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ENSIMMÄISET	YSTÄVÄNI.
On	 jo	noin	parikymmentä	vuotta	kulunut	siitä,	kuin	aloin	eroittaa	kummini	Heikki	Korhosen	muista

ihmisistä.	 Silloin	 lienen	 vielä	 ollut	 aivan	 pieni,	 koska	 minulla	 ei	 vielä	 siihen	 aikaan	 ollut	 omaa
päänpeitettäkään,	 vaan	 käytin	 piika	 Tiinan	 kanssa	 yhteisiä.	 Kuitenkin	 oli	 minulla	 jo	 aivan	 oma,
mielestäni	 hyvin	 kaunis,	 sinikukkainen	 ja	 Venäjän	 karttuunista	 tehty	 koltti,	 joka	 juhlatilaisuuksissa
pantiin	 päälleni.	 Arkipäivinä,	 kun	 sinikukkainen	 kolttini	 riippui	 vaatekaapin	 naulassa,	 kävin	 puettuna
miten	milloinkin	sattui.

Isäni	oli	 leskimies	 ja	minä	hänen	ainoa	poikansa.	Enimmiten	oli	minulla	tapana	 leikkiä	ypö-yksinäni
pappilan	pellon	pientarella,	jolle	isäni	mökki	oli	rakennettu,	tahi	myöskin	niiden	neljän	tuuhean	pihlajan
alla,	jotka	kasvoivat	lammin	rannalla,	sillä	minulla,	niinkuin	jo	sanoin,	ei	ollut	omaa	päänpeitettä,	jonka
vuoksi	olin	 lakkaamatta	muiden	kylän	poikien	pilkan	esineenä,	 jos	milloin	heidän	seurassaan	uskalsin
näyttäytyä.	Noilla	yksinäisillä	leikkitantereillani	taas	olin	yleiseen	suosittu;	mehiläiset,	perhoset,	valko-
ja	 puna-apilaat	 tunsivat	 minut	 ja	 kohtelivat	 minua	 ystävällisesti,	 niinkuin	 minäkin	 heitä	 —	 siellä	 ei
kukaan	tehnyt	minusta	pilkkaa.

Isäni	 oli	 harvoin	 kotona,	 sillä	 hänen	 elinkeinonansa	 oli	 pienen	 kaupan	 pito.	 Hän	 osti	 pitäjäläisiltä
voita,	 talia,	 lintuja	 ja	muuta	sellaista,	 joita	sitte	vei	kaukaisiin	kaupunkeihin.	Niistä	toi	hän	tullessaan
pitäjään	 lukuisalle	 herrasväelle	 kahvia,	 sokeria,	 Hollannin	 palttinaa,	 siirappia	 ynnä	 muuta;	 ja
karttuunia,	verkaa,	"ruunihuiveja",	Kurkijoen	piiskoja	ja	minkä	mitäkin	tarviskalua	piti	hän	aina	varalla
talonpoikaiselle	väestölle.	Rettigin	vaakunaa,	"bruna	prima"-	ja	"medelfina"-sikareja	löytyi	myös	talossa
käräjä-herrojen	varalla,	 joita	minä	en	 lukenut	herrasväkeen	kuuluviksi,	kun	he	niin	usein	muuttelivat
asuinpaikkaa;	eikähän	muut	olleet	herrasväkeä	kuin	meidän	"Herrassöötinki",	Kruununvouti	—	sukuisin
Kamreeri	—	Levälahden	herrasväki,	 jonka	talon	herraa	yleiseen	sanottiin	"Insinööriksi",	sekä	Tohtori,
ison-	ja	pienen	pappilan	ja	Vallesmannin	joukot;	se	oli	mielestäni	ihan	selvää.	Herrasväkenä	tosin	pidin
Henkikirjurin	 ja	Kanttorinkin	 joukkoja,	mutta	niille	 en	 rohjennut	 antaa	 lisäyssanaa	 "meidän".	 sillä	ne
asuivat	 kaukana,	 missä	 lienevät	 asuneetkaan	 parin	 peninkulman	 päässä;	 enkä	 heitä	 nähnyt	 muulloin
kuin	kirkossa,	johon	ani	harvoin	pääsin.	Tiinalla,	jonka	huostaan	kasvatukseni	kokonaan	oli	uskottu,	oli



näet	yhtä	vähän	halua	kirkonkäymiseen	kuin	minullakin	—	pääverhoni	tähden.

Isäni	siihen	sijaan	kävi	sangen	usein	kirkossa,	kun	vain	milloin	sattui	sunnuntaina	kotoisalla	olemaan,
vaan	hänen	kanssaan	en	koskaan	päässyt	sinne,	enkä	tahtonutkaan,	sillä	 isäni	kirkossa	olo-ajat	olivat
ainoat	tilaisuudet,	jolloin	sain	nauttia	ruuninkarvaisen	Pollen	seuraa.	Muulloin	aina	piti	tuo	suuri	herra
isäni	 seuran	parempana	kuin	meidän	varsinaisten	kotona-olijoiden:	Torstikin,	Naskin,	Mirrin,	Mustin,
Tiinan	ja	minun,	vaan	kirkkoon	hän	ei	koskaan	lähtenyt.

Kerran	 lauvantai-aamuna	 tulivat	 Polle	 ja	 isäni	 kotiin	 pitkältä	 matkalta	 ja	 sinä	 päivänä	 lisääntyi
ensimmäisten	 ystävieni	 luku	 kahdella.	 Seikka	 oli	 seuraava.	 Isäni	 neuvoi	 minulle	 tarkkaan	 Kamreerin
talon	 ja	käski	minun	mennä	 ilmoittamaan	Kamreerin	papalle	 tulleensa	 jo	kotiin.	Tuon	vanhan	herran
tunsin	 jo	 vanhastaan,	 sillä	 hän	 oli	 pitkä,	 suora	 ja	 uljas	 vanhus,	 jollaisia	 en	 usein	 jälestäpäinkään	 ole
nähnyt.	Minulla	oli	myös	heikko	aavistus	hänen	olevan	hyvän	miehen	ja	kerran	löytäväni	hänessä	hyvän
ystävän,	vaikka	sitä	en	voinut	selviin	ajatuksiin	pukea.

Pian	seisoimme,	Musti	 ja	minä,	vanhan	herran	huoneessa.	Minä	seisoin	oven	suussa,	huivi	näpissä,
mutta	Musti	ei	enää	ollut	niin	ujo,	sillä	hän	oli	vanhempi	minua,	vaan	rohkeasti	kävi	peremmä	ja	aivan
käskemättä	 istahti	 vanhan	 herran	 kirjoituspöydän	 eteen.	 Siinä	 hän	 hyvän	 aikaa	 katseli	 kirjoittavaa
vanhaa	herraa,	sitte	taas	minua	ja	niin	aina	vuorotellen	meitä	molempia.	Se	viisas	Musti	teki	niinkuin
suurten	herrojen	palvelijat,	nimittäin	ilmoitti	talon	isännälle	läsnä-oloni,	mutta	kun	minä	en	vielä	siihen
aikaan	 käyttänyt	 käyntikortteja,	 täytyi	 Mustin	 nykäistä	 isäntää	 housun	 lahkeesta.	 Näin	 sai	 Musti
vanhan	herran	viimein	huomaamaan	hänelle	nyt	saapuneen	vieraita.

Tervehdykseksi	 Mustille	 lausui	 vanha	 herra:	 "syyti!"	 jota	 seurasi	 potkahdus.	 Musti	 pakeni	 minun
turviini	 ja	 vanhan	 herran	 silmät	 seurasivat	 tarkkaan	 uskollisen	 toverini	 liikkeitä,	 kunnes	 huomasivat
minut.

"Hyvää	päivää."

"Jumal'	antakoon,	lapseni!	Kenenkä	tyttö	sinä	olet?"

"Tyttö!"	tuo	sana	loukkasi	minua	kovasti	ja	ajoi	veren	päähäni,	jonka	vuoksi	minä	aloin	sopertaa:	"en
—	en	—"

"Jaha,	 vai	 Engström'in,	 vai	 jo	 te	 käytte	 kerjuulla,	 vai	 jo	 te	 käytte	 kerjuulla,	 hm!	 No	 kummako	 se,
kummako	 se,	 isä	 juo,	 äiti	 on	 kivuloinen	 —	 vaimo	 parka	 —	 lapsiraukat",	 tuumaili	 vanha	 herra	 puoli-
ääneen.

Pääni	kävi	pyörälle	ja	minä	taaskin	sopertamaan:

"I-sä	käski	minun	—"

"Hyvä,	hyvä,	minä	annan	hänelle	työtä",	ja	hän	veti	sänkynsä	alta	rikkonaiset	saappaansa,	jotka	pisti
käteeni	ja	sanoi:	"vie	nuo	isällesi	ja	käske	panna	niihin	överkapat."

Minä	 otin	 kengät	 vastaan	 ja	 melkein	 vapisten	 jatkoin	 keskustelua:	 "isä	 käski	 sanoa	 olevansa	 jo
kotona."

"Kotona,	käskikö	hän	sanoa	olevansa	jo	kotona?"

"Käski",	vastasin	minä	ja	silmäilin	rukoilevasti	Mustia,	että	hän	vahvistaisi	sanojeni	totuuden.

"Vai	käski	sanoa	olevansa	kotona	—	hm	—	mitä	hän	sillä	lienee	tarkoittanut	—	hm	—	minä	tulen	itse
paikalla	sinne	—	hm!	Onko	hän	selvä?"	kysyi	vanha	herra.

Minä	en	ymmärtänyt	tuota	kysymystä	laisinkaan	ja	vastasin:	"en	tiedä."

"No,	huutaako	hän,	kirooko	hän,	tuliko	hän	yksin	kotiin?"	kyseli	vanhus.

Minä,	 iloisena,	 kun	 taaskin	 käsitin	 hänen	 kysymyksensä,	 toimitin:	 "ei,	 Pollen	 kanssa	 ne	 tulivat
yhdessä;"	ensimmäiset	kysymykset	jäivät	vastaamatta.

"Mitä,	Pollen	kanssa,	kukas	se	Polle	sitte	on?"

"Se	on	—	se	on	se	meidän	Polle."

"Sinä	 olet	 hupsu,	 tyttö	 parka;	 kummako	 se,	 kummako	 se,	 hän	 pieksää	 lapsiraukkansa	 vielä
kuolijaaksi",	 ja	 hän	 otti	 pöytälaatikostansa	 ison	 hopearahan	 ja	 lisäsi:	 "pidä	 sinä	 itse	 tämä	 tahi	 anna
pikemmin	äidillesi,	vaan	älä	suinkaan	näytä	isällesi."



Tuosta	 puheesta	 en	 taaskaan	 ymmärtänyt	 mitään,	 sillä	 eihän	 minulla	 enää	 ollutkaan	 äitiä,	 vaan
kuitenkin	tyytyväisenä	hopearahaani	lähdin,	kengät	kainalossa,	tallustamaan	kotiani	kohti.

Siellä	aivan	oikein	ilmoitin	vanhan	herran	itsensä	luvanneen	tulla	paikalla	ja	jo	ennakolta	lähettäneen
saappaansa	 koppaan	 pantavaksi.	 Rahasta	 en	 isälleni	 virkkanut	 mitään.	 Yhtäkkiä	 juolahti	 mieleeni
ajatus:	 mitä,	 jos	 vanha	 herra	 luulikin	 Tiinan	 äidikseni	 ja	 siis	 on	 minun	 tuo	 kaunis,	 kiiltävä	 kolikko
annettava	 "pikemmin"	 Tiinalle.	 Isäni	 ei	 ymmärtänyt	 kenkäseikasta	 niin	 poloisen	 pölähtävää,	 vaan
tuumaili	 vanhan	 herran	 kyllä	 itsensä	 selittävän	 sen	 meille	 tultuaan.	 Tiina	 siihen	 sijaan	 käsitti	 vallan
hyvin	 vanhan	 herran	 tarkoituksen,	 kun	 minä,	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 tahi	 "pikemmin"	 kuin
tavallisesti,	 toimitin	 kolikkoni	 hänen	 laihaan	 kouraansa	 ja	 hän	 heitti	 sen	 arkkunsa	 pohjalle	 niin	 että
kilahti.	"Jumala	siunatkoon	sitä	hyvää	herraa!"	kuulin	hänen	lausuvan	ja	sille	tielleen	rahani	 jäi,	enkä
sitä	sen	koommin	ole	enää	koskaan	nähnyt.

Vanha	herrapa	ei	tullutkaan,	ja	iltapuoleen	samana	päivänä	otettiin	minut	asiasta	tutkinnon	alaiseksi.
Minä	kerroin	isälleni	laveasti,	oikein	juurta	jaksaen	asian,	vaan	tullessani	raha-pykälään	keskeytti	Tiina
kertomukseni	sanoen:	"valhetta,	valhetta	kaikki	tyyni,	ei	se	ole	käynytkään	vanhan	herran	luona,	vaan
lienee	taas	ollut	juoksentelemassa	lammin	rannalla	tahi	jossakin	muualla."

Minulla	ei	ollut	rohkeutta	syyttää	Tiinaa	samallaisesta	rikoksesta,	eikä	se	ollut	tarpeenkaan,	sillä	isäni
sanoi:	"Eikö	mitä,	vaan	hän	ei	liene	osannut	oikein	selittää	asiaansa	—	kirjoittaa	minun	olisi	pitänytkin."

Kääntyen	 minuun	 jatkoi	 hän:	 "mene	 muuttamaan	 puhdas	 koltti	 päällesi,	 minä	 sillä	 välin	 kirjoitan
kirjeen,	jonka	saat	viedä	vanhalle	herralle."

Tiina	 vei	 minut	 viereiseen	 huoneesen,	 vaan	 muuttaessaan	 päälleni	 toista	 pukua	 näki	 hän	 olevan
soveliaan	tilaisuuden	kukistaa	minussa	asuvan	valheellisuuden,	—	mietti	hetkisen	ja	kasvoissaan	näkyi
mikä	hirmuinen	taistelu	hänen	sisällänsä	riehui.	Hän	ei	voinut	masentaa	rangaistushimoaan	ja	niin	sain
kelpo	 löylytyksen	 koivun	 varvulla;	 en	 oikein	 selvään	 tiennyt	 mistä	 syystä,	 sillä	 kurittajani	 ei	 koko
rangaistus-ajalla	 sanonut	 muuta	 kuin:	 "vai	 sinä,	 vai	 sinä".	 Lopuksi	 täytyi	 minun	 vielä	 kiittää	 häntä
hyvän-teostaan	ja	luvata,	etten	enää	milloinkaan	tästä	lähin	valhettelisi.	Musti,	joka	Tiinan	mielestä	oli
osallinen	rikokseeni,	sai	samalla	mitalla,	ja	oikein	rakkaasta	kädestä	saikin.	Niin	olimme	taas,	Musti	ja
minä,	tarpeellisesti	sekä	varustetut	että	evästetyt	matkallemme.

Murheellisina	 alotimme	 kulkuamme,	 vaan	 kun	 näimme	 kuinka	 iloisina	 pääskyset	 kiitelivät	 ilmassa,
kuinka	perhoset	 lentelivät	 pientarella	 kasvavien	 kukkien	 välillä,	 jotka	 ystävällisesti	 nyykyttivät	meille
pieniä	päitään;	kun	näimme	kuinka	västäräkki,	riemuissaan	viiskuttaen	 lammin	rannalla,	 tyytyväisenä
heilutteli	 pitkää	 pyrstöänsä,	 unohtui	 huolemme,	 ja	 mitä	 parhaimmalla	 tuulella	 saavuimme	 vanhan
herran	asunnolle.

"Ha,	 ha,	 ha!"	 —	 nauroi	 vanha	 herra,	 luettuansa	 hänelle	 tuomamme	 kirjeen.	 Sitte	 otti	 hän	 minut
polvilleen,	 suuteli	 otsaani	 ja	 kysyi,	 miksi	 kävelin	 huivi	 päässä.	 Tuohon	 en	 osannut	 suoraa	 vastausta
antaa,	vaan	ei	hän	sitä	odottanutkaan,	kutsui	piian,	tuotti	sisään	kahvia	 ja	makeisia,	 joista	sai	osansa
Mustikin,	 jonka	 nyt	 esittelin	 vanhalle	 herralle.	 Vielä	 näytteli	 hän	 minulle	 kauniita	 kuviakin,	 antoipa
lahjaksikin	pienen	semmoisen	kuvakirjan,	jonka	kannessa	oli	naisen	kuva,	iso	rysä-hame	päällä.	Viimein
otti	 hän	 kiiltonappisen	 sinisen	 takkinsa	 päälleen,	 pisti	 isolippaisen	 lakin	 päähänsä,	 ja	 niin	 lähdimme
käsi	kädessä	kotiini	päin.

Musti	 hyppeli	 edellä,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 mennä	 jo	 ennakolta	 ilmoittamaan	 vastaantuleville
hämmästyneille	kirkkomiehille:	"katsokaas	mihin	kunniaan	leikkitoverini	on	kohonnut;	hän	se	on,	joka
tuolta	 jälestäpäin	 tulee	 käsi	 kädessä	 vanhan	 herran	 kanssa	 —	 kyllä	 se	 on	 hän,	 uskokaa	 pois,	 vaikka
hänellä	onkin	huivi	päässä,	hau,	hau".

Sitte	riensi	se	toisten	kirkkomiesten	luo	ja	"hau,	hau",	kuului	lakkaamatta,	sillä	Mustin	mielestä	piti
tien	olla	auki,	kun	perästä	päin	tuli	hänen	pieni	isäntänsä	ja	vanha	herra	käsikkäin,	"hau,	hau".

Kotiin	tultuamme	oli	siellä	vieras,	kummini,	ja	pöydällä	oli	pieni	viheriäinen	olento.	Se	oli	mielestäni
sangen	 soma.	 Minä	 katselin	 sitä,	 sillaikaa	 kuin	 aikaihmiset	 tervehtivät	 toisiaan.	 Mikähän	 tuo	 mahtoi
olla?	 Minä	 käännyin	 Mustiin	 päin.	 Se	 silmäili	 vuorotellen	 viheriäistä	 olentoa,	 vuorotellen	 minua	 ja
katsoi	minuun	veitikkamaisesti,	juuri	kuin	olisi	tiennyt	koko	tuon	olennon	elämäkerran	ja	tarkoituksen,
vaan	ei	kiusallakaan	ilmoittaisi	sitä,	jollen	itse	saisi	selville.	Minä	ajattelin	pitkin	ja	poikin,	ja	yhtäkkiä
alan	 tuumia	mielessäni:	 "älähän	mitään,	 jos	 se	 olisikin	 lakki.	Aivan	oikein:	 viheriäinen	päällys,	mutta
tupsu	päälaella,	mustan	ja	valkean	kirjava	ranta	ja	oikein	kiiltolippu.	Niin	lakki	se	on,	kuin	onkin.	Oi	jos
kellä	olisi	tuollainen	lakki!"

Silloin	herätti	kummini	minut	unelmistani	sanomalla:	"Juijo	tules	nyt	anna	minulle	kättä;	etpä	arvaa
mitä	sinulle	olen	tuonut?"

Mielelläni	annoin	hänelle	kättä,	sillä	kyllä	nyt	jo	tiesin	kenelle	lakki	oli	aijottu.



Se	päivä	oli	minulle	oikea	onnen	päivä.	Yhtenä	ainoana	päivänä	olin	saanut	kuvakirjan,	uuden	lakin,
kolikon,	kahvia,	sekä	astunut	pitkän	matkan	käsi	kädessä	vanhan	herran	kanssa,	ja	kaupan	päälle	olin
saanut	vielä	opetuksen	 toden	puhumiseen.	Tiinalle	näytin	sekä	kuvakirjani	että	uuden	 lakkini.	—	Tuo
nainen	kirjani	kannessa	oli	aivan	Tiinan	näköinen,	vaan	Tiinan	hame	oli	kuin	säkki,	kuvan	hame	kuin
ruiskeko.	Tiina	tavaili:	"K	—	sano	K-ari-Karrikatur	—	tätä	en	minä	osaa	lukea,	se	on	latinaa,	pane	kirja
talteen,	 äläkä	 revi	 sitä."	 Minä	 panin	 kirjan	 talteen	 ja	 riensin	 muille	 talon	 asukkaille	 näyttelemään
lakkiani.

Mirri	 sai	 vielä	 samana	 päivänä	 monta	 kertaa	 nähdä,	 ettei	 hänen	 enää	 sopinut	 pitää	 minua
vertaisenaan,	sillä	nyt	olin	oman	lakkini	herra.	Naskille	ja	Pollelle	näytin	myös	loistoni,	mutta	kun	sitä
Torstikille	menin	näyttämään,	ajoi	Tiina	minut	navetasta	pois,	sillä	hän	nähtävästi	kadehti	minua	siitä,
että	 pääverhoni	 suhteen	 olin	 päässyt	 yhtä	 itsenäiselle	 kannalle	 kuin	 hänkin.	 Näin	 sai	 Torstikki-parka
yhä	edelleen	elää	siinä	uskossa,	että	minä	vieläkin	käytin	Tiinan	kanssa	yhteisiä	pääverhoja.

Siitä	 päivin	 oli	 minulla	 kolme	 elävää	 ystävää:	 Vanha	 herra,	 kummi-Heikki	 ja	 Musti,	 jonka
viimemainitun	 kanssa	 kristillisesti	 jaoin	 uuden	 lakkini	 tuottaman	 kunnian	 ja	 ilon.	 He	 olivat	 minulle,
kukin	 lainsa	 jälkeen,	 uskolliset	 aina	 kuolemaansa	 asti.	 Nyt	 lepäävät	 he	 jo	 kaikki	 "maan	 mustan
mullassa";	mutta	tässä	on	muutamia,	heidän	ajan	kuluksi	minulle	puhelemiansa	kertomuksia,	 joilla	he
toisinaan	lyhentivät	talven	pitkiä	iltapuhteita.

UURON	KÖSSI.
Lapsena	 kuulin	 useampia	 kertoja	 mainittavan	 nimeä:	 Uuron	 Kössi.	 Ihmiset	 yleensä	 eivät	 pitäneet

häntä	oikein	viisaana.	Minä	en	muistaakseni	ollut	koskaan	nähnyt	sitä	miestä,	enkä	hänen	kanssaan	siis
ollut	 persoonallisesti	 tuttukaan.	 Uuron	 Kössin	 viisaus	 tahi	 hulluus	 eivät	 myöskään	 liikuttaneet	 minua
hituistakaan,	niin	että	meillä	oli	 toistemme	kanssa	tekemistä	niin	vähän	kuin	suinkin.	Minulla	ei	edes
ollut	pienintäkään	käsitystä	hänen	ulkomuodostaankaan,	vaikka	lapset	tavallisesti	ajatuksissaan	luovat
jonkunlaisen	kuvan	siitä	henkilöstä	tahi	asiasta,	josta	usein	kuulevat	puhuttavan.

Uuron	Kössi	oli	siis	minulle	ihan	vieras	olento.	Kohtalomme	satutti	meidät	kuitenkin	kerran	yhteen	ja
siitä	päivin	säilytti	Uuron	Kössi	minut	tuoreessa	muistissa.	Sattui	näet	niin,	että	muutamana	Juhannus-
aamuna	—	silloin	olin	 juuri	päässyt	 lukioon	—	päätin	olla	 sangen	 jalomielinen.	Tässä	 jalomielisyyteni
puuskassa	 ajattelin:	 nyt	 lähden	 jalkaisin	 kirkkoon,	 että	 piika	 Maijakin	 kerran	 sopii	 hevoskyytiin.
Muistelen	 myöskin,	 että	 ajatuksissani	 kuvailin	 siten	 suovani	 kirkkomiehille	 hyvän	 tilaisuuden	 ihailla
uutta,	 kiiltonappista	 univormuani,	 jonka	 loistetta	minun	 kärryissä	 istuessani	 ainoastaan	 vilahdukselta
olisivat	 nähneet.	 Niin	 suoriuduin	 tielle.	 Aamu-aurinko	 paistaa	 hellitteli	 täydeltä	 terältä.	 Mäkisellä
maantiellä	 lainehti	 kirjava	kirkkomiesjoukko.	Tuolla	 nousi	mäkirinnettä	maalatut	 vieteri-kärryt,	 joissa
istui	 mahtava	 talonisäntä	 puettuna	 uuteen	 verkatakkiin.	 Täällä	 kiirehti	 köyhä	 mökkiläinen	 laihaa
hevostansa	hölkkäraviin,	etteivät	häntäkään	kirkosta	jättäisi.	Joutomiehet	verkalleen	astua	lörkyttelivät
puhallellen	 piippu-nysistään	 paksuja	 palturisavuja	 ilmaan.	 Vakava	 patalakkinen	 kerettiläinen	 näytti
ikäänkuin	 kadehtien	 katselevan	 noita	 solakoita	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 kokkapuheillaan	 tuon	 tuostakin
saattoivat	naurun	kajahtamaan	 tyttöjen	 suusta.	Silloin	 rypistyi	 kerettiläisen	nenä,	 vaan	 ripein	askelin
riensi	nuorten	joukko	eteenpäin,	tytöt	kantaen	käsivarrellaan	kirkkoröijyjään	ja	mustia	kenkiään,	pojat
myöskin	paitahihasillaan.	Joskus	katkesi	kirkkomiesten	jono,	vaan	kuta	lähemmäksi	kirkkoa	tultiin,	sitä
tiheämmäksi	 kävi	 joukkokin.	 Pitkän-mäen	 seuduilta	 aina	 kirkolle	 asti	 alkoi	 tien	 vieressä	 vähän	 väliä
näkyä	pieniä	tyttöparvia.	Muuan	veti	jalkaansa	puhtaat	pumpuli-sukat,	toinen	oli	jo	ehtinyt	pitemmälle
ja	 pani	 jo	 kengänrihmojaan	 kiinni.	 Ritolammin	 rannat	 olivat	 täynnä	 pyöreävartaloisia	 tytön-tylleröitä,
jotka	 joko	 huuhtelivat	 hikeä	 päivettyneiltä	 poskusiltaan	 tahi	 tiheillä	 luukammoilla	 sukivat	 kesäisen
auringon	vaalentamia	kähäriään.	Moni	 tyttö-hupakko	salavihkaa	kysyi	myöskin	pyöreältä	 taskupeililtä
neuvoa,	miten	pää	on	pidettävä	kirkkoon	astuttaessa	ja	miten	on	hymyiltävä	sille	 ja	miten	sille.	Siellä
täällä	 tien	vieressä	 laitteli	 joku	vanha	muori	aamiaista	silmäterälleen,	 lapsensa	 lapselle,	 leikaten	aika
viipaleita	eväsrieskasta,	jolle	sitte	näin	Juhannuksen	kunniaksi	levitti	omasta	mielestään	oikein	paksulta
kaunista,	punakeltaista	kesävoita.

Sanalla	 sanoen	 siinä	 oli	 kaunis	 kesäinen	 taulu	 edessäni,	 mutta	 vahinko	 vaan,	 etten	 sitä	 joutanut
oikein	 tarkastelemaan,	 sillä	 minua	 tuntui	 ikäänkuin	 hiukkasen	 hävettävän,	 kun	 huomasin	 kaikkein
ihmisten	huomion	olevan	kiintyneenä	kauniisen	univormuuni.	Mielelläni	suostuinkin	sentähden	 loppu-
matkaksi	nousemaan	Kankaalan	Pekan	kärryihin,	joka	kohteliaasti	tarjosi	minulle	sijan	sievän	sisarensa



Leenan	vieressä.

Kirkolle	ei	ollut	enempää	enää	kuin	yhden	virstan	matka,	vaan	kuitenkin	ajaa	suhautti	Pekka	monen
hevosmiehen	 ohitse,	 sillä	 niinkuin	 yleiseen	 tiettiin,	 oli	 hänen	 "Lintunsa"	 pitäjän	 parhaita	 juoksijoita.
Jalka-miehiä	sivusimme	tusinoittain,	joista	kumminkin	ainoastaan	yksi	veti	huomioni	puoleensa.	Hän	oli
pienenläntä,	 kumarahartiainen	 vanhus,	 jonka	 hopeanharmaat	 tai	 valkoiset	 hiukset	 pitkinä	 suortuvina
valuivat	 alas	 hartioille.	 Hänellä	 oli	 päällään	 pitkä,	 saristunut,	 sininen	 takki,	 vyötetty	 keskeltä
lianharmaalla	villavyöllä.	Kädessään	piti	vanhus	paksuröhmyistä	käsnäkeppiä.	Hänen	kasvonsa	olivat,
niin	paljon	kuin	niitä	ennätin	nähdä,	ryppyiset	ja	syvä-juonteiset.

"Mikä	kesän	märäntö	tuo	on?"	kysäsin	minä.

"Onpahan	muuan	vanha	työmies	Uuron	kylästä",	vastasi	Pekka.

"Kummallisessa	puvussa	hän	käypi;	hänessä	taitaa	olla	vilutauti."

"Eikö	mitä,	terve	hän	on	kuin	lampaan	vuona,	mutta	hän	muutoin	vaan	käy	turkissa	kesät,	talvet."

"Sepä	kummallinen	mies	on",	tuumailin	minä.

"Kyllä	 hän	 toimastaankin	 on	 kummallinen",	 myönsi	 Leena	 ujosti,	 "mutta	 hän	 ei	 taida	 olla	 oikein
viisas."

"Mikä	 hänen	 nimensä	 on?"	 kysäsin	 taaskin;	 en	 niin	 paljo	 uteliaisuudesta,	 tahdoinhan	 vaan	 sanoa
jotakin,	saadakseni	tuon	kauniin	vieruskumppanini	yhtymään	pitempiin	puheisin	kanssani.

"No,	en	minä	hänen	oikeata	nimeänsä	muista,	mutta	Uuron	Kössiksi	häntä	kylän	kesken	kutsutaan."

"Vai	 niin,	 vai	 hän	 se	 nyt	 olikin	 Uuron	 Kössi,	 olen	 minäkin	 hänestä	 kuullut",	 vastasin	 minä,	 mutta
silloin	 jo	 olimme	 kirkkomäen	 alla.	 Pekan	 kortteeritalo	 oli	 vähän	 syrjässä,	 jonka	 vuoksi	 minä	 tässä,
kiitettyäni	kyydistä,	erosin	heistä	 ja	 läksin	hautausmaalle	hautakirjoituksia	 lukemaan.	Yhden	ja	toisen
vanhan	tuttavani	oli	Tuoni	talven	kuluessa	korjannut	ja	pienet	puuristit	osoittivat	eläville	paikkaa,	jossa
heidän	ruumiinsa	mätänivät.	Täällä	lepäsivät	kaikki,	rikkaat	ja	köyhät,	hyvässä	sovussa	rinnakkain,	eikä
toisella	ollut	parempi	kuin	toisellakaan;	tomuksi	täytyi	kaikkein	tulla.

Vähitellen	keräytyi	 kirkon	ympärille	 väkeä.	 Jo	näin	Uuron	Kössinkin	kiirehtivän	Herran	huoneesen.
Mutta	hänpä	ei	mennytkään	 sinne	 sisälle,	 vaan	 istahti	 portaille	 ja	 otti	 lakki-kulunsa	käteensä.	Silloin
tällöin	heitti	 siihen	 joku	kirkkoon	menijä	kopekan	 tai	puolen,	vaan	suurta	 summaa	noista	almuista	ei
näyttänyt	karttuvan.	Tuleepa	tuossa	verkaan	puettu	pikku	poikanulikka,	 joka	mielestään	näytti	olevan
jotakin.	Hän	keikuttelee	päätään,	ottaa	 liivinsä	 taskusta	kellon,	katsoo	 siihen	 ja	näyttää	olevan	hyvin
olevinaan.	 Jopa	 huomaa	 tuo	 pikku	 narri	 Kössinkin.	 Silloin	 ottaa	 hän	 nyrkinkokoisen	 mukula-kiven	 ja
lähenee	 kerjäläistä.	 Ihmiset	 väistyvät	 tämän	 pienen	 keikarin	 tieltä	 ja	 kivi	 lentää	 Kössin	 lakkiin.
Ympärillä	seisova	joukko	rähähtää	kohti	kulkkuaan	nauramaan,	ikäänkuin	pojan	käytös	olisi	ollut	sekä
sopiva	että	sukkela.

En	tiedä	suututtiko	pojan	kelvoton	teko,	vaiko	joukon	hyväksyminen	minua	enemmän;	mutta	jos	olisin
ilennyt,	 olisin	 minä	 ruvennut	 poikaa	 kurittamaan,	 sillä	 Kössi	 itse	 ei	 näkynyt	 koko	 asiasta	 olevan
milläänkään.	Heittihän	vaan	tyynesti	kiven	pois	ja	kysäsi	hiljaisesti:	"kuka	tuo	kiven	heittäjä	oli?"

Joukko	 häpesi	 vähän	 käytöstään,	 kun	 ei	 Kössi	 noussutkaan	 raivoon,	 niinkuin	 se	 oli	 luullut,	 ja	 eräs
joukosta	vastasi:	"se	on	Aholan	Heikki	Yl'kylästä".	Kössi	silmäsi	poikaa	ja	siinä	ilmestyi	enemmän	sääliä
kuin	suuttumusta.	Silloin	kajahti	kirkon	kellot.	Se	oli	merkki,	että	papit	saapuivat	jo	paikalle,	ja	ihmiset
hälvenivät	 kirkkoon.	 Minä	 ajattelin:	 "kummallinen	 miespä	 todellakin	 tuo	 Uuron	 Kössi	 on!"	 ja	 aloin
nousta	portaita	myöten	kirkkoon.

Kerjäläinen	 ojensi	 minullekin	 lakkiansa,	 johon	 minä	 melkein	 ehdottomasti	 heitin	 ainoan	 rahani,
hopearuplan.

"Kiitoksia,	nuori	herra",	lausui	vanhus	liikutuksesta	värähtelevällä	äänellä.	Hän	tarttui	käteeni,	puristi
sitä	 kovasti;	 katsoi	 hetkisen	 hyvin	 kummallisesti	 silmiini.	 Hänen	 silmänsä	 näyttivät	 hehkuvan	 ilosta.
Vielä	kerran	avasi	hän	suunsa	ja	kuiskasi:	"kiitoksia!	Nyt	se	on	täytetty!"	Näitä	sanoja	ei	hän	näyttänyt
lausuvan	minulle,	vaan	jollekin	muulle.

Kirkossa	asettauduin	 tavalliselle	paikalleni.	Kössi	 riensi	myöskin	heti	 sisään.	Suorempana	entistään
astui	hän	halki	kirkon	ja	laskihe	alttarin	eteen,	käytävän	suuhun	polvilleen.	Hänellä	kuului	tavallisesti
ennen	 olleen	 tapana	 istua	 penkissä,	 vaan	 nyt	 hän	 oli	 koko	 Jumalan	 palveluksen	 ajan	 polvillaan
käytävällä.	 Kaikki	 kirkossa	 olijat	 näyttivät	 pelkäävän	 hänen	 tänään	 tekevän	 jonkun	 häiriön.	 Satoja
silmäpareja	oli	lakkaamatta	kääntyneinä	Kössin	puoleen,	vaan	hän	oli	niin	vajonnut	hartauteensa,	ettei
huomannut	mitään	mitä	ympärillä	 tapahtui.	Kyyneleitä	vuoti	Kössin	silmistä	 ja	pari	kertaa	ojensi	hän



silloin	kätensä	 taivaasen	päin,	 kun	 saarnamies	kehotti	 seurakuntaa	kiittämään	 Jumalaa	kaikesta	 siitä
hyvästä,	 jolla	 Hän	 taas	 maatamme	 oli	 siunannut.	 Sinä	 Juhannuksena	 oli	 epäilemättä	 Uuron	 Kössi
hartain	kristitty	kotipitäjääni	kirkossa.

Jälkeenpäin	sain	kuulla	 jo	Kössin	parikymmentä	vuotta,	 jollei	enemmänkin,	 joka	sunnuntai-	 ja	 juhla-
päivä	istuneen	kotipitäjääni	kirkon	portailla	kirkkomiehiltä	rahaa	kerjäämässä.	Kankaalan	Pekka	arveli,
ettei	Kössi	ollut	niin	köyhä	kuin	hän	näytti,	sillä	hän	kaikista	töistään	otti	aina	maksun	rahana,	vaan	ei
kukaan	 ollut	 nähnyt	 hänen	 mitään	 rahalla	 maksavan.	 Minä	 olin	 alkanut	 pitää	 tuosta	 kummallisesta
kerjäläisestä,	 mutta	 nyt	 kaduin,	 että	 olin	 antanut	 niin	 paljon	 sen	 mammonan	 orjan	 ahneuden
tyydyttämiseksi.	Uteliaana	menin	sinä	kesänä	aina	samasta	ovesta	kirkkoon,	sillä	ainoastaan	sillä	ovella
kuului	 Kössi	 kerjäävän,	 eikä	 koskaan	 muualla.	 Kössiä	 ei	 enää	 koskaan	 nähty	 almua	 anomassa,
paikkansa	kirkossa	ei	milloinkaan	ollut	tyhjänä.	Sitä	 ihmettelivät	kaikki,	vaan	ei	kukaan	tiennyt,	mikä
Kössin	ahneuden	oli	tyydyttänyt.

Joku	 tuntematon	 hyväntekijä	 oli	 muistanut	 kotipitäjätäni	 suuriarvoisella	 lahjalla.	 Provasti	 oli	 näet
saanut	suuren	rahasumman	sitä	varten,	että	niillä	rahoilla	perustettaisiin	pitäjään	lapsille	koulu,	jossa
nuorisolle	opetettaisiin	"kristillisyyttä	ja	hyviä	tapoja".	Mitään	lähempiä	määräyksiä	ei	 lahjoittaja	ollut
tehnyt,	 paitsi	 sitä,	 että	 eräs	 Heikki	 Ahonen	 Ylikylästä	 saisi	 siinä	 koulussa	 maksuttoman	 opetuksen.
Tästä	päättivät	kaikki	ihmiset,	että	lahjoituksen	oli	tehnyt	tuo	paikkakunnassa	rikkaudestaan	tunnettu
Ylikylän	 Ahonen,	 jolle	 puoli	 pitäjästä	 oli	 velassa.	 Kummako	 siis,	 jos	 seuraavana	 kesänä	 kiitolliset
seurakuntalaiset	oikein	miehissä	keräytyivät	viimeiseen	 lepo-kammioon	saattamaan	rusthollari	Heikki
Ahosta.	 Minäkin	 olin	 haudalla.	 —	 Samana	 päivänä	 haudattiin	 myös	 Uuron	 Kössi.	 Hänet	 pantiin
yhteiseen	 eli	 niin	 sanottuun	 rahvaan	 hautaan.	 Kaikki	 ihmiset	 ihmettelivät,	 miksi	 provasti	 hautautti
Uuron	 Kössin	 oikein	 koululla.	 Minäkin	 olin	 kantajana,	 sillä	 provasti	 sanoi	 niin	 olleen	 Kössin	 tahdon.
Eukot	tuumailivat:	"Kunniallapahan	Kössikin	hautaan	pääsi,	vaikka	hän	ei	ollut	oikein	viisas."

Pitäjään	miehet	miettivät	yhteisillä	varoilla	hankkia	hautakiven	Heikki	Ahosen	haudalle,	vaan	provasti
epäsi	 ja	 sanoi:	 "Ei	 se	 ollut	 Ahonen,	 joka	 teille	 koulun	 hankki,	 vaan	 sen	 teitte	 itse,	 vaikk'ette	 sitä
tienneet,	sillä	asiamiestänne	ette	pitäneet	oikein	viisaana."

Minä	 en	 myöskään	 tahdo	 väittää	 hänen	 olleen	 "oikein	 viisaan",	 mutta	 sen	 kumminkin	 sanon,	 että
löytyy	maailmassa	monta	paljo	hullumpaa	viisasta.

LOHDUTUS.
Pekka	 Kilpeläisen	 mökki	 oli	 rakennettu	 aivan	 lähelle	 isoa	 Rimpisuota,	 joka	 hetteisestä	 povestaan

puhalteli	jäädyttävää	hallaa	lavealle	ympäristöön	—	niin	ainakin	sanottiin	niillä	seuduin.	Ihmekö	siis,	jos
suurena	nälkävuonna	1867	pakkanen	oli	puhtaaksi	pannut	Pekankin	kaikki	sekä	syys-	että	suvi-touot,
sillä	 tekihän	se	silloin	 tuhojaan	kaikkiaalla,	vieden	monessa	kohden	koko	vuodentuloksen,	 ja	vapautti
siten	 viljelijän	 kaikista	 puimapuuhista.	 Petäjän	 kuorta	 pureskellen	 oli	 Pekka	 kumminkin	 saanut
perheensä	 eheänä	 yli	 ankaran	 talven,	 ja	 kauniisti	 vihoitti	 hänen	 isohko	 ruishuuhtansa	 Keinuvaaran
päivärinteellä.	Asian	tuntijat	arvelivat	tuosta	huuhdasta	lähtevän	vähintäänkin	viisitoista	tynnöriä	viljaa,
"jos	vaan	hallalta	säästyy";	—	niin	hyvin	oli	Herra	sinä	vuonna	siunannut	Pekan	työn.

Vihantana	 vielä	 kuitenkin	 oli	 Pekan	 viljavainio	 silloin,	 kuin	 hänen	 emäntänsä,	 koko	 tienoossa
hyväsävyiseksi	 tunnettu	 eukko	 Anna-Mari,	 ilmoitti	 miehellensä	 jotakin,	 lopettaen	 ilmoituksensa
lausumalla:	"niin	minä	ajattelin,	 jotta	jos	sinä	menisit	kirkolle	 ja	pappilasta	pyytäisit	hiukan	joko	jyviä
tahi	jauhoja	lainaksi;	niin	saisin	minä	sairaana	ollessani	syödä	selvää	leipää."

Mielellään	ei	Pekka	tosin	olisi	velkoihin	ruvennut,	varsinkaan	näin	uutisen	rinnassa,	vaan	kuitenkin
mietti	hän:	"teukko	on	oikeassa.	Hän	ei	sitte	viime	kesän	enempää	kuin	me	muutkaan	ole	saanut	selvää
leipää	edes	nähdäkään,	on	vaan	täytynyt	pettua	peiputtaa;	eikähän	rukiinen	leipä	 liene	kovin	ylellistä
herkkua	saunaruoaksi."	Ja	niin	hän	lähti,	kun	lähtikin,	pastorin	puheille.

Varsin	mielellään	pastori	antoikin	Pekalle	viisi	leiviskää	jauhoja,	vaikkei	hän	niin	paljoa	pyytänytkään;
sillä	Pekka	oli	tunnettu	ahkeraksi	ja	rehelliseksi	mieheksi.	Tyytyväisenä	hän	nyt	kantoikin	jauhosäkkiä
kotiansa	 kohden,	 tuumaillen	 matkalla	 itsekseen,	 että	 hän	 kyllä,	 "jos	 Jumala	 suo",	 ennättää	 Pertun
päiväksi	puida	rukiinsa	ja	saada	velkansa	suoritetuksi,	niinkuin	puhe	oli	ollut;	"ja	sitte	sitä	taas	saa	olla
huolettomana,	 kun	 on	 velaton	 mies",	 lisäsi	 hän	 puoliääneen.	 Kovin	 väsyksissä	 hän	 oli	 kotiin



saapuessaan,	 sillä	 taakka	 yhdessä	 heinäkuun	 paahtavan	 auringon	 kanssa	 oli	 tehnyt	 parastansa,
saadakseen	hien	virtana	valumaan	kantajansa	otsalta,	 ja	 oivallisesti	 onnistunutkin	 tuossa	aikeessaan.
Pian	 unehtui	 kuitenkin	 Pekalta	 väsymys,	 kun	 hän	 avatessaan	 pirttinsä	 ovea	 huomasi	 kätkyeesen
ilmestyneen	pari	pienoista	päätä.

"No,	 Anna-Mari!	 Sukkelaanpa	 sinä	 asiasi	 suoritit	 ja	 oikeinhan	 tällä	 kertaa	 lahjoitit	 kaksi	 työmiestä
taloon,	sillä	luultavasti	ne	nyt	ovat	poikia?"

"Kuinkas	muutoin",	ehätti	Keinuvaaran	vanha	Leena	sanomaan,	 "ja	kuinka	ne	sitten	vielä	ovat	 ihan
sinun	näköisiäsi!"

Totta	 on	 etteivät	 kaksoset	 olleet	 juuri	 kenenkään	 paitsi	 toistensa	 näköisiä,	 vaan	 kuitenkin	 näkyi
heidän	isänsä	oikein	sydämensä	pohjasta	iloitsevan	niistä,	niinkuin	hyvin	sopi	arvatakin,	koska	hänellä
ei	 ennestään	ollut	 yhtään	miespuolista	perillistä.	Pekka	näki	 vanhan	 "tuudun"	 liian	ahtaaksi	 kahdelle
noin	 rotevalle	 pojalle	 ja	 sillä	 aikaa	 kuin	 Leena,	 Anna-Marin	 äitikummi,	 lähemmin	 kertoi	 kuinka	 hän,
"juurikuin	 käsketty",	 oli	 sattunut	 tulemaan	 ristityttärensä	 avuksi,	 valitsi	 hän	 orsilta	 kuivia,	 kätkyeksi
soveliaita	lautoja.

Silloin	 tällöin	 työtänsä	 keskeyttäen,	 katseli	 isä	 hymysuin	 rauhallisesti	 lepääviä	 lapsukaisiaan	 ja
onnellisen	 äidin	 kasvot	 heijastivat	 samaa,	 kentiesi	 vieläkin	 syvällisempää	 iloa.	 Se	 ja	 vielä	 toinenkin
päivä	 kului	 tyynesti	 ja	 hiljaisesti	 loppuun.	 Vanha	 Leena	 pani	 taikinan	 juuren,	 leipoi	 selvää	 leipää	 ja
katsoi	muutoinkin	taloutta.	Vieläpä	jäi	hänelle	aikaa	hoidella	sekä	lapsia	että	sairastakin,	jossa	toimessa
hän,	 niinkuin	 yleiseen	 tunnustettiin,	 olikin	 erittäin	 taitava.	 Sanalla	 sanoen,	 Rimpisuon	 mökissä	 olivat
kaikki	muut	iloisia	ja	tyytyväisiä,	paitsi	pieni	Anni,	kaksoisten	nuorempi	sisar.	Tämä	oli	alussa	veljiensä
syntymisestä	vähän	nyreissään,	koska	hänen	nyt	täytyi	muuttaa	asuinsijansa	tuosta	rakkaasta	kätkyestä
vanhemman	siskonsa	sänkyyn.	Vähitellen	viihtyi	toki	hankin,	kun	sai	leikkiä	hopeaisella	rintakoristeella,
joka	 aikoinaan	 oli	 kuulunut	 hänen	 äitinsä	 kihlakalujen	 joukkoon	 ja	 johon	 oli	 taidokkaasti	 piirretty
kirjaimet	 I.H.S.	 Rupesipa	 Anni	 jo	 katselemaan	 pikku	 veljiään	 melkein	 yhtä	 ystävällisillä	 silmillä	 kuin
uunin	 korvalla	 kehräävää	 harmaata	 kissanpoikastakin.	 Kuitenkaan	 ei	 hän	 näitä,	 niinkuin	 vikisevää
mirriparkaa,	lakkaamatta	tahtonut	kuljetella	ympäri	huonetta,	vaikka	ne	kyllä,	hänen	mielestään,	olivat
tähän	maailmaan	tulleet	ainoastaan	hänen	leikkikaluikseen.

Mutta	maan	päällä	ei	ole	koskaan	pysyväistä	onnea;	sen	sai	Pekkakin	ennen	pitkää	havaita.	Äiti	tuli
päivä	 päivältä	 heikommaksi,	 vaikka	 hänen	 nyt,	 kun	 sai	 syödä	 selvää	 leipää,	 Leena-muorin	 arvelun
mukaan,	 olisi	 päinvastoin	 pitänyt	 "kostua".	 Sitä	 mukaa	 kuin	 äiti	 heikkoni,	 kävivät	 kaksoisetkin	 yhä
enemmän	ja	enemmän	kärtyisiksi,	pahajuonisemmiksi;	ja	tuskinpa	olivat	he	viikkokauden	ajan	ehtineet
maistella	elämää,	kun	Pekka	jo	sai	kuivista	laudoistaan	ruveta	valmistamaan	toisenlaista	kehtoa,	jossa
heidät	laskettaisiin	maan	poveen.

Äiti	 oli	 liiaksi	 heikko	 kantamaan	 niin	 suurta	 surua	 ja	 eräänä	 iltana,	 yökasteen	 nurmeen	 kohotessa,
hän	värähtelevällä	äänellä	lausui	miehelleen:	"minä	tunnen	tämän	yön	olevan	viimeiseni.	Käske	Mari	ja
pieni	Anni	tänne,	että	siunaan	heitä	ennen	lähtöäni."

Kun	 aurinko	 aamulla	 nousi	 vuorten	 takaa,	 valaisivat	 sen	 ensi	 säteet	 Anna-Marin	 rauhallisia,	 vaan
kalman	 kalpeita	 kasvoja;	 eikä	 paljoa	 enempää	 verta	 näyttänyt	 olevan	 vaimovainajansa	 kylmää	 kättä
puristavan	Pekankaan	poskipäillä.	Mari,	vanhin	tyttö,	joka	jo	ymmärsi	mitä	hän	nyt	oli	kadottanut,	itkeä
nyyhkytti	 hiljakseen	 pankolla	 ja	 Leena-muori,	 hilliten	 omia	 kyyneliään,	 koetti	 virsikirja	 kädessään
parhaan	 taitonsa	 mukaan	 lohduttaa	 tyttöparkaa.	 Kuolinvirteen	 herännyt	 pieni	 Annikin,	 enemmän
seuran	vuoksi	kuin	todellisesta	surusta,	yhtyi	vuodattamaan	kyyneliään	yhdessä	sisarensa	kanssa;	vaan
hänen	 huolensa	 haihtui	 pian,	 kun	 hän	 sai	 pikku	 mirrin	 siliteltäväkseen,	 niin	 että	 hän	 jo	 hetkisen
kuluttua	mirrineen	jatkoi	viatonta	untansa.

Varhain	seuraavan	sunnuntain	aamuna	vanha	Rusko,	surullisena	pitäen	päätänsä	alhaalla,	ikäänkuin
olisi	 tietänyt	 mitä	 kuormansa	 sisälsi,	 veti	 nuo	 kolme	 ruumista	 kirkon	 kiviaidan	 viereen,	 ja	 vakavana,
synkeämielisenä	käveli	Pekka	perässä.	Keinuvaaran	vanha	Leena	lasten	kanssa	oli	saattoväkenä	ja	hän
milloin	 kantoi	 pientä	 Annia	 käsivarrellaan,	 milloin	 talutti	 häntä	 kädestä,	 lörpötellen	 lapselle
kaikenlaista	tämän	äitivainajasta.	Hän	kertoi	jo	vuosikymmeniä	sitten	aavistaneensa,	ett'ei	Anna-Mari,
vaikka	 hän	 olikin	 hyvä	 "kuin	 Herran	 enkeli",	 tulisi	 pitkä-ikäiseksi,	 "kun	 hän	 ristittäessä	 porasi	 niin
hirmuisesti".	—	Vielä	puheli	muori	yhtä	ja	toista	kuolemasta,	ylösnousemisesta	ja	minkä	mistäkin,	josta
puheesta	 lapsi	ymmärsi	yhtä	vähän	kuin	kärryissä	kuljetettavat	kuolleetkaan.	Sitä	 tarkemmin	seurasi
Mari,	vanhempi	orpo,	eukon	kertomusta,	ja	tuon	tuostakin	vettyi	tytön	silmä,	kun	hän	näki	miten	kirkas
vesihelmi	toisensa	perästä	pihahti	muorin	silmästä	hänen	ryppyisille	poskilleen.

Kirkonmenojen	 päätyttyä	 ja	 ruumisten	 tultua	 hautaan	 olivat	 kaikki	 kirkkomiehet	 jättäneet	 kirkon
lähitienoot	 ja	 äskeinen	 väen	 kihinä	 niin	 hiljentynyt,	 että	 tuulen	 vienoinen	 henkäys	 oli	 ainoa	 liikkuja
kirkkotarhassa,	 sillä	 vaimovainajansa	 haudalla	 seisova	 Pekka	 oli	 liikkumattomana	 kuin	 kivi	 ja	 tuijotti
silmiään	rävähdyttämättä	vasta	täytettyyn	hautaan.



Mitä	 kaikkea	 Pekka	 tuona	 katkerana	 hetkenä	 ajatteli,	 ei	 hän	 oikein	 itsekään	 tiennyt;	 raskas	 paino
vaan	tuntui	ahdistavan	hänen	rintaansa.	Siinä	seisoi	hän	kauan	ja	hänen	silmiensä	ohitse	kävivät	kaikki
entiset	elämänsä	päivät.	 Jotkut	niistä	hymyilevinä	punaposkisina	keijukaisina	tepsuttelivat;	 toiset	taas
kärsivän	 näköisinä,	 puutteesta	 vaaleina,	 vaan	 kuitenkin	 tyytyväisyydestä	 loistavilla	 kasvoilla	 hiipivät
siinä;	 mutta	 viimein	 eräs	 hirviö,	 puolison	 kuolinpäivä,	 kammottavana	 haamuna	 rautakourillaan	 likisti
häntä.	Silloin	huokasi	hän	syvään	ja	kolkosti	puhkesi	 lausumaan:	"oi	hauta,	mikset	minuakin	kohtuusi
sulkenut?"

Tähän	 heräsi	 isänsä	 sylissä	 levännyt	 pieni	 Annikin	 ja	 pudotti	 kädestään	 äitivainajaltaan	 perimänsä
rintakoristeen,	 jossa	oli	ne	kolme	kirjainta	I.H.S.	 ja	 jota	Anni	ei	millään	muotoa	ollut	suostunut	kotiin
jättämään.	 Pekka	 otti	 koristeen	 maasta	 ylös,	 ja	 silloin	 yht'äkkiä	 kirkastuivat	 hänen	 kasvonsa.	 Huoli
haihtui	 ja	melkeinpä	 iloisena	hän	 jätti	haudan	 tietäen	nyt,	ettei	 tuo	pimeä	hauta	kätkenytkään	hänen
rakkaitaan,	vaan	ne	nyt	olivat	oikeassa	kodossaan,	paremmassa	maassa.	Hyräillen	värssyä:

				"Mun	sielun	ruumiin'	omas	on,
				Its'	Herra	armas	tiedät	tuon;
				Siis	omas	ota	huomahas,
				En	joukkoo	julman	pelkää	taas",

lähti	hän	kylään	Leena-muorin	ja	Marin	luo;	sillä	nuo	äänettömät	kirjaimet	I.H.S.,	joilla	tarkoitetaan:
Jesus	hominum	salvator,	olivat	häntä	lohduttaneet.	Usein	oli	hän	ennenkin	koettanut	niiden	merkitystä
selittää,	 vaan	aina	 turhaan.	Nyt	päätti	hän	niiden	merkitsevän:	 Jeesushan	heidät	 sai,	 ja	 jotakin	 sinne
päin	ne	todella	merkinnevätkin.

MIKÄ	SIIHEN	OLI	SYYNÄ.
Vanhalla	herralla	oli	paljo	vieraita,	 joiden	pyynnöstä	hän	 istuessaan	 lämpiävän	uunin	edessä	kertoi:

Muutamana	 kesäisenä	 aamuna,	 vähän	 ennen	 kuin	 aurinko	 nousi	 —	 se	 miekkoinen	 nouseekin
erinomaisen	kauniina	Ämmänkosken	rannalla	—	vähän	ennen	sitä	oli	kaupungissa	äärettömän	hiljaista;
koski	 yksinään	 valvoi	 ja	 olisipa	 melkein	 luullut	 senkin	 hiukan	 hiljentäneen	 pauhuansa,	 ettei
tarpeettomasti	 häiritsisi	 kaupunkilaisten	 aamu-unta;	 lyhyesti:	 kaupungissa	 vallitsi	 vieläkin	 suurempi
hiljaisuus	kuin	tavallisesti.

Aurinko	 nousi	 ja	 sen	 ensimmäiset	 säteet	 herättivät	 uinuksista	 kauniit	 metsätähdet,	 jotka	 pirteinä
karistivat	 unen	 jäännöksiä	 seitsemästä	 silmästään.	 Velttona	 kohotti	 sininen	 kissankello	 päätään	 ja
kyynel	kiilsi	 tuon	 raukan	kuvussa,	niin	vastenmielistä	oli	hänestä	päivän	 työhön	ryhtyminen.	Lähteen
reunalla	 kasvavan	 koivun	 oksalla	 oli	 leivo	 viettänyt	 yönsä	 ja	 nyt	 herättyään	 laskihe	 se	 läheiseen
ruispeltoon	oikein	läheltä	nähdäkseen	vieläkö	maapallomme	sinäkin	päivänä	oli	yhtä	kaunis,	kuin	eilen
hänen	levolle	ruvetessaan.

"Mutta	 voi	 minua	 hullua",	 ajatteli	 se,	 "laveammaltahan	 näen	 maailmaa,	 kun	 kohoan	 ylös	 tuonne
pilvien	tasalle",	ja	sinne	kohosikin	se.	—	Maailma	näytti	niin	kauniilta,	selkineen,	virtoineen,	kukkineen
ja	 pienine	 lehdillä	 hiipivine	 hyönteisineen,	 ettei	 pieni	 leivonen	 enää	 jaksanut	 tunteitaan	 hillitä,	 vaan
puhkesi	raikkaasen	riemulauluun.	Siitäkö,	vaiko	jostakin	muusta	lienee	möhömahainen	kahvipannukin
herännyt,	sitä	en	tiedä,	vaan	se	on	varmaa,	että	aivan	heti	sen	perästä	yhtyi	sekin	äänellänsä	auttamaan
leivoparkaa	ja	siten	herätti	leskirouva	Kivelinin	sievän	sisäpiian	Annan,	joka	oli	torkahtanut	istuessaan
keittiön	 uunin	 vieressä.	 Annan	 liikkumisesta	 heräsi	 itse	 rouvakin,	 joka	 taas	 nukkui	 viereisessä
huoneessa	 höyhenpatjoilla,	 ja	 yöröijy	 päällään	 rupesi	 hän	 akkunan	 poskessa	 sukimaan	 omia	 pitkiä
hiuksiaan.

"Herrainen	 aika!	 Mitä	 ihmettä!	 Anna,	 Anna!"	 olivat	 huudahduksia,	 jotka	 tunkeutuivat	 rouvan
laihahuulisesta	suusta,	kun	hän	oli	sattunut	silmäilemään	kaupungin	ainoalle	valtakadulle.

"Anna,	eikös	tuo	ole	itse	herra	pormestari?"

"Kyllä	se	on	pormestari,	armollinen	rouva."

"Mutta	mikä	siihen	on	syynä"	—	rouva	Kiveliniä	 tahtoi	 ruotsi	voittaa	—	"mikä	siihen	on	syynä,	että
hän	jo	nyt	on	ulkona,	eikähän	Schwarzwaldilainen	vielä	ole	lyönyt	viittäkään?"



"Sitä	minä	en	tiedä,	armollinen	rouva."

"Mutta	mikä	siihen	on	syynä	—	kuulepas	Anna!	Juokses	nyt	paikalla	raatimies	ja	kauppias	Hongelinin
luo	 ja	 kerro	 hänelle	 minulta	 terveisiä,	 että	 minä	 käskin	 kysymään:	 mikä	 siihen	 on	 syynä,	 että	 herra
pormestari	kello	viisi	minuuttia	vaille	viisi	astui	tästä	ohitse?"

"Kyllä	armollinen	rouva",	vastasi	Anna.	Kello	viisi	oli	hän	 jo	valkoinen	huivi	päässä	 ja	musliinihame
päällä	 kauppias	 Hongelinin	 puodin	 portailla.	 Hongelin	 oli	 juuri	 avannut	 puotinsa	 ja	 helmiletkuinen
piippu	hampaissa	hän	nyt,	nojautuen	portaiden	käsipuita	vasten,	nautti	raitista	aamuilmaa.

"Hyvää	huomenta	herra	raatimies!	Armollinen	rouva	lähetti	terveisiä	ja	käski	kysymään:	mikä	siihen
on	 syynä,	 että	 herra	 pormestari	 juuri	 kello	 viittä	 minuuttia	 vaille	 viisi	 kävi	 ohitse,	 armollisen	 rouvan
akkunan	alatse?"

"Itse	herra	pormestari!	Sitä	en	kuolemakseni	tiedä.	—	Mutta	sanokaa	rouva	Kivelinille	terveisiä,	että
minä	puolen	tunnin	kuluttua	lähetän	hänelle	tiedon	asiasta."

Kiiruusti	 pisti	 Hongelin	 puotinsa	 kiinni	 ja	 parin	 minuutin	 kuluttua	 oli	 hän	 jo	 juhlapuvussaan	 ja
matkalla	herra	viskaalin	luo.

"Hyvää	huomenta,	herra	veli!	Suo	anteeksi	veli,	että	häiritsen	näin	varhain	sinun	aamu-untasi,	mutta
minä	 tulin	 vaan	 tiedustelemaan,	 mikä	 siihen	 on	 syynä,	 että	 herra	 pormestari	 ummelleen	 kello	 viisi
minuuttia	vaille	viisi	kulki	itsekseen	täydessä	virkapuvussa	leskirouva	Kivelinin	akkunan	alatse?"

"Herra	pormestari?	 Ja	 jo	 kello	 viisi	minuuttia	 vaille	 viisi?	Sitä	 en	 Jumal'avita	 tiedä,	 vaan	 jotakin	 se
merkinnee;	 siitä	 on	 välttämättömästi	 otettava	 selko.	 Jos	 veljellä	 on	 aikaa	 odottaa	 niin	 kauan,	 kuin
ennätän	 saada	 jotakin	 päälleni,	 niin	 menemme	 yhdessä	 raatimies	 ja	 kauppias	 Svendelinin	 luo;	 hän
varmaankin	tietää	jotakin	tähän	asiaan."

Kello	 viisitoista	 minuuttia	 yli	 viisi	 astuivat	 herrat	 viskaali	 ja	 kauppias	 Hongelin,	 molemmat
juhlapuvussa,	raatimies	ja	kauppias	Svendelinin	asuntoon.

"Hyvää	huomenta	veli	Vialén,	hyvää	huomenta	veli	Hongelin!	Kylläpä	te	tänä	aamuna	olette	varhain
liikkeellä",	lausui	raatimies	ja	kauppias	Svendelin	sisään	astuvia	tervehtien	ja	vetäsi	samalla	housujensa
vasemman	lahkeen	jalkaansa.

"Tulimme	 vaan	 kysymään",	 selitti	 viskaali,	 "eikö	 veli	 tietäisi	 mikä	 siihen	 on	 syynä,	 että	 herra
pormestari	 ummelleen	 kello	 viisitoista	 minuuttia	 vaille	 viisi,	 täydessä	 virkapuvussa,	 kolmikulmainen
hattu	 päässä	 ja	 miekka	 vyöllä	 käveli	 juhlallisen	 näköisenä	 ja	 aivan	 yksinään	 leskirouva	 Kivelinin
akkunan	alatse?"

"Herra	 pormestari?	 Siitä	 en,	 lempo	 vie!	 tiedä	 poloisen	 pölähtävää.	 Ypö	 yksinään	 ja	 kello	 viisitoista
minuuttia	vaille	viisi.	Se,	hiisi	vieköön,	merkitsee	jotakin!	—	Kyllä	silloin	täytyy	olla	jotakin	merkillistä
tekeillä;	 täytyypä	 niinkin.	 —	 Ettehän	 vielä	 ole	 ottaneet	 aamunaukkua?	 Hyvä,	 tuossa	 on	 konjakkia	 ja
tuossa	 vettä;	 minä	 sill'aikaa	 pistän	 hännystakin	 päälleni	 ja	 mennään	 sitte	 miehissä	 henkikirjuri	 ja
vararaatimies	 Villgrénin	 luokse;	 hänhän	 tietää	 kaikki	 maailman	 asiat	 ja	 varmaan	 on	 hän	 tästäkin
selvillä."

Kello	 viisikolmatta	 minuuttia	 yli	 viisi	 astuivat	 nuo	 kolme	 ystävää	 henkikirjuri	 ja	 vararaatimies
Villgrénin	 saliin,	 jossa	 mainittu	 herra,	 mukavassa	 asennossa	 nojatuolissaan	 ja	 yönuttu	 päällänsä,
parhaillaan	rouvinensa	joi	aamukahviaan.

"No	mikäs	teidät	hyvät	ystävät	näin	aikaiseen	tänne	ajaa	ja	kaikki	kolme	juhlapuvussa?	Tervetulleet,
tervetulleet,	 vaikka	 mihin	 aikaan!	 Tehkää	 hyvin	 ja	 istukaa;	 paina	 puuta	 Hongelin.	 Kuppi	 kahvia	 ei
haitanne?	Selma	toimitapas	enemmän	kuppeja	tänne."

"Kiitoksia,	 kiitoksia!"	 lausuivat	 kaikki	 vieraat	 yhteen	 ääneen.	 —	 "Me	 tulimme	 vaan	 tiedustelemaan,
eikö	 herra	 veli	 tietäisi,	 mikä	 siihen	 on	 syynä,	 että	 herra	 pormestari	 tänä	 aamuna	 ummelleen	 kello
viisikolmatta	 minuuttia	 vaille	 viisi,	 täydessä	 virkapuvussa,	 kolmikolkka	 päässä,	 miekka	 vyöllä,
Stanislaikka	ja	pyhä	Anna	rinnassa,	on	itkussa	suin	ja	aivan	itseksensä	juossut	kuin	mieletön	leskirouva
Kivelinin	 akkunan	 alatse	 niin,	 etteivät	 kantapäät	 ole	 jalkoja	 tavanneet",	 virkkoi	 kauppias	 Svendelin
hätäisesti.

"Mitä	kummia!	Herra	pormestari,	 sanoitte	 te?	Sepä	merkillistä!	Kunniamerkit	 rinnassa	—	 ja	 jo	niin
varhain.	Kyllä	tässä	piilee	jotakin	ja	siitä	on	meidän	tavalla	tai	toisella	ottaminen	selko.	Minulle	hän	ei
ole	 virkkanut	 sanaakaan	 koko	 asiasta,	 enkä	 minä	 muiltakaan	 ole	 mitään	 merkillistä	 kuullut.	 Mitä
ihmettä	se	merkinnee?	—	Eiköhän	raatimies	ja	kelloseppä	Utriainen	tietäisi	mitään,	vai	joko	häneltä	on
kysytty?	—	Vai	ei;	no	odottakaapa	hyvät	ystävät,	kunnes	ennätän	saada	virkapuvun	päälleni	—	parasta



on	olla	valmiina,	jos	jotain	tapahtuu—niin	mennään	Utriaiselta	tiedustelemaan.	—	Selma	kultaseni,	pidä
hetkinen	vieraille	seuraa."

"Me	 emme	 olisi	 tienneet	 laisinkaan,	 vaikka	 vihollinen	 olisi	 kaupunkiin	 hyökännyt",	 tuumaili	 rouva,
"olipa	hyvä,	että	te	hyvät	herrat	tulitte	meille	ilmoittamaan.	Minä	ja	varmaan	mieheni	myöskin	olemme
koko	sydämmestämme	siitä	teille	kiitolliset."

Regulaattori-kello	Utriaisen	työhuoneessa	löi	juuri	kuutta,	kun	edellä	mainitut	herrat	avasivat	oven,	ja
muut	tiktakit	ympäri	seiniä	yhtyivät	yksissä	tuumin	seuraamaan	regulaattorin	esimerkkiä.	Tuon	helinän
kestäessä	 huusi	 henkikirjuri	 ja	 vararaatimies	 Villgrén	 pienelle	 oppipojalle,	 joka	 parhaillaan	 pienellä
kellon	puhdistusharjalla	kiilloitti	rikkonaisia	saappaitaan:	"poika	hoi!	Missä	hornassa	mestarisi	on,	vai
joko	hänkin	on	mennyt	kaupungille	kummittelemaan?"

"Ei	herra	henkiherra,	ei	hän	vielä	tänä	päivänä	ole	kummitellut."

"Missä	hän	on,	sano	paikalla,	lurjus	—	ei	tässä	lemmon	helinässä	tahdo	omaa	ääntänsäkään	kuulla!"

"Hän	nukkuu	nyt",	vastasi	poika	hiljaa,	ikäänkuin	olisi	luullut	äänellään	herättävänsä	mestarin.

"Sinä	valehtelet,	hän	on	ahkera	mies,	joka	ei	enää	kello	kuuden	aikaan	kiiskiä	ongi",	puuttui	kauppias
Svendelin	puheesen.

"Mutta	kuitenkin	nukkuu	hän	nyt",	väitti	poika	ja	veitikkamaisesti	vilkaisi	silmillään	tiskin	alle.

"Mene	häntä	herättämään	sitte",	sanoi	kauppias	Hongelin	käskevällä	äänellä.

"Ei	tarvitse	mihinkään	mennä	häntä	herättämään",	tuumi	poika	yhä	tiskin	alle	tähystellen.	"Kun	hän
yöllä	tuli	kotiin,	tappeli	hän	rouvan	kanssa	ja	rouva	—"

"Mitä	 sinä	 puhut	 sen	 vekkuli",	 ärjähti	 herra	 viskaali,	 "kyllä	 minä	 sinut	 opetan;	 vai	 puhut	 sinä	 niin
herrasväestäsi!"	 ja	 käsi	 ojolla	 riensi	 hän	 tiskiä	 kohti	 tarttuakseen	 pojan	 pörröiseen	 tukkaan.	 Silloin,
ikäänkuin	 jonkun	 taikavoiman	kautta,	kohosi	 tiski	asemiltaan	 ja	kaatui	vasten	kauhistunutta	viskaalia
sellaisella	 voimalla,	 että	 hän	 puoli	 pyörryksissä	 kellahti	 mitään	 pahaa	 aavistamattoman	 henkiherran
pönäkkää	 vatsaa	 vastaan.	 Onneksi	 ei	 tiskillä	 sattunut	 olemaan	 muuta	 kuin	 yksi	 nyrkinkokoinen
herättäjäkello,	joka	lattialle	kirvonneena	päästi	hirmuisen	tärinän.	Korviaan	pidellen	herrat	ällistyneinä
katselivat	 tiskin	 alta	 ylös	 kömpivää	 miestä,	 joka	 ei	 ollut	 kukaan	 muu	 kuin	 kelloseppä	 ja	 raatimies
Siimeon	Utriainen	itse.

Rouva,	 kuultuaan	 sellaisen	 melun	 työhuoneesta,	 riensi	 hirmustuneena	 ovelle.	 Hän	 oli	 vielä	 aivan
paljain	jaloin	ja	ainoastaan	tupihameessa	ja	huusi	vihaisella	äänellä:	"joko	sinä	taaskin!"	—	mutta	silloin
huomasi	hän	"huoneen	olevan	herroja	täynnä",	niinkuin	hän	itse	jälkeenpäin	lausui	tuosta	merkillisestä
tapauksesta	räätäli	Holapan	rouvalle	kertoessaan.

"Mi-mi-mikä	nyt	on	hätänä?"	tuumaili	kelloseppä	silmiään	hieroen.

Hämillään	 tuijottelivat	 herrat	 toisiinsa,	 kunnes	 henkikirjuri	 viimein	 tointui	 niin	 paljo	 että	 kykeni
kysymään:	"täälläkö	teillä	onkin	tapana	nukkua;	me	emme	tienneet	sitä,	suokaa	anteeksi?"

"Ei,	kyllä	minä	tavallisesti	nukun	tuolla	sisällä,	—	vaan	käykää	hyvät	herrat	sisään;	minun	täytyy	ensin
pukeutua."

"Älkää,	 älkää	 Herran	 tähden	 —	 minullakaan	 ei	 ole	 vielä	 päällä",	 kuului	 huoneesta	 rouvan
nyyhkytyksien	keskeyttämä	ääni.

"Jaha,	 tehkää	 sitte	 niin	 hyvin	 ja	 istukaa	 täällä	 —	 antakaa	 anteeksi,	 vaan	 vaimoni	 ei	 vielä	 ole
vaatteissaan.	Minä	eilen	 illalla	 istuin	kestikievarissa	 tuon	uuden,	Helsingistä	 tulleen	räätälin	 luona	 ja
me	 kulautettiin	 totilasi	 toisensa	 perästä	 niin,	 että	 pääni	 tuntuu	 vähän	 raskaalta	 vieläkin.	 Se	 on
sivistynyt	mies	tuo	räätäli,	oikein	hieno	mies;	kyllä	se	Holapalta	leivän	lopettaa.	Pormestarikin	kuuluu
luvanneen	tänä	päivänä	tulla	antamaan	takin	mittaa	tuolle	uudelle	räätälille,	vaikka	raatihuone	on	nyt
Holapan	talossa;	—	se	ei	liene	Holapasta	mieleen,	jos	hän	sen	sattuu	saamaan	tietää.	—	Tehkää	hyvin	ja
painakaa	puuta,	minä	olen	viidessä	minuutissa	valmis	palvelemaan	herroja."

Niin	 sanoen	 riensi	 kelloseppä	 sisähuoneesen,	 josta	 rouvan	nyyhkytystä	 yhä	kuului.	—	Piika	 toi	 heti
viina-karahviinin	ynnä	 lasia	 ja	kohteliaasti	nyykistäen	sanoi	 rouvan	pyytäneen	"herrojen	olemaan	niin
hyviä",	ja	herrat	todellakin	olivat	niin	hyviä.

Pian	 oli	 mestari	 pukeutunut	 ja	 kun	 hän	 tuli	 vieraitansa	 hoitelemaan,	 alkoi	 henkikirjuri:	 "herra
Utriainen!	Me	olemme	oikeastaan	tulleet	tänne	tiedustelemaan,	ettekö	te	tietäisi	mikä	siihen	on	syynä,
että	herra	pormestari	tänä	aamuna,	noin	kello	viisi	minuuttia	yli	neljä,	täydessä	virkapuvussa,	miekka



vyöllä,	kolmikulmainen	hattu	päässä	ja	pyhän	Stanislain	sekä	pyhän	Annan	neljännen	luokan	ritariston
merkit	 vasemmalla	 puolen	 rintaa	 ja	 kannukset	 jalassa,	 on	 voivotellen	 ja	 parkuen	 tavannut	 kadulla
leskirouva	 Kivelinin	 sisäpiian	 Annan	 ja	 hänen	 kanssaan	 kadonnut	 tietämättömiin	 —	 vai	 onko	 heitä
sittemmin	nähty?"	kysyi	henkiherra	kääntyen	muihin	tovereihinsa.

Hongelin	toimitti	kyllä	nähneensä	Annaa,	vaan	ei	herra	pormestaria.

Henkikirjuri	 jatkoi:	"me	nyt	oikeastaan	tulimme	kysymään	teiltä,	tietäisittekö	kenties	te	mikä	siihen
on	 syynä,	 sillä	 me	 kaikki	 olemme	 siitä	 mitä	 suurimmassa	 sielun	 tuskassa,	 eikä	 kukaan	 kristitty	 tiedä
koko	asiasta	mitään.	Se	on	kumminkin	selvää,	että	jotakin	sen	täytyy	merkitä,	sillä	herra	pormestari	oli
juossutkin	niin	kovaa,	että	leskirouva	Kivelin	oli	siihen	kopinaan	kesken	uniensa	herännyt."

"Itse	herra	pormestari	—	nainut	mies	ja	jo	niin	varhain	liikkeellä,	hyi	hittoja!	Tietysti	piilee	siinä	joku
salaisuus,	 vaan	minä	puolestani	 en	 tiedä	 siihen	asiaan	hölyn	pölyä.	—	Te	 sanotte,	 ettei	 kukaan	 tiedä
mitään,	mutta	selko	siitä	kumminkin	olisi	saatava,	sillä	kuka	tietää	kuinka	tärkeä	asia	se	mahtaa	olla;	ja
lyhyesti	 sanoen:	 minun	 yksinkertainen	 mielipiteeni	 asiasta	 on	 se,	 että	 meidän	 raadin	 jäseninä	 ja
kaupungin	porvareina	on	asiasta	saatava	aivan	selvä	tieto.	Eiköhän	herra	tohtori	—"

"Ettäkö	pormestari	olisi	tullut	hulluksi?	Sitä	en	minä	usko,	hän	on	liian	viisas	sellaisiin	ryhtyäkseen",
keskeytti	henkikirjuri	talon	isännän	puhetta.

"Ja	paitsi	sitä	on	herra	tohtoria	eilen	illalla	haettu	Paltamoon,	jossa	herra	nimismies	on	sairastunut",
tiesi	viskaali.

"Mutta",	 jatkoi	kelloseppä,	"täytyyhän	pormestarinnan	tahi	 jonkun	muun	siellä	raatihuoneella	tietää
jotakin	tähän	asiaan,	menkäämme	siis	miehissä	sinne;	se	on	minun	ajatukseni	sekä	raadin	jäsenenä	että
kaupungin	 porvarina.	 Minä	 pistäydyn	 vaan	 muuttamassa	 toisen	 takin	 ja	 olen	 valmis	 seuraamaan
herroja."

Nyt	 vihdoinkin	 oli	 rouva	 Utriaiskakin	 ennättänyt	 saada	 vaatteet	 päällensä	 ja	 tuli	 tervehtimään
vieraita.	 "Voi	 hyvä	 isä!"	 huudahti	 hän	 katsoessaan	 ulos	 akkunasta,	 sillä	 koko	 katu	 niin	 pitkälle	 kuin
silmä	kantoi	—	rouva	Utriaiska	oli	lyhytnäköinen	—	koko	katu	oli	ihmisiä	täynnä.

Leskirouva	Kivelinistä	oli	nimittäin	tuo	puoli	tuntia	tuntunut	pitkältä	ja	hän	oli	lähtenyt	hankkimaan
tietoja	 räätäli	 Holapan	 rouvalta.	 Tämä	 ei	 tiennyt	 koko	 asiasta	 mitään	 ja	 yks'kaks'	 olivat	 molemmat
valmiit	menemään	Kolströmin	Regiinan	luo.	Hän	oli	tosin	kahvia	juodessaan	nähnyt	viskaali	Vialénin	ja
kauppias	Hongelinin	juhlapuvussa	astuvan	ohitse,	vaan	ei	tiennyt	sen	enempää	ja	oli	juuri	menemässä
Savanderskalta	kysymään	asiaa.	Yhdessä	lähtivät	he	nyt	kaikki	Savanderskan	luo.

Savanderska,	 istuessaan	 avonaisen	 akkunan	 vieressä,	 oli	 taas	 nähnyt	 viskaalin,	 Hongelinin,
Svendelinin,	 henkikirjuri	 Villgrénin	 ja	 paljo	 muita	 herroja,	 kaikki	 juhlapuvussa,	 menevän	 kelloseppä
Utriaisen	 työhuoneesen	 ja	 tuli	 jo	 portailla	 vieraitansa	 vastaan,	 sillä	 hänellä	 oli	 aikomus	 mennä
Kandelinskalta	kyselemään	"mitä	tuo	herrojen	paljous	merkitsi?"

"Ja	itse	herra	pormestari	astui	jo	tänä	aamuna	varhain	meidän	akkunamme	alatse",	säesti	leskirouva
Kivelin.

Vieraat	tekivät	kokonaisen	käännöksen	ja	niin	mentiin	Kandelinskan	luo.	Regiina	Kolström	kyllä	teki
alussa	esteitä,	sillä	Kandelinska	oli	puhunut	hänen	juovan	sikurikahvia,	joka	ei	ollut	totta,	vaan	hänkin
lopulta	seurasi	toisia.

Kandelinskan	 nisupuotiin	 oli	 äsken	 "vähissä	 hengin"	 juossut	 kelloseppä	 Utriaisen	 Karoliina	 ja
kertonut	 Utriaisen	 viime	 yönä	 lyöneen	 rouvaansa	 halolla	 päähän	 ja	 "nyt	 tänä	 aamuna	 oli	 herra
pormestari	nähty	kadulla	puhelevan	tuon	kauniin	Kivelinskan	Annan	kanssa."

"Herrainen	 aika,	 sitä	 en	 olisi	 kuolemakseni	 tiennyt",	 huudahti	 leskirouva	 Kivelin	 käyden	 kalman
kalpeaksi.

"Sitte",	jatkoi	Kandelinska,	"sanoi	Karoliina	heille	tulleen	paljon	vieraita,	kaupungin	herroja	ja	muita
tuntemattomiakin.	 Ne	 olivat	 siellä	 juoneet	 ja	 elämöineet,	 kunnes	 viimein	 rupesivat	 tappelemaan,	 ja
Utriaiska	parka	oli	koko	ajan	sydän	sylissä	istunut	kamarinsa	nurkassa	ja	itkenyt	niin	katkerasti,	ettei
ollut	 tahtonut	 vaatteitakaan	 päällensä	 saada.	 Vahingossa	 kuuluu	 viskaali	 tuossa	 tappelun	 metakassa
lyöneen	 kellosepän	 vasaralla	 henkiherraa	 keskelle	 vatsaa	 niin	 pahasti,	 että	 henki	 on	 vaarassa.	 Minä
lähden	paikalla,	kun	kengän	rihmani	saan	kiinni,	lohduttamaan	Selma-parkaa,	joka	tuskin	vielä	tiennee
koko	asiasta	mitään."

"Mitäs	 tohtori	 on	 sanonut",	 uteli	 Regiina	 Kolström,	 joka	 oli	 vanha	 piika,	 ja	 niinkuin	 koko	 kaupunki
tiesi,	tohtoriin	vähän	rakastunut.



"Tohtori	 on	 jo	 illalla	 viety	 Paltamoon	 nimismies	 Kelanin	 luo;	 ettekö	 te	 vielä	 sitäkään	 tiedä",	 sanoi
Savanderska	hiukan	halveksivasti	Regiinalle.

"Voi	 kuitenkin,	 voi	 kuitenkin",	 valitteli	 Regiina,	 "jos	 Edvard	 edes	 olisi	 kotona,	 niin	 ei	 Villgrén
varmaankaan	kuolisi	—	—	ja	hänenkin	nyt	piti	sattua	pois!"

Yhdessä	 mentiin	 nyt	 "Selma-parkaa"	 lohduttamaan.	 Paljo	 ihmisiä	 tavattiin	 kadulla,	 joille	 kerrottiin
mitä	tiettiin	ja	jotka	taas	kertoivat	mitä	he	tiesivät.

Niinpä	tiesi	Olinska	pormestarin	parhaillaan	olevan	Kivelinskan	Annan	kanssa	pakomatkalla	Ruotsiin,
"vaan	älkää	Jumalan	luomat	sanoko	minun	sitä	kertoneen",	lisäsi	hän.

Selma	Villgrén	saatiin	seuraan	ja	itkien,	valitellen	astui	tuo	rouvaparvi	lisäämään	sitä	joukkoa,	joka	jo
ennestään	 seisoi	 kelloseppä	 Utriaisen	 talon	 ympärillä.	 Sen	 joukon	 puheissa	 oli	 jo	 noin	 kymmenkunta
henkeä	murhattu	silloin	kuin	nikkari	Kempas	saapui	paikalle.	Hän	kysyi	kovalla	äänellä:	"mikä	siihen	on
syynä,	että	kaikki	ihmiset	juoksevat	tänne	kuin	hullut?"

Silloin	avautui	Utriaisen	 työhuoneen	ovi	 ja	kadulle	 ilmestyivät	herrat	 raatimiehet	viisaan,	miettivän
näköisenä	jokainen	ja	kaikki	juhlapuvussa.	Ei	milloinkaan	ennen	oltu	kaupungin	kadulla	nähty	sellaista
saattojoukkoa	 kuin	 se	 oli,	 joka	 raatimiesten	 perässä	 kulki.	 Siinä	 oli	 naisia	 silkkihameissa,	 toisia
yöröijyissä,	 muutamilla	 oli	 toisessa	 jalassa	 tohveli,	 toisessa	 kenkä	 ja	 moni	 oli	 avojaloinkin.
Puolialastomia	kaiken	 ikäisiä	 lapsia,	sekä	poikia	että	 tyttöjä,	puikkelehti	aikuisten	seassa.	 Joukkoa	oli
sangen	paljo,	sillä	kotiin	ei	ollut	 jäänyt	paljo	ketään	muita	kuin	viisi	kapalolasta	 ja	nikkari	Kemppaan
äiti.

Kun	 seurue	 oli	 saapunut	 Savanderin	 talon	 kohdalle,	 nähtiin	 kaksi	 kapalolastakin	 yhtyvän	 joukon
jatkoksi	 —	 kaupungissa	 oli	 kaikkiaan	 seitsemän	 siihen	 luokkaan	 kuuluvaa	 henkilöä	 —	 ja	 kolmas	 osa
koko	 kaupungin	 asukasluvusta	 oli	 jo	 naisten	 puheissa	 silloin	 tapettu.	 Jos	 silloin,	 kun	 saavuttiin
raatihuoneen	 eteen,	 isolle	 torille,	 joku	 olisi	 kirjaan	 pannut	 kaikki	 ne	 henkilöt,	 jotka	 joukon	 puheissa
olivat	 kärsineet	 suurempia	 tahi	 pienempiä	 ruumiillisia	 vammoja,	 niin	 ei	 koko	 Kajaaniin	 olisi	 jäänyt
terveeksi	yhtään	sielua,	paitsi	jo	ennen	mainitun	Kemppaan	äiti,	sillä	hän	oli	kuollut	pari	päivää	ennen,
vaikkei	vielä	haudattu.

Henkikirjuri	 Villgrén	 valittiin	 yksimielisesti	 lähetyskunnaksi,	 jonka	 piti	 kansalle	 tuoda	 tarkka	 tieto
siitä,	 "mikä	 on	 syynä	 kaikkeen	 tähän	 ihmeelliseen	 menoon",	 sanoi	 Kempas	 niin	 kovalla	 äänellä,	 että
Selma	 Villgrénin	 oikea	 korva	 meni	 lumpeen.	 Henkikirjuri	 meni.	 Hän	 tapasi	 portailla	 rouva
pormestarinnan,	 joka	 kyyneleet	 silmissä	 kertoi	 tänä	 kirottuna	 päivänä	 saaneensa	 kuulla	 asioita,	 joita
hän	 ei	 koskaan	 unhottaisi.	 —	 Henkikirjuri	 tapasi	 itse	 pormestarinkin,	 vaan	 mitä	 hän	 siltä	 oli	 saanut
tietää,	sitä	hän	ei	koskaan	ilmaissut	Selmallensakaan.

Pormestari	 itse	 astui	 heti	 kansajoukon	 eteen	 ja	 lausui	 juhlallisesti:	 "jollette	 te	 jok'ikinen	 kynsi	 nyt
paikalla	korjaa	täältä	luitanne,	niin	minä	näytän	teille	millä	oikeudella	te	teette	kapinan	ja	kokoonnutte
häiritsemään	kaupungin	rauhaa.	Sanalla	sanoen	minä	tuotan	Oulusta	kasakkia."

Hongelin	 ja	 Svendelin	 seisoivat	 häntä	 lähinnä	 ja	 edellinen	 lausui	 hyvän	 kaupan	 toivossa:	 "herra
pormestari,	 ei	 teidän	 tarvitse	 Oulusta	 asti	 niitä	 tuottaa,	 sillä	 minä	 myyn	 Rettigin	 kasakkia	 markka
neljäkymmentä	penniä	naula,	eikä	 sitä	helpommalla	oululaistenkaan	kannata	antaa,	 sillä	minä	 tuotan
kaikki	tupakat,	paitsi	punaruusun,	suoraan	Turusta."

Svendelin	 sanoi:	 "minä	 annan	 teille	 herra	 pormestari	 Helsingin	 kasakkia	 tehtaan	 hintaan	 tahi,	 jos
summissa	ostatte,	voin	vielä	antaa	kymmenen	prosenttia	hinnan	alennustakin."

Vanha	herra	vaikeni,	otti	korilon	ja	kohensi	kekäleitä.

Muuan	 vieraista	 kysyi:	 "mutta	 mikäs	 siihen	 sitte	 oikeastaan	 oli	 syynä,	 siihen	 pormestarin	 niin
varhaiseen	liikkeelläoloon?"

"Mistä	minä	sen	tietäisin,	eihän	pormestari	sitä	sanonut."

"Te	ette	siis	tiedä	mitään	muuta	koko	asiasta?"

"Tiedänpä	 niinkin.	 Minä	 tiedän,	 että	 sinä	 päivänä	 syötiin	 kaupungissa	 aamiainen	 kahta	 tuntia
myöhemmin	kuin	tavallisesti,	ja	että	pormestari	heti	sen	jälkeen	sai	uuden	virkapuvun,	ja	vielä	senkin,
että	 Selma	 Villgrén	 ei	 miehensä	 sanonut	 enää	 häntä	 rakastavan,	 vaan	 pitävän	 salaisuuksia,	 joita	 ei
ennen	'meidän	välillä	ollut	nimeksikään',	sanoi	hän."



MAISTERIKO	VAI	KIRKKOHERRA?
Oli	 talvinen	 päivä,	 muistaakseni	 viattomain	 lasten	 nimipäivä.	 Ilmaa	 ulkona	 ei	 voinut	 sanoa

pakkaseksi,	vaan	ei	se	ollut	 ihan	vesi-suvikaan,	olihan	vaan	sellainen	niiden	keskivälillä,	että	kelkkani
jalakset	 takaisivat	 hiukkasen.	 Me	 —	 Musti	 ja	 minä	 —	 palasimme	 mäenlasku-retkeltämme.	 Musti	 ei
millään	muotoa	suostunut	vetämään	minua	kelkassa,	vaikka	se	tavallisesti	oli	hänen	mielityötään.	Sen
vuoksi	 istahdin	 tien	 viereen	 vähäksi	 aikaa	 levähtämään.	 Musti	 laskihe	 rinnalleni	 hankeen.	 Hetkisen
kuluttua	 käänsi	 hän	 päänsä	 sivulle	 ja	 katsoen	 nenävarttansa	 myöten	 pitkin	 tietä	 sanoi	 harvakseen
minulle:	"hau,	hau,	hau".	Se	on	niin	paljo	sanottu	kuin:	"tuoltapa	pappilasta	päin	tulee	nyt	joku".

Heti	 ajoikin	 ohitsemme	 mies,	 vaalea,	 kärsivän-	 ja	 lempeäluontoisen	 näköinen	 mies.	 Musti	 tervehti
häntä	ja	hänen	valkea	häntänsä	pää	liikkui	edestakaisin.	Minä	sitä	vastaan	katsoa	noljotin	avossa	suin
ajajaa,	 enkä	 ymmärtänyt	 edes	 tervehtiäkään.	 —	 "Eikö	 hän	 tuntenut	 kuka	 se	 oli,	 koska	 ei	 nostanut
lakkiansakaan",	kysäsi	Musti	minulta	vähän	pilkallisesti.

"Eikös	 se	 ollut	 kirkkoherra."	 —	 "Kirkkoherra,	 vai	 kirkkoherra.	 Kuka	 sinulle	 on	 sanonut	 sen	 olevan
kirkkoherran",	tuumi	Musti	umpimielisenä,	sillä	hän	usein	käytti	tätä	temppua,	uskotellessaan	minulle
tietävänsä	jostakin	asiasta	enemmän	kuin	tiesikään.

"Vai	et	sinä	tunne	kirkkoherraa,	ha	ha	ha!	Kyllä	sinä,	Musti,	toisinaan	olet	tuhmansekainen;	kaikkihan
kirkkoherran	 tuntevat,	 ha	 ha	 ha",	 nauroin	 minä	 ja	 pieni	 sydämeni	 hyppi	 ilosta,	 kun	 kerrankin	 olin
Mustia	viisaampi.

"Vai	olen	minä	tuhmansekainen?	Muistapas,	herraseni,	kumpaanko	meistä
Tiina	kotona	enemmän	luottaa",	lausui	Musti.

Silloin	oli	suuni	tukossa	ja	minä,	huomaten	tässä	ei	olevan	leikin	tilaa,	aloin	hieroa	sovintoa	Mustin
kanssa	ja	kysyin:	"Kukas	tuo	vieras	sitten	oli?"

"Kysy	ihmisiltä,	kaikkihan	kirkkoherran	tuntevat",	vastasi	toverini	ivallisesti.

"No,	no,	Musti,	mitä	sinä	joutavia;	ilmanhan	minä	vaan	piloillani	sanoin	häntä	kirkkoherraksi."

"Kyllähän	 minä	 tiedän	 nykyisien	 ihmisten	 sanovan	 häntä	 kirkkoherraksi,	 mutta	 vanhat	 olivat
viisaampia;	ne	kutsuivat	häntä	maisteriksi."

"Maisteriksi,	no	kaikkiakin,	vai	maisteriksi,	no	kukas	olisi	uskonut",	päivittelin	minä.

"Niin,	sanos	muuta",	vastasi	Musti	taaskin	peloittavan	viisaana,	katsellen	pitkin	nenävarttansa.

"Mutta	 mikäs	 se	 maisteri	 sitten	 oikeastaan	 onkaan?"	 kysyin	 minä	 pelästyneenä,	 sillä	 minä	 arvelin
siinä	olevan	jotakin	hirmuista.

"Jaa,	 sitä	 en	 minäkään	 oikein	 varmaan	 voi	 sanoa,	 mutta	 älähän	 pelkää,	 ei	 siinä	 kuitenkaan	 mitään
pahaa	ole",	lausui	Musti,	lohduttaen	minua.

"Mutta	jos	se	ei	ole	mitään	häpeällistä,	miksi	hän	ei	siis	ilmoita	oikeastaan	olevansakin	maisteri?"

Nyt	rykäsi	Musti	mahtavasti,	katsahti	varovasti	ympärilleen	ja	melkein	kuiskuttamalla	lausui:	"asian
laita	 on	 näetsen	 niin,	 että	 kirkkoherrassa	 on	 jotakin	 pahaa,	 jota	 kaikki	 pelkäävät.	 Jos	 kirkkoherra
esimerkiksi	tulee	taloon,	pannaan	lehmätkin	piiloon,	ja	kirkkoherra	se	nitistääkin	vuoden	pitkään	monta
lehmää	pitäjäästä.	Kirkkoherrassa	on	 jotakin	karhumaista	 ja	 siksi	hänellä	onkin	karhun	 talja	 rekensä
perässä.	Minä	pelkään	kaikkia	kirkon	herroja,	suntiosta	alkaen	kirkkoherraan	asti.	Maisteri	sitä	vastaan
on	kaikkien	lemmikki,	sillä	maisterissa	on	jotakin	hyvää,	jota	kaikki	rakastavat."

"Silloinhan	minä	vasta	tunnustaisinkin	olevani	maisteri",	tuumailin	minä.

"Niin	ne	tekisi	muutkin	typeräjärkiset,	vaan	maisteripa	onkin	viisas",	vastasi	Musti.

"Mikäs	viisaus	siinä	sitten	olisi?"

"Oih	 kuinka	 yksinkertainen	 sinä	 oletkin,	 sinulle	 on	 kaikki	 selitettävä	 perinpohjin,	 ennenkuin	 sinä
ymmärrät.	 Kuule	 siis	 nyt:	 jos	 maisteri	 todellakin	 sanoisi	 olevansa	 maisteri,	 niin	 juoksisivat	 kaikki	 —
varsinkin	naisväki	—	hänen	luonaan,	ettei	hän	saisi	rauhaa	yöllä	eikä	päivällä.	Käsitätkö	nyt?"

Minä	myönsin	käsittäväni,	vaan	kysäsin	vielä:	"mutta	mistä	ihmeestä	sinä	Musti	tuon	kaikki	tiedät?"

"Kuulehan	 nyt",	 alkoi	 toveri	 vakavasti,	 "niinkuin	 tiedät	 on	 minun	 kotitaloni	 oikeastaan	 isopappila.
Siellä	olen	ensiksi	nähnyt	päivän	valon.	Meitä	oli	kaikkiaan	8	veljestä.	Asuinpaikkanamme	oli	ison	tuvan



nurkka.

"Tupaan	 tuli	 ja	 siitä	 lähti	 lakkaamatta	 miehiä,	 joilla	 oli	 tyhjiä	 säkkejä	 käsivarrellaan.	 Toiset	 niistä
sanoivat	 mitan	 uupuneen	 pari	 kourallista,	 toiset	 sanoivat	 olleen	 itsellään	 vähän	 päällekkin,	 'vaan',
huokasivat	he,	'kaikki	otti,	kaikki	otti'.

"Pelolla	 katselin	 säkkimies-joukkoa	 muutoinkin,	 vaan	 tuo	 salaperäinen	 puhe	 saattoi	 karvani
kauhistuksesta	 pöyhistymään	 ja	 minä	 nyhjäsin	 äitiäni	 kylkeen,	 kysyen:	 'mitä	 ne	 tarkoittivat	 noilla
pitkillä	säkeillään?'

"'Ole	 vait,	 hupakko',	 murisi	 äitini,	 sillä	 hän	 ei	 luultavasti	 tahtonut	 lisätä	 pelkoani,	 'kyllä	 niitä	 saat
nähdä	enemmänkin,	ei	ne	tee	mitään	pahaa.'

"Minä	 tyynnyin,	 enkä	 enää	 muistanut	 koko	 asiaa,	 kun	 eräänä	 päivänä	 piika	 Sike	 hätäisesti	 peittää
röijynsä	 hihoilla	 pyöreät	 ja	 palleroiset	 käsivartensa	 sanoen:	 'Maisteri	 ja	 Iida-mamseli	 tulevat	 tänne.
Kyllä	se	tuo	mamseli	laverruksillaan	vielä	saa	maisterin	pauloihinsa,	vaan	ei	hän	ansaitseisi	niin	kunnon
miestä,	sen	minä	sanon,	vai	mitä,	Iisakki?'

"'Eikä	miestä	minkäänlaista',	kuului	Iisakin	vastaus.

"Heti	 aukeni	 ovi.	 Maisterin	pidellessä	 ovea	 auki	 ja	 nöyrästi	 kumartaessa	astui	 sisään	 Iida-mamseli.
Maisteri	 tuli	 myös	 ja	 yhdessä	 lähenivät	 he	 vuodettamme.	 Minua	 oikein	 värisytti,	 katsellessani	 Iida-
mamselin	kauniisiin	silmiin;	ne	näyttivät	niin	uhkaavilta.

"Hellästi	 otti	 maisteri	 meitä	 yksitellen	 käsiinsä	 ja	 näytteli	 Iida-mamselille,	 joka	 seisoi	 loitompana,
vasen	käsi	puuskassa	sarvenalla,	ja	joukeasti	tähysteli	meitä.	Juolahtipa	viimein	Iida-mamselin	mieleen
itsensäkin	ottaa	meitä	käsiinsä,	ja	äkkiä	tempasi	hän	varomattomasti	pienimmän	veljeni	niskasta	kiinni
ja	sanoi:	'voi	pikku	raukka!'	En	tiedä	lieneekö	hän	suuttunut	'raukka'-sanasta	vai	lieneekö	kohteliaasti
aikonut	suudella	Iida-mamselin	kättä,	sen	vaan	näin	että	sitä	se	tavoitti	suullansa.	Tästä	säikähtyneenä
pudotti	 hän	 veljeni	 armottomasti	 lattialle,	 sanoen:	 'tuota,	 kun	 oli	 sormukseni	 viedä.'	 Meillä	 ei	 vielä
silloin	tainnut	olla	hampaiden	alkuakaan	—	no,	no,	kyllä	minulla	jo	kuitenkin	oli	vankat	hampaat,	vaan
veljelläni	ei	vielä	ollut	alkuakaan	semmoisiin.

"Iida-mamseli	 rinkasi	 kimakalla	 äänellä,	 niinkuin	 veljenikin,	 ja	 riensi	 niinkuin	 pyssystä	 ammuttu
pellolle	ja	maisteri	kynttä	kantta	perässä	lohduttamaan	häntä.	Hetkisen	kuluttua	houkuttelivat	he	äidin
pois	ja	sitten	tuli	sisään	kirkkoherra,	Iida-mamseli	ja	maisteri.	Kirkkoherra	huusi	täyttä	kurkkua:	'Kaikki
järveen,	kaikki	järveen!'

"'Säkki	päähän	ja	järveen',	säesti	Iida-mamseli,	ainoastaan	maisteri	puolusti	meitä	ja	sai,	kun	saikin,
heidät	 taipumaan	 siihen,	 että	 kaksi	 meistä	 sai	 armon.	 Toinen	 olin	 minä,	 joka	 olin	 osannut	 hankkia
itselleni	 valkean	 hännän	 pään,	 toinen	 oli	 ison	 pappilan	 nykyinen	 Rappe,	 jolla	 on	 valkea	 seppele
kaulassa.	Sitten	tuli	säkkimies	sisään	ja	mätti	säkkiinsä	joka	ainoan,	jotka	tuvassa	olivat,	paitsi	Rappea
ja	minua,	enkä	heitä	sen	päivän	perästä	ole	nähnyt,	sillä	ne	vietiin	järveen."

"Kirkkoherra,	maisteri	ja	Iida-mamseli	myöskin?"	kysäsin	minä	hämmästyneenä.

"Oi,	et	sinä	ole	järkevä,	eihän	järveen	muita	viety	kuin	veljeni.	Sinä	et	ole	järkevä,	vaan	minä	olen	ja
niin	 olen	 ollut	 nuoruudestani	 asti,	 niinkuin	 valkea	 hännän	 päänikin	 osoittaa",	 ja	 sitä	 tarkasteli
leikkikumppanini	hymyillen.

"Mutta	 mihinkäs	 kirkkoherra,	 maisteri	 ja	 Iida-mamseli	 joutuivat?"	 kysäsin	 taaskin,	 tietämättä	 että
heikompi	astia	olisi	ensiksi	pitänyt	sanoa.

"Kirkkoherra	 kuoli	 ja	 kuopattiin,	 maisteri	 elää	 ennellään,	 ja	 jos	 tahdot,	 niin	 kerron	 mitä	 Iida-
mamselista	tiedän."

"Kerro,	kerro,	Musti	kulta",	vastasin	uteliaana.

"No	kuulehan.	Muutamia	viikkokausia	sen	jälkeen	makasin	minä	käärössä	pappilan	portailla,	sillaikaa
kuin	 äiti	 etsi	 velivainajiani,	 sillä	 hän	 ei	 voinut	 saada	 päähänsä	 heidän	 jo	 olevan	 järvessä	 mamselin
toimesta.	Minä	parhaillaan	tutkin,	olisinko	kauniimpi,	jos	minullakin	olisi	valkea	kaula,	niinkuin	Rapella
ja	 Iida-mamselilla,	kun	yhtäkkiä	reki,	kaksi	hevosta	edessä,	 tulla	haihattaa	minua	kohden.	Maisteri	 ja
Iida-mamseli	 tulivat	 porstuaan	 ja	 minusta	 näytti	 kuin	 Iida-mamseli	 olisi	 puraissut	 maisteria	 nenään,
varmaankin	näin	hänen	valkeat	hampaansa	vilahtavan	hämärässä.	Silloin	oli	reki	jo	joutunut	portaiden
eteen.	 Portaille	 kiirehtivät	 maisteri	 ja	 Iida-mamseli,	 kirkkoherra	 ja	 rouva	 Stiina	 —	 kaikkien
kirkkoherrojen	 rouvien	 nimi	 on	 Stiina.	 Reestä	 nousi	 ylös	 mies,	 oikein	 pitkä	 mies,	 jolla	 oli	 nenän	 alla
pitkät	 virkakarvat,	 niinkuin	 minullakin,	 ja	 pienet	 pyöreät	 silmänsä	 hehkuivat	 kuin	 Mirrin	 silmät
iltasella.	 Miehellä	 oli	 vielä	 keltainen	 kaulapanta,	 ja	 olkapäille	 oli	 kirjoitettu	 hänen	 omistajansa	 nimi.



Sitten	 menimme	 kaikki	 yhdessä	 mylläkässä	 etuhuoneesen,	 vaan	 sieltä	 ajettiin	 minut	 keittiöön,	 niin
etten	sillä	kertaa	enempää	saanut	nähdä.

"Lieneeköhän	sitten	kulunut	pari	viikkoa,	kun	eräänä	päivänä	taas	nautin	ruokalepoani	salin	lattialla.
Siinä	mietin	puraisikohan	Iida-mamseli	 tuona	iltana	maisteria	nenään,	kun	samassa	astui	sisään	piika
Sikke	 ja	 Iida-mamseli,	 'sillä	 siinä	 susi,	 jossa	 soihitetaan'.	 Iida-mamseli	 käski	 Siken	 kutsua	 maisteria
omaan	huoneesensa,	 johon	hän	 itse	meni.	Silmänräpäyksen	kuluttua	astui	maisterikin	 salin	 läpi	 Iida-
mamselin	huoneesen,	jättäen	oven	raolleen.

"'Mitä	 nyt,	 armaani?'	 kuulin	 maisterin	 lausuvan	 ja	 sitten	 en	 kuullut	 mitään	 kotvilleen.	 Tuokion
kuluttua	astui	maisteri	huoneesta	saliin,	horjuen	 ja	vaaleana,	 jollaisena	hän	siitä	asti	aina	on	ollut,	 ja
huokasi	syvään.

"Minä	olin	vakuutettu	 Iida-mamselin	 tällä	kertaa	varmaankin	puraisseen	maisteria,	ei	nenään,	vaan
ehkä	 rintaan,	 sillä	 rintaansa	 maisteri	 piteli;	 ja	 odotin	 vaan	 milloin	 säkkimies	 tulisi	 Iida-mamselia
viemään.	Ei	mitään	säkkimiestä	tullutkaan,	vaan	kirkkoherra	tuli	vieraan	kanssa,	 jolla	oli	se	keltainen
kaulapanta,	 ja	 rouva	 Stiina	 Iida-mamselin	 kanssa,	 Iida-mamseli	 juoksi	 vieraan	 luo	 ja	 olisi	 tahtonut
puraista	häntäkin,	vaan	vieras	puristi	häntä	niin	kovasti	rintaansa	vasten,	että	purematta	vieras	silloin
jäi.

"Sitten	seuraavana	iltana	tuli	paljo	muita	vieraita	ja	sinun	isäsi	tuli	myös.	Sitten	tuotiin	minut	teille,
enkä	 Iida-mamselista	 muuta	 ole	 kuullut	 sen	 perästä,	 vaan	 veli	 Rappe	 sanoi	 hänestä	 tulleen
jonkunmoisen,	 joka	 ei	 ole	 ristinä.	 Minun	 vakuutukseni	 on	 se,	 että	 Iida-mamseli	 tuona	 iltana	 purasi
maisteria,	eikä	mitään	säkkimiestä	tullut;	'hau,	hau,	hau';	se	on	sama	kuin:	se	on	totinen	tosi.

"Minä	mietin:	kummallista	kuitenkin	on	tämän	maailman	meno,	kun	toinen	saa	puraistakin,	eikä	siitä
sen	kummempaa	seuraa,	vaan	jos	toinen	yrittääkään	sellaista	tekemään,	ei	ole	ainoastaan	itsensä,	vaan
koko	suvunkin	perikato	käsissä.

"'Mitä	sinä	tuijottelet,	etkö	jo	huomaa	että	hän	on	maisteri	eikä	kirkkoherra?'	kysyi	Musti.

"Minä	 nyykäytin	 päätäni	 myöntymykseni	 merkiksi	 ja	 Musti	 lausui	 itseensä	 tyytyväisenä:	 'Siitä	 näet
että	 olen	 yhtä	 viisas	 kuin	 vanhakin',	 vaan	 silloin	 tuli	 piika	 Tiina	 meitä	 hakemaan	 kotiin.	 Minä	 kysyin
häneltä:	'Mikä	pappilan	Iida-mamselista	on	tullut?'

"'Everstinna',	vastasi	Tiina,	josta	en	tullut	hullua	viisaammaksi."

SOKEA	PIETARI.
"Minä	 kerron	 nyt	 vaikka	 siitä	 pienestä,	 yksinäisestä	 mökistä,	 jonka	 multiaiset	 vielä	 nytkin	 ovat

näkyvissä	 tuolla	 Vinkerivaaran	 läntisellä,	 Huuhtien	 kylään	 päin	 viettävällä	 rinteellä",	 alkoi	 meidän
elättivanhus,	 kun	 muutamana	 kesäiltana	 istuimme	 Kuhakiven	 kupeella	 odottamassa	 särkien
syöntiaikaa.

"Lapsuuteni	aikana	oli	mökki,	niinkuin	sen	eläjäkin,	jo	vanha	ja	rapistunut,	mutta	kuitenkin	koristi	se
koko	 lailla	 tuota	muutoin	vähän	yksitoikkoista	 seutua.	Siihen	sijaan	oli	näköala	mökin	 lähistöltä	 sekä
lavea	että	vaihteleva,	eikä	varsin	kauneuttakaan	vailla.

"Luoteessa	 kaareili	 jylhän	 kaunis	 Korpiharju	 ja	 koillisesta	 häämöittivät	 Ronkelin-,	 Hammas-	 ja
Heinävaaran	 rohkeat	 piirteet.	 Näiden	 liepeillä	 näkyi	 monta	 ruskeareunaista	 paloa	 tahi	 pilkisti	 sieltä
jonkun	uudistalon	pellon	tilkareet.	Nimellisten	ja	nimettömien	vaarojen	ja	kunnasten	välillä	päilyi	yksi
ja	toinen	metsälampi.	Levisipä	siellä	katsojan	eteen	aukea	Lautiainenkin,	joka	yhdessä	ruohorantaisen
Nurmesjärven	kanssa	näyttää	ikäänkuin	solmuna	sitovan	salomaiden	vähäiset	vedet	Pielisen	avaroihin
selkiin.

"Ei	kirkonkyläkään	muuanne	näyttänyt	niin	sievältä	kuin	juuri	Vinkerin	mökkiin.	Olipa	oikein	hupaista
päivän	 lasketessa	mökin	portailta	katsella,	miten	auringon	viimeiset	 säteet	 iloisesti	hyppelivät	kirkon
jyrkällä	 katolla	 ja	 saattoivat	 sen	 ristit	 niin	 kauniisti	 kimeltämään.	 Silloin	 tuntui	 katsojasta	 siltä	 kuin
nuokin	äänettömät	ristit	tahtoisivat	tavallansa	ihmisille	viitata	tietä	taivaasen.



"Sanalla	 sanoen,	 mainitulta	 paikalta	 ympäristöä	 katsellessa	 oli	 kuin	 olisi	 ihaellut	 kaunista	 kuvaa
taikka	 tarkastellut	 isoa,	 avattua	 kirjaa,	 jonka	 sisällystä	 kyllä	 voi	 vähäsen	 aavistaa,	 vaan	 eri	 sanojen
merkityksestä	ei	kuitenkaan	täydellistä	selkoa	saa	—	ja	omituinen	kaipauksen	tunne	täytti	rinnan.

"Mutta,	vaikkapa	tuo	näköala	olisi	ollut	vielä	monta	vertaa	viehättävämpi	kuin	se	todella	olikaan,	ei
mökin	 asukas	 sen	 ihanuudesta	 olisi	 voinut	 vähintäkään	 nauttia,	 sillä	 hän	 oli	 sokea,	 upposokea
miesparka!

"Nuorempana	 oli	 hänkin	 ollut	 näkevä	 ja	 vieläpä	 varakkaan	 Rantalan	 talon	 isäntänä	 läheisessä
Huuhtien	 kylässä.	 Silloin	 oli	 hän	 ollut	 iloinen,	 hilpeä	 mies,	 mutta	 ajat	 olivat	 suuresti	 muuttuneet	 ja
muuttaneet	 Rantalan	 entisen	 isännänkin.	 Kova	 onni	 oli	 hänet	 karkoittanut	 tilalta	 pois	 ja	 'korottanut
Vinkerivaaran	 ainoaksi	 asukkaaksi',	 vanhuksen	 omin	 sanoin	 puhuen.	 Kuitenkaan	 en	 ukon	 koskaan
kuullut	 kohtalonsa	 kurjuudesta	 sallimusta	 syyttävän.	 Päinvastoin	 piti	 hän	 onnettomuutensa	 hyvin
ansaittuna	 rangaistuksena	 eräästä	 rikoksesta,	 johon	 hän	 onnensa	 päivinä	 oli	 horjahtanut.	 Kerran	 oli
näet	 hänenkin	 elämässään	 ollut	 aika,	 jolloin	 hän	 ei	 nöyrästi	 taipunut	 kohtaloansa	 kantamaan;	 vaan
silloinpa	hän	vielä	olikin	Rantalan	upeana	isäntänä.

"Hänen	 onnensa	 taivas	 alkoi	 pimetä	 muutamana	 vuonna,	 jolloin	 oli	 erittäin	 ihana	 kesä.	 Elokuun
alussa,	 noin	 mätäkuun	 keskipaikoilla	 muuttuivat	 ilmat	 kumminkin	 sateisiksi.	 Joka	 päivä	 ajeli	 vinhea
tuuli	mustahtavia	pilven	riekaleita	pitkin	taivaan	lakea	ja	virtoina	valui	vettä	vasta	puolikypsille	viljoille.
Ikävällä	 odotettiin	 poutaa,	 vaan	 turhaan.	 Sadetta	 kesti	 vaan	 yhä	 kestämistään	 ja	 sen	 vuoksi	 alkoi	 jo
ruostetta	ilmestyä	rukiisen.	Siihen	lisäksi	rupesi	rokkokin	kylässä	riehumaan.

"Se	löysi	tien	Rantalaankin	eikä	eronnut	talosta	ennenkuin	sai	Manan	majoille	siirretyksi	talon	ainoan
pojan,	josta	hänen	vanhempansa	olivat	toivoneet	tukea	elämänsä	illaksi.

"Tuo	 tapaus	 vaikutti	 pojan	 isään	 syvemmin	 kuin	 olisi	 luullutkaan.	 Hänen	 mielensä	 synkistyi	 syttä
mustemmaksi,	 sillä	 hän	 oli	 poikaansa	 kiintynyt	 liiallisella	 rakkaudella.	 Poikaansa	 varten	 oli	 hän
työskennellyt	 ja	toiminut;	hänessä	oli	hän	nähnyt	 itsensä	uudestaan	elävän	ja	toivonut	Rantalan	talon
polvesta	polveen	tulevan	pysymään	hänen	suvussaan.	Kalman	kalpa	oli	nyt	yhdellä	ainoalla	sivalluksella
hävittänyt	kaikki	hänen	kauniit	toiveensa.

"Säyseäluontoisempi	 äiti	 tyytyi	 helpommin	 osaansa.	 Vieläpä	 hän	 kunnon	 vaimon	 tavoin	 koetteli
silittää	 kurttuja	 miehensäkin	 otsalta.	 Siinä	 puuhassa	 ei	 hän	 kuitenkaan	 onnistunut,	 sillä	 useinkin
keskeytti	salattua	surua	osoittava,	syvä	huokaus	kaikki	hänen	lohdutusyrityksensä.

"Poika	 saatettiin	hautaan	 ja	hänen	muistokseen	pidettiin	muhkeat	maahanpaniaiset.	—	Sitte	 rupesi
talon	 elämä	 jälleen	 entistä	 latuansa	 käymään,	 vaan	 syrjäinenkin	 huomasi	 pojan	 kuolon	 isäntäväkeen
jättäneen	pysyväiset	merkit.	Emännän	hivutauti,	 joka	häntä	 jo	 vuosikausia	oli	 kiusannut,	muuttui	nyt
nähtävästi	pahemmaksi,	vaikka	hän	sitä	 tahtoi	salata.	Synkkänä	pysyivät	 isännän	kasvot	 ja	hän,	koko
mies,	 näkyi	 käyneen	 äreäksi	 jöröksi.	 Vuodentulon	 toiveetkaan	 eivät	 hänelle	 iloa	 tuottaneet.	 Elovarat
alkoivat	 vähentyä,	 eikä	 uutisesta	 näkynyt	 paljo	 tietoa	 olevan,	 kun	 sade	 ei	 koko	 syksynä	 näyttänyt
aikovan	lakata.

"Vihdoinkin	 viimein	 kirkastui	 taivas	 ja	 tuli	 kaivattu	 pouta;	 mutta	 se	 tuli	 eräänä	 kolkkona	 yönä	 ja
pohjosesta	 päin.	 Sen	 kantapäillä	 kulki	 harmaja	 halla,	 tuo	 öisen	 poudan	 ainainen	 seuralainen,	 joka
hyiseen	peitteesensä	osaa	kietoa	jokaisen	kasvavan	kukan	ja	korren	paljoa	tarkemmin	kuin	äiti	hennon
lapsensa	 voi	 kapaloida.	 Sen	 vuoksi	 seisoivatkin	 kaikki	 tähkäpäät	 seuraavana	 aamuna	 auringon
noustessa	 jäykkinä,	 vakavina,	 kuni	 valkoiseen	 pansariin	 puetut	 soturit,	 joiden	 haarniskat	 heijastavat
valon	säteitä.

"Kalpein	kasvoin	katselivat	 ihmiset	hallan	yöllistä	hävitystyötä	 ja	osoittivat	suruansa	mikä	mitenkin.
Muuan	 huokaili,	 toinen	 vuodatti	 kyyneliä,	 useimmat	 kuitenkin	 tyytyivät	 paljaasen	 päivittelemiseen	 ja
iltasella	olivat	jo	unhottaneet	koko	asian.

"Rantalan	 isäntä	 ei	 tehnyt	 sitä	 eikä	 tätä	 noista	 kolmesta.	 Hän	 vain	 puoliääneen	 mutisi	 joitakin
epäselviä	 sanoja:	 'Vai	 rupeat	 sinä	 nyt	 minua	 kiusaamaan,	 hm!	 —	 Enhän	 minä	 ole	 huonompi	 muita
ihmisiä.'	—	Ei	kukaan	tiennyt	kelle	hän	noita	sanoja	puhui,	eikä	hän	itsekään	sitä	ilmaissut;	—	käskihän
vaan	 väkensä	 pellolle	 leikkaamaan,	 sillä	 kaikissa	 tapauksissa	 oli	 vilja	 korjattava	 ja	 noista	 hallan
panemista	 kahuista	 koetettava	 leipää	 saada,	 jos	 mieli	 talven	 yli	 päästä.	 Kiirevilkkaan	 seurasivat
muutkin	kyläläiset	Rantalan	isännän	esimerkkiä,	ett'ei	toinen	yö	kaikkia	ensimäisen	tähteitä	ennättäisi
korjata.

"Eräänä	aamuna	leipoi	emäntä	Rantalan	isossa	tuvassa	uudisleipää	ja	hänen	ainoa,	surman	säästämä
lapsensa	tuontuostakin	maltittomana	tiedusteli,	eikö	hän	jo	kohta	saisi	uutista	maistaa.	Äiti	ei	luvannut
antaa,	ennenkuin	tyttö	olisi	oppinut	 'Herran	rukouksen'	hyvästi	 tavaamaan.	Lapsesta	ei	 tuo	näyttänyt
varsin	mieleen	olevan,	vaan	kuitenkin	etsi	hän	käsiinsä	punakantisen	aapisen	ja	vei	sen	isälleen,	 joka



ääneti,	piippunysä	hampaissa,	mietteisinsä	vaipuneena	istui	penkillä.

"'Mitä	nyt,	Enkeli,'	kysyi	hän,	kun	tyttö	tuli	hänen	eteensä.

"Enkeli	—	siksi	sanottiin	tyttöä,	vaikka	hän	kasteessa	äiti-kumminsa,	siltavoudin	matamin,	kunniaksi
oli	 saanut	 nimen	 Angeelika	 —	 Enkeli	 toimitti	 äidin	 käskeneen	 hänen	 ruveta	 Herran	 rukousta
tavaamaan.

"'Hyvä;	aiota	sitte',	käski	isä.

"Enkeli	totteli	ja	ryhtyi	työhön	käsiksi,	vaan	selvästi	näkyi,	että	samoin	isän	kuin	lapsenkin	ajatukset
harhailivat	 kirjasta	 kaukana.	 Tytön	 ajatukset	 pyörivät	 kunnailla	 ja	 metsissä,	 leikeissä	 ja	 lampaiden
vuonissa,	joita	hänellä	tätä	nykyä	oli	kaksi	kappaletta	nimikkoina.

"'H-e-r-her,	 r-a-n-ran,	 herran;	 r-u-ru,	 k-o-ruko,	 u-s-us,	 vuonani',	 tavaili	 tyttö	 toimessaan	 ja	 hyvin
viattoman	näköisenä.

"'Vuonani,	herrainen	aika!	Vuonani,	Enkeli,	miten	sinä	 luet?	Pietari,	etkö	sinä	kuule	miten	tuo	lapsi
raukka	lukee',	huudahteli	äiti,	joka	pelkäsi	tyttönsä	nyt	jo	tehneen	synnin	Pyhää	Henkeä	vastaan;	sillä
hän	oli	hieman	ahdasmielinen,	vaikka	muutoin	herttainen	olento.

"'Lue	 uudestaan',	 käski	 isä,	 vaan	 silloin	 olivat	 leivät	 jo	 ihan	 kypset	 ja	 Enkeli	 sai
ajattelemattomuutensa	anteeksi	tällä	kertaa.	Uudisleipääkin	annettiin	hänelle	aika	viipale	ja	sen	päälle
silitettiin	 paksulta	 rusokeltaista	 voita,	 mutta	 eipä	 leipä	 sittekään	 tahtonut	 tytölle	 oikein	 maistua.
Kummako	se,	kun	tuo	uudisleipä	oli	mustaa	ja	katkeraa	kuin	piki.

"Enkeli	 lykkäsi	 leipänsä	syrjään	 ja	alkoi	 itkeä	 tihrata,	kun	huomasi	pettyneensä	 toiveissaan	uutisen
suhteen.

"'Niin,	 niin	 lapsirukka,	 ei	 luuloihin	 ole	 aina	 luottamista,	 eikä	 kaikki	 toiveet	 toteen	 käy;	 pane	 se
mieleesi	lapseni',	lohdutti	häntä	äitinsä.

"Sillä	välin	oli	isäntä	taas	vaipunut	mietteisiinsä,	jotka	hänen	nyrpeistä	kasvonjuonteistaan	päättäen
eivät	mahtaneet	kovin	hupaisia	olla.	Hän	heräsi	niistä	Enkelin	 itkuun	 ja	huomasi	 leipiä	pöydällä.	Hän
alkoi	niitä	lähemmin	tarkastella.

"'Arvasihan	sen	millaista	leipä	mokomista	jyvistä	tulee,	kun	tähkät	olivat	kokonaan	jäähileissä',	lausui
hän	ja	tuskan	väreet	värähtelivät	hänen	kasvoillansa.

"Enkeli,	 kun	vaistomaisesti	 huomasi	 saavansa	 isältänsä	kannatusta,	 alkoi	 itkeä	kahta	katkerammin,
niinkuin	lapset	tavallisesti	tuollaisissa	tiloissa	tekevät.	—	Pietari	lohkasi	leivästä	kappaleen	ja	haukkasi
sitä	 kerran.	 Pureskeli	 sitte	 hetkisen	 ja	 kauheasti	 kiroten	 sylkäsi	 viimein	 Jumalan	 viljan	 suustaan
lattialle.

"Pietarin	 sydämen	 ympärille	 viime	 aikoina	 jähmettynyt	 kuori	 oli	 nyt	 murtunut,	 mutta	 sitä	 ei	 ollut
sulattanut	nöyryyden	auringon	 lempeä	 lämpö,	 vaan	ylpeyden	kylmä,	kaikki	kutistava	voima	oli	 siihen
saattanut	 railon	halkeamaan.	Siksipä	olikin	 sen	 sirpaleilla	 terävät	 reunat,	 jotka	viilsivät	Pietari-paran
sydämeen	syvät	haavat	ja	saattoivat	hänet	vimmaan.

"Raivoissaan	tempasi	hän	pöydältä	vielä	lämpöisen	leivän	ja	lähätti	sen	suoraan	akkunasta	ulos.

"'Syö	 itse,	 kun	 tuollaista	 annat.	 Pitäiskö	 minun	 tuollaisella	 töryllä	 viimeinenkin	 lapseni	 vainajaksi
saattaa.	Syö	itse,	minä	joukkoineni	en	siihen	kuitenkaan	koske',	sadatteli	tuo	paatunut	mies.

"'Pietari,	 Pietari!'	 huudahteli	 emäntä	 sydäntä	 särkevällä	 äänellä,	 'johan	 taivaan	 vihan	 kirouksillasi
päällemme	 vedät.'	 Huolimatta	 varoituksista	 antoi	 Pietari	 vain	 suustansa	 yhä	 runsaammin	 herjauksia
valua.

"Silloin	 tarttui	 pankolla	 istuva	 sokea	 ruotivaivainenkin	 puheesen.	 Kainaloita	 sanoja	 puhui	 hän
herjaajaa	 vastaan	 ja	 lopetti	 lauseensa	 sanoilla:	 'Ennenkuin	 kuluu	 kymmenen	 vuotta,	 kelpaa	 sinulle
huonompikin	muona,	vaan	tiukassa	taitaa	silloin	eineesi	olla.	Armoleipä	on	vieläkin	katkerampaa	kuin
tämä,	varsinkin	kuin	sitä	vieraan	katon	alla	ihan	itsekseen	saa	nauttia.	Mutta	vielä	sekin	menettelee,	jos
vaan	sitä	nöyrällä	mielellä	nauttii,	mutta	sinun	sydämesi	on	paljoa	paksummassa	jäässä	kuin	—'

"'Vaiti	 sokko',	 tiuskasi	 Pietari,	 jota	 raivonsa	 vihdoinkin	 näytti	 alkavan	 hävettää	 sentähden,	 että	 oli
joutunut	noin	halvan	olennon	nuhdeltavaksi.

"'Suokoon	Luoja,	jotta	et	sinäkin	sokeaksi	saisi',	 jupisi	muori,	siunasi	ruokansa	ja	rupesi	sitä	hyvällä
halulla	syömään.



"Tästä	päivin	oli	Rantalan	Pietarin	koko	luonne	pysyväisesti	tullut	toisenlaiseksi.	Hän	oli	nyt	äreä	ja
aina	 tyytymätön.	 Hänen	 kasvonsakin	 saivat	 semmoisen	 inhoittavan	 kiillon,	 joka	 ilkeän	 ihmisen
muodosta	useimmiten	välkkyy.	Mutta	eipä	Pietarilla	juuri	ollut	iloitsemiseen	syytäkään.

"Katovuosia	 tuli	 nyt	 näet	 useampiakin	 perättäin,	 ja	 ennenkuin	 paremmat	 ajat	 koittivat,	 oli	 hän
joutunut	maaltaan	mierontielle,	muiden	ihmisten	armoilla	elämään.	Alussa	odotti	hän	parempia	aikoja,
mutta	 jokainen	 seuraava	 vuosi	 oli	 edellistänsä	 huonompi.	 —	 Työlääksi	 tuli	 Pietarille	 näinä	 kalliina
aikoina	 ansaita,	 mitä	 kolme	 suuta	 tarvitsi,	 ja	 usein	 olikin	 hän	 epätoivoon	 joutumaisillaan.	 Hän	 piti
itsensä	 kaikkein	 kurjimpana	 perheen	 isänä	 ja,	 mikä	 pahinta,	 luuli	 syyttömästi	 sellaiseen	 tilaan
joutuneensa,	vaikka	hän	oli	vielä	liian	ylpeä	vaivojansa	valittamaan.	Hän	ylpeili	kurjuudellaan	ja	arveli
itsekseen,	ett'ei	hänellä	nyt	enää	ollut	maailmassa	mitään	kadotettavana.

"Kohtalo	 osoitti	 Pietarille	 kuitenkin	 ennen	 pitkää,	 että	 hänellä	 vieläkin	 oli	 jotakin	 kadotettavaa,
kentiesi	enemmän	kuin	monella	muutoin	onnellisemmalla.	—	Hänen	 lempeä,	 jumalinen	puolisonsa	oli
viime	 vuosina	 riutumistaan	 riutunut	 ja	 Tuoni	 vapautti	 hänet	 viimeinkin	 kärsimyksistä.	 Pietari	 seisoi
kuolevan	vaimonsa	vuoteen	vieressä	 toivottomuuden	 ilmielävänä	kuvana.	Toivon	 laaja	maailma	näytti
häneltä	 nyt	 sulkeutuneen	 kokonaan	 ja	 hän	 jo	 mietti	 ominpäinsä	 seurata	 rakasta	 vaimoansa	 toiseen
elämään,	mutta	kuoleva	otti	häneltä	lupauksen,	että	hän	kasvattaisi	Enkelistä	kunnon	ihmisen.

"Jos	mahdollista	olisi	ollut,	olisi	Pietari	vaatinut	nyt	kohtalonsa	kanssaan	taisteluun,	sillä	hän	ei	voinut
ymmärtää,	miksi	kaikkien	onnettomuuksien	piti	 juuri	häntä	kohdata,	vaikka	eihän	hän	ollut	huonompi
muita	ihmisiä.	Kuitenkin	paransi	aika	vähitellen	hänenkin	haavansa,	sillä	sanotaanhan	ihmisen	tottuvan
kaikkiin.	Itse	ajatkin	alkoivat	parata	ja	Pietari	tyttärineen	sai	vapaasti	asua	Vinkerin	mökissä.	—	Mitään
varsinaista	jokapäiväisen	leivän	puutetta	ei	hänellä	nyt	enää	ollut,	kun	hän	näet	oli	näppärä	astioiden	ja
muiden	 tarviskalujen	 teossa,	 joita	 talolliset	 tarvitsivat.	 Kyläläiset	 toivat	 myös	 usein	 ruokatavaroita
Enkelille,	jota	isä	ei	antanut	muiden	kasvatettavaksi,	vaan	hoiti	itse	aivan	kuin	silmäteräänsä,	niinkuin
kuolevalle	vaimollensa	oli	luvannutkin.

"Enkelistä	 oli	 Pietarille	 paljo	 huvia,	 sillä	 lapsi	 viattomalla	 iloisuudellaan	 osasi	 parhaite	 lieventää
isänsä	huolia.	Muutkin	 ihmiset	mielihyvällä	katselivat	 tuota	vilkasta	 lasta	 ja	hellivät	häntä.	Kylässä	ei
Enkelin	tahtoa	kukaan	vastustanut,	joten	hän	oppi	vähän	itsevaltiaaksi.	Se	vaikutti	häneen	vanhempana
pahaa,	kun	hän	 tuli	huomaamaan	olevansa	köyhä	eikä	siis	voinut	kaikkia	mielitekojansa	 tyydyttää.	—
Isäkin	 havaitsi	 tyttäressään	 taipumusta	 turhamaisuuteen,	 mutta	 hän	 piti	 sen	 naisluonnon	 yleisenä
heikkoutena,	 jota	 ei	 heistä	 voisi	 poistaa.	 Näin	 juurtui	 Enkeliin	 turhamaisuus,	 vaan	 hän	 ymmärsi	 sitä
hyvästi	 salata.	 Ei	 kukaan	 hänen	 vikojansa	 huomannut	 ja	 siksipä	 hänestä	 yleiseen	 paljo	 pidettiinkin.
Varsinkin	miellytti	hän	niin	hyvin	isäänsä	kuin	muitakin	taitavasti	soittamalla	kanteletta.	Siinä	oli	Enkeli
edistynyt	 niin	 pitkälle,	 että	 oli	 vaikea	 päättää,	 oliko	 hän	 taitavampi	 isäänsä,	 vaiko	 isänsä	 taitavampi
häntä,	 vaikka	 ukko	 Pietari	 oli	 soittotaidostaan	 oikein	 kuuluisa.	 Kerrottiin,	 ett'ei	 ukko	 ollut	 vielä
milloinkaan	 vertaistansa	 soittajaa	 tavannut,	 mutta	 kuitenkin	 olivat	 Enkelin	 sävelet	 viehkeämpiä,
enemmän	 sydämeen	 tunkevia.	 Niillä	 oli	 kummallinen	 lumoava	 voima;	 ne	 saattoivat	 kuulijan	 silmät
vesikiehteisiin	 ja	 unhottamaan	 kaiken	 muun;	 ne	 tuntuivat	 niin	 tutuilta	 kuin	 honkien	 vieno	 humina
kesäiltana	 ja	 sulattivat	 sydämen	 niin	 pehmeäksi,	 —	 vai	 lieneekö	 soittajan	 oma	 sulo	 tuon	 kaiken
vaikuttanut.	 —	 Varmaa	 vaan	 oli,	 että	 Enkelin	 soitto,	 jos	 mikään,	 sai	 ihmisen	 sisälliset	 myrskyt
rauhoittumaan	ja	virvoitti	nuutunuttakin	mieltä.

"Pietarikin	unhoitti	sitä	kuullessaan	surunsa	ja	tyytyväisyyden	hymy	laskihe	hänen	huulilleen.	Vuodet
vierivät	 hiljaisesti	 ja	 kuta	 enemmän	 i'än	 paino	 saattoi	 Pietarin	 hartioita	 kumartumaan,	 sitä
matalammiksi	muuttuivat	hänen	otsansa	rypyt.

"Eräänä	 juhla-aamuna	 voi	 hänen	 kasvoiltaan	 sanoa	 ilonkin	 säteilevän,	 kun	 hän	 suuri	 virsikirja
kainalossa	astui	Herran	huoneesen.	Sinä	päivänä	piti	Enkelin	ensikerran	käydä	Herran	pöydällä.	Tyttö
olikin	 oikein	 viehättävä,	 kun	 hän	 nuoruutensa	 kukoistuksessa	 isänsä	 kanssa	 kirkkoon	 saapui,	 ja	 isän
sydän	sykki	 ilosta.	Hän	muisti	nyt	sitä	hetkeä,	 jolloin	hän	itse,	opetettuna	autuuden	opissa,	kutsuttiin
alttarin	 eteen	 uudistamaan	 kasteensa	 liittoa	 ja	 koko	 seurakunnan	 edessä	 vapaasti	 tunnustamaan
uskonsa.

"Tosin	oli	 hän	 silloin	ollut	 iloisempi	maallisten	kuin	hengellisten	oikeuksien	 saavuttamisesta,	mutta
kuitenkin	 olivat	 tuona	 hetkenä	 hänen	 tunteensa	 ylimalkaan	 olleet	 palavat,	 huokauksensa	 hartaat,
ajatuksensa	kohotetut	korkealle	maasta	ja	aikomuksensa	niin	vakaat.	—	'Mikä	onni',	ajatteli	hän,	'mikä
onni,	 jos	poika-vainajanikin	seisoisi	nyt	 tuossa	nuorukaisparvessa!	Mutta	hyvä	on	näinkin.	Kentiesi	ei
hänkään	voisi	paremmin	kuin	minäkään	pitää	sitä	valaa,	jonka	nyt	tekisi.'

"Jotakin	katumuksen	tapaista	vilahti	Pietarin	sydämessä.	Hän	mietti:	'enhän	minä	ole	pahempi	muita
ihmisiä,	ja	kukapa	kaikki	lupauksensa	voisi	pitää',	ja	oli	taas	lohdutettu.	'Kukapa	meistä	täydellinen	on
ja	 tottahan	 monet	 kärsimyksenikin	 jotakin	 painavat	 oikeuden	 vaakalaudalla,	 jos	 oikeutta	 laisinkaan
olemassa	on.	—	Enkeli	ainakin	pitää	valansa,	sillä	kehumatta	itseäni,	hän	on	paras	kuoleman	alainen,
jonka	 koskaan	 olen	 nähnyt.	 Kuinkas	 muutoin?	 Onhan	 hän	 hyvä	 ja	 laittamaton	 lapsi,	 viattomampi



viatonta	kyyhkystäkin.'

"Niin	 ajatteli	 Pietari	 ja	 ilosta	 säihkyvin	 silmin	 silmäsi	 tytärtänsä.	 Isän	 ja	 lapsen	 katseet	 kohtasivat
toisensa.	 Enkeli	 punehtui	 ja	 painoi	 päänsä	 penkkiin.	 'Naisen	 luonto,	 kumma	 luonto',	 tuumaili	 Pietari
mielessään.	 Hän	 ei	 ollut	 huomannut	 sitä	 lumoavaa	 hehkua,	 joka	 loisti	 hänen	 takanansa	 istuvan
Mestarin	silmistä.	Enkeli	oli	sen	huomannut	 ja	se	se	oli	ajanutkin	veren	hänen	sasupäillensä.	Mestari
saikin	kenen	kaunottaren	hyvänsä	punehtumaan,	jos	vaan	hänehen	kerrankaan	katseensa	loi.

"Tuo	Mestari	 oli	 kaikin	puolin	kummallinen	mies.	Hänellä	 oli	 jalot	 kasvot,	 uljas	 ryhti	 ja	miellyttävä
käytös.	 Kuitenkin	 henki	 hänen	 olennostaan	 jotakin,	 joka	 ei	 ymmärtäviä	 ihmisiä	 miellyttänyt.	 Ukko
Pietarikin	kuului	niihin,	jotka	hänestä	eivät	pitäneet,	ja	sen	tiesi	Mestarikin	vallan	hyvin.

"Pienenä	poikana	oli	Mestari	lähtenyt	kotiseudultaan,	eikä	oikein	tietty	mihin	hän	oli	joutunut.	Nyt	oli
hän	noin	vuosi	 takaperin	 ilmestynyt	kotikyläänsä	 takaisin	 ja	hänestä	näytti	 tulleen	oikein	kelpo	mies.
Varsinkin	 pystyi	 hän	 mihin	 työhön	 ikinä	 tahtoi,	 vahinko	 vain,	 ett'ei	 hän	 oikeastaan	 tahtonut	 ryhtyä
mihinkään.	 Sen	 verran	 hän	 kuitenkin	 kaikenlaista	 teki,	 että	 hänen	 taitonsa	 tuli	 koko	 tienoossa
tunnetuksi.	 Olipa	 talvella	 tehnyt	 Halolaan	 lyövän	 seinäkellonkin,	 jollaista	 ei	 tietääkseni	 siihen	 aikaan
vielä	missään	talonpoikaistalossa	ollut.	Maksua	ei	hän	mistään	työstä	koskaan	ottanut,	vaan	kuitenkin
eleli	loistavasti,	kestitsi	kaikkia	ja	runsaasti	jakeli	rahoja	ympärilleen.	Hän	kävi	komeimmassa	puvussa
koko	 pitäjäässä,	 eikä	 kukaan	 tiennyt	 mistä	 hänen	 rikkautensa	 oikeastaan	 oli	 peräisin.	 Pahoja	 huhuja
hänestä	 kyllä	 liikkui,	 mutta	 mitään	 varmaa	 ei	 hänestä	 tietty.	 Muutamat	 arvelivat	 häntä	 suureksi
varkaaksi,	 toiset	 väärän	 rahan	 tekijäksi;	 vaan	hän	 itse	nauroi	kaikille	 tuollaisille	 jutuille	 ja	oli	 iloinen
kuin	laakson	lintu;	lasketteli	sukkeluuksia	juoruämmistä	ja	viehätti	kaikki	tytöt	itseensä.

"Sellainen	oli	se	mies,	jonka	silmäys	oli	Enkelin	posket	punaruusun	karvaisiksi	saattanut.	—	Enkeli	ei
itkenyt	 alttarin	 edessä,	 vaan	 varmaankin	 oli	 hän	 enemmän	 liikutettu	 kuin	 nuo	 hänen	 tyrskyisät
kumppaninsa.	Koko	hänen	ruumiinsa	vapisi	ja	hehkuvat	kasvot	osoittivat	mitä	suurinta	sielunliikutusta.

"Jumalanpalvelus	 kesti	 kauan,	 mutta	 vihdoinkin	 oli	 se	 ohitse.	 Tyytyväisenä	 astuskeli	 Pietari
tyttärinensä	kotiin.	Koko	luonto	oli	iloissaan,	korven	kamara	peitetty	kukilla,	ja	puiden	lehviltä	kajahteli
lintujen	 laulu.	 Hiljakseen	 läikehti	 Huuhtilahden	 pinta	 ja	 vaaralta	 käypä	 vieno	 tuuli	 toi	 kukkaisten
tuoksua	tulijoille	tervehdykseksi	kodista.	Isä	iloitsi,	mutta	äänetönnä	astui	tyttö.

"Enkeli	säpsähti	joka	kerta,	kun	isänsä	hänelle	jotakin	lausui.	Isä	ei	usein	häirinnyt	tyttärensä	vakaita
ajatuksia;	 hänestä	 oli	 Enkelin	 käytös	 mieleen.	 Hän	 ei	 voinut	 aavistaa	 jonkun	 raskaan	 ajatuksen
painavan	lapsensa	mieltä.

"Iltasella	kaiken	hälyn	viihdyttyä	istui	Enkeli	isänsä	kanssa	kahden	kesken	Vinkerin	mökissä.	Enkelin
syvät	silmät	olivat	kosteat	ja	nähtävästi	aikoi	hän	nyt	isällensä	avata	sydämensä.

"'Isä	—',	lausui	Enkeli,	mutta	kyyneltulva	esti	hänen	jatkamasta.

"'Mitä	 sinä	 aiot	 sanoa,	 lapseni?	 —	 Älä	 nyt	 itke	 —	 jätä	 sanottavasi	 huomiseksi,	 tänään	 olet	 liian
tunteidesi	 vallassa.	 —	 Älä	 itke;	 eihän	 sinulla	 ole	 mitään	 syytä	 itkeä.	 Olethan	 aina	 ollut	 hyvä	 lapsi',
lohdutti	häntä	isänsä.

"'En	isä,	en	minä	ole	ollut	hyvä,	tottelevainen	lapsi,'	vaikeroi	Enkeli.

"'Ole	 joutavia	 ja	 hillitse	 itsesi.	 Minä	 olen	 antanut	 anteeksi	 kaikki	 pienet	 vallattomuutesi	 jo	 ammon
aikoja.	Ja	totta	puhuen	et	sinä	koskaan	ole	mieltäni	pahoittanutkaan,	vaikka	minä	toisinaan	olen	ollut
suuttuvinani',	kertoi	vanhus.

"'Te	ette	tiedä	yhtä	isä	—',	jatkoi	tyttö	ja	peitti	kasvonsa	käsillään.

"'Minä	tiedän	kaikki',	vakuutti	Pietari,	'kaikki	muut,	paitsi	sitä	kenen	on	tuo	sormus	sinun	kädessäsi.'

"'Se	 on	 —	 se	 on	 —',	 sammalsi	 tyttö	 ja	 vaikeni.	 Heti	 hän	 kuitenkin	 näkyi	 tehneen	 päätöksen	 ja
heittäytyi	isänsä	rintaa	vasten.	Luottavasti	katsoi	hän	isänsä	silmiin	ja	alkoi:	'se	on	—'

"'No	se	on	—'	keskeytti	Pietari,	vaan	silloin	ulvahti	ovi	ja	sisään	astui	Mestari.

"'Hyvää	iltaa',	toivotti	tulija.

"'Jumal'	 antakoon!	 Mitäs	 vieraalle	 kuuluu?'	 kysäsi	 Pietari	 ja	 ihmetteli	 mitä	 varten	 Mestari	 näin
myöhällä	hänen	mökkiinsä	tuli.

"'Eipä	muuta	kuin	vanhat	rauhat',	oli	vastaus.

"'Mene	sinä	nyt	maata	Enkeli',	lausui	Pietari	kääntyen	tyttärensä	puoleen.	'Minä	olen	sinut	luvannut
Halolaan	piiaksi	ja	emäntä	odottaa	meitä	sinne	jo	päivän	noustessa.'



"Enkeli	totteli	käskyä	ja	loi	mennessään	pitkän,	kiitollisen	silmäyksen
Mestariin.

"Kauan	istui	Mestari	Pietarin	luona	haastellen	kaikenlaisista	maailman	asioista,	ja	kun	hän	viimeinkin
jätti	jäähyväiset,	olivat	Pietarin	ajatukset	hänestä	kokonaan	muuttuneet	paremmiksi.

"'Tuon	miehen	suhteen	olen	ainakin	suuresti	erehtynyt',	ajatteli	Pietari.	Kun	Mestari	oli	hänen	unensa
haihduttanut,	 otti	 hän	 Enkelin	 kanteleen	 polvilleen	 ja	 muistaen	 sen	 sävelten	 voivan	 uneen	 uinuttaa,
soitteli	hän	sillä	kauan.	Oli	kuin	olisivat	päivän	iloisat	tunteet	nyt	kanteleen	helinässä	saaneet	muodon.
—	Viimein	hän	soitti	erään	vanhan	erolaulun	ja	laskeusi	sitte	levolle.

"Sillä	välin	oli	Mestari	mennyt	Enkelin	aitan	ovelle,	jonka	kynnyksellä
Enkeli	näytti	häntä	odottavan.

"'Hän	on	jäykkä',	puhui	Mestari.	'Hän	vihaa	minua,	vaikka	minä	kuolemakseni	en	tiedä	mistä	syystä.
Minä	puhuin	hänelle	kaikki,	mitä	sinullekin	olen	ilmoittanut;	mutta	hän	vaan	sanoi	minun	valhettelevan.
Minä	 kerroin,	 kuinka	 ainoastaan	 sinun	 tähtesi	 olen	 täällä	 viipynyt	 näin	 kauan,	 minä	 kerroin	 kuinka
kaikki	 omaisuuteni	 panisin	 alttiiksi,	 jos	 hän	 suostuisi	 sinut	 minulle	 antamaan,	 mutta	 hän	 sanoi,	 jos
minulla	 muka	 omaisuutta	 on,	 niin	 on	 se	 varastettua.	 —	 Jos	 hän	 ei	 olisi	 sinun	 isäsi,	 niin	 sitä	 hän	 ei
rankaisematta	olisi	sanonut.	Hän	soimaa	minua	varkaaksi	—	minua,	veljensä	ainoaa	poikaa;	minua,	jolta
hän	 on	 laittomasti	 ryöstänyt	 minun	 laillisen	 osani	 Rantalan	 talosta;	 minua,	 jonka	 isän	 hän	 on
pakoittanut	kuolemaan	kurjuudessa	ja	puutteessa.'

"Enkeli	oli	vavisten	kuunnellut	Mestarin	puhetta	ja	nyt	hän	huudahti	heikosti.

"'Suo	anteeksi,	en	minä	tahdo	häntä	loukata',	puhui	taas	Mestari,	'mutta	minä	olen	melkein	mieletön
tuskasta.	Minä	tiedän	meidän	nyt	täytyvän	ikipäiviksi	erota	ja	mitä	on	minulle	elämä	ilman	sinutta?'

"'Sääli	minua',	pyysi	Enkeli.

"'Minä	 säälin;	 minä	 en	 tahdo	 pitkittää	 erohetken	 katkeruutta.	 Sinä	 jäät	 tänne,	 minä	 menen	 pois.
Halolan	 kierosilmäisen	 emännän	 käskyläisenä,	 riihiryysyissä	 kuihdut	 sinä,	 joka	 olet	 luotu	 silkkiä,
samettia	 ja	kalliita	kiviä	kantamaan	 ja	kauneudellasi	häikäisemään	kaupungin	kaunotarten	 loiston.	 Ja
minä	kuihdun	—	en	minä	edes	kuihdukkaan	niinkuin	kukka,	vaan	matanen	kuin	sieni	syyssateissa,	minä
matanen	 keskellä	 komeutta	 ja	 rikkautta.	 —	 Jää	 hyvästi,	 minun	 täytyy	 nyt	 mennä,	 muutoin	 en	 voi
koskaan	sinusta	erota.'

"Mestari	lähti	ja	tunnotonna	hervahti	Enkeli	aitan	portaille.	Yötä	oli	kulunut	jo	hyvä	pala,	kun	laakson
vaaleiden	utuisten	huurujen	 sylistä	 ilmestyi	mies,	 joka	 läheni	 Vinkerin	mökkiä.	Se	 oli	Mestari.	Hiljaa
hiipi	hän	Enkelin	aitan	luo.	Ovi	oli	auki	ja	vuoteensa	reunalla	istui	Enkeli	vaaleana	kuin	vitilumi.

"'Mestari!'	huudahti	Enkeli	säpsähtäen.

"'Luotatko	sinä	minuun?'	kuiskasi	mestari	tytölle.

"'Miksi	niin	kysyt;	tiedäthän	minun	luottavan	sinuun	kuin	Jumalaan',	 lausui	Enkeli,	ojentaen	hänelle
kätensä.

"'Kiitos	siitä	Angeelika.	Siis	ei	meitä	enää	mikään	voi	eroittaa	toisistamme.	Minä	en	voi	erota	sinusta,
en	voi	 jättää	sinua,	sen	tunnen	nyt.	Seuraa	siis	minua,	 jättäkäämme	tämä	meille	 inhoittavaksi	käynyt
seutu.	 Minä	 hankin	 keisarilta	 luvan	 avioliittoomme.	 Sitte	 vihitytämme	 itsemme,	 isäsi	 antaa	 meille
anteeksi	ja	muuttaa	luoksemme.	Silloin	olemme	kaikki	onnelliset;	meidän	on	vielä	tänä	yönä	ehtiminen
kauvas',	puhui	Mestari	hätäisesti.

"'Minä	en	voi,	oi	minä	en	voi!'	sanoi	Enkeli,	'minä	en	voi	jättää	isääni	yksin.'

"'Sinä	siis	et	luotakaan	minuun.	—	Voi	minua	onnetonta!	minä	olen	petetty!'	puhui	Mestari	kiivaasti.

"'Minä	 luotan	sinuun	 ja	seuraan	sinua	vaikka	maailman	ääreen',	 lausui	Enkeli.	 Ilkkuva	oli	 se	katse,
jonka	Mestari	loi	Enkeliin,	kun	tämä	kiireesti	kokosi	muutamia	vaatekappaleita	nyyttyyn.

"Hetkisen	kuluttua	 laskeusivat	Enkeli	 ja	Mestari	 rinteeltä	alangolle	käsitysten	 ja	katosivat	heti	 tien
mutkan	taa.	Mökistä	kuului	vielä	kanteleen	ääni.	Se	oli	erolaulun	säveltä.	—

"Seuraavana	aamuna	rusoitti	ja	liekehti	itäinen	taivaan	ranta	niin	kauniisti.	Yht'äkkiä	pilkahti	ruskon
läpitse	 ensimmäinen,	 toinen	 ja	 kolmas	 kirkas	 säde.	 Yön	 hämärät	 huurut	 haihtuivat	 ja	 koko
kirkkaudessaan	kohosi	aurinko	näköpiirin	reunalle.	Silloin	astui	mökistä	Pietari	ulos.	Hän	kolkutti	aitan
ovea.	Ei	vastausta	kuulunut.	Hän	kolkutti	kovemmin.	Ovi	lensi	auki	ja	—	aitta	oli	tyhjä.



"'Mihinkäs	hän	näin	varhain	on	mennyt',	lausui	Pietari	ja	meni	takaisin	pirttiin.	Kun	Enkeliä	ei	alkanut
kuulua,	tuli	Pietari	taas	ulos	ja	huuteli	tyttöänsä.

"'Enkeli	 hoi!'	 Kaiku	 vaaralta	 vastasi:	 'oi!'	 'Enkeli	 tule	 pois!'	 Kaiku	 vastasi:	 'pois!'	 Päivemmällä	 lähti
Pietari	kylään	tiedustelemaan,	eikö	Enkeliä	siellä	ollut	näkynyt.	—	Ei	kukaan	tiennyt	Enkelistä	mitään,
vaan	 koko	 kylä	 oli	 kuitenkin	 liikkeellä	 etsimässä	 jotakin.	 Viime	 yönä	 oli	 Halolasta	 viety	 kaikki	 talon
rahat,	eikä	osattu	aavistaakaan	kuka	varas	oli.	Se	vaan	huomattiin,	että	hän	on	ollut	sekä	rohkea	että
ammatissaan	taitava.

"'Onko	kukaan	nähnyt	Mestaria	tänä	päivänä?'	kysäsi	Pietari.

"Mestari	oli	eilen	kirkkoon	lähtiessään	sanonut	kirkkomiesten	kanssa	menevänsä	muutamiksi	päiviksi
aivan	toiselle	puolen	pitäjätä,	selitettiin	Pietarille.

"'Mestari	 on	 viime	 yönä	 karannut	 minun	 Enkelini	 kanssa',	 huudahti	 Pietari.	 'Hän	 on	 teiltä	 vienyt
rahat,	 minulta	 tyttäreni,	 ainoan	 lapseni,	 kaikki,	 kaikki!	 Kirottu	 olkoon	 hän	 ja	 tuhannesti	 kirottu
tyttäreni,	se	käärme!	Kyytä	olen	minä	rinnallani	kasvattanut	ja	nyt	se	pisti	surmahaavan	sydämeeni	—
kirotkoon	häntä	taivas,	niinkuin	minäkin	häntä	kiroan.'

"Karkureja	 ajettiin	 takaa,	 mutta	 turhaan.	 Tästä	 päivin	 alkoi	 Pietarin	 vartalo	 nähtävästi	 käydä
käyremmäksi.	 Hänen	 ruumiinsa	 voimatkin	 rupesivat	 jo	 hiukenemaan;	 ja	 jopa	 hän	 sanoi	 silmänsäkin
alkavan	 himmetä.	 Silloin	 hän	 innokkaasti	 ryhtyi	 lukemaan	 ja	 verrattain	 lyhyessä	 ajassa	 hän	 lukikin
Uuden	Testamentin	 ja	virsikirjan	niin	 tarkkaan,	että	pääasiat	 ja	 tärkeimmät	paikat	 ihan	ulkoa	muisti.
Yöt	 ja	päivät	 työskenteli	hän	nyt	kirjojen	kanssa,	mutta	se	vaan	 joudutti	hänen	sokeaksi	 tulemistaan.
Pietari	huomasi	sen	tosin	itsekin,	vaan	ei	herennyt	työstä,	sillä	hän	sanoi	henkensä	silmäin	sitä	mukaa
kirkastuvan,	kuin	 ruumiilliset	 silmät	heikkonivat.	Tuossa	näytti	olevan	perääkin.	Ainakin	muuttui	hän
nyt	paljoa	nöyremmäksi	 kaikin	puolin	 ja	 tyytyväisyys	oli	 hänen	varsinainen	 tuntomerkkinsä	 siitä	 asti,
kun	 hän	 sokeaksi	 tuli.	 Yksin	 hänen	 kanteleensoittonsakin	 oli	 nyt	 muuttunutta.	 Se	 oli	 surullista,	 vaan
samalla	juhlallista,	niinkuin	hongan	kohina	syksyisessä	metsässä,	siihen	sijaan	kuin	se	ennen	muistutti
vallattomien	järven	laineitten	loiskunnasta;	mutta	koskas	murheellinen	voisikaan	sydämestään	iloita,	ja
murheellinen	 hän	 oli,	 vaikka	 ei	 enää	 tyytymätön.	 Elatuksestaan	 ei	 Pietari	 nyt	 enää	 olisi	 itse	 kyennyt
pitämään	 huolta,	 vaan	 armeliaat	 ihmiset	 toimittivat	 hänelle	 mitä	 hän	 tarvitsi,	 ett'ei	 häntä	 tarvinnut
ruotiin	 panna.	 Siitä	 oli	 seudun	 kasvavalle	 nuorisolle	 suuri	 hyöty,	 sillä	 hän	 mielellänsä	 antoi	 nuorille
hyviä	neuvoja,	joista	monelle	on	elämässä	etua	ollut.

"Ihmisen	 hän	 vertasi	 kosken	 aaltoon,	 joka	 ajan	 vuolteessa	 kuohuu	 ja	 riehuu.	 Toisinaan	 töytää	 se
vimmaisella	vauhdilla	kohtalonsa	kallioita	vasten,	vaan	taltuneena	täytyy	hänen	viimein	antautua	virran
valtaan.	'Onnellinen	on	se,	joka	itsekseen,	häiritsemättä	toisten	rauhaa	saapuu	suvannon	suojaan,	vaan
vieläkin	onnellisempi	se,	joka	on	muitakin	auttanut	tarkoitustansa	täyttämään.	Mutta	kirottu	aina	on	se,
joka	 akkavirran	 aikaan	 saa',	 lausui	 sokea	 Pietari	 kerran,	 ja	 sen	 olen	 minäkin	 eläessäni	 todeksi
havainnut.

"Enkelistä	 ei	 pitkiin	 aikoihin	 kuulunut	 mitään	 eikä	 hänestä	 isänsäkään	 koskaan	 puhunut.	 Kerran
kuitenkin	sai	sokea	Pietari	häneltä	suurenlaisen	summan	rahoja,	mutta	hän	toimitti	ne	takaisin,	'sillä	ne
varmaankaan	 eivät	 ole	 kunnialla	 ansaittuja',	 arveli	 hän.	 —	 Näin	 vietti	 sokea	 Pietari	 hiljaisesti	 monta
vuotta	erakkona	Vinkerivaaralla.

"Eräänä	 talvena,	 noin	 Tapion	 riihen	 puinnin	 aikaan,	 kääntyi	 hän	 äkkiä	 sairaaksi	 ja	 ajatteli	 jo
lähtöänsä.	 Vielä	 halusi	 hän	 viimeisen	 kerran	 nauttia	 pyhää	 ehtoollista	 ja	 hänelle	 toimitettiin	 pappi.
Pietari	 myönsi	 olevansa	 syntinen,	 vaan	 väitti	 eräässä	 asiassa	 kauan	 pastoria	 vastaan.	 Hän	 näet	 luuli
tehneensä	oikein	kirotessaan	Enkeliä	eikä	millään	muotoa	tahtonut	suostua	kiroustaan	peräyttämään.
Täysi	 työ	 oli	 pastorilla,	 ennenkuin	 tuhlaajapojan	 ja	 muutamilla	 muilla	 esimerkeillä	 sai	 Pietarin
vakuutetuksi,	ettei	hänenkään	sopinut	anteeksiantoa	toivoa,	jollei	ensin	tyttärellensä	sitä	soisi.

"Viimein	uskoi	Pietari	asianlaidan	niin	olevan	ja	mielellään	soi	Enkelille	kaikki	anteeksi.	Antoipa	hän
vielä	pastorille	 toimeksi	 ilmoittaa	 tyttärellensä	sen,	 jos	 tämä	milloin	kotipuoleen	palajaisi.	—	Pastorin
pyynnöstä	 otti	 Pietari	 tyttärensä	 kanteleen	 seinältä,	 jota	 ei	 ollut	 sitte	 liikuttanut	 kuin	 Enkelin
katoamisyönä,	 ja	 soitti	 vapisevalla	 kädellä	 erolaulun.	 Kun	 se	 oli	 loppunut,	 otti	 pastori	 häneltä
jäähyväiset	 ja	 lähti	kotiinsa,	 sillä	 ilta	oli	 jo	 tullut	 ja	ankara	myrsky	 raivosi	ulkona.	Tiellä	 tuli	pastoria
vastaan	 noin	 keski-ikäinen	 nainen,	 joka	 hienoissa	 vaatekengissä	 kahlasi	 lumessa.	 Tämän	 vaeltajan
kasvoissa	 näkyi	 vielä	 selvään	 kauneuden	 jälkiä,	 jos	 kohta	 rikos	 ja	 kurjuus	 niihin	 olivat	 merkkinsä
painaneetkin.	Hänen	silmistään	 loisti	outo	 liekki.	Oliko	se	hulluuden	vai	omantunnon	tuskan	seuraus,
sitä	ei	kukaan	olisi	osannut	sanoa.	Pastori	 luuli	naisen	hulluksi,	kun	 tämä	ei	vastannut	mitään	hänen
tervehdykseensä	eikä	tahtonut	hänelle	tietäkään	antaa.	Naisen	puku	oli	ohut,	vaan	korea.	Suojaa	siitä
ei	ollut	pakkasta	eikä	myrskyä	vastaan,	vaan	sen	omistaja	ei	näkynyt	kylmää	pelkäävänkään.	Vapaasti
sai	tuuli	riuhtoa	ja	kiskoa	hänen	huolettomasti	päälle	mätettyjä	hetaleitaan.	Luultavasti	häntä	lämmitti
sama	 liekki,	 joka	 silmistä	 loisti,	 ja	 se	 se	 varmaankin	 häntä	 sellaisella	 innolla	 eteenpäin	 ajoi	 Vinkerin



mökkiä	kohti.

"Viimein	 saapui	 matkustaja	 matkansa	 perille.	 Hän	 astui	 mökissä	 suoraan	 vuoteen	 luo,	 jolla	 sokea
Pietari	 nyt	 lieheellä	 suin	 lepäsi,	 ja	 heittihe	 sen	 viereen	 polvilleen.	 Kuumat	 kyyneleet	 pulppusivat
onnettoman	 silmistä	 esiin	 ja	 koko	 hänen	 olentonsa	 vavahteli	 ja	 värisi.	 Mökkikin	 vavahteli	 ja	 ryski
myrskyn	kourissa	 ja	 vihaisesti	 löivät	 rakeet	 akkunan	 ruutuja	 vasten.	Sekä	ulkona	että	 sisässä	 raivosi
myrsky.	—

"Kauan	itki	nainen	vuoteen	vieressä.	Kun	hän	vihdoinkin	sai	kyynelensä	hiukan	hillityksi,	lausui	hän
sanan:	 'Isä'.	Tuon	ainoan	sanan	hän	 lausui	äänellä	sellaisella,	 joka	osoitti	 toivottoman	 lapsen	katuvaa
muserrettua	sydäntä.

"Kun	 ei	 mitään	 vastausta	 kuulunut	 vuoteelta,	 kohotti	 polvillansa	 oleva	 nainen	 päätänsä.	 Hänen
otsansa	 kosketti	 Pietarin	 vielä	 kanteleella	 lepäävää,	 jää-kylmää	 kättä.	 Se	 tuntui	 kylmältä.	 Julma,
sydäntä	särkevä	huuto	kuului	ja	Enkeli	vaipui	hengettömänä	lattialle.

"Samassa	 katkesi	 kanteleesta	 lyhin	 kieli.	 Sen	 ääni	 oli	 niin	 surkean	 kimeä.	 Vähitellen	 se	 muuttui
valittavaksi	 ja	 vienommaksi.	 Viimein	 taukosi	 kanteleen	 kumina	 kokonaan.	 Ulkonakin	 oli	 rajuilma
viihtynyt	 ja	sisällä	mökissä	oli	niin	 tavattoman	hiljaista	—	siellä	vallitsi	rauha.	Kuu	kohosi	 taivaalle	 ja
tyynellä	valollaan	valaisi	rauhallista	tienotta."

Särki	 nykäsi	 onkea,	 ja	 kun	 elätti-Mikko	 oli	 innokas	 onkija,	 oli	 häneltä	 nyt	 enää	 mahdoton	 saada
tarkempia,	Vinkerin	mökkiä	koskevia	tietoja.

KAAPERIN	KOSINTA.
Olipa	 kesäinen	 ilta,	 vai	 jokohan	 lienee	 ollut	 yökin,	 kun	 istuin	 itsekseni	 pihan	 perällä	 olevassa

kammarissani	 ja	 innokkaasti	 luin	 erästä	 kertomusta.	 Siinä	 sanottiin:	 "Kreivi,	 kauniin	 Kallistan
ihanuuden	 valtaamana,	 tunsi	 sanomattoman	 suloisen	 hurmauksen	 virran	 virtailevan	 suonissaan	 ja
sydämessään	 ja	vaipui	autuaallisesta	 tunteesta	vavisten	polvillensa	neiden	eteen.	Hän	kuiskasi	 tuskin
kuuluvasti:	'taivaallinen	Kallista!	Ei	Euterpen	jumalallinen	ääni	Olympissa	soi	niin	armahalta	—'"

Juuri	silloin	aukeni	ovi	ilkeästi	ulvahtaen	ja	huoneeseni	hiipi	toisen	talon	Kaaperi.

"Hyvää	iltaa",	lausui	tulija	lakki	kourassa.

Keskeyttämisestä	suuttuneena	heitälsin	minä	tuntehikkaan	kirjani	pöydälle.	Käännyin	sitte	Kaaperiin
päin,	jonka	hyvin	tunsin	äänestä,	vaikka	se	ei	soinutkaan	"armahalta	kuin	Euterpen	ääni	Olympissa".

"Hyvää	iltaa!	Mitäs	Kaaperi	näin	myöhään	on	liikkeellä?"	tiedustin	minä.

"Hm!	näin	maisterin	huoneessa	vielä	tulta,	niin	—"

"Tulta!	Kuka	hullu	keskellä	kesäsydäntä	tulta	polttaisi",	sanoin	minä	kummastuneena	tuosta	valheesta
ja	vieläkin	äreänä	lukemiseni	keskeyttämisestä.

Kaaperi	 joutui	 hämille	 eikä	 osannut	 vastata	 mitään,	 seisoi	 vain	 oven	 suussa	 lakkiansa	 pyöritellen.
Minä	arvelin	hänen	tulleen	luokseni,	että	saisi	hampaihinsa	jonkun	sikarin,	joista	hän	piti	hyvin	paljo.

Sen	vuoksi	avasinkin	koteloni,	tarjosin	hänelle	tupakan	ja	pyysin	istumaan.	Hän	istahti,	purasi	poikki
sikarin	 hienomman	 pään	 ja	 syläistä	 töpsäytti	 sen	 vuoteelleni.	 Minä	 pudistin	 sikarimurusen	 peitteeltä
lattialle.	Tyynesti	katseli	Kaaperi	sitä	ja	äänettömyyden	yhä	kestäessä	vetäsi	pari	paksua	haikua.	Hän
näytti	ihmeen	syvämietteiseltä	eikä	puhunut	mitään.

Minulla	 ei	 myöskään	 ollut	 halua	 keskustelun	 jatkamiseen,	 jonka	 tähden	 aloin	 pitkittää	 lukemistani:
"—	ei	Juno	norjine	vartaloineen	eikä	Terpsikore	runollisen	rytmillisine	liikkeineen	—"

"Maisterilla	 on	 aina	 niin	 hyvämakuisia	 sikaria;	 taitavat	 olla	 oikeita	 mahorkkasikaria?"	 keskeytti
Kaaperi	 taas	 lukemistani.	 Sitte	 hän	 käänsi	 sikarin	 pitkin	 päin	 ja	 nuolasi	 sitä,	 ikäänkuin	 paremmin
makua	tunteakseen.



"Kyllähän	 niissä	 voimaa	 on,	 vaan	 on	 niillä	 hintaakin;	 kahdeksan	 markkaa	 maksavat	 laatikoittainkin
ostaessa",	sanoin	minä.

"Hm,	onpa	hintaakin",	myrähti	Kaaperi,	mutta	näytti	ajattelevan	aivan	toisia	seikkoja.

Nyt	näin	minä	hänellä	tällä	kertaa	olevan	jotakin	erinomaisempaa,	oikein	tähdellistä	asiaa,	vaan	kun
en	keksinyt	mitä	se	mahtoi	olla,	en	voinut	puhettakaan	siihen	suunnata.	Molemmat	jäimme	tuppisuina
mietiskelemään	 ja	 tuntuipa	 hieman	 hankalalta	 tuo	 tuollainen	 jörötys.	 Saadakseni	 minäkin	 jotakin
tekemistä,	sytytin	sikarin.	Pöllähytellen	aimo	sauhuja	istuimme	sitte	hetkisen	vastatusten.	Paha	tuuleni
katosi	yhdessä	savun	kanssa	ja	minua	pyrki	tuo	toistemme	katseleminen	hiukan	naurattamaan.

Kaaperi	taisi	myöskin	huomata,	ettei	asiat	nyt	olleet	oikealla	tolalla,	 jonka	vuoksi	hän	viimein	nousi
tuolilta,	paiskasi	minulle	kättä	ja	mutisi:	"jäämme	terveiksi!"

"Hyvää	 yötä",	 sanoin	 minäkin.	 Kaaperi	 otti	 askeleen	 ovea	 kohti.	 Sitte	 hän	 kynsäsi	 korvallistaan,
kääntyi	 takaisin	 minuun	 päin	 ja	 sanoi:	 "huomen	 aamuna	 minä	 taas	 joutaisin	 soutamaan,	 jos	 kalaan
lähdetään."

"Tuskinpa	minä	aamulla	jaksanen	niin	varhain	herätä",	vastasin	minä	silmäillen	Kallistaa,	jota	vielä	oli
satakunta	 sivua	 lukematta.	 Kaaperi	 tarttui	 sen	 kuultuansa	 oven	 ripaan,	 vaan	 vieläkin	 kerran	 kääntyi
hän	minua	kohti	ja	kysyi:	"lähteekö	se	teidän	Junnu	huomenna	todellakin	Kajaaniin	tervoja	viemään?"

"Lähtee	kaiketi;	vaan	miksi	sinä	sitä	epäilet?"

"Enpähän	miksikään,	arvelin	vain	muutoin,	jotta	jos	se	ei	lähtisikään."

Nyt	näin	selvästi	Kaaperin	tahtovan	minulta	jotakin,	vaikka	hän	ei	rohjennut	asiaansa	ilmoittaa.	Sen
tähden	 ryhdyinkin	 ystävällisesti	 kehoittamaan	 häntä,	 että	 kävisi	 suoraan	 asiaan	 käsiksi	 ilman
pitemmittä	esipuheitta	ja	sanoisi	mitä	hänellä	oli	mielessä.

"Olisihan	minulla	todellakin	pikkuisen	asiaa",	sanoi	hän	ja	istui	entiselle	paikalleen.

"No,	 mitäs	 sinulla	 on	 niin	 tärkeää	 sanottavaa?"	 tiedustin	 minä.	 Se	 kysymys	 saattoi	 uudestaan
Kaaperin	pään	pyörälle.	Hän	istui	taaskin	tuokioisen	ääneti	ja	hikiherneet	kohosivat	miehen	otsalle,	kun
hän	 näkyi	 miettivän	 tuota	 vaikeaa	 alkua.	 Hän	 katseli	 minua	 empien	 ja	 huulet	 mutuilivat,	 mutta
sanaakaan	ei	suusta	lähtenyt.

Vihdoinkin	näytti	hän	tekevän	päätöksen	ja	lausui:	"ottaisikohan	tuo
Junnu	minulta	kirjeen	Maanselälle	viedäkseen?"

"Kirjeen?	Miksi	hän	ei	sitä	ottaisi?	Anna	vain	tänne,	niin	minä	toimitan	sen	Junnulle",	sanoin	minä.

"Ei	 se	 ole	 vielä	 oikein	 valmiskaan",	 kertoi	 hän	 ja	 kaivoi	 nuttunsa	 povitaskusta	 jokseenkin	 paksun
tukun	paperia,	jonka	sitte	levitti	minun	eteeni	pöydälle.

"Olisipa	minusta	jo	tuossa	kirjettä	kerraksi",	tuumailin	minä	ihmetellen	sitä	paperin	paljoutta,	minkä
Kaaperi	oli	jaksanut	täyteen	tuhrata.

"Niin,	 kyllähän	 sillä	 jo	näyttää	pituutta	olevan,	mutta	ei	 se	minulta	kuitenkaan	 tahdo	kirjoittamalla
oikein	syntyä,	vaan	kun	minä	saisin	puhua,	niin	—"

"Sehän	on	pian	autettu,	puhu	sinä,	kyllä	minä	kirjotan."

"Sitähän	 minä	 oikeastaan	 aioin	 pyytääkin,	 vaan	 rupesi	 niin	 viitsittämään,	 ett'en	 saanut	 sanaa
suustani",	lausui	Kaaperi.

"Mitäs	häpeilemistä	siinä	olisi",	vastasin	minä	lohduttavasti.

"No	kun	se	kirje	olisi	 tytölle	menevä",	 jupisi	Kaaperi	 ja	huokasi	 syvään,	 ikäänkuin	 raskaasta	 työstä
päästyään.

"Ahaa",	sanoin	minä,	"se	on	siis	rakkaudenkirje.	Kas	vaan	sinua	vanhaa	veitikkaa!"

Kaaperi	 punastui	 hiukkasen	 eikä	 kyennyt	 puhumaan	 mitään.	 Sillä	 välin	 silmäilin	 minä	 noita
nuhrautuneita	 papereita	 saadakseni	 jotakin	 johtoa	 kirjeelle.	 Sitä	 en	 niistä	 kuitenkaan	 saanut,	 sillä
paperit	 olivat	 täpösen	 täynnä	 lauseita:	 "korkeasti	 kunnijoidettava	 Anna-Leena;	 hellästi	 rakas	 Anna-
Leena;	sangen	siiveä	tyttö"	ja	muuta	semmoista,	mutta	sitä	pitemmälle	ei	Kaaperi	ollut	kyhäyksissään
päässytkään.

Viimeinkin	 otin	 eteeni	 arkin	 postipaperia	 ja	 kynän	 käteeni	 aikoen	 kirjoittaa	 sanasta	 sanaan,	 mitä



Kaaperi	käskisi.	"Aletaanpas	nyt",	sanoin	minä.

Ihmeen	rohkeasti	ja	selvästi	sanoikin	Kaaperi:	"pannaan	nyt	aluksi	vain:	hyvä	Anna-Leena!"

"Hyvä,	se	on	kirjoitettu",	sanoin	minä.

"Kirjoittakaa	 sitte:	 isä	—	 joko	 se	on	paperilla	—	 isä	oli	Kajaanin	markkinoilta	 tullessaan	ollut	 teillä
yötä	 ja	 nähnyt	 sinun	 leipovan.	 Sanoi	 hän	 haastelleensakin	 kanssasi.	 Kotiin	 tultuaan	 hän	 sitte	 kertoi
äidille	niin	jotta	minäkin	sen	kuulin:	'on	tuolla	Maanselän	Mäkelässä	leveälanteinen	tyttö,	hyvin	roima
työihminen,	eikä	ole	tuhma	puheissaankaan.	Siinä	olisi	meidän	Kaaperille	emäntää	parahiksi.'

"Näinköhän	tämä	nyt	kuuluu	asiaan?"	rohkenin	minä	muistuttaa.

"Kyllä	se	kuuluu",	vakuutti	Kaaperi,	"sillä	tavallahan	se	alkoi	koko	juttu.	Niin	—	'emäntää	parahiksi',
sanoi	 isä.	Minä	ajattelin,	mitähän	 jos	olisi	koettaa	kosia	 ja	päätin	 lähteä	käymään	sinun	 luonasi,	kuin
vaan	ohranärtteet	saataisiin	puiduiksi."

"Mutta	eihän	tähän	tällä	keinoin	tule	rakkaudesta	mitään",	keskeytin	minä	taas.

"Älköön,	 vaan	 niin	 siihen	 pitäisi	 minun	 mielestäni	 kirjoittaa.	 —	 Puinti-aikana	 juolahti	 kuitenkin
mieleeni,	 ett'ei	 siitä	 tule	 sen	 valmiimpaa,	 jos	 minä	 luoksesi	 tulisinkin.	 Sinä	 näet	 jo	 olet	 viides	 tyttö,
johon	minä	olen	silmäni	iskenyt,	vaan	kun	olen	milloin	naisten	kanssa	suutasuuksin	joutunut,	ei	minulla
ole	 ollut	 sanaa	 suuhun	 tulevaa,	 kun	 on	 niin	 kaino	 luonto	 minulle	 luotu.	 Siksipä	 päätinkin	 kirjoittaa
sinulle,	käyköön	sitte	syteen	tahi	saveen."

"Ei	hyvä	Kaaperi;	ei	tästä	nyt	kunnon	kalua	tule;	ei	edes	mainita	mitään	noista	muista	morsiamista",
keskeytin	minä,	sillä	en	olisi	Kaaperin	suonut	tulevan	naurun	alaiseksi.

"Kyllä	niistä	pitää	mainita,	ett'ei	hän	saa	sanoa	minun	itseänsä	pettäneen",	toimitti	Kaaperi.

"Mutta	ethän	sinä	ole	muille	tytöille	puhunut	aikeistasi	ollenkaan,	mikä	petos	siinä	sitte	olisi?"	lausuin
minä.

"Vaikka	 kohta,	 mutta	 olenhan	 minä	 kumminkin	 jo	 ajatellut	 muitakin",	 sanoi	 Kaaperi	 ja	 pyysi
innokkaasti	minun	vain	pitkittämään.	Minä	kirjoitin	siis,	niinkuin	hän	edeltäpäin	saneli.

"Koko	 kevätkorvan	 juoksin	 sitte	 kauppamiehestä	 paperia	 arkin	 toisensa	 perästä.	 Sunnuntaipäivät
kaikki	tuhertelin	niitä	täyteen,	kirjoittaen	mitä	mieleeni	juohtui,	mutta	kun	olen	koulunkäymätön,	niin
en	 päässyt	 hurskaasen	 alkuunkaan.	 Nyt	 kuitenkin	 rupesi	 toisen	 talon	 maisteri	 minulle	 tätä	 kirjettä
kirjoittamaan	ja	sen	tähden	sinä	sen	nyt	viimeinkin	saat	käsiisi."

Taaskin	 tein	 minä	 tingan,	 sillä	 ei	 laisinkaan	 tehnyt	 mieleni	 tulla	 näkyviin	 moisessa	 tekeleessä.
Kaaperipa	 ei	 kumminkaan	 suostunut	 jättämään	 minua	 kirjeestänsä	 pois	 ja	 minun	 täytyi	 panna	 sanat
paperille.	Olkani	takaa	seurasi	hän	sitte	tarkasti	kynän	liikettä	ja	vakavana	jatkoi	sanelemistaan.

"Jos	 nyt	 tuumaan	 suostut,	 niin	 laita	 itsesi	 Juhanuksena	 meidän	 pitäjään	 kirkolle,	 äläkä	 tullessasi
epäile	yhtään.	Silloinhan	sieltä	teidän	puolelta	tulee	muitakin	meidän	kirkkoon,	niin	mistäs	ne	ihmiset
arvaisivat,	 mikä	 sinulla	 oikeastaan	 on	 mielessä.	 —	 Samalla	 tielläsi	 saat	 nähdä	 meidän	 talonkin	 ja
voithan	tulla	meille	yöksikin,	niin	 isä	näyttää	sinut	minulle,	ett'en	 tarvitse	ventovierailta	ruveta	sinua
kyselemään."

"No	Herran	nimessä,	etkö	sinä	ole	vielä	häntä	nähnytkään?"	kysäsin	minä	hämmästyneenä.

"En;	missäpäs	minä	olisin	hänet	nähnyt",	vastasi	Kaaperi	tyynesti.
Yhteen	jatkoon	alkoi	hän	sitte	taas	sanella	kirjettä.

"Muutoin	lähetän	paljo	terveisiä	ja	tahdon	jo	edeltäpäin	näillä	riveillä	ilmoittaa,	että	meillä	on	kaksi
hevosta,	ruuna	ja	tamma.	Lehmiä	on	kytkyessä	kaikkiansa	seitsemän	päätä,	kuusi	lypsävää,	yksi	maho,
härkä	ja	hieho.	Lampaita	oli	talvella	neljä	emää	ja	keväällä	tappoi	susi	uuhen.	Sikoja	taas	on	kaksi	—"

"Eiköhän	heitetä	niitä	pois",	kiehitin	minä	väliin.

"Minkätähden?"	kysyi	Kaaperi,	 "kaksihan	meillä	on	aikuista	naskia	 ja	porsaita	montako	 lieneekään;
niistä	hän	saa	tiedon	äidiltä."

"Pannaan	sitte	kissa	kanssa",	esittelin	minä	koettaen	pysyä	vakavana.

"Mitäs	 joutavia",	 tuumaili	 Kaaperi	 myhäillen,	 "vaan	 kanoista	 sanotaan,	 jotta	 niitä	 hän	 itse	 saa
hankkia,	jos	tahtoo."



Se	 kirjoitettiin.	 Vielä	 lueteltiin	 kunkin	 pellon	 suuruus	 ynnä	 kylvyjen	 määrä	 ja	 vielä	 sekin,	 että
karjanlaidun	niinkuin	niittykin	on	hyvä,	 kalavesi	 jommoinenkin,	 "eikä	 talolla	ole	 rossan	vertaa	velkaa
kellekään."

Sitte	luuli	Kaaperi	kirjeessä	jo	olevan	kaikki,	"mitä	siinä	tarvitsee	ollakin."	Kun	minä	huomautin,	ettei
hän	itsestään	vielä	ollut	maininnut	paljo	mitään,	käski	hän	vielä	lisäämään	olevansa	viinaan	menemätön
ja	Jaakon	päivänä	täyttävänsä	seitsemänkolmatta.

Kirje	luettiin	ja	hyvillä	mielin	arveli	Kaaperi:	"no	nyt	siitä	ei	pitäisi	enää	puuttua	mitään	ja	ihme	olisi,
jos	asia	ei	tulisi	junkaan."

"Mutta	eikös	siihen	pidä	toki	panna	joku	sana	rakkaudestakin?"	sanoin	minä.

"Olisikohan	panna	siitäkin;	—	vaan	kuinkas	siitä	sanottaisiin?"	arveli
Kaaperi	miettiväisesti.

Minä	 esittelin	 mitä	 koreimpia	 sanoja	 suinkin	 muistin.	 Kun	 ne	 eivät	 kelvanneet,	 käänsin	 koetteeksi
pari	hellää	paikkaa	Kallistastakin.	Kaaperi	vain	yhä	pudisteli	päätänsä	arvellen:	"eihän	Anna-Leena	sitä
ymmärtäisi	enempää	kuin	minäkään."

Kehotin	 siis	 hänen	 itsensä	 miettimään	 jotakin	 kaunista.	 Kaaperi	 muuttui	 hyvin	 totisen	 näköiseksi,
kynsi	 korvansa	 taustaa	 ja	 mutisteli	 suutansa	 tuokioisen	 aikaa.	 Viimein	 kirkastuivat	 kuitenkin	 hänen
kasvonsa	ja	hän	lausui	hartaasti:

"Kirjoittakaa	 sitte	 näinikään:	 jos	 Jumala	 on	 niin	 sallinut,	 että	 meistä	 pariskunta	 tulee,	 niin	 lupaan
minä	 rakastaa	 sinua	 koko	 ikäni	 sekä	 myötä-	 että	 vastoinkäymisessä,	 niinkuin	 Jumalan	 sana
huoneentaulussa	käskee."

Minä	kirjoitin	ja	sitte	oli	kirje	valmis.	Kaaperi	luki	sen	lävitse	moneen	toviin	ja	jupisi	tyytyväisenä	aina
vähän	väliä:	"juuri	niin,	—	niinhän	koulun	käynyt	osaa	kirjoittaa	—	voi	 jospa	isä	olisi	minutkin	pannut
kouluun,	 mutta	 minä	 varmaankin	 koulutan	 poikani,	 jos	 semmoisen	 saan."	 Lopuksi	 otti	 hän	 kynän
käteensä,	käänteli	sitä	muutaman	silmänräpäyksen	ajan	näpissään,	pisti	sitte	päättävästi	mustepulloon
ja	kirjoitti	alle	säännöttömillä,	vaan	tanakoilla	kirjaimilla:	"Kaaprieli	Meriläinen,	omakätisesti."

Kirje	 pistettiin	 kuoreen.	 Kaaperi	 otti	 sen	 hyvin	 varovasti	 käteensä,	 eikä	 milloinkaan	 sanonut
unhottavansa	 minulta	 saamaansa	 apua.	 Hän	 kyynelsilmin	 lausui	 minulle	 "tuhansia	 kiitoksia"	 ja
viimeinkin	lähti	luotani.

Minua	sekä	säälitti	että	nauratti	tuo	Kaaperin	omituinen	kosimiskirje	ja	peloittipa	hieman,	että	itsekin
ehkä	 joudun	 naapuripitäjäläisten	 pilan	 esineeksi.	 Syväydyin	 kumminkin	 taas	 tuon	 ihanan	 Kallistan
lukemiseen	 ja	 unhotin	 vähitellen	 koko	 Kaaperin	 kosinnan.	 Vasta	 pari	 viikkoa	 Juhanuksen	 jälkeen
muistin	sen,	kun	Kaaperi	eräänä	iltana	taas	tuli	minua	tervehtimään.	Puoleksi	todella,	puoleksi	pilalla
kysäsin	häneltä	miten	pitkälle	asia	oli	edistynyt.

"Kyllä	 siitä	 nyt	 kauppa	 rupeaa	 syntymään,"	 vastasi	 Kaaperi	 kummastuksekseni.	 —	 "Anna-Leena	 oli
isinensä	 Juhanuksena	 meillä	 yötä.	 Yön	 seutuna	 tuumailin	 hänen	 kanssansa	 kaikki	 valmiiksi.	 Hänen
isällänsäkään	 ei	 ollut	 mitään	 liittoa	 vastaan,	 vaan	 hän	 välttämättömästi	 tahtoi	 minua	 Mäkelään
kotivävyksi,	kun	hänen	poikansa	kuului	vielä	olevan	pieni."

"Et	suinkaan	sinä	siihen	suostunut;	miten	sitte	omat	vanhuksesi	täällä	tulisivat	toimeen?"

"Täytyi	minun	siihen	tuumaan	taipua,	sillä	se	Anna-Leena	on	ihan	kuin	minua	varten	luotu.	—	Kyllä
me	nuoret	kuitenkin	päätimme	ukon	kuoltua	tahi	pojan	varmistuttua	muuttaa	meille,	mutta	tällä	kertaa
minä	 aluksi	 muutan	 sinne	 Mäkelään,	 sillä	 miehen	 pitää	 luopua	 isästään	 ja	 äidistään	 ja	 vaimoonsa
sidottu	oleman,"	puheli	Kaaperi.

"Aivanko	todella	teistä	sitte	tulee	pari?"	sanoin	minä,	"sitä	en	olisi	koskaan	uskonut."

"Minä	 taas	 olin	 asiasta	 ihan	 varma,	 kun	 kerran	 teidät	 sain	 Anna-Leenalle	 kirjoittamaan,"	 tuumaili
Kaaperi.	"Ei	sitä	joka	poika	voikaan	hentullensa	niin	säntillistä	kirjettä	lähettää;	siinä	ei	ollut	liikaa	niin
mitään."

"Mutta	itsehän	sinä	hyvä	Kaaperi	sanat	annoit	ja	minä	vain	—"

"Enhän	 minä	 kuuna	 kulloisna	 päivänä	 olisi	 itsekseni	 osannut	 sillä	 tavoin	 kirjoittaa,"	 intti	 Kaaperi
vastaan.	"Anna-Leena	sanoi	oikein	itkeneensä,	kun	nimismiehen	mamseli	oli	sen	hänelle	lukenut	ja	kun
siinä	oli	 sanottu,	että	minä	 rakastan	häntä	koko	 ikäni,	niinkuin	 Jumalan	sana	käskee.	Siitä	 sanoi	hän
huomanneensa,	että	minulla	on	täysi	tosi	mielessä,	eikä	asiassa	ole	mitään	petosta	tahi	narrin	peliä."



Minua	 tuntuvasti	 harmitti,	 kun	 en	 jo	 ennakolta	 tarkemmin	 tiedustellut	 osasiko	 Anna-Leena	 itse
kirjoitusta	lukea,	mutta	sitä	oli	nyt	enää	myöhäinen	katua.	Kaikki	naapuripitäjäläiset	pitivät	siis	minua
suurena	 velikultana,	 joka	 huvikseni	 tein	 pilaa	 viattomista	 ihmisistä.	 Sen	 huomasin	 siitä	 kuin	 Kaaperi
kertoi	 nimismiehen	 mamselin	 sanoneen	 Anna-Leenalle	 ettei	 hän	 "tässä	 maailmassa	 ole	 lukenut	 niin
viisaasti	kokoonpantua	kirjoitusta".

Sen	 vuoksi	 en	 millään	 muotoa	 tahtonut	 suostua	 ensi	 viikolla	 lähtemään	 Kaaperin	 kanssa
naapuripitäjääsen	 kuulutuskirjan	 teettoon.	 Viimein	 täytyi	 minun	 luvata,	 kun	 Kaaperi	 sanoi,	 ettei	 hän
vieraan	 papin	 luona	 osaa	 "isämeitääkään,"	 jos	 ei	 joku	 oman	 puolen	 poika	 ole	 kanssa.	 "Mutta",	 sanoi
hän,	"nuo	muut	tämän	kylän	pojat	ovat	semmoisia	virniskoita,	ettei	heistä	vakavan	miehen	kumppaniksi
ole."

Kaaperi	sai	vanhempani	 lupaamaan	minut	hänelle	nuodemieheksi	 ja	siten	pääsin	tuon	nuoren	parin
kuuliaisiin.	 Niissä	 tapasin	 myös	 nimismiehen	 mamselin,	 jota	 näytti	 minua	 nähdessään	 hyvin	 imelästi
naurattavan.	 Hän	 muuttui	 kuitenkin	 hyvin	 vakavaksi,	 kun	 minä	 en	 ollut	 millänikään,	 ja	 selvä	 sääli
kuvautui	 neiden	 kasvoilla	 minun	 tuumiessani:	 "ei	 olisi	 pahemmaksi,	 jos	 herrasväkikin	 käyttäisi
kihlautuessaan	järkeänsäkin,	niinkuin	Kaaperi	ja	Anna-Leena	tekivät."

"Sitäpä	minäkin	arvelin,"	sanoi	Kaaperi	sanani	kuultuansa.

Kuuliaisissa	 määrättiin	 häät	 pidettäväksi	 vasta	 Mikkelin	 aikaan.	 Pitkin	 kesää	 jahkaili	 Kaaperi	 sitä,
ett'en	minä	saanut	olla	läsnä	hänen	riemupäivänänsä,	vaikka	minua	hän	muka	sai	kiittää	siitä,	että	hän
"vanha	poika"	eukon	saa.	"Ja	niin	sievän	eukon,"	sanoi	hän.

Kerran	 tuumaili	 hän	 minulle:	 "eikö	 se	 millään	 keinoin	 kävisi	 laatuun,	 että	 maisteri	 heittäisi	 sen
ylioppilastutkintonsa	 tuota	 tuonnemmaksi!"	 —	 Se	 ei	 kuitenkaan	 käynyt	 laatuun,	 vaan	 ylioppilaaksi
päästyäni,	 muutamia	 vuosia	 myöhemmin,	 kävin	 Kaaperin	 luona.	 Minut	 otettiin	 ilolla	 ja	 ystävällisesti
vastaan	tuossa	onnellisessa	kodissa.	Lapsillensakin	selitti	Kaaperi:	"tämä	se	nyt	on	se	mies,	joka	teidän
isäänne	auttoi	hänen	elämänsä	ahtaimmalla	hetkellä."	Minuun	kääntyen	jatkoi	hän:	"kyllä	te	sinä	yönä
teitte	 minulle	 oikein	 veljen	 työn,	 sillä	 ette	 usko	 miten	 vaikeaa	 kosiminen	 on.	 Jumala	 suokoon
rinnallenne	samanlaisen	auttajan,	kun	itse	siihen	tarpeesen	tulette!"

Minä	koetin	Kaaperille	selittää,	ett'ei	minusta	suurta	apua	ollut,	vaan	hän	sanoi:	"olkaa	vaiti.	Enhän
minä	 koulun	 käymätön	 moukka	 miten	 olisi	 osannut	 sitä	 kirjettä	 kokoon	 panna.	 Sentähden	 hankinkin
minä	 pojilleni	 oppia,	 ett'ei	 heidän	 tarvitse	 mokomassa	 pihdissä	 olla	 —	 hankin	 minä,	 maksoi	 mitä
maksoi."

"Ja	 pieni	 Maija	 pannaan	 myös	 kouluun,"	 lisäsi	 Anna-Leena,	 "ettei	 hänen	 tarvitse	 ympäri	 pitäjästä
juoksennella	kirjeitänsä	luettamassa,	niinkuin	minun	täytyi	tehdä."

Niin	 kosi	 ja	 niin	 eli	 Kaaperi	 Meriläinen	 onnellisempana	 kuin	 moni	 koreammasti	 kosinut,	 sillä	 hän
rakasti	Anna-Leenaansa	ja	perhettänsä,	niinkuin	Jumalan	sana	käskee.

YHTYMYS.
En	 vielä	 nytkään	 oikein	 käsitä	 mitä	 ihmettä	 eräänä	 kesänä	 lienee	 rakennettu	 kotitaloni	 pihamaalle

eteisen	ja	eloaitan	välille,	sillä	siitä	rakennuksesta	ei	taloon	huoneen	lisää	lähtenyt;	vaan	kehikko	siinä
kuitenkin	oli.	Vaikea	olisi	uskoa	tuon	kehikon	olleen	tehdyn	Pekka	Kortelaisen	työhuoneeksikaan,	koska
hän	ei	siinä	askaroinut	kuin	vähän	toista	viikkoa.

Tuo	ukko	Pekka	oli	hyvin	"nokkela	nikkari",	niinkuin	pienen	pappilan	rouva	sanoi,	jolle	hän	oli	tehnyt
uuden	 viipsinpuun	 lahjaksi;	 vaan	 kuitenkaan	 ei	 mainittu	 rouva	 voinut	 häntä	 suvaita	 silmiensä	 eteen,
"sillä	hänellä	on	aina	niin	jumalattomia	lauluja	suussa",	sanoi	hän.

Pekan	laulu	se	oli,	 joka	minunkin	huomioni	ensiksi	häneen	kiinnitti,	vaikka	minä	en	olekaan	mikään
nuottimies.	—	Tutustumisemme	tapahtui	muutamana	maanantai-aamuna	heti	jälkeen	päivän	nousun.	—
Vanhempani	 olivat	 sunnuntaina	 tavanneet	 Pekan	 kirkolla	 ja	 pyytäneet	 häntä	 nikartelemaan	 meille.
Pekka	suostuikin	 tuumaan,	 ja	 seuraavana	aamuna,	kun	minä	vielä	makasin	parhaassa	aamu-unessani
eteisen	 ullakossa,	 alkoi	 laulun	 sävel	 tunkeutua	 korviini.	 Unimielissäni	 tuntui	 se	 minusta	 alussa
satakielen	 soinnukkaalta	 laulannalta,	 sitten	 leivon	 liverrykseltä,	 sitten	 vienolta	 kehtolaululta,	 vaan



muuttui	 viimein	 yksitoikkoiseksi,	 vapisevaksi	 vanhanmiehen	 ääneksi,	 ja	 minä	 heräsin.	 Laulu	 ei	 ollut
pitkän	pitkä,	tuskinpa	se	lienee	ollut	kauniskaan,	vaan	äänessä,	jolla	se	laulettiin,	ilmestyi	kumminkin
jonkunmoinen	 kaipausta	 osoittava	 vivahdus,	 joka	 herätti	 minussa	 halun	 tulla	 tutuksi	 itse	 laulajan
kanssa.	 Siinä	 tarkoituksessa	 lähdinkin	 ulos	 ja	 kehikossa	 näin	 vanhan,	 laihanpuoleisen	 miehen,	 joka
höylätä	 nytkytteli	 niin,	 että	 hikiherneet	 kiilsivät	 hänen	 ryppyisellä	 otsallaan,	 ja	 samalla	 lauloi	 hän
lauluansa.	Se	kuului:	"aisa	toinen,	aisa	toinen,	koivuiset	molemmat	aisat",	ja	sen	loputtua	alkoi	hän	aina
alusta	taas.	Ei	kukaan	ollut	koskaan	nähnyt	ukko	Pekkaa	työssä,	ett'ei	hän	olisi	 laulanut	"aisa	toista",
vaan	 työssä	 oli	 hän	 aina,	 uinahtaen	 vaan	 hetkisen	 sydänyön	 aikaan,	 niinkuin	 muutkin	 laululinnut;
kummako	siis,	jos	koko	pitäjäs	osasikin	ulkoa	Pekan	laulun.

Viikon	 kuluessa	 tuli	 meistä	 Pekan	 kanssa	 hyvät	 ystävät.	 Hän	 antoi	 minun	 rauhassa	 istua	 kehikon
nurkassa	ja	vuoleksia	lastuista	hevosia	ja	lehmiä;	eikä	edes	torunut	silloinkaan,	kun	minä	näin	hyväksi
leikellä	 omaa	 lihaanikin,	 josta	 muut	 ihmiset	 minulle	 pitivät	 pitkiä	 nuhdesaarnoja	 ja	 lisäsivät	 siten
kipujani.

Viikko	kului	kulumistaan	 ja	 lauantaina	 iltapuoleen	päivää	oli	minulla	kehikon	nurkassa	hyvä	 joukko
puueläimiä,	 hevosia,	 lehmiä	 ja	 pikku	 karjaa	 sekä	 muuta	 maan	 päällistä,	 vaan	 silloin	 laitettiin	 minut
asialle	 pappilaan.	 Kirkkoväkeä	 oli	 jo	 keräytynyt	 kirkolle,	 sillä	 kotiseudussani	 on	 kauempana	 asuvilla
tapana	 kesäiseen	 aikaan	 tulla	 kirkolle	 jo	 lauantaina.	 Pieniä	 poikia	 oli	 pappilan	 alla	 kentällä	 pallin
lyönnissä,	 ja	kun	eräässä	ryhmässä	ei	ollut	kuin	viisi	miestä,	rupesin	minä	heille	 lisäksi	kuus'suolaan.
Meidän	leikkimme	keskeytyi	kuitenkin	pian,	sillä	pitkin	tietä	astua	tallusteli	Pekan	Tiina	ja	joku	toinen,
josta	me	emme	saaneet	oikeaa	selvää	mikä	hän	oli	miehiään.

Hänellä	 oli	 tuuhea	 kokoparta	 ja	 päällään	 sininen	 suora	 nuttu,	 edestä	 avonainen,	 ja	 punainen
villapaita,	 jonka	 leveää	 kaulusta	 piti	 kiinni	 kaulaan	 kääritty	 keltanen	 huivi.	 Päätä	 verhosi
leveäreunainen,	 kiiltonahkasta	 tehty	 hattu,	 jonka	 otsassa	 koreili	 kuparinen,	 tummunut	 laivanankkuri.
Miehen	kasvotkin	olivat	melkein	kuparin	väriset	ja	hänen	silmistään	voi	selvään	lukea	sanat:	"minä	en
pelkää	 mitään".	 —	 Jos	 vielä	 mainitsen	 pukinnahkaiset	 housut,	 joiden	 leveät	 lahkeet	 olivat	 pistetyt
pitkävartisiin	merisaappaisiin,	niin	on	hänen	pukunsa	täydellisesti	kerrottu.

Muutamia	viikkoja	ennen	olin	nähnyt	karhun	 ja	marakatin	yhdessä	 tanssivan	 ja	se	näky	 juohtui	nyt
mieleeni,	kun	näin	tuon	rotevan	ja	hartevan	miehen	epävarmoilla	askelilla	käyvän	pitkin	tietä	ja	Pekan
Tiinan	 keikkuvan	 hänen	 ympärillään.	 Me	 pojat	 arveltiin	 sinne	 tänne,	 mikä	 tuo	 kirjava	 kummitus
oikeastaan	mahtaisi	olla.	Joku	väitti	sen	olevan	keisarin,	toinen	—	pienin	meistä	kaikista	—	luuli	häntä
kameliksi,	 vaan	 minä	 arvelin	 häntä	 koirankuonolaiseksi,	 joista	 olin	 kuullut	 kummallisia	 juttuja.	 Sen
kuultuansa	 lähti	 koko	poikajoukko	pakosalle	kuin	 säikähtynyt	 lammaskatras,	mutta	kun	huomasimme
ett'ei	 hän	 ajanutkaan	 meitä	 takaa,	 kasvoi	 rohkeutemme	 niin	 suureksi,	 että	 uskalsimme	 lähteä	 häntä
seuraamaan.	Seuraan	yhtyi	täysikasvuisiakin	ihmisiä	ja	niin	mentiin	kaikki	yhtenä	hälisevänä	joukkona
minun	 kotiani	 kohden.	 Pekan	 Tiina	 ja	 tuo	 uteliaisuutemme	 esine	 kävivät	 edellä,	 ja	 kun	 he	 astuivat
meidän	 veräjästä	 pihamaalle,	 huomasin	 miten	 leikkitoverini	 kateellisin	 silmin	 minua	 katselivat	 ja
minäkin	tunsin	jollakin	tavoin	valuvan	kunnian	loistetta	päälleni	tuosta	muukalaisesta.

Me	 saavuimme	 kehikolle.	 Pekka	 lauloi	 "aisa	 toista"	 eikä	 näyttänyt	 läsnäoloamme	 huomaavankaan,
vaan	hänen	oppipojaltansa	Jänövaaran	Antilta	keskeytyi	 työ	 ja	hän,	 ihmettelemisen	 ilmeisenä	kuvana,
katsoa	 töllisteli	 milloin	 mestariansa	 milloin	 meitä.	 —	 Omituista	 oli	 todellakin	 katsella	 tuota	 vanhaa
parikuntaa.	 Pekka	 lauloi	 tyynesti	 lauluansa	 ja	 silitti	 lautaa,	 Tiina	 itkeä	 tihrasi	 ja	 työnsi	 hartioista
muukalaista	Pekan	eteen.	Me	muut	odotimme	ihmetellen	mikä	tästä	lopuksi	tulisi.

Viimeinkin	jaksoi	Tiina	hillitä	kyyneltulvansa	ja	puhkesi	lausumaan:	"herrainen	aika!	Etkö	sinä	Pekka
—	—	voi!	voi!	sellaisia	ne	ovat	miehet	—	—	etkö	sinä	virka	mitään	—	—	no	kumma,	 luontokappalekin
rakastaa	 lastansa,	 mut	 sinä	 vaan	 laulat	 tuota	 ijankaikkista	 aisa	 töistäsi,	 etkä	 edes	 sano	 hyvää	 sanaa
lapsellesi,	 omalle	 ainoalle	 pojallesi,	 jonka	 nyt	 saat	 takaisin	 niinkuin	 tuhlaajapojan,	 niinkuin	 Joonaan
valaskalan	vatsasta."

"Ole	 hulluttelematta,	 ämmä",	 tokasi	 Pekka,	 nauraahan	 sinulle	 jo	 kylän	 harakatkin,	 kun	 tuommoista
melua	pidät."

"Naurakoot,	 naurakoot	 vain	 ja	 minä	 nauran	 mukana,	 kun	 Kusti	 poikana	 sain	 takaisin,	 niinkuin
kuolleista."	 Eukko-parka	 todellakin	 rupesi	 nauramaan,	 hykersi	 kämmeniään	 ja	 hääräsi	 Pekan	 ja
muukalaisen	ympärillä,	 niinkuin	mettä	 etsivä	mehiläinen.	Tiinan	hyväntahtoinen	nauru	 tarttui	meihin
muihinkin	 ja	heti	nauroimme	kaikki	 tietämättä	mille	oikeastaan	nauroimme.	 Isä	 ja	poika	olivat	ainoat
jotka	 vakavana	 katselivat	 toisiaan	 hetkisen,	 vaan	 sitten	 tarttui	 Pekka	 taaskin	 höyläänsä	 ja	 samalla
kajahti	kehikossa:	"aisa	toi	—".

"Etkö	 sinä	 anna	 edes	 pojallesi	 kättäkään,	 ukko?	 Varmaankin	 olet	 tullut	 hupsuksi,	 ja	 läheltä	 pitää
ett'en	minäkin	tule	hupsuksi	—	tekisi	mieleni	oikein	tanssimaan;	tule,	Kusti,	tanssitaan	kaikki	yhdessä",
lörpötti	Tiina	jo	koetti	saada	poikaansa	pyörimään.



"Ole	nyt	vähemmällä,	ämmä",	sanoi	Pekka	ja	loi	pitkän	silmäyksen	vieraasen.

Tiina	huomasi	sen	ja	iloisesti	lausui:	"niin,	katso	vaan	häntä;	hän	on	sinun	poikasi	ja	minun	poikani,
meidän	molempien	poika	ja	kelpo	mies,	niinkuin	sinäkin,	Pekka.	Ei	hän	ole	juoppo	eikä	muu	retale,	vaan
oikea	 matrassi,	 ihan	 totinen	 laivan	 matrassi,	 ja	 hänellä	 on	 rahaa,	 oikeata	 kultarahaa,	 oikeata
kultarahaa,	 ja	nyt	ostetaan	oma	 talo	 ja	höyläpenkki	 ja	 sinun,	Pekka,	ei	 tarvitse	kiertää	 talosta	 taloon
kuin	Jeerusalemin	suutarin,	vaan	saat	kotona	työskennellä	—."

"Ole	 vaiti",	 käski	 Pekka	 taaskin,	 mutta	 se	 oli	 kuin	 tervaa	 tuleen	 kaataisi	 ja	 Tiina	 alotti	 taas
sanatulvansa:	 "enpähän	ole	vaiti,	minä	 tahdon	sanoa	kaikille	 ihmisille,	 että	Kustista	on	 tullut	kunnon
mies,	vaikka	hän	kaksikymmentä	vuotta	sitten	karkasi	meiltä	merille,	kunnon	mies	hän	kumminkin	on	ja
on	 tuonut	 minulle	 kaksi	 silkkihuivia	 —	 kaksi	 silkkihuivia	 minulle	 vanhalle	 ihmiselle	 ha	 ha	 ha!	 Vaan
toinen	 niistä	 annetaan	 kihlahuiviksi	 Kuittilan	 Annille	 —	 otathan	 sinä	 hänet,	 Kusti,	 se	 on	 paras	 tyttö
näissä	kuuluvin	ja	niin	kaunis,	kaunis	kuin	puolukka	syksyisellä	kankaalla?"

"Yes,	otan,	äiti,	miks'	nähdään	ja	jos	hän	minusta	huolii",	vastasi
Kusti	muukalaisella	äänen	korolla.

"Huoliiko?	Sinut	ottaisi	vaikka	pappilan	Agda-mamseli,	jos	vaan	sinä	huolit",	vakuutti	Tiina.	—	Pekka
oli	 ääneti	 katsellut	 poikaansa	 tähän	 asti,	 vaan	 nyt	 hän	 niinkuin	 kainosteleva	 lapsi	 irroitti	 kätensä
höylästä,	kuitenkaan	ojentamatta	sitä	Kustille.	Kusti	huomasi	sen	ja	lausuen:	"Good	day	[Hyvää	päivää],
isä!	Terve,	terve!	minä	se	olen",	puristi	hän	vanhuksen	kättä.

Tiina	luuli	poikansa	kysyvän	kuka	Pekan	toveri	oli	ja	alkoi	toimittaa:	"herrainen	aika!	etkö	sinä	enää
tunne	häntä,	serkkuasi,	minun	sisarvainajani	poikaa,	Jönövaaran	Anttia?	Hänhän	se	on.	Anna	hänellekin
kättä,	 kyllä	 se	 on	 kelpo	 poika;	 tekee	 jo	 reslarekiäkin	 aivan	 omin	 päinsä,	 vaikka	 vasta	 on
kahdeksantoista;	kummallista	ett'et	sinä,	Kusti,	Anttia	muista!"

"Eihän	serkku	ole	minua	koskaan	nähnytkään",	sanoi	Antti	ja	löi
Kustille	kättä	että	paukahti.

Pekka	ei	suostunut	kesken	rupeaman	lähtemään	kotiinsa,	vaan	ämmä	Tiina	sai	poikansa	kanssa	sinne
mennä	edeltäkäsin.	Heidän	lähdettyänsä	jatkoi	ukko	työtänsä	yhtä	vakavasti	kuin	ennenkin,	eikä	edes
hänen	äänensäkään	osottanut	mitään	mielen	liikutusta,	kun	hän	taas	veteli	"aisa	toista".

Ensi	arkena	oli	Pekka	taas	varhain	aamusella	työssä,	niinkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut,	vaan	kerran
oli	ukko	laulanut	vahingossa:	"aisa	toinen,	aisa	toinen,	ja	Kustikin	on	kotona".

Tuon	 tehtyään	 hän	 kuitenkin	 punastui	 ja	 katsahti	 minuun	 nähdäkseen	 olisinko	 minä	 jotain
huomannut,	 vaan	 minä	 en	 ollut	 tietävinänikään;	 "äläkä	 sinäkään	 muistuta	 sitä	 hänelle",	 sanoi
Jänövaaran	Antti.

YSTÄVYKSET.
Matti	 Kaikkonen	 —	 se	 vanhempi	 Matti,	 joka	 asui	 Luukkolan	 mäen	 rinteellä	 —	 oli	 koko	 ikänsä

pienuudesta	 pitäen	 erittäin	 tyyni,	 juromainen	 ja	 harvapuheinen	 mies.	 Kuitenkin	 nähtiin	 hänet	 joka
ikinen	sunnuntai-ilta	muiden	kyläläisten	kanssa	Jokelassa,	johon	Ylikylän	väki	tavallisesti	keräytyy	iltaa
viettämään	ja	uutisia	kuulemaan;	sillä	Jokelan	Pekalle	tulee	"aviisit"	Helsingistä.	Siellä	Matti	tavallisesti
ypö	yksinään	istui	tuvan	nurkassa	poltellen	piippuansa	ja	virkkamatta	koko	pitkänä	iltana	mitään	muuta
kuin	 sanat:	 "eukko	 hoi,	 nyt	 mennään	 kotiin!"	 Tavaksi	 oli	 tullut,	 että	 Matin	 "eukko-hoita"	 pidettiin
yleisenä	 poislähdön	 merkkinä,	 eikä	 kukaan	 lähtöä	 ajatellutkaan	 ennenkuin	 sen	 oli	 kuullut.	 Eräänä
sunnuntaina,	 sinä	 kesänä,	 jona	 Jokelan	 muhkea	 kivinavetta	 valmiiksi	 saatiin,	 istuivat	 kylän	 miehet
kartanolla	ja	heidän	joukossaan	Mattikin.	Vaahtoava	oluthaarikka	kierti	miehestä	mieheen	ja	ottipa	yksi
ja	 toinen	 kunnon	 kulauksen	 helmeilevästä	 viinapikaristakin,	 sillä	 tänään	 tarjosi	 isäntä	 naapureilleen
navetan	 lopettajaisia.	 Varsinkin	 piti	 navetan	 rakentaja	 Kujala	 hyvänä	 talon	 vanhaa	 hopeapikaria	 ja
tarjosipa	sitä	kerran	Matillekin.

Matti	kielsi	jyrkästi,	sillä	hän	vihasi	viinaa	ja	sai	sen	vuoksi	Kujalalta	pari	kolme	pistosanaa,	josta	hän
ei	 kuitenkaan	 sen	 enempää	 välittänyt.	 Kujalakin	 istui	 takaisin	 paikalleen	 kertomaan	 hartaasti
kuunteleville	kyläläisille	kaikenlaisista	voimien	näytteistä	ja	urotöistä.



"Siellä	 kotipuolellani	 minä	 näinikään	 muurasin	 muutaman	 kerran	 navettaa,	 kun	 siinä	 miesten
kesken",	 tässä	 katsahti	 Kujala	 Mattiin,	 "tuli	 tuumaksi,	 kuka	 sukkelammin	 saisi	 seinään	 pyöreän
akkunan	laadituksi;	pyöreätä	reikää	ei	näet	joka	poika	pystykään	tekemään;	vai	mitä	Matti?"

"Enpä	ole	koskaan	koettanut",	vastasi	Matti	lyhyesti.

"Äläkä	 koskaan	 koetakaan,	 sen	 neuvon	 annan	 sinulle,	 jollet	 pane	 pahaksi",	 tuumaili	 Kujala
pilkallisesti.	 Sitte	 hän	 jatkoi:	 "No,	 siinä	 pihalla	 sattui	 olemaan	 uusi	 myllyn	 alakivi.	 Minulle	 juolahti
mieleen	 pistää	 se	 seinään	 ja	 yks'kaks'	 koppaan	 minä	 sen	 käsiini,	 nostan	 seinälle,	 pikkuisen	 'ruukkia'
kivien	väliin	ja	siinähän	oli	aivan	pyöreä	ikkuna	silmänräpäyksessä	muurattu."

Kaikki	 ihmettelivät	 Kujalan	 voimia,	 mutta	 Matti	 yksin	 katseli	 häneen	 vähän	 niinkuin	 epäilisi	 hän
Kujalan	kertomuksen	totuutta.

"Mitä	töllistelet	sinä	mies,	vai	etkö	sinä	usko	minun	sitä	tehneen?"

Kaunistelematta	vastasi	Matti:	"en".

"Mies,	oletko	hullu	p——le?	Vai	arvelet	sinä	minun	valehtelevan	ihmisille	ihan	vasten	näkimiä,	mutt'
minäpä	näytän	sinulle	kenen	koura	sinutkin	voi	kurittaa,	vaikka	sinä	luulet	olevasi	koko	pöpö",	pauhasi
Kujala	ja	niinkuin	vihastunut	sonni	ryntäsi	hän	nyrkki	ojolla	Mattia	kohti.

Matti	 väistyi	 taaksepäin	 tuon	 raivoisan	 muurarin	 tieltä,	 vaan	 peruutuessaan	 hän	 kovaksi	 onneksi
sattui	kompastumaan	pihamaalla	olevaan	nelisyliseen	tuoreesen	hirteen.	Siinä	saavutti	Kujala	hänet	ja
tuima	 taistelu	 nousi	 noiden	 molempien	 karhujen	 välillä.	 Kujala,	 notkeana	 kuni	 ilves	 ikään,	 hyppäsi
maassa	 kellettävän	 Matin	 kimppuun,	 vaan	 tällä	 oli	 kylmempi	 veri	 eikä	 hän	 tehnyt	 muuta	 kuin	 torjui
päältänsä	 vihasta	 puskuvaa	 vastustajaansa,	 niinkuin	 hallava	 kontio	 ärhentelevää	 koiraa.	 Sulaa
mielettömyyttä	olisi	ollut	muiden	läsnäolijoiden	sekaantua	sellaisten	jättiläisten	leikkiin.

Siinä	 painiskeli	 miehet,	 kierien	 yhtenä	 myttynä	 pihamaalla,	 paksuna	 pilvenä	 kohosi	 pöly	 heidän
jäntevien	 jalkojensa	 alta.	 Kauan	 piti	 Matti	 aikamiehen	 tavoin	 puoltaan,	 sysäten	 vähän	 väliä
vastustajansa	syrjemmäksi,	eikä	hänen	käytöksestään	voitu	varmaan	päättää,	oliko	miehellä	tosi	vaiko
leikki	 mielessä.	 Kuitenkin	 näytti	 siltä	 kuin	 tuo	 tulisempi	 Kujala,	 joka	 tosin	 kovasti	 huohottaen,	 mutta
aina	yhtä	 innokkaasti	uudisteli	hyökkäyksiään,	 lopuksi	saisi	voiton.	Mutta	Kujala	ei	kylläksi	malttanut
mieltään,	 vaan	 yht'äkkiä	 hän	 tempasi	 maasta	 käteensä	 tukevan	 koivusen	 halon	 ja	 sillä	 tähtäsi
vimmastunut	mies	vasten	vastustajansa	päätä.

Matti	 tosin	 itse	 sai	 iskun	 väistetyksi,	 vaan	 halko	 kävi	 hänen	 hampaissaan	 yhä	 riippuvaan,
isävainajaltaan	 perimään	 hopeasilaiseen	 piippuunsa,	 jonka	 muruset	 sinkoilivat	 sinne	 tänne
ympäristöön.	Silloin	oli	leikki	lopussa	ja	Mattikin	hapuili	asetta.

Lähistössä	ei	sattunut	olemaan	mitään	miehen	asuksi	käypää	eikä	muuta	irtonaista	esinettä	kuin	tuo
mainittu	 hirsi,	 ja	 siihen	 Matti	 tarttuikin	 keskeltä	 kiinni.	 Tähän	 asti	 oli	 väkijoukko	 hymysuin	 katsellut
temmellystä,	 vaan	 nyt	 katosi	 hymy	 kaikkien	 huulilta,	 kun	 hirsi	 tavallisen	 puukapulan	 tavoin	 kohosi
maasta	ja	huimalla	vauhdilla	vinkuen	halkasi	ilmaa.

Kujala	 seisoi	 tuon	 hirmuisen,	 melkein	 yliluonnollisen	 vastustajansa	 edessä	 hämmästyksestä	 niin
jähmettyneenä,	ettei	hän	laisinkaan	älynnyt	paeta	hirren	iskua.	Siitä	olisikin	hänelle	heti	tullut	kuolon
kolahdus,	jollei	Matin	pienoinen,	noin	kolmivuotinen	tyttö,	Kaisa,	yht'äkkiä	olisi	hypännyt	raivostuneen
isänsä	 ja	 pelosta	 tyhmistyneen	 Kujalan	 väliin	 ottamaan	 ylös	 erästä	 maassa	 kiiltävää	 piipun	 silan
kappaletta.

"Isä,	 isä,	 katsos	 miten	 kauniin	 pikku	 kirnun	 minä	 löysin",	 lausui	 tyttö	 iloisesti,	 näyttäen	 Matille
löytämäänsä	esinettä.

Tämä	 jäähdytti	Matin	vimman	 ja	voimakkaasti	heitälti	hän	 luonnottoman	aseensa	maahan,	niin	että
tanner	 järähti.	 Häpeissään	 vetäytyi	 Kujala	 kartanoon,	 ja	 väkijoukon	 ääneensä	 riemuitessa	 otti	 Matti
tyttärensä	 käsivarrelleen	 ja	 hellästi	 silitteli	 sen	 vaaleita	 suortuvia	 hiljaa	 lausuen:	 "Kiitos	 Jumalan!"
Sanaakaan	 sanomatta	 keräsi	 hän	 sitte	 piippunsa	 muruset	 taskuunsa	 ja	 kuin	 ukkosen	 valtava	 jyrinä
kajahti	hänen	äänensä:	"eukko	hoi,	nyt	mennään	kotiin!"

Vanhan	 tavan	 mukaan	 hajaantui	 nyt	 muukin	 joukko,	 eivätkä	 kyläläiset	 olleet	 usein	 niin	 iloisina
kotiinsa	palanneet	kuin	sinä	iltana,	sillä	Matti,	josta	kaikki	paljon	pitivät,	oli	silloin	saanut	suurimman
ihmiselle	mahdollisen	voiton,	voittaessaan	—	itsensä.

Kotiin	 tultuaan	 rupesi	 Matti	 ruoatta	 levolle,	 vaan	 hänen	 kerran	 liikkeelle	 joutunut	 mielensä	 ei	 niin
pian	 voinut	 tyyntyä.	 Ennen	 puolta	 yötä	 hän	 taas	 nousi	 ylös	 ja	 verkkasilleen	 käveli	 takasin	 Jokelaan.
Siellä	 hänen	 sisään	 astuessaan	 olivat	 ihmiset	 vielä	 hereillä.	 Muurari	 Kujala	 ei	 koko	 iltana	 ollut



virkkanut	 sanaakaan	 kellekään,	 vaan	 Matin	 tullessa	 tupaan	 päästi	 hän	 kipeän,	 sydäntä	 vihlaisevan
huudon.	 Matti	 astui	 suoraan	 hänen	 luoksensa	 ja	 silloin	 säpsähti	 sisällä	 oleva	 väki,	 sillä	 he	 luulivat
Kujalan	 viimeisen	 hetken	 nyt	 lyöneen.	 Kujala	 vapisi	 kuin	 virran	 päällä	 ja	 kylmät	 hikipisarat
pyörähtelivät	hänen	otsaltaan.

Vastoin	 luuloa	tarttui	Matti	ystävällisesti	Kujalan	käteen	 ja	vesissä	silmin	pyysi	häneltä	käytöstänsä
anteeksi.	Vakuuttipa	vielä	uskovansa	myllynkivi-seikankin	todeksi,	sillä	olihan	hän	tänä	iltana	itsestään
nähnyt,	 "kuinka	 tavattoman	 väkevä	 syntinen	 ihminenkin	 toisinaan	 on".	 Turhia	 olivat	 kuitenkin	 kaikki
Matin	 vakuutukset	 ja	 anteeksipyynnöt,	 sillä	 Kujala	 jo	 houraili	 ankaran	 kuumetaudin	 kourissa,	 eikä
ymmärtänyt	sanaakaan	Matin	sovinnollisesta	puheesta.

Usein	 muurarin	 sairastusaikana	 istui	 Matti	 hänen	 vuoteensa	 vieressä	 puheellaan	 lyhentämässä
sairaalle	 ikäviä	 yön	 hetkiä.	 Muutamien	 viikkokausien	 kuluttua	 tointui	 sairas	 vähän	 taudista,	 joka	 ei
jaksanut	 sortaa	 hänen	 voimakasta	 ruumistaan,	 ja	 silloin	 täytyi	 hänen	 muuttaa	 asumaan	 Matin	 luo,
"ainakin	niin	kauaksi	kuin	kunnolla	työhön	kykenisi",	oli	Matti	sanonut.

Tuon	sunnuntai-illan	perästä	oli	Matti	aina	kuin	toinen	mies.	Hän	muuttui	puheliaaksi	 ja	vilkkaaksi,
jota	 vastoin	Kujala	oli	 tullut	harvapuheiseksi	 jöröksi.	Näytti	 siltä	kuin	he	olisivat	 vaihtaneet	 luontoja,
sillä	siitä	lähtien	se	oli	Matti,	joka	aina	jutteli	kaikenlaisia	kertomuksia	voimain	näytteistä	ja	urotöistä,
joita	 hänen	 ystävänsä	 Tahvo	 Kujala	 oli	 tehnyt.	 Toisinaan,	 kun	 Matti	 kyläläisille	 liiaksi	 ylisti	 Kujalan
voimia,	tukkesi	tämä	hänen	suunsa	yksi-kantaan	sanomalla:	"vaan	en	minä	koskaan	ole	kyennyt	pirtti-
hirsiä	keppinäni	käyttämään",	 ja	silloin	nyrpistyi	aina	Matin	nenä,	sillä	ei	hänkään	kärsinyt	voimiansa
ylistettävän.	Sepä	olikin	ainoa	erimielisyys,	 joka	näiden	miesten	kesken	havaittiin,	vaikka	he	nyt	aina
nähtiin	yhdessä,	niinkuin	 toisiinsa	perehtyneet	 lapset,	 sillä	Kujala	oli	 jäänyt	Matin	 luo	asumaan,	eikä
tuntematon	 voinut	 saada	 selvää	 kumpi	 heistä	 oli	 isäntä	 talossa,	 ja	 tututkin	 ihmiset	 pitivät
kumpaisestakin	yhtä	paljon.

Viime	kesänä	olivat	ystävykset	yhdessä	kaatamassa	kaskea	Kortevaaran	rinteellä.	Siinä	kasvoi	kaksi
vankkaa	 kelohonkaa,	 toinen	 ylempänä,	 toinen	 alempana	 ja	 he	 koettivat	 kumpi	 ennen	 saisi	 honkansa
maahan.	 Matti	 ryhtyi	 ylempänä	 kasvavan	 hongan	 kimppuun	 ja	 alempi	 heilahteli	 Kujalan	 kirveen
iskuista.	 Matin	 honka	 oli	 toiselta	 puolelta	 palanut	 kololle,	 vaan	 sitä	 eivät	 olleet	 huomanneet.	 Matti
hakkasi	sitä	täysin	voimin	ja	hänen	kauhistuksekseen	se	yht'äkkiä	hirmuisella	ryminällä	kaatui	mitään
aavistamattoman	 Kujalan	 päälle.	 Matti	 kiiruhti	 ystävänsä	 avuksi.	 Tämä	 aukasi	 vielä	 kerran	 himmeitä
silmiään	ja	katkonaisilla	lauseilla,	epäselvällä	äänellä	sanoi:	"ystäväni,	anna	anteeksi	—	en	minä	jäänyt
luoksesi	 ainoastaan	 sinun—vaan—vaimosikin	 tähden,	 —	 en	 voinut	 jättää	 häntä,	 hän	 oli	 minulle	 tullut
liian	 rakkaaksi	 —	 kerro	hänelle	 terveiseni	 —	 anna	anteeksi	 —	 en	 ole	hänelle	 mitään	 puhunut."	 Vielä
kohosi	kerran	kaksi	miehen	rinta,	ja	sitte	oli	kaikki	lopussa.

Tämän	 onnettoman	 tapauksen	 jälkeen	 tuli	 Matista	 taas	 synkeämielinen	 juro,	 joka	 harvoin	 avasi
suutansa,	ja	päivä	päivältä	kävi	hän	heikommaksi.	Lopulta	hän	ei	enää	voinut	jättää	vuodettaan	ja	riutui
riutumistaan.	 Usein	 kuultiin	 hänen	 mutisevan	 hiljaa:	 "kohtaloaan	 ei	 voi	 kukaan	 paeta",	 ja
kuolinvuoteellaan	 hän	 vasta	 ilmoitti	 puolisolleen	 Kujala-vainajan	 terveiset,	 kehoittaen	 vaimoansa
hautaamaan	hänet	Kujalan	viereen,	sillä	he	olivat	olleet	todelliset	ystävät.	"Vai	luuletko,	että	joku	muu
kuin	Tahvo-vainaja	olisi	voinut	niin	kunniallisesti	käyttäytyä	sekä	itseään	että	sinua	ja	minua	kohtaan?"
"Keväällä,	vesien	auetessa	tuli	hänen	erohetkensä	ja	hän	kuoli	lääkärin	lauseen	mukaan	keuhkotautiin,
mutta	minä	arvelen	hänen	kuolleen	kaipaukseen",	sanoi	kummini,	joka	tämän	minulle	kertoi.

TYTTÖ.
Varmaankaan	eivät	Haapajärven	kyläläiset	olleet	erittäin	tuhlaria	nimen	suhteen,	koska	yksi	heistä	oli

jäänyt	aivan	nimettömäksikin.	Häntä	kutsuttiin	suorastaan	tytöksi,	 luultavasti	sen	vuoksi,	kuin	hän	oli
naisihminen.	 Kentiesi	 lienee	 hänellä	 kirkonkirjoissa	 ollut	 toinenkin	 nimi,	 vaan	 siitä	 ei	 kukaan	 tiennyt
mitään.	 Tyttönä	 tämä	 olento	 vaan	 sai	 kulkea	 läpi	 elämänsä	 ja	 sillä	 nimellä	 hänet	 tunnettiin	 koko
pitäjäässäkin.	 Jos	 tytöltä	 itseltään	 kysyttiin	 kuka	 hän	 oli,	 sanoi	 hän	 olevansa	 "hullu	 tyttö",	 ja	 siihen
vastaukseen	 oli	 uteliaimmankin	 tyytyminen.	 Kaikki,	 jotka	 tytön	 lähemmin	 tunsivat,	 olivat	 vakuutetut
siitä,	ettei	hän	itse	ollut	tuota	liikanimeä	keksinyt,	ja	ehkä	olikin	joku	muu	sen	hänen	suuhunsa	pannut.
Pääasia	 oli,	 että	 hän	 itse	 piti	 sanomattoman	 paljon	 tuosta	 nimestään	 ja	 aina	 käytti	 sitä	 sanan	 minä
asemasta.



Tyttöparalla	ei	ollut	isää	eikä	äitiä,	vaikka	viimeksi	mainitun	olivat	vanhat	ihmiset	kertoneet	hänellä
olleen,	 vaan	 sekin	 oli	 kuollut	 sotakesänä,	 jolloin	 suolat	 olivat	 niin	 kalliit,	 "ettei	 tahtonut	 rahallakaan
saada",	niinkuin	Mäkelän	muori	sanoi.	Muutamat	pahat	kielet	kertoivat	tytön	isän	olleen	mustalaisen,
joka	olisi	 jostakin	paikasta	 tässä	avarassa	maailmassa	viekotellut	 tytön	äitivainajan	mukaansa	 ja	sitte
jättänyt	vaimonsa	ja	perillisensä	turvattomiksi,	oman	onnensa	nojaan.	Tätä	luuloa	vastustivat	kuitenkin
Mäkelän	vanha	muori	ja	Pelkolan	ruotiukko,	jotka	molemmat	kertoivat	nähneensä	tytön	äitivainajan,	ja
hän	 oli	 ollut	 "niin	 siivo	 nainen,	 ettei	 suinkaan	 olisi	 mustalaisjoukkoon	 lähtenyt".	 Nuoret	 miehet	 eivät
myöskään	ottaneet	uskoakseen	koko	 juttua,	vaan	 tytön	 ikäiset	naispuolet	eivät	 taas	muusta	osanneet
puhuakaan	kuin	hänen	mustalaissuvustaan,	sillä	tyttö	oli	kauniimpi	kuin	he	kaikki	yhteensä.

Tytöllä	 ei	 tietysti	 ollut	 kotiakaan	 ja	 mitäpäs	 hän	 sillä	 olisi	 tehnytkään,	 hän	 kun	 ei	 kauan	 viihtynyt
yhdessä	kohden.	Hän	oli	kuitenkin	tervetullut	kaikkiin	rikkaihinkin	taloihin,	vaikka	hän	oli	niin	köyhä,
ettei	 hänellä	 ollut	 mitään.	 Olipa	 hän	 vielä	 köyhempikin,	 sillä	 häneltä	 puuttui	 järjen	 valo,	 tuo	 elämän
perästä	 kalliin	 Jumalan	 lahjoista.	 Syystä	 siis	 ihmiset	 ihmettelivät	 mitä	 varten	 Luoja	 tuollaisiakin
olennoita	on	 luonut,	sillä	sellainen	oli	 tyttö	ollut	 lapsuudestansa	asti.	He	 ihmettelivät	 ja	keskustelivat
usein	 pitkät	 iltapuhteet	 tätä	 kysymystä,	 mutta	 selville	 sitä	 he	 eivät	 koskaan	 saaneet.	 Tuo
kummasteleminen	 ja	 syyn	 tutkiminen	 tytön	 olemiseen	 ei	 lähtenyt	 mistään	 nureksimisesta	 Luojan
laitoksia	vastaan,	vaan	puhtaasta	lähimmäisen	rakkaudesta.

Samaa	 kiitettävää	 tunnetta	 osoitti	 sekin	 seikka,	 että	 tyttöä	 kohtelivat	 hellästi	 kaikki	 muut,	 paitsi
kevytmieliset	tyttöheilakat,	joiden	ei	sanota	toisessakaan	elämässä	voivan	täydellisesti	leppyä	sille,	joka
täällä	 on	 sattunut	 olemaan	 heitä	 kauniimpi,	 olkoon	 se	 sitte	 hullu	 tai	 viisas.	 Ei	 kuitenkaan	 voi	 sanoa
näidenkään	tytölle	juuri	pahoja	olleen,	vaikk'eivät	he	kohdelleet	häntä	niin	hellästi	kuin	toiset.	Kukapa
tytölle	 olisi	 voinut	 paha	 ollakaan,	 sillä	 hän	 oli	 aina	 niin	 sievä,	 nöyrä	 ja	 hiljainen,	 ettei	 hän	 itseänsä
purevaa	 itikkaakaan	olisi	hennonut	ajaa	pois.	 Jos	hänet	kuka	ankarana	talviyönä	olisi	ajanut	kattonsa
alta	yön	selkään	tahi	korjannut	hänen	edestään	ruokavadin	pois,	ennenkuin	hän	oli	ennättänyt	nälkänsä
tyydyttää,	niin	olisi	hän	tytöltä	saanut	palkinnoksi	nöyrän	"suuren	kiitoksen",	niinkuin	hyvästä	työstä,
sillä	tyttö	oli	aina	vahvasti	vakuutettu	kaikkien	tarkoittavan	hänen	parastaan.

Niinkuin	sanottu	oli	Luoja	varustanut	tytön	tavattomassa	määrässä	kauneuden	lahjalla,	vaan	tyttö	ei
millään	 muotoa	 voinut	 kärsiä	 itseään	 kauniiksi	 kehuttavan,	 sillä	 hän	 oli	 saanut	 päähänsä	 sen	 olevan
jotakin	hirmuisen	 ilkeätä.	Vaikka	 joku	vahingossakin	 tytön	kuullen	sitä	 sattui	mainitsemaan,	 teki	hän
aina	viisaasti,	 jos	ajoissa	ymmärsi	paeta	kuulumattomiin,	sillä	 tytöllä	oli	kova	käsi.	Tavallisesti	 luonto
ruumiillisilla	lahjoilla	palkitseekin	sen	mitä	sielun	omaisuuksissa	puuttuu	ja	niin	oli	tytönkin	laita.	Hän
oli	 väkevin	 ihminen	 niissä	 seuduin,	 sen	 tiesivät	 kaikki.	 Olipa	 hän	 kerran	 eräänä	 syksynä	 kantanut
metsästä	Viljakkalan	tuvan	lattialle	aika	ison,	vielä	lämpimän	karhurötkäleen	ja	ihmetellyt	vaan,	kenen
se	niin	äreä	koira	mahtoi	olla,	joka	oli	purrut	häntä,	vaikka	hän	ei	muuta	kuin	silitteli	sitä.

Todellakin	osoitti	tyttöparan	pahoin	revitty	käsivarsi,	ettei	metsän	kuningas	sietänyt	kaunottarenkaan
hyväilemisiä	enemmän,	kuin	tyttökään	mairitusta.

Muuan	suutari	ei	ollut	uskonut	tyttöä	niin	tavattoman	väkeväksi	 ja	koetti	kaikin	tavoin	saada	häntä
voimiansa	näyttämään;	vaan	turhaan.	Silloin	oli	hänelle	pälkähtänyt	päähän	sanoa	tyttöä	kauniiksi	ja	se
keino	auttoi.	Tytön	kummallisesti	hehkuvat	mustat	silmät	 iskivät	äkkiä	 tulta,	hienot	sinertävät	suonet
hänen	 otsallaan	 muuttuivat	 tuhoa	 uhkaaviksi,	 paksuiksi	 juoviksi	 ja	 kiljahtaen	 ryntäsi	 hän	 suutarin
kimppuun.	 Varmaankin	 olisi	 suutarin	 viimeinen	 hetki	 ollut	 käsissä,	 jollei	 neljä	 pirtissä	 olevaa	 muuta
miestä	työllä	ja	tuskalla	olisi	saaneet	tyttöä	hänestä	irti	kiskotuksi.	Tytön	raivo	ei	kuitenkaan	kestänyt
kauan.	 Hetkisen	 kuluttua	 istui	 hän	 penkille	 ja	 peitettyään	 kasvonsa	 käsillään	 päätyi	 itkemään	 ja	 itki
itsensä	taas	hyvälle	tuulelle.

Mainioimman	urostyönsä	teki	tyttö	muutamana	juhanus-päivänä.	Oli	näet	pitäjälle	levinnyt	huhu,	että
juhanuksena	 saarnaisi	 Maunolan	 nuori	 Janne-maisteri.	 Jos	 muutoinkin	 miehissä	 olisi	 kirkkoon	 menty,
ajoi	sinne	nyt	uteliaisuus	nekin,	jotka	eivät	vuosikausiin	olleet	Herran	huoneen	ovea	avanneet.	Kirkko
oli	 täpö	 täynnä	 väkeä;	 käytävilläkin	 istui	 joukottain	 ämmiä,	 kun	 eivät	 enää	 penkeissä	 sijaa	 saaneet.
Tyttökin	oli	jäänyt	seisomaan	käytävälle,	läntisen	lehterin	alle.

Alkupuoli	 Jumalanpalvelusta	 oli	 jo	 pidetty	 ja	 saarnavirsi	 veisattu.	 Hitailla,	 vakavilla	 askelilla	 astui
kalpea	nuorukainen	sakaristosta	saarnastuoliin.	Silloin	syntyi	kirkossa	 liikettä.	Kaikki	 tahtoivat	nähdä
"nuorta	pappia"	 ja	nousivat	 seisaalleen	kurkistelemaan.	Läntistä	 lehteriä	kannattava	keskiparrupa	oli
lahonnut	 toisesta	 päästä	 ja	 napsis	 —	 se	 oli	 poikki.	 Lehteri	 rupesi	 tulla	 jyrisemään	 alas;	 huutoja,
voivotuksia	 ja	 parkua	 kuului	 nyt	 kirkossa	 ja	 väkevämmät	 paetessaan	 sulloivat	 heikompia	 jalkoihinsa.
Ainoa,	 joka	ei	ymmärtänyt	vaaransa	suuruutta	eikä	paikaltaan	 liikahtanut,	oli	 tyttö.	Hän	tarttui	kiinni
putoavaan	parruun	ja	raikkaalla	äänellä	laulaen:

				"Herra	mua	johtaapi,
				Jos	minne	kulkenen,
				Ja	tieni	viimein	ohjaapi



				Tykönsä	taivaaseen,"

joka	 oli	 ainoa	 värssy,	 jonka	 hän	 koskaan	 oli	 saanut	 opituksi,	 piti	 hän	 vastaan	 kaikin	 voimin.	 Kovin
kauan	 ei	 hän	 kuitenkaan	 tuota	 luonnotonta	 painoa	 jaksanut	 estää	 putoamasta,	 vaan	 hillitsi	 kuitenkin
siksi,	että	 lehterin	alla	olijat	kerkesivät	mennä	pakoon	 ja	moni	 lehtereillä	 istujoistakin	ennätti	päästä
turvallisemmille	 paikoille.	 Kun	 tytön	 voimat	 väsyivät,	 kolhasi	 parru	 häntä	 kovasti	 päähän	 ja	 putosi
jymähtäen	 lattialle	 pyörtyneen	 tytön	 viereen.	 Puolikymmentä	 miestä	 tuli	 myöskin	 alas	 tuota	 suorinta
tietä	 ja	parilta	katkesi	 jalka,	muutamalta	käsi,	vaan	Pelkolan	nuori	 isäntä	pääsi	paljaalla	säikäyksellä.
Tunnottomana	 kannettiin	 verissään	 makaava	 tyttö	 lähimmäiseen	 taloon,	 eikä	 kukaan	 olisi	 uskonut
hänen	enää	virkoavan	henkiin.

Pastorin	 ja	 Pelkolan	 isännän	 toimesta	 hankittiin	 hänelle	 sitten	 lääkärin	 hoitoa,	 joka	 poimi	 tytön
pääkallosta	pois	pieniä	luun	sirpaleita	ja	ihmetteli	erittäinkin	yhtä	niistä,	joka	oli	rustottunut	sellaiseksi,
että	 näytti	 jo	 vuosikausia	 olleen	 irrallaan.	 Silloin	 muisti	 Mäkelän	 muori	 tytön	 pikkuisena	 pahaisena
pudonneen	heidän	kaivoonsa	ja	arveli	silloin	sen	sirusen	irti	päässeen,	ja	lääkäri	arveli	sitä	samaa.

Kolmen	kuukauden	kuluttua	 jätti	 tyttö	sairasvuoteen,	 ja	nytkös	 ihmiset	vasta	 ihmettelemistä	saivat,
kun	 hän	 rupesi	 Pelkolaan	 piiaksi	 ja	 käyttäytyi	 kaikin	 puolin	 niinkuin	 muutkin	 täysijärkiset	 ihmiset.
Alussa	ei	tuota	muutosta	oikein	tahdottu	uskoa,	sillä	sitä	pidettiin	aivan	mahdottomana,	vaan	vähitellen
totuttiin	 siihenkin,	 ja	 kun	 kahden	 vuoden	 perästä	 nähtiin	 tyttö	 yhdessä	 muiden	 kanssa	 laskettavan
Herran	ehtoolliselle,	haihtui	kaikki	epäilys.	Pastori	oli	 julistanut	hänet	parhaaksi	 lukijaksi	koko	isossa
Haapajärven	 kylässä	 ja	 sen	 vuoksi	 lahjoittanut	 hänelle	 suuren	 nahkakantisen	 Raamatunkin.	 Siis	 ei
kellään	 ollut	 mitään	 muistuttamista,	 kun	 syksyllä	 kuulutettiin	 pyhään	 avioliittoon	 "kunniallinen
talonisäntä,	nuorimies	Matti	Pelkonen	ja	piika,	siveä	neitsyt	Gertrud	Schwarz,	molemmat	Haapajärven
kylästä".	 Kuulutusta	 seurasi	 sitte	 häät	 ja	 häitä	 onnellinen	 avioelämä.	 Tytöksi	 Pelkolan	 emäntää	 aina
kylän	 kesken	 sittekin	 kutsuttiin,	 mutta	 nyt	 oli	 sen	 eteen	 sana	 "viisas"	 lisätty,	 eikä	 aivan	 syyttäkään.
Kauan	 puhelivat	 ihmiset	 keskenään	 siitä	 muutoksesta,	 joka	 tytössä	 järjen	 suhteen	 oli	 tapahtunut,	 ja
muutamat	 luulivat	 lääkärin	 sen	 saaneen	 aikaan,	 toiset	 väittivät	 luusirun	 poisottamisen	 sen
vaikuttaneen,	vaan	tyttö	itse	sanoi	sitä	armollisen	Jumalan	työksi.

TUULIVAARALAISET.
Sivukohtaus	Ison-Vihan	ajalta.

Kaukana	tuolla	Pohjois-Karjalan	autioilla	takamailla	syleilevät	muhkeat	metsät	pitkän	Pielisjärven	ja
sen	 lisävesien	 kuohuisia	 laineita.	 Noiden	 hamaroiden,	 siimesrikkaiden	 salomaiden	 hiljaiselta
näyttävässä,	 synkässä	 povessa	 tapaa	 matkamies	 vielä	 nytkin	 nuoruuden	 voimista	 uhkuvan	 elämän,
jonka	luontoperäistä	kauneutta	viljelyksen	silittävä	käsi	ei	ole	ehtinyt	tyyten	poistaa.

Raivoisasti	 jyrkissä	 uomissansa	 pelmuten	 ja	 pauhaten,	 syöksyilevät	 siellä	 sulavasta	 lumesta
vallattomiksi	 paisuneet	 vuoripurot	 hurjalla	 vauhdilla	 alaspäin	 pitkin	 jylhien	 vaarojen	 kupeita.
Matkallansa	ne	kukistavat	kaikki	kulkuansa	ehkäisevät	 tokeet	 ja	esteistä	vimmastuneina	parskuttavat
sihisten	 kuohuvaa	 vaahtoansa	 korkealle	 äyräillänsä	 kasvavien	 korpi-kuusten	 naavoittuneille	 oksille,
kunnes	 viimein	 taltuneina	 laskevat	 kiukkuiset	 vetensä	 levolle	 jonkun	 kirkasvetisen	 metsälammen
viihdyttävään	syliin.

Korven	 kohdussa	 viheltelee	 kontio	 päiväkaudet	 kämmeniinsä,	 eläen	 ihan	 rauhallista	 elämää,	 jos	 se
vaan	malttaa	pysyä	loitompana	karjankellon	kuulumista.	Palavin	silmin	tuijottelee	tiheässä	pensaikossa
täplikäs	 kissa-ilves	 uraa	 myöten	 karjoinensa	 lähenevää	 paimenta,	 ikäänkuin	 miettisi,	 tehdäkkö
hyppäyksensä	eteen,	vaiko	taaksepäin.

Jyrkkinä,	 veitsiviiltoisina	 nousevat	 kalliorintaiset	 vaarat	 rohkeasti	 syvyyksistä	 töydäten	 korkeutta
kohti,	ja	vasta	huomattuaan	turhaksi	suoran	pilvien	tavoittelemisen	ne	pakahtuvat	sisällisestä	harmista
monirotkoisiksi	kallioryhmiksi.	Välistä	ne	 tarttuvat	kiinni	 toisiinsa,	muodostavat	pitkulaisia	selänteitä,
sitte	taas	yht'äkkiä	ja	yhtynein	voimin	ponnahtaaksensa	korkeuteen.	Silloin	hälvenevät	niiden	rohkeat
muotopiirteet	 näkymättömiksi;	 ne	 sekoittuvat,	 sulautuvat	 toisiinsa	 ja	 siten	 kiusoittavalla	 tavalla
muistuttavat	tuota	kauhukuvausta	Aleghierin	helvetissä,	kun	Agnellon	ja	Cianfan

"päät	liittäytyy	ja	haihtuneet	on	kasvoparit	yhteen	hahmohon".



Mahtavana	kohottaa	siellä	korkea	Tuulivaara	huippunsa	pilviä	kohden	muiden	vertaistensa	keskellä.
Sen	 eteläistä	 kylkeä	 on	 mahdoton	 siivittä	 kulkea.	 Mieltä	 kauhistaa	 vaaran	 huipulta	 läntistäkin	 sivua
katsellessa,	 sillä	vaaran	 juuri	on	kadonnut	näkyvistä.	Luulet	 seisovasi	vihaisten	vesien	pyörittelemillä
kivijärkäleillä.	Rajuissa	pyörteissä	kohisten	vierittelee	 tuolla	 syvällä	 jalkojesi	 alla	 vuolas	 virta	ärjyviä,
mustia	 kuohujaan,	 ja	 vuosi	 vuodelta	 se	 laineillaan	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 kovertaa	 kalliota.	 —
Pohjoinen	 ja	 itäinen	 sivu	ovat	 loivemmat.	Monen	monituisessa	polvessa	mutkittelevaa	polkua	myöten
voi	sieltä	päin	kiivetä	vaaran	laelle,	jonka	suunnattoman	suuret	kalliomöhkäleet	muodostavat.

Vuostavimmalla	 paikalla	 on	 nykyään	 huononpuoleinen	 talonrähjä,	 joka	 talvi	 talvelta	 käy	 yhä
kurjemmaksi.	 Näyttääpä	 talon	 ränstymisestä	 päättäen	 siltä,	 kuin	 saisi	 senkin	 ennen	 pitkää	 lukea
olleiden	ja	menneiden	joukkoon	samoin	kuin	sen	edeltäjänkin,	jonka	raunioita	vieläkin	huiskin	haiskin
on	 vaaralla	 nähtävinä.	 Olipa	 vaaralla	 vielä	 noin	 vuotta	 kolmisenkymmentä	 takaperin	 jäännöksiä
oikeasta	 maavarustuksestakin,	 jonka	 rajakapteeni	 Juhana	 von	 Wittenberg,	 eräässä	 kivilohkareessa
säilyneen	 latinankielisen	 kirjoituksen	 mukaan,	 oli	 aikoinaan	 luotattanut	 kylän	 suojaksi,	 sillä	 paikkaa
pidettiin	muinoin,	rauhattomina	aikoina,	sotaisessa	suhteessa	tärkeänä.

Varustuksen	 kunnossa	 pitämisestä	 olivat	 Tuulivaaran	 asukkaat,	 ainakin	 Kreivin	 aikana,	 nauttineet
veronvapautta	 ja	 siten	 olleet	 jonkunmoisena	 ylimyskuntana	 naapuriensa	 seassa.	 Nyt	 ovat	 semmoiset
etuoikeudet,	yhdessä	vanhojen	rakennusten	kanssa	jo	ammon	aikoja	sitte	lahonneet,	hävinneet,	ja	nuo
entis-ajan	 jätteet	 kutakuinkin	 selvästi	 muistuttavat	 katselijallensa	 kaiken	 ihmistyön	 ja	 onnen
katoovaisuutta.	 Honkien	 latvoissa	 humiseva	 tuuli	 ja	 alhaalta	 kuuluva	 kosken	 kohina	 tuntuvat	 kuni
ivaten	 ikään	 huomauttavan	 ihmistä	 siitä,	 samalla	 kuin	 ne	 veisaavat	 yksitoikkoista	 unhon	 virttä
menneille	ajoille	ja	muinaisuuden	mureneville	muistoille.

Vielä	 viime	 vuosisadan	 alussa	 loistivat	 Tuulivaaran	 tornilla	 vahvistettu	 varustus	 ja	 talo	 täydessä
komeudessaan	 etäälle	 ympäri	 harvaan	 asutun,	 yksinäisen	 seudun.	 Kohtaloiden	 kirjaan	 oli	 kuitenkin
niiden	 häviö	 jo	 piirretty;	 yksi	 isku	 tarvittiin	 vain	 ja	 silloin	 jo	 kukistuivat	 kumpikin,	 niin	 suoja	 kuin
suojeltavakin,	 vaikka	 pöyhkeinä	 näyttivät	 nuo	 vanhat	 seinät	 melkein	 tarjoutuvan	 taisteluun	 itse	 tuon
kaikki	kaatavan	Ajattarenkin	ahneita	hampaita	vastaan,	eikäpä	ne	sitä	aivan	syyttä	olisi	 tehneetkään.
Ikivanhoista	 ajoista	 asti	 oli	 näet	 Tuulivaara	 ollut	 koko	 tienoon	 tukevin	 talo.	 Kähköisten	 karski	 suku,
näet,	 oli	 jo	 vuosisatoja	 sitä	 kotinansa	 pitänyt,	 ja	 yhäti	 olivat	 sen	 isännät	 polvesta	 polveen	 talonsa
kunniaa	kohottaneet.

Laveita	 kaskia	 olivat	 Kähköisten	 kirveet	 kaadelleet	 Tuulivaaran	 lehteville	 liepeille	 ja	 sen	 jyrkillä
rinteillä	oli	sekä	moni	villava	karhu	että	hallava	hirvi	heittänyt	henkensä	heidän	keihäänsä	kärkeen	ja
taljansa	talon	varojen	kartuttamiseksi.	Usein	oli	myös	joku	talon	miehistä	ollut	johtajien	joukossa	niillä
rohkeilla	kosto-	 ja	ryöstöretkillä,	 joita	tuon	tuostakin	tehtiin	Venäjän	puoleiseen	Karjalaan.	—	Retkillä
ryöstetystä	 saaliista	 saivat	 tietysti	 Tuulivaaralaisetkin	 aimollisen	 osansa.	 Siten	 olikin	 talo	 aikojen
kuluessa	 kasvanut	 aivan	 äveriääksi,	 niin	 ett'ei	 sen	 kylän	 kesken	 varustuksen	 vuoksi	 hopmanneiksi
kutsuttujen	isäntien	tuumailtu	"ääriäänkään	tietävän",	vaikka	he	kitsaasti	elivät.

Maine	 Kähköisten	 rikkauksista,	 matkalla	 paisuen	 kuni	 vierevä	 lumipallo,	 kulki	 kauas	 itäiseen
naapurimaahankin,	 jossa	 heidän	 hopeansa	 olivat	 ainakin	 yhtä	 halutut	 kuin	 joutsensa	 ja	 pyssynsä
peljätyt,	 joll'ei	 vain	 enemmänkin	 halutut.	 Senpä	 tähden	 tunkeutuivatkin	 rajasissit	 sangen	 usein
Tuulivaaran	tienohille;	mutta	yhtä	monesti	saivat	he	palata	tyhjin	toimin	ja	verisin	päin,	sillä	Saramon
kyläläiset	olivat	rohkeaa	väkeä,	jotka	eivät	omalle	hengellensä	paljoa	arvoa	panneet,	vaan	vihollistensa
verelle	vieläkin	vähemmän.

Niinkuin	 tunnettu,	 olivat	 rajamaalaiset	 noilla	 seuduin	 aina	 Pähkinäsaaren	 rauhasta	 saakka	 melkein
hallituksiensa	suostumuksella	pitäneet	"isoa-vihaa",	mutta	varsinaisen	sen	nimellisen	sodan	alkuaikoina
he	 elivät	 jokseenkin	 hyvässä	 sovussa.	 Ainoastaan	 yhden	 verisen	 retken	 kertoo	 Nostintapainen
kansantaru	 kummaltakin	 puolelta	 tehdyksi	 "ikäänkuin	 vaino-ajan	 alkajaisiksi",	 eikä	 niininkään	 liene
ollut	 niin	 paljon	 syytä	 itse	 rahvaassa	 kuin	 sen	 johtajissa	 ja	 varsinkin	 kapteeni	 Aleksei	 Kapranovan
äärettömässä	hopean	himossa.

Kapranovan	 oli	 tsaari	 lähettänyt	 ruotsalaisten	 hätyyttämän	 Solovetskoin	 luostarin	 avuksi,	 mutta
saavuttuansa	 Repolan	 seuduille	 tämä	 oli	 saanut	 kuulla	 puhuttavan	 Tuulivaaran	 linnoituksesta	 ja
äärettömistä	 rikkauksista.	 Venäjän	 puolen	 talonpojat	 tiesivät	 myös	 "Ruotshien"	 niinä	 aikoina	 juuri
parhaillaan	 olevan	 kirkonkylissään	 aseharjoituksissa,	 ja	 ett'ei	 kotiin	 tavallisesti	 jäänyt	 yhtään
asekuntoista	miestä.	Kiusaus	oli	ahneelle	kapteenille	liiaksi	suuri.

"Siellähän	on	vähällä	vaivalla	saatavana	hyvä	paisti;	siellä	on	rikkautta,	jota	ihanan	Ukrainin	viljavilla
tasangoilla	 on	 hauska	 tuhlaella.	 —	 Kuinka	 Feodor	 Andrejevits	 ja	 Kuismin	 Wasiljevits	 ja	 Audotja
Paraskovjevna	 ja	 —	 ja	 —	 ja	 kaikki	 hyvät	 ystävät,	 naapurit	 ja	 hovinherrat	 haristavat	 silmiänsä,
unhottavat	 suunsa	 auki	 ja	 jähdyttävät	 tsajukuppinsa,	 kun	 minä	 kerron,	 miten	 noin	 vaan	 muutamassa
hetkessä	ihan	sivutöikseni	valloitin	kuuluisan	Tuulivaaran	linnan,	jota	ei	itse	tsaarikaan	ollut	uskaltanut
ahdistaa",	ajatteli	Kapranov.



"Audotja	 haukottelee,	 tyhjentää	 kastuskansa	 (pikarinsa),	 näpäyttää	 sormiaan	 ja	 sanoo:	 olet	 oikea
onnen	kantamoinen	sinä	Aleksej	Mihailovits,	olet	tottakin.	—	Feodor	taas	syleilee	ja	suutelee	minua	ja
valehtelee	sitte	silmiänsä	räpyttäen	turkkilaisista	ja	tatareista	ja	omista	taisteluistaan	heitä	vastaan	ja
jos	 jotakin,	 vaan	 kuitenkin	 täytyy	 hänen	 kadehtia	 minua,	 sillä	 minä	 näytän	 hänelle	 Tuulivaaarasta
saamani	hopeat,	 kaikki	näytän	heille	—	seis,	 pastoi!	Enpä	näytäkään;	Kuismin,	 se	konna,	 voisi	 saada
asiasta	vihiä,	jos	Feodorille	näyttäisin,	ja	sitten	kiusaisi	se	ensin	lainaksi	niitä,	pyytäisi	sitte	pelaamaan
likaisilla	 korteillaan	 ja	 viimein	 ostattaisi	 minulla	 väkisin	 orjiaan,	 joilla	 ei	 tee	 tämän	 taivaallista;	 eivät
osaa	 mitään,	 eivät	 jaksa	 mitään,	 syövät	 vain;	 —	 roskaväkeä	 koko	 tuo	 Kuisminin	 joukko,	 akanoilla
elätettyä	väkeä;	vaan	mitäs	teet,	osta	pois	ja	kalliista	ostakin.	Kuismin	se	konna	—	niin	enpä	näytäkään
hopeitani,	voisihan	Kuismin	ne	varastaa	—	syntyy	siltä	sekin;	en	näytä,	tyydyn	kunniaan	ja	maineesen,
pidän	 itse	 hopeani.	 Ja	 kunniaa	 antaa	 tsaari	 minulle,	 ehkä	 taputtaa	 olkapäätänikin	 vielä,	 ja	 se	 on
hauskaa;	 ehkä	 sanoo:	 oikein	 teit,	 Aleksei	 Mihailovits	 —	 tahi	 ehk'ei	 sanokaan	 mitään	 —	 lähden,	 kun
lähden	sittenkin."

Semmoisia	tuulen	tupia	rakenteli	Kapranov	ja	kun	isot	joukot	talonpoikia	tarjoutui	häntä	seuraamaan,
niin	 hän	 lähetti	 isoimman	 osan	 harjoitetusta	 väestään	 edeltäpäin	 osailemaan	 Vienan-merelle.
Talonpoikien	opastamana	Kapranov	itse	kiersi	parinkymmenen	sotamiehen	ja	satakunnan	sissin	kanssa
syrjäpolkuja	 myöten	 Kujangin	 ja	 Pyymäen	 kautta	 Saramoa	 ja	 Tuulivaaraa	 kohti.	 Tavallista	 tietä,
Pielisjärven	kirkon	kautta,	ei	uskallettu	kulkea,	kun	siellä	olivat	miehet	koossa	aseharjoituksissa.

Tuulivaara	 oli	 niinä	 aikoina	 väkirikkain	 talo	 niillä	 kuuluvin.	 Se	 näkyi	 siitäkin	 kuin	 syyspuhteina
kolmattakymmentä	 värttinätä	 hyrisi	 talossa	 ja	 loppupuolilleen	 toistakymmentä	 kirvestä	 riippui
kirveskahvissa	pirtin	ovensuu-seinällä.

Kesäkuun	kahdennenkolmatta	päivän	 iltana	armon	vuonna	1701	ei	 talon	 illallispöydässä	kuitenkaan
istunut	 päten	 yhtään	 kirveen	 käyttämiseen	 kykenevää	 miestä.	 Muutamia,	 toinen	 toistaan	 pienempiä
poikanulikoita	siinä	vain	näkyi	naisväen	seassa,	paitse	pöydän	päässä	istuja,	joka	ei	suinkaan	ansainnut
poikanulikan	nimeä.

Hän	oli	aivan	valkea-hapsinen	vanhus;	pää	kuin	lipsuttu	pellava;	vartalo	hoikempi	kuin	seitsentoista-
vuotisella	 tytöllä.	 Koko	 mies	 näytti	 kuivuneelta,	 näivettyneeltä	 nauriilta.	 Hänen	 laihat,	 taulanväriset,
harmaankeltaiset	kasvonsa	olivat	jos	jonkinmoisissa	kureissa	ja	rypyissä,	semmoisissa,	joita	ei	ikä,	vaan
suunnattomat	kärsimykset	 ja	ankarat	 intohimot	 ihmisen	kasvoihin	kyntävät.	Ruma,	otsasta	vasemman
kulman	 kautta	 poskipäähän	 ulottuva	 arpi	 teki	 vielä	 nuo	 jo	 muutoinkin	 tymäkät	 kasvot	 aivan
hirvittäviksi;	 loistottomia,	 vedenkarvaisia	 silmiä	 varjosivat	 pörhöiset,	 harjasmaiset	 kulmakarvat,	 jotka
luisevan	 nenän	 ylitse	 yhtyivät	 yhteen.	 Ohuthuulinen	 suu	 muistutti	 järviraakun	 kuoresta;	 niin	 tiiviisti
liittyivät	huulet	 toisiinsa.	Häntä	olisi	 luullut	 raudasta	 valetuksi	 satyyriksi,	 joll'ei	 silloin	 tällöin	pöydän
alla	kolahtava	puujalka	ja	rauskavat	hampaat	olisi	ilmoittaneet	miehessä	henkeä	olevan.

Semmoinen	oli	Tuulivaaran	silloinen	vanha	isäntä,	tuo	julmuudestaan	ja	hirveistä	lauluistaan	tunnettu
Perttu	Ollinpoika	Kähkönen,	jonka	sanottiin	jo	nähneen	sadannen	kesänsä.

Jos	ukko	oli	kuiva,	kasattunut	ja	mehuton,	niin	oli	sen	sijaan	hänen	vieressään	istuva	tyttö	tuores	ja
mehevä.	 Hellyydellä	 hän	 tarjoeli	 vanhukselle	 ruokaa	 ja	 näytti	 koettavan	 vanhuksen	 toiveita	 hänen
kasvoistaan	 lukea,	 sillä	 ukon	 silmät	 olivat	 jo	 iästä	 kokonaan	 huienneet.	 Tytön	 silmät	 taas	 olivat
huikeamattomat,	 mutta	 huikaisevat;	 ne	 olivat	 mustat	 kuni	 myrskyinen	 yö	 loistavasti	 säihkyvine
salamoineen;	hänen	solakka	vartalonsa	osoitti	tuota	jaloutta	ja	hekumallista	muhkeutta,	josta	Karjalan
kauniit	immet	helposti	tuntee.

Ikää	ei	tytöllä	liene	ollut	enempää	kahtakymmentä	vuotta,	jos	sitäkään.	Hänen	kasvonsa	olivat	soikeat
ja	säännölliset;	nenä	suora	ja	—	mikä	on	perin	harvinaista	—	erinomaisen	kaunis.	Suu	oli	hempeä,	katse
suloinen,	 huulet	 punaiset	 kuin	 kaunein	 ahomansikka,	 ja	 niiden	 takaa	 välkkyivät,	 hänen	 joskus
hymyillessään,	maidon	valkoiset	hampaat.	Komeina	tummanruskeina	suortuvina	valuivat	hänen	lienteät
hiuksensa	 molemmin	 puolin	 kaarevaa	 otsaa	 ja	 turhaan	 oli	 koetettu	 kaikkia	 noita	 vallattomia	 kutreja
sitoa	kahteen	valtavaan	palmikkoon,	jotka	vapaina	riippuivat	alapuolella	vyötärystä.

Luulisi	 ettei	 taivas	 ikänä	 olisi	 tähtitarhojen	 alapuolelle	 muodostanut	 niin	 iki-armasta	 olentoa	 kuin
Tuulivaaran	Katri	oli.	Mutta	kaikesta	hempeydestä	huolimatta	ilmestyi	kuitenkin	tytön	koko	olennossa
jotain	 vienoa	 surullisuutta,	 niin	 että	 hänen	 poskiensa	 viehättäviä	 hymykuoppia	 olisi	 voinut
kaihokuopiksi	kutsua.

Oliko	tuo	surumielisyys	ensi	lemmen	syttyvä	rusko,	vai	oliko	se	jonkun	vielä	selittämättömän	tunteen
ilmiö,	vaiko	 tulevien	murheiden	hämärä	heiastus	—	niin,	kuka	sen	tiesi.	Apeaan	mielialaan	ei	hänellä
ainakaan	 nyt	 näyttänyt	 mitään	 syytä	 olevan,	 sillä	 itse	 tuo	 rautainen	 ukkokin	 näytti	 hiljaisen	 aterian
päätyttyä	ja	siunattua	ihan	ilmeiseltä	tyytyväisyydeltä.	Varmaan	hän	olikin	hyvällä	tuulella,	koska	aivan
pyytämättä	rupesi	lapsille	kertomaan	tapauksia	vanhoilta	ajoilta.



"Kun	torni	tässä	vaaralla	oli	valmis	ja	täydellisesti	varustettu",	jutteli	hän	selvällä,	vähän	kumajavalla
äänellä,	 "silloin	 täytyi	 isä-vainajan	 puoliväkisin	 suostua	 muuttamaan	 talonsa	 tänne	 ylös	 muurien
suojaan.	Isäni	oli	ollut	monissa	retkissä	osallinen,	joskus	johtanutkin	meikäläisiä	sissejä	vastaan	ja	aina
nuoruudestaan	asti	aina	tapellut	maalla	ja	vedellä	voitollisesti	rajarosvojen	kanssa.	Olipa	hän	taistellut
sotilaana	 itse	 kuninkaankin	 johdolla	 ja	 käynyt	 Puolan	 pääkaupungissakin.	 Sen	 lienee	 kapteeni
Wittenbergikin	saanut	tietää,	koska	hän	kutsutti	isäni	tänne	ylös;	—	talo	oli	nimittäin	tuolla	alempana
ennen	sitä.	Eräs	toinen	ja	minä	juoksimme	isän	perästä	ja	kuulimme	koko	heidän	keskustelunsa.	Minä
muistan	sen	nytkin	vielä,	—	muistan	tarkemmin	kuin	eileiset	asiat."

"Kuka	se	oli	se	toinen?"	kysyi	Katrin	veli,	Matti,	noin	nelitoista-vuotinen,	pienikasvuinen	pojan	loppi.

Kiristäen	 hampaitaan	 tiuskasi	 ukko	 hänelle:	 "sitä	 ei	 sinun	 tarvitsee	 tietää	 —	 se	 oli	 isänmaansa
häpeäpilkku,	elämäni	pahahenki."

"Oikeinko	tuommoinen	ruumiillinen	pahahenki?"	tiedusti	joku	pienemmistä	lapsista.

Vastaamatta	siihen	vanhus	jatkoi:	"Kapteeni	kätteli	meitä	 ja	kysyi	sitte	isältäni:	 'no	Olli,	mitäs	pidät
tästä	tekeleestä;	luuletko	venäläisten	hampaiden	pystyvän	tuohon	palaan?'

"'Pienempi	 on	 kuin	 Riian	 linna,	 vaan	 onhan	 tuo	 tanakka	 teirimaja	 tuokin',	 vastasi	 isäni,	 'mutta
sananlasku	sanoo:	pian	kuori	on	kukosta	rikottu,	jos	on	sisus	silavainen'.

"'Oikein	 puhuttu',	 lausui	 kapteeni,	 'vaan	 minäpä	 aionkin	 leipoa	 kukkooni	 oikein	 kiiskinruotoisen
sydämen,	 vaikka	 tässä	 ei	 kannata	 säännöllistä	 sotaväkeä	 seisottaa.	 —	 Lyhyesti	 sanoen,	 etkö	 ota
vastataksesi	varustuksesta	ja	tornista,	sillä	se	on	paikkakunnan	avain?'

"'Lyhyesti	vastatenkin:	en,	herra	kapteeni.'

"'Ja	miksi	et?'

"'Ensiksi	 olen	 tottunut	 paikkoja	 valloittamaan	 enkä	 puolustamaan;	 toiseksi	 tahdon	 vihollisellani
olemaan	 samat	 edut	 kuin	 itsellänikin,	 ja	 kolmanneksi	 —	 älkää	 pahaksi	 panko,	 herra	 kapteeni	 —
kolmanneksi	 pahoin	 pelkään	 koko	 tämän	 laitoksen	 tulevan	 meidän,	 talonpoikien	 sortajaksi;	 kansa
nurkuu	jo	kovasti	sitä	vastaan.'

"'Kun	ensiksi	otat	tornista	vastataksesi	Jumalalle	ja	kuninkaalle,	niin	opit	paikkoja	puolustamaankin;
toiseksi	 on	 silloin	 pelkosi	 sorrosta	 perätön	 ja	 kyläläisetkin	 silloin	 suostuvat	 varustusta	 mieluummin
kunnossa	 pitämään,	 ja	 kolmanneksi	 voin	 vakuuttaa	 kunniani	 kautta,	 ett'ei	 sinun	 eikä	 koko	 sukusi
tarvitse	sen	enempää	verojen	rasitusta	rahana	eikä	verenä	kantaa;	ei	rahana	eikä	verenä.'

"'Herra	kapteeni,	tarjouksenne	on	näinä	köyhinä	aikoina	erittäin	viehättävä,	mutta	kuitenkaan	en	voi
siihen	suostua;	olen	 jo	 ikämies,	voimani	on	 taisteluissa	 rauennut	 ja	 jo	halaan	 lepoa!	Etsikää	siis	 joku
nuorempi	tähän	pihtiin.'

"'Mitä	tuhattulimmaista,	sinä	ylpeä	mies!'	kiljasi	kapteeni,	että	muurit	raikui,	'mitä	sinä	levosta	puhut;
kirkkotarhassa	 on	 kylläksi	 aikaa	 levätäksesi,	 täällä	 täytyy	 toimia.	 Jos	 et	 itse	 jaksa	 joustasi	 enää
jännittää,	jätä	se	poikiesi	työksi,	mutta	pidä	itse	toimi;	minä	käsken	sinua	päällikkönäsi,	kuuletko	sen?'

"'Olen	eronnut	sotapalveluksesta	jo	aikoja	sitte,	herra	kapteeni',	vastasi	isäni	kuivasti.

"Hiukan	 mietittyään	 pauhasi	 kapteeni,	 ikäänkuin	 itsekseen:	 'enpä,	 lempo	 soi!	 olisi	 uskonut	 Olli
Kähkösellä	olevan	sydäntä	peräytyä	siitä,	mihin	kunnia	ja	kansalaisen	velvollisuudet	häntä	kutsuvat;	en
olisi	uskonut	hänen	voivan	 syrjäläisenä,	niinkuin	asia	ei	 liikuttaisi	hänen	kylmiä	vaatteitansakaan,	en
olisi	 uskonut	 hänen	 saattavan	 katsella	 sitä,	 miten	 vihollinen	 polttaen,	 murhaten	 ja	 naisia	 raiskaten
huuhtoo	 ympäri	 maata	 ja	 nyt	 täst'edes	 on	 ponnistava	 kaikki	 voimansa	 saadakseen	 valtoihinsa	 tämän
tornin,	että	siitä	käsin	voisi	seutua	kurissa	pitää.	Ha	ha	haa!	Silloin	ei	säästetä	Kähköstäkään,	silloin	ei
hän	 voi	 ojentaa	 kättä	 maanmiehellensä	 eikä	 tarjota	 suojaa	 pakeneville	 naisparoille;	 ei	 hänen
rikkautensa	 riitä	 ravitsemaan	 kaikkia	 kotoansa	 karkoitettuja	 eikä	 verensä	 upottamaan	 orjan	 häpeää,
vaan	 hänen	 vanha	 niskansa	 on	 vaipuva	 tuon	 häpeällisen	 ikeen	 alla.	 Kunniani	 kautta!	 Kähkösen
vanhojen	 sotatoverien	 pitää	 saada	 tietää,	 mitä	 muutaman	 vuoden	 rauha	 miehessä	 vaikuttaa,	 heidän
pitää	saada	se	tietää,	jotta	voivat	ostaa	hameen	ja	—'

"'Jo	riittää,	herra	kapteeni',	keskeytti	häntä	isäni	tyynesti,	mutta	hänen	äänensä	värähteli.	'Te	puhutte
kuin	virsikirja	 ja	 tuolla	 tavalla	saisitte	kivenkin	heltymään.	Ei	sanaakaan	enää,	 jos	saan	pyytää.	Minä
muutan	taloni	kiluineen	kaluineen	tänne	ylös.'

"'Se	on	siis	päätetty',	lausui	kapteeni	ilosta	loistavin	silmin,	'kätesi,	toveri!'

"'Sanasta	miestä,	sarvesta	härkää',	vastasi	isä	lyöden	voimakkaasti



Wittenbergin	ojennettuun	käteen	jotta	paukahti.

"Kapteenin	huulet	vavahtelivat	silloin	niin	eriskummaisesti;	lieneekö	hän	tahtonut	nauraa	vaiko	itkeä.

"Iltapuolella	 kutsuttiin	 koko	 kylä	 kokoon	 varustukseen.	 Isäni	 vannoi	 puolustavansa	 varustusta
viimeiseen	 veripisaraansa	 ja	 hengenvetoonsa	 asti.	 Kaksi	 muutakin	 oli,	 jotka	 vannoivat	 saman	 valan;
kaksi	muutakin,	kaksi	muutakin",	huokasi	vanhus,	"ja	minä	olin	niistä	toinen.

"Isäni	 pani	 kaksi	 sormeansa	 kapteenin	 miekan	 päälle,	 tuo	 toinen	 ja	 minä	 nostimme	 kaksi	 sormea
taivasta	 kohden,	 ja	 hiljaisella	 äänellä	 isäni	 perästä	 vannoin	 minäkin,	 kenenkään	 huomaamatta:	 'minä
Perttu	Kähkönen	 lupaan	 ja	 vannon	kolmiyhteisen	 Jumalan	nimeen,	 että	aina	 sekä	 työllä	että	 toimella
viimeiseen	 hengenvetooni	 ja	 viimeiseen	 veripisaraani	 asti	 puolustan	 isänmaata	 ja	 sen	 laillista
kuningasta;	minä	vannon	niiden	 tähden	panevani	 ilolla	alttiiksi	kaiken	omaisuuteni,	oman	 ja	alaisteni
hengen,	minä	vannon	ett'en	koskaan	tarpeettomasti	rasita	kansalaisiani	sen	varustuksen	tähden,	josta
vastatakseni	 nyt	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 edessä	 otan;	 minä	 vannon	 ja	 lupaan	 mahdollisuuden	 mukaan
säästää	kansalaisteni	verta	ja	aina	olla	valmis	vihollistani	vahingoittamaan,	hätääntynyttä	auttamaan	ja
turvatonta	 suojaamaan.	 Vielä	 lupaan	 minä	 pyhästi,	 ett'en	 koskaan	 elävänä	 tätä	 varustusta	 jätä:	 en
milloinkaan	 armoille	 heittäydy,	 vaan	 ennen	 hautaudun	 sen	 raunioiden	 alle,	 niin	 totta,	 kuin	 Jumala
minua	 auttakoon	 ajassa	 ja	 ijankaikkisuudessa;	 ja	 jos	 minä	 tämän	 kalliin	 valani	 rikon,	 niin	 haljetkoon
silloin	tanner	jalkaini	alta	ja	nielköön	minut	kirkasliekkinen	kadotus.	Amen!'

"Koko	 väkijoukko	 huusi	 päätökseksi	 jyrisevän	 amenensa.	 'Niin	 tulee	 miehen	 vannoa	 ja	 niin	 valansa
pitää	 kuin	 sinun,	 veikko,	 tiedän	 sen	 pitävän',	 sanoi	 tuo	 arvokas	 kapteeni,	 ja	 turhaan	 esteli	 hän
välkkyvää	 helmeä	 silmäripsistään	 karhealle	 poskellensa	 pääsemästä.	 Kyyneleet	 kiilsivät	 monen
muunkin	 silmistä	 ja	 liikutuksesta	 vavahdellen	 tutisi	 moni	 polvi,	 niinkuin	 tutisee	 puuhun	 myöhään
yksikseen	jäänyt	lehti	syystuulessa.

"Uuden	 arvon	 merkiksi	 antoi	 kapteeni	 isälleni	 kuninkaan	 nimessä	 hopeakahvaisen	 miekan.
Poislähtiessään	lupasivat	kaikki	totella	isääni	laillisena	päällikkönänsä	ja	niin	he	tekivätkin.	Ei	isälläni
eikä	minulla	koskaan	ole	ollut	syytä	uppiniskaisuutta	valittaa.	Muut	ovat	pitäneet	lupauksensa	meille	ja
me	muille;	yksi	ainoa	kirottu	olento	rikkoi	valansa,	möi	kunniansa	ja	isänmaansa	sinisilmien	tuikkeesta
—	mutta	hän	tehköön	tilinsä	sille,	jonka	kädessä	kosto	on;	minä	en	tahdo	häntä	tuomita."

Vanhus	vaikeni,	ja	joku	sisällinen	tuska	värähteli	hänen	kasvoillansa.

Hetkisen	 kuluttua	 hän	 jatkoi:	 "paljon	 on	 maksanut	 minulle	 tuo	 kauhea	 vala,	 jonka	 taivas	 kuuli,
vaikk'eivät	 ihmiset	 siitä	 mitään	 tienneet.	 Silmäni	 ovat	 nähneet	 kansalaisteni	 verta	 virtoina	 vuotavan;
kasvoni	 ovat	 olleet	 haljeta	 valituksista;	 isäni	 olen	 nähnyt	 läpiammutuin	 rinnoin	 viereltäni	 kaatuvan;
kolme	poikaani	on	sota	minulta	saaliikseen	vienyt	ja	vuosikausia	olen	saanut	kiehuvaa,	polttavaa	tulta
rinnassani	 kantaa.	 Sydämeni	 on	 musertunut	 kärsimysten	 alla	 —	 kaikki	 tuon	 valan	 tähden.	 Soisinpa
rauhan	 päivän	 koittavan	 teidän	 elinajaksenne,	 lapsukaiset,	 mutta	 Jumalall'	 on	 onnen	 ohjat,	 Luojalla
lykyn	avaimet;	mitäs	tietää	kuolevainen	tulevaisista,	eikä	tarvitse	tietääkään.	Kuitenkin	näyttää	minusta
siltä,	kuin	ei	Ruotsin	jalopeura	jaksaisikaan	ajan	pitkään	suojella	teitä	idässä	kasvavan	kotkan	kynsiltä.
Oli	miten	oli.	Muistakaa	aina	 lapset	 se	että	 teidän	 isänne	eivät,	 Jumalan	kiitos!	he	eivät	koskaan	ole
kunniaansa	 häpeällä	 tahranneet,	 vaan	 ilolla	 henkensä	 maansa	 tähden	 uhranneet.	 Minuun	 on	 heidän
kuolemansa	 kovimmin	 koskenut,	 varsinkin	 Matin	 surkea	 loppu	 kirveli	 sydäntäni	 kovasti,	 mutta
kuitenkin	iloitsen	siitä,	että	he	ovat	kunnialla	kaatuneet.

"Jos	 Matti	 poikani	 olisi	 surmalta	 säästynyt,	 niin	 hän	 olisi	 isännyyden	 jälkeeni	 perinyt,	 vaan	 nyt
ottakoon	sen	Olli	ja	jättäköön	perästänsä	sinulle,	pikku	Matti,	vaikka	minä	melkein	soisin	Katrin	sitten
tulevan	käskijäksi,	mutta	eihän	helmaväestä	ole	peränpitoon,	varsinkaan	myrsky-ilman	raivotessa."

"Pysykää	 te	 vain	 vaari	 kulta	 vielä	 kauvan	 peränpitäjänä,	 se	 on	 meille	 kaikille	 parasta",	 huomautti
Katri	ja	lisäsi:	"ette	usko,	kuinka	paljon	pidämme	teistä;	teitä	rakastamme	kaikki	kuin	silmäteräämme".

"Kyllä	sen	tiedän,	lapsi-kulta,	kyllä	sen	tiedän,	mutta	kaukaa	en	voi	isäntänä	olla.	Kuolema	tulee,	sen
siipien	humun	jo	korvissani	kuulen,	ja	tulkoonpa	vain,	johan	on	aikakin.	Mielelläni	jo	lähdenkin	täältä,
sillä	 sieluni	 halaa	 viimeinkin	 rauhaa;	 rauhaa	 tahdon,	 mutta	 kumminkin	 toivoisin	 kuolevani	 isieni	 ja
poikieni	tavalla,	tuntematta	kalvavan	taudin	tuskia."

"Mikäs	 ihme	 nyt	 koirille	 tuli,	 kun	 noin	 rupesivat	 haukkua	 räventämään?"	 lausui	 muudan	 naisista
kolpitsan	puolelta.

"Eihän	vain	karhu	karjaa	vaanine",	vastasi	Katri.

"Minusta	 tuntuu,	 kuin	 ne	 tervehtisivät	 tuttua	 vierasta",	 rauhoitti	 häntä	 ukko	 Perttu,	 haukuntaa
kuulostettuaan.	Naiset	sysäsivät	ikkunalaudat	auki	ja	tähyilivät	tulijaa.



Hetkisen	 kuluttua	 kuului	 melkein	 kuin	 hevoskavioiden	 kapsetta,	 ja	 heti	 astui	 hämyiseen	 pirttiin
naisvieras.

"Siunaa	 Jumala	 ruokaa",	 lausui	 tulija	 luoden	 silmänsä	 pöydälle,	 jolla	 illallisen	 tähteet	 vielä	 lasten
tähden	olivat	korjaamatta,	sillä	lapset	söivät	jälestäpäin.

"Siunaa	Jumala	ruokaa",	kertoi	tulija	hengästyneenä	toivotuksensa.

"Sitä	Jumala	suokoon!"	vastattiin	hänelle	karsinan	puolelta,	ja	Katri	kehoitti	häntä	käymään	ruokaan
käsiksi,	sillä:	"matka	vatsan	vajentaa,	talvi	laarit	keventää",	hän	sanoi.

"Suur'kiitos,	 kost'	 Jumala!"	 vastasi	 vieras,	 "mutta	 ei	 nyt	 taida	 enää	 itsellännekään	 olla	 aikaa
ruokailemaan."

"Jopa	me	olemme	ruokailleet."

Ukko	Perttu	oli	sillä	välin	saanut	tietää	kuka	vieras	oli	ja	kysäsi:	"onko	rauha	maassa,	vai	mitä	lähdit,
Pyymäen	Leena?"

Vieläkin	 kiireisestä	 kulusta	 läähättäen	 Leena	 alkoi	 hätäisesti	 kertoa:	 "ei,	 Herra	 nähköön,	 olekkaan
rauha,	vaan	venäläiset	ovat	ihan	tuossa	paikassa	jo	täällä."

"Sissitkö?"	huudahtivat	naiset.	"Herra	varjelkoon!"

"Niin	juuri,	sissit,	ja	on	niiden	joukossa	punahattujakin."

"Ei	suinkaan;	kestäähän	nälkävuosina	tehty	rajarauha	vielä	kaksi	vuotta,	eivätkä	he	sitä	tohdi	rikkoa",
sanoi	vanhus	epäilevästi	päätänsä	ravistellen.

"Ihan	varmaan	kulkevat	sissit	tänne,	ja	punahattuja	on	puoleksi	seassa,"	vakuutti	Leena.

"Silloin	on	koko	valtakunnan	rauha	rikottu",	mutisi	ukko	Perttu,	"mutta	oletko	niitä	oikein	omin	silmin
nähnyt?"

"Näinhän	 minä	 jälilleenkin.	 —	 Koko	 tämän	 pitkän,	 helteisen	 päivän	 jauhaa	 jylkyttelin	 hein'ajaksi
leiväksiä,	niin	että	hiki	päästäni	tippui.	Puolelta	päivin	aloin	ihmetellä	mielessäni,	mikä	kumma	meidän
Mustille	oli	tullut,	kun	se	alinomaa	ulisi	ja	haukkua	luskutti	niin	äkäsesti.	En	kuitenkaan	viitsinyt	lähteä
katsomaan,	sillä	mikäs	heidän	nyt	näin	äkkiä	olisi	luullut	tänne	töytäävän,	kuin	eivät	moniin	vuosiin	ole
retkillä	 käyneet.	 Saunan	 lämmitä	 pantuani,	 pistäydyin	 metsään	 vastaksia	 taittamaan	 ja	 kuulin
Kujangista	päin	outoa	jyhmettä,	niinkuin	ukkonen	olisi	siellä	kaukana	äännellyt.	Kun	todellakin	taivaalla
näkyi	 muutamia	 vaskenkarvaisia	 pilvenmöykkyjä,	 luulin	 niitä	 kuuropilviksi,	 enkä	 siitä	 sen	 enempää
välittänyt.	Oudoksuin	vain	siinä	itsekseni,	mihin	ihmeesen	olin	hopeasolkeni	pannut,	kun	ei	sitä	kotona
näkynyt,	 mutta,	 arvelin	 toisekseen,	 Mikko	 tuon	 lienee,	 eilis-aamuna	 kirkolle	 lähtiessään,	 paitaansa
pistänyt."

"Mutta	mitenkäs	sinä	viholliset	näit?"	kysäsi	ukko	Perttu	kärsimättömänä.

"Silloinhan	 minä	 ne	 näinkin.	 Jyhme	 läheni	 lähenemistään,	 ja	 jo	 aloin	 erottaa	 ääniäkin.	 Säikähtyen
minä	 kapsahdin	 pystyyn	 kuin	 kuorskuva	 varsa,	 vaan	 sitte	 kaaduin	 pensastoon	 kuin	 lamainen	 lehmä.
Tuskin	 olin	 saanut	 silmäni	 auki,	 niin	 näin	 koko	 metsän	 olevan	 miehiä	 täynnä.	 Maailma	 musteni
silmissäni	ja	sydämeni	hyppi	kuin	rupikonna.	Minä	painauduin	niin	pieneksi	maata	vasten	kuin	suinkin
voin	 ja	 sydän	 kurkussa	 odotin	 vain	 viimeistä	 hetkeäni.	 Ei	 se	 toki	 tullut,	 vaikka	 parasta	 se	 olisi	 ollut;
varmaanhan	ne	ovat	meilläkin	käyneet;	—	ja	lapset	—"	kiljahti	hän,	"voi	minua	onnetonta!	voi!	voi!"

"Rauhoituhan	 nyt	 toki	 vähän",	 lohdutti	 häntä	 Katri,	 "eivätkös	 ne	 kulkeneet	 tietä	 myöten;	 mitäs	 he
olisivat	teille	poikenneet?"

"Tietähän	ne	kulki,	tietä,	ja	oli	niitä	kuin	hyväkin	kirkkoväki,	punahattuisia	ja	muita",	nyyhkytti	Leena
itkussa,	 johon	muutkin	naiset	paitse	Katri	yhtyivät.	 "Pari	heistä	 tunsinkin,	Harmannan	Oleksin	 ja	sen
pitkän	 Uhtuen	 Timon,	 jotka	 käyvät	 laukun	 kannossa.	 Oleksi	 uhkasi	 täyttää	 saapasvartensakin
Tuulivaaran	 hopeilla;	 muudan	 mies	 uhkasi	 ottaa	 ruutia	 kymmeneksi	 vuodeksi	 tornikuopasta,	 ja	 Timo
lupasi	viedä	Katrin	kotiinsa	emännöimään,	eikä	kuolemassakaan	sanonut	hänestä	eroavansa."

"Sepähän	nähdään",	lausui	Katri	kalveten,	vaan	tyynesti.

"Hyvä	isä!	mitä	nyt	tehdään",	valitti	naisväki.

"Ruvetaan	tietysti	vastarintaan	ja	sitte	kuollaan	kunnialla	kaikki	yhdessä	mylläkässä",	tuumi	taaskin
rohkea	Katri.



"Vastarintaan!	 miehittä!	 ei,	 siitä	 ei	 synny	 mitään!	 Ei	 lähdetään	 kaikki	 hyvän	 sään	 aikana	 jäniksen
linnaan:	kosken	alla	on	kaksi	venhettä,	niillä	päästään	karkuun",	ehdotti	joku	joukosta,	"ja	lähtäänkin	jo
heti."

"Minä	 vaan	 en	 paikalta	 hievahda;	 en	 jätä	 kotia,	 enkä	 vaaria	 yksin	 surman	 suuhun",	 penäsi
innokkaasti,	ikäänkuin	iloiten	aatteestaan,	urhokas	tyttö,	jonka	ympärillä	pienemmät	lapsista	itkivät.

Vaari	ei	ollut	ottanut	koko	sotaneuvotteluun	tähän	asti	osaa,	mutta	silloin	hän	huusi	raikkaalla,	vaikka
liikutuksesta	vapisevalla	äänellä:

"Hiljaa!	 tässä	ei	 ole	aikaa	voivotuksiin	eikä	kyyneliin,	 kun	varma	 tuho	 joka	hetki	 lähestyy.	Kuulkaa
minua	 ja	 täyttäkää	 käskyni,	 —	 kiroukseni	 seuraa	 sitä,	 joka	 sen	 rikkoo,	 siunaukseni	 sen	 täyttäjää,	 ja
muistakaa,	 isän	kirous	on	 raskas	 taakka,	 sen	olen	saanut	 jo	 silmilläni	nähdä;	 se	kukistaa	kantajansa.
Minä	puhuttelen	teitä	urhoollisten	miesten	puolisoina	ja	lapsina,	vapaan	kansan	naisina.	Kuulkaa	siis!
Se	 on	 mielestäni	 ihan	 selvää,	 ett'emme	 voi	 suojella	 varustusta	 emmekä	 kotiamme,	 varsinkin	 kun
vastaamme	ryntää	kentiesi	kymmeniä	kertoja	lukuisampi	vihollinen	kuin	meitä	on.	Näillä"	—	hän	osotti
laihoja	nyrkkejään	—	"näillä	ei	 enää	ole	paljo	 virkaa;	mutta	 sen	verta	on	niissä,	 Jumalan	kiitos,	 vielä
voimaa,	kuin	tällä	kertaa	tarvitaankin;	ne	voivat	vielä	iskeä	heikon	iskun,	joka	ihmeitä	aikaan	saattaa.

"Ennen	kaikkea	te	otatte	eloaitan	peränurkasta,	jyvien	alta	hopea-arkun	ja	syöksette	sen	jyrkänteeltä
koskeen,	 merkiten	 paikan	 mihin	 se	 putoaa.	 Sitte	 lataatte	 kaikki	 pyssyt;	 ruutia	 ja	 luoteja	 on
tornikuopassa	 kyllin	 kyllä,	 ja	 sen	 tehtyänne	 pakenette	 levähtämättä,	 joka	 ainoa,	 siksi	 kuin	 tapaatte
poikani	 Ollin.	 Hänelle	 sanotte:	 valansa	 mukaan	 puolusti	 isäsi	 varustusta	 viimeiseen	 hengenvetoonsa
asti	 ja	 lähettää	 sinulle	 nyt	 siunauksensa	 toisesta	 elämästä,	 jonne	 hän	 meni	 Eliaan	 tavoin,	 mutta
kuitenkin	Simsonin	 lailla	 jyryssä	 ja	pauhinassa.	Minulle	annatte	 lähteissänne	tulukset	 ja	pari	 ladattua
pyssyä.	Ne	kyllä	 ovat	 ruosteiset	 ja	 saattavat	haljeta,	mutta	 sama	 se;	usein	on	 toisen	 vasama	minuun
sattunut,	jos	kerran	omakin	laukaus	haavoittaa."

"Mitä	 aiotte	 vaari?	 Räjäyttääkö	 koko	 talon	 ilmaan	 itsenne	 ja	 venäläisten	 kanssa?	 Ei,	 sitä	 ette	 saa
tehdä,	 emme	 jätä	 teitä	 tänne	 taikka,	 jos	 välttämättömästi	 tahdotte	 jäädä,	 niin	 jään	 minäkin",	 sanoi
Katri,	"ja	minä	voin	jäädä	kaikissakin	tapauksissa".

"Ja	minä",	liitti	pieni	Matti	nasevasti.

"Ei	käy	laatuun,	hyvät	lapset,	vaikka	hyvin	ymmärrän	arvossa	pitää	jaloa	tarjoustanne",	lausui	vanhus.
"Valani	 sitoo	 minut	 jäämään	 tänne,	 ettekä	 suinkaan	 tahdo,	 että	 ukkovaarinne	 ilmestyisi	 Herramme
istuimen	 eteen	 valapattoisena	 lurjuksena	 nyt,	 kun	 luullakseni	 lähes	 kokonaisen	 vuosisadan	 olen
koettanut	 elää	 rehellisenä	 miehenä.	 Mitä	 vastaisin	 minä	 Herralleni	 silloin,	 kun	 Hän	 kysyisi:	 Perttu
Kähkönen,	miksi	söit	sanasi,	vaikka	hinkalosi	ja	aittasi	olivat	pakahtua	viljan	kyllyydestä?	Mitä	vastaisin
silloin	 Hänelle?	 En	 mitään,	 vaan	 häveten	 saisin	 lähteä	 marssimaan	 kadotuksen	 kuiluun	 yhtä	 matkaa
noiden	jumalattomien,	liittonsa	rikkovien	sissien	kanssa,	sillä	aivan	varmaan	he	joutuvat	sinne,	samoin
kuin	 muutkin	 kunnottomat,	 jotka	 karkaavat	 ilman	 syyttä	 turvattomien	 päälle.	 Ajatelkaas	 kuinka	 nuo
pedot	 saisivat	 minulle	 nauraa;	 —	 ettehän	 te	 heille	 sitä	 iloa	 tahdo	 suoda?	 —	 Ja	 mitä	 taas	 tuohon
ilmaanloiskaukseen	 tulee,	 ei	 se	 minulle	 ole	 yhtään	 vaikea,	 kun	 jo	 olen	 niin	 paljo	 etuantia	 kuolemalle
maksanut,	jalkani	on	jo	hänellä	paitsi	muuta;	vuosia	on	minulla	niin	paljo	ett'en	kuitenkaan	voi	toivoa,
jos	tahtoisinkin,	monta	semmoista	enää	jäljellä	olevan,	ja	jospa	olisikin,	vaikka	vielä	toinen	mokomakin,
en	 tahtoisi	 petturina	 niitä	 elää.	 Sieluni	 halaa	 jo	 pimeydestä	 valkeuteen,	 jossa	 tiedän	 lasteni	 ja
nuoruudentoverieni	 avosylin	 minua	 vastaan-ottavan.	 Ajatelkaas	 miten	 ihmeissään	 kaikki	 tuttavat
mahtavat	 siellä	 olla,	 kun	 minä	 teen	 tuloni	 loistavasti	 tulessa	 ja	 jyrinässä	 samoin	 kuin	 kaivattu	 sade
näivettävän	 poudan	 perästä	 ja	 lähdölläni	 tuo'an	 vielä	 hyötyä	 maallekin;	 —	 jos	 en	 muuta	 hyötyä
tuottaisikaan,	 niin	 kunniaa	 ainakin,	 ja	 nimeäni	 muistellaan	 siunaten	 vielä	 tulevinakin	 aikoina.	 Tämän
kuihtuneen	 ruumis-raukan	 pelastus	 ei	 enää	 maksa	 vaivaa,	 kun	 ei	 varustuksen	 pelastuksesta	 voi	 olla
puhettakaan,	sentähden	heitän	elämäni	kohtalolle	vasten	näkimiä,	toimitettuani	ensin,	mikä	mahdollista
on.	 Siitä	 on	 vielä	 sekin	 hyvä,	 että	 jälkeen	 jääneille	 jää	 jalo	 esimerkki	 uhrautuvasta	 isänmaan-
rakkaudesta,	ja	se	on	innostuttava	kansalaisia	taisteluun	samalla	kuin	se	pelottaa	vihollisia."

"Samoinhan	on	minunkin	esimerkkini	 tekevä",	pisti	Katri	väliin,	 "ja	suonettehan	minullekin	kunnian
saada	osoittaa,	että	nuoressakin	rinnassa	voipi	palaa	pyhän	innostuksen	tuli."

"Puheesi	kalskahti	raudalle,	Katriseni",	lausui	ukko,	"jos	olisit	mies,	hyväksyisin	aikeesi,	mutta	nyt	se
ei	 saa	 päätöstäni	 horjumaan,	 sillä	 niin	 sinulla	 kuin	 Matillakin	 on	 kokonainen	 elämä	 iloineen	 ja
suruineen	edessänne".

Ukko	 mietti	 hiukan	 ennenkuin	 jatkoi:	 "Ei	 maallamme	 ole	 varoja	 ihmishenkiä	 tuhlata,	 sillä	 niitä
arvatenkin	 kohta	 runsaasti	 tarvitaan.	 Varmaankin	 koittaa	 maallemme	 kovat	 ajat,	 koska
punahattuisiakin	on	rajan	yli	rynnännyt,	eikä	tuo	sama	valani,	 joka	minut	 itseni	velvoittaa	hengestäni
luopumaan,	kuitenkaan	salli	minun	suotta	kansalaisteni	verta	tuhlata."



Katri	 ei	 sanonut	 myöntyvänsä	 jättämään	 ukkovaariansa	 varman	 kuoleman	 kitaan,	 vaikka	 kaikki
koettivat	häntä	pakoon	houkutella.	Sanoipa	hän	vielä,	jos	ei	muu	auta,	pistäytyvänsä	piiloon	katsomaan,
miten	ukon	ja	kodin	käypi,	eikä	siinä	luullut	rikkovansa	neljännen	käskyn	vaatimuksia	laisinkaan,	vaan
paremmin	niitä	täyttävänsä.	—	Viimein	suostui	ukko	Perttukin	siihen,	kun	muu	ei	auttanut,	ja	määräsi
pikku	Matinkin	jäämään,	sillä	aika	joutui.

"Katri	 ja	 Matti",	 sanoi	 ukkovaari,	 "vannokaa	 vastustamatta	 täyttävänne	 mitä	 teille	 tänne	 jäätyänne
käsken,	sillä	ehdolla	suostun	pyyntöönne".

"Täytämme",	sanoi	Matti,	"kyllä	minulla	on	rohkeutta	kuolla".

"On	minullakin",	kertoi	Katri.

"Mutta	entäpäs	elää?"	kysäsi	vanhus.

"On	sitäkin",	lausui	poika.

Katri	oli	vaiti.

Kaikki	ukon	määräykset	pantiin	viipymättä	toimeen	 ja	venäläisten	viimein	vaaran	alle	saapuessa	oli
Tuulivaaran	 varustus	 sokean	 vanhuksen,	 hennon	 kaunottaren	 ja	 parrattoman	 pojan	 puolustamana.
Kahdella	 venheellä	 olivat	 muut	 lähteneet:	 Leenakin	 meni	 heidän	 kanssaan,	 kun	 ei	 uskaltanut	 yksin
kotiinsa	 palata.	 Jälelle	 jääneiden	 siunaukset	 seurasivat	 heitä.	 Katkera	 oli	 ollut	 erohetki,	 mutta	 ukko
Perttu	osasi	sen	lyhentää;	katkerahan	se	on	aina,	mitä	sitte	tuollaisissa	tilaisuuksissa!

Katri	 oli	 huutanut	 lähteville:	 "sanokaa	 isälleni	 hänen	 tyttärensä	 kuolleen	 isällisen	 kovuuden,
lapsellisen	kuuliaisuuden	ja	kahdenlaisen	rakkauden	uhrina".

"Älkää	 sanoko	 mitään",	 lausui	 Perttu,	 "hänen	 molemmat	 lapsensa	 tulevat	 pian	 Jumalan	 avulla	 ja
toivottavasti	terveinä	hänen	luoksensa".

Iltarusko	 kultasi	 säteillään	 puiden	 välistä	 vilahtelevaa	 vettä,	 ja	 painuvan	 auringon	 viimeiset	 säteet
ikäänkuin	jäähyväisiksi	suutelivat	kainosti	punehtuvaa	metsää	vaarojen	huipuilla.	Tummina	kuvastivat
kunnasten	 välitse	 laaksot	 korkeampien	 paikkojen	 varjoja;	 tuolla	 etäällä	 Repovaaran	 rinteillä	 väikkyi
hienoa,	vaaleaa	huurua;	yö	levitti	utuisen	vaippansa	uinuvan	luonnon	yli.	Yksinäinen	käki	kukahti	silloin
tällöin,	 ikäänkuin	valveilla	pysyäkseen,	 ja	 jossakin	muurin	raossa	kirskahti	yksinäinen	sirkka.	Sitte	oli
kaikki	 hiljaa	 niin	 hyvin	 ulkopuolella	 kuin	 varustuksen	 sisässäkin.	 Vieläkin	 hiljainen	 hetki	 seurasi.
Äänettömyyden	 katkasi	 matalalla	 kuherruksellaan	 kalliokyyhky.	 Kyynel	 vieri	 silloin	 tuon	 äsken	 niin
luonnottomasti	 rohkean	 Katrin	 hehkuvista	 silmistä	 hänen	 vaaleoille	 poskillensa	 ja	 turhaan	 hän	 koki
pidättää	rinnastaan	lähtevää	huokausta.

Nojautuen	 tornin	 suljettuun	 porttiin	 hän	 lähetti	 viimeisen	 jäähyväishuokauksen	 kotiseudulleen	 ja
katkeraksi	käyneelle	elämälleen.

Perttu	 ukko	 heräsi	 haaveilevista	 unelmistaan	 ja	 äkkiä	 lausui:	 "Matti,	 kiipeä	 torniin,	 katso	 tarkasti
ympärillesi	ja	huuda	tänne	alas,	jos	mitä	näet,	mutta	varro	siellä	kunnes	sinua	kutsun."

Matti	 totteli	 ja	 meni	 täyttämään	 käskyä.	 "Katri",	 lausui	 vanhus	 pojan	 mentyä,	 "minä	 tiedän	 jonkun
suuren	 ja	 raskaan	 surun	 painavan	 mieltäsi,	 se	 on	 saattanut	 sinulle	 jo	 noin	 nuorena	 elämän
arvottomaksi,	avaa	minulle	sydämesi,	lapsi,	kentiesi	minä	voisin	suruasi	lieventää".

"Eihän	minua	mikään	murhe	paina",	vastasi	tyttö.

"Älä	 teeskentele,	 vaikka	 silmäni	 ovat	 talmassa,	 näen	 kuitenkin	 sinun	 tahallasi	 hakevan	 kuolemaa,
hirmukuolemaa	 sodan	 tuhoavissa	 liekeissä,	 eikä	 naisluonne	 sitä	 epätoivoisetta	 sydämensurutta	 voisi
tehdä;	 se	on	epätoivoa,	 eikä	 rohkeutta.	Toisin	kuohuu	veri	miehen	 suonissa	kuin	naisen;	miestä	ajaa
sodan	 jyryyn	omainsa	 suojelemisen	velvollisuus,	 rakkaus	 vapauteen	 tahi	 valitettavasti	myös	 toisinaan
julma	 kosto;	 nainen	 on	 hienompaa	 ainetta,	 jota	 sodan	 jymy	 kauhistaa,	 ja	 jos	 hän	 hurmekentille
kiiruhtaa,	on	hänellä	tyyten	sortunut	sydän."

"Ettekö	 rakkautta	 luule	 kuoleman	 pelkoa	 voimallisemmaksi?	 Eikö	 nainen	 voi	 uhrata	 henkeänsä
omainsa	edestä?"

"Voipi	 kyllä	 lastensa,	 ehkäpä	 puolisonsakin	 puolesta,	 mutta	 nainen	 on	 elämän	 päiväpaiste;	 se	 ei
suotta	 syöksy	 möyryävien	 ukonpilvien	 temmellykseen,	 niinkuin	 sinä,	 Katriseni;	 se	 ei	 hyödyttä	 hae
kuolemaa.	Sinä	luulet	elämäsi	onnen	kadonneen	ja	onnesi	auringon	iäksi	pilveen	peittyneen,	vai	miten?"

"Niin	onkin,	aurinko,	kuu	ja	tuikkavat	tähdetkin	kaikki	ovat	sammuneet	ja	kaikkialla	vallitsee	kylmä	ja
kolkko	yö",	vastasi	tyttö	nyyhkien,	"minulla	ei	ole	enää	mitään	iloa	elämästä".



"Minä	 tunnen	 kaiken	 tuon	 ja	 olen	 itsekin	 joskus,	 surujen	 kohdatessa,	 luullut	 niin,	 mutta	 aina	 on
myrskyistä	 yötä	 seurannut	 tyyni	 päivä,	 ja	 niin	 käy	 sinullekin,	 kun	 vaan	 sinulla	 on	 rohkeutta	 sitä
odottaa."

"Tapahtuuko	siis	vielä	ihmeitä	tässä	matoisessa	maassa?"

"Ihmeitä	tapahtuu,	jos	itse	uskallamme	ihmeitä	tehdä;	kohtalo	kääntää	meille	kauniimman	puolensa,
kun	 meillä	 on	 uskallusta	 silmiämme	 räväyttämättä	 sitä	 silmiin	 katsoa.	 Jos	 Onnetar	 meitä	 karsaasti
katselee,	 uskallusta	 vaan,	 ei	 muuta,	 ja	 sitä	 kyllä	 ylhäältä	 saamme,	 jos	 pyydämme.	 Minä	 näen,	 ett'et
luota	 vanhaan	 ukkovaariisi,	 etkä	 avaa	 sydäntäsi	 sille,	 joka	 kentiesi	 on	 suurinna	 syynä	 suruusi,	 jonka
kyllä	 tiedän	 ja	 tunnen.	—	Isäsi	kielsi	kirouksensa	uhalla	sinut	Timolta;	se	 tapahtui	minun	neuvostani,
sillä	 en	 todellakaan	 luullut	 voivasi	 rakastaa	 maasi	 vihollista.	 —	 Anna	 minulle	 kätesi	 Katri	 ja	 kuule
kieltoni	syitä."

Väliäpitämätönnä	 ojensi	 Katri	 ukolle	 kätensä;	 hänen	 kyyneleensä	 olivat	 lakanneet	 vuotamasta,	 hän
seisoi	 ukkovaarinsa	 edessä	 liikkumattomana	 kivikuvana,	 katsoen	 jäisillä	 silmillä	 ukon	 kurttuisia
kasvoja.	Sisällistä	 inhoa	ilmoitti	 tuo	katse,	niinkuin	hän	olisi	tahtonut	sanoa:	"sinussa	vallitsee	viha	 ja
vaino,	et	koskaan	ole	tuntenut	rakkauden	tulta".

"Onko	sinulla	voimaa	kuulemaan	kauheata	kertomusta",	kysäsi	ukko,	"se	on	sukusalaisuus,	mutta	nyt
elämäni	viimeisellä	hetkellä	ilmoitan	sen,	jos	kuulla	jaksat".

"Minua	ei	enää	liikuta	mikään,	minä	jaksan	kuulla	kauheintakin",	vastasi	tyttö	kamalan	tyynesti.

Tuskan	väristys	värähteli	ukon	kasvoilla,	kun	hän	ponnistaen	voimiansa	kertoi:	"Timo	on	kavaltajan,
uskon	 hylkääjän,	 maansa	 pettäjän	 pojanpoika.	 Hänen	 isänsä	 isä	 on	 lapsena	 levännyt	 minun	 kanssani
samoilla	 rinnoilla,	 sama	 sydän	 on	 huokaillut	 hänen	 ja	 minun	 tähteni,	 sama	 äiti	 sulkenut	 meidät
rukouksiinsa,	—	hän	oli	kaksoisveljeni.	Yhdessä	 leikimme,	yhdessä	 iloitsimme	 lapsuutemme	viattomat
päivät,	 yhdessä	 vannoimme	 poikina	 tuon	 kauhean	 valan,	 jonka	 tunnet,	 ja	 onnellisesti	 kuluivat
elämämme	ensimmäiset	vuodet.	Nousi	siitä,	miehiksi	päästyämme,	vainon	aika.	Eräänä	kauheana	yönä
samosivat	sissit	rauhalliseen	kyläämme.	Tuolta	Laukanlahden	poukamasta	kohosivat	korkeat,	hehkuvat
liekit,	 kun	 pakolaiset	 sieltä	 varustuksen	 suojaan	 ehtivät.	 Muut	 tulivat,	 vaan	 kaksoisveljeni	 morsian,
Katri,	 oli	 poissa.	 Haltioissaan	 tempasi	 veljeni	 tapparansa	 ja	 riensi	 rosvojen	 jälkeen.	 Päätin	 kuolla
yhdessä	hänen	kanssaan	ja	vimmaisina	me	syöksimme	kahden	noiden	pakenevien	petojen	jälkeen,	sillä
eivät	he	paremmat	petoja	olleet.	Kyläläiset	 seurasivat	meitä	 ja	me	 tunkeuduimme	aina	Uhtueen	asti.
Siellä	nousi	kiivas	ottelu,	 jossa	meidän	miehet	lyötiin,	 ja	me	molemmat	veljekset	 jouduimme	vangiksi.
Katri	 oli	 tappelun	aikana	 jollakin	 tavoin	päässyt	 sisseiltä	karkuun,	 vaan	meitä	vartioittiin	alussa	niin,
että	pakoa	oli	mahdoton	ajatellakaan.	Monta	pitkää	viikkoa	sain	minäkin	siellä	viettää.

"Kylän	 vanhimmalla	 oli	 Tatjana-niminen	 tyttö.	 Hänen	 isänsä	 oli	 vanha	 kettu,	 joka	 koetti	 kahlehtia
meitä	toisenlaisilla	kahleilla	kuin	sissien	tapa	oli.	Luultavasti	tuo	vanha	sissi	pelkäsi	meikäläisten	kostoa
ja	päätti	turvata	talonsa	rauhan	Tatjanan	kauneudella,	ja	tyttö	mielistyi	tuumaan.

"Helvetillisellä	 sulollansa	 tuo	 velho	 lumosi	 meidät	 molemmat.	 Me	 olisimme	 myöhemmin	 voineet
monesti	paeta,	mutta	olimme	kuin	 jonkun	 taikavoiman	hurmaamina	 ja	 jäimme	Tatjanan	 läheisyyteen.
Minä	 häpesin	 itseänikin,	 kun	 en	 voinut	 tytöstä	 luopua,	 ja	 luulin	 veljeni	 vaan	 rakkaudesta	 minuun
pysyvän	 häpeällisessä	 vankeudessa.	 —	 Viimein	 tuli	 isäni	 lunastamaan	 meitä.	 Sydämeni	 oli	 pakahtua
häpeästä	 seisoessani	 isäni	 edessä.	 Lunnaat	 oli	 suoritettu	 ja	 huomen-aamuna	 piti	 meidän	 lähteä.
Tahdoin	vielä	kerran	nähdä	Tatjanan	ja	etsin	häntä	kauvan	turhaan.	Viimeinkin	tapasin	hänet	rannalta,
jossa	hän	hellästi	kaulaillen	veljeäni	istui	hänen	polvillansa,	niinkuin	ennen	oli	minun	kanssani	istunut."

Vanhus	 vaikeni	 hetkeksi	 ikäänkuin	 kootakseen	 voimiansa	 jatkaakseen.	 Vapisten	 seisoi	 Katri	 hänen
edessään	uskaltamatta	hengähdykselläkään	hiljaisuutta	häiritä.

Vihdoinkin	viimein	jatkoi	ukko	Perttu	huoaten:	"sinä	et	tunne,	etkä	voi	edes	kuvailla	sitä	tuskaa,	jota
tuona	hetkenä	tunsin.	Sydämeni	kutistui	vihasta,	 inhosta	 ja	säälistä	 ja	 jähmettyneenä	seisoin	alallani,
vaikka	sisuksiani	poltti	raivokas	tuli".

"Yrjö,	sinä	et	siis	jätä	Tatjanaasi	kuihtumaan	tänne	kalvavaan	ikävään,	joka	jäytäisi	sydämeni	juuret",
lausui	tuo	kaunis	käärme	luikertuen	veljeni	rintaa	vasten,	ja	hänen	mehevät	huulensa	koskettivat	Yrjön
hehkuvia	poskia.

Melkein	samat	sanat	olivat	kuiskauksena	sitä	ennen	samoilta	huulilta	kutkutelleet	minunkin	korviani.
Minä	silloin	 lupasin	koettaa	kaikin	voimin	 taivuttaa	 isääni	 tuumiimme	suostumaan,	eikä	koskaan	olisi
juontunut	 mieleeni	 suorastaan	 heittäytyä	 viritettyyn	 paulaan,	 vaikka	 sydämeni	 oli	 entisistä	 siteistä
vapaa.	 Veljeni	 ei	 muistanut	 mitään,	 ei	 kunniaa,	 ei	 velvollisuutta,	 ei	 Katrille	 antamaansa	 sanaa,	 saati
sitten	 lempeänsä	häntä	kohtaan,	vaan	 innokkaasti	Tatjanaa	syleillen	hän	 lupasi	 ikuisesti	pysyä	hänen
luonansa,	vaikka	autuutensa	menettäisi.



Kaikki	 vimmaiset	 tunteeni	 katkasivat	 silloin	 kahleensa	 ja	 riehuvana	 petona	 karhasin	 erottamaan
heitä.	Sysäys	vain	ja	Tatjana	oli	kaukana	tantereella	huutaen	kostoa.

Yrjö	ja	minä	painiskelimme	maassa	verivihollisina,	vaan	toinen	ei	voittanut	toista.	Minä	tunsin	veljeni
veitsen	iskun	otsaani	vasten,	sillä	hän	ei	osannut	ohimoon,	johon	tavotti.	Kovasti	rutistin	häntä	ja	vereni
punasi	 tannerta.	Silloin	kajahti	 aivan	 lähellämme	 isäni	 ääni.	Hän	 sai	 tietää	kaikki	 ja	 seuraus	 siitä	 oli
kauhea.	 —	 Työllä	 ja	 tuskalla	 sain	 vanhuksen	 hillityksi	 kurittamasta	 Yrjöä,	 joka	 ikäänkuin	 ilkkuen
hurmeinen	ase	kädessä	seisoi	Tatjanan	rinnalla.

Kirous	kajahti	 isäni	suusta.	Sen	raskain	osa	lankesi	veli	parkani	päälle,	mutta	kiihkoissaan	antoi	isä
oman	 osani	 minullekin	 ja	 siitä	 päivin	 on	 rauha	 ollut	 rinnassani	 harvinainen	 vieras.	 —	 Samana	 iltana
lähdimme	 me,	 isäni	 ja	 minä,	 vaan	 veljeni	 jäi	 ja	 uhkamielisenä	 jäikin.	 —	 Hän	 sai	 Tatjanansa,	 tuon
elämänsä	pahanhengen.	Isäni	kirous	alkoi	heti	kantaa	hedelmiä.	Tatjana	petti	veli	parkani,	katkeroitti
jokaisen	hänen	elämänsä	hetken	niin,	että	hän	syöksi	viimein	vaimonsa	turmioon,	sitte	kun	oli	häneen
vaihtanut	isänmaansa,	kunniansa,	uskonsa	ja	kaikki	mitä	ihmisellä	on	pyhää.	Väkivallasta	väkivaltaan,
tulenliekistä	toiseen	syöksi	veli	parkani	ja	kantoipa	vihan	kalpaa	meitäkin	vastaan;	—	se,	mikä	muille	on
kauhistus,	oli	huvitus	hänelle.

Kauvan	surin	Yrjön	kamalata	kohtaloa,	kun	hän	koetti	tukahduttaa	omantuntonsa	ääntä	hirmutöillä	ja
paatui	 yhä	 pahemmaksi,	 mutta	 ei	 oma	 tilanikaan	 kadehdittava	 ollut.	 Tatjanan	 kuva	 oli	 painunut	 niin
syvälle	 sydämeeni,	 ett'ei	 mikään	 sitä	 sieltä	 vielä	 nytkään	 ole	 kokonaan	 taitanut	 temmata	 pois.
Ainoastaan	korjatakseni	sukumme	Katrille	saattamaa	häpeää	kosin	häntä.	Hyvä,	nöyrä	ja	kärsivällinen
puoliso	 hän	 olikin,	 vaan	 kuitenkin	 puuttui	 onnestani	 jotakin,	 sillä	 vasten	 tahtoani	 säilytin	 rinnassani
toisen	 kuvaa	 ja	 tunsin	 sen.	 Se	 tieto	 onkin	 ollut	 elämäni	 kirous,	 se	 se	 on,	 joka	 on	 pakottanut	 minun
hakemaan	viihdytystä	sieluni	ja	sydämeni	haavoille	siellä	missä	ihmiselliset	tunteet	eivät	saa	ääntänsä
kuulumaan.	Tatjanan	muisto	on	pakottanut	minua	etsimään	kuolemaa	tappelutanterilla,	se	on	saattanut
minua	julmasti	seuraamaan	poikana	vannomaani	valaa,	eikä	se	vieläkään	ole	kokonansa	haihtunut	tästä
vanhasta,	kuihtuneesta	ja	madon	syömästä	sydämestä,	joka	niin	tyynenä	näyttää	rinnassa	tykkivän.	—
Elämäni	 on	 kulkenut	 melskeistä	 rataa	 ja	 lyhyeksi	 kävisi	 syksyinenkin	 yö	 taisteluitteni	 kertomiseen;
yhden	niistä	mainitsen	vain	ja	se	onkin	kirkkainna	muistissani	säilynyt.

Oli	näet	kerran,	noin	puolisataa	vuotta	sitte,	tämmöinen	helteinen	päivä	kuin	nytkin.	Tyyneys	vallitsi
luonnossa,	 kun	 erääsen	 kauniisen	 Kivijärven	 lahteen	 laskeusi	 punertava	 aurinko	 ja	 veden	 selkä
kimmelsi	 kuni	 kulta	 säteistä	 maillehen	 menevän	 päivän.	 Silloin	 laskihe	 tumman	 metsän	 varjokasta
rinnettä	 myöten	 kostoa	 puhkuva	 joukko	 kauvas	 järveen	 pistävälle,	 kaitaiselle	 niemekkeelle.	 Minä
onneton	 astuin	 eturivissä.	 Tuskin	 olimme	 niemelle	 päässeet,	 kun	 vastaamme	 syöksi	 loinen	 vieläkin
raivompi	 parvi	 miehiä,	 jotka	 puolustivat	 kotejansa,	 lapsiansa,	 omaisuuttaan,	 sanalla	 sanoen	 kaikkea,
mikä	 ihmiselle	 kallista	 on.	 Taistelu	 oli	 tuima	 ja	 tulinen.	 Miehemme	 alkoivat	 horjua	 ja	 tappiomme	 oli
varma,	sillä	vastustajiamme	johti	mies,	joka	mihin	iski,	siinä	kaatui	mies.	Selkäpiitäni	karsi	kuullessani
miten	 hänen	 äänensä	 jyrisi	 kuin	 torvi	 yli	 asetten	 kalskeen.	 Enemmän	 kuin	 kaksikymmentä	 vuotta	 oli
kulunut	siitä,	kun	hänet	olin	nähnyt,	mutta	hyvin	hänet	tunsin.

Minä	kartoin	häntä	kauvan	sisällisestä	pakosta,	mutta	viimein,	miestemme	peräytyessä,	minut	valtasi
epätoivon	vimma,	sillä	tuosta	johtajasta	riippui	tappio	tahi	voitto.

Minä	tunkeuduin	hänen	lähellensä.	Ikäänkuin	yhteisestä	suostumuksesta	taukosivat	toiset	verityöstä,
vai	lieneekö	väsymys	heidät	käsittänyt.	Kumpikin	joukko	kiinnitti	silmänsä	meihin	ja	jo	viritetyt	jouset
laskettiin	alas.	Tuokion	katselimme	toisiamme	äänettöminä.

"Akka!	anna	aseesi	puhua,	äläkä	sydämesi",	huudahti	vastustajani	hirveällä	naurulla,	"emmehän	tee
yksinäisinä	muuta	kuin	sitä,	mitä	koko	kansamme	ja	koko	ihmiskuntakin	kokonaisuudessaan	tekevät".

En	 liikahduttanut	 asettani,	 sillä	 hänen	 sanansa	 olivat	 liian	 katkerat.	 Silloin	 hän	 lausui	 pilkallisesti:
"vai	 ei	Perttu	veljeni	 enää	 jaksa	kalpaansa	kohottaa,	 vai	 joko	 se	on	kylliksensä	hurmetta	 juonut?	Voi
ukko	 rukka	 sinua!	 et	 ansaitse	 kauvempaa	 olla	 noin	 kauniin	 miekan	 kantajana",	 ja	 hänen	 tapparansa
halkaisi	 vinkuen	 ilmaa.	 Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 keikahti	 jo	 halaistuin	 kalloin	 niemelle
asetetun	pyhän	kuvan	viereen.	"Kirous!	helvetti	on	saanut	osansa",	olivat	tuon	jumalattoman	viimeiset
sanat,	 jotka	 sekoittuivat	 meikäläisten	 taivaalle	 kiirivään	 voittohuutoon.	 Käsilleni	 hyrski	 hänen
hurmeensa,	kun	polvillani	huusin	hänen	nimeänsä.	Minusta	tuntui	kuin	olisi	miekkani	omaan	sydämeeni
sattunut,	 ja	koston	enkelinä	häilähti	eteeni	Tatjanan	haamu.	Luullen	sitä	aaveeksi,	syöksin	uudestaan
alkaneesen	tappelun	tuoksinaan,	 ja	kun	seuraavana	aamuna	täyteen	tuntooni	taas	tulin,	niin	tuo	aave
seisoi	edessäni	harmaat	hapset	levällään	tuulen	liehuteltavina.	Hän	puristi	rintaansa	pienoista	poikaa	ja
puiden	 minulle	 nyrkkiänsä	 hän	 käheällä	 äänellä	 toivotti	 jälellä	 olevaksi	 elämäni	 ajaksi	 Kainin
rauhattomuutta,	tuskaa,	kärsimyksiä	ja	onnettomuutta.	Pojasta	ennusti	hän	sukeutuvan	sukuni	surman
ja	 kirosi	 minut	 perheineni	 manalan	 vaivoihin.	 —	 Hän	 oli	 Tatjanan	 äiti	 ja	 poika	 oli	 Timon	 isä.	 Isosta,
kauniista	 kylästä	 oli	 vain	 kasa	 savuavia	 raunioita	 jäljellä	 ja	 sen	 lukuisista	 asukkaista	 ainoastaan	 nuo
kaksi	eleillä,	jonka	vuoksi	kylä	siitä	päivin	on	kantanutkin	Akonlahden	nimeä.



Kauhistuen	 syöksin	 suitsuvien	 raunioiden	 ja	 kangistuvien	 ruumiiden	 välitse	 pois	 tuosta	 turmion
paikasta,	vaan	sen	yön	verinen	muisto	ei	ole	milloinkaan	mielestäni	haihtunut.	—	Mielettömän	naisen
ennustuskin	 on	 toteen	 käynyt,	 sillä	 tuo	 silloin	 näkemäni	 poika	 on	 minusta	 karsinut	 tukevimmat	 ja
tuoreimmat	oksat	ja	onnettomuus	on	aina	suvullemme	seurannut,	kun	joku	Yrjön	jälkeläinen	on	meitä
lähestynyt.	 Minä	 melkein	 jo	 kerran	 luulin	 kirouksen	 kadottaneen	 voimansa,	 silloin	 kun	 viime
nälkävuosina	Timo	meidän	leipäämme	söi	ja	meidän	töitämme	teki,	mutta	siinä	erehdyin.	Isäsi	ei	olisi
tahtonut	 korjata	 tuota	 puutteesta	 vaipunutta	 miestä,	 mutta	 minä	 käskin	 ja	 toivoin	 hyvällä	 työllä
lieventäväni	 kirouksen	 sapen.	 Niin	 ei	 käynyt;	 hän,	 tuo	 nuorukainen,	 josta	 pidin	 kuin	 jostakin	 omasta
pojastani,	 nosti	 riitaa	 perheen	 kesken	 ja,	 mikä	 pahempi,	 vuodatti	 sinun	 viattomaan	 sydämeesi
rakkauden	sulomakuista	myrkkyä,	joka	siitä	päivin	on	elinvoimiasi	kalvanut."

"Oi!	älkää	syyttäkö	Timoa;	se	riita	on	ollut	sedän	oma	syy",	keskeytti
Katri.

"Voipi	olla,	mutta	Timon	 jäykkä	 ja	tulinen	 luonne	ei	kuitenkaan	olisi	sinun	 luonteesesi	sopinut,	sillä
sinussakin	 on	 liian	 paljo	 uhkarohkeata	 luonteen	 lujuutta,	 eikä	 kaksi	 kovaa	 kiveä	 hyviä	 jauhoja	 tee",
lausui	 vanhus.	 "Isäsi	 teki	 oikein	 kieltäessään	 Timon	 sinun	 kanssasi	 niin	 likeisesti	 seurustelemasta,
vaikka	hän	teki	sen	liian	myöhään,	sillä	sinä	olit	jo	antanut	hänelle	sijan	sydämessäsi	ja	olet	saanut	siitä
jo	nuorella	iälläsi	paljon	kärsiä,	mutta	kärsimykset	puhdistavat	sielua,	sanotaan	ainakin."

"Ettekö	luule	sitte	Timon	saaneen	kärsiä,	vaari?"	kysyi	Katri.

"Kenties,	 mutta	 kylliksi	 puhdistunut	 hän	 ei	 vielä	 ole",	 vastasi	 Perttu	 ukko,	 "sillä	 silloin	 hän	 ei
sissiseurassa	tulisi	sinua	ryöstämään.	Hän	on	vihollisparvessa,	muistan	vasta	nyt,	 ja	olkoon,	sama	se,
jos	vaan	sinä	olet	viisas	ja	tottelet	minua.	Minä	toivon,	ett'et	liian	kovasti	tuomitse	minua,	jos	pyydänkin
sinua	kärsimään	ja	elämään	kaukana	Timosta,	sillä	kärsimykselläkin	on	sulonsa,	jos	vain	syyttä	kärsii.
Kärsi	 siis,	 sillä	 elämässäsi	 voi	 vielä	 onnen	 aurinko	 koittaa	 Timottakin,	 jonka	 kanssa	 et	 voisikaan
onnellinen	olla	 isäsi	kirouksen	uhalla,	etkähän	 tahtoisikaan	yhdistää	kohtaloasi	mieheen,	 joka	karulla
lähti	täältä	ja	koetti	viekotella	sinuakin	häpeällisesti	jättämään	meitä	—	ethän?"

"En,	vaari	kulta,	vaan	tahtoisin	niin	mielelläni	kuolla",	sanoi	Katri.

"Jätä	ne	tuumat",	puhui	vanhus,	"ja	jätä	tämä	paikkakin.	Tallissa	on	orhi,	ratsasta	sillä	Matin	kanssa
kiiruusti	 pois,	 ja	 ottakaa	 matkaanne	 nuo	 ladatut	 pyssyt,	 joilla	 aluksi	 aioin	 sissejä	 säikytellä,	 minulle
riittävät	aseiksi	taula	ja	tulukset."

Itkien	syleili	Katri	ukkovaariansa	eikä	kyennyt	liikutukseltaan	virkkamaan	mitään.

"Uskallusta	 vain	 tyttöseni",	 kuiskasi	 Perttu,	 "uskallusta	 taistella	 kohtalosi	 kanssa,	 se	 on	 kuolevan
isoisäsi	viimeinen	tahto,	isoisäsi,	joka	on	rakastanut	sinua	enemmän	kuin	Tatjanaakaan."

"Nyt	ne	tulevat	jo",	kuului	Matin	ääni	tornista.

"Riennä	alas",	käski	Perttu	ukko	aivan	tyynellä	äänellä.

Ukon	 ja	 Katrin	 keskustellessa	 oli	 taivas	 vetäytynyt	 synkkään	 pilveen.	 Hohisten	 lähenivät	 taivaan
mustat	hirviöt	toisiaan.	Ensin	kuului	juhlallisen	hiljaista	hyminää.	Se	muuttui	äänekkäämmäksi	koveten
kovenemistaan.	Vähitellen	taajenivat	nuo	kaukaiset	äänet	jyrinäksi:	vuoroin	järähteli	eteläinen	taivaan
kansi	 pohjoisen	 kanssa	 ja	 kaarrellen	 kierteli	 ilmoissa	 pitkäisen	 valtava	 pauhu.	 Joskus	 hiljeni	 se,	 taas
raivokkaammin	alkaakseen	ja	muuttui	viimein	pelottavaksi	ratinaksi	ja	räiskeeksi,	joka	saattoi	sydämen
rinnassa	 kutistumaan.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 pitäisi	 räiskettä	 hirmuisen,	 taivasta	 ja	 maata	 halkasevan
räjähdyksen	 seurata.	 Pilkkoisen	 pimeä	 olisi	 ollut,	 joll'ei	 taajasti	 välähtelevät	 salamat	 ja	 pauanneliekit
olisi	hiukkasen	valoa	levittäneet.	Silloin	tällöin	lävisti	kirkas,	sinipunertava	ukonnuoli	pimeyttä	ja	valaisi
ympäristöänsä	 haaveellisella	 valolla.	 Koko	 torni	 vapisi	 perustuksillaan.	 Viimein	 syöksi	 rankkasade
pilvistä	huuhtelemaan	rakennusten	kattoja,	ja	räystäiden	alla	maassa	lätisivät	taivaan	kyyneleet	samalla
kuin	toiset	syöksyivät	jyrähdyksistä	kamalasti	kajahteleviin	kallionkuiluihin.

Tultuansa	alas	tornin	astimilta	Matti	sai	tallista	noutaa	ratsun.	Ukko	painoi	musketin	Katrin	käteen,
joka	 vaistomaisesti	 sen	 vastaan	 otti.	 Matti	 tempasi	 toisen	 ja	 hyppäsi,	 ukon	 kättä	 puristettuaan,
vapisevan	ratsun	selkään.	Tahdottoman	lapsen	tavoin	antoi	Katri	auttaa	itsensä	tarakkaan.

Vanhoilla	käsillään	veti	Perttu	ukko	sitte	pois	portin	telkeet	ja	niin,	hänen	siunauksensa	seuraamina,
riensivät	Tuulivaaran	kaunotar	ja	hänen	veljensä	tummassa	yössä	kiiruusti	lähenevää	vihollista	vastaan.

Salama	valaisi	hetkiseksi	ilmaa,	kun	korskuva	orhi	kiiti	sissien	sivutse.

"Katri",	kuului	ääni	yössä	ja	eräs	pitkä	mies	hyökkäsi	sissijoukosta	pakenijoita	takaa	ajamaan.	Olipa
toinenkin,	 paitsi	 Timoa,	 Katrin	 keksinyt.	 Se	 oli	 kapteeni	 Kapranov	 itse.	 Silmänräpäyksen	 hän	 seisoi



paikallaan	ja	erilaisten	himojen	taistelu	kuvautui	hänen	kasvoillaan.

"Podoshdite	 njemnoshko	 (odottakaa	 hiukan)",	 karjasi	 kapteeni	 ja	 kiiruhti	 hänkin	 pitkän-Timon
jälkeen.	Se	olikin	hänen	pelastuksensa.

Sillä	välin	ryntäsivät	muut	venäläiset	avonaisesta	portista	sisään.	Talo	ja	torni	täyttyi	heistä	pian.	—
Äkkiä	vaikeni	sissien	riemuisa	huuto	ja	hämmästyksestä	kivettyneinä	katselivat	he	toisiaan.	Tornin	alta
syvyydestä	 alkoi	 näet	 kaikua	 myrskyn	 äänen	 yli	 eriskummainen,	 kamala	 laulu,	 joka	 saattoi	 ahneiden
miesten	 hiukset	 taikamaisesta	 pelosta	 pöyhistymään.	 Selvästi	 kuului	 raivokkaasti	 vyöryvät,	 ontolla
äänellä	lauletut	sanat:

				"Joutukaatte	jo	Tuonelan	joukot
				Voittoa	Karjalan	katselemaan!
				Sissit	täyttävät	nurkat	ja	loukot,
				Hopeita	lähtivät	hapuilemaan;
								He	tänne	päin
								Nyt	syöksyvät	näin
				Tuhohon	ja	tulikuolemaan.

				Rientäkäätte	jo	haukat	ja	korpit
				Sissien	sydäntä	maistelemaan;
				Kohta	aukasen	Manalan	portit	—
				Turha	on	yhtyä	taistelemaan;
								Verisin	päin,
								Koko	ryhmittäin
				Te	kiidätte	hornan	kattilaan.

				Parkukaatte	nyt	lesket	ja	lapset!
				Kähkönen	turvanne	tempasi	pois,
				Kruunaten	voitolla	harmajat	hapset.
				Kukapas	häntä	nyt	peljännyt	ois?
								Rauhan	vilja,
								Vaikkakin	hiljan,
				Verikylvöstä	versova	on."

Vimmatusti	 olivat	 pitkä	 Timo	 ja	 Kapranov	 samonneet	 Katrin	 ja	 Matin	 perästä	 toisten	 taloon
tunkeutuessa.	 Vaaran	 alla	 he	 olivat	 jo	 saavuttamaisillaan	 pakenijat,	 sillä	 jyrkkä	 rinne	 hidastutti
ratsastusta,	 mutta	 siellä	 he	 seisahtivat,	 kun	 hirvittävä	 täräys	 äkkiä	 järisytti	 ilmaa.	 Ehdottomasti
käännähti	Matti	silloin	katsomaan	jälelleen.

Hirmuinen	 tuli-	 ja	 savupatsas	 kohosi	 Tuulivaaralta	 korkeuteen	 ja	 tuhannen	 tuhansia	 säkeniä
puikkelehti	 ylhäällä	 taivaalla.	 Jotakin	 tuntui	 vinkuvan	 väkevästi	 aaltoilevassa	 ilmassa	 ja	 yht'äkkiä
hervahti	Katri	hengetönnä	hevosen	seljästä	maahan.	Tornista	kimmonnut	kivi	oli	rusentanut	kaunoisen
pään,	ja	kärsivä	ihmislapsi	oli	saavuttanut	rauhan.

Samalla	äkkäsi	Matti	takaa-ajajat,	 joista	toinen	kiljahtaen	syöksähti	hänen	kuolevan	sisarensa	luo	ja
sulki	hänet	syliinsä.	Poika	tempasi	sisareltaan	pudonneen	aseen	maasta	ja	nopeana	kuin	orava	hypähti
taas	hevosensa	selkään.	Hän	ojensi	muskotin	sisarensa	syleilijää	vastaan	ja	miehen	rinnasta	puhkeavat
punaiset	 kuolonkukat	 osoittivat	 Matin	 ampumataitoa.	 Kuului	 yksi	 uikahdus,	 kuului	 toinenkin	 ja
kauhistuen	näki	Kapranov	kaksi	toisiaan	kiinteästi	syleilevää	ruumista.	—	Timo	oli	pitänyt	sanansa	eikä
eronnut	armaastaan	kuolemassakaan.

Eteenpäin	riensi	Matti	mutisten:	"sukuisän	kirous	ei	siis	vieläkään	ollut	lopussa",	sillä	hän	oli	torniin
kuullut	 suurimman	 osan	 ukkovaarinsa	 kertomusta	 ja	 tunsi	 tuon	 kirouksen.	 "Mitähän	 ukkovaari	 nyt
sanoo,	 kun	 Katri	 kuitenkin	 tuli	 matkaan",	 lausui	 hän	 kyyneliään	 niellen	 ja	 katosi	 tumman	 metsän
siimeesen.

HUONONA	AIKANA.
(Kertomus	elämästä	Itä-Suomessa.)



Koitajoen	varsilla	 Ilomantsin	pitäjään	salomailla	vietetään	vielä	nytkin,	niinkuin	ainakin	on	vietetty,
aineellisessa	suhteessa	hyvin	kituvaa	elämää.	Laveat	metsät	ovat	viekotelleet	harvalukuisia	asukkaita
hankkimaan	 suurusta	 vehka-	 tahi	 petäjäleipänsä	 sekaan	 tuolla	 verrattain	 helpolla	 kaskiviljelyksellä,
joten	varsinaisesta	maanviljelyksestä	ei	ole	mitään	sanottavaa	tolkkua	tullut.	Poltettujen	puiden	tuhka
näet	väettää	maan	vähäksi	aikaa	niin,	että	se	toisinaan	jaksaa	tuottaa	keskinkertaisen	ja	keskinkertaista
paremmankin	 sadon.	 Sitä	 paitsi	 kasvavat	 halmeista	 muodostuneet	 ahot	 runsaasti	 heinää	 (siksi	 kuin
pääsevät	 metsittymään),	 joten	 ei	 kenenkään	 tarvitse	 niityn	 raivaamisella	 selkäänsä	 katkaista.	 —
Huonosatoisina	 vuosina	 taas	 tultiin	 ennen	 muinoin	 toimeen	 panemalla	 leipään	 enemmän	 vehkaa	 ja
vähemmän	 viljaa;	 nykyaikoina	 pannaan	 siihen	 enemmän	 viljaa	 ja	 vähemmän	 vehkaa;	 se	 on	 nykyajan
sivistyksen	vaikutusta	se.	Isällinen	hallitus	ja	yksityiset	 ihmisystävät	kilpailevat	näet	keskenänsä	siitä,
kuka	voisi	tehokkaammin	lieventää	hallavuoden	seurauksia.	Ainakin	oli	niin	asiain	laita	seitsemännellä
vuosikymmenellä,	 jolloin,	 varsinkin	 Suomen	 eloon	 heräämisvuodesta	 1863	 alkaen,	 tuhlaeltiin	 apua	 ja
lainoja	sekä	tarvitseville	että	tarvitsemattomille	ja	kansaa	opetettiin	luottamaan	kaikkeen	muuhun	kuin
ahkeruuteen	ja	omaan	voimaansa.	Siitä	seurauksena	taas	oli	se,	että	apuvarat	olivat	lopussa	silloin	kuin
niitä	todella	olisi	tarvittu,	eikä	pohjoissuomalainen	enää	kammoksunut	velkaa,	niinkuin	entisinä	aikoina.

Enimmäkseen	 velan	 turvin	 oli	 noillakin	 mainituilla	 salomailla	 elää	 kitkutettu	 neljänteen	 päivään
Syyskuuta	 tuona	 sekä	 kamalana	 että	 siunattuna	 vuonna	 1867,	 jonka	 sanomaton	 kurjuus	 ei	 sitä
nähneiden	muistosta	koskaan	murene	 ja	 jonka	opetuksista	on	 jo	paljo	ollut,	mutta	vieläkin	enemmän
voisi	olla	isänmaallemme	hyötyä,	jos	niitä	opetuksia	varteen	ottaisimme.

Mainitun	päivän	enteenä	sarasti	 jo	 jylhien	vaarojen	päällitse	valju	rusko,	mutta	päivän	"kultakehrä"
viipyi	 vielä	 piilossansa	 taivaan	 rannan	 alla.	 Auhtokorven	 rämeisellä	 pinnalla	 lepäsi	 liikkumattomina
tiheitä,	 lyijynharmaita	 sumupilviä.	 Tyynenä,	 tahmeannäköisenä	 oli	 sameavesinen	 Raiskalampikin,
vaikka	 sen	 laineiden	 ei	 vielä	 olisi	 luullut	 ennättäneen	 vapauteensa	 kyllästyä,	 kun	 ne	 vasta	 muutama
päivä	 ennen	 Juhannusta	 olivat	 jääkahleistaan	 irralle	 päässeet.	 Hiljoikseen	 vieritteli	 Koitajoki	 mustia,
äänettömiä	vesiään;	muutoin	koko	luonto	oli	vaipunut	syvään	ja	kolkkoon	horrostilaan.	Ei	pienintäkään
värettä	näkynyt	veden	pinnalla,	eikä	heikointakaan	tuulen	henkäystä	tuntunut	tyynessä	ilmassa.	Yksin
laululinnutkin	 olivat	 jo	 tiessään,	 ettei	 edes	 heidänkään	 heräämisensä	 vilkastuttanut	 elotonta	 seutua,
jota	syksyn	hallaiset	huurut	peittivät,	niinkuin	kateliina	kuollutta	ruumista.

Sumukerrosten	taajan	harson	 läpi	häämöitti	kuitenkin	Huuhkavaaran	rinteeltä	pienoinen	mökkitalo.
Ainoalla	lasiakkunallaan	näytti	se,	ikäänkuin	ihmeissään,	katsoa	töllöttävän	noita	ympäristöllä	kasvavia,
vielä	tuiki	vihantia	viljoja.	Muutoin	näytti	tuokin	ihmisasumus	asujamettomalta	ja	autiolta.

Vihdoinkin	viimein	liikahti	pirtin	seinustalla	jotakin.	Yösijaltaan,	läheisen	petäjän	oksalta,	tirkisti	sitä
pihamaalla	 liikkujaa	hyvin	uninen	 ja	harmaa	varis.	 Tottapa	 se	 ei	 ollut	mitään	vaarallista,	 koska	 varis
ainoasti	hiljaa	äännähtäen	peittihe	 takaisin	entiseen	piiloonsa	oksien	suojaan	näkemään	suloisia	unia
tulevasta	teurastusajasta.

Nyt	seurasi	aivan	rauhallinen	hetki,	mutta	sitte	liikahti	entinen	liikkuja	uudestaan.	Pihamaalla	näkyi
sumupilvien	 keskellä	 kömpivän	 seisalleen	 mustankirjava	 ja	 hyvin	 pitkäsäärinen	 lehmä.	 Sitte	 kajahti
keskellä	yleistä	hiljaisuutta	raikas	ja	kaikuva	nammuuh!"

"Praa,	 praa,"	 virkkoi	 äskeinen	 varis	 ja	 hänen	 hiukan	 hiljaisella	 äänellä	 toisille	 muristua	 kuului
tuuheasta	petäjästä	monikymmenkertainen	"praa,	praa,	praa,"	ikäänkuin	siinä	lepäävät	varikset	olisivat
ihastuksissaan	hurranneet	kirjon	onnistuneelle	aamuvirrelle.

Suosion	osotuksesta	ihastuneena	huudahti	lehmä	uudestaan	"ammuuh!"

Samalla	nirahti	pirtin	ovi	surkeasti,	kuni	pahoillaan	liian	varhaisesta	leponsa	häiritsemisestä.	Vaikka
veltosti,	 aukeni	 se	 kumminkin	 vähitellen	 ja	 vieläkin	 hiukan	 kitisten	 laski	 ulos	 naisihmisen,	 jolla	 oli
päällä	herraskuosiin	tehty	karttuunihassa.

"Huh,	miten	hirveän	kylmä	aamu",	lausui	ulostulija.

"Praa,	praa,	praa",	rääkyi	varisjoukko	petäjässä	ja	ikäänkuin	yksimielisestä	päätöksestä	lehahtivat	ne
kaikki	samalla	kertaa	lentoon.	—	Nyt	ne	jo	rääkyivät	tuolla	Raiskalammin	päällä.	Yhä	loitompaa	kuului
varisten	ääni	lakkaamatta,	kunnes	sitä	ei	enää	kuulunut	ollenkaan,	ja	viimein	katosivat	ne	näkyvistäkin
tuonne	hämärään	etäisyyteen.

Kauvan	 lintujen	 kadottuakin	 seisoi	 nainen	 yhdessä	 kohden	 silmät	 avaruuteen	 luotuina.	 Tuskin	 olisi
hän	 mietteistänsä	 ihan	 heti	 havahtunutkaan,	 jollei	 päivän	 terä	 olisi	 pilkahtanut	 esiin	 vaarojen	 takaa.
Sen	ensimmäiset	säteet	kultasivat	kauniisti	kaukaisia	kumpuja	 ja	kunnaita,	 toiset	purppuroivat	veden
kalvoa	ja	seuraavat	sattuivat	jo	katselijan	silmiin,	siten	huomauttaen	hänelle	nyt	jo	olevan	ajan	päivän
askareisiin	ryhtyä.

Samalla	 pistäytyi	 pirtistä	 ulos	 mieskin.	 Se	 oli	 tavallista	 kookkaampi	 keski-ikäinen	 mies.	 Hänellä	 oli



korkeanpuoleinen,	 jo	 hieman	 ryppyinen	 otsa,	 korkeat	 kulmat,	 ja	 niiden	 alta	 katselivat	 syvistä
kuopistaan	tummat,	värittömät,	mutta	ystävällisen	näköiset	silmät.	Miehen	nenä	oli	suora,	suu	pieni	ja
sen	ympärillä	pieni	pilkallinen	poimu.	Leuka	taas	oli	tukeva	ja	vähän	esiin	pistävä.	Sanalla	sanoen	mies
oli	 jyrkän	näköinen,	mutta	näytti	 sisältävän	paljon	viisautta	kuni	koulukirja.	Tuon	kirjan	kansina	sopi
pitää	 keskeltä	 jaettuja,	 tumman	 ruskeita	 hiuksia,	 jotka	 suorina	 säikeinä	 ulottuivat	 nutun	 kaulukselle
saakka.

"Hirveän	kylmä	aamu",	sanoi	nainen.

"Siltä	tuntuu",	oli	vastaus.

"Kunhan	ei	olisi	ollut	hallaa	taaskin",	arveli	nainen.

"Näkeehän	tuon	jo	epäilemättäkin",	sanoi	mies.

"Mitäs	meistä	sitte	tulee,	mihin	viimeinkin	joudumme?"	tuumaili	nainen.

"Mihinkäs	kuin	mieron	tielle,	johan	sen	kauan	olen	nähnyt,	ainakin	siitä	asti	kuin	sinut	taloon	toin",
vastasi	mies	äreästi	ja	lähti	astumaan	pois	pihamaalta.

"Jumalall'	on	onnen	ohjat,	Luojalla	elon	avaimet",	mutisi	vaimo,	ikäänkuin	itsekseen.

"Ammuuh",	arveli	siihen	kirjolehmä,	kuin	ameneksi	ikään.

"Koht'sillään	piikaseni,	koht'sillään,	kunhan	vain	ennätän	silmäni	oikein	auki	saada;	mutta	eipä	noista
uni	tahdo	nyt	karistakaan,	kun	Iska	ei	anna	enää	kahviakaan	keittää",	lohdutti	sitä	emäntänsä	ja	meni
pirtin	 vastapäätä	 olevaan	 aittaan.	 Heti	 hän	 sieltä	 palasi	 lypsinkiulu	 kädessä	 ja	 kyykistyi	 lypsämään
kirjoa.

Nyt	 ei	 taaskaan	 vähään	 aikaan	 kuulunut	 muuta	 kuin	 maitosäteen	 sähinä	 lypsinkiuluun.	 Ei	 sekään
kovin	 kaukaa	 kestänyt.	 Nainen	 lakkasi	 työstään	 huoahtaen:	 "ken	 kerjäläiselle	 menee,	 se	 kerjäläisenä
elää,	eikä	nyt	enää	saa	edes	kahvikuppia	surullisen	sydämensä	lievitykseksi."

Silloin	 tuli	mies	 takaisin	pihamaalle	 ja	kyyneleet	kiilsivät	hänen	 silmissään,	mutta	hän	ei	 virkkanut
mitään,	eikä	vaimokaan	kotvilleen	suutansa	avannut.	Viimein	hän	kuitenkin	kysäsi:

"No	mikäs	näytti?"

"Kaikki	ihan	jäässä,	kaikki	hukassa!"	huusi	mies	hurjasti	käsiänsä	väännellen,	ikäänkuin	olisi	yhdellä
kertaa	tahtonut	pudistaa	pois	kaiken	sisällisen	tuskansa.	Sitte	hän	äänetönnä	istahti	pirttinsä	portaille,
veti	taskusta	esiin	piippunsa	ja	sytytti	sen,	mutta	se	sammui	heti	taaskin.	Polvet	koukussa,	kyynäspää
polvella	 ja	 kämmen	 leukaa	 vasten	 hän	 jäsentänsäkään	 värähdyttämättä	 istui	 tuokioisen	 siinä,	 ja
väsyneeltä	 näytti	 se	 silmäys,	 jonka	 hän	 loi	 portaiden	 vieressä	 kasvaneesen,	 nyt	 jo	 kokonansa
kuihtuneesen	kukkaan.

Kaikki	 nuo	 tuskaloisen	 raskaat,	 öiset	 huurut	 olivat	 jo	 aikaa	 sitte	 haihtuneet	 päivän	 kirkkaiden
säteiden	edestä	ja	mitä	ihanin	päivä	oli	seurannut	synkkää,	turmiollista	yötä.	Niinkuin	haihduttaakseen
synkkämielisen	 miehen	 apeata	 mielialaa	 surisivat	 lukemattomat	 paarmat,	 hyönteiset	 ja	 itikat
pihamaalla,	 ja	tuhlaamalla	valoi	aurinko	ilmaan	valoa	ja	 lämpöä,	kuni	kirkkaimpana	kesäpäivänä.	Sitä
huomaamatta	tuijotti	mies	yhä	eteensä	maahan	ja	elämänsä	kohtalot	kiertelivät	hänen	mielessään.

Hän	muisti	vielä	ne	toiveet,	jotka	rintansa	täyttivät,	kun	hän	kymmenkunta	vuotta	takaperin	olleena
hallavuotena	oli	säästämillänsä	renkipalkoilla	saanut	Huuhkavaaran	haltuunsa.	Alussa	oli	kaikki	käynyt
mieltä	myöten.	Metsä	pakeni	pakenemistaan	taloa;	joka	vuosi	kävi	navetta	yhä	ahtaammaksi,	ja	ihmiset
puhelivat	 kunnioituksella	 Huuhkavaaran	 Iskasta,	 joka	 söi	 selvää	 leipää	 ympäri	 vuoden,	 maksoi
määräpäivänä	maaveronsa,	eikä	edes	ulkonäöltäkään	tuntenut	pitäjään	hirmua,	nimismiestä.

Niin	 oli	 hän	 elänyt	 rauhallista	 elämää	 salollansa	 monta	 vuotta,	 kunnes	 eräällä	 kirkkoretkellä	 oli
sattunut	näkemään	pappilan	piika-Leenan.	Se	oli	komea	kuin	herrasmamseli	ja	ihmiset	tiesivät	hänellä
olevan	 kosijoita	 "vaikka	 viisi	 joka	 sormelle",	 vaan	 Leena	 ei	 huolinut	 heistä	 kenestäkään.	 Kilvoin
kantelivat	kyläteikarit	lahjojansa	Leenalle,	vaan	kaikki	oli	turhaa,	hän	vain	teki	ihailijoistaan	vallatonta
pilkkaa.	 —	 Hänet	 päätti	 Iska	 voittaa	 omakseen,	 mutta	 ei	 vielä	 aikeistaan	 virkkanut	 tytölle	 mitään.
Viimein	puhutteli	hän	Leenaa	 ja	 sai	 vastaukseksi,	 ettei	Leena	voinut	 ruveta	huuhkajien	kumppaniksi,
ennenkuin	 joutuisi	 Kyöpelin	 vuorelle.	 Tuo	 vastaus	 suututti	 Iisakkia,	 joka	 hänen	 oikea	 nimensä	 oli,
vaikka	se	tavallisesti	Iskaksi	 lyhennettiin;	mutta	hän	päätti	siitä	huolimatta	saada	Leenan	omaksensa,
maksoi	mitä	maksoi.

Sillä	 kannalla	 oli	 Iskan	 ja	 Leenan	 väli,	 kun	 muutamana	 talvena	 kirkolle	 tuli	 uusi	 kauppias,	 eräs
entinen	 tukkiherra.	Tuo	 tulokas	sai	Leenan	pian	pauloihinsa	 ja	niinkuin	siivellä	pyyhkäisten	katosivat



tytön	 entiset	 ihailijat.	 Surun	 ja	 häpeän	 valtaamana	 tuli	 nyt	 Leena	 Iskan	 luokse,	 joka	 piti
velvollisuutenansa	 pelastaa	 tytön	 haaksirikosta,	 sillä	 olihan	 hän	 kerran	 kosinut	 Leenaa,	 vaikka	 asiat
olivatkin	silloin	toisella	kannalla.

Kuitenkin	teki	Iska	sen	ehdon,	ett'ei	valmista	lasta	tuotaisi	hänen	taloonsa	ja	kauppamies	sitoutui	sen
mieheksi	kasvattamaan.

Iska	luuli	tehneensä	hyvän	työn	pelastaessaan	Leenan	harhateiltä,	 ja	hyvin	ymmärtäväinen	ja	osava
emäntä	Leenasta	tulikin,	mutta	kuitenkin	tuli	hänen	kanssansa	Huuhkavaaralle	 jotakin,	 joka	ei	oikein
Iskaa	 tyydyttänyt.	Mitä	se	 jotakin	oli,	 sitä	ei	 Iska	kyennyt	 itsellensäkään	oikein	selittämään,	eikä	hän
sitä	olisi	joutanut	tekemäänkään,	sillä	aikaa	oli	hänellä	nyt	hyvin	niukalta	entiseen	nähden.	Milloin	piti
hänen	 pitkät	 päivät	 istua	 vierasten	 kanssa,	 joita	 ensi	 vuotena	 tuli	 ja	 lähti	 lakkaamatta;	 milloin	 taas
täytyi	isännän	kyyditä	emäntäänsä	sinne	ja	sinne,	johon	emännällä	oli	sangen	tähdellistä	asiaa.	Vilkasta
oli	elämä	niinä	aikoina	Huuhkavaaralla	 ja	kaikilla	oli	vaan	alituinen	kiire,	mutta	ei	siellä	asioita	saatu
toimeen	niinkään	paljoa	kuin	ennen.

Mielessään	ihmetteli	Iska	ensimmäisen	avioliittovuotensa	lopulla	sitä,	miten	paljo	kuitenkin	yksi	ainoa
ihminen	voi	vuodessa	syödä,	sillä	siemenaitta	oli	aivan	tyhjä,	kun	olisi	ruista	pitänyt	ruveta	panemaan.
Tuo	 siunattu	 kauppias	 antoi	 kuitenkin	 siementä,	 antoi	 vielä	 emännälle	 karttuunia	 ja	 kahvia,	 eikä
kaikesta	siitä	hyvästä	vaatinut	mitään	muuta	kuin	kartotetun	paperin,	johon	muun	muassa	oli	kirjotettu
sanat:	 "saa	 herra	 Turhanen	 minua	 enempää	 kuulematta	 velkansa	 vakuudeksi	 kiinnittää	 omistamani
Huuhkavaaran	perintötilan	n:o	5"	j.n.e.

Sama	hyvä	ystävä	oli	sitte	vuosittain	säännöllisesti	maksanut	Iskan	verot	ja	pitäjään	nimismieskin	oli
tullut	Huuhkavaaralla	hyvin	tutuksi,	sillä	hän	piti	kirjaa	Iskan	taloudesta,	tuloista	ja	menoista,	eikä	siinä
viime	aikoina	enää	paljoa	työtä	ollutkaan,	sillä	navetta	oli	käynyt	kymmenen	kertaa	väljemmäksi	kuin
ennen	 ja	 sitä	 mukaan	 olivat	 muutkin	 suojat	 suurenneet.	 Kaikkia	 noita	 mietti	 Iska	 tuossa	 portailla
istuessaan	 ja	 eteensä	 tuijottaessaan,	 mutta	 ei	 pienintäkään	 mielen	 liikutusta	 ilmestynyt	 enää	 hänen
kasvoillaan.

Yht'äkkiä	 kuului	 pirtistä	 heikko,	 vaikeroiva	 lapsen	 ääni.	 Iska	 heräsi	 mietteistään	 ja	 tuskan	 väre
vavahti	hänen	kasvoillansa.

Isäntä	kohotti	päätänsä	ja	keksittyä	vaimonsa,	joka	kaivon	vieressä	astioita	pesi,	sanoi	hän	tyynesti:
"Leena,	pikku-Matti	on	äänessä."	Leena	heitti	työnsä	ja	pistäysi	pirttiin.

Iskan	silmät	olivat	kääntyneet	Riihiniemeen	päin,	jolta	suunnalta	näkyi	tavattoman	iso	ruishalme.	Tuo
halme	 oli	 ollut	 Huuhkavaaralaisten	 viimeinen	 toivo.	 Isäntä	 oli	 sen	 tulosta	 toivonut	 voivansa	 maksaa
kaikki	 velkansa,	 "ja	 sitte",	päätti	hän	ajatuksissaan,	 "sitte	 ruvetaan	meillä	 taas	elämään	yhtä	 tarkasti
kuin	 ennen	 naimistanikin,	 eikä	 minulla	 silloin	 enää	 ole	 asiaa	 kauppamiehen	 puotiin,	 sillä	 sinne	 se
Huuhkavaaran	irtain	on	sulanut."	—	Emäntä	taas	toivoi	avaran	ruishuuhdan	tuloilla	saatavan	varsinkin
puolet	kauppamiehen	tavaroista	Huuhkavaaraan	siirretyiksi,	sillä	olihan	sanomaton	häpeä,	kun	hänellä,
perintötalon	 emännällä,	 ei	 ollut	 yhtään	 silkkihuiviakaan,	 vaikka	 jokaisen	 loisakankin	 päässä	 nyt	 jo
semmoinen	 kahisi;	 ja	 vieläkin	 suurempi	 häpeä	 oli	 se,	 ettei	 Iska	 enää	 sanonut	 heidän	 kannattavan
aamusellakaan	kahvia	juoda,	vaikka	sitä	joka	torpassa	keittää	turuutettiin	pari	kolme	kertaa	päivässä.

"Elon	 aika	 on	 edesmennyt,	 suvi	 on	 loppunut,	 eikä	 meille	 ole	 apua	 tullut,"	 lausui	 Iska	 raamatun
sanoilla,	 joita	 hän	 osasi	 hyvän	 joukon	 ulkoa,	 kun	 ennen	 yksinänsä	 ollessaan	 oli	 tuota	 kirjain	 kirjaa
joutanut	lueksimaan.	Sitten	hän	nousi	ylös	ja	meni	pirttiin	hänkin.	Vähän	ajan	perästä	toi	äiti	sieltä	ulos
pikku-Matin	 ihailemaan	 päivän	 kauneutta.	 Poika	 oli	 jokseenkin	 kaunis,	 vaikka	 kivuloisen	 näköinen,
pellavatukkainen	lapsi,	arviolta	noin	kolmen	vuoden	ikäinen.

Iska	seurasi	poikaansa,	jota	hän	surkuttelevasti	silmäili	hetkisen,	ja	istui	hänen	viereensä	leikkimään.

"Parasta	olisi,	 jos	tuoni	korjaisi	pois	pikku-Matin	tämän	elämän	kärsimyksistä	ja	vaivoista",	tuumaili
Leena,	"sillä	mitä	on	ihmiselämä	muuta	kuin	kurjuutta?"

Iska	 ei	 vastannut	 vaimonsa	 toiveesen	 mitään,	 vaan	 selvästi	 näkyi,	 ettei	 hän	 siihen	 olisi	 tahtonut
myöntyä.	 Hänkin	 tunnusti	 kyllä	 todeksi	 että	 ihmiselämä	 on	 nopeasti	 katoava	 kevät,	 joka	 sydämessä
herättää	 iloisia	 toiveita,	 mutta	 ennen	 niiden	 toteutumista	 hävittävät	 usein	 elämän	 hallat	 kaikki
kauniimmatkin	toiveet	ja	elämän	kolkko	talvi	on	käsissä.	Viimein	lausui	hän:	"kyllähän	elämä	katoo	kuin
varjo,	eikä	pysy,	mutta	joutaisi	tuo	pikku-Matti	kuitenkin	elää	ja	minä	koettaisin	saada	hänestä	miehen,
joka	palkitseisi	kaikki	kärsimiseni".

Sen	sanottuaan	nousi	Iska	ylös	lapsensa	vierestä,	käski	Leenan	pistämään	konttiin	pikkuisen	evästä,
sillä	hän	aikoi	mennä	kirkolle	kauppamiehen	puheille	ja	toivoi	sen	suostuvan	ottamaan	tuomionsa	pois
ryöstöstä,	 ettei	 heidän	 "kirjoansa"	 kuitenkaan	 lauantaina	 myytäisi,	 sillä	 millä	 se	 sitte	 pikku-Matti
toimeen	tulee,	jos	ei	enää	maitoakaan	saa?



Pian	 oli	 eväs	 varustettu	 ja	 mies	 matkalla.	 Lähtiessään	 varoitti	 Iska	 vielä	 vaimoansa:	 "älä	 huomen-
aamuna	 laske	 'kirjoa'	 laitumelle,	 ennenkuin	 minä	 tulen	 takaisin,	 sillä	 jos	 ei	 muu	 auta,	 niin	 pitää	 se
ylihuomeneksi	toimittaa	vasaran	alle,	vaan	voinhan	sen	itse	sinne	viedä,	niin	säästyy	edes	hakupalkka".
Niin	sanoen	lähti	mies	matkaan	jättäen	vaimonsa	taloutta	katsomaan.

Kaikenlaisissa	 kotiaskareissa	 kului	 Leenalta	 päivä,	 eikä	 hän	 paljo	 joutanut	 miettimään	 tilansa
kurjuutta.	Seuraavana	aamuna	hän	taas	säikähdytti	pihamaalle	ilmestymisellään	varikset	lentoon	ja	ne
nähtyään	 mutisi:	 "huono	 enne	 tälle	 päivälle,	 vaan	 eihän	 noita	 toki	 ole	 niin	 monta	 kuin	 eilen."	 Kirjo
lypsettiin	vähän	myöhemmin	kuin	edellisenä	aamuna,	sillä	nyt	ei	ollut	Iska	kotona,	ja	kahvipannu	porisi
iloisesti	 liedellä.	—	Sitä	kokittaessaan	muisteli	Leenakin	entisiä	nuoruuden	aikojansa.	Tulisista	hiilistä
näytti	hänelle	irvistelevän	milloin	minkin	entisen	ihailijansa	kasvot.	Tuossa	hymyili	pilkallisesti	pappilan
Heikku-maisterin	naama,	jota	hän,	tavattomaan	kauneuteensa	luottaen,	oli	uskaltanut	omakseen	toivoa.
Siltavoutirähjäkin	 viitsi	 siinä	 kummitteleutua	 paljaine	 päineen	 ja	 känsäkasvoineen.	 Harmissansa
kohensi	Leena	valkeaa,	että	nuo	kiusalliset	ihmiskasvot	katoaisivat.	Siltavouti	kyllä	poistui,	mutta	sijaan
ilmaantui	 tuo	rikas	 ja	kunnioitettu	 lautamies	Pöyhönen.	Leena	ei	voinut	olla	vertailematta	asemaansa
Pöyhösen	 emännän	 asemaan	 ja	 huomasi	 erotuksen	 olevan	 sangen	 suuren.	 Pöyhösen	 emännälle	 oli
kaikkien	 nautintojen	 ovi	 avoinna,	 hän	 oli	 tervetullut	 vieras	 joka	 paikkaan	 ja	 ihmiset	 kirkkomäelläkin
kunnioituksella	 kohottivat	hänelle	 lakkiaan	 ja	 väistyivät	pois	hänen	 tieltään.	Leenasta	 taas	 ei	 kukaan
enää	 välittänyt	 mitään.	 Hänen	 kauneuttansa	 ei	 enää	 ihaillut	 kukaan,	 ei	 kukaan	 keikaillut
saavuttaakseen	hänen	suosiotansa;	päinvastoin	hänen	oma	miehensäkin	kohteli	häntä	 tylysti,	 soimasi
laiskaksi	ja	tuhlariksi,	"ikäänkuin	tässä	nälkähovissa	olisi	jotain	tuhlattavaa",	lausui	nainen	ääneensä.

Se	oli	selvää,	että	Leena	oli	tehnyt	hullun	työn	tarjoutuessaan	Iskalle	emännäksi,	mutta	tuo	maailman
pilkka	oli	silloin	tuntunut	niin	katkeralta.	Mitä	kuitenkaan	oli	se	verraten	siihen	kurjuuteen,	johon	Iska
oli	 hänet	 saattanut?	 Kaikki	 eläminen	 oli	 nyt	 hukassa	 ja	 vanhat	 päivänsä	 saa	 Leena	 kentiesi	 viettää
ruotilaisena	 jonkun	 tuvan	 nurkassa.	 Hän	 ruotimummona	 —	 hän,	 joka	 oli	 ollut	 koko	 Karjalan	 kaunein
kukka,	 jota	oli	peninkulmien	päästä	riennetty	katsomaan	kuni	mitä	muuta	ihmettä	ikään	ja	 jommoista
kaunotarta	ei	kaupungissakaan	kuulunut	olevan	yhtään;	hän	ruotimummona	—	oi	se	oli	perin	surkeaa!
Kummako	siis,	jos	pari	pikkuista	kyynelpisaraa	tunkeutuikin	esiin	Leenan	vieläkin	kauniista	silmistä.	Ne
kiilsivät	 silmänräpäyksen	 noilla	 kuumuudesta	 hehkuvilla	 poskilla	 ja	 vierähtivät	 sitte	 somasti	 valoa
taittaen	 tulisille	 hiilille,	 joissa	 yhä	 kuvautui	 muutamien	 entisten	 kosijoiden	 ilkkuvia	 kasvoja,	 ja
kahvipannukin	porisi	ilkkuvasti,	ikäänkuin	ivaten	emäntänsä	kyyneliä.

Viimeinkin	oli	lohdutusjuoma	valmis	ja	sen	nautittuaan	jouti	emäntä	kirjoansa	vaalimaan.

"Tuonko	 verran",	 sanoi	 Leena	 lypsyltä	 noustessaan	 raintaansa	 silmäillen,	 "mutta	 eihän	 se	 ihme
olekaan,	kun	sillä	on	turpa	valkea	ja	sääret	pitkät	kuin	haasiariu'ut."	Hän	pisti	maidon	semmoisenaan
siivilöimättä	 aittaan	 ja	 vaipui	 taas	 haaveiluunsa.	—	 Pelko	 ja	 halu	kuvautuivat	 hänen	kasvoillansa.	Ne
näyttivät	keskenänsä	taistelevan	siitä,	kumpi	Leenan	saisi	käskyläisekseen.	Taistelun	aikana	vaalenivat
naisen	 kasvot	 vaalenemistaan,	 hänen	 rintansa	 kohoeli	 nopeasti	 ja	 hän	 näytti	 vieläkin	 sangen
viehättävältä,	 kun	 tuo	 tavallinen	 tylsyys	 oli	 hetkeksi	 hänen	 kasvoiltaan	 poistunut;	 viehättävältä	 hän
näytti,	vaikka	nuoruuden	ihanuus	jo	olikin	aikoja	sitte	haihtunut.

Hartaasti	näkyi	Leenan	mieli	palavan	tekemään	jotakin,	mutta	toinen	voima	sydämessä	vastusti	sitä
kovasti.	Kotveroisen	kuluttua	 syntyi	 viimeinkin	päätös	 ja	nainen	kääntyi	 aittaan	päin	 ryhtyen	maidon
puhdistamiseen.	Tuskin	oli	hän	kuitenkaan	saanut	siivilän	käteensä,	kuin	jo	heitti	sen	pois	ja	astui	ulos
aitasta.

"En	kuitenkaan	uskalla	 sitä	enää	metsään	 laskea",	mutisi	hän	puoliääneen	astuessaan	pihan	poikki
sinne	 päin,	 minne	 koira	 jo	 oli	 kadonnut.	 "Iska	 taas	 suuttuisi	 siitä	 vain	 silmittömäksi	 kotiin	 tultuansa,
kun	se	on	aina	semmoinen	sen	rehellisyytensä	kanssa,	jotta	kyllä	se	siitä	sielunsa	autuuden	möisi,	 jos
niiksi	 tulisi,	 eikähän	 se	 kauppamies	 mahda	 tuomiotansa	 poisottamaan	 ruveta,	 kun	 hänellä	 on	 oikeus
meitä	 ryöstättää.	 —	 On	 sekin	 oikeutta;	 lupaa	 ensin	 odottaa	 uutiseen	 asti	 ja	 sitte	 jo	 Johanneksen
kaulanleikkauksena	kannetaan	musta	laukku	taloon."

Jonkun	ajan	kuluttua	ilmestyi	Leena	uudestaan	pihalle	taluttaen	sarvesta	kirjoa,	joka	ei	enää	tahtonut
oikein	mielellään	takaisin	palata.

"Mitä	siinä	kantustelet	vastaan",	 tiuskasi	Leena	äkäsesti	 lehmälle	 ja	sai	 sen	vihdoinkin	puoliväkisin
navettaan	teljetyksi.

Puolenpäivän	 rinnassa	 alkoi	 Leena	 yhä	 tuontuostakin	 silmäillä	 mäen	 rinteellä	 polvittelevalle
kivikkotielle.	 Viimeinkin	 kuului	 sieltä	 askeleiden	 kapsetta.	 Katkera	 hymy	 väikähti	 Leenan	 huulille	 ne
kuultuansa	 ja	 hän	 kiiruusti	 piiloitti	 kahvipannun	 eteisen	 nurkkaan.	 Sitte	 kiiruhti	 hän	 kaivolle	 ja	 oli
askartelevinaan	siinä	likaisten	vaatteiden	kanssa.

Askeleet	 lähenivät	 lähenemistään	 ja	 viimein	 ilmestyi	 aitan	 ja	pirtinvälisestä	 solasta	kartanolle	 Iska.



Häntä	seurasi	noin	seitsen-	tai	kahdeksan-vuotinen	poika	kintereillä.

Leena	 ei	 ollut	 miestänsä	 huomaavinansakaan,	 painautui	 vaan	 työhönsä,	 mutta	 kun	 Iskakaan	 ei
alottanut	puhetta,	silmäsi	hän	salavihkaa	ylös.	Silloin	vasta	hän	huomasi	miehensä	kanssa	saapuneen
pojan	ja	hämmästyneenä	kysäsi:	"onko	kauppamies	kuollut	vai	mitä	varten	sinä	Santerin	tänne	toit?"

"Eikä	ole	kuollut,	vaan	hän	ei	enää	tänä	huonona	aikana	sanonut	jaksavansa	poikaa	elättää",	tuumaili
Iska	hiljaisesti.

"Ja	sinä	vaan	niinikään	otit	pojan	tänne	kanssamme	kurjuutta	kärsimään?"	tiedusti	Leena	nyreissään.

"Enpä	niinkään	niinikään",	vastasi	Iska,	"vaan	sillä	keinoin	sain	pikku-Matille	säästetyksi	maitotilkan;
Turhanen	näet	lupasi	ottaa	tuomion	pois	nimismieheltä	ja	hävittää	sen."

"Olisit	edes	ottanut	 sen	kiinnitystuomion	pois",	 sanoi	Leena	hiukan	 lohdutettuna	 ja	 lisäsi:	 "en	minä
kuitenkaan	ymmärrä,	miksi	hän	luopui	Santerista,	vaikka	hän	minulle	lupasi	siitä	kouluuttaa	herran."

"Hän	 menee	 naimiseen,	 eikähän	 Santeri	 voi	 asua	 saman	 katon	 alla	 nuoren	 rouvan	 kanssa",	 lausui
Iska,	ja	tuo	pilkallinen	poimu	hänen	suunsa	ympärillä	syveni	nähtävästi.

"Vai	 naimiseen",	 hymähti	 Leena	 ja	 kyynelsilmin	 arveli:	 "siis	 on	 viimeinenkin	 toivoni	 hukassa,	 minä
kun	luulin	Santerin	saavan	periä	hänet."

Hiukan	aikaa	kesti	Leenan	vetistelemistä,	sitte	hän	kiivaasti	puhkesi	lausumaan:	"sinä	olit	aika	pöllö,
kun	otit	Santerin	pois."

"Ka	 enpä	 arvellut	 muitakaan	 meitä	 läheisemmiksi	 pitämään	 huolta	 pojastasi,	 joka	 muutoin	 olisi
mieroon	joutunut."

Leena	 punastui	 hiukan	 tuosta	 oikeutetusta	 muistutuksesta	 ja	 rupesi	 ääneti	 silittelemään	 Santerin
sotkeutuneita	suortuvia.

"Mitenkäs	pikku-Matti	on	ollut?"	kysäsi	Iska.

"Eihän	tuo	ole	kovin	paljon	vaikeroinut",	vastasi	Leena	ja	siihen	loppui	keskustelu	sillä	kertaa.

Tuskin	 olivat	 Huuhkavaaralaiset	 seuraavana	 aamuna	 saaneet	 silmänsä	 auki,	 kuin	 Santeri	 iloisesti
huusi:	"komsarjus	tulee,	komsarjus	tulee,	minä	kuulen	hänen	rintansa	röhinän."	Iska	ja	Leena	tuijottivat
hämmästyneinä	 tuokion	 toisiinsa,	 mutta	 hekin	 kuulivat	 jo	 siltavoudin	 rinnan	 röhinän	 ja	 heti	 aukasi
vieras	ovenkin.

"Terve	taloon",	lausui	tulija	ja	käskemättä	istahti	rahille.

"Terve	tervehdyttäjälle",	vastasi	Iska	ja	kyseli	kuulumisia.

"Eipä	 kuulu	 erityisiä,	 takaa	 vaan	 tuulee	 ja	 edestä	 helmoja	 heiluttaa",	 vastasi	 siltavouti	 nauraa
hohottaen	sukkeluudelleen.	Sitte	käski	vieras	emännän	kiireemmän	kautta	 lypsämään	 lehmänsä,	 sillä
hän	oli	tullut	sitä	myytäväksi	hakemaan.

"Mutta	Turhanen	lupasi	peräyttää	ryöstön",	selitti	Iska.

"Se	ei	meitä	 liikuta,	 laki	 tekee	vain	 lain	 töitä",	 sanoi	 siltavouti	mahtavasti,	 "me,	nimismies	 ja	minä,
myymme	 kaikki,	 mitä	 vain	 kirjoihimme	 saamme,	 enkä	 minä	 luule	 kauppamiehen	 rupeavan	 ryöstöä
peräyttämään,	koska	jo	kuuluu	etsivän	maatasikin	myytäväksi,	niin	hän	itse	nimismiehelle	eilen	illalla
kertoi."

Synkkänä	 kuunteli	 Iska	 siltavoudin	 puhetta	 ja	 hänen	 silmänsä	 säihkyivät	 vimmatusti.	 Nyrkitkin
puristuivat	kuin	suonen	vedossa	ja	Iska	ähkäili	tuskissaan	kuin	täysinäinen	pale.

"On	se	vähän	synti,	kun	nuo	hyvät	tukkimetsäsi	nyt	menevät	neljästä	sadasta	vieraasen	käteen,	vaan
minkäs	 sille	 voi,	 pitäisi	 pitää	 suu	 säkkiä	 myöten,	 mutta	 sitä	 ei	 sinun	 eukkosi	 osaa",	 lorueli	 vanhus
mielissään,	tupruttaen	savupilviä	pahalle	haisevasta	sikarinpätkästä.

Kun	 isäntä	 ei	 näyttänyt	 hänen	 puhettansa	 täysin	 tajunneen,	 jatkoi	 siltavouti:	 "neljästä	 sadasta	 ne
Huuhkavaaran	salot	nyt	menevät,	vaikka	kyllä	Möhköläinen	niistä	olisi	parikymmentä	tuhatta	antanut
ja	se	olisi	ollut	käteistä	kovaa	rahaa	—"

"Kuulkaas	 komsarjus",	 keskeytti	 Iska	 siltavoutia,	 jota	 näytti	 suuresti	 viehättävän	 talonväen
kiusaaminen,	—	"kuulkaas	komsarjus,	millä	keinoin	sitä	kruunulta	saapi	lainoja?"

"Ei	niitä	tätä	nykyä	saa	millään	keinoin",	alotti	siltavouti	taas	selityksensä	hyvin	viisaan	näköisenä	—



"ei	niitä	nyt	saa	millään	keinoin,	sillä	kruunu	on	itsekin	ahtaalla.	Se	näet	on	näinä	viime	aikoina	antanut
niin	paljon	talonpojille	velkaa,	että	makasiinit	ovat	tyhjät,	ja	mikä	pahempi,	kruunua	itseään	kuulutaan
uhattavan	 konkurssiin	 tahi	 kiristupaan	 laittaa,	 vaikka	 siitä	 ei	 pitäisi	 juuri	 puhua	 näin	 huonommalle
kansalle.	Kruunu	on	näet	 tehnyt	hirveästi	 velkoja	ostaessaan	Luostan	 linnoja,	 Jouhkolan	hovia	 ja	 sen
seitsemiä,	 ja	 nyt	 kuuluvat	 viipurilaiset	 sahapatruunat	 rupeavan	 vielä	 muun	 hyvän	 lisäksi	 perimään
omiansa	 takaisin,	 eikä	 talonpojat	 näin	 huonona	 aikana	 jaksa	 mitään	 maksaa.	 Sentähden	 oli	 kruunu
kirjoittanutkin	 tässä	 toisella	 viikolla	 nimismiehelle,	 jotta	 eikö	 ne	 ilomantsilaiset	 jo	 alkaisi	 jaksaa
maksujaan	 maksaa,	 mutta	 nimismies	 oli	 vielä	 rukoillut	 armoa	 muutamaksi	 vuodeksi,	 kun	 nyt	 on	 niin
huono	aika,	eikä	uutisesta	ole	vielä	paljo	haanaakaan.	—	Hyvä	mies	se	tuo	nimismies	on,	vaikka	kiivas
mies	 kuin	 tuli	 tappuroissa,	 ja	 hyvä	 mies	 se	 kruunukin	 on,	 vaikka	 asiat	 ovat	 ahtaalla,	 vaan	 hyvä
sydänhän	sen	on	pulaan	saattanutkin	ukkoparan."

Iska	ei	 ymmärtänyt	puoltakaan	 siltavoudin	 sekavasta	puheesta,	mutta	 sen	hän	 toki	 tajusi,	 ettei	 nyt
kruunun	 apuun	 ollut	 enää	 luottamista,	 sillä	 todellakin	 oli	 luonnollista,	 että	 makasiinit	 olivat	 käyneet
tyhjiksi,	kun	kaikki	 ihmiset	olivat	niihin	velassa.	—	Hän	koetti	keksiä	keinoja	millä	elinainetta	saisi	 ja
pelastaisi	maansa	tuon	petollisen	Turhasen	käsistä,	mutta	turhaan.	Vielä	siltavoudin	 lähdettyäkin	hän
mietti	niitä	ja	Leena	itkeä	nyyhkytti	kolpitsalla	uunin	kupeella.

"Menepäs	 vielä	 kerran	 kauppamiehen	 puheille",	 katkaisi	 vaimo	 viimein	 äänettömyyden,	 "ja	 rukoile
häneltä	lasten	tähden	armoa."

"Ennen	kuolen	nälkään	kuin	 sen	 lurjuksen	 luokse	enää	 lähden",	 vastasi	 Iska	 ja	 sekä	 inho	että	 viha
vääristi	hänen	kasvojansa.	Kotveroisen	kuluttua	hän	nousi	ylös	lausuen:	"Turhasella	on	laki	puolellaan,
mutta	 vääryyttä	hän	 sen	nojassa	 tekee	 sittekin,	mutta	 tehköön	vaan;	minun	 sukuuni	 ei	 sittekään	 saa
konnaa	ilmestyä;	minä	luovun	kostostani."

Iltapäivällä	nähtiin	Iskan	astuvan	pois	kotoansa	kontti	hartioilla.	Hän	lähti	etsimään	mistä	saisi	työtä
ja	 lupasi	 vakinaisen	 työpaikan	 saatuansa	 tulla	 noutamaan	 perhettänsäkin	 sinne.	 Leenan	 oli	 siksi
koeteltava	tulla	toimeen	miten	parhaiten	taisi.

Surullisesti	 silmäili	 kotoansa	 lähtevä	 isäntä	 seutuja,	 jotka	 hän	 kerran	 oli	 toivonut	 voivansa	 hyvin
viljeltyinä	 jättää	 silmäteränsä,	 pikku-Matin,	 haltuun.	 Tuolla	 vaaran	 alla	 seisahti	 hän	 vielä	 kerran,
ikäänkuin	epäillen,	jatkaisiko	matkaansa	vai	kääntyisikö	takaisin.	Sisällisen	tuskan	valtaamana	heittihe
onneton	 Iska	 maahan,	 ja	 karkea	 hiekka	 imi	 ahneesti	 hänen	 kyyneliänsä.	 Tuokion	 kuluttua	 hän	 nousi
ylös	 ja	 ripein	askelin	 riensi	poispäin,	 ikäänkuin	paeten	 jotakin	hirveää	kummitusta,	 joka	häntä	 tuntui
ajavan	 takaa.	 Hän	 luulikin	 tuolla	 täällä	 puiden	 välissä	 näkevänsä	 vilahduksen	 jostain	 kalpeasta
haamusta,	joka	laihalla	kädellänsä	viittaili	hänelle.

"Pois!"	kiljasi	väkevä	mies	kauhua	herättävällä	äänellä,	"pois!	en	tahdo	tulla	varkaaksi,	en	koskaan!"
ja	samosi	yhä	kiireemmin	eteenpäin.

Päivistä	 tuli	 viikkoja,	 viikoista	 kuukausia,	 eikä	 Iska	 vieläkään	 ollut	 onnistunut	 saamaan	 pysyväistä
työtä,	vaikka	hän	oli	kuljeksinut	kaikki	 lähi	pitäjäät	ympäri.	Viimein	saapui	mies	Siikakosken	sahalle,
jossa	 hänelle	 luvattiin	 sahamiehen	 paikka.	 Hyvillänsä	 siitä	 kääntyi	 hän	 palausmatkalle	 tuomaan
vaimoansa	ja	lapsia	sinne.	Tuon	tuostakin	tuli	tiellä	vastaan	kurjannäköisiä	ihmishaamuja,	jotka	kaikki
tiedustelivat	 Iskalta	 työpaikkoja	 ja	 pyysivätpä	 muutamat	 häneltä	 palasta	 leipääkin.	 Kipeästi	 koski
miesparan	 sydämeen,	 kun	 hän	 näki	 noiden	 pienten	 viatonten	 lasten	 kalpeita	 kasvoja	 ja	 kuuli	 heidän
leipää	 itkeviä	 ääniään.	 Hän	 ajatteli	 omaa	 poikaansa	 ja	 koetti	 kaikin	 voimin	 kiiruhtaa	 kulkuansa,	 että
omiensa	hätä	sitä	pikemmin	loppuisi	ja	hän	itsekin	saisi	varman	tiedon	heidän	epäilyttävästä	tilastansa.

Joulun	aatto-iltana	 saapui	 Iska	palausmatkallansa	Ylämyllyn	 vierastaloon,	 vaan	ei	 pysähtynyt	 siihen
yöksi,	 vaikka	 ulkona	 näytti	 raju	 tuisku	 olevan	 tulossa	 ja	 väsymys	 jo	 häntä	 alkoi	 haitata.	 Läpi	 tuiskun
kiirehti	 hän	 yhä	 eteenpäin	 tuntematta	 pakkasen	 kovuutta,	 sillä	 häntä	 lämmitti	 omiensa	 tapaamisen
toivo.	Niin	joutui	mies	viimein	puolen	yön	aikana	Höytiäisen	kanavan	lähelle.

Siinä	loppuivat	jo	Iskan	voimat	ja	hän	vaipui	pitkällensä	lumeen	maantien	viereen,	sillä	säästääkseen
leipää	 kotiin	 viemisiksi,	 ei	 hän	 ollut	 sitä	 moneen	 päivään	 ravinnoksi	 asti	 syönyt,	 eikä	 tänään	 vielä
hiukkaakaan	maistanut.

Yhä	tiheämpinä	höytäleinä	 leijuili	 taivaasta	alas	vitivalkoista	 lunta,	vaan	pakkasen	ankaruus	ei	siltä
lieventynyt.	Oikein	hyvältä	tuntui	Iskasta,	kun	nuo	lumihöytäleet	putosivat	hänen	kuumalle	otsallensa.
Hiljoikseen	hiipi	suloinen	rauhan	tunne	hänen	sydämeensä	ja	levisi	sieltä	kaikkiin	jäseniin.	Kaikki	näytti
niin	 rauhaisalta	 ja	 mielihyvällä	 näki	 mies	 kaikkialla	 vaan	 noita	 ikäänkuin	 leikkiviä	 ja	 puhtaita
lumihöytyviä.	 Hän	 ei	 enää	 voinut	 ajatella	 mitään,	 vaan	 oli	 kokonansa	 antautunut	 tuon	 suloisesti
uuvuttavan	tunteen	valtaan,	joka	ehkä	ennusti	ijäistä	rauhaa.

Silloin	kuului	tuolta	alempaa	selvää	ihmisääntä.	Iska	heristi	korviaan.	Todella	—	siellä	ruikutti	pieni



lapsi.	Nyt	kuului	se	selvään	sanovan:	"äiti	anna	nyt	sitä	leipää".	Sitte	ei	kuulunut	taaskaan	mitään.

Tulinen	 tuska	 tuntui	nyt	 Iskan	 sydämessä	 ja	 silmänräpäyksessä	 levisi	 tuo	kivun	 tunne	ympäri	 koko
ruumiin.	Hän	muisti	lapsensa,	hypähti	ylös,	eikä	enää	tuntenut	mitään	väsymystä.	Oliko	hän	nukkunut;
sitä	 hän	 ei	 tiennyt,	 vaan	 kentiesi	 oli	 hän	 kuitenkin	 torkahtanut	 ja	 nähnyt	 unen,	 joka	 hänen	 pelasti
kuoliaaksi	paleltumasta.

Kiiruusti	 koppasi	 Iska	 vierestään	 konttinsa	 ja	 alkoi	 laskeutua	 alas	 tuota	 jyrkkää	 ahdetta,	 joka	 on
Höytiäisen	 kanavan	 toisena	 sivuna.	 Iska	 ei	 muiden	 matkustajain	 tavoin	 joutanut	 ihmettelemään	 sitä
suurenmoista	rotkoa,	jonka	valloilleen	päässeet	vedet	ovat	raivoissaan	repineet	Höytiäisen	ja	Pyhäselän
väliin	 ja	 jonka	 pohjassa	 vieläkin	 tuon	 muinoisen	 Karjalan	 kaunistuksen,	 Höytiäisen,	 vettä	 parin
kyynärän	syvyydeltä	virtailee	—	Iska	ei	muistanutkaan	koko	kanavaa,	hän	muisti	vaan	kivuloista	pikku
Mattiansa	ja	kiiruhti	eteenpäin.

Päästyänsä	sillalle,	huomasi	kulkija	erään	patsaan	juuressa	jotakin	tummaa.	Hän	lähestyi	sitä	ja	näki
kauhukseen	 siihen	 kyyristyneen	 kolme	 ihmisolentoa,	 jotka	 nähtävästi	 oli	 vallannut	 samanlainen
uupumus	 kuin	 häntäkin	 tuolla	 ylempänä	 oli	 kohdannut.	 Ensiksi	 aikoi	 mies	 astua	 tuon	 ihmisryhmän
ohitse,	 mutta	 parempi	 tunne	 pääsi	 voitolle,	 sillä	 eihän	 hänen	 poikansa	 paljo	 kauempaa	 tarvitseisi
kurjuutta	kärsiä,	jos	hän	noille	onnettomille	huomauttaisikin	heitä	uhkaavan	vaaran.

Iska	 siis	 tarttui	 lähimmäiseen	 olentoon	 ja	 pudisteli	 häntä	 lausuen:	 "herätkää	 onnettomat,	 muutoin
palellutte	tähän."	Tuo	olento	liikahtikin	ja	kysyi	oudolla	äänellä:	"mitä	nyt?"

"Herätkää	 ja	 koetetaan	 pyrkiä	 johonkin	 taloon,	 muutoin	 on	 tämä	 yö	 viimeinen	 meille	 jokaiselle",
lausui	Iska.

Sillä	välin	heräsivät	toisetkin	ja	isompi	pojista	tiedusteli:	"mikä	se	niin	kohisee?"

"Se	on	kanavakoski",	selitti	Iska,	"mutta	ketäs	te	raukat	olette	ja	mistä?"

"Iska	Halosen	joukkoa	ollaan	ja	Ilomantsista	tullaan",	vastasi	vaimo,	"vaan	kukas	sinä	olet,	kun	äänesi
tuntuu	niin	tutulta?"

"Hyvä	Jumala!	etkö	sinä	tunne	minua,	Leena?"	sanoi	mies,	"Iskahan	minä	olen."

"No	onko	sinulla	leipää?"	kysyi	Leena	taas,	vähäsen	ensi	hämmästyksestään	toinnuttua.

"On",	ja	Iska	aukasi	konttinsa	leikaten	jokaiselle	aimo	viipaleen
Siikakoskelta	saamistansa	leivistä	ja	nyt	hän	söi	itsekin.

Siinä	aterioitaessa	kertoi	 Iska	matkoistansa	 ja	 työpaikan	saamisestaan,	mutta	 toiset	eivät	 joutaneet
paljo	hänen	sanojansa	kuulemaan,	kun	niin	ahkerasti	puuhasivat	leivän	kimpussa.

Viimein	sanoi	Leena:	"ei	sitä	uskoisi	miten	hyvältä	se	maistaa,	kun	ei	puoleen	kolmatta	vuorokauteen
ole	pienintäkään	einettä	saanut	suuhunsa."

"Ettekö	 te	 puoleen	 kolmatta	 vuorokauteen	 ole	 mitään	 syöneet,	 ettekö	 ole	 sitte	 sunnuntain	 saaneet
yhtään	einettä?"

"Kyllähän	 ne	 pojat	 tänäpäivänä	 jo	 söivät	 pikku-Matin	 varastaman	 vehnäkakun,	 vaan	 minä	 en
hennonut	heiltä	sitä	ottaa",	vastasi	Leena.

"Pikku-Matin	varastamanko	sinä	sanot!"	ärjäsi	Iska,	"ethän	toki	liene	opettanut	poikia	varastamaan?"

"En	juuri	ole	opettanut,	vaan	itsellään	niillä	toki	on	siksi	älyä	ollut",	vastasi	Leena.	"Alussa	kieltelin
minä	 heitä	 siitä	 vähäisen,	 kun	 muistin	 sinun	 kauhusi	 sitä	 vastaan,	 vaan	 sitte	 keyrin	 en	 ole	 enää
kiellellytkään."

"Ja	miksikä	et?"	tiuskasi	Iska	vapisten	joko	vihasta	tai	vilusta.

"Silloin	näet	koetti	pikku-Matti	syödä	heiniä,	vaan	ei	se	näkynyt	käyvän",	tuumaili	Leena	totisesti,	"ja
hän	vain	niistä	tuli	yhä	kipeämmäksi,	niin	arvelin,	joutaa	syödä	mitä	sattuu	saamaan."

"Ja	sitte	olette	eläneet	varastelemalla",	sanoi	Iska	kamalalla	äänellä.

"Enimmäkseenpä	varastelemalla",	 vastasi	Leena	 tyynesti,	 "milläs	 sitä	muutoin	näin	huonona	aikana
tulisi	toimeen?"

"Huonona	 aikana,	 huonona	 aikana	 —	 huonona	 aikana	 todellakin",	 huusi	 Iska	 hirmuisesti,	 ojensi
kätensä	taivasta	kohti	ja	lisäsi:	"huonona	aikana!	Herra	armahtakoon!"



Samassa	tempasi	hän	pikku-Matin	syliinsä,	puristi	sitä	kerran	rintaansa	vasten,	kohotti	korkealle	yli
lumisen	käsipuun	ja	sanomattomalla	vimmalla	paiskasi	hänet	alas	kohisevaan	syvyyteen.	—	Pikku-Matti
ei	 ollut	 päästänyt	 pienintäkään	 ääntä	 eikä	 osoittanut	 mitään	 elon	 merkkiä	 sittekuin	 oli	 leipää	 saanut
käteensä,	 eikä	 edes	 syvyydestäkään	 kuulunut	 minkäänlaista	 valitusta.	 Kerran	 kohahtivat	 vaan	 virran
pyörteiset	 laineet	hiukkasen	kovemmin	 tavallista,	mutta	se	kohahdus	ei	selittänyt	olivatko	ne	syliinsä
sulkeneet	elävän	lapsen,	vaiko	hengettömän	ruumiin.

"Mitä	 teit	 sinä	 onneton?"	 kiljahti	 Leena	 sydäntä	 särkevällä	 äänellä	 ja	 vaipui	 lumelle,	 kuni	 kuollut
ikään.

"Oikeutta",	vastasi	Iska	kolkosti,	tempasi	konttinsa	ja	alkoi	astua
Joensuun	kaupunkiin	päin.

Ensimmäisenä	seuraavana	arkipäivänä	kahlehdittiin	eräässä	kaupungin	pajassa	lapsensa	murhannut
isä,	 jolta	 ei	 mitään	 sen	 enempiä	 tietoja	 saatu,	 miksi	 hän	 tuon	 hirmuisen	 rikoksen	 oli	 tehnyt.	 Joukko
joutilaita	 poikanulikoita	 ja	 muutamia	 aikaihmisiäkin	 riensi	 katsomaan	 tuota	 hirviötä,	 joka	 antoi
menetellä	kanssansa	miten	vain	muut	tahtoivat,	eikä	ensinkään	pahantekijältä	näyttänyt.	—	Ryysyinen
vaimo	 istui	 pajan	 kynnyksellä	 ja	 helppoläntä	 poika	 seisoi	 alasimen	 vieressä,	 kun	 murhamiestä
raudoitettiin.	Ne	molemmat	itkivät	katkerasti,	muut	kaikki	olivat	hiljaa.

Kun	 raudat	 olivat	 saadut	 lujasti	 kiinni,	 kuiskasi	 vanki	 tuolle	 itkevälle	 ryysyiselle	 vaimolle	 ulos
mennessänsä	 korvaan:	 "Jumala	 antakoon	 sinulle	 anteeksi,	 äläkä	 Santerista	 kasvata	 rosvoa."	 —	 Vanki
asetettiin	sitten	rekeen	ja	kolmen	aseellisen	miehen	vartioimana	lähdettiin	Iskaa	viemään	pois.

Keväällä	sitte,	kun	lumipeite	taas	poistui	kummuilta	 ja	kukkuloilta,	kun	 järvien	 laineet	taas	vapaina
loiskivat	 rantoja	 vasten,	 joille	 päivän	 lämpö	 joka	 hetki	 loihti	 esiin	 uusia	 ihania	 kukkia,	 silloin	 nähtiin
usein	Kuopion	vankilan	eräässä	akkunassa	rautaristikkojen	takana	Iskan	kalman	kelmeät	kasvot.	Joka
aamu	auringon	noustessa	näkyivät	ne	aina	siinä	monta	pitkää	kuukautta	peräksyttäin.

Eräänä	 sateisena	 aamuna	 ei	 niitä	 kuitenkaan	 ollut	 nähtävinä.	 Kersantti	 L——n	 ihmetteli	 hetkisen,
mikä	n:o	 seitsemällekolmatta	oli	 tullut,	 sitte	otti	 hän	avaimen	 ja	meni	koppiin.	Siinä	akkunan	edessä
lattialla,	 kasvot	 taivasta	 kohti	 käännettyinä	 oli	 Iska	 polvillaan.	 Hän	 rukoili	 nähtävästi,	 eikä	 kersantti
tahtonut	hänen	hartauttansa	häiritä.	Samassa	asemassa	tavattiin	vanki	vielä	päivemmälläkin	ja	silloin
selvisi,	 että	 Iska	 oli	 huonosta	 ajasta	 päässyt	 pois	 ijäisyyteen,	 parempaanko,	 vai	 pahempaan?	 Niin,
kunpa	sen	tietäisi.

MUISTELMA	SAVOSTA.
Parin	 hetken	 matkan	 päässä	 Savon	 pääkaupungista	 Kuopiosta	 on	 pitkähkö,	 kivikko	 niemi,	 jonka

rantoja	 Kallaveden	 rauhattomat	 laineet	 lakkaamatta	 huuhtelevat.	 Noin	 puoli	 vuosisataa	 sitten	 kasvoi
niemellä	 sekametsää,	 kumminkin	 enimmäkseen	 lehtipuita	 ja	 tuuheita	 katajapensaita.	 Siellä	 täällä
metsän	keskellä	oli	joku	kumpurainen	aho	ja	toisia	aikoinaan	ahoksi	tulevia	kaskia	yhä	vuosi	vuodelta
lisääntyi.	Niemelän	ukko,	Paavo	Heikkinen,	ei	näette	varsinaisesta	pellonviljelyksestä	paljoa	huolinut,
vaan	 siihen	 sijaan	 oli	 ankara	 solkikoivujen	 vihaaja,	 joita	 hän	 väsymättömällä	 innolla	 kaateli	 kaskiksi,
poltti	sitte	ne	halmeiksi	ja	talvikaudet	muorineen	ja	pienine	tyttärineen	syödä	mutusteli	huuhtarukiita.
Ahoilla	oli	hyvää	laidunta	Niemelän	kolmelle	mukkopäälle	lehmälle	ja	häränjurikalle,	eikä	kesäsydämen
aikaan	 talon	 kirjavalla,	 melkein	 lehmän	 näköisellä	 ruunallakaan	 ollut	 ruoan	 puutetta.	 Talvella	 sitä
vastaan	 laihtui	 se	 aina,	 ei	 niin	 paljon	 ajon	 pakosta	 kuin	 nälästä.	 Se	 ei	 näet	 ottanut	 tottuakseen
Naattisalon	 jussinparta-heiniin	 ja	 muita	 heiniä	 ei	 emäntä	 sille	 sallinut	 annettavan.	 Lampaat	 olivat
ainoat,	 jotka	 lihoivat	 ja	 olivat	 iloiset	 tuosta	 ruunan	 ruoan	 suhteen	 ranttuilemisesta,	 sillä	 ne	 saivat
osakseen	kaikki	sen	jättämät	suuteet.

Ei	kuitenkaan	voi	sanoa	Niemelän	perheen	eikä	elukoidenkaan	koskaan	varsinaista	nälkää	nähneen,
sillä	 talon	 isäntä	 oli	 "toimen	 ukko"	 ja	 ahkera	 kasken	 raataja;	 emäntä	 taas	 ymmärsi	 niin	 parhaiksi
sekoittaa	petäjänkuorta	taikinaan,	ettei	siinä	pihkan	eikä	imelän	makua	paljo	tuntunutkaan,	ja	jos	pikku
Miina	toisinaan	vähän	leivän	katkeruutta	valittikin,	osasi	äiti	aina	höystää	Jumalan	viljaa	lehmän	annilla
ja	 kauniilla	 sanoilla,	 niin	 jotta	 Miina	 mielelläänkin	 kannikkaansa	 pureksi.	 Hyvääpä	 se	 hänelle	 näkyi
tekevänkin,	koska	hän	oli	puna-	 ja	pulleaposkinen	 tytön	 tynkä,	 joka	päivä	päivältä	kasvoi	 ja	vahvistui
sekä	ruumiin	että	sielun	voimissa;	ja	vallattomuudessa	hän	varsinkin	oikein	jättiläis-askeleilla	edistyi.



Hiljakseen	 kuluivat	 päivät	 Niemelässä.	 Monta	 monta	 vuotta	 meni	 eikä	 mitään	 erinomaisempaa
tapahtunut	—	useinkos	sitä	ihmis-iässä	erinomaista	tapahtuukaan.	Miina	kävi	rippikoulua	ja	pääsi,	kuin
pääsikin,	toisella	kertaa	ehtoolliselle,	vaikka	kirkkoherra	ensi	kerralla	sisäluvun	huonouden	tähden	oli
hänet	lähettänyt	lukkarin	luetettavaksi.	Se	pisteli	Miinan	vähäsen	vihaksi,	vaan	mikäs	auttoi,	esivaltaa
piti	 totella.	 Toiset	 tytöt	 pilkkailivat	 myöskin	 Miina	 parkaa	 hänen	 taitamattomuutensa	 tähden,	 vaikka
eihän	se	ollut	Miinan	syy.	Hänen	äitinsä	ei	osannut	muuta	kuin	ulkolukua,	kuinkas	hän	sisäluvussa	olisi
voinut	 tyttärensä	 opettajana	 olla.	 Toisena	 vuonna	 hämmästytti	 Miina	 sekä	 pippiä	 että	 pappia
sisälukunsa	 selvyydellä,	 mutta	 hän	 olikin	 välillä	 käynyt	 lukkarin	 koulua	 ja	 saanut	 alkeet	 siellä.
Teräväpäisenä	 tyttönä	oli	hän	muutoinkin	vuotensa	oikein	käyttänyt	 ja	oppinut	niin	paljon	uutta,	että
jollei	 Ville	 Pitkästä	 olisi	 ollut,	 olisi	 juuri	 Miina	 Heikkinen	 ollut	 etevin	 kaikista	 rippikoululapsista,	 niin
hyvin	tytöistä	kuin	pojistakin.	Ne	kaksi	olivat	nyt	etevimmät,	sen	myönsi	 itse	kirkkoherrakin,	koskapa
hän	 muistoksi	 rippikoulusta	 antoi	 heille	 kumpaisellekin	 kirjan,	 jonkamoista	 kunnianosoitusta	 ei	 niillä
tienoin	 tiedetty	 ennen	 kellekään	 tulleen	 osaksi.	 Kirkkoherran	 viisaan	 päätöksen	 mukaan	 annettiin
Miinalle	"Viinamyrkystä,	surullinen	tarina"	ja	Villelle	"Kultala".

Miinan	maine	 levisi	 leviämistään	ympäri	 lähiseudun,	 ja	kun	hän	ei	 tahtonut	että	häntä	ylistettäisiin
paremmaksi	kuin	hän	olikaan,	oli	hänellä	täysi	työ	toimittaessaan	niin	ettei	maineensa	hänestä	liikoja
laskisi.	 Suolamiesten	 kanssa	 levisi	 Niemelän	 Miinasta	 sanoma	 yhä	 kauemmaksi	 ja	 kauemmaksi.
Muutamien	vuosien	perästä	oli	se	jo	ehtinyt	hyvinkin	etäälle.	"Viinamyrkkyä"	siis	Miina	sai	kiittää	että
hänelle	alkoi	tuiskuta	kosijoita	kuni	rakeita	rankkasateella.	Huhu	oli	sanonut	Miinan

"silmiltänsä	 sirkeäksi,	 korviltansa	 korkeaksi,	 rikkahaksi,	 rakkahaksi,	 kasvoiltansa
kaunihiksi,	poskilta	punoittavaksi;"

ja	kummako	siis	oli	että

"jo	 juontajat	 tulivat,	 neion	 airuet	 ajoivat,	 yli	 kuuen	 kirkkokunnan,	 yli	 kappelin	 kaheksan.
Hämehestä	 sulhot	 saapui,	 toiset	 kaahloi	 Karjalasta,	 samosi	 Savon	 kylistä,	 vieri	 Viipurin
rajoilta."

Miinan	 vanhemmat,	 jos	 kukaan,	 olivat	 tuosta	 sulhastulvasta	 mielissään	 ja	 kehottivat	 tyttöänsä
ottamaan	 milloin	 tään,	 milloin	 tuon	 kihlat	 vastaan,	 mutta	 Miina	 ei	 suostunut	 sulhasihin,	 mieltynyt
miehiin	hyvihin.	Vähitellen	alkoi	sulhastenkin	käynnit	harveta	harvenemistaan	ja	Niemelän	elämä	käydä
entistä	 hiljaista	 latuansa.	 Miinankin	 maine	 vanheni	 ja	 nuoremmat	 ruusut	 alkoivat	 vetää	 ihailijoita
puoleensa.	Nähtävästi	oli	Miina	päättänyt	jäädä	vanhaksi	piiaksi.

Muutamana	 talvisena	 aamuna	 paukkui	 pakkanen	 kovasti	 Niemelän	 pirtin	 nurkissa	 ja	 ukko	 Paavo
huomasi	 tarpeelliseksi	 mennä	 puiroosensa	 polttopuun	 hakuun.	 Varhain	 lähti	 hän	 liikkeelle,	 valjasti
vanhan	 ruunansa	 kiverä-sepisen	 puu-reen	 eteen	 ja	 istahti	 tyynesti	 siihen,	 varaten	 jaloillaan	 ketaraa
vastaan.	Näin	hän	varhaisena	aamuhetkenä	ajoi	kaitaa,	härmäisten	puiden	välitse	kulkevaa	metsätietä
ja	 hartaasti	 ruumistaan	 nyökäyttäen	 hyräili	 tuota	 siihen	 vuoden	 aikaan	 ainoastaan	 pituutensa	 vuoksi
sopivaa	 virttä	 "Sen	 suven	 suloisuutta".	 Syvään	 hengitti	 vanhus	 raitista	 ilmaa	 ja	 metsän	 hiljainen
juhlallisuus	vaikutti	niin	kummallisesti	hänen	mieleensä.	Hän	ajatteli	yhtä	ja	toista	ja	varsinkin	juohtui
hänen	 mieleensä	 haudan	 pitkä,	 tyyni	 rauha;	 sinne	 alkoi	 hänkin	 ikävöidä.	 Vyö	 oli	 liian	 tiukalla	 ja	 hän
helpotti	 sitä.	 Hevosen	 ohjat	 jäivät	 höllälle	 ja	 vyön	 päitä	 piteli	 vanhus	 kädessään.	 Ruuna	 seisattui	 ja
tuontuostakin	käänti	päätänsä	luodakseen	jonkun	kummastelevan	silmäyksen	isäntäänsä,	mutta	tämän
ajatukset	 lentelivät	 kaukana	 tuntemattomissa,	 haudan	 takaisissa	 maissa.	 Salolle	 eksynyt	 yksinäinen
tuulen	puuska	karisteli	 läheisen	kuusen	oksilta	huudetta	vanhuksen	harmaantuneille	hapenille,	mutta
hän	ei	sitä	huomannut.	Toinen	pohjosen	henkäys	repäsi	ukon	kelsiturkin	aivan	auki,	vaan	sitten	oli	taas
kaikki	niin	tyyntä	 ja	rauhallista.	Hetken	kuluttua	ei	ukon	hengityskään	enää	häirinnyt	 luonnon	yleistä
hiljaisuutta.

Vihdoinkin	 viimein	 kyllästyi	 ruuna	 tuollaiseen	 tyhjän	 toimitukseen	 ja	 hitaasti,	 niin	 hyvin	 kuin	 taisi,
kääntyi	se	kotia	kohden.	Pakkasen	kangistama	mies	putosi	kääntyessä	liisteiltä	tielle	ja	hevonen	vilusta
väristen	jatkoi	matkaansa	Niemelään.

Vanhuksen	hautaan	saatettua	arvelutti	sekä	äitiä	että	tytärtä	miten	nyt	elämään	ruveta,	sillä	paha	on
naiseton	talo,	mutta	miehettömän	talon	elämästä	ei	tule	niin	mitään.	Äiti	hiukan	nuhtelikin	tytärtänsä,
kun	se	oli	niin	monelle	kunnon	kosijalle	repposia	jaellut.

"Katsos	nyt",	lausui	muori,	"eikö	mies	olisi	talossa	tarpeen?	Kuka	nyt	kasket	polttaa,	heinät	niittää	ja
tekee	 kaikki	 talon	 työt?	 Voi,	 voi	 kuitenkin,	 kun	 sinä	 et	 Aholan	 Pekkaa	 ottanut,	 sittehän	 tässä	 ei
hätääkään	olisi!	Nyt	sinun	 täytyy	ottaa	kuka	vaan	ensiksi	 tulee,	 jos	niitä	enää	 tulleekaan!	Minäkin	 jo
olen	 liian	 vanha	 miehelään	 menemään	 eikä	 meidän	 kannata	 renkiäkään	 ottaa,	 sillä	 ne	 jo	 nykyjään
tahtovat	kolme	tynnyriä	kahtia	ja	talon	vaatteen,	ja	onko	se	sittenkään	omituisen	miehen	väärti.	Voi!	voi
kuitenkin!	mitäs	nyt	tehdään?"



Miina	 ei	 vastannut	 sanaakaan	 ja	 vähän	 aikaa	 mietittyään	 jatkoi	 muori:	 "Voi,	 voi	 kuitenkin,	 kun
minäkin	 nyt	 jo	 olen	 näin	 vanhaksi	 käynyt;	 nythän	 minusta	 ei	 enää	 Sorrin	 Mattikaan	 huolisi	 —	 vaan
kuulepas",	keskeytti	hän	itseään,	"eiköhän	tuo	Kemilän	Pieti	vielä	ottaisi	sinua,	jos	sinä	niinkuin	antaisit
vähäsen	merkkiä	 sinne	päin.	—	Kuuluuhan	 se	 vähän	 ryyppivän,	 vaan	hyvä	 työmies	on,	hyvä	 työmies,
niinkuin	isävainaasikin	sanoi?"

Miina	oli	 hiukan	naurahtanut	äitinsä	puhetta	kuullessaan,	 vaan	nyt	hän	 lohdutti	 häntä.	 "Ei	Pietistä
minulle	ole	eikä	hän	enää	minusta	huolisikaan,	kun	jo	kuuluu	kulkevan	Aholan	Marin	luona,	enkä	tiedä
tokko	minäkään	häntä	voisin	ottaa.	Ylipäätään	en	minä	huoli	kenestäkään	—	jos	ei	oikea	tule	—	ja	mitä
töihin	 tulee,	 niin	 voimmehan	 me	 ottaa	 renginkin,	 mutt'	 jos	 ette	 siihen	 suostu,	 osaan	 sitä	 hätätilassa
kyntää	minäkin."

"Tuosta	 oikeasta	 sinä	 vaan	 yhä	 puhut,	 mutta	 eihän	 sitä	mitään	oikeaa	 tule,	 kun	ei	 poikamiehiä	 ole
näkevinäänkään",	sanoi	äiti.

"Ei	se	todellakaan	siltä	näytä",	vastasi	Miina	ja	syvä	huokaus	puhkesi	hänen	rinnastaan.

Pihalta	kuului	jalan	kapsetta	ja	heti	avattiin	ovi.	Siitä	töytäsi	sisään	pystykorvainen	koira,	joka	muorin
kauhistukseksi	 alkoi	 juosta	 ympäri	 huonetta	 ja	 nuuskia	 joka	 paikkaa.	 Koiran	 jäljestä	 seurasi
keskikokoinen,	 nuorenpuoleinen	 mies,	 luotipyssy	 hartioilla	 ja	 pari	 teertä	 kainalossa.	 "Pilkki,	 hiljaa
siinä",	 lausui	 tulija	 ja	 sitten	 vasta	 kättelemällä	 tervehti	 talonväkeä.	 Nähtävästi	 punastui	 Miina,	 kun
vieras	 ikäänkuin	 peläten	 ojensi	 hänelle	 karkean	 kätensä,	 mutta	 muori	 ei	 sitä	 huomannut,	 eikä
vieraskaan,	sillä	hän	ei	rohjennut	tytön	silmiinkään	katsoa.

Poltettuaan	piipullisen	tupakkaa	olisi	vieras	lähtenyt	talosta	pois,	vaan	emäntä	pyysi	hänen	yhdessä
heidän	 kanssaan	 haukkaamaan	 suurusta,	 ja	 kun	 Miinakin	 yhtyi	 äitinsä	 pyyntöön,	 ei	 metsästäjä
hennonnut	pahottaa	talonväen	mieltä	poislähtemällä,	vaan	jäi	suurukselle.	Siinä	sitten	tuumittiin	yhtä
ja	 toista,	 kunnes	 Miina,	 lyhyen	 sisällisen	 taistelun	 perästä,	 noin	 aivan	 kuin	 sattumalta	 vaan,	 mainitsi
että	he,	äitinsä	ja	hän,	tarvitseisivat	renkiä.

Seurauksena	oli	että	metsästäjä	Ville	Pitkänen	Niemelästä	lähtiessään	oli	pestautunut	rengiksi	sinne.
Palkkaedut	eivät	tosin	olleet	suuren	suuret	—	talon	vaate	ja	kaksi	tynnyriä	eloa,	rukiita	ja	ohria	kahtia
—	vaan	kuitenkin	lauloi	metsästäjä	mennessään	tavaroitaan	hakemaan	iloisesti:

"Ruskea	 merinen	 ruoko,	 ruskeampi	 neitoseni.	 Kaunis	 on	 kesäinen	 päivä,	 kaunihimpi
neitoseni.	Kirkas	tähti	taivahainen,	kirkkahampi	hän	sitäkin",

ja	ilo	säteili	hänen	tummansinisistä	silmistään.

Talvi	kului	ja	emäntä	oli	vähitellen	tottunut	pitämään	Villeä	melkein	"omituisen	miehen	väärtinä";	niin
toimellinen	 oli	 tuo	 uusi	 renki.	 Hän	 ennätti	 saada	 enemmän	 aikaan	 kuin	 itse	 isäntä	 vainaakaan	 oli
ehtinyt.	 Villen	 tuumasta	 oli	 suostuttu	 ensi	 syksynä	 järjestämään	 nuo	 vanhat	 kengitystä	 tarvitsevat
aittapöksät,	 etteivät	 ne	 näyttäisi	 "jonkun	 jättiläisaallon	 maalle	 viskaamilta",	 niinkuin	 hän	 sanoi.
Kaskiviljelystä	 päätettiin	 myös	 vähentää	 ja	 koettaa	 eikö	 muta-ahosta	 vähällä	 vaivalla	 tulisi	 peltoa.
Juoksu-ikkunat	 olivat	 pirtin	 seinistä	 talvella	 kadonneet	 ja	 oikeat	 lasi-ikkunat	 sijaan	 ilmestyneet,	 tosin
pari	 ruutua	 vielä	 oli	 päreistä,	 vaan	 paremminhan	 nekin	 valoa	 lävitsensä	 laski	 kuin	 paksu	 lauta.
Asuinpirtistä	oli	reppana	kokonaan	kadonnut	ja	oikea	kivinen	uuninpiippu	törrötti	nyt	Niemelän	tuvan
katolla	 aivan	 niinkuin	 kaupungissakin	 ja	 herrastaloissa.	 Sitä	 muutosta	 siunasi	 vanha	 emäntä,	 sillä
hänen	 silmänsä	 eivät	 "kahteen	 kymmeneen	 vuoteen	 olleet	 niin	 terveet	 olleet	 kuin	 viime	 talvena".
Ihmeen	 paljo	 oli	 muutoksia	 ja	 parannuksia	 ennätetty	 tehdä,	 jos	 paljo	 vielä	 oli	 parannettavaakin.
Niemelässä	 elettiin	 kaikin	 puolin	 tyyntä	 elämää	 ja	 kaikki	 näyttivät	 tyytyväisiltä.	 Emäntä	 kysyi	 kerran
Villeltä,	"mistä	ihmeestä	hän	niin	ymmärtäväiseksi	oli	oppinut?"

"Kirk'herran	antamasta	Kultalasta",	 vastasi	 toinen,	 ja	 sillä	 kertaa	 luuli	 emäntä	hänen	viisastelevan,
kun	ei	vastausta	ymmärtänyt,	mutta	muutoin	heidän	välinsä	oli	parhain	mitä	olla	taitaa.	Miinan	ja	Villen
välillä	kuitenkin	näytti	olevan	jotakin.	He	puhelivat	keskenänsä	niin	vähän	kuin	mahdollista	ja	kahden
tuskin	milloinkaan;	vaan	kumminkin,	jos	toisen	silmä	välttyi,	katselivat	he	mielihyvällä	toisiaan.

Emäntä	 kertoi	 Villelle	 että	 Miina	 oli	 uhannut	 jäädä	 vanhaksi	 piiaksi,	 jollei	 "oikea"	 tulisi	 häntä
kosimaan,	 "mutta	 totta	 todemmastaankin	 minä	 en	 käsitä,	 mitä	 hän	 tuolla	 oikealla	 tarkoittanee,	 eikö
vain	liene	tyhjä	veruke."

Ville	 luuli	 ymmärtävänsä,	 mitä	 Miinan	 "oikea"	 merkitsi,	 nimittäin	 jotakin	 rikasta	 ja	 suurta	 herraa,
nimismiestä	 tahi	 muuta	 semmoista,	 ja	 sekös	 häntä	 suututti,	 niin	 että	 hän	 päätti	 heti	 paikalla	 lähteä
palveluspaikastaan	pois.	Pois	lähtemisestä	ei	toki	tullut	mitään	ja	Ville	jäi	taloon	niin	kauaksi	kuin	tuo
Miinan	oikea	tulisi,	sillä	hän	ei	ymmärtänyt,	kuinka	hän	Miinaa	joka	päivä	näkemättä	voisi	enää	elää.

Viimein	tuli	heinä-aika.	Ville	kävi	Naattisalossa	niittämässä	ja	sai	sieltä	avukseen	palkatuksi	toisenkin



miehen.	Kahden	suun	syödessä	kuluivat	eväät	pian	loppuun	ja	muutamana	iltana	myöhään	vähän	ennen
puolta	 yötä	 laski	 Ville	 venheensä	 Niemelän	 rantaan.	 Miina	 oli	 äitinsä	 kanssa	 tehnyt	 niinä	 päivinä
ahoheiniä	 ja	 tuli	 juuri	 sapilaat	 olalla	 kotiin	 silloin,	 kun	 Villekin	 kontti	 selässä	 ja	 leili	 kädessä	 nousi
rannalta	taloon.	He	tapasivat	toisensa	pisteaidan	yli	vievällä	polkulaudalla.

"Myöhäänhän	sinä	valvotkin",	sanoi	Ville,	joka	piti	velvollisuutenaan	lausua	jotakin.

"Ha	ha	haa!	Ville	parka,	mitäs	sinä	nyt	puhelet",	nauroi	Miina	 ja	katseli	 veitikkamaisesti	hämillään
olevan	 Villen	 silmiin,	 "tiedäthän	 täällä	 meidän	 seuduilla	 kesällä	 aina	 valvottavan	 puoleen	 yöhön	 ja
noustavan	ennen	päivän	nousua."

"Kyllähän	minä	sen	mahtanen	 tietää",	vastasi	Ville	 ja	kävi	yhä	enemmän	hämilleen,	kun	näki	miten
Miina	 istumalla	 aidan	 selälle	 sulki	 häneltä	 tien.	 Hän	 ei	 oikein	 tiennyt	 mitä	 ajatella	 koko	 tytöstä	 ja
kummastui	 sitä	 enemmän,	 kun	 tämä	 yht'äkkiä	 kysäsi:	 "Ville,	 miksi	 sinä	 aina	 kohtelet	 minua	 niin
kummallisesti?"

"Kummallisesti?	Kuka?	Minäkö?	Enhän	minä	—"

"Ethän	 sinä	 edes	 kehtaa	 minulle	 sanoa	 kahta	 sanaa	 kuukaudessa	 ja	 aina	 pakenet	 minua	 kuin
saastaista	eläintä",	keskeytti	Miina	Villen	puhetta	ja	oli	melkein	itkuun	pullahtamaisillaan.

"Mitäpäs	minulla	olisi	sinulle	puhumista",	lausui	Ville,	ja	vähäisen	aikaa	oltuaan	ääneti	jatkoi	hän:	"ja
minäköhän	sinua	pakenen	—	vaan	olkoon	kuinka	hyvänsä,	minä	tulin	evästä	hakemaan	lisää,	kun	sain
Naatin	Mikon	toiseksi	niittämään."

"Saaman	 pitää",	 vastasi	 tyttö	 liikahtamatta	 paikaltaan,	 "vaan	 tottahan	 sinä	 kotona	 olet	 yötä,	 minä
tulen	aamulla	kanssasi	luokoja	ottamaan."

"Samahan	sekin	on",	oli	lyhyt	vastaus.

"Kuules	Ville!	minäpä	tiedän	mitä	sinä	ajattelet	nyt",	sanoi	Miina,	"sinä	luulet	minua	—"

"Tiedänpä	minäkin	mitä	ja	ketä	sinä	aina	ajattelet",	tarttui	Ville	puheesen.

"Ja	ketä?"

"Sitä	oikeaa",	sanoi	Ville	ja	hyppäsi	keveästi	aidan	yli.

Miina	vaaleni	ja	lähti	Villen	perästä	kartanoon	astumaan.	Hän	ajatteli,	tiesikö	Ville	kuka	tuo	oikea	on,
vai	halveksiko	hän	tyttöä,	 joka	 juuri	hänen	tähtensä	oli	hyljännyt	monta	niin	 loistavaa	tarjousta.	Siitä
asiasta	ei	Miina	kuitenkaan	päässyt	oikein	 selville,	mutta	 samoin	kuin	useimmat	 todella	 rakastuneet,
luuli	hänkin	sydämensä	valitun	halveksivan	häntä.

Makuu-aika	tuli,	vaan	ei	Miina	aitassansa	saanut	unta.	Ville	oli	mennyt	tallin	parvelle	maata,	mutta
uni	väisti	hänenkin	silmiään.	Viimein	nousi	hän	vuoteeltaan	ja	meni	ulos	ilmailemaan.	Miinan	aitan	ovi
oli	auki	ja	Miina	näytti	rauhallisesti	lepäävän	vuoteellaan.

Kummallinen	 tunne	 valtasi	 Villen	 ja	 melkein	 tietämättänsä	 seisoi	 hän	 avoimen	 aitan	 oven	 suussa.
Siinä	hän	seisoi	kauan	hartaasti	tähystellen	Miinan	nyt	vaaleata,	melkein	läpinäkyvää	muotoa.	Viimein
puhkesi	hän	lausumaan	runon	tavoin:

"Niin	nuku,	armas	rauhassa,	kuin	syvässä	olisit	jo	haudassa;	mun	rakkaudestain	et	sä	kuitenkaan	saa
tietoa,	et	—	tuskin	milloinkaan."

Näytti	kuin	Miina	olisi	liikahtanut,	ja	hämmästyen	hypähti	Ville	kauas	aitasta	pois.

"Ville'	Ville!"	huudahti	Miina	ja	hänen	äänensä	ilmoitti	enemmän	kuin	tuhannet	sanat	olisivat	voineet
tehdä,	 mutta	 Ville	 hämmästyksissään	 ei	 hoksannut	 tuota	 äänen	 viehkeätä	 kaikua.	 Hän	 vaan	 sanoi:
"Niin,	minä	se	olen	—	ajattelin	herättää	sinua,	vaan	näytit	niin	sikeästi	nukkuvan,	ett'en	raskinut,	eikä
nyt	vielä	päiväkään	koita."

"En	minä	ole	koko	yönä	nukkunut	lainkaan",	toimitti	Miina.

"Nukahda	nyt	sitten,	vaan	minä	jo	lähden	Naattisaloon."

"Tietysti	tulen	minäkin	mukaan."

"Tee	tahtosi",	vastasi	Ville	yksikantaan.

"Voih,	kuinka	sinä	olet	kummallinen",	sanoi	Miina	ja	heitti	ristirantuisen	huivin	kaulaansa,	kaappasi
seinämältä	 airon,	 jossa	 uusi	 hankavitsa	 oli	 kiinni,	 ja	 juoksi	 ruoka-aittaan.	 Heti	 tuli	 hän	 sieltä	 täysi



piimäleili	 kädessä,	 huusi	 pirtin	 ovelta	 sisään:	 "Äiti,	 minä	 menen	 Villen	 kanssa	 Naattisaloon	 luokoja
ottamaan,	tulettehan	te	yksinkin	täällä	toimeen."	"Tulen,	tulen",	vakuutti	vanhus,	ja	iloisena	kuin	lintu
juosta	 sipsutti	 Miina	 lipokkaissansa	 rantaan.	 Vakavana	 ja	 miettivinä	 seurasi	 häntä	 Ville	 haravien,
sapilaiden,	 kontin	 ja	 liipan	 kanssa.	 Rannalla	 hän	 voimakkaalla	 kädellä	 sysäsi	 nelilaitaisen,	 suikean
venheen	 veteen	 ja	 Miina	 silmäili	 häntä	 tyytyväisenä,	 niinkuin	 ainakin	 nainen,	 joka	 näkee	 miten
voimakas	on	se	käsi,	jolla	hänen	rakastajansa	voi	elämän	vastukset	voittaa.

Yleisen	savolaisen	tavan	mukaan	istahti	Miina	souto-teljolle	ja	Ville	rupesi	perään	huopaamalla	häntä
auttamaan.	Aurinko	nousi	punaamaan	veden	kalvoa	ja	koko	tuo	raitis	järvi-ilma	tuntui	täyttyvän	pienen
pienillä	valohiukoilla.	Satojen	saarien	ja	niemen	kärkien	lehdistöistä	kajahteli	lintujen	iloinen	viserrys,
ja	luonnon	sulous	tuntui	kuiskuttavan	tuota	ainoaa	sanaa:	"lempi,	lempi",	joka	niin	monen	ihmislapsen
rintaan	tuottaa	joko	sanomattoman	autuuden	tahi	katkeruuden	tunteen.

"Kaunis	 aamu",	 lausui	 Miina	 lakaten	 hetkiseksi	 soutamasta;	 "koko	 maailma	 näyttää	 niin	 uudelta	 ja
tuoreelta.	Kaikki	on	niin	elävää,	linnut,	vesikaislat	ja	itse	ilmakin	ovat	kuin	olisivat	iloissaan,	vaan	sinä
yksin	istut	synkkämielisenä	ja	ääneti	niinkuin	kuollut.	Mikä	sinua	vaivaa?	Sinä	olet	aina,	niinkuin	joku
suru	mieltäsi	painaisi."

"Minua	ei	vaivaa	mikään,	minä	tahdon	olla	vaan	ääneti	'niinkuin	kuollut',	sillä	todella	olenkin	kuollut",
puhui	Ville	kuivasti	ja	ajatteli	itsekseen:	lemmetön	elämä	on	sama	kuin	kuolema.

"Kuollut?	ja	tahdot	olla	kuin	kuollut;	minä	en	taas	millään	tavalla	nyt	tahtoisi	kuolla,	vaan	nyt	vasta
tahdon	oikein	elääkin;	on	kuin	olisin	uudesta	syntynyt."

"Sepä	hyvä,	vaan	etköhän	jo	jaksaisi	vähäsen	soutaa."

"Jaksan,	jaksan,	vaan	eihän	meillä	niin	kiirettä	ole."

"Minun	mielestäni	on	kiire,	sillä	lauvantain	kastevellille	pitäisi
Naatin	niitty	jo	olla	tehty	ja	heinät	pieleksessä."

"Heinistä	sinä	vaan	puhut	minulle	—	puhu	niistä	äidille	ja	minulle	haastele	jotain	muuta",	sanoi	Miina
hiukan	kärsimättömänä.

"Enpä	minä	juuri	osaa	koreita	puheita	pitää,	enkä	ole	mikään	pappi."

"No	laula	sitten."

"En	ole	lukkarikaan."

"Etkö	osaa	laulaa	mitään,	etkö	edes:	niin	nuku,	nuku	armas	rauhassa?"

"En	minä	lempilauluja	laulele",	oli	kuiva	vastaus.

Miinan	 ilo	 oli	 kadonnut.	 Hän	 arveli:	 mitähän,	 jos	 Ville	 todellakin	 tuli	 vaan	 minua	 herättämään,	 jos
hänen	sanansa	eivät	vuoteeni	vieressä	olleet	muuta	kuin	paljasta	sattumusta.	Ääneti	jatkettiin	matkaa
ja	 monenmoisia	 ajatuksia	 pyöri	 Miinan	 päässä.	 Hänen	 sydämmessään	 vilahti	 suuttumuksen	 tunne
halveksitusta	 rakkaudesta,	 vaan	 se	 kuoli	 yhtä	 pian	 kuin	 oli	 syntynytkin.	 Kuitenkin	 teki	 hän	 nyt
päätöksen,	ettei	hän	enää	koskaan	johdata	puhetta	äskeiselle	alalle.

Heinä-aika	 oli	 ikävä	 Miinalle.	 Ville	 kohteli	 häntä	 aina	 karttamalla	 ja	 samoin	 hän	 Villeä.	 Rukoja
kantaessa,	 ruoka-aikoina	 ja	 muulloinkin,	 kun	 heidän	 välttämättömästi	 täytyi	 olla	 yhdessä,	 eivät	 he
keskenään	 puhelleet,	 vaikka	 heinäniitty	 tavallisesti	 on	 se	 paikka,	 jolla	 nuoret	 hauskimmat	 hetkensä
viettävät.	 Siellä	 nauretaan,	 lasketaan	 leikkiä	 ja	 kaikin	 tavoin	 koetetaan	 saada	 työn	 raskaus
unohtumaan.

Miinan	ja	Villen	välillä	kesti	tuollaista	jurotusta	sangen	kauan,	kenties	kestäisi	vieläkin,	jollei	muuan
aivan	asiaan	kuulumaton	 tapaus	olisi	 avannut	heidän	silmiään.	Tapahtui	näet	kolmekymmentä	vuotta
äsken	 kerrotun	 heinäajan	 jälkeen,	 että	 Villen	 nuorin	 veli	 kuoli,	 jättäen	 jälkeensä	 aivan	 mieron	 tielle
kahdeksanvuotisen	 pojan	 ja	 pari	 vuotta	 nuoremman	 tytön.	 Silloin	 eräänä	 sunnuntai-aamuna,	 jolloin
koko	 talon	 väelle	 annetaan	 kahvia,	 sanoi	 Ville	 Miinalle:	 "Kuulkaas,	 emäntä"	 —	 vanha	 emäntä	 oli	 jo
aikoja	 maannut	 haudassa	 —	 "minä	 pyytäisin,	 jotta	 saisin	 ottaa	 tänne	 velivainajani	 lapset,	 sillä	 minun
pitänee	 nyt	 heille	 ruveta	 isäksi.	 Kyllä	 minä	 heidän	 elatuksestaan	 maksan,	 eivätkähän	 he	 mitään
herkkuja,	ohrasekaleipiä	eikä	tuohisrieskoja	tarvitse,	ja	kun	tuo	'oikea'	tulee	taloon,	hankin	minä	heille
muualle	hoidon,	etteivät	tule	ristiksi	kellekään."

"Eivätköpä	 nuo	 lapsikullat	 tulle	 toimeen	 oikeankin	 kanssa",	 sanoi	 emäntä	 hymyillen,	 "sillä	 jos	 en
väärin	muista,	on	tuo	oikea	jo	ollut	tässä	talossa	yli	yhdenneljättä	vuoden	ja	tehnyt	talosta	sen,	mikä	se
nyt	on;	koko	tienoon	koristus."



Villen	 rypistyneille	 poskille	 kohosi	 äkkiä	 nuoruuden	 hehkuva	 puna.	 Hän	 hyppäsi	 rahilta	 ylös	 ja
puhutellen	emäntää	sinuksi	hän	paremmin	huusi	kuin	puhui:	"miksi	et	sitä	ole	ennen	sanonut?"

"Minunkohan	sitä	piti	alottaa",	vastasi	Miina,	"ja	kyllä	minä	toisinaan	olin	antavinani	jotensakin	selviä
viittauksia."

"Hm!	—	Me	olemme	viettäneet	elämämme	parhaat	päivät	ymmärtämättä	toisiamme,	—	kummallista!
—	mutta	nyt,	mikäs	nyt	estäisi?"	puhui	Ville	innokkaasti.

Sanaakaan	vastaamatta	tarttui	emäntä	renkinsä	käteen	ja	vei	hänen	isoon	saliin	suuren	peilin	eteen.

"Niin	 todellakin,	 ikämme	 estää;	 jos	 nyt	 yhteen	 menisimme,	 niin	 ansaitseisimme	 todella	 ihmisten
naurun",	puhui	Ville.	"Kas	kuinka	harmaa	minun	pääni	jo	onkin,	sitä	en	olisi	koskaan	uskonut	—	vaan
hyvä	on	näinkin;	ollaan	ennellämme,	se	on	parasta."

"Se	 on	 parasta",	 sanoi	 emäntä,	 "ja	 veljesi	 lapsille	 annetaan	 talo	 sitten	 kuin	 itse	 käymme
kykenemättömiksi	isännyyteen,	sillä	oikeastaanhan	tämä	talo	onkin	sinun	ja	minulla	on	oikeus	antaa	se
kelle	tahdon,	kun	ei	ole	omaisia."

"Voip'	olla	niinkin;	—	ja	tehdään	talolle	mikä	parhaaksi	nähdään",	vastasi	Ville	ja	lähti	veljensä	lapsia
noutamaan	taloon,	joka	todellakin	oli	enemmän	hänen	kuin	kenenkään	muun	oma.

KOSKELAN	UKKO.
Tässä	 nyt	 istun	 ikävissäni,	 veljeni	 kirje	 kädessä.	 Turhaan	 etsin	 siitä	 lohdutuksen	 sanaa.	 En	 edes

rivienkään	välistä	löydä	mitään	lievitystä	murheelleni.	Siinä	on	aivan	selvään	sanottu:	"viime	postiin	en
sinulle,	veliseni,	joutanut	kirjoittamaan	mitään;	silloin	olin	näet	leikkelemässä	Koskelan	ukkoa,	joka	on
kuollut	viinaan."	Huu!	—	minua	oikein	kauhistuttaa.	—	"Kuollut	viinaan."	Se	ei	ole	 totta,	ukko	olisi	 jo
ammoin	 sitte	 kuollut,	 jos	 hän	 viinaan	 olisi	 kuollut.	 Ei,	 vaan	 viinattomuuteen	 hän	 ehkä	 on	 kuollut.
"Kuollut	 viinaan",	 siinä	 on.	 Kentiesi	 viinan	 paljouteen,	 mutta	 ei	 sekään	 ole	 totta.	 Ukko	 ei	 koskaan
saanut	kyllikseenkään	viinaa,	kuinka	hän	sitte	olisi	kuollut	sen	paljouteen.

*	*	*	*	*

Lakkaamattomalla	lukemisellaan	on	veljeni	nyt	saanut	sen	aikaan,	että	minun,	hänen	ainoan	veljensä,
täytyy	häntä	hävetä.	Ennen	poikana	minä	jo	pelkäsinkin,	ett'ei	siitä	lopuksi	hyvä	seuraa,	kun	näin	millä
innolla	 Aatu	 parka	 yökaudet	 puuhaili	 noiden	 jumalattomien	 kirjojensa	 kanssa.	 Voi	 jospa	 silloin	 olisin
tiennyt	 mitä	 nyt	 tiedän,	 niin	 totisesti	 ei	 isäni	 pojan	 veitsi	 olisi	 milloinkaan	 koskenut	 Koskelan	 ukon
vanhoja	 jäseniä.	 Minä	 olisin	 ajoissa	 polttanut	 kaikki	 nuo	 inhoittavat	 kirjat,	 jotka	 ihmisille	 antavat
sellaisia	tyhmiä	oikeuksia,	vaan	enhän	silloin	sitä	ymmärtänyt	ja	nyt	on	katumus	myöhäistä.

Ja	mitä	hyötyä	sitte	luulette	olleen	kaikesta	tuosta	veljeni	ilettävästä	puuhasta?	Senkö,	että	hän	olisi
saanut	selville	Koskelan	ukon	kuolleen	viinaan?

Hahahaa!	Minun	 täytyy	nauraa,	 vaikka	murhe	murtaa	mieltäni.	Aivan	 samaa	asiaa	kuulin	 jo	 vuosia
sitte	Uttilan	muorin	puhuvan,	 vaikka	en	 silloin	uskonut	muorin	 loruja	 enemmän	kuin	nyt	 veljenikään
sanoja.	Jos	nyt	lääkintä-ylihallitus	tahi	veljeni	välttämättömästi	tahtovat	saada	Koskelan	vaarin	viinaan
kuolleeksi,	niin	olisivat	he	sen	oiki	vaivatta	saaneet	tietää.	Ei	olis	tarvittu	kuin	pistäytyä	Uttilan	muorin
mökkiin	ja	kysäistä:	"mihin	muori	luulee	Koskelan	ukon	kuolleen?"

Epäilemättä	 muori	 olisi	 vastannut:	 "viinaanhan	 se	 kuoli	 miesparka.	 Minä	 jo	 aina	 sitä	 hänelle
itselleenkin	sanoin,	enkä	koskaan	antanut	märkääkään,	vaikka	kuin	olisi	ruikuttanut,	j.n.e."

*	*	*	*	*

Niin	taitavasti	ei	moni	mies	osaakaan	lasin	kanssa	menetellä	kuin	kirkon	kuudennus	teki.	Ensin	hän
katsoi	sitä	päivää	vasten	ja	ikäänkuin	silmillään	mittasi	sen	sisällön.	Sitte	hän	vähän	kostutti	suutaan	ja
piti	 lasia	noin	parin	vaaksan	päässä	huulistaan.	Sillä	aikaa	vasen	käsi	hieroi	rintaa	ylhäältä	alaskäsin,
kunnes	siitä	puhkesi	tyytyväisyyttä	osoittava	ääni:	"äh!"	Samat	temput	uudistettiin	ja	viidennen	"äh'in"
kuultuasi	voit	olla	vakuutettu,	ett'ei	lasissa	enää	ollut	tilkkaakaan.



Pienen	lasin	tyhjentämiseen	meni	täsmälleen	yhtä	kauvan	kuin	isonkin;	 ja	 lyönpä	vetoa	kymmenellä
yhtä	vastaan,	että	ukko	olisi	samassa	ajassa	pannut	kaivosangonkin	typi-tyhjäksi,	 jos	ylipäänsä	hänen
suomättään	muotoinen,	hyllyvä	vatsansa	olisi	voinut	vettä	sietää.

Siten	 kunnon	 ystäväni	 tyhjensi	 maljansa,	 mutta	 nyt	 ei	 hänestä	 kaikkine	 hyveineen	 kohta	 ole	 enää
muuta	jäljellä	kuin	kourallinen	tomua,	jonka	pieninkin	tuulen	löyhäys	saattaisi	lennättää	kuinka	kauas
tahansa.	 Niin	 ei	 sen	 sijaan	 ukon	 eläessä	 ollut	 laita,	 jonka	 kyllä	 todistaa	 hänen	 paininlyöntinsä
nimismiehen	 kanssa.	 Siitä	 vanhus	 joskus	 itsekin	 kerskasi,	 mutta	 ehkä	 jätän	 sen	 kertomisen	 tuota
tuonnemmaksi.

"Ihmeellinen	se	sentään	on	tämä	ihmiselämä",	lausui	usein	tuo	kaivattu	vainaja,	jonka	kuolemasta	nyt
olen	kovin	pahoillani	—	"ihmeellinen	se	sentään	on	tämä	ihmiselämä.	Kun	minunkin	silmäni	himmenee
ja	elämäni	neste	 lakastuu,	niin	en	ole	kummempi	kirvesmiestä,	en	kummempi	kirvesmiestä.	Tuskinpa
sadan	 vuoden	 päästä	 enää	 kukaan	 minua	 muistanee,	 vaikka	 olen	 kirkon	 kuudennus	 ja	 vaikka	 olen
puhutellut	keisariakin,	sekä	vanhaa	pappaa	että	sitä	nuorta	keisaria,	 joka	pappansa	perästä	isännäksi
pääsee.	Niin,	niin	tuskin	meitä	vanhoja	silloin	enää	muistellaan."

Tuskinpa	 häntä	 todellakaan	 enää	 vuosisadan	 perästä	 muisteltanee.	 Silloin	 ei	 kentiesi	 enää	 kukaan
usko	 Koskelan	 ukkoa	 laisinkaan	 eläneenkään,	 joll'ei	 minun,	 hänen	 elämänsä	 kertojan,	 liene	 sallittu
päästä	niin	korkeaan	ikään,	sillä	minä	hänet	muistan	niin	kauvan	kuin	elän.	—	Yhtä	selvään	kuin	eilisen
päivän	 muistan	 senkin,	 kun	 viimeksi	 tapasimme	 toisemme,	 vaikka	 siitä	 jo	 on	 kolme	 vuotta	 —
Juhanuksesta	alkoi	neljäs.	Ukko	ja	minä	kävelimme	yhdessä	kirkosta	Koskelaan	päin.	Oli	kovin	lämmin
päivä	 ja	kirkkoväkeä	ajoi	maantiellä	kosolta.	Meidän	 täytyi	niellä	 tomua	 ja	sen	vuoksi	pyysi	Koskelan
Matti	 minun	 tulemaan	 kanssansa	 Uttilan	 mökkiin,	 "siksi	 aikaa	 kuin	 väki	 vähän	 hälvenisi",	 hänen
sanoillaan	puhuen.	Minä	suostuin	pyyntöön	ja	me	astuimme	mökkiin.

Muori	 ei	 luultavasti	 tuntenut	 minua,	 koska	 ei	 edes	 tervehtinyt,	 eikä	 hän	 muutoinkaan	 tulostamme
ollut	millänsäkään	ennen	kuin	ukko	kuiskasi	hänelle	jotakin	korvaan.	Silloin	meni	muija	ulos	ja	hetkisen
kuluttua	palasi	hän	pullon	 ja	kahden	 ryyppylasin	kanssa,	 joista	 toisen	kanta	oli	 poikki.	Sen	otti	 ukko
kohteliaasti	itselleen	ja	ehkä	siitäkin	syystä,	jotta	saisi	aina	juoda	pohjaan.

"Muori	pyytää	tarjota	meille	kirkkoryypyn,	suvaitsetteko",	lausui	kirkon	kuudennus.

"Eihän	tuo	pahaakaan	tee."

"Ei	tämä	aine	tee	pahaa,	vaikkei	niitä	kaikkia	viinojakaan	voi	juoda,	mutta	tämä	onkin	oikeata	rännin
tekoa.	Näettehän	siinä	on	oikea	kaupungin	korkkikin;	—	ennen	 tuommoinen	korkki	maksoi	Pietarissa
kopeekan.	Paljokohan	ne	nyt	maksanee?"

Minä	en	sanonut	tuota	tietäväni.

Ukko	 maistoi	 tuota	 haisevaa	 sikunavettä	 ja	 sitä	 tehdessään	 seurasi	 tarkasti	 edellä	 kertomiani
temppuja.	—	Ryypyn	tyhjettyä	kääntyi	keskustelu	äkkiä	toiselle	tolalle.

"Vai	rupeatte	te	nyt	metsäherraksi,	 insinööriksi;	siishän	teistäkin	tuli	mies,	mutta	sitä	ei,	 lempo	soi,
kukaan	olisi	uskonut."

Tapa,	jolla	tuo	lausuttiin,	osoitti	puhujan	ei	laisinkaan	tahtovan	satuttaa	arkaan	paikkaan.	Hän	puhui
ajatuksensa	suoraan	ja	kukapas	siitä	voisi	närkästyä.

"Mut	teidän	pitää	siis	luopua	tuosta	katteinin	virasta,	eikö	niin?"

"Tietysti."

"Parasta	 se	 onkin.	 Minusta	 oli	 koko	 merille	 lähtönne	 mustalaispojan	 kepponen	 ja	 sitä	 isännekin
ajatteli,	vaikk'ei	 sanonut.	Mitä	se	on	 lähteä	 jäniksen	passilla	koulusta.	 Jos	minun	poikani	sen	 tempun
tekisi,	niin	panisinpa	hänen	pöksyillensä	että	paukkaisi.	Kyllä	tekin	olisitte	sietänyt	aika	saunan,	mutta
nyt	kun	taas	olette	päässyt	älyynne,	ei	siitä	enää	ole	puhettakaan	ja	kaikki	on	taas	hyvin.	Niin,	nyt	voipi
kuka	 kunniallinen	 mies	 hyvänsä	 kävellä	 rinnallanne,	 eikä	 kukaan	 uskalla	 teitä	 konnaksi	 sanoa.	 —
Suoraan	sanoen:	yleiseen	pidetään	teistä	enemmän	kuin	oppineesta	veljestänne,	vaikka	hän	tahtoo	olla
suuna	 päänä	 joka	 paikassa.	 Teissä	 on,	 näette	 sen,	 enemmän	 ryhtiä	 kuin	 tohtorissa	 ja	 ryhdistä	 minä
pidän.	Hohoi!	olipa	sitä	ennen	itsessänikin,	mutta	nyt	jo	alkaa	vanhuttaa."

Minä	kuuntelin	yhtä	hiljaa	sekä	hänen	kiitostaan	että	moitettaan.	Kun	en	virkkanut	mitään,	piti	hän
taas	lasin	kanssa	pikku	ilveilyksen	ja	viidennen	"ah'in"	perästä	jatkoi:

"Ryhtiä	siinä	tarvittiin,	siinäkin	painimisessa	nimismiehen	kanssa	—	lienettehän	sen	jutun	kuullut;	vai
ette,	sepä	paha.	Se	minusta	luullakseni	kirkon	kuudennuksen	teki.	Olisin	siihen	arvoon	toki	muutoinkin
tainnut	päästä	—	minunkaan	pääni	ei	näet	tuohesta	ole	—	mutta	kyllä	se	painiminenkin	auttoi.	Saattaa



kyllä	 olla	 maailmassa	 terävämpipäisiäkin,	 vaan	 rehellisempää	 miestä	 ei	 ole	 koko	 tässä	 läänissä,	 sen
tiedän	ihan	varmaan,	vaikka	itsekin	sanon.	Vaan	olkoon	minusta	nähden	parempipäisiä,	se	kun	ei	minua
liikuta,	mutta	ennen	heidän	nimensä	maailmasta	haihtuu	kuin	minun.	Minulla	on	seitsemän	poikaa	 ja
kolme	tytärtä,	aivan	kuin	vanhalla	Jobilla,	hihihii!

"Minä	 olen	 hiukan,	 niinkuin	 kuulette,	 katsellut	 raamattuakin,	 vaikka	 kohta	 en	 sitä	 aloillaan	 ole
lukenut,	niinkuin	Ämmälän	Taavetti.	Soma	mies	se	Taavetti,	päiväkaudet	hän	höröttää:	'O	kuinka	ihanat
sun	 asuinsijas	 ovat'	 ja	 pirtin	 nurkat	 vaan	 läntistyvät	 läntistymistään,	 uunin	 piippu	 kallistuu
kallistumistaan	ja	Taavetin	pää	tekee	sille	seuraa,	hihihii!

"Kerrotaanpa	 myös,	 että	 Taavetin	 kaapin	 nurkissa	 kummittelee,	 siellä	 sanotaan	 nähtävän	 mustia
olennoita,	 jotka	 ovat	 hyvin	 viinapullon	 näköisiä	 ja	 ne	 tietysti	 tulevat	 sinne	 itsekseen,	 sillä	 Taavetti
sanoo:	 'pois	 se	 minusta,	 että	 sillä	 synnin	 myrkyllä	 suuni	 pilaisin.'	 No,	 no	 en	 minä	 tiedä	 onko	 noissa
puheissa	pikkuistakaan	perää;	paljonhan	maailma	tyhjääkin	puhuu,	'vaan	ei	siinä	savua,	kuss'	ei	tulta',
sanoivat	vanhat.

"Omastakin	silmänäöstäni	saatan	sen	sanoa,	että	toisinaan	tirtattaa	Taavetin	kieli	paljoa	sukkelammin
kuin	 minun,	 ja	 kapea	 on	 joskus	 kruunun	 sarka	 hänenkin	 koivilleen.	 Uskovaiset	 haukkuvat	 minua
juomariksi	 ja	 kukatiesi	 heillä	 siihen	on	hieman	niinkuin	 syytäkin,	mut	 sen	minä	 sanon	 julkisesti,	 että
perheeni	 olen	 tähän	 asti	 leivässä	 pitänyt,	 vaikka	 kirves	 oli	 kädessäni,	 kun	 Koskelaan	 tulin.	 Hongan
oksaan	siinä	konttini	pistin,	enkä	isäni	peruja	ole	syönyt	enkä	juonut,	vaikka	eivät	nyt	lapsenikaan	tuota
tarkoilleen	tunne.

"'Mies	syö,	mies	saa,	miestä	auttaa	Jumala',	sanoivat	vanhat,	ja	onpa	Hän	minuakin	auttanut,	sitä	en
kiellä	 konsaan,	 sillä	 'mitä	 miehen	 toimesta,	 jos	 ei	 Herra	 anna	 siunaustaan'.	 Joll'ei	 tuota	 vapisuttajaa
olisi	 tullut,	 tuskin	 olisin	 vielä	 viinan	 maussakaan,	 vaan	 siihen	 yhtyy	 aina	 sellainen	 pirullinen
kulkunpolte,	ett'ei	sitä	usko	muut	kuin	itse	kokenut.	Siihen	asti	ja	aina	ennenkin	olin	minä	varova	viinan
kanssa,	vaan	nyt	se	toisinaan	tahtoo	voiton	viedä,	mutta	oikein	nahkajuoppo	en	kuitenkaan	ole."

Siinä	 kynsäsi	 Koskelan	 ukko	 nenäänsä,	 niinkuin	 hänellä	 oli	 tapana,	 jos	 hän	 hämmästyi	 tai	 sanoi
jotakin,	joka	ei	täydellisesti	pitänyt	yhtä	hänen	omantuntonsa	kanssa.

Minä	kysäsin:	"kuinka	se	oli	se	painiminen	nimismiehen	kanssa?"

"Ettekö	sitä	ole	kuullut	—	vai	ette,	 sepä	paha.	No	olihan	se	sukkelata	sylipainia	sekin,	en	nyt	enää
semmoiseen	 leikkiin	 kykenisi,	 miestä	 ja	 miehen	 voimia	 siihen	 tarvitaan.	 Se	 se	 luullakseni	 minusta
kirkon	kuudennuksenkin	teki.	No.	ei	siinä	sentään	mitään	erinomaista	ollut."

"Kertokaahan	kuitenkin",	keskeytin	minä.

"Nimismies	 tuli	eräänä	aamuna	meille,	 ja	kun	minä	olin	vannotettu	varalautamies,	pyysi	hän	minua
matkaansa	 ryöstölle.	 Minä	 kuuliaisena	 esivallan	 käskylle,	 niinkuin	 sanakin	 käskee,	 tottelin	 ja	 lähdin.
Toimet	toimitettiin,	lehmät	kirjotettiin	ja	me	patikoimaan	kotiin.	—	Tunsittekos	te	Mikko-venäläisen?"

"En	muistaakseni."

"Vai	ette	häntäkään	 tuntenut,	 sepä	kummallista	 ja	hän	oli	 rehellisin	 laukkuryssä,	 jonka	milloinkaan
olen	 nähnyt.	 Hän	 oli	 ihan	 niinkuin	 me	 muutkin	 kristityt	 ihmiset.	 Kerran	 löysi	 hän	 myllärin	 Annan
esiliinan	ja	ihan	niinkuin	rehellinen	ihminen	toi	sen	takaisin	ilman	löytäjäisittä.	Niin	semmoinen	mies	se
oli	Mikko-venäläinen;	ja	kova	onnensa	satuttaa	hänet	reppuineen	tiellä	meitä	vastaan.

"Nimismies	 kävi	 heti	 Mikon	 kimppuun.	 Mikko	 vakuutteli:	 'mie	 olen	 ihon	 keyhä	 miesi,	 ei	 miull'	 ole
mitään	omaani,	repunki	lainasin	Akonlahen	Oleksilta,	Nykäseltä,	siltä	ukon	pojalta,	tunnethan	sie	herra
nimismies	 sen.	 Tavarat	 ovat	 Miihkalin,	 Simanaine	 Miihkalin	 Lytänniemeltä;	 ei	 ole	 minun	 omiani,
Miihkalin	ovat	Jumaliste!	—	mie	olen	itshe	perin	keyhä,	ihon	olen	kerjäläinen.'

"'Sitä	helpommin	voit	tavarat	kruunun	kouriin	jättää'.	tokasi	nimismies	vastineeksi.

"'En	malta,	pyhä	veli	vallasmanni,	en	malta	tavaroita	jätteäh.	A	kotih	tultua	pannalla	peätä	puristetah,
tutkitah	a	mihin	panit	suntsan	i	reämän?	A	millä	maksan	Miihkalin	reämän?'

"Heillä	 kuuluu	 näet	 olevan	 tapana	 vitsapannalla	 puristaa	 velallisen	 päätä,	 jos	 se	 ei	 jaksa	 maksaa",
selitti	Koskelan	ukko	ja	maistoi	tuota	"oikeata	rännin	tekoa".

"Nimismies	 tempasi	 säälimättä	 laukun	 venäläisen	 hartioilta	 ja	 aikoi	 lähteä	 tiehensä.	 Mikko	 pikitti
perässä	 kaikin	 tavoin	 rukoillen	 reppuansa	 takaisin.	 —	 'Annan	 mie	 siima	 pyhä	 veli	 vallasmanni
kymmenen	 rupiloa,	 kunj	 suntsani	 poisi	 antanet	 —	 annan	 Jumaliste,	 vaikka	 peräte	 keyhä	 olen,	 ylen
keyhä',	vaikeroi	Mikko	tuskissaan.	Piloillaan	se	sitä	 teki,	se	veitikka,	 ihan	koiruuksillaan,	kuuluu	näet
olevan	rikas	mies,	oikea	pohatta,	mutta	se	oli	vain	olevinansa	köyhä.



"Koko	 ajan	 seisoin	 minä	 äimistyneenä	 ja	 tietämättä	 mitä	 tehdä.	 Paha	 oli	 ruveta	 esivaltaan	 käsiksi,
paha	 antaa	 noin	 julki	 vääryydenkin	 tapahtua.	 Minä	 muistelin,	 muistelin	 muistelemistani,	 mitä	 sana
tässä	 kohden	 käskisi	 tekemään.	 Viimein	 joksahti	 mieleeni:	 enempi	 on	 kuultava	 Jumalaa	 kuin	 ihmisiä,
niinkuin	sanotaan	Moseksen	laissa	eli	jossain	profeetassa.	Omatunto	on	Jumalan	ääni,	ajattelin	minä	ja
astuin	nimismiehen	eteen.

"'Nyt	 herra	 nimismies',	 sanoin	 minä,	 'nyt	 alkaa	 jo	 ilta	 pimetä,	 lopettakaa	 siis	 jo	 leikki	 ja	 annetaan
Mikon	mennä	matkaansa.'

"'Menköön	hän	vaikka	sen	kattilaan',	vastasi	herra.

"'Mutta	entäs	laukku?'	sanoin	minä	painolla.

"'Sen	pidämme	me',	sanoi	hän.

"'Ei	suinkaan,	sehän	olisi	ryöväys,	aivan	laiton	teko.'

"'Vaiti,	sinä	et	ymmärrä	lakia',	sanoi	hän.

"'Saattaa	 olla,	 jotta	 en	 ymmärräkään	 kaikkia	 noita	 teidän	 protokollalakianne,	 mutta	 Jumalan	 lain
luulen	ymmärtäväni	yhtä	hyvin	kuin	muutkin	ja	käyn	armopöydällä	kahdesti	vuodessa,	niinkuin	kristityn
pitääkin',	sanoin	minä.

"'Ja	olet	tuhma	kuin	pässi,	koska	luulet	minun	tässä	rupeavan	seuraamaan	Jumalan	lakia',	sanoi	hän.

"'Sitä	on	meidän	kaikkien	niin	ylhäisten	kuin	alhaistenkin	seuraaminen',	sanoin	minä	ja	tartuin	laukun
kantimiin.

"'Aiotko	nostaa	kätesi	kruunun	käskyläistä	vastaan	ja	väkisin	ryöstää	laukun?'

"'Aion,	koska	muu	ei	näy	auttavan.'

"Kovasti	kiskoi	nimismies	reppua	puoleensa,	mutta	vielä	kovemmin	vedin	sitä	minä.	Viimein	sainkin
sen	irti	ja	viskasin	venäläiselle.	'Pötki	nyt	tiehesi',	sanoin	minä	Mikolle,	'kyllä	minä	tätä	nyt	vähän	aikaa
hoitelen,	ett'ei	hän	perässäsi	pääse.'

"Mikko	kiitti	kauppojansa	ja	juoksi	metsään	piiloon,	jossa	arvatenkin	nauroi	partaansa	koko	jutulle.	—
Sillä	aikaa	painiskelin	minä	nimismiehen	kanssa,	eikä	se	ollutkaan	mitään	lasten	leikkiä.	Nimismies	ei
ollut	mikään	tuulen	löyhäys,	vaan	mies	sen	piti	olla,	joka	allansa	hänet	sai	pysymään.

"Kun	vihdoin	arvelin	Mikon	olevan	jo	tarpeeksi	kaukana,	päästin	nimismiehen	irti.	Hän	uhkaili	minua
oikeudenkäymisillä	 ja	 minkä	 milläkin,	 mutta	 minä	 olen	 mies,	 joka	 en	 yhtä	 rukkasen	 räpsähdystä
säikähdä,	 enkä	 ollut	 millänikään.	 Nimismies	 koetti	 lakipykälillä	 näyttää	 toteen	 minun	 nyt	 rikkoneen
lakia.	 Minä	 taas	 koetin	 näyttää	 toteen	 tehneeni	 oikein,	 ja	 omantuntoni	 mukaan	 minä	 varsinkin	 tein,
olipahan	sitten	oikein	tahi	väärin.	Pitkin	matkaa	me	koettelimme	sanoilla	solmita	toisiamme.	Kun	minä
kysyin:	 miksi	 sitä	 kutsutaan,	 jos	 joku	 rauhalliselta	 matkamieheltä,	 joka	 ei	 mitään	 pahaa	 ole	 tehnyt,
ryöstää	hänen	tavaransa	ja	elatuksensa,	niin	myönsi	hän	sen	olevan	ryöväystä,	vaan	kuitenkin	piti	lain
tässä	olevan	hänen	puolellansa	ja	sakottavan	minua.	Silloin	sanoa	pöläytin	minä:	näyttäkääpäs	toteen,
että	minä	teiltä	laukun	ryöstin;	vai	luuletteko	venäläisen	vannovan	minua	vastaan?	Se	auttoi,	ja	herran
suu	oli	lukossa.	Hän	luuli,	ett'en	minä	oikeudessa	olisi	totta	puhunut,	jos	sinne	olisi	menty	—	sellaisia
narreja	ne	herrat	ovat	—	kuka	oikeutta	tohtisi	valehdella?

"Mattilan	 vaari-vainajan	 kerrotaan	 ennen	 muinoin	 oikeudessa	 valehdelleen,	 eikä	 muuta	 tarvittu	 —
poksis	 oli	 vain	 kerran	 pannut	 uunin	 piipussa	 ja	 sieltä	 syöksähti	 oikeustupaan	 itse	 vanha	 mies,
paholainen,	 näette	 sen.	 Mustan	 kissan	 hahmossa	 se	 oli	 tullut.	 Ei	 kukaan	 nähnyt	 mihin	 kissa	 joutui,
mutta	Mattilan	vaari	ei	siitä	hetkestä	lähtien	puhunut	yhtään	järjellistä	sanaa;	musta	oli	vienyt	hänen
sieluparkansa.	Semmoista	se	on	laskea	lipparia	oikeustuvassa.

"Nimismies	 ei	 kyllä	 vetänyt	 minua	 oikeuteen	 eikä	 muuanne,	 vaan	 lakipykälillään	 sai	 hän	 kuitenkin
rintani	hieman	rauhattomaksi.	Minä	lähdin	sen	vuoksi	pastorin	puheille.	Hänelle	kerroin	juurta	jaksaen
koko	asian.	Pastori	piti	koko	 juttua	hyvin	vähäpätöisenä,	eikä	virkkanut	mitään	puoleen	eikä	 toiseen.
Salaisesti	 hän	 kuitenkin	 oli	 hyvillään	 siitä,	 että	 nimismieheltä	 noin,	 läpi	 suun,	 luiskahti	 lihava	 paisti,
sillä	 he	 kuuluivat	 olleen	 keskenänsä	 vihoin,	 niinkuin	 jälkeenpäin	 sain	 kuulla.	 Muutoin	 olisi	 hän
varmaankin	 ollut	 nimismiehen	 puolella,	 sillä	 eihän	 koira	 koiran	 hännälle	 polje	 ja	 herrat	 aina	 vetävät
yhtä	köyttä.

"Kuolipa	 sitte	 samaan	 aikaan	 entinen	 kirkon	 kuudennus,	 Väinölän	 vanha	 äijä.	 Heti	 pidettiin
kirkonkokous,	jossa	pastori	pitäjän	miehille	esitteli	minut	kuudennusmieheksi.



"'Hän,	tämä	Matti	Koskela',	puhui	pastori,	'on	siivo	ja	viinaan	menemätön	mies.	Synkästä	korvesta	on
hän	vähitellen,	niinkuin	talonpojan	pitääkin,	omin	käsin	 itsellensä	raivannut	aimolliset	pellot	 ja	niityt.
Hänen	 talonsa	 on	 parhaassa	 kunnossa	 koko	 näillä	 kuuluvin.	 Opillisessakin	 suhteessa	 on	 hän	 ollut
hyvänä	 esimerkkinä.	 Hänellä	 on	 hyvä	 käsitys	 ja	 täydet	 sekä	 sisä-	 että	 ulkoluvun	 merkit.	 Siis	 on	 hän
pitäjän	paras	mies	ja	ansaitsee	yleistä	kunnioitusta.	Senpätähden	ei	liene	kellään	vastaan	sanomista,	jos
hänet	asetamme	Väinölä-vainajan	sijaan	kirkon	kuudennuksen	arvoon	ja	virkaan.	Amen.'

"Juuri	niin	puhui	pastori	silloin	kuin	minä	häveten	ja	lakkini	lippua	nyppien	seisoin	väkijoukon	takana.
—	 'Astu	 esiin	 Matti',	 sanoi	 hän	 sitten,	 'parhaiden	 miesten	 pitää	 seisoa	 rintimaisina,	 ei	 ne	 saa
takapuolella	pysytellä.'

"Minä	astuin	esiin	ja	olin	nyt	kirkon	kuudennus,	ja	sinä	kentiesi	pysynkin	siihen	asti	kuin	kutsutaan
tilinteolle	elämäni	toimista.	—	Kyllä	se	mahtoi	nimismiestä	harmittaa,	kun	sai	kuulla	minun	semmoiseen
kunniaan	kohonneen,	ja	sitä	vartenhan	se	pastori	minut	siihen	virkaan	panikin.	Vanhaa	Aatamia	on	näet
meissä	 kaikissa,	 niin	 herroissa	 kuin	 talonpojissakin,	 ja	 vihamiehellensä	 kiusantekeminen	 tuntuu
makealta	 mannalta	 jokaisen	 suusta,	 enkä	 minäkään	 mielelläni	 soisi	 paholaiselle	 pienintäkään
mielihyvää.	—	Sillä	tavoin	minä	pääsin	kirkon	kuudennukseksi,	itse	yhtään	auttamatta,	hihihii!

"Sitte	 olisi	 minun	 luullut	 ruvenneen	 elämään	 kuin	 isä	 Aaprahamin	 helmassa,	 vaan	 eipä	 niin
käynytkään.	 Tuosta	 oli	 seurauksena,	 että	 minun	 arvoni	 kohosi	 äärettömästi.	 Kaikki,	 jotka	 apua	 tahi
neuvoa	 tarvitsivat,	 juoksivat	 luonani.	 Ymmärrykseni	 ja	 varojeni	 mukaan	 koetin	 minä	 auttaa	 heitä
pulasta,	mutta	sitä	tehdessäni	jouduin	itse	vähitellen	pälkähäsen,	josta	ei	kukaan	voinut	minua	auttaa.
En	näet	keltään	ottanut	mitään	hyväntekijäisiä	 tahi	maksua	 ja	he	palkitsivat	minua	millä	voivat.	Aina
täytyi	 minun	 ottaa	 ryyppy	 ryypyn	 päälle,	 jos	 vaan	 mihin	 liikahdin	 kotoa,	 ja	 tulipa	 moni	 viinapullo
kourassa	minunkin	luokseni.

"Katri,	 se	 oli	 eukkoni	 nimi,	 varoitteli	 minua	 usein	 viinasta	 ja	 taisipa	 käydä	 pastorillekin	 pelkoansa
kertomassa.	Viina	ei	kuitenkaan	ollut	 syynä	pastorin	 ja	minun	keskinäiseen	riitautumiseen.	Siihen	oli
toinen	ja	paljoa	pätevämpi	syy.	—	Pastorin	poika,	se	Kalle	niminen,	oli	menetellyt	huonosti	nimismiehen
tyttären	 kanssa	 ja	 pahoja	 sanomia	 alkoi	 siitä	 kuulua.	 Minä	 arvelin:	 minun	 on	 vielä	 tuomiopäivänä
vastattava	 piirini	 siveellisyydestä,	 ja	 lähdin	 pastorin	 pateille.	 Siinä	 suusta-suuksiin	 puhellessa	 minä
uhkasin	toimittaa	koko	hänen	 joukkonsa	pitäjäästä	pois,	 jos	ei	nimismiehen	tyttärestä	hetimiten	tulisi
hänen	 miniänsä.	 Pastori	 pani	 alussa	 kovasti	 vastaan,	 mutta	 lorun	 loppu	 oli	 kuitenkin	 se,	 että	 häät
pidettiin.	 Hyvät	 häätpä	 olivatkin,	 vaikka	 morsian	 ei	 tanssinut;	 enkä	 minä	 muista	 koskaan	 nähneeni
onnellisempaa	pariskuntaa.

"Pastori	 oli	 tosin	 kunnon	 mies	 hänkin,	 vaan	 hänellä	 oli	 liian	 iso	 perhe	 koulutettavana	 herroiksi	 ja
mamselleiksi,	eikähän	herrojen	lapsista	saa	tulla	kuin	joko	herroja	tahi	roistoja,	vaikka	olisivat	kuinka
paksupäisiä	tahansa.	En	ainakaan	minä	muista	nähneeni	herrasmiehen	lasta	kunniallisessa	maamiehen
työssä,	enkä	käsityöläisenäkään	—	se	näet	olisi	häpeä	vanhemmille.

"Niin	laittoi	pastorikin	lapsistaan	herroja,	vaikk'ei	hän	Kallesta	saanut	muuta	kuin	ryöstöherran,	vaan
herra	kuin	herra,	jos	ryöstöherrakin.	No,	koulutus	tuli	kalliiksi,	eikä	lailliset	tulot	riittäneet.	Sentähden
otettiinkin	 siitä	nelikko,	 josta	kappa	olisi	 tuleva,	 vieläpä	hän	eräässä	kirkonkokouksessa	pyysi	palkan
lisää	 pitäjäältäkin,	 jotta	 saisi	 poikansa	 koulutetuiksi.	 Silloin	 esittelin	 minä,	 että	 joku	 niistä	 pantaisiin
ruotiin;	minä	näettesen	olen	hieman	sukkelakin,	hihihii!

"Pastori	 suuttui	 siitä	 silmittömäksi	 ja	koetti	 kaikilla	 tavoin	kostaa	minulle.	Muun	muassa	 sanoi	hän
armopöydällä:	'et	sinä	ole	kelvollinen	käymään	täällä.'	Siitä	sanasta	olisi	mieheltä	mennyt	virka	niin	että
'huiskis	vaan',	sanoi	Siltamäen	korpraali,	kun	kunniastansa	pääsi.

"Se	oli	jo	toinen	herra,	jonka	olin	suututtanut	ja	täytynyt	suututtaa,	kun	näet	herrat	eivät	aina	hekään
pysy	oikeudessa,	josta	minä	pidän	kynsin	hampain	kiinni.	'Rehellisyys	maan	perii',	sanoi	isävainajani	ja
kun	se	oli	 ainoa	häneltä	 saamani	opetus,	olen	sitä	kokenut	 säilyttää	 tuoreessa	muistossa.	Ei	kannata
laiminlyödä	opetuksia,	kun	niitä	on	niin	niukalta	saanut	kuin	minä.

"Tuomari	 se	 taas	 suuttui	 minuun	 ihan	 istuvassa	 oikeudessa.	 Minusta	 näet	 lopuksi	 tehtiin	 oikea
lautamies.	Tavallisesti	 istua	 tökötin	 lakituvassa	kiiskiä	onkien,	niinkuin	yleinen	siivo	 tapa	vaatii.	Eikä
sitä	uskoisi	kuinka	raukaisevaa	tuo	lautamiehenä	oleminen	onkin;	siinä	ei	vaan	tahdo	silmät	auki	pysyä,
jos	ei	pane	tikkuja	pönkäksi,	niinkuin	Jaakko	Tervo	teki.

"Moniaiden	 syyskäräjien	 aikanapa	 katosi	 minulta	 uni	 aivan	 kokonaan.	 Päässäni	 soitti	 paholainen
kiliseviä	kulkusiaan	lakkaamatta	ja	aina	aika	väliin	huusi	'voimaa,	vohnaa!'	Minä	arvelin:	'soittele	vaan,
jos	mielesi	tekee'.	Sitte	se	lempo	kuvasi	eteeni	pieniä	kirkkaita	pilkkuja,	jotka	pyörivät	ja	horisivat	kuin
kimalaiset	 meden	 aikana.	 'No	 jopas	 nyt	 jotakin',	 mietin	 minä	 ja	 kyselin	 toisilta	 näkivätkö	 hekin
semmoisia	kipinöitä.	Ei	kukaan	nähnyt	mitään.	Minä	en	pelkää	pirua	pikkuistakaan,	enkä	tuosta	ollut
toppananikaan.	 Lempo	 työlästyi	 minuun	 siitä	 ja	 äkäpäissään	 lähetti	 koko	 pataljoonan	 pienempiä



juoksupoikiaan	minusta	murhetta	pitämään.	Ne	olivat	 tuommoisia	peukalonpään	kokoisia	nalliaisia	 ja
uskokaa	 pois,	 vaikka	 olivat	 niin	 pieniä	 vielä,	 oli	 jo	 muutamalla	 kuitenkin	 pitkä,	 polviin	 asti	 ulottuva
parta.	Muutoin	ne	olisivat	olleet	sukkeloita	lystiveitikoita,	vaan	olivat	saaneet	liian	huonon	kasvatuksen.
Aivan	käskemättä	ne	rasavillit,	 joskus	lakituvassakin,	tunkeutuivat	 istumaan	minun	nenälleni	—	tähän
näin.	 Minua	 alkoi	 tuskauttaa,	 kun	 mokomat	 eivät	 laille	 ja	 oikeudellekaan	 antaneet	 kunniaa,	 ja	 minä
nappailin	heitä	pois.

"Heikkoa	väkeä	se	oli,	mut	ei	kummakaan;	paljokos	sitä	voimaa	semmoiseen	runnakkoon	sopii.	Kun
kerran	 sormirinkullaan	 napsautti,	 niin	 jo	 puolitusinaa	 maassa	 kelletti.	 Kyllä	 minä	 pahan	 pataljoonan
lukua	 kelpolailla	 harventelin,	 mut	 siitäpä	 Lusifer	 oikein	 suuttui	 ja	 toimitti	 kultapoikansa	 vapisuttajan
minun	 ristikseni.	 —	 Se	 tuli	 eräänä	 kuunvalo-yönä.	 Oven	 aukasi	 kuin	 mies,	 vaikka	 oli	 lankakerän
näköinen;	 vieri	 sitte	 sänkyni	 luo.	 Minä	 hölmö	 otin	 sen	 siitä	 käsiini	 ja	 yks'kaks'	 luiskahti	 se	 ruoja
suuhuni.	 Silloin	 sain	 sanoa	 kuin	 Värtsilän	 ruukinvahti:	 'jää	 hyvästi	 yön	 lepo,	 emme	 me	 toisiamme
tunne!'	 Nyt	 se	 kerä	 on	 täällä	 takaraivossani,	 eikä	 sitä	 sieltä	 voi	 pois	 saada.	 Viina	 on	 ainoa,	 joka	 sen
elkiä	edes	hieman	asettaa.

"Oikeustuvassakaan	 ei	 siitä	 päivin	 uni	 painustanut	 minua,	 vaikka	 toiset	 vetivät	 hirsiä,	 jotta	 seinät
jyrisi.	Siihen	sijaan	seurasin	minä	tarkasti	asiain	menoa.	Tulipa	eräänä	päivänä	Hiisikosken	myllärinkin
asia	esiin.	Ämmälän	Taavetti	oli	ja	on	kaikessa	pyhyydessään	hyvin	ahne	mies	ja	oli	postilloistaan	ollut
saavinaan	selville,	että	mylly	oli	hänen	maallaan,	vaikka	se	on	kokonaan	veden	päällä.	Mylläri	puolusti
asiaansa	ja	Taavetti	intti	vastaan.	'Astukaa	ulos',	sanoi	tuomari	ja	alkoi	tehdä	päätöstä.

"Tuomio	oli,	että	myllärin	oli	kiluineen	kaluineen,	myllyineen	ja	muine	hynttyineen	muuttaminen	pois
paikalta	ja	maksettava	niin	ja	niin	paljo	vahingon	palkintoa.

"'Eikös	niin?'	kysyi	tuomari	lautakuntaan	kääntyen.	Pahastipa	ukko	ällistyi	kun	minä	vastasin:	'ei	niin,
ei	sinne	päinkään.'

"'Ja	miksikä	ei?'

"'Siksi',	sanoin	minä,	'siksi	kun	Hiisikoskessa	on	ollut	mylly	ylimuistoisista	ajoista,	mylly,	joka	aina	on
antanut	jauhoja.	Sen	omistajana	oli	ennen	tätä	nykyistä	Aaroa	hänen	isänsä	vanha	Aaro.	Hän	oli	saanut
myllyn	isältään	ja	eikö	sekin	liene	saanut	isältään,	ja	sen	tähden	isossajaossakin	lohkaistiin	myllylle	eri
palsta.'

"'Mutta	paperien	mukaan…'

"'Papereista	viisi',	sanoin	minä,	'myllärit	ovat	aina	olleet	kelpo	miehiä,	eivät	ota	liikaa	tullia,	maksavat
veronsa	puhtaasti	kruunulle	ja	kaikille	kappamiehille,	eivät	myöskään	koskaan	ole	sulkeneet	kuninkaan
väylää,	ja	sanalla	sanoen	Ämmälän	Taavetilla	on	koiruus	mielessä.'

"'Mutta	 oletteko	 täydessä	 järjessänne,	 hyvä	 Koskela?	 Ämmälällä	 on	 tässä	 laki	 puolellaan',	 sanoi
tuomari.

"'Täydessä	 järjessä	 muutoin,	 vaan	 nuo	 paholaisen	 juoksupojat'	 —	 silloin	 muistin,	 ett'eihän	 tuomari
niitä	näekään	—	'täydessä	siinä	järjessä	kuin	Luoja	minulle	syntymässä	on	antanut,	vaan	olisi	kuitenkin
synti	 laittaa	Aaroparka	näin	mierontielle	 joukkonsa	kanssa.	Sentähden	minä	panen	vastalauseen	ja	se
on	pantava	pöytäkirjaan	ja	siin'	on	perä.	Amen.'

"'Mutta	te	saatte	sakkoa,	Koskela.'

"'Vaikka	vaan',	sanoin	minä,	'se	kun	ei	herra	herrassöötinkiä	liikuta.'	—	Niin	puhuin	minä	ja	kelmeä
kuin	 talvinen	 kuu	 oli	 tuomari	 kasvoiltaan	 kysyessään:	 'onko	 se	 koko	 lautakunnan	 miete?'	 Totuttuun
tapaan	vastasivat	toiset:	'jaa,	korkea	oikeus.'

"Tuomari	pisti	pöytäkirjaansa,	että	 lautakunta	oli	 eronnut	päätöksestä,	—	vaikka	eiväthän	ne	 toiset
aikoneetkaan	 siitä	 erota.	 Asianosaisille	 annettiin	 julistus	 asiassa	 ja	 paperit	 toimitettiin	 laamanniin,
sieltä	hoviin,	sieltä	senaattiin	ja	viimeksi	itselleen	keisarille.	On	se	keisari	mahtanut	arvella:	'aika	poika
tuo	Koskelan	Matti	on',	ja	ehkäpä	hän	on	näyttänyt	paperit	pruustinnalleenkin.

"Kun	minä	muistin	sanoa	kuninkaan	väylän	olleen	aina	auki,	huomasi	armollinen	esivalta,	että	mylläri
Aaro	 on	 toimen	 mies,	 ja	 päätti	 asian	 hänen	 hyväkseen.	 —	 Minulla	 on	 näettesen	 täällä	 pääkopassani
tallella	muutamia	lain	koukkujakin,	sellaisia	polvekkeita,	jotka	aina	auttavat,	hihihii!	Ei	sitä	niin	tuhmia
olla	kuin	näytetään,	hihihii!"

"Kuinkas	 te	 jouduitte	puhuttelemaan	keisaria,	 sekä	vanhaa	pappaa	että	nuorta,	 joka	 isänsä	perästä
isännäksi	 pääsee,	 teidän	 omilla	 sanoillanne	 puhuen?"	 kysäsin	 minä,	 kun	 ukko	 oli	 saanut	 viidennen
ryyppynsä	tyhjäksi.



"Se	oli	näette	sen	semmoista	seikkaa",	jatkoi	hän	kertomistaan,	"että	Katrilla,	eukollani,	oli	Pietarissa
tädin	poika	hopeaseppänä,	rikas	mies	kuin	pajari	—	kävi	 toisna	kesänä	täälläkin.	Minun,	kun	en	ollut
maailmaa	 nähnyt	 —	 kerran	 nuorempana	 vain	 kävin	 Oulussa	 suolan	 perissä	 —	 rupesi	 mieli	 tekemään
Pietarin	komeutta	katsomaan.	Noh,	läksin	kuin	läksinkin.	Katrin	tädin	pojan	kanssa	oltiin	sitten	eräänä
päivänä	'isvosikalla'	ajelemassa,	hevosmiehellä,	joka	vie	mihin	ikään	tahtoo,	kun	vaan	vähän	murahtaa
hänelle	venäjäksi.

"'Nyt	tulee	itse	armollinen	majesteetti	vastaan',	sanoo	Katrin	tädin	poika	hätäisesti.

"'Terve	 tulemasta',	 sanon	 minä	 ja	 jopa	 kiitääkin	 vastaamme	 kultaiset	 vaunut.	 Niissä	 istuu	 oikealla
puolen	itse	armollinen	esivalta	ja	nuori	herra	ja	perintöprinssi	vasemmalla.	—	Hatut	pois	päästä,	se	on
tietty	se.

"Nykäseepä	 esivallan	 persoona	 nuorta	 herraa	 kylkeen	 ja	 sanoo:	 'katsos,	 kun	 Koskelan	 Matti	 isolla
mustallaan	 ajelee.'	 Hän	 —	 keisaria	 tarkoitan	 —	 luuli	 näet	 minun	 omalla	 hevosellani	 lähteneen	 niin
pitkälle	matkalle.

"Nuori	 herra,	 se	 perintöprinssi,	 katsoo	 ajurimme	 hevosta	 ja	 hyvin	 se	 olikin	 meidän	 ison	 mustan
näköinen,	 jonka	 sittemmin	 möin	 Sortavalan	 markkinoilla.	 Armollinen	 esivalta,	 majesteetti	 itse
näettesen,	 viittaa	 sitte	minua	vaunujensa	 luo.	Meidän	ajajamme	seisautti	 konkarinsa	 ja	minä	 rupesin
laskeutumaan	rattailta	pois.	No	enhän	minä	vanha	mies	niin	nopeasti	ennättänyt,	ja	kun	pääsin	kadulle,
oli	 keisarin	 hevoset	 taas	 täydessä	 ravissa;	 ajajan	 tolvana	 ei	 ollut	 ymmärtänyt	 pysähdyttää	 ollenkaan.
Minä	en	ennättänyt	muuta	kuin	nähdä	heidät,	 sekä	papan	—	 itse	majesteetin	—	että	perintöprinssin.
Molemmat	näkyivät	olevan	kauniita	 ja	uljaita	miehiä.	Sen	kuulin	vaan	siinä	kiireessä,	kuin	armollinen
esivalta	 huusi	 mennessään	 minulle:	 'käy	 meillä	 Koskelan	 Matti,	 ennen	 kuin	 pois	 lähdet;	 minulla	 olisi
sinulle	vähäsen	asiaa!'"

Siinä	kynsäsi	vanhus	 taas	nenäänsä,	 ja	kun	minä	epäileväisesti	katselin	hänen	silmiinsä,	sanoi	hän:
"uskokaa	 pois,	 niin	 oli	 sen	 asian	 laita.	 Minussa	 ei	 olisi	 miestä	 valehtelemisella	 ansaitsemaan
ateriaakaan	 päivässä,	 jos	 minä	 valehtelijaksikin	 rupeaisin";	 mutta	 kuitenkin	 kynsiskeli	 hän	 nenäänsä,
vaikka	tosin	se	nyt	tapahtui	viimeisen	kerran	koko	kertomuksen	ajalla.

"Sitten	 tuli	 minulle	 jo	 hätä	 eteeni,	 ja	 täytyi	 jättää	 koko	 Pietari,	 vaikka	 harmitti	 hieman,	 kun	 en
joutanut	käymään	esivallan	puheilla.	—	Oli	minulla	sitte	kotiin	päästyä	koko	syksyksi	kertomista,	vaan
eivät	tahtoneet	kaikkia	puheitani	oikein	uskoa.	Tulipa	niin	kevät	käsiin.	Muutamana	sunnuntaina	istuin
kirkossa	 tavallisella	 paikallani	 etupenkissä.	 Jumalan	 palveluksen	 loputtua	 ilmoitti	 pastori	 nyt	 tulevan
tapahtumaan	 jotakin	merkillistä.	Hartaasti	odottivat	 ihmiset	 ja	pastori	käski	Kalliolan	kestikievarin	 ja
minun	tulemaan	alttarin	eteen.	Me	menimme	ja	hän	kertoi	keisarin	lähettäneen	Kalliolan	kestikievarille
ja	minulle	kunniarahan.	Sitte	hän	pisti	ne	meidän	rintaamme	ja	piti	seurakunnalle	liikuttavan	puheen.

"En	tiedä	mistä	hyvästä	minä	 tämän	rahan	sain	—	tässä	se	on;	vaan	 irvihampaat	sanoivat	Kalliolan
saaneen	rintarahan	siitä,	kun	ilmaiseksi	aina	syötti	kruununvoudin	hevosia.	Niitä	on	näet	kaikenlaisia
viisaita	 tässä	 maailmassa.	 —	 Jo	 sitte	 ihmiset	 uskoivat	 minun	 Pietari-kertomuksistani	 nekin,	 joiden
totuutta	itsekin	epäilin,	ja	minäkin	ymmärsin,	että	kunniarahaa	saamaan	se	keisarillinen	majesteetti	oli
minut	kotiinsa	kutsunut.	Tottapahan	sitte	lienee	saanut	kuulla	minun	jo	lähteneen	kotiin,	koska	lähetti
sen	pastorille.	Luultavasti	minä	sain	kunniamerkin	mylläri-Aaron	puolustamisesta,	vaan	eihän	sitä	aivan
varmaan	tiedä	kukaan	sanoa	—	niin	kumminkin	itse	arvelen.

"Aina	ennenkin	olin	hartaasti	rukoillut	armollisen	esivallan	puolesta,	vaan	ei	se	kuitenkaan	lähtenyt
niin	 sydämmestä	 kuin	 tuon	 sunnuntain	 jälkeen.	 Lapsilleni	 olen	 myös	 koettanut	 teroittaa,	 kuinka
tärkeätä	 ihmiselle	 on	 kunnioittaa	 Jumalaa	 ja	 rakastaa	 häntä	 ylitse	 kaikkia,	 vaan	 rakkaus
ruhtinaasenkin,	 jonka	 haltuun	 korkeuden	 Isä	 on	 kansojen	 kohtalot	 uskonut,	 ei	 ole	 koskaan,	 ei
hetkeksikään	unhotettava,	ja	toivottavasti	he	eivät	opetuksiani	unhotakaan.

"Sellaista	 on	 elämäni	 ollut;	 paljon	 olen	 kokenut,	 paljo	 on	 jäänyt	 kokemattakin,	 vaan	 en	 vasta	 enää
lähde	pitkille	matkoille.	Nyt	olen	tyytyväinen,	kun	saan	vaan	kotoani	kulkea	tänne	Uttilan	muorin	luo	ja
täältä	taas	kotiini	edestakaisin	samaa	jälkeä,	niinkuin	kellonheiluri,	niinkuin	kellonheiluri,	hihihii!"

Koskelan	 ukko	 vaikeni.	 Minä	 otin	 häneltä	 jäähyväiset	 ja	 lähdin.	 Kauas	 tielle	 kuului	 karkeaääninen
laulu:

"Ollaan	 poikia,	 ollaan	 poikia,	 poikia	 julmia	 juomaan,	 mamma	 se	 käski	 Maaningalta
rengaskorvia	tuomaan",

ja	vieläpä	nytkin	tuntuvat	sen	sävelet	kaikuvan	korvissani.



AINOA	RAKKAUTENI.
Vanha	herra	kertoi	ainoasta	rakkaudestaan:

Syksy	 oli	 tullut,	 kesä	 kultainen	 kulunut	 ja	 harmaita	 pilviä	 ajeleva	 tuuli	 pudotti	 yhden	 kellastuneen
lehden	 toisensa	 perästä	 syyssateista	 mustuneelle	 mullalle.	 Syntymäpäivänänikin	 oli	 ilma	 kolkko	 ja
ulvoen	soitteli	 tuuli	 surullisia	virsiään	honkien	 latvoissa.	Vanhempani	 istuivat	 räiskyvän	 takkavalkean
ääressä	 ja	 muun	 muassa	 ottivat	 puheiksi	 minun	 tulevaisuuteni.	 Isä	 arveli	 minua	 liian	 heikoksi,	 että
minusta	 voisi	 tulla	 kunnollista	 työmiestä	 taloon.	 Äiti	 luuli	 myös	 samaa,	 vaan	 siihen	 sijaan	 kehui	 hän
päätäni	hyväksi,	niinkuin	äidit	tavallisesti	tekevät.

"Pannaan	 hänet	 sitte	 kouluun",	 sanoi	 isäni,	 "ehkä	 oppii	 hän	 siellä	 jotakin,	 että	 voi	 maailmassa
henkensä	elättää."

"Voisi	panna,	vaan	se	tulee	niin	äärettömän	kalliiksi",	tuumaili	äiti.

"Eletään	me	täällä	kotona	sitä	tarkemmin",	vastasi	isäni	ja	kääntyen	minuun	lausui	hän:	"perjantaina,
se	on	ylihuomenna,	lähden	minä	tästä	asioilleni	kaupunkiin	ja	vien	sinut	mennessäni	sinne	kouluun."

Sillä	 se	 asia	 oli	 päätetty	 ja	 perjantaina	 lähdettiinkin	 matkalle.	 Kuormaan	 pani	 äiti	 leipää,	 lihaa,
leiviskän	 muikkuja	 ja	 neljä	 naulaa	 voita,	 varoittaen	 ett'en	 sitä	 viimeksi	 mainittua	 söisi	 muulloin	 kuin
sunnuntaina	 ja	 juhlapäivinä.	 Lähtiessä	 pisti	 hän	 vielä	 kouraani	 pienen	 nahkakukkaronkin
"pikkutarpeitani	varten	ja	särvinrahaksi",	niinkuin	hän	sanoi.

Kaupungissa	 asui	 eräs	 isäni	 vanhoja	 tuttuja,	 jonka	 oikeasta	 ammatista	 minä	 en	 koskaan	 ole
onnistunut	 saamaan	 täyttä	 selkoa.	 Jonkunlainen	 tukkiherra	 hän	 lienee	 ollut,	 koskapa	 hänellä	 oli	 jos
jonkinmoisia	 tilikirjoja,	 mittakokka	 ja	 "sottalauta"-niminen	 kapine,	 jota	 hän	 käytti	 lukua	 laskeissaan.
Koko	talvena	hän	ei	muuta	tehnyt	kuin	herrasteli	 ja	senpä	vuoksi	häntä	kutsuttiinkin	herraksi.	Hänen
vaimoansa	 sanottiin	 rouvaksi;	 siis	 lukeutuivat	 ne	 ihmiset	 herrasväkeen,	 joiden	 luo	 minut	 pantiin
asumaan,	"sillä	siellä	saat	asunnon	helpommalla	kuin	muualla",	sanoi	isäni.

Kotona	olin	tottunut	viettämään	aikani	enimmäkseen	ulkoilmassa,	eikä	siellä	päivän	valoa	ja	raitista
ilmaa	ollut	koskaan	puuttunut.	Tässä	uudessa	asunnossani	siihen	sijaan	oli	niitä	molempia	 jotensakin
niukalta.	 Ihmekö	 siis	 että	 minulla	 oli	 ikävä,	 enkä	 oikein	 tahtonut	 viihtyä	 kuivan	 latinan	 kieliopin
ääressä,	 vaan	 mieluummin	 maleksin	 joko	 joen	 rannalla	 kaarnalaivoja	 uittelemassa	 tahi	 Tikkamäellä
puolukoita	poimimassa.	Isäntäväestäni	näytti	myös	olevan	samantekevä,	olinpa	minä	kotona	tai	kylässä.
Joskus	 näyttivät	 he	 olevan	 mielissäänkin,	 kun	 pysyin	 niin	 paljon	 poikessa,	 ja	 sentähden	 sanoi	 rouva
minua	 aina	 "siivoksi	 pojaksi,	 joka	 ei	 ole	 kenenkään	 ristinä."	 Eräänä	 pilvisenä	 päivänä	 olin	 niinikään
kaupungilla	 katselemassa,	 kun	 torille	 pystytettiin	 kaiken	 kokoisia	 ja	 näköisiä	 myymäkojuja.	 Muhkeat
hevoset,	 ankarasti	 tömistäen	 maata,	 vetivät	 kaupunkiin	 iloisen	 ja	 tyytyväisen	 näköisiä	 maalaisia	 ja
rusoposkisia	kaunottaria,	jotka	nyt	keräytyivät	sinne	huvitteleimaan,	sillä	tänään	oli	markkinain	aatto.
Ihmisiä	kuhisi	kaikkialla,	niinkuin	hyttysiä	lämpimänä	kesäiltana.	—	Tuota	vireää	liikettä	katsellessani
jouduin	 muutaman	 rapistuneen,	 pienoisen	 kartanon	 kohdalle.	 Sen	 katolla	 raukeana	 liikahteli	 iso
kolmivärinen	 lippu.	 Seinään	 oli	 kiinnitetty	 kookas	 paperi,	 jossa	 sormen	 paksuisilla	 kirjaimilla
ilmoitettiin	 tunnetun	 saksalaisen	 taideniekan,	 herra	 Max	 Grünbergin,	 korkeain	 asianomaisten	 luvalla
huvittavan	yleisöä	näyttelemällä	marakatteja,	apinoita	ja	muita	ihmeitä.	"Erittäin	on	kaikissa	paikoissa
nuoralla	 tanssijatar,	 neiti	 Margaretha,	 saavuttanut	 sivistyneen	 maailman	 suosion	 ja	 hän	 onkin
ensimmäisen	 luokan	 taiteilija",	 sanottiin	 ilmoituksessa.	 Sisäänpääsy	 maksoi	 20	 kopekkaa,	 lapsilta	 ja
palvelijoilta	 puolet.	 Paperissa	 oli	 vielä	 kuviakin,	 joista	 rumin	 ja	 hirvein	 oli	 eräs	 nuoralla	 tanssiva,
naispukuun	puettu	olento	—	apinako	lienee	ollut	vai	ihminen.	Tästä	sain	selkoa	sen	verran,	että	siinä	oli
jonkunlainen	 "kometiia"	kysymyksessä,	 ja	kun	en	ennen	mitään	 semmoista	ollut	nähnyt,	päätin	aivan
ensi	tilaisuudessa	mennä	sinne.	Äitini	luulin	myös	tarkoittaneen	huvituksia,	kun	hän	rahaa	antaessaan
oli	maininnut	pikku	tarpeita,	ja	"miksipä	hän	muutoin	olisi	pistänyt	kukkaron	käteeni,	ikäänkuin	isästä
salaa",	mietin	minä.	 Jo	samana	 iltana	seisoin	minäkin	muun	 joukon	seassa	"kometiian"	etuhuoneessa.
Rahastani	 annettiin	 minulle	 korea	 paperipalanen,	 jonka	 mielelläni	 olisin	 pitänyt	 itse	 ja	 käyttänyt
kirjanmerkkinä,	 vaan	 toisella	ovella	ottivat	 sen	 taas	pois	huolimatta	mitään	minun	vastaväitöksistäni.
Sisään	 sysättiin	 minut,	 ja	 sielläkös	 vasta	 elämä	 oli!	 Positiivit	 soivat	 ja	 pienet	 marakatti-pahaiset
lystikkäästi	 pyllyilivät	 ihmisten	 seassa,	 jotka	 milloin	 ihmettelivät	 niiden	 loistavia	 pukuja	 ja	 pitkää
häntää,	 milloin	 taas	 hartaasti	 tirkistellen	 pyöreihin	 laseihin	 ihailivat	 niistä	 näkyviä	 ihmeitä.	 Minä
koettelin	myös	ulottua	laseihin	katsomaan,	vaan	ne	olivat	liian	korkealla,	siis	sain	olla	tyytyväinen,	kun
sain	 lasien	päällä	 lukea	Berliinit,	Pariisit,	Neapelit	 j.n.e.	Olipa	eräs	 lasi	hieman	alempana	kuin	muut.
Sen	päälle	oli	kirjoitettu:	Pernambuco,	Madagaskarin	kuningatar.	Siihen	ulotuin	minäkin	katsomaan,	ja
voi	 hirmua	 miten	 iso	 kuningatar	 Madagaskarissa	 oli!	 Sen	 puku	 oli	 repaleinen	 ja	 kasvot	 likaiset.	 Hän
niisti	kynttilää	ja	meni	sitte	pois,	jättäen	minut	tyhjää	tähyämään.



Lieneekö	Pernambucon	näkeminen	vaiko	nuo	pienet	marakatti-pojat	saattaneet	pääni	pyörälle	—	sitä
en	 tiedä,	 vaan	 hauskalta	 tuntui	 elämä	 ja	 unhottuneet	 olivat	 jo	 kirjat	 ja	 kirjanmerkit	 silloin	 kuin
peräseinä	yht'äkkiä	katosi	näkymättömiin,	mihin	lienee	joutunutkaan.

Silloin	 jouduin	 minä	 hurmoksiin	 aivan,	 sillä	 "viepäs	 kehveli	 sitä	 enkeliä,	 joka	 siellä	 heiskuu",	 sanoi
eräs	tupakkasuinen	naapurini,	ja	enkelin	näköinen	se	heiskuja	todella	olikin.	Minäkin	olisin	ehkä	tuota
ilmestystä	 pitänyt	 enkelinä,	 jos	 hänellä	 vaan	 olisi	 ollut	 siivet	 ja	 joll'ei	 hän	 olisi	 osoittanut	 olevansa
ihminen	lausuessaan:	"ich	bin	Margaretha."

"Hih	 pien'	 Margaretha,	 se	 nuoralla	 tanssija,	 kyllähän	 minä	 sinut	 jo	 näin,	 Kuopiossa",	 tuumaili
naapurini	 taaskin,	 luullen	 tuon	 keijukaisen	 itselleen	 puhuneen.	 Margaretha	 kuultuaan	 äänen	 kääntyi
meihin	päin,	ja	arvatkaas	mitä	hän	teki	nähdessään	minut?	—	Hän	kumarsihe	vähän,	heitti	minulle	mitä
makeimman	 sormisuukkosen,	 pyörähti	 sanaakaan	 sanomatta	 ympäri	 ja	 yks'kaks'	 hän	 jo	 tepasteli
taivaan	ja	maan,	se	on	katon	ja	lattian	välillä.

Jostakin	 kainouden	 ja	 ilon	 sekaisesta	 tunteesta	 punehduin	 minä	 kuin	 mansikka	 ja	 koetin	 pienillä
käsilläni	estää	yksitoista	vuotisen	sydämeni	tykytystä	kovin	kauvas	kuulumasta,	silloin	kuin	armaani	—
siksi	oli	sormisuukkonen	hänet	tehnyt	—	kuin	tuo	viehättävä	keltakiharainen	sylfiidi	hypähteli	korkealle
nuorasta	 ja	 aina	 hetkisen	 tyhjän	 päällä	 vipikoitti	 siroja	 tohveleitaan.	 Tietämättä	 mitä	 tein	 olin
lähestymistäni	lähestynyt	nuoraa,	kunnes	jo	seisoin	aivan	sen	alla.

Siitä	 näin	 taas	 yhden	 Margarethan	 rohkeista	 ilmaan	 kimmahduksista	 ja	 kuinka	 nopeasti	 hänen
jalkateränsä	liikkuivat.	Silloinpa	suurimman	hiljaisuuden	salissa	vallitessa	aivastin	minä	ehdottomasti.
Margaretha	 katsahti	 alas	 ja	 tuskin	 keksittyään	 minut	 liihoitteli	 jo,	 hennon	 lumikitehen	 tavoin,	 alas
avonaiseen	 syliini.	 Hämmästyneenä	 tuosta	 uudesta	 lemmen	 osoituksesta	 lysähdin	 ensin	 polvilleni	 ja
kentiesi	olin	jo	aivan	tekemäisilläni	rakkauden	tunnustukseni,	kun	hän	äkkiä	tempasi	minut	aivan	kuin
minkäkin	 kotieläimen	 syliinsä,	 silitti	 hellästi	 päätäni	 ja	 painalti	 huulilleni	 hehkuvan	 muiskun.	 Koko
yleisö	 taputti	 käsiään	 ja	 me	 molemmat	 kiitollisina	 nyökytimme	 päitämme,	 sillä	 käsitimmehän	 me
ihmisten	toivottavan	onnea	meille	vastakihlatuille.

Margaretha	 voitti	 kuitenkin	 tunteensa	 pian	 ja	 velvollisuutensa	 mukaan	 keikahti	 hän	 keveänä	 kuin
orava	ikään	takaisin	nuorallensa,	jättäen	minut	avossa	suin	nauttimaan	onneani	ja	katselemaan	kauniita
liikkeitään.	Muuan	vääräjalkainen,	mustapartainen	kääpiö	keskeytti	kuitenkin	heti	nautintoni,	kun	hän
tarttui	käsikynkkääni	 ja	 jotensakin	epäkohteliaasti	kuletti	minut	paikoilleni,	matkalla	muristen	 jotakin
hengen	 vaarasta	 ja	 tuhmasta	 poikanulikasta.	 Muutoin	 kului	 iltani	 kuin	 kauniissa	 unessa	 ja	 kynttilät
olivat	 jo	 kaikki	 sammutetut,	 ennenkuin	 minä	 ymmärsin	 tällä	 kertaa	 täytyväni	 lähteä	 lausumatta
jäähyväisiä	sydämeni	haltijattarelle.

Ulkona	 oli	 kovin	 pimeä	 ja	 solisten	 virtaili	 vesi	 katuojissa,	 samalla	 kuin	 taivaasta	 tuli	 toista
min'enimmänsä	 ennätti	 kaupungin	 jo	 ennestäänkin	 liejuiselle	 kadulle.	 Tuo	 ilma	 olikin	 ihan	 omiaan
lauhduttamaan	rakkauteni	ensimmäistä	puuskaa,	niin	että	kotiin	saapuessani	olin	jo	jotensakin	tyynenä
ja	täydellä	järjellä,	eikä	siellä	minusta	mitään	huomattu.

Koko	seuraavan	yön	kuohui	kuitenkin	vereni	rauhattomasti	ja	kauvan	vältti	uni	vuodettani,	kun	minä
mietin,	mitä	asiain	näin	ollessa	olisi	paras	tehdä.	Kun	aina	olin	tottunut	luottamaan	vanhempiini,	päätin
nytkin	heille	ilmoittaa	sydämeni	nykyisen	tilan.

Sillä	 varalla	 ett'eivät	 he	 suostuisi	 Margarethaa	 miniäkseen	 ottamaan,	 aioin	 kirjeessä	 muutamalla
sanalla	 viitata	 Amerikkaan	 tai	 johonkin	 muualle	 lähtemisestä.	 —	 Toisen	 kirjeen	 päätin	 lähettää
Margarethalle	 ja	vakuutettuani	ensin	hänelle	 sydämellistä	 rakkauttani	 ja	 sen	pysyväisyyttä,	olin	 siinä
pyytänyt	 hänen	 olemaan	 huoletta,	 sillä	 minä	 kyllä	 toimittaisin	 hänelle	 loppu-iäkseen	 päiväpaistetta.
Jotakin	 tuollaista	 aioin	 lemmitylleni	 kirjoittaa,	 vaan	 tietysti	 niin	 luonnollisella	 tavalla	 kuin	 ainoastaan
rakastuneet	osaavat	ja	varsinkin	sen	ikäiset	rakastuneet.	Ne	päätökset	tehtyäni	nukuin	rauhallisesti	ja
makeasti	nähden	oikein	autuaallisia	unia.

Ensi	 työkseni	 valmistin	 seuraavana	 päivänä	 molemmat	 kirjeet,	 Margarethalle	 ja	 vanhemmilleni,	 ja
kun	ei	ollut	ketä	lähettää	rakkauden	sanansaattajiksi,	sain	itse	toimittaa	tuota	vanhojen	tätien	tavallista
virkaa.	 Margarethaani	 en	 itse	 tavannut,	 vaan	 eräs	 pikkuinen	 juutalaispoika	 lupasi	 toimittaa	 kirjeeni
sisarelleen,	 kun	hänelle	 lupasin	palkaksi	 kourallisen	karamellia,	 ja	 luultavasti	 saapuikin	kirjeeni	niitä
teitä	kunniallisesti	perille.	—	Vanhemmilleni	menevä	kirje	oli	kiireessä	unehtunut	avonaisena	asuntoni
pöydälle	ja	siitä	oli	 isäntä	sen	löytänyt,	niinkuin	muinoinen	mustalaispoika	talonpöydältä	veitsen.	Hän
kyllä	 sittemmin	 toimitti	 kirjeen	 omistajilleen,	 vaan	 varusti	 sen	 muutamilla	 mielestäni	 tarpeettomilla
selityksillä.

Kotiin	 tultuani	 antoi	 isäntä	 minulle	 määräyksen,	 jonka	 mukaan	 en	 kolmeen	 vuorokauteen	 saisi
huoneesta	liikahtaa,	"sillä	sinä	vaan	kaupungilla	rakentelet	naimiskauppoja	mustalaistyttöjen	kanssa",
sanoi	 hän.	 Seuraavina	 päivinä	 pidettiinkin	 minusta	 oikein	 isällistä	 huolta,	 ja	 ett'en	 saisi	 vilustuttaa



itseäni	ulkona-olemisella,	vartioittiin	minua	kuin	pahantekijää	ikään.	Viimein	onnistuin	kuitenkin	eräänä
viileänä	aamuna	pääsemään	karkuteille.

Tietysti	ohjasin	kulkuni	Margarethan	asunnolle.	Hän	ei	näyttänyt	 laisinkaan	huomaavan	läsnäoloani
tahi	 ei	 ollut	 sitä	 huomaavinaan,	 vaan	 ahkerasti	 järjesteli	 kaikenlaisia	 kopsia	 ja	 vakkoja	 pihamaalla
oleville	 rattaille.	 Kaukaan	 aikaan	 en	 minä	 uskaltanut	 äänelläni	 häiritä	 häntä	 työssään,	 varsinkin	 kun
hän	 nyt	 näytti	 paljoa	 suuremmalta	 kuin	 tuona	 iltana	 tanssiessaan	 nuoralla	 ja	 oli	 muutoin	 niin
ihmeellisesti	 Pernambucon,	 Madagaskarin	 kuningattaren	 näköinen,	 mutta	 vieläkin	 repaleisemmissa
riikineissä.	Vihdoinkin	viimein	rohkasin	 luontoni	 ja	hyvin	sulavalla	äänellä	toimitin:	"hyvää	huomenta,
Margaretha!"

Hän,	suuttuneen	näköisenä,	tiuskasi	minulle	 jotakin,	 jota	en	ymmärtänyt	enkä	erottanutkaan	muuta
kuin	 sanat:	 "Zum	 Henker".	 Kuitenkin	 ryhdyin	 minä	 luettelemaan	 armaalleni	 niitä	 kärsimyksiä,	 joita
lempeni	 tähden	 olin	 saanut	 kärsiä	 ja	 samalla	 vakuutin	 niiden	 vaan	 kiihdyttäneen	 jo	 entuudestaankin
innokkaan	rakkauteni	voimaa.

Hetkisen	 kuluttua	 tulivat	 ulos	 Margarethan	 isä	 ja	 veli.	 Edellisessä	 tunsin	 saman	 vääräjalkaisen
ukkoressun,	joka	minut	ennen,	näytelmässä,	oli	paikoilleni	taluttanut,	ja	jälkimäinen	oli	sama	veitikka,
jota	kirjeen	viemisen	tähden	olin	karamelleilla	ravinnut.

"Poika,	mitä	sinä	tahdot?"	ärähti	minulle	vanhus.

"Puhutella	Margarethaa	kahden	kesken",	lausuin	minä	vapisten	kunnioituksesta.

"Ei	hän	osaa	suomea,	mene	matkaasi",	oli	ukon	epäkohtelias	vastaus.

Tuo	 pieni	 poika	 nalliainen	 alkoi	 nyt	 laveasti	 kertoa	 minun	 rakastumisestani	 "sisar	 Margarethaan",
vaan	 ukko	 kielsi	 häntä	 ja	 käski	 edeltäpäin	 kiiruhtamaan	 laivalle.	 Siitä	 huomasin	 minä	 heidän	 jo
todenteolla	 tekevän	 poislähtöä,	 ja	 lapsellisella	 avosydämellisyydellä	 kerroin	 hänelle	 suhteeni	 hänen
tyttäreensä.	Lopuksi	innokkaasti	rukoilin,	että	hän	ottaisi	minut	taiteilijajoukkoonsa,	että	saisin	seurata
morsiantani	hänen	myötä-	ja	vastoinkäymisessään.	—	Sillä	välin	oli	Margaretha	saanut	kaikki	valmiiksi
ja	 yhdellä	 hyppäyksellä	 hän	 jo	 istui	 rattailla.	 Ukko	 seurasi	 tytärtään	 ja	 he	 katosivat	 portista	 kadulle.
Melkein	 mielettömänä	 juoksin	 minäkin	 rannalle	 ja	 jouduin	 juuri	 parahiksi	 näkemään,	 kuinka
kaarevakylkinen	laiva,	jonka	piipusta	musta	savu	tuprusi,	hiljaa	alkoi	kyntää	järven	tyyntä	pintaa	vieden
mukanaan	minun	lemmittyni	ihan	minun	silmieni	edestä,	minun,	joka	tätä	nähdessäni	luulin	kaiken	ilon
ja	onnen	maailmasta	häviävän,	samalla	tavalla	kuin	laivan	piipusta	nouseva	savu	haihtui	ilmaan.	Näistä
kolkoista	 epätoivon	 mietteistä	 herätti	 minut	 kortteerini	 piika,	 joka	 oli	 lähetetty	 etsimään	 minua	 ja
saattamaan	 takaisin	 huonevankeuteeni.	 Välinpitämättömänä	 seurasin	 häntä,	 sillä	 koko	 maailma	 oli
mielestäni	tyhjä,	iloton	vankihuone,	ja	yhdentekevähän	oli	kuinka	iso	osa	siitä	oli	minun	käytettävänäni.

Pojasta	 tuli	 nuorukainen,	 nuorukaisesta	 on	 tullut	 mies,	 miehestä	 harmajahapsinen	 vanhus	 ja
hämäränä	 muistona	 kummittelee	 mielessäni	 tuo	 ainoa	 rakkauteni.	 Toistamiseen	 en	 ole	 sitä	 pyhää
liekkiä	povessani	tuntenut	ja	pahoin	pelkään,	ett'en	sitä	enää	tunnekkaan.

VIHKIMÄKENGÄT.
Kummini	kertoi:

Kaikista	merkeistä	päättäen	oli	Haapapuron	mökissä	juuri	vastikään	päästy	päivälliseltä.	Martti	istui
vielä	tavallisella	paikallansa	pöydän	päässä	ja	niinkuin	ainakin	syömästä	päästyä,	kaiveli	hampaitansa
vaskisella	 hinstatilla	 eli	 piippuneulalla.	 —	 Reeta,	 Martin	 vaimo,	 seisoi	 taas	 karsinapuolella
nurkkakaapin	 edessä	 löytääksensä	 sieltä	 jotakin,	 jota	 miehensä	 ettoneaikana	 voisi	 hiljaisuudessa
korjata.	"Eipähän	se	kuitenkaan	ilman	ettoneetta	lähtene	minulle	lehdeskoivuja	kaatamaan,	kun	se	on
semmoinen	pattio	koko	mies",	supisi	Reeta	itsekseen.

"Mitäh?"	kysäsi	Martti.

"Ei	 mitään",	 sanoi	 Reeta	 ja	 ajatteli,	 "no	 on	 sillä	 korvat,	 kun	 toisen	 ajatuksetkin	 kuulee!"	 Hän	 ei
kumminkaan,	 vaikka	 miten	 olisi	 etsinyt,	 löytänyt	 muuta	 kuin	 punonnaisen	 ja	 kolmisulkasen	 äimän.
Niistäpä	 juolahtikin	 hänelle	 mieleen,	 että	 "ehkä	 niistä	 vanhoista	 lipokkaista	 vielä	 paikkaamalla	 tulisi



kalu",	ja	hän	rupesikin	niitä	korjailemaan.

Pöydän	latvalla	leivänmurujen	ja	kalan	ruotien	seassa	oli	vielä	kaksikorvainen	piimätuoppikin.	Reeta
oli	sen,	samoin	kuin	muutkin	tähteet,	jättänyt	Marin	korjattaviksi,	mutta	se	taas	oli	kesken	vanhusten
syönnin	 jo	 lähtenyt	 ulos,	 "minne	 lie	 mennytkään".	 Mielellään	 olisi	 Reeta	 itse	 kuitenkin	 pannut
piimätuopin	talteen,	kun	"tuo	Martti	oli	semmoinen	piimäpukari",	mutta	hän	ei	ilennyt,	"sillä	sittehän	se
luulisi,	jotta	minä	sen	hänen	tauttansa	pois	kyyssyytin,	ja	tuskinpa	tuo	nyt	enää	sitä	tahtoneekaan,	kun
jo	syödessään	ryysti	niin	armottomasti,	jotta	oikein	se	hirvitti",	ajatteli	Reeta	puoliääneen.

Marttipa	tahtoi	vieläkin	piimää,	sillä	hampaiden	puhdistettua	tarttui	hän	vaimonsa	kauhuksi	taaskin
tuoppiin	käsiksi.	—	Kauan	katseli	Reeta	karsain	silmin	tuota	juomista,	mutta	kun	siitä	ei	alkanut	loppua
tullakaan,	niin	 täytyihän	hänen	viimein	muistuttaa,	 "ett'ei	sitä	piimää	ole	hein'ajaksi	enää	puoltakaan
korvoa	 ja	 mitähän	 ihmiset	 sitte	 sanovat,	 kun	 kuulevat	 ett'ei	 meillä	 piimää	 piisaa	 Jaakkoonkaan,	 sitä
vähemmän	Pertun	päivään?"

Martti	ei	ollut	kuulevinansakaan;	kallisti	vain	tuoppia	yhä	ahneemmin	ja	ajatteli	itsekseen:	"kun	mies
maistaa,	niin	pohja	paistaa",	mutta	ei	hän	toki	virkkanut	ääneensä	mitään.	Vihdoinkin	viimein	köllähti
hän	penkille	 ja	sytytti	piippunsa.	—	Savupilvet	pöllyilivät	niin	somasti	penkin	 ja	pöydän	 laidan	välillä.
Ne	kohosivat	sitte	pöydälle	ja	sitte	ne	muuttuivat	semmoisiksi	monimutkaisiksi	suilakkeiksi,	kohosivat
vähitellen	 yhä	 ylemmäksi	 kattoa	 kohti	 ja	 haihtuivat.	 —	 Jonkun	 aikaa	 katseli	 Martti	 noita	 toistensa
ympärillä	kiemurtelevia	savusuikaleita,	kyllästyi	viimein	siihen	ja	sanoi:	"Reeta,	annapas	tuolta	naulasta
nuttu	mulle	päänalaiseksi."

Antamalla	ei	Reeta	sitä	antanut,	vaan	viskasi	pitkin	penkkiä.

"Aha,	äissään	on,	mut	olkoon	—	minä	nukun	vaan	—	kunpahan	nyt	vain	uni	 tulisi",	 arveli	Martti	 ja
pani	piipun	pöydän	nurkalle.

Unipa	 ei	 tahtonut	 tullakkaan,	 vaan	 kaikenlaisia	 ajatuksia	 tuli	 mieleen.	 Ensin	 niitä	 tuli	 yksityisinä
suikaleina,	 aivan	 kuin	 nuo	 savusuikaleetkin.	 Sitte	 ne	 ajatukset	 kiertyivät	 toisiinsa,	 sulivat	 yhteen,
levisivät	ja	hajosivat.	Toisia	pätkiä	ilmestyi	entisten	sijaan,	semmoisia	kuin:	"vai	heinäajaksi	piimää,	—
toisna	päivänä	oli	vielä	toista	korvoa;	—	hyvästi	ne	lypsävät	meidän	lehmät;	—	punikki	varsinkin	ja	kirjo
kanssa;	 mutta	 kirjo	 se	 kumminkin	 pitää	 syksyllä	 tappaa	 —	 mikä	 niitä	 kahta	 jaksaa	 talven	 yli	 elättää.
Lähtee	 siitä	 kirjosta	 lihaa	 koko	 joukko	 ja	 entäs	 nahka?	 Hyviä	 kengäksiäkin	 siitä	 pitäisi	 lähteä	 kirjon
nahasta."	 —	 Viimein	 ilmestyi	 kirjon	 nahka	 valmiiksi	 muokattuna	 tuonne	 karsinalasin	 alle	 ja	 suutari
Heikki	leikkeli	siitä	kengäksiä.	Nyt	se	Heikki	jo	istui	jakkaralla	ja	teki	kirjovainajan	vuodasta	pieksuja,
ruojuja	 ja	 lipokkaita	 sekä	 Martille	 että	 Reetalle	 —	 niin	 ja	 pikku	 Marillekin.	 Ja	 sitte	 kengät	 taas
vähitellen	kuluivat	 ihan	mitättömiksi,	nimittäin	Martin	 ja	Marin,	mut	ei	Reetan;	 se	kun	niitä	piti	niin
tarkasti,	 jotta	 kirkossakin	 olisi	 käynyt	 paljain	 jaloin,	 jos	 Martti	 olisi	 antanut.	 "Hyvähän	 se	 on	 pitää
tavaransa	tarkasti,	mutta	taitaa	se	tuo	meidän	eukko	olla	vähän	liiankin	tarkka",	ajatteli	Martti.

"Nytkin	 paikkaa	 vaan	 noita	 vanhoja	 rajojaan,	 vaikka	 ihmisellä	 on	 ihan	 ehyetkin	 ja	 sitä	 paitsi	 aitan
orrella	 on	 riippumassa	 uudet	 mustatkin	 kengät.	 —	 Niin,	 mut	 se	 ehkä	 aikoo	 niitä	 säästää	 Marille
vihkimäkengiksi."

Martin	 täytyi	väkisinkin	hymyillä	 tuommoiselle	huolenpidolle.	 "Vihkimäkenkiä	kolmetoista-vuotiselle
tytölle;	voi	niitä	akkoja	ja	sitä	akkojen	älyä!"	—	Marttia	oikein	nauratti	tuo	Reetan	homma.

Sen	 huomasi	 Reetakin,	 mutta	 ei	 kehdannut	 kysyä	 mille	 mies	 nauroi,	 "sillä	 tyhjällehän	 se	 varmaan
nauraa;	mitäpäs	nauramista	minussa	enää	olisi?"

"Heitä	 jo	 hiiteen	 nuo	 rajat,	 onhan	 sinulla	 parempiakin,	 niin	 mitä	 noista	 viitsit	 enää	 kuroa",	 sanoi
Martti	hetkisen	kuluttua.

"Vieläpä	nää	minulle	näkyvät	välttävän",	arveli	Reeta.

"Marille	 se	 niitä	 säästää",	 mietti	 Martti.	 "Kaikkia	 pälkähtää	 niiden	 päähänkin.	 Hui	 hai!	 Jos	 tahdon,
niin	 jaksanhan	 minä	 Marille	 hankkia	 vaikka	 minkälaiset	 jalkineet,	 vaikka	 semmoiset	 kuin	 on
kauppamiehenkin	 tytöllä,	 jotka	niin	 impakasti	välähtelevät	päiväpaisteessa.	—	Äläpäs,	minkäs	nahkaa
ne	 taas	 kuuluivat	 olevankaan	 —	 oliko	 se	 —	 ei	 se	 ollut	 kamelinkaan.	 —	 Reeta,	 minkä	 nahkaa	 ne
kauppamiehen	tytön	kengät	taas	olivatkaan?"

"Kumplastiahan	nuo	kuuluvat	olevan",	muisti	Reeta.

"Niin	kumplastin	nahkaa	ne	olivatkin;	no	on	sitä	tässä	maailmassa	jos	jonkin	nimellistä	eläintä",	mietti
Martti.	"Minkähänlainen	otus	tuo	kumpalasti	on?	—	Somaa	se	tosiaankin	olisi	katsella	miten	pikku	Mari
kumplastikengissä	vihille	kävellä	hipsutteleisi;	mutta	mitäs	tyhjästä,	kalliithan	ne	mahtavat	olla,	eihän
niitä	 talonpoikaisten	 miten	 kannata	 semmoisia	 hankkia.	 —	 Lintulan	 Pekalta	 tulee	 vuotuista	 korkoa



kahdeksan	viidettä,	sillä	ne	nyt	jo	varmaankin	saisi	—	ehkäpä	ne	saisi	jo	Tikais-Matinkin	velan	koroilla,
mutta	mitäs	Reeta	sitte	sanoisi,	kun	ne	ovatkin	alkuaan	Reetan	rahoja?	Toki	se	paipattaisi	siitä	monta
viikkoa	 ja	 pyöreinä	 ne	 olisivat	 muidenkin	 kylän	 akkojen	 silmät,	 kun	 kuulisivat	 meidän	 Maria
kumplastikengissä	vihille	vietävän."

Taas	vetäytyi	Martin	suu	hienoon	hymyyn.	Silloin	ei	Reeta	enää	mitenkään	voinut	olla	kysäsemättä:
"miksikä	sinulla	nyt	on	niin	hyvä	mieli,	vai	minulleks	sinä	naurat?"

"Enhän	minä	mitä	naura",	sanoi	Martti,	ja	kun	Reeta	ei	enää	vastannut	mitään,	lisäsi	hän:	"ole	nyt	jo
rupattelematta,	jotta	saisin	hiukan	nukahtaa,	tuntuu	niin	ihmeesti	painustavan."

"Mitähän	 se	 nyt	 oikeastaan	 miettinee",	 arveli	 Reeta,	 "mut	 tottapahan	 sanoo,	 jos	 sillä	 mitä	 on
mielessä."

Martti	 koetteli	 sillä	 välin	nukkua	 ja	 olla	mitään	miettimättä,	mutta	 se	 ei	 onnistunut,	 vaikka	 "tuntui
niin	 ihmeesti	painustavan."	Päinvastoin	 juontuivat	yhä	mieleen	nuo	kumplastikengät,	vieläpä	tuli	sitte
esiin	kirkko,	pappi,	sulhanen,	Mari	ja	hänen	välkkyviä	kenkiänsä	ihmettelevät	kylän	eukot.	Kun	ei	niiltä
saanut	nukkua,	rupesi	Martti	viimein	ajatuksiaan	Reetallekin	ilmaisemaan.

"Kuulehan,	 minä	 tässä	 tuumailen,	 jotta	 mitähän	 kuin	 olisi	 Marille	 ostaa	 kauppamiehestä	 oikein
kumplastikengät	vihkimäkengiksi?"

"Kumplasti	—	vihkimäkengiksi!"	huudahti	Reeta,	"hupsuksiko	sinä	jo	—?"	Silloin	arvasi	Reeta,	että	se
Martti	vain	ilman	pilkoillaan	tahtoi	häntä	kiusata	ja	lisäsi:	"ka	ostapa	vain;	johan	tuo	onkin	aika	tytön
myötäjäisistä	huolta	pitää,	kun	se	jo	ehkä	ensi	tahi	toisena	kesänä	saa	lusikkansa	pappilasta."

"Leikiksi	 löi",	 arveli	 Martti,	 "mutta	 siinäpähän	 leikit	 nähtäisiin,	 jos	 tyttö	 jo	 olisi	 ripilläkäynyt."	 Yhä
enemmän	 rupesi	 tuo	 tuuma	 Marttia	 miellyttämään,	 jos	 ne	 kengät	 ei	 vain	 olisi	 hyvin	 kalliit.	 —	 Silloin
töytäsi	 sisään	 keskenkasvuinen	 tyttö,	 jonka	 päivettyneitä	 ja	 sierottuneita	 jalkoja	 Martti	 mielihyvällä
silmäili,	ja	kumplastikengät	vilahtivat	taas	hänen	ajatuksiinsa,	ne	mahtaisivat	hyvästi	Marille	sopia.

"Isä!	Vieras	koira	ajaa	kesannolla	meidän	lampaita",	huusi	tulija	kynnyksen	yli	päästyään.

Reeta	 hyppäsi	 kuin	 ampiaisen	 pistämä	 ylös	 ja	 huutaen	 lähti	 juoksemaan	 kesannolle	 päin	 hätään.
Hitaammin	 nousi	 Martti,	 mutta	 Marin	 kanssa	 lähti	 hänkin	 ulos,	 mutisten	 mennessään:	 "vierashan	 se
tietysti	on,	kun	ei	talossa	omaa	koiraa	olekkaan."

Ulkona	 oli	 koko	 metakka.	 Pitkin	 kesantoa	 juoksi	 puolikymmentä	 eri	 kokoista	 lammasta	 surkeasti
määkien.	Kovasti	haukkuen	seurasi	niitä	ruskea	metsäkoira	ja	viimeisenä,	korento	olalla,	samosi	Reeta
pitäen	yhtä	suurta	melua	kuin	lampaat	ja	koira	yhteensä.

Juuri	 silloin	 kuin	 Martti	 pääsi	 aidan	 selälle,	 saavutti	 koira	 jälkimmäisen	 lampaista	 ja	 alkoi	 sitä
vimmatusti	repiä.	Aika	tavalla	kiljuen	ja	koiraa	sadatellen	riensi	vihasta	ja	juoksusta	punoittava	Reeta
teurastuspaikkaa	 kohti,	 mutta	 kovaksi	 onneksi	 lankesi	 hän	 korentoonsa,	 joten	 Martti	 ehti	 ensiksi
perille.	Koiran	sai	hän	niskasta	kiinni	ja	näki	miten	lammasparka	viimeisen	kerran	oikasi	takajalkojaan.

Alussa	 kääntyi	 Martinkin	 viha	 onnetonta	 koiraa	 kohti,	 mutta	 tunnettuansa	 sen	 kauppamiehen
hektoriksi	 lauhtui	 hän	 pian	 niin,	 ett'ei	 antanut	 Reetan	 sitä	 kuin	 muutaman	 kerran	 hotaista.	 Reeta
pauhasi	 kuni	 palava	 koski	 ja	 itkikin	 pikkusen,	 mutta	 Martti	 ei	 ollut	 enää	 millänsäkään	 koko	 jutusta;
sitasihan	 vain	 vyönsä	 koiran	 kaulapantaan	 ja	 käski	 paikalle	 saapuneen	 Marin	 pitää	 siitä	 kiinni,	 ett'ei
hektori	karkuun	pääsisi.

"Voi,	voi	ja	vielä	vei	kaikkein	hienovillaisimman!"	valitti	Reeta	ja	uhkasi	nyrkillänsä	vinkuvaa	hektoria.

"Ole	vaiti,	kyllähän	kauppamies	jaksaa	yhden	lampaan	maksaa",	tuumaili
Martti.

"Maksaa	se	tyhjää",	epäili	Reeta.

"Mikäs	 se	 on	 se	 pakko",	 sanoi	 Martti.	 —	 Sitte	 täytyi	 Marin	 hakea	 pihasta	 vasu	 ja	 siihen	 pantiin
lammas	aivan	semmoisenaan	kuin	se	oli.

Illemmalla	 nähtiin	 sitte	 Haapapuron	 rannasta	 lähtevän	 pienoisen	 venheen	 vesille.	 Martti	 itse	 istui
perässä	 huoparilla	 autellen	 venheen	 kulkua,	 joka	 ei	 pikku	 Marin	 soudannalla	 olisi	 kovin	 nopeata
ollutkaan.	Peräpuolella	oli	vasu	lampaan	jäännökset	sisässä	ja	kokkakaareen	oli	hyvin	tiukasti	nuoralla
sidottu	hyvän	saunan	saanut	ja	vapiseva	hektori	kiinni	niin,	ett'ei	se	päässyt	tikahtamaankaan.

"Muistakin,	 ett'et	 heitä	 yhtään	 alle	 yhdeksän	 markan,	 antaa	 muuten	 mennä	 oikeuteen",	 kuului
rannalta	Reetan	jäähyväisvaroitus.



"En,	en	—	ole	huoletta	siitä",	 tuumaili	Martti	 ja	venhe	 liukui	eteenpäin	melkein	 rasvatyynen	 järven
pinnalla.

Rantamilla	 kukkivat	 tuomet,	 loistossa	 kilpaillen	 moniväristen	 metsäkukkien	 kanssa,	 joiden	 tuoksua
tuntui	 häilyvän	 noilla	 laskeuvan	 päivän	 valossa	 kimaltelevilla	 laineillakin.	 Venhe	 kulki	 aivan	 pitkän
Tervaniemen	 nenitse	 ja	 sivusi	 monta	 monituista	 heleän	 vihreätä	 saarta	 solutteleutuen	 niiden	 välitse,
kuni	 ruohostossa	 luoviva	 sorsa.	 Saarista,	 jotka	 näyttivät	 veteen	 pistetyiltä	 eri	 muotoisilta
kukkaisvihkoilta,	kuului	 jos	 jonkinmoisia	 lirityksiä	 ja	säveliä.	Niitäkö	 lienee	hektorikin	kuunnellut,	vai
muutoinko	lienee	huomannut	uikutuksensa	turhaksi,	koska	se	rauhallisesti	paneutui	levolle.

Niin	 tultiin	 Akonsalmelle.	 Vienon	 tuulen	 tuomasta	 löyhkästä	 huomasi	 Martti	 siinä	 "että	 Akkolan
lautamies	tuntuu	jo	levittelevän	tunkioitaan	rukiin	alle,	mutta	johan	tuo	alkaa	olla	aikakin."

Sitte	siirryttiin	väljemmille	vesille,	mutta	vieläkin	silloin	tällöin	vilahti	ohitse	joku	lehtevä	saari.	Tuolla
jäi	jo	vasemmalle	kalju	Kyröluotokin	ja	edempänä	alkoi	aueta	eteen	Pielisen	avarat	ulapat.	Kauvempaa
näkyi	muita	kookkaampi	Kuusisaari,	 jonka	mökissä	varmaan	jo	oltiin	lypsyllä,	koska	tummien	kuusten
väristä	tuntuvasti	eroava,	sinertävä	savupatsas	kohosi	sieltä	kuulakkata	korkeutta	kohden.	Silloin	alkoi
Marin	 hentoja	 käsiä	 hieman	 uuvuttaa	 ja	 hän	 vetäisten	 airot	 venheesen	 rupesi	 hetkiseksi	 ihailemaan
synnyinseutunsa	suloutta.

Katselemistapa	 seutu	 taisi	 ansaitakin.	 Veden	 kalvossa	 päilyi	 lämpimän	 näköinen	 kesäinen	 taivas	 ja
nuo	rannoilla	kaareilevat,	vakavat	vaarat	yhdessä	kunnasten	kanssa	näyttivät	niin	hempeiltä	viheriässä
kesäpuvussaan.	Tuntui	kuin	olisivat	ne	hiukan	häpeissään	punehtuneet	nähdessään	miten	tuo	vankka,
vanha	manner	viitsi	niin	lapsellisesti	leikitellä	epävakaisen	veden	kanssa	lähettämällä	sen	syliin	pitkiä
niemen	kaistaleita,	 joiden	 rantoja	 laineet	 sitte	 lempeästi	 suutelivat;	 vai	 lieneekö	 ilta-aurinko	muutoin
vain	 punannut	 vaarojen	 rinteitä.	 —	 Ritoniemellä	 taas	 rehoitti	 uhkea	 laiho	 ja	 sieltäpäin	 kuului	 jonkun
karjasta	 eksyneen	 sonnin	 juhlallinen	 mylvintä.	 Puiden	 lomatse	 näkyi	 ylempää	 pienoinen	 mökki	 ja
Lehtovaaran	 rinteellä	 heloitti	 punanen	 herraskartano	 täydessä	 loistossaan.	 Sen	 akkunat	 välähtelivät
niin	somasti,	ikäänkuin	nekin	olisivat	iloinneet	kesäillan	kauneudesta.

Salmelan	 kohdalle	 asti	 ei	 sitte	 enää	 kuulunut	 muuta	 kuin	 veden	 hiljainen	 solina	 venheen	 kokan
edestä,	 vaan	 siellä,	 talon	 valkamassa,	 tervasi	 ruotiukko	 venhettä	 ja	 vapisevalla	 äänellä	 verkallensa
veisasi:

"Ne	niitun	kukat	koriat	ja	laiho	laaksoissa,	niin	ylpeät	yrttitarhat,	puut	vehreät	verassa;	ne
meille	muistuttavat	suurt'	hyvyyttä	Jumalan."

"No	 soudapas	 nyt,	 ett'ei	 aivan	 aamu	 tule,	 ennenkuin	 kotona	 ollaan",	 sanoi	 Martti	 tytöllensä,	 joka
ikäänkuin	unesta	havahtuen	tarttui	airoihin.

Pian	kuluikin	loppumatka	ja	venhe	jysähti	kauppamiehen	laituriin.
Martti	itse	otti	lammasvasun	ja	Mari	sai	taluttaa	koiraa.

"Mies,	onko	sinulla	kaloja	kaupan?"	huusi	kauppamiehen	rouva	avonaisesta	akkunasta.

"Ei,	teidän	hektorin	jälehmiä	minä	tässä	vain	kantelen	rouvalle	paistiksi",	lausui	Martti	uhkaavaisesti
hymyillen.

Hektorin	 nimen	 kuultuansa	 vavahti	 rouva	 ja	 silloin	 hän	 huomasikin	 miten	 tuo	 hänen	 lemmikkinsä
surkeasti	riuhtoi	päästäkseen	irti	Marin	nauhasta.

"Tyttö,	etkö	ymmärrä?	Laske	paikalla	hektori	irti,	heti	paikalla",	kirkui	rouva	akkunasta	ja	alkoi	tulla
rymytä	ulos.

"Älä	 laske",	 sanoi	 Martti,	 ja	 pani	 lammasvasunsa	 puodin	 portaille.	 Sitte	 otti	 hän	 itse	 hektorin
halttuunsa.	Silloin	joutui	rouvakin	portaille	ja	äystäsi	Martille	eläimen	rääkkäämisestä	ynnä	muuta	niin
ett'ei	Martti	 laisinkaan	saanut	sanan	vuoroa.	Kauppamies	itsekin	tuli	portaille	säikähtyneenä	melusta,
mutta	 nähtyänsä	 Martin	 rauhoittui	 hän	 pian,	 sillä	 hän	 tunsi	 Martin	 hiljaiseksi	 mieheksi.	 —
Kauppamiehelle	 sai	 Martti	 viimeinkin	 asian	 selitetyksi,	 mutta	 rouva	 riuhtoen	 nuorasta	 ajoi	 Martin
kaikki	sanat	valheeksi.	Martti	ei	heittänyt	koiraa	irti,	vaikka	rouva	olisi	miten	reuhunut,	ja	siksi	rouva
viimein	kääntyi	mieheensä	ja	kiljasi:	"Petter	betala".

"Jaah,	 jaah,	 Petter	 petaala!"	 mukisi	 kauppamies	 ymmärtämättä	 muuta	 kuin	 nimensä,	 sillä	 hän	 ei
osannut	ruotsia,	vaikka	rouva	ei	sitä	kiireissään	muistanut.

"Maksa!"	sanoi	rouva	luoden	mieheensä	inhoa	ja	ylenkatsetta	osoittavan	silmäyksen.

Kauppamiehelle	 selvisi	 siitä	 asia	 ja	 kääntyen	 Marttiin	 sanoi	 hän:	 "no	 laskehan	 nyt	 koira	 irti	 ja
koetetaan	sopia,	asiasta	tuumailemalla".



"Se	on	toista",	vastasi	Martti,	ja	rouva	sai	hektorinsa,	jonka	veristä	kuonoa	hän	suuteli	niin	että	Mari
inholla	kääntyi	toisaanne	päin	ja	Martin	täytyi	syläistä.

Martti	pyyti	lampaastansa	kymmentä	markkaa	ja	kauppias	tarjosi	alussa	vaan	neljää.	Tingittiin	siinä
molemmin	 puolin	 ja	 viimein	 riitarahan	 kahtia	 pantua	 suostui	 kauppamies	 maksamaan	 kahdeksan
markkaa,	 jos	Martti	ottaisi	sen	arvon	tavarassa.	Silloin	vilahti	Martin	mieleen	nuo	kumplastikengät	 ja
hän	vaipui	ajatuksissaan	katselemaan	Marin	jalkoja.

Kauppamies	aavisti	pelin	voittaneensa	ja	ajatteli:	"minä	siltä	pöllöltä	kiskon	varsinkin	kolme	markkaa
liikaa,	niin	että	lammas	menee	viidestä".

"Mitä	tavaraa	te	sitte	antaisitte?"	kysäsi	Martti	viimein.

"Vaikka	mitä,	kahvia,	sokeria,	karttuunia	—"

"No	 mennäänhän	 sitte	 puotiin,	 jos	 tuolta	 sattuisi	 jotain	 mieleistänsä	 löytämään",	 tuumaili	 Martti.
Puotiin	 mentiinkin	 ja	 siellä	 silmäili	 Martti	 ympäri	 hyllyä	 ja	 kattoa,	 ikäänkuin	 ei	 tietäisi	 mitä	 ottaa.
Viimein	osoitti	hän	erästä	hyllyä	ja	kysäsi	puotipojalta:	"mitäs	ne	nuo	ovat?"

"Ne	ovat	kalosseja,	kumplastikenkiä",	selitti	puotimies.

"Vai	niitä	ne	ovat?	Näytäpäs	minkälaisia	ne	ovat",	pyysi	Martti.

Poika	nosti	niitä	esiin	muutamia	paria	ja	Martti	käänteli	niitä	tiskillä.

"Otapas	 todellakin,	 Martti,	 joku	 pari;	 ne	 ovat,	 niinkuin	 näet,	 vedenpitäviä	 ja	 lämpimiä,	 oikein
villavuorisia",	kehoitti	kauppias.

"Mitäpä	niillä	näin	talonpoikaiset	tekisi",	tuumaili	Martti,	"herrain	koristeitahan	ne	vaan	ovat".

"Voi	 veikkonen;	 ulkomailla	 pitävät	 niitä	 kaikki	 ja	 kaupungissa	 on	 jo	 jokaisella	 piiallakin",	 selitti
kauppias.

"Pitävätkös	niitä	naisetkin?"	sanoi	Martti	ikäänkuin	ihmeissään.

"Naisethan	niitä	vasta	pitävätkin",	sanoi	puotipoika.

"Eihän	 tuo	 sitte	 taitaisi	 olla	 niin	 maailman	 kumma",	 arveli	 Martti,	 "mutta	 ovatko	 ne	 mitenkin
hinnassa?"

"Ei,	kuin	viisi	—"

"Viis'toista	markkaa	pari",	keskeytti	kauppamies	puotilaistaan,	joka	tuskalla	jaksoi	hillitä	nauruansa.

"Ohoh	—	viisitoista	markkaa;	johan	sillä	saa	oikeat	varsikengätkin",	tiesi	Martti.

"Niin	nahkaset",	myönsi	kauppias,	"mutta	nämäpä	ovatkin	toista	ainetta."

"Nahka	kuin	nahka",	arveli	Martti,	"mutta	jos	siitä	lampaasta	pannette,	niin	otanmahan	yhden	parin
koetteeksi."

"Äläpäs	mies",	sanoi	kauppias,	"vai	lampaasta?	—	Mutta	kuusi	markkaa	väliä,	kun	olet	saanut	tänne
asti	soutaa,	kuusi	markkaa,	niin	oli	meni."

"Pane	puolet	pois",	tinki	Martti.

"Ei	niin	penniä",	intti	kauppias.

"No,	paljokos	helpotatte?"	tiedusteli	Martti	yhä.

Kauppamies	 otti	 lyijykynän	 ja	 teki	 numeroita	 tiskillä	 olevalle	 käärepaperille.	 Viimein	 hän	 lopetti
laskunsa	ja	sanoi:	"ei	kannata	näet	enää	helpottaa;	enemmän	makaavat	itselle."

"No	jospahan	antaisin	neljä	markkaa",	ehdotti	Martti.

"Ei",	 sanoi	 kauppias	 ja	 kääntyen	 puotilaiseensa	 käski:	 "pane	 pois	 paikoillensa".	 Poika	 asetteli
kalosseja	parin	kerrassaan	hyllylle	 ja	 silloin	 luuli	Martti	 jo	 toden	olevan	käsissä.	—	"Pannaan	 taaskin
riitaraha	kahtia",	esitti	hän.

"No	 olkoon	 näin	 tutun	 kaupassa",	 sanoi	 kauppias,	 ja	 Martti	 kaivoi	 kukkarostansa	 viisi	 markan
kappaletta	tiskille.



"Sillä	tavalla	sitä	kauppaa	tehdään",	puhui	kauppias	apulaiselleen.

"Voisitte	nyt	antaa	kaupantekijäisiksi	makeisia	tytölle",	huomautti
Martti	vielä.

"Anna	 pari	 orehkaa",	 käski	 kauppamies	 ja	 sitte	 pantiin	 pari	 puolikorkeita	 miehen	 kalosseja	 N:o	 7
kääröön.

"Miksikähän	niissä	on	kaikissa	tuommoisia	pykäliä	pohjat	täynnä?"	kysyi
Martti	puotilaiselta.

"Että	 terva	 pääsee	 paremmin	 sisään	 imeytymään",	 vastasi	 poika	 ja	 kauppias	 nyykäytti	 päätään
myöntymyksen	merkiksi.

Kättä	lyöden	erottiin	sitte	ja	kauppaansa	tyytyväisinä	lähtivät	Martti	ja	Mari	kotiinsa.

Siellä	 päätti	 Reeta	 miehensä	 ihan	 patahurjaksi	 ja	 uhkasi	 "aivan	 huomeisena	 päivänä"	 viedä
kauppamiehelle	kamsunsa	takaisin	ja	ottaa	pois	kolmetoista	markkaa,	"joille	kyllä	on	parempia	reikiä",
sanoi	hän.

"Et	 vie",	 lausui	 Martti	 lyhyesti,	 mutta	 semmoisella	 äänellä,	 että	 Reeta	 näki	 parhaaksi	 vaieta	 ja
tyytyväisenä	seurata	miestänsä	makuuaittaan.	Huomenna	taas	pääsi	Reetan	kieli	valloillensa,	kun	hän
sai	 tilaisuutta	pistäytyä	myllyllä	 ja	siellä	sai	Maijastiinalle	kertoa	miten	"hupsu	se	Martti	on,	että	sen
todet	ja	leikit	ovat	aivan	sekaisin".

Vielä	 samana	 päivänä	 kävi	 Maijastiinakin	 Haapapuron	 mökillä	 noita	 "kumplasti-kummituksia"
katsomassa.	Martti	oli	jo	ennättänyt	ne	tervata	ja	ripustaa	aidan	seipääsen	kuivamaan.	Mielihyvissään
Martti	 sitte	 kyntäessään	 näki	 miten	 "myllyn	 Maijastiina	 avossa	 suin	 Marin	 tulevia	 vihkimäkenkiä
katseli,	ikäänkuin	olisi	niitä	nielaista	tahtonut",	kuten	hän	Reetalle	iltasella	kertoi.

Muutamia	 viikkoja	 kului	 sitte	 kaikessa	 rauhassa,	 jolla	 ajalla	 kaikki	 kylän	 eukot	 olivat	 jo	 ennättänet
käydä	Marin	tulevia	vihkimäkenkiä	tutkimassa	sekä	ulkoa	että	sisästä,	mutta	sitte	seurasi	Haapapuron
mökissä	 rauhattomammat	 ajat.	 Ihmiset	 näet	 pääsivät	 kiireimmistä	 töistään	 ja	 myllyllä	 alkoi	 entistä
enemmän	 kulkea	 jauhattajia.	 Ne	 pistäytyivät	 tuon	 tuostakin	 Haapapuron	 mökissäkin,	 eikä	 heillä
näyttänyt	olevan	muuta	asiaa	kuin	saada	nähdä	pikku	Marin	tulevia	vihkimäkenkiä.

Parille	 kolmelle	 kävijälle	 oli	 Martti	 hyväntahtoisuudessaan	 niitä	 näyttänytkin,	 mutta	 kun	 suutari
Heikkikin,	"se	maailman	roisto",	tuli	ja	hyvin	pilkallisesti	pyysi	niitä	nähdäksensä,	että	hän	muka	niistä
oppisi	 "sen	 oikean	 vihkimäkenkien	 vasoonin"	 ja	 voisi	 pappilan	 mamselille	 tehdä	 kengät	 "oikein	 uutta
muotia	rannun	kanssa",	niin	silloin	suuttui	Martti	ja	Heikki	sai	kauan	näkyviä	rantuja	ruumiisensa.	Yhä
enemmän	 rupesi	 sitte	 Haapapurolla	 käymään	 kerjupoikia	 ja	 muita	 veitikoita	 karttamassa	 saadakseen
nähdä	kumplastikenkiä	ja	varsinkin	oli	niitä	pyhän	seutuina	niin	paljo,	ett'ei	Martti	saanut	paljo	muuta
tehdäkään	kuin	piiska	kädessä	heilua.

Rauha	oli	kadonnut	"kumplastikenkien"	mökkiin	 tultua,	ensin	perheellinen	 ja	sitte	naapuri-rauhakin
niin,	ett'ei	Martti	enää	viitsinyt	kylässäkään	näyttäytyä.	Kerran	hän	kuitenkin	rohkasi	luontonsa	ja	lähti
Lintulaan	talkoihin.	Päivä	meni	siellä	jokseenkin	mukiin,	ei	kuulunut	kuin	silloin	tällöin	joku	"kumplasti"
tahi	"vihkimäkengät".	Pahimmat	hulivilit	olivat	näet	saaneet	päähänsä	 jonkun	uuden	nuotin	 ja	sitä	ne
viheltelivät	pitkin	päivää,	joten	Martti	jo	toivoi	tuon	kenkäjutun	alkavan	unehtua	uudempien	tieltä.

Tuli	niin	ilta	ja	pirtissä	alettiin	tanssia.	Marttikin	pistäytyi	sinne	katsoman	nuorten	huvitusta.	Tuskin
oli	hän,	miesparka,	päässyt	penkille	 istumaan,	kuin	 suutari	Heikki,	Pura-Tuomas	 ja	pari	muuta	pojan
riiviötä	rupesivat	keskellä	lattiaa	tanssimaan	jotakin	kummallista	tanssia	ja	koko	joukko	rallatteli:

				"Oottekos	nähnynnä	Martin	Maria
				Haapapuron	mökillä?
				Martin	Mari	se	tanssin	alkaa
				uusilla	kumplastikengillä	—"

Sen	enempää	ei	Martti	jaksanut	kuunnella,	vaan	sysäsi	syrjään	ovella	seisovat	sekä	pojat	että	tytöt	ja
ikäänkuin	 hengen	 hädässä	 kiiruhti	 kotiinsa.	 —	 Siellä	 olivat	 jo	 Reeta	 ja	 Mari	 levolla.	 Martti	 töyttäsi
Reetaa	kylkeen	ja	kiljasi:	"akka	pane	paikalla	pirtti	lämmitä!"

Hirmustuneena	hyppäsi	Reeta	vuoteeltaan	ja	alkoi	siunailla.

"Mikä	 virma	 sinuun	 on	 tullut;	 —	 ethän	 vain	 —	 oletko	 sinä	 humalassa	 vai	 —	 Herra	 nähköön;	 —
kuulehan	—	älä	nyt	noin	riehu;	mikä	sinulle	on	tullut?"	puheli	Reeta	pelolla	katsellen	miehensä	raivoa	ja
kummallisesti	hehkuvia	silmiä.



"Pane	paikalla	pirtti	lämmitä	—	tahi	minä	—	ei,	sitä	ei	enää	kestä	mikään	—	pirtti	lämmitä	tahi	tänä
yönä	tapahtuu	kummia!"	ärjähteli	Martti	ja	vapisi	kauheasti.	—	Reetan	täytyi	totella	ja	hän	luuli	nyt	jo
viimeisen	hetkensä	lyöneen.	Kun	vihdoin	tuli	oli	saatu	syttymään,	meni	Martti	ulos	aittaan,	josta	kohta
ilmestyi	takaisin,	nuo	kuuluisat	"kumplastikengät"	kädessä.	Hän	otti	hiilikoukun	uunin	korvalta	ja	työnsi
Marin	 tulevat	 vihkimäkengät	 sillä	 ihan	 uunin	 perille.	 Sydän	 sylissä	 ja	 tuskasta	 vavisten	 odotti	 Reeta
vuoteellansa	mitä	sitte	seuraisi	ja	Mari	itkeä	nyyhkytti	nurkassa.

"Ei	 ne	 sen	 vietävät	 edes	 pala	 tulessakaan	 ja	 käryävät	 kuin	 kadotuksen	 kattila",	 tuumaili	 Martti
kokoellen	 palavia	 puita	 kalossien	 päälle.	 Sitte	 hän	 istui	 uunin	 edessä	 tuijottaen	 liekkiin	 ja	 hänestä
tuntui	kuin	pitäisi	hänen	saada	koko	entinen	elämänsä	poltetuksi	yhdessä	"kumplastikenkien"	kanssa.
Kaikki	oli	muuttunut	nyt	aivan	arvottomaksi	hänen	silmissään.	Rahat	ja	tavarat,	kaikki	mikä	ennen	oli
mieltä	viehättänyt,	 tuntuivat	nyt	mitättömiltä,	 sillä	hän	oli	 joutunut	 ihmisten	pilkaksi.	Häpeä	ympäröi
häntä	 kaikkialla,	 eikä	 yksin	 häntä	 vaan	 koko	 perhettänsäkin,	 ja	 siihen	 oli	 hänen	 tyhmyytensä	 tai
ylpeytensä	 syynä.	 Tuolla	 rinnassakin	 tuntui	 niin	 oudolta	 ja	 autiolta;	 —	 "ei,	 loppu	 tästä	 täytyy	 tulla",
lausui	hän	ääneen.	—	Synkästi	 tuijotti	mies	eteensä	kauvan,	hyvin	kauvan.	—	Puut	olivat	 jo	palaneet
hiiliksi	ja	hiiletkin	himmenneet.	Syksyinen	synkkyys	vallitsi	huoneessa	ja	pimeys	vallitsi	sydämessäkin;
vieläkin	synkempi	pimeys	kuin	huoneessa.

Silloin	 leimahti	 vielä	 kerran	 liekki	 uunissa	 ja	 valaisi	 huonetta.	 Sen	 liekinkärki	 kohosi	 ylöspäin.
Ylöspäin	 kohosi	 Martinkin	 silmäys	 ja	 tuo	 liekki	 ei	 valaissut	 ainoastaan	 huonetta;	 se	 valaisi	 paljoa
syvemmälle.	—	Martti	mietti,	mietti	kotveroisen,	nousi	sitte	ylös,	teki	valkean	talikynttilään	ja	koko	yön
luki	hän	vanhaa,	repaleista	virsikirjaa;	muuta	kirjaa	ei	heillä	ollutkaan.	—	Reeta	heräsi	yöllä	pari	kertaa
ja	ajatteli:	"mikähän	sen	nyt	koko	yöksi	lukemaan	pani!"

Aamulla	tapasi	Reeta	miehensä	niin	tyynenä	ja	 iloisena,	ett'ei	hän	"niin	 iloinen	ollut	koskaan	ennen
ollut",	 hymyillen	 kertoi	 sitte	 Martti	 hänelle	 häväistyksestään,	 niinkuin	 se	 ei	 laisinkaan	 olisi	 häntä
itseänsä	liikuttanut,	vaan	jotakin	ventovierasta.	Sitte	palasi	rauha	Haapapuron	mökkiin,	ulkonainen	ja
sisällinen	rauha;	mutta	Mari	jäi	vihkimäkengittä,	vaan	sai	siihen	sijaan	raamatun,	jota	kuitenkin	Martti
itse	enimmäkseen	luki,	varsinkin	pyhän	seutuina.

MERKILLISET	MIEHET.
Eläessäni	 en	 ole	 paljoa	 matkustellut,	 vaan	 sinä	 kesänä,	 jona	 ylioppilaaksi	 tulin,	 tein	 päätöksen

matkustella	ympäri	 isänmaatani	 ja,	kumma	kyllä,	 sen	päätöksen	panin	 toimeenkin.	Mieleni	 tosin	olisi
tehnyt	ihailemaan	alppien	kauniiksi	kehutuita	tienoita,	mutta	kukkarollani	oli	enemmän	älyä	ja	se	sanoi
jyrkästi	"ei"	tuolle	tuumalleni.	Sentähden	päätin	kumminkin	tutustua	edes	omaan	maahan	ja	kansaan,
joista	runoilijamme	ovat	laulaneet	monta	niin	ylevää	ja	kaunista	laulua.

Kuljeskelin	siis	ympäri,	käyden	katselemassa	 joko	kauneudestaan	 tahi	muutoin	merkillisiä	paikkoja.
Toisinaan	myös	ajoin	pitkät	matkat	oppiakseni	tuntemaan	kunkin	paikkakunnan	merkillisimpiä	miehiä.
Hetkisen	heidän	kanssaan	puheltuani,	 tavallisesti	 siitä	mitä	viimeiset	 sanomalehdet	sisälsivät,	 jatkoin
taas	 iloisena	 ja	 tyytyväisenä	 matkaani,	 aikoen	 tulevaisuudessa	 tehdä	 sellaisia	 urotöitä	 ihmiskunnan
hyväksi,	 että	 jos	 puoletkaan	 niistä	 tehtäisiin,	 niin	 muuttuisi	 tämä	 matoinen	 maa	 vähintäänkin
paratiisiksi.

Niin	oli	kesää	kulunut	jo	hyvä	pala,	kun	eräänä	helteisenä	aamuna	saavuin	T:n	pitäjääsen	lähellä	K:n
kaupunkia.	 Siinä	 oli	 apupappina	 eräs	 vanhoja	 koulutoverejani.	 Päätin	 pistäytyä	 häntäkin	 katsomassa,
vaikka	ei	hänessä	 tietääkseni	ollut	muuta	niin	merkillistä	kuin	 se,	 että	hän	varustettuna	800	markan
vuotuisella	 palkalla	 ja	 5,000	 markan	 velalla	 oli	 uskaltanut	 mennä	 avioliittoon	 muutaman	 köyhän
lukkarin	vieläkin	köyhemmän	tyttären	kanssa,	eikä	laisinkaan	valittanut	palkkansa	pienuutta,	vaan	piti
suun	säkkiä	myöten.	—

Pappila,	 jossa	 tuo	 ystäväni	 asui,	 oli	 koko	 matkan	 syrjässä	 varsinaiselta	 tieltäni.	 Sen	 vuoksi	 minua
tuntuvasti	 harmittikin,	 kun	 palvelustyttö,	 päiväpaisteessa	 kimaltelevaa	 lyyryäni	 töllistellen	 ja
väliäpitämättömällä	äänellä	kertoi	maisterin	rouvineen	tän'aamuna	lähteneen	kaupunkiin	eikä	palaavan
sieltä	ennen	huomeista	iltaa.

"Miksi	 hän	 juuri	 tänä	 aamuna	 oli	 matkustanut	 —	 eikö	 hän	 yhtä	 hyvin	 huomenna	 olisi	 ennättänyt
lähteä?	 Ja	 minkätähden	 naineet	 miehet	 ylipäätänsä	 ollenkaan	 matkustavat?	 Jos	 minulla	 olisi	 kotona



nuori,	viehättävä	rouva,	niin	minä	en	vaan	kiertelisikään	ympäri	maailmaa.	Turkanen	kaikkiakin!"

Tuolla	tavoin	mietin	suutuksissani	ja	pitemmittä	puheitta	hyppäsin	rattaille	lähteäkseni	pois.	Silloin	—
tietysti	 paljaasta	 sattumuksesta	 vain	 —	 ilmestyi	 päärakennuksen	 portaille	 nuori,	 viehättävä	 neiti,
pappilan	vanhempi	tytär	Aina.

"Kas	 vaan	 herra	 N——	 ja	 aikomuksessa	 karata	 pois	 läpi	 käsien;	 kukas	 sitä	 olisi	 uskonut	 niin
kohteliaasta	herrasta?	—	Sepä	hauskaa,	että	sain	tavata	vielä	kerran	teitäkin:	no	alas	rattailta,	ei	tässä
niin	 vähällä	 päästä	 tervehtimättä	 vanhoja	 tuttaviansa",	 komensi	 tuo	 veitikka	 ja	 minä	 tottelin	 ja
tervehdin	häntä.

"Mutta,	 mitä	 minä	 hupakko,	 enhän	 muista	 toivottaa	 lyyryllenne	 onneakaan;	 vaan	 se	 tulee	 pelkästä
ihastuksesta,	kun	näin	arvaamatta	saan	taas	nähdä	teitä;	se,	näette	sen,	herättää	minussa	niin	hauskoja
muistoja".

Minä	 punastuin,	 ja	 sen	 huomattuaan	 jatkoi	 hän	 vaan:	 "muistanettehan	 tekin	 kuinka	 yhdessä
tanssittiin	lehtori	Patelinin	luona	—	siellä	oli	niin	sanomattoman	hupaista?"

Minä	vakuutin	koko	ikäni	muistavani	sen	ja	nolona	katsoa	ällistelin	Ainan	punehtuvaa	sisarta,	joka	jo
muutamia	silmänräpäyksiä	oli	seisonut	sisarensa	vieressä	tietämättä	oikein	mitä	tehdä,	kun	Ainalla	ei
näyttänyt	olevan	kiirettä	meitä	toisillemme	esittelemään.

"Katsokaas	 Elliä	 herra	 N——,	 kuinka	 hän	 seisoo	 tuossa	 niin	 toimessaan	 nyppien	 esiliinaansa	 ja
tirkistelee	teitä	salavihkaa	kuin	lapsi	sokerileipää,	hihihi!	Ei	ihmekään,	sillä	me	emme	täällä	maalla	saa
nähdä	 muita	 vieraita	 kuin	 vanhan	 hupakon	 nimismiehen,	 joka	 'on	 jo	 oikein	 kasoittunut	 vanha	 poika',
niinkuin	 piiat	 sanovat	 ja	 sitä	 paitsi	 Ellin	 sulhanen,	 mutta	 sitä	 ette	 saa	 sanoa	 kellekään,	 sillä	 asia	 on
muka	vielä	salainen,	hihihi!"

"Hyi	Aina,	kuinka	sinä	olet	paha!"	lausui	Elli	avatessaan	toisenkin	puolen	etuhuoneen	ovea,	ikäänkuin
ei	yhdestä	puolesta	olisi	sovittu	sisälle	menemään.

"Mitä	joutavia!	tosiasioitahan	minä	puhun.	—	Niin	oikein,	tehkää	hyvin	ja	käykää	sisään.	Pappa	meni
juuri	 pellolle,	 vaan	 hän	 tulee	 paikalla,	 minä	 panen	 Tiinan	 häntä	 käskemään;	 sillä	 aikaa	 saatte	 tyytyä
meidän	seuraamme",	puhui	Aina.	Jonkun	kohteliaisuuden	lausuttuani	astuin	yli	kynnyksen	ja	Ainan	ääni
kajahteli	niin	lämpimästi	sydämessäni.

"Pappa	näkyy	jo	tulevankin.	—	Pappa,	pappa!	Te	tulette	kuin	kutsuttu;	me	olemme	saaneet	vieraita	ja
oikein	 Helsingistä	 asti.	 Ylioppilas	 N——	 ja	 meidän	 isämme.	 Me	 olemme	 jo	 Viipurin	 ajoista	 tuttuja	 ja
vahvoja	riitaveljiä",	selitti	Aina	ja	lisäsi	kääntyen	minuun:	"vai	kuinka	herra	N——?"

"Niin",	myönsin	minä	katsoen	hänen	 suuriin	 vilkkaihin	 silmiinsä,	 "ja	hyviä	 ystäviä	kuitenkin,	 toivon
minä?"

"Tietysti,	kuinkas	muutoin!"

Ystävällisesti	otti	vanha	kirkkoherra	minut	vastaan,	niinkuin	Suomessa	yleiseen	on	tapana,	varsinkin
jos	vieras	on	ylioppilas,	sillä	nehän	ovat	spes	patriae	(maan	toivo).

Tytöt	jättivät	minut	nyt	isänsä	kanssa	kahden	kesken	ja	riensivät	taloustoimiin	vieraalle	suunavausta
saamaan,	sillä	heidän	äitinsä	oli	jo	aikoja	sitte	kuollut.

Nuo	tytöt,	vaikka	samoissa	suhteissa	kasvaneet,	olivat	kuitenkin	aivan	erilaisia	luonteeltaan.	Toinen
oli	 vilkas,	 puhelias,	 vallaton	 ja	 veitikkamainen,	 jonka	 yksi	 ainoa	 katse	 voi	 ajaa	 toisen	 ihmisen	 huolet
kuulumattomiin,	 haihduttaa	 ne,	 niinkuin	 keväisen	 auringon	 säde	 sulattaa	 lumiverhon
kukkaiskummuilta,	 kuten	 runoilijat	 sanoisivat.	 Hän	 olikin	 oikea	 kevätkukka,	 tuommoinen	 pieni	 hento
kappale,	joka	herättää	nuorukaisen	sydämessä	oudon	kaipauksen	tunteen	ja	saattaa	hänet	uneksimaan
pienistä,	sievistä	puutarhoista,	joissa	päivä	paistaa	lakkaamatta,	linnut	laulavat	ja	kukkaiset,	tuoksuen
vienon	tuulen	liikehtiessä,	toisilleen	kumartelevat.	Hänen	kanssaan	olin	jo	vanha	tuttu,	s.o.	noin	vuosi
takaperin	olin	tavannut	hänet	muutamissa	perhehuveissa	ja	siellä	oli	yhdessä	tanssittu	pari	franseessia,
juteltu	yhtä	ja	toista	kaunista	ja	hiukan	kielikiistaakin	harjoitettu.	Toinen	neiti,	Elli,	oli	aivan	sisarensa
kuva,	 kentiesi	 hiukan	 solakampi	 vartaloltaan,	 mutta	 hän	 oli	 tyyni,	 olentonsa	 arvokkaampi,	 ja	 hänen
rehellisistä,	syvistä	silmistään	loisti	sydämellinen	ystävyys	ja	rakkaus	kaikkea	jaloa	kohtaan,	vaan	hän
ei	 kuitenkaan	 ollut,	 ainakaan	 ensi	 silmäyksellä,	 niin	 miellyttävä	 kuin	 tuo	 vilkkaampi	 Aina.	 Sanalla
sanoen	 hänkin	 oli	 sellainen	 ihana	 ruusu,	 jota	 tekisi	 mieli	 poimimaan	 ja	 kätkemään	 povellensa,	 mutta
jota	kuitenkaan	ei	jonkunmoisesta	kunnioituksen	tunteesta	uskalla	lähestyäkään.

Kirkkoherra	itsekin	oli	perin	herttainen	ukko	ja	niinkuin	tyttärensäkin	puhelias	ja	ystävällinen,	joten
hänen	 kattonsa	 alla	 olin	 pian	 yhtä	 perehtynyt	 kuin	 kotonani.	 Minä	 tein	 hänelle	 tyydyttävän	 selon



perheoloistamme,	sillä	hän	ja	isäukkoni	olivat	ennen	muinoin	yhdessä	takoneet	päähänsä	"Skagerrakkia
ja	 Kattegattia,	 joista	 kaikista	 ei	 minulle	 elämässäni	 ole	 ollut	 pienintäkään	 hyötyä",	 tuumaili	 vanhus.
Siitä	 ja	muistakin	ukon	puheista	näin	hänen	olevan	vanhoillaan-olijoita.	Muun	muassa	ei	 koko	 taloon
tullut	yhtään	sanomalehteä,	eikä	kirjastossakaan	ollut	juuri	muuta	kuin	pietistisiä	hartauskirjoja.

Senpätähden	 olikin	 tytöistä	 mieluista,	 kun	 heille	 kerroin	 kaikenlaisia	 uutisia,	 varsinkin	 Helsingin
ihmeitä,	 joita	 keväällä	 olin	 lähes	 kaksi	 viikkoa	 saanut	 ihailla.	 Vielä	 mainitsin	 tullessani	 käyneeni
Porvoossakin	 ja	 tytöt	 heti	 kyselemään	 olinko	 nähnyt	 Runeberginkin	 siellä.	 Ikävä	 kyllä,	 minun	 täytyi
tunnustaa,	 ett'en	 ukkoa	 itseään	 ollut	 nähnyt,	 vaan	 hänen	 asuntoansa	 olin	 katsellut	 oikein	 tyystin	 ja
olihan	sekin	jo	jotakin.	Kerroinkin	heille	tuosta	asumuksesta	havaintojani	ja	lopulla	heidän	pyynnöstään
luin	 muutamia	 paikkoja	 Hannasta.	 Tytöt	 kehuivat	 lausumistani	 ja	 minä	 taas	 heidän	 taloudellisia
avujaan.	Sainpa	vielä	ajan	kuluksi	Ellin	vähän	soittamaankin	ja	sitte	hän	kauniilla	alttoäänellään	lauloi:
"on	Herran	päivä	nyt",	joka	teki	meihin	kuulijoihin	syvän	vaikutuksen.

"Kiitoksia,	neiti	laulaa	erinomaisen	hyvin.	En	koskaan	ole	kuullut	niin	kaunista	alttoa",	vakuutin	minä
ja	mielessäni	 ihmettelin	minkä	kumman	tavalla	ukko	oli	 saanut	 tyttärensä	 tuolla	 tavoin	kasvatetuiksi,
sillä	sen	tiesin,	ett'eivät	he	päivääkään	olleet	koulua	käyneet	ja	äitikin	oli	kuollut	jo	aikaiseen.

"Sen	näkee,	että	jo	olette	ennättänyt	pääkaupunkilaistua",	vastasi
Elli,	vähän	pistävästi,	minun	kiitoksiini.

"Vielä	mitä",	 tarttui	Aina	puheesen,	"kaikki	 ihmisethän	ovat	 ihastuneet	sinun	ääneesi.	Etkös	muissa
miten	nimismies	aina	kehuu	sinun	näppäryyttäsi	ja	lopettaa	valittamalla,	ett'ei	sinusta	ole	luotu	poikaa,
sinusta	kun	tulisi	niin	oivallinen	lukkari,	hi	hi	hi!",	ja	sitte	hän	taas	nauroi	niin	heleästi.

"Mitäs	nimismies	neiti	Ainasta	sanoo?"	kysäsin	minä	lopettaakseni	hänen	kiusantekonsa.

"Hän	sanoo	minua	pieneksi	hupakoksi,	joka	en	osaa	mitään,	en	edes	oikeita	herraslaulujakaan,	jonka
pitäisi	hävetä	tekemästä	pilkkaa	vanhasta	miehestä	ja	ottaa	nuorempi	sisarensa	esimerkiksi.	—	Sitähän
minä	 aina	 koetankin	 tehdä,	 vaan	 mistäpäs	 minä	 saisin	 tuon	 Ellin	 juhlallisuuden?"	 Niin	 sanoen	 hän
istahti	pianon	eteen	ja	lauloi	aika	vallattomasti:

"Mitäs	minä	huolin,	jos	maailma	huutaa;	huoliinhan	se	kuolis',	pieksämättä	suutaan."

Semmoinen	veitikka	hän	oli	ja	tietysti	kului	minulta	aika	tuossa	hauskassa	seurassa	kuin	siivillä	vain
ja	minä	jo	ajattelinkin	jäädä	sinne	odottamaan	ystäväni	palaamista.

Päivällinen	 oli	 mitä	 yksinkertaisinta	 laatua,	 vaan	 kaikki	 oli	 niin	 sirosti	 järjestettyä,	 että	 se	 näytti
oikein	 juhla-aterialta.	Syötyä	 tupakoitiin	ukon	huoneessa	 ja	hän	puheli	minulle	vanhoja	koulukaskuja,
kertoi	heinänkasvusta	 ja	vuodentulo-toiveista	sekä	seurakuntalaistensa	köyhyydestä.	Köyhyyttä	todisti
koko	 pappilakin,	 eikä	 siinä	 näkynyt	 mitään	 muita	 ylellisyyskapineita,	 paitsi	 piano.	 Kirkkoherra	 ei
kuitenkaan	vaikeroinut	tilaansa,	vaan	päinvastoin	näytti	hyvin	tyytyväiseltä.	Viimein	hän	kyseli	minun
aikeitani	tulevaisuudessa,	 ja	minä	luettelin	hänelle	koko	joukon	niitä	tuulentupia,	 joita	—	kummallista
kyllä	 —	 jok'ikinen	 kulunut	 vuosi	 on	 sittemmin	 sadoittain	 repinyt	 rikki.	 Vielä	 tiedustelin	 häneltä
seurakunnan	merkillisimpiä	miehiä.

"Eipä	täällä	juuri	yksikään	ole	toistaan	merkillisempi",	tuumaili	vanhus.

"Ei	 suinkaan	 täälläkään	 kaikki	 ihmiset	 liene	 samasta	 pölkystä	 vestetyt",	 vastasin	 minä,	 "tottahan
heissä	lienee	edes	joku,	jonka	kanssa	tutustuminen	maksaisi	vaivan."

Kirkkoherra	 alkoi	 tuumailla,	 mutta	 merkillisiä	 miehiä	 joko	 oli	 äärettömän	 paljo	 tahi	 ei	 yhtään,	 sillä
vanhus	ei	näkynyt	hevin	keksivän	kenen	luo	hän	minut	neuvoisi.	Viimein	kuitenkin	kirkastuivat	hänen
kasvonsa	ja	hän	lausui:	"epäilemättä	on	Antti	Pelkonen	tämän	pitäjään	merkillisin	mies."

"Asuuko	hän	kaukanakin	täältä?"

"Hän	asuu	Salakkalahdella.	Kyllä	sinne	ympäri	 järven	tulee	lähes	pari	peninkulmaa,	mut	suoraan	ei
vesimatkaa	ole	yli	kahden	neljänneksen."

"Mikä	hän	muutoin	on	miehiään?"	kysyin	taaskin.

"Tavallinen	köyhä	talonpoika	hän	vaan	on."

Minä	 ihmettelin,	 miksi	 köyhät	 ihmiset	 useinkin	 ovat	 rikkaita	 viisaammat,	 vaikka	 rikkailla	 luulisi
olevan	enemmän	tilaisuutta	opin	 ja	viisauden	hankkimiseen.	Kirkkoherra	arveli	 tyhmemmille	annetun
enemmän	 varoja,	 kun	 he	 eivät	 muutoin	 pääsisi	 maailman	 läpi,	 "vaan	 viisaammat	 tulevat	 rahoittakin
aikaan,	ja	sitä	paitsi	on	köyhyys	hyvä	niin	hyvin	viisauden	kuin	nöyryydenkin	koulu."



"Mitäs	tuo	Pelkonen	oikeastaan	on	tehnyt?"	utelin	minä.

"Maantyötä	hän	enimmäkseen	on	tehnyt,	vaan	harjoittaa	hän	vähän	sepänkin	ammattia".

Minä	 huomasin	 joutuneeni	 pilkan	 esineeksi,	 ja	 kahvin	 juotua	 juohtui	 mieleeni	 niin	 sanomattoman
paljo	 oikealla	 ja	 vasemmalla	 toimitettavia	 asioita,	 ett'en	 millään	 muotoa	 voinut	 suostua	 talon	 väen
esitykseen	 jäädä	odottamaan	ystäväni	 kotiin	 tuloa.	—	Kestikievarista	 toi	muuan	vanha	mies	hevosen.
Hän	 tuli	 suoraan	 saliin,	 istahti	 siellä	 käskemättä	 ja	 näkyi	 kohtelevan	 talon	 väkeä	 melkein	 kuin
vertaisiaan.	 Minä	 oudoksuin	 tuon	 ukon	 tyhmyyttä,	 vaan	 talon	 väki	 ei	 sitä	 näyttänyt	 pitävän	 minään.
Vihdoin,	 kun	 kyytimieskin	 oli	 saanut	 kahvinsa	 juoduksi,	 sanoin	 jäähyväiset	 ja	 lähdin	 pappilasta	 yhtä
suuttuneena	kuin	olin	sinne	tullutkin,	enkä	enää	aikonut	koskaan	siellä	näyttäytyä.

Kyytimieheni	sattui	olemaan	puhelias	ukko.	Häneltä	muun	muassa	kysyin	oliko	seurakunta	suurikin,
kun	pappilassa	kaikki	näytti	niin	yksinkertaiselta.

"Onhan	tämä	suurimpia	pitäjiä	näillä	seuduin",	tuumaili	ukko.

"Sitte	teidän	kirkkoherranne	mahtaa	olla	hyvin	ahne	mies",	lausuin	minä	ukolle.	Hän	katsoi	terävästi
silmiini,	 ikäänkuin	 nähdäkseen	 täydellä	 todellako	 pidin	 kirkkoherraa	 ahneena.	 Viimein	 murahti	 hän
kuitenkin:	"ehei,	kaukana	siitä!"

"Miksikäs	hän	sitte	niin	köyhännäköisesti	elää?"

"Hän	on	pienissä	varoissa	ukkoparka."

"Velkoja	siis",	tuumailin	minä.

"Eikö	mitä,	ei	niin	penniä",	tiesi	vanhus.

"No	 sepäs	 sitte	 ihmettä",	 sanoin	 minä,	 "hyvät	 tulot,	 eikä	 sittekään	 säästy	 mitään.	 Johan	 noin
ikämiehen	luulisi	rikkaaksikin,	vai	eikö	se	maallinen	tavara	hengelliseen	mieheen	tartukaan?"

"Kyllähän	ne	muut	kirk'herrat	tässä	ovat	hyvästikin	rikastuneet,	vaan	ei	tälle	säästy	mitään."

"Miksi	ei?	eihän	tuon	elämän	luulisi	kovin	kalliiksi	tulevan."

"Eihän	se	elämä	semmoinen	maksa	paljo	mitään,	vaan	mitäs,	kun	ei	ensinnäkään	milloinkaan	ryöstätä
saataviaan,	 tyytyy	 vaan	 siihen,	 jos	 ken	 hyvässä	 tahdossaan	 mitä	 maksaa,	 ja	 sitte	 vielä	 hoitaa	 kaiken
maailman	rujot	ja	rammat	ja	auttaa	ketä	kerkiää."

"Ei	tuo	toki	niin	hupsu	liene,	ihanhan	hän	sillä	tavoin	lopulla	jäisi	pillillä	soittamaan",	sanoin	minä.

"Niin	 hupsu	 se	 kumminkin	 on",	 vastasi	 vanhus;	 "ei	 kolmeenkolmatta	 vuoteen	 ole	 tässä	 pitäjäässä
nimismiestä	kirkkoherran	saatavista	liikkeellä	nähty,	ja	paljo	niitä	on	semmoisia	taloja,	joista	ei	pariin
vuosikymmeneen	ole	kirkkoherralle	jyvääkään	viety,	irtolaisväestä	puhumattakaan."

"Etteköhän	nyt	liioittele!"	sanoin	minä	epäileväisesti.

"En	 yhtään",	 vastasi	 ukko	 ja	 osoittaen	 lahden	 toiselle	 puolen	 jatkoi:	 "tuollakin	 on	 talo,	 josta	 ei
kymmeneen	vuoteen	ole	mitään	hänelle	maksettu."

"Kenen	talo	se	on?"

"Onpahan	erään	Antti	Pelkosen	tahi	oikeammin	sanoen	se	on	kirkkoherran	talo."

"No	eihän	kirkkoherra	omasta	talostaan	miten	saatavia	ota?"

"Se	ei	olekkaan	kirkkoherran,	vaan	hänen	se	pitäisi	kuitenkin	olla.	Kun,	näette	sen,	tässä	tuonnoisina
vuosina	ukonilma	poltti	Pelkolan	kartanon,	niin	kirkkoherra	lainasi	Antille	rahoja,	jotta	hän	sai	talonsa
kuntoon.	Sitte	tuli	ne	suuret	hallavuodet	ja	kun	ei	Antti	jaksanut	velkaansa	maksaa,	antoi	kirkkoherra
velkakirjan	pois	ja	vielä	siemenet	peltoon",	kertoi	vanhus.

"Minkälainen	mies	se	Antti	Pelkonen	on;	tunnetteko	hänet?"

"Pienenläntä	 mieshän	 se	 on;	 kyllä	 minä	 hänet	 tunnen,	 olihan	 se	 meillä	 renkinäkin	 nuorempana
ollessaan",	kertoi	ukko,	"ja	meiltä	käsinhän	se	naikin."

"Vai	niin,	no	kuinka	hänen	nuori	vaimonsa	voi?"

"Nuori	vaimonsa?	Kas	kuin	maisteri	on	leikkisä.	Ei	Liisa	parka,	Luoja	nähköön,	enää	nuori	ole	ja	hyvä
se	onkin",	arveli	puhuja.



"Kuinka	niin?"	kysäsin	minä.

"Eipähän	muutoin,	vaan	pikemmin	pääsee	pois	hautaan,	ja	se	hänelle	parasta	onkin."

"Olisikos	hänen	kuolemansa	sitte	niin	suotava?"

"Olisipa	 niinkin	 varsinkin	 nyt,	 kun	 kuuluvat	 joutuvan	 maaltaan	 mieron	 tielle,	 ja	 kuka	 sitä	 hullua
taloonsa	ottaa	ristikseen.	Kirkkoherrallakin	on	jo	kaksi	semmoista	hoidettavana,	niin	ett'ei	hänestäkään
taida	apua	olla."

"Onko	Liisa	sitte	tullut	hulluksi?"	kysyin	minä.

"Johon	hän	on	ollut	hulluna	kymmenkunnan	vuotta.	Niin,	juhannuksena	tuli	kymmenen	vuotta	täyteen
siitä	kuin	heidän	lapsensa	hukkuivat	ja	siitä	asti	hän	on	ollut	raivohulluna."

"Kuinkas	ne	lapset	hukkuivat?"

"Lähtivät	vaan	kirkkoon	ja	Jumalan	ilma	kaatoi	venheen	ja	sinne	ne	hukkuivat	kaikki.	Äiti	tosin	seisoi
nuorimman,	mykkäpoikansa	kanssa	rannalla,	vaan	mitäs	hän	voi	kun	kirkkomiehet	olivat	vieneet	kaikki
venheet.	Ja	hukkunutpa	hän	olisi	itsekin	siinä	nujakassa,	jos	olisi	hätään	päässyt."

"Oliko	niitä	lapsia	montakin?"

"Kuusihan	niitä	kaikkiaan	oli,	vaan	viiden	ruumiit	toki	saatiin	ylös,	niin	jott'	ei	sinne	järveen	kokonaan
jäänyt	kuin	yksi".

"Eikö	Pelkoselle	sitte	jäänyt	muita	lapsia	kuin	se	mykkä	poika?"

"Ei	 jäänyt	 ja	 mikä	 surkeinta,	 eukolta	 meni	 järki",	 tuumaili	 ukko.	 Silloin	 keskeytyi	 meidän
keskustelumme,	 sillä	 eräs	 vastaantulija	 ajoi	 kääsyjensä	 pyörän	 meidän	 rattaiden	 oikeaan	 pyörään
kiinni.

Tuo	 ajaja	 nuhteli	 kyytimiestäni	 jotenkin	 tuimasti,	 vaikka	 minun	 ymmärtääkseni	 syy	 oli	 kokonaan
hänen.	Samalla	hän	 tervehti	minua	melkein	matelevaisella	nöyryydellä	 ja	päästyänsä	meistä	erilleen,
antoi	 uljaan	 kimonsa	 mennä	 täyttä	 laukkaa	 eteenpäin.	 —	 Meillekään	 ei	 sen	 kummempaa	 tapahtunut
kuin	että	toinen	silanappula	meni	poikki,	vaan	metsästä	saatiin	pian	sijaan	uusi	ja	entistä	parempi.

"Kukas	tuo	möhömahainen	herrasmies	oli?"	kysyin	vanhukselta.

"Sehän	 se	 nyt	 oli	 meidän	 valtiopäivämies	 Pöyhönen,	 joka	 nousevalla	 viikolla	 kuuluu	 myyttävän
Pelkosen	tilan	ja	talon."

"Minkätähden	hän	sen	myyttää?"

"Minkäs	muun	kuin	velan	tähden.	Kun	hallavuosina	Pelkonen	syötävään	ja	uudisviljelyksiinsä	tarvitsi
rahoja,	 täytyi	 hänen	 panna	 maansa	 valtiopäivämiehelle	 intenkiin,	 ja	 nyt,	 kun	 Antti	 alkaisi	 ruveta
elämään,	 kiristää	 Pöyhönen	 rahojaan	 takaisin.	 Mutta	 mitenkäs	 sitä	 Pelkoisparkakaan	 voi	 rahaksi
muuttua,	kun	hän	tähän	tekään	on	kymmenen	viikkoa	lavantautia	sairastanut,	ja	niin	menee	nyt	häneltä
maat	ja	mannut."

"Mutta	eikös	Pelkonen	kiinnitystä	vastaan	saisi	lainata	joltakin	toiselta	samaa	summaa?"

"Sitähän	kirkkoherra	kuuluu	puuhaavankin	 ja	 lähetti	 jo	maisterin	kaupunkiin	rahan	perään,	vaan	ei
tiedä	tokko	onnistuu	saamaan",	selitti	ukko.

"Onpas	se	Pelkonen	todellakin	merkillinen	mies,	joka	on	saanut	toisenkin	vastatuulen	soutaa",	sanoin
minä.

"On",	 myönsi	 vanhuskin,	 "ja	 moni	 olisi	 hänen	 sijassaan	 heittänyt	 jo	 kaikki	 hiiden	 pisaan	 ja	 mennyt
Venäjälle	tahi	jonnekin	muualle,	vaan	Pelkosen	ei	ole	kuultu	kohtaloansa	koskaan	nurkuvankaan	edes.
—	Soo	ruuna,	ei	ole	enää	kuin	yksi	virsta	kievariin."

"Mutta	 merkillinen	 mies	 se	 on	 tuo	 teidän	 kirkkoherrannekin",	 arvelin	 minä	 hetkisen	 perästä,	 "mitä
hänestä	pidetään?"

"Yksi	kiittää,	toinen	laittaa",	sanoi	ukko,	"ja	moittijoita	niitä	taitaa	olla	runsaammasti."

"Mistä	he	sitte	häntä	moittivat?"

"Hän	on	puheissaan	liian	suora	ja	saarnoissaan	hyvin	kova,	niin	jotta
Pöyhönen	jo	oli	piispallekin	käynyt	valittamassa."



"Mitäs	piispa	oli	sanonut?"

"Oli	 sanonut,	 jotta	 kun	 hänellä	 olisi	 kymmenen	 semmoista	 pappia,	 niin	 ei	 olisi	 yhtään	 Pöyhöstä
missään	seurakunnassa."

Silloin	oltiin	jo	kievarissa	ja	minä	aloin	käsittää	tietämättä	tavanneeni	pitäjään	merkillisimmät	miehet
ja	 kuulleeni	 kertomuksen	 kolmannestakin,	 joka	 osasi	 nurkumatta	 tyytyä	 onneensa	 ja	 hiljaisuudessa
kantaa	taakkaansa.	Mutta	minä	en	ollut	 lähtenyt	etsimään	sellaisia	 ihmisiä,	sillä	niitä,	Jumalan	kiitos!
tapaa	 maassamme	 vielä	 etsimättäkin	 kaikkialla.	 Minä	 olin	 päinvastoin	 lähtenyt	 etsimään	 sellaisia
merkillisiä	miehiä,	jotka	aina	ovat	etupäässä	ja	kaikissa	asioissa	suuna	päänä,	vaikka	tuskin	kymmenes
osakaan	heistä	ymmärtää	asioita	johtaa,	vaan	useimmat	yhteistä	hyvää	hakiessaan	etsivät	omaa	etuaan
tahi	kunniataan.	Nyt	olin	oppinut	näkemään	todellista	sielun	kykyä	tarvittavan	kärsimyksissäkin	ja	olin
kiitollinen	kirkkoherralle	siitä	opetuksesta.	Mut	kun	merkillisiä	kärsijöitä	oli	kylliksi	kotipuolellanikin,
en	niitä	enää	lähtenyt	muualta	etsimään,	vaan	palasin	koreasti	kotiini.

KYMMENNIEKKA.
"Hohoi	pojat!	Soutakaakin	varppi	Haukiniemen	kärkeen!"

Soutaminen	taukosi	ja	perämies	näkyi	kääntävän	päätänsä	tukkilautalle	päin,	jonka	ponttuulta	huuto
oli	kuulunut,	vaikka	siitä	ei	veden	lorinan	ja	varpin	kahinan	vuoksi	saanut	selvää.

"Mitääh!"

"Soutakaakin	varppi	Haukiniemen	kärkeen,	—	—	tuon	niemen	nenään	tuolla",	kuului	äskeinen	ääni.

"Hyyväh!"	huusi	perämies	vastaukseksi	ja	kääntyi	takaisin	entiseen	suuntaansa.	—	Hetkisen	perästä
hän	ikäänkuin	vähän	nyreissään,	sanoi	soutajille:	"mitä	turkaista	se	nyt	taas	mieluillee	—	—	silloinhan
se	väkisinkin	lautan	häntä	pyörähtää	tuonne	lahden	pohjaan;	ja	on	siinä	sitten	taas	solimista."

"Kun	 olisi	 antanut	 vaan	 suoraan	 mennä	 sojottaa,	 niin	 hyvästikin	 olisi	 jo	 yön	 tienoissa	 oltu	 läpi
salmelta",	 virkkoi	 nuorempi	 soutumies.	 "Mut	 samapahan	 se	 meille	 on,	 vaikka	 viivyttäisiin	 koko	 kesä,
ennenkuin	Ahvenisessa	ollaan,	—	sitä	enemmänhän	niitä	markkoja	heltii."

Toinen	soutaja,	vanha	ukko,	hymähti	hiukan	ja	arveli:	"kyllä	sille	vielä	kiirekin	tulee	jahka	tästä	isolle
Pieliselle	päästään."

"Mutta	milloinka	sinne	päästään?	—	Nyt	on	kuhnittu	koko	viikko	kelpo	vedellä,	jossa	ei	olisi	oikealla
kululla	viivytty	jos	pari	vuorokautta",	tuumaili	peränpitäjä.

"Hyväpä	 tuo	on,	 jotta	on	 saanut	yöt	 rauhassa	maata,	eikähän	 tuo	uni	päivälläkään	pihkalta	maista,
enemmän	miehistä	kuin	päälliköistäkään",	ilvehti	nuorempi	soutumies.

"Niin,	kun	se	yökaudet	kuhertelee	kultasensa	kanssa,	niin	 tottahan	sen	 täytyy	 toisinaan	maatakin",
sanoi	vanhus.

"Onkos	sillä	leipäsusi	näillä	seuduin?"	kysäsi	perämies.

"Ei,	vaan	oikea	morsianhan	se	taitaa	olla."

"Ai	—	niin,	Haukiniemen	Riikka.	Tuleekohan	tuosta	talkkunasta	puuroa?"

"Miks'ei	siitä	tulisi?"	tutkasi	vanhus.

"Ka	eihän	tuon	helmaväen	joukossa	luulisi	saavan	suutansakaan	auki,	kun	on	muutenkin	semmoinen
nahjus."

"Tyynessä	lahdessahan	ne	aina	kalat	kutevat."

"Onko	se	pulskakin	se	Riikka?"	puuttui	perämies	taas	puheesen.

"Kyllä	se	on	jotensakin	impakka	ja	vielä	perinnötär,	—	Haukiniemen	ainoa	lapsi",	selitti	vanhus.



"Kun	sattuisi	joku	oikea	koiran	leuka,	niin	kyllä	ei	vaan	mahtaisi
Riikka	Issosen	kuvetta	koskaan	lämmittää",	sanoi	nuorempi	soutaja.

"Koettelepas	sinä	onneasi,	niin	saat	nähdä,	Risto	parka,	onko	niinkään	helppoa	kuin	vieraan	tammaa
talutella",	murahti	vanhus.

"Mitäs	minusta	merkitystä	miehestä",	virkoi	Risto	punehtuen,	"mutta	kun	olisi	 joku	tuntematon	tahi
puhdaspaperinen	 poika,	 niinkuin	 esimerkiksi	 tuo	 kymmenniekka.	 —	 —	 Kuules!	 otappas	 sinä
kymmenniekka,	se	Riikka	käsitöiksesi,	niin	saadaan	nähdä	miten	Issoselle	käy."

"Ei	taitaisi	olla	hulluinta",	myhähti	perämies.

"Ei	jumaliste	olisikaan.	Kyllä	siinä,	Haukiniemessä	näet,	saa	nälkää	vasten	naamaa	potkia,	kun	se	on
kuudentoista	 tengan	 velaton	 talo.	 Ei	 siihen	 nälällä	 ole	 asiaa	 siihen	 taloon,	 vaikk'ei	 muuta	 tekisi	 kuin
osaviljalla	antaisi	kaskea	kaataa.	Eikä	sitä	niin	kenstiä	kepsaustakaan,	kuin	Riikka	on,	joka	loukun	luota
tavata.	Tuskinpa	lienet	vielä	eläessäsi	sinäkään	nähnyt	niin	veikeätä	naikkosta."

"No,	no,	—	olen	sitä	maailmassa	jo	minäkin	nähnyt	toista	ja	molempaakin",	sanoi	peränpitäjä.

"Ei,	 vaan	 tosiaankin	 —	 ei	 se	 Risto	 nyt	 liikoja	 lopise",	 puheli	 vanhus.	 "Vielä	 se	 vanhankin	 sydäntä
pikkuisen	kutahduttaa,	kun	Riikan	oikein	pyhä-hynttyissään	näkee.	On	se	semmoinen	elävä,	mut	kuuluu
olevan	pojille	hyvin	turski."

"Kas	kokkia,	kun	ei	itse	kypsy,	vaikka	jo	muille	palaneelta	haisee",	pisti	Risto	vastineeksi.

"Pitäisi	sitä	sitten	käydä	katsomassa",	tuumaili	perässä	olija.

"Paras	 sitä	 on	 katsoa,	 jos	 ken	 eukon	 vajaassa	 on;	 —	 —	 ptruu	 —	 —	 mutta	 mihinkäs	 tässä	 nyt	 naru
pannaan	kiinni?"

"Kierrälletään	tuon	paksun	petäjän	ympäri,	niin	kyllä	pitää."

"Ja	jos	ei	pidä	niin	heittäköön."

"No	moneenko	kertaan	sinä	nyt	taas	sitä	siihen	punot?"	ärähti	vanhus
Ristolle,	irroittaen	varppia	kääröltä.

"Moneen."

"Ole	viisastelematta	ja	lyö	solmuun."

"Millä	minä	siihen	lyön,	kun	ei	vasara	lähtenytkää	mukaan?"	kysäsi
Risto	tuhman	näköisenä	katsoa	noljottae	vanhukseen.

"Paljokos	sitä	viisautta	kannu	kaupungissa	maksaa;	vai	korttelittainko	sitä	myydäänkin,	kuin	Korholan
kaljaa?"

"Kyynäröittäin,	 hyvä	 ystävä,	 mut	 se	 on	 yhtä	 vetelää	 kuin	 sinun	 päivällinen	 puurosi,	 niin	 jotta	 ei	 se
hatarassa	kallossa	pysykään."

"Olisit	syönyt	vähemmän,	niin	ei	olisi	muilla	hukkumisesta	pelkoa",	vastasi	vanhus.

"Pane	solmut	kiinni	ja	laittaudu	veneesen",	komensi	perämies,	joksi	toisten	mahtaileminen	jäi	sikseen.

Lautalle	palattua	kuiskasi	Risto	kymmenniekan	korvaan:	"vie	sinä	pilan	viteeksi	ruuna	Haukiniemeen
kengitettäväksi;	kyllä	minä	tän'yönä	otan	lauttaa	vahtiakseni."

Kymmenniekka	 pudisti	 päätänsä	 kieltävästi,	 mutta	 ei	 virkkanut	 mitään.	 Kuitenkin	 hän,	 työn
lopetettua,	 pani	 rintapaidan	 päällensä,	 pesi	 silmänsä	 ponttuun	 reunalta	 ja	 kävi	 majan	 nurkasta
jalkaansa	sahviaanisuiset	saappaansa.

"Mitäs	varten	se	kymmenniekka	nyt	niin	nyöläytyy?"	tiedusteli	päällikkö,	joka	itse	siistiytyi	majassa.

"Aion	tästä	lähteä	pikkuisen	kylillä	käymään,	kun	tuo	ruunakin	taas	näkyy	olevan	kengitettävä."

"Ja	 kun	 minä	 aioin	 ensi	 yönä	 kuitata	 kymmenniekalle	 ne	 nakkivelkani",	 sanoi	 muudan	 miehistä,
mustasta	padasta	mättäen	suuhunsa	höyryävää	lientä,	min	enimmänsä	ennätti.

"Ja	 minä	 viimeinkin	 voittaa	 pois	 ne	 toista	 sataa,	 jotka	 kymmenniekka	 on	 jo	 kesän	 pitkään	 minulta
nylkenyt",	arveli	eräs	toinen.



"Keltäpäs	se	kymmenniekka	ei	 liene	voittanut",	huokasi	Huuhkaja,	kirjanpitäjä,	 jota	äitinsä	oli	kuusi
vuotta	vanhain	päiväinsä	varaksi	kouluuttanut.

"Ei	sitä	pitäisi	pelata,	jos	jälestäpäin	katumoiksi	heitäksen",	arveli
Risto.

"Kokonaisenapahan	onkin	tämän	pojan	palkka",	kerskasi	kokkivanhus.

"Niin	kolme	säkkiä	päivältä	ja	talon	muu	töskä,	paitsi	runnakon	peitteet",	nauroivat	miehet.

Kymmenniekka	ei	ollut	kuulevinansa	koko	keskustelua;	puuhaili	vain	siinä	yhtä	ja	toista,	niinkuin	ei
koko	puhe	häneen	koskisi	ja	lykkäili	keksillä	pölkkyjä	poikemmaksi	ponttuun	luota.

"Kymmenniekka!	Pistäydypäs	pikkuisen	täällä	majassa",	kuului	äkkiä	päällikön	ääni.	Puhuteltu	totteli
kutsumusta	ja	matalalla	äänellä	kysäsi	päällikkö	häneltä:	"vieläkö	sinulla	on	tallella	ne	kultarahat,	jotka
viime	pyhänä	minulta	voitit?"

"Eihän	nuo	liene	pussin	pohjalta	karkuunkaan	lähteneet."

"Vaihtaisitkohan	ne	minulle	takaisin,	—	minä	nyt	niitä	vähän	tarvitsisin",	virkkoi	päällikkö	häpeissään
ja	silmiänsä	rävähdyttämättä	katseli	pöydän	alle.

"Joutavat	kai	ne	minulta,	vaikka	lainaksikin	—	mitäpäs	niillä	minä	tekisin."

"Sitä	parempi.	Minulla	 ei	 nyt	 olekaan	 takanani	muita	kuin	 isäntien	 rahoja,	 vaan	nousevalla	 viikolla
käyn	minä	kotona	ja	kyllä	sitten	saat	kaikki	samalla	kertaa."

"Ei	 niillä	 niin	 kiirettä	 ole,	 —	 eikähän	 niistä	 muuhun	 olekaan	 kuin	 kihloiksi	 koko	 rahoista",	 sanoi
kymmenniekka	suu	hymyssä.	Sitten	hän	otti	kukkarostaan	viisi	kahdenkymmenen	markan	kappaletta,
jotka	 ylönkatseellisesti	 viskasi	 pöydälle	 ja	 jäi	 seisomaan	 kukkaro	 kädessä	 pöydän	 luo.	 —	 Piiraman
kuluttua	 jatkoi	 hän:	 "olisi	 minulla	 täällä	 oikein	 mahtisormuskin,	 ihan	 täysinäinen	 —	 kolmekolmatta
karaattinen.	 Se	 olisi	 mainio	 vihkimärengas.	 Muutamilla	 markkinoilla	 satuin	 sen	 saamaan
'levoipravoissa',	 vaikka	 se	 oikeasta	 kuuluu	 olevan	 erään	 kamreerin	 kihlasormus.	 Mutta	 se	 on	 kallis
peina.	Minullekin	nousi	se	noin	kuuteenkymmeneen	markkaan,	mut	onhan	siinä	kultaakin	hyvä	joukko."

"Näytäpä.	—	Kyllä	on	paksu,	mutta	onkohan	tuo	täysinäinen?"

"Ihan	varmaan;	tunteehan	sen	jo	painostakin."

"Mutta	on	tuo	nimimerkki	sisässä."

"Pianhan	se	on	pois	viilattu,	jos	kaupoilla	sovitaan."

"Mutta	se	viilan	jälki	näkyy."

"Vieläkös	mitä",	sanoi	kymmenniekka	ja	etsittyään	hienon	viilan	eräästä	kontista,	alkoi	sillä	varovasti
sormusta	kihnuttaa.

"Älä	hiidessä	—	en	minä	taidakaan	sitä	—"

"Ja	nyt	minä	jo	siihen	tein	aika	loven",	keskeytti	kymmenniekka	kiivaasti,	"mitä	saamarin	petkutusta
tämä	on?	Äläpäs	luulekaan	minua	niin	—"

"No	 älähän	 kiivastu	 veikkonen;	 ehkä	 se	 kuitenkin	 on	 minulle	 tarpeen	 —	 joskus,	 niin	 jotta	 olkoon
menneeksi."

"Sitähän	minä,	 sanasta	miestä,	 sarvesta	härkää",	 sanoi	 toinen	 leppyneenä.	Hetkisen	kuluttua	 jatkoi
hän:	"nyt	ei	enää	näy	mitään,	vaan	on	se	korea	ja	kiiltävä,	kuin	kultasepän	jäleltä."

"Mutta	paljokos	sitä	nyt	jo	onkaan	minulla	syntiä	sinulle?"	uteli	päällikkö.

"Paljokos	sitä	—	—	eihän	se	vielä	tunnu	nousevan	viiteenkään	sataan",	vastasi	kymmenniekka	hieman
aprikoituaan.

"Voipas	pahuus	—	—	johan	siihen	menee	melkein	koko	kesäiset	ansioni."

"Mitäs	sinä	niistä,	onhan	sinulla	varoja."

"On,	on,	mutta	hukkahan	minut	tällaisilla	lopuksi	perii.	—	Kyllä	sinulla	on	ihmeellinen	onni	pelissä."

"Sitä	 huonompi	 rakkaudessa,	 sanovat	 herrat",	 puhui	 kymmenniekka	 nauraen	 ja	 melkein	 säälivin



silmin	katseli	päällikköä.

Kymmenniekan	 mentyä	 mutisi	 päällikkö	 itsekseen:	 "tuo	 mies	 joutaisi	 vaikka	 hiiteen,	 minua	 hän
melkein	 pelottaa."	 —	 Heti	 sen	 perästä	 soudatti	 päällikkö	 itsensä	 maihin	 ja	 muutaman	 puolen	 tunnin
kuluttua	lähti	kymmenniekkakin	hevosineen	pois	lautalta.

"Haukiniemeen	hahahaa!"	nauroi	Risto	partaansa	ja	mutisi:	"kyllä	tässä	kohta	komento	höltyy,	kun	ne
molemmat	—"

Haukiniemessä	 istui	 päällikkö	 huoneessa	 isännän	 kanssa	 sikaria	 polttamassa,	 kun	 kymmenniekka
saapui	kartanolle.	—	Tuttavuus	isännän	kanssa	oli	pian	tehty	ja	vastoin	tapaansa	otti	kymmenniekkakin
vilkkaasti	osaa	puheesen.

Talon	 tytär	 toi	 vieraille	 kahvia.	 Päällikkö	 otti	 sitä	 istuallaan	 ja	 näytti	 olevan	 hämillään,	 mutta
kohteliaasti	nousi	siihen	sijaan	kymmenniekka	seisalleen.	Riikka	punehtui	jo	vähän	siitäkin,	mutta	vielä
enemmän	 siitä,	 kun	 kymmenniekka	 koko	 ajan	 suurilla,	 syvillä	 silmillään	 hävyttömästi	 katsoa	 tuijotti
hänen	silmiinsä	ja	tavattoman	kauvan	viipyi	kahvin	ottamisessa.

Riikka	 ensin	 luotuaan	 silmänsä	 alas	 nosti	 ne	 sitten	 päättävästi	 ylöspäin,	 mutta	 ei	 kestänyt
kymmenniekan	 katsetta,	 joka	 näytti	 ikäänkuin	 uppoontuvan	 häneen,	 vaikka	 kasvot	 olivat
välinpitämättömän	näköiset.

Päällikkö	oli	kuin	tulisilla	hiilillä	ja	ajatteli:	"perhana	sen	konstia!	—	—	nousee	seisalleen	ja	muuta."
Keskustelukin	rupesi	käymään	hankalasti	siitä	lähtien.	Oli	kuin	olisi	jotain	ikävää	odotettu	tapahtuvaksi.
Ainoa,	joka	kumminkin	pysyi	ennallaan,	oli	kymmenniekka.

Vihdoinkin	viimein	pistihe	isäntä	ulos	asioilleen.	Silloin	päällikkö	rohkasi	mieltään	ja	kysäsi	ärtyisesti:
"no	miltäs	Riikka	näytti?"

"Riikka?	—	Sekö	kahvintuoja?"

"Se	—	se	juuri,	jota	sinä	tuijottelit,	niinkuin	olisit	tahtonut	puraisematta	nielaista."

"Taisihan	tuo	olla	pulska	liha",	sanoi	kymmenniekka	huolettomasti.

"Liha?	Mitenkä	niin	liha?"

"Ka	—	mitä	lihasta	syntynyt	on,	se	on	liha",	selitti	kymmenniekka	ja	jatkoi	haukotellen:	"tyttö	olkoon
tyttönään,	 mutta	 hänellä	 oli	 rintaneula,	 joka	 —	 jos	 se	 todellakin	 on	 kultaa	 —	 ei	 ole	 sadalla	 markalla
maksettu."

Kuin	siivellä	pyyhkäisten	katosi	kaikki	vihan	kauna	päällikön	sydämmestä	ja	nauraen	sanoi	hän:	"kyllä
olet	hyvä.	Ei	sinua	tässä	maailmassa	miellytä	muut	kuin	ne	neljä	kaks'päistä	naista."

"Mutta	ne	ovatkin	luotettavimmat	siitä	suvusta,	varsinkin	jos	on	mies	ja	kymmensilmä	toverina."

Puhe	keskeytyi	siihen,	sillä	isäntä	tuli	takaisin	huoneesen	ja	häntä	seurasi	palvelustyttö	tuoden	teetä,
jota	nyykistäen	tarjosi	vieraille	ja	sanoi	vielä	kehoitukseksi	"ottakaa!"

Sikaria	pöydältä	vaihtaessaan	sai	kymmenniekka	 tilaisuuden	suhkaista	päällikön	korvaan:	 "etehisen
nurkassa	on	minulla	laukussa	pötkä	parasta	kolmemarkkaista	—	teen	väriksi."

Silmää	 iskien	 nyykähdytti	 päällikkö	 päätään	 ja	 alkoi	 heti	 esitellä	 isännälle	 että:	 "eikö	 tässä	 illan
kuluksi	saisi	isännälle	tarjota	pikkuisen	ulkolaista	veden	mauksi?"

"Väärinhän	 tuo	 on	 elävässä	 talossa	 avata	 vierasten	 eväitä",	 vastasi	 isäntä,	 "mutta	 sattui	 nyt	 niin
hullusti,	 jotta	 ei	 talossa	 olekaan	 kuin	 pelkkää	 paloviinaa	 —	 eikähän	 sitä	 ilkeä	 ihmisille	 tarjota.	 —	 —
Kävikin	 tässä	 viime	 viikolla	 nimismies	 ja	 minkä	 mitäkin	 herroja,	 niin	 ett'ei	 ole	 konjakin	 pisaraa	 koko
talossa."

"Ainahan	 niitä	 talon	 varoja	 kulutetaan",	 tuumaili	 päällikkö,	 "mutta	 maistetaanhan	 nyt	 kerran
vierastenkin	tuomisia."	Kääntyen	sitten	kymmenniekkaan	lisäsi	hän:	"käyppäs	sieltä	laukusta	se	musta
poika	tänne,	niin	katsotaan	onko	sitä	miehen	kumppaniksi."

Isäntä	hommasi	lisää	vettä	ja	sokeria,	ja	heti	oli	totin	juonti	"täydessä	käynnissä",	kuin	nälkä-Jaakon
rikastuminen.	 Isäntä	 ja	 päällikkökin,	 toisten	 esimerkkiä	 seuraten,	 tekivät	 oikein	 aimo	 lasit,	 mutta
kymmenniekka	 sanoi,	 ettei	 hänen	 vatsansa	 siedä	 kuumaa	 totia,	 ja	 kävi	 etehisestä	 hakemassa
kauhallisen	kylmää	vettä.	Siitä	hän	sitten,	varsinkin	 toisten	silmän	välttyessä,	 täytteli	 lasiansa,	mutta
kuitenkin	ehti	 silloin	pohjaan	kuin	 toisetkin.	Nyt	 tehtiin	 "toiselle	 jalalle"	 ja	 sen	 loppupuolella	alkoivat
niin	 hyvin	 isännän	 kuin	 päällikönkin	 posket	 tuntuvasti	 punoittaa.	 Kymmenniekka	 sai	 nyt	 jo	 rauhassa



istua	eri	päällään	tarvitsematta	ottaa	osaa	keskusteluun.

Silloin	kun	pantiin	sulamaan	"palan	päälle"	nousi	kymmenniekka	lähteäkseen	ulos.

"No	mihinkä	nyt?"	kysyi	isäntä.

"Aion	käydä	pistämässä	hevosen	kenkään	ennen	kuin	väki	levolle	ehtii,	että	näet	saan	jalan	pitäjän	ja
aamulla	päästään	ajoissa	työhön	lähtemään."

"Onhan	niitä,	nyt	siksi	talossakin	miehiä.	Minä	lähden	paikalla	sanomaan	—"

"Ei,	 ei	 —	 kyllä	 minä	 sen	 itse	 pian	 kengitän;	 enkä	 sitä	 mielelläni	 muiden	 tehtäväksi	 annakaan",
keskeytti	kymmenniekka	isäntää.

"Antakaa	 sen	 vaan	 mennä",	 sanoi	 päällikkö.	 "Se	 on	 siitä	 ruunastaan	 yhtä	 arka	 kuin	 piiskuri
kunniastaan."

Siten	pääsi	kymmenniekka	lähtemään	ja	sai	avukseen	erään	renkipojan,	joka	jo	oli	illalliselta	päässyt.
Näppärästi	näkyi	hän	osaavankin	hevosen	kenkään	saada	ja	yks'kaks'	oli	kolme	jalkaa	kengässä,	mutta
kun	 viimeisestä	 jalasta	 kenkäkulua	 päästettiin,	 katkesi	 yksi	 nauloista.	 Kymmenniekka	 koetti	 monta
monituista	kertaa	sitä	siitä	irti	kiskoa,	mutta	turhaan.	Saipa	renkipoikakin	koetella	oppiaan,	mutta	eivät
ottaneet	hohtimet.

"No	osasipas	häjy	täperältä	katketa",	sanoi	kymmenniekka.

"Johan	osasikin",	vakuutti	poika.

"Eikä	sitä	tuosta	kohti	saata	vuollakaan,	kun	siinä	on	liha	lähellä."

"Eihän	 sitä	 siitä	 miten",	 sanoi	 poika	 hyvin	 ymmärtävän	 näköisenä.	 "Jos	 edes	 olisi	 tuosta	 paremmin
etupuolelta	katkennut,	mut	eipäs.	Siitä	vaan	ihan	pahimmalta	paikalta	sen	piti	piuskahtaa."

"On	siihen	vielä	yksi	keino",	tuumaili	kymmenniekka.	—	"Missähän	se	on	se	talon	tytär?"

"Tuollahan	tuo	istuu	portailla."

"Jaha	—	aivan	oikein",	sanoi	kymmenniekka	ja	lähti	pihan	poikki	portaille.

Riikka	ei	näyttänyt	tulijaa	huomaavankaan,	mutta	jalkoterät	kumminkin	ponnistivat	porrasta	vasten,
ikäänkuin	hän	olisi	aikonut	liikkeelle	lähteä.

"Saisikohan	lainata	yhtä	sukkapuikkoa?"	sanoi	kymmenniekka	tyynesti
Riikalle.

Tyttö	 näytti	 hiukan	 hämmästyneeltä	 ja	 kysyvin	 silmin	 katseli	 miestä.	 Sen	 huomattuaan	 selitti
kymmenniekka	pikkuisen	hymyssä	suin:	"katkesi	yksi	kenkänaula,	eikä	saada	sitä	pois	paksuleukaisilla
hohtimilla.	Täytyy	hieman	polttaa	kaviota,	mutta	en	tarpeettomasti	tahtoisi	eläintä	kiusata	paksumpaa
rautaa	kuumentamalla."

Riikka	 ojensi	 kymmenniekalle	 ääneti	 yhden	 sukkavartaistansa	 ja	 joutilaaksi	 jääneenä	 katseli	 sitten
kengitystä.	Vähitellen	katosi	hänen	silmistänsä	niissä	äsken	ilmestynyt	tuikeus	ja	koko	muoto	ikäänkuin
kirkastui.	Melkeinpä	ystävälliseltä	kuului	jo	hänen	äänensä,	kun	hän	kymmenniekan	kiitoksille	vastasi:
"ei	mitään	kiittämistä."

Kymmenniekka	 käski	 renkipojan	 panna	 ruuna	 liekaan	 ja	 antoi	 hänelle	 "suutarin	 markan"
juomarahaksi,	 niinkuin	 poika	 iloissaan	 toisille	 kehui.	 Sitten	 hän	 istahti	 portaiden	 toiselle	 puolelle,
vastapäätä	Riikkaa	ja	alkoi	puhella	ilmasta	ynnä	muista	vähäpätöisistä	seikoista.

Yht'äkkiä	rupesi	huoneesta	kuulumaan	päällikön	käheä-äänistä,	mutta	kovaa	laulua.	Jokaisen	värssyn
lopussa	 yhtyi	 siihen	 arvattavasti	 isäntäkin,	 koska	 aina	 selvemmin	 kuului	 silloin:	 "huhhahhei	 ja
huhhahhei,	—	ja	hukkuvan	minun	luuli."

"Noita,	mitä	iloa	pitävät!	Onpa	toki	hyvä,	että	väki	nukkuu	aitoissansa",	sanoi	Riikka	selvällä	inholla.
"Ja	isäkin	viitsii	—	vanha	mies",	lisäsi	hän	vielä	punehtuen.

Kymmenniekka	 koetti	 puolustella	 toisia,	 mutta	 Riikka	 kinasi	 vastaan,	 väittäen	 tuollaista	 elämää
eläimelliseksi.

"Miksi	ette	sitten	tekin	ole	yhdessä	joukossa,	kun	heitä	kuitenkin	puolustatte?"

"Totta	 puhuen",	 sanoi	 kymmenniekka,	 "minua	 ei	 juominen	 ole	 koskaan	 miellyttänyt.	 Jokaisella	 on



omat	syntinsä,	jotka	itsekutakin	parhaiten	huvittavat,	ja	niin	ne	on	minullakin."

Puhe	 oli	 nyt	 saanut	 toisen,	 vakavamman	 suunnan,	 ja	 aika	 kului	 kulumistaan.	 —	 —	 —	 Riikka	 ja
kymmenniekka	eivät	tietäneetkään,	milloin	laulu	ja	melu	huoneessa	lienee	lakannut,	mutta	kuin	unesta
havahtuen	 huomasi	 Riikka	 äkkiä	 puhekumppaninsa	 hengityksen	 kuumentavan	 hänen	 poskeansa.
Kymmenniekka	istui	nyt	hänen	vieressään	ja	hänen	käsivartensa	ympäröi	Riikan	vyötärystä	sikäli,	että
tyttö	puoleksi	nojasi	häneen.

Riikka	säpsähti	 ja	yht'äkkiä	 siirtihe	edemmäksi.	Kymmenniekka	myös	 ikäänkuin	heräsi,	nousi	äkisti
ylös	 ja	 veret	 kasvoilla	 nähtävästi	 koetti	 pakoittaa	 itseänsä	 tyyneksi.	 Hän	 katsoi	 kelloansa	 ja	 sanoi
kylmästi:	"ohoh!	kello	on	jo	kohta	kaksi.	Lienee	parasta	mennä	viimeinkin	levolle."

Riikka	kuuli	kymmenniekan	menevän,	mutta	 luuli	etehisessä	hänen	vielä	kerran	seisahtuneen.	Taas
kuului	jalkain	kapsetta	ja	sitten	kävi	kammarin	ovi.	Riikka	kuunteli	vielä,	ikäänkuin	odottaen	mennyttä
takaisin,	 ja	 ajatteli.	 Muistui	 mieleen	 niin	 selvästi	 kaikki,	 mitä	 kymmenniekka	 oli	 hänelle	 itsestään
kertonut.	Hän	oli	sanonut	jo	pienenä	jääneensä	orvoksi	ja	joutuneensa,	niinkuin	muutkin	köyhät	orvot,
maailman	 rantoja	 kiertelemään.	 Yhdessä	 paikassa	 oli	 ollut	 parempi,	 toisessa	 huonompi	 olla,	 "mutta
eihän	köyhällä	ole	kotia	missään",	oli	hän	sanonut,	 ja	vielä	 lisännyt	 tästä	puoleen	koettavansa	ruveta
paremmaksi	ihmiseksi.

Niin	 —	 kaikenlaista	 semmoista	 se	 oli	 tuo	 ihan	 ventovieras	 mies	 puhunut;	 ja	 sitä	 oli	 hän,	 Riikka,
viitsinyt	 kuunnella	 koko	 yön,	 vaikka	 huomenna	 olisi	 ollut	 niin	 paljo	 tehtävää.	 Ja	 sitten	 vielä	 oli	 tuon
miehen	käsivarsi	hyväillen	syleillyt	hänen	vyötäistään.	—	Riikka	punehtui	jo	sitä	ajatellessaankin,	mutta
lohduttelihe	sillä,	että	"ehk'ei	hän	itsekään	ollut	sitä	huomannut."	Kuitenkin	olisi	Riikka	toiselta	puolen
melkein	suonut,	että	kymmenniekka	olisi	sen	huomannut,	"vaikka	kyllähän	se	isä	—	—"

"Bää,	bää",	kuului	viimein	hyvin	surkeasti	tuolta	pellon	takaa.

Se	oli	aivan	pieni	kirmaileva	karitsa,	joka	sillä	tavoin	ilmaisi	iloansa	uuden	päivän	koitosta,	sillä	koko
koillinen	taivaan	ranta	jo	hulmusi	kuin	tulessa.

Isän	kammaristakin	kuului	jo	liikettä,	joksi	Riikka	nousi	ja	hiivi	aittaansa,	ettei	isä	luulisi	hänen	koko
yötä	valvoneen.

Sillä	 aikaa	 koetteli	 kymmenniekka	 päästä	 kammarissa	 kiinni	 unen	 päähän,	 mutta	 turhaan.	 Hän	 oli
vaatteissaan	heittäytynyt	vuoteelle,	kuorsaavan	päällikkönsä	viereen,	 ja	odotti	siinä	unen	tuloa	silmät
selällään	katsella	tuijottaen	kattoon.

Auringon	 nousua	 ennustavan	 ruskon	 punertava	 läike	 leikitteli	 laipiolaudoilla	 ja	 kärpäset	 surisivat
iloisesti	 ympärillä,	 mutta	 kymmenniekka	 ei	 tainnut	 huomata	 niitä	 enempää	 kuin	 vieruskumppaninsa
kuorsaamistakaan.	Hän	ummisti	silmänsä	ja	päätti	nukkua.	Juuri	kuin	uni	rupesi	tulemaan	täytyi	hänen
taas	kumminkin	avata	 silmänsä	 ja	katsoa	pitkin	 vasenta	käsivarttaan,	 sillä	 tuntui	 siltä,	 kuin	olisi	 hän
sillä	puristanut	itseänsä	vasten	jotakin	pehmoista	ja	lämmintä.

Kymmenniekka	hymähti	ensin	hieman,	mutta	muuttui	sitten	pian	vakavaksi.	Hän	alkoi	taas	silmiään
rävähdyttämättä	katsella	kattoon,	ja	monenlaisia	mietteitä	pyöri	päässä.

"Anna	Jumalan	 luoma	pikkuisen	vettä",	virkahti	kymmenniekan	vieressä	 lepäävä	päällikkö	 ja	pyyhki
hikeä	 otsaltaan.	 Kymmenniekka	 nousi	 ja	 toi	 sitä	 kauhalla	 etehisestä.	 Juotuansa	 päällikkö	 raukesi
uudestaan	 uneen,	 mutta	 kymmenniekka	 ei	 enää	 yrittänytkään	 levolle	 ruveta.	 Hän	 vetäsi	 saappaat
jalkaansa	ja	lähti	huoneesta	hiipimällä.

Ulkona	 päivä	 jo	 punaili	 vaarojen	 huipuilla	 kasvavien	 puiden	 latvoja,	 kastehelmet	 kimaltelivat
monivärisin	 heinikossa	 ja	 hiljalleen	 äännähteli	 sorsa	 rantaruohostossa,	 kutsuen	 kumppaniaan	 pois
pesästä	ihailemaan	aamun	ihanuutta.

Riikka	 kuuli	 aittaansa,	 miten	 hevonen	 iloisesti	 hörhötti	 kymmenniekan	 sitä	 nuorasta	 päästäessä,	 ja
ajatteli:	"hyvä	se	mahtaa	olla	eläimille."	Sitten	kuului	nurkan	takaa	miehen	ja	hevosen	askeleita.	Portti
narahti	pikkuisen	ja	yhä	edemmäksi	etenivät	askeleet.	Huoaten	kallistui	Riikka	vuoteelleen,	joka	vielä
oli	koskemattomana,	ja	hänestä	tuntui	vielä	unessakin	siltä	kuin	olisi	kymmenniekka	häntä	katsellut.

Kaikki	miehet	olivat	jo	lautalla	ihan	täydessä	työssä,	kun	päällikkö	sille	palasi,	ja	viimeisiä	puomipuita
työnneltiin	 parhaillaan	 läpi	 salmesta.	 Päällikkö	 joi	 tultuaan	 ponttuun	 reunalta	 vettä	 tuohiliuhalla	 ja
käskettyään	kokin	"pyöräyttämään"	miehille	Pieliselle	pääsiäskahvit,	katosi	majaan.	Muut	miehet	joivat
kahvia	majan	ulkopuolella,	mutta	kymmenniekkaa	kutsui	päällikkö	sisälle	majaan.

Kahvin	juotua	oli	kymmenniekka	juuri	lähtemäisillään	työhönsä,	mutta	päällikkö	pidätteli	häntä	vielä,
tarjoten	 hänelle	 sikaria.	 Sitten	 päällikkö,	 ikäänkuin	 häpeissään,	 tuumaili:	 "kyllä	 me	 tukkilaiset



todellakin	taidamme	olla,	niinkuin	sanotaankin,	viimeisen	vierimmäistä	joukkoa."

"Mitenkä	niin,	viimeisen	vierimmäistä?"

"No	 tuokin	 illallinen	 elämä	 —	 ja	 minulla	 kun	 oli	 aikeet	 rahoa	 tyttö;	 mutta	 ei	 sinun	 siitä	 tarvitse
virkkaa	 kellekään	 mitään.	 Minä	 en	 enää	 loppupuolta	 muista	 ensinkään.	 Puhuinko	 minä	 tuhmuuksia
Riikalle?"

"Ei	 mitään	 tuhmuuksia",	 vastasi	 kymmenniekka.	 "Kun	 minä	 huomasin	 asiat,	 niin	 koettelin	 pidätellä
Riikkaa,	jotta	ei	hän	tiennyt	tämän	taivaallista	koko	jymystä."

"Olitpa	 oikein	 kelpo	 mies,	 kun	 et	 laskenut	 Riikkaa	 —	 —	 En	 minä	 ymmärräkään,	 miten	 minä	 niin
pökerryin,	vaikka	en	ennen	eläessäni	ole	muistamattomaksi	mennyt."

"Mitäpäs	siitä,	sattuuhan	se	vahinko	viisaallekin",	lohdutteli	kymmenniekka.

"Ja	se	olikin	niin	hitsatin	väkevää	—	oikeata	tihulaista	päähän	äjähtämään."

"Onhan	se	miehen	ruokaa",	naurahti	kymmenniekka	ja	kysäsi:	"kuinkas	muuten	asia	luonnisti?"

"Luonnisti	 se	 tyhjää",	 selitti	 päällikkö.	 "Johan	 siitä	 on	 vuoden	 päivät,	 kun	 asia	 juonessa	 on	 ollut.
Kellokin	 jo	 on	 ollut	 siellä	 talvesta	 asti,	 mutta	 nyt	 minä	 arvelin	 hänet	 vasta	 rahoa.	 Mitäs	 vielä	 —	 ei
näyttäynytkään	koko	aamuna,	enkä	ilennyt	häntä	erittäin	etsimäänkään	ryhtyä."

"Kyllä	 ne	 semmoiset	 pian	 unohtuu,	 kun	 antaa	 hiukan	 aikaa	 kulua,	 eikä	 ole	 naaka	 taallaankaan",
nauroi	kymmenniekka.	Niinpä	taisi	päällikkökin	ajatella.	Ainakin	hän	tuli	entistä	iloisemmaksi.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 kesänä	 saapui	 Haukiniemen	 kohdalle	 kaksi	 tukkilauttaa	 yhtä	 aikaa.	 Toista	 niistä	 johti
entinen	päällikkö,	toisen	ylin	johto	oli	menneen	kesäisen	kymmenniekan	käsissä,	 joka	tuli	kohteliaasti
tervehtimään	entistä	esimiestään.

Päällikkö	 oli	 vuoden	 kuluessa	 tuntuvasti	 muuttunut,	 mutta	 kymmenniekka	 taas	 näytti	 paljoa
reippaammalta.	 Hän	 katseli	 äänettömänä	 tuota	 pöhistynyttä	 ja	 tylsän	 näköistä	 päällikköä,	 joka
nähtävästikään	ei	ollut	oikein	selvänä.

"En	ollut	enää	oikein	tunteakaan",	sanoi	viimein	kymmenniekka	tervehtien.

"Ainahan	sitä	muuttuu",	vastasi	päällikkö	ja	etsi	matka-arkustaan	toisen	kannattoman	lasin.	Toinen	oli
jo	ennestään	majan	pöydällä	putelin	vieressä.

"Ne	sanovat	minun	ruvenneen	lihomaan",	selitti	päällikkö,	"ja	taitaahan	siinä	olla	hiukan	perääkin	—
mutta	tervetuloa	ja	saappas	tästä!"

"Mitä	se	on?"

"Kyllä	 se	 on	 puhdasta	 ainetta.	 —	 Ensimmäinen	 lasi	 pohjaan",	 kehoitti	 isäntämies	 ja	 tyhjensi	 itse
lasinsa.	Vieras	oli	varovampi	ja	olikin	siksi	vielä	ihan	selvä,	kun	isännän	kieli	jo	alkoi	sammaltaa.

"No	mennäänkö	taas	yöksi	Haukiniemeen?"	ehdoitti	kymmenniekka.

"Ei	veikkonen!	En	minä	ole	siellä	käynyt	jos	pari	kertaa	sen	erän	perästä,	kun	viimeksi	yhdessä	siellä
oltiin."

Toinen	 pysyi	 vaiti,	 ikäänkuin	 olisi	 selitystä	 odottanut.	 "Niin	 niin	 —	 en	 todellakaan,	 jos	 pari	 kolme
kertaa.	 Mikä	 lienee	 muuttanut	 tytön	 mielen,	 ei	 ottautunut	 enää	 ollenkaan	 minun	 puheisini.	 Luikuili
karussa,	 kun	 talossa	 kävin,	 ja	 jos	 sainkin	 puheilleni,	 niin	 ei	 näyttänyt	 kuulevankaan	 esityksiäni.
Toisinaan	vielä	katsoa	tillotti	minuun	niin	kummallisesti,	kuin	olisin	minä	ollut	hirttopaikalle	menossa,
pappi	ja	pyöveli	kintereilläni.	—	Alussa	minä	kärsin	kaikki,	mut	sitten	sanoi	muutamasti	Haukiniemen
isäntä,	jotta	sille	tulee	kirjeitä	melkein	joka	postissa,	eikä	sanonut	rupeavansa	lastaan	pakoittamaan,	jos
ei	Riikka	minulle	mielisuosiolla	tule	—	—	mutta	ethän	sinä	maista	mitään."

"Kylläpähän	tässä	ennättää	—	mutta	kuinkas	sitte	kävi?"

"Kuinkako	kävi?	—	Minä	arvelin	unohtaa	koko	jutun,	mutta	—	mutta	—"

"Mutta	mitä?"

"Mutta	—	en	sitä	ole	muille	sanonut,	vaan	sinulle,	joka	et	yks'lahkeisista	välitä,	saatan	sen	sanoakin	—
mutta	minä	en	voinutkaan.	Käyhän	se	näet	jo	sapelle,	kun	toinen,	jota	ei	tunnekaan	edes,	tulee	toisen



apajalle,	mutta	ei	 se	ole	 se,	 joka	minua	harmittaa.	Muutoin	minä	vaan	en	voinut	Riikkaa	unhottaa	 ja
sitten	minä	—	—	no	tietäähän	sen	kuitenkin	jo	koko	maailma	—	—	sitten	minä	aloin	ryyppiä."

Kymmenniekka	istui	tyynenä	ja	miettivänä,	mutta	kysyi	viimein:	"oletkos	jo	Riikalta	saanut	kellosi	ja
kihlasi?"

"En	—	enkä	minä	niistä	 lukua	pitäisikään,	 jos	hän	ei	vaan	toiselle	menisi.	Kun	hän	sen	 lupaisi,	niin
mielelläni	antaisin	koko	omaisuuteni	ja	menisin	vaikka	Amerikkaan.	—	Sitä	olen	jo	todellakin	tuuminut,
mut	kyllähän	se	ottaa	sen	toisen	ja	sitten	käy	minulle	hullusti	—	—	hyvin	hullusti."

Päällikkö	viittasi	järveen	päin	ja	rupesi	itkemään	juopuneen	itkua.	Tuokioisen	perästä	hän	kuitenkin
nosti	silmänsä	ja	huomasi	kymmenniekan	katselevan	itseään.

"Juuri	 noin	 se	 Riikkakin	 minuun	 katsoo,	 ikäänkuin	 tahtoisi	 minua	 raukoitella,	 mutta	 en	 saamariksi
minä	semmoinen	raukka	ole!	—	—	Ei,	minä	näytän	vielä	hänelle	—	—	tule	mukaan	Haukiniemelle!	Tule
mukaan,	minä	—	minä	—	—."

Päällikkö	tapaili	sanoja,	mutta	kymmenniekka	keskeytti	puhetta.

"Ei	nyt	mennä,	mutta	laske	sinä	minun	lauttani	ensin	salmesta,	niin	ehkä	huomenna	mennään	sinne
yhdessä."

"Ei	 —	 äläpäs	 mies	 —	 vai	 sinun	 lauttasi,	 vaikka	 minun	 on	 edellä.	 Nyt	 lähtään	 ja	 paikalla	 —	 —	 tule
mukaan	mies,	muutoin	minä	—	—	miksi	juuri	sinun	lauttasi	—"

"No	 älähän	 nyt",	 rauhoitteli	 kymmenniekka	 häntä.	 "Samahan	 tuo	 on	 jos	 sinun	 lauttasikin	 menee
edellä;	ei	minulla	niin	kiirettä	ole."

"Kiirettä?	Luuletko	 sinä	minulla	 olevan	kiirettä?	Ei,	 jos	 en	 tahdo,	 en	 liikahda	paikalta.	Vai	 kiirettä!
Olenko	minä	mikä	nahjus,	ett'en	saa	seista	 jos	 tahdon.	Ei	mies	—	älä	ärsytä	minua.	Minä	en	 liikahda
paikalta,	 vaan	 sinun	 pitää	 mennä	 edeltä.	 Olenko	 minä	 mikään	 kivalteri,	 jotta	 minun	 pitää	 aina
edellimäisnä	olla	ja	muut	vaan	tallaavat	valmista	jälkeä	—	—"

"Hyvä,	hyvä",	sanoi	kymmenniekka,	"koska	niin	tahdot,	niin	minä	menen	edellä."

"Mene	sinä	vaikka	hiiden	kattilaan",	soperteli	päällikkö.

"Ja	kippis	kaupan	päälle",	sanoi	kymmenniekka	tarttuen	lasiinsa,	"ja	pannaan	pohjaan."

"Pohjaan	tietysti,	kyllä	minä	vielä	sinut	pöydän	alle	juon.	Kaksi	orrella	pysyy	—	—	no	pane	pohjaan	—
ähä,	etpä	uskalla	—	—	kas	noin	—	käännä	kumolleen.	Minun	lasistani	ei	tule	tippaakaan	kynnen	päälle."

Kymmenniekka	istui	majassa	siksi	kuin	päällikkö	nukkui	pöytää	vasten.
Sitten	hän	nosti	juopuneen	varovasti	vuoteelle	ja	lähti	lautallensa.

Koko	yö	tehtiin	työtä	kymmenniekan	lautalla	ja	aamusella	oli	se	jo	kappaleen	matkaa	salmesta,	mutta
toinen	 lautta	 oli	 vielä	 eilisellä	 paikallaan.	 Päällikkökin	 nukkui	 sillä	 vielä,	 kun	 kymmenniekan	 venhe
jäsähti	ponttuun	reunaan.

Herättämättä	päällikköä,	kymmenniekka	pani	silläkin	lautalla	työn	alkuun	ja	vasta	saatuansa	miehet
pois	majasta	meni	päällikön	luo.

"Joudu	nyt	Haukiniemeen	aamukahville",	sanoi	kymmenniekka	herätellen	päällikköä.

"Haukiniemeen?	Ei	—	en	minä	uskalla."

"Miks'et?	Eihän	siellä	isäsi	tappajaa	asu."

"Vaikka,	mutta	en	minä	kuitenkaan	—"

"Rohkaise	mielesi	ja	tule	pois,	niinkuin	illalla	oli	puhe."

"Lupasinkos	minä?	Sitä	pitäisi	olla	pikku	liehkassa,	sittenhän	tuo	menisi	jonakin."

"Mitäs	 joutavia",	 sanoi	 kymmenniekka,	 "selvästä	 ei	 miestä	 parata,	 varsinkaan	 kun	 on	 jotakin
selvitettävää."

Hyvin	 vastenmielistä	 oli	 päälliköstä	 lähtö,	 mutta	 kumppani	 ei	 heittänyt	 häntä.	 Erittäin	 tervetulleet
olivatkin	 miehet	 ja	 ystävällisesti	 otti	 Riikkakin	 vieraat	 vastaan	 Haukiniemessä.	 Isäntä	 puhui	 vuoden
tulon	toiveista	 ja	voin	hinnasta.	Oli	 talven	aikaan	hankkinut	 jäitä	 ja	valmisti	nyt	voita	uudella	 tavalla,
niin	että	toivoi	saavansa	paremman	hinnan	kuin	edellisinä	vuosina.



Kymmenniekka	ei	ollut	koskaan	vielä	nähnyt	maidon	jäähdytyslaitosta,	joksi,	kahvin	juotua,	lähdettiin
sitä	katsomaan.	Riikkakin	tuli	matkaan	astioita	näyttelemään	ja	innokkaasti	selitti	voin	tekoa	vieraille.

Kymmenniekka,	kesken	puheen,	vetäsi	yht'äkkiä	kellon	taskustaan	ja	alkoi	päivitellä,	että	se	jo	oli	niin
paljo.

"Mikäs	hoppu	sinulla	on?"	tuumaili	päällikkö.

"Minun	pitää	vielä	käydä	lautallani",	selitti	toinen,	"ja	sitten	vielä	ehtiä	laivan	tulolle	kirkolle."

"Tuleeko	siinä	isäntiä?"	kysyi	Riikka.

"Ei,	vaan	vaimoni	tulee	siinä."

"Kuka?"	tiedusteli	Riikka	kalveten	ja	kiihkeästi.

"Vaimoni",	vastasi	kymmenniekka	tyynenä.

Riikan	kädestä	putosi	maitoastia	ja	vavisten	kääntyi	hän	selin	kymmenniekkaan,	joka	oli	kuuristunut
sitä	lattialta	ottamaan.

"Jokos	 sinä	 sitten	 olet	 nainut	 mies",	 ihmetteli	 päällikkö.	 "Siksipä	 sinä	 et	 ole	 tämän	 puolen	 tytöistä
ollut	moinasikaan."

"Jo	veikkonen	kolmatta	vuotta",	sanoi	kymmenniekka	naurahtaen	väkinäisesti.

"Naimattomanahan	teitä	täällä	kaikki	ovat	pitäneet",	sanoi	isäntäkin	leikillisesti,	"ja	minäkin	jo	hiukan
toivoin	teistä	saavani	kotivävyn	itselleni."

"Ei	 minusta	 enää	 ole	 siihen	 virkaan",	 lausui	 kymmenniekka	 naurussa	 suin	 ja	 osoittaen	 päällikköä
lisäsi,	"mutta	tuosta	te	isäntä	saatte	kelpo	pojan	perilliseksenne."

"Vahinko	 vaan",	 tuumaili	 päällikkö	 hämillään,	 "ett'ei	 Riikka	 taida	 olla	 samaa	 mieltä	 —	 eikä	 huoli
tämmöisestä	rentusta."

Kymmenniekka	nauroi:	"mistäs	sen	vieras	tietää,	kun	ei	kaikki	talonkaan	väki,	vai	mitä	Riikka?"

Riikka	säpsähti,	mutta	ei	vastannut	mitään.

"Näethän	 nyt,	 ettei	 Riikalla	 ole	 mitään	 vastaan.	 —	 —	 Mutta	 hyvästi	 nyt	 hyvä	 isäntä,	 täytyy	 tästä
viimeinkin	lähteä."

Kymmenniekka	kätteli	jäähyväisiksi	kaikkia,	mutta	puristi	niin	kovasti	Riikan	kättä,	että	veri	kuohahti
tytön	 kasvoihin	 ja	 kyyneleet	 tunkeutuivat	 silmiin.	 Hyräillen	 lähti	 vieras	 sitten	 astumaan	 rantaan	 ja
katosi	heti	pensaikon	suojaan.	Kohta	sen	jälkeen	kuului	Haukiniemeenkin	kymmenniekan	lautalta	päin
raikas	laulu,	joka	vieri	kauas	pitkin	vesiä.

Pihamaalla	 kävelevä	 Riikkakin	 kuuli	 sen	 ja	 katsahdettuaan	 järvelle,	 näki	 lautalla,	 ikäänkuin
jäähyväisiksi,	 liehahtelevan	 valkopunaisen	 tuuliviirin.	 Rantapensaikko	 esti	 muuta	 näkymästä	 mutta
sieltä	kuului	vielä	selvästi	laulun	loppusanat:	"pois	minä	lähden	näiltä	mailta,	ja	haava	on	sydämmessä.
Hei	sun	hoppatti	rallinlallin,	ja	haava	on	sydämmessä."

Laulajan	 äänessä	 oli	 niin	 surullisen	 omituinen	 sointu,	 että	 jälemmällä	 lautalla	 työskentelevä	 Risto
nojautui	keksinsä	varteen	ja	sanoi	kokille:	"ei	se	laulaja	tunnukaan	lystikseen	laulavan."

ASIAMIES.
(Kuvaus	Keski-Suomesta).

Pakkanen	oli	niin	että	nurkat	naksahtelivat.	Rovasti	tuli	kansliaansa	ja	katsoi	lämpömittaria.	"Ohoh!
Seitsemän	kolmatta	—	mutta	ehkä	se	mietonee	päivän	valjettua."



Ulkoa	kuului	reen	jalasten	ratinaa.

"Nyt	niitä	taas	tulee",	mutisi	rovasti.	"Eivät	malta	näinkään	kylmällä	pysyä	kotonaan."

Jo	kuului	kopinaa	portailta	 ja	 sitten	 joku	 rutuutti	ulko-ovea.	Rovasti	kuunteli	 ja	odotti.	Yhä	se	vaan
jytyytti	ovea	jytyyttämistään.	—	"No	mikähän	hölmö	se	on,	kun	ei	osaa	ovea	avata	—	rutuuta	vaan;	en
minäkään	tästä	avuksi	tule.	—	—	Särkee	se	hiljankin	 lukon;	muudan	tollisko,	kun	ei	älyä	kädensijasta
painaa."

Rovasti	 nousi	 ylös	 ja	 kurkisti	 akkunasta.	 Eihän	 siitä	 miten	 voinut	 nähdä	 portaille,	 —	 mutta	 mitä
ihmettä!	—	se	on	sitonut	hevosensa	kiinni	omenapuuhun,	pöllö!	—	Siinä	se	oli	hevonen	ja	nyhti	puuta
oikein	voimainsa	perästä.	Muuta	ei	näkynyt	erinomaisempaa,	paitsi	että	kaivo	oli	unhotettu	auki,	koska
se	niin	höyrysi.

Vihdoinkin	 auttoi	 joku	 oven	 jytyyttäjän	 etehiseen.	 Siellä	 se	 nyt	 kopisteli	 jalkojansa,	 mutta	 ei	 tullut
kansliaan.	—	"Mikä	lienee	ollutkaan",	arveli	rovasti.

Vähän	ajan	päästä	rupesi	salista	kuulumaan	sekä	askelia	että	ääntä	ja	kohta	sitten	tuli	"ruustinnan"
seurassa	kansliaan	mies,	huurteinen	turkin	kaulus	pystyssä.

"Sanoo	olevansa	Palikkamäen	Asarias",	selitti	ruustinna	ruotsiksi.

"Kyllä	 tunnen",	 vastasi	 rovasti	 samalla	 kielellä	 ja	 lisäsi:	 "anna	 muuttaa	 hänen	 hevosensa	 pois
omenapuusta."

"No	hyvää	päivää	ja	terveisiä	meidän	mäeltä",	lausui	vieras	ja	sipasi	ohimoansa,	käteltyään	rovastia.

"Jumala	antakoon!	Mitäs	muutoin	kuuluu?"

"Mitäpäs	sitä.	Eihän	tuota	mitään	erityistä;	—	kiitos	vaan	kysymästä.

"Istukaa,	 —	 onhan	 tuolla	 puuta."	 Rovasti	 osoitti	 kädellään	 oven	 suun	 puolelle,	 mutta	 Palikkamäen
Asarias	kiitellen	istahti	hänen	viereensä	kirjoituspöydän	ääreen.	Rovasti	naurahti	hiukan,	mutta,	hilliten
itseään,	 alkoi	 puhella	 pakkasesta	 ja	 paljosta	 lumesta.	 Kuitenkin	 hän	 vähän	 ajan	 perästä	 siirtyi	 pois
vieraansa	vierestä,	sillä	se	löyhkysi	niin	hirveästi	"hokmanille",	että	rovastilla	oli	vaikea	olla.	Eikä	sillä
edes	näkynyt	olevan	kiirettä	asiansa	toimitukseenkaan.

Lopulta	 täytyi	 rovastin	 avata	 pelti	 poistaakseen	 "hokmanin"	 katkua,	 sillä	 vaikka	 hän	 oli	 polttanut
tupakkaa	niin	että	kieli	oli	hellänä,	ei	löyhkä	ollut	siitä	millänsäkään.

"Älkää	hiidessä	aukaisko	peltiä;	siellä	on	jotensakin	kuiva	ilma",	kielteli	Asarias.

"Minä	vaan	raittiin	ilman	vuoksi	—"

"Kyllä	siellä	nyt	raitista	onkin,	—	mitenkä	muuten	pitävät	lämmintä	nämä	pappilan	huoneet?"

"Pitäväthän	 ne	 jotensakin,	 mutta	 permannosta	 tahtovat	 olla	 kylmänlaiset,	 vaikka	 minä	 olen	 niitä	 jo
korjauttanutkin."

"Vai	kylmät	niistä	tulikin.	Olisivathan	ne	sinne	permannoiden	alle	ajaneet	kaiken	maailman	mullat	ja
sammaleet,	mutta	minä	sanoin,	 jotta	mitä	siitä	on	seurakunnalle	hyötyä;	 ja	 jotta	kuta	kalliimmaksi	se
tehdään,	 sitä	 suuremmat	 ylöskannot	 ovat	 pidettävät	 —	 —	 ja	 jotta	 onhan	 sitä	 herroilla	 rahaa,	 niin
joutavat	itse	laittaa	mieleisikseen.	Rovasti	vainaja	kyllä	puhisi	vastaan,	mut	mitäs	se	yksinään	voi	koko
joukolle.	—	Sillä	keinoinpa	se	meidän	pappila	ei	noussut	puoleenkaan	siitä,	mitä	naapuriseurakunta	sai
maksaa."

"Eikös	rovasti	vainaja	valittanut	konsistoriumiin."

"Kaikkia	vielä!	Eihän	se,	kun	se	oli	niin	hyvä	mies	—	ja	hyvä	se	oli	pappikin.	Ojitti	tuonkin	Kalmosuon
ja	teki	toisen	verran	lisäpeltoa	pappilaan,	niin	että	ei	siinä	miehessä	ollut	moitetta,	vaikka	kyllähän	ne
muutamat	sanoivat	ahneeksi	sitäkin."

"Mutta	kuuluukos	se	pappilan	viljely	papin	toimiin?"	kysäsi	rovasti.

"No	kenenkäs	se	sitten,	jos	ei	papin?"

"Onhan	se	niinkin	tavallaan,	—	mutta	sielunpaimenhan	papin	on	etupäässä	oltava."

"Kyllä	 se	 rovasti	 vainaja	 oli	 hyvä	 saarnamies!	 Yhtä	 Jumalan	 sanaahan	 ne	 tosin	 kaikki	 papit
saarnaavat,	 mutta	 ei	 se	 kaikkien	 saarna	 ole	 yhdenmakuinen.	 Mutta	 kyllä	 se	 rovasti	 vainaja	 oli	 jalo
saarnamies.	 Haudankaivajan	 mökkiin	 kuului	 aivan	 selvästi	 joka	 ikinen	 sana,	 ja	 sanovat	 muutamat



kuuluneen	Norolaankin,	mut	sitä	minä	en	omin	korvin	kuullut."

Ruustinna	ilmestyi	kynnykselle	ja	kysyi,	ruotsiksi	tietysti:	"onko	sillä	vielä	asiaa,	vai	pääsetkö	sinä	jo
aamiaiselle?"

"Syökää	te	vaan	rauhassa,	minä	tulen	sitten	jälestäpäin",	sanoi	rovasti.

Palikkamäen	Asarias	kertoi	 sitten	rovastille	Norolan	 talon	olevan	vanhimman	kirkonkylässä	 ja	koko
kirkonkylän	 asutushistorian.	 —	 Tuossa	 puolen	 päivän	 rinnassa	 keskeytti	 rovasti	 häntä	 vihdoinkin
kysymällä,	oliko	hänellä	mitään	asiaa,	ja	sanoi	itsellään	olevan	"vähän	kiirettä."

"Olisihan	sitä	vähän	asian	nimellistäkin."

"Mitä	se	olisi?"	Rovasti	ajatteli	Asariaksen	varmaan	pyytävän	rahaa	lainaksi	 ja	nauroi	sydämessään,
sillä	hänellä	oli	kukkarossa	vaan	kahdeksan	viidettä	penniä,	kun	eilen	oli	apulaiselle	antanut	tupakan
ostoon	puolitoista	markkaa.

"Eihän	 sitä	 ole	muuta	kuin	—	—	mekin	 sitä	nyt	 viimeinkin	päästiin	 toisesta	 syytinkiläisestä",	 selitti
Asarias.

"Ruumis	siis	kirjoitettava?"	kysyi	rovasti.

"Ruumishan	se	on,	kun	se	kuoli",	sanoi	Asarias.

Rovasti	 meni	 kutsumaan	 apulaistansa	 ruumista	 kirjoittamaan	 ja	 tapasi	 tullessaan	 Asariaksen
paikoillaan	lakki	päässä	istumassa.	Vieras	otti	kainosti	pois	lakkinsa	ja	tervehti	apulaista.

Apulainen,	Asariasta	käteltyään,	avasi	kirkonkirjan	ja	kysyi:	"kuka	se	kuollut	oli?"

"Meidän	eläkemuorihan	se	oli	—	jo	minä	sen	toin	tullessani	ruumishuoneesen."

"Eikös	se	ollut	teidän	äitinne?"

"Äitihän	se	oli",	selitti	Asarias.

Rovasti	 ja	 apulainen	 katsahtivat	 toisiinsa	 ja	 rovasti	 lähti	 sitten	 pois	 kansliasta.	 Hän	 kuului	 saliin
kutsuvan	palvelustyttöä	pyyhkimään	pois	 lattialla	näkyviä	Asariaksen	märkiä	 jälkiä,	 ja	meni	 sitte	 itse
aamiaiselle.

Sillä	 välin	 kirjoitti	 apulainen	 vainajan	 historiakirjaan	 ja	 varmuuden	 vuoksi	 katseli	 Asarias	 itse
apulaisen	olan	takaa,	että	vainaja	tuli	pois	kirjoista.	"Se	on	parasta	aikanaan	pyyhkiä	pois,	ettei	tarvitse
kylänluvuilla	sen	edestä	maksaa	enää	viinirahoja,	niinkuin	Mäkelän	Josualta	oli	mennyt	 isänsä	edestä
neljä	penniä,	vaikka	toinen	jo	haudassa	makasi."

"Sen	olisi	pitänyt	periä	ne	kirkkoväärtiltä	takaisin",	sanoi	apulainen.

"Olihan	se	käynytkin	kirkkoväärtin	luona,	mutta	kun	se	ei	ollut	sattunut	kotiin,	niin	sanoi,	jotta	ei	hän
viitsi	 toista	 reissua	 jalan	 syten	 sen	 vertaisesta	 tehdä;	 ja	 jotta,	 jos	 ei	 kirkkoväärti	 tuo	 hänelle	 rahoja
kotiin,	niin	saapi	ensi	käräjiin	pyytön	liiasta	ylöskannosta."

"Viitsiiköhän	tuo	kuitenkaan	tuommoisesta	asiasta",	arveli	apulainen.

"Kyllä	 se	 viitsii;	 se	 on	 lain	 tunteva	 mies",	 väitti	 Asarias,	 "ja	 varmaan	 se	 voittaakin.	 Voittihan	 se
Pahkajokelaisiltakin	 tässä	 edesmenneinä	 aikoina	 kaksi	 tuhatta,	 vaikka	 vallesmanni	 oli	 Pahkajokisten
asiamiehenä."

"Mistä	se	kaksi	tuhatta	voitti?"

"Se	nai	Pahkajoelta,	mutta	oli	viisas,	eikä	lähtenyt	pappilaan,	ennenkuin	appi-ukkonsa	antoi	kahden
tuhannen	velkakirjan,	ja	vihkimystiellään	sitten	jo	pani	Josua	paperin	kuvernööriin.	—	Niinpäs	paukkoi
vasara	 Pahkajoella	 ja	 siitä	 lähtien	 on	 se	 veloissa	 pyörinytkin.	 —	 —	 Mutta	 paljokohan	 siitä	 teidän
vaivoistanne	menee?"

"Mistä?	Kirjoitusvaivoistako?"

"Niin	—	niin."

"Ei	siitä	mitään	mene,	mutta	rovastille	menee	hautaamisesta	testamentti-lehmä",	selitti	apulainen.

"Rovastillekos	 se	 meneekin,	 hm!	 Mutta	 mihinkään	 se	 ukko	 nyt	 taas	 jäi	 niin	 kauaksi?	 Minun	 pitäisi
joutua	kotiin	ja	nyt	menee	tässä	suotta	koko	päivä."



"Rovasti	meni	ruoalle,	mutta	kyllä	se	kohta	tulee;	odottakaahan	hiukan."

"Eipä	 minulla	 olisi	 aikaa."	 Asarias	 nousi	 ylös	 ja	 nähtävästi	 aikoi	 lähteä	 rovastia	 etsimään,	 mutta
apulainen	pyysi	häntä	istumaan	ja	lähti	itse	kutsumaan	rovastia	kansliaan.

"Jassoo!	Asaria	taitaisi	tahtoa	puhua	siitä	testamentista",	sanoi	rovasti	kansliaan	päästyään.

"Niin,	 tämä	 sanoo	 menevän	 lehmän,	 mutta	 näinköhän	 siitä	 menee,	 kun	 se	 ei	 enää	 ollut	 emäntänä
pariinkymmeneen	vuoteen?	Ja	meillä	on	vähänlaisesti	lehmiäkin?"

"Kyllä	siitä	menee,	jos	vaan	niin	monta	lehmää	talossa	on.	Montako	niitä	teillä	on?"

"Eukkoväkihän	sen	parhaiten	tietäisi;	—	en	minä	ole	kysellyt,	paljoko	niitä	on."

Rovasti	 otti	 ylöskantokirjansa	 ja	 vähän	 sitä	 selailtuaan	 sanoi:	 "viime	 kesänä	 on	 maksettu	 voi
kolmestatoista."

"Kyllähän	niitä	ainakin	sen	verran	on",	myönsi	Asarias.

"Menee	siitä	sitten	ja	minä	tarvitsenkin	tätä	nykyä	lehmiä,	kun	viime	kesänä	kuoli	kaksi	punatautiin",
selitti	rovasti.

"Eipä	 meillä	 nyt	 tätä	 nykyä	 semmoista	 lehmää	 olisi",	 sanoi	 Asarias,	 "eikä	 ole	 naapurissakaan,	 jos
ostaisikin.	Eiköhän	herra	rovasti	sen	tähden	tällä	kertaa	armahtaisi?"

"Eihän	 minun	 käy	 miten	 laatuun.	 Jos	 minä	 varakkaimmilta	 en	 ottaisi	 mitään,	 niin	 täytyisi	 tietysti
köyhät	silloin	jättää	myös	anteeksi	ja	minä	viimein	jäisin	ihan	tulottomaksi."

"Onhan	tuo	niinkin,	mutta	eiköhän	herra	rovasti	kuitenkin	—"

"Ei	—	ja	eikö	teitä	jo	hävetä	itseännekin	tuollainen	tinkiminen?"	kysäsi	rovasti	vähän	vihaisesti.

"No	paljokos	siitä	rahassa	menisi,	jos	se	maksettavaksi	tulisi?"	tiedusteli	Asarias	hiukan	pöyhkeänä.

"En	minä	ole	ottanut	kuin	viisineljättä	markkaa",	vastasi	rovasti.

"Viisineljättä!"	 huudahti	 Asarias	 ihmeissään,	 "viisiköneljättä?	 Enhän	 minä	 luullut,	 jos	 enimmäkseen
parikymmentä	 —	 enkä	 tiennyt	 varata	 rahaakaan	 matkaani	 niin	 paljoa.	 Pannaan	 pois	 kaksikymmentä,
niin	minä	maksan	paikalla,	vaikka	eihän	se	Mäkelän	Josua	sanonut	sitä	tarvitsevan	maksaa	ennen	kuin
syksyllä."

Rovasti	 helpotti	 viiteenkolmatta	 markkaan,	 mutta	 kun	 Asarialla	 ei	 ollut	 satamarkkaista	 pienempää,
täytyi	sekin	jäädä	velaksi.

"Tottahan	 se	 koululla	 haudataan",	 kysäsi	 apulainen	 Asariakselta,	 "ja	 erityiseen	 hautaan	 myös
tietystikin?"

"Tulisikos	siitä	lisäkulunkia?"

"Ei	koulusta,	vaan	eri	haudasta	menee	markka	kirkonkassaan."

"Sanoihan	 se	 isä	 jotakin	 siitä	 eri	 haudasta,	 mutta	 kunpahan	 hänet	 koululla	 viedään,	 vaikka
yhteiseenkin",	tuumi	Asarias.

Palvelustyttö	toi	kahvia	ja	tarjosi	Asariaksellekin	sitä.

"Eihän	sitä	nyt	olisi	 tarvinnut",	 sanoi	Asarias,	mutta	otti	kuitenkin.	Kupin	 tyhjennettyä	hän	piti	 sitä
polvillaan	 ja	 alotti	 taas	 puheen	 rovastin	 kanssa,	 sillä	 apulainen	 oli	 mennyt	 valmistamaan	 joulupäivän
saarnaansa.

"Rovasti	sanoi	tässä	tarvitsevansa	lehmiä	ostaa.	Meiltä	nyt	taitaisi	joutaa	pari	kappaletta	myytäväksi,
sillä	ei	suinkaan	ne	isältä	tule	ne	syytinkilehmät	lypsetyiksi."

"Paljoko	tahtoisitte	kappaleelta?"

"Kyllähän	ne	ovat	hyviä	meidän	 lehmät	kaikkikin;	mutta	erittäinkin	ne	syytinkiläisten.	—	Olisikohan
paljo	—	kahdeksankymmentä	markkaa?"

"No,	mutta	äsken	juuri	tarjositte	itse	samoista	minulle	kahtakymmentä",	sanoi	rovasti.

"Niin	vaan,	—	no	olkoon	menneeksi,	viisikahdeksatta	markkaa",	tuumaili
Asarias.



"Suutari	 Haliini	 kertoi	 tässä	 yhtenä	 päivänä	 teidän	 myyneen	 hänelle	 kohta	 poikivan	 lehmän
viidestäkymmenestä	markasta."

"Myinhän	minä,	mutta	onhan	se	toki	suuri	erotus	Haliinilla	ja	rovastilla."

"Onkos	minun	rahani	sitten	halvempaa	kuin	muiden?"	uteli	rovasti.

"Eihän	se	juuri	halvempaakaan	—	—	mutta	rovastilla	on	enempi	kuin
Haliinilla",	nauroi	Asarias.

"Kukapa	senkään	niin	varmaan	tiennee",	sanoi	rovasti,	"ja	vaikkapa	olisikin,	niin	samahan	se	myyjälle
on."

"Sama	kaiketi",	myönsi	Asariaskin,	"mutta	en	minä	siitä	enää	voi	huoistaa."

Vielä	istuttiin	hyvän	aikaa	ja	viimein	Asarias	sanoi,	"että	Härkävuoren
Siljus	eli	mikä	se	on	Pasiljus,	vaati	kopioita	kirkon	tilikirjoista
viimeisiltä	viideltä	vuodelta.	—	Milloinkahan	ne	mahtaisi	saada?
Kuului	rupeavan	riitaan."

Apulainen	 kutsuttiin	 sisään,	 mutta	 ei	 sanonut	 rupeavansa	 niitä	 kirjoittamaan.	 Hän	 syytti
asevelvollisuus-luetteloita	ja	muita	kiireitä	töitä.

"Sitten	ei	auta	muu	kuin	Basilius	kirjoittakoon	itse	kopiat",	päätti	rovasti.

"No	antakaa	tänne,	niin	minä	vien	mennessäni	Siljukselle",	esitteli
Asarias.

"En	minä	saa	niitä	antaa	pois",	selitti	rovasti,	"mutta	tulkoon	tänne,	niin	täällä	saa	kirjoittaa."

"Eihän	se	osaa	kirjoittaa",	toimesi	Asarias,	"ja	eiköhän	olisi	parasta	antaa,	sillä	jos	se	valittaa,	että	ei
täältä	kirjoja	anneta,	niin	kuka	tietää,	mitä	siitä	vielä	tulee	teille	molemmille?"

"Valittakoon,	jos	tahtoo,	mutta	niitä	ei	saa.	Nyt	sen	kuulitte",	lausui	rovasti	pontevasti.

"Mutta	jos	maksaisi	—?"

"Ei	sittenkään."

"Mitäs	 sille	 sitten	 voi",	 päätti	 Asarias	 ja	 huomattuaan	 rovastin	 jo	 sytyttävän	 lamppua,	 sanoi:
"pitäisihän	tässä	lähteä	kotiinkin.	Tottahan	te	sitten	viimeisenä	pyhänä	tulette	sinne	meille	hautajaisiin
ja	rouva	kanssa?"

"Viimeisenä	—	eli	toisena	joulupäivänäkö?"

"Ei	 vaan	 arkipyhänä	 —	 neljäntenä",	 oikasi	 Asarias.	 "Silloinhan	 sitä	 on	 aiottu	 haudata	 ja	 jo
sukulaisiakin	kutsuttu."

"En	 minä	 oikein	 joutaisi",	 mutisi	 rovasti,	 mutta	 kun	 hänen	 mieleensä	 juolahti,	 että	 kauppiaalle	 on
vuoden	lopussa	maksettava	otot,	lupasi	hän	kuitenkin	tulla,	siinä	toivossa,	että	Asariakselta	silloin	saisi
ne	viisikolmatta	markkaakin.

Asarias	nousi	ylös	ja	siirtyi	ovensuun	puoleen.	Siinä	hän	kuitenkin	jo	seisahti	ja	kulmainsa	alta	katseli
rovastia,	samalla	kuin	tuumaili:	"ei	rovasti	taitaisi?"

"Mitä	sitten	taitaisi?"

Asarias	käänti	turkkinsa	reunaa	niin,	että	rovastin	näkyviin	tuli	povitaskussa	olevan	putelin	kaula.

Rovasti	 pudisti	 päätänsä	 kieltävästi	 ja	 apulainen	 tirskui,	 ollen	 ulos	 katselevinansa;	 mutta	 Asarias
tuumaili:	"mutta	ottihan	se	entinen."

"Vaikka,	mutta	en	minä	kuitenkaan",	sanoi	rovasti.

"No	niinhän	tuo	on",	myönsi	Asariaskin,	"eihän	tuosta	taida	olla	juuri	juotavaksi,	—	—	vaan	kun	se	nyt
kerran	on	otettu	tavaksi	—"

Asarias	hyvästeli	kättelemällä	molemmat	papit	 ja	avasi	 sitten	saliin	vievän	oven.	Rovasti	huomautti
hänelle,	 että	 kansliasta	 kuljetaan	 etehiseen	 suoraan,	 mutta	 Asarias	 sanoi	 tyynesti:	 "pääsen	 minä
täältäkin	kautta."



Sitten	Asarias	astui	tuvan	puolelle	ja	huusi	ovelta:	"Eliina!	Jouduppas	nyt	rekeen!"

"Mutta	ethän	sinä	vielä	vienyt	saatava-leipiä",	selitti	Eliina.

"En	—	mikäs	niitä	puhtaita	rukiisia	—	mutta	kun	muutenkin	leivotaan	hautajaisiksi,	niin	ajattelin,	jotta
voihan	niitä	silloin	tehdä	kauran	sekaisiakin	samalla",	selitteli	Asarias.

"Olisit	 vaan	 antanut	 yksin	 tein,	 niin	 ei	 olisi	 tarvinnut	 niitä	 toista	 kertaa	 kuljetella",	 penäsi	 vaimo
vastaan.

"Niitä	 on	 liiaksi,	 varsinkin	 kaksi	 naulaa,	 ja	 kukapahan	 sitä	 liikaa	 maksaisi,	 vaikka	 kyllähän	 siihen
papin	säkkiin	sopisi.	Eikä	tuota	kehtaa	talollinen	poiskaan	leikata,	niinkuin	torpan	miehet."

"Ja	 nyt	 pitää	 niitä	 uudestaan	 lähteä	 tänne	 tuomaan.	 Kyllä	 minä	 ne	 vien	 ruustinnalle,	 niin	 saadaan
kuitti	pois	kotiin."

"Tulevathan	ne	sinne	hautajaisiin,	niin	joutavat	itse	tuoda	tullessaan",	sanoi	Asarias.

"Onhan	tuo	sitäkin	—	—	mutta	pyysitkös	sinä	niitä	kartemummuja	ja	pippuria	ja	mantelia?"

"Ja	minäkö?"	kysyi	Asarias.

"Niin	mantelia,	kartemummuja	ja	pippuria",	toisti	Eliina.	"Niitähän	se	käski	se	Hesekielin	Hetastiina
tuomaan	ja	sanoi	tarvitsevansa	rusinarokkaan	ja	pannukakkuun	ja	paistiin	ja	jos	mihin."

"Jaa,	niitä	minä	en	muistanutkaan",	tuumaili	Asarias,	ja	lähti	uudestaan	sisään.

"Vie	veikkonen	leivätkin,	niin	ehkä	antavat	paremmin",	huusi	Eliina	miehelleen.

Asarias	kääntyi	pikkuisen	ja	sanoi:	"antavathan	ne	herrat	ilmankin	—	tuhmiahan	ne	ovat!	Kyllä	minä
ne	tunnen."

Rovasti	oli	joukkoinensa	juuri	ruvennut	päivälliselle,	kun	Asarias	uudestaan	kopisteli	huoneissa.

"Usko	pois;	se	on	siellä	taas",	sanoi	rovasti	rouvallensa.

"Eihän	toki.	Sinä	liioittelet	aina!"

Asarias	aukasi	juuri	silloin	ruokahuoneen	ovea	ja	pyysi	pyydettäväänsä.

Hän	 sai	 "kartemummuja",	 vähäksyi	 pippuria,	 mutta	 lohdutti	 itseänsä	 sillä,	 että	 "ehkäpä	 noita	 saa
enempi	kauppamieheltä,	kun	sinne	kuitenkin	pitää	mennä	rusinoita	ja	mantelia	ostamaan,	koska	niitä	ei
teiltä	saa."	Sitten	Asarias	otti	kukkaronsa,	kaivoi	sieltä	viisikymmen-pennisen	ja	kysyi:	"no	paljokos	ne
nyt	maksaa?"

Kun	ei	maksua	huolittu,	otti	hän	entisen	rahan	sijaan	viisipennisen	ja	sanoi:	"no,	tässä	on	kuitenkin
lapselle	mielen	hyviksi	juomarahaa."	Mies	laski	rahansa	lautaselle	sen	rovastin	tyttären	eteen,	joka	oli
kihloissa	 apulaisen	 kanssa.	 Sitten	 hän	 jätti	 jäähyväiset	 ja	 katosi.	 Rovasti	 nousi	 pöydästä,	 meni
varpaisillaan	vieraan	jälkeen	ja	kuului	lukkoavan	uiko-oven.

"Jos	tuommoista	lukisi	Sigurdilla,	niin	varmaan	mamma	sanoisi	sitäkin	liioitelluksi",	sanoi	Lotta-neiti
äidillensä,	rovastin	pöytään	palatessa.

"Eihän	semmoista	saa	kirjoittaa,	lapseni",	vakuutti	ruustinna.

Rovasti	 kysäsi	 tulevalta	 vävyltänsä:	 "missä	 se	 olikaan	 se	 kappalaisen	 paikka	 julistettu
yhdeksännentoista	kerran	haettavaksi,	—	josta	sinä	kerroit?"

"Rautavaaralla",	vastasi	toinen.

"Elä	lähetä	sinne	paperiasi",	sanoi	rovasti,	—	"sinne	tulee	vanhempia	hakijoita	—	—	ainakin	yksi."

Reen	ratinaa	kuului	ulkoa	ja	luultavasti	Palikkamäen	Asarias	silloin	lähti	pois	pappilasta.



JUHANUKSENA.
Parin	kymmenen	vuoden	paikkeille	oli	jo	Kalle	Ahonen	ollut	mökin	miehenä	Kannaksen	mökissä,	mut

ei	 vielä	 kertaakaan	 hän	 ollut	 yökunnissa	 kirkolla	 käynyt.	 Olivathan	 ne	 muutamat	 yökunnissa
lähempääkin	 kuin	 kahdentoista	 virstan	 päästä,	 mutta	 ei	 tullut	 Kallelta	 lähdetyksi,	 vaikka	 toisinaan
eukko	 kyllä	 kiusasi.	 Ja	 mitäpä	 tuolla	 yökunnissa	 tekikään,	 sillä	 saihan	 sitä	 kauppamies	 Mankkiselta
pyhänäkin	tupakkaa	ja	kahvia	tahi	muita	pikkutarpeita	puotikamarin	kautta.	—	Eivät	ihmiset	sanoneet
sitä	oikein	lailliseksi,	vaan	mitäpä	laittomuuttakaan	tuossa	lienee	ollut,	kun	omalla	rahallaan	osti.

Niin	 tuumaili	 Kalle,	 mutta	 eräänä	 Juhanusaattona	 hän	 kuitenkin	 lyöttäytyi	 Ylikyläläisten
yökuntalaisten	joukkoon,	kun	ne	venettään	vetivät	kannaksen	poikki.	Viime	pyhäiset	kirkkomiehet	näet
väittivät	sen	uuden	rovastin	kuuluttaneen,	jotta	jumalanpalvelus	Juhanuksena	alkaa	aikasempaan	kuin
muulloin.	Katri,	Kallen	eukko,	muisteli	rovastin	sanoneen	alottavansa	nuorten	ripille	laskemisen	kello	9
aikaan,	 mutta	 Haapapuron	 ukko	 oli,	 viikolla	 Kannaksella	 käydessään,	 vakuuttanut	 sen	 varmaan
sanoneen	 alkavansa	 toimituksensa	 jo	 kello	 5	 ja	 "mitäpäs	 aikaista	 se	 9	 aikaan	 olisi	 ollutkaan".	 Yhden
tekevähän	 tuo	 Kallelle	 muutoin	 olisi	 ollutkin	 milloin	 toimitus	 alkoi,	 mutta	 hän	 tahtoi	 ihan
välttämättömästi	nähdä	ja	kuulla,	miten	Haapapuron	Antti	kyselmyksessä	rovastille	osasi	vastata,	sillä
Antti	oli	Kallen	ristipoika.

Oli	 toinenkin	 seikka,	 jonka	 vuoksi	 Kannaksen	 Kallen	 piti	 hyvissä	 ajoin	 olla	 kirkolla.	 Hän	 oli	 näet
kevättalvella	 saanut	 loukulla	 ilveksen	 Kortevaaran	 rinteeltä	 ja	 sitä	 nyt	 piti	 sakoittaa	 Juhanuspäiväksi
kuulutetussa	 kunnan	 kokouksessa.	 Suutari	 Kössi,	 joka	 asui	 ihan	 kirkon	 vieressä,	 oli	 taas	 aina
pyhäpäivinä	niin	humalassa,	ett'ei	häneltä	saanut	mitään	tolkkua	asioista	ja	häneltä	oli	Kalle	päättänyt
kysyä	neuvoja	 siihen,	miten	kuntakokouksessa	oli	meneteltävä	 saadakseen	pois	 tapporahat.	 "Olisihan
siellä	 kirkolla	 tosin	 ollut	 muitakin	 laintuntijoita,	 mutta	 mikä	 sen	 tiesi,	 kuinka	 paljo	 ne	 neuvoistaan
ottaisivatkaan,	vaan	Kössiä	eivät	ihmiset	kehuneet	kalliiksi.	Ja	kyllä	se	mies	asiat	ajaa,	koskapahan	haki
velkatuomioita	 kuvernööristäkin,	 piti	 perunkirjoituksia	 ja	 kuului	 joskus	 istuvassa	 oikeudessa	 panneen
itse	 tuomarinkin	 kimmille.	 Niin	 —	 kyllä	 oli	 sillä	 Kössillä	 lakipykälät	 selvillä	 päässä,	 vaikka	 oli
koulunkäymätön.	Mutta	mitäpäs	kouluista,	eikö	nuo	lienekin	vaan	laitetut	tuhmapäisiä	varten."

Niin	ajatteli	Kannaksen	Kalle,	sulloi	ilveksen	nahan	konttiinsa	ja	lähti	kuin	lähtikin	kirkolle	yökuntiin.
Ei	tarvinnut	mennessä	edes	soutaakaan,	vaan	sai	 istua	kokassa	Nokkalan	Esan	kanssa,	kun	matkassa
oli	 niin	 paljo	 nuoria	 soutumiehiksi.	 Esalla	 oli	 nutun	 povitaskussa	 pullo	 "kuusenjuurikaista"	 ja	 sitä
maistellessa	 kului	 siinä	 matka	 niin	 rutosti,	 jott'ei	 Kalle	 oikein	 huomannutkaan,	 ennenkuin	 jo	 oltiin
kirkkorannassa.

Venhe	 vedettiin	 miehissä	 korkealle	 maalle,	 ett'eivät	 poikavekarat	 yön	 seutuna	 saisi	 sen	 kanssa
kujeilla.	 Sitte	 jäivät	 nuoret	 rantaan	 huuhtelemaan	 hikeä	 pois	 poskiltaan,	 mutta	 Esa	 ja	 Kalle	 lähtivät
päätä	suoraa	kylään	asioilleen.

"Olisihan	tuota	voinut	vähän	huuhtaista	naamaansa",	ajatteli	Kalle,	"mutta	eipä	tuo	Esakaan,	vaikka
on	talon	mies	—	—	ja	ehkä	ne	nuoret	olisivat	irvistelleet,	jos	olisi	putsautumaan	ruvennut.	Mikä	niiden
irvihampaiden	 tietää	 —."	 Kumminkin	 otti	 Kalle	 pyyhkeen	 takkinsa	 lakkarista,	 töpehti	 hiukan	 yhteen
nurkkaan	 ja	pyyhki	sillä	kasvojaan.	 "Lämpimät	on	nyt	Luoja	 ilmat	antanut,	kun	milt'ei	hikeen	käynyt,
vaikka	ei	tarvinnut	soutaakaan",	sanoi	Kalle	rinnallaan	astuvalle	Esalle,	ikäänkuin	puolustuksekseen.

"Ovathan	nuo	 tällä	kertaa	olleet	 säysy-ilmat,	mut	kyll'	oli	keväästä	kolkkoa",	myönsi	Esakin	Kotilan
kohdalle	päästäessä	ja	lisäsi:	"eiköhän	heitetä	konttia	tähän	taloon?"

"Sama	kaiketi	tuo	lienee,	vaikka	kyllä	minä	oikeastaan	aioin	mennä
Kössin	mökkiin	yöksi."

"Ei	 siellä	 saa	 yön	 rauhaa,	 niin	 kirkon	 vieressä,	 ja	 näin	 juhlan	 aikana	 etenkään",	 selitti	 Esa;	 ja	 niin
mentiin	Kotilaan,	johon	jo	näkyi	kerääntyvän	muitakin	yökuntalaisia.

"Tarjoa	sinä,	Esa,	Kotilaiselle	minunkin	puolestani	 tuliaisryyppy,	niin	minä	huomen-aamuna	maksan
kahvit",	huomautti	Kalle.

Esa	 nyykähdytti	 päätään	 suostumuksen	 merkiksi	 ja	 tuumaili:	 "ainapahan	 yhden	 puolen	 miehet
tuommoisilla	sopivat."

Kotilan	isäntä	oli	vierashuoneessa	parhaillaan	kinailemassa	emäntänsä	kanssa,	kun	vieraat	saapuivat
taloon.	Sanailu	keskeentyi	pikkusen	tervehtimisen	ja	kuulumisten	kyselemisen	takia,	mutta	sitten	sanoi
emäntä:	"ei	Jyskymäelle	niin	kauan	kuin	minun	peukaloni	heiluu."

"Juuri	 sinne",	 vastasi	 isäntä,	 "sillä	 Puirookankaalla	 sytyttävät	 vielä	 humalapäissään	 metsän



palamaan."

"Vaan	 jos	 Jyskymäelle	 luvataan,	 niin	 siellä	 vielä	 pilaavat	 koko	 paikan,	 jotta	 lehmät	 rupeavat	 taas
työntäytymään	 Paran	 lähteesen,	 ja	 mistä	 sen	 sitten	 löytää	 sen	 Pohjolais-ukon	 lähdettä	 taas
lumoamaan?"

"Ole	hulluttelematta",	tiuskasi	isäntä,	"ja	mene	matkaasi.	Minä	jo	lupasin	pappilan	nuorille	herroille	ja
Rimppakintulle	Jyskymäen,	ja	sinne	ne	jo	veivät	tervatynnöriäkin."

"Mikä	 lupaaja	 sinä	 tässä	 luulet	 olevasi",	 ärähti	 emäntä.	 "Muistapas,	 että	 minähän	 talon	 perin	 ja
sinulla	oli	tyhjät	nyrkit,	kun	sinut	tähän	otin	elättääkseni."

"Ja	talon	velkoja	maksamaan",	lausui	isäntä	ivallisesti.

"Niillä	veloilla	sinä	aina	haukut,	vaikka	—	vaikka	—"

Emäntä	tillahti	itkuun	ja	lähti	huoneesta	ulos.	Esa	pyysi	sitten	yösijaa	isännältä,	joka	sen	mielellään
lupasikin,	 ja	 sitten	 maisteltiin	 hiukan	 "sydänmaan	 tuliaisia".	 Isäntä	 ja	 Esa	 rupesivat	 keskustelemaan
keskenään	 vuodentulon	 toiveista,	 mutta	 äänetönnä	 istui	 Kalle.	 Häntä	 näet	 iletti	 vähän	 isännän	 ja
emännän	äskeinen	riita	ja	jopa	hän	vähän	katui,	että	oli	lähtenyt	koko	yökuntiin.

Kyllähän	Kallekin	oli	 jo	useinkin	 torunut	Katrinsa	kanssa,	mutta	hän	ei	ollut	pitkiin	aikoihin	 toisten
puolisoiden	nauskamista	kuullut	ja	siksi	tuntui	koko	tuommoinen	elämä	hänestä	ilkeältä.	—	"Pahalta	se
syrjäisestä	näyttää",	ajatteli	Kalle,	"ja	 jos	se	Katri	ei	olisi	semmoinen	visa,	niin	en	minä	tästä	puoleen
enää	 viitsisi	 ruveta	 nahisemaan	 hänen	 kanssaan.	 —	 —	 Mutta	 kuka	 sen	 tietää,	 jos	 niillä	 oli	 mitenkin
tärkeät	asiat	puheina."

Yhtäkkiä	kysäsi	Kalle	isännältä:	"mistä	te	taannoin	emäntinenne	keskustelitte?"

Hymähtäen	 vastasi	 isäntä:	 "mistäkö?	 Se	 oli	 vaan	 herrojen	 kokon	 paikasta.	 Rimppakinttu,	 se	 nuori
tuomari,	 jota	 parooniksikin	 haukutaan,	 kävi	 täällä	 pyytämässä,	 että	 saisivat	 tehdä	 juhannuskokkonsa
joko	Jyskymäelle	tahi	Puirookankaalle.	Samahan	se	oikeastaan	on	kumpaanko	sen	rakentavat,	mut	minä
vaan	eukon	kiusaksi	määräsin	Jyskymäen,	kun	se	Mari	aina	on	niin	jonkinjoutava."

Siitä	lähtivät	miehet	hetkisen	kuluttua	katselemaan	muiden	kirkonkyläläisten	juhlavalmistuksia.	Paljo
uutta	Kalle	näkikin.	Tuossa	kulki	poikajoukko	pitkin	kylänraittia	 ja	etummaisimmalla	oli	käsipeli,	 jota
hän	niskaansa	nakellen	soitteli.	Heitä	vastaan	tuli	tiellä	joukko	tukkilaisia	ja	tyttöjä.

"Mikäs	musikantti	sinä	luulet	olevasi,	kun	et	paremmille	ihmisille	anna	tietä",	kiljasi	eräs	tukkilaisista
soittajalle,	sysäten	häntä	hiukan	pois	tieltään.

"Jätkä,	älä	liikuta	sitä	poikaa",	sanoi	muudan	pojista,	"se	on	Kokkolan
Pekka."

"Vai	Kokkolan	Pekka!	Vai	tämä	se	on	Kokkolan	Pekka!	No,	sittehän	se	osaa	lentääkin."	Niin	sanoen
tarttui	tukkilainen	Pekkaan	ja	heitti	hänet	tien	viereen	niin,	että	Pekka	kaatui	ojaan	ja	peli	meni	vialle.

"Sulkasatona	se	on	jo	näin	aikaseen,	koska	noin	siipikynkkiään	kohottelee",	nauroi	eräs	tyttö,	jolla	oli
rinkelirihma	 käsivarrella	 riippumassa,	 ja	 nauruun	 yhtyi	 koko	 tukkilaisten	 puolue.	 Siihen	 jäivät	 sitte
suutansa	valjastamaan,	mutta	Esa	ja	Kalle	jatkoivat	matkaansa.

Vähän	edempänä	käveli	Hakkilan	nuori	Matti	Kekkolan	 Iidan	kanssa,	käsi	kaulassa	 ja	näytti	olevan
vähän	päissään.

"Tuommoisia	ne	ovat	nykyiset	rippilapset,	kuin	tuo	Iitakin",	huomautti
Esa	Kallelle	ohitse	astuttaessa.

"Mitäs	se	teihin	kuuluu",	kirahti	Iita,	mutta	kuitenkin	koetti	irroittaa	Matin	kättä	kaulastaan.

"Elä	 joutavia	 riskaa",	 sanoi	 Matti	 Iidalle,	 "mennään	 vaan	 Mankkiselle	 karamellia	 syömään,	 niin
kauaksi	kuin	alkavat	kokkojaan	sytytellä.	Mitä	sinä	noista	vanhoista	piittaat!"

"Niin,	niin,	mitäs	katsot	kaitanaama,	luuletkos	nälän	olevan",	sanoi
Iida	rohkaistuneena	Esalle,	mutta	Esa	ei	vastannut	enää	mitään.

Mankkisen	 puoti	 kihisi	 väestä,	 kuni	 muurahaispesä,	 ettei	 sieltä	 Kalle	 saanutkaan	 sinä	 iltana
tarpeitaan	ostetuksi,	vaan	siihen	sijaan	huomasi,	että	eräs	Wuokonkylän	poika	varasti	puodin	seinältä
setolkan.	Siitä	nousi	koko	melu,	kun	Kalle	asian	ilmoitti,	mutta	setolkka	saatiin	kuitenkin	pois	ja	paha
läiske,	yhdessä	ulinan	kanssa,	kuului	kohta	puotikamarista,	johon	kauppias	oli	varkaan	vienyt.



Kallesta	 tuntui	 siltä,	 kuin	 hän	 sittenkin	 olisi	 tehnyt	 paremmin,	 jos	 olisi	 jäänyt	 kotiin	 yöksi,	 mutta
minkäs	sille	nyt	enää	teki.	Huonolla	tuulella	ja	tyytymättömänä	itseensä	oli	hän	sentähden	mennessään
kirkon	sivuitse	Kössin	mökkiin.	Kirkon	ovi	oli	auki	ja	Kallekin	pistäysi	sisään	katsomaan,	mitä	ne	siellä
näin	iltasella	tekivät.	Rippilapset	ne	siellä	vaan	olivat	nimismiehen	mamselin	ja	lukkarin	johdolla	kuoria
koristelemassa	ja	somalta	se	todella	näyttikin,	tuo	alttarin	ympäristö.	Olivat	asetelleet	sinne	koivuja	ja
kukkia	 ja	 vielä	 vääntäneet	 semmoisia	 käsivarren	 paksuisia	 köynnöksiä	 pilareidenkin	 ympärille.	 —	 Ja
niin	iloisilta	kuin	ne	sitten	näyttivät	kaikki:	"mutta	Kekkolan	Iita	se	vaan	häilää	poikain	kanssa",	huokasi
Kannaksen	Kalle	kirkosta	pois	lähtiessään.

Kössiä	ei	Kalle	enää	tavannut	kotoa;	se	kun	oli	jo	lähtenyt	puolilta	päivin	kylälle	"juhlaa	viettämään."
"Kyllä	 kaiketi	 sen	 yöllä	 tapaisi	 jollakin	 kokolla,	 mutta	 tokko	 tuosta	 taaskaan	 moneen	 päivään	 lienee
miestä	asian	toimitukseen",	sanoi	Kössin	vaimo	silmät	vesikiehteissä.

"On	 sitä	 sinullakin	 kärsimistä,	 Maija",	 kuului	 Kallelle	 tuttu	 ääni	 muurin	 puolelta,	 "mutta	 niinhän
meillä	 on	 kaikilla,	 vaimoparoilla,	 oma	 ristimme,	 vaikka	 sitä	 tulevaisuuttaan	 jokainen	 tyttönä	 niin
koreaksi	kuvaili."

Kalle	ei	tahtonut	uskoa	omia	silmiään,	kun	näki	Katrinsa	siellä	sivurahilla	nyyttiään	aukovan,	ja	ellei
Maijaa	olisi	ollut,	olisi	Katri	joutunut	tilille	siitä,	miksi	oli	kodon	autioksi	heittänyt.

Maija	huokasi	syvään	ja	sanoi:	"onhan	sitä,	vaan	niin	oli	Hänen	hyvä	tahtonsa	ja	tottapa	Hän	on	sen
minulle	parhaaksi	nähnyt,	kun	salli	minun	Kössille	joutua,	vaikka	oli	parempiakin	sulhasia."

"Kukas	siellä	nyt	kotia	katsoo",	kysäsi	Kalle	Katrilta	äreällä	äänellä,	"kun	sinäkin	yökuntiin	lähdit?"

"Kiideksen	 Annihan	 tuo	 lupasi	 käydä	 lehmät	 lypsämässä	 huomen	 aamuna	 ja	 kertoi	 Kuokkalan
emännältä	 terveisiä,	 jotta	minun	pitäisi	 tulla	yökuntiin,	 sillä	uusi	 rovasti	oli	 luvannut	 tulla	heille	 tänä
iltana	 selitystä	 pitämään,	 niin	 en	 raskinut	 olla	 lähtemättä	 Haapapurolaisten	 kanssa,	 varsinkaan	 kun
niillä	ei	ole	omaa	venettä."

"Hm!	Vai	jo	ne	Kuokkalaisetkin	nyt	ovat	siinä	villiuskossa",	hymähti
Kalle.

"Vai	 villiuskossa!"	 tiuskahti	 Katri.	 "Niinhän	 maailma	 aina	 pilkkaa	 Jumalan	 lapsia,	 mutta	 missäs
uskossa	sinä	 itse	olet?	Menepäs	kerran	 itseesi	 ja	ajattele	mitä	rauhaasi	sopii,	niin	et	suinkaan	hauku
muita	villiuskoisiksi	enää.	Missä	uskossa	olet,	sanopas?"

"Kristin	uskossahan	tuota	olen,	ainakin	tähän	asti,	ollut",	vastasi
Kalle,	"ja	käynyt	kerran	vuoteen	ripillä,	niinkuin	muutkin	ihmiset."

"Tuossa	näkyy	jo	rovasti	menevän	Kuokkalaan",	keskeytti	suutarin	vaimo	toisten	kinaa	ja	lisäsi:	"pitää
tästä	meidänkin	lähteä,	Katri,	jotta	alkuun	ennätämme;	vai	tuleeko	se	Kalle	kanssa	mukaan?"

"Eipä	tuolla	tämmöisiä	kaivattane",	sanoi	Kalle	ja	lähti	kylälle	päin	kävelemään.

"Semmoinen	pakana	se	on,	eikä	antaisi	minunkaan	käydä	sanaa	kuulemassa",	ajatteli	Katri,	 "mutta
enempi	tulee	kuulla	Jumalaa	kuin	ihmisiä."

Kalle	 kyseli	 Kössiä,	 mutta	 ei	 kukaan	 tiennyt	 missä	 hän	 oli.	 —	 Ehkäpä	 se	 on	 todellakin	 kievarissa
ryyppimässä,	 arveli	 Kalle	 ja	 lähti	 sinne	 päin	 astumaan.	 Kievarista	 kuului	 hirmuinen	 mökä,	 niin	 ett'ei
Kalle	 tahtonut	 tohtia	 lähestyä	 koko	 taloa,	 mutta	 kun	 näki	 nimismiehen	 ja	 siltavoudin	 ajavan	 sinne,
rohkasi	hänkin	mielensä	ja	meni	pihaan.

Siellä	oli	 vieraan	pitäjäläisiä	 ja	ne	olivat	 tahtoneet	Hakkilan	Matilta	vallata	 Iidaa.	Siitä	oli	 syntynyt
kina	 ja	 vähitellen,	 kun	 oli	 joukkoa	 ehtinyt	 kerääntyä,	 tappelu,	 joksi	 isäntä	 oli	 lähettänyt	 nimismiestä
hakemaan.

Melu	 ei	 paljoa	 nimismiehenkään	 tulosta	 tauonnut,	 ennenkuin	 siltavouti	 sai	 tuttujensa	 avulla
pahimmat	 telmäjät	 kuletetuksi	 läheiseen	 vankihuoneesen	 selviämään.	 Surkealta	 tuntui	 Kallesta,	 kun
näki	Kekkolan	Iidankin	sinne	joutuvan	huomeistä	ja	ensimmäistä	ripilläkäymistään	valmistamaan;	sillä
Iida	oli	Kallen	tädin	tyttö.	Suurin	osa	väestä	jäi	siihen	sijaan	kievariin	ja	isännällä	näkyi	olevan	täysi	työ
kantaessaan	 kellarista	 olutkorin	 toisensa	 perästä	 kaikkien	 janoisten	 tarpeiksi.	 "Kyllä	 täällä
kirkonkylässä	paljo	suolaista	syödään,	kun	noin	äärettömästi	 janottaa",	ajatteli	Kalle.	Ja	kyllästyneenä
Kössin	 etsimiseen	 ja	 koko	 menoon,	 lähti	 hän	 Kotilaan	 yöksi	 ajatellen,	 että	 kylläpähän	 Katri	 itse
yösijastaan	huolen	pitää,	koska	omin	lupinsa	kirkollekin	tuli.

Tuskin	oli	uni	ehtinyt	silmään	tulla,	kun	Kallen	jo	täytyi	herätä,	sillä	Nokkalan	Esa,	jonka	oli	saanut
vieruskumppanikseen,	kuorsasi	niin	hirveästi,	ettei	nukkumisesta	voinut	olla	puhettakaan.	Kalle	 tosin
herätteli	Esaa	vähän	väliin,	mutta	ei	siitä	pitkälti	apua	ollut.	Tahtoi	ruveta	vähän	tuskastuttamaan	koko



mokoma	 yön	 vietto	 ja	 jos	 ei	 Esa	 olisi	 ollut	 isäntämiehiä,	 niin	 —	 mutta	 hän	 oli	 isäntämies	 ja	 vieläpä
rikaskin.

Kalle	puki	päällensä	ja	lähti	ulkoilmaan,	toivoen	löytävänsä	jonkun	nurkan,	jossa	saisi	levähtää.	Tallin
parvella	 oli	 kuivia	 olkia	 ja	 Kalle	 köllähti	 niille	 kylelleen.	 Tuntui	 niin	 hyvältä	 ja	 rauhalliselta	 täällä
viileässä	ullakossa.	Tännehän	tuo	Katrikin	olisi	voinut	yöksi	tulla.	Niin	Katri,	kyllä	se	on	koko	ämmä	—
—	lähtee	vaan	noin	omin	pasinsa	kotoa	—	—	—	mutta	onhan	tuo	Kiideksen	Anni	niin	monasti	ennenkin
kotia	katsonut.	—	Ja	ehkä	senkin	mieli	teki	näkemään,	miten	Haapapuron	Antti	huomenna	lukea	osaisi,
ja	kummakos	tuo	olikaan,	sillä	Katrihan	sille	oli	katkismuksen	opettanut	ja	lukemaankin	neuvonut	—	—
Hyi!	—	mikäs	pamaus	se	oli	—	—	ja	nyt	tuli	jo	toinen!

Pamauksia	kuului	 sitten	montakin	 ja	Pekka	näki,	 ettei	 täälläkään	 saanut	unta.	Hän	arvasi	 herrojen
ampuvan	kokollansa	 läheisellä	 Jyskymäellä,	 sillä	niinhän	niillä	kuului	olevan	 tapana.	Mitähän	 jos	olisi
kerran	käydä	katsomassa	sitäkin	iloa,	kun	nyt	yö	on	kerran	pilalle	mennyt	kumminkin.

Kalle	käveli	Jyskymäelle	päin	ja	siellähän	oli	elämä.	Olivat	tehneet	kokon	korkean,	kuin	tornin	ja	sen
ympärillä	 hyppivät,	 kuin	 surviaiset	 päivänpasteessa.	 Talonpoikaista	 kansaa	 oli	 ympärillä	 edempänä
katselemassa,	 vaan	 herrat	 vaan	 pitivät	 iloansa	 ja	 reuhasivat	 ja	 lauloivat.	 Juomia	 tarjottiin	 ympäri,
naurettiin	 ja	 pappilan	 nuoret	 herrat	 ampuivat	 aina	 vähän	 väliin.	 Tohtori,	 vanha	 tuomari	 ja	 mittari
istuivat	 eripäällään	 hartaassa	 keskustelussa	 ja	 aina	 tuontuostakin	 kilistivät	 lasiansa	 hekin,	 vaikka	 jo
punoittivat	 kuin	 täysi	 kuu	 metsän	 rinteessä	 ollessaan.	 Nuori	 tuomari,	 se	 parooni,	 koetti
talonpoikaistyttöjäkin	 saada	 maistelemaan	 herrasjuomia	 ja	 näkyipä	 nuo	 muutamille	 kelpaavankin.
Sihteeri	Nobody	oli	jo	nähtävästi	saanut	mitä	tarvitsi,	koska	postiherra	talutti	häntä	pois	toisten	jaloista
syrjemmäksi,	 mutta	 kukas	 se	 olikaan	 tuo	 niin	 tutulta	 näyttävä	 nappi-otsainen	 nuori	 mies,	 joka
parhaillaan	 puhui	 maanteistä	 ja	 kilisti	 lasiaan	 nimismiehen	 kanssa.	 On	 se	 kiesavita	 Rytilahden	 Jussi.
Kas,	kas!	ihan	sillä	jo	on	kaikki	herrojen	vehkeet	ja	hyvä	putous	kurkussa	—	noin	pohjaan	se	meni	—	—
ja	nyt	kätellään,	niinkuin	vasta	tavattaisiin.	Kas	—	nyt	 laittaa	 jo	 toista	 lasia.	—	Vieläköhän	tuo	tuntisi
omia	torppanaan.	Mitähän,	jos	tyhmyyspäissäni	menen	tervehtimään.	Kalle	hiivi	lähemmäksi	herralistoa
ja	sai	tilaisuuden	nykäistä	tuttavaansa	takin	liepeestä.

"Suokaa	anteeksi	Jussi,	—	eli	tuota	maisteri	Jussi",	sanoi	Kalle,	kun	Rytilahden	Jussi	vihaisesti	tempasi
takkinsa	nurkan	pois	Kallen	hyppysistä.	"Näin	teidän	jo	saapuneen	kotipuoleen	taas,	niin	arvelin,	jotta
pitäähän	sitä	toki	isäntäänsä	tervehtiä	ja	koulukuulumiset	kysellä."

"Ei	se	mitään,	ei	se	mitään",	vakuutteli	puhuteltu	ja	jatkoi:	"kuinkas	kotona	jaksetaan?"

"Kiitoksia	 kysymästä	 —	 —	 kyllähän	 siellä,	 ja	 vanhalla	 tammalla	 kun	 on	 taas	 jo	 kuusviikkoinen
orivarsa,	oikein	riuska	orivarsa."

"Vai	 niin,	 vai	 niin",	 naurahti	 Jussi	 ja	 näytti	 olevan	 hieman	 hämillään,	 sillä	 nuori	 tuomari	 oli
kolmantena	keskustelua	kuulemassa.

"No	te	olette	tainnut	päästä	jo	ruunun	miehiksi,	kun	on	pantu	tuommoinen	nappi	lakkiin",	jatkoi	Kalle
puhetta.

"Ei	 se	 ole	 ruunun	 kokardi,	 vaan	 se	 on	 semmoinen	 lyyra,	 joka	 annetaan	 niille,	 jotka	 ovat	 käyneet
kymnaasin	läpi",	selitti	Jussi.

"Hm!	 Kävinhän	 minäkin	 läpi	 sen	 Kuopion	 kymnaasin	 silloin	 kuin	 olin	 teitä	 sinne	 kyydissä	 toisna
syksynä;	eikä	se	minulle	maksanut	kuin	viisikolmatta	penniä	koko	ilo",	tuumaili	Kalle.

"Hva	fan	säijer	han?"	tokasi	nuori	tuomari	ja	Jussikin	oli	hyvin	uteliaan	näköisenä.	Sen	huomattuaan
vakuutteli	 Kalle:	 "ei	 se	 vahtimestari	 määrännyt	 enempää,	 vaikka	 näytteli	 joka	 huoneen	 ja	 selitteli
kaikki."

Molemmat	 herrat	 purskahtivat	 nauramaan	 ja	 lähtivät	 toisten	 herrain	 luo,	 joille	 varmaan	 kertoivat
asian,	 koska	 ne	 rupesivat	 kohti	 kurkkuaan	 nauraa	 hohottamaan	 ja	 kääntyivät	 Kalleen	 päin.	 Kallea
suututti	herrain	käytös	 ja	hän	 lähti	 verkalleen	kävellä	 lönksimään	poispäin.	Mennessään	arveli	Kalle,
jotta	ihan	ovat	samallaisia	nuo	herrat	kuin	muutkin.	Toisista	ihmisistä	puhuvat	kuin	pahat	akat	ja	ihan
mitättömille	kaskuille	nauraa	hohottavat,	että	vatsa	hytisee	—	—	Ja	entäs	tuo	tuomari	ja	ne	muut	nuoret
herrat!	 —	 Niin	 kiertelevät	 tyttöjä	 kuin	 teeri	 keväällä	 koppeloa	 ja	 kyllä	 kieli	 laulaa;	 mutta	 ehkäpä	 ne
paremmat	asiansa	puhuvatkin	ruotsiksi,	jottei	muutkin	viisastuisi.

Semmoisissa	mietteissä	kulki	Kalle	Kuokkalan	kohdalle,	mutta	kun	sieltä	kuului	korvaan	tutun	virren
nuotti,	 arveli	 hän:	 "pitää	 sitä	 vielä	 käydä	 noidenkin	 juhlia	 katsomassa,	 kun	 on	 nyt	 muidenkin	 ilon
nähnyt."

Hiljaa,	 kuni	 varas	 ikään,	 hiivi	 Kalle	 sitten	 pihan	 poikki	 Kuokkalan	 eteiseen.	 Veisaamasta	 tauottiin



juuri	silloin	kuin	hän	pääsi	pirtin	ovelle.	Siitä,	avonaisesta	ovesta,	oli	hyvä	silmäillä	huoneessa	olevaa
seuraa.	 Puhtaaksi	 pestyillä	 penkeillä	 istui	 siellä	 sekaisin	 yhdellä	 puolella	 huonetta	 noin	 kolminen
kymmentä	 vanhaa	 ja	 keski-ikäistä	 naista.	 Pari	 nuorempaa	 herras-ihmistäkin	 oli	 joukossa,	 naisten
puolella	eri	päällään,	mutta	miesten	puolella	olivat	kaikki	talonpoikaista	väkeä.	Pari	oli	vanhusta,	vaan
muut,	joita	saattoi	olla	kymmenkunta,	olivat	vielä	nuoria	ja	tanakoita	miehiä.	—	Huoneen	seinät	ja	katto
olivat	puhtaiksi	pestyt	 ja	kukkivia	 tuomen	oksia	oli	pistelty	 seinän	 rakoihin.	Lattialle	 siihen	sijaan	oli
levitelty	 pihlajan	 ja	 haavan	 lehtiä	 niin,	 että	 huoneessa	 vallitsi	 miellyttävä	 tuoksu,	 kuin	 keväisessä
metsässä.

Pöydän	päässä	 istui	paitahihaisillaan	Kuokkalan	vakava	 isäntä	 ja	peräpenkillä,	hänen	 lähellänsä,	oli
rovasti,	 selaillen	 raamattua,	 vai	 mikä	 lienee	 ollut	 muu	 iso	 kirja.	 Perimmäisestä	 sivuakkunasta	 levisi
pöydän	 seuduille	 rusottavaa	 valoa,	 lieneekö	 tullut	 Jyskymäen	 kokosta,	 vaiko	 punertavalta
pohjoistaivaalta.	 Selvällä,	 vaikka	 hiljaisella	 äänellä	 tuntuivat	 nuo	 ihmiset	 siinä	 valoisassa	 pirtissä
puhelevan	 keskenään,	 niinkuin	 kaikki	 olisivat	 olleet	 yhden	 talon	 väkeä,	 eivätkä	 näkyneet	 edes
kainostelevan	rovastiakaan.	Tohtipa	vielä	muudan	mies	häneltä	kysäistä,	"eikös	se	tuo	kokon	poltto	ole
marttyyrien	luiden	polttamista	ja	pakanallista	palvelusta	ja	huvia?"

Kalle	 jäi	 aprikoimaan	 ennen	 kuulematontansa	 marttyyri-sanaa	 niin,	 ettei	 hoksannut,	 mitä	 rovasti
vastasi,	mutta	kun	hän	 taas	 rupesi	puhetta	seuraamaan,	kuuli	hän	rovastin	selittävän,	että	 ihmisessä
käy	 ikäänkuin	 kaksi	 virtaa.	 Toinen	 käy	 alaspäin,	 veltostaa	 mielen	 ja	 rauhattomissa	 pyörteissään
pyörittelee	 sydäntä	 yhden	 huvin	 ja	 himon	 pyörteestä	 toiseen,	 kunnes	 viimein	 syöksee	 sen	 epätoivon
kurimukseen.	Toinen	sydämen	virtauksista	kulkee	ylöspäin,	ei	niin	rajusti	kuin	tuo	ensimmäinen,	mutta
tyynenä,	voimakkaana,	vaikka	vaivalla,	se	ponnistaa	ylöspäin	alkuansa	kohden.	Siinä	virtauksessa,	 jos
sitä	ihminen	seuraa,	sydän	karaistaan	ja	puhdistetaan	niin	voimakkaaksi,	että	se	viimein	voittaa	esteet
ja	saavuttaa	rauhan,	joka	ylitse	kaiken	ymmärryksen	käy,	ja	jokainen,	joka	vaan	itse	tahtoo,	saavuttaa
tuommoisen	rauhan	uskon	kalliolla.

Jotain	semmoista	rovasti	puhui.	Kalle	sai	niin	rauhallisen	mielen	tuosta	puheesta,	vaikka	hän	ei	sanoja
täysin	ymmärtänytkään,	mutta	tuossa	tyynessä	äänessä	se	taisi	olla	se	rauhoittava	vaikutus.	Siksi	Kalle
astui	 kynnyksen	 yli	 ja	 hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 jo	 olisi	 ollut	 vanha	 tuttu	 täällä	 ja	 kuulunut	 yhteen
joukkoon,	sillä	hän	tunsi	tarvitsevansa	rauhaa,	jota	täällä	näytti	olevan.

Viimein	lähtivät	vieraat	pois	ja	Kalle	kuiskasi	Katrillensa:	"jäädään	me	tänne	yöksi,	täällä	on	niin	—	—
niin	—."

"Niin	mitä?"	kysäsi	Katri	ja	epäillen	silmäsi	Kallea,	"etkös	sinä	aikonut	Kotilaan	yöksi?"

"Niin	—	niin	rauhallista,	vaan	Kotilassa	ei	saa	nukkua	silmänsä	täyttä	ja	minua	jo	alkaa	väsyttää."

"Ka	jäädään	vaan",	tuumaili	Katri,	mutta	itsekseen	hän	ajatteli:	"mikähän	tuolla	nyt	on	mielessä	—	—
vai	olisikohan	tuolle	tullut	ikävä	minua."	—	Se	ajatus	tuntui	niin	hyvältä	Katrista,	jotta	hän	emännältä
pyysi	vaatteita	ja	teki	oikean	vuoteen	itselleen	ja	miehelleen,	pirtin	lattialle.	Ilo	haihtui	kuitenkin	pian,
kun	 Kalle,	 tilalle	 kytjähdettyään,	 kääntyi	 selin	 Katriin	 ja	 hetkisen	 kuunneltuaan	 toisen	 iltarukouksia
sanoi:	"ole	tuossa	jo	hiljaa,	minua	väsyttää."

"Itseänsä	se	vain	ajattelee,	eikä	toisten	huolista	välitä	mitään",	mietti	Katri	ja	vaipui	aatoksiinsa.	Heti
kuuli	hän	miehensä	hengityksistä	hänen	jo	nukkuvan	rauhallisesti	vanhurskaan	unta.	Katria	itseänsä	ei
vaan	 nukuttanut,	 mutta	 monenlaiset	 mietteet	 pyörivät	 päässä.	 Hän	 ajatteli	 muun	 muassa	 rovastin
sanoja	 ihmissydämen	 virtauksista	 ja	 myönsi	 ne	 tosiksi.	 Niinhän	 hänenkin	 sydämensä	 oli	 rauhaton,
varsinkin	kun	ei	väli	Kallen	kanssa	ollut	semmoinen	kuin	se	alussa	oli	ollut	ja	olisi	pitänyt	ainakin	olla.
Vähitellen	siirtyivät	sitten	ajatukset	harkitsemaan	tuon	keskinäisen	kylmyyden	alkusyytä	ja	siltä	se	vaan
rupesi	tuntumaan,	ettei	syy	yksin	ollutkaan	Kallessa,	niinkuin	hän	tähän	asti	oli	ajatellut.	Olihan	Kalle
oikeastaan	 aina	 ollut	 hyvä	 hänelle	 ja	 esimerkiksi,	 hänen	 toisena	 keväänä	 vilutautia	 sairastaessaan,
monet	monituiset	kerrat	keväthölseissä	käynyt	hänelle	naapuripitäjään	apteekista	horkan	rohtoja.	—	—
Oikeastaan	 oli	 Kalle	 muulloinkin	 aina	 täyttänyt	 hänen	 mielitekonsa	 ja	 kuitenkaan	 ei	 hän	 ollut	 pitkiin
aikoihin	miehellensä	sanonut	yhtään	hyvää	sanaa,	vaan	aina	ollut	tyytymätön.

Yhä	 useampia	 vikojaan	 näki	 Katri	 siinä,	 entisiä	 aikoja	 muistellessa,	 edessään	 ja	 viimein	 juohtui
mieleen,	miten	Kalle	oli	hänen	tahdostansa	ajanut	pois	maailmaan	oman	tätinsä	tytön,	Kekkolan	Iidan,
joka	orpona	jo	oli	monta	vuotta	ollut	heidän	luonansa.	—	"Ja	mitä	tuo	nyt	oli,	jos	tyttö	parka,	talkoissa
koreillakseen,	ottikin	minun	silkkini.	Ei	suinkaan	sillä	ollut	aikomus	sitä	varastaa,	vaikka	minä	äissäni
koetin	 asiaa	 siksi	 kammeta	 ja	 sain	 viimein	 ihmisetkin	 siihen	 uskoon.	 Eikähän	 se	 Iida	 sittepäivin	 ole
kelvannut	rehellisten	 ihmisten	 joukkoon	ja	Jumala	ties,	mikä	hänestä	sillä	keinoin	tulleekaan."	Rupesi
vähitellen	Katrista	tuntumaan,	että	hänen	on	tuomiolla	vastattava	Iidan	sielusta,	jos	se	hukkaan	joutuu
—	ja	hukkaanhan	se	varmaan	joutuu,	sillä	mitäpäs	hyvää	sitä	maailman	rantoja	kierrellessään	oppisi.	—
—	Kyyneleet	kohosivat	silmiin	ja	yltyivät	vähitellen	niihkutukseksi.	Teki	mieli	herättämään	rauhallisesti
lepäävää	Kalleakin	ja	pyytää	anteeksi,	mutta	ylpeys	löi	vastaan.	Ylpeyshän	se	oli	hänen	saattanut	Iidaa



varkaaksikin	syyttämään,	"sillä	mitäs	eroitusta	sitten	olisi	armopaloja	syövän	orvon	ja	emännän	välillä,
jos	molemmat	samaa	silkkiä	käyttäisivät",	oli	hän	ajatellut.

Katri	 taisteli	 kovaa	 taistelua	 ja	 tunsi	 todeksi	 rovastin	 illallisen	 puheen,	 jotta	 "vaivalla	 sydämen
parempi	virtaus	saa	ponnistaa	ylöspäin	alkuansa	kohden".

Kallekin	heräsi	viimein	vaimonsa	nyyhkytykseen	ja	ihmeissään	kysäsi:	"no	mikäs	sinulla	nyt	on?"

Ääni	 oli	 jäly,	 siksi	 ei	 Katri	 voinutkaan	 suoraan	 sanoa	 surunsa	 syytä,	 tuumailihan	 vaan:	 "en	 tiedä,
mutta	ei	kellään	ihmisellä	ole	tänä	yönä	niin	vaikea	olla	kuin	minulla."

"Ole	 joutavia",	 sanoi	 Kalle,	 "varmaan	 tuntuu	 Kekkolan	 Iidasta	 tänä	 yönä	 vankihuoneessa	 olo	 paljoa
vaikeammaltakin."

"Herra	Jumala!	Vankihuoneessa?	Mitä	hän	sitten	on	tehnyt?"	huudahteli
Katri.

Kalle	selitti	mitä	asiasta	tiesi	ja	yhä	suurempaan	tuskaan	nousi	siitä
Katri.

"Herra	 armahda,	 Herra	 armahda!	 Se	 on	 kaikki	 minun	 syyni",	 huudahteli	 Katri	 vähän	 väliin.	 "Iida
parka,	Iida	parka	—	—	tietäähän	sen	kun	lykätään	maailmaan,	kuin	jäniksen	poika.	Ja	nyt	sitä	käytetään
käräjillä	 ja	 sakotetaan	 ja	 rääkätään,	 voi!	 voi!	 —	 —	 Jos	 minulla	 olisi	 rahaa,	 niin	 ihan	 paikalla	 menisin
nimismiehen	 luo	 ja	 suorittaisin	 sakot,	 jotta	 saisin	 Iidan	 pois,	 ja	 sittenhän	 olisi	 ihme,	 jos	 lapsi	 paran
tarvitsisi	semmoisille	retkille	ruveta	niin	kaukaan	kuin	palanenkaan	leipää	itselläni	olisi."

"Ei	 niitä	 ole	 rahoja	 minullakaan	 siihen	 liikenemään",	 puheli	 Kalle	 tyynesti	 piippuansa	 sytyttäen,
"mutta	mitähän,	jos	olisi	antaa	ne	ilveksestä	kunnalta	tulevat	tapporahat	—"

Kyyneliensä	 läpi	 katsoi	 Katri	 pitkään	 Kalleen,	 ikäänkuin	 olisi	 epäillyt,	 oliko	 toisella	 tosi	 mielessä.
Viimein	 hän	 kuitenkin	 epäröivällä	 äänellä	 sanoi:	 "mutta	 milläs	 sinä	 sitten	 lunastaisit	 sen	 Rytilahden
varsan,	jota	niin	on	mielesi	tehnyt?"

"Niin	no	—	kyllähän	se	on	siro	ja	solakka	varsa",	sanoi	Kalle,	"mutta	kun	tuota	on	tähänkin	asti	tultu
ilman	oriitta	toimeen,	niin	arvelin,	jotta	eiköhän	tuota	eteenkin	päin	—"

Katri	ei	voinut	enää	hillitä	itseänsä,	vaan	tarttui	Kallen	kaulaan	ja	nyyhkytti	hänen	rintaansa	vasten,
kuin	lapsi.

"En	minä	luullut	sinun	niin	paljoa	Iidasta	pitävän",	sanoi	Kalle	hetkisen	perästä,	kun	ei	oikein	tiennyt,
millä	vaimoansa	rauhoittaa.

"Ei	se	ole	se",	vastasi	Katri,	aavistaen	miehensä	ajatusjuoksun,	"mutta	kun	sinä	minun	tähteni	luovut
varsasta	—	—	—	sitä	minä	en	olisi	sinulta	ansainnut."

"Tokihan	tuota	nyt	sen	verran	toisenkin	mieltä	noudattaa",	tuumi	Kalle.

"Niinhän	sinä	sanot	—	—	—	mutta	milloinka	minä	olen	sinun	mieltäsi	noudattanut?"

Päivän	terä	pilkoitti	jo	tuolta	kumpujen	ja	kunnasten	takaa	kullaten	kastehelmiä	heinikossa,	ja	linnut
lehdossa	 livertelivät	 ensimmäisiä	 aamusäveliään,	 mutta	 puolisot	 eivät	 sitä	 huomanneet.	 Melkein
kuiskailemalla	puhelivat	he	keskenänsä	ja	yksi	perhe-elämän	umpisolmu	toisensa	perästä	aukeni	heille
niin,	 että	 toisinaan	 täytyi	 molempain	 naurahtaa	 tyhmyydellensä,	 kun	 olivat	 toistensa	 käytöksen	 niin
nurin	 kurin	 itseksensä	 selittäneet.	 —	 Viimein	 kuului	 Kuokkalan	 emännän	 askelia	 keittiöstä	 ja	 Kalle
niinkuin	 Katrikin	 pistivät	 hilpeästi	 vaatteet	 päällensä.	 Emäntä	 tuli	 tupaan	 juhlan	 kunniaksi	 kahvia
perheellensä	 oikein	 pöydältä	 tarjoomaan,	 mutta	 vieraat	 eivät	 jääneet	 sitä	 odottamaan,	 vaikka	 se	 jo
kuului	 kiehuvan.	 "Meidän	 pitää	 vielä	 ennen	 kirkonmenoja	 käydä	 vankihuoneella	 ja	 koettaa	 päästä
nimismiehenkin	puheille",	kertoi	Katri	emännälle	 ja	hyvästellessään	kiitteli	häntä	hyvästä	yö-sijasta	 ja
muusta	ystävällisyydestä.

Vankihuoneella	 ei	 vielä	Kallen	 ja	Katrin	 sinne	 tullessa	oltu	 ylhäällä,	mutta	 siitä	huolimatta	 röykytti
Katri	ovea,	kunnes	pääsi	sisään.	Vanginvartijan	vaimo	 laski	vieraat	Kekkolan	 Iidan	 luokse	 tyrmään	 ja
sanoi	 nimismiehen	 käskeneen	 laskea	 tyttö	 aamusella	 pois,	 sittenkuin	 oli	 selvinnyt,	 "kun	 sillä	 kuului
olevan	ripille	meno	muka."

Tyrmässä	 oli	 jokseenkin	 huono	 siivo	 ja	 haju.	 Iida	 istui	 vallan	 vaaleana	 yhdessä	 nurkassa	 ja	 itki
ääneen,	mutta	Hakkilan	Matti	 ja	pari	muuta,	 tuntematonta	miestä	makasivat	 lattialla	 tietämättä	vielä
mitään	tästä	maailmasta.

Sukulaisensa	 tunnettua	kääntyi	 Iida	punastuen	nurkkaan	päin	 ja	kauan	 sai	Katri	 tehdä	parastansa,



ennenkuin	tyttö	siksikään	tyyntyi,	että	kykeni	pukuansa	hiukan	järjestämään.	Iida	oli	kuin	ihmeissään,
kun	ei	häntä	toruttu	eikä	tuustittu,	niinkuin	hän	oli	odottanut.	Hän	ei	näkynyt	olevan	oikein	varma	siitä,
oliko	hän	vieläkään	selvänä	ja	hereillä	vai	ei,	sillä	Katri	hoiti	häntä,	kuin	sairasta	lasta.

Sairas	hän	todella	olikin,	sillä	sydäntä	etoi	ja	päätä	poltti	niin	että	olisi	luullut	sen	halkeavan,	mutta
paljoa	tuskallisemmalta	kuin	pään	pakoitus	tuntui	kärsiä	Katrin	hyväilyjä	ja	rohkaisevia	sanoja.	Hän	oli
häpeästä	aivan	pakahtua,	kun	Katri	vielä	pyysi	vanginvartijan	vaimon	antamaan	hänellekin	kahvia,	sillä
aikaa	kuin	itse	puhdisti	luuturievulla	vankityrmää,	jota	Iidakin	oli	osaltaan	pilannut.

Kalle	 oli	 saanut	 vanginvartijan	 lähtemään	kanssansa	nimismiehen	puheille,	 sillä	 yksin	 ei	 hän	 juhla-
aamuna	tohtinut	sinne	mennä.	Sillä	välin	kertoi	Katri	Iidan	sakot	maksettavan	ilvesrahoista	"niin	jotta
Iidan	 ei	 tarvitse	 käydä	 vedellä	 ja	 leivällä	 pitkiä	 palmikoitansa	 menettämässä,	 sillä	 tottahan	 ne	 siellä
naisten	tukan	keritsevät,	niinkuin	miestenkin",	sanoi	hän.

Hyvissä	 ajoin	 ennen	 aamukellon	 sointia	 tulivat	 miehet	 nimismiehen	 luota	 takaisin	 ja	 vanginvartija
selitti	nimismiehen	sanoneen,	"että	Kallen	vuoksi	saa	koko	yöllinen	melu	sammua	nahkoihinsa,	koska
Iida	on	Kallelle	sukulainen	ja	niin	nuori,	ja	vielä	ehkä	parantaa	tapansa,	kun	pääsee	oikeiden	ihmisten
joukkoon	taas."

Kalle	lisäsi	siihen,	puhuen	tyrmässä	olleille	miehille:	"tekin	kuulutte	saavan	mennä	menojanne,	niine
hyvinenne,	mutta	Hakkilan	Mattia	 lupasi	nimismies	vasta	edes	pitää	 tarkalla	silmällä,	koska	sinä	olet
semmoiseksi	heittäytynyt."

Hakkilan	Matti	katseli	kenkäinsä	nokkia	eikä	virkkanut	mitään,	mutta	Katri	otti	päästään	silkkihuivin,
antoi	 sen	 Iidalle	 ja	 sanoi:	 "pane	 lapsi	 kulta	 edes	 tuo	 päähäsi,	 kun	 muutenkin	 olet	 niin	 huonossa
pukimessa,	vaikka	on	ripille	meno;	—	ja	tästä	 lähin	saat	sen	pitääkin	omanasi,	sillä	mitä	minä,	vanha
ihminen,	enää	silkillä	tekisin."

"Pitäkää	te	vaan	Katri	silkkinne",	tarttui	viimein	Hakkilän	Mattikin	puheesen	ja	vetäsi	povitaskustaan
esiin	lompakkonsa.	"Tuossa	on	tytölle	kaksikymmeninen	silkiksi	ja	jos	miten	tuumitaan,	niin	lopetetaan
akkojen	lorut	hyvin	lyhyeen."

Kalle	 ei	 tahtonut	 antaa	 Iidan	 ottaa	 vastaan	 Matin	 rahaa,	 mutta	 Matti	 sanoi:	 "anna	 tyttörievun	 se
pitää.	 Ei	 se	 ole	 mitään	 semmoista	 kuin	 sinä	 pelkäät,	 mutta	 aatteles,	 miltä	 se	 tuntuisi,	 jos	 Hakkilan
nuoren	isännän	papinkirja	olisi	pilattu	—	—	ja	minun	syynihän	se	oli,	 jotta	Iida	tämmöisiin	tekemisiin
joutui,	mutta	jos	meidän	ukko	tuumaan	suostuu,	niin	ei	hänen	tarvitse	sittenkään	pahoillaan	olla."	Niin
sanoen	lähti	Matti	pois	ja	toisetkin	rupesivat	kirkkoon	hankkiutumaan.

Varmaankin	 oli	 rippilapsissa	 monta,	 jonka	 rippilupaukset	 eivät	 niin	 sydämestä	 lähteneet	 kuin
Kekkolan	 Iidan,	 vaikka	 hän	 olikin	 vankihuoneessa	 ripille	 valmistautunut.	 Kalle	 ja	 Katrikin	 oikein
loistivat	 tyytyväisyydestä	 nähdessään	 Iidan	 hartautta,	 mutta	 vieläkin	 tyytyväisemmät	 olivat	 he
molemmat	 kotimatkalla	 venheen	 hiljaa	 liukuessa	 kotilahden	 melkein	 rasvatyynellä,	 kiiltelevällä
pinnalla,	kun	Iida	muistista	kertoi	heille	saarnan	sisältöä.	Hän	lopetti	sanoilla:	"tehkäät	tasaiset	polut
erämaassa	meidän	 Jumalallemme,	kaikki	 laaksot	pitää	korotettaman	 ja	 kaikki	 vuoret	 ja	 kukkulat	pitä
alennettaman,	 ja	 mitä	 on	 tasoittamatta,	 pitää	 tasattaman	 ja	 koliat	 silitettämän,	 sillä	 Herran	 kunnia
ilmoitetaan	ja	kaikki	liha	on	ynnä	näkevä	Herran	suun	puhuvan."

"No	 viimeinkin	 sitä	 nyt	 ollaan	 kotona",	 sanoi	 Katri	 Kiideksen	 Annille,	 joka	 oli	 tullut	 rannalle	 talon
väkeä	vastaan.	"Mutta	kyllä	se	oli	monimutkainen	matka,	et	sitä	usko	miten	monimutkainen."

"En	minä	sitä	kumminkaan	kadu",	myhähti	Kalle,	"mutta	tuskin	siltä	toiste	yökuntiin	lähtenen	sinne."

"En	minäkään,	jos	kohta	tällä	kertaa	kaikki	kävi	hyvin",	sanoi
Katrikin.

Kuitenkin	 olivat	 he	 molemmat	 seuraavana	 Juhannuksena	 yökunnissa	 kirkolla,	 sillä	 he	 olivat	 silloin
kummina	Hakkilan	nuoren	 isännän	 ja	hänen	vaimonsa,	entisen	Kekkolan	Iidan,	ensimmäiselle	pojalle,
jolle,	 Katrin	 tahdosta,	 pantiin	 oikein	 kaksi	 nimeä:	 Kalle	 Johannes,	 vaikka	 rovasti	 oli	 sitä	 sanonut
turhaksi	koreilemiseksi.

SYNKEÄN	MATIN	JUTTU.



Vanha	maanmittari	Hilvonen	istui	mukavassa	asennossa	nahkapäällyksisessä	karmituolissaan	ja	veteli
pitkiä	haikuja	vieläkin	pitemmästä,	helmiletkuisesta	piipustaan,	jonka	hopeasilainen	koppa	oli	 lattialla
tuolin	jalan	juuressa.	Hän	oli	nähtävästi	 joko	vaipunut	tahi	vaipumaisillaan	syviin	mietteisiin,	koska	ei
näkynyt	laisinkaan	huomaavan	hyväillä	 isoa	ruskeaa	metsäkoiraa,	 joka,	nähtävästi	hyväilyn	tarpeessa,
tuon	tuostakin	hieraisi	kuonoaan	herransa	polvea	vasten.

Toinen	saman	näköinen	koira	loikoi	uunin	edessä,	ikäänkuin	tarkastamassa	tuliko	kelvon	kalua	tuon
nuoren	herran	työstä,	 joka	siinä	puhdisteli	pyssyjä	 ja	oli	vain	päältä	päistärissä.	—	Se	nuori	herra	oli
ukko	 Hilvosen	 sisaren	 poika,	 ylioppilas	 Timolin.	 Hän	 oli	 viime	 keväänä	 päässyt	 koulusta	 ja	 oli	 nyt
Hilvosen	luona	opetteleimassa	mittariksi,	sillä	ukko	aikoi	virkansa	jättää	perinnöksi	sisarensa	pojalle,	ja
oli	jo	tavallaan	ylempää	saanut	siihen	luvankin.	Kun	ei	mitään	varsinaisia	kiireellisiä	töitä	tähän	tekään
kuitenkaan	ollut,	oli	ukko	päättänyt	aluksi	totuttaa	sisarensa	poikaa	metsissä	kävelemään.	Sitä	varten
tehtiin	tuhkatiheään	metsästysretkiä	ja	semmoiselle	sitä	oltiin	nytkin	lähdössä.

"Ei	 se	 —	 tuo	 Moppe	 jaksa	 näin	 lämpimällä	 paljoakaan	 jänistä	 ajaa",	 sanoi	 ylioppilas,	 hereten
hetkiseksi	 työstään.	 "Mutta,	 jos	 olisi	 ottaa	 mukaan	 kievarin	 Nalle,	 niin	 siinähän	 nuo	 ei	 liiat	 lihat
haittaisi.	—	Haukkuukoon	se	otuksia?"

"Kaikkia	ilman	eroituksetta,	aina	oksalla	tirskuvasta	tiaisesta
Torvelan	pyörivään	tuulimyllyyn	asti."

"Sepähän	sitten	on	monipuolinen	nero."

Vanhus	ei	vastannut	mitään,	eikä	hetkiseen	kuulunut	muuta	kuin	avonaisen	akkunan	alla	 lipiseväin
haavanlehtien	lipinää.	Viimein,	saatuansa	pyssyt	kuiviksi,	sanoi	ylioppilas:	"saisi	se	Synkeän	Matti	nyt	jo
tulla,	että	päästäisiin	lähtemään."

"Mihinkäs	aikaan	se	lupasi	tulla?"

"Eihän	tuo	sanonut	muuta	kuin	pistäytyvänsä	ensin	hautausmaalla."

"Hm!	—	Kyllä	sitä	sitten	käskee	odottaa",	mutisi	vanha	herra,	ja	lisäsi	heti	huoaten:	"se	rakkaus,	se
rakkaus!"

"Mitäs	rakkaudella	on	Synkeän	Matin	kanssa	tekemistä?	Ei	hän	ainakaan	rakastuneelta	näytä,	vaan
on	paremmin	nimensä	näköinen."

"Etkö	sinä	vielä	ole	kuullut	Matin	rakkaushistoriaa;	se	on	oikea	romaani?"

"Mahtaa	olla	oikein	talonpoikainen	ja	moukkamainen	romaani,	sillä	mitä	ne	rakkaudesta	—"

"Nulla	regula	sine	exceptione	(ei	mitään	sääntöä	poikkeuksetta)",	sanoi	vanhus	ja	alkoi	kertoa:

"Noin	puoliväliin	kolmattakymmentä	vuotta	takaperin	oli	Matti	Ilolan	talon	ainoa	poika.	Ilolan	vanha
isäntä	 oli	 kirkon	 kuudennus,	 rikas	 ja	 muutoinkin	 pitäjään	 arvokkaimpia	 miehiä.	 Emäntä	 taas	 oli
hiljainen	 ja	 sävyisä	 ihminen,	 jonka	 elämän	 harrastuksena	 näytti	 olevan	 miehensä	 ja	 lastensa
onnelliseksi	saattaminen,	ja	siinä	hän	todella	onnistuikin.

"Pisti	sitten	eräänä	kesänä	Ilolan	isännän	päähän	lähettää	ainoa	poikansa	kouluun,	vaikka	hän	jo	oli
mieheksi	 saapa.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 tahtonut	 pojastansa	 saada	 herraa,	 joka	 vaan	 'nyrpällä	 nenin
vertaistensa	seurassa	kärsisi	isäänsä',	niinkuin	ukko	itse	sanoi;	vaan	kuitenkin	tahtoi	hän,	että	poikansa
ymmärtäisi	hiukan	enemmän	kuin	hän	itse	ymmärsi	ja	tiesi.

"Minä	neuvoin	hänen	toimittamaan	Mattinsa	maanviljelysopistoon,	sillä	arvasin	talonpoikaisylpeyden
vaativan,	että	ison	Ilolan	ainoan	pojan	pitäisi	kerran	kotitalonsa	isäntänä	teiskaroida.	Ilolainen	mielistyi
tuumaan	ja	Matti	lähetettiin	Mustialaan.

"Muutamia	 vuosia	 kului,	 joina	 Matti	 ei	 kotonansa	 käynyt	 ollenkaan,	 vaan	 sitten	 hän	 viimein	 palasi.
Sillä	 välin	 oli	 kotitaloon	 muiden	 muassa	 otettu	 palvelukseen	 Synkeän	 torpan	 tyttö,	 joka	 vielä	 Matin
lähtiessä	oli	pieni,	pahainen	letukka.

"Tilda,	se	oli	tytön	nimi,	oli	nyt	keskikokoinen	ja	Matin	kotiin	tullessa	parhaimmillaan.	Oikeastaan	ei
hän	 tainnut	 olla,	 sanan	 varsinaisessa	 merkinnössä,	 kaunis,	 mutta	 jotain	 tyyntä	 ja	 samalla	 jyrkästi
päättävää	ilmeni	koko	hänen	olennossaan,	ja	kuitenkin	oli	hänen	käytöksensä	kaino	ja	naisellinen.	Sitä
paitsi	 hänen	 valkoinen,	 leveä	 otsansa,	 paksut	 tummat	 palmikkonsa	 ja	 ennen	 kaikkia	 nuo	 tummat,	 ei
juuri	 suuret,	mutta	 säihkyvät	 ja	eloisat	 silmät,	 ikäänkuin	väkisin	vetivät	 jokaisen	huomion	puoleensa,
niin	että	minäkin,	vanha	poika,	usein	häntä	mieltymyksellä	katselin	 ja	enkö	tuota	 liene	 jo	ollut	vähän
rakastunutkin.



"No	 niin,	 mutta	 kun	 Matti	 tuli	 kotiin,	 syttyi	 hän	 heti	 ilmituleen	 ja	 samoin	 taisi	 olla	 Tildankin	 laita,
vaikka	hän	osasi	tunteensa	paremmin	peittää.	Ainakin	siltä	minusta	näytti,	kuin	olisi	hän	aina	kaikkia
Matin	 sanoja	 ja	 toimia	 seurannut	 mielihyvällä	 ja	 oikein	 sydämellisellä	 innollakin.	 Taipumus	 oli
molemmin	puolinen;	sen	näki	syrjäinenkin.

"Muutamana	 iltana	 talvella,	 sittenkuin	 Matti	 syksyllä	 oli	 tullut	 kotiin,	 tuli	 Matti	 minun	 huoneeseni;
minä	 näet	 asuin	 silloin	 Ilolassa.	 Hän	 pyysi	 minua	 puhemiehekseen.	 Suoraan	 sanoen	 minä	 silloin
halveksin	 koko	 miestä,	 sillä	 luulin	 hänen,	 isänsä	 tahdosta,	 päättäneen	 naida	 jonkun	 perinnöttären,
vaikka	 olikin	 kiintynyt	 Tildaan.	 Sen	 vuoksi	 pidin	 minä	 ensin	 pitkät	 puheet	 sekä	 rikkaudesta	 että
rakkaudesta,	jota	viimeksi	mainittua	vain	korvakuulolta	tunsin.

"Matti	myönsi	kaikkiin	ja	sanoi	juuri	niin	itsekin	ajatelleensa.	Minä	kysyin	vihdoinkin	viimein:	'no	—
kellenkäs	minun	sitten	pitäisi	sinun	puolestasi	puhua?'	Kovin	minä	ällistyin,	kun	Matti	lyhyesti	vastasi:
'isälleni.'

"'Ahaa',	 sanoin	 minä	 ja	 kysäsin	 morsianta.	 Punehtuen	 ja	 alaspäin	 katsellen	 sanoi	 hän	 hiljaa:	 'piika-
Tilda.	—	—	Minä	en	sille	mitään	voi,	vaan	 luulen	sen	olevan	Herran	tahdon,	vaikka	hän	onkin	torpan
tyttö.'

"Yht'äkkiä	 selvisi	 minulle,	 ett'ei	 Ilolan	 ukko	 kuuna	 päivänä	 siihen	 liittoon	 suostumustansa	 antaisi,
koska	 Matti	 itse	 ei	 uskaltanut	 asiaansa	 hänelle	 esittää,	 vaikka	 tiesikin	 isänsä	 kohtelevan	 itseänsä
enemmän	 veljenä	 kuin	 isänä.	 Kumminkin	 lupasin	 puhua	 asiasta	 isännälle,	 kun	 tilaisuutta	 sattuisi,	 ja
Matti	 näkyi	 pitävän	 asian	 onnistumisen	 ihan	 varmana.	 Minä	 siihen	 sijaan	 aloin	 sitä	 epäillä	 yhä
enemmän,	 kuta	 kauvemmin	 sitä	 mietin.	 Monta	 monituista	 päivää	 tuumailin	 itsekseni	 mitä	 hulluimpia
keinoja	taivuttaakseni	Ilolaista	poikansa	naimistuumaan,	sillä	todella	minä	pidin	paljo	sekä	Matista	että
Tildasta.

"Oikein	 minulta	 katosi	 yön	 lepokin	 tuon	 samaisen	 asian	 vuoksi	 ja	 pari	 kertaa	 jo	 menin	 isännän
puolelle	 asiasta	 puhumaan,	 mutta	 uskallus	 puuttui.	 Täytyihän	 siitä	 viimeinkin,	 oman	 rauhani	 vuoksi,
päästä	 selville,	 sillä	 Matti	 aina	 tavatessaan	 katsoi	 minuun	 niin	 rukoilevasti	 ja	 kysyvästi,	 että	 hänen
katseensa	tuntui	tunkeutuvan	oikein	sieluun	ja	ytimiini	asti.

"Semmoisella	 mielellä	 kuin	 pahanteosta	 kiinni	 saatu	 lapsi	 menin	 viimeinkin	 kerran	 isännän	 luo,
päättäen	puhua	suuni	puhtaaksi,	kävipä	sitten	syvin	tahi	matalin,	ja	niin	teinkin,	miten	parhaiten	taisin.

"Tyynenä	kuunteli	Ilolainen	minua	loppuun,	eikä	yksikään	jäntere	liikahtanut	hänen	kasvoillaan.	Niin?
jo	toivoin	parasta,	kun	hän	aivan	omalla	tavallaan,	hiukan	hymyillen,	sanoi:	'ja	sitäkö	insinööri	on	niin
kauvan	hautonut,	että	minä	monasti	olen	arvellut	teiltä	kartat	kadonneen?'

"Vastausta	 odottamatta	 hän	 sitten	 huusi	 Mattia	 huoneesen	 ja	 alkoi	 tyynenä,	 kuin	 kivikuva,	 kävellä
edestakaisin	lattialla	ja	käveli	kauan.	Matin	tultua	sisään	ei	meistä	kukaan	kotvilleen	virkkanut	mitään
ja	 minusta	 alkoi	 olo	 tuntua	 tuskalliselta,	 niinkuin	 aina	 tuommoisissa	 tilaisuuksissa,	 mutta	 en	 voinut
katkaista	äänettömyyttä.

"Matti	 rohkasi	 itsensä	 ensiksi	 ja	 lujasti	 katsoen	 suoraan	 isänsä	 silmiin	 sanoi:	 'niin	 minä	 olen	 sen
päättänyt,	isä.'

"'Kirottu	 sikiö!'	 karjasi	 isä,	 ja	 kun	 Matti	 aikoi	 lähteä	 pois,	 tarttui	 hän	 poikansa	 rintapieliin	 ja
silmänräpäyksen	 ajan	 koetti	 pudistaa	 häntä,	 mutta	 Matti	 seisoi	 jäykkänä,	 kuin	 seinä.	 Hirveä	 oli	 se
silmäys,	 jonka	hän	sitten	heitti	poikaansa	sanoessaan	painolla:	 'sinä	nait	Kivelän	Kaisan,	etkä	ketään
muuta.'

"'Hän-tä	mi-nä	en	nai',	 vastasi	 poika	pannen	painon	 joka	 tavulle	 ja	 äänellä	 semmoisella,	 jota	 ei	 voi
kuvata.

"Siinä	oli	nyt	uhka	uhkaa,	tahto	tahtoa	vastaan	ja	minua	pelotti,	että	Ilola	oli	tästä	lähtien	muuttuva
Surulaksi.	Ei	kuitenkaan	koko	talvena	näkynyt	Ilolan	elämässä	mitään	muutosta	ja	sekä	isä	että	poika
näyttivät	 unhottaneen	 koko	 asian.	 Tildan	 ja	 Matinkin	 väli	 oli	 aivan	 ennellään	 ja	 minä	 luulin	 heidän
toivovan,	jotta	'kyllä	aika	kaikki	muuttaa,	kaunihiksi	karunkin	pellon.'

"Ihmeekseni	 kuulin	 sitten,	 kevätkesällä	 kirkonkylästä	 pois	 ollessani,	 että	 Ilolan	 Mattia	 ja	 Kivelän
Kaisaa	 oli	 kirkossa	 kuulutettu.	 —	 Semmoinen	 mieskö	 se	 Matti	 onkin,	 ajattelin	 minä,	 mutta	 kotona
käydessäni	huomasin	Matin	vielä	sukerehtavan	Tildan	kanssa	ihan	kuin	ennenkin,	milloin	vaan	luulivat
muiden	silmän	välttyvän,	ja	minä	päätin	vieroittaa	mielestäni	koko	ihmiset.

"Matille	kuitenkin	toivotin	muutamana	päivänä	onnea.	Naurahtaen	kysäsi	hän:	'mihin?'

"'Mihin?	Olithan	sinä	käynyt	pappilassa	Kaisan	kanssa.'



"'En	ole	käynyt,	enkä	aio	käydäkään.'

"'No,	mutta	onhan	teitä	jo	kuulutettu?'

"'Niin	sanotaan	—.'	Hän	rupesi	puhelemaan	heinänteosta	ja	sen	semmoisista,	niin	ett'en	minä	tullut
hullua	hurskaammaksi	ja	luulin	hänen	vaan	viisastelulla	tahtovan	moitteistani	päästä.

"Kun	ensi	kerran	taas	tulin	käymään	salomailta	kotona,	puuhattiin	Ilolassa	häitä	parhaillaan	ja	tietysti
piti	 minunkin	 jäädä	 niihin.	 Muhkeat	 häät	 niistä	 piti	 tullakin,	 ja	 mikä	 ihmeintä,	 Tilda	 oli	 epäilemättä
innokkain	 niitä	 valmistamassa,	 mutta	 emäntä,	 vanhuuttaan	 syyttäen,	 ei	 pannut	 rikkaa	 ristiin.	 Sen
vuoksi	 joutui	 vanha	 isäntä	 hyvin	 paljo	 tekemisiin	 Tildan	 kanssa	 ja	 päivä	 päivältä	 näytti	 hän	 aina
enemmän	mielistyvän	tyttöön.

"Viimein	 joutui	 hääpäivä	 ja	 kaikki	 oli	 valmista.	 Kun	 Kivelästä	 oli	 talvella	 palanut	 kartano,	 täytyi
vihkiminenkin	toimittaa	Ilolassa	ja	sinne	sitten	kerääntyi	väkeä	joka	ilman	suunnalta	ja	oikein	monesta
ulkopitäjäästäkin.	Rovasti	ja	ruununvouti	perheineen	tulivat	vaunuilla	ja	heidän	saavuttuansa	laitettiin
heti,	isoon	tupaan,	vihkituoli	kuntoon.

"Rovasti	asettui	paikalleen	pitkän	pöydän	eteen	ja	lukkari	auttoi	hänelle	kapan	hartioille.	Tuvassa	oli
väkeä	kutsutuita	ja	kuokkavieraita,	niin	että	hätimiten	morsiusjoukko	sisään	sopi.	Morsian	oli	puettu	jos
kuinka	koreaksi	ja	näytti	olevan	'seitsemännessä	taivaassa',	niinkuin	sitä	sanotaan.	Sulhanen	oli	myös
aika	uljaan	ja	ryhdikkään	näköinen.	Toimitus	alkoi	pienellä	puheella,	jonka	rovasti,	juhlan	kunniaksi,	oli
suomentanut	jostain	vanhasta	saksalaisesta	kirjasta	ja	jossa	erittäin	liikuttavasti,	Tobian	kirjan	johdolla,
kuvattiin	avio-onnea	niin,	että	naisten	puolelta	tupaa	alkoi	kuulua	niiskutusta.

"Viimein	 kysyi	 hän	 tahtoiko	 sulhanen	 ottaa	 'tämän	 ihmisen	 Katariina	 Kivelän	 aviovaimokseen
rakastaaksensa	häntä	myötä-	ja	vastoinkäymisessä.'

"Lujalla	 ja	 vapisemattomalla	 äänellä	 vastasi	 Matti:	 'en.'	 Kaisa	 nyhkäsi	 Mattia	 kylkeen	 ja	 rovasti,
hiukan	toinnuttuaan	ensi	hämmästyksestään,	uudisti	kysymyksen	alusta	alkaen.	Sama	vastaus	seurasi,
jolloin	Kaisa	taas	nykäsi	Mattia	ja	sanoi:	'eihän	sitä	niin,	—	vaan	sano	sinä:	jaa,	herra	rovasti';	ja	Kaisa
itse	niiasi	jo	valmiiksi.

"Matti	pysyi	vaiti	ja	hämmästys	valtasi	koko	hääjoukon.	Silloin	kuului	oven	suusta	pehmeä	naisääni:
'Matti,	Matti!	Sano	toki	jotta	otat;	sano	minun	tähteni,	sillä	en	minä	vasten	vanhempaisi	tahtoa	—.'

"'En',	sanoi	Matti	äänellä	semmoisella,	että	rovastikin	tuli	asiasta	vakuutetuksi.	Hän	lisäsi	vielä:	'niin
olisin	sanonut	ennenkin,	jos	minulta	olisi	kysytty	—	—	—	mutta	sitä	ei,	häpeä	kyllä,	ole	tehty.'

"Väki	alkoi	jokseenkin	nolona	virtailla	ulos	tuvasta	ja	pian	oli	talo	tyhjänä	vieraista.	Isäntä	sulkeutui
siksi	 päiväksi	 kammariinsa	 ja	 emäntä	 oli	 ainoa,	 joka	 nyt	 osoitti	 tavatonta	 intoa	 taloa	 takaisin
arkikuntoon	asetettaessa.

"Luonnollisesti	 tahtoi	 nyt	 Tilda	 lähteä	 talosta,	 mutta	 isäntä	 ei	 sitä	 sallinut.	 Olipa	 hän	 pyytänyt
Mattiakin	 puhumaan	 Tildalle,	 että	 hän	 jäisi	 paikoillensa,	 vaikka	 muutoin	 eivät	 isä	 ja	 poika	 sanoneet
toisilleen	 hyvää	 eikä	 pahaa,	 paitsi	 mitä	 töiden	 tähden	 välttämättömästi	 oli	 puhuttava	 ja	 joskus
muutenkin	vierasten	aikaan.

"Samana	 syksynä	 muutin	 minä	 Ilolasta	 tähän	 omaan	 kartanooni,	 enkä	 enää	 niin	 joka	 päivä	 voinut
asioita	seurata.	—	Mattia	nuhtelin	kuitenkin	ennen	lähtöäni	siitä,	kun	hän	oli	asian	antanut	niin	pitkälle
mennä	 ja	 häväissyt	 siten	 sekä	 isänsä	 että	 Kiveläiset,	 mutta	 hän	 vaan	 vastasi	 isälleen	 jo	 edeltä
sanoneensa,	jotta	hän	ei	Kivelän	Kaisaa	ota	vaimokseen,	ja	ensi	kerran	kuulutettua	oli	hän	Kiveläänkin
toimittanut	 sanan	 vihillä	 kieltäytyvänsä,	 jollei	 ennen	 kuulutusta	 purettaisi.	 Tilda	 raukka	 rupesi	 siitä
päivin	 kitumaan,	 eikä	 oikeastaan	 nähnyt	 tervettä	 päivää	 enää,	 vaikka	 ei	 suinkaan	 ollut	 hoidon
puutteessa.	Ihmiset	ihmettelivät	sitä	helleyttä,	jolla	kaikki	Ilolassa,	yksin	isäntäkin,	Tildaa	kohtelivat.

				'Ylpeys	se	estää	Ilolaista,
				Jott'ei	kärsi	torpan	naista
				Miniänänsä	milloinkaan';

laulettiin	suutari	Hulkon,	Matin	häistä	tekemässä	pilkkalaulussa,	jota	vuosikaudet	loiloteltiin	ympäri
pitäjästä,	 mutta	 mikä	 esti	 Ilolaista	 laskemasta	 Tildaa	 pois,	 sitä	 ei	 kukaan	 tietänyt.	 Minä	 arvelin,	 että
ehkäpä	emäntä	oikeastaan	 Ilolassa	pitikin	ohjaksia,	vaikka	sitä	ei	maailma	tiennyt;	 ja	sen	minä	 tiesin
jotta	 emäntä	 piti	 Tildasta	 yhtä	 paljon	 kuin	 omista	 lapsistaankin.	 Ulko-elämässään	 rehenteli	 Ilolainen
kuitenkin	yhtä	mahtavana	kuin	ruhtinas,	eikä	kukaan	olisi	luullut	hänen	olevan	hamevallan	alla.

"Seuraavana	 kesänä	 kuoli	 sitten	 Tilda	 ja	 Matin	 toimesta	 pidettiin	 hautajaiset.	 Ei	 niissä	 ollut	 paljoa
väkeä,	mutta	olihan	kuitenkin	kotikyläläiset	 ja	murhe	oli	 yleinen.	 Ilolan	emäntä	oli	 sulaa	kyyneliinsä,



isäntä	 ja	 Matti	 olivat	 molemmat	 hirveän	 tyyneinä,	 mutta	 kun	 ruumisarkun	 kantta	 ruvettiin	 kiinni
naulaamaan,	silloin	parahti	isäntä	ja	itki,	itki	kaikkien	nähden,	kuni	pieni	lapsi.	Kyynelettömänä	siihen
sijaan	 läheni	Matti	 ruumista	 ja	 sanaakaan	sanomatta	vetäsi	 sormestaan	sormuksen,	 jonka	pisti	Tilda-
vainajan	 vasemman	 käden	 nimettömään.	 Me,	 vieraat,	 katselimme	 pitkään	 toisiimme	 ja	 monenlaisia
mietteitä	näytti	pyörivän	jokaisen	päässä,	mutta	kaikki	pysyivät	vaiti.

"Entistä	 latuansa	 kului	 sitten	 aika,	 vuodet	 vierivät	 jättämättä	 sanottavia	 jälkiä.	 Ilolan	 vartalo	 vaan
köyristyi	 köyristymistään	 ja	 hiukset	 muuttuivat	 hopean	 harmaiksi.	 Matti	 ei	 ollut	 yhtään	 muuttunut
entisestään	ja	alkoi	vähitellen	isänsä	asemasta	ottaa	osaa	yleisiin	asioihin.	Näytti	kuin	aika	olisi	kaikki
haavat	parantanut	ja	hän	tyytynyt	kohtaloonsa,	mutta	naimisiin	hän	ei	mennyt.

"Viimein	 sairastui	 vanha	 isäntä	 ja	 minäkin	 kävin	 usein	 häntä	 katsomassa,	 sillä	 hänessä	 oli	 jotakin
selittämätöntä,	joka	minua	aina	veti	hänen	puoleensa.

"Muutamana	 iltana	 istuimme	 Matin	 ja	 emännän	 kanssa	 isännän	 vuoteen	 vieressä.	 Hän	 näytti
nukahtaneen	 ja	 me	 puhelimme	 kuiskailemalla,	 mutta	 Matti	 istui	 ääneti	 ja	 jurona.	 Äkkiä	 avasi	 isäntä
silmänsä	 ja	 näytti	 ikäänkuin	 silmillään	 hakevan	 jotakin	 ympäri	 huonetta.	 Viimein	 seisahtivat	 hänen
silmänsä	Mattiin,	jota	hän	viittasi	tulemaan	lähemmä.

"Matti	 totteli	 ja	 väsyneellä,	 raukealla	 äänellä	 rupesi	 vanha	 Ilolainen	 puhumaan.	 —	 'Nyt	 on	 loppu
käsissä',	sanoi	hän,	 'ja	sen	vuoksi	selitän	minä	teille	yhden	asian,	 jotta	ette	 liian	kovasti	 tuomitsisi	—
edes	te	—	—	—	vaikka	Jumala	niin	tehneekin.'

"Minä	tahdoin	nousta	ylös	ja	lähteä,	mutta	hän	viittasi	minuakin	jäämään	ja	minä	jäin.

"'Liisa',	sanoi	hän	emännällensä,	'sinä	tiedät	hyvin	kyllä,	että	minä	nuorena	tahdoin	ottaa	eukokseni
Synkeän	Marin,	mutta	sitä	et	tiedä,	jotta	minä	en	ole	milloinkaan	voinut	häntä	unhottaa,	eikä	hänkään
minua.	—	—'

"'Ja	sinä	Matti',	jatkoi	hän	hetkisen	kuluttua,	'sinä	et	tiennyt	Tildan	olevan	sisaresi	—	—	—'

"Ei	 kukaan	 meistä	 tuokioiseen	 virkkanut	 mitään.	 Seinäkello	 ja	 silloin	 tällöin	 lentoon	 pyrähtävä
kärpänen	vaan	joskus	häiritsivät	hiljaisuutta	huoneessa.

"Viimein	 kuoleva	 isäntä	 sanoi:	 'niin	 te	 kauhistutte,	 mutta	 semmoinen	 on	 maailma	 —	 —	 —	 ja
semmoinen	oli	Ilolan	kunnioitettu,	mahtava	isäntä!'

"Päätteeksi	 hän	 vielä	 nauroi	 kamalasti,	 ja	 meitä	 värisytti	 sitä	 onttoa	 naurua	 kuullessa.	 Emäntä
kuitenkin	 tointui	 pian	 ja	 alkoi	 puhella	 hänelle,	 kuinka	 maailmassa	 aniharvoin	 todella	 toisiansa
rakastavat	 joutuvat	 yhteen;	 ja	 sitten	 hän	 puhui	 tosi-rakkaudesta,	 anteeksi-antavasta,	 taivaallisesta
rakkaudesta	ja	miten	Kristuksen	veri	voi	puhdistaa	ihmisen	kaikista	synneistä.

"Emme	 tienneet,	 kuuliko	 sairas	 puhetta	 vai	 ei.	 Hän	 makasi	 liikkumatta	 tuskan	 murtamin	 kasvoin
hyvin	 kauvan,	 mutta	 ei	 valittanut.	 Vähää	 ennen	 puolta	 yötä	 kuului	 hän	 kumminkin	 sammaltavalla
kielellä	 sopertavan:	 'kaikistako	 synneistä,	 —	 näinköhän	 ihan	 kaikista?	 —	 Niistäkin,	 joista	 on	 helvetti
rinnassa	läpi	koko	elämämme?'

"Emäntä	koetti	uudestaan	puhua	armosta,	mutta	heti	huomasimme	hänen	puhelevan	kangistuneelle
ruumiille.	 Matti	 huokasi	 syvään	 ja	 peittäessään	 isänsä	 kasvoja	 kuului	 hän	 kuiskaisevan:	 'onneton
isäparkani!	Jumala	olkoon	sinulle	armollinen!'

"'Hänen	 tykönänsä	 on	 paljon	 anteeksi-antamusta',	 sanoi	 emäntä	 ja	 vanhuudesta	 vapisevalla,
lempeällä	äänellään	alkoi	hän	veisata	virren	värssyä,	joka	alkaa	säkeillä:	'jos	David	tavoitt'	armon	sult',
jos	Manassea	säästit',	ja	silloin	kimmelsi	kirkas	anteeksi-annon	kyynel	hänen	silmässään.

"Jonkun	 vuoden	 kuluttua	 antoi	 sitten	 Matti	 talon	 eräälle	 lankomiehellensä	 ja	 muutti	 itse	 äitinensä
Synkeän	torppaan,	joka	oli	joutunut	talolle.	—	Ei	hän	ole	ollut	mikään	jörö,	vaan	päinvastoin	tavallansa
oikein	hupainen	kumppani,	mutta	parhaiten	hän	viihtyy	kuitenkin	metsissä	ja	ne	hän	tuntee,	kuin	viisi
sormea.	On	kuitenkin	 toinenkin	paikka,	 jossa	Matti	viettää	 isot	osat	ajastansa.	Se	on	Tildan	 ja	 isänsä
yhteinen	hauta.	Siellä	hän	kuuluu,	ääneti	eteensä	 tuijottaen,	 toisinaan	 istuvan	yökaudet,	eikä	hänellä
silloin	ole	silmiä	eikä	korvia	mihinkään	muuhun,	niin	että	tuskin	hän	hyviin	aikoihin	vielä	tulee	tänne."

"Minä	 lähden	 häntä	 hautausmaalta	 hakemaan",	 lausui	 ylioppilas	 päättävästi.	 "Täytistäkö	 hän	 siellä
uneksii	ja	aikaa	kuluttaa	niin,	ettemme	pääse	tänä	päivänä	lähtemään!"

"Älä	 mene",	 varoitti	 vanha	 herra.	 "Haudankaivaja	 oli	 kerran	 häirinnyt	 häntä	 hänen	 tuolla	 päällä
ollessaan,	 mutta	 sai	 monta	 viikkoa	 katua	 tekoansa,	 sillä	 Matti	 oli	 heittänyt	 hänet	 niin	 kovasti
avonaiseen	 hautaan,	 että	 pari	 kylkiluuta	 katkesi.	 —	 Kerran	 kävin	 minäkin	 häntä,	 siellä	 istuessaan,
katsomassa,	mutta	en	hirvinnyt	ääntäkään	päästää,	sillä	 todella	 jotakin	petomaista	 julmuutta	 ilmestyi



hänen	 kasvoissansa	 ja	 silmissä	 paloi	 outo	 liekki,	 vaikka	 hän	 muutoin	 on	 viisas	 mies	 ja	 rauhallisin
ihminen	 maailmassa.	 Jokaisen	 sielussa	 on	 tutkimattomia	 kuiluja	 ja	 parasta	 on,	 että	 pysyvätkin
semmoisina."

"Saattaa	olla",	sanoi	ylioppilas	pitkäveteisesti	ja	sulki	akkunan	yöksi.

SURMA-OLLI.

Vanhana	ollessaan	häntä	aina	sanottiin	Surma-Olliksi,	eikä	ainoastaan	takana	päin,	vaan	edessäkin,
mutta	ei	hän	siitä	näkynyt	olevan	moinaankaan.	Siihen	sijaan	suuttui	hän	ihan	silmittömäksi,	 jos	 joku
sattui	 häntä	 vähänkään	 tarkemmin	 katselemaan,	 ja	 tiuskasi:	 "mitä	 tirkistelet?	 Jumalan	 luoma	 sitä
minäkin	olen,	vaikka	olen	tämän	näköinen."

Todella	 hän	 olikin	 jotenkin	 kamalan	 näköinen,	 hirveästi	 rokonarpinen,	 leveänaamainen	 ja
paksuhuulinen.	 Kuitenkin	 oli	 hän	 nuorempana	 ollessaan	 vähältä	 joutua	 naimiseen	 Korpikylän
kauneimman	 naisen,	 Tyynelän	 nuoren	 leski-Maijan,	 kanssa.	 Siihen	 aikaan	 oli	 hän	 monta	 monituista
vuotta	peräkkäin	renkinä	isossa	Lampelassa	ja	Lampelan	isäntäkös	vasta	häntä	oikein	kehui	kaikille.

"Se	on	oikein	miesten	mies	muutoin,	mut	kuorsaa,	ja	nukkuu	niin	raskaasti,	jotta	sietäisi	olla	hänellä
rautainen	 sänky,	ha	ha	ha!",	 sanoi	 isäntä.	Muutkin	 ihmiset	 tunsivat	Ollin	hyväksi	 työmieheksi,	mutta
tytöt	häntä	pitivät	hiukan	tyhmän	sekaisena.

Lampelaisen	kehumiset	vai	mitkä	 lienevät	kuitenkin	saaneet	sen	aikaan,	että	Tyynelän	Maija	 lupasi
lähteä	 Ollin	 kanssa	 pappilaan	 kuulutuskirjan	 teettoon,	 vaikka	 hänellä	 olikin	 oma	 mökki	 Lampelan
haassa.	 —	 Sen	 aviohomman	 vuoksi	 otti	 Olli	 Lampelan	 emännältä	 "palkkansa	 päälle"	 paitavaatteen	 ja
pitkät	sukat,	 "jotka	rovastille	kuuluu	pitävän	kapioista	antaa.	Osaisihan	se	Maija	 tosin	 itsekin	kutoa",
selitti	Olli,	"mutta	kun	se	lapsi	on	ollut	kipeänä,	niin	ei	sanonut	joutaneensa;	vaan	sidenauhat	ja	lapaset
oli	kuitenkin	ennättänyt	tässä	kevätkorvalla	valmistaa."

Puhemieheksi	 aiottiin	 pyytää	 haudankaivajaa,	 jota	 muutkin	 renkimiehet	 siinä	 virassa	 pitivät,	 mutta
kun	Viiliäis-Risto,	talon	poikien	puhemies,	itse	oikein	tarjoutumalla	tarjoutui	Maijaa	ja	Ollia	pappilassa
käyttämään,	niin	tietysti	hänet	otettiin	ennen	kuin	haudankaivaja.	—	Varhain	sitä	piti	ollakin	Lauvantai-
aamuna	 liikkeellä,	 jos	mieli	ennen	pyhään-soittoa	ennättää	Rovastin	 luona	käydä,	sillä	Lampelasta	oli
kirkonkylään	runsaasti	pari	peninkulmaa	vesitietä.	—	"Ja	sitä	paitsi	pitää	vielä	käydä	kartta	hakemassa
Riuttalan	herrastuomarilta",	sanoi	Viiliäis-Risto.	"Ja	onhan	sitä	Riuttalaan	kirkolta	vielä	kolme	hyvääkin
neljännestä."

Senpä	 tähden	 Olli	 panikin	 jo	 Perjantai-iltana	 kapiot	 ja	 eväät	 konttiin,	 jotta	 "jo	 varsinkin	 päivän
noustessa	 lähtemään	 päästäisiin",	 eikä	 hän	 sittenkään	 koko	 yönä	 saanut	 kiireeltään	 unta	 silmäänsä.
Tuskin	oli	päivän	pilkahtanut	esiin	Kolusärkän	takaa,	kun	Olli	jo	oli	Tyynelän	aitan	ovea	kolkuttamassa
ja	 Maijaa	 lähtöön	 kiirehtimässä,	 mutta	 Maija	 vaan	 itkerehti	 ja	 viivytteli	 niin,	 että	 aamu	 alkoi	 olla
murkinoissa,	 ennenkuin	 lähdöstä	 mitään	 tuli.	 Tokkopa	 hän	 vielä	 siksikään	 olisi	 joutunut,	 jos	 ei	 Olli
vähän	 kärsimättömästi	 olisi	 sanonut:	 "itke	 viimeiset	 itkusi	 veneessä,	 mut	 lähde	 nyt	 jo	 hitoilla,	 hyvä
ihminen,	jos	kerran	lähteä	aiot!"

Viiliäis-Risto	 otettiin	 matkan	 varrelta	 venheesen	 ja	 hän	 vakuutteli	 Ollille:	 "kyllä	 tässä	 vielä	 hyvästi
tällä	tuulella	ehditään,	kun	te	vaan	riskisti	soudatte."

Tuulta	 ei	 ollut	 paljo	 nimeksikään	 ja	 muutoinkin	 oli	 päivä	 kovin	 helteinen.	 Aurinko	 tuntui	 paistaa
hellittelevän	 sekä	 ylhäältä	 taivaslaelta	 että	 alhaalta	 veden	 kalvosta,	 joksi	 soutajat	 olivat	 ihan	 sulaa
hikoilemisesta.	 Ollin	 teki	 mieli	 pyytää	 toisia	 hiukan	 levähtämään	 Rastaskallion	 siimeksessä,	 "mutta
eihän	tuota	ilennyt	miehinen	mies,	kun	alaisilla	soutava	Maija	veteli	niin	innokkaasti,	että	ei	vain	paidan
selkämys	vaan	punaraitainen	kaulahuivikin	oli	hiestä	ihan	märkänä."

Siksi	 sujuikin	 matka	 nopeasti,	 eikä	 rovasti	 vielä	 ollut	 noussut	 päivällisettoneeltaan,	 kun	 Olli
puhemiehineen	ja	morsiamineen	jo	joutui	pappilaan,	vaikka	hän	oli	välillä	juossut	Riuttalasta	kartankin
hakemassa.

Riuttalasta	 tultuaan	 kertoi	 Olli	 Maijalle	 ja	 Viiliäis-Ristolle:	 "naimapuuhissa	 se	 taitaa	 olla	 myllyn



Vilppukin,	kun	oli	sekin	siellä	kartan	ostossa.	Yhtä	matkaa	lähdettiin	pois,	vaan	jälelle	jäi	minusta	vanha
mies,	kun	minä	oikein	huippasin."

"Ei	 suinkaan	 se	 naimapuuhissa	 liiku",	 arveli	 Viiliäis-Risto.	 "Nälällähän	 se	 visukinttu	 kiusasi
ensimmäistäkin	eukkoansa,	niin	jotta	kukapa	tuolle	uskaltanee	enää	mennä."

"Eikä	edes	raskinut	hautajaisiakaan	pitää,	vaikka	on	niin	rikas",	sanoi	Maijakin.	"Ja	kyllä	oli	parasna
miesnä	juomassa	meidänkin	häissä	ja	tulipa	vielä	Matti-vainajan	hautajaisiinkin	kutsumatta."

"Kyllähän	 se	 aina	 ilmaiseksi	 juopi,	 mutta	 ei	 ole	 vielä	 milloinkaan	 minullekaan	 ryyppyä	 tarjonnut",
todisti	puhemies.	—

"Ihmeen	 kauanpa	 se	 rovasti	 jaksaakin	 nukkua,	 niin	 jotta	 nukuttamaan	 tässä	 jo	 muitakin	 rupeaa",
tuumaili	Olli.

"Kauan	nukkuu",	myönsi	Viiliäis-Ristokin	ja	haukotteli.

"Menkää	odotellessa	vähäksi	aikaa	pitkäksenne	tuonne	nurmikolle",	kehoitti	Maija.	Kyllä	minä	tulen
herättämään,	kun	sisältä	alkaa	liikettä	kuulua."

"Eipä	 taida	 olla	 pahemmaksi",	 arveli	 Olli	 ja	 lähti	 Viiliäis-Riston	 kanssa	 aitovierelle	 levähtämään.	 Ei
kaukaa	 kulunutkaan,	 kun	 sieltä	 jo	 alkoi	 kuulua	 Ollin	 kuorsaus.	 Ensin	 se	 kuului	 hiljemmin	 ja
kimakammin,	sitten	kovemmin	ja	karkeammin.	Yht'äkkiä	se	taas	taukosi	kokonaan	niin,	että	Maija	luuli
jo	 Ollin	 tukehtuneen,	 mutta	 samalla	 jatkui	 se	 jos	 jossakin	 äänilajissa.	 Puhemies	 heittelehti	 edes
takaisin,	mutta	mitäs	unta	siinä	semmoisessa	jyrinässä	olisi	saanut,	ja	päiväkin	rupesi	suoraan	silmiin
paistaa	räkittämään.	Hän	nousi	istualleen	ja	aikoi	sysätä	Ollia	kylkeen,	että	sekin	heräisi,	kuin	samalla
kuuli	 lähellänsä	kuiskaistavan:	 "isäntä!	—	Etteköhän	nousisi	 ja	 tulisi	pikkuisen	 tänne	portaille	Maijan
luokse?"

Se	oli	myllyn	Vilppu,	joka	oli	hiipinyt	aitoviereen	nurkan	takaa,	jossa	jo	kotveroisen	oli	morsiusväkeä
katsellut.

Viiliäis-Risto	nousi	ylös	ja	murahti:	"saattaahan	tuota	tulla,	vaikka	mitäpäs	asiaa	sinulla	Maijalle	olisi."

"His,	his!	Hiljaa,	jott'ei	tuo	hirren	vetäjä	kuulisi",	kuiski	mylläri.

Pappilan	 portailla	 kuiskuttelivat	 sitten	 Maija	 ja	 mylläri	 tuokioisen:	 mitä	 lienevät	 kuiskutelleetkaan.
Kuitenkin	 kuului	 mylläri	 viimein	 vakuuttavan	 Maijalle	 niin	 kovasti,	 että	 sen	 syrjäinenkin	 kuuli:	 "jos
Leena	 itse	 tuossa	 seisoisi,	 niin	 hän	 sanoisi	 sinulle,	 että	 sai	 aina	 syödä	 ryynivelliä	 mahansa	 täyteen,
milloin	vaan	minä	sitä	itsellenikin	keitätin;	ja	näkihän	sen	muutkin,	jotta	minä	annoin	hänen	toisinaan
käydä	aivan	itsekseen	aitassakin."

Lopuksi	 tuumaili	 Viiliäis-Risto:	 "kyllä	 se	 minusta	 kumminkin	 on	 vähän	 synti,	 mutta	 omapahan	 on
asianne;	ja	onhan	tuo	niinkin,	jotta	myllärillä	on	hevoset	ja	raavaat	—	—	eikähän	ne	myllärin	hampaat
ensiksi	ruostumaan	jouda."

Nyt	 alkoi	 kuulua	 liikettä	 sisältä,	 mutta	 ei	 Maija	 siltä	 mennyt	 Ollia	 herättelemään.	 Siihen	 sijaan
pistäytyi	Viiliäis-Risto	sisään	Rovastin	puheille	ja	Maija	arveli:	"mutta	jos	tuo	Olli	nyt	herää,	kun	ei	enää
kuorsaakaan;	niin	ihanhan	se	minut	tappaa.	Eikö	sittenkin	liene	parasta	herättää	Ollia	ja	mennä	hänen
kanssaan?"

"Mitäs	 joutavia",	 naurahti	 mylläri.	 "Pilkkaisihan	 sinua	 vanhat	 variksetkin,	 kun	 saisivat	 kuulla,	 jotta
otit	mökkiisi	 tuommoisen	paholaisen	papuriihen	permannon,	vaikka	olisit	päässyt	myllyyn	emännäksi.
Nyt	sitä	paitsi	on	jo	katumus	myöhäistä,	sillä	jo	se	nyt	Viiliäis-Risto	on	ilmoittanut	asian	rovastillekin."

Kohta	 tulikin	 Viiliäis-Risto	 kutsumaan	 Maijaa	 ja	 mylläriä	 sisään	 ja	 sanoi	 siltä	 näyttäneen,	 jotta
rovastilla	"on	meininki	luettaakin."	Olli	siihen	sijaan	jatkoi	untansa	kaikessa	rauhassa	ja	kuka	sen	tietää
miten	kauan	olisi	nukkunutkaan,	jos	ei	pappilan	kukko	olisi	kapsahtanut	aidalle	kiekumaan.	Se	herätti
Ollin,	mutta	kauan	hän	silmiänsä	hieroi,	ennenkuin	unen	tähteet	sai	niistä	karistelluksi	pois.	Viimeinkin
hän	muisti,	missä	oli,	ja	alkoi	katsella	toisia,	mutta	ei	näkynyt	niitä	missään.

"Mihinkä	 lienevät	 pujahtaneet,	 mutta	 tottapahan	 tulevat",	 sanoi	 Olli	 ääneen	 ja	 asettausi	 portaille
odottamaan.	Pari	asiamiestä	tuli	siihen	Ollin	seuraksi	 ja	kysäsivät,	oliko	rovastin	 luona	ketään.	Olli	ei
sanonut	siellä	olevan	ketään,	jonka	takia	Hiirolan	muori	lähti	sisään,	mutta	palasi	pian	takaisin	ja	sanoi
siellä	olevan	parikunnan	"tekeillä,	koska	eräs	nainen	itki	 ja	mies	koetteli	rovastille	sommitella	Herran
siunausta,	mutta	ei	se	tuntunut	oikein	lähtevän	käymään."

"Kukahan	 tuonne	 jo	 nyt	 ennätti",	 arveli	 Olli,	 mutta	 kohta	 hän	 ne	 sai	 nähdä,	 kun	 Viiliäis-Risto
naittilaineen	tuli	ulos.



"No	mitenkä	te	menitte	sisään	ilman	minutta?"	uteli	Olli
Viiliäis-Ristolta.

"Eipä	tuolla	sinun	näköistäsi	kaivattukaan",	sanoi	mylläri	ilkkuen	Ollille,	mutta	kuitenkin	astua	köpitti
portille	 tavallista	 vikkelämmin.	 Maijakin	 näytti	 olevan	 hieman	 häpeissään	 ja	 pyrki	 uuden	 sulhasensa
jälkeen,	 mutta	 Olli	 tarttuen	 hänen	 käsivarteensa	 pidätti	 häntä	 ja	 tuumaili:	 "mennään	 nyt	 sisään.	 —
Mihinkä	sinulle	semmoinen	kiire	nyt	tuli?"

Silloin	vasta	alkoi	Viiliäis-Risto	selittää	asiaa	ja	sanoi:	"Maijalle	tehtiinkin	kirja	myllyn	Vilpun	kanssa
ja	huomenna	niitä	nyt	jo	kuulutetaan."

"Mitäs	peliä	se	sitten	on	—	myllyn	Vilpunko	kanssa?"

"Niin	 —	 niin.	 Maija	 arveli,	 jotta	 parempi	 on	 mennäkin	 myllärille,	 kun	 sillä	 on	 lehmät	 ja	 hevoset	 ja
onhan	tuo	muutoinkin	toista	mointa	pulskempi	mies	kuin	sinä,	jos	kohta	vähän	vanhanpuoleinen."

"Olkoonpa	vaan	sileä-naamainen",	sanoi	Olli,	"mutta	miksi	sitten	minulla	ostatettiin	kartat,	kapiot	ja
senkin	päläät?	Mihinkä	minä	ne	nyt	panen?	Maija	saa	ne	itse	maksaa	ja	pitää."

"Olikos	se	sitten	Maijan	syy?"	sanoi	Viiliäis-Risto.	"Mistäs	se	Maijakaan	ennakolta	arvasi,	jotta	mylläri
hänet	ottaa	—	ja	voithan	sinä	tulla	tänne	jonkun	muunkin	kanssa,	etteivät	kampsut	joutaviksi	jää."

"Kenenkäs	kanssa	minä	tulisin?"

"Vaikka	kenen.	Esimerkiksi	sen	teidän	piika-Riitan	kanssa.	Onhan	sekin	soma	tytön	kepsaus."

"Eikö	tuo	jo	liene	sekin	seppä-Kallen	kitimissä."

"Voithan	tuolta	ainakin	kysyä,	—	ja	tuskinpa	se	seppä	on	siksikään	saanut	suutansa	auki."

Olli	ei	olisi	muutoin	enää	tainnut	koko	naimahommasta	välittää,	mutta	olihan	tuo	hiukkasen	 ilkeätä
nuorelle	miehelle	 tyhjän	panttina	 säilytellä	 solkea,	 sormusta,	 silkkiä	 ja	 vielä	kapioitakin,	kun	nuo	nyt
kerran	oli	 tullut	hankituksi.	Sen	vuoksi	alkoi	hän	aprikoida	piika-Riittaa.	Parin	viikon	perästä	kävikin
Olli	 Tyynelästä	 kihlansa	 pois,	 eikä	 enää	 sen	 perästä	 piika-Riitta	 antanut	 toisten	 tyttöjen	 arkkuunsa
katsoa.	—	Seppä-Kallekin	oli	sitten	juomaretkillä	pari	päivää.

Aivan	 varmoja	 ei	 kuitenkaan	 asiasta	 oltu,	 ennen	 kuin	 Lampelan	 isäntä	 leikillä	 Ollilta	 kysäsi:	 "no
tuntuukos	nyt	elämä	samalta	kuin	ennen,	Maijan	kanssa	kihloissa	ollessasi?"

"Tuntuu	 se	 paremmaltakin",	 hymyili	 Olli	 vastaukseksi.	 "Saapi	 nyt	 seppäkin	 vuorostaan	 olla	 kelona,
eivätkä	niin	pääse	suutansakaan	ihmiset	rääväämään,	kun	noin	mestarismies	jätettiin	kylmäksi	tytöstä."

Silloin	oli	asia	kyläläisille	 selvänä.	Enimmän	kaikista	 se	harmitti	muurari-Anttia,	 sillä	hänhän	se	oli
koettanut	Riittaa	serkullensa	seppä-Kallelle	 toimittaa	 ja	siksi	oli	hän	sanonutkin,	"ettei	Olli	ollut	vielä
Riittaan	vihitty	—	tuskinpa	vihittäneenkään."

Sattuipa	 sitten	 pikkuista	 ennen	 leikkuu-aikaa	 Lampelan	 pirtin	 uuni	 menemään	 rikki	 ja	 sitä
korjaamaan	 täytyi	 haettaa	 muurari-Antti.	 Päiväkaudet	 se	 muurari-Antti	 nariskoi	 piika-Riitalle,	 mutta
Riitta	ei	ollut	kuulevinaankaan.	Muutamasti	hän	kumminkin	punastui,	kun	muurari	tuumaili:	"kaikki	ne
tuolle	Riitalle	kelpaavatkin,	kun	semmoisetkin,	joista	ei	vanhat	lesketkään	huoli,	vaan	ehkäpä	ei	Riitta
olisi	parempia	saanutkaan."

Kun	miehet	samana	iltana	tulivat	työstä,	kantoi	Riitta,	kesken	taikinan	alustuksen,	kaikki	kihlakalut
Ollin	syliin.	Olli	muuttui	siitä	niin	alakuloiseksi,	että	isäntä	pelkäsi	hänen	järveen	menevän.	Sen	vuoksi
toimitti	 hän	 Ollin	 ja	 Riitan	 leikkaamaan	 isoa	 ruishalmetta	 salolle	 ja	 muun	 väen	 lähetti	 taas	 toiselle
suunnalle.	 Siellä	 kun	 nuoret	 saivat	 pitkät	 päivät	 olla	 kahden	 kesken,	 muuttui	 heidän	 välinsä	 pian
entiselleen;	 jopa	 rupesivat	 yhteisiin	 vallattomuuksiinkin.	 Mylläri-Vilpulla	 oli	 näet	 ruista	 läheisessä
suossa	 ja	hänkin	sattui	samaan	aikaan	väkinensä	tulemaan	rukiin	 leikkuusen.	Hänen	kanssaan	Olli	 ja
Riitta	ilkamoivat.

Myllärillä	oli	nimittäin	eri	eväät	kuin	hänen	väellään	ja	niitä	säilytti	hän	lepikossa,	erään	ison	kiven
juurella.	 Metsässä	 kävellessään	 löysivät	 Riitta	 ja	 Olli	 myllärin	 kontin	 ja	 tekivät	 lopun	 hänen
piirakoistaan	ja	voivakastaan.	Eipä	Riitta	vielä	malttanut	olla	ilkkumatta,	kun	myllärinkin	täytyi	ruveta
yhteen	ruokaan	päiväläistensä	kanssa.

Leikkuusta	päästyä	käytti	sitten	itse	Lampelan	isäntä	palvelijoitansa	pappilassa	ja	pitipä	heille	vielä
kuuliaisetkin.	Koko	Korpikylän	väki	kokoontui	niihin	tanssimaan	ja	oikein	sälöt	piuskahtelivat	Lampelan
ison	pirtin	 lattiapalkeista,	 kun	nuoret	niillä	 tanhuelivat.	Mylläri-Vilppukaan	ei	malttanut	pysyä	poissa
kemuista,	 ja	kun	 isäntä	 tuon	 tuostakin	antoi	pikarin	kiertää	miesten	 seassa,	 rupesi	mylläri	 vähitellen



niin	kovaääniseksi,	että	täytyi	taluttaa	ulos.	Sinne	hän	nukkui	maitohuoneen	eteen,	mutta	heräsi,	kun
talon	naisväki	illan	suussa	meni	huoneesta	hulikoita	lypsylle	mennäkseen	hakemaan.

Tyttöjen	perässä	kompuroi	 sitten	myllärikin	kesantopellolle,	 jolla	 lehmät	 lypsettiin.	Siellä	keksi	hän
viimein	Riitankin	 ja	mennä	houaili	hänen	 luoksensa.	Siinä	hän	sitten	Riitalle	riiteli	 tuon	pitkää	tämän
lyhyttä	piirakoistaan	 ja	voivakastaan,	mutta	sanoi	 toki	käräjittä	sopivansa	koko	 jutun,	 jos	saisi	Riittaa
teiviä	ja	suudella.

"Tuommoista	 humalaista	 tupakka-suutako?	 hyi!"	 sanoi	 Riitta	 ja	 torjui	 pois	 luokseen	 pakkeleutuvaa
mylläriä;	 mutta	 yhä	 uudestaan	 se	 vaan	 tunkihe	 lähelle.	 "Mene	 Maijaasi	 suutelemaan	 muudan
viinaratti",	 tiuskasi	Riitta	vihasesti	 ja	 tuuppasi	myllärin	pitkäkseen	peltoon,	mutta	 toiset	 tytöt	nauraa
kikattivat	niin,	että	 ruumis	hytisi.	Se	kiihoitti	mylläriä	uusiin	ponnistuksiin,	 vaikka	vähän	väliä	Riitan
käsissä	pellolle	kellahti,	ja	yhä	makeammin	nauroivat	tytöt	sille.

"Tuostapahan	nyt	kiusan	heitti",	tuskitteli	Riitta,	"kun	ei	saa	rauhassa	hetkeäkään	olla."

"Kyllä	minä	sen	opetan",	kuului	silloin	Ollin	ääni	Riitan	takaa.	Pirtin	ikkunasta	oli	näet	muurari-Antti
kotveroisen	 katsellut	 Riitan	 ja	 myllärin	 leikkiä.	 Viimein	 sanoi	 hän	 ivallisesti	 nauraen:	 "jo	 vie,	 jo	 vie
mylläri-Vilppu	nyt	Ollilta	toisenkin	morsiamen.	Katsokaas	miten	herttaisesti	kaulailevat	toisiaan	tuolla
kesantopellolla!"

Kaikki	höyähtivät	 ikkunaan	 ja	 rähähtivät	kohti	kulkkuaan	nauramaan	nähdessään	myllärin	vehkeet.
Ollikin	 näki	 ne	 ja	 töytäsi	 ulos	 kuin	 vimmattu.	 Mistä	 lienee	 mennessään	 saanut	 kopatuksi	 kirveenkin
käteensä,	mutta	semmoinen	oli	hänellä	aseena	joutuessaan	lypsymiesten	luo.

"Kyllä	minä	sen	opetan",	kirkasi	hän	 ja	mitään	arvelematta	 iski	astalollaan	mylläriä	päähän.	Monta
monituista	 kertaa	 ennätti	 hän	 vielä	 lyödä	 ennen	 kuin	 hätään	 avuksi	 joutuneet	 miehet	 saivat	 hänet
hillityksi,	mutta	tuimasti	paloivat	hänen	silmänsä	sittenkin	kauan	aikaa.

Myllärin	 sydän	 tykytti	 vielä	 pikkuisen,	 kun	 hän	 verissään	 saatiin	 pirttiin	 kannetuksi,	 mutta	 heti
taukosi	 senkin	 liike.	 Vasta	 kuultuaan	 Vilpun	 kuolleen,	 taltui	 Olli	 entiselleen	 ja	 lupasi	 istua	 hiljaa
venheessä	nimismiehen	pateille	vietäessä,	joksi	ei	häntä	sidottu,	vaan	uskottiin	irti.

Ollista	oli	nyt	 tullut	Surma-Olli	 ja	kaikista	vastaväitöksistä	huolimatta	tuomittiin	hänet	"ikuiseen"	 ja
vietiin	Siperiaan.	Vähitellen,	vuosien	kuluessa,	unohtui	sitten	sekä	Surma-Olli,	että	mylläri	seutulaisten
mielestä,	 varsinkin	 sittenkuin	 Riitta	 oli	 kuollut	 keuhkotautiin	 ja	 Tyynelän	 Maija	 joutunut	 naimiseen
seppä-Kallen	kanssa.	Vanhat	muistot	virkosivat	taas	kuitenkin,	kun	erään	keisarinnan	kuoleman	tähden
Ollikin	sai	armon	 ja	 ilmestyi	 takaisin	kotikyläänsä.	Alussa	kertoivat	sitten	äidit	 lapsilleen	Surma-Ollin
vievän	pieniä	itkeviä	lapsia,	mutta	kun	lapset	kasvoivat	ja	huomasivat	Surma-Ollin	mitä	hiljaisimmaksi
mieheksi,	 katosi	 Surma-Ollin	 kammo	 mielistä	 ja	 ihmiset	 mielellään	 kuuntelivat	 hänen	 kertomuksiaan
tuosta	 kauheasta	 maasta,	 jossa	 hän	 oli	 saanut	 miehuutensa	 ajan	 viettää	 ja	 sikäläisten	 ihmisten
raakuudesta.

Aikojen	 päästä	 tulivat	 sitten	 suuret	 nälkä-	 ja	 kuolovuodet,	 jolloin	 täytyi	 laittaa	 hoitoloita	 jokaiseen
väkirikkaasen	kylään.	Semmoinen	laitettiin	Lampelaankin	ja	siihen	otettiin	jo	vanha	ja	heikoksi	käynyt
Surma-Ollikin.	Siellä	oli	hän,	niin	kauan	kuin	terveenä	pysyi,	hoitolan	rauhoittavana	enkelinä	ja	hoiteli
huonompiansa.	Paljo	olikin	Surma-Ollilla	työtä,	sillä	hoitolassa	oli	alituinen	riita	ja	kinastus	vallalla,	jota
paitsi	 nälkä	 ja	 tauti	 teki	 tekojaan	 niin,	 että	 joka	 päivä	 aina	 täytyi	 muutamia	 ruumiita	 kuljettaa
kirkkomaahan;	ja	sunnuntaisin	niitä	aina	kymmenittäin	sitten	maan	omiksi	siunattiin.	Kuitenkin	tulvaili
lakkaamatta	 kuolleiden	 sijaan	 toisia	 kurjia	 "jäkälä-leivällä	 itseänsä	 tappamaan"	 niinkuin	 kylällä
sanottiin.

Viimein	 Surma-Ollikin	 kääntyi	 sairaaksi	 ja	 houraili	 viikkokausia	 kovan	 kuumetaudin	 kourissa.
Muurari-Antti,	 joka	myöskin	oli	hoitolaan	 joutunut,	 ivaili	Ollia	 ja	sanoi	kahden	surman	Ollin	nurkassa
painia	 lyövän.	 Muut	 olivat	 toki	 vähän	 ihmisellisempiä,	 mutta	 Surma-Olli	 itse	 ei	 tiennyt	 hyvyydestä
enempi	kuin	ivastakaan,	—	eli	vaan	omaa	elämistään	houreissaan.	Eräänä	päivänä	hän	kuitenkin	näytti
olevan	 tajussaan	 ja	 ymmärtävän,	 kun	 hoitohuoneessa	 kerrottiin,	 että	 talon	 nuori	 emäntä	 oli	 saunaan
muuttanut,	koskapahan	kysyi:	"poikako	se	on	vai	tyttö?"

"Poikahan	 tuo	 kuuluu	 olevan",	 sanoi	 Tyynelän	 vanha	 Maija,	 "mutta	 ei	 se	 ensi	 kesää	 näe,	 kun	 oli
kalman	kintaat	jo	maailmaan	tullessa	käsissä."

"Elää	se,	elää	se",	vakuutti	Surma-Olli,	"minä	en	anna	sen	kuolla."

"Sinunkopa	antamisessasi	tuo	lienee,	vaikka	oletkin	Surma-Olli",	sanoi	muurari-Antti	mahtavasti.

"Eipä	sitä	salli	Jumalakaan	semmoista	surua	niin	hyvälle	emännälle",	puhui	Surma-Olli.



"Eihän	 tämä	 salli",	 irvisteli	 muurari,	 "eihän	 se	 ole	 sallinut	 minunkaan	 joutua	 tänne	 nälkään
kuolemaan	muka!	Eihän	se	salli!"

"Niin	no	 sinun",	mutisi	Surma-Olli.	Muurari	 suuttui	 ja	 rupesi	Ollille	 kiukuttelemaan,	mutta	 vaikeni,
kun	eräs	hoitolainen	huomautti,	että	"mitäs	se	mestari	sen	sanoista	—	houraileehan	se."

Yht'äkkiä	parkasivat	eukot:	"Herra	Jumala!	Sauna	palaa,	sauna	palaa!
Eikä	ole	edes	miesväkeä	kotosalla	ketään!"

"Nainenkos	minäkin	sitten	mielestänne	olen?"	sanoi	muurari-Antti.

"Mitäs	meistä	vanhoista	ja	sairaista",	selitti	 joku	vaimoista,	 ja	ken	vaan	kynnelle	kykeni	syöksi	ulos.
Kaikki	 huusivat	 ja	 hätäilivät,	 mutta	 sammutustoimiin	 ei	 ollut	 älyä	 kellään	 ryhtyä,	 vaikka	 palavasta
saunasta	kuului	ehtimiseen	nuoren	emännän	hätähuudot.	Eukot	vaan	päivittelivät	emäntää	 ja	 lasta	 ja
antoivat	tulipalon	kiihtyä	kiihtymistään.

Vihdoinkin	viimein	kuului	yli	melun	huuto:	"käykää	hyvät	ihmiset	toki	emäntä	liekeistä	pois!"

Muurari-Antti	 kohautti	 ylenkatseellisesti	 olkapäitään	 ja	 tuumaili:	 "kukapa	 sinne	 tulen	 keskelle
mennee	kärventymään."

"Minä	menen",	 lausui	äskeinen	huutaja,	Surma-Olli,	 "eikä	minua	kukaan	 itke."	Tuossa	 tuokiossa	oli
hän	jo	kadonnut	palavaan	saunaan	ennen	kuin	kukaan	ehti	estää,	niinkuin	varmaan	olisivat	tehneet,	jos
olisivat	ehtineet.

"Tapasi	se	nyt	surma	surman	viimeinkin",	sanoi	muurari.

"Häpeä	 konna!	 ja	 ole	 edes	 vaiti",	 tiuskahti	 Tyynelän	 Maija	 vihaisesti.	 "Hän	 oli	 sittenkin	 kymmentä
vertaa	parempi	mies	kuin	sinä,	joka	et	sormeasikaan	nostanut,	vaikka	olet	terve,	kuin	pukki."

"Kas,	kas	sitä	vanhaa	rakkautta,	kun	on	sitkeä",	murahti	muurari.

"Onhan	se",	kiusoitteli	häntä	Maija.	"Onhan	se,	mutta	mitäs	se	sinuun	kuuluu?"

Onneksi	 joutui	 viimeinkin	 lähitaloista	 apuun	 kyläläisiä,	 jotka	 pelastivat	 saunassa	 olijat	 ja	 kantoivat
asuinrakennukseen.

Surma-Ollin	 ryysyt	 olivat	pahasti	 palaneet	 ja	 tukka	kokonaan	kärventynyt,	mutta	kuitenkin	oli	 hän,
tempaisemalla	 saunan	 oven	 auki,	 pelastanut	 emännän	 ja	 lapsen	 savuun	 tukehtumasta.	 Itse	 oli	 Olli
pyörtynyt	kiukaan	eteen,	eikä	enää	sitten	 tuntoihinsa	 tullutkaan,	vaikka	 tietysti	kivut	olivat	kauheita,
koska	 iho	 irtosi	 monesta	 paikasta	 vaatteiden	 mukana.	 Kaikki	 koettivat	 sitten	 hoidella	 Surma-Ollia,
niinkuin	 hän	 olisi	 ollut	 kaikkein	 isä.	 Hän	 vaan	 kuitenkin	 houraili	 nuoruutensa	 ajoista,	 mutta
houreissaankin	tunsi	Tyynelän	Maijan	äänen.

"Niin	 —	 niin	 Riitta!	 Kyllähän	 minä	 tulisin,	 mutta	 ei	 tuo	 mylläri	 laske.	 Näethän,	 miten	 se	 minua
näpistelee.	Mylläri!	Mylläri!	Älä	polta	minua!	Paha	mies,	paha	mies!	Aja	Riitta-kulta	pois	 tuo	mylläri-
Vilppu!	Katsos,	kun	rovasti	 seisoo	messupuvussa	 ja	päivä	paistaa	niin	helakasti	 siihen,	mutta	ei	vaan
päästä	tuo	paha	mies!"

Maija	purskahti	itkuun,	istuessaan	hourailevan	vieressä	kääreitä	muuttamassa	ja	oikein	säikähti,	kun
Olli	sanoi:	"älä	itke	Maija,	älä	itke!	Otanhan	minä	sinutkin	—	minä	otan	teidät	molemmat;	älä	itke!"

Seuraavana	 aamuna,	 päivän	 valjetessa,	 huusi	 sairas:	 "muurari-Antti!	 Varo	 itseäsi,	 nyt	 mylläri	 tulee
sinun	luoksesi,	noin	verisenä	ja	nauraa	—	tulee	se!	—	—	Nyt	Riitta	ja	Maija!	Nyt	mennään	—	kuulkaas
kuinka	 virsi	 soi.	 —	 —	 Se	 on	 varmaan	 itse	 kanttori	 —	 —	 ei	 muilla	 ole	 niin	 heleätä	 ääntä	 —	 —	 nyt
mennään,	hei!"

Hymyyn	vetääntyi	Surma-Ollin	suu	ja	hymy	näytti	vähitellen	jähmettyvän	hänen	huulilleen	ja	jäi	niille
ainaiseksi.

"Autuaasti	 se	 lähti	 —	 —	 autuaasti	 varmaan,	 koska	 suu	 jäi	 noin	 nauruun",	 nyyhki	 Tyynelän	 Maija
kuollutta	Ollia	katsellessaan,	eikä	muurarikaan	häntä	nyt	enää	vastustanut.



VELJEKSET.
Ompelija	 Aaro	 Liuhanen,	 eli	 laiha	 Aaro,	 istui	 pitkällä	 ompelupöydällänsä	 paljaspäisenä,	 hikisenä	 ja

kulmikkaana.	 Hän	 käytteli	 joutuisasti	 neulaansa,	 sillä	 vanhoillaan	 olijana	 ei	 hän	 kärsinyt
ompelukonetta,	 ja	kiirettä	piti	pitää,	 jos	mieli	 jotain,	tänä	koneiden	aikana,	saada	valmiiksi.	Sitä	Aaro
ajatteli,	ja	ajattelipa	muutakin	tämän	maailman	monimutkaista	ja	muuttelehtavaa	menoa.

Aaron	 toinen	 jalka	 oli	 taivutettu	 tyynyksi	 alle,	 toinen	 riippui	 vapaana	 alaspäin	 pöydän	 laidalta.	 Se
riippuva	jalka	se	aina	antoi	tuntuvan	potkauksen	lähellä	olevalle	kätkyelle	joka	kerta	kuin	siinä	nukkuva
pikku	Matti	pikkuisenkaan	nirahti.

"Kärpäisten	 käsissä	 se	 mahtaa	 kiukutella",	 tuumaili	 Aaro	 itsekseen,	 "ja	 ihmekös	 se	 onkaan.	 Ovat
heittiöt	 syödä	 minultakin	 koko	 päälaen.	 Hyvin	 ne	 nyt	 ovatkin	 äkäisiä.	 Eikö	 tuosta	 vielä	 noussekin
iltapuoleen	oikein	aika	ukonilman	myräkkä,	kun	on	niin	hikistä.	—	Kas	kun	rillitkin	ihan	hiestyvät	tässä
helteessä."

Aaro	otti	pois	nenältään	vaskisankaiset	ja	pyöreälasiset	rillinsä,	jotka	olivat	kiinnitetyt	paksuun,	pään
ympäri	kulkevaan	punonnaiseen,	ja	hankasi	niitä	kotveroisen	muutaman	keskentekoisen,	vaatenuoralla
riippuvan	verkatakin	helmaan.

Sitte	hän	taas	asettui	entiselle	paikallensa	ja	entiseen	asemaansa	ompelemaan.

"Niin,	niin!"	huokasi	Aaro	ja	mietti;	"kummallista	se	on,	vaan	totta;	ihan	totta.	—	—	—	Seitsemäntoista
vuotta	ollaan	yhdessä,	eikä	oltu	liika	nuoria	yhteenkään	mentäessä	—	—	—	seitsemäntoista	vuotta,	eikä
ole	 sukset	 sinne	 päinkään	 —	 —	 —	 ja	 nyt	 on	 kumminkin	 tuossa	 kehdossa	 miehen	 alku.	 Pulska	 poika
onkin	 —	 —	 —	 ja	 sanovathan	 ne	 sitä	 ihan	 minun	 näköiseksenikin.	 —	 —	 —	 Kyllä	 se	 Matti	 on	 pantava
oikein	 kaupungin	 oppiin,	 jos	 elää	 ja	 miestä	 näyttää	 rupeavan	 tulemaan.	 Miksipä	 siitä	 ei	 mies	 tulisi?
Tulihan	 tuo	 Ketolan	 Ellustakin	 oikein	 kauppapuukhollari	 kirkonkylän	 kauppamiehelle,	 vaikka	 ei	 ollut
kuin	parisen	vuotta	siellä	Mustialan	maanviljelyskoulussa.

"Ja	 entäs	 Kalliolan	 Pertusta?	 Kun	 mies	 nyt	 kopeilee	 oikeana	 metsäherrana	 ja	 seisottaa	 meikäläisiä
lakki	kourassa	pihamaallaan	saarnatessaan	keisarin	armosta,	niinkuin	pappi	Jumalasta.	Kyllä	on	tullut
Pertusta	herra,	vaikka	lapsena	oli	ollut	semmoinen	vetelys,	jotta	ei	ollut	muuhun	kyennyt	kuin	syömään
ja	 maata.	 Aivan	 se	 onkin	 mahtiherra,	 mutta	 paljon	 se	 on	 rahaakin	 maksanut.	 Kalliolan	 talo	 meni
kokonaan	 siihen	 koulun	 käyntiin	 ja	 vähänkös	 se	 Pitkä-Risto	 muutenkin	 on	 hänen	 vuoksensa	 kulunut!
Mies	 sai	 parhaan	 miehuutensa	 ajan	 raataa	 ja	 möyriä	 sydänmaan	 soita	 ja	 rämeitä,	 jotta	 vaan	 rahaa
herrasveljelle	 riittäisi.	 Sieltähän	 siihen	 Ristoon	 on	 sekin	 keuhkotauti	 tullut,	 ja	 sitä	 paitsi	 monasti	 sai
hänen	 oma	 perheensä,	 petäjän	 kuorta	 nakertaen,	 puutetta	 kärsiä,	 mutta	 Perttu	 se	 vain	 herraliston
kanssa	tuhlaili	tuhansia,	niinkuin	niitä	olisi	taivaasta	satanut.

"Mitähän	 hyötyä	 luuli	 Risto-parka	 kaikista	 vaivannäöistään	 ja	 kärsimyksistään	 saavansa?	 Veljen
veloista	 myytiin	 Kalliolan	 talo	 ja	 menikin	 oikein	 näppiä	 nuollen;	 ja	 minkälainen	 talo	 sitte!
Toistakymmentä	lypsävää	oli	kytkyessä	huonoinakin	aikoina	ja	siihen	vielä	varsat	ja	hevoset.	Omaankin
niskaansa	 otti	 vielä	 Risto-hupsu	 Pertun	 asioita,	 eikä	 nyt	 Perttu	 enää	 kuulu	 olevan	 veljeänsä	 paljo
tuntevinaankaan.	 Saunaan	 oli	 laittanut	 maatakin,	 kun	 Joulun	 aikaan	 Risto	 kävi	 siellä,	 orpanoimassa
muka.

"Olisin	minä	antanut	Riston	asemassa	mokomalle	 veljelle	 sen	 tulen	 taivaallista,	 enkä	 rahoja.	Panna
oma	veljensä	ruotilaisen	kanssa	saunaan,	jotta	saisi	jouluyönä	rauhassa	pelata	korttia	käräjäherrain	ja
muiden	renttujen	kanssa.	Ja	kuitenkin	elätti	Risto	tuota	'Hänen	Majesteettinsa	armoa'	kuusi	vuotta	ihan
omin	kustinsa	akateemiaankin	ja	monta	vuotta	sitte	vielä	sinne	metsäherran	kouluun.

"On,	on	siinä	Riston	käskenyt	neuvoja	pitää,	kun	sai	kolmattakymmentä	vuotta	oman	joukkonsa	ohella
vetää	 veljeänsä	 kuin	 kiviriippaa	 perässänsä.	 Mahtaakin	 sillä	 Perttu-paralla	 olla	 koko	 kova	 pää.	 —
Lukihan	 tuo	 pappilan	 Kunnari	 kahdessatoista	 vuodessa	 papiksi	 ja	 tältä	 meni	 kolmattakymmentä
tullessaan	 metsäherraksi	 —	 —	 —	 ja	 olihan	 pappi	 kumminkin	 jotakin	 toista	 kuin	 tuommoinen
tukkitokkari,	 tuommoinen	 'Majesteetin	 armo.'	 Ei	 ole	 nytkään	 neljään	 vuoteen	 käynyt	 täällä
virkapiirissään,	 vaikka	 oma	 veli	 on	 metsänvartijana.	 Mut	 mitäpäs	 hän	 täällä	 kävisikään?	 Osaahan	 se
Kaikkivaltias	kasvattaa	honkia	hänettäkin."

Pikku-Matista	 alkoi	 kaiketi	 aika	 tuntua	 pitkältä,	 koska	 hän	 parkasi	 kovasti	 ja	 koetti	 pyrkiä	 ylös.	 Ei
asettunut	 enää,	 jos	 kuinka	 olisi	 hyssyttänyt,	 vaan	 Aaron	 täytyi	 ottaa	 syliinsä	 ja	 ruveta	 lattialla
edestakaisin	 kantelemaan.	 Tuossa	 viihtyi	 vähän	 aikaa	 akkunan	 edessä	 katselemassa,	 miten	 porsas
pihapihlajain	juurella	viattomain	unta	veteli,	mutta	pian	rupesi	jo	sekin	vanhalta	tuntumaan.

Aaro	koetti	sitte	kiinnittää	poikansa	huomioa	lahden	toisella	puolen	puuhaileviin	viertomiehiin,	jotka



paitasillaan	siellä	hyörivät	saadaksensa	heinittynyttä	ja	myöhästynyttä	ruiskaskeansa	palamaan,	mutta
eipä	 poika	 näyttänyt	 heistä	 mitään	 piittaavan.	 Hiukan	 enemmän	 tuntui	 häntä	 miellyttävän	 Kalliolan
karja,	 kun	 se,	 varmaankin	 paarmoihin	 kyllästyneenä,	 kiirehti	 keskellä	 päivää	 kotiinsa.	 Soma	 sitä	 oli
katsellakin,	kuinka	kellokas	edellä,	muut	 lehmät	 ja	mullikat	hännät	 suorana	 jälessä	 juosta	vohkasivat
pitkin	kukista	kirjavaa,	kumpuraista	ahoa.	Pian	katosi	kumminkin	karja	näkymättömiin,	eikä	isällä	enää
ollut	muuta	näytettävää,	kuin	vesikalvossa	molskivan	ahvenparven	röyheltämä	järvenpinta.

Aaro	ajatteli,	ettei	Matista	maanmiestä	tule,	koska	ei	viertomiehiin	mieltynyt,	ja	alkoipa	häntä	hieman
harmittaakin,	kun	kallista	aikaa	piti	nyt	menettää	lapsen	katsontaan.	Voisihan	hän	nyt	helposti	 joutua
sanansa	 syöjäksi,	 niinkuin	 muutkin	 ompelijat	 tavallisesti	 ovat;	 sillä	 hän	 oli	 luvannut	 kirkastus-
sunnuntaiksi	 laittaa	 valmiiksi	 Aholan	 laiskan	 Matin	 verkavaatteet,	 että	 Matti	 saisi	 kirkkomäellä	 niillä
"tyttöjen	päät	pyörälle	panna."

"Kyllä	minä	jo	kymmenestikin	olisin	ehtinyt	Ristolassa	käydä",	murisi	Aaro	äkeissään.	"Eihän	tästä	ole
matkaa,	jos	puolikymmentä	pyssynkantamaa;	mutta	kyllähän	sitä	eukkoväellä	rupattamista	kestää.	—	—
Ihminen	lähtee	koko	päiväksi	hölmyilemään	ja	heittää	pojan	minun	ristikseni!"

Viimeinkin	 luuli	mies	keksineensä	keinon	 lapsen	viihdyttämiseksi.	Hän	otti	 nuoralta	Aholan	 laiskan
Matin	 liivit,	 joihin	 äsken	 juuri	 oli	 saanut	 ommelluksi	 uusmuotiset	 siniset	 lasinapit.	 Ne	 välähtelivät
päiväpaisteessa	niin	äkeästi,	jottei	niihin	tahtonut	katsoakaan	kärsiä.	Pikku	Matti	oikein	ärjähteli	ilosta
saatuansa	liivit	leikkikaluikseen	ja	isä	pääsi	taas	syväytymään	työhönsä.

Tuokioisen	 kuluttua	 täytyi	 Aaron	 kuitenkin	 kääntyä	 väkisinkin	 katsomaan,	 mitä	 lapsi	 oikeastaan
askarteli.	Silmänräpäyksessä	lennätti	hän	rässirautansa	hiilokseen	ja	tempasi	liivit	lapselta	pois.

"Kyllä	ne	nyt	ovat	koko	näkemykset",	mutisi	Aaro	hammasta	purren.	"Voipas	perhana!	kun	en	tullut
tuota	ensinkään	ajatelleeksi,	eikä	nyt	tule	edes	sekään	Annaleena	kotiin,	jotta	saisi	sen	edes	pestyksi."

Tulihan	se	Annaleena	viimein.	Oikein	läähätti	eukko	parka,	kun	oli	niin	kovasti	juossut.	Maitoakin	oli
roiskunut	esiliinalle	ja	hameelle	siinä	kiireessä	niin	ettei	ollut	enää	kuin	puolillaan	maitopurakko,	jonka
Annaleena	sisään	päästyään	laski	pankolle.

"Missäs	 hiidessä	 sinä	 olet	 maleksinut	 koko	 pitkän	 pituisen	 päivän?"	 tervehti	 Aaro	 vaimoansa,
silmiänsä	 uhkaavasti	 rilliensä	 takana	 muljautellen.	 "Ja	 kaikki	 maidonkin	 olet	 vielä	 päällesi	 ajanut
juostessasi."

"Ole	äystäämättä	tuossa	ja	kuule	ensin	—	—	mutta	hyvä	isä	nähköön!
Miksi	sinä	et	ole	siivonnut	lasta?"

"Miksi	 ja	miksi?	Enhän	minä	tässä	kaikkea	ennätä.	Vielä	Aholan	 laiskan	Matin	uudet	 liivitkin	pilasi,
jotta	on	pitänyt	puhdistella	niitäkin",	selitti	Aaro.

Annaleena	siisti	 ensin	 lapsen	 ja	vasta	 ruvettuaan	sitä	kätkyessä	 liekuttamaan	alotti	puheen.	—	"No
nyt	se	Pitkä-Ristokin	jo	heitti	hyvästit	tälle	maailmalle."

"Jottako	kuoli?"	tiedusti	Aaro.

"Kuolihan	 se.	 Minä	 jouduin	 sinne	 yht'aikaa	 papin	 kanssa.	 Kunnari	 sitä	 oli	 ripittämässä.	 —	 Ei	 ollut
ukko	pappa	jaksanut	itse	lähteä	yötä	myöten	kulkemaan.	—	Parahiksi	satuin	minä	hengen	lähdölle,	 ja
kaunis	lähtö	sillä	olikin.	—	Toista	se	on	katsoa	uskovaisen	kuolemaa,	kuin	semmoisen	syntisen	kuin	sen
Syrjän	Kallen,	joka	meillä	viime	talvena	kuoli.	Täydessä	tunnossaankin	oli	Pitkä-Risto	ihan	loppuun	asti
ja	se	kun	vasta	osasi	puhua	kauniisti	jälkeensä	jääville.	Hymyyn	sillä	jäi	suu	vielä	kuoltuakin,	niin	jotta
kyllä	varmaan	se	pääsi	parempaan	elämään,	 jos	vähänkään	 ihmiselle	annetaan	oikeutta	 tuolla	puolen
haudan."

"Totta	 kaiketi	 se	 pääsi",	 myönnytti	 Aaro.	 "Ristohan	 tuo	 tällä	 pohjalla	 olikin	 ainoa	 vartonainen
kirjamies.	 Sanan	 selityksiäkin	 piti	 joka	 pyhän	 seutuna,	 jotta	 kaiken	 maailman	 akat	 aina	 kerääntyivät
Ristolaan	ratisemaan,	niinkuin	harakat	teurastusperkeille."

"Et	puhuisi	niin,	Aaro-kulta,	jos	olisit	kuullut	Riston	jäähyväiset.	Marjaa	ja	lapsiansa	neuvoi	hän	siinä
vielä	 kuolinhetkellään	 pysymään	 puhtaina	 maailmassa	 ja	 uskossa	 vahvoina,	 niin	 silloin	 ei	 heillä	 olisi
mitään	hätää	kohtasipa	heitä	sitte	joko	surut	tahi	ilot.	Hurskaan	sanoi	hän	pysyvän	tiellänsä	ja	jolla	on
puhtaat	kädet	 synnistä,	 se	pysyy	vahvana,	vaikka	 tuhannet	 lankeisivat	hänen	sivullaan.	—	Sitte	kysyi
Kunnari	pappi	pelkäsikö	hän	kuolemaa,	mutta	naurahtaen	vastasi	Risto:	minun	päiväni	ovat	kuluneet,
minun	aivoitukseni,	 jotka	sydämessäni	olivat,	ovat	hajoitetut,	mutta	vanhurskauden	tiellä	on	elämä	 ja
hänen	 poluillansa	 ei	 ole	 kuolemata.	 Minuakin	 kehoitti	 Risto	 menemään	 ahtaasta	 portista	 sisälle,	 —
minuakin	ja	palvelusväkeään	—	—"



Itku	tyrehdytti	hetkeksi	Anna-Leenan	äänen	ja	miettiväiseltä	näytti
Aarokin.

"Sittekuin	oli	ehtoollisen	saanut",	 jatkoi	Annaleena	tyynnyttyään,	"sitte	Risto	kiitti	 Jumalaa	kaikesta
hyvästä,	mutta	silloin	taas	tapasi	häntä	yskän	kohtaus	ja	verta	pullahti	ulos	suun	täydeltä.	Pappi	sanoi
pieniä	keuhkon	murujakin	 tulleen	 ylös	 rykiessä.	Ei	 sitte	 enää	huoaissutkaan,	 kuin	moniaan	kerran	 ja
vaipui	 hiljalleen,	 niinkuin	 lapsi	 uneensa.	 Sillä	 tavoin	 se	 loppui	 se	 mies,	 joka	 oli	 ollut	 niin	 suureksi
siunaukseksi	meille	kaikille,	vaikka	olikin	vain	pienen	torpan	mies."

"Niin	 oli",	 myönsi	 Aarokin	 ja	 ajatteli,	 miten	 Risto-vainaja	 oli	 Kalliolasta	 pois	 jouduttuaan	 synkkään
korpeen	perustanut	ihmisasunnon	ja	vuosi	vuodelta	sitte	aina	enemmän	raivannut	maata	ympäriltään.
Ilman	hänettä	olisi	varmaan	avara	Viursuo	vieläkin	kontioiden	asumana	nevana	ja	rämeenä,	mutta	hän
oli	 ollut	 miesnä	 ensimmäisenä	 sen	 kuivaamisessa.	 Olipa	 hommannut	 valtioltakin	 apua	 sen
viljelemiseksi,	 joten	 nyt	 ennen	 aution	 Viursuon	 sydänmaasta	 sai	 leipänsä	 kaksi	 kinkerikuntaa,	 joihin
kuului	 kolmatta	 sataa	 henkeä,	 niinkuin	 rovasti	 oli	 viime	 lukusilla	 kertonut.	 —	 —	 "Kyllä	 se
todemmastaankin	 oli	 suureksi	 siunaukseksi	 meille	 kaikille	 se	 Risto-vainaja,	 vaikka	 olikin	 vain	 pienen
torpan	mies,	eikä	hänen	puuhainsa	tulokset	meihinkään	lopu,	vaan	kestävät	niinkauan	kuin	maa	seisoo,
vaikka	sitä	ei	miehen	eläessä	tullut	ajatelluksi."

"Mitä	sinä	nyt	niin	toimessasi	tuumailet?"	kysäsi	Annaleena	Aarolta.

"Sitäpähän	aprikoin,	jotta	oli	se	Risto-vainaja	todellakin	suureksi	siunaukseksi."

"Niin,	 eikös	 ollut?	 Ihanhan	 täällä	 olisi	 pakanallinen	 pimeys	 ilman	 hänettä	 vallalla	 koko	 Viursuon
sydänmaassa.	 Viinaahan	 ne	 vaan	 olivat	 ennen	 aikaan	 täällä	 ihmiset	 polttaneet,	 mutta	 Luojan	 kiitos!
eletäänhän	täällä	nyt	jotensakin	ihmisiksi	ja	jotkut	ovat	tulleet	valkeuteenkin.	—	—	—	Taannoin	kotiin
juostessani	minäkin	ajattelin,	jotta	pitäisi	sitä	meidänkin	parantaa	elämämme,	kun	jo	molemmat	ollaan
näin	ikä-ihmisiä	ja	kun	meille	vielä	vanhalla	ijällämme	annettiin	tuo	lapsi,	niinkuin	Johannes	Sakarialle,
ikäänkuin	muistutukseksi	ja	ihmeeksi."

"No	 onkos	 me	 sitte	 niin	 jumalattomasti	 eletty?	 Onhan	 tuota	 käyty	 kirkossa	 tuhka	 tiheään	 ja
ehtoollisellakin	varsinkin	kerran	vuoteen.	Enkä	minä	puolestani	muutenkaan	tiedä	ihmeempiä	tehneeni
kuin	muutkaan,	miten	sinäkin	lienet?"

"Jospa	kohtakin,	mut	siltä	se	vaan	minusta	tuntui	Riston	 lähtöä	nähdessäni,	 jotta	en	minä	voisi	niin
tyynesti	 tästä	 elämästä	 erota.	 Enempi	 siihen	 semmoiseen	 lähtöön	 tarvitaan,	 kuin	 meillä	 on
kumpaisellakaan,	 paljoa	 enempi!	 Ei	 minun	 luonnollani	 olisi	 Marjaakaan	 käsketty	 ilman	 aikojaan
antamaan	 pois	 metsäherran	 velkakirjaakaan,	 niinkuin	 Risto	 vainaja	 käski.	 Illalla	 oli	 vainaja	 vielä
surkutellut	 veljeänsä,	 kun	 se	 on	 niin	 taipunut	 korttipeliin,	 juominkeihin	 ja	 joutaviin	 kestinkäymisiin,
jottei	niiden	tiimalta	muista	itsellään	sielua	olevankaan."

"Tekeehän	sitä	joutava	aikansa	kuluksi	jotakin",	murahti	Aaro.

"En	 minä	 kuitenkaan	 Marjan	 sijassa	 antaisi	 paperia	 pois",	 penäsi	 Annaleena.	 "Tarpeen	 nuo	 olisivat
pennit	 omillekin	 lapsille,	 etenkin	 kun	 nyt	 mahtaa	 pitää	 torppakin	 antaa	 toisiin	 käsiin.	 Ensi	 pyhänä,
hautaustiellään,	 aikoi	Marja	 kyllä	 käydä	kytymiehellensä	puhumassa,	 jotta	 saisi	 vanhimman	poikansa
metsänvahdiksi	 Risto-vainajan	 sijaan,	 mutta	 tietäähän	 sen,	 ettei	 se	 ota.	 Syyttää	 vain	 'Hänen
Majesteettinsa	armoa'	ja	ajaa	Marjan	tiehensä	torpalta."

"Saattaapa	 tehdä	 niinkin",	 arveli	 Aaro.	 "Mutta",	 puheli	 Annaleena,	 "johan	 Esa	 tuon	 verran	 osaisi
toimittaa,	—	onhan	se	silkava	poika."

"Kyllä	kaiketi.	Eikähän	tuota	siinäkään	virassa	näytä	olevan	muuta	työtä	kuin	palkkansa	kantaminen,
niinkuin	muillakin	metsäherroilla,	ja	sitte	vanhoina	päivinään	eläkkeen	syöminen."

"Niin,	niin!	—	 ja	 toiset	 raukat	 saavat	 rehmiä	yönsä	päivänsä,	eikä	 tahdo	kokoontua	 siksikään,	ettei
joutuis	 loppuiäkseen	 kunnan	 armoille",	 paipatteli	 Annaleena.	 "Saas	 nähdä",	 jatkoi	 hän,	 "saas	 nähdä
tokko	tuon	Perttu-herran	arvo	antaa	myöten	tulla	veljensä	hautajaisiinkaan,	arvatenkin	sitä	kumminkin
Marja	kutsuu.	—	—	Niin	Marjahan	se	vakuutti	kaikin	mokomin	meitä	molempia	tulemaan	jo	haudalle,	ja
tottahan	sinä	kantomieheksi	rupeat?"

"Eihän	tuossa	ruumis	paljoa	vaivaannu",	tuumaili	Aaro	ja	jatkoi	työtään.

Seuraavina	 päivinä	 sateli	 hienosestaan,	 mutta	 kirkastussunnuntaiksi	 kirkastui	 ja	 yleni	 ilmakin.	 Jo
varhain,	auringon	koitossa	saapui	Ristolasta	ruumissaatto	Liuhalan	rantaan,	jossa	Viursuolaisten	pitkät,
monihankaiset	kirkkovenheet	olivat	valkamassa.	Riston	ruumisarkku	asetettiin	isoimpaan	venheesen	ja
vähitellen	alkoi	eri	venhekuntalaisia	kerääntyä	rannalle.



Siinä,	 viipyviä	 odotettaessa,	 vietti	 kukin	 aikaansa	 omalla	 tavallaan.	 Muudan	 pesi	 rannalla	 hikeä
kasvoiltaan,	 lapset	 heittelivät	 Huskakivillä	 voileipiä	 ja	 munalukkoja	 järven	 pinnalle	 tahi	 kiusailivat
äitejänsä	jo	avaamaan	kirkkoeväitä.	Kaikkialla	kuului	vilkasta	ja	tyytyväistä	puhelun	porinaa.

Reippaat,	 solakkavartaloiset	 poikamiehet,	 joista	 uljainna	 keikaili	 Aholan	 laiska	 Matti	 uusissa
verkavaatteissaan	 ja	 sahviaanisuisissa	 saappaissaan,	 joko	 tupakoivat	 istuskellen	 pienissä	 ryhmissä
siellä	 täällä	 ruohoisella	 rantaäyräällä,	 tahi	 puhelivat	 kirkkovaatteisten,	 rusoposkisiksi	 päivettyneiden
tyttötyllyköiden	 kanssa.	 Heleä,	 iloisa	 nauru,	 jonka	 joku	 kompasana	 tuontuostakin	 synnytti,	 todisti
nuorten	raittiutta	ja	nekoisuutta.

Leski-Marja	pienempine	lapsineen	oli	parin	kolmen	vanhuksen	seurassa	muusta	joukosta	erillään,	ja
puoleksi	 kuiskutellen	 tuntui	 toisten	 vanhojen	 kera	 keskustelevan	 elämän	 vakavista	 puolista	 ja
muutoksista,	joita	ei	kukaan	edeltäpäin	tunne	eikä	tiedä.

Viimeinkin	 oli	 kaikki	 hautajaisseuraan	 kuuluvat	 venhekunnat	 koolla.	 Miehet	 paljastivat	 päänsä	 ja
tytötkin	 asettuivat	 kädet	 ristissä	 yhteen	 ryhmään	 seisomaan.	 Ketolan	 vanha	 Markku	 alotti	 sitte
vapisevalla	 äänellä	 lähtövirren	 ja	 vähitellen	 muittenkin	 siihen	 yhdyttyä	 kohosi	 voimakkain	 sävelin
korkeuteen:

Sä	kuolo	viet	mun	elämään	juur'	Herran	tykö	ijäiseen;	mun	Kristus	puhdist'	synneistän',	siis
korjaa,	Herra,	sieluisen!

Veisuun	 loputtua	 lykättiin	 venheet	 vesille	 ja	 Aaro	 Liuhanen	 asettui	 ruumisvenheen	 peränpitäjäksi,
sillä	Pitkän-Riston	kuoltua	hänellä,	pitäjään	mestarina,	oli	siihen	kunniatoimeen	kieltämättömin	oikeus.

Kohisten	 ja	 hyrskyen	 halkeili	 veden	 pinta	 nopeasti	 liukuvien	 venheiden	 kokan	 edessä	 ja	 kauas
rantaruohostoihin	 pakenivat	 soudannasta	 syntyneet	 väreet.	 Vauhdilla	 kulkivat	 venheet,	 joita	 nuorien
tarmokkaat	käsivarret	voimakkain,	notkein	vedoin	jouduttivat	eteenpäin.	Matka	edistyi	edistymistään	ja
ennenkuin	huomattiinkaan	oltiin	jo	Neitsisalmella.

Vanhan	 tavan	 mukaan	 muutettiin	 siinä	 soutajoita,	 vaikkeivät	 entisetkään	 sanoneet	 vielä	 väsymystä
tuntevansa.	 Heti	 rupesi	 sitte	 etäisyydessä	 kaukaisen	 Kortevaaran	 sineä	 vasten	 siintämään
vaaleankeltaisen	kirkon	korkealle	törröttävä	torni.	Kun	hetkiseksi	hiljaisuus	sai	vallan,	kuului	jo	tuolta
Kotalahden	pohjukasta	päin	Myllykosken	vienoinen	kohinakin.

Taivaskin	 oli	 kirkas,	 korkea	 ja	 sen	 kuultava	 kumpu	 heiastui	 juhlallisesti	 veden	 päilyvästä,	 tyynestä
pinnasta.	 Tuoreina	 ja	 mehevinä	 nuoret	 lehdikot	 rantamilla	 kuvastelivat	 raitista	 vehreyttänsä	 veden
kalvoon,	samalla	kuin	tummat,	suuret	kuuset	 ikäänkuin	uittelivat	 latvojansa	äärettömässä,	 loistavassa
valomeressä.	 Päivän	 lämpymästi	 paistavat	 säteet	 kultailivat	 korkealla	 ilmassa	 verkalleen	 liiteleviä
lintuja	 ja	 pienet	 valokipenet	 näyttivät	 yhdessä	 leijailevain	 tuoksu-esineiden	 kanssa	 karkeloivan
kauempana	kohoavien	vaarojen	ja	mäkien	valoisilla	rinteillä.

Kaunis	oli	 sunnuntai-aamu	 ja	kauas	vesille	kuului	kirkolta	kumpujen	välillä	kiertelevä	aamukellojen
ääni.

Kirkolle	päästyä	 jäivät	muut	rantaan	pukeutumaan,	mutta	 leski-Marja	kiirehti	kytynsä,	metsäherran
asuntoon.	Jonkun	ajan	kuluttua	näkyi	hän	hietaista	tietä	palaavan	sieltä	kirkolle	päin	takaisin	ja	kolme
herrasmiestä	 seurasi	 häntä	 vähä	 jälempänä.	 Yksi	 noista	 herroista	 oli	 pulleavatsainen,	 naamaltaan
vaskipunainen	 ja	 hiukan	 harmahtava	 mies,	 joka,	 kuni	 juhlallisuutta	 teeskennellen,	 hitailla	 askelilla
astuskeli	 lähinnä	 leski-Marjaa.	 Se	 oli	 metsäherra	 Berndt	 Bartholdus	 Calliolani,	 niinkuin	 hän	 itse
nimensä	 kirjoitti.	 Tuon	 mietteisiinsä	 vaipuneen,	 äänettömän	 miehen	 perässä	 käveli	 hänen	 vanhin
poikansa,	 vaaleapukuinen	 ylioppilas	 Thor	 Jeiking	 Calliolani	 enonsa,	 vanhan	 vänrikki	 Koikkelinin
rinnalla.	 Ruotsia	 puhuivat	 herrat	 keskenään	 ja	 ylioppilas	 innokkaasti	 selitteli	 enollensa,	 että
Calliolanien	vanha	suku	oli	kotoisin	 Itaaliasta.	Sieltä	se	oli	Kuningatar	Blanka	Namurilaisen	seurassa
pyhän	 Brigitan	 aikoina	 saapunut	 Ruotsiin,	 vaikka	 tyhmä	 rahvas	 luuli	 heidän	 olevan	 peräisin	 näillä
tienoin	olevasta	Kalliolan	talosta.	—	Ruotsissa	oli	suku	sitte	aina	luettu	valtakunnan	ylimyksiin,	oikeihin
"meliores	 regni",	 kunnes	 se	 viimein	 sattuman	 kautta	 oli	 sortunut	 tänne	 Karjalan	 saloille,	 "niinkuin
genealogia	Calliolana	selvästi	todistaa."

Ruumista	 hautaan	 saattamaan	 oli	 läheltä	 ja	 kaukaa	 kerääntynyt	 ääretön	 kansan	 paljous.	 Herrojen
perille	 ehdittyä	 lähti	 tuo	 suunnaton	 saattojoukko	 liikkeelle	 Kunnari-papin	 ja	 lukkarin	 johtamana	 ja
monen,	niinhyvin	rikkaan	kuin	köyhänkin	silmissä	kiilsi	kyynel,	kun	hautausmulta	kolkosti	komahtaen
putosi	papin	lapiosta	Pitkän-Riston	ruumisarkulle.

Haudan	 täytettyä	 hälveni	 väki	 vähitellen	 kirkkoon,	 mutta	 nuo	 kolme	 herraa,	 jotka	 eivät	 sanoneet
oikein	 ymmärtävänsä	 saarnaa,	 lähtivät	 kävelemään	 kotiinsa.	 Kuitenkin	 lupasivat	 he	 vaivoista
kiittelevälle	ja	nyykistelevälle	Marjalle	iltapuoleen	yhtyä	hautajaisjoukkoon	ja	lähteä	kerran	"huviksensa
katsomaan,	kuinka	siellä	sydänmaassa	oikeastaan	eletään."



Kotiin	kävellessä	puhkesi	ylioppilas	kuni	itsekseen	lausumaan:	"miksihän	suuri	äiti,	luonto,	synnyttää
tuollaisiakin	 sikiöitä	 kuin	 tuo	 hautaan	 laskettu?	 Mitähän	 hyötyä	 heistäkin	 on	 ihmiskunnan	 suurelle
kulttuurityölle?"

"Sanos	muuta,	rakas	Thor",	myönsi	vänrikki,	 "eivät	he	elämässään	saa	maistaa	mitään	oikeata	 iloa,
jos	 kohta	 eivät	 hienoihin	 nautinnoihin	 kykenisikään.	 Ei	 heiltä	 ole	 nuoruudestaankaan	 jälellä	 mitään
hupaisia	muistoja;	—	työtä	ja	kurjuutta	vaan.	Ja	kun	viimeinkin	kuolevat,	mitä	jälkiä	heidän	elämästään
näkyy?"

"Niin	 on,	 hyvät	 herrat",	 puuttui	 metsäherrakin	 puheesen.	 "Eivät	 ne	 tuommoiset	 askeltakaan	 edistä
ihmiskuntaa	 sen	 suuressa	 ja	 jalossa	 sivistystyössä.	 He	 elävät	 vaan,	 niinkuin	 luontokappaleet	 syöden,
juoden	 ja	kärsien.	Mutta	 toista	on	meidän	valtojen	 ja	virkamiesten	 laita.	Me	metsäherrat	esimerkiksi
olemme	 välttämättömät,	 olletikin	 taloudellisessa	 suhteessa.	 Mitä	 olivat	 suomenmaalaiset	 metsät,
ennenkuin	 metsäherroja	 oli,	 ja	 mitä	 ne	 ovat	 nyt?	 Eroitus	 on	 suuri,	 hämmästyttävän	 suuri!	 Ja	 mitä
uhrauksia	 me	 saamme	 joka	 päivä	 tehdä?	 Minäkin	 esimerkiksi	 olen	 uhrautunut	 elämään	 täällä
talonpoikain	 keskellä	 enimmän	 osan	 ikääni;	 mutta	 ei	 minun	 tosin	 sivistyneenä	 miehenä	 sovi	 nurista.
Hänen	 Majesteettinsa	 on	 armossa	 ottanut	 näet	 ansioni	 korkeaan	 huomioonsa	 ja	 korottanut,	 kaikki
armossa,	minut	ritariksi	sekä	P.	Stanislain	että	P.	Annan	ritaristoihin.	Vielä	on	alammaisin	toivoni,	että
kun	 jonkun	 vuoden	 jaksan	 raskaita	 toimiani	 hoitaa,	 armossa	 minulle	 myönnetään,	 täysinpalvelleena,
virkaero	neljän	tuhannen	vuotuisella	eläkkeellä.	Tahtoisinpa	silloin	tietää,	mikä	voisi	paremmin	todistaa
elämäni	 olleen	 hyödyksi	 ja	 menestykseksi	 maalle	 ja	 hallitukselle;	 koska	 luonnollisesti	 ei	 ansiotonta
Hänen	Majesteettinsa	armo	palkitse,	mutta	semmoinen	saa	itse	eläkkeensä	työllään	hankkia	vanhana,
niinkuin	nuorenakin,	ja	säästää	ja	rehmiä."

"Totta	 on,	 että	 sinulla	 hyvä	 veli",	 selitti	 vänrikki	 hymyillen,	 "on	 todisteita	 kunnostasi,	 mutta	 onhan
minullakin	 jo	 P.	 Stanislai	 ansioideni	 todistajana,	 —	 vaikka	 eläke	 meni	 tuon	 sinulle	 tunnetun	 tuhman
sotamiehen	kuritus-affeerin	vuoksi."	—	Niin	saapuivat	herrat	ansioistaan	puhellen	kotiin.

Herrat	 pitivätkin	 sanansa	 sydänmaalle	 lähdön	 suhteen,	 mutta	 kauan	 saivat	 kirkkomiehet	 odottaa,
ennenkuin	 herrojen	 päivällisunet	 olivat	 päähän	 maatut,	 eväspullot	 laitetut	 ja	 metsäpukimet	 päälle
saadut.	Siksipä	muut	venhekunnat	jättivät	Ristolan	matkueen,	joka	vasta	auringon	mailleen	mennessä
pääsi	lähtemään.	Alliselällä	tapasi	jo	kulkijat	ilta	ja	ihmetellen	katselivat	vänrikki	ja	ylioppilas	kesäistä,
laskeuvaa	aurinkoa,	joka	punertavaan	vaippaansa	kääri	hiljaisen	maiseman	ja	täytti	sydämmen	oudoilla
rauhan	kaipion	tunteilla.

Herrojen	tähden	ei	nyt	venheissä	kukaan	tohtinut	hiiskahtaakaan,	vaan
Kotalahden	kohdalla	kuului	metsästä	piika	Leenan	sointuisa	laulu.
Karjaa	kotia	ajaessaan	lauleli	tyttö,	kuulijoista	tietämättä,
suruisella	sävelellä	Kunnari	papin	uutta	laulua:

				"Milloin	koittaa	päivä	tuo,
				maa	ettei	ihmisverta	juo
				kädestä	omain	lastensa?
				Milloin	—	milloin?

				Milloin	kuivuu	kyynelet,
				milloin	oppivat	ihmiset
				säännöt	oikean	rakkauden?
				Milloin	—	milloin?

				Taivaassa	se	tapahtuu;	—
				siellä	ne	vaivat	unhoittuu,
				ja	sielu	viimein	riemastuu.
				Silloin	—	silloin."

"Hyvä,	hyvä!"	kiljasi	vallaton	ylioppilas	ja	sitte	vaipui	taas	kaikki	hiljaisuuteen.	Vaalea	kuun	puolisko
kuumotti	 heikosti	 kuulakalla	 taivaalla	 ja	 kalveni	 sitä	 mukaa,	 kuta	 tummemmaksi	 kävi	 yö.	 Ikäänkuin
uinaillen	 lepäsi	 kalpea	 kuunvalo	 Liuhalan	 lehdikkäällä	 kunnaalla	 hopeoiden	 lahden	 värähteleviä
lainehia,	 silloin	 kuin	 venhe	 vihdoinkin	 jäsähti	 valkamaan,	 josta	 se	 aamusella	 oli	 lähtenyt.	 Yö	 oli	 niin
hiljainen,	että	tuskin	tohti	tuulen	henki	suudelmillaan	kosketella	norean	haavan	helposti	lipiseviä	lehtiä.
Taivaan	 sinestä	 pilkistä	 kainosti	 yksi	 ja	 toinen	 kirkassilmäinen	 tähti,	 juurikuin	 ihaillakseen	 luonnon
yleistä	rauhaa	ja	sopusointua.

"Tämähän	on	milt'ei	kaunista",	kuiskasi	vänrikki	ylioppilaalle.

"On	 —	 onpa	 todellakin",	 vastasi	 toinen,	 "mutta	 aatteles,	 hyvä	 eno,	 millaiset	 maisemat	 ja	 luonto
mahtavat	 ulkomailla,	 varsinkin	 ihanassa	 Itaaliassa	 olla,	 kun	 raakain	 suomalaisten	 talonpoikainkin



sallitaan	tällaista	nähdä!"

KOSTO.
Lahjoitusmaiden	 lampuotien	 kartanot	 ja	 rakennukset	 Karjalassa	 ovat	 tavallisesti	 mitä	 kurjimmassa

kunnossa,	 samoin	 kuin	 viljelyksetkin.	 Eikä	 ihmekään,	 sillä	 jos	 "herrain	 alla"	 oltaessa	 joku	 olisi
hiukankaan	viljelyksillään	rikastumaan	ruvennut	tahi	kyennyt	kartanoaan	korjailemaan,	niin	pian	olisi
hänen	veronsa	suunnattomiin	summiin	nousseet,	 tahi	hänet	kokonaan	 laitettu	 talostaan	mieron	tielle.
Sillä	 keinoin	 kasvatettiin	 kansaa	 velttouteen	 ja	 pakoitettiin	 henkensä	 piteiksi	 kuormain	 kuljetuksesta
leipäänsä	etsimään.	Kansa	 tunsi	kipeästi	kurjuutensa,	vaan	ei	voinut	 sitä	ahkeruudellaankaan	auttaa.
Senpä	vuoksi	riemulla	tervehdittiin	sitä	uutista,	jonka	Mahikkalan	pappi	saarnastuolista	eräänä	pyhänä
kuulijoilleen	 kertoi,	 että	 Mahikkalan	 mannut	 ja	 mantereet	 olivat	 nyt	 oston	 kautta	 tulleet	 Suomen
kruunun	haltuun.	Aivan	toiselta	tuntui	kirkkomiehistä	ilmakin,	kun	he	kirkosta	tulivat.	Nuo	tutut	kentät
ja	 kunnaat,	 joiden	 välillä	 läikkyvät	 lammit	 rauhallisina	 lepäsivät,	 näyttivät	 nyt	 heistä	 tuhat	 kertaa
ihanammilta	 ja	tuntuivat	rakkaammilta,	 ihan	omalta	maalta.	Vapauden	tunteesta	paisui	rinta	 ja	harva
taisi	olla,	 joka	ei	kotimatkalla	 jonkinmoisia	 loistavia	 tuulen	 tupia	olisi	 rakennellut.	Parempien	aikojen
toivo	elähdytti	kaikkia.	Tavaton	kiire	näkyi	jokaisella	olevankin	kotiin,	eikä	miehilläkään	nyt	ollut	aikaa
pistäytyä	 kestikievariin	 kirkkoryyppyä	 ottamaan	 ja	 savuisessa	 kapakkatuvassa	 rahtimatkoista
lopertelemaan.	Telkiälän	emäntäkin	 yksin	unhotti	 kokonaan,	 "ettei	 kotona	ollut	 kahvinpapuakaan",	 ja
ihan	kauppapuodin	editse	hän	riensi	Mattinsa	nelipyöräiselle	"telehkalle."

Hymyillen	 sivuuttivat	 Telkiäläiset	 Vaittilan	 vanhan	 Yllön,	 jota	 ei	 nyt	 kadotuksen	 kauhistukset
näkyneet	 laisinkaan	 rasittavan,	 vaan	 päinvastoin	 kuului	 hän	 hyräilevän	 nuottia:	 "mustalaiselta	 ostan
tamman,	jolla	peltoni	kynnän."

"Onpahan	 Vaittilan	 Yllökin	 kerran	 iloinen",	 sanoi	 Telkiälän	 Kaisa	 miehelleen,	 kun	 oli	 onnellisesti
ohitse	päästy;	"vaan	kauniistihan	tuo	pastori	tänä	päivänä	puhuikin.	Kuulitko	sinä	kun	hän	esimerkiksi
selitti	kristityn	vapautta	—	oikein	se	saarnasi	evankeliumia?"

"Saarnasi",	myönsi	Matti	 ja	piippunsa	 sytytettyä	 jatkoi,	 "ja	 sitt'	 on	kumma	 jos	Telkiälää	vielä	kovin
kauan	laholinnaksi	haukutaan.	—	Ehei?	ihan	jo	ensi	talvena	vedätän	puut	ja	rakennan	talon,	muhkean
kuin	Kuopion	pappilan,	jossa	on	'huoneita	kohtalaisesti	pienelle	perheelle',	saneli	entinen	rovasti."

"Hätäkös	 on	 rakentaa,	 kun	 ihan	 pellon	 ait'vierestä	 alkaa	 hongikko	 —	 —	 ja	 semmoinen	 hongikko",
tuumaili	 Kaisa,	 silmät	 ilosta	 kiiluen,	 "ja	 navetta	 tehdään	 kanssa	 kaksinkertainen,	 kun	 kerran	 metsää
on."

"Niin",	myönsi	Matti,	"ja	sitä	metsää	ei	suinkaan	voida	muiden	maalle	lohkaista."

"Ei	kaiketikaan,	vaan	olisithan	tuon	jo	ennenkin	saanut	kartanosi	korjatuksi,	kun	olisit	antanut	hovin
pehtoorille	jonkun	satasen	ruplaa,	—	—	ja	olisihan	tuota	meillä	rahaa	ollutkin."

"Vai	 minä	 tässä	 olisin	 ruvennut	 herroja	 lahjomaan!	 Ei	 eukkorukka!	 Ennen	 olisin	 heittänyt	 taloni
tavaroineen	 ja	 mennyt	 muuanne,	 —	 paljon	 ennenkin	 kuin	 venäläisen	 kukkaroa	 olisin	 lihoittamaan
ruvennut.	—	Sooh	ruuna,	lippaa	paremmin,	kyllä	tästälähin	Telkiälässä	kauroja	riittää."

Seuraavana	 pyhänä	 luettiin	 taas	 kirkossa	 uusi	 kuulutus.	 Siinä	 ilmoitti	 ylimetsäherra	 Rasmus	 von
Waldheim,	 "ettei	 lampodi	 millään	 vilkkurilla	 saapi	 otta	 kapulakan	 puuta	 valtion	 metsä,	 mutta	 hän
pööraa	 tulla	sitä	niin	hyvin	muurin	palamispuuta,	kuin	rakennustimmeriä	pyytämään	Siltalan	hovista,
jossa	mine	asuu	ja	rakenusten	tähden	käypi	syyni,	josta	palkan	lampodi	velkapää	on	maksaa."	Lopuksi
huomautettiin	paperissa,	että	Mahikkalan	"kirkkokyläst'	ei	ole	Siltalaan	kuin	80	verstaa."

Mahikkalaiset	 aavistivat	 sen	 kuultuaan,	 että	 olivat	 nuolaisseet,	 ennenkuin	 oli	 tipahtanut.	 Telkilän
Matti	heitä	kuitenkin	lohdutteli	selittämällä,	"mitäs	se	nyt	tekee?	Ei	sitä	kestä	kuin	isoon	jakoon	asti	ja
varmaanhan	se	 jo	 tänä	kesänä	toimeen	pannaan,	kun	muu	Suomi	on	 jo	satoja	vuosia	ollut	orjuudesta
vapaana."

"Ei	niiden	herrojen	mutkia	tiedä	lempokaan",	arveli	muudan	joukosta,	"kunhan	taas	ei	niillä	vaan	olisi
joku	uus	mutka	mielessä."



"Jottako	luulet	yhä	aiottavan	meitä	nylkeä?"	kysäsi	Matti.	"Ehei	velikulta.	Meille	koittaa	nyt	uudet	ajat
ja	saadaan	ruveta	elämään	omaa	elämää,	niinkuin	muutkin	Suomen	miehet."

"Kyllä	minua	yhä	peloittaa",	mutisi	Waittilan	Yllö,	"ja	työlästä	meidän	on	potkia	tutkainta	vastaan."

"Turha	pelko",	penäsi	Matti.	"Minä	aion	jo	tältä	tieltäni	lähteä	Siltalaan	ja	saattepas	nähdä;	tullessani
on	 minulla	 yllin	 kyllä	 sekä	 rakennus-	 että	 polttopuita.	 Kyllä	 minä	 Suomen	 kruunun	 tunnen	 —	 se	 on
toista	kuin	ryssä."

"Tarvitsisi	se	meidänkin	navetta	parsimista,	jos	siihen	on	mieli	ensi	talvenna	elukoita	sisään	panna",
sanoi	 Rankolan	 raharintainen	 herrastuomari.	 "Matti,	 otas	 minut	 parveen,	 niin	 minä	 maksan	 ruplan
rokonaksi	(kyytipalkaksi)."

"Tulkaa	vaan,	kyllä	meidän	ruuna	huipata	jaksaa."

Rankolan	herrastuomari	 ja	Telkiälän	Matti	 lähtivät	 ja	 joutuivat	 seuraavana	päivänä	päivän	 laskuille
Siltalaan,	 mutta	 eivät	 enää	 niin	 myöhään	 pyrkineetkään	 metsäherran	 puheille.	 Yösija	 saatiin	 ja	 sitte
nukuttiin	 pirtin	 penkillä	 tapellen	 kiukkuisten	 kärpäisten	 ja	 muiden	 syöpäläisten	 kanssa.	 Mattia	 alkoi
siinä	hiukan	kaduttaa,	ettei	jo	iltasella	ollut	lähtenyt	herran	pakinoille,	mutta	minkäpä	sille	nyt	voi.

Viimeinkin	 alettiin	 talossa	 liikkua	 ja	 vieraatkin	 laittautuivat	 parhaasen	 reilaan.	 Herrastuomari
kiinnitti	rahan	rintaansa	ja	Matti	juoksi	kauppamiehestä	itselleen	ostamassa	uuden	rintapaidan.	Tuossa
sitte	 sikaria	 poltellen	 ja	 tämän	 puolen	 asioita	 silloin	 tällöin	 pirtissä	 pistäytyviltä	 palvelijoilta	 kysellen
odoteltiin	 metsäherran	 ylösnousemista.	 Viimeinkin	 alkoi	 aika	 pitkäksi	 käydä	 ja	 päätettiin	 käydä
keittiössä	kysymässä,	joko	herra	on	ylhäällä.

Vihaisin	 silmin	 siellä	 sisäpiiat	 vieraita	 katselivat	 ja	 tiuskasivat,	 ettei	 herran	 luokse	 "yöllä	 pääse."
Eihän	 siinä	 muu	 auttanut,	 kuin	 lähteä	 ajan	 kuluksi	 kylää	 katselemaan.	 Vasta	 puolenpäivän	 rinnassa
palasivat	miehet	kylästä	takaisin	Siltalan	hoviin	ja	Telkiälän	Matti	mietti,	että	"kyllä	se	jo	nyt	varmaan
on	ylhäällä,	sillä	johan	Harjulan	lukkarikin	tähän	aikaan	on	valveilla."

Keittiöstä	 kävi	 taaskin	 Rankolainen	 kysymässä,	 joko	 herran	 pakeille	 saisi	 mennä,	 mutta	 siellä
tiedettiin,	ettei	"herralla	nyt	ole	aikaa."

Miehien	 hätäisesti	 varustama	 eväs	 alkoi	 jo	 loppua	 ja,	 mikä	 pahempi,	 ei	 ollut	 rahaakaan	 otettu
matkaan	 kuin	 pikkuisen	 kirkon	 kukkaroa	 varteen	 ja	 mitä	 muutoin	 kukkaron	 pohjalla	 sattui	 olemaan.
Pitkään	 syletti	 sen	 vuoksi	 miehiä	 ja	 Rankolainen	 hiljakseen	 kiroili,	 kun	 oli	 vielä	 sikariin	 vähätkin
rahansa	 pannut.	 Päivällinen	 oli	 jo	 kahdelle	 suulle	 riittämätön,	 eikä	 Matilla	 ollut	 rahaa	 yhtään,	 kun
rintapaitaan	oli	kaikki	mennyt.	Rankolaiselle	oli	jäänyt	puolitoista	kopeekkaa,	mutta	särvintäkö	sillä	osti
vai	leipää;	ja	hävettihän	tuo	raharintaista	miestä	kerjäämäänkin	ryhtyä.

Sitä	runsaamman	aterian	piti	metsäherra	 ja	ottipa	vielä	päälle	parin	 tunnin	pituisen	ruokalevonkin.
Miehiä	ei	siihen	sijaan	ruoka	painustanut,	joksi	he	joutivat	katselemaan	talon	tapoja	ja	tavaroita.

"Kylläpä	on	aika	pelkuri,	koska	on	tikapuihinsakin	panettanut	puumerkkinsä",	tuumaili	Rankolainen,
katsellen	kartanon	katolle	meneviä	tikkaita.

"Olihan	tuo	puumerkki	kaivokapassakin",	murahti	Matti,	 joka	 jo	kauan	aikaa	oli	ollut	hyvin	nyrpällä
nenin.	"Ei	mahda	sillä	miehellä	olla	hyvä	omatunto,	kun	noin	varkaita	varoo."

Silloin	sattui	Rankolainen	varomattomasti	käännältämään	palokoukkua.	Se	alkoi	rymisten	tulla	alas	ja
koukun	 vitjat	 pitivät	 aika	 räminätä.	 Silmänräpäyksessä	 lennähti	 siitä	 läheinen	 akkuna	 auki,	 ja	 viepäs
vitsahinen	sitä	 sanatulvaa,	 joka	sisästä	alkoi	kuulua.	Kuulivat	 siinä	nimensä	miehet	 ja	niine	hyvineen
täytyi	heidän,	metsäherran	käskystä,	tallustella	ulos	portista.

Hevosta	 valjastaessaan	 kuuli	 Telkiälän	 Matti	 erään	 tytön	 pihamaalla	 puhuvan	 rengille,	 "tyhmät
miehet,	kun	eivät	älynneet	tulla	keittiön	kautta",	ja	kertoi	sitte	kuulemansa	herrastuomarille.

"No,	sieltähän	tuota	käytiin	senkin	seitsemästi	utelemassa",	tuumaili
Rankolainen.

"Vaanpa	ei	tuomisten	kanssa",	puhui	Matti,	"ja	taitaa	kotvemman	saada	odottaakin,	ennenkuin	minä
hänelle	lähden	lahjuksia	viemään."

"Mutta,	jos	minulla	olisi	rahaa	mukana,	niin	het'paikalla	kävisin	kauppamiehestä	sokeritopan,	jott'en
tarvitsisi	toiste	tänne	raahautua",	sanoi	Rankolainen.

"Se	on	teidän	asianne",	arveli	Matti	ja	niin	lähdettiin	nälkäisinä	ajaa	köryyttämään	kotiin.

Palausmatkalla	sai	Matin	ruuna	tehdä	parastaan,	eikä	monta	sanaa	miesten	kesken	vaihdettu.	Mattia



harmitti	 niin,	 että	 sydäntä	pakotti;	 ei	 niin	paljo	 turha	matka	 ja	 ajan	hukka	kuin	 se,	 että	oli	 "Suomen
kruunuun"	 luottanut.	 Hän	 sepitteli	 mielessään	 kostohankkeita	 yhden	 toisensa	 perästä,	 mutta
herrastuomari	 aprikoi,	 olisiko	 metsäherralle	 tuomisiksi	 mieluisempi	 maamiehen	 tavara,	 vaiko
kauppiaan	rihkamat.

Kesä	 kului	 ja	 talvi	 tuli,	 mutta	 Telkiälän	 Matti	 ei	 enää	 kelienkään	 kehunut	 Mahikkalan	 mainiota
tulevaisuutta.	Hän	vain	pysyi	 äänetönnä,	 kuin	hautova	kana.	Näyttipä	hän	 todellakin	hautovan	 jotain
mielessänsä,	mutta	ei	joutanut	tuumiaan	toimeenpanemaan,	jos	jotakin	olisi	keksinytkin.	Aika	meni	näet
polttoainesten	 keräilemiseen,	 sillä	 Telkiän	 Matti	 ei	 ollut	 saanut	 eikä	 pyytänyt	 talvekseen	 edes
polttopuitakaan.	 Syksyllä	 oli	 kumminkin	 jotakuinkin	 tultu	 toimeen,	 kun	 lapset	 olivat	 pellolta
havupulikoita	 kokoilleet,	 mutta	 nyt,	 talven	 tultua,	 oli	 sekin	 ilo	 lopussa.	 Ei	 auttanut	 muu	 kuin	 ruveta
lämpimikseen	polttamaan	erästä	vanhaa	latoa,	josta	heinät	pantiin	taivasalle	pielekseen.

Sitkeitä	 ladon	 hirsiä	 sahaili	 sitte	 Matti	 renkineen	 muutamanakin	 päivänä	 takapihalla,	 kun	 alkoi
kuulua	etäältä	aisakellon	iloinen	helinä.	Ääni	 läheni	lähenemistään,	sillä	talvitie	kulki	Telkiän	pihatse.
Jopa	pujahti	huoneiden	solaan	reki,	 jonka	ajolaudalla	 istui	metsänvartija	Kuulijainen	 ja	perästä	näkyi,
turkkien	sisästä,	metsäherra	von	Waldheimin	musta	parta.

Kova	onni	satutti	reen	nurkkaan	ja	tanterella	kierivät	kohta	sekä	herra	että	ajaja.	Heille	avuksi	joutui
Mattikin	ja	ryhtyi	katkennutta	aisaa	korjailtaessa	lakki	kourassa	puheisin	metsäherran	kanssa.

"Tämmöinen	 harakan	 pesähän	 tämä	 on	 meidänkin	 talo,	 niinkuin	 kunnian	 herra	 itse	 näette.	 Kyllä
tähän	 tarvittaisiin	 pian	 apua,	 niinkuin	 kunnian	 herra	 itse	 näette,	 jos	 tässä	 aikoo	 elää.	 En	 ole
kymmeneen	vuoteen	saanut	—."

"Sinä	olet	ylpiäs	mies	—	ei	mine	näke	mittään,"	tiuskasi	metsäherra	ja	kiipesi	nahkaisten	alle	rekeen.
Vielä	jäähyväisiksi	huusi	hän:	"Sine	niskoittelet	esivalta	vastan."

"Mihinkään	ne	menivät?"	kysäsi	Matti	rengiltään	vierasten	mentyä.

"Metsän	vahti	sanoi	mentävän	Rankolaan	navetan	tarkastukseen."

Matti	kävi	äänettömäksi,	vaan	hetkisen	kuluttua	kirkastuivat	hänen	kasvojensa	juonteet,	niinkuin	olisi
niille	päivä	paistanut,	ja	hymyily	väikkyi	huulilla.

"Kuules	Mikko,	pidä	silmällä	milloin	ne	palaavat,	jos	minä	en	hoksaisi,	ja	tule	minulle	sanomaan."	Niin
sanoen	 lähti	 Matti	 huoneesen.	 Sitte	 hän	 ajeli	 partansa	 sitä	 varten	 lämmitetyssä	 saunassa,	 putsaili	 ja
ruokki	ruunaansa,	kuni	kosimaan	lähtijä,	mutta	ei	emännällensäkään	sanonut	mihin	aikoi.	Tyttöjen	piti
silittää	vielä	rintapaita	ja	käydä	aitasta	"lämpenemään"	isännän	verkaturkkikin,	jota	hän	ei	pitänyt	kuin
jouluna	kirkossa	ja	kylänluvuilla	käydessään.

Iltahämärissä	 nähtiin	 metsäherran	 tulevan	 pois	 Rankolasta	 ja	 nyt	 luultiin	 Telkiän	 isännänkin
lähtevän.	 Hän	 odotti	 kuitenkin	 aamua	 ja	 sitte	 vasta	 valjastettiin	 ruuna	 matkalaitojen	 eteen.	 Matti	 ei
ottanut	matkaansa	muuta	kuin	punaisen	vyön,	pikkuisen	evästä	 ja	 ison	puhtaan	raidin.	Emäntä	koetti
oikein	toran	pakolla	saada	selville	mihinkä	nyt	matka	piti	ja	varotti	väkivaltaisuuksiin	ryhtymästä,	mutta
Matti	vain	hymyili	vastaukseksi.

Huomenaamuna	 kuuli	 sitte	 metsäherra	 von	 Waldheim	 kummallista	 kuhjetta	 akkunansa	 alta	 ja
akuttimen	 nostettuaan	 näki	 ihmeekseen	 Telkiälän	 Matin	 sitovan	 hevostaan	 hänen	 tikapuihinsa.	 Hän
aikoi	 juuri	 ruveta	 täryyttämään	akkunaa	Mattia	 siitä	 työstä	kieltääkseen,	kun	huomasi	 suunnattoman
suuren	saavin	Matin	reen	ketaralla.	Hevonen	näytti	hikiseltä	ja	metsäherra	päätti	Matin	saavin	olevan
voita	 täynnä	 ja	 arveli	 siinä	 ainakin	 kymmenen	 leiviskää	 olevan,	 kun	 se	 oli	 raidilla	 peitetty	 ja	 vyöllä
köytetty,	niinkuin	piripinta	voisaavi	konsanaankin.

"Pehmenitpäs,	kun	ei	annettu	perään",	puhui	metsäherra	itsekseen,	vaan	jo	kuului	kopinaa	etehisestä
ja	sisään	astui	Telkiälän	Matti	kuuraisena	ja	täysissä	tamineissaan.

"Ohoh!	eihän	tämä	tie	keittiöön	vienytkään,	—	kun	harvoin	käy,	niin	ei	muista",	lausui	Matti	hyväksi
huomeneksi	kumarrellen	ja	kopistellen	lunta	jaloistaan	lattialle.

"Ei	se	mitään,	ei	se	mitään",	vakuutteli	metsäherra	ja	tervehti	Mattia	oikein	kättä	antamalla.	"Isäntä
on	hyvä	ja	istuu,	onhan	siinä	stuoli."

"Kiitoksia	paljon,	onhan	tuota	saanut	reessäkin	istua",	tuumaili	Matti,	mutta	istui	kuitenkin	ja	kohensi
vähän	turkkinsa	rintaa,	joka	oli	hyvin	pullallaan.

"Metso	sillä	on	vielä	tuolla	turkin	povessa",	ajatteli	metsäherra	ja	hymyili	partaansa.

Sitte	 hän	 pyörähti	 sisähuoneisiin	 ja	 kohta	 tuotiin	 Matille	 kuppi	 kahvia	 oikein	 leivän	 kanssa.	 Sen



juotuansa	sanoi	Matti:	 "olisihan	minulla	vähän	asiaakin	kunnian	herralle.	Kun	se	meidän	talo	näet	on
niin	 rapistunut,	 niin	 ajattelin	 pyytää	 syyniä,	 jotta	 saisi	 rakennustarpeita.	 Jos	 suinkin	 laatuun	 kävisi,
vaikka	jo	tällä	viikolla,	niin	ennättäisi	talven	aikana	puita	hakata."

"Jaha,	ettekös	te	ole	Telkiälän	isäntä?"

"Sehän	minä	olen	Telkiälän	Matti."

"Jaha,	kyllä	se	näytti	rapistuneelta	se	teidän	talo	ja	Rankolan	herrastuomari	sitä	myös	minulle	puhui.
—	Paljokohan	siihen	luulisitte	puita	tarvittavan?"

"Paljohan	 siihen	 menee."	 —	 Matti	 kurkisti	 akkunaan	 ja	 tuumaili:	 "seisookohan	 se	 ruuna	 siellä
paikoillaan	—."

"Joo	kyllä	se	seisoo",	vastasi	metsäherra	silmäten	ulos	akkunasta.

"Paljohan	siihen	menee,	kun	olisi	perin	pohjin	uusittava,	vaan	eihän	sitä	syynittä	voi	niin	hirren	päälle
sanoa",	jatkoi	Matti	keskustelua.

"Minulla	ei	nyt	olisi	aikaa	syyniäkään	pitää,	mutta	totta	on,	että	korjausta	se	kaipaa."

"Kun	eivät	olisi	teidän	kunniaanne	petkuttaneet",	sanoi	Matti	ja	viekkaasti	silmäili	metsäherraa,	"niin
voisihan	 metsänvahdin	 käskeä	 merkitsemään	 puita	 tarpeen	 mukaan	 ja	 ehkäpä	 siitä	 ei	 kellekään
katumista	perästäpäin	tulisi."

"Jaha	—	ei	se	ole	oikein	—	—	—	mutta	yksi	kaikki;	te	näyttätte	niin	rehelliseltä	silmistänne."

Metsäherra	istahti	nojatuoliinsa	ja	kirjoitti	Kuulijaiselle	käskyn:
Matti	Telkiäisen	sekä	asuin-	että	ulkohuoneitten	korjaamiseksi	merkitä
metsästä	rakennus-	ja	polttopuita	niin	paljo	"kuin	mainittu	Matti
Telkiäinen	tarvitsisi	ja	tahtoisi."

Mitä	 nöyrimmästi	 kiitellen	 ja	 kumarrellen	 otti	 Matti	 tuosta	 käskykirjeen	 vastaan	 ja	 heitti	 hyvästit.
Lähtiessään	tuumaili	hän	vielä:	"on	niin	kipakat	ilmat,	 jotta	otin	oikein	karvarukkaset	käsiini",	 ja	pisti
kätensä	suuriin	sudennahkaisiin	rukkasiin,	jotka	povestaan	kaivoi	esille.

Metsäherran	 kasvoilla	 vilahti	 kummallinen	 väre,	 vaan	 vieläkin	 pitemmäksi	 venyi	 hänen	 naamansa,
kun	 akkunasta	 huomasi	 Matin	 sangen	 kevyesti	 siirrältävän	 reestään	 luullun	 voisaavin	 ja	 näki	 sen
korvassa	oman	puumerkkinsä,	sitte	kun	Matti	oli	sen	päältä	raidin	ja	vyön	riisunut.

Iloisesti	 hyräillen	 ja	 naurussa	 suin	 ajoi	 Matti	 pitkin	 tietä	 kotiinsa	 päin	 ja	 parin	 vuoden	 perästä	 oli
Telkiälän	 kartano	 pulskin	 ja	 mahtavin	 koko	 Mahikkalan	 pitäjässä,	 pappilakin	 lukuun	 otettuna.	 Muut
talon	miehet	taas	ihmettelivät	millä	ihmeellä	Matti	oli	metsäherralta	niin	paljo	puita	irti	saanut.

"On	 sen	 pitänyt	 lähemmä	 tuhat	 ruplaa	 antaa",	 arvaili	 Rankolainen,	 "koska	 sadan	 paikoille	 meni
minultakin,	ennenkuin	navetan	hirret	heltisi."

KILPA-AJOT	WANULASSA.
"Viuh	—	—	naps!"

Piiska	se	oli,	joka	niin	pani.

"Viuh	—	naps,	viuh	—	—	naps!	Ptruu!	Soo	Poikah!	Ptruu	—	—	etkö	sinä	sen	—	—	ptruu!	Ei	neliä	—	—
muista	se!	Viuh	—	—	ptruu	poikah!"

"Taas	 pieksää	 Kankkulan	 rusthollari	 hevostaan	 tuolla	 radallaan",	 mutisi	 Hokkalan	 Karliina	 Kippa-
Leenalle,	 nostaessaan	 vieressään	 olevasta	 pesukorvosta	 ison	 tukun	 miesten	 riihiryysyjä	 edessään
olevalle	rahille	ja	alkoi	pesinkartulla	antaa	niille	"aika	kyytiä."

"Niinpähän	 näkyy",	 vastasi	 Leena	 katsoa	 tuijottaen	 avantoon,	 jossa	 parhaillaan	 huuhteli	 joitakin
poukkuja.



Naisten	puheista	mitään	välittämättä	ajaa	tuhautteli	Kankkulan	isäntä	kerta	toisensa	perästä	heidän
ohitsensa	pitkin	soikeaa	välähtelevää	rataa.	Hevonen	höyrysi	vahvasti	ja	tuhutuksesta	päättäen	näytti	jo
olevan	aivan	uupumaisillaan.

"Kauanpa	se	nyt	yht'myötään	riskaakin	hevostaan",	alotti	Karliina	taas	puheen.

"No,	kun	eilen	kuulutettiin	kirkossa	kilpa-ajot	tänne	Wanulammin	jäälle",	tiesi	Kilppa-Leena.

"Kuka	ne	kuulutti?"	kysäsi	Karliina,	hereten	työstään.

"Kuka?	—	—	Rovasti	tietysti."

"Rovasti	—	—	vaikka	hän	sanoo,	jotta	vanhurskas	armahtaa	juhtaansakin."

"Armahtaakos	se	itse	sitten?	Hänhän	se	nytkin	kuuluu	puuhaavan	niitä	kilpa-ajoja."

"Itsekös	se	rovasti	eilen	saarnasi?"	uteli	Karliina	taas	hetkisen	kuluttua.

"Itsehän	 tuo	 —	 —	 kuului	 lähettäneen	 apulaisensa	 hevosten	 kanssa	 jo	 edeltäpäin	 Hämeenlinnan
markkinoille."

"Mikä	sillä	oli	tekstinä?"

"En	 minä	 muista,	 kun	 ennätettiin	 vasta	 keskellä	 saarnaa	 kirkkoon.	 —	 —	 Eikähän	 tuota	 oikein
kuulekaan,	kun	se	on	käynyt	niin	ahdashenkiseksi	koko	ukko."

"Onhan	 se	 jo	 vähän,	 eikä	 jaksa	 enää	 paukuttaa,	 niinkuin	 ennen	 nuorempana,	 vaan	 kyllä	 sen	 sanat
silloin	tepsivätkin.	—	Hohoi!	selkää	rupeaa	pakottamaan.	—	—	Vanhuus	se	tulee	hänellekin	ja	voimat	jo
varmaan	vähenevät	ukko-pahalta.	Ja	harmaassahan	tuo	jo	onkin,	niin	jotta	kummako	on,	jos	ei	jaksa."

"Jaksaapaan	 hevosten	 kanssa	 reistata	 ja	 markkinasta	 markkinaan	 kulkea.	 Kyllä	 se	 vielä	 mahtaisi
jaksaa	saarnatakin,	vaan	taitaa	olla	laiskan-sitkeä,	jotta	ei	viitsi."

"Vai	 laiska?	 Ehei,	 —	 —	 joka	 kuuluu	 yölläkin	 tallissa	 pistelehtävän	 vähän	 väliin	 ja	 itsehän	 se	 kaikki
kesäkaudet	kulkea	kuuppaastaa	heinäniityillä	väkensä	kanssa.	Olihan	tuo	vielä	viime	kesänä	itse	ollut
ruispaloakin	kyntämässä,	jos	totta	lienee."

"Niin	kyllähän	se	semmoisiin,	vaan	minä	arvelinkin	virkansa	toimiin."

Puolenpäivän	rinnassa	lähti	Kankkulan	isäntä	vihdoinkin	pekunoimasta.
Rantamäessä	seisahdutti	hän	hevosensa	puhutellakseen	vaatteenpesijöitä.

"Päivää	Karliina!	Onko	se	teidän	Matti	kotosalla?"

"Päivää,	päivää.	Kotonahan	se	on.	Tekevät	par'aikaa	tunkioa	aluspellolle."

"Sanoppas	 sille,	 että	 niinkuin	 kolmen	 viikon	 päästä	 tästä	 päivästä	 pidetään	 tuossa	 Wanulammilla
kilpa-ajot.	 Jos	 tahtoo	 ruunikollaan	 siellä	 koettaa,	 niin	 saapi	 ajaa	 tuolla	 minun	 radallani	 ja	 syöttäköön
kovasti	kauroja,	ettei	meidän	kylän	miehille	tulisi	häpeätä	—	—	ptruu!"

"Kyllä,	vaan	tokkopa	se	meidän	ruunikko	—"

"Miks'ei?	Siellä	on	neljä	palkintoa,	eikä	viimeiseen	tarvitse	 juosta	kuin	6	minuutissa	17	sekunnissa.
Niin	me	päätimme	viime	kokouksessa,	että	näetsen	useammat	uskaltaisivat	koettaa.	—	—	Noo,	—	—	hih
Poikah!"

Kankkulan	 isäntä	 jatkoi	matkaansa,	mutta	 seisahdutti	 taas	pian,	 kääntyi	 reessään	 ja	huusi,	 "älköön
pariin	päivään,	kilpa-ajojen	edellä,	antako	ruunikolle	muuta	kuin	noin	pari	naulaa	sokeria	päivässä.	Se
tekee	hevosen	niin	kevyeksi.	—	—	Noo,	—	hih	Poikah!"

"Sokeria	 hevoselle!"	 huudahti	 Kippa-Leena.	 "Herra	 siunatkoon!	 Onko	 se	 tullut	 hulluksi,	 niin
rusthollari	kuin	onkin!"

"Sanos	 muuta.	 —	 Sokeri	 maksaa	 65	 penniä	 naula	 Snolénissakin	 ja	 sitäkö	 tässä	 vielä	 pitäisi	 ruveta
hevosilla	syöttämään!	Hahahaa!	Ei	lyö	leiville,	ei	lyö	leiville!"

"Ilmanko	ovat	Kankkulan	Liisankin	kymmenettuhannet	 jo	 tiessään,	 ja	Liisa	raukka	saa	yöt	 ja	päivät
rehmiä,	kuin	orja,	taloutta	vähänkään	kohdallaan	pitääkseen."

"Mutta	kyllä	se	kehuu	aina	hevosilla	voittavansa,	vaan	muutoin	nuo	lienevät	asiat	rappiolle	menneet",
puolusti	Karliina.



"Mitä	se	voittaa?	Oli	toissakin	vuonna	saanut	kaksi	tuhatta	hevosistaan,	vaan	niinpähän	Liisa	valitteli,
jotta	 ei	 se	 puoleksikaan	 piisannut	 elon	 ostoon,	 kun	 kaikki	 vuositulokset	 hevosille	 syötettiin.	 Mutta
annas,	jos	siinä	talossa	emäntä	lehmänpuolille	jauhonäpin	antaa,	niin	kyllä	saa	nimensä	kuulla,	vaikka
voi-rahoilla	kuitenkin	pankki-korot	maksetaan	joka	ainoa	syksy."

"Kyllähän	ne	mahtavat	paljo	 joutilaat	hevoset	 syödäkin,	mutta	entäs	 se	kunnia?	Saa	syödä	 ja	 juoda
herrain	 kanssa	 ja	 kaikenlaista	 kestinkiä	 pitää.	 Oikeinhan	 nuo	 kuuluvat	 sanomiinkin	 Kankkulaisen
hevosista	kirjoittavan."

"Pyh!	 —	 —	 minä	 viis'	 semmoisesta	 kunniasta,	 joka	 akat	 ja	 lapset	 mieron	 tielle	 saattaa",	 tuumaili
Kippa-Leena	ja	lähti	vaatevasua	kotiinsa	vetämään.

Seuraavina	viikkoina	oli	melua	ja	touhua	Wanulammin	jäällä.	Siellä	kävi	nimismies	rataa	mittaamassa
ja	 päiväkaudet	 siellä	 Wanulan	 kylän	 isäntämiehet	 hevosilleen	 äystäsivät.	 Rovastikin	 nähtiin	 siellä
renkinensä	 joka	 ainoa	 päivä,	 eikä	 ruoskan	 läiske	 koskaan	 kuulumasta	 lakannut.	 Hokkalan	 Mattia	 ei
vaan	ruunikoineen	jäälle	saatu,	vaikka	kyllä	houkuteltiin.

Matti	 sanoi	 talonmiehillä	 olevan	 "parempaakin	 tehtävää	 kuin	 hevosen	 rääkkäämisen,	 eikä
ymmärtänyt,	mitä	hyvää	siitä	liikanaisesta	kiireestä	on."

Koko	pitäjäänkin	oloihin	vaikuttivat	kilpa-ajot	tuntuvasti.	Naisväki	ompeli	ja	pesi	yökaudet	vaatteita,
joissa	aikoivat	kilpa-ajoihin	saapua.	—	Viikkokautta	ennen	niitä	keskeytti	rovasti	kylänluvutkin,	vaikk'ei
hän	itse	ollut	niillä	käynyt	moneen	vuoteen.	Kauppamiehillä	kävi	siihen	aikaan	erittäin	vilkas	kauppa,
eivätkä	ostajat	yhtään	tinkineet,	vaikka	olisi	millaisen	hinnan	tavaroille	määrännyt.

Kankkulassa	 kumminkin	 oli	 suurin	 ja	 paras	 puuha.	 Siellä	 ei	 kukaan	 ollut	 jouten,	 ei	 edes	 Makkara-
Kaisakaan.	Emäntä	muutettiin	puolitoista	viikkoisen	lapsensa	kanssa	kammarista	muonamiehen	pirttiin,
josta	 muonamies	 puolialastomine	 lapsineen	 ajettiin	 kylälle	 "siksi	 aikaa."	 Paras	 lehmä	 kytkyestä
teurastettiin	 ja	 kymmenen	 kuormaa	 siemenrukiita	 toimitettiin	 kauppias	 Pettosen	 luokse.	 Hän	 antoi
niistä	 kahvia,	 sokeria,	 vehnäjauhoja	 ja	 jos	 jotakin	 kokonaisen	 kuorman,	 jossa	 muun	 muassa	 oli	 pari
ankkuria	 parasta	 lajia	 oikein	 "extra	 fiiniä"	 konjakkiakin.	 Sitä	 oli	 Pettonen	 tuottanut	 kaupungista
"ainoastaan	omiksi	tarpeikseen",	niinkuin	hän	juhlallisesti	Kankkulaiselle	vakuutti.

Kaupungin	 seurahuoneelta	 haetti	 Kankkulainen	 ruoanlaittajaksi	 parhaan	 "kuukerskan",	 joka	 osasi
sekä	 keittää	 että	 paistaa.	 Se	 mursi	 ruotsiksi	 ja	 kuului	 olevan	 "parempain	 ihmisten	 lapsia",	 kotoisin
Kuopion	tienoilta.

"Kuukerska"	piti	nyt	emännyyttä	Kankkulassa	 ja	olikin	hänessä	emäntää	kerraksi.	—	Oikein	tytöt	 ja
torpparien	 vaimot	 vapisivat	 uuden	 emännän	 edessä,	 eikä	 hänen	 talossa	 ollessaan	 nähty	 yhtään
harakkaa	 koko	 Kankkulan	 kartanolla.	 —	 Uusi	 emäntä	 ehtikin	 joka	 paikkaan.	 Juurikuin	 hän	 oli
pöllyyttämässä	 tukasta	 keittiössä	 tiellä	 olevaa	 pikku	 Taavettia,	 muisti	 hän	 leivokset	 ja	 lensi	 päätä
suoraa	leivintupaan	katsomaan,	etteivät	siellä	uunissa	"paakelsit"	palaisi.

Sillä	 välin	 luuli	 torpan	 Eeva	 ennättävänsä	 rauhassa	 maistella	 muurainhilloa,	 mutta	 ennenkuin	 ehti
ensimmäistä	 lusikallista	 suuhunsa	 pistää,	 seisoi	 jo	 "kuukerska"	 edessä	 riuskaamassa:	 "ihmine,	 mike
sinu	o	suussa?"

"Kieli",	vastasi	Eeva	hämillään	ja	paremmaksi	vakuudeksi	näytti	sitä.

"Fyi?	kuinka	sine	ole	duhma,	kuin	yksi	katupoikke",	porusi	"kuukerska"	ja	kääntyi	kattiloihinsa.

Viimeinkin	olivat	paistokset	paistetut	ja	kaikki	reilassa	sekä	jäällä	että	talossa.	Joutui	niin	kilpa-ajojen
määräpäivä.	—	 Jo	pimeällä	 saapui	Kankkulaan	vanha	 rovasti	 yhdessä	Metsäpirtin	kirk'herran	kanssa.
Hämärissä	tulivat	tohtori,	nimismies	ja	molemmat	kauppiaat	rouvineen	ja	tyttärineen.

Viimeiseksi	herralistosta	ehti	perille	kansakoulunopettaja	 johtamiensa	soittoniekkojen	kanssa.	Niinä
olivat	pitäjään	urkuri,	käräjäkirjuri	Smalspink,	kaksi	kansakoulun	oppilasta	 ja	unilukkari	Katarri,	 joka
viimeksimainittu	ei	osannut	soittaa	eikä	laulaa,	vaan	oli	mukana	"hauskuudeksi."

Muuta	väkeä	oli	Kankkulan	pihamaa	täynnä.	Siinä	oli	sekaisin	sekä	hevois-	että	muita	miehiä,	nuoria
tyttöjä,	vanhoja	naisia,	hevosia	 ja	herrain	koiria.	Kaikessa	siinä	sekasotkussa	piti	 järjestystä	voimassa
siltavouti	Pulska.	Jäällä	oli	taas	kurinpitäjänä	Kelsin	herrastuomari.

Päivän	 valjettua	 ilmestyivät	 Kankkulan	 portaille	 sisällä	 ryypiskelleet	 herrat.	 Nimismies	 huusi
kumisevalla	 äänellä,	 että	 hevoset,	 joilla	 "oli	 aikomus"	 ottaa	 osaa	 kilpailuun,	 olivat	 nyt	 tuotavat	 esille
tohtorin	 tutkittaviksi,	 ja	 oli	 niiden	 sisäänpääsöksi	 maksettava	 viisi	 markkaa	 kullassa.	 Vielä	 kuului
hevosen	omistajan	pitävän	"totuuden	mukaan	tohtorille	ilmoittaa	hevosensa	sukupuoli,	ikä,	nimi,	raasi
eli	kantalaji	ja	oliko	sillä	ennen	palkinnoita	saatu."



Ensiksi	ajettiin	esiin	Metsäpirtin	kirk'herran	musta	ori:	Hei,	11	korttelia	korkea,	"mainion	 juoksijan
Alarikin	vävyn	poika."

Tohtori	tähysteli	sitä	portailta	ja	mutisi	partaansa:	"mainion	juoksijan	Alarikin	—	—,	jaha,	näkeehän
sen.	Vähän	liika	jyrkät	lautaset,	ohuet	vuohiaiset	ja	pitkät	kyljet."	Sitte	huusi	hän	kovasti:	"hyväksytään,
numero	yksi!"

Smalspink	 merkitsi	 jotakin	 taskukirjaansa	 ja	 puhalteli	 hyppysiinsä.	 —	 Lukkari	 Kronström,	 jolla	 oli
muutamia	"satseja"	virsinumeroita	taskussaan,	ripusti	ykkösen	Helin	päitsiin,	oikean	korvan	kohdalle,
ja	sitte	Smalspink	omistajan	sanelemisen	mukaan	pani	muistiin	muut	Heliä	koskevat	"tärkeät	asiat."

Nyt	talutettiin	portaiden	luo	nimismiehen	verkaloimella	peitetty,	netkaselkäinen	tamma:	Valkyria.	Se
kuului	 myös	 olevan	 11	 korttelinen,	 vaikka	 silmämitalla	 näytti	 ainakin	 korttelia	 matalammalta
edellistänsä.	 Valkyria	 oli	 jotakin	 kaukaista	 sukua	 Jomsviikingeille,	 eikä	 tohtorilla	 ollut	 mitään
muistuttamista	sen	ruumiin	rakennusta	eikä	mainettakaan	vastaan.

Kankkulan	 särmikäs	 ja	 korkeakoipinen	 liinakko,	 nimeltä	 Poikah,	 kuljetettiin	 ensimmäisenä
talonpoikaisista	hevosista	nähtäväksi.	Tohtori	pudisteli	päätään	 ja	nyrpisteli	nenäänsä,	mutta	murahti
lopuksi	 ruotsiksi	 jotakin	 Smalspinkille,	 joka	 pisti	 Kankkulan	 oriin	 kirjaansa	 pappilan	 isopäisen	 Piijun
rinnalle.	—	Muita	talonpoikien	hevosia	sitte	mittailtiin,	koeteltiin	ja	taputeltiin	sekä	edestä	että	takaa.
Toisia	 niistä	 hyväksyttiin,	 toisia	 hyljättiin	 joko	 litteiden	 kavioiden	 tai	 leveiden	 vuohiaisten	 vuoksi,	 ja
lukkari	asetti	viimeisen	hyväksytyn	hevosen	korvan	juureen	numerot	1	ja	2	ja	huusi:	"täysi	tusina!"

"Olisi	täällä	vielä	Hokkalan	Matilla	ruunikko",	selitti	Kankkulainen	tohtorille.

Tohtori	nosteli	kärsimättömästi	olkapäitään	ja	huusi	tuimasti:
"Hokkalan	Matti-tomppeli,	suoriudu	tänne!"

Matti	tunkeutui	väkijoukosta	portaiden	viereen	ja	lakki	kourassa	nöyrästi	kumarteli	tohtoria.

"Ei	ruunia	oteta",	ärähti	tohtori,	"ne	eivät	jalostuta	rotua."

"Eihän	minulla	ruunaa	—	—	—	orihan	se	meidän	ruunikko	onkin,	mutta	enhän	minä	koko	ajatellut	sitä
—	—"

"Ori?	Jassoo,	se	on	yksi	toinen	asia.	—	Hoi!	Ajakaa,	tomppelit,	esiin	se	Hokkalan	Matin	ruunikko	ori",
karjui	tohtori.

Sillä	 aikaa	 kehoitteli	 Kankkulainen	 Mattia:	 "koettele	 vain	 pois.	 Nythän	 on	 tilaisuus	 herroillekin
näyttää,	kestääkö	se	ja	joutuuko	se,	niinkuin	sitä	jouluna	kirkolla	kehuit."

"Mitäs	viinapuheista",	tuumaili	Matti.	"Eikähän	sitä	ole	sitä	varten	koulittukaan."

"No	niinhän	tuota	kerskuit,	että	se	ruoskatta	sen	ehtii	minkä	meidän	Poikah	ruoskan	kanssa",	selitti
toinen.	"Näytä	nyt,	ehtiikö	se	ja	eikö	se	varasta."

"Enkä	minä	—	—	—	se	maksaa	niin	paljo."

"Viisi	markkaa,	onko	se	paljo?	—	—	Sano	suoraan,	että	sinä	et	uskalla	ja	sillä	hyvä."

"No	jos	se	nyt	niin	uskalluksen	päälle	käy,	niin	kyllä	minä	poika	uskallan",	sanoi	Matti	mahtavasti	ja
kaivoi	kukkarostaan	viisimarkkaisen.

Silloin	 juoksi	 joku	 talon	 palvelustytöistä	 ja	 kuiskutti	 isännän	 korvaan,	 kuitenkin	 niin	 kovasti,	 että
lähimpänä	seisovat	sen	kuulivat:	"lapsi	jo	kuoli	ja	emäntä	rukoustaa,	jotta	te	ja	rovasti	tulisitte	nyt	heti
häntä	katsomaan."

"Ei	me	nyt	 joudeta.	Rovastillakin	on	muita	 toimia,	vaan	odottakoon	siksi	kuin	 jäältä	 tullaan",	 lausui
Kankkulainen	ääneen.

Rovasti,	 joka	 seisoi	 taampana	 portailla	 eikä	 oikein	 kuullut	 mitä	 tahdottiin,	 mutisi:	 "eikö	 niiltä	 saa
rauhaa	täälläkään."

Kippa-Leena	oli	 tuonut	 tutkittavaksi	Hokkalan	Matin	 ruunikon	 ja	kysäsi	palvelustytöltä:	 "mikä	 tauti
siinä	on?"

"Rintaruusuhan	 se	 oli,	 mutta	 nyt	 se	 on	 jo	 noussut	 päähän,	 kun	 sattui	 vilustumaan	 muutettaessa",
selitti	tyttö	ja	meni	menojaan.

Ylpeästi	 kuopi	 Hokkalan	 ruunikko	 iljanneista	 tannerta,	 vaikka	 oli	 jokseenkin	 huonossa	 asussa	 ja



valjastettu	 tavallisen	 reslareen	 eteen.	 Hyvin	 hoidetulta	 ja	 virkeältä	 se	 kuitenkin	 näytti.	 Kaikki	 herrat
olivat	kerääntyneet	sen	ympärille	 ja	pappilan	Yngve	tuumaili	silittäessään	hevosen	kuonoa,	"hienoa	ja
pehmeää,	kuin	silkkisametti	tahi	niinkuin	naisen	käsi."

"Niinkuin	valettu	kuva,	niinkuin	valettu	kuva",	vakuutteli	Metsäpirtin	kirk'herrakin.

"Joo,	joo,	noin	talonpoikaishevoseksi",	myönsi	vielä	nimismieskin	ruotsiksi.

"Mutta	vähän	liiaksi	tiukkaluinen",	arveli	rovasti,	"ja	sitä	paitsi	on	sillä	kyljet	pyöreät	kuin	tynnyri."

"Ja	milt'ei	liian	leveä	rinta",	uskalsi	Smalspink	huomauttaa.

"Jaa,	jaa,	mutta	erittäin	siro	pää	ja	vilkkaat	silmät",	kehui	kauppias
Snolén.

"Pään	 suhteen	 olemme	 ylimalkaan	 yksimieliset,	 koska	 se,	 perusteellisesti	 asiaa	 punnittaessa,	 on
sopusoinnussa	niin	hyvin	varren	kuin	 liikkumiskoneidenkin	kanssa",	selitti	kansakoulun	opettaja,	 joka
osasi	hyvästi	eläintiedettä	ja	puhui	kirjakieltä	oikein	ruotsalaisen	d:n	kanssa.	—	—	"Mutta",	jatkoi	hän,
"huomioon	on	 tässä	otettava	pääasiallisesti	 tarsit	 ja	metatarsit	eli	kintut,	mitkä	ovat	 lyhyet	 ja	suorat;
toiseksi:	 etupuolisten	 liikkumiskoneiden	 ylimääräinen	 suoruus.	 Se	 häiritsee	 eläimen	 yleistä
suhtahuomioa,	 olletikin	 koska	 lavat,	 ollen	 rintakehän	 yläpuolella	 ja	 kuitenkin	 kallistuen	 taakse	 päin,
ovat	pontevan	jäntevät,	joten	eteenpäin	rientäminen	välttämättömästi	tulee	olemaan	perin	koneellista,
ja	 koneellisuus,	 kuten	 tunnettu,	 sielun	 voimia	 masentavana,	 on	 kokonaan	 poistettava	 yhtä	 hyvin
eläintieteen	 kuin	 kasvatusopinkin	 alalta	 ja	 siihen	 sijaan	 havaannollinen	 kykyisyys	 korkeimmilleen
kehitettävä;	mutta	siitä	taas	ei	tässä	tapauksessa	voi	olla	puhettakaan,	ellei	joku	erinomainen	luonteen
jalous	saata	eläintä	kilpailuun	hyväksyttäväksi."

Voittoriemulla	katseli	opettaja	toisia	herroja	ja	kuuli	mielihyvällä,	miten	nimismies	kuiskasi	tohtorille:
"se	on	h——tin	oppinut	mies	tuo	Pekka	Kust'-Heikkilä,	vaikka	on	synnyltään	suomalainen."

"Ja	millainen	puhuja	sitte!"	myödytti	tohtori.

"Minkä	luontoinen	se	on	—	tuo	sinun	hevosesi",	kysyi	kauppias	Pettonen
Matilta.

"Eihän	sitä	vielä	ole	käräjissä	käytetty	akkansa	kanssa	 tappelemisesta",	vastasi	Matti,	 jota	 jo	näytti
alkavan	työlästyttää	tuossa	ihmisten	silmätikkuna	seisominen.

Kauppias	ei	ollut	kuulevinaankaan	sillä	korvalla,	vaan	esitteli	tohtorille,	että	mentäisiin	sisään:	"sillä
tuo	hevonen	ei	täytä	mittaakaan."

Metsäpirtin	 kirk'herran	 erityisestä	 pyynnöstä	 tuotiin	 kumminkin	 mittapuu	 ja	 se	 näytti	 ruunikon
olevan	kenkäin	verran	päälle	10	korttelia.

Enemmän	 kohteliaisuudesta	 vierasta	 kirkkoherraa	 kohtaan	 kuin	 muuten,	 hyväksyttiin	 viimeinkin
Hokkalan	ruunikko	numero	kolmanneksitoista	ja	lukkari	ripusti	numerot	päitsiin.

"Miten	se	on	vanha?"	tiedusti	tohtori	vielä.

"Nauriin	teosta	kuudennella",	kuului	väkijoukosta	Kippa-Leenan	kimeä	ääni.

"Fyi!	miten	raaka	nainen",	supatti	Snolénin	rouva	pappilan	Yngvelle.

Ikä	saatiin	selville	ja	tohtori	kysyi:	"mikä	sen	on	nimi?"

"Ei	sitä	vielä	ole	ristittykään",	sanoi	Matti,	"mutta	pankaa	miksi	vaan	itse	tahdotte."

Ruunikko	 pantiin	 Paarmaksi.	 Sitte	 ilmoitti	 nimismies	 kilpa-ajojen	 alkavan	 tunnin	 päästä	 ja	 luetteli
hevoset,	 niiden	 omistajat,	 ajajat	 ja	 järjestyksen,	 jossa	 niitä	 oli	 ajettava.	 Nimismies	 luki	 vielä	 kirjasta:
"ensimmäinen	palkinto,	hopeapokaali,	annetaan	sille,	joka	juoksee	radan	kolmasti	6	min.	10	sek;	toinen
20	 markkaa,	 viittä	 sekuntia	 hitaammalle;	 kolmas	 —	 kannu	 konjakkia	 —	 viittä	 sekuntia	 hitaammalle;
neljäs	 eli	 kunniapiiska	 taas	 viittä	 sekuntia	 hitaammalle,	 ja	 sitte	 vielä	 ylimääräiseksi	 palkinnoksi
annetaan	 viimeiselle	 hevoselle	 kiitoslause,	 jonka	 saa	 käydä	 hevosyhdistyksen	 sihteeriltä,	 herra
Smalspinkiltä	perimässä."

"Silloin	minä	otan	pois	viis'markkaiseni",	huusi	Hokkalan	Matti.

"Eihän	se	ole	tarkoitettu	kuin	viimeiselle	eli	viidennelle	juoksijalle",	selitti	nimismies.

"Vai	niin.	Olkoon	sitte;	se	on	—	Sykyn	Pietin	kiplo",	sanoi	Matti.



Wanulammilla	 oli	 väkeä	 ihan	 pilvenään.	 Torpparit	 ja	 muut	 vähävaraiset	 pysytteleytyivät	 edempänä
palkintotuomarien	 lavasta,	mutta	rustitilalliset	 ja	muut	mahtimiehet	 tunkeilivat	sen	 lähistössä.	Sikarit
hampaissa	ja	kellot	kourassa	kuljeksivat	isäntämiehet	tuontuostakin	kouraansa	tirkistellen.	Naisväki	ja
nuori	kansa	häilyi	missä	sattui,	kaikki	koettaen	päästä	etumaisiksi	radan	viereen.

Muutamassa	 kohden	 puheli	 supiturkkinen	 rustitilallinen	 bisamnahkoihin	 puetun	 suntion	 kanssa,
heilutellen	viheriäkirjaisen	vyönsä	päitä.	Hän	näytti	halveksien	katselevan	toisen	vanhoja	kalosseja,	kun
hänellä	 itsellään	 oli	 aivan	 uuden	 uutukaiset	 ja	 välkkyvät	 nauhalliset	 päällyskengät.	 Tuossa	 kiinnitti
Kiusa-Kalle	lammasnahkoja	ympärilleen	nimismiehen	entisellä,	korealla	pyssynhihnalla;	ja	tuolla	radan
reunalla	 taas	 seisoi	 velkaisen	 Piippalan	 nuori	 isäntä	 skunkin	 nahkoja	 pään	 peitteenä.	 Hän	 syötteli
likaisia	Wenäjän	renikoita	Tuiskuvuoren	rikkaalle,	nykeränenäiselle	tyttärelle,	joka	nauroi	joka	toiselle
kuulemalleen	sanalle	ja	arveli	näissä	kilpa-ajoissa	olevan	"niin	hiiden	lystiä."

Ilmakin	 oli	 ihana,	 kuin	 koreimpana	 kevätpäivänä.	 Puhdas	 lumi	 oikein	 loisti	 päivän	 kirkkaudesta	 ja
vieno,	vaan	raitis	tuulen	henki	hiveli	niin	miellyttävästi	ihmisten	punottavia	poskia.	Hiljakseen	liehahteli
palkintotuomarien	 lavan	 päällä	 höyryvenhe	 "Wilkkaan"	 viime	 kesäinen,	 vähän	 nuhraantunut	 lippu.
Toinen	 samanlainen	 leuhui	 soittolavan	 reunalla,	 ja	 iloisesti	 porisi	 teekeittiö	 kuusikkomajassa	 sen
takana.	 Viimeinkin	 pääsivät	 palkintotuomarit	 paikoilleen	 lavallensa.	 Pappilan	 Yngve	 asetteli	 rilliä
nenälleen	ja	mielihyvällä	tarkasteli	pulleaposkisia	talonpoikaistyttöjä.	Hän	keksi	joukosta	Tuiskuvuoren
valkohuntuisen	Iitan	ja	asettaen	huulensa	hienoon	herras-hymyyn	koetti	vetää	Iitan	huomioa	itseensä.

"Yngve",	 ärjäsi	 yht'äkkiä	 rovasti,	 "Yngve,	 mitä	 siinä	 töllistelet?	 Vedä	 nyt	 jo	 veikkonen	 nuorasta	 ja
aukaise	kronomeetteri."

Yngve	totteli	ja	heti	helähti	patsaiden	päähän	asetettu	Kankkulan	kaileaääninen	ruokakello.

"Jo	 soitetaan	 vellille",	 kuului	 ääni	 ihmisjoukosta.	 Tukahdutetun	 naurun	 hihityksen	 sieltä	 täältä
kuuluessa	 alkoi	 soittolavalta	 kaikua	 römäkkä	 ja	 epätasainen	 torvien	 sävel.	 Se	 oli	 "hoosianna",	 jota
joulun	 edellä	 oli	 kirkossa	 soitettu.	 Opettaja	 yksin	 puhalsi	 maamme-laulun	 nuottia,	 mutta	 pojan
"pahuukset"	olivat	erehtyneet.	Smalspink,	jolla	oli	huono	laulukorva,	seurasi	toimessaan	poikien	soittoa,
ja	unilukkari	polki	vain	tahtia.	Urkuri	oli	harmista	haljeta,	mutta	ei	taitanut	muuta	kuin	löi	rumpua	niin,
että	lava	tärisi.

Soittokappale	 loppui.	 Opettaja	 kiroili	 —	 —	 kiroili	 niin,	 jotta	 unilukkaria	 oikein	 "hirvitti".	 Snolénin
rouva	tuumaili	kappaleen	menneen	aivan	hyvin	"katsoen	niin	lyhyeen	harjoitusaikaan",	ja	Tuiskuvuoren
Iita	sanoi	sen	olleen	"niin	hiiden	lystiä."

Taaskin	 soitti	 rovastin	 Yngve	 ruokakelloa	 ja	 sysäsi	 juutalaiselta	 tilaisuutta	 varten	 ostetun
kronomeeterin	liikkeelle.	Metsäpirtin	Heli	syöksähti	radalle.	Sitä	ajoi	kuuluisa	sporttimies	Huju-Heikki,
joka	 koetti	 oikeanpuolisella	 ohjaksella	 kyljelle	 räppäämällä	 lisätä	 Helin	 vauhtia	 samalla	 kuin	 vähän
väliin	karjahteli:	"ääh!"

"Olisi	 pitänyt	 ensin	 kassuuttaa	 sen	 jalkoja,	 niin	 olisivat	 keventyneet",	 tuumaili	 muudan	 suupaltto,
mutta	palkintotuomarit	ihmettelivät	Helin	"tulista	vauhtia."

Heli	 varasti	 pikkuisen	 takasillaan,	 mutta	 ei	 tehnyt	 kuin	 yhden	 rikkeen	 ja	 kolme	 pitkää	 laukkaa,
niinkuin	sittemmin	"Uljaassa"	reippaasti	kerrottiin,	ja	se	viipyi	matkallansa	vähän	vaille	7	minuuttia.

Valkyria	 nelisti	 ensimmäisen	 virstan	 ja	 herrain	 puolen	 toisestakin.	 Sitte	 se	 muutti	 kulkunsa
hölkkäjuoksuksi,	 vaan	 väsyi	 siihenkin	 ja	 rupesi	 kävelemään.	 Silloin	 oli	 se	 matkalla	 viipynyt
kronomeetterin	mukaan	21	ja	1/2	minuuttia.

"Katsos	kuinka	se	huippaa",	ihmetteli	väkijoukko,	kun	Valkyria	ehti	perille.	"Ei	siinä	kyydissä	joutanut
syrjään	 sylkäsemäänkään",	 sanoi	 unilukkari,	 ja	 nimismies	 syytti	 renkiänsä	 "koko	 skandaalista",	 kun
renki	ei	ollut	ottanut	pois	aisakelloa,	jota	Valkyria	varmaan	oli	peljännyt.

Pappilan	 Piiju	 juoksi	 puhtaasti	 "ihan	 kuin	 polkka-askelilla",	 niinkuin	 sitä	 arvosteltiin,	 vaan	 siitä	 ei
päästy	ihan	selville,	kuluiko	aikaa	8	min.	11	sek.,	vaiko	8	min.	11	ja	1/2	sekuntia.

Sitte	 tuli	 Kankkulaisen	 vuoro.	 Poikah	 oikein	 vapisi	 "innosta",	 niinkuin	 sen	 isäntä	 sanoi,	 mutta	 ei
laisinkaan	tahtonut	lähteä	liikkeelle,	vaikka	itse	rovastikin	helyytti	ruokakelloa.

"Kaada	viinaa	korvaan",	neuvoi	Kelsin	herrastuomari.

"Lyö	 peijakasta",	 kehoitti	 nimismies,	 mutta	 Kankkulainen	 ei	 lyönyt.	 Hän	 vaan	 helisytti	 povessaan
olevia	 rautariimuja	 ja	 niin	 lähti	 Poikah	 eteenpäin	 ja	 häntä	 sillä	 pyöri,	 kuin	 väkkärä.	 —	 Milloin	 oli
Kankkulainen	etunojassa,	milloin	selkäkenossa	ja	sen	mukaan	Poikah	joko	nelisti	tahi	ravasi.



"Synti	on,	jos	ei	Kankkulainen	saa	palkintoa,	kun	noin	reuhuu",	nauroi	unilukkari	ja	siihen	yhtyi	herra
Smalspink	myös.

Ensimmäinen	 virsta	 oli	 päästy,	 kun	 ohimennessä	 pappilan	 Yngve	 kiljahti:	 "hurraa!	 hurraa!	 Ei
sekuntiakaan."

Hän	 oli	 näet,	 tyttöjä	 tarkastellessaan,	 unhottanut	 sysätä	 kronomeetteria	 käymään	 ja	 Poikah	 oli	 jo
toisella	virstalla	matkojen	päässä	ennen	kuin	kello	liikkeelle	saatiin.

"Hurraa!	hurraa!"	riemuitsi	väkijoukkokin.

Siitä	 ihastuneena	 heittihe	 Kankkulainen	 taas	 selkäkenon,	 pani	 ohjakset	 ristiin,	 nosti	 jalkansa	 reen
seville	ja	käännettyään	päänsä	sivulle	karjahteli:	"hih	Poikah!"

Ihan	 määrän	 päähän	 päästessä	 sattui	 kuitenkin	 hevonen	 livistymään	 ja	 kyljellään	 tuli	 se	 viimeiset
sylet	palkintotuomarien	lavan	eteen.

"Jo	yksi	ruotsi	röntsähti",	arveli	unilukkari.

"Hurraa,	hurraa",	huusivat	ihmiset	ja	koettivat	keksiä	jotakin	tilaisuuteen	sopivaa	sukkeluutta.

"Sen	lehmä	—	—	ei	katso	jalkoihinsa",	pauhasi	Kankkulainen	ja	potki	orittaan.

Kronomeetteri	 oli	 Kankkulaisen	 ajaessa	 ehtinyt	 kulkea	 vaan	 6	 minuuttia	 19	 sekuntia,	 mutta	 Kelsin
herrastuomarin	pintelikello	oli	jo	mennä	huristanut	melkein	11	minuuttia	eteenpäin.

Jokainen	hevosmies	ajoi	sitte	omalla	tavallaan	ja	pitäen	omat	metkunsa,	mutta	Tappurainen	yksin	ajoi
polvillaan	ja	kiirehti	Tarmoansa	sanoilla:	"sooh	ruuna	viinapaikkaan."	Sykyn	Pieti	oli	ajaessaan	paljain
päin	ja	hätisteli	pois	Piippalan	mustia,	joka	haukkua	räventäen	juoksi	rinnalla	koko	ajan.

Viimein	 piti	 Paarman	 lähteä	 onneansa	 koettamaan.	 Matti	 istui	 tanakasti	 reslansa	 perässä	 ja	 aina
palkintotuomarien	kohdalla	ärjäsi:	"heleijaa,	näin	sitä	mennään!"

"Surisee	se	palkintoon	asti",	tuumaili	rovasti	ja	nauraa	röhäytti	päälle.

"Heleijaa!	 näin	 sitä	 mennään",	 kuului	 taaskin	 ja	 niin	 sitä	 mentiin	 neljästi	 ympäri,	 kolmen	 kerran
asemasta;	 mentiin	 viimeisellä	 virstalla	 kymmenkunta	 askelta	 neliäkin,	 mutta	 ei	 kuitenkaan
kaikkiansakaan	viivytty	paljo	päälle	8	minuutin.

"Enpä	perhanaksi	pane	 toista	kertaa	orittani	siihen	rääkkiin",	 tuumaili	Matti.	 "Oli	 itseltänikin	 jäädä
nokka	taipaleelle,	kun	se	niin	vimmaantui	menemään."

"Sen	hevosen	ostan	minä",	päätti	Metsäpirtin	kirk'herra.

"Kyllä	 minun	 Poikani	 sentään	 on	 parempi	 menemään",	 selitti	 Kankkulainen,	 "vaikka	 sitä	 nyt	 sattui
livettämään.	 —	 Täällä	 ei	 saa	 hevosta	 koskaan	 oikeaan	 kenkään,	 kun	 ei	 koko	 pitäjäässä	 ole	 kelpo
seppää."

Palkinnot	 jaettiin	 ja	 ensimmäisen	 sai	 luonnollisesti	 Metsäpirtin	 Heli.	 Toinen	 joutui	 Hokkalan
Paarmalle,	 jonka	 omistaja	 lahjoitti	 siitä	 puolet	 pitäjään	 vaivaisille.	 Nimismies	 luopui	 jalomielisesti
kolmannesta	palkinnosta,	joten	se	joutui	Kankkulaiselle.	Neljäs	palkinto	annettiin	Sykyn	Pietin	Kiplolle,
jolle	se	olisi	ollut	hyvään	tarpeesen,	mutta	Pieti	myi	sen	kuitenkin	markasta	Yngve-herralle.

Kiitoslausetta	käskettiin	Tarmon	omistajan	perimään	herra	Smalspinkiltä,	mutta	hän	sanoi	tuntevansa
Smalspinkin	 "huonoksi	 maksajaksi"	 ja	 tinki	 takaisin	 viittä	 markkaansa.	 Hänen,	 "juopuneen",
räyhystänsä	 ei	 kuitenkaan	 pidetty	 lukua	 ja	 se	 haihtuikin	 heti	 Maamme-laulun	 säveliin,	 jotka	 nyt
häiritsemättöminä	alkoivat	soittolavalta	kuulua.

Kaikki	herrat	palasivat	sitte	 takaisin	Kankkulaan,	 jossa	rovasti	huomautti	 isännälle,	että	nyt,	ennen
päivällisiä,	sopisi	kastaa	se	"nuori	hevosmies."

"Juu	herra	rovasti,"	vastasi	Kankkulainen,	"kyllä,	kyllä,	mutta	se	kuului	jo	kuolleen."

"Jassoo!"

"Mutta	 herra	 rovasti",	 Kankkulainen	 kumarsi	 nöyrästi,	 "älkää	 pahaksi	 panko,	 mutta	 vaimoni	 oli
halunnut	puhutella	vähän	herra	rovastia."

"Jassoo!	Onko	emäntä	sairaana?"

"Juu	herra	rovasti,	kyllä	se	on	vähän	sairaana."



Rovasti,	 isäntä	 ja	 pappilan	 villakoira	 menivät	 yhdessä	 muonamiehen	 pirttiin,	 mutta	 emäntä	 ei	 ollut
enää	tunnoissaan,	joten	päästiin	päivällisille	syömään	ja	juomaan	Suomen	hevosrodun	parantamiseksi.

Ensimmäisen	maljan	esitti	opettaja	 isänmaalle	 ja	puhui	siitä	 tulesta,	 joka	hehkuu	 isänmaan	ystävän
povessa	ja	joka	oli	saattanut	hänetkin	lähtemään	opin	tielle	ja	uhraamaan	kuntonsa	isänmaan	alttarille
—	—	niin,	joka	oli	nytkin	koonnut	nämä	arvoisat	kansalaiset	"tämän	maljan	ympärille."

Isänmaan	 puolesta	 vastasi,	 pitkien	 verukkeiden	 ja	 kehoitusten	 perästä,	 herra	 tohtori.	 Hän	 toivotti,
että	isänmaa	edistyisi	3	minuutin	10	sekunnin	vauhdilla	ja	"uhraisi	kuntonsa	a-a-alttarilla."

Yngve-herra	 puhui	 naisille,	 joita	 ei	 enää	 ollut	 yhtään	 saapuvilla,	 enempää	 kuin	 "Suomen
hevosiakaan",	 joille	 Kankkulainen	 illemmalla	 esitti	 maljan.	 "Pääasiallisesti	 on	 meidän	 kiittäminen
Suomen	 hevosta	 isänmaamme	 maineesta	 ulkomailla",	 sanoi	 puhuja.	 "Saksan	 suuressa	 sodassa
hankkivat	ne	voiton	Suomen	aseille	ja	nykyjään	ovat	ne	Ruotsissa	osoittaneet,	että	hekin	ovat	ihmisiä.
Ei	siis	olisi	liikaa,	jos	Suomenkin	hevosille	hankittaisiin	kunnollisia	gummikenkiä,	ettei	heitä	livettäisi,
ja	silmälasia	lähinäköisille.	Eläköön!"

Yöllä	 vasta	 erosivat	 vieraat	 talosta.	 —	 Smalspink	 ja	 Yngve-herra	 kannettiin	 nukkuneina	 rekeen.
Tohtori	 ja	 nimismies	 lupasivat	 mennä	 kirkonkylän	 kestikievariin	 "keskusteluita	 jatkamaan"	 ja	 heitä
saattamaan	 lähti	 Kankkulan	 kohtelias	 isäntä.	 Muut	 vieraat	 menivät	 luultavasti	 kotiinsa,	 ja	 sitte	 alkoi
taas	 Wanulan	 kylän	 elämä	 mennä	 entistä,	 tavallista	 menoansa,	 vaan	 kauan	 puhuttiin	 niillä	 seuduin
Wanulan	kilpa-ajoista,	joissa	oli	ollut	"niin	hiiden	lystiä."

RÄÄTÄLI-KALLE.
Harvoin	on	muissakaan	miehissä,	sitä	vähemmän	kyläräätäleissä	niin	perin	pulskaa	poikaa	kuin	Kalle

Kelvoton	oli.	—	Kelvoton	ei	tietysti	ollut	hänen	oikea	sukunimensä.	Kirkonkylän	joutilaat	tyttölipakot	ne
vain	olivat	hänelle	semmoisen	nimen	panneet,	 sen	vuoksi	muka,	kun	Kalle	ei	ketään	heistä	hennonut
hyväilemättä	heittää.

Kelvottoman	nimellä	olikin	räätäli-Kalle	yleisimmin	tunnettu	koko	pitäjäässä,	mutta	tuo	sana	ei	hänen
liikanimenänsä	merkinnyt	lähestulkoonkaan	samaa	kuin	tavallisesti.	Päin	vastoin	oli	Kalle	kaikkien	sekä
nuorten	 että	 vanhain	 ja	 varsinkin	 naisväen	 yleinen	 suosikki	 ja	 mielitietty.	 Sen	 huomaa	 jokainen	 jo
siitäkin,	 kun	 itse	 lukkari-vainajan	 raihnainen	 Reetakin	 nimitti	 Kallea	 "oikein	 miellyttäväksi	 nuoreksi
mieheksi,"	vaikka	hänellä	ei	suinkaan	ollut	tapana	ihmisiä	ylistellä.

"Mutta",	lisäsi	Reeta	tavallisesti	edellisiin	sanoihinsa	huoaten:	"Kalle	on	vain	suruton	maailman	lapsi,
niinkuin	 useimmat	 muutkin,	 eikä	 vähääkään	 välitä	 vakavammista	 asioista.	 Pahasti	 minä	 pelkäänkin
kauneuden	lahjan	olevan	hänelle	annetun	uskovaisten	ihmisten	koetuskiveksi,	eikä	muuksi."

Mitä	varten	kauneuden	lahja	oikeastaan	lienee	Kallelle	annettu,	sitä	ei	kukaan	aivan	tarkkaan	tiennyt,
mutta	kaunis	hän	oli,	vieläpä	hutikassakin	ollessaan.	Silloin	 tosin	hänen	suurista	 tummista	silmistään
katosi	niiden	tavallinen	vilkkaus	ja	loiste,	mutta	siihen	sijaan	nousi	poskille	semmoinen	heleä	puna,	että
sehän	vasta	oli	jotakin,	ainakin	tyttöjen	mielestä.

Toiset	 sanoivat	 Kallea	 kauniimmaksi	 vesipäällä,	 toiset	 taas	 hänen	 hieman	 hieprakassa	 ollessaan.
Laukkalan	 molemmat	 piikatytöt	 olivat	 kerran	 siitä	 seikasta	 riidellessään	 olleet	 ihan	 tukkanuottasille
joutua.	—	Se	on	aivan	totta,	sillä	Laukkalan	muori	oli	riidan	omin	korvin	kuullut	ja	kertoi	sitte	lukkarin
Reetalle	esimerkkinä	nykyajan	nuorten	jumalattomuudesta.

"Niin,	 niin!	 Kyllä	 ne	 aina	 edessäpäin	 Kallea	 haukkuvat",	 arveli	 muori,	 "mut	 ei	 sitä	 uskoisi	 mitä
kuitenkin	 mielessä	 on.	 Ihan	 ne	 jok'ikinen	 ottaisivat	 hänet,	 vaikka	 ovatkin	 muutoin	 niin	 olevinaan.	 —
Jaah,	jaah	sentään	tätä	maailmaa	ja	sen	kavaluutta!	Ei	sitä	uskoisi,	jos	ei	omin	silmin	näkisi."

"Miksipäs	sitä	ei	uskoisi",	tarttui	lukkarin	Reeta	puheesen.	"Näkeehän	tuon	jo	kirkonmäelläkin.	Kyllä
on	 tyttöjen	 kaulat	 kenossa,	 kun	 Kalle	 kirkonmäelle	 ilmestyy;	 ja	 mikä	 silmän	 isku	 silloin	 aina	 syntyy!
Ihan	toki	ovat	nauruun	tikehtyä,	kun	Kalle	jumalattomuuksiaan	laskettelee,	eivätkä	ajattele,	tyttöparat,
että	heidän	naurunsa	pitää	itkuksi	kääntyä,	niinkuin	ukko-Paavo	sanoi."

"Eivät	ajattele,	eivät	ajattele,	vaikka	virressäkin	veisataan:	'o	ihminen	ain'	ajattele.'	—	Eikä	se	minusta



vielä	niin	ihme	olisikaan,	jos	eivät	piikatytöt	ja	muut	semmoiset	ajattelisikaan,	vaan	kun	talonkin	tytöt,
niinkuin	tuokin	Rekulan	Riitta."	—

"Mitä?"	huudahti	Reeta	ja	laski	pöydälle	kahvivadin,	jota	juuri	oli	huulillensa	nostamaisillaan.	"Joko	se
Rekulan	Riittakin	nyt	on	Kallen	kimpussa?	Sitä	en	olisi	uskonut	sellaisen	äidin	tyttärestä,	mutta	ketäpäs
se	paha	säästänee."

"Ei	 ketään,	 ei	 ketään",	 vakuutteli	 muori.	 "Ei	 se	 näy	 säästävän,	 vaikka	 pitäisihän	 sen	 Riitan	 jo
äidistäänkin	 vihollisen	 vehkeet	 nähdä,	 mut	 eipäs	 näe.	 Sanokaa	 minun	 sanoneeni,	 että	 ei	 siitä	 vielä
lopuksi	Riitallekaan	kunnian	kukko	laula,	kun	niin	imelästi	Kallen	kujeille	nauraa.	Kun	oikein	muistan,
niin	hänhän	se	yötsy-yönä	pyysi	Kallen	meidän	saunassa	kielillä-puhujoitakin	matkimaan.	Veiterähän	se
onkin	Kalle	semmoisiin,	niin	että	oikein	se	meitä	kaikkiakin	nauratti,	kun	Kalle	tirtatti	puita	heiniä	ihan
niinkuin	tekin	kokouksissanne."

"Vai	niin!	vai	niin,	jotta	se	Riittakin	jo	juoksee	niissä	paikoin,	joissa	lihaa	palvellaan."

"Eihän	Reeta-kulta,	siellä	lihaa	palvattukaan.	Piika-Miinan	pellaviahan	siellä	vain	loukutettiin",	selitti
muori.

"Palvattu?	Enhän	minä	sanonutkaan	palvattu",	tiuskasi	Reeta,	"minä	vain	tarkoitan,	jotta	joko	se	nyt
Riittaraukkakin	 juoksee	 tanssipaikoissa	 ja	 muilla	 synnin	 retkillä,	 —	 semmoinen	 keskenkasvuinen
letukka!	 —	 Ja	 tuskinpa	 Rekulan	 Kaisa	 itse	 tietäneekään,	 että	 hänenkin	 tyttönsä	 jo	 on	 sillä	 tiellä.	 'Ne
vanhempain	synnit	ne	pohjustavat',	sanoi	ennen	ukko-Paavo.	Nehän	ne	pohjustavat,	vaikka	Kaisa	 itse
on	 jo	 tehnytkin	 katumuksen,	 eikä	 kahteenkolmatta	 vuoteen	 ole	 pannut	 päälleen	 muuta	 kuin
tummansinistä	ja	suorarantuista."

"Mut	 olipahan	 Riitalla	 siihen	 sijaan	 muutakin	 ja	 niin	 äleätä	 punaista	 olikin,	 jotta	 oikein	 se
pärerompsunkin	valossa	silmiä	huikasi."

"Mikä?	Röijykö	sillä	oli	punainen?"

"Ei,	 vaan	 es'liina	 —	 eli	 kyllä	 se	 itse	 es'liina	 oli	 valkea,	 mutta	 siinä	 oli	 punaisia	 kukkia	 helmassa	 ja
kummallakin	kupeella	semmoiset	helakat	valetaskut,	jotta	oikein	se	oli	ihmettä."

				"Kas	sitä	kummaa	ihmettä.
				Kuinka	se	paha	yllyttää!"

hyräili	 Reeta	 Sionin	 virsien	 nuotilla	 ja	 nyökytteli	 ruumistaan.	 Yht'äkkiä	 keskeytti	 hän	 kuitenkin
virtensä	 ja	 kysäsi:	 "no,	 mutta	 mistä	 kummasta	 se	 Riitta	 on	 sellaisen	 hekkuman	 helon	 käsittänyt?
Kunhan	ei	vaan	Rekulan	eloaitassa	olisi	taas	hiiret	käyneet?"

"Eihän	 sitä	 tiedä",	 mutisi	 muori	 vastaukseksi.	 —	 "Niin	 todellakin,	 —	 Miinahan	 se	 sanoi	 kylällä
kuulleensa,	jotta	Kallen	olisi	muka	pitänyt	se	Riitalle	laukkuvenäläiseltä	ostaa."

"Kenen?	 Kalle	 Kelvottomanko?	 Ei	 ikinä",	 huudahteli	 lukkarin	 Reeta	 ja	 muuttui	 vieläkin	 enemmän
Venäjän	 nahan	 näköiseksi	 kuin	 tavallisesti	 olikaan.	 "Ei	 ikinä,	 sanon	 minä,	 sillä	 sehän	 jo	 olisi	 selvä
kihlaus!	 Ja	 Kalleko	 saisi	 Riitan	 kihloihinsa,	 ohoh!	 Mitenkä	 se	 Kaisa	 antaisi	 ainoan	 lapsensa	 ja	 sen
kanssa	 Rekulan	 talon	 semmoiselle	 suruttomalle	 kylänratille,	 jota	 kunnon	 kristitty	 ei	 kartanoltaan
korjaisi?"

"Ei	suinkaan	se	annakaan,	vaikka	ahkerasti	se	Kalle	kuuluu	tätä	nykyä
Rekulassa	pisteleytyvän",	tuumaili	muorikin	ja	lisäsi:	"mut	eihän	sitä
Kallea	ole	vielä	milloinkaan	taidettu	oikein	sikana	nähdäkään."

"On	se	jo	nähty	jonkin	näköisenä	hänkin.	Ukko-Paavo	sanoi	aina	eläessään,	jotta	lähimmäisensä	vikoja
tulee	painaa	 ja	peittää,	enkähän	minä	sitä	Kallea	alentaakseni	 sanokaan,	vaan	voinhan	sen	kuitenkin
teille	kertoa."

"Voitte,	voitte.	Enhän	minä	ole	mikään	kylän	kello",	vakuutti	muori	uteliaisuudesta	kiiluvin	silmin.

"Ni-niin,	ettepä	suinkaan.	—	Silloin	Havukkalan	häiden	 jälkeisenä	päivänä	—	ne	olivat	olleet	oikeat
syntihäät	tanssineen	ja	tappeluineen	—	silloin	kellotti	Kalle	tuossa	peuran	taljalla	koko	pitkän	pituisen
päivän.	 Minä	 häntä	 hoitelin,	 kuin	 omaa	 miestäni	 ja	 arvelin,	 että	 sattuuhan	 se	 vahinko	 viisaallekin	 ja
sattuihan	tuo	joskus	ukko-Paavo	-vainajallekin.	Silloin	lohduttelin	minä	Kalle	parkaa	jos	jotenkin	ja	kun
luin	 hänelle	 'saatanan	 vimman'	 ja	 'sanan	 syntisille',	 sain	 hänen	 luontonsa	 heltymään	 niin	 paljo,	 että
kirosi	kaikki	karhukupit	ja	lokarit.	Silloin	oli	minulla	hänestä	jo	hyviä	toiveita,	mutta	tuommoista	pitää
nyt	kumminkin	hänestä	kuulla,	poikaparasta."

"Vai	oli	siinä	siis	kuitenkin	perä",	lausui	muori,	"ja	minä	kun	sitä	kaikille	ihmisille	valheeksi	penäsin."



"Missä	niin?	Siinäkö	Kallen	katumuksessa?"

"Ei,	 vaan	siinä,	 jotta	 te	olitte	 täällä	koko	päivän	kahden	kesken	olleet.	Silloin	kaiketi	 te	pyysittekin
Kallea	 kanttorivainajan	 seuraajaksi?	 —	 Niin,	 niin	 —	 te	 olette	 vielä	 nuori,	 ainakin	 kymmentä	 vuotta
nuorempi	minua,	enkähän	tuota	vielä	minäkään	ole	seitsentäkymmentä	täyttänyt."

"Minäkö?	 Ja	 Kallea!	 Kaikkea	 ne	 kehtaavat	 puhuakin,	 ja	 tekin	 vanha	 ihminen	 uskotte	 tuommoisia
juoruja."

"Enhän	minä	tuota	uskonutkaan,	vaan	niin	sitä	kylällä	huhutaan."

"Ne	puhuvat	suunsa	mauksi	mitä	sattuu,	vaan	ei	 siinä	ole	 tikuistakaan	perää",	 intti	Reeta	 ja	hänen
silmänsä	 vilkkuivat	 rauhattomasti	 ympäri	 huonetta.	 "Minähän	 olen	 herännyt	 leski,	 semmoinen,	 josta
huoneentaulu	sanoo:	se	on	oikea	leski,	joka	yksinänsä	on	—"

"Hm,	 yksinänsä",	 hymähti	 muori,	 "mut	 nepä	 sanovatkin	 teidän	 olleen	 kahden	 kesken,	 ja	 kyllä	 siitä
Kalle	sitte	on	saanut	toisenkin	kerran	kuulla,	kun	nyt	kaikki	vetelevät	teitä	hänelle."

"Voi	noita	hupsuja!"	sanoi	Reeta	ja	oli	hiukan	naurahtavinaan.	"Mikä	pakko	minun	on	ottaa	semmoista
huoneristiä	nyt	vanhoilla	päivilläni?	Ei,	onhan	minun	yhtä	hyvä	yksinänikin	syödä	kruunulta	juoksevaa
pemissooniani	ja	sitä	paitsi	johan	minä	olen	sivuitse	siitä	iästäkin.	Ensi	Vappuna	täyttyy	minulle	näet	jo
neljäskymmen."

"Vai	 vasta	 neljäskymmenes?	 Kumma	 kuinka	 ne	 muutamat	 pysyvät	 kauan	 nuorena!	 Tehän	 jo	 olitte
ilähtänyt	 ihminen,	 kun	 kanttorivainaja	 teidät	 otti,	 sitte	 viisitoista	 vuotta	 naimisessa	 ja	 nyt	 taas	 jo
viidettä	vuotta	leskenä	ja	sittenkin	vasta	ensi	vappuna."	—

"Elkää	 muorikulta	 jäähdyttäkö	 kuppianne,	 ei	 se	 enää	 ilmankaan	 liian	 kuumaa	 ole",	 kiehitti	 Reeta
väliin	äänellä,	joka	ei	oikein	tuntunut	sopivan	yhteen	tuon	ystävällisen	tarjouksen	kanssa.

"Suuri	kiitos,	kost'	Jumala!"	kiitteli	muori	ja	rupesi	härppimään	höyryävää	kahvia.

Siten	hämmennettyänsä	muorin	luvunlaskuharjoitukset,	kysäsi	Reeta	aivan	viattoman	näköisenä:	"no,
mitäs	se	Kalle	itse	semmoisista	hullutuksista	tuumii?"

"Mitäs	se	—	alussa	löi	vain	kaikki	leikiksi	ja	lauleli:	'ennenhän	elätän	lehmän	ja	lampaan,	ennenkuin
eukon	 harvahkohaampaan',	 mutta	 nyt	 kuuluu	 jo	 siitä	 suuttuvan	 silmittömäksi.	 Oli	 meidän	 tytöille
uhannut,	jotta	jos	eivät	jätä	häntä	teistä	rauhaan,	niin	hän	vielä	tekee	teille	pitkän	nenän	ja	uhallakin
viepi	 teidät	 vihille,	 käyköönpä	 sitte	 syteen	 tahi	 saveen.	—	Kyllähän	 siltä	 veitikalta	 voisi	 sekin	 syntyä,
sillä	mitäpä	se	semmoinen	velikulta	itsestään	välittää?"

"No,	ja	tytöt	tietysti	sitä	uhemmin	häntä	näärittävät?"	uteli	Reeta.

"Tytötkö?	Eikös	mitä	—	ne	eivät	enää	uskalla	hiiskahtaakaan	koko	jutusta,	vaan	pojathan	ne	siitä	vielä
pitävät	puhetta.	—	Johan	se	Kalle	oli	siitä	samasta	seikasta	Nokkalan	renkiä	hiukan	kurittanutkin	niin,
jotta	eikö	tuo	nyt	siihen	jääne	koko	juoru",	kertoi	muori.

"Hm	hm",	arveli	Reeta	ja	näytti	vaipuvan	hyvin	syviin	ajatuksiin.

Laukkalan	muorikin	istui	ääneti	ja	katseli	pöydällä	olevaa,	mustakylkistä	kahvipannua,	ikäänkuin	olisi
silmillänsä	mittaillut	sen	kokoa	ja	miettinyt	oliko	siinä	enää	jälellä	yhtään	kuppia,	vai	joko	hän	joutaisi
lähtemään.

Tuokioisen	kuluttua	näkyi	Reeta	heräävän	ajatuksistaan	ja	loi	silmänsä
Laukkalaan	päin	olevaan	akkunaan.

"Hyväinen	aika!"	huudahti	hän,	"hyväinen	aika,	kun	taas	ovat	 laskeneet	kaikki	kylän	porsaat	 teidän
perunamaahanne!"

Ketterästi	nousi	muori	 istuimeltaan	 ja	riensi	akkunan	luo	päivitellen:	"voi	noita	riiviöitä,	minkä	taas
tekivät!"

"Missä,	missä?	Enhän	minä	näe	mitään?"

"Tuolla,	—	ettekö	näe	tuolla	aitovarrella	—	nyt	jo	taas	painuvat	penkkien	väliin."

"Kiviähän	ne	ovat."

"Niin	nuo	kaksi,	mutta	entäpäs	nuo	toiset!"

"Mitkä	toiset?	Enhän	minä	siellä	eroita	mit'ikään,	vaikka	minulla	on	vielä	niin	tarkat	—"



"Vai	jo	teidän	silmänne	niin	hämärtävät,	jotta	ette	enää	tältä	matkalta	—"

"Jahah	tuolla!	Jo	minä	ne	nyt	näen.	Kas,	kun	en	alussa	niitä	hoksannut,	vaan	kun	silmä	ei	satu	siihen
kohti,	niin	eihän	sitä	—	—	—	vaikka	 ihanhan	nuo	selvästi	—	vaan	nyt	minun	pitää	 joutua	kotiin,	 jotta
eivät	ennätä	koko	maata	pengostella.	Ne	nykyiset	 ihmiset	ovat	aina	semmoisia	—	—	veräjät	vain	aina
auki,	kuin	kirkon	ovet	—	—	mutta	hyvästi	nyt	vain.	Hyvästi	ja	suur'	kiitos,	kost'	Jumala	kahvista!	Se	aina
niin	lämmittää	vanhaa	sydäntä;	—	kyllä	minä	vielä	huomennakin	täällä	teidän	rattonanne	pistäydyn."

"Minä	en	huomenna	taida	olla	kotona",	sanoi	Reeta.

"Vai	ette?	Mihinkäs	teitä	huomenna	viedään?"

"Olen	vähän	aikonut	käydä	Rekulassa	pyytämässä	Kaisaa	ensi	sunnuntaina	kumppanikseni	Vuokkoon.
Sinne	kuuluu	ukko	Pyykkö	silloin	tulevan	seuroja	pitämään	ja	samalla	tielläni	minä	hierottaisinkin."

"Vai	vielä	se	Antti	yhä	jaksaa	kulkea	seuroja	pitämässä.	Ilmankos	jääpikin	talo	rappiolle,	kun	aina	on
maailmalla",	sanoi	Laukkalan	muori	ja	lähti	viimeinkin.

Muorin	 lähdettyä	 paiskasi	 Reeta	 ovensa	 lukkoon,	 niinkuin	 hänellä	 aina	 oli	 tapana,	 kun	 otti
"Madakaskariviinaa"	 raihnaisen	 ruumiinsa	 vahvistukseksi.	 Sitte	 hän	 vielä	 vilkasi	 akkunasta	 ulos	 ja
kuunteli	hyvin	tarkkaan.

Laukkalan	 kesantopellolla	 huusi	 renki	 Heikki	 "sooh!	 vaolle	 sen	 vietävä";	 akkunassa	 surisi	 pari
kärpäistä,	 kaappikello	 nurkassa	 käydä	 raksutteli	 harvakseen	 ja	 Mirri	 kehrätä	 hyrritteli	 hiljoikseen
vuoteen	jalkopuolella.	Muuta	erinomaista	ei	kuulunut.

Reeta	otti	 vyöltään,	avainkoukusta,	nurkkakaapin	avaimen	 ja	aukasi	varovasti	kaapin	oven.	Syrjään
siirsi	 hän	 sillä	 kertaa	 tuohipäällyksisen	 rohtopullon	 ja	 siihen	 sijaan	 kaivoi	 kaikenlaisen	 rojun	 takaa
vanhan	ja	vanuneen	villasukan.

Se	oli	köytetty	kiini	kyllä	kymmenelläkin	siteellä	ja	solmulla,	joten	kului	hyvä	aika,	ennenkuin	Reeta
sai	 sukansuun	 auki.	 Aukesihan	 se	 vihdoinkin	 ja	 Reetan	 eteen	 lattialle	 ilmestyi	 siitä	 koko	 joukko
kolikoita,	sekä	Ruotsin	riksiä	että	Venäjän	ruplia.	Reeta	laski	niitä	sitte	monta	monituista	kertaa,	mutta
kyllästyi	viimein	ja	pani	kaikki	takaisin	paikoillensa.

Kirjakopasta	otti	Reeta	 vielä	pienenlännän	puupuitteisen	kuvastimen	 ja	 katseli	 kauan	 siitä	näkyvää
kuvaa.	Kuta	kauemman	hän	sitä	katseli,	sitä	sileämmäksi	kävi	hänen	otsansa	—	ainoastaan	suupieliin	ja
silmäin	nurkkiin	jäi	muutamia	huomattavia	ryppyjä.

"Sata	kahdeksantoista	on	niitä,	ja"	—	silloin	siveli	hän	hiuksiaan	—	"ja	tässähän	ei	vielä	sanottaviksi
ole	 harmaata,	 ja	 kun	 milloin	 joku	 ilmestyy,	 niin	 saahan	 tuon	 poiskin.	 Kasvojen	 hipreys	 ei	 tosin	 enää
taida	 olla	 ennellään,	 mutta	 kukas	 kumminkaan	 voisi	 uskoa	 minun	 ja	 olevan	 kuuden	 kuudetta?	 Ei
kukaan,	 vaikka	 se	 muorin	 räähkä	 arveli:	 'mitäs	 se	 semmoinen	 velikulta	 itsestään	 välittää',	 ikäänkuin
minä	jo	olisin	ihan	ikäloppu.	—	Niin,	jospa	minäkin	voisin	olla	hänestä	välittämättä,	mutta	hän	on	kuin
Herran	enkeli	 ja	minä	olen	niin	 itsekseni.	—	Kyllähän	Kalle	 juopi	 ja	katselee	 tyttöjä,	mutta	vielä	hän
sittekin	 on	 parempi	 kuin	 muut,	 enkä	 minä	 muista	 huolisi,	 vaikkas	 nah,	 eneh!	 —	 Köyhä	 poika	 ja	 ihan
yksinään	maailmassa	—	—	kumpahan	vaan	älyäisi	oman	etunsa,	mut	ehkä	se	viimein	älyääkin	ja	suostuu
tuumaan.	 Hätäkös	 olisi	 suostuessakaan,	 sillä	 vielähän	 minä	 vuotta	 parisenkymmentä;	 —	 vaikka	 se
muori	aina	on	semmoinen	kiusankappale,	mutta	semmoisiahan	ne	ovat	kaikkikin.	Mesi	kielessä,	myrkky
mielessä	on	muorilla,	kuin	muillakin,	mut	mahtaa,	muoriparka,	kurkkusi	saada	minun	kahviini	nähden
hyväksikin	kuivaa."

Sillä	tavoin	mietiskeli	Reeta	yksinään	kuvastimen	edessä	istuessaan	ja	päästi	viimein	kalkkuväkkärän
pyörimistä	 muistuttavan	 äänen,	 kun	 mieleen	 juohtui,	 miten	 sukkelasti	 hän	 olemattomilla	 porsailla	 oli
muorin	saanut	pois	lähtemään	narratuksi.

Seuraavana	 aamuna	 ei	 lukkarin	 Reeta	 lähtenytkään	 Rekulaan,	 niinkuin	 Laukkalan	 muorille	 oli
sanonut,	vaan,	aamuaskareiden	toimitettua,	 istahti	akkunan	poskeen	 ja	silmäili	siitä	Laukkalaan	päin.
Siellä,	Laukkalan	pihamaalla,	liikkui	ihmisiä	edestakaisin,	niinkuin	muinakin	aamuina.

Piiat	 pesivät	 rannalla	 vaatteita	 ja	 sitä	 mukaa	 kuin	 hierotuksi	 saivat	 asettivat	 niitä	 kuivamaan	 joko
nurmelle	 tahi	 pajupensaille.	 Pesutulen	 luona	 leipoi	 paljaspaitainen	 Anni	 savileipiä	 naatikkasavesta	 ja
koetti	 paistaa	 niitä	 rikkonaisella	 aironkappaleella.	 Pikku-Matti,	 Annin	 vanhempi	 veli,	 seisoi	 polviaan
myöten	 vedessä,	 housujen	 lahkeet	 käärittyinä,	 ja	 koki	 narrata	 neulaonkeensa	 nuottakodan	 edes
leikkiviä	 sären	 poikia.	 Tuolla	 lahden	 toisella	 puolen	 taas	 ruotiukko,	 ruuhesta	 käsin,	 käesteli	 päivää
paistattamaan	 nousseita	 haukeja	 ja	 väliin	 näytti	 kuuntelevan	 mäkirinteeltä	 kuuluvaa	 karjan	 kellojen
klikatusta.



Pihakoivussa	 visertelivät	 pikkulintuiset	 samalla	 kuin	 eräs	 pääskynen	 istui	 kaivon	 vivun	 nenässä
katselemassa,	miten	toiset	avossa	suin	ajelivat	navetan	ympärillä	surisevia	hyönteisiä.	Laukkalan	isäntä
ja	 renki	 Heikki	 kyntivät	 vielä	 tulevaa	 ruismaata	 ja	 emäntä	 näkyi	 olevan	 leipomapuuhissa,	 koska	 vei
puita	 pirttiin	 ja	 kävi	 kopsan	 kanssa	 jauhoaitassa.	 Tuolta	 peltojen	 periltä	 kantoivat	 vanhukset
takkavitsoilla	lehtikerppuja	ja	laittelivat	niitä	kuivamaan	aidan	seipäisiin.	Lämpymän	näköinen,	hiilakka
taivas	katseli	tuota	kaikkea	aivan	pilvettömänä,	liikkumattomana.

Sanalla	 sanoen,	 kaikki	 oli	 muutoin	 niinkuin	 tavallisesti,	 vaan	 Laukkalan	 muori	 ei	 nyt,	 niinkuin
tavallisesti,	tullut	Reetan	luona	pistäytymään.

"Ei	se	nyt	tule",	huokasi	Reeta,	"ja	kenen	kanssa	minä	nyt	saan	puhella	Kallesta.	Jos	hänestä	muille
sanankaan	sattuu	virkkamaan,	niin	hetihän	ne	ovat	asian	perillä,	mutta	muori	ei	arvaa	mitään.	Sen	toki
saa	vaikka	sormensa	ympärille	kääriä,	ei	se	sittekään	älyä	mitään,	mutta	ei	se	nyt	tule.	Suuttuikohan
tuo	siitä	eilisestä	niin	pahasti?"

Pitkä	 äänettömyys	 seurasi,	 jota	 kellon	 naksutus	 ja	 mirrin	 hiljainen	 hyrinä	 vain	 hiukan	 häiritsivät.
Viimein	 nousi	 Reeta	 akkunan	 poskesta	 ja	 läheni	 kissaa,	 joka	 silityksen	 toivossa	 köyristi	 hieman
selkäänsä	 ja	 raukeasti	 longahdutti	 silmiään.	 Pahasti	 pettyi	 kuitenkin	 mirriparka,	 sillä	 Reeta	 otti	 sen
syliinsä,	tempasi	seinän	huolaimesta	aitan	avaimen	ja	riensi	ulos.	Vähän	ajan	perästä	kuului	jo	pimeästä
aitasta	mirrin	surkeasti	valitteleva:	"miau,	miau!"

"Ole	nyt	vaiti,	vanha	mies",	 lohdutteli	sitä	Reeta,	"ole	vaiti	 ja	pysy	koreasti	siellä,	niin	 iltasella	saat
lilliä".	Sitte	 lähti	Reeta	astua	 lekertämään	Laukkalaan	päin	 ja	pääsikin	onnellisesti	perille.	Ennenkuin
Reeta	uskalsi	sisään	astua	näytti	hän	ikäänkuin	miettivän,	miten	olisi	paras	talossa	käyttäytyä,	ja	sitte
rohkeasti	astui	pirttiin.

"Hyvää	päivää",	tervehti	tulija.

"Mitäh?"	kysäsi	muori	karsinanurkasta,	jonne	ovensuun	puoli	ei	sopinut	näkymään.

"Jumalan	 terveeksi!"	 lausui	 Reeta	 ja	 meni	 muoria	 oikein	 teivimällä	 tervehtimään,	 sittenkuin
emännälle	ensin	oli	kättä	tupannut.

"Ka!	 ettehän	 te	 ole	 mennytkään	 Rekulan	 emännälle	 kielimään,	 vai	 ettekö	 uskaltaneet
perunamaatanne	jättää",	alotti	muori	jokseenkin	äreänä.

"Enhän	 minä	 uskaltanut	 lähteä",	 vastasi	 Reeta	 liukostellen,	 "minulla	 on	 taas	 niin	 raskas	 elämä	 ja
ruumistakin	 pakottaa,	 jotta	 en	 kyennyt.	 Eikö	 tuota	 taas	 lienekin	 ukkosta	 ilmassa,	 kun	 niin	 vaikealta
tuntuu."

"Sitä	minä	 jo	tän'-aamuna	tytöille	sanoin",	puhui	emäntä	uunia	 luutiessaan,	"mut	tytöt	vain	 inttivät,
jotta	ei	siitä	vielä	tällä	viikolla	sada.	Saapihan	nähdä	eikö	sada,	kun	pilvet	illalla	näyttivät	niin	ruskeilta
ja	koirakin	söi	heiniä."

"Mirri	 kanssa",	 toimitti	 Reeta.	 "Ei	 sitä	 mirriä	 ole	 taitanut	 täälläkään	 näkyä?	 Minä	 lähdin	 sitä
kyselemään,	 kun	 ei	 koko	 päivänä	 ole	 näkynyt.	 Se	 on	 semmoinen	 metsämies,	 ettei	 yhtään	 kestä
kotosalla,	vaikka	korvatkin	ovat	leikatut."

Reetan	puhe	oli	hätäistä	 ja	hänen	kasvonsa	 lohen	karvaiset,	mutta	emäntä	ei	huomannut	mitään	 ja
selitti	sen	vuoksi,	jotta	ei	mirriä	ole	heillä	nähty	sittenkuin	koira	taloon	tuotiin.	Reetalla	ei	kuitenkaan
näkynyt	kiirettä	olevan.	Hän	vain	istui	muorin	luona	ihmettelemässä,	miten	tasaista	nauhaa	muori	vielä
vanhoillaankin	 sai	 syntymään,	 ja	 sai	 kuin	 saikin	muorin	niin	hyvälle	 tuulelle,	 että	muori	 lähti	 viimein
Reetaa	"kotiin	saattamaan."

Reetan	mökille	päästyä	löytyi	tuo	pahankurinen	mirri	kumpaisenkin	ämmän	ihmeeksi	aitasta,	jossa	se
pilkkoisen	pimeässä	surkeasti	huuteli	 "miautansa."	Sitä	oli	mahdoton	käsittää,	miten	mirri	oli	aittaan
päässyt,	kun	ei	ovessa	ollut	katin	reikää,	mutta	siellä	se	vain	oli.

"Se	 raukka	 ei	 ollenkaan	 tahdo	 viihtyä	 pimeässä",	 selitteli	 Reeta	 muorille,	 "ja	 nytkin,	 kun	 yöt	 taas
alkavat	pimetä,	valittelee	se	jo	usein,	mitä	sitte	talvella,	joka	taas	kohta	on	käsissä."

"Ei	se	nyt	toki	niin	aivan	kohta	tule",	sanoi	muori,	"koskapahan	ei	vielä	vilustele	minuakaan,	vanhaa
ihmistä."

"Kyllä	 yöt	 jo	 ovat	 paljoa	 viileämmät	 kuin	 alkukesästä,	 eikähän	 nyt	 enää	 iltasella	 tahdo	 tuletta
kirjaakaan	selittää."

"Vai	 niin	 jo	 alkaa	 teidänkin	 näköänne	 hämärtää,	 vaikka	 vasta	 ensi	 vappuna	 täyttyy	 neljäskymmen.
Minä	vielä	niillä	ajoin	näin	—"



"Ainapahan	se	on	ikä	kulumassa",	sanoi	Reeta	keskeyttäen	ja	mytisteli	huuliaan,	ikäänkuin	olisi	niitä
asetellut	hienoon	hymyyn.	"Niin	se	on	kuin	Ruotsalais-Paavo	sanoikin:	'lyhykäinen	on	meidän	menom'	ja
kaikk'	elom',	tääll'	surkiass'	surun	alhoss''	—	ja	lyhyt	se	on	kesäkin.	Minunkin	pitäisi	tässä	ennen	talvea
saada	turkkiini	kaulus	korjautetuksi,	jotta	sillä	edes	kirkossa	tarkenisi,	mutta	eihän	tuota	räätäli-Kallea
saa	siksikään	käsiinsä.	Missähän	se	nyt	taas	lieneekään?"

Kärsimättömänä	 katseli	 Reeta	 Laukkalan	 muoria,	 mutta	 se	 vain	 rauhallisesti	 puhalteli	 höyrypilviä
sormiensa	 nenillä	 olevasta	 kahvivadista,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 kysymystä	 kuullutkaan.	 Vasta	 viimeisen
pisaran	 suuhunsa	 saatua	 vastasi	 muori:	 "Saviniemen	 pohjalla	 se	 nyt	 on.	 Viime	 viikolla	 käytti	 meiltä
viulunsa	 ja	 oli	 arvellut	 siellä	 riittävän	 työtä	 ihan	 jouluun	 asti.	 Tottapahan	 ne	 sen	 kuitenkin	 talkoiden
ajaksi	kirkolle	hankkivat,	sillä	mistäs	se	muutoin	peluri	niihin	saataisiin."

"Niin,	se	Kalle-parka	kuuluu	senkin	konstin	oppineen	—	eikä	tiedä,	että	kadotuksessa	vihollinen	vielä
häntä	itseäänkin	viulunansa	käyttää,	niinkuin	ukko-Paavo	sanoi	pelureille	käyvän",	arveli	Reeta.

"Siitä	ukko-Paavosta	te	vain	aina	puhutte,	mutta	provasti	sanoo	itse
Taavetinkin	soittaneen."

"Ei	 tuo	 toki	 liene",	 arveli	 Reeta,	 "ja	 jos	 onkin,	 niin	 ei	 se	 varmaankaan	 ole	 soittanut	 muuta	 kuin
virsikanteletta,	eikä	semmoisia	synnin	helistimiä."

Laukkalan	muoria	tultiin	nyt	hakemaan	kuppisaunaan	ja	Reeta	pääsi	viimeinkin	Rekulaan	lähtemään
tiedustelemaan,	"lähtisikö	Kaisa	ensi	pyhän	tienoissa	Wuokkoon	seuroihin?"

Kaisa	ei	 joutanut	 seuroihin	 lähtemään,	vaikka	kyllä	 sanoi	mielensä	 tekevän.	—	"Mitenkäs	sitä	 tästä
joka	mielitekoonsa	pääsee",	sanoi	Kaisa,	—	"mitenkäs	pääsee,	kun	heinäntekokin	on	vielä	vähän	kesken,
ja	 johan	 sitä	 ensi	 viikolla	 pitäisi	 ruveta	 rukiinkin	 panoon.	 Tuosta	 meidän	 ukon-kutuksesta	 ei	 taas
siksikään	aikaa	ole	isännäksi;	—	sen	tosin	tekee,	min	käskee,	mutta	itsestään	ei	ymmärrä	mitään."

Kuitenkaan	ei	lukkarin	Reetan	Rekulassa	käynti	aivan	hukkaan	mennyt,	vaan	jo	samana	iltana	nähtiin
sen	seuraukset.	Iltaruoalta	päästyä	kutsui	näet	Kaisa-emäntä	Riitan	etehisen	pohjakammariin	ja	sieltä
kuului	 sitte	hyvän	 aikaa	 semmoista	 ääntä,	 ettei	 väki	 perheentuvassa	 uskaltanut	 liikahtaakaan.	 Isäntä
istui	 hiljaa	 pöydän	 päässä	 katsoa	 tuijottaen	 edessään	 olevan	 kaljahölkin	 uurretta;	 rengit	 sivuseinän
rahilla	ja	piiat	karsinapuolella	näyttivät	kilpaa	lukevan	oksan	kohtia	lattiapalkeista,	mutta	kaikki	olivat
he	ääneti,	kuin	kirkossa.

Viimein	tuli	Riitta	takaisin	tupaan	ja	pyysi	piika-Leenan	nyt	arkustaan	tuomaan	sen	"Kallen	antaman
esiliinan."

"Hyvä	isä	nähköön!"	supisi	Leena	kalveten,	"joko	se	emäntä	nyt	senkin	tietää."

"Minä	en	enää	toiseksi	vuodeksi	 jäisi	 tähän	taloon,	vaikka	en	 leipää	missään	näkisi",	sanoi	Taavetti
juhlallisesti,	ja	Mari	kuului	nurkassa	itsekseen	jupisevan:	"koita,	koita	kekriaamu!"

Sitte	 hiipivät	 palkolliset	 tuvasta	 pois	 hiljaa,	 kuin	 varkaisin	 menijät	 ja	 lähtivät	 jokainen	 vuoteelleen
aittoihin	 ja	ylisille.	 Isäntä	yksin	 jäi	paikoillensa	 toisten	 lähdettyä	 ja	huokasi	syvään,	mutta	heti	kutsui
emäntä	hänetkin	levolle	ja	rauha	vallitsi	taas	Rekulassa.

Lukkarin	 Reetan	 mökissä	 vallitsi	 myös	 ulkonainen	 rauha,	 mutta	 Reetan	 sydän	 oli	 levoton.	 Hän
ajatteli:	"tähän	asti	se	Kallen	tyttöjen	kanssa	narikoiminen	ei	ole	kovin	vaarallinen	ollut,	mutta	nyt	on
vaara	 tarjona,	 koska	 hän	 on	 kerran	 silmänsä	 yhteen	 iskenyt.	 Millä	 ihmeen	 tavalla	 hänet	 taas	 saisi
kahdenkeskiseen?"

Sitä	 pulmaa	 mietti	 Reeta	 monta	 monituista	 viikkoa,	 mutta	 turhaan.	 Vihdoinkin	 tapasi	 Reeta	 Kallen
eräänä	sunnuntaina	Laukkalassa,	mutta	siellä	ei	kahenkeskisestä	voinut	olla	puhettakaan.	Viimein	keksi
Reeta	 keinon	 ja	 pyysi	 sekä	 muorin	 että	 Kallen	 luokseen	 katsomaan,	 "vieläkö	 hän	 tohtisi	 turkillaan
talvelle	lähteä."

Kalle	oli	kuin	kahden	tulen	välissä,	ei	uskaltanut	ihmisten	naurun	tähden	kieltäytyä,	eikä	kuitenkaan
olisi	tehnyt	mieli	kuulemaan	Reetan	tuumia	yhteenmenosta.	Viimein	hän	kuitenkin	lähti	arvellen,	ettei
Reeta	 muorin	 kuullen	 ilkeäisi	 oikeasta	 asiastaan	 ruveta	 puhumaan,	 ja	 astui	 edelläpäin.	 Ikäänkuin
Reetan	kiusaksi	hyräili	hän:

				"Ennenhän	elätän	lehmän	ja	lampaan,
				Ennenkuin	eukon	harvahkohampaan,
				Lehmä	syöpi	heinää	ja	lammas	syöpi	lehtii,
				Eukost'	on	kiusaa	enemmän	kuin	ehtii."

Tuskin	oli	päästy	perille	kuin	Reeta	jo	kuiskasi	muorin	korvaan:	"heittäkää	muorikulta	meidät	vähäksi



aikaa	kahden	kesken!	—	Minä	puhelen	hänelle	hänen	sielunsa	tilasta,	eikä	hän	ehkä	tahtoisi,	jotta	muut
sitä	kuulisivat,	vaan	minä	—"

"Kyllä	 minä	 yskän	 ymmärrän",	 lausui	 Laukkalan	 muori	 ja	 pistäytyi	 Kallen	 huomaamatta	 ulos,	 jolle
tielleen	jäikin.

Reeta	 antoi	 turkkinsa	 Kallelle	 ja	 sanoi	 ottavansa	 kaapista	 laukkuvenäläiseltä	 ostamansa	 uuden
kaulusnahan.	 Ikäänkuin	 itsestänsä	 ilmestyi	 sieltä	 kuitenkin	 rahasukka	 ja	 vahingossa	 luiskahti	 sen
sisällys	lattialle,	ennenkuin	Reeta	"osasi	aavistaakaan."

Yhdessä	keräilivät	sitte	Reeta	ja	Kalle	kolikot	kokoon,	ja	luonnollisesti	piti	Reetan	laskea	olivatko	ne
kaikki	tallella,	vai	oliko	niistä	joku	päässyt	"lattian	raosta	sillan	alle	pyörähtämään."

"Sata	 ja	 kahdeksantoista",	 sanoi	 Reeta	 lopuksi	 terävästi	 katsoen	 Kallea	 silmiin,	 "sata	 ja
kahdeksantoista	 niitä	 on.	 On	 minulla	 sitäpaitsi	 vielä	 hopeainen	 pikarikin,	 pemissiooni	 kruunulta,	 tuo
kaappikello	ja	lehmä	ja	—	kaikki	mitä	tässä	näkyy."

Kalle	hymyili	pilkallisesti,	mutta	ei	virkkanut	mitään.

Reeta,	ajatellen	hopeiden	 jo	hiukan	 lämmittävän	Kallen	kylmää	sydäntä,	 jatkoi	entistä	rohkeammin:
"mitäs	olet	tuumaillut?"

Kalle	ei	vastannut	mitään,	 joten	Reeta	yhä	 jatkoi:	 "täällä	on	yksinään	niin	hirveän	 ikävä	olla,	mutta
kahdenhan	meillä	olisi	hauska	sukerehtaa.	Sinä	tekisit	täällä	kotona	räätälin	työtä,	eikähän	se	mitään
olisi,	 vaikka	 et	 aina	 työtäkään	 tekisi.	 Tarvitseehan	 sitä	 ihminen	 välistä	 levätäkin,	 ja	 mikäpäs	 pakko
sinun	olisikaan	itseäsi	työllä	tappaa."

Reeta	 tuli	 lähemmäksi	 Kallea	 ja	 myhäillen	 selitti:	 "tuonne	 oven	 päälle	 pantaisiin	 merkiksi	 sakset,
niinkuin	kaupungissakin	räätäleillä	kuuluu	olevan,	tahi	jos	ei	saksia	raskittaisi	panna	ruostumaan,	niin
vaikkapa	 pantaisiin	 minun	 keritsimeni.	 En	 minä	 ymmärrä"	 —	 tässä	 Reeta	 leikillisesti	 nykäsi	 Kallea
kädestä	—	"en	minä	ymmärrä	mitä	sinä	vielä	emmit.	Mikä	meillä	tässä	olisi	hätänä;	vai	pidätkö	sinä	jo
minut	 liian	 vanhana?	 En	 minä	 vielä	 niin	 kovin	 iäkäs	 ole,	 vaikka	 ehkä	 jo	 näytän	 vanhemmalle	 kuin
olenkaan.	 Tietysti	 olenkin	 vanhempi	 kuin	 nuo	 keskenkasvuiset	 tyttöletukat,	 joiden	 joukossa	 sinä	 niin
mielelläsi	 oleksit,	 mutta	 ajattele	 kauanko	 se	 nuortenkaan	 kauneus	 kestää!	 Tuossa	 on	 nyt	 esimerkiks'
tuo	Laukkalan	emäntä,	joka	tyttönä	ollessaan	oli	jos	kuinkakin	impakka,	mutta	missä	on	nyt	se	ihanuus?
Jos	 taas,	niinkuin	minut	ottaisit",	—	Reeta	rykäsi	vähän	 ja	 loi	 silmänsä	maahan	—	"jos	minut	ottaisit,
niin	 saisit	 nähdä,	 jotta	 vanhast'	 on	 vara	 parempi,	 vaikka	 nuori	 aina	 hempeämpi,	 ja	 saisithan	 sinä,
ummistettuasi	 minun	 silmäni,	 vielä	 nuoriakin	 koetella.	 Sen	 minä	 kuitenkin	 sanon,	 jott'eivät	 ne
nuoretkaan	 ole	 sen	 kummempia,	 vaikka	 ne	 vain	 ovat	 enemmän	 ujostelevinaan	 miesväkeä.	 —	 Ja	 mitä
niillä	on	sitte	talon	alkuakaan?	Huivirepale	tahi	kaksi	—	siinä	kaikki,	mutta	tässähän	tuota	jo	olisi	yhtä
ja	toista	valmista.	—	Niin	mitäs	arvelet?"

"Sitäpähän	arvelen",	vastasi	Kalle,	jotta	ei	tässä	turkissa	olijan	vielä	ensi	talvena	tarvitse	kävellä	nenä
kourassa	ja	hartiat	korvissa."

"Mitäs	turkista",	keskeytti	Reeta,	"mutta	mitäs	tuumailet	siitä	meidän	yhtymisestä?"

"Ei	se	taida	sopia	pastihuivi	silkkisaalin	rinnalle."

Reeta	 kävi	 kasvoiltaan	 tuhkaharmaaksi	 ja	 paremmin	 huusi	 kuin	 puhui:	 "kyllä	 minä	 tiedän	 sinun
toivovan	Rekulan	Riittaa,	mutta	häntä	et	saa	niin	kaukaan	kuin	Kaisan	peukalot	liikkuvat,	—	sen	lupasi
hän	 minulle	 itse.	 Vai	 annettaisiin	 semmoinen	 perintöläinen	 tuommoiselle	 tyhjälle	 viinaratille!	 Yhyh
kaikkiakin!	Minäkin	olisin	sinut	vain	säälistä	ottanut,	mutta	nyt	en	enää	huolisi,	vaikka	maassa	edessäni
ryömisit."

"Ettehän	vain",	tuumaili	Kalle,	kumarsi	pilkallisesti	ja	heti	kuuli
Reeta	hänen	mennessänsä	kujoisilla	kaileasti	laulavan:

"Ei	oo	lesken	syytä,	vaikka	leski	pyytää,	jokaisella	leskellä	on	palavainen	sydän."

Reetaa	harmitti	kovasti	tuo	Kallen	pilkka,	niin	kovasti,	että	kyyneleet	tillahtivat	silmiin,	mutta	mitäs
se	 auttoi.	 Heti	 joutui	 Kalle	 itsekin	 irvihampaiden	 pilan	 esineeksi.	 Seuraavana	 päivänä	 pidettiin	 näet
Havukkalassa	leikkuutalkoot,	joihin	Kalle	oli	kutsuttu	soittomieheksi.	Siellä	hänen	ihmeekseen	kyselivät
pojat	häneltä:	"paljonko	lukkarin	Reetalla	oli	rahoja"	 ja	muuta	semmoista.	Varsinkin	oli	Nokkalan	Esa
Kallen	kimpussa,	kuin	 takiainen,	milloin	 tarjoutuen	puhemieheksi,	milloin	 ihmetellen,	äidikseenkö	vai
ämmäkseenkö	Kalle	rupeaisi	Reetaa	kutsumaan.

Laukkalan	 muori	 oli	 näet,	 suutuksissaan	 siitä,	 kun	 Reeta	 hänet	 suunavauksetta	 mökistään	 pois
toimitti,	 kuunnellut	 oven	 takana	 ja	 kertonut	 siitä	 kylällä.	 Kallea	 harmitti	 hiukan	 tuo	 toisten



naljaileminen,	 mutta	 hän	 päätti	 olla	 välittämättä	 toisten	 pilapuheista	 mitään.	 Illemmalla	 ei	 Kalle
kuitenkaan	 voinut	 aivan	 välittämättömänä	 olla,	 kun	 hän	 kauli	 tyttöjen	 kertovan	 eilistä	 kohtausta
Rekulan	 Riitallekin.	 Se	 saattoi	 Kallen	 alakuloiseksi,	 ja	 yhä	 alakuloisemmaksi	 hän	 tuli	 Riittaa
tarkastellessaan.	 Riitta	 tuntui	 nyt	 hänestä	 olevan	 liian	 korkealla,	 ja	 melkeinpä	 näytti	 siltä	 kuin	 tyttö
itsekin	 olisi	 tahtonut	 Kallelle	 sitä	 huomauttaa.	 Eihän	 hänellä	 nyt	 edes	 ollut	 päällänsä	 tuota
esiliinaakaan,	vaikka	olihan	hän	luvannut	sitä	aina	nuorten	kisoissa	pitää.	Selvästihän	sitä	paitsi	näkyi
koko	tytön	olennosta,	että	hän	tahtoi	vältellä	Kallea.

Päästäkseen	noista	masentavista	ajatuksista	kulahdutti	Kalle	ryypyn	toisensa	perästä	ja	siten	tultuaan
rohkeimmilleen	 koetti	 pyörötansissa	 halata	 Riittaa,	 niinkuin	 oli	 muitakin	 tyttöjä	 halannut.	 Silloin	 se
Riitta	 Kallen	 mielestä	 teki	 päätemppunsa.	 Hän	 ei	 tosin	 muiden	 tyttöjen	 tavoin	 Kallea	 sättinyt	 eikä
soimannut,	 vaan	 katsoi	 häneen	 niin	 pitkään	 ja	 kummallisesti,	 että	 Kalle	 heti	 selvisi	 viinahöyryjen
huumauksesta.

Oliko	tuo	Riitan	silmäys	hellä	vai	vakava,	sitä	ei	Kalle	tiennyt,	mutta	siinä	oli	jotakin,	joka	pani	koko
sydämen	levottomaksi;	sen	Kalle	sekä	tunsi	että	tiesi.

Ei	 ollut	 sinä	 iltana	 Kalle	 Kelvottomassa	 miestä,	 niinkuin	 ennen,	 kompasanoilla	 toisia	 huvittamaan.
Pari	 kertaa	 hän	 koetti	 pinnistää	 jotakin	 sukkeluutta	 ilmi,	 mutta	 koetus	 onnistui	 niin	 huonosti,	 että
Riitan	kanssa	tanssiva	Nokkalan	Esakin	sen	tyhmyydeksi	huomasi,	mitä	sitten	muut.

Yhä	 huonommalle	 tuulelle	 joutui	 Kalle	 tuosta,	 eikä	 hänen	 alakuloisuutensa	 vielä	 seuraavina
päivinäkään	ollut	haihtunut.	Hän	vain	 jurotteli	yhtenänsä	 ja	vastasi	nenäkkäästi	 jokaiselle,	 joka	häntä
koetteli	puhutella,	eikä	edes	itsekään	saanut	selväksi,	minkätähden	hänellä	oli	niin	tukala	elämä.

Ei	työkään	tahtonut	enää	häneltä	oikein	sujua,	eikähän	se	ollut	ihmekään,	kun	ommellessa	vain	aina
pyöri	 Riitta	 silmien	 edessä	 ja	 tuo	 kummallinen	 katse	 tuijotti	 Kalleen	 milloin	 saksien	 peristä,	 milloin
muualta.	Usein	lähti	Kalle	Rekulaan,	että	saisi	Riittaa	puhutella	ja	pääsisi	aivan	selville	siitä,	mitä	tyttö
hänestä	ajatteli,	mutta	mikä	 lienee	aina	rohkeuden	 lopettanut,	 jotta	ei	 ilennyt	sisään	mennä.	Kalle	 jo
arvelikin	jättää	pois	mielestään	koko	tytön,	sillä	"Nokkalan	Esahan	sen	kuitenkin	saa",	päätti	hän,	mutta
tyttö	ei	niin	hevin	mielestä	lähtenytkään.

*	*	*	*	*

Eräänä	lauantai-iltana	huomasi	Rekulan	emäntä	Kallen	kirkkomiesten	joukossa	talonsa	pihamaalla	ja
erittäin	ystävällisesti	pyysi	Kallen	 tulemaan	sisään,	kun	hänellä	muka	oli	Kallelle	 tärkeää	sanottavaa.
Mitään	 pahaa	 aavistamatta	 seurasi	 Kalle	 emännän	 kutsumusta,	 mutta	 tuskin	 oli	 hän	 päässyt
perheentupaan,	 kuin	 Kaisa-emäntä	 salaman	 tavoin	 leimahti	 hänen	 eteensä	 ja	 viskasi	 punakukkaisen
esiliinan	vasten	vieraansa	silmiä.

Silloin	sekä	jyrisi	että	paukkui	niin,	että	ihmisiä	joka	suunnalta	riensi	sitä	melua	kuulemaan,	vaikk'ei
se	 mitään	 erittäin	 harvinaista	 Rekulassa	 ollut.	 Eräs	 kirkkomies	 arveli	 siitä	 jälkeenpäin,	 että	 "eipä
syysmyrsky	taivaslakisessa	kuusikossa	usein	pidä	pahempaa	pauhua	kuin	Rekulan	Kaisa	Kallelle	piti."
Kuitenkin	jaksoi	Kalle	kotveroisen	aivan	tyynenä	kuunnella	emännän	sanatulvaa,	mutta	kun	ihmisiä	yhä
saapui	lisää	kuulemaan	miten	häntä	häväistiin,	suuttui	Kallekin	viimein.

Hän	oikasi	suoraksi	mittavan	vartalonsa,	ja	nuo	suuret,	tummat	silmät	näyttivät	hehkuvan	kuin	hiilet,
kun	hän	ryhtyi	vastustamaan	Rekulan	kiukkuista	ja	peljättyä	emäntää.	Ei	ainoastaan	emäntä	itse,	vaan
kaikki	 muutkin	 hämmästyivät	 tuollaisesta	 rohkeudesta,	 sillä	 Kaisa	 emäntää	 ei	 luultavasti	 vielä	 sitä
ennen	kukaan	kuolevainen	ollut	tohtinut	vastustaa.

"Ei	 emännän	 tämän	 rievun	 tähden	 tarvitse	 pedoksi	 ja	 peijakkaaksi	 suuttua",	 sanoi	 Kalle,	 antaen
takaisin	 sanan	 sanasta	 ja	 kaksi	 parhaasta.	 Sitte	 hän	 jokseenkin	 elävästi	 kuvasi,	 kuinka	 Kaisakin	 oli
"samaa	 syntistä	 lihaa	 ja	 luuta,	 kuin	 muutkin	 ihmiset,	 vaikka	 hän	 kävikin	 körttiröijyssä."	 Vielä	 lisäsi
Kalle:	"Sitäpaitsi	Riitan	oma	isä	näki	sen,	kuin	tuon	esiliinan	tyttärellenne	annoin."

"Ja	 mitä	 varten	 sen	 hänelle	 annoit;	 —	 sinunlaisesi	 ei	 minun	 tytölleni	 tarvitse	 mitään	 antaa",	 tiuski
emäntä.

"Minä	 näin	 Riitan	 mielen	 sitä	 tekevän",	 vastasi	 jo	 vähän	 tyyntyneenä,	 "ja	 Riitta	 on	 niin	 hyvä	 tyttö,
jotta	hänelle	antaisin,	vaikka	mitä	—	itsenikin,	vaikka	hänen	äitinsä	onkin	tuommoinen	papumylly."

"Entäs	sitte	sinä,	herra	ja	mestari?	Mikäs	sinä	olet	muu	kuin	renttu	ja	narri,	joka	kaikkien	kometiiana
kyliä	kiertelet",	sanoi	emäntä.

Kalle	punastui	hiukan,	mutta	näytti	malttavan	mielensä	 ja	melkein	ystävällisesti	vastasi:	 "eihän	sitä
juuri	 taida	olla	kehumisen	varaa	minussakaan,	mutta	antakaapa	koetteeksi	 suostumuksenne	Riitan	 ja
minun	 tuumiini,	niin	 tulee	minusta	 ihan	 toinen	mies.	Sitte	en	minä	enää	 tappele,	en	hurjastele,	enkä



edes	 ryypikään,	 vaikka	 eihän	 se	 taida	 ollakaan	 synti.	 Uskokaa	 pois,	 minusta	 saatte	 oikein	 siivon
vävypojan	 ja	 teette	 vielä	hyvän	 työn	pelastaessanne	minut	hurjuuden	 retkiltä.	Mutta	 ymmärrättehän,
minkäs	 mies	 tekee,	 kun	 lapsuudesta	 pitäen	 on	 enimmäkseen	 veitikoimalla	 täytynyt	 leipänsä	 ansaita,
eikä	paremmista	päivistä	ole	 toivoakaan.	—	Tuskinpa	 tuttavanikaan	antaisivat	minulle	 työtä,	 jos	eivät
samalla	toivoisi	saavansa	jotain	hauskuutta	taloonsa	—	sitä	se	tottumus	tekee,	emäntä-kulta."

Kaisa-emäntä	 ei	 oikein	 tienyt,	 tekikö	 Kalle	 hänestä	 pilkkaa	 vai	 puhuiko	 hän	 aivan	 tosissaan,
sentähden	 hän	 vähän	 hämillään	 päätti	 vastatakin	 pilkalla	 ja	 sanoi:	 "olkoon	 menneeksi!	 Ei	 suinkaan
minusta	 vastusta	 ole,	 kun	 vaan	 ensin	 näytät	 minulle	 talosi	 perintöpäätökset	 tahi	 lyöt	 pöytään	 pari
tuhatta	omaa,	rehellisesti	ansaitsemaasi	hopearuplaa."

"Rekulan	 Riitta	 myytäisiin	 kahdesta	 tuhannesta,"	 huudahti	 Oksa-Heikki	 väkijoukon	 takaa.	 "Pahuus,
kun	minulle	ei	tällä	kertaa	sattunut	kuin	puolitoista	riunaa!"

Useimmat	 joukosta	uskalsivat	purskahtaa	äänessä	nauramaan	 ja	 toisetkin	pureksivat	huuliaan	 tuon
sukkeluuden	 kuultuansa.	 Emäntää	 näkyi	 harmittavan	 niin,	 että	 kyyneleet	 väkisin	 pyrkivät
silmänurkkiin,	ja	hän	uhkasi	vielä	"roistoille	näyttää	—"

"Jätetään	nyt	 jo	pois	koko	tora",	sanoi	Kalle	säälivällä	äänellä	 ja	 jatkoi	ojentaen	emännälle	kätensä,
jota	 se	 ei	 kuitenkaan	 huolinut,	 "jätetään	 pois	 koko	 tora,	 muutoin	 tässä	 vielä	 tekin	 joudutte	 'kaikkien
kometiiaksi'.	 Hyvästi	 nyt	 siis	 ja	 erotaan	 sovinnossa,	 kun	 on	 toisillemme	 niin	 ystävällisesti	 selitetty
millaisia	olemme!"

Oksa-Heikki	 ja	 joitakuita	 muitakin	 lyöttäytyi	 Kallen	 seuraan	 hänen	 Rekulasta	 lähtiessään.	 He
ylistelivät	Kallea	oikein	miesten	mieheksi,	eivätkä	enää	itsekään	sanoneet	pelkäävänsä	Rekulan	Kaisaa,
kun	nyt	olivat	nähneet,	ettei	se	todellakaan	ollut	"muuta	kuin	papumylly,	koko	Kaisa."

Masentunein	 mielin	 kuunteli	 Kalle	 heidän	 liehakoima-lörpötyksiänsä	 ja	 näkyi	 miettivän	 ihan	 toisia
asioita.	 Viimein	 istahti	 hän	 kivelle	 tien	 viereen,	 ikäänkuin	 levähtämään,	 ja	 mutisi	 siinä	 itsekseen
sormiansa	lukien:	"jos	vaikka	saisi	kaksi	ruplaa	viikossa,	niin	se	ei	olisi	kuin	—	—	kuin	—	—	sata	ja	neljä
—	—	ja	siitä	vaatteisiin	—	—	kymmenessä	vuodessa	—	—	perhana!	Siinähän	menisi	kolmattakymmentä
vuotta	—	ja	olisikos	se	sitte	enää	saatavissa?"

"Mikä	olisi	saatavissa?"	kysyi	Oksa-Heikki.

"Eipähän	paljo	mikään,	mutta	soma	olisi	panna	Rekulan	emäntä	kimmille,	kun	kellä	olisi	kaksituhatta
ruplaa."

"Mutta	kun	sitä	ei	ole,	niin	heitä	sinä	Rekulan	emännät	ja	Riitat	oman
Jumalansa	nimeen,	ne	eivät	ole	köyhän	kukkasia",	neuvoi	Oksa-Heikki.

"Ja	 lähtään	 nyt	 miehissä	 Havukkalaan	 huuhtomaan	 kaikki	 huolet	 hunnikolle	 ja	 laitetaan	 siellä
hupainen	ilta",	esitti	muuan	joukosta.

"Ka	 lähtäänpä	 vain",	 sanoi	 Kalle	 hypäten	 ylös	 ja	 alkoi	 astua	 toisten	 edellä	 täyttä	 kulkkua	 huutaa
hoilottaen:

"Köyhä	 mies	 on	 viisas	 mies,	 kun	 se	 viinaa	 juopi,	 viinakulta	 se	 surussakin	 huojennuksen
tuopi.	Hei	rallin	lallin,	lallin	lallin!	ja	huojennuksen	tuopi."

Havukkalaan	mentiin,	ja	varmaankin	oli	siellä	pidetty	hupainen	ilta,	koska	se	oli	jatkunut	niin	pitkäksi
että	 vielä	 kirkkomiehet,	 seuraavana	 aamuna	 kirkkoon	 mennessään,	 kuulivat	 saunasta	 käheä-äänistä
renkutusta	sekoittuneena	kirouksiin	ja	omituiseen	ärinään.

Räätäli-Kalle	ei	siellä	enää	kuitenkaan	ollut.	Hän	oli	jo	ennen	puolta	yötä	kyllästynyt	toisten	seuraan
ja	 lähtenyt	 kävellä	 toikkaroimaan	 kylään	 päin.	 Viimein	 saapui	 hän	 Laukkalaan	 ja	 kompuroi	 tallin
parvelle	maata.	Oli	kuitenkin	niin	paha	elämä,	ettei	uni	tahtonut	tulla	silmään,	vaan	ajatukset	häilyivät
sinne	 tänne,	 jotta	 ei	 oikein	 tiennyt	 missi	 ne	 kävelivätkään.	 Viimein	 seisahtivat	 ne	 tuonne	 Rekulan
perheen	 tupaan	 ja	alkoivat	kulkea	paremmin	yhdessä	 jaksossa.	Tuntui	niin	hyvältä,	kun	oli	näyttänyt
Rekulan	 Kaisalle,	 ettei	 sitä	 niinkään	 hätäpoikia	 olla,	 ja	 huulet	 vetäytyivät	 itsestään	 hienoon	 hymyyn.
Hymy	poistui	kuitenkin,	kun	mieleen	juolahti,	että	se	sanoi	rentuksi	ja	roistoksi.	—	—	"Mitähän	jos	olisi
oikeuteen	vetää?	Ei,	ei,	siellä	voisi	itsellenkin	käydä	ohraisesti".	lausui	Kalle	itsekseen	puoliääneen.

Siitä	ne	ajatukset	sitte	siirtyivät	entiseen	elämään,	niihin	monen	monituisiin	toiveisiin,	joita	oli	tuolla
rinnassa	aika	ajoin	oleksinut	ja	sitte	haihtunut	tietämättömiin,	jättäen	jälkeensä	sydämen	niin	tyhjäksi
ja	kolkoksi.	Mitäpä	sitä	kumminkaan	huolisi	välittää	koko	elämästä,	kun	se	on	semmoista	sekasotkua;
parasta	on	antaa	päivän	mennä	toisen	tulla!	Kun	tuntuu	elämä	autiolta,	niin	tuntukoon;	minkäpäs	sille
voi?	—	Varmaankin	olisi	kaikki	toisin,	jos	saisi	Riitan	—	—	niin,	kun	saisi,	mut	otappas!



Sitte	 koetteli	 Kalle	 olla	 ajattelematta	 ihan	 mitään	 ja	 päätti	 nukkua	 viimeinkin,	 vaan	 silloin	 rupesi
renki	Heikki	kuorsaamaan	tuolla	parven	toisessa	päässä.	Ei	saanut	unen	päätä	käsiin	eikä	edes	päässyt
noistakaan	ajatuksista;	niitä	vaan	tuli	ja	lähti.	Niinhän	hän	teki	itsekin,	tuli	johonkin,	oli	aikansa	ja	lähti.
Miltään	 tuo	 tuntuisi,	 kun	 ei	 tarvitsisi	 lähteäkään.	 Miltäpäs	 se.	 Samallaista	 se	 mahtaisi	 olla	 sittenkin,
autiota	ja	tyhjää	vain.

Sanoihan	 se	 Reeta:	 "tekisit	 täällä	 kotona	 työtä."	 Melkein	 taitaisikin	 olla	 parasta	 taipua	 Reetan
tuumiin.	 —	 Oikein	 se	 nauratti	 tuo	 ajatus	 alussa,	 mutta	 sitte	 ei	 naurattanutkaan.	 Sehän	 olisi	 Rekulan
emännälle	parahiksi.	Luonto	kyllä	löi	vastaan,	mutta	Kalle	pakotti	ajatuksensa	takaisin	Reetaan.

Eihän	se	Reeta	vielä	todellakaan	ollut	kovin	harmaassa,	ja	kuta	enemmän	sitä	parempi.	Mutta	entäs
Riitta	ja	muut	tytöt?	Riitta	—	no	niin;	onhan	Nokkalan	Esa	ja	paljo	muitakin	rikkaita	maailmassa	—	ja
sitä	 paitsi,	 mitäs	 siitä	 muutenkaan	 tulisi,	 sillä	 mitä	 Kaisa-emäntä	 sanoo,	 se	 on	 kuin	 "taivaasta
pudonnutta",	niinkuin	koko	maailma	tietää.	Vai	ovatko	ne	tytöt	sitte	oikeastaan	parempia?	Vielä	mitä,
Reeta	on	oikeassa	ja	tohtii	sanoa	suoraan,	mitä	muutkin	miettivät	mielessään.	Niin,	ehkäpä	se	Reeta	on
muita	 hiukan	 parempikin.	 Tuntuihan	 hänkin	 mielestään	 paremmalta	 siiloin	 kuin	 ei	 Kaisa-emännälle
liukastellut,	vaan	 lauloi	selvän	totuuden.	Kun	sitä	oikein	mietti	 tuota	asiaa,	niin	ei	se	niinkään	hullua
ollut	se	Reetan	tuuma	kuin	se	alussa	näytti;	ja	mikäpä	hänestä	kuitenkaan	viimein	tulisi?

Renki-Heikki	 kuorsaeli	 vielä	 yhtä	 mittaa,	 ja	 Kalle	 vaan	 ajatteli,	 ajatteli	 läpi	 kaikki	 ajatukset,	 mitkä
milloinkin	 ajateltaviksi	 tulivat.	 Lopuksi	 hän	 tuumaili,	 että	 se	 ihminen	 on	 mitä	 kurjin	 narri	 ja	 pelkuri
nahjus,	 joka	 ei	 uskalla	 sitä	 ei	 tätä;	 mutta	 hän	 tahtoi	 uhallakin	 uskaltaa,	 sanokoon	 maailma	 mitä
tahansa!	Reeta	olikin	aina	ollut	 ystävällinen	 ja	hyvä	hänelle.	 Jo	pikkupoikana,	kun	hän	vielä	kerjäten
kulki,	 johan	Reeta	silloin	oli	hänelle	ollut	parempi	kuin	muut,	antanut	vaatteita,	neuvonut,	varoitellut,
vieläpä	opettanut	hiukan	lukemaankin.

Renki-Heikki	heräsi	ja	alkoi	kysellä	illallisesta	metakasta,	josta	kirkkoväki	oli	kertonut.

Lyhyesti	ja	vastenmielisesti	teki	Kalle	siitä	selon,	sillä	häntä	inhotti	koko	juttu.	Sitte	lähti	Kalle	Heikin
luota	suoraan	lukkarin	Reetan	mökille.	Päivä	oli	juuri	noussut	ja	oikein	sunnuntaipäiväpä	olikin,	mutta
Kalle	ei	uhmallakaan	katsellut	luonnon	kauneutta	eikä	päivän	kirkkautta,	joka	häntä	muulloin	suuresti
viehätti.	Nyt	hän	ei	siitä	välittänyt,	sillä	hän	oli	päättänyt	syöksyä	suoraan	kohtaloansa	kohden,	vaikka
tuolla	sydämen	pohjalla	särisi	niin	kummallisen	ilkeästi,	ikäänkuin	olisi	siellä	joku	kieli	katkennut.

Mietitti	 Kallea	 kuitenkin	 vähän,	 kun	 piti	 tarttua	 Reetan	 oven	 ripaan,	 mutta	 ikäänkuin	 sisällisestä
pakosta	ojentui	käsi	ja	ovi	aukesi.	Ihmetellen	katsahti	Reeta	vieraasensa	ja	hiukan	hämillään	kysäsi:	"no
mitäs	sille	Kallelle	nyt	kuuluu?"

"Nyt	minä	olen	sitä	asiaa	tarkemmin	aprikoinut	ja	tullut	siihen	päätökseen,	että	—"

Lieneekö	 Kallen	 sitte	 tarvinnut	 Reetan	 edessä	 maassa	 ryömiä,	 sitä	 ei	 tarkkaan	 tiedetty,	 mutta
epäiltiin	yleisesti.	Varmaa	vaan	oli,	että	Reeta	oli	suostunut,	koska	seuraavana	lauantaina	Reeta	ja	Kalle
yhdessä	 kävelivät	 pappilaan	 kuulutuskirjan	 teettoon.	 Laukkalan	 isäntä,	 puhemies,	 oli	 sinne	 jo
edeltäpäin	mennyt	hevosella,	kun	hänellä	oli	syyssaatavatkin	rovastille	vietävät;	siis	yksi	tie	kaksi	asiaa.

Kevästi	ja	iloisesti	kävellä	kepsutteli	Reeta,	kuni	morsian	muulloinkin.	Hän	oli	pukeutunut	parhaasen
pukuunsa,	 tykkimyssyyn	 ja	 vihtorinihameesen.	 Siihen	 sijaan	 astui	 Kalle	 tavallista	 hitaammin,	 sillä
hänestä	oli	kuin	jokainen	askel	veisi	häntä	onnettomuuteen.	Reeta	tervehti	vastaantulijoita	hymyhuulin,
mutta	 Kalle	 käänsi	 aina	 silmänsä	 toisaalle,	 kun	 joku	 saatavan	 maksaja	 tuli	 vastaan,	 ja	 niitä	 tulikin
monta,	ihan	lakkaamatta.

Riutta-ahteella	 sattui	 Kalle	 ja	 Reeta	 kohtaamaan	 pari	 laukkuvenäläistäkin.	 Ne	 nähtyään	 seisahtui
Kalle	äkkiä,	 ja	 tuskin	ehti	Reeta	kääntyä	katsomaan,	mikä	hänelle	 tuli,	kun	Kalle	 jo	 juosta	vilisti	pois
metsään.

Turhaan	 huhuili	 morsian:	 "Kalle	 mihin	 sinä	 menet?"	 Turhaan	 rupesi	 hän	 vielä	 tien	 vieressä
odottamaan	 sulhoansa,	 luullen	 hänen	 piankin	 metsästä	 palaavan.	 Kului	 hetki,	 kului	 toinen.	 Yhä
harvemmiksi	 kävivät	 pappilasta	 palaavat	 saatavan	 maksajat	 ja	 yhä	 lännemmäksi	 kulki	 päivän	 terä.
Puiden	varjot	alkoivat	venyä	yhä	pitemmiksi	ja	pitemmiksi.	Sitä	mukaa	synkkeni	Reetankin	mieli.	Hän
muisteli	 mökkinsä	 tyhjyyttä,	 muisteli	 niitä	 suloisia	 kuvia,	 joita	 hän	 vielä	 hetki	 sitte	 oli	 mielessään
kuvitellut,	ja	nyt	olivat	jo	kaikki	toiveet	rauenneet.	Kalle	oli	pettänyt	hänet	ja	saattanut	yleisen	naurun
alaiseksi.

Tuhatta	 tyhjemmältä	 tuntui	 nyt	 tästälähin	 mökkikin.	 Kyyneliensä	 lävitse	 oli	 Reeta	 näkevinään
mökkinsä	ja	kuolinvuoteensa	siinä.	Aivan	yksinään	oli	hän	vuoteellansa	murtuneena,	masennettuna.	Ei
tullut	kukaan	häntä	katsomaan,	ei	Laukkalan	muorikaan,	sillä	Reeta	ei	enää	 jaksanut	nousta	muorille
kahvia	kiehauttamaan.	Luurankomies	yksin	tuli.	Se	 lähestyi	vuodetta	 ja	kohotti	viikatteensa.	Maailma
musteni	 silloin	 Reetan	 silmissä.	 Hän	 ei	 voinut	 ajatella	 muuta	 kuin	 ulkokullaisuuttaan,	 jolla	 aina	 oli



koettanut	 ihmisiä	 pettää.	 Nyt	 ei	 teeskentely	 enää	 auttanut.	 Ihmeen	 selvinä	 ja	 kirkkaina	 väikkyivät
hänen	muistissaan	kaikki	ne	valheet,	joilla	hän	oli	kokenut	Kalle	Kelvotonta	pauloihinsa	kietoa.	—	Miksi
oli	 hän	 niin	 tehnyt?	 —	 Ensi	 kerran	 juohtui	 mieleen,	 ettei	 suinkaan	 Kalle	 olisi	 voinut	 olla	 onnellinen
hänen	kanssaan,	vaan	hän	oli	vain	tahtonut	saada	Kallen	leikkikalukseen.

Reeta	 päätti	 ruveta	 aivan	 toisenlaiseksi	 ihmiseksi	 tästälähin,	 mutta	 silloin	 —	 oi	 hirmua!	 —	 silloin
jyrähti	 taivaan	pilvissä	 tuomiotorven	hirveä	ääni.	 Ympärillä	 välähtelivät	 kirkkaat,	 häikäisevät	 liekit	 ja
Reetan	korviin	kuului	edempää	ilkeää	ääntä,	juuri	kuin	naurun	räkätystä.

Kamalalla	 äänellä	 parkasi	 Reeta	 sielunsa	 tuskissa.	 Hän	 painautui	 pitkäkseen	 maata	 vasten
odottamaan,	mitä	nyt	tulisi.	Ei	tullut	muita	kuin	Laukkalan	isäntä,	joka	vaivoin	sai	seisautetuksi	Reetan
kiljaisemista	ja	ukkosta	säikähtäneen	kimonsa.

"No,	siinäkös	 te	olettekin,	 ja	narrasitte	minun	koko	päivän	odottamaan	 itseänne	pappilassa",	 lausui
isäntä.

Reeta	alkoi	hiukan	 tointua.	Hän	huomasi	 jo	 illan	olevan	käsissä	 ja	ankaran	ukkosen	käyvän.	Tuntui
kuin	 olisi	 raskas	 taakka	 pudonnut	 hänen	 sydämmeltään,	 kun	 näki,	 ettei	 armon	 aika	 vielä	 ollutkaan
lopussa.

Isäntä	 pyysi	 Reetan	 nousemaan	 rattaille	 ja	 selittämään,	 mihin	 Kalle	 oli	 joutunut	 ja	 miksi	 eivät
pappilaan	tulleet.

Unohtanut	oli	Reeta	äskeiset	aikeensa	ja	matkalla	selitteli	isännälle	arvelleensa,	että	hän	jo	oli	 liian
vanha	 Kallelle	 vaimoksi,	 koska	 ei	 suinkaan	 olisi	 liian	 nuori	 hänelle	 äidiksikään.	 "Sen	 tautta	 sitä	 ei
pappilaan	 tultu,	 vaan	 minä	 en	 jaksanutkaan	 tulla	 pappilaan	 asti	 teille	 sanaa	 tuomaan",	 lopetti	 Reeta
puheensa.

Läpimärkänä	pääsi	Reeta	mökkiinsä,	 tuohon	autioon	mökkiin	 ja	 kiitteli	 Laukkalan	 isäntää	kyydistä.
Isäntää	 säälitti	 Reetan	 kohtalo	 ja	 hän	 päätti	 hyvästi	 läksyttää	 Kallea,	 kun	 oli	 antanut	 kujeensa	 niin
pitkälle	mennä.	Siksi	isäntä	kysäsi	kotiin	päästyänsä,	oliko	Kalle	siellä	kotona	käynyt.

Kului	päiviä,	niistä	tuli	viikkoja	ja	kuukausia,	mutta	Kallea	ei	nähty
Laukkalassa	eikä	missään;	hän	oli	kadonnut	kuulumattomiin.

Kallen	katoamisesta	ajattelivat	ihmiset	yksi	yhtä,	toinen	toista.
Viimein	vuoden	parin	perästä	ei	hänestä	paljoa	kylällä	enää	puhuttu,
Sitte	tapahtui	kuitenkin	pieni	seikka,	joka	vähän	virkisti	muistoa
Kallesta	ja	hänen	katoamisestaan.

Muutamana	Elokuun	iltana,	vähää	ennen	maata	menoa,	kulki	näet	kylän	lävitse	kummallinen	kuorma.
Näytti	 siltä,	 kuin	 olisi	 siinä	 ollut	 paljaita	 matka-arkkuja,	 ja	 paljo	 niitä	 oli,	 mutta	 kun	 mustat	 polstat
tiivisti	 peittivät	 koko	 kuorman,	 niin	 ei	 voinut	 selvästi	 eroittaa,	 mitä	 siinä	 mahtoi	 olla.	 Vielä	 sattui,
kuorman	kylän	kohdalla	kulkiessa,	pilviä	kuun	eteen,	että	oli	jotenkin	hämärä,	mutta	sen	näki	jotta	ei	se
tavallinen	kuorma	ollut.	Hevonenkaan	ei	ollut	tavallinen	rahtikoni,	vaan	uljas	ja	vahvannäköinen,	kuin
paras	syöttiläs.	Mies	se	kuitenkin	kaikista	merkillisin	oli,	pitkä,	solakka	ja	muutenkin	pulskan	näköinen.
Ruumiin	mukainen	puku	teki	vielä	hänen	tarmokkaan	vartalonsa	erittäin	huomattavaksi.

Muuan	 kyläläinen	 huomasi	 miehen	 leveälaitaisen	 huopahatun	 alta	 kiemurtelevan	 esiin	 aivan
samanlaiset	 kiharasuortuvat	 kuin	 Kalle	 Kelvottomalla	 "aikoinansa	 oli	 ollut".	 Kalleksi	 ei	 kuitenkaan
kukaan	 matkalaista	 uskonut,	 sillä	 ensiksikin	 oli	 hänellä	 parta	 ja	 toisekseen	 ajoi	 hän	 kylän	 lävitse
virkkamatta	pienintäkään	pilapuhetta	ihmisille,	joita	vielä	oli	kylliksi	liikkeellä,	että	olisi	voinut	leikkiä
laskea.

"Ei	se	ollut	Kalle",	päätti	Oksa-Heikkikin,	"sillä	mistä	se	Kalle	olisi	niin	hyvät	vaatteet	saanut,	kun	oli
kengätkin	semmoiset	poimuvarret	kuin	kaupungin	sotaherroilla."

Laukkalan	 pihaan	 se	 meni	 tuo	 eriskummainen	 kuorma.	 Talon	 isäntä	 tuli	 juuri	 tallista
syöttiläsorittansa	illastamasta,	kun	matkamies	kartanolle	pääsi	ja	pyysi	yösijaa.

"Mielellänsähän	 se	 isäntä	 yösijan	 antoi,	 ja	 kuormakin	 kuletettiin	 ylisille	 lukon	 taakse",	 kertoi
Laukkalan	Miina	jälkeenpäin	lukkarin	Reetalle,	ja	lisäsi:	"ei	siinä	siis	mahtanut	paljaita	ruumenia	olla.
Eipä	 se	 itse	 vieraskaan	 tavallisia	 rahtimiehiä	 ollut,	 koska	 sille	 tehtiin	 tila	 kammariin	 ja	 emäntä	 itse
hilasi	sinne	ruokaakin	niin,	 jotta	ei	 tuolle	meikäläiset	piikatytöt	passariksikaan	kelvanneet.	Aamusella
kysyi	 sitte	 renki-Mikko	 isännältä,	 että:	mikä	 se	meidän	viimeinen	yövieras	oli,	mut	 isäntä	 vain	 sanoa
toksautti:	se	oli	niitä	kaupungin	saksoja.	Ei	se	kuitenkaan	saksoja	ollut,	vaan	mikä	lie	ollutkaan	herra."

Samana	yönä	oli	Rekulassakin	ollut	vieraita,	kummituksiako	lienee	ollut	vai	muita.	Kaisa-emäntä	itse



oli	näet	yhteen	aikaan	ollut	kuulevinaan	jyskettä	tyttöjen	aitoista	päin.	Eräs	piioista	taas	väitti	selvään
kuulleensa	Riitan	aitan	ovea	"auvottavan",	ja	kun	hän	oli	koettanut	ylä-ikkunasta	sinne	päin	katsoa	oli
portailla	liikkunut	jotakin	mustaa	ja	kuulunut	sipinää	ja	naurun	hihitystä,	mutta	hän	ei	ollut	uskaltanut
ulos	katsomaan	lähteä.

Riitta	itse	ei	tietysti	ollut	aittansa	portailla	nauramassa	käynyt,	sillä	eihän	hän	vuosikausiin	ollut	edes
huuliansakaan	 hymyyn	 vetänyt,	 sitä	 vähemmän	 nauranut,	 eikä	 hän	 sanonut	 mitään	 tavatonta
nähneensä	eikä	kuulleensa,	vaan	oli	nukkunut	yönsä	rauhassa,	"niinkuin	tavallisesti."

Katsellessaan	 tyttärensä	 kalvenneita	 kasvoja,	 joilla	 nyt	 kuitenkin	 heikko	 punerrus	 näkyi,	 alkoi
Rekulan	 Kaisa	 pelätä,	 ettei	 tuo	 yöllinen	 tapaus	 hyvää	 merkitsisi.	 Riitalle	 ei	 kumminkaan	 tapahtunut
entistä	 enempää,	 eikä	 hänen	 sairautensa	 entisestään	 yrtynyt	 ei	 ärtynyt,	 milt'ei	 vaan	 liene	 ollut
paremmin	paranemaan	päin.

Sitte	 kului	 taas	 vuosi	 vuotensa	 perästä	 tavallista	 hiljaista	 latuansa	 ilman	 erityisittä	 iloitta,	 jos
huolittakin,	 mutta	 eräänä	 talvena	 ilmestyi	 Rekulan	 emännälle	 taas	 huolta.	 Naapurin	 Matti	 oli	 näet
vihdoinkin	 saanut	 hurjalla	 elämällään	 talonsa	 vasaran	 alle.	 Kirkossa	 kuulutettiin	 muutamana
sunnuntaina,	että	Harjulan	maa	myydään	kansselissa	silloin	ja	silloin	kruunun	"rästeistä	ja	ulosteoista."
Siitä	päivästä	oli	Rekulan	Kaisalla	rahahuolia,	sillä	hänen	mielensä	teki	ja	oli	jo	kauan	tehnyt	Harjulaa,
kun	se	mukavasti	olisi	sopinut	yksiin	viljelyksiin	Rekulan	kanssa.

Nokkalan	 Esallahan	 niitä	 olisi	 rahoja	 ollut	 käsissä,	 mutta	 se	 ei	 ruvennut	 antamaan	 muulla	 keinoin
kuin	sillä,	että	Riitan	olisi	pitänyt	taipua	hänen	kosimistuumiinsa.	Riitta	taas	teki	puolestaan	semmoisen
tenän,	ettei	häntä	hyvällä	eikä	pahalla	saatu	Esaan	suostumaan.	Papit	ja	Kaisan	tuttavat	heränneetkin
kieltelivät	häntä	 tytärtään	pakottamasta,	 ja	 yksin	hänen	oma	miehensäkin	uskalsi	 siinä	asiassa	 vetää
Kaisalle	 vastakynttä.	 Sanalla	 sanoen	 "koko	 maailma"	 oli	 noussut	 kapinaan	 Rekulan	 emäntää	 vastaan
aina	siitä	asti	kuin	Kalle	Kelvoton	oli	hänet	kerran	masentumaan	saanut.

"Kova	 onni",	 ajatteli	 Kaisa,	 "kova	 onni,	 kun	 minun	 poikani	 piti	 kuolla	 niin	 nuorena!	 Hän	 kyllä	 olisi
heidät	saanut	tottelemaan,	vaikka	olikin	synnin	lapsi."

Poika	 oli	 kuollut,	 eikä	 emäntä	 saanut	 rahoja.	 —	 Harmillista	 se	 oli,	 varsinkin	 kun	 naapuriksi	 voisi
sattua	 vieläkin	 heittiömpi	 mies	 kuin	 Matti	 oli	 ollut.	 Kuitenkin	 rauhottui	 Kaisa-emäntä	 hiukan,	 kun
saatiin	 tietää	 Harjulan	 omistajaksi	 tulleen	 erään	 teurastajan	 kaupungista,	 sillä	 "sehän	 ei	 toki	 itse
viitsine	ruveta	tänne	salon	sydämeen	asumaan,	vaan	ehkä	antaa	talon	arennille",	ajatteli	Kaisa.

Sekin	toivo	petti,	kun	jo	keväthölseissä	rupesi	Laukkalainen,	 jolle	omistaja	oli	 lähettänyt	sitä	varten
rahaa,	 parannuttelemaan	 Harjulaa.	 Laukkalainen	 kertoi	 vielä	 omistajan	 itsensäkin	 muuttavan
Harjulaan,	 kun	 vaan	 saa	 asiansa	 kaupungissa	 järjestetyiksi.	 Ei	 sitte	 kovin	 kaukaa	 kulunutkaan,	 kuin
Harjulan	omistaja	jo	muutti	taloonsa	asumaan	ja	innolla	ryhtyi	sitä	korjailemaan.

Melkein	 ensimmäisiksi	 töikseen	 pani	 tuo	 uusi	 isäntä	 miehiä	 purkamaan	 peltojensa	 välitse	 kulkevia
Rekulan	karjakujoisten	vierusaitoja.	Nähtävästi	oli	sillä	aikomus	tuketa	koko	kujoiset.

Tavallista	 joutuisammin	kiiruhti	Rekulan	Kaisa	aidan	purkajain	 luo	 ja	kysyi	heiltä,	kenen	 luvalla	he
hänen	 karjaltansa	 tietä	 tukkesivat.	 Miehet	 vain	 nauroivat	 Kaisan	 kiivaudelle	 ja	 pilkallisesti	 käskivät
hänen	menemään	"äystäämään"	Harjulan	 isännälle	 itselleen,	 se	ehkä	pelkäisi	 "eukkojen	 toria",	mutta
heidän	täytyi	tehdä	työtä	käskettyä	ja	syyttömiähän	he	siihen	olivat.

"Mutta	mistäs	kautta	minä	sitte	karjani	kuletan?"	tiuski	Kaisa.

"Luultavasti	ympäri	järven	eli	minusta	nähden	vaikka	venheellä",	vastasi	muuan	vintiö	miehistä.

"Ympäri	järven?	Kuusi	pitkää	virstaa?	Hulluk—"	Kaisa	huomasi	olevansa	pilan	esineenä	ja	lähti	nolona
kotiinsa.

Hetken	 perästä	 nähtiin	 Rekulan	 emäntä	 taas	 matkalla	 Harjulaan,	 mutta	 nyt	 hän	 oli
kirkkovaatteissaan.	 Perille	 päästyänsä	 ei	 Kaisa	 tahtonut	 uskoa	 silmiänsäkään,	 sillä	 portaille	 häntä
tervehtimään	tuli	tuo	jo	aikoja	sitte	kadonnut	Kalle	Kelvoton	ja	ihan	ilmielävänä.	—	Millaiseksi	se	sitte
vielä	 oli	 paisunut	 tuo	Kalle!	Nyt	hän	ei	 enää	ollutkaan	mikään	humalaseiväs,	 vaan	harteva	 ja	 tukeva
kuin	kangashonka	ja	kuitenkin	solakka.	Kasvoilta	oli	kadonnut	niiden	entinen	kalpeus	ja	nyt	niillä	näkyi
miellyttävä	ruskeus.	Kaikki	hänen	liikkeensäkin	olivat	niin	mahtavia,	että	Kaisakin	ikäänkuin	sisällisestä
pakosta	totteli,	kun	Kalle	viitaten	käski	häntä	vierashuoneesen.	Kaisa	tunsi,	että	Harjulan	uusi	isäntä	oli
jäykkä	naapuri,	mutta	samalla	oikea	isännän	malli,	eikä	hänellä	ollut	vähääkään	voimaa	vastustamaan
tuota	miestä.

Ennenkuin	emäntä	ehti	asiaansa	alottaakaan,	sanoi	jo	Kalle:	"minä	juuri	odottelinkin	emäntää	tänne?"



"Minua?	Mistä	sinä	minua	tiesit	odottaa?"

"No	tuon	kujoisjutun	tautta	—"

"Niin,	 niitä	 sinä	 et	 saa	 tuketa",	 sanoi	 Kaisa,	 ja	 ensi	 hämmästyksen	 haihduttua	 alkoi	 hänessä	 taas
entinen	voima	ilmestyä.

"Kyllä	minä	saan",	naurahti	Kalle.	"Minä	saan	mitä	ikänä	tahdon,	kun	en	koskaan	mahdottomuuksia
tahdokaan.	Mutta,	 jott'ei	meidän	taas	tarvitse	riitelemään	ruveta,	selitän	minä	teille	 tuon	kujoisjutun,
sillä	riidassa	te	varmaankin	tappaisitte."

Kalle	 avasi	 vahvasti	 raudoitetun	 kirstunsa	 ja	 nosti	 siitä	 ensin	 pöydälle	 punakukkaisen,	 raskaan
näköisen	nyytin	ja	sitte	pitkän	paperitorven,	jonka	avattuansa	levitti	pöydälle.

"Katsokaas",	sanoi	hän,	"tässä	on	minulla	sekä	Harjulan	että	Rekulan	kartat.	Tässä	on	Harjulan	maa,
ja	 niinkuin	 näette	 ei	 koko	 tiluksilla	 ole	 muuta	 tietä	 kuin	 tuossa	 on	 tie	 rantaan	 ja	 tuossa	 teidän
kirkkotienne.	 Mutta	 tässä	 on	 vielä	 toinen	 seikka.	 Teidän	 uusi	 riihirakennuksenne	 on	 näette	 sen
kokonaan	minun	puolellani	ja	se	on	teidän	heti	siirrettävä	pois	—"

Se	oli	Kaisalle	liikaa	ja	vihasta	aivan	tulisena	huusi	hän:	"sinunko	tähtesi	minun	pitäisi	siirrellä	omia
huoneitani,	ohoh	—	en	kuuna	päivänä!"

"Kyllä	 teidän	 pitää",	 vastasi	 Kalle	 Kelvoton	 peloittavan	 tyynesti,	 "kyllä	 teidän	 pitää,	 jollette	 myy
minulle	koko	taloanne.	Minä	maksan	teille	Rekulasta	hyvän	hinnan,	kun	tämän	talon	sain	niin	helpolla
ja	nämä	talot	sopivat	niin	hyvin	yhteen	käteen."

"Haha	haa!	Millä	sinä	voisit	Rekulan	ostaa?"

"Eiköhän	tuota	rahalla	saisi,	ja	ehkäpä	voisin	teidät	pakoittaa	antamaan	sen	rahattakin,	jos	tahtoisin",
vastasi	 Kalle.	 Osoittaen	 pöydällä	 olevaa	 nyyttiä	 lisäsi	 hän:	 "jo	 tuossa	 esiliinassakin	 luulisin	 olevan
Rekulan	hinnan,	vaikka	siinä	onkin	vain	liikerahoja	karjan	ostoksi."

Kaisa-emäntä	ei	kyennyt	vastaamaan	sitä	ei	tätä,	katselihan	vaan	kummastuneen	näköisenä	pöydällä
olevaa	nyyttiä.

Kalle	katkasi	äänettömyyden	kysymällä:	"paljoko	te	vaaditte	Rekulasta?"

"Mutta	en	minä	ymmärrä",	vastasi	Kaisa	kierrellen,	"en	kuolemakseni	ymmärrä,	miten	sinä	puoleen
kymmeneen	vuoteen	olet	voinut	niin	paljo	rahaa	säästää?"

"Siitähän	 onkin	 jo	 lähes	 kymmenen	 vuotta,	 sillä	 kohtahan	 teidän	 Riittanne	 täyttää
seitsemänkolmatta",	selitti	Kalle.	"Enkä	minä	muutoin	ole	säästänytkään,	vaan	ansainnut."	Sitte	kertoi
hän	 vielä	 emännälle	 laukkuvenäläisten	 tavoin	 ruvenneensa	 kyläkauppiaaksi	 ja	 kulkeneensa	 ympäri
maata.	 Vähitellen	 oli	 hän	 saanut	 niin	 paljon	 kokoon,	 että	 voi	 ruveta	 pitämään	 teurastajan	 tointa	 ja
hevoskauppaa.

"Niillä	toimilla	en	minä	kuitenkaan	olisi	aivan	äkkiä	päässyt	vaurastumaan,	kun	piti	voidella	kruunun
miehiä	 ja	senkin	seitsemiä,	vaan	sitte	sain	urakkatöitä	sekä	kruunulta	että	yksityisiltä	 ja	niissä	voitin
enemmän	 kuin	 edeltäpäin	 aavistinkaan.	 Sillä	 tavoin	 kertyi	 siksi	 varoja,	 että	 nyt	 tuota	 jo	 pääsee
rauhassa	leipäänsä	syömään."

"Varmaan	olet	sinä	ryyppimisenkin	jo	pois	heittänyt?"	sanoi	Kaisa	ja	katsoi	terävästi	Kallea	silmiin.

Kalle	naurahti	hiukan	 ja	tuumaili:	"konstikos	sitä	oli	heittää,	niinkuin	muutakin	vallattomuutta,	sillä
en	suinkaan	minä	ryyppimällä	olisi	tarkoitusteni	perille	päässyt."

"Et	—	et	suinkaan!	—	—	Kyllä	sinä	Kalle	näyt	olevan	toimen	mies,	mutta	etköhän	kuitenkin	heittäisi
noita	kujoisia	auki?"

"Ei	 se	 oikein	 kannata,	 sillä	 pelto	 menee	 hukkaan",	 vastasi	 Kalle,	 mutta	 vähän	 mietittyään	 jatkoi:
"naapurisovun	 vuoksi	 olkoon	 auki	 siksi	 kuin	 ehditte	 teettää	 takapalstallenne	 karjamökin,	 esimerkiksi
yhden	kuukauden."

"Yhden	kuukauden!"	huudahti	emäntä,	"eihän	siihen	ehdi	mitään	—"

"Siihen	ehtii	hyvinkin	paljo,"	sanoi	Kalle,	"kun	vaan	ihmisellä	on	hyvä	tahto."

Kotiin	 tultuansa	 ei	 Rekulan	 emäntä	 enää	 oikein	 itseänsä	 ymmärtänyt.	 Tavallansa	 häntä	 harmitti	 ja
tavallansa	 oli	 hän	 iloinenkin.	 Pitkiksi	 ajoiksi	 jäi	 hän	 sitte	 yhteen	 kohti	 istumaan,	 eikä	 pannut	 rikkaa
ristiin	pitkinä	päivinä,	van	näytti	miettivän,	—	mitähän	lienee	miettinytkään.	Ei	hän	edes	väelleenkään



virkkanut	hyvää,	ei	pahaa,	vaan	jokainen	sai	tehdä,	mitä	itse	tahtoi.	Riittaa	hän	usein	katseli	pitkään,
kun	luuli,	ettei	tyttö	huomaisi.	Silloin	näki	hän	tytön	kokonaan	vieraantuneen	hänestä,	ja	se	koski	äidin
sydämelle.	 Juohtui	 mieleen	 paljon	 kaikenlaisia	 pikku	 tapahtumia	 menneiltä	 ajoilta,	 ja	 silloin	 selvisi
Kaisalle,	että	hän	oli	elänyt	ikänsä	pelkkänä	Rekulan	emäntänä,	kylmänä,	kolkkona	käskijänä.	Kuulipa
vieläkin	 talossa	 oleva	 piika	 Leena	 emännän	 kerran	 itsekseen	 puhelevan	 "jotain	 semmoista,	 ettei	 hän
ollut	rakastanut	mitään	eikä	ketään."	Ei	kukaan	rakastanut	häntäkään,	vaan	sama	jäykkyys,	jota	hän	oli
ympäristöönsä	 levittänyt,	 henki	 nyt	 häntä	 itseäänkin	 kohtaan.	 Perheensä	 keskellä	 tunsi	 hän	 olevansa
kuin	yksinänsä	kaukana	synkässä	erämaassa.	Niin	kertoi	Leena	Oksa-Heikille	 ja	sanoi:	"ihan	varmaan
emäntä	nyt	tulee	hulluksi,	kun	on	ollut	niin	hyvä	meille	kaikille."

Ikävät	päivät	olivatkin	Kaisalla	käsissä.	Hän	katseli	kirjojaan,	jotka	jo	vanhastaan	olivat	hänelle	tutut,
mutta	 nyt	 olivat	 nekin	 tuntemattomat,	 vieraat.	 Ihan	 toista	 kuin	 ennen	 oli	 nyt	 niiden	 lehdillä.	 Niissä
puhuttiin	 rakkaudesta,	 toisten	 hyväksi	 uhrautumisesta,	 sydämen,	 eikä	 vaatteiden	 uudistamisesta,
anteeksi	antamisesta,	eikä	tuomitsemisesta.	Tuo	oppi	oli	valoisaa	ja	lämmintä,	siihen	nähden	jota	Kaisa
ennen	oli	tuntenut	ja	tunnustanut,	mutta	vaikeaa	oli	äkkiä	muuttaa	mielipiteitään.	Vanha	ja	uusi	käsitys
taistelivat	Kaisan	sydämessä	vallasta,	eikä	ollut	ketään,	jolta	olisi	kysynyt	neuvoa.	Olisihan	se	tosin	ollut
tuolla	Harjulassa	mies,	joka	näytti	olevan	selvillä	kaikesta,	joka	olisi	kyennyt	neuvomaan,	mutta	se	oli
siellä	eikä	 tullut	edes	käymäänkään	Rekulassa.	Niin,	nyt	se	ei	varmaankaan	enää	välitä	Riitastakaan,
koska	 ei	 tule.	 Eikähän	 äidin	 sovi	 mennä	 tytärtänsä	 tarjoamaan,	 vaikka	 nähtävästi	 Riitan	 onni	 riippui
kokonaan	tuosta	miehestä,	sillä	Kallen	kadottuahan	hän	rupesi	näivettymään	ja	kuihtumaan.

Kaisaa	kadutti	niin,	että	kyyneleet	tahtoivat	pyrkiä	silmään,	ja	taisipa	ne	joskus	päästäkin	esiin,	kun
hän	katseli	Harjulaan	päin	ja	mietti	kaikkea,	mitä	oli	tapahtunut	ja	mitä	olisi	voinut	tapahtua.

Renki-Pekka	 sanoi	 emännän	 jo	 alkavan	 käydä	 vanhaksi,	 mutta	 tytöt	 arvelivat	 hänen	 vain	 olevan
äkeissään,	kun	oli	naapurikseen	saanut	Kalle	Kelvottoman	eikä	saa	Kallea	tanssimaan	pillinsä	mukaan,
niinkuin	muita.	"Eikä	Kalle	enää	kuulu	Riitastakaan	huolivan",	lisäksi	joku.

Siitä,	mitä	väki	ajatteli,	ei	Kaisa	välittänyt	vähääkään,	vaikka	hän	useinkin	huomasi	toisten	 ilkkuvat
tai	surkuttelevat	katseet.	—	Sillä	tavoin	toimettomuudessa	ja	sisällisissä	taisteluissa	kului	Kaisalta	päivä
päivän	perästä,	 ja	 jo	oli	 joutunut	käsiin	viimeinen	viikko	Kallen	määräämästä	kuukaudesta.	Kaisa	yhä
tuijotteli	Harjulaan	päin,	 ikäänkuin	olisi	sieltä	lohdutusta	odottanut,	mutta	ei	sieltä	mitään	tullut.	Sen
vuoksi	käski	Kaisa-emäntä	eräänä	päivänä	miehensä	mennä	Harjulaan	ja	pyytää	"Harjulan	isäntää"	toki
kerran	 heilläkin	 käymään.	 Ihmetellen	 katsahti	 mies	 vaimoonsa,	 mutta	 kun	 tuo	 käsky	 kuului	 nöyrältä
pyynnöltä,	 lähti	 hän	 sitä	 täyttämään.	 —	 Vähän	 ajan	 perästä	 tulivatkin	 molemmat	 isännät	 yhdessä
Rekulaan,	ja	sekä	Kaisan	että	Riitan	silmät	välkkyivät	niin	somasti	nähdessään	heidän	tulevan.

"Nyt	kohta	jyrisee",	kuiskasi	piika-Anni	karjakolle,	kun	Kaisa-emäntä	meni	portaille	tulijoita	vastaan.
Uteliaina	kuuntelivat	sitte	tytöt	vierashuoneen	oven	takana,	milloin	myrsky	nousisi	Kallen	ja	emännän
välillä.

Eipä	 huoneessa	 näkynyt	 myrskyn	 enteitäkään.	 Iloisesti	 keskusteli	 siellä	 vieras	 talon	 vanhusten
kanssa,	 kertoen	 heille	 näkemiänsä	 ja	 vaiheitansa.	 Emäntää	 kyllä	 näytti	 painavan	 jonkunmoinen
levottomuus,	 niinkuin	 jotakin	 erinomaista	 odottaessa	 on	 tavallista,	 mutta	 vieras	 ei	 siitä	 näkynyt
huomaavan	 mitään.	 Aikansa	 oltuaan	 nousi	 Kalle	 ja	 aikoi	 lähteä	 pois,	 kuni	 muutkin	 vieraat.	 Ennen
jäähyväisiä	 hän	 vielä	 kuitenkin	 kääntyi	 emäntään	 ja	 sanoi:	 "meidän	 pitäisi	 rakentaa	 Juokoskeen
yhteinen	mylly;	se	varmaankin	kannattaisi	hyvin."

"Rakenna	sinä	vaan,	jos	tahdot",	lausui	Kaisa.

"Toinen	puoli	on	teidän	maata,	enhän	minä	yksin	voi	miten	rakentaa."

"Sinä	näyt	 kostavan	ankarasti",	 lausui	Kaisa,	 "sinä	 saatat	 onnettomaksi	meidät	—	—	vaan,	 se	—	—
onkin	minulle	parahiksi."	—

"Minäkö,	ja	miten?"	kysyi	Kalle	erittäin	ystävällisesti.

Vastaamatta	pistäytyi	Kaisa	ulos,	josta	vähän	ajan	perästä	palasi
Riitan	kanssa.

"Jos	et	todella	tahdo	meitä	onnettomiksi,	jos	et	ole	kokonaan	unhottanut	entisiä	aikoja,	niin	tuossa	on
Riitta",	soperteli	Kaisa	melkein	pyörtyneenä	ja	liikutuksesta	vapisevalla	äänellä.

"Nyt	 äitisi	 antaa	 sinut	 minulle,	 niinkuin	 sinä	 tahdoitkin",	 sanoi	 Kalle	 iloisesti	 puristaessaan	 Riittaa
rintaansa	vasten.

"Enhän	 minä	 aivan	 näin	 perinpohjaista	 antamista	 tarkoittanutkaan",	 sanoi	 Riitta	 lempeästi,
onnellisena	katsoen	Kallea	silmiin.	"Vaan	tämä	on	vieläkin	parempi."



Seuraavassa	silmänräpäyksessä	saivat	Rekulan	 isäntä	 ja	piikatytöt	nähdä	mielestänsä	 ihan	 ilmeisen
ihmeen.	Kaisa-emäntä	itse	näet	riippui	Kalle	Kelvottoman	kaulassa	ja	itki,	itki	ihan	kuin	pieni	lapsi.

"Sinä,	sinä",	tyrski	Kaisa-emäntä,	"sinä	et	ole	nahjus	mies,	vaan	aukasit	minun	silmäni,	sillä	minä	olin
sokea,	 mutta	 kun	 naiselle	 jää	 kaikki	 hallitus,	 niin	 muuttuu	 hän	 väkisinkin	 'pedoksi'	 —	 —	 ja	 sitte	 on
sydän	haleta	—	—	mutta	nyt	on	taas	kaikki	hyvin.	—	—	Voi	Kalle-kulta!	Et	usko,	miten	onnellinen	nyt
olen,	niin	onnellinen	että	—	että,	—	kun	taas	voin	luottaa	johonkin."

"Niin	 mekin",	 sanoi	 Kalle	 likistäen	 Riittaa	 rintaansa.	 "Riitta	 arvasi	 oikein,	 kun	 sanoi,	 jotta	 te	 vielä
suostuisitte	kerran."

"Oletko	sinä	sitte	Riittaa	tavannut?"

"Enpä	 oikeastaan	 moneen	 vuoteen,	 mutta	 kerran	 kävin	 katoamiseni	 jälkeen	 hänen	 puheillansa	 ja
silloin	 tuumimme	kaikki	valmiiksi,	mutta	 isäntä	neuvoi	kovuudella	pehmittämään	 teitä,	 jos	mieli	 teitä
saada	taipumaan."

"Kaisa",	sanoi	isäntä,	"anna	anteeksi,	mutta	minä	luulin,	ettei	sinulla	enää	olisi	sydäntä,	ja	sentähden
—"

"Oli	 sinulla	 siihen	 syytäkin",	 vastasi	 Kaisa,	 "mutta	 sinun	 toimeesi	 nähden	 olisi	 jo	 aikoja	 sitte	 oltu
mieron	tiellä,	eikä	arvattavasti	nähty	tätä	siunattua	hetkeä."

"Eiköhän?"	arveli	Kalle.

"Tuskinpa	todellakaan",	mutisi	Rekulan	isäntä	miettivästi.

"Kas	 kun	 toisinaan	 sataa,	 vaikka	 ei	 ole	 yhtään	 jyrissyt",	 kuiskutti	 piika-Anni	 taas	 karjakolle	 ja
salavihkaa	oven	raosta	tirkistellen	osotti	sormellaan	ilosta	kyynelöivää	emäntää,	jonka	kasvoilta	entisen
jäleyden	asemesta	loisti	tyytyväisyys	ja	ilo.

*	*	*	*	*

Paria	 vuotta	myöhemmin	oli	Rekulan	 talon	 väki	 ja	muutamia	 vieraitakin	koolla	 tuvassa	katsomassa
erään	sairaan	hengen	lähtöä.

Vuoteella	lepäsi	vanha,	kurttuinen	ja	aivan	hopeanharmaa	ämmä.	Hänen	rintansa	kohoeli	harvaan	ja
hengitys	kävi	raskaasti.

Viimein	avasi	sairas	silmänsä	 ja	puhui	vaivaloisesti:	 "Kalle,	kiitos,	että	—	otit	minut	 tänne,	—	siellä
mökissä	 yksin	 oli	 niin	 tyhjää	 ja	 —	 —	 pelottikin,	 kun	 minä	 olen	 ollut	 —	 —	 —	 niin	 ulkokullattu.	 —	 —
Mutta,	Kalle,	luuletkos	kaikki	annettavan	anteeksi?"

"Kaikki,	jos	vaan	Häneen	turvaatte",	sanoi	Kalle	lohduttaen.

"Mutta	minä	tein	niin	paljo	—	paljon	pahaa	—	—	ja	olin	kuin	käärme	—"

"Mutta	Hän	ei	tahdo	syntisen	kuolemaa",	selitti	Kalle	taas.

"Sanoikos	ukko-Paavokin	niin?"

"En	tiedä,	vaan	Hän	itse	sanoo,	ja	Hän	on	totuus."

"Niin,	niin	Hän	itse	sanoo,	—	nyt	minä	sen	us—kon,	kun	sinä	—	—	sen	sanot	—	Kalle."

Seurasi	sitte	hetkisen	äänettömyys,	mutta	viimein	puhui	sairas	taas	änkyttäen:	"siellä	—	—	sinä	tiedät
—	 Kalle	 —	 siellä	 —	 —	 villasukassa	 —	 —	 on	 ne	 —	 kahdeksan—toista	 —	 —	 ne	 —	 —	 ne	 pienelle	 —	 —
Reetalle	—	—	muis—toksi	—	—	kum—mistaan.	—	—	Hyvästi	—	—	en	jaksa	—	—	kiitos!	Siunatkoon	teitä
—"

Sairas	vaipui	jonkunlaiseen	horrostilaan,	jota	kesti	kotveroisen.
Viimein	aukenivat	taas	hänen	silmänsä	ja	yhteen	jaksoon	puhui	hän:
"täällä	ei	ole	tyhjää,	kun	sinäkin	olet	täällä,	Kalle.	Tule	Kalle!
Tanssitaan,	nythän	ovat	meidän	häämme.	Tie	auki	morsiamelle!	Hei!"

Silmänräpäys	kului,	eikä	morsiammen	rinta	enää	kohoellut.	Kaikki	oli	 lopussa,	 ja	kyyneleet	kiiluivat
Riitan	 silmissä,	 kun	 hän	 ummisti	 lukkarin	 Reetan	 silmät.	 Kalle	 koetteli	 silloin	 siellä	 jotakin,	 joka	 ei
oikein	 ottanut	 mennäksensä	 alas.	 Samassa	 alkoi	 vanha	 isäntä	 veisata:	 "maailma,	 sinun	 jätän",	 johon
Kaisa-emäntä	 vapisevalla	 äänellä	 ensiksi	 yhtyi.	 Vähitellen	 tarttuivat	 virteen	 kaikkikin	 tuvassa	 olijat,
paitsi	pikku	Reeta,	joka	vielä	kuunteli	lattialla	isoäitinsä	jalkojen	juuressa.



IISAKIN	ROMAANI.
"Taivas	se	on	sininen,	ja	lintuiset	on	pienet:	nepä	ne	oksilla	laulelevat".

Vienon	suruisella	ja	pelonalaisella	lapsen	äänellä	laulettuina	tunkeutuivat	nuo	sanat	jostakin	kaukaa
Iisakin	 korviin.	 Hän	 loikoi	 silloin	 vielä	 vuoteellansa	 kaupungin	 parhaan	 ravintolan	 viidennessä
numerossa	 ja	 aukasi	 silmänsä.	 Iisakki	 ei	 oikein	 tiennyt,	 oliko	 hän	 jo	 ollut	 hereillä	 ennen	 laulua,	 vai
siihenkö	hän	vasta	heräsi.	—	Kaiketikin	mahtoi	vielä	olla	 liian	aikaista	nousta	ylös,	koska	suu	maistui
vielä	niin	unelle.	Hän	kääntyi	seinään	päin	mukavassa	rautavuoteessaan	 ja	aikoi	nukkua	vielä	 jonkun
tunnin.

Unta	ei	kuitenkaan	kuulunut	tulevaksi,	eikä	voinut	olla	ajattelematta.	Ei	tuo	ajatus	niin	erinomaista
mitään	ollut,	eikä	tärkeääkään,	vaikka	se	tunkeutui	esiin	niin	voimakkaasti,	että	häiritsi	nukkumisen	ja
tahtoi	suututtaa	oikein.

"Niin,	 on	 sekin	 luuloa,	 että	 uni	 muka	 joltakin	 maistuisi	 ja	 vielä	 suussa!	 Se	 on	 vaan	 semmoinen
sanantapa	ja	merkitsee	sitä,	että	vatsa	ei	ole	kunnossa.	No,	mutta	minussa	se	nyt	merkitsee	sitä,	että
tässä	talossa	on	huonoa	viiniä	ja	nuo	naiselliset	Dagmar-sikarit	eivät	sovellu	miehiselle	suulle,	vaikka	se
neiti	illalla	niitä	niin	kehui."

"Poissa	on	armas,	ja	siksi	puhkee	kaihoni	kyyneliksi;	siitä	hiukan	on	toki	hoivaa	—"

kuului	taas	tuo	surullinen	ääni	korviin.

"Kaikkiakin,	kun	antavat	noin	häiritä	matkustavaisia.	Voi	näitä	pikku	kaupunkeja!	Kaupunkeja	—	hm!
Mitä	 kaupunkeja	 nämä	 ovat?	 Mennään	 maata	 päivän	 kanssa	 ja	 kiivetään	 ylös	 kukon	 kerällä	 —	 mut
mitähän	nyt	jo	kello	lienee?"

Olisi	 se	 tuolla	pöydällä	kellokin.	Kuuluihan	sieltä	oikeaan	korvaan	 ihan	selvästi	 sen	 tikittäminen,	 ja
kun	 käännähti	 ja	 hiukankaan	 silmiään	 raotti,	 niin	 näki,	 miten	 päivän	 punertavat	 säteet,	 kaihtimien
lomitse	 luikahtaen,	 ikäänkuin	 hypiskellen,	 kisailivat	 kellon	 kultaisella	 kuorella.	 Olisi	 sitä	 pitänyt
oikeastaan	 nousta	 kelloa	 katsomaan,	 mutta	 pitkin	 kaikkia	 hermosäikeitä	 tuntui	 hiiviskelevän
semmoinen	autuaallinen	raukeus,	että	ei	hennonut	sitä	nousemalla	häiritä.

Jopa	 tuo	 taisi	 tauota	 tuokin	 laulu,	 jotta	 saa	 tässä	 vielä	 hetkisen	 rauhassa	 uinailla	 ja	 odotella
aamukahvia.	Myöhäänpä	ne	sitä	tuovatkin,	vai	eivätkö	tuonekaan	tilaamatta.	Kas,	eihän	vielä	ole	tuotu
oven	 ulkopuolelle	 kiillotettaviksi	 jätetyitä	 saappaitakaan,	 vai	 eivätkö	 ymmärtäne	 niitä	 edes
kiillottaakaan.	Ei,	 kyllähän	ne	 toki	 kuitenkin	 sen	verran	—	 ja	 sanoihan	 se	anniskelija-nainen	olleensa
Helsingissäkin.	Lienee	tuo	ollutkin	jos	jossakin	hänkin.	Sen	ainakin	oli	näköinen,	jotta	—	—

No	nyt	se	laulu	taas	alkaa	uudestaan.	Ahaa!	se	kerjää	laulamalla.	—	—	Onkohan	tuo	olevinaan	virttä
vai	oikeaa	laulua,	jota	se	nyt	vetelee.	Kirottua,	kun	rupesi	taas	ynisemään!	—	Nyt	kävi	ovi.	Hyvä	—	ne
ajavat	sen	pois	nyt	—	siivoojattaret.	Olisivat	ne	sen	kuitenkin	minusta	nähden	saaneet	antaa	laulaakin.
Kuka	sen	tietää,	jos	on	hyvinkin	suuressa	avun	tarpeessa,	ja	vaikka	ei	olisikaan,	niin	onhan	tuo	ainakin
yhtä	 hyvä	 kerjäämistapa	 kuin	 sirkukset	 ja	 posetiivit.	 Niiden	 kyllä	 annetaan	 kaikessa	 rauhassa	 joka
paikkaan	 tunkeilla,	 mutta	 annas,	 jos	 omamaalainen,	 köyhä	 ja	 orpo	 raukka	 tohtii	 tämmöiseen,	 muka
parempaan	ravintolaan	nenänsä	pistää,	niin	huudetaan	heti:	"ulos,	ulos!"	Jos	toinen	ei	sitte	kyllin	pian
ennätä	luitaan	raikota,	niin	kohta	saa	sekä	kuulla	että	tuntea	"kuka	käski."

"Kiitoksen,	Herra,	sinull'	täll'	huomenhetkellä,	tuon	iloisella	veisull'	—"

"Tuo	vaan",	ajatteli	Iisakki,	"mutta	ei	oikein	sattunut	paikalleen,	kun	minulle	virren	säästit.	Samapa
se."

"Tule	sisään!"	huudahti	Iisakki	jyrisevällä	äänellä	sitte.

Äkkinäisesti	kuuluttiin	nyt	ramuuttelevan	lukkoa	kotveroinen,	mutta	ei	saatu	auki.

"Minä	 lienenkin	 sen	 väännältänyt	 salpaan	 sisäpuolelta",	 tuumaili	 Iisakki	 ja	 hypähti	 ketterästi	 ylös
vuoteelta.	Hän	kietasi	kiireesti	peitteen	ympärilleen	ja	katsahti	 lattialle	vuoteensa	viereen,	mutta	kun
siinä	ei	mitään	tohvelia	näkynyt,	harppasi	hän	mattoa	myöten	muutamalla	askeleella	ovelle.

Pian	oli	ovi	auki	ja	siitä	astui	sisään	pitkän	huiskea,	mutta	tavattoman	laiha	ja	kalpea	tyttö.	Olisi	sen,
koosta	 päättäen,	 luullut	 olevan	 noin	 viisissätoista,	 mutta	 nuo	 lapsen	 kasvot	 näyttivät	 korkeintaan
kaksitoistavuotisilta.	 Ei	 tuota	 tyttöä	 saattanut	 mitenkään	 kauniiksi	 sanoa,	 mutta	 jotakin	 omituisesti
viehättävää	 hänessä	 kumminkin	 oli.	 Olivatko	 ne	 nuo	 isot,	 teräsharmaat	 silmät,	 jotka	 niin	 puoleensa
tuntuivat	 vetävän?	 Eikö	 mitä	 —	 nehän	 olivat	 siksi	 liian	 elottomat,	 milt'ei	 älyttömätkin,	 eikä



valkuainenkaan	ollut	kirkas.	Tummanruskea	tukkakin	näytti	karkealta	ja	kovin	tavalliselta,	niinkuin	tuo
suora	nenäkin,	 ja	muotopiirteet	olivat	 liian	veltot.	Mikähän	 lienee	ollutkin,	mutta	katsella	häntä	vaan
piti.	 Kentiesi	 ei	 tytössä	 itsessään	 ollutkaan	 mitään	 katseltavaa,	 vaan	 ehkä	 ne	 nuo	 akkunaverhojen
himmentämät	auringon	säteet	antoivatkin	hänelle	tuon	viehätysvoiman	ja	niin	omituisen	sulouden.

Kuta	kauemman	 Iisakki	 katseli	 outoa,	hämmästynyttä	 ja	punehtuvaa	 lasta,	 sitä	 rajummin	 tunsi	hän
valtasuonensa	 tykkivän,	 ja	 yht'äkkiä	 pudotti	 hän	 peitteen	 hartioiltaan	 alas.	 Tyttö	 ei	 osannut	 mitään
sanoa,	vaan	itku	näkyi	tahtovan	tunkeutua	hänelle	kurkkuun	ja	silmät	saivat	omituisen,	kostean	kiillon.
Silloin	 Iisakki,	 tietämättä	 mitä	 teki,	 tempasi	 tytön	 syliinsä,	 kierrälsi	 kätensä	 hänen	 ympärilleen	 ja
tulisilla	suudelmilla	peitti	hänen	kasvojansa.

Tyttö	pelästyi	ja	näytti	tahtovan	juosta	ulos,	mutta	vaieten	ja	väsyneenä	raukesi	kuitenkin	läheiselle
pehmeälle	istuimelle.

"Älä	itke,	älä	rakas	lapsi	—	—	en	minä	sinulle	mitään	pahaa	tee",	sammalteli	Iisakki.	Sitte	hän	haki
takkinsa	taskusta	lompakon,	josta	otti	setelirahan.	"Kas	tässä	tyttöseni,	mutta	älä	—	—"

Iisakki	unohti	sanottavansa	kokonansa	ja	ääneti	vaan	yhä	katseillaan	nieli	tuota	tuntematonta	tyttöä.

Kuului	 sipsuttavia,	 hiiviskeleviä	 liikkeitä	 käytävästä.	 Ne	 herättivät	 Iisakin	 lumouksesta,	 ja	 tyttökin
kimmahti	 ylös,	 kuni	 sähköitettynä.	 Hän	 kiirehti	 ovelle	 ja	 silmiänsä	 pyyhkien	 puikahti	 siitä	 ulos.
Silmänräpäyksen	 ajan	 katsoa	 tuijotti	 Iisakki	 ovelle,	 hiivi	 sitte	 vuoteellensa	 takaisin	 ja	 vetäsi	 peitteen
päällensä.	Henkeänsä	pidättäen	hän	sitten	odotti	 siinä	 jotakin	 ja	 toivoi,	että	 taas	olisi	alkanut	kuulua
tuo	 värähtelevä,	 vienon	 surullinen	 ääni.	 Hänen	 jokainen	 hermonsa	 tuntui	 pitkin	 pituuttaan	 olevan
jännitettynä	ja	valtimon	sykintä	kuului	selvästi	korvissa.	Muuta	ei	kuulunut	kotvilleen.

Sitte	kuului	 jotain	räminää	ulkoa,	 ja	 jo	vähitellen	alkoi	taas	kellon	käyminenkin	kuultavaksi	selvetä.
Hermojen	 pinnistys	 höltyi	 ja	 sydänkin	 alkoi	 levollisemmin	 lyödä,	 mutta	 ei	 vielä	 kuitenkaan	 kyennyt
mitään	selvästi	ajattelemaan.

Kului	 hyväkin	 hetkinen	 siinä,	 ennenkuin	 Iisakki	 huomasi	 yhä	 puristavansa	 kourassansa	 äskeistä
seteliä.	Pahan	mielen	 välähdys	 vilahti	 sielussa,	 kun	ei	 ollut	 tullut	 antaneeksikaan	 tuota	 tytölle.	Miksi
hän	ei	ollut	sitä	antanut?	Siksi	vaan,	kun	oli	tuntunut	silloin	siltä,	kuin	sen	antaminen	olisi	ollut	samaa
kuin	 häväistys	 tytölle.	 Mutta	 olihan	 hän	 suudellutkin	 tyttöä,	 ja	 sehän	 nyt	 toki	 lienee	 häväistystä,	 jos
mikään.	—	Kyllähän	saattoi	niin	olla,	mutta	ei	se	vaan	siltä	tuntunut.	Päinvastoin	omatunto	tuntui	niin
rauhalliselta,	 vaikka	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sitä	 ahdistella	 ja	 rauhattomaksi	 saattaa.	 Eikä	 vain	 omatunto
ollut	 levossa,	 vaan	 koko	 olentokin	 tuntui	 niin	 pirteältä,	 tuoreelta	 ja	 puhdistuneelta,	 kuin	 kasteinen
nurmi	kesäpäivän	noustessa.

"Miltähän	kannalta	tyttö-riepu	mahtoi	asian	ottaa?	Kunpa	hänkin	tuntisi	samaa	puhtautta	ja	rauhaa!
tyttöparka!	Minkähän	tähden	hän	lienee	itkenyt?	Varmaan	pelotin	hänet	ihan	pahan	päiväiseksi,	vaikka
aikomukseni	 oli	 vain	 antaa	 hänelle	 pieni	 lahja.	 Kyllä	 hän	 saikin	 koko	 lahjan!	 Ha	 ha	 ha	 —	 —	 —	 pari
kolme	muiskua,	ja	ne	eivät	suinkaan	häntä	lihota.

"Mikähän	pahuus	minut	panikin	häntä	suutelemaan?	Varmaankin	on	hermostoni	jollakin	tavoin	vialla.
—	 Ehkä	 väsyin	 liiaksi	 matkalla	 tai	 valvoin	 liian	 kauan	 lörpötellessäni	 illalla	 tuon	 kiekailevan
puhvettinaikkosen	 kanssa	 ja	 kuunnellessani	 humalaisten	 herrojen	 loruja.	 Kun	 voisi	 vielä	 nukkua
hetkisenkään	edes!"

Kärpäset	 surisivat	 häiritsevästi	 tuolla	 viinalla	 täytetyssä	 lasipyydyksessä,	 ja	 kaikenlaista
kapsehtimista	alkoi	 yhä	 tiheämmin	kuulua	 talossakin.	Väkisinkin	 täytyi	 avata	 silmänsä,	 ja	 katse	alkoi
harhailla	 pitkin	 seiniä,	 kuitenkaan	 mihinkään	 seisahtamatta.	 Viimeinkin	 pysähtyi	 se	 tuonne
akkunaverhojen	hienoihin	reunuksiin.	Niissä	oli	kaikenlaisia	luonnottomia	kukkien	kuvia	ja	kummallisia
koukeroita.	 Alas	 huoli,	 on	 tuo	 tuossa	 kuitenkin	 jonkun	 näkemäni	 kasvin	 näköinen,	 mutta	 minkä?
"Capparis	 —	 capparis"	 —	 —	 —	 Kiusasi	 vähän,	 kun	 ei	 jaksanut	 muistaa	 lajinimeä,	 mutta	 siihen	 se
unohtui	sitte	koko	kasvi,	ja	kukista	muodostuivat	ensiksi	silmät,	suuret,	harmaat	ihmissilmät	—	tyynet,
kuni	umpilammin	pinta	kesäisenä	iltana.

Silmien	ympärille	kasvoi	sitte	vähitellen	kalpeat,	lapselliset	kasvot;	ja	nuo	silmät	ne	niin	ujosti,	mutta
kuitenkin	luottavasti	katselivat	Iisakkia.	Tietystikään	ei	siinä	ollut	mitään,	mutta	kuitenkin	täytyi	vaan
silmiänsä	siinä	kohden	pitää,	 ja	pahalta	olisi	 tuntunut,	 jos	ne	olisi	pitänyt	pois	kääntää.	Mitäpä	niistä
kääntäisi?	Haaveksi	häntä	nyt	kerran	aikuinenkin	mies.

Tornikello	 löi	 harvakseen	 jossakin	 päin.	 "Yks	 —	 kaks	 —	 kolme	 —."	 Kauan	 sen	 ääni	 värisi	 ilmassa,
mutta	 ei	 se	 lyönyt	 enää.	 —	 Siis	 neljännestä	 vaille.	 Neljännestä	 vaille	 montako?	 Mikäs	 se	 nyt	 siellä
käytävässä	rupesi	ripisemään,	vai	tuleeko	se	tyttö	toki	viimeinkin	takaisin?	Ei,	ne	vaan	lakaisevat	siellä.

Ihanhan	minä	olen	 rutihullu,	kun	nyt	 vaan	odotan	 tässä	 tuota	 tyttöä.	Lapsellista,	narrimaista,	—	—



mutta,	 jos	 hän	 vielä	 kuitenkin	 tulisi!	 Eihän	 se	 mitä;	 parhaillaan	 ehkä	 kertoo	 kotonaan,	 miten	 muuan
herra	 —	 —	 ja	 sitte	 leviää	 suuteluhistoria	 kaupungille,	 sitte	 pannaan	 se	 sanomalehtiin	 ja	 sitte	 sitä
kauhistutaan	ja	niin	edespäin;	eikä	kukaan	käsitä	sitä	oikealta	kannalta.	Jos	minä	puolustautuisin	—	—
—	ei,	kuka	sitä	sitte	uskoisi,	ja	mitäpä	minä	voisinkaan	puolustuksekseni	sanoa.	"Hullu	taikka	hävytön",
se	 on	 tietysti	 päätös,	 ja	 jotakin	 hulluuden	 tapaista	 se	 mahtanee	 ollakin.	 Siis	 ei	 minullakaan	 ole	 ihan
säännölliset	aivot,	mutta	kennelläpä	ne	oikeastaan	 lienevätkään.	Parasta	on	pyrkiä	pois	 täältä,	mutta
hitto	sen	tiesi	milloin	se	niiden	laiva	lähtee.

Iisakki	 nousi	 ylös	 ja	 hitaasti	 pukeutui	 peilin	 edessä,	 mutta	 kuitenkin	 huolellisesti.	 Sitte	 hän	 painoi
oven	 pielessä	 oleva	 kellon	 nastaa,	 ja	 heti	 ilmestyikin	 joku	 naisihminen	 ovelle.	 "Kahvia,	 olkaa	 hyvä."
"Paikalla,	hyvä	herra."

Iisakki	asetteli	vielä	kravattia	kaulaansa,	ja	siinä	näkyi	olevan	tavattoman	paljo	tekemistä.	Saihan	sen
viimeinkin	valmiiksi	paikoilleen	ja	kohta	aukeni	taas	ovi.

"Hyvää	huomenta!	Vai	jo	maisteri	on	noussut	ylös?"	lausui	teeskentelevä	nainen,	imelästi	hymyillen	ja
asetellen	tarjotinta	pöydälle.

"Jo,	niinkuin	näette",	vastasi	Iisakki	hiukan	ynseästi,	sillä	näin	päivänäöllä	inhoitti	häntä	tuon	naisen
teeskentely.	Nainen	ei	sitä	ollut	huomaavinaan,	vaan	ilmoitti	tänään	olevan	erittäin	herttaisen	ilman	ja
iltasella	soitantoa	kaupungin	puistossa.

"Mikäs	laiva	täältä	tänään	lähtee	eteläänpäin?"

"Aallotar;	mutta	se	on	niin	roskanen,	vaan	huomenna	lähtee	Stjerna,	ja	se	on	kerrassaan	fiini	laiva."

"Voiko	rouva	sanoa,	mihin	aikaan	se	Aallotar	lähtee?"	kysäsi	Iisakki.

"Hyi!	Enhän	minä	mikään	rouva	ole,	mutta	Aallotar	lähtee	kello	12	päivällä."

"Vai	ette	te	olekaan	rouva",	lausui	Iisakki.	"Olisihan	minun	pitänyt	se	huomatakin,	mutta	en	tullut	niin
tarkkaan	katsoneeksi."

Ovi	 paiskattiin	 kiini	 vihaisesti,	 ja	 Iisakki	 hymähti	 itsekseen.	 "Toista	 oli	 tuon	 lapsen	 käytös",	 ajatteli
hän	 sitte.	 "Niin	pehmeää,	niin	kainoa	 ja	 lämmintä.	Eiköhän	häntä	 sattuisi	 vielä	näkemään,	 jos	 lähtisi
kävelemään	kaupungille."

Iisakki	 joi	 kahvinsa	 hätäisesti,	 laitteli	 hiuksensa	 ja	 partansa	 peilin	 edessä	 kuntoon	 ja	 valmistui
lähtöön.	 Hän	 heitti	 huolettomasti	 hienon	 päällystakin	 käsivarrelleen,	 otti	 nurkasta	 toiseen	 käteensä
tiukkaan	 kierretyn	 silkkisen	 sateenvarjonsa	 ja	 varastautui	 ulos	 ravintolasta.	 Oli	 näet	 kuin	 olisi	 hän
tehnyt	 jotakin	 luvatonta,	 ja	 mielessään	 täytyi	 puolusteleutua	 sillä,	 että	 pitäähän	 sitä	 toki	 kaupungin
merkillisyyksiäkin	katsella:	kirkkoa,	raastupaa	ja	muita	rakennuksia.	Eihän	sitä	muutoin	tietäisi	täällä
käyneensäkään.

Tuolla	se	näkyi	kirkon	torni	törröttävän	kellotauluineen	ja	sen	kullatut	numerot	loistivat	niin	somasti
päiväpaisteessa.	 Ei	 sitä	 kuitenkaan	 voinut	 kaukaa	 tuonne	 ylös	 katsella,	 kun	 kilo	 kävi	 niin	 kipeästi
silmiin,	eikä	 tuo	kirkkokaan	 liene	mikään	mestariteos.	 Iisakki	käveli	kuitenkin	verkoilleen	sinne	päin.
Yht'äkkiä	hän	kumminkin	muutti	matkansa	suuntaa	eräässä	kulmassa	ja	rupesi	astumaan	kiireemmin.
Kasvot	 näyttivät	 kirkastuvan,	 mutta	 synkkenivät	 taas,	 kun	 hän	 oli	 sivuuttanut	 erään	 vaatepussia
kantavan	 naisen,	 ja	 kulkukin	 hidastui	 taas.	 Umpimähkään	 hän	 sitte	 kulki	 katuja	 pitkin	 ja	 tarkkaan
tähysteli	jokaista	hiljaisilla	kaduilla	liikkuvaa	kulkijaa,	muistamatta	edes	luoda	silmäystäkään	kirkkoon,
jonka	 ohitse	 hän	 parikin	 kertaa	 astui.	 Kun	 joku	 kauempana	 kulki,	 niin	 silloin	 aina	 kiihtyi	 Iisakin
kulkukin	 kiireemmäksi,	 mutta	 lähelle	 päästyä	 hidastui	 se	 taas	 ja	 silmät	 ilmasivat	 aina	 jonkunmoista
pettymyksen	sekaista	tunnetta.

Viimein	 päätyi	 kävelijä	 kauppatorille.	 Siellä	 oli	 vähän	 vilkkaampi	 elämä	 kuin	 muualla	 kaupungissa.
Pari	puolivillaista	rouvaa	puheli	kiivaasti	tuossa	lihamiehen	pöydän	edessä,	ja	äänetön,	unisen	näköinen
poliisimies	oli	vieraana	miehenä	riidassa.	Tuossa	taas	joku	hienompi	nainen	tinki	voin	hinnasta	nuoren
solakkavartaloisen	 ja	päivettyneen	talonpojan	kanssa,	huomaamatta,	että	hänen	valkoliinainen,	 tyhjää
kehloa	 kantava	 piikansa	 sillä	 aikaa	 iski	 silmää	 myyjälle,	 ikäänkuin	 kehottaakseen	 häntä	 pitämään
puoltansa.	 Siinä	 vieressä	 koetti	 repaleihin	 puettu	 työmiehen	 vaimo	 uskotella	 eräälle	 kaloja
kaupitsevalle	 maanmiehelle,	 että	 hänen	 kalansa	 olivat	 liian	 kalliita	 ja	 "varmaankin	 jo	 viikkokauden
vanhoja."

"Ovat	 ne	 vanhempiakin",	 myönsi	 mies	 tyynesti.	 "Ainakin	 tuo	 hauki,	 joka	 tuossa	 kitaisiaan	 aukoo	 ja
haukottelee."	 Ympärillä	 olevat	 remahtivat	 äänekkääsen	 nauruun,	 ja	 eukko	 sanoi	 ottavansa	 noita
pienempiä	viisi	naulaa,	jos	mies	panisi	kahteentoista	penniin.



"Ostakaa	hyvä	herra	sikaria,	oikein	maailman	parhaita	sikaria,	joita	itse	pormestarikin	polttaa",	sanoi
ontuva	sikarinmyyjä	Iisakille.

"Mene	 hiiteen	 sikarinesi	 ja	 pormestarinesi,"	 mutisi	 Iisakki	 jatkaen	 matkaansa	 nurpeana.	 Ei	 sekään
häntä	 näkynyt	 ilahduttavan,	 vaikka	 selvään	 kuuli	 muutaman	 pyylevän	 piikatytön	 toiselle	 tuumivan:
"vaan	onpas	siinä	kerrassaan	pulska	poika!"

"Onpa	 todellakin,	 mut	 se	 varmaankaan	 ei	 ole	 kaupunkilaisia,	 jos	 ei	 liene	 se	 Wahlmannin	 uusi
konttoristi",	 sanoi	 toinen.	 Iisakki	 ei	 ollut	 niitä	 arvosteluita	 kuulevinansakaan,	 vaan	 jatkoi	 matkaansa.
Perunakuormien	 kohdalla	 hän	 kääntyi	 takaisin	 päin	 ja	 kulki	 suoraan	 ravintolaa	 kohti,	 sillä	 rannasta
kuului	jo	Aallottaren	ensimmäinen	vihellys.

Laivasillalla	 oli	 "koko	 kaupunki"	 katsomassa	 Aallottaren	 lähtöä,	 jota	 ei	 saanut	 nähdäkään	 kuin
kolmasti	viikossa	ja	tästä	puoleen	tuskin	enää	niinkään	usein,	ennen	kuin	ensi	kesänä.

"Onhan	 sitä	 ihmettä	 siinäkin,	 kun	 kenellä	 ei	 ole	 muutakaan	 katsottavaa",	 ajatteli	 Iisakki	 laivaan
noustessaan	ja	asettui	sitte	peräkannelle	katselemaan,	eikö	koko	tuossa	joukossa	olisi	yksiäkään	tuttuja
kasvoja.	 Hän	 punehtui	 hiukan,	 sillä	 tuollahan	 seisoi	 tyttö.	 —	 —	 —	 Ei,	 ei	 se	 ollutkaan	 hän,	 vaan	 joku
vanha	akka.

Koppia	 ja	 matkalaukkuja	 nosteltiin	 nyt	 hätäisesti	 laivaan,	 ja	 iloista,	 sekavaa	 sorinaa	 kuului
väkijoukosta	laivaan.	Eri	ryhmiin	oli	laiturin	reunalle	asettunut	paljo	ihmisiä,	nuorta	väkeä	erittäinkin.
Iisakkia	 muistuttivat	 ne	 kirjavine	 pukuineen	 ja	 helakoine	 päivänsuojineen	 joulunäyttelyyn	 asetetuista
nukkeparvista,	 vaikka	 nuket	 pysyivät	 vaiti,	 mutta	 nuo	 tuon	 tuostakin	 nauraa	 kikattivat	 oikein
sydämellisesti	 ja	olivat	niin	 ihmeen	 iloisia	 ja	vallattomia.	Tervettä	 ja	miellyttävää	väkeä	se	oli,	vaikka
vähän	kömpelömäistä	ja	tapoihin	sidottua,	tuo	tyttöjen	joukko.	Nuoret,	enimmäkseen	tyhmän	näköiset
ja	 pincenez-nenäiset	 herrasmiehet	 kumartelivat	 nöyrästi	 naisia	 ja	 käsiään	 hykerrellen	 koettivat	 olla
heille	kohteliaita.

Tuossa	 seisoi	 syrjempänä	 pari	 suuren	 maailman	 miestä,	 pari	 valkolakkista	 ylioppilasta	 vaaleissa
kesäpuvuissa,	 ja	 näyttivät	 tuntijan	 silmillä,	 vaikka	 välinpitämättömästi,	 tarkastelevan	 kauniimpaa
sukupuolta.	 Kohta	 yhtyi	 heihin	 kolmaskin,	 vähän	 vanhemman	 näköinen,	 jonka	 olento	 oli	 vapaampi	 ja
luonnollisempi.	 Se	 huomasi	 Iisakin	 katonkannattajaan	 nojaamassa	 ja	 kohotti	 hänelle	 lakkiaan,	 noin
puoliksi	 tutunomaisesti.	 Iisakkikin	 muisti	 joskus	 ennenkin	 nähneensä	 tuon	 muodon	 ja	 vastasi
tervehdykseen,	mutta	hänen	silmänsä	harhailivat	kuitenkin	väkijoukossa	yhdestä	toiseen.

"Ei	suinkaan	maisteri	vielä	ole	Helsinkiin	menossa?"

"Olen	 minä.	 Kuului	 olevan	 aasiksella	 työtä	 saatavana,	 niin	 täytyy	 mennä,	 ennenkuin	 muut
ennättävät."

"Niin	—	maisterihan	onkin	medisiinari",	sanoi	ylioppilas.

"Niinhän	minä	olen",	myönsi	Iisakki.

Pikkusen	 äänettömyyden	 perästä	 kertoi	 ylioppilas	 kohtapuoleen	 hänkin	 aikovansa	 lähteä,	 mutta	 ei
keskustelu	 ottanut	 sittekään	 oikein	 kulkeakseen.	 Täytyi	 turvata	 vanhaan	 tapaan	 ja	 ilmoittaa	 Iisakille,
että	"oikein	nyt	onkin	kaunis	matka-ilma."

"Kaunishan	nyt	ilma	on",	vastasi	Iisakki	yksikantaan.

Ylioppilas	 kävi	 hiukan	 hämilleen,	 mutta	 onneksi	 vihelsi	 silloin	 laiva	 viimeisen	 kerran.	 Hän	 nosti
lakkiansa	jäähyväisiksi	ja	kääntyi	puhelemaan	kumppaniensa	kanssa.

Hiukan	ivansekaisia	tunteita	oli	risteillyt	yhdessä	harmillisten	kanssa	Iisakin	rinnassa,	kun	hän	tuossa
oli	 pikkukaupunkilaisia	 katsellut,	 mutta	 nyt	 ne	 äkkiä	 katosivat.	 Kun	 näet	 laiva	 liikahti,	 niin	 sattuivat
silmät	aivan	lähelle	sen	laitaa,	 ja	siinähän,	 lyhtytolpan	vieressä	se	seisoikin	se	tämän	aamuinen	tyttö,
kiinteästi,	vaan	ujosti	Iisakkia	katsellen.	Hänen	silmänsä	olivat	vesikiehteissä,	ja	hieno	punerrus	peitti
nyt	 noita	 kalpeita	 kasvoja.	 Ehdottomasti	 tempasi	 Iisakki	 pois	 hatun	 päästään,	 ja	 hänestä	 näytti	 siltä
kuin	olisi	tyttökin	nyykistänyt	vastaukseksi	ja	punehtunut	kovemmin.

Iisakki	 melkein	 huokasi	 ja	 hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 ojentaa	 kätensä	 tytölle,	 nostaa	 hänet	 laivaan,
sulkea	 syliinsä	 ja	 lähteä.	 Sitä	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 tehdä,	 vaan	 täytyi	 tyytyä	 herkeämättä
katselemaan	 tyttöä.	 —	 Sillä	 välin	 irtausi	 laiva	 laiturista	 ja	 alkoi	 siitä	 etenemistä	 edetä.	 Jo	 liehuivat
nenäliinat	 ilmassa	 ja	 lakit	 tekivät	 lyhyitä	 kaaria	 päiden	 päällä.	 Iisakkikin	 huiskutti	 nenäliinaansa
innokkaasti,	ja	ylioppilas	liehutti	lakkiansa	vastaan	hänelle.

"Leikkisä	 mies	 tuo	 maisteri	 Norén,	 vaikka	 se	 niin	 jurolta	 näyttää,	 —	 ja	 aika	 koiranhammas",	 sanoi
ylioppilas	 nauraen	 tovereilleen.	 "Näittekö,	 miten	 hän	 heitti	 lentomuiskun	 minulle,	 niinkuin	 nuokin



hupsut	rouvasihmiset	tuolla	komentoräkillä	toisilleen	ja	jääville	nakkelevat?"

"Eiköhän	 tuo	 suututtanut	 Maikki	 Sellman'ia,	 sillä	 minusta	 näytti	 hän	 suoraan	 Maikkiin	 katsovan
silloin",	sanoi	toinen	ylioppilas.	"Maikki	se	onkin	niin	olevinaan	uudessa	hatussaan."

"Mieleen	kai	se	Maikista	olisi	ollut",	lausui	Iisakin	tuttu,	"mutta	minulle	se	veitikka	muiskun	heitti."

Vähitellen	lähtivät	laiturilta	kaikki	kaupunkilaiset	pois,	mutta	kauan	istui	siellä	vielä	keskenkasvuinen
tyttö	 yksinään	 pollarin	 päässä	 ja	 katseli	 kauas	 tuonne	 pitkin	 siintäviä	 selkiä,	 joiden	 pintaa	 laiva
parhaillaan	viilteli.	Nopeasti	lipuikin	se	eteenpäin	niemien	ja	saarien	lomitse,	ja	useimmat	matkustajat
olivat	 kerääntyneet	 sen	 kannelle	 luontoa	 ihailemaan.	 Kaunis	 oli	 näköala	 laiturillakin	 istujalla,	 vaikka
hän	sitä	tuskin	huomasi,	kun	näytti	niin	miettiväiseltä	ja	murheelliselta.

Matkustajain	 seassa	 seisoi	 Iisakkikin	peräkannella	mietteisinsä	 vajonneena.	Hän	näki,	 kuin	unessa,
nuo	 päilyvät	 vedet	 monine	 salmineen	 ja	 lahdelmineen,	 näki	 nuo	 tuon	 tuostakin	 ohitse	 liukuvat,
kukkaterttuja	muistuttavat	saaret	 ja	näki	tuolla	rannoilla	vihreiden	puiden	sekaan	alkavan	jo	ilmestyä
joitakuita	 kirjaviakin	 tovereita.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 huomannut	 niitä	 enempää	 kuin	 höyrykoneen
puhkutukseen	 sekaantuvaa	 laineiden	 loiskettakaan	 laivan	 kylkiä	 vasten.	 Iisakin	 ajatukset	 olivat
toisaalla.	Hän	vaan	näki	edessään	yhä	tuon	pitkänhuiskean,	pumpulipukuun	verhotun,	kalpean	tytön	ja
oli	kuuntelevinaan	hänen	lauluansa	sinisestä	taivaasta	ja	kadonneesta	armaasta.

Täytyi	 hänen	 joskus	 oikein	 hymähtää	 omille	 ajatuksillensa	 ja	 pilvilinnoillensa,	 sillä	 eihän	 tuo
tuntematon	 tyttö	 voinut	 olla	 mitään	 hänelle,	 eikä	 hänkään	 tytölle.	 Kuitenkin	 tuntui	 silloin	 aina	 niin
tyhjältä	 ja	 onealta	 jossakin	 tuolla	 rinnan	 alla.	 Ei,	 paljoa	 hauskempi	 oli	 haaveilla	 tässä	 ja	 rakennella
tuulentupia	huvikseen,	kuin	ajatella,	että	ne	eivät	toteutuisikaan	koskaan.

Tuolla	 hääri	 salongissa	 muutamia	 hienopukuisia	 naisia.	 Mitähän,	 kun	 olisi	 ruveta	 noita
tarkastelemaan,	sillä	hulluksihan	tässä	tulee	yhä	yhtä	ja	samaa	aina	ajatellessaan.

Iisakki	alkoikin	salavihkaa	tarkastella	naisia.	—	Tuo	niistä	on	mehevin	 ja	kaunein,	 tuo	pitkä	 tuossa,
joka	 ottaa	 sanomalehden	 nyt	 eteensä.	 Huomasikohan	 tuo,	 näinkin	 lasin	 läpi,	 itseänsä	 katseltavan?
Huomatkoon	sitte,	mutta	kaunein	se	sittekin	on,	vaikka	tuo	toinen	on	iloisempi	ja	aistikkaammin	puettu,
ehkäpä	herttaisempikin.

Iisakki	 koetti	 väkisinkin	 kiinnittää	 huomionsa	 noihin	 tyttöihin	 ja	 keksi	 vähän	 ajan	 perästä	 olevansa
ajattelemassa,	 miltä	 se	 tyttö,	 "minun	 tyttöni"	 näyttäisi	 tuollaisessa	 hameessa,	 miltä	 hänen	 kätensä
näyttäisi	 tuommoisessa,	 moninappisessa	 hansikkaassa.	 Soma	 olisi	 nähdä	 rannerenkaan	 tuolla	 tavoin
soljahtavan	 hänen	 ranteellaan	 ja	 hatun	 valahtavan	 takaraivalle,	 ett'ei	 olisi	 tiellä	 suudellessa	 ja
hyväillessä.

Ei	—	ei	sitä	 jaksanut	taistella	vastaan	tuota	yhtä	 ja	samaa	ajatusta.	—	Tämä	se	nyt	mahtoi	olla	sitä
sielun	sympatiaa,	josta	joskus	puhutaan.	Vai	olisikohan	sitä	Renqvistiläisten	sisarusrakkautta,	jota	setä-
ukko	 uskoo	 täydellä	 todella	 olevan	 olemassa	 heidän	 seuroissaan,	 vaikka	 ei	 sano	 sitä	 itse	 koskaan
tunteneensa?	Olipahan	mitä	oli,	mut	nyt	se	jo	saa	riittää	minun	osaltani,	muutoin	minusta	tulee	narri	—
suora	narri.

Ei	 se	 kuitenkaan	 riittänyt.	 Työ	 ja	 toimet	 tosin	 vuosien	 vieriessä	 vaalensivat	 vähän	 tuntemattoman
tytön	 kuvaa,	 mutta	 hienonsivat	 sitä	 samalla	 ja	 saattoivat	 sen	 henkisemmäksi.	 —	 Iisakki	 tottuikin
kuvaan,	eikä	enää	koettanutkaan	sitä	ajaa	pois	mielestään.	Päinvastoin	vuosi	vuodelta	mielistyi	hän	yhä
enemmän	 tyttöönsä.	 —	 Toiset	 toverit	 menivät	 naimisiin	 ja	 perustivat	 perheitä,	 mutta	 Iisakki	 oli
onnellinen	"oman	tyttönsä"	kanssa	eikä	kaivannut	muuta	naisseuraa.	Eihän	sillä	hänen	tytöllään	tosin
ollut	 lihaa	 eikä	 luita,	 mutta	 sittekin	 oli	 hän	 parempi	 kaikkia	 muita	 naisia.	 Nuo	 toiset	 olivat	 joskus
pahalla	tuulella	ja	kiusasivat	miehiään.	Iisakin	"tyttö"	siihen	sijaan	oli	aina	niin	iloinen,	nöyrä,	taipuisa
ja	 ymmärtäväinen.	 Hänen	 ei	 koskaan	 kuultu	 sekaantuvan	 asioihin,	 joista	 ei	 ymmärtänyt	 mitään,	 ei
koskaan	valittavan	piioista	eikä	palvelijoista.	Tyttö	oli	sanalla	sanoen	oikea	naisen	perikuva,	 ja	Iisakki
eli	onnellisena	monet	vuodet	hänen	kanssaan.	—	Pieniä	perheriitoja	tosin	sattui	joskus,	mutta	sitte	taas
oli	 sovinto	 sitä	 suloisempi.	 Ainoastaan	 kerran	 oli	 sovinto	 ollut	 ikipäiviksi	 rikkaantua,	 ja	 Iisakki	 aikoi
täydellä	todella	silloin	rikkoa	välinsä	"tyttönsä"	kanssa,	mutta	ei	kuitenkaan	hennonut	hänestä	erota.

Kalle	Kilpi	oli	näet	saanut	urkituksi	Iisakilta	tietoonsa	Iisakin	salaisuuden	tuon	tytön	kanssa.	Sitte	oli
se	Kalle	ottanut	selon	siitä,	että	 "tyttö",	 se	oikea	 laulava	 tyttö	oli	 suostunut	koko	 iäkseen	rupeamaan
torakumppaniksi	muutamalle	juopolle	suutarille	siellä	kaukana	sydänmaan	kaupungissa.	Kun	Kalle	vielä
asettui	 asumaan	 paikkaan,	 jossa	 "tyttökin"	 asui,	 niin	 hän	 joka	 kirjeessään	 oikein	 realistisesti	 kuvaili,
"millaiseksi	paradiisiksi	tuo	tyttö	olisi	sinunkin	kotisi	tehnyt."

Iisakkia	kauhistutti	ja	inhotti	ja	hän	aikoi	hylätä	koko	tytön.	Mutta	toisekseen,	mitä	yhteistä	suutarin
vaimolla	 oli	 hänen	 tyttönsä	 kanssa?	 Suutarin	 vaimo	 oli	 siellä	 pikkukaupungissa	 kasvanut	 otus,	 mutta
hänen	tyttönsä	oli	hieno	ja	sivistynyt	nainen,	niin	miellyttävä	ja	suloinen,	ja	sitte	entäs	se	ääni!



Muut	 juoksivat	oopperoissa	 ja	 laulajaisissa	kuulemassa	yhtä	 ja	 toista,	mutta	 Iisakki	pysyi	 tytöllensä
uskollisena.	Hänen	tyttönsä	se	laakeria	niitti	yleisöltäkin,	vaikka	laulu	oli	aiottukin	ainoastaan	Iisakille.
Sanomalehtienkin	 täytyi	 tyttöä	 ylistää	 ja	 keksiä	 hänelle	 aina	 uusia	 nimiä.	 Mitäs	 ne	 nimet	 tekevät?
Tyttöhän	 se	 kuitenkin	 oli	 tuo	 yleisön	 lemmikki,	 pysyväinen	 lemmikki,	 vaikka	 hänelle	 annettiinkin	 eri
nimiä.	 Tyttönsä	 näki	 Iisakki	 näyttämöllä	 ja	 konserttisalissakin,	 tyttönsä	 aina,	 eikä	 koskaan	 muita.	 —
Synti	 olisi	 ollut	 hylätä	 häntä,	 josta	 oli	 niin	 paljo	 huvia.	 Se	 olisi	 ollut	 samaa	 kuin	 potkaista	 onnensa
soppeen,	mutta	sitä	ei	Iisakki	tehnyt,	vaan	eli	onnellisena,	hyvin	onnellisena.

KUMISEVANMÄEN	MÖKKI.

"Hyvä	 isä	 nähköön!	 Vieläkö	 sinä	 pattio	 vuoteella	 venyt,	 ja	 minä	 jo	 olen	 astunut	 kolme	 virstaa
edestakaisin	—	Kulmalan	kauppamiehestä	kahvin	ostossa!"

Sillä	tavoin	tervehti	eräs	nainen	pitkää,	luisevaa	miestä	astuessaan	ovesta	Kumisevanmäen	mökkiin.
Mies	 ojensihe	 vähäsen	 vuoteellaan	 haukotellen,	 mutta	 ei	 antanut	 mitään	 vastausta.	 Tuskinpa	 sitä
nainen	lienee	odottanutkaan,	koska	hän	vaan	ihan	rauhallisesti	rupesi	kahvinkeittämispuuhiin.

Tyytymättömän	näköisenä	 ja	 tylsin	katsein	katsoa	 tuijotti	mies	oveen,	 jonka	vaimo	oli	 jättänyt	auki.
Siitä	syöksi	sisään	voimakas	valovirta,	seisahtui	hiukan,	mutta	alkoi	sitte	taas	rohkeasti	tunkeutua	joka
soppeen.	 Päreillä	 paikattujen,	 likasen	 kirjavien	 akkunaruutujen	 läpi	 tunkeutui	 toisia	 valonsäteiden
joukkoja,	 ja	 ne	 panivat	 noesta	 mustuneet	 katon	 alaiset	 paikoitellen	 oikein	 kiittelemään.	 Ikäänkuin
pikkuisen	suuttuneena	tuosta	parsien	ja	orsien	välähtelemisestä,	 lähetti	mies	laipioa	kohden	suustaan
oikein	paksun,	vaalean	harmaan	savupilven.	Se	 taas	pian	muuntui	hienoiksi,	kiemurteleviksi	säikeiksi
sekin,	ja	säikeet	yhtyivät	valon	kanssa	vallattomasti	kisailemaan	lattian	ja	laipion	välillä.

Mies	 katseli	 vähän	 aikaa	 tuota,	 mutta	 se	 rupesi	 häntä	 väsyttämään.	 Täytyi	 siirtää	 silmänsä
katsomaan,	 mitä	 se	 eukko	 nyt	 niin	 hartaasti	 häärii.	 —	 Paljo	 se	 jaksaakin	 puuhata	 tuo	 Maija	 Liisa,	 ja
kekseliäs	se	on	kuin	kettu.	Eikös	nytkin	vaan	ole	riuhtonut	irti	kahvinaulaa,	vaikka	koko	talossa	ei	ole
niin	penniä,	rahan	tapaista.

Pulska	 se	 on	 kanssa	 näköjäänkin.	 Olisipa	 ehkä	 pulskempikin,	 jos	 sillä	 olisi	 pikkuista	 pienempi	 tuo
mahan	kellukka	ja	leveämpi	otsa.	Saisi	se	kentiesi	tuo	nenänykerökin	olla	hiukkasta	kookkaampi,	mutta
on	siinä	semmoisenaankin	paljo	kauniita	paikkoja.	Leuka	on	pyöreä	kuin	kerä,	ja	hampaat	ovat	terveet
niin	jotta	saavat	selvän	kovastakin	kannikasta.	Silmät	sillä	kumminkin	ovat	kaikista	paraat,	niin	kiiltävät
ja	 vilkkaat.	 On	 minulla	 kuin	 onkin	 kerrassaan	 pulska	 muija	 ja	 muutoinkin	 kaikin	 puolin	 terve	 työ-
ihminen,	kun	vaan	ei	olisi	niin	kahviin	menevä.

"Kuules	Maija	Liisa!	Minkätähden	sinä	menit	Kulmalasta	asti	niitä	kahvia	hakemaan?"

"Vielä	 häntä	 kysyy,	 vaikka	 tiedäthän	 sen	 sinäkin,	 jotta	 eivät	 kirkonkylän	 kauppiaat	 meille	 enää
papuakaan	velaksi	uskoisi",	vastasi	Maija	Liisa.

"No,	antoiko	se	Kulmalainen	mielellään?"

"Tinkihän	 se	alussa	 vähän	vastaan	 sekin,	 kun	 sattui	Kotilan	emäntäkin	puotiin,	mutta	 antoihan	 tuo
sitte	kumminkin,	kun	kahden	kesken	jäätiin."

"Paljonko	se	noista	kahvistaan	nyt	ottaa?"

"Eihän	tuo	ottanut	mitään,	vaan	minun	piti	 luvata	sinut	ensi	yöksi	soutamaan	hänen	viinavenettään
Kiirkiniemestä."

"Ole	nyt!	En	minä	sinne	lähde,	enkä	jaksakaan	nyt	soutaa."

"Mikäs	sinua	sitte	vaivaa?	Kyllä	sinä	jaksat,	kun	vaan	tahdot.	Teethän	sinä	työtä,	kuin	kaksi,	jos	vaan
milloin	viitsit."

"Kyllähän	 minä,	 kun	 terveenä	 olen,	 mutta	 kovin	 nyt	 tuntuu	 ruumis	 levottomalta	 ja	 hellältä	 tällä
kertaa",	sanoi	mies.



"Niinhän	tuota	valitat	aina,	kun	pitäisi	työhösi	lähteä,	vaan	pitäähän	sitä	toki	jotakin	tehdä,	varsinkin
näin	huonoina	aikoina.	Mitenkäs	se	henki	muutoin	mielen	hyvinä	pysyisi?"

"Ei	 kai	 se,	 vaan	 en	 minä	 kuitenkaan	 sinne	 viinaveneen	 soutuun	 lähde",	 tuumaili	 mies.	 "Sattuisi
tulemaan	vielä	vallesmannin	korville,	niin	saisi	vaan	ilman	edestä	käräjissä	kulkea	ja	joutuisi	ihmisten
vihoihin	suotta."

"Mistäpä	 se	 vallesmanni	 sen	 saisi	 tietää",	 vastasi	 vaimo.	 "Tee	 muutoin,	 niinkuin	 tahdot,	 vaan	 minä
arvelin	silloin	kuin	Kulmalainen	siitä	puhui,	 jotta	sinä	menisit	mielelläsikin	—	—	 ja	ehkä	neuvottelisit
jonkun	ankkurin	itsellesikin."

"Milläpä	sitä	köyhä	niin	paljo	 irti	saisi,	vaikka	hyvähän	se	viina	olisi	olemassa,	kun	tuota	on	kerran
niin	raihnaiseksi	käynyt."

"Niin,	 ja	 kun	 taas	 tukkilautat	 tälle	 kohdalle	 joutuvat,	 niin	 voisihan	 sitä	 toisellekin	 antaa.	 Kyllä
tarvitsisivat	 tukkilaisetkin	 ryypyn	 lämmikkeekseen,	 kun	 saavat	 päiväkaudet	 märkinä	 vedessä
rypläästää,	—	vaan	tulehan	nyt	ottamaan	sinäkin	lämmin	kuppi	sydämeesi."

Ensimmäisen	kupin	juotua	kysäsi	vaimo:	"miltäs	maistui?"

"Ka,	miltäpäs	muulta	kuin	hyvältä",	sanoi	mies.

"Sitähän	 minäkin",	 jatkoi	 vaimo	 puhetta,	 "mutta	 olisi	 taitanut	 olla	 vieläkin	 parempaa,	 jos	 kermaksi
olisi	ollut	pikkuisen	karvaampaa	sekaan	—."

Mies	ei	 ollut	kuulevinaankaan,	puhdistelihan	vaan	piippuansa.	Sentähden	 jatkoi	 vaimo:	 "kyllä	 tässä
pitäisi	keksiä	keinoksi	jotakin,	jolla	aina	rahapennin	irti	saisi.	Oikein	minua	säälittää	se	Perttukin,	kun
kuuluu	hoitohuoneella	pitävän	olla	työssä	aivan	aamusta	 iltaan,	 ja	tietäähän,	sen	minkälainen	sillä	on
hoitokin	siellä,	ihan	vieraissa	ihmisissä.	Eikä	edes	osaa	mykkäparka	vieraille	puutteitaankaan	valittaa.
Voi,	voi,	kuin	saikaan	poika	sinne	annetuksi!"

"Milläs	sitä	olisi	täälläkään	kotona	elätetty",	örähti	mies.	"Vai	luuletko	sinä,	jotta	meille	maa	itsestään
leivän	kasvaa,	niinkuin	talonpojille;	ja	valittelevathan	nuo	nekin,	jotta	heidät	häviö	perii.	Kotilaankin	oli
kuulutettu	 sunnuntaina	 taas	 huutokauppa	 kappamiesten	 rästeistä,	 vaikka	 mies	 raataa	 yön	 päivän
kanssa	niin,	jotta	tuskin	on	jouten	joulunakaan."

"Kyllä	 kai	 sitä	 on	 huolta	 heilläkin,	 kun	 on	 maksettava	 pipit	 ja	 papit,	 kanttorit	 ja	 senkin	 seitsemät
sästyt",	myöns	vaimo.	"Mutta	surkealta	se	äidin	sydämestä	tuntuu,	kun	tietää	ainoaa	lastansa	vennon
vieraissa	niin	rääkättävän.	Ei	sitä	ole	köyhällä	puolta	eikä	oikeutta	maailmassa.	Ei	ole,	sen	minä	sanon.
—	Vastaani	tuotiin	Sirviön	Mattiakin	äsken	ja	ihan	oli	pantu	jalkarautoihin.	Oikein	ajattelutti	minua,	kun
hänen	täytyy	 linnaan	lähteä	siitä,	 jos	on	jos	 lähimmäistään	auttanut,	kun	siihen	sijaan	Kulmalainen	ja
muut	 kauppamiehet	 vaan	 herrojen	 kanssa	 kestiä	 käyvät	 eikä	 heidän	 viinakauppaansa	 olla
näkevinäänkään."

"Mitäs	kun	ei	saada	toteen",	selitti	mies	keskeyttäen.

"Onhan	 tuo	niinkin;	 ja	 tuhmastihan	 se	Matti	 sitä	myikin",	 tuumaili	 vaimo.	 "Kun	olisi	minun	ottanut
yhteen	juoneen,	niin	ei	olisi	ollut	—"

"Mutta	 kun	 sinuakin	 olisi	 sakotettu	 ja	 olisit	 saanut	 käydä	 vettä	 leipää	 popsimassa",	 pisti	 mies	 taas
väliin.

"En	kies'avita	olisi	käynytkään!"	penäsi	vaimo	vastaan.

"Ethän	vain,"	lausui	mies	epäillen,	"minkäpäs	siinä	olisi	auttanut	muu	kuin	totuus."

"Sepähän	 sitte	 olisi	 nähty.	 Minä	 kun	 olisin	 Pertun	 opettanut	 viinaa	 antamaan,	 niin	 minkä	 selvän
olisivat	ottaneet."

"Olisivat	 pilanneet	 meidän	 molempain	 vanhusten	 papinkirjat	 niin	 jotta	 ei	 olisi	 saatu	 kunniallista
hautausta	kuoltuammekaan",	väitti	mies	vastaan.

"Johan	olisivatkin!	Pyh	ja	viis!	Olisi	antanut	ostajien	antaa	rahan	pojalle,	ja	sitte	Perttu	olisi	ollut	sitä
jostakin	 kylältä	 juoksevinaan",	 intti	 vaimo	 ja	 kavala	 hymy	 huulilla	 katseli	 syrjästäpäin	 äänettömäksi
käynyttä	miestään.

Pannu	 oli	 sillä	 välin	 juotu	 kuiviin,	 ja	 mies	 lähti	 aamiaisen	 syötyä	 työlleen	 sanaakaan	 vaimolleen
virkkamatta.	 Vaimo	 sitte	 toimitteli	 kotiaskareita,	 niinkuin	 tavallisesti,	 mutta	 näytti	 kuitenkin	 vähän
levottomalta.	 Päivällispöydässäkään	 ei	 sanaa	 vaihdettu,	 mutta	 vasta	 puukkoaan	 tuppeen	 pistäessään
tuumaili	 mies:	 "minäkin	 olen	 nyt	 asiaa	 aprikoinut,	 ja	 niin	 se	 on	 minustakin,	 jotta	 synti	 se	 on	 meille



vanhemmille,	 jos	 kauemmin	 antaa	 Perttupojan	 siellä	 hoitohuoneessa	 olla.	 Jos	 tahdot,	 niin	 käy	 yön
seutuna	poika	pois	kotiin,	eikö	tuolla	kuitenkin	liene	siellä	ikäväkin	—	—	vieraissa."

Mies	katseli	alaspäin	pitkin	sillan	rakoa,	eikä	vaimo	hänen	mietteistään	sen	parempaa	selkoa	saanut,
mutta	ei	hän	mitään	kysynytkään.	Vasta	nähdessään	miehen	jo	lähtemään	hankkiutuvan	kysäsi	vaimo:
"hankinko	minä	putelia	yksin	tein?"

"Jospa	 heitä	 hankit	 joitakuita",	 puhui	 mies	 puoliääneen,	 "vaikka	 kyllä	 minua	 vähän	 peloittaa,	 jotta
Kulmalainen	nostaa	melun,	jos	nassakat	eivät	ole	kaikki	tallella."

Vaimo	ei	 ollut	kuulevinaankaan	miehensä	 sanoja,	 vaan	akkunasta	 tielle	päin	katsellen	alkoi	 kertoa:
"kyllä	 se	 on	 hyvä	 ihminen	 tuo	 Kotilan	 emäntä.	 Sanoi	 tän'aamuna,	 jotta	 hänellä	 olisi	 ihan	 selvät
näytökset	Kulmalaisen	viinan	myynnille,	vaan	kun	ovat	niin	naapurukset,	niin	ei	sanonut	ilkiävänsä.	Kun
olisi	pahempi	naapuri,	niin	pian	taitaisi	olla	se	Kulmalaisen	kauppamiehen	'vulumahti'	ruununmiesten
käsissä."

*	*	*	*	*

Yhä	tiheämmin	ja	tiheämmin	alkoi	siitä	lähtien	pisteleytyä	vieraita	Kumisevanmäen	mökissä.	Eivätkä
ne	 vieraat	 siellä	 tavallisesti	 kaukaa	 viipyneet,	 jolleivät	 Maija	 Liisalla	 keitättäneet	 itsellensä	 kahvia	 ja
pyytäneet	 talonväeltä	 lupaa	 saada	 siellä	 pikkuisen	 "eväitään"	 maistella,	 johon	 lupa	 tavallisesti
annettiinkin.	Saipa	itse	mökin	mieskin	silloin	aina	"vierasten	eväistä"	 joko	"pikku	paukun	poskeensa",
tahi	 "pienen	 silmänkääntäjän."	 Toiset	 taas	 ystävällisesti	 tarjosivat	 hänelle	 "kylmästä	 tultua"	 taikka
"kello	kuutta"	tahi	"kahvinaulan",	ja	jotkut	myöhäisimmät,	iltaisin	mökissä	kävijät	oikein	pakoittamalla
pakoittivat	isännän	ottamaan	"kirppuryypynkin."	Sen	päälle	kuului	niin	makeasti	nukkuvan.

Maija	 Liisa	 nuhteli	 joskus	 noin	 puolin	 sanoin	 miestänsä	 ja	 sanoi	 pelkäävänsä	 hänen	 "ruvenneen
juomaan	 näinä	 viime	 aikoina."	 Mies	 väitti	 kuitenkin	 kiven	 kovaan	 sitä	 vastaan	 ja	 selitti,	 että	 hän	 ei
milloinkaan	ollut	jaksanut	niin	hyvin	kuin	"juuri	näinä	viime	aikoina",	jos	kohta	syönti	ei	tahtonut	oikein
käydä.

Arvattavasti	olikin	mies	terveempi,	sillä	nyt	hän	aina	oli	päivillä	erittäin	iloinen	ja	vilkas	ja	nukkuikin
erinomaisen	sikeästi	yöllä.	Mökin	varatkin	olivat	paranemaan	päin	ja	kaikenlaista	uutta	kalua	oli	siihen
alkanut	 ilmestyä,	 vaikka	 velatkin	 oli	 kaikki	 tyyni	 saatu	 maksetuiksi.	 Siihen	 sijaan	 oli	 mökin	 väellä	 jo
pieniä	saamisia	yhdeltä	ja	toiselta,	varsinkin	renkimiehiltä.

Kumisevanmäen	 mökki	 se	 aikojen	 kuluessa	 muodostuikin	 monen	 kyläkunnan	 nuorten	 miesten
yhteiseksi	 kokouspaikaksi,	 vaikka	 kävi	 siellä	 paljo	 vanhempaakin	 väkeä.	 Eipä	 sillä,	 että	 se	 olisi	 ollut
mikään	siisti	 taikka	soma	paikka,	vaan	paremmin	päinvastoin,	mutta	kuitenkin	 istuskeli	 siellä	 ihmisiä
iltakaudet.	 Siinä	 oli	 isäntämiehiä	 ja	 käsityöläisiä	 kammarissa	 tahi	 perän	 puolella	 pirttiä,	 tukkilaisia,
loisväkeä,	 kulkevia	 mustalaisia,	 laukkuvenäläisiä	 ja	 jos	 joitakin	 muu	 mökki	 täynnä.	 Täydellinen
veljellisyys,	vapaus	ja	yhdenvertaisuus	vallitsi	Kumisevanmäen	mökin	katon	alla,	jos	kohta	sopu	ei	siellä
aina	asunutkaan	eikä	ilmakaan	ollut	kaikkein	raittiinta.	Tupakan	savu	lepäsi	aina	iltaisin	pilvenä	parin
kyynärän	 korkeudessa	 lattialta,	 ja	 varsinkin	 oli	 se	 paksua	 eräänä	 iltana,	 Keyrin	 tienoilla,	 jona	 pirtti
oikein	 kuohui	 vieraista.	 Mökkiin	 olivat	 näet	 nuoret	 miehet	 toimittaneet	 tanssiaiset	 siksi	 illaksi.	 Yksi
talikynttilä	 paloi	 silloin	 rätisten	 pöydällä	 ja	 toinen	 oli	 asetettu	 uunin	 korvalle	 "pelimannin"	 viereen.
Lattia	 oli	 likainen	 ja	 kostea	 syksyisestä	 loasta	 tai	 sylestä	 ja	 pöytä	 huleisillaan	 jotakuta	 löyhkävää
nestettä,	joka	ei	varmaankaan	ollut	vettä.	Kähisevät	mies-äänet	sekaantuivat	vähän	väliin	tuolla	täällä
remahtaviin	naurun	hohotuksiin.	Puolikymmentä	paria	pyöri	 viulun	äänen	mukaan	keskellä	huonetta,
toisiaan	survien,	ja	kaikki	olivat	mitä	herttaisimmalla	tuulella,	niin	naiset	kuin	miehetkin.

Kun	riemun	remakka	joskus	liian	korkea-ääniseksi	kohosi,	silloin	kajahti	aina	melun	yli	Maija	Liisan
kimeä	 ääni	 tuolta	 hiiloksen	 luota,	 jossa	 hän	 pannujensa	 kanssa	 puuhasi.	 Silloin	 aina	 örähti	 hiukan
joukkoon	 Kotilan	 vanha	 isäntäkin,	 joka	 oli	 varovaisuuden	 vuoksi	 nostettu	 nukkumaan	 uunille,
"pelimannin"	 taakse,	 ja	 sen	 kuultuaan	 nauroivat	 hattupäiset	 miehet	 niin,	 että	 piippunysät	 hampaista
toisten	jalkoihin	tipahtelivat.

Holkkilan	 silmäpuoli	 Leena,	 joka	 tanssi	 paraikaa	 Lusikka-Kustin	 kanssa,	 sattui	 muutaman
tuommoisen	 naurupuuskan	 aikana	 sysäämään	 mökin	 mykkää	 Perttua	 niin	 kovasti,	 että	 Perttu	 kaatua
rojahti	pitkälle	pituuttaan	lattialle.	Perttu	luuli	Lusikka-Kustin	häntä	puukanneen	ja	kävi	julmaksi.	Hän
tempasi	 halon	 äitinsä	 edestä	 ja	 nähtävästi	 aikoi	 sillä	 iskeä	 Lusikka-Kustia	 takaapäin.	 Äiti	 hyppäsi
säikähtyneenä	 väliin,	 sai	 kolahduksen	 päähänsä,	 ja	 veri	 alkoi	 hänen	 päästänsä	 pulputa	 ihmisten
jalkoihin,	 mutta	 mykkä	 töytäsi	 kuitenkin	 eteenpäin	 Kustia	 kohden.	 Useita	 käsiä	 ojennettiin	 mykkään
päin,	 korvapuusteja	 vaihdettiin,	 kirouksia,	 itkua	 ja	 ulinaa	 kuului	 sekaisin,	 ja	 viimein	 sammuivat
molemmat	kynttilätkin.

Silmänräpäyksen	ajaksi	pääsi	silloin	hiljaisuus	vallalle	 ja	"pelimanni"	käytti	 tilaisuutta	huutaakseen:



"olkaa	 toki	 rakkaat	 kristityt	 vähän	 siivommalla!"	 Mykkä-Pertun	 kauhea	 ölinä	 haihdutti	 kuitenkin	 heti
pelimannina	 sanojen	 vaikutuksen,	 ja	 vasta	 paikalle	 haettu	 nimismies	 sai	 järjestyksen	 kuntoon,	 kun
uhkasi	ampua,	jos	eivät	olisi	hiljaa.

Maija	Liisan	ruumis	korjattiin	kammariin;	Perttu	pantiin	rautoihin,	vaikka	hänestäkin	vuoti	verta,	kun
oli	saanut	puukonpiston	toiseen	käsivarteensa,	ja	Holkkilan	silmäpuoli	Leena	vietiin	pöydällä	kotiinsa,
sillä	häneltä	oli	jalka	niukahtanut	ja	kovin	paksuksi	turvonnut.

Huomenna	purettiin	oikein	talkoolla	koko	mökki	maan	tasalle,	eikä	sen	entinen	isäntäkään	ollut	sitä
vastaan.	Hän	vaan	itsekseen	mutisi:	"vaikka	Maija	Liisa	oli	niin	viisas;	vaikka	Maija	Liisa	oli	niin	viisas!"

PAPPILASSA.
"Ohhoijaa!"	 huokasi	 Pallassalmen	 vanha	 Heta-muori	 noustessaan	 kyykyltään	 ylös	 puutarhan

kukkapenkkien	välistä.	"Kyllä	se	ottaa	vanhaan	selkään,	kun	tuntikausia	kitkee	noita	joutavia.	—	—	Ja
mitä	 siitä	 sitte	 on	 edes	 hyötyä?	 Panisivat	 peltonsa	 perunaksi,	 niin	 olisi	 toista,	 mutta	 niillä
herrasihmisillä	 on	 aina	 omat	 mielitekonsa.	 Eikä	 noiden	 neitihupakoiden	 mieltä	 henno	 pahoittaakaan,
kun	näkee,	miten	ne	itsekin	ovat	innoissaan	kukkiensa	kanssa	puuhaamisesta.	—	—	Eikös	totta	toisen
kerran	Fanny	ole	nyt	taaskin	tuolla	georgiineja	sitelemässä.	Hm!	Niin	se	on	kuin	sanotaankin:	lapsi	on
lapsi	kuninkaankin,	minkä	rovastinkin	lapsi."

Heta-muori	kyyristyi	uudestaan	työhönsä,	mutta	kohosi	taas	heti	pystyyn,	kun	kuuli	kärryjen	jyrinää
maantieltä	 päin.	 Hän	 varjosti	 silmiänsä	 oikealla	 kädellään	 ja	 uteliaasti	 näytti	 tirkistelevän	 tulijoita.
Yht'äkkiä	hän	kuitenkin	laski	kätensä	alas	ja	huudahti:	"Fanny!	—	—	Fanny-neiti	kuulkaas!	Katsokaapas
tuonne!"

Nuori,	kesäpukuinen	neiti	läheni	Heta-muoria,	astuessaankin	kukkaiskimppua	sitoen.

"Mitä	siellä	niin	erittäin	katsottavaa	nyt	on?"	kysyi	neiti	huolettomasti.

"Mitä?	Eikö	Fanny-neiti	näe,	että	siinä	ne	nyt	tulivat	Kivelän	isäntä	 ja	Kokon	Kalle?"	tuumaili	Heta-
muori	hiukan	nurisemista	osoittavalla	äänellä.

"Kyllähän	minä	nuo	näin.	Niillä	on	varmaan	papalle	jotakin	asiaa",	arveli	neiti.

"Varmaan",	 toisti	 Heta-muori	 painolla.	 "Ne	 varmaankin	 tulivat	 ottamaan	 kuulutusta	 Kallelle	 ja	 sille
mukanaan	olevalle	naiselle;	ja	eikös	se	ole	synti	ja	surkeus?"

"Mikä	se	nyt	Heta-muorista	on	semmoinen	synti	ja	surkeus?"	kuului	samassa	iloinen	ääni,	ja	vanhus
tunsi	 pienten,	 pehmoisten	 käsien	 vallattomasti	 tarttuvan	 häneen	 kiinni	 takaa	 päin.	 Ennenkuin	 Heta-
muori	 kumminkaan	 ennätti	 vastata,	 pyörähdytti	 tuo	 huomaamatta	 luokse	 päässyt	 tyttönen	 muoria	 ja
veitikkamaisesti	nauraen	kuiskasi	hänelle	korvaan:	"pappilan	muori	käski	paistiaan	pyöräyttämään!"

"Se	Hanna	se	on	aina	 semmoinen	villikko,	 että	 siitä	pitää	vielä	 rovastille	kieliä",	 sanoi	Heta-muori,
mutta	oli	nähtävästi	mielissään	leikistä.

"Sitä	ennen	sanokaa	kuitenkin,	—	sanokaa	Heta	kulta,	mikä	se	Hetasta	oli	niin	surkeaa	äsken!"	uteli
Hannaksi	puhuteltu	neiti.

"Ilmanhan	 minä	 tässä	 vain	 Fannyneidelle	 paipatin	 sitä,	 kun	 Kivelän	 isäntä	 toi	 Kokon	 Kallea
kuulutuskirjan	teettoon."

"Onkos	se	sitte	niin	surkeaa?	Antakaa	nyt,	Heta	kulta,	Kokon	Kalienkin	saada	emäntä",	puheli	Hanna.
"Onhan	teillä	itsellännekin	aikoinaan	ollut	mies."

"Onhan	niitä	ollut	kaksikin,	 jos	yksittäin	 luetaan,	mutta	sehän	se	minua	suututtaa,	kun	ei	Mikkolan
Karlina	lähtenytkään	Kallen	kanssa	liittoon.	Ja	nyt	tuotiin	Kallea	toisen	kanssa	pappilaan!	Kuka	lienee
ollutkaan,	ihan	tuntematon,	—	ja	köyhältäkin	tuo	näytti."

"En	minäkään	sitä	tuntenut",	selitti	Hanna.	"Riikaksi	ne	sitä	puhuttelivat	ja	vesipuolelta	pitäjästä	kai
tuo	lienee,	koska	oli	niin	päivettynyt."



"Vai	 Riikka,	 vai	 Riikka	 se	 on!	 No,	 oli	 se	 sille	 Riikalle	 onni,	 kun	 sai	 semmoisen	 miehen	 —	 —	 —	 ja
arvatenkin	niin	köyhä	 tyttö,	että	sillä	ei	ole	muuta	kuin	kaksi	 tyhjää	kämmentä",	 jahkaili	Heta-muori.
"Sanon	vieläkin,	oli	se	onni	sille	tyttö-rievulle."

"Onko	se	Kokon	Kalle	sitte	niin	miesten	paraita?"	kysäsi	Fanny.

"Onhan	se	jälilleenkin.	On	se	erinomainen	mies?	—	Voi,	voi	sitä	Karliina	hupsua,	kun	ei	älynnyt	ottaa
Kallea!"	päivitteli	Heta-muori	edelleen.

"Teidän	olisi	vanhempana	ja	kokeneempana	ihmisenä	pitänyt	sitte	neuvoa
Karliinaa",	pisti	Hanna	ilakoiden	väliin	ja	hymyili	sisarelleen.

"Neuvoako?	Vähäkös	minä	sille	roinusin,	mutta	pysyykös	se	kantovesi	kaivossa!	Sanoi	vaan,	jotta:	ei
antanut	luonto	myöten.	—	—	—	'Ei	antanut	luonto	myöten',	vaikka	Kallella	on	hevonen	ja	kaksi	lehmää",
lisäsi	Heta-muori	halveksivasti	päätänsä	puistaltaen.

Sillä	 aikaa	 oli	 sulhaismatkue	 mennyt	 sisään	 ja	 päässyt	 rovastin	 puheille.	 Vähän	 ajan	 perästä	 huusi
rovasti	 avonaisesta	 akkunasta	 Heta-muoriakin	 virkahuoneesensa	 "vieraaksi	 mieheksi."	 —	 "Täällä	 on
nimittäin	pariskunta	taas	tekeillä",	ilmoitti	rovasti	Hetalle.

Heta-muori	pyyhkäisi	hätäisesti	käsiään	nurmeen	 ja	 lähti	astua	köpittämään	rovastin	huoneesen.	—
Siellä	 istui	 rovasti	 keinutuolissaan	 puhallellen	 paksuja	 savupilviä	 eteensä.	 Todistajain	 kuullen	 hän	 —
ensiksi	 saatuaan	 selville,	 että	 niin	 hyvin	 sulhasella	 kuin	 morsiamellakin	 oli	 "vapaaehtoinen	 ja
kenenkään	 pakoittamaton	 aikomus	 mennä	 keskenään	 pyhään	 aviokäskyn	 säätyyn",	 —	 alkoi	 pitää
puhetta	kristillisestä	avioliitosta.	Kauniisti	ja	elävästi	kuvailikin	rovasti	noille	nuorille,	kuinka	avioliitot
taivaassa	 päätetään,	 kuinka	 avioliitto	 on	 perheen	 ja	 perhe	 yhteiskunnan	 perustus,	 ja	 kuinka	 koti	 on
Herran	taimitarha.

Niin	liikuttavasti	puhui	rovasti,	että	Heta-muorin	täytyi	tuon	tuostakin	pyyhkäistä	silmäinsä	nurkasta
kyynelkarpalo	 mukaiseen	 esiliinaansa.	 Olisi	 sitä	 puhetta	 kelvannut	 kauemmankin	 kuunnella,	 mutta
äkkipikainen	loppu	sille	kumminkin	tuli.

Rovasti	näet	kääntyi	puhumaan	rakkaudestakin,	mutta	ei	päässyt	vielä	oikein	alkuunkaan,	ennenkuin
Kivelän	isäntä	jo	keskeytti	hänet.	Keskellä	lausetta	kiepsahti	näet	isäntä	ylös	sohvalta,	jolla	oli	istunut,
ja	 alkoi	 kohteliaasti	 kumarrella	 rovastia.	 —	 "Mitäs	 isännällä	 olisi	 ollut	 lisättävää?"	 tiedusti	 rovasti
kesken	puheensa.

"Sitähän	minä	vaan",	 lausui	Kivelän	 isäntä,	 "jotta	ei	herra	rovastin	millään	 tavalla	pidä	 luulla,	 jotta
tässä	olisi	mitään	rakkautta	mukana.	Minä	tiedän	ihan	vissiin,	että	eivät	nämä	nuoret	ole	toisiaan	ennen
tunteneetkaan.	Vastahan	nämä	eilen	toisensa	ensi	kerran	näkivätkin	Jämsän	markkinoilla,	niin	että	ei
tässä	tarvitse	ollenkaan	luulla	rakkautta	olevan,	tässä	pelissä."

Rovasti	kävi	 tuntuvasti	hämille,	kun	ei	ollut	selvillä	siitä,	 tekikö	puhemies	naittilaistaan	pilkkaa,	vai
ymmärsikö	hän	rakkaudella	 jotain	muuta	kuin	tavalliset	 ihmiset.	Sentähden	 ilmoitti	hän	vaan	 lyhyesti
aviokuulutuksen	 maksavan	 karttoineen	 6	 markkaa	 60	 penniä	 ja	 varottavasti	 katsahti	 toisen	 pöydän
ääressä	 kirjoittavaan	 kappalaiseen.	 Sitte	 molemmat	 papit	 toivottivat	 onnea	 nuorelle	 parille	 ja
hyvästelivät	oikein	kättä	lyömällä	sulhasta	morsiamineen.

Ovessa	 tuli	 sulhaisväkeä	 vastaan	 Kotilan	 ontuva	 nuori	 isäntä,	 joka	 äskettäin	 oli	 isältänsä	 perinyt
lautamiehen	viran	ja	arvon	ja	jota	pidettiin	erittäin	ymmärtäväisenä	miehenä.

"Hyvää	päivää,	nuori	herrastuomari!"	tervehti	rovasti	tulijaa	ja	pyysi	hänen	"painamaan	puuta"	sillä
aikaa	kuin	hän	kävisi	kutsumassa	sisään	kahvia.

Vieras	 istahti	 oven	 suuhun	 ja	miettivän	näköisenä	pyöritteli	 siinä	 lakkia	polvillansa.	Kappalainen	ei
saanut	puhetta	oikein	sujumaan,	mutta	heti	tuli	rovasti	uudestaan	sisään	kahvintuojan	kanssa	ja	alkoi
kysellä	kuulumisia	vieraaltansa.

"Kiitosta	vaan",	vastasi	lautamies.	"Kuuluuhan	sitä	nyt	yhtä	ja	toista	ikävää."

"Vai	niin",	mumisi	rovasti.	"Eikös	otakaan	asiat	oikein	luistaakseen,	kun	vanhan	isänne	pää	kallistui?"

"Mikäpäs	 niitä	 asioita	 riskaisi,	 mutta	 niistä	 sisaristahan	 se	 nyt	 meille	 kiusan	 ja	 ristin	 heitti",	 sanoi
vieras	vähän	katkerasti.

"Kuinka	niin	ristin?"	uteli	rovasti.	"Olivathan	ne	rippikoulussa	siivoja	tyttöjä."

"Kyllähän	 ne	 nyt	 muuten	 vieläkin,	 mutta	 kun	 se	 Kaarelan	 Hermanni	 ei	 lähdekään	 Mantan	 kanssa
vihille.	 —	 Eikä	 taas	 Annikaan	 ota	 mennäkseen	 Toppolaan	 emännäksi,	 vaan	 väen	 väkeen	 inttää



lähtevänsä	Kuuselan	torppaan	—	nälkää	näkemään."

"No,	no!"	huomautti	rovasti,	"eihän	Kuuselan	emännän	tarvitse	nälkää	nähdä.	Onhan	se	elävä	torppa
ja	Pekka	on	siisti	nuorimies."

"Onhan	tuo,	mutta	torppa	on	aina	torppa.	Eikähän	siinä	ole	kartanoakaan.	Ei	lämmintä	huonetta	koko
paikalla	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa	 tupapahanen	 —	 —	 ja	 sauna	 ja	 riihi",	 sanoi	 vieras	 naurahtaen
ylönkatseellisesti.	 "Sitä	vartenhan	minä	nyt	oikeastaan	 lähdinkin	 teidän	puheille,	 että	eikö	 sitä	Annia
voisi	niinkuin	pakoittaa	Toppolaan	menemään?"

Kun	 rovasti	 ei	 vastannut	 mitään,	 jatkoi	 lautamies:	 "äiti	 sanoi,	 jotta	 ei	 hänkään	 ollut	 aikonut
isävainajalle	tulla,	mutta	minkäs	sille	voi,	kun	vanhemmat	sen	kerran	olivat	niin	keskenänsä	sopineet.
Vielä	oli	äiti	riskannut	vastaan	vihille	lähtiessäänkin,	mutta	kun	tätinsä	oli	oikein	tukasta	jutuuttanut	ja
sanonut	että	'selekääs	tarvihteisit',	niin	olipas	pitänyt	lähteä,	vaikka	kyllä	oli	itkettänyt.	Äiti	sanoi	vielä,
jotta	olisihan	tuo	häpeä	koko	meidän	suvullekin,	 jos	torpan	mies	sukuun	tulisi	—	varsinkin	kun	ei	ole
pelkoa	naimattomaksi	jäämisestä,	vaan	Anni	pääsisi	taloonkin	emännöimään."

"Vaikea	sitä	on	pakottaa",	sanoi	rovasti,	"varsinkin	kun	Toppolaisella	on	jo	ennestään	melkein	Annin
ikäisiä	lapsiakin."

"Vaikeatahan	se	on",	myönsi	vieras.	"Kyllä	sitä	on	koetettu	parastamme	mekin	—	minä	ja	äiti	—	mutta
ei	 sille	 saa	 mieltä	 päähän.	 Enkä	 minä	 ymmärrä,	 mikä	 sen	 Annin	 onkaan	 semmoiseksi	 vimmannut,
vaikka	Toppolassa	on	niin	suuri	kartanokin."

"Onhan	 siinä	 isot	 rakennukset",	 tiesi	 rovastikin,	 "mutta	 eihän	 niitä	 tyttöjä	 kartanoihin	 vihitäkään,
vaan	miehiin."

"Ei	suinkaan	kartanoihin,	ei	suinkaan",	tuumaili	lautamies,	"vaan	kovin	se	on	kuitenkin	jälyä	se	Annin
menettely.	 Ette	 te	 voi	 arvata,	 hyvä	 rovasti,	 mitä	 Anni	 sanoi	 minulle,	 kun	 minä	 sanoin	 hänelle,	 jotta
Kuuselassa	ei	ole	kuin	tupa	asuinhuonetta?"

"Mistäpäs	 minä	 sen",	 arveli	 rovasti,	 "ehkä	 sanoi	 rakastavansa	 —	 —	 tahi	 tuota	 —	 —	 mieltyneensä
Pekkaan?"

"Ei	se	siitä	mitään	virkkanut,	vaan	niin	sanoa	mäjäytti,	jotta	'vaikka	ei	olisi	tupaakaan',	—	—	aatelkaas
—	—	'vaikka	ei	olisi	tupaakaan',	sanoi."

"Tahtookos	se	sitte	Toppolan	isäntä	niin	mielellään	Annia?"	kysyi	rovasti.	"Annihan	on	vielä	ihan	nuori
tyttö	ja	hän	jo	harmaapäinen	—	ja	vielä	päälle	päätteeksi	leskimieskin."

"Miinaahan	se	oikeastaan	 tuli	Toppolainen	katsomaankin,	mutta	kun	Miina	ei	enää	ollut	 joutilaana,
niin	viittasi	Anniin	ja	sanoi,	että	ihminenhän	se	on	tääkin."

"Mutta	eikös	teidän	sopisi	ottaa	Kuuselan	Pekkaa	vävyksi	Kotilaan.
Minusta	—	—	—"

"Me	jo	myytiin	Kotila	tässä	toisella	viikolla."

"Vai	jo	myitte!	Mistä	se	ostaja	niin	äkkiä	ilmaantui?"

"Tuoltahan	se	on	Hämeen	puolelta",	vastasi	lautamies.

"Vai	niin.	No	paljokos	te	Kotilasta	saitte?"

"Kymmeneen	tuhanteen	se	nyt	meni",	sanoi	vieras.

"Mutta	olisihan	Särkän	Joonas	muistaakseni	antanut	siitä	kaksitoistakin	tuhatta",	ihmetteli	rovasti.

"Kyllähän	 se	 olisi,	 mutta	 nyt	 siinä	 meni	 sisar	 Miina	 mukana	 yhdessä	 kaupassa",	 selitti	 lautamies.
"Sitäpaitsi	saamme	äiti	ja	minä	eläkkeen,	kun	tuota	minussa	ei	kuitenkaan	ole	miestä	työn	tekoon."

"Mutta	suostuikos	Miina	semmoiseen	kauppaan?"	kysyi	rovasti	hymyillen.

"Mikäs	siinä?	Suostuihan	se	toki.	Oli	sitä	Miinalla	ollut	vähän	puhetta	yhteen	menemisestä	Takkulan
Matin	kanssa,	mutta	sitte	hän	kumminkin	arveli,	että	samahan	tuo	on	kelle	sitä	menee,	kun	vaan	taloon
pääsee.	Mutta	eipäs	vain	Anni	ole	niin	viisas	kuin	sisarensa	oli."

"Hm,	 hm!"	 mutisi	 rovasti	 ja	 neuvoi	 sitte:	 "kyllä	 se	 on	 parasta,	 että	 annatte	 Annin	 noudattaa	 oman
sydämensä	vetoa.	Ei	pidä	pakottaa	ketään	väkisin	vihille.	Siitä	on	kallis	 edesvastaus	vielä	viimeisellä
tuomiollakin,	jos	sattuu	tulemaan	toinen	onnettomaksi	meidän	tähtemme."



"Niin	kai	siitä	lienee",	tuumaili	Kotilan	lautamieskin,	mutta	näpelöi	yhä	lakkia	käsissään.	Viimein	hän
kuitenkin	rohkaisi	mielensä	ja	eperoiden	kysäsi:	"ei	siitä	sitte	taida	tällä	kertaa	tulla	mitään	siitäkään
Kaarelan	Hermannin	vihkimisestä?"

"Jaa,	se	on	tykkönään	toinen	asia",	arveli	rovasti.	"Hän	on	jo	Mandan	kanssa	täysissä	kuulutuksissa,	ja
johan	se	Manda	on	taitanut	asuakin	Kaarelassa?"

"Johan	se	Marian	päivästä	asti	on	siellä	ollut	vaalissa.	—	—	Montako	viikkoa	siitä	jo	tulleekaan",	sanoi
lautamies.

"Tuleehan	 siitä	 jo	 kolmisen	 kuukautta.	 Ja	 se	 yksissä	 oleminen	ennen	 vihkimistä	 on	 vasten	 lakiakin,
niin	että	kyllä	minun,	 virkani	puolesta,	pitää	 ruveta	Hermannia	vihille	ahdistelemaan",	 selitti	 rovasti.
"Minä	kutsutan	hänet	puheilleni	siitä	asiasta."

"Täällä	 se	 Hermanni	 jo	 onkin,	 —	 tuolla	 tuvan	 puolella",	 ilmoitti	 lautamies.	 "Minä	 en	 jättänyt	 häntä
rauhaan	ennen	kuin	sain	mukaani,	että	jos	hyvinkin	saataisiin	hänet	vihille	yksin	tein	—	ja	Manta	lähti
kanssa	siinä	toivossa."

"Kutsukaa	 heidät	 sitte	 tänne",	 käski	 rovasti.	 "Minä	 sillä	 aikaa	 hankin	 vihkimätodistajat	 ja	 pistän
kapan	päälleni."

Kun	Kotilan	lautamies	saapui	takaisin	rovastin	virkahuoneesen,	oli	siellä	jo	lattialle	levitetty	punainen
matto	 ja	 sille	 vierekkäin	 asetettu	 pari	 kirjavaa	 sohvatyynyä.	 Fanny-neiti	 istui	 harmooniumin	 edessä
koraalikirjaa	katselemassa	sillä	aikaa	kuin	Hanna	taas	auttoi	papin	kappaa	isänsä	selkään.	Heta-muori
ja	pari	piikaa	seisoi	ovensuu-seinällä,	hyvin	hartaan	näköisinä,	toimitusta	odottamassa.

"Noo	Hermanni!	Asetupas	nyt	vaan	koreasti	tuohon	oikealle	puolle	ja	Manda	seisoo	tässä	vasemmalla.
Minä	annan	merkin	silloin	kuin	teidän	pitää	polvillenne	laskeutua",	selitti	rovasti.

"Jottako	vihille?"	tiedusti	Hermanni	pitkäveteisesti.

"Niin	 tietysti,	 kun	 rovasti	 käskee",	 kiehitti	 Manda	 vastaukseksi	 ja	 alkoi	 vetää	 sulhoaan	 osoitetulle
paikalle.

"Ei	herra	rovasti",	ähkyi	Hermanni	kumarrellen	ja	tempoen	käsivarttaan	pois	Mandan	käsistä.	"Kyllä
minä	en	voi	ruveta	vihille	tämän	ihmisen	kanssa."

"Mutta	sinun	täytyy,	kun	nyt	kerran	olet	narrannut	tyttöä	niin	pitkälle",	lausui	rovasti	pontevasti.

"Enhän	 minä,	 herra	 rovasti,	 ole	 narrannut.	 Setähän	 se	 pani	 alkuun	 koko	 asian.	 Ja	 siksi	 toisekseen,
nämähän	ne	Kotilaiset	ovat	petkuttaneet	minua	pitkin	matkaa."

"Punnitsepas	 mies	 sanasi.	 Mitenkä	 me	 olemme	 sinua	 petkuttaneet?"	 tiuskasi	 lautamies
kärsimättömästi.

Hermanni	siihen	sijaan	selitteli	rovastille	hyvin	tyynenä:	"nämä	lupasivat	tehdä	talonsa	kaupat	minun
kanssani,	ja	setäkin	sen	tähden	rupesi	koko	tähän	hommaan;	mutta	nyt	nämä	ovatkin	myyneet	talonsa
toiselle."

"Mutta	hyvä	ihminen!"	huudahti	rovasti.	"Onhan	sinulla	jo	hyvä	talo	ennestäänkin."

"Onhan	 se,	 mutta	 isä	 oli	 ryyppypäissään	 tässä	 tuonoin	 luvannut	 ottaakin	 sisar	 Eliinalle	 Kekkolan
Matin	kotivävyksi	—	—"

"Mutta	Matillahan	on	vielä	vaimo	elossa",	sanoi	rovasti.

"Niin	 vanhalla	 Matilla,	 vaan	 poika	 Matinhan	 se	 isä	 oli	 luvannutkin	 vävykseen	 ottaa	 sitte	 kuin	 se
mieheksi	kasvaa",	tuumaili	Hermanni.	"Ja	montakos	vuotta	siihen	enää	meneekään."

"Ei,	Hermanni	kulta,	ei	se	poika-Matti	sitte	enää	sisarestasi	huoli,	vaan	ottaa	ennen	jonkun	Ylätalon
tytöistä",	väitti	Manda,

"Niitäpä	sitä	olen	minäkin	meinannut	odotella,	ja	niillä	onkin	talo	joka	tytöllä",	sanoi	Matti.	Kääntyen
rovastiin	jatkoi	hän	vielä:	"ei	tästä	Mantasta	muutenkaan	ole	minulle,	kun	tämä	on	niin	huusava."

"Huusava	—	mitä	se	on?"	kysyi	rovasti	tyttäriltään.

"Tuhlari",	vastasi	Hanna	ja	juoksi	ulos.

"Ei	 suinkaan	 se	 tuhlari	 olisi,	 kun	 oikein	 oman	 talouden	 saisi	 —	 —	 ethän	 sinä	 olisi	 Manda?"	 sanoi
rovasti	morsiameen	katsahtaen.



"Enhän	minä	sitte	enää	olisi",	vakuutti	Manda	syvään	nyykistäen.

"No	nyt	sen	kuulit	Hermanni",	puhui	rovasti.	"Tottahan	nyt	toki	tulet	vihille?"

"Ei	herra	rovasti,	ennen	minä	mennen	vaikka	Wenäjälle."

"No	ota	nyt	kerrankin	järkesi	vangiksi	ja	ajattele	mikä	häpeä	—	—	mikä	häpeä	se	olisi	niin	rikkaan	ja
arvokkaan	talon	tyttärelle	kuin	Kotila	on",	puhui	rovasti.

"En	minä	voi	—	—	se	ei	minusta	tunnu	ollenkaan	käyvän	laatuun.	Ei	se	tunnu	käyvän	minun	verilleni",
penäsi	Hermanni.

"Puraise	vaan	luontosi,	niin	kyllä	se	käy",	rukoili	Manda.

"No,	 koska	 ei	 hyvä	 sana	 auta",	 lausui	 rovasti,	 "niin	 tiedätkös	 mies,	 mitä	 sinulle	 vielä	 tästä
itsepäisyydestäsi	seuraa?	Sinä	saat	ensin	tulla	kirkkoneuvoston	eteen,	sitte	matkustaa	tuomiokapitulin
tutkittavaksi	ja	juosta	käräjillä	—	ja	lopuksi	menee	sinulta	talot	ja	tavarat	kulutuksista	ja	palkkioista."

"Menköön	sitte,	jos	niikseen	tulee",	päätti	Hermanni,	mutta	silloin	julmistui	rovasti.

"Vai	 niin",	 puhkesi	 hän	 tuimasti	 lausumaan.	 "Vai	 niin,	 että	 sinä	 turhan	 päiten	 aiot	 toimittaa
kunnialliset	vanhempasi	vanhoina	päivinään	mieron	tielle.	Ett'es	jo	häpeä!	Minä	annan	nimismiehen	jo
ihan	ensi	käräjissä	sakottaa	sinua	Mandan	kanssa	yhdessä	asumisesta	ja	elämisestä.	Ja	sitte	et	enää	saa
itsellesi	kunniallista	vaimoa,	vaikka	maan	alta	etsisit.	Se	on	varma	se."

"Sakotetaankos	sitä	siitäkin?"	kysyi	Hermanni	pelästyneenä.

Rovasti	 otti	 kirjakaapista	 lakikirjan	 ja	 selaili	 sitä	 hyvän	 hetkisen.	 Sillä	 välin	 kääntyi	 Hermanni
lautamieheen	ja	kysyi:	"antaisitko	sinä	lisäksi	sen	teidän	mustan	ruunan?"

"Lupaa,	lupaa",	kuiskutti	Manda	veljensä	korvaan,	mutta	lautamies	pysyi	vaiti.	—	Viimein	löysi	rovasti
mitä	haki	ja	luki	ääneen	muutamia	pykälöitä	lakikirjasta.

"Tuletkos	nyt	vihille?"	kysyi	rovasti	sitte	tiukasti	Hermannilta.

"No	 yks'kaikki,	 koska	 rovasti	 niin	 tahtoo	 ja	 tämä	 Aukusti	 antanee	 entisten	 lupaustensa	 lisäksi	 sen
mustan	ruunan",	sanoi	Hermanni.

"Voipihan	tuon	juuri	antaakin",	sanoi	lautamies	harvakseen.

Vähän	 ajan	 perästä	 kuuli	 sitte	 puutarhassa	 istuva	 Hanna	 isänsä	 juhlallisella	 äänellä	 vihkimälukuja
lukevan.	 Hän	 ei	 siitä	 välittänyt	 kovin	 paljoa,	 vaan	 katseli	 tarkasti,	 miten	 pari	 köyhää	 pääskystä
yksituumaisesti	 räystään	alle	pesäänsä	 rakentelivat.	Mietteistään	herätti	Hannan	vasta	vihkimävirren
sävel	 ja	sitä	kuullessaan	hän	tillahti	 itkemään.	Sisällä	laulavan	Fanny-neidenkin	ääni	tuntui	vapisevan
vähän,	mutta	ihmeen	selvästi	ja	voimakkaasti	veteli	Heta-muori	sanoja:

				"Vihollinen	karkoit'	kauas;
				Suo	meidän	myös	olla	rauhass'".

YLEINEN	SURU.
Oli	tyyni	ja	rauhallinen	keväinen	aamu.	Yöllä	oli	tosin	vähän	kylmänyt	ja	maa	oli	yhä	valkoisena	niissä

paikoin,	joihin	ei	päivän	säteet	vielä	olleet	ehtineet	lämpöä	levittämään,	mutta	ilma	tuntui	lämpöiseltä.
Kaupungin	kadut	olivat	 jo	 lumesta	 ihan	paljaat,	mutta	maantiellä	oli	 vielä	hieman	 iljannetta	 jälellä	 ja
aitovieret	 täynnä	 talvellisten	 nietosten	 jätteitä.	 Kärryillä	 kuitenkin	 jo	 ajettiin,	 ja	 maalaisten
vieterittömät	rattaat	pitivätkin	aika	jyrinää	jäisellä	tiellä	ja	routaantuneella	kadulla.

"Tuohon	 rymäkkään	 se	 kauppaneuvoksetar	 nyt	 taas	 varmaan	 herää	 ja	 on	 sitte	 ruppastuulella	 koko
pitkän	 pituisen	 päivän",	 mutisi	 itsekseen	 Erlingin	 vanha	 Anna-Maija	 muutaman,	 kaupungin	 reunassa
olevan	talon	keittiössä.	"Mutta	ruvetkoonpashan	tässä	hyvin	äkäilemään,	niin	pian	hän	minusta	pääsee,
niinkuin	 jo	 senkin	 seitsemästi	 olen	 hänelle	 sanonut.	 —	 —	 Jaa,	 jaa!	 Kyllä	 se	 syntisen	 ihmisen	 luontoa



toisenkin	 kerran	 koettelee,	 kun	 viisikäänkolmatta	 vuotta	 tässä	 paikassa	 palvelee.	 Kauppaneuvoksen
itsensä	aikaanhan	tuo	kuitenkin	meni	jonakin,	mutta	entäs	nyt,	kun	eletään	kuin	viimeistä	päivää.	Hyvät
ihmiset	sitä	illallistakin	siivoa!	Eikä	sitte	muka	mokomille	vältä	vähempi	kuin	viinimarjain	mehu!"

Anna-Maija	työkkäsi	suutuksissaan	auki	ruokasäiliön	oven	ja	pujahti	sinne.	Hän	katseli	hyllyjä,	nosteli
pulloja	ja	purkkia	yhden	toisensa	perästä	ja	jatkoi	yksin	puhettaan.

"Arvasinhan	minä	sen.	Kallista	karpalohilloa	ei	ole	enää	jos	kolmelle	hengelle,	vaikka	kuvernööri	tulisi
taloon,	 ja	valkeiden	viinimarjojen	mehu	on	ihan	lopussa!	—	Ei	tässä	tule	hiljankaan	eteen	muuta	kuin
konkurssi,	ja	mihin	minä	onneton	sitte	vihdoinkin	viimein	joudun?	Voi,	kun	en	kuitenkaan	ottanut	sitä
sepän	retaletta	silloin	elätettäväkseni,	mutta	—	hm!	—	—	Ja	nyt	niiden	pakanoiden	tähden	pitää	tässä
kristityn	ihmisen	vielä	vanhoillaan	kaupungin	elätiksi	joutua.	Kyllä	kai	ne	alastomat	pakana-raukat	siitä
paljonkin	 lämpenevät,	kun	kaupungin	rouvat	käyvät	täällä	syyttömät	 ihmiset	mierontielle	syömässä	 ja
juomassa.	 —	 —	 Niin,	 oikein	 minua	 naurattaa	 niiden	 ompeluseurat.	 Karttuunirääpäleitä	 tehdään	 ja
köyhiä	 panetellaan.	 Ostaisivat	 markkinoilta	 lammasnahkoja	 ja	 teettäisivät	 Tikais-Mikolla	 turkkia;	 tahi
laittaisi	 kauppaneuvoksetar	 sinne	 Afriikkaan	 kauppaneuvos-vainajan	 suuren	 supiturkin.	 Ei	 silloin
ainakaan	 yhtä	 miestä	 palelisi,	 vaikka	 hänessä	 olisi	 vielä	 kylmempi	 kuin	 onkaan,	 ja	 saisivat	 ihmisten
ruoat	olla	rauhassa	ja	kunnia	tallella."

"Anna-Maijaa!	Herran	tähden,	Anna-Maijaa!"	kuului	silloin	vinkuva	ääni	jostakin	sisähuoneesta.

"Mikähän	sillä	nyt	on	hätänä,	kun	niin	surkeasti	uikuttaa",	tuumaili
Anna-Maija	kiirehtien	sisähuoneisiin.

Kauppaneuvoksetar,	lempeän	näköinen	ja	harmaatukkainen	vanhus	oli	huoneessaan	sohvan	edessä	ja
parhaillaan	hajuvedellä	valeli	sohvalla	olevaa	pientä	rakkikoiraa.

"Anna-Maija!	 Juokse,	 Anna-Maija	 kulta,	 nyt	 ihan	 paikalla	 tohtoriin	 ja	 sano	 —	 kuuletko	 sinä	 —	 sano
minulta	terveisiä,	että	—	—	että	—	—	ihan	siinä	on	henki	kysymyksessä;	—	—	ja	että	hän	on	niin	huono;
ja	 että	 hän	 olisi	 hyvä	 ja	 nyt	 kohta	 tulisi	 tänne.	 —	 Kuuletko	 sinä	 Anna-Maija?	 Juokse	 nyt	 hyvä	 Anna-
Maija!	Juoksethan	sinä	Anna-Maija."

"Kiitos,	kiitos	rakas	kauppaneuvoksetar	—	—"

"Juoksehan	nyt	Anna-Maija	kulta",	keskeytti	emäntä.

Anna-Maija	paiskasi	kiireesti	oven	kiinni	ja	tuumaili	mennessään:	"tokihan	minä	tok'	juoksen	ainoan
sisareni	tähden,	ja	kyllä	hän	todellakin	on	kovin	huono."

Pian	 olikin	 Anna-Maija	 matkalla	 lääkärin	 luo.	 Kiireesti	 hän	 kulki,	 eikä	 ollut	 näkevinäänkään
"Malinskaa"	 ja	 "Häyryskää",	 vaikka	ne	kulkivat	 torille,	 tuolla	kadun	 toisella	puolen.	Sitte	 vasta	 täytyi
"silmänräpäykseksi"	seisahtua,	kun	Silénin	matami	sattui	kadulla	"ihan	palliksi	vastaan."

"Huomenta	Anna-Maija!"	sanoi	Silénin	matami	ja	asetti	koppansa	kadulle,	seiniviereen.

"Huomenta,	 huomenta",	 toisti	 Anna-Maija.	 "Minulla	 on	 kovaksi	 onneksi	 hirmuisen	 kiire	 nyt,	 vaikka
olisi	 ollut	 hupaista	 kuunnella,	 miten	 teillä	 jaksetaan.	 En	 jouda	 nyt	 edes	 —	 —	 —	 mutta,	 ette	 te	 hyvä
matami	usko,	kuinka	herttaisen	hyvä	se	kauppaneuvoksetar	sittekin	on	pohjaltaan."

"No	eihän	se	taida	juuri	kaikkein	pahimpiakaan	olla,	mutta	kukapas	sitä	nyt	Anna-Maijalle	ilkiäisikään
—	—"

"Niin,	vaanpa	muillekin.	Tiedättekös,	että	nytkin	minä	olen	menossa	tohtoriin,	ja	kauppaneuvoksetar
kaskikin	oikein	juoksujalassa	menemäänkin."

"Herranen	aika!"	huudahti	Silénin	matami.	"Onko	hän	sitte	niin	sairas?
Ihanko	se	on	vuoteen	omana?"

"Onhan	se	jälilleenkin	ja	verta	sylkee."

"No,	kyllä	teillä,	Anna-Maija	parka,	sitte	on	huolta	ja	hommaa	—	huolta	ja	hommaa.	Ja	lisää	surua	sitä
vaan	 tulee,	sillä	 tietänettehän,	että	Tikais-Mikon	 tyttö,	 sisarenne	 tyttö,	on	ajettu	pois	viskaalista	 tänä
aamuna?"

"Annako?"	kysyi	Anna-Maija	säikähtyneenä.	"Ja	minkä	tähden?"

"Kukapa	sen	tietää,	mutta	Korhosen	eukko	sitä	kävi	tän'aamuna	meillä	toimittamassa,	jotta	illalla,	kun
rouva	oli	 tullut	ompeluseurasta,	oli	hän	 tavannut	viskaalin	kyökistä,	Annan	 luota,	vaikka	oli	ollut	 talo
vieraita	 täynnä.	 Sitte	 oli	 rouva	 nostanut	 semmoisen	 metakan,	 että	 olivat	 herrat	 neuvomatta	 ulos
osanneet,	ja	nyt	on	Anna	pantu	pois",	selitti	Silénin	matami.



"Mutta,	mitäs	viskaali	oli	sanonut?"	uteli	Anna-Maija.

"Viskaali?	—	Niin	mitäpäs	sillä	viskaalilla	olisi	sanomista.	Rouvahan	se	kaikki	päättää,	ja	viskaali	saa
kiittää,	että	ei	—	—	mutta	tuolla	menee	torille	jo	heinäkuormia,	niin	että	hyvästi!	Hyvästi	Anna-Maija!
Kyllä	teillä	nyt	on	huolta	ja	hommaa,	kun	ihan	verta	sylkee,	niinkuin	sisarennekin."

"Niinkuin	 sisarennekin",	 mietti	 Anna-Maija.	 "Mitähän	 se	 sillä	 tarkoitti.	 Sisarenihan	 se	 juuri	 verta
sylkeekin,	 mutta	 se	 on	 hupsu	 koko	 matami.	 Sanoo	 Annan	 joutuneen	 pois	 paikastaan.	 Annan,	 joka	 on
sievä,	siveä	tyttö	ja	minun	oma	opettamani	ja	osaa	sekä	keittää	että	paistaa.	Ei	kuuna	päivänä,	ei	kuuna
päivänä	sitä	tyttöä	paikastaan	pois	ajeta.	Mutta	kohtahan	tuon	saan	nähdä,	kun	kotiin	joudun."

Anna-Maija	tapasi	lääkärin	kotoa	ja	kohta	ajoi	hän	tohtorin	rinnalla	kotiinsa	päin.	Kauppaneuvoksetar
Erlingin	 tuparakennuksessa	 asui	 näet	 ompelija	 Mikko	 Tikkanen,	 jonka	 vaimo,	 Anna-Maijan	 sisar,	 oli
sairaana.	 Sisarensa	 luo	 johti	 Anna-Maija	 tohtorin,	 mutta	 tohtori	 ei	 sanonut	 sairaan	 enää	 lääkkeitä
tarvitsevan	ja	valitti	sitä,	että	häntä	ei	oltu	ennen	tultu	hakemaan.

"Milläpä	varoilla	 sitä	köyhä	—	—",	mutisi	 sairaan	mies,	mutta	 tohtori	ei	ollut	kuulevinaankaan	sillä
korvalla,	vaan	lähti	pois.

Anna-Maija	siihen	sijaan	tiuskasi	Mikolle:	"joisit	sinäkin	vähemmän,	niin	ei	eukkosi	kuolisi	nälkään."

"Täti,	täti",	kuului	nurkasta	itkevä	äiti,	"eihän	isä	nyt	enää	moneen	vuoteen	ole	ryyppinyt."

"Ole	vaiti",	sanoi	Anna-Maija,	"kun	ei	olisi	juonut,	niin	olisi	versta	miehellä	jälellä,	eikä	minun	sisareni
tytön	 olisi	 tarvinnut	 viskaalin	 —	 —.	 Voi	 hyvä	 isä	 tätä	 elämää!	 Ja	 sinä	 Anna!	 Hyi,	 että	 et	 häpeä	 vielä
näyttäytyessäsi	 kunniallisille	 ihmisille,	 letukka!	 Jos	 minut	 kadulle	 potkaistaisiin,	 niin	 en	 toki	 tulisi
ihmisten	ilmoihin	enää	milloinkaan."

"Täti,	 —	 —	 eihän	 se	 kuin	 totivettä,	 mutta	 se	 rouva	 kun	 on	 ihan	 hurja",	 nyyhki	 Anna,	 "ja	 niin
luulevainen."

Sairaan	valitus	kiinnitti	kaikkien	huomion,	ja	Anna-Maija	ei	joutanut	ajattelemaan	mitään,	sillä	hänen
sisarensa	kuolintaistelu	oli	jo	alkanut.	Ei	sitä	kaukaa	kestänytkään,	mutta	kovaa	se	oli,	niin	kovaa,	että
ei	 Anna-Maija	 jaksanut	 sitä	 katsella	 loppuun,	 vaan	 itkien	 kiiruhti	 omalle	 puolellensa.	 Siellä	 hän
ihmeekseen	 tapasi	 sisarensa	 pojan	 kauppaneuvoksettaren	 huoneessa	 ja	 jäi	 hämmästyneenä
vastineettomaksi,	kun	emäntänsä	alkoi	häntä	viipymisestä	torua	ja	vielä	pojan	kuullen.

"Pollyn	 kuolema	 jää	 Anna-Maijan	 omalletunnolle	 raskaaksi	 taakaksi,	 —	 jos	 se	 kuolee",	 lopetti
kauppaneuvoksetar	arvokkaasti	ja	hieman	halveksivastikin	puheensa	Anna-Maijalle.

"Poika,	 mitä	 sinä	 täällä	 teet,	 vaikka	 äitisi	 on	 kuoleman	 kielissä?"	 tiuskasi	 Anna-Maija	 sisarensa
pojalle.

"Antakaa	 hänen	 olla",	 käski	 kauppaneuvoksetar	 ja	 kääntyen	 poikaan	 sanoi	 hän:	 "eläinlääkäri	 asuu
Puttoliinin	talossa,	ensimmäiset	portaat	portista."

"Kyllä	minä	tiedän",	sanoi	poika,	"siinähän	se	asuu	konitohtorikin."

Poika	lähti,	ja	vanhukset	jäivät	kahden	kesken.

Anna-Maija	puolusti	parhaimman	mukaan	itseänsä,	ja	sanoi	ajatelleensa	oikeaa	tohtoria,	kun	ei	rouva
ollut	Pollystä	mitään	puhunut,	ja	sanonut	vielä	hengen	olevan	kysymyksessä	—"eikähän	koiralla	henkeä
ole."

"Te	 olette	 aina	 vihannut	 ja	 ylönkatsonut	 Pollyä",	 sanoi	 kauppaneuvoksetar	 ja	 viittasi	 Anna-Maijaa
menemään	 ulos.	 Ei	 auttanut	 siinä	 Anna-Maijan	 selitykset,	 vaan	 hänen	 täytyi	 lähteä	 keittiöön	 ja
kauppaneuvoksetar	 jäi	 kahden	 kesken	Pollyn	kanssa.	 Polly	 vikisi	 surkeasti	 jonkun	aikaa,	 tyyntyi	 sitte
vähitellen	ja	oli	lopuksi	aivan	hiljaa.	Kauppaneuvoksetarkin	alkoi	tyyntyä,	mutta	kun	eläinlääkäri	tuli	ja
ilmoitti	 Pollyn	 jo	 kuolleen,	 alkoi	 hän	 katkerasti	 itkeä.	 —	 Sillä	 välin	 oli	 torilla	 levinnyt	 huhu,	 että
kauppaneuvoksetar	 oli	 kuollut.	 Ompeluseura	 oli	 sen	 johdosta	 kokoontunut	 pormestarinnan	 luo
neuvottelemaan,	mitä	nyt	olisi	tehtävä,	sillä	kauppaneuvoksetar	oli	aina	seuralle	ilmaiseksi	kaikki	vaate-
ja	 muut	 tarpeet	 antanut.	 Aluksi	 ei	 kuitenkaan	 päästy	 muuhun	 päätökseen	 kuin	 siihen,	 että,
pormestarinnan	 esityksestä,	 päättivät	 rouvat	 pukeutua	 mustiin.	 Onneksi	 olikin	 pormestarinna
edellisenä	päivänä	saanut	uuden	mustan	puvun.

Kaupungin	herratkin	kävelivät	alakuloisina	ja	toisiaan	tavatessaan,	tervehdyksen	asemasta,	sanoivat
vaan	lyhyesti:	"kauppaneuvoksetar	on	kuollut."

Malinska	 taas	 kertoi	 torilta	 tullessaan	 Häyryskälle:	 "nyt	 tässä	 kohta	 saadaan	 hyvää	 tavaraa



kelihinnalla,	kun	kauppaneuvoksetar	on	kuollut.	Saa	sitä	nyt	köyhempikin	kerran	jotain	itsellensä."

"No,	mutta	eihän	sillä	puotia	ollut",	vastasi	Häyryskä.

"Ei	puotia,	vaan	kun	kaikki	kauppamiehet	ovat	hänelle	velassa,	niin	kuuluu	tulevan	konkurssi	kaikille
eteen.	 Ei	 se	 vanha	 Erling	 niille	 omiaan	 heitä,	 vaan	 sanoi	 meillä	 käydessään,	 jotta	 kun	 hän	 saapi
velivainajansa	omaisuuden	käsiinsä,	niin	paistaa	se	vielä	päivä	köyhällenkin	kansalle.	Niin	sanoi	tässä
tuonoin,	ja	niin	se	käypikln."

"Saisi	paistaakin",	myönsi	Häyryskä.	"Toisella	viikolla	kävin	minäkin	pyytämässä	 lainaksi	kymmentä
markkaa	nimipäivikseni,	niin	oli	kauppaneuvoksetar	vaan	käskenyt	Anna-Maijan	sanoa,	jotta	hänellä	ei
ole."

"Semmoinenhan	se	oli	aina	köyhille",	tiesi	Malinskakin,	"vaan	nyt	saa	hänkin	tehdä	tiliä	siitä,	mitä	se
on:	taita	isoovalle	leipäs."

Sanomalehden	 toimittaja	 ja	postimestari	 tulivat	eukkoja	vastaan,	 ja	postimestari	kuului	ehdottavan,
että	sanomalehti	ilmestyisi	sinä	päivänä	"mustareunaisena,	yleisen	surun	merkiksi."

Kauppaneuvoksettaren	 talossa	 oli	 kohta	 koko	 ompeluseura	 koolla.	 Kauppaneuvoksetar	 olikin	 hyvin
liikutettu	 siitä	 yleisestä	 osanotosta,	 jota	 hän	 sai	 osakseen,	 ja	 kiitteli	 kaikkia	 Polly-vainajan	 puolesta.
Vasta	iltapäivällä	sai	hän	tietää,	että	hänen	itsensäkin	oli	jo	sanottu	kuolleen.	Se	oli	hänestä	hirveintä
mitä	 ihminen	ajatella	 taisi,	 ja	hän	 lupasi	palkinnon	sille,	 joka	 ilmoittaisi	 "kuka	 tuon	huhun	oli	 alkuun
pannut."	Varmuudella	ei	sitä	kuitenkaan	kukaan	tiennyt,	mutta	viskaalin	rouva	sanoi	Silénin	matamin
itsellensä	kertoneen,	että	Anna-Maija	oli	sanonut	kauppaneuvoksettaren	olevan	"ihan	henkitoreissa."

"Ajatteles	Selma	kulta,	sanoa	 'henkitoreissa'	 ja	vielä	omasta	emännästään!	Paljo	minä	kärsin,	mutta
sitä	en	minä	Selmana	jaksaisi	kärsiä.	En	kärsisi	semmoista	omalta	palvelijaltani,	ja	kuka	sen	tietää,	mitä
niillä,	vanhalla	Erling'illä	 ja	Anna-Maijalla	mielessä	onkaan.	Ei	se	suotta	aikojaan	Anna-Maija	sellaisia
juttuja	liikkeelle	pane."

Kauppaneuvoksetar	kauhistui,	itki	ja	vapisi.	Viskaalin	rouva	arveli	vielä,	että	"Selma	kulta"	saa	kiittää
Jumalaa	 siitä,	 että	 Polly	 pelasti	 hänen	 henkensä.	 "En	 minä	 tietysti	 ole	 teidän	 kyökissä	 käynyt,	 mutta
vaikea	on	minun	uskoa,	että	niin	hyvä	toveri	kuin	Polly	olisi	kuollut	luonnollisen	kuoleman",	sanoi	hän.

Viskaali	 tuli	 vähän	 ajan	 perästä	 itsekin	 kahden	 poliisimiehen	 kanssa	 eroittamaan	 Anna-Maijaa
palveluksesta,	 ja	 ompeluseuran	 hämmästykseksi	 tavattiin	 vanha	 Erling	 Anna-Maijan	 tyköä	 keittiöstä.
Kauppaneuvoksetar	 ei	 jaksanut	 tulla	 jäähyväisillekään,	 eikä	 sanonut	 enää	 tahtovansa	 "nähdä	 koko
Anna-Maijaa	silmäinsä	edessä,	ei	koskaan",	vaan	lähetti	palkankin	viskaalin	kautta.

Vanha	 Erling	 haki	 Anna-Maijalle	 kaupungista	 hevosen,	 ja	 yhdessä	 he	 sitte	 lähtivät	 ajamaan.
Kauppaneuvoksetar	 ei	 näet	 sallinut,	 että	 Anna-Maija	 olisi	 muuttanut	 päiväksikään	 Tikais-Mikonkaan
puolelle,	vaan	kuului	senkin	perheen	pitävän	ruveta	katselemaan	itselleen	uutta	asuntoa.

"Nyt	on	täti	parkakin	kadulle	potkaistu",	ajatteli	Tikkasen	Anna	auttaessaan	Anna-Maijan	vaatearkkua
issikan	rattaille.	Hän	ei	kuitenkaan	virkkanut	mitään	siitä,	vaan	toivoi	saavansa	pitääkin	tätinsä	paikan,
johon	nyt	oli	väliaikaisesti	otettu.

Sanomalehti	 oli	 ilmestynyt	 mustareunaisena,	 ja	 sen	 toimittaja	 istui	 hiljakseen	 kiroillen
seurahuoneella,	 höyryävä	 tuutinki	 edessään.	 Toisessa	 huoneessa	 oli	 kaupungin	 herroilla	 salainen
kokous,	 johon	 ei	 sanomalehden	 toimittajaa	 laskettu.	 Silloin	 tällöin	 kuuli	 toimittaja	 sieltä	 ainoastaan
muutaman	sanan,	mutta	huomasi	herrojen	olevan	hyvin	äkäisellä	päällä.	Viimein	 tuli	hänen	 luokseen
kolme	 neljä	 herraa,	 ja	 neuvosmies	 Hulldén	 pyysi	 "nöyrimmästi"	 saada	 tietää:	 "minkä	 tähden	 herra
Pilander	 tänään	 on	 sanomalehden	 varustanut	 surureunuksilla,	 jollei	 se	 nimittäin	 ole	 toimituksen
salaisuuksia?"

"Kyllä	 minä	 sen	 sanon",	 vastasi	 sanomalehden	 toimittaja	 painolla,	 "kun	 te,	 neuvosmies	 Hulldén	 ja
muut	ensin	ilmoitatte,	minkä	vuoksi	teidän	rouvanne	tänään	aamupäivällä	kävelivät	surupuvussa	ja	te
itse	 kirjoittelitte	 konkurssianomuksia.	 —	 —	 Vai	 tapahtuiko	 tuo	 kaikki	 rouva	 Erling'in	 sylikoiran
kuoleman	tähden?"

Toimittaja	tyhjensi	lasinsa,	kumarsi	herroille	ja	lähti.

"Kuulitteko	sitä	hävytöntä!"	huudahti	neuvosmies	Hulldén.

"Vai	 pitäisi	 meidän	 tehdä	 hänelle	 selkoa	 vaimojemme	 puvuistakin",	 säesti	 postimestari.	 Pormestari
taas	arveli	sen	olevan	liikaa,	ja	viinatehtailija	Wallerskjöld	päätti	olevan	parasta	ruveta	kuulustelemaan
toista	miestä	sanomalehden	toimittajaksi,	"sillä	Pilander	on	jo	liiaksi	leipääntynyt	täällä	ollessaan."



Pilander	 istui	 jo	 silloin	 kotonaan	 miettimässä	 oikein	 salamoivaa	 pääkirjoitusta
"poroporvarillisuudesta",	mutta	häntä	häiritsi	kadulla	teikkaavien	poikien	melu.	Muut	pojat	siinä	olivat
repaleisia,	 mutta	 yksi	 oli	 siististi	 puettu.	 Se	 oli	 Mikko	 Tikkasen	 Kalle.	 Hänen	 oli	 nyt	 vuoro	 nappia
heittää.	 Hän	 heittikin,	 mutta	 ei	 mennyt	 lähellekään	 kuoppaa.	 Jäi	 varmaankin	 puolentoista	 kyynärän
päähän.

Teikkaaminen	 alkoi	 innostuttaa	 Pilanderiakin	 ja	 hän	 odotti	 uteliaasti,	 onnistuisiko	 Tikkasen	 poika
näpähdyttämään	 nappia	 kuoppaan.	 Soma	 oli	 nähdäkin,	 millä	 hartaudella	 Kalle	 nappiansa	 näpähdytti.
Nappi	siirtyi	noin	korttelin	verran	ja	nyt	oli	toisen	kerran	näpähdytettävä.	Poika	sihtasi	kauan	ja	nyt	—
—.	Ei,	napsautti	liian	kovasti.	Nappi	nousi	pystyyn	ja	vieri	syrjään	ainakin	sylen	verran.	Kaikki	toivo	oli
siis	lopussa,	ja	kyyneleet	kohosivat	Kallelle	silmiin.

Pilanderia	 säälitti	 pojan	 vahinko,	 mutta	 häntä	 samalla	 harmitti	 se,	 kun	 poika	 itki	 tuon	 vertaisesta.
Eihän	hän	itse	itkenyt,	vaikka	uhattiin	leivättömäksi	jättää.	Pilander	avasi	akkunan	ja	kysyi:	"mitä	sinä
itket,	Tikkasen	poika?"

"Kun	se	oli",	nyyhkytti	poika,	"kun	se	oli	viimeinen	nappi	—	oikea	tinanappi,	ja	äitikin	on	kuollut,	niin
jotta	mistä	minä	nyt	toisen	saan?"

Poikien	 peli	 loppui	 siihen,	 mutta	 Pilander	 istui	 kauan	 akkunansa	 vieressä	 ja	 ajatteli	 sanoja:	 "mistä
minä	 toisen	 saan".	 Niin	 kauan	 hän	 niitä	 ajatteli,	 että	 kyyneleet	 nousivat	 hänellekin	 silmiin.	 Hän
pyyhkäsi	 kuitenkin	 ne	 pois	 kädellään,	 sillä	 vaimonsa	 kuului	 toisesta	 huoneesta	 kutsuvan	 häntä
iltaruoalle	ja	nuorin	poika	siellä	tinkasi	itsellensä	enemmän	maitoa,	mutta	äiti	selitti,	ett'ei	hänellä	ole
rahaa	lähettää	ostamaan.

VIERASMIES.
Heinävaaran	 liepeillä,	 Ruokosuon	 ja	 Särkijärven	 välisellä	 kannaksella	 oli	 Kuittis-Tahvon	 mökki.

Pikkuiset	olivat	vielä	viljelykset	siinä	ja	huoneet	vieläkin	pienemmät,	mutta	hyvästihän	noissa	kuitenkin
näytti	 rupeavan	 tulemaan	 toimeen.	 Mökin	 ei	 tarvinnut	 tehdä	 päivätöitäkään	 taloon,	 mutta	 piti	 sen
asukkaiden	 siihen	 sijaan,	 kesäiseen	 aikaan,	 hoitaa	 suurin	 osa	 toisella	 puolen	 järven	 olevan	 talon
karjasta,	 joka	aina	Juhanuksen	seuduissa	tuotiin	Heinävaaran	puolelle	kesäsyöntiin.	Vaaran	lehtoisilla
ripeillä	 olikin	 karjanlaidun	 ihan	 mainio.	 Senpätähden	 ei	 mökin	 oma,	 kirjava-kylkinen	 "Kyyttökään"
tahtonut	 koskaan	 malttaa	 sieltä	 oikeaan	 aikaan	 iltasella	 kotiin	 tulla,	 vaikka	 selvästi	 kuuli	 sinne	 ylös
vasikkansa	ikävöivän	ynisemisen	rantahaasta.

Tuo	haka	ei	ollut	 suurimpia,	mutta	se	oli	 ihan	parahiksi	 iso	paimenelle.	Pikku	Niilo	oli	näet	 saanut
päähänsä,	 että	 hänen	 ihan	 välttämättömästi	 piti	 saada	 käydä	 paimenessa,	 ja	 kun	 ei	 häntä	 päästetty
koko	 karjaa	 paimentamaan,	 niin	 päätti	 hän	 paimennella	 vasikoita,	 joita	 pidettiin	 rannalla	 pienessä
aituuksessa.	 Alussa	 olikin	 Niilosta	 tuo	 toimi	 sangen	 miellyttävä,	 mutta	 rupesihan	 sekin	 ajan	 pitkään
käymään	hiukan	yksitoikkoiseksi.	Se	oli	kuitenkin	Niilon	oma	syy,	ja	Niilo	huomasi	sen	itsekin.

Miksi	hän	aina	niin	innokkaasti	ajoikin	pois	porsasta,	jonka	mieli	näkyi	hartaasti	palavan	vasikoiden	ja
hänen	 seuraansa.	 Porsas	 kyllästyi	 viimein	 rantahakaan	 pyrkimiseenkin	 ja	 lyöttäytyi	 ison	 karjan
kumppaniksi.	 Lehmät	 antoivatkin	 mielellään	 pienen	 toverin	 itseään	 seurata,	 ja	 kaihoavin	 katsein	 sai
vain	Niilo	nähdä,	miten	palleroinen	porsas	 lehmien	perässä	 juosta	 lekerti	 tuonne	ylös	vaaralle,	 jonne
pääsö	oli	pojalta	kielletty.	Kyllä	se	harmitti	vähän,	kun	porsas	noin	vaan	sai	juoksennella	missä	tahtoi,
mutta	minkäs	sille	voi.	Täytyi	tyytyä,	kun	äiti	kerran	oli	kieltänyt,	eikähän	tuo	karjan	katsontaan	avuksi
tullut	talon	tytär,	Anna-Maijakaan	sanonut	huolivansa	Niiloa	kanssaan,	vaikka	kuinka	aina	olisi	pyrkinyt
iltasella	lehmiä	hakemaan.

Ikävä	oli	Niilosta	sen	 takia	koko	kesä,	 jonka	 tulemisesta	hän	kuitenkin	edeltäkäsin	oli	niin	 suuresti
iloinnut.	Talvellahan	tuota	kumminkin	oli	saanut	olla	muiden	ihmisten	ilmoissa,	mutta	nyt	oli	 isä	aina
paloa	kyntämässä	 tahi	 suota	ojittamassa,	eikä	äitikään	 joutanut	Niilon	kanssa	olemaan	muulloin	kuin
päätä	 kammatessa.	 Kukkuva	 käkönen	 ja	 lehdossa	 livertelevät	 linnut	 eivät	 taas	 taipuneet	 tulemaan
leikkisille,	vaikka	Niilo	koetti	niitä	mansikoillakin	luokseen	maanitella.	Ne	vaan	peippelehtivät	oksillaan
ja	keskenänsä	kisailivat,	välittämättä	Niilosta	yhtään	enempää	kuin	ihmisetkään.

Päiväläis-Risto	 se	 kuitenkin	 toki	 vähäsen	 piti	 Niilosta,	 vaikka	 se	 oli	 niin	 harvapuheinen	 ja



enimmäkseen	 vaan	 istuksi	 joutoaikoinaan	 maito-aitan	 portailla	 katselemassa,	 miten	 talon	 Anna-Maija
maidon	 kanssa	 puuhasi.	 Risto	 se	 yhtenä	 ettone-aikana	 teki	 Niilolle	 pihamaalta	 löytämästään
nuppineulasta	ongenkin	—	oikein	väkä-ongen,	ja	sitte	täytyi	äidin	luvata,	että	Niilo	saisi	iltasella	mennä
Anna-Maijan	kanssa	vaaralta	itsellensä	hakemaan	oikean	pihlajaisen	onkivavan.	Ei	se	näyttänyt	Anna-
Maijasta	olevan	ihan	mieluista,	kun	Niilo	hänelle	lähti	kumppaliksi	 lehmän	hakuun,	vaan	Niilo	ei	siitä
lukua	pitänyt,	kun	"äiti	kerrankin	lupasi."

Olikin	se	hupainen	matka,	mutta	mitähän	varten	se	Anna-Maija	kiipesi	tuonne	ylös	sivu	lehmistä?	No
ehkäpä	siellä	kasvoi	parempia	pihlajoita,	ja	olihan	tuo	muutenkin	soma	katsella,	miten	paljo	maailmaa
sinne	ylös	näkyi.

"Niilo,	tuossahan	on	sinulle	oikein	hyvä	ja	suora	vapa",	sanoi	Anna-Maija	poikaan	kääntyen.	"Ala	nyt
vaan	nihrata	sitä	poikki	ja	kuori	kanssa	tällä	samalla	paikalla,	niin	minä	sitte	tulen	sinua	hakemaan."

"Minnekäs	sinä	menet?"	kysäsi	Niilo.

"Minä	menen	tuonne	ylemmäksi	katsomaan,	mihin	ne	lehmät	taas	ovat	joutuneet."

"Tuollahan	ne	olivat	 alaalla,	 tuon	 ison	koivun	 toisella	puolen",	 selitti	Niilo.	 "Etkö	 sinä	niitä	nähnyt,
vaikka	aivan	vieritse	kulettiin."

"Näinhän	minä	nuo,	mutta	'Viikuna'	ja	'Lauvikki'	olivat	taas	pois",	sanoi	Anna-Maija.

"Ei,	kyllä	se	Lauvikki	oli	siinä	Kyytön	rinnalla,"

"Eipähän	ollut	kuin	Heluna",	väitti	Anna-Maija	ja	alkoi	vain	kohota	yhä	ylemmäksi.

Työllä	ja	tuskalla	sai	Niilo	auki	äidin	jäykkäniskaisen	linkkuveitsen	ja	valitsi	sitte	mieleisensä	pihlajan
tarvispuukseen.	Kyllä	siitä	tulee	hyvä	vapa	tuosta,	—	ajatteli	hän	—	ja	on	niin	sitkeätäkin,	että	ei	tahdo
poikki	saada.	Ei	se	katkea,	vaikka	sattuisi	suurempikin	kala	tarttumaan,	ja	suuria	kaloja	minä	onginkin,
niin	suuria	että	—	—	Ja	äiti	ja	Anna-Maija	niitä	sitte	siivoavat	rannalla,	ja	sitte	minä	vaikkapa	niitä	vien
kirkollekin,	niinkuin	isäkin	talvella	mateita	vei.

Onkivapa	 oli	 jo	 aikoja	 sitte	 valmis,	 mutta	 Anna-Maijaa	 ei	 kuulunut.	 Mitähän	 jos	 se	 ei	 tulekaan?	 —
Alkoi	 pelottaa,	 jos	 ei	 täältä	 kotiin	 osannekaan.	 Missähän	 päin	 tuo	 koti	 lieneekään.	 Olikoon	 se	 tuolla,
jossa	 ruisrääkkä	 karnutti,	 vai	 tuolla,	 jossa	 kuhankeittäjä	 "huhhahheitä"	 huusi.	 Ei	 se	 ole,	 vaan	 tuolla,
josta	 kuului	 karjan	 kellojen	 kalkutusta.	 Sieltä	 päinhän	 sitä	 tultiinkin.	 Kyllä	 minä	 itseksenikin	 kotiin
osaan,	mutta	pitää	se	Anna-Maijakin	käydä	mukaan	kuitenkin,	jotta	hän	ei	vielä	eksy.

Niilo	 lähti	 nousemaan	 vapoineen	 ylöspäin	 Anna-Maijaa	 etsimään.	 Oikein	 tahtoi	 hengästyttää
kapuaminen,	 mutta	 tuollahan	 jo	 näkyikin	 vähän	 matkan	 päässä,	 kallion	 rinnassa,	 Anna-Maijan
punarantuinen	 huivi.	 Onhan	 siellä	 toinenkin,	 ja	 kas	 kas,	 miten	 ne	 teivivät	 toisiaan	 —	 ja	 nyt	 painavat
nenäänsä	yhteen,	ja	taas	—	—	ja	vieläkin.

"Anna-Maija,	tule	jo	pois!"	huusi	Niilo.

Kuin	ukkosen	iskeminä	kimmahtivat	kumpikin	ylös,	ja	Anna-Maija	alkoi	kiireesti	juosta	alamäkeen.

"Riitalan	Mattihan	se	vain	näkyy	olevankin",	tuumaili	Niilo	itsekseen,	katsellen	miten	Matti	hätäisesti
lähti	toisaanne	päin	juoksemaan.

"Ethän	sinä	pysynytkään	siellä	paikallasi	vapaa	vuoleksimassa",	sanoi
Anna-Maija	Niilolle	nuhtelevasti	lähemmäksi	tultuaan.

"Enhän	minä,	kun	sinä	aloit	niin	kauan	viipyä",	tuumaili	Niilo	ja	ajatteli	ihmeissään	sitä,	miksi	Matti
oli	 nenänsä	 Anna-Maijan	 nenää	 vasten	 painanut.	 Ei	 hän	 kuitenkaan	 tullut	 sitä	 tytöltä	 itseltään
kysyneeksi,	 mutta	 aikoi	 kotona	 kysäistä	 äidiltään.	 Unehtui	 se	 kuitenkin	 kysymättä	 äidiltäkin,	 sillä
kotona	 oli	 Lintulan	 isäntä	 sanomassa,	 että	 Anna-Maijan	 piti	 huomen	 iltana,	 kun	 oli	 lauantai,	 lähteä
päiväläis-Riston	 kanssa	 viemään	 rovastille	 voisaatavia.	 Niilo	 pyrki	 mukaan	 kirkolle,	 ja	 äiti	 lupasikin
hänet,	jos	vaan	Risto	ottaisi	ja	laskisi.

Risto	lupasi	ottaa,	ja	lauantai-iltana	kylvettiin	sitte	mökissä	tavallista	aikasempaan,	että	ennätettäisiin
käydä	samana	iltana	voisaatavat	rovastille	viemässä.	Niilo	oli	miestä	mielestään,	kun	kirkkoon	pääsi	ja
sai	vielä	isältään	asiaksi	tuoda	hänelle	naulan	tupakkaa,	ja	jos	rahoja	tähteiksi	jäisi,	ostaa	vielä	itselleen
"enkeliska"	onkiakin	kauppamiehestä.

"Niin	 te	 olette	 nyt	 kuin	 sulhasmatkue",	 sanoi	 isä	 rannalle	 jäädessään,	 "ja	 Niilo	 istuu	 keskellä,	 kuin
puhemies	ainakin."

Kaikessa	 hiljaisuudessa	 tehtiin	 sitte	 matkaa	 pitkin	 Särkijärven	 kimmeltävää	 pintaa,	 mutta	 jo	 alkoi



kuulua	 Juurtiskosken	 kaukainen	 kohina.	 Vähitellen	 se	 kävi	 selvemmäksi	 Anna-Maijan	 soutaessa	 ja
Riston	meloessa.	Jo	alkoi	virta	tuntuvasti	vetää	koskea	kohden,	ja	Niiloa	rupesi	pikkusen	pelottamaan.

Silloin	 kuului	 Riston	 ääni	 perästä:	 "Anna-Maija!	 Äläpäs	 souda."	 Tyttö	 taukosi	 soutamasta,	 ja	 Risto
jatkoi:	"jos	et	sinä	tule	minulle,	niin	minä	pyöräytän	veneen	koskessa	kumoon,	jotta	hukutaan	yhdessä.
Ymmärrätkö,	—	minulla	on	tosi	mielessä	—	ihan	tosi?"

Anna-Maija	kävi	kalpeaksi,	tarttui	veneen	laitoihin	kiinni	ja	itkusuin	rukoili:	"älä,	älä	Jumalan	luoma
kaada!"

Koski	 oli	 onnellisesti	 ohitse,	 mutta	 Anna-Maija	 itki	 yhä.	 Risto	 alotti	 taas	 puheen	 ja	 lupasi	 kirkolta
tultua	 käydä	 sopimassa	 asiasta	 Anna-Maijan	 isän	 kanssa,	 "sillä	 kyllähän	 se	 asia	 ei	 kuitenkaan
muutoinkaan	kaukaa	salassa	pysy."

"Ei,	älä	Risto-kulta	enää	mene	isän	puheille.	Voi,	kun	et	minulle	ennen	mitään	sanonut,	ja	minä	luulin
sinun	vain	narrailevan",	tyrski	Anna-Maija.	"Voi	tokkiisa,	kun	et	ennen	mitään	virkkanut!"

"Mitäs	se	tekee,	kun	nyt	sen	tiedät	kumminkin?"	sanoi	Risto.

"Niin,	vaan	—	—	kunpa	minä	jo	lupauduin	Riitalan	Matille."

"Mitäs	semmoisista	luvista",	arveli	Risto	taas,	"mokomalle	miehelle!"

"Vaan	mepä	jo	suudeltiinkin",	selitti	Anna-Maija.	"Ei	heittänyt,	eikä	sanonut	uskovansa	muuten,	kun
on	liikkaava	mies	—	Matti."

Risto	kalpeni	nyt	vuorostaan	ja	kuului	mutisevan:	"no	eihän	sitä	sitte	enää	miten."

"Niin	 eihän	 sitä	 sitte	 enää	 käy	 purkaminen",	 myönsi	 Anna-Maijakin,	 "vaikka	 kyllähän	 minä	 ennen
olisin	sinulle	tullut,	ja	paljoakin	ennen."

Kului	 siitä	 viikkoja	 muutamia	 tavallista	 latuansa,	 mutta	 eräänä	 sunnuntai-iltana	 tuli	 Riitalan	 Matti
Kuittis-Tahvon	 mökille	 ja	 pihalla	 kiusaamalla	 kiusasi	 Anna-Maijaa	 kanssaan	 lähtemään	 kotiin	 toiselle
puolen	 järveä.	 Anna-Maija	 ei	 kuitenkaan	 sanonut	 lähtevänsä,	 jonkatähden	 Kuittis-Tahvo	 huoneesen
tultua	tiuskasi	Matille:	"nyt	sen	näet,	niinkuin	jo	sanoin,	että	ei	se	sinulle	tule,	vaikka	sinä	sen	varmaksi
penäsit	minua	puhemieheksesi	pyytäessäsi."

"Kyllähän	 minä	 sen	 varmana	 pidinkin",	 tuumaili	 Matti	 korvallistansa	 raapien.	 "Kyllä	 se	 Anna-Maija
lupasi	itsekin,	ja	me	jo	suudeltiinkin	sen	päälle	tässä	tuonnoisella	viikolla."

"Älä	 valehtele",	 sanoi	Kuittis-Tahvo,	 "totta	kai	 se	 sitte	 lähtisi,	 sillä	 kukapa	muukaan	 se	enää	 toisen
suutelemasta	huolisi."

"Suutelivat	 ne",	 äännähti	 silloin	 miesten	 huomaamatta	 huoneessa	 ollut	 pikku-Niilo.	 "Minäkin	 näin
sen,	 kun	 olin	 onkivapaa	 Heinävaaralta	 hakemassa.	 Kyllä	 ne	 suutelivat	 ja	 niin	 hieroivat	 neniänsä
vastakkain."

Tahvo	kutsui	nyt	Anna-Maijan	sisään,	mutta	hän	kieltäytyi	vieläkin.	Puhemies	silloin	muistutti	häntä
muiskusta,	mutta	ei	sanonut	tyttö	muistavansa	sitä	—"ei	ollenkaan."

"Mutta	minäpä	muistan",	selitti	pikku-Niilo.	"Minä	näin,	miten	te
Heinävaaralla	hieroitte	neniänne	vastakkain,	ja	sanoithan	sinä	itsekin
Ristolle	venheessä,	jotta	'me	jo	suudeltiinkin',	kun	ei	Matti	muuten
uskonut."

"Hyi,	 Anna-Maija",	 lausui	 Tahvo	 vakavasti	 silloin.	 "Mitäs	 teeren	 peliä	 sinä	 pelaat	 —	 —	 —	 vai
kutsutaanko	Ristokin	sisään?"

"Ei	tarvitse",	sanoi	Anna-Maija,	"kyllä	minä	lähden,	vaikka	lupasihan	se	Risto	minut	siltä	ottaa,	mutta
ei	kait	se	nyt	enää	huolisi,	kun	koko	maailma	sen	jo	tietää."

"Parasta	onkin,	että	lähdet",	sanoi	Kuittis-Tahvo,	"sillä	isäsi	on	rehellinen	mies	ja	suuttuisi	varmaan,
jos	tietäisi	sinut	monihyväiseksi."

Vihaisesti	 silmäsi	 Anna-Maija	 pikku	 Niiloa	 rantaan	 astuessaan,	 mutta	 äiti	 sanoi	 Niilosta	 tulevan
"suoran	miehen",	ja	hänen	silmänsä	oikein	kiilsivät	sitä	sanoessaan.

Anna-Maija	 siihen	 sijaan	 ylpeästi	 mutisi:	 "mokomakin	 vierasmies",	 vaan	 Riitalan	 Matti	 sanoi	 Niilon
hyvin	teräväksi	miehenaluksi	ja	lupasi	tulevaisuudessa	ruveta	Niilolle	puhemieheksi.



HERRASMIES.
Monta	monituista	päivää	oli	jo	vallinnut	tavaton	kuumuus.	Nurmikko	näytti	hyvin	nuivealta	ja	savikko

irvisteli	 aika	 tavalla	 helteen	 tähden.	 Kärpäset,	 paarmat,	 perhot	 ja	 päiväpaisteessa	 monivärisille
välähtelevät	sudenkorennot	olivat	ainoat,	jotka	näyttivät	olevan	oloonsa	tyytyväisiä.	Muut,	sekä	ihmiset
että	 eläimet	 kärsivät	 nähtävästi	 paljo	 kuumuudesta,	 mutta	 taivas	 oli	 ja	 pysyi	 kirkkaana,	 kellertävänä
kumpuna,	jolta	aurinko	kuivana,	punaisena	ja	välinpitämättömänä	silmäili	janoon	nääntyvää	maata.

Räyhylän	 nimismieskin	 kärsi	 janoa.	 Vaikka	 oli	 jo	 melkein	 puolenpäivän	 aika,	 ei	 hän	 vielä	 ollut
koskenutkaan	aamukahviinsa,	joka	oli	kupissa,	istuimella,	kokoamattoman	vuoteen	vieressä,	ja	kumma
kyllä,	 lämpimästä	 huolimatta,	 näytti	 jäätyneen	 kuppiin.	 Tusinan	 verta	 kärpäsiä	 vietti	 makean	 leivän
päiviä	 siinä	 parin	 sokeripalan	 ympärillä.	 Niiden	 tointa	 seurasi	 nimismies	 hajamielisesti	 silmillään,
sammunut	paperossi	nojatuolin	karmilla	olevan	vasemman	käden	koukkusen	ja	etusormen	välissä.

Viimeinkin	kävi	viereisen	huoneen	ovi;	sieltä	kuului	sipsuttelevia	askelia,	kun	väli	ovi	oli	raollaan,	ja
jotain	kilinää	kuului	sieltä	myös.

"Lottako	se?"	kysäsi	nimismies.

"Niin	on."

"Saitko	sinä	seltteriä	ja	amonjakkia?"

"Ei	 ollut	 seltteriä",	 vastasi	 naisen	 ääni.	 "Herrat	 kuuluivat	 yöllä	 juoneen	 kaikki,	 vaan	 sainhan	 minä
amonjakkia	—	—	ja	kauppamiehestä	ostin	puolitusinaa	olutta."

"Onko	se	edes	kylmää?"	uteli	nimismies	huuliansa	maiskahduttaen,	"kuivaa	suuta	niin	vietävästi."

"Kellarista	 hakivat",	 sanoi	 Lotta,	 tullen	 makuuhuoneesen	 tilaa	 korjaamaan.	 "Ja	 pappilan	 renki	 toi
tämän	tänä	aamuna,	vaikka	en	muistanut	sitä	äsken	antaa	teille."

Nimismies	 otti	 Lotan	 kädestä	 kolmikulmaisen,	 kirkon	 sinetillä	 suletun	 kirjeen	 ja	 siirtyi	 viereiseen
huoneesen,	josta	kohta	kuului	pullon	avaaminen	ja	oluen	pulputusta.

Sitte	rupesi	nimismies	ääneen	lukemaan:	"h.	v.!	suntio	Ukkelin	kertoi	sakastissa,	eilen,	herrastuomari
Kososen	 heillä	 jutelleen,	 että	 Häivelän	 isäntä	 taas	 on	 kaupungista	 tuottanut	 kuorman	 viinaa,	 ja	 jo
kuuluu	 sitä	 lauvantai-iltana	 myyneenkin	 kyläläisilleen.	 Ajattelin	 siksi,	 että	 ehkä	 hänet	 nyt	 kerrankin
saisi	 asiasta	 kiikkiin,	 sillä	 Kosonen	 ei	 ole	 mies,	 joka	 turhia	 puhuisi.	 Veli	 tekee	 siis,	 niinkuin	 hyväksi
näkee,	 mutta	 pidin	 velvollisuutenani	 asiasta	 ilmoittaa	 toivossa,	 että	 ehkä	 Häiveläinen	 vihdoinkin
saataisiin	asiasta	langetetuksi	ja	vallattomuudestaan	lakkaamaan.	Ystävällisesti	tuissimus:	J.	Ellonen."

Nimismies	 oli	 hetkisen	 ääneti,	 mutta	 puhkesi	 sitte	 kärsimättömänä	 mutisemaan:	 "nyt	 ne	 ovat
raittiushulluina	kaikki	—	Kososet,	Elloset	ja	muut!	Mutta	kiitoksia	paljo,	hyvät	herrat!	—	—	Vai	pitäisi
minun	tässä	helteessä	lähteä	ajamaan	Häivelään	asti	—	—	3	peninkulmaa	edestakaisin!	—	—	ei	sanottu
passaavan!	Ruuna	on	Kujalan	haassa,	ja	Pollen	jalka	on	kipeänä,	ja	sitte	on	vielä	tämmöinen	päivä,	jotta
on	ihan	sulaa.	Menköön	rovasti	itse,	jos	tahtoo."

Hän	 tyhjensi	 toisen	 olut-lasin	 ja	 nousi	 edestakaisin	 virkahuoneessaan	 kävelemään.	 Hiki	 tuli	 siinä
kävellessä	 päähän,	 vaikka	 mies	 oli	 jotensakin	 kelteisillään,	 ja	 katse	 synkistyi	 synkistymistään.
Monenlaisia	mietteitä	mahtoi	vieriäkin	tuon	ryppyyn	vetääntyneen	otsan	alla,	sillä	kovin	oli	tuikea	katse
silmissä,	 mutta	 ei	 hän	 mitään	 puhunut.	 —	 Jo	 oli	 toinen	 olutpullo	 vähitellen	 tyhjentynyt	 ja	 siirtynyt
pöydältä	 vaatekaapin	 nurkkaan,	 mutta	 yhä	 jatkoi	 nimismies	 kävelemistään	 lattialla.	 Viimein	 kirkastui
kuitenkin	hänen	katsantonsa	ja	hän	alkoi	hiljaa	itsekseen	puhella.

"Niinpä	minä	teenkin	—	teen	perhanaksi!	Minä	panen	p:n	moisten	raittiuspuuhain	eteen.	Ne	luulevat,
että	ei	 ihmisellä	 ole	 täällä	muuta	 tekemistä	kuin	nuuskia	 salakapakoita	 ja	 käydä	käräjiä,	mutta	minä
sanon	'stopp'	ja	se	pitää	—	—	se	stopp.	—	—	Mutta	kummanko	minä	panen	ilmiantajaksi,	rovastinko	vai
suntion?"	—	—

"Kyllä	hehkuisi	mieleni	tanssittamaan	rovastia	itseään	käräjissä,	mutta	ehkä	ne	ihmiset	ottaisivat	sen
kovin	pahakseen.	Mutta	entäs	jos	Häiveläinen	suuttuu	ja	vielä	tekee	minulle	mitä?"

Voimattomana	 hervahti	 nimismies	 istumaan	 pöytänsä	 eteen	 ja	 vaikeroi:	 "mitä	 minä	 onneton	 teen,
mitä	minä	onneton	teen,	jos	se	Häiveläinen	vielä	ampuu	minut?	Kyllähän	se	sen	tekee,	—	—	—	kyllähän
se	sen	tekeekin	—	—	ja	tuo	kirottu	pappi	on	toisella	puolen!"

Hetkisen	ähkäiltyään	alkoi	nimismies	huutaa	Lottaa.	Tytön	sisään	tultua	käski	hän	Lottaa	juoksemaan



kiireesti	 rättäri	 Raukkelinin	 luo	 ja	 kutsumaan	 rättäriä	 aivan	 paikalla	 hänen	 puheilleen.	 "On	 näet,
Lottakulta,	 taas	 semmoinen	 vaikea	 pulma	 selvitettävänä,	 että	 tarvitaan	 siihen	 kahdenkin	 miehen
päätä",	selitti	nimismies,	kun	Lotta	näytti	vastahakoiselta	tottelemaan	käskyä.

"On	 niillä	 nuo	 oluet	 selvitettävänä",	 supisi	 Lotta	 kärtyisesti	 mennessään	 asialle,	 mutta	 hän	 meni
kuitenkin.

Ei	 viipynytkään	 kaukaa	 Lotta	 asialla,	 ja	 heti	 sen	 perästä	 ilmestyi	 rättäri	 Raukkelin	 nimismiehen
virkahuoneesen,	 jo	 ovessa	 tullessaan	 syvään	 kumarrellen.	 Nimismies	 viittasi	 käskevästi	 vierasta
istumaan	lavitsalle	ja	sanoi:	"huomenta,	huomenta	Raukkelin!"

"Kiitoksia	 paljo,	 herra	 nimismies",	 sanoi	 Raukkelin,	 istahtaen	 ovensuuhun,	 ja	 katsellen	 halukkaasti
olutpulloja	pyöritteli	hattua	käsissään.

Lotta	 sai	 tuoda	 sisään	 toisen	 juomalasin,	 ja	 sitte	 ojensi	 nimismies	 rättärille	 rovastin	 kirjeen.
Vaivaloisesti	 tavaili	 rättäri	 sen	 lävitse	 ja	 laski	 sitte	 varovasti,	 melkein	 kunnioittavastikin	 pöydälle
nimismiehen	eteen,	mutta	ei	virkkanut	mitään.

"Mitäs	Raukkelin	siitä	sanoo?"	kysäsi	nimismies	lempeästi.

Rättäri	katsoi	ensin	tutkivasti	esimieheensä	ja	arveli	lopulta:	"mitäpäs	minä	siitä."

"Niin	mitäs	nyt	mielestänne	olisi	paras	tehdä?"	tiedusti	nimismies.

"Jaa,	mitenhän	olisi	paras",	tuumaili	rättäri.

"Jos	 lähdetään	Häivelään,	niin	menee	päivä,	 jos	 taas	ei	 lähdetä,	niin	voi	 rovasti	panna	pahakseen",
tiesi	nimismies.

"Kyllä	kai	se	niin	on,	kyllä	kai	se	niin	on,	herra	nimismies."

"Ja	jos	ei	löydetäkään	viinoja",	sanoi	nimismies.

"Ei	 siitä	ole	pelkoa",	pisti	 rättäri	 vastaukseksi.	 "Kyllä	 sillä	Häiveläisellä	aina	on	 takanaan	 joitakuita
kymmeniä	kannuja.	Eikös	se	äskettäinkin	käynyt	taas	herra	nimismieheltä	rahaa	lainaamassa."

"Niin	 —	 voipihan	 sillä	 ollakin,	 mutta	 jos	 se	 suuttuu	 ja	 tekee	 meille	 vielä	 mitä	 kostoksi",	 sanoi
nimismies	vastaamatta	kysymykseen.

"Kyllähän	se	suuttuu	tietysti,	suuttuuhan	se,	mutta	mitäpäs	hän	voisi	kruunun	voimaa	vastaan",	lausui
rättäri	tyytyväisesti	hymyillen.

"Esimerkiksi	ampuu	jonakuna	pimeänä	yönä,	kun	se	kuuluu	olevan	niin	raaka	mies."

"Raakahan	se	mies	on",	tiesi	rättärikin,	"mutta	näinköhän	tuo	uskaltaisi	kuitenkaan."

"Vai	 ei	 uskaltaisi!	 Kyllä	 ne	 pedot	 uskaltavat	 jos	 mitä.	 Uskalsihan	 tuo	 Tikka-Nikukin	 mennä
hovioikeuteen	siitä	viimeisestä	viinan	otosta.	Ja	tietääkö	Raukkelin,	miten	asia	siellä	päättyi?"

"Ei	—	en	minä	muista	kuulleeni,	mutta	totta	kai	viinat	ja	hevonen	menee,	niinkuin	kihlakunnassakin
tuomittiin."

"Vai	niin	Raukkelin	 luulee",	 sanoi	nimismies	 ivallisesti.	Päinvastoin	hovioikeus	 sanoo,	että	meillä	ei
ollut	oikeutta	ottaa	viinoja	maantiellä	pois,	ja	että	pää-asiana	ei	kuormassa	ollut	viina,	vaan	mies	itse	—
Tikka-Niku	itse	näettekös."

"Ja	Tikka-Niku	siis	voitti	asian?"	sanoi	rättäri	epäilevästi.

"Voittihan	 lempo,	 kun	 sai	 herrassyötinki	 Toukkasen	 asianajajakseen	 ja	 lupasi	 antaa	 hevosen	 jos
voittavat."

"No,	mutta	sitä	ei	olisi	kukaan	uskonut",	päivitteli	Raukkelin	nöyrästi.

"Sanokas	 muuta",	 jatkoi	 nimismies.	 "Sanokaas	 muuta	 —	 —	 —	 ja	 mene	 näitä	 sitte,	 viinoja,	 meidän
sijassa	keltään	pois	korjaamaan."

"Vaan,	kunpa	ne	aina	käyvät	niitä	ilmiantamassa",	tuumaili	rättäri	lasinsa	tyhjennettyään.	"Täytyyhän
sitä	viran	puolesta,	kun	ilmoitetaan	kerran."

"Sehän	se	juuri	on",	myönsi	nimismies,	"mutta	minäpä	aionkin	nyt	tehdä	lopun	koko	ilmi	antamisesta,
vaan	arvatkaapas	miten."



"Mitenpäs	minä	koulun	käymätön	sitä	osaisin	arvata."

"Vasta	 nyt	 justiinsa	 sen	 minäkin	 keksin,	 kun	 Lotta	 antoi	 tuon	 rovastin	 kirjeen",	 selitti	 nimismies
nauraen.	"Minä	panen	—	nähkääs,	suntio	Ukkelinin	ilmi-antajaksi	ja	herrastuomari	Kososen	kanssa,	ja
jään	itse	vain	sivusta	katsojaksi."

"Niin.	niin	—	kyllä	minä	nyt	ymmärrän",	puhui	rättäri.	"Niin,	kyllähän	sen	Häiveläisen	silläkin	tavoin
saa	 edes-vastaukseen	 ja	 sen	 kiukku	 kääntyy	 suntioon	 ja	 naapuriinsa,	 mutta	 voipi	 se	 äkäillä	 siitä
kuitenkin	teillekin.	Voipi	se	äkäillä	ja	heittää	vielä	saatavanne	maksamatta.	—	Ja	onhan	se	teille	paljo
velassa?"

"Onhan	 sitä	 summaa	karttunut",	 sanoi	nimismies,	 "mutta	minä	kutsutinkin	Raukkelinin	 tänne	 siksi,
jotta	te	salavihkaa	kuulustelisitte,	ketä	ne	aikovat,	suntio	ja	Kosonen,	tuoda	vierasmiehiksi	Häiveläistä
vastaan."

"Saadaanhan	ne	muutoinkin	 tietää",	 vastasi	 rättäri	 vähän	hämmästyksissään.	 "Eikös	niitä	kuitenkin
pidä	kutsuttaa	käräjiin	—	—	niitä	vierasmiehiä?"

"Pitää	 tietysti",	 nauroi	 nimismies,	 "mutta	 teidän	 on	 narrattava	 nuo	 vierasmiehet	 jo	 ennen	 käräjiä
puhumaan	tietonsa	jollekin,	ne	eivät	sitte	kelpaa	todistamaan.	Minä	annan	oikeudessa	tuomarin	kysyä,
että	ovatko	he	asiasta	jo	ennen	kellekään	puhuneet,	ja	tietysti	ne	äimät	sen	myöntävät	—	ja	silloin	minä
yks'kaks'	 teen	 niistäkin	 ilmi-antajiä.	 Eivät	 ne	 niin	 hupsuja	 ihmiset	 ole,	 että	 ne	 käräjistä	 käräjiin
rupeaisivat	suotta	aikojaan	tyhjän	tähden	juoksemaan	ja	—	ilman	palkatta."

"Eivät	 kaiketi	 ne	 rupea",	 arveli	 rättäri	 Raukkelinkin,	 "ja	 siitä	 saa	 herra	 nimismies	 olla	 varma,	 jotta
kyllä	minussa	olisi	miestä	 saamaan	 ihmisten	 suut	auki,	 vaikka	 täytyisi	 koko	pitäjään	väkeä	puhuttaa.
Sanovat	ne	minulle	tietonsa	toki."

Nimismies	nyykäytti	päätään	myönnyttävästi.	Rättäri	siitä	rohkaistuneena	jatkoi:	"mutta	ne	kielikellot
voivat	 ruveta	 juoksemaan	yhä	enemmän	rovastin	puheilla,	 ja	 se	sitte	aina	kirjoittaa	noita	—	—	miten
sanoisin	—	—	-noita	lappujaan,	niin	jotta	tuskin	niiltä	sittekään	rauhaa	saapi."

"Kyllä	minä	Ellosesta	sen	taudin	parannan",	kehäsi	nimismies.

"Mutta",	 väitti	 Raukkelin	 yhä,	 "jos	 ilmoittavat	 kylänluvuilla,	 niin	 täytyyhän	 sen	 rovastin	 virkansa
puolesta.	 —	 —	 Ja	 ilmoittavathan	 ne,	 kun	 ne	 nyt	 kaikki	 ovat	 nousseet	 sellaiseen	 vimmaan	 viinaa
vastaan."

"He	he	he!"	naurahti	nimismies.	"Ehkä	ilmoittavat,	mutta	rovasti	ei	ota	kuuleviin	korviinsakaan,	kun
annetaan	ukon	itsensä	parikaan	kertaa	käydä	käräjissä,	ilmiantajana	viinajutussa."

"Onhan	tuo	niinkin,	mutta	jos	kirjoittavat	kuvernööriin?"

"Paraalle!"	huudahti	nimismies.	"Uskokaa	pois	Raukkelin,	kun	kuvernööri	ensi	kerran	käy	täällä,	niin
hän	kiittää	meitä	molempia	ja	sanoo,	että	Räyhylässä	on	kerrassaan	kelpo	virkamiehet,	jotka	eivät	omaa
etuansa	katso.	Kyllä	minä	sille	asian	osaan	maalata."

"Kyllä	kai	se	niin	on,	kuin	herra	nimismies	sanoo",	tuumaili	rättäri.
"Ja	niinhän	se	onkin,	kyllähän	te	lain	ymmärrätte."

"Luulisin	ymmärtäväni,	luulisin	ymmärtäväni",	vatkutti	nimismies.	"Ilmankos	sitä	olisi	oltu	kymmenen
vuotta	 'tings-notariuksena'	 ja	 kuusi	 vuotta	 kansselissa.	 Mutta	 kirjoitetaan	 nyt	 rovastille,	 että	 hän
toimittaa	 suntion	 tänne	 vieraita	 miehiä	 ilmoittamaan,	 sillä	 sen	 minä	 sanon,	 että	 ilmi-antajan	 ne	 on
puuhattava.	Ja	jos	hän	ei	saa	asiaa	selväksi,	niin	joutaa	saada	rapsauksen	väärästä	ilmiannosta.	Minä	en
tästä	edes	ota	yhtään	viinajuttua	omasta	puolestani	ajettavaksi.	Ei	siitä	ole	kuin	vaivaa	ja	vihoja,	mutta
ken	tahtoo	niihin	sotkeutua,	niin	koettakoon	parastansa."

Nimismies	 istahti	 kirjoituspöytänsä	 ääreen	 ja	 kirjoitti	 hetkisen.	 Sitte	 sai	 Raukkelin	 lähteä	 sitä
kirjoitusta	pappilaan	viemään,	mutta	nimismies	arveli:	"kyllä	nyt	kannattaa	hiukan	levähtää,	sillä	luulen
tämän	jo	välttävän	päivän	työksi	—	vai	mitä	Raukkelin	ajattelee?"

Raukkelin	ajatteli:	"kyllä	kai	se	jo	välttää."

"Sitähän	minäkin",	sanoi	nimismies.	"Se	olikin	niin	sekava	vyyhti,	että	oikein	se	tahtoi	ruveta	päätä
pakottamaan."

"Rupeaahan	se	semmoinen",	niinsi	 rättärikin.	 "Minunkin	 tuntuu	pääni	vähäsen	raskaalta,	 vaikka	en
ottanut	kuin	pari	lasia."

"Rupeaa	 se",	 toisti	 nimismies,	 "eivätkä	 nuo	 raittius-hupsut	 soisi	 ihmisen	 sittekään	 saavan	 virkistää



itseään	edes	pienellä	ryypyllä.	Mutta	sen	minä	sanon	Elloselle	ja	vaikka	kenelle,	että	ihminen	tarvitsee
aina	jonkunmoista	stimulusta,	—	stimulusta	—	kiihoitusta,	ymmärrättekö	te	Raukkelin?"

"Kyllä	 minä	 ymmärrän,	 kyllä	 minä	 ymmärrän	 —	 —	 pikku	 hutikkaa,	 herra	 nimismies",	 selitti	 rättäri
Raukkelin	jäähyväisiksi	kumarrellessaan.	"Pikku	hutikaksi	sitä	kansan	kesken	sanotaan."

VAIMON	KUOLTUA.
"Tuolla	 ne	 nyt	 menevät	 rinnettä	 ylöspäin	 viimeisetkin	 hautajaisvieraat",	 sanoi	 Halolan	 piika-Riikka

talon	 ruotuvaivaiselle.	 "Tuolla	 ne	 menevät,	 mutta	 milloinhan	 talo	 lienee	 taasen	 entisellään	 ja	 kaikki
paikat	paikoillaan."

"Sanos	muuta	Riikka	kulta",	vastasi	puhuteltu.	"Sanos	muuta,	kun	kaikki	on	mullin	mallin,	niin	jotta
kyllä	tässä	taas	on	huolta	ja	toisenkin	kerran	saa	otsaansa	pyyhkäistä	ennen	kuin	kaikki	on	ennallaan	ja
asemillaan."

Huoneessa,	 avonaisen	 akkunan	 edessä	 seisova,	 keski-ikäinen	 mies	 hymähti	 hiukan	 kuullessaan
kiikkulaudalla	rauhassa	istuvan	ruotuvaivaisen	puhetta	huolista	ja	tulevista	hommista.

"Saa	 nähdä,	 ottaako	 herra	 vielä	 toisen	 rouvan?"	 kuului	 taas	 joku	 naisääni	 tuumailevan	 keittiön
puolella	pihaa.

"Miksikäs	se	ei	ottaisi",	selitti	ruotuvaivainen.	"Johan	tuota	sananlaskussa	sanotaan:	uudeksihan	pirtti
palaa,	nuoremmaksi	nainen	kuolee	—	—	ja	kyllä	nuo	lapsiparat	vielä	tarvitsevatkin	äidin."

Jonkunlainen	vastenmielisyyden	väre	väikähti	miehen	kasvoille,	 ja	hänen	silmänsä	alkoivat	harhailla
sinne	 tänne.	 Synkkä	 ja	 toivoton	 oli	 miehen	 katse,	 eikä	 se	 näyttänyt	 aikovan	 varsinaisesti	 kiintyä
mihinkään.	 Pieni	 tyttö	 ja	 vielä	 pienempi	 poika	 leikkivät,	 nähtävästi	 "vieraisilla",	 pihamaan	 jo	 vähän
kellahtaneella	nurmikolla	ja	tuontuostakin	huusivat	jotakin	heitä	silmällä	pitävälle	ruotuvaivaiselle.

Hetkisen	seurasi	miehen	katse	 leikkiviä	 lapsia,	mutta	huomaamatta	siirtyi	se	sitte	niistä	ulommaksi
syksyiseen	 luontoon	 ja	 alkoi	 hajamielisesti	 harhailla,	 ikäänkuin	 etsien	 itselleen	 lepopaikkaa	 jossakin.
Milloin	se	nyt	silmänräpähdyksen	verran	kulki	 tuulen	hengen	siellä	 täällä	kellastuneista	koivuista	 irti
tempaaman	 lehden	 perästä,	 milloin	 taas	 näytti	 tunkeutuvan	 yhä	 syvemmälle	 ja	 syvemmälle	 sekä
marjoista	että	hallan	panemista	lehdistä	punaiseksi	käyneesen	pihlajaan.

Ei	viihtynyt	katse	kaukaa	siinäkään,	vaan	rauhattomana	hapuili	se	yhä	edemmä	ja	edemmä.	Nyt	näki
silmä,	 miten	 koskeloparvi	 ajeli	 pieniä	 kaloja	 tuolla	 päiväpaisteen	 kirkastaman	 lahden	 läikehtivällä
pinnalla,	mutta	huomaamatta	kohosi	katse	niistäkin	seuraamaan	paria	raakkuvaa	varista,	jotka	lensivät
lahden	 yli	 ja	 katosivat	 loitos	 havumetsään	 lahden	 tuonpuoleisella	 rinteellä.	 Rinnettä	 myöten	 silmät
siirtyivät	sitte	ylemmäksi,	yhä	ylemmäksi.	Katse	alkoi	tylsistymistään	tylsistyä,	kunnes	se	viimein	ilman
määrättä	jäi	tuijottamaan	kylmänharmaasen,	laajaan	avaruuteen.

Jälyltä	 ja	 tyhjältä	 näytti	 tuo	 hattaraton,	 aivan	 yksivärinen	 taivas.	 Päiväpaiste	 kyllä	 koetti	 sille
eloisuutta	antaa,	mutta	ei	se	saanut	ilmaa	vähääkään	värehtimään.	Päinvastoin,	 ilma	jo	tuntui	sangen
raa'alta	 ja	 siinä	 vallitsi,	 päivän	 ponnistuksista	 huolimatta,	 jonkunlainen	 hermoja	 karmiva	 kolkkous.
Ajatuksetkin	alkoivat	käydä	apeiksi	tuossa	kolkkoa	taivasta	tähyillessä,	ja	sydän	rupesi	siinä	tuntumaan
niin	tyhjältä	ja	autiolta.	Hän	mietiskeli:

Tuo	yksitoikkoinen	avaruus	on	aivan	kuin	elämä	—	aikuisen	ihmisen	elämä.	Lapsen	elämä	on	toista.
Se	on	niin	rikasta,	ehyttä	 ja	täysinäistä,	vaikka	niin	vähän	kestävätä.	Tuulentuvat	ovat	sille	totuuksia,
mutta	 katsoipa	 aikuinen	 ihminen	 mihin	 päin	 hyvänsä,	 niin	 ei	 näy	 hänelle	 missään	 täysinäistä	 iloa.
Kaikkialla	 on	 vain	 häviämistä,	 surua,	 työtä,	 tuskaa	 ja	 kyyneliä.	 Ruotuvaivainenkin	 pelolla	 katsoo
tulevaisuuteen,	vaikka	oikeastaan	luulisi	hänen	tuntevan	itsensä	onnelliseksi,	kun	viimeinkin	on	kaikista
toimeentulohuolistaan	 päässyt	 vapaaksi	 koko	 iäkseen.	 Mutta	 oikeastaan	 ei	 kukaan	 taida	 voida	 toista
kaikista	 huolista	 ja	 murheista	 vapauttaakaan.	 Olivathan	 ihmiset,	 sukulaiset,	 ystävät,	 tutut	 ja
ventovieraatkin	 näinä	 aikoina	 panneet	 parastaan	 häntäkin	 lohduttaakseen,	 poistaakseen	 hänen
murhettansa,	 mutta	 olivatko	 he	 lainkaan	 onnistuneet	 siinä?	 Eikö	 mitä.	 Vielähän	 tuntuu	 mieli	 yhtä
alakuloiselta	kuin	ennenkin,	milt'ei	 raskaammaltakin	kuin	heti	vaimon	kuoltua.	 Ja	koko	elämä	on	niin
niuhtunutta,	vaikka	kauniita	lohdutussanoja	ei	suinkaan	ole	puuttunut.	Tuota	orpouden	tunnetta,	tuota



sydämen	 syvää	 tyhjyyttä	 eivät	 lohdutussanat	 ole	 saaneet	 yhtään	 poistumaan,	 mutta	 se	 se	 juuri	 olisi
poistettava	ennenkuin	voisi	itsensä	lohdutetuksi	tuntea.

Sitähän	kyllä	 lohduttajat	kaikki	ovat	olleet	poistavinaankin,	vaikka	 jokainen	omalla	 tavallaan,	mutta
suru	vain	yhä	on	yltynyt	lohdutuksista.

Postimestari	tuumaili	silmää	iskien:	"nyt	ei	muuta	kuin	lapset	johonkin	tätilään	ja	sitte	ruvetaan	täällä
elämään	 vähän	 rennommasti.	 Onnittelen,	 onnittelen	 veljeä,	 että	 on	 taas	 vapaa	 mies,	 ja	 toivotan
tervetulleeksi	meidän,	nuorten	miesten	pariin,	ha	ha	haa!"	Se	oli	sellaista	lohduttamista,	se.	—	Tuomari,
joka	 piti	 juhlallisen	 puheen	 hautajaisissa	 ja	 oli	 niin	 vakavan	 näköinen,	 ei	 myöskään	 tiennyt	 muuta
keinoa	 murheen	 poistamiseen	 kuin	 huvitukset.	 Miksi	 hän	 muutoin	 olisi	 lähtiessään	 maininnut	 jotain
vistipelistä	ja	jänisjahdista.	Rovasti	taas	oli	kehottanut	häntä	muistamaan,	että	kivuloiselle	vainajalle	oli
ollut	onneksi,	kun	Herra	armossaan	oli	hänet	päästänyt	kärsimyksistä	ja	siirtänyt	rauhan	majoihin.	Sitä
paitsi	olihan	vainajalta	jäänyt	muistoksi	kaksi	"niin	suloista	ja	toivehikasta	lasta."

"Niin,	ajattele,	mitä	sinulla	vielä	on	jälellä,	äläkä	anna	surun	mieltäsi	murtaa",	oli	silloin	nimismieskin
tarttunut	puheesen.	—	Semmoisia	olivat	olleet	miesten	lohdutukset,	 ja	naiset	taas	olivat	vain	yleiseen
vakuuttaneet	ottavansa	osaa	suruun.	Sisar	Miila	yksin	oli	neuvonut	olemaan	"ajattelematta	koko	asiaa"
ja	vakuuttanut	ajan	parantavan	kaikki	haavat.

Oli	selvää,	että	kun	Miila	itse	ei	koskaan	ollut	kärsinyt	"lasivauvaa",	joksi	hän	veljensä	vaimovainajaa
nimitti,	niin	ei	hän	 luullut	hänen	kuolemansakaan	kehenkään	koskevan.	Mutta	niinhän	 taisivat	kaikki
muutkin	ajatella,	että	lesken	suru	oli	enemmän	jotakin	ulkonaista	kuin	todellista	 ja	sisällistä	sydämen
surua.	 Niin	 ainakin	 tuntuivat	 ajattelevan,	 koska	 eivät	 osanneet	 sen	 parempia	 lohdutuksia	 antaa	 kuin
antoivat.	 He	 koettivat	 vain	 saada	 kyyneleet	 silmistä	 kuivatuiksi,	 mutta	 eivät	 ymmärtäneet	 sydämen
haavoja	parantaa.

Mutta	 miksi	 olikaan	 hän	 niin	 murheellinen,	 miksi	 tuntui	 elämä	 hänestä	 niin	 kuivalta,	 autiolta,	 kuin
matkamiehestä	palanut	kangas?

Olihan	 hän	 jo	 vuosikausia	 hyvin	 tietänyt,	 että	 kerran	 tulisi	 asia	 näin	 päättymään.	 —	 Kyllä	 hän	 oli
tiennyt	kerran	leskeksi	 jäävänsä,	mutta	hän	ei	ollut	ennen	tullut	sitä	ajatelleeksi,	 ja	sentähden	oli	tuo
kuolema	 tullut	 niin	 odottamatta.	 Hän	 oli	 luullut	 joutavansa	 sitä	 ajattelemaan	 sitte,	 kun	 se	 alkaisi
lähestyä,	 ja	 hän	 oli	 luullut	 kuoleman	 tulevan	 jollakin	 toisella	 tavalla,	 kuin	 se	 viimein	 oli	 tullut.	 Millä
tavalla?	—	Niin	millä?	No,	 jollakin	 toisella	 ja	huomattavammalla	 tavalla;	mutta	nyt	oli	 se	 tullut	salaa,
ihan	 varkain.	 Se	 oli	 varastanut,	 aivan	 varastanut	 hänen	 vaimonsa.	 Yöllä,	 kenenkään	 kuulematta	 oli
kuolema	hiipinyt	sairaan	vuoteen	viereen	ja	muuntanut	jäykäksi,	elottomaksi	ruumiiksi	tuon	ennen	niin
kukoistavan	 naisen.	 Aamusella	 oli	 vielä	 vaimovainajan	 silmät	 auki,	 mutta	 niiden	 säihky	 oli	 ainiaaksi
sammunut.	Inhoittavaa	oli	ollut	nähdä,	miten	kärpäset	pörisivät	kuolleen	ympärillä	ja	kuleksivat	hänen
kasvoillaan,	 eikä	 vain	 kasvoilla,	 vaan	 silmän	 kuultavalla	 sarvikalvollakin.	 Silloin	 se	 oli	 laskeutunut
tuonne	rinnan	alle	se	outo	tunne,	 joka	siellä	nyt	alinomaa	kalvoi.	Mutta	oliko	hän	sitte	niin	hellästi	 ja
hartaasti	rakastanut	vaimovainajatansa?	Täytyi	oikein	ruveta	asiaa	ajattelemaan.

Kyllä	 kai	 hän	 alussa	 oli	 vaimostaan	 paljonkin	 pitänyt,	 koska	 tunsi	 itsensä	 niin	 onnelliseksi
hääiltanansa,	 mutta	 elämän	 varrella	 olivat	 sitte	 tunteet	 jäähtyneet,	 väljähtyneet.	 Epäjärjestys,	 kodin
likaisuus	 ja	 toisiinsa	 tottumus	 oli	 muuntanut	 heidän	 välinsä.	 Joskus	 sykähti	 sydän	 vielä	 nuoruuden
innostuksesta	 ja	 teki	 mieli	 sulkemaan	 syliinsä	 nuoruutensa	 rakastettua,	 mutta	 senlainen	 tunteiden
kuohu	 sammui	 kuitenkin	 taas	 heti.	 Olisi	 tuntunut	 ulkokullailemiselta,	 valheelta,	 teeskentelyltä
hemmoitella	vaimoansa,	jonka	aina	näki,	ja	joka	ei	ansainnut	miehensä	kunnioitusta,	vaan	oli	saamaton
raukka,	todellakin	"lasivauva"	tai	"kyynelsalava."	Ja	sitte	tuli	vielä	tuo	näivettävä	keuhkotauti.	—	—

Nyt	 katosi	 vaimosta	 kaikki	 viehätys.	 Ulkonainen	 kuorikin	 kuihtui,	 kuni	 tuoreutta	 kaipaava	 kukka
pitkillä	 poudilla,	 kunnes	 se,	 viimeisenkin	 elinkipunan	 sammuttua,	 nuiveana	 retkahtaa	 maahan
mätänemään.

Ei,	 ei	 hän	 ollut	 enää	 pitkiin	 aikoihin	 rakastanut	 vaimoaan,	 mutta	 mitä	 ihmettä	 on	 sitte	 tuo	 yleinen
alakuloisuuden	ja	tyhjyyden	tunne,	joka	koko	olennon	on	haltuunsa	ottanut?	Miksi,	nytkin	parhaillaan,
kun	 hän	 katselee	 syksyistä,	 kuoleentuvaa	 luontoa	 —	 niin	 miksi	 nytkin	 samalla	 hänen	 eteensä	 aivan
selväksi	 kuvastuu	 vaimonsa	 sairasvuode	 ja	 nuo	 tyynet,	 kuihtuneet	 kasvot?	 Tuleeko	 tämä	 kaikki
tottumuksesta?	 Jos	 niin	 on,	 niin	 miksi	 sitte	 on	 alinomaa	 kuin	 kaikuisi	 korvissa	 vaimonsa	 salainen
ruikutus,	 jonka	 hänen	 silmistänsä	 voi	 lukea.	 Miksi	 aina	 kuulee	 korviinsa:	 "minusta	 ei	 kukaan	 enää
mitään	välitä,	eikä	edes	tule	kuolemakaan."	—	Hän,	mies	 itsekin,	oli	usein	vuosien	vieriessä	toivonut,
että	kuolema	tulisi	vapauttamaan	tuon	ikävillä	mielikuvituksilla	suotta	itseään	rasittavan	sairaan,	mutta
kun	nyt	niin	oli	käynyt,	tunsiko	hän	itsensä	vapaaksi?	Ei,	ei	—	vaan	hän	tunsi	itsensä	onnettomaksi.	Oli
kuin	painajainen	yötä	 ja	päivää	hänen	rintaansa	ahdistaisi,	eikä	hän	hetkiseksikään	saanut	silmistään
tyyten	 haihdutetuksi	 tuota	 kalpean	 naisen	 kuvaa,	 jonka	 suupielissä	 aina	 näkyi	 pieniä,	 äkkipäisiä
nytkähdyksiä,	niinkuin	itkuun	pillahtavalla	lapsella.	Tuntui	siltä	kuin	tuo	näky	tulisi	aina	salaisesti,	vaan



kiinteästi	kuin	varjo	häntä	seuraamaan.

"Minä	unohdan	hänet,	unohdan	kokonaan	ja	ajattelen	muita	asioita",	päätti	mies.	Kuitenkaan	ei	hän
voinut	 sitä	 tehdä.	 Ajatellessaan	 vuoden	 tuloa,	 sängen	 kyntöä	 ja	 tuhansia	 muita	 seikkoja,	 kuitenkin
samalla	 vaimovainaja	 oli	 ikäänkuin	 kaikkien	 muiden	 ajatusten	 pohjalastina,	 ja	 rinnan	 alla	 tuntui	 niin
pahalta.	Tuntui	melkein	siltä	kuin	ennen	oli	tuntunut	kouluun	mennessä,	jos	milloin	läksyt	olivat	jääneet
lukematta.

"Mutta	sehän	oli	syyllisyyden	tunne	silloin",	ajatteli	mies.	—	Päivä	oli	laskeutunut,	ja	vaaleata	sumua
alkoi	 nousta	 rantaniityltä.	 Se	 levisi	 levenemistään.	 Nyt	 oli	 se	 jo	 peittänyt	 koko	 lahden,	 ja	 metsä
häämöitti	 enää	 hyvin	 hämärästi	 sen	 läpi.	 Jo	 kietoi	 sumu	 keskeensä	 ulkohuoneetkin,	 ja	 kosteana
laskeutui	se	miehen	hiuksillekin.	Tuntuipa	se	laskeutuvan	suoraan	hänen	sydämmeensäkin,	ja	inho	oli
nyt	astunut	hänen	kasvoilleen	entisen	synkkyyden	sijaan.

Mies	kuului	mutisevan	itsekseen:	"niin	se	on,	niin	se	on.	Minä	en	surekaan	siis	häntä,	mutta	kaikki	on
pelkkää	 itsekkäisyyttä.	 Koko	 suru	 lähtee	 siitä,	 että	 en	 puhtaalla	 omallatunnolla	 voi	 ajatella
vaimovainajatani.	Minä	en	ollut	hänelle	mies.	Olen	katkeroittanut	tarpeettomasti	hänen	mieltänsä,	olen
tehnyt	 väärin,	 ja	 ylpeyteni	 on	 saanut	 kolauksen,	 kun	 hän	 oli	 parempi	 minua.	 Hän	 rakasti,	 rakasti
loppuunsa	 asti	 —	 minä	 en;	 eikä	 minussa	 ollut	 miestä	 sitä	 hänelle	 sanomaan,	 vaan	 valehtelin,	 —
valehtelin,	kuin	konna.	Hän	oli	suurempi,	 jalompi,	parempi	kuin	sisar-Miila	ja	minä	yhteensä.	—	Minä
inhosin	 häntä	 hänen	 sairautensa	 ja	 kykenemättömyytensä	 vuoksi,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 itse	 sille	 mitä
voinut.	Oi,	jos	hän	eläisi,	kuinka	toisin	nyt	häntä	kohtelisin?	—	Ei	tarvitsisi	enää	hänen	kyynelin	kerjätä
minua	viettämään	hetkistä	vuoteensa	vieressä.	Mutta	nyt	on	katumus	myöhäistä,	ja	hänen	haamunsa	on
aina	syyttävä	minua	hänen	sydämensä	murtamisesta.	Miksi	en	ennen	ymmärtänyt	noiden	minuun	niin
usein	kiintyneiden	silmien	äänetöntä	kieltä.	No	nyt	ymmärrän	sen	—	—	ymmärrän	sen	liiankin	hyvin."

Miestä	väristytti	 ja	vapisevin	käsin	vetäsi	hän	kiinni	akkunan,	mutta	sumua	oli	 jo	ehtinyt	tunkeutua
huone	täyteen,	ja	sitä	kai	se	lienee	ollut	sekin	vesi,	joka	kirkkaina	karpaloina	viereksi	alas	pitkin	lesken
oudosti	vääntyneitä	poskia.

MIKSI	JAAKKO	MUUTTI.
Vaikka	 elokuu	 vasta	 oli	 puolivälissä,	 oli	 jo	 kuitenkin	 monta	 monituista	 viikkoa,	 ainakin	 seitsemän

päivää	 ja	 yötä	 viikossa	 sataa	 tuhuuttanut	 aivan	 heittelemättä.	 Eikä	 se	 ollut	 edes	 oikeaa,	 rehellistä
sadettakaan;	semmoista	vesisuhua	vain.	Sadepisarat	olivat	niin	pienen	pieniä	ja	keveitä,	ettei	niitä	olisi
voinut	luulla	juuri	muiksi	kuin	sumuhiukoiksi,	ja	heikoinkin	tuulen	veto	hypitteli	niitä	sinne	tänne	ihan
mielensä	mukaan.

Pieninä	tippoina	sitä	tosin	tuli,	mutta	kumminkin	oli	tuo	alituinen	sade	muuttanut	koko	maailman	niin
harmaaksi	ja	peräti	viheliäisen	näköiseksi,	että	oikein	sitä	katsellessa	mieli	kävi	alakuloiseksi.	Mutta	jos
jo	muu	maailma	oli	kurjan	näköistä,	olivat	Kataja-ahon	mökin	tienoot	vallan	piloille	menneet.

Mökki	 itse	ei	kyllä	tainnut	olla	paljoa	surkeampi	entistään;	olihan	seinät	vain	hiukan	mustemmat	 ja
akkunoiden	paikkauspäreet	hiukan	ruskeammat	 tavallista,	mutta	savinen	katajakenttä	mökin	vieressä
oli	 semmoisessa	 siivossa,	 jott'ei	 mihin	 panna.	 Sillä	 kasvavat	 kissankäpälät	 ja	 vuohensilmäin	 valkoiset
helpeet	 olivat	 joko	 kokonaan	 tai	 puoliksi	 mädäntyneet,	 ja	 kukkien	 kullankeltainen	 keskuskin	 oli
muuttunut	mutavellin	karvaiseksi.	Itse	katajapehkotkin	ryömivät	melkein	pitkin	maata,	ikäänkuin	pellon
aidan	raosta	katsellakseen	muonamiehen	siellä	kasvavia,	vehreytensä	kadottaneita	perunan	varsia,	tahi
noita	 toisella	 puolen	 olevia	 talon	 puolikypsiä,	 nyt	 ruskean	 harmaita,	 pieniä	 rukiin	 tähkiä,	 jotka
pienuuttansa	häveten	näkyivät	koettavan	piiloittautua	toistensa	taakse.

Mökin	 akkunain	 alatse	 kulkeva	 Ylikyläläisten	 kirkkotiekin	 oli	 soinnussa	 muun	 ympäristön	 kanssa.
Sillä	 oli	 kuraa	 hyvästikin	 korttelia	 paksulta,	 niin	 että	 hyvin	 työläältä	 näytti	 sen	 ylitse	 pääsy	 eräälle
likaisenruskealle,	 Tuupanlammille	 päin	 pyrkivälle	 rupikonnallekin,	 mitä	 sitte	 ihmisille;	 —	 mutta	 eipä
tuolla	 moneen	 viikkoon	 ollut	 ihmisiä	 kulkenutkaan.	 Jokainen	 kiitti	 näet	 kauppojaan,	 kun	 sai	 pysyä
katoksen	alla	ja	sisältä	katsella	pahaa	ilmaa	tahi	kuivana	pötköttää	sunnuntainakin	pankolla	lämpöisen
uunin	vieressä,	jotta	ei	kenenkään	mieli	kirkkoon	tehnyt.

Niinpä	 Jaakko	 Pilkkurinenkin,	 Kataja-ahon	 asukas,	 taisi	 arvella	 rötköttäessään	 rahilla	 muurin



kupeella,	jossa	hän	väärävartisesta	piippunysästään	imeksi	ilkeänhajuisia	palturi-haikuja.	Siitä	oli	myös
hyvä	 tilaisuus	 katsella,	 miten	 mummo,	 Jaakon	 anoppi,	 peräakkunan	 edessä	 pellavaharjalla	 suki
itkerehtävän	 pikku	 Miinan	 vaaleita	 hiuksia	 ja	 samalla	 heilutteli	 jalallaan	 kehtoa,	 jossa	 nuorin	 lapsi
lepäsi.

"Mitähän	tuo	tuostakin	parannee",	mietti	Jaakko.	"Kohtahan	se	kuitenkin	on	samanlaisena	pörrykkänä
taas.	—	Kiusaa	vaan	tyttöä	tyhjänpäiten	—	ikäänkuin	täällä	ei	vältettäisi	semmoisina	kuin	ollaan."

Jaakko	 tuumaili	 jo	 vähän	 mummoa	 kieltääkin,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 viitsinyt;	 —	 ajatteli,	 jotta	 joutaa
tyttökin	 vähän	 kiusaantua.	 Niinhän	 tuota	 täytyy	 muidenkin	 —	 aikaisempienkin.	 On	 vielä	 tuokin	 ilma
semmoista	siunattua,	etteihän	tuota	pääse	työhönkään,	jos	tahtoisikin.

Taas	lähti	Jaakon	suusta	uusi	savupilvi	ja	pari	kolme	pientä	rengasta.
Sitte	hän	uudestaan	rupesi	ajattelemaan	ilmaa.

Ilma	—	niin	no.	Olkoonpa	millainen	tahansa.	Mukavampihan	tässä	onkin	uunin	kyljessä	kyhjöttää,	ja
mitäpäs	 siitä	 työstäkään	 hyötyä	 lähtee.	 Talollisten	 hyväksihän	 se	 kaikki	 tulee	 kumminkin,	 ja	 me
muonamiehet	vaan	saamme	heidän	maitansa	ilman	aikojansa	möyriä	ja	parannella,	jotta	ne	sitte	kasvaa
töhöttävät	 täytensä	 joka	 syksy.	 Mutta	 eivät	 ne	 nyt	 tänä	 vuonna	 talollisetkaan	 pääse	 tuloillaan
kehumaan,	jos	tätä	sadetta	vielä	kuukaudenkaan	päivät	kestää.

Vähitellen	 siirtyivät	 siitä	 ajatukset	 leikkuusen	 yleiseen	 ja	 erittäinkin	 Olkkolan	 leikkuutalkoosen.	 Oli
siellä	kuitenkin	talkoopäivinä	vähän	toisenlaista	kuin	tavallisina	päivätyö-päivinä.	Ei	silloin	isäntäkään
ärjynyt,	 ei	 äystännyt	 miehille	 laiskuudesta	 eikä	 muusta.	 Kävelee	 vaan	 pullo	 taskussa	 ympäri	 peltoa
saralta	 saralle	 ja	 pienimmästäkin	 silmäniskusta	 heti	 arvaa,	 milloin	 toisesta	 pieni	 naukku	 parhaalta
maistuu.	—	Ei	ole	silloin	emännälläkään	kahvikuppi	tiukassa,	eikä	silloin	hänen	korvansa	halkea,	vaikka
talkooväki	 illan	 suussa	 nostaa	 semmoisen	 möläkän,	 jotta	 se	 virstojen	 päähän	 kuuluu.	 Kyllä	 ne	 silloin
kestävät,	 mutta	 puhuppas	 muulloin	 vähänkään	 kovemmalla	 äänellä,	 niin	 heti	 haukutaan.	 Kyll'	 ovat
talkoissa	mielinkielin	väen	kanssa,	mutta	ovatkin	siihen	sijaan	muina	aikoina	kitsaita	ja	äreitä.

Uskalsivathan	 ne	 viime	 keväänä	 suututtaa	 itse	 Hevois-Mikonkin	 ja	 ajoivat	 hänet	 pois	 huoneistaan,
kun	Mikko	ei	antanut	orittaan	navetan	tyhjennykseen.	Mitäpäs	se	Mikko	sitte	niistä	välittää,	kun	sillä
on	rahaa	kuin	roskaa.	—	Onhan	sitä	muutamilla	rahaakin,	vaan	eipähän	ole	minulla.	Ei	ole	—	ha-hauu!
Mutta	 ei	 ollut	 Mikollakaan	 muuta	 kuin	 tyhjät	 nyrkit	 siihen	 aikaan,	 kuin	 yhdessä	 oltiin	 Olkkolassa
renkinä	—	ha-haa-auu!	—	kas	kun	lämpimässä	rupeaa	haukottamaan.

Kaisa	 kulki	 akkunan	 ohitse.	 Mitä	 lienee	 puuhannut	 siellä	 vesisateessa,	 mutta	 Jaakon	 mietteet
kääntyivät	 Kaisaan.	 —	 Kun	 olisi	 tuo	 eukko	 silloin	 älynnyt	 ottaa	 Mikon	 minun	 asemastani,	 niin	 ehkä
olisin	nyt	minäkin	rahamiehiä	 ja	Mikko	täällä	minun	sijassani	hautoisi	kylkeään	kiuasta	vasten.	Minä,
pöllö,	olin	silloin	vielä	niin	miestä	mielestäni,	kun	Mikon	sain	pois	 laudalta.	Hullu	minä	olin,	kun	otin
eukon	ja	sain	vielä	elätettäväksi	tuonkin	mummon,	ruojan,	joka	tässä	aina	soittaa	suutaan	niin	Kaisalle
kuin	minullekin.	Olisinpas	siihen	sijaan	hankkinut	hevosen,	niin	hätäkös	nyt	olisi	eläessä.	Jos	mistä	saisi
siksikään	 rahaa,	 niin	 ihan	 paikalla	 ostaisin	 hevosen	 vielä	 nytkin.	 —	 Eiköhän	 tuota	 hevosta	 millään
keinoin	saisi	irti	nytkin?	Kun	olisi	oikein	ahkeraksi	tässä	lyöttäytyä	—	ja	ehkähän	ne	loppua	uskoisivat
velaksikin	—	ehkä	—

Sitte	 minä	 kauppamiehille	 vain	 vetää	 köyryyttäisin	 viina-ankkuria	 ja	 minkä	 mitäkin,	 niinkuin
Mikkokin.	 —	 On	 todemmastaankin	 sillä	 Mikolla	 oikeat	 kissan	 päivät,	 mutta	 hänellä	 ei	 olekaan
ympärillään	noita	leivän	mankujoita	eikä	muita	huolia.	Laulelee	vaan	kuormansa	päällä	niin	kesä-	kuin
talvikaudetkin	 mahallaan	 ötköttäessään	 ja	 herrassikaria	 poltella	 tupruuttaessaan,	 kun	 meikäläisten
täytyy	 nurkantakaisiin	 tyytyä.	 Mutta	 ollapa	 minullakin	 hevonen,	 niin	 kyllä	 en	 mahtaisi	 talonpoikain
töissä	rehmiä,	—	ei	"pois	se",	sanoi	Tutjun	Tiemu	torakalle	—	kauppamiesten	kanssa	minä	vaan	kestiä
kävisin,	niinkuin	Mikkokin.

Kaisa	 tuli	 silloin	 sisään	 luultavasti	 vuohta	 lypsämästä,	 koska	 tuntui	 hääräävän	 siellä	 ovensuun
puolella	 maitohyllyn	 kohdalla.	 Riisuttuaan	 päältään	 päivän	 haalakaksi	 paahtaman	 miehensä
sarkanutun,	 jonka	 viskasi	 rahille	 nurkkaan,	 kyyristihe	 Kaisa	 kehdon	 viereen	 viihdyttämään	 juuri
Kitisemään	ruvennutta	pientä	Mattia.

Siinä	oli	Jaakolla	taas	sovelias	tilaisuus	tarkastella	vaimoansa	ja	arvostella	häntä.	—	Tuommoinen	se
nyt	 on,	 laiha	 kaukelo,	 kuin	 paistin	 varras.	 Vaatteet	 riippuvat	 päällä	 kuin	 puuhevolla,	 ja	 silmät
nuljottavat	päässä,	kuin	rasvatiplat	liemen	pinnalla.	Johan	sen	naamakin	alkaa	kurttuun	käydä,	vaikk'ei
vielä	ole	kuin	viisi	vuotta	yhdessä	oltu.	Nyt	se	on	ruvennut	oikein	silmissä	vanhenemaan,	kun	sen	saivat
niissä	 kerettiläisten	 seuroissa	 käymään;	 eikä	 ihminen	 i:tä	 s:stä	 eroita,	 vaan	 niissä	 pitää	 vain	 juosta
rohventeeraamassa.	Jos	minä	olisin	ennakolta	tämän	elämän	tämmöiseksi	arvannut,	niin	kyllähän	minä
olisin	mahtanut	vihille	mennä.	En	tässä	maailmassa,	"pois	se",	sanoi	Tutjun	Tiemu	—



"Menisit	 tuosta	 lojumasta	edes	puita	pilkkomaan,	niin	kiehauttaisin	 tässä	kahvin	syntisen	sydämeni
lämpimiksi",	lausui	Kaisa	Jaakolle,	saatuaan	Matin	nukutetuksi.

"Eikös	niitä	ole	enää	pilkotuita	—	vastahan	minä	toisna	päivänä"	—

"Tyhjälläkös	se	sauna	sitte	lämmitettiin",	tiuskasi	mummo.

Jaakko	kynsäsi	korvallistaan	ja	haukotellen	nousi	ylös.

"Missähän	lienee	taas	sekin	kirves?"	kysäsi	hän	naisilta.

"Tuollahan	tuo	näkyi	eilen	olevan	rankakasalla",	tiesi	mummo.

Nuttunsa	 löysi	 mies	 helposti,	 mutta	 mutisi	 hampaidensa	 välissä	 jotain	 sen	 kosteudesta.	 Vyö	 ja
rukkaset	 siihen	 sijaan	 olivat	 hakusalla.	 Vyö	 löytyi	 viimein	 tupakkahakkurin	 takaa	 nurkasta,	 mutta
rukkasia	 ei	 ollut	 kukaan	 nähnyt.	 Pikku	 Miina	 etsi	 niitä	 tulipäreellä	 uuninkin	 päältä,	 mut	 eivät	 ne
sielläkään	 olleet.	 Mummo	 ja	 Kaisa	 myllistivät	 kumpikin	 omat	 kätkönsä	 ylösalaisin,	 eivätkä	 löytäneet
mitään.	Jaakko	itse	seisoi	miettiväisenä	keskellä	lattiaa	ja	sanoi	epäilevänsä	jonkun	ne	varastaneen.

"Vielä	mitä,	eihän	täällä	ole	koko	viikolla	ketään	semmoista	käynyt",	tuumaili	Kaisa	ja	lisäsi:	"voithan
noita	nyt	tuon	verran	paljainkin	käsin	pilkkoa."

"Rakkuloillapa	nuo	ovat	käteni	jo	ennestäänkin."

"Kyllä	olet	mieheksi	kumminkin	koko	asso",	mutisi	Kaisa.

"Onhan	se,	vaan	minkäs	teet",	vastasi	Jaakko.

"Täällä,	täällä	sängyn	pohjalla	on	yksi!"	huusi	Miina	iloisesti.

Siellä	 oli	 toinenkin,	 ja	 niin	 vihdoinkin	 pääsi	 Jaakko	 lähtemään	 työlle.	 Hänen	 pihalle	 tullessaan
näyttivät	 pilvet	 jo	 ruvenneen	 ohenemaan,	 ja	 taivaalta,	 Luukkolan	 vaaran	 kohdalta	 kuumotti	 niiden
lävitse	 aurinkokin,	 niinkuin	 himmeä	 yölamppu.	 Vähitellen	 selkeni	 ilma	 sitte	 yhä	 selkenemistään	 ja
tuntui	 kaikin	 puolin	 niin	 raittiilta,	 etteivät	 pääskysetkään	 enää	 malttaneet	 pesissään	 pysyä,	 vaan
lähtivät	lentelemään.

Ilman	muutos	 tuo	 lienee	vaikuttanut	 Jaakkoonkin,	koska	äskeinen	vetelyys	näytti	hänestä	kokonaan
kadonneen	ja	yksi	musta	halmeranka	toisensa	perästä	muuttui	pieniksi	huonehaloiksi.

Hetkisen	 kuluttua	 tuli	 Kaisa	 hakemaan	 sylyyksellisen	 puita	 pirttiin	 ja	 niitä	 ottaessaan	 huomautti
miehellensä:	"kas	miten	taivas	nyt	jo	on	kuulakkana	kuin	lasi!"

"Onpa	todellakin",	vastasi	 Jaakko,	pyyhkiessään	takkinsa	hihalla	hikeä	otsastaan,	"ja	 ilmakin	tuntuu
niin	lämpimältä."

"Eiköhän	tuosta	ilmat	nyt	hiljankin	ruvenne	asettumaan",	sanoi	Kaisa	vielä	mennessään.

Jaakko	katseli	vähän	aikaa	puiden	oksilla	kimaltelevia	vesihelmiä	ja	ryhtyi	sitte	taas	innolla	työhönsä,
mutta	ajatukset	vaan	pyörivät	hevosessa,	ja	hän	koetti	keksiä	keinoa,	jolla	sen	isännäksi	pääsisi.	Kaukaa
hän	ei	kuitenkaan	ehtinyt	hakata	eikä	ajatella,	ennenkuin	korviin	kuului	jonkunmoista	röhkivää	ääntä.
Jaakko	kuulosti	hiukan,	mutta	jatkoi	kumminkin	työtään	arvellen:	mikä	lienee.	—	Yhä	kuului	ääni,	ja	se
tuntui	tulevan	tieltä,	tuolta	kirkolta	päin.

"Kyllä	 se	 vain	 on	 hätähuuto",	 jupisi	 Jaakko	 tarkemmin	 kuunneltuaan	 ja	 lähti	 kirves	 kädessä
samoamaan	suoraan	ääntä	kohden.	Vähän	matkan	päässä,	Savinotkon	rumpusillan	kohdalla	näkikin	hän
tiellä	hevosen	ja	kärrit,	jotka	olivat	vajonneet	puron	lokaan,	kun	silta	oli	alta	särkynyt.

Kärryissä	 oli	 joku	 niiden	 täyteinen,	 hyllyvä	 jättiläismöhkäle,	 josta	 kuului	 tuo	 outo	 ääni	 ja	 tuhutus
sellainen	 kuin	 vahvan	 höyrykoneen	 käydessä.	 Jaakko	 eroitti	 lähemmäksi	 päästyään	 möhkäleen
yläpuolella	suurenmoisen	palleron,	ja	vielä	likempänä	näki	hän	sen	päällä	litteän	pään	peitteen,	jonka
etupuolella	loisteli,	kruununmiehen	merkkinä,	kokardi.

"Tuleh	—	—	hyyh!	—	—	hyvä	mies	autamaanh	—	hyyh!	Putte	ei	yksinään	saah	kääsyjä	tässä	kirotussa
vellissä	hievahtamaankaan."

"Hyvää	päivää,	herra	vallesmanni,	ja	Jumala	avuksi!"

"Eih	—	vaan	auta	sinä	minua	—	—	irti	tästä	kurasta."

"Onhan	sitä	nyt	 likaa	ihan	yli	 tarpeen,	 ja	tässä	on	aina	ollut	niin	huono	rumpu,	 jotta	eihän	se	kestä
tavallistakaan	painoa",	tuumaili	Jaakko	Puttea	silmäillen.



"No,	älä	siinä	hevosta	ällistele,	vaan	koeta	työntää	tuolta	takaapäin."

"Kyllä,	kunhan	tässä	keretään."

"Tämmöistäkös	tämä	on	koko	väli	Pellonpäähän	asti?"

"Ei;	onhan	tässä	kuivempaakin	välillä,	mut	Pohjolan	kujoisilla	sitä	vasta	velliä	on."

"No,	eikö	se	liikahdakaan?"

"Ei,	vaan	jos	herra	vallesmanni	nousisi	—"

"Tuommoiseenko	siivoon?	En	ikipäivinä."

"Mutta	mikäs	tässä	muutoin	neuvoksi	tulee?"

Pikkuisen	mietittyään	käski	nimismies	Jaakon	ottamaan	metsästä	kangin	ja	koettamaan	sillä	kohottaa
kärryjä.	Toinen	teki	työtä	käskettyä,	ja	heti	oli	hänellä	aseenaan	tukeva	koivuinen	kanki.	Sen	toinen	pää
pistettiin	akselin	alle,	toisen	pään	Jaakko	otti	olkapäälleen	ja	alkoi	oikein	hartiavoimalla	nostaa.

"Kyllä	nyt	nousee,	vaikka	olisi	millaisessa	iskoksessa",	tuumaili
Jaakko	mielissään.

"Tuntuu	nousevan	—	—	älä	—	Putte	ptruu,	ptruu	—	älä	—	—"

Kesken	jäi	nimismieheltä	lause	ja	hän	vierähti	kääsyistään	suin	päin	kuraan.

"Ohoh!	Eihän	vaan	liene	koskenut."

Nimismies	huohotti	kovin,	puhki,	kiroili	ja	oli	kirjavampi	kirjavintakin	tikkaa.	Jaakon	avulla	pääsi	hän
kuitenkin	 pystyyn,	 mutta	 sätti	 sittekin	 Jaakkoa	 aika	 tavalla.	 —	 Arvattavasti	 enemmistä	 torista
päästäkseen,	 koetti	 Jaakko	 mitä	 pikemmin	 sitä	 parempi	 toimittaa	 nimismiehen	 suoraan	 metsän	 läpi
mökillensä	itseänsä	siistimään	ja	kuivailemaan	ja	lupasi	tietä	myöten	itse	tuoda	hevosen.

Nimismies	 ei	 ollut	 mikään	 kilpajuoksija,	 vaan	 saapui	 kuitenkin	 Kataja-ahon	 mökkiin	 paljo	 ennen
Jaakkoa.	 —	 Mökissä	 säikähtivät	 naiset,	 nimismiehen	 tuommoisessa	 tilassa	 nähdessään	 niin,	 etteivät
älynneet	 pyytämättä	 edes	 auttaa	 häntä	 vaatteiden	 riisumisessakaan,	 ja	 pikku	 Miina	 potalsi	 piiloon
äitinsä	 rukin	 taakse,	 josta	 sitte	 uteliaasti	 vierasta	 koko	 ajan	 katsoa	 mirjotti.	 Kaisan	 ripustellessa
vaatteita	lieskan	eteen	kuivumaan	oli	nimismiehellä	aikaa	silmäillä	ympärilleen	ja	nuhdella	naisia	mökin
siivottomuudesta,	 sillä:	 "olihan	 toki	 köyhälläkin	 vettä	 ostamatta,	 että	 saisi	 omat	 ja	 lastensa	 silmät
pestyiksi,	varsinkin	näin	sateiseen	aikaan."

Hän	leppyi	kuitenkin	osaksi	omasta	sukkeluudestaan,	osaksi	siitä	kun	Kaisa	pesi	kuppiparin	 ja	sitte
lautasella	 tarjosi	 hänelle	 sakeaa,	 sikurisekaista	 kahviansa.	 Viimein	 joutui	 Jaakkokin	 kotiin	 ja	 kehui
vallesmannin	hevosessa	olevan	"vähän	juoksijan	vikaakin."

"Mistäs	sen	tiedät,	vai	koettelitko	sinä	sitä."

"En	 herra	 vallesmanni",	 selitteli	 Jaakko	 katsellen	 kurppostensa	 nokkia,	 "en	 minä	 koetellut,	 vaan
kärryt	kaatuivat	toisen	kerran;	siksi	minä	näin	kauvan	viivyin."

Nimismies	 päätti	 sen	 johdosta	 vielä	 tänä	 syksynä	 panevansa	 tuon	 tien	 jakotieksi	 Yli-	 ja
Kirkonkyläläisille;	"ja	katsokootkin	sitte	itseänsä,	jos	eivät	sitä	kunnolliseksi	korjaa",	sanoi	hän.

Vaatteiden	 kuivettua	 irtausi	 niistä	 savi	 hieromalla	 helposti,	 mutta	 takkia	 päälle	 pantaessa	 sattui
nimismiehen	käsi	povitaskuun	ja	hämmästyen	kiljahti	hän:	"missä	minun	lompakkoni,	häh?"

"Mikä	lompakko?"	tohti	Kaisa	kysäistä.

"Rahalompakko,	jossa	oli	Pellonpäänkin	rahoja	tuhat	kuusi	sataa."

"Olisipa	semmoinen	rahasto	minulla!"	huudahti	Jaakko.

Mökin	syöpäläiset	saatettiin	rauhattomiksi	lompakkoa	etsiessä,	mutta	ei	sitä	kuitenkaan	löytynyt.

"Mies,	sinä	olet	sen	varmaan	ottanet",	tiuskasi	nimismies	Jaakolle.

"Mi-mi-minäkö?"	sammalsi	Jaakko	kalveten.

"Sinä,	—	se	on	pudonnut	kaatuessa,	ja	sinä	sen	näit;	se	on	ihan	selvä."

"Kaatuessa?	enhän	minä	nähnyt	kuin	hevosen."



"Kyllä	sinä	näit,	ja	siksi	narrasit	minun	metsän	läpi	kulkemaan,	—	tunnusta	pois."

"Tunnusta	pois	Jaakko,	jos	olet	ottanut",	kehoitti	Kaisakin.

"Minä	en	ole	nähnyt	mitään	lompakkoa,	sen	vähemmän	sahviaanista",	väitti	Jaakko.

"Ahaa,	mistäs	sen	sahviaaniseksi	tiesit?"

"Minä	näin	sen	teillä	Putkelan	huutokaupassa."

"Nyt	olet	mies	kiinni	—	—	eihän	sitä	minulla	silloin	vielä	ollutkaan."

Jyrkästi	kielsi	Jaakko	ottaneensa	lompakkoa,	ja	vihan	vimmassa	lähti	nimismies	mökistä,	uhaten	vielä
Jaakolle	näyttää	"närhin	näperit."

Kohta	rupesi	kylillä	kulkemaan	kumminkin	huhuja	Jaakosta.	Kaikista	ihmisistä	oli	selvää	selvempää,
että	 Jaakko	 oli	 ottanut	 nimismiehen	 lompakon.	 Juohtuipa	 nyt	 vielä	 ihmisten	 mieleen,	 että	 ennenkin,
Jaakon	seutuvilla	ollessa,	oli	 silloin	 tällöin	kadonnut	yhtä	 ja	 toista	pientä	 rihkamaa,	 vaikka	ei	kukaan
ollut	osannut	häntä	varkaaksi	epäillä.	Sitä	vain	yleiseen	ihmeteltiin,	kuinka	hän	niin	itsepintaisesti	voi
kieltää	varkauttansa,	ja	enimmän	kaikista	ihmetteli	sitä	Kaisa,	Jaakon	oma	eukko.

Hän	 toimitti	miestänsä	puhuttelemaan	milloin	minkin	uskokumppaneistaan,	 jotka	mitä	hirveimmillä
uhkauksilla	ja	kuvauksilla	tulevasta	tuomiosta	koettelivat	taivuttaa	Jaakkoa	tunnustukseen.	Silloin	aina
suuttui	 Jaakko	 ja	 vielä	 kauheammilla	 uhkauksilla	 tukkesi	 toisten	 suut	 tahi	 ajoi	 heidät	 suorastaan
pellolle.	Ei	auttanut	sekään,	vaikka	nimismies	olisi	jättänyt	asian	sikseen,	kun	vaan	olisi	rahat	takaisin
saanut.

Jaakko	 oli	 ja	 pysyi	 paatuneena,	 ja	 Kaisa-parka	 sai	 sen	 vuoksi	 monta	 unetonta	 yötä	 itkien	 viettää.
Kuitenkin	näki	jokainen	miehen	silmistä,	ettei	hänellä	ollut	puhdas	omatunto.	Eihän	hän	hirvinnyt	enää
ketään	 suoraan	 silmiin	katsoa,	 vaan	 tirkisteli	 jokaista	niin	epäluuloisesti	 kulmainsa	alta;	 eikähän	hän
edes	 oikein	 ymmärtänyt	 varkauttaan	 salatakaan.	 Mökki	 näet	 siisteni	 siistenemistään,	 ja	 kertoivatpa
muutamat	 nähneensä	 Jaakolla	 toisinaan	 rahojakin,	 vaikka	 hän	 oli	 kyllä	 sanonut	 niitä	 saaneensa
työpalkoistaan	tukkiherroilta,	joiden	kanssa	kierteli	metsiä	lukemassa.

Sitä	 paitsi	 ilmestyi	 vielä	 Kataja-ahon	 mökkiin	 hevonenkin.	 Jaakko	 sanoi	 ostaneensa	 sen	 mustalais-
Kallelta	 ja	kehui	käteen	antaneensa	kuusikymmentä	markkaa,	 toiset	kuusikymmentä	olisi	maksettava
ensi	syksynä.

"Kyllähän	 mustalainen	 sinulle	 velkaa	 uskoi",	 sanoi	 Kaisa.	 "Ole	 joutavia	 lörpöttelemättä	 —	 ja	 kun
sinulla	kerran	oli	niin	paljo	rahaa,	niin	olisit	ostanut	lehmän,	jotta	olisi	saatu	edes	oikeaa	maitoa."

"Mihinkäs	 lehmällä	pääsee",	 tuumaili	 Jaakko,	 "mutta	hevosella	minä	kauppamiehiltä	ansaitsen	vielä
toisenkin	pennin."

Kauppamiehetpä	eivät	huolineetkaan	Jaakkoa	kuormiansa	kulettamaan,	ja	muutkin	ihmiset	rupesivat
häntä	 vieromaan	 yhä	 enämmän.	 Moni	 arveli	 Jaakon	 kuitenkin	 tunnustavan	 kaikki	 oikeudessa,	 johon
pitkin	syksyä	haalittiin	vieraita	miehiä	ympäri	pitäjästä.	Muiden	muassa	oli	sinne	kutsuttu	todistajiksi
kaikki	 nekin,	 jotka	 olivat	 olleet	 Putkelan	 huutokaupassa	 pari	 vuotta	 ennen	 nimismiehen	 lompakon
katoamista.

Oikeuspäivä	tuli	viimeinkin,	ja	kokonaan	se	menikin	sitä	todistajain	joukkoa	kuulustella.	—	Useimmat
vierasmiehet	 kertoivat	 tuomarille	 koko	 elämäkertansa,	 ja	 jotkut	 naiset	 uskoivat	 hänelle	 pieniä
salaisuuksiaankin,	mutta	Jaakon	asiaan	ei	saatu	paljo	mitään	valkeutta.	Kaikki	asianhaarat	olivat	tosin
Jaakkoa	vastaan,	mutta	kun	ei	 toteennäytöksiä	ollut	 ja	hän	niin	uppiniskaisesti	kielsi,	vaati	nimismies
lopuksi	 häntä	 puhdistusvalalle,	 kuitenkin	 katsoen	 kohtuulliseksi,	 "että	 Jaakko	 ensin	 kävisi	 papin
tutkinnon	alla",	niinkuin	 sanat	kuuluivat.	Sitä	vaatimusta	kuullessaan	 Jaakko	vavahteli,	 ja	 siinäkin	oli
uusi	todistus	hänen	syyllisyyteensä,	sillä	"eihän	viattoman	polvet	vapise",	sanoo	jo	sananlasku,	ajatteli
nimismies.

Asia	 lykättiin	kohdakkoin	pidettäviin	välikäräjiin,	 joissa	muitakin	rikosasioita	oli	 tutkittavina.	Silloin
määrättiin	 Jaakko	 tulemaan	 puhdistusvalalle,	 ja	 oli	 hänen	 samalla	 oikeudelle	 tuotava	 asianomaisen
papiston	todistus	siitä,	että	hän	oli	saanut	opetusta	valan	tärkeydestä	ja	arvosta.

Puoli	 päivää	 selitti	 sitte	 kerran	 provasti	 Jaakolle,	 kuinka	 Israelin	 vaimon	 poika	 kirosi	 nimeä	 ja
kivitettiin,	 ja	 kuinka	 Herra	 kuutta	 vihaa	 ja	 kauhistuu	 seitsemää,	 niiden	 seassa	 petollista	 kieltä.	 Vielä
hän	järisyttävällä	tavalla	osoitti,	että	valehtelijoilla	on	oleva	osa	siinä	järvessä,	joka	tulesta	ja	tulikivestä
palaa,	 ja	 kuinka	 rangaistus	 ei	 vääräin	 huoneesta	 lakkaa,	 ja	 kysyi	 lopuksi:	 "oletkos	 nyt	 aikonut
viimeinkin	tunnustaa?"



"En",	oli	lyhyt	ja	jäykkä	vastaus.

Provasti	jätti	nyt	lain	sikseen	ja	uudestaan,	ponnistaen	kaiken	kaunopuheliaisuutensa	liikkeelle,	koetti
näyttää	 toteen,	 että	 Jaakko	 siinä	 tapauksessa	 tekisi	 anteeksi	 antamattoman	 synnin;	 elämässä	 ja
kuolemassa	 jäisi	 osattomaksi	 kaikista	 evankeliumin	 armolupauksista;	 sulkisi	 itseltään	 oven
iankaikkiseen	elämään,	eikä	enää	voisi	ottaa	armoa	vastaan,	vaikka	tahtoisikin.

"En	sittekään	rupea	tunnustamaan",	murisi	Jaakko.

Vaikka	provasti	oikein	liikutettuna	pyytämällä	pyysi	Jaakkoa	tunnustukselle,	ei	hän	sittekään	taipunut
ja	 sai	 viimein	 vaaditun	 todistuksen.	 Vielä	 välikäräjissäkin	 vakuutteli	 tuomari	 Jaakkoa	 tarkasti
miettimään	tilaansa	ja	väärän	valan	seurauksia,	ennenkuin	valalle	tulisi,	mutta	se	oli	samaa	kuin	olisi
seinälle	saarnannut.

Tuomari	 ei	 voinut	 muuta	 kuin	 käski	 vetämään	 pellin	 auki,	 että	 sielu	 parka	 pääsisi	 sitä	 tietä	 pois
saastuttamasta	oikeustuvan	ilmaa,	ja	luki	sitte	edellä	valan	kaavan.

Rohkeasti	pani	 Jaakko	kolme	sormea	kirjalle	 ja	 selvällä,	melkein	uhallisellakin	äänellä,	 saneli	 valan
sanat	 tuomarin	 perässä.	 Vasta	 sanoissa:	 "niin	 totta,	 kuin	 Jumala	 minua	 auttakoon	 ruumiin	 ja	 sielun
puolesta"	 vavahteli	 ääni	 hiukkasen,	 mutta	 meniväthän	 nekin	 loppuun.	 Niin	 oli	 Jaakko	 vapaa
syytöksestä.	 Kalpeana	 hän	 astui	 ulos	 käräjätuvasta	 eikä	 näyttänyt	 mennessään	 huomaavan,	 kuinka
käräjäväki	kammoen	antoi	hänelle	tietä	välitsensä.

Jonkun	päivän	kuluttua	tuli	Olkkolan	isäntä	Kataja-aholle	"ystävällisesti"	ilmoittamaan,	että	mökki	piti
olla	 uudeksi	 vuodeksi	 tyhjänä.	 Hänen	 ei	 millään	 tavalla	 kuulunut	 käyvän	 laatuun	 enää	 ensi	 vuonna
Jaakkoa	kirjoissaan	pitää.

"Onkos	 isännän	 tarvinnut	minun	puolestani	ulostekoja	suorittaa,	vai	miksi	 se	ei	enää	käy	 laatuun?"
kysäsi	Jaakko.

"Eipä	 suinkaan,"	 vastasi	 Olkkolainen	 hymyillen,	 ja	 katsoa	 vilauttaen	 Jaakkoon	 lisäsi	 hän:	 "enempi
noita	sinulla	lienee	varoja	maksaa	kuin	monella	muulla."

Jaakko	lensi	tulipunaiseksi	kasvoiltaan,	eikä	edes	vastannut	isännän	jäähyväisiinkään.	Sitte	hän	lähti
kylälle	hankkimaan	kattoa	päänsä	päälle,	mutta	se	ei	ollutkaan	helppo	tehtävä.	Muutamat	näet	kielsivät
suorastaan,	 toiset	 kiertelemällä,	 eikä	 kukaan	 asuinlupaa	 antanut,	 vaikka	 Jaakko	 kävi	 joka	 talossa.
Kaisakin	kävi	rukoilemassa	Olkkolan	emäntää,	mutta	yhtä	turhaan.

Emäntä	antoi	vaan	Kaisalle	lohdukkeeksi	joulukynttelin,	jossa	oli	kolme	noin	sormen	pituista	haaraa,
mutta	ei	sanonut	mitään	muuta	voivansa	 tehdä.	 Jaakko	ei	Kaisan	tullessa	ollut	kotona;	mummo	sanoi
hänen	äsken	äänettömin	päin	menneen	ulos.

"Eikö	liene	jo	mennyt	nuoran	jatkoksi	koko	mies",	arveli	mummo.

Kaisa	tillahti	itkemään	ja	itki	vielä	silloinkin,	kun	Jaakko	saapui	kotiin.

"Mikäs	täällä	nyt	on	hätänä?"	tiedusteli	mies,	sisään	päästyään.

"Mikä	—	ja	sinä	vielä	kysyt	sitä?"

"Elä	tyhjiä	itke,	ei	hätä	ole	tämän	näköinen,	ja	on	sitä	maata	muuallakin",	lohdutteli	Jaakko	vaimoaan,
mutta	kun	huomasi	pöydällä	joulukynttelin,	ärähti	hän:	"mistäs	sinä	tuon	olet	kulettanut?"

"Olkkolan	emännältähän	tuon	sain	pikku	Miinalle	huviksi."

"Sait	ja	otit?"

"Miks'en	olisi	ottanut,	kun	toinen	hyvästä	sydämestään	antoi?"

"Hyvästä	sydämestään!	—	Pilkatakseen	minua	sillä	siitä	valasta	hän	sen	antoi."

Jos	 ei	 ennen,	 niin	 ainakin	 nyt	 oli	 Kaisa	 vakuutettu	 miehensä	 tehneen	 väärän	 valan.	 Raskas	 paino
tuntui	 entistä	 kovemmin	 nyt	 ahdistavan	 hänen	 sydäntänsä,	 eikä	 se	 keventynyt	 siitäkään,	 kun	 Jaakko
ilmoitti	 käyneensä	 Tuiskulan	 Juholle	 myymässä	 vuohen	 ja	 "kaikki	 joutavat	 hynttyyt",	 joista	 Juho	 oli
luvannut	 suorittaa	 mustalais-Kallelle	 Jaakon	 velan.	 Sitte	 käski	 Jaakko	 vielä	 naisten	 panemaan	 kaikki
vaatteensa	kokoon,	"sillä	huomenna	lähdetään	tästä	Venäjälle."

"Huomenna?	Joulun	aattona?"	ihmettelivät	naiset.

"Niin	juuri	huomenna,	joulun	aattona."



Siinä	 ei	 auttanut	 itkut	 eikä	 valitukset,	 vaan	 täytyi	 totella,	 sillä	 Jaakko	 oli	 loppuaikoina	 käynyt	 niin
kummalliseksi,	että	kuka	sen	tietää,	mitä	olisi	tehnyt,	jos	olisi	liiaksi	vastustelemaan	ruvennut.

Huominen	päivä	tuli	ja	kirkas	talvinen	päivä	se	olikin.	Jaakko	valjasti	hevosen	pitkien	matkalaitojensa
eteen,	 vaan	 naiset	 eivät	 joutuneet	 valmiiksi,	 ennenkuin	 jo	 alkoi	 kylältä	 kerääntyä	 joutilaita	 lähtöä
katsomaan.	 Jotkut	 naisväestä	 näyttivät	 olevan	 pahoillaan	 lähdöstä	 ja	 kyynelsilmin	 ottivat	 jäähyväisiä,
varsinkin	lapsilta	ja	Kaisalta,	mutta	useimmat	laskivat	leikkiä	koko	matkasta.

Hiljankin	 saatiin	 mummo	 ja	 Kaisa	 istutetuiksi	 perään,	 ja	 kaikenlaisiin	 ryysyihin	 käärittyinä	 pantiin
lapset	heidän	syliinsä.	Jaakko	itse	hyppäsi	sevipuolelle,	nauskautti	kerran	ruoskalla	hevosta,	ja	niin	sitä
lähdettiin.

"Ei	 tuo	 herja	 edes	 vanhan	 tuttavuuden	 vuoksi	 antanut	 minulle	 osaa	 niistä	 nimismiehen	 rahoista",
tuumaili	Hevos-Mikko,	"vaikka	minähän	hänelle	kultasenkin	hankin."

"Mitä?"	huusi	Jaakko	taakseen	katsoen.

"Eipähän	mitään;	—	onnea	vaan	matkalle!"

Naurun	hekotuksen	seuraamana	luikahti	Jaakon	matkue	Kuittilan	kujoisille,	joiden	vierusaidat	olivat
koristetut	 kämmenen	 paksuisilla,	 huikaisevan	 valkoisilla	 ja	 kaarevilla	 lumiköynnöksillä.	 Puhdas
lumivaippa	peitti	kaikki	vainiotkin,	ja	puiden	oksat	olivat	kuin	valkeassa	kukassa.	Yksin	Kuittilan	talon
katotkin	olivat	päällystetyt	pehmeällä	lumikerroksella,	ja	tuolla	talon	takana	levisi	metsäisten	harjujen
välillä	Lummelammin	tasainen	pinta.	Sitä	pitkin	kulki,	tummain	kuusiviittojen	välitse,	kauas	itään	vievä
tie,	jonka	molemmilla	puolilla	lumi	maalaantui	auringon	viistoisista	säteistä	hieman	punertavaksi.	Koko
luonto	 näytti	 valmistautuvan	 juhlaa	 vastaan	 ottamaan,	 ja	 reen	 anturat	 veisasivat	 tavallaan
yksinkertaista	juhlavirttä.

Kuittilan	 emäntä,	 kuultuaan	 ulkoa	 reen	 ratinaa,	 sulatti	 henkäyksellään	 moniaita	 kimaltelevia
jääkukkasia	 akkunan	 ruudusta	 ja	 katsoi	 sitte	 sulasta	 paikasta	 menijöitä,	 kunnes	 ne	 katosivat
kuusikkoon	lammin	toisella	rannalla.

"Tuolla	 ne	 nyt	 menevät",	 puheli	 emäntä	 lattiaa	 pesevälle	 palvelustytölle.	 "Surkeat	 juhlat	 mahtaa
heilläkin	olla,	kun	saavat	joulunsa	taipaleella	viettää."

"Mitäpä	noista	säälii",	mutisi	tyttö,	"mitä	ihminen	kylvää,	sitä	hän	myös	saa	niittää."

Surkealta	 todella	 tuntui	 lähtö	 matkamiestenkin	 mielestä.	 Vähitellen	 näkyivät	 kuitenkin	 naiset
tyytyvän	 kohtaloonsa	 ja	 alkoivat	 vähin	 puhella	 keskenään,	 mutta	 Jaakko	 pysyi	 yhä	 äänettömänä
mietteissään.	 Vasta	 iltahämärissä,	 kun	 taivaalle	 alkoi	 ilmestyä	 kirkkaita,	 välkkyviä	 tähtiä,	 puuttui
hänkin	puheisiin	ja	paljoa	lempeämmällä	äänellä	kuin	pitkiin	aikoihin	oli	käyttänyt	kertoi	pikku	Miinalle
Bethlehemin	 tähdestä,	 josta	 levisi	 totinen	 valkeus	 kaikille	 pimeydessä	 vaeltaville	 kansoille	 ja	 joka
valkeus	ei	koskaan	sammu.

"Niinhän	se	puhuu	kuin	pappi",	ajatteli	mummo,	hartaasti	kuunnellessaan	 Jaakon	kertomista.	Kaisa
taas	 tunsi	 sydämmensä	 lämpenevän	miehensä	 sanoista	 ja	päätti	mielessään:	 "ei	 ikinä	—	—	ei	 väärän
valan	 tekijä	 voisi	 ikinä	 Hänestä	 noin	 puhua."	 Hän	 olisi	 kiittänyt	 miestänsä,	 jos	 ei	 olisi	 luullut	 Jaakon
pitävän	sitä	lapsellisuutena.

*	*	*	*	*

Nimismieheltä	 ei	 Ylikyläläisten	 kirkkotie	 syksyllä	 tullutkaan	 jaetuksi,	 vaan	 keväällä,	 heti	 kauran
panosta	 päästyä,	 täytyi	 sekä	 Kirkon-	 että	 Ylikyläläisten	 ryhtyä	 tien	 tekoon.	 Molemmille	 puolille	 oli
kaivettava	oikeat	valtaojat,	 ja	Savinotkossa	tien	poikki	kulkevaan	puroon	oli	 tehtävä	semmoinen	silta,
että	se	kestäisi	vaikka	mitä.

Tuiskulan	Juhon	osaksi	tuli	 itse	puron	siivoaminen.	Muutaman	kerran	puroon	pistettyään	nosti	Juho
lapiossaan	 lahonneiden	 puupökäleiden	 kanssa	 litteän	 savimöhkäleen,	 joka	 hajosi,	 kun	 hän	 sen	 tien
viereen	viskasi.

"Mitäs	punaista	sieltä	nousi?"	kysäsi	eräs	ojan	kaivajoista.

"Mitä	lienee",	vastasi	Juho	tyynesti	ja	jatkoi	työtään.

"Ei,	älähän	—	—	katsotaanpas",	sanoi	toinen	ja	meni	tarkastamaan	tuota	punaista	esinettä.

"Lompakkohan	se	on."

"Kies'avita!	On	se	lompakko."



Miehiä	 kerääntyi	 nyt	 enempikin	 yhteen,	 ja	 joku	 heistä	 huusi:	 "ho	 hoi,	 miehet!	 Keltä	 teistä	 on
lompakko	kateissa?"

"Kyllä	ei	varmaankaan	minulta",	sanoi	Kuittilan	ruotupoika.

"Eikö	liene	vain	sinulta",	tuumaili	nauraen	Mattilan	Pekka.

"Näytäpäs,	—	minä	olen	tuon	jossain	jo	ennenkin	nähnyt."

"Olen	minäkin	—	—	maltas!	—	—	se	on	nimismiehen	lompakko",	sanoi
Tuiskulan	Juho.

"Sekö,	jonka	Kataja-ahon	Jaakko	varasti?"

"Sekö	lienee	vai	mikä,	vaan	kyllä	nimismiehellä	oli	ihan	tuon	näköinen."

"Olkaa	hupsimatta",	sanoi	Olkkolan	isäntä.	"Kyllähän	sen	Jaakko	olisi	sinne	heittänyt!"

"Katsotaanpas,	onko	siinä	vielä	rahaakin."

"Mies!	Älä	liikuta	löytökalua",	varoitti	joku,	mutta	myöhään,	sillä	lompakko	oli	jo	auki.

"Se	on	ihan	täynnä	satamarkkaisia."

"Näinköhän	noista	vielä	käyvät	rahat	tulee",	arveli	eräs,	vaan	silloin	joutui	siltavoutikin	paikalle	ja	otti
lompakon	huostaansa.

Varovasti	 eroteltiin	 sitte	 märät	 setelit	 toisistaan.	 Niitä	 oli	 kuusitoista	 sadan	 markan,	 kaksi
neljänkymmenen	markan	rahaa	ja	joitakuita	kolmimarkkaisia.

"Kunhan	ei	Jaakko	sittekin	olisi	ollut	syytön",	epäili	Mattilan	Pekka.

"Syytön	—	miksikäs	hän	sitte	olisi	lähtenyt	Venäjälle?"

"Ja	vielä	vannonut	sielunsa	paholaiselle",	nauraa	honotti	Olkkolan	isäntä.

"Syytönhän	peto	taisi	olla",	selitti	siltavouti	Olkkolaiselle.	"Tuossa	näet	eroittaa	vielä	selvästi	K.	G.	N.
ja	ne	merkitsevät	Kalle	Kustaa	Nöyréniä,	joka	on	nimismiehen	nimi."

"Olisikohan	sitte	Jaakkoa	syyttä	kiusattu",	arveli	muudan	mies	lapioonsa	nojaten.	"Mutta	miksi	hän	ei
sitte	sanonut	itseään	viattomaksi."

"Olisitkos	sinä	uskonut",	kysyi	nenäkäs	ruotupoika.

"Onkohan	tuo	aivan	varmaan	se	sama	lompakko?"	tiedusti	vieläkin
Olkkolan	isäntä,	varmuuden	vuoksi.

"On	se",	päätti	siltavouti.	"Olenhan	minä	sen	satoja	kertoja	nähnyt."

Siltavouti	 lähti	 siitä	 lompakkoa	 nimismiehelle	 viemään,	 mutta	 ei	 Olkkolan	 isäntä	 sittekään	 ottanut
uskoakseen,	että	se	oli	sama	kadonnut	kappale,	josta	oli	niin	paljo	melua	ollut.

Pitkin	kesää	kuulutettiin	sitte	kirkossa,	että	jos	kuka	laukku-	tai	muita	venäläisiä	sattuisi	näkemään,
niin	 pitäisi	 heitä	 kehottaa	 käymään	 nimismiehen	 puheilla.	 Ei	 venäläisten	 kuulunut	 laisinkaan
tarvitsevan	laukun	ryöstöä	pelätä,	vaan	päinvastoin	palkittaisiin	heille	vielä	vaivatkin.

Ihmeen	paljo	Venäjän	miehiä	kävikin	kuulutuksen	johdosta	nimismiehen	puheilla,	vaan	yhä	edelleen
pysyi	 hän	 hajamielisenä	 ja	 harvapuheisena.	 Syksyllä	 täytyi	 hänen	 vielä	 pitää	 talossaan	 ompelijoita
vaatteita	 itselleen	 pienentelemässä.	 Nimismies	 oli	 näet	 kesän	 kululla	 laihtunut	 lähes	 puolitoista
leiviskää	ja	alkoi	jo	käydä	harmaaseen,	kun	ei	Jaakon	olinpaikasta	ollut	selkoa	saanut.

HÄVYTÖN	TEKO.



Simolan	 Pekka	 oli	 kaikkein	 paras	 hevosmies	 koko	 pohjoisimmassa	 Karjalassa.	 Sen	 tiesi,	 jollei	 juuri
koko	maailma,	niin	kumminkin	koko	se	paikkakunta,	jolla	Pekka	asui,	aina	Kelvänjoesta	Maanselkään	ja
Keyrityn	soista	Vihurinvaaraan	asti.	Tiesivätpä	sen	herrasmiehet	ja	sanomalehtien	lukijat	edempänäkin,
niinkuin	 Joensuussa,	 Kuopiossa	 ja	 itse	 Kajaanissakin.	 Koistis-Kaaprohan	 se	 kyllä	 kehui	 osaavansa
hevosen	 sekä	 opettaa	 että	 ajaa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 Simolan	 Pekkakin;	 mutta	 mitäs	 niistä	 Kaapronkaan
puheista.	 Totta	 se	 oli,	 että	 hyvästi	 se	 juoksi	 Koistisenkin	 liinakkotamma	 ja	 puhdas	 oli	 jalan	 nousu
hiirakollakin,	 mutta	 konstikos	 oli	 niiden	 juosta,	 kun	 olivat	 sitä	 kuuluisata	 Karvion	 oriin	 alaa.
Olisivatpahan	olleet	tavallisten	työhevosten	varsoja,	niin	olisi	nähty	se	juoksu.	Koistinen	vaan	kuitenkin
kehui,	 mutt'eipäs	 hirvinnyt	 mies	 ottaa	 opetettavakseen	 Rahikaisen	 paria.	 Ei	 hirvinnyt,	 vaikka	 olisi
saanut	toisen	niistä	ihan	omakseen	ja	koko	iäkseen	vapaan	markkina-asunnon	ja	muonan	—	Kuopiossa
käydessään.	 Niin	 olisi	 saanut,	 kun	 vaan	 olisi	 koulinnut	 ne	 yhtä	 hyviksi	 menemään	 kuin	 sen	 pitkän
Nilsiäläisen	kehuttu	pekuna.

Olisipahan	 tarjottu	 Simolan	 Pekalle	 semmoiset	 etuudet,	 niin	 eiköhän	 tuo	 Nilsiäläinen	 olisi	 saanut
pitkää	 nenää	 ja	 Pekka	 kerrankin	 oikeaa	 omantakeista	 juoksijaa.	 —	 Ei	 kukaan	 kuitenkaan	 tarjonnut
hänelle	mitään,	ja	milläpäs	sitä	köyhä	torppari	olisi	kelpo	hevosta	kyennyt	itselleen	hankkimaan?	Niin
se	kuitenkin	 totuudessa	oli,	 että	Koistis-Kaaprolta	meni	 sivu	 suusta	hevosmiehen	kunnia,	niinkuin	oli
mennyt	henttukin,	ja	Pekka	ne	kummatkin	sai,	vaikka	olikin	Koistinen	rikas.	Hävytöntä	se	kuitenkin	oli,
jotta	Koistis-Kaapro	kehtasi	sillä	tavoin	miehuudestaan	kerskailla.	Mies	on	olevinaan	hevosmies,	vaikka
ei	hänen	opettamillaan	hevosilla	ole	yhtään	ensimmäistä	palkintoa	vielä	saatu;	eikä	ole	itse	ohjaksissa
ollessaan	jaksanut	edes	toistakaan	irti	ottaa.

Pekka	 siihen	 sijaan	 oli	 ajanut	 ensimmäiset	 palkinnot	 jo	 kolmella	 opettamallaan	 oriilla:	 pappilan
"Tuimalla",	Sadeniemen	"Hurjalla"	 ja	Kiprun	"Piijulla."	Sillä	hän	 ihan	varmaan	olisi	yksin	 tein	ottanut
toisenkin	 palkinnon,	 kun	 se	 on	 niin	 sitkeä	 hevonen,	 mutta	 eivät	 olleet	 antaneet	 herrat	 toista	 kertaa
ajaa.	 Mitäpä	 niistä	 vierasten	 hevosista	 kuitenkaan	 hyötyi!	 Toista	 olisi,	 kun	 olisi	 ollut	 oma	 syöttiläs,
mutta	ei	ollut	muuta	omaa	kuin	netkaselkäinen,	pattijalka	ruuna.

"Kunpa	saisi	kerrankaan	omakseen	oikean	hevosen,	tahi	hevosen	alunkaan!	Kunpa	saisi	tuommoisen
kuin	oli	varsa	Pietilän	isännällä!	Kunpa	saisi	—	mutta	mitenkäpäs	sen	sai!"

Sitä	mietti	Simolan	Pekka	melkein	päänsä	puhki	koko	kesän.	Viimein	hän	keksikin	keinon.	Hän	näet
tarjosi	Pietiläiselle	koko	torppansa	varsasta	ja	eläkkeestä.

Nauraen	 suostuikin	 Pietiläinen	 kauppaan,	 mutta	 käski	 Pekan	 ensin	 ajattelemaan	 asiaa	 "kahdesti
päänsä	ympäri."

Pekka	sanoi	siihen:	"jo	minä	olen	kaikki	valmiiksi	ajatellut,	 jotta	ei	muuta	kuin	 lyö	kättä."	Silloin	se
kauppa	syntyi.	Pekan	emäntä	pani	kyllä	kovasti	vastaan,	mutta	mitäs	hänellä	oli	miesten	asiain	kanssa
tekemistä,	ja	mitä	hän	niistä	ymmärsikään.

Lapsihan	hän	vielä	olikin.	Mitä	sitä	asioista	ymmärtää	kahdeksannellatoista	ollessaan!	Kauppakirjat
tehtiin	ja	kiinnitettiin	käräjissä	Pietilän	taloon	eläke;	ja	sillä	hyvä.

Koistis-Kaapro	 sanoi,	 että	 hän	 olisi	 niin	 hyvämaisesta	 torpasta	 antanut	 vaikka	 kaksikin	 parasta
juoksijaansa	 ja	 vielä	päälliseksi	 kotoaan	koko	pienemmän	puolen	Pekalle	asuttavaksi	 ja	olisi	hoitanut
koko	 perheen,	 tulipa	 heitä	 sitte	 enämmän	 tahi	 vähemmän.	 Oikein	 hän	 pyytämällä	 pyysi	 ja	 rukousti
Pekkaa	purkamaan	kauppaansa	Pietiläisen	kanssa	ja	antamaan	torppansa	hänelle.

"Minä	sanon	sen	nyt	sinulle	suoraan",	vastasi	Pekka	vain	siihen	harvakseen,	"jotta	mokomista	konista
minä	 en	 huolisi,	 vaikka	 ne	 ilmaiseksi	 antaisit."	 Pekan	 vaimo	 oli	 toista	 mieltä	 ja	 väitti	 Koistisen
juoksijoita	 paremmiksi	 kuin	 Pietilän	 varsoista	 milloinkaan	 tulisi.	 Uhkasipa	 hän	 vielä	 suutuksissaan
hakea	avio-eronkin,	jos	ei	Pekka	mieltään	muuttaisi	eikä	kauppojaan	purkaisi.	Sitä	ei	Pekka	kuitenkaan
tehnyt,	 vaan	 sanoi	 emännälleen:	 "jos	 sinä	 ne	 Koistisen	 pekunat	 niin	 hyväksi	 uskoisit,	 niin	 kyllä	 olisit
ennen	istunut	niiden	kuin	minun	ruunani	rekeen."

"Tuommoiselle	vanhalle	kuotuksellehan	minä	nyt	olisin	mennyt",	sanoi	emäntä	hymyillen	—	ja	sylkäsi.

"Etkä	tarvitse	katuakaan	kauppaasi,	sillä	saatpahan	nähdä,	niin	minun	varsani	vielä	ajan	oloon	vastaa
vaikka	kaksikin	tämmöistä	torppaa	kuin	Simola	on",	lohdutteli	Pekka	vaimoansa.

Kaikki	ihmiset	nauroivat	tietysti	semmoisille	puheille,	mutta	seuraavana	talvena	alkoivat	jo	muutamat
arvella,	eitä	"kunhan	ei	vaan	sittekään	olisi	sen	Pekan	tuumissa	pikkuisen	perääkin."

Pekan	 "Varsasta"	 tulikin	 ihmeen	uhkea	eläin.	Ei	 edes	 itse	Koistis-Kaaprokaan	 löytänyt	 siinä	mitään
moitittavaa	 kohtaa.	 Taisipa	 häntä	 oikein	 ruveta	 omat	 hevosensa	 hävettämäänkin,	 koska	 ei	 enää
milloinkaan	 mennyt,	 ei	 aikonutkaan	 samoille	 markkinoille	 eikä	 niihin	 kilpa-ajoihin,	 joihin	 tiesi	 Pekan
Varsansa	vievän.	Aina	vaan	jäi	silloin	kotiin	ja	teki	kaikenlaisia	verukkeita	esteikseen.



Monen	 muunkin	 miehen	 syöttiläät	 se	 Pekan	 varsa	 häpeämään	 saattoi.	 —	 —	 Semmoisia	 loistavia,
mustia	silmiä	kuin	sillä	ei	ollutkaan	muilla,	ei	kerrassaan	kellään	—	ei	hevosilla	ainakaan.	Kaviotkin	oli
sillä	miekkosella	mustat	ja	kovat	kuin	teräs,	eivätkä	siltä	koskaan	pykineet	eikä	halkeilleet.	Ja	entäs	se
rinta	ja	sääret	ja	säkä	ja	lautanen!	Oikein	oli	somaa	katsella	syrjäksestä	Varsaa,	kun	Pekka	aina	hiveli
sen	sametin	hienoista	turpaa,	tahi	muutoin	taputteli	 ja	silitteli	sitä	hiljoikseen.	Silloin	se	aina	hörhätti
niin	 iloisesti	 ja	 köyristi	 hieman	 välkkyvää	 selkäänsä,	 samalla	 mielissään	 jommallakummalla	 siroista
etusistaan	maata	kuoputellen.	Luonnoltankin	oli	Varsa	vielä	vallan	hyväsävyinen	ja	vilkkailla	silmillään
katseli	 niin	 ystävällisesti	 Pekkaa,	 juurikuin	 olisi	 ymmärtänyt,	 että	 he	 molemmat	 kuuluivat	 yhteen.
Yhteen	he	kuuluivatkin	ja	olivat	toistensa	elämän	ilona.

Öin	 ja	 päivin	 Pekka	 itse	 aina	 syöttelikin	 ja	 hoiteli	 Varsaansa.	 Heinistäkin	 hän	 ihan	 eroittelemalla
eroitteli	 pois	 kaikki	 sammaleet,	 saraheinät	 ja	 muut	 sopimattomat	 rikkaruohot:	 seuloi	 ja	 rouhi	 itse
kaurat	 ja	 lämmitteli	 juomavedet.	 Varsinkin	 kerran	 päivässä	 Pekka	 aina	 talviseen	 aikaan	 suki	 ja	 pesi
Varsansa	 lämpimässä	 tuvassa	 ja	 peitteli	 sen	 sitte	 loimilla	 huolellisesti	 pilttuusen.	 Kesällä	 hän	 taas
uitteli	 ja	 hieroi	 monastikin	 päivässä	 nelijalkaista	 ystäväänsä,	 palmikoi	 ja	 purki	 sen	 mustaa,	 tuuheata
harjaa	ja	iloitsi	sydämestään,	kun	Varsa	hilpeänä,	voimaa	uhkuen	ja	kaula	köyryssä,	vetreillä	jaloillaan
kirmaili	ja	hypiskeli	pitkin	pihaa.

Ei	se	Varsa	kuitenkaan	ollut	Pekalle	paljaaksi	huviksi,	vaan	hyödyksikin,	niinkuin	selvästi	näkyi	hänen
huoneensa	seiniä	jo	koristavista	useista	palkintokirjoista,	joissa	mainitut	rahamäärät	yhteenlaskettuina
tekivät	milt'ei	pienoisen	pääoman	Pekanlaiselle	miehelle.	Kuitenkin	Pekka	halusi	saattaa	Varsansa	vielä
laajemmalta	tunnetuksi	—	ei	rahan	himosta,	vaan	sulasta	ystävyydestä	sitä	kohtaan.	Sentähden	lähtikin
hän	 muutamana	 talvena	 viemään	 Varsaansa	 Hämeenlinnan	 kilparadalle.	 Sieltäkin	 palasi	 Varsa
voittajana,	ja	Pekan	povessa	oli	lompakko	pullallaan	seteleistä.	Yhä	hellemmin	hän	nyt	hoiteli	hepoansa,
sillä	hän	oli	ollut	Hämeenlinnassa	tekemäisillään	suuren	rikoksen	sitä	kohtaan.

Itse	 kuvernööri	 oli	 näet	 erinomaisesti	 mielistynyt	 Pekan	 juoksijaan,	 oli	 pyydellyt	 sitä	 ostaakseen	 ja
tarjonnut	 oikein	 tuntuvan	 summan	 siitä.	 Pekka	 oli	 jo	 ennen	 päättänyt,	 että	 hän	 ei	 kuuna	 päivänä
luopuisi	 Varsastansa,	 mutta	 tarjotun	 summan	 suuruus	 alkoi	 panna	 hänen	 päätöstänsä	 horjumaan,
vaikka	luonto	löi	vastaan.	Siksi	toiseksi	hirvitti	vähän	hylätä	niin	suuren	herran	tarjouskin.

Kova	oli	taistelu	Pekalla	kestettävänä	itsessään,	mutta	onneksi	muisti	hän,	että	"eihän	tuo	ole	oman
läänin	maaherra,	mitäpä	se	minulle	voipi;"	 ja	hän	vastasi	 tarjoukseen:	 "ei	 rahasta	eikä	 rakkaudesta."
Kuitenkin	pysyi	omatunto	pitkän	aikaa	niinkuin	pikkusen	levottomana,	vaikka	jalomielinen	Varsa	ei	ollut
asiasta	tietävinäänkään,	vaan	koetti	olla	ihan	ennallaan.

Mikä	sille	Varsalle	kumminkin	lienee	sillä	matkalla	tullut,	mutta	ei	se	ollut	enää	ihan	ennallaan,	ja	sen
viimeinen	palkinto	oli	 juostu.	Entinen	 iloisuus	oli	poissa,	eivätkä	ottaneet	 sitä	enää	kilpailemaankaan
missään.	Jo	alkoi	karvakin	kuivettua,	eikä	sillä	ollut	enää	entistä	tuoreuttaan.	Ei	tahtonut	enää	oikein
sen	 syöntikään	 käydä.	 Viimein	 täytyi	 Pekan	 itsensäkin	 se	 huomata,	 ja	 nytkös	 hän	 hankki	 Varsallensa
rohtoja	 ja	 voiteita,	 jos	 jostakin.	 Kävihän	 se	 Pekka	 sen	 tautta	 muutamana	 talvena	 Pohjanmaallakin
tietäjissä,	 jossakin	 Oulun	 takana,	 mutta	 ei	 ollut	 siitäkään	 apua.	 Hihhulit	 olivat	 vaan	 siellä	 Pekkaa
parjanneet	epäjumalan	palvelijaksi	ja	vaatineet	"tekemään	parannusta	heille",	mutta	Varsalleen	ei	hän
mitään	parannusta	saanut.

Kovin	 olivat	 ikävät	 niin	 Pekan	 kuin	 Varsankin	 päivät,	 ja	 ihmisetkin	 olivat	 jo	 vuosikausia	 hieman
ivailleet	heitä	molempia.	Pekan	mielestä	oli	ja	pysyi	Varsa	kuitenkin	samana	vuodesta	vuoteen	ja	yhtä
hyvänä	kuin	loisto-aikoinaankin,	vaikka	he	kumpikin	jo	alkoivat	harmaantua.	Sitä	mukaa	kuin	ikä	kului,
näytti	kumminkin	heidän	ystävyytensä	lujenevan,	mutta	viimein	tuli	heillekin	ero	—	katkera	ero.

Pekan	 oli	 näet	 täytynyt	 syksyllä	 ottaa	 Varsallensa	 velaksi	 viisi	 tynnöriä	 kauroja	 Koistis-Kaaprolta,
vaikka	 tiesi	 jo	 puoli	 eläkettään	 olevan	 takavarikossa	 toisista	 asioista.	 Talvilaissa	 riiteli	 sitte	 Koistis-
Kaapro	 velan	 tuomioksi,	 eikä	 vielä	 heittänyt	 siihenkään,	 vaan	 ryöstätti	 Pekkaa	 lopuksi.	 Pekka	 olisi
ennemmin	antanut	nimismiehen	kirjoittaa	vaikka	mitä,	mutta	kun	ei	hänellä	enää	muuta	ollut,	niin	pisti
nimismies	hevosen	papereihinsa.	Muutoin	sanoi	nimismies	Pekalle,	 joka	kyynelsilmin	katseli	Varsansa
paperille	panoa:	"kyllä	kai	sinulla	on	jotakin	muutakin	Koistiselle	mieluista,	mutta	sopikaa	keskenänne;
minä	teen	vain,	mitä	virkani	vaatii",	—	ja	nauraa	röhäytti	päälle.

Ei	Pekka	olisi	ikipäivänä	osannut	uskoa	Koistis-Kaaproa	niin	kovaksi,	että	hän	oikein	todella	myyttäisi
hänen	 Varsansa,	 mutta	 niinpäs	 kuitenkin	 kävi.	 Huutokauppa	 kuulutettiin,	 ja	 kukas	 muu	 sen	 Varsan
enää	olisi	huutanutkaan	kuin	Koistis-Kaapro	itse.	Hän	sen	huusi	viidestätoista	markasta	ja	vei	kotiinsa,
mutta	silloin	tapahtui	se	ihme,	että	Pekan	vaimokin	muutti	Koistilaan.	"Tottapa	hänkin	on	niin	Varsaan
kiintynyt",	 ajatteli	 Pekka,	 "ja	 mikäs	 kumma	 se	 onkaan,	 vaikka	 en	 minä	 ole	 sitä	 ennen	 tiennyt".	 Teki
Pekan	 itsensäkin	vähän	mieli	 lähteä	Koistilaan,	mutta	ei	antanut	 luonto	valtaa.	Koko	päivän	hän	sitte
rauhattomana	 kulki	 edestakaisin	 tallin	 ja	 huoneensa	 väliä	 Simolan	 pihalla	 ja	 kärsi	 ikävää,	 vaan	 ei
kuitenkaan	sanallakaan	valittanut.



Seuraavana	päivänä	kävi	kuitenkin	elämä	ilman	Varsatta	Pekasta	jo	ihan	sietämättömäksi.	Sen	vuoksi
hän	heitti	turkin	hartioillensa	ja	sanoi	lähtevänsä	katsomaan	miten	Varsansa	uudessa	paikassaan	jaksoi
ja	tokko	sitä	edes	hyvästi	hoitivatkaan	siellä.

"Jo	veikkonen	sen	Koistinen	kuului	eilen	ammuttaneen	kanoillensa	 ruoaksi",	 selitti	 torpan	nykyinen
emäntä	Pekalle	silloin.

Se	 oli	 odottamaton	 isku,	 ja	 Pekan	 polvet	 alkoivat	 ruveta	 vapisemaan.	 Kasvoiltaankin	 hän	 kävi
tuhkaharmaaksi	ja	itkunsekaisella	äänellä	soperteli:	"se	oli	hävytön	teko	Kaaprolta!	Kerrassaan	hävytön
teko!"

"Kun	ei	olisi	tehnyt	hävyttömämpiäkin",	tuumaili	emäntä.

Iltapuolella	 kun	 mentiin	 saunaa	 lämmitä	 panemaan,	 löydettiin	 Pekka	 siellä	 vainajana,	 mutta	 oikein
selville	ei	kukaan	päässyt	siitä,	oliko	hän	omin	lupinsa	lähtenyt	katsomaan	Varsaa	uudessa	paikassaan,
vai	oliko	hän	häkään	kuollut.

PIELINEN.
I.	SYKSYLLÄ.

Kolkkona	ja	synkkänä	kuvastuu	syksyinen	taivas	ison	ja	pitkän	Pielisjärven	päilyviin	vesiin,	kun	aina
lyhyt	 kesä	 kukkineen,	 tuoksuineen,	 ja	 muuttolinnut	 poikineen	 ovat	 pohjoisesta	 paenneet	 pois	 luonto-
äidin	hellimmin	lempimiin	seutuihin.	Vaihtelevia	näköaloja	on	tosin	syksylläkin	nähtävänä	Pielislaakson
kymmeniä	 peninkulmia	 pitkillä	 reunamilla;	 mutta	 kaihoa	 kumminkin	 herättää	 katselijan	 sydämessä
silloin	tuo	vakava	alkuperäinen	luonto	ja	sen	jynkkä	mahtavuus.

Oneilta	 tuntuvat	 syksysin	 nuo	 aukean	 aavat	 vesipeilit;	 ja	 tumman	 harmailta	 näyttävät	 silloin	 nuo
monimutkaiset	salmet,	jotka	kiertelevät	monessa	kohden	jyrkin	kallioseinin	vedestä	kohoavien	saarien
välissä.	Kolin	korkeat	kukkulat,	samoin	kuin	muutkin	rannoilla	kaareilevat	vaarat,	 luovat	kummallisia,
hirvittäviä	varjoja	hiljoikseen	edestakaisin	liikehtivälle,	ikäänkuin	raskaasti	henkivälle	ulapalle.

Syvään	 ja	pitkään,	kuni	 tuskaansa	pidätellen,	huokailevat	 syksyllä	 tuulet	noilla	elottomilla,	autioilla
rannoilla.	 On	 kuin	 nekin	 kirjaviksi	 käyneiden	 lehtipuiden:	 koivujen,	 pihlajoiden,	 haapojen	 ja	 muiden
kanssa	kilpaa	surisivat	kesän	ihanuuden	liian	aikaista	katoamista.

Johonkin	 saareen	 tuntemattomalla	 tavalla	 eksynyt	 lehmus	 ja	 saarni	 ovat	 jo	 aikoja	 sitte	 riisuneet
päältään	 kesäisen	 juhlapukunsa.	 Onpa	 iäti	 vihanta	 havumetsäkin,	 jonka	 rannimmaiset,	 mäntyiset	 ja
kallioon	kiintyneet	jäsenet,	kuni	armoa	anoen,	ryömivät	pitkin	maata,	uskaltamatta	latvaansa	taivaalle
nostaa,	jo	kääriintynyt	tavallista	tummempaan	talviverhoonsa.	Murheellisina	huojuvat	honkien	latvat,	ja
valittavalta,	 sydäntä	 särkevältä	kuuluu	 tuolla	 lahdella	 liitelevän,	myöhästyneen	kalahaaskan	 särmikäs
kirkuna.

Kuitenkin	elää	Pielinen	syksylläkin.	Vilkasta	elämää	ja	innokasta	toimintaa	tulevaisuutta	varten	onkin
sen	povessa,	syvyyksissä,	jos	kohta	ylhäällä,	pinnalla,	kuolema	ja	epätoivo	näyttävätkin	yhä	enemmän	ja
enemmän	voittavan	valtaa.	Syvyydestä	syöksähtää	elämä	ylemmäksi.	Se	se	saattaa	matkaan	virkeyttä	ja
liikettä	sekä	pinnalle	että	yksinäisille,	hyljätyille	rantamillekin.

Kulovalkean	tavoin	alkaa	näet	kylästä	kylään,	pitäjäästä	pitäjääsen	kulkea	viesti:	"mujeet	kutevat."	—
Ne	sanat,	 ikäänkuin	 tenhoisa	 taikavoima,	 luovat	aina	uutta	eloa	 ja	hyörimistä	Pielisen	unhotetuille	 ja
syrjäisimmillekin	rannoille.	Kaikille	sen	selille,	alkaen	aina	Mikon	sillasta	Ahveniseen	asti,	ilmestyy	nyt
lukemattomia,	mikä	minnekin	päin	pyrkiviä	venheitä.	Tarkastaja	huomaa	niiden	parittain	katoavan	 ja
poikkeilevan,	 tarmokkaiden	 käsien	 ohjaamina,	 pitkien	 niemenhuiskaleiden	 kainaloihin,	 saariin	 ja
tyvenihin	 lahdekkeisiin.	 Noin	 satasylinen	 tahi	 pitempikin	 nuotta	 on	 aina	 toisessa	 venheessä,	 jossa
nainen	 istuu	 airoilla.	 Muutoin	 ovat	 molemmat	 venheet	 täynnä	 puuastioita,	 eväskontteja,	 patoja,
viinalekkereitä	ja	jos	jotakin.

Maata	 viljelevä,	 salskea	 karjalainen	 on	 muuntunut	 kalastajaksi	 muutamiksi	 viikoiksi	 ja	 kansoittaa
joksikuksi	 kuukaudeksi	 nuo	 siellä	 täällä	 kaihossa	 olleet,	 harmaat	 ja	 sammaltuneet	 kalasaunansa.
Raskasta	on	työ	syystuulissa	järvellä	ja	epämukavaa	asuminen	ahtaassa	saunassa,	eikä	saalis	useinkaan



palkitse	 siihen	 pantua	 vaivaa,	 mutta	 elämä	 Pielisellä	 on	 niin	 vahvistavaa,	 raitista	 ja	 vapaata.	 Siksipä
kuuluukin	 aina	 illoin	 kalasaunoista	 ulos	 tuuleen	 ja	 pimeyteen	 surullisen	 viehkeitä,	 hieman
yksitoikkoisia,	mutta	kuitenkin	miellyttäviä	lauluja,	joita	ei	ole	kukaan	tehnyt,	vaan	jotka	ovat	syntyneet
ja	 yhä	 uudestaan	 syntyvät,	 laajenevat	 ja	 supistuvat	 aina	 tuntemattomain	 lakiensa	 mukaan.	 Iloinen
puheen	 porina	 on	 noissa	 alkuperäisissä	 asunnoissa	 vallalla	 aina,	 kun	 naapurinuottueita	 on	 vieraaksi
saapunut.	 Muutoin	 istutaan	 niissä	 illoin	 puhellen	 entisistä	 rajarauhattomuuksista,	 varsinkin	 Rädystä,
Tiaisesta	ja	tuosta	ylevästä	virkavallan	vastustajasta	Yrjö	Sormusesta;	taikka	kerrotaan	siellä	toisilleen
vanhoja	satuja,	kummitusjuttuja	ja	"ollaan	arvoituksilla".

Köysimies	 se	 tavallisesti,	 verkkoja	 korjaellessaan,	 pieni	 piipun-nysä	 hampaissa,	 toimittaa	 kertojan
virkaa	sillä	aikaa	kuin	"airokas",	parhaillaan	oleva	nuori	nainen,	keittää	ilalliseksi	kaloja	hiiloksella	tahi
"koukussa",	 kalasaunan	 ulkopuolella.	 —	 Somalta	 näyttää	 tuo	 tulen	 ääressä	 puuhaava	 tyttö	 solakoine
vartaloineen,	ja	hänen	tavattomasti	suurennettu	varjonsa	kallion	rinnassa,	aavemaisesti	kumarrellen	ja
kyykkien,	 matkii	 hänen	 liikkeitänsä.	 Ohuen	 sumun	 läpi	 pilkistelevät	 tähdet	 nähdäkseen	 vilkkuvia
kuviansa	 pikkuisen	 lainehtivassa,	 pimeässä	 vedessä,	 jonka	 pintaan	 siellä	 täällä	 rannikoilla	 palavat
nuotiotulet	heittävät	pitkiä,	heleän	kirkkaita	ja	juomuilevia	valoviivoja.	Pian	on	yksinkertainen	illallinen
valmis	 ja	 syötykin.	 Haukotellen	 heitäksen	 perämies	 kiukaan	 vastapäiselle	 lavitsalle	 pitkäkseen.
Köysimies	 pistää	 piippuunsa	 uuden	 tupakan;	 airokas	 huuhtaisee	 kiireesti	 kupit	 ja	 lusikat	 ja	 sitte
tupsauttaa	 sammuksiin	 hikevässä	 huoneessa	 sameasti	 valaisseen	 päreen,	 ennenkuin	 riisuuntuu	 ja
rupeaa	 levolle	 kiukaan	 puoleiseen	 nurkkaan.	 Yhä	 hämärämmin	 ja	 hämärämmin	 hehkuu	 köysimiehen
piippu	 pöydän	 takaa	 rahilta	 ja	 näyttää	 sammuvin	 silmin	 katselevan	 kaunista	 airokasta.	 Tekisi	 tytön
mieli	pyytämään,	jotta	köysimies	ei	enää	polttaisi	pahalle	haisevaa	piippuansa,	mutta	ei	oikein	uskalla.
Hän	on	näet	jo	kädet	ristissä	lukenut:	"valvo	Herran"	ja	"Isä	meitänsä",	eikä	ihan	varmaan	tiedä,	eikö
olisi	syntikin	puhella	vielä	siunattuaankin.

Ulkona	tuntuu	tuuli	vielä	humisevan	ja	laineiden	säännöllinen	loiskinta	rantakiviä	vasten	kuuluu	sieltä
niin	 ihmeen	 selvästi.	 Rauhoittavasti	 se	 vaikuttaa	 väsyneesen	 mieleen.	 Kohta	 kuuluu	 köysimiehen
puolelta	 pieni	 kolahdus.	 Piippu	 on	 pudonnut	 lattialle	 ja	 säännöllinen	 hengitys	 todistaa	 heti	 kaikkien
kalasaunan	asukasten	vaipuneen	virkistävään	uneen.	Aamulla	on	oikein	harvinainen	sää.	Pielisen	pinta
on	 käynyt	 ihan	 tyyneksi.	 Ei	 tunnu	 tuulen	 vienointakaan	 henkäystä	 missään,	 eikä	 näy	 pienintäkään
pilven	levettä	koko	tuolla	kuulakalla,	kylmän	näköisellä	taivaalla.	Aurinko	loistaa	vaan	vaaleana	tuolta
mäkien	 päältä,	 aavojen	 vesien	 takaa,	 ja	 vielä	 kalpeampi	 kuu	 kulkee	 kainona	 vastakkaisella	 puolella
taivaan	korkeata	kupua.	Veden	pinta	heijastaa	 tuota	vaaleata	valoa	 ja	 silmiä	väsyttää	katsellessa	sen
yksitoikkoista	hohdetta.	Silloin	tällöin	tuntuu	kyllä	aurinko	sysäävän	luotaan	ilmaan	joukon	kirkkaampia
ja	lempeämpiä	säteitä,	mutta	kuitenkin	on	sen	valo	niin	kuollutta,	eikä	anna	lämpöä	laisinkaan.	Nuotan
ainat	ovat	 jäässä	heti	 veden	kalvosta	kohottuaan	 ja	kylmävät	paljaita	käsiä.	Kastuneet	 vaatteet	myös
jäykistyvät	ja	verkotkin	käyvät	jäähileihin,	mutta	mielellään	kuitenkin	vetää	keuhkoihinsa	tuota	raitista,
virkistävää	ilmaa.	—	Se	tekee	elämän	niin	kevyeksi,	niin	pirteäksi	ja	raittiiksi.

Hiljaa	 ja	 huomaamatta	 kerääntyy	 sillä	 välin	 musta,	 paksu	 pilviryhmä	 kauas	 luoteiselle	 taivaan
rannalle,	 jylhien	 Wiekin	 vuorien	 yläpuolelle.	 Alkaa	 kuulua	 kaukaista	 huminaa	 ja	 puiden	 oksat	 käyvät
levottomiksi.	 Lukemattomia	 pieniä	 laineita	 ilmestyy	 ulapalle	 keskenänsä	 kisailemaan.	 Ikäänkuin
lumottuna	 ne	 kiertyvät,	 sulavat	 toisiinsa	 ja	 muodostavat	 äkkiä	 pitkiä,	 avaroiden	 selkien	 yli	 ulottuvia,
vaahtoharjaisia	 aaltoja.	 Tuuli	 yltyy	 yhä	 rajummaksi	 ja	 kautta	 taivaan	 kiirehtii	 vimmaisessa	 vauhdissa
synkkiä,	uhkaavia	pilvivaippoja.	Yhä	uusia	ja	taas	uusia	pilvihirviöitä	riuhtoo	myrsky	irti	alkuperäisestä
pilvivuoresta	ja	hurjassa	raivossa	kiidättelee	niitä	hujan	hajan	tummaksi	käyneelle	taivaan	laelle.	Siellä
ne	kohisten	tungeksivat	toisiansa	ja	pimittävät	ilman,	mutta	kuitenkin	samoavat	kaikki	samaanne	päin,
uhaten	hävitystä	ja	kuolemaa	kaikille.

Iloissaan	 vinkuu	 ilmassa	 vihuri,	 kiskoen	 mukaansa	 sinne	 aaltojen	 harjoilta	 savun	 tavoin	 tupruavaa
vaahtoista	vihmaa.	Aallotkin	kiihtyvät	kiihtymistään,	ajelevat	ja	tempovat	toisiaan	ja	näyttävät	tahtovan
tavoitella	 taivaalla	 temmeltäviä	pilviparvia.	Vesi	sihisee	kuin	kiehuen	valtavasti	vyöryvien	vesivuorten
huipulla,	kääntyy	torveksi	 ja	perän	kautta	syöksee	pärskyen	sisään	venheisiin,	 jotka	ovat	antautuneet
myötätuulen	valtaan.	Ylemmäksi,	aina	ylemmäksi	kohoavat	aaltojen	harjat;	syvemmiksi,	yhä	syvemmiksi
käyvät	 syvennykset	 niiden	 välillä;	 enemmän	 ja	 aina	 enemmän	 lisääntyy	 ilmaan	 hienoa,	 tuulen	 edellä
lentävää	vetistä	utua,	ja	tuuli	syytää	yhä	uutta	vettä	vasten	silmiä.

Ei	 näe	 eteensäpäin	 kuin	 muutaman	 sylen,	 eikä	 voi	 vapaasti	 hengittääkään,	 kun	 myrsky	 niin
voimakkaasti	 ajaa	 pois	 edestään	 ilmavirtoja.	 Eteenpäin	 —	 eteenpäin	 sysää	 tuuli	 ja	 vesien	 vimmainen
tyrsky	 heikkoa,	 saumoissaan	 natisevaa	 venhettäkin.	 Milloin	 tuo	 keikkuva	 pursi	 on	 melkein	 pystyssä
perällään,	milloin	se,	kokka	edellä,	syöksähtää	taas	alas	aallokkoon,	ja	sydäntä	vihlaisee	joka	kerta,	kun
se	äkkiä	aaltojen	väliin	suistuu.	Ei	ole	kuitenkaan	aikaa	ajatella	siinä	muuta	kuin	matkan	suuntaa,	sillä
nopeasti	suljahtelevat	aallot	ja	veden	hyrsky	pois	aluksen	alta,	ja	ulvova	myrsky	rientää	vielä	niistäkin
edelle.

Veden	 kohina	 alhaalla	 on	 kuin	 vuolaan	 ja	 palavan	 kosken,	 mutta	 myrskyn	 torvet	 ilmassa	 soittavat



vieläkin	 valtavammin	 ja	 äänekkäämmin.	 Siinä	 soitossa	 on	 ulvomista	 ja	 vinkuvaa	 vihellystä,	 korkeita,
valittavia	 ja	 kimeitä	 säveliä	 sekaisin	 uhkaavien,	 järisyttävien	 äänien	 kanssa,	 ja	 veden	 pauhina	 antaa
sille	juhlallisen	perussuunnan	ja	soinnun.

Viimein	 tyyntyvät	 kuitenkin	 riehaantuneet	 luonnon	 voimat.	 Synkät	 pilvet	 purkaavat	 lumisen
sisällyksensä	 myrskyn	 syvälti	 myllertämien	 vesien	 pinnalle.	 Lahdille	 ja	 salmille	 alkaa	 tuulellakin
ilmestyä	pieniä	tyyniä	paikkoja.	Talven	henki	kutoo	silloin	Pieliselle	ja	sen	syvänteiden	lukemattomille
asukkaille	 pakkaselta	 suojelevaa	 pukua.	 Tulee	 niin	 tähtikirkas	 yö,	 ja	 silloin	 on	 mataloille	 lahdille	 ja
virrattomille	salmille	syntynyt	sileä,	taivasta	kuvastava	kirkas	kansi,	mutta	vapaina	vierivät	vielä	laineet
syvemmillä	 selkävesillä.	 Ne	 eivät	 näytä	 aikovankaan	 antautua	 laiskoina	 uinailemaan	 pitkää,	 pimeätä
talvea,	 vaikka	 kallioa	 kattava	 sammal	 ja	 jäkälä	 on	 jo	 kuurasta	 valkeaksi	 käynyt	 ja	 puut	 rannoilla
huurteella	peitetyt.	Hiljaa	hiivii	kuitenkin	yhä	edemmäksi	ja	edemmäksi	rannasta	jäinen	peite.	Jonakuna
päivänä	on	viimeinenkin	sula	silmäke	peittynyt	kirkkaalla,	kuultavalla	jäällä	—	Pielinen	on	masennettu,
voitettu!

Pohjoisessa	 sytytetään	 talven	 vallan	 ja	 voiman	 kunniaksi	 suuria	 sähiseviä	 soihtuja.	 Ne	 hulmuavat
kauas	taivaan	kannelle	ja	leimahtelevat	siellä,	yhä	muotoansa	muunnellen,	mutta	—	yhtä	äkkiä	kuuluu
hirmuinen	 pamaus	 ja	 jyrinä.	 Ei	 ainoastaan	 maa,	 vaan	 vuorien	 perustuksetkin	 vapisevat	 silloin,
valittavaa	voivotusta	kuuluu	Pieliseltä	pitkien	matkojen	päähän	kylmänä	yönä.

Järvi	 on	 talvelle	 osoittanut,	 että	 jättiläistä	 ei	 voiteta	 väkisin,	 jos	 ei	 se	 vapaaehtoisesti	 antaudu,	 ja
yhdellä	ainoalla	tempauksella	on	se	kovaan	jäähän	kiskaissut	peninkulmia	pitkän	railon,	jossa	vesi	taas
vapaana	lainehtii.	Se	on	pitkä,	liikkumaton,	sininen	joki	tuo	railo,	mutta	se	osoittaa	Pielisen	voimaa	ja
halua	 valoon.	 Viimein	 jäykistyy	 kumminkin	 senkin	 pinta.	 Pielinen	 lepää,	 ja	 talvi	 on	 täydellä	 todella
tullut,	—	pitkä	ja	ikävä	talvi.

PIELINEN.
II.	KEVÄÄLLÄ

Säälimätön	 ja	 jäly	 on	 Pohjolan	 talvi.	 Kevätpäiväntasaus	 on	 jo	 käsissä,	 mutta	 surkeasti	 ulvoo	 yhä
suorahäntäinen	 susi	 jäällä	aution	 saaren	 jyrkän	 rantakallion	alla;	 eikä	näytä	 vielä	hetikään	 siltä,	 että
talven	valta	vähäistäkään	varvenisi.	Pielisen	pohjoista	päätä	ympäröivien	juonteiden	selänteiden	takaa
hiivii	 vaan	 yhä	 uudestaan	 esiin	 kasvoja	 kovasti	 viiltävä	 viima.	 Päästyään	 aukealle	 ulapalle
ryöpsähdyttää	 se	 matkaansa	 parven	 keveitä,	 kimaltelevia	 lumikiteitä.	 Hurjissa,	 säännöttömissä
pyörteissä	 karkeloiden	 ja	 hyppien	 kiitävät	 nuo	 lumihiuteet	 eteenpäin,	 kunnes	 peninkulmien	 päässä
patoutuvat	korkeiksi	kinoksiksi	pitkän	Paalasmaan	rantoja	vasten.	Tuulen	kourissa	ähkivät	valittavasti
aarniometsän	 valtavat	 aihkit,	 ja	 tykässä	 oleva	 kuusikko	 karistaa	 pois	 oksiltaan	 enintä	 irtanaista
luntansa.	 Kuni	 armoa	 anoen	 naksahtelee	 hädissään	 Törön	 saaren	 yksinäinen	 ja	 ainoa	 kelohonka	 ja
ojentelee	alastomia	oksiaan	kohden	lounaista	taivasta.

Sieltä,	 muutamain	 vaaleanharmaiden	 pilvien	 raosta,	 kuumottaa	 haalean	 näköinen	 aurinko	 hiukan,
kuin	kaukaisen	tulisoihdun	himmeä	loimo,	mutta	itse	päivän	terää	ei	kuitenkaan	näy.

"Kirpeätä	on	vielä	tuo	pohjoinen	tuuli",	murahtaa	kelsiturkkinen	talonisäntä	kuormansa	päältä	toisen
rankakuorman	perässä	hölkkäjuoksua	pistävälle	ja	hiljaa	itsekseen	hyräilevälle	pojalle.

"No	onkinhan	tuo	vielä",	arvelee	poika,	"mutta	ei	minusta	reen	jalas	enää	ruikuta	niin	surkeasti	kuin
tänä	aamuna	menomatkalla."

Isäntä	istuu	ääneti	kauvan,	mutta	kotirantaan	kohottaessa	murahtaa	hän	taas:	"eipä	todellakaan	taida
ilma	enää	olla	niin	äleätä	kuin	äsken."

Vähitellen	 vaimenee	 tuuli	 tyynemmäksi	 ja	 pilvet	 paksunevat,	 mutta	 käyvät	 samalla	 mehevämmän
näköisiksi.	 Näyttää	 kuin	 notkahtelisi	 taivas,	 ja	 kohta	 alkaakin	 korkeudesta	 tippua	 valkoista	 vitilunta
isoina,	 litteinä	paloina.	Ne	 leijailevat	 ilmassa	hetkisen,	 laskeutuvat	hitaasti	 jäälle	 ja	muodostavat	sille
vähitellen	 tiiviin	 peitteen,	 pehmoisen,	 kuin	 haahkan	 höyhenistä.	 Yömpänä	 muuntuu	 lumen	 tulo
römpsyiseksi	 räntäsateeksi.	 Jo	 alkaa	 ilmestyä	 vettäkin	 selälle.	 Tummanruskeaksi	 tulee	 kohta	 Pielisen
vasta	äskettäin	niin	valkoinen	ja	puhdas	pinta.	Tuuli	on	kääntynyt,	ja	unisena	nuokkuu	nyt	hiljoikseen



lenseässä	etelätuulessa	pullearintaisen	Rekisaaren	lakkapäinen	petäjikkö.

Eräänä	iltana	seestyy	kuitenkin	sää	vielä	kerran.	Väreilevät	tähdet	kiiluvat	taas	kirkkaina	tummalta
taivaalta,	kunnes	päivän	tähti,	idän	härmäisistä	huuruista	yleten,	himmentää	niiden	hiljaisen	tuikkeen.
Loivarantaisen	 lahdelman	 kupeella	 saa	 silloin	 Sariolan	 vanha	 Kala-Matti	 hiki	 päässä	 syteä	 made-
avantoaan.	Puhkeaahan	se	 jää	viimeinkin	 ja	vaivalla	saapi	vanhus	konttiin	kootuiksi	avannon	reunalla
ketturoivat	 limaskaiset	 ja	 tyhmän	 näköiset	 mateen-vonkaleet.	 Silloin	 alkaa	 kuulua	 hätäistä	 huutoa
jostain	 etäältä,	 tuolta	 Nunnanlahdelta	 päin.	 Ei	 auta	 muu	 kuin	 täytyy	 lähteä	 kulkemaan	 avuksi,	 ääntä
kohden.	Vanhus	varjostaa	kädellä	kilolta	silmiään,	mutta	ei	näe,	niin	pitkälle	kuin	silmä	kantaa,	mitään
muuta	kuin	kaikilla	suunnilla	päiväpaisteessa	hohtavan	lumiaavikon.	—	Se	ei	enää	kuitenkaan	ole	ihan
yksitoikkoista	 ja	 sileää,	 vaan	niinkuin	 sanotaan	 "lumi	 jo	 lainehtii."	Päivä	on	näet	hautovilla	 säteillään
saanut	 toiset	 paikat	 pinnasta	 hieman	 alenemaan	 ja	 siten	 on	 se	 lumivaippaankin	 saanut	 syntymään
omituisia	koukeroita	ja	kuvioita,	jotka	nyt	eri	tavalla	heijastavat	takaisin	niihin	sattuvia	säteitä.

Niemen	kären	kaarrettuaan	huomaa	ukko	 tuonnempana,	 railon	 reunalle	kohonneella	vallilla	 jotakin
mustaa.	 Hän	 ohjaa	 kulkunsa	 sitä	 kohti.	 Yhdistynein	 voimin	 saadaankin	 viimein	 vedestä	 ylös	 märkä,
vilusta	värisevä	hevonen	ja	kastunut	jauhokuli-kuorma.

"Hullu,	kun	läksitkin	keväiselle	jäälle	yksinäsi",	sanoo	ukko.

"Niin,	vaanpa	kun	kylmi	yöllä	—	ja	se	oikasee	ainakin	kolme	peninkulmaa	—	—	ja	maantiekin	on	 jo
ihan	mustana",	selittää	rahdinvetäjä	nurpein	mielin	ja	katkonaisesti.

"Onhan	tuo	sitäkin,	mutta	kierrä	nyt	kuitenkin	Kouan	salmea.	Siinä	on	virran	vettä	ja	varmaan	jo	uve-
avannoitakin",	neuvoo	vanhus	kuorman	kulettajaa	ja	eroaa	hänestä.

Siitä	pitäen	ilmestyy	yhä	enemmän	päiviä	jylhien	vaarojen	vietteille	ja	punertava	häive	näkyy	koivua
kasvavien	kaskesmaiden	kaltevilla	rinteillä.	Yhä	enemmän	valaa	aurinko	valoansa	horroksissa	olevaan
luontoon.	 Piakkoin	 ovatkin	 vaarojen	 palteet	 yhtenä	 pälvenä,	 jonka	 keskellä,	 siellä	 täällä	 vain,	 silmä
kohtaa	 lianharmaita	 lumipeitteen	 riekaleita.	 Kurki	 kiljahtelee	 ilosta	 kaukaisella	 suolla,	 ja	 kevätvedet
iloisesti	 solisten	 huuhtelevat	 kumpujen	 kylkiä.	 Loistavan	 vihreänä	 esiintyy	 silmälle	 rantahuhtien
talvisten	hankien	alla	uinunut	oras.	Sen	ihanuutta	ylistää	lirityksillään	korkealla	ilmassa	lentävä,	juuri
kotiin	saapunut	kiuru,	ja	toivosta	sykähtää	silloin	ihmisenkin	rinta.

Jopa	 on	 virtainen	 vuo	 paikoitellen	 rannikoilla	 kovertanut	 jääkuoren	 auki.	 Sen	 huomaavat	 ylhäisillä
mailla	 elohon	 heränneet	 kevätpuroset.	 Kaikki	 ne	 alkavat	 nyt	 kilvassa	 pyrkiä	 tuonne	 sulasilmäkkeitä
kohti.	 Matkalla	 tapaavat	 ne	 toisensa,	 yhtyvät	 ja	 vallattomien	 varsojen	 lailla	 kirmaillen	 syöksyvät	 yli
kivien	 ja	 kantojen	 pitkin	 jyrkkiä	 kuiluja	 Pielisen	 laajaan	 syliin	 päin.	 Tuolla	 alempana	 juoksee	 joen
tapainen,	 yli	 äyräittensä	 paisunut	 puro.	 "Yhteen,	 yhteen!"	 pauhaavat	 laineet.	 Nytkös	 vasta	 on	 iloa	 ja
ääntä!	 Maltti	 katoaa	 kokonaan.	 Hurmaavassa	 vimmassa	 kiehuen	 hypähtelevät	 vaahtoiset	 vedet
toistensa	 ylitse	 yhteen.	 Pelosta	 vapisevat	 paikoillaan	 kalliokuilujen	 partailla	 kasvavat,	 vanhat	 ja
vakavat,	 naavaiset	 puut	 tuota	 temmellystä	 katsellessaan,	 kuullessaan.	 Kuitenkaan	 niistä	 välittämättä
vyöryvät	 voimansa	 tuntevat	 vedet	 eloisissa	 pyörteissä	 yhä	 eteenpäin	 silloin	 tällöin	 kuohullaan
kosketellen	pihkaisten	puiden	partoja.	Tempaavatpa	toisinaan	jonkun	niistä	mukaansakin,	ja	kauas	kiirii
raittiissa,	selkeässä	aamuilmassa	vilkasten	purojen	pauhu.

Salmiin	 ja	 saarien	 seuduille	 ilmestyy	 yhä	 useampia	 tummia,	 sulaneita	 juovia.	 Niissä	 lipattavat
pienoiset	 laineet	 luovat	mieluista,	viehkeätä	värivaihtelua	aavan	 jääkannen	kalpeaan	pohjaväriin.	Kun
villalepeiden	 kaltaisista	 pilvistä	 putoilee	 lämpöinen	 kevätvihma	 jäälle,	 himmenee	 se	 vähitellen	 sekin.
Kohta	on	se	muuntunut	teräsharmaaksi,	 ja	tuolla	 jäykällä	pinnalla	väreilee	nyt	ohut	vesikerros	tuulen
mukaan.	 Korkealle	 taivaan	 kannella	 kohonnut	 aurinko	 loitsii	 jo	 esiin	 kosteasta	 kulosta	 siellä	 täällä
niemien	neniin	viattoman	näköisiä	vilukoita	ja	joitakuita	sinisiä	vuokon-silmiäkin.

Talven	valta	tuntuu	murretulta,	mutta	yht'äkkiä	vetääntyykin	huhtikuun	taivas	taas	pilvien	peittoon.
Ankarana	tuiskuna	tupruaa	jälleen	lumi	uudestaan	kietoen	maat	ja	metsät,	vuoret	ja	vedet	talviverhoon.
Puut	 kaikki	 ovat	 valkoisia	 kukkia	 täynnä,	 ja	 kylmänä	 aamuna	 on	 keli	 mitä	 parasta	 Pielisen	 pinnalla.
Rannat	 raikuvat	 taas	 teiriparvien	 iloisista	 kukerruksista	 ja	 lainkiertäjän	 pyssyn	 äänekkäistä
pamauksista.

Viimein	vihastuu	kevään	hengetär	 talven	sitkeästä	 taipumattomasta	vastarinnasta.	Kun	eivät	hänen
lämpöiset	henkäyksensä	eivätkä	suopeat	sadekuurot	ole	saaneet	talven	valtaa	väistymään,	lähettää	hän
ankaran	itätuulen	repimään	rikki	talven	viimeisiä	kahleita.	Parahdellen	ratkeilevatkin	ne	nyt	toukokuun
valoisana,	lempeänä	yönä.	Jäälautat	erkanevat	voivotellen	rannoilta.	Kohisevain	aaltojen	pieksäminä	ne
tuskissaan	 ajeleutuvat	 silloin	 kaikenmoisiin	 pakopaikkoihin:	 lahdenpoukamiin,	 saarten	 siimesrikkaille
rannoille	ja	pitkälle	pistävien	niemien	neniin.

Siinä	on	 ryskettä	 ja	 röykettä,	kun	 jäät	 toisiansa	 töykkien	murskaantuvat	 tuhansiksi	muruiksi,	 joista



suurimmat	 sitte	 mielettömässä,	 räiskävässä	 sekasorrossa	 hyrskien	 hyppivät	 toistensa	 hartioille,	 ja
innokkaasti	 pauhaavat	 aallot,	 vimmoissaan	 tyrskien,	 paiskelevat	 noita	 vapautensa	 vihollisia	 rannan
järeitä,	 vankkumattomia	 kallioita	 vasten.	 Siten	 selkä	 toisensa	 perästä	 riuhtoo	 kuorensa	 rikki.
Jääjärkäleiden	täytyy	kohota	korkeiksi	töyryiksi	minkä	millekin	rantamalle.	Eivätpä	löydä	rannoillakaan
rauhaa	 niille	 sulloontuneet	 ja	 hauraiksi	 käyneet	 hyhmäiset	 joukot.	 Sinnekin	 karkaavat	 valtavat,
voimakkaat	 vesivyöryt.	 Ne	 tempaavat	 takaisin	 tuhoisiin	 ryöppyihinsä	 jään	 jäännökset,	 joita	 sitte
sylissään	 hierovat	 ja	 jauhavat,	 murskaavat	 ja	 sotkevat,	 alliparvien	 niille	 valittavaa	 kuolinvirttä
veisaellessa.

Ihanana	 ylenee	 rohkeapiirteisten	 vuorien	 välistä	 uusi	 päivä.	 Sen	 lämpimät	 säteet	 saattavat
viimeisetkin	särmikkäät	jääneulaset	toisistaan	irtaantumaan.	Siitä	syntyy	hiljaista	sihinää,	jota	säestää
siellä	 täällä	 vielä	 verkkaan	 väikkyvillä	 laineilla	 kuppelehtavien	 ja	 kimaltelevain	 jääkokkareiden
helähtelevä	ääni,	kun	ne	joskus	toisiansa	vastaan	tölmäisevät.

Tuoreskerkkäiset,	kasvavat	männyt	kuvastuvat	laineiden	välkkyvään	harjaan,	ja	tuulen	suojassa	koko
ranta,	ylösalaisin	kääntyneenä,	näkyy	veden	pinnasta.	Koivut	heristävät	jo	kellertäviä	hiirenkorviaan	ja
tuometkin	 alkavat	 availla	 umpujaan.	 Peippo,	 pesänsä	 aineita	 etsien,	 pyörähtelee	 edestakaisin
pensaikossa,	 mutta	 pyrstöllänsä	 viipoitteleva	 västäräkki	 katselee	 kivikkorannalla	 sinne	 tänne
suikkelehtavaa	 rantasipiä,	 samalla	 kuunnellen	 lahorastaan	 kuusistosta	 kuuluvaa	 kaihomielistä,	 mutta
soinnukasta	 säveltä.	 Yhä	 kirjavammiksi	 käyvät	 myös	 jo	 nurmikkoniityt	 ja	 kumpuraiset	 kentät,	 mutta
savipohjainen	 pelto	 uudisasukkaan	 mökin	 ympärillä	 on	 vielä	 kovin	 kosteana	 ja	 liejupintaisena.	 Sen
salainen,	taltumaton	elinvoima	puhkeilee	jo	kuitenkin	ilmi,	maan	pintaa	pieniin	kumpuihin	kohotellen.

"Ähä	kutti!"	sanoo	sitä	nähdessään	mökin	mies	myhähdellen.	"Täytyypäs	kirren	sieltä	maan	höngästä
ylös	kimpuilla,	kun	päivä	oikein	läätää."

"Johon	 tuon	 luulisi	vähemmälläkin	roudan	maasta	 lähtevän,	kun	päivän	kehrä	paistaa	hellittää	yhtä
myötään	täydeltä	terältä,	kuni	keskikesällä	ihan",	tuumii	mökin	ruskeaksi	ahavoitunut	nainen	siihen.

Pikku-Pekka	hypähtää	silloin	ilosta	ja	kohti	kulkkuaan	huutaa:	"laiva!
Isä	ja	äiti	katsos;	laiva	tuolla	Uramon	saarien	kupeella!"

Vanhemmat	 suuntaavat	 silmänsä	 sinne	 päin.	 Siellä	 mennä	 puhkuttaa	 todellakin	 vasta	 tumman
vihreäksi	maalattu	höyrypursi,	jonka	lippu	raukeasti	leuhahtelee	hiljaisessa	iltatuulessa.	"Vähäpä	onkin
nyt	'Valiossa'	lastia,	kun	noin	vilahtelee	punaista	laineiden	lomista",	lausuu	vitkaan	mökin	vaimo.

"Mitäpäs	siinä	näin	keväällä",	myöntää	mies	piippuansa	sytytellen.	Hän	jää	aitan	portaille	istumaan	ja
silmät	 harhailevat	 kaukana	 siintävällä	 ulapalla.	 Höyryaluksen	 utuinen	 savu	 levenee	 sieltä	 ilmaan
hienona	 autereena,	 mutta	 tuolta	 synkkäoloisen	 Porosaaren	 sylistä	 nousee	 ylös	 sakea	 savu	 laajeten
pimeäksi	 pilveksi	 sen	 puoliselle	 taivaan	 rannalle.	 —	 Lienevätkö	 laskeneet	 siellä	 palon	 polttajat
kulovalkean	 irti	 kevättuulien	 kuivaamaan	 metsään,	 vai	 kruunun	 maitako	 siellä	 päin	 taas	 lystikseen
poltellevat?

Piippu	on	jo	palanut,	mutta	juohtuu	mieleen,	että	olisi	tässä	illan	suussa	käytävä	katsomassa,	saivatko
Moilalaiset	hyvästi	onnistumaan	ohrapalonsa	Tuomipurolla.	—	—	Hyvästihän	se	on	palanut,	koska	on
ilmestynyt	tuonne	puron	varteen	tuommoinen	mustakantoinen	kivikko	kytö.	Mutta	tuollahan	nuo	ovat
vielä	 viertomiehetkin	 lähtöä	 tekemässä.	 Noesta	 ja	 hiestä	 mustiksi	 käyneiden	 Moilalaisten	 kanssa
palajaa	mökin	mies	pois	Tuomipurolta	puhellen	matkalla	nuorelle	isännälle	vuodentulon	toiveista.

Eipä	se	isäntä	kuitenkaan	malta	miesten	puheille	nyt	korvaansa	kallistaa,	sillä	hänen	edellään	astuu
kaitaista	 polkua	 pitkin	 pirteäsilmäinen	 piika-Anni.	 —	 Tyttö	 kuuristuu	 ottamaan	 tien	 vierestä
valkokukkaista	revonleipää,	jolloin	lyhyen	hameen	alta	vilahtaa	esiin	täyteläiset,	paljaat	pohkeet.	Niitä
vasten	lyövät	hameen	helmat	tahtia	joka	askeleella,	mutta	nyt	seisahtuu	tyttö.	Toisetkin	jäävät	yhteen
kohti,	sillä	ensimmäinen	kevätkäkönen	kukahtelee	tuolla	Lehtovaaran	liepeillä	ja	soinnukkaasti	vastaa
siihen	raittiilta	tuoksuvan	metsän	kaukainen	kaiku.

Pirttivaaran	 mökin	 akkuna	 välähtelee	 niin	 somasti	 kotiin	 saapuvaa	 isäntää	 vastaan,	 ja	 komeina
kaareilevat	mahtavat	Kolinvuoret	etäällä	taivaan	rannalla.	Ruusuisen	hohteen	luopi	ilta-aurinko	Pielisen
rauhallisille,	välkkyville	ulapoille,	joiden	välillä,	sinisillä	vesillä,	rusoreunaiset	pilven	hattarat	näyttävät
hiljaa	 edestakaisin	 häilyvän.	 —	 Yli	 selän,	 Ritoniemestä	 Salmelan	 herttaisille	 rannoille	 asti,	 kulkee
rasvatyyni	 juova,	 ja	 sorsa,	 hiljaa	 kaislikon	 rinnassa	 lillien,	 narahtelee	 harvakseen.	 Muuten	 on	 kaikki
aivan	hiljaa,	mutta	kuitenkin	tuntuu	siltä	kuin	läpi	koko	luonnon	kävisi	vienosti	lausuttu	ja	kaino	kuiske,
niinkuin	 nuoren	 immen	 vastaus	 sulhonsa	 sanoihin.	 —	 Aurinkokaan	 ei	 tahdo	 enää	 malttaa	 lainkaan
maillensa	 mennä,	 vaan	 viipyy	 viipymistään	 taivaanrannalla	 —	 tuolla	 Kekomäen	 metsäisellä	 kiireellä.
Viimein	 se	 kuitenkin	 painaksen	 piiloon	 etäisten	 metsien	 syliin,	 ja	 ohutta,	 vaaleata	 utua	 alkaa	 sitte
väikkyä	niittyrantaisen	lahden	kaukaisessa	perukassa.



Parin	 hetken	 kuluttua	 kumminkin	 ruskottaa	 jo	 taas	 kuulakka	 taivas	 idän	 puolelta,	 uuden	 päivän
enteenä	—	enteenä	rauhaisan	ja	kauniin	kesäisen	päivän.

NÄLKÄVUONNA.
Pohjois-Karjalan	 kaukaisimmassa,	 mutta	 ehkäpä	 samalla	 kauniimmassakin	 perukassa	 —	 kaakkoisen

Kainuun	 ja	Venäjän	välissä	—	ei	 "puhdas	ruis"	eli	 "selvä	 leipä"	ole	vielä	vallan	kaukaa	ollut	 tavallista
rikkaampainkaan	 pöydällä.	 Varsinkin	 olisi	 sitä,	 noin	 vuotta	 kolmisenkymmentä	 takaperin,	 ainakin
Kuohatin	 kylässä	 katsottu	 suoraksi	 "Jumalan	 viljan"	 tuhlaukseksi,	 jos	 ken	 ihan	 ympäri	 vuoden	 olisi
tohtinut	siellä	syödä	selvää	leipää.	Ei	sitä	toki	kukaan	tehnytkään	—	kaikista	vähimmän	Kyllöis-Perttu
perheineen.

Tuo	 Perttu	 oli	 ennen,	 nuorempana	 ollessaan,	 "hullaantunut"	 kyhäämään	 itselleen	 oman	 kodin
Sammallammin	sileähiekkaiselle	rantamalle,	mitä	jylhimmän	korven	reunaan.	Niukuen	naukuen	oli	hän
siinä	sitten	kotveroisen	eukkoinensa	elellyt	ja	saanut	melkein	joka	vuosi	käyttää	"ristillä"	jotakin	pientä
perheensä	 lisäystä.	 Niin	 lukuisaksi	 olikin	 jo	 kasvanut	 Pertun	 lapsien	 liuta,	 että	 Pertun	 Anni	 sanoi	 jo
itseäänkin	ilettävän	tuon	Herran	siunauksen,	"kun	joka	vuosi	—	ja	vielä	keskellä	kiireintä	heinäaikaa	—
piti	 käydä	 papin	 edessä	 polvillaan	 könttyröimässä".	 Leipää	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 samassa	 suhteessa
siunautunut,	 vaikka	olihan	 rovasti	 aina	 vakuutellut,	 että	Sammallammista	 vielä	 aikaa	 voittaen	paisuu
aika	uhkea	uudistalo,	kun	siihen	niin	paljo	työvoimia	ilmaiseksi	tulee.	Olipa	hän	vielä	 lisännyt	senkin,
että:	"joka	lapsia	antaa,	se	heistä	myöskin	murhetta	kantaa."

Anni	 se	 kuitenkin,	 siitä	 huolimatta,	 näkyi	 saavan	 pienistänsä	 "murhetta	 kantaa"	 ja	 miettiä,	 mistä
milloinkin	joukollensa	särpimen	lisää	saisi.	Tosinhan	se	Perttukin	koetteli	koko	ahkerasti	soita	möyriä	ja
haalata	 jos	 jonkinlaista	muonan	 lisää	Kuohatin	kankaiden	mahtavista	metsistä,	 sen	hyllyviltä	 soilta	 ja
siimesrikkaista	korvista,	mutta	ei	puute	siltä	oikein	ottanut	hänen	mökistään	pois	paetakseen.

Siksipä	 päättikin	 Perttu	 kerran	 siirtää	 mökkinsä	 tienoilta	 tuota	 tuonnemmaksi	 läheisen,	 tumman
vihreän	 ja	 taivaslakisen	 kuusikon	 ikivanhaa	 rajaa	 ja	 raivata	 siihen	 itselleen	 peltoa.	 Siinä	 teki	 hän
kuitenkin	 "hyvin	 tyhmästi",	 kuten	 metsäherra	 sanoi,	 "sillä	 puuthan	 ovat	 kruunun	 —	 ymmärrätkös	 —
yhteiskunnan!"

Perttukin	 arveli	 kuuluvansa	 yhteiskuntaan	 ja	 sanoi	 ennen	 pitävän	 hävittää	 vaikka	 puut	 kuin	 antaa
Jumalan	 luomain	 ihmisten	 nälkään	 nääntyä.	 "Sitähän	 ei	 voine	 edes	 yhteiskunta	 —	 vai	 mikä	 ruunu	 se
lienee	—	kuuna	päivänä	tahtoa",	lisäsi	hän	vielä.

Metsäherrapa	kuitenkin	näytti	Pertulle,	mitä	yhteiskunta	tahtoo;	 ja	niin	sai	Perttu	vapaan	kyydin	 ja
vapaan	ylöspidonkin	vähäksi	aikaa	Kuopion	keltaisessa	kivilinnassa.	Hänen	siellä	sakkojaan	vedellä	 ja
leivällä	suorittaessaan	oli	joutunut	uusi	kesä	käsiin.

Kirkkaasti	 paistoikin	 päivä	 Pertun	 Kuopio-matkalta	 kotiin	 palatessa.	 Harvakseen	 kukahteli	 silloin
kelkkeä-ääninen	 käki	 jossain	 Leppivaaran	 rinteellä	 ja	 rastas	 raksahteli	 tuon	 tuostakin	 Heinälammin
hymyilevillä	rannikoilla,	kun	mies	illan	suussa	kotiinsa	kiiruhti.

Oikein	tuntui	hyvältä	rinnan	alla,	kun	Kiviharjun	huipulle	 jo	rupesi	päivän	autereen	 läpi	siintämään
koko	Sammallammin	lakeus.	Jylhän	komea	oli	näköala	sieltä,	mutta	ei	ollut	nyt	aikaa	sitä	ihaella,	sillä
väkisinkin	veti	silmiä	puoleensa	tuores	ja	heleänvihreä	ruishalme,	jonka	hienot,	vasta	puhjenneet	tähät
hiljoilleen	nuokkuivat	vienossa	iltatuulessa.

—	 "On	 siinä	 syksyllä	 hauska	 tuossa	 Annin	 kanssa	 kilpaa	 sirppiä	 huiskuttaa.	 Ja	 pienet	 paitaressut
kirmailevat	sänkipellolla	keväisten	vasikkain	lailla,	sillä	välin	kuin	vanhemmat	lapset	karisseita	tähkiä
kokoon	keräilevät.	Sitte	kynnän	sen	sängen	—	—	—"

Siihen	keskeytyi	kuitenkin	se	ajatus	ja	tarttui	itsepintaisesti	Pertun	omaan	lyhyen	tukan	sänkeen.	Oli
ilmeinen	häpeän	leima	tuo	lyhyeksi	leikattu	tukka,	eikä	sen	sänki	ollut	ehtinyt	vielä	ollenkaan	kasvaa.
Vieläköhän	tuo	kasvaneekaan?

—	"Mitenkähän	sitä	nyt	ilkiää	ollenkaan	ilmestyä	ihmisten	ilmoihin,	varsinkaan	Annin	ja	lasten	—	—
—"



Perttu	 koetti	 kyllä	 puraista	 luontoansa	 kovaksi,	 mutta	 huomaamatta	 hidastuivat	 kuitenkin	 hänen
askeleensa	hidastumistaan,	kuta	lähemmäksi	koti	joutui.

—	"Kun	ei	Anni	sattuisi	olemaan	edes	kotona.	Mutta	eihän	se	olekaan.	Varmaankin	se	on	Siken	kanssa
verkolla,	koska	ei	ole	ruuhta	valkamassa	ja	niin	melukasta	soimaa	kuuluu	pihamaaltakin."

Perttu	kuulosti	sitä	tarkemmin.

"Hyppeeppäs	tuohon	kynnelleni,	niin	minä	katon	kirppuko	sinä	out	vai	mikä!"

Se	 oli	 pienen	 Antin	 kiukkuisa	 ääni	 ja	 sitte	 alkoi	 kuulua	 Tuomaan	 hillittyä	 itkua,	 vaikka	 Tuomas	 oli
lähes	kolmea	vuotta	vanhempi	Anttia.

Olisihan	 niitä	 pitänyt	 mennä	 vähän	 asettamaan,	 mutta	 ei	 tehnyt	 mieli	 lähteä	 kolipäisenä	 lapsiaan
pelottelemaan.	Sitä	paitsi	tuntui	niin	raukasevan,	jotta	ihan	täytyi	hetkiseksi	istahtaa	tuohon	koivun	alle
piippuansa	kaivelemaan,	Siinä	sitte	johtui	istuessa	mieleen	monenlaisia	asioita.	Kiinteimmin	kuitenkin
kierteli	 ajatuksissa	 se	 asia,	 että	 mitähän,	 jos	 olisi	 heittää	 sikseen	 koko	 mökin	 pito	 ja	 muuttaa
kaupunkiin	 asumaan.	 Siellähän	 kuuluvat	 kunnon	 työmiehet	 oikein	 rikastuvankin,	 eikähän	 ainakaan
tarvitsisi	 joukkonsa	 kanssa	 nälkää	 nähdä.	 Sitä	 ajatusta	 sieti	 tarkemmin	 seuloa,	 varsinkin	 kun	 siellä
näkyi	paljo	kävelevän	herrojakin,	joilla	oli	keritty	pää,	vaikka	varmaankaan	eivät	olleet	vankina	olleet.
Niin	mahtaa	olla	kaupungin	tapa,	koska	sitä	ei	siellä	kukaan	kummaksi	pannut.	Mutta	toiselta	puolen,
vaikeata	olisi	lähteäkin	omilta	mailta.	Missä	on	koko	ikänsä	nälkää	nähnyt	ja	keväisen	päivän	paistaessa
jo	pienenä	paitaressuna	kurkien	kanssa	kilpaa	herkuikseen	karpaloita	poiminut,	sinne	ovat	sydänjuuret
ikäänkuin	kiinni	kasvaneet.

Noissa	mietteissä	meni	ilta	niin,	että	vasta	yöllä	voi	Perttu	varkaan	tavoin	pesäänsä	hiipiä,	eikä	Anni
ollut	 aamusella	 hänen	 ulkomuodossaan	 mitään	 muutosta	 huomaavinansa.	 Oli	 kai	 se	 kuitenkin
huomannut	 kaikki	 ja	 varottanut	 lapsiakin	 puhumasta	 isän	 kolipäästä,	 koska	 nekään	 eivät	 mitään
sanoneet,	vaikka	alussa	näyttivät	sitä	vähän	vierastavan.

*	*	*	*	*

Syyspuolella	 oli	 toki	 tukka	 jo	 sen	 verran	 venynyt,	 että	 hyvästi	 jakaukselle	 yletti,	 ja	 ruiskin	 teki	 jo
parhaallaan	 vesijyvää	 halmeessa.	 Hyvillä	 mielin	 odoteltiinkin	 sentähden	 talvea	 niin	 Sammallammilla
kuin	kaikkialla	muuallakin.	Mutta	paljoa	ennen	talvea	tuli	taaskin	halla	ja	seurassa	tauti.	Pitkiä	viikkoja
venyi	 pankolla	 sitten	 Anni	 kuumeen	 kourissa	 ja	 houraillen	 jauhoi	 tuulta	 taivasta,	 tietämättä	 mitään
tästä	 maailmasta.	 Likaisien	 ryysyjen	 ja	 haisevien	 pehkujen	 päällä	 oli	 taas	 lapsista	 mikä	 missäkin
nurkassa,	mutta	itsepäinen	Antti	oli	sairasvuoteekseen	valinnut	äidin	sängyntapaisen.

Kaikki	muut	noista	kalpeista	kärsijöistä	näyttivät	älyttömällä	tyyneydellä	tyytyvänkin	osaansa,	mutta
Antista	sitä	vasta	oli	alituisesti	työtä	ja	vaivaa	sekä	isälle	että	kaikesta	kurjuudesta	huolimatta	terveenä
pysyneelle	 Tuomaalle.	 Kumman	 kärsivällisesti	 hän	 antoikin	 Antin	 aina	 itseänsä	 tukasta	 nujuuttaa	 ja
tuuppiloida,	 kun	 sairas	 poika	 ei	 olisi	 antanut	 puhdistaa	 enempi	 itseänsä	 kuin	 vuodettaankaan	 niistä
lukuisista	 pikkuliikkujoista,	 joita	 viikkojen	 vieriessä	 oli	 sairaan	 sijaan	 siinnyt.	 Ainapa	 koetti	 Tuomas
vielä	 valita	 äidille	 ja	 Antille	 parhaat	 niistäkin	 ruoan	 tähteistä,	 joita	 joskus	 oli	 kauvempana	 olevasta
kylästä	saanut	kerjätyksi.	Ei	niitä	kuitenkaan	kovin	usein	eikä	kovin	runsaasti	ollut.	Arvaahan	sen,	kun
niillä	seuduin	sananpartena	sanotaan:	"Jumala	varjele	vaivaisen	lasta	Kuohattia	kiertämästä!"

Kyllä	 oli	 siis	 Pertulla	 jo	 alkutalvestakin	 puuhaa	 perheensä	 kanssa,	 mutta	 yhä	 koveni	 aika.
Keskitalvella	 kävi	 näet	 Kohisevan	 isäntä	 ilmoittamassa	 Pertulle,	 että	 ei	 enää	 riitä	 lahjavaroista	 apua
kellekään	 Kuohattiin.	 Kirkolla	 oli	 hoitokunnan	 esimies	 sanonut,	 ett'ei	 ole	 valtiolla	 varoja	 tyhjään
tuhlata,	 vaan	 tehkööt	 Kuohattilaisetkin	 työtä.	 Vielä	 oli	 hän	 lisännyt:	 "Eivätkö	 nuo	 huutanekin	 ihan
suotta	aikojaan,	sillä	onhan	siellä	hyvät	maat,	etenkin	erinomaiset	kaskesmaat."

—	"Niin	se	on,	Perttu	parka",	tuumaili	Kohisevalainen,	"eikä	nyt	omassakaan	kylässä	ala	enää	kellään
olla	mitään	antamista.	Niin	se	on,	jotta	kyllä	tässä	on	kärsimistä	sinulla,	jos	meillä	muillakin."

—	 "Mutta	 kyllä	 sitä	 karjalainen	 jaksaa	 kärsiäkin",	 arveli	 Perttu	 viskatessaan	 viimeisen	 kourallisen
pettujauhoja	 taikinaansa,	 joka	ei	paistettuna	näyttänyt	 tulevan	millään	keinoin	koossa	pysymään,	kun
siinä	ei	ollut	 suurusta	siteiksikään.	—	Vähän	ajan	perästä	hän	vielä	 lisäsi:	 "kun	 tässä	uskaltaisi	ottaa
ruunun	 metsästä	 koskutta	 ja	 petäjän	 kuorta	 —	 tahi,	 jospa	 saisikin	 vielä	 pari	 kupoa	 ruisolkia	 henkeä
kohti,	niin	eihän	sitä	puutteesta	olisi	pitkiin	aikoihin	puhettakaan,	ja	ehkäpä	tuo	joukkokuntakin	ruoan
muutteesta	siksi	kostuisi,	jotta	todellakin	pääsisi	johonkin	työhön."

Kohisevalainen	 lupasi	 emännällään	 valmiiksi	 leivotuttaa	 olkileipää	 niin	 paljon	 kuin	 heiltä	 itseltään
olkia	suinkin	liikenisi.	"Ja	tottahan	tuota	tuolla	pettutaikinallakin	nyt	tullette	toimeen	toistaiseksi,	kun
pidätte	suun	säkkiä	myöten",	sanoi	hän	vielä	pois	lähtiessään.



Luvatusta	avusta	kiitollisena	puristi	Perttu	tavallista	kovemmin
Kohisevalaisen	kättä	jäähyväisiksi,	ja	ilosta	kiiluvin	silmin	kuiskutti
Tuomaskin	äitinsä	korvaan:	"Äiti,	kohta	sinä	nyt	paranet,	kun
Kohisevasta	saadaan	oikein	olkileipää!"

*	*	*	*	*

Ihmeellinen	vaikutus	olikin	Sammallammin	mökissä	olkileivän	luullulla	parannusvoimalla,	jota	Perttu
ja	Tuomas	kilvan	kiittelivät	sairaille	niin	suureksi,	että	itsekin	rupesivat	lopulta	asiaa	todeksi	uskomaan.
Uskoahan	 sitä	 täytyikin,	 sillä	 potilaista	 alkoi	 yksi	 toisensa	 perästä	 parata,	 vaikka	 muualla	 raivosi
nälkäkuume	mitä	villimmillään	niin	että	monille	kymmenille	kuolleille	joka	pyhä	kirkolla	hauta	luettiin.

Pertun	koko	joukko	olikin	jo	jalkeilla	tuossa	Paavalin	päivän	aikaan.	Vanhimmat	ja	pienimmät,	joilla	ei
ollut	vaatteita	kuin	nimeksi,	pysyivät	enimmäkseen	kotona,	mutta	muut	kiertelivät	pitkin	kyliä	kerjuulla
ja	 isän	 pieniä	 puutöitä	 kaupalla.	 Annineen	 alkoikin	 jo	 Perttu	 toivoa,	 että	 "ehyenä	 tässä	 sittekin
taidetaan	perhe	kesään	saada",	mutta	silloin	sattui	Anni	saamaan	—	kaksoiset.

Uutta	 huolta	 tuli	 niistä	 niin	 isälle	 kuin	 äidillekin.	 Katvelan	 Matin	 hevoskululla	 käytti	 Perttu	 itse
pieniänsä	kasteella	ja	pistäytyi	sillä	tiellä	puodissakin	—	pitkistä	ajoista.	Siellä	sai	hän	kuulla	mökkinsä
jo	olevan	kuulutetun	huutokaupalla	myytäväksi.	Korpelan	Heikillä	oli	näet	vanha	tuomio	Pertun	päälle.
Sen	oli	nyt	Heikki	hätäpäissään	parista	 jauholeiviskästä	siirtänyt	kirkonkylän	upporikkaaksi	 sanotulle
kauppiaalle.	Sillä	taas	ei	ollut	aikaa	yhtään	saatavaansa	odottaa,	vaan	täytyi	joko	paikalla	saada	rahat,
sataviisikymmentä	markkaa	korkoineen,	 tahi	myyttää	mökki,	 "kosk'ei	kuulu	muutakaan	 irtainta	sanan
sijaksi	olevan."

Kyllähän	Perttu	pyysi	ja	rukoili	armoa,	mutta	ei	voinut	rahaksi	muuttua,	eikä	toinenkaan	odottaa,	kun
muutoin	olisi	"konkurssi	aivan	oven	edessä."	Ei	kelvannut	edes	rahan	vastineeksi	kauppiaalle	sekään,
vaikka	Perttu	 lopulta	 ilmoitti	 irtaimistokseen	yhdeksän	 lastansa	 ja	kehoitti	kauppiaan	niitä	omiksensa
ottamaan.

"Onneksi"	kuoli	toki	kaksoisista	poika	ennen	mökin	myymistä.	Kahdeksan	pientä	oli	siis	vain	Pertulla
enää	silloin	jälellä,	kun	hänen	täytyi	asunnostaan	avaraan	maailmaan	lähteä.	Apealtahan	se	tosin	tuntui
mieli	 omin	 käsin	 tehdystä	 kodista	 erotessa,	 mutta	 minkäpäs	 sille	 teki.	 Ei	 ollut	 edes	 tietoa	 siitäkään,
mihin	 päin	 olisi	 matka	 ohjattava,	 mutta	 summamutikassa	 lähdettiin	 kuitenkin	 kaupunkiin	 päin
pyrkimään.	Kuka	sen	tietää,	kuinka	kauvas	olisi	 jouduttukaan,	 jos	ei	Markkulassa	olisi	satuttu	yhteen
suuren	ja	kummallisen	matkueen	kanssa.

Se	oli	Aunukseen	työn	ja	leivän	hakuun	pyrkivä	parvi.	Johtajana	näytti	tuolla	kirjavalla	joukolla	olevan
Pertun	 vanha	 tuttava	 Mahais-Paavo.	 Hän	 kertoi	 Pertulle	 poikansa	 löydetyn	 syystalvella	 kuolleena
jostakin	 ladosta	 Rautavaaran	 puolella,	 heinätukko	 suussa.	 Nimismiehelle	 sanoi	 hän	 sanoneensa
suoraan,	että	poika	oli	kuollut	nälkään.	"Mutta	mitäs	ne	herrat	uskovat!	Leikkuuttivat	poikaraukan	kuin
henkipaton	 tahi	 muun	 koiran	 ja	 tuskin	 lienevät	 uskoneet	 sen	 nälkään	 kuolleen	 sittenkään,	 vaikka
tohtori	 löysi	sen	suolistakin	hyvän	vihkon	saraheiniä.	—	Sitte	se	minulle	tuli	se	mieli,	 jotta	pois	täältä
pitää	 lähteä	 edemmäksi	 onneansa	 koettelemaan,	 ennenkun	 kaikki	 nälkään	 kuollaan	 tahi	 hulluiksi
tullaan.	 Pitkin	 matkaa	 on	 sitten	 joukkoa	 seuraani	 liittynyt	 ja	 niin	 on	 tultu	 tähän	 asti.	 Parasta	 taitaisi
olla,	 kun	 sinäkin	 liittäytyisit	 yhteen	 myöhkään,	 sillä	 kyllä	 meillä	 on	 siksi	 evästä,	 että	 Aunukseen	 asti
riittää."

*	*	*	*	*

Perttu	yhtyikin	seuraan	ja	aamulla	alettiin	miehissä	jatkaa	matkaa.	Kirkas	ja	tyyni	olikin	se	aamu	ja
ilma	 raitis,	 jona	 resuinen	 joukko	 peräkkäin	 kuin	 pororaito	 Markkulan	 kylästä	 matkalle	 lähti	 kohden
nousevaa	aurinkoa	kulkemaan.	Haukunnalla	seurasi	joukkoa	taloista	nälistyneitä,	pystykorvaisia	koiria,
joista	yksi	ja	toinen	asettui	vielä,	häntä	hangessa,	pitkiksi	ajoiksi	ulvomaan	heidän	peräänsäkin.

Huurteiset	 metsät	 kimaltelivat	 tuhannen	 tuhansissa	 kiiluvissa	 koristuksissaan	 ja	 pakkasesta
paukkuvat	 nurkat	 tuntuivat	 ampuvan	 kunnialaukauksia	 tuon	 ohitse	 kulkevan,	 resuisen	 joukon
kunniaksi.	 Siellä	 täällä	 jaksoi	 talvinen	 sää	 luoda	 vielä	 jonkun	 punertavan	 ruusunkin	 jonkun	 kulkijan
kalpeille	 kasvoille.	 Jokainen	 heistä	 astui	 ajatuksissaan	 ja	 vaitonaisena	 Mahais-Paavon	 laihan
hevoskaakin	 perästä,	 joka	 veti	 kaikista	 pienimpiä	 ja	 heikoimpia	 seurueen	 jäseniä.	 Hiljaisuutta	 ei
taipaleella	häirinnyt	muu	kuin	 reen	 ratina,	 lumen	narina	anturoiden	alla	 ja	 joskus	Pertun	pienimmän
tyttären	 itkun	 nirahdus.	 Viekin	 kylän	 kohdalla	 vasta	 alkoi	 taas	 koirien	 ilkeä	 ulina,	 joka	 valittavana
kuului	virstamääriä	metsään	joukon	jälkeenkin.

Oikein	 tuntui	mielestä	 rauhoittavalta,	 kun	 tuo	ulvominen	viimeinkin	 taukosi	korvihin	kuulumasta	 ja
soluttiin	äänetönten	ja	ääretönten	salomaiden	hiljaiseen	syliin.	Niin	kauas	kuin	silmä	korkeimmiltakin
paikoilta	kantoi,	ei	näkynyt	muuta	kuin	talvipuvussaan	kaikkialla	upeilevaa	metsien	merta,	mutta	taulu



ei	 silti	 yksitoikkoiselta	 tuntunut.	Maanselkä	monine	 sivuhaaroineen,	 kunnaineen	 ja	 kukkuloineen	 teki
sen	 päinvastoin	 sekä	 vaihtelevaksi	 että	 viehättäväksikin.	 Kuulakkaa	 taivasta	 vasten	 kaareilevat
selänteet,	vaarat	ja	harjut,	siellä	täällä	laaksojen,	notkojen,	jokien	ja	jäätyneiden	järvien	katkaisemina,
muodostivat	 näköalan,	 jolta	 ei	 päiväpaisteessa	 puuttunut	 värivaihteluakaan.	 Ruskearunkoiset	 ja
talvituiskujen	 pilkuttamat	 petäjät,	 lumen	 kattamat	 näreet	 ja	 tummat,	 korkeat	 kuuset	 yhdessä
aavemaisten,	harmaiden	ja	hataoksaisten	kuivien	kelohonkien	kanssa	ikäänkuin	antoivat	eloa	muutoin
kuolleelle	talviselle	luonnolle.

Etäällä	tuolla	vasemmalla	pyrki	pilviin	mahtava	Keron	kukkula	ja	oikealla	kohosi	korkeuteen	korpien
valtias	 Jongunvaara,	 rotkoineen	 ja	 jyrkkine	huippuineen.	Taivaan	 rannalta	edestä	päin	häämöitti	 taas
korkea	Niemivaara;	ja	tuo	suuri	aukko	ylempänä	pohjoiseen	päin	oli	varmaankin	iso	Valamon	järvi.

Siihen	 asti	 oli	 ilma	 pysynyt	 yhäti	 tyynenä	 ja	 kirkkaana,	 mutta	 äkkiä	 alkoi	 nyt	 tuntua	 käyvän	 kylmä
viima.	Kaukaa	Ruunaan	puolelta	kulkee	pitkiä,	kylmiä	henkäyksiä	kautta	ilman.	Siellä	päin	rupeavat	jo
pilvet	 sakenemaan	 ja	 parissa	 silmänräpäyksessä	 peittyy	 jo	 Tetrivaarakin	 ihan	 vitivalkoiseen,
läpinäkymättömään	 vaippaan.	 —	 Jo	 alkaa	 lähellä	 tietäkin	 putoella	 puista	 hienoisia	 lumen	 helpeitä	 ja
sihisten	 kiitää	 pitkin	 lumikentän	 pintaa	 kevyttä	 ja	 hienoa	 juoksulunta.	 Jopa	 nostaa	 joku	 pyörivä
tuuliaispää	 tuota	vierivää	 lumihietaa	ylemmäksikin	niin,	 että	 silmät	ovat	 soeta.	Vinkuen	 ja	vihellellen
hyppii	hyinen	ja	vallaton	vihuri	yhä	eteenpäin	oksien	välissä	ja	puiden	latvoissa.

Kulkijat	kiiruhtavat	askeliansa,	mutta	huokaillen	notkuvat	jo	tanakat	hongatkin	myrskyn	voimasta	ja
mahtavasti	 kohisten	 kiertelevät	 riehaantuneet	 pilvet	 taivaanlaella.	 Ennenkuin	 aavistaakaan	 osataan,
ovat	jo	vuoret	ja	laaksot,	metsät	ja	ihmiset,	taivas	ja	maa	kiedotut	keskelle	mitä	hurjinta	lumiryöppyä,
joka	 yhä	 vain	 näkyy	 yltyvän,	 menestyksestään	 kiihtyvän	 ja	 saavan	 voimaa	 omasta	 innostaan.	 Sitä
vastaan	on	nyt	taisteltava	hengen	edestä.	Niin	sitä	taistellaankin	ja	pannaan	uhka	uhkaa	vastaan.	Siinä
koetetaan,	kumpaisellako	on	sitkeämpi	elinvoima,	idän	aavikolla	syntyneellä	myrskylläkö	vaiko	sitkeillä
salolaisilla.

Masentukaa,	 masentukaa!	 ärjyy	 myrsky	 vihaisesti,	 mutta	 eteenpäin	 pyrkivät	 kumminkin	 pienet	 ja
suuret	toisiansa	tukien.	Tuulen	puolelta	jähmettyvät	jo	heidän	repaleiset	ryysynsä	kiinteiksi	ja	jäykiksi,
kuin	 sotisopa.	 Rikkonaiset	 jalkineet	 tarttuvat	 kiinni	 kylmästä	 kirveleviin	 varpaisiin.	 Jo	 uupuu	 tuossa
joku	poika	nietokseen,	ja	vaarojen	rotkoissa	tuntuu	tuisku	veisaavan	voiton	virttä.

—	 "Antti,	 —	 tuossa	 minun	 palaseni,	 että	 kestäisit	 vielä	 ja	 jaksaisit	 kahlata",	 sanoo	 Tuomas
huohottavalle	veljellensä.

—	 "Eteenpäin!	 Eteenpäin	 Jumalan	 luomat",	 huutaa	 Mahais-Paavo.	 "Tolkeen	 talojen	 täytyy	 olla	 jo
jonkun	neljänneksen	päässä."

				"Suur	surkeus,	ja	vaivaisuus
				On	täällä	murheen	laaksoss'
				Lyhykäinen	on	meidän	menomm'
				Ja	kaikk'	elomm',	tääll'	surkiass	surun	alhoss",

koettaa	veisata	joku	hoippuva	naisen	haamu,	mutta	Mahais-Paavo	auttaa	häntä	eteenpäin	ja	koettaa
vielä	 vähän	 sanoillaankin	 rohkaista.	 Vaiti,	 mutta	 läähättäen,	 taluttaa	 Perttu	 vilusta	 värisevää
vaimoansa,	 jolta	 juuri	 on	 ottanut	 pikku	 tytön	 omaan	 syliinsä.	 Suonenvedon	 tapaisella	 kouristuksella
puristaakin	Anni	miehensä	kättä	ja	tuskin	jaksaisi	hän	oikeastaan	enää	pystyssä	pysyä,	mutta	hermojen
pinnistys	antaa	hänelle	vielä	vähäsen	voimaa.

Jo	 uupuu	 joukosta	 yksi	 ja	 toinen.	 Mahais-Paavon	 hevonen	 vaipuu	 lumeen	 aivan	 vatsaansa	 myöten,
mutta	nyt	ei	ole	aikaa	hevosesta	huolia.	On	lunta	niin	paksulta	ja	tiheältä	ilmassa,	ett'ei	erota	kukaan,
tokko	 muita	 onkaan	 enää	 liikkeellä.	 Silloin	 tällöin	 sattuu	 silmä	 johonkin	 tien	 vieressä	 huppuroivaan,
mutta	auttakoon	jokainen	itseänsä.	—	Jo	horjahti	Mahais-Paavon	käsivarresta	lumeen	tuossa	se	veisaaja
nainen,	mutta	tuskin	huomaakaan	Paavo	enää	sitä.	—	"Eteenpäin,	Jumalan	tähden	eteenpäin",	mutisee
hän,	"muutoin	ollaan	ihan	hukassa!"

Eteenpäin	 pyrkiikin	 vielä	 jokainen.	 Tuomas	 ja	 Antti	 ovat	 levähtäneet	 yhdessä	 ja	 eteenpäin	 taas
tarpovat	hekin	 tietämättä,	missä	ovat	kaikki	muut.	Puoliksi	on	 jo	peittänyt	 lumi	 tuohon	erään	naisen.
"Ei	se	toki	ollut	äiti",	supisee	Tuomas.	Tuskin	sataa	askelta	siitä	istuu	tiellä	Mahais-Paavo.	Silmät	ovat
hänellä	auki,	mutta	kovin	elottomilta	ne	näyttävät	häneen	kompastuneesta	Antista.	Leipäpalakin	 taisi
olla	jo	jäätynyt	Paavon	kouraan	kiini,	koska	ei	se	siitä	ennä	pudonnut	Antin	kosketuksestakaan.

Virtana	 valuu	 hiki	 etumaisina	 kulkevien	 päältä	 ja	 hirmuinen	 jano	 alkaa	 vaivata	 heitä.	 Jotkut	 vielä
kulkemaan	kykenevistä	syövätkin	sentähden	 lunta,	mutta	se	 tekee	suun	niin	karvaaksi	 ja	 jäsenet	niin
ihmeen	veltoiksi	 ja	raukeiksi.	Epätoivo	tarttuu	jo	useimpiin	heistä.	Viimeinen	kerta	ponnistetaan	vielä
liikkeelle	 kaikki	 voimat,	 mutta	 sitte	 herpoontuu	 jo	 sekä	 sielu	 että	 ruumis.	 Välinpitämättömyys	 saa



mielissä	vallan,	eikä	kärsimyksen	tuskaa	tunneta	enää.	Silmäluomet	käyvät	niin	raskaiksi.	Uni	tulee	ja
vuode	 on	 pehmyt	 —	 niin	 pehmyt	 ja	 mukava.	 Kylmyys,	 milt'ei	 suloisia	 tunteita	 herättäen,	 hiipii	 läpi
luiden	ja	ydinten.	Hetkisen	perästä	nuo	laihat,	sisään	painuneet	posket	jo	turpoavat	ja	pullistuvat	niin
lihaviksi	ja	täyteläisiksi.	Maailma	mustuu	silmissä	ja	päätä	huimaapi	hieman	ja	sitte	on	niin	hyvä	olla.

Tuomas	 ja	 Antti	 auttavat	 toisiaan	 yhä	 eteenpäin,	 mäkeä	 ylös	 toista	 alas.	 Ei	 ole	 taitanut	 siitä	 enää
muita	 kulkeakaan,	 koska	 ei	 niin	 hiiren	 hyppyä	 enää	 eroita.	 Jotakin	 tuntuu	 kuitenkin	 tulevan	 ihan
kintereillä	 jälestä.	 —	 Antti	 seisahtuu	 silmänräpäykseksi	 ja	 tuntee	 sen	 olevan	 isän,	 joka	 vetää	 jotakin
perässään,	mutta	ei	ole	enää	pikku	siskoa	isän	sylissä	—	ja	missä	lienee	äitikään?	Tuomas	ei	kuitenkaan
anna	Antin	kaukaa	seista,	vaan	vetää	häntä	pois	kädestä.	—"Näethän;	isä	on	ihan	tajutonna	jo	ja	silmät
palavat	sillä	päässä	niin	oudosti.	Jotakin	kohmettunutta	ruumista	se	perässään	laahaa.	—	Tule,	tule!"

Matkaa	 jatketaan	 yhä,	 vaikka	 jo	 on	 tullut	 ihan	 pimeä.	 Varmaankin	 on	 yö	 käsissä.	 Voi,	 jos	 tohtisi
levähtää!	—	Ei	levähdä	kuitenkaan	Tuomas,	vaikka	veri	polttaa	hänen	suoniansa.

Viimeinkin	 pilkahtaa	 kuin	 tulta	 tuolta	 pikkuisen	 matkan	 päästä.	 Tuntuu	 siltä	 kuin	 olisi	 siitä
huudettava	 toisillekin,	mutta	Tuomaan	ääni	on	kuivunut	kurkkuun	kiinni.	Tulta	kohden	hän	kuitenkin
ymmärtää	 vielä	 ohjata	 askeleensa.	 Niinkuin	 unennäössä	 kuuluu	 jo	 korviin	 koirankin	 haukunta	 yli
vimmaisesti	vinkuvan	tuulen	ja	pilvien	valtavan	sohinan.

Nyt	 katoo	 jo	 Tuomaalta	 kumminkin	 kaikki	 tajunta,	 mutta	 yhä	 hän	 vielä	 pitää	 vaistomaisesti	 kiinni
veljensä	kädestä,	jota	paremmin	vetää	kuin	taluttaa	kanssansa.

Mutta	 jos	 voimatkin	 pettävät,	 niin	 jo	 matkakin	 on	 lopussa.	 —	 Koiran	 tavattomasta	 menosta
säikähtäneet	 Tolkeelaiset	 ovat	 kerääntyneet	 kartanolle	 ja	 saattavat	 tulijat	 pirttiin.	 Jo	 eteisessä	 sateli
kuitenkin	pojille	sanoja	ja	kysymyksiä	oikealta	ja	vasemmalta,	melkein	yhtä	tiheään	kuin	ulkona	lunta.

"Herra	 Jumala!	 Mitä	 joukkoa	 te	 oikeastaan	 olette?	 —	 Mistä	 te	 tämmöisessä	 Herran	 ilmassa?	 —	 —
Poika,	miksi	sinä	et	vastaa?	—	—	Herra	nähköön!	Kuollutta	ruumistahan	se	tuo	mies	perässään	rekenä
vetää.	—	—	Ne	ovat	varmaan	olleet	paleltua	tuossa	nöyrässä	ilmassa."

Pirtissä	 irroittivat	 sitte	 Tolkeelaiset	 Annin	 ruumiin	 tajuttoman	 Pertun	 käsistä	 ja	 veivät	 sen	 riiheen,
kun	 sitä	 ensin	 olivat	 koettaneet	 turhaan	 henkiin	 virotella.	 Sillä	 aikaa	 olivat	 jo	 pojat	 nukkuneet
lämpimässä	huoneessa,	mutta	Perttu	istui	rahilla,	äänettömänä	tuleen	tuijotellen.

Kauvan	pojat	nukkuivatkin	ja	vasta	seuraavan	päivän	iltana	kykenivät	he
Tolkeen	väelle	tekemään	selvää	matkastansa	Keron	kankaalla,	sillä
Pertulta,	joka	kyllä	valvoi,	ei	enää	koskaan	saatu	kuulla	järjellistä
sanaa.	Häntä	oli	hoidettava	kuin	pientä	lasta	ja	niin	oli	alussa
Anttiakin	vaalittava.

Sitä	seuraavana	päivänä	oli	myrsky	ja	tuisku	viimeinkin	lakannut	ja	päivä	paistoi	kirkkaasti,	niinkuin
ainakin	keväinen	päivä.	Helottavan	kirkkaaksi,	kuin	puhtaimman	kateliinan,	valkasi	se	silloin	tasaisen
lumipeitteen	 Keron	 kankaalla,	 ja	 muutamissa	 puissa	 kiiltelivät	 jääpureet,	 jotka	 nuiveilta	 oksilta	 alas
päin	 riippuivat,	 kuni	 kirkkaimmat	 timanttikyyneleet.	 Keväällä	 sitte	 pystytettiin	 kankaalle	 kuusitoista
kömpelön	näköistä	 puuristiä,	 ja	 siitä	 päin	 sanotaankin	 sitä	 kangasta	 aina	 joko	 "Nälkänummeksi"	 tahi
"Kuudentoista	kankaaksi."

ERÄS	TALVIPÄIVÄ	MERELLÄ.
"Eikös	 se	 ole	 kovin	 vaivaloista	 työtä	 tuo	 talvikalastus	 merellä?"	 kysäsi	 ystäväni	 kalastaja-Matilta,

jonka	olimme	ottaneet	oppaaksemme,	lähtiessämme	Suomenlahdelle	talvinuotan	vetoa	katsomaan.

"Eihän	 se	 taida	 kaikista	 helpoimpiakaan	 olla",	 tuumaili	 Matti	 verkalleen,	 ensin	 asiata	 vähän
harkittuaan.

"Ja	onhan	se	vähän	vaarallistakin,	jos	jää	sattuisi	pettämään?"

"Eipä	se	juuri	milloinkaan	petä,	vaan	sillä	on	muut	kujeensa,	kun	niin	sattuu",	arveli	Matti.	"Ja	silloin
sitä	on	henkeään	kaupalla."



"Miksi	 ette	 sitte	 muuta	 mantereelle	 elämään?"	 puutuin	 minäkin	 puheeseen.	 "Siellä	 ei	 ainakaan
tarvitse	olla	henkeään	kaupalla."

Matti	kynsäsi	korvallistaan,	mutta	ei	vastannut	sanaakaan.

"Niin,	miksi	ette	todellakaan	muuta?"	toisti	ystävänikin	kysymyksen.

Matti	näytti	miettivän	vastausta,	mutta	kun	ei	mieluistaan	keksinyt,	selitti	hän:	"ei	sitä	osaa	herroille
sanoa,	vaan	ei	sitä	vain	voi.	Meri	vetää	puoleensa	sitä	ken	siihen	on	kerran	tottunut."

Ystäväni	pudisti	epäilevänä	päätänsä,	mutta	kun	juuri	silloin	laskeuduimme	jäälle,	loppui	keskustelu
siitä	aineesta	ja	me	aloimme	udella	paikkojen	nimiä	ja	muuta	semmoista	oppaaltamme.

Hyvää	vauhtia	mennä	huristimme	nyt	pitkin	erään	niemen	sivua.	Aamuhämärässä	vilahteli	ohitsemme
tuon	 tuostakin	 muutamia	 kallioluotoja,	 metsäisiä	 saaria	 ja	 yksinäisiä	 kiviä	 vasten	 patoutuneita	 jäitä.
Juuri	silloin,	kun	hämärä	alkoi	haihtua	korkeuteen	ja	sulautua	valoon,	pujahdimme	me	eräästä	ahtaasta
salmesta	huurteisten	puiden	välitse	aavalle	merelle.	Maan	viimeisinä	rajavartioina	kohotti	vielä	siellä
täällä	 jäästä	 päätään	 joku	 yksinäinen	 kivijärkäle	 tahi	 sarja	 pitkulaisia,	 lyhempiä	 tahi	 pitempiä
kiviriuttoja.	Vaaleasti	punertavan	kuun	valossa	häämötti	kaukana	vasemmalla	yksinäisen	makkatornin
rohkeat	piirteet	ja	sen	juureisesta	ihmisasunnosta	pilkahteli	aika	väliin	pikkuisen	valoa.

Sitte	haipuivat	meiltä	kaikki	ihmiselämän	merkit	ja	raukaiseva	hiljaisuus	vallitsi	ympärillämme.	Jääkin
rupesi	käymään	yhä	lumettomammaksi	ja	kirkkaammaksi.	Joissakuissa	röhmyisissä	paikoissa	singahteli
vielä	 joskus	 hevosemme	 jaloista	 pieniä	 jääsirpaleita,	 jotka	 valitellen	 ja	 siristen	 kiitelivät	 sinne	 tänne
kummallekin	puolellemme.	Loitolla	edessämme	väikkyvä,	ilmassa	liehuva	utuverho	katosi	äänettömästi
silmistämme,	 eikä	 sitte	 enää	 ollut	 katseillemme	 mitään	 erityistä	 kiintymiskohtaa.	 Jälellämmekin
sulaantuu	 jo	 rannikko	 saarinensa,	 luotoinensa,	 nieminensä	 ja	 notkoinensa	 yhdeksi	 matalana
koukertelevaksi,	 siniharmaaksi	 ja	 terheniseksi	 uovaksi.	 Vaihtelevaisuuden	 vuoksi	 näyttää	 siihen	 vielä
kuitenkin	sinne	tänne	siroitellun	lumivalkeita,	epäsäännöllisiä	täpliä	ja	pilkkuja.

Kaikkialla	 muualla	 leviää	 ympärillemme	 teräsharmaan	 ja	 sinertävän	 välinen	 yhdenjaksoinen
jääkenttä,	 ääretön	 niinkuin	 avaruus	 itse.	 Kaukana,	 kaukana	 tuolla	 siintävässä	 etäisyydessä	 haihtuu
sekin	kokonansa	silmistämme	ja	huomaamattamme	vaihtuu	värisevään	valoon.

Omituinen	 lumous	 valtaa	 mielen.	 Me	 unhotamme	 kaikki,	 itsemmekin	 —	 kaikki	 paitsi	 tuota	 luonnon
suunnatonta	 mahtavuutta.	 On	 kuin	 pienenä,	 mitättömänä	 pilkkuna	 lentelisimme	 kautta	 äärettömäin
avaruuksien	 ilman	 muistoa,	 ilman	 toivoa,	 ilman	 tarkoitusta;	 ja	 kuitenkin	 tuntee	 sielumme	 täydellistä
lepoa	tai	pyhää	hartautta.

"Suuri	ja	mahtava	on	todella	meri	—	levätessäänkin!"	puhkee	viimein	ystäväni	lausumaan.

"Suuret	ovat	Herran	työt!	Vanhurskas	ottaa	niistä	vaarin	ja	hänellä	on	sula	riemu	niistä",	liittää	siihen
Matti-kalastaja	hiljaisella	äänellä.

Kuitenkaan	 ei	 ainoastaan	 nuoren	 päivän	 loistossa	 lepäävä	 meri	 ja	 kaukana	 siintävä	 manner	 näytä
meistä	majesteetillisen	mahtavalta,	vaan	itse	taivaskin	tuntuu	täällä	tavallistaan	paljoa	korkeammalta,
valtavammalta.	 Se	 laajenee	 täällä;	 muuntuu	 niin	 juhlalliseksi	 ja	 saavuttamattoman	 kaukaiseksi.
Kirkkaan	 helakka,	 mutta	 samalla	 kumminkin	 kuin	 hillitty	 päivän	 valo	 antaa	 omituisen,	 hurmaavan
hohteen	kaikille	taivaan	sinisille	syvyyksille.	Korkeuden	juhlivassa	kumussa	hiljaa	liiteleväin,	pienoisten
pilvituppujen	puhtaan	valkoiset	sydämet	 ja	mitä	kummallisimmissa	värivaihteluissa	komeilevat	reunat
tarjoavat	silmille	ihailtavaksi	mitä	miellyttävimmän	ja	muotoaan	alituisesti	muuntelevan	taulun,	joka	on
kuni	 elämän	 kuva	 ikään.	 Virkistävästi	 hivelee	 kasvojamme	 raitis,	 vaikka	 vieno	 ilmavirta,	 joka	 joskus
kulettaa	mukanaan	pieniä,	kimaltelevia	 lumihiuteita	eli	kypeniäkin.	—	Siinä	virtauksessa	on	olemassa
jotakin	 sinisalojemme	 pirteää	 tuoksua	 muistuttavaa,	 jotakin	 sanoin	 selittämätöntä,	 käsittämätöntä
suloa,	joka	saattaa	veren	suonissa	kiihkeämpään	liikuntoon.	Jonkunmoinen	riemastuksen	tunne	kulkee
silloin	 kuohuellen	 pitkin	 hienoimpiakin	 hermojamme;	 ja	 kuitenkin	 on	 siihen	 sekoitettuna	 jotakin
haaveilevaa,	surunvoittoista	kaipausta,	mutta	samalla	tyytyväisyyttäkin.

Maalla	 kukkaisketoineen,	 aarniometsällä	 hämärine	 salaisuuksineen	 on	 myöskin	 oma	 viehätyksensä,
oma	lumoava	suloutensa.	Onhan	luonto	sielläkin	väärentämätöntä,	alkuperäistä	ja	juhlallista.	Kuitenkin
on	se	siellä	niin	perin	painavaa,	aina	niin	perin	rajoitettua,	vakavan	synkkää,	pientä	tahi	autiota,	mutta
merellä	 on	 kaikki	 pelkkää	 valoa,	 puhdasta	 iloa	 ja	 vapautta.	 Salaperäisesti	 humiseva	 salo	 on	 kyllä
tavallansa	 rauhallista,	 saattaapa	 se	 olla	 avaraakin,	 mutta	 aina	 se	 kuitenkin	 painaa	 mielen	 maahan.
Talvinen	 meri	 on	 tosin	 eloton	 ja	 autio	 sekin,	 mutta	 sittekin	 se	 on	 kuin	 paratiisi	 viattomuuden
aamupuvussa,	kuin	puhdas	Eeva	nukkuvana	viattomuuden	rauhallista	unta,	jota	eivät	elämän	taistelut,
tuskat	ja	synnit	vielä	olleet	häirinneet	eivätkä	saastuttaneet.

Kuta	 korkeammalle	 aurinko	 taivaan	 kannelle	 ylenee,	 sitä	 ihmeellisemmän	 moninaiseksi	 ja	 ihanaksi



käypi	 merenkin	 muoto.	 Valo	 saa	 yhä	 uusia	 vivahduksia	 aina	 eri	 suunnille	 ja	 eri	 matkojen	 päähän
katsellessa,	mutta	vaikea	on	määrätä,	mikä	on	pysyväisenä	pohjavärinä	milläkin	alalla.

Siellä	täällä	kohtaamme	laajoja	aloja	särkynyttä	jäätä,	niinkuin	kivikko-ahoja	tasangoilla,	mutta	noissa
"ruhmuissa"	 on	 vaihtelevaisuutta,	 on	 elämää.	 Päivän	 säteet	 ovat	 piilosilla	 tai	 lyövät	 muutoin	 leikkiä
kimallellen	 suunnattoman	 voiman	 pystyyn	 sysäämien	 jäätelien	 sivuilla	 ja	 satasärmäisillä	 reunamilla.
Niitä	 ne	 maalailevat	 milloin	 kellertäväksi	 tahi	 punaisiksi,	 milloin	 synkän	 sinisiksi,	 vaalean
harmahtaviksi	 taikka	 hohtavan	 valkoisiksi,	 mutta	 ennen	 kaikkea	 kirkkaan	 kullan	 karvaisiksi.	 Ja	 värit
vaihtuvat	alinomaa	liikkuessasi.	On	kuin	meri	yhdessä	talvisen	taivaan	kanssa	viettäisi	jotakin	hiljaista
perhejuhlaa,	jonka	takia	se	on	pukeutunut	juhlapukuunsa.	Sitä	kaunistelemaan	on	vielä	kutsuttu	kaikki
taivaan	ja	maan	niin	tummat	kuin	heleätkin	häiveet	ja	värivivahdukset.

Jonkun	 ruhmun	 reunamalta,	 tuolta	 etäältä,	 näyttää	 hienona	 viivana	 kohoavan	 säkenöivään	 ilmaan
autereen	 tapaista,	 hienon	 hienoa	 sumua.	 Tuulen	 hengen	 raukein	 siivin	 kannattelemana	 leijailee	 se
hetkisen	 pitkin	 jääkentän	 välähdellen	 läikehtivää	 pintaa,	 kunnes	 häipyy	 ja	 haihtuu	 näkymättömiin:
uppoaa	valovirtoihin.	Silmiä	häikäisevä	valo	estää	meitä	saamasta	tuon	sumun	synnystä	selvää,	vaikka
suuntaammekin	 silmämme	 sinne	 päin.	 Sieltä	 kuuluu	 vain	 hiljaista,	 epäselvää	 sohinaa,	 niinkuin	 hyvin
kauvas	poistuvan	soiton	kuolevista	sävelistä.	Kalastaja-Matti	lukee	nähtävästi	silmistämme	kysymyksen:
"mitä	tuo	ääni	tietää",	koska	miettiväisenä	tuumii:	"jos	ei	tuo	ole	sulan	veden	kuohua,	niin	olisi	meidän
parasta	lähteä	täältä	pois	jo	hyvän	sään	aikana."

Heti	kääntyy	kuitenkin	huomiomme	toisaalle,	kun	Matin	ruskea	hylekoira	hyökkää	jäätä	myöten	meitä
kohden	sieltä,	josta	äsken	näimme	hienoa	sumua	ilmaan	nousevan.	Kaikenlaisilla	merkeillä	koettaa	se
nähtävästi	saada	meitä	lähtemään	sinne,	mistä	on	tullut.

Taputellen	koiraansa	selittää	Matti:	"se	on	löytänyt	hylkeen	reiän,	mut	mitäs	siitä,	kun	ei	ole	pyssyä
mukana."

Me	ohjaamme	nyt	hevosemme	 lähinnä	olevalle	apajalle.	—	Vasten	päivää	katsoessa	näyttävät	siellä
hyörivät	kalamiehet	pieneltä,	poutaisena	kesä-iltana	päiväpaisteessa	survovalta	hyttyisparvelta.	Jonkun
puolisen	 tuntia	 ajettuamme	 olemme	 mekin	 nuottamiesten	 luona,	 jotka	 meistä	 välittämättä	 jatkavat
työtään.	 —	 Noin	 kilometrin	 pituiselle,	 soikulaiselle	 alalle	 on	 siinä	 hakattu	 jäähän	 avanto	 avannon
viereen	 aina	 jonkun	 sylen	 päähän	 toisesta.	 Pitkän	 pitkillä	 hoikilla	 riu'uilla	 uitetaan	 verkot	 avannosta
avantoon.	 Tuossa	 toimessa	 puuhaa	 puoliväliin	 toistakymmentä	 henkeä,	 joiden	 jäähileissä	 olevat
kangistuneet	 vaatteet	 kahahtelevat	 niin	 omituisesti	 heidän	 vähänkin	 liikkuessaan.	 Pari	 laihaa
hevosluuskaa	seista	kytröttää	riisuttuina	niinimatoista	jäälle	pystytetyn	suojuksen	takana.	Mielihalulla
näkyvät	 ne	 pureksivan	 sarojen	 sekaista	 heinää	 sillä	 välin	 kuin	 kalamiesten	 koira	 ahkerasti	 häärii
kuokkavieraiksi	saapuneiden	varisten	karkoittamispuuhissa,	ensin	vähän	meitä	haukuttuaan.

"Käyvätkö	 täällä	 naisetkin	 talvinuotalla,	 koska	 tuolla	 loitompana	 on	 ainakin	 yksi	 joukossa?"	 kysyy
ystäväni	Matilta.

"Se	on	luotsin	Tilda,	kun	niillä	on	apajassa	kaksi	mies-osaa,	mut	ei	ole	kuin	yksi	mies",	selittää	Matti.

Viimein	 on	 nuotta	 potkettu,	 köydet	 järjestyksessä	 ja	 veto	 alkaa.	 Se	 näyttää	 kysyvän	 voimia,	 mutta
reipasta	ja	voimakasta	on	nuottaväkikin.

"Tarttuu	kiinni",	huudetaan	toiselta	sivulta	jostakin	paikasta.

Muutamia	 miehiä	 juoksee	 heti	 ketterästi	 sinne.	 Mekin	 seuraamme	 heitä	 ja	 joudumme	 siten	 Tildan
viereen.	Kova	on	työ,	ennenkuin	kuuluu	huuto:	"irti	on	—	vetäkää!	Vetäkää,	niinkuin	isänne	ennen	veti."

Miehet	pyyhkivät	hikeä	otsaltaan	 ja	niin	 tekee	Tildakin.	Hänen	keltanen	villahuivinsa	on	solahtanut
niskalle,	 eikä	 mikään	 kankea	 päällysvaate	 estä	 aavistamasta	 tuon	 solakan	 ja	 sopusuhtaisen	 vartalon
sulavan	 säännöllisiä	 piirteitä.	 Mustat	 hiukset	 muistuttavat	 harvaan	 lainehtivaa	 syksyistä	 merta,
säännölliset	 kasvot	 punottavat	 ponnistuksesta	 ja	 syvät,	 tummat	 silmät	 katselevat	 säihkyvinä,	 mutta
tyynesti	 meitä.	 Hekkumallisten	 huulten	 ympärille	 näyttää	 veitikkamaisesti	 ilkkuva,	 vaikka	 kuitenkin
ystävällinen	 hymyily	 unohtuneen	 väikkymään.	 Koko	 olennosta	 henkii	 luonnollista,	 itsetiedotonta
suloutta,	joka	herättää	kaikissa	ehdotonta	ihailua.

"Dulcis	virgo	Maria,	madonna	venerabilis",	siteeraan	minä	Notkeria,	kuiskaamalla	ystäväni	korvaan
tuon	fraasin.

"Sanoisit	mieluummin	Kleopatra,	tahi	paratiisin	mustasilmäinen	houri",	mutisee	hän	silmiään	tytöstä
pois	kääntämättä.	"Sellaisena	mahtoi	synti	lähestyä	sitä,	jonka	se	ensiksi	kahleisinsa	kietoi",	lisää	hän
vielä	piiraman	verran	vaiettuaan.

Yhä	kestää	jäällä	raskasta,	märkää	työtä.	Pitkäsiimalla	erotan	tuonnempana	useampiakin	nuottueita



ja	esitän	ystävälleni,	että	 lähtisimme	niitäkin	katsomaan.	Tildan	kauneuden	 tenho	on	hänet	kuitenkin
vallannut	 niin,	 ett'en	 saa	 häntä	 mihinkään	 tytön	 läheisyydeltä.	 Kuin	 unissaan	 vastailee	 hän	 vain
kysymyksiini	ja	esityksiini,	yhä	ahmien	Tildaa	silmillään.

Viimeinkin	 alkaa	 havasverkoissa	 tiheämmin	 välähdellä	 hopealle	 välkkyviä	 hailia.	 Kohta	 on	 nuotan
peräkin	 ylhäällä	 ja	 ylt'ympärinsä	 hyppii	 päiväpaisteessa	 kaloja,	 kuin	 sinne	 tänne	 kimpoilevia,
kimaltelevia	 hopeasuikaleita.	 —	 Saalista	 pyydyksestä	 irrottaessa	 ja	 nuottaa	 järjestellessä	 uutta	 vetoa
varten	 on	 taivaalle	 alkanut	 kokoontua	 pilviä	 ja	 ilmakin	 umeta.	 Joku	 huomaa	 sattumalta	 pienen
jääpalasen	 pyörivän	 yhdessä	 kohden	 keskellä	 nosto-avantoa.	 Kaikki	 hyökkäävät	 sen	 kuultuaan
avannoille.	Aivan	oikein	—	vesi	pyörii	härän	silmissä	joka	ainoassa	avannossa.

"Herra	armahtakoon!	Jää	käy",	huudahtaa	Tilda.

Ystäväni	lohduttelee	häntä	sillä,	että	se	on	mahdotonta,	koska	ei	pitkäsiimallakaan	erota	sulaa	vettä
millään	suunnalla.

"Lautta	voi	olla	satoja	virstoja	pitkä",	vastaa	Tilda	siihen.

Mattikin	 on	 tuossa	 tuokiossa	 pistänyt	 hevosemme	 aisoihin	 ja	 ympärillämme	 äkkiä	 syntyneestä
hälinästä	 ja	 kiireestä	 huomaamme	 mekin	 vaaran	 olevan	 lähellä.	 Taivas	 onkin	 jo	 ihan	 mustana
kohisevista	pilvistä	ja	lunta	alkaa	tuiskuta	ilman	täydeltä	niin,	että	vain	muutaman	sylen	enää	eteensä
näkee.	Maihin	tulee	kiire	kaikilla.

"Tilda,	 tule	 meidän	 rekeemme",	 huudahtaa	 ystäväni.	 "Meillä	 on	 parempi	 hevonen.	 Ehkä	 ehdimme
pakoon	kovan	ilman	alta."

Empimättä	 hypähtääkin	 tyttö	 kuskipenkille	 Matin	 rinnalle	 ja	 me	 alamme	 kiitää	 hyvää	 vauhtia
mantereelle	 päin.	 —	 Yhä	 pimeämmäksi	 käy	 ilma	 ja	 yhä	 vimmatummin	 pieksää	 kostea	 lumi	 vasten
kasvojamme.	 Tuuli	 ulvoo	 korkeuksissa	 ja	 sen	 raivoisat	 puuskat	 ovat	 tukahduttaa	 hengityksemmekin.
Toiset	 kaikki	 ovat	 yks'kaks	 jääneet	 meistä	 jälelle	 tietämättömiin.	 —	 Meistä	 tuntuu	 kuin	 pohjaton
lumimeri	 hurjasti	 hyökyvissä	 laineissa	 tulvisi	 korkeudesta	 päällemme	 ja	 me,	 epätoivon	 vimmalla,
uisimme	sen	 raivoavissa	pyörteissä.	Emme	 tiedä	missä	olemmekaan,	emmekä	minne	päin	menemme.
Tyynenä	kuitenkin	istuu	Matti	yhä	ajajan	paikalla.

Äkkiä	 kuuluu	 edeltämme	 hirvittävää	 jyryä,	 ryskettä	 ja	 pauketta.	 Jää	 tärisee	 tuntuvasti	 allamme	 ja
ilmassakin	 käy	 vavahtava	 liike.	 Silmänräpäykseksi	 seuraa	 sitte,	 aivan	 odottamatta,	 kolkko	 haudan
hiljaisuus	 tuossa	 pimeydessä.	 Sen	 kestäessä	 kammottava	 kauhu	 valtaa	 mielen	 ja	 veri	 on	 hyytyä
liikkumattomaksi	sydämeen.	Hevonen	ei	tahdo	enää	mennä	askeltakaan	eteenpäin,	vaan	pakottamalla
saadaan	se	vielä	juoksuun.	Syntyy	taas	uutta	kohinaa,	uutta	ryskettä,	joka	vähitellen	taltuu.

"Nyt	se	on	irti	meidän	puolelta",	ääntää	Tilda	huoaten.

"Mikä	on	irti?"

"Jää	…	Suomenkin	puolelta",	vastaa	Matti	tyynesti,	mutta	yhä	eteenpäin	riennämme	me	siltä.

Vähitellen	 harvenee	 lumen	 tulo	 harvenemistaan	 ja	 ilma	 alkaa	 yletä.	 Myrsky	 tyrtyy	 viimeinkin
rajuimmasta	 raivostaan.	 Jo	 tuikahtaa	 joku	 tähtönenkin	 pilvien	 raosta.	 On	 siis	 jo	 ilta	 käsissä	 ja	 me
olemme	 tuntikausia	 harhailleet	 rajattomalla	 jäällä.	 Tuolta	 siintää	 jo	 edestämme	 jotakin	 korkeata	 ja
tummaa,	varmaankin	maata.	Mutta	samalla	kuuluu	taas	korviimme	outoa	ääntä.

"Mitä	se	on	tuo?"	kysäsemme	yhteen	ääneen	ystäväni	ja	minä.

"Laineiden	loisketta",	vastaa	Matti	hitaasti.

Tuokioisen	 kuluttua	 olemmekin	 jo	 saapuneet	 jään	 reunalle.	 Kuu	 kohoaa	 takanamme	 ja	 kalpeilla
säteillään	 valaisee	 edessämme	 vyöryviä,	 vaahtoilevia,	 ruskeita	 laineita.	 Ehkä	 olemme	 nyt	 lähempänä
vaaraa	 kuin	 koskaan	 ennen,	 mutta	 maan	 näkeminen	 kuitenkin	 tuntuu	 niin	 turvalliselta.	 Helpotuksen
huokaus	kohoaa	rinnasta,	mutta	arvelevaisena	kynsii	Matti	korvallistaan.	Hän	ja	Tilda	nousevat	reestä
ja	tähystelevät	tarkasti	joka	suunnalle.	Viimeinkin	sanoo	Matti:	"tuolla	on	varmaankin	Pitkäniemi."

Me	 olemme	 sillä	 aikaa	 reessä	 ihmetelleet,	 miksi	 ranta	 näyttää	 aina	 liikkuvan,	 vaikka	 olemme
seisoneet	 yhdessä	 kohden	 pitkän	 aikaa,	 mutta	 nyt	 ei	 ole	 halua,	 ei	 aikaa	 kyselyihin,	 eikä
vastauksiinkaan.

Nopeasti	kääntää	Matti	hevosen	itäänpäin	ja	alkaa	ajaa	pitkin	jään	reunaa	itää	kohti.	Tuntuu	vähän
kammottavalta	 tuo	kulku	niin	 lähellä	kuun	valossa	 läikkyviä	 laineita,	 jotka	 jäälle	 loiskimalla	näyttävät
tavottelevan	meitä	nielläkseen.	Matti	ei	 vain	näytä	vettä	pelkäävän,	eikä	Tildakaan	kadota	malttiaan.
Pari	tuhatta	syltä	ajettuamme	olemme	viimeinkin	niemen	kären	kohdalla,	mutta	siitä	erottaa	meitä	vielä



leveä	kaistale	selvää	vettä.	Siinä	on	kuitenkin	sula	vesi	kapeimmillaan.

"Pidetään	nyt	vain	huolta	siitä,	että	aina	pysymme	tämän	niemen	nenän	kohdalla",	sanoo	Matti.	"Jää
käy	länteen	ja	kun	me	kuljemme	itään,	niin	täytyy	sieltä	joskus	tulla	joku	kieleke,	joka	tarttuu	niemeen,
—	ja	silloin	olemme	pelastetut."

Me	nousemme	kävelemään	kaikki,	mutta	tuntuu	aivan	uskomattoman	oudolta	tuo,	kun	niemen	kärki
aina	pysyy	kohdallamme,	vaikka	me	jokainen	astumme	rivakasti	ja	taukoamatta	eteen	päin.	Ystäväni	ei
tahdo	 käsittää	 tuota	 lainkaan,	 mutta	 viimein	 saamme	 hänellekin	 selväksi	 vauhtimme	 vastaiseen
suuntaan	olevan	saman,	jolla	merivirta	vie	jäätä	toisaanne.

"Siis	 tässä	 on	 vieläkin	 pelastuksen	 toivo",	 sanoo	 hän	 Tildalle,	 "vaikka	 minä	 jo	 luulin	 saavani	 kuolla
teidän	kauniissa	seurassanne.	Ja	mielelläni	olisin	kuollutkin."

Tyttö	joko	ei	ymmärrä	tahi	ei	ole	ymmärtävinään	tuota	paksua	kohteliaisuutta.	Hän	naurahtaa	vain	ja
lisää	sitte	vakavasti:	"te	olette	merkitty,	herra."

"Miten	merkitty;	ja	mihin?"

"Se,	joka	laskee	leikkiä	kuoleman	kanssa,	on	aina	kuolemalle	merkitty",	päättää	tyttö.

Mattikin	pudistelee	tyytymättömänä	päätään.	Hänkin	näyttää	yhtyvän	Tildan	uskoon.	—	Sillä	välin	on
alkanut	 luoksemme	kerääntyä	 jäältä	muitakin	 ihmisiä.	Ystäväni	on	kuitenkin	 jotenkuten	 jäänyt	meistä
toisista	jonkun	sylen	jälelle,	kun	yht'äkkiä	kuuluu	huuto:	"lautta	jakaantuu!	Kiiruhtakaa!	Se	särkyy!"

Se	 vaikuttaa	 meihin	 kuin	 sähkökipinä.	 Kaikki	 hyppäämme	 eteenpäin	 kuin	 kuoleman	 ajamina,
ajattelematta	yhtään	toisiamme.	Kuuluu	roisketta	ja	sihinää.	Pitkä,	soikea	jääjoukko	on	eronnut	meidän
suuresta	lautastamme	ja	lähtee	kiivaasti	kulkemaan.

"Yksi	mies	jäi,	yksi	mies	jäi!"	huutaa	joku	joukosta.

Käännyn	 silmäämään	 taakseni	 ja	 huomaan	 ystäväni	 jo	 etäällä	 meistä.	 Kaikki	 mustenee	 silmissäni,
mutta	kuitenkin	kuulen,	kuinka	Matti	huutaa:	 "pysytteleikää	keskellä,	 jos	 lautta	on	pieni!	Muutoin	—
Jumala	armahtakoon	sielu	parkaanne!"

Ei	kuulu	vastausta,	mutta	yht'äkkiä	alkaa	taas	takaamme	kuulua	jysähdyksiä	ja	räiskettä.	Varmaankin
on	ystäväni	lautta	tavannut	niin	suuren	kiven,	jota	se	ei	jaksa	mukaansa	temmata.	Minua	pudistuttaa,
mutta	en	voi	kääntää	silmiäni	pois	lautasta,	jolla	ystäväni	kulkee	tuntematonta	kohtaloansa	kohden.

Joku	huutaa	taas	iloisesti:	"se	kääntyy	rantaan	päin!"

"Se	kääntyy,	se	kääntyy",	kertovat	useat	äänet.	Minusta	näyttää	siltä	kuin	ystäväni	haamu	näkyisi	nyt
äskeistä	 selvemmin.	 Kuluu	 joku	 silmänräpäys	 ja	 selvästi	 näen	 ystäväni	 lautan	 jo	 muuttaneen	 vähän
alkuperäistä	 suuntaansa.	 —	 Vielä	 puolisen,	 tai	 korkeintaan	 kokonaisen	 minuutin	 kuluttua	 paiskautuu
tuo	 meidän	 lauttamme	 tytär	 meitä	 kohti,	 mutta	 rantapuolelta	 ja	 peittää	 liittymiskohdan
silmänräpäykseksi	hienoon	jääsateeseen.

"Joka	kynsi	varoillaan!"	kiljasee	silloin	Matti.	"Jos	sen	toinen	ääri	kääntyy	niemen	sivuun,	niin	silloin
jokainen	yli	kuin	yksi	mies!"

Hetkinen	kiihkoisata	odotusta	vielä.	Tuo	hetki	tuntuu	minusta	tavattoman	pitkältä.	Ja	vielä	osaltaan
lisää	ikävyyttä	kuun	peittyminen	pilven	taakse.	Vihdoin	viimeinkin	kuuluu	jäälautta	raaputtavan	niemen
rantakiviä	vasten.	Se	oli	siis	kääntynyt,	niinkuin	Matti	oli	ennustanutkin.	Ilman	käskemättä	hyökkäsi	nyt
koko	 joukko	 kirjavassa	 sekamelskassa	 horjumattomalle	 maapohjalle.	 Pian	 olikin	 jäistä	 siltaa	 myöten
kulettu	 tuo	 meitä	 tuntikausia	 seisottanut,	 lyhyt	 taival.	 Kuukin	 näki	 taas	 hyväksi	 valaista	 kulkuamme
raivaamattomassa	metsässä,	mutta	kaukaa	mereltä	kuului	 yhä	 jäiden	 liikkumisen	valtavaa	kohinaa	 ja
railoissa	katselivat	vilkkuvat	tähdet	kuviansa,	kunnes	yltyvä	pakkanen	taas	rauhoitti	oikullisen	meren	—
toistaiseksi.

"Vieläkö	tekee	mielesi	merelle?"	kysäsen	ystävältäni.

"Kyllä	se	vetää	puoleensa,	kun	ken	siihen	kerran	tottuu",	vastasi	hän	lempeästi	silmäillen	Tildaa.



SUOMENLAHTI.
Suomenlahti	on	ihmeellisin	kaikista	maailman	meristä.

Vieraalle	 on	 se	 vaitelias,	 jokapäiväinen	 vallan.	 Se	 on	 kokonaan	 itseensä	 sulkeentunut	 maailma
karuine	 kalliorantoineen,	 lukemattomine	 luotoineen,	 karineen,	 vihertävine	 vesineen	 ja	 pitkine
kiviriuttoineen.	Tutustupas	kuitenkin	tuohon	salaperäiseen	mereen,	niin	huomaat	toista.

Mantereen	kanssa	leikkiä	lyöden	laskee	se	lahdelman	lahdelmansa	perästä	Suomen	syliin,	ikäänkuin
aikoisi	 Suomelta	 väkivalloin	 riistää	 sen,	 mitä	 maalle	 järkkymättömällä	 oikeudella	 on	 tuleva.	 Se	 on
kumminkin	 kaikki	 pelkkää	 viatonta	 pilaa	 ja	 pelottelemista,	 sillä	 totuudessa	 tietää	 meri,	 ihmisiä
paremmin,	autuaamman	olevan	antaa	kuin	ottaa,	ja	sitä	sääntöä	se	alati	noudattaakin.

Kuten	sanottu,	muukalaisen	mielestä	ei	tuossa	meressä	ole	juuri	mitään	merkillistä	enempää	kuin	sen
saarten	ja	rantojen	asukkaissakaan.	Meri	on	näet	lyönyt	niihinkin	oman	leimansa;	painanut	merkkinsä
syksyn	 pitkinä,	 pimeinä	 myrskyöinä;	 lyönyt	 heihin	 meren	 vakavat	 tuntomerkit	 valoisina,	 kokonansa
valoisina	kesäisinä	pyyntiviikkoina,	jotka	luistavat	ohitse	suloisina,	rauhallisina,	kuni	lapsuuden	ihanat
unelmat,	ja	haihtuvat	tavalla	nuoruuden	utuisten	toiveiden,	viehättävien	haaveiluiden.	Ratkeamattomin
sitein	on	meri	sitonut	itseensä	nuo	ihmiset	ja	heidän	elämänsä	kätkyestä	hamaan	hautaan	asti.	Useinpa
se	korjaa	pehmoiseen	syliinsä	parhaimmat	ystävänsäkin	turvallisissa	tuvissansa	odottamaan	ääretöntä
iankaikkisuutta.

Tuolla	keinuu	avonaisessa	purressansa	kaukana	aavalla,	siintävällä	selällä	saarelainen,	 tyytyväisenä
toimiskellen	 vaimoinensa	 verkon	 nostossa.	 Pienenä	 pilkkuna	 pistää	 toisaalta	 silmään,	 matalikon
rinnasta,	 toinen	 venhekunta.	 Varmaan	 on	 sekin	 palumassa	 mereltä	 niukkaa	 ravintoa	 kotona	 oleville
pienokaisille.	 Elämästä	 iloiten	 viereksivät	 pyylevät	 hylkeen	 poikaset	 kallion	 letolla,	 mutta
uskomattoman	 vikkelästi	 pulahtavat	 syvyyteen,	 huomattuaan	 lähellänsä	 punaraitaisen	 purjeen,	 jonka
alla	tanakkarakenteinen	luotsi,	piippunysä	vasemmassa	suupielessä,	mennä	suiottaa	ohjaamaan	karien
lomitse	uhkeata	kauppalaivaa,	jonka	mastojen	huiput	ja	vimppelit	kajastavat	kaukaisen	ja	kaljun	luodon
takaa.	Melkein	musta,	sakea	savujuova	tuolla	etäällä	osottaa	kömpelön	sota-aluksen	suuntaa,	mutta	nuo
hoikat,	 tummat,	 melkein	 veden	 pinnalla	 väikkyvät	 viirut	 tulevat	 torpeedopursista,	 jotka	 suhahtavat
sivutsesi	ennen	kuin	niitä	oikein	ehdit	huomatakaan.

Silmillänsä	 mittaa	 muutamassa	 purressa	 jäntevän	 näköinen	 mies	 taivaan	 rantaa;	 kohottaa	 sitte
katseensa	 korkeuteen,	 helakasti	 loistaviin	 pilvenhattaroihin;	 siirtää	 viimein	 silmäyksensä	 saaren
rannalle	 ja	 sitte	 vasta	 alkaa	 askarrella	 pyydyksiensä	 kanssa,	 virkkamatta	 mitään	 airoilla	 istuvalle
tyttärellensä.	 Hän	 on	 nyt	 varma	 siitä,	 ettei	 myrsky	 tänään	 verkkoja	 vie	 ja	 siksi	 on	 hänen	 katseensa
tasainen	ja	tyyni.

Sillä	 välin	 uurtaa	 tuuli	 ryppyjä	 ja	 syviä	 vakoja	 hänen	 päivettyneille	 poskillensa,	 uurtaa	 niitä	 hiljaa,
mutta	varmasti.	Tytönkin	silmissä	päilyy	jo	vakavamielinen	syvyys,	vaikka	hän	on	vasta	siinä	iässä,	jossa
mantereen	 lapsi	 ei	 vielä	 vakavia	 mietteitä	 mieti	 eikä	murheista	 mitään	 tiedä.	On	 kuin	 kuuntelisi	 hän
syvyyden	 sanoja,	 ulapan	 ääntä.	 Ja	 syvyys	 kuiskaileekin	 kuuntelijalleen	 somia,	 joskin	 hämäriä	 satuja
Ahtolan	oloista.	Meri	kertoo	sille	ken	sen	kieltä	tajuaa	kestävyydestä	ja	kärsimyksistä	semmoisista,	joita
ei	vilkkainkaan	mielikuvitus	voi	luoda.	Autereiset	ulapat	uhoilevat	uhraantumisista	ja	uroteoista,	joiden
rinnalla	 vaalenevat	 useimmat	 marmoriin	 kullalla	 uurretut	 muistot.	 Meren	 maininki	 kykeneekin
kuuntelijallensa	 kertomaan	 tuhansia	 taruja	 särkyneistä	 sydämistä,	 kuolon	 kouristuksista,	 tuskista,
epätoivon	taisteluista	ja	vuosisatojen	vieriessä	kohotetuista,	sydäntä	vihlovista	valitushuudoista.	Mutta
kun	syvyys	verhoksen	synkkään	vaippaansa,	kun	myrsky	käy	ja	vaahtoisat	aallot	vimmoissaan	hyrskivät,
niin	 kuullaan	 niiden	 juttelevan	 myöskin	 kummallisista	 konnantöistä,	 julmista	 vääryyden	 vehkeistä,
teoista,	jotka	ovat	riistäneet	kansoilta	oikeuden	turvan,	syösseet	satoja	surmaan	ja	tuottaneet	tuhansille
koskaan	kuivumattomia	kyyneliä.

Suomen	 lahti	 suosii	 aina	 uskollisuutta,	 rakastaa	 rehellisyyttä.	 Se	 ei	 suotta	 vaikeuta	 vilpitönten
matkaa,	 mutta	 vilppi	 älköön	 uskaltako	 koskaan	 sen	 halttuun	 heittäytyä,	 sillä	 vääryyttä	 vihaa	 meri	 ja
murskaa	 sen	 tekijät	 vastustamattomin	 jättiläisvoimin.	 Siksipä	 on	 valokin,	 yksinpä	 etäinen	 aurinkokin
rakastunut	siihen	ja	 lempensä	lämmön	täydellä	hehkulla	se	suutelee	sitä.	Meri	vastaa	valon	lempeen,
lämpenee	 siitä	 ja	 hymyilee	 sille	 viattomana,	 puhtoisena,	 kuni	 vakahinen	 lapsi	 armaalle	 äidille
kehdossansa.	 Taivaan	 tuikkavat	 tähdet,	 nuo	 valon	 ikuisesti	 uskolliset	 vartijat,	 pitävät	 myöskin	 paljon
Suomen	 lahdesta;	 sukeltautuvat	 pimeinä	 aikoina	 usein	 sen	 veteenkin	 ajamaan	 syvyydestä	 pois
pimeyden	 ilkeitä	 voimia,	 etteivät	 ne	 saa	 samentaa	 eikä	 häiritä	 meren	 väsyneitä,	 virkistystä	 ja	 lepoa
tarvitsevia	 laineita,	vaan	ne	saavat	 rauhassa	hankkia	 itsellensä	uutta	voimaa.	Paljo	sitä	Suomen	 lahti
tarvitseekin,	sillä	niin	pieni	kuin	se	valtameriin	verrattuna	onkin,	koettaa	se	parhaan	tarmonsa	mukaan
aina	 täyttää	 velvollisuutensa	 ja	 hartaasti	 toimia	 Luojan	 suurille	 ja	 pienille	 säätämässä	 ihmiskunnan
suuressa	edistämistyössä.



Sen	takiapa	taivaan	valotkin	vaalivat	sitä	 ja	pitävät	siitä.	Mutta	pitääpä	saarelainenkin	merestänsä;
pitää	 sanomattomasti.	 Ei	 ole	 sitä	 saaren	 koulusta	 kotiinsa	 palaavaa	 poikaa	 eikä	 tyttöä,	 joka	 ei	 edes
hetkeksi	 pistäytyisi	 rantaan	 katsomaan	 merta,	 ennenkuin	 menee	 kotiin	 nälkäänsä	 tyydyttämään.	 Ei
henno	 aikuinenkaan	 koskaan	 omaa	 mertansa	 iäksi	 heittää,	 vaikka	 kaukamailta	 tulevat	 tuulet
viekoittelevasti	 kertovatkin	 lännen	 laajaperäisestä	 vapaudesta	 ja	 helposta	 toimeentulosta	 ihanissa
etelämaissa,	 joissa	 leipä	 itsestänsä	 kasvaa	 lehtevissä	 puissa;	 joissa	 hurmaavan	 kauniit	 kukkaiskentät
häikäisevät	silmää,	huumaavalla	tuoksullansa	alituisesti	täyttäen	helteisen	ilman;	joissa	taivaan	laki	iät
kaiket	kirkkaana	kaareilee	ja	polttava	päivän	tähti	valtameren	oneimmissakin	onkaloissa	saattaa	kalliit
helmimarjat	 kypsymään	 korallimetsistöjen	 simpukkakukissa.	 Ei,	 sinne	 ei	 tee	 saarelaisen	 mieli	 iäksi
asettumaan,	 sillä	 siellä	 menisi	 mieheltä	 sisäinen	 tarmo,	 kuivuisi	 kaikki	 kunto,	 mutta	 toista	 on	 täällä
kotoisilla	 laineilla	 keikkuessa,	 kotoisten	 aihkien	 ikihuminata	 kuunnella,	 ja	 kukkivia	 kanervakankaita
katsellessa.	Työllä,	vaivalla	ja	tuskallakin	täytyy	täällä	tosin	olemistansa	aina	tukea,	mutta	työ,	tuska	ja
toiminta	 terästävät	 sielun	 tarmon	 ja	 tuottavat	 ruumiille	 rauhaisan	 unen.	 Meri	 ei	 veltolle	 antimiansa
anna,	mutta	täällä	ovatkin	meri	ja	mies	—	ne	molemmat	—	kuuliaiset	käskylle:	"otsasi	hiessä	on	sinun
syötävä	leipääsi".

Missäpäs	olisikaan	ihanampi	asua	kuin	kotikylässä,	jonka	viereen	luonto	on	kohottanut	kalliomuurin
suojaksi	 tuimia	 tuulia	 ja	 myrskyn	 meteliä	 vastaan?	 Missä	 olisi	 olo	 onnellisempaa	 kuin	 kotituvassa,
keskellä	kaikessa	koeteltujen	kumppanien	 ja	ystävien?	—	Niin,	missä	paistaisi	herttaisemmin	Jumalan
päivä	 kuin	 tuolla	 tyynenä	 lepäävällä	 kotilahdella,	 tai	 missä	 näkisit	 luonnon	 sen	 sirommassa	 puvussa
kuin	 salmella	 saarien	 välissä,	 jossa	 kaikki	 on	 niin	 hiljaista,	 niin	 juhlallista,	 mieltä	 niin	 hartauteen
vastustamattomasti	 vetävää,	 kun	 ikihongat	 vienosti	 humisevat	 korkeuksilla,	 kun	 kaislisto,
tyytyväisyydestä	 hymisten,	 nuokkuu	 matalalla	 rannalla	 tuskin	 tuntuvassa	 iltatuulessa	 ja	 koskelo
poikinensa	soutaa	hieman	väreilevässä	vedessä?	Löytäisitkö	mistään	niin	läikkyvän	kirkasta	kultaa	kuin
kyljissä	 noiden	 lipattavien	 laineiden,	 jotka	 soluvat	 pitkin	 merivirran	 pintaa	 tai	 lipuvat	 kukkien
piirittämien	 rantakivien	 reunamilla?	 Ja	 missä	 kimaltelisi	 kirkkaampia	 helmiä	 kuin	 lahdelman	 takana,
tuolla	välkkyvällä,	sileällä	hietikkorannalla?

Oletko	 myöskään	 maailmassa	 muualla	 milloinkaan	 nähnyt	 niin	 hillittyä,	 mutta	 heleätä	 värien
vaihtelua	kuin	tuo,	jonka	selälle	synnyttävät	sinisellä	taivaalla	leijailevat	pilvien	parvet,	etenkin	päivän
painuessa	 levolle	 lännen	 laineihin?	 Koko	 avaruus	 on	 siitä	 ihastuksissaan.	 Ruusuinen	 hohde	 heiastuu
vedestä,	rantain	vehreys	on	toisin	paikoin	tummaa,	toisin	paikoin	taas	mehevän	vihantaa,	siellä	täällä
vaaleata,	hopean	värillä	vaimennettua.	Vakavimpienkin	graniittikumpujen	kasvoille	kohoaa	innostuksen
punerrus	 samalla	 kuin	 matalammat	 kalliot	 pukeutuvat	 harmahtaviin,	 mutta	 monihäiveisiin
yöpukimiinsa.

Hiljaa,	 näkymättä,	 kuulumatta	 laskeksen	 laineille	 autereinen	 yö.	 Se,	 luotuaan	 idän	 taivaalle	 maan
varjon	 synnyttämän	 suuren,	 hämyisen	 kaaren,	 hiivii	 huomaamattasi	 esiin	 kätköistänsä;	 levitäksen
laineille	 joka	 taholla	yhtä	 tyynesti	 ja	 tasaisesti	—	niin	hiljainen	yö,	että	kuulet	sen	saavuttua	pinnalla
liipoittelevan	 perhosen	 siipien	 heikon	 suhinan;	 kuuletpa	 jyrkänteen	 seinän	 raossa	 kasvavien
kallioimarteiden	 keskinäisen	 lemmen	 kuiskeenkin.	 Kohta	 uinahtavat	 kuitenkin	 kaikki,	 raukenevat
vienotkin	 äänet	 ja	 nyt	 meri	 vain	 yksin	 huokailee.	 Se	 hengittää	 harvakseen,	 tyynenä,	 rauhallisena,
niinkuin	nukkuva	lapsi	äitinsä	rinnoilla.

Saariston	 siimesrikkaiden	 metsien	 sylissä	 leikkivät	 jo,	 piirissä	 pyörien,	 Yöttären	 tummakutriset,
kevytkenkäiset	 lapset.	Hiljaa,	korvin	kuulumattomin	askelin	hipsutellen,	ne	hyörivät	puiden	 juurilla	 ja
rakentelevat	 kisailupaikoikseen	 lehtien	 ja	 oksien	 hienoista	 varjoista	 solia	 ja	 majoja	 niin	 synkkiä	 ja
pimeitä,	että	uljainkaan	valon	säde	ei	uskalla	niihin	tunkeutua.

Jo	kuitenkin	ylenee	 idän	aaltojen	povesta	 ilman	kannelle	veripunainen	kuu.	Tuossa	 tuokiossa	on	 se
loihtinut	 ulapoille	 yli	 merien	 ulottuvan,	 loistavan	 sillan.	 Jos	 sen	 valossa	 silmäilet	 meren	 pintaa,	 niin
huomaat	kauttaaltansa	koko	merelle	näkymättömien	käsien	levittäneen	hienon	hienoista	ja	sihajavista
silkkilangoista	kudotun	tiheän	verkon.	Se	on	olevinaan	laineiden	suojana	myrskyä	vastaan,	mutta	kovin
on	kevyttä	noin	ohut	 ja	väreilevä	verkko.	Kuu	kiirehtii	avuksi;	muuttaa	muotoansa;	vaihtaa	värinsä	 ja
koettaa,	 valamalla	 alas	 kultiansa,	 aarteidensa	 painolla	 tyynnytellä	 meren	 hienohelmaisia	 hemestejä
ennen	aikojansa	heräämästä.	Etäältä	kuuluu	outo	hyminä,	alussa	vienona,	sitte	yhä	koveten.	Hemestit
heräävät.	Jo	kuuluu	selvästi	alkavan	myrskyn	etusoitto;	liikettä	ilmestyy	meren	pinnalle.	Karkaa	jo	uni
ankaroiden	aallottarienkin	silmistä	ja	soiton	yhä	yltyessä	hyppäävät	hekin	hemestien	sekaan	ja	käyvät
hurjaan	karkeloon	keskenänsä.	Myrskyn	ukset	ovat	jo	avatut.	Pakoon	pyrkivät	sen	edestä	lännen	sakeat
sumuparvet.	 Vaalean	 harmaina,	 läpinäkymättöminä,	 kosteina	 kiiruhtavat	 ne	 kaikkialle	 ja	 peittävät
kaikki	 pimeyteen.	 Pohjoiskorkia	 ja	 Lounaiskorkia	 —	 Suursaaren	 alpit	 —	 yrittelevät	 pysähdyttämään
sumuvuoria,	mutta	turhaan.	Ne	vyöryvät	mistään	piittaamatta	eteen	päin,	yhä	eteen	päin	loppumatta,
lakkaamatta.

Kiukuissaan	viiltelevät	"korkiat"	sumuvuoria,	riuhtovat	rikki	pilvipaasia,	mutta	yhä	yltyy	sekä	niiden
että	 meren	 mylläkkä.	 Täysin	 voimin	 puhaltaa	 jo	 myrsky	 torvihinsa.	 Ne	 kiljuvat	 ylhäällä;	 karjuvat



alhaalla	 rannan	 kallioilla;	 huutavat,	 mylvivät	 merellä	 ja	 ulvovat	 susien	 tavoin	 vuorten	 vinkaloissa	 tai
vinkuvat	kivien	koloissa.	Salamat	sähähtelevät	pilkkomustalla	taivaalla;	koko	ilma	kajahtelee	jyrinästä
kaikkialla,	 kiihoittaen	 möyryävän	 meren	 raivostuneita,	 vaahtoharjaisia	 aaltoja	 yhä	 enemmän
riehumaan.	Uhitellen	syöksyvätkin	ne	torvimaisina	kääryinä	kallioita	vasten,	mutta	kiukusta	kihistenkin
täytyy	niiden	vetääntyä	kuitenkin	voimattomina	takaisin	kosteaan	kotiinsa,	tahi	ventona	vaahtona	valua
rannan	rotkoihin	ja	raueta	halenneiden	paasien	rakoihin.

Tuolla	 välähtää	 taaskin	 yhtenä	 tulena	 koko	 sen	 puolinen	 avaruus.	 Sen	 salaman	 valossa	 pilkahtaa
silmänräpäykseksi	 näkyviin	 solakka,	 kotirakenteinen	 jahti.	 Jo	 sukelsi	 se	 taas	 yhtäkkiä	 ärjyvien
vesivuorien	 väliin.	 Kuitenkin	 tarttuvat	 tanakkaharteiset	 miehet	 läheisen	 saarikylän	 valkamassa
vankkaan	meripurteen.	Telat	vingahtavat	vähäsen	ja	pursi	soljuu	kuohuvaan	veteen.	Samassa	on	siihen
hypännyt	 muutamia	 reippaita,	 öljyvaatteihin	 puetuita	 miehiä	 ja	 airojen	 kitinästä	 hankoja	 vasten	 voi
arvata	 niiden	 soutavan	 ulos	 aavalle	 merelle.	 Miksi?	 Eihän	 kuulunut	 mitään	 hätälaukausta,	 ei
pienintäkään	avunpyyntöä.	Ei,	vaan	kuuluuhan	kuohujen	pauhu	ja	meren	mylvintä	kaikkialle.

Airot	 notkuvat,	 avonainen	 venhe	 voihkaa	 vastatuulessa	 ja	 pumppu	 käy	 kaiken	 aikaa,	 kun	 ensin	 on
onnellisesti	 päästy	 ohitse	 aallonmurtajan.	 Muutamat	 rohkeat	 poikaset	 yrittävät	 aallonmurtajalle,
nähdäksensä	 pääseekö	 pursi	 eteen	 päin	 mahtavassa	 aallokossa.	 Heidän	 täytyy	 kuitenkin	 pian	 palata,
sillä	ei	ole	nyt	yrittämistä	aallonmurtajalle.

Se	 on	 valtava	 rakennus,	 tuo	 aallonmurtaja.	 Muutamien	 metrien	 korkuinen,	 mutta	 satojen	 pituinen
valli	 on	 kudottu	 sementillä	 ja	 raudalla	 toisiinsa	 kiinnitetyistä	 kivistä	 sataman	 sivulle.	 Tyynellä	 sitä
tarkastellessa,	ei	luulisi	ikinä	vallin	yli	pirskahtavan	pisaraakaan	vettä	sataman	sisään,	mutta	myrskyn
mellastaessa	 kierittelee	 meren	 voima	 siitä	 ylitse	 hyvänkin	 metrin	 pituisia,	 puolen	 paksuisia	 paaden
palasia,	 kuni	 villalepeitä;	 ja	 veden	 tyrskyt	 saavat	 usein	 sammumaan	 vallin	 päässä	 kolmen	 miehen
korkeudessa	palavan	lyhdynkin	tulen.

Äänettöminä	 odottelevat	 saarelaiset,	 pilkkopimeässä,	 rannallansa	 kuulumisia	 mereltä.	 Meren
myrinään	 sekaantuu	 vain	 silloin	 tällöin	 syvä	 huokaus,	 joka	 tuntuu	 kohoavan	 ahdistetusta	 rinnasta.	 Ja
kaukana	 toisissa	 saarissa	 polvistuu	 samalla	 aikaa	 kalpea,	 vapiseva	 äiti	 pienokaisten	 vuoteen	 viereen,
rukoillen	 sanattomilla	 sanoilla,	 että	 isä	 olisi	 jo	 ennen	 myrskyä	 saavuttanut	 jonkun	 suojatun	 sataman,
tahi	 saisi	 säilytetyksi	 edes	 henkensä	 rajuilman	 raivolta.	 Kalpeana	 on	 monen	 tyttösenkin	 poski	 ja
silmissä	väikkyy	kostea	kiilto,	mutta	suu	pysyy	silti	sanattomana.

Merelläkään	 ei	 liikoja	 puhuta.	 Siellä	 taistellaan,	 tehdään	 ahkerasti	 työtä.	 Peränpitäjän	 jok'ikinen
hermo,	 joka	 jänne	on	pingoitettuna,	kun	hän	koettaa	ohjata	alusta	ulapalle,	 etteivät	 vimmaiset	aallot
saisi	sitä	rantakarille	sirpaleiksi	sysätä.	Samalla	miettii	hän	sielussansa,	miksi	on	meri	hänelle	vihainen,
vai	 onko	 tämä	vain	 varoitusta	Heleenan	 ja	Matin	 takia?	—	Pumppumies	 lietsoo	 lietsomistaan;	 lietsoo
henkensä	 edestä	 kilpaa	 vinkuvan	 vihurin	 kanssa.	 Hän	 ei	 osaisi	 sanoa,	 onko	 se	 rankkasateena
taukoamatta	sisään	pärskyvää	merivettä	vaiko	hänen	omaa	hikeänsä	tuo	katkera	neste,	 joka	sokaisee
häneltä	silmät,	kirvelee	sekä	suussa	että	sieramissa	ja	kylminä	virtoina	valuu	pitkin	jokaista	jäsentä.

Paukaus	 kuuluu	 yli	 myrskyn	 metelin	 ja	 meren	 ulvovan	 äänen.	 Se	 oli	 viimeinen	 purje,	 joka	 maston
kappaleen	 kanssa	 köysineen	 nyt	 meni	 kaiken	 maailman	 tietä.	 —	 "Nyt	 ollaan	 hukassa",	 päättää
perämies,	mutta	ei	toki	ajatustansa	pue	sanoiksi.	Itse	aluskin	jo	vapisee	kauhusta.	Sen	laudat	natisevat.
Kuuluu	rusketta	rungosta	ja	katkenneiden	köysien	päät	pieksävät	armottomasti	milloin	aluksen	laitoja,
milloin	merta,	milloin	miehiä.	Nyt	kysyttäisiin	kestävyyttä,	mutta	 jo	alkavat	 ihmisvoimat	väsyä.	Kädet
herpaantuvat,	 silmät	 tuijottavat	 jo	 tajuttomasti	 synkeyteen,	 sydän	 kutistuu	 kokoon,	 mutta	 vinhemmin
viheltää	myrsky,	aluksen	tuskissaan	heittelehtäessä	laidalta	 laidalle	 ja	härppiessä	yhä	enemmän	vettä
sisäänsä.

Mikäs	se	oli?…	Nyt	 se	kuului	 taas…	Tohtisikohan	 tässä	vieläkin	 toivoa?…	Ei	virka	miehistä	kukaan
mitään,	vaan	silmät	elävät	ja	jokainen	koettaa	kuunnella,	keskellä	työtään,	kuuluisiko	vieläkin	äskeistä
ääntä.

"Miehet!	Yritetään	vielä,	vaikka	viimeinen	kerta",	kajahtaa	myrskyssä	nuorukaisen	ääni.	Kädet	ovat
kaikilla	 turvoksissa	 työstä,	 mutta	 velvollisuuden	 tunnosta	 ponnistetaan	 vielä	 väsyneitä,	 vilusta	 jo
kangistuvia	raajoja,	joskin	miltei	vallan	toivotta.

"Halloo!	Täällä	ollaan!"

Kaikki	jahdin	miehet	parkaisevat	yhteen	ääneen	nuo	sanat,	ja	uskomattomilla	ponnistuksilla	saadaan
samassa	 aluskin	 käännetyksi.	 Saaresta	 saapuneiden	 pursi	 jysähtää	 jo	 jahdin	 laitaa	 vasten.	 Uudet,
uupumattomat	 miehet	 tarttuvat	 nyt	 työhön.	 Ei	 aluksen	 oma	 miehistö	 kykene	 enää	 työn	 kulkua
katsomaankaan.	Väsyneinä,	voimattomina	lyyhistyvät	he	mikä	mihinkin	nurkkaan,	mutta	laulaen	voiton
virttä	puskevat	nyt	meren	vallattomat	tyttäret	rutisevaa	alusta	saaren	suojaiseen	satamaan.



Rannalla	ojentuu	kymmenittäin	käsiä	pelastuneita	auttamaan,	ja	molemmin	puolin	tukien,	talutellen,
saatetaan	nuo	nääntyneet	miehet	 katon	alle,	 lämpöisten	 seinien	 suojiin.	Ei	 kysy	kenkään	heiltä:	 ketä
olette	 ja	 mistä,	 mutta	 kaikki	 ovat	 alttiina	 heitä	 palvelemaan.	 Itsestään,	 kenenkään	 kehoittamatta,
siirtyivät	 iän	 ja	 taudin	 köyristämät	 vanhukset	 sijoiltansa	 roihuavan	 uunitulen	 edestä,	 tehden	 vieraille
tilaa,	ja	jättävätpä	vuoteensakin	vieraiden	varalle.	Hääräillen	sinne	tänne	kantavat	lapset	heille	kuivia
pukuja	 ja	 naiset	 kaivelevat	 kätköistänsä	 jotakin	 juhlaa	 varten	 säästöön	 pannut	 herkkupalaset.	 Onhan
nytkin	juhla	…	ja	ponnistustensa	peristä	tarvitsevat	väsyneet	vieraat	maukkaampaa	ravintoa	kuin	tuota
tavallista	…	suolaisia	hailia	ja	kuivaa,	pahalle	hajahtelevaa	hylkeen	lihaa.

Niin,	 saaressa	 on	 juhla	 …	 ihmisyyden	 suuri	 juhla,	 jota	 vaatimattomasti	 ja	 hiljaisuudessa	 viettää
kärsimyksissä	 karaistu,	 työssä	 ja	 elämän	 tuiskuissa	 suureksi	 sydämessä,	 pieneksi	 puheissa	 kasvanut
suku.	 Taivaan	 enkelitkin	 ottavat	 tuohon	 juhlaan	 osaa	 ja	 siksipä	 pyhä,	 hiljainen	 hartaus	 tuntuu
täyttävänkin	sekä	sydämet	että	koko	huoneen.

Viimein,	 aamun	 etäällä	 sarastaessa,	 saapuvat	 nuoretkin	 sisään,	 sillä	 nyt	 on	 lastikin	 turvassa	 ranta-
aitoissa	 ja	 itse	 alus	 lepää	 taisteluistaan	 vahvasti	 ankkuroituna	 satamassa.	 Sen	 toverit	 näyttävät
vartioivan	 sen	 lepoa,	 toisinaan	 kuitenkin	 sille	 hieman	 kumartaen,	 sillä	 nekin	 kykenevät	 kuntoa
kunnioittamaan.

Huomenna	 on	 jo	 meri	 melkein	 hiljaa.	 Sen	 tyrskyt	 ovat	 tauonneet	 myrskyn	 mentyä.	 Ainoastaan
"kuolleet	 laineet"	 enää	 liikkuvat	 kaukana	 selällä	 poimutellen	 paikoilleen	 rantamille	 sitkistynyttä,
kellahtavaa	vaahtoa	ja	reunustellen,	kruunaellen	raukenevaa	merta	ruskeilla	merenhauraseppeleillä.

"Olipa	hyvä,	 että	 saivat	meidän	miehet	 lastinkin	pelastetuksi,	 vaikka	vähän	kastuneena",	 tuumailee
toimessaan	 noin	 kymmenvuotinen	 poika	 tovereillensa,	 ketterästi	 kuni	 orava	 juostessaan	 pitkin
pelastetun	jahdin	parraspuita.

"Hyvä	oli",	vastaa	toinen,	kiivetessään	pollaria	myöten	jahdin	kannelle.

"Se	kuuluu	olevankin	hyvin	kallis	 lasti",	 tietää	kolmas	toveri	poikain	haapion	perästä,	odotellessaan
kärsivällisesti,	kunnes	toverit	saisivat	haapion	pestin	johonkin	kiinni	solmituksi.

"Kas,	kun	tässä	ei	ole	mitään	pinttaa",	sanoo	pienin	pojista.

"Jahdissa	pinttaa",	lausuu	toinen	poika	ylenkatseellisesti.

Mustin	 kanssa	 kala-aitan	 eteen	 jäänyt	 pieni	 paitaressu	 katselee	 kaihoavin	 silmin	 suurempia
kumppaneita.	 Hekin	 molemmat	 olisivat	 niin	 mielellään	 menneet	 mukaan,	 mutta	 eivät	 ottaneet,	 eikä
äitikään	oikein	luvannut.

"Äiti,	 mitähän	 siinä	 oli	 lastina?	 Olikohan	 tuo	 kultaa?"	 kysäsee	 viimein	 paitaressu	 äidiltään,	 joka
levittelee	vapeille	kuivamaan	vierasten	vielä	märkiä	vaatteita.

"Ei",	sanoo	äiti	yksikantaan,	mutta	ajattelee	 itsekseen:	 "olipa	se	kalliimpaakin	kuin	kulta.	Sehän	on
kokonaisen	pitkän	vuoden	vaaroilla,	työllä	ja	hiellä	vaihdettu	monen	perheen	leipä…	Varmaankin	ovat
niiden	 kotilaiset	 viime	 yönä	 hartaasti	 rukoilleet	 …	 ja	 Jumala	 on	 aina	 armollinen…	 Hän	 armahtaa
pelkääväisiänsä."

Aluksensa	vaurioita	 tutkimaan	saapuu	viimein	 jahdin	omakin	väestö.	Katsellaan	 siinä	kaikki	paikat,
koetellaan,	 keskustellaan	 ja	 ryhdytään	 lopuksi	 työhön.	Perämies	 istahtaa	hetkeksi	 kajuutan	katolle	 ja
vaipuu	 mietteihinsä.	 Kauas,	 kauas	 rannattomalle	 ulapalle	 näyttävät	 tähystävän	 silmät,	 mutta	 niissä
kuitenkin	kuvautuu	yht'aikaa	 sekä	 lempeys	että	päättävä	uljuus.	Tähystelevää	katsetta	 ei	 voi	 seurata
kukaan,	mutta	tarkemmin	katsottaessa	osottaa	kasvojen	ilme	jotakin	sisällisen	taistelun	tapaista,	joskin
hillittyä.	Viimeinkin	poistuvat	kasvoilta	hämärät	pilvet	ja	koko	muoto	juurikuin	kirkastuu.

"Matti,	 kyllä	 tästä	 vielä	 saat	 kalun",	 lausuu	 perämies	 tyynellä,	 ihan	 luonnollisella	 äänellä	 eräälle
irvistävään	saumaan	tervaa	ja	tappuroita	ahkerasti	tilkkivälle	nuorelle	miehelle.	"Mutta	muista	olla	aina
varovainen,	 sillä	 ei	 tämä	asu	enää	 toiste	 viime	öistä	 leikkiä	kestä,	 eikä	minulla	nyt	ole	 varoja	 sinulle
uutta	hommata."

Matti	säikähtää,	herkeää	työstään,	kääntyy	perämieheen	päin,	mutta	ei	virka	mitään.

"Niin,	niin	…	ole	vain	aina	varovainen	…	varsinkin	kun	se	Heleenakin	on	aivan	lapsesta	asti	ollut	niin
arka.	Lienee	eukko	kotona	liiaksi	hemmoitellut;	en	tiedä	sitä,	mutta	arka	se	vain	on.	Tuskin	voisi	meri
Heleenassa	parantaa	sitä,	mitä	rikkoisi,	jos	se	sinut	saaliiksensa	saisi."

"Kyllä	 minä	 koetan	 olla	 …	 isäntä",	 sopertelee	 hämmästynyt	 Matti	 vastaukseksi.	 Hänen	 kiitollinen
silmäyksensä	osottaakin,	sanoja	selvemmin,	että	hän	aikoo	lupauksensa	pitääkin.



Työ	sujuu	nyt	Matilta,	jos	muiltakin,	erittäin	vilkkaasti.	Muutamain	päivien	perästä	onkin	jo	aluksessa
kaikki	 jommoisessakin	 kunnossa.	 Kitisten	 nousee	 ankkuri	 nousemistaan;	 lainatut	 purjeet	 alkavat
pullistua	kohtuullisessa	tuulessa,	 ja	 jahti	kääntyy	 jo	verkalleen.	Pari	pientä	"luovia"	sataman	suulla	 ja
sitte	uiskentelee	jo	uljas	alus	ulapalla	keinuen	ja	keikahdellen,	kuni	kesäinen	sorsa	ruohokossa.	Kaukaa
ulkoa	 tulevat	 loiskivat	 laineet,	niinkuin	valkoinen	 joutsenparvi	 tervehtimään	aukeille	ulapoille	 taaskin
saapunutta	 tuttuansa.	 Alati	 uutta	 lauluansa	 laulaen	 kuljettaa	 Suomenlahti	 taas	 kyntäjäänsä,	 iloissaan
sitä	 hypitellen	 aallon	 harjalta	 toiselle.	 Veden	 kohina	 kokan	 edessä	 on	 tasaista	 ja	 se	 vaikuttaa	 niin
tyynnyttävästi	kiihtyneesenkin	mieleen.

Matinkin	 mielestä	 on	 jo	 raitis	 merituuli	 huuhdellut	 pois	 kaikki	 huolet	 ja	 murheet.	 Kirkas	 on
nuorukaisen	katse	ja	hymy	väikkyy	hänen	huulillaan,	ajatellessaan:	"mitähän	se	Heleena	olisi	sanonut,
jos	 olisi	 sen	 keskustelun	 kuullut?…	 Tarkka	 se	 on	 silmä	 vanhalla	 miehellä…	 Jokohan	 tuo	 on	 kauankin
ollut	 asian	 perillä?	 Vai	 olisikohan	 Heleena?…	 Eihän	 se	 Heleena	 miten	 olisi	 uskaltanut…	 Ja	 vielä
isällensä,	kun	en	minäkään…"

Vakavasti	 pitelee	 vielä	 vanha	 perämies	 peräsimen	 vartta,	 ajatellen	 omia	 ajatuksiaan	 sekä	 itsestään
että	merestä.	Vaikealta	se	tuntuu	sanoa	Suomenlahdelle	 jäähyväisiä	sen,	 joka	on	vuosikymmeniä	 joka
päivä	 sen	 kanssa	 seurustellut.	 Tuntuu	 niin	 oudolta	 tuossa	 rinnan	 alla,	 mutta	 nyt	 ne	 ovat	 hyvästit
heitettävät.

Ihmekös	 se	 olikaan,	 jos	 eron	 aika	 tuntuikin	 hänestä	 ikävältä.	 Olihan	 hän,	 jos	 kukaan,	 tuttu
Suomenlahden	 kanssa.	 Hänhän	 oli	 sen	 nähnyt	 sekä	 myrskyssä	 että	 tyynessä:	 niin	 hyvin	 silloin,	 kun
aurinko	 majesteetillisena	 kohoaa	 etäiseltä	 taivaan	 rannalta,	 kuin	 silloinkin,	 koska	 se	 kylpee	 meren
viileissä,	hohtavissa	laineissa,	ja	silloinkin,	kun	yö	vetää	vaalean,	hopeisen	auerverhon	päivän	säteiden
eteen.	Ja	kuitenkin	on	Suomenlahti	ollut	hänelle	aina	uusi,	sillä	sehän	ei	koskaan	esiinny	kahdesti	aivan
samassa	puvussa.	Hänhän	ymmärtää	niin	hyvin	meren	kielen;	 tajuaa	sen	hiljaisimmankin	kuiskeen	 ja
käsittää	 niin	 hyvin	 sen	 laineiden	 laulut,	 jotka	 milloin	 vienona	 hyminänä	 milloin	 taivaita	 tärisyttävinä
julistavat	kuolevaisille	Kaikkivaltiaan	vastustamatonta	oikeutta	ja	voimaa.

Ja	nytkö	täytyy	hänen	todella	merestä	erota?…	Ei,	tuhannesti	ei!	Voihan	vanhuskin	vielä	haapiossaan
salmia	 soudella.	 Saattaahan	 hän	 edes	 istua	 kauniina	 päivänä	 rannan	 kivellä	 katselemassa	 meren
läikkyvätä	pintaa.	Ja	merihän	se	viimein	saarelaiselle	—	hänellekin	—	laulaa	viimeisen	tuutulaulun,	kun
joutuu	 avaralle	 iäisyyden	 merelle	 lähtemisaika.	 Se	 laulu	 se	 antaakin	 väsyneelle	 nukkujalle	 rauhaisan
unen	 ja	 tuo	 tullessaan	 tyynen	 sataman,	 vaikka	 sen	 sävelien	 kumppanina	 kulkeekin	 kalpea	 kuolo.	 —
Hauskapa	 onkin	 elämästä	 erota	 meren	 sävelten	 saattamana,	 saapukootpa	 nuo	 sävelet	 sitte	 joko
hiljaisina,	 syvistä	 piilopaikoista	 hiipivinä	 huokauksina,	 tahi	 tulkootpa	 ne	 vaikka	 kuohuvien	 koskien
valtavana	 kohinana.	 Aina	 niitä	 ääniä	 vain	 mielellään	 kuulevat	 kaikki,	 sillä	 ne	 sopivat	 kaikille.	 Nehän
ovat	kootutkin	iloista	ja	suruista,	taisteluista	ja	levosta,	ja	laineet	lyövät	tahtia	meren	sävelten	soinnulle
iloisina,	elävinä	…	varmoina	elämän	voitosta	kuoleman	ylitse.

"Pitkä	on	matka	majakalle,	aallot	ankarat	välillä",	hyräilee	Matti	kokkapuolella.

"Vieläkös	 mitä",	 lausuu	 peränpitäjä,	 "varsinkaan	 nyt,	 kun	 meri	 on	 noin	 kaunis	 ja	 tuulta	 juuri
parahiksi."

"Kaunis	 on!	 mutta	 milloinkapas	 se	 Suomenlahti	 ruma	 lieneekään",	 arvelee	 pumppumies,
kiinnittäessään	alapurjeen	"koulia".

Sillä	välin	on	Mattikin	muuttanut	laulua	ja	hyräilee	nyt:

"Lyhyt	on	matka	kullan	luokse,	vaikkakin	aallot	pauhaa;	sinne	pursi	punainen	juokse,	siell'
on	sullekin	rauhaa!"

"Jo	näkyy	kotimajakka",	huudahtaa	pumppumies	vähän	ajan	takaa.

"Näkyyhän	tuo	jo	kylläkin",	sanoo	perämies.	"Ja	naisia	on	rannalla	jo	vastassa."

"On",	myöntää	Matti.	"Heleenakin	näkyy	olevan.	Minä	tunnen	hänet	valkoisesta	huivistaan."

PETRI.



Luokalla	 vallitsi	 hiljaisuus,	 niinkuin	 ainakin	 opettajaa	 odottaessa.	 Vallattomimmat	 ja	 laiskimmat
pojista	 silmäilivät	 vielä	hätäisesti	 viimeisen	kerran	 läksyjänsä,	mutta	ahkerat	 ja	 siivot	pojat	 tuntuivat
tyynesti	 keskustelevan	 kohdakkoin	 toivossa	 olevasta	 luistinluvasta	 ja	 lähiseutujen	 jääsuhteista.	 Vikke
Nenonen	 taas	 istui	 pulpetilla,	 selin	 kateederiin,	 ja	 koetteli	 jos	 jollakin	 tavalla	 viekotella	 Jussi	 Alaista
kanssansa	 sormikoukun	vetoon.	Silmänräpäyksessä	hän	kuitenkin	 lennähti	 siitä	paikoilleen,	 sillä	 joku
kuului	rapuuttavan	oven	lukkoa.	Useimmat	muistakin	pojista	hypähtivät	silloin	seisalleen	ja	sitte	kuului
muutamia	pulpetin	kansien	loksahduksia,	kun	pojat	heittelivät	kirjojansa	niiden	laatikoihin.

Ovi	 aukenikin	 kohta	 ja,	 odotetun	 opettajan	 asemasta,	 ilmestyi	 luokalle	 ihan	 ventovieras	 olento.	 Se
näkyi	 olevan	 lähes	 aikamieheksi	 saapa	 nuorukainen	 harmaassa	 ja	 kasvamisen	 varalta	 tehdyssä
sarkapuvussa.	 Vaalean,	 aivan	 sileäksi	 su'itun	 tukan	 ympäröimän	 ja	 matalan	 otsan	 alla	 laukuili	 kaksi
älyttömän	näköistä	ja	raukeaa	lampaan	silmää,	jotka	hieman	pelkurimaisesti	tähyilivät	ympäri	huonetta.
Äänettöminä	 katsoa	 tuijottivat	 pojat	 tuokioisen	 tuota	 outoa	 ilmiöä,	 joka	 hämillään	 näytti	 silmillään
hakevan	ovensuun	puolelta	itselleen	jotakin	istuinpaikkaa.

Kun	 ei	 vieras	 itsestään	 tuntunut	 aikovan	 asiaansa	 ilmaista,	 kysäsi	 häneltä	 viimein	 luokan
ensimmäinen	mies	eli	priimus	kohteliaalla	äänellä:	"mitäs	teillä	olisi	ollut	asiaa?"

"Meilläkö?"	murahti	vieras	hieman	punastuen	ja	ympärilleen	katsellen.	"Myö	tuota	—	—	hm	—	—	myö
tuota	—	—	tultiin	kysymään,	jotta	tämäkö	se	on	se	kolomas	luokka?"

"Kolmas	luokkahan	tämä	on",	vastasi	priimus.

"No	mihinkähän	teällä	sitä	minä	saisin	istuutua?"

Nokkelana	 kuin	 orava	 kiepsahti	 Vikke	 Nenonen	 vieraan	 luo.	 "Terve	 mieheen"	 sanoen	 paiskasi	 hän
vieraalle	kättä	ja	alkaen	häntä	vetää	retuuttaa	kateederiin	päin	selitteli	hyvin	toimessaan:	"tännehän	ne
ovat	sinulle,	kellon	alle,	paikan	varustaneet."

"Elä	hiijjessä!	Enhän	minä	miten	noin	korreelle	tuolille	suata	—	—"

"Mutta	näethän	sen	hyvä	ihminen	itsekin,	että	ei	tänne	enää	muuanne	sovi",	toimitti	Vikke.

"No,	 eipä	 toellakaak	 taija	 muuannekaak	 ennee	 soppiik",	 tuumaili	 vieras	 luokan	 hiljaa	 nauraa
hihitellessä	ja	tyrskäessä.	"Vuan	annahhan	minun	tok	ensin	tervehtiik	nuitaak	toisii	poikii."

Niin	 sanoen	 tempasi	 uusi	 tulokas	 kätensä	 pois	 Viken	 kourasta	 ja	 alkoi	 kiertää	 luokkaa,	 jokaista
kätellen	vuoronsa	mukaan	ja	nimiä	kysellen.

Hiljaisuus	 oli	 nyt	 luokalta	 kokonaan	 pois	 paennut.	 Rähisten	 koettelivat	 kaikki	 pojat	 keskenänsä
kilpailla,	kuka	sukkelimman	kompasanan	tahi	koukukkaimman	kysymyksen	osaisi	vastatulleelle	heittää.
Mitään	 pahaa	 aavistamatta	 koettelikin	 hän	 parhaansa	 mukaan	 tuossa	 rähinässä	 tehdä	 selkoa	 sekä
itsestään	että	suhteistaan.	Kärsivällisesti	kertoi	hän	yhdelle	olevansa	perintötalon	poika	sieltä	ja	sieltä,
ja	toimitti	toiselle,	että	hänen	takkinsa	ei	ollut	teetetty	hänen	isälleen,	vaan	hänelle	itselleen	sen	räätäli
Matti	 oli	 ommellut.	 Jollekulle	 täytyi	 hänen	 myös	 selittää,	 että	 hän	 ei	 ollenkaan	 aikonut	 tukkiherraksi
tulla,	vaan	hänet	oli	 lähetetty	 tänne	kouluun,	että	hän	sillä	 tavoin	voisi	kerran	päästä	kotikappeliinsa
pastoriksi,	kun	sinne	ei	kuitenkaan	kukaan	muu	hakenut.

Alaista	 näytti	 lopulta	 rupeavan	 tuo	 poikaparka	 vähän	 säälittämään	 ja	 hän	 asettui	 ikäänkuin	 sen
suojelijaksi.	 Isällisesti	 käski	 hän	 uuden	 tulokkaan	 kaikista	 ensiksi	 vetäisemään	 housujensa	 lahkeet
lapikaskenkäinsä	 varsien	 päälle,	 että	 hän	 näyttäisi	 "vähän	 ihmismäisemmältä.	 Äläkä	 sitte	 enää
milloinkaan	laita	tukkaasi	tuolla	tavoin.	Koulupoika	ei	saa	olla	kuin	mikäkin	nuoltu	vasikka."

"Muttapa	 kun	 tuolla	 pihalla	 ja	 katuloilla	 on	 niin	 paljon	 likkoo	 ja	 kuroo,	 niin	 kaikkihan	 ne	 uusiin
housuin	lahkeensuut	likkautus",	tuumaili	toinen.

"Kääri	 ennen	 lahkeesi	 ylös",	 tiuskasi	 Alainen,	 "mutta	 varret	 sisään	 ja	 lahkeet	 päälle,	 ennenkuin
maisteri	luokalle	tulee!"

Vieras	tottelikin	ja	istahti	lattialle,	alkaen	kiskoa	jalastaan	pitkävartisia	jalkineitaan.	Nopeasti	kiirehti
Vikke	Nenonen	hänelle	avuksi,	mutta	kun	hän	 toista	 lapikasta	 vetäessään	 luokan	 iloksi	 sai	 sormensa
tervaan,	 siirtyi	 hän	 nolona	 takaisin	 paikoilleen.	 Melkein	 koko	 muu	 poikajoukko	 oli	 siihen	 sijaan
kerääntynyt	vieraan	ympärille.	Aikaa	siinä	sitte	meni,	ennenkuin	hän	sai	 lapikkaat	 takaisin	 jalkaansa,
sillä	 kaikki	 tahtoivat	 ensin	 koetella	 hänen	 karkeita	 ja	 harmaita	 sukkiaan	 ja	 niitä	 ihmetellä,	 juurikuin
eivät	 ikipäivinä	ennen	olisi	 sukkia	nähneetkään.	Vieras,	 jonka	nimi	kuului	 olevan	Pekka	 ja	 joka	 jo	oli
ehditty	Petriksi	muuttaa,	sai	nyt	siinä	lattialla	luetella	vallattomille	kuulijoilleen	kaikki	sekä	kotitalonsa
lampaat	että	rukiit.	Vieläpä	täytyi	hänen	tehdä	selkoa	heidän	ruotimummostaankin,	joka	hänelle	viime
kesänä	 oli	 kokonaisen	 tusinan	 sellaisia	 uusia	 sukkia	 neulonut.	 Siitä	 hyvästä	 oli	 hänen	 kumminkin



pitänyt	luvata	siunata	mummon	hauta,	jos	mummo	vielä	elossa	olisi	silloin,	kun	hän	pastoriksi	pääsisi.

"Ja	ihanko	todella	lupasit	siunata	elävän	ihmisen	hautaan?"	kysäsi	 joku.	"Kuolleiden	hautojahan	sitä
muualla	siunataan."

"Ole	 vaiti	 Ander",	 pisti	 Vikke	 Nenonen	 väliin.	 "Kuolleitahan	 sitä	 muualla,	 mutta	 tämä	 Petri	 kun	 on
kotoisin	sieltä,	jossa	päivää	säkillä	sisään	kannetaan.	Siellä	haudataan	elävänä."

Avossa	 suin	 katsoa	 töllisteli	 Petri	 viimeistä	 puhujaa	 ja	 kysyvällä	 äänellä	 mutisi:	 "päiveekö	 säkillä
sissään?	Milläs	keinoin	sitä	päivee	säkillä	sissään	—	—"

Maisteri	 Lydénin	 ja	 häntä	 seuraavain	 koulun	 vahtimestarin	 ja	 piian	 luokalle	 tulo	 keskeytti	 siihen
poikien	puuhat	ja	puheet.	Vahtimestari	piikoineen	toi	sisään	lisäpulpetin,	joka	asetettiin	luokan	lopulle,
ja	sille	sijoitettiin	viimein	tuo	uusi	oppilas.

Pulpettien	 siirtelemisen	 vuoksi	 syntyneen	 rymyn	 vaiettua	 esitteli	 sitte	 maisteri	 Lydén	 uuden
tulokkaan	luokalle.	"Lyhyesti	sanoen:	siinä	on	nyt	teille	uusi	kumppani,	privatisti	Petter	Oikari.	Toivon
kohtelevanne	häntä	ystävällisesti,	niinkuin	kumppania	ainakin."

"Kyllä	minnäik	 luulen,	 jotta	myö	tullaan	hyvinniik	hyvästi	sopimaan,	kun	nää	kaikki	 tuntuvat	olevan
oikein	 lystii	 poikii,	 vaikka	 näyttävät	 kaikkiik	 herraslapsilta	 ja	 huastavat	 niin	 motevasti",	 näki	 Petri
hyväksi	leveällä	murteellaan,	hyvin	tutunomaisesti,	pistää	maisterille	vastaukseksi	luokan	perältä.

Maisteri	 Lydén	 punehtui	 hiukan,	 mutta	 ei	 virkkanut	 muuta	 kuin	 sormiaan	 kateederin	 reunaan
naputellen	 käski	 luokan	 pysyä	 hiljaa.	 Sitte	 alkoi	 Petrin	 ensimmäinen	 opetustunti	 koulussa,	 ja	 me
olimme	hänelle	mielessämme	kiitolliset,	kun	se	tunti	niin	hauskalla	tavalla	oli	hänen	tähtensä	tuntuvasti
lyhentynyt.

Monta	 muutakin	 hauskaa	 hetkeä	 hankki	 Petri	 sitte	 tovereillensa	 vuosien	 vieriessä	 sekä	 herkkä-
uskoisuudella	 että	 lapsellisella	 vilpittömyydellään.	 Toisinaan	 kyllä	 hänen	 rehellisyytensä	 pani	 koko
muun	luokan	pulaankin,	mutta	onneksi	oli	häntä	aina	perin	helppo	eksyttää,	vaikka	kenen.	Huolimatta
mainiosta	 ulkomuististaan	 puuttui	 häneltä	 näet	 tyyten	 niin	 hyvin	 arvostelu-	 kuin	 johtopäätöstenkin
tekemiskyky.	 Sentähden	 ei	 hän	 suuttunutkaan	 juuri	 mistään	 ja	 tuli	 siten	 luokan	 suosituimmaksi
oppilaaksi.	Vikke	Nenonen	sanoikin	Petrin	"koulun	parhaaksi	mieheksi",	joka	ei	leikistä	koskaan	suutu.
"Mutta	muut	ne	ovat	niin	hirveän	viisaita	ja	nokkavia	ja	itsestään	pitäviä."

Vähitellen	 oli	 sitte	 jouduttu	 niin	 pitkälle,	 että	 jo	 oli	 ihan	 käsissä	 viimeinen	 varsinainen	 opetustunti
ennen	ylioppilastutkintolupaa.

"Tämä	päiväpäs	vasta	pitkältä	tuntuu",	äännähti	Ander	kiireesti	historian	oppikirjan	lehtiä	välitunnilla
käännellessään.

"Ainahan	ne	on	päivät	pitkii	kevväillä",	sanoi	siihen	Petri	umpimielisesti	hymyillen.

"Mutta	 tiedätkös	sinä,	Petri,	minkätähden	ne	päivät	aina	keväällä	pitenevät",	kysyi	Vikke	Nenonen,
samoinikään	hymyillen.

"Ka,	kunj	aurinko	on	viikomman	aikoo	ylläällä",	selitti	Petri.

"Aijai!"	 huudahti	 Vikke.	 "Kuinkahan	 sinulle,	 poika	 polonen,	 käy	 fysiikkatutkinnossa!	 Mitenkäs
fysiikassa	sanotaan?	—	Sitä	paitsi	on	 lämmöllä	 se	ominaisuus,	että	 se	 laajentaa	kaikkia	kappaleita	—
etkös	sitä	nyt	muista?"

"Kas	kehveli,	kun	en	tuota	hoksannut",	lausui	Petri	tyynesti.	"Niin	—	lämpöhän	sen	tekköö."

"Rehtori	tulee",	huudahti	joku	ja	kohta	istui	kukin	paikoillaan	hiljaa	ja	juhlallisena	kuin	kirkossa,	sillä
tulinen	rehtori	ei	suvainnut	mitään	melua,	eikä	kukaan	tahtonut	tuota	kunnon	miestä	näin	viimeisellä
yhdessä	olon	hetkellä	suututtaakaan.

Viimeinen	 historia-tunti	 siis	 alkoi.	 Vilkkaasti	 hyppeli	 rehtori,	 kuin	 jänis,	 edestakaisin	 historian
avaralla	alalla	oikein	saadakseen	selville,	kuinka	varmoja	me	olimme	aineessamme.	Kaikki	oli	käynytkin
jokseenkin	 hyvin	 ja	 rehtori	 oli	 mitä	 hilpeimmällä	 tuulella.	 Syytä	 siihen	 olikin,	 sillä	 yksin	 Vikke
Nenonenkin	oli	juuri	tehnyt	tyydyttävän	selon	Henrik	Linnustajan	linnoitustöistä	ja	slaavilaisretkestä	ja
Ander	oli	sanonut	oikean	vuosiluvun.

Silloin	kääntyi	rehtori,	ilosta	loistaen,	Petriin	päin	ja	sanoi:	"no	Oikari	ei	nyt	lue	kirjan	sanoilla,	vaan
aivan	 omin	 sanoin	 vastaa	 kysymykseen:	 mitä	 Henrik	 ja	 saksilaiset	 sitte	 vastasivat,	 kun	 unkarilaiset
tulivat	heiltä	veroa	vaatimaan?"

Petri	punastui,	kakisteli,	mutta	ei	saanut	sanaa	suustaan.



"Noo",	lausui	rehtori	kehoittavasti.

Silloin	 salpa	 aukesi	 ja	 Petri	 alkoi:	 "hyö	 sano,	 jotta	 myö	 vuan	 ei	 ennee	 ruppiikkaak	 teille	 verruu
maksamaan	—	—"

Rehtori	 paiskasi	 kirjan	 raivoisasti	 pöytään,	 että	 luokkahuone	 mäjähti	 vastaan,	 ja	 alkoi	 molemmin
käsin	tukkaansa	repiä	ja	puhista	vihoissaan.

Petri	pysyi	kiltisti	vaiti	tuon	vihanpuuskauksen	ajan,	juurikuin	odotellen	sen	loppua.	Rehtorin	hieman
tyynnyttyä	 alottikin	 hän	 taas	 uudelleen	 ja	 sangen	 levollisesti:	 "niin	 hyö	 sano,	 jotta	 myö	 vuan	 ei
ruppiikkaak	teille	ennee	verruu	maksamaan,	vuan	myö	toarotaan	ja	annetaan	teillen	kapinen	koira."

Se	oli	jo	enempi	kuin	rehtorin	hermot	jaksoivat	kärsiä.	Hän	oli	jo	ovesta	ulkona,	ennenkuin	Petri	oli
ehtinyt	lauseensa	loppuunkaan.

"Bravoo,	bravoo!	Se	oli	miehen	työ	ja	sillä	siitä	pinteestä	päästiin",	kirkuivat	jotkut.

"Petrille	on	pidettävä	luokan	puolesta	kiitoskekkerit",	kiljui	Ander.
"Minä	en	olisi	osannut	enää	mitään;	ja	kello	on	vasta	puolivälissä!"

Toiset	murisivat:	"häpäisee	koko	luokan	moukkamaisuudellaan;"	mutta	Petri	itse	arveli:	"mikään	sille
tulj,	kun	niin	äkkii	läks,	vaikka	tottahan	minä	puhun,	niinkuin	kirja	sannoo."

Sitte	emme	 tavanneet	 rehtoria	ennenkuin	muutama	päivä	ylioppilaskirjoitusten	perästä.	Silloin	hän
tuli	 luokalle	 ja	 opettajakunnan	 puolesta	 esitteli	 Petrille,	 että	 "eikö	 herra	 Oikari	 suostuisi	 olemaan
opistossa	 vielä	 yhtä	 vuotta,	 niin	 ei	 tarvitsisi	 Helsinkiin	 kirjoituksianne	 lähettääkään	 —	 ei	 ainakaan
ainekirjoitustanne?"

"Kas,	kas	—	kun	eivät	raskisi	sinusta	luopua",	kuiskasi	Vikke	Nenonen
Petrille	korvaan.

"Minun	mielestäni	se	olisi	parasta	ainakin	teille	itsellenne",	selitti	rehtori.

"Olkoon	sittä	männeeks",	tuumaili	Petri.	"Vaikkapa	häntä	sittä	jeäpkii	yheks	vuuvveks	vielä."

Jonkun	 päivän	 kuluttua	 muutti	 Petri	 kuitenkin	 mielensä.	 Hän	 tallusteli	 rehtorin	 luokse	 pyytämään,
että	hänenkin	paperinsa	kumminkin	lähetettäisiin	Helsinkiin	"viisaampiin	miesten	kateltaviksi."

"Mutta	toisten	kirjoitukset	ovat	jo	lähetetyt",	selitti	rehtori	ystävällisesti	Petrille.

"No	laittooten	sittä	jälestäpäin.	Kyllä	kaiketi	sinnek	posti	vielläi	männöö.	Ja	kyllä	minä	tahon,	jotta	ne
pittää	sinne	viisaammillen	laittook."

Rehtori	tempasi	pöydältä	paperitukon,	heitälti	sen	ovesta	etehiseen	ja	ärjäsi:	"laita	sitte	itse."

Nöyrästi	keräili	Petri	etehisen	lattialta	sinne	tänne	sinkoilleet	paperinsa	ja	syvään	kumarrellen	lähti
rehtorin	 luota.	 Satuin	 tapaamaan	 hänet	 sitte	 Rissasen	 puodissa,	 josta	 hän	 tuli	 ostamaan	 suurta
kirjekuorta.	 Kadulle	 tultuamme	 selitti	 hän	 minulle	 kirjoittavansa	 Helsinkiin	 ja	 ihmetteli	 rehtorin
säästäväisyyttä	ihmettelemästä	päästyäänkin.

"Missä	se	nyt	on	niin	säästäväiseksi	ruvennut",	kysäsin	minä.

"Ka	postimerkissä",	vastasi	hän	 ja	 jatkoi:	 "miksikäs	niitä	 rohvessyöriä	 tuas	sanotaankaak,	 joillen	ne
meijän	ylioppilaskirjoitukset	laitetaan?"

"Luullakseni	ylioppilastutkinto-valiokunnaksi",	selitin	minä.	"Mutta	miksikä	sinä	sitä	kysyt?"

"Laitan	niillen	ne	kirjutukseni."

"Älä	veikkonen,	ne	nauravat."

"Naurakootpa	jos,	vuan	rehtori	käski",	sanoi	hän.

En	 oikein	 sittekään	 uskonut	 hänen	 tuumaansa	 toimeen	 panevan,	 jonka	 vuoksi	 seurasinkin	 Petriä
hänen	 asuntoonsa.	 Sillä	 välin	 kuin	 hän	 puuhasi	 päällekirjoitusta	 ja	 muuta,	 otin	 nuo	 paperit
katseltavikseni	 minäkin.	 Eteeni	 sattui	 kirjoitus	 Katiliinasta,	 joka	 varmaan	 oli	 olevinaan	 ainekirjoitus
äidinkielellä.

Näin	 se	 alkoi:	 "tässä	 pitäsi	 nyt	 ruveta	 ja	 kirjuttoo	 aine	 Katiliinasta,	 mutta	 oikein	 tahtoo	 pyrkiik
ilettämään	 ruveta	 semmosesta	 miehestä	 kirjuttamaan,	 vuan	 kun	 ei	 sattunut	 oikein	 mieluisii	 nuokaak



toiset	aineet,	niin	vaikkapa	häntä	nyt	sitte	kirjuttaa	Katiliinasta.	Mutta	kyllä	se	mies	oli	aika	hunsvotti	ja
lurjus,	kun	 ilikisi	nostook	kapinan	niin	 reten	miestä	vastaan,	kun	se	Cicero	oli.	Vuan	kyllä	se	Cicero,
konssulina	ollessaan,	sitä	haukkuki.	Voi	täytinen,	mitenkä	se	sen	mualasi	puheissaan	ja	ne	toiset,	jotka
siellä	 muakuopassa	 tapettiin	 sittä	 Caesarin	 aikana!	 Niihen	 toisten	 nimiä	 minä	 en	 nyt	 muistak,	 vuan
Lentulus	 se	 taisi	 olla	 toinen	 ja	 kyllähän	 työ,	 oppineet	 miehet,	 senniik	 toisen	 tiijättä.	 Oikeen	 se
naurattaa,	kun	ken	latinoo	ossoo	ja	Ciceron	puheita	lukkoo"	—	—

Niin	pitkälle	olin	päässyt,	kun	Petri	huomasi	minun	hänen	paperiansa	parhaillaan	tutkivan.

"Mitä	sinä	nyt?	Eihän	niitä	suak	lukkee",	ärjäsi	Petri,	temmaten	vihkon	kädestäni.	"Etkö	sinä	muistak,
kun	 rehtori	 sano,	 jotta	 ei	 suak	 kirjutuksiaan	 toisellen	 antook,	 eikä	 näytteekkääk?	 Ei	 näyttee
laskujaankaak."

Minä	oikein	rukoilemalla	rukoilin,	että	hän	ei	 tuota	onnetonta	ainettansa	Helsinkiin	 lähettäisi,	vaan
pistäisi	uuniin.

"Vuanpa,	kun	se	rehtori	itek	käski."

"No	anna,	hyvä	ystävä,	sitte	minä	kirjoitan	sinulle	tuon	aineen	uudestaan,	tahi	viedään	Ingmannille,
niin	kyllä	hänkin	sen	ottaa	kirjoittaakseen."

"Eihän	se	sittä	ennee	oisikkaak	minun	ihteni	kirjuttama",	tuumaili
Petri	vakavasti.

"No	anna	minun	edes	sitä	korjailla",	vaikeroin	minä.	"Tuollaisena	ei	siitä	ole	mihinkään."

"Joutavat	viisaammat	korjailla",	sanoi	hän,	nähtävästi	puhetapaani	matkien,	ja	pysyi	jäykkänä	kaikille
esityksilleni.	 Kun	 tiesin,	 että	 väkivallallakaan	 en	 tuolta	 karhulta	 saisi	 paperia	 ryöstetyksi,	 mutisin
lopuksi	kiukkuisesti:	"volenti	non	fit	injuria	(tahtovalle	ei	tapahdu	vääryyttä)."

"Niin,	 niin!	 Volenti	 non	 fit	 injuria",	 myönsi	 Petri.	 "Ja	 sentähden	 anna	 sinä	 paperien	 huilatak
Helsinkiin,	varsinniik	kun	rehtori	itek	käski."

Paperit	 "huilasivatkin"	 ylioppilastutkinto-valiokunnalle,	 koska	 yliopistosta	 oli	 sittemmin	 kirjallisesti
vaadittu	rehtorilta	tietoja	siitä,	mikä	se	Petri	oikeastaan	oli	miehiään.	Rehtori	antoi	selityksensä.	Jonkun
ajan	 kuluttua	 sai	 hän	 ankaran	 muistutuksen	 siitä,	 että	 opettajakunta	 oli	 ryhtynyt	 arvostelemaan
oppilasten	 kirjoituksia,	 jotka	 kaikki	 olisi	 pitänyt	 yliopistoon	 arvosteltaviksi	 toimittaa.	 Kuitenkin	 oli
rehtoria	asia	enemmän	naurattanut	kuin	suututtanut.

"Arvasinhan	minä	sen,	jotta	viisaampiin	miesten	niitä	on	tutkittava",	tuumaili	Petri	asiasta	kuultuansa
ja	nauroi	hänkin.

Ei	häntä	kuitenkaan	vuoden	perästä,	 eikä	myöhemminkään,	 kuulunut	 yliopistoon	 tulevaksi.	Kerran,
vuosien	 kuluttua,	 kohtasin	 häntä	 kuitenkin	 rautatiellä.	 Silloin	 sanoi	 hän	 heittäneensä	 pastoriksi
tulemistuumat	 sikseen,	 varsinkin	 kun	 ruotimummokin	 oli	 kuollut	 ja	 kotikappeli	 jo	 saanut	 oman,
varsinaisen	 papin.	 Muutoin	 pyysi	 hän	 minulta	 neuvoa	 siihen,	 rupeaisiko	 hän	 nyt	 meri-	 vaiko
sotamieheksi.	 En	 kehoittanut	 häntä	 ryhtymään	 kumpaiseenkaan	 toimeen,	 vaan	 neuvoin	 rupeamaan
maanviljelijäksi	isänsä	maatilalla.

"Talonpojaksiko	siis?"	mutisi	hän	tyytymättömänä.	"Mitä	vasten	minä	sittä	oisin	koulua	käynnä?"

Erotessamme	 kysäsi	 hän	 sitte	 minulta:	 "tiijjätkö	 sinä,	 millä	 keinon	 sitä	 päivee	 säkillä	 sissään
kannetaan?"	 —	 Kummastuneena	 ja	 säälillä	 häntä	 katsellen,	 sanoin	 että	 en	 sitä	 tiennyt,	 enkä	 ollut
koskaan	kuullutkaan.

"Minä	 vuan	 arvelin,	 jotta	 jos	 sattuisit	 sinnäik	 tietämään,	 kun	 se	 Vikke	 Nenonen	 siitä	 muutamaste
koulussa	mainihti.	Minä	oun	 sitä	 ajatellut	 vuosikausia,	 vuan	ei	 ouk	 tullut	 keltääk	kysytyksi.	—	Vai	 et
sinäkääk	sitä	tiijä?	No,	hyvästi	sittä!"

Kerran	 jälkeenpäin	on	Petrin	nimi	 sitte	 jostakin	matkustajaluettelosta	vielä	 sattunut	silmiini.	Häntä
mainittiin	siinä	kapteeni	Petri	Oikariksi.

"Siis	 sama	 mies",	 huudahti	 lääninkanslisti	 Vikke	 Nenonen	 vaaleten,	 kun	 asiasta	 häntä	 huomautin.
"Eihän	tuo	vain	liene	sotakapteeni	jo!"

"Eikös	se	mielestäsi	olisi	hyvä	asia	Petrille?"	kysäsin	minä	Vikeltä.

"Niin	 Petrille",	 mutisi	 Vikke.	 "Ja	 sitte	 se	 muutamana	 päivänä	 istuu	 —	 —	 hyi	 hittoja	 —	 —	 ja	 silloin
minunlaiseni	 miehet	 saavat	 todellakin	 selittää	 'mitenkä	 sitä	 päivee	 säkillä	 sissään	 kannetaan'	 —	 jos
voivat!"



Viken	ajatusjuoksu	saattoi	minut	nauruun	purskahtamaan,	mutta	tavallista	totisempana	jahkaili	hän:
"hyvähän	sinun	on	nauraa,	mutta	entäs	meikäläisten.	—	Ja	mikä	ne	semmoiset	Petrit	tietää,	mitä	niistä
maailmassa	 vielä	 tulee.	 Vai	 jo	 hän	 on	 kapteeni?	 Ja	 varmaankin	 se	 on	 sotakapteeni,	 sillä	 kuinkas	 hän
laivaa	johtaisi,	semmoinen!"

PAKSULAN	PARIKUNTA.
Siinä	 se	 nyt,	 vihdoinkin	 valmiina,	 tuossa	 mäen	 töyryllä,	 solakoiden	 honkien	 saartamana,	 oli	 tuo

pitäjään	 ylpeys,	 josta	 vuosikausia	 oli	 puhuttu	 sekä	 sanomalehdessä	 että	 suupuheissa.	 Öljyttyinä,
vaaleankeltaisina	välähtelivät	sen	sileät,	laudoitetut	seinät,	jos	noita	akkunain	välisiä	kaitoja	suilakkeita
lainkaan	voi	seiniksi	sanoa.	Suuriruutuiset	akkunat	ne	kuitenkin	vasta	oikein	somasti	päiväpaisteessa
kimaltelivat,	 ikäänkuin	 huomauttaen	 ohikulkeville:	 "katsos	 miten	 meitä	 on	 paljo."	 Ne,	 juurikuin
veitikkamaisesti,	 mutta	 samalla	 salaperäisesti	 iskivät	 silmää	 kaikelle	 kirkkoon	 kiirehtivälle,
pyhäpukuiselle	kansalle,	pyytäen	sitä	pysähtymään	uutta	merkkitaloa	ihailemaan.	Tehonsa	ne	näkyivät
tekevänkin	 nuo	 silmän	 iskut	 ja	 koko	 kömpelön	 rakennuksen	 leveä	 hymy,	 koska	 harva	 oli	 se	 ohitse
kulkija,	joka	ei	edes	hetkiseksi	olisi	seisahtunut	imehtimään	"Suurelan	Seurahuoneen"	somuutta.

Jo	 aikaisin	 olivat	 jotkut	 kirkkoon	 menijät	 kiivenneetkin	 töyrylle,	 lähemmältä	 talon	 erikoisuuksia
tarkastelemaan,	 ja	 yhä	 kasvamistaan	 kasvoi	 noiden	 vetelehtijäin	 joukko	 talon	 ympärillä.	 Pieniä
poikanallikoita	 juoksenteli	 parvittain	 rakennuksen	 leveillä	 portailla,	 mutta	 nuoret	 miehet	 olivat
asettuneet	istumaan	balustraadille	ja	siinä,	paperossia	poltellen,	jalkojansa	nyt	heiluttelivat	ja	maahan
syljeskelivät.

Sydänmaalaiset	 eivät	 uskaltaneet	 toki	 niin	 lähelle	 taloa	 tunkeutua,	 vaan	 tyytyivät	 tukkeamaan
maantien	ja	siinä	äänettöminä	katsoa	töllistelivät	milloin	itse	rakennusta,	milloin	sen	tornia,	milloin	taas
toisiaan.

"Lyhty,	mi	lyhty",	mutisi	muuan	mies	kirkolle	päin	mennessään.

"Ja	oikein	lasinen	lyhty",	tuumaili	hänen	toverinsa,	mutta	niin	sanomin	he	jatkoivat	matkaansa.

Aamukellot	 ne	 sitte	 hieman	 häiritsivät	 hiljaisuutta,	 mutta	 varsinaisesti	 katkasi	 äänettömyyden	 itse
Korpelan	muori	tavailemalla	talon	seinältä	kullalta	hohtavaa	nimikirjoitusta.

"Ässä	—	uu	—	suu	—	re	—	lan	se	—	ura	—	huone,	urahuone	—,	se	—	urahuone.	Mikäs	vehe	se	on	ja
mitä	sillä	tehdään?"

Muorin	 luvulle	 vähän	 hymähtäen,	 vastasi	 eräs	 lähimpänä	 seisovista:	 "sehän	 se	 kuuluu	 olevan
semmoinen	 'urahuone',	 jossa	 nyt	 käännetään	 maailma	 ihan	 uudelle	 uralle.	 Sinne	 viedään	 näet	 kaikki
juopot	 nälkää	 näkemään,	 jotta	 ei	 niin	 paljo	 janottaisi,	 ja	 kaikki	 vanhatkin	 akat	 opetetaan	 siellä
tanssimaan,	jotta	eivät	tarvitsi	nuorten	iloja	kadehtia."

"Vielä	 mitä	 siinä	 muuta,	 kuin	 veivitetään	 herroille	 rahoja	 köyhän	 kansan	 kukkarosta",	 tiesi	 eräs
möhömahainen	talon	 isäntä.	 "Saattepas	nähdä,	niin	 jo	ensi	kunnankuitissa	on	 taas	uusi	 lisä	…	niin	 ja
niin	paljo	manttaalisadannekselta	ja	niin	ja	niin	paljo	henkiä	myöten	seurahuoneen	kassaan."

"Meneeköhän	tuohon	yli-ikäisiltäkin",	uteli	Korpelan	muori.

"Mitähän	 siihen	 menisi",	 sanoi	 joku	 joukosta.	 "Ei	 se	 taida	 Paksulan	 kapteeni	 talonpoikain	 varoja
tarvita.	 Se	 kuuluu	 olevan	 aivan	 upporikas	 ja	 oli	 seurahuoneen	 hirretkin	 metsästään	 ihan	 ilmaiseksi
antanut.

"Näinköhän	 nuo	 ilmaiseksi	 joutivat",	 tuumaili	 Tialan	 vanha	 ukko.	 "Kyllä	 kai	 se	 niistä	 vielä	 jollakin
kujeella	hinnat	kiskoo."

"Eikä	kuulu	kiskovan",	selitti	Maunu	Niinistö.	"Se	on	jo	niistä	saanutkin	hyvän	maksun	ruukkilaisilta.
Entinen	Paksulan	 isäntä	oli	näet	 jo	ennättänyt	myydä	kaikki	Paksulan	metsät	 ruukkilaisille,	mutta	oli
kauppakirjaan	 pantu	 semmoinen	 pykälä,	 jotta	 ei	 saa	 ottaa	 muuta	 kuin	 pystyssä	 olevat,	 kahdeksasta
tuumasta	ylöspäin.	Ne	puut	leimattiin	ja	sitte	tuli	kapteeni	ja	osti	Paksulan	polkuhinnasta	sen	entisen



herran	leskeltä.	Paljokos	sitä	saisikaan	metsättömällä	tilalla,	hyvälläkään.	No	älähän	mitään.	Tulee	sitte
se	suuri	maailman	kaatomyrsky	 ja	nujertaa	maahan	koko	metsän,	kuin	mikä	puiroomies.	Ruukkilaiset
rientävät	 puita	 korjaamaan,	 mut	 kapteeni	 ehdättää	 hätään	 nimismiehen	 kanssa	 ja	 kysyy:	 kenenkä
luvalla	 te	 täällä	 minun	 metsästäni	 puita	 raadatte?	 Mitäs	 ruukkilaiset	 muuta,	 kuin:	 me	 ollaan	 ostettu
koko	 metsä.	 Kapteeni	 näyttää	 kauppakirjaa,	 jossa	 puhutaan	 pystyssä	 olevista	 puista,	 eikä	 maahan
kaatuneista.	Siinä	riidellään,	rettelöidään,	mutta	kapteeni	lähtee	ja	käy	maaherran	puheilla.	Tulee	sitte
nimismiehelle	paperit,	jotta	panna	puut	kiinni.	Ja	niin	ne	pantiin	kiinni."

"Mitenkäs	niitä	metsässä	kiinni	pantiin?"	kysyy	joku.

"Ka,	jotta	ei	ruukkilaiset	saa	ottaa.	Mutta	ne	hankkivat,	ruukkilaiset,	semmoiset	takaukset,	jotta	kyllä
heistä	löytyy,	jos	maksamaan	pannaan.	No	äläst'	olla.	Kapteeni	haettaa	minut	ja	kauppamies	Väkkärän
rengin	 puita	 lukemaan,	 ja	 sitä	 mukaa	 kuin	 ruukkilaiset	 saavat	 niitä	 karsituksi,	 me	 niitä	 kirjaan.
Käräjissä	 sitte	 vannotetaan	 minut	 ja	 Väkkärän	 Matti	 puiden	 luvusta	 ja	 paperit	 pannaan	 senaattiin.
Aikansa	 siellä	 oltuaan	 tulee	 viimein	 päätös	 ruukkilaisille,	 että	 'maksa	 pois'	 kymmenen	 markkaa	 joka
kapulasta,	jonka	olivat	ottaneet	ja	suuremmista	enemmänkin."

"Kymmenen	markkaa!"	huudahti	Korpelan	muori.	"Johan	siitä	karttui	satoja	summaa	lopulta."

"Vai	satoja	veikkonen",	sanoi	Niinistön	Maunu.	"Sanoisit	satoja	tuhansia	ja	vielä	vähän	päällekin."

"No	veivätkös	ruukkilaiset	sitte	ne	puut?"	tiedusteli	äsken	mainittu	möhömahainen	isäntä.

"Eivät	kärsineet	viedä	kaikkia",	selitti	Niinistö.	"Mutta	niistä,	jotka	olivat	ennättäneet	poikki	hakata,
täytyi	maksaa	kymmenen	markkaa	joka	kappaleesta."

"Ei	noista	kuitenkaan	liene	kymmentä	markkaa	mennyt",	arveli	vanha
Tiainen.	"Eihän	siinä	olisi	mitään	oikeutta	eikä	kohtuutta."

"Meni	niistä",	väitti	Niinistö	vastaan.	"Meni	niistä;	ja	sentähdenhän	sen	täytyi	ruukkilaisten	patruunin
pakosalle	 pinttääkin.	 Konkurssiin	 kuului	 pitäneen	 mennä	 …	 vai	 olisikohan	 se	 ollut	 Ameriikkaan.
Jonnekin	se	vain	oli	mennyt	piiloon."

"Vieläkös	mitä",	pisti	eräs	nuorenpuoleinen	mies	väliin.	"Kotonaan	sen	oli	meidän	Mikko	vielä	tässä
tuonoisella	viikolla	kaupungissa	käydessään	nähnyt."

"No	en	tiedä",	sanoi	Niinistön	Maunu,	"mutta	niin	sitä	minulle	kauppamies	Väkkärä	nauroi.	Kapteeni
oli	hänelle	sitte	kaupoitellut	tähdepuita	suutarin	markasta	kappaleelta,	mutta	ei	ollut	Väkkärä	tohtinut
niin	utalan	miehen	kanssa	kauppoihin	ruveta.	Sittehän	se	kapteeni	rupesi	niitä	lahjoittelemaan	siltoihin
ja	sai	toiset	rakentamaan	tuonkin	seurahuoneen."

"Olisi	 niitä	 kaatuneita	 puita	 ollut	 muuallakin",	 mutisi	 möhömahainen	 isäntä,	 "mutta	 eipäs	 pitänyt
aikanaan	älytä;	ja	nyt	ne	jo	rupeavat	metsässä	mätänemään.	Eiköhän	noilla	vielä	jotakin	saisi."

"Ei	 niillä	 siltä	 kaikki	 saa,	 vaikka	 kapteeni	 saikin.	 Mutta	 hänellähän	 onkin	 kentraalit	 ja	 kupernyörit
ystävinä",	tuumaili	muudan	joukosta.

"Niinhän	 sillä	 on",	 selitti	 Niinistö,	 "kuvernöörit	 ja	 muut	 suuret	 herrat.	 Osasivat	 ne	 kuitenkin
ruukkilaisetkin	pienen	kolttosen	tehdä	kostoksi,	kun	veivät	puutarhastakin	kaikki	pystyssä	olevat	puut,
yksin	omenapuutkin.	Oikein	oli	 rouvaa	 itkettänyt	 se	kolttonen,	mutta	minkäs	 sille	 voi.	Laki	kuin	 laki,
minkäs	sille	voi."

"Se	nyt	toki	oli	oikein	sille	ketulle",	hymähti	Tiais-ukko.

"Mut	onhan	siinä	Paksulan	puutarhassa	omenapuita",	puuttui	Korpelan	muori	taas	puheesen.	"Minä
juuri	äsken	sivuitse	tullessani	ihmettelin	sitä	omenain	paljoutta,	mikä	siellä	näkyi	olevan."

"Onhan	 siellä	nyt	 taas;	 on",	myönsi	Niinistön	Maunu.	 "Mutta	 se	on	 rouvan	 tointa	 se.	Se	 rouva	kun
näki,	jotta	ruukkilaiset	vievät	puutarhan	puhtaaksi	kuin	vievätkin,	niin	kiepsahti	polkupyörän	selkään	ja
ala	 ajaa	 Kaunissaareen.	 Siellä	 otetaan	 vierasta	 vastaan,	 kuin	 parasta	 pappia;	 syötetetään,	 juotetaan,
muutoin	hyvänä	pidetään.	Pyrkii	puutarhaankin	 ja	 tietysti	hänet	päästetään	sinnekin.	Rouvakos	siellä
haltioihinsa	heittäytyy;	kiittää,	kehuu	kaikkea	kupliksi	vesien	päälle.	Kysyypä,	mistä	ja	miten	on	kaikki
puut	 ja	 pensaat	 saatu	 ja	 paljoko	 ne	 maksavat.	 —	 Puutarhuri	 ei	 aavista	 mitään.	 Sanoo:	 tässä	 on
puutarhurikoulu.	 Valtio	 on	 kaikki	 hankkinut.	 Rouva	 paneksen	 kummiinsa.	 Sanoo:	 'vai	 valtio'.	 Utelee
sitte,	 millä	 tavoin	 se	 puutarhurikoulu	 Kaunissaareen	 saatiin,	 ja	 toinen	 tuhmuudessaan	 kertoo	 kaikki.
Oikein	 takitilaan	selittää	miten	paperit	 tehtiin,	minne	ne	 laitettiin	…	 ja	sanalla	sanoen	opettaa	 toisen
ihan	oppineeksi.	Rouva	ei	ole	niinä	miehinäänkään,	kiittelee	yhä	kaikkia.	Hyvästelee	viimein	ja	 lähtee
suoraan	kaupunkiin	ajaa	hurottamaan.	Siellä	menee	asianajaja	Körteksen	luokse	—	sen	Körteksen,	jolta
ei	koskaan	vieraitamiehiä	puutu,	kun	pistelee	papereihin	ihan	olemattomain	ihmisten	nimiä.	Körteksen



kanssa	yhdessä	sommittelevat	sitte	supliikin	kuvernöörille	toimitettavaksi…"

"Mutta	eiväthän	akat	saa	kuvernöörille	kirjoittaa",	pistää	möhömahainen	isäntä	väliin.

"Jos	ei	 'akat',	niin	 rouvat	kuitenkin	 saavat",	 sanoo	Niinistö	opettavaisesti.	—	—	"No	 joutuvathan	ne
kirjat	kuvernööriin.	Kuvernööri	pistää	rillit	nenälleen	ja	lukee.	Lukee	lukemasta	päästyäänkin,	kunnes
viimein	 karjasee:	 'onko	 meistä	 kukaan	 käynyt	 Kaunissaaressa?'	 Kanslistit	 kavahtavat	 pystyyn	 ja
herratkin.	 Kaikki	 kumartavat	 ja	 vastaavat	 yhteen	 ääneen,	 kuin	 komennon	 mukaan,	 'ei,	 herra
kuvernööri,	ei	kukaan'.

"'Te	 ette	 käy	 missään,	 ettekä	 tiedä	 mitään',	 kiljuu	 kuvernööri,	 polkien	 jalkaa,	 niin	 että	 kannukset
kilisevät	ja	ritarin	merkit	rinnalla	heiluvat.

"Vähän	tyynnyttyään	kutsuu	sitte	luokseen	herroista	parhaan	lukijan	ja	sanoo:	lues	minulle	tuosta!

"Toinen	 tekee	 työtä	 käskettyä	 ja	 alkaa:	 'Sehän	 on	 Teidän	 ylhäisyydellenne	 uskottujen	 valtiovarojen
tuhlausta,	kun	Te,	herra	kenraali,	olette	antanut	perustaa	puutarhurikoulun	Kaunissaareen,	jossa	maa
on	 mitätöntä,	 savipohjaista	 ja	 ruokamultaista	 maata.	 Sitä	 paitsi	 ei	 maa	 ole	 edes	 tasaistakaan,	 vaan
kallellista	 niin,	 että	 jos	 etelästä	 päin	 tulee,	 niin	 on	 työlästä	 miltei	 vastamäkeä	 päästä	 puutarhan
pohjoispuolelle	 siimekseen.	 Kolmanneksi	 tulevat	 päivän	 säteet	 juuri	 etelästä	 päin,	 joten	 kasvullisuus
suuressa	määrin	vaikeutetaan	ja	hennot	kasvien	taimet	helposti	poutivat,	niinkuin	usein,	sen	pahempi,
on	kuultu	käyvän	suvitouoille.	Kaunissaaren	puutarhassa	on	vielä	keskellä	puutarhaa	isoja	kiviäkin,	—
olivat	näet	tehneet	huvikseen	puutarhaan	kivestä	pöydän	ja	istuimen	—	eikä	ole	soveliasta	sekään,	kun
Härmäjoen	 vesi	 virtailee	 aivan	 puutarhan	 halki.	 Näiden	 syiden	 nojalla	 saan	 nöyrimmästi	 anoa,	 että
Kaunissaaren	 puutarhurikoulu	 viipymättä	 siirrettäisiin	 Paksulaan,	 joka	 on	 ainoa,	 varsinkin	 minun
tarkoitukseeni	 sopiva	 paikka	 koko	 läänissä.	 Ja	 sitoudun	 minä	 allekirjoittanut	 kohtuullista,	 esivallan
armossa	 määrättävää	 vuotuista	 korvausta	 vastaan	 luovuttamaan	 Paksulan	 puutarhan
puutarhurikoululle,	 ehdolla	 että	 Kaunissaaren	 puutarha	 kokonaisuudessaan	 siihen	 siirretään;	 vielä
sitoutuen	 samalla	 antamaan	 monasti	 mainitussa	 puutarhurikoulussa	 opetusta	 kolmen	 tuhannen
Suomen	 kultamarkan	 palkasta	 vuodessa.	 Ettei	 mitään	 epäilyksiä	 syntyisi	 sopivaisuudestani	 toimeen,
liitän	 tähän	 oikeiksi	 todistettuina	 jäljennöksinä	 todistukset	 siitä,	 että	 olen	 Paksulan	 meijerikoulun
opettaja,	 Suurelan	 eläinyhdistyksen	 esimies,	 raittiusseuran	 soittokunnan	 johtaja,	 vaivaishoito-
hallituksen	 naisjäsen	 ja	 kansakoulun	 johtokunnan	 sihteeri;	 sekä	 alkuperäisinä	 tukun	 paikkakunnan
sanomalehteä,	niitä	numeroita,	 joissa	 toimintaani	on	arvosteltu.	Muuten	on	enemmän	kuin	 luultavaa,
että	 jos	ei	puutarhurikoulua	Paksulaan	siirretä,	niin	alkaa	paikkakuntamme	sanomalehdessä	 ilmestyä
kirjoituksia,	 jotka	 eivät	 ole	 terveellisiä	 Teidän	 ylhäisyydellenne'.	 Kun	 virkamies	 oli	 tukemisensa
lopettanut,	kysyi	kuvernööri:	'mitä	se	Paksulan	rouva	tahtoo?'

"'Se	tuntuu	tahtovan	puutarhurikoulua	Paksulaan,	herra	kenraali	ja	kuvernööri',	oli	vastaus,	'mutta	se
asia	ei	kuulu	meihin'.

"'Eikö	meihin	—	tietysti	ei	teihin	—	mutta	minuun,	joka	olen	läänin	kuvernööri'.

"'Minun	 ymmärtääkseni	 se	 kuuluu	 maanviljelyshallitukselle	 ja	 keisarilliselle	 senaatille',	 uskalsi
virkamies	huomauttaa.

"'Olkaa	vaiti,	te	ette	ymmärrä	mitään,	ettekä	koskaan	ole	mitään	ymmärtänyt.	Jos	nyt	sanomalehdissä
aletaan	kirjottaa	minusta,	minusta	itsestäni,	ymmärrättekö,	läänin	päämiehestä,	niin	se	koskee	minuun;
minuun	ymmärrättekö?	Ja	sentähden	minä	kysyn,	mitä	meidän	on	tehtävä?'

"'Minun	ymmärtääkseni	ei	mitään',	vastasi	virkamies.

"Kuvernööri	kimmastui	ja	komensi	ryssäksi:	'na	leeva	krugom,	mars!'
Virkamies	kun	ei	ymmärtänyt	ryssää,	kysäsi:	'mitäh?'

"'Paikoillenne',	karjasi	kuvernööri	ja	vaipui	syviin	mietteihin.

"Sitte	tuli	vastamäki	ja	minun	täytyi	hypätä	kävelemään",	jatkoi	Niinistön	Maunu.	"Minä	näet	kuulin
koko	 tämän	 saakkunan	 silloin,	 kun	 tässä	 keväällä	 olin	 kapteenia	 ja	 kauppamies	 Väkkärää	 kyydissä
siihen	 kuntakokoukseen,	 jossa	 niitä	 valtiopäivämiesten	 valitsijoita	 hommattiin.	 Kapteeni	 sitä	 itse
Väkkärälle	jutteli."

"Senkös	tähden	ne	sitte	Kaunissaaresta	asti	kaikki	puut	ja	pensaat
Paksulaan	hinattiin?"	kysäsi	nuorempi	Tianen.

"Tottapa	ne	sen	tähden",	vastasi	Niinistö.	"Ja	sitte	kuului	vielä	kapteeni	kertovan,	jotta	kuvernööri	oli
käskenyt	kenraalikuvernöörin	lakkauttamaan	sanomalehdenkin,	jotta	siihen	ei	saataisi	hänestä	mitään
kirjoittaa.	 Kenraalikuvernööri	 olikin,	 toisen	 mieliksi,	 lakkauttanut	 sen	 jostakin	 syystä	 kolmeksi



kuukaudeksi	ja	luvannut	kokonaankin	lopettaa,	jos	se	vain	uskaltaa	puhua	muusta	kuin	mitä	Paksulan
kapteeni	käskee."

"Ilmankos	siinä	ei	nyt	olekaan	muuta	lukemista	kuin	Suurelan	uutisia",	tuumaili	eräs	nuori	mies.

"Mutta	mitäs	varten	se	sitte	on	rustattu	tuo	rakennus?"	uteli	uudestaan
Korpelan	muori.

"Mitäs	varten	muuta	kuin	rahain	narrauspaikaksi",	arveli	Tiais-ukko.	"Tietäähän	sen,	kun	kapteenin
rouva	kuuluu	senkin	homman	etunenässä	olleen."

"No	on	siinä	pari	sattunut	yhteen!	On	vakka	kantensa	valinnut",	kuului	muudan	ääni	väkijoukosta.	"Ei
pitäisi	kenenkään	panna	penniäkään	mokomaan	paholaisen	pesään."

"Oikein	sanot,	Paatelan	Pekka",	myönsi	Korpelan	muori	hartaalla	äänellä.	"Pimeyden	pesä	se	on	koko
rustinki.	 Johan	 sen	 näkee	 noista	 kiiltopäisistä	 paholaisen	 sarvistakin,	 joita	 on	 pantu	 sen	 päätyyn	 ja
nurkkiin	 …	 noista,	 joihin	 on	 kirjavia	 riepuja	 ripustettu	 kuivamaan.	 Rahojen	 veivityspaikka,	 rahojen
veivityspaikka!"

Viimeiset	 sanat	 oli	 kuullut	 eräs	 herraspukuinen	 nuori	 mies,	 joka	 sattui	 juuri	 ohi	 kulkemaan.	 Hän
seisahti	ja	opettavaisesti	selitti:	"ei,	muori	kulta,	se	ole	mikään	rahojen	veivityspaikka,	vaan	valistuksen
ahjo.	 Siitä	 toivotaan	 nyt	 rupeavan	 levenemään	 paljo	 valoa	 meidänkin	 henkisesti	 niin	 pimeään
paikkakuntaan.	Jumalan	kunniaa	sillä	tarkoitetaan	ja	isänmaan	parasta."

"Ei	 täällä	 sellaisia	 ahjoja	 kaivata",	 puuttui	 Haaralan	 vanha	 torppari	 puheesen.	 "Ja	 mitä	 Jumalan
kunniaan	 tulee,	 niin	 tokko	 tuo	 paljoakaan	 edistynee	 sillä,	 kun	 siellä	 kaiket	 kirkkoajat	 renkutuksia
laulellaan	 ja	 pyhä-illat	 sitte	 tanssitaan	 ja	 muuten	 hurjastellaan.	 Eipäs	 ole	 Kaiverruksen	 kenraali
mokomiin	 puuhiin	 milloinkaan	 sekaantunut,	 vaan	 koettaa	 valistaa	 alustalaisiaan	 avun	 annolla
tarvitseville	ja	Jumalan	sanalla.	Se	onkin	kunnian	ukko,	vanha	kenraali;	mutta	sen	minä	sanon,	että	ei
tästä	vielä	Paksulan	kapteenille	kunnian	kukko	laula."

"Vai	ei	laula",	lausui	herraspukuinen	nuori	mies	päätänsä	ylönkatseellisesti	keikauttaen.	"Lukisittepas
lehtiä,	 niin	 näkisitte,	 eikö	 laula	 kunnian	 kukko.	 Milloinkas	 on	 kenestäkään	 kuolevaisesta,	 esimerkiksi
Lipattaja-lehdessä,	niin	paljoa	puhuttu	kuin	juuri	kapteenista	 ja	hänen	rouvastaan?	Oletteko	ikänänne
kuullut,	 että	 sanomalehdet	olisivat	maininneet	 sanaakaan	muista,	 jotka	 jouluna	 ja	 juhannuksena	ovat
väelleen	 antaneet	 rusinasoppaa	 ja	 vehnäkorppuja?	 Onko	 lehdissä	 nähty	 mainittavan,	 että	 kukaan	 on
ilmaiseksi	 antanut	 hirsiä	 seurahuoneeseen	 ja	 onko	 kapteenin	 arvoinen	 mies	 ennen	 milloinkaan
alentunut	itse	rakennustyötä	johtamaan	ja	teettänyt	noin	upeaa	rakennusta,	joka	on	kuin	kirkko.

"Kuin	tuulimylly",	pisti	Korpelan	muori	väliin.

Niinistön	Maunu	taas	kuului	naapureilleen	kuiskailevan;	"se	on	kapteeni	ottanut	tuon	Koskelan	Kallen
työväkensä	pikku	lasten	opettajaksi,	jotta	ei	tarvitse	lapsia	oikeaan	kouluun	toimittaa.	Siksi	se	Kalle	nyt
niin	kiivaasti	herrans	puolta	pitää."

Keskeytyksestä	 hieman	 kiihottuneena	 lateli	 Koskelan	 Kalleksi	 sanottu	 nuorukainen	 edelleen:	 "minä
kysyn,	 kuka	 se	 Suurelassa	 on	 ainoa	 edistyksen	 ystävä?	 Kuka	 hankki	 pitäjääsen	 vaivaistalon;	 kuka
perusti	 Suurelan	 raittiusseuran,	 lukutuvat,	 isäntäyhdistykset,	 emäntäyhdistyksen;	 kuka	 hankki	 tänne
ensimmäiset	hyödylliset	koneet…?"

"Polkupyörätkö?"	kuului	ääni	joukosta.

"Kuka	on	perustanut	kuntaan	voimisteluseurat,	käsityöseurat	ja	kaikki	muut	hyvät	yhdistykset	ja	kuka
niitä	 kaikkia	 johtaa?	 Kenen	 nimissä	 ne	 kaikki	 kulkevat;	 kenelle	 niistä	 on	 kunnia	 tuleva?	 Ja	 sittekin
Haarala	sanoo,	ettei	Paksulan	herrasväelle	kunnian	kukko	laula."

"Paljo,	paljo	ne	ovat	Paksulaiset	tehneet	hyvää",	kuului	yleinen	mumina	väkijoukosta.	"Ei	meillä	ilman
niitä	olisi	mitään	hyvää,	ei	mitään."

"Ei	suinkaan",	huusi	äskeinen	"polkupyörän"	kysyjä.	"Ei	olisi	raittiusseuran	mieslaulukuntaa,	ei	saman
naislaulukuntaa,	 ei	 raittiusseuran	 sekakuoroa,	 ei	 isäntä-	 eikä	 emäntäyhdistyksien	 vuosijuhlia,	 ei
raittiusseuran	torvensoittajia,	ei	käsityöseuroja,	ei	kutomayhdistystä,	ei	hiihtoseuroja,	ei	kävelyseuroja,
ei	astunta-	eikä	istuntayhdistystä,	ei	lehmä-,	sonni-,	sika-,	lammas-,	porsas-,	kukko-,	kanayhdistyksiä;	ei
edes	 kissain,	 tuskinpa	 hevostenkaan	 ystäväin	 yhdistystä.	 Ja	 varmaankaan	 ei	 olisi	 kevätyhdistystä,
enempää	 kuin	 talvi-,	 syys-	 tai	 kesäyhdistyksiäkään.	 Ei	 olisi	 kyntö-,	 kylvö-	 eikä	 leikkuuseuraa;	 ei	 olisi
perunainottoyhdistystä,	 jotka	 joka	 vuosi	 Paksulan	 pelloilla	 näytteitä	 tekevät	 …	 kahvipalkalla.	 Ei	 olisi
opettajiksi	 otettuja	 koulupoikia;	 ei	 käskyn	 mukaan	 kirjoittavia	 sanomalehden	 kirjeenvaihtajia;	 eikä
ensiksi	 ja	 viimeksi	 olisi	 seurahuonetta,	 jossa	 kaikki	 yhdistykset,	 seurat,	 kunnat,	 kuorot,	 ystävät,



vihamiehet	ja	muut	lörpöttelijät	voisivat	joka	ikinen	päivä	lystiä	pitää	ja	tanssimalla	kansaa	sivistää."

"Paatelan	 Pekka	 on	 aivan	 oikeassa",	 päätti	 vanha	 Haarala.	 "Ei	 se	 ole	 koko	 seurahuone	 muuta	 kuin
kansan	villitykseksi	laitettu."

"Kapteenin	kunniamylly,	koko	töskä",	sanoi	Tialan	vaari.

"Sitähän	minäkin	jo	sanoin,	sitähän	tässä	minäkin",	toisteli	Korpelan	muori.

"Taitaa	 sitä	 saada	 hänelle	 siinä	 myllyssä	 jauhaakin",	 sanoi	 vanha	 Haarala	 nauraen,	 "taitaa	 saada
ennenkuin	tarpeeksi	asti	karttuu,	jos	maailman	puheissa	on	pikkuistakaan	perää."

"Mitenkä	niin?"	tiedusteli	Koskelan	Kalle,	toivoen	saavansa	taas	puhevuoron	hänkin.

"No	 esimerkiksi	 siten,	 että	 Paksulan	 kapteeni	 kuuluu,	 niinkuin	 tässä	 äsken	 juttelivat,	 puijanneen
ruukkilaisilta	rahoja	jo	maksetusta	metsästä",	selitti	Haarala.

"Lakihan	ne	rahat	hänelle	on	tuominnut."

"Oikeuden	muodolla	ja	lain	varjon	alla",	pisti	tapansa	mukaan	Korpelan	muori	väliin.

"Tuomitsikos	 laki	 hänelle	 Paksulan	 kartanonkin",	 kysyi	 Paatelan	 Pekka.	 "Kuului	 lähteneen	 sitä
ostamaan	Vuorelan	työpäällikölle,	mutta	kun	sai	talon	kelihinnalla,	niin	pitikin	itse."

Koskelan	Kallella	näytti	olevan	hyvä	halu	vastata,	mutta	vielä	Paatelan
Pekan	puhuessa	oli	alkanut	kuulua	pyörien	ratinaa	maantieltä.

"Herra	 siunatkoon!"	 kuiskasi	 Korpelan	 muori.	 "Ne	 ovat	 Paksulan	 vaunut	 ja	 niissä	 kapteeni	 itse
rouvineen."

Niin	 olikin.	 Väkijoukko	 hajaantui	 silmänräpäyksessä	 tien	 kummallekin	 puolen	 ja	 hitaasti	 vierivät
vaunut	 ihmiskujan	 keskitse.	 Hatut	 lensivät	 miesten	 päästä	 kuin	 taikavoimalla,	 ja	 syvimmin	 kaikista
kumartelivat	 kapteenia	 vanha	 Tianen,	 Niinistön	 Maunu,	 vanha	 Haarala	 ja	 Korpelan	 muori.	 Paatelan
Pekka	ja	Koskelan	Kalle	olivat	ainoat,	jotka	tyytyivät	vain	hattuaan	nostamaan.

Tuolla	ne	 jo	mennä	huristivat	 vaunut	 ylämäkeä	 ja	kohta	 seisahtivat	 seurahuoneen	portaiden	eteen.
Ihmiset	olisivat	ehkä	vieläkin	ihmetelleet	seurahuonetta,	mutta	"pim,	pom"	kajahti	samassa	kirkonkello.
Se	oli	papin	tulokello	…	täytyi	kiirehtiä	kirkkoon,	sillä	sitä	vartenhan	sitä	oli	kotoa	liikkeelle	lähdetty.
Kapteenin	 vaunutkin	 lähtivät	 kirkolle,	 sillä	 tänään	 oli	 seurahuoneella	 "pienet	 päivälliset"
valtiopäivämiehen	 valitsijamiehille.	 Naapuripitäjän	 lukkari,	 se	 maanviljelysneuvos,	 oli	 luvannut	 tulla
tänään	Suurelan	kirkkoon	 ja	 tuoda	 jonkun	 toisenkin	 vaikuttavan	valitsijamiehen	mukanaan.	Niitä	piti
siis	 nyt	 mennä	 vaunuilla	 noutamaan.	 Kapteeni	 olisi	 mielellään	 itsekin	 mennyt	 kirkkoon,	 sillä	 olisihan
ollut	hauskaa	nähdä,	miten	koko	kirkkorahvas	olisi	kohahtanut	ylös	ja	seissut,	niskat	kuurussa,	siihen
asti	kuin	hän	olisi	halki	kirkon	ehtinyt	astua	Paksulan	penkkiin…	Niin	olisi	ollut,	mutta	seurahuoneella
oli	 vielä	ennen	päivällisiä	paljo	 toimitettavaa.	Piti	näet	 "päntätä"	Koskelan	Kallen	päähän	kokonainen
puhe	 ja	 muutoinkin	 hänet	 "instrueerata",	 ettei	 tekisi	 samallaista	 tyhmyyttä	 kuin	 se	 Pillilä	 —"senkin
pöllöpää"	 —	 viime	 kerralla	 teki.	 "Mies	 ottaa	 ja	 sanoa	 tokaisee	 kaikkien	 kuullen:	 se	 ei	 tahdo,	 tämä
kapteeni,	Kivistä	enää	valtiopäiville,	kun	Kivinen	on	häntä	kuntakokouksessa	kerran	tohtinut	vastustaa
ja	vaatinut	velkaansakin	pois.	—	—	—	Ei,	nyt	tällä	kertaa	ei	saa	sellaista	enää	tapahtua,	vaan	otetaan
valitsijamiehet	 jo	 tänään	 käsille	 ja	 pidetään	 yhdessä	 mujussa	 huomeneen	 asti.	 —	 —	 Täytyy	 pitää
silmällä	 kaikkien	 kuntien	 miehiä,	 niin	 ettei	 kenellekään	 jää	 aikaa	 tehdä	 tyhmiä	 kysymyksiä	 Kivisistä
eikä	 muista.	 —	 —	 —	 Paksulan	 kapteenista	 täytyy	 huomenna	 tulla	 valtiopäivämies,	 täytyy	 —	 —	 —.
Kunpahan	se	Adelaide	jaksaisi	soittaa	—	—	—!"

Kalle	Koskela	ilmestyi	seurahuoneen	salin	ovelle	ja	sanoi	 jo	osaavansa	puheen	ulkoa.	Kapteenin	siis
täytyi	ruveta	Kallen	läksyä	kuulustamaan,	mutta	viereisestä	huoneesta	kuului	pianon	soittoa.	Ensin	tuli
iloinen	 offenbachiaadi	 ja	 sitte	 joku	 pitempi	 kappale,	 josta	 paikka	 paikoin	 voi	 päättää,	 että	 se
mahdollisesti	 saattoi	 olla	 joku	 Richard	 Straussin	 sinfooninen	 runoelma,	 tai	 ainakin	 jonkun	 muun
Berliozin	oppilaan	programmi-sävellys.

Kapteeni	 kuunteli	 tarkkaan	 kumpaakin,	 sekä	 soittoa	 että	 Koskelan	 puhetta	 ja	 yhä	 enemmän
kirkastuivat	 hänen	 kasvonsa.	 Hän	 alkoi	 jo	 saada	 varmuutta	 siitä,	 että	 huomenna	 saa	 hän	 arvoa
laveammallakin	alalla	kuin	kotinurkissa	…	huomenna	on	hän	Suurelan	kihlakunnan	edusmies	…	ja	sitte
ensi	talvena	luetaan	sanomalehdissä	kautta	maan:	"edusmies,	kapteeni	Paksula	piti	pontevan	puheen,
huomauttaen,	 ettei	 hänellä	 ollut	 mitään	 lisättävää,	 mutta	 tahtoi	 kuitenkin	 saada	 lausutuksi,	 yhtyen
täydellisesti	arvoisiin	edellisiin	puhujiin	 j.n.e."	—	"Oi	 jospa	 jo	olisi	huominen	päivä!"	huokasi	kapteeni
itsekseen	ja	ihmetteli	Koskelan	Kallen	"hyvää	päätä"	ja	muistin	terävyyttä.



JUNASSA.
Satoi	 ja	 ilma	 näytti	 olevan	 harmaata	 sumua	 aivan	 täynnä.	 Muutoinkin	 vallitsi	 vaunuissa	 raskas	 ja

perin	 alakuloinen	 mieliala.	 Silloin	 tällöin	 rasahti	 vain	 joku	 sanomalehti;	 kuului	 puoliksi	 pidätetty
huokaus;	muuta	ei	mitään.	Jossakin	nurkassa	kertoi	joku	matkustajista,	miten	Karjalan	radalla	on	"aina"
juopuneita.	 Toinen	 oli	 kerran	 kulkenut	 yöjunassa	 ja	 muutamalla	 asemalla	 oli	 silloin	 asemapäällikkö
nukkunut	 niin	 sikeästi,	 että	 ei	 ollut	 tahdottu	 "millään	 ilveellä"	 hereille	 saada.	 Siihen	 loppui	 sitte
heidänkin	puhelunsa,	eikä	kuulunut	enää	muuta	kuin	yksitoikkoista	vaunujen	 jyrinää.	Viimein	 taukosi
sekin	 jarrun	 jyrinällä,	 sillä	 oli	 saavuttu	 muutamalle	 pikku	 asemalle,	 jonkun	 tunnin	 matkan	 päähän
Viipurista.

Kuului	 konduktöörin	 pillin	 vihellys	 ja	 juna	 nytkähti	 jo	 hieman	 lähteäkseen	 taas	 liikkeelle.	 Silloin
temmattiin	 ovi	 äkkiä	 auki	 ja	 sisään	 syöksyi	 pari	 ahavoitunutta	 miestä,	 molemmat	 puettuina	 rumiin,
keltaisiin	 "öljytakkeihin",	 jommoisia	 Viipurin	 läänin	 rantalaiset	 sekä	 miehet	 että	 naiset	 käyttävät
sadetakkeinaan.	Jalassa	oli	toisella	itämaiset	"upokkaat",	toisella	pitkävartiset	mustat	saappaat,	joiden
suurikantaiset	pohjanaulat	eivät	varmaankaan	olleet	taotut	parkettipermantoa	varten.

Hengähdyksistään	vähän	selvittyään,	istahtivat	miehet	oven	suuhun,	josta	nenäänsä	vähän	nyrpistäen
pari	naista,	arvattavasti	kaupunkilaispiikoja,	siirtyi	 toisille	 tyhjille	paikoille.	Konduktööri	 tutki	 tarkasti
vastatulleiden	piletit,	napsautti	niihin	reiän	ja	sanoi:	"älkää	antako	näitä	pois	perillä;	ne	ovat	meno-	ja
paluupilettejä."

Konduktöörin	poistuttua,	tuumaili	nuorempi	öljytakkisista:	"ennätettiinpäs,	vaikka	tiukalla	piti."

"Ennätettiinhän	 tuota",	 arveli	 vanhempi	 mies.	 "Ja	 se	 on	 hyvän	 merkki	 siitä,	 että	 asiat	 onnistuvat
herrojen	luona."

Nuo	sanat	näkyivät	kiinnittävän	erään	nuorenpuoleisen	puoliherran	huomion	puoleensa.	Siihen	asti
oli	 hän	 istunut	 keskipalkoilla	 vaunuja,	 milloin	 torkkuen,	 milloin	 sporttipaitansa	 kaulusta	 korjaillen.
Miehen	kasvojen	väreet	osottivat	hänen	kuitenkin	tarkoin	seuraavan	torkkuessaankin	asiain	menoa	ja
kuuntelevan	 jok'ikistä	 vaunuissa	 lausuttua	 sanaa,	 vaikka	 olikin	 konduktöörin	 häntä	 tupakoimasta
estäessä	 kieltävästi	 pudistanut	 päätänsä,	 juurikuin	 ei	 ymmärtäisi	 sanaakaan	 maan	 kieliä.	 Nyt	 hän
siirtihe	 öljytakkeja	 lähemmä	 ja	 kysäsi	 hieman	 inkeriläistä	 murretta	 muistuttavalla,	 mutta	 selvällä
suomella:	"mihin	nämä	isännät	matkalla,	kun	herrojen	pateille	mennään?"

"Helsinkiinhän	tässä	olisi	aikomus,	senaatin	herrojen	puheille",	vastasi	nuorempi	puhutelluista.

"Senaatin	 herrojen",	 toisti	 muukalainen.	 "Oikeinko	 aiotte	 käydä	 itsensä	 kenraalikuvernöörin
puheilla?"

"Eihän	sitä	 sen	puheilla	—	—	—	mitäpä	me	siitä,	 vaan	oikeille	 senaattoreillehan	meillä	olisi	 asiaa",
selitti	vanhempi	miehistä.

"Anteeksi	 erehdys",	 sanoi	 sporttipaitainen,	 "minä	 vain	 arvelin	 siksi,	 kun	 hänen	 ylhäisyytensä
kenraalikuvernööri	 on	 senaatinkin	 herra."	 Sitte	 hän	 lisäsi,	 vähän	 ympärilleen	 vilkaistuaan:	 "taitaapa
olla	tärkeätkin	asiat,	koska	niin	korkeiden	miesten	pakinoille	päästään?"

"Tärkeäthän	 ne	 ovat	 asiat.	 Mennään	 pyytämään	 markkinoita	 meidän	 kuntaan,	 kun	 ei	 kuvernööri
luvannut,	vaikka	muuanne	on	antanut."

Kuultuansa	 markkinoista	 mainittavan,	 kääntyi	 eräs	 siihen	 asti	 miehiin	 melkein	 selin	 akkunan
poskessa	istunut	matkustaja	heihin	päin,	pani	pois	luettavanaan	olleen	sanomalehden	ja	sanoi:	"jopa	on
miehillä	 asia,	 kun	 pyytävät	 markkinoita!	 Parasta	 olisi,	 kun	 kääntyisitte	 ajoissa	 takaisin	 moiselta
retkeltä,	 sillä	mitä	on	hyvää	niistä	markkinoista	 tahi	 toripäivistä.	Turmelevat	 vain	kansaa	 ja	kylvävät
kuntaanne	 kirousta	 ja	 kevytmielisyyttä	 ja	 kaikellaista	 pahuutta.	 Minäkin	 olen	 menossa	 meidän
opettajan	kanssa	—	se	on	tuolla	toisessa	luokassa	—	myöskin	Helsinkiin,	mutta	pyytämään	markkinain
lakkauttamista	meidän	pitäjästä."

"Sepä	on	 ihmettä,	 kun	on	 kerran	 ne	kuntaansa	 saanut",	 huudahtivat	miehet	 yhteen	 ääneen.	Vähän
mietittyään	jatkoi	sitten	vanhempi:	"meillä	niistä	ei	ainakaan	vahinkoa	olisi,	vaan	sulaa	hyötyä.	Meillä,
näette	sen,	saadaan	toisinaan	hyvinkin	runsaasti	merestä	kaloja."

"Eivätkös	kalat	sitte	käy	muutoin	kaupaksi	kuin	markkinoilla?"

"Kyllähän	 ne	 aina	 kaupaksikin	 käyvät,	 mutta	 niissä	 on	 niin	 paljo	 sekä	 kulettelemista	 että
kaupitsemista,	 varsinkin	 kesäiseen	 aikaan.	 Siinä	 menee	 hukkaan	 monta	 monituista	 kaunista
kesäpäivää,	mutta	kun	saataisiin	markkinat,	niin	ei	muuta	kuin	veisi	sinne	ja	sillä	hyvä."



"Vai	on	teillä	merenrantalaisilla	niin	niukalta	aikaa	tahi	niin	paljo	kotitöitä,	arvattavasti	peltotöitä	ja
muuta	maanviljelystä,	että	ei	kukaan	joutaisi	saalista	kauppaamaan?	Silloin	olisi	parasta	perustaa	suuri
vientiyhdistys,	joka	ajaisi	kaikkien	asiaa",	arveli	akkunan	poskessa	istuja.

"Onhan	tuota	toki	aikaa,	jos	ei	muuta",	selitti	nuorempi	mies.	"Onhan	tuota	toki	aikaa,	Jumalan	kiitos!
Eikä	 meiltä	 maanviljelykseen	 aikaa	 tärväänny,	 kun	 ei	 saarissa	 ole	 peltoa	 muuta	 kuin	 palanen
perunamaata;	 kenellä	 sattuu	 sitäkään	 olemaan,	 kenellä	 ei	 ole	 ensinkään.	 Eikä	 niittyä	 ole	 juuri
nimeksikään	kenelläkään."

"On	 sitä	 kuitenkin	 mantereen	 rantalaisilla	 kumpaakin,	 niin	 peltoa	 kuin	 niittyäkin",	 oikasi	 vanhempi
mies	kumppaninsa	puhetta.

"Onhan	sitä	niillä	vähän",	myönsi	nuorempi,	 "mutta	 taitaisivat	ne	maanviljelykseltä	 joutaa	nekin	 jos
johonkin."

"Kalanpyydyksetkö	 ne	 sitte	 kotona	 ajan	 vievät",	 kysäsi	 vieras,	 "verkkojen	 kudonta	 ja	 nuottain
valmistus?"

"Kukas	 hullu	 itse	 pyydyksensä	 tekisi",	 lausui	 nuorempi	 miehistä.	 "Niitähän	 saa	 ostaa	 venäläisiltä
verkkoja	niin	hyvin	kuin	valmiita	nuottiakin.	Parilla	kolmella	sadalla	ruplalla	saa	jo	suuren	nuotan,	joka
kestää	joskus	kolmekin	vuotta	—	ja	sen	saa	vielä	velaksi."

"Mutta	parilla	sadalla	markalla	voisitte	ehkä	saada	yhtä	suuren,	kun	itse	tekisitte,	ja	se	varmaankin
kestäisi	viisi,	kuusi	vuotta,	eikä	sitte	tarvitsisi	venäläisten	veloissa	ja	armoissa	pyöriä",	arveli	akkunan
poskessa	istuja.

"Ei	sitä	saisi	semmoista	alle	kolmen,	neljän	sadan	markan",	tuumaili	vanhempi	mies.	"Mutta	eiväthän
ne	markkinat	ole	pelkkää	myymistä	varten,	vaan	sieltä	saa	ostaakin,	mitä	ikinä	ihminen	tarvitsee."

"Eikös	siellä	teidän	puolella	sitte	vielä	ole	maakauppiaita,	jotka	levittävät	maakuntaan	tavaran	roskaa
enempikin	kuin	ihminen	tarvitsee?"

"On,	 onhan	 niitä	 —	 ainakin	 yksi	 joka	 kylässä",	 selitti	 nuorempi	 mies	 vuorostaan.	 "Suuremmissa
kyläkunnissa	 on	 kaksi	 tai	 kolmekin,	 niin	 että	 taitaa	 niitä	 kauppiaita	 yhteensä	 olla	 neljättäkymmentä
meidänkin	kunnassa."

"Luulisipa	noilta	sitte	olevan	saatavana	tavallisen	ihmisen	tarpeet,	ehkäpä	vielä	tarpeetontakin."

"Kyllähän	sitä	on	tavaraa	kauppiailla	kaikenmoista,	mutta	markkinoilta	saisi	kuitenkin	halvemmalla	ja
parempaakin."

"Ei,	 hyvä	 mies,	 markkinoille	 tuoda	 muuta	 kuin	 mitä	 huonointa	 rojua",	 tiesi	 akkunan	 vieressä	 olija.
"Kun	 menet	 meidänkin	 markkinoille,	 niin	 et	 siellä	 ainakaan	 aluksi	 näe	 muuta	 kuin	 ryssän	 rinkeliä	 ja
kuorma	 kuormansa,	 pöytä	 pöytänsä	 perästä	 on	 täynnä	 Viipurin	 rinkeliä.	 Oikeita	 Viipurin	 rinkeliä
kuuluvat	 ne	 kaikki	 olevan,	 vaikka	 ovat	 tehtyjä	 mikä	 missäkin	 mökissä,	 enimmät	 kuitenkin
Lappeenrannan	 puolella.	 Kahvin,	 siirappiveden	 eli	 venäläisen	 piittinän	 ja	 kaikennimisten	 namusten
kauppiaista	 ei	 myöskään	 ole	 puutetta,	 sillä	 niillä	 ovat	 ainakin	 puolet	 myymäpaikat	 hallussaan.
Mustilaisia,	posetiivin	vinguttajia,	kellonvaihtajia,	limonaadin	myyjiä	on	myös	niin	kosolta,	että	ei	tahdo
päästä	 liikkumaankaan.	 Viinan	 ja	 hokmannin	 haju	 on	 selvän	 ihmisen	 ihan	 tikehdyttää.	 Kun	 pääsee
varsinaisten	 myyntikojujen	 luo,	 niin	 on	 siellä	 läkkipilliä,	 käsipeliä,	 kirjavia	 nappia,	 rintaneuloja,
messinkisormuksia,	 kretonkiriepuja,	 jos	 jonkin	 karvaisia,	 muun	 melkein	 mitättömän	 vaatetavaran
seassa.	 Mutta	 naiset	 ja	 lapset	 häärivät	 ahkerasti	 noiden	 kojujen	 edessä.	 Varsinkin	 tattarilaisten
tavarain	 kimpussa	 häärää	 ostajia	 yhtä	 myötään	 melkein	 yhtä	 paljo	 kuin	 hoijakan	 ja	 muiden	 tyhjillä
ilveillä	rahan	narraajain	ympärilläkin.	Markkinoilla	menettää	turhaan	rahansa	sekin,	joka	muutoin	niitä
säästää.	Sen	näkee	etenkin	iltapäivällä,	jolloin	ovat	hengen	vaarassa	nekin	tuhannet	tyhjäntoimittajat,
etenkin	 naiset,	 jotka	 ovat	 sinne	 saapuneet	 ainoastaan	 itseänsä	 näyttämään,	 sillä	 silloin	 jo	 hierovat
tappelua	 kaikkien	 kanssa	 tavallisissa	 oloissa	 siivotkin	 miehet.	 Lapset	 kuulevat	 ja	 oppivat	 siellä	 villin
elämää	 mitä	 karkeimpia	 kirouksia	 ja	 naisten	 siveyden	 tunto	 tylsistyy,	 mutta	 sinne	 palaa	 kuitenkin
kaikkien	 mieli.	 Jolleivät	 palvelijat	 ja	 nuoret	 taas	 sinne	 pääse,	 niin	 pitävät	 itseään	 pahemmin
orjuutettuina	kuin	Siperian	vangit."

"On	kaiketi	sieltä	toki	saatavana	kaikellaista	maanmiehenkin	tavarata	ja	tekeleitä",	tuumaili	vanhempi
öljytakkisista.

"On	 nimeksi",	 myönsi	 mies.	 "Viljaa	 ei	 tosin	 ole	 tavallisesti	 minkään	 nimistä,	 paitsi	 metsässä,
salakapakoitsijoilla,	 viinaksi	 muutettuna.	 Kuului	 kuitenkin	 olleen	 viime	 markkinoillakin	 kaksi
tuohikonttia,	 kokonainen	 kuorma	 kaalinpäitä,	 säkillinen	 sipulia,	 kapallinen	 papuja,	 saman	 verran
herneitä	ja	kymmenkunta	kiloa	maatiaisvoita,	jos	ei	vielä	maamiehen	tavaroiksi	täytyne	lukea	Kauppilan



ruotimuorin	muutamia	vispilöitä	 ja	Nevalan	ukon	kahta	puupyttyä	 ja	kuutta	puulusikkaa,	 jotka	kaikki
tohtorin	rouva	oli	ostanut	paremmin	säälistä	kuin	tositarpeesta."

"Ehkäpä	 ne	 teidän	 markkinat	 ovatkin	 niitä	 niin	 sanottuja	 eläinmarkkinoita",	 mutisi	 nuorempi
markkinain	puuhaajista.

"Eipä	 juuri,	 vaikka	on	niille	 joskus	 joku	eläinkin	eksynyt",	arveli	akkunan	pielessä	olija.	 "Milloin	on
ollut	 neljä,	 milloin	 viisikin	 semmoista	 lehmänkantturaa,	 joilla	 ei	 enää	 kotonaan	 ole	 mitään	 tehty.
Mustilaisilla	ja	Lesken	Iskällä	on	tietysti	ollut	aina	joku	hevonenkin	kaupattavana,	mutta	nimismies	ne
on	 tavallisesti	 heiltä	 väkipakolla	 ostanut	 tapettavaksi	 muutamalla	 markalla.	 Taisipa	 jo	 kerran	 Lesken
Iskaa	sakottaakin	hevoskaupasta,	vai	lieneekö	se	ollut	eläinrääkkäyksestä."

"Isäntä	unohtaa	kokonaan	sen	seikan",	puuttui	nyt	taas	puheesen	sporttipaitainen	muukalainen,	joka
toisten	 haastellessa	 oli	 kirjoitellut	 jotakin	 muistikirjaansa,	 "isäntä	 unohtaa	 sen	 seikan,	 että
maalaiskansa	saapi	markkinoilta	kaikellaisia	teollisuuden	tuotteita	—	—	—"

"Mitä	teollisuuden	tuotteita	tarkoitatte?"	kysäsi	puhuteltu	muukalaista	keskeyttäen.

"Kaikellaista	talossa	tarpeellista",	selitti	muukalainen,	"niinkuin	astioita,	kelloja,	valmiita	vaatteita	ja
minkä	mitäkin,	hotj	mitä	vain	tarvitsee."

"Tosiaankin	 ne	 minä	 unhotin",	 myönsi	 toinen.	 "Saapihan	 sieltä	 tosiaankin	 leveitä,	 suuta	 repiviä
lakeerattuja	 puulusikoita,	 kirjavan	 koreita,	 kiiltäviä	 niinipuu-kuppeja,	 mutta	 mitä	 niillä	 tekee?	 Siksi
parahiksi	kestävät,	että	juuri	ostaa	kerkiää.	Mitä	taas	tattarien	ja	juutalaisten	valmiisin	vaatteihin	tulee,
niin	eiväthän	nekään	kestä	kuin	korkeintaan	päälle	panna,	mutta	ei	pitää."

"No,	no,	—	—	—	johan	se	isäntä	nyt	perin	liioittelee",	arveli	sporttipaitainen	muukalainen.

"Enkä	 liioittele	 yhtään",	 sanoi	 mies	 toimessaan.	 "Meidän	 naapurin	 poika	 oli	 kerrankin	 ostanut
viidelläkolmatta	markalla	markkinasaksalta	pulskan	päällystakin.	Ja	se	kesti	ihan	timinälleen	kotiin	asti.
Hevosta	 riisuessa	näet	 jo	 ratkesi	hartioista	 ja	 sitte,	päältä	pois	otettaessa,	meni	yksiksi	paloiksi.	Kun
sitte	räätäli	yritti	sitä	uudestaan	koota,	niin	käsiin	oli	hajota	koko	vaate,	kun	oli	niin	mahinutta	ja	koin
syömää.	—	—	—	Eivät	ne	koko	markkinat	ole	muuta	kuin	petkutusta,	ei	muuta."

"Mutta",	 väitti	 muukalainen	 yhä,	 "saavathan	 ihmiset	 markkinoilla	 tutustua	 toisiinsa;	 eri
kansallisuudet	toisiansa	lähetä."

"Ja	oppia	toisiansa	inhomaan",	väitti	mies	vastaukseksi,	"petkuttajat	pitämään	narrina	pettämiään	ja
petetyt	vihamaan	pettäjiään	ja	koko	kansoja,	jotka	semmoisia	konnia	synnyttävät."

"Tarvitsee	se	kuitenkin	kansa	markkinoita",	penäsi	muukalainen.	"Niillä	nuori	kansa	saa	huvitteleutua
ja	juhlia.	Ne	ne	ovat	oikeita	kansanjuhlia,	joissa	kansa	mielellään	käykin."

"Narrit	 menevät	 vaikka	 mihin	 pahuutta	 oppimaan",	 intti	 yhä	 akkunan	 poskessa	 istuja.	 "Mutta	 kyllä
moisissa	 juhlissa	 on	 monelta	 mennyt	 elämän	 onni	 ja	 variksen	 jalka	 on	 tullut	 monen	 papinkirjaan
painetuksi	semmoisissa	huvissa.	—	—	—	Ja	kaikesta	muusta	puhumatta,	kuinka	monta	tuhatta	työpäivää
niillä	sitte	vielä	tuhlataan!"

"Taitaisipa	olla	parasta",	tuumaili	nuorempi	öljytakkinen	toverilleen,	"jos	käännyttäisiin	mekin	kotiin."

"Parasta	 se	 epäilemättä	 on",	 virkkoi	 muudan	 keskustelua	 kuunnellut.	 "Ja	 mitäs	 teidän	 tarvitsee
mieskohtaisesti	mennä	enempää	markkinoita	pyytämään	kuin	poiskaan	saamaan?	Lähettää	vain	paperit
perille,	niin	kyllä	ne	herrat	niistä	asian	ymmärtävät	ja	selvän	tekevät."

"Niin	sitä	luulisi,	mutta	siitä	ei	tule	mitään	tähän	maailman	aikaan",	puuttui	akkunan	luona	olija	taas
puheesen.	"Nyt	pitää	juuri	mieskohtaisesti	kääntyä	herroihin,	tahtoipa	sitte	mitä	tahansa,	ja	jollei	sitä
tee,	niin	menee	asia	aivan	päin	mäntyyn.	Meillä	on	siitä	surkea	kokemus.	Oli	näet	tässä	muutama	vuosi
takaperin	meillä	papinvaali.	Kappalainen	Gustrén	sai	 järjestänsä	miltei	kaikki	äänet,	mutta	ei	älynnyt
mennä	vielä	suuriltakin	herroilta	ääniä	pyytämään	 ja	 taisipa	arvella	semmoisen	kerjäämisen	 laissakin
kielletyksi.	 Vielä	 vähemmän	 sitä	 älysimme	 me,	 seurakuntalaiset,	 kun	 ei	 Gustrén	 edes	 ollut	 ikinä
pyrkinyt	 suurten	 herrain	 sielunpaimeneksikaan,	 vaan	 meidän.	 Mutta	 olipas	 vaalipapeissa
semmoinenkin	 joka	 tiesi	 temput.	 Meni	 pokkuroimaan	 ja	 sai	 paikan	 kuin	 mies.	 Itse	 nyt	 vielä	 ilkkuu
herrojen	hänelle	paikkaa	 luvatessaan	nauraneen,	 jotta	 'kyllähän	se	Gustrén	kuuluu	seurakuntalaisten
äänet	saaneen,	mutta	mahtaa	olla	kovin	ruma	mies,	kun	ei	ilkiä	tulla	tänne	meille	näyttäytymäänkään.'
—	 Sillä	 tavoin	 saimme	 me	 papiksemme	 oikean	 'sotarovastin',	 jolla	 nimellä	 sitä	 kuuluu	 herratkin	 —
ainakin	 takanapäin	 —	 nimittävän.	 Kyllä	 se	 siis	 on	 parasta,	 ukot,	 käydä	 vain	 rohkeasti	 herroille
näyttäytymässä,	jos	tahtoo	asiansa	perille	ajaa.	Eivät	ne	suuret	herrat	papereista	paljoa	välitä."

Muukalainen	 mutisi	 jotakin,	 mutta	 siitä	 ei	 saanut	 selvää.	 Keskustelukin	 näytti	 alkavan	 käydä



yleisemmäksi	 ja	 yleinen	 nuiveus	 mielistä	 hälvetä,	 mutta	 silloin	 taas	 jyrähti	 jo	 jarru.	 Oli	 seisahduttu
jollekin	suurelle	asemalle.	Ihmiset	nousivat	ja	alkoivat	lähteä	asemalta	jotakin	suun	avausta	etsimään,
mutta	 kaikkein	 kiireimmästi	 katosi	 vaunusta	 sporttipaitainen	 muukalainen.	 Muiden	 matkustajain
päästessä	 asemasillalle,	 seisoi	 näet	 jo	 mies	 santarmin	 sivulla	 ja	 kuului	 supattelevan	 sille	 jotakin
"kansankiihottajasta,	 joka	 yllyttää	 perustamaan	 laittomia	 vientiyhdistyksiä	 ja	 estää	 ihmisten
veljestymistä	markkinoilla."

Santarmi	 nyökytteli	 päätänsä	 tyytyväisenä	 toisen	 supatusta	 kuunnellessaan,	 mutta	 seurasi	 samalla
tarkoin	 ja	 tutkivin	 katsein	 akkunan	 poskessa	 äsken	 istunutta	 miestä.	 Miehen	 mentyä	 ohitse	 pujahti
santarmi	sähkösanomahuoneesen,	ja	kohta	alkoi	sähkökone	nakuttaa:	"niku,	naku,	niku,	naku,	nik,	nak,
nuk."

"Varmaankin	 lähtee	 nyt	 perin	 tärkeä	 sähkösanoma	 asemalta",	 tuumaili	 muudan	 matkustaja
kumppanilleen,	 katsellessaan	 sähköittämistä	 läpi	 akkunan,	 "perin	 tärkeä,	 koska	 ovat	 niin	 kalpeat	 ja
vakavat	sähkölennätinvirkamiehen	kasvot	ja	santarmi	hänen	takanansa	hymyilee	niin	imelästi."
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