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Macloune
Le	Père	Louison

La	légende	qui	suit	a	déjà	été	publiée	dans	la	Patrie,	il	y	a	quelque	dix	ans,	et	en	anglais	dans	le	Century	Magazine	de
New	York,	du	mois	d'août	1892,	avec	illustrations	par	Henri	Julien.	On	voit	que	cela	ne	date	pas	d'hier.	Le	récit	lui-
même	est	basé	sur	une	croyance	populaire	qui	remonte	à	lépoque	des	coureurs	des	bois	et	des	voyageurs	du	Nord-
Ouest.	Les	“gens	de	chantier”	ont	continué	la	tradition,	et	c'est	surtout	dans	les	paroisses	riveraines	du	Saint-Laurent
que	l'on	connaît	les	légendes	de	la	chasse-galerie.	J'ai	rencontré	plus	d'un	vieux	voyageur	qui	affirmait	avoir	vu	voguer
dans	l'air	des	canots	d'écorce	remplis	de	“possédés”	s'en	allant	voir	leurs	blondes,	sous	l'égide	de	Belzébuth.	Si	j'ai	été
forcé	de	me	servir	d'expressions	plus	ou	moins	académiques,	on	voudra	bien	se	rappeler	que	je	mets	en	scène	des
hommes	au	langage	aussi	rude	que	leur	difficile	métier.

H.B.

LA	CHASSE-GALERIE

I

Pour	lors	que	je	vais	vous	raconter	une	rôdeuse	d'histoire,	dans	le	fin	fil;	mais	s'il	y	a	parmi	vous	autres	des	lurons	qui
auraient	envie	de	courir	la	chasse-galerie	ou	le	loup-garou,	je	vous	avertis	qu'ils	font	mieux	d'aller	voir	dehors	si	les
chats-huants	font	le	sabbat,	car	je	vais	commencer	mon	histoire	en	faisant	un	grand	signe	de	croix	pour	chasser	le
diable	et	ses	diablotins.	J'en	ai	eu	assez	de	ces	maudits-là	dans	mon	jeune	temps.

Pas	un	homme	ne	fit	mine	de	sortir;	au	contraire	tous	se	rapprochèrent	de	la	cambuse	où	le	cook	finissait	son
préambule	et	se	préparait	à	raconter	une	histoire	de	circonstance.

On	était	à	la	veille	du	jour	de	l'an	1858,	en	pleine	forêt	vierge,	dans	les	chantiers	des	Ross,	en	haut	de	la	Gatineau.	La
saison	avait	été	dure	et	la	neige	atteignait	déjà	la	hauteur	du	toit	de	la	cabane.

Le	bourgeois	avait,	selon	la	coutume,	ordonné	la	distribution	du	contenu	d'un	petit	baril	de	rhum	parmi	les	hommes	du
chantier,	et	le	cuisinier	avait	terminé	de	bonne	heure	les	préparatifs	du	fricot	de	pattes	et	des	glissantes	pour	le	repas
du	lendemain.	La	mélasse	mijotait	dans	le	grand	chaudron	pour	la	partie	de	tire	qui	devait	terminer	la	soirée.

Chacun	avait	bourré	sa	pipe	de	bon	tabac	canadien,	et	un	nuage	épais	obscurcissait	l'intérieur	de	la	cabane,	où	un	feu
pétillant	de	pin	résineux	jetait,	cependant,	par	intervalles,	des	lueurs	rougeâtres	qui	tremblotaient	en	éclairant	par	des
effets	merveilleux	de	clair-obscur,	les	mâles	figures	de	ces	rudes	travailleurs	des	grands	bois.

Joe	le	cook	était	un	petit	homme	assez	mal	fait,	que	l'on	appelait	assez	généralement	le	bossu,	sans	qu'il	s'en	formalisât,
et	qui	faisait	chantier	depuis	au	moins	40	ans.	Il	en	avait	vu	de	toutes	les	couleurs	dans	son	existence	bigarrée	et	il
suffisait	de	lui	faire	prendre	un	petit	coup	de	jamaïque	pour	lui	délier	la	langue	et	lui	faire	raconter	ses	exploits.

II

—Je	vous	disais	donc,	continua-t-il,	que	si	j'ai	été	un	peu	tough	dans	ma	jeunesse,	je	n'entends	plus	risée	sur	les	choses
de	la	religion.	J'vas	à	confesse	régulièrement	tous	les	ans,	et	ce	que	je	vais	vous	raconter	là	se	passait	aux	jours	de	ma
jeunesse	quand	je	ne	craignais	ni	Dieu	ni	diable.	C'était	un	soir	comme	celui-ci,	la	veille	du	jour	de	l'an,	il	y	a	de	cela	34
ou	35	ans.	Réunis	avec	tous	mes	camarades	autour	de	la	cambuse,	nous	prenions	un	petit	coup;	mais	si	les	petits
ruisseaux	font	les	grandes	rivières,	les	petits	verres	finissent	par	vider	les	grosses	cruches,	et	dans	ces	temps-là,	on
buvait	plus	sec	et	plus	souvent	qu'aujourd'hui,	et	il	n'était	pas	rare	de	voir	finir	les	fêtes	par	des	coups	d	poings	et	des
tirages	de	tignasse.	La	jamaïque	était	bonne,—pas	meilleure	que	ce	soir,—mais	elle	était	bougrement	bonne,	je	vous	le
parsouête.	J'en	avais	bien	lampé	une	douzaine	de	petits	gobelets,	pour	ma	part,	et	sur	les	onze	heures,	je	vous	l'avoue
franchement,	la	tête	me	tournait	et	je	me	laissai	tomber	sur	ma	robe	de	carriole	pour	faire	un	petit	somme	en	attendant
l'heure	de	sauter	à	pieds	joints	par-dessus	la	tête	d'un	quart	de	lard,	de	la	vieille	année	dans	la	nouvelle,	comme	nous
allons	le	faire	ce	soir	sur	l'heure	de	minuit,	avant	d'aller	chanter	la	guignolée	et	souhaiter	la	bonne	année	aux	hommes
du	chantier	voisin.

Je	dormais	donc	depuis	assez	longtemps	lorsque	je	me	sentis	secouer	rudement	par	le	boss	des	piqueurs,	Baptiste
Durand,	qui	me	dit:

—Joe!	minuit	vient	de	sonner	et	tu	es	en	retard	pour	le	saut	du	quart.	Les	camarades	sont	partis	pour	faire	leur	tournée
et	moi	je	m'en	vais	à	Lavaltrie	voir	ma	blonde.	Veux-tu	venir	avec	moi?

—À	Lavaltrie!	lui	répondis-je,	es-tu	fou?	nous	en	sommes	à	plus	de	cent	lieues	et	d'ailleurs	aurais-tu	deux	mois	pour
faire	le	voyage,	qu'il	n'y	a	pas	de	chemin	de	sortie	dans	la	neige.	Et	puis,	le	travail	du	lendemain	du	jour	de	l'an?

—Animal!	répondit	mon	homme,	il	ne	s'agit	pas	de	cela.	Nous	ferons	le	voyage	en	canot	d'écorce	à	l'aviron,	et	demain
matin	à	six	heures	nous	serons	de	retour	au	chantier.

Je	comprenais.
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Mon	homme	me	proposait	de	courir	la	chasse-galerie	et	de	risquer	mon	salut	éternel	pour	le	plaisir	d'aller	embrasser
ma	blonde,	au	village.	C'était	raide!	Il	était	bien	vrai	que	j'étais	un	peu	ivrogne	et	débauché	et	que	la	religion	ne	me
fatiguait	pas	à	cette	époque,	mais	risquer	de	vendre	mon	âme	au	diable,	ça	me	surpassait.

—Cré	poule	mouillée!	continua	Baptiste,	tu	sais	bien	qu'il	n'y	a	pas	de	danger.	Il	s'agit	d'aller	à	Lavaltrie	et	de	revenir
dans	six	heures.	Tu	sais	bien	qu'avec	la	chasse-galerie,	on	voyage	au	moins	50	lieues	à	l'heure	lorsqu'on	sait	manier
l'aviron	comme	nous.	Il	s'agit	tout	simplement	de	ne	pas	prononcer	le	nom	du	bon	Dieu	pendant	le	trajet,	et	de	ne	pas
s'accrocher	aux	croix	des	clochers	en	voyageant.	C'est	facile	à	faire	et	pour	éviter	tout	danger,	il	faut	penser	à	ce	qu'on
dit,	avoir	l'œil	où	l'on	va	et	ne	pas	prendre	de	boisson	en	route.	J'ai	déjà	fait	le	voyage	cinq	fois	et	tu	vois	bien	qu'il	ne
m'est	jamais	arrivé	malheur.	Allons	mon	vieux,	prends	ton	courage	à	deux	mains	et,	si	le	cœur	t'en	dit,	dans	deux
heures	de	temps	nous	serons	à	Lavaltrie.	Pense	à	la	petite	Liza	Guimbette	et	au	plaisir	de	l'embrasser.	Nous	sommes
déjà	sept	pour	faire	le	voyage	mais	il	faut	être	deux,	quatre,	six	ou	huit	et	tu	seras	le	huitième.

—Oui!	tout	cela	est	très	bien,	mais	il	faut	faire	un	serment	au	diable,	et	c'est	un	animal	qui	n'entend	pas	à	rire	lorsqu'on
s'engage	à	lui.

—Une	simple	formalité,	mon	Joe.	Il	s'agit	simplement	de	ne	pas	se	griser	et	de	faire	attention	à	sa	langue	et	à	son
aviron.	Un	homme	n'est	pas	un	enfant,	que	diable!	Viens!	viens!	nos	camarades	nous	attendent	dehors	et	le	grand	canot
de	la	drave	est	tout	prêt	pour	le	voyage.

Je	me	laissai	entraîner	hors	de	la	cabane	où	je	vis	en	effet	six	de	nos	hommes	qui	nous	attendaient,	l'aviron	à	la	main.
Le	grand	canot	était	sur	la	neige	dans	une	clairière	et	avant	d'avoir	eu	le	temps	de	réfléchir,	j'étais	déjà	assis	dans	le
devant,	l'aviron	pendant	sur	le	plat-bord,	attendant	le	signal	du	départ.	J'avoue	que	j'étais	un	peu	troublé,	mais	Baptiste
qui	passait,	dans	le	chantier,	pour	n'être	pas	allé	à	confesse	depuis	sept	ans	ne	me	laissa	pas	le	temps	de	me
débrouiller.	Il	était	à	l'arrière,	debout,	et	d'une	voix	vibrante	il	nous	dit:

—Répétez	avec	moi!

Et	nous	répétâmes:

—Satan!	roi	des	enfers,	nous	te	promettons	de	te	livrer	nos	âmes,	si	d'ici	à	six	heures	nous	prononçons	le	nom	de	ton
maître	et	du	nôtre,	le	bon	Dieu,	et	nous	touchons	une	croix	dans	le	voyage.	À	cette	condition	tu	nous	transporteras	à
travers	les	airs,	au	lieu	où	nous	voulons	aller	et	tu	nous	ramèneras	de	même	au	chantier!

III

Acabris!	Acabras!	Acabram
Fais-nous	voyager	par-dessus	les	montagnes

À	peine	avions-nous	prononcé	les	dernières	paroles	que	nous	sentîmes	le	canot	s'élever	dans	l'air	à	une	hauteur	de	cinq
ou	six	cents	pieds.	Il	me	semblait	que	j'étais	léger	comme	une	plume	et	au	commandement	de	Baptiste,	nous
commençâmes	à	nager	comme	des	possédés	que	nous	étions.	Aux	premiers	coups	d'aviron	le	canot	s'élança	dans	l'air
comme	une	flèche,	et	c'est	le	cas	de	le	dire,	le	diable	nous	emportait.	Ça	nous	en	coupait	le	respire	et	le	poil	en	frisait
sur	nos	bonnets	de	carcajou.

Nous	filions	plus	vite	que	le	vent.	Pendant	un	quart	d'heure,	environ,	nous	naviguâmes	au-dessus	de	la	forêt	sans
apercevoir	autre	chose	que	les	bouquets	des	grands	pins	noirs.	Il	faisait	une	nuit	superbe	et	la	lune,	dans	son	plein,
illuminait	le	firmament	comme	un	beau	soleil	du	midi.	Il	faisait	un	froid	du	tonnerre	et	nos	moustaches	étaient
couvertes	de	givre,	mais	nous	étions	cependant	tous	en	nage.	Ça	se	comprend	aisément	puisque	c'était	le	diable	qui
nous	menait	et	je	vous	assure	que	ce	n'était	pas	sur	le	train	de	la	Blanche.	Nous	aperçûmes	bientôt	une	éclaircie,	c'était
la	Gatineau	dont	la	surface	glacée	et	polie	étincelait	au-dessous	de	nous	comme	un	immense	miroir.	Puis,	p'tit-à-p'tit
nous	aperçûmes	des	lumières	dans	les	maisons	d'habitants;	puis	des	clochers	d'églises	qui	reluisaient	comme	des
baïonnettes	de	soldats,	quand	ils	font	l'exercice	sur	le	Champ	de	Mars	de	Montréal.	On	passait	ces	clochers	aussi	vite
qu'on	passe	les	poteaux	de	télégraphe,	quand	on	voyage	en	chemin	de	fer.	Et	nous	filions	toujours	comme	tous	les
diables,	passant	par-dessus	les	villages,	les	forêts,	les	rivières	et	laissant	derrière	nous	comme	une	traînée	d'étincelles.
C'est	Baptiste,	le	possédé,	qui	gouvernait,	car	il	connaissait	la	route	et	nous	arrivâmes	bientôt	à	la	rivière	des	Outaouais
qui	nous	servit	de	guide	pour	descendre	jusqu'au	lac	des	Deux-Montagnes.

—Attendez	un	peu,	cria	Baptiste.	Nous	allons	raser	Montréal	et	nous	allons	effrayer	les	coureux	qui	sont	encore	dehors
à	c'te	heure	cite.	Toi,	Joe!	là,	en	avant,	éclaircis-toi	le	gosier	et	chante-nous	une	chanson	sur	l'aviron.

En	effet,	nous	apercevions	déjà	les	mille	lumières	de	la	grande	ville,	et	Baptiste,	d'un	coup	d'aviron,	nous	fit	descendre
à	peu	près	au	niveau	des	tours	de	Notre-Dame.	J'enlevai	ma	chique	pour	ne	pas	l'avaler,	et	j'entonnai	à	tue-tête	cette
chanson	de	circonstance	que	tous	les	canotiers	répétèrent	en	chœur:

Mon	père	n'avait	fille	que	moi,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Et	dessus	la	mer	il	m'envoie:
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!

Et	dessus	la	mer	il	m'envoie,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Le	marinier	qui	me	menait:
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!



Le	marinier	qui	me	menait,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Me	dit,	ma	belle,	embrassez-moi:
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!

Me	dit,	ma	belle,	embrassez-moi,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Non,	non,	monsieur,	je	ne	saurais:
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!

Non,	non,	monsieur,	je	ne	saurais,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Car	si	mon	papa	le	savait:
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!

Car	si	mon	papa	le	savait,
Canot	d'écorce	qui	va	voler,

Ah!	c'est	bien	sûr	qu'il	me	battrait.
Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
Canot	d'écorce	qui	va	voler!

IV

Bien	qu'il	fût	près	de	deux	heures	du	matin,	nous	vîmes	des	groupes	S'arrêter	dans	les	rues	pour	nous	voir	passer,	mais
nous	filions	si	vite	qu'en	un	clin	d'œil	nous	avions	dépassé	Montréal	et	ses	faubourgs,	et	alors	je	commençai	à	compter
les	clochers:	la	Longue-Pointe,	la	Pointe-aux-Trembles,	Repentigny,	Saint-Sulpice,	et	enfin	les	deux	flèches	argentées	de
Lavaltrie	qui	dominaient	le	vert	sommet	des	grands	pins	du	domaine.

—Attention!	vous	autres,	nous	cria	Baptiste.	Nous	allons	atterrir	à	l'entrée	du	bois,	dans	le	champ	de	mon	parrain,	Jean-
Jean	Gabriel,	et	nous	nous	rendrons	ensuite	à	pied	pour	aller	surprendre	nos	connaissances	dans	quelque	fricot	ou
quelque	danse	du	voisinage.

Qui	fut	dit	fut	fait,	et	cinq	minutes	plus	tard	notre	canot	reposait	dans	un	banc	de	neige	à	l'entrée	du	bois	de	Jean-Jean
Gabriel;	et	nous	partîmes	tous	les	huit	à	la	file	pour	nous	rendre	au	village.	Ce	n'était	pas	une	mince	besogne	car	il	n'y
avait	pas	de	chemin	battu	et	nous	avions	de	la	neige	jusqu'au	califourchon.	Baptiste	qui	était	plus	effronté	que	les
autres	s'en	alla	frapper	à	la	porte	de	la	maison	de	son	parrain	où	l'on	apercevait	encore	de	la	lumière,	mais	il	n'y	trouva
qu'une	fille	engagère	qui	lui	annonça	que	les	vieilles	gens	étaient	à	un	snaque	chez	le	père	Robillard,	mais	que	les
farauds	et	les	filles	de	la	paroisse	étaient	presque	tous	rendus	chez	Batissette	Augé,	à	la	Petite-Misère	en	bas	de
Contrecœur,	de	l'autre	côté	du	fleuve,	là	où	il	y	avait	un	rigodon	du	jour	de	l'an.

—Allons	au	rigodon,	chez	Batissette	Augé,	nous	dit	Baptiste,	on	est	certain	d'y	rencontrer	nos	blondes.

—Allons	chez	Batissette!

Et	nous	retournâmes	au	canot,	tout	en	nous	mettant	mutuellement	en	garde	sur	le	danger	qu'il	y	avait	de	prononcer
certaines	paroles	et	de	prendre	un	coup	de	trop,	car	il	fallait	reprendre	la	route	des	chantiers	et	y	arriver	avant	six
heures	du	matin,	sans	quoi	nous	étions	flambés	comme	des	carcajous,	et	le	diable	nous	emportait	au	fin	fond	des	enfers.

Acabris!	Acabras!	Acabram!
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cria	de	nouveau	Baptiste.	Et	nous	voilà	repartis	pour	la	Petite-Misère,	en	naviguant	en	l'air	comme	des	renégats	que
nous	étions	tous.	En	deux	tours	d'aviron,	nous	avions	traversé	le	fleuve	et	nous	étions	rendus	chez	Batissette	Augé	dont
la	maison	était	tout	illuminée.	On	entendait	vaguement,	au	dehors,	les	sons	du	violon	et	les	éclats	de	rire	des	danseurs
dont	on	voyait	les	ombres	se	trémousser,	à	travers	les	vitres	couvertes	de	givre.	Nous	cachâmes	notre	canot	derrière
les	tas	de	bourdillons	qui	bordaient	la	rive,	car	la	glace	avait	refoulé,	cette	année-là.

—Maintenant,	nous	répéta	Baptiste,	pas	de	bêtises,	les	amis,	et	attention	à	vos	paroles.	Dansons	comme	des	perdus,
mais	pas	un	seul	verre	de	Molson,	ni	de	jamaïque,	vous	m'entendez!	Et	au	premier	signe,	suivez-moi	tous,	car	il	faudra
repartir	sans	attirer	l'attention.

Et	nous	allâmes	frapper	à	la	porte.

V

Le	père	Batissette	vint	ouvrir	lui-même	et	nous	fûmes	reçus	à	bras	ouverts	par	les	invités	que	nous	connaissions
presque	tous.

Nous	fûmes	d'abord	assaillis	de	questions:

—D'où	venez-vous?

—Je	vous	croyais	dans	les	chantiers!



—Vous	arrivez	bien	tard!

—Venez	prendre	une	larme!

Ce	fut	encore	Baptiste	qui	nous	tira	d'affaire	en	prenant	la	parole:

—D'abord,	laissez-nous	nous	décapoter	et	puis	ensuite	laissez-nous	danser.	Nous	sommes	venus	exprès	pour	ça.	Demain
matin,	je	répondrai	à	toutes	vos	questions	et	nous	vous	raconterons	tout	ce	que	vous	voudrez.

Pour	moi	j'avais	déjà	reluqué	Liza	Guimbette	qui	était	faraudée	par	le	p'tit	Boisjoli	de	Lanoraie.	Je	m'approchai	d'elle
pour	la	saluer	et	pour	lui	demander	l'avantage	de	la	prochaine	qui	était	un	reel	à	quatre.	Elle	accepta	avec	un	sourire
qui	me	fit	oublier	que	j'avais	risqué	le	salut	de	mon	âme	pour	avoir	le	plaisir	de	me	trémousser	et	de	battre	des	ailes	de
pigeon	en	sa	compagnie.	Pendant	deux	heures	de	temps,	une	danse	n'attendait	pas	l'autre	et	ce	n'est	pas	pour	me
vanter	si	je	vous	dis	que	dans	ce	temps-là,	il	n'y	avait	pas	mon	pareil	à	dix	lieues	à	la	ronde	pour	la	gigue	simple	ou	la
voleuse.	Mes	camarades,	de	leur	côté,	s'amusaient	comme	des	lurons,	et	tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c'est	que	les
garçons	d'habitants	étaient	fatigués	de	nous	autres,	lorsque	quatre	heures	sonnèrent	à	la	pendule.	J'avais	cru
apercevoir	Baptiste	Durand	qui	s'approchait	du	buffet	où	les	hommes	prenaient	des	nippes	de	whisky	blanc,	de	temps
en	temps,	mais	j'étais	tellement	occupé	avec	ma	partenaire	que	je	n'y	portai	pas	beaucoup	d'attention.	Mais	maintenant
que	l'heure	de	remonter	en	canot	était	arrivée,	je	vis	clairement	que	Baptiste	avait	pris	un	coup	de	trop	et	je	fus	obligé
d'aller	le	prendre	par	le	bras	pour	le	faire	sortir	avec	moi	en	faisant	signe	aux	autres	de	se	préparer	à	nous	suivre	sans
attirer	l'attention	des	danseuses.	Nous	sortîmes	donc	les	uns	après	les	autres	sans	faire	semblant	de	rien	et,	cinq
minutes	plus	tard,	nous	étions	remontés	en	canot,	après	avoir	quitté	le	bal	comme	des	sauvages,	sans	dire	bonjour	à
personne,	pas	même	à	Liza	que	j'avais	invitée	pour	danser	un	foin.	J'ai	toujours	pensé	que	c'était	cela	qui	l'avait	décidée
à	me	trigauder	et	à	épouser	le	petit	Boisjoli	sans	même	m'inviter	à	ses	noces,	la	bougresse.	Mais	pour	revenir	à	notre
canot,	je	vous	avoue	que	nous	étions	rudement	embêtés	de	voir	que	Baptiste	Durand	avait	bu	un	coup	car	c'était	lui	qui
nous	gouvernait	et	nous	n'avions	juste	que	le	temps	de	revenir	au	chantier	pour	six	heures	du	matin,	avant	le	réveil	des
hommes	qui	ne	travaillaient	pas	le	jour	du	jour	de	l'an.	La	lune	était	disparue	et	il	ne	faisait	plus	aussi	clair
qu'auparavant	et	ce	n'est	pas	sans	crainte	que	je	pris	ma	position	à	l'avant	du	canot,	bien	décidé	à	avoir	l'œil	sur	la
route	que	nous	allions	suivre.	Avant	de	nous	enlever	dans	les	airs,	je	me	retournai	et	je	dis	à	Baptiste:

—Attention!	là,	mon	vieux.	Pique	tout	droit	sur	la	montagne	de	Montréal,	aussitôt	que	tu	pourras	l'apercevoir.

—Je	connais	mon	affaire,	répliqua	Baptiste,	et	mêle-toi	des	tiennes!

Et	avant	que	j'aie	eu	le	temps	de	répliquer:

Acabris!	Acabras!	Acabram!
Fais-nous	voyager	par-dessus	les	montagnes!

VI

Et	nous	voilà	repartis	à	toute	vitesse.	Mais	il	devint	aussitôt	évident	que	notre	pilote	n'avait	plus	la	main	aussi	sûre,	car
le	canot	décrivait	des	zigzags	inquiétants.	Nous	ne	passâmes	pas	à	cent	pieds	du	clocher	de	Contrecœur	et	au	lieu	de
nous	diriger	à	l'ouest,	vers	Montréal,	Baptiste	nous	fit	prendre	les	bordées	vers	la	rivière	Richelieu.	Quelques	instants
plus	tard,	nous	passâmes	par-dessus	la	montagne	de	Belœil	et	il	ne	s'en	manqua	pas	de	dix	pieds	que	l'avant	du	canot
n'allât	se	briser	sur	la	grande	croix	de	tempérance	que	l'évêque	de	Québec	avait	plantée	là.

—À	droite!	Baptiste!	à	droite!	mon	vieux,	car	tu	vas	nous	envoyer	chez	le	diable,	si	tu	ne	gouvernes	pas	mieux	que	ça!

Et	Baptiste	fit	instinctivement	tourner	le	canot	vers	la	droite	en	mettant	le	cap	sur	la	montagne	de	Montréal	que	nous
apercevions	déjà	dans	le	lointain.	J'avoue	que	la	peur	commençait	à	me	tortiller,	car	si	Baptiste	continuait	à	nous
conduire	de	travers,	nous	étions	flambés	comme	des	gorets	qu'on	grille	après	la	boucherie.	Et	je	vous	assure	que	la
dégringolade	ne	se	fit	pas	attendre,	car	au	moment	où	nous	passions	au-dessus	de	Montréal,	Baptiste	nous	fit	prendre
une	sheer	et,	avant	d'avoir	eu	le	temps	de	m'y	préparer,	le	canot	s'enfonçait	dans	un	banc	de	neige,	dans	une	éclaircie,
sur	le	flanc	de	la	montagne.	Heureusement	que	c'était	dans	la	neige	molle,	que	personne	n'attrapa	de	mal	et	que	le
canot	ne	fut	pas	brisé.	Mais	à	peine	étions-nous	sortis	de	la	neige	que	voilà	Baptiste	qui	commence	à	sacrer	comme	un
possédé	et	qui	déclare	qu'avant	de	repartir	pour	la	Gatineau	il	veut	descendre	en	ville	prendre	un	verre.	J'essayai	de
raisonner	avec	lui,	mais	allez	donc	faire	entendre	raison	à	un	ivrogne	qui	veut	se	mouiller	la	luette.	Alors,	rendu	à	bout
de	patience,	et	plutôt	que	de	laisser	nos	âmes	au	diable	qui	se	léchait	déjà	les	babines	en	nous	voyant	dans	l'embarras,
je	dis	un	mot	à	mes	autres	compagnons	qui	avaient	aussi	peur	que	moi,	et	nous	nous	jetons	tous	sur	Baptiste	que	nous
terrassons,	sans	lui	faire	de	mal,	et	que	nous	plaçons	ensuite	au	fond	du	canot,—après	l'avoir	ligoté	comme	un	bout	de
saucisse	et	lui	avoir	mis	un	bâillon	pour	l'empêcher	de	prononcer	des	paroles	dangereuses,	lorsque	nous	serions	en
l'air.	Et:

Acabris!	Acabras!	Acabram!

nous	voilà	repartis	sur	un	train	de	tous	les	diables,	car	nous	n'avions	plus	qu'une	heure	pour	nous	rendre	au	chantier	de
la	Gatineau.	C'est	moi	qui	gouvernais,	cette	fois-là,	et	je	vous	assure	que	j'avais	l'œil	ouvert	et	le	bras	solide.	Nous
remontâmes	la	rivière	Outaouais	comme	une	poussière	jusqu'à	la	Pointe	à	Gatineau	et	de	là	nous	piquâmes	au	nord	vers
le	chantier.	Nous	n'en	étions	plus	qu'à	quelques	lieues,	quand	voilà-t-il	pas	cet	animal	de	Baptiste	qui	se	détortille	de	la
corde	avec	laquelle	nous	l'avions	ficelé,	qui	s'arrache	son	bâillon	et	qui	se	lève	tout	droit,	dans	le	canot,	en	lâchant	un
sacre	qui	me	fit	frémir	jusque	dans	la	pointe	des	cheveux.	Impossible	de	lutter	contre	lui	dans	le	canot	sans	courir	le
risque	de	tomber	d'une	hauteur	de	deux	ou	trois	cents	pieds,	et	l'animal	gesticulait	comme	Lin	perdu	en	nous	menaçant
tous	de	son	aviron	qu'il	avait	saisi	et	qu'il	faisait	tournoyer	sur	nos	têtes,	en	faisant	le	moulinet	comme	un	Irlandais	avec
son	shilelagh.	La	position	était	terrible,	comme	vous	le	comprenez	bien.	Heureusement	que	nous	arrivions,	mais	j'étais
tellement	excité,	que	par	une	fausse	manœuvre	que	je	fis	pour	éviter	l'aviron	de	Baptiste,	le	canot	heurta	la	tête	d'un



gros	pin	et	que	nous	voilà	tous	précipités	en	bas,	dégringolant	de	branche	en	branche	comme	des	perdrix	que	l'on	tue
dans	les	épinettes.	Je	ne	sais	pas	combien	je	mis	de	temps	à	descendre	jusqu'en	bas	car	je	perdis	connaissance	avant
d'arriver,	et	mon	dernier	souvenir	était	comme	celui	d'un	homme	qui	rêve	qu'il	tombe	dans	un	puits	qui	n'a	pas	de	fond.

VII

Vers	les	huit	heures	du	matin,	je	m'éveillai	dans	mon	lit	dans	la	cabane,	où	nous	avaient	transportés	des	bûcherons	qui
nous	avaient	trouvés	sans	connaissance,	enfoncés	jusqu'au	cou	dans	un	banc	de	neige	du	voisinage.	Heureusement	que
personne	ne	s'était	cassé	les	reins	mais	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	j'avais	les	côtes	sur	le	long	comme	un
homme	qui	a	couché	sur	les	ravalements	pendant	toute	une	semaine,	sans	parler	d'un	blackeye	et	de	deux	ou	trois
déchirures	sur	les	mains	et	dans	la	figure.	Enfin,	le	principal,	c'est	que	le	diable	ne	nous	avait	pas	tous	emportés	et	je
n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	je	ne	m'empressai	pas	de	démentir	ceux	qui	prétendirent	qu'ils	m'avaient	trouvé,	avec
Baptiste	et	les	six	autres,	tous	saouls	comme	des	grives,	et	en	train	de	cuver	notre	jamaïque	dans	un	banc	de	neige	des
environs.	C'était	déjà	pas	si	beau	d'avoir	risqué	de	vendre	son	âme	au	diable,	pour	s'en	vanter	parmi	les	camarades;	et
ce	n'est	que	bien	des	années	plus	tard	que	je	racontai	l'histoire	telle	qu'elle	m'était	arrivée.

Tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	mes	amis,	c'est	que	ce	n'est	pas	si	drôle	qu'on	le	pense	que	d'aller	voir	sa	blonde	en	canot
d'écorce,	en	plein	cœur	d'hiver,	en	courant	la	chasse-galerie;	surtout	si	vous	avez	un	maudit	ivrogne	qui	se	mêle	de
gouverner.	Si	vous	m'en	croyez,	vous	attendrez	à	l'été	prochain	pour	aller	embrasser	vos	p'tits	cœurs,	sans	courir	le
risque	de	voyager	aux	dépens	du	diable.

Et	Joe	le	cook	plongea	sa	micouane	dans	la	mélasse	bouillonnante	aux	reflets	dorés,	et	déclara	que	la	tire	était	cuite	à
point	et	qu'il	n'y	avait	plus	qu'à	l'étirer.

LE	LOUP-GAROU

Oui!	Vous	êtes	tous	des	fins-fins,	les	avocats	d	Montréal,	pour	vous	moquer	des	loups-garous.	Il	es	vrai	que	le	diable	ne
fait	pas	tant	de	cérémonies	avec	vous	autres	et	qu'il	est	si	sûr	de	son	affaire,	qu'il	n'a	pas	besoin	de	vous	faire	courir	la
prétentaine	pour	vous	attraper	par	le	chignon	du	cou,	à	l'heure	qui	lui	conviendra.

—Voyons,	père	Brindamour,	ne	vous	fâchez	pas,	et	si	vous	avez	vu	des	loups-garous,	racontez-nous	ça.

C'était	pendant	la	dernière	lutte	électorale	de	Richelieu,	entre	Bruneau	et	Morgan,	dans	une	salle	du	comité	du	Pot-au-
beurre,	en	bas	de	Sorel.	Les	cabaleurs	révisaient	les	listes	et	faisaient	des	cours	d'économie	politique	aux	badauds	qui
prétendaient	s'intéresser	à	leurs	arguments,	pour	attraper	de	temps	en	temps	un	p'tit	coup	de	whisky	blanc	à	la	santé
de	monsieur	Morgan.

Dans	une	salle	basse,	remplie	de	fumée,	assis	sur	des	bancs	grossiers	autour	d'une	table	de	bois	de	sapin	brut,	vingt-
cinq	à	trente	gaillards	des	alentours	causaient	politique	sous	la	haute	direction	d'un	étudiant	en	droit	qui	pontifiait,
flanqué	de	quatre	ou	cinq	exemplaires	du	Hansard	et	des	derniers	livres	bleus	des	ministères	d'Ottawa.

Le	père	Pierriche	Brindamour	en	était	rendu	au	paroxysme	d'un	enthousiasme	échevelé	et	criait	comme	un	possédé:

—Hourrah	pour	monsieur	Morgan!	et	que	le	diable	emporte	tous	les	rouges	de	Sorel;	c'est	une	bande	de	coureux	de
loup-garoux.

Un	éclat	de	rire	formidable	accueillit	cette	frasque	du	père	Pierriche	et	comme	on	le	savait	bavard,	à	ses	heures
d'enthousiasme,	on	résolut	de	le	faire	causer.

—Des	coureux	de	loup-garou!	Allons	donc	M.	Brindamour,	est-ce	que	vous	croyez	encore	à	ces	blagues-là,	dans	le	rang
du	Pot-au-beurre?

C'est	alors	que	le	vieillard	riposta	en	s'attaquant	au	manque	de	vertu	et	d'orthodoxie	des	avocats	en	général	et	de	ceux
de	Montréal	en	particulier.

—Ah	ben	oui!	vous	êtes	tous	pareils,	vous	autres	les	avocats,	et	si	je	vous	demandais	seulement	ce	que	c'est	qu'un	loup-
garou,	vous	seriez	ben	en	peine	de	me	le	dire.	Quand	je	dis	que	tous	les	rouges	de	Sorel	courent	le	loup-garou,	c'est	une
manière	de	parler,	car	vous	devriez	savoir	qu'il	faut	avoir	passé	sept	ans	sans	aller	à	confesse,	pour	que	le	diable	puisse
s'emparer	d'un	homme	et	lui	faire	pousser	du	poil	en	dedans.	Je	suppose	que	vous	ne	savez	même	pas	qu'un	homme	qui
court	le	loup-garou	a	la	couenne	comme	une	peau	de	loup	revirée	à	l'envers,	avec	le	poil	en	dedans.	Un	sauvage	de
Saint-François	connaît	ça,	mais	un	avocat	de	Montréal,	ça	peut	bavasser	sur	la	politique,	mais	en	dehors	de	ça,	faut	pas
lui	demander	grand-chose	sur	les	choses	sérieuses	et	sur	ce	qui	concerne	les	habitants.

—C'est	vrai,	répondirent	quelques	farceurs	qui	se	rangeaient	avec	le	père	Pierriche,	contre	l'avocat	en	herbe.

—Oui!	tout	ça,	c'est	très	bien,	riposta	l'étudiant	dans	le	but	de	pousser	Pierriche	à	bout,	mais	ça	n'est	pas	une	véritable
histoire	de	loup-garou.	En	avez-vous	jamais	vu,	vous,	un	loup-garou,	M.	Brindamour?	C'est	cela	que	je	voudrais	savoir.

—Oui,	j'en	ai	vu	un	loup-garou,	pas	un	seul,	mais	vingt-cinq,	et	si	je	vous	rencontrais	seulement	sur	le	bord	d'un	fossé,
dans	une	talle	de	hart-rouge	après	neuf	heures	du	soir,	je	gagerais	que	vous	auriez	le	poil	aussi	long	qu'un	loup,	vous



qui	parlez,	car	ça	vous	embêterait	ben	de	me	montrer	votre	billet	de	confession.	Le	plus	que	ça	pourrait	être	ce	serait
un	mauvais	billet	de	pâques	de	renard.	Ah!	on	vous	connaît	les	gens	de	Montréal.	Faut	pas	venir	nous	pousser	des
pointes,	parce	que	vous	êtes	plus	éduqués	que	nous	autres.

—Oui!	oui,	tout	ça,	c'est	bien	beau	mais	c'est	pour	nous	endormir	que	vous	blaguez	comme	ça.	Allez	dire	ça	aux	gens	de
Bruneau.	Ce	qui	me	faut	à	moi	c'est	des	preuves,	et	si	vous	savez	une	histoire	de	loup-garou,	racontez-la,	car	on	va	finir
par	croire	que	vous	n'en	savez	pas	et	que	vous	voulez	vous	moquer	de	nous	autres.

—Oui-da!	oui.	Eh	ben	j'en	ai	une	histoire	et	je	vas	vous	la	conter,	mais	à	une	condition:	vous	allez	nous	faire	servir	un
gallon	de	whisky	d'élection	pour	que	nous	buvions	à	la	santé	de	monsieur	Morgan,	notre	candidat.

La	proposition	fut	agréée	et	le	p'tit	lait	électoral	fut	versé	à	la	ronde,	haussant	d'un	cran	l'enthousiasme	déjà	surchauffé
de	cet	auditoire	désintéressé!

Et	après	avoir	constaté	qu'il	ne	restait	plus	une	goutte	de	liquide	au	fond	de	la	mesure	d'un	gallon	qu'on	avait	placé	sur
une	pile	de	littérature	électorale,	au	beau	milieu	de	la	table,	Pierriche	Brindamour	prit	la	parole:

C'est	pas	pour	un	verre	de	whisky	du	gouvernement	que	je	voudrais	vous	conter	une	menterie.	Il	me	faudrait	quelque
chose	de	plus	sérieux	que	ça	que	je	me	mette	en	conscience	en	temps	d'élection.	Les	gros	bonnets	se	vendent	trop	cher
à	Ottawa	comme	à	Québec,	pour	que	les	gens	du	comté	de	Sorel	passent	pour	gâter	les	prix.	Je	vous	dirai	donc	la	vérité
et	rien	que	la	vérité,	comme	on	dit	à	la	cour	de	Sorel	quand	on	est	appelé	comme	témoin.	Pour	des	loups-garous,	j'en	ai
vu	assez	pour	faire	un	régiment,	dans	mon	jeune	temps,	lorsque	je	naviguais	l'été	à	bord	des	bateaux	et	que	je	faisais	la
pêche	au	petit	poisson,	l'hiver,	aux	chenaux	des	Trois-Rivières;	mais	je	vous	le	dirai	bien	que	j'en	ai	jamais	délivré.
J'avais	bien	douze	ou	treize	ans	et	j'étais	cook	à	bord	d'un	chaland	avec	mon	défunt	père	qui	était	capitaine.	C'était	le
jour	de	la	Toussaint	et	nous	montions	de	Québec	avec	une	cargaison	de	charbon,	par	une	grande	brise	de	nord-est.
Nous	avions	dépassé	le	lac	Saint-Pierre	et	sur	les	huit	heures	du	soir	nous	nous	trouvions	à	la	tête	du	lac.	Il	faisait	noir
comme	le	loup	et	il	brumassait	même	un	peu,	ce	qui	nous	empêchait	de	bien	distinguer	le	phare	de	l'île	de	Grâce.	J'étais
de	vigie	à	l'avant	et	mon	défunt	père	était	à	la	barre.	Vous	savez	que	l'entrée	du	chenal	n'est	pas	large	et	qu'il	faut
ouvrir	l'œil	pour	ne	pas	s'échouer.	Il	faisait	une	bonne	brise	et	nous	avions	pris	notre	perroquet	et	notre	hunier,	ce	qui
ne	nous	empêchait	pas	de	monter	grand	train	sur	notre	grande	voile.	Tout	à	coup	le	temps	parut	s'éclaircir	et	nous
aperçûmes	sur	la	rive	de	l'île	de	Grâce,	que	nous	rasions	en	montant,	un	grand	feu	de	sapinages	autour	duquel
dansaient	une	vingtaine	de	possédés	qui	avaient	des	têtes	et	des	queues	de	loup	et	dont	les	yeux	brillaient	comme	des
tisons.	Des	ricanements	terribles	arrivaient	jusqu'à	nous	et	on	pouvait	apercevoir	vaguement	le	corps	d'un	homme
couché	par	terre	et	que	quelques	maudits	étaient	en	train	de	découper	pour	en	faire	un	fricot.	C'était	une	ronde	de
loups-garous	que	le	diable	avait	réunis	pour	leur	faire	boire	du	sang	de	chrétien	et	leur	faire	manger	de	la	viande
fraîche.	Je	courus	à	l'arrière	pour	attirer	l'attention	de	mon	défunt	père	et	de	Baptiste	Lafleur,	le	matelot	qui	naviguait
avec	nous,	mais	qui	n'était	pas	de	quart	à	ce	moment-là.	Ils	avaient	déjà	aperçu	le	pique-nique	des	loups-garous.
Baptiste	avait	pris	la	barre	et	mon	défunt	père	était	en	train	de	charger	son	fusil	pour	tirer	sur	les	possédés	qui
continuaient	à	crier	comme	des	perdus	en	sautant	en	rond	autour	du	feu.	Il	fallait	se	dépêcher	car	le	bateau	filait	bon
train	devant	le	nord-est.

—Vite!	Pierriche,	vite!	donne-moi	la	branche	de	rameau	bénit,	qu'il	y	a	à	la	tête	de	mon	lit,	dans	la	cabine.	Tu	trouveras
aussi	un	trèfle	à	quatre	feuilles	dans	un	livre	de	prières,	et	puis	prends	deux	balles	et	sauce-les	dans	l'eau	bénite.	Vite,
dépêche-toi!

Je	trouvai	bien	le	rameau	bénit,	mais	je	ne	pus	mettre	la	main	sur	le	trèfle	à	quatre	feuilles	et	dans	ma	précipitation	je
renversai	le	petit	bénitier	sans	pouvoir	saucer	les	balles	dedans.

Mon	père	pulvérisa	le	rameau	sec	entre	ses	doigts	et	s'en	servit	pour	bourrer	son	fusil,	mais	je	n'osai	lui	avouer	que	le
trèfle	à	quatre	feuilles	n'était	pas	là	et	que	les	balles	n'avaient	pas	été	mouillées	dans	l'eau	bénite.	Il	mit	les	deux	balles
dans	le	canon,	fit	un	grand	signe	de	croix	et	visa	dans	le	tas	de	mécréants.

Le	coup	partit,	mais	c'est	comme	s'il	avait	chargé	son	fusil	avec	des	pois	et	les	loups-garous	continuèrent	à	danser	et	à
ricaner,	en	nous	montrant	du	doigt.

Les	maudits!	dit	mon	défunt	père,	je	vais	essayer	encore	une	fois.

Et	il	rechargea	son	fusil	et	en	guise	de	balle	il	fourra	son	chapelet	dans	le	canon.

Et	paf!

Cette	fois	le	coup	avait	porté!	Le	feu	s'éteignit	sur	la	rive	et	les	loups-garous	s'enfuirent	dans	les	bois	en	poussant	des
cris	à	faire	frémir	un	cabaleur	d'élections.

Les	graines	du	chapelet	les	avaient	évidemment	rendus	malades	et	les	avaient	dispersés,	mais	comme	c'était	un
chapelet	neuf	qui	n'avait	pas	encore	été	bénit,	mon	défunt	père	était	d'opinion	qu'il	n'avait	pas	réussi	à	les	délivrer	et
qu'ils	iraient	sans	doute	continuer	leur	sabbat	sur	un	autre	point	de	l'île.

Ce	qui	avait	empêché	le	premier	coup	de	porter,	c'est	que	le	fusil	n'avait	pas	été	bourré	avec	le	trèfle	à	quatre	feuilles
et	que	les	balles	n'avaient	pas	été	plongées	dans	l'eau	bénite.

—Hein!	qu'est-ce	que	vous	dites	de	ça,	M.	l'avocat.	J'en	ai-t-y	vu	des	loups-garous?	continue	Pierriche	Brindamour.

—Oui!	L'histoire	n'est	pas	mauvaise,	mais	je	trouve	que	vous	les	avez	vus	un	peu	de	loin	et	qu'il	y	a	bien	longtemps	de
ça.	Si	la	chose	s'était	passée	l'automne	dernier,	je	croirais	que	ce	sont	les	membres	du	Club	de	pêche	de	Phaneuf	et	de
Joe	Riendeau	de	Montréal	que	vous	avez	aperçus	sur	l'île	de	Grâce	en	train	de	courir	la	galipette.	Vous	avez	dit	vous-
même	que	tous	les	rouges	étaient	des	coureux	de	loup-garou	et	vous	savez	bien,	M.	Brindamour,	qu'il	n'y	a	pas	de	bleus



dans	ce	club-là!

—Ah!	vous	vous	moquez	de	mon	histoire	sans	doute	que	c'était	en	temps	d'élection	et	que	j'avais	pris	un	coup	de	trop
du	whisky	du	candidat	de	ce	temps-là.	Eh	bien!	arrêtez	un	peu,	je	n'ai	pas	fini	et	j'en	ai	une	autre	que	mon	défunt	père
m'a	racontée,	ce	soir-là,	en	montant	à	Montréal	à	bord	de	son	bateau.	C'est	une	histoire	qui	lui	est	arrivée	à	lui-même	et
je	vous	avertis	d'avance	que	je	me	fâcherai	un	peu	sérieusement	si	vous	faites	seulement	semblant	d'en	douter.

Mon	défunt	père,	dans	son	jeune	temps,	faisait	la	chasse	avec	les	sauvages	de	Saint-François	dans	le	haut	du	Saint-
Maurice	et	dans	le	pays	de	la	Matawan.	C'était	un	luron	qui	n'avait	pas	froid	aux	yeux	et,	entre	nous,	j'peux	bien	vous
dire	qu'il	n'haïssait	pas	les	sauvagesses.	Le	curé	de	la	mission	des	Abénakis	l'avait	averti	deux	ou	trois	fois	de	bien
prendre	garde	à	lui,	car	les	sauvages	pourraient	lui	faire	un	mauvais	parti,	s'ils	l'attrapaient	à	rôder	autour	de	leurs
cabanes.	Mais	les	coureurs	des	bois	de	ce	temps-là	ne	craignaient	pas	grand-chose	et,	ma	foi,	vous	autres,	les
godelureaux	de	Montréal,	vous	savez	bien	qu'il	faut	que	jeunesse	se	passe.	Mon	défunt	père	était	donc	parti	pour	aller
faire	la	chasse	au	castor,	au	rat	musqué	et	au	carcajou	dans	le	haut	du	Saint-Maurice.	Une	fois	rendu	là,	il	avait	campé
avec	les	Abénakis,	et	sa	cabane	de	sapinages	était	à	peine	couverte	de	neige	qu'il	avait	déjà	jeté	l'œil	sur	une	belle
sauvagesse	qui	avait	suivi	son	père	à	la	chasse.	C'était	une	belle	fille,	une	belle!	mais	elle	passait	pour	être	sorcière
dans	la	tribu	et	elle	se	faisait	craindre	de	tous	les	chasseurs	qui	n'osaient	l'approcher.	Mon	défunt	père	qui	était	un
brave	se	piqua	au	jeu	et,	comme	il	parlait	couramment	sauvage,	il	commença	à	conter	fleurette	à	la	sauvagesse.	Le	père
de	la	belle	faisait	des	absences	de	deux	ou	trois	jours	pour	aller	tendre	ses	pièges	et	ses	attrapes,	et	pendant	ce	temps-
là,	les	choses	allaient	rondement.	Il	faut	vous	dire	que	la	sauvagesse	était	une	v'limeuse	de	payenne	qui	n'allait	jamais	à
l'église	de	Saint-François	et	on	prétendait	même	qu'elle	n'avait	jamais	été	baptisée.	Pas	besoin	de	vous	dire	tout	au	long
comment	les	choses	se	passèrent,	mais	mon	défunt	père	finit	par	obtenir	un	rendez-vous,	à	quelques	arpents	du	camp,
sur	le	coup	de	minuit	d'un	dimanche	au	soir.

Il	trouva	bien	l'heure	un	peu	singulière	et	le	jour	un	peu	suspect,	mais	quand	on	est	amoureux	on	passe	par-dessus	bien
des	choses.	Il	se	rendit	donc	à	l'endroit	désigné	avant	l'heure	et	il	fumait	tranquillement	sa	pipe	pour	prendre	patience,
lorsqu'il	entendit	du	bruit	dans	la	fardoche.	Il	s'imagina	que	c'était	sa	sauvagesse	qui	s'approchait,	mais	il	changea
bientôt	d'idée	en	apercevant	deux	yeux	qui	brillaient	comme	des	fifollets	et	qui	le	fixaient	d'une	manière	étrange.	Il	crut
d'abord	que	c'était	un	chat	sauvage	ou	un	carcajou,	et	il	eut	juste	le	temps	d'épauler	son	fusil	qu'il	ne	quittait	jamais	et
d'envoyer	une	balle	entre	les	deux	yeux	de	l'animal	qui	s'avançait	en	rampant	dans	la	neige	et	sous	les	broussailles.
Mais	il	avait	manqué	son	coup	et,	avant	qu'il	eut	le	temps	de	se	garer,	la	bête	était	sur	lui,	dressée	sur	ses	pattes	de
derrière	et	tâchant	de	'lentourer	avec	ses	pattes	de	devant.	C'était	un	loup,	mais	un	loup	immense,	comme	mon	défunt
père	n'en	avait	jamais	vu.	Il	sortit	son	couteau	de	chasse	et	l'idée	lui	vint	qu'il	avait	affaire	à	un	loup-garou.	Il	savait	que
la	seule	manière	de	se	débarrasser	de	ces	maudites	bêtes-là,	c'était	de	leur	tirer	du	sang	en	leur	faisant	une	blessure,
dans	le	front,	en	forme	de	croix.	C'est	ce	qu'il	tenta	de	faire,	mais	le	loup-garou	se	défendait	comme	un	damné	qu'il
était,	et	mon	défunt	père	essaya	vainement	de	lui	plonger	son	couteau	dans	le	corps,	puisqu'il	ne	pouvait	pas	parvenir	à
le	délivrer.	Mais	la	pointe	du	couteau	pliait	chaque	fois	comme	s'il	eut	frappé	dans	un	côté	de	cuir	à	semelle.	La	lutte	se
prolongeait	et	devenait	terrible	et	dangereuse.	Le	loup-garou	déchirait	les	flancs	de	mon	défunt	père	avec	ses	longues
griffes	lorsque	celui-ci,	d'un	coup	de	son	couteau	qui	coupait	comme	un	rasoir,	réussit	à	lui	enlever	une	patte	de	devant.
La	bête	poussa	un	hurlement	qui	ressemblait	au	cri	d'une	femme	qu'on	égorge	et	disparut	dans	la	forêt.	Mon	défunt
père	n'osa	pas	la	poursuivre,	mais	il	mit	la	patte	dans	son	sac	et	rentra	au	camp	pour	panser	ses	blessures	qui,	bien	que
douloureuses,	ne	présentaient	cependant	aucun	danger.	Le	lendemain,	lorsqu'il	s'informa	de	la	sauvagesse,	il	apprit
qu'elle	était	partie,	pendant	la	nuit,	avec	son	père,	et	personne	ne	connaissait	la	route	qu'ils	avaient	prise.	Mais	jugez
de	l'étonnement	de	mon	défunt	père	lorsqu'en	fouillant	dans	son	sac	pour	y	chercher	une	patte	de	loup,	il	y	trouva	une
main	de	sauvagesse,	coupée	juste	au-dessus	du	poignet.	C'était	tout	bonnement	la	main	de	la	coquine	qui	s'était
transformée	en	loup-garou	pour	boire	son	sang	et	l'envoyer	chez	le	diable	sans	lui	donner	seulement	le	temps	de	faire
un	acte	de	contrition.	Mon	père	ne	parla	pas	de	la	chose	aux	sauvages	du	camp,	mais	son	premier	soin,	en	descendant	à
Saint-François,	le	printemps	suivant,	fut	de	s'informer	de	la	sauvagesse	qui	était	revenue	au	village,	prétendant	avoir
perdu	la	main	droite	dans	un	piège	à	carcajou.	La	scélérate	était	disparue	et	courait	probablement	le	farfadet	parmi	les
renégats	de	sa	tribu.

Voilà	mon	histoire,	monsieur	l'incrédule,	termina	le	père	Pierriche,	et	je	vous	assure	qu'elle	est	diablement	plus	vraie
que	tout	ce	que	vous	venez	nous	raconter	à	propos	de	Lector	Langevin,	de	monsieur	Morgan	et	du	p'tit	Baptiste
Guèvremont.	Tâchez	seulement	de	vous	délivrer	de	Bruneau	comme	mon	défunt	père	s'était	délivré	de	la	sauvagesse,
mais,	s'il	faut	en	croire	Baptiste	Rouillard	qui	cabale	de	l'autre	côté,	j'ai	bien	peur	que	les	rouges	nous	fassent	tous
courir	le	loup-garou,	le	soir	de	l'élection.	En	attendant	prenons	un	aut'coup	à	la	santé	de	notre	candidat	et	allons	nous
coucher,	chacun	chez	nous.

LA	BÊTE	À	GRAND'QUEUE

I

C'est	absolument	comme	je	te	le	dis,	insista	le	p'tit	Pierriche	Desrosiers,	j'ai	vu	moi-même	la	queue	de	la	bête.	Une
queue	poilue	d'un	rouge	écarlate	et	coupée	en	sifflet	pas	loin	du...	trognon.	Une	queue	de	six	pieds,	mon	vieux!

—Oui	c'est	ben	bon	de	voir	la	queue	de	la	bête,	mais	c'vlimeux	de	Fanfan	Lazette	est	si	blagueur	qu'il	me	faudrait
d'autres	preuves	que	ça	pour	le	croire	sur	parole.

—D'abord,	continua	Pierriche,	tu	avoueras	ben	qu'il	a	tout	ce	qu'il	faut	pour	se	faire	poursuivre	par	la	bête	à



grand'queue.	Il	est	blagueur,	tu	viens	de	le	dire,	il	aime	à	prendre	la	goutte,	tout	le	monde	le	sait,	et	ça	court	sur	la
huitième	année	qu'il	fait	des	pâques	de	renard.	S'il	faut	être	sept	ans	sans	faire	ses	pâques	ordinaires	pour	courir	le
loup-garou,	il	suffit	de	faire	des	pâques	de	renard	pendant	la	même	période	pour	se	faire	attaquer	par	la	bête	à
grand'queue.	Et	il	l'a	rencontrée	en	face	du	manoir	de	Dautraye,	dans	les	grands	arbres	qui	bordent	la	route	où	le	soleil
ne	pénètre	jamais,	même	en	plein	midi.	Juste	à	la	même	place	où	Louison	Laroche	s'était	fait	arracher	un	œil	par	le
maudit	animal,	il	a	environ	une	dizaine	d'années.

Ainsi	causaient	Pierriche	Desrosiers	et	Maxime	Sanssouci,	en	prenant	clandestinement	un	p'tit	coup	dans	la
maisonnette	du	vieil	André	Laliberté	qui	vendait	un	verre	par	ci	et	par	là	à	ses	connaissances,	sans	trop	s'occuper	des
lois	de	patentes	ou	des	remontrances	du	curé.

—Et	toi,	André,	que	penses-tu	de	tout	ça?	demanda	Pierriche.	Tu	as	dû	en	voir	des	bêtes	à	grand'queue	dans	ton	jeune
temps.	Crois-tu	que	Fanfan	Lazette	en	ait	rencontré	une,	à	Dautraye?

—C'est	ce	qu'il	prétend,	mes	enfants,	et,	comme	le	voici	qui	vient	prendre	sa	nippe	ordinaire,	vous	n'avez	qu'à	le	faire
jaser	lui-même	si	vous	voulez	en	savoir	plus	long.

II

Fanfan	Lazette	était	un	mauvais	sujet	qui	faisait	le	désespoir	de	ses	parents,	qui	se	moquait	des	sermons	du	curé,	qui
semait	le	désordre	dans	la	paroisse	et	qui—conséquence	fatale—était	la	coqueluche	de	toutes	les	jolies	filles	des
alentours.

Le	père	Lazette	l'avait	mis	au	collège	de	L'Assomption,	d'où	il	s'était	échappé	pour	aller	à	Montréal	l'aire	un	métier
quelconque.	Et	puis	il	avait	passé	deux	saisons	dans	les	chantiers	et	était	revenu	chez	son	père	qui	se	faisait	vieux,	pour
diriger	les	travaux	de	la	ferme.

Fanfan	était	un	rude	gars	au	travail,	il	fallait	lui	donner	cela,	et	il	besognait	comme	quatre	lorsqu'il	s'y	mettait;	mais	il
était	journalier,	comme	on	dit	au	pays,	et	il	faisait	assez	souvent	des	neuvaines	qui	n'étaient	pas	toujours	sous
l'invocation	de	saint	François-Xavier.

Comme	il	faisait	tout	à	sa	tête,	il	avait	pris	pour	habitude	de	ne	faire	ses	pâques	qu'après	la	période	de	rigueur,	et	il
mettait	une	espèce	de	fanfaronnade	à	ne	s'approcher	des	sacrements	qu'après	que	tous	les	fidèles	s'étaient	mis	en	règle
avec	les	commandements	de	l'Église.

Bref,	Fanfan	était	un	luron	que	les	commères	du	village	traitaient	de	pendard,	que	les	mamans	qui	avaient	des	filles	à
marier	craignaient	comme	la	peste	et	qui	passait,	selon	les	lieux	où	on	s'occupait	de	sa	personne,	pour	un	bon	diable	ou
pour	un	mauvais	garnement.

Pierriche	Desrosiers	et	Maxime	Sanssouci	se	levèrent	pour	lui	souhaiter	la	bienvenue	et	pour	l'inviter	à	prendre	un
coup,	qu'il	s'empressa	de	ne	pas	refuser.

—Et	maintenant,	Fanfan,	raconte-nous	ton	histoire	de	bête	à	grand'queue.	Maxime	veut	faire	l'incrédule	et	prétend	que
tu	veux	nous	en	faire	accroire.

—Ouidà,	oui!	Eh	bien,	tout	ce	que	je	peux	vous	dire,	c'est	que	si	c'eût	été	Maxime	Sanssouci	qui	eut	rencontré	la	bête
au	lieu	de	moi,	je	crois	qu'il	ne	resterait	plus	personne	pour	raconter	l'histoire,	au	jour	d'aujourd'hui.

Et,	s'adressant	à	Maxime	Sanssouci:

—Et	toi,	mon	p'tit	Maxime,	tout	ce	que	je	te	souhaite,	c'est	de	ne	jamais	te	trouver	en	pareille	compagnie;	tu	n'as	pas	les
bras	assez	longs,	les	reins	assez	solides	et	le	corps	assez	raide	pour	te	tirer	d'affaire	dans	une	pareille	rencontre.
Écoute-moi	bien	et	tu	m'en	diras	des	nouvelles	ensuite.

Et	puis:

—André,	trois	verres	de	Molson	réduit.

III

—D'abord,	je	n'ai	pas	d'objection	à	reconnaître	qu'il	y	a	plus	de	sept	ans	que	je	fais	des	pâques	de	renard	et	même,	en	y
réfléchissant	bien,	j'avouerai	que	j'ai	même	passé	deux	ans	sans	faire	de	pâques	du	tout,	lorsque	j'étais	dans	les
chantiers.	J'avais	donc	ce	qu'il	fallait	pour	rencontrer	la	bête,	s'il	faut	en	croire	Baptiste	Gallien,	qui	a	étudié	ces	choses-
là	dans	les	gros	livres	qu'il	a	trouvés	chez	le	notaire	Latour.

Je	me	moquais	bien	de	la	chose	auparavant;	mais,	lorsque	je	vous	aurai	raconté	ce	qui	vient	de	m'arriver	à	Dautraye,
dans	la	nuit	de	samedi	à	dimanche,	vous	m'en	direz	des	nouvelles.	J'étais	parti	samedi	matin	avec	vingt-cinq	poches
d'avoine	pour	aller	les	porter	à	Berthier	chez	Rémi	Tranchemontagne	et	pour	en	rapporter	quelques	marchandises:	un
p'tit	baril	de	mélasse,	un	p'tit	quart	de	cassonade,	une	meule	de	fromage,	une	dame-jeanne	de	jamaïque	et	quelques
livres	de	thé	pour	nos	provisions	d'hiver.	Le	grand	Sem	à	Gros-Louis	Champagne	m'accompagnait	et	nous	faisions	le
voyage	en	grand'charette	avec	ma	pouliche	blonde—la	meilleure	bête	de	la	paroisse,	sans	me	vanter,	ni	la	pouliche	non
plus.	Nous	étions	à	Berthier	sur	les	onze	heures	de	la	matinée	et,	après	avoir	réglé	nos	affaires	chez	Tranchemontagne,
déchargé	notre	avoine,	rechargé	nos	provisions,	il	ne	nous	restait	plus	qu'à	prendre	un	p'tit	coup	en	attendant	la	fraîche
du	soir	pour	reprendre	la	route	de	Lanoraie.	Le	grand	Sem	Champagne	fréquente	une	petite	Laviolette	de	la	petite
rivière	de	Berthier,	et	il	partit	à	l'avance	pour	aller	farauder	sa	prétendue	jusqu'à	l'heure	du	départ.

Je	devais	le	prendre	en	passant,	sur	les	huit	heures	du	soir,	et,	pour	tuer	le	temps,	j'allai	rencontrer	des	connaissances



chez	Jalbert,	chez	Gagnon	et	chez	Guilmette,	où	nous	payâmes	chacun	une	tournée,	sans	cependant	nous	griser
sérieusement	ni	les	uns	ni	les	autres.	La	journée	avait	été	belle,	mais,	sur	le	soir,	le	temps	devint	lourd	et	je	m'aperçus
que	nous	ne	tarderions	pas	à	avoir	de	l'orage.	Je	serais	bien	parti	vers	les	six	heures,	mais	j'avais	donné	rendez-vous	au
grand	Sem	à	huit	heures	et	je	ne	voulais	pas	déranger	un	garçon	qui	gossait	sérieusement	et	pour	le	bon	motif.
J'attendis	donc	patiemment	et	je	donnai	une	bonne	portion	à	ma	pouliche,	car	j'avais	l'intention	de	retourner	à	Lanoraie
sur	un	bon	train.	À	huit	heures	précises,	j'étais	à	la	petite	rivière,	chez	le	père	Laviolette,	où	il	me	fallut	descendre
prendre	un	coup	et	saluer	la	compagnie.	Comme	on	ne	part	jamais	sur	une	seule	jambe,	il	fallut	en	prendre	un
deuxième	pour	rétablir	l'équilibre,	comme	dit	Baptiste	Gallien,	et	après	avoir	dit	le	bonsoir	à	tout	le	monde,	nous	prîmes
le	Chemin	du	Roi.	La	pluie	ne	tombait	pas	encore,	mais	il	était	facile	de	voir	qu'on	aurait	une	tempête	avant	longtemps
et	je	fouettai	ma	pouliche	dans	l'espoir	d'arriver	chez	nous	avant	le	grain.

IV

En	entrant	chez	le	père	Laviolette,	j'avais	bien	remarqué	que	Sem	avait	pris	un	coup	de	trop;	et	c'est	facile	à	voir	chez
lui,	car	vous	savez	qu'il	a	les	yeux	comme	une	morue	gelée,	lorsqu'il	se	met	en	fête,	mais	les	deux	derniers	coups	du
départ	le	finirent	complètement	et	il	s'endormit	comme	une	marmotte	au	mouvement	de	la	charrette.	Je	lui	plaçai	la
tête	sur	une	botte	de	foin	que	j'avais	au	fond	de	la	voiture	et	je	partis	grand	train.	Mais	j'avais	à	peine	fait	une	demi-
lieue,	que	la	tempête	éclata	avec	une	fureur	terrible.	Vous	vous	rappelez	la	tempête	de	samedi	dernier.	La	pluie	tombait
à	torrents,	le	vent	sifflait	dans	les	arbres	et	ce	n'est	que	par	la	lueur	des	éclairs	que	j'entrevoyais	parfois	la	route.
Heureusement	que	ma	pouliche	avait	l'instinct	de	me	tenir	dans	le	milieu	du	chemin,	car	il	faisait	noir	comme	dans	un
four.	Le	grand	Sem	dormait	toujours,	bien	qu'il	fût	trempé	comme	une	lavette.	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	j'étais
dans	le	même	état.	Nous	arrivâmes	ainsi	jusque	chez	Louis	Trempe	dont	j'aperçus	la	maison	jaune	à	la	lueur	d'un	éclair
qui	m'aveugla,	et	qui	fut	suivi	d'un	coup	de	tonnerre	qui	fit	trembler	ma	bête	et	la	fit	s'arrêter	tout	court.	Sem	lui-même
s'éveilla	de	sa	léthargie	et	poussa	un	gémissement	suivi	d'un	cri	de	terreur:

—Regarde,	Fanfan!	la	bête	à	grand'queue!

Je	me	retournai	pour	apercevoir	derrière	la	voiture	deux	grands	yeux	qui	brillaient	comme	des	tisons	et,	tout	en	même
temps,	un	éclair	me	fit	voir	un	animal	qui	poussa	un	hurlement	de	bête-à-sept-têtes	en	se	battant	les	flancs	d'une	queue
rouge	de	six	pieds	de	long.—J'ai	la	queue	chez	moi	et	je	vous	la	montrerai	quand	vous	voudrez!—Je	ne	suis	guère
peureux	de	ma	nature,	mais	j'avoue	que	me	voyant	ainsi,	à	la	noirceur,	seul	avec	un	homme	saoul,	au	milieu	d'une
tempête	terrible	et	en	face	d'une	bête	comme	ça,	je	sentis	un	frisson	me	passer	dans	le	dos	et	je	lançai	un	grand	coup
de	fouet	à	ma	jument	qui	partit	comme	une	flèche.	Je	vis	que	j'avais	la	double	chance	de	me	casser	le	cou	dans	une
coulée	ou	en	roulant	en	bas	de	la	côte,	ou	bien	de	me	trouver	face	à	face	avec	cette	fameuse	bête	à	grand'queue	dont
on	m'avait	tant	parlé,	mais	à	laquelle	je	croyais	à	peine.	C'est	alors	que	toutes	mes	pâques	de	renard	me	revinrent	à	la
mémoire	et	je	promis	bien	de	faire	mes	devoirs	comme	tout	le	monde,	si	le	bon	Dieu	me	tirait	de	là.	Je	savais	bien	que	le
seul	moyen	de	venir	à	bout	de	la	bête,	si	ça	en	venait	à	une	prise	de	corps,	c'était	de	lui	couper	la	queue	au	ras	du
trognon,	et	je	m'assurai	que	j'avais	bien	dans	ma	poche	un	bon	couteau	à	ressort	de	chantier	qui	coupait	comme	un
rasoir.	Tout	cela	me	passa	par	la	tête	dans	un	instant	pendant	que	ma	jument	galopait	comme	une	déchaînée	et	que	le
grand	Sem	Champagne,	à	moitié	dégrisé	par	la	peur,	criait:

—Fouette,	Fanfan!	la	bête	nous	poursuit.	J'lui	vois	les	yeux	dans	la	noirceur.

Et	nous	allions	un	train	d'enfer.	Nous	passâmes	le	village	des	Blais	et	il	fallut	nous	engager	dans	la	route	qui	longe	le
manoir	de	Dautraye.	La	route	est	étroite,	comme	vous	savez.	D'un	côté,	une	haie	en	hallier	bordée	d'un	fossé	assez
profond	sépare	le	parc	du	chemin,	et	de	l'autre,	une	rangée	de	grands	arbres	longe	la	côte	jusqu'au	pont	de	Dautraye.
Les	éclairs	pénétraient	à	peine	à	travers	le	feuillage	des	arbres	et	le	moindre	écart	de	la	pouliche	devait	nous	jeter	dans
le	fossé	du	côté	du	manoir,	ou	briser	la	charrette	en	morceaux	sur	les	troncs	des	grands	arbres.	Je	dis	à	Sem:

—Tiens-toi	bien	mon	Sem!	Il	va	nous	arriver	un	accident.

Et	vlan!	patatras!	un	grand	coup	de	tonnerre	éclate	et	voilà	la	pouliche	affolée	qui	se	jette	à	droite	dans	le	fossé,	et	la
charrette	qui	se	trouve	sens	dessus	dessous.	Il	faisait	une	noirceur	à	ne	pas	se	voir	le	bout	du	nez,	mais,	en	me	relevant
tant	bien	que	mal,	j'aperçus	au-dessus	de	moi	les	deux	yeux	de	la	bête	qui	s'était	arrêtée	et	qui	me	reluquait	d'un	air
féroce.	Je	me	tâtai	pour	voir	si	je	n'avais	rien	de	cassé.	Je	n'avais	aucun	mal	et	ma	première	idée	fut	de	saisir	l'animal
par	la	queue	et	de	me	garer	de	sa	gueule	de	possédé.	Je	me	traînai	en	rampant,	et,	tout	en	ouvrant	mon	couteau	à
ressort	que	je	plaçai	dans	ma	ceinture,	et	au	moment	où	la	bête	s'élançait	sur	moi	en	poussant	un	rugissement	infernal,
je	fis	un	bond	de	côté	et	l'attrapai	par	la	queue	que	j'empoignai	solidement	de	mes	deux	mains.	Il	fallait	voir	la	lutte	qui
s'ensuivit.	La	bête,	qui	sentait	bien	que	je	la	tenais	par	le	bon	bout,	faisait	des	sauts	terribles	pour	me	faire	lâcher	prise,
mais	je	me	cramponnais	comme	un	désespéré.	Et	cela	dura	pendant	au	moins	un	quart	d'heure.	Je	volais	à	droite,	à
gauche,	comme	une	casserole	au	bout	de	la	queue	d'un	chien,	mais	je	tenais	bon.	J'aurais	bien	voulu	saisir	mon	couteau
pour	la	couper,	cette	maudite	queue,	mais	impossible	d'y	penser	tant	que	la	charogne	se	démènerait	ainsi.	À	la	fin,
voyant	qu'elle	ne	pouvait	pas	me	faire	lâcher	prise,	la	voilà	partie	sur	la	route	au	triple	galop,	et	moi	par	derrière,
naturellement.

Je	n'ai	jamais	voyagé	aussi	vite	que	cela	de	ma	vie.	Les	cheveux	m'en	frisaient	en	dépit	de	la	pluie	qui	tombait	toujours
à	torrents.	La	bête	poussait	des	beuglements	pour	m'effrayer	davantage	et,	à	la	faveur	d'un	éclair,	je	m'aperçus	que
nous	filions	vers	le	pont	de	Dautraye.	Je	pensais	bien	à	mon	couteau,	mais	n'osais	pas	me	risquer	d'une	seule	main,
lorsqu'en	arrivant	au	pont,	la	bête	tourna	vers	la	gauche	et	tenta	d'escalader	la	palissade.	La	maudite	voulait	sauter	à
l'eau	pour	me	noyer.	Heureusement	que	son	premier	saut	ne	réussit	pas,	car,	avec	l'erre	d'aller	que	j'avais	acquise,
j'aurais	certainement	fait	le	plongeon.	Elle	recula	pour	prendre	un	nouvel	élan	et	c'est	ce	qui	me	donna	ma	chance.	Je
saisis	mon	couteau	de	la	main	droite	et,	au	moment	où	elle	sautait,	je	réunis	tous	mes	efforts,	je	frappai	juste	et	la
queue	me	resta	dans	la	main.	J'étais	délivré	et	j'entendis	la	charogne	qui	se	débattait	dans	les	eaux	de	la	rivière
Dautraye	et	qui	finit	par	disparaître	avec	le	courant.	Je	me	rendis	au	moulin	où	je	racontai	mon	affaire	au	meunier	et
nous	examinâmes	ensemble	la	queue	que	j'avais	apportée.	C'était	une	queue	longue	de	cinq	à	six	pieds,	avec	un



bouquet	de	poil	au	bout,	mais	une	queue	rouge	écarlate;	une	vraie	queue	de	possédée,	quoi!

La	tempête	s'était	apaisée	et	à	l'aide	d'un	fanal,	je	partis	à	la	recherche	de	ma	voiture	que	je	trouvai	embourbée	dans
un	fossé	de	la	route,	avec	le	grand	Sem	Champagne	qui,	complètement	dégrisé,	avait	dégagé	la	pouliche	et	travaillait	à
ramasser	mes	marchandises	que	le	choc	avait	éparpillées	sur	la	route.

Sem	fut	l'homme	le	plus	étonné	du	monde	de	me	voir	revenir	sain	et	sauf,	car	il	croyait	bien	que	c'était	le	diable	en
personne	qui	m'avait	emporté.

Après	avoir	emprunté	un	harnais	au	meunier	pour	remplacer	le	nôtre,	qu'il	avait	fallu	couper	pour	libérer	la	pouliche,
nous	reprîmes	la	route	du	village	où	nous	arrivâmes	sur	l'heure	de	minuit.

—Voilà	mon	histoire	et	je	vous	invite	chez	moi	un	de	ces	jours	pour	voir	la	queue	de	la	bête.	Baptiste	Lambert	est	en
train	de	l'empailler	pour	la	conserver.

V

Le	récit	qui	précède	donna	lieu,	quelques	jours	plus	tard,	à	un	démêlé	resté	célèbre	dans	les	annales	criminelles	de
Lanoraie.	Pour	empêcher	un	vrai	procès	et	les	frais	ruineux	qui	s'ensuivent,	on	eut	recours	à	un	arbitrage	dont	voici	le
procès-verbal:

“Ce	septième	jour	de	novembre	1856,	à	3	heures	de	relevée,	nous	soussignés,	Jean-Baptiste	Gallien,	instituteur	diplômé
et	maître-chantre	de	la	paroisse	de	Lanoraie,	Onésime	Bombenlert,	bedeau	de	la	dite	paroisse,	et	Damase	Briqueleur,
épicier,	ayant	été	choisis	comme	arbitres	du	plein	gré	des	intéressés	en	cette	cause,	avons	rendu	la	sentence
d'arbitrage	qui	suit	dans	le	différend	survenu	entre	François-Xavier	Trempe,	surnommé	Francis	Jean-Jean	et	Joseph,
surnommé	Fanfan	Lazette.

Le	sus-nommé	F.-X.	Trempe	revendique	des	dommages-intérêts,	au	montant	de	cent	francs,	au	dit	Fanfan	Lazette,	en
l'accusant	d'avoir	coupé	la	queue	de	son	taureau	rouge	dans	la	nuit	du	samedi	3	octobre	dernier,	et	d'avoir	ainsi	causé
la	mort	du	dit	taureau	d'une	manière	cruelle,	illégale	et	subreptice,	sur	le	pont	de	la	rivière	Dautraye,	près	du	manoir
des	seigneurs	de	Lanoraie.

Le	dit	Fanfan	Lazette	nie	d'une	manière	énergique	l'accusation	dudit	F.-X.	Trempe	et	la	déclare	malicieuse	et
irrévérencieuse,	au	plus	haut	degré.	Il	reconnaît	avoir	coupé	la	queue	d'un	animal	connu	dans	nos	campagnes	sous	le
nom	de	bête	à	grand'queue	dans	des	conditions	fort	dangereuses	pour	sa	vie	corporelle	et	pour	le	salut	de	son	âme,
mais	cela	à	son	corps	défendant	et	parce	que	c'est	le	seul	moyen	reconnu	de	se	débarrasser	de	la	bête.

Et	les	deux	intéressés	produisent	chacun	un	témoin	pour	soutenir	leurs	prétentions,	tel	que	convenu	dans	les	conditions
d'arbitrage.

Le	nommé	Pierre	Busseau,	engagé	au	service	du	dit	F.-X.	Trempe,	déclare	que	la	queue	produite	par	le	susdit	Fanfan
Lazette	lui	paraît	être	la	queue	du	défunt	taureau	de	son	maître,	dont	il	a	trouvé	la	carcasse	échouée	sur	la	grève,
quelques	jours	auparavant,	dans	un	état	avancé	de	décomposition.	Le	taureau	est	précisément	disparu	dans	la	nuit	du	3
octobre,	date	où	le	dit	Fanfan	Lazette	prétend	avoir	rencontré	la	bête	à	grand'queue.	Et	ce	qui	le	confirme	dans	sa
conviction,	c'est	la	couleur	de	la	susdite	queue	du	susdit	taureau	qui,	quelques	jours	auparavant,	s'était	amusé	à	se
gratter	sur	une	barrière	récemment	peinte	en	vermillon.

Et	se	présente	ensuite	le	nommé	Sem	Champagne,	surnommé	Sem-à-gros-Louis,	qui	désire	confirmer	de	la	manière	la
plus	absolue	les	déclarations	de	Fanfan	Lazette,	car	il	était	avec	lui	pendant	la	tempête	du	3	octobre	et	il	a	aperçu	et	vu
distinctement	la	bête	à	grand'queue	telle	que	décrite	dans	la	déposition	du	dit	Lazette.

En	vue	de	ces	témoignages	et	dépositions	et:

Considérant	que	l'existence	de	la	bête	à	grand'	queue	a	été	de	temps	immémoriaux	reconnue	comme	réelle,	dans	nos
campagnes,	et	que	le	seul	moyen	de	se	protéger	contre	la	susdite	bête	est	de	lui	couper	la	queue	comme	paraît	l'avoir
fait	si	bravement	Fanfan	Lazette,	un	des	intéressés	en	cette	cause;

Considérant,	d'autre	part,	qu'un	taureau	rouge	appartenant	à	F.-X.	Trempe	est	disparu	à	la	même	date	et	que	la
carcasse	a	été	trouvée,	échouée	et	sans	queue,	sur	la	grève	du	Saint-Laurent	par	le	témoin	Pierre	Busseau,	quelques
jours	plus	tard;

Considérant	qu'en	face	de	témoignages	aussi	contradictoires	il	est	fort	difficile	de	faire	plaisir	à	tout	le	monde,	tout	en
restant	dans	les	limites	d'une	décision	péremptoire;

Décidons:

1.	Qu'à	l'avenir	le	dit	Fanfan	Lazette	soit	forcé	de	faire	ses	pâques	dans	les	conditions	voulues	par	notre	Sainte	Mère
l'Église,	ce	qui	le	protégera	contre	la	rencontre	des	loups-garous,	bêtes	à	grand'queue	et	feux	follets	quelconques,	en
allant	à	Berthier	ou	ailleurs.

2.	Que	le	dit	F.-X.	Trempe	soit	forcé	de	renfermer	ses	taureaux	de	manière	à	les	empêcher	de	fréquenter	les	chemins
publics	et	de	s'attaquer	aux	passants	dans	les	ténèbres,	à	des	heures	indues	du	jour	et	de	la	nuit.

3.	Que	les	deux	intéressés	en	cette	cause,	les	susdits	Fanfan	Lazette	et	F.-X.	Trempe	soient	condamnés	à	prendre	la
queue	coupée	par	Fanfan	Lazette	et	à	la	mettre	en	loterie	parmi	les	habitants	de	la	paroisse	afin	que	la	somme	réalisée
nous	soit	remise	à	titre	de	compensation	pour	notre	arbitrage,	pour	suivre	la	bonne	tradition	qui	veut	que,	dans	les
procès	douteux,	les	juges	et	les	avocats	soient	rémunérés,	quel	que	soit	le	sort	des	plaideurs	qui	sont	renvoyés	dos	à



dos,	chacun	payant	les	frais.

En	foi	de	quoi	nous	avons	signé,

JEAN-BAPTISLE	GALLIEN,
ONÉSIME	BOMBENLERT,
DAMASE	BRIQUELEUR.

Pour	copie	conforme:	H.	Beaugrand.

MACLOUNE

I

Bien	qu'on	lui	eût	donné,	au	baptême,	le	prénom	de	Maxime,	tout	le	monde	au	village	l'appelait	Macloune.

Et	tout	cela,	parce	que	sa	mère,	Marie	Gallien,	avait	un	défaut	d'articulation	qui	l'empêchait	de	prononcer
distinctement	son	nom.	Elle	disait	Macloune	au	lieu	de	Maxime,	et	les	villageois	l'appelaient	comme	sa	mère.

C'était	un	pauvre	hère	qui	était	né	et	qui	avait	grandi	dans	la	plus	profonde	et	dans	la	plus	respectable	misère.

Son	père	était	un	brave	batelier	qui	s'était	noyé	alors	que	Macloune	était	encore	au	berceau,	et	la	mère	avait	réussi	tant
bien	que	mal,	en	allant	en	journée	à	droite	et	à	gauche,	à	traîner	une	pénible	existence	et	à	réchapper	la	vie	de	son
enfant	qui	était	né	rachitique	et	qui	avait	vécu	et	grandi,	en	dépit	des	prédictions	de	toutes	les	commères	des	alentours.

Le	pauvre	garçon	était	un	monstre	de	laideur.	Mal	fait	au	possible,	il	avait	un	pauvre	corps	malingre	auquel	se
trouvaient	tant	bien	que	mal	attachés	de	longs	bras	et	de	longues	jambes	grêles	qui	se	terminaient	par	des	pieds	et	des
mains	qui	n'avaient	guère	semblance	humaine.	Il	était	bancal,	boiteux,	tortu-bossu	comme	on	dit	dans	nos	campagnes,
et	le	malheureux	avait	une	tête	à	l'avenant:	une	véritable	tête	de	macaque	en	rupture	de	ménagerie.	La	nature	avait
oublié	de	le	doter	d'un	menton,	et	deux	longues	dents	jaunâtres	sortaient	d'un	petit	trou	circulaire	qui	lui	tenait	lieu	de
bouche	comme	des	défenses	de	bête	féroce.	Il	ne	pouvait	pas	mâcher	ses	aliments	et	c'était	une	curiosité	que	de	le	voir
manger.

Son	langage	se	composait	de	phrases	incohérentes	et	de	sons	inarticulés	qu'il	accompagnait	d'une	pantomime	très
expressive.	Et	il	parvenait	assez	facilement	à	se	faire	comprendre,	même	de	ceux	qui	l'entendaient	pour	la	première
fois.

En	dépit	de	cette	laideur	vraiment	repoussante	et	de	cette	difficulté	de	langage,	Macloune	était	adoré	par	sa	mère	et
aimé	de	tous	les	villageois.

C'est	qu'il	était	aussi	bon	qu'il	était	laid,	et	il	avait	deux	grands	yeux	bleus	qui	vous	fixaient	comme	pour	vous	dire:

—C'est	vrai!	je	suis	bien	horrible	à	voir,	mais,	tel	que	vous	me	voyez,	je	suis	le	seul	support	de	nia	vieille	mère	malade
et,	si	chétif	que	je	sois,	il	me	faut	travailler	pour	lui	donner	du	pain.

Et	pas	un	gamin,	même	les	plus	méchants,	aurait	osé	se	moquer	de	sa	laideur	ou	abuser	de	sa	faiblesse.

Et	puis,	on	le	prenait	en	pitié	parce	que	l'on	disait	au	village	qu'une	sauvagesse	avait	jeté	un	sort	à	Marie	Gallien,
quelques	mois	avant	la	naissance	de	Macloune.	Cette	sauvagesse	était	une	faiseuse	de	paniers	qui	courait	les
campagnes	et	qui	s'enivrait,	dès	qu'elle	avait	pu	amasser	assez	de	gros	sous	pour	acheter	une	bouteille	de	whisky,	et
c'était	alors	une	orgie	qui	restait	à	jamais	gravée	dans	la	mémoire	de	ceux	qui	en	étaient	témoins.

La	malheureuse	courait	par	les	rues	en	poussant	des	cris	de	bête	fauve	et	en	s'arrachant	les	cheveux.	Il	faut	avoir	vu
des	sauvages	sous	l'influence	de	l'alcool	pour	se	faire	une	idée	de	ces	scènes	vraiment	infernales.	C'est	dans	une	de	ces
occasions	que	la	sauvagesse	avait	voulu	forcer	la	porte	de	la	maisonnette	de	Marie	Gallien	et	qu'elle	avait	maudit	la
pauvre	femme,	demi	morte	de	peur,	qui	avait	refusé	de	la	laisser	entre	chez	elle.

Et	l'on	croyait	généralement	au	village	que	c'était	la	malédiction	de	la	sauvagesse	qui	était	la	cause	de	la	laideur	de	ce
pauvre	Macloune.	On	disait	aussi,	mais	sans	l'affirmer	catégoriquement,	qu'un	quêteux	de	Saint-Michel	de	Yamaska	qui
avait	la	réputation	d'être	un	peu	sorcier,	avait	jeté	un	autre	sort	à	Marie	Gallien	parce	que	la	pauvre	femme	n'avait	pu
lui	faire	l'aumône,	alors	qu'elle	était	elle-même	dans	la	plus	grande	misère,	pendant	ses	relevailles,	après	la	naissance
de	son	enfant.

II

Macloune	avait	grandi	en	travaillant,	se	rendait	utile	lorsqu'il	le	pouvait	et	toujours	prêt	à	rendre	service,	à	faire	une
commission,	ou	à	prêter	la	main	lorsque	l'occasion	se	présentait.	Il	n'avait	jamais	été	à	l'école	et	ce	n'est	que	très	tard,
à	l'âge	de	treize	ou	quatorze	ans,	que	le	curé	du	village	lui	avait	permis	de	faire	sa	première	communion.	Bien	qu'il	ne
fût	pas	ce	que	l'on	appelle	un	simple	d'esprit,	il	avait	poussé	un	peu	à	la	diable	et	son	intelligence	qui	n'était	pas	très
vive	n'avait	jamais	été	cultivée.	Dès	l'âge	de	dix	ans,	il	aidait	déjà	sa	mère	à	faire	bouillir	la	marmite	et	à	amasser	la



provision	de	bois	de	chauffage	pour	l'hiver.

C'était	généralement	sur	la	grève	du	Saint-Laurent	qu'il	passait	des	heures	entières	à	recueillir	les	bois	flottants	qui
descendaient	avec	le	courant	pour	s'échouer	sur	la	rive.

Macloune	avait	développé	de	bonne	heure	un	penchant	pour	le	commerce	et	le	brocantage	et	ce	fut	un	grand	jour	pour
lui	lorsqu'il	put	se	rendre	à	Montréal	pour	y	acheter	quelques	articles	de	vente	facile,	comme	du	fil,	des	aiguilles,	des
boutons,	qu'il	colportait	ensuite	dans	un	panier	avec	des	bonbons	et	des	fruits.	Il	n'y	eut	plus	de	misère	dans	la	petite
famille	à	dater	de	cette	époque,	mais	le	pauvre	garçon	avait	compté	sans	la	maladie,	qui	commença	à	s'attaquer	à	son
pauvre	corps,	déjà	si	faible	et	si	cruellement	éprouvé.

Mais	Macloune	était	brave,	et	il	n'y	avait	guère	de	temps	qu'on	ne	l'aperçut	sur	le	quai,	au	débarcadère	des	bateaux	à
vapeur,	les	jours	de	marché,	ou	avant	et	après	la	grand'messe,	tous	les	dimanches	et	fêtes	de	l'année.	Pendant	les
longues	soirées	d'été,	il	faisait	la	pêche	dans	les	eaux	du	fleuve,	et	il	était	devenu	d'une	habileté	peu	commune	pour
conduire	un	canot,	soit	à	l'aviron	pendant	les	jours	de	calme,	soit	à	la	voile	lorsque	les	vents	étaient	favorables.	Pendant
les	grandes	brises	du	nord-est,	on	apercevait	parfois	Macloune	seul,	dans	son	canot,	les	cheveux	au	vent,	louvoyant	en
descendant	le	fleuve	ou	filant	vent	arrière	vers	les	îles	de	Contrecœur.

Pendant	la	saison	des	fraises,	des	framboises	et	des	bluets,	il	avait	organisé	un	petit	commerce	de	gros	qui	lui
rapportait	d'assez	beaux	bénéfices.	Il	achetait	ces	fruits	des	villageois	pour	aller	les	revendre	sur	les	marchés	de
Montréal.	C'est	alors	qu'il	fit	la	connaissance	d'une	pauvre	fille	qui	lui	apportait	ses	bluets	de	la	rive	opposée	du	fleuve,
où	elle	habitait,	dans	la	concession	de	la	Petite-Misère.

III

La	rencontre	de	cette	fille	fut	toute	une	révélation	dans	l'existence	du	pauvre	Macloune.	Pour	la	première	fois	il	avait
osé	lever	les	yeux	sur	une	femme	et	il	en	devint	éperdument	amoureux.

La	jeune	fille,	qui	s'appelait	Marie	Joyelle,	n'était	ni	riche	ni	belle.	C'était	une	pauvre	orpheline	maigre,	chétive,	épuisée
par	le	travail,	qu'un	oncle	avait	recueillie	par	charité	et	que	l'on	faisait	travailler	comme	une	esclave	en	échange	d'une
maigre	pitance	et	de	vêtements	de	rebut	qui	suffisaient	à	peine	pour	la	couvrir	décemment.	La	pauvrette	n'avait	jamais
porté	de	chaussures	de	sa	vie	et	un	petit	châle	noir	à	carreaux	rouges	servait	à	lui	couvrir	la	tête	et	les	épaules.

Le	premier	témoignage	d'affection	que	lui	donna	Macloune	fut	l'achat	d'une	paire	de	souliers	et	d'une	robe	d'indienne	à
ramages,	qu'il	apporta	un	jour	de	Montréal	et	qu'il	offrit	timidement	à	la	pauvre	fille,	en	lui	disant,	dans	son	langage
particulier:

—Robe,	mam'selle,	souliers,	mam'selle.	Macloune	achète	ça	pour	vous.	Vous	prendre,	hein?

Et	Marie	Joyelle	avait	accepté	simplement	devant	le	regard	d'inexprimable	affection	dont	l'avait	enveloppée	Macloune
en	lui	offrant	son	cadeau.

C'était	la	première	fois	que	la	pauvre	Marichette,	comme	on	l'appelait	toujours,	se	voyait	l'objet	d'une	offrande	qui	ne
provenait	pas	d'un	sentiment	de	pitié.	Elle	avait	compris	Macloune,	et	sans	s'occuper	de	sa	laideur	et	de	son
baragouinage,	son	cœur	avait	été	profondément	touché.

Et	à	dater	de	ce	jour	Macloune	et	Marichette	s'aimèrent,	comme	on	s'aime	lorsqu'on	a	dix-huit	ans,	oubliant	que	la
nature	avait	fait	d'eux	des	êtres	à	part	qu'il	ne	fallait	même	pas	penser	à	unir	par	le	mariage.

Macloune	dans	sa	franchise	et	dans	sa	simplicité	raconta	à	sa	mère	ce	qui	s'était	passé,	et	la	vieille	Marie	Gallien	trouva
tout	naturel	que	son	fils	eût	choisi	une	bonne	amie	et	qu'il	pensât	au	mariage.

Tout	le	village	fut	bientôt	dans	le	secret,	car	le	dimanche	suivant	Macloune	était	parti	de	bonne	heure	dans	son	canot
pour	se	rendre	à	la	Petite-Misère	dans	le	but	de	prier	Marichette	de	l'accompagner	à	la	grand'messe	à	Lanoraie.	Et
celle-ci	avait	accepté	sans	se	faire	prier,	trouvant	la	demande	absolument	naturelle,	puisqu'elle	avait	accepté	Macloune
comme	son	cavalier	en	recevant	ses	cadeaux.

Marichette	se	fit	belle	pour	l'occasion.	Elle	mit	sa	robe	à	ramages	et	ses	souliers	français;	il	ne	lui	manquait	plus	qu'un
chapeau	à	plumes	comme	en	portaient	les	filles	de	Lanoraie,	pour	en	faire	une	demoiselle	à	la	mode.	Son	oncle,	qui
l'avait	recueillie,	était	un	pauvre	diable	qui	se	trouvait	à	la	tête	d'une	nombreuse	famille	et	qui	ne	demandait	pas	mieux
que	de	s'en	débarrasser	en	la	mariant	au	premier	venu;	et	autant,	pour	lui,	valait	Macloune	qu'un	autre.

Il	faut	avouer	qu'il	se	produisit	une	certaine	sensation,	dans	le	village,	lorsque	sur	le	troisième	coup	de	la	grand'messe
Macloune	apparut	donnant	le	bras	à	Marichette.	Tout	le	monde	avait	trop	d'affection	pour	le	pauvre	garçon	pour	se
moquer	de	lui	ouvertement,	mais	on	se	détourna	la	tête	pour	cacher	des	sourires	qu'on	ne	pouvait	supprimer
entièrement.

Les	deux	amoureux	entrèrent	dans	l'église	sans	paraître	s'occuper	de	ceux	qui	s'arrêtaient	pour	les	regarder,	et	allèrent
se	placer	à	la	tête	de	la	grande	allée	centrale,	sur	des	bancs	de	bois	réservés	aux	pauvres	de	la	paroisse.

Et	là,	sans	tourner	la	tête	une	seule	fois,	et	sans	s'occuper	de	l'effet	qu'ils	produisaient,	ils	entendirent	la	messe	avec	la
plus	grande	piété.

Ils	sortirent	de	même	qu'ils	étaient	entrés,	comme	s'ils	eussent	été	seuls	au	monde	et	ils	se	rendirent	tranquillement	à
pas	mesurés,	chez	Marie	Gallien	où	les	attendait	le	dîner	du	dimanche.

—Macloune	a	fait	une	“blonde”!	Macloune	va	se	marier!



—Macloune	qui	fréquente	la	Marichette!

Et	les	commentaires	d'aller	leur	train	parmi	la	foule	qui	se	réunit	toujours	à	la	fin	de	la	grand'messe,	devant	l'église
paroissiale,	pour	causer	des	événements	de	la	semaine.

—C'est	un	brave	et	honnête	garçon,	disait	un	peu	tout	le	monde,	mais	il	n'y	avait	pas	de	bon	sens	pour	un	singe	comme
lui,	de	penser	au	mariage.

C'était	là	le	verdict	populaire!

Le	médecin	qui	était	célibataire	et	qui	dînait	chez	le	curé	tous	les	dimanches,	lui	souffla	un	mot	de	la	chose	pendant	le
repas,	et	il	fut	convenu	entre	eux	qu'il	fallait	empêcher	ce	mariage	à	tout	prix.	Ils	pensaient	que	ce	serait	un	crime	de
permettre	à	Macloune	malade,	infirme,	rachitique	et	difforme	comme	il	l'était,	de	devenir	le	père	d'une	progéniture	qui
serait	vouée	d'avance	à	une	condition	d'infériorité	intellectuelle	et	de	décrépitude	physique.	Rien	ne	pressait	cependant
et	il	serait	toujours	temps	d'arrêter	le	mariage	lorsqu'on	viendrait	mettre	les	bans	à	l'église.

Et	puis!	ce	mariage;	était-ce	bien	sérieux,	après	tout?

IV

Macloune,	qui	ne	causait	guère	que	lorsqu'il	y	était	forcé	par	ses	petites	affaires,	ignorait	tous	les	complots	que	l'on
tramait	contre	son	bonheur.	Il	vaquait	à	ses	occupations,	selon	son	habitude,	mais	chaque	soir,	à	la	faveur	de
l'obscurité,	lorsque	tout	reposait	au	village,	il	montait	dans	son	canot	et	traversait	à	la	Petite-Misère,	pour	y	rencontrer
Marichette	qui	l'attendait	sur	la	falaise	afin	de	l'apercevoir	de	plus	loin.	Si	pauvre	qu'il	fût,	il	trouvait	toujours	moyen
d'apporter	un	petit	cadeau	à	sa	bonne	amie:	un	bout	de	ruban,	un	mouchoir	de	coton,	un	fruit,	un	bonbon	qu'on	lui	avait
donné	et	qu'il	avait	conservé,	quelques	fleurs	sauvages	qu'il	avait	cueillies	dans	les	champs	ou	sur	les	bords	de	la
grande	route.	Il	offrait	cela	avec	toujours	le	même:

—Bôjou	Maïchette!

—Bonjour	Macloune!

Et	c'était	là	toute	leur	conversation.	Ils	s'asseyaient	sur	le	bord	du	canot	que	Macloune	avait	tiré	sur	la	grève	et	ils
attendaient	là,	quelquefois	pendant	une	heure	entière,	jusqu'au	moment	où	une	voix	de	femme	se	faisait	entendre	de	la
maison.

—Marichette!	oh!	Marichette!

C'était	la	tante	qui	proclamait	l'heure	de	rentrer	pour	se	mettre	au	lit.

Les	deux	amoureux	se	donnaient	tristement	la	main	en	se	regardant	fixement,	les	yeux	dans	les	yeux	et:

—Bôsoi	Maïchette!

—Bonsoir	Macloune!

Et	Marichette	rentrait	au	logis	et	Macloune	retournait	à	Lanoraie.

Les	choses	se	passaient	ainsi	depuis	plus	d'un	mois,	lorsqu'un	soir	Macloune	arriva	plus	joyeux	que	d'habitude.

—Bôjou	Maïchette!

—Bonjour	Macloune!

Et	le	pauvre	infirme	sortit	de	son	gousset	une	petite	boîte	en	carton	blanc	d'où	il	tira	un	jonc	d'or	bien	modeste	qu'il
passa	au	doigt	de	la	jeune	fille.

—Nous	autres,	mariés	à	Saint-Michel.	Hein!	Maïchette!

—Oui,	Macloune!	quand	tu	voudras.

Et	les	deux	pauvres	déshérités	se	donnèrent	un	baiser	bien	chaste	pour	sceller	leurs	fiançailles.

Et	ce	fut	tout.

Le	mariage	étant	décidé	pour	la	Saint-Michel,	il	n'y	avait	plus	qu'à	mettre	les	bans	à	l'église.	Les	parents	consentaient
au	mariage	et	il	était	bien	inutile	de	voir	le	notaire	pour	le	contrat,	car	les	deux	époux	commenceraient	la	vie	commune
dans	la	misère	et	dans	la	pauvreté.	Il	ne	pouvait	être	question	d'héritage,	de	douaire	et	de	séparation	ou	de
communauté	de	biens.

Le	lendemain,	sur	les	quatre	heures	de	relevée,	Macloune	mit	ses	habits	des	dimanches	et	se	dirigea	vers	le	presbytère
où	il	trouva	le	curé	qui	se	promenait	dans	les	allées	de	son	jardin,	en	récitant	son	bréviaire.

—Bonjour	Maxime!

Le	curé	seul,	au	village,	l'appelait	de	son	véritable	prénom.

—Bôjou	mosieur	curé!



—J'apprends,	Maxime,	que	tu	as	l'intention	de	te	marier.

—Oui!	mosieur	curé.

—Avec	Marichette	Joyelle	de	Contrecœur!

—Oui!	mosieur	curé.

—Il	n'y	faut	pas	penser,	mon	pauvre	Maxime.	Tu	n'as	pas	les	moyens	de	faire	vivre	une	femme.	Et	ta	pauvre	mère,	que
deviendrait-elle	sans	toi	pour	lui	donner	du	pain!

Macloune,	qui	n'avait	jamais	songé	qu'il	pût	y	avoir	des	objections	à	son	mariage,	regarda	le	curé	d'un	air	désespéré,	de
cet	air	d'un	chien	fidèle	qui	se	voit	cruellement	frappé	par	son	maître,	sans	comprendre	pourquoi	on	le	maltraite	ainsi.

—Eh	non!	mon	pauvre	Maxime,	il	n'y	faut	pas	penser.	Tu	es	faible,	maladif.	Il	faut	remettre	cela	à	plus	tard,	lorsque	tu
seras	en	âge.

Macloune,	atterré,	ne	pouvait	pas	répondre.	Le	respect	qu'il	avait	pour	le	curé	l'en	aurait	empêché,	si	un	sanglot	qu'il
ne	put	comprimer	et	qui	l'étreignait	à	la	gorge,	ne	l'eut	mis	dans	l'impossibilité	de	prononcer	une	seule	parole.

Tout	ce	qu'il	comprenait	c'est	qu'on	allait	l'empêcher	d'épouser	Marichette	et	dans	sa	naïve	crédulité	il	considérait
l'arrêt	comme	fatal.	Il	jeta	un	long	regard	de	reproche	sur	celui	qui	sacrifiait	ainsi	son	bonheur,	et,	sans	songer	à
discuter	le	jugement	qui	le	frappait	si	cruellement,	il	partit	en	courant	vers	la	grève	qu'il	suivit,	pour	rentrer	à	la
maison,	afin	d'échapper	à	la	curiosité	des	villageois	qui	l'auraient	vu	pleurer.	Il	se	jeta	dans	les	bras	de	sa	mère	qui	ne
comprenait	rien	à	sa	peine.	Le	pauvre	infirme	sanglota	ainsi	pendant	une	heure	et	aux	questions	réitérées	de	sa	mère
ne	put	que	répondre:

—Mosieur	curé	veut	pas	moi	marier	Maïchette.	Moi	mourir,	maman!

Et	c'est	en	vain	que	la	pauvre	femme,	dans	son	langage	baroque,	tenta	de	le	consoler.	Elle	irait	elle-même	voir	le	curé
et	lui	expliquerait	la	chose.	Elle	ne	voyait	pas	pourquoi	on	voulait	empêcher	son	Macloune	d'épouser	celle	qu'il	aimait.

V

Mais	Macloune	était	inconsolable.	Il	ne	voulut	rien	manger	au	repas	du	soir	et,	aussitôt	l'obscurité	venue,	il	prit	son
aviron	et	se	dirigea	vers	la	grève,	dans	l'intention	de	traverser	à	la	Petite-Misère	pour	y	voir	Marichette.

Sa	mère	tenta	de	le	dissuader	car	le	ciel	était	lourd,	l'air	était	froid	et	de	gros	nuages	roulaient	à	l'horizon.	On	allait
avoir	de	la	pluie	et	peut-être	du	gros	vent.	Mais	Macloune	n'entendit	point,	ou	fit	semblant	de	ne	pas	comprendre	les
objections	de	sa	mère.	Il	l'embrassa	tendrement	en	la	serrant	dans	ses	bras	et,	sautant	dans	son	canot,	il	disparut	dans
la	nuit	sombre.

Marichette	l'attendait	sur	la	rive	à	l'endroit	ordinaire.	L'obscurité	l'empêcha	de	remarquer	la	figure	bouleversée	de	son
ami	et	elle	s'avança	vers	lui	avec	la	salutation	accoutumée:

—Bonjour	Macloune!

—Bôjou	Maïchette!

Et	la	prenant	brusquement	dans	ses	bras,	il	la	serra	violemment	contre	sa	poitrine,	en	balbutiant	des	phrases
incohérentes,	entrecoupées	de	sanglots	déchirants:

—Tu	sais	Maïchette...	Mosieu	curé	veut	pas	nous	autres	marier...	to	pauvre,	nous	autres...	to	laid,	moi...	to	laid...	to	laid,
pour	marier	toi...	moi	veux	plus	vivre...	moi	veux	mourir.

Et	la	pauvre	Marichette,	comprenant	le	malheur	terrible	qui	les	frappait,	mêla	ses	pleurs	aux	plaintes	et	aux	sanglots
du	malheureux	Macloune.

Et	ils	se	tenaient	embrassés	dans	la	nuit	noire,	sans	s'occuper	de	la	pluie	qui	commençait	à	tomber	à	torrents	et	du	vent
froid	du	nord	qui	gémissait	dans	les	grands	peupliers	qui	bordent	la	côte.

Des	heures	entières	se	passèrent.	La	pluie	tombait	toujours;	le	fleuve	agité	par	la	tempête	était	couvert	d'écume	et	les
vagues	déferlaient	sur	la	grève	en	venant	couvrir,	par	intervalle,	les	pieds	des	amants	qui	pleuraient	et	qui	balbutiaient
des	lamentations	plaintives	en	se	tenant	embrassés.

Les	pauvres	enfants	étaient	trempés	par	la	pluie	froide,	mais	ils	oubliaient	tout	dans	leur	désespoir.	Ils	n'avaient	ni
l'intelligence	de	discuter	la	situation,	ni	le	courage	de	secouer	la	torpeur	qui	les	envahissait.

Ils	passèrent	ainsi	la	nuit	et	ce	n'est	qu'aux	premières	lueurs	du	jour	qu'ils	se	séparèrent	dans	une	étreinte	convulsive.
Ils	grelottaient	en	s'embrassant,	car	les	pauvres	haillons	qui	les	couvraient	les	protégeaient	à	peine	contre	la	bise	du
nord	qui	soufflait	toujours	en	tempête.

Était-ce	par	pressentiment	ou	simplement	par	désespoir	qu'ils	se	dirent:

—Adieu,	Macloune!

—Adieu,	Maïchette!



Et	la	pauvrette,	trempée	et	transie	jusqu'à	la	moëlle,	claquant	des	dents,	rentra	chez	son	oncle	où	l'on	ne	s'était	pas
aperçu	de	son	absence,	tandis	que	Macloune	lançait	son	canot	dans	les	roulins	et	se	dirigeait	vers	Lanoraie.	Il	avait
vent	contraire	et	il	fallait	toute	son	habileté	pour	empêcher	la	frêle	embarcation	d'être	submergée	dans	les	vagues.

Il	en	eut	bien	pour	deux	heures	d'un	travail	incessant	avant	d'atteindre	la	rive	opposée.

Sa	mère	avait	passé	la	nuit	blanche	à	l'attendre,	dans	une	inquiétude	mortelle.	Macloune	se	mit	au	lit	tout	épuisé,
grelottant,	la	figure	enluminée	par	la	fièvre;	et	tout	ce	que	put	faire	la	pauvre	Marie	Gallien	pour	réchauffer	son	enfant
fut	inutile.

Le	docteur,	appelé	vers	les	neuf	heures	du	matin,	déclara	qu'il	souffrait	d'une	pleurésie	mortelle	et	qu'il	l'allait	appeler
le	prêtre	au	plus	tôt.

Le	bon	curé	apporta	le	viatique	au	moribond	qui	gémissait	dans	le	délire	et	qui	balbutiait	des	paroles
incompréhensibles.	Macloune	reconnut	cependant	le	prêtre	qui	priait	à	ses	côtés	et	il	expira	en	jetant	sur	lui	un	regard
de	doux	reproche	et	d'inexprimable	désespérance	et	en	murmurant	le	nom	de	Marichette.

VI

Un	mois	plus	tard,	à	la	Saint-Michel,	le	corbillard	des	pauvres	conduisait	au	cimetière	de	Contrecœur	Marichette
Joyelle,	morte	de	phtisie	galopante	chez	son	oncle	de	la	Petite-Misère.

Ces	deux	pauvres	déshérités	de	la	vie,	du	bonheur	et	de	l'amour	n'avaient	même	pas	eu	le	triste	privilège	de	se	trouver
réunis	dans	la	mort,	sous	le	même	tertre,	dans	un	coin	obscur	du	même	cimetière.

LE	PÈRE	LOUISON

I

C'était	un	grand	vieux	sec,	droit	comme	une	flèche,	comme	on	dit	au	pays,	au	teint	basané,	et	la	tête	et	la	figure
couvertes	d'une	épaisse	chevelure	et	d'une	longue	barbe	poivre	et	sel.

Tous	les	villageois	connaissaient	le	père	Louison,	et	sa	réputation	s'étendait	même	aux	paroisses	voisines;	son	métier	de
canotier	et	de	passeur	le	mettait	en	relations	avec	tous	les	étrangers	qui	voulaient	traverser	le	Saint-Laurent,	large	en
cet	endroit	d'une	bonne	petite	lieue.

On	l'avait	surnommé	le	Grand	Tronc,	et	c'était	généralement	par	ce	sobriquet	cocasse	qu'on	le	désignait	lorsqu'on
glosait	sur	son	compte.	Pourquoi	le	Grand	Tronc?	Mystère!	car	le	père	Louison	n'avait	rien	pour	rappeler	cette	voie
ferrée	qui	provoquait	de	si	acrimonieuses	discussions	dans	les	réunions	politiques	de	l'époque.	Quelques-uns	disaient
que	le	nom	provenait	de	la	longueur	de	son	canot	creusé	tout	d'une	pièce	dans	un	tronc	d'arbre	gigantesque.

Si	tout	le	monde	au	village	connaissait	le	Grand	Tronc,	personne	ne	pouvait	en	dire	autant	de	son	histoire.

Il	était	arrivé	à	L....,	il	y	avait	bien	longtemps—les	anciens	disaient	qu'il	y	avait	au	moins	vingt-cinq	ans—sans	tambour
ni	trompette.	Il	avait	acheté	sur	les	bords	du	Saint-Laurent,	tout	près	de	la	grève	et	à	quelques	arpents	de	l'église,	un
petit	coin	de	terre	grand	comme	la	main,	où	il	avait	construit	une	misérable	cahute	sur	les	ruines	d'une	cabine	de
bateau	qu'il	avait	trouvée,	un	beau	matin,	échouée	sur	une	batture	voisine.

Il	gagnait	péniblement	sa	vie	à	traverser	les	voyageurs	d'une	rive	à	l'autre	du	Saint-Laurent	et	à	faire	la	pêche	depuis	la
débâcle	des	glaces	jusqu'aux	derniers	jours	d'automne.	Il	était	certain	de	prendre	la	première	anguille,	le	premier	doré,
le	premier	achigan	et	la	première	alose	de	la	saison.	Il	faisait	aussi	la	chasse	à	l'outarde,	au	canard,	au	pluvier,	à
l'alouette	et	à	la	bécasse	avec	un	long	fusil	à	pierre	qui	paraissait	dater	du	régime	français.

On	ne	le	rencontrait	jamais	sans	qu'il	eût,	soit	son	aviron,	soit	son	fusil,	soit	sa	canne	à	pêche	sur	l'épaule	et	il	allait
tranquillement	son	chemin,	répondant	amicalement	d'un	signe	de	tête	aux	salutations	amicales	de	la	plupart	et	aux
timides	coups	de	chapeaux	des	enfants	qui	le	considéraient	bien	tous	comme	un	croquemitaine	qu'il	fallait	craindre	et
éviter.

Si	l'on	ignorait	sa	véritable	histoire,	on	ne	s'en	était	pas	moins	fait	un	devoir	religieux	de	lui	en	broder	une,	plutôt
mauvaise	que	bonne,	car	le	père	Louison	aimait	et	pratiquait	trop	la	solitude	pour	être	devenu	populaire	parmi	les
villageois.	Il	se	contentait	généralement	d'aller	offrir	sa	pêche	ou	sa	chasse	à	ses	clients	ordinaires:	le	curé,	le	docteur,
le	notaire	et	le	marchand	du	village,	et	si	le	poisson	ou	le	gibier	était	exceptionnellement	abondant,	il	allait	écouler	le
surplus	sur	les	marchés	de	Joliette,	de	Sorel	et	de	Berthier.

Si	on	se	permettait	parfois	de	gloser	sur	son	compte,	on	ne	pouvait	cependant	pas	l'accuser	d'aucun	méfait,	car	sa
réputation	d'intégrité	était	connue	à	dix	lieues	à	la	ronde.	Il	avait	même	risqué	sa	vie	à	plusieurs	reprises	pour	sauver
des	imprudents	ou	des	malheureux	qui	avaient	failli	périr	sur	les	eaux	du	Saint-Laurent	et	il	s'était	notamment	conduit
avec	la	plus	grande	bravoure	pendant	une	tempête	de	serouet	qui	avait	jeté	un	grand	nombre	de	bateaux	à	la	côte,	en
volant	à	la	rescousse	des	naufragés	avec	son	grand	canot.



M.	le	curé	affirmait	que	le	père	Louison	était	un	brave	homme,	qui	s'acquittait	avec	la	plus	grande	ponctualité	de	ses
devoirs	religieux.	Toujours	prêt	à	rendre	un	service	qu'on	lui	demandait,	il	se	faisait	toutefois	un	devoir	de	ne	jamais
rien	demander	lui-même	et	c'était	là	probablement	ce	qu'on	ne	lui	pardonnait	pas.	Le	monde	est	si	drôlement	et	si
capricieusement	égoïste.

Chaque	soir,	à	la	brunante	des	longs	jours	d'été,	le	vieillard	allait	mouiller	son	canot	à	deux	ou	trois	encâblures	de	la
rive,	dans	un	endroit	où	il	tendait	son	varveau	ou	ses	lignes	dormantes.	Assis	au	milieu	de	son	embarcation,	il	restait	là
dans	la	plus	parfaite	immobilité	jusqu'à	une	heure	avancée	de	la	nuit.	Sa	silhouette	se	découpait	d'abord,	nette	et
précise	sur	le	miroir	du	fleuve	endormi,	mais	prenait	bientôt	des	lignes	indécises	d'un	tableau	de	Millet,	dans
l'obscurité,	alors	que	l'on	n'entendait	plus	que	le	murmure	des	petites	vagues	paresseuses	qui	venaient	caresser	le
sable	argenté	de	la	grève.

La	frayeur	involontaire	qu'inspirait	le	père	Louison	n'existait	pas	seulement	chez	les	enfants,	mais	plus	d'une	fillette
superstitieuse,	en	causant	avec	son	amoureux,	sous	les	grands	peupliers	qui	bordent	la	côte,	avait	serré	convulsivement
le	bras	de	son	cavalier	en	voyant	au	large	s'estomper	le	canot	du	vieux	pêcheur	dans	les	dernières	lueurs
crépusculaires.

Bref,	le	pauvre	vieux	était	plutôt	craint	qu'aimé	au	village,	et	les	gamins	trottinaient	involontairement	lorsqu'ils
apercevaient	au	loin	sa	figure	taciturne.

II

Il	y	avait	à	L...	un	mauvais	garnement,	comme	il	s'en	trouve	dans	tous	les	villages	du	monde,	et	ce	gamin	détestait	tout
particulièrement	le	père	Louison	dont	il	avait	cependant	une	peur	terrible.	Le	vieux	pêcheur	avait	attrapé	notre
polisson	un	jour	que	celui-ci	était	e	train	de	battre	cruellement	un	vieux	chien	barbet	qu'il	avait	inutilement	tenté	de
noyer.	Le	vieillard	avait	tout	simplement	tiré	les	oreilles	du	gamin	en	le	menaçant	d	faire	connaître	sa	conduite	à	ses
parents.

Or,	le	père	du	gamin	en	question	était	un	mauvais	coucheur	nommé	Rivet,	qui	cherchait	plutôt	qu'il	n'évitait	une
querelle,	et,	un	matin	que	le	père	Louison	réparait	tranquillement	ses	filets	devant	sa	cabane,	il	s'entendit	apostropher:

—Eh!	dites	donc,	vous	là,	le	Grand	Tronc!	qui	est-ce	qui	vous	a	permis	de	mettre	la	main	sur	mon	garçon?

Votre	garçon	battait	cruellement	un	chien	qu'il	n'avait	pu	noyer,	et	j'ai	cru	vous	rendre	service	en	l'empêchant	de
martyriser	un	pauvre	animal	qui	ne	se	défendait	même	pas.

—Ça	n'était	pas	de	vos	affaires,	répondit	Rivet,	et	je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	vous	faire	payer	tout	de	suite	les
tapes	que	vous	avez	données	à	mon	fils.

Et	l'homme	élevait	la	voix	d'un	ton	menaçant,	et	quelques	curieux	s'étaient	déjà	réunis	pour	savoir	ce	dont	il	s'agissait.

—Pardon,	mon	ami,	répondit	le	vieillard	tranquillement.	Ce	que	j'ai	fait,	je	l'ai	fait	pour	bien	faire,	et	vous	savez	de	plus
que	je	n'ai	fait	aucun	mal	à	votre	enfant.

—Ça	ne	fait	rien.	Vous	n'aviez	pas	le	droit	de	le	toucher,	et	il	s'avança	la	main	haute	sur	le	vieux	pêcheur	qui	continuait
tranquillement	à	refaire	les	mailles	de	son	filet.	Le	vieillard	leva	les	yeux,	alors	qu'il	était	trop	tard	pour	parer	un	coup
de	poing	qui	l'atteignit	en	pleine	figure,	sans	lui	faire	cependant	grand	mal.

Il	fallut	voir	la	transformation	qui	s'opéra	dans	toute	la	physionomie	du	père	Louison	à	cet	affront	brutal.	Il	se	redressa
de	toute	sa	hauteur,	rejeta	violemment	le	filet	qu'il	tenait	des	deux	mains,	et	bondit	comme	une	panthère	sur
l'audacieux	qui	venait	de	le	frapper	sans	provocation.

Ses	yeux	lançaient	des	éclairs	de	colère,	et	avant	qu'on	eût	pu	l'en	empêcher,	il	avait	saisi	son	adversaire	par	les	flancs
et,	le	soulevant	comme	il	aurait	fait	d'un	enfant	au-dessus	de	sa	tête,	et	à	la	longueur	de	ses	longs	bras,	il	le	lança	avec
une	violence	inouïe	sur	le	sable	de	la	grève,	en	poussant	un	mugissement	de	bête	fauve.

Le	pauvre	diable,	qui	avait	pensé	s'attaquer	à	un	vieillard	impotent,	venait	de	réveiller	la	colère	et	la	puissance	d'un
hercule.	Il	tomba	sans	connaissance,	incapable	de	se	relever	ou	de	faire	le	moindre	mouvement.

Le	père	Louison	le	considéra	pendant	un	instant,	un	seul,	et,	se	précipitant	sur	lui,	le	ramassa	de	nouveau,	en
s'avançant	vers	les	eaux	du	fleuve,	le	tint	un	instant	suspendu	en	l'air	et	le	rejeta	avec	force	sur	le	sable	mouillé	et	durci
par	les	vagues.	La	victime	était	déjà	à	demi	morte	et	s'écrasa	avec	un	bruit	mat,	comme	celui	d'un	sac	de	grain	qu'on
laisse	tomber	par	terre.

Les	spectateurs,	qui	devenaient	nombreux,	n'osaient	pas	intervenir	et	regardaient	timidement	cette	scène	tragique.

Avant	même	qu'on	eût	pu	faire	un	pas	pour	l'arrêter,	le	vieux	pêcheur	s'était	encore	précipité	sur	Rivet	et,	cette	fois,	le
tenant	au	bout	de	ses	bras,	il	était	entré	dans	l'eau,	en	courant,	dans	l'intention	évidente	de	le	noyer.

Une	clameur	s'éleva	parmi	la	foule:

—Il	va	le	noyer!	il	va	le	noyer!

Et,	en	effet,	le	père	Louison	avançait	toujours	dans	les	eaux	qui	lui	montaient	déjà	jusqu'à	la	taille.	Il	n'allait	plus	si	vite,
mais	il	continua	toujours	jusqu'à	ce	qu'il	en	eût	jusqu'aux	aisselles;	alors,	balançant	le	pauvre	Rivet	deux	ou	trois	fois
au-dessus	de	sa	tête,	il	le	plongea	dans	le	fleuve,	à	une	profondeur	où	il	aurait	fallu	être	bon	nageur	pour	pouvoir
regagner	la	rive.



Le	vieillard	parut	ensuite	hésiter	un	instant,	comme	pour	bien	s'assurer	que	sa	victime	était	disparue	sous	les	eaux,	puis
il	regagna	le	rivage	à	pas	mesurés	et	alla	s'enfermer	dans	sa	misérable	cabane,	sans	qu'aucun	des	curieux	qui	se
trouvaient	sur	son	passage	eût	osé	lever	la	main	ou	même	ouvrir	la	bouche	pour	demander	grâce	pour	la	vie	du
malheureux	Rivet.

Dès	que	le	père	Louison	eut	disparu,	tous	se	précipitèrent	cependant	vers	les	canots	qui	se	trouvaient	là,	pour	voler	au
secours	du	noyé	qui	n'avait	pas	encore	reparu	à	la	surface.	Mais	l'émotion	du	moment	empêchait	plutôt	qu'elle
n'accélérait	les	mouvements	de	ces	hommes	de	bonne	volonté,	et	le	pauvre	Rivet	aurait	certainement	perdu	la	vie	si	des
sauveteurs	inattendus	n'étaient	venus	à	la	rescousse.

Une	cage	descendait	au	large	avec	le	courant	et	un	canot	d'écorce	contenant	deux	hommes	s'en	était	détaché.	Il	n'était
plus	qu'à	deux	ou	trois	arpents	du	rivage	lorsque	le	père	Louison	s'était	avancé	dans	le	fleuve	pour	y	précipiter	son
agresseur.	Les	deux	hommes	du	canot	avaient	suivi	toutes	les	péripéties	du	drame,	et,	au	moment	où	le	corps	du	pauvre
Rivet	reparaissait	sur	l'eau	après	quelques	minutes	d'immersion,	ils	purent	le	saisir	par	ses	habits	et	le	déposer	dans
leur	embarcation,	aux	applaudissements	de	la	foule	qui	grossissait	toujours	sur	la	rive.

Deux	coups	d'aviron	vigoureusement	donnés	par	les	deux	voyageurs	firent	atterrir	le	canot	et	l'on	débarqua	le	corps
inanimé	du	pauvre	Rivet	pour	le	déposer	sur	la	grève	en	attendant	l'arrivée	du	curé	et	du	médecin	qu'on	avait	envoyé
chercher.

Ce	n'était	pas	trop	tôt,	car	l'asphyxie	était	presque	complète,	et	il	fallut	recourir	à	tous	les	moyens	que	prescrit	la
science	pour	les	secours	aux	noyés	afin	de	ramener	un	signe	de	vie	chez	le	malheureux	Rivet	dont	la	femme	et	les
enfants	étaient	accourus	sur	les	lieux	et	remplissaient	l'air	de	leurs	lamentations	et	de	leurs	cris	de	désespoir.

Le	curé	avait	pris	la	précaution	de	donner	l'absolution	in	articulo	mortis,	mais	l'homme	de	science	déclara	avant
longtemps	qu'il	y	avait	lieu	d'espérer	et	l'on	transporta	le	moribond	chez	lui,	où	il	reçut	la	visite	et	les	soins	empressés
de	toutes	les	commères	du	village.

III

S'il	était	vrai	que	le	père	Louison	jouissait	de	la	réputation	d'un	homme	paisible	et	inoffensif	et	que	Rivet,	au	contraire,
passait	pour	un	homme	grincheux	et	querelleur,	une	vengeance	aussi	terrible	pour	un	simple	coup	de	poing	ne	pouvait
manquer,	néanmoins,	de	produire	une	émotion	générale	chez	tous	les	habitants	de	L...

Le	curé,	le	notaire,	le	médecin	et	les	autres	notables	de	l'endroit	se	réunirent	le	même	soir	chez	le	capitaine	de	milice,
qui	était	en	même	temps	le	magistrat	de	la	paroisse,	pour	délibérer	sur	ce	qu'il	convenait	de	faire	dans	des
circonstances	aussi	graves.

Il	fut	décidé	de	tenir	une	enquête	dès	le	lendemain	matin	et	d'appeler	le	père	Louison	à	comparaître	devant	le
magistrat,	en	attendant	que	le	médecin	pût	se	prononcer	d'une	manière	définitive	sur	l'état	du	malade	qui	paraissait
s'améliorer	assez	sensiblement,	cependant,	pour	écarter	toute	idée	de	mort	prochaine	ou	même	probable.

Le	bailli	du	village	fut	chargé	d'aller	prévenir	le	vieux	pêcheur	d'avoir	à	se	présenter	le	lendemain	matin	à	neuf	heures,
à	la	salle	publique	du	village,	où	se	tiendrait	l'enquête	préliminaire	et	cette	nouvelle,	jetée	en	pâture	aux	bonnes
femmes,	eut	bientôt	fait	le	tour	du	fort,	comme	on	dit	encore	dans	nos	campagnes.

Le	père	Louison	n'avait	pas	reparu	depuis	qu'il	s'était	renfermé	dans	sa	cabane.	Aussi	n'était-ce	pas	sans	un	sentiment
de	terreur	que	le	bailli	s'était	approché	pour	frapper	à	sa	porte,	afin	de	lui	communiquer	les	ordres	du	magistrat.

—Monsieur	Louison!	monsieur	Louison!	fit-il,	d'une	voix	basse	et	tremblante.

Mais	à	sa	grande	surprise	la	porte	s'ouvrit	immédiatement	et	le	vieillard	s'avança	tranquillement:

—Qu'y	a-t-il	à	votre	service,	Jean-Thomas?

—Monsieur	le	magistrat	m'a	dit	de	vous	informer	qu'il	désirait	vous	voir,	demain	matin,	à	la	salle	publique	pour...
pour...

—Très	bien,	Jean-Thomas,	dites	à	M.	le	magistrat	que	je	serai	là	à	l'heure	voulue.

Et	il	referma	tranquillement	la	porte,	comme	si	rien	d'extraordinaire	n'était	arrivé	et	comme	s'il	avait	répondu	à	un
client	qui	lui	aurait	demandé	une	brochée	d'anguilles	ou	de	crapets.

IV

Le	lendemain,	à	l'heure	dite,	la	salle	publique	était	comble	et	le	médecin	annonça	tout	d'abord	que	Rivet	continuait	à
prendre	du	mieux.	Un	soupir	de	soulagement	s'échappa	de	toutes	les	poitrines	et	l'enquête	commença.

Le	père	Louison	avait	été	ponctuel	à	l'ordre	du	magistrat,	mais	il	se	tenait	assis,	seul,	dans	un	coin,	plié	en	deux,	les
coudes	sur	les	genoux,	et	la	tête	dans	les	deux	mains.

À	l'appel	du	magistrat	qui	lui	demanda	de	raconter	les	événements	de	la	veille,	tout	en	lui	disant	qu'il	n'était	pas	forcé
de	s'incriminer,	il	se	leva	tranquillement	et	récita,	les	yeux	baissés,	et	d'une	voix	navrante	de	regret	et	de	honte,	tout	ce
qui	s'était	passé,	sans	en	oublier	le	moindre	incident.	Il	termina	par	ces	mots:

—Je	me	suis	laissé	emporter	par	un	accès	de	colère	insurmontable	et	je	me	suis	comporté	comme	une	brute	et	non
comme	un	chrétien.	Je	vous	en	demande	pardon,	M.	le	magistrat,	j'en	demande	pardon	à	Rivet	et	à	sa	famille	et	j'en



demande	pardon	à	MM.	les	habitants	du	village	qui	ont	été	témoins	du	grand	scandale	que	j'ai	causé	par	ma	colère	et
par	ma	brutalité.	Je	remercie	Dieu	d'avoir	épargné	la	vie	de	Rivet,	et	je	suis	prêt	à	subir	le	châtiment	que	j'ai	mérité,

—Heureusement	pour	vous,	père	Louison,	répondit	le	magistrat,	que	la	vie	de	Rivet	n'est	pas	en	danger,	car	il	m'aurait
fallu	vous	envoyer	en	prison.	Il	faut	cependant	que	votre	déposition	soit	corroborée	et	je	demande	aux	voyageurs	qui
ont	sauvé	Rivet	de	raconter	ce	qu'ils	ont	vu,	ce	qu'ils	ont	fait	et	ce	qui	s'est	passé	à	leur	connaissance,	pendant	l'affaire
d'hier.

Le	plus	âgé	des	voyageurs,	qui	était	un	enfant	de	la	paroisse	revenant	de	passer	l'hiver	dans	les	chantiers	de	la
Gatineau,	raconta	simplement	les	faits	du	sauvetage	et	corrobora	la	déposition	du	père	Louison.	Son	compagnon,	qui
était	aussi	un	homme	de	la	soixantaine,	s'avançait	pour	raconter	son	histoire,	lorsqu'il	se	trouva	face	à	face	avec
l'accusé	qu'il	n'avait	pas	encore	vu.	Il	le	regarda	bien	en	face,	hésita	un	instant,	puis	d'une	voix	où	se	mêlaient	la	crainte
et	l'étonnement:

—Louis	Vanelet!

Le	père	Louison	leva	la	tête	dans	un	mouvement	involontaire	de	terreur	et	regarda	l'homme	qui	venait	de	prononcer	ce
nom,	inconnu	dans	la	paroisse	de	L...

Les	regards	des	deux	hommes	s'entrecroisèrent	comme	deux	lames	d'acier	qui	se	choquent	dans	un	battement	d'épée
préliminaire,	puis	s'abaissèrent	aussitôt;	et	le	vieil	homme	de	cages	raconta	le	sauvetage	auquel	il	avait	pris	part	et	le
drame	dont	il	avait	été	témoin,	sans	faire	aucune	allusion	à	ce	nom	qu'il	venait	de	jeter	en	pâture	à	la	curiosité
publique.

Il	était	évident	qu'en	dépit	des	pénibles	événements	de	la	veille,	les	sympathies	de	l'auditoire	se	portaient	vers	le	père
Louison,	et	personne	ne	fit	trop	attention,	si	ce	n'est	le	magistrat,	à	l'a	parte	qui	venait	de	se	produire	entre	le	témoin	et
l'accusé.	D'ailleurs,	on	est	naturellement	porté	à	l'indulgence	chez	nos	habitants	de	la	campagne,	et	l'enquête	fut
promptement	terminée	par	le	magistrat,	qui	enjoignit	simplement	au	vieux	pêcheur	de	retourner	chez	lui,	de	vaquer	à
ses	occupations	et	de	se	tenir	à	la	disposition	de	la	justice.

La	foule	se	dispersa	lentement	et	le	père	Louison	retourna	s'enfermer	dans	sa	cahute	pour	échapper	aux	retards
curieux	qui	l'obsédaient.

Le	magistrat,	avant	de	s'éloigner,	s'approcha	du	dernier	témoin	et	lui	intima	l'ordre	de	venir	le	voir	chez	lui,	le	soir
même,	à	huit	heures.	Il	voulait	lui	causer.

V

Fidèle	au	rendez-vous	qui	lui	avait	été	imposé,	le	vieux	voyageur	se	trouva,	à	l'heure	dite,	en	présence	du	juge,	du	curé
et	du	notaire	qui	s'étaient	réunis	pour	la	circonstance.

Il	se	doutait	bien	un	peu	de	la	raison	qui	avait	provoqué	sa	convocation	devant	ce	tribunal	d'un	nouveau	genre.	Aussi	ne
fut-il	pas	pris	par	surprise	lorsqu'on	lui	demanda	à	brûle-pourpoint:

—Vous	connaissez	le	père	Louison	depuis	longtemps	et	vous	lui	avez	donné	le	nom	de	Louis	Vanelet,	ce	matin,	à
l'audience.

—C'est	vrai,	monsieur	le	juge,	répondit	le	voyageur	sans	hésiter.

Dites-nous	alors,	où,	quand	et	comment	vous	avez	fait	sa	connaissance?

—Oh!	il	y	a	longtemps,	bien	longtemps.	C'était	au	temps	de	mon	premier	voyage	à	la	Gatineau.	Nous	faisions	chantier
pour	les	Gilmour	et	Louis	Vanelet	et	moi	nous	bûchions	dans	le	même	camp.	C'était	un	bon	travaillant,	un	bon
équarisseur	et	un	bon	garçon.	Tout	le	monde	aimait	surtout	à	lui	entendre	raconter	des	histoires,	le	soir,	autour	de	la
cambuse.	Un	jour,	une	escouade	de	travailleurs	nous	arriva	pour	partager	notre	chantier	et	il	y	en	avait	un	parmi	les
nouveaux	arrivants	qui	connaissait	Vanelet	et	qui	venait	de	la	même	paroisse	que	lui,	aux	environs	de	Montréal.	Ils	se
saluèrent	à	peine	et	il	était	évident	qu'il	y	avait	eu	gribouille	entre	eux.	Rien	d'extraordinaire	ne	vint	d'abord	troubler	la
bonne	entente,	jusqu'à	ce	qu'un	jour,	Vanelet	vînt	me	trouver	et	me	demandât	de	lui	servir	de	témoin	dans	une	lutte	à
coups	de	poings	qu'il	devait	avoir	le	lendemain	avec	son	coparoissien.	“Nous	aimons,	me	dit-il,	la	même	fille,	au	pays,	et
comme	nous	ne	pouvons	l'épouser	tous	les	deux,	nous	voulons	régler	l'affaire	par	une	partie	de	boxe.”	La	proposition
me	parut	assez	raisonnable,	car	on	se	bat	volontiers	et	pour	de	bien	petites	raisons	dans	les	chantiers.	J'acceptai	donc
et	le	lendemain	matin,	de	bonne	heure,	avant	l'heure	des	travaux,	les	adversaires	étaient	face	à	face	dans	une	clairière
voisine.	La	bataille	commença	assez	rondement,	mais	à	peine	les	premiers	coups	avaient-ils	été	portés	que	Vanelet	était
absolument	hors	de	lui-même,	dans	un	accès	de	fureur	noire.	Plus	fort	et	plus	adroit	que	son	adversaire,	il	lui	portait
des	coups	terribles	sous	lesquels	l'autre	s'écrasait	comme	sous	des	coups	de	massue.	J'essayai	vainement,	avec	l'autre
témoin,	d'intervenir	pour	faire	cesser	la	lutte,	mais	Vanelet,	fou	de	rage	et	fort	comme	un	taureau,	frappait	toujours
jusqu'à	ce	que	son	adversaire,	les	yeux	pochés	et	la	figure	ensanglantée,	perdît	connaissance	et	ne	pût	se	relever.	Alors
Vanelet	le	saisit	et,	le	balançant	au	bout	de	ses	bras,	le	lança	sur	la	neige	durcie	et	glacée	qui	recouvrait	le	sol.	Le
pauvre	diable	était	sans	connaissance	et	le	sang	lui	sortait	par	le	nez	et	par	les	oreilles.	Vanelet	allait	de	nouveau	se
précipiter	sur	sa	victime	lorsque	nous	nous	jetâmes	sur	lui	et	c'est	avec	la	plus	grande	peine	que	nous	réussîmes	à
empêcher	un	meurtre.	Jamais	je	n'avais	vu	un	homme	aussi	fort,	dans	une	fureur	aussi	terrible.	Il	se	calma	cependant
après	quelques	instants	et	s'enfuit	comme	un	fou	à	travers	la	forêt.	Mon	compagnon	se	rendit	au	chantier	pour	obtenir
un	traîneau	afin	de	transporter	le	corps	inanimé	de	notre	camarade.	Bien	que	nous	fussions	au	mois	de	février	et	en
pleine	forêt,	très	éloignés	de	toute	habitation,	Louis	Vanelet	disparut	du	chantier.	Je	l'ai	revu	hier	pour	la	première	fois
depuis	cette	époque	mémorable,	car	aucun	de	nous	ne	savait	ce	qu'il	était	devenu.	Le	pauvre	homme	qu'il	avait	presque
assommé	resta	pendant	longtemps	entre	la	vie	et	la	mort	et	nous	le	ramenâmes,	au	printemps,	dans	un	pitoyable	état,



pour	le	renvoyer	dans	sa	famille.	J'ai	appris	depuis	qu'il	s'était	rétabli	et	qu'il	avait	fini	par	épouser	celle	pour	qui	il
avait	failli	sacrifier	sa	vie.

Le	magistrat,	le	curé	et	le	notaire,	après	avoir	écouté	attentivement	cette	histoire,	se	consultèrent	longuement	et
finirent	par	décider	qu'en	vue	du	caractère	irascible	du	père	Louison,	de	ses	colères	terribles	et	de	sa	force
herculéenne,	il	fallait	en	faire	un	exemple	et	le	traduire	devant	la	Cour	Criminelle	qui	siégeait	à	Sorel.

Le	bailli	recevrait	des	instructions	à	cet	effet.

VI

Lorsque	le	représentant	de	la	loi	se	rendit,	le	lendemain	matin,	pour	opérer	l'arrestation	de	Louis	Vanelet,	il	trouva	la
cabane	vide.	Le	vieillard,	pendant	la	nuit,	avait	disparu	en	emportant	dans	son	canot	ses	engins	de	chasse	et	de	pêche.
Personne	ne	l'avait	vu	partir	et	l'on	ignorait	la	direction	qu'il	avait	prise.

Quelques	jours	plus	tard,	le	capitaine	d'un	bateau	de	L...	racontait	que,	pendant	une	forte	bourrasque	de	nord-est,	il
avait	rencontré	sur	le	lac	Saint-Pierre	un	long	canot	flottant	au	gré	des	vagues	et	des	vents.

Il	avait	cru	reconnaître	l'embarcation	du	père	Louison	mais	le	canot	était	vide	et	à	moitié	rempli	d'eau.
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