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CRONICA MENSAL DA POLITICA DAS LETRAS E DOS COSTUMES
NOVA SERIE TOMO VIII

Janeiro a Fevereiro 1877

Ironia, verdadeira liberdade! Es tu que me livras da ambicdo do poder, da escravidao
dos partidos, da veneracao da rotina, do pedantismo das sciencias, da admiracao das
grandes personagens, das mystificacdes da politica, do fanatismo dos reformadores, da
supersticao d'este grande Universo, e da adoracao de mim mesmo.

P.J. PROUDHON
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A situacao politica...
Mas, perdao—antes de encetarmos este assumpto, uma pequena historia:

Era uma vez um velho burro. Fora madragco e manhoso. Ndo conquistara amigos porque os néo
merecia. Tinham-o langcado 4 margem no fim da vida. Principiou a viver ao acaso, pelos montes.
Um dia achava-se defronte de um vallado, estacado ao sol sobre as suas quatro patas, inerte,
immovel, olhando para um cardo secco com os seus grandes olhos redondos e encovados em
orbitas esqueleticas, pensando nas vicissitudes da vida e procurando arrancar do seu cerebro,
para se consolar, algumas idéas philosophicas.

Passou por elle e deteve-se a contemplal-o um joven asno, no vico das illusdes, cheio de amor e
de zurros, de alegria e de coices. A vetusta ossada angulosa do ancido parecia furar-lhe a pelle
resequida e aspera. Um espesso enxame de moscas cobria-lhe as mataduras do lombo e dava-lhe
o aspecto de ter um albardao feito de zumbidos e d'asas sobre um fundo de missangas pretas e
palpitantes,—coisa rabujosa & vista.

—Sacode esse mosqueiro, disse-lhe o burro novo. Dar-se-ha o caso de que, & similhanca do
homem, deixasses tambem tu atrophiar o precioso musculo que ahi tens na face para por meio
d'elle abanares a orelha e moveres a pelle?... Sacode-te, bestiaga!

Ao que o lazarento, pausado, retorquiu:

—Nao sabes o que zurras, joven temerario! O destino de quem tem maselas é que o mosqueiro o
cubra. As moscas que tu vés, e de que o meu cerro é a estalagem com mesa redonda, sdo moscas
fartas, teem a mansidao abundante dos estomagos cheios. Se eu as sacudisse, viriam outras,—as
famintas, de ferrées gulosos, que zinem como frechas, pousam como causticos, mordem como
furunculos. As que tu vés prestam-me um servigo impagavel:—livram-me das que podem vir; sdo
0 meu xairel benigno e suave, o meu arnez, a minha couraca. Quando te chegar a idade de seres
pasto de moscas (e breve te soara essa hora porque a mocidade é, como a herva, uma ephemera
transicao entre o alfobre da meninice e a palha da edade madura); quando te chegar o teu dia,
lembra-te, asninho imprudente, d'este conselho amigo de um burro velho, que nao aprende
linguas, mas que tem a experiencia que vale tanto como o ouro: Nunca sacudas mosca desde que
creares masela! Teme-te dos papos vasios das revoadas novas. Papos cheios nao s6 ndo mordem
mas até empacham! Comprehendeste, burrinho, a philosophia da minha inercia?

Revertamos agora, como vinhamos dizendo, & situagéo politica.

Em toda a sociedade em movimento ha dois unicos partidos: o partido conservador e o partido
revolucionario.
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A funccao do partido revolucionario, qualquer que seja o seu nome—republicano, socialista,
federalista, fourrierista, proudhonista, positivista, etc.—é transformar a ordem estabelecida,
modificando as condigdes da civilisacao no sentido de um mais rapido progresso.

Para este fim o partido revolucionario agita constantemente por meio de idéas novas as opinides
preconcebidas.

Como, porém, nao estd ainda definido o programma geral e harmonico da revolugao, como a
tendencia progressiva das multidoes indisciplinadas se basea no sentimentalismo esteril ou no
phantastico ideal methaphysico dos phraseadores eloquentes, succede que todo o esforco
revolucionario representa para a sociedade um perigo de desordem, de incoherencia e de
anarchia.

A funccdo do partido conservador é a manutencdo da ordem contra todas as invasodes que directa
ou indirectamente ameacem a integridade da organisacao existente. Em todas as velhas
sociedades os governos sao por essa rasao, os inimigos natos do progresso. A evolucao
progressiva da humanidade realisa-se, a despeito d'elles, pela elaboracao irresistivel das idéas
fora da esphera official, sob a accao das descobertas da sciencia ou das suggestoes da arte. O
mais que fazem os governos é submetterem-se as transformacoes sociaes que a solucao de cada
novo problema resolvido pela sciencia impoe & existencia dos povos. Os governos, portanto,
sempre que uma forte effervescencia intellectual nao agita a sociedade e os nao abala
constantemente na eminencia do seu posto forgando-os a concessoes successivas, tendem ao
retrocesso.

A civilisagdo ndo é na orbita politica sendo o justo equilibrio das forcas resultantes d'essas duas
tendencias: a tendencia retrograda na ordem, a tendencia anarchica na revolugao.

Em Portugal o que succede?

A vida intellectual é extremamente debil. A sciencia ndo tem cultores desinteressados e ardentes,
a acgdo da arte sobre a aspiragao dos espiritos é nulla.

O resultado é que os partidos de opposicdo, ndo encontrando nos phenomenos da vida nacional a
profunda expressao implacavel de novas necessidades a que os governos tenham de amoldar-se,
acham-se naturalmente desarmados das grandes rasdes que reptam os governos a progredir ou a
abdicar.

Em taes condigoes o partido revolucionario dentro da milicia politica, partido fabricado pelos
proprios governos com a corrupgao do suffragio,—sendo uma pura conveng¢ao, uma fixao
constitucional, uma expressdo rhetorica, sem raizes na consciencia e na vontade popular,—
acabou por desapparecer inteiramente do nosso systema representativo. Ha muitos annos que a
revolucao nao tem quem a represente no parlamento portuguez.

Ha, todavia, uma maioria parlamentar e uma opposicao composta de varios grupos dissidentes.
Estes grupos sdo fragmentos dispersos do unico partido existente—o partido conservador—
fragmentos cuja gravitacao constitue o organismo do poder legislativo.

Estes partidos, todos conservadores, nao tendo principios proprios nem idéas fundamentaes que
os distingam uns dos outros, sendo absolutamente indifferente para a ordem e para o progresso
que governe um d'elles ou que governe qualquer dos outros, conchavaram-se todos e resolveram
de commum accordo revesarem-se no podler e governarem alternadamente segundo o lado para
que as despesas da rhetorica nos debates ou a forga da corrupc¢ao na urna fizesse pesar a balanga
da regia escolha. Tal é o espectaculo recreativo que ha vinte annos nos esta dando a
representacao nacional.

Imaginem meia duzia de almocreves sequiosos que acham na estrada um pipo de vinho. Como
nenhum d'elles tem mais direito que os outros a beber do pipo, combina-se que cada um d'elles
ponha a bocca ao espicho e beba em quanto os pontapés dos outros o ndo contundirem até o
ponto de o obrigar a largar as maos da vasilha para as apertar na parte ferida pelos pontapés
applicados pela companhia que espera. E exactamente o que ha muito tempo tem sido feito pelos
partidos portuguezes com relacao ao usofructo do poder que elles acharam na estrada, perdido.

Chegou finalmente a vez de por o pipo & bocca um partido excepcionalmente valoroso de sede e
inconfundivel de fibra. Este partido ndao desemboca o pipo por mais que lhe facam. Protestagoes
escandalisadas, de almocreves, retroam.

—Este partido abusa!
—Isto nao vale!
—Isto ndo é do jogo!
—Elle esvasia o pipo!
—Larga o pipo, pipa!

—Larga o pipo, pimpéo!



—Larga o pipo, ladrao!

E incitam-se uns aos outros até & ferocidade:
—Chega-lhe rijo!

—Mais! que lhe doa bem!

—Rebenta-me esse 6dre!

—Racha-me esse tunel!

—Ah! cao!

O partido, porém, continua sempre a beber, e ¢é insensivel a tudo: 4 dor, ao insulto, ao chasco, ao
improperio, & graca pesada, 4 insinuacao perfida e 4 alusao venenosa!

Em vista de uma tal pertinacia, que nés mesmos somos forgcados a taxar de irregular, os partidos
em expectativa do pipo, confederam-se, ferem o pacto da Granja, constituem-se n'um so6 partido
novo,—n'uma sé bocca para o pipo. Fazem um programma, redigem um manifesto, vao de terra
em terra pedindo ao paiz que intervenha. Precisamente lhes occorreu n'esse momento que o pipo
tem dono! que é do paiz o pipo!

Instado a intervir pelos pactuantes da Granja, pelos signatarios do manifesto, pelos auctores do
novo programma, pelos oradores dos meetings revolucionarios, pelos jornaes opposicionistas, o
paiz responde-lhes:

Lestes a historia do sabio burro lazarento contada pelas Farpas? Eu sou esse burro. Vés sois a
revoada das novas moscas pretendendo expulsar a revoada velha. Ora, moscas por moscas—
sendo meu destino que ellas sempre me cubram e me comam—prefiro as antigas moscas saciadas
as novas moscas famintas.

Deixae-me em paz. E notae que eu nem sequer vos abano as orelhas,—que ¢ para nao bolir
comigo!

Nuvens escuras, espessas, parecendo feitas da conjugacao erea de Hymalaias de cinza e de
Caucasos de cebo, toldam o céu, descem no espago sobre as nossas cabegas, rolam pelos
telhados com os idyllios felinos do mez de janeiro, cdem sobre os candieiros das ruas, espraiam-
se pelo asphalto dos passeios, valsam nas ruas, envolvem os transeuntes em abragos aquosos que
lhes atravessam o paletot, o collete de flanella e as articulagdes dos ossos; penetram em rodopio
no interior das casas pelos resquicios das portas e das janellas, e na sua danca macraba as
pardas e humidas filhas do ar cobrem de sofregos beijos molhados e bolorosos as lombadas dos
livros, o liso marfim dos teclados, o marmore polido das chaminés, os cabellos que se desfrisam e
as idéas que se dissolvem. Ao cabo de pouco tempo chove de toda a parte: chove do céu, chove
das paredes e dos tectos das casas, das portas, da mobilia, dos castdes das bengalas, dos abat-
Jjours dos candieiros, e dos barretes de dormir. Ha dois violentos temporaes com poucos dias de
espaco entre um e outro. Trasbordam os rios. Inundam-se os campos. Desenraizam-se arvores.
Desmoronam-se casas. Os rebanhos, os instrumentos agricolas, os generos em deposito nos
celleiros, os viaductos e os rails das linhas fereas sdo arrebatados pela corrente das aguas. O
curso ordinario dos negocios, o movimento das mercadorias e dos viajantes suspende-se. Alguns
dos habitantes das regioes inundadas ficam na miseria e téem fome.

Ha por tanto duas crises: uma crise meteorologica e uma crise economica.

Sendo a crise economica um effeito da crise meteorologica,a questao fundamental no estudo
d'essas duas crises é a questdo da chuva.

Esta questdo acha-se definida e tem a sua theoria na sciencia.

Assim como a agua sujeita a uma dada elevacao de temperatura se evapora e se converte em ar,
assim o ar sujeito a uma proporcional depressao athmospherica se transforma e se converte em
agua. Os conhecimentos que ja hoje se possuem da physica do globo permittem determinar os
differentes tramites do processo seguido pela natureza para obter os resultados achados pela
observacgao humana.

Todo o vento (effeito da rotacdo da terra) humedecido pela impregnacao aquatica do mar,
encontrando na sua passagem um estorvo que o dilate na atmosphera, transforma-se em chuva,
ou transforma-se em neve, segundo o grau de arrefecimento, maior ou menor, resultante da
altura a que o eleva no espacgo o volume do estorvo interposto na sua corrente.

Assim se explica o phenomeno da chuva, a existencia da neve nos pincaros de todas as altas
montanhas, e o nascimento dos rios. D'estes, uns, como o Rhodano, o Rheno, o Danubio, sdao
formados pela opposicao das cordilheiras & corrente regular de certos ventos; outros, como o
Mississipi e o Missouri, nascem do encontro das duas correntes atmosphericas oppostas, uma
que sae do golpho do Mexico, outra que parte dos Estados Unidos na direcgédo da Europa.



Achando-se determinado que 200 metros de elevagao acima do nivel do mar dédo 3 graus de frio,
é facil calcular, o frio que deve actuar no ar elevado &s alturas dos Alpes, dos Pyreneus, do
Caucaso, e de descobrir assim as causas das geleiras, do mesmo modo se descobriu a origem das
chuvas e a do nascimento dos rios.

Possuida esta simples e clara nogao, o homem adquiriu o poder de intervir no meteoro. Em 14 de
novembro de 1854 uma tempestade medonha caiu sobre as esquadras franceza e ingleza,
estacionadas no Mar Negro. Todos os navios das duas marinhas tiveram avarias desastrosas.
Muitas embarcacoes de transporte naufragaram. O sr. Leverrier, director do observatorio de
Paris, procedeu entao a um inquerito sobre as perturbacdes atmosphericas d'esse dia, dirigindo
circulares a todos os meteorographos do mundo. Duzentas e cincoenta respostas de differentes
observatorios provaram que a onda atmospherica qua determinara a tempestade fora presentida
pelos observadores, e que a catastrophe teria sido evitada se o telegrapho, que caminha mais
depressa do que a corrente do ar, houvesse feito passar de observatorio em observatorio a
noticia do phenomeno.

Antigamente faziam-se preces e penitencias para pedir chuva; hoje em dia a chuva nao se pede,
manda-se-lhe simplesmente que caia, e ella cde precisamente no ponto que se lhe designa.

Ha poucos annos ainda, no Baixo Egypto, ndo chovia nunca. Os celleiros eram construidos ao ar
livre, a descoberto, sobre os telhados. Desde tempos immemoriaes que o vento secco do norte
mantinha esse estado de coisas na referida regido. Um dia, porém, a corrente septentrional
chega & Alexandria e encontra uma certa difficuldade em passar com a rapidez do costume;
detem-se um momento, retarda-se um instante: basta isso para que ella se dilate, para que se
eleve no espaco, para que arrefeca na razao da altura a que subiu e para que, por-consequencia,
se converta em chuva. D'onde viera esta poderosa resistencia 4 invasao do vento esteril? De uma
revolucao geologica na configuracao do solo? Do encontro de um vento opposto? Da influencia
calorifica da radiacao solar? Nao. A voz de preso dada ao vento norte, o encarceramento d'elle
n'uma certa porcao do espaco, a sua condemnacdo inilludivel a condensar-se e a ser chuva, fora
simplesmente a obra do homem, que vencera o vento plantando a arvore.

As florestas que téem o poder de occasionar as chuvas por meio da sua interferencia na corrente
dos ventos, possuem ainda a propriedade de lhes regular os effeitos impedindo os excessivos
irrigamentos, e as inundagdes.

Além de certos processos de cultura e de arborisagdo nos cabegos dos montes e nas encostas das
colinas, ha outros meios de impedir os estragos das cheias,—dando aos rios um regimen
torrencial, operando largos cortes transversaes nos declives do solo para regular a descida das
aguas, construindo tubos de drenagem, etc.

Quando um dique, como o de Vallada, se rompe por effeito de um repentino augmento no volume
da agua no leito de um rio, ha meios praticos, prontos, expeditos, de construir diques provisorios.
O sr. Babinet, nos seus estudos &cerca da chuva e do irrigamento da Franca, lembra para os
casos analogos ao de Vallada a construccdo de barreiras feitas com grandes caixas de ferro
fundido similhantes 4s que transportam a agua potavel nas navegacoes de longo curso. Estas
caixas enchem-se com a mesma agua do rio e sobrepoem-se ou enfileiram-se de encontro a
corrente até formarem um obstaculo de dimensées adquadas ao volume da agua que se tem por
fim represar.

O mesmo sr. Babinet suggere para o meio preventivo da arborisacao o sabio alvitre, tao
moralisador, de organisar regimentos de plantadores formados de corpos de veteranos, cujas
pracas encontrariam n'esse trabalho um suave emprego da sua actividade, que o Estado poderia
utilisar remunerando-a com liberalidade superior 4 importancia mesquinha do soldo e
proporcional ao servigo prestado por esses cidaddos, até hoje inuteis, & salubridade e a riqueza
publica.

Por occasiao das ultimas inundacdes em Franca, das recentes inundacgoes na Inglaterra, os meios
apontados e muitos outros, descobertos pela sciencia no momento do perigo, em frente da
catastrophe, téem sido objecto dos mais graves estudos por parte do governo, por parte da
imprensa, por parte principalmente das corporacoes especiaes, dos meteorologistas, dos
engenheiros hydrographos, dos de florestas, dos de pontes e calcadas, etc.

Em Portugal deante do facto da inundacao espraiada sobre as povoacoes do Ribatejo, e das
margens do Guadiana, a questdo principal, a questdao summa, a questao technica, é posta
completamente de parte, ou nem sequer chega a ser afastada: nao concorre no problema, é como
se nao existisse!

Em face do desastre, dos nossos periodicos, do nosso parlamento, dos nossos proprios
estabelecimentos de instruccdo, irrompe um so grito enorme, consternado, lacrimoso, impotente,
imbecil:— Caridade! Caridade! Caridade!

Parece nao se ter unicamente em vista achar um remedio, mas cumprir uma expiacao que minore
os castigos do Ceu!

Um antigo proloquio egypcio dizia: Chuva em Tebas, desgraca no Egypto. A populacao
portugueza nao mostra ter da chuva uma comprehensdo menos supersticiosa que a da tradigdo



tebana. Estamos na metaphysica dos cataclismos incommensuraveis.

Debalde a meteorologia—com quanto em estado rudimentar, ndao constituida ainda em sciencia
sobre bases experimentaes e com processos deductivos,—nos annuncia, ainda assim, que néo ha
nos phenomenos do ar aberragoes extraordinarias, inaccessiveis & previsao, mas sim
uniformidades periodicas de successao, as quaes o estudo das ondas atmosphericas e da accao
magnetica do globo, estudo dirigido harmonicamente em uma cinta de observatorios que cinja
ininterrompidamente o globo, chegara por certo a poder um dia regulamentar systematicamente.
Definir-se-ha o sentido scientifico do sonho symbolico das vaccas magras e das vaccas gordas,
demonstrando-se como aos annos de estiagem e de fome succedem annos compensadores de
irrigacao e de abundancia.

Debalde a historia nos mostra que foi das inundagdes dos grandes rios que saiu a iniciagao dos
grandes progressos humanos; que foi das inundacdes do Nilo que procedeu a civilisagdo do
Egypto; das inundagdes do Hoang-Ho que procedeu a civilisacao da China; das inundagdes do
Euphrates, que procedeu a civilisacao da Caldea, da Babilonia e da Syria. Povos na infancia,
desprovidos das licoes da experiencia, desarmados dos instrumentos da analyse moderna,
souberam fundar a sua vida historica na previsao industrial e na previsao economica das cheias
dos seus rios.

Noés, portuguezes, em pleno seculo XIX, na posse dos mais importantes segredos da mechanica,
da astronomia, da physica, da chimica, nés, filhos de Kepler, de Galileu, de Newton e de
Francklin, nds, contemporaneos de Mayer, de Helmboltz, de Virchow, de Haeckel, de Humboldt,
e de Wourtz, de Ampere, de Leverrier, nds, ndao sabemos tirar das inundacoes successivas de um
rio que vem de annos a annos, periodicamente, contra nossa vontade, fertilisar os nossos campos,
nenhuma das licdes que a experiencia devia suggerir-nos para regularmos e utilisarmos em nosso
proveito a acgao violenta d'esse phenomeno!

Ha perto de trezentos annos que um velho naturalista, um modesto oleiro, um simples, um santo,
Bernardo Palissy, ensinou a construir as fontes artificiaes, fazendo passar as aguas da chuva
atravez de um pequeno trato de terreno arborisado sobre um declive de cimento argiloso,
terminando n'um muro de supporte que se corta no ponto em que se colloca a fonte e onde se
deseja que a chuva, armazenada no inverno entre as raizes do pomar plantado na encosta de
subsolo sedimentado, venha a correr no verdao em bica de agua mineralisada e limpida. Ha
trezentos annos que isto se ensinou. Em Portugal, onde a chuva torrencial é um facto de quasi
todos os invernos, onde a falta de agua potavel é um facto de quasi todos os veroes, ainda
ninguem aprendeu a construir a fonte de Palissy!

Em Lisboa cairam alguns muros e desabaram algumas casas. Se um ligeiro abalo de terra se
tivesse seguido as grandes chuvas é natural que muitos outros predios aluissem, porque a grave
questao das edificagOes em Lisboa estd absolutamente despresada e abandonada & rotina do
velho systema adoptado pelo marquez de Pombal. Ora esse systema, alids excellente no tempo da
reedificacdo subsequente ao terremoto, é hoje imperfeito e perigoso. A canalisagdo da agua e as
chaminés dos fogbes de sala vieram modernamente alterar os dados do problema resolvido pela
sabia administracao pombalina. Os andaimes de madeira geralmente adoptados para sustentar os
soalhos e os tectos ou apodrecem rapidamente ao contacto dos canos da agua que envolvem o0s
predios ou se carbonisam por effeito do calor que lhes communicam os tubos das chaminés. A
elasticidade que se tem em vista obter para evitar os desabamentos procedentes dos terremotos,
substituindo os madeiramentos pela pedra, s6 poderia conseguir-se, sem perigo do
apodrecimento ou da carbonisacao, empregando nas construcgoes modernas o ferro em vez do
pau. Esta modificacao tao facil, tdo economica, tdo urgentemente exigida nos novos systemas de
edificar, o nosso desleixo nacional ndo nol-a tem deixado ensaiar. De modo que a mesma previsao
do perigo discorrida pelo unico homem que acordou em Portugal por occasiao do grande tremor
de terra com que & natureza benigna approuve tentar acordar-nos, essa mesma a nossa
indolencia e a nossa incuria conseguiu converter dentro de poucos annos em mais uma causa de
destruicao e de aniquilamento!

Do regimen torrencial dos rios, da arborisacdo das montanhas, dos cortes transversaes das
vertentes, da construccao dos tubos de drenagem, das applicacdes da draga, dos diques moveis
organisados por meio das grandes caixas de ferro fundido, caixas que boiam na agua em quanto
vasias e que um pequeno vapor munido do um cabo de reboque poderia conduzir aos centos
sobre o Tejo para os pontos da margem que conviesse resguardar pelo pequeno espago de tempo
necessario para evitar o perigo, quasi momentaneo, das inundagoes, do emprego finalmente de
qualquer dos muitos meios conhecidos para dominar as cheias ou para utilizar as chuvas,
ninguem se occupa—nem 0 governo que assiste ao espectaculo commodamente sentado nos seus
fauteuils de orchestre e applica & marcha dos successos o seu binoculo de dilettanti correcto,
imperturbavel, nem o parlamento, nem a imprensa, nem finalmente o paiz!

A crise economica nao nos parece ter sido objecto de cuidados mais serios do que aquelles que
cercaram a questdao hydraulica. Ou é certo ou nao é que a inundacao do Tejo e os temporaes que
concorreram com ella destruiram as casas, devastaram os campos, reduziram povoacdes inteiras
4 miseria e & fome. Se isto é uma pura invencdo dos reporters sentimentaes, o diligente esforgo
humanitario empregado para arrancar da caridade o remedio supremo do grande mal é uma
simples ostentacdo insensata e ridicula. Se sao verdadeiras as informacdes que os jornaes
vagamente nos transmittem das desgracas provenientes da inundacao do Tejo e do Guadiana,



n'esse caso a questao nao se resolve pela caridade particular mas sim pela assistencia publica.

Porque—reflictamos um momento—ou existe esse conjuncto harmonico de instituicdes solidarias
e responsaveis chamado o Estado, ou nao existe.

Se nao existe, em nome de que principio nos estao aqui a impor o servigo militar, o exercito, as
barreiras, as alfandegas, o funccionalismo e a lista civil?

Se o Estado existe, o que é para elle o Inundado? O Inundado é o productor e é o contribuinte.
Agricultando o seu campo, creando o cavallo, engordando o boi, creando o porco, tosquiando a
ovelha, pisando a azeitona, podando a cepa, descaseando o sobreiro, o Inundado desde tempos
immemoraveis que nao faz mais do que estas duas coisas: produz e paga.

Nés outros, habitantes do Chiado, assignantes de S. Carlos, socios do Gremio e do Club,
frequentadores do Martinho e do Passeio Publico, nés, republicanos, regeneradores ou granjolas,
commendadores de Christo e mesarios da confraria das Chagas, nds outros nao produzimos e por
conseguinte, em rigor, tambem ndo pagamos.

Funcionnerios publicos, capitalistas, banqueiros, ministros, oradores, poetas lyricos, jogadores na
bolsa, proprietarios de predios, vendedores de bilhetes de loteria, consumidores insaciaveis de
charutos, de copos de cerveja, de dobrada com hervilhas e de bolos de especie,—n0s,
francamente, ndo produzimos coisa nenhuma qae signifique dinheiro, isto é, trabalho
crystalisado, obra, ou, por outra, valor. Somos apenas—mais ou menos legitimamente—os
usufrutuarios, os administradores officiosos ou officiaes do dinheiro dos outros.

Portanto, como acima dissemos, nda outros, como nao produzimos, em rigor tambem nao
pagamos. Aquillo que alguns suppomos pagar é apenas uma parte que se nos deduz n'aquillo que
recebemos. Quem em ultima analyse vem a pagar é unica e simplesmente o Inundado, queremos
dizer o productor, o que planta o trigo, o bacelo, a oliveira e o sobro, o que cega a cevada e
apanha a bolota, o que carda a ovelha, cria o boi, o cavallo, o porco e o carneiro, o que da a
cortica, o mel, a cebola, o pao, o vinho, o azeite, o sal, o figo, a amendoa e as laranjas.

E elle, o Inundado, quem até hoje tem pago o subsidio de S. Carlos, as carruagens dos ministros,
os cavallos dos correios de secretaria, as purpuras dos nossos reis, as toilettes das nossas
dancarinas, os penachos do nosso exercito, a campainha e o copo d'agua dos nossos parlamentos,
finalmente toda a despeza de administracao, de pompa, de luxo e de forga, cujo conjuncto
constitue a coisa chamada o Estado.

Como foi que o Estado resolveu o Inundado a pagar-lhe as suas contas? O Estado resolveu-o
fazendo-lhe o seguinte discurso:

Inundado! Vocé trabalha como um boi de nora, o que o nao impede de ser um infeliz e um
estupido. Eu sou o Estado. Proponho-me dar-lhe a felicidade material, intellectual e moral, cujos
elementos lhe faltam, e que v. ndo sabe nem pdéde constituir sem mim. Vocé néo sabe 1ér nem
escrever, vocé nao sabe trabalhar, ndo sabe prevér, ndo sabe economisar. Vocé ndo nem a escola
rural, nem a biblioteca rural, nem a policia rural, nem o banco rural. Vocé ndo tem a granja
modelo que lhe ensine os novos processos agricolas e lhe empreste as grandes machinas de
trabalho. Vocé ndo tem arborisacdo nos seus montes nem canalisagdo nos seus rios. Para o dotar
com todos esses instrumentos de aperfeicoamento e de prosperidade, arranjei-lhe eu um
systema, que se chama o systema monarchico-representativo, com uma carta, um rei, e doze
homens, sendo seis ministros e seis correios a cavallo, um parlamento, composto de duas
camaras, uma electiva e outra hereditaria. Quer vocé ou nao quer a civilisagao? Se a quer, aceite
0 meu systema e eleja um deputado que va & minha camara electiva pedir por boca em seu nome
tudo o que vocé appeteca. Em troca d'este enorme servigo que eu lhe presto ha de vocé resignar-
se a pagar-me um imposto annual, que eu céd mandarei cobrar pelo escrivdao de fazenda, e cuja
importancia applicarei a regalal-o e a divertil-o summamente com um exercito, uma corte, um
sceptro, varias duzias de reparti¢coes publicas, um theatro, um Diario das Camaras, um arsenal,
uma cordoaria, uma imprensa, etc., etc.

O Inundado comecou desde entdo a pagar e o estado comecou a dispender. Ha perto de
cincoenta annos que dura esta troca de servigos. O Inundado, porém, ainda até hoje ndo péde
obter nem a escola pratica, nem a bibliotheca, nem a granja, nem os novos instrumentos
agricolas, nem as grandes machinas para a lavoura a vapor, nem a arborisacao, nem os trabalhos
hydraulicos no rio.

Um bello dia, um temporal rebenta, as aguas das chuvas, sem florestas que as espongem, sem
valas que sangrem a torrente, desabam de chofre no rio, este trasborda por cima de velhos
diques em ruina, alaga as povoacoes, invade as casas, e deixa o Inundado entregue 4 nudez, a
desolacao e a fome.

O Inundado pede entdo a alguem que em seu nome exponha ao Estado a situacao em que elle se
acha:

Excellentissimo Estado e meu amigo.—Ha cincoenta annos que para aqui me acho, tendo pago
sempre a v. ex.'a quantia que combindmos quando v. ex.'a fez comigo o contracto de eu lhe
mandar o imposto para Lisboa e de v. ex.'a me mandar para aqui a civilisagdo. Até 4 data d'esta



nada recebi.

Os deputados que para ahi tenho expedido & custa de muita intriga, de muito dinheiro, de muito
copo de vinho e de bastantes bordoadas distribuidas com as listas & bocca da urna, nada
remetteram para ca senao discursos cheios de exclamacoes e de erros de grammatica. Gragas
aos effeitos de quarenta annos de eloquencia sobre os trabalhos da terra e sobre as obras do rio,
este cresceu repentinamente com as ultimas chuvas, invadiu-me a casa e levou-me tudo: moveis,
roupas, generos, ferramentas.

Acho-me na derradeira miseria.

Antigamente, antes do contrato que v. ex.'a fez comigo e a que ja alludi, o dinheiro que eu
ganhava, em vez de o mandar para Lisboa, entregava-o aqui assim ao morgado, ao capitdo-mor, e
ao convento. Mas o morgado e o capitdo-mor, se por um lado me arrancavam a pelle como v. ex.'a
hoje faz, por outro lado eram meus amigos. Eram meus compadres, padrinhos dos meus filhos;
davam-lhes as brbas e as amendoas pelas festas do anno, esperavam pelas rendas, punham os
varapaus argolados dos seus mocos e os d'elles proprios ao servigo da nossa causa, quebravam
todos os ossos do corpo aos corregedores, aos alcaides, aos portageiros e aos almotacés, quando
estes se faziam finos, matavam-nos de quando em quando a creacao ou davam-nos chicotadas
quando estavam bebados, mas em seu juizo eram bons homens e tinham sempre as portas e os
bracos abertos para nos acudirem, para nos protegerem e para nos ajudarem. Os frades resavam,
—o que, se nao nos fazia bem, tambem nos ndo fazia mal; e esta é a differenca que distingue os
frades dos seus successores, os deputados: o frade resava, os deputados intrigam. Além d'isso, os
frades, se diziam asneiras, diziam as pelo menos em latim, o que sempre acho que lhes custaria
mais do que dizel-as em portuguez rasteiro e agallegado como me dizem que os deputados fazem.
Finalmente os frades, se de ordinario viviam & nossa custa, tambem nas occasides de crise nos
permittiam viver & custa d'elles, e o caldo da portaria era uma restituicdo.

Quem até hoje ndo tem restituido a importancia de um vintem nem em dinheiro, nem em caldo,
nem em presentes, nem em favores de nenhuma especie é v. ex.'a, meu nobre e illustre senhor.

Tudo quanto tenho pago a v. ex.'a a titulo de imposto, v. ex.'a o tem gasto na verba recreios:
exercito com as suas revistas e as suas paradas; corpo diplomatico; corte; gratificacdes aos doze
homens que representam o governo trotando sobre as pilecas de uns atraz das tipoias dos outros;
governadores civis e secretarios geraes; desembargadores para Goa e juizes para os Acores;
reparticOes publicas; arsenaes; imprensa nacional; fabrica das cordas; etc.

Portanto, achando-me eu hoje sem real em consequencia de uma desgraca de que v. ex.'a tem a
principal culpa, quer-me parecer que nao serei desarrazoado pedindo-lhe o favor de me abonar
para as minhas necessidades mais urgentes uma pequenissima parte das sommas com que eu ha
cincoenta annos tenho estado a custear uma galhofa para a qual nem sequer ao menos me teem
convidado

D'este que é

Dev. ex.'a

Humilde subdito e servo
O Inundado.

A resposta do Estado a estas argumentacoes e a estas instancias é de tal modo recreativa, que
pareceria inventada, se a sua authenticidade nao fosse reconhecida, como é, de todo o mundo.

O Estado respondeu:

Meu caro Inundado.—A tua estimada carta veiu encontrar-me em uma situacao bem critica para
te poder servir, como desejava.

Acho-me a bragos com a resposta ao discurso da corda, com a appari¢do dos granjolas e com a
segarrega do Barros e Cunha. Falta-me tempo para me occupar de ti.

Pedi a sua magestade a Rainha para te abrir uma subscripcdo. A rainha acceitou gostosa esta
incumbencia. Vieram a Palacio todos os banqueiros e todos os capitalistas da cidade. Nomearam-
se commissoes de homens e commissoes de senhoras para promover bazares de prendas,
concertos de amadores e recitas de curiosos em teu beneficio.

Dizes-me que nao tens nada de comer. E pouco. Todavia espero que, com alguma economia,
possas d'isso mesmo tirar alguns jantares, ainda que simples, com que te alimentes durante este
mez e parte do que vem. Sé sobrio. Um bom caldo, um peixe, um assado, um prato de legumes e
meia garrafa de vinho é quanto te deve bastar. Como ndo tens nada, resigna-te um pouco e
abstem-te de champagne e de faisdes dourados. Perdeste a casa, a mobilia e o fato. Vae para o
hotel, enrola-te na tua robe de chambre e ndo saias por estes dias. Conserva-te no teu quarto, ao
fogao, toma grogs e lé romances. Reveste-te de paciencia, ja que ndo podes revestir-te de pano
piloto, e espera.

Tudo estd preparado e em via de execugao para te acudir. Eduardo Coelho e Rio de Carvalho



escrevem o hymno e estdao no segundo moteto. O nosso Luiz de Campos prepara versos.
Prepararam egualmente versos o nosso Thomaz Ribeiro, o nosso Pinheiro Chagas, o nosso
Fernando Caldeira, o nosso Forte Gato, e outros.

E tal o movimento poetico e o consumo de rimas que escaceam ja os consoantes para rainha;
manda-me pelo telegrapho os que ahi tiveres disponiveis e mais proprios do alto estylo do que
tainha, morrinha, doninha, carapinha, picoinha, espinha, ventoinha, gallinha e mezinha. Manda
tambem para Pia os que poderes obter, menos 0s que pareca conterem allusoes irreverentes
como enguia, folia, tosquia, letria, azia, mania e bacia.

Cada um ajusta ao pé o patim da caridade e guina para seu lado em arabescos cheios de
phantasia e de elegancia: esta-se n'um skating rink de beneficencia para te accudir, meu grande
maganao.

Além dos que fazem versos e dos que fazem hymnos, ha sujeitos a quem os teus revezes—tao
lastimados elles sdo!—téem feito espigar mazurkas e rebentar polkas ... de pura dor.

Entre as modistas tem havido largas discussOes para se decidir se a caridade se deve fazer com
decote ou com vestido afogado. Para os actos de beneficencia diurna téem-se adoptado
geralmente os vestidos de meia caridade, de veludo ou casimira, abotoados. Para os rasgos de
beneficencia nocturna as toilettes sao sempre de grande-caridade, isto é: decotes quadrados
guarnecidos de renda de Bruxellas, toda a cauda, luvas de dez botdes, e diamantes.

E indiscriptivel a animacao ferverosa que reina em todos os saldes para se tratar de ti.
Triplicaram as soirées n'este inverno e danca-se todas as noites com o expresso fim de te
favorecer. Tocam-se os lanceiros e fazem-se discursos para te obsequiar.

—Elle geme nas vascas da mais horrorosa agonia!... Chaine anglaise, minha senhora!
—Mas nds havemos de arrancal-o das fauces da miseria ... Sirva-me um gelado!
—Arrancal-o-hemos, ainda que seja a ferros!... De fructa ou de leite, minha senhora?
—Salvemol-o vivo ou morto!... De leite!

As duas horas ceia, volante ou de bufete, servico quente e frio, menu de Baltresqui.
Um telegramma que chega:—O Inundado estd com agua pela cinta.

Um sujeito fugindo com um perd assado:—Vou levar-lhe uma boia!

Uma menina gritando:

—Nao! Nédo! ndo o devo consentir! nao consentirei jdmais que o coracdao generoso d'aquelle que
me deu o ser se sacrifique assim, principalmente por um inundado que sé esta em perigo—da
cinta para baixo! Accudam ao papd! Subtraiam-lhe essa boia! Subtraiam-lh'a, que lhe vae fazer
mal: elle ja comeu umal

De rasgos d'estes poderia citar-te centenas.

Restos de velhas edicoes de livros, de polkas, de almanacks, que o consumo do publico se
recusou a tragar e que jaziam desde tempos remotos nos archivos de familia dos respectivos
autores, acabam de te ser coasagrados e cdem sobre as subscripgbes abertas para te proteger
como benc¢aos dos genios incomprehendidos e olvidados.

A mesma infancia estudiosa abre nas aulas de instrucgao primaria subscrip¢des para te acudir, e
meninos, que ainda ndao conseguiram penetrar no quadro de honra como sufficientemente fortes
em leitura, figuram nas resenhas dos jornaes como bemfeitores dos homens.

Nao sei realmente, querido Inundado, como poderas agradecer-nos tao reiterados e tao grandes
beneficios! Como nado sabes fazer mais nada, espero ao menos quo rezes por nos. Compenetra-te
bem de quanto nos deves, e ndo te esquecas nunca, em primeiro logar de nos pagar as decimas, e
em segumdo de nos encommendares a Deus em todas as tuas oracoes de manha e de tarde para
que o Altissimo vele constantemente pelos nossos preciosos e divertidos dias e nos dilate a vida
pelos mais longos annos, como desejas e has mister.

Nao te assustes, por quem és, com esse passageiro incidente da agua pela cinta. Mantem-te em
uma attitude serena e firme. As cheias bolindo-se com ellas ainda enchem mais. Ao passo que,
abandonadas a si mesmas, as cheias aborrecem-se e esvasiam. Por tanto deixa obrar a natureza.
Logo que o tempo enxugue e 0s terrenos sequem, socega que irei ver-te. Podes desde ja preparar
a foguetada, o vivorio, e o publico regosijo, para receberes quem é devéras

Teu amo e protector
O Estado.

P. S. O bom amigo Luiz de Campos recommenda-se-te muito e manda perguntar-te como gostas
mais da caridade, se escripta a latina com ¢ a, ou & grega com c A a.



Diz-se geralmente—e parece-nos util fixar este boato como um symptoma da epoca—que sua
magestade a rainha féra aconselhada e guiada em todos os tramites da sua intervencgao a favor
do Inundado por um personagem ja hoje eminentemente poderoso, mas ao qual os recentes
conselhos a sua magestade vao dar um novo grau de importancia culminante e unica na
governacdo publica. Sera perfeitamente legitima essa importancia. Se effectivamente houve um
homem sufficientemente sagaz para se conservar na sombra e para suggerir a sua magestade a
rainha a idéa profunda de apparecer ella, unica e exclusivamente, a debellar unma catastrophe
publica, esse homem fez aos partidos conservadores em Portugal um servigo incomparavel e deu
uma prova de pericia e de habilidade que nunca se egualou e que se nao pdde exceder.

Como se sabe, os partidos conservadores ndo téem idéas, ndao podem e ndo devem tel-as; os que
por excepcao as produzem commettem um erro fatal e sdo victimas do seu proprio acto. Em todo
o statu quo toda a idéa nova é um rombo. Quem no poder tem idéas, afunde-o. Nos regimens
conservadores, como o que vigora em Portugal desde muitos annos, as idéas sdo erupgées
revolucionarias extranhas & acgao governativa. A missdo dos que governam nao € lancar na
circulagdo essas idéas, mas sim e unicamente vigiar o systema, como se vigia a couraca de um
monitor em batalha naval, e sempre que uma idéa penetre, rolhar o furo e disciplinar em seguida
o elemento novo introduzido a bordo pelo projectil inimigo.

Aos governos conservadores nao se pedem por conseguinte idéas: pedem-se expedientes.
Expedientes para qué? Para conservar. Como? Por todos os meios que produzam este resultado:
—a consolidacao do que esta.

E de dentro d'esta theoria, que encerra toda a sciencia de governar, que nés dizemos: os
conselhos a sua magestade a rainha, se alguem effectivamente lh'os deu (cremos que sim e
diremos ja porque) sdo o acto mais sabio, porque esse acto faz recair no assumpto o expediente
mais adequado e mais proficuo.

Se o governo procurasse directamente estudar e resolver o problema da inundacao, que
succederia? A opposicao contraditava-o. Na imprensa e na camara os partidos dissidentes
discutiriam as medidas ministeriaes, controvertel-as-hiam, impugnal-as-hiam com argumentos,
com sarcasmos, com insultos. Quem sabe se o governo assim batido tenazmente de bombordo e
estibordo nao acabaria por metter agua, iniciando um simulacro de alguma coisa parecida ainda
que remotamente, com uma idéa?!

Que aconteceu, porém, em vez d'isso?

Sua magestade a rainha, disse-se, toma a iniciativa de todos os soccorros as victimas da
inundacéao. E sobre esta noticia publicada em grandes letras nos jornaes da manha, o governo foi
para a camara, cruzou os bracos e esperou corajosamente que a representacao nacional se
manifestasse. Entdo a opposicdao em peso, composta dos srs. Barros e Cunha, Osorio de
Vasconcellos e Pinheiro Chagas, pediu a palavra pela bocca dos seus oradores.

O sr. Osorio de Vasconcellos disse:—«Partiu de alto a iniciativa; partiu de uma illustre senhora,
de sua magestade a rainha. Pois congratulemo-nos com o paiz inteiro; congratulemo-nos com este
sentimento homogeneo de caridade manifestado por todos os cidadaos sem distinccao de classe e
que veio em allivio e amparo da miseria, que é geral (apoiados) do soffrimento que é grande; das
amarguras que sao immensas ... O nosso paiz foi sempre reconhecido pelos impulsos da caridade
... Se porventura do alto do Golgotha o Divino Mestre, etc., etc.»

O sr. Barros e Cunha:—«Mando para a mesa a seguinte proposta que espero seja desde ja votada
por acclamacdo: A camara prestando a caridosa iniciativa de que sua magestade a rainha houve
por bem usar em beneficio das victimas das inundacoes a homenagem que lhe deve em nome do
povo que representa, resolve que este voto seja lancado na acta das suas sessoes, e que uma
grande deputacao deponha aos pés da augusta princeza o tributo do seu reconhecimento.»

O sr. Pinheiro Chagas, (fallando comsigo mesmo)—«Trago tambem aqui uma proposta da
mensagem a sua magestade, feita com tanto patriotismo como a de Barros e Cunha e com mais
grammatica. Visto, porém, que a camara approvou a d'elle, vou poér a minha em verso e levo-a
para o Gymnasio. Tenho concluido.»

E na camara dos srs. deputados, onde o governo poderia ter sido violentamente e perigosamente
accusado pela sua cumplicidade nos effeitos da inundacgao, os unicos tres deputados da opposicao
que n'este dia se achavam na sala nao tiveram voz senao para louvar a caridade, para citar o
Golgotha e para convidar uma grande commissao a ir depor nos degraus do solio os testemunhos
mais humildes do reconhecimento popular!

A imprensa toda, unanimemente, confessou que sua magestade a rainha era indubitavelmente
um anjo, ao qual todos os noticiaristas deviam permittir-se a liberdade de mexer um pouco nas
azas em signal de gratidao.

Depois da imprensa e da camara dos deputados vieram as corporacoes todas com o seu obulo e o
seu communicado aos jornaes. Os soldados, os empregados das reparticdes publicas, os
carpinteiros, os serralheiros, os cocheiros, etc. collocaram a sua prosa apologetica sobre os
voadouros angelicaes da santa princeza: versos, hymnos, valsas brilhantes, speechs, mensagens,
missivas particulares, desenhos & penna, vivas, bordados a cabello e a missanga, hurrahs



explosivos, tropheus emblematicos e pratos montados com figuras allegoricas, tudo concorreu
n'esta immensa apotheose.

E, se, depois de tudo isto, o dique de Vallada ficou no estado em que anteriormente estava, o
throno dos nossos reis, pelo menos, acha-se mais firme que nunca no amor dos novos.

Confessamos, pois, em vista de todos os factos, que o expediente de resolver a crise
aconselhando sua magestade a rainha a intervir pela caridada revela o politico mais habil, o
homem de estado mais profundo que o paiz podia desejar na sua situacao presente.

O que nos leva a admittir que sua magestade foi aconselhada por um promotor das conveniencias
politicas e ndo guiada por impulsos expontaneos é o exame das pequenas circumstancias que
acompanharam a intervencao da Coro6a e nas quaes se revela a mdo burocratica do conselheiro
de estado, mais habituado a manejar algarismos e a redigir programmas do que a imitar a graca
engenhosa, a poetica delicadeza, o fino primor, o tacto subtil, exclusivamente feminino, que
assignala os actos nativos de um coracao de mulher. N'esses actos, quando legitimos e
authenticos, ha uma especie de vinco mimoso, de perfume ideal, que os laboratorios officiaes nao
imitam senao por meio de falsificagdes baratas e reles.

Por este lado, que ja ndo é o lado politico mas sim o lado esthetico, o lado artistico, por este lado
0 vosso anjo da caridade, o anjo que vos, meus senhores, puzestes no vosso andor e passeastes
em procissdo de popularidade pelo paiz inteiro, tem os defeitos das ingenuas nas companhias de
amadores dramaticos em que s6 representam homens: tem os pés chatos, a cinta grossa, e uma
rouca voz de falsete, fingida e miseravel.

Por baixo das candidas vestes do vosso anjo percebem-se os contornos grossos e rijos do um forte
modelo masculino. Reparando-se um pouco na alva pennugem immaculada das brancas azas em
que o sr. Luiz de Campos collocou os seus inspirados versos, reconhece-se com evidencia que
essas azas prendem por articulagoes de couro a espaduas de porta-machado.

Sua magestade a rainha, uma mulher, uma senhora, uma princeza, se vés a ndo bouvesseis
violentado com os vossos conselhos, ella de per si s, teria representado a caridade por modo
muito diverso. Guiada simplesmente pelo seu delicado instincto de mulher e pela sua perfeita
educacao de senhora, ella saberia ser util sem ser espectaculosa; far-se-hia amar sem se deixar
applaudir; chegaria & dedicacdo absoluta de toda a sua alma pelos desgragados e pelos humildes,
sem passar por cima da aréa encarnada dos triumpos de rua, sem transpor os arcos de murta das
glorias de phylarmonica, sem se vulgarisar, finalmente, até o ponto de animar os poetas e o0s
jornalistas a fazerem-lhe as mesmas réclames com que se lisongeam as actrizes, tirando imagens
sentimentaes e sonoras do perfume dos seus cabellos, das pregas dos seus vestidos, da
flexibilidade da sua estatura, etc. Houve um folhetinista que chegou pelo desenfreamento do
lyrismo a comparar sua magestade—a Magdalena!

Nés protestamos contra similhantes invasdes do enthusiasmo nos dominios da dignidade pessoal,
e negamos a rhetorica monarchica o direito de lancar as faces de uma digna mulher que passa
levando o seu sceptro pela mao, as mesmas finesas que as bailarinas bonitas mandaram na
vespera deitar fora com as camelias murchas.

Este abuso iniquo e grosseiro fostes vds, conselheiros habeis nos manejos politicos mas imperitos
nas questoes do gosto,—que os promovestes e auctorisastes.

Vés comecastes por abusar da vossa influencia no espirito da soberana prefixando a quantia de
um conto de reis como verba de subscrip¢ao. Quando a miseria é geral, quando as amarguras sao
immensas, como disse o proprio sr. Osorio de Vasconcellos, quando dos poderes publicos nao
baixa uma s6 medida para acudir a tanto infortunio, quando todo o remedio para tamanhos males
se confia da liberalidade de uma rainha, como quereis vés que se acredite que essa rainha, em
uma tal conjunctura, se tenha posto a contar pelos seus dedos magnanimos até achar o numero
de libras que compense a miseria geral e a amargura immensa? Por que vibracoes de piedade,
por que processo de sentimento, por que logica de consternacao, por que induccao de pezares,
quereis vos que o alanceado coragdo de sua magestade tenha chegado de dor em dor, de lagrima
em lagrima, & conta, que s6 vés podieis ter feito, de duzentas e vinte e duas libras em oiro e dez
tostoes em prata? Esta conta deploravel é de um estalajadeiro ou de um cambista. Uma princeza,
nao tendo aprendido pelas necessidades proprias qual é o valor do dinheiro, ndo sabe contal-o
para as necessidades dos outros. Se vés lhe tivesseis dito simplesmente que para acudir a uma
catastrophe nacional ndo havia nem uma sé disposicdo da sciencia ou da lei e que todo o remedio
para essa desgraca publica se esperava da influencia regia, a rainha, entregue ao impulso
instinctivo do seu coracao, nao deixaria de contribuir para esse fim de um modo illimitado,
sacrificando-se inteiramente e incondicionalmente 4 fatalidade da fome como teria de se
sacrificar 4 fatalidade da guerra.

Depois nao vos occorreu que tudo quanto se dispendesse em pompas Se cerceava em SOCCOITOS
no producto dos espectaculos em beneficio das victimas da inundacgao. Sendo esses espectaculos
dirigidos por uma senhora esqueceu-vos um ponto essencial que a toda a mulher occorreria: a
prescripcao da toilette. Como sois homens publicos e viveis permanentemente na ostentacao e no
apparato vés nao podeis conceber quanto ha de inopportuno, de indelicado, de offensivo do bom
gosto no aspecto de senhoras que se reunem para um fim de caridade cobertas de joias como



para um certame de luxo. Se fosse effectivamente uma senhora quem tivesse a direccao d'esses
actos de phylantropia, as joias teriam sido abolidas, o preco das luvas de baile teria sido
applicado & subscripgdo para os pobres, e nas maos nuas um annel de ferro mandado fazer pela
commissao ornaria toda a pessoa que quizesse acceital-o em troca de um annel de oiro offerecido
aos inundados. Em vez dos ramilhetes, de 15 ou 20 libras, offertados aos actores, aos musicos e
aos poetas, uma mulher economisaria em favor dos pobres essa luxuosa despesa e manifestaria o
seu agradecimento por um modo extremamente mais economico e mais expressivo como seria
por exemplo, o offerecimento de uma pequena photographia de sua magestade com uma simples
dedicatoria autographa.

Além da commissao de soccorros presidida nominalmente por sua magestade a rainha a unica
corporacao que em Portugal se occupou do problema das inundacoes foi a de suas excellencias os
srs. bispos.

Apenas constou que alguns dos nossos rios tinham trasbordado, em todos os bispados do reino se
fizeram preces implorando da divina misericordia que os rios voltassem aos seus leitos.

Este recurso piedoso lembra-nos que seria vantajoso para o fim de p6r em harmonia a
meteorologia e a religido, crear barometros especiaes dedicados as nossas circumscripgoes
ecclesiasticas.

Estes barometros, que os srs. parochos collocariam nas sacristias ao lado das folhinhas em que se
prescreve a cOr das vestimentas, teriam as indicag6es precisas para constituirem um formulario
perpetuo sem o incommodo da intervengao dos srs. bispos por via das suas pastoraes. Bastaria
que os aneroides ad usum ecclesiae fossem um pouco mais desenvolvidos na indicacao dos
resultados da pressao atmospherica sobre os aspectos do tempo. Por exemplo:—78, bom tempo
fixo, faca preces a pedir chuva;—74 grande chuva, faca preces a pedir sol;—73 tempestade, saia
procissao e faca preces a pedir bom tempo.

N'este caso os observatorios astronomicos e meteorologicos poderao ser substituidos com
vantagem pelas cabacas rotatorias dos Kalmuks ou pelos moinhos do Tibet. As cabacas, cheias de
oracoes e agitadas polo vento, produzem a adoragdo perenne. Os moinhos sao uma fabrica
mecanica de preces continuas, de moagens devotas.

E preciso que n'este ponto nos decidamos por uma das duas:—pela meteorologia ou pela prece.
Se os estados atmosphericos se determinam nos templos é absolutamente inutil estudal-os nos

observatorios. As duas coisas juntas refutam-se e destroem-se. Ou bem cabecas que pensem ou
bem cabacas que rodem. Decidam!

O que escreve estas linhas, tendo sahido do Porto no dia 8 de janeiro, foi surprehendido pela
tempestade e embargado pelas cheias, nao podendo chegar a Lisboa senao oito dias depois
d'aquelle em que partira do Porto. Foram seus companheiros de viagem alguns mancebos—
quinze ou vinte—que emigravam para o Brasil e vinham do Minho tomar em Lisboa um dos
paquetes da Mala Ingleza. Nas primeiras estacoes proximas de Gaya esses rapazes, descorados,
surprehendidos, vestidos de cotim, tendo pendente do pescogo por um cordel a chave da caixa,
apeavam e abracavam nas gares os seus parentes que ahi tinham ido abencoal-os, dar-lhes os
ultimos conselhos e as ultimas lagrimas. Havia um grande alarido de mulheres que choravam.
Vozes solugadas diziam: «Adeus! adeus talvez para sempre!» Abracos tenazes parecia nao
poderem deslacar-se dos derradeiros abragos. Tangia a sineta para largar a locomotiva.
Passageiros alegres, indifferentes, debrucados das portinholas, intervinham nos excessos da
ternura, nas crises da saudade, com palavras recreativas, com commentarios facetos, com
exclamacées punidoras. Um aldedo ja velho, magro, alto, beijava um pequeno emigrante, talvez
seu neto, que se lhe abracara ao pescoco; um jocoso soldado, trazendo a fardeta desabotoada e
uma borracha ao tiracollo, gritou-lhe da carroagem:—«O labrego, larga o rapaz!» e accrescentou
sentenciosamente este conceito:—«Beijos de homens séo coices de burro!» O velho teve a
coragem de sorrir com uma visagem dolorosa, de quem fingia resignar-se, e mettendo o rapaz na
carroagem, 4 pressa, em voz baixa, envergonhada: «Deus Nosso Senhor te abengoe! Deus Nosso
Senhor te abencgo6e e te dé boa sorte!»

O comboyo batido pelas rajadas do vento e pelas torrentes da chuva ndo péde, em consequencia
dos rombos da estrada, passar de Pombal, onde chegou 4s duas horas da noite. Os pequenos
aldeoes, trespassados de frio e talvez de fome, com as golas das jaquetas levantadas, os pés
molhados nas suas chinelas de coiro cru, as maos nas algibeiras das calcas, adormeceram nas
carroagens da terceira classe ou nas bancadas da estacao. O comboyo demorou-se ahi tres ou
quatro dias. Os emigrados, perdidos no meio da indifferenca, desappareceram. Quando nds, no
primeiro dia em que a estrada se tornou praticavel, proseguimos de Coimbra, onde ficaramos, até
Santarem, ndo encontramos nenhum dos nossos pequenos companheiros. E provavel que
tivessem continuado a pé, sob a tempestade, até chegarem a Lisboa, ao encontro da Mala Real
Ingleza. Esses pequenos, obscuros, miseraveis passageiros, trocados, escarnecidos na sua dor,
cobertos de lagrimas e de lama nas suas esperancas de fortuna, eram os embrides da riqueza
portugueza, eram o brasileiro ao deixar a patria.

Outro companheiro d'esta nossa viagem atravez das inundacoes era um velho de sessenta e cinco
a setenta annos. Traz apertado ao queixo, por baixo do chapeu, um lengo de seda e 4s costas uma



manta couvre-pieds, que elle abrocha no peito com uns fechos de prata e que lhe cae por traz até
os calcanhares. Esta manta, de pano baetdo, tem estampada a figura de um tigre, o que d& ao
nosso companheiro, visto pelas costas, com o seu lengo na cabega, os seus sécos, o seu chapeu de
chuva, o aspecto de um Attila domesticado e doente. Viaja em companhia de uma sua prima, mais
velha que elle, e de um pao de 16 mais volumoso do que os dois primos juntos.

Este sujeito conferiu-nos a honra de nos dar a provar o seu pao de 16 e de nos contar a sua
historia. Vinha de Felgueiras, terra da sua naturalidade, e trazia o pdo de 16, que as chuvas
avariaram, para um seu amigo, o sr. Azevedo, pharmaceutico na rua larga de S. Roque. Féra em
creanca para o Brasil, reunira a forga de trabalho e de economia uma modesta fortuna. J4 na
velhice liquidara todo o seu capital, voltara para Felgueiras, reedificara a pequena casa em que
tinham morrido seus paes, adquirira algumas terras, empregara o seu capital na fundacdo de
uma lavoura; comprara juntas de bois, assoldadara mocos, mettera operarios e jornaleiros,
plantara milhares de carvalhos e de castanheiros. As potencias eleitoraes de Felgueiras
convidaram-o em nome de dois ou tres partidos do sitio a intervir com a sua influencia na politica
local. Elle recusara-se. Queria acabar em paz os seus dias, contentando-se com a modesta gloria
de restituir & terra em que nascera toda a sua fortuna convertida na verdadeira e unica riqueza
nacional—a fertilisacao do solo e o desenvolvimento do trabalho. Desde esse dia os partidos
confederados de Felgueiras comecaram a hostilisal-o como o inimigo commum de todos os
partidos, o qual inimigo é em toda a parte—a imparcialidade. Enredaram-o em pequenas intrigas,
empeceram-o, desgostaram-o em todos os seus projectos, em todas as suas aspiragoes. Elle, como
velho trabalhador macerado, resistira. Um golpe inesperado acabara, porém, de o ferir no
coracgao: dias antes da nossa viagem, na vespera do Natal, uma chusma de gatunos,
arregimentados para esse fim, invadira a sua nascente propriedade e destruira inteiramente
todas as suas arvores. Elle querelara, e vinha para Lisboa esperar que se lhe fizesse justica.
«Exijo—dizia elle—que me paguem indemnisacdo na medida da perda que esta offensa
representa para um velho como eu, a quem pouco tempo ja resta para esperar que as arvores
crescam. Venho para Lisboa até que os tribunaes decidam a minha sorte. Se ndo me fizerem
justica, irei fallar com o rei, e dir-lhe-hei: Meu senhor! Nao tendo achado na patria meios de
enriquecer, fui procural-os n'um paiz extranho. De regresso a Portugal no ultimo quartel da vida,
repatriando-me com todo o dinheiro que pude adquirir e que vinha dispender entre os meus
compatriotas, acho-me aqui vilipendiado, roubado e escarnecido. Lavrador por vocacao e por
velho geito adquirido, parto hoje pelo caminho de ferro para Franca, e plantarei a minha horta
n'essa terra estimavel, onde os homens nao teem rei nem os campos teem muros mas onde a
nacdo da justica baixou ja dos dominios da intelligencia até penetrar nos costumes e ter a sua

encarnacao nas leis. Sirva-se portanto vossa magestade abater o meu nome no seu rol e contar

com um subdito de menos. 1

1 Textual.

Este homem representava a ultima faze da vida em que iam entrar os pequenos emigrados que
perdemos de vista em Pombal. Aquelles eram o brasileiro ao partir; este era o brasileiro ao
chegar.

Entre aquella infancia despresada e esta velhice desprotegida, estd o portuguez residindo e
trabalhando no Brasil. L4, esquecido do que passou na infancia, despreoccupado do que o espera
na velhice, o portuguez desenvolve, como uma enfermidade nostalgica, o mais ardente
patriotismo. Nas suas allucinacoes de exilado a patria apparece-lhe deslumbrante de todos os
prestigios com que a saudade e o amor aureolam os seus idolos. Assim como elle proprio se
aperfeicéa em cada dia pelo trabalho, imagina que a patria se desenvolve proporcionalmente pelo
progresso, e mede pelo esforco d'elle, muitas vezes sublime e heroico, o empenho com que estao
concorrendo para a civilisagdo no paiz os seus homens de estado, os seus politicos, os seus
industriaes, os seus escriptores e os seus artistas. A similhanca da colonia de que elle faz parte,
suppoe a patria um grande todo confederado e harmonico com interesses solidarios, com intuitos
communs, com fins determinados, tendo ideias, tendo principios, tendo sentimentos, sendo capaz
de paixoes profundas, de dedicacodes fortes, de sacrificios illimitados. E tem pela patria os
mesmos affectos e as mesmas dedicagoes de que a suppOe susceptivel.

Assim é que, chegando ao Rio de Janeiro a noticia das nossas inundagées a colonia portugueza
principia a mandar para a metropole milhares de libras por cada paquete.

Os rios cahiram nos respectivos alveos, as terras enxugaram, as sementeiras comecam a crescer,
a lembranca da catastrophe principia a dissipar-se, e o dinheiro das subscripcoes do Brasil
continua a chegar. Dentro de pouco tempo a commissao portugueza de soccorros aos inundados
nao saberd o destino que ha de dar ao dinheiro que amontoda.

As crises do trabalho subsequentes as inundagoes sdo transitorias e tao rapidas como as proprias
inundacoes. Desde que a inundacao cessa, o trabalho restabelece-se nas suas condicdoes normaes.
Os estragos causados pelas cheias nao affectam os trabalhadores e os pobres, affectam
unicamente os proprietarios. Ora estes poderiam acceitar um emprestimo proposto pelo governo,
mas nao podem receber um donativo feito pela caridade. Portanto, desde que o governo nao
acudiu aos pobres em tempo opportuno nem auxiliou os proprietarios pelo meio conveniente,
todo o dinheiro accumulado pela caridade é inutil a todos: aos pobres porque néo tem a
opportunidade do tempo em qué, e aos ricos porque nao tem a opportunidade do modo como.

E por estas rasdes que suppomos fazer um servico & commissdo de soccorros suggerindo-lhe um
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meio de applicar uma parte das sommas com que se acha a bracgos. Este meio é: dar em nome do
paiz uma satisfacao de honra aos portuguezes residentes no Brasil—1.° indemnisando os
emigrantes minhotos sahidos do Porto nos comboyos dos dias 7 e 8 de janeiro pelos prejuizos
provenientes de nao haverem chegado a Lisboa a tempo de embarcarem nos paquetes de 8 e 10
do mesmo mez; 2.° fundando em Felgueiras uma policia rural que empeca a populacao indigena
de destruir as propriedades fundadas pelos emigrados que chegam, por isso que na provincia do
Minho, de que principalmente procedem os portuguezes residentes no Brasil, os unicos estragos
recentes de que temos noticia e que acima referimos, procedem, nao das inundacgoes dos rios,
mas da indisciplina dos homens.

Para servir de complemento & historia das inundagdes portuguezas, eis o que succedeu no Minho,
junto de Villa Nova de Famalicao, com um pequeno riacho obscuro que ali passa.

Havia-se ultimamente deliberado dotar a alludida corrente com o adminiculo de uma ponte.
Como esta ponte, além de uma obra fluvial, era tambem um viaducto entre duas collinas e um
atalho entre dois caminhos, todos os grandes proprietarios da regiao em que passava o ribeiro
pretenderam ter a ponte & sua respectiva porta. N'este sentido ferveram os pedidos, os
empenhos, as intrigas, as ameacas, as pressoes dos votos, todos os meios finalmente que em
Portugal movem e removem a tendencia das idéas, a direcgao dos principios, os planos das
estradas e os projectos das pontes.

A obra fez-se finalmente sob a acg¢do d'essas influencias e, como é costume, em satisfagdo do
empenho mais preponderante. Era no verao, e tinha seccado o ribeiro. Vieram n'este inverno os
grandes temporaes e as copiosas chuvas, o ribeiro encheu, trasbordou, correu pelos campos e
pelos caminhos, passou por toda a parte, sdmente ndo passou—por baixo da ponte!

Enviamos os nossos parabens aos habitantes de Famalicdo. A sua ponte é verdade que ndo
representa completamente uma ponte, mas representa um symbolo monumental, que os
habitantes nao procurarao para atravessar o ribeiro, mas que todos os extrangeiros, todos os
historiadores e todos os philosophos irdo ver com admiragao e respeito para se compenetrarem
do legitimo espirito da politica e da administracao na presente phase da civilisacao portugueza.

Contam os periodicos que no dia de Natal sua magestade el-rei se dignara de brindar
magnanimamente os soldados da sua real guarda, offerecendo-lhes em Palacio um banquete
composto das iguarias mais finas e mais preciosas, taes como sopa de massa, boi cosido com
chourico, carne guisada com batatas e laranjas.

No momento em que os briosos filhos de Marte, coroados com os louros da guerra e com as rosas
da paz, libavam as tacas da victoria, nas quaes, a um gesto da regia munificencia o doutor roxo se
repartira e prodigalisara na razdo de dois decilitros por praca, o sr. capitdo da companhia,
penetrando na sala do festim e impondo silencio aos dithyrambos, s cangdes bachicas e aos
hymnos bellicos que o aspecto tdo anachreontico quanto marcial da carne guisada com batatas
jamais deixa de influir em mentes inflammadas e em animos generosos, proclamou d'esta arte:

«Soldados! O principe, cujo pennacho branco vés tendes visto constantemente 4 vossa frente,
conduzindo-nos ao fogo e guiando-vos as victorias, o principe cuja espada invencivel vds tendes
visto sempre no meio de vés, ja relampagueando intemerata ao sol das batalhas, ja embebendo-se
sedenta no sangue inimigo, o principe, generoso e magnanimo, n'este dia consagrado ao
ephemero repouso dos acampamentos, convoca a este festim guerreiro os seus amados
companheiros d'armas. Uma coisa de que sua real magestade jamais se poéde esquecer é a
maneira como vos tem visto pelejar! Porque é mister dizer-vol-o: no maior ardor dos combates,
no proprio momento em que mais absorto elle parece no afan de retalhar em postas os exercitos
inimigos, nunca o principe vos perdeu de seu real olho!

«Tudo elle viu, e nada do que obrastes lhe é occulto.

«Viu-vos caminhar dvante para as hostes contrarias! Viu-vos quando, no meio do estrondo e do
fumo das descargas, tomastes as bandeiras e os estandartes do outro campo! Viu-vos quando a
chegada fatal da maldita cavallaria inimiga, formastes quadrado e a esperastes impavidamente e
a pé firme, no posto da honra! Viu-vos depois cair a um por um feridos pelo peito como heroes!
Viu-vos morder o pd! Viu-vos finalmente exhalar o ultimo suspiro, a vos todos, desde o primeiro
ao ultimo, até nada mais se ver no logar onde estaveis sendao um monte de cadaveres abragados a
um monte de bandeiras! Foi ainda o principe, piedoso e grande, quem, percorrendo o campo no
dia seguinte & batalha, recolheu e enfrascou as vossas cinzas, restituindo-as elle proprio as
vossas viuvas, e dizendo-lhes entre suspiros e lagrimas: «<Em cada um d'esses frascos, marcados
com o numero da praca e da companhia, encontrareis uma pitada de tudo quanto vos resta d'esse
punhado de bravos!»

«Foi depois de todas essas provagoes—tao arduas!—que sua magestade deliberou reunir-vos
n'este banquete sumptuoso.

«Soldados! em testemunho de agradecimento a uma tao manifesta prova de consideracao e de
amor, peco-vos que ergaes as vossas tacas, de dois decilitros cada, e que, antes de haurirdes o
phalerno de Torres que ellas encerram, me acompanheis nos vivas que passo a entoar e com 0s



quaes dou por finda esta allocucao marcial. Viva sua magestade el-rei! Viva a real familia! Viva a
carta constitucional da monarchia!»

Nenhum soldado respondeu em discurso, como pede a etiqueta dos toasts, porque nenhum
dispunha da fortaleza cerebral necessaria para criticar os seus proprios sentimentos, para os
discernir e para os coordenar em palavras. De modo que se contentaram em dar vivas e beber,
cogando nas cabecas essa especie de comichdo produzida por todo o rude encontro de idéas
contradictorias e confusas.

Expressos sob a férma litteraria, os sentimentos que o soldado revelou sob a férma de coceira
dariam o seguinte discurso:

«Capitao! Ha alguns annos que eu fui agarrado a forca na minha terra para vir para a tropa. A
minha primeira idéa foi livrar-me comendo um dedo. Affiancaram-me, porém, que poderia
egualmente livrar-me dizendo que tinha queixa de peito. Assim o disse, mas nao me acreditaram,
e ca fiquei &s ordens.

«Desde que jurei bandeiras é raro o dia em que o capitdo, o major, o tenente-coronel ou o proprio
commandante me nao fallam do meu ardor mavorcio, da minha firme e tremenda attitude diante
do inimigo e dos meus louros cegados com a espada nos campos da batalha.

«Eu devo dizer ao capitao, com toda a franqueza, que desde que estou na militanca nunca tive
ardor mavorcio nem d'outra qualquer especie, a nao ser que o capitao se refira ao que senti nas
orelhas quando na recruta me puchava por ellas o sargento instructor. Se é d'este ardér que se
trata, tive-o, e se o sargento o nao teve ainda, ha de tel-o tambem se, quando eu largar a farda,
elle continuar a conservar as orelhas, que eu, como livre paisano, lhe hei de entao estender
conscienciosamente desde a porta do quartel até 4 entrada da minha minha freguezia.

«Emquanto ao inimigo declaro que o nao conheco, e muito obrigado ficaria ao capitdo se tivesse
a bondade de m'o mostrar para que eu podesse desenferrujar estas inuteis pernas applicando-lhe
sem perigo de offender a disciplina alguns dos pontapés que em observancia da mesma disciplina
nao tenho até hoje feito senao receber.

«Quem ¢é o inimigo? Nao farao favor de me responder:—quem € o inimigo?

«Julguei algum tempo que fosse um sujeito de casaco cor de pinhdo, de gola levantada para cima,
que as vezes se mettia commigo nas guardas. Tinha resolvido atacal-o, quando vim a saber que
era um simples curioso das artes da guerra.

«Vejo todavia que nao fazemos mais do que preparar-nos constantemente para resistir ao
inimigo, o qual parece nao implicar com mais ninguem senao connosco. Pelo menos ninguem o
teme senao a tropa.

«Ha familias, compostas unicamente de mulheres, que dormem sésinhas nas suas casas sem
medo a ninguem; no quartel, cheio de homens, cada um dos quaes tem uma espingarda e uma
bayoneta, é preciso por sentinellas a todas as portas, velam uns emquanto os outros dormem, e
ha sempre gente armada até aos dentes, com os olhos arregalados nas trevas da noite, para que
ndo nos surprehenda o inimigo!—Que é sempre com o que lhe ddo:—com o inimigo!

«Emquanto aos loiros segados nos campos das batalhas cumpre-me egualmente fazer sentir ao
capitao que desde que estou no exercito ainda nao seguei.

«A minha vida tem consistido unica e exclusivamente em deitar todas as manhas umas correias
as costas e em pOr uma tocha ao hombro para marchar ao som da musica ou para passear de
sentinella & porta dos edificios publicos.

«Pelo que diz respeito ao banquete opiparo para que sua real magestade me convidou, agradeco-
o muito, confesso-me profundamente sensivel aos attractivos da real carne guizada e das fulgidas
batatas da corda. Todavia ndo posso esconder que o que principalmente me lisongeava seria que
me fizessem a especial mercé de me mandar embora.

«Apezar da excellencia das iguarias preciosas de que consta este banquete olympico, sou forcado
a dizer que por mais de uma vez a esta meza o bocado se me tem enfardelado na bocca sem
querer ir para baixo. Porque? Porque me sobe do coracdo e me aperta a guela a lembranca da
minha aldeia, da alegre festa do Natal, n'este dia, ao pé do lar, no casal da minha velha ...
Chamo-lhe eu a minha velha! O capitdo faz idéa ... Fallo-lhe da minha mae.

«Hontem matava ella o porco, ou antes era eu que lh'o matava. Hoje tinhamos lombo assado a
fogueira do lar, n'um espeto de loureiro. Que lombo aquelle, capitdo! Com que vontade que eu
principiava a jantar outra vez se fosse d'esse lombo que me déssem! E depois ndo era o rei que
me convidava a mim,—o capitao ha de comprehender o effeito moral d'esta differenca—era eu
que poderia convidar o rei a comer no meu casal, d'aquillo que era meu, que eu proprio ganhara
ou ajudara a ganhar com o meu trabalho, com a minha forca, com o meu prestimo! Na minha
aldeia eu era, mais ou menos, um dono de casa, um trabalhador, um cidadao, um homem. E
dentro do meu quinteiro, como o meu pequeno rebanho e com o meu cajado, o rei era eu!

«Aqui, que diabo! Aqui, francamente, capitao, que raio de diabo!



«Aqui, que sou eu? Um monte de cisco, um molho de palha, um estafermo, um espantalho de
botdes de ouro fingido, de espingarda descarregada e de patrona vasia, para metter medo a outro
estafermo, a outro espantalho, a outra abantesma de espingarda egualmente descarregada e de
patrona egualmente vasia, o qual outro se chama o inimigo!

«Dizem qae tambem sirvo para—manter a ordem. A ordem que eu mantenho é outra historia da
carocha como a do inimigo que eu combato.

«Na minha aldeia, onde nunca de memoria de homem appareceu o bico de uma bayoneta, todos
vivem em harmonia e em paz. Aqui, onde a ordem é mantida por dez ou doze regimentos, ha
desordens todos os dias e todos os annos ha revoltas. Revoltas de quem, meu capitao?—Dos
sargentos!

«Ora, se eu nao sirvo para nada, se o inimigo, sendo outro que tal como eu, nao serve tambem
para coisa nenhuma, nao acha o capitdo, que o mais justo seria mandar-nos para nossas casas a
ambos—ao inimigo e a mim?

«Se como o capitdo affirma, el-rei é meu amigo e pretende obsequiar-me, que sua real magestade
cesse de esbanjar-se nos acepipes com que me cumula! Que me permitta estar na minha casa,
como sua magestade estd na d'elle com sua excellentissima esposa e com os seus interessantes
filhos! Eu lhe protesto que nao sé dispensarei todos os seus favores, mas que poderei ainda fazer-
lhe alguns, e me tornarei um cidadao independente, servigal e util, em vez de me desfallecer para
aqui, dentro d'este uniforme, coberto por esta barretina, inundado de ociosidade, comido de
tedio, 2 de nojo de mim mesmo, de todas as mas molestias da alma e do corpo, perdido para o
bem dos outros e nao prognosticando grande coisa senao para o mal de mim mesmo. Nada mais
accrescento porque estd a cair o quarto e tenho de me ir deitar ao inimigo,—passeiando de
sentinella & porta de palacio.»

2 No dia em que estas linhas foram escriptas suicidavam-se dois soldados, um de infanteria n.°
1, em Belem, outro de cagadores n.° 10, em Setubal.

Depois de cocado este discurso na cabeca dos soldados, terminou o banquete, retirando-se todos
os convivas profundamente penhorados pela excellencia do servico e pelas delicadas maneiras do
sr. capitao.

Referem os jornaes que a Academia Real das Sciencias celebrard no mez de margo do futuro
anno de 1879 a festa do primeiro centenario da sua fundacao.

A primeira das rasoes porque folgamos com esta noticia e que se inicia em Portugal uma
tendencia nova no espirito das sociedades modernas:—a tendencia a reformar o calendario,
substituindo as ephemerides ecclesiasticas pelas taboas historicas.

Essa tendencia revela um progresso.

A igreja tem, certamente, datas memoraveis que a civilisacdo ha de manter entre as grandes
epocas da humanidade. Mas essas datas, por mais gloriosas que sejam, nao bastam para
prehencher os fastos da humanidade e para pautar o culto devido & lembranca dos grandes factos
e @ memoria dos grandes homens.

Se a igreja tem o0s seus santos, os seus martyres, os seus doutores, a liberdade, a sciencia, o
trabalho, a arte, teem tambem os seus, e a gratidao humana nao deve menos aos segundos do
que aos primeiros. O dia de S. Bernardino, a 20 de maio, é tambem o dia de Christovdo Colombo.
O dia de S. Luciano, a 8 de janeiro, é egualmente o dia Galileu. O dia 5 de abril é o de Santo
Adriano e é o de Danton e de Camille Desmoulins. O dia 23 do mesmo mez é o aniversario do
nascimento de S. Jorge e é tambem o da morte de Shakespeare e de Cervantes.

Nem toda a gente sabe, de pronto, sem consultar a colleccao dos bolandistas ou o Flos
Sanctorum o que foram precisamente para o mundo e para Deus, Bernardino, Adriano ou
Luciano. Ninguem todavia ignora o que a humanidade deve a Colombo, a Galileu, a Danton e a
Shakespeare.

Depois a circumstancia de ir para o ceu por uma decisao dos concilios nem sempre equivale a
haver deixado na terra um exemplo que fortifique as almas para servirem ao mundo ou para
servirem a Deus.

Temos por exemplo que, segundo S. Lucas, capitulo XXII, versiculo 61, S. Pedro, convicto da
divindade de Jesus, o renega por tres vezes no tribunal de Caiphaz. No tribunal da Inquisigao,
deante da fogueira que o vae devorar se nao renegar o seu livro, Giordano Bruno prefere morrer
a trahir a verdade. S. Pedro fundou a igreja christd; Giordano Bruno fundou uma nova teoria do
Universo. Um é adorado como santo; o outro é condemnado como hereje. E todavia € com Bruno
e nao é com Pedro que todos nds, filhos do seculo ou filhos da religido, temos que aprender como
se sustenta uma convicgao ou como se defende uma crengca.

A iniciativa da Academia contribuird poderosamente, de certo, para fazer entrar nos costumes a
fecunda ligdo alliada ao culto dos grandes homens e & commemoracao dos grandes feitos,
ceremonias destinadas a tornarem-se as festas nacionaes de todos os povos civilisados.
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Ao centenario da Academia succeder-se-ha sem duvida o do apostolo da nacionalidade
portugueza Camodes, e o do martyr da liberdade de pensamento Damiao de Goes.

A segunda rasao porque nos regosija a noticia que registamos é que a celebracdo do jubileu
academico, pedindo a publicacdo de uma historia d'aquelle instituto, vira por meio d'esse
documento recordar o papel brilhantissimo que teve na historia das idéas em Portugal essa
corporacao scientifica, e chamar talvez alguns dos actuaes academicos a reatarem a tradicdo
gloriosa d'aquelles que os precederam na direccao intellectual do paiz.

A Academia Real das Sciencias foi o foco da revolugao e o berco da moderna liberdade em
Portugal.

Em um excellente livro do sr. Theophilo Braga, recentemente publicado— Bocage, sua vida e
epoca litteraria—encontram-se os mais preciosos documentos para a nossa moderna historia
litteraria, documentos até hoje ineditos e pacientemente colligidos por aquelle eminente
escriptor, em cujas obras, as mais eruditas que em Portugal se teem feito, o publico nao
aprendeu ainda sendo a calumniar o auctor. Entre esses documentos tirados a lume pelo sr.
Theophilo Braga, acham-se as mais curiosas revelagdes para a historia dos nossos primeiros
academicos.

O duque de LafGes, o abbade José Correia da Serra, Joaquim José Ferreira Gordo, Antonio Pereira
de Figueiredo, insignes na philosophia e nas sciencias naturaes, conhecidos e respeitados na
Europa, estavam denunciados ao governo como jacobinos e eram espionados e perseguidos pela
policia sob a direccgao do intendente Pina Manique, o qual nas suas contas para as secretarias,
manuscriptos conservados na Torre do Tombo, por differentes vezes se refere aos alludidos
academicos, accusando-os como sectarios das idéas da Revolugdo franceza, relacionados com os
homens da Convencdo, iniciadores do movimento liberal em Portugal. A policia envolve-os na
mesma suspeigdo com os livreiros francezes residentes em Lisboa, com os addidos & legacgédo de
Franca, com os frequentadores de botequins que se atrevem a ostentar nas tampas das suas
caixas de rapé a figura da liberdade, com os populares finalmente que em certa noite vao debaixo
das proprias janellas do paco entoar a cancao do Ca-ira.

Os cabecas d'este movimento de revolta contra o despotismo monarchico-catholico sao
designados pelo intendente Manique com o nome generico, ainda hoje em voga, de philosophos
modernos. Os livros dirigidos de Franca 4 Academia sob o nome do duque de Lafoes sao
sequestrados na alfandega.

A publicacdo de qualquer escripto revolucionario por parte da Academia é impossivel sob a
espionagem de Manique, mas a adhesao d'esta companhia as idéas francezas é manifesta em
muitas passagens dos registros policiaes.

«Acha-se n'esta corte—diz o intendente Manique—nas casas da Academia das sciencias, ao Pogo
dos Negros, hospedado, segundo me dizem pelo abbade Correia, Broussonet, que foi medico de
profissdo em Paris, e depois secretario de Necar (E assim que Manique escreve o nome de
Necker) e aquelle que se fez marcar quando na sessao da convencao Nacional, de que era
tambem deputado, continuou o discurso que o sobredito Necar nao acabou de recitar por lhe dar
no meio d'este acto um deliquo; e ainda mais conhecido por ser um d'aquelles sanguinarios do
partido de Robespierre na Convencao. Pela morte que este assassino soffreu, fugiu aquelle e aqui
foi acolhido e introduzido ao duque de Lafées na qualidade de agricultor, e hospedado nas casas
da Academia das Sciencias, d'onde frequenta as casas do sobredito duque e do abbade Correia
que é amigo mui particular do ministro e consul da America do Norte e dos mais jacobinos que
aqui se acham e de que tenha dado parte a v. ex.8, e reputado por pedreiro livre.»

Eguaes accusagoOes pesam sobre Ferreira Gordo e sobre o auctor da Recreacdo Philosophica o
Padre Theodoro de Almeida, «com o qual, accrescenta Manique, o ja alludido Broussonet fica
algumas vezes na casa do Espirito Santo de Lisboa.»

A Academia encerrava pois no seu gremio o fermento da revolucao, levedada mais tarde em
1820, e da qual procedeu a reforma das nossas instituicoes em 1834 e a liberdade subsequente.

A missao da Academia em Portugal nao pode ainda hoje ser senao a mesma que era no fim do
seculo passado.

Nao é no estado de indifferenca, de egoismo e de ignorancia em que ainda hoje se acha o espirito
portuguez que as Academias podem assumir, como queria Proudhon, a func¢ao moderadora dos
trabalhos do pensamento e das creagoes da arte.

A intervencdo das academias como elemento official e conservador pode ser util e salutar em
Franca ou em Hispanha, onde a temeridade impaciente e indisciplinada dos escriptores
revolucionarios, actuando constantemente na opinido, pode perturbar a lei da continuidade
historica e langar a sociedade na anarchia. Ahi compete 4s academias salvaguardar a ordem pelo
ascendente moral.

Em Portugal, porém, onde a revolucdo de modo algum ameaca partir da circumferencia para o
centro movida pelas tendencias progressivas e invasoras dos espiritos, é absolutamente preciso,
para que nos possamos considerar uma nacdo, que a revolucao parta do centro para a periferia,



que seja a Academia quem a enuncie e quem a propague, acolhendo no seu gremio as
intelligencias mais avangadas, discutindo os problemas mais vivos da philosophia, aclarando
todas as questdes relativas aos maximos interesses do espirito, a religido, & politica, & esthetica,
implantando finalmente a revolucao na esphera intellectual para que d'ahi ella penetre nos
costumes e se infunda nas instituicoes.

Se o desempenho d'este papel, que lhe estd marcado pela sua tradigdo, é incompativel com as
ligacOes existentes entre a Academia, presidida pelo chefe do Estado, e o mesmo Estado, o que &
Academia compete fazer é libertar-se d'essa dependencia e constituir-se em corporacgao livre. O
poder espiritual, de que ella é a encarnacgéo litteraria, ndo lhe procede de ser a hngida do Estado
mas sim a da sciencia.

Subsidiada pelos governos ou nao subsidiada por elles, estabelecida em um palacio ou refugiada
em um sotdo, recrutando os seus membros entre os invalidos da popularidade ou entre os
dispersos batalhadores vigorosos da controversia moderna, separando-se da sua tradigao
gloriosa, ou sendo-lhe fiel, a Academia acha-se destinada a ser d'estas duas coisas uma:—ou a
forca dirigente do futuro social, a cabeca do paiz, ou uma excrecencia apparatosa, um orgao
atrophiado e inutil 4 civilisacao.

Sendo os homens que escrevem ordinariamente superiores aos homens que léem, a funcgao da
publicidade é predominar nos espiritos—ou seja lisonjeando-os, ou seja combatendo-os. Toda a
obra litteraria d4 um d'esses resultados; ou se adapta ds opinioes existentes e as consolida e
reforca ou reage sobre ellas e as decompode. Toda a litteratura ou é conservadora ou é
revolucionaria. Queremos dizer: ou transige passivamente com as condi¢cées do meio social ou se
debate contra o obstaculo que a influencia d'esse meio lhe impoe.

Sempre que a litteratura toma o caracter conservador tende a immobilisar a sociedade e a
atrophiar o progresso. Foi o que succedeu nos seculos em que a litteratura nao fez mais do que
fortalecer as supersticdes que achou consagradas no seu caminho, prostrando a humanidade
n'um marasmo de quinhentos annos embalados com o esteril rumor monotono das homilias e das
legendas dos santos. Felizmente, desaprendendo quasi completamente de ler, a humanidade
voltou a si. A litteratura havia sido para ella uma catacumba em que jazera sepultada pela
credulidade, amortalhada pelo mysticismo. Guizot calcula em vinte e cinco mil as vidas de santos
de que se compode a bibliotheca bollandista, e sdao esses acta sanctorum quotquot tote orbe
coluntur que encerram a historia inteira da humanidade sob o regimen clerical em toda a Europa
e em quasi todo o Oriente, desde o seculo VI até o seculo XII! Com razdo conclue Buckle—o
grande historiador da civilisacado—que o maior dos estorvos do progresso tem sido a manutencao
do erro pelo poder litterario.

Nos tempos modernos, sob os dominios despoticos, em quanto a obra do pensamento foi
disciplinada pela policia clerical e monarchica como succedeu em Portugal durante o imperio do
Santo Officio, a litteratura deixou egualmente de ser o livre producto artistico e converteu-se
n'um poder do Estado, o mais enervante para a imaginacao, o mais dissolvente da intelligencia e
da dignidade humana.

Portanto: a primeira condicao social para a existencia de uma litteratura compativel com o
progresso é a liberdade.

Todo o escriptor portuguez actual nasceu n'esse meio propicio. Todavia, por uma fatalidade
physiologica, por um effeito da heriditariedade, falta-nos a orientagao cerebral da independencia.
O nosso espirito conserva o stygma servil, o signal da marca que, em muitas geracoes que nos
precederam, foi deixando a grilheta da oppressdo mental. A nossa tendencia de escriptores é
ainda hoje, geralmente, para lisonjear a rotina, para comprazer com o vulgo, para seguir as
correntes da credulidade geral.

A maior parte dos individuos que fazem um livro teem, nas precaucoes da forma, no rebuco das
opinides, na doblez do stylo, o ar miseravel de pedintes que solicitam venia para divertir
inoffensivamente o respeitavel publico.

Entre as aberracdes eminentes d'essa tendencia geral, como por exemplo os srs. Anthero de
Quental e Guerra Junqueiro na poesia, o sr. Theophilo Braga na historia e na critica, o sr. Oliveira
Martins na economia politica, a Sr.2 D. Maria Amalia Vaz de Carvalho no folhetim,—apparece-nos
o sr. Eca de Queiroz no romance. Na pequena litteratura portugueza destinada a ser um agente
na evolucdo das ideias e dos costumes, um elo no grande encadeamento das causas e dos effeitos
sociaes, O crime do padre Amaro, representa a obra mais profundamente caracteristica.

Este livro foi recebido pela imprensa periodica com um silencio que pode parecer o resultado de
um mot d'ordre. Cremos, para honra do jornalismo, que a razao do apparente despreso de que foi
objecto este romance esta no simples facto de que a critica se considerou incompetente para o
julgar. A unica coisa de que temos de accusar a critica é de nos nao haver dito isso mesmo. Em
circumstancias analogas as Farpas deram um exemplo de sinceridade que ficou esteril. Um dia
escreviamos um artigo dcerca do adulterio; a logica arrastava-nos a deducgdes que nos nao
atreviamos a imprimir; publicAmos o nosso artigo até o ponto em que o julgavamos compativel
com os costumes e concluimol-o com a confissédo franca de que nos achavamos coactos pelo
publico. Quando tivemos medo confessamol-o. E verdade que omittimos uma opinidao, mas,



estudando os costumes, revelamos pelo menos um estado de espirito que elles determinavam e
que seria um symptoma a ponderar pelos analysadores que se nos seguissem.

O crime do padre Amaro é effectivamente difficil de sentenciar porque constitue um caso novo,
nao previsto nas ordenacdes porque se regulam as audiencias geraes do folhetim e do noticiario.

Essencialmente moderno este romance nao é a narrativa de uma aventura ou de uma serie de
aventuras 4 Lessage, & Dumas ou a Gaboriot, ndo é um estudo de sentimento 4 Rousseau, a
Alfred de Musset ou & George Sand. E uma pintura de caracteres, mas ndo uma pintura 4 Balzac
ou a Flaubert, porque este livro nao é exclusivamente de nenhuma escola sendo da escola de si
mesmo, e é esse cunho profundamente pessoal qne lhe da o caracter que o distingue como
verdadeira obra d'arte.

Ora uma exposicao de caracteres se pertence a sphera da arte pelos processos da pintura, é um
ramo da historia e esta subordinado & sciencia pelas operacgoes de critica e de relacionagao. O
officio do historiador é discernir no estudo das epocas e no estudo dos acontecimentos o seu
caracter social. O officio do romancista é discernir no mesmo estudo das epocas e no mesmo
estudo dos factos o seu caracter artistico. O methodo do historiador é o methodo do romancista.
Nao pode ser romancista um simples observador. Cada sciencia tem, como diz Littré, o seu
methodo particular e caracteristico. A observacdo é um methodo exclusivo da astronomia, para
cujos phenomenos irreductiveis o astronomo nao pode fazer mais que olhar. O chimico procede
pela experiencia e pela analyse. O biologo tem por methodo especial a comparacao. O
historiador, e por tanto o romancista, teem como instrumento particular a filiac4o, isto é, a
produccdo dos estados sociaes uns pelos outros. Pintar um caracter é expor no personagem a
figura moldada dentro do contorno delineado n'uma dada porc¢ao do espaco e do tempo por um
certo estado social.

Um caracter é um phenomeno historico, que se ndo comprehende sendo emoldurado na
convergencia de todos os factores que o produziram.

E por isso que o romance de caracteres tem de ser uma exposicéo concentrica de todas as
influencias que determinam um pensamento ou um acto;—influencias naturaes, o solo, o clima, os
aspectos da paizagem, o sexo, a idade, o temperamento, a idiosyncrasia, a heriditariedade;
influencias sociaes, as instituigdes, os costumes, a familia, a educacgao, a profissao.

Comprehende-se a commogcao de surpreza que produziu este livro, ao notar-se que a proposito da
biographia de um padre em uma parochia da provincia elle suscitava as mais graves e
melindrosas questoes physiologicas e sociaes que podem envolver a igreja, o celibato, a
sentimentalidade e o mysticismo, isto é, todos os pontos de controversia philosophica que o
jornalismo exclue da discussdo para se nao por em conflicto com o assignante. Confessamos que
n'este caso o melhor que tinha que fazer a critica jornalistica era effectivamente calar-se.

Pela nossa parte, como é precisamente o conflicto que constitue o nosso programma, nao temos
rasao plausivel para abster-nos da apreciacgao d'este livro.

A rasao da condemnacao silenciosa, do escandalo branco, que envolveu a appari¢cao do Crime do
padre Amaro esté no simples facto de que elle é um romance de caracter. Esta simples
designacao explica tudo. O genero é novo e sem precedentes. Os livros do sr. Camillo Castello
Branco sdo romances de sentimento. A obra de Julio Diniz pertence 4 litteratura de tricot
cultivada com ardor na Inglaterra pelas velhas miss. Apesar das suas qualidades de paizagista, do
seu mimo descriptivo, da sua feminilidade ingenua e pittoresca, as novellas de Julio Diniz nao
teem alcance social, sdo meras narrativas de saldo.

O livro do sr. Eca de Queiroz offerece-nos o primeiro exemplo de uma obra d'arte suggerida pela
consideracao de um problema social.

E todavia O crime do padre Amaro nao ¢ de nenhum modo um livro de critica, é um livro de pura
arte na mais alta accepgao d'esta palavra. Nem na bocca do auctor nem na de nenhum dos seus
personagens ha uma palavra declamativa ou didactica.

Em uma pequena cidade de provincia, na Extremadura portugueza, o velho parocho morre, o
novo parocho chega com o seu capote ecclesiastico e o seu bahu, apeia-se da diligencia de Chao
de Magas, sobe aos quartos que lhe estdo preparados, calga uns chinellos de ourelo, veste o
casaco velho, e o drama principia, desdobra-se e termina de um folego, caminhando para o seu
desfecho, recto, implacavel, como um trago riscado pela fatalidade atravez d'aquella estreita vida
de provincia, com a sua intriga local, os seus personagens mesquinhos, os seus padres, as suas
beatas, os seus tristes aspectos de coisas, sujos, tortuosos, compungidos, pretenciosos,
miseraveis.

D'este fundo sombrio, espesso, pesado como o tedio, a acgdo destaca-se luminosamente, e
penetra-nos com a nitidez poderosa dos espectaculos vivos. E a vida mesma com toda a sua
trivialidade real que n'essas paginas perpassa aos nossos olhos como aquellas florestas que
andam no sonho de Machet.

Nunca artista portuguez desenvolveu na sua obra maior poder de execucao.

O dialogo, trasbordante de verdade, é de um rigor psychologico, de um colorido flagrante e de



uma energia de naturalidade que os primeiros stylistas francezes nao conseguiram ainda egualar.
A lingua portugueza, pela incomparavel variedade das suas construccdes grammaticaes, pela
inexgotavel abundancia dos seus idiotismos, pela bravura inculta do seu arranco plebeu, presta-
se admiravelmente a estes prodigios de execugao sempre que a nao deturpa esse maneirismo
requintado, esse culto da farragem e do euphemismo, que tem sido em Portugal a sarna
epidemica do estylo erudito.

O dialogo do sr. Eca de Queiroz, nao porque o trabalhasse a preoccupacao do purismo, mas em
resultado do escrupulo com que foi arrancado da indole e da natureza dos personagens, é de tal
modo genuino e tdo accentuadamente portuguez, que o temos por intraduzivel.

Ao lado do dialogo mais vivamente travado e das situacées dramaticas mais profundamente
sentidas, mais commoventemente narradas, o auctor compraz-se habitualmente em pintar, com
frio cynismo, as ridentes paizagens em que scintillam as frescuras da manha, os suaves occasos
do outomno impregnados do rumor das aguas e do perfume dos prados, os tepidos interiores
aconchegados e pacificos, todos os aspectos da natureza vegetativa, da natureza animal, da
natureza morta. E nada mais profundamente real do que a impressado deduzida d'esse contraste
entre a inclemente immobilidade das coisas e a devastacdao tempestuosa das supremas paixdes no
fundo da alma humana!

O desenho dos caracteres e principalmente o das duas personagens principaes sobre que versa o
drama, o padre Amaro e Amelia, é deduzido com o mais scientifico rigor da diagnose n'um caso
de pathologia psychica.

A infancia de Amaro em uma casa nobre, onde a mae d'elle era criada de quarto. Os pequenos
pormenores d'esse interior de familia, onde o catholicismo era um requinte heraldico, onde as
meninas, acreditando em Deus como na omnipotente elegancia, tinham como culto dos destinos
da alma a preoccupacao da toilette com que haviam de entrar no paraizo. A creacao de Amaro
até aos doze annos n'essa convivencia mulheril, ajudando &s missas na capella, espanando os
santos, aparando as hostias, dormindo entre as criadas, que lhe faziam cocegas, lhe chamavam
Padreca, Frei Lombrigas, e o utilisavam nas suas intrigas para «fazer as queixas.» A sua
mocidade no seminario, «abafando na estreitesa dos corredores, invejando todos os destinos
ainda os mais humildes, o almocreve que via passar na estrada tocando os seus machos, o
carreiro que ia cantarolando ao aspero chiar das rodas, e até os mendigos errantes, apoiados ao
seu cajado, com o seu alforge escuro!» Os seus primeiros alvorogos de adolescente ao pensar na
mulher sobre os livros dogmaticos: «Que ser era esse que atravez de toda a theologia ora era
collocado sobre o altar como a Rainha da Gracga ora amaldigcoado com apostrophes barbaras? Que
poder era o seu que a tragica legidao dos santos, ora se arremessa ao seu encontro, n'uma paixao
extactica, dando-lhe n'uma acclamacao o profundo reino dos céus, ora vae fugindo diante d'ella
como do universal inimigo com solugos de terror e com gritos de odio, e, escondendo-se, para a
ndo veér, nas thebaidas, nos claustros e nos sepulchros, vae alli morrendo do mal de a ter amado?
Amaro sentia, sem as definir, estas perturbacoes, e julgava-se desgracado e maldito.»

Vemos, a dia por dia, crescer, constituir-se, formar-se esse homem, branco, lymphatico, molle,
creado entre chumacos de mulheres ordinarias, e sobrepelizes de padres bocaes, no fartum das
alcovas sujas e na sombra humida dos claustros musgosos. E prevé-se a quéda fatal d'essa
natureza stagnada e paludosa, atravez da qual os desejos insaciados luzem como os olhos de um
tigre.

E egualmente bem assignalado o caracter de Amelia. A sua educagao sentimental e devota é
descripta a golpes de bisturi. Cada traco é uma incisao. Aos oito annos tinha ido para a escola. A
mestra era uma velhita rolica e branca que fora tacho das freiras de Santa Joanna em Aveiro;
com os seus oculos redondos, junto da janella, empurrando a agulha, morria-se por descrever o
convento, os seus terrores, as suas legendas, as suas peripecias; as perrices da escriva sempre a
escabichar os dentes furados; a madre rodeira preguicosa e pacata, com uma pronuncia minhota;
a mestra de canto-chao, admiradora de Bocage e que se dizia descendente dos Tavoras; a historia
de uma freira que morrera de amor e cuja alma ainda em certas noites percorria os corredores,
soltando gemidos dolorosos e chamando:—Augusto! Augusto!... Tinham-lhe ensinado o
cathecismo e a doutrina: fallavam-lhe sempre dos castigos do céu; de tal sorte que Deus
apparecia-lhe como um Ser que da o soffrimento e a morte, e que € necessario abrandar resando
e jejuando, ouvindo novenas e amando os padres. Era por isso toda cuidadosa e se as vezes ao
deitar lhe esquecia uma Salve-Rainha, fazia penitencia no outro dia porque temia que Deus lhe
mandasse sessoes ou a fizesse cair na escada.» Além da doutrina aprendera a tocar piano com
um velho romanesco. Léra livros de versos, féora namorada durante uma estagao de banhos por
um estudante de Coimbra, que lhe fizera umas quadras. Estava pedida por um escrevente de
tabellido, que se perturbava sob o seu olhar voluptuoso mas que ella nao amava, sentindo em si
«como um grande somno do coracao.» Nao tinha pae. Era sanguinea e forte, de grossos beicos
levemente sombreados de pennugem negra. Ouvia missa todos os dias e confessava-se todas as
semanas.—A mae era protegida por um conego. Ella padecia tedios nevralgicos e inquietacoes
hystericas.

Todos os demais personagens, alguns d'elles apenas indicados por quatro palavras, que téem o
poder de uma evocacao, o conego Dias, o padre Natario, o padre Brito, o chantre, o coadjutor, o
Libaninho, o tio Esguelha, o escrevente, o redactor da Voz do Districto, as senhoras Gancgosos, a
sr.2 D. Maria da Assumpgao, a Joanneira,—vivem, téem uma physionomia, uma personalidade.



O desenlace do drama, a morte de Amelia, a fuga do padre da quinta da Cortegaca, de noite,
levando o filho escondido na capa; o seu terror ao sentir-se seguido, ao ouvir atraz de si no
macadam as passadas surdas do escrevente, passadas commedidas pelas d'elle, acompanhando-o
como o remorso, como o presentimento da catastrophe que se aproxima; o infanticidio
perpetrado no escuro, com os pés no lodo, & beira do rio, escondido nos juncos como um animal
ferido cercado pelos latidos raivosos da matilha; a sua retirada de Leiria ao outro dia, por uma
serena tarde de outomno, de uma poetica serenidade ineffavel, partindo a cavallo no momento
em que os sinos da sé comecavam a solucar o dobre de defuntos, emquanto um realejo toca na
rua um trecho da Norma, e, de uma casa defronte, um pequerrucho seguro ao peitoril da janella
pelo pae e pela mae que riem, lhe diz adeus com a sua pequena maosita papuda;—constituem
paginas de uma concepgao e de uma tonalidade tragica, profundamente elegiaca e solemne, que
fica vibrando por muito tempo na memoria como o ecco funebre de um dies irae.

Este livro misanthropicamente concebido, e executado com uma ironia mordente e com um
humorismo repassado de lagrimas, deixa todavia no espirito uma forte impressao consoladora; é
a obra de um grande artista, de um poderoso revelador de ideal; e como toda a idealisacao
perfeita, repousa-nos das nossas preoccupagoes pessoaes e egoistas, engrandece-nos, eleva-nos
aos nossos proprios olhos, infunde-nos a fé, obriga-nos a crér no sagrado desinteresse da arte, na
divina immortalidade do bello.

Se depois da idéa que procurei dar-te d'este livro, tu, leitor me perguntares se o deves dar a ler &
menina tua filha, eu respondo-te terminantemente que nao. As meninas nunca léem romances,
quaesquer que elles sejam.

Se o podem lér as mulheres—é uma outra questdo, & qual respondo que podem, ainda que com
esta reserva—as escondidas.

Nao que este livro seja immoral. A arte é absolutamente independente da moral, e nao péde
nunca nem servil-a nem prejudical-a.

Quando para minha consolacao e refrigerio eu me desvio da estrada em que succumbo de fadiga
mordido pelo sol, e vou descancar um momento 4 sombra de uma arvore, ndo pergunto se essa
arvore da peras ou se da pilritos, se da sua resina se pdde extrair um balsamo ou um veneno, se
dos seus filamentos se pdéde entrancar uma corda para o sino ou um baraco para a forca, se no
seu tronco se podem serrar as pranchas para construir a arca ou para armar o patibulo. A unica
coisa que lhe pergunto é se ella tem, para m'a dar, uma boa sombra fresca, macia, aromatica; e
se a tem, eu, que n'esse momento ndao sou um negociante de productos alimenticios, nem um
madareiro nem um chimico nem um engenheiro constructor, mas sim um caminheiro prostrado,
eu declaro, ndo s6 em meu nome, mas em nome da sciencia, em nome da moral, em nome da
religido, em nome do homem e em nome de Deus, que essa arvore € boa, ¢ util, é necessaria—nao
pelos materiaes que ministra, nao pelos fructos que produz, nem pelas substancias que segrega,
mas unica e simplesmente por uma condi¢cao imponderavel e etherea, da qual em dada crise pode
depender o meu destino inteiro e toda a minha vida; e essa condigdo é a de se interpor no espago
entre mim e o ceu, e projectar sombra.

Na esphera das multiplas vegetacoes do nosso espirito a sciencia e a philosophia fornecem as
substancias alimenticias e ministram os materiaes das construcgoes; a arte é a arvore santa, a
arvore da sombra para os peregrinos do pensamento.

Schiller em uma das suas cartas, cujo texto nao tenho presente, expoe uma theoria que pode
resumir-se n'estes termos: «Se um critico em nome da moral processa o meu livro nao pelo que
eu n'elle escrevi mas pelas conclusoes que elle critico lhe extrae, eu despreso esse julgamento.
Se, porém, a critica me convencer de que, dado o assumpto qual eu o concebi, eu poderia
executal-o por outro modo, eu n'esse caso submetto-me, ndo porque tenha errado contra a moral,
mas porque errei contra a arte.

Ora na execucgao do livro do sr. Egca de Queiroz ha na parte descriptiva dois ou tres pormenores
que nao quereriamos eliminados—com quanto isso fosse possivel sem quebra da verdade—mas
que nos parece poderem ser referidos de um modo—nao dizemos mais pudico—dizemos mais
artistico.

Ha em todos os grandes romancistas modernos, desde Balzac até o sr. Queiroz, uma tendencia de
que o vulgo tem feito o attributo de uma escola, tendencia febril a demorarem sensualmente as
analyses da torpeza e da podridao.

O grande Eschylo dizia, censurando Euripides: «Elle deprimiu tudo aquillo em que pegou, eu
enobreci tudo aquillo em que toquei; os homens saidos das minhas maos respiram gladios e
lancas, capacetes de pennachos brancos e escudos reforcados com sete couros.» Os artistas
modernos nao podem infelizmente inscrever nos seus brazdes a nobre divisa do velho tragico. A
sociedade actual ndo fornece 4 arte os grandes crimes que alimentaram o interesse da tragedia
grega, porque as depravagOes contemporaneas nao gravitam em torno do crime heroico mas sim
em torno do vicio mesquinho e vergonhoso. Quem descreve os caracteres modernos tem
fatalmente de operar na gangrena; o que nos ndo parece egualmente inevitavel é que o puz do
tumor salpique a mdo que o opera. Ora o que julgamos notar, por duas ou tres vezes como acima
dissemos, na obra tdo profundamente casta do sr. Eca de Queiroz é que os seus instrumentos



anatomicos, tao bem acerados e tao finos, teem os cabos demasiadamente curtos.

A disseccao—permitta o nosso amigo que lh'o observemos—tem tambem as suas leis de
conveniencia e de elegancia. Além de que, para estudar um orgdo é ocioso expor aos olhos do
amphitheatro toda a nudez do cadaver. Mesmo em anatomia o completo conjuncto é obsceno,
porque é inutil.

As damas da corte tao pointilleuse de Luiz XIV—ellas que representavam tudo quanto possamos
conceber mais escrupuloso e mais exigente no decoro e no gosto—frequentavam, sem offensa do
seu fragil melindre de estufa, os theatros anatomicos.

«A medida, diz Fontenelle, que Verney se tornava um homem 4 moda punha em moda a
anathomia, a qual, encerrada até ahi nas escolas de medicina ou em Saint-Come, ousou produzir-
se na alta sociedade apresentada pela méao d'elle.» O tacto especial de Verney contém um
exemplo que pode nao ser inutil ao sr. Eca de Queiroz.

As senhoras portuguezas nao cursam os estudos scientificos. Nao teem os menores principios de
biologia, de anathomia e de physiologia, principios indispensaveis para entrar nos estudos mais
complexos do homem como sao na sciencia a historia e na arte o romance de caracter e a
esculptura do nu.

Por isso a falsa nocao que ellas teem do pudor as torna incompativeis com muitas das mais
preciosas convivencias intellectuaes.

Uma nocgao social nao pode, porém, ser modificada pelos escriptores ou pelas academias. Essa
reforma é a obra collectiva e impessoal do progresso nos costumes e nas instituicoes.

N'estas condicoes, deploraveis mas inamoviveis, maior deve ser a atengao do artista em limar—
tanto quanto isto seja possivel sem detrimento da obra—os pequenos angulos subalternos que
difficultem a adaptacgdo d'ella aos costumes.

Sob este ponto de vista O crime do Padre Amaro estd adeante do seu tempo. Como obra de arte é
este um destino feliz, porque n'este caso ter de esperar é adquirir a certeza de sobreviver. Como
obra de hygiene social lamentamos que elle nao possa desde ja actuar pela sua influencia no
espirito d'este paiz onde o primeiro livro da educagcdo moderna La femme, le prétre et la famille é
ainda tido por um sacrilegio de Michelet, o impio!
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