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CRONICA	MENSAL	DA	POLITICA	DAS	LETRAS	E	DOS	COSTUMES

NOVA	SERIE	TOMO	VIII

Janeiro	a	Fevereiro	1877

Ironia,	verdadeira	liberdade!	És	tu	que	me	livras	da	ambição	do	poder,	da	escravidão
dos	partidos,	da	veneração	da	rotina,	do	pedantismo	das	sciencias,	da	admiração	das
grandes	personagens,	das	mystificações	da	politica,	do	fanatismo	dos	reformadores,	da
superstição	d'este	grande	Universo,	e	da	adoração	de	mim	mesmo.

P.J.	PROUDHON
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tempo	e	os	observatorios	para	o	estudar.	Os	moinhos	do	Tibet	e	as	cabaças	dos	Kalmuks.	A
intervenção	da	colonia	portugueza	no	Brazil.	O	brazileiro	que	parte,	e	o	brazileiro	que	chega.	O
patriotismo	dos	nostalgicos.	A	commissão	de	soccorros.—Um	banquete	militar.	O	que	se	passa
dentro	dos	craneos	sob	a	pressão	das	barretinas.—O	centenario	da	Academia	das	Sciencias.	A
tradição	academica.	A	Academia,	berço	da	revolução	e	da	liberdade.	Ferreira	Gordo,	o	abbade
Correia	da	Serra,	o	padre	Antonio	Pereira,	o	duque	de	Lafões,	academicos	e	jacobinos.—O	crime
do	Padre	Amaro	romance	d'Eça	de	Queiroz.

A	situação	politica...

Mas,	perdão—antes	de	encetarmos	este	assumpto,	uma	pequena	historia:

Era	uma	vez	um	velho	burro.	Fora	madraço	e	manhoso.	Não	conquistára	amigos	porque	os	não
merecia.	Tinham-o	lançado	á	margem	no	fim	da	vida.	Principiou	a	viver	ao	acaso,	pelos	montes.
Um	dia	achava-se	defronte	de	um	vallado,	estacado	ao	sol	sobre	as	suas	quatro	patas,	inerte,
immovel,	olhando	para	um	cardo	secco	com	os	seus	grandes	olhos	redondos	e	encovados	em
orbitas	esqueleticas,	pensando	nas	vicissitudes	da	vida	e	procurando	arrancar	do	seu	cerebro,
para	se	consolar,	algumas	idéas	philosophicas.

Passou	por	elle	e	deteve-se	a	contemplal-o	um	joven	asno,	no	viço	das	illusões,	cheio	de	amor	e
de	zurros,	de	alegria	e	de	coices.	A	vetusta	ossada	angulosa	do	ancião	parecia	furar-lhe	a	pelle
resequída	e	aspera.	Um	espesso	enxame	de	moscas	cobria-lhe	as	mataduras	do	lombo	e	dava-lhe
o	aspecto	de	ter	um	albardão	feito	de	zumbidos	e	d'asas	sobre	um	fundo	de	missangas	pretas	e
palpitantes,—coisa	rabujosa	á	vista.

—Sacode	esse	mosqueiro,	disse-lhe	o	burro	novo.	Dar-se-ha	o	caso	de	que,	á	similhança	do
homem,	deixasses	tambem	tu	atrophiar	o	precioso	musculo	que	ahi	tens	na	face	para	por	meio
d'elle	abanares	a	orelha	e	moveres	a	pelle?...	Sacode-te,	bestiaga!

Ao	que	o	lazarento,	pausado,	retorquiu:

—Não	sabes	o	que	zurras,	joven	temerario!	O	destino	de	quem	tem	maselas	é	que	o	mosqueiro	o
cubra.	As	moscas	que	tu	vês,	e	de	que	o	meu	cerro	é	a	estalagem	com	mesa	redonda,	são	moscas
fartas,	teem	a	mansidão	abundante	dos	estomagos	cheios.	Se	eu	as	sacudisse,	viriam	outras,—as
famintas,	de	ferrões	gulosos,	que	zinem	como	frechas,	pousam	como	causticos,	mordem	como
furunculos.	As	que	tu	vês	prestam-me	um	serviço	impagavel:—livram-me	das	que	podem	vir;	são
o	meu	xairel	benigno	e	suave,	o	meu	arnez,	a	minha	couraça.	Quando	te	chegar	a	idade	de	seres
pasto	de	moscas	(e	breve	te	soará	essa	hora	porque	a	mocidade	é,	como	a	herva,	uma	ephemera
transição	entre	o	alfobre	da	meninice	e	a	palha	da	edade	madura);	quando	te	chegar	o	teu	dia,
lembra-te,	asninho	imprudente,	d'este	conselho	amigo	de	um	burro	velho,	que	não	aprende
linguas,	mas	que	tem	a	experiencia	que	vale	tanto	como	o	ouro:	Nunca	sacudas	mosca	desde	que
creares	masela!	Teme-te	dos	papos	vasios	das	revoadas	novas.	Papos	cheios	não	só	não	mordem
mas	até	empacham!	Comprehendeste,	burrinho,	a	philosophia	da	minha	inercia?

Revertamos	agora,	como	vinhamos	dizendo,	á	situação	politica.

Em	toda	a	sociedade	em	movimento	ha	dois	unicos	partidos:	o	partido	conservador	e	o	partido
revolucionario.
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A	funcção	do	partido	revolucionario,	qualquer	que	seja	o	seu	nome—republicano,	socialista,
federalista,	fourrierista,	proudhonista,	positivista,	etc.—é	transformar	a	ordem	estabelecida,
modificando	as	condições	da	civilisação	no	sentido	de	um	mais	rapido	progresso.

Para	este	fim	o	partido	revolucionario	agita	constantemente	por	meio	de	idéas	novas	as	opiniões
preconcebidas.

Como,	porém,	não	está	ainda	definido	o	programma	geral	e	harmonico	da	revolução,	como	a
tendencia	progressiva	das	multidões	indisciplinadas	se	basea	no	sentimentalismo	esteril	ou	no
phantastico	ideal	methaphysico	dos	phraseadores	eloquentes,	succede	que	todo	o	esforço
revolucionario	representa	para	a	sociedade	um	perigo	de	desordem,	de	incoherencia	e	de
anarchia.

A	funcção	do	partido	conservador	é	a	manutenção	da	ordem	contra	todas	as	invasões	que	directa
ou	indirectamente	ameacem	a	integridade	da	organisação	existente.	Em	todas	as	velhas
sociedades	os	governos	são	por	essa	rasão,	os	inimigos	natos	do	progresso.	A	evolução
progressiva	da	humanidade	realisa-se,	a	despeito	d'elles,	pela	elaboração	irresistivel	das	idéas
fora	da	esphera	official,	sob	a	acção	das	descobertas	da	sciencia	ou	das	suggestões	da	arte.	O
mais	que	fazem	os	governos	é	submetterem-se	ás	transformações	sociaes	que	a	solução	de	cada
novo	problema	resolvido	pela	sciencia	impõe	á	existencia	dos	povos.	Os	governos,	portanto,
sempre	que	uma	forte	effervescencia	intellectual	não	agita	a	sociedade	e	os	não	abala
constantemente	na	eminencia	do	seu	posto	forçando-os	a	concessões	successivas,	tendem	ao
retrocesso.

A	civilisação	não	é	na	orbita	politica	senão	o	justo	equilibrio	das	forças	resultantes	d'essas	duas
tendencias:	a	tendencia	retrograda	na	ordem,	a	tendencia	anarchica	na	revolução.

Em	Portugal	o	que	succede?

A	vida	intellectual	é	extremamente	debil.	A	sciencia	não	tem	cultores	desinteressados	e	ardentes,
a	acção	da	arte	sobre	a	aspiração	dos	espiritos	é	nulla.

O	resultado	é	que	os	partidos	de	opposição,	não	encontrando	nos	phenomenos	da	vida	nacional	a
profunda	expressão	implacavel	de	novas	necessidades	a	que	os	governos	tenham	de	amoldar-se,
acham-se	naturalmente	desarmados	das	grandes	rasões	que	reptam	os	governos	a	progredir	ou	a
abdicar.

Em	taes	condições	o	partido	revolucionario	dentro	da	milicia	politica,	partido	fabricado	pelos
proprios	governos	com	a	corrupção	do	suffragio,—sendo	uma	pura	convenção,	uma	fixão
constitucional,	uma	expressão	rhetorica,	sem	raizes	na	consciencia	e	na	vontade	popular,—
acabou	por	desapparecer	inteiramente	do	nosso	systema	representativo.	Ha	muitos	annos	que	a
revolução	não	tem	quem	a	represente	no	parlamento	portuguez.

Ha,	todavia,	uma	maioria	parlamentar	e	uma	opposição	composta	de	varios	grupos	dissidentes.
Estes	grupos	são	fragmentos	dispersos	do	unico	partido	existente—o	partido	conservador—
fragmentos	cuja	gravitação	constitue	o	organismo	do	poder	legislativo.

Estes	partidos,	todos	conservadores,	não	tendo	principios	proprios	nem	idéas	fundamentaes	que
os	distingam	uns	dos	outros,	sendo	absolutamente	indifferente	para	a	ordem	e	para	o	progresso
que	governe	um	d'elles	ou	que	governe	qualquer	dos	outros,	conchavaram-se	todos	e	resolveram
de	commum	accordo	revesarem-se	no	podler	e	governarem	alternadamente	segundo	o	lado	para
que	as	despesas	da	rhetorica	nos	debates	ou	a	força	da	corrupção	na	urna	fizesse	pesar	a	balança
da	regia	escolha.	Tal	é	o	espectaculo	recreativo	que	ha	vinte	annos	nos	esta	dando	a
representação	nacional.

Imaginem	meia	duzia	de	almocreves	sequiosos	que	acham	na	estrada	um	pipo	de	vinho.	Como
nenhum	d'elles	tem	mais	direito	que	os	outros	a	beber	do	pipo,	combina-se	que	cada	um	d'elles
ponha	a	bocca	ao	espicho	e	beba	em	quanto	os	pontapés	dos	outros	o	não	contundirem	até	o
ponto	de	o	obrigar	a	largar	as	mãos	da	vasilha	para	as	apertar	na	parte	ferida	pelos	pontapés
applicados	pela	companhia	que	espera.	É	exactamente	o	que	ha	muito	tempo	tem	sido	feito	pelos
partidos	portuguezes	com	relação	ao	usofructo	do	poder	que	elles	acharam	na	estrada,	perdido.

Chegou	finalmente	a	vez	de	pôr	o	pipo	á	bocca	um	partido	excepcionalmente	valoroso	de	sede	e
inconfundivel	de	fibra.	Este	partido	não	desemboca	o	pipo	por	mais	que	lhe	façam.	Protestações
escandalisadas,	de	almocreves,	retroam.

—Este	partido	abusa!

—Isto	não	vale!

—Isto	não	é	do	jogo!

—Elle	esvasia	o	pipo!

—Larga	o	pipo,	pipa!

—Larga	o	pipo,	pimpão!



—Larga	o	pipo,	ladrão!

E	incitam-se	uns	aos	outros	até	á	ferocidade:

—Chega-lhe	rijo!

—Mais!	que	lhe	dôa	bem!

—Rebenta-me	esse	ôdre!

—Racha-me	esse	tunel!

—Ah!	cão!

O	partido,	porém,	continua	sempre	a	beber,	e	é	insensivel	a	tudo:	á	dor,	ao	insulto,	ao	chasco,	ao
improperio,	á	graça	pesada,	á	insinuação	perfida	e	á	alusão	venenosa!

Em	vista	de	uma	tal	pertinacia,	que	nós	mesmos	somos	forçados	a	taxar	de	irregular,	os	partidos
em	expectativa	do	pipo,	confederam-se,	ferem	o	pacto	da	Granja,	constituem-se	n'um	só	partido
novo,—n'uma	só	bocca	para	o	pipo.	Fazem	um	programma,	redigem	um	manifesto,	vão	de	terra
em	terra	pedindo	ao	paiz	que	intervenha.	Precisamente	lhes	occorreu	n'esse	momento	que	o	pipo
tem	dono!	que	é	do	paiz	o	pipo!

Instado	a	intervir	pelos	pactuantes	da	Granja,	pelos	signatarios	do	manifesto,	pelos	auctores	do
novo	programma,	pelos	oradores	dos	meetings	revolucionarios,	pelos	jornaes	opposicionistas,	o
paiz	responde-lhes:

Lestes	a	historia	do	sabio	burro	lazarento	contada	pelas	Farpas?	Eu	sou	esse	burro.	Vós	sois	a
revoada	das	novas	moscas	pretendendo	expulsar	a	revoada	velha.	Ora,	moscas	por	moscas—
sendo	meu	destino	que	ellas	sempre	me	cubram	e	me	comam—prefiro	as	antigas	moscas	saciadas
ás	novas	moscas	famintas.

Deixae-me	em	paz.	E	notae	que	eu	nem	sequer	vos	abano	as	orelhas,—que	é	para	não	bolir
comigo!

Nuvens	escuras,	espessas,	parecendo	feitas	da	conjugação	erea	de	Hymalaias	de	cinza	e	de
Caucasos	de	cebo,	toldam	o	céu,	descem	no	espaço	sobre	as	nossas	cabeças,	rolam	pelos
telhados	com	os	idyllios	felinos	do	mez	de	janeiro,	cáem	sobre	os	candieiros	das	ruas,	espraiam-
se	pelo	asphalto	dos	passeios,	valsam	nas	ruas,	envolvem	os	transeuntes	em	abraços	aquosos	que
lhes	atravessam	o	paletot,	o	collete	de	flanella	e	as	articulações	dos	ossos;	penetram	em	rodopio
no	interior	das	casas	pelos	resquicios	das	portas	e	das	janellas,	e	na	sua	dança	macraba	as
pardas	e	humidas	filhas	do	ar	cobrem	de	sofregos	beijos	molhados	e	bolorosos	as	lombadas	dos
livros,	o	liso	marfim	dos	teclados,	o	marmore	polido	das	chaminés,	os	cabellos	que	se	desfrisam	e
as	idéas	que	se	dissolvem.	Ao	cabo	de	pouco	tempo	chove	de	toda	a	parte:	chove	do	céu,	chove
das	paredes	e	dos	tectos	das	casas,	das	portas,	da	mobilia,	dos	castões	das	bengalas,	dos	abat-
jours	dos	candieiros,	e	dos	barretes	de	dormir.	Ha	dois	violentos	temporaes	com	poucos	dias	de
espaço	entre	um	e	outro.	Trasbordam	os	rios.	Inundam-se	os	campos.	Desenraizam-se	arvores.
Desmoronam-se	casas.	Os	rebanhos,	os	instrumentos	agricolas,	os	generos	em	deposito	nos
celleiros,	os	viaductos	e	os	rails	das	linhas	fereas	são	arrebatados	pela	corrente	das	aguas.	O
curso	ordinario	dos	negocios,	o	movimento	das	mercadorias	e	dos	viajantes	suspende-se.	Alguns
dos	habitantes	das	regiões	inundadas	ficam	na	miseria	e	têem	fome.

Ha	por	tanto	duas	crises:	uma	crise	meteorologica	e	uma	crise	economica.

Sendo	a	crise	economica	um	effeito	da	crise	meteorologica,a	questão	fundamental	no	estudo
d'essas	duas	crises	é	a	questão	da	chuva.

Esta	questão	acha-se	definida	e	tem	a	sua	theoria	na	sciencia.

Assim	como	a	agua	sujeita	a	uma	dada	elevação	de	temperatura	se	evapora	e	se	converte	em	ar,
assim	o	ar	sujeito	a	uma	proporcional	depressão	athmospherica	se	transforma	e	se	converte	em
agua.	Os	conhecimentos	que	já	hoje	se	possuem	da	physica	do	globo	permittem	determinar	os
differentes	tramites	do	processo	seguido	pela	natureza	para	obter	os	resultados	achados	pela
observação	humana.

Todo	o	vento	(effeito	da	rotação	da	terra)	humedecido	pela	impregnação	aquatica	do	mar,
encontrando	na	sua	passagem	um	estorvo	que	o	dilate	na	atmosphera,	transforma-se	em	chuva,
ou	transforma-se	em	neve,	segundo	o	gráu	de	arrefecimento,	maior	ou	menor,	resultante	da
altura	a	que	o	eleva	no	espaço	o	volume	do	estorvo	interposto	na	sua	corrente.

Assim	se	explica	o	phenomeno	da	chuva,	a	existencia	da	neve	nos	pincaros	de	todas	as	altas
montanhas,	e	o	nascimento	dos	rios.	D'estes,	uns,	como	o	Rhodano,	o	Rheno,	o	Danubio,	são
formados	pela	opposição	das	cordilheiras	á	corrente	regular	de	certos	ventos;	outros,	como	o
Mississipi	e	o	Missouri,	nascem	do	encontro	das	duas	correntes	atmosphericas	oppostas,	uma
que	sáe	do	golpho	do	Mexico,	outra	que	parte	dos	Estados	Unidos	na	direcção	da	Europa.



Achando-se	determinado	que	200	metros	de	elevação	acima	do	nível	do	mar	dão	3	gráus	de	frio,
é	facil	calcular,	o	frio	que	deve	actuar	no	ar	elevado	ás	alturas	dos	Alpes,	dos	Pyreneus,	do
Caucaso,	e	de	descobrir	assim	as	causas	das	geleiras,	do	mesmo	modo	se	descobriu	a	origem	das
chuvas	e	a	do	nascimento	dos	rios.

Possuida	esta	simples	e	clara	noção,	o	homem	adquiriu	o	poder	de	intervir	no	meteoro.	Em	14	de
novembro	de	1854	uma	tempestade	medonha	caíu	sobre	as	esquadras	franceza	e	ingleza,
estacionadas	no	Mar	Negro.	Todos	os	navios	das	duas	marinhas	tiveram	avarias	desastrosas.
Muitas	embarcações	de	transporte	naufragaram.	O	sr.	Leverrier,	director	do	observatorio	de
Paris,	procedeu	então	a	um	inquerito	sobre	as	perturbações	atmosphericas	d'esse	dia,	dirigindo
circulares	a	todos	os	meteorographos	do	mundo.	Duzentas	e	cincoenta	respostas	de	differentes
observatorios	provaram	que	a	onda	atmospherica	qua	determinara	a	tempestade	fôra	presentida
pelos	observadores,	e	que	a	catastrophe	teria	sido	evitada	se	o	telegrapho,	que	caminha	mais
depressa	do	que	a	corrente	do	ar,	houvesse	feito	passar	de	observatorio	em	observatorio	a
noticia	do	phenomeno.

Antigamente	faziam-se	preces	e	penitencias	para	pedir	chuva;	hoje	em	dia	a	chuva	não	se	pede,
manda-se-lhe	simplesmente	que	caia,	e	ella	cáe	precisamente	no	ponto	que	se	lhe	designa.

Ha	poucos	annos	ainda,	no	Baixo	Egypto,	não	chovia	nunca.	Os	celleiros	eram	construidos	ao	ar
livre,	a	descoberto,	sobre	os	telhados.	Desde	tempos	immemoriaes	que	o	vento	secco	do	norte
mantinha	esse	estado	de	coisas	na	referida	região.	Um	dia,	porém,	a	corrente	septentrional
chega	á	Alexandria	e	encontra	uma	certa	difficuldade	em	passar	com	a	rapidez	do	costume;
detem-se	um	momento,	retarda-se	um	instante:	basta	isso	para	que	ella	se	dilate,	para	que	se
eleve	no	espaço,	para	que	arrefeça	na	razão	da	altura	a	que	subiu	e	para	que,	por-consequencia,
se	converta	em	chuva.	D'onde	viera	esta	poderosa	resistencia	á	invasão	do	vento	esteril?	De	uma
revolução	geologica	na	configuração	do	solo?	Do	encontro	de	um	vento	opposto?	Da	influencia
calorifica	da	radiação	solar?	Não.	A	voz	de	preso	dada	ao	vento	norte,	o	encarceramento	d'elle
n'uma	certa	porção	do	espaço,	a	sua	condemnação	inilludivel	a	condensar-se	e	a	ser	chuva,	fôra
simplesmente	a	obra	do	homem,	que	vencera	o	vento	plantando	a	arvore.

As	florestas	que	têem	o	poder	de	occasionar	as	chuvas	por	meio	da	sua	interferencia	na	corrente
dos	ventos,	possuem	ainda	a	propriedade	de	lhes	regular	os	effeitos	impedindo	os	excessivos
irrigamentos,	e	as	inundações.

Além	de	certos	processos	de	cultura	e	de	arborisação	nos	cabeços	dos	montes	e	nas	encostas	das
colinas,	ha	outros	meios	de	impedir	os	estragos	das	cheias,—dando	aos	rios	um	regimen
torrencial,	operando	largos	cortes	transversaes	nos	declives	do	solo	para	regular	a	descida	das
aguas,	construindo	tubos	de	drenagem,	etc.

Quando	um	dique,	como	o	de	Vallada,	se	rompe	por	effeito	de	um	repentino	augmento	no	volume
da	agua	no	leito	de	um	rio,	ha	meios	praticos,	prontos,	expeditos,	de	construir	diques	provisorios.
O	sr.	Babinet,	nos	seus	estudos	ácerca	da	chuva	e	do	irrigamento	da	França,	lembra	para	os
casos	analogos	ao	de	Vallada	a	construcção	de	barreiras	feitas	com	grandes	caixas	de	ferro
fundido	similhantes	ás	que	transportam	a	agua	potavel	nas	navegações	de	longo	curso.	Estas
caixas	enchem-se	com	a	mesma	agua	do	rio	e	sobrepõem-se	ou	enfileiram-se	de	encontro	á
corrente	até	formarem	um	obstaculo	de	dimensões	adquadas	ao	volume	da	agua	que	se	tem	por
fim	represar.

O	mesmo	sr.	Babinet	suggere	para	o	meio	preventivo	da	arborisação	o	sabio	alvitre,	tão
moralisador,	de	organisar	regimentos	de	plantadores	formados	de	corpos	de	veteranos,	cujas
praças	encontrariam	n'esse	trabalho	um	suave	emprego	da	sua	actividade,	que	o	Estado	poderia
utilisar	remunerando-a	com	liberalidade	superior	á	importancia	mesquinha	do	soldo	e
proporcional	ao	serviço	prestado	por	esses	cidadãos,	até	hoje	inuteis,	á	salubridade	e	á	riqueza
publica.

Por	occasião	das	ultimas	inundações	em	França,	das	recentes	inundações	na	Inglaterra,	os	meios
apontados	e	muitos	outros,	descobertos	pela	sciencia	no	momento	do	perigo,	em	frente	da
catastrophe,	têem	sido	objecto	dos	mais	graves	estudos	por	parte	do	governo,	por	parte	da
imprensa,	por	parte	principalmente	das	corporações	especiaes,	dos	meteorologistas,	dos
engenheiros	hydrographos,	dos	de	florestas,	dos	de	pontes	e	calçadas,	etc.

Em	Portugal	deante	do	facto	da	inundação	espraiada	sobre	as	povoações	do	Ribatejo,	e	das
margens	do	Guadiana,	a	questão	principal,	a	questão	summa,	a	questão	technica,	é	posta
completamente	de	parte,	ou	nem	sequer	chega	a	ser	afastada:	não	concorre	no	problema,	é	como
se	não	existisse!

Em	face	do	desastre,	dos	nossos	periodicos,	do	nosso	parlamento,	dos	nossos	proprios
estabelecimentos	de	instrucção,	irrompe	um	só	grito	enorme,	consternado,	lacrimoso,	impotente,
imbecil:—Caridade!	Caridade!	Caridade!

Parece	não	se	ter	unicamente	em	vista	achar	um	remedio,	mas	cumprir	uma	expiação	que	minore
os	castigos	do	Ceu!

Um	antigo	proloquio	egypcio	dizia:	Chuva	em	Tebas,	desgraça	no	Egypto.	A	população
portugueza	não	mostra	ter	da	chuva	uma	comprehensão	menos	supersticiosa	que	a	da	tradição



tebana.	Estamos	na	metaphysica	dos	cataclismos	incommensuraveis.

Debalde	a	meteorologia—com	quanto	em	estado	rudimentar,	não	constituida	ainda	em	sciencia
sobre	bases	experimentaes	e	com	processos	deductivos,—nos	annuncia,	ainda	assim,	que	não	ha
nos	phenomenos	do	ar	aberrações	extraordinarias,	inaccessiveis	á	previsão,	mas	sim
uniformidades	periodicas	de	successão,	as	quaes	o	estudo	das	ondas	atmosphericas	e	da	acção
magnetica	do	globo,	estudo	dirigido	harmonicamente	em	uma	cinta	de	observatorios	que	cinja
ininterrompidamente	o	globo,	chegará	por	certo	a	poder	um	dia	regulamentar	systematicamente.
Definir-se-ha	o	sentido	scientifico	do	sonho	symbolico	das	vaccas	magras	e	das	vaccas	gordas,
demonstrando-se	como	aos	annos	de	estiagem	e	de	fome	succedem	annos	compensadores	de
irrigação	e	de	abundancia.

Debalde	a	historia	nos	mostra	que	foi	das	inundações	dos	grandes	rios	que	saiu	a	iniciação	dos
grandes	progressos	humanos;	que	foi	das	inundações	do	Nilo	que	procedeu	a	civilisação	do
Egypto;	das	inundações	do	Hoang-Ho	que	procedeu	a	civilisação	da	China;	das	inundações	do
Euphrates,	que	procedeu	a	civilisação	da	Caldea,	da	Babilonia	e	da	Syria.	Povos	na	infancia,
desprovidos	das	lições	da	experiencia,	desarmados	dos	instrumentos	da	analyse	moderna,
souberam	fundar	a	sua	vida	historica	na	previsão	industrial	e	na	previsão	economica	das	cheias
dos	seus	rios.

Nós,	portuguezes,	em	pleno	seculo	XIX,	na	posse	dos	mais	importantes	segredos	da	mechanica,
da	astronomia,	da	physica,	da	chimica,	nós,	filhos	de	Kepler,	de	Galileu,	de	Newton	e	de
Francklin,	nós,	contemporaneos	de	Mayer,	de	Helmboltz,	de	Virchow,	de	Haeckel,	de	Humboldt,
e	de	Wourtz,	de	Ampere,	de	Leverrier,	nós,	não	sabemos	tirar	das	inundações	successivas	de	um
rio	que	vem	de	annos	a	annos,	periodicamente,	contra	nossa	vontade,	fertilisar	os	nossos	campos,
nenhuma	das	lições	que	a	experiencia	devia	suggerir-nos	para	regularmos	e	utilisarmos	em	nosso
proveito	a	acção	violenta	d'esse	phenomeno!

Ha	perto	de	trezentos	annos	que	um	velho	naturalista,	um	modesto	oleiro,	um	simples,	um	santo,
Bernardo	Palissy,	ensinou	a	construir	as	fontes	artificiaes,	fazendo	passar	as	aguas	da	chuva
atravez	de	um	pequeno	trato	de	terreno	arborisado	sobre	um	declive	de	cimento	argiloso,
terminando	n'um	muro	de	supporte	que	se	corta	no	ponto	em	que	se	colloca	a	fonte	e	onde	se
deseja	que	a	chuva,	armazenada	no	inverno	entre	as	raizes	do	pomar	plantado	na	encosta	de
subsolo	sedimentado,	venha	a	correr	no	verão	em	bica	de	agua	mineralisada	e	limpida.	Ha
trezentos	annos	que	isto	se	ensinou.	Em	Portugal,	onde	a	chuva	torrencial	é	um	facto	de	quasi
todos	os	invernos,	onde	a	falta	de	agua	potavel	é	um	facto	de	quasi	todos	os	verões,	ainda
ninguem	aprendeu	a	construir	a	fonte	de	Palissy!

Em	Lisboa	cairam	alguns	muros	e	desabaram	algumas	casas.	Se	um	ligeiro	abalo	de	terra	se
tivesse	seguido	ás	grandes	chuvas	é	natural	que	muitos	outros	predios	aluissem,	porque	a	grave
questão	das	edificações	em	Lisboa	está	absolutamente	despresada	e	abandonada	á	rotina	do
velho	systema	adoptado	pelo	marquez	de	Pombal.	Ora	esse	systema,	aliás	excellente	no	tempo	da
reedificação	subsequente	ao	terremoto,	é	hoje	imperfeito	e	perigoso.	A	canalisação	da	agua	e	as
chaminés	dos	fogões	de	sala	vieram	modernamente	alterar	os	dados	do	problema	resolvido	pela
sabia	administração	pombalina.	Os	andaimes	de	madeira	geralmente	adoptados	para	sustentar	os
soalhos	e	os	tectos	ou	apodrecem	rapidamente	ao	contacto	dos	canos	da	agua	que	envolvem	os
predios	ou	se	carbonisam	por	effeito	do	calor	que	lhes	communicam	os	tubos	das	chaminés.	A
elasticidade	que	se	tem	em	vista	obter	para	evitar	os	desabamentos	procedentes	dos	terremotos,
substituindo	os	madeiramentos	pela	pedra,	só	poderia	conseguir-se,	sem	perigo	do
apodrecimento	ou	da	carbonisação,	empregando	nas	construcções	modernas	o	ferro	em	vez	do
pau.	Esta	modificação	tão	facil,	tão	economica,	tão	urgentemente	exigida	nos	novos	systemas	de
edificar,	o	nosso	desleixo	nacional	não	nol-a	tem	deixado	ensaiar.	De	modo	que	a	mesma	previsão
do	perigo	discorrida	pelo	unico	homem	que	acordou	em	Portugal	por	occasião	do	grande	tremor
de	terra	com	que	á	natureza	benigna	approuve	tentar	acordar-nos,	essa	mesma	a	nossa
indolencia	e	a	nossa	incuria	conseguiu	converter	dentro	de	poucos	annos	em	mais	uma	causa	de
destruição	e	de	aniquilamento!

Do	regimen	torrencial	dos	rios,	da	arborisação	das	montanhas,	dos	côrtes	transversaes	das
vertentes,	da	construcção	dos	tubos	de	drenagem,	das	applicações	da	draga,	dos	diques	moveis
organisados	por	meio	das	grandes	caixas	de	ferro	fundido,	caixas	que	boiam	na	agua	em	quanto
vasias	e	que	um	pequeno	vapor	munido	do	um	cabo	de	reboque	poderia	conduzir	aos	centos
sobre	o	Tejo	para	os	pontos	da	margem	que	conviesse	resguardar	pelo	pequeno	espaço	de	tempo
necessario	para	evitar	o	perigo,	quasi	momentaneo,	das	inundações,	do	emprego	finalmente	de
qualquer	dos	muitos	meios	conhecidos	para	dominar	as	cheias	ou	para	utilizar	as	chuvas,
ninguem	se	occupa—nem	o	governo	que	assiste	ao	espectaculo	commodamente	sentado	nos	seus
fauteuils	de	orchestre	e	applica	á	marcha	dos	successos	o	seu	binoculo	de	dilettanti	correcto,
imperturbavel,	nem	o	parlamento,	nem	a	imprensa,	nem	finalmente	o	paiz!

A	crise	economica	não	nos	parece	ter	sido	objecto	de	cuidados	mais	serios	do	que	aquelles	que
cercaram	a	questão	hydraulica.	Ou	é	certo	ou	não	é	que	a	inundação	do	Tejo	e	os	temporaes	que
concorreram	com	ella	destruíram	as	casas,	devastaram	os	campos,	reduziram	povoações	inteiras
á	miseria	e	á	fome.	Se	isto	é	uma	pura	invenção	dos	reporters	sentimentaes,	o	diligente	esforço
humanitario	empregado	para	arrancar	da	caridade	o	remedio	supremo	do	grande	mal	é	uma
simples	ostentação	insensata	e	ridicula.	Se	são	verdadeiras	as	informações	que	os	jornaes
vagamente	nos	transmittem	das	desgraças	provenientes	da	inundação	do	Tejo	e	do	Guadiana,



n'esse	caso	a	questão	não	se	resolve	pela	caridade	particular	mas	sim	pela	assistencia	publica.

Porque—reflictamos	um	momento—ou	existe	esse	conjuncto	harmonico	de	instituições	solidarias
e	responsaveis	chamado	o	Estado,	ou	não	existe.

Se	não	existe,	em	nome	de	que	principio	nos	estão	aqui	a	impôr	o	serviço	militar,	o	exercito,	as
barreiras,	as	alfandegas,	o	funccionalismo	e	a	lista	civil?

Se	o	Estado	existe,	o	que	é	para	elle	o	lnundado?	O	Inundado	é	o	productor	e	é	o	contribuinte.
Agricultando	o	seu	campo,	creando	o	cavallo,	engordando	o	boi,	creando	o	porco,	tosquiando	a
ovelha,	pisando	a	azeitona,	podando	a	cepa,	descaseando	o	sobreiro,	o	Inundado	desde	tempos
immemoraveis	que	não	faz	mais	do	que	estas	duas	coisas:	produz	e	paga.

Nós	outros,	habitantes	do	Chiado,	assignantes	de	S.	Carlos,	socios	do	Gremio	e	do	Club,
frequentadores	do	Martinho	e	do	Passeio	Publico,	nós,	republicanos,	regeneradores	ou	granjolas,
commendadores	de	Christo	e	mesarios	da	confraria	das	Chagas,	nós	outros	não	produzimos	e	por
conseguinte,	em	rigor,	tambem	não	pagamos.

Funcionnerios	publicos,	capitalistas,	banqueiros,	ministros,	oradores,	poetas	lyricos,	jogadores	na
bolsa,	proprietarios	de	predios,	vendedores	de	bilhetes	de	loteria,	consumidores	insaciaveis	de
charutos,	de	copos	de	cerveja,	de	dobrada	com	hervilhas	e	de	bolos	de	especie,—nós,
francamente,	não	produzimos	coisa	nenhuma	qae	signifique	dinheiro,	isto	é,	trabalho
crystalisado,	obra,	ou,	por	outra,	valor.	Somos	apenas—mais	ou	menos	legitimamente—os
usufrutuarios,	os	administradores	officiosos	ou	officiaes	do	dinheiro	dos	outros.

Portanto,	como	acima	dissemos,	nóa	outros,	como	não	produzimos,	em	rigor	tambem	não
pagamos.	Aquillo	que	alguns	suppomos	pagar	é	apenas	uma	parte	que	se	nos	deduz	n'aquillo	que
recebemos.	Quem	em	ultima	analyse	vem	a	pagar	é	unica	e	simplesmente	o	Inundado,	queremos
dizer	o	productor,	o	que	planta	o	trigo,	o	bacelo,	a	oliveira	e	o	sobro,	o	que	cega	a	cevada	e
apanha	a	bolota,	o	que	carda	a	ovelha,	cria	o	boi,	o	cavallo,	o	porco	e	o	carneiro,	o	que	dá	a
cortiça,	o	mel,	a	cebola,	o	pão,	o	vinho,	o	azeite,	o	sal,	o	figo,	a	amendoa	e	as	laranjas.

É	elle,	o	Inundado,	quem	até	hoje	tem	pago	o	subsidio	de	S.	Carlos,	as	carruagens	dos	ministros,
os	cavallos	dos	correios	de	secretaria,	as	purpuras	dos	nossos	reis,	as	toilettes	das	nossas
dançarinas,	os	penachos	do	nosso	exercito,	a	campainha	e	o	copo	d'agua	dos	nossos	parlamentos,
finalmente	toda	a	despeza	de	administração,	de	pompa,	de	luxo	e	de	força,	cujo	conjuncto
constitue	a	coisa	chamada	o	Estado.

Como	foi	que	o	Estado	resolveu	o	Inundado	a	pagar-lhe	as	suas	contas?	O	Estado	resolveu-o
fazendo-lhe	o	seguinte	discurso:

Inundado!	Você	trabalha	como	um	boi	de	nora,	o	que	o	não	impede	de	ser	um	infeliz	e	um
estupido.	Eu	sou	o	Estado.	Proponho-me	dar-lhe	a	felicidade	material,	intellectual	e	moral,	cujos
elementos	lhe	faltam,	e	que	v.	não	sabe	nem	póde	constituir	sem	mim.	Você	não	sabe	lêr	nem
escrever,	você	não	sabe	trabalhar,	não	sabe	prevêr,	não	sabe	economisar.	Você	não	nem	a	escola
rural,	nem	a	biblioteca	rural,	nem	a	policia	rural,	nem	o	banco	rural.	Você	não	tem	a	granja
modelo	que	lhe	ensine	os	novos	processos	agricolas	e	lhe	empreste	as	grandes	machinas	de
trabalho.	Você	não	tem	arborisação	nos	seus	montes	nem	canalisação	nos	seus	rios.	Para	o	dotar
com	todos	esses	instrumentos	de	aperfeiçoamento	e	de	prosperidade,	arranjei-lhe	eu	um
systema,	que	se	chama	o	systema	monarchico-representativo,	com	uma	carta,	um	rei,	e	doze
homens,	sendo	seis	ministros	e	seis	correios	a	cavallo,	um	parlamento,	composto	de	duas
camaras,	uma	electiva	e	outra	hereditaria.	Quer	você	ou	não	quer	a	civilisação?	Se	a	quer,	aceite
o	meu	systema	e	eleja	um	deputado	que	vá	á	minha	camara	electiva	pedir	por	boca	em	seu	nome
tudo	o	que	você	appeteça.	Em	troca	d'este	enorme	serviço	que	eu	lhe	presto	ha	de	você	resignar-
se	a	pagar-me	um	imposto	annual,	que	eu	cá	mandarei	cobrar	pelo	escrivão	de	fazenda,	e	cuja
importancia	applicarei	a	regalal-o	e	a	divertil-o	summamente	com	um	exercito,	uma	côrte,	um
sceptro,	varias	duzias	de	repartições	publicas,	um	theatro,	um	Diario	das	Camaras,	um	arsenal,
uma	cordoaria,	uma	imprensa,	etc.,	etc.

O	Inundado	começou	desde	então	a	pagar	e	o	estado	começou	a	dispender.	Ha	perto	de
cincoenta	annos	que	dura	esta	troca	de	serviços.	O	Inundado,	porém,	ainda	até	hoje	não	pôde
obter	nem	a	escola	pratica,	nem	a	bibliotheca,	nem	a	granja,	nem	os	novos	instrumentos
agricolas,	nem	as	grandes	machinas	para	a	lavoura	a	vapor,	nem	a	arborisação,	nem	os	trabalhos
hydraulicos	no	rio.

Um	bello	dia,	um	temporal	rebenta,	as	aguas	das	chuvas,	sem	florestas	que	as	espongem,	sem
valas	que	sangrem	a	torrente,	desabam	de	chofre	no	rio,	este	trasborda	por	cima	de	velhos
diques	em	ruina,	alaga	as	povoações,	invade	as	casas,	e	deixa	o	Inundado	entregue	á	nudez,	á
desolação	e	á	fome.

O	Inundado	pede	então	a	alguem	que	em	seu	nome	exponha	ao	Estado	a	situação	em	que	elle	se
acha:

Excellentissimo	Estado	e	meu	amigo.—Ha	cincoenta	annos	que	para	aqui	me	acho,	tendo	pago
sempre	a	v.	ex.'a	quantia	que	combinámos	quando	v.	ex.'a	fez	comigo	o	contracto	de	eu	lhe
mandar	o	imposto	para	Lisboa	e	de	v.	ex.'a	me	mandar	para	aqui	a	civilisação.	Até	á	data	d'esta



nada	recebi.

Os	deputados	que	para	ahi	tenho	expedido	á	custa	de	muita	intriga,	de	muito	dinheiro,	de	muito
copo	de	vinho	e	de	bastantes	bordoadas	distribuidas	com	as	listas	á	bocca	da	urna,	nada
remetteram	para	cá	senão	discursos	cheios	de	exclamações	e	de	erros	de	grammatica.	Graças
aos	effeitos	de	quarenta	annos	de	eloquencia	sobre	os	trabalhos	da	terra	e	sobre	as	obras	do	rio,
este	cresceu	repentinamente	com	as	ultimas	chuvas,	invadiu-me	a	casa	e	levou-me	tudo:	moveis,
roupas,	generos,	ferramentas.

Acho-me	na	derradeira	miseria.

Antigamente,	antes	do	contrato	que	v.	ex.'a	fez	comigo	e	a	que	já	alludi,	o	dinheiro	que	eu
ganhava,	em	vez	de	o	mandar	para	Lisboa,	entregava-o	aqui	assim	ao	morgado,	ao	capitão-mór,	e
ao	convento.	Mas	o	morgado	e	o	capitão-mór,	se	por	um	lado	me	arrancavam	a	pelle	como	v.	ex.'a
hoje	faz,	por	outro	lado	eram	meus	amigos.	Eram	meus	compadres,	padrinhos	dos	meus	filhos;
davam-lhes	as	brôas	e	as	amendoas	pelas	festas	do	anno,	esperavam	pelas	rendas,	punham	os
varapaus	argolados	dos	seus	moços	e	os	d'elles	proprios	ao	serviço	da	nossa	causa,	quebravam
todos	os	ossos	do	corpo	aos	corregedores,	aos	alcaides,	aos	portageiros	e	aos	almotacés,	quando
estes	se	faziam	finos,	matavam-nos	de	quando	em	quando	a	creação	ou	davam-nos	chicotadas
quando	estavam	bebados,	mas	em	seu	juizo	eram	bons	homens	e	tinham	sempre	as	portas	e	os
braços	abertos	para	nos	acudirem,	para	nos	protegerem	e	para	nos	ajudarem.	Os	frades	resavam,
—o	que,	se	não	nos	fazia	bem,	tambem	nos	não	fazia	mal;	e	esta	é	a	differença	que	distingue	os
frades	dos	seus	successores,	os	deputados:	o	frade	resava,	os	deputados	intrigam.	Além	d'isso,	os
frades,	se	diziam	asneiras,	diziam	as	pelo	menos	em	latim,	o	que	sempre	acho	que	lhes	custaria
mais	do	que	dizel-as	em	portuguez	rasteiro	e	agallegado	como	me	dizem	que	os	deputados	fazem.
Finalmente	os	frades,	se	de	ordinario	viviam	á	nossa	custa,	tambem	nas	occasiões	de	crise	nos
permittiam	viver	á	custa	d'elles,	e	o	caldo	da	portaria	era	uma	restituição.

Quem	até	hoje	não	tem	restituido	a	importancia	de	um	vintem	nem	em	dinheiro,	nem	em	caldo,
nem	em	presentes,	nem	em	favores	de	nenhuma	especie	é	v.	ex.'a,	meu	nobre	e	illustre	senhor.

Tudo	quanto	tenho	pago	a	v.	ex.'a	a	titulo	de	imposto,	v.	ex.'a	o	tem	gasto	na	verba	recreios:
exercito	com	as	suas	revistas	e	as	suas	paradas;	corpo	diplomatico;	côrte;	gratificações	aos	doze
homens	que	representam	o	governo	trotando	sobre	as	pilecas	de	uns	atraz	das	tipoias	dos	outros;
governadores	civis	e	secretarios	geraes;	desembargadores	para	Gôa	e	juizes	para	os	Açores;
repartições	publicas;	arsenaes;	imprensa	nacional;	fabrica	das	cordas;	etc.

Portanto,	achando-me	eu	hoje	sem	real	em	consequencia	de	uma	desgraça	de	que	v.	ex.'a	tem	a
principal	culpa,	quer-me	parecer	que	não	serei	desarrazoado	pedindo-lhe	o	favor	de	me	abonar
para	as	minhas	necessidades	mais	urgentes	uma	pequenissima	parte	das	sommas	com	que	eu	ha
cincoenta	annos	tenho	estado	a	custear	uma	galhofa	para	a	qual	nem	sequer	ao	menos	me	teem
convidado

D'este	que	é

De	v.	ex.'a

Humilde	subdito	e	servo

O	Inundado.

A	resposta	do	Estado	a	estas	argumentações	e	a	estas	instancias	é	de	tal	modo	recreativa,	que
pareceria	inventada,	se	a	sua	authenticidade	não	fosse	reconhecida,	como	é,	de	todo	o	mundo.

O	Estado	respondeu:

Meu	caro	Inundado.—A	tua	estimada	carta	veiu	encontrar-me	em	uma	situação	bem	critica	para
te	poder	servir,	como	desejava.

Acho-me	a	braços	com	a	resposta	ao	discurso	da	corôa,	com	a	apparição	dos	granjolas	e	com	a
segarrega	do	Barros	e	Cunha.	Falta-me	tempo	para	me	occupar	de	ti.

Pedi	a	sua	magestade	a	Rainha	para	te	abrir	uma	subscripção.	A	rainha	acceitou	gostosa	esta
incumbencia.	Vieram	a	Palacio	todos	os	banqueiros	e	todos	os	capitalistas	da	cidade.	Nomearam-
se	commissões	de	homens	e	commissões	de	senhoras	para	promover	bazares	de	prendas,
concertos	de	amadores	e	recitas	de	curiosos	em	teu	beneficio.

Dizes-me	que	não	tens	nada	de	comer.	É	pouco.	Todavia	espero	que,	com	alguma	economia,
possas	d'isso	mesmo	tirar	alguns	jantares,	ainda	que	simples,	com	que	te	alimentes	durante	este
mez	e	parte	do	que	vem.	Sê	sobrio.	Um	bom	caldo,	um	peixe,	um	assado,	um	prato	de	legumes	e
meia	garrafa	de	vinho	é	quanto	te	deve	bastar.	Como	não	tens	nada,	resigna-te	um	pouco	e
abstem-te	de	champagne	e	de	faisões	dourados.	Perdeste	a	casa,	a	mobilia	e	o	fato.	Vae	para	o
hotel,	enrola-te	na	tua	robe	de	chambre	e	não	saias	por	estes	dias.	Conserva-te	no	teu	quarto,	ao
fogão,	toma	grogs	e	lê	romances.	Reveste-te	de	paciencia,	já	que	não	podes	revestir-te	de	pano
piloto,	e	espera.

Tudo	está	preparado	e	em	via	de	execução	para	te	acudir.	Eduardo	Coelho	e	Rio	de	Carvalho



escrevem	o	hymno	e	estão	no	segundo	moteto.	O	nosso	Luiz	de	Campos	prepara	versos.
Prepararam	egualmente	versos	o	nosso	Thomaz	Ribeiro,	o	nosso	Pinheiro	Chagas,	o	nosso
Fernando	Caldeira,	o	nosso	Forte	Gato,	e	outros.

É	tal	o	movimento	poetico	e	o	consumo	de	rimas	que	escaceam	já	os	consoantes	para	rainha;
manda-me	pelo	telegrapho	os	que	ahi	tiveres	disponiveis	e	mais	proprios	do	alto	estylo	do	que
tainha,	morrinha,	doninha,	carapinha,	picoinha,	espinha,	ventoinha,	gallinha	e	mezinha.	Manda
tambem	para	Pia	os	que	poderes	obter,	menos	os	que	pareça	conterem	allusões	irreverentes
como	enguia,	folia,	tosquia,	letria,	azia,	mania	e	bacia.

Cada	um	ajusta	ao	pé	o	patim	da	caridade	e	guina	para	seu	lado	em	arabescos	cheios	de
phantasia	e	de	elegancia:	está-se	n'um	skating	rink	de	beneficencia	para	te	accudir,	meu	grande
maganão.

Além	dos	que	fazem	versos	e	dos	que	fazem	hymnos,	ha	sujeitos	a	quem	os	teus	revezes—tão
lastimados	elles	são!—têem	feito	espigar	mazurkas	e	rebentar	polkas	...	de	pura	dôr.

Entre	as	modistas	tem	havido	largas	discussões	para	se	decidir	se	a	caridade	se	deve	fazer	com
decote	ou	com	vestido	afogado.	Para	os	actos	de	beneficencia	diurna	têem-se	adoptado
geralmente	os	vestidos	de	meia	caridade,	de	veludo	ou	casimira,	abotoados.	Para	os	rasgos	de
beneficencia	nocturna	as	toilettes	são	sempre	de	grande-caridade,	isto	é:	decotes	quadrados
guarnecidos	de	renda	de	Bruxellas,	toda	a	cauda,	luvas	de	dez	botões,	e	diamantes.

É	indiscriptivel	a	animação	ferverosa	que	reina	em	todos	os	salões	para	se	tratar	de	ti.
Triplicaram	as	soirées	n'este	inverno	e	dança-se	todas	as	noites	com	o	expresso	fim	de	te
favorecer.	Tocam-se	os	lanceiros	e	fazem-se	discursos	para	te	obsequiar.

—Elle	geme	nas	vascas	da	mais	horrorosa	agonia!...	Chaine	anglaise,	minha	senhora!

—Mas	nós	havemos	de	arrancal-o	das	fauces	da	miseria	...	Sirva-me	um	gelado!

—Arrancal-o-hemos,	ainda	que	seja	a	ferros!...	De	fructa	ou	de	leite,	minha	senhora?

—Salvemol-o	vivo	ou	morto!...	De	leite!

Ás	duas	horas	ceia,	volante	ou	de	bufete,	serviço	quente	e	frio,	menu	de	Baltresquí.

Um	telegramma	que	chega:—O	Inundado	está	com	agua	pela	cinta.

Um	sujeito	fugindo	com	um	perú	assado:—Vou	levar-lhe	uma	boia!

Uma	menina	gritando:

—Não!	Não!	não	o	devo	consentir!	não	consentirei	jámais	que	o	coração	generoso	d'aquelle	que
me	deu	o	ser	se	sacrifique	assim,	principalmente	por	um	inundado	que	só	está	em	perigo—da
cinta	para	baixo!	Accudam	ao	papá!	Subtraiam-lhe	essa	boia!	Subtraiam-lh'a,	que	lhe	vae	fazer
mal:	elle	já	comeu	uma!

De	rasgos	d'estes	poderia	citar-te	centenas.

Restos	de	velhas	edições	de	livros,	de	polkas,	de	almanacks,	que	o	consumo	do	publico	se
recusou	a	tragar	e	que	jaziam	desde	tempos	remotos	nos	archivos	de	familia	dos	respectivos
autores,	acabam	de	te	ser	coasagrados	e	cáem	sobre	as	subscripções	abertas	para	te	proteger
como	bençãos	dos	genios	incomprehendidos	e	olvidados.

A	mesma	infancia	estudiosa	abre	nas	aulas	de	instrucção	primaria	subscripções	para	te	acudir,	e
meninos,	que	ainda	não	conseguiram	penetrar	no	quadro	de	honra	como	sufficientemente	fortes
em	leitura,	figuram	nas	resenhas	dos	jornaes	como	bemfeitores	dos	homens.

Não	sei	realmente,	querido	Inundado,	como	poderás	agradecer-nos	tão	reiterados	e	tão	grandes
beneficios!	Como	não	sabes	fazer	mais	nada,	espero	ao	menos	quo	rezes	por	nós.	Compenetra-te
bem	de	quanto	nos	deves,	e	não	te	esqueças	nunca,	em	primeiro	logar	de	nos	pagar	as	decimas,	e
em	segumdo	de	nos	encommendares	a	Deus	em	todas	as	tuas	orações	de	manhã	e	de	tarde	para
que	o	Altissimo	vele	constantemente	pelos	nossos	preciosos	e	divertidos	dias	e	nos	dilate	a	vida
pelos	mais	longos	annos,	como	desejas	e	has	mister.

Não	te	assustes,	por	quem	és,	com	esse	passageiro	incidente	da	agua	pela	cinta.	Mantem-te	em
uma	attitude	serena	e	firme.	As	cheias	bolindo-se	com	ellas	ainda	enchem	mais.	Ao	passo	que,
abandonadas	a	si	mesmas,	as	cheias	aborrecem-se	e	esvasiam.	Por	tanto	deixa	obrar	a	natureza.
Logo	que	o	tempo	enxugue	e	os	terrenos	sequem,	socega	que	irei	ver-te.	Podes	desde	já	preparar
a	foguetada,	o	vivorio,	e	o	publico	regosijo,	para	receberes	quem	é	devéras

Teu	amo	e	protector

O	Estado.

P.	S.	O	bom	amigo	Luiz	de	Campos	recommenda-se-te	muito	e	manda	perguntar-te	como	gostas
mais	da	caridade,	se	escripta	á	latina	com	c	a,	ou	á	grega	com	c	h	a.



Diz-se	geralmente—e	parece-nos	util	fixar	este	boato	como	um	symptoma	da	epoca—que	sua
magestade	a	rainha	fôra	aconselhada	e	guiada	em	todos	os	tramites	da	sua	intervenção	a	favor
do	Inundado	por	um	personagem	já	hoje	eminentemente	poderoso,	mas	ao	qual	os	recentes
conselhos	a	sua	magestade	vão	dar	um	novo	grau	de	importancia	culminante	e	unica	na
governação	publica.	Será	perfeitamente	legitima	essa	importancia.	Se	effectivamente	houve	um
homem	sufficientemente	sagaz	para	se	conservar	na	sombra	e	para	suggerir	a	sua	magestade	a
rainha	a	idéa	profunda	de	apparecer	ella,	unica	e	exclusivamente,	a	debellar	unma	catastrophe
publica,	esse	homem	fez	aos	partidos	conservadores	em	Portugal	um	servigo	incomparavel	e	deu
uma	prova	de	pericia	e	de	habilidade	que	nunca	se	egualou	e	que	se	não	póde	exceder.

Como	se	sabe,	os	partidos	conservadores	não	têem	idéas,	não	podem	e	não	devem	tel-as;	os	que
por	excepção	as	produzem	commettem	um	erro	fatal	e	são	victimas	do	seu	proprio	acto.	Em	todo
o	statu	quo	toda	a	idéa	nova	é	um	rombo.	Quem	no	poder	tem	idéas,	afunde-o.	Nos	regimens
conservadores,	como	o	que	vigora	em	Portugal	desde	muitos	annos,	as	idéas	são	erupções
revolucionarias	extranhas	á	acção	governativa.	A	missão	dos	que	governam	não	é	lançar	na
circulação	essas	idéas,	mas	sim	e	unicamente	vigiar	o	systema,	como	se	vigia	a	couraça	de	um
monitor	em	batalha	naval,	e	sempre	que	uma	idéa	penetre,	rolhar	o	furo	e	disciplinar	em	seguida
o	elemento	novo	introduzido	a	bordo	pelo	projectil	inimigo.

Aos	governos	conservadores	não	se	pedem	por	conseguinte	idéas:	pedem-se	expedientes.
Expedientes	para	quê?	Para	conservar.	Como?	Por	todos	os	meios	que	produzam	este	resultado:
—a	consolidação	do	que	está.

É	de	dentro	d'esta	theoria,	que	encerra	toda	a	sciencia	de	governar,	que	nós	dizemos:	os
conselhos	a	sua	magestade	a	rainha,	se	alguem	effectivamente	lh'os	deu	(cremos	que	sim	e
diremos	já	porque)	são	o	acto	mais	sabio,	porque	esse	acto	faz	recair	no	assumpto	o	expediente
mais	adequado	e	mais	proficuo.

Se	o	governo	procurasse	directamente	estudar	e	resolver	o	problema	da	inundação,	que
succederia?	A	opposição	contraditava-o.	Na	imprensa	e	na	camara	os	partidos	dissidentes
discutiriam	as	medidas	ministeriaes,	controvertel-as-hiam,	impugnal-as-hiam	com	argumentos,
com	sarcasmos,	com	insultos.	Quem	sabe	se	o	governo	assim	batido	tenazmente	de	bombordo	e
estibordo	não	acabaria	por	metter	agua,	iniciando	um	simulacro	de	alguma	coisa	parecida	ainda
que	remotamente,	com	uma	idéa?!

Que	aconteceu,	porém,	em	vez	d'isso?

Sua	magestade	a	rainha,	disse-se,	toma	a	iniciativa	de	todos	os	soccorros	ás	victimas	da
inundação.	E	sobre	esta	noticia	publicada	em	grandes	letras	nos	jornaes	da	manhã,	o	governo	foi
para	a	camara,	cruzou	os	braços	e	esperou	corajosamente	que	a	representação	nacional	se
manifestasse.	Então	a	opposição	em	peso,	composta	dos	srs.	Barros	e	Cunha,	Osorio	de
Vasconcellos	e	Pinheiro	Chagas,	pediu	a	palavra	pela	bocca	dos	seus	oradores.

O	sr.	Osorio	de	Vasconcellos	disse:—«Partiu	de	alto	a	iniciativa;	partiu	de	uma	illustre	senhora,
de	sua	magestade	a	rainha.	Pois	congratulemo-nos	com	o	paiz	inteiro;	congratulemo-nos	com	este
sentimento	homogeneo	de	caridade	manifestado	por	todos	os	cidadãos	sem	distincção	de	classe	e
que	veio	em	allivio	e	amparo	da	miseria,	que	é	geral	(apoiados)	do	soffrimento	que	é	grande;	das
amarguras	que	são	immensas	...	O	nosso	paiz	foi	sempre	reconhecido	pelos	impulsos	da	caridade
...	Se	porventura	do	alto	do	Golgotha	o	Divino	Mestre,	etc.,	etc.»

O	sr.	Barros	e	Cunha:—«Mando	para	a	mesa	a	seguinte	proposta	que	espero	seja	desde	já	votada
por	acclamação:	A	camara	prestando	a	caridosa	iniciativa	de	que	sua	magestade	a	rainha	houve
por	bem	usar	em	beneficio	das	victimas	das	inundações	a	homenagem	que	lhe	deve	em	nome	do
povo	que	representa,	resolve	que	este	voto	seja	lançado	na	acta	das	suas	sessões,	e	que	uma
grande	deputação	deponha	aos	pés	da	augusta	princeza	o	tributo	do	seu	reconhecimento.»

O	sr.	Pinheiro	Chagas,	(fallando	comsigo	mesmo)—«Trago	tambem	aqui	uma	proposta	da
mensagem	a	sua	magestade,	feita	com	tanto	patriotismo	como	a	de	Barros	e	Cunha	e	com	mais
grammatica.	Visto,	porém,	que	a	camara	approvou	a	d'elle,	vou	pôr	a	minha	em	verso	e	levo-a
para	o	Gymnasio.	Tenho	concluido.»

E	na	camara	dos	srs.	deputados,	onde	o	governo	poderia	ter	sido	violentamente	e	perigosamente
accusado	pela	sua	cumplicidade	nos	effeitos	da	inundação,	os	unicos	tres	deputados	da	opposição
que	n'este	dia	se	achavam	na	sala	não	tiveram	voz	senão	para	louvar	a	caridade,	para	citar	o
Golgotha	e	para	convidar	uma	grande	commissão	a	ir	depôr	nos	degraus	do	solio	os	testemunhos
mais	humildes	do	reconhecimento	popular!

A	imprensa	toda,	unanimemente,	confessou	que	sua	magestade	a	rainha	era	indubitavelmente
um	anjo,	ao	qual	todos	os	noticiaristas	deviam	permittir-se	a	liberdade	de	mexer	um	pouco	nas
azas	em	signal	de	gratidão.

Depois	da	imprensa	e	da	camara	dos	deputados	vieram	as	corporações	todas	com	o	seu	obulo	e	o
seu	communicado	aos	jornaes.	Os	soldados,	os	empregados	das	repartições	publicas,	os
carpinteiros,	os	serralheiros,	os	cocheiros,	etc.	collocaram	a	sua	prosa	apologetica	sobre	os
voadouros	angelicaes	da	santa	princeza:	versos,	hymnos,	valsas	brilhantes,	speechs,	mensagens,
missivas	particulares,	desenhos	á	penna,	vivas,	bordados	a	cabello	e	a	missanga,	hurrahs



explosivos,	tropheus	emblematicos	e	pratos	montados	com	figuras	allegoricas,	tudo	concorreu
n'esta	immensa	apotheose.

E,	se,	depois	de	tudo	isto,	o	dique	de	Vallada	ficou	no	estado	em	que	anteriormente	estava,	o
throno	dos	nossos	reis,	pelo	menos,	acha-se	mais	firme	que	nunca	no	amor	dos	novos.

Confessamos,	pois,	em	vista	de	todos	os	factos,	que	o	expediente	de	resolver	a	crise
aconselhando	sua	magestade	a	rainha	a	intervir	pela	caridada	revela	o	politico	mais	habil,	o
homem	de	estado	mais	profundo	que	o	paiz	podia	desejar	na	sua	situação	presente.

O	que	nos	leva	a	admittir	que	sua	magestade	foi	aconselhada	por	um	promotor	das	conveniencias
politicas	e	não	guiada	por	impulsos	expontaneos	é	o	exame	das	pequenas	circumstancias	que
acompanharam	a	intervenção	da	Corôa	e	nas	quaes	se	revela	a	mão	burocratica	do	conselheiro
de	estado,	mais	habituado	a	manejar	algarismos	e	a	redigir	programmas	do	que	a	imitar	a	graça
engenhosa,	a	poetica	delicadeza,	o	fino	primor,	o	tacto	subtil,	exclusivamente	feminino,	que
assignala	os	actos	nativos	de	um	coração	de	mulher.	N'esses	actos,	quando	legitimos	e
authenticos,	ha	uma	especie	de	vinco	mimoso,	de	perfume	ideal,	que	os	laboratorios	officiaes	não
imitam	senão	por	meio	de	falsificações	baratas	e	reles.

Por	este	lado,	que	já	não	é	o	lado	politico	mas	sim	o	lado	esthetico,	o	lado	artistico,	por	este	lado
o	vosso	anjo	da	caridade,	o	anjo	que	vós,	meus	senhores,	puzestes	no	vosso	andor	e	passeastes
em	procissão	de	popularidade	pelo	paiz	inteiro,	tem	os	defeitos	das	ingenuas	nas	companhias	de
amadores	dramaticos	em	que	só	representam	homens:	tem	os	pés	chatos,	a	cinta	grossa,	e	uma
rouca	voz	de	falsete,	fingida	e	miseravel.

Por	baixo	das	candidas	vestes	do	vosso	anjo	percebem-se	os	contornos	grossos	e	rijos	do	um	forte
modelo	masculino.	Reparando-se	um	pouco	na	alva	pennugem	immaculada	das	brancas	azas	em
que	o	sr.	Luiz	de	Campos	collocou	os	seus	inspirados	versos,	reconhece-se	com	evidencia	que
essas	azas	prendem	por	articulações	de	couro	a	espaduas	de	porta-machado.

Sua	magestade	a	rainha,	uma	mulher,	uma	senhora,	uma	princeza,	se	vós	a	não	bouvesseis
violentado	com	os	vossos	conselhos,	ella	de	per	si	só,	teria	representado	a	caridade	por	modo
muito	diverso.	Guiada	simplesmente	pelo	seu	delicado	instincto	de	mulher	e	pela	sua	perfeita
educação	de	senhora,	ella	saberia	ser	util	sem	ser	espectaculosa;	far-se-hia	amar	sem	se	deixar
applaudir;	chegaria	á	dedicação	absoluta	de	toda	a	sua	alma	pelos	desgraçados	e	pelos	humildes,
sem	passar	por	cima	da	arêa	encarnada	dos	triumpos	de	rua,	sem	transpôr	os	arcos	de	murta	das
glorias	de	phylarmonica,	sem	se	vulgarisar,	finalmente,	até	o	ponto	de	animar	os	poetas	e	os
jornalistas	a	fazerem-lhe	as	mesmas	réclames	com	que	se	lisongeam	as	actrizes,	tirando	imagens
sentimentaes	e	sonoras	do	perfume	dos	seus	cabellos,	das	pregas	dos	seus	vestidos,	da
flexibilidade	da	sua	estatura,	etc.	Houve	um	folhetinista	que	chegou	pelo	desenfreamento	do
lyrismo	a	comparar	sua	magestade—a	Magdalena!

Nós	protestamos	contra	similhantes	invasões	do	enthusiasmo	nos	dominios	da	dignidade	pessoal,
e	negamos	á	rhetorica	monarchica	o	direito	de	lançar	ás	faces	de	uma	digna	mulher	que	passa
levando	o	seu	sceptro	pela	mão,	as	mesmas	finesas	que	as	bailarinas	bonitas	mandaram	na
vespera	deitar	fora	com	as	camelias	murchas.

Este	abuso	iniquo	e	grosseiro	fostes	vós,	conselheiros	habeis	nos	manejos	politicos	mas	imperitos
nas	questões	do	gosto,—que	os	promovestes	e	auctorisastes.

Vós	começastes	por	abusar	da	vossa	influencia	no	espirito	da	soberana	prefixando	a	quantia	de
um	conto	de	reis	como	verba	de	subscripção.	Quando	a	miseria	é	geral,	quando	as	amarguras	são
immensas,	como	disse	o	proprio	sr.	Osorio	de	Vasconcellos,	quando	dos	poderes	publicos	não
baixa	uma	só	medida	para	acudir	a	tanto	infortunio,	quando	todo	o	remedio	para	tamanhos	males
se	confia	da	liberalidade	de	uma	rainha,	como	quereis	vós	que	se	acredite	que	essa	rainha,	em
uma	tal	conjunctura,	se	tenha	posto	a	contar	pelos	seus	dedos	magnanimos	até	achar	o	numero
de	libras	que	compense	a	miseria	geral	e	a	amargura	immensa?	Por	que	vibrações	de	piedade,
por	que	processo	de	sentimento,	por	que	logica	de	consternação,	por	que	inducção	de	pezares,
quereis	vós	que	o	alanceado	coração	de	sua	magestade	tenha	chegado	de	dor	em	dor,	de	lagrima
em	lagrima,	á	conta,	que	só	vós	podieis	ter	feito,	de	duzentas	e	vinte	e	duas	libras	em	oiro	e	dez
tostões	em	prata?	Esta	conta	deploravel	é	de	um	estalajadeiro	ou	de	um	cambista.	Uma	princeza,
não	tendo	aprendido	pelas	necessidades	proprias	qual	é	o	valor	do	dinheiro,	não	sabe	contal-o
para	as	necessidades	dos	outros.	Se	vós	lhe	tivesseis	dito	simplesmente	que	para	acudir	a	uma
catastrophe	nacional	não	havia	nem	uma	só	disposição	da	sciencia	ou	da	lei	e	que	todo	o	remedio
para	essa	desgraça	publica	se	esperava	da	influencia	regia,	a	rainha,	entregue	ao	impulso
instinctivo	do	seu	coração,	não	deixaria	de	contribuir	para	esse	fim	de	um	modo	illimitado,
sacrificando-se	inteiramente	e	incondicionalmente	á	fatalidade	da	fome	como	teria	de	se
sacrificar	á	fatalidade	da	guerra.

Depois	não	vos	occorreu	que	tudo	quanto	se	dispendesse	em	pompas	se	cerceava	em	soccorros
no	producto	dos	espectaculos	em	beneficio	das	victimas	da	inundação.	Sendo	esses	espectaculos
dirigidos	por	uma	senhora	esqueceu-vos	um	ponto	essencial	que	a	toda	a	mulher	occorreria:	a
prescripção	da	toilette.	Como	sois	homens	publicos	e	viveis	permanentemente	na	ostentação	e	no
apparato	vós	não	podeis	conceber	quanto	ha	de	inopportuno,	de	indelicado,	de	offensivo	do	bom
gosto	no	aspecto	de	senhoras	que	se	reunem	para	um	fim	de	caridade	cobertas	de	joias	como



para	um	certame	de	luxo.	Se	fosse	effectivamente	uma	senhora	quem	tivesse	a	direcção	d'esses
actos	de	phylantropia,	as	joias	teriam	sido	abolidas,	o	preço	das	luvas	de	baile	teria	sido
applicado	á	subscripção	para	os	pobres,	e	nas	mãos	nuas	um	annel	de	ferro	mandado	fazer	pela
commissão	ornaria	toda	a	pessoa	que	quizesse	acceital-o	em	troca	de	um	annel	de	oiro	offerecido
aos	inundados.	Em	vez	dos	ramilhetes,	de	15	ou	20	libras,	offertados	aos	actores,	aos	musicos	e
aos	poetas,	uma	mulher	economisaria	em	favor	dos	pobres	essa	luxuosa	despesa	e	manifestaria	o
seu	agradecimento	por	um	modo	extremamente	mais	economico	e	mais	expressivo	como	seria
por	exemplo,	o	offerecimento	de	uma	pequena	photographia	de	sua	magestade	com	uma	simples
dedicatoria	autographa.

Além	da	commissão	de	soccorros	presidida	nominalmente	por	sua	magestade	a	rainha	a	unica
corporação	que	em	Portugal	se	occupou	do	problema	das	inundações	foi	a	de	suas	excellencias	os
srs.	bispos.

Apenas	constou	que	alguns	dos	nossos	rios	tinham	trasbordado,	em	todos	os	bispados	do	reino	se
fizeram	preces	implorando	da	divina	misericordia	que	os	rios	voltassem	aos	seus	leitos.

Este	recurso	piedoso	lembra-nos	que	seria	vantajoso	para	o	fim	de	pôr	em	harmonia	a
meteorologia	e	a	religião,	crear	barometros	especiaes	dedicados	ás	nossas	circumscripções
ecclesiasticas.

Estes	barometros,	que	os	srs.	parochos	collocariam	nas	sacristias	ao	lado	das	folhinhas	em	que	se
prescreve	a	côr	das	vestimentas,	teriam	as	indicações	precisas	para	constituirem	um	formulario
perpetuo	sem	o	incommodo	da	intervenção	dos	srs.	bispos	por	via	das	suas	pastoraes.	Bastaria
que	os	aneroides	ad	usum	ecclesiae	fossem	um	pouco	mais	desenvolvidos	na	indicação	dos
resultados	da	pressão	atmospherica	sobre	os	aspectos	do	tempo.	Por	exemplo:—78,	bom	tempo
fixo,	faça	preces	a	pedir	chuva;—74	grande	chuva,	faça	preces	a	pedir	sol;—73	tempestade,	saia
procissão	e	faça	preces	a	pedir	bom	tempo.

N'este	caso	os	observatorios	astronomicos	e	meteorologicos	poderão	ser	substituidos	com
vantagem	pelas	cabaças	rotatorias	dos	Kalmuks	ou	pelos	moinhos	do	Tibet.	As	cabaças,	cheias	de
orações	e	agitadas	polo	vento,	produzem	a	adoração	perenne.	Os	moinhos	são	uma	fabrica
mecanica	de	preces	continuas,	de	moagens	devotas.

É	preciso	que	n'este	ponto	nos	decidamos	por	uma	das	duas:—pela	meteorologia	ou	pela	prece.
Se	os	estados	atmosphericos	se	determinam	nos	templos	é	absolutamente	inutil	estudal-os	nos
observatorios.	As	duas	coisas	juntas	refutam-se	e	destroem-se.	Ou	bem	cabeças	que	pensem	ou
bem	cabaças	que	rodem.	Decidam!

O	que	escreve	estas	linhas,	tendo	sahido	do	Porto	no	dia	8	de	janeiro,	foi	surprehendido	pela
tempestade	e	embargado	pelas	cheias,	não	podendo	chegar	a	Lisboa	senão	oito	dias	depois
d'aquelle	em	que	partira	do	Porto.	Foram	seus	companheiros	de	viagem	alguns	mancebos—
quinze	ou	vinte—que	emigravam	para	o	Brasil	e	vinham	do	Minho	tomar	em	Lisboa	um	dos
paquetes	da	Mala	Ingleza.	Nas	primeiras	estações	proximas	de	Gaya	esses	rapazes,	descorados,
surprehendidos,	vestidos	de	cotim,	tendo	pendente	do	pescoço	por	um	cordel	a	chave	da	caixa,
apeavam	e	abraçavam	nas	gares	os	seus	parentes	que	ahi	tinham	ido	abençoal-os,	dar-lhes	os
ultimos	conselhos	e	as	ultimas	lagrimas.	Havia	um	grande	alarido	de	mulheres	que	choravam.
Vozes	soluçadas	diziam:	«Adeus!	adeus	talvez	para	sempre!»	Abraços	tenazes	parecia	não
poderem	deslaçar-se	dos	derradeiros	abraços.	Tangia	a	sineta	para	largar	a	locomotiva.
Passageiros	alegres,	indifferentes,	debruçados	das	portinholas,	intervinham	nos	excessos	da
ternura,	nas	crises	da	saudade,	com	palavras	recreativas,	com	commentarios	facetos,	com
exclamações	punidoras.	Um	aldeão	já	velho,	magro,	alto,	beijava	um	pequeno	emigrante,	talvez
seu	neto,	que	se	lhe	abraçára	ao	pescoço;	um	jocoso	soldado,	trazendo	a	fardeta	desabotoada	e
uma	borracha	ao	tiracollo,	gritou-lhe	da	carroagem:—«Ó	labrego,	larga	o	rapaz!»	e	accrescentou
sentenciosamente	este	conceito:—«Beijos	de	homens	são	coices	de	burro!»	O	velho	teve	a
coragem	de	sorrir	com	uma	visagem	dolorosa,	de	quem	fingia	resignar-se,	e	mettendo	o	rapaz	na
carroagem,	á	pressa,	em	voz	baixa,	envergonhada:	«Deus	Nosso	Senhor	te	abençôe!	Deus	Nosso
Senhor	te	abençôe	e	te	dê	boa	sorte!»

O	comboyo	batido	pelas	rajadas	do	vento	e	pelas	torrentes	da	chuva	não	pôde,	em	consequencia
dos	rombos	da	estrada,	passar	de	Pombal,	onde	chegou	ás	duas	horas	da	noite.	Os	pequenos
aldeões,	trespassados	de	frio	e	talvez	de	fome,	com	as	golas	das	jaquetas	levantadas,	os	pés
molhados	nas	suas	chinelas	de	coiro	cru,	as	mãos	nas	algibeiras	das	calças,	adormeceram	nas
carroagens	da	terceira	classe	ou	nas	bancadas	da	estação.	O	comboyo	demorou-se	ahi	tres	ou
quatro	dias.	Os	emigrados,	perdidos	no	meio	da	indifferença,	desappareceram.	Quando	nós,	no
primeiro	dia	em	que	a	estrada	se	tornou	praticavel,	proseguimos	de	Coimbra,	onde	ficaramos,	até
Santarem,	não	encontramos	nenhum	dos	nossos	pequenos	companheiros.	É	provavel	que
tivessem	continuado	a	pé,	sob	a	tempestade,	até	chegarem	a	Lisboa,	ao	encontro	da	Mala	Real
Ingleza.	Esses	pequenos,	obscuros,	miseraveis	passageiros,	troçados,	escarnecidos	na	sua	dôr,
cobertos	de	lagrimas	e	de	lama	nas	suas	esperanças	de	fortuna,	eram	os	embriões	da	riqueza
portugueza,	eram	o	brasileiro	ao	deixar	a	patria.

Outro	companheiro	d'esta	nossa	viagem	atravez	das	inundações	era	um	velho	de	sessenta	e	cinco
a	setenta	annos.	Traz	apertado	ao	queixo,	por	baixo	do	chapeu,	um	lenço	de	seda	e	ás	costas	uma



manta	couvre-pieds,	que	elle	abrocha	no	peito	com	uns	fechos	de	prata	e	que	lhe	cae	por	traz	até
os	calcanhares.	Esta	manta,	de	pano	baetão,	tem	estampada	a	figura	de	um	tigre,	o	que	dá	ao
nosso	companheiro,	visto	pelas	costas,	com	o	seu	lenço	na	cabeça,	os	seus	sócos,	o	seu	chapeu	de
chuva,	o	aspecto	de	um	Attila	domesticado	e	doente.	Viaja	em	companhia	de	uma	sua	prima,	mais
velha	que	elle,	e	de	um	pão	de	ló	mais	volumoso	do	que	os	dois	primos	juntos.

Este	sujeito	conferiu-nos	a	honra	de	nos	dar	a	provar	o	seu	pão	de	ló	e	de	nos	contar	a	sua
historia.	Vinha	de	Felgueiras,	terra	da	sua	naturalidade,	e	trazia	o	pão	de	ló,	que	as	chuvas
avariaram,	para	um	seu	amigo,	o	sr.	Azevedo,	pharmaceutico	na	rua	larga	de	S.	Roque.	Fôra	em
creança	para	o	Brasil,	reunira	á	força	de	trabalho	e	de	economia	uma	modesta	fortuna.	Já	na
velhice	liquidara	todo	o	seu	capital,	voltara	para	Felgueiras,	reedificara	a	pequena	casa	em	que
tinham	morrido	seus	paes,	adquirira	algumas	terras,	empregara	o	seu	capital	na	fundação	de
uma	lavoura;	comprara	juntas	de	bois,	assoldadara	moços,	mettera	operarios	e	jornaleiros,
plantara	milhares	de	carvalhos	e	de	castanheiros.	As	potencias	eleitoraes	de	Felgueiras
convidaram-o	em	nome	de	dois	ou	tres	partidos	do	sitio	a	intervir	com	a	sua	influencia	na	politica
local.	Elle	recusara-se.	Queria	acabar	em	paz	os	seus	dias,	contentando-se	com	a	modesta	gloria
de	restituir	á	terra	em	que	nascera	toda	a	sua	fortuna	convertida	na	verdadeira	e	unica	riqueza
nacional—a	fertilisação	do	solo	e	o	desenvolvimento	do	trabalho.	Desde	esse	dia	os	partidos
confederados	de	Felgueiras	começaram	a	hostilisal-o	como	o	inimigo	commum	de	todos	os
partidos,	o	qual	inimigo	é	em	toda	a	parte—a	imparcialidade.	Enredaram-o	em	pequenas	intrigas,
empeceram-o,	desgostaram-o	em	todos	os	seus	projectos,	em	todas	as	suas	aspirações.	Elle,	como
velho	trabalhador	macerado,	resistira.	Um	golpe	inesperado	acabara,	porém,	de	o	ferir	no
coração:	dias	antes	da	nossa	viagem,	na	vespera	do	Natal,	uma	chusma	de	gatunos,
arregimentados	para	esse	fim,	invadira	a	sua	nascente	propriedade	e	destruira	inteiramente
todas	as	suas	arvores.	Elle	querelára,	e	vinha	para	Lisboa	esperar	que	se	lhe	fizesse	justiça.
«Exijo—dizia	elle—que	me	paguem	indemnisação	na	medida	da	perda	que	esta	offensa
representa	para	um	velho	como	eu,	a	quem	pouco	tempo	já	resta	para	esperar	que	as	arvores
cresçam.	Venho	para	Lisboa	até	que	os	tribunaes	decidam	a	minha	sorte.	Se	não	me	fizerem
justiça,	irei	fallar	com	o	rei,	e	dir-lhe-hei:	Meu	senhor!	Não	tendo	achado	na	patria	meios	de
enriquecer,	fui	procural-os	n'um	paiz	extranho.	De	regresso	a	Portugal	no	ultimo	quartel	da	vida,
repatriando-me	com	todo	o	dinheiro	que	pude	adquirir	e	que	vinha	dispender	entre	os	meus
compatriotas,	acho-me	aqui	vilipendiado,	roubado	e	escarnecido.	Lavrador	por	vocação	e	por
velho	geito	adquirido,	parto	hoje	pelo	caminho	de	ferro	para	França,	e	plantarei	a	minha	horta
n'essa	terra	estimavel,	onde	os	homens	não	teem	rei	nem	os	campos	teem	muros	mas	onde	a
nação	da	justiça	baixou	já	dos	dominios	da	intelligencia	até	penetrar	nos	costumes	e	ter	a	sua
encarnação	nas	leis.	Sirva-se	portanto	vossa	magestade	abater	o	meu	nome	no	seu	rol	e	contar
com	um	subdito	de	menos.	1

1	Textual.

Este	homem	representava	a	ultima	faze	da	vida	em	que	iam	entrar	os	pequenos	emigrados	que
perdemos	de	vista	em	Pombal.	Aquelles	eram	o	brasileiro	ao	partir;	este	era	o	brasileiro	ao
chegar.

Entre	aquella	infancia	despresada	e	esta	velhice	desprotegida,	está	o	portuguez	residindo	e
trabalhando	no	Brasil.	Lá,	esquecido	do	que	passou	na	infancia,	despreoccupado	do	que	o	espera
na	velhice,	o	portuguez	desenvolve,	como	uma	enfermidade	nostalgica,	o	mais	ardente
patriotismo.	Nas	suas	allucinações	de	exilado	a	patria	apparece-lhe	deslumbrante	de	todos	os
prestigios	com	que	a	saudade	e	o	amor	aureolam	os	seus	idolos.	Assim	como	elle	proprio	se
aperfeiçôa	em	cada	dia	pelo	trabalho,	imagina	que	a	patria	se	desenvolve	proporcionalmente	pelo
progresso,	e	mede	pelo	esforço	d'elle,	muitas	vezes	sublime	e	heroico,	o	empenho	com	que	estão
concorrendo	para	a	civilisação	no	paiz	os	seus	homens	de	estado,	os	seus	politicos,	os	seus
industriaes,	os	seus	escriptores	e	os	seus	artistas.	Á	similhança	da	colonia	de	que	elle	faz	parte,
suppõe	a	patria	um	grande	todo	confederado	e	harmonico	com	interesses	solidarios,	com	intuitos
communs,	com	fins	determinados,	tendo	ideias,	tendo	principios,	tendo	sentimentos,	sendo	capaz
de	paixões	profundas,	de	dedicações	fortes,	de	sacrificios	illimitados.	E	tem	pela	patria	os
mesmos	affectos	e	as	mesmas	dedicações	de	que	a	suppõe	susceptivel.

Assim	é	que,	chegando	ao	Rio	de	Janeiro	a	noticia	das	nossas	inundações	a	colonia	portugueza
principia	a	mandar	para	a	metropole	milhares	de	libras	por	cada	paquete.

Os	rios	cahiram	nos	respectivos	alveos,	as	terras	enxugaram,	as	sementeiras	começam	a	crescer,
a	lembrança	da	catastrophe	principia	a	dissipar-se,	e	o	dinheiro	das	subscripções	do	Brasil
continua	a	chegar.	Dentro	de	pouco	tempo	a	commissão	portugueza	de	soccorros	aos	inundados
não	saberá	o	destino	que	ha	de	dar	ao	dinheiro	que	amontôa.

As	crises	do	trabalho	subsequentes	ás	inundações	são	transitorias	e	tão	rapidas	como	as	proprias
inundações.	Desde	que	a	inundação	cessa,	o	trabalho	restabelece-se	nas	suas	condições	normaes.
Os	estragos	causados	pelas	cheias	não	affectam	os	trabalhadores	e	os	pobres,	affectam
unicamente	os	proprietarios.	Ora	estes	poderiam	acceitar	um	emprestimo	proposto	pelo	governo,
mas	não	podem	receber	um	donativo	feito	pela	caridade.	Portanto,	desde	que	o	governo	não
acudiu	aos	pobres	em	tempo	opportuno	nem	auxiliou	os	proprietarios	pelo	meio	conveniente,
todo	o	dinheiro	accumulado	pela	caridade	é	inutil	a	todos:	aos	pobres	porque	não	tem	a
opportunidade	do	tempo	em	quê,	e	aos	ricos	porque	não	tem	a	opportunidade	do	modo	como.

É	por	estas	rasões	que	suppomos	fazer	um	serviço	á	commissão	de	soccorros	suggerindo-lhe	um
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meio	de	applicar	uma	parte	das	sommas	com	que	se	acha	a	braços.	Este	meio	é:	dar	em	nome	do
paiz	uma	satisfação	de	honra	aos	portuguezes	residentes	no	Brasil—1.°	indemnisando	os
emigrantes	minhotos	sahidos	do	Porto	nos	comboyos	dos	dias	7	e	8	de	janeiro	pelos	prejuizos
provenientes	de	não	haverem	chegado	a	Lisboa	a	tempo	de	embarcarem	nos	paquetes	de	8	e	10
do	mesmo	mez;	2.°	fundando	em	Felgueiras	uma	policia	rural	que	empeça	a	população	indigena
de	destruir	as	propriedades	fundadas	pelos	emigrados	que	chegam,	por	isso	que	na	provincia	do
Minho,	de	que	principalmente	procedem	os	portuguezes	residentes	no	Brasil,	os	unicos	estragos
recentes	de	que	temos	noticia	e	que	acima	referimos,	procedem,	não	das	inundações	dos	rios,
mas	da	indisciplina	dos	homens.

Para	servir	de	complemento	á	historia	das	inundações	portuguezas,	eis	o	que	succedeu	no	Minho,
junto	de	Villa	Nova	de	Famalicão,	com	um	pequeno	riacho	obscuro	que	ali	passa.

Havia-se	ultimamente	deliberado	dotar	a	alludida	corrente	com	o	adminiculo	de	uma	ponte.
Como	esta	ponte,	além	de	uma	obra	fluvial,	era	tambem	um	viaducto	entre	duas	collinas	e	um
atalho	entre	dois	caminhos,	todos	os	grandes	proprietarios	da	região	em	que	passava	o	ribeiro
pretenderam	ter	a	ponte	á	sua	respectiva	porta.	N'este	sentido	ferveram	os	pedidos,	os
empenhos,	as	intrigas,	as	ameaças,	as	pressões	dos	votos,	todos	os	meios	finalmente	que	em
Portugal	movem	e	removem	a	tendencia	das	idéas,	a	direcção	dos	principios,	os	planos	das
estradas	e	os	projectos	das	pontes.

A	obra	fez-se	finalmente	sob	a	acção	d'essas	influencias	e,	como	é	costume,	em	satisfação	do
empenho	mais	preponderante.	Era	no	verão,	e	tinha	seccado	o	ribeiro.	Vieram	n'este	inverno	os
grandes	temporaes	e	as	copiosas	chuvas,	o	ribeiro	encheu,	trasbordou,	correu	pelos	campos	e
pelos	caminhos,	passou	por	toda	a	parte,	sómente	não	passou—por	baixo	da	ponte!

Enviamos	os	nossos	parabens	aos	habitantes	de	Famalicão.	A	sua	ponte	é	verdade	que	não
representa	completamente	uma	ponte,	mas	representa	um	symbolo	monumental,	que	os
habitantes	não	procurarão	para	atravessar	o	ribeiro,	mas	que	todos	os	extrangeiros,	todos	os
historiadores	e	todos	os	philosophos	irão	ver	com	admiração	e	respeito	para	se	compenetrarem
do	legitimo	espirito	da	politica	e	da	administração	na	presente	phase	da	civilisação	portugueza.

Contam	os	periodicos	que	no	dia	de	Natal	sua	magestade	el-rei	se	dignára	de	brindar
magnanimamente	os	soldados	da	sua	real	guarda,	offerecendo-lhes	em	Palacio	um	banquete
composto	das	iguarias	mais	finas	e	mais	preciosas,	taes	como	sopa	de	massa,	boi	cosido	com
chouriço,	carne	guisada	com	batatas	e	laranjas.

No	momento	em	que	os	briosos	filhos	de	Marte,	coroados	com	os	louros	da	guerra	e	com	as	rosas
da	paz,	libavam	as	taças	da	victoria,	nas	quaes,	a	um	gesto	da	regia	munificencia	o	doutor	roxo	se
repartira	e	prodigalisára	na	razão	de	dois	decilitros	por	praça,	o	sr.	capitão	da	companhia,
penetrando	na	sala	do	festim	e	impondo	silencio	aos	dithyrambos,	ás	canções	bachicas	e	aos
hymnos	bellicos	que	o	aspecto	tão	anachreontico	quanto	marcial	da	carne	guisada	com	batatas
jámais	deixa	de	influir	em	mentes	inflammadas	e	em	animos	generosos,	proclamou	d'esta	arte:

«Soldados!	O	principe,	cujo	pennacho	branco	vós	tendes	visto	constantemente	á	vossa	frente,
conduzindo-nos	ao	fogo	e	guiando-vos	ás	victorias,	o	principe	cuja	espada	invencivel	vós	tendes
visto	sempre	no	meio	de	vós,	já	relampagueando	intemerata	ao	sol	das	batalhas,	já	embebendo-se
sedenta	no	sangue	inimigo,	o	principe,	generoso	e	magnanimo,	n'este	dia	consagrado	ao
ephemero	repouso	dos	acampamentos,	convoca	a	este	festim	guerreiro	os	seus	amados
companheiros	d'armas.	Uma	coisa	de	que	sua	real	magestade	jámais	se	póde	esquecer	é	a
maneira	como	vos	tem	visto	pelejar!	Porque	é	mister	dizer-vol-o:	no	maior	ardor	dos	combates,
no	proprio	momento	em	que	mais	absorto	elle	parece	no	afan	de	retalhar	em	postas	os	exercitos
inimigos,	nunca	o	principe	vos	perdeu	de	seu	real	olho!

«Tudo	elle	viu,	e	nada	do	que	obrastes	lhe	é	occulto.

«Viu-vos	caminhar	ávante	para	as	hostes	contrarias!	Viu-vos	quando,	no	meio	do	estrondo	e	do
fumo	das	descargas,	tomastes	as	bandeiras	e	os	estandartes	do	outro	campo!	Viu-vos	quando	á
chegada	fatal	da	maldita	cavallaria	inimiga,	formastes	quadrado	e	a	esperastes	impavidamente	e
a	pé	firme,	no	posto	da	honra!	Viu-vos	depois	cair	a	um	por	um	feridos	pelo	peito	como	heroes!
Viu-vos	morder	o	pó!	Viu-vos	finalmente	exhalar	o	ultimo	suspiro,	a	vós	todos,	desde	o	primeiro
ao	ultimo,	até	nada	mais	se	ver	no	logar	onde	estaveis	senão	um	monte	de	cadaveres	abraçados	a
um	monte	de	bandeiras!	Foi	ainda	o	principe,	piedoso	e	grande,	quem,	percorrendo	o	campo	no
dia	seguinte	á	batalha,	recolheu	e	enfrascou	as	vossas	cinzas,	restituindo-as	elle	proprio	ás
vossas	viuvas,	e	dizendo-lhes	entre	suspiros	e	lagrimas:	«Em	cada	um	d'esses	frascos,	marcados
com	o	numero	da	praça	e	da	companhia,	encontrareis	uma	pitada	de	tudo	quanto	vos	resta	d'esse
punhado	de	bravos!»

«Foi	depois	de	todas	essas	provações—tão	arduas!—que	sua	magestade	deliberou	reunir-vos
n'este	banquete	sumptuoso.

«Soldados!	em	testemunho	de	agradecimento	a	uma	tão	manifesta	prova	de	consideração	e	de
amor,	peço-vos	que	ergaes	as	vossas	taças,	de	dois	decilitros	cada,	e	que,	antes	de	haurirdes	o
phalerno	de	Torres	que	ellas	encerram,	me	acompanheis	nos	vivas	que	passo	a	entoar	e	com	os



quaes	dou	por	finda	esta	allocução	marcial.	Viva	sua	magestade	el-rei!	Viva	a	real	familia!	Viva	a
carta	constitucional	da	monarchia!»

Nenhum	soldado	respondeu	em	discurso,	como	pede	a	etiqueta	dos	toasts,	porque	nenhum
dispunha	da	fortaleza	cerebral	necessaria	para	criticar	os	seus	proprios	sentimentos,	para	os
discernir	e	para	os	coordenar	em	palavras.	De	modo	que	se	contentaram	em	dar	vivas	e	beber,
coçando	nas	cabeças	essa	especie	de	comichão	produzida	por	todo	o	rude	encontro	de	idéas
contradictorias	e	confusas.

Expressos	sob	a	fórma	litteraria,	os	sentimentos	que	o	soldado	revelou	sob	a	fórma	de	coceira
dariam	o	seguinte	discurso:

«Capitão!	Ha	alguns	annos	que	eu	fui	agarrado	á	força	na	minha	terra	para	vir	para	a	tropa.	A
minha	primeira	idéa	foi	livrar-me	comendo	um	dedo.	Affiançaram-me,	porém,	que	poderia
egualmente	livrar-me	dizendo	que	tinha	queixa	de	peito.	Assim	o	disse,	mas	não	me	acreditaram,
e	cá	fiquei	ás	ordens.

«Desde	que	jurei	bandeiras	é	raro	o	dia	em	que	o	capitão,	o	major,	o	tenente-coronel	ou	o	proprio
commandante	me	não	fallam	do	meu	ardor	mavorcio,	da	minha	firme	e	tremenda	attitude	diante
do	inimigo	e	dos	meus	louros	cegados	com	a	espada	nos	campos	da	batalha.

«Eu	devo	dizer	ao	capitão,	com	toda	a	franqueza,	que	desde	que	estou	na	militança	nunca	tive
ardôr	mavorcio	nem	d'outra	qualquer	especie,	a	não	ser	que	o	capitão	se	refira	ao	que	senti	nas
orelhas	quando	na	recruta	me	puchava	por	ellas	o	sargento	instructor.	Se	é	d'este	ardôr	que	se
trata,	tive-o,	e	se	o	sargento	o	não	teve	ainda,	ha	de	tel-o	tambem	se,	quando	eu	largar	a	farda,
elle	continuar	a	conservar	as	orelhas,	que	eu,	como	livre	paisano,	lhe	hei	de	então	estender
conscienciosamente	desde	a	porta	do	quartel	até	á	entrada	da	minha	minha	freguezia.

«Emquanto	ao	inimigo	declaro	que	o	não	conheço,	e	muito	obrigado	ficaria	ao	capitão	se	tivesse
a	bondade	de	m'o	mostrar	para	que	eu	podesse	desenferrujar	estas	inuteis	pernas	applicando-lhe
sem	perigo	de	offender	a	disciplina	alguns	dos	pontapés	que	em	observancia	da	mesma	disciplina
não	tenho	até	hoje	feito	senão	receber.

«Quem	é	o	inimigo?	Não	farão	favor	de	me	responder:—quem	é	o	inimigo?

«Julguei	algum	tempo	que	fosse	um	sujeito	de	casaco	côr	de	pinhão,	de	gola	levantada	para	cima,
que	ás	vezes	se	mettia	commigo	nas	guardas.	Tinha	resolvido	atacal-o,	quando	vim	a	saber	que
era	um	simples	curioso	das	artes	da	guerra.

«Vejo	todavia	que	não	fazemos	mais	do	que	preparar-nos	constantemente	para	resistir	ao
inimigo,	o	qual	parece	não	implicar	com	mais	ninguem	senão	connosco.	Pelo	menos	ninguem	o
teme	senão	a	tropa.

«Ha	familias,	compostas	unicamente	de	mulheres,	que	dormem	sósinhas	nas	suas	casas	sem
medo	a	ninguem;	no	quartel,	cheio	de	homens,	cada	um	dos	quaes	tem	uma	espingarda	e	uma
bayoneta,	é	preciso	pôr	sentinellas	a	todas	as	portas,	velam	uns	emquanto	os	outros	dormem,	e
ha	sempre	gente	armada	até	aos	dentes,	com	os	olhos	arregalados	nas	trevas	da	noite,	para	que
não	nos	surprehenda	o	inimigo!—Que	é	sempre	com	o	que	lhe	dão:—com	o	inimigo!

«Emquanto	aos	loiros	segados	nos	campos	das	batalhas	cumpre-me	egualmente	fazer	sentir	ao
capitão	que	desde	que	estou	no	exercito	ainda	não	seguei.

«A	minha	vida	tem	consistido	unica	e	exclusivamente	em	deitar	todas	as	manhãs	umas	correias
ás	costas	e	em	pôr	uma	tocha	ao	hombro	para	marchar	ao	som	da	musica	ou	para	passear	de
sentinella	á	porta	dos	edificios	publicos.

«Pelo	que	diz	respeito	ao	banquete	opiparo	para	que	sua	real	magestade	me	convidou,	agradeço-
o	muito,	confesso-me	profundamente	sensivel	aos	attractivos	da	real	carne	guizada	e	das	fulgidas
batatas	da	corôa.	Todavia	não	posso	esconder	que	o	que	principalmente	me	lisongeava	seria	que
me	fizessem	a	especial	mercê	de	me	mandar	embora.

«Apezar	da	excellencia	das	iguarias	preciosas	de	que	consta	este	banquete	olympico,	sou	forçado
a	dizer	que	por	mais	de	uma	vez	a	esta	meza	o	bocado	se	me	tem	enfardelado	na	bocca	sem
querer	ir	para	baixo.	Porque?	Porque	me	sobe	do	coração	e	me	aperta	a	guela	a	lembrança	da
minha	aldeia,	da	alegre	festa	do	Natal,	n'este	dia,	ao	pé	do	lar,	no	casal	da	minha	velha	...
Chamo-lhe	eu	a	minha	velha!	O	capitão	faz	idéa	...	Fallo-lhe	da	minha	mãe.

«Hontem	matava	ella	o	porco,	ou	antes	era	eu	que	lh'o	matava.	Hoje	tinhamos	lombo	assado	á
fogueira	do	lar,	n'um	espeto	de	loureiro.	Que	lombo	aquelle,	capitão!	Com	que	vontade	que	eu
principiava	a	jantar	outra	vez	se	fosse	d'esse	lombo	que	me	déssem!	E	depois	não	era	o	rei	que
me	convidava	a	mim,—o	capitão	ha	de	comprehender	o	effeito	moral	d'esta	differença—era	eu
que	poderia	convidar	o	rei	a	comer	no	meu	casal,	d'aquillo	que	era	meu,	que	eu	proprio	ganhara
ou	ajudara	a	ganhar	com	o	meu	trabalho,	com	a	minha	força,	com	o	meu	prestimo!	Na	minha
aldeia	eu	era,	mais	ou	menos,	um	dono	de	casa,	um	trabalhador,	um	cidadão,	um	homem.	E
dentro	do	meu	quinteiro,	como	o	meu	pequeno	rebanho	e	com	o	meu	cajado,	o	rei	era	eu!

«Aqui,	que	diabo!	Aqui,	francamente,	capitão,	que	raio	de	diabo!



«Aqui,	que	sou	eu?	Um	monte	de	cisco,	um	molho	de	palha,	um	estafermo,	um	espantalho	de
botões	de	ouro	fingido,	de	espingarda	descarregada	e	de	patrona	vasia,	para	metter	medo	a	outro
estafermo,	a	outro	espantalho,	a	outra	abantesma	de	espingarda	egualmente	descarregada	e	de
patrona	egualmente	vasia,	o	qual	outro	se	chama	o	inimigo!

«Dizem	qae	tambem	sirvo	para—manter	a	ordem.	A	ordem	que	eu	mantenho	é	outra	historia	da
carocha	como	a	do	inimigo	que	eu	combato.

«Na	minha	aldeia,	onde	nunca	de	memoria	de	homem	appareceu	o	bico	de	uma	bayoneta,	todos
vivem	em	harmonia	e	em	paz.	Aqui,	onde	a	ordem	é	mantida	por	dez	ou	doze	regimentos,	ha
desordens	todos	os	dias	e	todos	os	annos	ha	revoltas.	Revoltas	de	quem,	meu	capitão?—Dos
sargentos!

«Ora,	se	eu	não	sirvo	para	nada,	se	o	inimigo,	sendo	outro	que	tal	como	eu,	não	serve	tambem
para	coisa	nenhuma,	não	acha	o	capitão,	que	o	mais	justo	seria	mandar-nos	para	nossas	casas	a
ambos—ao	inimigo	e	a	mim?

«Se	como	o	capitão	affirma,	el-rei	é	meu	amigo	e	pretende	obsequiar-me,	que	sua	real	magestade
cesse	de	esbanjar-se	nos	acepipes	com	que	me	cumula!	Que	me	permitta	estar	na	minha	casa,
como	sua	magestade	está	na	d'elle	com	sua	excellentissima	esposa	e	com	os	seus	interessantes
filhos!	Eu	lhe	protesto	que	não	só	dispensarei	todos	os	seus	favores,	mas	que	poderei	ainda	fazer-
lhe	alguns,	e	me	tornarei	um	cidadão	independente,	serviçal	e	util,	em	vez	de	me	desfallecer	para
aqui,	dentro	d'este	uniforme,	coberto	por	esta	barretina,	inundado	de	ociosidade,	comido	de
tedio,	2	de	nojo	de	mim	mesmo,	de	todas	as	más	molestias	da	alma	e	do	corpo,	perdido	para	o
bem	dos	outros	e	não	prognosticando	grande	coisa	senão	para	o	mal	de	mim	mesmo.	Nada	mais
accrescento	porque	está	a	cair	o	quarto	e	tenho	de	me	ir	deitar	ao	inimigo,—passeiando	de
sentinella	á	porta	de	palacio.»

2	No	dia	em	que	estas	linhas	foram	escriptas	suicidavam-se	dois	soldados,	um	de	infanteria	n.°
1,	em	Belem,	outro	de	caçadores	n.°	10,	em	Setubal.

Depois	de	coçado	este	discurso	na	cabeça	dos	soldados,	terminou	o	banquete,	retirando-se	todos
os	convivas	profundamente	penhorados	pela	excellencia	do	serviço	e	pelas	delicadas	maneiras	do
sr.	capitão.

Referem	os	jornaes	que	a	Academia	Real	das	Sciencias	celebrará	no	mez	de	março	do	futuro
anno	de	1879	a	festa	do	primeiro	centenario	da	sua	fundação.

A	primeira	das	rasões	porque	folgamos	com	esta	noticia	e	que	se	inicia	em	Portugal	uma
tendencia	nova	no	espirito	das	sociedades	modernas:—a	tendencia	a	reformar	o	calendario,
substituindo	as	ephemerides	ecclesiasticas	pelas	taboas	historicas.

Essa	tendencia	revela	um	progresso.

A	igreja	tem,	certamente,	datas	memoraveis	que	a	civilisação	ha	de	manter	entre	as	grandes
epocas	da	humanidade.	Mas	essas	datas,	por	mais	gloriosas	que	sejam,	não	bastam	para
prehencher	os	fastos	da	humanidade	e	para	pautar	o	culto	devido	á	lembrança	dos	grandes	factos
e	á	memoria	dos	grandes	homens.

Se	a	igreja	tem	os	seus	santos,	os	seus	martyres,	os	seus	doutores,	a	liberdade,	a	sciencia,	o
trabalho,	a	arte,	teem	tambem	os	seus,	e	a	gratidão	humana	não	deve	menos	aos	segundos	do
que	aos	primeiros.	O	dia	de	S.	Bernardino,	a	20	de	maio,	é	tambem	o	dia	de	Christovão	Colombo.
O	dia	de	S.	Luciano,	a	8	de	janeiro,	é	egualmente	o	dia	Galileu.	O	dia	5	de	abril	é	o	de	Santo
Adriano	e	é	o	de	Danton	e	de	Camille	Desmoulins.	O	dia	23	do	mesmo	mez	é	o	aniversario	do
nascimento	de	S.	Jorge	e	é	tambem	o	da	morte	de	Shakespeare	e	de	Cervantes.

Nem	toda	a	gente	sabe,	de	pronto,	sem	consultar	a	collecção	dos	bolandistas	ou	o	Flos
Sanctorum	o	que	foram	precisamente	para	o	mundo	e	para	Deus,	Bernardino,	Adriano	ou
Luciano.	Ninguem	todavia	ignora	o	que	a	humanidade	deve	a	Colombo,	a	Galileu,	a	Danton	e	a
Shakespeare.

Depois	a	circumstancia	de	ir	para	o	ceu	por	uma	decisão	dos	concilios	nem	sempre	equivale	a
haver	deixado	na	terra	um	exemplo	que	fortifique	as	almas	para	servirem	ao	mundo	ou	para
servirem	a	Deus.

Temos	por	exemplo	que,	segundo	S.	Lucas,	capitulo	XXII,	versiculo	61,	S.	Pedro,	convicto	da
divindade	de	Jesus,	o	renega	por	tres	vezes	no	tribunal	de	Caiphaz.	No	tribunal	da	Inquisição,
deante	da	fogueira	que	o	vae	devorar	se	não	renegar	o	seu	livro,	Giordano	Bruno	prefere	morrer
a	trahir	a	verdade.	S.	Pedro	fundou	a	igreja	christã;	Giordano	Bruno	fundou	uma	nova	teoria	do
Universo.	Um	é	adorado	como	santo;	o	outro	é	condemnado	como	hereje.	E	todavia	é	com	Bruno
e	não	é	com	Pedro	que	todos	nós,	filhos	do	seculo	ou	filhos	da	religião,	temos	que	aprender	como
se	sustenta	uma	convicção	ou	como	se	defende	uma	crença.

A	iniciativa	da	Academia	contribuirá	poderosamente,	de	certo,	para	fazer	entrar	nos	costumes	a
fecunda	lição	alliada	ao	culto	dos	grandes	homens	e	á	commemoração	dos	grandes	feitos,
ceremonias	destinadas	a	tornarem-se	as	festas	nacionaes	de	todos	os	povos	civilisados.
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Ao	centenario	da	Academia	succeder-se-ha	sem	duvida	o	do	apostolo	da	nacionalidade
portugueza	Camões,	e	o	do	martyr	da	liberdade	de	pensamento	Damião	de	Goes.

A	segunda	rasão	porque	nos	regosija	a	noticia	que	registamos	é	que	a	celebração	do	jubileu
academico,	pedindo	a	publicação	de	uma	historia	d'aquelle	instituto,	virá	por	meio	d'esse
documento	recordar	o	papel	brilhantissimo	que	teve	na	historia	das	idéas	em	Portugal	essa
corporação	scientifica,	e	chamar	talvez	alguns	dos	actuaes	academicos	a	reatarem	a	tradição
gloriosa	d'aquelles	que	os	precederam	na	direcção	intellectual	do	paiz.

A	Academia	Real	das	Sciencias	foi	o	foco	da	revolução	e	o	berço	da	moderna	liberdade	em
Portugal.

Em	um	excellente	livro	do	sr.	Theophilo	Braga,	recentemente	publicado—Bocage,	sua	vida	e
epoca	litteraria—encontram-se	os	mais	preciosos	documentos	para	a	nossa	moderna	historia
litteraria,	documentos	até	hoje	ineditos	e	pacientemente	colligidos	por	aquelle	eminente
escriptor,	em	cujas	obras,	as	mais	eruditas	que	em	Portugal	se	teem	feito,	o	publico	não
aprendeu	ainda	senão	a	calumniar	o	auctor.	Entre	esses	documentos	tirados	a	lume	pelo	sr.
Theophilo	Braga,	acham-se	as	mais	curiosas	revelações	para	a	historia	dos	nossos	primeiros
academicos.

O	duque	de	Lafões,	o	abbade	José	Correia	da	Serra,	Joaquim	José	Ferreira	Gordo,	Antonio	Pereira
de	Figueiredo,	insignes	na	philosophia	e	nas	sciencias	naturaes,	conhecidos	e	respeitados	na
Europa,	estavam	denunciados	ao	governo	como	jacobinos	e	eram	espionados	e	perseguidos	pela
policia	sob	a	direcção	do	intendente	Pina	Manique,	o	qual	nas	suas	contas	para	as	secretarias,
manuscriptos	conservados	na	Torre	do	Tombo,	por	differentes	vezes	se	refere	aos	alludidos
academicos,	accusando-os	como	sectarios	das	idéas	da	Revolução	franceza,	relacionados	com	os
homens	da	Convenção,	iniciadores	do	movimento	liberal	em	Portugal.	A	policia	envolve-os	na
mesma	suspeição	com	os	livreiros	francezes	residentes	em	Lisboa,	com	os	addidos	á	legação	de
França,	com	os	frequentadores	de	botequins	que	se	atrevem	a	ostentar	nas	tampas	das	suas
caixas	de	rapé	a	figura	da	liberdade,	com	os	populares	finalmente	que	em	certa	noite	vão	debaixo
das	proprias	janellas	do	paço	entoar	a	canção	do	Ça-ira.

Os	cabeças	d'este	movimento	de	revolta	contra	o	despotismo	monarchico-catholico	são
designados	pelo	intendente	Manique	com	o	nome	generico,	ainda	hoje	em	voga,	de	philosophos
modernos.	Os	livros	dirigidos	de	França	á	Academia	sob	o	nome	do	duque	de	Lafões	são
sequestrados	na	alfandega.

A	publicação	de	qualquer	escripto	revolucionario	por	parte	da	Academia	é	impossivel	sob	a
espionagem	de	Manique,	mas	a	adhesão	d'esta	companhia	ás	idéas	francezas	é	manifesta	em
muitas	passagens	dos	registros	policiaes.

«Acha-se	n'esta	corte—diz	o	intendente	Manique—nas	casas	da	Academia	das	sciencias,	ao	Poço
dos	Negros,	hospedado,	segundo	me	dizem	pelo	abbade	Correia,	Broussonet,	que	foi	medico	de
profissão	em	Paris,	e	depois	secretario	de	Necar	(É	assim	que	Manique	escreve	o	nome	de
Necker)	e	aquelle	que	se	fez	marcar	quando	na	sessão	da	convenção	Nacional,	de	que	era
tambem	deputado,	continuou	o	discurso	que	o	sobredito	Necar	não	acabou	de	recitar	por	lhe	dar
no	meio	d'este	acto	um	deliquo;	e	ainda	mais	conhecido	por	ser	um	d'aquelles	sanguinarios	do
partido	de	Robespierre	na	Convenção.	Pela	morte	que	este	assassino	soffreu,	fugiu	aquelle	e	aqui
foi	acolhido	e	introduzido	ao	duque	de	Lafões	na	qualidade	de	agricultor,	e	hospedado	nas	casas
da	Academia	das	Sciencias,	d'onde	frequenta	as	casas	do	sobredito	duque	e	do	abbade	Correia
que	é	amigo	mui	particular	do	ministro	e	consul	da	America	do	Norte	e	dos	mais	jacobinos	que
aqui	se	acham	e	de	que	tenha	dado	parte	a	v.	ex.ª,	e	reputado	por	pedreiro	livre.»

Eguaes	accusações	pesam	sobre	Ferreira	Gordo	e	sobre	o	auctor	da	Recreação	Philosophica	o
Padre	Theodoro	de	Almeida,	«com	o	qual,	accrescenta	Manique,	o	já	alludido	Broussonet	fica
algumas	vezes	na	casa	do	Espirito	Santo	de	Lisboa.»

A	Academia	encerrava	pois	no	seu	gremio	o	fermento	da	revolução,	levedada	mais	tarde	em
1820,	e	da	qual	procedeu	a	reforma	das	nossas	instituições	em	1834	e	a	liberdade	subsequente.

A	missão	da	Academia	em	Portugal	não	pode	ainda	hoje	ser	senão	a	mesma	que	era	no	fim	do
seculo	passado.

Não	é	no	estado	de	indifferença,	de	egoismo	e	de	ignorancia	em	que	ainda	hoje	se	acha	o	espirito
portuguez	que	as	Academias	podem	assumir,	como	queria	Proudhon,	a	funcção	moderadora	dos
trabalhos	do	pensamento	e	das	creações	da	arte.

A	intervenção	das	academias	como	elemento	official	e	conservador	pode	ser	util	e	salutar	em
França	ou	em	Hispanha,	onde	a	temeridade	impaciente	e	indisciplinada	dos	escriptores
revolucionarios,	actuando	constantemente	na	opinião,	pode	perturbar	a	lei	da	continuidade
historica	e	lançar	a	sociedade	na	anarchia.	Ahi	compete	ás	academias	salvaguardar	a	ordem	pelo
ascendente	moral.

Em	Portugal,	porém,	onde	a	revolução	de	modo	algum	ameaça	partir	da	circumferencia	para	o
centro	movida	pelas	tendencias	progressivas	e	invasoras	dos	espiritos,	é	absolutamente	preciso,
para	que	nos	possamos	considerar	uma	nação,	que	a	revolução	parta	do	centro	para	a	periferia,



que	seja	a	Academia	quem	a	enuncie	e	quem	a	propague,	acolhendo	no	seu	gremio	as
intelligencias	mais	avançadas,	discutindo	os	problemas	mais	vivos	da	philosophia,	aclarando
todas	as	questões	relativas	aos	maximos	interesses	do	espirito,	á	religião,	á	politica,	á	esthetica,
implantando	finalmente	a	revolução	na	esphera	intellectual	para	que	d'ahi	ella	penetre	nos
costumes	e	se	infunda	nas	instituições.

Se	o	desempenho	d'este	papel,	que	lhe	está	marcado	pela	sua	tradição,	é	incompativel	com	as
ligações	existentes	entre	a	Academia,	presidida	pelo	chefe	do	Estado,	e	o	mesmo	Estado,	o	que	á
Academia	compete	fazer	é	libertar-se	d'essa	dependencia	e	constituir-se	em	corporação	livre.	O
poder	espiritual,	de	que	ella	é	a	encarnação	litteraria,	não	lhe	procede	de	ser	a	hngida	do	Estado
mas	sim	a	da	sciencia.

Subsidiada	pelos	governos	ou	não	subsidiada	por	elles,	estabelecida	em	um	palacio	ou	refugiada
em	um	sotão,	recrutando	os	seus	membros	entre	os	invalidos	da	popularidade	ou	entre	os
dispersos	batalhadores	vigorosos	da	controversia	moderna,	separando-se	da	sua	tradição
gloriosa,	ou	sendo-lhe	fiel,	a	Academia	acha-se	destinada	a	ser	d'estas	duas	coisas	uma:—ou	a
força	dirigente	do	futuro	social,	a	cabeça	do	paiz,	ou	uma	excrecencia	apparatosa,	um	orgão
atrophiado	e	inutil	á	civilisação.

Sendo	os	homens	que	escrevem	ordinariamente	superiores	aos	homens	que	lêem,	a	funcção	da
publicidade	é	predominar	nos	espiritos—ou	seja	lisonjeando-os,	ou	seja	combatendo-os.	Toda	a
obra	litteraria	dá	um	d'esses	resultados;	ou	se	adapta	ás	opiniões	existentes	e	as	consolida	e
reforça	ou	reage	sobre	ellas	e	as	decompõe.	Toda	a	litteratura	ou	é	conservadora	ou	é
revolucionaria.	Queremos	dizer:	ou	transige	passivamente	com	as	condições	do	meio	social	ou	se
debate	contra	o	obstaculo	que	a	influencia	d'esse	meio	lhe	impõe.

Sempre	que	a	litteratura	toma	o	caracter	conservador	tende	a	immobilisar	a	sociedade	e	a
atrophiar	o	progresso.	Foi	o	que	succedeu	nos	seculos	em	que	a	litteratura	não	fez	mais	do	que
fortalecer	as	superstições	que	achou	consagradas	no	seu	caminho,	prostrando	a	humanidade
n'um	marasmo	de	quinhentos	annos	embalados	com	o	esteril	rumor	monotono	das	homilias	e	das
legendas	dos	santos.	Felizmente,	desaprendendo	quasi	completamente	de	ler,	a	humanidade
voltou	a	si.	A	litteratura	havia	sido	para	ella	uma	catacumba	em	que	jazera	sepultada	pela
credulidade,	amortalhada	pelo	mysticismo.	Guizot	calcula	em	vinte	e	cinco	mil	as	vidas	de	santos
de	que	se	compõe	a	bibliotheca	bollandista,	e	são	esses	acta	sanctorum	quotquot	tote	orbe
coluntur	que	encerram	a	historia	inteira	da	humanidade	sob	o	regimen	clerical	em	toda	a	Europa
e	em	quasi	todo	o	Oriente,	desde	o	seculo	VI	até	o	seculo	XII!	Com	razão	conclue	Buckle—o
grande	historiador	da	civilisação—que	o	maior	dos	estorvos	do	progresso	tem	sido	a	manutenção
do	erro	pelo	poder	litterario.

Nos	tempos	modernos,	sob	os	dominios	despoticos,	em	quanto	a	obra	do	pensamento	foi
disciplinada	pela	policia	clerical	e	monarchica	como	succedeu	em	Portugal	durante	o	imperio	do
Santo	Officio,	a	litteratura	deixou	egualmente	de	ser	o	livre	producto	artistico	e	converteu-se
n'um	poder	do	Estado,	o	mais	enervante	para	a	imaginação,	o	mais	dissolvente	da	intelligencia	e
da	dignidade	humana.

Portanto:	a	primeira	condição	social	para	a	existencia	de	uma	litteratura	compativel	com	o
progresso	é	a	liberdade.

Todo	o	escriptor	portuguez	actual	nasceu	n'esse	meio	propicio.	Todavia,	por	uma	fatalidade
physiologica,	por	um	effeito	da	heriditariedade,	falta-nos	a	orientação	cerebral	da	independencia.
O	nosso	espirito	conserva	o	stygma	servil,	o	signal	da	marca	que,	em	muitas	gerações	que	nos
precederam,	foi	deixando	a	grilheta	da	oppressão	mental.	A	nossa	tendencia	de	escriptores	é
ainda	hoje,	geralmente,	para	lisonjear	a	rotina,	para	comprazer	com	o	vulgo,	para	seguir	as
correntes	da	credulidade	geral.

A	maior	parte	dos	individuos	que	fazem	um	livro	teem,	nas	precauções	da	forma,	no	rebuço	das
opiniões,	na	doblez	do	stylo,	o	ar	miseravel	de	pedintes	que	solicitam	venia	para	divertir
inoffensivamente	o	respeitavel	publico.

Entre	as	aberrações	eminentes	d'essa	tendencia	geral,	como	por	exemplo	os	srs.	Anthero	de
Quental	e	Guerra	Junqueiro	na	poesia,	o	sr.	Theophilo	Braga	na	historia	e	na	critica,	o	sr.	Oliveira
Martins	na	economia	politica,	a	Sr.ª	D.	Maria	Amalia	Vaz	de	Carvalho	no	folhetim,—apparece-nos
o	sr.	Eça	de	Queiroz	no	romance.	Na	pequena	litteratura	portugueza	destinada	a	ser	um	agente
na	evolução	das	ideias	e	dos	costumes,	um	elo	no	grande	encadeamento	das	causas	e	dos	effeitos
sociaes,	O	crime	do	padre	Amaro,	representa	a	obra	mais	profundamente	caracteristica.

Este	livro	foi	recebido	pela	imprensa	periodica	com	um	silencio	que	pode	parecer	o	resultado	de
um	mot	d'ordre.	Cremos,	para	honra	do	jornalismo,	que	a	razão	do	apparente	despreso	de	que	foi
objecto	este	romance	está	no	simples	facto	de	que	a	critica	se	considerou	incompetente	para	o
julgar.	A	unica	coisa	de	que	temos	de	accusar	a	critica	é	de	nos	não	haver	dito	isso	mesmo.	Em
circumstancias	analogas	as	Farpas	deram	um	exemplo	de	sinceridade	que	ficou	esteril.	Um	dia
escreviamos	um	artigo	ácerca	do	adulterio;	a	logica	arrastava-nos	a	deducções	que	nos	não
atreviamos	a	imprimir;	publicámos	o	nosso	artigo	até	o	ponto	em	que	o	julgavamos	compativel
com	os	costumes	e	concluimol-o	com	a	confissão	franca	de	que	nos	achavamos	coactos	pelo
publico.	Quando	tivemos	medo	confessamol-o.	É	verdade	que	omittimos	uma	opinião,	mas,



estudando	os	costumes,	revelamos	pelo	menos	um	estado	de	espirito	que	elles	determinavam	e
que	seria	um	symptoma	a	ponderar	pelos	analysadores	que	se	nos	seguissem.

O	crime	do	padre	Amaro	é	effectivamente	difficil	de	sentenciar	porque	constitue	um	caso	novo,
não	previsto	nas	ordenações	porque	se	regulam	as	audiencias	geraes	do	folhetim	e	do	noticiario.

Essencialmente	moderno	este	romance	não	é	a	narrativa	de	uma	aventura	ou	de	uma	serie	de
aventuras	á	Lessage,	á	Dumas	ou	á	Gaboriot,	não	é	um	estudo	de	sentimento	á	Rousseau,	á
Alfred	de	Musset	ou	á	George	Sand.	É	uma	pintura	de	caracteres,	mas	não	uma	pintura	á	Balzac
ou	á	Flaubert,	porque	este	livro	não	é	exclusivamente	de	nenhuma	escola	senão	da	escola	de	si
mesmo,	e	é	esse	cunho	profundamente	pessoal	qne	lhe	dá	o	caracter	que	o	distingue	como
verdadeira	obra	d'arte.

Ora	uma	exposição	de	caracteres	se	pertence	á	sphera	da	arte	pelos	processos	da	pintura,	é	um
ramo	da	historia	e	está	subordinado	á	sciencia	pelas	operações	de	critica	e	de	relacionação.	O
officio	do	historiador	é	discernir	no	estudo	das	epocas	e	no	estudo	dos	acontecimentos	o	seu
caracter	social.	O	officio	do	romancista	é	discernir	no	mesmo	estudo	das	epocas	e	no	mesmo
estudo	dos	factos	o	seu	caracter	artistico.	O	methodo	do	historiador	é	o	methodo	do	romancista.
Não	pode	ser	romancista	um	simples	observador.	Cada	sciencia	tem,	como	diz	Littré,	o	seu
methodo	particular	e	caracteristico.	A	observação	é	um	methodo	exclusivo	da	astronomia,	para
cujos	phenomenos	irreductiveis	o	astronomo	não	pode	fazer	mais	que	olhar.	O	chimico	procede
pela	experiencia	e	pela	analyse.	O	biologo	tem	por	methodo	especial	a	comparação.	O
historiador,	e	por	tanto	o	romancista,	teem	como	instrumento	particular	a	filiação,	isto	é,	a
producção	dos	estados	sociaes	uns	pelos	outros.	Pintar	um	caracter	é	expor	no	personagem	a
figura	moldada	dentro	do	contorno	delineado	n'uma	dada	porção	do	espaço	e	do	tempo	por	um
certo	estado	social.

Um	caracter	é	um	phenomeno	historico,	que	se	não	comprehende	senão	emoldurado	na
convergencia	de	todos	os	factores	que	o	produziram.

É	por	isso	que	o	romance	de	caracteres	tem	de	ser	uma	exposição	concentrica	de	todas	as
influencias	que	determinam	um	pensamento	ou	um	acto;—influencias	naturaes,	o	solo,	o	clima,	os
aspectos	da	paizagem,	o	sexo,	a	idade,	o	temperamento,	a	idiosyncrasia,	a	heriditariedade;
influencias	sociaes,	as	instituições,	os	costumes,	a	familia,	a	educação,	a	profissão.

Comprehende-se	a	commoção	de	surpreza	que	produziu	este	livro,	ao	notar-se	que	a	proposito	da
biographia	de	um	padre	em	uma	parochia	da	provincia	elle	suscitava	as	mais	graves	e
melindrosas	questões	physiologicas	e	sociaes	que	podem	envolver	a	igreja,	o	celibato,	a
sentimentalidade	e	o	mysticismo,	isto	é,	todos	os	pontos	de	controversia	philosophica	que	o
jornalismo	exclue	da	discussão	para	se	não	pôr	em	conflicto	com	o	assignante.	Confessamos	que
n'este	caso	o	melhor	que	tinha	que	fazer	a	critica	jornalistica	era	effectivamente	calar-se.

Pela	nossa	parte,	como	é	precisamente	o	conflicto	que	constitue	o	nosso	programma,	não	temos
rasão	plausivel	para	abster-nos	da	apreciação	d'este	livro.

A	rasão	da	condemnação	silenciosa,	do	escandalo	branco,	que	envolveu	a	apparição	do	Crime	do
padre	Amaro	está	no	simples	facto	de	que	elle	é	um	romance	de	caracter.	Esta	simples
designação	explica	tudo.	O	genero	é	novo	e	sem	precedentes.	Os	livros	do	sr.	Camillo	Castello
Branco	são	romances	de	sentimento.	A	obra	de	Julio	Diniz	pertence	á	litteratura	de	tricot
cultivada	com	ardor	na	Inglaterra	pelas	velhas	miss.	Apesar	das	suas	qualidades	de	paizagista,	do
seu	mimo	descriptivo,	da	sua	feminilidade	ingenua	e	pittoresca,	as	novellas	de	Julio	Diniz	não
teem	alcance	social,	são	meras	narrativas	de	salão.

O	livro	do	sr.	Eça	de	Queiroz	offerece-nos	o	primeiro	exemplo	de	uma	obra	d'arte	suggerida	pela
consideração	de	um	problema	social.

E	todavia	O	crime	do	padre	Amaro	não	é	de	nenhum	modo	um	livro	de	critica,	é	um	livro	de	pura
arte	na	mais	alta	accepção	d'esta	palavra.	Nem	na	bocca	do	auctor	nem	na	de	nenhum	dos	seus
personagens	ha	uma	palavra	declamativa	ou	didactica.

Em	uma	pequena	cidade	de	provincia,	na	Extremadura	portugueza,	o	velho	parocho	morre,	o
novo	parocho	chega	com	o	seu	capote	ecclesiastico	e	o	seu	bahu,	apeia-se	da	diligencia	de	Chão
de	Maçãs,	sobe	aos	quartos	que	lhe	estão	preparados,	calça	uns	chinellos	de	ourelo,	veste	o
casaco	velho,	e	o	drama	principia,	desdobra-se	e	termina	de	um	folego,	caminhando	para	o	seu
desfecho,	recto,	implacavel,	como	um	traço	riscado	pela	fatalidade	atravez	d'aquella	estreita	vida
de	provincia,	com	a	sua	intriga	local,	os	seus	personagens	mesquinhos,	os	seus	padres,	as	suas
beatas,	os	seus	tristes	aspectos	de	coisas,	sujos,	tortuosos,	compungidos,	pretenciosos,
miseraveis.

D'este	fundo	sombrio,	espesso,	pesado	como	o	tedio,	a	acção	destaca-se	luminosamente,	e
penetra-nos	com	a	nitidez	poderosa	dos	espectaculos	vivos.	É	a	vida	mesma	com	toda	a	sua
trivialidade	real	que	n'essas	paginas	perpassa	aos	nossos	olhos	como	aquellas	florestas	que
andam	no	sonho	de	Machet.

Nunca	artista	portuguez	desenvolveu	na	sua	obra	maior	poder	de	execução.

O	dialogo,	trasbordante	de	verdade,	é	de	um	rigor	psychologico,	de	um	colorido	flagrante	e	de



uma	energia	de	naturalidade	que	os	primeiros	stylistas	francezes	não	conseguiram	ainda	egualar.
A	lingua	portugueza,	pela	incomparavel	variedade	das	suas	construcções	grammaticaes,	pela
inexgotavel	abundancia	dos	seus	idiotismos,	pela	bravura	inculta	do	seu	arranco	plebeu,	presta-
se	admiravelmente	a	estes	prodigios	de	execução	sempre	que	a	não	deturpa	esse	maneirismo
requintado,	esse	culto	da	farragem	e	do	euphemismo,	que	tem	sido	em	Portugal	a	sarna
epidemica	do	estylo	erudito.

O	dialogo	do	sr.	Eça	de	Queiroz,	não	porque	o	trabalhasse	a	preoccupação	do	purismo,	mas	em
resultado	do	escrupulo	com	que	foi	arrancado	da	indole	e	da	natureza	dos	personagens,	é	de	tal
modo	genuino	e	tão	accentuadamente	portuguez,	que	o	temos	por	intraduzivel.

Ao	lado	do	dialogo	mais	vivamente	travado	e	das	situações	dramaticas	mais	profundamente
sentidas,	mais	commoventemente	narradas,	o	auctor	compraz-se	habitualmente	em	pintar,	com
frio	cynismo,	as	ridentes	paizagens	em	que	scintillam	as	frescuras	da	manhã,	os	suaves	occasos
do	outomno	impregnados	do	rumor	das	aguas	e	do	perfume	dos	prados,	os	tepidos	interiores
aconchegados	e	pacificos,	todos	os	aspectos	da	natureza	vegetativa,	da	natureza	animal,	da
natureza	morta.	E	nada	mais	profundamente	real	do	que	a	impressão	deduzida	d'esse	contraste
entre	a	inclemente	immobilidade	das	coisas	e	a	devastação	tempestuosa	das	supremas	paixões	no
fundo	da	alma	humana!

O	desenho	dos	caracteres	e	principalmente	o	das	duas	personagens	principaes	sobre	que	versa	o
drama,	o	padre	Amaro	e	Amelia,	é	deduzido	com	o	mais	scientifico	rigor	da	diagnose	n'um	caso
de	pathologia	psychica.

A	infancia	de	Amaro	em	uma	casa	nobre,	onde	a	mãe	d'elle	era	criada	de	quarto.	Os	pequenos
pormenores	d'esse	interior	de	familia,	onde	o	catholicismo	era	um	requinte	heraldico,	onde	as
meninas,	acreditando	em	Deus	como	na	omnipotente	elegancia,	tinham	como	culto	dos	destinos
da	alma	a	preoccupação	da	toilette	com	que	haviam	de	entrar	no	paraizo.	A	creação	de	Amaro
até	aos	doze	annos	n'essa	convivencia	mulheril,	ajudando	ás	missas	na	capella,	espanando	os
santos,	aparando	as	hostias,	dormindo	entre	as	criadas,	que	lhe	faziam	cocegas,	lhe	chamavam
Padreca,	Frei	Lombrigas,	e	o	utilisavam	nas	suas	intrigas	para	«fazer	as	queixas.»	A	sua
mocidade	no	seminario,	«abafando	na	estreitesa	dos	corredores,	invejando	todos	os	destinos
ainda	os	mais	humildes,	o	almocreve	que	via	passar	na	estrada	tocando	os	seus	machos,	o
carreiro	que	ia	cantarolando	ao	aspero	chiar	das	rodas,	e	até	os	mendigos	errantes,	apoiados	ao
seu	cajado,	com	o	seu	alforge	escuro!»	Os	seus	primeiros	alvoroços	de	adolescente	ao	pensar	na
mulher	sobre	os	livros	dogmaticos:	«Que	ser	era	esse	que	atravez	de	toda	a	theologia	ora	era
collocado	sobre	o	altar	como	a	Rainha	da	Graça	ora	amaldiçoado	com	apostrophes	barbaras?	Que
poder	era	o	seu	que	a	tragica	legião	dos	santos,	ora	se	arremessa	ao	seu	encontro,	n'uma	paixão
extactica,	dando-lhe	n'uma	acclamação	o	profundo	reino	dos	céus,	ora	vae	fugindo	diante	d'ella
como	do	universal	inimigo	com	soluços	de	terror	e	com	gritos	de	odio,	e,	escondendo-se,	para	a
não	vêr,	nas	thebaidas,	nos	claustros	e	nos	sepulchros,	vae	alli	morrendo	do	mal	de	a	ter	amado?
Amaro	sentia,	sem	as	definir,	estas	perturbações,	e	julgava-se	desgraçado	e	maldito.»

Vemos,	a	dia	por	dia,	crescer,	constituir-se,	formar-se	esse	homem,	branco,	lymphatico,	molle,
creado	entre	chumaços	de	mulheres	ordinarias,	e	sobrepelizes	de	padres	boçaes,	no	fartum	das
alcovas	sujas	e	na	sombra	humida	dos	claustros	musgosos.	E	prevê-se	a	quéda	fatal	d'essa
natureza	stagnada	e	paludosa,	atravez	da	qual	os	desejos	insaciados	luzem	como	os	olhos	de	um
tigre.

É	egualmente	bem	assignalado	o	caracter	de	Amelia.	A	sua	educação	sentimental	e	devota	é
descripta	a	golpes	de	bisturi.	Cada	traço	é	uma	incisão.	Aos	oito	annos	tinha	ido	para	a	escola.	A
mestra	era	uma	velhita	roliça	e	branca	que	fôra	tacho	das	freiras	de	Santa	Joanna	em	Aveiro;
com	os	seus	oculos	redondos,	junto	da	janella,	empurrando	a	agulha,	morria-se	por	descrever	o
convento,	os	seus	terrores,	as	suas	legendas,	as	suas	peripecias;	as	perrices	da	escrivã	sempre	a
escabichar	os	dentes	furados;	a	madre	rodeira	preguiçosa	e	pacata,	com	uma	pronuncia	minhota;
a	mestra	de	canto-chão,	admiradora	de	Bocage	e	que	se	dizia	descendente	dos	Tavoras;	a	historia
de	uma	freira	que	morrera	de	amor	e	cuja	alma	ainda	em	certas	noites	percorria	os	corredores,
soltando	gemidos	dolorosos	e	chamando:—Augusto!	Augusto!...	Tinham-lhe	ensinado	o
cathecismo	e	a	doutrina:	fallavam-lhe	sempre	dos	castigos	do	céu;	de	tal	sorte	que	Deus
apparecia-lhe	como	um	Ser	que	dá	o	soffrimento	e	a	morte,	e	que	é	necessario	abrandar	resando
e	jejuando,	ouvindo	novenas	e	amando	os	padres.	Era	por	isso	toda	cuidadosa	e	se	ás	vezes	ao
deitar	lhe	esquecia	uma	Salve-Rainha,	fazia	penitencia	no	outro	dia	porque	temia	que	Deus	lhe
mandasse	sessões	ou	a	fizesse	cair	na	escada.»	Além	da	doutrina	aprendera	a	tocar	piano	com
um	velho	romanesco.	Lêra	livros	de	versos,	fôra	namorada	durante	uma	estação	de	banhos	por
um	estudante	de	Coimbra,	que	lhe	fizera	umas	quadras.	Estava	pedida	por	um	escrevente	de
tabellião,	que	se	perturbava	sob	o	seu	olhar	voluptuoso	mas	que	ella	não	amava,	sentindo	em	si
«como	um	grande	somno	do	coração.»	Não	tinha	pae.	Era	sanguinea	e	forte,	de	grossos	beiços
levemente	sombreados	de	pennugem	negra.	Ouvia	missa	todos	os	dias	e	confessava-se	todas	as
semanas.—A	mãe	era	protegida	por	um	conego.	Ella	padecia	tedios	nevralgicos	e	inquietações
hystericas.

Todos	os	demais	personagens,	alguns	d'elles	apenas	indicados	por	quatro	palavras,	que	têem	o
poder	de	uma	evocação,	o	conego	Dias,	o	padre	Natario,	o	padre	Brito,	o	chantre,	o	coadjutor,	o
Libaninho,	o	tio	Esguelha,	o	escrevente,	o	redactor	da	Voz	do	Districto,	as	senhoras	Gançosos,	a
sr.ª	D.	Maria	da	Assumpção,	a	Joanneira,—vivem,	têem	uma	physionomia,	uma	personalidade.



O	desenlace	do	drama,	a	morte	de	Amelia,	a	fuga	do	padre	da	quinta	da	Cortegaça,	de	noite,
levando	o	filho	escondido	na	capa;	o	seu	terror	ao	sentir-se	seguido,	ao	ouvir	atraz	de	si	no
macadam	as	passadas	surdas	do	escrevente,	passadas	commedidas	pelas	d'elle,	acompanhando-o
como	o	remorso,	como	o	presentimento	da	catastrophe	que	se	aproxima;	o	infanticidio
perpetrado	no	escuro,	com	os	pés	no	lodo,	á	beira	do	rio,	escondido	nos	juncos	como	um	animal
ferido	cercado	pelos	latidos	raivosos	da	matilha;	a	sua	retirada	de	Leiria	ao	outro	dia,	por	uma
serena	tarde	de	outomno,	de	uma	poetica	serenidade	ineffavel,	partindo	a	cavallo	no	momento
em	que	os	sinos	da	sé	começavam	a	soluçar	o	dobre	de	defuntos,	emquanto	um	realejo	toca	na
rua	um	trecho	da	Norma,	e,	de	uma	casa	defronte,	um	pequerrucho	seguro	ao	peitoril	da	janella
pelo	pae	e	pela	mãe	que	riem,	lhe	diz	adeus	com	a	sua	pequena	mãosita	papuda;—constituem
paginas	de	uma	concepção	e	de	uma	tonalidade	tragica,	profundamente	elegiaca	e	solemne,	que
fica	vibrando	por	muito	tempo	na	memoria	como	o	ecco	funebre	de	um	dies	irae.

Este	livro	misanthropicamente	concebido,	e	executado	com	uma	ironia	mordente	e	com	um
humorismo	repassado	de	lagrimas,	deixa	todavia	no	espirito	uma	forte	impressão	consoladora;	é
a	obra	de	um	grande	artista,	de	um	poderoso	revelador	de	ideal;	e	como	toda	a	idealisação
perfeita,	repousa-nos	das	nossas	preoccupações	pessoaes	e	egoistas,	engrandece-nos,	eleva-nos
aos	nossos	proprios	olhos,	infunde-nos	a	fé,	obriga-nos	a	crêr	no	sagrado	desinteresse	da	arte,	na
divina	immortalidade	do	bello.

Se	depois	da	idéa	que	procurei	dar-te	d'este	livro,	tu,	leitor	me	perguntares	se	o	deves	dar	a	ler	á
menina	tua	filha,	eu	respondo-te	terminantemente	que	não.	As	meninas	nunca	lêem	romances,
quaesquer	que	elles	sejam.

Se	o	podem	lêr	as	mulheres—é	uma	outra	questão,	á	qual	respondo	que	podem,	ainda	que	com
esta	reserva—ás	escondidas.

Não	que	este	livro	seja	immoral.	A	arte	é	absolutamente	independente	da	moral,	e	não	póde
nunca	nem	servil-a	nem	prejudical-a.

Quando	para	minha	consolação	e	refrigerio	eu	me	desvio	da	estrada	em	que	succumbo	de	fadiga
mordido	pelo	sol,	e	vou	descançar	um	momento	á	sombra	de	uma	arvore,	não	pergunto	se	essa
arvore	dá	peras	ou	se	dá	pilritos,	se	da	sua	resina	se	póde	extrair	um	balsamo	ou	um	veneno,	se
dos	seus	filamentos	se	póde	entrançar	uma	corda	para	o	sino	ou	um	baraço	para	a	fôrca,	se	no
seu	tronco	se	podem	serrar	as	pranchas	para	construir	a	arca	ou	para	armar	o	patibulo.	A	unica
coisa	que	lhe	pergunto	é	se	ella	tem,	para	m'a	dar,	uma	boa	sombra	fresca,	macia,	aromatica;	e
se	a	tem,	eu,	que	n'esse	momento	não	sou	um	negociante	de	productos	alimenticios,	nem	um
madareiro	nem	um	chimico	nem	um	engenheiro	constructor,	mas	sim	um	caminheiro	prostrado,
eu	declaro,	não	só	em	meu	nome,	mas	em	nome	da	sciencia,	em	nome	da	moral,	em	nome	da
religião,	em	nome	do	homem	e	em	nome	de	Deus,	que	essa	arvore	é	boa,	é	util,	é	necessaria—não
pelos	materiaes	que	ministra,	não	pelos	fructos	que	produz,	nem	pelas	substancias	que	segrega,
mas	unica	e	simplesmente	por	uma	condição	imponderavel	e	etherea,	da	qual	em	dada	crise	pode
depender	o	meu	destino	inteiro	e	toda	a	minha	vida;	e	essa	condição	é	a	de	se	interpôr	no	espaço
entre	mim	e	o	ceu,	e	projectar	sombra.

Na	esphera	das	multiplas	vegetações	do	nosso	espirito	a	sciencia	e	a	philosophia	fornecem	as
substancias	alimenticias	e	ministram	os	materiaes	das	construcções;	a	arte	é	a	arvore	santa,	a
arvore	da	sombra	para	os	peregrinos	do	pensamento.

Schiller	em	uma	das	suas	cartas,	cujo	texto	não	tenho	presente,	expôe	uma	theoria	que	pode
resumir-se	n'estes	termos:	«Se	um	critico	em	nome	da	moral	processa	o	meu	livro	não	pelo	que
eu	n'elle	escrevi	mas	pelas	conclusões	que	elle	critico	lhe	extrae,	eu	despreso	esse	julgamento.
Se,	porém,	a	critica	me	convencer	de	que,	dado	o	assumpto	qual	eu	o	concebi,	eu	poderia
executal-o	por	outro	modo,	eu	n'esse	caso	submetto-me,	não	porque	tenha	errado	contra	a	moral,
mas	porque	errei	contra	a	arte.

Ora	na	execução	do	livro	do	sr.	Eça	de	Queiroz	ha	na	parte	descriptiva	dois	ou	tres	pormenores
que	não	quereriamos	eliminados—com	quanto	isso	fosse	possivel	sem	quebra	da	verdade—mas
que	nos	parece	poderem	ser	referidos	de	um	modo—não	dizemos	mais	pudico—dizemos	mais
artistico.

Ha	em	todos	os	grandes	romancistas	modernos,	desde	Balzac	até	o	sr.	Queiroz,	uma	tendencia	de
que	o	vulgo	tem	feito	o	attributo	de	uma	escola,	tendencia	febril	a	demorarem	sensualmente	as
analyses	da	torpeza	e	da	podridão.

O	grande	Eschylo	dizia,	censurando	Euripides:	«Elle	deprimiu	tudo	aquillo	em	que	pegou,	eu
enobreci	tudo	aquillo	em	que	toquei;	os	homens	saidos	das	minhas	mãos	respiram	gladios	e
lanças,	capacetes	de	pennachos	brancos	e	escudos	reforçados	com	sete	couros.»	Os	artistas
modernos	não	podem	infelizmente	inscrever	nos	seus	brazões	a	nobre	divisa	do	velho	tragico.	A
sociedade	actual	não	fornece	á	arte	os	grandes	crimes	que	alimentaram	o	interesse	da	tragedia
grega,	porque	as	depravações	contemporaneas	não	gravitam	em	torno	do	crime	heroico	mas	sim
em	torno	do	vicio	mesquinho	e	vergonhoso.	Quem	descreve	os	caracteres	modernos	tem
fatalmente	de	operar	na	gangrena;	o	que	nos	não	parece	egualmente	inevitavel	é	que	o	puz	do
tumor	salpique	a	mão	que	o	opera.	Ora	o	que	julgamos	notar,	por	duas	ou	tres	vezes	como	acima
dissemos,	na	obra	tão	profundamente	casta	do	sr.	Eça	de	Queiroz	é	que	os	seus	instrumentos



anatomicos,	tão	bem	acerados	e	tão	finos,	teem	os	cabos	demasiadamente	curtos.

A	dissecção—permitta	o	nosso	amigo	que	lh'o	observemos—tem	tambem	as	suas	leis	de
conveniencia	e	de	elegancia.	Além	de	que,	para	estudar	um	orgão	é	ocioso	expôr	aos	olhos	do
amphitheatro	toda	a	nudez	do	cadaver.	Mesmo	em	anatomia	o	completo	conjuncto	é	obsceno,
porque	é	inutil.

As	damas	da	côrte	tão	pointilleuse	de	Luiz	XIV—ellas	que	representavam	tudo	quanto	possamos
conceber	mais	escrupuloso	e	mais	exigente	no	decoro	e	no	gosto—frequentavam,	sem	offensa	do
seu	fragil	melindre	de	estufa,	os	theatros	anatomicos.

«Á	medida,	diz	Fontenelle,	que	Verney	se	tornava	um	homem	á	moda	punha	em	moda	a
anathomia,	a	qual,	encerrada	até	ahi	nas	escolas	de	medicina	ou	em	Saint-Côme,	ousou	produzir-
se	na	alta	sociedade	apresentada	pela	mão	d'elle.»	O	tacto	especial	de	Verney	contém	um
exemplo	que	pode	não	ser	inutil	ao	sr.	Eça	de	Queiroz.

As	senhoras	portuguezas	não	cursam	os	estudos	scientificos.	Não	teem	os	menores	principios	de
biologia,	de	anathomia	e	de	physiologia,	principios	indispensaveis	para	entrar	nos	estudos	mais
complexos	do	homem	como	são	na	sciencia	a	historia	e	na	arte	o	romance	de	caracter	e	a
esculptura	do	nú.

Por	isso	a	falsa	noção	que	ellas	teem	do	pudor	as	torna	incompativeis	com	muitas	das	mais
preciosas	convivencias	intellectuaes.

Uma	noção	social	não	pode,	porém,	ser	modificada	pelos	escriptores	ou	pelas	academias.	Essa
reforma	é	a	obra	collectiva	e	impessoal	do	progresso	nos	costumes	e	nas	instituições.

N'estas	condições,	deploraveis	mas	inamoviveis,	maior	deve	ser	a	atenção	do	artista	em	limar—
tanto	quanto	isto	seja	possivel	sem	detrimento	da	obra—os	pequenos	angulos	subalternos	que
difficultem	a	adaptação	d'ella	aos	costumes.

Sob	este	ponto	de	vista	O	crime	do	Padre	Amaro	está	adeante	do	seu	tempo.	Como	obra	de	arte	é
este	um	destino	feliz,	porque	n'este	caso	ter	de	esperar	é	adquirir	a	certeza	de	sobreviver.	Como
obra	de	hygiene	social	lamentamos	que	elle	não	possa	desde	já	actuar	pela	sua	influencia	no
espirito	d'este	paiz	onde	o	primeiro	livro	da	educação	moderna	La	femme,	le	prêtre	et	la	famille	é
ainda	tido	por	um	sacrilegio	de	Michelet,	o	impio!
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