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Ensimmäisen	kerran	julkaissut
Kustannusosakeyhtiö	Otava	1897.

I.

Aurinko	paistoi	 täydeltä	 terältä	 ikihonkain	yli,	 jotka	siihen	aikaan,	 jota	Suomessa	nimitetään	»kreivin
ajaksi»,	 saivat	 rauhassa	 rehottaa	 Karjalan	 sydänmailla.	 Noin	 kymmenkunta	 aseilla	 ja	 suurilla
eväskonteilla	 varustettua	 miestä	 samosi	 eteenpäin	 korvessa	 kiertelevää	 polkua	 myöten.	 Puiden
siimeksessä	 ei	 heitä	 helle	 päässyt	 kovin	 rasittamaan,	 sen	 huomasi	 heidän	 reippaasta	 käynnistään	 ja
vilkkaasta	keskustelustaan.
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Heidän	 puheestaan	 päättäen	 oli	 koko	 matkanteko	 heille	 kovasti	 vastenmielistä.	 Erittäin
harmistuneelta	 näytti	 eräs	 lihava,	 lyhyen	 tanakka	 nuorukainen.	 Hän	 siirteli	 myötäänsä	 raskasta
eväskonttiaan	 toiselta	 olkapäältä	 toiselle	 ja	 arveli,	 että	 osattaisiin	 sitä	 sotia,	 kun	 tarvis	 vaatisi,	 ilman
kapteenin	opastuksiakin.

—	 Oikein	 sanottu,	 Taneli,	 liitti	 tähän	 lähinnä	 kulkeva	 kumppani.	 Ne	 on	 niitä	 herrain	 kujeita	 vaan,
talonpoikain	kiusaksi	 keksittyjä.	Milläs	ne	herrat	 eläisivät,	 jos	 eivät	 toinen	 toiselleen	 tuloja	hankkisi?
Tästäkin	hyvästä	täytyy	maksaa	kapteenille	kaksi	äyriä	hopearahaa	joka	talolta.

—	 Hyvä	 kunhan	 pääsee	 muutaman	 päivän	 marssimisella,	 jatkoi	 kolmas;	 mutta	 kun	 käy	 niinkuin
Korpivaaran	 Jaakolle	 toissa	 viikolla,	 niin	 sitten	 sen	 tietää,	 että	 on	 valtaa	 vailla.	 Jaakolta	 oli	 näet
raudikko	 laitumelta	 kadonnut.	 Hän	 haki	 sitä	 päiväkaudet	 ja	 sai	 vihdoin	 eräältä	 laukkulaiselta	 kuulla,
että	kirjurin	renki	oli	sillä	ratsastanut	Nurmeksen	rajalle	ja	jättänyt	sen	sinne	erään	talon	niitylle,	josta
taas	 oli	 ottanut	 parhaimman	 hevosen	 ja	 kiiruhtanut	 viemään	 viestiä	 herraltansa	 Nurmeksen
kirkonkylään.	 Jaakko	 löysi	 sieltä	 raudikkonsa,	 mutta	 niin	 pilalle	 ajettuna,	 että	 tuskin	 siitä	 kalua
tuleekaan.	Kun	 Jaakko	 sitten	meni	kirjurille	 valittamaan	väärintekoa,	ajoi	 tämä	miehineen	hänet	pois
talostaan	 ja	olipa	vielä	sivaltanut	 Jaakkoa	aika	 lailla	selkään	hevosruoskalla	 ja	uhannut,	että	 jos	vielä
uskaltaa	ruveta	valittamaan,	niin	kyllä	hän	ensi	käräjissä	näyttää.

—	Herrat	pitäisi	ajaa	pois	koko	Suomesta,	sanoi	taas	ensimäinen	puhuja.	Sitten	ei	tarvittaisi	maksaa
verojakaan.	 Nyt	 kuuluu	 vallesmannin	 joka	 vuosi	 pitävän	 antaa	 kreivin	 kamreerille	 kirjalliset	 luettelot
kunkin	 viljasta	 ja	 karjasta	 ja	 niitystä,	 ja	 sen	 mukaan	 kuuluvat	 sitten	 lisäävän	 veroja.	 Petäjäistä	 on
ennenkin	syöty,	mutta	jääneekö	tästä	lähin	vellijauhojakaan,	vai	mitä	sinä	arvelet,	Heikki?

Kumppanit	katsahtivat	kaikki	Heikkiin,	ja	heidän	katseissaan	ilmeni	luottamusta	ja	kunnioitusta.

Mies,	 johon	toverit	noin	näyttivät	 luottavan,	ei	ollut	vanhempi	kuin	moni	muu	joukossa,	päinvastoin
kuului	hän	nuorempiin.	Paidan	hiha,	jolla	hän	pyyhkäisi	hikeä	otsaltaan,	oli	yhtä	karkea	kuin	toisillakin,
ja	 kooltaan	 oli	 hän	 vain	 tavallinen;	 mutta	 siitä	 huolimatta	 olisi	 syrjästä	 katsoja	 heti	 tuon	 joukon
nähtyään	 pitänyt	 Heikki	 Sormuista	 sen	 johtajana.	 Hän	 ei	 ollut	 kaunis,	 mutta	 hänen	 muodossaan
kuvastui	 älyä,	 lujuutta	 ja	 samalla	 hyväntahtoisuutta.	 Tarmoa	 ja	 voimaa	 osoitti	 koko	 hänen	 olentonsa.
Toverit	olivat	monesti	jättäneet	yleisten	asiain	ratkaisun	hänen	tehtäväkseen,	eikä	heidän	vielä	koskaan
ollut	tarvinnut	sitä	katua.

Miettivänä	oli	Heikki	kuunnellut	kumppanien	pakinaa.

—	Totta	on,	vastasi	hän,	että	täällä	harjoitetaan	paljon	ilkeyttä	ja	tehdään	vääryyttä,	mutta	se	ei	ole
herrain	tahto.	Eihän	nuo,	joita	me	herroiksi	nimitämme,	oikeastaan	ole	muuta	kuin	herrain	palvelijoita.
Jos	 itse	 Pietari	 herra	 olisi	 täällä,	 niin	 kyllä	 hän	 rankaisisi	 vääryydet	 ja	 panisi	 pahat	 palvelijat	 viralta
pois.	Mitä	verojen	kantoon	tulee,	niin	näkeehän	että	kreivi	harrastaa	oikeutta,	kun	ei	anna	nylkeä	meitä
niinkuin	ennen,	vaan	vaatii	verot	varoja	myöten.

Taneli	murahti	vielä	jotakin,	toiset	ääneti	jatkoivat	kulkuansa.

Vähitellen	alkoi	maa	käydä	alavammaksi,	kivikot	harvemmiksi.	Metsä	muuttui	niinikään:	kuusia	näkyi
petäjien	asemesta,	ja	niiden	vieressä	vilahteli	vaalean	viheriöitä	lehtipuita.	Vankkaa	oli	tuo	metsä:	siinä
oli	 puita,	 jotka	 nähtävästi	 olivat	 kestäneet	 vuosisatojen	 pakkasta	 ja	 paistetta,	 ne	 kun	 olivat	 toista
kyynärää	läpimitaten.	Metsä	sellainen,	joka	nykyaikoina	olisi	tuottanut	omistajalleen	rikkauden,	mutta
joka	silloin	ei	ollut	hyvä	edes	kaskeksikaan,	koska	noin	paksut	tyvet	olivat	työläitä	kaataa.	Olipa	siinä
tien	varrella	muuan	kataja	niin	suora	ja	sorea,	että	Heikin	pisti	päähän	katkaista	se	sauvaksi.	Hän	oli
juuri	vetämäisillään	puukkoa	 tupesta,	kun	yhtäkkiä	kuului	 tuo	korven	asukkaille	niin	 tuttu	 ja	 samalla
niin	 peloittava	 ääni,	 karhun	 vihellys.	 Joka	 mies	 kavahti	 kuuntelemaan	 ja	 tarttui	 vaistomaisesti
pyssyynsä.	Tuokion	näin	seistyänsä,	kun	ei	kuulunut	sen	enempää,	läksivät	miehet	hiljalleen	astumaan
eteenpäin.	 Taas	 kuului	 vihellys,	 nyt	 melkein	 läheltä	 ja	 edestäpäin	 ikäänkuin	 oikealta	 puolen	 polkua,
joka	näillä	paikoin	oli	hyvin	mutkikas.

—	Olisipa	yhtä	karjan	vihollista	vähempi,	jos	tuo	meitä	vastaan	sattuisi,	tuumaili	muuan	miehistä,	jota
kumppanit	 nimittivät	 Niiloksi.	 Hän	 pysähtyi	 ja	 rupesi	 panemaan	 latinkia	 pyssyynsä.	 Toiset	 kulkivat
verkalleen	eteenpäin	tarkasti	tähystellen	metsää	uran	oikealla	puolella.

Vähän	 matkan	 päähän	 pysähtyi	 Heikki	 Niiloa	 odottamaan,	 ja	 kun	 muutaman	 sylen	 päässä	 tieltä
taaskin	näki	hyvän	sauvakatajan,	rupesi	hän	sen	tyveä	vuolemaan.	Pian	se	oli	ohkaiseksi	vuoltu,	ja	nyt
hän	 sen	 taittaa	 rasahutti	 aikoen	 ruveta	 sitä	 karsimaan.	 Kun	 hän	 siitä	 ojentihe,	 kuului	 sankan
kuusiryhmän	juurelta	kova	risaus;	hän	katsahti	sinnepäin.	Siinä,	noin	parin	sylen	päässä,	kohosi	kontio
takajaloilleen	ja	löi	kahta	kämmentä	yhteen.

Heikki	 oli	 jättänyt	 latingissa	 olevan	 pyssynsä	 tien	 varrelle	 puuta	 vasten	 pystyyn.	 Kun	 ei	 karhu
näyttänyt	 pitävän	 kiirettä	 päälletulolla,	 alkoi	 Heikki	 hiljalleen	 väistyä	 pyssynsä	 luo.	 Samassa	 kuului



pamaus.	Niilo	oli	ehtinyt	 luo	 ja	ampunut	karhua.	Hän	oli	 tähdännyt	hyvästi.	Kontio	päästi	hirvittävän
mörinän	ja	koetti,	vaikka	hoiperrellen,	lähetä	vastustajiaan.	Silloin	laukaisi	Heikki	pyssynsä.	Luoti	osui
päähän	ja	karhu	kellahti	maahan.	Vielä	muutama	tuskan	tempaus,	ja	korven	kuningas	ojentihe	suoraksi
sammaleiselle	vuoteelle.	Heikki	otti	katajan	juurelle	pudonneen	veitsensä,	pisti	sen	tuppeen	ja	istuutui
mättäälle	levähtämään.

Sillä	välin	oli	melu	palauttanut	kumppanit.	Riemuhuudolla	tervehtivät	he	kontion	kaatajaa	ja	nostivat
häntä	kolmasti	niin	korkealle	kuin	heidän	käsivartensa	ylettyivät.	Sitten	he	nylkivät	karhun,	ja	Niilo	otti
sen	 ihraa	 viedäkseen	 sitä	 vanhalle	 Sannalle,	 joka	 asui	 kaupungissa	 ja	 joka	 osasi	 keittää	 voiteita	 ja
parantaa	tauteja.

Vanhan	 tavan	 mukaan	 olisi	 nyt	 karhun	 peijaiset	 olleet	 vietettävät;	 mutta	 siihen	 ei	 ollut	 varoja	 eikä
aikaa.	 Varat	 oli	 kolmenkymmenenvuotinen	 sota	 ja	 mahtavampain	 kiskomiset	 vähitellen	 imeneet
kansalta.	 Ja	 aikakin	 oli	 vähissä,	 kun	 miesten	 varhain	 ylihuomenna	 tuli	 olla	 Lieksan	 kentällä
sotatemppuja	harjoittelemassa.

Kreivi	Brahe	näet	oli	antanut	käskyn,	että	kaikki	miehet,	joita	ei	vanhuus,	tauti	eikä	muu	semmoinen
seikka	 laillisesti	 estänyt,	 olivat	 velvolliset	 kokoontumaan	 sotaharjoituksia	 varten	 Juhannuksen	 aikana
kolmeksi	päiväksi.

Hetkisen	 miehet	 kumminkin	 levähtivät	 kontion	 tappopaikalla.	 Kontit	 laskettiin	 maahan	 ja	 eväät
otettiin	esille.	Mutta	ei	siinä	herkkuja	nautittu.	Kalaa	oli	kaikilla,	useimmilla	voitakin,	mutta	harvalla	oli
selvää	leipää.	Kesällä,	ennen	uutisen	joutumista,	olikin	tavallisesti	näillä	Karjalan	sydänmaan	asukkailla
petäjäinen	 syötävänä,	 eikä	 heidän	 kuultavan	 valkoiset	 hampaansa	 näyttäneetkään	 empivän	 siihen
tarttuessaan.

Seuraavan	 päivän	 iltana,	 vähän	 ennen	 auringon	 laskua,	 saapuivat	 matkamiehet	 määräpaikkaansa,
johon	muualtakin	oli	kokoontunut	paljon	miehiä.

Kentän	vieressä,	sen	vasemmalla	puolella,	oli	talo.	Oli	parhaillaan	illallisen	aika.	Talon	emäntä	kuljetti
juuri	vellipataa	kodasta	pirttiin,	työväki	palasi	kotiin	kasken	vierrosta,	ja	kaksi	naista	kantoi	joesta	vettä
saunaan,	jossa	kylpy	odotti.	Tarpeen	olikin	kylpy	noille	nokisille	kaskenpolttajille,	joista	toiset	väsyneen
näköisinä,	 toiset	 ilomielin	 ja	 kepein	 askelin	 kiiruhtivat	 saunaa	 kohti.	 Pistipä	 eräs	 heistä	 saunan
edustalla	 tanssiksikin	 ja	 vetäisi	 nokisella	 sormellaan	 mustan	 juovan	 toisen	 vedenkantajan	 poskelle
sanoen,	ettei	kasva	pirakka	nauris,	jos	ei	nauriskasken	viertäjä	ole	hyvällä	tuulella.

Pirtin	vieressä	pellolla	makasi	lehmikarja	märehtien	savun	ääressä.	Samuli	Lieksanen,	joka	oli	tämän
talon	omistaja,	oli	tunnettu	hyväntahtoisuudestaan.	Hänen	karjansa	antimista	ja	hänen	saunastaan	sai
osan	 syrjäinenkin,	 joka	 oli	 sen	 tarpeessa.	 Ei	 ihme,	 jos	 matkamiehemme	 jo	 tullessaan	 mielihyvällä
katselivat	kotoista	näkyä	vasemmalla.

Edessään	 oli	 heillä	 laaja	 näköala.	 Lähinnä	 kenttää	 oli	 Pietari	 Brahen	 v.	 1653	 Lieksanjoen	 suuhun
perustama	 Brahean	 kaupunki.	 Tyynenä	 päilyi	 sen	 takana	 Mönninselkä,	 jonka	 keskellä	 Törön	 saarella
kasvoi	 yksinäinen,	 tavattoman	 korkea	 honka.	 Kauempana	 siinti	 Kinahmo-saaren	 metsäinen	 ranta	 ja
sitten	 yhä	 etempänä	 laajan	 Pielisen	 ilta-auringon	 valossa	 välkkyvä	 pinta.	 Lehtimetsät	 ylt'ympärillä
loivat	lienteyttä	tähän	maisemaan,	jossa	valo	ja	rauha	näkyi	vallitsevan.

Tuo	näky	haihdutti	hetkeksi	mielestä	kaukaiset	sodat	 ja	 läheiset	kinastukset.	Tyyneys	 luonnossa	 loi
tyyneyttä	 mieleenkin.	 Samuli	 Lieksasen	 pulskaa	 karjaa	 katsellessa	 unohtui,	 että	 monesta	 talosta	 oli
viimeinenkin	 lehmä	 ja	 hevonen	 mennyt	 sotaväen	 ylläpitämiseksi	 määrättyjen	 verojen	 suorittamiseen.
Unohtui,	että	voutien	ja	veronkantajien	ahneus	ja	laittomat	kiskomiset	olivat	vieneet	monelta	kodin	ja
konnun.

Brahean	 silloin	 vasta	 vuoden	 vanha	 kaupunki	 oli	 rakennettu	 niemelle,	 jonka	 vähäinen	 Varasjoki
erottaa	 muusta	 mantereesta.	 Nientä	 nimitetään	 vieläkin	 Kaupunkiniemeksi.	 Sitä	 rajoittaa	 itäpuolella
Lieksanjoki,	 etelä-	 ja	 länsipuolella	 se	 osa	 Pielisjärveä,	 jota	 sanotaan	 Mönninseläksi.	 Taloja	 oli
kaupungissa	 vain	 kymmenkunta,	 niistä	 muutamat	 hyvinkin	 pieniä;	 mutta	 hauskoilta	 ne	 kumminkin
näyttivät,	 kun	olivat	 ihka	uusia	 ja	kahteen	 riviin	asetettuja.	Brahean	kaupungilla	oli	 siis	 yksi	 katu,	 ja
sillä	 oli	 arvattavasti	 nimikin,	 mutta	 siitä	 ei	 ole	 jälkimaailmalla	 tietoa.	 Kadun	 päässä	 länsipuolella	 oli
tekeillä	 talo,	 joka	näytti	muita	muhkeammalta.	Kadun	vastaisessa	päässä,	 jonkun	matkaa	 taloista,	 oli
hirsikasa.	 Varasjoen	 yli	 vievän	 sillan	 kaupungin	 puoleisessa	 päässä	 oli	 portti,	 joka	 seisoi	 auki
päiväkaudet,	ja	portin	vieressä	pieni	hökkeli.

Tuo	 pienoinen	 kaupungin	 alku	 herätti	 tulevaisuuden	 toiveita,	 ennusti	 edistystä	 ja	 vaurastumista,
mutta	niin	ei	ajatellut	äskeinen	tuttavamme	Taneli.

Karsain	silmin	hän	katseli	kaupunkia	ja	jupisi	itsekseen:



—	 Tuossa	 on	 taas	 talonpojille	 rakentamista	 ja	 elättämistä.	 Tuossa	 on	 käräjäkartano	 kattoa	 vailla,
tuossa	on	hirret,	joita	viime	talvena	piti	hinata	tänne	kirkontekoa	varten	muka,	ja	tuossa	on	talo,	jossa
ottavat	 tullia	 kaupunkiin	 vietävästä	 tavarasta,	 jota	 meidän	 on	 pakko	 sinne	 kuljettaa.	 Vaan	 eipä	 sillä
tulliherralla	ole	kovinkaan	pulskaa	pirttiä.	Sopineekohan	itse	siinä	suorana	seisomaan?

—	 Tulliherra	 rakastaakin	 enemmän	 pitkällään	 olemista	 kuin	 seisomista,	 nauroi	 muuan
lähiseutulainen,	joka	oli	kuullut	Tanelin	sanat.	—	Etkö	sinä	tunne	Jouto-Juoseppia?

—	 Tunnenhan	 minä	 hänet.	 Vai	 siitä	 ne	 nyt	 ovat	 herran	 tekaisseet.	 Hänhän	 se	 ennen	 talonpoikana
ollessaan	näpistelemisellä	henkeään	elätti	 ja	väliajat	 loikoili	uunin	päällä.	Kerran	kun	hän	Aholammin
aitasta	 maitopyttyä	 metsään	 kiidätti,	 oli	 käynyt	 niin	 hullusti,	 että	 hänen	 oli	 täytynyt	 juosta.	 Tuo	 eikö
liene	ollut	ainoa	kerta	hänen	elämässään.	Vasikat	olivat	näet	laukanneet	perästä,	ja	Juoseppi	kun	luuli
takaa	ajettavan,	otti	vauhtia,	niin	että	lankesi	savilätäkköön	pyttyineen	päivineen.

Kaupungissakin	 työmiehet	 olivat	 lopettaneet	 työnsä	 ja	 läksivät	 kirveet	 olalla	 kävelemään	 kotejansa
kohti.	 Muuan	 koira	 haukahteli	 väkijoukkoa	 kentällä.	 Tyttönen	 talutti	 sokeaa	 eukkoa	 kentän	 poikki
kaupunkiin	 päin.	 Kun	 he	 olivat	 joutuneet	 lähelle	 siltaa,	 juoksi	 siististi	 puettu,	 noin	 kahdeksanvuotias
poika	heitä	 vastaan,	 kaappasi	 kourallisen	multaa	 ja	heitti	 sen	vanhuksen	 sokeita	 silmiä	 vasten.	Tyttö
parkaisi	ja	vanhus	pyyhki	vapisevin	käsin	mullan	kasvoiltaan.	Poika	juoksi	ilkeästi	nauraen	kaupunkiin,
jonne	katosi	erääseen	taloon.

—	Kuka	tuo	poika	on?	kysyttiin	miehissä	kentällä.

—	Simo	Hurtta,	kuului	vastaus.	—	Kapteeni	on	pannut	hänen	isänsä	sijaisekseen	meitä	opettamaan;
vaan	miten	käynee	opettamisen,	kun	mies	ei	osaa	suomea	kuin	siteeksi.	Mistä	lienee	Virosta	kotoisin.
Mutta	 poika	 osaa	 vaikka	 mitä.	 Hän	 on	 niin	 viisas	 kuin	 itse	 paholainen	 ja	 vielä	 vähän	 viisaampikin	 ja
yhtä	 ilkeä	hän	on	myös.	Hän	ennättää	 joka	paikkaan	 ja	pääsee	vaikka	 läpi	 seinän,	 ja	minne	hän	vain
pääsee,	sieltä	pahoja	kuuluu.	Laululintusilta	hän	leikkaa	kielet	ja	laskee	linnut	sitten	lentoon.

—	Tietääkö	isä	poikansa	ilkeyksistä?	kysyi	Heikki.

—	Kyllä	tietää,	mutta	hän	vain	nauraa	niille,	vastasi	edellinen	kertoja.

Katkeralla	mielellä	miehet	sinä	iltana	levolle	menivät	noustakseen	hyvissä	ajoin	harjoituksiin.	Kovasti
heitä	 seuraavana	 aamuna	 kävelytettiinkin,	 kunnes	 saivat	 aamiaislomaa.	 Silloin	 taas	 kontit	 käsille	 ja
eväät	esille.	Syötyä	asettuivat	miehet	lepäämään,	eikä	viipynyt	uni	tulemasta	heidän	silmiinsä.

Yhtäkkiä	melu	tulliportilta	herätti	lähellä,	nukkujat.	Siellä	kaksi	miestä,	joilla	oli	kontit	kukkurallaan
ruuaksi	 käypää	 tavaraa	 ja	 toisella	 vielä	 pulska	 lahna	 vitaksessa,	 halusi	 päästä	 kaupunkiin,	 ja	 Jouto-
Juoseppi	heitä	siitä	esteli,	kun	eivät	tahtoneet	tullia	maksaa.

—	No,	en	anna,	en	niin	mitään,	kuului	toinen	miehistä	tiuskaisevan.

Juoseppi	asettui	rehevästi	hänen	eteensä	ja	huusi	minkä	jaksoi:

—	Mutta	ruunun	puolesta…

—	 Tuossa	 saat	 ruunun	 puolesta,	 ärjäisi	 kalan	 kantaja	 ja	 läiskähytti	 lahnan	 pyrstöllä	 Juoseppia
naamaan,	niin	että	suomukset	roiskahtelivat	ja	tullinkantaja	kellahti	nurmikolle.

—	 Vaan	 kun	 esivalta	 käskee.	 Uskallatko	 vastustaa	 esivaltaa?	 huusi	 Juoseppi,	 täyteläinen	 naamansa
punaisena	kiukusta,	ja	kapristi	maasta	syöksyäkseen	vastustajaansa	kohti.	Mutta	jaloilleen	päästyään	ei
uskaltanutkaan	 muuta	 kuin	 puristaa	 nyrkkiä	 ja	 pelokkaasti	 katsella	 Simo	 Hurttaa,	 joka	 seisoi	 siinä
kädet	housun	taskuissa,	silmät	sirrallaan	ja	ilkeä	hymy	huulilla,	niinkuin	hänen	oli	tapansa	kun	mietti
jotakin	konnan	kujetta.

—	 Ka,	 hyvä	 veli,	 elähän	 ole	 milläsikään,	 lohdutteli	 toinen	 kauppiaista,	 veitikkamaisen	 näköinen
nuorukainen.	—	Kuules,	minä	kun	palajan	kaupungista,	niin	annan	sinulle	oikein	kauniita	kapakaloja.
Ne	ovat	kontin	pohjalla,	niin	etten	saa	niitä	käsiin,	ennenkuin	muu	tavara	on	myyty;	mutta	 istu	tässä
portilla,	kun	me	tulemme	takaisin,	niin	kyllä	ne	saat	aivan	varmaan.

Juosepin	puristettu	nyrkki	laukesi,	hän	katsoi	epäilevästi	puhujaan	ja	antoi	heidän	mennä.

—	 Mistä	 sinä	 ne	 kapakalat	 saat?	 Eihän	 meillä	 niitä	 ole	 mukana	 kummallakaan,	 kuiskasi	 lahnan
omistaja.

—	Niitä	näkyy	riippuvan	Jouto-Juosepin	pirtin	seinämällä.	Kyllä	minä	ne	saan	otetuksi	sillä	aikaa,	kun
hän	porttia	vahtii,	virkkoi	kumppani.

Miesten	mentyä	tunsi	tullimies	suomusten	naamaa	haittaavan,	 jonka	vuoksi	hän	päätti	mennä	joelle



peseytymään.	Joen	ranta	oli	siksi	korkea,	että	hänen	moiselle	miehelle	kävi	kovin	vaikeaksi	kumartua
niin	 alas,	 että	 sai	 vettä	 kädellä	 nostetuksi.	 Hullunkurista	 oli	 nähdä,	 miten	 hän	 huojui	 ja	 heilui
pysytellessään	tasapainossa.

Silloin	kaikui	hänen	korvissaan:	—	Nyt	käskee	takavalta.	Ruunun	puolesta,	hei!

Pieni	sysäys	takaapäin	—	ja	esivallan	edustaja	pulahti	veteen,	ennenkuin	ennätti	ääntäkään	päästää.
Erittäin	 tyytyväisenä	 kepposeensa	 kiiruhti	 Simo	 Hurtta	 kaupunkiin,	 lähimäisen	 talon	 suojaan.	 Sieltä
nurkan	takaa	tirkistelivät	hänen	kalpeat	kasvonsa	uteliaina	 joelle	päin.	Onneksi	Varasjoki	ei	ole	syvä.
Siinä	ei	ollut	vettä	kuin	miehen	vyötäisiin	asti.	Hieman	räpisteltyään	pääsi	Juoseppi	jaloilleen	ja	sitten
vasta	 hän	 oivalsi,	 että	 oli	 ollut	 hukkumisen	 vaarassa,	 ja	 alkoi	 sentähden	 surkeasti	 voivotella.	 Miehiä
kokoontui	 kentän	 puoliselle	 rannalle,	 ja	 sieltä	 kuului	 jos	 joitakin	 ehdotuksia	 ja	 neuvoja,	 miten	 Jouto-
Juoseppi	olisi	joesta	nostettava.

Jo	oli	 Juoseppi	päässyt	kuiville	 ja	melkein	kaikki	vesi	hänen	vaatteistaan	valunut,	kun	kaupustelijat
palasivat	 kaupungista.	 Kapakalat	 olivat	 todellakin	 kontin	 pohjalla	 ja	 sieltä	 ne	 siirtyivät	 tullimiehen
käsiin.	Antaja	vielä	kehui	niitä	erittäin	hyviksi.

—	Kyllä	minulla	on	 sittenkin	makuisempia	 tuolla	 seinällä	kuivumassa,	 suurenteli	 Juoseppi	 ja	 kantoi
tyytyväisenä	lahjat	pirttiinsä.	Kauppiaat	poistuivat	kiireesti.

*	*	*	*	*

Lieksan	 kentällä	 olivat	 kokouspäivät	 kuluneet	 ahkerissa	 harjoituksissa.	 Lomahetkinä	 olivat	 kohta
alkavat	käräjät	tavallisena	keskustelunaineena.	Vallesmannin,	Heikki	Tanelinpojan,	sanottiin	kertoneen,
että	 kreivi	 aikoi	 kysyttää	 talonpojilta,	 suostuisivatko	 he	 verojensa	 kantotavan	 muuttamiseen	 ja	 sen
vakinaiseksi	 panemiseen.	 Tämä	 tieto	 ei	 ollut	 miehille	 mieleen,	 sillä	 he	 pelkäsivät	 kaikkia	 muutoksia.
Huhu	tiesi	myös	kertoa,	että	kreivi	antaisi	nuhdella	talonpoikia	siitä,	että	eivät	olleet	tuoneet	riittävästi
hirsiä	 kirkkojen	 rakentamista	 varten.	 Oli	 nimittäin	 käsky	 rakentaa	 kaksi	 kirkkoa,	 toinen	 luterilaisille,
toinen	 kreikkalaisille.	 Kreivin	 sanottiin	 myös	 aikovan	 pakottaa	 kaikkia,	 jotka	 olivat	 ilmoittauneet
kaupungin	asujamiksi,	pian	muuttamaan	sinne.	Moni	heistä	asui	näet	maalla	nauttien	kaupunkilaisen
oikeuksia.

Nämä	 uutiset	 kulkivat	 lisättyinä	 miehestä	 mieheen	 ja	 paisuivat	 vihdoin	 siihen	 määrään,	 että	 saivat
mielet	 kuohuksiin,	 ja	 Heikillä	 oli	 täysi	 työ	 saada	 tovereitaan	 tajuamaan,	 että	 nämä	 muutokset	 ja
määräykset	olivat	kaikkien	eduksi,	vaikka	ne	nyt	näyttivät	tuottavan	yksityisille	hankaluuksia.

Oli	ehditty	viimeisen	harjoituspäivän	 iltaan.	 Jälestä	puolen	päivän	oli	ollut	ampumaharjoitus	eräällä
aholla.	Päällikkö	ratsasti	polkua	myöten	kentälle,	 jossa	hänen	tuli	 julistaa	harjoitukset	päättyneiksi	 ja
laskea	miehet	kotiin.

Nämä	 riensivät	 suoraan	 viidakon	 läpi,	 Niilo	 ensimäisenä.	 Hän	 aikoi	 juuri	 hypätä	 ojan	 yli,	 joka	 oli
kaivettu	 kentän	 ympäri,	 kun	 hän	 horjahti	 ja	 kädellään	 teki	 torjuvan	 liikkeen	 taapäin	 ikäänkuin
varoittaakseen	 toisia	 lähenemästä.	 Nämä	 kumminkin	 tunkeutuivat	 hänen	 ympärilleen,	 vaikka	 varoen.
Siinä	syntyi	melua,	kuului	kiireistä	puhetta.

—	Mikä	siellä?

—	Viikate	on	heitetty	heinikkoon,	varsi	pajupehkoa	vasten,	ja	se	on	katkaissut	Niilolta	jalan.

—	Ei	ole	katkaissut,	mutta	jalkaterässä	on	poikkipuolin	syvä	haava,	aivan	luuta	myöten,	ja	siitä	vuotaa
kovasti	verta.

—	Pitäisi	kiiruusti	noutaa	vanha	Sanna.	Hän	osaa	lukea	haavan	umpeen	tuossa	tuokiossa.

—	Mistäs	se	Sanna	löydetään?

—	 Lieksalassa	 hän	 nyt	 on,	 selitti	 eräs	 poikanen,	 joka	 toisten	 lasten	 kanssa	 oli	 tullut	 katsomaan
harjoitusten	loppua.	—	Sinne	tuotiin	tänä	päivänä	Vuoniolahdesta	Sannan	parannettavaksi	vaimo,	joka
oli	taittanut	kätensä.

Päällikkö	 oli	 sillä	 välin	 ehtinyt	 kentälle	 ja	 laskeutunut	 hevosen	 selästä.	 Hän	 tuli	 lähemmä	 ja	 käski
noutamaan	Sannaa.

Kertomuksemme	aikaan	oli,	kuten	tiedämme,	taikausko	aivan	yleinen.	Jos	ken	osasi	sitoa	vioittuneita
jäseniä,	 parantaa	 haavoja	 ja	 tauteja,	 pidettiin	 häntä	 loitsijana,	 s.	 o.	 hänen	 luultiin	 käyttävän
yliluonnollisia	 keinoja.	 Sanna	 oli	 äidiltään	 oppinut	 parantamaan	 luuvikoja	 ja	 muita	 vammoja	 ja
valmistamaan	 lääkkeitä	 luonnon	 antimista.	 Siksi	 hänellä	 oli	 suuri	 loitsijamaine,	 ja	 hänen	 luokseen
tulvaili	sairaita	läheltä	ja	kaukaa.



Kuinka	suuresti	 tarpeellisia	 tuollaiset	»loitsijat»	siihen	aikaan	olivat,	voimme	arvata,	kun	 tiedämme
lääkäreistä	 olleen	 sellaisen	 puutteen,	 että	 äsken	 perustettuun	 Turun	 yliopistoon	 ei	 lääketieteen
professoriksi	voitu	saada	oikeata	tohtoria,	vaan	täytyi	ottaa	siihen	virkaan	eräs	vanha	ylioppilas.

Olipa	 Sannan	 suureen	 maineeseen	 toinenkin	 syy.	 Sattui	 näet	 joskus,	 vaikka	 ani	 harvoin,	 että	 hän
joutui	omituiseen	mielentilaan,	ja	siinä	ollessaan	hän	näki	enemmän	kuin	muut	ihmiset.	Hän	tiesi	sanoa,
mitä	 oli	 tapahtunut	 ja	 mitä	 tulevaisuudessa	 tuli	 tapahtumaan.	 Mutta	 maksun	 edestä	 tahi	 pyytämällä
häntä	ei	saatu	ennustamaan.

Sannaa	odotettaessa	kannettiin	Niilo	kentälle.	Heikki	meni	ottamaan	viikatetta	maasta.	Kun	hän	sitä
kohotti,	 vilahti	 nurmen	 juuressa	 jotakin	 keltaista.	 Hän	 katsoi	 tarkemmin.	 Se	 oli	 pieni,	 pyöreä	 esine,
melkein	kuin	nykyajan	 raha.	Sitä	 oli	 luultavasti	 kannettu	nauhassa,	 koska	 sen	 reunassa	oli	 reikä.	Oli
siinä	kuvakin.	Kilpi	ja	siinä	miekka	ja	ruoska,	ristissä	toinen	toisensa	yli.

Päällikön	 kasvot	 sävähtivat	 punaisiksi,	 kun	 hän	 näki	 rahan;	 mutta	 hänen	 jonkun	 matkan	 päässä
seisova	 poikansa	 kalpeni.	 Kaikkien	 katse	 tähtäsi	 noita	 kahta.	 Talonpojat	 heittivät	 tuimia	 silmäyksiä
isään	ja	poikaan;	heidän	kätensä	vavahtelivat.	Silloin	astui	Heikki	raha	kädessä	päällikön	luo,	ojensi	sen
hänelle	ja	katsoi	häntä	vakavasti	silmiin.	Toinen	otti	rahan,	silmät	maahan	luotuina.

Jo	 saapui	Sannakin	 tyttärensä	 tyttären,	Leenan	 taluttamana.	Lieksalan	emäntä	oli	mukana.	Hän	 toi
vaatteita	kääreiksi.	Hakumies	kantoi	ämpärillä	kylmää	lähdevettä.

Sanna	 istuutui	 mättäälle	 ja	 otti	 kaulastaan	 nauhassa	 riippuvan	 aivinaisen	 pussin	 ja	 hyvin	 pienen
puuleilin.	Pestyään	vikaantuneen	jalan	käski	hän	Leenan	kaataa	leilissä	olevaa	nestettä	haavaan.	Pikku
Leena	oli	useasti	ollut	isoäitinsä	silmänä	ja	apulaisena.	Hän	täytti	käskyn	nopeasti,	ja	veri	lakkasi	kuin
loihdittuna	vuotamasta.	Sitten	otti	Sanna	pussista	kaksi	 rasiaa.	Toisessa	oli	 rasvan	näköistä	voidetta.
Sillä	 hän	 voiteli	 koko	 jalkaterän	 ja	 vielä	 pohkeenkin	 aina	 polveen	 asti.	 Toinen	 rasia	 oli	 täynnä
hämähäkin	 verkkoja.	 Niillä	 Sanna	 kääri	 haavan	 ja	 niiden	 päälle	 pantiin	 sitten	 Lieksalan	 emännän
tuomat	kääreet.

Suurella	 tarkkaavaisuudella	 olivat	 läsnäolijat	 seuranneet	 Sannan	 joka	 liikettä.	 Siinähän	 sai	 kerran
omin	silmin	nähdä	tuon	kuuluisan	noidan	taikatemppuja…..

Sanaakaan	 virkkamatta	 oli	 vanhus	 tehnyt	 tehtävänsä,	 hellästi	 ja	 varoen	 kuten	 äiti	 sairasta	 lastaan
vaaliessa.	Veri	oli	lakannut	vuotamasta.

Mutta	mikä	»mahti»	sen	seisautti,	siitä	eivät	katsojat	olleet	selvillä.

Esi-isämme	 hyvin	 tunsivat	 silmän	 lumousvoiman.	 He	 tiesivät,	 että	 ainoalla	 silmäyksellä	 saattaa
»manata»	kivut	pois,	että	katseella	voi	»kääntää	toisen	silmät»	niin,	että	hän	näkee	olot	ja	esineet	siinä
muodossa,	jossa	niitä	tahdotaan	hänelle	näyttää.	Puhuivatpa	he	vielä	»pahoista	silmistä»,	jotka	panevat
lapsen	itkemään,	karjan	kitumaan	j.	n.	e.

Tuollainen	 hypnotiseeraaja	 eli,	 niinkuin	 siihen	 aikaan	 sanottiin,	 loitsija	 sai	 kyllä	 verenvuodonkin
silmänräpäyksessä	seisahtumaan	pelkällä	katseellaan.	Jos	siis	Sanna	olisi	ollut	näkevä,	niin	väki	hänen
ympärillään	olisi	oivaltanut	asian;	mutta	vanhuksella	oli	silmien	sijalla	vain	syvät	kuopat…

Arvasiko	 Sanna,	 mitä	 ympärillä	 olijat	 ajattelivat…?	 Ei	 hän	 ainakaan	 näyttänyt	 siitä	 välittävän.
Tuskinpa	hän	tiesikään,	että	oli	ihmisiä	ympärillä.

—	Eikö	jo	lähdetä,	mummo?	kysyi	pikku	Leena.

Sanna	ei	vastannut.	Hänen	suupielensä	alkoivat	värähdellä.	Rinta	kohoili.

—	Nyt	hän	taas	joutuu	haltioihinsa,	kuiskasi	Lieksalan	emäntä.

Sanna	oli	kääntänyt	kasvonsa	Lieksalaan	päin	ja	alkoi	matalalla	äänellä:

—	Niin	korkeaa	….	ja	kaikki	tuhkana	…	vääryydellä	koottu	ja	verisillä	töillä	varattu…	Tuli	sille	sijan
valmisti	ja	tuli	sen	söi….

Sanna	 pysähtyi.	 Hän	 kääntihe	 toisaalle.	 Sammuneilla	 silmillään	 näytti	 hän	 katselevan	 ensin
likiseutua,	 sitten	 yhä	 kauemmas	 ja	 kauemmas.	 Hänen	 muotonsa	 ilmaisi	 ääretöntä	 surua	 ja	 kauhua.
Katsojat	tuskin	uskalsivat	hengittääkään.

Hän	jatkoi	puhettaan.	Sen	kestäessä	haihtui	vähitellen	kauhun	ilme	hänen	kasvoistaan.	Synkkä	suru
lieveni,	ja	lopulta	ilo	kirkasti	vanhuksen	ryppyisen	otsan.

—	 Ei	 tiedä	 ihminen,	 sanoi	 hän	 —	 mitä	 toinen	 päivä	 tuo	 tullessaan.	 Ei	 tiedä	 maan	 herrat,	 mitä	 on
päättänyt	Herra,	joka	on	kaikkein	yli…	Tuosta	aikovat	kaupunkia…	Turhaa…	Turhaa…!



—	Voi	noita	ryysyisiä	ihmishaamuja,	 joita	nälkä	kalvaa…	Leipää,	 leipää!	Eikö	ole	leipää?	Nuo	kaikki
nälkään	nääntyvät	….	ja	hauta	mustana	ammottaa	…	niin	mustana	kuin	yö…

—	 Verta	 …	 voi,	 kun	 on	 paljon	 verta,	 eikä	 kukaan	 sido	 haavoja…	 Tulta	 siellä	 ja	 tulta	 täällä	 …	 ja
paleltaa!	Tuli	ei	lämmitä,	se	ei	luo	valoa…	Voi,	milloinka	tämä	loppuu…?

—	Jo	vihdoinkin	päivä	sarastaa….!	Veri	on	kuivunut.	Hautojen	nurmet	pelloksi	kynnetään…	Tuli	taas
lietsoo	 lämmintä	 ja	 valaisee…	 Sampoa	 taotaan	 Karjalassa.	 Vasara	 välähtelee	 ja	 alasimelta	 kipunat
sinkoilevat…	Luoja	antaa	auringon	paistaa	yli	avaran	maan,	 ja	kirkonkellon	ääni	kaikuu	…	kiitosta	 ja
ylistystä…!

II.

Enemmän	kuin	puoli	 vuosisataa	on	kulunut	 siitä,	 kun	Lieksan	kentälle	kokoonnuttiin	 sotaharjoituksia
varten.	Moni	niistä,	jotka	sinne	vaelsivat,	on	jo	tehnyt	viimeisen	matkansa	ja	päässyt	lepoon.

Tuonen	 viikate	 on	 tällä	 ajalla	 korjannut	 runsaan	 sadon.	 Sodat	 ovat	 vaatineet	 uhrinsa.	 Niihin	 on
sortunut	moni	työkykyinen	Suomen	mies.

Mutta	 ne,	 jotka	 sota	 säästi,	 ja	 ne,	 jotka	 eivät	 sotilaiksi	 kelvanneet:	 naiset,	 vanhukset,	 lapset	 ja
vaivaiset,	saivat	 taistella	paljon	tuskallisempaa	 ja	pitkällisempää	taistelua	kuin	sankari	sotatanterella.
Oli	kova	ottelu,	jossa	kolmannes	Suomen	kansasta	kaatui.	Ja	vihollinen,	joka	armottomasti	ahdisti,	oli	—
nälkä.

Tuon	 vihollisen	 ja	 sen	 mukana	 kulkevien	 tautien	 kautta	 olivat	 monen	 talon	 asukkaat	 kuolleet
sukupuuttoon.	 Pellot	 ja	 niityt	 olivat	 jääneet	 metsittymään	 ja	 rakennukset	 lahomaan.	 Moni	 pitäjä	 oli
joutunut	niin	autioksi,	että	kirkon	ovet	suljettiin.

Jälelle	jääneet	yhä	jatkoivat	taistelua.	He	tekivät	työtä	toivoen	parempia	päiviä.

Suuresti	 on	 muuttunut	 Lieksan	 kentän	 ympäristö.	 Somaa,	 pientä	 Brahean	 kaupunkia	 ei	 enää	 ole
olemassa.	Viholliset	polttivat	sen	v.	1656.	Raunioille	on	jo	ehtinyt	koivikko	kasvaa.

On	 sydäntalvi.	 Laajalta,	 niin	 laajalta	 kuin	 silmä	 kantaa	 yli	 suuren	 Pielisen	 pinnan,	 yli	 maiden	 ja
metsien,	 on	 lumi	 levittänyt	 valkean	 vaippansa.	 Kuutamossa	 hangen	 pinta	 välkkyy,	 ja	 puiden	 oksilla
kuura	 hopeisena	 kimaltelee.	 Yön	 hiljaisuudessa	 tuntuu	 kaikki	 niin	 autiolta.	 Talvinen	 tähtitaivas	 vain
mahtavana	kaareilee	yli	elottoman	seudun.

Eipä	se	sentään	olekaan	aivan	eloton!	Mahtaa,	olla	aamupuoli	yötä,	koskapahan	Lieksalan	pirtistä	tuli
tuikkaa…

Mutta	 eihän	 se	 olekaan	 Lieksalan	 pirtti.	 Ei	 näy	 pirttiä	 eikä	 kotaa,	 ei	 saunaa	 eikä	 navettaa.	 Uhkea
rakennus	seisoo	niiden	sijalla.	Outona	ilmiönä	kohoaa	se	kaksikerroksisena	keskellä	nälän	ja	kurjuuden
hävittämää	seutua.	Sieltä	se	valo	näkyy	eräästä	yläkerran	pienestä	ikkunasta.

Vielä	toisenkin	elonmerkin	saattaa	tarkka	silmä	huomata	kentältä	käsin,	kun	katsoo	luoteeseen	päin.
Siellä,	noin	virstan	päässä	metsän	laidasta,	kohoaa	puiden	latvojen	välistä	savukiemura	selkeää	taivasta
kohti.

Talo	 se	 on	 sielläkin,	 vaikka	 ei	 niin	 muhkea	 kuin	 Lieksalan	 pirtin	 paikalla.	 Onhan	 tavallinen
talonpoikaistalo	vain.	Kaksi	isoa	pirttiä,	niiden	välillä	porstua	ja	porstuan	pohjassa	kaksi	kamaria.

Toinen	pirtti	lämpiää	parhaillaan.	Siellä	kaksi	palvelustyttöä	on	leipomisen	hommassa.

—	 Kuules,	 Liisa,	 kysyi	 nuorempi	 heistä	 heittäen	 samalla	 valkoisen	 liinan	 vastikään	 alustamansa
taikinan	yli	—	muistatko	sinä	sellaista	aikaa,	jolloin	kaikki	ihmiset	arkenakin	söivät	selvää	leipää?

Toinen,	 joka	 paraikaa	 paalikalla	 ohenteli	 piirakan	 kuorta,	 nosti	 tätä	 laidasta	 nähdäkseen,	 joko	 se
kelpaisi,	ja	kun	huomasi	sen	liian	paksuksi,	alkoi	taas	innokkaasti	pyörittää	paalikkaa	ja	sitten	vastasi:

—	Kuka	nyt	semmoista	muistaisi.	Lieneekö	niitä	semmoisia	aikoja	ollutkaan.	Mutta	pelkkää	ruista	ja
ohraa	minä	söin	ennen	niitä	suuria	nälkävuosia.	Isällä	oli	mökki	tämän	talon	maalla,	ja	Rautiais-vainaa
oli	hyvä	isäntä,	melkein	yhtä	hyvä	kuin	Sormuinen	nyt.	Hän	ja	minun	isäni	isä	olivat	muuttaneet	tänne



Savosta,	kun	kaupunki	jo	oli	hävitetty.

—	No,	Heikkiä	parempaa	isäntää	ei	varmaan	ole	maailmassa…	Minkälainen	pojasta	tulee,	kun	on	niin
korkeat	koulut	käynyt?	Tokkohan	enää	muistaa	syötyään	lusikkaakaan	nuolla?	Minä	näin	kerran	herrain
syövän,	ja	ihan	siposilleen	ne	heittivät	lusikkansa.

—	Eihän	Heikki-isäntä	olekaan	lähettänyt	poikaansa	lusikan	pesua,	vaan	käräjöimistä	oppimaan.

—	 Hyvänen	 aika!	 Semmoistako	 oikein	 oppimaan!	 No,	 kun	 hän	 alkaa	 oppiaan	 käyttää,	 niin	 hukka
meidät	 perii	 jok'ikisen.	 Tehtäneekö	 tämän	 talon	 kivijalkaankin	 sitten	 vankikomeroita,	 jommoisia
sanotaan	olevan	tuolla	majurin	hovissa.

—	Eihän	se	sillä	 tavalla	käräjää	käy	kuin	ne	muut,	vaan	se	käräjöipi	 taaksepäin,	kaikki	entiselleen,
oikealle	omistajalleen.

—	No,	sehän	on	toista!	Osaako	sitä	niinkin	päin.	Sittenpä	ehken	kaunis
Inkerikin	saa	takaisin	perintönsä….	Mutta	kuolleita	ei	osata	käräjöidä
henkiin.	Tulee	mies	meren	takaa,	vaan	ei	tule	turpeen	alta.	Ei
Pölkkypuron	Matti	eikä	Lieksalan	isäntä	enää	elvy	tälle	elämälle….
Kunpahan	tulisi	jo	tänä	talvena,	niin	sitten	se	majuri	näkisi…

—	 Kylläpä	 hänen	 sitten	 käskisi	 joutua!	 Ei	 ole	 kuin	 kaksi	 viikkoa	 kynttilänpäivään,	 ja	 se	 kuuluu	 jo
olevan	kevättä…

Tyttöjen	 näin	 pakinoidessa	 alkoi	 päivä	 sarastaa.	 Kelmeänä	 kumotti	 kuu	 taivaan	 rannalla,	 ja	 tähti
toisensa	perästä	katosi	sinisen	harmahtavaan	verhoon.	Ihmisiä	alkoi	liikkua	ulkona.	Lyhyt	talvipäivä	oli
tarkasti	käytettävä.

Tuon	upean	rakennuksen	edessä,	jota	Pirkko	oli	hoviksi	nimittänyt,	seisoi	nuori	tyttö	pidellen	suitsista
mustaa	 ratsua,	 joka	 levottomasti	 kuopi	 lunta	 kavioillaan.	 Tyttö	 näytti	 yhtä	 vähän	 kuin	 koko	 »hovi»
kuuluvan	 tähän	 ympäristöön.	 Hänen	 tumma	 koristelematon	 pukunsa	 näytti	 pulskalta,	 jopa
kallisarvoiseltakin.	 Lieneekö	 sen	 vaikuttanut	 kantajan	 ylpeä	 ryhti	 vaiko	 hänen	 sorea	 vartalonsa.
Kankaassa	ei	ainakaan	syy	ollut,	sillä	se	oli	karkeaa,	kotikutoista.	Sininen	silkkihuivi	vain	oli	hienointa
Persian	silkkiä.	Oli	kai	ostettu	noilla	kuuluisilla	Kajaanin	markkinoilla,	jonne	Arkankelin	kautta	tuotiin
niin	paljon	muiden	maiden	tuotteita	sekä	Euroopasta	että	Aasiasta.

Huivi	peitti	tytön	pään,	niin	ettei	tukkaa	näkynyt,	mutta	vaaleaksi	tuli	sitä	ajatelleeksi	ken	kerran	oli
nähnyt	tuon	hohtavan	valkoisen	otsan.	Kasvot	olivat	harvinaisen	kauniit.

Mutta	mikä	niissä	enemmän	veti	huomiota	puoleensa	kuin	itse	muodon	kauneus,	oli	niiden	omituinen
ilme.	 Niissä	 kuvastui	 samalla	 lapsellinen	 vienous	 ja	 kokeneen	 ihmisen	 vakavuus	 ja	 päättäväisyys.
Silmissä	loisti	lempeä	iloisuus;	mutta	ilonsäteiden	keskellä	väikkyi	surun	ilme,	joka	herätti	sääliä.	Hän
taputteli	hevosta	kaulalle.

—	Lento,	Lento,	seiso	nyt	hiljaa!	Heti	lähdetään.

Nopeasti	hän	tarttui	satulan	nuppuun,	asetti	toisen	jalkansa	jalustimelle	ja	hyppäsi	satulaan.	Lento	ei
käskyä	 odottanut.	 Hyvää	 vauhtia,	 ikäänkuin	 huvikseen	 vaan	 se	 kuljetti	 kevyttä	 taakkaansa
Kaupunkinientä	kohti.

Kaupungin	 raunioille	 kasvaneessa	 metsikössä	 hiihti	 mies.	 Hän	 meni	 arvattavasti	 kalanpyydyksiä
kokemaan,	koskapahan	suuntasi	kulkunsa	jäälle	päin	ja	olallaan	kantoi	tuurassa	vasua.

Hiihtäjä	 oli	 näöltään	 noin	 60-vuotias.	 Hänellä	 oli	 kasvoissaan	 jäykkä,	 miltei	 kova	 ilme,	 joka	 näytti
sanovan	koko	maailmalle:

—	Mitä	minulla	on	teidän	kanssanne	tekemistä?	Pysykää	loitolla	minusta.

Hömötiainen	 lentää	 lehahti	 pihlajaan	 hänen	 eteensä.	 Hän	 vilkaisi	 siihen.	 Hymy	 värähti	 hänen
suupielissään	 ja	 katse	 muuttui	 herttaiseksi.	 Kaikki	 tylyys	 oli	 kadonnut	 hänen	 kasvoistaan;	 mutta
hetkeksi	vain.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	sai	hänen	tummaihoinen	muotonsa	entisen	jäykkyytensä.
Lieneekö	ihon	tummuus	ollut	aivan	luontaista,	vai	lieneekö	siihen	ollut	muutakin	syytä,	sitä	oli	vaikea
arvostella.	Puku	ainakin	näytti	 todistavan,	ettei	sen	kantaja	pelännyt	»puhdasta	nokea».	Tuo	puku	oli
muutoin	oikein	pakkasta	sietävä.	Nahasta	tehty	alusta	loppuun.	Pieksut	tavalliset,	mutta	housut,	lakki,
rukkaset	ja	takki	olivat	kaikki	lampaan	nahasta,	villapuoli	sisäänpäin	ja	päällistä	vailla.

Kun	hän	parhaillaan	kiersi	erästä	kivikasaa,	kuului	huudahdus.	Hän	katsahti	ylös.	Siinä	vähän	matkan
päässä	 musta	 hevonen	 korskuen	 kohosi	 takajaloilleen.	 Se	 oli	 säikähtänyt	 tuuralla	 varustettua
nahkapukuista	miestä.	Turhaan	koetti	satulassa	istuva	nainen	sitä	hillitä.



…	 Nyt	 se	 hurjistuneena	 syöksyy	 eteenpäin.	 Silloin	 tarttuu	 luja	 käsi	 suitsiin	 ja	 pakottaa	 hevosen
pysähtymään.	 Kummastuneena	 katsahtaa	 nainen	 auttajaansa,	 ja	 hänen	 kauniit	 silmänsä	 näyttävät
lausuvan	kiitosta	jo	ennen	kuin	huulet	ehtivät	sitä	tehdä.

Mutta	 mikä	 häneen	 nyt	 tuli?	 Mitä	 hän	 on	 nähnyt	 vieraassa,	 joka	 häntä	 noin	 suututtaa	 tahi
säikähyttää?	Hän	 tempaa	suitset	 toisen	käsistä,	 ja	hevonen	 lähtee	 laukkaamaan	 jäätä	kohti,	niin	että
lumi	tuiskuna	tupruaa	sen	ympärillä.

Ällistyneenä	 jäi	 hevosen	 pysäyttäjä	 katsomaan	 poistuvaa	 ratsua	 ja	 naista,	 joka	 istui	 satulassa	 niin
varmasti	 kuin	 olisi	 ollut	 siihen	 valettu.	 Oliko	 tuo	 ihana	 olento	 ihminen	 vai	 oliko	 se	 talven	 kylmä
haltiatar,	 joka	 ratsasti	 kautta	 huurteisen	 valtakuntansa?	 Mutta	 nuo	 loistavat	 silmät,	 nuo	 hehkuvat
posket,	 eiväthän	 ne	 olleet	 kylmän	 näköiset….	 Vaan	 miksi	 hän	 ei	 ollut	 kiittänyt	 avusta?	 Miksi	 hän	 oli
pelästynyt?

Tulokas,	 joka	seisoi	 siinä	 ihmeissään,	ei	 suinkaan	näyttänyt	pelottavalta.	Komea	nuorukainen,	puku
siisti	 kuin	 herrasmiehellä,	 laukku	 selässä	 ja	 miekka	 vyöllä.	 Katse	 suora	 ja	 rehellinen,	 kenties	 vähän
liiaksi	vakava	noin	nuorelle	miehelle.

Jo	huomasi	hän	kalastajan.

—	Hyvää	päivää.

—	Jumal'	antakoon.

—	Ka,	Pentti!	Terve!	Ja	herrasmies	ojensi	kätensä.

—	Oletko	ystävä	vai	vihollinen?	Minä	en	anna	kättä	kuin	ystävälle.

—	Etkö	sinä,	Pentti,	tunne	Sormulan	Tuomasta,	jolle	olet	niin	monta	hyvää	kalapaikkaa	neuvonut?

—	Tuomasko?	Ka,	kun	olet	tullut	niin	isoksi.	Terve!	ja	mitä	kuuluu?

—	Kuulumiset	ovat	niin	kaukaa,	ettei	tiedä,	onko	kaikessa	perääkään.

—	Onko	rauha	maassa?

—	Pelkäänpä,	että	on	sodan	aatto	jo	Karjalassakin.

Pentin	muoto	taas	synkistyi,	kun	hän	viittasi	hoviin	päin.

—	Tuosta	se	talo	hävisi.

—	Mitenkä	se	hävisi.

—	Paloi.

—	Missä	on	talonväki?

—	Sikke	ja	Risto	asuvat	minun	kanssani	tuolla	takamaalla	entisten	sysimiesten	pirtissä.

—	Missä	ovat	isäntä	ja	emäntä?

—	Mullassa.

Tuomas	tunsi	vanhastaan	Pentin	harvapuheiseksi.	Hän	oli	nyt	puhunut	tavattoman	paljon,	ja	Tuomas
tahtoi	jättää	hänet	rauhaan.	Silloin	juolahti	hänen	mieleensä	taannoinen	tapaus.

—	Kuka	oli	tuo	nainen,	joka	ratsasti	jäällä?

—	Hovin	Inkeri.

—	Vai	niin.	Hyvästi	nyt!	Kyllä	kohta	tapaamme.

Pentti	 kiiruhti	 matikka-avannoille	 ja	 Tuomas	 kotiaan	 kohti.	 Pentin	 sana	 »mullassa»	 kaikui	 hänen
korvissaan.	Pentti	ei	ollut	virkkanut	sanaakaan	hänen	isästään.	Entä,	jos	hänkään	ei	enää	elänyt.

*	*	*	*	*

Heikki	 Sormuinen	 oli	 vanhoillaankin	 sama	 arvossa	 pidetty	 mies	 kuin	 nuorena	 ollessaan.	 Häntä
kohtaan	ei	oltu	uskallettu	harjoittaa	laittomuuksia,	jotka	muutoin	näinä	laittomuuden	aikoina	olivat	niin
tavallisia.	Vaan	hän	näki	toisten	kärsivän	kauheaa	vääryyttä	eikä	voinut	heitä	auttaa,	hän	kun	oli	liian
vanha	 lähteäkseen	 puhumaan	 heidän	 puolestansa.	 Ja	 jos	 olisi	 lähtenyt,	 tuskinpa	 häntä	 olisi	 uskottu



enemmän	 kuin	 hallituksen	 määräämiä	 virkamiehiä.	 Siksipä	 oli	 hän	 päättänyt	 lähettää	 nuorimman
poikansa,	Tuomaan,	Turkuun	kouluun.

—	 En	 minä	 sinusta	 virkamiestä	 tahdo,	 oli	 ukko	 sanonut	 pojalle	 erotessa	 —	 vaan	 minä	 tahdon,	 että
saisit	 oppia	 yhtä	 paljon	 kuin	 he	 ja	 kykenisit	 puhumaan	 maan	 valloille	 meidän	 talonpoikain	 puolesta.
Kerro	 heille,	 miten	 täällä	 väkivalta	 hallitsee.	 Ja	 kun	 kerran	 palajat	 näitä	 peltoja	 kyntämään,	 niin	 tuo
tullessasi	tieto,	että	laki	on	turvattoman	turva	ja	väärintekijän	kostaja.

Tuomas	oli	ollut	poissa	kotoa	kymmenen	vuotta.	Hän	oli	hyvin	edistynyt	opin	tiellä.	Alussa	oli	 tosin
ollut	vaikeata	aivan	 toisenlaiseen	 työhön	 tottuneelle	nuorukaiselle	 istua	päiväkaudet	kirjojen	ääressä.
Kotikuusen	humina	oli	usein	johtunut	hänen	mieleensä	ja	siitä	karkoittanut	kreikan	ja	latinan	ja	vienyt
ajatukset	kauas	Karjalan	salomaille.	Hän	oli	muistanut	kotiseutunsa	sorrettua	kansaa;	hän	oli	ajatellut
ahkeraa	 talokasta,	 joka	 joutui	 mieron	 tielle,	 kun	 uusi	 veronkantaja	 kiskoi	 verot	 toistamiseen	 samana
vuonna.	Hän	oli	muistanut	isänsä	jäähyväissanat	ja	…	hän	oli	taas	innolla	ryhtynyt	työhön.

Muutamien	 vuosien	 kuluttua	 hän	 jo	 saattoi	 antaa	 opetusta	 alottelijoille	 ja	 siten	 ansaitsi	 hän	 sen
verran,	minkä	elatuksekseen	tarvitsi.	Ylioppilaaksi	tultuaan	tutki	hän	lakitiedettä.	Sillä	tavoin	luuli	hän
parhaiten	valmistuvansa	isänsä	määräämää	tehtävää	varten.

Tuli	 sitten	 aika,	 jolloin	 Turussakin	 alettiin	 pelätä	 vihollisen	 hyökkäävän	 maahan.	 Ylioppilaat
harjoittelivat	sotapalvelusta	varten.	Ja	mikäli	sotainen	innostus	kasvoi,	sitä	laimeammaksi	kävi	tieteiden
palvelus.	Sana	»sota»	oli	kaikkien	huulilla.	Sotaa	pelättiin.	Sotaan	valmistauttiin.	Tuomaskin	oli	innolla
ottanut	osaa	sotaharjoituksiin.	Päivä	päivältä	kasvoi	hänessä	halu	päästä	kotipuoleen.

—	 Siellä	 minua	 tarvitaan,	 vanhan	 isäni	 luona,	 jos	 vihollinen	 maahan	 karkaa,	 oli	 hän	 sanonut
kumppaneille	hyvästiä	heittäessään.

Joulukuussa	1709	oli	hän	ratsain	lähtenyt	Turusta.	Rantasalmen	itärajalla	oli	hänen	täytynyt	 luopua
hevosestaan,	kun	harvaan	asutussa	ja	puutteenalaisessa	maassa	oli	vaikea	saada	sille	muonaa.	Suksilla
oli	hän	sitten	jatkanut	matkaansa.

Kovasti	sykki	matkamiehen	sydän,	kun	hän	hiihtää	sujahutti	kotipihalle.
Hän	asetti	sukset	pirtin	seinää	vasten.	Työmies	kulki	pihan	poikki.
Tuomas	kätteli	häntä	ja	kysyi	kuulumiset;	mutta	sitä,	joka	painoi	hänen
mieltänsä:	»vieläkö	isä	elää?»	sitä	hän	ei	kysynyt.	Hän	astui	porstuaan.
Siellä	tulikin	isä	häntä	vastaan.

Paljon	 oli	 isällä	 ja	 pojalla	 toisilleen	 sanomista.	 Tuomas	 kertoi	 sodan	 kuulumisista,	 kahdennentoista
Kaarlen	 voitoista	 ja	 tappioista.	 Hän	 kertoi	 töistään	 ja	 toimistaan	 opintoajallaan.	 Hän	 oli	 käynyt	 sekä
maaherran	että	presidentin	luona	Turussa	pyytämässä	oikeutta	Karjalan	kansalle.

—	Kun	sota	on	loppunut,	ryhdytään	toimiin.

—	Jahka	rauha	saadaan,	niin	sitten…	oli	tullut	vastaukseksi.

—	 Niin,	 rauha,	 rauha!	 Oi,	 jospa	 saisin	 kuulla	 sen	 sanoman,	 ennenkuin	 silmäni	 ummistan!	 huokasi
Heikki	 vanhus.	 Ja	 hän	 alkoi	 kertoa,	 miten	 näinä	 kymmenenä	 vuonna	 väkivalta	 oli	 viettänyt	 verisiä
riemujuhlia.	Hän	tiesi	mainita	töitä	niin	hirvittäviä,	että	pöyristytti	kuulla	niistä	kerrottavan.

—	Mitenkä	semmoinen	vankka	talo	kuin	Lieksala	saattoi	niin	lopen	hävitä?	kysyi	Tuomas.

—	Vankat	olivat	aseetkin,	joilla	siihen	iskettiin.	Kalman	voimat	siinä	olivat	apulaisena,	selitti	Heikki.

—	 Muistathan,	 että	 majuri	 Affleck,	 jota	 kansan	 kesken	 sanotaan	 Simo	 Hurtaksi,	 sai	 Lieksan	 hovin
haltuunsa	Salomon	Engbergin	jälkeen.	Arentimaatpa	eivät	olleet	hänen	mielestään	kylliksi	laajat.	Hän
tahtoi	niihin	yhdistää	Lieksalan	tilukset.	Ja	Lieksalan	talo	oli	hänelle	alituisena	silmätikkuna,	sen	sijalla
kun	olisi	ollut	niin	pulska	paikka	hovin	rakennukselle.

Siitä	on	nyt	ummelleen	seitsemän	vuotta,	kun	eräänä	heinäkuun	päivänä	majuri	Affleck	tulla	pölähti
Lieksalaan.	Hän	määräsi	ainoan	kotona	olevan	täysi-ikäisen	pojan,	Samulin,	sotaväkeen.	Vuotta	ennen
oli	 hän	 konnan	 keinoilla	 saanut	 vanhimman	 pojan,	 Antin,	 lähtemään	 sotapalvelukseen.	 Eikä	 hänestä
sittemmin	 ole	 mitään	 kuultu.	 Isäntä	 pyysi	 saada	 pitää	 Samulin	 kotona,	 kun	 toinen	 pojista	 oli	 vasta
seitsenvuotias,	lupasipa	hankkia	miehen	sijaankin.	Mutta	siinä	ei	esteleminen	auttanut.	Samulin	täytyi
lähteä.	Ja	sille	tielle	hänkin	jäi.

Samalla	oli	majuri	tahtonut	ostaa	Lieksalaa	 ja	tarjonnut	siitä	aivan	mitätöntä	hintaa.	Mutta	Juho	oli
sanonut	pitävänsä	maataan	rahaa	kalliimpana.

Kuukautta	myöhemmin	oli	majuri	tullut	uudestaan	ja	tahtonut	vaihtaa	Lieksalaa	erästä	taloa	vastaan,



joka	 hänellä	 oli	 Paltamossa.	 Siihenkään	 ei	 Juho	 ollut	 suostunut,	 vaan	 oli	 sanonut	 tahtovansa	 jättää
isiensä	konnun	perinnöksi	lapsilleen.

—	Sepähän	nähdään,	oli	majuri	karjaissut	ja	paiskannut	oven	kiinni	lähtiessään.

Seuraavan	 päivän	 iltana,	 kun	 Lieksalan	 isäntä	 palasi	 salolta,	 jossa	 hän	 oli	 käynyt	 palohalmettaan
katsomassa,	tuli	majuri	kahden	rengin	kanssa	häntä	vastaan.

—	Tän'iltana	ei	isännällä	ole	kiirettä	perintötilallensa,	sanoi	majuri.
—	Miehet,	sitokaa	hänet!

Rengit	 täyttivät	 käskyn.	 Sitten	 komensi	 majuri	 toisen	 rengeistä	 kiipeämään	 nuoreen	 petäjään	 ja
sitomaan	 vahvan	 köyden	 sen	 latvaan.	 Köydellä	 taivutettiin	 petäjän	 latva	 alas	 ja	 siihen	 sidottiin
Lieksalan	 isäntä	 niin	 lujaan,	 ettei	 voinut	 liikuttaa	 kättä	 eikä	 jalkaa.	 Petäjän	 annettiin	 sitten	 kimmota
alalleen	ja	siitä	karsittiin	kaikki	oksat.

Alussa	oli	isäntä	aikonut	puolustautua,	mutta	huomattuaan	aseelliset	vastustajansa	oli	hän	heittänyt
sen	 aikeen	 ja	 ollut	 aivan	 vaiti,	 kunnes	 näki	 ruvettavan	 puuhun	 sitomaan.	 Silloin	 oli	 alkanut	 rukoilla.
Affleck	ei	ollut	vastannut	sanaakaan	rukouksiin.	Vasta	sitten,	kun	hänen	uhrinsa	puun	latvassa	huojui
taivaan	ja	maan	välillä,	oli	hän	irvistänyt	pilkallisesti	ja	huutanut:

—	Nythän	olet	oikein	juurtunut	isiesi	kontuun.	Koeta	pysytellä	siinä	niin	kauan	kuin	elät.

Juho	 ponnisti	 epätoivoissaan	 kaikki	 voimansa	 saadakseen	 nuorat	 poikki.	 Jänteet	 paisuivat.	 Kasvot
kävivät	sinertävän	punaisiksi.	Silmät	pullistuivat	ja	suusta	pursui	vaahto.	Mutta	nuora	ei	katkennut.	Se
vain	 viilteli	 syvään	 miesparan	 ruumista.	 Yölepakoita	 alkoi	 lennellä	 hänen	 ympärillään,	 ja	 huuhkajan
ääni	kuului	läheisyydestä.

Lieksalassa	ei	hätäilty	 isännän	viipymistä.	Hän	oli	 lähtiessään	ottanut	evästä	mukaansa	 ja	 sanonut,
että	jos	vilja	näyttää	kypsyneeltä,	niin	hän	menee	salon	perillä	olevaan	mökkiin	hakemaan	leikkuuväkeä
eikä	tule	kotiin,	ennenkuin	halme	on	leikattu.

Seuraavana	päivänä	olivat	Pölkkypuron	lapset	marjassa.	He	tiesivät	hyvän	vatukon	kaukana	metsässä
ja	 päättivät	 mennä	 sinne	 kesän	 viimeisiä	 vattuja	 poimimaan.	 Vatukkoa	 lähetessään	 he	 kuulivat
kummallista	 uikutusta.	 He	 hiipivät	 ääntä	 kohti	 ja	 näkivät	 ihmisen	 kiikkuvan	 karsikon	 latvassa.
Kauhistuneina	riensivät	he	kotiin	kertomaan	asiata.	Sieltä	vietiin	sana	heti	Sormulaan	ja	Lieksalaan,	ja
joukolla	lähdettiin	ihmettä	katsomaan.

Kun	Juho	saatiin	alas	puusta,	oli	hän	puoleksi	tunnotonna.	Paarilla	hänet	kotiin	kannettiin.	Onneksi	ei
vanhan	 Samulin	 tarvinnut	 nähdä	 sitä	 surkeutta.	 Hän	 oli	 kuollut	 vuotta	 ennen…	 Juho	 ei	 enää	 tullut
terveeksi.	Pölkkypuron	Leena,	joka	niinkuin	tiedät,	mummovainajaltaan	on	oppinut	voiteita	keittämään,
koetti	 kyllä	 parastaan,	 mutta	 ei	 siitä	 paljon	 apua	 ollut.	 Haavat	 kyllä	 paranivat,	 mutta	 järki	 ei	 tullut
entiselleen.	Hengenahdistaja	rupesi	yhä	enemmän	vaivaamaan,	ja	Juho	kuoli	sitten	joulun	aikana.

Tähän	 ei	 majurin	 vaino	 loppunut.	 Hän	 tahtoi	 hävittää	 Lieksalan	 perinjuurin,	 jotta	 saisi	 rakentaa
hovinsa	sen	sijalle.

Laskiaisen	 aikaan	 ilmestyi	 hän	 taas	 näille	 maille.	 Pelko	 kulki	 hänen	 mukanaan.	 Olihan	 hänestä
sanottu	jo	lapsena,	»minne	hän	vaan	pääsee,	sieltä	pahoja	kuuluu».	Eikä	ollutkaan	pelko	turha.

Muutamana	yönä,	kun	meidän	renki	meni	hevosia	katsomaan,	näki	hän	tulen	leimuavan	Lieksalassa
päin.	 Me	 kiiruhdimme	 kaikki	 sinne.	 Ei	 siellä	 ollut	 muuta	 tekemistä	 kuin	 korjata	 ihmiset	 ja	 eläimet
hangelta.	 Lieksalan	 perheestä	 ei	 ollut	 muita	 lämpimään	 saatettavia	 kuin	 kaksitoistavuotias	 Sikke	 ja
seitsenvuotias	 Risto.	 Emäntä	 oli	 säikähtänyt	 niin	 kovasti,	 kun	 kuuli	 huudon	 »tuli	 on	 irti»,	 että	 oli
kaatunut	hengetönnä	lattialle.	Tuli	jo	nuoleksi	seiniä,	eikä	lapsilla	ollut	muuta	neuvoa	kuin	kantaa	äiti
ulos.	 Taakka	 oli	 liian	 raskas	 seitsenvuotiaalle.	 Siitä	 päivin	 rupesi	 Risto	 käymään	 kyttyräselkäiseksi.
Sikke	 sai	 pahan	 yskän,	 kun	 puoli	 alastonna	 ja	 avojaloin	 niin	 kauan	 tuli	 hangessa	 seisomaan.	 Eikö	 se
yskä	viene	häntä	hautaan?	Nyt	on	hän	jo	vuoteen	omana.

Pirtti	 ja	 talli	 olivat	 syttyneet	 yhtaikaa.	 Pentti	 oli	 kiiruhtanut	 talliin	 ja	 toiset	 palvelijat	 navettaan
eläimiä	pelastamaan.

Vanha	Lieksalan	emäntä	oli	kasvattanut	orvoksi	jääneen	Pentin	niinkuin	oman	lapsensa,	ja	nyt	tämä
palkitsee	hyvät	työt	hänen	lastensa	lapsille.	Pentti	on	ollut	Sikellä	ja	Ristolla	isänä	ja	äitinä.	Nytkin	hän
päivät	käy	kalalla	ja	metsästämässä	ja	yöt	valvoo	sairaan	vuoteen	ääressä.

—	Ja	kaiken	tämän	kurjuuden	synnyttäjä	on	vapaa,	on	rankaisematta!	huudahti	Tuomas.

—	 Niin	 on	 vielä,	 vastasi	 Heikki	 —	 mutta	 kuka	 tietää,	 miten	 kauan.	 Affleck	 on	 hirmutöillään	 niin



kiihottanut	 mielet,	 että	 pieninkin	 väärinteko	 hänen	 puoleltaan	 vaikuttaa	 kuin	 kipuna
tappurakuontalossa.	Yrjö	veljesi	kävi	täällä	joulun	pyhinä.	Hän	kertoi	nurmekselaisten	olevan	valmiina
millä	hetkellä	tahansa	nousemaan	yhtenä	miehenä	sortajaa	vastaan.

*	*	*	*	*

Ensimäisenä	 arkena	 läksi	 Tuomas	 Pentin	 pirtille.	 Oli	 aamupuoli	 päivää.	 Pakkanen	 paukahteli	 pirtin
seinissä	 Tuomaan	 tarttuessa	 ovenripaan.	 Ovi	 oli	 ulkopuolelta	 linkussa.	 Tuomas	 jo	 mieli	 kääntyä	 pois
ovelta	…	silloin	kuuli	hän	heikon	yskäyksen	sisäpuolelta.

—	Sikke	on	yksin	kotona	ja	ovi	on	susien	tähden	suljettu,	arveli	hän	ja	astui	sisään.

Pirtti	 lämpisi	 parhaillaan.	 Noin	 puolitoista	 kyynärää	 korkealta	 lattiasta	 oli	 huone	 täynnä	 savua.
Savukiemurat	leijailivat	kepeästi	paeten	toinen	toistaan,	ne	kohosivat	kohti	karstaista	kattoa	ja	nousivat
vihdoin	patsaana	lakeisesta	tuulen	hajoteltaviksi.

—	Kuka	siellä	on?	kysyi	heikko	ääni	uunin	kupeelta.

—-	 Minä,	 Sormulan	 Tuomas.	 Ja	 tulija	 meni	 ääntä	 kohti	 näyttäytyäkseen.	 Huoneessa	 oli	 nähtävästi
valvottu	 pitkiä	 puhteita,	 koska	 oli	 niin	 paljon	 päreen	 hiiltä	 lattialla.	 Vähän	 savussa	 tähysteltyään
huomasi	 Tuomas	 uunin	 kupeella	 vuoteen	 ja	 sen	 vieressä	 matalan	 jakkaran.	 Sille	 hän	 istuutui,	 ja	 kun
vähän	 painoi	 päätään	 alaspäin,	 oli	 hän	 savurajan	 alapuolella.	 Nyt	 hän	 saattoi	 nähdä	 vuoteella
lepääjänkin.	Sairas	oli	ottanut	kasvoiltaan	karkean,	ryysyisen	peitteen,	jota	hän	savun	tähden	piti	siinä
uunin	 lämmitessä.	Kasvot	 olivat	 kalpeat	 ja	 kuihtuneet.	Kuka	olisi	 voinut	uskoa,	 että	 tämä	oli	 entinen
punaposkinen,	pyöreäkasvoinen	Lieksalan	Sikke.	Hän	ojensi	laihan	kätensä.

—	Hyvää	päivää,	Sikke!

—	Jumal'	antakoon,	Tuomas.

—	Eikö	sinua	palella,	kun	täällä	on	niin	kylmä?	kysyi	Tuomas.

—	Ei	kovin.	Kyllä	täällä	tulee	lämmin,	kunhan	lakeinen	saadaan	kiinni.

Tuli	taas	yskän	kohtaus.	Kun	se	helpotti,	jatkoi	Sikke	puhetta:

—	Pentti	on	pyydyksillä	ja	Risto	on	ollut	monta	päivää	Pölkkypurolla
Leenan	hierottavana.	Tänään	hänen	pitäisi	tulla	kotiin.

—	Miten	sinä,	Sikke,	tulet	toimeen	näin	yksin	koko	pitkät	päivät?

—	Enhän	minä	ole	yksin,	kun	Risto	on	kotona	ja	hovin	Inkeri	käy	melkein	joka	päivä	ja	Pölkkypuron
pikku	 Sannakin	 tulee,	 kun	 vaan	 pakkaselta	 tarkenee.	 Ne	 hoitavat	 minua	 ja	 sitten…	 Annapas	 minulle
vakka	tuolta	penkin	alta!

Tuomas	toi	vakan.

—	Katso	tätä!	Sikke	otti	vakasta	vanhaan	pumpulihuiviin	käärityn	kirjan	ja	ojensi	sen	Tuomaalle.	Se
oli	tuo	vuonna	1701	painettu	suomalainen	virsikirja.

—	Keneltä	tämän	olet	saanut?

—	Se	on	Inkerin	kirja.	Hän	on	opettanut	Sannaa	ja	minua	lukemaan	sitä.
Ja	Sanna	osaa	veisatakin.	Hänellä	on	niin	heleä	ääni.

—	Onko	Inkeri	majurin	tytär?	kysyi	Tuomas	vitkastellen,	ikäänkuin	peläten	myöntävää	vastausta.

—	Ei	toki!	Voi	kun	on	jano!	Tuopissa	penkillä	olisi	maitoa….

Tuomas	toi	maitotuopin.	Juotuansa	lepäsi	sairas	kotvasen	aikaa.	Sitten	jatkoi:

—	 Inkerin	 äiti	 kuuluu	 olevan	 vähän	 sukua	 majurille,	 ja	 Inkerin	 isä	 on	 kerran	 pelastanut	 majurin
hengen.	He	ovat	ennen	olleet	hyvin	rikkaita;	mutta	Inkerin	pienenä	ollessa	on	kuningas	ottanut	heiltä
hovit	 ja	 maat,	 että	 ei	 jäänyt	 kuin	 yksi	 pieni	 talo.	 Siinä	 he	 sitten	 ovat	 asuneet,	 kunnes	 Inkerin	 isä	 on
kuollut.	Inkeri	on	silloin	ollut	viisitoistavuotias.	Silloin	on	majuri	tullut	ja	sanonut,	että	kun	ovat	sukua
ja	kun	Inkerin	 isä	on	pelastanut	hänen	henkensä,	niin	heidän	pitää	muuttaa	asumaan	hänen	hoviinsa
Kiteelle.	 Ei	 leski	 eikä	 Inkerikään	 ole	 tahtonut	 muuttaa;	 mutta	 majuri	 ei	 ole	 heittänyt	 heitä	 rauhaan,
ennenkuin	 on	 saanut	 heidät	 muuttamaan.	 Sitten	 hän	 on	 ottanut	 heidän	 karjansa	 ja	 rahansa	 ja
hopeansa.	 Yhden	 hevosen	 on	 Inkeri	 vain	 saanut	 pitää.	 Kolme	 vuotta	 Kiteellä	 asuttuansa	 on	 heidän
täytynyt	 muuttaa	 tänne	 ja	 täällä	 he	 ovat	 olleet	 jo	 neljättä	 vuotta.	 Inkerin	 äidin	 pitäisi	 täällä	 hoitaa



taloutta,	mutta	hän	on	tullut	niin	kivulloiseksi,	ettei	jaksa	paljon	mitään.

—	Nyt	sinä	et	saa	puhua	enää,	Sikke.	Sinä	väsyt	siitä,	ja	yskä	tulee	pahemmaksi,	muistutti	Tuomas.

Sillä	välin	olivat	kekäleet	uunissa	palaneet	 loppuun.	Savu	oli	haihtunut.	Tuomas	veti	hiilet	uunista,
istui	vielä	vähän	aikaa	ja	pani	sitten	lakeisen	kiinni.

—	 Kunhan	 ei	 Risto	 nyt	 tulisi,	 hätäili	 Sikke.	 —	 Kuule,	 Tuomas,	 jos	 näet	 Riston	 kotimatkalla	 niin	 elä
mene	häntä	puhuttelemaan.	Hän	luulisi	vieraaksi…

—	Eikö	hän	sitten	tahdo	vieraita	puhutella?

—	Kyllä	…	mutta	kun	sinä	näytät	vähän	herralta…	Risto	luulee	kaikkia	herroja	majurin	tovereiksi	ja
hän	tulee	aina	niin	kummalliseksi,	kun	semmoisia	näkee.	Hänen	päänsä	menee	sekaisin,	 ja	hän	alkaa
miettiä	kostoa.

Tuomas	muisti	hovin	Inkerin	käytöksen	Kaupunkiniemellä	ja	sanoi:

—	Herroja	taitavat	täällä	tervejärkisetkin	kammoksua.	Hyvästi	tällä	kertaa	Sikke!

Sikke	 oli	 ollut	 oikeassa	 puhuessaan	 Ristosta.	 Risto	 oli	 kummallinen.	 Mitä	 vanhemmaksi	 hän	 tuli	 ja
mitä	 suuremmaksi	 kyttyrä	 kasvoi,	 sitä	 katkerammaksi	 kävi	 hänen	 mielensä.	 Ensimältä	 oli	 hän	 joskus
osoittanut	kiitollisuutta	hyväntekijälleen,	mutta	viime	vuosina	oli	hän	käynyt	niin	harvapuheiseksi,	että
siinä	 voitti	 itse	 Pentinkin.	 Ainoa,	 joka	 vielä	 joskus	 sai	 hänet	 hymyilemään	 ja	 puhumaan	 muutaman
sanan,	oli	Pölkkypuron	pieni	Sanna.	Sannalle	ei	Risto	koskaan	ollut	osoittanut	nurjamielisyyttä.	Ja	kun
Sanna	istui	Siken	vuoteen	ääressä	ja	lauleli,	saattoi	Risto	tuntikaudet	katsoa	tuijottaa	häneen.

*	*	*	*	*

Viikot	vierivät.	Keväinen	aurinko	valmistelihe	taittamaan	talven	valtaa.	Entisessä	sysimiesten	pirtissä
valmistihe	 Sikke	 poislähtöön.	 Hän	 heikkeni	 päivä	 päivältä.	 Ystävät	 kokivat	 helpottaa	 hänen
kärsimisiänsä	niin	paljon	kuin	suinkin	 taisivat.	Tuomaskin	nähtiin	melkein	 joka	päivä	Pentin	pienessä
pirtissä.	 Hän	 toi	 sairaalle	 mitä	 parasta	 oli	 Sormulan	 ruoka-aitassa.	 Inkeri	 toi	 äitinsä	 valmistamia
lääkkeitä.	 Yhteinen	 rakkauden	 työ	 teki	 näistä	 molemmista	 pian	 ystävykset.	 Yhdessä	 he	 iloitsivat
jokaisesta	näennäisestä	parantumisesta.	Yhdessä	surivat,	kun	tauti	kovasti	kouristi.	Yhdessä	he	sitten
kotimatkalla	 tekivät	pitkiä	hiihtoretkiä.	Kun	tuli	kierä	 jää,	 ratsastivat	he	pitkin	Pielisen	 jähmettynyttä
pintaa.

Hanget	 sulivat.	 Lieksanjoki	 loi	 jääpeitteensä.	 Koski	 kohisi	 entistä	 kovemmin,	 ja	 aallot	 loiskivat
Kaupunkiniemen	 rantaa	 vasten.	 Kevät	 oli	 tullut.	 Ei	 Tuomas	 eikä	 Inkerikään	 milloinkaan	 ennen	 ollut
huomannut	kevättä	niin	ihanaksi.	Heillä	oli	kevät	sydämessä….

Lieksan	hovin	kartano	oli,	kuten	ennen	on	mainittu,	kaksikerroksinen.	Kivijalka	oli	korkea,	ja	siinä	oli
kellareja.	 Kansan	 kesken	 kulki	 puheita,	 että	 niitä	 ei	 käytetty	 ainoastaan	 nauriin	 ja	 oluen
säilytyspaikoiksi,	 vaan	että	niiden	pimeissä	komeroissa	kitui	 ihmisiäkin…	Sellaisia,	 joita	majuri	 tahtoi
kaikessa	hiljaisuudessa	saada	päiviltä	pois.

Alakerrassa	 ei	 ollut	 muita	 asuinhuoneita	 kuin	 iso	 tupa	 kummassakin	 päässä.	 Niitä	 erotti	 pitkä
porstua.	Sen	pohjassa	joen	puolella	oli	kaksi	tilavaa	huonetta,	joista	toista	käytettiin	jyvä-,	toista	ruoka-
aittana.	 Aittojen	 välillä	 oli	 leveä	 sola,	 josta	 ovi	 vei	 joen	 puolelle	 karjapihaan.	 Porstuan	 sillassa	 oli
luukku,	 josta	mentiin	kellareihin.	Vihamiehiä	 ja	 varkaita	peläten	oli	Affleck	asettanut	 säilytyshuoneet
asuinhuoneiden	väliin.	Ruoka-aitan	 ja	metsän	puolisen	 tuvan	välillä	 johtivat	portaat	yläkertaan.	Tämä
oli	 jaettu	 samalla	 tavalla	 kuin	 alakerta,	 paitsi	 että	 siinä	 oli	 kaksi	 asuinhuonetta	 rinnatusten
kummassakin	 päässä.	 Järven	 puoliset	 huoneet	 olivat	 majuria	 ja	 hänen	 vieraitaan	 varten.	 Metsän
puolisissa	huoneissa	asui	Inkeri	äitineen.	Yläkerran	säilytyshuoneita	käytettiin	vaate-aitoiksi.

Yläkerrassa	 olivat	 hovin	 huoneet	 hyvin	 hatarat,	 niin	 ettei	 niissä	 liioin	 lämmin	 pysynyt,	 kun	 tuisku
seinään	soi.	Inkerin	äiti	oli	kylmissä	huoneissa	saanut	taudin,	ja	jokainen	talvi	sitä	pahensi.	Välistä	oli
hän	vuoteen	omana	viikkokaudet,	ja	Inkerin	täytyi	silloin	pitää	huolta	taloudesta.

Kirkas	 keväinen	 päivä	 oli	 puolessa.	 Hovin	 asukkaat	 olivat	 äsken	 syöneet	 päivällistä,	 ja	 palvelijat
viipyivät	 vielä	 tuvassa.	 Inkeri	 seisoi	 vaateaitassa	 ja	 punnitsi	 puupuntarilla	 jauhoja	 Pölkkypuron
Leenalle.	Tämä	oli	kehrännyt	saran	loimia	talon	tarpeeksi	ja	sai	jauhoissa	palkkansa.

Silloin	kuului	komentava	ääni	alakerrasta:

—	Jyrki,	kanna	aseet	ja	matkalaukku	minun	huoneeseeni	ja	anna	hevosille	kauroja!

Inkeri	kalpeni,	ja	Leenalta	oli	vähällä	jauhopussi	pudota	käsistä.



Majuri	 siellä	 puheli,	 ja	 Jyrki,	 jolle	 käskyt	 annettiin,	 oli	 hänen	 renkinsä	 ja	 apulaisensa	 kaikissa
ilkitöissä.	Jyrki	oli	tavattoman	voimakas	ja	tavattoman	julma.	Hän	oli	aina	Affleckin	mukana	sekä	kotona
että	matkoilla.

—	Voi,	mitähän	taas	tapahtuu,	kun	nuo	ovat	liikkeellä?	vaikeroi	Leena.

Jyrki	 tulla	 tömisti	 kapineita	 kantaen	 yläkertaan,	 ja	 majuri	 jäi	 väentupaan	 vaatimaan	 tiliä	 rengeiltä
heidän	töistään	sitte	hänen	viime	käyntinsä.	Semmoinen	oli	hänen	tapansa.	Ja	voi	sitä,	joka	tilinteossa
joutui	moitteen	alaiseksi!

Seuraavana	 aamuna	 nousi	 Inkeri	 aikaisin,	 toimitti	 taloustyöt	 ja	 hoiteli	 sairasta	 äitiään.	 Sitten	 hän
läksi	Sikkeä	katsomaan.

Tämä	 makasi	 silmät	 kiinni.	 Loppu	 näytti	 lähestyvän.	 Inkeri	 olisi	 mielellään	 viivähtänyt	 ystävän
kuolinvuoteella,	mutta	hän	ei	uskaltanut	nyt,	kun	majuri	oli	mailla.

Tuomas	 läksi	 Inkerin	 kanssa.	 Kun	 he	 olivat	 tulleet	 puoliväliin	 kotimatkaa,	 ratsastaa	 karahutti	 joku
heidän	sivuitsensa.	Se	oli	majuri.	Ohi	tultuaan	pyörähytti	hän	hevosensa	ja	tervehti	kohteliaasti	silmät
sirrallaan	ja	ilkeä	hymy	ohuilla	huulillaan.	Sanaakaan	virkkamatta	käänsi	hän	taas	hevosensa	ja	ratsasti
pois.

Iltapuolella,	 kun	 Inkeri	 istui	 äitinsä	 vuoteen	 ääressä,	 astui	 majuri	 viereiseen	 huoneeseen.	 Äiti	 siitä
säikähti	niin,	että	rupesi	vapisemaan,	ja	Inkerin	piti	mennä	majuria	puhuttelemaan.

Hänen	 tuli	 äitinsä	 puolesta	 tehdä	 tili	 taloudesta,	 lehmistä	 ja	 lampaista,	 kehruuksista	 ja	 kankaista.
Majuri	näytti	olevan	tyytyväinen	kaikkeen.	Hän	oli	ystävällisen	liukas.

Äkkiä	käänsi	hän	puheen	toisaalle.	Hän	valitti	rahvaan	tottelemattomuutta	ja	viekkautta.	Hän	moitti
heidän	törkeitä	tapojaan.

—	Näin	eilen,	sanoi	hän	sitten	—	sinun	seurustelevan	erään	miehen	kanssa,	jonka	isällä	on	ollut	suuri
vaikutusvoima	noihin	uppiniskaisiin	ihmisiin.	Kansa	kuuluu	odottavan	pojasta	isän	vertaista.	Mutta	hän
olisi	tyhmä,	jos	käyttäisi	valtaansa	samalla	tavalla	kuin	isä.	Minä	tahtoisin	antaa	hänelle	hyviä	neuvoja.
Mutta	hänen	pitää	ensin	saada	tietää,	että	minä	olen	hänen	ystävänsä.	Tuommoinen	valkea	kyyhkynen,
kuin	 sinä,	 voi	 saada	 suuria	 aikaan.	 Houkuttelepas	 hänet	 tähän.	 kyyhkyslakkaan,	 niin	 annan	 sinulle
anteeksi,	että	annoit	rukkaset	luutnantille	ja	kirjurille.

Inkeri	oli	punastunut,	kun	tuli	puhe	Tuomaasta.	Kuullessaan	majurin	ehdotuksen	oli	hän	kavahtanut
istuimeltaan.	 —	 Tuomas	 majurin	 ystävä!	 Ja	 häntäkö	 verrattiin	 luutnanttiin	 ja	 kirjuriin!	 Nämä	 olivat
majurin	 juomaveikkoja	 ja	kätyrejä.	He	olivat	yhtä	 julmia	 ja	yhtä	rivoja	kuin	hänkin;	mutta	vähemmän
lahjakkaina	he	eivät	kyenneet	harjoittamaan	vääryyttä	niin	suuressa	määrässä	kuin	hän.

Inkeri	 tiesi,	 että	 mainitut	 miehet	 olivat	 tarjonneet	 Affleckille	 hyvän	 palkinnon,	 jos	 tämä	 hyvällä	 tai
pahalla	saisi	hänen	mielensä	muuttumaan.	Hän	tiesi	myös	majurin	mieluummin	tahtovan	antaa	hänet
kirjurille,	sillä	tämä	oli	luvannut	maksaa	kaksikymmentä	taalaria	enemmän	kuin	toinen.

—	 Niin,	 jatkoi	 Affleck	 —	 ei	 Sormuinen	 katuisi,	 jos	 rupeaisi	 minun	 ystäväkseni.	 Minä	 pitäisin	 teille
häät…

—	Ei	ikinä	hänestä	tule	teidän	ystäväänne,	huudahti	Inkeri.

—	Jos	rakastat	Sormuista,	niin	punnitse	sanasi!	Minä	voin	tehdä	teidät	kumpaisenkin	onnettomaksi.

—	En	tiedä	suurempaa	onnettomuutta	kuin	joutua	väärintekijäin	ja	murhamiesten	ystäväksi…

—	 Vai	 sinä	 uskallat!	 kähisi	 Affleck.	 —	 Minä	 panetan	 sinut	 kellarin	 ahtaimpaan	 koppiin…	 Niin	 …
kukapa	estäisi	minua	sitä	tekemästä…?

—	Hän,	jonka	tahdotta	ei	varpunenkaan	putoa	maahan,	ja	…	minun	isäni	muisto,	vastasi	Inkeri,	astui
äitinsä	makuuhuoneeseen	ja	sulki	oven.

Raivostuneena	katsoi	majuri	hänen	 jälkeensä.	Hän	teki	 liikkeen	 ikäänkuin	rynnätäkseen	ovea	kohti,
josta	Inkeri	oli	kadonnut.	Mutta	hän	malttoi	mielensä	ja	jupisi	hammasta	purren:

—	Maltahan,	ylpeä	tyttö!	Nöyrästi	sinä	vielä	rukoilet	armoa	rakastetullesi.	Minä	tahdon	nähdä	sinut
polvillasi	edessäni,	ja	jos	ei	Sormuisesta	tule	minun	miehiäni,	niin	ei	hän	saa	elää.

Suljettuaan	 oven	 jäi	 Inkeri	 seisomaan	 kuin	 kivettyneenä.	 Vasta	 sitten	 kun	 hän	 kuuli	 majurin
paiskaavan	 kiinni	 oman	 huoneensa	 oven,	 höltyi	 jännitys	 hänen	 kasvoissaan.	 Hän	 heittäysi	 polvilleen
äitinsä	vuoteen	viereen,	kietoi	käsivartensa	äidin	kaulaan	ja	purskahti	itkuun.



—	Lapsi	kulta!	Ja	äiti	silitti	hellästi	tyttärensä	vaaleita	kiharoita.	—	Älä	nyt	noin	pelkää.	—	Ei	majuri
toki	tänne	tule.	Ja	Sormuinen	on	mies,	joka	pitää	puolensa.	Onhan	hänellä	koko	kansa	takanansa.

—	Voi	 äiti!	Enhän	minä	pelosta	 itke…	Majuri	 on	vuodattanut	myrkkyä	minun	onneni	maljaan	 ja	on
katkeroittanut	 sen	kokonaan.	Nyt	minun	 täytyy	 välttää	Tuomaan	 seuraa….	Minä	en	 tahdo	houkutella
häntä	 tähän	 taloon!	 Minä	 en	 tahdo	 saattaa	 häntä	 majurin	 kanssa	 tekemisiin.	 Ja	 Inkeri	 itki,	 niin	 että
sydän	oli	pakahtumaisillaan….

Seuraava	päivä	oli	sunnuntai.	Tuomas	käveli	metsässä	suunnaten	kulkunsa	sairaan	asuntoa	kohti.

Kun	hän	 läheni	pirttiä,	kuuli	hän	sieltä	 laulua.	Hän	kiiruhti	käyntiään.	Pirtin	ovi	oli	auki.	Siitä	näki
hän	 Inkerin	 ja	 Sannan	 istuvan	 tuolla	 tutulla	 matalalla	 jakkaralla	 ja	 veisaavan	 Inkerin	 kirjasta.
Juhlallisina	kajahtivat	sävelet	matalassa	majassa.	Jo	kuuli	hän	sanatkin.

						»Kaikk'	enkelit	myös	kuullaan
						Suloisest'	laulavan,
						Kauniimmast'	kuin	tääll'	luullaan
						Rauhaa	julistavan.
						Kaikk'	kuin	on	Luoja	luonut,
						Iloitsee	iloisest',
						Ett'	pääsinpäivän	suonut
						On	Jumal'	julkisest'»,

veisasivat	 Sanna	 ja	 Inkeri.	 Vuoteella	 lepääjä	 toisti	 hiljaa	 »pääsinpäivä».	 Sitten	 hän	 avasi	 silmänsä,
katsahti	ylöspäin,	hymyili	ja	sulki	ne	jälleen	ja	näytti	nukkuvan.	Hän	oli	päässyt.	Koko	hänen	muotonsa
näytti	hymyilevän.

Pentti	 istui	 vuoteen	 laidalla	 pää	 kumarruksissa.	 Hän	 pyyhkäisi	 karkealla	 kädellään	 kyynelen
ahavoittuneelta	 poskeltaan.	 Riston	 ahtaasta	 rinnasta	 kohosi	 tuon	 tuostakin	 syvä	 huokaus.	 Kasvot
värähtelivät	tuskallisesti,	mutta	kyyneltä	ei	kiiltänyt	hänen	silmässään.	Hän	ei	voinut	itkeä.	Sen	taidon
oli	hän	unohtanut	sinä	yönä,	jolloin	hänen	kotinsa	paloi	poroksi.

Viimeisen	kerran	 läksivät	Tuomas	 ja	 Inkeri	Siken	vuoteen	äärestä	kotiin.	He	olivat	 vaiti.	Kuoleman
majesteetillisuus	oli	vallannut	heidän	mielensä.

Kun	he	tulivat	sille	paikalle,	jossa	majuri	oli	ratsastanut	heidän	sivuitsensa	kysyi	Tuomas:

—	Vieläkö	majuri	on	näillä	tienoilla?

Inkeri	näytti	heräävän	kuin	unesta.	Hän	säpsähti.	Hänen	muotonsa	synkistyi.

—	Ei,	vastasi	hän	matalalla	äänellä.

—	Milloinka	hän	tulee	taas?

—	Elokuussa.

Tuomas	rupesi	puhumaan	muista	asioista,	mutta	Inkeri	pysyi	ääneti	tai	vastasi	niin	yksikantaan,	että
keskustelu	taas	pysähtyi.

Kun	he	tulivat	tienhaaraan,	jossa	heidän	piti	erota,	alkoi	Inkeri	puhua.

—	Nyt	me	emme	enää	saa	tavata	toisiamme.	Sinä	et	millään	muotoa	saa	tulla	hovissa	käymään…	Itku
tukahutti	Inkerin	äänen.	Mutta	Tuomas	huudahti	hämmästyneenä:

—	Mitä	sinä	sanot?	Miksi	me	emme	saisi	tavata	toisiamme?

Inkeri	koetti	voittaa	liikutuksensa.

—	 Elä	 kysy!	 Elä	 kysy!	 Mutta	 jos	 Affleck	 tapaa	 sinut,	 niin	 ole	 varovainen.	 Ja	 kuule,	 Tuomas,	 ethän
koskaan	unhota	sitä	asiaa,	jota	varten	isäsi	on	sinut	kasvattanut…

Tuomas	aikoi	vastata,	mutta	ei	ehtinyt.	Inkeri	ojensi	kiireesti	kätensä	ja	sanoi	hätäisesti:

—	Hyvästi!	Muista	ettet	saa	tulla	meille	ja	että	sinun	pitää	varoa	majuria!

Sitten	hän	läksi	nopein	askelin	kulkemaan	hovia	kohti.

*	*	*	*	*

Mönninselältä	 ja	 Lieksanjoesta	 kohosi	 usva.	 Se	 levisi	 yli	 niemen	 ja	 metsän.	 Se	 kietoi	 vaippaansa



pellon	ensimäiset	kuhilaat	ja	niityn	viimeiset	ruot.	Se	teki	tavallista	aikaisemmin	lopun	päivästä.

Äitinsä	sairasvuoteen	ääressä	istui	Inkeri.	Pöydällä	vuoteen	vieressä	paloi	talikynttilä.	Siinä	oli	karsi
palanut	 pitkäksi.	 Inkeri	 ei	 sitä	 huomannut.	 Käsityö	 oli	 vaipunut	 helmaan,	 ja	 kädet	 lepäsivät
toimettomina.	Hän	katsoa	tuijotti	ulos	sumuiseen	ilmaan.	Noin	synkkää	oli	hänen	elämänsäkin.

Nyt	 liikahti	äiti.	Hän	tahtoi	kuulla	 luettavan.	 Inkeri	niisti	kynttilän,	otti	 raamatun	 ja	avasi	sen.	Hän
tiesi	äidin	lempipaikan	ja	alkoi:	»Ja	Jumala	on	pyyhkivä	pois	kaikki	kyyneleet	heidän	silmistänsä,	ja	ei
kuolemata	pidä	sillen	olemaan,	eikä	itkua,	eikä	parkua,	eikä	kipua	pidä	sillen	olemaan;	sillä	ne	entiset
pois	menivät.»

Hän	 aikoi	 lukea	 eteenpäin,	 mutta	 pysähtyi	 äkkiä.	 Portailta	 oli	 kuulunut	 sipsuttavia	 askeleita.	 —
Olisikohan	siellä	varkaita?	Palvelijat	eivät	vielä	olleet	ehtineet	kotiin	suoniityltä,	jossa	viimeiset	heinät
oli	korjattu.	Vähäkuuloinen	emäntäpiika	oli	yksin	kotona	lehmiä	lypsämässä	ja	ruokaa	laittamassa.

Inkeri	 meni	 toiseen	 huoneeseen	 ja	 asettui	 ovelle	 kuuntelemaan.	 Hän	 kuuli	 majurin	 huoneessa
käytävän	ja	askelten	taas	sipsuttavan	alas.	Oven	raosta	välkähti	valoa.	Inkeri	hiipi	hiljaa	portaita	alas,
kunnes	tuli	niin	kauas,	että	saattoi	nähdä,	mitä	alhaalla	tapahtui.

Avonaisen	 kellariluukun	 vieressä	 seisoi	 mies	 avojaloin	 ja	 kynttilä	 kädessä.	 Inkeri	 tunsi	 hänen
jättiläishartiansa	 takaapäinkin.	 Jyrki	 se	 oli.	 Kynttilän	 valossa	 näki	 hän	 vielä	 kaksi	 ihmistä,	 toisen
seisoallaan	 ja	 toisen	pitkällään.	Edellinen	oli	majuri,	 jälkimäistä	hän	ei	 tuntenut.	Tuntemattomalla	oli
kädet	ja	jalat	sidottuna	ja	kapula	suussa.

Jyrki	 ojensi	majurille	 kaksi	 avainta,	 jotka	 Inkeri	 oli	 nähnyt	 riippumassa	majurin	huoneessa	 vuoteen
yläpuolella.	Toinen	niistä	oli	olutkellarin	avain,	mutta	mihin	toinen	kuului,	sitä	ei	Inkeri	tietänyt.	Kerran
oli	hän	kysynyt	sitä	vanhalta	emäntäpiialta	ja	saanut	vastaukseksi:

—	Mitä	ne	lapset	kaikilla	tiedoilla!

Majuri	 pisti	 avaimet	 taskuunsa,	 ja	 Jyrki	 veti	 saappaat	 jalkaansa.	 Sitten	 he	 vetivät	 yhdessä	 vangin
luukulle.	Mies	parka	ähki	tuskallisesti.	Kapula	esti	häntä	ääntä	päästämästä,	mutta	silmät	puhuivat.	Ne
puhuivat	kieltä,	joka	tunki	sydämeen.	Inkeri	oli	vain	vilahdukselta	nähnyt	vangin	katseen.	Hänet	valtasi
ääretön	sääli.	Hän	oli	vähällä	parkaista	poloisen	puolesta…	Mutta	rääkkääjät	eivät	säälineet.	Potkimalla
he	 sysivät	 vangin	 alas	 luukusta.	 Kuului	 jysäys.	 Majuri	 otti	 kynttilän	 käteensä	 ja	 laskeusi	 rengin	 kera
kellariin	jatkamaan	tointansa.

Inkeri	vapisi	niin,	että	jalat	tuskin	kantoivat.	Seuraavana	yönä	ei	uni	tullut	hänen	silmiinsä.	Hän	näki
alituisesti	rääkätyn	miehen	haikean	katseen.	Ja	hän	mietti	ja	mietti,	miten	voisi	pelastaa	hänet…

Inkeriä	värisytti,	kun	hän	ajatteli,	että	hänen	piti	tavata	ja	puhutella	majuria.	Äiti	oli	niin	heikko,	että
Inkeri	hyvällä	syyllä	olisi	voinut	olla	hänen	luotaan	liikahtamatta,	jos	ei	tuo	tilinteko	taas	olisi	ollut…

Päivä	koitti,	mutta	majuri	ei	tullut	tiliä	vaatimaan.

Ja	 mikä	 oli	 vielä	 kummempaa,	 hän	 ei	 sen	 kuluessakaan	 virkkanut	 mitään	 ei	 rengeille	 eikä	 piioille.
Levottomana	käveli	hän	edestakaisin,	läksi	ratsastamaan	ja	palasi	vähän	ajan	kuluttua.

—	Nyt	on	kumma	tulossa,	kun	itse	paholainenkin	pelkää,	sanoi	eräs	rengeistä,	kun	näki	majurin	taas
iltapäivällä	lähtevän	liikkeelle.

Majuri	ratsasti	Sormulaan	päin,	mutta	ei	 lähestynyt	taloa.	Metsää	sen	ympärillä	vain	risteili	 ja	 joka
tien	kohdalla	tähysteli.	Ja	tuota	oli	hän	tehnyt	useita	kertoja	samana	päivänä.

Kotvasen	noin	samoiltuaan	huomasi	hän	tien	polvekkeessa	miehen,	jonka	hänen	tarkka	silmänsä	heti
tunsi	Tuomas	Sormuiseksi.	Majurin	silmät	välähtivät.	Hänen	ohuet	huulensa	vetäysivät	ilkeään	hymyyn.
Hän	ratsasti	tulijaa	vastaan,	laskeusi	hevosen	selästä	ja	tervehti	ystävällisesti.

Liikutetun	 näköisenä	 ja	 väräjävin	 äänin	 kertoi	 hän	 Inkerin	 äidin	 olevan	 kuolemaisillaan	 ja	 kaikin
mokomin	tahtovan	tavata	Tuomasta.	Kuvaillessaan	äidin	levottomuutta	ja	tyttären	surua	osasi	hän	niin
mainiosti	näytellä	mitä	hellintä	osanottoa,	että	sai	kuulijan	luottamuksen	heräämään.

—	 Eihän	 Inkeri	 voinut	 aavistaa	 tämmöistä	 tapausta,	 kun	 hän	 kielsi	 minua	 hoviin	 tulemasta,	 arveli
Tuomas	itsekseen.	Sitten	hän	kysyi:

—	Tietääkö	Inkeri	tästä	asiasta?

—	Itse	hän	kävi	pyytämässä,	että	lähettäisin	teitä	noutamaan.	Mutta	minä	luulin	paremmaksi	lähteä
itse.	 Kenties	 palvelija	 ei	 olisi	 voinut	 oikein	 selittää	 asiaa.	 Nyt	 on	 joka	 hetki	 kallis.	 Ajatelkaapas,	 jos
tulisitte	liian	myöhään…	Eukko	parka	ei	saisi	rauhaa	haudassaan,	ja	tytär…



—	Minä	tulen	heti,	jouduttihe	Tuomas	sanomaan,	ja	miehet	läksivät	kiireesti	kulkemaan	hovia	kohti.

Päivä	oli	ollut	helteinen.	Vielä	illan	tultuakin	tuntui	kuumuus	rasittavalta	niinkuin	tavallisesti	ukkosen
edellä.	Tuomas	pyyhkäisi	hikeä	otsaltaan	astuessaan	hovin	porstuaan.	Siellä	tuli	Jyrki	vastaan.	Majuri
iski	silmää	hänelle.

—	Sairas	nukkuu	nyt,	ja	Inkeri	käski	vieraan	odottaa,	kunnes	hän	herää,	selitti	Jyrki.

—	No,	mennään	sitten	minun	huoneeseeni	odottamaan.	Jyrki,	tuo	olutta	meille!	käski	majuri	ja	alkoi
nousta	yläkertaan.	Tuomas	seurasi	häntä.

—	Kunhan	sairas	ei	nukkuisi	liian	kauan…	Isä	tulisi	levottomaksi,	jos	en	joutuisi	kotiin	yöksi…	Jospa
nyt	saisin	nähdä	Inkerin	tai	edes	kuulla	hänen	äänensä,	mietti	Tuomas.

Mutta	sairaan	puolelta	ei	kuulunut	hiiskaustakaan.

Majuri	 oli	 hyvin	 ystävällinen	 ja	 puhelias.	 Hän	 kertoi	 maanviljelyksestään	 ja	 toimistaan	 Lieksan
hovissa.	Jyrki	asetti	kaksi	oluthaarikkaa	pöydälle	ja	loi	samalla	pikaisen	katseen	vieraaseen.	Tuo	katse
toi	 Tuomaan	 mieleen	 —	 hän	 ei	 osannut	 tehdä	 itselleen	 selkoa,	 minkätähden	 —	 Inkerin	 sanat:	 »sinun
pitää	varoa	majuria».	Ja	hän	päätti	olla	varuillaan.

Majuri	tarttui	toiseen	oluthaarikkaan	ja	käski	Tuomaan	ryyppäämään	toisesta.

—	Minua	ei	janota.

—	Onko	minun	olueni	niin	huonoa,	ettei	se	kelpaa	muuhun	kuin	janoa	sammuttamaan,	ärjäisi	majuri
ja	paiskasi	tuoppinsa	pöytään,	niin	että	sen	sisältö	läikähti	ja	vaahtoava	olut	valui	lattialle	muodostaen
mutkaisia	juovia	pitkin	pöytälautaa.

—	 Saattaahan	 se	 olla	 hyvääkin,	 mutta	 minun	 ei	 nyt	 tee	 mieleni	 sitä	 maistamaan.	 Toista	 asiaa
vartenhan	minä	olen	tänne	tullut.

—	 Niin	 …	 no	 …	 niin…	 hoki	 majuri	 koettaen	 tyyntyä.	 —-	 Mitä	 sinä,	 Jyrki,	 siinä	 seistä	 lojotat?	 Laita
työkalut	kuntoon!	Niitä	ehken	tarvitaan.

—	Jo	ne	ovat	kunnossa,	sanoi	Jyrki	ja	vetäysi	toiseen	huoneeseen.

Majuri	 alkoi	 taas	 puhella	 samalla	 liukkaan	 ystävällisellä	 tavalla	 kuin	 äsken.	 Hän	 vakuutti	 aina
harrastaneensa	 oikeutta	 ja	 rangaisseensa	 vääryyttä	 ja	 sentähden	 saaneensa	 julmurin	 nimen.	 Hän
valitti,	ettei	kansa	ymmärtänyt	hänen	hyvää	tarkoitustaan.

—	Minun	isäni	ei	ollut	syntynyt	Suomessa,	sanoi	hän.	Siinä	luultavasti	on	syy,	 jonka	tähden	ihmiset
täällä	eivät	minua	käsitä	…	enkä	minä	heitä…	Jos	minulla	olisi	 toverina	 ja	apulaisena	mies,	 johon	he
luottaisivat,	 niin	 kyllä	 heidän	 silmänsä	 aukenisivat	 näkemään,	 että	 minä	 tarkoitan	 vain	 heidän
parastansa…	 Teillä	 on	 perintönä	 isältänne	 kansan	 luottamus	 yhtä	 suuressa	 määrässä	 kuin	 minua	 on
kohdannut	 epäluulo.	 Ruvetkaa	 ystäväkseni!	 Auttakaa	 minua!	 Matkustakaa	 Nurmekseen	 sanomaan
veljellenne,	 että	 tahdon	 ruveta	 hänenkin	 ystäväkseen…	 Kuulkaa,	 huusi	 majuri,	 kun	 Tuomas	 tahtoi
keskeyttää	 häntä,	 kuulkaa,	 minkä	 palkinnon	 minä	 teille	 tarjoon!	 Te	 saatte	 Inkerin	 vaimoksenne	 ja
tämän	hovin	asunnoksenne.

—	 Jos	 te	 harrastatte	 oikeutta	 ja	 tarkoitatte	 hyvää,	 herra	 majuri,	 vastasi	 nyt	 puolestansa	 vakavasti
Tuomas	—	niin	elkää	tarjotko	tätä	hovia	minulle,	vaan	hänelle,	jolle	tämä	maapala	oikeastaan	kuuluu.

—	Ketä	tarkoitatte?

—	Tarkoitan	häntä,	jolta	te	olette	ryöstänyt	kaikki,	isän	hoivan	ja	äidin	lemmen,	terveyden	ja	iloisen
elämän	siskojen	seurassa.	Te	ette	kaikella	mahdillanne	voi	 tehdä	kyttyräselkäisestä,	synkkämielisestä
Ristosta	sitä	tervettä,	reipasta	miestä,	joka	hänestä	ilman	teidän	hirmutöitänne	olisi	tullut.	Mutta	hänen
omaisuutensa	te	voitte	antaa	hänelle	takaisin.	Tehkää	se!	Koettakaa,	mikäli	mahdollista	on,	kaikkialla
korvata	ja	sovittaa	rikoksianne,	niin	saatte	nähdä,	että	Suomen	kansa	käsittää	hyvän	tarkoituksenne…
Te	 tarjootte	 minulle	 palkkaa	 ystävyydestä.	 Ei	 minun	 ystävyyttäni	 saada	 ostamalla.	 Ja	 mitä	 Inkeriin
tulee,	niin	luulen	hänen	äitinsä	kutsuneen	minut	sitä	varten…

Pilkallinen	 naurun	 hohotus	 keskeytti	 Tuomaan	 viimeisen	 lauseen.	 Majuri	 oli	 asettunut	 seisomaan
hänen	eteensä,	kasvot	punaisina	kiukusta.	Hänen	mustat	silmänsä	leimahtelivat	kuin	petoeläimen,	joka
on	valmiina	syöksymään	saaliinsa	kimppuun.

—	 Te	 huudatte	 liian	 kovasti,	 Tuomas	 Sormuinen.	 Jos	 eivät	 ovet	 olisi	 niin	 tarkasti	 suljetut,	 saattaisi
suloinen	 Inkeri	 kuulla	 sananne	 ja	 tulla	 jatkamaan	 saarnaanne.	 Hän	 on	 hyvin	 rohkea,	 kun	 sattuu,



liiaksikin	 rohkea.	 Vahinko	 ettette	 huoli	 semmoisesta	 morsiamesta.	 No,	 olkoon	 niinkuin	 tahdotte…
Inkerin	saa	toinen.

—	Sitä	minä	en	salli!	huusi	Tuomas	ja	astui	askelen	ovelle	päin.	Minä	menen	heti	puhuttelemaan….

—	Jyrki!	Valmis!	karjaisi	majuri	ja	tarttui	takaapäin	Tuomaan	molempiin	käsiin.

Silmänräpäyksessä	 oli	 Jyrki	 paikalla	 ja	 työnsi	 kapulan	 Tuomaan	 suuhun.	 Kun	 hän	 siitä	 kumartui
ottamaan	 nuoraa	 lattiasta,	 tempasihe	 Tuomas	 irti	 ja	 juoksi	 ovea	 kohti.	 Se	 oli	 lukossa.	 Kerran	 vain
ennätti	hän	lyödä	oveen,	niin	että	koko	kartano	kajahti.	Toisen	läimäyksen	hän	antoi	majurille,	joka	siitä
kellahti	maahan.

—	Sinä	katala,	kähisi	majuri	nousten	seisaalle.	Sitten	 isäntä	 ja	 renki	yhdessä	kaatoivat	Tuomaan	 ja
sitoivat	hänen	kätensä	ja	jalkansa.

Sillä	välin	oli	aurinko	mennyt	mailleen.	Pilviä	keräytyi	taivaalle.	Ilma	oli	tukalan	painostava.

—	Sytytä	kynttilät!	komensi	majuri.

Jyrki	otti	tulukset	taskustaan,	iski	tulta	taulaan	ja	sytytti	kaksi	talikynttilää.

—	Tuo	enemmän	olutta!	kuului	seuraava	käsky.

Ja	Jyrki	toi	olutta.	Sitä	maistellessa	alkoi	majurin	mieli	käydä	iloiseksi.

—	No,	Jyrki,	mitäs	sanot,	kun	on	jo	kaksi	lintua	häkissä?	Kunhan	vielä	kaksi	saadaan,	niin	ei	kapinasta
tule	 mitään.	 Ei	 ne	 tyhmät	 talonpojat	 mihinkään	 kykene,	 kun	 päälliköt	 ovat	 poissa…	 Missähän	 Björn
viipynee?	Hänen	olisi	pitänyt	tulla	jo	eilen.	Neljän	päivän	kuluttua	me	lähdemme.	Jos	hän	ei	siihen	ole
ehtinyt	tulla,	niin	hän	ei	tulekaan.	Me	tapaamme	hänet	Kajaanin	ja	Nurmeksen	välisellä	tiellä.

Majurin	näin	puhetta	jatkaessa	oli	taivas	peittynyt	pilviin.	Salamoita	välähteli	tuon	tuostakin	taivaan
rannalla,	mutta	jyrinää	ei	vielä	kuulunut.	Alakerrassa	oli	väki	mennyt	levolle.

—	Maljasi!	huusi	majuri	rengilleen,	joka	paraikaa	kallisti	Tuomaalle	tarjottua	tuoppia.	Ja	hän	kulautti
omastaan	viimeisen	pisaran.

—	Sinä	tuot	tätä	juotavaa	niin	vähin	erin.	Hae	olutta	ämpärillä!	Kun	tuommoinen	otus	saadaan,	niin
kannattaa	juoda	peijaisia.

—	Tännekö	tämä	heitetään?	Jyrki	seisoi	Tuomaan	ääressä.

—	 Eikä	 heitetä.	 Herra	 Sormuinen	 on	 vietävä	 makuuhuoneeseensa.	 Eiväthän	 nuorat	 jouda	 jäämään
hänen	 käsiinsä	 ja	 jalkoihinsa.	 Tarvitaanhan	 niitä	 muuhunkin.	 Tartu	 kaulukseen,	 Jyrki!	 Minä	 köydestä
kannatan	jalkapuolta.

Majuri	oli	nyt	oikein	iloisella	tuulella.	Hän	rallatti	hiljaa	ja	heilutti	kuljetettavaansa	tahdissa.	Suurella
mielihyvällä	hän	sivumennen	lyödä	naksahutti	Tuomaan	jalkoja	ovenpieleen.

Seinänpituisella	puupenkillä	äitinsä	kamarissa	makasi	Inkeri.	Hän	ei	ollut	riisuutunut.	Siihen	vaan	oli
heittäytynyt	vähäksi	aikaa.	Rasittava	 ilma	oli	nähtävästi	heikontanut	 sairasta.	Häntä	vaivasi	 alituinen
jano,	 ja	 Inkerin	 täytyi	 vähän	 väliä	 käydä	 noutamassa	 vettä	 kellarista,	 jossa	 hän	 koki	 säilyttää	 sitä
kylmänä.	Inkeriä	kauhistutti	joka	kerta,	kun	hänen	täytyi	laskeutua	sen	synkkään	holviin.

—	 Olivatko	 kiduttajat	 lopettaneet	 illallisen	 uhrinsa	 tuskat,	 vai	 makasiko	 tämä	 köysissä	 ja	 kapula
suussa	 jossakin	 kellarin	 kaukaisessa	 komerossa?	 Onnettoman	 kohtalo	 vaivasi	 Inkeriä	 unissakin.	 Hän
näki	 salaman	 iskevän	 kellariin	 ja	 katkaisevan	 köyden,	 jolla	 vangin	 kädet	 olivat	 sidotut.	 Tämä	 kurotti
kätensä.	—

—	Tule	auttamaan…

Kova	pamaus	herätti	Inkerin.	Rajuilma	oli	puhkeamaisillaan.

—	On	niin	kuuma,	kuului	äidin	ääni	vuoteelta.	—	Hae	kylmää	vettä,
Inkeri.

Inkeri	riensi	sairaan	luo,	asetteli	päänalusta	ja	meni	sitten	vettä	noutamaan.	—

Kun	 hän	 avasi	 oven,	 kuuli	 hän	 kovaa	 kuorsaamista	 rakennuksen	 vastaisesta	 päästä.	 Jyrki	 oli
kuumuuden	vuoksi	jättänyt	oven	auki.

—	Nyt	se	on	tehtävä,	jos	milloinkaan,	kuiskasi	Inkeri.	Kiireesti	toimitti	hän	veden	äidille,	otti	tumman



liinan	päähänsä,	tulukset	ja	kynttilän	mukaansa	ja	läksi	hiipimään	majurin	huonetta	kohti.

Ulkona	raivosi	myrsky.	Sade	huuhtoi	seiniä	 ja	pieniä	 ikkunaruutuja.	Salamoita	singahteli,	 ja	 jyrinää
kuului	yhtä	mittaa.	Majuri	ja	hänen	renkinsä	vaan	nukkuivat	ja	kuorsasivat	kilpaa.

Jo	oli	 Inkeri	 ehtinyt	 sisähuoneeseen,	 jossa	majuri	makasi.	Salaman	valossa	oli	hän	nähnyt	avaimet,
jotka	riippuivat	vuoteen	yläpuolella.

—	Voi	kauheata,	 jos	majuri	heräisi…	Inkeri	nousi	varpailleen	 ja	ojentihe	nukkujan	yli.	Mutta	vaikka
hän	 kuinka	 kurotti	 kättänsä,	 ei	 hän	 ylettänyt	 avaimiin.	 Salaman	 valossa	 huomasi	 hän	 pöydän	 päässä
tuolin.	Hiljaa	siirsi	hän	sen	vuoteen	viereen,	nousi	sille	ja	sai	avaimet	käsiinsä.

Päästyään	 majurin	 huoneesta	 veti	 Inkeri	 syvään	 henkeä.	 Hän	 vapisi,	 mutta	 kellari	 ei	 häntä	 enää
kammoksuttanut.	 Hän	 riensi	 sinne.	 Siellä	 otti	 hän	 tulukset	 taskustaan,	 iski	 tulta	 ja	 sytytti	 kynttilän.
Sitten	 avasi	 hän	 olutkellarin	 oven.	 Ukkonen	 jyrisi	 hirvittävästi.	 Kellarissa	 synnytti	 sen	 pauke	 jylhän
jyminän.

Inkeri	 katseli	 ympärilleen.	 Kosteina	 kiilsivät	 seinän	 kivet.	 Ja	 tuolla,	 suuren	 tynnörin	 luona	 oli	 ovi…
Hitaasti	 asteli	 hän	 sinnepäin.	Häntä,	 rupesi	 taas	pelottamaan.	Hän	asetti	 kynttilän	 tynnörille	 ja	aikoi
avata	ovea.	Mutta	pelko	pidätti	kättä.

—	Mitä	kätki	tuo	ovi?	Minne	se	johti?	Hautakammioonko,	jonne	ihmisiä	elävinä	haudattiin?

Silmänräpäyksen	seisoi	hän	epäröivänä.	Ukkonen	jyrähti	mahtavasti.

—	Kaikkivaltiaan	ääni.	Hän,	kaikkivaltias	Jumala,	on	myöskin	hautojen
Herra.

Inkeri	asetti	avaimen	lukkoon,	väänsi	sitä	ja	työnsi	ovea	kaikin	voimin.

Ovi	oli	niin	laitettu,	että	se	kimmahti	auki	odottamattoman	nopeasti.
Kellarin	pohja	sen	takana	oli	jalkaa	syvempi	kuin	toisella	puolella.
Inkeri	horjahti.	Hän	olisi	pudonnut,	jos	ei	kaksi	tukevaa	kättä	olisi
ottanut	häntä	vastaan.

—	Inkeri!	huudahti	vastaanottaja.

—	Tuomas!	Sinäkö	täällä…?	Joko	majuri	on	hävittänyt	Sormulankin?

—	Etkö	sinä	tietänyt,	että	minut	haettiin	tähän	taloon?

—	En,	en	mitään	siitä…

—	Minut	on	saatu	tänne	petoksella…	On	täällä	toinenkin.	Sipo
Nevalainen	Nurmeksesta.

Inkeri	 kääntyi	 katsomaan	 vierasta.	 Niin,	 tuo	 oli	 sama	 mies,	 jonka	 kohtaloon	 hänen	 väkisinkin	 oli
täytynyt	ottaa	osaa.	Inkeri	kätteli	häntä.

—	Teitähän	minä	tulin	pelastamaan.	Minä	näin,	kun	Teidät	sysättiin	kellariin…	Jos	en	minä	olisi	sitä
nähnyt,	 sanoi	 Inkeri	 katsoen	 kyynelsilmin	 Tuomaaseen	 —	 niin	 olisitte	 saaneet	 olla	 tässä	 kauheassa
paikassa	kuinka	kauan….

—	Me	olisimme	saaneet	kuolla	nälkään.	Se	on	nähtävästi	tarkoitus.	Nevalaiselle	ei	ole	annettu	ruokaa
eikä	juomaa	sittenkuin	hän	tänne	heitettiin.

Inkeriä	värisytti.	—	Lähdetään	pois	täältä.

Hän	 otti	 kynttilän	 käteensä	 ja	 Tuomas	 lukitsi	 oven.	 Mennessään	 kertoi	 Tuomas,	 miten	 hänet	 oli
houkuteltu	hoviin	tulemaan	ja	mitä	hän	oli	saanut	tietää	majurin	huoneessa.	Kun	miehet	olivat	päässeet
porstuaan,	sammutti	Inkeri	tulen	ja	pani	kiinni	luukun.

—	Onko	äitisi	todella	hyvin	kipeä?	kysyi	Tuomas.

—	On.	Hän	on	hyvin	heikko.	Luulen,	että	hän	kohta	seuraa	Sikkeä.	Inkeri	hyrähti	itkuun.

—	Elä	itke,	Inkeri.	Tuomaan	ääni	värähteli	myös.	—	Ennen	kuin
neljännen	päivän	aamu	koittaa,	täytyy	meidän	olla	täällä	miesjoukolla.
Silloin	tulee	hirmuvallasta	loppu.	Sinut	ja	äitisi	vien	minä	kotiini.
Tulethan	sinne?



—	Tulen….	Jos	vaan	äiti	jaksaa…

—	Te	olette	pelastanut	henkeni,	puuttui	nyt	Nevalainen	puheeseen.	—	Jumala	sen	teille	palkitkoon!
Kapina	on	tekeillä	majuria	vastaan.	Ilman	teidän	tointanne	olisi	se	kenties	mennyt	myttyyn;	sillä	minulla
on	tärkeä	sana	saatettavana.

Inkeri	avasi	ulko-oven.	Yö	oli	pilkkopimeä,	ukkonen	kävi	harvemmin,	mutta	vettä	tuli	tulvanaan.

—	 Ensi	 kerran	 kun	 tavataan,	 on	 minun	 vuoroni	 pelastaa	 sinut,	 sanoi	 Tuomas	 lähtiessään.	 —	 Elä
pelkää,	jos	kahakka	syntyisi…	Ei	sitä	kauan	kestä.	Hyvästi,	Inkeri.

—	Hyvästi.

Pimeässä	hapuillen	oli	Inkeri	löytänyt	tuolin	majurin	vuoteen	vieressä.	Hän	oli	noussut	sille	ja	asetti
juuri	avaimia	naulaan,	kun	huone	yhtäkkiä	välähti	valoisaksi	ja	jyräys,	paljon	kovempi	entisiä,	tärisytti
ikkunoita.	Jyrki	hypähti	vuoteeltaan.

Inkeri	tuskin	uskalsi	hengittää.	Hän	seisoi	tuolilla	ja	puristi	käsiään	rintaansa	vasten.	Pimeys	ympäröi
häntä.	Jyrki	kuului	taas	heittäytyvän	tilalleen.	Mutta	Inkeri	ei	uskaltanut	liikahtaa.	Aika	tuntui	hänestä
äärettömän	pitkältä.

Vihdoin	ilmoittivat	äänekkäät	kuorsaukset,	että	Jyrki	taas	nukkui,	ja	tyttö	uskalsi	lähteä	pois.

Sade	oli	melkein	tauonnut.	Rajuilma	oli	lopussa.	Äiti	näytti	nukkuvan.

—	Pelastetut,	hirmuisesta	kuolemasta	pelastetut!	Kiitos	Jumalan!

Ja	 Inkeri	nukkui	niin	makeasti	kuin	nukutaan	hänen	 iällään,	kun	on	kova	päivätyö	päätetty	 ja	hyvä
omatunto	päänaluksena.

Sinä	 yönä	 pantiin	 Sormulassa	 evästä	 viidelle	 miehelle,	 ja	 päivän	 sarastaessa	 läksi	 talosta	 viisi
ratsastajaa	kiitämään	mikä	pitäjän	valtatietä,	mikä	korvessa	kiertelevää	polkua	myöten.

Majuri	 yhä	 jatkoi	 ryypiskelemistä.	 Hän	 huusi	 ja	 loilotteli	 huoneissaan	 yötä	 päivää.	 Kolmantena
päivänä	nukkui	hän	päivälliseen	asti.	Noustuaan	hän	meni	väentupaan.	Siellä	potkaisi	hän	talon	vanhaa
kalastaja-ukkoa,	 joka	 oli	 ruvennut	 uunin	 viereen	 ruokalevolle,	 ja	 löi	 korvalle	 renkipoikaa,	 joka
parhaillaan	 kantoi	 täyttä	 vellivatia	 eikä	 sentähden	 kyennyt	 ottamaan	 lakkia	 päästään	 majurin	 tupaan
tullessa.	Emäntäpiikaa	hän	torui	ja	sätti	kovasti	siitä,	että	tämä	käytti	renkipoikaa	töissään	apunaan.

—	Syksyllä	saat	mennä.	Tämmöisessä	talossa	ei	tuommoinen	vanha	pahannäköinen	kutale	kelpaa.

Majuri	istuutui	lavitsalle	pöydän	eteen.	Hän	oli	kamalan	näköinen,	ryppyinen	naama	oli	harmahtavan
keltainen.	Mustat,	veristävät	silmät	mulkoilivat	päässä.

Arkoina	seisoivat	palvelijat	hänen	edessään.	Toinen	toisensa	perästä	vaadittiin	tilintekoon.	Majuri	oli
erittäin	ärtyisä	ja	tyytymätön	kaikkeen.

—	Hakekaa	Inkeri	tänne!	huusi	majuri,	kun	toiset	olivat	valmiit.	—	Huolimaton	tyttö;	istuu	vain	siellä
kamarissaan	ja	antaa	piikain	varastaa	ja	laiskoitella.	Tuokaa	hänet	paikalla	tänne!

Emäntäpiika,	 jonka	silmäterä	 Inkeri	oli,	 läksi	hätäisesti	häntä	hakemaan.	Vähän	ajan	perästä	palasi
hän	itkien.

—	 Ka,	 eihän	 se	 lapsi	 parka	 saata	 tulla,	 kun	 äiti	 kuolemata	 tekee.	 Hiljaa	 lisäsi	 hän:	 —	 Tuleehan	 se
loppu	kerran	meille	kaikille	ja	sitten	suuri	tilinteko.

Majuri	ei	virkkanut	mitään	siihen.	Jyrkille	hän	antoi	määräyksiä,	sitten	poistui	huoneeseensa	ja	sulki
oven.

*	*	*	*	*

Tuuli	 huojutti	 puiden	 latvoja	 Lieksan	 salolla.	 Se	 ajeli	 pilven	 hattaroita	 taivaalla.	 Kuun	 viimeinen
kannikka	väliin	valaisi	maisemaa,	väliin	se	peittyi	pilviin	jättäen	seudun	öiseen	pimeyteen.

Pentin	 pieni	 pirtti	 ja	 Sormulan	 suuret	 tuvat,	 jopa	 saunakin	 olivat	 ahdinkoon	 asti	 täynnä	 aseilla
varustettuja	 miehiä.	 Niitä	 oli	 eilispäivän	 kuluessa	 saapunut	 läheltä	 ja	 kaukaa.	 Illalla	 oli	 ollut	 suuri
neuvottelu	 Sormulan	 pihamaalla.	 Vielä	 kerran	 oli	 Heikki	 Sormuisen	 ääni	 kuulunut	 miesten
neuvottelussa.	Selkä	kumarruksissa,	valkea	parta	valuen	sauvalle,	 johon	hän	kahden	käden	nojasi,	oli
hän	 seisonut	 siinä,	 ainoa	 aikalaisistaan,	 nuoremman	 sukupolven	 ympäröimänä.	 Ei	 ollut	 kuulunut
hiiskaustakaan	 koko	 tuossa	 suuressa	 miesjoukossa	 sillä	 aikaa,	 kun	 hän	 puhui.	 Hän	 oli	 kehottanut



malttiin	ja	lain	kuuliaisuuteen.	Lopuksi	oli	hän	lausunut:

—	Majuri	on	yhteiskunnalle	vaarallisena	henkilönä	otettava	kiinni	ja	pidettävä	vankeudessa	ja	rauhan
tultua	 saatettava	 laillisen	 tuomioistuimen	 eteen	 vastaamaan	 töistään.	 Muistakaa,	 te	 Karjalan	 miehet,
että	 kuoleman	 rangaistus	 on	 ainoastaan	 esivallan	 toimeenpantava.	 Joka	 siihen	 työhön	 ryhtyy	 omin
päinsä,	on	murhamies.	Ja	ennen	kaikkea,	ei	pidä	ottaa	tulta	avuksi.	Tuli	on	armoton	apulainen.	Se	syöpi
syyttömän	niinkuin	syyllisenkin…	Muistakaa,	että	meidän	tulee	vastata	kaikista	töistämme	Jumalan	 ja
ihmisten	edessä.

Heikki	 tiesi,	 että	 tuo	 väkijoukko,	 jolle	 hän	 puhui,	 tänne	 saapuessaan	 olisi	 ollut	 valmis	 palasiksi
repimään	vihatun	»Simo	Hurtan».	 Juho	Lieksasen	kohtalo	 ja	Lieksalan	palo	oli	 taas	ollut	puheena,	 ja
koston	tuli	paloi	miesten	silmissä.

Mutta	vanhuksen	sanat	olivat	sattuneet.

—	Kyllä	vanha	Heikki	on	oikeassa,	kuului	sieltä	täältä.	—	Joutaa	elää.
Eihän	se	raudoissa	kellekään	pahaa	tee.	Jaksaahan	tuon	elättää.

Oli	sentään	muutamia,	 jotka	eivät	oikein	tahtoneet	tyytyä	tähän	tuumaan.	Tyytymättömien	 joukossa
oli	myös	Yrjö	Sormuinen,	Heikin	Nurmeksessa	asuva	poika.

Loppupäätökseksi	 tuli	 kumminkin,	 että	 Lieksan	 hovi	 valloitetaan	 ja	 majuri	 otetaan	 kiinni	 sekä
pannaan	 rautoihin	 odottamaan	 rauhan	 tuloa	 ja	 tuomiotansa.	 Jyrki	 tulee,	 kahleihin	 kytkettynä,
seuraamaan	isäntäänsä.	Toiset	palvelijat	saavat	vapaasti	lähteä	talosta.	Risto	ja	Pentti	saavat	omakseen
Lieksan	hovin	karjoineen	ja	kaikkine	irtaimistoineen.

Yö	oli	puolessa.	Miehet	läksivät	liikkeelle.	Sormulan	pajasärkälle	kokoonnuttiin.	Siellä	päälliköt,	Yrjö
Sormuinen	ja	Sipo	Nevalainen,	antoivat	määräyksiä.

Vahvimmat	miehet	määrättiin	asettumaan	rannan	puoleisen	oven	eteen.
Siinä	odotettiin	Jyrkiä	tulevaksi,	kun	hän	meni	hevosia	satuloimaan.
Toisten	tuli	muodostaa	piiri	talon	ympärille,	ettei	heidän	huomaamattaan
kukaan	pääsisi	siitä	pujahtamaan	pois.

Majuri	ei	 tavallisesti	vitkastellut	 lähtiessään	 ja	hän	matkusti	mielellään	öiseen	aikaan.	Se	tiedettiin.
Siksipä	joka	silmä	tähysteli,	joka	korva	tarkkaeli,	eikö	jo	liikahdettaisi	talossa.

Mutta	ei	mitään	näkynyt	eikä	kuulunut.	Savun	katkua	vain	tuntui.	Se	kävi	yhä	huomattavammaksi.

—	Siellä	keittävät	majurille	lähtövelliä,	arveli	eräs.

—	Eiköhän	lähdetä	velliä	suolaamaan,	tuumaili	toinen	ja	rupesi	panemaan	latinkia	pyssyynsä.

Noin	puolen	tuntia	olivat	miehet	seisseet	paikoillaan,	kun	joukosta	kuului	tukahtunut	huudahdus.

—	Kas	tuota!	Ja	huutaja	osoitti	ylöspäin	kartanon	seinään.

Siellä	vähän	matkan	päässä	katon	rajasta	tunki	seinästä	sakea	savu.
Uhkaavana	se	kohosi	kuutamoista	taivasta	kohti.

Ällistyneinä	katsoivat	piirittäjät	toisiinsa.

—	Kuka	on	sytyttänyt?

—	 Ei,	 sitä	 ei	 ollut	 kukaan	 tehnyt.	 Kukapa	 sitä	 olisi	 tehnytkään…	 Ja	 savun	 haju	 oli	 tullut	 jo	 heitä
vastaan.

Ennenkuin	 miehet	 ennättivät	 tointua	 hämmästyksestään,	 leimahti	 tulikin	 seinästä.	 Joukossa	 syntyi
liikettä.

—	Nouskaa!	Talo	palaa!	huusi	Nevalainen	ja	paiskasi	rikki	tuvan	ikkunan.

Unen	 pöpperössä	 ja	 yövaatteissaan	 kiiruhtivat	 palvelijat	 ulos.	 Mutta	 majuria	 ei	 näkynyt	 eikä
Jyrkiäkään.

Heti	kun	palo	huomattiin,	oli	Tuomas	särkenyt	kentän	puoleisen	oven	ja	rientänyt	yläkertaan	vieville
portaille.	Puoliväliin	hän	pääsi,	mutta	ei	etemmä.	Siellä	jo	tuli	roihusi	vastaan.

Kauhistuneena	 riensi	 hän	 pois	 portailta	 ja	 saatuaan	 miehiä	 avuksi	 siirsi	 kiireesti	 tikapuut	 Inkerin
ikkunaa	vasten.	Hän	kiipesi	ylös,	löi	rikki	ikkunan	ja	hyppäsi	huoneeseen.



Kuumuus	ja	savu	tekivät	siellä	olon	tukalaksi.	Liekit	hulmusivat	jo	katon	rajalla,	ja	seinän	takaa	kuului
tulen	räiske.

Inkeri	oli	hervahtanut	lattialle	äitinsä	vuoteen	viereen.	Hän	oli	vielä	hengissä,	vaikka	tunnotonna.

Mutta	 vuoteella	 lepääjä	 ei	 enää	 hengittänyt.	 Hän	 oli	 arvattavasti	 kuollut	 jo	 ennen	 tulen	 irtipääsyä,
koskapahan	oli	ennättänyt	jäähtyä.	Oli	kummallista	nähdä	vainajan	rauhallisia,	onnellisia	kasvoja	tässä
hädän	 ja	 kauhun	 keskellä.	 Hänen	 lempeille	 kasvoilleen	 oli	 jäänyt	 ilon	 ilme,	 jota	 siinä	 ei	 oltu	 nähty
moneen	vuoteen.	»Kyynelet»	olivat	»pyyhityt	pois»….

Tuomas	nosti	Inkerin	lattialta	ja	alkoi	taakkoineen	varovasti	 laskeutua	tikapuita	myöten.	Alas	tultua
vietiin	pyörtynyt	joen	rannalle,	jossa	vilpoinen	ilma	ja	raitis	vesi	vähitellen	saivat	hänet	tointumaan.

Tuo	 aseellinen	 miesjoukko,	 joka	 äsken	 kulki	 valloittamaan	 Lieksan	 hovia,	 sai	 kokea,	 että	 on
vähäväkinen	ihmislapsi	luonnon	voimiin	verraten.	Syrjästä	sai	se	katsella,	kuinka	toinen	valloittaja	otti
kartanon	haltuunsa.

Kiireesti	 kiersi	 tuli	 talon	 seinät.	 Ilkamoiden	 hyppeli	 se	 parrelta	 parrelle.	 Sohisten	 sujahti	 se	 ulos
milloin	mistäkin	nurkasta.	Katon	harjalle	päästyään	liekitsi	se	voittoisasti	kohoten	korkealle.

Joen	 toisella	 rannalla	 vastapäätä	 palopaikkaa	 seisoi	 kyttyräselkäinen	 olento,	 kaula	 ojona,	 tuijottaen
tuleen.	Kun	liekit	leimusivat	korkealle	ja	kun	katto	romahti	alas,	kirkaisi	hän	ja	pui	nyrkkiä,	ikäänkuin
olisi	nähnyt	vihollisen	edessään.

Kun	vihdoin	tulella	ei	enää	ollut	mitään	syötävää	ja	hiilos	kyti	tuhkaläjällä,	näytti	vaivainen	heräävän
kuin	unesta.	Hän	katseli	arasti	ympärilleen,	kääntyi	hitaasti	ja	läksi	kulkemaan	itää	kohti.

Ei	 kukaan	 ollut	 nähnyt	 majuria	 eikä	 hänen	 seuralaistaan	 tuona	 kauheana	 yönä.	 Otaksuttiin
sentähden,	että	he	olivat	saaneet	surmansa	liekeissä.

Kohta	 saatiin	 kumminkin	 kuulla	 majurin	 olevan	 elossa.	 Tulipalon	 synnyttämässä	 sekasorrossa	 oli
hänen	 onnistunut	 päästä	 pakoon.	 Mutta	 kansa	 piti	 häntä	 noiduttuna,	 tulenkestävänä.	 Ja	 kultarahaa
hänen	 kaulassaan	 pidettiin	 noitakaluna,	 jonka	 avulla	 hän	 muka	 käänsi	 silmät,	 teki	 itsensä
näkymättömäksi	j.	n.	e.

Jälestäpäin	 saatiin	 tietää,	 että	 majurin	 Lieksalassa	 ollessaan	 oli	 onnistunut	 suurimmassa
salaisuudessa	saada	sieltä	lähetetyksi	kalliimmat	tavaransa	Nurmekseen	Hovila	nimiselle	tilalleen.

Lieksan	 hovin	 raunioilta	 palasivat	 miehet	 koteihinsa.	 Muutamaan	 kuukauteen	 ei	 kuulunut	 mitään
rauhattomuuksia.	Näytti	siltä,	kuin	koston	tuumat	olisivat	rauenneet	tyhjään.

Ei	kukaan	hätyyttänyt	majuria,	kun	hän	syksympänä	matkusti	Kajaanin	puoleen.	Siellä,	Sotkamossa,
Nuasjärven	 rannalla,	 Turunkorvan	 talossa	 asui	 hänen	 perheensä.	 Pohjanmaalla	 olevilta	 tiluksiltaan
aikoi	hän	talven	tultua	lähettää	hevosia	ja	miehiä	kuljettamaan	Hovilaan	koottuja	tavaroitaan	Kajaaniin,
jossa	hän	luuli	niiden	parhaiten	säilyvän	sekä	venäläisiltä	että	vehkeileviltä	talonpojilta.

Mutta	majurin	lähdettyä	puhkesi	kapina	uudestaan	Karjalassa	ja	pitäjän	papiston	siihen	yhdyttyä	se
sai	valtiollisen	muodon.	Kahakoita	syntyi.	Kapinalliset	anastivat	Hovilan,	ja	majuri,	matkalla	Kajaanista
Nurmekseen,	oli	vähällä	joutua	heidän	käsiinsä.	Petoksen	avulla	hän	kumminkin	pelastui	ja	sai	Hovilan
takaisin	valloitetuksi.

Nurmekseen	ei	Affleck	uskaltanut	jäädä,	vielä	vähemmän	tohti	hän	tulla
Pielisjärvelle.	Kapina	oli	kaikessa	hiljaisuudessa	levinnyt	laajalle.
Hän	matkusti	taas	Kajaanin	tienoille.

Kaksi	 vuotta	 myöhemmin	 uudistivat	 Pielisjärveläiset	 sotansa	 Affleck'ia	 vastaan.	 He	 yhtyivät
sarkavenäläisiin	ja	ottivat	osaa	heidän	tuhotöihinsä	Pohjanmaalla.

Sota	 ja	 julma	 kohtelu	 oli	 kansassa	 kasvattanut	 julmureita.	 Se	 oli	 siinä	 herättänyt	 kostonhimoa.	 Ja
sarkasodan	verileikissä	saikin	kostonhimo	tyydytystä.

Turunkorvan	 talo	 ryöstettiin	 ja	 poltettiin.	 Affleck'in	 vaimo,	 seitsemän	 lasta	 ja	 seitsemän	 palvelijaa
vietiin	 vankina	 Venäjälle,	 josta	 eivät	 palanneet.	 —	 Kerrotaan,	 ettei	 Affleck	 huolinut	 maksaa	 lunnaita
heistä.	—	Itse	hän	nytkin	säilytti	henkensä,	kun	sattui	olemaan	matkalla	etelä-Suomeen.



III.

Leikattiin	 vuosiluku	 1716.	 Oli	 heinänteon	 aika.	 Mutta	 vähän	 oli	 Lieksan	 kylässäkin	 luokoväkeä,	 vielä
vähemmän	 niittomiehiä.	 Muuan	 vanhus,	 joku	 keskenkasvuinen	 tyttö	 tai	 poika	 keräili	 heinää
metsittyneellä	niityllä,	 luoden	 tuon	 tuostakin	aran	silmäyksen	ympäröivään	metsään.	Kenties	väijyi	 jo
viidakossa	julma	vihollinen	tai	saaliinhimoinen	partiojoukko.

Sormulan	 pihamaalla	 oli	 piennarheiniä	 kuivumassa.	 Tuoksuavain	 heinäin	 keskellä	 seisoi	 tyttönen.
Hänen	siniset	silmänsä	katsoivat	pitkään	veräjälle	ja	siitä	alkavalle	ajotielle	päin.	Kotvasen	katsottuansa
hän	alkoi	huutaa	heleällä,	rukoilevalla	lapsen	äänellä.

—	Ukko	ho-o-oi,	tule	pois	kotiin!	Tule	kannelta	soittamaan!	Annaliisa	tahtoo	kuulla.	Ukko	ho-o-oi!

Tottapa	lapsi	lie	jo	monasti	turhaan	huutanut	ukkoansa,	koska	nyt	kärsivällisyys	oli	lopussa.

Viimeinen	»ho-o-oi»	kuului	jo	aivan	itkunsekaiselta.

Heikki	 Sormuinen	 oli	 elänyt	 vanhaksi,	 mutta	 tuota	 ikävöityä	 »rauhan	 sanomaa»	 hän	 ei	 sittenkään
saanut	 kuulla.	 Menneellä	 viikolla	 oli	 hänet	 viety	 viimeiseen	 leposijaansa.	 Hänen	 poikansa	 tytär,
neljännellä	vuodella	oleva	Annaliisa	se	häntä	huuteli.

Annaliisa	 oli	 syntynyt	 sodan	 aikana.	 Hän	 ei	 ollut	 kuin	 vuoden	 vanha,	 kun	 ensi	 kerran	 mentiin
sydänmaalle	 vihollisia	 pakoon.	 Isällä	 ja	 äidillä	 oli	 ylenmäärin	 työtä	 jokapäiväisten	 elantotarpeiden
hankkimisessa.	Vanhus	hoiti	lasta.	Siitä	kiintyivät	nämä	kaksi	toisiinsa,	niin	että	»ukko»	oli	Annaliisalle
isää	 ja	 äitiä	 rakkaampi.	 Pienokaista	 ei	 saatu	 ymmärtämään,	 ettei	 »ukko»	 tulisi	 takaisin.	 Haudasta	 ei
hennottu	puhua;	kerrottiin	vain	ukon	menneen	taivaaseen.	Silloin	katseli	Annaliisa	pilviä	ja	tiedusteli:

—	Onko	sieltä	pitkä	alamäki?	Onko	se	hyvin	liukas?

Kun	sanottiin	ukon	kuolleen	 ja	heräävän	viimeisenä	päivänä,	sävähtivät	hänen	kasvonsa	 iloisiksi,	 ja
hän	kysäisi:

—	Onko	jo	huomenna	viimeinen	päivä?

Heinän	korsi	oli	pistänyt	lapsen	jalkaan.	Hän	istuutui	ja	pyyhkäisi	jalkaansa	kätösellään,	silmät	vielä
täynnä	kyyneliä.

Harmaapäinen	mies	tuli	veräjästä.	Tyttö	huomasi	hänet	 ja	 juoksi	riemuiten	häntä	vastaan.	Kyynelet
olivat	kuivuneet	tuossa	tuokiossa.

—	Pentti,	Pentti!	huusi	hän	ja	ojensi	kätensä	—	kanna	minut	tupaan.

Pentti	 totteli.	 Ylen	 onnellisena	 istui	 tyttönen	 Pentin	 olkapäällä,	 ja	 vaaleat	 kiharat	 hulmusivat	 ukon
astua	kontatessa.

Tupaan	 tultuansa	 asetti	 Pentti	 Annaliisan	 keskelle	 lattiaa	 harmaan	 kissan	 viereen,	 joka	 siinä
parhaillaan	pesi	itseänsä.	Itse	istuutui	hän	jakkaralle	kätkyen	viereen,	jossa	talon	nuorempi	lapsi,	pikku
Heikki,	 makasi	 makeata	 untaan.	 Rokkapata	 porisi	 liedellä.	 Siitä	 kohoava	 ruokainen	 tuoksu	 hyväili
Pentin	sieraimia.

Paljon	 oli	 Pentti	 muuttunut	 näinä	 kuutena	 vuotena.	 Ikäkö	 noin	 oli	 raukeaksi	 tehnyt	 hänen	 jyrkän
katseensa	ja	hopeanvalkoiseksi	hänen	mustan	tukkansa?

Tuskinpa;	sillä	muutos	oli	 tapahtunut	aivan	 lyhyessä	ajassa,	kohta	sen	 jälkeen,	kun	Lieksan	hovi	oli
palanut	ja	Risto	kadonnut.	Tulen	syttymisestä	ei	oltu	saatu	selkoa;	mutta	Pentillä	oli	siitä	asiasta	omat
ajatuksensa.	Tervapytty	näet	oli	hävinnyt	Pentin	pirtistä	samana	yönä	kuin	Ristokin.

Pentti	oli	sen	jälkeen	viikkokausia	asuskellut	veneessä	ja	kierrellyt	rantoja	etsiskellen	jotakin.	Eräänä
kolkkona	syyspäivänä	oli	hän	vetänyt	veneensä	maalle,	ottanut	kontin	selkäänsä	ja	lähtenyt	sanaakaan
virkkamatta.

Seuraavana	 keväänä	 sattui	 Tuomas	 kulkemaan	 sysimiesten	 pirtin	 sivutse.	 Hänen	 pisti	 päähänsä
kurkistaa	 sisään.	 Hän	 säpsähti,	 kun	 vuoteella	 näki	 harmaatukkaisen	 olennon,	 joka	 paremmin	 oli
luurangon	kuin	ihmisen	näköinen.

Vasta	sitten,	kun	sairas	yksikantaan	vastaili	hänen	kysymyksiinsä,	tunsi	Tuomas	hänet	Pentiksi.	Hän
kiiruhti	kotiin	ruokaa	hakemaan.	Ja	Pentti	söi,	söi	oikein	ahmimalla	ja	tuli	vähitellen	entiselleen.



Mutta	 mieli	 oli	 entistä	 katkerampi.	 Monilla	 houkutuksilla	 saatiin	 hän	 muuttamaan	 yksinäisestä
asunnostaan.	Kun	sitten	pitäjän	entinen	rovasti	Herkepæus	matkalla	ollessaan	yöpyi	Sormulaan,	pyysi
Tuomas	hänen	puhuttelemaan	Penttiä.

Rovasti	 teki	 parastaan	 selittäen	 Pentille,	 että	 Jumala	 kääntää	 kaikki	 asiat	 vihdoin	 meidän
parhaaksemme.

Lieneekö	Pentti	kuunnellut	rovastin	puhetta	vai	seurannut	omia	ajatuksiaan.	Puheen	 loputtua	sanoi
hän	vain:

—	Enhän	tuota	löytänyt,	en	ruumistakaan.

Mutta	kun	rovasti	 siihen	virkkoi:	voit	 sinä	hänet	nähdä	vielä	elävänäkin,	 jos	niin	on	 Jumalan	 tahto,
niin	silloinkos	Pentin	silmät	suuriksi	repesivät.	Hän	ei	virkkanut	sanaakaan,	mutta	siitä	päivästä	oli	hän
kuin	toinen	ihminen.	Hän,	samoin	kuin	pikku	Annaliisa,	eli	toivossa,	ja	välistä	kuultiin	hänen	jupisevan
itsekseen:	»Jos	niin	on	Jumalan	tahto».

Ei	 nyt	 näkynyt	 noen	 jälkeäkään	 Pentin	 puvussa.	 Entäs	 kasvot	 sitten!	 Puhtaiksi	 nekin	 oli	 saatu.	 Ja
herttainen	 ilme,	 joka	 ennen	 aikaan	 näkyi	 vain	 vilahdukselta,	 näytti	 nyt	 tulleen	 pysyväiseksi.
Myhähdellen	katseli	Pentti	 jakkaralla	istuessaan	vuoroin	nukkuvaa	pienokaista,	vuoroin	kissan	kanssa
leikkivää	tyttöä.

Porstuasta	 kuului	 liikettä.	 Nuori	 nainen	 astui	 sisään	 tuoden	 ruokaa	 illalliseksi.	 Tulija	 oli	 Inkeri,
Sormulan	nykyinen	emäntä.	Oli	hänkin	muuttunut	 siitä	ajasta,	 jolloin	hän	korskuvan	hevosen	 selässä
ratsasti	Pielisen	jäällä.

Hän	 asetti	 ruuat	 pöydälle,	 istuutui	 penkille	 ja	 rupesi	 kertomaan,	 mitä	 Pentin	 niityllä	 ollessa	 oli
tapahtunut.	Annaliisakin	kiipesi	penkille	ja	painoi	kiharaisen	päänsä	äidin	syliin.	Siitä	käsin	hän	koetti
houkutella	kissaa	luokseen.

—	Mirri,	Mirri!	Tule	tänne!

Mutta	Mirri	ei	liikahtanut.	Se	vain	ummisteli	silmiään	ja	kehrätä	hyrräsi	minkä	ennätti.

Tärkeä	uutinen	oli	Inkerillä	kerrottavana.	Iivana,	Sormulan	vanha	kauppaystävä,	jota	niin	kaukaan	ei
oltu	 nähty,	 oli	 vihdoinkin	 tuonut	 suoloja.	 Tuomas	 oli	 heti	 lähtenyt	 soutamaan	 niitä	 Tikka-vainaan
lapsille.

Nämä	 olivat	 hoitajansa,	 vanhan	 mummon	 kanssa	 nääntymässä	 suolan	 puutteeseen.	 Eihän	 niitä
riittänyt	paljon	antaa	—	jokunen	kourallinen,	vain;	mutta	pääsiväthän	lapsi	raukat	edes	suolan	makuun.

—	 Jo	 ne	 on	 viety	 kuoppaan,	 sanoi	 Inkeri	 arvaten	 Pentin	 ajatukset,	 kun	 tämä	 levottomana	 katseli
ympärilleen.

Näinä	rauhattomuuden	aikoina	olivat	 ihmiset	tottuneet	aina	olemaan	varuillaan.	Kalleimmat	tavarat
—	ja	niihin	kuuluivat	suolat	—	pidettiin	aina	kuopissa	kätkössä.	Niissä	säilytettiin	enimmäkseen	kaikki
ruokatavarat,	jopa	vaatteetkin.	Mitäpä	hyvää	siitä	olisi	ollutkaan,	jos	olisi	saanut	henkensä	pelastetuksi
vihollisen	miekalta	ja	sitten	olisi	pitänyt	riutua	ruuan	puutteeseen	tai	kohmettua	kylmän	kouriin?

Monasti	 sai	 nauriskuoppa	 olla	 ihmisten	 asuntonakin.	 Kansa	 osasi	 hyvin	 ovelasti	 peitellä	 kuoppien
kannet.	Niillä	kasvatettiin	 turpeita	 ja	niihin	sidottiin	risuja,	ettei	niitä	outo	maasta	erottanut.	 Ja	moni
pakolainen	 oli	 kyyristyneenä	 nauriskuopassaan	 kuullut	 vihollisen	 jalan	 kapseen	 päänsä	 päältä,	 kun
tämä	ajoi	häntä	takaa.

Kolmasti	 oli	 Sormulasta	 oltu	 pakosalla.	 Vuonna	 1714	 oli	 asuttu	 sydänmaalla	 karjomökillä
unikeonpäivästä	seuraavan	vuoden	touontekoaikaan	asti.

Vihollinen	 oli	 silloinkin	 tullut	 äkkiarvaamatta.	 Tuomas	 oli	 vastikään	 tullut	 niityltä	 korjaamaan
katkennutta	viikatetta.	Hän	oli	juuri	aikonut	lähteä	pajaan,	kun	naapuritalon	elättipoika	hengästyneenä
oli	syöksynyt	tupaan.

—	Paetkaa	kiireesti!	Venäläinen	on	tulossa,	oli	hän	huutanut.	—	Isäntä	käski	sanoa,	että	pitää	joutua.
Vihollinen	on	aivan	kintereillä.

Ja	poika	oli	lähtenyt	yhtä	kiireesti	kuin	oli	tullutkin.

—	Kuules	Antti!	oli	Tuomas	huutanut	hänen	jälkeensä.	—	Kierrä	meidän	uudisniityn	kautta	ja	käske
niittyväen	kiiruhtaa	Pankajärvelle	ja	sieltä	karjomökille.	Toinen	vene	heitetään	heitä	varten.

—	Kyllä	minä	menen,	oli	poika	huutanut	ja	lähtenyt	juoksemaan	niittyä	kohti.



Mutta	ei	hän	saanut	sanaa	perille	viedyksi.	Niittyä	lähetessään	hän	oli	kuullut	sieltä	outoa	melua.	Hän
oli	kiivennyt	korkeaan	kuuseen	ja	nähnyt	vihollisten	mellastavan	niityllä.	Poika	oli	kätkeytynyt	kuusen
tuuheiden	 oksain	 suojaan	 ja	 jäänyt	 sillä	 kertaa	 vihollisilta	 huomaamatta;	 mutta	 muutamia	 viikkoja
myöhemmin	olivat	he	tavanneet	hänet	ja	vieneet	vankina	Venäjälle.

Yhden	Sormulan	rengeistä	olivat	viholliset	tappaneet,	kun	tämä	oli	ruvennut	puolustautumaan.	Toiset
palvelijat	oli	viety	vankina	vihollisen	maahan.	Vanhan	Siljan,	Lieksan	hovin	entisen	emäntäpiian,	 joka
oli	seurannut	Inkeriä	tämän	uuteen	kotiin,	olivat	heittäneet	yksin	hengissä	niitylle.	Eräs	vihollisista	oli
reväissyt	häneltä	hameen	ja	pääliinan	ja	huutanut:

—	Mene	sinä,	vanha	taara,	kirkkipihaan	makoamaan!

Kaikki	 oli	 tapahtunut	 hyvin	 äkkipikaa.	 Silja	 seisoi	 typertyneenä	 säikähdyksestä	 ja	 katseli
kauhistuneena	 leipäkumppaninsa	 veristä	 ruumista.	 Silloin	 kömpi	 Antti	 piilostaan	 ja	 kertoi	 Siljalle
Tuomaan	käskyn.

—	 Karjomökille,	 toisti	 Silja	 ja	 läksi	 paitasillaan	 saloja	 samoilemaan.	 Kolme	 päivää	 metsässä
harhailtuaan	hän	vihdoin	pääsi	perille	nälkiintyneenä	ja	perin	uupuneena.

Vihollisen	niityllä	viivähtäessä	oli	Tuomas	Inkerin	ja	pikku	Annaliisan	kanssa	ehtinyt	pakoon.	Matkalla
he	 tapasivat	Pentin,	 joka	aituuksesta	kuljetti	hevosta	heinän	vetoon.	Sekä	hän	että	 ruuna	pelastuivat
siten.	 Toinenkin	 hevonen	 jäi,	 se	 kun	 varsoineen	 oli	 karjomökillä.	 Kotimetsässä	 olevat	 hevoset
sitävastoin	 joutuivat	 vihollisen	 saaliiksi.	 Samoin	 kotitienoilla	 olevat	 lehmät.	 Suurin	 osa	 karjasta	 oli
kumminkin	sydänmaalla.	Samoin	lampaatkin.

Suurimman	vahingon	tekivät	viholliset	sillä,	että	tallasivat	ja	hevosilleen	syöttivät	pellon	viljan.	Heiniä
lahmasivat,	mikäli	saivat	niitä	käsiinsä.

Eräs	 metsähalme	 oli	 jäänyt	 tuhoojilta	 löytämättä.	 Siitä	 saatiin	 siementä	 seuraavaksi	 vuodeksi	 ja
suurusta	petäjäisen	sekaan.

Pölkkypuron	 Leena	 oli	 sinä	 kesänä	 ollut	 sydänmaalla	 Sormulan	 karjan	 hoitajana.	 Yksin	 hän	 ei	 olisi
siellä	suoriutunut,	eläimiä	kun	oli	susien	tähden	paimennettava.	Hänellä	oli	sentähden	ollut	molemmat
lapsensa	 mukanaan.	 Entinen	 tuttavamme	 Sanna	 oli	 silloin	 jo	 viisitoistavuotias	 neitonen	 ja	 Paavo	 oli
roteva	nuorukainen,	joka	ei	yhtä	sutta	säikähtänyt.

Viholliset	eivät	sillä	kerralla	polttaneet	taloja	Lieksan	kylässä.	Lienevätkö	ajatelleet	itse	tarvitsevansa
niitä	suojakseen.	Kyllä	niissä	sinä	kesänä	ja	seuraavana	talvena	oli	majaillutkin	ryöstäviä	joukkoja.

Asian	 näin	 ollen	 pakolaiset	 tietysti	 eivät	 uskaltaneet	 palata	 koteihinsa.	 Sormulan	 karjomökille
kokoontuneiden	ihmisten	täytyi	varustautua	siellä	talvea	viettämään.

Sydänmaan	 lammikot	 ja	 notkot	 kasvoivat	 viljalta	 kaislaa	 ja	 heinää.	 Niitä	 karjomökin	 asukkaat
keräilivät	niin	ahkerasti,	että	saivat	sievosen	karjan	talven	yli	elätetyksi.

Syksyllä	oli	täytynyt	teurastaa	muutamia	lehmiä	ja	sitten	talven	pitkään	vielä	muutamia,	kun	lihan	ja
maidon	turvissa	oli	eläminen.

Pirtti	 oli	 pieni,	 mutta	 mahtuihan	 siihen	 kumminkin	 kahdeksan	 henkeä	 asustamaan.	 Iso	 hirsistä
rakennettu	 lato	 oli	 tukittu	 sammalilla	 lämmintä	 pitäväksi.	 Lampaille	 oli	 laitettu	 karsina,	 hevosille	 ja
lehmille	pilttuut.	Niin	oli	navetta	valmis.

Tulihan	 siellä	 hyvin	 toimeen	 se,	 joka	 oli	 kokenut	 kovempiakin.	 Miehet	 tappoivat	 monta	 sutta,
kaatoivatpa	pari	karhuakin.	Niiden	taljoista	tuli	hyvä	pakkasen	suoja.

Tuomas	ja	Paavo	kävivät	välistä	muualla	maailmassa	tietoja	hankkimassa.	Tiedot	olivat	enimmäkseen
kertomuksia	 sodan	 kauhuista.	 Niinpä	 kerrankin	 kuului,	 että	 koirankuontolaiset	 ja	 kalanmuukkolaiset
olivat	 naapurikylässä	 teurastaneet	 ja	 syöneet	 lapsia.	 Toisen	 kerran,	 että	 viholliset	 olivat	 sulloneet
saunan	 täyteen	 vanhuksia	 ja	 lapsia,	 joita	 eivät	 huolineet	 kuljettaa	 omaan	 maahansa,	 panneet	 oven
salpaan	ja	sytyttäneet	saunan	palamaan.

Vasta	kevätpuoleen	alkoivat	kuulumiset	parata.	Sanottiin	venäläisen	vetäyneen	kauas.	Kun	ei	pariin
kuukauteen	vihollisia	kuulunut,	muutti	Sormulan	väki	taas	kotiinsa.

Kovasti	saivat	nuo	muutamat	ihmiset	ponnistella	voimiaan	taloa	edes	vähinkään	kunnossa	pitääkseen.
Osa	 pelloista	 saatiin	 sentään	 touolle	 valmistetuksi.	 Keväällä	 tehtiin	 kauraa	 ja	 kylvettiin	 ohraa,	 ja
syksyllä	pantiin	ruis.

Vähän	päälle	vuoden	oli	nyt	yhtämittaa	eletty	verrattain	rauhassa.	Välistä	oli	joku	partiojoukko	tullut



taloon	ja	vaatinut	ruokaa.	Sitä	saatuaan	se	oli	lähtenyt	vahinkoa	tekemättä.

Mutta	 niinkuin	 jo	 mainittiin,	 varuillaan	 ihmiset	 sentään	 olivat.	 Tuomaalla	 oli	 yhä	 kaksi	 venettä
Pankajärven	rannalla	valmiina	karjomökille	kulkua	varten.	Ruokavarat	ja	vaatteet	olivat	huolellisemmin
kätketyt	 kuin	 kaksi	 vuotta	 sitten.	 Kylän	 kesken	 oli	 tehty	 sopimus,	 että	 jos	 ken	 saisi	 vihiä	 vihollisen
tulosta,	 hänen	 tulisi	 antaa	 merkki	 tuohitorvella.	 Kaksi	 pitkää	 toitotusta	 merkitsi:	 »vihollinen	 on
tulossa»,	kolme	hätäistä:	»paetkaa	kiireesti».

Jo	samana	vuonna	kun	Tuomas	meni	naimisiin,	oli	Heikin	käskystä	talon	rahavarat	kaivettu	maahan.
Jonkun	 matkan	 päähän	 talosta	 oli	 ison	 kiven	 viereen	 kaivettu	 kuoppa	 ja	 siihen	 ne	 oli	 kätketty
raudoitetussa	lippaassa.

Pentti,	Tuomas	ja	Inkeri	olivat	ainoat,	jotka	tiesivät	paikan.

Eläimiä	ei	nytkään	ollut	kotosalla	kuin	kaksi	 lehmää	ja	yksi	hevonen.	Muut	olivat	sydänmaalla.	Kun
työväestä	oli	suuri	puute	ja	elukoita	oli	vain	puolet	entisestään,	oli	pantu	yhteiset	kaitsijat	kahden	talon
karjalle.	Alkupuolen	kesää	oli	Pölkkypuron	Leena	lapsineen	taas	ollut	siinä	toimessa.	Pari	päivää	sitten
oli	toisesta	talosta	lähetetty	karjanhoitajat.	Pölkkypurolaiset	olivat	koteutuneet.

Nytkös	heinänteko	alkoi	sujua	Sormulassa,	kun	tuli	puolet	lisää	työväkeä!

Siitä	 Pentti	 ja	 Inkeri	 juuri	 keskustelivat.	 Inkeri	 oli	 ottanut	 käsityön,	 ja	 Annaliisan	 oli	 vihdoinkin
onnistunut	saada	Mirri	luoksensa	houkutelluksi.

—	Tänä	vuonna	on	heinä	hyvästi	kasvanutkin,	kertoi	vuorostaan	Pentti.	Eilispäivän	 luoko	pantiin	 jo
pielekseen.	—	Silja	meni	lehmiä	lypsämään,	ja	Pölkkypuron	väki	meni	omaa	luokoaan	kokoamaan.	Eikö
nuo	kohta	tulle	kaikki…	Ja	Pentti	katseli	hartain	silmin	rokkapataa	liedellä.

Inkeri	 meni	 nostamaan	 pataa	 tulelta	 ja	 rupesi	 ammentamaan	 rokkaa	 vateihin,	 Siljakin	 saapui
maitoraintoineen;	Annaliisan	tuoppi	ja	Mirrin	kuppi	saivat	siitä	täytensä.

—	Ruvetkaa	ruualle,	kehotti	Inkeri.	—	Johan	nyt	on	nälkä.
Pölkkypurolaiset	viipyvät	kenties	kauankin.

Mielihyvällä	istuutuivat	vanhukset	höyryävän	rokan	äären.	Annaliisa	asettui	Pentin	viereen.

Pikku	Heikki	heräsi.	Inkeri	nosti	hänet	kätkyestä.	Silloin	kuului	tuohitorven	törähdys…	Lusikka	putosi
Pentin	 kädestä.	 Inkerin	 huulilta	 pääsi	 huuto.	 Vähäkuuloinen	 Silja	 katsoi	 kummastellen	 Penttiä…	 Jo
törähti	torvi	toisen	kerran.

—	Torvi	on	kahdesti	raikahtanut,	huusi	Inkeri	Siljalle.

—	Herra	Jumala	auttakoon!	vaikeroi	Silja	ja	katsoi	epätoivoisesti
Inkeriin.

Inkeri	levitti	raidin	lattialle.

—	Kootaan	kiireesti	 tuohon	vaatteet	 ja	 tehdään	nyytti,	 neuvoi	hän.	Silja	 solmi	nyytin	 ja	pisti	 siihen
vielä	 jälestäpäin	 leivän	 ja	 suolakupin	pöydältä.	 Inkeri	 otti	 puupuntarin	naulasta,	pujotti	 sen	 solmujen
alatse	 ja	asetti	puntarin	nyyttineen	Siljan	olkapäälle.	 Itse	otti	hän	Heikin	syliinsä.	Pentti	sai	osakseen
Annaliisan.

Lähdettiin	 melkein	 juoksu	 jalassa.	 Kohta	 kumminkin	 täytyi	 hiljentää	 vauhtia,	 kun	 vanhukset
hengästyivät.	 Tie	 Pankajärvelle	 kulki	 sysimiesten	 pirtin	 sivutse.	 Oltiin	 jo	 aivan	 likellä	 sitä,	 kun
Annaliisa,	katsoen	Pentin	olkapään	yli,	viittasi	kädellään	suurelle	aholle	päin	ja	huusi:

—	Tuolla	miehet	kantavat	isoja	jääpuikkoja.

Pakolaiset	 vilkaisivat	 taakseen.	Voi	 hirveätä!	 Siellä	 kolme	 miestä	 riensi	 heidän	 jälkeensä.	 Auringon
paisteessa	piikit	hopeisina	kimaltelivat.

Takaa-ajettavat	 koettivat	 kiiruhtaa	 askeleitaan.	 Silja	 kompastui	 kiveen	 ja	 nyytti	 putosi	 tielle.	 Inkeri
auttoi	hänet	jaloilleen	ja	kantoi	sitten	nyyttiä	toisella	kädellään.

Pirttiin	päästyään	lankesivat	Silja	ja	Inkeri	polvilleen	ja	rukoilivat	ääneensä.	Pentti	pujahti	ulos	ovesta
ja	rupesi	juoksemaan	pirtin	ympäri	huutaen	täyttä	kurkkua:

—	Ympäri,	ympäri	meijän	väk'!	Ympäri,	ympäri	meijän	väk'!

Lienevätkö	viholliset	luulleet	olevan	enemmänkin	väkeä	pirtin	luona,	vai	mikä	lienee	ollut	syynä	—	he



pysähtyivät,	arvelivat	vähän	aikaa	ja	—	kääntyivät	takaisin.

Pakolaiset	 läksivät	 jatkamaan	 matkaansa,	 ja	 ennen	 aamun	 koittoa	 kiikkui	 jo	 heidän	 veneensä
Pankajärven	laineilla.

Karjomökki	 oli	 salolla,	 mainitun	 järven	 pohjoispuolella.	 Pääsihän	 sinne	 maata	 myötenkin;	 mutta
sankassa,	poluttomassa	metsässä	oli	kulku	hyvin	vaivaloista	ja	petoeläinten	tähden	vaarallistakin.

Perille	päästyä	kohosi	helpotuksen	huokaus	pakolaisten	rinnasta.	Inkerin	mieltä	pelko	sentään	vielä
ahdisti…	Oliko	Tuomas	ajoissa	saanut	tietoa	vihollisista,	vai	oliko	hän	joutunut	heidän	käsiinsä?

Vajaata	 päivää	 myöhemmin	 kuin	 toiset	 saapui	 Tuomas	 karjomökille.	 Hän	 kertoi	 kotimatkalla
kuulleensa	merkkitoitotuksen	ja	tunteneensa	Paavon	torven	äänen.	Kiertoteitä	oli	hän	sitten	kulkenut	ja
päässyt	 metsän	 laitaan,	 aivan	 oman	 peltonsa	 päähän.	 Metsään	 piiloutuneena	 oli	 hän	 nähnyt	 talonsa
palavan	poroksi.	Saunan,	riihen	ja	pajankin	olivat	viholliset	polttaneet.	Pölkkypuroltakin	oli	hän	nähnyt
savun	nousevan.

Vihollisia	 oli	 ollut	 paljon.	 He	 olivat	 risteilleet	 seutua	 löytääkseen	 syötävää.	 Tuomas	 oli	 nähnyt
lehmänsä	teurastettavan.	Kuoppia	eivät	sentään	vainuskelijat	näyttäneet	huomanneen.

—	Jos	pölkkypurolaiset	ovat	ehtineet	kätkeytyä	kuoppaansa,	niin	he	ovat	pelastetut,	 lopetti	Tuomas
kertomuksensa.

Ja	he	olivat	ehtineet	kätkeytyä.	Mökki	heiltä	oli	poltettu;	mutta	sysimiesten	pirtissä	he	saivat	suojan.

IV.

Suomessa	 ei	 enää	 taisteltu.	 Synkkä	 kohtaloon	 alistuminen	 oli	 vallannut	 mielet.	 Sissijoukot	 kiertelivät
maata,	ryöstivät	mitä	eteen	sattui	ja	tappoivat	sen,	joka	ei	tahtonut	antaa	heille	ainoata	omaisuuttaan.
Sissien	 tähden	 viipyi	 vielä	 korven	 komeroissa	 moni,	 joka	 vihollisilta	 jo	 aikoja	 sitten	 olisi	 uskaltanut
muuttaa	ihmisten	ilmoihin.

Neljättä	 vuotta	 oli	 Tuomas	 perheineen	 asunut	 sydänmaalla.	 Monta	 vaivaa	 siellä	 oli	 nähty,	 monta
puutetta	 kärsitty;	 mutta	 mieli	 ei	 vielä	 ollut	 masentunut	 eikä	 tulevaisuuden	 toivo	 kadonnut.	 Kolme
lehmää	ja	hevonen	oli	vielä	jälellä.	Tulevana	kesänä	aikoi	Tuomas	käydä	kyntämässä	talonsa	peltoja	ja
sitten	vähitellen	ruveta	taloa	uudestaan	rakentamaan.

Oli	syystalvi.	Lunta	oli	tullut	sen	verran,	että	päästiin	suksilla	kulkemaan.	Tuomas	oli	käynyt	suoloja
noutamassa	Nurmeksesta	asti.	Suolalaukku	selässä	hiihti	hän	suorinta	 tietä	eli	 toisin	 sanoen	 tietöntä
korpea	kotiaan	kohti.

Eräässä	 paikassa	 tuli	 hänen	 kulkea	 kylätien	 poikki.	 Hevonen	 rekineen	 oli	 pysähtynyt	 tielle.	 Kolmet
kalpean	laihat	lapsen	kasvot	näkyivät	reestä	ryysyjen	ja	heinien	välistä.	Nuorin	lapsista	saattoi	olla	noin
neljän	vuoden	vanha.

Saverikko	 oli	 katkennut,	 ja	 ajomies,	 keskenkasvuinen	 poika,	 laiha	 ja	 puutetta	 kärsineen	 näköinen
hänkin,	 koetti	 turhaan	 sitä	 korjata.	 Pojan	 kädet	 olivat	 kylmästä	 kangistuneet	 ja	 muutenkin	 näytti
hänellä	olevan	vilu,	kun	oli	liian	vähän	vaatetta	yllä.	Tuomas	heitti	suksensa	tien	viereen	ja	meni	häntä
auttamaan.

—	Mistä	olette,	lapsi	raukat?	kysyi	Tuomas.

—	Hein'ahon	mökistä,	kuului	vastaus.

—	Minne	on	matka?

—	Enon	luo	Höljäkkään.

—	Onko	sinne	pitkältä?

—	Viipyy	sinne	mennessä	kaksi	rupeamaa,	kun	hiljalleen	ajaa.

—	Onko	tämä	isäsi	hevonen?

—	Ei	ole.	Korpisuon	Antti	sen	minulle	 lainasi,	että	saan	viedä	nuo	lapset	enolaan.	Ei	meillä	olekaan



isää	eikä	äitiä,	jatkoi	poika	koettaen	puhua	tyynesti,	vaikka	itku	tahtoi	voittaa.

—	Äiti	kuoli	 jo	Pärttylinä	oikeaan	Jumalan	tautiin.	Toissapäivänä	sissit	tappoivat	isän.	Isä	oli	pannut
meidän	 ainoan	 lampaamme	 sillan	 alle	 piiloon.	 Vaan	 kun	 se	 rupesi	 siellä	 määkimään,	 niin	 sissit	 sen
löysivät.	Sitten	tahtoivat	isältä	rahaa.	Kun	isällä	ei	ollut	yhtään	äyriä,	niin	siitä	suuttuivat…

—	Eivätkö	sissit	tehneet	teille	pahaa?

—	Ei	ne	meitä	löytäneet,	vaikka	kyllä	minä	näin,	kun	ladon	sein'viereen	isän	kaatoivat.	Isä	oli	pannut
meidät	latoon	piiloon	heinäin	alle.	Me	olimme	hyvin	hiljaa.	Ei	pikku	Kaijakaan	ääntä	päästänyt.

Ja	»iso	veli»	katsahti	hellästi	pieneen	sisareensa.

Tuomas	oli	saanut	saverikon	korjatuksi	ja	siirtynyt	suksiensa	luo.	Hän	pisti	juuri	jalkaa	mäystimeen,
kun	 sotilaspukuinen	 ratsastaja	 vaahtoavalla	 hevosella	 tulla	 kiidätti	 läheisessä	 tienkäänteessä.	 Tulija
näytti	 kiinnittävän	 huomionsa	 reen	 edessä	 seisovaan	 hevoseen	 ja	 sen	 ohjaajaan.	 Luo	 tultuaan	 hän
laskeusi	uupuneen	ratsunsa	selästä.

—	Riisu	hevosesi!	komensi	hän.	—	Minä	vaihdan.

—	En	minä	tätä	hevosta	saata	vaihtaa,	vastasi	poika.	—	Tämä	on
Korpisuon	Antin.

—	Vait,	nulikka!	Kun	minä	sanon,	että	vaihdetaan,	niin	vaihdetaan.
Minulla	on	kiire.

Ja	vaihtaja	läheni	hevosta	aikoen	ruveta	sitä	riisumaan.

—	Elä	ota	sitä	hevosta,	rukoili	poika.	—	Minä	lupasin	tuoda	sen	huomenna	takaisin	Antille.

—	Pois	tieltä!

Mutta	poika	ei	poistunut.	Hän	tarttui	kaksin	käsin	rinnustimeen	estääkseen	toista	sitä	aukaisemasta.

—	Mokoma	nälänkuolio,	huusi	sotilas	ja	tempasi	miekkansa.

Lapset	reessä	parkaisivat,	kun	miekka	välähti.	Poika	 luuli	viimeisen	hetkensä	tulleen.	Mutta	 isku	ei
sattunut.	Tuomas	oli	tarttunut	murhaajan	käsivarteen	ja	pidätti	sitä.

Kova	ottelu	syntyi.	Tuomas	koetti	vääntää	asetta	vastustajansa	kädestä.	 Jos	hän	olisi	ollut	entisissä
voimissaan,	olisi	hän	varmaan	onnistunutkin;	mutta	monivuotinen	petäjäisen	syönti	ja	liiallinen	rasitus
oli	vienyt	voimat.	Raskas	suolalaukku	selässä	oli	myöskin	haitaksi.

Lapset	reessä	painautuivat	toisiansa	vasten	ja	itkivät	pelosta.	Poika	oli	kietonut	käsivartensa	hevosen
kaulaan.	Eläin	painoi	hyväillen	päänsä	pojan	olkapäälle.	Lieneekö	ymmärtänyt,	että	heillä	oli	yhteinen
vaara	tarjona…	Sotilaan	hevonen	seisoi	väristen,	pää	painuksissa	ja	silmät	rauenneina.

Sotilas	oli	päässyt	voitolle.	Nyt	ei	kukaan	estänyt	häntä,	kun	hän	kiireesti	riisui	»Antin	hevosen»	 ja
läksi	sillä	ratsastamaan.	Tuomas	makasi	verissään	lähellä	rekeä.	Poika	oli	polvistunut	hänen	viereensä.
Hän	oli	ottanut	ryysyjä	reestä	ja	koetti	niillä	tukkia	haavaa.

—	 Ota	 suolalaukku	 minun	 selästäni	 ja	 toimita	 se	 Sormulan	 karjomökille,	 minun	 perheelleni,	 puheli
Tuomas	 vaivalla	 ja	 katkonaisesti.	 —	 Mökki	 on	 Nurmijärven	 ja	 Pankajärven	 välisellä	 salolla.	 Siellä	 on
kova	suolan	puute.	Teetkö	sen?

—	Kyllä	minä	sen	teen,	vakuutteli	poika	—	aivan	varmaan	minä	sen	teen.

—	 Sano	 Inkerille,	 minun	 vaimolleni,	 että	 tuolla…	 jatkoi	 haavoitettu	 ja	 kohotti	 käsivarttaan
osoittaakseen	 ylöspäin.	 Samassa	 syöksähti	 verivirta	 hänen	 suustaan,	 silmät	 painuivat	 umpeen	 ja	 pää
vaipui	taapäin	lumeen.

Lapset	reessä	valittivat	vilua.	Poika	otti	veriset	ryysyt	viedäkseen	ne	takaisin	rekeen.	Silloin	huomasi
hän	lumella	pyöreän,	keltaisen	esineen.	Hän	otti	sen	ylös	ja	pisti	Sen	eväskontin	pohjalle.	Sitten	rupesi
hän	 irroittamaan	 laukkua.	Vaivalla	hän	sai	 sen	vedetyksi	vainajan	alta;	mutta	 rekeen	hän	ei	 jaksanut
sitä	nostaa,	vaikka	kuinka	koetti.	Molemmat	vanhemmat	reessä	istujat	tulivat	silloin	avuksi,	ja	suurilla
voimain	ponnistuksilla	saatiin	vihdoin	laukku	rekeen.

Hevonen	värisi	 yhä.	Veltosti	 se	pureskeli	 heiniä,	 joita	poika	 sille	 tarjosi.	Tämä	pyyhki	 ja	hieroi	 sitä
repaleisella	takkinsa	liepeellä.	Sitten	valjasti	hän	sen	reen	eteen	ja	läksi	hiljalleen	jatkamaan	matkaa.

Kun	Tuomasta	ei	näkynyt	kotiin	tulevaksi,	alkoi	Inkeri	aavistaa	pahinta.



Susia	vilisi	metsässä,	vainolaisia	teillä;	oli	siis	syytä	pelkoon.

Vasta	viikkojen	kuluttua	sai	poika	Tuomaan	viimeisen	pyynnön	täytetyksi.	Kun	hän	astui	pirttiin,	tunsi
Inkeri	 heti	 laukun	 hänen	 selässään	 ja	 arvasi	 asian.	 Inkeri	 ei	 pyörtynyt	 eikä	 valittanut.	 Hän	 ei	 edes
liikahtanutkaan.	Olihan	vain	entistä	kalpeampi.	Poika	kertoi	tapauksen	alusta	loppuun.	Inkeri	yhä	istui
liikkumatta.

—	Milloinka	isä	tulee?	kysyi	Heikki.

—	Isä	ei	tule	enää	milloinkaan,	kuiskasi	Inkeri,	otti	pojan	syliinsä	ja	purskahti	itkuun.	Annaliisa	painoi
päänsä	äidin	olkapäätä	vasten	ja	nyyhkytti	hiljaa.	Kun	pikku	Heikki	näki	äidin	itkevän,	alkoivat	kyynelet
vuotaa	hänenkin	silmistään.

Pitkään	aikaan	ei	pirtissä	puhuttu	sanaakaan.

—	 On	 minulla	 vielä	 vähän	 annettavaa,	 sanoi	 vihdoin	 vieras	 ja	 pani	 lumelta	 löytämänsä	 kultarahan
pöydälle	Inkerin	eteen.

—	 Ei	 se	 ole	 meidän.	 Minun	 miehelläni	 ei	 ollut	 tuommoista,	 sanoi	 Inkeri	 katsahtaen
välinpitämättömästi	kultarahaan.

Toiset	sitä	uteliaasti	tarkastivat.

—	Tuommoinenhan	se	kuuluu	olevan	majurin	noitakalu,	sanoi	Silja	arasti	ja	vetäysi	etemmä	pöydästä.
—	Reikä	laidassa	ja	kuvassa	ruoska	ja	miekka.

—	Sehän	se	onkin,	huudahti	Pentti.	—	Minä	näin	tämän	saman	kapineen	lapsena	ollessani.

—	Missä	sinä	sen	näit?	kysyttiin	joukolla.

—	Lieksan	kentällä.

Vähän	aikaa	vaiti	oltuaan	jatkoi	Pentti:

—	Piennä	poikarassina	olin	minä	katsomassa	sotaharjoituksia	kentällä.	Satuin	saapuville,	kun	vanha
Sanna	luki	umpeen	haavan	Niilo	Lavikaisen	jalassa.	Minä	seisoin	aivan	likellä	viikatetta,	johon	Niilo	oli
satuttanut	jalkansa,	ja	näin,	kun	Heikki	Sormuinen	löysi	kultarahan	nurmikosta.

Siitä	asiasta	ei	puhuttu	sen	enempää,	mutta	kun	illallinen	oli	pantu	pöytään,	siirsi	Silja	ruuan	pöydän
toiseen	päähän,	niin	kauaksi	kuin	mahdollista	majurin	»noitakalusta».	Kultarahaan	ei	kukaan	kajonnut.
Seuraavana	päivänä	Pentti	sen	korjasi.

*	*	*	*	*

Sormulan	 karjomökillä	 oli	 elämä	 entistä	 tukalampaa.	 Sudet	 kävivät	 yhä	 uskaliaammiksi.	 Pimeän
tultua	 eivät	 asukkaat	 hirvinneet	 lähteä	 pirtistään.	 Päivälläkään	 eivät	 liikkuneet	 yksin.	 Inkerin	 oli
täytynyt	oppia	aseita	käyttämään	ja	hän	oli	mukana,	kun	Pentti	ajoi	metsään	noutamaan	polttopuita	tai
petäjäis-aineita.

Eräänä	kylmänä	helmikuun	päivänä	läksi	Silja	kenenkään	tietämättä	noutamaan	vettä	kaivosta.	Inkeri
huomasi	 hänen	 menneen,	 vasta	 kun	 kuuli	 kaivon	 vintin	 narisevan.	 Heti	 kiiruhti	 hän	 ulos.	 Jo	 ovea
Avatessaan	näki	hän	suden	laukkaavan	Siljaa	kohti.

—	Silja,	Silja,	huusi	hän	niin	kovasti	kuin	jaksoi	—	susi	tulee,	susi	tulee!

Mutta	eihän	Silja	parka	kuullut.	Hän	vain	nostaa	hinasi	kappaa	kaivosta.	Inkeri	juoksi	minkä	ennätti
ja	oli	jo	puolivälissä	kaivotietä,	kun	metsänrinteessä	ilmestyi	kokonainen	lauma	susia.

Inkerin	 täytyi	kääntyä	 takaisin.	Hän	ei	vielä	ollut	ehtinyt	ovelle,	kun	kuului	 sydäntä	särkevä	huuto.
Susi	 oli	 saavuttanut	 Siljan.	 Pirttiin	 päästyään	 katsahti	 Inkeri	 ulos	 oven	 raosta.	 Siellä	 sudet	 kilvan
raastoivat	 itselleen	palan	onnettoman	uhrinsa	ruumiista.	Inkeri	peitti	silmänsä	kädellään	ja	pani	oven
salpaan.

Sitä	päivää	seurasi	kamala	yö.	Susia	kokoontui	mökin	ympärille	ulvomaan.	Lehmät	ammuivat,	lapset
itkivät	pelosta.	Inkeri	koetti	tyynnyttää	lapsia,	vaikka	omaa	mieltä	ahdisti.	Oli	niin	hirveätä	olla	susien
ympäröimänä,	erotettuna	koko	maailmasta.	Silloin	kuuli	hän	Pentin	jupisevan	lempilausettaan:	»Jos	niin
on	Jumalan	tahto»,	ja	hän	rauhoittui.

Siljan	surkean	kuoleman	jälkeen	kävivät	sudet	vähän	väliä	mökkiä	piirittämässä.	Öisin	niiden	ulvonta
esti	asukkaita	nukkumasta.



Tuomaan	toimittamat	ruokavarat	olivat	lopussa.	Petäjäistä	ei	jaksettu	paahtaa	eikä	survoa	niin	paljon
kuin	ennen.	Täytyi	taas	turvautua	vähäiseen	jälellä	olevaan	karjaan.	Kun	hanget	sulivat	ja	ruoho	alkoi
kasvaa,	ei	ollutkaan	karjomökissä	laitumelle	laskettavia	kuin	yksi	lehmä	ja	hevonen.

Ei	muuta	neuvoksi	kuin	lähteä	pois	ja	koettaa	päästä	ihmisten	ilmoihin.

Viimeksi	 teurastetun	 lampaan	 lihat	 kypsytettiin	 savussa	 ja	 otettiin	 evääksi.	 Pentin	 tekemät	 uudet
virsut	pantiin	jalkaan.	Ruunaa	ja	Muurikkia	varten	oli	Pentti	nitonut	juurista	köyttä,	josta	niitä	saattoi
taluttaa.

Auringon	 ensimäiset	 säteet	 tunkivat	 juuri	 puiden	 latvojen	 välitse,	 linnut	 visertelivät,	 kevättuuli
tuuditteli	hiljaa	puiden	oksia	 ja	kantoi	puhkeavan	lehden	tuoksua	karjomökin	pihamaahan,	kun	Pentti
asetti	 kiven	kaivon	kannelle	 ja	 Inkeri	 sulki	pirtin	oven.	Keskellä	mökin	pihaa	kasvoi	 koivu.	Siihen	oli
Inkeri	leikannut	Tuomaan	ja	Siljan	nimimerkit.	Vielä	kerran	katsahti	hän	siihen.	Sitten	lähdettiin.

Hitaasti	 kävi	 kulku	 Pankajärven	 rantaa	 kiertelevää	 karja-uraa	 myöten.	 Heikkiä	 täytyi	 väliin	 kantaa.
Yöllä	pidettiin	tulta	vireillä	petojen	säikyttämiseksi.	Inkeri	ja	Pentti	valvoivat	vuorotellen.

Inkeri	 oli	 ollut	 hyvin	 heikkona	 kaiken	 kevättä.	 Matkalla	 tahtoivat	 voimat	 kerrassaan	 pettää.	 Mutta
perille	pääsemisen	toivo	elähytti	häntä,	ja	hän	hoiperteli	eteenpäin	ponnistaen	viimeiset	voimansa.

—	Kunhan	saisin	lapset	ihmisten	asuntomaille,	ennenkuin	kuolen,	sanoi	hän	kerran	Pentille.

Vihdoin	 eräänä	 lauantai-iltana	 seisoivat	 matkalaiset	 sysimiesten	 pirtin	 edessä.	 Laulun	 sävel	 kajahti
heitä	vastaan.

Menneiden	aikojen	muisto	valtasi	Inkerin	mielen…	Näin	ihana	kevät	oli	silloinkin,	kun	hän	Tuomaan
kanssa	 käveli	 tuota	 polkua.	 Tuolla	 kivellä	 he	 olivat	 istuneet.	 Tuosta	 oli	 Tuomas	 löytänyt	 ensimäisen
kevätkukkasen.	Sen	he	olivat	vieneet	Sikelle…	Siitä	oli	nyt	kymmenen	vuotta…

Inkeri	 ei	 huomannut,	 että	 laulu	 äkkiä	 lakkasi	 ja	 Sanna	 ilohuudolla	 juoksi	 heitä	 vastaan.	 Hän	 ei
huomannut,	että	Leena	kertoi	kuulleensa	aivan	varmana	totena,	että	rajarauha	oli	tehty.

—	Ei	se	kuulu	olevan	oikea	suuri	rauha,	vaan	sitäkin	 jo	odotetaan,	toimitti	Leena	edelleen	—	mutta
kuuluu	 se	 jo	 estävän	 vihollista	 tänne	 tulemasta…	 Paavo	 tuumasi	 huomenna	 mennä	 naapurikylään
kyselemään	 miestä	 toverikseen,	 että	 olisivat	 tulleet	 hakemaan	 teitä	 sieltä	 karjomökiltä.	 Johan	 nyt
uskaltaa	ruveta	täälläkin	elämään…

Pirtti	 oli	 pyhäksi	 puhdistettu.	 Uunista	 tunki	 kalakukon	 haju.	 Inkeri	 ei	 huomannut	 mitään.	 Hänen
korvansa	humisivat.	Maailma	musteni	hänen	silmissään…

Toista	viikkoa	makasi	Inkeri	tiedotonna	kovassa	kuumeessa.	Hän	houri	paljon.	Tuomaan	seurassa	hän
luuli	olevansa	ja	aina	hädässä,	paeten	milloin	susia,	milloin	vihollisia.	Joskus	hän	mainitsi	äitiänsäkin.

—	Tuskin	hän	siitä	paraneekaan,	kun	on	noin	vainajien	kanssa	tekemisissä,	arveli	Leena.

Mutta	 Inkeri	 parani.	 Kun	 hän	 ensi	 kerran	 toinnuttuaan	 astui	 ulos	 pirtistä,	 oli	 täysi	 kesä.	 Tuomet
kukkivat	 parhaillaan.	 Pääskyset	 lentelivät	 ahkerassa	 toimessa	 pirtin	 ympärillä,	 ja	 käki	 kukahteli
läheisyydessä.	 Inkeri	 istuutui	 nurmikolle.	 Leena	 asettui	 hänen	 viereensä	 ja	 otti	 taas	 rauhansanoman
puheeksi.

—	Ei	nyt	enää	vainolainen	tule	tupaa	polttamaan	eikä	halmetta	lahmaamaan,	lopetti	hän	puheensa.

Niin,	rauha…	Tämä	sanoma	olisi	vuotta	ennen	tuottanut	Inkerille	ääretöntä	iloa.	Nyt	pusersi	se	vain
hänen	huuliltaan	kuiskauksen:

—	Voi,	jos	Tuomas	olisi	saanut	elää	ja	kuulla	tämän…

Inkeri	 kätki	 kasvot	 käsiinsä,	 ja	 kyynel	 toisensa	 jälkeen	 vieri	 laihtuneiden	 sormien	 lomitse.	 Silloin
tulivat	Annaliisa	ja	Heikki	juosten,	kädet	täynnä	kukkasia.

—	Tässä	on	äidille	kukkia,	huusivat	he	yhtaikaa.	Ne	ovat	Sormulan	pellon	pientarelta.	Siellä	Pentti	ja
Paavo	ovat	aidan	panossa.

—	Minä	löydän	sinne	tien	jo	aivan	yksin,	kertoi	Annaliisa	loistavin	silmin.

—	 Ja	 minä,	 tarttui	 Heikki	 puheeseen	 —	 minä	 osaisin	 jo	 kyntää,	 jos	 vaan	 jaksaisin	 auraa	 nostaa,	 ja
Pentti	on	sanonut,	että	minä	kyllä	jaksan,	kun	vaan	syön	ison	vadillisen	puuroa.	Kohta	minä	sen	syön	ja
sitten	 minä	 kynnän	 niin	 ison	 pellon,	 että	 kasvaa	 paljon	 leipiä,	 semmoisia	 leipiä,	 joita	 Sanna	 pyhäksi
paistaa.



Inkeriltä	 unohtui	 itku,	 ja	 hänen	 suunsa	 vetäysi	 hymyyn,	 kun	 hän	 kuuli	 viisivuotiaan	 vakavalla
varmuudella	lausutut	sanat.	Ihastuksella	katseli	hän	lapsiaan.	Nyt	vasta	hän	huomasi,	miten	he	näissä
muutamissa	viikoissa	olivat	käyneet	terveen	näköisiksi.

Pentti	ei	valittanut	väsymystä,	vaikka	hän	 jo	oli	yli	seitsemänkymmenen.	Hän	 liikkui	hitaasti,	mutta
työssä	 hän	 oli	 päiväkaudet.	 Kohta	 kylään	 tultuaan	 oli	 hän	 noussut	 keskellä	 yötä,	 ottanut	 lapion	 ja
mennyt	 Sormulan	 raha-aarretta	 katsomaan.	 Tallella	 se	 oli.	 Osan	 rahoista	 hän	 otti,	 loput	 kätki
huolellisesti	paikoilleen.

Olot	olivat	niin	tasaantuneet,	että	raha	alkoi	kaluksi	kelvata.	Pentti	osti	rahoilla	siementä	ja	syötävää.
Hän	 hankki	 auran	 ja	 sai	 Paavon	 kyntämään.	 Itse	 heilutti	 hän	 kuokkaa	 niin	 paljon	 kuin	 vanhat
käsivartensa	jaksoivat.	Ja	niin	saatiin	pieni	palsta	Sormulan	peltoa	siemennetyksi.

*	*	*	*	*

On	Juhannusaatto.	Sysimiesten	pirtin	eteen	on	kahden	puolen	pystytetty	koivuja.	Kukkivia	pihlajia	on
asetettu	 pirtin	 nurkkiin.	 Seinän	 rakoihin	 on	 pistetty	 tuomen	 oksia.	 Illallinen	 on	 jo	 syöty,	 koskapahan
tyhjä,	pesemätön	pata	on	liedellä.

Ihmisiä	 ei	 ole	 pirtissä.	 Inkeri	 istuu	 vanhusten	 kanssa	 vähän	 matkan	 päässä	 ahon	 rinteellä.	 Ahon
toisessa	 päässä	 nuoriso	 valmistaa	 kokkoa.	 Jo	 saadaan	 kokko	 syttymään	 ja	 siihen	 yhä	 risuja	 lisää
kannetaan.

—	Ka,	hei!	huutaa	Paavo	kokon	parhaillaan	palaessa.

—	Hei,	hei!	kuuluu	metsän	rinteeltä.

Naapuristosta	 tulee	 lapsia	 ottamaan	 osaa	 kokon	 polttoon.	 On	 oikein	 ihmettä,	 miten	 paljon	 on
ilmestynyt	kasvavaa	kansaa	noista	korven	komeroista,	joissa	Karjalan	kansan	rippeet	vuosikausia	ovat
olleet	kätkössä.

Vähän	aikaa	vielä	katseltuaan	lasten	iloa	lähtevät	Pentti	ja	Inkeri	pois.	Leena	menee	kokon	polttajien
luo	puhuttelemaan	kylän	lapsia.	Jonkun	ajan	perästä	koteutuvat	kaikki.

—	Kuuluu	yhä	tulevan	miehiä	pois	sieltä	itärajalta,	alotti	Leena,	kun	taas	kaikki	istuivat	pirtissä.	—	Ja
moniaita	 pakolaisiakin	 kuuluu	 päässeen	 kotiin	 pujahtamaan.	 On	 se	 monessa	 paikassa	 ilo,	 kun
semmoinen	tulee	kotiin,	jota	ei	ole	osattu	toivoakaan.

—	Lieneekö	tullut	ketään	tämän	kylän	väestä?	kysyi	Inkeri.

—	Tuskinpa,	vastasi	Leena.	—	Tästähän	ne	vaan	 läpi	kulkevat.	Tän'iltana	kuuluu	 tulleen	sotapappi.
Häntä	ovat	pyytäneet	viipymään	huomiseen	ja	pitämään	jumalanpalvelusta	Lieksan	kentällä.

—	Sielläkö	kentällä,	jonka	luota	ukko	löysi	sen	majurin	kultarahan?	kysäisi	Annaliisa.

Saatuaan	myöntävän	vastauksen	juoksi	tyttö	Pentin	luo	ja	katsoi	häntä	rukoilevasti	silmiin.

—	Näytäpä	sitä,	Pentti,	sanoi	hän.

—	Ei	se	ole	minulla	enää.	Minä	viskasin	sen	tuleen,	kun	poltin	risuja
Sormulan	pellolla.

—	Ja	sinnekö	se	jäi?	utelivat	Sanna	ja	Paavo.

—	Sinne.

—	Tulevana	syksynä	se	haetaan	käsiin,	tuumasivat	nuoret.

—	Taitaa	jäädä	löytymättä,	arveli	Paavo	—	kun	se	on	tulessa	mustunut.
Ja	mitäpä	sillä	enää	tekisikään,	kun	siitä	on	kaikki	mahti	palanut.

Kun	kerta	Lieksan	kenttää	ja	majurin	noitakalua	oli	mainittu,	eivät	lapset	jättäneet	Leenaa	rauhaan.
Hänen	täytyi	kertoa,	ties	kuinka	monennen	kerran,	mummovainajastaan,	Niilon	jalasta	ja	viikatteesta,
jonka	Simo	Hurtta	oli	kätkenyt	heinikkoon.

—	Kerropas,	äiti,	Jouto-Juosepistakin,	pyysi	Paavo.

Sen	 teki	 Leena	 mielellään.	 Hän	 muisti	 monet	 kaskut	 tuosta	 kuuluisasta	 »tulliherrasta»,	 ja	 nekös
kuulijoita	huvittivat,	etenkin	lapsia.

Näille	 oli	 Lieksaan	 tultua	 alkanut	 aivan	 kuin	 uusi	 elämä.	 Tuontuostakin	 tuli	 jotakin	 uutta	 ja



ihmeellistä.

—	Pappi	ja	jumalanpalvelus…	Minkähänlaista	se	oli?

—	Huomenna	saatte	nähdä,	sanoi	Inkeri.

Vuosia	 oli	 vierinyt,	 ajat	 olivat	 vaihdelleet	 siitä,	 kun	 viimeksi	 näillä	 tienoilla	 kuljettiin	 saarnaa
kuulemaan.

—	Miksi	juuri	minä	jäin	elämään?	Minkätähden	minut	yksin	säästettiin?	mietti	moni	hiljainen	vaeltaja,
jolta	rakkaimpansa	olivat	menneet.

Mutta	 keskellä	 kaihon	 tunnetta	 kohosi	 sydämestä	 kiitos	 hänelle,	 joka	 ihmeellisesti	 johtaa	 ihmisten
tiet…	Rukoilemaan	ja	kiittämään	riensivät	suuret	ja	pienet.

Ei	 ollut	 komeapukuinen	 tuo	 kirkkoväki,	 joka	 Juhannusaamuna	 suuntasi	 kulkunsa	 muinaista
sotaharjoituskenttää	 kohti.	 Pakomatkoilla	 olivat	 vaatteet	 kuluneet,	 eikä	 toisia	 saatu	 tehdyksi.	 Nyt	 oli
repaleita	 pesty	 ja	 kokoiltu.	 Kellä	 vähänkään	 oli	 vaatteita	 liikenemään,	 hän	 auttoi	 toista	 pääsemään
»kirkkoon».	Hätätilassa	käytettiin	metsäneläinten	tai	lampaan	nahkoja.

Lieksan	kenttäkin	oli	jo	alkanut	metsittyä.

Kaupunkiniemen	 läheisyydessä	 oli	 enin	 aukeaa	 tannerta.	 Sinne	 kokoonnuttiin.	 Kirkas	 sinitaivas
kattona	kaarteli.	Brahean	raunioilla	metsä	hiljaa	humisi.

Pappi	alotti:

»Pyhät	veisatkaat	kiitosta	Herralle	ja	kiittäkäät	hänen	pyhyytensä	muistoksi.

Sillä	hänen	vihansa	viipyy	silmänräpäyksen,	ja	hän	ihastuu	elämästä:	»ehtoolla	on	itku,	mutta	aamulla
ilo.»

Hän	 ei	 ollut	 oppinut	 mies,	 tuo	 saarnaaja.	 Olipahan	 vaan,	 samoin	 kuin	 moni	 muu,	 sodan	 aikana
tilapäisesti	pantu	papin	virkaa	hoitamaan.

Mutta	hän	oli	elänyt	 tuon	kansan	keskellä,	 jolle	hän	puhui.	Hän	oli	osaksi	kokenut	samaa	kuin	nuo
vaivojen	ja	puutteen	rasittamat	ihmiset	hänen	edessänsä.	Hän	puhui,	mitä	hänen	lämmin	sydämensä	ja
vakaa	luottamuksensa	Jumalaan	käskivät,	ja	hänen	sanansa	vetivät	kuulijain	kaiken	huomion	puoleensa.

Lieneekö	 milloinkaan	 hartaammalla	 mielellä	 kuunneltu	 saarnaa	 ja	 rukoiltu	 rukousta	 kuin	 silloin
Juhannuspäivänä	Lieksan	kentällä.	—	Moni	synkkä	ja	surullinen	muoto	kirkastui,	ja	moni	katkeran	kuiva
silmä	sai	keväisen	kasteen.

Viimeiseksi	 rukoili	 pappi	 niiden	 vainajien	 puolesta,	 joita	 ei	 oltu	 hautoihin	 siunattu,	 ja	 hän	 luki	 nyt
heille	siunauksen.

Silloin	vierähti	kuuma	kyynel	monesta	silmästä,	ja	vapisevat	huulet	toistivat	siunauksen	sanoja	papin
jälkeen.

Ei	kukaan	huomannut	kyttyräselkäistä	miestä,	 joka	kiireisin	askelin	kulki	 kentän	poikki	 ja	polvistui
Pentin	viereen.	Hänenkin	silmistään	vuotivat	viljavat	vedet.

Jumalanpalvelus	oli	päättynyt.	Pappi	juuri	heitteli	hyvästiä,	kun	Sanna	nykäisi	äitiään	käsivarresta.

—	Äiti,	äiti!	Eikö	tuo	ole	Risto,	joka	seisoo	tuossa	Pentin	vieressä?

—	Kyllä	hän	on	Riston	näköinen,	mutta	Risto	ei	osannut	itkeä…	Ja	tuo	muutenkin	käyttäytyy	niinkuin
muut	ihmiset.	Katsos,	nyt	paiskaa	hän	Pentille	kättä,	sanoi	Leena.

—	Vaan	Risto	se	on	sittenkin,	intti	Sanna	—	on	se…

Lähinnä	 seisovat	 kuulivat	 heidän	 keskustelunsa.	 Sanat:	 —	 Risto,	 Risto	 on	 tullut,	 kulkivat	 miehestä
mieheen,	ja	kaikki	tunkeutuivat	hänen	ja	Pentin	ympärille.

—	Minä	tiesin,	koetti	Pentti	selitellä,	ja	hänen	äänensä	oli	niin	omituisen	epäselvä.	—	Rovasti	sanoi…
Jumalan	tahto…

—	Missä	sinä	olet	ollut	kaiken	aikaa?	kysyttiin	miehissä.

—	Hyväin	ihmisten	luona	rajan	toisella	puolella,	kuului	vastaus.



*	*	*	*	*

Uudenkaupungin	rauha	on	tehty.	Sen	hedelmiä	huomataan	jo	Karjalan	sydänmaillakin.	Sodan	iskemät
haavat	kasvavat	vähitellen	umpeen.

On	 taas	 Juhannuspäivä.	 Sormulan	 uusi	 tupa	 on	 valmis.	 Annaliisa	 levittelee	 lehtiä	 sen	 valkoiselle
lattialle.	Inkeri	asettelee	suurta	kukkivaa	tuomen	oksaa	nurkkaan	kangaspuiden	taakse.

Karjapiika,	 vanhin	 noista	 Tikka-vainaan	 lapsista,	 jolle	 Tuomas	 muinoin	 hätä	 vuosina	 kävi	 suolan
viennissä,	astuu	tupaan.

—	Nyt	on	Mansikki	pihassa,	sanoo	hän.

—	Menkää	yhdessä	sitä	viemään,	käskee	Inkeri.

—	Ottakaa	Heikki	mukaan.	Muistatko	Annaliisa,	mitä	sinun	piti	sanoa
Sannalle	ja	Ristolle?

—	Kyllä	minä	muistan,	 äiti	 kulta.	Annaliisan	kauniit	 kasvot	 säteilivät	 ilosta.	Hän	pyörähytti	 ilmassa
tyhjää	lehtivasua.

Pentti	ottaa	lakkinsa	naulasta.

—	Minä	lähden	kanssa.

Sysimiesten	 pirtin	 asukkaat	 ovat	 olleet	 niin	 uskollisia	 ystäviä	 Inkerille	 kovina	 aikoina,	 ettei	 hän
mielestään	 koskaan	 voi	 osoittaa	 heille	 kylliksi	 kiitollisuutta.	 Sentähden	 lähettää	 hän	 parhaimman
lypsylehmänsä	häälahjaksi	Ristolle	ja	Sannalle,	vaikka	ei	hänellä	itselläänkään	vielä	ole	suurta	karjaa.

Vuonna	1722	ei	Pielisjärvellä	ollut	pappia.	Rovasti	ja	kappalainen	määrättiin	sinne	vasta	seuraavana
vuonna.	 Sanna	 ja	 Risto	 olivat	 sentähden	 menneet	 vihille	 toiseen	 seurakuntaan.	 Paavo	 oli	 heidän
mukanansa.	Juhannuksena	olivat	luulleet	joutuvansa	kotiin.

Iloisesti	hämmästyen	lyö	vanha	Leena	kätensä	yhteen,	kun	näkee	Mansikkia	heille	talutettavan.

—	Hyvänen	aika,	mitä	se	on?

—	Ammuu!	vastaa	Mansikki.

Vastavihityt	 eivät	 vielä	 ole	 joutuneet	 kotiin.	 Sormulan	 nuoret	 menevät	 katsomaan,	 eikö	 heitä	 jo
näkyisi.	Pentti	jää	Leenan	kanssa	juttelemaan.

—	Ihmeellistä	on,	puhelee	Leena	—	miten	silminnähtävästi	se	Sormulan	talous	kohenee.

—	Niin,	—-	myöntää	Pentti.	—	ällähän	ne	kätkössä	olleet	rahat	menivätkin	rakennukseen	ja	talouden
alkuun	panemiseen;	mutta	jos	tätä	kestää	kymmenisen	vuotta,	niin	on	Sormula	entisellään.	Ja	kunhan
Heikistä	mies	 joutuu,	niin	sitten	 talo	on	entistä	ehommallaan.	Sillä	pojalla	se	on	miehen	mieli…	Ihan
isänsä	ja	ukko	vainajansa	oireet…	Mutta	eteenpäin	näytään	mentävän	teilläkin.	Syksyllähän	muutatte	jo
Pölkkypurolle…

—	 Kun	 kerran	 talo	 menestyy,	 niin	 menestyy	 talon	 mökkikin,	 jos	 on	 semmoinen	 haltia,	 kuin	 hovin
Inkeri,	sanoi	puolestaan	Leena.	—	Voi	kun	säälittää,	että	Tuomaan	piti	kuolla	niin	nuorena.	Ei	se	suru
milloinkaan	Inkeriä	jätä…	Kuules,	Pentti,	onkohan	siinä	perää,	että	Affleck	se	oli,	joka	tappoi	Tuomaan?

—	 Kyllä	 siin'	 on	 perä.	 Hein'ahon	 lapset	 kertoivat	 niin	 tarkalleen,	 minkä	 näköinen	 hän	 oli	 ollut:
mustasilmäinen,	 pitkä	 ja	 laiha,	 hyvin	 vihaisen	 näköinen	 ja	 kurttunaamainen.	 Ja	 Simo	 Hurtan
kiroilemissanaa	 oli	 käyttänyt,	 semmoista	 vieraskielistä.	 Entä	 sitten	 se	 kultaraha…	 Keneltä	 muulta	 se
semmoinen	olisi	tipahtanut?	—	Tunsinhan	minä	sen.

—	Voi,	voi,	jos	hän	vielä	tulee	näille	maille,	hätäili	Leena.

Pentti	 kurkisti	 ikkunasta,	 eikö	 odotettuja	 näkyisi,	 viittasi	 kädellään,	 että	 tuolla	 ne	 tulevat,	 sitten
virkkoi:

—	Kertovat,	jotka	ovat	nähneet	majuria	viime	aikoina,	että	hän	on	hyvin	kyllästynyt	elämään.	Taitaa
entisten	pahojen	tekojen	muisto	painaa.	Tokko	tehnee	mieli	 lisäämään	painoa.	Ja	kun	on	noitakalukin
poissa…

Ulkoa	 kuului	 iloisia	 ääniä.	 Nyt	 ne	 olivat	 kotona	 kaikki.	 Myöhemmällä	 tuli	 Inkerikin	 häihin.	 Monta
juhlaa	sai	vielä	Sormulan	ja	Pölkkypuron	väki	viettää	toistensa	luona.	Vanhat	vähitellen	siirtyivät	pois.
Uusi	sukupolvi	kasvoi	sijaan.



Pentillä	oli	vanhoilla	päivillään	vain	yksi	suru:	ettei	voinut	olla	yhtaikaa	Sormulassa	ja	Pölkkypurolla.
Kumpaisessakin	pidettiin	häntä	hyvänä	—	liian	hyvänä,	sanoi	hän	itse.

Hongat	 humisevat	 jo	 hovin	 Inkerin	 haudalla.	 Nimet	 ja	 tapahtumat	 hänen	 ajoiltaan	 ovat	 haihtuneet
ihmisten	 muistosta.	 Mutta	 Karjalan	 kansassa	 tapaamme	 vielä	 monesti	 uljasta	 mieltä,	 uskollista
ystävyyttä	ja	ahkeraa	toimeliaisuutta.	Siinä	elää	vielä	hovin	Inkerin	jälkeläisiä.
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