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Kustannusosakeyhtio Otava 1897.

I.

Aurinko paistoi taydelta teralta ikihonkain yli, jotka siihen aikaan, jota Suomessa nimitetaan »kreivin
ajaksi», saivat rauhassa rehottaa Karjalan sydanmailla. Noin kymmenkunta aseilla ja suurilla
evaskonteilla varustettua miesta samosi eteenpdin korvessa kiertelevaa polkua myoOten. Puiden
siimeksessa ei heita helle paassyt kovin rasittamaan, sen huomasi heidan reippaasta kaynnistaan ja
vilkkaasta keskustelustaan.
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Heidan puheestaan paattaen oli koko matkanteko heille kovasti vastenmielista. Erittain
harmistuneelta naytti eras lihava, lyhyen tanakka nuorukainen. Han siirteli myotaansa raskasta
evaskonttiaan toiselta olkapaalta toiselle ja arveli, ettda osattaisiin sita sotia, kun tarvis vaatisi, ilman
kapteenin opastuksiakin.

— Oikein sanottu, Taneli, liitti tahan lahinna kulkeva kumppani. Ne on niita herrain kujeita vaan,
talonpoikain kiusaksi keksittyja. Millas ne herrat elaisivat, jos eivat toinen toiselleen tuloja hankkisi?
Tastakin hyvasta taytyy maksaa kapteenille kaksi ayria hopearahaa joka talolta.

— Hyva kunhan paasee muutaman paivan marssimisella, jatkoi kolmas; mutta kun kay niinkuin
Korpivaaran Jaakolle toissa viikolla, niin sitten sen tietdaa, etta on valtaa vailla. Jaakolta oli naet
raudikko laitumelta kadonnut. Han haki sita paivakaudet ja sai vihdoin eraalta laukkulaiselta kuulla,
etta kirjurin renki oli silla ratsastanut Nurmeksen rajalle ja jattanyt sen sinne erdan talon niitylle, josta
taas oli ottanut parhaimman hevosen ja kiiruhtanut viemaan viestia herraltansa Nurmeksen
kirkonkylaan. Jaakko 10ysi sielta raudikkonsa, mutta niin pilalle ajettuna, ettd tuskin siita kalua
tuleekaan. Kun Jaakko sitten meni Kirjurille valittamaan vaarintekoa, ajoi tama miehineen hanet pois
talostaan ja olipa viela sivaltanut Jaakkoa aika lailla selkaan hevosruoskalla ja uhannut, etta jos viela
uskaltaa ruveta valittamaan, niin kylla han ensi karajissa nayttaa.

— Herrat pitaisi ajaa pois koko Suomesta, sanoi taas ensimainen puhuja. Sitten ei tarvittaisi maksaa
verojakaan. Nyt kuuluu vallesmannin joka vuosi pitavan antaa kreivin kamreerille kirjalliset luettelot
kunkin viljasta ja karjasta ja niitysta, ja sen mukaan kuuluvat sitten lisdavan veroja. Petdjaista on
ennenkin syoty, mutta jaaneeko tasta 1ahin vellijauhojakaan, vai mita sina arvelet, Heikki?

Kumppanit katsahtivat kaikki Heikkiin, ja heidan katseissaan ilmeni luottamusta ja kunnioitusta.

Mies, johon toverit noin nayttivat luottavan, ei ollut vanhempi kuin moni muu joukossa, painvastoin
kuului han nuorempiin. Paidan hiha, jolla han pyyhkaisi hikea otsaltaan, oli yhta karkea kuin toisillakin,
ja kooltaan oli han vain tavallinen; mutta siita huolimatta olisi syrjasta katsoja heti tuon joukon
nahtyaan pitdnyt Heikki Sormuista sen johtajana. Han ei ollut kaunis, mutta hanen muodossaan
kuvastui alya, lujuutta ja samalla hyvantahtoisuutta. Tarmoa ja voimaa osoitti koko hanen olentonsa.
Toverit olivat monesti jattaneet yleisten asiain ratkaisun hanen tehtavakseen, eika heidan viela koskaan
ollut tarvinnut sita katua.

Miettivana oli Heikki kuunnellut kumppanien pakinaa.

— Totta on, vastasi han, etta taalla harjoitetaan paljon ilkeytta ja tehdaan vaaryytta, mutta se ei ole
herrain tahto. Eihan nuo, joita me herroiksi nimitamme, oikeastaan ole muuta kuin herrain palvelijoita.
Jos itse Pietari herra olisi taalla, niin kylla han rankaisisi vaaryydet ja panisi pahat palvelijat viralta
pois. Mita verojen kantoon tulee, niin nakeehan etta kreivi harrastaa oikeutta, kun ei anna nylkea meita
niinkuin ennen, vaan vaatii verot varoja myoten.

Taneli murahti viela jotakin, toiset aaneti jatkoivat kulkuansa.

Vahitellen alkoi maa kayda alavammaksi, kivikot harvemmiksi. Metsa muuttui niinikaan: kuusia nakyi
petajien asemesta, ja niiden vieressa vilahteli vaalean viheri6ita lehtipuita. Vankkaa oli tuo metsa: siina
oli puita, jotka nahtavasti olivat kestaneet vuosisatojen pakkasta ja paistetta, ne kun olivat toista
kyynaraa lapimitaten. Metsa sellainen, joka nykyaikoina olisi tuottanut omistajalleen rikkauden, mutta
joka silloin ei ollut hyva edes kaskeksikaan, koska noin paksut tyvet olivat tyolaita kaataa. Olipa siina
tien varrella muuan kataja niin suora ja sorea, etta Heikin pisti padhan katkaista se sauvaksi. Han oli
juuri vetamaisillaan puukkoa tupesta, kun yhtakkia kuului tuo korven asukkaille niin tuttu ja samalla
niin peloittava aani, karhun vihellys. Joka mies kavahti kuuntelemaan ja tarttui vaistomaisesti
pyssyynsa. Tuokion nain seistyansa, kun ei kuulunut sen enempaa, laksivat miehet hiljalleen astumaan
eteenpain. Taas kuului vihellys, nyt melkein lahelta ja edestapain ikaankuin oikealta puolen polkua,
joka nailla paikoin oli hyvin mutkikas.

— Olisipa yhta karjan vihollista vahempi, jos tuo meitad vastaan sattuisi, tuumaili muuan miehista, jota
kumppanit nimittivat Niiloksi. Han pysahtyi ja rupesi panemaan latinkia pyssyynsa. Toiset kulkivat
verkalleen eteenpain tarkasti tahystellen metsaa uran oikealla puolella.

Vahan matkan paahan pysahtyi Heikki Niiloa odottamaan, ja kun muutaman sylen paassa tielta
taaskin naki hyvan sauvakatajan, rupesi han sen tyvea vuolemaan. Pian se oli ohkaiseksi vuoltu, ja nyt
han sen taittaa rasahutti aikoen ruveta sita karsimaan. Kun han siita ojentihe, kuului sankan
kuusiryhman juurelta kova risaus; han katsahti sinnepain. Siina, noin parin sylen paassa, kohosi kontio
takajaloilleen ja 16i kahta kammenta yhteen.

Heikki oli jattanyt latingissa olevan pyssynsa tien varrelle puuta vasten pystyyn. Kun ei karhu
nayttanyt pitavan kiiretta paalletulolla, alkoi Heikki hiljalleen vaistya pyssynsa luo. Samassa kuului



pamaus. Niilo oli ehtinyt luo ja ampunut karhua. Han oli tdhdannyt hyvasti. Kontio paasti hirvittavan
morinan ja koetti, vaikka hoiperrellen, laheta vastustajiaan. Silloin laukaisi Heikki pyssynsa. Luoti osui
paahan ja karhu kellahti maahan. Viela muutama tuskan tempaus, ja korven kuningas ojentihe suoraksi
sammaleiselle vuoteelle. Heikki otti katajan juurelle pudonneen veitsensa, pisti sen tuppeen ja istuutui
mattaalle levahtamaan.

Silla valin oli melu palauttanut kumppanit. Riemuhuudolla tervehtivat he kontion kaatajaa ja nostivat
hanta kolmasti niin korkealle kuin heidan kasivartensa ylettyivat. Sitten he nylkivat karhun, ja Niilo otti
sen ihraa viedakseen sita vanhalle Sannalle, joka asui kaupungissa ja joka osasi keittda voiteita ja
parantaa tauteja.

Vanhan tavan mukaan olisi nyt karhun peijaiset olleet vietettavat; mutta siihen ei ollut varoja eika
aikaa. Varat oli kolmenkymmenenvuotinen sota ja mahtavampain kiskomiset vahitellen imeneet
kansalta. Ja aikakin oli vahissa, kun miesten varhain ylihuomenna tuli olla Lieksan kentalla
sotatemppuja harjoittelemassa.

Kreivi Brahe naet oli antanut kaskyn, etta kaikki miehet, joita ei vanhuus, tauti eikda muu semmoinen
seikka laillisesti estanyt, olivat velvolliset kokoontumaan sotaharjoituksia varten Juhannuksen aikana
kolmeksi paivaksi.

Hetkisen miehet kumminkin levahtivat kontion tappopaikalla. Kontit laskettiin maahan ja evaat
otettiin esille. Mutta ei siina herkkuja nautittu. Kalaa oli kaikilla, useimmilla voitakin, mutta harvalla oli
selvaa leipaa. Kesalla, ennen uutisen joutumista, olikin tavallisesti nailla Karjalan sydanmaan asukkailla
petadjainen syotavana, eika heidan kuultavan valkoiset hampaansa nayttaneetkaan empivan siihen
tarttuessaan.

Seuraavan paivan iltana, vahan ennen auringon laskua, saapuivat matkamiehet maarapaikkaansa,
johon muualtakin oli kokoontunut paljon miehia.

Kentan vieressa, sen vasemmalla puolella, oli talo. Oli parhaillaan illallisen aika. Talon emanta kuljetti
juuri vellipataa kodasta pirttiin, tyovaki palasi kotiin kasken vierrosta, ja kaksi naista kantoi joesta vetta
saunaan, jossa kylpy odotti. Tarpeen olikin kylpy noille nokisille kaskenpolttajille, joista toiset vasyneen
nakoising, toiset ilomielin ja kepein askelin kiiruhtivat saunaa kohti. Pistipa eras heistd saunan
edustalla tanssiksikin ja vetaisi nokisella sormellaan mustan juovan toisen vedenkantajan poskelle
sanoen, ettei kasva pirakka nauris, jos ei nauriskasken viertaja ole hyvalla tuulella.

Pirtin vieressa pellolla makasi lehmikarja marehtien savun aaressa. Samuli Lieksanen, joka oli taman
talon omistaja, oli tunnettu hyvantahtoisuudestaan. Hanen karjansa antimista ja hanen saunastaan sai
osan syrjainenkin, joka oli sen tarpeessa. Ei ihme, jos matkamiehemme jo tullessaan mielihyvalla
katselivat kotoista nakya vasemmalla.

Edessaan oli heilla laaja nakoala. Lahinna kenttaa oli Pietari Brahen v. 1653 Lieksanjoen suuhun
perustama Brahean kaupunki. Tyynena pailyi sen takana Monninselka, jonka keskella Toron saarella
kasvoi yksindinen, tavattoman korkea honka. Kauempana siinti Kinahmo-saaren metsainen ranta ja
sitten yha etempana laajan Pielisen ilta-auringon valossa valkkyva pinta. Lehtimetsat ylt'ymparilla
loivat lienteytta tahan maisemaan, jossa valo ja rauha nakyi vallitsevan.

Tuo naky haihdutti hetkeksi mielestda kaukaiset sodat ja laheiset kinastukset. Tyyneys luonnossa loi
tyyneytta mieleenkin. Samuli Lieksasen pulskaa karjaa katsellessa unohtui, ettd monesta talosta oli
viimeinenkin lehma ja hevonen mennyt sotavaen yllapitamiseksi maarattyjen verojen suorittamiseen.
Unohtui, etta voutien ja veronkantajien ahneus ja laittomat kiskomiset olivat vieneet monelta kodin ja
konnun.

Brahean silloin vasta vuoden vanha kaupunki oli rakennettu niemelle, jonka vahainen Varasjoki
erottaa muusta mantereesta. Nienta nimitetaan vielakin Kaupunkiniemeksi. Sita rajoittaa itapuolella
Lieksanjoki, etelda- ja lansipuolella se osa Pielisjarveda, jota sanotaan Monninselaksi. Taloja oli
kaupungissa vain kymmenkunta, niistda muutamat hyvinkin pienia; mutta hauskoilta ne kumminkin
nayttivat, kun olivat ihka uusia ja kahteen riviin asetettuja. Brahean kaupungilla oli siis yksi katu, ja
silla oli arvattavasti nimikin, mutta siita ei ole jalkimaailmalla tietoa. Kadun paassa lansipuolella oli
tekeilla talo, joka naytti muita muhkeammalta. Kadun vastaisessa paassa, jonkun matkaa taloista, oli
hirsikasa. Varasjoen yli vievan sillan kaupungin puoleisessa paassa oli portti, joka seisoi auki
paivakaudet, ja portin vieressa pieni hokkeli.

Tuo pienoinen kaupungin alku heratti tulevaisuuden toiveita, ennusti edistysta ja vaurastumista,
mutta niin ei ajatellut askeinen tuttavamme Taneli.

Karsain silmin han katseli kaupunkia ja jupisi itsekseen:



— Tuossa on taas talonpojille rakentamista ja elattamista. Tuossa on karajakartano kattoa vailla,
tuossa on hirret, joita viime talvena piti hinata tanne kirkontekoa varten muka, ja tuossa on talo, jossa
ottavat tullia kaupunkiin vietavasta tavarasta, jota meidan on pakko sinne kuljettaa. Vaan eipa silla
tulliherralla ole kovinkaan pulskaa pirttia. Sopineekohan itse siina suorana seisomaan?

— Tulliherra rakastaakin enemman pitkallaan olemista kuin seisomista, nauroi muuan
lahiseutulainen, joka oli kuullut Tanelin sanat. — Etko sina tunne Jouto-Juoseppia?

— Tunnenhan mina hanet. Vai siita ne nyt ovat herran tekaisseet. Hanhan se ennen talonpoikana
ollessaan napistelemisella henkeaan elatti ja valiajat loikoili uunin paalla. Kerran kun han Aholammin
aitasta maitopyttya metsaan kiidatti, oli kaynyt niin hullusti, ettda hanen oli taytynyt juosta. Tuo eiko
liene ollut ainoa kerta hanen elaméassaan. Vasikat olivat naet laukanneet perasta, ja Juoseppi kun luuli
takaa ajettavan, otti vauhtia, niin etta lankesi savilatakkoon pyttyineen paivineen.

Kaupungissakin tyomiehet olivat lopettaneet tyonsa ja laksivat kirveet olalla kavelemaan kotejansa
kohti. Muuan koira haukahteli vakijoukkoa kentalla. Tyttonen talutti sokeaa eukkoa kentan poikki
kaupunkiin pain. Kun he olivat joutuneet lahelle siltaa, juoksi siististi puettu, noin kahdeksanvuotias
poika heita vastaan, kaappasi kourallisen multaa ja heitti sen vanhuksen sokeita silmia vasten. Tytto
parkaisi ja vanhus pyyhki vapisevin kasin mullan kasvoiltaan. Poika juoksi ilkeasti nauraen kaupunkiin,
jonne katosi eraaseen taloon.

— Kuka tuo poika on? kysyttiin miehissa kentalla.

— Simo Hurtta, kuului vastaus. — Kapteeni on pannut hanen isansa sijaisekseen meita opettamaan;
vaan miten kdynee opettamisen, kun mies ei osaa suomea kuin siteeksi. Mista lienee Virosta kotoisin.
Mutta poika osaa vaikka mita. Han on niin viisas kuin itse paholainen ja viela vahan viisaampikin ja
yhta ilkea han on myos. Han ennattaa joka paikkaan ja paasee vaikka lapi seinan, ja minne han vain
paasee, sielta pahoja kuuluu. Laululintusilta han leikkaa kielet ja laskee linnut sitten lentoon.

— Tietaako isa poikansa ilkeyksista? kysyi Heikki.
— Kylla tietaa, mutta han vain nauraa niille, vastasi edellinen kertoja.

Katkeralla mielella miehet sina iltana levolle menivat noustakseen hyvissa ajoin harjoituksiin. Kovasti
heita seuraavana aamuna kavelytettiinkin, kunnes saivat aamiaislomaa. Silloin taas kontit kasille ja
evaat esille. Syotya asettuivat miehet lepaamaan, eika viipynyt uni tulemasta heidan silmiinsa.

Yhtakkia melu tulliportilta heratti 1lahella, nukkujat. Siella kaksi miestd, joilla oli kontit kukkurallaan
ruuaksi kaypaa tavaraa ja toisella viela pulska lahna vitaksessa, halusi paasta kaupunkiin, ja Jouto-
Juoseppi heita siita esteli, kun eivat tahtoneet tullia maksaa.

— No, en anna, en niin mitdan, kuului toinen miehisté tiuskaisevan.
Juoseppi asettui rehevasti hanen eteensa ja huusi minka jaksoi:
— Mutta ruunun puolesta...

— Tuossa saat ruunun puolesta, arjaisi kalan kantaja ja laiskahytti lahnan pyrstolla Juoseppia
naamaan, niin etta suomukset roiskahtelivat ja tullinkantaja kellahti nurmikolle.

— Vaan kun esivalta kaskee. Uskallatko vastustaa esivaltaa? huusi Juoseppi, taytelainen naamansa
punaisena kiukusta, ja kapristi maasta syoksyakseen vastustajaansa kohti. Mutta jaloilleen paastyaan ei
uskaltanutkaan muuta kuin puristaa nyrkkia ja pelokkaasti katsella Simo Hurttaa, joka seisoi siina
kadet housun taskuissa, silmat sirrallaan ja ilkeda hymy huulilla, niinkuin hanen oli tapansa kun mietti
jotakin konnan kujetta.

— Ka, hyva veli, elahan ole millasikaan, lohdutteli toinen kauppiaista, veitikkamaisen nakoinen
nuorukainen. — Kuules, mina kun palajan kaupungista, niin annan sinulle oikein kauniita kapakaloja.
Ne ovat kontin pohjalla, niin etten saa niita kasiin, ennenkuin muu tavara on myyty; mutta istu tassa
portilla, kun me tulemme takaisin, niin kylla ne saat aivan varmaan.

Juosepin puristettu nyrkki laukesi, han katsoi epailevasti puhujaan ja antoi heidan menna.

— Mista sina ne kapakalat saat? Eihan meilla niitd ole mukana kummallakaan, kuiskasi lahnan
omistaja.

— Niita nakyy riippuvan Jouto-Juosepin pirtin seindmalla. Kylla mina ne saan otetuksi silla aikaa, kun
han porttia vahtii, virkkoi kumppani.

Miesten mentya tunsi tullimies suomusten naamaa haittaavan, jonka vuoksi han paatti menna joelle



peseytymaan. Joen ranta oli siksi korkea, ettd hanen moiselle miehelle kavi kovin vaikeaksi kumartua
niin alas, ettda sai vetta kadella nostetuksi. Hullunkurista oli nahda, miten han huojui ja heilui
pysytellessaan tasapainossa.

Silloin kaikui hanen korvissaan: — Nyt kaskee takavalta. Ruunun puolesta, hei!

Pieni sysays takaapain — ja esivallan edustaja pulahti veteen, ennenkuin ennatti aantakaan paastaa.
Erittain tyytyvaisena kepposeensa kiiruhti Simo Hurtta kaupunkiin, 1dhimaisen talon suojaan. Sielta
nurkan takaa tirkistelivat hanen kalpeat kasvonsa uteliaina joelle pain. Onneksi Varasjoki ei ole syva.
Siina ei ollut vetta kuin miehen vyotaisiin asti. Hieman rapisteltyaan paasi Juoseppi jaloilleen ja sitten
vasta han oivalsi, ettda oli ollut hukkumisen vaarassa, ja alkoi sentahden surkeasti voivotella. Miehia
kokoontui kentan puoliselle rannalle, ja sielta kuului jos joitakin ehdotuksia ja neuvoja, miten Jouto-
Juoseppi olisi joesta nostettava.

Jo oli Juoseppi paassyt kuiville ja melkein kaikki vesi hanen vaatteistaan valunut, kun kaupustelijat
palasivat kaupungista. Kapakalat olivat todellakin kontin pohjalla ja sieltd ne siirtyivat tullimiehen
kasiin. Antaja viela kehui niita erittain hyviksi.

— Kylla minulla on sittenkin makuisempia tuolla seinalla kuivumassa, suurenteli Juoseppi ja kantoi
tyytyvaisena lahjat pirttiinsa. Kauppiaat poistuivat kiireesti.

X %k %k %k %k

Lieksan kentalla olivat kokouspaivat kuluneet ahkerissa harjoituksissa. Lomahetkina olivat kohta
alkavat karajat tavallisena keskustelunaineena. Vallesmannin, Heikki Tanelinpojan, sanottiin kertoneen,
etta kreivi aikoi kysyttaa talonpojilta, suostuisivatko he verojensa kantotavan muuttamiseen ja sen
vakinaiseksi panemiseen. Tama tieto ei ollut miehille mieleen, silla he pelkasivat kaikkia muutoksia.
Huhu tiesi my0s kertoa, etta kreivi antaisi nuhdella talonpoikia siita, etta eivat olleet tuoneet riittavasti
hirsia kirkkojen rakentamista varten. Oli nimittain kasky rakentaa kaksi kirkkoa, toinen luterilaisille,
toinen kreikkalaisille. Kreivin sanottiin myo0s aikovan pakottaa kaikkia, jotka olivat ilmoittauneet
kaupungin asujamiksi, pian muuttamaan sinne. Moni heista asui naet maalla nauttien kaupunkilaisen
oikeuksia.

Nama uutiset kulkivat lisattyina miehesta mieheen ja paisuivat vihdoin siihen maaraan, etta saivat
mielet kuohuksiin, ja Heikilla oli taysi tyo saada tovereitaan tajuamaan, ettda nama muutokset ja
maaraykset olivat kaikkien eduksi, vaikka ne nyt nayttivat tuottavan yksityisille hankaluuksia.

Oli ehditty viimeisen harjoituspaivan iltaan. Jalesta puolen paivan oli ollut ampumaharjoitus eraalla
aholla. Paallikko ratsasti polkua myoOten kentalle, jossa hanen tuli julistaa harjoitukset paattyneiksi ja
laskea miehet kotiin.

Nama riensivat suoraan viidakon lapi, Niilo ensimaisenda. Han aikoi juuri hypata ojan yli, joka oli
kaivettu kentan ympari, kun han horjahti ja kadellaan teki torjuvan liikkeen taapain ikaankuin
varoittaakseen toisia lahenemastda. Nama kumminkin tunkeutuivat hanen ymparilleen, vaikka varoen.
Siina syntyi melua, kuului kiireista puhetta.

— Mika siella?
— Viikate on heitetty heinikkoon, varsi pajupehkoa vasten, ja se on katkaissut Niilolta jalan.

— Ei ole katkaissut, mutta jalkaterassa on poikkipuolin syva haava, aivan luuta myoten, ja siita vuotaa
kovasti verta.

— Pitaisi kiiruusti noutaa vanha Sanna. Han osaa lukea haavan umpeen tuossa tuokiossa.
— Mistas se Sanna loydetaan?

— Lieksalassa han nyt on, selitti eras poikanen, joka toisten lasten kanssa oli tullut katsomaan
harjoitusten loppua. — Sinne tuotiin tana paivana Vuoniolahdesta Sannan parannettavaksi vaimo, joka
oli taittanut katensa.

Paallikko oli silla valin ehtinyt kentalle ja laskeutunut hevosen selasta. Han tuli lahemma ja kaski
noutamaan Sannaa.

Kertomuksemme aikaan oli, kuten tiedamme, taikausko aivan yleinen. Jos ken osasi sitoa vioittuneita
jasenia, parantaa haavoja ja tauteja, pidettiin hanta loitsijana, s. o. hanen luultiin kayttavan
yliluonnollisia keinoja. Sanna oli aidiltdan oppinut parantamaan luuvikoja ja muita vammoja ja
valmistamaan laakkeita luonnon antimista. Siksi hanella oli suuri loitsijamaine, ja hanen luokseen
tulvaili sairaita lahelta ja kaukaa.



Kuinka suuresti tarpeellisia tuollaiset »loitsijat» siithen aikaan olivat, voimme arvata, kun tiedamme
ladkareista olleen sellaisen puutteen, ettd asken perustettuun Turun yliopistoon ei ladketieteen
professoriksi voitu saada oikeata tohtoria, vaan taytyi ottaa siihen virkaan eras vanha ylioppilas.

Olipa Sannan suureen maineeseen toinenkin syy. Sattui naet joskus, vaikka ani harvoin, etta han
joutui omituiseen mielentilaan, ja siina ollessaan han naki enemman kuin muut ihmiset. Han tiesi sanoa,
mita oli tapahtunut ja mita tulevaisuudessa tuli tapahtumaan. Mutta maksun edesta tahi pyytamalla
héanta ei saatu ennustamaan.

Sannaa odotettaessa kannettiin Niilo kentalle. Heikki meni ottamaan viikatetta maasta. Kun han sita
kohotti, vilahti nurmen juuressa jotakin keltaista. Han katsoi tarkemmin. Se oli pieni, pyorea esine,
melkein kuin nykyajan raha. Sita oli luultavasti kannettu nauhassa, koska sen reunassa oli reika. Oli
siina kuvakin. Kilpi ja siina miekka ja ruoska, ristissa toinen toisensa yli.

Paallikon kasvot savahtivat punaisiksi, kun han naki rahan; mutta hanen jonkun matkan paassa
seisova poikansa kalpeni. Kaikkien katse tahtasi noita kahta. Talonpojat heittivat tuimia silmayksia
isaan ja poikaan; heidan katensa vavahtelivat. Silloin astui Heikki raha kadessa paallikon luo, ojensi sen
hanelle ja katsoi hanta vakavasti silmiin. Toinen otti rahan, silmat maahan luotuina.

Jo saapui Sannakin tyttarensa tyttaren, Leenan taluttamana. Lieksalan emanta oli mukana. Han toi
vaatteita kaareiksi. Hakumies kantoi amparilla kylmaa lahdevetta.

Sanna istuutui mattaalle ja otti kaulastaan nauhassa riippuvan aivinaisen pussin ja hyvin pienen
puuleilin. Pestyaan vikaantuneen jalan kaski han Leenan kaataa leilissa olevaa nestetta haavaan. Pikku
Leena oli useasti ollut isoaitinsa silmana ja apulaisena. Han taytti kaskyn nopeasti, ja veri lakkasi kuin
loihdittuna vuotamasta. Sitten otti Sanna pussista kaksi rasiaa. Toisessa oli rasvan nakoista voidetta.
Silla han voiteli koko jalkateran ja viela pohkeenkin aina polveen asti. Toinen rasia oli taynna
hamahakin verkkoja. Niilla Sanna kaari haavan ja niiden paalle pantiin sitten Lieksalan eméannan
tuomat kaareet.

Suurella tarkkaavaisuudella olivat lasnaolijat seuranneet Sannan joka liiketta. Siinahan sai kerran
omin silmin ndhda tuon kuuluisan noidan taikatemppuja.....

Sanaakaan virkkamatta oli vanhus tehnyt tehtavansa, hellasti ja varoen kuten aiti sairasta lastaan
vaaliessa. Veri oli lakannut vuotamasta.

Mutta mika »mahti» sen seisautti, siita eivat katsojat olleet selvilla.

Esi-isamme hyvin tunsivat silman lumousvoiman. He tiesivat, ettd ainoalla silmayksella saattaa
»manata» kivut pois, etta katseella voi »kaantaa toisen silmat» niin, etta han nakee olot ja esineet siina
muodossa, jossa niita tahdotaan hanelle nayttaa. Puhuivatpa he viela »pahoista silmista», jotka panevat
lapsen itkemaan, karjan kitumaan j. n. e.

Tuollainen hypnotiseeraaja eli, niinkuin siihen aikaan sanottiin, loitsija sai kylla verenvuodonkin
silmanrapayksessa seisahtumaan pelkalla katseellaan. Jos siis Sanna olisi ollut nakeva, niin vaki hanen
ymparillaan olisi oivaltanut asian; mutta vanhuksella oli silmien sijalla vain syvat kuopat...

Arvasiko Sanna, mita ymparilla olijat ajattelivat...? Ei han ainakaan nayttanyt siita valittavan.
Tuskinpa héan tiesikaan, etta oli ihmisia ymparilla.

— Eiko jo lahdeta, mummo? kysyi pikku Leena.

Sanna ei vastannut. Hanen suupielensa alkoivat varahdella. Rinta kohoili.
— Nyt han taas joutuu haltioihinsa, kuiskasi Lieksalan emanta.

Sanna oli kaantanyt kasvonsa Lieksalaan pain ja alkoi matalalla aanella:

— Niin korkeaa .... ja kaikki tuhkana ... vaaryydella koottu ja verisilla toilla varattu... Tuli sille sijan
valmisti ja tuli sen soi....

Sanna pysahtyi. Han kaantihe toisaalle. Sammuneilla silmillaan naytti han katselevan ensin
likiseutua, sitten yha kauemmas ja kauemmas. Hanen muotonsa ilmaisi aaretonta surua ja kauhua.
Katsojat tuskin uskalsivat hengittadkaan.

Han jatkoi puhettaan. Sen kestaessa haihtui vahitellen kauhun ilme hanen kasvoistaan. Synkka suru
lieveni, ja lopulta ilo kirkasti vanhuksen ryppyisen otsan.

— FEi tieda ihminen, sanoi han — mita toinen paiva tuo tullessaan. Ei tieda maan herrat, mita on
paattanyt Herra, joka on kaikkein yli... Tuosta aikovat kaupunkia... Turhaa... Turhaa...!



— Voi noita ryysyisia ihmishaamuja, joita nalka kalvaa... Leipaa, leipaa! Eiko ole leipaa? Nuo kaikki
nalkaan naantyvat .... ja hauta mustana ammottaa ... niin mustana kuin yo...

— Verta ... voi, kun on paljon verta, eikd kukaan sido haavoja... Tulta siella ja tulta taalla ... ja
paleltaa! Tuli ei lammita, se ei luo valoa... Voi, milloinka tama loppuu...?

— Jo vihdoinkin paiva sarastaa....! Veri on kuivunut. Hautojen nurmet pelloksi kynnetaan... Tuli taas
lietsoo lamminta ja valaisee... Sampoa taotaan Karjalassa. Vasara valdahtelee ja alasimelta kipunat
sinkoilevat... Luoja antaa auringon paistaa yli avaran maan, ja kirkonkellon aani kaikuu ... kiitosta ja
ylistysta...!

I1.

Enemman kuin puoli vuosisataa on kulunut siita, kun Lieksan kentalle kokoonnuttiin sotaharjoituksia
varten. Moni niista, jotka sinne vaelsivat, on jo tehnyt viimeisen matkansa ja paassyt lepoon.

Tuonen viikate on talla ajalla korjannut runsaan sadon. Sodat ovat vaatineet uhrinsa. Niihin on
sortunut moni tyokykyinen Suomen mies.

Mutta ne, jotka sota saasti, ja ne, jotka eivat sotilaiksi kelvanneet: naiset, vanhukset, lapset ja
vaivaiset, saivat taistella paljon tuskallisempaa ja pitkallisempaa taistelua kuin sankari sotatanterella.
Oli kova ottelu, jossa kolmannes Suomen kansasta kaatui. Ja vihollinen, joka armottomasti ahdisti, oli —
nalka.

Tuon vihollisen ja sen mukana kulkevien tautien kautta olivat monen talon asukkaat kuolleet
sukupuuttoon. Pellot ja niityt olivat jaaneet metsittymaan ja rakennukset lahomaan. Moni pitaja oli
joutunut niin autioksi, etta kirkon ovet suljettiin.

Jalelle jaaneet yha jatkoivat taistelua. He tekivat tyota toivoen parempia paivia.

Suuresti on muuttunut Lieksan kentédn ymparist6. Somaa, pienta Brahean kaupunkia ei enaa ole
olemassa. Viholliset polttivat sen v. 1656. Raunioille on jo ehtinyt koivikko kasvaa.

On sydantalvi. Laajalta, niin laajalta kuin silma kantaa yli suuren Pielisen pinnan, yli maiden ja
metsien, on lumi levittanyt valkean vaippansa. Kuutamossa hangen pinta valkkyy, ja puiden oksilla
kuura hopeisena kimaltelee. YOn hiljaisuudessa tuntuu kaikki niin autiolta. Talvinen tahtitaivas vain
mahtavana kaareilee yli elottoman seudun.

Eipa se sentaan olekaan aivan eloton! Mahtaa, olla aamupuoli yota, koskapahan Lieksalan pirtista tuli
tuikkaa...

Mutta eihan se olekaan Lieksalan pirtti. Ei nay pirttia eika kotaa, ei saunaa eika navettaa. Uhkea
rakennus seisoo niiden sijalla. Outona ilmiona kohoaa se kaksikerroksisena keskella nalan ja kurjuuden
havittamaa seutua. Sielta se valo nakyy eraasta ylakerran pienesta ikkunasta.

Viela toisenkin elonmerkin saattaa tarkka silma huomata kentalta kasin, kun katsoo luoteeseen pain.
Sielld, noin virstan paassa metsan laidasta, kohoaa puiden latvojen valista savukiemura selkeaa taivasta
kohti.

Talo se on siellakin, vaikka ei niin muhkea kuin Lieksalan pirtin paikalla. Onhan tavallinen
talonpoikaistalo vain. Kaksi isoa pirttia, niiden valilla porstua ja porstuan pohjassa kaksi kamaria.

Toinen pirtti lampiaa parhaillaan. Siella kaksi palvelustyttoa on leipomisen hommassa.

— Kuules, Liisa, kysyi nuorempi heista heittden samalla valkoisen liinan vastikdan alustamansa
taikinan yli — muistatko sina sellaista aikaa, jolloin kaikki ihmiset arkenakin soivat selvaa leipaa?

Toinen, joka paraikaa paalikalla ohenteli piirakan kuorta, nosti tata laidasta nahdakseen, joko se
kelpaisi, ja kun huomasi sen liian paksuksi, alkoi taas innokkaasti pyorittaa paalikkaa ja sitten vastasi:

— Kuka nyt semmoista muistaisi. Lieneeko niita semmoisia aikoja ollutkaan. Mutta pelkkaa ruista ja
ohraa mina sOin ennen niitd suuria nalkavuosia. Isalla oli mokki taman talon maalla, ja Rautiais-vainaa
oli hyva isanta, melkein yhta hyva kuin Sormuinen nyt. Han ja minun isani isa olivat muuttaneet tanne



Savosta, kun kaupunki jo oli havitetty.

— No, Heikkia parempaa isantaa ei varmaan ole maailmassa... Minkalainen pojasta tulee, kun on niin
korkeat koulut kaynyt? Tokkohan enaa muistaa syotyaan lusikkaakaan nuolla? Mina nain kerran herrain
syovan, ja ihan siposilleen ne heittivat lusikkansa.

— Eihan Heikki-isanta olekaan lahettanyt poikaansa lusikan pesua, vaan karajoimista oppimaan.

— Hyvanen aika! Semmoistako oikein oppimaan! No, kun han alkaa oppiaan kayttaa, niin hukka
meidat perii jok'ikisen. Tehtédneeko taman talon kivijalkaankin sitten vankikomeroita, jommoisia
sanotaan olevan tuolla majurin hovissa.

— Eihan se silla tavalla karajaa kay kuin ne muut, vaan se karajoipi taaksepain, kaikki entiselleen,
oikealle omistajalleen.

— No, sehan on toista! Osaako sita niinkin pain. Sittenpa ehken kaunis
Inkerikin saa takaisin perintonsa.... Mutta kuolleita ei osata karajoida
henkiin. Tulee mies meren takaa, vaan ei tule turpeen alta. Ei
Polkkypuron Matti eika Lieksalan isanta enaa elvy talle elamalle....
Kunpahan tulisi jo tana talvena, niin sitten se majuri nakisi...

— Kyllapa hanen sitten kaskisi joutua! Ei ole kuin kaksi viikkoa kynttilanpaivaan, ja se kuuluu jo
olevan kevatta...

Tyttojen nain pakinoidessa alkoi paiva sarastaa. Kelmeana kumotti kuu taivaan rannalla, ja tahti
toisensa perasta katosi sinisen harmahtavaan verhoon. Ihmisia alkoi liikkkua ulkona. Lyhyt talvipaiva oli
tarkasti kaytettava.

Tuon upean rakennuksen edessa, jota Pirkko oli hoviksi nimittanyt, seisoi nuori tytto pidellen suitsista
mustaa ratsua, joka levottomasti kuopi lunta kavioillaan. Tyttdé naytti yhta vahan kuin koko »hovi»
kuuluvan tahan ymparistoon. Hanen tumma koristelematon pukunsa naytti pulskalta, jopa
kallisarvoiseltakin. Lieneeko sen vaikuttanut kantajan ylpea ryhti vaiko hanen sorea vartalonsa.
Kankaassa ei ainakaan syy ollut, silla se oli karkeaa, kotikutoista. Sininen silkkihuivi vain oli hienointa
Persian silkkia. Oli kai ostettu noilla kuuluisilla Kajaanin markkinoilla, jonne Arkankelin kautta tuotiin
niin paljon muiden maiden tuotteita seka Euroopasta ettd Aasiasta.

Huivi peitti tyton paan, niin ettei tukkaa nakynyt, mutta vaaleaksi tuli sita ajatelleeksi ken kerran oli
nahnyt tuon hohtavan valkoisen otsan. Kasvot olivat harvinaisen kauniit.

Mutta mika niissa enemman veti huomiota puoleensa kuin itse muodon kauneus, oli niiden omituinen
ilme. Niissa kuvastui samalla lapsellinen vienous ja kokeneen ihmisen vakavuus ja paattavaisyys.
Silmissa loisti lempea iloisuus; mutta ilonsateiden keskella vaikkyi surun ilme, joka heratti saalia. Han
taputteli hevosta kaulalle.

— Lento, Lento, seiso nyt hiljaa! Heti lahdetaan.

Nopeasti han tarttui satulan nuppuun, asetti toisen jalkansa jalustimelle ja hyppasi satulaan. Lento ei
kaskya odottanut. Hyvaa vauhtia, ikaankuin huvikseen vaan se kuljetti kevytta taakkaansa
Kaupunkinienta kohti.

Kaupungin raunioille kasvaneessa metsikossa hiihti mies. Han meni arvattavasti kalanpyydyksia
kokemaan, koskapahan suuntasi kulkunsa jaalle pain ja olallaan kantoi tuurassa vasua.

Hiihtaja oli nadltaan noin 60-vuotias. Hanella oli kasvoissaan jaykka, miltei kova ilme, joka naytti
sanovan koko maailmalle:

— Mita minulla on teidan kanssanne tekemista? Pysykaa loitolla minusta.

Homotiainen lentaa lehahti pihlajaan hanen eteensa. Han vilkaisi siihen. Hymy varahti hanen
suupielissaan ja katse muuttui herttaiseksi. Kaikki tylyys oli kadonnut hanen kasvoistaan; mutta
hetkeksi vain. Seuraavassa silmanrapayksessa sai hanen tummaihoinen muotonsa entisen jaykkyytensa.
Lieneeko6 ihon tummuus ollut aivan luontaista, vai lieneeko siihen ollut muutakin syyta, sita oli vaikea
arvostella. Puku ainakin naytti todistavan, ettei sen kantaja pelannyt »puhdasta nokea». Tuo puku oli
muutoin oikein pakkasta sietava. Nahasta tehty alusta loppuun. Pieksut tavalliset, mutta housut, lakki,
rukkaset ja takki olivat kaikki lampaan nahasta, villapuoli sisaanpain ja paallista vailla.

Kun han parhaillaan kiersi erasta kivikasaa, kuului huudahdus. Han katsahti ylos. Siina vahan matkan
paassa musta hevonen korskuen kohosi takajaloilleen. Se oli saikahtanyt tuuralla varustettua
nahkapukuista miesta. Turhaan koetti satulassa istuva nainen sita hillita.



... Nyt se hurjistuneena syoksyy eteenpain. Silloin tarttuu luja kasi suitsiin ja pakottaa hevosen
pysahtymaan. Kummastuneena katsahtaa nainen auttajaansa, ja hanen kauniit silmansa nayttavat
lausuvan kiitosta jo ennen kuin huulet ehtivat sita tehda.

Mutta mika haneen nyt tuli? Mita han on nahnyt vieraassa, joka hanta noin suututtaa tahi
saikahyttaa? Han tempaa suitset toisen kasista, ja hevonen lahtee laukkaamaan jaata kohti, niin etta
lumi tuiskuna tupruaa sen ymparilla.

Allistyneena jai hevosen pysayttdja katsomaan poistuvaa ratsua ja naista, joka istui satulassa niin
varmasti kuin olisi ollut siihen valettu. Oliko tuo ihana olento ihminen vai oliko se talven kylma
haltiatar, joka ratsasti kautta huurteisen valtakuntansa? Mutta nuo loistavat silmat, nuo hehkuvat
posket, eivathan ne olleet kylman nakoiset.... Vaan miksi han ei ollut kiittanyt avusta? Miksi han oli
pelastynyt?

Tulokas, joka seisoi siina ihmeissaan, ei suinkaan nayttanyt pelottavalta. Komea nuorukainen, puku
siisti kuin herrasmiehelld, laukku selassa ja miekka vyolla. Katse suora ja rehellinen, kenties vahan
liiaksi vakava noin nuorelle miehelle.

Jo huomasi han kalastajan.

— Hyvaa paivaa.

— Jumal' antakoon.

— Ka, Pentti! Terve! Ja herrasmies ojensi katensa.

— Oletko ystava vai vihollinen? Mina en anna katta kuin ystavalle.

— Etko sina, Pentti, tunne Sormulan Tuomasta, jolle olet niin monta hyvaa kalapaikkaa neuvonut?
— Tuomasko? Ka, kun olet tullut niin isoksi. Terve! ja mita kuuluu?

— Kuulumiset ovat niin kaukaa, ettei tieda, onko kaikessa peraakaan.

— Onko rauha maassa?

— Pelkaanpa, etta on sodan aatto jo Karjalassakin.

Pentin muoto taas synkistyi, kun han viittasi hoviin pain.

— Tuosta se talo havisi.

— Mitenka se havisi.

— Paloi.

— Missa on talonvaki?

— Sikke ja Risto asuvat minun kanssani tuolla takamaalla entisten sysimiesten pirtissa.
— Missa ovat isanta ja emanta?

— Mullassa.

Tuomas tunsi vanhastaan Pentin harvapuheiseksi. Han oli nyt puhunut tavattoman paljon, ja Tuomas
tahtoi jattaa hanet rauhaan. Silloin juolahti hanen mieleensa taannoinen tapaus.

— Kuka oli tuo nainen, joka ratsasti jaalla?
— Hovin Inkeri.
— Vai niin. Hyvasti nyt! Kylla kohta tapaamme.

Pentti kiiruhti matikka-avannoille ja Tuomas kotiaan kohti. Pentin sana »mullassa» kaikui hanen
korvissaan. Pentti ei ollut virkkanut sanaakaan hanen isastaan. Enta, jos hankaan ei enaa elanyt.
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Heikki Sormuinen oli vanhoillaankin sama arvossa pidetty mies kuin nuorena ollessaan. Hanta
kohtaan ei oltu uskallettu harjoittaa laittomuuksia, jotka muutoin naina laittomuuden aikoina olivat niin
tavallisia. Vaan han naki toisten karsivan kauheaa vaaryytta eika voinut heita auttaa, han kun oli liian
vanha lahteakseen puhumaan heidan puolestansa. Ja jos olisi lahtenyt, tuskinpa hanta olisi uskottu



enemman kuin hallituksen maaraamia virkamiehia. Siksipa oli han paattanyt lahettdd nuorimman
poikansa, Tuomaan, Turkuun kouluun.

— En minéa sinusta virkamiesta tahdo, oli ukko sanonut pojalle erotessa — vaan mina tahdon, etta
saisit oppia yhta paljon kuin he ja kykenisit puhumaan maan valloille meidan talonpoikain puolesta.
Kerro heille, miten taalla vakivalta hallitsee. Ja kun kerran palajat naita peltoja kyntamaan, niin tuo
tullessasi tieto, etta laki on turvattoman turva ja vaarintekijan kostaja.

Tuomas oli ollut poissa kotoa kymmenen vuotta. Han oli hyvin edistynyt opin tiella. Alussa oli tosin
ollut vaikeata aivan toisenlaiseen tyohon tottuneelle nuorukaiselle istua paivakaudet kirjojen aaressa.
Kotikuusen humina oli usein johtunut hanen mieleensa ja siita karkoittanut kreikan ja latinan ja vienyt
ajatukset kauas Karjalan salomaille. Han oli muistanut kotiseutunsa sorrettua kansaa; han oli ajatellut
ahkeraa talokasta, joka joutui mieron tielle, kun uusi veronkantaja kiskoi verot toistamiseen samana
vuonna. Han oli muistanut isansa jaahyvaissanat ja ... han oli taas innolla ryhtynyt tyohon.

Muutamien vuosien kuluttua han jo saattoi antaa opetusta alottelijoille ja siten ansaitsi han sen
verran, minka elatuksekseen tarvitsi. Ylioppilaaksi tultuaan tutki han lakitiedetta. Silla tavoin luuli han
parhaiten valmistuvansa isansa maaraamaa tehtavaa varten.

Tuli sitten aika, jolloin Turussakin alettiin pelata vihollisen hyokkaavan maahan. Ylioppilaat
harjoittelivat sotapalvelusta varten. Ja mikali sotainen innostus kasvoi, sita laimeammaksi kavi tieteiden
palvelus. Sana »sota» oli kaikkien huulilla. Sotaa pelattiin. Sotaan valmistauttiin. Tuomaskin oli innolla
ottanut osaa sotaharjoituksiin. Paiva paivalta kasvoi hanessa halu paasta kotipuoleen.

— Siella minua tarvitaan, vanhan isani luona, jos vihollinen maahan karkaa, oli han sanonut
kumppaneille hyvastia heittaessaan.

Joulukuussa 1709 oli han ratsain lahtenyt Turusta. Rantasalmen itarajalla oli hanen taytynyt luopua
hevosestaan, kun harvaan asutussa ja puutteenalaisessa maassa oli vaikea saada sille muonaa. Suksilla
oli han sitten jatkanut matkaansa.

Kovasti sykki matkamiehen sydan, kun han hiihtaa sujahutti kotipihalle.
Han asetti sukset pirtin seinaa vasten. Tyomies kulki pihan poikki.
Tuomas katteli hanta ja kysyi kuulumiset; mutta sita, joka painoi hanen
mieltansa: »vielako isa elaa?» sita han ei kysynyt. Han astui porstuaan.
Siella tulikin isa hanta vastaan.

Paljon oli isalla ja pojalla toisilleen sanomista. Tuomas kertoi sodan kuulumisista, kahdennentoista
Kaarlen voitoista ja tappioista. Han kertoi toistaan ja toimistaan opintoajallaan. Han oli kaynyt seka
maaherran etta presidentin luona Turussa pyytamassa oikeutta Karjalan kansalle.

— Kun sota on loppunut, ryhdytaan toimiin.
— Jahka rauha saadaan, niin sitten... oli tullut vastaukseksi.

— Niin, rauha, rauha! Oi, jospa saisin kuulla sen sanoman, ennenkuin silmani ummistan! huokasi
Heikki vanhus. Ja han alkoi kertoa, miten naina kymmenena vuonna vakivalta oli viettanyt verisia
riemujuhlia. Han tiesi mainita toita niin hirvittavia, etta poyristytti kuulla niista kerrottavan.

— Mitenka semmoinen vankka talo kuin Lieksala saattoi niin lopen havita? kysyi Tuomas.
— Vankat olivat aseetkin, joilla siihen iskettiin. Kalman voimat siina olivat apulaisena, selitti Heikki.

— Muistathan, etta majuri Affleck, jota kansan kesken sanotaan Simo Hurtaksi, sai Lieksan hovin
haltuunsa Salomon Engbergin jalkeen. Arentimaatpa eivat olleet hanen mielestaan kylliksi laajat. Han
tahtoi niihin yhdistaa Lieksalan tilukset. Ja Lieksalan talo oli hanelle alituisena silmatikkuna, sen sijalla
kun olisi ollut niin pulska paikka hovin rakennukselle.

Siita on nyt ummelleen seitseman vuotta, kun eraana heinakuun paivana majuri Affleck tulla polahti
Lieksalaan. Han maarasi ainoan kotona olevan taysi-ikdisen pojan, Samulin, sotavakeen. Vuotta ennen
oli han konnan keinoilla saanut vanhimman pojan, Antin, lahtemaan sotapalvelukseen. Eika hanesta
sittemmin ole mitaan kuultu. Isanta pyysi saada pitdad Samulin kotona, kun toinen pojista oli vasta
seitsenvuotias, lupasipa hankkia miehen sijaankin. Mutta siina ei esteleminen auttanut. Samulin taytyi
lahtea. Ja sille tielle hankin jai.

Samalla oli majuri tahtonut ostaa Lieksalaa ja tarjonnut siitd aivan mitatonta hintaa. Mutta Juho oli
sanonut pitavansa maataan rahaa kalliimpana.

Kuukautta myohemmin oli majuri tullut uudestaan ja tahtonut vaihtaa Lieksalaa erasta taloa vastaan,



joka héanella oli Paltamossa. Siihenkaan ei Juho ollut suostunut, vaan oli sanonut tahtovansa jattaa
isiensa konnun perinnoksi lapsilleen.

— Sepéahan nahdaan, oli majuri karjaissut ja paiskannut oven kiinni lahtiessaan.

Seuraavan paivan iltana, kun Lieksalan isanta palasi salolta, jossa han oli kaynyt palohalmettaan
katsomassa, tuli majuri kahden rengin kanssa hanta vastaan.

— Tan'iltana ei isannalla ole kiiretta perintotilallensa, sanoi majuri.
— Miehet, sitokaa hanet!

Rengit tayttivat kaskyn. Sitten komensi majuri toisen rengeista kiipeamaan nuoreen petajaan ja
sitomaan vahvan koyden sen latvaan. Koydelld taivutettiin petdjan latva alas ja siihen sidottiin
Lieksalan isanta niin lujaan, ettei voinut liikuttaa katta eika jalkaa. Petdjan annettiin sitten kimmota
alalleen ja siita karsittiin kaikki oksat.

Alussa oli isanta aikonut puolustautua, mutta huomattuaan aseelliset vastustajansa oli han heittanyt
sen aikeen ja ollut aivan vaiti, kunnes naki ruvettavan puuhun sitomaan. Silloin oli alkanut rukoilla.
Affleck ei ollut vastannut sanaakaan rukouksiin. Vasta sitten, kun hanen uhrinsa puun latvassa huojui
taivaan ja maan valilla, oli han irvistanyt pilkallisesti ja huutanut:

— Nythan olet oikein juurtunut isiesi kontuun. Koeta pysytella siina niin kauan kuin elat.

Juho ponnisti epatoivoissaan kaikki voimansa saadakseen nuorat poikki. Janteet paisuivat. Kasvot
kavivat sinertavan punaisiksi. Silmat pullistuivat ja suusta pursui vaahto. Mutta nuora ei katkennut. Se
vain viilteli syvaan miesparan ruumista. Yolepakoita alkoi lennella hanen ymparillaan, ja huuhkajan
aani kuului laheisyydesta.

Lieksalassa ei hatailty isannan viipymista. Han oli 1lahtiessaan ottanut evasta mukaansa ja sanonut,
etta jos vilja nayttaa kypsyneeltd, niin han menee salon perilla olevaan mokkiin hakemaan leikkuuvakea
eika tule kotiin, ennenkuin halme on leikattu.

Seuraavana paivana olivat Polkkypuron lapset marjassa. He tiesivat hyvan vatukon kaukana metsassa
ja paattivat menna sinne kesan viimeisia vattuja poimimaan. Vatukkoa lahetessaan he kuulivat
kummallista uikutusta. He hiipivat aanta kohti ja nakivat ihmisen kiikkuvan karsikon latvassa.
Kauhistuneina riensivat he kotiin kertomaan asiata. Sielta vietiin sana heti Sormulaan ja Lieksalaan, ja
joukolla l1ahdettiin ihmetta katsomaan.

Kun Juho saatiin alas puusta, oli han puoleksi tunnotonna. Paarilla hanet kotiin kannettiin. Onneksi ei
vanhan Samulin tarvinnut nahda sita surkeutta. Han oli kuollut vuotta ennen... Juho ei enaa tullut
terveeksi. Polkkypuron Leena, joka niinkuin tiedat, mummovainajaltaan on oppinut voiteita keittamaan,
koetti kylla parastaan, mutta ei siita paljon apua ollut. Haavat kylla paranivat, mutta jarki ei tullut
entiselleen. Hengenahdistaja rupesi yha enemman vaivaamaan, ja Juho kuoli sitten joulun aikana.

Tahan ei majurin vaino loppunut. Han tahtoi havittda Lieksalan perinjuurin, jotta saisi rakentaa
hovinsa sen sijalle.

Laskiaisen aikaan ilmestyi han taas naille maille. Pelko kulki hanen mukanaan. Olihan héanesta
sanottu jo lapsena, »minne han vaan paasee, sieltda pahoja kuuluu». Eika ollutkaan pelko turha.

Muutamana yona, kun meidan renki meni hevosia katsomaan, naki han tulen leimuavan Lieksalassa
pain. Me kiiruhdimme kaikki sinne. Ei siella ollut muuta tekemista kuin korjata ihmiset ja eldaimet
hangelta. Lieksalan perheesta ei ollut muita lampimaan saatettavia kuin kaksitoistavuotias Sikke ja
seitsenvuotias Risto. Emanta oli saikahtanyt niin kovasti, kun kuuli huudon »tuli on irti», etta oli
kaatunut hengetonna lattialle. Tuli jo nuoleksi seinia, eika lapsilla ollut muuta neuvoa kuin kantaa aiti
ulos. Taakka oli liian raskas seitsenvuotiaalle. Siita paivin rupesi Risto kaymaan kyttyraselkaiseksi.
Sikke sai pahan yskan, kun puoli alastonna ja avojaloin niin kauan tuli hangessa seisomaan. Eiko se
yska viene hanta hautaan? Nyt on han jo vuoteen omana.

Pirtti ja talli olivat syttyneet yhtaikaa. Pentti oli kiiruhtanut talliin ja toiset palvelijat navettaan
elaimia pelastamaan.

Vanha Lieksalan emanta oli kasvattanut orvoksi jaaneen Pentin niinkuin oman lapsensa, ja nyt tama
palkitsee hyvat tyot hanen lastensa lapsille. Pentti on ollut Sikella ja Ristolla isana ja aitina. Nytkin han
paivat kay kalalla ja metsastamassa ja yot valvoo sairaan vuoteen aaressa.

— Ja kaiken taman kurjuuden synnyttaja on vapaa, on rankaisematta! huudahti Tuomas.

— Niin on viela, vastasi Heikki — mutta kuka tietaa, miten kauan. Affleck on hirmutoillaan niin



kiihottanut mielet, etta pieninkin vaarinteko hanen puoleltaan vaikuttaa kuin kipuna
tappurakuontalossa. Yrjo veljesi kavi taalla joulun pyhina. Han kertoi nurmekselaisten olevan valmiina
milla hetkella tahansa nousemaan yhtena miehena sortajaa vastaan.
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Ensimaisena arkena laksi Tuomas Pentin pirtille. Oli aamupuoli paivaa. Pakkanen paukahteli pirtin
seinissa Tuomaan tarttuessa ovenripaan. Ovi oli ulkopuolelta linkussa. Tuomas jo mieli kdantya pois
ovelta ... silloin kuuli han heikon yskayksen sisapuolelta.

— Sikke on yksin kotona ja ovi on susien tahden suljettu, arveli han ja astui sisaan.

Pirtti lampisi parhaillaan. Noin puolitoista kyynaraa korkealta lattiasta oli huone taynna savua.
Savukiemurat leijailivat kepeasti paeten toinen toistaan, ne kohosivat kohti karstaista kattoa ja nousivat
vihdoin patsaana lakeisesta tuulen hajoteltaviksi.

— Kuka siella on? kysyi heikko &aani uunin kupeelta.

—- Mina, Sormulan Tuomas. Ja tulija meni aanta kohti nayttaytyakseen. Huoneessa oli nahtavasti
valvottu pitkia puhteita, koska oli niin paljon pareen hiilta lattialla. Vahan savussa tahysteltyaan
huomasi Tuomas uunin kupeella vuoteen ja sen vieressa matalan jakkaran. Sille han istuutui, ja kun
vahan painoi paataan alaspdain, oli han savurajan alapuolella. Nyt han saattoi nahda wvuoteella
lepaajankin. Sairas oli ottanut kasvoiltaan karkean, ryysyisen peitteen, jota han savun tahden piti siina
uunin lammitessa. Kasvot olivat kalpeat ja kuihtuneet. Kuka olisi voinut uskoa, ettda tama oli entinen
punaposkinen, pyoreakasvoinen Lieksalan Sikke. Han ojensi laihan katensa.

— Hyvaa paivaa, Sikke!

— Jumal' antakoon, Tuomas.

— Eiko sinua palella, kun taalla on niin kylma? kysyi Tuomas.

— Fi kovin. Kylla taalla tulee lammin, kunhan lakeinen saadaan kiinni.
Tuli taas yskan kohtaus. Kun se helpotti, jatkoi Sikke puhetta:

— Pentti on pyydyksilla ja Risto on ollut monta paivaa Polkkypurolla
Leenan hierottavana. Tanaan hanen pitaisi tulla kotiin.

— Miten sina, Sikke, tulet toimeen nain yksin koko pitkat paivat?

— Enhan mina ole yksin, kun Risto on kotona ja hovin Inkeri kay melkein joka paiva ja Polkkypuron
pikku Sannakin tulee, kun vaan pakkaselta tarkenee. Ne hoitavat minua ja sitten... Annapas minulle
vakka tuolta penkin alta!

Tuomas toi vakan.

— Katso tata! Sikke otti vakasta vanhaan pumpulihuiviin kaarityn kirjan ja ojensi sen Tuomaalle. Se
oli tuo vuonna 1701 painettu suomalainen virsikirja.

— Kenelta taman olet saanut?

— Se on Inkerin kirja. Han on opettanut Sannaa ja minua lukemaan sita.
Ja Sanna osaa veisatakin. Hanella on niin helea aani.

— Onko Inkeri majurin tytar? kysyi Tuomas vitkastellen, ikdankuin pelaten myontavaa vastausta.
— Ei toki! Voi kun on jano! Tuopissa penkilla olisi maitoa....
Tuomas toi maitotuopin. Juotuansa lepasi sairas kotvasen aikaa. Sitten jatkoi:

— Inkerin aiti kuuluu olevan vahan sukua majurille, ja Inkerin isa on kerran pelastanut majurin
hengen. He ovat ennen olleet hyvin rikkaita; mutta Inkerin pienena ollessa on kuningas ottanut heilta
hovit ja maat, ettda ei jaanyt kuin yksi pieni talo. Siina he sitten ovat asuneet, kunnes Inkerin isa on
kuollut. Inkeri on silloin ollut viisitoistavuotias. Silloin on majuri tullut ja sanonut, etta kun ovat sukua
ja kun Inkerin isa on pelastanut hanen henkensa, niin heidan pitda muuttaa asumaan hanen hoviinsa
Kiteelle. Ei leski eika Inkerikaan ole tahtonut muuttaa; mutta majuri ei ole heittanyt heita rauhaan,
ennenkuin on saanut heidat muuttamaan. Sitten héan on ottanut heidan karjansa ja rahansa ja
hopeansa. Yhden hevosen on Inkeri vain saanut pitda. Kolme vuotta Kiteella asuttuansa on heidan
taytynyt muuttaa tanne ja taalla he ovat olleet jo neljattda vuotta. Inkerin aidin pitaisi taalla hoitaa



taloutta, mutta han on tullut niin kivulloiseksi, ettei jaksa paljon mitaan.
— Nyt sina et saa puhua enaa, Sikke. Sina vasyt siita, ja yska tulee pahemmaksi, muistutti Tuomas.

Silla valin olivat kekaleet uunissa palaneet loppuun. Savu oli haihtunut. Tuomas veti hiilet uunista,
istui viela vahan aikaa ja pani sitten lakeisen kiinni.

— Kunhan ei Risto nyt tulisi, hataili Sikke. — Kuule, Tuomas, jos naet Riston kotimatkalla niin ela
mene hanta puhuttelemaan. Han luulisi vieraaksi...

— Eiko han sitten tahdo vieraita puhutella?

— Kylla ... mutta kun sina naytat vahan herralta... Risto luulee kaikkia herroja majurin tovereiksi ja
han tulee aina niin kummalliseksi, kun semmoisia nakee. Hanen paansa menee sekaisin, ja han alkaa
miettia kostoa.

Tuomas muisti hovin Inkerin kaytoksen Kaupunkiniemella ja sanoi:
— Herroja taitavat taalla tervejarkisetkin kammoksua. Hyvasti talla kertaa Sikke!

Sikke oli ollut oikeassa puhuessaan Ristosta. Risto oli kummallinen. Mita vanhemmaksi han tuli ja
mita suuremmaksi kyttyra kasvoi, sita katkerammaksi kavi hanen mielensa. Ensimalta oli han joskus
osoittanut kiitollisuutta hyvantekijalleen, mutta viime vuosina oli han kaynyt niin harvapuheiseksi, etta
siina voitti itse Pentinkin. Ainoa, joka viela joskus sai hanet hymyilemaan ja puhumaan muutaman
sanan, oli Polkkypuron pieni Sanna. Sannalle ei Risto koskaan ollut osoittanut nurjamielisyytta. Ja kun
Sanna istui Siken vuoteen aaressa ja lauleli, saattoi Risto tuntikaudet katsoa tuijottaa haneen.
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Viikot vierivat. Kevainen aurinko valmistelihe taittamaan talven valtaa. Entisessa sysimiesten pirtissa
valmistihe Sikke poislahtoon. Han heikkeni paiva paivalta. Ystavat kokivat helpottaa hanen
karsimisiansa niin paljon kuin suinkin taisivat. Tuomaskin nahtiin melkein joka paiva Pentin pienessa
pirtissa. Han toi sairaalle mita parasta oli Sormulan ruoka-aitassa. Inkeri toi aitinsa valmistamia
laakkeita. Yhteinen rakkauden ty0 teki naista molemmista pian ystavykset. Yhdessa he iloitsivat
jokaisesta naennaisesta parantumisesta. Yhdessa surivat, kun tauti kovasti kouristi. Yhdessa he sitten
kotimatkalla tekivat pitkia hiihtoretkia. Kun tuli kiera jaa, ratsastivat he pitkin Pielisen jahmettynytta
pintaa.

Hanget sulivat. Lieksanjoki loi jaapeitteensa. Koski kohisi entista kovemmin, ja aallot loiskivat
Kaupunkiniemen rantaa vasten. Kevat oli tullut. Ei Tuomas eika Inkerikaan milloinkaan ennen ollut
huomannut kevatta niin ihanaksi. Heilla oli kevat sydamessa....

Lieksan hovin kartano oli, kuten ennen on mainittu, kaksikerroksinen. Kivijalka oli korkea, ja siina oli
kellareja. Kansan kesken kulki puheita, etta niita ei kaytetty ainoastaan nauriin ja oluen
sailytyspaikoiksi, vaan etta niiden pimeissa komeroissa kitui ihmisiakin... Sellaisia, joita majuri tahtoi
kaikessa hiljaisuudessa saada paivilta pois.

Alakerrassa ei ollut muita asuinhuoneita kuin iso tupa kummassakin paassa. Niita erotti pitka
porstua. Sen pohjassa joen puolella oli kaksi tilavaa huonetta, joista toista kaytettiin jyva-, toista ruoka-
aittana. Aittojen valilla oli levea sola, josta ovi vei joen puolelle karjapihaan. Porstuan sillassa oli
luukku, josta mentiin kellareihin. Vihamiehia ja varkaita pelaten oli Affleck asettanut sailytyshuoneet
asuinhuoneiden valiin. Ruoka-aitan ja metsan puolisen tuvan valilla johtivat portaat ylakertaan. Tama
oli jaettu samalla tavalla kuin alakerta, paitsi ettd siind oli kaksi asuinhuonetta rinnatusten
kummassakin paassa. Jarven puoliset huoneet olivat majuria ja hanen vieraitaan varten. Metsan
puolisissa huoneissa asui Inkeri aitineen. Ylakerran sailytyshuoneita kaytettiin vaate-aitoiksi.

Ylakerrassa olivat hovin huoneet hyvin hatarat, niin ettei niissa liioin lammin pysynyt, kun tuisku
seinaan soi. Inkerin aiti oli kylmissa huoneissa saanut taudin, ja jokainen talvi sita pahensi. Valista oli
hén vuoteen omana viikkokaudet, ja Inkerin taytyi silloin pitaa huolta taloudesta.

Kirkas kevainen paiva oli puolessa. Hovin asukkaat olivat asken syoneet paivallista, ja palvelijat
viipyivat viela tuvassa. Inkeri seisoi vaateaitassa ja punnitsi puupuntarilla jauhoja Polkkypuron
Leenalle. Tama oli kehrannyt saran loimia talon tarpeeksi ja sai jauhoissa palkkansa.

Silloin kuului komentava aani alakerrasta:
— Jyrki, kanna aseet ja matkalaukku minun huoneeseeni ja anna hevosille kauroja!

Inkeri kalpeni, ja Leenalta oli vahalla jauhopussi pudota kasista.



Majuri siella puheli, ja Jyrki, jolle kaskyt annettiin, oli hanen renkinsa ja apulaisensa kaikissa
ilkitoissa. Jyrki oli tavattoman voimakas ja tavattoman julma. Han oli aina Affleckin mukana seka kotona
ettda matkoilla.

— Voi, mitahan taas tapahtuu, kun nuo ovat liikkeella? vaikeroi Leena.

Jyrki tulla tomisti kapineita kantaen ylakertaan, ja majuri jai vaentupaan vaatimaan tilia rengeilta
heidan toistaan sitte hanen viime kayntinsa. Semmoinen oli hanen tapansa. Ja voi sita, joka tilinteossa
joutui moitteen alaiseksi!

Seuraavana aamuna nousi Inkeri aikaisin, toimitti taloustyot ja hoiteli sairasta aitiaan. Sitten han
laksi Sikkea katsomaan.

Tama makasi silmat kiinni. Loppu naytti lahestyvan. Inkeri olisi mielelladn viivahtanyt ystavan
kuolinvuoteella, mutta han ei uskaltanut nyt, kun majuri oli mailla.

Tuomas laksi Inkerin kanssa. Kun he olivat tulleet puolivaliin kotimatkaa, ratsastaa karahutti joku
heidan sivuitsensa. Se oli majuri. Ohi tultuaan pyorahytti han hevosensa ja tervehti kohteliaasti silmat
sirrallaan ja ilkea hymy ohuilla huulillaan. Sanaakaan virkkamatta kaansi han taas hevosensa ja ratsasti
pois.

Iltapuolella, kun Inkeri istui &itinsé vuoteen &aressa, astui majuri viereiseen huoneeseen. Aiti siita
saikahti niin, etta rupesi vapisemaan, ja Inkerin piti menna majuria puhuttelemaan.

Hanen tuli aitinsa puolesta tehda tili taloudesta, lehmista ja lampaista, kehruuksista ja kankaista.
Majuri naytti olevan tyytyvainen kaikkeen. Han oli ystavallisen liukas.

Akkia kdansi han puheen toisaalle. Han valitti rahvaan tottelemattomuutta ja viekkautta. Han moitti
heidan torkeita tapojaan.

— Nain eilen, sanoi han sitten — sinun seurustelevan erdaan miehen kanssa, jonka isalla on ollut suuri
vaikutusvoima noihin uppiniskaisiin ihmisiin. Kansa kuuluu odottavan pojasta isan vertaista. Mutta han
olisi tyhma, jos kayttaisi valtaansa samalla tavalla kuin isa. Mina tahtoisin antaa hanelle hyvia neuvoja.
Mutta hanen pitaa ensin saada tietaa, etta mina olen hanen ystavansa. Tuommoinen valkea kyyhkynen,
kuin sina, voi saada suuria aikaan. Houkuttelepas hanet tdahan. kyyhkyslakkaan, niin annan sinulle
anteeksi, etta annoit rukkaset luutnantille ja kirjurille.

Inkeri oli punastunut, kun tuli puhe Tuomaasta. Kuullessaan majurin ehdotuksen oli han kavahtanut
istuimeltaan. — Tuomas majurin ystava! Ja hantako verrattiin luutnanttiin ja kirjuriin! Nama olivat
majurin juomaveikkoja ja katyreja. He olivat yhta julmia ja yhta rivoja kuin hankin; mutta vahemman
lahjakkaina he eivat kyenneet harjoittamaan vaaryytta niin suuressa maarassa kuin han.

Inkeri tiesi, ettd mainitut miehet olivat tarjonneet Affleckille hyvan palkinnon, jos tama hyvalla tai
pahalla saisi hanen mielensa muuttumaan. Han tiesi myos majurin mieluummin tahtovan antaa hanet
kirjurille, silla tama oli luvannut maksaa kaksikymmenta taalaria enemman kuin toinen.

— Niin, jatkoi Affleck — ei Sormuinen katuisi, jos rupeaisi minun ystavakseni. Mina pitaisin teille
haat...

— FEi ikina hanesta tule teidan ystavaanne, huudahti Inkeri.
— Jos rakastat Sormuista, niin punnitse sanasi! Mina voin tehda teidat kumpaisenkin onnettomaksi.
— En tieda suurempaa onnettomuutta kuin joutua vaarintekijain ja murhamiesten ystavaksi...

— Vai sina uskallat! kahisi Affleck. — Mina panetan sinut kellarin ahtaimpaan koppiin... Niin ...
kukapa estaisi minua sita tekemasta...?

— Han, jonka tahdotta ei varpunenkaan putoa maahan, ja ... minun isani muisto, vastasi Inkeri, astui
aitinsa makuuhuoneeseen ja sulki oven.

Raivostuneena katsoi majuri hanen jalkeensa. Han teki liikkkeen ikaankuin rynnatakseen ovea kohti,
josta Inkeri oli kadonnut. Mutta han malttoi mielensa ja jupisi hammasta purren:

— Maltahan, ylpea tytto! Noyrasti sina vield rukoilet armoa rakastetullesi. Mina tahdon nahda sinut
polvillasi edessani, ja jos ei Sormuisesta tule minun miehiani, niin ei han saa elaa.

Suljettuaan oven jai Inkeri seisomaan kuin kivettyneena. Vasta sitten kun han kuuli majurin
paiskaavan kiinni oman huoneensa oven, holtyi jannitys hanen kasvoissaan. Han heittaysi polvilleen
aitinsa vuoteen viereen, kietoi kasivartensa aidin kaulaan ja purskahti itkuun.



— Lapsi kulta! Ja aiti silitti hellasti tyttarensa vaaleita kiharoita. — Ala nyt noin pelkaa. — Ei majuri
toki tanne tule. Ja Sormuinen on mies, joka pitda puolensa. Onhan hanella koko kansa takanansa.

— Voi aiti! Enhan mina pelosta itke... Majuri on vuodattanut myrkkya minun onneni maljaan ja on
katkeroittanut sen kokonaan. Nyt minun taytyy valttaa Tuomaan seuraa.... Mina en tahdo houkutella
hanta tahan taloon! Mina en tahdo saattaa hanta majurin kanssa tekemisiin. Ja Inkeri itki, niin etta
sydan oli pakahtumaisillaan....

Seuraava paiva oli sunnuntai. Tuomas kaveli metsassa suunnaten kulkunsa sairaan asuntoa kohti.

Kun héan laheni pirttia, kuuli han sielta laulua. Han kiiruhti kayntidan. Pirtin ovi oli auki. Siitd naki
hén Inkerin ja Sannan istuvan tuolla tutulla matalalla jakkaralla ja veisaavan Inkerin kirjasta.
Juhlallisina kajahtivat savelet matalassa majassa. Jo kuuli han sanatkin.

»Kaikk' enkelit myos kuullaan
Suloisest' laulavan,
Kauniimmast' kuin taall' luullaan
Rauhaa julistavan.

Kaikk' kuin on Luoja luonut,
Iloitsee iloisest’,

Ett' paasinpaivan suonut
On Jumal' julkisest'»,

veisasivat Sanna ja Inkeri. Vuoteella lepaaja toisti hiljaa »paasinpaiva». Sitten han avasi silméansa,
katsahti ylospain, hymyili ja sulki ne jalleen ja naytti nukkuvan. Han oli paassyt. Koko hanen muotonsa
naytti hymyilevan.

Pentti istui vuoteen laidalla paa kumarruksissa. Han pyyhkaisi karkealla kadellaan kyynelen
ahavoittuneelta poskeltaan. Riston ahtaasta rinnasta kohosi tuon tuostakin syva huokaus. Kasvot
varahtelivat tuskallisesti, mutta kyynelta ei kiiltanyt hanen silmassaan. Han ei voinut itkea. Sen taidon
oli han unohtanut sina yona, jolloin hanen kotinsa paloi poroksi.

Viimeisen kerran laksivat Tuomas ja Inkeri Siken vuoteen aaresta kotiin. He olivat vaiti. Kuoleman
majesteetillisuus oli vallannut heidan mielensa.

Kun he tulivat sille paikalle, jossa majuri oli ratsastanut heidan sivuitsensa kysyi Tuomas:
— Vielako majuri on nailla tienoilla?

Inkeri naytti heraavan kuin unesta. Han sapsahti. Hanen muotonsa synkistyi.

— FEi, vastasi han matalalla aanella.

— Milloinka han tulee taas?

— Elokuussa.

Tuomas rupesi puhumaan muista asioista, mutta Inkeri pysyi aaneti tai vastasi niin yksikantaan, etta
keskustelu taas pysahtyi.

Kun he tulivat tienhaaraan, jossa heidan piti erota, alkoi Inkeri puhua.

— Nyt me emme enaa saa tavata toisiamme. Sina et milladn muotoa saa tulla hovissa kaymaan... Itku
tukahutti Inkerin aanen. Mutta Tuomas huudahti hammastyneena:

— Mita sina sanot? Miksi me emme saisi tavata toisiamme?
Inkeri koetti voittaa litkutuksensa.

— Ela kysy! Ela kysy! Mutta jos Affleck tapaa sinut, niin ole varovainen. Ja kuule, Tuomas, ethan
koskaan unhota sita asiaa, jota varten isasi on sinut kasvattanut...

Tuomas aikoi vastata, mutta ei ehtinyt. Inkeri ojensi kiireesti katensa ja sanoi hataisesti:
— Hyvasti! Muista ettet saa tulla meille ja etta sinun pitaa varoa majuria!
Sitten han laksi nopein askelin kulkemaan hovia kohti.
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Monninselalta ja Lieksanjoesta kohosi usva. Se levisi yli niemen ja metsan. Se kietoi vaippaansa



pellon ensimaiset kuhilaat ja niityn viimeiset ruot. Se teki tavallista aikaisemmin lopun paivasta.

Aitinsa sairasvuoteen daressa istui Inkeri. Poydalla vuoteen vieressa paloi talikynttila. Siina oli karsi
palanut pitkaksi. Inkeri ei sita huomannut. Kasityd oli vaipunut helmaan, ja kadet lepasivat
toimettomina. Han katsoa tuijotti ulos sumuiseen ilmaan. Noin synkkaa oli hanen elaméansakin.

Nyt liikahti aiti. Han tahtoi kuulla luettavan. Inkeri niisti kynttilan, otti raamatun ja avasi sen. Han
tiesi aidin lempipaikan ja alkoi: »Ja Jumala on pyyhkiva pois kaikki kyyneleet heidan silmistansa, ja ei
kuolemata pida sillen olemaan, eika itkua, eika parkua, eika kipua pida sillen olemaan; silla ne entiset
pois menivat.»

Han aikoi lukea eteenpain, mutta pysahtyi akkia. Portailta oli kuulunut sipsuttavia askeleita. —
Olisikohan siella varkaita? Palvelijat eivat viela olleet ehtineet kotiin suoniitylta, jossa viimeiset heinat
oli korjattu. Vahakuuloinen emantapiika oli yksin kotona lehmia lypsamassa ja ruokaa laittamassa.

Inkeri meni toiseen huoneeseen ja asettui ovelle kuuntelemaan. Han kuuli majurin huoneessa
kaytavan ja askelten taas sipsuttavan alas. Oven raosta valkahti valoa. Inkeri hiipi hiljaa portaita alas,
kunnes tuli niin kauas, etta saattoi nahda, mita alhaalla tapahtui.

Avonaisen kellariluukun vieressa seisoi mies avojaloin ja kynttila kadessa. Inkeri tunsi hanen
jattilaishartiansa takaapainkin. Jyrki se oli. Kynttilan valossa naki han viela kaksi ihmista, toisen
seisoallaan ja toisen pitkallaan. Edellinen oli majuri, jalkimaista han ei tuntenut. Tuntemattomalla oli
kadet ja jalat sidottuna ja kapula suussa.

Jyrki ojensi majurille kaksi avainta, jotka Inkeri oli nahnyt riippumassa majurin huoneessa vuoteen
ylapuolella. Toinen niista oli olutkellarin avain, mutta mihin toinen kuului, sita ei Inkeri tietanyt. Kerran
oli han kysynyt sita vanhalta emantéapiialta ja saanut vastaukseksi:

— Mita ne lapset kaikilla tiedoilla!

Majuri pisti avaimet taskuunsa, ja Jyrki veti saappaat jalkaansa. Sitten he vetivat yhdessa vangin
luukulle. Mies parka ahki tuskallisesti. Kapula esti hanta aanta paastamasta, mutta silmat puhuivat. Ne
puhuivat kielta, joka tunki sydameen. Inkeri oli vain vilahdukselta nahnyt vangin katseen. Hanet valtasi
aareton saali. Han oli vahalla parkaista poloisen puolesta... Mutta raakkadajat eivat saalineet. Potkimalla
he sysivat vangin alas luukusta. Kuului jysays. Majuri otti kynttilan kateensa ja laskeusi rengin kera
kellariin jatkamaan tointansa.

Inkeri vapisi niin, etta jalat tuskin kantoivat. Seuraavana yona ei uni tullut hanen silmiinsa. Han naki
alituisesti raakatyn miehen haikean katseen. Ja han mietti ja mietti, miten voisi pelastaa hanet...

Inkeria varisytti, kun han ajatteli, ettd hénen piti tavata ja puhutella majuria. Aiti oli niin heikko, etté
Inkeri hyvalla syylla olisi voinut olla hanen luotaan liikahtamatta, jos ei tuo tilinteko taas olisi ollut...

Paiva koitti, mutta majuri ei tullut tilid vaatimaan.

Ja mika oli viela kummempaa, han ei sen kuluessakaan virkkanut mitaan ei rengeille eika piioille.
Levottomana kaveli han edestakaisin, laksi ratsastamaan ja palasi vahan ajan kuluttua.

— Nyt on kumma tulossa, kun itse paholainenkin pelkaa, sanoi eras rengeista, kun naki majurin taas
iltapaivalla lahtevan liikkeelle.

Majuri ratsasti Sormulaan pain, mutta ei lahestynyt taloa. Metsaa sen ymparilla vain risteili ja joka
tien kohdalla tahysteli. Ja tuota oli han tehnyt useita kertoja samana paivana.

Kotvasen noin samoiltuaan huomasi han tien polvekkeessa miehen, jonka hanen tarkka silmansa heti
tunsi Tuomas Sormuiseksi. Majurin silmat valahtivat. Hanen ohuet huulensa vetaysivat ilkeaan hymyyn.
Han ratsasti tulijaa vastaan, laskeusi hevosen selasta ja tervehti ystavallisesti.

Liikutetun nakoisena ja varajavin aanin kertoi han Inkerin aidin olevan kuolemaisillaan ja kaikin
mokomin tahtovan tavata Tuomasta. Kuvaillessaan aidin levottomuutta ja tyttaren surua osasi han niin
mainiosti naytella mita hellinta osanottoa, etta sai kuulijan luottamuksen heraamaan.

— Eihan Inkeri voinut aavistaa tammoista tapausta, kun han kielsi minua hoviin tulemasta, arveli
Tuomas itsekseen. Sitten han kysyi:

— Tietaako Inkeri tasta asiasta?

— Itse han kavi pyytamassa, etta lahettaisin teita noutamaan. Mutta mina luulin paremmaksi lahtea
itse. Kenties palvelija ei olisi voinut oikein selittda asiaa. Nyt on joka hetki kallis. Ajatelkaapas, jos
tulisitte lilan myohaan... Eukko parka ei saisi rauhaa haudassaan, ja tytar...



— Mina tulen heti, jouduttihe Tuomas sanomaan, ja miehet laksivat kiireesti kulkemaan hovia kohti.

Paiva oli ollut helteinen. Viela illan tultuakin tuntui kuumuus rasittavalta niinkuin tavallisesti ukkosen
edella. Tuomas pyyhkaisi hikea otsaltaan astuessaan hovin porstuaan. Siella tuli Jyrki vastaan. Majuri
iski silmaa hanelle.

— Sairas nukkuu nyt, ja Inkeri kaski vieraan odottaa, kunnes han heraa, selitti Jyrki.

— No, mennaan sitten minun huoneeseeni odottamaan. Jyrki, tuo olutta meille! kaski majuri ja alkoi
nousta ylakertaan. Tuomas seurasi hanta.

— Kunhan sairas ei nukkuisi liian kauan... Isa tulisi levottomaksi, jos en joutuisi kotiin yoksi... Jospa
nyt saisin nahda Inkerin tai edes kuulla hanen aanensa, mietti Tuomas.

Mutta sairaan puolelta ei kuulunut hiiskaustakaan.

Majuri oli hyvin ystavallinen ja puhelias. Han kertoi maanviljelyksestaan ja toimistaan Lieksan
hovissa. Jyrki asetti kaksi oluthaarikkaa poydalle ja loi samalla pikaisen katseen vieraaseen. Tuo katse
toi Tuomaan mieleen — han ei osannut tehda itselleen selkoa, minkatdhden — Inkerin sanat: »sinun
pitaa varoa majuria». Ja han paatti olla varuillaan.

Majuri tarttui toiseen oluthaarikkaan ja kaski Tuomaan ryyppaamaan toisesta.
— Minua ei janota.

— Onko minun olueni niin huonoa, ettei se kelpaa muuhun kuin janoa sammuttamaan, arjaisi majuri
ja paiskasi tuoppinsa poytaan, niin etta sen sisalto laikahti ja vaahtoava olut valui lattialle muodostaen
mutkaisia juovia pitkin poytalautaa.

— Saattaahan se olla hyvaakin, mutta minun ei nyt tee mieleni sitd maistamaan. Toista asiaa
vartenhan mina olen tanne tullut.

— Niin ... no ... niin... hoki majuri koettaen tyyntya. — Mita sina, Jyrki, siina seista lojotat? Laita
tyokalut kuntoon! Niité ehken tarvitaan.

— Jo ne ovat kunnossa, sanoi Jyrki ja vetaysi toiseen huoneeseen.

Majuri alkoi taas puhella samalla liukkaan ystavallisella tavalla kuin asken. Han vakuutti aina
harrastaneensa oikeutta ja rangaisseensa vaaryytta ja sentahden saaneensa julmurin nimen. Han
valitti, ettei kansa ymmartanyt hanen hyvaa tarkoitustaan.

— Minun isani ei ollut syntynyt Suomessa, sanoi han. Siina luultavasti on syy, jonka tahden ihmiset
taalla eivat minua kasita ... enka mina heita... Jos minulla olisi toverina ja apulaisena mies, johon he
luottaisivat, niin kylla heidan silmansa aukenisivat nakemaan, etta mina tarkoitan vain heidan
parastansa... Teilla on perintona isaltanne kansan luottamus yhta suuressa maarassa kuin minua on
kohdannut epaluulo. Ruvetkaa ystavakseni! Auttakaa minua! Matkustakaa Nurmekseen sanomaan
veljellenne, etta tahdon ruveta hanenkin ystavakseen... Kuulkaa, huusi majuri, kun Tuomas tahtoi
keskeyttaa hanta, kuulkaa, minka palkinnon mina teille tarjoon! Te saatte Inkerin vaimoksenne ja
taman hovin asunnoksenne.

— Jos te harrastatte oikeutta ja tarkoitatte hyvaa, herra majuri, vastasi nyt puolestansa vakavasti
Tuomas — niin elkaa tarjotko tata hovia minulle, vaan hanelle, jolle tama maapala oikeastaan kuuluu.

— Keta tarkoitatte?

— Tarkoitan hanta, jolta te olette ryostanyt kaikki, isan hoivan ja aidin lemmen, terveyden ja iloisen
elaman siskojen seurassa. Te ette kaikella mahdillanne voi tehda kyttyraselkaisesta, synkkamielisesta
Ristosta sita tervetta, reipasta miesta, joka hanesta ilman teidan hirmutoitanne olisi tullut. Mutta hanen
omaisuutensa te voitte antaa hanelle takaisin. Tehkaa se! Koettakaa, mikali mahdollista on, kaikkialla
korvata ja sovittaa rikoksianne, niin saatte nahda, etta Suomen kansa kasittaa hyvan tarkoituksenne...
Te tarjootte minulle palkkaa ystavyydesta. Ei minun ystavyyttani saada ostamalla. Ja mita Inkeriin
tulee, niin luulen hanen aitinsa kutsuneen minut sita varten...

Pilkallinen naurun hohotus keskeytti Tuomaan viimeisen lauseen. Majuri oli asettunut seisomaan
hénen eteensa, kasvot punaisina kiukusta. Hanen mustat silméansa leimahtelivat kuin petoelaimen, joka
on valmiina syoksymaan saaliinsa kimppuun.

— Te huudatte liian kovasti, Tuomas Sormuinen. Jos eivat ovet olisi niin tarkasti suljetut, saattaisi
suloinen Inkeri kuulla sananne ja tulla jatkamaan saarnaanne. Han on hyvin rohkea, kun sattuu,



liiaksikin rohkea. Vahinko ettette huoli semmoisesta morsiamesta. No, olkoon niinkuin tahdotte...
Inkerin saa toinen.

— Sita mina en salli! huusi Tuomas ja astui askelen ovelle pain. Mina menen heti puhuttelemaan....
— Jyrki! Valmis! karjaisi majuri ja tarttui takaapain Tuomaan molempiin kasiin.

Silmanrapayksessa oli Jyrki paikalla ja tyonsi kapulan Tuomaan suuhun. Kun han siita kumartui
ottamaan nuoraa lattiasta, tempasihe Tuomas irti ja juoksi ovea kohti. Se oli lukossa. Kerran vain
ennatti han lydoda oveen, niin etta koko kartano kajahti. Toisen laimayksen hén antoi majurille, joka siita
kellahti maahan.

— Sina katala, kahisi majuri nousten seisaalle. Sitten isanta ja renki yhdessa kaatoivat Tuomaan ja
sitoivat hanen katensa ja jalkansa.

Silla valin oli aurinko mennyt mailleen. Pilvia keraytyi taivaalle. Ilma oli tukalan painostava.
— Sytyta kynttilat! komensi majuri.

Jyrki otti tulukset taskustaan, iski tulta taulaan ja sytytti kaksi talikynttilaa.

— Tuo enemman olutta! kuului seuraava kasky.

Ja Jyrki toi olutta. Sita maistellessa alkoi majurin mieli kayda iloiseksi.

— No, Jyrki, mitas sanot, kun on jo kaksi lintua hakissa? Kunhan viela kaksi saadaan, niin ei kapinasta
tule mitaan. Ei ne tyhmat talonpojat mihinkaan kykene, kun paallikot ovat poissa... Missahan Bjorn
viipynee? Hanen olisi pitanyt tulla jo eilen. Neljan paivan kuluttua me lahdemme. Jos han ei siihen ole
ehtinyt tulla, niin han ei tulekaan. Me tapaamme hanet Kajaanin ja Nurmeksen valisella tiella.

Majurin nain puhetta jatkaessa oli taivas peittynyt pilviin. Salamoita valahteli tuon tuostakin taivaan
rannalla, mutta jyrinaa ei viela kuulunut. Alakerrassa oli vaki mennyt levolle.

— Maljasi! huusi majuri rengilleen, joka paraikaa kallisti Tuomaalle tarjottua tuoppia. Ja han kulautti
omastaan viimeisen pisaran.

— Sina tuot tata juotavaa niin vahin erin. Hae olutta amparilla! Kun tuommoinen otus saadaan, niin
kannattaa juoda peijaisia.

— Tanneko tama heitetaan? Jyrki seisoi Tuomaan aaressa.

— Eika heitetda. Herra Sormuinen on vietava makuuhuoneeseensa. Eivathan nuorat jouda jaamaan
hanen kasiinsa ja jalkoihinsa. Tarvitaanhan niita muuhunkin. Tartu kaulukseen, Jyrki! Mina koydesta
kannatan jalkapuolta.

Maijuri oli nyt oikein iloisella tuulella. Han rallatti hiljaa ja heilutti kuljetettavaansa tahdissa. Suurella
mielihyvalla han sivumennen lyoda naksahutti Tuomaan jalkoja ovenpieleen.

Seinanpituisella puupenkilla aitinsa kamarissa makasi Inkeri. Han ei ollut riisuutunut. Siihen vaan oli
heittaytynyt vahaksi aikaa. Rasittava ilma oli nahtavasti heikontanut sairasta. Hanta vaivasi alituinen
jano, ja Inkerin taytyi vahan valia kayda noutamassa vetta kellarista, jossa han koki sailyttaa sita
kylména. Inkeria kauhistutti joka kerta, kun hanen taytyi laskeutua sen synkkaan holviin.

— Olivatko kiduttajat lopettaneet illallisen uhrinsa tuskat, vai makasiko tama koysissa ja kapula
suussa jossakin kellarin kaukaisessa komerossa? Onnettoman kohtalo vaivasi Inkeria unissakin. Han
naki salaman iskevan kellariin ja katkaisevan koyden, jolla vangin kadet olivat sidotut. Tama kurotti
katensa. —

— Tule auttamaan...
Kova pamaus heratti Inkerin. Rajuilma oli puhkeamaisillaan.

— On niin kuuma, kuului aidin aani vuoteelta. — Hae kylmaa vetta,
Inkeri.

Inkeri riensi sairaan luo, asetteli paanalusta ja meni sitten vetta noutamaan. —

Kun han avasi oven, kuuli han kovaa kuorsaamista rakennuksen vastaisesta paasta. Jyrki oli
kuumuuden vuoksi jattanyt oven auki.

— Nyt se on tehtava, jos milloinkaan, kuiskasi Inkeri. Kiireesti toimitti han veden aidille, otti tumman



liinan paahéansa, tulukset ja kynttilan mukaansa ja laksi hiipimaan majurin huonetta kohti.

Ulkona raivosi myrsky. Sade huuhtoi seinia ja pienia ikkunaruutuja. Salamoita singahteli, ja jyrinaa
kuului yhta mittaa. Majuri ja hanen renkinsa vaan nukkuivat ja kuorsasivat kilpaa.

Jo oli Inkeri ehtinyt sisahuoneeseen, jossa majuri makasi. Salaman valossa oli han nahnyt avaimet,
jotka riippuivat vuoteen ylapuolella.

— Voi kauheata, jos majuri heraisi... Inkeri nousi varpailleen ja ojentihe nukkujan yli. Mutta vaikka
hén kuinka kurotti kattansa, ei han ylettanyt avaimiin. Salaman valossa huomasi han poydan paassa
tuolin. Hiljaa siirsi han sen vuoteen viereen, nousi sille ja sai avaimet kasiinsa.

Paastyaan majurin huoneesta veti Inkeri syvaan henkea. Han vapisi, mutta kellari ei hanta enaa
kammoksuttanut. Han riensi sinne. Siella otti han tulukset taskustaan, iski tulta ja sytytti kynttilan.
Sitten avasi han olutkellarin oven. Ukkonen jyrisi hirvittavasti. Kellarissa synnytti sen pauke jylhan
jyminan.

Inkeri katseli ymparilleen. Kosteina kiilsivat seinan kivet. Ja tuolla, suuren tynnorin luona oli ovi...
Hitaasti asteli han sinnepain. Hanta, rupesi taas pelottamaan. Han asetti kynttilan tynnorille ja aikoi
avata ovea. Mutta pelko pidatti katta.

— Mita katki tuo ovi? Minne se johti? Hautakammioonko, jonne ihmisia elavina haudattiin?
Silmanrapayksen seisoi han eparoivana. Ukkonen jyrahti mahtavasti.

— Kaikkivaltiaan aani. Han, kaikkivaltias Jumala, on myoskin hautojen
Herra.

Inkeri asetti avaimen lukkoon, vaansi sita ja tyonsi ovea kaikin voimin.

Ovi oli niin laitettu, etta se kimmahti auki odottamattoman nopeasti.
Kellarin pohja sen takana oli jalkaa syvempi kuin toisella puolella.
Inkeri horjahti. Han olisi pudonnut, jos ei kaksi tukevaa katta olisi
ottanut hanta vastaan.

— Inkeri! huudahti vastaanottaja.

— Tuomas! Sinako taalla...? Joko majuri on havittanyt Sormulankin?
— Etko sina tietanyt, etta minut haettiin tahan taloon?

— En, en mitaan siita...

— Minut on saatu tanne petoksella... On taalla toinenkin. Sipo
Nevalainen Nurmeksesta.

Inkeri kaantyi katsomaan vierasta. Niin, tuo oli sama mies, jonka kohtaloon hanen vakisinkin oli
taytynyt ottaa osaa. Inkeri katteli hanta.

— Teitahan mina tulin pelastamaan. Mina nain, kun Teidat sysattiin kellariin... Jos en mina olisi sita
nahnyt, sanoi Inkeri katsoen kyynelsilmin Tuomaaseen — niin olisitte saaneet olla tassa kauheassa
paikassa kuinka kauan....

— Me olisimme saaneet kuolla nalkaan. Se on nahtavasti tarkoitus. Nevalaiselle ei ole annettu ruokaa
eika juomaa sittenkuin han tanne heitettiin.

Inkeria varisytti. — Lahdetaan pois taalta.

Han otti kynttilan kateensa ja Tuomas lukitsi oven. Mennessaan kertoi Tuomas, miten hanet oli
houkuteltu hoviin tulemaan ja mita han oli saanut tietaa majurin huoneessa. Kun miehet olivat paasseet
porstuaan, sammutti Inkeri tulen ja pani kiinni luukun.

— Onko aitisi todella hyvin kipea? kysyi Tuomas.
— On. Han on hyvin heikko. Luulen, ettad han kohta seuraa Sikkea. Inkeri hyrahti itkuun.

— Ela itke, Inkeri. Tuomaan aani varahteli myos. — Ennen kuin
neljannen paivan aamu koittaa, taytyy meidan olla taalla miesjoukolla.
Silloin tulee hirmuvallasta loppu. Sinut ja aitisi vien mina kotiini.
Tulethan sinne?



— Tulen.... Jos vaan aiti jaksaa...

— Te olette pelastanut henkeni, puuttui nyt Nevalainen puheeseen. — Jumala sen teille palkitkoon!
Kapina on tekeilld majuria vastaan. I[lman teidan tointanne olisi se kenties mennyt myttyyn; silla minulla
on tarkea sana saatettavana.

Inkeri avasi ulko-oven. Y0 oli pilkkopimea, ukkonen kavi harvemmin, mutta vetta tuli tulvanaan.

— Ensi kerran kun tavataan, on minun vuoroni pelastaa sinut, sanoi Tuomas lahtiessaan. — Ela
pelkaa, jos kahakka syntyisi... Ei sita kauan kesta. Hyvasti, Inkeri.

— Hyvasti.

Pimeassa hapuillen oli Inkeri 10ytanyt tuolin majurin vuoteen vieressa. Han oli noussut sille ja asetti
juuri avaimia naulaan, kun huone yhtakkia valahti valoisaksi ja jyrays, paljon kovempi entisia, tarisytti
ikkunoita. Jyrki hypahti vuoteeltaan.

Inkeri tuskin uskalsi hengittaa. Han seisoi tuolilla ja puristi kasiaan rintaansa vasten. Pimeys ymparoi
hanta. Jyrki kuului taas heittaytyvan tilalleen. Mutta Inkeri ei uskaltanut liikahtaa. Aika tuntui hanesta
aarettoman pitkalta.

Vihdoin ilmoittivat aanekkaat kuorsaukset, etta Jyrki taas nukkui, ja tytto uskalsi lahtea pois.
Sade oli melkein tauonnut. Rajuilma oli lopussa. Aiti ndytti nukkuvan.
— Pelastetut, hirmuisesta kuolemasta pelastetut! Kiitos Jumalan!

Ja Inkeri nukkui niin makeasti kuin nukutaan hanen iallaan, kun on kova paivatyo paatetty ja hyva
omatunto paanaluksena.

Sina yona pantiin Sormulassa evasta viidelle miehelle, ja paivan sarastaessa laksi talosta viisi
ratsastajaa kiitamaan mika pitdjan valtatieta, mika korvessa kiertelevaa polkua myoten.

Majuri yha jatkoi ryypiskelemista. Han huusi ja loilotteli huoneissaan yota paivaa. Kolmantena
paivana nukkui han paivalliseen asti. Noustuaan han meni vaentupaan. Siella potkaisi han talon vanhaa
kalastaja-ukkoa, joka oli ruvennut uunin viereen ruokalevolle, ja 16i korvalle renkipoikaa, joka
parhaillaan kantoi taytta vellivatia eikda sentahden kyennyt ottamaan lakkia paastdaan majurin tupaan
tullessa. Emantapiikaa han torui ja satti kovasti siita, etta tama kaytti renkipoikaa toissaan apunaan.

— Syksylla saat menna. Tammoisessa talossa ei tuommoinen vanha pahannakoinen kutale kelpaa.

Majuri istuutui lavitsalle poydan eteen. Han oli kamalan nakoinen, ryppyinen naama oli harmahtavan
keltainen. Mustat, veristavat silmat mulkoilivat paassa.

Arkoina seisoivat palvelijat hanen edessaan. Toinen toisensa perasta vaadittiin tilintekoon. Majuri oli
erittain artyisa ja tyytymaton kaikkeen.

— Hakekaa Inkeri tanne! huusi majuri, kun toiset olivat valmiit. — Huolimaton tytto; istuu vain siella
kamarissaan ja antaa piikain varastaa ja laiskoitella. Tuokaa hanet paikalla tanne!

Emantapiika, jonka silmatera Inkeri oli, laksi hataisesti hanta hakemaan. Vahan ajan perasta palasi
héan itkien.

— Ka, eihan se lapsi parka saata tulla, kun aiti kuolemata tekee. Hiljaa lisasi han: — Tuleehan se
loppu kerran meille kaikille ja sitten suuri tilinteko.

Maijuri ei virkkanut mitaan siihen. Jyrkille han antoi maarayksia, sitten poistui huoneeseensa ja sulki
oven.

k) k >k k%

Tuuli huojutti puiden latvoja Lieksan salolla. Se ajeli pilven hattaroita taivaalla. Kuun viimeinen
kannikka valiin valaisi maisemaa, valiin se peittyi pilviin jattaen seudun oiseen pimeyteen.

Pentin pieni pirtti ja Sormulan suuret tuvat, jopa saunakin olivat ahdinkoon asti taynna aseilla
varustettuja miehia. Niitd oli eilispaivan kuluessa saapunut lahelta ja kaukaa. Illalla oli ollut suuri
neuvottelu Sormulan pihamaalla. Viela kerran oli Heikki Sormuisen &aani kuulunut miesten
neuvottelussa. Selka kumarruksissa, valkea parta valuen sauvalle, johon han kahden kaden nojasi, oli
hén seisonut siina, ainoa aikalaisistaan, nuoremman sukupolven ympardimana. Ei ollut kuulunut
hiiskaustakaan koko tuossa suuressa miesjoukossa silla aikaa, kun han puhui. Han oli kehottanut



malttiin ja lain kuuliaisuuteen. Lopuksi oli han lausunut:

— Majuri on yhteiskunnalle vaarallisena henkilona otettava kiinni ja pidettava vankeudessa ja rauhan
tultua saatettava laillisen tuomioistuimen eteen vastaamaan toistaan. Muistakaa, te Karjalan miehet,
ettd kuoleman rangaistus on ainoastaan esivallan toimeenpantava. Joka siihen tyohon ryhtyy omin
painsa, on murhamies. Ja ennen kaikkea, ei pida ottaa tulta avuksi. Tuli on armoton apulainen. Se syopi
syyttoman niinkuin syyllisenkin... Muistakaa, etta meidan tulee vastata kaikista toistamme Jumalan ja
ihmisten edessa.

Heikki tiesi, etta tuo vakijoukko, jolle han puhui, tanne saapuessaan olisi ollut valmis palasiksi
repimaan vihatun »Simo Hurtan». Juho Lieksasen kohtalo ja Lieksalan palo oli taas ollut puheena, ja
koston tuli paloi miesten silmissa.

Mutta vanhuksen sanat olivat sattuneet.

— Kylla vanha Heikki on oikeassa, kuului sielta taalta. — Joutaa elaa.
Eihan se raudoissa kellekaan pahaa tee. Jaksaahan tuon elattaa.

Oli sentaan muutamia, jotka eivat oikein tahtoneet tyytya tahan tuumaan. Tyytymattomien joukossa
oli myo0s Yrjo Sormuinen, Heikin Nurmeksessa asuva poika.

Loppupaatokseksi tuli kumminkin, etta Lieksan hovi valloitetaan ja majuri otetaan kiinni seka
pannaan rautoihin odottamaan rauhan tuloa ja tuomiotansa. Jyrki tulee, kahleihin kytkettyna,
seuraamaan isantaansa. Toiset palvelijat saavat vapaasti lahtea talosta. Risto ja Pentti saavat omakseen
Lieksan hovin karjoineen ja kaikkine irtaimistoineen.

Y0 oli puolessa. Miehet laksivat liikkeelle. Sormulan pajasarkalle kokoonnuttiin. Siella paallikot, Yrjo
Sormuinen ja Sipo Nevalainen, antoivat maarayksia.

Vahvimmat miehet maarattiin asettumaan rannan puoleisen oven eteen.
Siina odotettiin Jyrkia tulevaksi, kun han meni hevosia satuloimaan.
Toisten tuli muodostaa piiri talon ymparille, ettei heidan huomaamattaan
kukaan paasisi siita pujahtamaan pois.

Majuri ei tavallisesti vitkastellut lahtiessaan ja han matkusti mielellaan Oiseen aikaan. Se tiedettiin.
Siksipa joka silma tahysteli, joka korva tarkkaeli, eiko jo liikahdettaisi talossa.

Mutta ei mitaan nakynyt eika kuulunut. Savun katkua vain tuntui. Se kavi yha huomattavammaksi.
— Siella keittavat majurille lahtovellia, arveli eras.

— Eikohan lahdeta vellia suolaamaan, tuumaili toinen ja rupesi panemaan latinkia pyssyynsa.
Noin puolen tuntia olivat miehet seisseet paikoillaan, kun joukosta kuului tukahtunut huudahdus.
— Kas tuota! Ja huutaja osoitti ylospain kartanon seinaan.

Siella vahan matkan paassa katon rajasta tunki seinasta sakea savu.
Uhkaavana se kohosi kuutamoista taivasta kohti.

Allistyneina katsoivat piirittajat toisiinsa.
— Kuka on sytyttanyt?

— FEi, sita ei ollut kukaan tehnyt. Kukapa sita olisi tehnytkaan... Ja savun haju oli tullut jo heita
vastaan.

Ennenkuin miehet ennattivat tointua hammastyksestaan, leimahti tulikin seinasta. Joukossa syntyi
liiketta.

— Nouskaa! Talo palaa! huusi Nevalainen ja paiskasi rikki tuvan ikkunan.

Unen popperossa ja yovaatteissaan kiiruhtivat palvelijat ulos. Mutta majuria ei nakynyt eika
Jyrkiakaan.

Heti kun palo huomattiin, oli Tuomas sarkenyt kentan puoleisen oven ja rientanyt ylakertaan vieville
portaille. Puolivaliin han paasi, mutta ei etemma. Siella jo tuli roihusi vastaan.

Kauhistuneena riensi han pois portailta ja saatuaan miehia avuksi siirsi kiireesti tikapuut Inkerin
ikkunaa vasten. Han kiipesi ylos, 16i rikki ikkunan ja hyppasi huoneeseen.



Kuumuus ja savu tekivat siella olon tukalaksi. Liekit hulmusivat jo katon rajalla, ja seinan takaa kuului
tulen raiske.

Inkeri oli hervahtanut lattialle aitinsa vuoteen viereen. Han oli viela hengissa, vaikka tunnotonna.

Mutta vuoteella lepaaja ei enaa hengittanyt. Han oli arvattavasti kuollut jo ennen tulen irtipaasya,
koskapahan oli ennattanyt jaahtya. Oli kummallista nadhda vainajan rauhallisia, onnellisia kasvoja tassa
hédan ja kauhun keskellda. Hanen lempeille kasvoilleen oli jaanyt ilon ilme, jota siind ei oltu nahty
moneen vuoteen. »Kyynelet» olivat »pyyhityt pois»....

Tuomas nosti Inkerin lattialta ja alkoi taakkoineen varovasti laskeutua tikapuita myoten. Alas tultua
vietiin pyortynyt joen rannalle, jossa vilpoinen ilma ja raitis vesi vahitellen saivat hanet tointumaan.

Tuo aseellinen miesjoukko, joka asken kulki valloittamaan Lieksan hovia, sai kokea, ettd on
vahavakinen ihmislapsi luonnon voimiin verraten. Syrjasta sai se katsella, kuinka toinen valloittaja otti
kartanon haltuunsa.

Kiireesti kiersi tuli talon seinat. Ilkamoiden hyppeli se parrelta parrelle. Sohisten sujahti se ulos
milloin mistakin nurkasta. Katon harjalle paastyaan liekitsi se voittoisasti kohoten korkealle.

Joen toisella rannalla vastapaata palopaikkaa seisoi kyttyraselkainen olento, kaula ojona, tuijottaen
tuleen. Kun liekit leimusivat korkealle ja kun katto romahti alas, kirkaisi han ja pui nyrkkia, ikaankuin
olisi nahnyt vihollisen edessaan.

Kun vihdoin tulella ei enda ollut mitdan syotavaa ja hiilos kyti tuhkalajalla, naytti vaivainen heraavan
kuin unesta. Han katseli arasti ymparilleen, kaantyi hitaasti ja laksi kulkemaan itaa kohti.

Ei kukaan ollut nahnyt majuria eikd hanen seuralaistaan tuona kauheana yona. Otaksuttiin
sentahden, etta he olivat saaneet surmansa liekeissa.

Kohta saatiin kumminkin kuulla majurin olevan elossa. Tulipalon synnyttdmassa sekasorrossa oli
hénen onnistunut paasta pakoon. Mutta kansa piti hanta noiduttuna, tulenkestavana. Ja kultarahaa
héanen kaulassaan pidettiin noitakaluna, jonka avulla han muka kaansi silmat, teki itsensa
nakymattomaksi j. n. e.

Jalestapain saatiin tietaa, etta majurin Lieksalassa ollessaan oli onnistunut suurimmassa
salaisuudessa saada sielta lahetetyksi kalliimmat tavaransa Nurmekseen Hovila nimiselle tilalleen.

Lieksan hovin raunioilta palasivat miehet koteihinsa. Muutamaan kuukauteen ei kuulunut mitaan
rauhattomuuksia. Naytti siltd, kuin koston tuumat olisivat rauenneet tyhjaan.

Ei kukaan hatyyttanyt majuria, kun han syksympana matkusti Kajaanin puoleen. Siella, Sotkamossa,
Nuasjarven rannalla, Turunkorvan talossa asui hanen perheensa. Pohjanmaalla olevilta tiluksiltaan
aikoi han talven tultua lahettaa hevosia ja miehia kuljettamaan Hovilaan koottuja tavaroitaan Kajaaniin,
jossa han luuli niiden parhaiten sailyvan seka venalaisilta etta vehkeilevilta talonpojilta.

Mutta majurin lahdettya puhkesi kapina uudestaan Karjalassa ja pitdjan papiston siihen yhdyttya se
sai valtiollisen muodon. Kahakoita syntyi. Kapinalliset anastivat Hovilan, ja majuri, matkalla Kajaanista
Nurmekseen, oli vahalla joutua heidan kasiinsa. Petoksen avulla han kumminkin pelastui ja sai Hovilan
takaisin valloitetuksi.

Nurmekseen ei Affleck uskaltanut jaada, viela vahemman tohti han tulla
Pielisjarvelle. Kapina oli kaikessa hiljaisuudessa levinnyt laajalle.
Héan matkusti taas Kajaanin tienoille.

Kaksi vuotta myohemmin uudistivat Pielisjarvelaiset sotansa Affleck'ia vastaan. He yhtyivat
sarkavenalaisiin ja ottivat osaa heidan tuhotoihinsa Pohjanmaalla.

Sota ja julma kohtelu oli kansassa kasvattanut julmureita. Se oli siina herattanyt kostonhimoa. Ja
sarkasodan verileikissa saikin kostonhimo tyydytysta.

Turunkorvan talo ryostettiin ja poltettiin. Affleck'in vaimo, seitseman lasta ja seitseman palvelijaa
vietiin vankina Venajalle, josta eivat palanneet. — Kerrotaan, ettei Affleck huolinut maksaa lunnaita
heista. — Itse han nytkin sailytti henkensa, kun sattui olemaan matkalla etela-Suomeen.



I1I.

Leikattiin vuosiluku 1716. Oli heinanteon aika. Mutta vahan oli Lieksan kylassakin luokovakea, viela
vahemman niittomiehia. Muuan vanhus, joku keskenkasvuinen tytto tai poika kerdili heinaa
metsittyneella niitylla, luoden tuon tuostakin aran silmayksen ymparodivaan metsaan. Kenties vaijyi jo
viidakossa julma vihollinen tai saaliinhimoinen partiojoukko.

Sormulan pihamaalla oli piennarheinia kuivumassa. Tuoksuavain heinain keskella seisoi tyttonen.
Hanen siniset silmansa katsoivat pitkaan verajalle ja siita alkavalle ajotielle pain. Kotvasen katsottuansa
han alkoi huutaa helealla, rukoilevalla lapsen aanella.

— Ukko ho-0-0i, tule pois kotiin! Tule kannelta soittamaan! Annaliisa tahtoo kuulla. Ukko ho-0-0i!
Tottapa lapsi lie jo monasti turhaan huutanut ukkoansa, koska nyt karsivallisyys oli lopussa.
Viimeinen »ho-0-0i» kuului jo aivan itkunsekaiselta.

Heikki Sormuinen oli elanyt vanhaksi, mutta tuota ikavoityd »rauhan sanomaa» han ei sittenkaan
saanut kuulla. Menneella viikolla oli hanet viety viimeiseen leposijaansa. Hanen poikansa tytar,
neljannelld vuodella oleva Annaliisa se hanta huuteli.

Annaliisa oli syntynyt sodan aikana. Han ei ollut kuin vuoden vanha, kun ensi kerran mentiin
sydanmaalle vihollisia pakoon. Isalla ja aidilla oli ylenmaarin tyota jokapaivaisten elantotarpeiden
hankkimisessa. Vanhus hoiti lasta. Siita kiintyivat nama kaksi toisiinsa, niin etta »ukko» oli Annaliisalle
isaa ja aitia rakkaampi. Pienokaista ei saatu ymmartamaan, ettei »ukko» tulisi takaisin. Haudasta ei
hennottu puhua; kerrottiin vain ukon menneen taivaaseen. Silloin katseli Annaliisa pilvia ja tiedusteli:

— Onko sielta pitka alamaki? Onko se hyvin liukas?

Kun sanottiin ukon kuolleen ja heraavan viimeisena paivana, savahtivat hanen kasvonsa iloisiksi, ja
han kysaisi:

— Onko jo huomenna viimeinen paiva?

Heinan korsi oli pistanyt lapsen jalkaan. Han istuutui ja pyyhkaisi jalkaansa katosellaan, silmat viela
taynna kyynelia.

Harmaapainen mies tuli verajasta. Tytto huomasi hanet ja juoksi riemuiten hanta vastaan. Kyynelet
olivat kuivuneet tuossa tuokiossa.

— Pentti, Pentti! huusi han ja ojensi katensa — kanna minut tupaan.

Pentti totteli. Ylen onnellisena istui tyttonen Pentin olkapaalla, ja vaaleat kiharat hulmusivat ukon
astua kontatessa.

Tupaan tultuansa asetti Pentti Annaliisan keskelle lattiaa harmaan kissan viereen, joka siina
parhaillaan pesi itseansa. Itse istuutui han jakkaralle katkyen viereen, jossa talon nuorempi lapsi, pikku
Heikki, makasi makeata untaan. Rokkapata porisi liedella. Siitda kohoava ruokainen tuoksu hyvaili
Pentin sieraimia.

Paljon oli Pentti muuttunut naina kuutena vuotena. Ikako noin oli raukeaksi tehnyt hanen jyrkan
katseensa ja hopeanvalkoiseksi hanen mustan tukkansa?

Tuskinpa; silla muutos oli tapahtunut aivan lyhyessa ajassa, kohta sen jalkeen, kun Lieksan hovi oli
palanut ja Risto kadonnut. Tulen syttymisesta ei oltu saatu selkoa; mutta Pentilla oli siita asiasta omat
ajatuksensa. Tervapytty naet oli havinnyt Pentin pirtista samana yona kuin Ristokin.

Pentti oli sen jalkeen viikkokausia asuskellut veneessa ja kierrellyt rantoja etsiskellen jotakin. Eraana
kolkkona syyspaivana oli han vetanyt veneensa maalle, ottanut kontin selkaansa ja lahtenyt sanaakaan
virkkamatta.

Seuraavana kevaana sattui Tuomas kulkemaan sysimiesten pirtin sivutse. Hanen pisti paahansa
kurkistaa sisaan. Han sapsahti, kun vuoteella naki harmaatukkaisen olennon, joka paremmin oli
luurangon kuin ihmisen nakoinen.

Vasta sitten, kun sairas yksikantaan vastaili hanen kysymyksiinsa, tunsi Tuomas hanet Pentiksi. Han
kiiruhti kotiin ruokaa hakemaan. Ja Pentti s0i, soi oikein ahmimalla ja tuli vahitellen entiselleen.



Mutta mieli oli entista katkerampi. Monilla houkutuksilla saatiin han muuttamaan yksinaisesta
asunnostaan. Kun sitten pitdjan entinen rovasti Herkepeeus matkalla ollessaan yopyi Sormulaan, pyysi
Tuomas hanen puhuttelemaan Penttia.

Rovasti teki parastaan selittaen Pentille, etta Jumala kaantaa kaikki asiat vihdoin meidan
parhaaksemme.

Lieneeko Pentti kuunnellut rovastin puhetta vai seurannut omia ajatuksiaan. Puheen loputtua sanoi
héan vain:

— Enhan tuota 10ytanyt, en ruumistakaan.

Mutta kun rovasti siihen virkkoi: voit sina hanet nahda viela elavanakin, jos niin on Jumalan tahto,
niin silloinkos Pentin silmat suuriksi repesivat. Han ei virkkanut sanaakaan, mutta siita paivasta oli han
kuin toinen ihminen. Han, samoin kuin pikku Annaliisa, eli toivossa, ja valista kuultiin hanen jupisevan
itsekseen: »Jos niin on Jumalan tahto».

Ei nyt nakynyt noen jalkedkaan Pentin puvussa. Entas kasvot sitten! Puhtaiksi nekin oli saatu. Ja
herttainen ilme, joka ennen aikaan nakyi vain vilahdukselta, naytti nyt tulleen pysyvaiseksi.
Myhahdellen katseli Pentti jakkaralla istuessaan vuoroin nukkuvaa pienokaista, vuoroin kissan kanssa
leikkivaa tyttoa.

Porstuasta kuului liikettd. Nuori nainen astui sisaan tuoden ruokaa illalliseksi. Tulija oli Inkeri,
Sormulan nykyinen emanta. Oli hankin muuttunut siita ajasta, jolloin han korskuvan hevosen selassa
ratsasti Pielisen jaalla.

Han asetti ruuat poydalle, istuutui penkille ja rupesi kertomaan, mita Pentin niitylla ollessa oli
tapahtunut. Annaliisakin kiipesi penkille ja painoi kiharaisen paansa aidin syliin. Siita kasin han koetti
houkutella kissaa luokseen.

— Mirri, Mirri! Tule tanne!
Mutta Mirri ei liikkahtanut. Se vain ummisteli silmiaan ja kehrata hyrrasi minka ennatti.

Tarkea uutinen oli Inkerilla kerrottavana. livana, Sormulan vanha kauppaystava, jota niin kaukaan ei
oltu nahty, oli vihdoinkin tuonut suoloja. Tuomas oli heti lahtenyt soutamaan niita Tikka-vainaan
lapsille.

Nama olivat hoitajansa, vanhan mummon kanssa naantymassa suolan puutteeseen. Eihan niita
riittanyt paljon antaa — jokunen kourallinen, vain; mutta paasivathan lapsi raukat edes suolan makuun.

— Jo ne on viety kuoppaan, sanoi Inkeri arvaten Pentin ajatukset, kun tama levottomana katseli
ymparilleen.

Naina rauhattomuuden aikoina olivat ihmiset tottuneet aina olemaan varuillaan. Kalleimmat tavarat
— ja niihin kuuluivat suolat — pidettiin aina kuopissa katkossa. Niissa sailytettiin enimmakseen kaikki
ruokatavarat, jopa vaatteetkin. Mitapa hyvaa siita olisi ollutkaan, jos olisi saanut henkensa pelastetuksi
vihollisen miekalta ja sitten olisi pitanyt riutua ruuan puutteeseen tai kohmettua kylman kouriin?

Monasti sai nauriskuoppa olla ihmisten asuntonakin. Kansa osasi hyvin ovelasti peitella kuoppien
kannet. Niilla kasvatettiin turpeita ja niihin sidottiin risuja, ettei niita outo maasta erottanut. Ja moni
pakolainen oli kyyristyneena nauriskuopassaan kuullut vihollisen jalan kapseen paansa paalta, kun
tama ajoi hanta takaa.

Kolmasti oli Sormulasta oltu pakosalla. Vuonna 1714 oli asuttu sydanmaalla karjomokilla
unikeonpaivasta seuraavan vuoden touontekoaikaan asti.

Vihollinen oli silloinkin tullut akkiarvaamatta. Tuomas oli vastikaan tullut niitylta korjaamaan
katkennutta viikatetta. Han oli juuri aikonut lahtea pajaan, kun naapuritalon elattipoika hengastyneena
oli syoksynyt tupaan.

— Paetkaa kiireesti! Venalainen on tulossa, oli han huutanut. — Isanta kaski sanoa, etta pitaa joutua.
Vihollinen on aivan kintereilla.

Ja poika oli lahtenyt yhta kiireesti kuin oli tullutkin.

— Kuules Antti! oli Tuomas huutanut hanen jalkeensa. — Kierra meidan uudisniityn kautta ja kaske
niittyvaen kiiruhtaa Pankajarvelle ja sielta karjomokille. Toinen vene heitetdaan heita varten.

— Kylla mina menen, oli poika huutanut ja lahtenyt juoksemaan niittya kohti.



Mutta ei han saanut sanaa perille viedyksi. Niittya lahetessaan han oli kuullut sieltda outoa melua. Han
oli kiivennyt korkeaan kuuseen ja nahnyt vihollisten mellastavan niitylla. Poika oli katkeytynyt kuusen
tuuheiden oksain suojaan ja jaanyt silla kertaa vihollisilta huomaamatta; mutta muutamia viikkoja
myohemmin olivat he tavanneet hanet ja vieneet vankina Venajalle.

Yhden Sormulan rengeista olivat viholliset tappaneet, kun tama oli ruvennut puolustautumaan. Toiset
palvelijat oli viety vankina vihollisen maahan. Vanhan Siljan, Lieksan hovin entisen emantapiian, joka
oli seurannut Inkeria taman uuteen kotiin, olivat heittaneet yksin hengissa niitylle. Eras vihollisista oli
revaissyt hanelta hameen ja paaliinan ja huutanut:

— Mene sing, vanha taara, kirkkipihaan makoamaan!

Kaikki oli tapahtunut hyvin akkipikaa. Silja seisoi typertyneena saikahdyksesta ja Kkatseli
kauhistuneena leipakumppaninsa verista ruumista. Silloin kompi Antti piilostaan ja kertoi Siljalle
Tuomaan kaskyn.

— Karjomokille, toisti Silja ja laksi paitasillaan saloja samoilemaan. Kolme paivaa metsassa
harhailtuaan han vihdoin paasi perille nalkiintyneena ja perin uupuneena.

Vihollisen niitylla viivahtaessa oli Tuomas Inkerin ja pikku Annaliisan kanssa ehtinyt pakoon. Matkalla
he tapasivat Pentin, joka aituuksesta kuljetti hevosta heinan vetoon. Seka han etta ruuna pelastuivat
siten. Toinenkin hevonen jai, se kun varsoineen oli karjomokilla. Kotimetsdssa olevat hevoset
sitdvastoin joutuivat vihollisen saaliiksi. Samoin kotitienoilla olevat lehmat. Suurin osa karjasta oli
kumminkin sydanmaalla. Samoin lampaatkin.

Suurimman vahingon tekivat viholliset silla, etta tallasivat ja hevosilleen syottivat pellon viljan. Heinia
lahmasivat, mikali saivat niita kasiinsa.

Eras metsahalme oli jaanyt tuhoojilta loytamatta. Siita saatiin siementd seuraavaksi vuodeksi ja
suurusta petajaisen sekaan.

Polkkypuron Leena oli sina kesana ollut sydanmaalla Sormulan karjan hoitajana. Yksin han ei olisi
siella suoriutunut, elaimia kun oli susien tahden paimennettava. Hanella oli sentahden ollut molemmat
lapsensa mukanaan. Entinen tuttavamme Sanna oli silloin jo viisitoistavuotias neitonen ja Paavo oli
roteva nuorukainen, joka ei yhta sutta saikahtanyt.

Viholliset eivat silla kerralla polttaneet taloja Lieksan kylassa. Lienevatko ajatelleet itse tarvitsevansa
niita suojakseen. Kylla niissa sina kesana ja seuraavana talvena oli majaillutkin ryostavia joukkoja.

Asian nain ollen pakolaiset tietysti eivat uskaltaneet palata koteihinsa. Sormulan karjomokille
kokoontuneiden ihmisten taytyi varustautua siella talvea viettamaan.

Sydanmaan lammikot ja notkot kasvoivat viljalta kaislaa ja heinaa. Niita karjomokin asukkaat
kerailivat niin ahkerasti, etta saivat sievosen karjan talven yli elatetyksi.

Syksylla oli taytynyt teurastaa muutamia lehmia ja sitten talven pitkaan viela muutamia, kun lihan ja
maidon turvissa oli elaminen.

Pirtti oli pieni, mutta mahtuihan siihen kumminkin kahdeksan henkea asustamaan. Iso hirsista
rakennettu lato oli tukittu sammalilla ldamminta pitavaksi. Lampaille oli laitettu karsina, hevosille ja
lehmille pilttuut. Niin oli navetta valmis.

Tulihan siellda hyvin toimeen se, joka oli kokenut kovempiakin. Miehet tappoivat monta sutta,
kaatoivatpa pari karhuakin. Niiden taljoista tuli hyva pakkasen suoja.

Tuomas ja Paavo kavivat valista muualla maailmassa tietoja hankkimassa. Tiedot olivat enimmakseen
kertomuksia sodan kauhuista. Niinpa kerrankin kuului, etta koirankuontolaiset ja kalanmuukkolaiset
olivat naapurikylassa teurastaneet ja syoneet lapsia. Toisen kerran, etta viholliset olivat sulloneet
saunan tayteen vanhuksia ja lapsia, joita eivat huolineet kuljettaa omaan maahansa, panneet oven
salpaan ja sytyttaneet saunan palamaan.

Vasta kevatpuoleen alkoivat kuulumiset parata. Sanottiin venalaisen vetayneen kauas. Kun ei pariin
kuukauteen vihollisia kuulunut, muutti Sormulan vaki taas kotiinsa.

Kovasti saivat nuo muutamat ihmiset ponnistella voimiaan taloa edes vahinkaan kunnossa pitaakseen.
Osa pelloista saatiin sentaan touolle valmistetuksi. Kevaalla tehtiin kauraa ja kylvettiin ohraa, ja
syksylla pantiin ruis.

Véahan paalle vuoden oli nyt yhtamittaa eletty verrattain rauhassa. Valista oli joku partigjoukko tullut



taloon ja vaatinut ruokaa. Sita saatuaan se oli lahtenyt vahinkoa tekematta.

Mutta niinkuin jo mainittiin, varuillaan ihmiset sentaan olivat. Tuomaalla oli yha kaksi venetta
Pankajarven rannalla valmiina karjomokille kulkua varten. Ruokavarat ja vaatteet olivat huolellisemmin
katketyt kuin kaksi vuotta sitten. Kylan kesken oli tehty sopimus, etta jos ken saisi vihia vihollisen
tulosta, hanen tulisi antaa merkki tuohitorvella. Kaksi pitkaa toitotusta merkitsi: »vihollinen on
tulossa», kolme hataista: »paetkaa kiireesti».

Jo samana vuonna kun Tuomas meni naimisiin, oli Heikin kaskysta talon rahavarat kaivettu maahan.
Jonkun matkan paahan talosta oli ison kiven viereen kaivettu kuoppa ja siihen ne oli katketty
raudoitetussa lippaassa.

Pentti, Tuomas ja Inkeri olivat ainoat, jotka tiesivat paikan.

Elaimia ei nytkaan ollut kotosalla kuin kaksi lehmaa ja yksi hevonen. Muut olivat sydanmaalla. Kun
tyovaesta oli suuri puute ja elukoita oli vain puolet entisestaan, oli pantu yhteiset kaitsijat kahden talon
karjalle. Alkupuolen kesaa oli Polkkypuron Leena lapsineen taas ollut siina toimessa. Pari paivaa sitten
oli toisesta talosta lahetetty karjanhoitajat. Polkkypurolaiset olivat koteutuneet.

Nytkos heinanteko alkoi sujua Sormulassa, kun tuli puolet lisaa tyovakea!

Siita Pentti ja Inkeri juuri keskustelivat. Inkeri oli ottanut kasityon, ja Annaliisan oli vihdoinkin
onnistunut saada Mirri luoksensa houkutelluksi.

— Tana vuonna on heina hyvasti kasvanutkin, kertoi vuorostaan Pentti. Eilispaivan luoko pantiin jo
pielekseen. — Silja meni lehmia lypsamaan, ja Polkkypuron vaki meni omaa luokoaan kokoamaan. Eiko
nuo kohta tulle kaikki... Ja Pentti katseli hartain silmin rokkapataa liedella.

Inkeri meni nostamaan pataa tulelta ja rupesi ammentamaan rokkaa vateihin, Siljakin saapui
maitoraintoineen; Annaliisan tuoppi ja Mirrin kuppi saivat siita taytensa.

— Ruvetkaa ruualle, kehotti Inkeri. — Johan nyt on nalka.
Polkkypurolaiset viipyvat kenties kauankin.

Mielihyvalla istuutuivat vanhukset hoyryavan rokan aaren. Annaliisa asettui Pentin viereen.

Pikku Heikki herasi. Inkeri nosti hanet katkyesta. Silloin kuului tuohitorven torahdys... Lusikka putosi
Pentin kadesta. Inkerin huulilta paasi huuto. Vahakuuloinen Silja katsoi kummastellen Penttia... Jo
torahti torvi toisen kerran.

— Torvi on kahdesti raikahtanut, huusi Inkeri Siljalle.

— Herra Jumala auttakoon! vaikeroi Silja ja katsoi epatoivoisesti
Inkeriin.

Inkeri levitti raidin lattialle.

— Kootaan kiireesti tuohon vaatteet ja tehdaan nyytti, neuvoi han. Silja solmi nyytin ja pisti siihen
viela jalestapain leivan ja suolakupin poydalta. Inkeri otti puupuntarin naulasta, pujotti sen solmujen
alatse ja asetti puntarin nyyttineen Siljan olkapaalle. Itse otti han Heikin syliinsa. Pentti sai osakseen
Annaliisan.

Lahdettiin melkein juoksu jalassa. Kohta kumminkin taytyi hiljentaa wvauhtia, kun wvanhukset
hengastyivat. Tie Pankajarvelle kulki sysimiesten pirtin sivutse. Oltiin jo aivan likella sita, kun
Annaliisa, katsoen Pentin olkapaan yli, viittasi kadellaan suurelle aholle pain ja huusi:

— Tuolla miehet kantavat isoja jaapuikkoja.

Pakolaiset vilkaisivat taakseen. Voi hirveata! Siella kolme miesta riensi heidan jalkeensa. Auringon
paisteessa piikit hopeisina kimaltelivat.

Takaa-ajettavat koettivat kiiruhtaa askeleitaan. Silja kompastui kiveen ja nyytti putosi tielle. Inkeri
auttoi hanet jaloilleen ja kantoi sitten nyyttia toisella kadellaan.

Pirttiin paastyaan lankesivat Silja ja Inkeri polvilleen ja rukoilivat adneensa. Pentti pujahti ulos ovesta
ja rupesi juoksemaan pirtin ympari huutaen taytta kurkkua:

— Ympari, ympari meijan vak'! Ympari, ympari meijan vak'!

Lienevatko viholliset luulleet olevan enemmankin vakea pirtin luona, vai mika lienee ollut syyna — he



pysahtyivat, arvelivat vahan aikaa ja — kaantyivat takaisin.

Pakolaiset laksivat jatkamaan matkaansa, ja ennen aamun koittoa kiikkui jo heidan veneensa
Pankajarven laineilla.

Karjomokki oli salolla, mainitun jarven pohjoispuolella. Paasihan sinne maata myotenkin; mutta
sankassa, poluttomassa metsassa oli kulku hyvin vaivaloista ja petoelainten tahden vaarallistakin.

Perille paastya kohosi helpotuksen huokaus pakolaisten rinnasta. Inkerin mielta pelko sentaan viela
ahdisti... Oliko Tuomas ajoissa saanut tietoa vihollisista, vai oliko han joutunut heidan kasiinsa?

Vajaata paivaa myohemmin kuin toiset saapui Tuomas karjomokille. Han kertoi kotimatkalla
kuulleensa merkkitoitotuksen ja tunteneensa Paavon torven aanen. Kiertoteita oli han sitten kulkenut ja
paassyt metsan laitaan, aivan oman peltonsa paahan. Metsaan piiloutuneena oli han nahnyt talonsa
palavan poroksi. Saunan, riihen ja pajankin olivat viholliset polttaneet. Polkkypuroltakin oli han nahnyt
savun nousevan.

Vihollisia oli ollut paljon. He olivat risteilleet seutua loytaakseen syotavaa. Tuomas oli nahnyt
lehmansa teurastettavan. Kuoppia eivat sentaan vainuskelijat nayttaneet huomanneen.

— Jos polkkypurolaiset ovat ehtineet katkeytya kuoppaansa, niin he ovat pelastetut, lopetti Tuomas
kertomuksensa.

Ja he olivat ehtineet katkeytya. Mokki heilta oli poltettu; mutta sysimiesten pirtissa he saivat suojan.

IV.

Suomessa ei enaa taisteltu. Synkka kohtaloon alistuminen oli vallannut mielet. Sissijoukot kiertelivat
maata, ryostivat mita eteen sattui ja tappoivat sen, joka ei tahtonut antaa heille ainoata omaisuuttaan.
Sissien tahden viipyi viela korven komeroissa moni, joka vihollisilta jo aikoja sitten olisi uskaltanut
muuttaa ihmisten ilmoihin.

Neljatta vuotta oli Tuomas perheineen asunut sydanmaalla. Monta vaivaa siella oli nahty, monta
puutetta karsitty; mutta mieli ei viela ollut masentunut eika tulevaisuuden toivo kadonnut. Kolme
lehmaa ja hevonen oli viela jalella. Tulevana kesana aikoi Tuomas kayda kyntamassa talonsa peltoja ja
sitten vahitellen ruveta taloa uudestaan rakentamaan.

Oli syystalvi. Lunta oli tullut sen verran, etta paastiin suksilla kulkemaan. Tuomas oli kaynyt suoloja
noutamassa Nurmeksesta asti. Suolalaukku selassa hiihti han suorinta tieta eli toisin sanoen tietonta
korpea kotiaan kohti.

Eraassa paikassa tuli hanen kulkea kylatien poikki. Hevonen rekineen oli pysahtynyt tielle. Kolmet
kalpean laihat lapsen kasvot nakyivat reesta ryysyjen ja heinien valista. Nuorin lapsista saattoi olla noin
neljan vuoden vanha.

Saverikko oli katkennut, ja ajomies, keskenkasvuinen poika, laiha ja puutetta karsineen nakoéinen
hankin, koetti turhaan sita korjata. Pojan kadet olivat kylmasta kangistuneet ja muutenkin naytti
hanellad olevan vilu, kun oli liian vahan vaatetta ylla. Tuomas heitti suksensa tien viereen ja meni hanta
auttamaan.

— Mista olette, lapsi raukat? kysyi Tuomas.

— Hein'ahon mokista, kuului vastaus.

— Minne on matka?

— Enon luo Holjakkaan.

— Onko sinne pitkalta?

— Viipyy sinne mennessa kaksi rupeamaa, kun hiljalleen ajaa.
— Onko tama isasi hevonen?

— Ei ole. Korpisuon Antti sen minulle lainasi, ettd saan vieda nuo lapset enolaan. Ei meilla olekaan



isaa eika aitia, jatkoi poika koettaen puhua tyynesti, vaikka itku tahtoi voittaa.

— Aiti kuoli jo Parttylina oikeaan Jumalan tautiin. Toissapaivénéa sissit tappoivat isén. Isa oli pannut
meidan ainoan lampaamme sillan alle piiloon. Vaan kun se rupesi siella maakimaan, niin sissit sen
loysivat. Sitten tahtoivat isalta rahaa. Kun isalla ei ollut yhtaan ayria, niin siita suuttuivat...

— Eivatko sissit tehneet teille pahaa?

— Ei ne meita loytaneet, vaikka kylla mina nain, kun ladon sein'viereen isan kaatoivat. Isa oli pannut
meidat latoon piiloon heinain alle. Me olimme hyvin hiljaa. Ei pikku Kaijakaan aanta paastanyt.

Ja »iso veli» katsahti hellasti pieneen sisareensa.

Tuomas oli saanut saverikon korjatuksi ja siirtynyt suksiensa luo. Han pisti juuri jalkaa maystimeen,
kun sotilaspukuinen ratsastaja vaahtoavalla hevosella tulla kiidatti laheisessa tienkaanteessa. Tulija
naytti kiinnittavan huomionsa reen edessa seisovaan hevoseen ja sen ohjaajaan. Luo tultuaan héan
laskeusi uupuneen ratsunsa selasta.

— Riisu hevosesi! komensi han. — Mina vaihdan.

— En mina tata hevosta saata vaihtaa, vastasi poika. — Tama on
Korpisuon Antin.

— Vait, nulikka! Kun minéd sanon, etta vaihdetaan, niin vaihdetaan.
Minulla on kiire.

Ja vaihtaja laheni hevosta aikoen ruveta sita riisumaan.

— FEla ota sita hevosta, rukoili poika. — Mina lupasin tuoda sen huomenna takaisin Antille.

— Pois tielta!

Mutta poika ei poistunut. Han tarttui kaksin kasin rinnustimeen estaakseen toista sita aukaisemasta.
— Mokoma nalankuolio, huusi sotilas ja tempasi miekkansa.

Lapset reessa parkaisivat, kun miekka valahti. Poika luuli viimeisen hetkensa tulleen. Mutta isku ei
sattunut. Tuomas oli tarttunut murhaajan kasivarteen ja pidatti sita.

Kova ottelu syntyi. Tuomas koetti vaantaa asetta vastustajansa kadesta. Jos han olisi ollut entisissa
voimissaan, olisi han varmaan onnistunutkin; mutta monivuotinen petajaisen syonti ja liiallinen rasitus
oli vienyt voimat. Raskas suolalaukku selassa oli myoskin haitaksi.

Lapset reessa painautuivat toisiansa vasten ja itkivat pelosta. Poika oli kietonut kasivartensa hevosen
kaulaan. Elain painoi hyvaillen paansa pojan olkapaalle. Lieneek0 ymmartanyt, etta heilla oli yhteinen
vaara tarjona... Sotilaan hevonen seisoi varisten, paa painuksissa ja silmat rauenneina.

Sotilas oli paassyt voitolle. Nyt ei kukaan estanyt hanta, kun han kiireesti riisui »Antin hevosen» ja
laksi silla ratsastamaan. Tuomas makasi verissaan lahella rekea. Poika oli polvistunut hanen viereensa.
Han oli ottanut ryysyja reesta ja koetti niilla tukkia haavaa.

— Ota suolalaukku minun selastani ja toimita se Sormulan karjomokille, minun perheelleni, puheli
Tuomas vaivalla ja katkonaisesti. — Mokki on Nurmijarven ja Pankajarven valisella salolla. Siella on
kova suolan puute. Teetko sen?

— Kylla mina sen teen, vakuutteli poika — aivan varmaan mina sen teen.

— Sano Inkerille, minun vaimolleni, etta tuolla... jatkoi haavoitettu ja kohotti kéasivarttaan
osoittaakseen ylospain. Samassa syoksahti verivirta hanen suustaan, silmat painuivat umpeen ja paa
vaipui taapain lumeen.

Lapset reessa valittivat vilua. Poika otti veriset ryysyt vieddkseen ne takaisin rekeen. Silloin huomasi
han lumella pyoOrean, keltaisen esineen. Han otti sen ylos ja pisti Sen evaskontin pohjalle. Sitten rupesi
héan irroittamaan laukkua. Vaivalla han sai sen vedetyksi vainajan alta; mutta rekeen han ei jaksanut
sitd nostaa, vaikka kuinka koetti. Molemmat vanhemmat reessa istujat tulivat silloin avuksi, ja suurilla
voimain ponnistuksilla saatiin vihdoin laukku rekeen.

Hevonen varisi yha. Veltosti se pureskeli heinia, joita poika sille tarjosi. Tama pyyhki ja hieroi sita
repaleisella takkinsa liepeella. Sitten valjasti han sen reen eteen ja laksi hiljalleen jatkamaan matkaa.

Kun Tuomasta ei nakynyt kotiin tulevaksi, alkoi Inkeri aavistaa pahinta.



Susia vilisi metsassa, vainolaisia teilld; oli siis syyta pelkoon.

Vasta viikkojen kuluttua sai poika Tuomaan viimeisen pyynnon taytetyksi. Kun han astui pirttiin, tunsi
Inkeri heti laukun hanen seldassaan ja arvasi asian. Inkeri ei pyortynyt eika valittanut. Han ei edes
liikahtanutkaan. Olihan vain entista kalpeampi. Poika kertoi tapauksen alusta loppuun. Inkeri yha istui
liikkumatta.

— Milloinka isa tulee? kysyi Heikki.

— Isa ei tule enda milloinkaan, kuiskasi Inkeri, otti pojan syliinsa ja purskahti itkuun. Annaliisa painoi
paansa aidin olkapaata vasten ja nyyhkytti hiljaa. Kun pikku Heikki naki aidin itkevan, alkoivat kyynelet
vuotaa hanenkin silmistaan.

Pitkaan aikaan ei pirtissa puhuttu sanaakaan.

— On minulla viela vahan annettavaa, sanoi vihdoin vieras ja pani lumelta 10ytamansa kultarahan
poydalle Inkerin eteen.

— Ei se ole meidan. Minun miehelldani ei ollut tuommoista, sanoi Inkeri katsahtaen
valinpitamattomasti kultarahaan.

Toiset sita uteliaasti tarkastivat.

— Tuommoinenhan se kuuluu olevan majurin noitakalu, sanoi Silja arasti ja vetaysi etemma poydasta.
— Reika laidassa ja kuvassa ruoska ja miekka.

— Sehan se onkin, huudahti Pentti. — Mina nain taman saman kapineen lapsena ollessani.
— Missa sina sen nait? kysyttiin joukolla.

— Lieksan kentalla.

Vahan aikaa vaiti oltuaan jatkoi Pentti:

— Pienna poikarassina olin mina katsomassa sotaharjoituksia kentalla. Satuin saapuville, kun vanha
Sanna luki umpeen haavan Niilo Lavikaisen jalassa. Mina seisoin aivan likella viikatetta, johon Niilo oli
satuttanut jalkansa, ja nain, kun Heikki Sormuinen 16ysi kultarahan nurmikosta.

Siita asiasta ei puhuttu sen enempaa, mutta kun illallinen oli pantu poytaan, siirsi Silja ruuan poydan
toiseen paahan, niin kauaksi kuin mahdollista majurin »noitakalusta». Kultarahaan ei kukaan kajonnut.
Seuraavana paivana Pentti sen korjasi.
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Sormulan karjomokilla oli elama entistd tukalampaa. Sudet kavivat yha uskaliaammiksi. Pimean
tultua eivat asukkaat hirvinneet lahtea pirtistaan. Paivallakaan eivat liikkuneet yksin. Inkerin oli
taytynyt oppia aseita kayttamaan ja han oli mukana, kun Pentti ajoi metsaan noutamaan polttopuita tai
petajais-aineita.

Eraana kylmana helmikuun paivana laksi Silja kenenkaan tietamatta noutamaan vetta kaivosta. Inkeri
huomasi hanen menneen, vasta kun kuuli kaivon vintin narisevan. Heti kiiruhti han ulos. Jo ovea
Avatessaan naki han suden laukkaavan Siljaa kohti.

— Silja, Silja, huusi han niin kovasti kuin jaksoi — susi tulee, susi tulee!

Mutta eihan Silja parka kuullut. Han vain nostaa hinasi kappaa kaivosta. Inkeri juoksi minka ennatti
ja oli jo puolivalissa kaivotietda, kun metsanrinteessa ilmestyi kokonainen lauma susia.

Inkerin taytyi kaantya takaisin. Han ei viela ollut ehtinyt ovelle, kun kuului sydanta sarkeva huuto.
Susi oli saavuttanut Siljan. Pirttiin paastyaan katsahti Inkeri ulos oven raosta. Siella sudet kilvan
raastoivat itselleen palan onnettoman uhrinsa ruumiista. Inkeri peitti silmansa kadellaan ja pani oven
salpaan.

Sita paivaa seurasi kamala y6. Susia kokoontui mokin ymparille ulvomaan. Lehmat ammuivat, lapset
itkivat pelosta. Inkeri koetti tyynnyttaa lapsia, vaikka omaa mieltd ahdisti. Oli niin hirveata olla susien
ymparoimana, erotettuna koko maailmasta. Silloin kuuli han Pentin jupisevan lempilausettaan: »Jos niin
on Jumalan tahto», ja han rauhoittui.

Siljan surkean kuoleman jalkeen kavivat sudet vahan valia mokkia piirittdiméasséa. Oisin niiden ulvonta
esti asukkaita nukkumasta.



Tuomaan toimittamat ruokavarat olivat lopussa. Petajaista ei jaksettu paahtaa eika survoa niin paljon
kuin ennen. Taytyi taas turvautua vahaiseen jalella olevaan karjaan. Kun hanget sulivat ja ruoho alkoi
kasvaa, ei ollutkaan karjomokissa laitumelle laskettavia kuin yksi lehma ja hevonen.

Ei muuta neuvoksi kuin 1ahtea pois ja koettaa paasta ihmisten ilmoihin.

Viimeksi teurastetun lampaan lihat kypsytettiin savussa ja otettiin evaaksi. Pentin tekemat uudet
virsut pantiin jalkaan. Ruunaa ja Muurikkia varten oli Pentti nitonut juurista koytta, josta niita saattoi
taluttaa.

Auringon ensimaiset sateet tunkivat juuri puiden latvojen valitse, linnut visertelivat, kevattuuli
tuuditteli hiljaa puiden oksia ja kantoi puhkeavan lehden tuoksua karjomokin pihamaahan, kun Pentti
asetti kiven kaivon kannelle ja Inkeri sulki pirtin oven. Keskella mokin pihaa kasvoi koivu. Siihen oli
Inkeri leikannut Tuomaan ja Siljan nimimerkit. Viela kerran katsahti han siihen. Sitten lahdettiin.

Hitaasti kavi kulku Pankajarven rantaa kiertelevaa karja-uraa myoten. Heikkia taytyi valiin kantaa.
Yolla pidettiin tulta vireilla petojen saikyttamiseksi. Inkeri ja Pentti valvoivat vuorotellen.

Inkeri oli ollut hyvin heikkona kaiken kevatta. Matkalla tahtoivat voimat kerrassaan pettaa. Mutta
perille paasemisen toivo elahytti hanta, ja han hoiperteli eteenpain ponnistaen viimeiset voimansa.

— Kunhan saisin lapset ihmisten asuntomaille, ennenkuin kuolen, sanoi han kerran Pentille.

Vihdoin eraana lauantai-iltana seisoivat matkalaiset sysimiesten pirtin edessa. Laulun savel kajahti
heita vastaan.

Menneiden aikojen muisto valtasi Inkerin mielen... Nain ihana kevat oli silloinkin, kun han Tuomaan
kanssa kaveli tuota polkua. Tuolla kivella he olivat istuneet. Tuosta oli Tuomas 10ytanyt ensimaisen
kevatkukkasen. Sen he olivat vieneet Sikelle... Siita oli nyt kymmenen vuotta...

Inkeri ei huomannut, etta laulu akkia lakkasi ja Sanna ilohuudolla juoksi heita vastaan. Han ei
huomannut, etta Leena kertoi kuulleensa aivan varmana totena, etta rajarauha oli tehty.

— Ei se kuulu olevan oikea suuri rauha, vaan sitakin jo odotetaan, toimitti Leena edelleen — mutta
kuuluu se jo estavan vihollista tanne tulemasta... Paavo tuumasi huomenna menna naapurikyldaan
kyselemaan miesta toverikseen, ettd olisivat tulleet hakemaan teita sielta karjomokilta. Johan nyt
uskaltaa ruveta taallakin elamaan...

Pirtti oli pyhaksi puhdistettu. Uunista tunki kalakukon haju. Inkeri ei huomannut mitaan. Hanen
korvansa humisivat. Maailma musteni hanen silmissaan...

Toista viikkoa makasi Inkeri tiedotonna kovassa kuumeessa. Han houri paljon. Tuomaan seurassa han
luuli olevansa ja aina hadassa, paeten milloin susia, milloin vihollisia. Joskus han mainitsi aitiansakin.

— Tuskin han siita paraneekaan, kun on noin vainajien kanssa tekemisissa, arveli Leena.

Mutta Inkeri parani. Kun han ensi kerran toinnuttuaan astui ulos pirtista, oli taysi kesa. Tuomet
kukkivat parhaillaan. Paaskyset lentelivat ahkerassa toimessa pirtin ymparilla, ja kaki kukahteli
laheisyydessa. Inkeri istuutui nurmikolle. Leena asettui hénen viereensa ja otti taas rauhansanoman
puheeksi.

— Ei nyt enaa vainolainen tule tupaa polttamaan eika halmetta lahmaamaan, lopetti han puheensa.

Niin, rauha... Taméa sanoma olisi vuotta ennen tuottanut Inkerille daretonta iloa. Nyt pusersi se vain
hanen huuliltaan kuiskauksen:

— Voi, jos Tuomas olisi saanut elaa ja kuulla taman...

Inkeri katki kasvot kasiinsa, ja kyynel toisensa jalkeen vieri laihtuneiden sormien lomitse. Silloin
tulivat Annaliisa ja Heikki juosten, kadet taynna kukkasia.

— Tassa on aidille kukkia, huusivat he yhtaikaa. Ne ovat Sormulan pellon pientarelta. Siella Pentti ja
Paavo ovat aidan panossa.

— Mina loydan sinne tien jo aivan yksin, kertoi Annaliisa loistavin silmin.

— Ja ming, tarttui Heikki puheeseen — mina osaisin jo kyntaa, jos vaan jaksaisin auraa nostaa, ja
Pentti on sanonut, etta mina kylla jaksan, kun vaan syon ison vadillisen puuroa. Kohta mina sen syon ja
sitten mina kynnan niin ison pellon, etta kasvaa paljon leipia, semmoisia leipia, joita Sanna pyhaksi
paistaa.



Inkerilta unohtui itku, ja hanen suunsa vetaysi hymyyn, kun han kuuli viisivuotiaan vakavalla
varmuudella lausutut sanat. Thastuksella katseli han lapsiaan. Nyt vasta han huomasi, miten he naissa
muutamissa viikoissa olivat kayneet terveen nakoisiksi.

Pentti ei valittanut vasymysta, vaikka héan jo oli yli seitsemankymmenen. Han liikkui hitaasti, mutta
tyossa han oli paivakaudet. Kohta kylaan tultuaan oli han noussut keskella yota, ottanut lapion ja
mennyt Sormulan raha-aarretta katsomaan. Tallella se oli. Osan rahoista han otti, loput katki
huolellisesti paikoilleen.

Olot olivat niin tasaantuneet, etta raha alkoi kaluksi kelvata. Pentti osti rahoilla siementa ja syotavaa.
Han hankki auran ja sai Paavon kyntamaan. Itse heilutti han kuokkaa niin paljon kuin vanhat
kasivartensa jaksoivat. Ja niin saatiin pieni palsta Sormulan peltoa siemennetyksi.

k) k >k k %k

On Juhannusaatto. Sysimiesten pirtin eteen on kahden puolen pystytetty koivuja. Kukkivia pihlajia on
asetettu pirtin nurkkiin. Seinan rakoihin on pistetty tuomen oksia. Illallinen on jo syoty, koskapahan
tyhja, pesematon pata on liedella.

IThmisia ei ole pirtissa. Inkeri istuu vanhusten kanssa vahan matkan paassa ahon rinteella. Ahon
toisessa paassa nuoriso valmistaa kokkoa. Jo saadaan kokko syttymaan ja siihen yha risuja lisaa
kannetaan.

— Ka, hei! huutaa Paavo kokon parhaillaan palaessa.
— Hei, hei! kuuluu metsan rinteelta.

Naapuristosta tulee lapsia ottamaan osaa kokon polttoon. On oikein ihmettda, miten paljon on
ilmestynyt kasvavaa kansaa noista korven komeroista, joissa Karjalan kansan rippeet vuosikausia ovat
olleet katkossa.

Vahan aikaa vield katseltuaan lasten iloa lahtevat Pentti ja Inkeri pois. Leena menee kokon polttajien
luo puhuttelemaan kylan lapsia. Jonkun ajan perasta koteutuvat kaikki.

— Kuuluu yha tulevan miehia pois sielta itarajalta, alotti Leena, kun taas kaikki istuivat pirtissa. — Ja
moniaita pakolaisiakin kuuluu paasseen kotiin pujahtamaan. On se monessa paikassa ilo, kun
semmoinen tulee kotiin, jota ei ole osattu toivoakaan.

— Lieneeko tullut ketaan taman kylan vaesta? kysyi Inkeri.

— Tuskinpa, vastasi Leena. — Tastahan ne vaan lapi kulkevat. Tan'iltana kuuluu tulleen sotapappi.
Héanta ovat pyytaneet viipymaan huomiseen ja pitamaan jumalanpalvelusta Lieksan kentalla.

— Siellako kentalla, jonka luota ukko 1oysi sen majurin kultarahan? kysaisi Annaliisa.
Saatuaan myontavan vastauksen juoksi tyttdo Pentin luo ja katsoi hanta rukoilevasti silmiin.
— Naytapa sita, Pentti, sanoi han.

— Ei se ole minulla endaa. Mina viskasin sen tuleen, kun poltin risuja
Sormulan pellolla.

— Ja sinneko se jai? utelivat Sanna ja Paavo.
— Sinne.
— Tulevana syksyna se haetaan kasiin, tuumasivat nuoret.

— Taitaa jaada loytymatta, arveli Paavo — kun se on tulessa mustunut.
Ja mitapa silla enaa tekisikaan, kun siita on kaikki mahti palanut.

Kun kerta Lieksan kenttda ja majurin noitakalua oli mainittu, eivat lapset jattaneet Leenaa rauhaan.
Hanen taytyi kertoa, ties kuinka monennen kerran, mummovainajastaan, Niilon jalasta ja viikatteesta,
jonka Simo Hurtta oli katkenyt heinikkoon.

— Kerropas, aiti, Jouto-Juosepistakin, pyysi Paavo.

Sen teki Leena mielelldadan. Han muisti monet kaskut tuosta kuuluisasta »tulliherrasta», ja nekos
kuulijoita huvittivat, etenkin lapsia.

Naille oli Lieksaan tultua alkanut aivan kuin uusi elama. Tuontuostakin tuli jotakin uutta ja



ihmeellista.
— Pappi ja jumalanpalvelus... Minkahéanlaista se oli?
— Huomenna saatte nahda, sanoi Inkeri.

Vuosia oli vierinyt, ajat olivat vaihdelleet siita, kun viimeksi nailla tienoilla kuljettiin saarnaa
kuulemaan.

— Miksi juuri mina jain elamaan? Minkatahden minut yksin saastettiin? mietti moni hiljainen vaeltaja,
jolta rakkaimpansa olivat menneet.

Mutta keskella kaihon tunnetta kohosi sydamesta kiitos hanelle, joka ihmeellisesti johtaa ihmisten
tiet... Rukoilemaan ja kiittamaan riensivat suuret ja pienet.

Ei ollut komeapukuinen tuo kirkkovaki, joka Juhannusaamuna suuntasi kulkunsa muinaista
sotaharjoituskenttaa kohti. Pakomatkoilla olivat vaatteet kuluneet, eika toisia saatu tehdyksi. Nyt oli
repaleita pesty ja kokoiltu. Kella vahankaan oli vaatteita liikenemaan, han auttoi toista paasemaan
»kirkkoon». Hatatilassa kaytettiin metsanelainten tai lampaan nahkoja.

Lieksan kenttakin oli jo alkanut metsittya.

Kaupunkiniemen laheisyydessa oli enin aukeaa tannerta. Sinne kokoonnuttiin. Kirkas sinitaivas
kattona kaarteli. Brahean raunioilla metsa hiljaa humisi.

Pappi alotti:
»Pyhat veisatkaat kiitosta Herralle ja kiittakaat hanen pyhyytensa muistoksi.

Silla hanen vihansa viipyy silmanrapayksen, ja han ihastuu elamasta: »ehtoolla on itku, mutta aamulla
ilo.»

Héan ei ollut oppinut mies, tuo saarnaaja. Olipahan vaan, samoin kuin moni muu, sodan aikana
tilapaisesti pantu papin virkaa hoitamaan.

Mutta han oli elanyt tuon kansan keskella, jolle han puhui. Han oli osaksi kokenut samaa kuin nuo
vaivojen ja puutteen rasittamat ihmiset hanen edessansa. Han puhui, mita hanen lammin sydamensa ja
vakaa luottamuksensa Jumalaan kaskivat, ja hanen sanansa vetivat kuulijain kaiken huomion puoleensa.

Lieneeko milloinkaan hartaammalla mielella kuunneltu saarnaa ja rukoiltu rukousta kuin silloin
Juhannuspaivana Lieksan kentalla. — Moni synkka ja surullinen muoto kirkastui, ja moni katkeran kuiva
silma sai kevaisen kasteen.

Viimeiseksi rukoili pappi niiden vainajien puolesta, joita ei oltu hautoihin siunattu, ja han luki nyt
heille siunauksen.

Silloin vierahti kuuma kyynel monesta silmasta, ja vapisevat huulet toistivat siunauksen sanoja papin
jalkeen.

Ei kukaan huomannut kyttyraselkaista miesta, joka Kkiireisin askelin kulki kentan poikki ja polvistui
Pentin viereen. Hanenkin silmistaan vuotivat viljavat vedet.

Jumalanpalvelus oli paattynyt. Pappi juuri heitteli hyvastia, kun Sanna nykaisi aitiaan kasivarresta.
— Aiti, aiti! Eik6 tuo ole Risto, joka seisoo tuossa Pentin vieressa?

— Kylla han on Riston nakoinen, mutta Risto ei osannut itkea... Ja tuo muutenkin kayttaytyy niinkuin
muut ihmiset. Katsos, nyt paiskaa han Pentille katta, sanoi Leena.

— Vaan Risto se on sittenkin, intti Sanna — on se...

Lahinna seisovat kuulivat heidan keskustelunsa. Sanat: — Risto, Risto on tullut, kulkivat miehesta
mieheen, ja kaikki tunkeutuivat hanen ja Pentin ymparille.

— Mina tiesin, koetti Pentti selitella, ja hanen aanensa oli niin omituisen epaselva. — Rovasti sanoi...
Jumalan tahto...

— Missa sina olet ollut kaiken aikaa? kysyttiin miehissa.

— Hyvain ihmisten luona rajan toisella puolella, kuului vastaus.
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Uudenkaupungin rauha on tehty. Sen hedelmia huomataan jo Karjalan sydanmaillakin. Sodan iskemat
haavat kasvavat vahitellen umpeen.

On taas Juhannuspaiva. Sormulan uusi tupa on valmis. Annaliisa levittelee lehtia sen valkoiselle
lattialle. Inkeri asettelee suurta kukkivaa tuomen oksaa nurkkaan kangaspuiden taakse.

Karjapiika, vanhin noista Tikka-vainaan lapsista, jolle Tuomas muinoin hata vuosina kavi suolan
viennissa, astuu tupaan.

— Nyt on Mansikki pihassa, sanoo han.
— Menkaa yhdessa sita viemaan, kaskee Inkeri.

— Ottakaa Heikki mukaan. Muistatko Annaliisa, mita sinun piti sanoa
Sannalle ja Ristolle?

— Kylla mina muistan, aiti kulta. Annaliisan kauniit kasvot sateilivat ilosta. Han pyorahytti ilmassa
tyhjaa lehtivasua.

Pentti ottaa lakkinsa naulasta.
— Mina lahden kanssa.

Sysimiesten pirtin asukkaat ovat olleet niin uskollisia ystavia Inkerille kovina aikoina, ettei han
mielestaan koskaan voi osoittaa heille kylliksi Kkiitollisuutta. Sentahden lahettaa han parhaimman
lypsylehmansa haalahjaksi Ristolle ja Sannalle, vaikka ei hanella itsellaankaan viela ole suurta karjaa.

Vuonna 1722 ei Pielisjarvella ollut pappia. Rovasti ja kappalainen maarattiin sinne vasta seuraavana
vuonna. Sanna ja Risto olivat sentahden menneet vihille toiseen seurakuntaan. Paavo oli heidan
mukanansa. Juhannuksena olivat luulleet joutuvansa kotiin.

Iloisesti hammastyen lyo vanha Leena katensa yhteen, kun ndkee Mansikkia heille talutettavan.
— Hyvanen aika, mita se on?
— Ammuu! vastaa Mansikki.

Vastavihityt eivat viela ole joutuneet kotiin. Sormulan nuoret menevat katsomaan, eikd heita jo
nakyisi. Pentti jaa Leenan kanssa juttelemaan.

— Thmeellista on, puhelee Leena — miten silminnahtavasti se Sormulan talous kohenee.

— Niin, — myontaa Pentti. — allahan ne katkossa olleet rahat menivatkin rakennukseen ja talouden
alkuun panemiseen; mutta jos tata kestaa kymmenisen vuotta, niin on Sormula entisellaan. Ja kunhan
Heikista mies joutuu, niin sitten talo on entistda ehommallaan. Silla pojalla se on miehen mieli... Than
isansa ja ukko vainajansa oireet... Mutta eteenpain naytaan mentavan teillakin. Syksyllahan muutatte jo
Polkkypurolle...

— Kun kerran talo menestyy, niin menestyy talon mokkikin, jos on semmoinen haltia, kuin hovin
Inkeri, sanoi puolestaan Leena. — Voi kun saalittdaa, ettda Tuomaan piti kuolla niin nuorena. Ei se suru
milloinkaan Inkeria jata... Kuules, Pentti, onkohan siina peraa, etta Affleck se oli, joka tappoi Tuomaan?

— Kylla siin' on pera. Hein'ahon lapset kertoivat niin tarkalleen, minka nakoinen han oli ollut:
mustasilmainen, pitka ja laiha, hyvin vihaisen nakoinen ja kurttunaamainen. Ja Simo Hurtan
kiroilemissanaa oli kayttanyt, semmoista vieraskielista. Enta sitten se kultaraha... Kenelta muulta se
semmoinen olisi tipahtanut? — Tunsinhan mina sen.

— Voi, voi, jos han viela tulee naille maille, hataili Leena.

Pentti kurkisti ikkunasta, eik0 odotettuja nakyisi, viittasi kadellaan, ettd tuolla ne tulevat, sitten
virkkoi:

— Kertovat, jotka ovat ndhneet majuria viime aikoina, ettd han on hyvin kyllastynyt elamaan. Taitaa
entisten pahojen tekojen muisto painaa. Tokko tehnee mieli lisaamaan painoa. Ja kun on noitakalukin
poissa...

Ulkoa kuului iloisia aania. Nyt ne olivat kotona kaikki. Myochemmalla tuli Inkerikin haihin. Monta
juhlaa sai viela Sormulan ja Polkkypuron vaki viettaa toistensa luona. Vanhat vahitellen siirtyivat pois.
Uusi sukupolvi kasvoi sijaan.



Pentilla oli vanhoilla paivillaan vain yksi suru: ettei voinut olla yhtaikaa Sormulassa ja Polkkypurolla.
Kumpaisessakin pidettiin hanta hyvana — liian hyvana, sanoi han itse.

Hongat humisevat jo hovin Inkerin haudalla. Nimet ja tapahtumat hanen ajoiltaan ovat haihtuneet
ihmisten muistosta. Mutta Karjalan kansassa tapaamme vielda monesti uljasta mieltd, uskollista
ystavyytta ja ahkeraa toimeliaisuutta. Siina elaa viela hovin Inkerin jalkelaisia.
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