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KOTI
ELI

PERHESURUJA	JA	-ILOJA
	

Kirjoitti	Fredrika	Bremer
	

Suomensi	A–a	[Alma	Suppanen]
	

Ensimmäisen	kerran	julkaissut
Kustannusosakeyhtiö	Otava	1900.

	

	

ENSIMMÄINEN	OSASTO.
	

Aamuriita	ja	iltakina.
«Maammoseni,	eipä	minun	maksa	vaivaa	lukea	sinulle,	kun	taukoamatta	haukottelet	ja	alituiseen	katselet	ympärillesi
oikealle	ja	vasemmalle!»	lausui	vähäsen	loukkaantuneena	laamanni	Frank,	pannen	pois	Jeremy	Benthamin	kirjoittaman
esitelmän	ja	nousi.

«Ukkoseni,	anna	anteeksi!	mutta	–	nuo	oivalliset	asiat	ovat	vähäsen	vaikeat	sulattaa,	ja	minä	ajattelin	...	kuuleppas
Brigitta!...»	ja	rouva	Elise	Frank	viittasi	luoksensa	vanhan	palvelijan	ja	puhutteli	häntä	hiljaa.

Sillä	aikaa	käveli	laamanni,	kaunis,	voimakas,	noin	neljänkymmenen	vuotias	mies	edestakaisin	huoneessa.	Äkkiä	hän
seisattui	miettiväisenä	seinän	eteen	ja	huudahti	kun	rouva	ja	palvelija	olivat	lopettaneet	keskustelunsa:	»Katsoppas
kultaseni,	jos	teetämme	tähän	oven	–	sehän	käy	päinsä	varsin	helposti,	sillä	tässä	on	vaan	ohut	väliseinä	–	niin
pääsemme	makuuhuoneesemme	menemään	kulkematta	ensin	vierashuoneen	ja	lastenkamarin	lävitse;	–	sehän	olisi
mainiota!»

Vähäsen	huolestuneena	Elise	vastasi:	«Mutta	mihin	sohva	sitten	pantaisiin?»

«Sohvako?	Voimmehan	siirtää	sohvan	syrjään.	Sille	jää	tilaa	yllin	kyllin!»
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«Ystäväni,	silloinhan	käy	ovesta	vaarallista	vetoa,	jos	joku	siinä	nurkassa	istuu!»

»Oh!	aina	arkailua	ja	vaikeuksia!	Eikö	sinun	mielestäsi	olisi	erittäin	edullista	saada	tähän	ovi?»

«Ei!	suoraan	sanoen,	minun	mielestäni	on	parempi	näin!»

«Niin,	sellaisia	naiset	ovat	aina.	He	eivät	tahdo	koskea	mihinkään,	eivät	tehdä	mitään,	eivätkä	muuttaa	mitään
saadakseen	olon	paremmaksi	ja	mukavammaksi;	kaikki	on	niin	hyvää,	niin	oivallista	semmoisenaan,	kunnes	muutos	on
tehty;	silloin	he	kerrassaan	huomaavat	sen	tulleen	paremmaksi;	silloin	he	huutavat:	Ah,	kas	nythän	se	on	mainiota!
Naiset	kuuluvat	tietysti	vanhoilliseen	puolueesen!»

«Ja	herrat	edistyspuolueesen,	ainakin	milloin	on	kysymys	rakentamisesta	ja	hääräämisestä!»

Tarkoitus	oli	lausua	sanat	leikillisesti,	mutta	»häärääminen»	sana	sekotti	niihin	jotakin	karvasta,	joka	saattoi	laamannin
äänen	vähän	teräväksi	hänen	vastatessaan	pistosanaan	herroista:	«Niin	he	kyllä	eivät	karta	vähästä	vaivaa,	kun	sillä
saavat	paljon	voittoa.	Mutta	–	emmekö	vihdoinkin	saa	aamiaista	tänään?	Onhan	kello	jo	neljänneksen	kymmenettä	ja
vielä	seitsemän	minuttia	lisäksikin.	On	vallan	kauheata,	Liisaseni,	ettet	milloinkaan	voi	totuttaa	piikojasi
säännöllisyyteen.	Ei	ole	mitään	kiusallisempaa	kuin	se,	että	odottaessa	kuluu	aika	hukkaan,	ei	mitään	hyödyttömämpää,
ei	mitään	sietämättömämpää	eikä	mitään	joka	olisi	helpommin	autettavissa,	jos	vaan	sitä	vakavasti	tahdottaisiin.	Elämä
on	todellakin	liian	lyhyt,	jotta	siitä	puolet	odottamiseen	tuhlattaisiin.	Neljänneksen	yli	yhdeksästä	ja	vielä	sen	lisäksi
kymmenen	minuttia!	Ja	lapset,	–	eivätkö	nekään	vielä	ole	pukeutuneet?	Herran	tähden,	Elise-kulta»...

«Minä	menen	katsomaan!»	Elise	lausui	ja	läksi	kiireesti	ulos.

Oli	sunnuntai.	Kesäkuun	aurinko	paistoi	suureen,	hauskaan	huoneesen	valaisten	lumivalkeata	damasti-pöytäliinaa,
jonka	kulmat	hienoina	laskoksina	riippuivat	alas	soikealta	pöydältä,	jossa	kahvikalut	uhkeina	komeilivat.	Alakuloisen
näköisenä	lähestyi	laamanni	aamiaispöytää;	mutta	hänen	katseensa	kirkastui	erään	henkilön	sisään	astuessa,	josta
nuoret	naiset	heti	olisivat	sanoneet:	«kauhean	ruma!»	mutta	ajatteleva	piirteidentuntija	olisi	häntä	uteliaasti
tarkastellut.	Hän	oli	pitkä,	tavattoman	laiha	ja	kävi	vähäsen	vasemmalle	kumarassa;	hän	oli	tummaihoinen	ja	muutoin
jaloja	kasvojenpiirteitä	rumensi	tyytymättömyyden	ilme,	jonka	vaan	silloin	tällöin	harvinaisen	kaunis	hymy	karkoitti.
Suurien,	ruskeiden,	kummallisten	silmien	yläpuolella	kaareutuva	otsa	vetäytyi	usein	syviin	ryppyihin	ja	sen	päällä
kohosi	tiheän	metsän	lailla	mustanruskea	tukka,	jonka	sakeissa	kiemuroissa	olisi	saattanut	sanoa	tuhanten	oikkujen	ja
vastaväitteiden	asustavan.	Ne	näyttivät	myöskin	hiiviskelevän	hänen	kasvojensa	syvissä	rypyissä,	joista	ei	ainoakaan
osoittanut	velttoutta,	eikä	ollut	merkitystä	vailla.	Niiden	terävät	kulmat,	yhtä	vähän	kuin	sanojen	ja	äänen	tuimuus	eivät
kuitenkaan	voineet	salata	sitä	sydämmen	suurta	jaloutta,	joka	ikäänkuin	painoi	leimansa	assessori	Jeremias	Munterin
koko	olentoon.	Ja	vaikuttaahan	mehukin,	että	vihreät	lehdet	puhkeavat	könttyrän	tammen	jäykkiin,	paljaihin	oksiin.

«Hyvää	päivää	veikkoseni!»	huudahti	laamanni	sydämmellisesti	tulijalle,	ojentaen	hänelle	kätensä,	«mitäs	kuuluu?»

«Pahaa	vaan!»	vastasi	tuo	harmittelija,	«ja	kuinka	voisi	toisin	ollakaan?	Mimmoinen	ilma	meillä	onkaan?	Kylmää	kuin
tammikuussa!	Ja	mimmoisia	ovat	ihmiset	tässä	maailmassa?	On	vallan	synti	ja	häpeä!	Olen	ollut	tänään	niin	äkeissäni
että...	Oletko	lukenut	...	sanomista	sinuun	tähdättyä	kiukkuista	kirjoitusta?»

«En!	Minä	en	lue	sitä	lehteä,	mutta	olen	kuullut	puhuttavan	kirjoituksesta.	Siinähän	vastustetaan	kirjoitustani	läänin
köyhäinhoidosta?»

«Niin.	tahi	oikeammin	ei!	Sillä	kummallista	on,	että	siinä	ei	puhuta	asiasta	juuri	mitään,	se	on	vaan	sinuun	tähdätty	–
siinä	on	mitä	alhaisimpia	syytteitä,	halpamaisimpia	herjauksia!»

«Niin	olen	kuullut	enkä	sen	vuoksi	huoli	lukea	sitä.»

«Oletko	kuullut	ken	on	sen	kirjoittaja?»

«En,	enkä	tahdo	sitä	tietääkään!»

«Mutta	se	sinun	tulee	tietää,	sillä	on	tärkeätä	tuntea	vihollisensa.	Herra	N.	se	on.	Tahtoisin	syöttää	kolme
oksennusjauhetta	sille	miehelle,	niin	tottapa	saisi	tuntea	miltä	oma	sappensa	maistuu!»	«Mitä?	N–kö,	joka	asuu	tässä
viistoon	meitä	vastapäätä	ja	joka	vastikään	on	saanut	kotiin	lapsensa	Kapista?	–	tuon	äidittömän	pikku	raukan!»

«Hän	juuri!	Mutta	sinun	pitää	lukea	kirjoitus,	ellei	muun	vuoksi,	niin	saadaksesi	parempaa	makua	kahvillesi.	Kas	tässä!
minä	toin	sen	mukaani.	Olen	saanut	kuulla,	että	se	tänään	lähetettäisiin	rouvallesi.	Niin,	niin,	onhan	niitä	siivoja	poikia
maailmassa.	Mutta	missä	on	rouva	tänään?	Ah,	siinäpä	hän	onkin!	Hyvää	huomenta	Mylady	Elise!	Miten	viehättävä	näin
huomeneksella!	Mutta	miten	kalpea!	Oi,	oi,	oi!	Se	ei	kelpaa!	Turhaanko	minä	sitten	aina	sanon	ja	saarnaan?	Liikettä,
raitista	ilmaa,	muuten	ei	auta	mikään	apu	maailmassa.	Mutta	ken	uskoo	saarnaamme?	Ei,	hyvästi	nyt,	hyvä	herrasväki!
Missä	on	nuuskarasiani?	Sanomienko	alla?	Kirotut	lehdet,	kaiken	ne	kätkevätkin.	Ei	pysy	edes	nuuskarasiakaan
rauhassa.	Hyvästi	Elise	rouva,	hyvästi	Frank!	Ei,	mutta	katsokaapa	miten	hän	istuu	siinä	lukemassa	herjauksia
itsestänsä,	ikäänkuin	ne	eivät	ensinkään	koskisi	häneen.	Nyt	hän	nauraa	vielä	päälle	päätteeksi	–	maistukoon
aamiaisenne,	hyvät	ystäväni!»

«Maistakaapa	sitä	meidän	kanssamme!»	pyysi	Elise	ystävällisesti.	«Meillä	on	vallan	tuoretta	kotileipää	tarjottavana
tänään.»

«Ei,	kiitoksia	vaan!	Minä	en	pidä	tuommoisesta	kotitekoisesta.	Se	ei	milloinkaan	kelpaa,	vaikka	sitä	aina	kehutaan.
Kotileipää,	kotikaljaa,	kotitekoista,	kaikkea	vielä.	Sehän	kai	kuuluu	niin	mainiolta!	Mutta	se	ei	kelpaa	niin	mihinkään!»

«Koettakaa	kuitenkin	eiköhän	se	kelpaa	tänään!	Tässä	meillä	nyt	on	matami	Folette	pöydällä.	Pitäähän	teidän	kuitenkin
saada	häneltä	kuppinen.»



»Mitä,	he?	Mitä	lajia?	Mikä	kirottu	matami	se	on,	jonka	pitää	antaa	minulle	kuppi?	En	ole	milloinkaan	kärsinyt	ämmiä,
ja	jos	he	liiatenkin	kiipeävät	kahvipöydälle...»

«Pyöreä	kahvipannu	tuossa	on	matami	Folette.	Ettekö	voi	sitä	kärsiä?»

«Minkätähden	sillä	on	semmoinen	nimi?	Mitä	tyhmyyksiä	se	on?»

«Sehän	on	lasten	keksintö.	Sen	niminen	kunnon	leskirouva,	jolle	eräänä	päivänä	tarjosin	kahvia,	huudahti
lempijuomaansa	nähdessään:	«kun	näen	kahvipannun,	luulen	näkeväni	Jumalan»!	Lapset	kuulivat	sen,	ja	sen	perästä	oli
heidän	mielestänsä	tämä	pannu	matami	Foletten	näköinen	ja	sitä	ruvettiinkin	siitä	hetkestä	hänen	mukaansa
nimittämään.	Lapset	pitävätkin	siitä	erittäin,	se	kun	joka	pyhäaamu	antaa	heille	kahvia.»

«Minkätähden	pitää	lasten	saada	kahvia?	Eivätkö	he	voi	ilmankin	laihtua?	Pitääkö	heitäkin	polttaa	ennen	aikojaan?	Tuo
Petreahan	on	ilmankin	kaitaluinen.	Minä	en	ole	milloinkaan	pitänyt	hänestä	ja	jos	hänestä	vielä	lisäksi	tulee
kahvimummo,	niin...»

«Mutta	hyvä	Munter,	te	ette	ole	tänään	hyvällä	tuulella!»

«Hyvälläkö	tuulella?	Ei,	Elise	rouva,	en	ole	hyvällä	tuulella.	Minä	en	tiedä	paljoa	tässä	maailmassa,	josta	olisi	syytä	olla
hyvällä	tuulella.	Kas	tuossa,	tuolinne	on	repinyt	reiän	nuttuni	liepeeseen!	Onko	se	kaunista?	Sehän	on	myöskin
kotitekoista.	Ei,	nyt	tahdon	mennä,	jos	ovenne	–	ovatko	nekin	kotitekoisia	–	päästävät	minun	menemään.»

«Etkö	tahdo	tulla	meille	takaisin	päivälliselle?»

«En,	kiitos.	Minua	on	pyydetty	muualle,	jopa	tähän	taloon.»

«Hovimarsalkka	V–n	leskirouvan	luokseko?»

«Ei,	hitto	vieköön!	Sitä	ämmää	en	voi	kärsiä.	Hän	ripittää	minua	alati!	Minua	ripittää?	Minun	tekisi	mieleni	ripittää
häntä,	minun!	Ja	hänen	siunattu	rakkikoiransa	sitten,	Pyrrhus	eli	Pirre,	mikä	lie,	senhän	tahtoisin	tappaa!	Ja	sitten	se
rouva	on	niin	laiha!	Minä	en	voi	kärsiä	laihaa	väkeä,	kaikista	vähemmin	laihoja	ämmiä!»

«Ettekö?	No,	tiedättekö	mitä	huhu	kertoo	teistä	ja	vanhasta,	köyhästä	neiti	Raskista?»

«Se	inhoittava	muija!	No	mitä	pahaa	hoetaan	minusta	ja	vanhasta	Raskin	neidistä?»

«Sitä,	että	taannoin	tapasitte	hänet	rappusissanne,	kun	hän	oli	menemässä	yläkertaan	huoneesensa	ja	seisoi	siinä
huoaten	pitkien	rappujen	vuoksi	ja	valittaen	rintaansa.	Pahat	ihmiset	kertovat	teidän	silloin	mitä	kohteliaimmin
tarjonneen	hänelle	käsivartenne	ja	huolellisesti	saattaneen	hänet	ihan	ylös	asti	ja	sanotaanpa	ettette	jättäneet	häntä
ennen	kuin	hänen	ovensa	edessä	sekä	että	sitten	lähetitte	hänelle	naulan	rintasokuria	ja...»

«Ja	sen	ehkä	luulitte	minun	tehneen	ainoastaan	hänen	tähtensä?	Ei,	kiitoksia;	vaan	sen	tein	sentähden,	ettei	tuo	vanha
luuranko	kaatuisi	minun	rappusissani	ja	kuolisi	siihen,	niin	että	minun	sitten	olisi	pakko	kiivetä	hänen	inhottavan
ruumiinsa	ylitse.	En	minkään	muun	tähden	tässä	maailmassa	haalinut	häntä	ylös.	Jaha,	niin	juuri	se	oli.	Minä	syön
tänään	päivällistä	neiti	Berndesin	luona.	Hän	on	kuitenkin	ymmärtäväinen	ihminen	ja	hänen	pikku	Laura	neitosensa	on
sangen	suloinen.	Kas	niin,	Herran	nimessä,	nythän	on	koko	lapsiliuta	täällä!	Nöyrin	palvelijanne	Charlotte	sisko!	Vai
niin,	pikku	neiti	Eeva!	Hänhän	ei	pelkää	«rumaa	ukkoa»	hän;	–	Jumala	siunatkoon	häntä!	Tästä	saat	karamellin!	Entäs
tipsukka	sitten,	hänhän	on	vallan	enkelin	kalt...	joko	hän	irvistelee	minulle?	Silloin	pitää	minun	mennä	pois,	sillä	minä
en	kärsi	lasten	itkua.	Hyi	sentään!	Kuuluu	sekin	kodin	suloisuuteen	luulen	ma;	on	ehkä	kotisäveleitä?	Kotileipää,
kotitekoista,	kotisäveleitä	...	huh!»

Assessori	läksi	käpälämäkeen;	laamanni	nauroi	ja	tipsukka	vaikeni	nähdessään	rinkilän,	jonka	reiästä	Henrik	veikon
kaunis	silmä	häntä	katseli.	Lapset	kokoontuivat	hyppien	kahvipöydän	ympärille.

«Kas	niin,	kas	niin,	pikku	enkeliseni,	pysykää	nyt	vähän	alallanne.	Odota	Petreaseni,	kärsivällisyys	on	hyvä	mauste.
Eevaseni,	älä	noin	hätiköi.	Näetkö	äidin	tekevän	sillä	tavoin?	Katsoppas	kuinka	äiti	tekee.»	Niin	neuvoi	heitä	äiti	hellästi
vanhimman	tyttärensä,	ymmärtäväisen	Louisen	auttaessa	häntä	pitämään	huolta	toisista	lapsista.	Isä	käveli
tyytyväisenä	ympäri,	taputteli	lapsiansa	päähän	ja	veti	heitä	hiljaa	tukasta.

«Minun	olisi	pitänyt	leikata	teiltä	kaikilta	tukka	eilen»,	lausui	hän.	«Eevallakin	on	semmoinen	tukka,	että	tuskin	sen	alta
näkee	hänen	kasvojaan;	annappas	isälle	suukkonen,	typykkäni!	Huomisaamuna	leikkaan	sinulta	tukan!»

«Ja	minulta	myöskin,	ja	minulta	myöskin,	isä!»	huusivat	toiset.

«Niin,	niin,	minä	ajan	sen	teiltä	kaikilta!»	isä	vastasi.	Kaikki	nauroivat,	mutta	«tipsukka»	kätki	peloissaan
keltakiharaisen	päänsä	äidin	rinnoille.	Isä	kohotti	sitä	hiljaa	ja	suuteli	pienokaistaan	ensiksi,	sitten	äitiä.

«Pane	nyt	sokuria	isän	kuppiin»,	lausui	hän;	«katsoppas,	hän	ojentaa	sinulle	kuppinsa!»	Tipsukka	hymyili,	pani	sokuria
kuppiin	ja	matami	Folette	alkoi	iloista	kiertomatkaansa.

Jätämme	nyt	siihen	matami	Foletten,	kotileivän,	perheaamiaisen	ja	aamuauringon	ja	siirrymme	iltalampun	ääreen,	jonka
valossa	Elise	kirjoittaa:

	

						Cecilialle!

Minun	tulee	kuvata	sinulle	pienokaisjoukkoni,	joka	vastikään,	syötyään	illallisen	on	mennyt	levolle,	matkustanut



höyhensaarille.	Oi,	jospa	saisin	oikein	hyvän	kuvan	–	tarkoitan	maalatun	kuvan	–	Henrikistäni,	esikoisestani,
kesälapsestani,	joksi	myöskin	sanon	häntä,	sillä	hän	syntyi	Juhannuspäivänä,	elämäni	ja	onneni	aamuhetkenä!	Mutta
ainoastaan	Correggion	sivellin	voisi	kuvata	noita	hurmaavan	kauniita,	lempeitä	sinisilmiä,	noita	kultakiharoita,	tuota
sulosuuta,	noita	täydelleen	viattomia,	kauniita	kasvoja.	Hyvyyttä	ja	iloisuutta	ilmenee	koko	hänen	olemuksessansa,
hänen	eloisuuttansa	ilmaisevat	hiukan	kömpelöillä	liikkeillään	kädet	ja	jalat,	jotka	harvoin	pysyvät	hiljaa.
Yksitoistavuotias	poikani	on,	ikävä	kyllä,	hänen	isänsä	sanojen	mukaan	liiankin	vallaton.	Mutta	vallattomuuden	ohessa
on	hänessä	syvämielistä,	levotonta	tunteellisuutta,	joka	usein	saa	minut	hänen	tulevaisuudestansa	huolehtimaan.	Jumala
suojelkoon	lemmikkiäni,	kesälastani,	ainoata	poikaani!	Oi,	miten	häntä	rakastan!	Ernst	varoittaa	minua	usein
puolueellisesta	rakkaudesta	siihen	lapseen.	Ja	sen	vuoksi	tahdonkin	jättää	kuvan	N:o	1	ja	siirtyä	kuvaan

	

N:o	2.

Katsos	pikku	Viisua,	vanhinta	tytärtämme,	äsken	kymmenen	vuoden	ikään	päässyttä.	Näet	hänessä	pienen	vakavan,
vaaleaverisen	tytöntypykän,	joka	ei	ole	kaunis,	mutta	jonka	pyöreistä,	hauskoista	kasvoista	toivon	vielä	voivani
karkoittaa	niissä	piileskelevän	juromaisuuden.	Hän	on	tavattoman	ahkera,	hiljainen	ja	säännöllinen;	hän	on	kiltti
nuoremmille	siskoilleen,	mutta	jonkun	verran	taipuvainen	heitä	nuhtelemaan	ja	erittäin	arka	vanhimman	siskon
arvostaan,	jonka	tähden	pienokaiset	ovat	antaneetkin	hänelle	nimen	«teidän	majesteettinne»,	tahi	«oikeusneuvos».
Pikku	Louise	näyttää	minusta	olevan	niitä,	jotka	hiljaa	ja	vakavasti	sekä	sen	vuoksi	onnellisina	vaeltavat	tämän	elämän
läpi.

	

N:o	3.

Sanotaan	pikku	Eevastani,	että	hän	tulee	hyvin	äitinsä	näköiseksi.	Toivon	hänestä	tulevan	uuden	minäni	oikeana
loistokappaleena.	Nyt	näet	hänen	olevan	pienen	pehmoisen,	pyöreän	olennon,	joka	pyörii	sulavasti	sinne	tänne	leikkien
ja	nauraen,	olevan	oikullisen	näköisen,	ennemmin	ruman	kuin	kauniin,	kasvot	kauniin	lempeän	tummansinisen
silmäparin	valaisemana.	Herkkä	suruun,	herkkä	iloon,	lämminsydämminen,	hyväilevä,	konvehtia	rakastava,	ja	iloissaan
vieraiden	tulosta	ja	saadessaan	kauniita	vaatteita,	nukkeja	ja	leikkejä	rakastava	on	pikku	Eeva;	hän	on	sisaruksien,
palvelijain	ja	koko	kodin	lemmikki,	veikkonsa	paras	ystävä	ja	leikkikumppani.

	

N:o	4.

N:rot	3	ja	4	eivät	oikein	siedä	toisiaan.	Leonore	raukka	on	pienenä	ollut	kovin	kivulloinen,	ja	se	seikka	–	luulen	–
enemmän	kuin	luonto	on	syypää	siihen,	että	hänellä	on	epätasainen	ja	kiivas	luonne	ja	että	hän	vähän	kadehtii
onnellisempia	siskojansa.	Tunteen	syvyyttä	ei	häneltä	puutu,	mutta	ymmärrys	on	hidas	ja	hänen	on	tavattoman	vaikea
oppia,	olkoonpa	mitä	hyvänsä.	Ei	liikkeiden	sulavuuden	rahtuakaan,	päinvastoin.	Hänen	hammassadon	rumentamasta
suustansa	kuulee	usein	tuon	hauskan	lauseen	«anna	minun	olla	rauhassa!»	Tuskin	hänestä	milloinkaan	tulee	muuta
kuin	ruma.	Mutta	hyväksi	ja	onnelliseksi	toivon	hänen	Jumalan	avulla	tulevan.	«Sinä	pikku	armas	rumattareni!»	sanon
hänelle	välistä	hellästi	syleillen	häntä.	Tahdon	jo	edeltäpäin	saada	hänen	tyytymään	kohtaloonsa.

	

N:o	5.

Mimmoiseksi	kohtalo	on	määrännyt	Petrean	nenän?	Se	on	nykyään	hänessä	kummallisin	kohta.	Ellei	se	olisi	niin	suuri,
niin	hän	olisi	kaunis	lapsi.	Me	toivomme	kuitenkin	hänen	kasvavan	niin,	että	se	tulee	suhteelliseksi.	Hän	on	eloisa	pieni
tyttö,	taipumusta	hänellä	on	miltei	kaikkeen,	niin	hyvään	kuin	pahaan;	utelias,	levoton	hän	on	ylenmäärin	ja	hänellä	on
vaarallinen	halu	päästä	huomatuksi	ja	saavuttaa	mieltymystä.	Hänen	toimeliaisuutensa	ilmenee	sangen	hävittävänä.
Hyvä	hän	on	ja	antaa	yhtä	mielellään	kuin	elääkin.	Kun	on	minkälainen	kuje	tahansa	kysymyksessä,	niin	hän	liittyy
mielellään	Henrikiin	ja	Eevaan,	milloin	he	armosta	ottavat	hänet	mukaansa	ja	kun	nuo	kolme	kuiskailevat	yhdessä,	niin
voipi	olla	varma	siitä,	että	joku	kepponen	on	tekeillä.	Hänessä	on	jo	niin	paljon	levottomuutta,	että	minä	pelkään	hänen
elämänsä	tulevan	rauhattomaksi.	Mutta	hänen	pitää	aikaisin	oppia	kääntymään	sen	puoleen,	joka	voi	kääntää
rauhattomuuden	rauhaksi.

	

N:o	6.

Ja	nyt	tahdon	puhua	talon	lellilapsesta,	nuorimmasta,	kauniimmasta,	niinsanotusta	«Tipsukasta»,	hänestä	joka	joka
päivä	valkoisilla	kätösillään	panee	sokurin	isän	ja	äidin	kuppeihin,	–	kahvi	ei	muuten	maistuisi,	–	hänestä,	jonka	pientä
vuodetta	ei	vielä	ole	muutettu	hänen	vanhempiensa	huoneesta,	hänestä,	joka	aina	aamusin	hiipii	heidän	vuoteesensa,
laskee	kultakiharaisen	päähyensä	isänsä	käsivarrelle	ja	nukkuu	siihen	uudestaan.	Jospa	voisit	nähdä	kaksivuotisen
Gabrielleni	suurine,	vakavine,	ruskeine	silmineen,	hienoine,	hieman	kalpeine	mutta	sanomattoman	suloisine	kasvoineen
ja	viehättävine	suloliikkeineen,	niin	ihastuisit	häneen	kuten	kaikki	muutkin,	sinä	lellittelisit	häntä	kuten	me	kaikki	–	sitä
meidän	on	vaikea	olla	tekemättä.	Hän	on	pieni	hiljainen	lapsi,	mutta	ihan	toisenlainen	kuin	vanhin	sisko.
Silmiinpistävänä	ominaisuutena	hänessä	on	kauneudenaisti;	hänelle	on	kaikki	ruma	ja	epämiellyttävä	tavattoman
vastenmielistä	ja	hän	mieltyy	erinomaisesti	kaikkeen	kauniisen.	Mitä	suloisin	ylhäinen	kasvojen	ja	käytöksen	ilme	ovat
syynä	siihen,	että	siskot	leikillä	sanovat	häntä	«pikku	neidiksi»,	»pikku	prinsessaksi».	Henrik	on	oikein	rakastunut	pikku
siskoonsa,	suutelee	alinomaa	hänen	pikku	kätösiään,	ja	kaikesta	sydämmestänsä	rakastaa	Tipsukkakin	häntä.	Muita	hän



vähä	väliä	kohtelee	sangen	epäsuosiollisesti	ja	hyvä	ystävämme	assessori	sanoo	häntä	milloin	«pikku	armoksi»,	milloin
«pikku	epäarmoksi»,	muuten	hänellä	on	montakin	nimeä	Gabriellelle.	Soisin	hänen	kerran	ansaitsevan	nimen
»rakastettavan»!

Rauha	kaikille	pienokaisilleni!	Ei	ole	heistä	ainoatakaan,	johon	ei	olisi	kätketty	oman	hyveen	ja	kunnollisuuden	alkua,	ja
samalla	myöskin	vaarallisen	pahan	tavan	siementä,	joka	voipi	turmella	Jumalan	kauniin	kylvön.	Kunhan	meidän,	heidän
isänsä	ja	minun,	hyvin	onnistuisi	hoitaa	niitä	kalliita	taivaan	suomia	vesoja!	Mutta	ah,	lasten	kasvatus	ei	ole	mikään
helppo	asia	ja	monet	lukemani	kirjat	lasten	kasvatuksesta	ovat	ainoastaan	vähäksi	hyödyksi,	lieneekö	syy	sitten	minussa
vai	niissä.	Ah,	usein	en	tiedä	parempaa	neuvoa	kuin	sulkea	lapsi	syliini	ja	katkerasti	itkeä	hänen	tähtensä	tahi	ilosta
suudella	sitä;	ja	luulen	huomanneeni	sen	vaikuttavan	sangen	paljon.

Koetan	torua	niin	vähän	kuin	mahdollista;	tiedän	miten	helposti	sillä	tavalla	karkoitetaan	lapsuuden	rohkeamielisyys	ja
viattomat	ilot,	ja	uskon	ylipäänsä	että	jos	vaan	lakkaamatta	kehitämme	hyvyyttä,	lämmitämme,	elvytämme	ja
valistamme,	niin	katoaa	vähitellen	pahe	itsestään.

Minä	laulan	paljon	pienoisilleni;	he	ovat	kasvatetut	laulujen	kaikuessa.	Tahdoin	varhain	ikäänkuin	uittaa	heidän
sielujansa	soitannon	sulosoinnuissa.	Moni	heistä,	etenkin	esikoiseni	ja	Eeva,	ovatkin	oikeita	soitonkiihkoilijoita,	ja	aina
illan	hämärtäessä	he	kokoontuvat	ympärilleni,	jolloin	minun	täytyy	laulaa	heille	pianon	säestyksellä,	tahi	antaa	heidän
itsensä	laulaa	pienet	laulunsa	säestäessäni	heitä	pianolla.	Henrikkini	palkintona	on,	jos	hän	on	ollut	koko	päivän	oikein
tottelevainen,	että	illalla	laulan	hänen	vuoteensa	vieressä	kunnes	hän	nukkuu.	Hän	sanoo	silloin	näkevänsä	niin	kauniita
unia.	Usein	myöskin	silloin	juttelemme	ja	minä	iloitsen	erinomaisesti	hänen	puhtaasta,	vilkkaasta	sielustansa.
Rakentaessansa	tulevaisuuden	tuulentupia	hän	aina	sanoo:	»Ja	kun	tulen	suureksi	ja	olen	valmistunut	virkamieheksi	ja
minulla	on	oma	taloni,	silloin,	äiti,	pitää	sinun	muuttaa	minun	luokseni	ja	minulla	on	niin	monta	palvelijaa	sinua
palvelemaan	ja	sinä	saat	niin,	niin	paljon	kukkia	ja	kaikkea	mitä	vaan	haluat,	että	elät	juuri	kuin	kuningatar;	mutta
iltaisin	sinun	pitää	istua	luonani	ja	laulaa	minulle	kunnes	nukun	–	teethän	sen?»	Hänen	sitten	nukuttuaan	tuulentupiin
ja	lauluihin	voin	usein	pitkät	hetket	istua	siinä	hänen	vuoteensa	ääressä	ja	sydämmeni	vallan	paisuu	ilosta	ja	ylpeydestä
enkelini	tähden.	Ernst	väittää	minun	lellittelevän	häntä;	oi,	ehkä	teen	niin;	mutta	varmaa	on,	että	vakavasti	koetan	olla
sitä	tekemättä.	Muuten	voin	sanoa	kaikista	pienokaisistani	kuten	eräs	tuttavistani	sanoi	omistansa:	he	ovat	«parahiksi
hyviä»,	s.	o.	he	eivät	ole	kyllin	hyviä	taivasta	varten.

Olen	yksinäni	tänä	iltana;	Ernst	on	maaherran	luona;	tänään	on	syntymäpäiväni,	mutta	minä	en	ole	sanonut	sitä
kenellekään,	syystä	että	mielelläni	vietän	hiljaisia	kestejä	omine	ajatuksineni.

Miten	tällä	hetkellä	kuluneet	vuodet	vierivätkään	takaisin	silmieni	eteen;	on	kuin	olisin	jälleen	lapsuuteni	kodissa,
hyvässä,	iloisessa,	armaassa	kodissa.	On	kuin	olisin	taasen	rinnallasi,	ainoa,	rakas	siskoni,	kauniissa	komeassa	niittyjen
ja	kylien	ympäröimässä	talossa;	me	katselisimme	seuduille	korkeista	ikkunista	ja	iloitsisimme,	että	aurinko	paistaa
mataloihin	majoihin	yhtä	herttaisesti	kuin	suuriin	saleihimme;	meistä	olisi	kaikki	hyvin.

Elämä	hymyili	meille	silloin,	Cecilia,	ja	niin	suruttomasti!	Miten	me	itkimme	«les	voeux	téméraires»[1]ille	ja	»Feodorille
ja	Marialle»!	Siinä	meidän	surumme.	Elämämme	oli	laulua,	tanssia	ja	leikkiä	iloisten	naapurien	kanssa;	sivistyneempien
kanssa	me	ihailimme	soitantoa	ja	kirjallisuutta.	Me	luulimme	olevamme	hurskaita	kun	rakastimme	niitä,	jotka	rakastivat
meitä	ja	me	jakelimme	yltäkylläisyydestämme	tarvitseville	ympärillämme.	Ystävyyden	kaipuu	oli	meissä	kiihkoisa,
ystävyyden	hyväksi	me	aioimme	kuolla;	mutta	rakkaudelle	muka	olimme	kiven	kovat.	Miten	me	teimme	pilaa
rakastajoistamme	ja	miten	meidän	oli	hauska	esiintyä	ankarina	romaanisankarittarina!	Miten	me	olimme	säälimättömät,
ja	–	miten	rakastajamme	helposti	siitä	lohtuivat!	Niin	tuli	Ernst	Frank	meille	vieraaksi.	Huhu	taitavasta	ja	voimakkaasta
miehestä	kulki	hänen	edellään	ja	käänsi	silmämme	häneen,	sillä	miten	onkaan,	semmoista	naiset	miehissä	rakastavat.
Muistatko	miten	hän	kiinnitti	puoleensa	kaikki	ajatuksemme,	miten	hänen	jalo	muotonsa,	voimakas,	varma	ryhtinsä,
hänen	vilpitön	ja	vakava,	mutta	aina	kohtelias	käytöksensä	ja	puhetapansa	ensin	miellytti	meitä	ja	sitten	valtasi	meidät.
Olisi	voinut	sanoa,	että	hän	sekä	siveellisesti	että	ruumiillisesti	oli	lujalla	pohjalla.	Hänen	syvä	surupukunsa,
miehekkään	tuskan	hiljainen	ilme,	joka	välistä	näkyi	hänen	silmissään,	oli	sekin	osaltaan	omiansa	herättämään
huomiotamme.	Kuitenkin	oli	hän	sinun	mielestäsi	liian	ankaran	näköinen	ja	minä	menetin	pian	hänen	läheisyydessään
tavallisen	rohkeuteni.	Kun	hänen	tummat,	vakavat	silmänsä	olivat	luodut	minuun,	oli	niillä	puoleksi	lumoava	puoleksi
masentava	voima.	Tunsin	silloin	itseni	onnelliseksi,	mutta	olin	kuitenkin	samalla	tuskaantunut;	liikkeeni	olivat	kankeat,
käteni	kylmenivät	ja	tekivät	kaikki	toimitettavansa	päin	mäntyyn,	enkä	minä	koskaan	ollut	puheessani	typerämpi	kuin
silloin	kuin	huomasin	hänen	kuuntelevan.	Liisa	täti	kerran	antoi	minulle	seuraavan	neuvon:	«pikku	ystäväni,	paina
mieleesi	mitä	nyt	sanon	sinulle;	jos	joku	mies	pitää	sinua	typeränä,	niin	se	ei	hänen	mielestänsä	mitään	haittaa,	mutta
jos	hän	luulee	sinun	pitävän	häntä	typeränä,	–	silloin	olet	ainiaaksi	menettänyt	hänen	suosionsa».	Olkoon	nyt
viimemainitun	laita	miten	tahansa	–	olin	kuullut	erään	terävän	nuoren	miehen	sanovan	sen	vaikuttavan	itseensä	kuin
suolan	rakeet	heitettyinä	tuleen	–	mutta	varmaa	on,	että	ensinmainitutkin	sanat	puhuivat	totta,	sillä	typeryyteni	ei
ensinkään	Ernstin	mielestä	halventanut	minua,	ja	miten	sanomattoman	miellyttävä	hän	olikaan	ollessansa	lempeä	ja
ystävällinen!	Päivä	päivältä	suureni	hänen	valtansa	ylitseni;	olin	ikäänkuin	aina	hänen	valvontansa	alaisena!	Kun	hänen
silmänsä	säihkyivät	ystävällisesti,	kävi	ikäänkuin	kevättuulahdus	läpi	sydämmeni;	kun	hänen	katseensa	synkistyi,
vaikenin	minäkin	ujona	ja	säikähtyneenä.	Minusta	tuntui	välistä	–	ja	minusta	tuntuu	vieläkin	–	että	jos	hän	minuun
katsahtaisi	ankarasti	noilla	kirkkailla,	eriskummallisen	läpitunkevilla	silmillään,	niin	lakkaisi	sydämmeni	vallan
sykkimästä.	Enkä	kuitenkin	ole	selvillä	rakastinko	häntä.	Niin,	tuskinpa	luulen	sitä	tehneeni.	Kun	hän	oli	poissa,
hengitin	niin	vapaasti	ja	keveästi,	mutta	hänen	henkensä	olisin	pelastanut	omani	kaupalla.	Monessa	asiassa	olimme
erimielisiä.	Hän	ei	ollut	mieltynyt	soitantoon,	jota	minä	puolestani	kiihkoisasti	rakastin,	ja	luettavasta	olimme	tykkänään
erimieltä.	Hän	haukotteli	lukiessani	lempirunojani,	jopa	välistä	nauroikin,	ja	silloin	minä	olin	vähällä	purskahtaa	itkuun;
minä	vuorostani	haukottelin	hänen	hyödyllisille,	opettavaisille	kirjoilleen,	jotka	minun	mielestäni	olivat	ikävämmät	kuin
tohdin	tunnustaakaan.	Sitä	ihannemaailmaa,	jossa	ajatukseni	niin	mielellään	liikkuivat,	sitä	hän	piti	vähäarvoisena	ja
kouraan	tuntuva	todellisuus,	jota	hän	elämästä	etsi,	se	ei	minua	miellyttänyt.	Kuitenkin	oli	montakin	kohtaa,	joissa
sielumme	tapasivat	toisiansa	–	etenkin	siveellisyyskysymykset	–	ja	silloin	oli	meillä	kummallakin	siitä	yhtä	paljon	huvia.
Siihen	aikaan	sinun,	Cecilia,	täytyi	jättää	minut;	meidän	kohtalomme	muuttui,	mutta	sydämmemme	pysyivät	ennallaan.

Eräänä	päivänä	oli	kodissani	paljon	vieraita.	Iltapäivällä	heitin	sulka-rengasta	Emil	serkkuni	kanssa,	josta	niin	paljon
pidimme	ja	joka	sen	niin	hyvin	ansaitsi.	En	tiedä	miten	tapahtui,	mutta	Ernst	vaihtoi	paikkaa	hänen	kanssansa	ja	joutui

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16333/pg16333-images.html#a1


vastaheittäjäkseni.	Hän	näytti	tavattoman	iloisalta	ja	minäkin	tunsin	olevani	vapaampi	kuin	tavallisesti	hänen
seurassansa.	Hän	heitti	oivallisesti	ja	varmasti	liitelevän	renkaan,	mutta	joka	kerran	vähän	liian	kauas	taakseni,	niin
että	minun	täytyi	peräytyä	pari	askelta	saadakseni	sen.	Niin	minut	karkoitettiin	huomaamattani	iloista	leikkiä	laskien
pitkän	huonejonon	lävitse,	kunnes	olimme	kaukana	muusta	seurasta	ja	kahdenkesken.	Silloin	lopetti	Ernst	äkkiä	leikin
ja	muuttui	vakavaksi.	Aavistin	pahaa	ja	olisin	mielelläni	juossut	kauas,	kauas	pois,	mutta	olin	ikään	kuin	halvaantunut.
Silloin	puhutteli	Ernst	minua	niin	herttaisesti,	niin	vakavasti	ja	sanomattoman	hellästi,	että	hän	veti	puoleensa
sydämmeni	ja	minä	tartuin,	vaikka	vavisten,	hänen	ojennettuun	käteensä	ja	melkein	tietämättäni	suostuin	hänen
rinnallansa	vaeltamaan	elon	tietä.	Olin	silloin	vastikään	täyttänyt	yhdeksäntoista	vuotta.	Armaat	vanhempani
hyväksyivät	tyttärensä	valinnan	ja	liiton	niin	yleisesti	arvossa	pidetyn	ja	kunnioitetun	miehen	kanssa	–	jonka	sitä	paitsi
arveltiin	vielä	kerran	onnistuvan	päästä	valtion	virkojen	korkeimmille	kukkuloille,	–	ja	Ernst,	jonka	luonteenmukaista	on
kaikessa	pyrkiä	joutuisasti	eteenpäin,	sai	aikaan	sen,	että	kohta	sen	perästä	vietettiin	häämme.

Moni	sukulaisistani	oli	kuitenkin	sitä	mieltä,	että	minä	tämän	liiton	kautta	vaivuin	vähän	alemmaksi.	Sitä	mieltä	en	minä
ollut,	–	päinvastoin.	Minä	olin	ylhäistä	sukua,	minulla	oli	ylhäisiä	sukulaisia,	olin	kasvatettu	loistavassa	seurapiirissä,
ylellisyydessä	ja	suruttomuudessa	ja	minulle	oli	opetettu	kaikki	pintapuolinen	seurustelukyky.	Hän	oli	mies,	joka	oli	itse
raivannut	elämänsä	tien	ja	rehellisesti	ponnistaen	voimiansa	ja	luopuen	monesta	nautinnosta	kohottanut	isäinsä	kodin
sen	rappiotilasta	sekä	turvannut	äitinsä	ja	siskojensa	tulevaisuuden.	Hän	oli	itsetietoinen,	selväjärkinen	ja	hyvä	mies,	–
niin,	hyvä,	sen	käsitin	yhä	selvemmin,	mitä	syvemmälle	pääsin	välistä	vähäsen	katkeran	kuoren	lävitse	tunkeutumaan
hänen	olemuksensa	ytimeen,	–	tunsin	olevani	kovin	pieni	ja	mitätön	hänen	rinnallansa.

Ensimmäisen	aviovuoteni	elimme	vanhempiemme	luona,	he	vaativat	sen	Ernstiltä	ja	jos	vaan	olisin	tuntenut	olevani
vähän	enemmän	hänen	vertaisensa	ja	ollut	varmempi	siitä	että	voin	olla	hänelle	mieliksi,	niin	ei	olisi	mitään	puuttunut
onnestani.	Kaikki	miltei	kantaneet	minua	käsillään,	ja	ehkä	juuri	senvuoksi	Ernst	esiintyi	verraten	jäykkänä.	Minä	olin
hellien	vanhempieni	lellilapsi,	olin	ajattelematon	ja	arka,	ja	olen	vieläkin.	Sinä	aikana	Ernstin	vaikutuksesta	elämän	tosi
ihanuus	ja	vakavuus	yhä	enemmän	selveni	minulle.	Avioliitto	ja	koti,	isänmaa	ja	maailma	niin	ikään	koittivat	silmissäni,
ja	niiden	suhde	ja	pyhä	tärkeys	selvisi	minulle.	Ernst	oli	opettajanani.	Katsahdin	ylös	häneen	rakkaudella,	johon
sekaantui	vähäsen	pelkoakin.

Kuinka	monta	suunnitelmaa	niinä	kesäpäivinä	tehtiinkään,	suunnitelmaa,	joiden	toteutumista	haaveellinen	mieleni
hartaasti	toivoi.	Niistä	oli	jalkamatka	Ruotsin	länsipuolella	olevaan	maahan	yksi	Ernstini	lempituumia.	Hänen	äitinsä	–
jonka	muistoksi	pikku	Petrea	on	saanut	vähän	kummallisen	nimen	–	oli	norjalainen,	ja	rakas	muisto	hänestä	oli
ikäänkuin	kietonut	yhteen	ne	tunturit	ja	laaksot,	joista	hän	niin	paljo	oli	kertonut	pojalleen	kuin	jostakin	ihmeen
kauniista	satumaailmasta.	Ne	muistot	ovat	haavemaailman	kaltaisia	Ernstin	sielussa,	niihin	hän	syventyy	halutessaan
virkistystä	ja	virkistyttäessään	tulevaisuutensa	toiveita.	«Ensi	vuonna	matkustamme!»	huudahti	Ernst	silloin	ja	me
suunnittelimme	kartalla	matkamme,	jopa	olin	minä	jo	selvillä	mimmoisen	puvun	teettäisin	itselleni	kun	hänen
kumppaninansa	kävisin	«meren	ympäröimässä	Norjassa».	Ah!	minulle	tulivat	kohta	toisenlaiset	matkat!

Samana	vuonna	juuri	esikoiseni	näki	päivän	valon,	ja	kaunis	poikani	anasti	rakkauteni	ja	ajatukseni	niin,	että	Ernst	oli
vähällä	tulla	siitä	kateelliseksi.	Kuinka	usein	hiivinkään	öisin	katselemaan	häntä,	kun	hän	nukkui.	Hän	oli	vilkas,	levoton
lapsi;	minä	sen	vuoksi	erityisesti	nautin	nähdessäni	hänen	siinä	uinailevan;	ja	miten	ihmeen	ihana	hän	oli	nukkuessaan!
Kaiket	yöt	olisin	voinut	viettää	kumarruksissa	hänen	kätkyensä	ylitse.	Niin	pitkälle,	Cecilia,	olin	siis	päässyt	romaanin
suhteen,	jolla	nuoruudessamme	ravitsimme	sieluamme	ja	sydäntämme.	Mutta	koitti	toiset	ajat.	Ensiksi	suuri	muutos
vanhempieni	varallisuussuhteessa,	joka	niin	paljon	vaikutti	meidän	oloihimme,	sitten	minulle	monta	pientä	vaivaa
loppumattomiin	asti,	huolia,	sairautta!	Olisin	menehtynyt	sekä	ruumiillisesti	että	henkisesti,	ellei	Ernst	olisi	ollut	niin
lujaluontoinen.	Hänen	luonteensa	mukaista	oli	vastustaa	virtaa	ja	hänelle	oli	tavallaan	mieleistä	taistella	sitä	vastaan	ja
voittaa	vastoinkäymiset.	Vuosi	vuodelta	hän	otti	yhä	enemmän	työtä	niskoillensa	ja	hänen	onnistui	vähitellen,	mitä
suurimmalla	ahkeruudella	saada	talonsa	jälleen	jotensakin	hyvinvoivaksi.	Ja	miten	äärettömän	hyvästi,	miten	hellästi
hän	tuki	minua	niinä	hetkinä,	jolloin	ilman	häntä	tunsin	itseni	kovin	onnettomaksi!	Miten	monta	yötä	hän	onkaan
valvonut	minun	tähteni,	miten	usein	hän	onkaan	sylissään	tuudittanut	uneen	itkevää	lastansa!	Ja	jokainen	lapsi,	joka	tuli
lisäämään	hänen	työtänsä,	hänen	huolenpitoansa,	otettiin	aina	iloisesti	vastaan	Jumalan	armolahjana,	ja	sen	tulo	oli
kodille	juhla.	Kuinka	paljon	onkaan	hänen	voimansa	ja	luottamuksensa	vahvistanut	minun	voimiani!	Kun	pikku	Gabrielle
syntyi,	olin	aivan	kuolemaisillani	ja	luja	uskoni	on,	että	ilman	Ernstin	hoitoa	olisi	hauta	minut	korjannut	monien
pienokaisteni	luota.	Siinä	suuren	heikkouden	tilassa,	joka	sitten	seurasi	ja	jota	kesti	monta	kuukautta,	kosketti	jalkani
ani	harvoin	lattiata,	sillä	Ernst	kantoi	minut	minne	vaan	halusin.	Hän	oli	vallan	uupumaton	ja	hyvyyttä	ja	kärsivällisyyttä
hän	osoitti	loppumatta	sairaalle	puolisolleen.	Enkö	sitten	terveenä	pyhittäisi	elämääni	hänelle?	Ah,	kyllä!	senhän
tahdon,	sen	tahdon.	Jospa	vaan	kykyni	olisi	yhtä	vahva	kuin	tahtoni!	Tiedäpäs	Cecilia	mikä	usein	tuottaa	minulle	huolia:
en	ole	mikään	hyvä	säästäjä	eikä	minulla	ole	taipumusta	niihin	huolenpitoihin,	joista	kodin	varallisuus	niin	paljon
riippuu,	enkä	niitä	muistakaan.	Etenkin	on	huoli	jokapäiväisestä	ruuasta	minulle	vastenmielinen;	minulla	on	itselläni
huono	ruokahalu	ja	minusta	tuntuu	raskaalta	iltasin	mennä	levolle	ja	aamulla	herätä	ajatukset	kohdistuneina	ruokiin.
Kaikki	tuo	vaikuttaa	sen,	että	miehelläni	ei	ole	sitä	kodin	mukavuutta,	jota	hänellä	oikeastaan	olisi	syytä	vaatia.	Tähän
asti	on	kivulloisuuteni,	lastenhoito	ynnä	varattomuutemme	olleet	minulle	hyväksyttävänä	puolustuksena;	nyt	ne	eivät
enää	kelpaa,	kun	olen	terve	jälleen	ja	suurempi	varallisuuskin	sallii	enemmän	apulaisia	talossamme.	Niin	koetankin
vakavasti	täyttää	tehtäväni;	mutta	voi!	–	miten	hauskaa	on,	kun	pikku	Louise	kasvaa	niin	suureksi,	että	voin	laskea	osan
taloustaakasta	hänen	hartioilleen!	Kuvittelen	lasteni	kantavan	sen	erityisen	viehkeästi.

Täytän	tänään	kolmekymmentäkaksi	vuotta	ja	minusta	tuntuu	kuin	astuisin	uuteen	elämän	jaksoon;	nuoruuteni	on
takanani;	astun	nyt	keski-ikään	ja	tunnen	sangen	hyvin	mitä	sillä	ja	miehelläni	on	oikeus	vaatia	minulta.	Syntyköön
minussa	uusi	ja	voimakkaampi	ihminen!	Jumala	auttakoon	minua	ja	osoittakoon	Ernst	lempeyttä	horjuvalle	puolisolleen!
Ernstillä	pitäisi	olla	vilkkaampi	vaimo.	Hermoheikkouteni	tekee	minut	ärtyiseksi	ja	vaikuttaa,	että	tunnen	itseni	helposti
häirityksi.	Hänen	toimekas	luonteensa	häiritsee	minua	usein	vallan	tavattomasti.	Minä	voin	esim.	joutua	vallan
tuskalliseksi	nähdessäni	hänen	terävästi	katselevan	seinään	tahi	jotakin	muuta	esinettä;	kuvittelen	mielessäni	silloin
heti	oven	siitä	aukenevan,	tahi	jonkun	muun	muutoksen	tapahtuvan	ja	minä	olen	niin	kovasti	levon	tarpeessa.

Kodissamme	tapahtuu	kohta	muutos,	josta	olen	vähäsen	levoton.	Meille	tulee	pienokaistemme	kotiopettajaksi	eräs
filosofian	kandidaatti	Jakob	Jacobi.	Kesäaikana	hänen	tulee	ottaa	huostaansa	huimapää	poikani	ja	opettaa	hänen



sisarillensa	kirjoitusta,	piirustusta	ja	laskentoa;	syksyllä	hänen	pitää	viedä	esikoiseni	äidin	kodista	suureen
kasvatuslaitokseen.	Minä	pelkään	tätä	uutta	perheenjäsentä;	hänestä	voi	tulla	pahakin	rauhanhäiritsijä,	ellei	hän	ole
sopiva.	Kuitenkin,	jos	hän	on	hyvä	ja	kunnollinen,	niin	hän	on	minun	puolestani	sydämmellisesti	tervetullut,	avuksi
etenkin	ikävässä	kirjoituksen	opetuksessa	ijankaikkisine:	«Henrik	istu	hiljaa!»	–	«Pidä	kunnolla	kynää,	Viisuseni!»	–
«Katso	kaavakirjaan	Leonore!»	–	«Muista	pilkut	ja	viivat,	Eeva!»	–	«Petreaseni,	älä	tuhri	kirjaimiasi	nenälläsi!»	Sitä
paitsi	alkaa	esikoiseni	piankin	halveksia	latinan	kieliopin	taitamattomuuttani	ja	Ernstiä	pahoittaa	yhä	enemmän	hänen
vallattomuutensa.	Hän	rupeaa	lukemaan	Jacobin	johdolla	maaherra	Stjernhökin	pojan	Niilo	Gabrielin	kanssa,	joka	on
erittäin	vakava	ja	harvinaisen	hyvä	poika,	jonka	toivon	suuresti	voivan	vaikuttaa	hyvää	Henrikkiini.

Kandidaatin	on	mieheni	ystävä,	kunnon	piispa	B.	lämpimästi	suosittanut	meille.	Ja	kuitenkin	kuuluvat	hänen	urhotyönsä
yliopistossa	olevan	kaikkea	muuta	paitsi	kiitettävää	laatua.	Hän	on	saanut	periä	sievän	summan	kolmelta	vanhalta
tädiltä,	jotka	olivat	hänen	kasvattaneet	ja	myöskin	hyvin	lellitelleet,	mutta	hyväluuloisuutensa	kautta	hän	on	lyhyessä
ajassa	hävittänyt	kaikki.	Ylipäänsä	hän	on	ollut	käytökseltään	huikentelevainen.	Piispa	B.	ei	sitä	salaa,	mutta	sanoo
pitävänsä	paljon	hänestä,	kiittää	hänen	hyvää	sydäntänsä,	hänen	mainiota	opettaja-kykyänsä	ja	pyytää	meitä
kohtelemaan	häntä	niin	kuin	omaa	poikaamme	konsanaan.	Saapi	sitten	nähdä	ansaitseeko	hän	niin	sydämmellistä
kohtelua.	Minä	kyllä	tunnustan	äidin	rakkauden	hänen	suhteensa	vielä	kokonaan	uinailevan.

Se	vieras	ei	minua	kuitenkaan	niin	pelota	kuin	toinen	vierailu,	joka	kohta	uhkaa	minua.	Olet	kyllä	kuullut	puhuttavan
everstinrouva	S:stä,	ihanasta	Emiliestä,	mieheni	«entisestä	lemmitystä»;	siksi	häntä	sanon	pieneksi	kostoksi	kaikesta
siitä	levottomuudesta,	jonka	hänen	oivalliset	ominaisuutensa	–	jotka	käyvät	vallan	päinvastaiseen	suuntaan	kuin	minun	–
ovat	saattaneet	minulle.	Hän	on	jo	monta	vuotta	ollut	leskenä,	on	kauan	elänyt	ulkomailla	ja	aikoo	nyt	kotimaahan
palatessaan	käydä	luonamme.	Ernst	on	aina	ollut	hänen	ystävänsä,	vaikka	kerran	saikin	häneltä	rukkaset.	Se	on	jalo
ominaisuus	Ernstilläni	–	eikä	suinkaan	harvinainen	hänen	sukupuolessansa	–	ettei	kielto	saattanut	häntä	kylmäksi
rukkasten	antajaa	kohtaan.	Päinvastoin	hän	aina	lausuu	ilmi	mieltymyksensä	Emiliehen,	eikä	ole	lopettanut
kirjeenvaihtoansa	hänen	kanssansa;	eikä	minulla,	joka	saan	lukea	kaikki	heidän	kirjeensä,	ole	syytä	sanoa	muuta	kuin
tunnustaa	hänen	olevan	harvinaisen	älykkään	ja	terävän	naisen.	Mutta	siitä	huolimatta	olisin	mieluummin	ollut
lähemmin	tutustumatta	häneen,	sillä	minusta	mieheni	«entisellä	lemmityllä»	tuntuu	piilevän	jotakin	kylmää
sydämmessä	ja	pelkään,	ettei	omani	milloinkaan	lämpene	häntä	kohtaan.	Kello	lyö	kymmenen.	Vasta	kello	12	aikana
Ernstini	palaa.	Jätän	sinut	nyt	Cecilia	ryht....	ilmaisenko	sinulle	salaisuuteni?	Tiedäthän	että	suurin	huvini	ennen	aina	oli
jonkun	hyvän	romaanin	lukeminen;	mutta	sen	huvin	olen	saanut	jättää	vallan	sikseen,	sillä	jos	kerran	olen	saanut
mieltäkiinnittävän	romaanin	käsiini,	on	minun	kovin	vaikea	jättää	sitä	ennen	kuin	olen	joutunut	sen	viimeiseen	sivuun;
mutta	se	ei	sovi	minulle;	ja	kun	rouva	Staëlin	Corinnan	vuoksi	kaksi	päivällistä,	iso	pesu	ja	sen	seitsemän	pikku	tointa
menivät	männikköön	ja	kotirauhani	oli	joutua	haaksirikkoon,	päätin	jättää	kaiken	romaaninlukemisen	sikseen,	ainakin
toistaiseksi.	Mutta	niin	suuri	on	minulla	jonkunlaisen	kirjallisen	nautinnon	tarve,	että,	kun	en	enää	lue	romaaneja,	olen
ruvennut	–	itse	semmoista	kirjoittamaan.	Niin,	Cecilia!	Nuoruuden	taipumukset	eivät	jätä	minua	keskellä	jokapäiväisen
elämän	toimia	ja	proosallisia	huolenpitoja;	ja	samat	kukat,	jotka	elämäni	aamuhetkinä	tuoksuivat	niin	ihanasti,	ne
pyrkivät	muistissani	uudestaan	kukkimaan	ja	kiertymään	virkistäväksi	seppeleeksi	vanhenevaan	päähäni.	Iloiset	päivät,
jotka	vietin	kanssasi,	ajatusten	vaihto,	hauskat	kepposet,	–	sillä	siltä	ne	tuntuvat	minusta	nyt,	enemmän	kuin	silloin,	–
jotka	saivat	nuoruutemme	niin	ihanaksi,	niin	iloiseksi	ja	reippaaksi,	ne	minä	tahdon	kuvata	paperille,	ennenkuin	ne
vuosien	kuluessa	haihtuvat	muististani.	Se	työskentely	huvittaa	ja	vahvistaa	minua	ja	kun	väsymyksestä	ja	ikävästä
rasittuneena	saan	päiväni	iltaan	ja	heikkohermoisuudesta	hammastani	rupeaa	pakottamaan,	niin	ei	mikään	sitä	niin
haihduta	kuin	pienen	romaanini	kirjoittaminen.	Juuri	tänä	iltana	se	vaivaa	minua	tavallista	enemmän,	niin	että	tahdon
käyttää	vaaratonta	rauhoitusainettani.	Ei	kuitenkaan	Ernst	saa	nähdä	minun	valvovan,	olen	luvannut	hänelle	sen.	Hyvää
yötä,	Cecilia	kulta!»

Tahdomme	pistää	tähän	pienen	kuvailun	kirjoittajasta,	Henrikin,	Louisen,	Eevan,	Leonoren,	Petrean	ja	Gabriellen
äidistä.

Hän	ei	ollut	kaunotar,	mutta	luonto	oli	antanut	hänelle	jalon	vartalon,	joka	vieläkin	oli	hieno	ja	hoikka	kuin	nuoren
immen.	Kasvonpiirteet	olivat	säännöttömät,	mutta	suu	sievä	ja	suloinen,	huulet	kauniit,	vaalean	punaiset,	hipiä
valkoinen	ja	vaaleansiniset	silmät	lempeät	ja	ystävälliset.	Hän	oli	erittäin	suloliikkeinen,	hänen	kätensä	olivat	kauniit	–
joka	naisille	on	tärkeätä	–	eikä	hän	niitä	turhaan	näytellyt,	ja	se	seikka	kaunistaa	naista	vielä	enemmän.	Hän	pukeutui
aistikkaasti,	melkein	aina	vaaleaan,	joka	ynnä	heikko	ruusun	tuoksu,	jota	hän	rakasti	ja	aina	käytti,	saattoi	hänen
olemukseensa	jotakin	viehkeätä	ja	miellyttävää.	Häntä	miltei	voisi	verrata	kuutamoon.	Hän	liikkui	hiljaa	ja	hänen
äänensä	oli	sointuvan	suloinen,	mikä	Shakespearen	mukaan	on	naisten	oivallinen	ominaisuus.	Tahtoisimme	nähdä	hänet
levähtämässä	pehmeällä	sohvalla,	kukkiaan	hoitamassa	tahi	hyväilemässä	lastaan,	mutta	tuskin	voisimme	kuvailla	häntä
häärimässä	suuressa	taloudessa	toimineen	ja	palvelijoineen	ja	lisäksi	monen	lapsen	kasvattajana.	Ja	kuitenkin	oli
rakkaus	ja	velvollisuuden	tunto	saattanut	hänet	toimimaan	uralla,	joka	oli	hänen	luonteensa	taipumuksille	vallan
vastakkainen;	mutta	aikaa	myöten	oli	monikin	niistä	huolenpidoista	tullut	hänelle	todellakin	rakkaaksi.	Kaikki,	joka
koski	lapsia,	koski	läheisesti	hänen	sydäntänsä;	kodissa	vallitsi	järjestys,	rauha	ja	sulous.	Liinavaatekaapin	sisällys	oli
hänelle	kallis;	lumivalkea	pöytäliina	riemastutti	hänen	sydäntänsä.	Harmaita	liinavaatteita,	pölyä	ja	kärpäsiä	hän	vihasi
–	niin	paljon	kuin	hän	voi	vihata.	Ja	nyt	edelleen	kertomuksessamme.

Jätimme	äsken	Elisen	käsikirjoituksensa	luo,	se	kiinnittikin	hänen	huomionsa	siihen	määrin,	että	hän	ei	kuullut	kellon
lyövän	kahtatoista.	Hän	vallan	säikähti	kuullessaan	miehensä	tulevan.	Helppo	olisi	Elisen	ollut	heittää	käsikirjoitus
laatikkoon	ja	ruveta	riisumaan;	hän	olikin	vähällä	tehdä	niin,	mutta	malttoi	äkkiä	mielensä.	«En	ole	vielä	milloinkaan
salannut	tekojani	Ernstiltä»	–	ajatteli	hän	–	«enkä	aio	ruveta	sitä	tänään	tekemään»,	ja	hän	istui	liikkumatta
kirjoittamassa,	kunnes	hänen	puolisonsa	astui	huoneesen.

«Mitä?	vieläkö	valveilla	ja	kirjoittamassa?»	lausui	hän	tyytymättömän	näköisenä.	«Niinkö	pidät	lupauksiasi,	Elise?»

«Suo	anteeksi	Ernst!	Minä	vallan	unohduin	tähän.»

»Ja	mistä	syystä?	Mitä	sinä	kirjoitat?	Ei,	annapas	minun	katsoa!	Mitä!	luulenpa	sen	olevan	romaanin!	Mitä	hyötyä	siitä
on?»



«Hyötyäkö?	Ah!	se	huvittaa	minua.»

«Huvituksillakin	pitää	olla	järkeä	ja	tarkoitusta	eikä	minua	ensinkään	huvita,	että	sinä	valvot	yöt	ja	turmelet	silmäsi
kurjan	romaanin	tähden.	Olisipa	meillä	nyt	takassa	valkea,	niin	polttaisin	koko	lorun!»

«Paljoa	parempi	olisi,	jos	menisit	maata	ja	kiltisti	lukisit	iltarukouksesi,	kuin	toimittaisit	semmoisen	rovion.	Oliko	sinulla
hauskaa	maaherran	luona?»

«Tahdot	sotkea	asian!	Katso	minuun,	Elise;	olet	kalpea,	valtasuonesi	tykyttää!	Lukea	iltarukoukseniko?	Minun	tekisi
mieleni	lukea	sinulle	lakia,	minun	juuri.	Onko	järjellistä	ja	ymmärtäväistä	valvoa	noin,	tulla	kalpeaksi	ja	uupuneen
näköiseksi	sen	vuoksi,	että	kirjoitat	jotakin,	joka	ei	kelpaa	mihinkään?	Oikeinpa	suutun,	että	voit	olla	niin	hupakko	ja
lapsellinen.	Mitä	hyödyttää	matkustaa	kylpylaitoksiin,	kysyä	neuvoa	lääkäreiltä	idästä	ja	lännestä,	puuhata	ja	ahkeroida
terveyden	säilyttämiseksi	tai	takaisin	voittamiseksi,	kun	teet	kaiken	voitavasi	turmellaksesi	sen!»

«Ernst,	älä	ole	noin	totinen!	Älä	katsele	minuun	noin	ankarasti	tänä	iltana,	Ernst;	ei	tänä	iltana!»

«Niin»,	lausui	laamanni	äkkiä	leppyneenä,	«siitä	syystä	että	tänä	päivänä	kolmekymmentäkaksi	vuotta	sitten	synnyit
maailmaan,	luulet	itselläsi	olevan	oikeuden	olla	oikein	lapsellinen.»

«Anna	sen	sitten	mennä	lapsellisuuden	laskuun!»	lausui	hymyillen	Elise,	vaikka	kyynel	kimelsi	silmänurkassa.

«Anna	mennä,	anna	mennä!	Niin	kyllä	luulen,	kaiken	pitää	mennä	umpimähkään,	kunnes	menee	päin	mäntyyn!	Minun
tekisi	mieleni	sitoa	tukkuun	kaiken	maailman	romaanit	ja	romaaninkirjoittajat	ja	sitten	hävittää	ne.	Ennen	ei	maailma
tule	järkeväksi	etkä	sinäkään.	Muuten	on	hyvä,	että	tapasin	sinut	hereillä,	sillä	muuten	olisin	herättänyt	sinut,
ainoastaan	näyttääkseni	sinulle,	ettet	voi	salata	minulta	mitään,	et	edes	sitä,	kuinka	vanhaksi	tulet.	Tästä	saat	nyt
rangaistuksen	häijystä	salaamisaikeestasi.»

«Ah!	Walter	Scottin	romaanit!	Ja	vieläpä	korupainoksena!	Kiitos!	Kiitos,	hyvä,	paras	Ernst	kulta!	Mutta	sinäpä	oivallinen
lainsäätäjä,	sinä!	Yllytät	siihen	mitä	juuri	moitit.»

»Lupaa	minulle	ainoastaan	olla	yöllä	lukematta	tahi	kirjoittamatta	romaaneja!	Muistele	miten	monelle	terveytesi	on
kallis.	Luuletko	minun	niin	suuttuneen,	ellet	olisi	minulle	niin	rakas?	Etkö	sitä	käsitä?	Parin	vuoden	perästä,	Elise,	kun
lapset	ovat	kasvaneet	suuremmiksi	ja	sinä	olet	vahvistunut,	huvitellaan	kesällä	oikein	runsain	määrin	ja	tehdään	tuo
ennen	aiottu	Norjan	matka.	Sinun	pitää	saada	hengittää	raitista	tunturi-ilmaa,	nähdä	ihanat	laaksot	ja	meri	–	se	tekee
sinulle	enemmän	hyvää	kuin	kaiken	maailman	kylpymatkat!	Mutta	tule	nyt,	mennään	katsomaan	lapsia;	emmehän	me
herätä	heitä;	minulla	on	sitä	paitsi	vapaaherrattaren	antamia	konvehteja	kunkin	päänaluselle	pantavaksi.	Tuossa	on
sinulle	renettiomena!»

Puolisot	menivät	lastenkamariin,	jossa	vanha,	uskollinen	suomalainen	palvelija	Pirkko	makasi	lohikäärmeen	tavoin
vartioiden	aarteitaan.	Lapset	nukkuivat	kuin	–	lapset.	Laamanni	silitti	pojan	kaunista	kähäräpäätä	ja	kutakin	pientä
tyttöstään	hän	suuteli	rusoposkelle.	Sitten	vanhemmat	menivät	jälleen	huoneesensa.	Elise	meni	nukkumaan;	hänen
miehensä	istuutui	kirjoituspöytänsä	ääreen,	mutta	siten	että	samalla	oli	hänelle	valonvarjostimena.	Hänen	kynänsä
hiljainen	rapiseminen	ikäänkuin	tuuditti	Eliseä	uneen;	kellon	lyödessä	kaksi	hän	heräsi	ja	silloin	hänen	miehensä	vielä
kirjoitti.	Harvat	soivat	itselleen	niin	vähän	lepoa	kuin	Ernst	Frank.

	

Kandidaatti.
Oli	hämärä.	Lapset	leikkivät	salissa	«käydä	ja	kääntyä»	ja	juoksivat	iloisesti	joka	nurkassa,	kun	äkkiä	portin	eteen
seisattuvat	kyytikärrit	vaikuttivat	iloiseen	lapsijoukkoon	kuin	kylmä	vesisuihku	mehiläisparveen.	Lapsiparven	emo,	pieni
viisas	Louise,	asettui	kiireesti	ikkunaan	ja	hänen	ympärillään	kurkoitti	neljä	muuta	pientä	päätä,	läähättäen,	hikisinä,
uteliaina	ja	sysien	toisiansa	syrjään	innoissaan	saada	nähdä	tulijaa.	Eräs	herra	hyppäsi	keveästi	kärryistä,	lapset	eivät
voineet	nähdä	oliko	hän	vanha	vai	nuori,	mutta	he	näkivät	laamannin	kiireesti	astuvan	ulos	portista,	puristavan	tulijan
kättä	ja	vievän	hänet	sisälle.	Pienenlainen,	kapea	matka-arkku	kannettiin	sitten	sisään.	Silloin	läksi	parvi	uudestaan
lentoon	ja	laskeutui	äidin	luokse	kaikin	äänilajein	kuiskauksesta	kovaan	huutoon	ilmoittamaan	hänelle	«kotiopettajan»
nyt	varmaankin	saapuneen.	Elise,	jolla	oli	vieraita,	rauhoitti	lapset	sanoen:	«niin,	niin»	ja	«vai	niin»	ja	katsellen	heihin
ystävällisin,	hillitsevin	katsein.	Viisu	malttoi	pian	mielensä	ja	näkyi	huomaavan	unohtaneensa	arvokkaisuutensa;	hän
istahti	kuten	isot	ainakin	hiljaa	ja	sävyisesti	vanhojen	läheisyyteen.	Toiset	lapset	sykertyivät	nurkkaan	kuiskailemaan	ja
tuumiskelemaan,	ja	Petrean	nenän	nähtiin	usein	uteliaasti	tirkistävän	esiin	pienestä	joukosta.

Laamanni	oli	lähettänyt	sanan	rouvalleen	odotetun	vieraan	tulosta	ja	tiedon	että	tämä	tulee	heti	tervehtimään	talon
emäntää,	kun	vaan	ensin	on	muuttanut	vaatteita.	Toinen	lähetti	tuli	heti	sen	perästä	pyytämään	käherrysrautaa
kandidaatille.

«Tuopa	siunatun	pitkä	pukeutuminen!»	arveli	Elise	monta	kertaa	sinä	runsaana	tunnin	odotusaikana	ja	tunnustaa
täytyy,	että	hänenkin	nenänsä	yhtä	kertaa	useammin	kääntyi	samaan	suuntaan	kuin	Petreankin.

Vihdoin	kuului	kahden	herran	astuntaa	salin	lattialla	ja	vierashuoneen	ovesta	astui	sisään	hauskan	ja	iloisen	näköinen,
noin	kahdenkymmenen	ikäinen	nuori	mies,	jonka	sopusuhtaiseen	pyylevähköön	vartaloon	liittyi	sievän	muotoinen
säärivarsi	ja	sirokenkäinen	jalka,	ja	jonka	tukka	oli	käherretty	ihan	viimeisen	muodin	mukaan.	Siinä	oli	kandidaatti.	Hän
silmäili	ensin	jalkaansa,	sitten	talon	emäntää	ja	lähestyi	häntä	sulavan	varmasti,	näyttäen	siinä	erittäin	valkoisen
hammasrivin.	Eau	de	Portugal	hajuveden	tuoksua	levisi	huoneesen.	Laamanni,	joka	seurasi	häntä	ja	jonka
yksinkertainen	käytös	ja	ryhti	oli	uuden	vieraan	esiintymistavan	suurena	vastakohtana,	esitti:	«kandidaatti	Jacobi!»
Lausuttiin	muutamia	epäselviä	kohteliaisuuksia	ja	sitten	painettiin	puuta.	Lapset	tulivat	esille	tervehtimään.	Henrik
katseli	iloisesti	ja	tuttavallisesti	tulevaa	opettajaansa;	Viisu	kumarsi	hyvin	juhlallisesti	ja	astui	pitkän	askeleen



taaksepäin,	kun	kandidaatti	enemmittä	mutkitta	aikoi	suudella	häntä.	Petrea	pani	nenänsä	pystyyn	ja	katseli	häntä
uteliaasti	ja	nenäkkään	näköisenä.	Kandidaatti	otti	ystävällisesti	selvää	kaikista,	puristi	heitä	kädestä,	uteli	kaikkien
nimiä,	katsahti	sitten	peiliin	ja	järjesteli	kiharoitansa.

«Mimmoisen	olemme	saaneetkaan?»	arveli	Elise	salaa	peläten.	«Onhan	hän	keikari,	oikea	keikari!	Kuinka	voikaan
piispa	B.	valita	hänet	opettajaksi	lapsiraukoilleni.	Hän	enemmän	muistelee	itseään	ja	katselee	peilistä	kuvaansa	kuin
välittää	heistä.	Tuo	komea	koruneula	on	väärennetyistä	jalokivistä.	Hän	nauraa	näyttääksensä	meille	valkoiset
hampaansa.	Oikea	keikari!	Ehkä	narrikin!	Nyt	hän	taasen	katselee	peiliin!»

Elisen	katse	etsi	miehensä	silmiä,	mutta	ne	näkyivät	häntä	karttavan.	Niissä	ilmeni	vähäsen	tyytymättömyyttä	ja
epätietoisuutta.	Kandidaatti	ei	sitä	vastoin	ollut	ensinkään	hämillään,	vaan	istui	vapaasti	nojatuolissa	ja	tarkasteli
tutkivaisesti	kolmea	naista,	jotka	silminnähtävästi	olivat	perheen	vieraita.	Vanhin	heistä,	joka	ahkeraan	kutoi	sukkaa,	oli
ijältään	vähän	viidennellä	kymmenennellä	ja	näytti	olevan	erittäin	tyyni,	selvä	ja	hyväluontoinen.	Laamanni	Frank
keskusteli	paljon	hänen	kanssansa.	Molemmat	toiset	eivät	näyttäneet	vielä	ehtineen	kahteenkymmenenteen
ikävuoteensa.	Kandidaatti	oppi	heissä	tuntemaan	neiti	Evelina	Berndesin	ja	hänen	kasvattityttärensä	Kaarinan	ja
Lauran.	Lauralla	oli	aina	joku	lapsista	polvellaan,	ja	kandidaatti	katseli	häntä	ahkeraan	ja	mielihyvällä.	Sievoisen	näyn
muodostikin	Laura	pieni	kaunis	Gabrielle	polvellaan,	edellinen	koristaen	jälkimäistä	kukilla,	rannerenkailla,	kaula
vitjoilla	ja	muulla,	millä	itse	oli	koristettu.	Keskustelu	muuttui	pian	yleiseksi	ja	erittäin	sujuvaksi.	Se	oli	kandidaatin
ansio,	hän	kun	kertoi	niin	sujuvasti	ja	hauskasti	muutamista	yliopiston	mainioista	opettajista,	josta	hän	juuri	oli	tullut.
Elisen	mainitessa	erästä	kuuluisaa	miestä,	jota	hän	toivoisi	saavansa	nähdä,	mainitsi	kandidaatti	vastikään
piirustaneensa	hänen	kuvansa	ja	riensi	Elisen	pyynnöstä	heti	noutamaan	sen.	Hän	palasi	laukku	kainalossa	ja	se	sisälsi
paljo	piirustuksia	ja	maalauksia,	joukon	muotokuvia	ja	maisemia,	kaikki	hänen	tekemiänsä.	Ne	osoittivat	tekijällä	olevan
taitoa	ja	olivat	seuralle	suureksi	huviksi.	Monen	muotokuvan	alkukuva	siinä	tunnettiin,	tunnettiinpa	niiden	joukosta
kandidaatti	itsekin.	Lapset	vallan,	riemuitsivat	ja	tunkeilivat	innoissaan	pöydän	ympärille.	Kandidaatti	nosti	heidät
syliinsä	ja	näkyi	hyvin	tahtovan	huvitella	heitä.	Niinpä	lapset	melkein	unohtivat,	että	kandidaatti	oli	heille	vallan	uusi
tuttava;	ainoastaan	Louise	pysyi	vähän	jäykän	arvokkaana	ja	«Tipsukka»	osoitti	hänelle	vielä	sangen	paljon	epäsuosiota.
Erittäin	olivat	lapset	mieltyneet	erääseen	kuvaan,	joka	kuvasi	naista	polvistuneena	ruusupensaan	luona	poimimassa
siitä	kukkia,	ensin	kuitenkin	laskettuaan	vieressä	olevalle	haudalle	lyyrynsä.

«Oi,	miten	hän	on	suloinen,	miten	ihmeen	kaunis!»	Petrea	ei	voinut	kääntää	silmiään	siitä,	jota	kandidaattikin	näkyi
isänylpeydellä	katselevan,	se	kun	oli	hänen	pienen	kokoelmansa	kaunistus.

Tavallisesti	lapsiparvi	iltasin	meni	nukkumaan	kello	kahdeksan,	joka	seikka	kerran	saattoi	iltavirkun	Petrean
lausumaan,	että	«yö	on	kuitenkin	pahin,	mitä	Jumala	on	luonut».	Palkaksi	siitä	keksinnöstä	Viisu	loi	häneen	nuhtelevan
katseen	ja	sanoi:	«ei	saa	puhua	sillä	tavoin!»	Mutta	tämän	merkkipäivän	kunniaksi	lapset	saivat	luvan	syödä	illallisensa
vanhempien	seurassa	ja	valvoa	yhtä	kauan	kuin	muutkin.

Tämä	lupaus,	kandidaatti,	maalaukset,	kaikki	oli	vallan	omiansa	kovasti	elvyttämään	lasten	elinvoimia.	Rohkenipa
Petrea	pöydässä	keitettyä	kanaa	syödessä	ehdottaa	kandidaatille,	että	vetämällä	rintakoukkua	arpoisivat	naisen
ruusupensaan	luona,	jolloin	hän	–	jos	onni	olisi	hänen	puolellaan	–	korvaukseksi	piirustaisi	kandidaatille	taulun,	joka
kuvaisi	jonkinmoista	temppeliä.	Viisua	näytti	ehdotus	vallan	hävettävän	ja	hän	pudisti	moittien	pientä	viisasta	päätään
siskolleen.	Äiti	vakavasti	vastusti	Petrean	ehdotusta.	Petrea	rukka	punastui	ja	näkyi	hieman	häpeävän,	kun	äiti	häntä
nuhtelevasti	katseli,	mutta	toinnuttuaan	ensi	hämmästyksestä,	oli	kandidaatti	kyllin	hyväluontoinen	iloisesti	suostumaan
ehdotukseen	ja	innokkaasti	väittämään,	että	asian	piti	mennä	menojaan.	Hän	mittasi	silminnähtävän	tarkasti	sormen-
sijan	pituuden	ja	kun	hän	oli	«lukenut	kolmeen»,	piti	vedettämän!	Äiti	toivoi	salaa	hänen	asettavan	niin	että	itse
voittaisi.	Mutta	ei!	huippulasta,	pääpuoli	jäi	kun	jäikin	Petrealle,	joka	vallan	huudahti	ilosta.	Illallisen	jälkeen
vanhemmat	kovasti	vastustivat	vedon	maksamista,	mutta	kandidaatti	piti	puoliaan	niin	iloisesti	ja	innokkaasti,	että	–
asia	jäi	sikseen	ja	Petrea,	onnellisin	kuolevaisten	joukossa,	sai	omanaan	viedä	pois	ruusupensaan	luona	polvistuvan,
mutta	hän	sai	sitäpaitsi	äidillisen	varoituksen,	joka	seoitti	monta	kyyneltä	hänen	ilonsa	maljaan.	Kandidaatti	oli
kuitenkin	ystävällisyydellään	lapsia	kohtaan	erittäin	miellyttänyt	vanhempia.

«Ken	tietää»,	sanoi	Elise	miehelleen,	«ehkä	hänestä	vielä	tulee	oikein	hyvä.	Kyllähän	hänelläkin	on	vikansa,	mutta	kai
hänellä	on	hyvätkin	puolensa.	Hänen	silmissänsä	ja	äänessänsä	on	jotain	erittäin	miellyttävää.	Mutta	tuosta	peiliin
katsomisesta	meidän	todellakin	täytyy	vieroittaa	häntä.»

«Minä	luotan	ystävääni	B:hen»,	vastasi	laamanni.	«Kyllä	hänelläkin	on	arvonsa.	Tuon	turhamaisuuden	ja
keikarimaisuuden	me	kyllä	aikaa	myöten	saamme	häviämään.	Kyllä	hänestä	vielä	tulee	oiva	mies!	Elise	kulta,	ole	sinä
vaan	ystävällinen	hänelle	ja	laita	niin,	että	hän	tuntee	olevansa	meillä	kuin	kotonaan.»

Lapset	makuukamarissaan	arvostelivat	myöskin	kandidaattia.

«Minusta	hän	on	paljon	kauniimpi	kuin	isä!»	lausui	pikku	Petrea.

«Minusta»,	lausui	nuhtelevasti	Viisu,	«ei	kukaan	voi	olla	isää	täydellisempi!»

«Tietysti	ei,	paitsi	äiti!»	huudahti	Eeva	vuoteeltaan.

«Ah!»	lausui	Petrea,	«minä	pidän	hänestä	niin	paljon;	hän	on	antanut	minulle	tuon	kauniin	taulun!	Tiedättekö	minkä
panen	sille	nimeksi?	Ruusu	on	hänen	nimensä	ja	minä	kerron	teille	hänestä	pitkän	sadun!	Oli	kerran...»

Kaikki	siskot	höristivät	korviaan,	sillä	Petrea	osasi	kertoa	hauskempia	ja	parempia	juttuja	kuin	kukaan	heistä.	He
sanoivat	sen	vuoksi	keskenään	Petrean	olevan	erittäin	taitavan,	mutta	Viisu	pelkäsi	kovasti	Petrean	saavan	vihiä	siitä,
jonkatähden	hän	nytkin	osoittamatta	vähintäkään	ihastusta	kuunteli	Petrean	kertomusta,	joka	kuitenkin	oli	kyllin
jännittävä	pysyttääksensä	pientä	kuulijakuntaa	valveilla	puoliyöhön	asti.

«Kuinka	nyt	käynee	minun	hillovarastoni?»	arveli	Elise	itsekseen,	nähdessään	sitä	paljoutta,	jota	kasattiin	kandidaatin
lautaselle.	Mutta	kun	hän	illalla	näki	pikku	Gabriellen	tuttavallisesti	ja	vapaasti	repivän	kandidaattia	kiharoista,	kun	hän



näki	hänen	ottavan	osaa	lasten	leikkeihin,	siten	antaen	niille	enemmän	arvoa,	kun	hän	näki	hänen,	varustettuna
suurella	paperitötteröllä,	jonka	nimitti	«sakottajaksi»,	hosuvan	niitä	lapsia,	jotka	laskivat	väärin,	sillä	herättäen	mitä
suurinta	innostusta	ja	riemua,	silloin	hän	ajatteli:	«syököön	hän	hilloa	niin	paljon	kuin	suinkin	jaksaa;	kyllä	minä	pidän
huolen	siitä,	ettei	sitä	milloinkaan	puutu.»

Jos	kandidaatin	osakkeet	nousivat	yhdellä	taholla,	niin	joutuipa	hän	toisaalla	yhä	huonompiin	kirjoihin.	Pirkko,	jonka
hallussa	oli	osa	talon	ruokavaroista,	alkoi	näyttää	sekä	suuttuneelta	että	huolestuneelta.	Pari	päivää	hän	oli	mitään
virkkamatta,	mutta	eräänä	iltana	hän	lausui	rouvalle	pienen	pystynenän	sieramet	leveinä:

«Armollinen	rouva,	teidän	täytyy	vast’edes	antaa	keittäjälle	kahdenkertainen	annos	kahvijauhoja,	sillä	on	mahdoton
tulla	vähemmällä	toimeen,	jos	edelleen	käy	samalla	tavoin.	Hän,	maisteri,	juo	koko	pienen	kannullisen	aamusilla.	En
ikänäni	ole	nähnyt	semmoista	kahvinsärpijää!»

Seuraavana	iltana	uusi	onnettomuuden	sanoma.	Vihaisen	näköisenä,	silmät	säkenöiden	Pirkko	valitti:

«Hän	ei	ole	yksistään	kahvinsärpijä,	vaan	myöskin	vasikka	ja	korpunpureksija.	Mitäpä	sanotte,	armollinen	rouva?	Eilen
täytin	vehnäskorin	ja	tänään	se	on	melkein	tyhjä;	ainoastaan	kolme	korppua	ja	muutamia	muruja	jälellä!	Ja	entä	kerma-
astia	–	niin,	se	on	jok’ikisenä	aamuna	tyhjä?»

«No,	hyvä	Pirkko,	onhan	hyvä,	että	hänelle	maistuu!»	vastasi	Elise	välttäen	ja	rauhoittavasti.

«No,	Herra	varjelkoon!	Nyt	on	hän	vielä	lisäksi	sokurihiiri!»	valitti	vanha	Pirkko	parin	päivän	kuluttua.	«Hän
varmaankin	panee	vähintään	parikymmentä	murua	kuppiin,	muutenhan	hän	ei	niin	pian	saisi	sokuriastiaa	tyhjäksi.
Minun	täytyy	taasen,	armollinen	rouva,	pyytää	sokuriarkun	avaimet,	täyttääkseni	jälleen	sokuriastian.	Jumala	antakoon
kaiken	riittää!»

Pirkon	oli	lupa	sanoa	paljon,	sillä	hän	oli	jo	vanha	siinä	talossa,	hän	oli	hoitanut	Eliseä	lapsena	ja	rakkaudesta	häneen
seurannut	häntä	hänen	jättäessään	isän	kodin,	ja	sitä	paitsi	hän	oli	lapsille	verraton	hoitaja;	mutta	kun	noita	valituksia
alituisesti	uudistui,	niin	Elise	viimein	sanoi	hänelle	vakavasti:

«Pirkko	hyvä,	anna	hänen	syödä	ja	juoda	mielensä	mukaan,	moittimatta	sitä.	Käyttäköön	hän	päivässä	vaikka	koko
naulan	kahvia	ja	sokuria,	jos	hän	–	kuten	toivon	–	on	lapsille	hyvä	ystävä	ja	opettaja!»

Sangen	nyrpeänä	vanha	Pirkko	poistui	mumisten	itsekseen:

«No,	no,	kyllä	vanha	Pirkko	voi	olla	vaitikin,	niin,	sen	hän	voi;	no,	no	...	saammepa	nähdä	mihin	kaikki	tämä	päättyy	...
sokuria	ja	vehnästä	hän	kyllä	osaa	syödä...,	mutta	suolainen	silakka	ei	kelpaa!....	No,	no!»

Sillä	aikaa	vietti	kandidaatti	päivänsä	huoletta	ja	aavistamatta	mitä	pilviä	kokoontui	hänen	päällensä	ja	tietämättä
mitään	kahvinsärpijän,	vasikan,	korpunpureksijan	ja	sokurihiiren	nimityksistä:	ja	päivä	päivältä	huomattiin	yhä
selvemmin	miten	Elisen	toivomukset	toteutuivat.	Kandidaatti	osoittihe	yhä	enemmän	rakastettavaksi	ja	lahjakkaaksi
opettajaksi.	Lapset	kiintyivät	pian	läheisesti	häneen.	He	tottelivat	ja	kunnioittivat	häntä,	mutta	se	ei	kuitenkaan	estänyt
heitä	väliaikoina	tekemästä	hänelle	jos	jommoisiakin	viattomia	kepposia.	Petrea	etenkin	siinä	osoitti	erinomaista
kekseliäisyyttä	ja	kandidaatti	oli	liian	hyväsydämminen	ja	liiaksi	huvitettukin	niistä	kieltäytyäksensä	olemasta	heidän
kekseliäisyytensä	pilkkatauluna.

Perheen	aikaihmiset	söivät	aamiaisensa	kello	11	ja	silloin	oli	pienokaisilla	mainio	tilaisuus	kepposten	keksintään	ja
niiden	harjoittamiseen.	Kandidaatti	piti	paljon	munista	ja	kun	hän	luuli	löytävänsä	niitä	pullean	ruokaliinansa	alta	sekä
kiireesti	pisti	kätensä	sinne,	oli	siellä	usein	lankakeriä,	palloja	tahi	muuta	vaikeasti	sulavaa.	Silloin	kuului	tavallisesti
ovesta	iloista	naurua,	ja	lapsiryhmä,	jota	hän	teeskennellen	suuttumusta,	pommitteli	tekomunilla,	vetäytyi	joutuisasti
piiloon	riemusta	huutaen,	Usein,	kun	hän	vanhan	ruotsalaisen	tavan	mukaan,	otti	ruokaryypyn,	hän	sai	viinan	asemasta
suunsa	täyteen	kirkasta	vettä	ja	kylläpä	pienet	raittiuden	ystävät	silloin	aina	pysyttelivät	kyllin	lähellä	nauttiaksensa
aikaansaamastaan	pettymyksestä,	mutta	kyllin	kaukana	saadakseen	niskaansa	sitä	vesisuihkua,	joka	lasin	pohjasta	lensi
heitä	kohti,	ja	silloin	vasta	oli	ilo	ylimmillään.	Ihmetellä	täytyy	miten	usein	noita	hämmästyttämisiä	tapahtui	ja	miten
usein	kandidaatti	niistä	hämmästyi.	Mutta	hän	eli	liian	paljo	mietteissään	(filosofiankandidaatin	mietteitä,	muka!)
ollaksensa	varoillaan	pienten	vekkulien	kepposilta.	Eräänä	päivänä...

–	sivumennen	tahdomme	mainita,	että	vaikka	kandidaatti	ulkonaisesti	kävikin	sangen	huolellisesti	puettuna,	oli	hänen
vaatevarastonsa	itse	asiassa	sangen	huonossa	kunnossa.	–	Eipä	siis	kummaa	jos	kandidaatin	hattu,	ulkopuolelta	hyvästi
harjattuna	ja	siivottuna,	oli	varustettu	sangen	risaisella	vuorilla.

Eräänä	päivänä	oli	kandidaatti	asettanut	hattunsa	pöydälle	vierashuoneen	nurkkaan,	ja	hänen	vilkkaasti	jutellessaan
sohvan	luona,	kokoontuivat	Henrik,	Eva	ja	Petrea	sangen	arveluttavan	salaperäisinä	vapauden	vertauskuvan	ympäri.	Ei
kukaan	heitä	kuitenkaan	huomannut,	mutta	kun	kandidaatti	mennessään	eteisen	oven	luona	aikoi	panna	hatun
päähänsä,	syntyikin	sen	sisässä	oikea	vallankumous;	joukko	tinasotamiehiä,	kiviä,	tikkuja	ja	herra	tiesi	mitä	kaikkia	tulla
romahti	äkkiä	hänen	päällensä;	niin,	jopa	pienoinen	nokipoika	putosi	nenäkkäästi	ihan	ratsastamaan	hänen	nenällensä,
eikä	mitään	voi	verrata	lasten	tavattomaan	riemuun,	kun	he	näkivät	miten	kandidaatti	hämmästyi,	miten	hän	oli
hullunkurisen	näköinen	ja	pudisti	päätään	heidän	epäkohteliaalle	tempulleen.	Eipä	siis	kummaa	että	lapset	hellästi
rakastivat	opettajaansa.

Mutta	pikku	Viisu,	joka	yhä	enemmän	rupesi	lukemaan	itseään	«isojen»	joukkoon,	ja	oli	ani	harvoin	mukana	salaliitoissa
kandidaattia	vastaan,	pudisti	päätään	sisarustensa	kujeille.	Hän	haki	viheriäisiä	silkkitilkkuja	kätköistänsä	(Viisu	oli
kuin	syntynyt	kokoilijaksi),	otti	salaa	kandidaatin	hatun,	äiti	hiukkasen	auttoi,	ja	siten	Viisukin	puolestansa	salaa	iloitsi,
salavihkaa	nauroi	nähdessänsä	kandidaatin	hämmästystä	huomatessaan	hatussa	ihka	uuden	vuorin.

«Pikku	Viisumme	on	oikein	kunnon	pikku	tyttö!»	lausui	laamanni	tyytyväisesti	rouvalleen,	joka	uskoi	hänelle	Viisun
salajuonen.	Isä	ja	äiti	sanoivat	häntä	usein	«meidän	pikku	kunnon	Viisuksi».



Tuskin	oli	kolmea	viikkoa	kulunut	kandidaatin	tulosta	Frankin	perheesen,	kun	Elisen	teki	mieli	antaa	hänelle	uusi
arvonimi,	nimittäin	«mestariväittäjän».	Kandidaatti	alkoi	todellakin	näyttää	erityistä	väittelytaitoa,	alkaen	ihmisen
vapaasta	tahdosta	munien	keittämissääntöihin,	jopa	niiden	syömiseen	asti.	Elise	kirjoitti	siitä	Cecilia	siskolleen
seuraavasti:

«Mutta	niin	kohtelias	ja	miellyttävä	kuin	kandidaatti	enimmiten	onkin,	yhtä	ikävä	ja	itsepäinen	hän	välistä	on
keskusteluissa,	ja	kun	ei	kenkään	meidän	talossamme	voi	vetää	vertoja	hänelle	viisastelemisissa,	niin	on	vaara	lähellä
että	hän	pian	luulee	olevansa	joku	metafyysillinen	nero,	jota	en	ensinkään	luule	hänen	olevan,	etenkin	kun	hänen
taitonsa	enemmän	ilmenee	repimisessä	kuin	pystyttämisessä,	sotkemisessa	kuin	selvittämisessä.	Ernst	ei	suosi
metafyysillisiä	hiusten	halkaisemia,	ja	kun	kandidaatti	rupeaa	saattamaan	selvimmät	ja	varmimmat	(«mikä	on	selvää	ja
varmaa?»	kysyisi	kandidaatti)	asiat	epäilyksenalaisiksi,	tulee	hän	maltittomaksi,	kohottaa	olkapäitänsä,	menee
kirjoituspöytänsä	ääreen	ja	jättää	minun	jatkamaan	taistelua,	johon	en	kuolemaksenikaan	voi	olla	ryhtymättä.	Mutta
hetkisen	siinä	urheasti	puolustauduttuani	kandidaatti	vallan	masentaa	minut	oppineilla	termeillä	ja	lauseilla;	minä
silloin	pakenen	ja	jätän	hänen	voittajana	sotatantereelle,	oikeana	maitre	du	champs	de	bataillena.	Hän	luulee	silloin
saaneensa	minut	vakuutetuksi,	jota	hänen	ei	kuitenkaan	ole	onnistunut,	ja	ellei	onni	hanki	minulle	liittolaista,	niin	tulee
hän	kerrassaan	liian	itserakkaaksi.	Kaikissa	tapauksissa	olen	sangen	utelias	kuulemaan	sitä	järjestelmää,	jonka	hän	on
luvannut	rakentaa	minulle	tänä	iltana	ja	jonka	mukaan	kaikki	tässä	maailmassa	tulee	hyväksi	ja	johdonmukaiseksi.
Semmoiset	aineet	ovat	aina	miellyttäneet	minua	ja	muistuttavat	sitä	aikaa	jolloin	me	molemmat,	sinä	Cecilia	ja	minä,
kahden	perhosen	tapaan	lensimme	ympäri,	kiikkuen	kukkien	terillä	ja	kerroimme	sulosia	mielikuvituksia	elämän	ja
oleiden	alkuperästä.	Minä	puolestani	olen	sittemmin	ne	unohtanut.	Ajatteles,	ehkä	nuoruutemme	mytologia	uudistuu
kandidaatin	järjestelmässä.»

Siinä	lapsilauman	tulo	keskeytti	Elisen	työn.

«Saammeko	lainata	Gabriellen?	Äiti,	saammeko	lainata	Gabriellen?»	kysyivät	he	rukoillen.

«Gabrielle,	tahdotko	tulla	leikkimään	meidän	kanssamme?	Kyllä,	tahdothan!»

Petrea	näytti	houkuttimeksi	pienen	piparkakkusydämmen	ja	se	vaikutti	niin	tehokkaasti	«Tipsukan»	sydämmeen,	että
hän	heti	suostui	lainautumaan	siskojen	käytettäväksi.

«Enkelini,	mutta	teidän	pitää	tarkasti	varoa	ettette	häntä	loukkaa!»	sanoi	äiti,	«Louiseseni	ota	sinä	hänet	hoitoosi	ja
katso,	ettei	mitään	pahaa	hänelle	tapahdu.»

«Kyllä,	kyllä»,	vakuutti	Louise	juhlallisen	näköisenä.	Riemuitseva	lapsijoukko	vei	pois	lainatun	aarteensa	ja	heti	oli	leikki
täydessä	vauhdissa.

Elise	tarttui	työhönsä	ja	kandidaatti	istahti	arvokkaasti	hänen	eteensä	tutustuttaaksensa	häntä	järjestelmänsä
ongelmiin.	Hän	oli	jo	pari	kertaa	ryäissyt	ja	avasi	juuri	suunsa	lausuaksensa	sananparren,	kun	kimakka	haukunta	ja
samassa	huuto	«kaikkein	nöyrin	palvelijanne!»	kuului	ovelta	ja	siinä	kumarsi	ryhdikkään	arvokkaasti	eräs	henkilö,	pieni
koira	käsivarrella,	ja	hänen	kunniaksensa	tahdomme	tässä	alottaa	uuden	luvun.

	

Hovimarsalkanrouva.
Missäpä	ei	ole	ylimystä	«la	haute	volèeta»?	Yli	taivaan	sotajoukkojen	lentelevät	Kerubim	ja	Serafim	ja	maan
kanatarhojen	yli	nostavat	hanhet	siipensä	korkealle	yli	muun	pienen	siipikarjan.	Semmoinen	on	maailmanjärjestys.
Hovimarsalkanrouva	Gunilla	W.	kuului	kieltämättä	oivan	pienen	X	kaupungin	korkeimpaan	«haute	volèe’hen»,	jossa
olemme	tutustuneet	laamanni	Frankin	perheesen.	Hän	oli	maaherra	Stjernhökin	sisar	ja	asui	saman	talon	ensi
kerroksessa,	jossa	Frankin	perheellä	oli	toinen	ja	Evelina	Berndesillä	alin.	Hovimarsalkanrouva	oli	elänyt	nuoruutensa
ajan	hovissa	ja	siellä	viettänyt	monta	päivää	hovisääntöjen	sielua	rasittavassa	pakossa	ja	monta	yötä	ompelemassa	niitä
pukuja,	joiden	oli	määrä	maailmalta	salata	kuinka	köyhä	Gunilla	neiti	oli,	milloinkaan	valittamatta	päivän	tahi	yön
raskautta,	pakkoa	tahi	köyhyyttä.	Syynä	siihen	oli	se,	että	hänessä	epäkauniin	kuoren	alla	piili	luja	ja	nöyrä	sielu.
Eräällä	vanhalla	tädillä	oli	tapana	saarnata	hänelle:	«syö,	niin	lihot,	jos	lihot	tulet	sieväksi,	jos	olet	sievä	niin	joudut
naimisiin»!	Neiti	Gunilla	ei	milloinkaan	syönyt	paljon	eikä	koskaan	palaakaan	tavallista	enempää	sen	neuvon	jälkeen;
hän	ei	lihonut	eikä	kaunistunut,	mutta	hänen	oivallisen	luonteensa	vuoksi	kaikki	häntä	rakastivat,	etenkin	eräs	nuori,
rikas	kamariherra,	joka	puolestansa	hyvien	ominaisuuksiensa	ja	kelpo	sydämmensä	tähden	voitti	hänen	rakkautensa	ja
niin	tuli	neiti	Gunilla	rouvaksi.	Hänen	tuttava-	ja	ystäväpiirissään	häntä	tavallisesti	sanottiin	«Gunilla	rouvaksi»,	jota
nimitystä	mekin	puolestamme	rohkenemme	käyttää.

Jonkun	aikaa	häittensä	jälkeen	joutui	hänen	puolisonsa	erään	vilustumisen	johdosta	erittäin	kivuloiseksi.
Kolmekymmentä	vuotta	eli	Gunilla	rouva	erillään	maailman	pauhinasta	uskollisena	ja	hellänä	sairaanhoitajana,	ja	minkä
kärsi,	minkä	kesti,	sen	hän	kesti	kuten	ennenkin	hiljaisuudessa.	Moneen	vuoteen	hänen	miehensä	ei	sietänyt	valoa,
silloin	hän	oppi	kutomaan	sukkaa	pimeässä.	Siten	hän	kutoi	suuren	sohvamaton	vierashuoneesensa.	«Siihen	mattoon»	–
sanoi	hän	kerran	sattumalta	puhuessansa	itsestänsä	–	»olen	kutonut	monta	kyyneltä.»	Eräänä	niistä	monista	eri	taudin
kohdista,	joita	ilmaantui	taudissa,	oli	että	sairas	muka	oli	putoamaisillaan	pohjattomaan,	ammottavaan	syvyyteen.
Ainoastaan	pitäessään	vaimoaan	kädestä	hän	tunsi	olevansa	turvassa.	Niin	istui	vaimo	puolisonsa	vuoteen	ääressä
kuukausi	kuukaudelta.	Viimein	aukeni	hauta	ja	potilas	vaipui	siihen	rauhassa,	uskoen	saavuttavansa	vastaisen	autuuden
rannan,	kiittäen	puolisoansa	siitä	ilosta,	jota	oli	saanut	nauttia	maailman	sairaalassa.	Kun	puoliso	oli	poissa,	oli	Gunilla
rouva	mielestään	vallan	hyödytön	maailmassa,	samallainen	kuin	vanha	almanakka,	mutta	nytkin	kohosi	hänen	sielunsa
kuorman	alta	ja	hän	järjesti	elämänsä	tyynesti	ja	varmasti.	Aikaa	myöten	hän	muuttui	iloisemmaksi	ja	luonnon	antama
luonteen	omituisuus,	joka	oli	häiritsemättä	saanut	kehittyä	yksinäisyydessä,	esiintyi	virkeänä	tuulahduksena
seuraelämässä,	johon	hän	palasi,	ensiksi	päätöksen	mukaan	ja	sitten	seuran	puutteesta.	«Herra	ohjaa	kaikki	parhain
päin!»	Se	lause	oli	ja	pysyi	hänen	sielunsa	lujana	ankkuripohjana.	Mutta	se	ei	yksistään	tuonut	rauhaa	hänen	sielulleen
eikä	yksistään	lempeyttä,	joka	sai	hänen	äänensä	väreilemään	siten	luoden	todellista	suloutta	hänen	vanhoille



rumanlaisille	kasvoillensa.	Siihen	oli	vielä	muutakin	syynä.	Samaten	kuin	mailleen	menevä	aurinko	säteillään	suo
maisemalle	kauneimman	värityksen,	samaten	valaisee	rakastetun	pyhä	muisto	jälkeen	jääneen	olemuksen.	Gunilla
rouvalla	oli	semmoinen	muisto	elämän	sulostuttajana.	Hän	ei	itse	sitä	ymmärtänyt,	mutta	kuoltua	haihtui	puolison
pitkien	kärsimysten	kuva	yhä	enemmän	ja	sijaan	astui	hänen	kärsimysten	ja	kärsivällisyyden	jalostuttama	haamunsa
yhä	kirkkaammassa	valossa.	Se	säteili	hänen	sieluunsa	ja	hänen	sielunsa	seestyi	siitä.	Harvoin	hän	mainitsi	miehensä
nimeä,	mutta	milloin	hän	sen	teki	silloin	levisi	ikäänkuin	kevään	tuulahdus	hänen	kasvoillensa	ja	hänen	äänensä	värähti.
Hän	kokoili	ympärilleen	sivistyneitä	ihmisiä,	joiden	onnea	hän	tahtoi	enentää,	ja	missä	puolisoilla	vasta	perustetussa
kodissa	oli	vaikea	toimeentulo	ja	tulevaisuuden	huolia,	missä	köyhä	nuorukainen	oli	avun	tarpeessa	ja	velkaantumisen
vaarassa,	siellä	oli	Gunilla	rouva	heti	esillä	auttajana,	vaikka	enimmiten	piillen	toisten	takana.	Oli	hänelläkin	vikansa,
jotka	saamme	nähdä	vastedes.	Piirrämme	tähän	pikimmältään	hänen	kuvansa	luonnollisessa	koossa,	oikein	ins
lebensgrösse.	Ikä	viiden	ja	kuudenkymmen	välillä;	vartalo	pitkä,	jäykkä,	sopusuhteinen,	eikä	liian	laiha	–	asessori
Munteriin	verraten,	voisi	häntä	sanoa	lihavaksi,	–	kasvot	kellertävän	kalpeat;	nenä	leukaa	lähentelevä,	suu	sisäänpäin
painunut,	silmät	harmaat	ja	pienet,	otsa	puhdas,	sievien	harmaiden	kiharain	saartama,	kädet	vieläkin	kauniit,	peukalo	ja
etusormen	pää	pitelivät	tavallisesti	hyppysellistä	nuuskaa,	miellyttävän	matkan	päässä	nenästä,	sillaikaa	kuin
hovimarsalkan	rouva	itse,	nojaten	kyynäspäällään	sohvaan	tahi	nojatuolin	käsinojaan,	piti	pieniä	esitelmiä	tahi	jakeli
neuvojaan,	sillä	yksi	hänen	pieniä	heikkouksiansa	oli,	että	hän	luuli	tietävänsä	kaikki.	Pitkän	erakkoelämänsä	aikana
hän	oli	tottunut	ihan	laiminlyömään	pukunsa	siisteyden	ja	hänen	oli	sittemmin	vaikea	päästä	siitä	huolimattomuudesta.
Sentähden	hänen	silkkipukunsa,	joista	reikä	pilkisti	esiin	kyynäspäistä,	ja	kauluksensa	olivatkin	parsitut	sekä
pitsimyssyn	nauhat	nuuskapilkkuiset,	oikeana	surunaiheena	kauneutta	rakastavalle	Eliselle.	Mutta	kaikesta	tuosta
huolimatta	oli	Gunilla	rouvalla	ylevyyttä,	joka	herätti	kunnioitusta	ja	hän	muodosti	arvonsa,	rikkautensa	ja	ylhäisyytensä
kautta	«la	haute	volée«,	ja	hänellä	oli	huolimatta	risaisista	puvuista	ja	nuuskaisista	nauhoista	sangen	paljon
vaikutusvaltaa	kaupungin	seurapiireissä.	Hän	oli	vähäisen	sukua	Elisen	kanssa,	piti	hänestä	hyvin	paljon	ja	opetti
hänelle	vähä	väliä	lastenkasvatusta.	Hovimarsalkanrouvalla	ei	ollut	milloinkaan	ollut	lapsia,	jonka	kaiken	tähden
muutamat	väittivät	Elisen	kumartelevan	«la	haute	voléelle«,	etenkin	postimestarin	rouva	Bask	ja	tukkukauppiaan	rouva
Suur	lukivat	sen	hänelle	suureksi	viaksi.	Gunilla	rouvan	äänessä,	olemuksessa	ja	liikkeissä	oli	jotakin	sangen
vaikuttavaa.	Hän	kumarsi	säännönmukaisesti	ja	syvään	ja	me	palaamme	nyt	hänen	Elisen	vierashuoneesen
tulemiseensa.	Elise	nousi	kiireesti	ja	esitteli	hänelle	Jacobin.	Jacobi	vallan	huudahti	iloisesta	hämmästyksestä,	lähestyi
vilkkaasti	hovimarsalkanrouvaa,	tarttui	hänen	käteensä	ja	suuteli	sitä	kunnioittavasti,	lausuen	olevansa	onnellinen
saadessaan	jälleen	nähdä	häntä.

Hovimarsalkanrouva	siristi	pieniä	harmaita	silmiään	ja	huudahti	«No,	kas	vaan!	Oh,	hyvänen	aika!	No,	sehän	oli
hauskaa!	He,	he,	he,	he!«

«Kuinka?»	kysyi	Elise	kummastuneena.	«Herra	Jacobi	tunnetteko....	Täti,	tunnetteko	herra	Jakobin?»

Kandidaatti	näkyi	aikovan	selittää	tuttavuutensa,	mutta	hiukkasen	punastuen	ja	rypistäen	kulmiaan	Gunilla	rouva
ehkäisi	kaikki	selitykset	sanoen	äkkiä:	«olemme	ennen	asuneet	samassa	talossa»,	ja	pyysi	että	he	vaan	jatkaisivat	hänen
keskeyttämäänsä	keskustelua	«joka	näytti	niin	tärkeältä»,	vielä	lisäten	«ellen	häiritse»,	ja	tutkivasti	luoden	katseensa
Eliseen	ja	kandidaattiin.

«Ette	suinkaan!»

Kandidaatti	tarvitsi	vaan	pienoisen	viittauksen	joutuaksensa	suinpäin	takaisin	järjestelmäänsä.	Hovimarsalkanrouva	otti
laukustaan	tukun	vanhoja	kultanauhoja	ja	rupesi	purkamaan	niitä.	Kandidaatti	rykäisi	ja	oli	valmis	aloittamaan.

	

Monadeja	ja	nomaadeja.
«Jokainen	ole«,	alkoi	kandidaatti,	«on	perusjuureltaan	ja	alkuaineeltaan	yksinkertainen	yksilöllisyys,	sielu	....	sanalla
sanoen	monaadi.»

«Mi...	mikä?»	kysyi	hovimarsalkanrouva	katsahtaen	ylös.

«Monaadi	eli	yksinkertainen	yksilöllisyys»,	jatkoi	kandidaatti.	«Monaadeille	on	yhteistä	alkuaineen	samanlaisuus,	mutta
kuitenkin	ne	ovat	oleellisesti	sangen	erilaiset	ominaisuutensa,	suuruutensa	ja	voimansa	puolesta.	On	olemassa
kansamonaadeja,	ihmismonaadeja,	eläinmonaadeja,	kasvimonaadeja,	sanalla	sanoen	monaadit	täyttävät	maailman	ja
muodostavat	maailman....»

«Mutta	hyväinen	aika,	minä	en	ymmärrä	kaikesta	tästä	sanaakaan!»	huudahti	hovimarsalkanrouva	tyytymättömänä.
«Mitä	on	tuo	kaikki?	Mitä	ovat	monaadit	...	täyttävät	maailman?	En	minä	näe	mitään	monaadeja!»

«Näettehän	kuitenkin	minut,	teidän	armonne!	ja	te	itse,	olettehan	tekin	monaadi.»

«Olenko	minä	monaadi?»

«Tietysti,	teidän	armonne,	yhtä	hyvin	kuin	jokainen	elävä	luontokappale...»

«Mutta	minä	sanon	teille,	ystäväiseni,	etten	ole	mikään	monaadi	enkä	luontokappale,	vaan	ihminen,	tosin	syntinen
ihminen,	mutta	jonka	Herramme	kuitenkin	on	luonut	kuvaksensa	ja	samanlaiseksi	kuin	hän	itsekin.»

«Tietysti,	tietysti!	Minä	oletankin	päämonaadin,	josta	kaikki	muut	monaadit	johtuvat.»

«Mitä	kuulenkaan?	Onko	Herra	Jumalakin	monaadi?»

«Häntä	voi	kuvata	semmoiseksi	–	säilyttääksemme	yksilöllisyyden	nimeltäänkin.	Oletan	muuten	että	monaadit	ovat



alusta	asti	varustetut	itsenäisellä	voimalla,	jonka	mukaan	ne	suvaitsevat	muuttua	ruumiillisiksi	olennoiksi,	s.	o.	ruveta
ruumiilliseksi,	elää,	vaikuttaa	jopa	kuollakin	s.	o.	muuttaa	asunnosta	eli	ruumiista	toiseen	pää-	eli	ylimonaadiin
suoranaisetta	vaikutuksetta.	Monaadit	ovat	alituisesti	liikkeellä,	ne	vaeltavat	lakkaamatta,	ryhmittyvät	ja	järjestyvät
kunkin	ominaisen	voiman	ja	laadun	mukaan.	Jos	katselemme	maailmaa	siltä	kannalta,	niin	se	asettuu	mitä	selvimmin	ja
oivallisimmin	silmiemme	eteen.	Kaikissa	elämän	oloissa	näemme	ylimonaadin	kokoavan	ympärilleen	välikappaleina	ja
jäseninä	kaikki	vähäpätöisemmät	monaadit.	Siten	muodostuvat	kansat,	valtiot,	tieteet,	taiteet,	niin	luopi	jokainen
ihminen	maailmansa	ja	vallitsee	sitä	kukin	voimansa	mukaan.	Sillä	ei	vapaa	tahto,	kuten	ihminen	tavallisesti	uskoo,
vaan	hänessä	asuva	monaadi	se	se	määrää	mitä	hän	osaa,	miksi	hän	on	tuleva	ja....»

«Sitä	minä	en	usko»,	keskeytti	hovimarsalkanrouva	jyrkästi,	«sillä	jos	sieluni	eli	monaadini	tahi	miksi	sitä	tahtonette
nimittää,	olisi	johtanut	minua	mielensä	mukaan,	niin	se	olisi	houkutellut	minua	sangen	paljoon	pahaan;	ja	jos	Herra	ei
olisi	kurittanut	sitä	ja	armostaan	kohoittanut	sitä	hyvään	niin	–	olkaa	hyvä,	jättäkää	puuvillatuppuni	rauhaan	–	niin	olisi
nomaadisieluni	joutunut	harhatielle,	tietäkää	se.»

«Mutta	Jumala	varjelkoon	minua,	teidän	armonne!	enhän	minä	kiellä,	päinvastoin,	minähän	juuri	oletan	ylimonaadin
vaikutusta	ja	että	juuri	sen	vaikutus	teidän	monaadiinne	saa	aikaan	sen	että...»

«Ja	minä»,	keskeytti	hovimarsalkanrouva	kiivaasti,	«minä	väitän,	ettemme	toimita	mitään	kunnollista	jos	te	perustatte
nomaadihallituksen	Herramme	hallituksen	sijaan.	Mitä	hyötyä	on	minulla	teidän	nomaadeistanne?«

«Monaadeista!»	oikaisi	kandidaatti.

«Jos	teidän	monaadinne»,	jatkoi	hovimarsalkanrouva	kiihkoisasti,	»ovat	vaikka	kuinkakin	liikkeellä	ja	vaikka
ryhmittyisivät	kuinka	sievästi,	mitä	ne	auttavat	minua	hädän	ja	kiusauksen	hetkinä?	Paljon	viisaammin	ja	paremmin	on
jos	sanon	ja	uskon,	että	Herra	ohjaaja	vallitsee	meitä	viisautensa	ja	armonsa	mukaan	kuin	jos	uskoisin
nomaadijoukon...«

«Monaadeja,	monaadeja!»	huusi	kandidaatti.

«Monaadeja	tahi	nomaadeja!«	vastasi	siihen	Gunilla	rouva	tiuskien,	«sehän	voipi	olla	juuri	samaa!	Antakaa	puuvillojeni
olla,	minä	tarvitsen	ne	itse.	Olkoot	teidän	nomaadinne	kuinkakin	mainiot	ja	mahtavat,	hallitkoot	ne,	eläkööt	ja	kuolkoot
mielensä	mukaan,	ei	maailma	tule	niistä	rahtuistakaan	kunnollisemmaksi	eikä	sen	menoa	ole	yhtään	hauskempi
katsella.	Ja	minkä	tähden	siinä	sitten	käy	niin	pahasti?	Niin,	juuri	sen	tähden,	että	te,	hyvät	herraseni,	kaikki	uskotte
olevanne	tuommoisia	mahtavia	monaadeja	ja	luotatte	niin	lujasti	omaan	voimaanne	ettekä	tahdo	tietää	että	jok’ainoa
teistä	on	vaivainen	syntinen,	jonka	pitäisi	rukoilla	Herraa	hallitsemaan	nomaadisieluraukkojanne,	niin	että	ne	siitä
hiukkasen	viisastuisivat.	Mutta	juuri	tuommoisia	nomaadiaatteita	on	meidän	kiittäminen	kaikesta	kumouksenhalusta,
kaikista	kapinoista	ja	särjetyistä	ikkunoista.	Jos	olisitte	hiukkasen	vähemmän	nomaadeja	ja	rahtusenkaan	enemmän
järkeviä	ihmisiä	niin	elettäisiin	paremmassa	rauhassa	tässä	maailmassa!»

Kandidaatti	oli	vallan	ällistynyt.	Hän	ei	milloinkaan	ennen	ollut	kuullut	semmoista	todistelemista.	Hän	katsoa	töllisteli
hovimarsalkanrouvaa	suu	ammollaan	ja	kun	sitten	Pyrrhus	hallitsijattarensa	vihan	ärsyttämänä	haukkuen	hypähti
pöydälle	tavoitellen	kandidaatin	nenää,	niin	ei	Elise	enää	voinut	pidättää	iloisuutta,	joka	oli	ikäänkuin	kokoontunut
häneen	kiistan	kestäessä;	kandidaatti	teki	hänelle	siinä	seuraa,	mutta	vapaaherratar	oli	vieläkin	tuimannäköinen.	Sitten
jatkoi	kandidaatti	rohkeasti:

»Mutta	varjelkoon	minua!	Teidän	armonne,	ette	suvaitse	ensinkään	käsittää	minua!	Mehän	puhumme	vaan	eräästä
maailman	katsantotavasta,	joka	voisi	tyydyttävästi	selittää	sen	ilmiöitä.	Monadologia	oikein	ymmärrettynä	ei	ensinkään
vastusta	kristinuskon	käsitteitä,	sen	heti	tahdon	todistaa.	Objektiivinen	ilmestys	osoittaa	meille	juuri	subjektiivis-
objektiivisen	ja	objektiivis-subjektiivisen,	joka...«

»Ah!	Lorua!»	sanoi	hovimarsalkanrouva	keikauttaen	niskaansa.	«Kyllä	minä	tiedän	minkä	tiedän.	Nomaadit	kyllä	saavat
mielellään	olla	minulta	rauhassa,	mutta	minä	sanon	ihmistä	ihmiseksi,	ja	kissaa	sanon	kissaksi	ja	kukkoa	kukoksi,	ja
Herra	Jumala	on	minusta	Jumala	eikä	mikään	nomaadi!»

«Monaadi,	monaadi!»	huusi	kandidaatti	naurunsekaisen	epätoivoisesti.	«Ja	mitä	siihen	nimitykseen	tulee,	niin
tottapahan	filosofia	kuten	kaikki	muutkin	tieteet	saanevat	käyttää	erityisiä	sanoja	niillä	määritelläksensä	erityisiä
käsitteitä!»

Jo	vähän	aikaa	oli	näkynyt	sangen	epäiltäviä	liikkeitä	salin	ja	vierashuoneen	välisessä	ovessa:	nyt	ne	lähestyivät.
Lapsijoukko	oli	tulossa	kandidaatin	takana	ja	he	viittasivat	sieltä	rukoilevasti	äidille,	ettei	hän	suinkaan	olisi	mitään
huomaavinaan.	Petrea	ja	Eeva	siinä	varpaillaan	lähestyivät	etunenässä	kantaen	yhdessä	suurta	lyijyllä	täytettyä
viisinaulaista	ompelutyynyä.	Kandidaatti	sattui	silloin	seisoalleen	ja	hänen	juuri	innokkaasti	koettaessaan	puolustaa
filosofian	oikeuksia	sukelsi	lyijytyyny	äkkiarvaamatta	hänen	toiseen	frakintaskuunsa.	Kandidaatti	äkkiä	keikahti
taaksepäin	ja	frakki	vetäytyi	vallan	vinoon.	Hänen	suupielensäkin	näkyivät	kovasti	värisevän	ja	hieman	sammaltaen	hän
jatkoi	todisteluaan.	Pienet	veitikat	olivat	odottaneet	hyvästi	suunnitellun	miinansa	saavan	aikaan	kelpo	räjähdyksen	ja
peräytyivät	sen	vuoksi	joutuisasti,	mutta	kummallista!	Kandidaatti	seisoi	siinä	ihan	rauhallisena	eikä	näyttänyt
ensinkään	huomaavan	mitä	tapahtui	hänen	frakkinsa	liepeissä.	Sitä	vastoin	hän	osoitti	erinomaista	naurunhalua,	niin
että	hän	kiireesti	rupesi	kertomaan	pienen	kaskun,	joka	soi	hänelle	tilaisuutta	tyydyttämään	sitä.	Ja	lieneekö
hovimarsalkanrouvan	nomaadit	tahi	oventakainen	nomaadijoukko,	joka	juuri	oli	ahdistellut	hänen	taskujaan,	saattanut
hänet	pois	järjestelmästänsä,	varmaa	vaan	on	ettei	hän	kertaakaan	–	sinä	iltana	–	enää	ryhtynyt	siihen,	vaan	näkyi
erittäin	halukkaasti	tahtovan	huvittaa	Gunilla	rouvaa,	joka	myöskin	onnistui,	ja	niin	lempeä	ja	kohtelias	oli	kandidaatti
hänelle	että	Elise	jo	rupesi	arvelemaan	eiköhän	kuitenkin	vanhan	rouvan	todistelemistapa	ollut	paras	ja	onnistunein.

Lapset	väijyksissä	tarkastelivat	kaikkia	kandidaatin	liikkeitä.	»Kun	hän	rupeaa	kävelemään	–	silloin	hän	kyllä	tuntee
lyijytyynyn!	Hän	menee	tuomaan	kirjan!	Nyt	hän	tulee!	oh!«	Kandidaatin	piti	todellakin	tuoda	kirja	huoneestansa	ja
oikein	stooalaisen	tyynesti,	frakki	kurjan	vinossa	hän	astui	ällistyneen	lapsiliudan	keskitse	ulos	eteisen	ovesta.



Hänen	palatessansa	oli	frakki	suorana;	lyijypalanen	oli	silminnähtävästi	poissa.	Lasten	hämmästys	nousi	korkeimmilleen
eikä	arveluista	ollut	loppua	tulla.	Viisu	arveli	olevan	reiän	kandidaatin	frakintaskussa	ja	tyynyn	sen	lävitse	pudonneen
rappusiin.	Pikku	Petrea,	joka	oli	kepposen	alkuunpanija,	oli	sangen	huolissaan	lyijypatjasen	kohtalosta.

Ei	hetkeksikään	juolahtanut	viatonten	lapsikultain	mieleen,	että	kandidaatti	osaisi	niin	teeskennellä	että	muuttaisi
itselleen	aiotun	hämmästyksen	hämmästykseksi	heille.

«Miten	ja	milloin	te	tutustuitte	hovimarsalkanrouva	V:hn?«	kysyi	Elise	rouvan	lähdettyä.

Kandidaatti	vastasi:	«Pari	vuotta	sitten	lukiessani	***ssa,	vuokrasin	pienen	ullakkokamarin	samasta	talosta,	jossa
hovimarsalkanrouva	silloin	asui.	Kun	olin	erittäin	vähissä	varoissa,	tuotin	päivälliseni	ruokapaikasta,	josta	saatiin
halvimmasta	hinnasta;	mutta	se	oli	sitten	myöskin	niin	huonoa,	että	tavallisesti	jäi	miltei	maistamatta	ja	minun	oli	pakko
kävelemällä	raittiissa	ilmassa	haihduttaa	nälkääni.	Siten	olin	elänyt	jonkun	ajan	ja	sillä	aikaa	laihtunut	melkoisesti,	kun
hovimarsalkanrouva	V.,	jota	en	ensinkään	tuntenut,	taloutensa	hoitajan	kautta	ehdotti	minulle	toimittavansa	ruokani
samasta	hinnasta	kuin	mitä	ruokapaikkaan	maksoin.	Kummastuneena	ja	sangen	tyytyväisenä	minä	kiitin	ja	suostuin
tarjoukseen.	Pian	huomasin,	että	hovimarsalkanrouva	sillä	tavalla	tahtoi	tulla	näkymättömäksi	hyväntekijäkseni,	niin
ettei	minun	tarvitsisi	kiittää	häntä	siitä;	ja	siitä	päivästä	alkaen	elin	ihan	ylellisesti.	Hänen	hyväntahtoinen
huolenpitonsa	ei	loppunut	siihen.	Erittäin	kylmänä	talvena,	jolloin	kävin	kaduilla	ohuessa	takissa,	lähetettiin	minulle
äkkiarvaamatta	lämmin	turkki;	–	mistä?	siitä	en	pitkään	aikaan	saanut	vihiä;	mutta	viimein	johtivat	jäljet	sattumalta	–
vapaaherrattareen.	Mutta	sainko	kiittää	häntä	kaikesta	siitä?	En!	Hän	vallan	suuttui	ja	tiuski	kovasti,	tahtoessani
ilmaista	kiitollisuuden	tunnetta,	joka	silloin	paloi	sydämmessäni,	ja	jota	aina	vastedeskin	tunnen	hänen	hyvyytensä
vuoksi.»

Kandidaatille	nousi	kyyneleet	silmiin	ja	Elisen	ja	hänen	puolisonsa	silmät	säihkyivät	ilosta	kuullessaan	Jacobin
kertomusta.

«Siinä	on«,	sanoi	laamanni,	«uusi	todistus	siitä	jalouden	runsaudesta,	jota	on	olemassa,	vaikka	pintapuolisesti
katsahtaessa	voisi	epäillä.	Paha	tavallisesti	esiintyy	pauhinalla;	sen	vuoksi	se	kaikuukin	niin	monelta	taholta,	sen	vuoksi
sitä	ovatkin	sanomalehdet	täynnänsä	ja	sitä	kaikuu	seuraelämässä,	mutta	hyvyys	vaeltaa	mieluimmin	–	kuten
päivänpaiste	–	hiljaa	läpi	maailman.«

	

Ikäviä	uutisia.
Pieni	«ottelu»	–	siksi	nimitti	Gunilla	rouva	pientä	kiistaa	–	joka	oli	syntynyt	hänen	ja	kandidaatin	välillä	monaadeista	ja
nomaadeista,	ei	näkynyt	olleen	epämieluisa	kummallekaan,	vaan	päinvastoin	näytti	herättävän	heissä	halun	saada
enemmän	samaa	laatua;	ja	kun	Elise,	joka	ei	mielellään	istunut	iltasin	kahden	kesken	kandidaatin	kanssa,	usein	pyysi
Gunilla	rouvaa	juomaan	teetä	heidän	kanssansa,	niin	ei	kestänyt	kauan,	ennenkuin	vanha	rouva	ja	kandidaatti	olivat
täydessä	väittelyn	touhussa.	Jos	sitten	assessori	sattui	joukkoon,	niin	syntyi	siitä	vallan	kauhea	mellakka.	Kandidaatti
huusi	ja	hyppi	välistä	ikäänkuin	vallan	poissa	suunniltaan,	mutta	toisten	huudot	estivät	hänen	ääntänsä	kuulumasta,
sillä	hänellä	ei	ollut	yhtään	äänivaroja,	ja	vaikka	hovimarsalkan	rouva	ja	assessori	aina	keskenään	olivat	erimielisiä,	niin
he	liittyivät	yhteen	Jacobia	vastaan	vaikka	hän	usein	oli	oikeassa	ja	sitä	paitse	kärsi	tappionsa	mitä	herttaisimmalla
mielellä.	Kentiesi	hän	kuitenkin	viimein	–	niin	hän	ainakin	itse	väitti	–	olisi	menettänyt	sekä	äänensä	että	rohkeutensa
epätasaisessa	taistelussa,	ellei	hän	äkkiä	olisi	kadonnut	taistelukentältä.	Kandidaatti	vallan	hävisi	pienestä	iltaseurasta.
«Missäpä	kandidaattimme	piileskelee?»	kysyi	Gunilla	rouva	välistä,	«tahtoisin	mielelläni	tietää	lieneekö	hänen
monaadinsa	eli	nomaadinsa	ryöstäneet	ja	vieneet	hänen	nomaadien	maahan.	He,	he,	he,	he!»

Kandidaattimme	oli	niitä	henkilöitä,	jotka	helposti	saavat	koko	joukon	keveitä	ystäviä.	Hänen	iloinen,	sopuisa
luonteensa,	hänen	taipumuksensa	ja	mainio	seurustelutaitonsa	saattoivat	hänet	suosituksi	mielivieraaksi	etenkin
pienenlaisissa	seuroissa.	Niin	hän	oli	täällä	kuin	ennen	yliopistossakin	joutunut	huononlaiseen	iloisten	veitikoiden
seuraan,	jossa	huviteltiin	jos	jollain	tavoin	ja	jossa	kandidaatin	seurusteluavuille	ja	iloisuudelle	annettiin	mitä	suurinta
arvoa.	Kandidaatti	joutui,	osaksi	hyväluontoisuudesta,	osaksi	kevytmielisyydestä	mukaan	muutamiin	kujeihin,	jotka
parin	klubin	jäsenen	vaikutuksesta	muuttuivat	yhä	sopimattomammiksi;	ja	kandidaattimme	tuli	ennenkuin	aavistikaan
keskelle	huvin	humua,	joka	vaikutti	hänen	raha-asioihinsa	sangen	epäterveellisesti,	saattoi	hänet	myöhään	yöllä	kotiin
ja	myöhään	aamulla	ylös,	jota	paitsi	hänen	päätään	pakotti	ja	hän	oli	haluton	kaikkeen	työhön.

Ei	ollut	hyvistä	ystävistä	puutetta,	jotka	pian	kertoivat	laamannille	kaikki	hurjuudet.	Hän	suuttui,	Elise	tuli	oikein
surulliseksi;	hän	oli	alkanut	vilpittömästi	pitää	Jacobista	ja	toivoi	paljo	hyvää	hänen	suhteestaan	lapsiin.

«Se	ei	käy	päinsä,	se	ei	käy	päinsä!»	murisi	laamanni.	«Siitä	minä,	hitto	vieköön,	pian	teen	lopun.	Kauniita	juttuja,	totta
tosiaan!	Minä	kyllä	sanon	hänelle,	minä,	että	ellei	hän	...	mutta,	kultaseni,	olet	sinäkin	syynä	siihen.	Olisit
huomaavaisempi	häntä	kohtaan,	olet	niin	jäykkä	ja	vieras	hänelle!	Ja	mitä	kotihuvia	hänellä	on	täällä	iltasin?	Nuo
alituiset	kiistat	hovimarsalkanrouvan	ja	Munterin	kanssa	eivät	voine	niinkään	huvittaa	häntä,	etenkin	kun	he	aina
huutavat	niin,	ettei	hänen	äänensä	ensinkään	tule	kuuluviin.	Tuhat	kertaa	parempi	olisi	sille	nuorelle	miehelle,	jos
antaisit	hänen	lukea	sinulle	ääneen	–	vaikkapa	romaaneja	tahi	mikä	vaan	sinua	haluttaa!	–	Kehittäisit	hänen
soitannollista	taipumustansa	–	sehän	huvittaisi	sinua	itseäsikin	–	ja	lomahetkinä	puhuisit	hänen	kanssansa	järkevistä
asioista,	sen	sijaan	että	kiistelet	asioista,	joita	et	itse	eikä	hänkään	käsitä.	Jos	olisit	alusta	pitäen	tehnyt	sillä	tavoin,	niin
hänestä	ei	varmaankaan	olisi	tullut	semmoista	juopottelijaa	kuin	hän	nyt	on.	Nyt	tässä	täytyy	pitää	nuhdesaarnoja,	jotta
hyvät	tavat	säilyisi	talossa.	Minä	en	kärsi	semmoista	elämää.	Ja	huomispäivänä	hän	saa	kuulla	minulta	sen!	Kyllä	minä
läksytän	herran	niin,	että	hän	sen	muistaa	toistaiseksi!»

«Oi!»	rukoili	Elise,	«älä	ole	liian	ankara,	Ernst?	Jacobi	on	luonteeltaan	hyvä,	jos	puhut	hänen	kanssansa	ystävällisesti	ja
vakavasti,	niin,	olen	varma	siitä,	se	vaikuttaa	paraiten.»

Laamanni	ei	vastannut	mitään,	käveli	vaan	sangen	huonolla	tuulella	puhisten	edes	takaisin	lattialla.



«Haluatteko	uutisia	naapuristanne	herjauskynäilijästä?»	huudahti	assessori	Munter	tuimannäköisenä	astuessaan	sisään.
«Hän	on	sairas,	kuolemansairas,	hän	sairastaa	ankarata	keuhkotautia;	hän	ei	koskaan	enää	kirjoita
häväistyskirjoituksia!»

«Kuka	hoitaa	hänen	pikku	tyttöään?»	kysyi	Elise.	«Minä	näen	hänen	välistä	villikissan	tavoin	juoksevan	portissa	ja
kadulla.»

«Niin,	hänellähän	on	mainio	hoito!»	ärjyi	assessori.	«Siellä	on	eräs	ihminen	talossa	–	ihmiseksi	sitä	sanotaan,	vaikka
häntä	pitäisi	sanoa	elukaksi	tahi	mieluummin	piruksi	–	joka	muka	hoitaa	sairaan	taloutta,	mutta	varastaa	häneltä	ja
turmelee	hänen	lapsensa.	Mitäpä	tästä	sanotte:	hän	ja	hänen	kaksi	pitkää	poikaretkalettansa	huvittelevat
peloittelemalla	tytöntynkkää	pukeutuen	jos	joksikin	hirviöksi	ja	kummittelevat	hänelle	hämärässä.	Ei	olisi	kummaa	jos
lapsi	semmoisesta	joutuisi	mielenvikaan.»

«Ne	konnat!»	huudahti	laamanni	hehkuen	vihasta	ja	inhosta.	«Oi	Jumalani	miten	paljon	on	tapainturmelusta	ja	rikoksia,
joihin	lain	koura	ei	milloinkaan	voi	ulettua!	Ja	isä,	lapsen	isä,	kärsiikö	hän	että	hänen	lastansa	niin	pidellään?»

«Hän	on	tykkänään	sen	matami	hirviön	vallassa.	Sitä	paitsi	hän	on	nykyään	vuoteen	omana	ja	tuskin	tietää	mitä	talossa
tapahtuu.»

«Ja	jos	hän	kuolee	–	onko	silloin	ketään,	joka	ottaisi	tytön	omakseen?	Onko	hänellä	yhtään	sukulaista,	yhtään	ystävää?»

«Ei	ketään	maailmassa!	Minä	olen	tarkasti	tiedustellut	sitä	asiaa.	Metsän	lintunen	on	paremmassa	turvassa	kuin	se
lapsi.	Sitä	paitsi	siellä	vallitsee	köyhyys	ja	vähät	varatkin	kyllä	tuo	hoitajapeto	hävittää.»

«Mitä	on	tehtävä?»	kysäsi	laamanni	oikein	tuskastuneena.	«Tiedätkö	sinä	Munter	mitään	neuvoa	siihen?»

«En	mitään	tätä	nykyä.	Nyt	täytyy	kaiken	mennä	menojaan.	En	neuvo	kenenkään	nyt	sekaantumaan	siihen,	sillä	sairas
on	matamin	vallassa,	jonka	taasen	perkele	villitsee,	ja	tytön	tahtoo	isä	koko	päivän	pitää	luonaan	ja	antaa	hänen
harjoittaa	kaikenlaista	vallattomuutta.	Mutta	semmoista	helvettiä	ei	voi	kestää	kauan.	Ehkä	hän	jo	kuukauden	perästä
on	kuollut	ja	se	–	joka	huomaa	kaatuvan	varpusen,	armahtaa	varmaankin	orpoa	lapsiraukkaa!	Nyt	ei	kukaan	voi	pelastaa
häntä	noiden	hirviöiden	kynsistä.	Hyvää	yötä	nyt!	Minun	täytyi	käydä	kertomassa	tätä	teille,	syystä	että	sydäntäni
kirveli	ja	kun	minulla	nyt	kerran	on	tuo	mainio	taipumus	sälyttää	kuorma	toisten	niskoille	helpoittaakseni	omaani.
Hyvästi!»

Laamanni	oli	sinä	iltana	sangen	häiriytynyt.	Äsken	kuulemansa	kertomus	vaivasi	hänen	mieltänsä.	»On	ollut	sallimuksen
oikku,	että	herra	N–n	ja	minun	tieni	niin	usein	ovat	kohdanneet	toisiaan.	Hän	on	todellakin	taitava	mies,	mutta	hän	on
huono	siveelliseltä	kannalta	katsoen.	Sen	vuoksi	olenkin	parissa	tilaisuudessa	vastustanut	hänen	pyrintöjään	virkauralla
ja	siten	hänen	onneansa.	Luonnollista	on,	että	hänestä	tuli	vihamieheni,	vaikken	minä	ole	siitä	välittänyt.	Mutta	nyt
minä	tahtoisin	...	oi	miten	kurjana	hän	makaa	siinä,	onneton!	Ja	lapsi,	poloinen	lapsiraukka!	Ström!	onko	kandidaatti
kotona?	Eikö?	Ja	kello	käy	jo	yhtätoista!	Hitto	vieköön!	Huomenna	hän	saa	kuulla,	mistä	hän	on	kotoisin!»

	

Urhotöitä.
Kun	laamanni	seuraavana	aamuna	veti	ylös	rullauutimen,	paistoi	aurinko	mahtavana,	säteilevänä,	äänetönnä	huoneesen
ja	valaisi	sen	häikäisevän	kirkkaaksi.	Sen	säteet	ikäänkuin	tunkeutuivat	suoraan	laamannin	sydämmeen.

«Elise	kulta!»	sanoi	hän	vaimonsa	herättyä,	«minulla	on	tänään	paljon	työtä.	–	Ehkä	on	parasta,	että	sinä	puhut	Jacobin
kanssa	ja	varoitat	häntä.	Naiset	vaikuttavat	usein	paremmin	semmoisissa	tapauksissa	miehiin	kuin	miehet.	Sitä	paitsi	–
mitä	voi	taivuttaa,	sitä	ei	saa	taittaa,	ja	–	sanalla	sanoen,	minä	luulen	sinun	toimittavan	sen	asian	paraiten.	Tänään	on
niin	kaunis	ilma!	Etkö	voisi	mennä	kävelyretkelle	lasten	kanssa.	Ja	matkalla	sinulla	olisi	mainio	tilaisuus	pitää
nuhdesaarnasi.	Ellei	se	auta	niin	ryhdyn	minä	...	mutta	minä	mielelläni	olisin	suuttumatta	häneen.	On	kyllä	muutenkin
asioita	mihin	suuttua!»

Laamanni	ei	ollut	ainoa,	jota	aurinko	sinä	aamuna	houkutteli	kävelyretkelle	Kandidaatti	oli	muutamana	päivänä
aikaisemmin	luvannut	lapsille	jonakin	oikein	kauniina	päivänä	viedä	heitä	erääseen	hakaan,	jossa	kasvoi	paljon
pähkinäpuita	ja	niistä	voisi	poimia	pähkinöitä	oikein	kosolta.	Lapset	muistavat	erinomaisen	hyvästi	semmoiset	lupaukset
ja	pienien	Frankien	mielestä	ei	voinut	olla	kauniimpaa	eikä	sopivampaa	päivää	semmoista	retkeä	varten	kuin	juuri
alkanut	päivä,	ja	kun	he	huomasivat	että	kandidaatti	ja	vanhemmat	olivat	samaa	mielipidettä,	oli	ilo	ylimmillään.	Pirkko
ei	voinut	ensinkään	hillitä	Eevaa	ja	Petreaa;	hänen	pukiessaan	heitä	he	hyppivät	hänen	käsissänsä.

He	lähtivät	heti	päivällisen	jälestä	ja	Henrik	ja	Viisu	kävelivät	ensi	rivissä,	toisessa	kulkivat	Eeva	ja	Leonore	Petrea
keskellään,	kullakin	pieni	vasu	tahi	rove	käsivarrella	ja	siinä	kaakkupalanen	evääksi.	Lapsijoukon	jälestä	tuli	äiti	ja
hänen	vieressänsä	kandidaatti	vetäen	pieniä	vaunuja,	joissa	Gabrielle	istui	totisesti	katsellen	ympärilleen	kauneilla
ruskeilla	silmillään.

«Pikku	Afrika»,	–	siksi	sanoivat	lapset	pientä	mustasilmäistä	Kapista	tullutta	naapuriaan	–	seisoi	kotinsa	portilla,	pienten
Frankien	sipsuttaessa	ohitse.	Petrea	rupesi	kiireesti	juoksemaan,	hänet	kun	valtasi	vastustamaton	halu	tutustua	pikku
Afrikaan,	ja	hän	tarjosi	tälle	niiaten	kaakkupalasen	vasustansa.	Pikku	villi	sieppasi	ahneesti	kaakun,	näytti	valkoisia
hampaitansa	ja	livisti	portista	pihalle	piiloon;	mutta	Elise	otti	Petreaa	kädestä	ja	piti	sitä	omassansa	vähäsen
tyynnyttääkseen	hänen	riemahtelevia	elinvoimiaan.

Päästyään	kaupungin	ulkopuolelle	saivat	lapset	juosta	aivan	vapaasti	ja	he	käyttäytyivät	silloin	yhtä	kömpelösti	kuin
pienet	vasikat	ensi	kerran	päästyään	vihannalle	niitylle.	Tunnustaa	täytyy,	että	pikku	Viisukin	rupesi	vallattomaksi	ja
hyppeli	ojan	yli	juuri	leveimmältä	kohdalta,	ja	taputteli	käsiään	ja	huutamalla	pelotteli	laiskoja	variksia.	Kuitenkin	hän



pian	hylkäsi	semmoiset	ilon	ilmaukset	tyytyen	järkevämpään	huviin,	ja	missä	vaan	jäykkäniskainen	kärsämäkukka
kasvoi	läheisyydessä,	tahi	punarintainen	orjantappuramarja	loisti	metsän	reunasta,	ne	hän	heti	huolellisesti	poimi	ja
säilytti	esiliinassaan	talon	tarpeeksi.	Henrik	juoksi	aika	ajoin	vaunujen	luokse	suutelemaan	«tipsukkaa»	ja	antamaan
hänelle	pienimmät	kukat,	mitkä	vaan	löysi.	Petrea	vähän	väliä	heitti	kuperkeikan,	mutta	nousi	aina	yhtä	sukkelaan	ja
jatkoi	uljaasti	hyppyjään	ja	juoksuaan.	Kandidaatti,	hänkin	eloninnossaan	rupesi	laulamaan,	johon	lapset	pian	yhtyivät
kukin	äänensä	mukaan	marssien	laulun	tahdissa.	Elise	nautti	kauniista	ilmasta	ja	yleisestä	ilosta	eikä	tahtonut	eikä
hennonnut	häiritä	sitä	ikävillä	nuhteilla.	Ne	lykättiin	toistaiseksi.

«Ei,	mutta	katsokaa!	katsokaa	tänne,	katsokaa	tänne,	siskot,	Henrik,	katsokaa	tänne!»	pikku	Petrea	huudahti,	huitoen
käsillään	ja	vallan	haltioissaan	ihastuksesta	pistäen	nenäänsä	korkean	komean	ristikkoportin	rakoihin,	josta	voi	nähdä
puistoon,	jonka	puut	ja	pensaat	olivat	vanhanaikuisesti	leikatut	ja	joka	muutenkin	oli	jos	jollakin	lailla	koristettu.	Kohta
monta	pientä	päätä	uteliaasti	kurkisti	ristikon	lomista.	Lapset	luulivat	vallan	näkevänsä	paratiisin.	Pian	näkyi	siinä
kandidaattikin,	tosin	ei	Kerubimina	estävä	miekka	kädessä,	vaan	hyvänä	enkelinä,	avaamassa	paratiisin	porttia
ihastuneille	lapsille.	Sen	äkkiarvaamattoman	ilon	olivat	Elise	ja	kandidaatti	hankkineet	heille	pyytämällä	lupaa
leskikreivitär	S:ltä	saada	matkallaan	pähkinähakaan	kulkea	hänen	puistonsa	kautta.

Sielläpä	vasta	oli	ihmettelemisen	ja	kysymyksen	aihetta.	Elise	ja	kandidaatti	eivät	joutaneet	vastaamaan	kaikkiin
kyselyihin.	Milloin	lasten	sydäntä	liikutti	pieni,	kömpelö	lemmenjumala,	joka	itki	kuivuneen	suihkulähteen	reunalla.	–

«Minkä	tähden	hän	itkee?»

«Arvatenkin	vedenpuutteen	tähden!»	vastasi	kandidaatti	hymyillen.	Milloin	kiinalainen	temppeli	lumosi	heidän
katseensa	ja	sen	sisässä	he	luulivat	kaiken	maailman	aarteiden	piilevän,	mutta	siellä	olikin	vaan	–	muutamia	kanoja;
milloin	heitä	kummastuttivat	pyramiidin	muotoisiksi	leikatut	puut	–	he	eivät	milloinkaan	olleet	nähneet	mitään	niin
kaunista,	niin	ihmeellistä!	Mutta	ihmeellisin	heitä	vielä	odotti.	Saavuttiin	erääseen	puiston	pimeään	osaan.
Synkkämielisiä,	katkonaisia,	mutta	samalla	sointuvia	ääniä	kuului	ikäänkuin	alituisen	hiljaisen	vedenloiskeen
säestäminä.	Lapset	astuivat	verkemmin	ja	painautuivat	lähekkäimmäksi	toisiansa	kiihkeästi	odottaen	ja	hiukan
pelokkaan	uteliaina.	Vedenloiskeen	ääni	kuului	yhä	lähemmältä.	Kuusikko	oli	tiheää	ja	synkkää	heidän	ympärillään.
Mutta	vihdoin	se	aukeni	oikealle	päin	ja	tuuheiden	puiden	ja	vihannoivien	kasvien	ympäröimänä	näkyi	siinä	luolan
aukko,	jonka	taustasta	näkyi	suuri,	valkoinen	patsas,	kuvaten	ihmistä,	jolla	oli	vanha	partainen	pää,	kumara	selkä	ja
pukinjalka.	Hän	puhalsi	huilua	ja	todellakin	olisi	voinut	luulla	noiden	kummallisten	äänten	lähtevän	siitä.	Pienet	suihkut
pulppusivat	siellä	täällä	esiin	kallioseinästä	yhtyen	valkopatsaan	jalkojen	juuressa	olevaan	säiliöön,	josta	hän	haaveksien
näkyi	katselevan	kuvaansa	ja	päänsä	päällä	olevaa	köynnöskasvien	koristamaa	kivikattoa.

«Metsänjumala	Pan	se	on»,	selitti	kandidaatti;	mutta	hänen	muita	kertomuksiansa	ja	muinaiskreikkalaisten	uskosta
tuohon	luonnonhaltiaan	ei	kukaan	malttanut	kuunnella	paitsi	pikku	Viisu,	joka	pudisti	pientä	viisasta	päätään	siitä	että
kreikkalaiset	voivat	olla	niin	epäviisaat	ja	uskoa	«tuommoiseen	jumalaan»,	ja	Elise,	joka	muinais-ajasta	etsi	sitä	uskoa
luonnon	jumaluuden	elämään,	joka	meidänkin	aikanamme	on	olemassa	vaikka	todellisempana	ja	–	kuten	luulemme	–
jalommassa	merkityksessä.	Näky	oli	vaikuttanut	valtavasti	kaikkiin	katselijoihin,	niin	suuriin	kuin	pieniin,	mutta	pikku
Petrean	aivoihin	se	vaikutti	hurmaavasti,	miltei	huumaavasti.	Metsänjumala	soittoineen,	puoleksi	inhimillisine	puoleksi
eläimellisine	muotoineen,	vaikka	olikin	ainoastaan	kipsistä,	oli	hänen	mielikuvituksessaan	elävä	olento,	yhtä	todellinen
kuin	ihmeellinen,	ja	pysyi	semmoisena,	selittipä	kandidaatti	sitä	sitten	vaikka	kuinka	epäselvän	mielikuvituksen
luomukseksi,	jolla	ei	ollut	eloa	eikä	todellisuutta.	Hän	ei	voinut	nähdä,	ei	ajatella	muuta	kuin	metsänjumalaa;	uuden
ihmemaailman	aavistus	koitti	suloisen	värisyttävästi	hänen	pikku	sielussaan.

Sill’aikaa	vei	kandidaatti	Elisen	polkua	myöten,	joka	kiemurteli	leppien	ja	koivujen	välitse	kalliolle,	jonka	sisässä	oli	tuo
ihmeluola.	Siellä	ylhäällä	oli	päivänpaisteista	ja	iloista	ja	pienellä	viheriäisellä	kummulla	loisti	marja-	ja	hedelmäkorit
mitä	houkuttelevimmin	auringon	valossa.	Kandidaatti	–	joka	niin	mielellään	aina	ilahutti	ja	huvitti	muita	–	oli	hankkinut
Eliselle	ja	lapsille	tämän	äkkiarvaamattoman	ilon.	Ja	tuskin	oli	milloinkaan	odottamaton	ilo	ollut	tervetulleempi	ja
hauskempi.	Lasten	huvitteleminen	on	sitäpaitsi	mitä	kiitollisin	asia	maailmassa,	ja	äidin	suosion	saa	aina
kaupantekiäisiksi.

Vihannalle	rinteelle	ruusupensaiden,	Elisen	lempikukkien,	suojaan	kandidaatti	levitti	viittansa	istuinpaikaksi	hänelle	ja
tipsukalle,	joka	nostettiin	alas	vaunuistaan;	häneltä	riisuttiin	vihreä	silkkihattu,	niin	että	kultakutrit	vallan	loistivat
auringonpaisteessa.	Kandidaatti	valitsi	hänelle	ja	äidille	muutamia	kauniita	hedelmiä,	istahti	sitten	ruohoon	Gabriellen
viereen,	jutteli	hänen	kanssansa,	ajoi	ruusunoksalla	pois	hyttyset	Elisen	käsistä	ja	tipsukan	päästä	toisten	lasten
muutaman	askeleen	päässä	hypellessä	ja	nauttiessa	vapaudestaan	ja	karviaismarjoista	lapsuuden	koko	suurella
voimalla.	Puut	suhisivat	länsituulen	hengähdyksestä	ja	tuohon	hiljaiseen	suhinaan	sekaantuivat	metsänjumalan
soinnukkaat	huokaukset	ja	veden	salaperäinen	lirinä.	Hetki	oli	ihana	ja	vaikutti	suloisesti	Elisen	sieluun.	Aurinko,
ruusujen,	tuoksu,	metsän,	veden	ja	haltian	soitto,	kaunis	maisema	heidän	ympärillänsä	ja	onnelliset	lapset	herättivät
äkkiä	hänen	rinnassansa	tuon	sydämmen	kevään,	jolloin	kaikki	tunteet,	kaikki	ajatukset	ovat	ihanien	kukkien	kaltaiset
ja	jolloin	elämä	tuntuu	niin	kevyeltä,	niin	suloiselta.	Hän	tunsi	sinä	hetkenä	ystävyyttä	nuorta	miestä	kohtaan,	joka	oli
ne	herättänyt	eloon	ja	jonka	hellä	sydän	kuvastui	hänen	silmissään,	milloin	katsellessansa	sinitaivasta	milloin	lempeätä
sinisilmäistä	Eliseä,	ja	silloin	niissä	oli	hartaan	ystävyyden	ja	jonkinmoisen	puhtaan	ikävöimisen	ilme,	jommoista	Elise	ei
milloinkaan	ennen	ollut	huomannut	Jacobin	silmissä.	Elise	älysi	nyt	olevan	sopivan	hetken	lausua	varoittavat	sanansa;
hän	tunsi	nyt	voivansa	puhua	hänelle	avomielisesti	ja	hellästi	sisaren	tavoin	ja	tiesi	myöskin	totuuden	kaikuvan	hänen
huuliltansa	loukkaamatta	ja	pahoittamatta.	Mutta	tuskin	hän	oli	päässyt	alkuunkaan	ja	saanut	lausutuksi	ensimmäiset
sanat	hellällä	vaikka	vähäsen	vapisevalla	äänellä	ennenkuin	lapsijoukon	levottomat	liikkeet	hänet	keskeyttivät;	he
etsivät	jotakin	pensaiden	välistä,	juoksivat	puiden	taakse	ja	nimi:	«Petrea!	Petrea!»	kaikui	kysyväisesti	ja	kehoittavasti
sisarusten	huulilta.	Levottomasti	äiti	katsahti	ympärillensä	ja	kandidaatti	hypähti	ylös	katsomaan	mikä	oli	hätänä.	Oli
ihan	tavallista	että	Petrea	välistä	vähäsen	erosi	muista	lapsista	ja	kulki	omissa	mietteissään:	sen	vuoksi	he	eivät	erittäin
huomanneet	sitä,	että	hän	ei	alusta	ollut	mukana	hedelmäkestissä.	Elisen	ja	kandidaatin	valtasi	heidän	omat
ajatuksensa.	Sisarukset	arvelivat:	«kyllä	hän	kohta	tulee!»	mutta	kun	aika	kului,	rupesivat	he	etsimään	häntä.
Kandidaatti	tuli	heille	avuksi,	ja	Elise	myöskin.	Palattiin	metsänjumalan	luolaan,	huudettiin	ja	etsittiin;	kaikki	turhaan.
Petrea	ei	ollut	missään	tavattavissa	ja	pian	hakijain	levottomuus	muuttui	oikeaksi	tuskaksi.



Menkäämme	nyt	omin	neuvoin	etsimään	Petreaa.	Ikäänkuin	metsänjumalan	ja	sen	soiton	lumoamana	oli	tyttö	palannut
luolaan	ollessaan	puolimatkassa	vuorenhuipulle.	Luolan	ihmemaailma	hurmasi	hänet	ja	äkkiä	hänet	valtasi
vastustamaton	halu	kertoa	isälleen	ja	Pirkolle	nähneensä	–	metsänjumalan.	Päätös	ja	teko	ovat	yhtä	vielä	enemmän
lapsella	kuin	naisella.	Olla	sisaruksista	ensimmäinen	joka	kertoisi	isälle	tärkeän	uutisen:	«isä	minä	olen	nähnyt
metsänjumalan!»	oli	kiusaus,	joka	Petrean	kunnianhimon	ja	kertomahalun	oli	liian	vaikea	kestää.	Hän	oli	kuullut
puhuttavan,	että	aikomus	oli	levähtää	tuolla	ylhäällä	ja	Petrea,	jolla	oli	yhtä	heikko	paikantunto	kuin	vahva	mielikuvitus,
ei	hetkeäkään	epäillyt	ehtivänsä	kotiin	ja	sieltä	takaisin	ennenkuin	hänen	poissaolonsa	huomattaisiin.	Muuten,	totta
puhuen	hän	sangen	vähän	mietti	sitä	asiaa;	sykkivin	sydämmin,	huulillaan	sanat:	«Ah,	isä,	me	olemme	nähneet
metsänjumalan»	hän	läksi	juoksemaan	mikäli	jaloista	pääsi	tietä	myöten,	joka	oli	kotitielle	vallan	vastakkainen	ja
samalla	vei	hänet	kauemmaksi	luolasta.	Petrea	ei	vielä	tietänyt	olevan	monta	tietä	maailmassa.	Pian	hänen	täytyi
seisahtaa	levähtämään.	Oli	erittäin	kaunista	hänen	ympärillään;	suloisia	tuoksuja	levisi	kukista,	linnut	livertelivät,	taivas
oli	sininen	ja	täällä	missä	ei	yksikään	rakkaudenjumala	eikä	kiinalaisten	temppeli	hurmannut	hänen	mieltänsä,	hävisi
Paninkin	kuva	hetkeksi	hänen	sielustansa	ja	sen	sijaan	astui	ajatus	eli	oikeammin	tunne,	pyhä	ja	ihana,	jommoisen	äiti
aikaisin	oli	herättänyt	lasten	sieluissa.	Petrea	huomasi	olevansa	yksin,	mutta	samassa	hän	huomasi,	ettei	hän
kuitenkaan	ollut	yksin;	ilman	suloudessa,	luonnon	ihanuudessa	hän	tunsi	hyvän	Hengen	läsnäoloa,	sen	hengen,	jota	äiti
oli	opettanut	häntä	sanomaan	Isäksi.	Ja	tuntiessansa	Hänen	hyvyyttänsä	ja	hoitoansa,	joka	ei	milloinkaan	ollut	hänelle
niin	selvää	kuin	sinä	hetkenä,	täytti	Petrean	sydämmen	niin	suloinen	tunne,	että	se	oli	vallan	sulaa	rakkauteen	ja
autuaallisuuteen.	Hän	vaipui	alas	ruohostoon	ja	luuli	jo	olevansa	matkalla	taivaasen.	Mutta	oi!	tie	sinne	ei	ole	mikään
helppo;	ja	tuommoiset	ihanat	taivaanaavistukset	ne	viipyvät	vaan	niin	lyhyen	ajan	niin	pienissä	kuin	suurissakin
ihmissieluissa.	Pieni	tien	poikki	hyppivä	oravanpoikanen	se	nyt	riisti	Petrean	alas	matkaltaan	taivaasen.	Heti	oli	Petrea
sitä	takaa-ajamassa.	Semmoisen	otuksen	kiinnisaaminen	ja	kotiintuominen,	sepä	vasta	on	ihmeellinen	teon	huippu.
«Mitähän	siskot	sanonevat!	Mitähän	koko	kaupunki	sanonee!	Ehkä	se	vielä	tulee	sanomalehteen!	Ehkä	kuningaskin
vielä	saa	sen	tietää!»	Petrea	joutui	ihan	pois	suunniltansa	innostuksesta	ja	kunnianhimosta	ja	ajoi	oravaa	takaa	kantojen
ja	pensaiden	ympäri.	Hän	repi	rikki	hameensa,	loukkasi	käsiään	ja	jalkojaan,	joutavaa!	hän	ei	sitä	tuntenut,	etenkin	kun
hän	–	oi	suurinta	onnea!	–	kaatui,	mutta	samassa	piti	vapisevissa	käsissään	oravanpoikasta.	Petrea	vallan	ääneen	kirkasi
ilosta	ja	huusi	äitiään	ja	siskojaan,	jotka	–	eivät	voineet	kuulla	häntä.	«Oi	sinä	pikku	sydänkäpynen!»	jatkoi	Petrea	ja
tahtoi	suudella	pientä	vankiaan.	«Sydänkäpy»	silloin	purasi	Petrean	leukaa,	niin	että	hän	rupesi	huutamaan
kummastuksesta	ja	tuskasta,	mutta	ei	kuitenkaan	laskenut	oravanpoikasta,	vaikka	veri	tihkui	sen	puremasta	haavasta.
Jälleen	Petrea	juoksi	eteenpäin,	kovasti	ihmetellen,	ettei	suurta	ristikkoporttia	jo	näkynyt,	josta	hän	tiesi	täytyvänsä
mennä	päästäkseen	kotiin.	Ihmetellen	juostessansa	ja	pidellessään	levotonta	vankiaan	hän	näki	erään	herran
lähestyvän.	Ei	juolahtanut	Petrealle	mieleenkään,	että	hän	voisi	olla	muu	kuin	hänen	isänsä	ja	vallan	haltioissaan	ilosta
hän	huudahti:	«isä,	isä!	minä	olen	nähnyt	metsänjumalan!»	Sangen	kummastuneena	«isän»	nimityksestä	katsahti	nuori
herra	ylös	lukemastaan	kirjasta,	katseli	Petreaa,	hymyili	ja	vastasi:	«Ei	pikku	tyttöseni,	hän	on	mennyt	tuonnepäin»,
osoittaen	tietä	josta	Petrea	oli	tullut.	«Ei,	ei,	hän	ei	olekaan	se!»	huudahti	Petrea	pelokkaasti	ja	kääntyi	joutuisasti
takaisin,	äkkiä	aavistaen	olevansa	väärällä	tolalla.	Hän	hylkäsi	kotiinmenotuumansa	ja	tahtoi	nyt	vaan	jälleen	etsiä
heitä,	jotka	hän	niin	ajattelemattomasti	oli	jättänyt.	Hän	juoksi	takaisin	samaa	tietä	kuin	oli	tullutkin,	mutta	se
haarautui	kahteen	ja	hän	valitsi	väärän	tien,	tuli	jylhään	seutuun	ja	huomasi	nyt	vallan	eksyneensä	tietämättä	enää
minne	joutui.	Hän	heittäytyi	epätoivoissaan	ruohoon	ja	puhkesi	itkemään.	Unohtaen	kaiken	kunnianhimon	hän	päästi
oravan	karkuun	ja	antautui	epätoivon	valtaan.	Nyt	hän	muisteli	äitinsä	surua	ja	levottomuutta	ja	itki	heitä	ja	omia
pahoja	tekojansa.	Mutta	lohdulliset	ajatukset	pian	karkoittivat	epätoivoiset.	Petrea	pyyhkäsi	silmiänsä	leninkiinsä
(nenäliinansa	hän	oli	pudottanut)	ja	katsahtaessaan	ylös	hän	huomasi	muutamia	mainioita	vaapukoita,	jotka	kasvoivat
lähellä	olevan	kallioseinän	rakoloissa.

Vaapukoita!	äidin	lempimarjoja!	ja	tuossa	tuokiossa	näemme	pikku	Petreamme	kiipeävän	kaikin	voimin	jyrkkää	kalliota
ylös	ryöstääkseen	kauniin	hedelmän.	Marjaterttu	kädessään	hän	tahtoi	langeta	äidin	jalkain	juureen	ja	rukoilla:	«anna
minulle	anteeksi!»	Niin	ajatteli	Petrea	koettaessaan	kynsin	hampain	taittaa	vaapukanoksia,	ja	uutta	rohkeutta	ja	voimaa
syntyi	hänen	rintaansa.	Ja	–	jos	hän	kiipesi	vähäsen	korkeammalle	–	eiköhän	silloin	pääsisi	selville	missä	hän	oli,	näkisi
äidin,	isän,	sisarukset,	koko	maailman?	Tietysti!	Sepä	oiva	aate!	Vaapukkakimppu	toisessa	kädessä	hän	pääsi	toisen
avulla	ylöspäin!	Mutta	oi!	Liukkaalla	paikalla	lipesi	toinen	jalka,	sitten	toinen;	vasen	käsi	ei	jaksanut	kannattaa	ruumiin
painoa,	oikea	ei	tahtonut	uhrata	vaapukkakimppua.	Hetkisen	tuskaa	ja	voimainponnistusta	ja	–	Petrea	kieri	kalliota	alas
risu-	ja	nokkoskasaan,	johon	–	toistaiseksi	tahdomme	jättää	hänet	ja	palata	Elisen	luokse.

Ei	voi	selittää	mikä	tuska	valtasi	äidin	hänen	toista	tuntia	kandidaatin	ja	Henrikin	seurassa	etsittyään	ja	huudettuaan
Petreaa	häntä	löytämättä.

Viisu	hoiti	muita	lapsia	Panin	luolan	läheisyydessä.	Puistossa	oli	useita	lammikoita.	Mahdollista	oli	että	hän	olisi
pudonnut	johonkin	niistä.	Se	ajatus	kauhistutti	Eliseä	ja	pelko	palata	kotiin	miehensä	luokse	yksi	lapsi	vähemmin	kuin
mennessä	–	yksi	miehensä	lemmikeistä	kuolleena	hänen	huolimattomuutensa	tähden	–	syöksi	kuolontuskan	hänen
sydämmeensä.	Mieluummin	hän	tahtoi	kuolla!	Kalman	kalpeana	hän	lakkaamatta	kulki	etsien	aika	ajoin	melkein
tuskasta	maahan	vaipumaisillaan.	Turhaan	kandidaatti	häntä	rukoili	pysymään	paikoillaan	ja	luottamaan	häneen,	joka
kyllä	vielä	löytäisi	Petrean	–	turhaan!	Elise	ei	häntä	kuunnellut,	levähtämättä	hän	etsi	lastaan.	Kandidaatti	ei	tahtonut
kauaksi	aikaa	jättää	häntä	yksiksen,	vaan	palasi	usein	hänen	luoksensa	sillä	välin	kuin	Henrik	huusi	ja	tähysteli	puiston
toisella	puolella.

Vasta	heidän	kaksi	tuntia	turhaan	etsittyään	kadonnutta,	samassa	kuin	kandidaatti	uudestaan	oli	tullut	epätoivoisen
äidin	luokse,	sattuivat	he	yhtaikaa	katsahtamaan	samaan	esineesen.	Siinähän	oli	–	Petrea!	Hän	makasi	risukasassa
kallion	juurella;	veripilkkuja	näkyi	kasvoissa	ja	vaatteissa	ja	kauhea	kaulakoristus	kimelsi	auringonpaisteessa	hänen
kaulassansa.	Keltaisenkirjava	käärme	oli	kiertynyt	hänelle	kaulaan.	Petrea	makasi	liikkumatonna	ja	näytti	nukkuvan.
Heikko	kauhistuksen	huuto	kuului	äidin	suusta.	Hän	tahtoi	syöstä	esiin,	mutta	kandidaatti	sen	esti.

«Jumalan	tähden!»	hän	rukoili	kalpeana	ja	kiihkeänä,	«pysykää	hiljaa!	ehkei	vielä	ole	mitään	tapahtunut,	mutta	se	on
kyykäärme,	metsiemme	myrkyllisin	käärme!	Varomaton	kosketus	ja	sekä	te	että	lapsenne	olette	hukassa!	Ei,	te	ette	saa,
teillä	ei	ole	oikeutta!	henkenne	on	liian	kallis	–	–	minun	sitä	vastoin	...	luvatkaa	minulle	pysyvänne	hiljaa	ja.....

Elise	oli	vallan	pois	suunniltansa.	«Pois,	pois!»	sanoi	hän	koettaen	heikoilla	käsillään	sysätä	kandidaatin	syrjään.	Hän
tahtoi	astua	eteenpäin,	mutta	jalat	eivät	häntä	enää	kannattaneet.	Hän	horjui	ja	vaipui	maahan.



Samassa	silmänräpäyksessä	oli	Jacobi	Petrean	luona,	ja	yhtä	rohkeasti	kuin	taitavastikin	hän	tarttui	käärmeen	niskaan
ja	nakkasi	sen	kauas	pois.	Siitä	kosketuksesta	Petrea	heräsi,	ojentelihe,	avasi	siniset	silmänsä	ja	lausui	katsellen
ympärilleen:

«Oi	...	oi	...	isä!	minä	olen	nähnyt	metsänjumalan!»

«Jumala	siunatkoon	sinua	metsänjumaloinesi!»	huudahti	kandidaatti	iloissaan	siitä	selvästä	elon	ja	terveyden	merkistä,
sulki	lapsen	syliinsä	ja	kantoi	äidin	luokse.	Mutta	äiti	ei	nähnyt	eikä	kuullut	enää	mitään.	Hän	makasi	maassa
pyörtyneenä.	Vasta	Henrikin	suutelot	ja	kyyneleet	herättivät	hänet	eloon.	Kauan	aikaa	hän	tuskastuneesti	ja	sekavasti
katseli	ympärilleen.

«Onko	hän	kuollut?»	kuiskasi	hän.

«Ei,	ei,	hän	elää	ja	on	vahingoittumaton!»	huudahti	Jacobi	ollen	polvillaan	Elisen	vieressä,	ja	polvillaan	hänen
vieressään	oli	pikku	Petreakin,	vaapukkaterttu	kädessään	ääneen	nyyhkien.

«Anna	anteeksi!	oi	äiti,	anna	anteeksi!»

Nyt	vasta	kaikki	selveni	äidille;	hän	nousi	kiireesti	ja	sanomattomasta	ilosta	kirkaisten	hän	sulki	pelastetun	lapsen
syliinsä.	«Jumalan	kiitos!»	huudahti	hän	sitten	kohottaen	kätensä	taivasta	kohti.	Äänettä	hän	ojensi	sen	Jacobille,
katsellen	häntä	kyyneleisin	silmin,	mutta	se	katse	ilmaisi	kiitollisuutta,	jommoista	ei	sanoin	voida	selittää.

«Jumalan	kiitos!	Jumalan	kiitos!»	lausui	Jacobikin	syvästi	liikutettuna	painaen	Elisen	käsiä	huulillensa	ja	vasten
rintaansa.	Hänkin	tunsi	olevansa	sanomattoman	onnellinen.

Kiireesti	he	sitten	poistuivat	kyykäärmeen	vaaralliselta	alalta,	kun	ensin	Jacobi	ja	Henrik	olivat	luopuneet	arvattavasti
turhasta	tuumastaan	etsiä	ja	tappaa	myrkyllinen,	vaikka	viaton	elävä.

Panin	luolan	päällä	istui	pikku	Viisu	koettaen	lohduttaa	siskojaan	ja	itki	katkerasti	heidän	kanssansa	siskoa,	jota	he
eivät	milloinkaan	enää	luulleet	saavansa	nähdä.	Sitä	suuremmaksi	ja	äänekkäämmäksi	tuli	ilo	kun	saivat	nähdä	hänen
lähestyvän	kandidaatin	käsivarrella.	Ja	pian	heidän	hyväilevät	kätensä	kiertyivät	hänelle	kaulaan	saatuansa	äidiltä
kuulla	miten	hän	oli	pelastanut	heidän	siskonsa	hengenvaarasta.	Petreaa	he	katselivat	kummastellen	ja	uteliaasti,
hänelle	kuin	heidän	mielestään	oli	tapahtunut	jotakin	ennen	vallan	kuulumatonta.	Petrea	puolestansa	vuodatti	niin
katkeria	kyyneleitä	ajattelemattomuutensa	ja	äidille	ja	sisaruksille	saattamansa	surun	tähden,	että	Elisen	jo	täytyi
lohduttaa	ja	rohkaista	hänen	mieltänsä.	Putoamisestansa	risukasaan	Petrea	ei	tietänyt	kertoa	muuta	kuin	että	hänen
päätään	huimasi,	eikä	hän	voinut	nousta,	vaan	nukkui	siihen	ja	näki	unta	metsänjumalasta.

Sillä	välin	oli	jo	tullut	myöhä	eikä	enää	voitu	ajatellakaan	pähkinänpoimintaa.	Niin	äidin	kuin	Petreankin	tähden	oli
pakko	rientää	kotiin.	Toiset	lapset	arvattavasti	olisivat	paljon	enemmän	surreet	onnistumatonta	huviretkeä,	ellei	heillä
olisi	ollut	vallan	kiusallinen	vastustamaton	halu	saada	kotona	kertoa	päivän	ihmeellisistä	tapauksista.	Kotimatkaa
kohtasi	uudet	vastukset;	Petrea,	joka	oli	ylen	väsynyt	ja	oli	sitäpaitsi	pudotessansa	loukannut	itseään	melkoisesti,	ei
voinut	astua;	päätettiin	sen	vuoksi	vetää	häntä	pienissä	vaunuissa	ja	kandidaatti	puolestaan	kantaisi	Gabriellea.	Mutta
kun	tipsukka	huomasi	ettei	kandidaatilla	ollutkaan	hansikkaita	kädessä	ei	hän	sallinut	hänen	kantaa	eipä	edes
koskeakaan	itseensä,	vaan	päästi	mitä	surkeimpia	hätähuutoja,	kun	Jacobi	nauraen	nosti	»pikku	mummon«,	joksi	hän
häntä	sanoi,	käsivarrelleen,	vähääkään	välittämättä	pienokaisen	vastustuksista.	Mitä	äidin	ja	kandidaatin	sanat	eivät
voineet,	sen	vaikuttivat	viimein	Henrik	veikon	kuperkeikat	ja	hyväilyt.	Tipsukkaa	ne	huvittivat;	kyyneleet	kuivivat
puolitiessä	poskien	pieniin	kuoppiin,	joita	siihen	houkutteli	mitä	suloisin	nauru.	Petrea	–	joka	suru-	ja
katumuskohtauksen	ohimentyä	rupesi	pitämään	itseään	ja	seikkailujaan	erittäin	intressanttina	–	istui	vaunuissa	hyvin
olevinaan	sisarusten	ympäröimänä,	jotka	eivät	voineet	kylliksi	kuunnella	hänen	kertovan	seikkailuistaan;	kilvan	he
koettivat	lykätä	pientä	ajopeliä.	Ja	kandidaatti,	hän	veti	Petreaa	tuota	vilkasta	lörpöttelijää,	hän	kantoi	tipsukkaa,	joka
pian	nukkui	nojaten	hänen	olkapäähänsä,	hän	lauloi	kauniita	lauluja	ja	kertoi	pieniä	juttuja	huvittaaksensa	Elisea,	joka
kauan	vielä	oli	vallan	kalpea	uhanneen	vaaran	ja	kestämänsä	hädän	johdosta.

Vihdoin	saavuttiin	kotiin;	siellä	kaikki	kilvan	koettivat	kertoa	päivän	tapahtumia;	Pirkko	vuodatti	kyyneleitä	«pikku
enkelimäisen	Petrea	neitisensä»	tähden	ja	laamanni	syleili	sydämmellisesti	Jacobia.	Kun	Petrean	mustelmat	ja	naarmut
olivat	pestyt	Riian-palsamilla,	käski	äiti	vielä	lisäksi	lohduttaaksensa	lapsia	epäonnistuneesta	pähkinänpoiminnasta
paistaa	illalliseksi	pannukakkuja	ja	vispilöidä	kiisseliä	kermasta	ja	vaapukkahillosta.	Lapset	tanssivat	ilosta	pöydän
ympärillä	ja	Petrea,	joka	onnettomuuksiensa	tähden	sai	siitä	veljenosan,	arveli	taivaassa	varmasti	aina	syötävän
semmoista	kiisseliä	ja	ehdotti	sille	nimeksi	«taivaanmanna».	Se	ehdotus	hyväksyttiin	yleisesti	ja	«taivaanmanna»	tuli
siitä	päivästä	tutuksi	ja	suosituksi	jälkiruuaksi	Frankilassa.

Isän	sylissä	itki	Petrea	vielä	katkeria	kyyneleitä	sen	lempeän	nuhteen	johdosta,	jonka	isä	hänelle	lausui,	ja	nukkui	sitten
makeasti	hänen	syliinsä.

Ja	kandidaatille	aiottu	nuhdesaarna?

«Jääkää	kotiin	täksi	illaksi!»	lausui	Elise	hänelle	katsoen	häneen	ystävällisesti	ja	rukoilevasti.

Kandidaatti	jäi.

	

Tyrskyjä.
«Jääkää	kotiin	illaksi»	pyysi	Elise	seuraavana	päivänä	ja	sitten	edelleen	monta	päivää.	Kandidaatti	jäi.	Hän	ei
milloinkaan	ollut	nähnyt	Elisen	olevan	niin	ystävällisen,	jopa	oikein	herttaisen	häntä	kohtaan,	eikä	milloinkaan	niin



huomaavaisen	kuin	nyt;	ja	tämmöinen	huomaavaisuus	ja	ystävällisyys	naisen	puolelta,	naisen,	joka	tavallisissa	oloissa	on
kohtelias	ja	välinpitämätön	miehiä	kohtaan,	hiveli	kandidaatin	turhamaisuutta	samalla	kuin	se	osasi	hänen	hellään
sydämmeensä.	Pian	hävisi	kaikki	«nuhdesaarnojen»	ja	moitteen	syyt,	sillä	kandidaatti	hylkäsi	kerrassaan
juomaveikkonsa	ja	heidän	seuransa.	Ei	kukaan	puhunut	moittivammin	heistä	kuin	kandidaatti.	Hän	oli	niin	innokkaasti
samaa	mieltä	Elisen	kanssa,	että	juominkien	vaahtoava	haihtuva	samppanja	on	ainoastaan	hetken	hurmaus,	joka	jättää
jälkeensä	tyhjyyttä	ja	velttoutta.	»Kerran,	jopa	parikin»,	arveli	kandidaatti	«voivat	semmoiset	juomingit	olla
vahingoittamatta	jopa	virkistäviäkin;	mutta	yhä	uudistuen	–	oh	herran	tähden!	ne	vaikuttavat	sangen	epäedullisesti,
jopa	epäsiveellisesti!»	Ja	pikku	Viisu,	joka	kuuli	kaiken	tämän,	arveli	sen	olevan	sangen	viisaasti	puhutun.	Eipä	kukaan
nyt	näkynyt	paremmin	viihtyvän	kotona	kuin	kandidaatti.	Kotona	viihtyy	niin	hyvin,	arveli	kandidaatti	kun	elämä	on
säännöllistä	ja	»on	niin	todellisen	terveellistä	ja	raitista	elämää»	niissä	toimissa	ja	viattomissa	huveissa,	jotka
muodostavat	kodin	hiljaisen	elämän.

Mutta	sillä	välin	ilmestyi	kandidaatin	terveesen	elämään	kipeäkin	kohta.	Kiitollisuus	oli	ensiksi	lämmittänyt	Elisen
sydämmen	Jacobin	hyväksi,	mutta	sitten	edellinen	rupesi	siksi	paljon	pitämään	hänestä	hänen	herttaisuutensa	tähden,
niin	että	hän	huomasi	miehensä	toiveiden	hänen	käytöksensä	suhteen	olevan	erinomaisen	helpot	täyttää	ja	pian	hänen
seurustelunsa	Jacobin	kanssa	sulostutti	hänen	oman	elämänsäkin.	He	olivat	monessakin	asiassa	yksimieliset	etenkin
soitosta	ja	kirjallisuudesta,	jota	kumpikin	rakasti	ja	kandidaatin	nuorekas	into	tuotti	jalompaa	eloa	ja	viehätystä	heidän
yhteisille	huvituksilleen.	Keskustelut	menettivät	kaiken	kiistan	muodon	ja	olivat	miellyttävänä	ja	kehittävänä
ajatustenvaihtona.	Kandidaatti	ei	lainkaan	tahtonut	olla	oikeassa;	häntä	päinvastoin	tavallaan	ilahdutti,	kun	hän	voi	olla
Eliselle	myöntyväinen.	Jacobi	tunsi	kirjat	paremmin	kuin	Elise,	viimemainittu	tunsi	paremmin	elämän	–	kirjojen	äidin	–
kuin	hän	ja	kulki	sen	vuoksi	hänen	vieressään	kuin	vanhempi,	ohjaava	ystävä.	Kandidaatti	tunsi	olevansa	onnellinen
viehättävän	rouvan	vaikutuksen	ja	lempeän	ohjauksen	alaisena	ja	kiintyi	häneen	yhä	enemmän.	Mutta	niin	vieno	ja
suloinen	oli	tuo	suhde,	että	hän	ei	ensinkään	aavistanut	sen	vaaroja.	Häntä	miellytti	kun	Elise	kohteli	häntä	kuin	lasta
ainakin	ja	laski	sen	vuoksi	luonnoltaan	lapsekkaan	mielensä	aivan	valloilleen.	Elisen	lempeät	nuhteet	olivat
jonkinlaisena	nautintona	hänen	sydämmellensä;	hänen	teki	mielensä	hairahtua	ainoastaan	ansaitaksensa	niitä;	hän	olisi
tahtonut	niitä	kuunnellessaan	suudella	Elisen	hametta,	tahi	valkoista	kaunista	kätöstä	ja	hänestä	oli	tuskallisen	suloista,
kun	hän	ei	kuitenkaan	tohtinut	sitä	tehdä.	Kun	Elise	lähestyi	ja	hän	kuuli	hänen	keveät	askeleensa,	kun	hän	tunsi
ruusuntuoksun,	joka	aina	seurasi	häntä,	lämpeni	hänen	sydämmensä	sanomattomasti,	ja	mikä	eniten	kiinnitti	Jacobia
Eliseen	oli	viimemainitun	kärsimykset.	Kun	hermotaudit	tahi	taloudelliset	huolet	lannistivat	Elisen	mielen,	kun	hän
kärsivällisesti	kesti	miehensä	usein	tylyä	käytöstä,	silloin	kandidaatin	sydän	vallan	suli	hellyydestä,	ja	hän	teki	kaiken
voitavansa	huvittaaksensa	ja	virkistääksensä	häntä;	hänen	pienimmätkin	toiveensa	hän	koetti	täyttää	ennenkuin	ne
olivat	lausututkaan.	Elise	ei	voinut	olla	semmoiselle	aivan	tunnoton	ja	ehkä	hänen	turhamaisuuttansakin	kutkutteli,	kun
hän	näki	nuoren	miehen	olevan	vallassansa,	kenties	hän	vapaaehtoisesti	tekeytyi	sokeaksi	tunteidensa	laadusta,
voidakseen	olla	häiritsemättä	suhdetta,	joka	sulostutti	hänen	elämänsä.	«Hän	rakastaa	lapsia	ja	heidän	äitiänsä»
lausui	hän	itseksensä.	«Hän	on	heidän	ja	minun	ystäväni.	Olkoon	aina	niin!»	Ja	varmaa	on,	etteivät	lapset	milloinkaan
olleet	tottelevaisemmat,	oppivaisemmat	eivätkä	onnellisemmat	kuin	Jacobin	osoittaessa	yhä	onnistuneempaa	taitoa
heitä	opettaessaan	ja	ohjatessaan.

Kova	kohtalo,	joka	nostaa	vaarallisia,	kuohuvia	hyrskyjä	lähellä	sitä	rantaa,	jonne	laiva	pyrkii,	ja	joka	häiritsevästi
tunkeutuu	ystävysten	ja	puolisoiden	väliin	rikkoen	heidän	välinsä	juuri	kun	se	on	ainiaaksi	vakaumaisillaan,	sama
kohtalo	soi	sen,	että	Jacobi	yhä	enemmän	tuossa	kodissa	kehitti	ja	näytti	hyviä	puoliaan	samaan	aikaan	kuin	laamanni
samassa	määrin	näytteli	epämiellyttäviä.	Laamanni	Frank	oli	niitä	ihmisiä,	joka	oli	sitä	paremmalla	ja	iloisemmalla
tuulella	mitä	enemmän	työtä	ja	puuhaa	hänellä	oli.	Ja	juuri	siihen	aikaan	oli	pysähdys	tapahtunut	eräässä	läänin
edistyspyrinnössä,	joka	oli	yksi	laamannin	lempiaatteita	ja	johon	oli	syynä	joukko	pieniä	esteitä,	joita	hän	kyllä
mielellään	olisi	tahtonut	hajoittaa,	mutta	ei	voinut.	Sen	vuoksi	hän	olikin	erittäin	huonolla	tuulella.	Hän	oli	kodissaan
usein	erittäin	vaativainen	ja	ärtyisä,	etenkin	rouvansa	kanssa	ja	joutui	sen	kautta	hyvinkin	huonoon	valoon
hyvänluontoisen	ja	iloisen	Jacobin	rinnalla.	Laamanni	tunsi	sen	itse,	oli	siitä	närkästynyt	itseensä	ja	närkästynyt
vaimoonsakin,	joka	yhä	vähemmän	näytti	välittävän	hänen	torahtelemisistansa,	vaan	ahkeraan	huvittelihe	laulamalla
Jacobin	kanssa.	Ja	nuo	lauluharjoitukset,	joita	laamanni	itse	oli	ehdottanut,	ne	alkoivat	hänestä	jo	voittaa	kodissa	liian
suurta	alaa.	Jopa	hänen	mielestänsä	riidat	ja	toratkin	olivat	miellyttävämmät	kuulla.	Muuten	hän	oli	juuri	sillä
miellyttävällä	tuulella,	jonka	vallitessa	kaikki	on	harmillista,	jopa	sekin,	joka	yhdellä	ainoalla	sanalla	voisi	muuttua
suloksi	ja	sopusoinnuksi.

Toinen	keino,	innokkaasti	ehdotettu	lukeminen	muuttui	nyt	laamannin	toiseksi	kiusanhengeksi.	Juuri	siihen	aikaan	hän
olisi	tahtonut	vähän	enemmän	rouvansa	seuraa,	olisi	toivonut	hänen	vähän	enemmän	ottavan	osaa	hänen	puuhiinsa	ja
vastoinkäymisiinsä.	Mutta	kun	hän	tuli	seurusteluhuoneesen,	niin	siellä	luettiin	ääneen	–	ellei	soitettu	–	ja	kun	hänen
tultuaan	lukeminen	keskeytettiin,	niin	hän	huomasi	selvään	läsnäolijoissa	jonkinlaista	neuvottomuutta	eikä	puhelukaan
tahtonut	luistaa.	Kun,	laamanni	silloin	kehoittaen	lausui:	«jatkakaa,	jatkakaa!»	ja	sitten	jatkettiin,	niin	hän	ei	ollut
ensinkään	tyytyväinen,	meni	omalle	puolelleen	tahi	kulki	tuulispään	tavoin	edestakaisin	lattialla.

Juuri	samainen	kohtalo,	josta	äsken	mainitsimme,	sovitti	niin,	että	eräänä	iltana	astuessaan	edestakaisin	huonon	tuulen
vallassa	laamanni	sai	pienen	kirjelipun.	Sen	nähdessään	hän	huudahti	iloisesta	hämmästyksestä.	Luettuaan	sen	hän
lausui	vilkkaasti:

«Kah,	sepä	hauskaa!	Elise,	everstinrouva	S.,	Emelie	on	täällä!	Hän	on	saapunut	tänä	iltana.	Minun	täytyy	heti	rientää
hänen	luoksensa;	Elise	kulta,	etkö	tule	mukaan?	Sehän	olisi	kohteliasta!»

«Ei,	ei,	nyt	on	jo	niin	myöhä!...	ja	luulenpa	satavankin!	Etkö	voi	mennä	yksin	tänä	iltana?...	Huomenna	aamupuolella
minä...»

«No,	hyvä	on!»	lausui	laamanni	keskeyttäen	ja	vähäsen	nyrpeissään	kiellosta,	ja	riensi	pois.

Hän	palasi	vasta	myöhemmällä	käynnistänsä	ja	oli	erittäin	hilpeällä	mielellä.

«Hän	on	tavattoman	miellyttävä	nainen!»	lausui	hän.	«Elise	kulta,	sinua	varmaankin	erittäin	huvittaisi	häneen
lähemmin	tutustuminen!»



«Oi,	sitä	tuskin	luulen!»	arveli	Elise	itsekseen.

«Hän	puhuu	tähän	kaupunkiin	muuttamisesta»,	jatkoi	laamanni,	«ja	minä	toivon	voivamme	taivuttaa	hänen	tekemään
niin!»

«Oi,	sitä	minä	en	tahdo	toivoa!»	ajatteli	Elise.

«Tehkäämme	kaikki	voitavamme	saattaaksemme	hänen	olonsa	täällä	niin	miellyttäväksi	kuin	mahdollista.	Olen	pyytänyt
häntä	huomiseksi	päivälliselle...»

«Huomiseksi?»	huudahti	Elise	puoleksi	pelästyneenä.

«Niin,	huomiseksi!»	lausui	laamanni	hieman	mahtipontisesti.	«Minä	kerroin	hänelle,	että	sinulla	on	aikomus	huomenna
aamupuolella	käydä	häntä	tervehtimässä;	mutta	hän	tahtoo	välttämättä	ensiksi	käydä	sinun	luonasi.	Huomisesta
päivällisestä	ei	sinun	tarvitse	huolehtia;	Emelie	ei	odota	mitään	erinomaista	tilapäisistä	päivällispidoista,	–	voivathan	ne
kuitenkin	olla	yhtä	hyvät	kuin	muutkin,	jos	tahdomme	nähdä	vähänkään	vaivaa	niiden	tähden.	Soisin	Emelien	usein
käyvän	meillä	ihan	yksinkertaisesti.»

Sydän	täynnä	selittämättömiä	ja	sangen	vastenmielisiä	tunteita	meni	Elise	levolle	sinä	iltana,	miettien	mitä	ruokia	voisi
saada	huomispäivän	päivälliseksi	ja	näki	sitten	unta,	että	hänen	miehensä	«entinen	lemmitty»	lemmen	liekeillä	sytytti
koko	talon	ilmituleen	ja	saattoi	perheen	kodittomaksi.

	

Tilapäiset	päivällispidot.
Te	perheenemännät,	jotka	tiedätte	mitä	paisti	merkitsee,	jotka	tunnette	mitä	vaikeuksia	välistä	kasaantuu	etenkin
tilapäisissä	pidoissa,	jotka	tiedätte,	että	vaikka	kuinka	tahtoisitte	koettaa	kekseliäisyyttänne	–	kekseliäisyyttä	tarvitaan
jokaiseen	äkkipäiseen	tekoon	–	niin	ette	kuitenkaan	aina	voi	toimittaa	kananpoikasia	tahi	pyitä	täyttämään	tärkeätä
vatia	ennen	jälkiruokaa;	te	perheenemännät,	jotka	ruokamietteissä	ja	-tuskissa	olette	viettäneet	monta	pitkää
aamupuolta	rohkenematta	rukoilla	Jumalalta	apua,	vaikka	tahtoisittekin,	te	kyllä	otatte	osaa	Elisen	hätään,	kun	hän
tärkeänä	päivällispitopäivänä	näki	kellon	lähestyvän	kahtatoista	voimatta	vieläkään	keksiä	mitään	paistia.	Voisi
huomauttaa,	että	tilapäisiin	päivällisiin	ei	tarvita	paistia.	Me	myönnämme	sen	yleensä,	mutta	kiellämme	sen	näiksi
pidoiksi,	joiden	järjestelyä	me	todistukseksi	helposti	voisimme	luetella,	ellemme	luulisi	meitä	muutenkin	uskottavan.
Sitäpaitsi	laamanni	oli	erittäin	suuri	paistin	ja	ylipäänsä	kaikkien	liharuokien	ystävä,	joka	seikka	vielä	tarkemmin
selittää	Elisen	tukalan	tilan.	Päälle	päätteeksi	hänellä	sinä	päivänä	oli	palvelijain	puute	ja	laamanni	oli	lisäksi	omille
asioillensa	lähettänyt	miespalvelijansa,	joka	tavattomissa	tilaisuuksissa	aina	oli	Elisen	paras	apulainen.	Keittäjä	oli
kauhean	sekavapäinen;	lapset	olivat	kuohuksissa,	Eeva	ja	Leonora	olivat	riidelleet,	Petrea	leikannut	reiän	uuteen
pukuunsa,	Henrik	rikkoi	karahvin	ja	kuusi	lasia	ja	tipsukka	huusi	ja	itki	ihan	syyttä.	Kello	kävi	kahtatoista	eikä	paistia
vaan	saatu	tulelle.	Elise	oli	melkein	epätoivoissaan	paistin,	keittäjän,	päivällisen,	lasten	ja	koko	maailman	tähden,	kun
ovi	aukeni,	kimakka,	iloinen	«nöyrin	palvelijanne!»	kuului	aukosta	ja	hovimarsalkanrouva	–	enkeliltä	hän	Elisen	mielestä
näytti	–	astui	huoneesen	mitä	herttaisimmin	hymyillen	ja	otti	suunnattomasta	käsilaukusta	kananpoikasen	toisensa
perästä,	laski	ne	pöydälle	niiaten	joka	kerran	katsahtaessaan	Eliseen.	Sitten	hän	nauroi	sydämmellisesti.	Ihastuneena
syleili	Elise	ensin	vanhaa	rouvaa	ja	sitten	kananpoikasia,	jotka	hän	kiireesti	vei	keittiöön;	kohta	hän	palasi	ja	kertoi	sekä
huolensa	että	kiitollisuutensa	ystävälleen	hädässä.	Tämä	osaaottavasti,	vähän	liikutettuna	ja	ystävällisesti	neuvoi:

»No,	no,	sepä	nyt.	Hyvänen	aika	pikku	ystäväni,	ei	pidä	olla	niin	pahoillaan.	Semmoinen	kyllä	menee	ohitse;	kaiketikin
se	menee	ohitse!	Kuulepas;	minä	opetan	pienokaiselle	jotakin:	milloin	hätä	suurin,	silloin	apu	lähinnä.	Jaha,	muista	se.
Niin,	minä	näin	ne	kananpoikaset	eräällä	kuormalla	astuessani	torin	halki	ja	kun	tiesin	miten	asiain	laita	oli	täällä,	niin
riensin	ostamaan	ne	ja	pistämään	viittani	alle;	ja	sitten	astuin	niin	joutuisaan	että	vallan	hengästyin	kiireessäni.	He,	he,
he,	he!	Kas	niin,	nyt	menen	tieheni,	sillä	pitäähän	pikku	rouvan	pukeutua	ja	minun	myöskin!	Hyvästi	nyt	Liisaseni.
Joutukoon	päivällinen	ja	vesaset	ajoissa	valmiiksi!	He,	he,	he,	he!»

Gunilla	rouva	läksi,	päivällisaika	tuli,	sen	kanssa	vieraat	ynnä	laamanni,	joka	koko	aamupäivän	oli	ollut	virkatoimissa.

Everstinrouva	oli	ylen	komea,	kaunis	ja	ylhäisen	näköinen,	oli	erittäin	kohtelias	ja	miellyttävä,	mutta	vasten	tahtoansa
oli	Elise	sangen	jäykkä	ja	harvapuheinen	puolisonsa	«entisen	lemmityn»	rinnalla.	Sitäpaitsi	tuskallinen	hajamielisyys
vaivasi	häntä.	«Kunhan	vaan	kananpoikaset	ehtisivät	oikein	paistua»	oli	pääsemättömänä	ajatuksena	hänen	sielussansa,
ja	se	ikäänkuin	takertui	kiinni	paaviin,	P.	Pietarin	kirkkoon,	Torvaldseniin,	Pastaan	ja	kaikkeen	mistä	keskusteltiin.
Päivällisaika	tuli,	mutta	päivällinen	viipyi.	Laamanniin,	joka	vaati	muilta	samanlaista	kiusallista	säännöllisyyttä	kuin	hän
itse	aina	osoitti,	tuli	jo	«päivälliskuume»,	joksi	Elise	sitä	nimitti	ja	hän	silmäili	maltittomasti	milloin	ruokasalin	ovea,
milloin	rouvaansa,	jonka	tila	ei	suinkaan	ollut	kadehdittava.	Elise	koetti	näyttää	tyyneltä	ja	kuiskasi	usein	jotakin	pikku
Louiselle	korvaan,	joka	kuiskaus	aina	antoi	tytölle	aihetta	toimeliaasti	juoksemaan	saamaansa	asiaa	toimittamaan.
Hänen	keskustelunsa,	se	joka	kuului	ja	se,	jota	ei	kuultu,	oli	sinä	hetkenä	jotenkin	seuraavan	tapainen:

«Tavattoman	hauskaa	oppia	tuntemaan!	–	–	–	(oi	miten	ruoka	viipyy	sietämättömästi!)	Sehän	mahtoi	olla	erinomaisesti
mieltä	kiinnittävää!	(Soisin	Ernstin	syttyvän	ilmi	tuleen	«entisen	lemmittynsä»	edessä,	jotta	unohtaisi	koko	päivällisen.)
Vai	niin!	No	sepä	oli	kummallista.	(Tottapahan,	Herran	nimeen,	kananpoikaset	nyt	jo	lienevät	paistuneet.)	Espanja
raukka!	(No,	Jumalan	kiitos,	vihdoin	viimeinkin	ruokaa!	Jospa	nyt	vaan	kananpoikaset	olisi....»)

Ja	nyt	sananen	päivällisistä!	Päivällinen!	sana,	jota	kuullen	kaikki	kasvot	kirkastuvat,	kaikki	mielet	hilpenevät!	Elise
rupesi	juuri	ihailemaan	everstinrouvan	seurustelutaitoa,	joka	niin	vilkkaasti	johti	puhelua	ja	toivoi	sen	kääntävän
huomion	pois	onnistumattomista	ruokalajeista.	Laamanni	oli	kohtelias	ja	miellyttävä	isäntä	ja	päivällinen	oli	ylipäänsä
hänen	mielihetkiään,	jolloin	hän	olisi	tahtonut	jakaa	muillekin	hyvää	ruokahaluaan,	hilpeyttänsä	ja	hyvää	ruokaansa.
Nimittäin	jos	se	oli	hyvää!	Muussa	tapauksessa	kyllä	mielikin	siitä	muuttui.	Elise	huomasi	aterian	kestäessä	muutaman
pilvenhattaran	synkistyttävän	hänen	otsaansa.	Mutta	hän	näytti	itsekin	tahtovan	haihduttaa	ne,	ja	kaikki	kävi	jotenkin



hyvin,	kunnes	kananpoikaset	tuotiin	pöytään.	Kun	laamanni	(joka	mielellään	tahtoi	seurata	vanhaa	tapaa)	ryhtyi	niiden
leikkaamiseen,	niin	ne	silminnähtävästi	näyttivät	tahtovan	vastustaa	hänen	yritystään.	Eliseen	hän	pöydän	yli	tähtäsi
katseen,	joka	rouvan	sydämmeen	tuntui	vallan	puukoniskulta.	Ensimmäisen	tuskan	haihduttua	Elise	vähäsen	närkästyi
tuon	nuhtelevan	katseen	liiasta	ankaruudesta	ja	koetti	karaista	mieltänsä	kestämään	onnettomuutta,	johon	ei	ensinkään
ollut	syypää.	Hän	tuli	äkkiä	erittäin	vilkkaaksi	ja	puheliaaksi	eikä	kertaakaan	katsahtanut	mieheensä,	joka	istui	siinä
ääneti	ja	tuiman	näköisenä	«leikkuuveitsi	paistissa,	otsa	hiessä».	Mutta	hän	hengitti	syvään	helpoituksesta,	kun
päivällinen	vihdoin	oli	päättynyt.	Hän	halusi	saada	sanoa	puolisolleen	lepyttävän	sanan,	mutta	laamanni	oli	kuuro	ja
sokea	muille	paitsi	everstinrouvalle.	Vilkas	mieltäkiinnittävä	keskustelu	syntyi	heidän	välillään,	joka	erittäin	olisi
huvittanut	Eliseä.	Hänen	olisikin	ollut	aivan	helppo	ottaa	siihen	osaa,	ellei	hänen	mieltänsä	olisi	ruvennut	yhä	enemmän
painostamaan,	kun	hän	luuli	huomaavansa	puolisonsa	käytöksessä	häntä	kohtaan	jotakin	kylmää	ja	halveksivaa.	Hän	tuli
yhä	harvapuheisemmaksi	ja	kalpeammaksi.	Kaikki	kokoontuivat	loistavan	Emelien	ympärille.	Lapsetkin	olivat	ikäänkuin
lumotut.	Henrik	tarjosi	hänelle	kauniin	kukan,	jonka	oli	houkutellut	itselleen	Louiselta.	Petrea	oli	vallan	innostunut
isänsä	«entiseen	lemmittyyn»,	istahti	jakkaralle	hänen	jalkainsa	juureen	ja	suuteli	häntä	kädelle	milloin	suinkin	sai
siihen	tilaisuutta.	Everstinrouva	miltei	yksinomaan	kääntyi	entisen	ihailijansa	puoleen	antaen	kauniiden	silmiensä	ja
hurmaavan	hymynsä	säteiden	uudestaan	lumota	häntä.

«Tämäpä	hauskaa!»	ajatteli	Elise	pakottaen	esille	pyrkivän	kyyneleen	painumaan	takaisin,	«mutta	minä	koetan	olla
hyvällä	päällä!»

Kandidaatti	huomasi	tuon	surun	ilmeen,	äkkiä	hän	erosi	everstinrouvan	taikapiiristä,	johon	hänkin	oli	joutunut	muiden
kera,	istahti	tipsukka	polvellaan	Elisen	läheisyyteen	ja	rupesi	kertomaan	satua,	joka	oli	aiottu	miellyttämään	sekä	lasta
että	äitiä.	Pian	hänellä	oli	kaikki	pienokaiset	ympärillään;	Petreakin	hylkäsi	uuden	«lemmittynsä»	kuullakseen
kandidaatin	kummallista	kertomusta;	jopa	se	Eliseäkin	niin	miellytti,	että	hän	hetkeksi	unohti	kaiken	muun.	Sitäpä	juuri
kandidaatti	oli	tarkoittanutkin,	mutta	laamanni	ei	siitä	pitänyt.	Hän	lähestyi	heitä	silmänräpäykseksi	kuuntelemaan,
mikä	niin	veti	hänen	rouvansa	huomion	puoleensa	ja	lausui	sitten	puoliääneen	rouvalleen:

«Minä	en	käsitä,	miten	sinua	tuommoiset	mahdottomuudet	voivat	huvittaa.	En	myöskään	tiedä	mitä	hyötyä	on
tuommoisen	syöttämisestä	lapsille!»

Vihdoin	nousi	everstinrouva	ja	lausui	hyvästiä	jättäessänsä	Eliselle	vallan	tulvinaan	kohteliaisuuksia	ja	korulauseita,
joihin	Elisen	täytyi	vastata	parhaan	taitonsa	mukaan.	Laamanni,	joka	oli	luvannut	näyttää	everstinrouvalle	erään
kaupungin	mainioista	laitoksista,	seurasi	häntä.	Muut	vieraat	läksivät	sitten	vähän	ajan	kuluttua.	Vanhemmat	lapset
seurasivat	kandidaattia	kouluhuoneesen	piirustustunnille;	nuoremmat	saivat	luvan	leikkiä.	Petrea	pyysi	«lainata»
Gabriellen,	joka	ei	voinut	vastustaa,	nähdessään	piparikakun,	vaan	tuli	ja	sai	palkakseen	siitä	pienen	murusen.	Elise
meni	omaan	huoneesensa.

Elise	raukka!	Hän	ei	tohtinut	sinä	hetkenä	tarkastaa	sydäntänsä;	hänen	täytyi	saada	olla	ajattelematta,	hänen	täytyi
kerrassaan	saada	unohtaa	itseänsä	ja	ne	häiritsevät	kokemukset,	jotka	sinä	päivänä	olivat	kasaantuneet	rikkomaan
hänen	sielunsa	rauhaa.	Hänellä	sattui	olemaan	tunti	joutoaikaa,	tunti	häiritsemätöntä	rauhaa,	ja	hän	kiiruhti
käsikirjoituksensa	luokse,	työskennelläksensä	aatemaailmassa,	jonka	kynä	hänen	mielensä	mukaan	loihtisi	esiin,
unohtaaksensa	maailman	pikkumaisuutta,	sanalla	sanoen:	jalomman	todellisuuden	hyväksi	unohtaaksensa	halvemman.
Tuskan	tunne,	jota	elämän	pienet	vastukset	hänelle	tuottivat,	puhkesi	mitä	ihanimmin	ilmi	hänen	kuvatessansa
olemuksen	suloisuutta	ynnä	sopusointuisaa	elämää,	jota	hän	kaikesta	sydämmestänsä	rakasti.	Hän	kirjoitti
kirjoittamistansa	innostunein	sanoin	ja	sydän	oli	lämmin,	silmät	kyyneleiset,	elämä	selkeni	ja	hetket	vierivät.	Tunti
kului,	vielä	puolikin	lisäksi.	Laamannin	teeaika	tuli.	Hän	tahtoi	mielellään	siihen	aikaan	kotiin	palatessaan	tavata
puolisoansa	arkihuoneessa	teepöydän	luona	lasten	ympäröimänä.	Elise	erittäin	harvoin	laiminlöi	siellä	olonsa,	ja	nyt
herätti	hänet	äkkiä	kellon	seitsemänlyönti	kirjoitus-innostansa.	Hän	pani	pois	kynän	ja	aikoi	nousta,	kun	samassa
laamanni	astui	sisään.

Kova	tyytymättömyyden	ilme	levisi	hänen	kasvoillensa	nähdessänsä	rouvansa	kirjoittaneen.	Hän	astui	Elisen	luo	ja
lausui	tylysti:	«annoit	meille	huonon	päivällisen	tänään,	Elise;	–	mutta	kun	romaaninkirjoittaminen	niin	vie	aikaasi,	niin
ei	suinkaan	ole	kummallista	että	laiminlyöt	perhevelvollisuutesi.	Mutta	niistä	sinä	varmaankin	välität	yhtä	vähän	kuin
minun	toivomusteni	noudattamisesta.»

Elisen	olisi	ollut	helppo	puolustautua	ja	saada	kaikki	likimain	hyväksi	jälleen,	mutta	laamannin	ankara	ääni	ja	tylyn
ivallinen	kasvojen	ilme	loukkasivat	syvästi	hänen	arkaa	mieltänsä.	Vähän	ylpeästi	ja	närkästyneenä	hän	vastasi:	«sinun
pitää	olla	kärsivällinen,	Ernst;	en	ole	tottunut	niin	perin	juurin	luopumaan	kaikista	viattomista	nautinnoista!
Kasvatukseni,	entinen	asemani	eivät	valmistaneet	minua	siihen.»

Tämä	vastaus	koski	laamanniin	kuin	miekan	pisto.	Entistä	tylymmin	ja	kovemmin	hän	vastasi:	«sinun	olisi	pitänyt
miettiä	sitä	asiaa	ennen	kuin	lupauduit	omakseni,	ennen	kuin	alennuit	näin	halpaan	ja	vaivaloiseen	elämään.	Nyt	on
liika	myöhäistä.	Nyt	tahdon...»	Hän	vaikeni	äkkiä,	sillä	hän	tunsi	myrskyn	nousevan	sisässänsä,	myrskyn,	jonka
puhkeamista	hän	itsekin	pelkäsi.	Hän	astui	ovelle,	avasi	sen	ja	lausui	rauhallisemmin,	mutta	jääkylmällä	äänellä	tylysti
katsoen	Eliseen:	«tahdoin	sanoa	sinulle,	että	olen	ostanut	pääsylippuja	huomispäivän	soittajaisiin,	jos	sinua	haluttaa
tulla	mukaan.	Toivoin	löytäväni	sinut	teepöydän	äärestä,	mutta	huomaan,	ettet	sitä	ole	vielä	ajatellutkaan,	–	tuolla
sisällä	on	autiota	ja	kolkkoa	ikäänkuin	rutto	olisi	käynyt	talossa,	–	ei,	älä	vaivaa	itseäsi,	minä	juon	teeni	klubissa.»
Laamanni	paiskasi	oven	kiinni	ja	meni.

Elise	istahti	–	hän	ei	todellakaan	jaksanut	seisoa	–	ja	kätki	kasvonsa	vapiseviin	käsiinsä.

«Hyvä	Jumala.	Näinkö	pitkälle	siis	on	päästy?	Ernst,	Ernst!	Mimmoisia	sanoja,	mimmoinen	katse!	Ja	minä	poloinen,	mitä
olenkaan	sanonut!»

Semmoisia	katkonaisia	epäselviä	ajatuksia	liikkui	Elisen	mielessä	ja	kyynelet	valuivat	alas	pitkin	hänen	poskiansa.

«Sanoja,	sanoja,	sanoja!»	sanoo	Hamlet	halveksivasti.	Mutta	Jumala	varjelkoon	meitä	sanojen	hävittävästä	voimasta!	On



olemassa	sanoja,	jotka	erottavat	sydämmiä	enemmän	kuin	terävät	miekat,	on	sanoja,	joiden	kärkien	pisto	tuntuu
sydämmessä	koko	elämän	ajan.

Elise	itki	kauan	ja	katkerasti,	koko	hänen	sielunsa	oli	ikäänkuin	kapinassa.

Kovan	koettelemuksen	hetkinä	lähestyvät	taistelevaa	ihmistä	niin	pahat	kuin	hyvätkin	ajatukset.	Ne	ympäröivät	Elisen
ja	puhuttelivat	häntä	seuraavasti.

	

Pahat.

«Muista	kieltäymyksiäsi,	muista	omia	ansioitasi.	Muista	kaikkia	kärsimiäsi	pieniä	vääryyksiä,	muista	mitä	katkeria
hetkiä	puolisosi	tylyys	on	tuottanut	sinulle.	Minkä	tähden	sinun	pitäisi	nöyrästi	ryömiä	tomussa?	Ei,	nouse	poljettu,
nouse!	nouse	loukattu	puoliso!	Muista	omaa	arvoasi,	oikeuksiasi.	Älä	anna	sortaa	itseäsi.	Osoita	luonteen	lujuutta!
Maksa	samalla	mitalla	omat	kärsimyksesi.	Osaat	sinäkin	kiusata,	rangaista.	Karkaise	hermosi	ja	muutu	tylyksi	sinäkin!
Käytä	voimaasi	ja	nauti	koston	suloisuutta.»

	

Hyvät.

«Muistele	puutteitasi	muistele	vikojasi.	Muistele	kaikkea	kärsivällisyyttä,	kaikkea	saamaasi	hyvyyttä	ja	hellyyttä.
Muistele	monia	suloisia	hetkiä.	Muistele	puolisosi	ansioita,	hänen	kauniita,	jaloja	ominaisuuksiansa.	Muistele	myöskin
elämää,	miten	lyhyt	se	on,	kuinka	paljon	katkeruutta	se	välttämättömästi	tuo	mukanaan,	kuinka	sitä	paljon	voi	välttää
tahi	helposti	tehdä	tyhjäksi	ja	muistele	rakkauden	kaikkea	kohottavaa	voimaa.	Pelkää	itsekkäisyyden	kahleita.	Vapaudu
niistä	uudella	lemmenuhrilla	ja	puhdista	kodin	taivas.	Taivaanrannalta	nouseva	pilvenhattara	voipi	kasvaa	tuhoavaksi
ukkospilveksi,	mutta	se	voipi	myös	jäljettömiin	häipyä	ilmaan.	Puhalla,	oi,	puhalla	se	hajalleen	rakkauden	mahtavalla
hengellä!»

Pitkän	elämän	onni	riippuu	usein	siitä	kummanko	puoleen	noista	näkymättömistä	neuvonantajista	ihminen	kallistaa
korvansa;	siitä	riippuu	avataanko	ihmisille	täällä	maan	päällä	taivaan	vai	helvetin	portit.	Elise	kuunteli	hyviä
neuvonantajia.	Hän	puheli	kauan	aikaa	niiden	kanssa,	ja	mitä	enemmän	puhtaita	muistoja	hän	antoi	niiden	johtaa
mieleensä,	sitä	kirkkaammaksi	muuttui	hänen	sielunsa.	Rakkauden	tuli	syttyi	hänessä	ja	sen	valosta	hän	monin	puolin
selvään	älysi	niiden	vaikutuksen.	Hän	älysi	nyt	mitä	hänen	tuli	tehdä	romaanillaan;	hänen	sydämmensä	vallan	lämpeni
niiden	selviämisestä.	Hän	älysi	myöskin,	että	se	oli	oleva	hänen	viimeisensä,	ja	ettei	hänen	miehensä	enää	milloinkaan
semmoisesta	syystä	tarvinnut	kaivata	häntä	teepöydässä	eikä	milloinkaan	enää	mennä	juomaan	teetänsä	klubiin.

Mutta	Ernstin	piti	vielä	kerran	sopia	hänen	romaaninsa,	–	tuon	pahantekijän	kanssa.	Ja	Elise	aikoi	pitää	everstinrouvalle
päivälliset,	jotka	haihduttaisivat	tilapäisten	päivällisten	kaikki	onnettomuudet	ja	–	–	–,	ja	«kunhan	vaan	Ernst	pian	tulisi
kotiin!	Minä	koetan	haihduttaa	hänen	tyytymättömyytensä,	minä	teen	hänen	mielensä	jälleen	hyväksi».

Oli	lasten	kylpypäivä,	ja	sanoma,	että	kylpy	oli	valmis,	keskeytti	Elisen	yksinäisyyden.	Hän	käski	Pirkon	alottamaan
pesemisen	ja	ehdittyään	vähän	rauhoittua	ja	ruusuvedellä	hautoa	pois	kyynelten	jäljet	hän	meni	itse	alas
kylpyhuoneesen.

«Jumalalle	kiitos	vedestä»!	oli	Elisen	ajatus	katsellessansa	näkyä,	joka	kohtasi	hänen	silmiänsä	tullessaan	sinne.
Pehmeät,	kiiltävät	lasten	ruumiit	kirkkaassa,	haaleassa	vedessä,	takkavalkea,	valo	ja	valkoiset	lakanat,	lasten
loiskiminen	ja	riemuitseminen,	he	kun	hyvin	viihtyivät	vedessä,	heidän	viaton	leikkinsä	kylpyammeen	vaarattomassa
lammessa,	jossa	ei	tarvinnut	pelätä	myrskyisiä	aaltoja,	jopa	Pirkon	tyytyväiset	kasvot	valkoisen	myssyn	alla,	hänen
iloinen	häärinänsä	ja	alituinen	puheensa,	«mitä	herttaisimmasta	alabasterikädestä,	alabasterijalasta,	–	liljarinnasta	j.	n.
e.»	sillaikaa	kun	hän	peitti	liljarintaa,	alabasterikättä	saippuavaahdolla,	joka	tuskin	oli	niitä	valkoisempaa,	tahi	sitten
käärieli	heitä	sileään	lakanaan,	josta	vaan	pieni,	vilkas,	puhtoinen	pää	pilkisti	esiin	ja	leikkien	virkkoi:	«säi	säi»;	kaikki
tuo	kokonaisuudessansa	muodosti	eloisan	ja	viehättävän	kuvan.

Elise	ei	kuitenkaan	voinut	täydelleen	nauttia	siitä.	Hän	muisti	mitä	oli	tapahtunut,	hartaasti	toivoen	sovintoa	miehensä
kanssa,	ja	pelkäsi	että	hän	viipyisi	kauan	poissa,	ja	että	hän	olisi	liian	tyytymätön	heti	leppyäksensä.	Nämä	ajatukset
täyttivät	hänen	mielensä.	Kuitenkin	hänen	täytyi	hymyillä	kun	Gabrielle	laskettiin	yksin	veteen	ja	vallan	suunniltansa
pelästyksestä	huusi:	«minä	hukun,	minä	hukun»!	Rohkaistaksensa	häntä	piteli	äiti	häntä	valkoisissa	käsissänsä,
«tipsukka»	nauroi	ja	temmelsi	niiden	turvissa	kuin	kala	vedessä.

Sateena	alkoi	äkkiä	putoella	kukkia	äidin	ja	lapsen	päälle	ja	Gabrielle	huusi	kovasti	ihastuksissaan	ja	ojensi	pienet
kätensä	tavoittaaksensa	noita	leukoijia,	ruusuja	ja	neilikoita.	Elise	kääntyi	kummastuneena	katsomaan	heittäjää	ja
kummastus	muuttui	mitä	suloisimmaksi	iloksi	kun	hänen	otsaansa	koskettivat	Ernstin	huulet.

«Ah,	sinäkö»!	huudahti	Elise,	kiersi	käsivartensa	hänen	kaulaansa	ja	silitteli	häntä	poskille.

«Kyllä	minä	kovasti	kastun»,	arveli	laamanni	hymyillen.	Hän	ei	kuitenkaan	siitä	välittänyt,	kumartuipa	vielä	pikku
tipsukkaakin	suutelemaan	ja	salli	tämän	lapsen	roiskuttaa	vettä	hänen	päällensä.

«Jumalan	kiitos!	kaikki	on	hyvin	jälleen!	Ehkä	on	parasta	etten	milloinkaan	enää	puhu	tuosta	ikävästä	jutusta»!	arveli
Elise	valmistautuessaan	menemään	vierashuoneesen,	minne	hänen	miehensä	jo	oli	mennyt.

Laamanni	oli	juodessansa	huonoa	teetä	klubissa	jutellut	näkymättömien	henkien	kanssa	jotenkin	samaan	tapaan	(vähän
vaan	vaihdellen)	kuin	Elise	hänen	poissa	ollessaan.	Seurauksena	oli	käynti	kylpyhuoneessa,	kukkaissade	(Eliselle
tuomastansa	kukkavihosta)	ja	sovintosuudelma,	joka	poisti	varomattomien,	loukkaavien	sanojen	katkeruuden.	Hän	tunsi



nyt	varsin	selvään,	että	kaikki	jälleen	oli	hyvin,	että	Elisen	lempeä	ja	myöntyväinen	luonne	ei	vaatinut	mitään	lisää.
Mutta	ehkä	hän	juuri	sentähden	tuli	yhä	tyytymättömämmäksi	itseensä.	Elisen	punaiset,	itkettyneet	silmät	koskivat
häneen,	etenkin	kun	ne	niin	ystävällisesti	katselivat	häntä.	Hän	tunsi	väärinkäyttäneensä	sitä	valtaa,	jonka	asianhaarat
olivat	antaneet	hänelle	puolisoonsa,	hän	tunsi	olleensa	kova	häntä	kohtaan.	Sentähden	hänellä	ei	ollut	rauhaa,
sentähden	oli	hänen	tarvis	lausua	sana	–	sana,	joka	vastahakoisesti	luistaa	miesten	huulilta,	mutta	jonka	lausumista
pelkäämään	Ernst	Frank	oli	liian	miehekäs.	Ja	kun	Elise	astui	sisään,	niin	hän	ojensi	hänelle	kätensä	ja	lausui	sillä
hellyydellä,	joka	aina	ilmasihe	hänen	vakavuudessansa:

«Anna	minulle	anteeksi	Elise!	Minä	olen	tänään	ollut	kova,	jopa	ilkeä	sinua	kohtaan«!

»Oi!	anna	sinäkin	minulle	anteeksi,	Ernst!»	vastasi	Elise	syvästi	liikutettuna	tarttuen	ojennettuun	käteen	ja	painoi	sitä
vasten	rintaansa,	«ja»	–	–	hiiteen	kaikki	maailman	rauhanhäiritsijät!	Semmoinen	astui	juuri	sisään	erottaen	mitä	juuri	oli
hellästi	yhdistymässä.	Lähetti	toi	everstinrouvalta	kirjeen	ja	kirjan	laamannille	sekä	kaksi	pientä	pulloa	erinomaisen
hienoa	hajuvettä	«Eau	de	rose»	Eliselle,	«jonka	tiedän»,	hän	kirjoitti	«kovin	pitävän	siitä	tuoksusta».	Laamanni	punastui
kirjettä	lukiessaan	ja	pisti	sen	taskuunsa	näyttämättä	sitä	Eliselle.

«Erittäin	kohtelias	ja	miellyttävä	henkilö!»	lausui	hän;	«minä	vastaan	siihen	heti»!

»Ernst»!	lausui	Elise,	«emmekö	pyytäisi	häntä	huomenna	päivällisille.	Minä	olen	miettinyt	muutamia	hyviä	ruokia,
joiden	toivon	onnistuvan.	Voimmehan	sitten	yhdessä	mennä	soittajaisiin	ja	hän	sitten	syödä	illallista	meidän
seurassamme».

«No	sepä	oivallinen	tuuma.	Siitä	kiitän	sinua	Eliseni»!	lausui	laamanni	erittäin	tyytyväisenä.

«Niin	jos	vaan	ei	everstinrouvaa	olisi	ollut,	jospa	ei	olisi	kandidaattia	ollut	ja	jospa	ei	jossia	olisi	ollut,	niin	olisi	kaikki
ollut	hyvällä	tolalla.	Mutta	nyt	oli	toisin,	eikä

	

«Yksi	pääsky	kesää	tee».

Liian	monta	erilaista	ainesta	oli	kokoontunut	Frankin	perheesen,	jotta	kirkas	päivänpaisteinen	katse	olisi	voinut	ne	heti
selvittää.	Eivät	puolisotkaan	olleet	selvillä	keskinäisistä	suhteistaan.	Laamannin	oli	todellakin	lumonnut	«entinen
lemmittynsä»,	ja	kaunis	Emelie	teki	kaiken	voitavansa	uudestaan	kahlehtiaksensa	entisen	ihailijansa.	Laamanni	Frank
oli	siihen	asti	pysynyt	kylmänä	ja	ylpeästi	torjunut	pienimmänkin	imartelun,	mutta	sitä	hienoa,	huomaamatonta
ylistystapaa,	jota	lahjakas	Emelie	käytti	etevästi	teeskennellen	tietämättömyyttä	saadaksensa	häneltä	neuvoja	ja
opetusta,	sitä	hän	ei	voinut	vastustaa.	«Erittäin	miellyttävä	ja	lahjakas	nainen»!	ajatteli	hän	yhä	innostuneemmin
hänestä,	vaikka	harvoin	sitä	lausui.	Luonnollista	oli	myös,	että	samassa	määrin	kuin	häntä	Emelie	miellytti,	samassa
määrin	hän	huomasi	Elisensä	vähäpätöiseksi,	etenkin	kun	hän	Emeliessä	huomasi	mitä	usein	oli	kaivannut	Elisessä,
mieltymystä	hänen	toimiinsa	kansalaisena	ja	yleensä	muutamiin	kunnallisiin	aineihin,	jotka	erityisesti	miellyttivät	häntä.

Elise	puolestansa	ei	myöskään	ollut	selvillä	eikä	rauhallinen;	häntä	vaivasi	miehensä	ja	Emelien	välinen	suhde	ja	hän
ikäänkuin	mieltyi	Jacobin	rakkauteen,	samalla	kun	sen	välistä	osoittama	into	rupesi	häntä	huolestuttamaan.	Siskollensa
Cecilialle	samaan	aikaan	kirjoittama	kirje	ilmaisi	hänen	mielenlaatunsa.

«En	ole	pitkään	aikaan	kirjoittanut	sinulle	Cecilia;	en	oikein	tiedä	mistä	syystä,	en	oikein	tiedä	kuinka	on	oma	laitani,
kuinka	ympäristönikään!	Kaikki	on	levotonta,	epäselvää!	Soisin	sen	selvenevän!	Tiedäpäs,	hän	on	hyvin	kaunis,	tuo
Ernstin	«entinen	lemmitty»,	hyvin	loistava.	Luulenpa	olevani	mustasukkainen	hänelle.	Eilen	olin	suurissa	illallispidoissa
ensi	kerran	moneen	vuoteen.	Olin	pukeutunut	hyvin	huolellisesti;	minulla	oli	kukkia	hiuksissani;	tahdoin	miellyttää
Ernstiä.	Olin	varsin	tyytyväinen	itseeni	lähtiessäni.	Ernst	ei	voinut	tulla	ennenkuin	myöhemmin.	Everstinrouva	S.	oli	jo
ennen	minua	saapunut.	Hän	oli	kaunis	ja	erinomaisen	komeasti	puettu.	Minut	asetettiin	hänen	viereensä.	Meidän
edessämme	oli	suuri	pystypeili,	katsahdin	siihen	salavihkaa	ja	näin	siinä	edessäni	–	haamun	entisestä	itsestäni.	Ajattelin
ensiksi:	«tuo	on	harhakuva»!	ja	vilkasin	siihen	uudestaan,	mutta	taasen	ja	säälimättömästi	se	uudestaan	näytti	minulle
kalpean	haamun	ihanan,	kukoistavan	Emelien	rinnalla.	«Se	on	ohi»,	ajattelin	silloin,	«nuoruuteni,	kukoistukseni	on
auttamatta	mennyttä!	Kunhan	vaan	puolisoni	ja	lapseni	rakastaisivat	minua.	Silloin	voin	ikävöimättä	olla	kauneutta	ja
nuoruutta	vailla».	Mutta	minun	täytyi	jälleen	vilaista	peiliin	haamua,	ja	minä	muutuin	vallan	alakuloiseksi	sen	tähden.
Emelie	vilkasi	myöskin	peiliin	ja	vertaili	meitä	mutta	silminnähtävästi	toisilla	tunteilla	kuin	minä.	Sitten	saapui	Ernst.
Minä	huomasin	hänenkin	vertailevan	meitä.	Hän	oli	sinä	iltana	erittäin	huomaavainen	Emelietä	kohtaan.	Tunsin	itseni
sairaaksi;	ikävissäni	halusin	saada	nojata	päätäni	häneen,	–	mutta	hän	ei	lähestynyt	minua.	Ehkä	hän	luuli	minun	olevan
huonolla	tuulella;	–	ehkä	näytinkin	siltä?	Oi,	läksin	kotiin	ennen	illallista;	hän	jäi.	Yksin	ajaessani	kotiin	tärisevissä
vuokravaunuissa	valtasi	minut	surullinen	tunne,	jota	en	voi	selittää.	Vaunut	tärisyttivät	sieluuni	katkeria	ajatuksia	–
oikein	ne	minua	peloittivat.	Portissa	otti	Jacobi	minut	vastaan.	Hän	oli	odottanut	minua	ja	tahtoi	lausua	minulle
ilonsanoja	pienokaisistani;	hän	näkyi	aavistaneen	tunteitani	sinä	iltana;	mielihedelmieni,	joita	hän	oli	hankkinut,	piti
muka	virkistää	minua	katkerien	ajatusteni	jälkeen;	hänen	ystävyytensä;	hänen	rakkautensa	virkistivät	minua.	Suloista
on	huomata	olevansa	rakastettu.

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

Jokaisella	likemmällä	yhteydellä,	jokaisella	uudella	lähemmällä	tuttavuudella	on	vaaransa	ja	kiusauksensa;	suloisin	ja
jaloinkin	suhde	voi	kallistua	vaarallisille	puolille.	Oi,	kuinka	se	on	autettava?	Kuinka	voi	vapauttaa	hajoittamatta?
Kuinka	«poistaa	myrkkyä	tylsistyttämättä	kärkeä?»	Oi,	Cecilia,	tällä	hetkellä	olisi	minulle	ystävä	tarpeen,	tarvitsisin
sinut,	jotta	voisin	tulla	luoksesi	saamaan	valoa	ja	voimaa	voittaakseni	oman	heikkouteni,	vastustaakseni	levottomuutta
herättäviä	asianhaaroja.	Olen	tyytymätön	itseeni.	Olen	tyytymätön	...	oi,	hän,	hän	yksin	voisi	vielä	tehdä	kaikki	hyväksi
jos	vaan	tahtoisi!

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–



Oi	Cecilia!	Tämä	on	synkkä	hetki	elämässäni	Ennustaako	se	päivää	tahi	–	yötä?	Katseeni	on	himmeä;	–	en	enää	näe
vaellettavaani	tietä.	Kuitenkin	...	menen	sen	luokse,	joka	voipi	sanoa:	«Tulkoon	valkeus».

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

	

Päivän	loppu.
Ilta	tuli,	kynttilät	sytytettiin	ja	vieraat	saapuivat.	Oli	suuremmoinen	itsensä	kieltäytyvä	herttaisuus	Elisen	käytöksessä
sinä	iltana.	Hän	oli	miltei	sydämmellisen	ystävällinen	everstinrouvaa	kohtaan,	piti	huolta	kaikkien	mukavuudesta,	soitti
pianoa	lasten	tanssiin	ja	oli	ainoastaan	palvellaksensa	muita.	Kaunis	Emelie	sitä	vastoin	ajatteli	ainoastaan	itseänsä,	oli
entistä	vilkkaampi	ja	loistavampi	ja	kokosi	kuten	tavallisesti	kaikki	herrat	ympärillensä.	Keskustelu	siinä	ryhmässä	oli
sangen	vilkas.	Siinä	oli	hypätty	valtiotaidosta	kirjallisuuteen	ja	viimein	pysähdytty	hetkeksi	teaatteriin,	kun	Emelie	yhtä
vilkkaasti	kuin	sattuvasti	kuvaili	Scribe-Melesvillen	näytelmätehdasta.	«Muuten»,	lausui	hän,	«on	viisasta	ja	älykästä
että	näyttämöllä	aina	esirippu	laskee,	kun	ovat	ehtineet	viedä	sankarin	ja	sankarittaren	vihille.	Romaanikin	tekee	niin,
sekin	viisaasti;	jos	siinä	mentäisiin	pitemmälle,	niin	ei	kukaan	jaksaisi	sitä	lukea.»

«Kuinka	niin?»	kysyi	laamanni	muuttuen	äkkiä	vakavaksi.

«Sentähden»,	vastasi	Emelie,	«että	tuon	kultaisen	hetken	tuolla	puolla	sammuvat	elämän	turhat	toiveet	ja	sen
todellisuus	astuu	esille	koko	painossaan	ja	alastomuudessaan.	Katselkaa	nuorta	paria	heidän	yhdistymisensä
aamuhetkenä.	Miten	lämmin	on	rakkaus,	miten	se	täyttää	ja	kaunistaa	kaikki,	miten	se	hehkuu,	miten	se	puhuu	katsein,
sanoin	ja	viehättävin	toimin,	miten	koko	elämä	sen	loisteessa	muuttuu	runoudeksi.	«Sinä,	sinä!»	on	nuorikoiden	ainoana
ajatuksena.	Mutta	tarkastakaa	samaa	avioparia	muutamaa	vuotta	myöhemmin!	Minä,	minä,	ja	minun	mukavuuteni!
semmoinen	ääni	on	silloin	kellossa.	Ihailevasta,	kaikki	antavasta	rakastajasta	on	tullut	vaativa	aviomies,	joka	vaatii
palvelemista	ja	kuuliaisuutta.	Ja	hellästä	kaikkiuhraavasta	morsiamesta	on	tullut	kömpelön	lihava	perheenemäntä,	jonka
mielipuheena	on	taloudenvaivat,	retusyltty	ja	kelvottomat	piiat.	Ja	mimmoiset	asiat	ovat	nyt	joutohetkien
keskusteluaineina.	No,	hyvänen	aika,	ystäväiseni,	joko	voi	taas	on	lopussa?	Annoinhan	taannoin	rahaa	voin	ostoon.
Sinun	tulee	pitää	huolta	siitä,	että	keittäjä	menettelee	säästäväisemmin	voin	kanssa!	Minä	en	kärsi	semmoista	tuhlausta
talossani!	Tahdotko	vielä	jotakin?

«Kyllä,	ystäväni!	Minä	ja	lapset	tarvitsemme	uudet	päällysvaatteet.	Pikku	Paavon	nuttu	on	vallan	kulunut	ja	pikku	Pekka
on	kasvanut	niin,	että	hänen	nuttunsa	on	liian	ahdas.	Ei	minunkaan	turkkini	voi	kestää	ijankaiken.»

«Sitten	kiittäkööt	onneansa,	jos	ei	synny	ikävää,	mitätöntä	riitaa	tuommoisista	mieltä	ylentävistä	ilmoituksista	ja	jos
ainoastaan	viattomat	haukotukset	kodin	sopivassa	rauhassa	täyttävät	sen	paikan,	josta	suutelot	ovat	paenneet.
Kotikivut,	ärtyisyys	ja	muut	vaikeudet	nakertavat	avioelämän	onnea	samoin	kuin	mato	syöpi	kukkaa,	ne	synnyttävät
mielenkatkeruutta,	tylyyttä	ja	vaikka	puolisot	kuolemaansa	asti	säännöllisesti	puhuttelevat	toisiansa	kultaseksensa,	niin
ajattelevat	he	useasti	salaa	«sinä	ikävä	olento».	Tuo	on	muuten	perin	luonnollista	ja	avioliitto	siinä	vaan	seuraa	kaiken
maallisen	olemassaolon	ikuisia	luonnonlakeja.	Kaikki	elämän	muodot	kätkevät	sisässänsä	hajoamista	ja	mätänemistä	ja
myrkyllinen	Loviatar	jyrsii	maailmanpuunkin	juuria.»

Muutamat	kuulijoista,	niiden	joukossa	kandidaatti,	nauroivat	ääneen	everstinrouvan	kuvauksille.	Mutta	laamanni	ei
kertaakaan	vetänyt	suutaan	hymyyn,	vaan	vastasi	everstinrouvan	lopetettua	niin	vakavasti,	että	iva	vallan	katosi	rouvan
huulilta.

«Jos	niin	olisi,	Emelie,	niin	olisi	elämä	ala-arvoinen	loistokohdissaankin.	Oikein	nimitettynä	voisi	sitä	sanoa
harhatoiveeksi.	Mutta	semmoinen	se	ei	ole	ja	te	olette	kuvailleet	avioliittoa	halvimmassa	eikä	jaloimmassa	muodossaan.
En	kiellä	että	vaikeuksia	silläkin	alalla	kohtaa,	kuten	elämässä	kaikkialla;	mutta	minä	olen	varma,	että	ne	pitää	ja
voidaan	voittaa	ja	että	se	tapahtuukin	milloin	puolisot	tuovat	mukanaan	kotiinsa	oikean	mielialan.	Ja	silloin	–	tulkoon
puutteita,	huolia,	häiritseviä	ja	katkeriakin	hetkiä,	ne	kyllä	kestetään;	rakkauden	ja	uskollisuuden	siteet	ne	lujentuvat
niiden	vaikutuksesta	ja	niistä	välittämättä.	Olette	puhuneet	hajoamisesta	ja	kuolemasta,	Emelie,	elämän
murhenäytelmän	loppuna.	Olette	unohtanut	–	ylösnousemisen,	uudistumisen	–	josta	muinais-skandinaavilainen	Vala
laulaa.	Avioelämässä,	kuten	kaikessa	elämässä	on	semmoista	–	niin	jatkuvaa	ylösnousemista,	se	kun	on	perustettu
ijankaikkisuutta	varten.	Ja	jokainen	ohimennyt	vaara,	jokainen	kärsitty	tuska	muuttuu	silloin	siunaukseksi	kodille,
puolisoille,	jotka	vaan	ovat	syventyneet	toisiinsa	ja	hellemmin	yhdistyneet.»

Laamanni	oli	puhunut	tavattoman	lämpimästi,	jopa	vähän	liikutetuin	mielin;	hänen	eloisa	katseensa	etsi	ja	kohtasikin
Eliseä.	Elise	oli	huomaamatta	lähestynyt	keskustelevia;	tuskan	kalvamana	hän	oli	kuunnellut	Emelien	katkeraa	ivaa	–
hän	tunsi	siinä	olevan	osaksi	tottakin.	Mutta	laamannin	puheesta	hän	huomasi	tämän	tuntevan	totuuden	sen	oikeassa
muodossa,	hänen	sydämmensä	sykki	vapaammin	ja	voimakkaammin;	ja	äkkiä	hänen	sielunsa	ikäänkuin	selveni.	Pää
pystyssä	hellin	ja	luottavaisin	katsein	hän	katseli	häntä	unohtaen	itsensä,	ahneesti	kuunnellen	joka	sanaa	hänen
huuliltansa.	Sinä	hetkenä	heidän	katseensa	kohtasivat	toisensa.	Se	katse	ilmaisi	paljon.	Ilon	puna	kohosi	Elisen
kasvoille,	ja	hän	tuli	siitä	kauniimmaksi.	Lempeä	iloisuus,	joka	nyt	äkkiä	häntä	elähytti	sekä	hänen	kaunis	vartalonsa,
suloliikkeensä	ja	hänen	puhdas	otsansa	tekivät	hänet	kaunista	everstinrouvaa	paljoa	viehättävämmäksi.	Laamannin
katseet	seurasivat	häntä	usein	hänen	herttaisesti	ja	kohteliaasti	puhellessaan	vieraiden	kanssa,	tahi	kun	hän,	Gabrielle
käsivarrella	otti	osaa	lasten	tanssiin,	johon	Evelinan	kasvattityttäret	soittivat	nelikätisesti.

Äkkiä	laamanni	tunsi	olevansa	jotenkin	kylmä	«entisen	lemmittynsä»	vieressä,	eikä	häntä	juuri	lämmittänyt	terävä	ääni,
jolla	kaunis	rouva	kielsi	pientä	hyväilevää	Petreaa	niin	«tunkeilemasta».	«Pikku	Louisemme	vielä	aikaa	myöten	oppii
tanssimaan	sangen	sievästi!»	huomautti	laamanni	rouvalleen,	mielihyvällä	katsellessaan	tyttärensä	pieniä	tanssin
vaatimia	kumarruksia	ja	käännähdyksiä	kahdentoistavuotiaan	Gabriel	Stjernhökin	juhlallisen	vakavasti	ja	ritarillisen
kohteliaasti	häntä	tanssittaessa	ja	lomissa	hänen	kanssaan	keskustellessa.

Sillaikaa	selitteli	hovimarsalkanrouva	everstinrouvalle	ranskalaisten	luonteita	ja	tapoja;	everstinrouva,	jonka	kasvoihin



aviokysymyksen	perästä	oli	ilmennyt	jonkinlainen	katkera	piirre,	osoitti	tuimanlaisesti	parempia	tietojaan	asiasta,	vaan
häntä	ojensi	mahtipontisesti	edellinen,	joka	–	ei	milloinkaan	ollut	käynyt	Ranskassa.

Kandidaatti	katseli	taukoamatta	hurmaantunein	silmin	Eliseä,	joka	näytti	sinä	iltana	vallan	lumonneen	hänet.

«Hyh	häpeä	sille,	joka	ottaa	kaikki	konvehdit	itselleen!»	nuhteli	Louise	erästä	pientä	Stjernhökiä,	palleroista	vakavaa
poikaa,	joka	yhtä	stooalaisen	tyynesti	piti	hyvänään	nuhteet	kuin	konvehditkin.	Viisu	katsahti	häneen	kovin	moittivasti
ja	ylenkatseellisesti	ja	antoi	omasta	konvehtiosastaan	eräälle	pienelle	tytölle,	joka	valitti	jääneensä	vallan	ilman.

Illallinen	oli	valmis.	Emelie,	jonka	silmistä	näkyi	tavattoman	säkenöivä	loiste,	näytti	kaikin	mokomin	tahtovan	saavuttaa
takaisin	sitä	mieltymystä,	jonka	aavisti	olevansa	kadottamaisillaan	ja	hänen	sukkela	ja	vilkas	keskustelunsa	vaikutti
vallan	sähkön	tavoin	seuraan.	Jacobi	oli	tavattoman	iloisella	tuulella	ja	joi	toisen	lasin	viiniä	toisensa	perästä,	jutteli	ja
nauroi	kovin	ääneen	sekä	loi	vähä	väliä	Eliseen	katseita,	jotka	liiankin	selvästi	ilmaisivat	hänen	tunteitaan.	Ne	katseet
eivät	olleet	ensimmäiset	laatuaan,	joita	everstinrouvan	tarkka	silmä	oli	huomaunut.

«Tuo	nuori	mies	tuossa»,	lausui	hän	hiljaa	laamannille	katsellen	Jacobia,	«näyttää	olevan	sangen	sivistynyt	–	hän	on
todellakin	erittäin	miellyttävä	ja	lahjakas,	–	onko	hän	läheistäkin	sukua	Eliselle?»

«Ei!»	laamanni	vastasi	katsahtaen	häneen	vähäsen	kummastuneena,	«mutta	hän	on	jo	kolme	kuukautta	ollut
perheemme	jäsenenä.»

«Vai	niin!»	everstinrouva	sanoi	merkitsevästi	ja	totisesti,	«minä	luulin	...	mutta	yleensä»	lisäsi	hän	silminnähtävän
huolimattomasti,	–	«on	Elise	todellakin	niin	ystävällinen	ja	herttainen,	että	mahtaa	olla	vaikea	sille,	joka	aina	on	hänen
seurassansa,	olla	häntä	lempimättä».

Laamanni	tunsi	käärmeen	piston,	ja	lausui,	luoden	kauniisen	naapuriinsa	katseen,	jossa	välähti	jaloa	paheksimista:	«Te
olette	oikeassa,	Emelie!	Enkä	minä	tunne	ainoatakaan	naista,	joka	paremmin	ansaitsisi	kunnioitusta	ja	rakkautta	kuin
hän!»

Everstinrouva	puri	huultansa	ja	kalpeni,	mutta	enemmän	hän	olisi	kalvennut,	jos	olisi	ymmärtänyt	sitä	tunnetta,	jonka
sanoillaan	oli	herättänyt	entisen	ihailijansa	rinnassa.	Laamanni	inhosi	kaikkea	siveellistä	halpamaisuutta	ja	missä
semmoista	ilmeni,	siellä	eivät	mikään	neron-	eikä	luonnonlahjat	voineet	niitä	peitellä.	Hän	ymmärsi	Emelien
tarkoituksen	ja	halveksi	häntä	siitä;	hän	muuttui	sinä	hetkenä	rumaksi	hänen	silmissänsä.	Kuitenkin	oli	hänen
rauhaansa	häiritty.	Hän	katseli	Jacobia	ja	huomasi	hänen	katseitansa	ja	tunteitansa;	hän	katseli	Eliseä	ja	huomasi
hänessä	levottomuutta,	huomasi	hänen	karttavan	miehensä	katsetta.

Kauhea,	tukehuttava	tunne	puristi	hänen	sydäntänsä.	Salataksensa	tunteitansa	hän	muuttui	vilkkaaksi	ja	äänekkääksi,
mutta	hänen	sanoissansa	oli	jotakin	vihamielistä	ja	jyrkän	ivallista,	joiden	kärkeä	kuitenkin	yleinen	hilpeys	esti	useimpia
huomaamasta.	Assessori	Munter	ei	ollut	milloinkaan	ennen	ollut	niin	hyvällä	tuulella,	niin	hauskan	hävytön	ihmisille	ja
koko	maailmalle.	Hovimarsalkanrouva	ja	hän	huusivat	vallan	hurjistuneina	toisillensa.	Täydessä	taistelun	touhussa
noustiin	pöydästä	ja	palattiin	vierashuoneesen.

«Soittoa!	Taivaan	tähden,	soittoa»	huudahti	assessori	epätoivoisesti,	ja	everstinrouva	ynnä	Elise	riensivät	pianon
luokse.	Oli	suloista	huutavien,	karkeiden	äänien	jälkeen	saada	kuulla	Blanginin	soinnukkaita	notturnoja,	Italian
sinitaivaan	loihtimia	säveleitä,	jotka	saattavat	sielun	aavistamaan	sen	kesäöitä,	kukkaketoja,	rakkautta,	laulua	ja
kaikkea	sanomatonta	viehätystä.	”Un	eterna	constanza	in	amor!”	olivat	laulun	monta	kertaa	toistetut	loppusanat.

»Un	eterna	constanza	in	amor»!	toisti	kandidaatti	hiljaa	ja	innokkaasti	kädet	kiihkeästi	puristettuina	sydämmelle
seuratessaan	Eliseä	ikkunan	luokse,	jonne	tämä	meni	taittamaan	ruusun,	jonka	tahtoi	lahjoittaa	everstinrouvalle;	Elisen
käden	koskettaessa	ruusua,	kosketti	Jacobin	huulet	hänen	kättänsä.

Emelie	lauloi	vielä	laulun,	joka	elävästi	kiinnitti	seuran	huomion.	Mutta	laamanni	seisoi	ääneti	ja	kolkkona.	Sinä	iltana
lausutut	sanat	olivat	herättäneet	hänen	uinahtaneen	huomionsa	ja	katsahtaessaan	Eliseen	ja	Jacobiin	hän	tunsi	lattian
horjuvan	allansa.	Hän	huomasi	mitä	tapahtui	ikkunan	luona	ja	hän	hengitti	syvään.	Myrsky	kohosi	hänen	rinnassaan.
Kääntäessänsä	pois	katseensa	kohtasi	hänet	katse,	joka	tutkivasti,	läpitunkevasti	oli	luotu	häneen.	Se	oli	assessorin.
Semmoinen	silmäys	joltakin	muulta	sinä	hetkenä	olisi	ollut	vallan	myrkkyä	laamannin	mielentilalle,	mutta	Jeremias
Munterin	vaikutti	päinvastoin.	Nähtyään	hänen	kohta	sen	perästä	kirjoittavan	jotakin	pienelle	paperipalaselle	laamanni
meni	hänen	luoksensa	ja	luki	hänen	olkansa	takaa	seuraavat	sanat:

«Sinä	näet	raiskan	veljesi	silmässä,	mutta	et	malkaa	omassasi.»

«Onko	tuo	minulle	aiottu»?	kysyi	laamanni	matalalla	liikutetulla	äänellä.

«On!»	kuului	vastaus	samaan	tapaan.

Laamanni	otti	kirjoitetun	paperin	ja	kätki	sen	povellensa.

Hän	muuttui	hiljaiseksi	ja	kalpeaksi	ja	alkoi	tarkasti	tutkia	itseänsä.

Seura	teki	lähtöä.	Laamanni	oli	luvannut	saattaa	everstinrouvan	kotiin,	mutta	seisoi	nyt	mykkänä	ja	kylmänä	kuin
jääpylväs	«entisen	lemmittynsä»	vieressä,	joka	iloisesti	laski	leikkiä	muutaman	herran	kanssa	sillaikaa	kuin	palvelija
veti	hänelle	päällyskengät	jalkaan.	Hovimarsalkanrouva	ja	asessori	riitelivät	viimeiseen	asti.	Sillä	välin	meni	Elise	äkkiä
Jacobin	luokse,	joka	seisoi	vähän	syrjässä	ja	sanoi	hänelle	puoliääneen:	«minä	tahdon	puhutella	teitä	ja	odotan
vierashuoneessa,	kun	kaikki	ovat	lähteneet!»	Jacobi	kumarsi;	polttava	kuumuus	hehkui	hänen	poskipäissänsä.	Laamanni
loi	läpitunkevan	silmäyksen	sinnepäin	ja	siveli	kädellään	kalpeita	kasvojaan.

«Minä	mielelläni»,	huusi	Gunilla	rouva	terävästi	ja	lyhyen,	«minä	mielelläni	näen	luonani	tuttaviani	ja	minulle	on
mieleen,	jos	he	tahtovat	nähdä	minut.	Herra	Jumalani,	vaikkeivät	aina	olekaan	niin	hauskoja.	Hyvänen	aika,	pitäähän



olla	kärsivällisyyttä	toisiansa	kohtaan	tässä	maailmassa!	eihän	aina	saa	yksinomaan	vaatia	muilta	kaikkea.	Jumala
varjelkoon.	Täytyyhän	minun	tyytyä	ihmisiin	ja	maailmaan	semmoisenaan	kun	Herramme	on	sen	luonut.	En	pidä	siitä
että	aina	moititaan	ja	sadatellaan	ja	nauraa	virnistellään	ja	irvistellään	kaikelle	huutaen:	’minä	en	huoli	siitä!	ja	minä	en
huoli	siitä!’	ja,	’minä	en	tahdo	sitä	semmoisena!’	ja	’se	on	hullua’	ja	’se	on	sietämätöntä’,	ja	’se	on	ikävä’,	ja	’se	on
tyhmää’.	Juuri	kuin	minä	yksin	olisin	siedettävä	ja	hauska	ja	sukkela!	Ei,	parempaa	komentoa,	olen	oppinut.	Minulla	ei
suinkaan	ole	nerokkaisuutta,	oppia	ja	avuja	niin	kuin	pitää	olla	nykyaikana,	mutta	minä	olen	oppinut	mukautumaan
oleviin	oloihin.»

Yhtaikaa	tuon	ripityksen	kanssa	ja	koettaen	saada	ääntänsä	kuulumaan	huusi	assessori:	«Ja	onko	teillä	rahtustakaan
huvitusta	tuosta	siunatusta	seuraelämästänne?	Ei,	sitä	teillä	ei	ole!	Mitä	on	seuraelämä	muuta	kuin	pyrkimystä	olla
mukana	maailmassa,	huomataksensa	sen	sietämättömäksi;	toivomusta	tulla	pyydetyksi	pitoihin!	loukkautumista	ja
pahaa	mieltä,	ellei	pyydetä,	ja	jos	pyydetään,	valitusta	ikävästä	ja	sitten	valituksensa	todeksi	näyttämistä.	Niin	annetaan
kutsut	suurelle	joukolle	ja	toivotetaan	heidät	sitten	hiiden	kattilaan,	–	ja	kaikki	tuo	ahkeroiminen	vaan	sen	vuoksi,	että
tulisi	köyhemmäksi,	tyytymättömämmäksi,	sairaloisemmaksi,	sanalla	sanoen	voittaakseen	perin	väärän	jalansijan
onnellisuuden	suhteen....	Kas	niin,	Herran	nimeen!	Hyvästi,	hyvästi,	hyvästi.	Kun	naiset	alkavat	sanoa	toisilleen	hyvästi,
niin	he	eivät	milloinkaan	osaa	lopettaa!»

«Ei	ole	totuuden	rahtustakaan	siinä	mitä	sanotte!»	kuului	hovimarsalkanrouvan	viimeiset	iloisesti	nauraen	lausutut
jäähyväiset	assessorille,	samassa	kuin	hän	kandidaatin	saattamana	läksi	ulos	ovesta.	Laamanni	oli	juuri	ennen	mennyt.
Elise	jäi	yksin	ja	meni	vierashuoneesen.

Äkkiä	hän	kuuli	takanansa	askeleita.	Ajatellen:	«Jacobi»!	hän	kääntyi	ja	näki	edessänsä	–	puolisonsa.	Laamannin	kasvot
osoittivat	semmoista	kiihkoa	ja	liikutusta,	että	Elise	siitä	vallan	pelästyi.	Kiihkeästi	laamanni	kiersi	kätensä	hänen
ympärilleen	ja	näytti	vallan	tahtovan	lävistää	hänet	katseellaan.

«Ernst	–	Ernst	rauhoitu!»	kuiskasi	Elise	syvästi	liikutettuna	hänen	sieluntilastansa,	jonka	syyn	hän	kyllä	aavisti.
Laamanni	otti	hänen	kätensä	ja	laski	sen	otsallensa.	Se	oli	kylmän	hikinen.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	hän	oli
poissa.

Menkäämme	kandidaatin	luokse.

Viini,	rakkaus	ja	kiihkeä	odotus	olivat	niin	kiihoittaneet	nuoren	miehen	mielikuvituksen,	että	hän	tuskin	tiesi	mitä	teki,
kävelikö	vaiko	lensi	ja	monta	kertaa	hän	astuessaan	rappusia	alas	oli	vähällä	kaataa	hovimarsalkanrouvan,	joka
hyvänluontoisesti,	mutta	vähän	kummastuksissaan	huudahti:

«Hyvänen	aika!	Varjelkoon	meitä!	En	käsitä	kuinka	minä	astun	tahi	te	astutte	tänään!	Minun	mielestäni	me	alinomaa	...
kas	niin,	nyt	käy	taasen	päin	mäntyyn!...	Ei,	kiitoksia,	nenäni	tahdon	säilyttää,	vaikka	se	onkin	vinossa.	Luulenpa
astuvani	vakavammin	yksin;	minä	pidän	kiinni	käsipuista...»

«Tuhat	kertaa	anteeksi!»	huudahti	kandidaatti,	painaen	Gunilla	rouvan	käsivartta	lujemmin	omaansa.	«Kaikki	on	minun
vikani.	Mutta	nyt	kyllä	mennään	vakavasti	ja	oivallisesti.	Olin	äsken	vähäsen	päästä	pyörällä!»

«Päästäkö	pyörällä?	Varjelkoon,	semmoista	tulee	varoa	niin	sydämmen	kuin	ymmärryksen	puolesta;	semmoista	pitää
varoa;	muuten	voipi	käydä	vielä	hullummin	kuin	–	–	–	nyt	taasen	alkaa	meille	käydä.	He,	he,	he,	he!	Mutta	kuulkaa
ystäväni»	–	lausui	Gunilla	rouva	äkkiä	totisesti	–	«minä	opetan	hänelle	jotakin,	ja	se	on	että...»

«Armollisin	armonne,	antakaa	anteeksi!»	keskeytti	kandidaatti,	«mutta	minä	luulen	–	–	–	minä	olen	pahan	voipa;	minä	...
katsokaa	nyt	olemme	perillä!	antakaa	anteeksi!»	Ja	kandidaatti	syöksi	takaisin	ylös	rappusia.

Frankin	eteisessä	hän	vähäisen	hengähti.	Salaperäinen	keskustelu	Elisen	kanssa	ja	sen	yhteydessä	olevat	toiveet
täyttivät	hänen	sielunsa	sekä	ilolla	että	levottomuudella.	Hän	ei	kyennyt	selvään	miettimään	asiaa	ja	astui	sykkivin
sydämmin	huoneesen,	jossa	Elise	odotti	häntä.

Nähdessään	hänet	edessänsä	niin	valkoisena	ja	ihanana	lampun	lumoavassa	valossa,	hän	vallan	hurmautui	ja	aikoi
heittäytyä	hänen	jalkojensa	juureen,	mutta	Elise	peräytyi	kiireesti	ja	arvokkaasti	lausuen	hänelle	vapisevalla	mutta
vakavalla	äänellä:

«Jacobi,	kuulkaa	minua!»

«Kuunnellako	teitä!»	huudahti	Jacobi	kiihkoisasti,	«oi,	jospa	ikuisesti	saisin	kuunnella	teitä!	oi,	jospa...!»

«Hiljaa!»	keskeytti	häntä	Elise	ankaruudella,	joka	oli	hänelle	tavatonta.	«Ei	sanaakaan	enää	siihen	suuntaan,	tahi
keskustelumme	on	loppunut	ja	me	ainiaaksi	eroomme!»

«Jumalani!»	huudahti	Jacobi,	«mikä	on...»

«Rukoilen	teitä,	kuulkaa	minua!»	jatkoi	Elise.	«Jacobi,	sanokaa	minulle	–	olenko	antanut	teille	aihetta	halveksimaan
itseäni?»

Jacobi	säpsähti.	«Millainen	kysymys?!»	sanoi	hän,	sammaltaen	ja	kalveten.

«Ja	kuitenkin»,	jatkoi	Elise	liikutettuna,	«minun	täytyy	kysyä!	Tän’iltainen	käytöksenne	on	antanut	minulle	syytä	siihen?
Voitteko	uskoa,	Jacobi,	että	minä,	puoliso,	monen	lapsen	äiti,	voin	hyväksyä	niitä	tunteita,	joita	te	tänä	iltana	niin
ajattelemattomasti	ja	peittelemättä	olette	ilmaisseet?	Voitteko	uskoa,	että	minä	siitä	tuntisin	muuta	kuin	mitä	suurinta
mielipahaa	ja	surua?	Niin,	Jacobi,	minä	pelkään	teidän	kovasti	erehtyneen,	–	ja	jos	itse	jollakin	varomattomalla
käytöksellä	olen	antanut	aihetta	siihen,	niin	–	antakoon	Jumala	minulle	sen	anteeksi!	Te	olette	rangaissut	minua	siitä,
rangaissut	minua	siitä	ystävyydestä,	jota	olen	tuntenut	teitä	kohtaan	ja	jota	olen	osoittanut	teille	–	ja	jos	nyt	rikon
suhteen,	jonka	olisin	toivonut	elämääni	sulostuttamaan,	niin	on	syy	teidän.	Vielä	kerran	samanlaisia	katseita	ja	sanoja



kuin	tänä	iltana	ja	minun	on	pakko	erottaa	teidät	kodistani!»

Häpeän	ja	suuttumuksen	puna	sävähti	Jacobin	poskille.	«Tosiaankaan,	tosiaankaan!»	lausui	hän,	«en	ole	ansainnut
semmoista	ankaruutta!»

«Oi,	tutkikaa	itseänne,	Jacobi,	ja	te	tuomitsette	itseänne	ankarammin	kuin	minä.	Te	sanotte	rakastavanne	minua,	Jacobi,
ettekö	pelkää	kevytmielisesti	häiritä	rauhaani	ja	onneani.	Ehkä	nyt	jo	myrkylliset	kielet	ovat	minua	panettelemassa.
Olen	tänä	iltana	nähnyt	katseita	itseeni	ja	teihin	luotavan,	katseita,	jotka	eivät	suinkaan	olleet	lempeitä;	ja	puolisoni
sielussa	on	herännyt	tunteita	ja	aatteita,	joita	ei	milloinkaan	olisi	pitänyt	saattaa	eloon.	Te	olette	häirinnyt	sen	kodin
rauhaa,	jossa	teidät	on	vastaanotettu	ystävyydellä	ja	luottamuksella.	Mutta	minä	tiedän»,	jatkoi	Elise	lempeämmin,	«te
ette	ole	tarkoittanut	pahaa.	Ei	mikään	paha	tarkoitus	ole	ohjannut	tekojanne;	ainoastaan	ajattelemattomuus	on
houkutellut	teitä	kevytmielisesti	leikittelemään	pyhimpien	suhteiden	kanssa.	Te	ette	vielä	ole	vakavasti	muistellut
elämäänne,	velvollisuuksianne	ja	asemaanne	tässä	perheessä.»

Jacobi	nojasi	päätään	käteensä,	syvä	liikutus	valtasi	hänen	sielunsa.

«Ja	vakavuus!»	–	jatkoi	Elise	lämpimästi	ja	sydämmellisesti	–	«vakavuus!	Ei	se	ole	miehen	arvoista!	Jacobi!	Lapseni
pelastaja!	Nuori	ystäväni!	En	olisi	voinut	puhua	teille	näin	ellen	uskoisi	teitä	paremmaksi,	jalommaksi	ihmiseksi,	ellen
toivoisi	saavani	teistä	ainaista	ystävää,	ystävää	itselleni	ja	Ernstilleni;	oi	Jacobi,	kuulkaa	rukoukseni.	Te	olette	joutunut
ihmisten	pariin,	jotka	tahtovat	olla	ystäviänne.	Antakaa	heidän	rakastaa	teitä,	antakaa	heidän	kunnioittaa	teitä,	älkääkä
muuttako	suruksi	sitä	sydämmellistä	hyväntahtoisuutta	kuin	me	olemme	kumpikin	tunteneet	teitä	kohtaan.
Karkoittakaa,	voittakaa,	riistäkää	ainiaaksi	sydämmestänne	tuo	mieletön	tunne,	jonka	tänä	hetkenä	luulette	asuvan
sydämmessänne	minua	kohtaan,	rakastakaa	minua	sisarenanne,	äitinänne	–	niin»,	–	jatkoi	Elise	puoleksi	säpsähtäen
lausumastaan	sanasta,	mutta	aavistaen	–	«ehkä	vielä	kerran	sanotte	minua	äidiksi.	Ja	jos	tahdotte	osoittaa	minulle
rakkautta	ja	uskollisuutta,	niinkuin	olette	sen	minulle	sanonut,	niin	otan	tarjouksenne	vastaan,	Jacobi,	–	pojalleni.	Oi
Jacobi!	Jos	tahdotte	ansaita	siunaukseni,	ikuisen	kiitollisuuteni,	niin	olkaa	poikani,	Henrikin	uskollinen	ystävä	ja	hyvä
opettaja.	Nuorison	opettajalahjanne	eivät	ole	tavallista	laatua,	teillä	on	hyvä	sydän	ja	ymmärryksenne	kykenee	mitä
jaloimpaan	sivistykseen,	tie	on	teille	avoinna	pyrkiäksenne	kaikkeen,	joka	tekee	ihmisen	kunnioitettavaksi	ja
rakastettavaksi	–	oi,	älkää	kääntykö	siitä	pois,	Jacobi,	–	kääntykää	vakavasti	sitä	vaeltamaan.»

«Älkää	sanoko	enää	mitään!»	huudahti	Jacobi.	«Oi,	minä	näen	sen	kaiken!	Elise,	enkeli,	antakaa	minulle	anteeksi!
Kaikki,	kaikki	tahdon	tehdä,	kerran	ansaitakseni	kunnioitustanne,	ystävyyttänne.	Te	olette	tunkenut	sydämmeeni,	te
olette	muuttanut	sen,	–	minä	aion	muuttua	paremmaksi	ihmiseksi.	Mutta	sanokaa,	että	annatte	minulle	anteeksi,	että
vielä	voitte,	että	vielä	tahdotte	olla	ystäväni!»

Jacobi	oli	liikutuksen	vallassa	heittäytynyt	polvilleen;	Elisekin	oli	syvästi	liikutettu;	kyyneleet	valuivat	hänen	silmistänsä,
kun	hän	ojensi	Jacobille	kätensä	ja	kumartui	hänen	ylitsensä	sydämmensä	pohjasta	lausuen	sanat:	«ystävänne,
ystävänne	ainiaaksi!»

Hiljaa	säihkyvin	silmin	kohosivat	molemmat,	mutta	ehdoton	vavistus	puistutti	kumpaakin	kun	he	näkivät	–	laamannin
seisovan	huoneessa.	Hän	oli	kalpea	ja	ankarannäköinen.

Jacobi	nousi	ja	astui	päättävästi	hänen	luoksensa.	«Laamanni	Frank!»	sanoi	hän	lujasti	mutta	samalla	nöyrästi,	«tässä
näette	edessänne...»

«Vaiti	Jacobi!»	keskeytti	Elise	äkkiä,	«teidän	ei	tarvitse	punastua	polvistumistanne	eikä	tässä	tarvita	mitään	selitystä.
Eikö	niin	Ernst?»	jatkoi	hän	viattomuuden	koko	rohkeudella,	«ethän	sinä	tarvitse	mitään	selitystä?	Uskothan	minua	kun
sanon	että	Jacobi	nyt	paremmin	kuin	koskaan	ennen	ansaitsee	ystävyyttäsi.	Liitto	on	rakennettu	meidän	kolmen	kesken
ja	luottaen	Jumalaan	uskon,	ettei	mikään	myrkyllinen	kieli	voi	sitä	hajoittaa.	Uskothan	minua,	Ernst?»

Laamanni	ojensi	hänelle	kätensä	vastaten	ainoastaan	«uskon!	Ellen	sitä	tekisi,	niin...»	hän	teki	kauheksivan	liikkeen.
Hän	oli	hetkisen	äänettä,	katseli	vaimoaan	ja	lausui	sitten	rauhallisemmin:	«Minulla	on	sinun	kanssasi	puhuttavaa.
Hyvää	yötä,	herra	Jacobi.»

Jacobi	kumarsi,	astui	muutaman	askeleen,	mutta	palasi	jälleen:	«Laamanni	Frank»,	lausui	hän	äänellä,	joka	ilmaisi
hänen	liikutetut	tunteensa,	«antakaa	minulle	kätenne!	minä	tahdon	ansaita	ystävyytenne.»	Ojennettua	kättä	puristettiin
lujasti	ja	voimakkaasti	ja	Jacobi	poistui	kiireesti.

«Elise,	tule	tänne!»	lausui	laamanni	kiihkeästi,	talutti	rouvansa	sohvalle	ja	kiersi	käsivartensa	hänen	ympärilleen	–
«puhu	minulle!	Sano,	onko	jollakin	tavoin	käytökseni	viime	aikoina	vieroittanut	sydämmesi	minusta?»

Elise	oli	vaiti	ja	painoi	päänsä	miehensä	rintaa	vasten.

«Oi,	Ernst!»	lausui	hän	viimein	tuskaisesti	huoaten,	«en	ole	minäkään	ollut	tyytyväinen	itseeni.	Mutta	oi!»	–	jatkoi	hän
vilkkaammin	–	«kun	näin	nojaan	sinuun,	kun	kuulen	sydämmesi	sykintää	ja	tunnen	ja	tiedän	miten	on	laita	sen	sisässä,
oi	Ernst,	silloin	tunnen	miten	sinua	rakastan	ja	miten	luotan	sinuun.	Silloin	moitin	itseäni,	että	olen	ollut	niin	heikko,
niin	kiittämätön,	niin	arka,	silloin	...	oi	Ernst,	rakasta	minua!	Katsele	minua	aina	niinkuin	nyt!	Silloin	elämä	selvenee
minulle,	silloin	saan	voimia	voittamaan	kaikki,	jopa	oman	heikkoutenikin.	Silloin	tunnen,	että	ainoastaan	pilvi,	utukuva,
vaan	ei	mikään	todellisuus	ole	astunut	välillemme.	Ja	nyt,	nythän	se	jo	on	poissa!	Nyt	voisin	avata	sinulle	sydämmeni
sisimmän	sopukan,	kertoa	sinulle	kaikki	heikkouteni...»

«Vaiti,	vaiti	siitä	nyt!«	lausui	laamanni	kirkkaasti	ja	hellästi	katsellen	häntä	ja	laski	kätensä	Elisen	suulle,	»Minussa	on
ollut	enemmän	vikaa	kuin	sinussa,	mutta	minä	olen	herännyt.	Älä	itke,	Elise!	Anna	minun	suudella	pois	kyynelesi.	Eikö
sinusta	tunnu	niinkuin	minusta	että	kaikki	vielä	muuttuu	hyväksi?	Emmekö	usko	ijankaikkista	armoa	ja	emmekö	luota
toisiimme?	Antakaamme	toisillemme	anteeksi,	unohtakaamme	kaikki	ja	vallitkoon	rauha	välillämme.	Vastaisuudessa,
kun	tämän	ajan	hairahdus	on	haihtunut	mielestämme,	voimme	puhua	siitä	ja	kummastella,	että	se	on	voinut	tunkeutua
välillemme.	Nythän	on	välimme	selvä,	näemmehän	nyt	kumpikin	mitä	tietä	meidän	on	vaeltaminen?	Vikamme	ovat



meille	varoittajina.	Minkä	tähden	elämme	maailmassa	ellei	jalostuaksemme?	Katso	minuun	Elise!	Onko	kaikki
unohtunut?	Voitko	olla	rauhassa	minun	suhteeni?»

«Voin	ja	olen	huoletta.	Ei	ole	enää	pilven	varjoakaan	välillämme?»

«Niin	olemme	yhtä!	Jumalan	nimeen,	vaeltakaamme	siis	yhtenä	elämän	läpi!	Mitä	hän	on	yhdistänyt,	sitä	ei	pidä
ihmisten,	ei	sattumusten	eikä	minkään	maailmassa	erottaa!«

Yö	tuli,	mutta	puolisoiden	rinnassa	oli	valkeus.

Riidan	vaossa	kasvaa	tavallisesti	ohdakkeita	ja	orjantappuroita,	mutta	voipi	siinä	myöskin	kasvaa	viljaa	taivaan	latoja
varten.

	

Jacobi.

Tultuansa	huoneesensa	löysi	Jacobi	kirjeen	pöydältä	sänkynsä	vieressä.	Hän	tunsi	laamannin	käsialan	ja	avasi	sen
kiireesti.	Sangen	suurenarvoinen	pankinseteli	putosi	siitä	ja	kirjeestä	luki	Jacobi	seuraavat	sanat:

»Olette	joutunut	velkaan	Jacobi,	semmoisille	henkilöille,	joiden	kanssa	soisin	teidän,	itsenne	tähden,	olevan	niin	vähän
tekemisissä	kuin	suinkin.	Tätä	seuraa	joku	määrä	varoja,	jotka	voinevat	tyydyttää	kohtuullisia	vaatimuksia.	Ottakaa	ne
vastaan	isälliseltä	ystävältänne,	jonka	harras	toivo	on	pysyä	yhä	semmoisena	ja	joka	ilolla	käyttää	täten	tilaisuutta
osoittaaksensa	kiitollisuuttaan	lastensa	ystävälle	ja	opettajalle.	Lapseni	hengen	pelastajalle	jään	sittenkin	ainiaaksi
velkaa;	mutta	–	jos	tahdotte	jotakin,	Jacobi,	jos	tarvitsette,	haluatte	mitä,	niin	–	älkää	silloin	kääntykö	muiden	puoleen
kuin

						ystävänne
						E.	Frankin.»

«Hän!	hänkin!»	huudahti	Jacobi	syvästi	liikutettuna	luettuaan	kirjeen.	«Oi	miten	he	ovat	hyvät,	jalot	ja	rakastettavat!...
Ja	minä?...	Mutta	minä	tahdon	saavuttaa	heidän	kunnioituksensa!	Tästä	päivästä	olen	uusi	ihminen!»

Hän	painoi	kirjeen	vasten	rintaansa,	katseli	sitä	ääneti	ja	päätti	vakavasti	jalostua	kirkasta	tähtitaivasta	varten.

	

Aika	kuluu.
Elämällä	on	ponnahdus-	ja	kukoistushetkensä,	mieleenjohdatuksen	kirkkaat	hetket,	jolloin	ihmistaiteilija	(elämän	luoja)
aavistaa	ja	lausuu	mitä	on	puhtainta,	kauneinta	ja	jumalallista.	Jos	kaikki	tässä	elämässä	olisi	siten	valmista,	olisi	uhri
tehty,	työ	valmis	ja	voitto	semmoisena	hetkenä	saavutettu,	silloin	ei	olisi	elämä	vaikeata.	Mutta	vaikeaa	on	pitkien
vuosien	kuluessa	pitää	vireillä	mielijohteen	sytyttämää	puhdasta	liekkiä,	myrskyn	pauhatessa	ja	hetkien	vihmasateen
yhä	tihkuessa	hiljaa	ja	yksitoikkoisesti	samankaltaisten	öiden	ja	päivien	yhtäläisesti	vaihtuessa.	Siihen	tarvitaan
korkeudesta	voimaa,	alituista	mielikuvituksen	lähteiden	pulppuamista	niin	suurille	kuin	pienille,	kaikelle	maailman
työväelle.	Ernstin	ja	Elisen	onni	oli	että	älysivät	ja	osasivat	käyttää	sitä	hyväksensä.	Sentähden	heidän	yhä	paremmin
onnistui	voittaa	luonnonvikaansa,	sentähden	he	yhä	enemmän	lähestyivät	toisiansa,	pienin	askelin,	jotka	ovat	niin
huomaamattomat,	mutta	kuitenkin	niin	suloisesti	ja	lujasti	kietovat	yhteen	ihmissydämmet	ja	-elämän,	niin	että	ne	voisi
yhteisellä	nimellä	sanoa:	huomaavaisuudeksi	toistensa	mielipiteitä	kohtaan,	ja	mieltymykseksi	toistensa	mielitekoihin.

Tämän	uudestaan	syntyneen	hellyyden,	tämän	vahvistetun,	puhtaan	rakkauden	kautta	sai	Elisekin	käytöksen	varmuutta
Jacobin	suhteen.	Ei	ainoakaan	heikkous	voittanut	hänen	sydäntänsä,	ei	silloinkaan	kun	hän	näki	tuskan	kuvastuvan
nuorukaisen	kasvoissa;	hän	pysyi	lujana	silloinkin,	kun	kuuli	Jacobin	terveyden	kärsivän	ja	pyysi	ainoastaan	miestänsä
määräämään	hänen	ja	Henrikin	lähtöpäivän	aikaisemmaksi.	Se	oli	laamanninkin	tahdon	mukaista.	Hyvänä	enkelinä,
samalla	lujana	ja	lempeänä	Ernst	siinä	seisoi	puolisonsa	rinnalla	–	ei	siis	ihmettä,	että	Elise	hänen	tukemana	voittoisasti
kulki	velvollisuuden	tietä!	Ei	myöskään	ollut	kummaa	kun	nähtiin	laamannin	levollinen	käytös	ja	aviopuolisoiden	hellä
väli,	että	kavala	panettelu,	jota	jo	oli	alkanut	kuulua	heistä,	pian	häipyi	ja	kuoli	samaten	kuin	liekki	sammuu	hapen
puutteesta.

Laamannin	«entisestä	lemmitystä»,	jota	Elise	niin	pelkäsi,	voimme	kertoa,	että	hän	niin	loukkautui	ja	vilustui	siitä
jäisestä	kylmyydestä,	jota	hän	yhä	enemmän	huomasi	entisen	ihailijansa	käytöksessä,	että	hän	äkkiä	läksi	kaupungista
ja	luopui	aikomuksestansa	muuttaa	sinne.	«Siellä	oli	liian	yksitoikkoista	ja	typerää!»	sanoi	hän	haukotellen	laamannille,
joka	puolestaan	neuvoi	häntä	palaamaan	Ranskaan	tahi	Italiaan.	«On	toden	totta	pohjoisen	kotimaamme	laita
semmoinen»,	lisäsi	hän,	«että	meidän	etupäässä	täytyy	ammentaa	omista	varoistamme,	kodeistamme	ja
sydämmistämme	kaikki	sen	mikä	voipi	antaa	elämällemme	intoa	ja	nautintoa.»

«Kyllä	hän	kuitenkin	on	hyvin	kaunis	ja	miellyttävä!»	lausui	Elise	ystävällisesti	muistellen	everstinrouvaa	hänen
lähdettyään.	Laamanni	ei	milloinkaan	vastannut	siihen.	Hän	ei	milloinkaan	enää	puhunut	entisestä	lemmitystään.

Päivät	kuluivat.	Laamannilla	oli	enemmän	kuin	yllin	kyllin	työtä.	Elise	seurasi	paljon	pikku	tyttöjensä	kehitystä,
kandidaatti	lueskeli	ahkeraan	Henrikin	kanssa	ja	hoiti	sitä	paitsi	omiakin	lukujansa.

Lapset	kasvoivat	kuin	parsa	kesäkuussa	ja	heidän	isänsä	siitä	iloitsi.	«Viisu	vielä	kasvaa	kaikkien	meidän	ohitsemme!»
ennusti	hän	usein	ja	Eevan	soittaessa	«Marlbrough	s’en	va’t	en	guerre»,	heräsi	hänen	soitannollisuutensa	ja	hänen
isänsä	sanoi:	«Miten	tyttönen	nyt	jo	soittaa	tunteellisesti!	Eikö	niin	Elise?»	Illat,	jolloin	perheen	kaikki	jäsenet
kokoontuivat	yhteen	seuraan,	muuttuivat	yhä	keveämmiksi	ja	hauskemmiksi.	Usein	leikittiin	ja	tanssittiinkin.



Lapset!	Kuinka	tavatonta	eloisuutta	ja	millaista	huolta	he	tuottavatkaan	kodille.	Todellakaan	eivät	kaikki	heidän
aikaansaamansa	puuhat	rusoita	yhtä	kirkkaasti	kuin	heidän	poskensa.	Elise	sai	usein	kokea	sen	pienokaisistansa,	jotka
olivat	monastikin	kaikkea	muuta	paitsi	«hyviä».	«Älä	tee	muille	mitä	et	tahdo	heidän	tekevän	sinulle!	Pitää	ajatella
vähän	sitä	mitä	tekee!	Maltti	on	hyvä	mauste!	Ethän	näe	isän	eikä	äidin	niin	tekevän!	Katso	minua!	Tee	niinkuin	minä!»
Nuo	pysyväiset	lauseet,	joita	on	käytetty	kaikkina	aikoina	aina	siitä	asti	kuin	«Aatami	kynti	ja	Eeva	kehräsi»	aina	näihin
päiviin	asti	yhä	kulumatta,	ne	elävät	vielä	maailman	loppuun	asti,	samaten	kuin	vakuutukset	lapsille	heitä	rangaistaessa
tahi	kun	he	saavat	läksynsä	takaisin:	«Sehän	on	omaksi	paraaksesi;	sinä	vielä	kerran	kiität	minua	siitä»;	ja	kun	lapset
harvoin,	tuskin	milloinkaan	ovat	ottaneet	uskoaksensa	tuota	yleistä,	patriarkallista	kotiruokaa,	jota	jaettiin	tässä,
niinkuin	muissakin	kunniallisissa	kodeissa,	niin	eivät	neuvot	aina	vaikuttaneet	toivottuun	suuntaan.	Kenties	Elise	välistä
oli	liiaksikin	levoton	lastensa	yhä	uudistuvien	vikojen	tähden.	Kenties	hän	piti	vanhempien	tosirakkauden	näkymätöntä,
kirkasta	ja	mahtavaa	vaikutusta	pieniin	ihmisvesoihin	liian	vähäpätöisenä.	Totta	on	että	hän	useinkin	oli	huolissaan
heidän	tähtensä,	ja	tytärten	kehitys	ja	tulevaisuus	saattoi	hänen	sielulleen	monta	levotonta	tuskanhetkeä.

Eräänä	päivänä	kun	huolet	tavallista	enemmän	häntä	painoivat,	tunsi	Elise	tarvitsevansa	saada	keskustella	asiasta
kokeneen	naisystävän	kanssa.

«Ernst!»	hän	lausui	laamannille	tämän	juuri	aikoessa	mennä	ulos,	«minä	pistäydyn	hetkeksi	Eveliinan	luokse,	mutta
olen	kyllä	silloin	kotona	kun	palaat.»

«Älä	välitä	siitä,	kultaseni;	viivy	sinä	vaan	niin	kauvan	kuin	tahdot,	minä	kyllä	tulen	etsimään	sinua.	Anna	minulle	kätesi
niin	menemme	yhdessä	ja	minä	oikein	näen	minne	joudut	ja	mistä	saan	etsiä	sinua.»

	

Pieni	kasvatus-	ja	kahviseura.
Elisen	saapuessa	Eveliinan	luokse	juoksi	Pyrrhus	haukkuen	ja	häntäänsä	heiluttaen	häntä	vastaan.	Gunilla	rouva	oli
siellä	ja	kilpaili	emännän	kanssa	ystäväänsä	tervetulleeksi	toivottaessaan.

«No,	hyväinen	aika,	tämäpä	hauskaa!»	huudahti	Gunilla	rouva	sydämmellisesti	syleillen	Eliseä.	«No,	kuinka	pikku	rouva
jaksaa?	Vähän	kalpea,	vähän	apeamielinen	ja	alakuloinen,	luulemma?	Kaikessa	salaisuudessa	voin	kertoa,	että	kohta
saamme	mitä	oivallisinta	kahvia,	ja	se	on	juuri	omiaan	tekemään	pikku	Elisen	mielen	iloisemmaksi.»

Evelina	tarttui	Elisen	käteen	ja	katsoi	hellästi	ja	osaaottavasti	häntä	levollisilla	älykkäillä	silmillään.	Pyrrhus	sysäsi
kuonollaan	hänen	jalkaansa	herättääksensä	hänkin	huomiota	ja	istahti	sitten	takajaloilleen	ja	vinkui	osoittaaksensa
osanottavaisuuttansa.	Elise	nauroi	ja	hyväili	vuoroin	pientä	elukkaa.

Eveliinan	katseesen,	joka	ystävällisesti	ilmaisi:	«Mitenkä	nyt	on	asiain	laita?»	vastasi	Elise:

«Oi	antakaa	minun	istua	täällä	ja	jutella	hetkinen	kanssanne,	niin	muuttuu	kaikki	jälleen	hyväksi.	Täällä	on	niin
rauhallista	ja	suloista.	En	tiedä	miten	menetellet,	Evelina,	mutta	minun	mielestäni	ilma	sinun	huoneessasi	on
kirkkaampi	kuin	muualla;	kun	tulen	sinun	luoksesi,	tuntuu	ikäänkuin	tulisin	rauhan	temppeliin.»

«Niin	minustakin!»	lisäsi	Gunilla	rouva	sydämmellisesti.

Evelina	hymyili	kiitollisesti.	«Niin,	Jumalan	kiitos,	täällä	on	rauhaa!»	sanoi	hän	vettynein	silmin.

«Ja	pikku	rouvan	luona	kait	ihmisvesaset	nostavat	pölyä	sekä	huoneesen	että	mieleenkin?	Eikö	niin?»	kysyi	Gunilla
rouva	veitikkamaisesti.	«No,	no»,	lisäsi	hän	lohduttaen,	«kaikella	on	aikansa	ja	kaikki	pölykin	laskee	aikanaan.
Kärsivällisyyttä	vaan!»

«Niin,	niin,	opettakaa	minulle	kärsivällisyyttä,	täti!»	lausui	Elise.	«Minä	tulin	juuri	tänne	oppiakseni	vähän	viisautta.
Minä	tarvitsen	sitä	niin	paljon.	Mutta	missä	ovat	tyttäresi	tänään,	Evelina?»

«Poissa,	erään	ystävän	luona	pienissä	kekkereissä,	joista	he	jo	kauan	ovat	iloinneet.	Ja	minä	puolestani	odotan	sitten
heidän	kertomuksistansa	saavani	niistä	runsaan	osani.»

«Oi,	opeta	minulle,	Evelina,	miten	saisin	tyttäreni	niin	säädyllisiksi,	niin	hyviksi	ja	onnellisiksi	kuin	sinun	Kaarinasi	ja
Laurasi.	Tunnustan	että	juuri	tytärteni	sivistys	minua	usein	huolestuttaa	ja	juuri	tänään	tavallista	enemmän	on	painanut
sydäntäni.	Epäilen	kasvattamis-,	sivistyttämis-	ja	kehittämistaitoani.»

«Oi	sivistystä,	sivistystä!»	huudahti	Gunilla	rouva	äkeissään.	«Alinomaa	nykyään	huudetaan	sivistystä;	eihän	nykyään
saa	milloinkaan	kuulla	muusta	kuin	sivistyksestä,	sivistyksestä.	En	minä	milloinkaan	nuoruudessani	kuullut	puhuttavan
ja	huudettavan	sivistyksestä	ja,	Jumalan	kiitos,	tulihan	meistä	sittenkin	ihmisiä.	Tunnustan,	että	kun	ensin	ruvettiin
pitämään	puheita	sivistyksestä,	niin	se	oli	jos	mikään	jonninjoutavaa.	Niin,	se	oli	minun	mielipiteeni.	Mutta	nyt	alan	jo
tottua	siihen,	sillä	kun	keskisääty	le	tiers	ètat	kohosi	ja	rupesi	pitämään	niin	suurta	melua	ja	luulotteli	olevansa	jotakin
erinomaista	sivistyksensä	vuoksi,	on	koko	maailma	ruvennut	huutamaan	sivistäkää,	sivistäkää.	Niin,	jopa	nykyään
huudetaan	sitäkin,	että	pitää	toimittaa	sivistystä	palvelijoille!	Rukoilen	Jumalaa	vapauttamaan	itseni	elämästä	siihen
aikaan	kuin	piiat	tulevat	sivistyneiksi.	Sillä	silloin	varmaankin	minä	saisin	palvella	heitä	eivätkä	he	minua.	Niin,	niin!
Siihen	suuntaan	kaikki	menee	suurin	askelin,	sen	vakuutan	teille.	Nyt	he	jo	lukevat	Fritiofin	satua	ja	Aksel	ja	Valpuria,
ja	pianpa	saamme	kuulla	heidän	puhuvan	«naisesta»	ja	»miehestä»	ja	«miehistä»	ja	«naisista»	sekä	luuloittelevan
itsensä	heikoiksi	«köynnöksiksi»,	jotka	kuihtuvat	ellei	näitä	«tueta»,	ja	«uhreiksi,	orjiksi»,	ynnä	paljon	muuta	sangen
liikuttavaa.	Siten	heistä	tulee	vallan,	kelpaamattomia	lattiain	tahi	patain	pesijöitä.	Niin,	silloinpa	täällä	on	kaunista
kaikkine	sivistyksineen!	Sepä	on	hulluutta	tuo	sivistyskiihko!	Sehän	on	kauheata!	Se	on	suorastaan	kaiken	perikato!»
Mitä	kauemmin	Gunilla	rouva	puhui	siitä	aineesta,	sitä	enemmän	hän	kiivastui.



Elisen	ja	Evelinan	täytyi	herttaisesti	nauraa	ja	he	selittivät,	että	kun	he	kuuluivat	«le	tiers	ètat’iin»	niin	oli	heidän
velvollisuutensa	puolustaa	sivistystä,	niin,	jopa	piikainkin	sivistystä.

«Äh!»	sanoi	hovimarsalkanrouva	maltittomasti,	«te	saatatte	sivistyksinenne	kaikki	niin	monimutkaiseksi	ja	sekaiseksi	ja
lasten	päähän	te	sullotte	niin	paljon	tietoja,	etteivät	he	kaikkena	elinaikanaan	ehdi	selvittää	sitä	sivistysvyyhteä.	Minun
nuoruudessani	opittiin	«kieltä»,	joksi	ranskankieltä	silloin	sanottiin	–	kylliksi	voidaksemme	ruotsintaa	jonkun	lauselman,
piirustusta	siksi	hyvin,	että	voimme	omin	neuvoin	piirustaa	mallia,	ja	soittoa	voidaksemme	tarpeen	tullessa	soittaa
tanssikappaleita;	ei	opittu	niinkuin	nyt	lörpöttelemään	kaiken	maailman	asioita,	mutta	opittiin	ajattelemaan,	ja	jos	ei
osattukaan	niin	paljon	viisautta	ja	sukkeluuksia	kuin	nykyään,	niin	kukin	toki	osasi	hoitaa	omaansa	ja	jättää	maailma
«rauhaan».

«Mutta,	hyvä	ja	armollinen	rouva»,	intti	Evelina,	«sivistyksen	–	oikeassa	karvassaan	–	jommoista	nykyään	tahdotaan,
tarkoituksena	juuri	on	opettaa	meitä	arvostelemaan	maailmaa	niin	kuin	itseämme,	niin	että	paremmin	käsittäisimme
kutsumuksemme	ja	antaisimme	arvoa	muiden	tiedoille,	sekä	tulisimme	kunnollisiksi	kansalaisiksi	ja	olisimme	oloihimme
tyytyväiset.»

«Niin,	niin!»	vastusti	Gunilla	rouva,	«tuo	kaikki	voipi	kyllä	olla	hyvä,	mutta...»	mutta	nyt	tuotiin	kahvi	sisälle
rinkilöineen	piparkakkuineen,	ja	se	teki	huomattavan	käänteen	keskusteluun,	jonka	luonne	sen	kautta	muuttui
iloisemmaksi.	Gunilla	rouva	antoi	Eliselle	leikillisen	vakavasti	monta	hyvää	neuvoa	lastenkasvatuksessa.	Hän	haetti	ja
suositteli	erästä	hyvin	vanhaa	«orbis	pictus»	nimistä	kirjaa,	jota	hän	itse	oli	nuorena	lukenut	ja	joka	alkoi:	«tule	tänne
nuorukainen!	opi	viisautta	minulta!»	Siitä	näki	selvästi	kuinka	sielu	oli	«muodostettu	ja	minkä	näköinen	se	oli».	Sielu	oli
nimittäin	pannukakun	näköinen,	pyöreä	ja	litteä,	kaikki	viisi	aistia	säntilleen	numeroituna.	Gunilla	rouva	vakuutti
Eliselle,	että	tuon	kuvan	katsominen	varmaankin	suuressa	määrin	«kehittäisi	ja	sivistyttäisi»	hänen	lastensa	sieluja.
Gunilla	rouva	ehdotti	vielä,	että	Elise	käyttäisi	samaa	kasvatustapaa,	jota	niin	onnellisesti	oli	käytetty	hänen	isällensä	ja
tämän	veljelle	koulua	käydessään.	Silloin	kammattiin	poikien	tukka	joka	lauantai	tiheällä	kammalla,	annettiin	heille
selkäsauna	ja	luoti	englanninsuoloja	mieheen;	siten	karkoitettiin	heistä	paholainen.	Lisäksi	oli	päivälliseksi	leipää	ja
keitettyä	olutta,	jossa	oli	kokkare,	ja	sitä	ruokaa	sanottiin	«grammatikaksi».	Siitä	piti	poikien	saada	voimia	tulevan
viikon	opinnonponnistuksiin.

Jutun	herättämän	naurun	aikana	saapui	laamanni	ja	hän	ilostui	hauskasta	mielialasta.	Hyvillään	hän	katseli	rouvaansa
ja	istahti	tyytyväisesti	hänen	viereensä	haluten	viettää	hauskan	hetken	naisten	seurassa.	Gunilla	rouva	alkoi	heti
selitellä	hänelle	orbis	pietuksessa	kuvattua	sielua,	ja	Elise	pyysi	häntä	uudestaan	kertomaan	poikain	puhdistuksesta.
Laamanni	nauroi	sydämmensä	pohjasta	kummallekin	ja	ohjasi	koko	ajaksi	keskustelun	kasvatuksen	kivikkomaalle.
Yleisesti	myönnettiin	sääntöjen	ja	opetustapojen	puute,	jonka	tähden	kasvatus	ei	voinutkaan	antaa	toivottuja	hedelmiä.

Evelina	piti	kasvattajan	omaa	sivistystä	erittäin	tärkeänä.	Hän	väitti	että	mikäli	opettajassa	itsessään	on	hyvyyttä,
viisautta	ja	kunnollisuutta,	sikäli	hänen	onnistuu	kasvattaa	lapsetkin	samallaisiksi.

Kaikki	läsnäolevat	poikkeuksetta	myönsivät	vilkkaasti	hänen	sanansa	tosiksi	ja	Elise	tunsi	vallan	virkistyneensä	ja
vahvistuneensa	niistä	sanoista,	jotka	ihan	selvästi	olivat	hänelle	ikäänkuin	tienviittana	suureen	päämäärään
pyrkiessään.	Elise	suuntasi	sitten	äkkiä	puheen	Evelinan	omaan	elämään	ja	kehitykseen.	Tunnettu	oli	että	hän	oli
raivannut	itselleen	vähemmän	tavallisen	ja	sangen	itsenäisen	tien	elämän	läpi,	ja	Elisen	teki	hartaasti	mieli	kuulla	millä
tavalla	hän	oli	saavuttanut	sen	käsitteiden	selvyyden	ja	raittiin	tyyneyden,	joka	kuvastui	koko	hänen	olemuksestansa.
Evelina	punastui	ja	tahtoi	ohjata	puheen	itsestänsä	–	josta	hän	kaikista	vähimmin	puhui,	arvatenkin	siitä	syystä,	että	hän
tahtoi	huomaamatta	kulkea	elämänsä	läpi,	–	mutta	kun	laamanni	niin	vakavan	herttaisesti	yhtyi	Elisen	ja
vapaaherrattaren	pyyntöön,	että	Evelina	kertoisi	heille	jotakin	elämästänsä,	niin	hän	suostui	ystävällisesti	ja	huomautti
ainoastaan,	ettei	siinä	ollut	mitään	merkillistä.	Hetkisen	mietittyään	hän	aloitti	etupäässä	puhuen	Eliselle,	ja	Gunilla
rouva	ahkeraan	säesti	hänen	sanojaan	omilla	huomautuksillaan.	Me	kirjoitamme	tähän	hänen	kertomuksensa	ja
nimitämme	sen

	

Evelinan	historiaksi.

«Oletko	milloinkaan	kaunista	soittoa	kuullessasi	tuntenut	harrasta	halua,	sanomatonta	ikävöimistä	saada	omassa
sielussasi	ja	omassa	elämässäsi	kokea	sopusointua,	semmoista	kuin	kuulet	sävelissä,	niin	olet	oivaltanut	mikä	on	ollut
sieluni	tuska	ja	–	pelastus.	Olin	vielä	pieni	lapsi,	kun	ensi	kerran	tuo	ikävöiminen	minut	valtasi,	minun	sitä
ymmärtämättä.	Oli	pienet	soittajaiset	kotonani	vanhempieni	luona.	Siellä	oli	koossa	neljä	etevää	taiteilijaa,	jotka
soittivat	harppua,	pianota,	torvea	ja	klarinettia.	Kun	eräässä	kohdassa	säveleet	yhtyivät	sanomattoman	suloiseksi	mutta
samalla	iloiseksi	sopusoinnuksi,	joutui	lapsensieluni	niin	kummallisesti	haltioihinsa,	ja	niin	alakuloiseksi,	että
purskahdin	itkuun.	Oi,	niiden	kyynelten	sisällyksen	opin	sittemmin	niin	hyvin	tuntemaan,	niitä	on	monta	ja	paljon
katkerampia	sittemmin	vuotanut	elämäni	kirjavalle	kankaalle.

Miksihän	vertaisin	nuoruuden	elämääni.	Se	on	samanlainen	kuin	niin	moni	muukin	perhe-elämä	–	epäselvä,
epämääräinen,	sanalla	sanoen	samea.	Naisen	nuoruudenelämä	on	pilvisen	syystaivaan	kaltainen	harmaine,
muodottomine	pilvimöhkäleineen,	siinä	on	epämääräisiä	ominaisuuksia,	muodottomia	varjoja	ja	epäselviä	valokohtia,
jotka	niin	tuntuvassa	määrässä	erottavat	tuhertajan	työn	oikean	mestarin	teoksesta.

Kotiperheeni	kuului	keskisäätyyn	ja	me	olimme	erittäin	tyytyväiset	että	kuuluimme	siihen;	ja	kun	elimme	koroillamme
emmekä	olleet	mistään	valtion	virkamiesluokasta,	sanoimme	itseämme	itsetietoisesti	–	herrasväeksi.	Me	kohtelimme
yhteiskunnan	«la	haute	voléeta»	melkein	ylhäisen	välinpitämättömästi	s.	o.	sanoin,	välistä	käytöksellämmekin,	mutta
kaikessa	hiljaisuudessa	meidän	ylpeyttämme	erittäin	kutkutti	kaikki	mikä	niistä	yläilmoista	koski	meitä	ja	salainen	toivo
tulla	korotetuksi	aatelissäätyyn	hämärteli	silloin	tällöin	perheessämme	–	niiden	tärkeiden	palvelusten	vuoksi,	joita	isäni
voisi	tehdä	isänmaan	hyväksi,	jos	joutuisi	aatelissäätyyn	–	ja	nuorten	«mamsselien»	sydämmissä	kyti	harras	halu
kutsuttaa	«ryökynöiksi».	Sen	pitemmälle	nuo	toiveet	eivät	kuitenkaan	ikinä	päässeet.



Perheen	tyttärille	opetettiin,	että	tämän	maailman	komeus	ja	loiste	oli	ainoastaan	turhuutta,	ettei	mikään	muu	paitsi
siveys	ja	kunnollisuus	ollut	ponnistamisen	ja	ahkeroimisen	arvoista.	Kuitenkin	sattui	niin,	että	heidän	vilkkaimmat
mielihalunsa	ja	ahkeroimisensa,	heidän	sydämmensä	elävimmät	toiveensa	kuitenkin	kohdistuivat	rikkauteen,
ylhäisyyteen	ja	kaikenlaiseen	maalliseen	onneen.	Tyttärille	opetettiin,	että	Jumalan	tahtoa	on	yksistään	toteltava;
kuitenkin	heitä	kaikessa	ohjasi	ihmispelko.	Heille	opetettiin	että	kauneus	oli	tyhjää	ja	mitätöntä,	kuitenkin	he	usein
kodissaankin	saivat	tuskastuneina	kokea,	etteivät	olleet	kaunottaria.	Heille	opetettiin	tieteen	alkeita	ja
kaunotaidettakin,	mutta	kun	ei	tietysti	ollut	tarkoitus	tehdä	heistä	oppineita	naisia,	tahi	taiteilijoita	eikä	heidän	sen
vuoksi	sopinut	oppia	mitään	kunnollisesti,	niin	kävi	siten,	että	he	monessa	kohden	vaativat	itselleen	oppineen	nimeä
omaamatta	mitään	sen	ytimestä,	vahvistavasta	voimasta	ja	puhtaista	kunnioitusta	ansaitsevista	totuuksista.	Ennen
kaikkea	he	oppivat	yhä	enemmän	aikojen	kuluessa	pitämään	avioliittoa	ainoana	elämän	päämääränä	ja	sen	johdosta	(ei
kuitenkaan	selvästi	sanomalla,	mutta	salaperäisestä,	selittämättömästä	vaikutuksesta)	myöskin	miesten	suosiota
suurimpana	onnenaan,	samalla	kuin	he	kielsivät,	että	niin	ajattelivat.

Meitä	oli	kolme	sisarusta.	Lapsina	meitä	opetettiin	paljon	rakastamaan	toisiamme,	mutta	kasvattajiemme
puolueellisuuden	tähden	sekä	kiitosten	ja	moitteiden,	palkintojen	ja	rangaistusten	vuoksi,	jotka	saattoivat	itsessään
vähäpätöset	asiat	liian	tärkeiksi,	syntyi	jo	varhain	kateutta	ja	katkeruutta	meidän	sisarusten	kesken.	Vanhemman
siskoni	ja	minun	sanottiin	paljon	rakastavan	toisiamme,	jopa	kerrottiin	ettemme	voisi	elää	ilman	toisiamme;	meitä
mainittiin	hellien	siskojen	esikuvaksi,	ja	vähitellen	me	uskoimme	sen	todeksi,	kun	alinomaa	saimme	kuulla	niin
vakuutettavan.	Meitä	verrattiin	kotimme	parihevosiin	ja	ikäänkuin	harjoittamalla	totuimme	joka	päivä	päivällisen
jälkeen	istumaan	sohvaan	isäukkomme	kummallekin	puolelle,	jolloin	hän	meitä	hyväili	ja	nimitti	parihevosiksensa.
Todellisuudessa	emme	suinkaan	vetäneet	samaa	köyttä.	Sisareni	oli	lahjakkaampi	kuin	minä	ja	saavutti	paremmin
ihmisten	suosiota.	En	ole	milloinkaan	ketään	niin	kadehtinut	kuin	häntä,	kunnes	myöhempinä	aikoina	ja	muuttuneissa
oloissa	opin	vilpittömästi	häntä	rakastamaan	ja	iloitsemaan	hänen	etuoikeuksistaan.

Emme	olleet	kovin	rikkaita	ja	katselimme	sen	vuoksi	filosofisen	säälivästi	niitä,	jotka	olivat	meitä	rikkaampia	ja	elivät
ylellisemmin,	omistivat	kauniimmat	ajopelit	ja	pukeutuivat	komeammin	kuin	me.	«Semmoista	hulluutta!	Semmoista
surkeata	turhamaisuutta!»	sanoimme.	«Ihmisraukat,	joilla	ei	ole	sen	enempää	ymmärrystä!»	Me	emme	aavistaneetkaan,
että	filosofiamme	oli	vähän	sukua	kettu	repolaiselle	ja	pihlajanmarjoille.

Jos	siten	ylenkatsoimme	mahtavien	paremmuutta,	niin	vähäksyimme	vielä	enemmän	kansan	huvituksia.	(Meidänhän	piti
olla	kylliksi	itsellemme.	Niinpä	niin!)	Ja	jos	joku	näytelmäkappale	oli	voittanut	yleisön	suosion	ja	sitä	ahkeraan	käytiin
katsomassa,	niin	pidimme	kunnianamme	että	voimme	välinpitämättömästi	sanoa:	emme	ole	sitä	«vielä	nähneet».	Ja	kun
kansanhuvit	houkuttelivat	yleisön	Eagaan	tahi	Eläintarhaan,	niin	oli	varma,	että	meidän	vaunumme	–	jos	ne	olivat
liikkeellä	–	suuntasivat	matkansa	Sabbatsbergiin	tahi	johonkin	toiseen,	sillä	kertaa	autioon	paikkaan.	Ja	me	kiitimme
filosofiaamme.	Kuitenkaan	emme	milloinkaan	sydämmissämme	iloinneet	siitä.

Tyttäret	joutuivat	seuraelämään.	Vanhempien	toivo	oli,	että	heitä	ihailtaisiin	ja	tanssitettaisiin;	tyttäret	toivoivat	sitä
yhtä	hartaasti,	mutta	–	he	eivät	olleet	kaunottaria,	ja	he	olivat	sangen	vaatimattomasti	puetut.	Vanhempien	luona	kävi
vähänlaisesti	vieraita	ja	–	tyttäret	saivat	istua	tanssiaisissa	ja	jäivät	illallispidoissa	miltei	huomaamatta.	Kuitenkin	elää
retostettiin	sillä	tavoin	vuosi	vuodelta	muiden	mukana.

Tyttäret	pääsivät	pian	«kypsyneesen	ikään».	Vanhemmat	toivoivat	silminnähtävästi	heidän	joutuvan	naimisiin.	Tyttäret
toivoivat	samaa,	joka	oli	luonnollista,	etenkin	sen	tähden,	etteivät	he	olleet	onnellisia	kodissaan.	Ja	tunnustaa	täytyy,
että	he	itse	sangen	vähän	puolestansa	sulostuttivat	kotielämäänsä.	He	olivat	oikulliset,	vaativaiset	ja	tyytymättömät.	Ei
kukaan	heistä	ollut	oikein	selvillä	siitä,	mitä	heidän	tuli	tehdä	tahi	mitä	he	itse	tahtoivat.	He	haparoivat	ikäänkuin
sumussa.

On	varsin	tavallista	kuulla	naimattomien	naisten	sanovan,	että	he	tyytyvät	asemaansa	ja	etteivät	he	halua	mennä
naimisiin.	Siinä	on	enemmän	totuutta	kuin	yleensä	luullaan,	varsinkin	kun	nuoruuden	vilkkaat	tunteet	ovat	hieman
asettuneet.	Sen	olen	minä	kokenut,	ja	huomannut	sen	kaikkialla	missä	nainen	tavalla	tahi	toisella	on	hankkinut	itselleen
itsenäisen	vaikutusalan,	tahi	hauskassa	kodissa	nauttinut	sitä	vapautta,	sitä	elämän	puhdasta	onnea,	jota	tosi	ystävyys
ja	sivistys	tuottavat.

Tuttavistani	eräs	nuori	neiti	joutui,	kuten	syystä	sanottiin	«suurenmoisiin	naimisiin»,	vaikka	rakkaudella	siinä	oli	pieni
osa.	Joku	onnitteli	häntä	lämpimästi	hänen	menestyksensä	johdosta,	ja	siihen	tämä	vastasi	hyvin	tyynesti:	«niin,	niin,
voihan	olla	hyvä	päästä	omillensa».	Naurettiin	tuolle	jotenkin	niukalle	arvostelulle	siitä,	mitä	yleisesti	sanottiin	suureksi
onneksi.	Mutta	hänen	yksinkertaiset	sanansa	sisälsivät	kuitenkin	paljon	yleisesti	tunnustettua	totuutta.	Tuota
«omillensa	pääsemistä»	niin	julkisessa	elämässä	kuin	omassa	vaikutuspiirissään	jokainen	ihminen	juuri
välttämättömästi	tarvitsee	voidaksensa	kehittää	omaa	luonnettansa,	saavuttaa	omintakeisuutta,	ja	herättää	omaa	ynnä
muiden	kunnioitusta.	Nunnallakin	on	oma	kammionsa,	jossa	voipi	rauhassa	valmistautua	sitä	taivasta	varten,	joka
hänelle	yksistään	on	oleva	oikeana	kotina;	mutta	vapaassa	yhdyselämässä	ei	naimattomalla	naisella	välistä	ole	edes
luostarikammion	suuruistakaan	nurkkaa,	jota	voisi	sanoa	omaksensa,	ja	hän	vaeltaa	pilvenhattaran	tavoin	elämän	läpi,
saavuttamatta	mistään	lujaa	jalansijaa.	Siitä	syntyy	usein	nuo	avioliitot	–	nuo	oikeat	hädän	lapset	–	joihin	ei	milloinkaan
olisi	pitänyt	ryhtyä,	tahi	tuo	harras	ikävöiminen	haudan	hiljaiseen	kammioon,	joka	täyttää	niin	monen	mielen.

Mutta	sen	ei	tarvitse	eikä	se	saakaan	olla	niin;	semmoinen	tulee	yhä	harvinaisemmaksi	meidän	aikoinamme,	jolloin
yhteiskunta	yhä	monipuolisemmin	sivistyy,	jolloin,	tarkastellessa	suurta	leivänkannikkaa	etsivää	ihmisjoukkoa	ja
lukuisia	turvattomia,	hyljätyitä	lapsia,	joita	on	kaikkialla	maailmassa,	liian	yksipuolinen	käsitys	naisen	tarkoituksesta
yhä	enemmän	häviää	ja	vapaammat	vaikutusalat	hänelle	aukenevat.

Mutta	palaan	omaan	kertomukseeni	myötä-	ja	vastoinkäymisistäni.	Vielä	täytyy	minun	kertoa	siitä	eräs	puoli.	Kun	joku
nuorista	naistuttavistamme	meni	naimisiin	jonkun	kanssa,	joka	oli	häntä	köyhempi	tahi	ehkä	häntä	alhaisempi,	oli	hän
meidän	mielestämme	erittäin	ymmärtäväinen	ja	kunnioitusta	herättävä.	Mutta	jos	meihin	nähden	samoissa	oloissa	oleva
mies	halusi	saada	meidän	vertaistemme	kodista	puolison,	niin	me	pidimme	sitä	armosta	sangen	uskaliaana	ja
kohtelimme	tuota	uskalikkoa	sen	mukaan.	Me	tavoittelimme	salaa	rikkaampia	ja	ylhäisempiä	miehiä,	jotka	taasen
vuorostansa	tähystelivät	meitä	ylhäisempiä	ja	rikkaampia.	Tuota	tavoittelemista	käyttivät	yleisesti	suuren	maailman



herrat	ja	naiset,	vaikka	se,	joka	olisi	ollut	kyllin	viaton	tunnustaakseen	sitä,	olisi	joutunut	perin	huonoihin	kirjoihin	niin
tavoittelevien	kuin	tavoittelemattomien	luona.

Sillaikaa	minä	kehityin	ihmiseksi,	ja	elinvoimaisena	heräsin	tuntemaan	valhe-elämäni,	käsittämään	noita	lamauttavia
ristiriitoja	joiden	vallassa	elin,	ja	silloin	heräsi	minussa	mitä	kiihkein	halu	vapautua	niiden	sorrosta.	En	ollut	vielä	oikein
selvillä	siitä,	minne	ja	mitä	levoton	sieluni	todellakin	halusi,	mutta	usein,	katsellessani	jaloja	taideteoksia,	tuntui	sieluni
hämärä	arvoitus	vähän	selvenevän.	Kun	katselin	muinaista	Vestan	neitsyen	kuvapatsasta,	joka	seisoi	niin	tyynenä,
vakavana	ja	kuitenkin	niin	lempeän	näköisenä,	niin	rauhallisena,	puhtaana	ja	itseensä	sulkeutuneena,	silloin	aavistin
hänessä	hehkuneen	sen	elämän,	jota	minä	niin	itsestäni	kuin	ympäristöstänikin	kaipasin	ja	etsin;	–	ja	minä	vuodatin
surun	ja	kaipauksen	kyyneleitä.

Kauan	nuo	kotoni	kierot	olosuhteet,	joita	kaikkia	en	ole	tässä	maininnutkaan,	minua	rasittivat,	kun	minun	oli	pakko	elää
niiden	alaisina	omassa	kodissani.	Niiden	vaikutuksesta	jouduin	vanhetessani	semmoiseen	suhteesen	maailmaan,	joka	oli
erittäin	vaarallista	minun	kaltaiselleni	luonteelle.

Olemme	kuulleet	kerrottavan	Husgafvel	perheen	tyttäristä,	jotka	vanhentuivat	haukotellen	rukkinsa	ja	kangaspuittensa
ääressä.	Mutta	mieluummin	he	vanhentuivat	siten,	tuhat	kertaa	mieluummin	sallivat	tukkansa	harmaantua	rohdintukon
ja	takan	ääressä	kuin	tekokukkia	kiharoissaan	olisivat	vanhentuneet	tanssisalin	penkeillä	tahi	illallispitojen	humussa,
väkinäisesti	hymyillen	maailmalle,	joka	ei	enää	hymyillyt	heille.	Niin	kävi	minunkin.

On	lempeitä,	vaatimattomia	olentoja,	jotka	nöyrästi	taipuen	oloihin,	joita	eivät	voi	murtaa,	nurisematta	vuosi	vuodelta
liikkuvat	seuraelämän	piireissä	tuntematta	muuta	tarvista	kunhan	vaan	saavat	siellä	täyttää	jonkun	paikan,	kaunistaa
tahi	rumentaa	jotakin	seinää.	Rauha	olkoon	noille	kärsivällisille	seuraelämän	uhreille!	On	myöskin	olemassa	hilpeitä,
raittiita,	aina	nuorekkaita	luonteita,	jotka	vanhuudessaankin	ja	kaikissa	elämän	eri	aloissa	levittävät	iloa	ja	eloa
seuroihin,	joissa	liikkuvat.	He	ovat	omiansa	seuraelämään	ja	ovat	sen	siunauksena.	On	monta	–	ja	hyvä	on	että	niin	on	–
monta	eri	ihmisluonnetta.	Minun	luonteeni	ei	ollut	iloinen,	sukkela	eikä	myöskään	kärsivällinen	ja	vaatimaton.
Senvuoksi	rupesin	inhoamaan	seuraelämää,	joka	yhä	enemmän	synnytti	minussa	kammottavaa	ikävyyttä;	mutta	kodissa
tuntemani	tyytymättömyys	ja	ikävä	pakottivat	minun	kuitenkin	ottamaan	osaa	siihen.	Minä	olin	työntekijä,	jonka	piti
salata	työintonsa	ja	kaivaa	leiviskänsä	maahan.	Niin	vaativat	tottumuksen	ja	säädyllisyyden	lait	siinä	seurapiirissä,
johon	kuuluin.

Kukkanen	suo	tuoksuansa	ihmiselle	nautinnoksi	ja	elättää	hyönteisen	mehullansa;	kastepisara	suo	elinvoimaa	lehtiselle,
jolle	se	putoaa.	Minä	olin	niissä	oloissa,	joissa	olin	siihen	asti	elänyt,	mitättömämpi	kuin	kukkanen,	hyödyttömämpi	kuin
kastepisara,	minä,	terve	ihminen,	jolla	oli	kuolematon	sielu!	Mutta	ajoissa	heräsin	tajuamaan	tilaani.	Sanoin	«ajoissa»,
sillä	kyllä	tulee	aika,	jolloin	se	olisi	ollut	liian	myöhäistä.	Koittaa	aika,	jolloin	monien,	pitkien	vuosien	painostamana
ihmissielu	ikäänkuin	vaipuu	maahan	ja	ihmiseltä	loppuu	voimat	kohota	siitä	loasta,	johon	hän	on	vaipunut.

Tunsin	halpenevani;	tunsin	selvästi	miten	viettäessäni	tuota	toimetonta,	elotonta	elämää	päivä	päivältä	uusia
rikkaruohoja	iti	sieluni	kesantopellolla.	Uteliaisuus,	juorunhalu,	pahuus	ja	panettelunhalu	ynnä	enenevä	luonteen
epätasaisuus	alkoivat	täyttää	sieluni,	ja	luonto	oli	kylvänyt	siihen	liiaksi	paljon	vaikuttamisvoimaa,	että	se	kaikessa
viattomuudessaan	olisi	välinpitämättömästi	puolinukuksissa	siten	viettänyt	päivänsä	loppuun.	Ah!	kun	elää	ilman
tarkoitusperää,	kun	ikäänkuin	seisoo	käytännöllisen	elämän	ulkopuolella,	joka	suo	tointa	ja	voimaa	sisälliselle	ihmiselle,
kun	ei	mikään	jalo	pyrkimys,	ei	mikään	suloinen	ystävyys,	ei	mikään	jokapäiväisen	elämän	viehätys	vaikuta	–	ainakaan
yksityisseikkoihin	katsoen	–	elämän	iloa,	silloin	levottomuus	taukoamatta	riehuu	ihmissydämmessä	turmellen	terveyden,
hyvän	mielen,	hyvyyden,	jopa	omantunnon	rauhankin	ja	loihtii	esiin	kaikki	hornan	aaveet.	Samalla	tavalla	syöpi	ruoste
teräslevyä	ja	muuttaa	sen	kirkkaan	pinnan	täyteen	sekavia	kuvioita.

Luin	kerran	eräästä	kirjasta	seuraavat	monipuolisen	aattelijan	Steffensin	lausumat	sanat:	«Kellä	ei	ole	mitään	tointa,
johon	voisi	antautua	uskollisella	innolla,	ken	ei	rakasta	sitä	tointa	niinkuin	itseään	ja	kaikkia	ihmisiä,	hän	ei	ole	löytänyt
sitä	vakavaa	pohjaa,	jonka	perustuksella	kristinusko	kantaa	hedelmiä.	Semmoinen	toimi	muodostuu	rauhantemppeliksi,
johon	Vapahtaja	vaivanhetkenä	vuodattaa	siunauksensa;	semmoinen	toimi	yhdistää	meitä	kaikkiin	muihin	ihmisiin,	niin
että	voimme	ottaa	osaa	heidän	tunteihinsa,	ja	silloin	kaikki	työmme	voipi	tulla	hyödyksi	heidän	eduillensa;	se	opettaa
meitä	oikein	punnitsemaan	omaa	typeryyttämme	ja	muiden	arvoa	ja	se	on	oikean	kristillisyyden	todellinen,	hiljainen,
hedelmää	kantava	perustus.»

Ne	sanat	olivat	kuin	tulta	tappuroihin.	Valo	syttyi	sieluuni	ja	minä	älysin	nyt	mitä	tahdoin,	mitä	minun	tuli	tehdä.
Tarkkaan	punnittuani	kaikki,	puhuttelin	vanhempiani	ja	avasin	heille	sydämmeni.	He	kummastuivat,	vastustivat	ja
pyysivät	minua	tarkemmin	miettimään	päätöstäni.	Olin	edeltäpäin	arvannut	sen,	mutta	kun	lujasti	ja	nöyrästi	uudistin
pyyntöni,	kummastelin	heidän	hyvyyttään.

Rakastin	paljon	lapsia	ja	tuumani	oli	perustaa	oma	pieni	koti	ja	ryhtyä	työhön	tahi	hankkia	itselleni	toimi,	joka	vähitellen
tekisi	minulle	mahdolliseksi	ottaa	luokseni	lapsen	tahi	pari	kasvattaakseni	ja	elättääkseni	heitä	sekä	pitääkseni	huolta
heistä	kuten	omistani.	Tiesin	kyllä	että	minulta	puuttui	montakin	niistä	avuista,	joita	hyvällä	lastenkasvattajalla	tulee
olla.	Mutta	toivoin	toimeliaisuuden	virkistävän	kylvyn	tavoin	uudestaan	synnyttävän	minut.	Hyvän	tahtoni	ja	rakkauteni
luulin	auttavan	itseäni,	niin	että	voisin	olla	lapsilleni	hyvänä	ohjaajana.	Ja	kun	minusta	ei	voinut	tulla	puolisoa,	piti
minun	kuitenkin	saada	tuntea	äidinonnea	ja	siunausta.»

«Mutta	miksikä	et	voinut?	Miksikä	et	tahtonut?»	keskeytti	Elise	innokkaasti.

Evelina	hymyili	vastatessaan:	«kylläpä	huomaa	sinulla	olleen	varan	valita	ihailijoittesi	joukosta;	sinä	et	voi	kuvitellakaan
semmoista	mahdollisuutta,	ettei	olisi	edes	valitsemisen	varaa.	Mutta	niin	oli	kuitenkin	minun	laitani.	Niin,	älä	näytä	niin
kummastuneelta,	älä	katso	minuun	ikäänkuin	olisin	kavaltaja!	–	tosiasia	on	kuitenkin,	Elise	kulta,	ettei	minulla
milloinkaan	ollut	tilaisuutta	antaa	kosijalle	myöntävää	eikä	kieltävää	vastausta.	Sisarteni	laita,	jotka	olivat	sievemmät	ja
miellyttävämmät,	oli	toisin.

Mutta	minä	palaan	siihen	hetkeen,	jolloin	katkaisin	kotisiteeni	ja	suuntasin	elämäni	toiselle	tolalle.	En	kuitenkaan



tehnyt	sitä	väkisin	enkä	epäsovussa,	vaan	niiden	siunaamana,	jotka	olivat	minulle	elämän	antaneet,	ja	siitä	lahjasta
silloin	ensi	kerran	siunasin	heitä.

Liikutettuina	sieluni	tilasta	ja	hartaasta	aikomuksestani	päättivät	vanhempani	–	Jumala	palkitkoon	heitä!	–	pyytämään
oman	kodin	perustamiseen	käyttää	saman	rahasumman,	jonka	olivat	määränneet	myötäjäisikseni,	jos	olisin	joutunut
naimisiin;	niin	heille	ynnä	siskoilleni	oli	todellinen	huvi	sovittaa	kaikki	minulle	mitä	parhaimmin	ja	hauskimmin,	ja
jättäessäni	lapsuuteni	kodin	ikävästä	vilpittömästi	itkin.	Kuitenkin	olin	siksi	selvillä	luonteestani	ja	mielentilastani,	etten
tarvinnut	epäillä	tekojani.

Eräänä	huhtikuun	päivänä	siis	–	täytin	silloin	juuri	kolmekymmentä	vuotta	–	muutin	omaisteni	saattamana	uuteen,
pieneen,	sievään	kotiini.	Kaksi	pientä	orpotyttöä,	jotka	eivät	olleet	aivan	varattomia,	seurasi	minua	pienoiseen	pesääni.
He	tulivat	minun	lapsikseni,	minä	heidän	äidiksensä.

En	milloinkaan	unohda	sitä	aamua,	jona	ensi	kerran	heräsin	omassa	kodissani.	Luulen	vieläkin	näkeväni	miten	päivä
valkeni	huoneessa,	miten	kaikki	esineet	vähitellen	esiintyivät	mielestäni	tavattoman	selvästi.	Läheisestä	kirkosta	kuului
aamuveisun	suloisen	vakavat	säveleet,	jotka	taivuttavat	sielun	sopusointuisen	rauhalliseksi.	Nousin	aikaisin,	olihan
minulla	koti	ja	lapsia,	joiden	hyväksi	ahkeroida.	Ilon-	ja	juhlantunne	täytti	sieluni;	suloinen	liikutus	valtasi	minut	kuin
virkistävä	kevättuulahdus.	Ulkonakin	hengitti	kevät.	Näin	lumen	sulavan	räystäistä	ja	putoavan	kiiltävinä	pisaroina;	en
milloinkaan	ennen	ollut	huomannut	niiden	valopisteen	olevan	niin	häikäisevän	kirkkaan.	Näin	varpusten	istuvan
savupiippujen	reunalla	ja	viserrellen	tervehtivän	aamuaurinkoa.	Näin	ihmisten	hauskassa	hommassa	hoitavan
askareitansa,	näin	maitomuijan	ajavan	talosta	taloon,	ja	minusta	hän	oli	iloisempi	kuin	kukaan	muu	maitomuija	ja	maito
entistä	valkoisempaa	ja	voimakkaampaa.	Minusta	tuntui	kuin	katselisin	maailmaa	ensi	kerran.	Mielestäni	olin	itsekin
toisenlainen	katsellessani	kuvaani	peilistä;	silmäni	olivat	muka	tulleet	suuremmiksi,	koko	olentoni	kauniimmaksi	ja
arvokkaamman	näköiseksi.	Viereisessä	huoneessa	heräsivät	lapset,	nuo	pienet	kuolemattomat	olennot,	joita	minun	oli
ohjaaminen	ijankaikkiseen	elämään.	Niin,	se	aamu	oli	ihana!	Siinä	sarasti	maailma,	oma	sisällinen	maailmani	ja	minä
sain	arvoa	omissakin	silmissäni.

Tuo	toimelias,	rauhallinen	elämä	sopi	minulle	täydelleen.	Siitä	hetkestä	muuttui	mieleni	yhä	sopusointuisammaksi	ja
onnellisemmaksi.	Päivä	oli	usein	vaivaloinen,	mutta	sitä	suloisempi	oli	illan	rauha	ja	hyödyllisesti	vietetyn	päivän	muisto
vaikutti	lohduttavasti	sieluuni.	Lapset	kyllä	tuottivat	minulle	huolia	ja	vaivaa,	mutta	saattoivat	myöskin	eloa	sydämmeen
ja	elämään.	Myötä-	ja	vastoinkäymisessä	tulivat	he	minulle	yhä	rakkaammiksi	ja	kalliimmiksi.	En	usko	omien	lasten
olevan	äidilleen	rakkaampia	kuin	Kaarinani	ja	Laurani	olivat	minulle.	Uusissa	oloissa	muutuin	myöskin	vanhemmilleni
nöyremmäksi	tyttäreksi	ja	entistä	hellemmäksi	siskoksi	ja	minä	voin	siitä	lähtein	paljon	paremmin	ilahuttaa
vanhempiani	heidän	vanhuutensa	päivinä,	kuin	jos	olisin	jäänyt	toimettomaksi	liikahenkilöksi	heidän	luokseen.	Silloin
vasta	osasin	oikein	käyttää	hyväkseni	kasvatustani	ja	tietojani.	Aina	ollessani	toimessa	ja	varma	elämäntarkoitus
mielessä	haihtui	vähitellen	turhamaisuus	ja	epätotuus	sielustani.	Ja	saavuttamani	tiedot,	tunnustamani	totuus
muuttuivat	hedelmää	kantaviksi	sydämmessä	ja	teoissa,	sen	perästä	kuin	niin	sanoakseni	olin	juurtunut	elämään.»

Evelina	vaikeni.	Kaikki	olivat	mielenkiinnolla	kuunnelleet	hänen	kertomustansa,	vaan	ei	kukaan	niin	hartaasti	kuin
laamanni.	Uusi	ala	elämästä	oli	auennut	hänen	eteensä	ja	hänen	miehekkäät	kasvonsa	osoittivat	mitä	todellisinta
osanottoa.	Häntä	vaivasi	tuommoisen	ahtaan	maailman	kuvaus,	niin	painostavana	ja	epäselvänä.	Ja	heti	hänen
ajatuksensa	olivat	täydessä	työssä	avatakseen	sillä	alalla	ovet	ja	ikkunat,	ja	vapauttaaksensa	tuon	sorretun,	epävapaan
elämän.

«Niin,	niin!»	sanoi	Gunilla	rouva	huoahtaen,	«kyllä	on	jokaisella	raskas	taakkansa	kannettavana	elämän	taipaleella.
Mutta	jos	vaellamme	kurituksessa	ja	Herran	nuhteessa,	niin	saapi	kyllä	jokainen	aikanansa	palkkansa.	Herramme	kyllä
auttaa	meitä	kaikkia!»	Ja	Gunilla	rouva	veti	suuren	hyppysellisen	nuuskaa	sieramiinsa.

«Älä	unohda	Orbis	Pictusta!»	hän	huudahti	Eliselle	kun	tämä	meni	kotiin	miehensä	kanssa.	«Älä	unohda	antaa	vekarain
sivistyä	katselemalla	sielun	muotoa!	He,	he,	he,	he!»

	

Orpo.
Päivä	lähestyi	iltaansa.	Ernst	ja	Elise	istuivat	vierashuoneensa	ikkunassa;	hellä	mielipiteitten	vaihto,	johon	kumpikin
innokkaasti	otti	osaa,	oli	lähentänyt	puolisot	toisiinsa	ja	saattanut	heille	elämänrauhan.	Nyt	he	hetkeksi	vaikenivat;
mutta	aavistus,	joka	sointuisen	sulosäveleen	kaltaisina	väreili	heidän	mielessänsä	ennustaen	heille	yhä	suurempaa
onnea,	saattoi	heidän	silmänsä	säihkymään.	Sillä	aikaa	alkoi	hämärä	levittää	vaippaansa	kaikkialle;	hiljainen	sade
huuhtoi	ikkunanruutuja.	Salista	kuului	kandidaatin	sointuva	ääni,	kun	hän	kertoi	lapsille	satuja,	joita	vähä	väliä	lasten
kysymykset	ja	huudahdukset	keskeyttivät.	Kotirauhan	tunne	valtasi	perheenisän	sydämmen;	hän	otti	hellästi	vaimonsa
käden	omiinsa	ja	katsahti	iloisesti	hänen	lempeihin	kasvoihinsa,	ja	he	leikillisesti	tuumivat	kodissa	tehtäviä	pieniä
muutoksia.	Kesken	kaikkea	levisi	pilvi	laamannin	kasvoille	ja	kyyneleet	kohosivat	hänelle	silmiin.

«Mikä	sinun	on,	Ernst»,	kysyi	hänen	puolisonsa	hellän	levottomasti	pyyhkäisten	ne	pois	kädellään.

«Ei	mitään	muuta»,	vastasi	laamanni,	«kuin	että	me	mielestäni	olemme	niin	onnelliset;	minä	näen	sinut	siinä,	kuulen
lasteni	iloiset	äänet	tuolta	ja	silloin	minun	täytyy	muistella	lapsiraukkaa,	joka	turmeltuu	tuossa	kurjassa	kodissa	kadun
toisella	puolella.»

«Niin!»	huokasi	Elise,	«Jumala	auttakoon	kaikkia	onnettomia	pienokaisia	maan	päällä.»

Ehdottomasti	katsahtivat	molemmat	puheenalaisen	kodin	ikkunaan.	Jokin	liikkui	ikkunassa;	nainen	astui	ikkunalaudalle;
tumma	lapsenpää	kurkisti	esiin	hänen	jaloissansa,	mutta	potkaistiin	tieltä	ja	suuri	valkoinen	lakana	putosi	äkkiä	eteen,
peittäen	kaikki	mikä	oli	sisäpuolella.



«Hän	on	kuollut!»	huudahtivat	puolisot	yhtaikaa	ja	katsahtivat	toisiinsa.

Laamanni	lähetti	sinne	heti	kuulustelemaan	miten	asianlaita	oli.	Lähetti	kertoi	palattuaan	herra	N:n	kuolleen	pari	tuntia
sitten.

Kynttilä	sytytettiin	lakanan	sisäpuolella	ja	siellä	näkyi	askaroitavan	ahkeraan.	Laamanni	astuskeli	silminnähtävästi
liikutettuna	edestakaisin	lattialla.	«Lapsi	raukka!	Pikku	tyttö	raukka!	Mitäpä	hänestä	tullee?	Lapsi	raukka!»	lausui	hän
kerta	toisensa	perästä.	Elise	luki	miehensä	sielusta	hänen	ajatuksensa.	Jo	kauan	aikaa	hän	oli,	huomattuaan	hänen
sydämmensä	toivomuksen,	totuttautunut	ajattelemaan	seikkaa,	jonka	lausuminen	nyt	kumminkin	näytti	olevan	vaikeata.
Viimein	hän	tukahuttaen	huokauksen	lausui:

«Ernst!	pata,	joka	kiehuu	kuutta	pienoista	suuta	varten,	ehkä	voipi	kiehua	seitsemällekin!»

«Luuletko!»	huudahti	laamanni	iloisesti	säihkyvin	silmin.	Hän	syleili	hellästi	vaimoaan,	istahti	hänen	viereensä	ja	kysyi:
«Mutta	oletko	koetellut	voimiasi!	Sinun	osaksesi	tulee	raskain	osa	tästä	perheenlisäyksestä.	Kuitenkin,	jos	luulet
itselläsi	olevan	uskallusta	siihen	–	niin	täyttäisit	sydämmeni	hartaan	toiveen!»

«Ernst,	voimani	ovat	vähäiset»,	vastasi	Elise	pusertaen	rikki	kyyneleen,	«eikä	kukaan	tunne	sitä	paremmin	kuin	sinä;
mutta	tahtoni	kyllä	on	harras;	–	minä	koetan	parastani,	–	ja	sinä	tuet	minua!»

«Niin!	koettakaamme	molemmat!»	huudahti	laamanni	iloisesti	nousten	seisoalleen.	«Kiitos	Elise!	Kiitos	kultaseni!»	hän
jatkoi	hellästi	suudellen	häntä	kädelle,	«menenkö	heti	noutamaan	tänne	lapsen?	Mutta	ehkä	hän	pelkää	seurata
minua!»

«Tulenko	mukaasi	hänen	luoksensa?»

«Sinäkö!	Mutta	tuleehan	jo	pimeä	ja	sataa!»

«Voimmehan	ottaa	sateenvarjon.	Sitäpaitsi	panen	sadetakin	ylleni	ja	olen	heti	valmis!»

Elise	meni	panemaan	yllensä	ja	laamanni	auttoi	hänen	päällensä	sadetakin	ja	päällyskengät	hänen	jalkaansa	ja	piti
huolta	hänestä	jos	jollakin	hellällä	tavalla.	Elisen	ja	Pirkon	järjestettyä	yhtä	ja	toista	läksivät	puolisot	kotoa	lasten
äärettömän	uteliaina	ja	kummastuneina	kokoontuessa	heitä	katselemaan.

Kuljettuaan	sateessa	ja	tuulessa	kadun	poikki	ja	hapuiltuaan	pimeitä	rappusia	ylös,	saapuivat	puolisot	viimein	herra	N:n
ovelle.	Se	oli	raollaan,	heikko	sammumaisillaan	oleva	tuli	näkyi	sisältä,	heittäen	epämääräistä	valonheijastusta
huoneessa	oleviin	esineihin.	Ei	ainoatakaan	elävää	olentoa	näkynyt	huoneessa,	joka	oli	niin	autio,	että	olisi	luullut	siinä
rosvojen	käyneen	ryöstämässä.	Hylättynä	makasi	vainaja	vuoteellaan	eikä	sen	vieressä	näkynyt	mitään	semmoista,	joka
olisi	helpoittanut	kuolevan	viimeistä	kamppausta.	Vaate	peitti	vainajan	kasvot.	Laamanni	astui	ruumiin	luokse,	kohotti
vaatetta,	katseli	ääneti	hetkisen	vainajan	kangistuneita	piirteitä,	koetteli	valtasuonta	ja	peitti	jälleen	hiljaa	kasvot.
Kääntyessään	Elisen	puoleen	oli	tämä	sangen	kalpea.

«Missä	on	lapsi?»	kysyi	Elise	hätäisesti.	He	katselivat	tarkastellen	ympärillensä.	Musta	ihmisen	muotoinen	varjo	näkyi
liikahtavan	nurkassa.	Siellä	oli	pikku	orpo;	hän	istui	siinä	yölinnun	tavoin	painautuneena	seinää	kohti.	Elise	lähestyi	ja
tahtoi	ottaa	lapsen	syliinsä,	kun	äkkiä	pieni	käsivarsi	kohosi	tähdäten	hurjan	lyönnin	Eliseen.	Elise	peräytyi
säikähtyneenä;	mutta	heti	sen	perästä	hän	lähestyi	uudestaan	hellästi	puhutellen	villiä	lasta.	Tämä	nosti	jälleen
uhkaavasti	käsivartensa,	mutta	voimakkaat	miehen	kädet	tarttuivat	äkkiä	niihin	ja	luja,	vakava	katse	kohtasi	häntä	niin,
että	hän	vapisi	sen	vaikutuksesta,	tunsi	itsensä	voitetuksi	ja	alistui	voimallisemman	valtaan.	Laamanni	nosti	hänet	ylös
ja	asetti	hänet	polvellensa.	Lapsen	koko	ruumis	värisi.

«Älä	pelkää	meitä!»	lausui	Elise	hyväillen;	«me	olemme	sinun	hyvät	ystäväsi.	Tahdotko	seurata	meitä	kotiin	pikku
lasteni	luokse	tänä	iltana,	niin	saat	maitoa	ja	vehnästä	heidän	kanssansa	ja	saat	sitten	nukkua	pienessä	sängyssä,	jossa
on	ruusunpunainen	peite.»

Valkoinen	maito,	ruusunpunainen	peite	ja	Elisen	lempeä	ääni	ja	käytös	näkyivät	vaikuttavan	rauhoittavasti	lapseen.

«Kyllä	minä	tulisin	mukanasi»,	hän	vastasi,	«mutta	mitä	isä	sanoo	herättyään?»

«Hän	kyllä	on	tyytyväinen!»	vakuutti	Elise	käärien	lapsen	lämpöiseen	saaliin.

Samassa	kuului	heikkoa	melua	rappusista.	Pikku	Saara	huudahti	hiljaa	ja	rupesi	uudestaan	värisemään.	Herra	N:n
taloudenhoitaja	astui	sisään	kahden	nuoren	pojan	seuraamana;	laamanni	ilmoitti	hänelle	päätöksensä	pitää	huolta
Saarasta	ynnä	hänen	isänsä	jättämästä	omaisuudesta.	Viimeisiä	sanoja	kuullessansa	rupesi	muija	äänekkäästi
kiroilemaan	ja	meluamaan,	niin	että	laamannin	oli	pakko	rangaistuksen	uhalla	häntä	vaientaa.	Hän	lähetti	sitten	toisen
pojista	hakemaan	talon	isäntää	ja	sovittuaan	hänen	kanssansa	varokeinoista	vainajan	mahdollisen	jälkeensä	jättämän
omaisuuden	säilyttämiseksi,	hän	nosti	pikku	Saaran	käsivarrelleen,	kääri	hänet	hyvästi	päällysnuttuunsa	ja	läksi
vaimonsa	kanssa	pois.

Sillaikaa	vallitsi	pikku	Frankien	joukossa	mitä	suurin	uteliaisuus.	Elise	oli	mennessään	kertonut	heille	ehkä	palatessaan
tuovansa	heille	pienen	sisaren.	Eikä	voi	kuvailla	minkä	mullistuksen	ne	sanat	saivat	aikaan	lapsijoukossa	ja	mitkä
arvelut	ja	aavistukset	sen	johdosta	pyörivät	lasten	päässä.	Kandidaatti	ei	voinut	vastata	heidän	kysymyksiinsä	eikä
tyydyttää	heidän	uteliaisuuttansa,	mutta	tyynnyttääksensä	joukon	kiihkeätä	mielentilaa	hän	antoi	lasten	hyppiä
harakkata	huoneiden	lävitse	asettuen	itse	«harakkaparven»	etunenään.	Oikea	harakkaparvi	ei	olisi	joutuisemmin
kiiruhtanut	lentoon	kuin	äsken	mainittu	lapsijoukko,	kun	salin	ovi	aukeni	ja	laamanni	rouvineen	astui	sisään.	Petrea
näytti	äärettömän	uteliaalta,	kun	laamanni	avasi	väljän	päällysviittansa	ja	hiljaa	laski	siitä	alas	jotakin,	jota	Petrea	aluksi
kauhistui	ja	luuli	nokikolariksi,	mutta	joka	lähemmin	tarkastellessa	olikin	kovin	hento	ja	laiha	yhdeksänvuotias
mustatukkainen,	tummaihoinen	ja	tavattoman	suuri-	ja	mustasilmäinen	tyttönen,	joka	melkein	ällistyneenä	hänen



ympärilleen	kokoontuneita	uhkaavasti	katseli	valkoisia	liinaharjaisia	pienokaisia.

«Tuossa	teille	on	uusi	sisko!»	lausui	isä	lähennellen	lapsia	toisiinsa.	«Saara!	siinä	ovat	siskosi!	Rakastakaa	toisianne	ja
olkaa	kiltit	yhdessä!»

Lapset	katselivat	kummastuneina	toinen	toisiansa;	mutta	Henrik	ja	Louise	tarttuivat	suojelevasti	pienen	vieraan
tulokkaan	käteen	ja	kohta	kaikki	kilvan	sanoivat	häntä	tervetulleeksi.

Lasten	illallispöytä	katettiin.	Sytytettiin	lisää	kynttilöitä.	Seura	oli	erittäin	hilpeällä	mielellä.	Uhrattiin
tervetuliaisantimia	vastatulleelle.	Louise	toi	kaksi	toista	vuotta	vanhaa	konvehtipalasta	ynnä	pienen	rasian,	jossa	niitä
saattoi	edelleen	säilyttää.

Henrik	lahjoitti	Saaralle	punaisen	vaskitorven	sekä	opetti	häntä	uutterasti	puhaltamaan	sitä.

Eeva	lahjoitti	nukkensa,	Josefinen,	jolla	oli	uusi	punainen	harsopuku.

Leonore	sytytti	punavihreän	vaharullansa	tummasilmäisen	Saaran	eteen.

Petrea	...	ah!	Petreakin	tahtoi	niin	sydämmestänsä	antaa	jotakin.	Hän	etsi	kaikki	kätkönsä;	mutta	oi;	niissä	oli
ainoastaan	rikkinäisten	lelujen	tähteitä.	Tässä	kädetön	nukki,	tuossa	jalkapuoli	pöytä,	tässä	kaksi	sokuriporsaan
puoliskoa,	tuossa	päätön	ja	hännätön	koira!	Kaikki	Petrean	lelut	olivat	omistajansa	monenmoisten	kokeiden
vaikutuksesta	joutuneet	katoavaisuuden	alaisiksi,	jopa	piparkakkusydänkin,	jota	hän	tavallisesti	näytteli	Gabriellelle
houkutellaksensa	hänet	luoksensa,	oli	juuri	samana	päivänä	ahneuden	onnettomana	hetkenä	luiskahtanut	alas	Petrean
kurkusta.	Petrealla	ei	toden	totta	ollut	mitään,	joka	olisi	voinut	käydä	kunnollisesta	lahjasta	Hän	käsitti	sen	itse
huoaten;	hänen	sydäntänsä	kirveli,	ja	jo	rupesivat	kyyneleet	vierimään	pitkin	hänen	nenäänsä,	kun	äkkinäinen
mieleenjuolahdus	häntä	lohdutti.	Nainen	ruusupensaan	luona!	Se	aarre	hänellä	vielä	oli;	se	riippui	vielä
vahingoittumatonna	lasin	takana	kehyksissä	sinisestä	nauhasolmusta	hänen	sänkynsä	yläpuolella.	Ainoastaan
silmänräpäyksen	Petrea	epäröitsi;	tuossa	tuokiossa	hän	oli	kiivennyt	pieneen	vuoteesensa	ja	irroittanut	taulun	seinästä.
Sitten	hän	riensi	säihkyvin	silmin,	hehkuvin	poskin	toisten	luokse	lahjoittamaan	kalleimman	tavaransa	ja	juhlallisesti
selittämään,	että	Saara	on	nyt	ruusupensaan	luona	polvistuvan	naisen	omistaja.

«Pikku	Afrikka»,	näytti	sangen	vähän	välittävän	pienten	europpalaisten	uhreista.	Hän	kyllä	otti	ne	vastaan,	mutta	pani
ne	heti	syrjään	sen	enempää	niihin	katsomatta,	ja	se	seikka	antoi	Louiselle	aihetta	tarjoutumaan	niiden	säilyttäjäksi.

Kesken	kaikkia	noita	pikku	tapahtumia	astui	assessori	sisään	ja	katseli	urkkivasti	ympärillensä,	näytti	valkoisia
hampaitansa	ja	mumisi	itsekseen:	«niin,	aivan	oikein.	Tiesinhän	minä	sen!»	«No»,	lausui	hän	sitten	ääneen	ja	toruen
sydämmellisesti	pudisti	ystäviensä	käsiä,	«huomaanpa	teillä	mielestänne	olevan	liian	vähän	omia	kakaroita	talossa,
koska	vielä	haalitte	tänne	muidenkin.	Kuinka	monta	aiotte	vielä	koota	tänne?	Tuleeko	huomenna	taas	uusi?	Ettekö
tulleet	toimeen	ennen	kuin	saitte	tyttöjä	ummelleen	puolitusinaa?	Ja	mitä	tässä	vielä	tullee?	Kohta	ei	pääse
kulkemaankaan	tässä	talossa	vaan	vesain	tähden?	Voipi	luulla	teillä	olevan	niin	paljo	kultaa	ja	rikkauksia	liikaa,	että
teidän	välttämättömästi	täytyy	mättää	niitä	muillekin.	No	onnea	vaan!	Lykkyä	tykö!»

Laamanni	ja	hänen	rouvansa	vaan	hymyilivät	vastaukseksi	ystävänsä	torumiselle	ja	pyysivät	häntä	jäämään	heille
illalliselle.	Mutta	aikaa	hän	ei	sanonut	itsellään	olevan,	vaan	läksi	pois	ensin	poimittuaan	suuria	päärynöitä	taskuistaan
ja	pantuaan	ne	ruokaliinojen	alle	lasten	lautasille.	Kullakin	liinalla	oli	oma	merkkinsä	ja	Saaran	ruokaliinaan	oli	solmittu
kullankarvainen	nauha.	Päärynän	alta	hänen	lautaseltaan	löydettiin	suurenarvoinen	seteliraha.	Se	oli	assessorin	lahja
orvolle,	mutta	ei	antaja	milloinkaan	tunnustanut	sitä	antimeksensa.	Se	oli	hänen	tapansa.

Kun	äiti	otti	Saaraa	kädestä	viedäksensä	hänet	nukkumaan,	oli	Petrea	sanomattomasti	iloissaan	nähdessään	Saaran
kaikista	lahjoistansa	ottavan	mukaansa	ainoastaan	ruusupensaan	luona	olevan	naisen,	jota	hän	näkyi	mielihyvällä
katselevan.	Hauskassa	makuuhuoneessa	valtasi	Saaran	kova	suru.	Harvinaisen	runsaat	kyyneleet	valuivat	hänen
silmistänsä	ja	hän	huusi	ääneen	isäänsä.	Elise	piti	häntä	hiljaa	sylissänsä	ja	antoi	hänen	itkeä	loppuun.	Hiljaa	hän	riisui
hänet	sitten	ja	kantaessansa	uupuneen	lapsen	vuoteelle	oli	hänellä	ilo	tuntea	miten	Saara	hellästi	kiersi	kätensä	hänen
kaulaansa.	Petrean	antama	taulu	ripustettiin	Saaran	vuoteen	ylle.	Lumivalkealla	tilalla	vaan	«pikku	Afrikka»	ei	voinut
saada	lepoa	eikä	rauhaa.	Hänen	tummat	silmänsä	katselivat	urkkivina	ympäri	huonetta	ja	kädet	puristivat
suonenvedontapaisesti	Elisen	valkeata	leninkiä:	«Älä	mene	pois!»	lapsi	kuiskasi,	«he	tulevat	muuten	minua
tappamaan!»	Silloin	otti	Elise	lapsen	kätöset	omiinsa	ja	saneli	hänelle	yksinkertaisen,	hurskaan	lapsenrukouksen,
saman	kuin	oli	opettanut	omillekin	pienokaisillensa.	Saara	toisti	sanat,	ja	vaikka	hän	tekikin	sen	niin	koneentapaisesti,
hän	rauhoittui	siitä	kuitenkin	vähäsen;	mutta	kun	hän	vielä	vähä	väliä	kovasti	vavahteli	ja	yhä	edelleen	piti	kiinni	Elisen
puvusta,	istahti	Elise	hiljaa	hänen	viereensä.	Toiset	pienokaiset	huusivat	hänelle:	«äiti,	laula	meille	laulu	kyyhkysestä!
Oi,	laula	se!»	Ja	äiti	lauloi	suloisella	hiljaisella	äänellään	pienen	laulun,	jonka	itse	oli	sepittänyt	lapsillensa.

						Tuoll’	istuu	oksalla	kyyhkynen
						niin	puhtoinen,
						rukoukset	hän	kuulee	lapsoisen
						lailla	Kristuksen.

						Valkosiivet	hän	riemuin	kohottaa,
						ylös	käy	hänen	tie,
						rukoukset	lasten	kun	ilmoille	saa,
						isän	luo	hän	ne	vie.

						Luo	lasten	hän	palajaa	jällehen
						ja	mukanaan
						isän	siunauksen	hän	ylhäisen
						tuo	lapsille	maan.



						Siis	lapset	pienoiset	rukoilkaa	vaan,
						kyllä	varmasti
						valkokyyhky	taivahan	oksaltaan
						heitä	kuulevi.

Laulun	kestäessä	laskihe	rauhan	kyyhkynen	lapsen	sieluun.	Ystävällisiä	kuvia	leijaili	Saaran	mielikuvitelmissa.	Nainen
ruusupensaan	luona	ja	Elise	muuttuivat	samoiksi	henkilöiksi,	ruusut	tuoksuivat	suloisesti	ja	pitkien	mustien	ripsien	yhä
enemmän	lähestyessä	poskia	tuntui	Saarasta	kuin	valkoinen,	suloisesti	laulava	lintu	hyväillen	ja	rauhoittaen	olisi
levittänyt	siipensä	hänen	ylitsensä.	Vähitellen	aukeni	pikkuinen	käsi	ja	laski	irti	leningin,	itkettyneet	silmät	sulkeutuivat
ja	levon	rauha	levitti	vaippansa	orvon	yli.

Elise	nousi	hiljaa	ja	meni	toisten	lasten	vuoteitten	luokse.	Laulu	«Kyyhky	oksalla»	oli	nukuttanut	heidätkin,	ja
painettuaan	äidin	suudelman	kunkin	poskelle	ja	puhuttuaan	Pirkolle	vastatulleesta	ja	saatuaan	lapsirakkaalta	kunnon
eukolta	vakuuttavat	lupaukset	heidän	hyvästä	hoidostaan,	riensi	Elise	puolisonsa	luokse.

Innokkaasti	laamanni	kuunteli	mitä	Elise	kertoi	Saarasta.	Tämä	uusi	perheenjäsen,	tämä	huolien	lisä	näytti	ikäänkuin
laajentaneen	ja	elvyttäneen	hänen	sieluansa.	Hänen	silmänsä	säihkyivät	hellästä	liikutuksesta,	kun	hän	keskusteli
Elisen	kanssa	lasten	tulevaisuudesta.	Evelinan	kertomus,	joka	vielä	oli	hänellä	ja	Elisellä	tuoreessa	muistissa,	näkyi
vaikuttaneen	häneen,	kiihoittaneen	häntä	kodillensa	ja	lapsillensa	luomaan	ihan	toisen	elämänkuvan.

«Meidän	ei	tule	kasvattaa	lapsiamme	oman	itsemme	vaan	heidän	itsensä	tähden!»	hän	lausui	lämpimästi.	«Heidän
onneaan	meidän	tulee	etsiä.	Me	kyllä	vielä	keksimme	mikä	on	niin	yhdelle	kuin	toisellekin	lapselle	hyödyksi;
koettakaamme	vaan	voittaa	ja	säilyttää	heidän	täydellinen	luottamuksensa.	Ja	jos	luonteeni	karkeus	ja	kovuus
vieroittaisi	heidät	minusta,	niin	auta	sinä	minua,	Elise;	anna	heidän	salaiset	huolensa	ja	toiveensa	saapua	tietooni
kauttasi.»

«Niin,	minnekä	muuten	menisin?»	vastasi	Elise	hellästi.	«Sinä	olet	tukeni,	paras	voimani	tässä	elämässä.	Miten	heikko
olisinkaan	ilman	sinua.»

«Ja	ilman	sinua,	Elise,	olisi	voimani	muuttunut	kovuudeksi.	Luonto	antoi	minulle	vallanhimoisen	mielen.	Minulla	on	ollut
ja	on	vieläkin	paljon	vaivaa	sen	kukistamisessa.	Mutta	Jumalan	avulla	se	vielä	onnistuu.	Eliseni!	Koettakaamme	tulla	yhä
paremmiksi!	Lasten	tähden,	saattaaksemme	heidät	onnellisiksi,	koettakaamme	jalostuttaa	itseämme!»

«Niin,	sitä	tahtokaamme	Ernst!	Saattakoon	kodinrauha	aikaiseen	rauhanhengen	kotiutumaan	heidän	rintaansa.»

«Me	kyllä	teemme	heidät	onnellisiksi!»	jatkoi	isä	yhä	lämpimämmin.	«Jumalan	avulla	ei	kukaan	ole	heistä	vaeltava
epäonnistuneena	tahi	sielunsa	puolesta	raajarikkoisena	elämänsä	läpi.	Pikku	tyttöseni!	Teistä	ei	saa,	tulla
kypsymättömiä	ihmisiä!	Eivät	mitkään	harhatoiveet	saa	soaista	teidän	silmiänne	elämän	tosi	rikkauden	suhteen.	Te	ette
milloinkaan	saa	isota	jaloutta,	jota	en	voi	teille	hankkia.	Ah!	onhan	elämä	kyllin	rikas,	ruokkiaksensa	kaikkia	taivaan
lintuja,	eikä	kenenkään	tarvitse	olla	osattomana	tässä	maailmassa.	Te,	viattomat	olennot,	ette	saa	jäädä	ilman	voimaa	ja
elämäniloa;	teidän	pitää	saada	tuntea	tosi	elämää,	joka	suo	siunausta	joka	päivälle,	tarkoitusta	jokaiselle	toimelle,	se	on
tuottava	teille	rauhaa	ja	omintakeisuutta	surussa	ja	ilossa,	elämässä	ja	kuolemassa!»

Kuunnellessansa	niitä	sanoja	Elise	tunsi	ikäänkuin	raittiin	tuulahduksen	täyttävän	sielunsa.	Ei	mikään	enää	tuntunut
hänestä	vaikealta.	Keveiksi	muuttuivat,	kaikki	elämän	vaikeudet	ihanan	tarkoitusperän	tähden.	Ja	ajatellessaan	sitä
miehekästä,	palavaa	sydäntä,	joka	niin	lämpimästi	sykki	hänen	ja	lasten	hyväksi,	tunsi	Elise	ylpeästi	iloiten,	että	hän	voi
katsoa	ylös	mieheensä	ja	samalla	hän	tunsi	jalon	nöyryyden	tunteen	ikäänkuin	hiipien	täyttävän	sydämmensä.	Hän
kumartui,	ja	suuteli	miehensä	kättä	hellästi.

Laamanni	ei	pitänyt	siitä,	sillä	tosi	miehekkäänä	ja	voimakkaana	miehenä	hän	kuten	muutkin	hänen	kaltaisensa
mieluummin	itse	ihaili	naista	kuin	–	ainakin	ulkonaisesti	–	oli	heidän	ihailtavanaan.	Sen	tähden	hän	hieman
tyytymättömästi	veti	pois	kätensä.

«Minkä	tähden	en	saa	suudella	kättäsi»,	Elise	kysyi,	«jos	se	minua	huvittaa?»

«Sen	tähden	että	se	ei	minua	huvita,	etkä	saa	toiste	tehdä	niin!»

«No	no,	ukkoseni,	ei	sinun	tarvitse	niin	ankarasti	kieltää	sitä	minulta.	Ehkei	se	milloinkaan	enää	minua	huvitakaan.»

«Sitä	parempi!»

«Ehkei.	Mutta	menkäämme	nyt	levolle.»

	

	

TOINEN	OSASTO.
	

Uusi	koti.
«Hyvästi,	oi	lapsuuteni	koti!	Hyvästi	seinät,	te	ensimmäisten	kyynelteni	ja	hymyilyni	todistajat,	te	kuin	näitte	askeleeni
ja	harha-askeleeni	elämän	liukkaalla	tiellä,	te	jotka	olitte	läsnä	kun	ensi	kertaa	sain	maistella	kauralientä	sekä	opetella
aakkosia.	Hyvästi	sinä	nurkka,	johon	minut	niin	monasti	pantiin	seisomaan,	kun	läksyt	eivät	tahtoneet	luistaa	ja	sinä



kärpänen	ja	leppäkerttu,	te	elävät,	kiittämättömimmät	kaikista,	joita	koetin	kesyttää.	Hyvästi	te	lattiat,	jotka	minua
kannatitte	leikkiessäni	ja	riidellessäni	rakkaiden	siskojeni	kanssa,	te	seinäpaperit,	joita	olen	repinyt	rikki	etsiessäni
luultuja	aarteita	takaanne,	te	todistajat	taisteluihini	karahvien	ja	lasien	kanssa,	olleiden	taistelujen	todistajat,	te
kaikenlaisten	urotöitteni	näkijät	–	jätän	teidät	hellästi	hyvästi	ja	lähden	toisaalle	uusiin	seikkailuihin.»

Petrea	Frank	se	näin	puhui,	suuremmoisilla	liikkeillä	surullisen	lystillisesti	jättäen	sen	kodin	hyvästi,	josta	juuri	koko
perhe	oli	muuttamassa.

Oli	sateinen	päivä	huhtikuun	keskipaikoilla.	Musta	silkkiviitta,	jota	sanottiin	«hovisaarnaajaksi»	(Frankin	koko	perheen
yhteisesti	käyttämä)	ja	suuri	punainen	sateenvarjo	«perhekatto»	(sekin	yhteinen)	näkyivät	sinä	päivänä	alinomaa
kulkevan	edestakaisin	X	kaupungin	kaduilla.	Kaupungin	asukkaat	voivat	jotakuinkin	arvata	niiden	tarkoituksen
nähdessään	pitkän	vaaleatukkaisen,	sinisilmäisen	palvelustytön	ja	tummaverisen,	toimekkaan	miespalvelijan	niiden	alla
kantavan	rasioita,	vasuja,	kääröjä	y.	m.	Hämärän	lähestyessä	nähtiin	assessori	Munterin	pitkä,	laiha	vartalo
kannattamassa	perhekattoa	Petrea	Frankin	seurassa.	Petrealla	näkyi	olevan	jotakin	viittansa	alla,	hän	nauroi	ja	jutteli	ja
molemmat	näyttivät	olevan	sangen	tyytyväiset	toisiinsa.	Ikävä	kyllä	ei	tuota	tyytyväisyyttä	kestänyt	kauan.	Kodin
rappusissa	Petrea	sattui	astumaan	kenkänsä	nauhaan,	kompastui,	kaatui,	ja	suuri	konvehtipussi	tuli	silloin	näkyviin
hovisaarnaajan	suojasta	ja	mantelirenkaita,	karamelleja	ynnä	sokurihyyteisiä	hedelmiä	alkoi	kieriä	kaikkialle	minkä
ennätti.	Kesken	tapahtuman	aikaansaamaa	säikähdystä	ja	sekasortoa	oli	Petrean	sangen	vaikea	olla	ääneen	nauramatta
nähdessään	assessorin	ällistymisen	ja	hyppyjä,	joilla	koetti	estää	konvehtejä	kiireen	kaupassa	kierimästä	rappusia	alas
katuojaan.	Siinä	assessorin	antimet	juhlan	kunniaksi	menivät	menojaan.

«Niin,	ellei	noita	naisia	olisi	olemassa,	niin	voisi	toimittaa	jotakin	tässä	maailmassa.	Mutta	kun	päästää	heitä	auttamaan
niin	silloin	käy	kaikki	päin	mäntyyn.	’Antakaa	vain	minun	tehdä,	antakaa	minun	toimittaa!’	sanovat.	Ja	niin	he	auttavat
ja	toimittavat	että	...	onko	milloinkaan	nähty	niin	kurjaa?	Kompastua	ja	kaatua	kenkänsä	nauhaan.	Mutta	naisilla	ei
milloinkaan	ole	järjestystä	missään.	Ja	semmoiset	saavat	hallita	valtakuntiakin!	Hallita	valtakuntia!!!	Minä	en	vaadi
heiltä	muuta,	kuin	että	hallitsisivat	jalkojansa	ja	sitoisivat	kunnollisesti	kenkänsä	nauhat.	Mutta	kuningattaresta	alkaen
apumuijaan	ei	ole	ainoatakaan	naista,	joka	osaisi	sitoa	kenkänsä	nauhoja	niin	että	solmu	kestäisi.»

Se	oli	Jeremias	Munterin	letkaus	naisille,	kun	hän	astui	huoneesen	ja	katsoi	kuinka	paljon	oli	pelastunut	konvehdeista
tuossa	suuressa	haaksirikossa.	Petrean	pahoittelemiset	ja	anteeksipyynnöt	eivät	ottaneet	onnistuaksensa
haihduttamaan	ukon	vihaa.	Tosi	kyllä,	että	onneton	naurunhalu	oli	vallannut	Petrean	ja	saattoi	katumuksen	ja	todellisen
mielipahan	sangen	epäiltäväksi.	Ne	olivat	kuitenkin	todellisia.	Kun	Eeva	saapui	ja	rukoili	liikuttavasti	assessorilta:	«Kas
niin,	setä	kulta!	Petrea	raukka	on	niin	pahoillaan	ja	hän	on	sitäpaitsi	sangen	pahasti	loukannut	polvensa!»	lausui
assessori	melkoisen	muuttuneella	äänellä:

«Vai	niin,	onko	hän?	Niin,	miksipä	pitääkin	olla	niin	kömpelö,	että	kompastuu	ja	lipeää	niin	että...»

«Konvehtejahan	aina	voipi	saada	sijaan!»

«Voipiko?	Kasvaako	niitä	puissa?	Häh?	Pitääkö	tuhlata	rahojansa	konvehteihin	nähdäksensä	niiden	vierivän	pitkin
katua?	Kaunista	säästäväisyyttä!	Totta	tosiaan!»

«Lausukaa	Petrealle	ystävällinen	sana!»

«Ystävällinenkö	sana?	Minä	sanon	hänelle,	että	olkoon	hyvä	oppikoon	toiste	sitomaan	kenkänsä	nauhat.	No!	Nyt	lähden
ostamaan	lisää	konvehteja.	Mutta	ainoastaan	sinun	tähtesi	pikku	Eeva	neitiseni.	Niin,	niin,	sanon!	Nyt	tahdon	mennä;
minä	kyllä	osaan	tanssia	mukana,	kun...	Mutta	miten	sataa!	Lainaa	minulle	perhekatto!	Voisinhan	tarvita	tuon	viitankin;
tuo	se	sievästi	tänne.	No,	mitä	siinä	on	töllistelemistä?	Häh?	Ettäkö	väki	minua	katselee?	Kernaasti	minusta,	jos	heitä
vaan	huvittaa.	Antakaa	heidän	nauraa	minulle,	en	minä	siitä	pahennu.	Terveys	ja	mukavuus	ennen	kaikkea	ja	toinen
vaate	voipi	olla	yhtä	hyvä	kuin	toinenkin!»

Nauraen	heittivät	nuoret	tytöt	assessorin	hartioille	hovisaarnaajan,	joka	ei	yltänyt	hänelle	polviinkaan	ja	siten	ukko	läksi
pitkin	askelin.

Perhe	muutti	sinä	päivänä	uuteen	taloon.	Laamanni	Frank	oli	lunastanut	sen	ynnä	pienen	puutarhan	omaksi	ja	rouvansa
elinajaksi	ja	kaksi	vuotta	oli	siinä	nyt	puuhattu,	muurattu	ja	uudistettu	ja	muutoksia	tehty;	suljettu	muutamia	ovia,
avattu	toisia,	kunnes	hän	oli	saanut	kaikki	tahtonsa	mukaiseksi	mukavaksi	ja	tarkoitustaan	vastaavaksi.	Hänen	rouvansa
oli	luottaen	jättänyt	kaikki	hänen	määrättäväksensä,	iloisena	siitä	että	pääsi	–	joka	kuitenkin	vaivoin	onnistui	–
kuulemasta	muurarein	ja	puuseppien	melua,	ryömimästä	lastuissa,	telineiden	alla,	muurisavikaukaloiden	välitse	y.	m.
Seinäpaperit	ynnä	muut	koristukset	oli	laamanni	sitä	vastoin	jättänyt	hänen	ja	tytärten	valittaviksi.

Nyt	hän	astui	niin	tyytyväisenä	rouvansa	rinnalla	toisesta	kerroksesta	toiseen,	toisesta	huoneesta	toiseen	iloiten
mukavasta,	tilavasta	ja	hauskasta	«pesästä»,	mutta	kuitenkin	melkein	eninten	Elisen	suuresta	tyytyväisyydestä	hänen
toimiinsa.	Tällä	kertaa	rouva	ei	päässytkään	tarkastamatta	koko	taloa	kellareista	alkaen	aina	vinnille,
mankeloimishuoneesen	ja	halkoliitereihin	saakka.

Emme	huoli	väsyttää	lukijaa	koko	sillä	matkalla,	vaan	tutustutamme	hänet	ainoastaan	muutamiin	perheen
kokoontumishuoneihin.	Astukaamme	siis	ainoastaan	salin	ja	pienemmän	vierashuoneen	lävitse;	ne	olivat	kauniit	ja	ihan
tavalliset	huoneet;	mutta	se	huone,	jonka	laamanni	erityisellä	rakkaudella	ja	huolenpidolla	oli	sisustanut,	joka	oli	aiottu
perheen	kokoontumispaikaksi	ja	joka	ansaitsee	tarkempaa	tutustumista,	oli	niin	sanottu	kirjasto.	Se	oli	pitkulainen
hyvin	valoisa	huone,	jonka	kolme	ikkunaa	olivat	suurelle	torille	päin.	Louise	siitä	erittäin	iloitsi;	–	«voihan	toripäivinä
ikkunoista	nähdä	mitä	siellä	oli	kaupan	taloutta	varten»;	–	vastapäätä	oli	kirkko,	ynnä	kaunis	tuuhea	hautausmaa,	ja	se
näköala	oli	Elisen	mielestä	erittäin	kaunis.	Huoneen	vastakkainen	seinä	oli	tykkänään	kirjahyllyjen	peittämä,	joka	hylly
muodosti	eri	osaston	sisältäen	eri	maiden	kirjallisuutta.	Välipaikkoihin	muodostetuissa	komeroissa	oli	yksinkertaisilla,
mutta	aistikkailla	pylväillä	etevien	miesten	pystykuvia,	semmoisten,	jotka	tekojensa	kautta	olivat	saavuttaneet	mainetta,
ja	laamanni	huomautti	heidän	seisovan	siinä,	ei	sen	tähden	että	he	erottaisivat	vaan	sen	tähden	että	he	yhdistivät
maailman	kansat.	Laamannin	kirjasto	oli	todellakin	valittu;	sen	kokoominen	oli	ollut	yksi	hänen	elämänsä	nautintoja	ja



vieläkin	sen	lisääminen	tuotti	hänelle	iloa.	Nyt	se	oli	ensi	kerran	järjestettynä	yhteen	paikkaan,	ja	hän	iloitsi	siitä
aarteesta	sekä	kehoitti	tyttäriään	vapaasti	käyttämään	sitä	hyväksensä	sillä	nimenomaisella	ehdolla	että:	«asettaisivat
joka	kirjan	takaisin	oikealle	paikalleen».	Louise	nimitettiin	heti	kirjastonhoitajaksi	ja	Petrea	hänen	apulaisekseen.	Äiti	ja
tyttäret	erittäin	iloitsivat	siitä	huoneesta	ja	neuvottelivat	miten	kukin	valitsisi	sijansa,	minne	asetettaisiin	ompelupöydät,
kukkapöytä,	lintuhäkki	ja	muut	kalut,	ja	katso,	kaikelle	oli	erinomaisen	sopiva	paikka.	Huoneen	toisella	lyhyellä	seinällä
oli	viheriä	sohva	ja	sieltä	hallitsisi	äiti	valtakuntaansa,	vastaiselle	seinälle	sopi	piano,	harppu	–	Saaran	lempisoitin	–	ja
kitara,	jota	Eeva	näppäytteli	laulaen:	«mamma	mia»!

Hauska,	odottamaton	näky	kohtasi	Elisen	silmää,	kun	laamanni	pienen	paperioven	kautta	kirjastosta	vei	hänet
pienenlaiseen	kamariin	–	jonka	ikkunat	olivat	samanne	päin	kuin	kirjastonkin	–	joka	oli	yksinomaan	määrätty	hänen
omaksensa.	Liikutettuna	äiti	siinä	huomasi	huonekalujen	aistikkaan	päällyksen	tytärtensä	työksi.	Hänen
kirjoituspöytänsä	oli	ikkunan	luona;	pari	kaunista	taulua	ja	muutama	oikea	posliininen	ryhmäkuva	kaunisti	huonetta;
Elise	huomasi	kiitollisella	ilolla	kaikki	pienet	mielitekonsa	ja	toiveensa	tässä	täytetyiksi	puolisonsa	ja	lastensa	toimesta.

Toinen	pieni	paperiovi	huoneen	toisella	puolella	vei	Elisen	makuuhuoneesen	ja	laamanni	huomautti	miten	hiljaa	ovet
aukenivat	ja	miten	helposti	hän	voi	sulkeuntua	huoneesensa	kummalta	puolen	tahansa,	milloin	tahtoi	olla	ihan	rauhassa
ja	yksiksensä.

Tämän	huoneen	jälkeen	ei	mikään	Eliseä	enemmän	ilahuttanut	kuin	kylpylaitos,	jonka	laamanni	oli	laittanut	erittäin
mukavaksi	ja	miellyttäväksi.	Ja	hän	väänteli	innostuneesti	kiiltäviä	hanoja	näyttääksensä	miten	«tuosta	tulee	lämmintä
vettä	ja	tuosta	kylmää	–	ei	tuostahan	tulee	kylmää	ja	tästä	lämmintä».	–	Tämän	laitoksen	mukavuus	tekisi	lauantai-
juhlan,	jota	siinä	talossa	pidettiin	tavallaan	yhtä	pyhänä	kuin	sunnuntaita,	kahtavertaa	miellyttävämmäksi.	Viereisessä
huoneessa,	joka	oli	määrätty	pukeutumishuoneeksi	kylvön	jälkeen,	oli	vanhalla,	puhtaalla	Pirkolla	pysyvä	tyyssijansa.
Siinä	tuli	hänen	ynnä	suuren	liinakaapin	hiljalleen	vanhentua	yhdessä;	siinä	naksutteli	hänen	kellonsa,	siinä	kehräsi
hänen	kissansa,	siellä	kukkivat	hänen	kurjenpolvensa	ja	palsamiininsa,	raamattu	ja	virsikirja	välillänsä.

Tytärten	kolme	valoisata,	hauskaa	huonetta	oli	yläkerrassa	ja	ne	olivat	somasti	vaikka	yksinkertaisesti	sisustetut.

«Täällä	he	viihtyvät	hyvin!»	lausui	isä	loistavin	silmin	katsellen	ympärilleen.	«Etkö	sinäkin	luule	niin,	Elise?
Saattakaamme	koti	heille	niin	miellyttäväksi,	ett’eivät	halua	siitä	luopua,	paitsi	tärkeistä	ja	pätevistä	syistä.	Ei	mikään
kodin	rauhattomuus	ja	tyytymättömyys	sen	oloihin	saa	karkoittaa	heitä	lapsuutensa	kodista.	Täällähän	he	voivat	viihtyä
ja	olla	rauhassa	ja	itsekseen	milloin	haluavat.	Se	on	siunattu	asia,	semmoisia	miettimis-ja	rauhoittumishetkiä	tarvitsee
jokainen	ihminen,	nuoret	tytöt	yhtä	hyvin	kuin	muutkin.»

Äiti	myönsi	sen	sydämmensä	pohjasta.

Mutta	äiti	oli	kuitenkin	vähän	hajamielinen,	sillä	hänellä	oli	tärkeätä	sanottavaa	vanhimmalle	tyttärelleen,	ja	kun	Louise
samassa	tuli	sisään,	syntyi	heidän	välillään	vilkas	neuvottelu,	josta	laamanni	kuuli	seuraavat	sanat:

«...ja	pannukakkuja	lopuksi!	Ja,	tyttöseni,	pidä	huolta	siitä,	että	kuusi	tulee	jauhokkaaksi	ja	tukevaksi,	jonkalaisesta
tiedät	Henrikin	pitävän.»

«Emmekö	voisi	laittaa	kermavaahtoa	vaapukkahillon	kera	pannukakkujen	kanssa?»

«Varsin	hyvin!	Jacobi	varmaan	panee	hyvinkin	paljon	arvoa	siihen!»

Louise	punastui	hieman	ja	laamanni	pyysi	nauraen,	että	saataisiin	maallisempaakin	ruokaa	illalliseksi	kuin	«taivaan
mannaa»,	ja	sitä	luvattiinkin.

Alhaalla	salissa	pudisteli	assessori	äkeissään	perhekattoa.

«Kurjin	katto	koko	kristikunnassa!...	Ei	suojele	sateelta	eikä	tuulelta!...	Ja	painava	kuin	Noan	arkki!	ja...»	Mutta	siinä
pudistellessaan	ja	toruessaan	hän	kuuli	ulkoa	melua,	huutoa,	tervetulotoivotuksia	jos	jonkinmoisilla	äänillä.	Silloin	hän
heitti	hovisaarnaajan	hujanhajan	perhekatolle	ja	riensi	pitkin	askelin	harpaten	ulos	eteiseen	pudistamaan	kättä	talon
pojan	ja	ystävän	kanssa,	jotka	juuri	palasivat	yliopistosta.

Surkutteluja	ja	tervetulohuutoja	kaikui	sekaisin.

«Miten	olette	märät,	kalpeat	ja	viluiset!»

«Ah,	meilläpä	on	ollut	mitä	mainioin	sadepuuska!»	lausui	Henrik	puistutellen	ja	sivulta	päin	vilaisten	Jacobiin,	joka	siinä
märissä	vaatteissaan	näytti	sangen	nolatulta	ja	aristelevalta.	«Tämmöinen	ilma	on	juuri	omiaan	minulle!	Sateesta	ja
tuulesta	muuttuu	niin	–	en	tiedä	oikein	mimmoiseksi.	Tiedätkö	sinä,	mon	cher?»

«Mäsäksi,	vallan	mäsäksi!»	vastasi	Jacobi	väristen	ja	surkeasti,	«miksi	muuksi	voipi	tulla,	aivan	rikki	täristävillä,	mitä
kurjimmilla	rattailla	tuulessa	ja	rankkasateessa,	niin	että	vallan	sulaa.	Uh,	uh,	u-u-uh!»

Henrik	nauroi	sydämmellisesti	kurjannäköiselle	matkakumppanillensa	ja	lausui:

«Oh,	minun	mielestäni	tämmöinen	ilma	on	omiansa	karaisemaan	ihmistä.	Ylpeä,	mieltä	ylentävä	tunne	valtaa	sielun
istuessa	siinä	pää	pystyssä,	tyynenä,	elementtien	riehuessa,	etenkin	kun	siitä	korkeudestansa	katselee	muita
kuolonalaisia,	jotka	väristen	rientävät	eteenpäin	sateenvarjojen	suojassa.	Silloin	ihminen	istuu	kyytikärryillänsä	kuin
valtaistuimella;	–	niin,	jopa	hieman	kuvittelee	olevansa	filosofi.	Tästä	johtuu	eräs	seikka	mieleeni.	Luulin	näkeväni
kulkiessamme	kaupungin	lävitse	erään	filosofin	astua	tepastelevan	puettuna	naisen	kaapuun.	Mutta	kuinka	nyt	kaikki
voitte	rakkaat	siskokullat?	Miten	pitkä	aika	siitä	kuin	viimeksi	teidät	näin!»	Ja	hän	pudisti	hellästi	heidän	käsiään
kylmillä,	märillä	käsillään.

Tämä	kohtaus,	joka	tapahtui	iltahämärässä,	keskeytyi	äkkiä	siten,	että	neitoset	vakavasti	kehoittivat	tulijoita	menemään



huoneihinsa	muuttamaan	vaatteita.	Jacobia	ei	tosiaankaan	tarvinnut	kiirehtää,	ja	Louisen	mielestä	Henrikin	filosofia	oli
sillä	hetkellä	huononlaisesti	harkittu.	Hän	oli	jo	pitänyt	huolta	siitä,	että	loimoava	takkavalkea	lämmitti	herrain	huonetta
heidän	astuessaan	sisään.

Sillaikaa	kokoontuivat	naiset	kirjastoon;	kynttilät	sytytettiin,	pöydät	järjestettiin,	laamanni	auttoi	kaikkia	ja	oli	erittäin
tyytyväinen,	kun	hänen	apuaan	tarvittiin	kaikkea	järjestettäessä.	Assessori	katseli	ihastuneena	miten	Eeva	asetti	hänen
tuomansa	konvehdit	pienille	lautasille.	Petrea	ei	saanut	niitä	edes	katsellakaan,	vielä	vähemmin	koskea	niihin.

«No,	hyvänen	aika,	tyttökullat,	miten	täällä	on	hauskaa!»	huudahti	laamanni	ihastuneena,	nähdessään	kirjastonsa	siinä
asussa	kuin	se	tavallisissa	oloissa	oli	oleva.	«Istutko	hyvin	tuossa	sohvassa,	Elise?	Saanko	tuoda	sinulle	jakkaran
jalkojesi	alle?	Ei,	ystäväni,	jää	paikoillesi!	Minkähän	tähden	sitten	olisi	miehiä	olemassa?»

Kandidaatti,	nykyään	(totta	kai)	maisteri	Jacobi	ei	enää	näyttänyt	samalta	mieheltä	kuin	äsken	matkapuvussa,	kun	hän
tuntia	myöhemmin	sievästi	muuttuneena	astui	sisään	nuoren	ystävänsä	seurassa	naisten	luokse.	Hänkin	vallan	loisti
tyytyväisyydestä	katsellessa	sitä	iloista	näkyä,	joka	sieltä	kohtasi	hänen	silmiänsä.

Tarkasteltiin	sitten	lähemmin	toinen	toisiansa.	Henrikin	huomattiin	melkoisesti	laihtuneen	ja	käyneen	kalpeammaksi.
Henrikin	mielestä	se	oli	hänen	ahkeruutensa	tunnustus.	Jacobikin	tahtoi	että	hänen	ahkeruutensa	tunnustettaisiin,
mutta	tunnustus	kiellettiin	häneltä	yksimielisesti	hänen	kukoistavaisuutensa	tähden.	Hän	kyllä	vakuutti	päivettymisen
sen	syyksi;	mutta	se	ei	auttanut.	Salaa	itseksensä	Louise	arveli	Jacobin	melkoisesti	muuttuneen,	tulleen
miehekkäämmäksi,	yksinkertaisemmaksi	ja	voimakkaammaksi	käytökseltään;	hän	oli	muuttunut	vähän	enemmän	hänen
isänsä	kaltaiseksi.	Louise	piti	vielä	isäänsä	miehen	esikuvana	ja	ihanteena.

Pikku	Gabrielle	punastui	korviansa	myöten	ja	puoleksi	piiloutui	äitinsä	taakse,	kun	velimies	puhutteli	häntä	seuraavaan
tapaan:

«Kaikkein	armollisin	prinsessa	Turandotte!	Kuinka,	teidän	korkeutenne,	jaksatte?	Onko	teidän	ylhäisyydellänne	joku
arvoitus	tarjona,	jolla	saattaisitte	kurjan	ymmärryksemme	ymmälle?»

Pieni	«korkeutensa»	näytti	olevan	sangen	hämillään	ja	tahtoi	vetää	pois	pientä	kätöstä,	jota	velimies	hellästi
suutelemistaan	suuteli.	Gabrielle	vallan	ujosteli	pitkää	ylioppilasta.

Henrik	puhutteli	erikseen	jokaista	siskoansa,	mutta	«pikku	Afrikan»	kanssa	keskustelu	supistui	jotenkin	lyhyeksi	ja
kylmäksi.	Sitten	hän	pysähtyi	äitinsä	viereen,	piteli	häntä	kädestä	ja	otti	osaa	yleiseen	vilkkaasen	keskusteluun.

Eeva	tarjosi	konvehtia.

«Mutta	mikä	nyt	on	hätänä?»	huudahti	äkkiä	Henrik.	«Minkä	tähden	siskot	kaikki	hylkäävät	meidät	ja	siirtyvät	tuohon
neuvottelemaan,	vakavannäköisinä	kuin	oikeusneuvokset?	Onko	isänmaa	vaarassa?	Enkö	minä	pääse	mukaan	isänmaata
pelastamaan?	Kunhan	vaan	ensin	saisimme	syödä	illallisemme	rauhassa!»	jatkoi	hän	itsekseen	samalla	tavalla	kuin
teaatterissakin	puhutaan	syrjään.

Niin,	juuri	illallisesta	olikin	kysymys.	Se	se	juuri	olikin	vaarassa,	pannukakut	eivät	ottaneet	onnistuaksensa.	Jacobi	ja
Henrik	tarjoutuivat	auttamaan	asian,	eikä	Louise	voinut	estää	heitä	ryntäämästä	alas	keittiöön,	nuorten	neitosten
suureksi	huviksi	ja	keittäjän	hullunkuriseksi	epätoivoksi,	ei	mikään	pidättää	heitä	naurettavasti	ryhtymästä	keittäjän
virkaan,	kunnes	Louisen	viimein	vakavasti	täytyi	lopettaa	kujeet,	nauru	ja	palaneiden	pannukakkujen	tuleen	kieriminen
ja	itse	ottaa	toimi	tehtäväkseen.	Uusi	tahdaspanos	tehtiin	hänen	johdollansa;	hän	tarttui	itse	pannukakkulastaan	ja
katso!	nyt	pannukakut	onnistuivat	mainiosti.	Jacobi	pyysi	saada	yhden	niistä	hänen	omasta	kädestään	työnsä	palkaksi,
saikin	sen	armosta	ja	nielasi	kuuman	lahjansa	niin	suurella	ihastuksella,	että	se	varmaankin	olisi	pahanpäiväisesti
polttanut	hänen	sisustaansa,	ellei	(jota	me	puolestamme	pidämme	todennäköisenä)	toisenlainen	kuumuus,	eräs	hyvin
tuttu	henkinen	tuli,	olisi	ollut	aineelliselle	kuumuudelle	tehokkaana	vastapainona,	siten	tehden	edellisen	vaarattomaksi.
Emmeköhän	tässä	varsin	viattomasti	ole	seoittaneet	homeopaattista	annosta?	Kun	semmoisesta	ei	milloinkaan	koidu
rasvaista	ravintoa,	niin	lähdemme	keittiöstä	siirtyäksemme	perheen	mukana	illallispöytään,	jossa	äidin	herkulliset
vaaleankellertävät	ja	Henrikin	jauhokkaat	pannukakut	huomattiin	moitteettomiksi	ja	taivaanmannaakin	nautittiin	mitä
suurimmalla	ruokahalulla.

Sen	perästä	juotiin	matkamiesten	malja	ja	laulettiin	pieni	iloinen	Petrean	sepittämä	laulu.	Isä	oikein	iloitsi	Petreastansa,
joka	innostuneena	kaikin	voimin	lauloi	mukana,	vaikkei	yhtä	sulavalla	äänellä	kuin	muut.	Se	ei	kuitenkaan	yhtään
loukannut	isän	epäsoitannollista	korvaa.

«Hän	huutaa	enemmän	kuin	kaikki	muut	yhteensä!»	lausui	hän	tyytyväisenä	puolisolleen,	joka	puolestansa	ei	ollut	yhtä
tyytyväinen	Petrean	soitannollisiin	lahjoihin.

Vaikka	kullakin	omalla	tahollansa	oli	ollut	työläs	ja	uuvuttava	päivä,	alkoivat	kuitenkin	nuoret	heti	illallisen	jälkeen
ikäänkuin	luonnonlain	vaatimuksesta	liikkua	tanssin	tahdissa.

Jacobi	tanssi	Saaran	kanssa	vallan	hurmaantuneena	hänen	kauneudestansa.

«Meidän	pienestä,	kunnon	Viisustamme»	oli	sukeutunut	vähän	tanakanlainen,	vaikka	somavartaloinen
kahdeksantoistavuotias,	vaaleaverinen	neitonen,	joka	erosi	toisista	tanssissa	kauniiden	askeltensa,	suloliikkeittensä	ja
ehkä	vähäsen	liiallisen	vakavuutensa	kautta.	Ehkä	kuitenkin	katseltiin	mieluimmin	Eevaa,	sillä	hän	nautti	todellakin
sydämmensä	pohjasta	tanssin	viehätyksestä.	Gabrielle	lensi	kultaiset	kiharat	liehuen	keveästi	kuin	perhonen	ympäri
salia.	Mutta	kenpä	ei	olisi	sinä	iltana	ollut	innokkaasti	tanssimassa?	Se	muuttui	–	suurimmaksi	osaksi	esikoisen
elämänhalun	kautta	–	oikeaksi	kiihkoksi.	Jopa	assessori	johti	Eevan	parina	kaikkein	kummastukseksi	mitä
mutkallisimpaan	polskaan	ihan	tanssisankarin	tottuneella	taidolla.

Vasta	puoliyön	aikana	lakattiin	tanssimasta.	Mutta	ennen	kuin	erottiin,	pyysi	laamanni	Elisen	kehoituksesta	puolisonsa



laulamaan	pienen	tutun	laulun:	«Ensi	ilta	uudessa	kodissa».	Hän	lauloi	sen	yksinkertaisella	henkevällä	tavallaan	ja	siinä
ilmenevän	ilon-	ja	rauhantunne	elähytti	kaikki	läsnäolijat.	Laamanninkin	vakavat	silmät	säihkyivät	suloisesta
liikutuksesta.	Lempeys	ikäänkuin	kirkasti	perheen,	siten	kaunistaen	kaikkien	kasvot.	Sillä	laululle	kuten	auringolle	on
annettu	voima	levittää	kirkastavaa	valoansa	kaikille	luoduille	ja	suoda	niille	ainakin	hetkellistä	kauneutta.	Samalla
tavalla	«kehrääjämummo»	ja	«ukko	tien	reunalla»	pääsivät	laulun	kautta	kauneuden	valtakuntaan,	samoin	kuin	he
evankeliumin	kautta	pääsevät	osallisiksi	taivaan	autuuteen.

«Hyvää	yötä»	toivottaessa	suostuttiin	kokoontumaan	puutarhaan	seuraavana	aamuna	aamiaisen	jälkeen,	katsomaan
mitä	siitä	oli	tehtävä.

Isä	seurasi	tyttäriään	heidän	huoneesensa.	Hän	halusi	vielä	kerran	nähdä	«mimmoista	heidän	oli».	Ja	hän	kyseli	siellä
kerta	toisensa	perästä:

«Oletteko	tyytyväiset,	tyttöseni,	onko	kaikki	teille	mieleen?	Jos	tahdotte	jotakin	toisin,	jos	haluatte	mitään,	niin	puhukaa
suunne	puhtaiksi!»

Kun	tyttäret	silloin	kiitollisina	ja	hellästi	ympäröivät	häntä	ilmoittaen	tyytyväisyyttänsä,	niin	ei	ollut	koko	maailmassa
onnellisempaa	ihmistä	kuin	laamanni	Frank.

Äiti	puolestansa	oli	vienyt	«esikoisensa»	mukanaan	pieneen	erikoiskamariinsa.	Eiväthän	he	vielä	olleet	saaneet	vaihtaa
ainoatakaan	sanaa	kahden	kesken.	Kuinka	paljon	hän	nyt	kyseli	pojaltaan	kaikenlaista	häntä	koskevaa,	niin	suurta	kuin
mitätöntäkin,	ja	miten	mielellään	ja	avomielisesti	poika	avasi	hänelle	sydämmensä!	Sitten	he	puhuivat	perheen	asioista,
uuden	talon	ostosta,	velasta,	johon	sen	takia	oli	jouduttu	ja	keinoista	millä	vähitellen	saisi	sen	suoritetuksi,	«suuren
säästäväisyyden»	tarpeellisuudesta	kaikessa.	Ja	sitten	he	puhuivat	talon	tyttäristä.

«Louise	on	oivallinen!»	lausui	Henrik,	«mutta	hänen	hipiänsä	on	tullut	vähäsen	harmahtavaksi.	Eikö	hänen	pitäisi
käyttää	jotakin	sopivaa	pesuvettä?	Hän	kyllä	olisi	paljon	kauniimpi,	jos	iho	olisi	terveemmän	näköinen.	Ja	sitten	hän
muistuttaa	vähäsen	tuomiokirkkoa.	Tänä	iltana,	kun	Jacobi	lausui	hänelle	pienen	kohteliaisuuden,	niin	olisit	vaan	nähnyt
sitä	juhlallista	katsetta!	Tiedätkö,	äiti,	minä	luulen	siskojeni	istuvan	liiaksi.	Semmoisesta	tulee	tuomiokirkoksi.	Meidän
täytyy	hankkia	heille,	enemmän	liikettä,	jotakin	iloista	liikettä	ja	huvitusta.	Ja	Eeva!	Miten	hän	on	tullut	sieväksi,	ja
miten	hän	näyttää	hyvältä	ja	iloiselta.	Oikeinpa	tuntuu	ilolta	katsella	häntä,	voin	oikein	rakastua	häneen!	Mutta	mitä
kummaa	on	tehtävä	Petrean	nenälle?	Sehän	kasvaa	niin	suureksi	ja	pitkäksi,	etten	tiedä	sille	mitään	pysäyttämiskeinoa!
Se	on	kuitenkin	vahinko,	sillä	hän	on	niin	erinomaisen	lystikäs	ja	hyvänluontoinen.	Ja	Leonore!	Miten	hän	on
sairaannäköinen	ja	välistä	ikäänkuin	pahoillaan.	Meidän	täytyy	koettaa	saada	häntä	iloisemmaksi!»

«Niin,	koettakaamme.	Kunhan	hän	tulee	vallan	terveeksi	jälleen,	niin	se	kyllä	käy	päinsä.	No,	entä	pikku	Gabrielle-
tipsukka,	mitä	hänestä	sanot?»

«Oh,	hänhän	on	hurmaavan	suloinen,	etenkin	milloin	hänessä	näkyy	tuo	ylhäinen	piirre,	on	hän	mitä	suloisin	pikku
olento!»

«Ja	Saara?»

«Niin	–	hän	on	kaunis	–	hyvin	kaunis,	luulemma,	ja	kuitenkin	hänessä	on	–	ainakin	minun	mielestäni	–	jotakin	rumaa.
Hän	ei	ole	ensinkään	siskojeni	kaltainen;	hänessä	on	jotakin	kylmää,	melkeinpä	vastenmielistä.»

«Niin»,	lausui	äiti	huoaten,	«hänessä	on	välistä	jotakin	kummallista,	etenkin	nyt	viime	aikoina.	Minä	pelkään	erään
henkilön	saaneen	liian	suuren	ja	epäedullisen	vaikutusvallan	häneen.	Mutta	Saara	on	runsaslahjainen	ja	todellakin
miellyttävä	nuori	nainen,	josta	voisi	tulla	paljonkin	hyvää,	jos	...	jos...	Hän	meitä	kyllä	välistä	huolettaa,	sillä	me
pidämme	hänestä	kuin	omista	lapsistamme.	Vallan	tavaton	taipumus	hänellä	on	soitantoon;	–	saathan	kohta	kuulla!
Niin,	hänessä	on	paljon	oivallista	ja	rakastettavaa.	Saat	nähdä	sen	nyt,	kun	viivyt	luonamme	kauemman	aikaa.»

«Niin,	Jumalan	kiitos!	toivottavasti	saan	nyt	olla	muutaman	kuukauden	rauhassa	kotonani.»

Puhe	kääntyi	sitten	pojan	tulevaisuuteen.	Laamanni	toivoi	Henrikin	antautuvan	vuoriopin	alalle;	Henrik	olikin	jo
ruvennut	sitä	lukemaan,	mutta	oli	samalla	ruvennut	tuntemaan	yhä	innokkaampaa	halua	erääsen	toiseen	suuntaan,	joka
jo	oli	saanut	mielet	perheessä	kuohuksiin.	Äiti	pyysi	vaan	«esikoistansa»	tarkkaan	ja	vakavasti	tutkimaan	itseään,
ennenkuin	hylkäisi	uran,	jota	isä	suositteli	ja	jonka	Henrik	yksissä	neuvoin	hänen	kanssansa	oli	valinnut.	Kaikki	se,
minkä	nuorukaisen	sydän	katsoo	ihanimmaksi,	puhdas	innostus	hyveen	ja	isänmaan	hyväksi,	palava	halu	elää	niiden
eteen,	sen	kaiken	omisti	hänen	sydämmensä	mitä	runsaimmassa	määrin.	Mutta	oman	toimeentulon	tuumaan	liittyi
myöskin	ajatus	yhteisestä	hyödystä	ja	oman	onnensa	hän	aina	katsoo	likeisesti	perheensä	onneen	yhdistetyksi.	Ne
ajatukset	ja	tunteet	hän	paljasti	sinä	tuttavallisena,	ihanana	hetkenä	peittelemättä	ja	avomielisesti	äidilleen,	onnelliselle
äidilleen,	jonka	sydän	sykki	ilosta	ja	rohkeimmista	toiveista	«esikoisensa»,	«sydänkäpysensä»,	«kesälapsensa»	hyväksi.

«Ja	kun	olen	raivannut	itselleni	uran»,	jatkoi	Henrik,	iloisesti	suudellen	äitiään	kädelle,	«ja	saanut	oman	kodin,	silloin,
äiti,	pitää	sinun	tulla	luokseni	ja	jäädä	luokseni,	eikö	niin?»

«Ja	mitäpä	isäsi	siitä	sanoisi?»	kysyi	äiti	yhtä	iloisesti.

«Oh,	onhan	hänellä	kaikki	siskoni	hoitamassa	hänen	talouttansa,	ja...»

«Aiotteko	istua	täällä	koko	yön	valvomassa?»	kuului	ääni	ovesta	kysyvän.

Laamanni	seisoi	siinä.

Äiti	ja	poika	säpsähtivät	ikäänkuin	heidät	olisi	saatu	verekseltään	kiinni	jostakin	salajuonesta.	Se	ilmoitettiin	kuitenkin
heti	laamannille,	joka	selitti	siitä	syntyvän	niin	kauhean	käräjäjutun,	että	oli	parasta	olla	siitä	milloinkaan	puhumatta.



Äiti	ja	poika	nauroivat	sekä	toivottivat	toisilleen	hyvää	yötä.	Mutta	kun	Henrik	nosti	äitinsä	käden	huulilleen,	joutui	hän
vallan	haltioihinsa:

«Hyvänen	aika,	miten	valkoinen	se	on!	Ja	miten	pieni	sormi!	Ei,	miten	on	mahdollista	tuommoinen	pienoinen	sormi!»

Ja	naurettavalla	hartaudella	hän	suuteli	kauniin	käden	sakarisormea.

«Huomaanpa	että	minun	on	pakko	ryöstää	sinut,	saadakseni	sinut	mukaani!»	lausui	laamanni	iloisesti,	nosti	vaimonsa
syliinsä	ja	kantoi	hänet	pois.

Mutta	äidin	ajatukset	olivat	yhä	esikoisensa,	kauniin,	lahjakkaan	poikansa	luona.	Palavasti	hän	rukoili	«täyttymistä»
kaikkien	rauhallisesti	nukkuessa	ensi	yötänsä	uudessa	kodissa.

	

Seuraava	päivä.
Miten	mahtoi	tuntua	perheen	hyvältä	seuraavana	aamuna	kokoontua	mainion	aamiaispöydän	ympäri	kauniisen,	tilavaan
ruokasaliin!	Mutta	vähät	siitä,	olivatko	sali	ja	aamiainen	mainiot	ja	oliko	siinä	tämän	maailman	ylellisyyttä,	jos	ydin	siitä
olisi	puuttunut,	ellei	olisi	ollut	hartaita	mieliä	ja	ystävällisiä	katseita	luomassa	saliin	valoa	ja	saattamassa	aamiaista
maukkaaksi!	Mutta	ei	mitään	puuttunut	Frankilasta	sinä	aamuna,	ei	edes	aurinko!	Se	kurkisti	ystävällisesti	sisään
valaisemaan	herttaista	näytelmää.

Henrik	piti	puheen	matami	Folettelle,	osoittaen	hänelle	kunnioitusta	ja	rakkautta	sekä	iloansa	nähdessään	hänen
säilyneen	yhtä	pulleana.

Louise	kaatoi	Eevan	avustamana	kuppeihin	kahvia	ja	teetä,	levitti	voita	paahdetulle	leivälle	y.	m.	ja	piti	tarkkaa	huolta
siitä,	että	jokainen	sai	mitä	mieluimmin	tahtoi.	Sokuririnkelikori	asetettiin	vähä	väliä	Jacobin	lähelle.

«Miten	tämä	on	suloista!»	huudahti	Henrik	hykettäen	käsiään	ja	ilosilmin	katsellen	isää,	äitiä	ja	siskoja;	«tämähän	on
kuin	paratiisissa!	Mitä	käskette,	teidän	majesteettinne?	Nöyrin	palvelijanne!	Kahvia	jos	saan	valita!	Oiva	matami
Folette!»

«Syötyämme,»	lausui	äiti,	«on	minulla	jotakin	teille	arvuutettavaa.»

«Jotakin	arvuutettavaa!	Mitä	se	lienee?	Ah,	sano	heti,	äiti	kulta,	mikä	on	arvoituksen	nimenä?»

«Naiminen!»

«Naiminenko?!	Sangen	hauska	uutinen!	En	saa	palaakaan	enää	niellyksi	ennenkuin	perinpohjin	tiedän	uutisen!	Jacobi,
kunnon	veikko!	Riittääkö	minullekin	jokunen	noista	rinkilöistä?	Naiminenko?	Tunnenko	minä	asianomaiset?»

«Varsin	hyvin.»

«Eihän	se	vaan	liene	kunnon	setä	Munter?	Minusta	hän	on	näyttänyt	ikäänkuin	vähäsen	kummalliselta	ja
helläsydämmiseltä.»

«Ei,	ei!	Hän	ei	varmaankaan	aio	naida.»

«Hänhän	on	jo	niin	kauhean	vanha!»	huudahti	Eeva.

«Vanhako?!»	kysyi	laamanni.	«Hän	on	luullakseni	hiukkasen	viidennelläkymmenellä.	Niin	kauhean	vanhaksi	et	siis	toki
saa	häntä,	Eevaseni.	Mutta	tosi	kyllä,	hän	on	aina	ollut	vanhannäköinen.»

«Arvatkaa	paremmin!»	kehoitti	äiti.

«Minä	tiedän	sen,	minä	tiedän!»	huudahti	Petrea	punastuen.

»Se	on	Laura,	Evelina-tädin	Laura!»

«Ah,	nyt	selkenee	asia	minullekin!»	huudahti	Henrik,	«ja	sulhanen	on	majuri	Arvi	G***!	Eikö	niin?»

«Niin	juuri!	Laura	pääsee	hyviin	naimisiin.	Majuri	G***	on	sangen	sivistynyt	ja	kunnon	mies	ja	vielä	sen	lisäksi
varakaskin.	Hän	lienee	pyytänyt	Evelinaa	Kaarinan	kanssa	muuttamaan	kauniille	tilallensa	Akselholmaan	ja	pitämään
hänen	ja	Lauran	kotia	omanaan.	Eevaseni,	tarjoa	liikkiötä	Henrikille.	Mitä	tahdot	Gabrielle	enkelini?	Lisääkö	korppua?
Sinäpä	olet	oikein	hyvä!	Leonore,	etkö	tahdo	voileipää,	lapseni?	Etkö!»

«No,	toivonpa,»	huudahti	Henrik,	«että	meidät	kutsutaan	häihin.	Evelina-täti,	joka	on	niin	ymmärtäväinen,	ymmärtänee
toki	pyytää	meitä.	Armollisin	Viisu-sisko,	ovatko	nämä	korput	–	sangen	ravitsevat	ja	kunnioitettavat	korput	–	ovatko	ne
leivotut	ennen	vedenpaisumista	vai	sen	jälkeen?»

«Jälkeen»,	vastasi	Louise	vähän	loukkaantuneena,	mutta	kuitenkin	hymyillen.

«Kumarrun	maahan	asti,	ja	pyydän	teidän	majesteetiltanne	anteeksi.	(Ääneen	syrjään:	mutta	kyllä	niissä	kuitenkin	on
arkin	tahi	muun	kaappilaitoksen	makua).	Mutta	mitä	ihmettä,	Petreaseni,	minkälainen	aamiainen	sinulla	on?	Sisko
kulta!	Tuommoinen	ruuan	ja	juoman	ylellisyys	ei	ensinkään	käy	päinsä.	Rukoilen	sinua,	älä	syö	niin	paljon,	sillä	siitä
sairastut!»



Petrea,	jolla	oli	kummalliset	päähänpistot	eli	«puuskat»,	niinkuin	Louise	niitä	nimitti,	oli	joku	aika	sitten	saanut
päähänsä	aamiaiseksi	syödä	ainoastaan	palasen	leipää	ja	juoda	lasillisen	vettä?	Sen	kohtuullisuuden	johdosta	Henrik
nyt	laski	leikkiä	ja	Petrea	vastasi	hänelle	samaan	suuntaan.	Louise	puolestaan	katsoi	asiaa	surkeammalta	kannalta	ja
sanoi	sen	–	kuten	monen	muunkin	Petrean	päähänpiston	–	olevan	hieman	sukua	hulluudelle.	Ja	hulluus!	sehän	oli
Louisesta	kauhein	kaikesta	kauheasta;	Louisesta,	joka	oli	niin	järkevä!

«Nyt	ette	todellakaan	saa	jutella	kauemmin!»	huudahti	laamanni,	nähdessään	että	suut	liikkuivat	ainoastaan	puhellen,
«sillä	minun	täytyy	poistua	ja	olisin	kuitenkin	niin	mielelläni	sitä	ennen	mennyt	kanssanne	puutarhaan!«

Kaikki	nousivat	pöydästä	ja	he	läksivät	puutarhaan	paitsi	Leonore,	joka	ei	ollut	oikein	terve	ja	«tipsukka»,	jota	ei
laskettu	ulos	kun	oli	märkää.

Puutarha	oli	kummallisen	näköinen,	eikä	siinä	kaikki	suinkaan	ollut	niin	kuin	luonnon	mukaan	olla	piti.	Sillä	vaikka	se
oli	vallan	viljelemätön	ja	huhtikuun	lumi	peitti	maan	ja	sen	ainoan	koristuksen,	muutaman	matalan	hedelmäpuun	oksat,
niin	riippui	niissä	kuitenkin	–	vallan	vastoin	luonnonlakeja	–	runsain	määrin	hedelmiä.	Mitä	kauneimmat	renettiomenat
ja	appelsiinit	riippuivat	oksista	ja	loistivat	päivänpaisteessa.	Nytpä	kuului	huudahtuksia	jos	jonkinlaisia	ja	vaikka	sekä
Jacobi	että	Henrik	vakuuttivat,	etteivät	voineet	selittää	semmoista	luonnotonta	luonnonilmiötä,	niin	he	eivät	kuitenkaan
voineet	muista	torjua	epäluuloa,	että	he	olivat	osallisina	tuohon	loitsimiseen,	vaikka	kyllä	koettivat	näyttää
syyttömyytensä	toteen.	Kuitenkin	oltiin	siinä	suhteessa	yksimieliset,	että	hyvät	hengettäret	eivätkä	pahat	siinä	olivat
pitäneet	peliänsä,	ja	hedelmät	poimittiin	pelotta	ja	pantiin	koreihin.	Hengettäriä	ylistettiin	sekä	suorasanaisesti	että
runomitalla,	eikä	milloinkaan	ennen	ole	vietetty	hauskempaa	hedelmänkorjuuta.	Laamannin	oli	vaikea	saada	kuulijaa
ehdotellessaan	tuohon	syreenikujaa,	tuohon	hyötymansikkamaita,	lehti-	ja	huvimajaa.	Kovin	häntä	harmitti	tilan	puute.
»Jospa	saisi	tuon	puretuksi!»	hän	lausui	keppinsä	ponnella	koputtaen	korkeata	punaista	lauta-aitaa,	joka	toisella
puolella	oli	puutarhan	rajana.	»Katsos	tähän,	Elise!	Kurkistapas	tästä	raosta;	näetkö	tuon	mainion	tontin	tuossa,	joka
yltää	joelle	asti.	Aatteles,	mikä	mainio	huvipaikka	siitä	tulisi,	jos	se	viljeltäisiin	ja	siihen	puita	istutettaisiin!	Siitähän
syntyisi	oikea	aarre	kaupungille,	joka	nykyään	on	läheisen	kunnollisen	kävelypaikan	puutteessa.	Ja	nyt	se	on	tuossa
autiona	ja	käyttämättömänä,	siinä	kun	ei	käy	muita	kuin	muutamia	lehmiä	laitumella,	ainoastaan	sen	vuoksi,	että	sen
omistaja	ei	älyä	käyttää	sitä	hyväksensä	ja	sen	vuoksi,	ettei	kunnon	kaupunkimme	»isillä»	ole	kyllin	päättäväisyyttä,
yhteishenkeä	–	public	spirit’iä	–	että	voisivat	määrätä	siihen	varoja	ja	lunastaa	sen	yhteiseksi	hyödyksi.	Jospa	olisin
kyllin	varakas	ostaakseni	sen	–	niin	pianpa	se	tulisi	toisennäköiseksi	ja	siinä	kulkisi	ihmisiä	eikä	elukoita,	ja	tämän	aidan
kaadattaisin	heti	ja	yhdistäisin	tämän	puutarhan	suurempaan	alaan.	Siitäpä	vasta	tulisi	istutusmaa!»

»Eikö	tähän	sopisi	mehiläispesiä	erittäin	hyvin?	Onhan	tämä	aita	juuri	auringon	puolella»;	ehdotti	»kunnon	Viisumme».

»Siinä	olet	todellakin	oikeassa,	Louise!»	huudahti	isä	iloisesti.	»Sehän	oli	oivallinen	tuuma.	Tässä	on	tosiaankin	mainio
paikka	mehiläispesille.	Jo	huomispäivänä	aion	kuulustella	mistä	semmoisia	on	saatavana.	Pari	kolme	meidän	ainakin
pitäisi	onnistua	saada	ja	niin	pian	kuin	mahdollista,	että	mehiläiset	pääsisivät	imemään	hunajaa	heti	omenan-	ja
kirsikankukkien	puhjetessa.	Sitten	me	yhdessä	menemme	katselemaan,	miten	mehiläiset	tekevät	työtä,	opimme	niiltä
viisautta	ja	katselemme	miten	ne	kokoovat	meille	hunajaa.	Siitä	tulee	oikein	hauska!	Eikö	sinunkin	mielestäsi,	Elise?»

Elise	iloitsi	puutarhasta	ja	mehiläisistä.	Ilolla	hän	niitä	hoitaisi.	Puutarharuusuja	hän	istuttaisi	sinne	niin	aikaisin	kuin
mahdollista.	Taimilavoja	olisi	myöskin	sinne	saatava.	Eeva	aikoi	todenperään	antautua	puutarhuriksi.

Sillä	kertaa	oli	kuitenkin	retiisien	ja	ruusujen	tuleva	kasvupaikka	jätettävä	sikseen,	sillä	siellä	oli	vielä	erittäin	märkää	ja
ikävää.	Gabriellen	silmät	suurenivat,	kun	hän	näki	miten	paljo	hedelmiä	oli	puutarhasta	poimittu.	Mutta	»pikku
prinsessa	Turandotten»	mielestä	ei	arvoitus	kuitenkaan	ollut	niin	vaikea	ja	selittämätön	kuin	Henrik	tahtoi	hänelle
uskotella.

Aamupuoli	kului	uutta	kotia	järjestäessä	ja	kuntoon	pannessa.	Saara	yksin	ei	ottanut	siihen	osaa.	Hänellä	oli	soittotunti;
eräs	etevä,	nuori	taiteilija	nimeltä	Schwartz	näet	opetti	häntä	soittamaan	harppua	ja	Saara	viipyi	koko	aamupäivän
soittimensa	luona,	jota	hän	intohimoisesti	rakasti.	Petrea	oli	sillä	aikaa	luvannut	toimittaa	hänen	kamarineitsyensä
virkaa	ja	asettaa	hänen	tavaransa	ja	vaatteensa	paikoilleen.	Henrik	oli	kovin	iloinen	siskojen	huoneessa	ja	katsellessaan
tahi	ottaessansa	osaa	heidän	järjestämispuuhiinsa	hän	nauroi	niin,	että	oli	vähällä	tulla	kipeäksi.	Heidän	tilkkumyttynsä,
vanhat	hattunsa,	päällysnuttunsa,	leninkinsä	y.	m.,	jotka	muka	olivat	niin	tärkeät,	olivat	kummallisena	vastakohtana
hänen	ylioppilasmaailmallensa,	jossa	tilkku,	jopa	nuppineulakin	oli	harvinainen.	Ja	vakavuus,	millä	siskot	pitelivät	niitä
kaikkia	sekä	pilapuheet	ja	leikillisyys,	jotka	höystivät	tuota	vakavuutta,	olivat	Henrikin	mielestä	vallan	hullunkurisen
naurettavia.	Ei	mikään	huvittanut	häntä	enemmän	kuin	Louise	tavaroineen	sekä	se	kunnioitus,	jota	hän	puoleksi	leikillä,
puoleksi	todella	vaati	niille.	Mutta	jyrkästi	kieltäytyi	Henrik	tunnustamasta	itseään	hänen	sukulaisekseen,	jos	vaan
kerrankin	näkisi	hänet	käärittynä	erääsen	vaaleanvihreään	saaliin,	joka	oli	saanut	nimekseen	«pinaatti»,	tahi	haljakan
harmaasen	hameesen,	jota	sanottiin	«kauraliemeksi».	Ei	kellään	sisarista	ollut	niin	paljon	tavaroita	kuin	Louisella,	eikä
kukaan	pidellyt	niitä	paremmin,	sillä	Louisella	oli	suuressa	määrin	sitä	ominaisuutta,	jota	tahtoisimme	nimittää
«kokoomistaipumukseksi».	Hänen	rasiansa	ja	myttynsä	aivankuin	pullistuivat	hyllyillä,	mihin	niitä	aseteltiin	ja	kierivät
vähä	väliä	alas	hänen	päällensä.	Louise	sanoi	Henrikiä	siihen	syypääksi	ja	tosi	on,	että	tämän	silmistä	pilkisti	esiin
veitikka,	kun	hän	auttoi	häntä	uudestaan	asettamaan	ne	paikoilleen.	Omassa	perheessään	oli	Louise	tunnettu
rakkaudestaan	kaikkeen	vanhaan,	ja	mitä	kuluneemmaksi	leninki	muuttui,	sitä	«ylhäisemmän	näköinen»	se	oli	ja	mitä
useamman	kerran	saali	oli	pesty,	sitä	«kashemiren»	näköisemmäksi	se	tuli.	Tämä	mieltymys	vanhaan	ulottui	välistä
leivoksiin,	rinkilöihin,	jälkiruokiin	j.	n.	e.,	jonka	johdosta,	kun	joku	ikänsä	puolesta	epämääräinen	ruoka	oli	nautittavana,
Henrik	usein	sai	tilaisuuden	kysyä,	oliko	se	valmistettu	«vedenpaisumuksen	edellä	vai	jälestä».	Lisättäköön	tähän	vielä
pari	piirrettä,	niin	tiedämme	selvästi	mimmoinen	Louise	oli.

Puhdas	oli	hänen	sydämmensä	ja	tahtonsa,	ja	hän	oli	totuuttarakastava	ja	ankaransiveellinen,	vaikka	melkein	liian
nuhteleva	ja	välistä	liian	vähän	sääliväinen	hairahtuneita	lähimmäisiänsä	kohtaan.	Hänellä	oli	paljon	isänsä	ymmärrystä
ja	älyä,	mutta	suhteellisesti	paljoa	vähemmän	hänen	tietojansa	ja	kokemustansa;	ja	tuon	kaiken	tähden	hän
kahdeksantoista	vuotiaana	luulikin	olevansa	oikea	ihmistuntija.	Hänen	sielussaan	vallitsi	tyyni	arvokkaisuus,	joka
kuvastui	koko	hänen	ulkomuodostansa;	olematta	yhtään	kaunis	hän	kuitenkin	miellytti	kaikkia	ja	herätti	varmaa
luottamusta,	sillä	tyyni	katseensa	ilmaisi	niin	paljon	ymmärrystä	ja	koko	hänen	olemuksensa	selvyyttä	ja	arvokkaisuutta.



Jonkinmoinen	leikillisyyden	piirre	vaikutti	sen,	että	juhlallinen	kasvojen	ilme	ja	arvokas	katse	hänen	sinisilmistään
välistä	voi	sulautua	herttaiseen	nauruun,	ja	nauraessa	Louise	tavattomasti	muistutti	miellyttävää	äitiään,	jonka	kauniin
suun	ja	valkoiset	hampaat	hän	oli	saanut	periä.	Uuttera	hän	oli	kuin	muurahainen	ja	erittäin	auttavainen	todella	apua
tarvitseville,	mutta	tuskin	armahtavaisempi	kuin	La	Fontainen	muurahainen	ajattelemattomia	heinäsirkkoja	ja
heikäläisiä	kohtaan.	Louisella	oli	kolme	mielitekoa,	melkeinpä	intohimoa,	(vaikkei	hän	milloinkaan	myöntänyt	olevansa
intoilija)	ensimmäinen	oli	koruompelu,	toinen	saarnojen	lukeminen	ja	kolmas	pasiansin	pano	etenkin	postiljoonin.
Neljäskin	alkoi	jo	jonkun	aikaa	sitte	liittyä	edellisten	kumppaniksi,	ja	se	oli	kotilääkintä,	mainioiden	kotilääkkeiden
keksiminen	ja	määrääminen;	niin,	jopa	hän	oli	itse	keittänyt	yhdeksästä	karvaasta	yrtistä	erään	nesteen,	joka,	niinkuin
Henrik	vakuutti,	oli	erinomaisen	tehokas	lähettämään	ihmisiä	toiseen	maailmaan.	Louisea	tuo	ei	ensinkään	häirinnyt;
yleensä	häntä	ei	juuri	mikään	häirinnyt.	Tosin	hän	piti	«vanhurskautta»	suuressa	arvossa	ja	koetti	myöskin	pyrkiä
siihen,	mutta	sen	jälkeen	hän	piti	paljon	korkeasta	arvosta	ja	rikkaudesta,	jotka	hänen	mielestänsä	oikeuden	mukaan
kuuluivat	hänelle.	Hänellä	oli	vielä	se	mainio	ominaisuus,	ettei	hän	milloinkaan	ryhtynyt	mihinkään,	jota	hän	ei	osannut
hyvästi	toimittaa,	mutta	samalla	hän	erinomaisen	lujasti	luotti	omaan	taitoonsa,	ja	samaa	mieltä	oli	muukin	perhe,
vaikka	he	välistä	koettivat	sitä	hieman	masentaa.	Kaikissa	tapauksissa	oli	Louise	monessa	kohdin	perheen	neuvonantaja
ja	turva	ja	oikea	taloudenhoitajanero.	Vanhemmat	sanoivat	jonkinmoisella	tyytyväisyydellä	(isä	salaisella	ylpeydellä)
puhuessaan	hänestä	«vanhin	tyttäremme».	Siskot	taasen	vähäsen	veitikkamaisesti	«vanhin	siskomme»,	välistä
ainoastaan	«vanhin	meistä».	Ja	«vanhin	meistä»	osasikin	mainiosti	pitää	huolta	arvostansa	ijän	ja	esikoisuutensa
puolesta.	Sitäpaitsi	hänellä	oli	suuret	ajatukset	«naisen	arvosta».	Louisella	oli	albumi,	johon	kaikki	hänen	ystävänsä
kirjoittivat	omia	ja	muiden	aatteita.	Oli	oikein	ihmeellistä	miten	paljon	hyviä	neuvoja	se	kirja	sisälsi.

Pelkäämme	lukijan	jo	hieman	väsyneen	kuullessaan	aina	toistettavan	nimiä	Saara,	Louise,	Eeva,	Leonore,	Petrea,
Gabrielle	ja	olemme	vähäsen	pahoillamme	siitä,	sillä	meidän	täytyy	taasen	nähdä	heitä	tässä,	koko	sarja,	emmekä	voi
Louisen	yhteydessä	olla	esittämättä	vielä	kerran	Saaraa,	Eevaa,	Leonorea,	Petreaa,	Gabriellea.	Mutta	vaihteen	vuoksi
ositelkaamme	heidät	vähän	sikin	sokin.	Astu	siis	esiin

	

Petrea.

Kaikki	olemme	vähäsen	sukua	kaaokselle;	mutta	Petrea	oli	paljon.	Hetkellinen	selvyys	ja	pitkä	ajatusten	sekasorto
vaihtelivat	hänessä.	Louise	ja	Petrea	olivat	äärettömän	erilaiset.	Jos	Louise	tarvitsi	kuusi	hyllyä,	jopa	enemmänkin
tavaroitansa	varten,	niin	tarvitsi	Petrea	tuskin	puoltakaan	koko	vaatevarastoansa	varten.	Se	oli	näet	aina	niin	«niukka	ja
laiha»,	että	oli	oikein	«surkeata»	arveli	Louise,	joka	usein	auttavaisesti	otti	osaa	sen	uudistamisessa.	Petrea	repi	rikki,
hukkasi	ja	lahjoitti	pois	ihan	erotuksetta	ja	oli	siskosarjassa	tunnettu	huonojen	raha-asioittensa	tähden.	Petrealla	ei	ollut
ensinkään	«kokoomistaipumusta».	Sitävastoin	hänellä	todellakin	oli	–	vaikka	Louise	ei	tahtonut	sitä	myöntää	–
jonkinmoinen	taideaisti.	Aina	hän	puuhasi	jotakin	teosta,	joko	soitannollista,	rakennustaiteellista	tahi	runollista.	Mutta
kaikki	hänen	teoksensa	olivat	suurimmaksi	osaksi	–	saisi	melkein	sanoa	–	sekasotkua.	Kahdentoista	vuotiaana	Petrea
kirjoitti	ensimmäisen	romaaninsa:	Annette	ja	Belis	lempivät	toisiansa,	heidän	lempensä	sai	kärsiä	monta
vastoinkäymistä;	kuitenkin	he	lopulta	saivat	toisensa,	asettuivat	asumaan	viehättävään	ruusupensaiden	ympäröimään
mökkiin	ja	saivat	ensimmäisenä	vuotena	kahdeksan	lasta,	jota	todellakin	voi	sanoa	lupaavaksi	aluksi.	Seuraavana
vuonna	hän	aloitti	murhenäytelmän,	jolle	aikoi	panna	nimeksi	«Kustaa	Adolf	ja	Ebba	Brahe»,	ja	joka	alkoi	seuraavilla
erään	Delagardie-nimisen	henkilön	lausumilla	sanoilla:

						«Germanian	rannoilta	palasi
						hän	rantoja	rakkaita	katsomaan,
						pois	sodan	vaaroista	halasi
						hän	nähdäksensä	isänmaan.
						Banér!	Mi	murheesi,	kun	kyyneleesi	vuotaa?
						Enk’s	ystäväs	lie,	vaiko	hulluna	toivon	ma	suotta!»

Lieneekö	syy	ollut	siinä,	ettei	minkään	paperin	leveys	riittänyt	säkeitten	yhä	lisääntyvälle	pituudelle,	tahi	lieneekö	joku
estänyt	kappaleenjatkumista,	varmaa	vaan	on,	että	siihen	se	pian	jäi.	Ei	toinenkaan	leikilliseen	suuntaan	kirjoitettu
runo,	joka	oli	aiottu	kilpailemaan	rouva	Lenngrenin	viehättävän	runottaren	kanssa,	joutunut	alkusäkeitä	pitemmäksi.	Se
alkoi	seuraavasti:

						«Oli	kreivin	linna	Elfvakolastie,
						ja	oli	Ruotsissa	se	linna;
						Stjernebergen	tytär	ainut	Melanie
						kukoisti	siellä	yksin	kaunihinna.»

Paraikaa	Petrea	sepitti	runoa,	jonka	nimi	suurilla	kirjaimilla	kirjoitettuna	oli	«Maailman	Luominen».	«Maailman
Luomisen»	alku	oli

						

«Kaaos.

Pimeys	synkkä	varjoihinsa	kätki
ijäti	maailman;
odotti	turhaan	rientäväinen	hetki
pimeyden	loppuvan.
Tää	maa	min	inehmot	nyt	täyttää
oli	tyhjää	vaan.
Ja	kauniit	tähtitaivahamme	näyttää
ei	saaneet	valoaan,



Vaan	hän	on	aina	ollut
ja	hän	se	aina	jää...»

Sen	valon	kipinän	välähdettyä	pysähtyi	«Maailman	Luominen»	sen	tuomion	alaisena,	ettei	Petrea	sitä	milloinkaan
vapauttaisi	kaaoksestansa.	Petrealla	oli	ylipäänsä	suuri	taipumus	ryhtyä	suuriin	yrityksiin,	ja	aina	epäonnistua.
Epäonnistuminen	koski	häneen	joka	kerta	syvästi	ja	katkerasti,	mutta	kukistamaton	rohkeus	pulppusi	lähteensuonen
tavoin	aina	hänessä,	kohotti	hänet	epäonnistumisen	masennuksista	ja	kehoitti	häntä	uudestaan	koettamaan	onneansa.
Veri	nousi	hänelle	päähän	ja	kuohui	siinä	puoliaatoksina,	mielikuvituksina	ja	haaveiluina;	hänen	sielunsa	ja	luonteensa
olivat	täynnä	levottomuutta.	Milloin	hän	oli	rajattoman	iloinen	ja	vallaton,	milloin	taas	ihan	syyttä	yhtä	rajattomasti
onneton!	Petrea	raukalla	ei	ollut	minkäänlaista	arvokkaisuutta.	Rumasti	hän	astui,	rumasti	hän	seisoi,	rumasti	hän
kumarsi,	rumasti	hän	istui,	rumasti	hän	pukeutui	ja	saattoi	sen	kautta	usein	pahaa	mieltä	äidilleen,	joka	oli	hyvin	herkkä
kaikelle	semmoiselle.	Ja	se	tuotti	Petrealle	suurta	tuskaa,	hän	kun	oli	niin	lämminsydämminen	ja	suorastaan	jumaloitsi
äitiään.	Saaraakin	Petrea	syvästi	rakasti	ja	ihaili,	mutta	hänen	hellyyden	ilmaisutapansa	olivat	enimmäkseen	niin
kömpelöt,	että	ne	useimmiten	tuntuivat	rakkauden	esineestä	pikemmin	vastenmielisiltä	kuin	miellyttäviltä.	Tieto	siitä
katkeroitti	osaksi	Petrean	elämää,	mutta	se	johti	häntä	vähitellen	semmoiseen	rakkauteen,	joka	ei	punnitse	käytöksen
arvokkaisuutta	ja	joka	ei	milloinkaan	jää	herättämättä	vastakaikua.	Välistä	Petrea	selvään	tajusi	olemuksensa	kaaoksen,
mutta	välistä	hän	myöskin	aavisti	kaiken	vielä	kerran	tasautuvan	ja	itse	silloin	kehittyvänsä	tavallisuutta	ylemmäksi.
Silloin	hänen	oli	tapana	puoliksi	leikillä	puoliksi	totta	tarkoittaen	lausua	siskoille:	«Saatte	nähdä	että	kyllä	minä	vielä
kohoan!»	Mimmoiseksi	tuo	kohoaminen	muodostuisi,	sitä	ei	kukaan	käsittänyt,	Petrea	itse	vähimmin.	Hän	loi	silmänsä
moneen	ihanneaurinkoon	ja	milloin	toinen,	milloin	toinen	veti	hänet	puoleensa.	Louise	halveksi	sangen	suuresti	Petrean
ennustuksia,	mutta	pikku	Gabrielle	uskoi	niihin.	Häntä	sitäpaitsi	siskon	kaikki	vehkeet	erinomaisesti	huvittivat,	ja
Petrea	uhrasi	hänelle	kaikki	kauneimmat	kultapaperitemppelinsä,	omatekoiset	taulunsa	kuvattuine	paimenneitoineen	ja
alttareineen	ja	tyyneessä	vedessä	uiskentelevat	autuudensaarensa,	jonka	lahdelmiin	purjehtivat	pienoiset
pähkinänkuoriset	silkkipurjeiset	laivat	tuoden	lastineen	sokusuurimoita.	Niitä	saaria	muodostaessaan	ja	niihin
istuttaessaan	kummallisia	kukkia	ja	koreita	hedelmäpuita,	oli	Petrea	sydämmessään	ensikertaa	aavistanut	autuutta.
Petrean	ulkomuodon	voi	sanoa	kuvastavan	hänen	sielunsa	tilaa,	sillä	se	oli	sangen	vaihteleva.	Oli	silläkin	«puuskansa»,
täälläkin	välistä	valonvälkähdys	tunkeutui	kaaoksen	lävitse.	Kun	hipiä	oli	epäkirkas,	nenä	punoittava	ja	paisunut,	hän	oli
oikein	ruma,	mutta	vilpoisempina	hetkinä	ja	punan	rajoittuessa	yksistään	poskiin	hän	voi	olla	oikein	sieväkin.	Ja	väliin
välähti	–	ruminakin	hetkinä	–	hänen	silmistänsä	katse,	hänen	kasvoistansa	ilme,	joka	saattoi	Henrikin	huudahtamaan:
«No	kummaa!	Onhan	Petrea	kauniskin!»

Sekasortoisessa	sielussa	on	väittelemishalu	synnynnäinen.	Se	on	eri	luonteiden	ristiriitaisuus.	Ei	ollut	ainoatakaan
ainetta,	josta	ei	Petrealla	ollut	omat	arvelunsa,	eikä	mitään,	josta	hän	ei	olisi	tahtonut	päästä	selville;	senvuoksi	hän
keskusteli	ja	väitteli	kenen	kanssa	vaan	sattui	seuraan,	selvitteli	eli	oikeammin	sotki	politiikkaa,	kirjallisuutta,	ihmisen
vapaata	tahtoa,	taidetta	ja	Jumala	tiesi	mitä	kaikkea;	äidin	lempeälle,	hiljaiselle	sielulle	se	oli	hyvin	vastenmielistä	ja	se
saattoi	Petrean	muun	säädyttömyyden	ohella	–	etenkin	palvelemisintonsa	tähden	–	usein	naurunalaiseksi,	joka	muka	on
niin	suuri	vika	maailmassa,	mutta	joka	enkelien	tuomioistuimen	edessä	merkitsee	niin	sanomattoman	vähän	tahi	ei
mitään.

	

Leonore.

Huolimatta	äidin	syleilystä	ja	sanoista	«sinä	pikku	armas,	sinä	pikku	runotar	kulta!»	oli	Leonore	kuitenkin	vähitellen
tuskaantuneena	huomannut	olevansa	ruman	ja	kaikkea	viehättäväisyyttä	ja	miellyttäviä	avuja	vailla.	Hän	ei	voinut	olla
huomaamatta	kuinka	vähän	hänellä	oli	kykyä	viehättää	ja	miellyttää	muita;	hän	huomasi	varsin	hyvin	miten	perheen
ystävät	ja	tuttavat	syrjäyttivät	hänet	toisten,	parempiosaisten	siskojen	hyväksi.	Se,	ynnä	kivuloisuutensa,
tyytymättömyys	olemukseensa	katkeroitti	hänen	elämänsä	ja	teki	hänet	ynseäksi	ihmisille.	Hän	oli	taipuvainen	ottamaan
kaikki	raskaalta	ja	vaivaloiselta	kannalta.	Hän	joutui	hyvin	helposti	kiistaan	siskojen	kanssa	ja	kiivas	luontonsa	johti
hänet	riitoihin,	jotka	usein	olivat	hyvinkin	katkerat.	Senvuoksi	Leonore	tunsi	olevansa	hyvin	onneton.	Mutta	ei!	Ei
kukaan	kärsi	turhaan,	vaikka	välistä	siltä	näyttääkin.	Tuska	on	kuin	aura,	joka	muokkaa	viljelyskuntoon	sielun	pellon.
Sen	jälkeen	ylhäällä	asuva	kylvää	taivaallista	siementä	syviin	vakoihin.	Leonoren	sielussakin	se	jo	oli	itämässä,	vaikkapa
vielä	mullan	peitossa.	Hän	ei	itse	sitä	aavistanut,	mutta	hänen	elämänkokemuksensa	ynnä	kodin	henki	olivat	jo
herättäneet	kauneuden	hänen	sielussansa	eloon.	Hän	muuttui	syvämieliseksi	ja	tuntehikkaaksi	ja	vikojensa	tunteminen
vaikutti	hänessä	suurta	vaatimattomuutta	ja	puhdasta	nöyryyttä,	avuja,	joita	ei	mikään	voita	yksityisessä	elämässä.	Jos
satut	semmoisen	henkilön	läheisyyteen,	niin	tuntuu	sinusta	kuin	siirtyisit	auringon	paahteesta	vilvoittavaan	siimekseen;
suloinen,	virkistävä	tunne	leviää	sieluusi,	joka	silloin	ikäänkuin	rauhoittuu	ja	lepää.

Siihen	aikaan	kuin	Leonore	tässä	esiintyy	eteemme	hän	oli	juuri	parantunut	punarokosta;	mutta	taudin	seurauksena	oli
alituinen	ja	vaikea	päänkipu,	joka	pakoitti	hänet	miltei	lakkaamatta	pysymään	huoneessansa.	Vaikka	vanhemmat	ja
siskot	usein	kävivät	häntä	siellä	katsomassa,	siitä	tuskin	oli	mitään	iloa,	sillä	Leonore	ei	vielä	osannut	lempeydellä	ja
sydämmellisellä	ystävällisyydellä	saattaa	hauskuutta	ja	viihtymistä	ympärilleen!	Mutta	Leonore	raukka!	Kun	näen	sinun
istuvan	kivistävä	pääsi	kätesi	nojassa,	vaipuneena	suruisiin	mietteihin,	tuntuu	minusta	kuin	tahtoisin	painaa	pääsi
rintaani	vasten	ja	lohduttaen	kuiskata	sinulle	ennustuksen,	–	kuitenkin	jääköön	se	toistaiseksi!	Jätämme	sinut	nyt	ja
palaamme	toiste	hiljaiseen	kamariisi.	Ja	sinä	kodin	ilo	ja	koristus,	astu	esiin	kaunis

	

Eeva!

«Ruusumme,	kaunottaremme»,	niin	sanottiin	Eevaa	kotona.	Eevalla	on	monta	vertaistansa	tässä	maailmassa,	eikä	siinä
ole	mitään	pahaa.	Hän	on	viehättävää	lajia.	He	ovat	niin	suloiset	katsella	nuo	kukoistavat	nuoret	impyet,	hymyhuulineen
ja	hyvyyttä	ynnä	elämäniloa	säihkyvine	ihanine	silmineen.	Kaikki	suovat	heille	hyvää	ja	hyvää	hekin	puolestansa
toivottavat	kaikille.	Kaikki	elämän	hyvyys	vuotaa	heille	ikäänkuin	itsestään.	Heillä	on	elämässä	myötätuuli.	Niin	oli



Eevallakin.	Hänen	heikkoutensakin,	miellyttämishalunsa,	joka	helposti	yltyi	liian	suureksi	ja	oli	vaarallinen	hänelle
itselleen,	esiintyi	hänen	kodissaan	ja	tuttaviensa	seurassa	ainoastaan	suloutena,	joka	saattoi	kaikkien	jos	mahdollista
vielä	enemmän	rakastamaan	häntä.	Eeva,	vaikkei	ollutkaan	mikään	varsinainen	kaunotar,	oli	kuitenkin	kukoistavan
kaunis.	Hänen	silmänsä	eivät	olleet	erittäin	suuret,	mutta	erinomaisen	kaunismuotoiset,	väri	tummansininen,	ripset
pitkät	ja	mustat	ja	katse	kaino,	mutta	samalla	elävä	ja	herttainen.	Silkinhieno,	kastanjanruskea	tukka	aaltoili
kohtalaisen	leveän	kreikkalaismuotoisen	otsan	yllä.	Hipiä	oli	valkoinen,	hieno	ja	kirkas,	suu	ynnä	hampaat
moitteettoman	kauniit.	Senlisäksi	oli	Eevalla	äitinsä	kaunis	vartalo	ja	keveät,	sulavat	liikkeet.	Mainio	terveys,
kadehdittava	hyväluontoisuus,	luonnoltaan	sopusuhtainen	sielu	vaikutti	koko	hänen	olemukseensa	rauhoittavasti.	Mitä
ikinä	Eeva	teki,	niin	sen	hän	teki	hyvin	ja	miellyttävästi,	mitä	ikinä	hän	puki	yllensä,	se	häntä	sievisti	ja	hänen
kodissansa	oli	tapana	sanoa	että:	«pankoon	Eeva	vaikka	mustan	kissan	päähänsä,	niin	sekin	häntä	pukee».

Louise	ja	Eva	olivat	ymmärryksensä	ja	taitojensa	puolesta,	jonkinmoisen	toveruuden	takia	niin	kotona	kuin	kylässä
tähän	asti	olleet	«les	inséparables»,	eroittamattomat.	Mutta	vähitellen	alkoi	Eeva,	kuitenkaan	eroamatta	Louisesta,
vähitellen	ikäänkuin	salaisen	voiman	pakoittamana	lähestyä	Leonorea.	Louise	kaikkine	tavaroineen	oli	ihan	yllin	kyllin
itsellensä,	ja	Leonore	oli	niin	yksinään,	niin	suruinen!	Eevan	hellä	sydän	kääntyi	osanottavasti	hänen	puoleensa.

Mutta	näyttää	siltä,	että	Gabrielle	hiukkasen	olisi	loukkaantunut,	kun	hänet	on	niin	syrjäytetty,	ja	meidän	täytyy
kiireesti	ryhtyä	kuvailemaan

	

«pikku	neitiä».

«Pikku	neidillemme»	ei	ollut	mieleen,	että	hänet	niin	kauaksi	unohdettiin.	Gabrielle	oli	todellakin	hemmoiteltu	lellilapsi
ja	hän	toimitti	usein	kotona	«la	pluie	et	le	beau	temps»	–	sadekuuron	ja	kauniin	sään	–.	Häntä	oli	suojeltava	kylmältä,
tuulelta,	sateelta	ja	kaikelta	ikävältä.	Arka	ja	lellitelty	hän	oli;	oli	nirso	ruualle	ja	häntä	kiitettiin	ja	ylistettiin	ikäänkuin
hän	olisi	toimittanut	jotakin	erinomaisen	kauniisti,	milloin	hän	oli	armosta	suvainnut	nauttia	päivälliseksi	kupillisen
lihalientä	tai	kananpoikasen	siiven.	Itse	hän	vielä	on	kuin	kananpoikanen	emän	siipien	suojassa;	kuitenkin	hän	välistä
hiipi	sieltä	esiin	koettamaan	omia	siipiään.	Silloin	hän	on	suloinen	ja	lystikäs,	sepittää	arvoituksia	etenkin	äidin	ja
Petrean	arvattaviksi.	Häntä	pahoittaa	suuresti,	jos	häntä	kohdellaan	kuin	lasta,	eikä	hänelle	mitään	sen	pahempaa	voi
tapahtua,	kuin	että	vanhemmat	siskot	sanovat:	«mene	ulos	hetkiseksi	pikku	Gabrielle!»	voidakseen	sitten	uskoa
toisillensa	tärkeät	salaisuutensa	tahi	lukea	yhdessä	jotakin	liikuttavaa	rakkausromaania.	Paljon	hän	pitää
jumaloimisesta	ja	lellittelemisestä,	ja	assessori	on	joutunut	kokonaan	hänen	epäsuosioonsa,	hän	kun	sanoo	häntä	«neiti
juonikkaaksi»	sekä	keksii	hänelle	muitakin,	yhtä	epäkauniita	nimiä.	Oppiminen	ja	opettaminen	ei	ole	hänen
mieleistänsä.	Hän	rakastaa	jonkunmoista	«dolce	far	nienteä»	ja	hänen	heikon	terveytensä	vuoksi	se	hänelle	suodaankin.
Tanssiin	hän	riemulla	ottaa	osaa	ja	tanssissa	hän	on	hurmaava.	Petrean	vastakohtana	häntä	kauhistuttaa	kaikki	suuret
yritykset	ja	erotukseksi	Louisesta	häntä	vakavasti	peloittaa	kaikki	saarnat,	olkoot	ne	sitten	painetuita	tahi	suusanallisia.
Auringossa,	lämpöisissä	tuulahduksissa,	kukissa	ja	etenkin	rakkaissa	ja	rakastettavissa	ihmisissä	ilmenee	hänestä
jumalanpalvelukseen	kehoittava	Luojan	laupeus.	Hänellä	on	kummallinen	kuoleman	pelko	eikä	hän	tahdo	kuulla	siitä
puhuttavan,	eikä	yleensä	mistään	synkästä	ja	surullisesta.	Ja	onneksi	Gabriellelle	on	hellässä	vanhempainrakkaudessa
sangen	paljon	yhtäläisyyttä	juhannusauringon	kanssa,	joka	valaisee	yöt	ja	päivät.

Kääntyessämme	kultakiharaisesta	Gabriellesta	Saaran	puoleen	–	«tuon	Afrikan»,	joksi	asessori	häntä	nimitti,	–
siirrymme	ikäänkuin	päivänvalosta	yön	pimeyteen,	sillä	Saara	oli	kotona	ikäänkuin	kaunis,	mutta	salaperäinen	arvoitus,
kuin	tähtikirkas	talviyö,	samalla	viehättävä	ja	synkkä.	Meille	hän	kuitenkin	on	selvä,	sillä	meillä,	on	hänen	sielunsa
avaimet	ja	me	voimme	tarkastella	sitä	seuraavista	kirjoitelmista,	jotka	ovat	otetut

	

Saaran	päiväkirjasta.

Luimme	ääneen	Macbethia	eilen	illalla,	kaikki	kauhistuivat	lady	Macbethia.	Minä	olin	vaiti,	sillä	minua	hän	miellytti.
Siinä	naisessa	oli	tarmoa!

Elämä?	Mitä	on	eläminen?	Kun	myrsky	kulkee	läpi	avaruuksien	vahvoilla,	vapailla	siivillään,	laulaa	se	minulle	laulun,
jolla	on	vastakaikua	omassa	sielussani.	Kun	ukkonen	jyrisee	ja	sen	tulet	välähtävät,	silloin	aavistan	mikä	on	elämä,
voima.	Mutta	tämä	sävyisä	jokapäiväisyys	–	pienet	ansiot,	pienet	virheet,	pienet	surut,	pienet	ilot	ja	pienet	pyrkimykset
–	se	kuristaa,	se	puristaa	henkeni.	Oi!	sinä	valtava	liekki,	joka	yön	yksinäisyydessä	minua	kalvat,	mitä	tahdot?	On
silmänräpäyksiä,	jolloin	valaiset,	mutta	ijankaikkisuuksia,	jolloin	minua	kidutat	ja	poltat.

He	viihtyvät	hyvästi	tässä	ahtaassa	piirissä.	Heitä	miellyttävät	tuhannet	pienet	asiat;	he	jaksavat	nähdä	vaivaa
hankkiaksensa	toinen	toisellensa	pieniä	nautinnoita.	Se	on	hyvä	heille!	Minut	veistettiin	toisenlaisesta	puusta.
Minkätähden	pitää	minun	totella?	Minkätähden	pitää	minun	hillitä	luonnettani	ja	tahtoani	ollakseni	muille	mieliksi?
Miksi?	Oi,	vapaus,	vapaus!

Olen	saanut	Volneyn	«rauniot»	S:ltä.	Minä	kätken	sen	näiltä	hurskailta,	turhanaroilta	ihmisiltä;	mutta	yöllä,	ensi	yönä
kun	he	ovat	ummistaneet	silmänsä	uneen,	aion	valvoa	ja	lukea	sitä.	Vaskipiirros	sen	alussa	miellyttää	minua
kummallisesti.	Laivanhylky	siinä	näkyy	myrskyisten	laineiden	heittelemänä;	kuu	katoaa	mustien	pilvien	taakse;	rannalla
temppelin	raunioiden	keskellä	istuu	mahomettilainen	–	kaunis	synkännäköinen	olento	katsellen,	ulapalle.	Minä	katselen
sinne	myöskin;	miellyttävä	väristys	valtaa	minut.	Parempi,	ihanampi	on	suurenmoinen	raunio,	kuin	pieni,	tyhjä	onni!

Minä	pidän	siitä	kirjasta.	Se	puhuu	suoraan	mitä	kauan	on	kytenyt	minussa.	Se	valaisee	kirkkaasti	himmeät,	hämärät
aavistukseni.	Ah!	Mimmoinen	päivä	valkeneekaan	minulle!	Häikäisevä	valo,	joka	karkoittaa	kaikki	epäselvät	turhat



toivot,	–	mutta	silmäni	ovat	kylliksi	vahvat	kestämään	sitä.	Katketkoon	ennakkoluulojen	verkko,	reväistäköön	rikki
soveliaisuuden	kurjat	siteet,	kaatukoot	vangitsevat	tukeet!	Oma	voimani	riittäköön	minulle!

Minkätähden	minut	luotiin	naiseksi?	Jos	olisin	mies,	olisivat	elämä	ja	teko	helpot	ja	selvät!	Naisena	täytyy	minun	taipua
voidakseni	vapautua.	Kurja	vallanalaisuus!	Kurja	naisen	kohtalo!

En	rakasta	S:ää,	mutta	hän	vaikuttaa	minuun.	Minua	miellyttää	hänen	katseensa	synkkä	voima,	huolimaton,	luja	tahto,
joka	ei	taivu	muiden	kuin	minun	tahdostani.	Ja	kun	hän	pitää	harppua	käsissään,	kun	hän	mahtavalla	voimalla	pakoittaa
sitä	ilmaisemaan	kaikki	mitä	sydän	on	uneksinut	ja	toivonut	ja	vieläkin	uneksii,	silloin	hän	soittelee	sydämmeni	kieliä,
silloin	tunnustan	hänet	mestarikseni.

Mutta	hallita	minua,	sitä	hän	ei	milloinkaan	voi.	Siksi	hänen	henkensä	ei	ole	kyllin	mahtava.	Hänestä	ei	milloinkaan	voi
tulla	muuta	kuin	keino,	jonka	avulla	pääsen	tarkoitukseni	perille.	En	aiokaan	pettää	häntä	siinä	suhteessa.	Olen	liian
ylpeä	teeskennelläkseni.	Kyllä	tiedän	ketä	voisin	lempiä.	Tunnen	kyllä	sen	miehen,	joka	voisi	olla	minulle	tarkoitukseni
päämääränä.

Luonto	ei	aikonut	minua	tähän	ahtaasen	piiriin	tälle	maailman	kapealle	polulle.	S.	osoittaa	minulle	toisen	tien,	joka
houkuttelee	mieltäni.	Tunnen	olevani	luotu	sitä	varten.

Olen	tarkastellut	kuvaani	peilistä.	Se,	samaten	kuin	ihmisten	katseetkin	ilmoittavat	minulle,	että	olen	kaunotar.
Vartaloni	on	luja	ja	uhkea,	se	sopii	kasvojeni	ilmeelle.	En	voi	epäillä	sitä,	mitä	S.	vakuuttaa.	Ulkomuotoni	ynnä
luonnonlahjani	ja	taitoni	takaavat	minulle	loistavan	tulevaisuuden.

Mitä	hyödyttävät	kaikki	turhat	toiveet	–	pois	kaikki	harhaluulot!	–	minä	olen	korkeammalla	kannalla	kuin	kaikki	nuo
ympärilläni,	jotka	kuitenkin	muka	ovat	oikeutetut	mestaroimaan	vikojani.	He	ehkä	salaisesti	ylvästelevät	minuun
nähden,	siksi	että	ovat	laupeudesta	ottaneet	minut	luoksensa.	Armeliaisuudesta	otettu	heidän	omaksi	lapseksensa!
Nöyrryyttävä	ajatus!

Ja	kuitenkin	ovat	he	hyvät	minulle,	oikein	hellät	kuin	enkelit.	Soisin	heidän	olevan	sitä	vähemmän.

Toisen	kerran	elämässäni	olen	nähnyt	samanlaista	kummallista	unta.	Olin	olevinani	huoneessani,	näin	suurten	mustien
pilvien	syöksyvän	esiin	taivaalla	pääni	päällä	taivaanrantaa	kohti	ja	ilmassa	kuului	hirvittävää	jyrinää.

«Pelastaudu,	Saara!»	kuului	siskojeni	äänet,	«tule	meidän	kanssamme!»	Mutta	minä	tunsin	kaikissa	jäsenissäni	tuota
kummallista	raukeutta,	jota	aina	unia	nähdessä	tuntuu	juuri	kun	tahtoo	rientäen	liikkua.	Myrsky	tempasi	huoneeni
ikkunat	auki	ja	kova	uteliaisuus	pakoitti	minua	katselemaan	ulos.	Aurinko	oli	vastapäätä,	kelmeänä,	vetisenä,
säteetönnä,	mutta	ilma	näytti	kaikkialla	palavan;	tulen	liekit	kiemurtelivat	kaikkialla.	Edessäni	seisoi	korkea	haapa,	sen
lehdet	kahisivat	vavisten	ja	tulenkipunoita	sinkoili	siitä	kaikkianne.	Sen	oksalla	istui	suuri	musta	lintu.	Se	katseli	minua
tulisilla	silmillään	ja	lauloi	elottomasti	ja	kumeasti	myrskyn	vinkuessa	ja	liekkien	sähistessä	yltympäri.	Kuulin
kasvatusäitini	ja	siskojeni	pelonalaisesti	huutavan	minua	yhä	kauempaa;	mutta	minä	kumarruin	ulos	ikkunasta
kuuntelemaan	mitä	tuo	musta	lintu	lauloi	minulle	niin	kummallisella	äänellä.	En	ollenkaan	enään	pelännyt.	Silloin
heräsin;	mutta	se	uni	minua	miellyttää.

Tuo	musta	lintu	laulaa	minulle	valveillakin	ollessani.	Kasvatusäitini	on	itkenyt	tänään	minun	tähteni.	Se	pahoittaa
minua,	mutta	–	parasta	on	että	menen.	He	eivät	rakasta	minua	täällä,	he	eivät	voi	sitä	tehdä.	He	eivät	tarvitse	minua,
enkä	minäkään	enää	heitä.	Parasta	on	että	eroamme.

Niin	Saara.	Jos	vielä	vilaukselta	silmäilemme	Henrikin,	Saaran,	Louisen,	Eevan,	Leonoren,	Petrean	ja	Gabriellen
vanhempia,	niin	tapaamme	heidät	jotensakin	entisellään,	paitsi	että	Elise	tykkänään	näkyi	olevan	voimakkaampi	ja
terveempi	kuin	ennen.	Laamannin	voimakkaihin	kasvoihin	oli	ilmestynyt	enemmän	ryppyjä,	mutta	olivat	ne	myöskin
tulleet	lempeämmän	näköiseksi.	Erään	pienen,	mutta	anteeksi	annettavan	heikkouden	huomattiin	voittavan	hänessä	yhä
enemmän	jalansijaa.	Hän	oli	vallan	ihastunut	tyttäriinsä.	Jumala	siunatkoon	hellää	isää!

	

Esine.
Nyt	on	vielä	kerrottava	kuinka	Frankin	perhe	koetti	kotiutua	uuteen	kotiinsa.	Henrikin	ja	Jacobin	tultua	kotiin
muodostui	kotielämä	siellä	huomattavan	iloiseksi.	Henrik	toteutti	innokkaasti	päätöstänsä	iloisella	tavalla	jaloitella
siskojansa	ja	Jacobi	oli	siinä	kaikin	voimin	hänen	apunansa.	Tehtiin	pitkiä	jalkamatkoja,	mutta	Henrikin	suureksi
mielipahaksi	onnistui	heidän	aniharvoin	saada	Louise	mukaansa	sillä	tavalla	jaloittelemaan,	(jota	hän	Henrikin	mielestä
kuitenkin	niin	erinomaisen	hyvin	olisi	tarvinnut).	Louisella	oli	aina	«niin	kauhean	paljon	tekemistä	kotona».	Saara	ei
välittänyt	muusta	kuin	harpustansa	ja	laulustansa,	Leonore	ei	ollut	terve	ja	Gabriellelle	oli	enimmäkseen	joko	liian
viileätä	tai	likaista,	milloin	kävi	liian	kova	tuuli,	milloin	hän	taasen	ei	ollut	kävelytuulella.	Eeva	sitä	vastoin	oli	aina
«tuulella»	ja	Petrea	aina	valmis	lähtemään	mimmoisellekin	retkelle	tahansa.	Henrikkiä	silloin	erittäin	ilahutti,	kun	sai
tarjota	kätensä	siskoillensa,	etenkin	milloin	he	olivat	hienosti	ja	aistikkaasti	puettuina.	Klo	7	illalla	kokoontuivat	kaikki
perheen	jäsenet	kirjastoon,	jonne	teepöytä	oli	katettu	ja	jonka	ääressä	Louise	toimitti	emännän	virkaa.	Semmoiset	illat
olivat	erittäin	hauskat,	etenkin	silloin,	kun	perhe	oli	yksikseen.	Teenjuonnin	ja	illallisen	välillä	soitettiin,	juteltiin	tahi



luettiin	ääneen.	Illallisen	jälkeen	nuoret	enimmäkseen	tanssivat	ja	siinä	Louise	«jaloitteli»	erittäin	sulavasti.	Välistä	he
näyttelivät	kuva-arvoituksia	tahi	leikkivät.	Henrik	ja	Petrea	keksivät	aina	uusia	ja	hupaisia	kujeita.	Laamannin	suurin	ilo
oli	nähdä	kaikki	lapsensa	ympärillään,	etenkin	illoin,	ja	onnellisina.	Hänen	työhuoneensa	oli	kirjaston	vieressä,	ja	sen
ovi	oli	aina	iltasin	avoinna,	ja	joko	hän	kirjoitti	tahi	luki	siellä,	niin	hän	kuitenkin	täydellisesti	tiesi	mitä	seurassa
tapahtui.	Väliin	hän	tuli	heidän	pariinsa,	puuttui	puheesen	tahi	otti	osaa	leikkeihin;	välistä	hän	istahti	vihreään	sohvaan
Elisen	viereen	katselemaan	tanssia	ja	iloitsi	tyttäriensä	onnesta,	jopa	oli	mukana	tanssimassakin	kun	tyttöset	oikein
innokkaasti	pyysivät	häntä	tulemaan	mukaan.

Jacobi	oli	nuorten	mielestä	tullut	vähän	hajamieliseksi	ja	välistä	vähän	kummalliseksikin;	hän	huokasi	usein	ja	häntä
näytti	enemmän	haluttavan	keskustelu	naisten	kanssa	kuin	arvoitukset	ja	muut	iloiset	kujeet.	Henrik	ja	Petrea	olivat
keskenään	selvillä	siitä,	että	noiden	huokauksien	ja	tuon	hajamielisyyden	syynä	oli	joku	«esine»;	mutta	kaukaan	aikaan,
s.	o.	kolmeen	tahi	neljään	päivään	he	eivät	voineet	keksiä	mikä	tahi	kuka	tuo	esine	oli.

«Eihän	se	voi	olla	äiti»,	lausui	Petrea,	«sillä	onhan	hän	naimisissa	oleva	rouva	ja	sitäpaitsi	vanhempi,	vaikka	hän	kyllä
on	sivistyneempi	kuin	kukaan	meistä	ja	vaikka	maisteri	Jacobi	niin	mielellään	puhelee	hänen	kanssaan,	äiti	kohtelee
häntä	juuri	kuin	hän	olisi	hänen	oma	poikansa.	Tiedäppäs	Henrik,	minä	luulin	Saaran	olevan	esineen.	Jacobi	katselee
häntä	niin	kauheasti.	Tai	ehkä	se	onkin	Eeva,	sillä	hän	on	aina	niin	iloinen	hänen	seurassansa,	ja	minä	kuulin	hänen
eilen	sanovan	Munter	sedälle,	että	Eeva	on	tavattoman	miellyttävä.	Mutta	eikö	ole	vähäsen	sopimatonta,	jos	hän	noin
vaan	syrjäyttää	«vanhimman	meistä»?»

Henrikkiä	kovasti	huvitti	Petrean	arvelut	ja	epätietoisuus.	Itsellään	hänellä	kyllä	oli	omat	arvelunsa	«esineestä».	Ja
vähitellen	alkoi	myöskin	selvempi	aavistus	vallata	Petrean,	se	että	oikea	esine	kuitenkin	mahtoi	olla	«vanhin	siskomme».
Sen	arvelun	mukaan,	joka	kiireesti	levisi	siskojen	kesken,	sanottiin	Louisea	leikillä	sen	jälkeen	«esineeksi».	«Esine»	itse
näytti	sangen	vähän	huomaavan	niitä	arveluita,	joiden	esineeksi	hän	oli	joutunut.	Hän	siihen	aikaan	juuri	oli	panemassa
kangasta	kuteille	ja	oli	Henrikin	kauhuksi	päättänyt	kudonta-aikana	käyttää	«kauraliemen»	loppuun.	Louise	oikein
kiihkoisen	mielellään	aina	tahtoi	kuluttaa	loppuun	vanhoja	vaatteitaan	–,	ja	kun	kangas	oli	vaikea	panna	kuteille,	luoda
ja	saada	kuntoon,	oli	«tuomiokirkkokatseet»	yhtä	päätä	nähtävissä,	joka	kaikki	puvun	lisäksi	vaikutti	sen,	että	Louise	oli
sangen	vähän	ihastuttava.	Mutta	asia	pysyi	ennallaan,	Jacobi	katseli	paljon	Saaraa,	laski	leikkiä	Eevan	kanssa	ja	jäi
istumaan	Louisen	viereen,	ikäänkuin	viihtyisi	ainoastaan	hänen	luonaan.	Turhaan	Petrea	nosti	hänelle	kaikenlaisia
kiistakysymyksiä	saadakseen	hänen	ottelun	aikana	vähäsen	unohtamaan	«esineen».	Jacobia	ne	eivät	huvittaneet	ja
selvään	huomasi	maisterin	olevan	paljoa	vähemmän	mieltyneen	kiistoihin	kuin	muinoin	kandidaatin,	ja	hän	vaan	nauroi,
kun	vapaaherratar	joskus	rupesi	puhumaan	«Monaadeista	ja	Nomaadeista».	Jacobilla	oli	siihen	aikaan	lempiaine,	josta
hän	aina	puhui,	ja	se	oli	«Hänen	Ylhäisyytensä	O***»!	Hän	ei	voinut	kylliksi	ylistää	«Hänen	Ylhäisyytensä»	erinomaisen
jaloa	luonnetta,	hyvyyttä,	älykkäisyyttä,	kunnioitusta	herättävää	ryhtiä	ja	ylevää	ulkomuotoa,	monta	kertaa	hän	yhä
uudestaan	kuvaili	hänen	leveätä	jalomuotoista	otsaansa,	läpitunkevaa	katsettaan	ja	hänen	kauniita	ylimyskäsiään.
Jacobi	oli	pari	vuotta	ollut	«Hänen	Ylhäisyytensä»	sihteerinä	ja	oli	saanut	lupaan	isäntänsä	puoltolauseita,	kun
tulevaisuudessa	oli	viransaanti	kysymyksessä.

Sitäpaitsi	oli	«Hänen	Ylhäisyytensä»	osoittanut	Jacobille	paljon	hyvyyttä,	hankkinut	hänelle	tilaisuutta	laajentaa
tietojansa,	ottanut	hänet	mukaansa	ulkomaille,	itse	opettanut	hänelle	ranskankieltä,	sanalla	sanoen	«Hänen
Ylhäisyytensä	O***»	oli	mitä	erinomaisin	ylhäisyys,	oikea	ylimmän	ylhäisyyden	perikuva;	Jacobi	rakasti	häntä	kaikesta
sydämmestänsä,	kertoi	pieniä	kaskuja	«Hänen	Ylhäisyytensä»	O***:sta	ja	pieniä	pilajuttuja,	joita	oli	kuullut	«Hänen
Ylhäisyytensä»	O***:lta	j.	n.	e.

Louise	enemmän	kuin	kukaan	muu	perheen	jäsenistä	oli	huvitettu	kuuntelemaan	muiden	puheita	ja	senvuoksi	hän
enemmän	kuin	muut	saikin	kuulla	«Hänen	Ylhäisyydestänsä»;	mutta	ei	ainoastansa	hänestä,	sillä	Jacobilla	oli	aina
jotakin	kerrottavaa	Louiselle,	aina	jotakin	hänen	kanssansa	neuvoteltavaa.	Ja	jos	Louise	vaan	joutui	kankaaltansa,	niin
voi	Jacobi	ihan	varmasti	saada	häneltä	osakseen	mitä	sydämmellisintä	osanottoa	ja	paraita	neuvoja	niin	moraalisissa
asioissa	kuin	taloudellisissa	toimissa,	vaatteiden,	tulevaisuudentuumien	y.	m.	suhteen.	Jacobi	puolestaan	myöskin	antoi
Louiselle	hyviä	neuvoja	–	joita	kuitenkin	hyvin	harvoin	noudatettiin	–	postiljoonipasianssia	asetellessa,	piirusti	hänelle
koruompelukaavoja	ja	luki	ääneen,	kuitenkin	mieluummin	romaaneja	kuin	saarnoja.

Mutta	kauan	hän	ei	saanut	istua	rauhassa	«esineensä»	ääressä.	Sillä	pian	asettui	sen	toiselle	sivulle	eräs	henkilö,	jota,
syystä	että	hänen	suurin	merkillisyytensä	oli	kaupungin	lähellä	oleva	suuri	maatila,	tahdomme	nimittää	ainoastaan
Tilanomistajaksi.

Tilanomistaja	näytti	tahtovan	siirryttää	kandidaatin	–	nimittäkäämme	häntä	edelleenkin	niin,	sillä	olemmehan	kuitenkin
tässä	matoisessa	maailmassa	jollakin	tavoin	kandidaatin	tapaiset	–	siltä	paikalta,	jonka	tämä	näkyi	tahtovan	pidättää
itsellensä.	Tilanomistaja	omisti,	paitsi	suurta	maatilaansa	sangen	rotevan	ruumiin,	pulleat,	terveennäköiset	posket,
suuret	harmaat	silmät,	merkilliset	elottomuudestansa,	pienen	punahuulisen	suun,	joka	mieluummin	pureskeli	kuin
puheli,	ja	vetäytyi	tyhjänpäiväiseen	naurunhohotukseen.	Hän	rupesi	ahdistelemaan	«Louise	serkkua»	–	hän	oli	nimittäin
kaukaista	sukua	laamannille	–	kaikenlaisilla	puheilla,	joita	tahdomme	yhdistää	nimellä

	

Kummallisia	kysymyksiä.
«Pidättekö,	Louise	serkku	kalasta,	esim.	lahnasta?»	kysyi	tilanomistaja	eräänä	iltana	istahtaessansa	Louisen	viereen,
joka	ahkerasti	värilangoilla	ompeli	maisemaa.	Katsahtamatta	ylös	tämä	vastasi	perin	tyynesti:

«Ky-yllä!	Lahna	on	hyvin	hyvä	kala!»

«Ah,	punaisen	viinikastikkeen	kanssa	vallan	mainio;	Tilallani	Östanvikissa	on	mainiot	kalavedet.	Siellä	on	suuria
lahnanjölliä!	Kalastan	niitä	itse.»

«Ken	on	tuo	suuri	kala?»	kysyi	Jacobi	Henrikiltä	tyytymättömästi	nyrpistäen	nenäänsä.	«Ja	mitä	häneen	kuuluu	pitääkö



Louise	siskosi	lahnasta?»

«Siksi,	että	hänen	muka	silloin	pitäisi	pitää	niiden	kalastajastakin,	mon	cher?	Sangen	arvokas	ja	vankka	poika,	tuo
serkkuni	Östanvikin	Tuure.	Neuvon	sinua	hieroutumaan	hänen	tuttavuuteensa.	Vai	niin,	Gabrielleseni,	vai	niin,	teidän
korkeutenne,	«mikäkö	se	on,	joka?...	Niin,	mikä	se	on?	Se	arvoitus	minulta	varmaankin	vie	kaiken	järjen.	Äiti	kulta	tule
tuhmalle	pojallesi	avuksi!»

«Ei,	ei!	Äiti	tietää	sen	jo!	Äiti	et	saa	sanoa!»	huudahti	Gabrielle	peloissaan.

«Minkä	kuninkaan	te,	maisteri,	pidätte	suurimmassa	arvossa	kaikista	kuninkaistamme?»	kyseli	toistamiseen	Petrea,
jolla	sinä	iltana	oli	jonkinmoinen	kyselynpuuska.

«Kaarle	kolmannentoista!»	vastasi	kandidaatti	kuunnellen	mitä	Louise	vastasi	tilanomistajan	kysymykseen.

«Pidättekö,	Louise	serkku,	lintupaistista?»	kysyi	tilanomistaja.

«Kyllä	vallan!	Etenkin	pikkulinnuista»,	vastasi	Louise.

«No,	sehän	oli	hauskaa!»	lausui	tilanomistaja.	«Maatilallani	Östanvikissa	on	erittäin	paljon	pikkulintuja.	Lähden	usein
ulos	pyssyni	kanssa	ja	ammun	niitä	itse	päivällisekseni.	Piff	paff!	Kaksi	laukausta	ja	heti	on	koko	vati	täynnä.»

Petrea,	jolta	ei	kukaan	kysynyt:	«serkku,	pidätkö	lintupaistista»,	ja	joka	tahtoi	houkutella	kandidaatin	huomiota
puoleensa	välittämättä	hänen	hajamielisyydestänsä,	kysyi	uudestaan:	«luuletteko	maisteri	ihmisten	ennen
vedenpaisumusta	olleen	paljoa	pahempia	kuin	nykyisten?»

«Oh,	paljon,	paljon	parempia!»	vastasi	kandidaatti.

«Louise	serkku,	pidättekö	jänispaistista?»	kysyi	tilanomistaja.

«Maisteri,	pidättekö	jänispaistista?»	kuiskasi	Petrea	veitikkamaisesti	Jacobille.

«Hyvä,	Petrea!»	kuiskasi	veikko	hänelle.

«Pidättekö,	Louise	serkku	kylmistä	ruuista?»	kysyi	tilanomistaja	Louiselta	taluttaessansa	hänet	illallispöytään.

«Pidätkö	tilanomistajista?»	kuiskasi	Henrik	Louiselle	heidän	palatessansa	ruokasalista.

Louise	vastasi	–	juuri	samalla	tavalla	kuin	tuomiokirkkokin	olisi	vastannut;	hän	näytti	hyvin	totiselta	ja	oli	vaiti.

Petrea	oli	illallisen	jälkeen	ihan	valloillaan	eikä	jättänyt	ketään	rauhaan,	joka	mahdollisesti	osasi	vastata	hänen
kysymyksiinsä.	«Onko	järki	kylliksi	ihmiselle?	Mikä	on	siveyden	peruste?	Mikä	on	ilmestyksen	oikea	tarkoitus?
Minkätähden	on	valtiossa	kaikki	aina	niin	nurin?	Minkätähden	on	olemassa	köyhiä	ja	rikkaita»	y.	m.

«Petrea	kulta!»	sanoi	Louise,	«mihin	hyödyttää	tuommoinen	kyseleminen?»

Oli	oikea	kysymysilta.	Eivät	ne	edes	loppuneet,	kun	erottiin	levolle	menemään.

«Eikö	sinun	mielestäsi,	Elise»,	sanoi	laamanni	rouvalleen	heidän	jäätyään	kahdenkesken,	«meidän	pikku	Petreamme
tule	oikein	vastenmieliseksi	alituisilla	kysymyksillään	ja	keskusteluillaan.	Hän	ei	jätä	ketään	rauhaan	ja	hän	on	välistä
tuiki	levoton	ja	häärivä.	Hän	vielä	tekee	itsensä	naurunalaiseksi,	jos	hän	jatkaa	samalla	tavalla.»

«Niin,	jos	hän	jatkaa.	Mutta	minä	luulen	hänen	muuttuvan.	Olen	jonkun	aikaa	paljon	tarkastellut	Petreaa,	ja	tiedäppäs,
minä	luulen	siinä	nuoressa	tytössä	piilevän	jotakin	tavatonta.»

«Niin,	niin,	tavallinen	hän	ei	suinkaan	ole.	Tuo	elävyys	ja	nuo	alituiset	pidot	ja	kujeet,	joita	hän	panee	toimeen...»

«Niin,	eivätkö	ne	juuri	osoita	selvää	taipumusta	taiteeseen?	Ja	entä	hänen	suuri	tiedonhalunsa!	Joka	aamu	hän	nousee
kello	kolmen	ja	neljän	välillä	kirjoittamaan,	lukemaan	tahi	kirjoittelemaan	teoksiansa.	Se	ei	todellakaan	ole	tavallista!	Ja
entä	tuo	haparoiminen,	tuo	kyselyn	ja	väittelyn	into	–	eiköhän	se	liene	jonkunlaista	henkistä	nälkää?	Oi,	semmoista
isoomista,	jota	niin	moni	nainen	henkisen	ravinnon	puutteesta	saa	kärsiä	koko	elinaikansa!	Semmoisesta	sielun
tyhjyydestä	syntyy	levottomuutta,	ikävöimistä	ja	lukemattomia	vikoja!»

«Taidat	olla	oikeassa,	Elise»,	lausui	laamanni,	»eikä	minkäänmoinen	elämä	ole	surkuteltavampaa,	ei	ainakaan
vanhemmaksi	päästyä.	Mutta	Petreamme	kohtalo	ei	saa	tulla	semmoiseksi.	Se	pitää	meidän	estää.	Minkä	sinä	luulet
hänelle	nyt	olevan	hyödyksi?»

«Minä	luulen	vakavan	lukujen	jatkamisen	auttavan	häntä	saamaan	sieluunsa	järjestystä.	Hän	on	jätetty	liian	paljon
oman	onnensa	nojaan	hajanaisine	luonnonlahjoineen,	intoineen	ja	tietojensa	lisäämishaluineen.	Minä	puolestani	olen
itse	liian	taitamaton	johtamaan	ja	opettamaan	häntä;	sinulla	ei	ole	siihen	aikaa!	Hänellä	ei	ole	täällä	ketään,	joka
oikealla	tavalla	voisi	ottaa	hänen	epäselvän	sielunsa	johtoonsa.	Minua	hän	välistä	oikein	säälittää,	sillä	hänen	siskonsa
eivät	ensinkään	käsitä	tuota	hänen	sisällistä	työtänsä	ja	minä	tunnustan	sen	itseänikin	välistä	tuskastuttavan.	Soisin
voivani	paremmin	olla	hänelle	siinä	apuna.	Petrea	tarvitsee	pohjaa,	jolla	seisoisi,	eikä	hänellä	semmoista	ole.	Hänen
ajatuksensa	ovat	ilman	perustusta.	Siitä	on	tuo	haparoiminen	syntynyt;	hän	on	juurettoman	kukan	kaltainen,	jota
ajelehtivat	tuulet	ja	meren	aallot.»

«Hän	kyllä	vielä	kerran	juurtuu,	hän	kyllä	löytää	perustuksensa,	niin	totta	kuin	sitä	on	maailmassa	olemassa!»	vakuutti
laamanni	vakavasti	ja	säihkyvin	silmin,	lyöden	niin	lujaa	kädellään	lakikirjaan,	että	se	romahti	lattiaan.	«Ajatelkaamme
tätä,	miettikäämme	siihen	apua,	Elise»,	hän	jatkoi.	«Petrea	on	vielä	liian	nuori,	voidaksemme	arvostella	hänen



taipumuksiansa.	Mutta	jos	hänellä	on	taipumusta	lukuihin,	niin	ei	hänen	tarvitse	isota,	niin	kauan	kuin	minä	elän	ja	voin
hankkia	leipää	omaisilleni.	Tunnethan	ystäväni,	kunnon	piispa	B–n!	Ehkä	voimme	aluksi	uskoa	Petreamme	hänen
johtoonsa,	noin	vuoden	tahi	parin	kuluttua	...	onhan	hän	vielä	lapsi	vaan.	Mutta	emmekö	sinun	mielestäsi	voisi	sopia
Jacobin	kanssa	ja	pyytää	häntä	vähäsen	lukemaan	ja	keskustelemaan	hänen	kanssansa...	Mutta,	kuinka	on	Jacobin	laita?
Luulenpa	hänen	virittävän	koukkujaan	Louiselle?»

«Niinpä	niin!	Eipä	ole	niin	ilmankaan.	Ja	serkkumme	sitten,	Östanvikin	Tuure,	etkö	ole	huomannut?»

«Kyllä	luulin	huomaavani	jotakin	tänä	iltana.	Mitä	hiton	tyhmiä	kysymyksiä	hän	siinä	lateli?	«Pidättekö,	serkku	siitä?»	ja
«pidättekö,	serkku,	siitä?»	Minä	puolestani	en	ensinkään	pidä	siitä,	minä.	Eihän	Louise	ole	täysikasvuinenkaan	vielä	ja
jo	tullaan	kysymään	häneltä:	pidättekö,	serkku?	No,	tuohan	ei	voi	mitään	merkitä,	ainakin	se	olisi	minusta	parasta.
Vahinko	kuitenkin,	ettei	Tuure	serkkumme	ole	vähän	ihmismäisempi,	sillä	hän	omistaa	niin	kauniin,	suuren	tilan,	ja
vielä	niin	lähellä	meitä!»

«Niin	vahinko!	Sillä	semmoisenaan	minä	varmasti	uskon,	että	Louisen	on	mahdoton	pitää	hänestä.»

«Ethän	toki	luulle	hänen	rakastavan	Jacobia.»

«Totta	puhuen,	luulen	minä	siinä	olevan	vähän	perää.»

«No,	se	olisi	sangen	ikävää	ja	epäviisasta.	Minä	kyllä	rakastan	Jacobia,	mutta	eihän	hänellä	ole	mitään	eikä	hän	vielä
olekaan	mitään!»

«Mutta,	ystäväni,	hän	voi	saada	ja	hänestä	voipi	tulla.	Minä	tunnustan,	Ernst	kulta,	että	luulen	hänen	paraiten	kaikista
tuttavistamme	sopivan	Louiselle	mieheksi,	ja	minä	puolestani	sanoisin	häntä	mielelläni	pojakseni.»

«Sanoisitko,	Elise?	No,	silloinhan	minäkin	saanen	valmistua	tekemään	samoin.	Sinulla	on	ollut	suurin	vaiva	ja	enin	työ
lasten	kasvattamisessa,	siis	sinulla	tulee	olla	enemmän	sananvaltaakin	heidän	asioissansa.»

«Ernst,	miten	sinä	olet	hyvä!»

«Sano	kohtuullinen,	Elise;	en	enemmän	kuin	kohtuullinen.	Sitäpaitsi	luulen,	että	mielipiteemme	ja	ajatuksemme
hyvinkin	vähän	eroavat.	Minä	myönnän,	että	Louise	minusta	on	suuri	aarre,	enkä	tunne	ketään,	jolle	oikein
sydämmestäni	soisin	hänet.	Mutta	jos	Jacobi	voittaa	hänen	sydämmensä,	niin	tunnen,	etten	henno	vastustaa	heidän
liittoansa,	vaikka	se	minua	huolestuttaisi	hänen	epävarman	tulevaisuutensa	tähden.	Minä	todellakin	rakastan	Jacobia,
meidän	on	häntä	suuresti	kiittäminen	Henrikin	suhteen.	Hänen	oivallinen	sydämmensä,	rehellisyytensä	ja	hyvät
ominaisuutensa	kyllä	tekevät	hänestä	yhtä	hyvän	kansalaisen	kuin	aviopuolison	ja	perheenisän,	ja	muutenkin	hän	on
siivompia	ihmisiä,	joiden	kanssa	saa	kaiket	päivät	oleskella.	Mutta,	Jumala	varjelkoon!	puhunhan	juuri	kuin	toivoisin
tuota	naimiskauppaa,	jota	en	suinkaan	tee.	Tahtoisin	mieluimmin	pitää	tyttäreni	kotona	niin	kauan	kuin	he	viihtyvät	ja
elävät	onnellisina	luonani.	Mutta	kun	tyttäret	ovat	kasvaneet	suuriksi,	niin	ei	voi	enää	olla	heistä	varma.	Hiiteen	kaikki
kosijat	ja	kysyjät!	Täällähän	voisimme	elää	kuin	taivaassa	kaikki	yhdessä,	saatuamme	kaikki	näin	hyvästi	kuntoon.
Muutamia	pieniä	parannuksia	vielä	voisi	tehdä,	mutta	ehtiihän	ne	vielä	kun	joutuu.	Olen	ajatellut,	että	tähän	voisimme
helposti	saada	vaatesuojan	lisää.	Katsoppas	tälle	puolelle	muuriin,	eikö	sinunkin	mielestäsi	olisi	mukavaa,	että	tuosta
avauttaisimme	...	hyvänen	aika!	joko	nukut,	kultaseni?»

	

Eräät	pidot.
Siihen	aikaan	rupesivat	talon	tyttäret	paljon	näkemään	unia	tulipaloista,	eikä	puuttunut	unien	selityksiä,	viittauksia,
pieniä	pilantekoja	ja	salaisia	kuiskauksia	sisarusten	kesken.	Ei	kukaan	nähnyt	elävämpiä	unia	kuin	Petrea,	eikä	kukaan
niitä	ahkerammin	selittänyt.	Gabrielle,	joka	viattomuudessansa	ei	nähnyt	mitään	unia,	ihmetteli	mitä	merkitsivät	kaikki
nuo	kummalliset	puheet	tulipaloista,	eikä	hän	paljoa	saanut	siitä	urkituksikaan,	sillä	aina	kun	hän	tahtoi	olla	mukana
salaisuuksia	selvitellessä,	sanottiin	hänelle:	«mene	vähäisen	pois	Gabrielleni».

Eräänä	iltana	istuivat	Saara,	Louise,	Eeva	ja	Petrea	yhdessä	pienen	pöydän	ympärillä	keskustellen	jostakin,	muka
erittäin	tärkeästä	asiasta.	Gabrielle	tuli	silloin	sinne	ja	tahtoi	saada	pienen	paikan	itselleen	ja	kirjalleen,	mutta	se	oli
mahdotonta;	ei	ollut	ensinkään	tilaa	pienokaiselle,	tipsukalle.	Melkein	samassa	tulivat,	Henrik	ja	Jacobi	alas	yläkerrasta.
He	etsivät	heti	itselleen	paikkaa	nuorten	neitosten	parista	ja	katso,	pöydän	luona	oli	mainiosti	tilaa	heille	kummallekin.
Gabrielle	pisti	silloin	esiin	pienen	pääkkösensä	Louisen	ja	Petrean	väliltä	ja	pyysi	siskojen	selittämään	seuraavan
arvoituksen:

«Mikä	on	se	paikka,	johon	hyvästi	kuusi	sopii	istumaan,	mutta	jossa	ei	ole	sijaa	viidelle?»

Siskot	nauroivat.	Louise	suuteli	pientä	älykästä	saarnaajaa	ja	Petrea	nousi	pöydästä	jättäen	siskot,	herrat	ja	Henrikin
kanssa	aloittamansa	valtiollisen	keskustelun	ja	istahti	syrjään	Gabriellen	kanssa	sekä	rupesi	kertomaan	hänelle
«Thiodolfin	matkoista»,	jotka	enemmän	kuin	mitkään	muut	olivat	«pikku	neidon»	lempikertomuksia.

«Mutta	asiasta	toiseen!»	huudahti	Henrik,	«eikö	juuri	ylihuomenna	ole	nuo	häät,	joihin	meidän	omien	laskujemme
mukaan	pitäisi	olla	kutsutut?	Evelina	tädillä	on	todellakin	paljon	vähemmän	älyä	kuin	luulin,	kun	hän	ei	ole...»

«Evelina	täti	on	nyt	tässä,	jos	mahdollista	puolustamassa	älyänsä»,	kuului	ystävällinen	ääni,	ja	Evelina	täti	seisoi
kaikkien	kummastukseksi	ja	iloksi	keskellä	huonetta.

Tervehdittyään	ja	kyseltyään	kaikkien	vointia	toimitti	Evelina	silminnähtävällä	mielihyvällä	sydämmellisesti	kutsun	–	ei
häihin	niinkuin	Henrik	oli	odottanut,	mutta	tuliaispitoihin.	Lauran	vihkiäiset	pidettäisiin	ihan	hiljakseen	kotona	hänen
kasvatusäitinsä	luona	ainoastaan	muutamien	sukulaisten	läsnäollessa.	Mutta	sulhasen	äiti,	noita	iloisia	ja	hyväntahtoisia



ihmisiä,	jotka	melkoisesti	uhraavat	maailmalle,	mutta	joita	maailma	kuitenkin	niin	vähän	kiittää,	jotka	mikäli
mahdollista	tahtovat	huvittaa	ja	kestittää	kaikkia	ja	joita	ihmiset	kiitollisuuden	osoitteeksi	mielellään	vähäsen
panettelevat,	pyylevä,	herttainen	sotaneuvoksenrouva	tahtoi	välttämättä	jollakin	sydämmellisellä	ja	hauskalla	tavalla
viettää	ainoan	rakkaan	poikansa	naimista	ja	antaa	koko	seudun	tuntea	vähän	sitä	iloa,	joka	täytti	äidin	sydämmen.
Kahdeksan	päivää	piti	tuliaiskestien	kestää	ja	Akselholman	suurten	siipirakennusten	huoneet	olivat	kaikki	valmiina
ottamaan	vastaan	seudun	ylhäisöä.	Sulhasen	ja	morsiamen	oli	määrä	kummankin	puolestaan	pyytää	sinne	ystäviään	ja
tuttaviaan,	ja	morsiamen	ynnä	hänen	tulevan	anoppinsa	puolesta,	jolta	viimemainitulta	Evelinalla	oli	mukanaan
kirjallinen	kutsu,	oli	Evelina	nyt	tullut	pyytämään	Frankin	perheen	–	koko	perheen,	Jacobi	siihen	luettuna	–
kunnioittamaan	juhlaa	läsnäolollaan.

Nimenomaan	pyydettiin	kaikkien	tytärten	tulemaan	mukaan.	Oli	luotettu	jokaisen	yksityisen	apuun.	Petrea,	jolla	oli
näyttelijän	taipumusta,	toivottiin	mukaan	näytelmäkappaleesen,	toiset	tarvittiin	pukutansseihin	ja	kuvaelmiin;	Gabrielle
tarvittiin	enkeliksi	ja	tietysti	toivottiin	kaikkien	siinä	samalla	voivan	huvitella	hyvästi.	Pyydettiin	ja	toivottiin	että
Frankin	perhe	tulisi	Akselholmaan	koko	ajaksi,	jopa	kauemmaksikin	–	siellä	oli	heille	kaikki	valmiina.	He	osaltaan	olivat
suureksi	hauskuudeksi	muille	ja	rouva	toivoo	voivansa	tehdä	siellä	olon	hauskaksi	kaikille	vieraillensa.

Ei	Fox,	Pitt,	Thiers,	Lafitte,	Platen,	Anckarsvärd	eikä	kukaan	maailman	kaunopuhujista	ollut	koskaan	pitänyt	puheita,
joita	olisi	otettu	vastaan	sydämmellisemmin	ja	suuremmalla	riemastuksella	kuin	tätä	Evelina	tädin	pientä	sanomaa.

Henrik	lankesi	polvilleen	oivallisen	kaunopuheisen	tädin	eteen.	Eeva	taputteli	käsiään	ja	syleili	häntä.	Petrea	huudahti
riemastuksen	puuskasta	ja	kaatoi	hypähtäessänsä	pystyyn	ompelupöydän	Louisen	syliin.	Jacobikin	hypähti,	vapautti
Louisen	ompelupöydästä	ja	pyysi	hänet	ensimmäisten	tanssiaisten	ensimmäiseen	anglääsiin.

Laamannin	puolestansa	täytyi	jäädä	kotiin	siitä	ilosta,	mutta	hän	iloitsi	sydämmestänsä,	että	hänen	lapsensa	saivat
huvitella.	«Työtä»!	Laamanni	Frankilla	oli	harvoin	aikaa	muuhun	kuin	työhön.	Kuitenkin	aikoi	hän	asettaa	niin,	että	hän
ainakin	voi	saattaa	omaisiansa	Akselholmaan,	mutta	hänen	piti	palata	jo	seuraavana	päivänä.	Elise	esteli	ottamasta
mukaan	useampaa	kuin	kaksi,	korkeintaan	kolme	tyttäristään,	mutta	Evelina	pyysi	häntä	ottamaan	kaikki;	siihen	yhtyi
laamannikin,	joka	mielellään	soi	kaikkien	saavan	huvitella.	«Ehk’ei»,	hän	lausui,	«heille	milloinkaan	enää	satu
semmoista	huvittelemisen	tilaisuutta!»	Ja	harvinaista	on	todellakin,	että	rukoillaan	äitiä	ottamaan	mukaansa	kaikki
kuusi	tytärtänsä.	Eläkööt	semmoiset	neuvoksenrouvat!	Mutta	tunnustaa	täytyy,	että	Frankin	perheen	tyttäret	olivat
yleisesti	rakastetut	ystävällisyytensä	ja	herttaisuutensa	vuoksi,	puhumattakaan	muista	hyvistä	ominaisuuksista.	Elisen
täytyi	luvata	ottaa	heidät	kaikki	mukaansa,	Saaran,	Louisen,	Eevan,	Leon	...	ei!	sepä	tosi,	Leonore	ei	voinut	tulla
mukaan.	Leonore	raukan	täytyi	jäädä	kotiin	kivuloisuutensa	vuoksi	ja	kohta	sekä	Eva	että	Petrea	kilvan	tahtoivat	jäädä
kotiin	hänen	luoksensa.	Leonore	selitti	tylysti	ja	välinpitämättömästi,	ettei	kenenkään	tarvinnut	jäädä	hänen	tähtensä;
hän	ei	tarvinnut	kenenkään	apua;	hän	tahtoi	mieluimmin	olla	ihan	yksin;	kaikki	sisaret	saisivat	kyllä	hänen	puolestansa
lähteä!	Hän	kyllä	voi	elää	ilmankin	heitä.	Leonore	raukka	oli	taudin	vaikutuksesta	ikäänkuin	nurin	käännetty	ja	pysyi
aina	itseksensä;	hän	kätki	kauniimman	luonteensa	pahan	tuulen	nostamiin	pilviin	ja	ne	jäähdyttivät	sen	lämmön	ja
ystävällisyyden,	jonka	toiset	tahtoivat	osoittaa	hänelle.

Nyt	joutui	nuoriso	toimeliaaksi.	Sillä	paljon	oli	ostettavaa,	ommeltavaa	ja	järjestettävää,	jotta	tyttäret	voisivat	kunnialla
ja	sievästi	esiytyä	hääjuhlissa.	Nytpä	tuli	pukujen,	kukkien,	nauhojen,	kaulakoristeiden,	hansikkain	y.	m.	tarkastuksia!
Siinä	neuvoteltiin	ja	mietittiin	mitä	uutta	oli	ostettavaa;	siinä	laskettiin	kuinka	paljon	kukin	tavara	maksaa,	jotta	armaan
isäukon	pyytämättä	antamat	rahat	riittäisivät.	Louise	oli	kaikille	vallan	verraton	siinä	pulassa.	Hän	tiesi	neuvoa
kaikkeen.	Louise	oli	yleensä	vallan	väsymätön	puodeissa	kävijä	ja	pelkäämätön	tinkijä.	Hän	ei	milloinkaan	empinyt
revittämään	alas	kaikki	puodin	vaatetukset	milloin	tahtoi	kyynärän	verran	vaatetta	ja	hän	kävi	vaikkapa	kahdessatoista
paikassa	saadakseen	nauhanpätkän	helpommasta	tahi	parempaa	lajia,	sillä	Louise	pani	suuren	arvon	tavaran
«paremmuuteen».	Louise	olikin	kuulu	niin	omasta	kuin	koko	perheen	mielestä	taidostaan	tehdä	«onnistuneita
kopsauksia»,	joka	merkitsi	samaa	kuin	tehdä	hyvät	kaupat	eli	saada	joku	tavara	tavattoman	helposta.	Mutta	siitä
huolimatta	kunnioitettiin	Louisea	suuresti	kaupungin	kauppapuodeissa	ja	häntä	palveltiin	ahkerasti	ja	kunnioittavasti,
kun	sitävastoin	pikku	Petrea,	joka	ei	milloinkaan	tinkinyt	ja	aina	osti	mitä	ensiksi	hänen	eteensä	työnnettiin,	–	nimittäin
jos	hän	kävi	yksin	puodeissa	–	ei	ensinkään	saanut	kohteliaisuutta	osakseen,	vaan	aina	sai	sekä	huonoa	että	kallista
tavaraa.	Tosi	on,	että	Petreaa	niin	vähän	kuin	mahdollista	näkyi	puodeissa,	kun	sitävastoin	Louise,	jolla	oli	työläs
kunniavirka	olla	kaikkien	ystäviensä	ja	tuttaviensa	ostajana,	tunsi	puotien	varastot	melkein	yhtä	hyvin	kuin	omien
kaappiensa	sisällyksen.

Sovittiin	että	suurissa	tanssiaisissa	samana	päivänä	kuin	perhe	saapui	Akselholmaan	Saaran,	Louisen	ja	Eevan	piti
esiintyä	samanlaisissa	puvuissa,	valkoisissa	musliinileningeissä,	ja	niiden	koristuksena	vaaleanpunaiset	vyöt	liehuvine
nauhasolmuineen,	ja	kiharoissa	samanvärisiä	ruusuja.	Petrea	oli	innoissaan	siitä	tuumasta	eikä	ensinkään	epäillyt,	että
heitä	sanottaisiin	kolmeksi	sulottareksi;	itse	puolestansa	hän	olisi	mielellään	suonut,	että	häntä	olisi	sanottu
Venukseksi,	mutta	sitä	ei,	ikävä	kyllä,	sopinut	toivoakaan.	Hän	tutki	kasvojansa	kaikista	peileistä	–	olisivat	ne	olleet
sievät,	arveli	hän,	jos	vaan	voisi	saada	tuon	nenän	vähän	toisenlaiseksi!	Jotakin	vaaleansinistä	piti	Petrean	saada
tanssiaispuvukseen.	Pikku	neiti	oli	ihastunut	ruusunpunaiseen	harsoleninkiin,	jonka	äiti	ompeli	hänelle.	Kaikki	olivat
innostunein	mielin	pukupuuhassa.

	

Selkkauksia.
Sataa	vihmoi	ulkona	ja	salaisella	kauhulla	näki	Jacobi	Louisen	«hovisaarnaajan»	koristamana	–	joka	päinvastoin	rumensi
häntä	tavattomasti	–	olevan	valmiin	lähtemään	perhekaton	suojassa	Eevan	seurassa	ulos	«onnistuneille	kopsauksille».
Saaralla	oli	soittotuntinsa	Schwartzin	kanssa,	mutta	hän	oli	luvannut	Petrealle	iltapuolella	lähteä	yhdessä	hänkin
«onnistuneille	kopsauksille».

«No,	Henrik!	Luulenpa	että	meidänkin	pitäisi,	mennä	hyviä	kauppoja	tekemään»,	lausui	Jacobi	nuorelle	ystävälleen,
«minä	tarvitsen	uudet	hansikkaat	ja...»



«Ja	ehkä	voisimme	tavata	siskot	puodeissa»,	lisäsi	Henrik	veitikkamaisesti.

«Niinpä	juuri»,	myönsi	Jacobi	nauraen.	«Mutta	Henrik,	etkö	voisi	kieltää	siskoasi	käyttämästä	tuota	kauheata	mustaa
kaapua!	Minä	vakuutan,	ettei	hän	sievä	ensinkään	ole	...	niin	hän	ei	todellakaan	ole	sievä	siinä.»

«Etkö	luule	minun	vakuuttaneen	sitä	hänelle!	Minä	olen	saarnannut	«hovisaarnaajaa»	vastaan,	niin	että	sen	pitäisi	jo
aikoja	sitten	olla	pannaan	julistettu.	Minä	olen	selittänyt,	etten	tahdo	astua	«hovisaarnaajan»	rinnalla,	mutta	ei	mikään
auta.	Se	on	niin	päässyt	armollisen	vanhimpamme	armoihin,	että	usko	minua	veikkoseni	–	me	saamme	kyllä	kärsiä	sitä
kaiken	elinaikamme.	Ja	mitäpä	siitä	sanot?	Minä	luulen	melkein,	että	serkkumme,	Östanvikin	Tuure,	pitää	siitä.»

«No,	siitä	möhkäleestä	varsin	helposti	huomaa,	että	hänellä	on	kurjan	huono	maku,	oikea	hottentotti-maku!»

«Siinä	suhteessako,	että	hän	rakastaa	Louisea?»

«Hm!»

Päivällisaikana	palasivat	kauppaatekevät	neitoset	kotiin	kauppaatekevien	herrojen	seurassa,	jotka	hyvin	rauhallisesti
astuivat	«hovisaarnaajan»	rinnalla.	Louise	oli	voitonriemuinen.	Ei	hän	milloinkaan	ennen	ollut	tehnyt	onnistuneempia
kopsauksia.

«Katsokaa	siskot	tätä	musliinia	yhdestä	pankkoriksistä	kyynärältä!	Eikö	sillä	ole	hurmaava	väri?	Minä	tingin	kaksitoista
killinkiä.	Ja	näetkö	näitä	nauhoja,	joita	viimein	sain	kahdestakymmenestäneljästä	killingistä	kyynärän,	–	he	pyysivät
kolmeakymmentä,	–	eivätkö	ne	ole	kauniita?	Eivätkö	ne	sovi	oivallisesti?	Eikö	se	ollut	hyvä	kauppa?	Oletteko	ennen
nähneet	tahi	kuulleet	sen	vertaista?	Jos,	Saara,	käyt	samoissa	paikoissa	kuin	minä,	niin	saat	kaikkea	samasta	hinnasta.
Minä	sovin	siitä	kolmessa	eri	paikassa,	Bergvallin	ja	Åströmin	puodeissa	sekä	kukista	rouva	Florean	luona.»

Saara	kiitti,	mutta	sanoi	muuttaneensa	mielipidettä.	Hän	ei	tahtonut	samanlaista	pukua	kuin	Louise	ja	Eeva,	vaan	toista,
josta	–	josta	hän	piti	enemmän.

Sisaret	kummastelivat	ja	pahoittelivat	Saaran	mielen	muutosta;	Louise	oikein	siitä	loukkaantui.	«Olimmehan	jo	niin
varmasti	sopineet	asiasta!	Kuinka	nyt	kävisi	kolmen	sulottaren?»

Saara	vastasi,	että	ken	hyvänsä	tulkoon	kolmanneksi.	Hänellä	puolestaan	ei	ollut	sitä	kunniaa.

Sisarten	mielestä	Saara	oli	sangen	epäsuloinen.

Eeva	juoksi	Leonoren	luokse	näyttämään	ostoksiaan.

«Katsoppas	tätä	ruusua,	Leonore!	Eikö	se	ole	suloinen?	Ihan	kuin	ihka	elävä!	Ja	katsoppas	näitä	nauhoja...»

«Niin	...	niin...»	sanoi	Leonore	alakuloisesti,	synkästi	katsellen	Eevan	koristuksia,	mutta	äkkiä	hän	sysäsi	ne	niin
kiivaasti	luotansa,	että	ne	putosivat	lattialle,	ja	purskahti	itkuun.	Eeva	vallan	ällistyi;	kirja	oli	pudonnut	hänen	kauniille
ruusullensa	ja	musertanut	sen.	Silmänräpäyksen	vuotivat	Eevan	kyyneleet	ruusulle,	mutta	sitten	siskon	päälle.

«Minkätähden	teit	niin,	Leonore?	Oi,	sinä	varmaankin	olet	kovin	sairas!	Tahi	oletko	suuttunut	minuun?»

«En,	Eeva,	en!	Anna	minulle	anteeksi	ja	–	–	jätä	minut!»

«Minkätähden?	Oi,	älä	itke,	älä	ole	pahoillasi!	Minä	olin	ajattelematon,	kun	tulin	ja	...	mutta	minä	viisi	koko	kemuista,
minä	en	lähdekään;	minä	jään	kotiin	sinun	luoksesi;	sano	ainoastaan	että	pidät	minusta	ja	että	soisit	minun	jäävän.	Sano
vaan,	sano!»

«Ei,	ei!»	vastusti	Leonore	kiivaasti	kääntyen	pois	hellästä	lohduttajasta,	«en	minä	tahdo	sitä!	Te	vaan	kiusaatte	minua
puhumalla	kotiinjäämisestänne.	Ette	saa	jäädä	minun	tähteni!	Minä	kyllä	tiedän	olevani	semmoinen,	ettei	kukaan	sitä
mielellään	tekisi.	Minähän	en	ole	hyvä	enkä	iloinen.	Mene	sinä	iloisten	seuraan,	Eeva,	ja	ole	heidän	parissansa.	Jätä
minut;	anna	minun	olla	rauhassa;	siinä	kaikki	mitä	pyydän.»

Itkien,	runneltu	ruusu	kädessään	läksi	Eeva	pois.

Saara	oli	iltapuolella	mennessään	kaupungille	Petrean	kanssa	erittäin	katkeramielinen.	Hän	meni	muka	ainoastaan
Petrean	tähden;	itse	puolestaan	hän	varsin	hyvin	olisi	voinut	jäädä	kotiin.	Hän	ei	aikonut	ostaa	mitään,	eihän	hänellä
ollut	millä	ostaa.	Hän	ei	aikonut	tulla	mukaan	kemuihin,	hänellä	ei	olisi	siellä	hauskaa.	Ei	mikään	maailmassa	ollut
hauskaa,	kun	ei	milloinkaan	saanut	mitään	«mielensä	mukaiseksi».

Petrea	oli	aivan	ällistynyt	tuosta	äkkinäisestä	muutoksesta	ja	koetti	kaikin	tavoin	päästä	selville	sen	syistä.

«Mutta	minkä	tähden»,	hän	kysyi	kyynelsilmin,	«minkä	tähden	et	tahdo	olla	meidän	kanssamme?»

«Sen	tähden,	etten	tahdo	olla	mukana»,	vastasi	Saara	kiivaasti,	«kun	en	voi	esiintyä	kunniakseni	ja	omalla	tavallani.	En
tahdo	häipyä	tavallisten	ja	keskinkertaisten	joukkoon.	Minä	tahdon	olla	erinomainen	ja	muista	eroava.	Luonteeni	on
semmoinen.	Niukasti	en	voi	enkä	tahdo	elää,	en	kerrassaan.	Ennemmin	olla	elämättä.»

«Oi!»	huudahti	Petrea	nyt	vasta	käsittäen	mikä	Saaraa	vaivasi.	Hänen	silmänsä	vallan	säihkyivät	ilosta	sanoessansa:
«oi,	eikö	muuta!	Saara	kulta,	tässä;	ota	kaikki	mitä	minulla	on!	Ota,	rukoilen	sinua!	Etkö	luule	minua	ilahuttavan	tuhat
kertaa	enemmän	nähdä	sinut	komeana	ja	iloisena,	kuin	jos	pukisin	ylleni	maailman	koreimmat	vaatteet!	Ota,	armas
Saara	kulta!	Rukoilen	sinua	polvillani,	ota!	Katsos,	silloinhan	riittää,	voithan	silloin	ostaa	mitä	haluat	ja	olla	tyytyväinen
ja	tulla	kanssamme;	–	muutoin	ei	ole	koko	kemuista	mihinkään!»

«Ah,	Petrea!	Ja	entä	sinä?»



«Oi,	minä	laitan	kuntoon	vanhan	harsoleninkini;	katsos,	minä	pidätän	vaan	itselleni	vähäisen	rahoja	sen	nauhoja	varten.
Sillä	tavalla	se	kyllä	kelpaa	ja	samapa	se	minkä	näköinen	minä	olen.	Ole	sinä	vaan	tyytyväinen,	Saara,	ja	tee	niin	kuin
pyydän.»

«Mutta	voinko?	En,	Petrea,	se	koskee	minuun!	Sekin	vähä	on	sinun	kaikkesi!...	Eikä	se	sittenkään	riitä...!»

«Oi,	kyllä,	anna	sen	riittää,	anna.	Voimmehan	käydä	Louisen	neuvomissa	puodeissa,	joista	saa	kaikkea	helpolla.	En	voi
milloinkaan	iloita,	ellet	ota	vastaan	tarjoustani.	Kas	niin,	nyt	olet	oma,	rakas	Saara	kultani!	Kiitos,	kiitos!	Oi,	nyt	tuntuu
sydän	oikein	keveältä.	Nyt	pääsen	tuosta	ikävästä	pukuhuolesta.	Se	on	mielestäni	oikein	suuri	voitto.»

Lintu	oksalla	ei	ole	keveämpimielinen	kuin	Petrea	käydessänsä	Saaran	seurassa	ostoksilla.	Saara	sitävastoin	ei	ollut	niin
iloinen	kuin	hän,	mutta	sen	sijaan	ystävällisempi	Petrealle	kuin	milloinkaan	ennen.	Petrean	nauhojenoston	kävi	niin,
että	astuessaan	piparkakkumyymälän	ohi	hän	näki	pienen	nokipojan	halukkaasti	katselevan	muutamia
purppuranpunaisia	omenia.	Hän	ei	voinut	vastustaa	haluaan,	vaan	osti	ne	ja	lahjoitti	pojalle	ja	tunsi	saaneensa	runsaan
palkinnon	nähdessänsä	pojan	iloisesti	hymyilevän	ja	hänen	hampaittensa	loistavan	kun	hän	hautasi	ne	mehevään
hedelmään.	Petreankin	suu	siinä	vettyi	ja	sitten	hän	vielä	näki	kojussa	niin	kauniita	päärynöitä	–	äidin	lempihedelmiä	–
ja	niin	mainioita	appelsiinejä	–	nehän	vasta	ilahuttaisivat	Leonorea!	–	Seuraus	oli,	että	Petrean	laukku	täyttyi	hedelmillä,
ja	nauhat	–	ne	jäivät	rahan	puutteessa	ostamatta.	«Mutta	onhan	Louisella	niin	paljon	vanhoja	nauhoja!»	ajatteli	Petrea
lohduttaen	sillä	itseään,	«hän	kyllä	lainaa	minulle	niitä.»	Petrea	ajatteli	samalla	tavalla	kuin	kaikki	muutkin	huonot
säästäjät.

Saaran	ja	Petrean	palattua	ostoksiltaan,	huomasi	Louise	piankin,	että	Saaran	ostokset	olivat	nousseet	paljon	yli	hänen
varojensa	ja	että	ne	sitä	paitsi	vielä	olivat	semmoista	lajia,	jota	Louise	syystä	kyllä	sanoi	sopimattomaksi	Saaran
kaltaiselle	nuorelle	neidolle.	Hän	katseli	sanaakaan	virkkamatta	valkoista	silkkivaatetta,	sinistä	utuharsoa	tunikkaa
varten	ja	hiusten	koristeeksi	hankittuja	kauniita	keltaruusuja	ja	valkoisia	astereita	y.	m.	kaunista,	jota	kaikkea	Saara
vähän	turhamaisuudensekaisella	ylpeydellä	levitti	nähtäväksi.

«Mitä	sinä	olet	ostanut,	Petrea?»	kysyi	Louise,	«näytäppäs	sinäkin	ostoksesi!»

Petrea	vastasi	punastuen	ettei	hän	–	«vielä	ollut	ostanut	mitään.»

Myöhemmällä	tuli	Petrea	Louisen	luokse	ja	pyysi	vähän	ujostellen	saada	lainata	häneltä	muutamia	silkkinauhoja.

«Petreaseni»,	vastasi	Louise	tyytymättömänä,	«minä	tarvitsen	itse	nauhani,	ja	olethan	sinä	yhtä	hyvin	kuin	me	kaikki
muutkin	saanut	rahaa	ostaaksesi	mitä	tarvitset.»

Petrea	oli	vaiti	ja	nieli	kyyneleitään.

«En	luullut,	Louise»,	lausui	Saara	kiivaasti,	«sinua	niin	itaraksi,	että	kieltäisit	Petrealta	muutamia	vanhoja
nauhanpätkiä,	joita,	niinkuin	varmasti	tiedän,	et	itse	tarvitse.»

«Ja	minä,	Saara»,	vastasi	Louise	samalla	äänellä,	«en	luullut	sinun	voivan	niin	hyväksesi	käyttää	Petrean	anteliaisuutta
ja	rakkautta,	että	riistäisit	häneltä	pienen	osansa	tyydyttääksesi	omaa	turhamaisuuttasi.	Minun	mielestäni	se	sitäpaitsi
on	sangen	moitittavaa,	kun	sen	kautta	syntyy	menoja,	jotka	nousevat	vanhempiemme	varoja	suuremmiksi.»

«Saara	ei	ole	minulta	mitään	pyytänyt!»	huusi	Petrea	innokkaasti.	«Minä	sen	tahdoin	niin,	minähän	pakoitin	hänen
ottamaan...»

«Sitäpaitsi»,	jatkoi	Louise	ankarasti	ja	vakavasti,	«saan	sanoa,	ettei	Saaran	valitsema	puku	näytä	minusta	soveliaalta
eikä	siveältä.	Olen	melkein	varma	siitä	että	Schwartz	se	tässä	on	viekoitellut	sinua	hylkäämään	ensimmäisen
ehdotuksemme,	joka	oli	niin	hyvä	ja	hauska;	ja	minä	sanon	sinulle,	Saara	kulta,	etten	sinun	sijassasi	sallisi	semmoisen
ihmisen	niin	suuresti	vaikuttavan	itseeni;	eikä	tämä	ole	ainoa	kohta,	jossa	sinä	minun	mielestäni	hänen	seurassansa	et
ole	semmoinen	kuin	sinun	pitäisi	ja	kuin	sinunkaltaisen	naisen	arvolle	sopii	ja	niinkuin	soisin	minun	siskoni	olevan.
Olen	sangen	pahoillani,	että	minun	täytyy	se	sanoa.»

«Oh,	sinä	olet	todellakin	liian	hyvä!»	vastasi	Saara	pilkanhymy	huulillaan	ylpeästi	keikauttaen	niskaansa	taaksepäin;
«mutta	älä	sure	suotta,	Louise,	sillä	minä	vakuutan	sangen	vähän	välittäväni	siitä,	mikä	on	sinulle	mieleen,	mikä	ei.»

«Sitä	pahempi,	Saara,	jos	niin	vähän	välität	niistä,	jotka	ovat	todellisia	ystäviäsi.	Sitäpaitsi	minä	en	ole	ainoa,	joka	en
hyväksy	suhdettasi	Schwartziin;	Eevakin...»

«Niin,	Saara!»	keskeytti	Eeva	punastuen,	«minä	tunnustan,	ettet	minun	mielestäni	ole	häntä	kohtaan	ensinkään
semmoinen	kuin	sopii...»

«Siskot!»	huudahti	Saara	kiivaasti	ja	ylpeästi	«te	ette	osaa	arvostella	mikä	minulle	sopii,	mikä	ei.	Teillä	ei	ole
minkäänlaista	oikeutta	mestaroida	käytöstäni	enkä	minä	aio	kärsiä	että...»

«Minun	mielipiteeni	on»,	huusi	Petrea	kiihkeästi,	«että	kun	äiti	ei	mitään	sano	Saaralle,	niin	ei	ole	kellään	muullakaan
oikeutta...»

«Vaiti,	Petrea	kulta!	Sinä	olet	ymmärtämätön	ja	sokea	Saaran...»

Tuona	kiistan	ja	eripuraisuuden	hetkenä,	kun	kaikki	sisaret	tahtoivat	puhua	yhtaikaa	kiivauden	ja	moitteen	kieltä,
kuului	syvä	ja	valittava	huokaus,	joka	sai	kaikki	kerrassaan	vaikenemaan	ja	heti	katsahtamaan	pienelle	työkamarin
ovelle.	Äiti	seisoi	siinä	kädet	puserrettuina	rintaa	vasten,	kalpeana,	kasvoissa	surullinen	ilme,	joka	omantunnon	vaivan
tavoin	tunkeusi	tytärten	sydämmiin.	Kun	kaikki	vaikenivat,	niin	hän	astui	hitaasti	heidän	luoksensa	ja	lausui	liikutetulla
äänellä:



«Tyttö	kullat!	Minkä	tähden,	oi,	minkä	tähden	tämmöistä	riitaa?	Ei!	Ei	mitään	selityksiä	nyt:	Syy	on,	vääryys	on
jommallakummalla	puolella,	ehkä	on	syy	useammankin	teistä.	Mutta	miksi	tuommoista	katkeruutta,	tuota	rajatonta
katkeruutta	ja	vihamielisyyttä?	Oi!	te	ette	tiedä	mitä	teette.	Ette	käsitä	mimmoisen	helvetin	sisaret	voivat	luoda
toisilleen	semmoisen	mielialan	vallitessa;	ette	käsitä	miten	kauhean	pahoja	tapoja	tuommoinen	kiukku	ja	katkeruus
voivat	kylvää	heidän	välilleen,	miten	sisarukset	sen	kautta	voivat	muuttua	toistensa	kiduttajiksi	ja	katkeroittaa	toistensa
elämän.	Ja	kuitenkin	voisi	kaikki	olla	toisin!	Siskoista	voipi	toinen	olla	toisensa	hyvä	enkeli	ja	koti	taivaan	kaltainen.
Olen	nähnyt	monenlaisia	perheitä;	suurempaa	eroitusta	ei	löydy	maan	päällä!	Oi!	muistakaa	että	joka	päivä,	joka	hetki
te	kehitätte	omaa	tulevaisuuttanne!	Muistakaa	että	jotka	sulostutatte	ja	kaunistatte	tahi	katkeroitatte	toinen	toisenne
ämäleä	sen	mukaan	kuin	nyt	käyttäydytte.	Lapsi	kultani!	muistakaa	että	vallassanne	on	saatatteko	vanhempanne,
kotinne	ja	itsenne	hyvin	onnellisiksi	vai	kovin	onnettomiksi!»

Tyttäret	vaikenivat	sen	syvän	tunteellisuuden	vaikutuksesta,	joka	kajasti	äidin	sanoista,	hänen	kalpeista	kasvoistaan	ja
kyyneleisistä	silmistänsä.	He	tunsivat	syvästi	hänen	sanojensa	totuuden.	Ääneen	itkien	juoksi	Petrea	ulos,	Saara	läksi
hiljaa	hänen	perässänsä.	Eeva	hiipi	hyväillen	äidin	luokse,	mutta	Louise	sanoi:

«Minä	en	ole	tehnyt	muuta	kuin	sanonut	Saaralle	totuuden.	Ei	ole	minun	syyni,	jos	totuus	ei	häntä	miellytä.»

«Oi,	Louise!»	äiti	vastasi,	«niin	sanotaan	aina	maailmassa,	ja	kuitenkin	vallitsee	niin	paljon	eripuraisuutta	ja	vihaa
heidän	välillänsä,	jotka	sanovat	niin.	Sokea	luottamus	omaan	erehtymättömyyteensä,	kovat,	vaativaiset	nuhteet	ne	ne
ärryttävät	mielen	ja	saattavat	totuudenkin	hedelmää	kantamattomiksi.	Totuus	itsessään	on	niin	puhdas	ja	ihana,
minkätähden	siis	tarvitsee	verhota	se	väärään	pukuun?	Minä	tiedän,	että	sinä	kyllä	harrastat	ainoastaan	sitä	mikä	on
oikeata	ja	hyvää,	tyttöseni;	ken	oikein	pyrkii	hyvän	perille,	hän	valitsee	myöskin	keinot	päästäkseen	pyrintöjensä
perille.»

«Pitääkö	minun	sitten	teeskennellä?	Pitääkö	minun	salata	ajatuksiani	ja	vaieta	nähdessäni	semmoista	joka	on	väärin.
Voihan	se	olla	maailman	viisautta,	mutta	kristillisesti	oikein	se	ei	ainakaan	ole.»

»Muutu	mieleltäsi	kristityksi,	lapseni,	niin	keksit	helposti	keinon	menetelläksesi	oikein	oikeudenmukaisella	ja
tehokkaalla	tavalla.	Oikein	puhdas,	oikein	harras	mieli	ei	milloinkaan	loukkaa	toista,	ei	edes	vähäpätöisissäkään
asioissa.	Ei	tarvitse	vaieta,	kun	on	velvollisuus	lausua	mielipiteensä,	mutta...»

«C’est	le	ton,	qui	fait	la	chaoson!	Sävel	se	laulun	muodostaa!	Eikö	niin?	He,	he,	he,	he!»	keskeytti	äkisti
hovimarsalkanrouva,	joka	huomaamatta	oli	tullut	sisään	nuhteiden	aikana	ja	siten	lopetti	ne.	Melkein	samassa	tuli
assessorikin	ja	Gunilla	rouva	ja	hän	joutuivat	heti	keskusteluun,	vaikkeivät	kuten	tavallisesti	riitaan.	Gunilla	rouva	valitti
hänelle	pulaansa	Pyrhuksesta;	hän	oli	oikein	huolissansa	pienestä	elukasta,	jolla	jo	jonkun	aikaa	oli	ollut	jalka	kipeänä	ja
joka	alati	sitä	nuoleskeli;	mutta	sittenkin,	ja	vaikka	kyllä	oli	koetettu	sille	lääkkeitäkin,	se	ennemmin	paheni	kuin	parani.
Gunilla	rouva	ei	tietänyt	mitä	tehdä	pienelle	lemmikillensä.	Assessori	tarjoutui	ystävällisesti	hoitamaan	sitä	kotonaan.
Hän	sanoi	onnistuneensa	paremmin	parantaessansa	koiria	kuin	ihmisiä,	ja	sitäpaitsi	olivat	koirat	paljon	hauskemmat	ja
siivommat	potilaat.	Gunilla	rouva	kiitti	ja	oli	erinomaisen	mielissään	tarjouksesta.	Seuraavana	aamuna	hän	lupasi
lähettää	Pyrhuksen	assessorille.

Kokoonnuttiin	teelle	ja	hovimarsalkanrouva	huomasi	pian,	että	jokin	asia	oli	perheessä	nurin.	Hän	lausui	Eliselle:
«Kuuleppas	Eliseseni!	Minä	tiedän,	että	kohta	tulee	juhlia,	pitoja	ja	tanssiaisia	tuolla	–	chose!	samapa	se,	mikä	sen	nimi
lieneekään.	Ja	kaikkien	näiden	nuorten	pitää	myöskin	olla	mukana	loistamassa	muka!	Jos	nyt	olette	pulassa	puvuista	ja
kustannuksista;	jos	minä	vaan	voin	olla	apuna,	niin	ilmoita	suoraan.	Herra	Jumala,	sen	kyllä	jokainen	ymmärtää;	–
nuoret	neitoset!	–	Tarvitaan	nauhasolmu	siellä,	toinen	täällä,	tarvitaan	milloin	yhtä,	milloin	toista,	hyvänen	aika!	Sehän
on	vallan	luonnollista.	Tuon	kaiken	tunnen	minä	perin	pohjin.	No,	sanoppas	nyt...»

Elise	kiitti	sydämmestänsä	Gunilla	rouvaa,	mutta	ei	tahtonut	käyttää	hyväkseen	hänen	ystävällistä	tarjoustansa.
Tytärten	piti	ajoissa	oppia	asettamaan	suu	säkkiä	myöten.

Gunilla	rouva	vastasi:	«Niin,	niin!	Mutta	minä	opetan	sinulle	ystävä	kulta,	ettei	ole	poikkeuksetonta	sääntöä;	ja	jos
tarvitaan	jotakin	pientä	niin	–	muistakaa	minua.»

Gunilla	rouva	oli	muuten	erinomaisen	hyväluontoinen	sinä	päivänä,	ihan	kuin	se,	joka	tietää	tehneensä	lähimmäisensä
onnelliseksi.	Assessorin	oli	mahdotonta	saada	häntä	riitaantumaan	kanssansa.	Rouva	iloitsi	maalle	muutosta,	jonka	piti
kohta	tapahtua,	keväästä	ja	vihannoivasta	luonnosta.	Assessori	ei	ensinkään	iloinnut.	Semmoisesta	kauheasta	keväästä
ei	ollut	iloitsemisen	syytä.	Ihan	mahdotonta	oli	muka	elää	semmoisessa	ilmanalassa,	ja	varmaan	olikin	Jumalan	tahto,
ettei	enää	elettäisikään,	koska	hän	toimitti	semmoisia	keväitä.	Voiko	ehkä	istuttaa	perunoita	jäähän?	Kuinka	muuten
saataisiin	perunoita	sinä	vuonna?	Ja	ellei	saada	perunoita,	niin	kuollaan	nälkään,	joka	silloin	ehkä	onkin	elon	lorun
paras	loppu.

Gunilla	rouva	puolestaan	ei	ollut	niin	millänsäkään	semmoisesta	kohtalosta.	Hän	kyllä	tahtoi	mielellään	elää.	Jumala
kyllä	pitäisi	huolen	siitä,	että	saataisiin	perunoita.	Sydämmellisen	osanottavaisesti	hän	katseli	nuorten	levottomia	ja
huolestuneita	kasvoja.

«Pikku	Eevaseni,	kun	tulet	niin	vanhaksi	kuin	minä»,	hän	lausui,	hellästi	taputtaen	hänen	valkoista	niskaansa,	«niin	et
muista	enää	mitään	siitä,	joka	nyt	on	niin	huolestuttavaa.»

«Ah,	jospa	jo	olisin	kuudenkymmenen	vuotias!»	huudahti	Eeva	hymyillen	vaikka	kyyneleet	kimelsi	silmässä.

«Ehdit	siihen,	ehdit	vielä	siihen!	he,	he,	he!»	lohdutti	Gunilla	rouva.	«Hyvänen	aika,	sinne	pääsee	pikemmin	kuin
luuleekaan.	Mutta	ole	nyt	iloinen	ja	hyvällä	mielellä?	Huvittele	hyvästi	tuolla	–	chose,	mikä	sen	nimi	olikaan?	Ja	tule
sitten	kertomaan	minulle	mimmoista	siellä	oli.	Tee	se	hyvästi,	niin	saan	minäkin	osani	sen	komeudesta,	vaikken	pääse
mukaan.	Syynä	siihen	on	tuo	kadehdittu	kuudenkymmenen	ikä,	Eevaseni.	He,	he,	he,	he!»

Aurinko	laski	selkeästi	ja	loistavan	kauniina.	Gunilla	rouva	astui	ikkunan	luokse	ja	niiasi	auringolle,	joka	myöskin



tervehdykseksi	lähetti	häntä	valaisemaan	kimeltävän	säteen	kirkkopuiston	puiden	välitse.

«Näyttääpä	siltä	kuin	saisimme	kauniin	ilman	huomiseksikin!»	lausui	Gunilla	rouva	itsekseen,	hymyili	lempeästi	ja
näytti	onnelliselta.

Nuoruus	ja	vanhuus	asetetaan	vastakkain	kuvaamaan	elonpäivän	iloa	ja	surua.	Mutta	eikö	ole	päivän	jokaisella	tunnilla
oma	ikänsä,	oma	nuoruutensa,	oma,	uusi,	viehättävä	elämänsä,	jos	vaan	oikein	koetetaan	mukaantua	sen	luonteesen?
Kyllä	vanhus,	joka	on	koonnut	puhtaita	muistoja	elämänsä	iltakumppaniksi,	on	useimmiten	nuoria	onnellisempi,	jotka
sydän	levottomasti	sykkien	seisovat	matkansa	alkupaikassa.	Eivät	mitkään	intohimot	samenna	kahvikuppia,	ei	mikään
levoton	pyrkimys	häiritse	hämärän	hauskaa	juttuamista;	kaikki	elämän	pienet	mukavuudet	käytetään	huolellisesti
hyväkseen	ja	luottavaisemmin	kuin	milloinkaan	heitetään	kaikki	huolenpito	Herralle.	Vanhukset	ovat	oppineet
tuntemaan	hänet.

	

Kaikki	selviää.
«On	varmaankin	liian	paljon	karvaita	manteleita	tässä	mantelimaidossa!	Se	ei	ole	minusta	ensinkään	makeata	tänään»,
lausui	Elise	laskien	pois	lasinsa	ja	huokasi	–	vaikkei	mantelimaidolle.

«Ole	iloinen	meille,	äiti	kulta»,	kuiskasi	Eeva	hellästi	äidillensä;	«me	olemme	kaikki	jälleen	hyvät.»	Äiti	näki	sen	hänen
kauniisti	säteilevistä	silmistänsä,	luki	sen	Louisen	lempeästä	katseesta	kun	tämä	kääntyi	pöydästä,	jossa	istui
auttamassa	Saaraa	tunikan	ompeluksessa,	katselemaan	äitiä.	Elise	nyykäytti	iloisesti	heille	päätään	ja	joi	heidän
terveydekseen	mantelimaitonsa	loppuun,	joka	nyt	äkkiä	näkyi	muuttuneen	ihan	makeaksi;	niin	tyytyväiseltä	näytti	äiti
pannessansa	pois	lasinsa.

«Maammoseni!»	lausui	Gabrielle,	«meidän	täytyy	luultavasti	pitää	vähäsen	huolta	Petrea	raukan	puvusta.	Muuten	hän
ei	varmaankaan	tule	näyttökuntoiseksi.»

Mutta	Louise	otti	mitään	virkkamatta	Petrean	vanhan	harsoleningin,	valvoi	yli	puolen	yön	ja	uudisti	sen	omilla
nauhoillaan	ja	pitseillään,	niin	että	se	tuli	entistänsä	sievemmäksi.	Petrea	siitä	hyvästä	suuteli	hänen	toimeliaita
käsiään.	Eeva	...	salaamme	hänen	hommansa	myöhemmäksi.	Mutta	tunnetko,	–	kyllä	–	kyllä	sinä	tunnet	–	ne	haltiat,
jotka	sielujen	asunnossa	loihtivat	esiin	kevään,	saavat	kukat	puhkeamaan	ja	ilman	suloiseksi	ja	puhtaaksi,	tunnethan
sinä	ne,	nuo	pienet,	keveät,	hiljaiset,	vaatimattomat,	melkein	näkymättömät,	mutta	kuitenkin	niin	mahtavat	olennot,
sanalla	sanoen	–	ystävällisyyden	hengettäret	maan	päällä!

Heidän	elämöityään	omalla	tavallaan	Frankin	perheessä,	emme	enää	tiedä	mitään	olevan	estämässä	sen	jäseniä
lähtemästä	huviretkellensä;	mutta	olihan	siinä	sentään	vielä	tosiaankin

	

Petrean	nenä!

Se	oli	suuri,	kuten	monta	kertaa	jo	on	mainittu	ja	lisäksi	vähäsen	paksunlainen.	Petrealla	oli	suuri	halu	muodostaa	sitä
vähän	toisenlaiseksi,	etenkin	tuleviin	juhliin.

«Mitä	olet	tehnyt	nenällesi?	Mikä	nenääsi	vaivaa?	Kuinka	on	nenäsi	laita?»	kaikui	monesta	suusta	Petreaa	vastaan,	kun
hän	lähtöpäivän	edellisenä	aamuna	tuli	aamiaiselle.

Puoleksi	nauraen,	puoleksi	itkien	Petrea	kertoi	mitä	viatonta	keinoa	hän	oli	yöllä	käyttänyt	muuttaaksensa	sen	muotoa,
mutta	tuloksena	oli	vaan	tulipunainen	viiva	ja	nenän	melkoinen	paisuminen.

Äiti	rupesi	heti	hautomaan	sitä	kauraliemellä.	«Älä	itke	tyttöseni»,	äiti	lausui	lohduttaen,	«nenäsi	vaan	siitä	rupeaa
enemmän	punottamaan.»

«Oi!»	Petrea	huudahti,	«kyllä	minä	kuitenkin	olen	kovin	onneton,	kun	olen	saanut	tuommoisen	nenän!	Mitä	semmoisella
tekeekään	tässä	maailmassa?	Pitäisi	mennä	luostariin!»

«Parempi	on»,	lausui	äiti,	«tehdä	niin	kuin	eräs	tuttavistani,	jolla	oli	kovin	suuri	nenä,	niin,	vielä	suurempi	kuin	sinulla.»

«No,	kuinka	hän	teki?»

«Hän	saattoi	itsensä	niin	rakastetuksi,	että	ihmiset	pitivät	hänen	nenästänsäkin.	Hänen	ystävänsä	väittivät,	ettei	mikään
ollut	heille	rakkaampaa	kuin	nähdä	hänen	nenänsä	esiintyvän	ovessa,	eivätkä	he	mistään	hinnasta	olisi	tahtoneet	olla
sitä	näkemättä.»

Petrea	nauroi	ja	lausui	vallan	rohkaistuna:	«Oi,	jos	minunkin	nenästäni	niin	pidettäisiin,	niin	minäkin	leppyisin.»

«Sinun	pitää	koettaa	kasvaa	semmoiseksi!»	vastasi	lempeä,	hyvä	äiti	leikillisesti	mutta	tarkoittavasti.

	

Matkapäivä.
Kaikki	olivat	vilkkaassa	liikkeessä	lähtöpäivän	aamuna.	Assessori	lähetti	Eevalle	suuren	kauniin	kukkakimpun,	jonka
tämä	heti	tasasi	siskojensa	kanssa.	Laamannilla	oli	«toimeliaisuuden	puuska»;	hän	asetti	itse	rouvansa	ja	tyttärensä



vaatteet	matka-arkkuun,	sekä	väitti,	ettei	kukaan	osannut	tehdä	sitä	paremmin	kuin	hän	ja	ettei	kukaan	voinut	saada
enempää	vaatteita	mahtumaan	kuin	hän.	Jälkimmäiseen	väitteesen	myönnyttiin	kernaasti,	mutta	sullomisen
kelvollisuuteen	nähden	oli	kyllä	vastaväitteitä	tarjona.	Naiset	väittivät	hänen	«rytistävän»	heidän	leninkejänsä.
Laamanni	vakuutti,	ettei	«siitä	ollut	pelkoa»	ja	että	kaikki	kyllä	oli	«hyvästi	pantu»;	hän	seisoi	siinä	paidanhihasillaan,
innostuneena	ja	hikisenä	matka-arkku	toisella	puolella,	liinavaatteet	toisella,	torui	hiukkasen	jokaisesta
vaatekappaleesta,	joka	hänelle	tuotiin,	mutta	huusi	heti	jälleen:	«Tytöt,	onko	teillä	vielä,	täällä	on	sijaa	vielä	enemmälle.
Tuokaa	tänne	vaan!	Kas	niin!	Tuo	tuossa,	ja	tuo	ja	tuo	ja	...	no	hitto	vieköön!	eikö	teidän	vaatteistanne	milloinkaan
loppua	tule?	Annappas	tänne	tyttöseni!	Anna	olla,	typykkäiseni;	kyllä	minä	asetan	ne	hyvästi!	Mitä	lajia?	Rytistynytkö?
No,	voihan	sen	rytistää	sileäksi	jälleen!	Eikös	ole	silitysrautoja	olemassa?	Eikö	niitä	voi	käyttää?	Kuinka?	Kas	niin
tyttöseni!	Vieläkö	teillä	on	lisää?	Tänne	mahtuu	vieläkin.»

Piti	lähteä	kohta	päivällisen	jälkeen,	jotta	hyvissä	ajoin	ehdittäisiin	illaksi	tanssiaisiin	Akselholmaan,	joka	oli	kahden
peninkulman	päässä.	Jo	ennen	päivällistä	olivat	kaikki	matka-arkut	täynnä	ja	mielet	iloiset,	etenkin	laamannin,	joka	oli
niin	tyytyväinen	aamutyöhönsä,	että	melkein	tartutti	sitä	hyvää	mieltään	niihinkin,	jotka	eivät	ennen	olleet	siihen	oikein
tyytyväisiä.	Petrea	söi	ainoastaan	ohuen	vaahtokermalla	täytetyn	lehikäisen	päivälliseksi,	ollaksensa	sitä	keveämpi	illan
tanssissa.

«Kaikin	mokomin,	ystäväni»,	pyysi	laamanni,	«olkaa	valmiina	ummelleen	kello	puoli	neljä;	silloin	tulevat	vaunut.	Älkää
antako	meidän	odottaa	teitä!»

Ummelleen	kello	puoli	neljä	kävi	laamanni	huutamassa	rouvansa	ja	tyttäriensä	ovien	takana:	«Äiti!	–	tytöt!	Jo	on	aika
lähteä!	Kello	on	lyönyt	puoli	neljä!	Vaunut	ovat	rappusten	edessä!»

«Heti!	kohta»!	kuului	vastaus	kaikilta	tahoilta.	Laamannia	epäilytti.	Hän	tiesi	kokemuksesta	mitä	tuo	«heti»	merkitsi.
Säännöllisyyden	kuume	jo	kuohui	hänen	suonissansa	ja	pitkin	askelin	hän	astui	edestakaisin	salissa	puhuen	itseksensä:
«on	vallan	kauheata,	etteivät	he	milloinkaan	voi	olla	ajoissa	valmiit!	Mutta	minä	en	aijo	suuttua.	Vaikka	he	kiusaavatkin
minua,	niin	en	aijo	turmella	heidän	huviansa.	Mutta	pitkämielisyyttä	siihen	tarvitaan;	jopa	enemmän	kuin	Jobilla	oli.»

Siinä	muristessaan	hän	kuuli	puolisonsa	äänen	kirjastosta	vakavasti	lausuvan:	«tulkaa	nyt	tytöt!	Herran	tähden	älkää
antako	isän	odottaa.	Tiedättehän	kuinka	se	häntä	kiusaa...!»

«Mutta	eihän	hän	sanonut	mitään	toispäivänäkään»,	kuului	Petrean	ääni,	«ja	silloin	hän	kuitenkin	sai	niin	kauan	odottaa
meitä.	Minä	en	tiedä,	minne	olen	pannut	hansikkaani!»

«Juuri	sen	vuoksi	ei	pidä	antaa	hänen	odottaa	meitä	minuuttiakaan	tänään!»	vastasi	äiti,	«eikä	milloinkaan	toistekaan,
jos	minä	vaan	voin	sitä	estää.	Jos	ette	nyt	ole	valmiit,	niin	lähden	luotanne.»	Äiti	riensi	pois,	kaikki	tyttäret	iloisesti
hyppien	hänen	perässänsä.	Laamanni	huomasi	tyytyväisenä,	että	rakkaudella	on	tehokkaampi	voima	kuin
pelonalaisuudella.	Kohta	istuivat	kaikki	vaunuissa.	Annetaan	niiden	vieriä	eteenpäin	ja	menkäämme	katsomaan

	

Leonorea.
Leonore	istui	yksiksensä.	Hän	nojasi	pakottavaa	päätään	käsiinsä.	Hän	oli	hillinnyt	tunteitansa	voidaksensa
ystävällisesti	vastata	äidin	ja	siskojen	jäähyväis-suudelmiin;	hän	oli	nähnyt,	miten	he	olivat	koettaneet	salata	ilonsa,
etenkin	oli	puoleksi	salattu	veitikkamainen	iloisuus	äidin	ja	Eevan	silmissä	koskenut	häneen	kipeästi.	Hän	oli	kuullut
heidän	iloiset	äänensä	rappusissa	ja	sitten	vaunujen	vierinnän.	Nyt	olivat	he	poissa,	nyt	oli	kaikki	niin	hiljaista	ja
yksinäistä	ja	nyt	vierivät	suuret	kyynelkarpalot	alas	Leonoren	poskia	myöten.	Hän	tunsi	olevansa	niin	hyljätty,	niin
luonnon	lapsipuoli,	niin	yksinään	maailmassa.	Silloin	aukeni	ovi	hiljaa,	hymyilevät	kasvot	kurkistivat	sisälle,	keveä,
viehättävä	olento	juoksi	hänen	luoksensa,	suuteli	häntä,	nauroi	ja	katseli	veitikkamaisen	hellästi	hänen	kummastuneihin
kasvoihinsa.

«Eeva!»	huudahti	Leonore,	tuskin	uskoen	silmiänsä.	«Eeva,	sinäkö	se	olet?	Kuinka?...	Mistä	sinä	tulet?	Etkö	olekaan
lähtenyt	toisten	kanssa?»

«En,	kuten	näet!	Minä	olen	täällä	ja	aijon	jäädä	tänne»,	vastasi	Eeva	iloisesti,	syleili	siskoaan	ja	näytti	onnelliselta.

«Mutta	miksi?	Mitä	tämä	merkitsee?»

«Se	merkitsee,	että	minä	mieluummin	olen	sinun	luonasi	kuin	muualla.	Minä	annan	viisi	Akselholmalle	ja	kaikelle	sen
komeudelle!»

«Oi,	miksi	olet	tehnyt	niin?	Sitä	en	minä	olisi	suonut.»

«Katsos,	minä	tiesin	sen;	ja	juuri	sen	vuoksi	pukeuduin	matkavaatteihini	kuten	muutkin	ja	jätin	sinun	hyvästi	heidän
mukanansa.	Tahdoin	pettää	sinut,	katsos.	Oletko	suutuksissasi	minuun	siitä?	Nyt	täytyy	sinun	kuitenkin	tyytyä	minuun!
Sillä	nyt	et	enää	voi	päästä	minusta.	Katseles	minua	nyt	vähän	iloisemmin	Leonore!»

«Sitä	en	voi,	Eeva,	sillä	sinä	olet	riistänyt	itseltäsi	suuren	huvin	minun	tähteni	ja	minä	tiedän	sen	sinun	mielestäsi
olevan	ikävää.	Minä	tunnen,	etten	ole	ensinkään	hauska	enkä	iloinen	ja	ettet	voi	pitää	minusta	ja	ettei	sinulla	ole
minusta	mitään	huvia;	sentähden	minua	ei	ollenkaan	ilahuta	sinun	uhrautumisesi.	Sinä	sovit	paraiten	iloisten	ja
onnellisten	pariin;	oi,	jospa	olisit	lähtenyt	toisten	kanssa.»

«Älä	puhu	noin,	ellet	tahdo	nähdä	minun	itkevän!	Oi,	sinä	et	tiedä	miten	pelkkä	tuuma	jättää	kaikki	nuo	juhlallisuudet	ja
jäädä	tänne	sinun	luoksesi	on	tuntunut	minusta	hyvältä	monta	päivää.	Ja	minä	jäin	kotiin	juuri	sen	tähden,	että	rakastan
sinua,	Leonore;	niin,	siksi	että	minusta	tuntuu	kuin	voisin	pitää	sinusta	enemmän	kuin	muista,	–	niin	pudista	sinä	vaan



päätäsi!	–	Asia	on	sittenkin	semmoinen.	Semmoiselle	ei	voi	mitään,	siskoseni.»

«Oi!	minkä	tähden	sinä	pitäisit	minusta?	Minussahan	on	niin	vähän	rakastettavaa.	Eihän	kukaan	muukaan	minua
rakasta,	enhän	minä	ole	kenellekään	iloksi.	Minä	joutaisin	hyvästi	kuolemaan.	Oi!	usein	minusta	tuntuu	niin	hyvältä	jos
saisin	kuolla!»

«Kuinka	sinä	voit	puhua	niin,	Leonore?	Se	on	kovin	väärin.	Tahtoisitko	saattaa	isälle	ja	äidille	semmoista	suurta	surua?»

«Oi,	sinä	ja	siskot,	te	kyllä	pian	minut	unohtaisitte.	Äiti	ei	pidä	minusta	niinkuin	hän	pitää	teistä	toisista;	ei	isäkään.	Ottil
R.	sanoi	minulle	pari	päivää	sitten,	että	yleisesti	kerrottiin,	ettei	isä	eikä	äiti	minusta	välittäisi.»

«Hyi!	silloin	oli	Ottil	paha	ja	puhui	valhetta.	Minä	olen	varma	siitä,	että	vanhempamme	rakastavat	meitä	kaikkia	yhtä
paljon.	Oletko	koskaan	huomannut	eroitusta	heidän	käytöksessään	meitä	kohtaan?»

«Sitä	he	eivät	ehdoin	tahdoin	tee!	Siksi	he	ovat	liian	hyvät	ja	täydelliset.	Mutta	etkö	luule	minun	huomaavan	erilaista
ilmettä	isän	silmissä,	kun	hän	katselee	minua	tahi	Louisea	ja	sinua?	Etkö	luule	minun	tuntevan	miten	kylmä,	miten
pakollinen	on	välistä	se	yksi	suudelma,	jonka	äiti	minulle	antaa	niiden	kahden,	kolmen	jopa	useammankin	rinnalla,	jotka
sinä	ja	Gabrielle	saatte?	Mutta	en	minä	valita	puutteellisuutta;	minä	käsitän	varsin	hyvin,	ettei	asian	laita	voi	olla	toisin.
Luonto	on	tehnyt	minut	niin	vastenmieliseksi,	että	on	mahdotonta	rakastaa	minua.	Oi,	onnellinen	on	se,	joka	on	sievän
ja	miellyttävän	näköinen!	Hän	saavuttaa	ihmisten	suosion	missä	vaan	näyttäytyy.	Hänelle	on	helppo	olla	suloinen	ja
rakastettava.	Mutta	vaikeata,	kovin	vaikeata	se	on	semmoiselle,	joka	on	niin	kauneuden	lapsipuoli	kuin	minä	olen...»

«Mutta	Leonore	kulta,	minä	vakuutan,	että	nyt	arvostelet	itseäsi	väärin!	Vartalosi	esimerkiksi	on	oikein	pulska;	ja
silmäsi	–	niissä	on	jotakin	niin	hienoa,	samalla	kertaa	lempeätä	ja	vakavata.	Tukkasi	on	silkintapaista	ja	kauniin	ruskean
väristä;	se	kaunistaisi	sinua	enemmän	jos	se	olisi	vähän	huolellisemmin	järjestetty;	–	mutta	odota!	kunhan	ensin
paranet,	niin	minä	otan	tukkasi	hoitooni	ja	silloin	saat	nähdä...»

«Ja	suuni	ulettuu	korviin	asti,	ja	nenäni	on	niin	litteä	ja	pitkä	–	kuinka	ne	parannat?»

«Suusiko?	No	niin,	onhan	se	vähäsen	liian	suuri,	mutta	hampaasi	ovat	tasaiset	–	ja	voivat	varmaankin	muuttua	hyvin
valkoisiksi,	vähän	paremmalla	hoidolla.	Ja	nenäsi	–	–	annappas	minun	nähdä!	–	niin,	jos	se	olisi	vähäsen	kaareva,	niin	se
olisi	sangen	hyvä	sekin.	Ja	näytäppäs!	Luulenpa	todellakin	sen	rupeavan	kohoamaan!	Niin	todellakin!	näen	selvästi
pienen	kaaren	alkua.	Ja	tiedäppäs:	kun	se	on	kasvanut	ja	sinä	olet	tullut	terveemmäksi	ja	tietysti	ihosi	on	muuttunut
selkeämmäksi,	niin	luulen	sinun	olevan	oikein	kauniin.»

«Oi,	sitä	en	milloinkaan	voi	uskoa!»	lausui	Leonore	huoaten	samalla	kuin	toivon	hymy	kirkasti	hänen	kasvojansa.

«Ja	vaikket	tulisikaan	hyvin	kauniiksi,	niin	voit	varmaankin	tulla	erinomaisen	miellyttävän	näköiseksi.	Sinussa	on
todellakin	jotakin	erityistä,	–	ja	minä	kuulin	juuri	pari	päivää	sitten	isän	huomauttavan	äidille	siitä.»

«Sanoiko	hän	todellakin	niin?»	Leonoren	kasvot	kirkastuivat	yhä	enemmän.

«Sanoi	kyllä!	Oi	Leonore,	mikä	on	kauneus?	Kauneuskin	kerran	tulee	rumaksi	ja	kätketään	mustaan	maan	poveen	ja
muuttuu	mullaksi;	ja	kukoistuksessaankin	ollessaan	se	ei	kuitenkaan	riitä	tekemään	meitä	rakastetuiksi	ja	onnellisiksi.
Oikeata	arvoa	sillä	ei	ole.»

Ei	milloinkaan	kauniimmat	huulet	olleet	alentaneet	kauneuden	voimaa.	Leonore	katseli	Eevaa	ja	huokasi.	Eeva	jatkoi:

«Ei	Leonore!	Älä	välitä	kauneudesta	äläkä	halua	kauniiksi.	Voihan	se	välistä	kyllä	olla	hauskaa,	mutta	tarpeellista	se	ei
suinkaan	ole,	jotta	voisi	tulla	rakastetuksi	ja	onnelliseksi.	Olen	varma	siitä,	että	vaikket	tulisi	hituistakaan
kauniimmaksi,	niin	voisit	sittenkin,	jos	vaan	tahtoisit,	omalla	tavallasi	tulla	yhtä	rakastetuksi	kuin	maailman	kaunein
nainen.»

«Oi!	jospa	vaan	omaiseni	minua	rakastaisivat!	Kuinka	jumalallista	olisi	olla	rakastettuna	omassa	kodissansa!»

«Mutta	senhän	voit	ja	sinua	vielä	kyllä	rakastetaan,	Leonore	kulta,	jos	vaan	itse	tahdot!	Oi,	jospa	aina	olisit	semmoinen
kuin	olet	välistä!	Ja	sinä	oletkin	semmoinen	yhä	useammin	ja	minä	pidän	sinusta	yhä	enemmän	ja	rakastan	sinua	niin
paljon.»

«Oi	Eevaseni!»	vastasi	Leonore	syvästi	liikutettuna,	hiljaa	nojaten	siskoonsa,	«minä	olen	hyvin	vähän	ansainnut	tätä
sinulta.	Mutta	minä	tulen	toisenlaiseksi	tämän	jälkeen.	Minä	tulen	semmoiseksi	kuin	sinä	tahdot	minut,	minä	koetan
tulla	hyväksi	ja	rakastettavaksi.»

«Ja	silloin	sinä	tulet	niin	kauniiksi	ja	rakastetuksi	ja	niin	onnelliseksi,	että	on	oikein	iloista	nähdä.	Mutta	nyt	sinun	pitää
tulla	Louisen	ja	minun	huoneeseni.	Siellä	jokin	sinua	odottaa	ja	sinä	tarvitset	ilmanvaihdostakin.	Tule,	tule!»

«Oi,	kuinka	hauskaa!»	huudahti	Leonore	astuessansa	Eevan	huoneesen.	Eikä	tosiaankaan	voitu	kuvailla	mitään
miellyttävämpää,	kuin	tuo	pieni	rauhansopukka	koristettuna	rakkauden	viattomalla	mielistelyllä.	Elävien	kukkien
sulotuoksu	täytti	ilman	ja	aurinko	valaisi	ystävällisesti	sohvan	luona	olevaa	pöytää,	jossa	kaunis	hedelmäkori
houkuttelevasti	loisti	sievien	ja	somasti	järjestettyjen	pikkulahjojen	keskeltä.	Huone	kokonaisuudessaan	saattoi	mieleen
suloisen	rauhan	kuvan.

«Täällä,	Leonoreseni»,	huudahti	Eeva,	«pitää	sinun	asua	tällä	ajalla.	Sinulle	tekee	hyvää	jättää	vähäksi	aikaa	oma
huoneesi.	Ja	katsos,	tässä	ovat	kaikkien	uhrit	sinulle.	Tämä	pieni	goottilaistyylinen	pronssikirkko	on	Jacobin	lahjoittama;
katsos,	se	on	lamppu,	valo	tulee	kirkon	ikkunoista.	Eikö	se	ole	kaunis!	Illalla	me	sytytetään	se.	Ja	nämä	hedelmät,	katsos
noita	kauniita	rypäleitä!	Ne	ovat	Henrik	ja	Petrea	yksissä	tuumin	salaa	hankkineet.	Kuvat	ovat	isältä	ja	Louise	on
ommellut	sinulle	tohvelit,	ja	pikku	neiti,	hän	–.»



Leonore	löi	käsiänsä	yhteen:	«onko	mahdollista	että	kaikki	ovat	noin	paljon	muistelleet	minua?	Miten	te	olette	hyvät,	oi,
kerrassaan	liian	hyvät!»

«Ei,	älä	itke	Leonore	kulta!	Sinä	et	saa	itkeä,	sinun	pitää	olla	iloinen.	Katsos,	me	rakastamme	sinua	kaikki	niin
sydämmestämme!	Mutta	paras	on	kestityksestä	vielä	jäljellä.	Katsoppas	tätä	Miss	Edgeworthin	kirjoittamaa	uutta
romaania.	Sen	on	äiti	antanut,	jotta	lukisimme	sen	yhdessä.	Minä	luen	ääneen	sinulle	puoliyöhön	asti,	jos	vaan	tahdot.
Pienen	herkullisen	illallisen	on	Louise	laittanut	meille	ja	sen	saamme	tänne	ylös.	Juhlitaan	mekin	omalla	tavallamme.
Ota	sinä	nyt	toinen	noista	suurista	viinirypäletertuista;	minä	otan	toisen.	Kuninkaan	malja!	Tämä	on	hurmaavaa!»

Molempien	sisarusten	«juhliessa»	viattomassa	kestissänsä	tahdomme	katsoa	miten	käy

	

Akselholman	suurissa	kesteissä.
Ei	ole	jokaisissa	tanssiaisissa	yhtä	kadehdittavan	keveää	eikä	kursailematonta	käytöstä	kuin	eräissä,	jotka	toimitti
kunnon	...	pingin	porvaristo.	Siellä	nähtiin	leipurinrouvan	ja	sokurileipurinrouvan	tanssivan	valssia	yhdessä,	mutta
päinvastaiseen	suuntaan,	ja	siihen	sanoivat	toiset:	«ei	se	tee	mitään,	kunhan	se	vaan	menee!»	Ei,	semmoista	viatonta
iloa	tavataan	sangen	harvoin,	vähimmin	«Innocencissa»,	jonka	itsekin	voin	todistaa.	Siellä	kuten	muuallakin	suurissa
tanssiaisissa	tekee	soveliaisuuden	eli	convenancin	salakarinen	saaristo	liikkumisen	mahdottomaksi	ilman	tuhansia	syitä,
säädyllisyyksiä,	arveluttavaisuuksia,	nuhteettomuuksia	ja	mitä	kaikkia	syyksiä,	-suuksia	ja	-muuksia,	jotka
yhteenlaskettuina	muodostavat	melkoisen	määrän	vaikeuksia.	Akselholman	suuret	tanssiaiset	eivät	nekään	olleet
vaatimattomat,	ja	sen	vuoksi	niissä	oli	huomattava	jäykkyyttä	ja	vaikeuksia.	Eräs	niistä	oli	se,	että	nuoret	herrat	pitivät
itseänsä	liian	vanhoina	tahi	–	jonakin	muuna	tanssiaksensa,	ja	seurauksena	siitä	oli,	että	moni	tanssinhaluisista	nuorista
neitosista	jäi	tanssittamatta,	kun	he	herrojen	uhkaavien	kakkuloiden	takia	eivät	rohjenneet	tanssia	toistensa	kanssa.
Kuitenkin	näyttää	kaikki	hyvin	iloiselta.	Suuri	tanssisali	on	komeasti	valaistu	ja	lukuisa	seura	on	sinne	kokoontunut.
Odotetaan	juuri	tanssin	alkamista.	Herrat	seisovat	suurena	joukkona	keskellä	lattiata	ja	sieltä	he	suoraan	tahi	kaarissa
hajoavat	neitosten	piiriin.	Kuten	kukkaset	penkeissään	istuvat	useimmat	heistä	huoneen	seinämiä	pitkin	olevilla
penkeillä,	siveinä	ja	ujoina;	toiset	jotka	tietävät	olevansa	keveät	kuin	keijukaiset,	liitelevät	perhosten	tavoin	edes
takaisin	huoneessa.	Kaikki	ovat	iloisen	näköiset,	kaikki	juttelevat	niin	vilkkaasti	keskenään	kuin	molemminpuolinen
hyväntahtoisuus,	kauneus	ja	tieto	siitä,	että	siten	voidaan	esiintyä	miellyttävämmässä	muodossa,	ynnä	odotettu	huvi
suinkin	sallivat.	Soitto	alkaa,	nuoret	sydämmet	sykkivät	levottomasti,	on	tanssiin	pyynnin	aika	ja	herrat	sysivät	vähä
väliä	palvelijoita,	jotka	yhä	vaan	tarjoilevat	nuorten	neitosten	halveksimaa	teetä.	Täällä	nähdään	nuorten	neitosten
muutamien	herrojen	ympäröiminä	tutkivan	viuhkan	norsunluuhun	kirjoitettuja	tanssilupauksia.	He	vilkkaasti	kieltävät
kiihkeiltä	pyytäjiltä	kolmannen,	neljännen,	viidennen,	kuudennen	jopa	kahdennentoistakin	tanssin,	mutta	suosiollisesti
he	lupaavat	kolmannentoista	tanssin,	josta	luultavasti	ei	tule	mitään.	Sillä	aikaa	toiset	ihan	heidän	lähellänsä	äänettä	ja
hätyyttämättä	odottavat	ensimäistä	tanssiin	pyyntöä	voidaksensa	siihen	mielihyvin	kiitollisesti	suostua.	«Hätyytettyjen»
ja	pyydettyjen	joukossa	näemme	Saaran	ja	Louisenkin.	Heidän	kanssaan	kilpailevat	kolme	Aftonstjernan	neitiä:	Isabella,
Stella	ja	Aurora,	jotka	alituiseen	pysytteleivät	kreivitär	Solenstrålen	nojatuolin	läheisyydessä	salin	perällä	suuren
pystypeilin	edessä.	Rauhassa	odottelevien	joukosta	löydämme	Petrean,	joka	kuitenkin	sinä	iltana,	tukka	koristettuna
skotlantilaisilla	helmillä	ja	viattomuuden	ja	hyvyyden	ilme	nuorissa	kasvoissa,	oli	tavallista	sievempi.	Hänen
sydämmensä	sykki	sanomattomasta	halusta	tulla	pyydetyksi	tanssiin	hänkin.	«Oi»,	hän	huokasi	nähdessään	kahden
erittäin	komeannäköisen	herran	–	veljesten	B.	–	tähystellen	nenälasin	lävitse	astuvan	neitosten	rivin	editse.	Heidän
silmäyksensä	sattuivat	hetkiseksi	Petreaan,	sitten	kuiskasi	toinen	jotakin	naapurillensa,	kumpikin	hymyili	ja	astui
ohitse.	Petrean	valtasi	nöyryytyksen	tunne.	Hän	ei	tiennyt	miksi.	«Nyt»,	Petrea	toivoi	nähdessänsä	luutnantti	S–n
kiireesti	lähestyvän.	Mutta	luutnantti	S.	pyysikin	neiti	T–n.	Petrea	jäi	istumaan.	Soitettiin	hauskaa	anglees-tanssia.
Petrean	jalat	liikkuivat	tanssihalusta	soiton	mukaan.	«Oi!»	hän	ajatteli,	«jos	minä	olisin	mies,	niin	pyytäisin	Petrean!»
Angleesi	vieri	Petrean	nenän	ohitse.

«Missä	on	Eeva?»	kysyi	Jeremias	Munter	kiivaasti	ja	tyytymättömällä	äänellä	Louiselta	angleesin	ja	valssin	väliajalla.

«Hän	jäi	kotiin	Leonoren	luokse.	Hän	tahtoi	välttämättömästi.»

«Niin	tyhmästi!	Minkä	tähden	sitten	tulinkaan	tänne?»

«Niin,	sitä	minä	en	todellakaan	voi	sanoa!»	vastasi	Louise	hymyillen.

«Ettekö?»	tiuski	assessori,	«no	sitten	minä	sen	teille	sanon,	Louise	sisko.	Niin,	minä	tulin	tänne	vartavasten	katsomaan
Eevan	tanssia;	juuri	sen	tähden	tulin,	sen	tähden	enkä	minkään	muun.	Mitä	typeriä	juonia	oli	antaa	hänen	jäädä	kotiin?
Te	muut	olisitte	kaikki	tyyni	saaneet	jäädä	kotiin	ennemmin	kuin	Eeva.	Te	itse,	siskoseni	niihin	luettuna.	Tuo	Petreakin!
Mitä	hänellä	on	täällä	tekemistä.	Hän	on	aina	ollut	minulle	loukkauskivenä,	mutta	nyt	en	enää	kärsi	häntä	ollenkaan,
kun	hänellä	ei	ollut	järkeä	jäädä	kotiin	Eevan	sijasta;	ja	tuo	pieni	oikkupussi,	joka	tuossa	tanssii	aikamiesten	kanssa
ikäänkuin	olisi	jo	oikea	ihminen!	Eikö	hän	olisi	voinut	saada	sokuripalaa	ja	jäädä	kotiin,	sen	sijaan	että	nyt	ajelehtii
täällä?	Te	olette	ikävät	ja	tuhmat	kaikki	tyyni	ja	tämmöiset	juhlapidot	ovat	kauheinta	mitä	tunnen!»

Nauraen	tuolle	mielenpurkaukselle	liiteli	Louise,	pois	valssissa	Jacobin	kanssa	ja	kreivitär	Solenstråle	–	tanssiaisten
aurinko	–	lausui	heidän	liidellessänsä	hänen	nojatuolinsa	ohitse:	«charmant,	charmant!».

Tämän	keveäliikkeisen	sopusuhtaisen	parin	edellä	kierteli	toinen	pari	varsin	hillittömästi,	vetäen	puoleensa	kaikkien
katseet;	Saara	ja	intohimoinen	Schwartz	ne	siinä	tanssivat.	Saaran	todellakin	hurmaava	kauneus,	hänen	pukunsa,	ylpeä
ryhtinsä	ja	säihkyvät	silmänsä	herättivät	kummastusta	ja	ihailua,	ja	kaikkialla	missä	hän	liiteli	ohitse	kuului	katselijain
huulilta	«ah!»	joka	ilmaisi	heidän	ihailunsa	tunteita.	Katsellessansa	häntä	Petrea	vallan	unohti	vielä	istuvansa.	Petrea	ei
mielestänsä	ollut	milloinkaan	ennen	nähnyt	mitään	niin	hurmaavaa	kuin	oli	Saara	valssin	pyörteissä.	Mutta	kreivitär
Solenstråle	nojatuolissansa	ei	sanonut	sanaakaan	siitä	parista;	jopa	luulivat	muut	huomaavansa	moittivan	piirteen
hänen	suupielissänsä.	Aftonstjernat	liitelivät	eteenpäin	sangen	arvokkaasti.



Valssin	loputtua	tuli	Elise	Saaran	luokse;	«tyttö	kultani!»	hän	lausui	ystävällisesti	mutta	vakavasti,	«sinä	et	saa	tanssia
sillä	tavalla.	Rintasi	ei	siedä	sitä.	Miten	sinun	on	lämmin.	Oikeinhan	hehkut!»

«Sehän	on	minun	ilmanalaani!»	vastasi	Saara	hymyillen;	«siitä	minä	voin	mainiosti!».

«Istu	seuraavan	tanssin	aikana,	minä	pyydän	sinua!	On	todellakin	vaarallista	noin	kuumeta.»

«Ensi	tanssinko?	Mahdotonta!	Minä	olen	luvannut	sen	eversti	H...lle.»

«Älä	ainakaan	tanssi	seuraavaa	valssia,	ja	jos	tahdot	olla	minulle	mieleen,	niin	älä	ainakaan	tanssi	sitä	Schwartzin
kanssa.	Hän	tanssii	niin	hurjasti	eikä	semmoinen	ole	terveellistä;	sitä	paitsi	se	ei	ole	sopivaa	eikä	kaunistakaan.»

«Juuri	hänen	kanssansa	minä	mielelläni	tanssin	valssia!»	vastasi	Saara	uhkamielisesti	ja	ylpeästi	mennessään	pois.
Loukattuna	ja	tyytymättömänä	palasi	äiti	paikalleen.

Kreivitär	Solenstråle	kiitteli	Eliselle	hänen	lapsiansa.	«He	ovat	todellakin	tanssiaisten	koristuksena»,	hän	sanoi,
«charmant».	Ja	nuori	poika,	niin	sivistynyt	nuorimies,	niin	kaunis	ja	«comme	il	faut».	Charmant!	Mainiot	tanssiaiset,
vallan	charmant’it.»

Isabella	Aftonstjerna	loi	suloisia	silmäyksiä	kauniisen	Henrikiin.

«Mitä	hassutusta	onkaan	tuo	tanssi!»	torui	asessori	Munter	väsyneen	ja	ärtyneen	näköisenä	istahtaessansa	Eveliinan
viereen.	«Ei,	katsokaapa	kuinka	he	hytkyvät,	hyppivät	ja	rasittavat	itseään,	ikäänkuin	eivät	vähemmällä	laihtuisi!	No
sinä	taivaan	taatto!	Miten	se	näyttää	vaivaloiselta	ja	miten	se	on	rumaa.	Mahtaako	se	huvittaa	heitä?	Muutamille	se
näyttää	olevan	päivätyö,	toiset	taas	hyppivät	vimmastuneina	ja	osa	taas	ikään	kuin	ilvehtii.	Ei,	minä	menen	tieheni,	sillä
tästä	tulen	ihan	hulluksi	ja	synkkämieliseksi,	jos	kauemmin	katselen	tätä	erityisen	suurta	hulluutta.»

«Te	ette	ajattele	niin,	jos	Eeva	Frank	olisi	mukana	tanssimassa!»	vastasi	Evelina	tarkoittavasti	hymyillen.

«Eeva!»	vastasi	asessori	ja	lempeä	ilme	levisi	hänen	kasvoillensa	ja	hänen	silmänsä	säihkyivät.	«Eeva!,	no,	sen	uskon.
Nähdä	hänen	tanssivan	on	sama	kuin	nähdä	sopusointuisuus	ihka	elävänä.	Ah!	minun	mieltäni	virkistää	jo	hänen	pelkkä
näkemisensä,	hänen	käyntinsä	ja	pienin	liikkeensä;	ja	kun	vielä	tiedän,	ettei	tämä	sointuisuus,	tämä	kauneus	ole
teeskentelyä	eikä	ulkonaista,	vaan	sielun	tosi	kuvastus!...	Minä	voin	oikein	hyvin	hänen	läheisyydessänsä	ja	minulle
nousee	oikein	halu	kiittää	häntä	herättämästänsä	tunteesta.	Hän	on	todellakin	hyväntekijäni!	Minä	vakuutan	teille,	että
se	tunne	oikein	lepyttää	minua	ihmisiä	kohtaan	ja	saattaa	minun	tyytymään	kohtalooni.	En	voi	selittää	kuinka	suloista	se
on,	kun	muuten	alinomaa	täytyy	ärtyä	ja	suuttua	noihin	«niinsanottuihin	Herramme	taideteoksiin.»

«Mutta	hyvä	ystäväni,	minkätähden	teette	niin?	Enimmät	ihmiset	ovat	kuitenkin...»

«Ah!	Älkää	nyt	olko	mikään	ange	de	clemence,	pitkämielisyyden	enkeli,	voidaksenne	esiintyä	jalompana	kuin	minä,	sillä
silloin	täytyy	minun	olla	harmissani	teistäkin!	Ja	te	olette	kuitenkin	yksi	niitä,	joita	paraiten	siedän.	Minkäkötähden
minun	täytyy	olla	harmissani?	Tyhmä	kysymys!	Minkä	vuoksi	ovat	ihmiset	tyhmät	ja	ikävät	ja	vieläpä	pöyhkeilevät
typeryydestänsä?	Ja	minkätähden	olen	itse	tuommoinen	ärri	purri,	pahempi	kuin	kukaan	muu,	ja	miksi	olen	saanut	kaksi
häijyä	silmää,	huomatakseni	niillä	ainoastaan	kaikki	maailman	vaillinaisuudet	ja	nurinpuolisuudet.	Minun	laitani	voipi
olla	tuommoinen.	Kun	juolahtaa	mieleen	noin	vaan	ilman	järjestystä	ja	kristillisiä	tapoja	tulla	tupsahtaa	maailmaan,	kun
ei	kätkyensä	ääressä	näe	isää	eikä	äitiä,	ei	kuule,	ei	näe	eikä	opi	rahtuakaan	semmoista,	joka	olisi	rahtusenkaan
opettavaista,	niin	ei	ole	alottanut	elämäänsä	varsin	hauskasti.	Ja	kun	sitten	vielä	on	saanut	nimen	Munter![2]	Oi
taivaan	taatto,	Munter!	Jos	minua	olisi	sanottu	Blaniukseksi	tahi	Skarniukseksi,	tahi	Brummeriukseksi	tahi
Grubleriukseksi	tahi	Rabarberiukseksi,	niin	olisi	siinä	kuitenkin	ollut	jotakin	perää;	mutta	Munter!	Sanokaa,	eikö
semmoisesta	todellaki	voi	tulla	synkkämieliseksi	ja	ärtyiseksi	koko	ijäksensä?	Ja	kun	sitten	vielä	syntyy	maailmaan
nuhaisena,	jota	aina	jatkuu,	niin	ettei	voi	katsoa	taivasta	kohti	aivastamatta,	onko	se	teidän	mielestänne	hauskaa	ja
mieltä	ylentävää?	No,	entä	sitten!	Käytyäni	sitten	koulun	läpi,	nieltyäni	kirjain	pölyä,	ja	suoritettuani	anatomian	kurssin,
niin	että	olen	päässyt	niin	pitkälle,	että	oikein	vihaan	tointani	ja	olen	rakastunut	kauneuteen,	niin	luonnon	kuin	taiteen,
sittenkin	pitäisi	minun	kiittää	onneani,	jos	voin	ansaita	leipäni	alinomaan	katselemalla	ja	hoitelemalla	kaiken	maailman
rumuutta	ja	kurjuutta	ja	joka	päivä	käsitellä	keltatautia,	punatautia	ja	keuhkotautia!	Sentähden	en	voikaan	milloinkaan
olla	muuta	kuin	ärtyisä	henkilö.	Niin,	ellei	olisi	kedon	liljoja	ja	taivaan	tähtösiä	ja	niiden	yli	joku,	jonka	–	täytyy	olla
suuremmoinen!	–	ja	ellei	olisi	ihmislasten	joukossa	tuota	ihmisruusua	Eevaa,	ihanaa,	suloista	Eevaa!	niin...»	Asessori
vaikeni,	kyyneleitä	nousi	hänelle	silmiin,	mutta	niiden	ilme	muuttui	äkkiä,	kun	hän	näki	kokonaista	viisi	neitosta	–
tanssittiin	«vapaata	valintaa»	–	ja	niiden	joukossa	nuo	kolme	lumoavaa	neitosta	Aftonstjerna	veitikkamaisesti
tanssiaskelin	lähestyvän	itseänsä.	Hän	loi	heihin	mitä	tylyimmän	katseen,	nousi	kiireesti	ja	juoksi	tiehensä.

Saara	tanssi	toisen	valssin	Schwartzin	kanssa	ja	vielä	hurjemmin	kuin	ensimmäisen.	Elise	kääntyi	pois,	kovasti
paheksuen,	mutta	Petrean	sydän	sykki	salaisesti	halusta	saada	tanssia	niin	hurjasti,	ja	hän	seurasi	heidän	liikkeitään
säihkyvin	silmin.	«Oi!»	ajatteli	hän,	«jospa	saisi	lentää	elämän	läpi	ilon	hurmaavassa	huumeessa!»

Se	oli	jo	illan	kuudes	tanssi.	Petrea	istui	yhä.	Hän	tunsi	nenänsä	punettuvan	ja	paisuvan.	«Kas	niin!»	hän	arveli,	«hyvästi
kaikki	tanssin	toiveet!	Nyt	tulen	rumaksi,	eikä	kukaan	edes	välitä	katsellakaan	minua.»	Samassa	hän	huomasi	äidin
katselevan	häntä	hieman	nuhtelevasti.	Petrea	tunsi	siitä	ikäänkuin	piston	sydämmessänsä,	mutta	silloin	nousikin
samainen	sydän	vastustamaan	semmoisia	masentavia	tunteita,	jotka	olivat	hänet	valtaamaisillaan.	«Tämä	on	ikävää»,
hän	ajatteli,	«mutta	eihän	sitä	voi	auttaa,	enkä	minä	ole	syynä	siihen.	Tottapa	tämäkin	loppuu	joskus.	Ja	kun	ei	kukaan
tahdo	huvitella	minua,	niin	olkoon	menneeksi!	minä	tahdon	itse	huvitella.»

Tuskin	oli	Petrea	päättänyt	niin,	ennenkuin	hän	tunsi	itsensä	vallan	virkistyneeksi	siitä,	ja	riippumattomuuden	ja
vapauden	tunteen	lähde	rupesi	kuohumaan	hänen	mielessänsä.	Hän	tunsi	kykenevänsä	vaikkapa	ottamaan	alas
kynttiläkruunut	katosta,	jopa	hän	tekisi	sen,	ennemmin	kuin	istuisi	ihan	hiljaa	katselemassa	miten	muut	elämänhaluiset
nuoret	hyppivät	tanssin	säveleiden	mukaan.	Eräs	vanha	herra	nousi	samassa	teekuppi	kädessä	penkiltä	vastapäätä
Petreaa.	Palvelusinnon	«puuska»	valtasi	Petrean,	hän	syöksi	auttamaan	vanhusta	asettamaan	pois	kuppinsa.	Tämä
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peräytyi	hämillään	ja	piti	kieltävästi	kiinni	kupista,	jonka	Petrea	tahtoi	ottaa	häneltä	mitä	kohteliaammin	lausuen:
«Saanko	minä!»	Herra	hieman	kumarsi,	Petrea	vähäsen	niiasi	heidän	taistellessaan	kupista,	kunnes	kursailematon	ohi
tanssiva	pari	tuuppasi	kursailevaa	paria,	jolloin	läikähdys	ilmaisi	Petrealle,	ettei	teekuppi	ollutkaan	–	kuten	hän	arveli	–
tyhjä.	Hämillään	ja	säikähdyksissään	hän	laski	irti	teekupin	ja	jätti	vanhan	herran	teensä	jäännöksen	kanssa	etsimään
rauhallisempaa	paikkaa.	Itse	hän	joutui	–	hän	tuskin	itsekään	tiesi	miten	–	kiireesti	istumaan	erään	vanhanpuoleisen
rouvan	viereen,	joka	näytti	hyvin	lempeältä	ja	ystävällisesti	auttoi	Petreaa	pyyhkimään	pois	teeveden	läikät.	Petrea	jo
tunsi	olevansa	ikäänkuin	vanha	tuttava	tälle	oivalliselle	vanhahkolle	rouvalle,	kysyi	häneltä	mitä	hän	arveli
Svedenborgista	ja	rupesi	selvittelemään	hänelle	omia	mielipiteitään	henkien	manaamisesta,	aaveista	j.	n.	e.	Rouva
töllisteli	Petreaa,	luullen	häntä	vähän	mielenvikaiseksi	ja	riensi	muuanne	istumaan.	Hänen	jättämällensä	paikalle	istahti
raskaasti	eräs	lihava	keski-ikäinen	sotaherra	huoahtaen	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	sanoa:	«Ho	ho,	Jumalan	kiitos!
tässähän	saan	istua	rauhassa!»	Mutta	ei!	Hän	ei	ollut	istunut	siinä	neljää	minuuttia,	ennenkuin	Petrea	häntä	ahdisti,
kehoittaen	häntä	ilmoittamaan	valtiolliset	mielipiteensä	ja	yhtymään	Petrean	kanssa	toivomaan	pikaista	sotaa	Venäjää
vastaan.	Everstiluutnantti	Uh***	oli	vähän	välinpitämätön	Petrean	sotaisille	tuumille,	mutta	tunsi	arvattavasti	kuitenkin
asemansa	vähän	kiusalliseksi,	sillä	puhisten	pari	kertaa	puh	huh!	hän	nousi	ja	jätti	Petrean	yksin	sotaisine	ajatuksineen.
Petreakin	nousi	suuremman	yksimielisyyden	ja	mieltymyksen	tarpeessa.

«Herran	tähden.	Petrea	kulta,	pysy	paikallasi!»	kuiskasi	hänelle	Louise,	joka	tapasi	hänet	seikkailemassa.	Petrea	oli	nyt
huomannut	erään	nuoren	neidin,	jolla	oli	yhtä	vähän	tanssionnea	kuin	hänelläkin,	mutta	joka	silminnähtävästi	osasi
paljoa	huonommin	kantaa	vastoinkäymisensä	ja	näytti	olevan	ihan	valmis	itkemään	ikävästä	ja	odotuksesta.	Petrean
luonteenmukaista	oli	jakaa	muille	kaikkia	mitä	hänellä	itsellään	oli,	usein	unohtaen	että	se	oli	hyvinkin	vastenmielistä
muille.	Nyt	hän	tunsi	omaavansa	jommoisenkin	määrän	rohkeutta	ja	tahtoi	senvuoksi	jakaa	siitä	vähäsen	kovan	onnensa
kumppanille.	Sentähden	hän	istahti	tämän	viereen.	«En	tunne	täällä	ketään,	ja	minulla	on	niin	kauhean	ikävä!»	kuului
avomielinen	sydämmenpurkaus,	jonka	Petrea	sai	siinä	kuulla,	ja	se	tunki	suoraan	hänen	säälivään	sydämmeensä.	Petrea
luetteli	onnettomalle	nuorelle	neidolle	kaikki	tuttavansa	seurassa	ja	ryhtyi	sitten,	poistaaksensa	vallitsevan	mielen
painon,	rakentamaan	tuulentupia	kertoen	suuremmoisista	tulevaisuudentuumistaan.	Hän	koetti	taivuttaa	uutta
tuttavaansa	kunniasanallansa	lupautumaan	yhdessä	hänen	kanssansa	panemaan	toimeen	seuranäytäntöjä,	jotka
osaltaan	paljon	vaikuttaisivat	seuraelämän	hauskuuteen.	Sitten	he	vielä	yhdessä	perustaisivat	opiston,	missä
opetettaisiin	nuoria	naisia	laupeudensisariksi	ja	sitten	he	tekisivät	pyhäinvaellusmatkan	Jerusalemiin,	vielä	he	yhdessä
kirjoittaisivat	romaaneja	ja	seuraavana	päivänä	eli	oikeammin	yönä	he	nousisivat	ummelleen	kello	puoli	kaksi	ja
kiipeisivät	yhdessä	korkealle	vuorelle	katselemaan	auringonnousua.	Petrea	lopetti	sen	ja	monet	muutkin	ehdotuksensa
esittämällä	veljenmaljan	uudelle	tuttavallensa.	Mutta	oi!	Ei	Petrean	rohkea	mieli,	eivätkä	suuremmoiset	tuumat,	ei
seurateaatteri	eikä	pyhiinvaellusmatkakaan	Jerusalemiin,	eikä	edes	sinutteluesitys	voineet	elähyttää	istuvaa
nyreännäköistä	nuorta	neitosta.	Petrea	huomasi	selvästi,	että	tanssiinpyyntö	vaikuttaisi	paremmin	kuin	kaikki	hänen
ehdotuksensa	ja	syvästi	huoahtaen	siitä,	ettei	hän	ollut	mies	eikä	siis	voinut	suoda	hänelle	sitä	iloa,	hän	nousi	ja	jätti
siihen	turhan	vaivansa	esineen.	Hänen	katseensa	etsivät	uutta	esinettä	ja	sattuivat	kreivitär	Solenstråleen.	Kreivitär
vallan	hurmasi	Petrean,	jonka	äkkiä	valtasi	mitä	kiihkein	halu	tutustua	häneen,	tulla	huomatuksi,	sanalla	sanoen	jollakin
tavalla	lähestyä	tanssiaisten	aurinkoa.	Petreasta	tuntui	kuin	hän	saisi	hänestä	itsekin	jonkinmoista	loistetta.	Mutta	millä
tavoin	se	voisi	tapahtua?	Jos	kreivitär	pudottaisi	nenäliinansa	tahi	viuhkansa,	silloinhan	hän	voisi	syöstä	esiin,	ottaa	sen
ylös	ja	jättää	sen	takaisin	lausuen	jonkun	runomittaisen	kohteliaisuuden	(Petrea	näet	jo	edeltäkäsin	sepitti	sen,	ja	siinä
oli	mainittu	jotakin	auringosta).	Varmaankin	se	sangen	paljon	ja	iloisesti	kummastuttaisi	kreivitärtä	ja	olisi	edelleen
tutustumisen	aiheena,	ja	kenties	...	mutta	oi!	hän	ei	pudottanut	nenäliinaansa	eikä	viuhkaansa,	eikä	Petrealle	näkynyt
koituvan	minkäänlaista	tilaisuutta	koreilla	runollansa.	Kuitenkin	salainen	voima	veti	hänet	yhä	lähemmäksi	ja
lähemmäksi	salin	kuningatarta,	samalla	tavoin	kuin	kiertotähdet	pyrkivät	aurinkoa	kohti.	Aftonstjernat	seisoivat
tuikkien	hänen	ympärillänsä;	taivuttaen	valkoisia,	helmillä	koristettuja	niskojansa	kuullaksensa	hänen	leikillisiä
huomautuksiansa.	Sillä	välin	he	hymyillen	vastailivat	kohteliaiden	ja	komeiden	herrojen	mielistelyihin	ja	tanssiin
pyyntöihin.	Se	oli	komeata	ja	kaunista,	ja	Petrea	huokasi	halusta	päästä	«la	haute	voléen»	seuraan.	Samassa	tuli	Jacobi
hengästyneenä,	riensi	hänen	luoksensa	ja	pyysi	häntä	seuraavaan	katrilliin.	Iloisena	kiitti	Petrea,	mutta	sävähtäen
tulipunaiseksi	liikutuksesta	saadessaan	jakaa	onneansa	hän	lausui	heti	sen	perästä:

«Saanko	vastaanottaa	pyyntönne	toisen	hyväksi.	Tehkää	minulle	ilo	ja	pyytäkää	tuo	nuori	neiti,	joka	istuu	tuolla	ikkunan
luona	–	meidän,	vasemmalla	puolellamme...»

«Mutta	minkä	tähden?	Miksi	ette	tahdo...»

«Minä	rukoilen	teiltä	sitä!	Minua	huvittaisi	enemmän	nähdä	hänen	tanssivan	kuin	itse	tanssia.»

Jacobi	vielä	pari	kertaa	ystävällisesti	uudisti	pyyntönsä,	mutta	teki	sitten	niin	kuin	Petrea	pyysi.

Petrean	sydän	oikein	suloisesti	lämpeni,	kun	hän	näki	minkä	vaikutuksen	pyyntö	teki	hänen	uuteen	ystäväänsä.	Mutta
kohtalo	ja	kandidaatti	näkyivät	päättäneen,	että	Petrean	piti	tanssia	katrilli	ja	niin	he	yhdessä	esittelivät	hänelle
loistavapukuisen	nuoren	upseerin,	joka	komeili	tummilla	silmillään	ja	mustalla	tukallaan,	tummilla,	tuuheilla	viiksillään
ja	uljaalla	koollaan	sekä	näytti	hyvin	tuimalta.	Petrealla	ei	ollut	mitään	syytä	eikä	hän	tohtinutkaan	kieltäytyä	tanssista.
Mielestänsä	hän	ei	milloinkaan	olisi	voinut	saada	kunniallisempaa	korvausta	istumisestansa	ja	hän	huomasi	sitten	parin
minuutin	kuluttua	seisovansa	ihan	kreivitär	Solenstrålen	nojatuolin	vieressä,	tanssimassa	samaa	katrillia	kuin	«illan
tähdet»	Aftonstjernat,	kandidaatti	vastatanssijana.	Petrea	tunsi	aivan	kohoavansa	ja	olisi	tuntenut	itsensä	oikein
autuaalliseksi,	ellei	hänen	levoton	henkensä	olisi	lakkaamatta	yllyttänyt	hänen	haluaan	päästä	tuon	ihanan,	komean
rouvan	huomion	alaiseksi,	etenkin	nyt	kun	hän	seisoi	häntä	niin	lähellä.	Hänen	leningilleen	tai	jalalleen	polkeminen	olisi
kyllä	ollut	läheinen	keino,	josta	olisi	saanut	aihetta	moniin	kauneihin	anteeksipyyntöihin,	mutta	se	ei	itse	asiassa	olisi
ollut	kohteliasta	eikä	kaunista,	vaan	olisi	osoittanut	kömpelyyttä.	Jos	hän	jostakin	syystä	olisi	kaatunut	hänen	jalkojensa
juureen,	ja	siten	hänen	nostamana	saanut	kiittää	häntä	sievällä	runolla,	jossa	puhuttiin	auringosta,	niin	olisi	se	tosin
ollut	parempi,	mutta	–	nyt	oli	Petrean	vuoro	tanssia.	Oliko	Petrea	niin	istumisesta	hermostunut	(jos	semmoista	sanaa
sopii	käyttää),	ettei	hän	voinut	oikein	hallita	jäseniään,	tahi	oliko	se	tarmon	puutteesta	niukan	päivällisen	vaikutuksesta,
tahi	oliko	siihen	syynä	hänen	tavallinen	hajamielisyytensä	–	varmaa	vaan	on,	että	ensi	luovittelussa	hän	erehdyksestä
meni	vastatanssijansa	vasemmalle	puolelle	ja	tuli	siten	suoraa	häntä	kohti;	Jacobi	syrjäytyi,	mutta	Petrea	oli	ehtinyt
korjata	erehdyksensä,	ja	kun	kandidaatti	jälleen	siirtyi	vasemmalle,	niin	oli	Petrea	jo	siellä,	ja	siinä	hypellessä	hän	niin
hautasi	nenänsä	Jacobin	liiveihin	ja	takertui	hänen	jalkoihinsa,	että	kun	Jacobi	vallan	epätoivoisesti	koetti	päästä	hänen



ohitsensa,	he	molemmat	kaatuivat	lattialle	kesken	katrillia.	Kyynelsilmin	noustessansa	Petrea	huomasi	edessänsä
molemmat	nuoret	veljekset	B***,	jotka	silmälaseinsa	lävitse	häntä	tähystelivät	ja	olivat	vallan	pakahtumaisillaan
nauruun.	Salainen	vilkaisu	vakuutti	Petrealle,	että	äitinsä	ei	ollut	häntä	nähnyt,	ja	toinen,	että	kreivitär	Solenstråle	nyt
oli	hänet	huomannut	ja	hymyili	viuhkansa	takaa.	Edellinen	varmuus	tyynnytti	hänen	mieltänsä	jälkimäisen	suhteen	ja
hän	vakuutti	hartaasti	sydämmestänsä	pahoillaan	olevalle	Jacobille,	ettei	hän	ollut	loukannut	itseänsä,	ettei	se	tehnyt
mitään	ja	ettei	kandidaatti	ollut	siihen	syypää	j.	n.	e.,	loi	sitten	tyynen	katseen	yhä	vielä	nauraviin	herroihin	ja	tanssi
rohkeasti	paikalleen.	Mutta	hänen	tanssittajansa	käytös	ja	äkkiä	muuttunut	esiintyminen	vaikutti	kummallisesti
Petreaan.	Vakavalla	katseella	hän	näet	pakoitti	veljekset	B***	vaikenemaan	sopimattomasta	naurustaan	ja	rupesi	nyt
puheliaaksi,	kohteliaaksi	ja	iloiseksi,	hän	joka	siihen	asti	oli	ollut	niin	harvapuheinen	ja	ainoastaan	«niin»	ja	«ei»
sanoilla	vastannut	Petrean	kaikkiin	puheyrityksiin.	Hän	koetti	kaikilla	tavoin	haihduttaa	Petreasta	ikävän	sattuman
muiston,	menipä	niinkin	pitkälle,	että	pyysi	häntä	kumppanikseen	illallisen	jälkeen	tanssittavaan	angleesiin.	Petrea	älysi
hänen	hyväntahtoisuutensa,	kyyneleet	nousivat	hänen	silmiinsä	ja	hänen	sydämmensä	sykki	ilosta	siitä,	että	hän	voi
katrillin	loputtua	juosta	äitinsä	luokse	kertomaan:	«Äiti,	minut	on	pyydetty	tanssimaan	angleesia	illallisen	jälkeen!
Mutta	pikku	«kaaos»	ei	milloinkaan	saanut	säilyttää	samaa	tunnetta	eikä	ajatusta	rauhassa.	Heti	syöksi	siihen	niin
monta	muuta	aatosta,	että	ensimäinen	vallan	haihtui.	Niin	tapahtui	nytkin.	Petrean	ensi	tunnelma	nuoren	luutnantti	Y–n
ystävällisyydestä	oli:	«Miten	hän	on	hyvä!»	Toinen	oli:	«Ehkä	hän	pikkusen	minusta	pitää!»	Ja	siinä	tuokiossa	syöksi
hänen	päähänsä	tulvanaan	hakkailemis-	ja	kosimiskuvitteluja	ja	ne	saivat	Petrean	aivot	vallan	ymmälle.	Sillä	eihän	hän
tahtonut	joutua	naimisiin,	eihän	toki!	Mutta	olisipa	kuitenkin	hurmaavaa	saada	kosija	ja	joutua	«esineeksi»	kuten	Saara
ja	Louise.	Ehkä	oli	nuori	luutnantti	Y***	läheistä	sukua	kreivitär	Solenstrålen	kanssa,	ja	«kreivitär	Solenstrålen
veljenpoika	kosii	Petrea	Frankia»	–	voi	taivaan	taatto	miten	kauniilta	se	kuuluisi!	Mikä	ylennys!	Voihan	vähempikin
päätä	huimata.	Petrean	elinvoimat	vallan	kuohuivat	yli	äyräittensä	niistä	mielikuvitteluista	ja	äkkiä	hän	muuttui	oikeaksi
koketiksi,	joka	jos	jollakin	tavalla	koetti	pauloihinsa	kietoa	esineensä,	ja	siinä	oli,	sillä	kertaa	valkoisella	kätösellä	–	joka
oli	vilkkaassa	liikkeessä	–	käsien	kauneuskin	kun	on	oikullinen,	hyvinkin	tärkeä	osa.	Petrean	pakinoiminen	ja	ilahteleva
vilkkaus	saattoi	usein	äidin	lornettinsa	lävitse	levottomasti	tähystelemään	sinnepäin,	äiti	oli	näet	vähäsen	lyhytnäköinen
ja	sitäpaitsi	Louise	loi	Petreaan	katseita,	jotka	varmaankin	olisivat	vaikuttaneet	jäähdytysjauheen	tavoin,	ellei	Petrea
olisi	ollut	liian	huumaantunut	niitä	huomataksensa.	Läheisyydessä	istuvien	huomion	ja	hymyilyt	käsitti	Petrea
hyväksymiseksi,	mutta	erehtyi	siinä,	sillä	heitä	vaan	huvitti	tuo	pieni	mielistelevä,	sangen	vaaraton	pikku	neitonen.
Luutnantti	Y**tä	kuitenkin	todella	huvitti	Petrean	vilkkaus,	hän	jatkoi	katrillin	loputtua	keskustelua	ja	saattoi	hänet
erääsen	sivuhuoneesen,	joka	seikka	yhä	vahvisti	Petrean	luuloa,	että	hän	oli	muka	valloittanut	hänen	sydämmensä.
Samassa	huoneessa	lauloi	Isabella	Aftonstjerna	harpun	säestämänä	pienen	ranskalaisen	romanssin,	jonka	kaikki	värssyt
loppuivat	sanoihin:

						«Hommage	à	la	plus	belle,
						Honneur	au	plus	vaillant.»[3]

Maailma	hurmasi	Petrean;	laulu	siirsi	hänet	ritarikauden	ihanaan	aikaan.	Luutnantti	Y**	oli	hänestä	ritarillisuuden
esikuva	ja	vastapäätä	oleva	peili	näytti	hänelle	hänen	omat	kasvonsa	ja	nenänsä	niin	edullisessa	valossa,	että	hän,
nähdessään	siitä	ilosta	säihkyvät	silmänsä,	piti	itseänsä	melkeinpä	kaunottarena.	Kaunis	ruusupensas	kukki	ikkunassa;
Petrea	taittoi	ruusun	ja	antoi	sen	luutnantti	Y**lle	lausuen:

						«Honneur	au	plus	vaillant!»

Petreasta	tuo	sattui	erittäin	sukkelasti	ja	parhaasen	aikaan	ja	hän	odotti	salaa,	että	hänen	ritarinsa	laskisi	hänen
jalkainsa	juureen	myrtinoksan,	jota	hän	leikkien	piteli	ja	siihen	lisäisi	sangen	sopivasti:

						«Hommage	à	la	plus	belle!»

«Kiitän	nöyrimmästi!»	lausui	luutnantti	Y**,	onnettomuutta	ennustavalla	välinpitämättömyydellä	ottaen	ruusun;	mutta
kohtalo	pelasti	Petrean	turhaan	odottamasta	sitä	kohteliaisuutta,	jonka	hän	oli	määrännyt	itselleen,	sillä	äkkiä	syntyi
levotonta	liikettä	tanssisalissa	ja	kuului	huutoa:	«hän	pyörtyy!...	Herra	Jumala!...	Saara!...»

Myrtinoksa,	ritari,	valloitus,	kaikki	hävisi	äkkiä	kerrassaan	Petrean	mielestä	ja	huudahtaen	pelosta	hän	syöksi	luutnantti
Y**n	ohitse	tanssisaliin,	samassa	kuin	Saara	pyörtyneenä	kannettiin	sieltä	pois.	Kiivas	tanssi	oli	pyörryttänyt	Saaran.
Mutta	kun	hänet	oli	kannettu	hiljaiseen	viileään	huoneesen,	ja	häntä	kostutettu	kylmällä	vedellä	ja	hajuvedellä,	niin	hän
pian	virkosi	ja	valitti	ainoastaan	päänkivistystä.	Sitä	kipua	Saara	hyvin	usein	sairasti,	joten	se	oli	hyvin	tavallista	ja
lakkasi	aina	pian,	jos	hän	vaan	sai	siihen	eräitä	lääkkeitä.

«Rohtoni!»	hän	pyysi	heikolla	äänellä.

«Missä,	missä	ne	ovat?»	kysyi	Petrea	valmiina	juoksemaan	vaikka	Kiinaan	asti.

«Pienessä	lippaassa.	Meidän	huoneessamme!»

Nuolen	nopeudella	riensi	Petrea	pihan	yli	itäiseen	siipirakennukseen.	Hän	etsi	huoneesta,	jonne	heidän	tavaransa	olivat
tuotu.	Mutta	lipasta	siellä	ei	ollut.	Varmaankin	se	oli	jäänyt	vaunuihin.	Missä	olivat	vaunut.	Ne	olivat	vaunuliiterissä
lukon	takana.	Mistä	saada	avain?	Suurta	vaivaa	sai	Petrea	nähdä	ennenkuin	hän	pääsi	sinne	ja	ennenkuin	hän	lyhty
kädessä	oli	etsinyt	vaunujen	joka	komeron	ja	löytänyt	hakemansa	lippaan.	Mutta	suuri	oli	hänen	ilonsakin,	kun	hän
hengästyneenä	ja	riemuiten,	tärkeä	rohtopullo	kädessänsä	riensi	Saaran	luokse.	Palkinnoksi	Petrea	sai	ylen	tärkeän
toimen:	tiputtaa	siitä	60	tippaa	Saaralle.	Mutta	tuskin	oli	Saara	nielaissut	niitä,	ennenkuin	hän	kiivaasti	huudahti:	«Sinä
tapat	minut,	Petrea!	olet	antanut	minulle	myrkkyä;	ihan	varmaan	Louisen	nestettä!»	Niin	olikin.	Petrea	oli	ottanut
väärän	pullon.	Suuri	hämmästys!

«Sinä	olet	aina	niin	kömpelö,	Petrea!»	huudahti	Saara	suuttuneena;	«sinä	kyllä	voisit	kuten	sadun	aasi	musertaa
ystäväsi	pään	karkoittaessasi	siitä	kärpäsen!»

Nuo	olivat	kovia	sanoja	Petrea	raukalle,	joka	jo	oli	vähällä	juosta	pois	korjaamaan	erehdystänsä.
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Erehdyksen	tuottama	mielipaha	nosti	hänelle	kyyneleet	silmiin	ja	ajoi	veren	päähän.	Hänen	nenänsä	rupesi	kovin
vuotamaan.

Louise,	kovin	nyreissään	Saaran	tylyydestä	Petreaa	kohtaan	ja	vähän	siitäkin,	että	hän	oli	sanonut	hänen
rohtonestettänsä	«myrkyksi»	loi	häneen	arvokkaan	ja	moittivan	katseen	ja	rupesi	mitä	hellimmin	hoitamaan	itkevää,
verta	vuotavaa	siskoaan.	Vihan	väkijuomako	vai	Louisen	nestekö	haihdutti	Saaran	päänkivistyksen	–	Louise	uskoi
viimeistä	ihan	varmasti	–	varmaa	vaan	oli,	että	Saara	äkkiä	parani,	nousi	ja	palasi	seuraan	lausumatta	ainoatakaan
lohdutuksen	sanaa	Petrealle.	Petrea	ei	voinut	mennä	illalliselle	ja	Louise	jäi	hellästi	hänen	luoksensa.	Heille	tuotiin
ruokaa	sinne.	Evelina	täti,	Laura	ja	Kaarina,	jopa	sotaneuvoksenrouvakin	kävi	tuomassa	heille	kaikenlaisia	herkkuja.
Heidän	ystävällisyydestänsä	Petrea	pian	tyyntyi	ja	virkistyi.	Pitihän	hänen	tanssia	angleesi	illallisen	perästä	«le	plus
vaillantin»	kanssa,	niinkuin	hän	sanoi	luutnantti	Y**tä,	joka	oli	tykkänään	valloittanut	Petrean	tosin	aivan
varustamattoman	sydämmen.

Angleessi	oli	jo	alkanut,	kun	siskot	yhdessä	astuivat	saliin.	Kandidaatti	tuli	heille	innokkaasti	ja	levottomasti	vastaan.
Hän	oli	pyytänyt	Louisen	siihen	tanssiin	ja	seisoi	kohta	hänen	rinnallaan	tiheässä	rivissä.	Petrea	odotti	«le	plus
vaillantin»	syöksevän	hänen	luoksensa	ja	tarttuvan	hänen	käteensä,	mutta	katsahtaessaan	tanssisalissa	ympärilleen	hän
näki	hänet	–	ei	syöksevän	hänen	luoksensa,	vaan	–	tanssivan	Saaran	kanssa	–	Saaran,	joka	oli	entistään	kauniimpi	ja
häikäisevän	loistava.	Petrean	uskottomalle	ritarilleen	lahjoittama	ruusu	ja	hänen	toivomansa	myrtinoksa	olivat	nyt
Saaran	rinnassa.	«Le	plus	vaillantin»	silmät	olivat	lakkaamatta	luodut	«la	plus	belleen»,	sillä	siksi	sanottiin	kohta
Saaraa	yksimielisesti.	Aftonstjernojen	loiste	himmeni	yön	kuluessa	heidän	tanssista	kuumennuttuaan,	mutta	Saaran
tähti	loisti	sitä	kirkkaammin.	Hänet	esitettiin	kreivitär	Solenstrålelle,	joka	kiitteli	häntä	ylenpalttisesti	sekä	sanoi	hänen
olevan	«la	reine	du	bal!»	–	tanssiaisten	kuningattaren	–	josta	Aftonstjernat	tulivat	hyvin	nyrpeiksi.

«Saakeli	soikoon!	miten	hän	on	kaunis!»	huudahti	vanha	herra,	joka	aikaisemmin	oli	taistellut	Petrean	kanssa
teekupistansa,	ja	joka	nyt	huomaamattaan	polki	häntä	jalalle	tunkiessaan	etemmäksi	paremmin	nähdäksensä	«la	reine
du	balin».

Hyljättynä,	nöyryytettynä,	hiljaa	ja	poljettuna	vetäytyi	Petrea	takaisin	toiseen	huoneesen.	Illan	tapahtumat	virtailivat
takaisin	hänen	sieluunsa	ja	näyttäytyivät	hänelle	sangen	muuttuneessa	valossa.	Peili,	joka	vähän	aikaisemmin	oli
mielistellyt	häntä	luulolla,	että	häntä	voisi	sanoa	«la	plus	belleksi»	näytti	nyt	hänelle	punaisen	paisuneen	möhkäleen	ja
se	möhkäle	oli	–	hänen	kasvonsa.	Petrea	muisteli	käytöstänsä	luutnantti	Y**n	seurassa	ja	oli	nyt	mielestänsä	mitä
naurettavin	ja	onnettomin	ihmisistä.	Hän	oli	sinä	hetkenä	ihan	kyllästynyt	itseensä.	Ellei	pienet	pidot	olisi	olleet
hankkeessa,	mieluinen	hämmästys,	jota	Petrea	jo	kauan	oli	valmistellut	Saaralle	ja	joka	parin	päivän	perästä	tulisi	ilmi,
niin...	Mutta	nyt	juolahti	se	hänen	mieleensä	ja	oli,	kuin	auringonpaiste	synkkien	pilvien	lomitse	olisi	valaissut	Petrean
sielussa	vallitsevan	yön.	Ja	tieto	että	voi	ilahuttaa	sitä,	joka	sinä	iltana	oli	tehnyt	hänelle	niin	pahaa,	saattoi	hänen
mielensä	lempeäksi	ja	tyytyväiseksi.

Illallisen	jälkeen	avattiin	tanssisalin	viereisen	salin	ulkoparvekkeen	ovet,	jotta	huoneet,	jotka	tulien	ja	ihmisjoukkojen
vaikutuksesta	olivat	käyneet	rasittavan	lämpimiksi,	vähäsen	vilvakoituivat.	Kaksi	henkilöä	–	herra	ja	nainen	–	astui	ulos
parvekkeelle.	Naisella	oli	kevyt,	valkoinen	huivi	heitettynä	hartioille;	tähdet	valaisivat	tummaa	tukkaa;	tähtein	tavoin
säteilivät	mustat	silmät,	jotka	tulisesti	katselivat	vapaasen	avaruuteen.

Kevätyön	puolihämärä	oli	verhonnut	luonnon	harmaalla	salaperäisellä	tenhohunnullansa,	puolittain	peittäen,	puolittain
ilmaisten	kauneutta,	jommoista	aavistus	ja	salaperäisyys	vaan	enensivät.	Suurta,	mieltäylentävää	aavistusta	elämän
suloudesta	lauloi	tuulahdus,	joka	hiljaa	suhisten	liikkui	puiden	latvoissa,	tuikki	tähdissä	ja	verkalleen	eteni	avaruuteen.

«Oi!	elämä,	elämä!»	huudahti	nainen	levittäen	kätensä	kohti	avaruutta	ikäänkuin	tahtoen	sitä	syleillä.

«Tenhotar!»	vastasi	mies	tarttuen	hänen	käteensä,	«elämäni	on	sinun!»

Nainen	ei	vetänyt	pois	kättään,	mutta	katseli	häntä	ylpeästi	ja	vastasi:	«viekää	minut	pois	elämän	vapaasen	hyörinään	ja
käteni	on	oleva	teidän!	Mutta	muistakaa,	vapaa	tahdon	olla,	vapaa	kuin	tuulenhenki,	joka	nyt	suutelee	otsaanne	ja
huojuttaa	puiden	latvoja	tuolla	kaukana!	Vapautta,	valtaa,	kunniaa	minä	rakastan!	Viekää	minut	siihen,	auttakaa	minua
saavuttamaan	sitä	ja	kiitollisuuteni	kyllä	vakuuttaa	teille	rakkauteni,	kiinnittää	minut	teihin	lujemmilla	siteillä	kuin	tuo
ennakkoluulojen	muoto,	johon	tahdon	alistua	ainoastaan	heidän	tähtensä,	jotka	muuten	itkisivät	minua	ja	joita	en	tahdo
surettaa	enemmän	kuin	mitä	on	välttämätöntä.	Vapaus	on	oleva	liittomme	perustus	ja	tunnussana.»

«Ihana	nainen!»	vastasi	mies,	«joka	olet	kohonnut	yli	heikkouden	teeskentelyn,	kohonnut	yli	ennakkoluulojen
hämäryyden.	Minä	ihailen	ja	tottelen	sinua!	Ainoastaan	semmoisen	naisen	tahtoon	voi	minun	tahtoni	alistua!	Kaunis
oppilaani,	olet	mestarini!	No	niin,	yhdistäköön	sitten	meidät	papin	sanat!	Minun	käteni	vie	sinut	sille	loistavalle
valtaistuimelle,	minkä	kauneutesi	ja	nerosi	ansaitsevat.	Tahdon	ainoastaan	kohottaa	sinut	sinne,	sitten	vaipuakseni
jalkojesi	juureen,	alamaisimpana	orjanasi.»

Mies	polvistui	hänen	eteensä.	Nainen	kumartui	hänen	puoleensa	ja	kosketti	huulillaan	keveästi	hänen	otsaansa.	Mies
kiersi	kätensä	hänen	vyötäisillensä	pitäen	häntä	siten	tuokion	kumarruksissa.	Ylvästelevä	pilkkahymy	leikki	naisen	sitä
huomaamatta	hänen	huulillaan.

«Anna	minun	mennä,	Herman!	Joku	tulee!»	pyysi	nainen.	Hän	ei	heti	totellut	ja	kun	nainen	väkisin	kohotti	ylpeätä
päätänsä,	säihkyivät	mustat	silmät	vihasta.

He	menivät	sisään,	toinen	pari	astui	parvekkeelle.

Mies.	«Odota,	anna	minun	paremmin	kääriä	viittani	ympärillesi.	Tuuli	on	viileä!»

Nainen.	«Oi!	miten	suloiselta	tuntuu,	kun	se	niin	lämpimästi	kääriytyy	ympärillemme.	Näetkös	miten	seisomme	tässä
taivaan	ja	maan	välillä	erillämme	koko	muusta	maailmasta?»



Mies.	«Sitä	en	näe,	näen	vaan	kauniin	maailmani	sylissäni.	Sinä	olet	minun	omani,	Laura!	Laura,	sano	minulle	oletko
onnellinen?»

Nainen.	«Oh,	en!»

Mies.	«Kuinka?»

Nainen.	«Ah!	en,	en	ole	onnellinen,	sillä	olen	vallan	autuaallinen!	Minusta	tuntuu	siltä	kuin	en	milloinkaan	voisi	ansaita
tämmöistä	autuutta,	en	voi	käsittää,	että	se	todellakin	on	tullut	osakseni!	Oi,	Arvid,	saan	elää	sinun	kanssasi,	äitini,
siskoni,	kaiken	sen	ympäröimänä	mitä	enimmin	rakastan.	Oi,	kun	saan	ainiaan,	ainiaan	olla	omasi!»

Mies.	«Sano	ikuisesti,	Laurani!	Liittomme	kestää	koko	elämämme	ja	vielä	haudan	tuollakin	puolen.	Täällä	kuten
taivaassakin,	koko	ijankaikkisuudessa	olen	sinun	ja	sinä	minun!»

Nainen.	«Hiljaa,	Arvid!	kuulen	äitini	äänen,	hän	kutsuu	minua.	Menkäämme	hänen	luoksensa.»

He	menevät	sisään,	uusi	pari	astuu	parvekkeelle.

Mies.	«Pidättekö,	Louise	serkku,	iltailmasta?	Louise	serkku,	olette	vähän	romantillinen,	luulemma.	Pidättekö,	Louise
serkku,	tähdistä?	Minäkin	rakastan	tähtiä!	Muistan	runoilijan	sanat:

						...	«vaiti	kuin	Egyptin	papit,
						käyvät...»

Katsokaa,	Louise	serkku,	tuolle	puolen,	länteen	päin,	siellä	on	Östanvik.	Jos,	Louise	serkku,	olisitte	huvitettu
käväisemisestä	siellä,	niin	minä	pyytäisin	saada	viedä	teidät	sinne	uusissa	landoovaunuissaoi.	Louise	serkku,	luulen
varmasti,	että	pitäisitte	Östanvikista.	Persikat	kukkivat	paraikaa	kasvihuoneissa;	se	on	oikein	kaunista	katsella.»

Syvä	huokaus	kuuluu.

Nainen.	«Ken	huokaa	noin?»

Eräs	ääni.	«Eräs,	joka	on	köyhä	ja	ensi	kertaa	kadehtii	rikasta.»

Mies.	«Vai	rikasta?	rikas,	hyvänen	aika,	rikas	en	juuri	ole.	Mutta	tulen	toimeen,	Jumalan	kiitos!	tulen	toimeen!	Voin
kunniallisesti	elättää	itseni	ja	perheeni;	kylvän	200	tynnyriä	viljaa,	ja	mitä	arvelee	Louise	serkku	...	mutta	missä	on
Louise	serkkuni?»

Ääni.	«Hänestä	varmaankin	tuntui	tuulevan	kylmästi	Östanvikin	puolelta.»

Herrat	astuvat	samassa	sisään,	kun	eräs	nainen	astuu	ulos	parvekkeelle.

Hän	on	yksin.	Illan	pettymykset	painavat	hänen	sydäntänsä	ja	ne	tuntuvat	olevan	sitä	nöyryyttävämmät,	kun	ovat	halpaa
laatua.	Pari	kuumaa	kyyneltä	vierii	kiireesti	ja	ääneti	hänen	poskiltansa.	Illan	tuuli	suutelee	ne	lempeästi.	Hän
katsahtaa	taivasta	kohti;	ei	milloinkaan	se	ole	näyttänyt	hänestä	niin	korkealta	ja	suuremmoiselta.	Hänen	sielunsa
kohoaa,	kohoaa	katsetta	korkeammaksi,	tunkeutuu	ihmissydänten	mahtavan	tutkijan	luokse	ja	Hän	antaa	hänen
aavistaa,	että	sydän	rakkautensa	kautta	kerran	vielä	unohtaa	maailman	kaikki	vastoinkäymiset	tahi	alistuu	niihin.

Päivät	kuluivat	iloisesti	Akselholman	yhtämittaisissa	huvituksissa.	Petrea	kirjoitti	kotona	olevalle	siskollensa	pitkiä
kirjeitä,	niin	suorasanaisia	kuin	runomittaisiakin	ja	kertoi	kaikki	mitä	siellä	tapahtui.	Omat	vastoinkäymisensä	–	ne
lisääntyivät	päivä	päivältä	–	hän	kertoi	niin	hullunkurisella	tavalla,	että	se,	mikä	ennen	oli	ollut	hänelle	kiusana,	nyt	tuli
ilonaiheeksi	sekä	hänelle	että	hänen	perheellensä.	Isältänsä	hän	eräänä	päivänä	sai	pienen	kirjeen,	johon	oli	kirjoitettu
seuraavasti:

						«Hyvä	lapseni.

Kirjeesi,	tyttö	kultaseni,	huvittavat	minua	ja	siskojasi	kaikesta	sydämmestä;	minua,	ei	yksistään	niissä	olevien	hauskojen
kertomusten	tähden,	vaan	etenkin	sen	tavan	vuoksi,	jolla	käsität	sen	mikä	ei	ole	hauskaa.	Pysy	semmoisena,	lapseni	ja	–
sydämmeni	iloitsee	sitä	ajatellessani	–	sinä	olet	edistyvä	viisauden	ja	onnellisuuden	tiellä.	Silloin	sinä	ilolla	tunnustat
todeksi	siunatun	tosiasian,	jota	kaikkialla	historiassa	vakuutetaan,	ettei	ole	mitään	pahaa,	jota	ei	voi	tehdä	hyvän
välikappaleeksi.	Niin	voivat	omat	vikammekin	olla	meille	kohottimena	pyrkiessämme	eteenpäin	parannuksen	tiellä.
Sano	sydämmelliset	terveiseni	siskoillesi	heidän	ja

						sinun

						hellältä	isältäsi.

Petrea	suuteli	näitä	rivejä	vuodattaen	kiitollisuuden	kyyneleitä.	Hän	kantoi	ne	monta	päivää	povessansa,	hän	säilytti	ne
läpi	koko	elinaikansa	kalleina	ohjeina	voidaksensa	onnellisesti	kestää	elämän	monensuuntaiset	tuulahdukset.

Louiselle	tyrkytettiin	hyvin	usein	leikillä	Tuure	serkkua	ja	Tuure	serkulle	tarjottiin	Louise	serkkua.	Tuure	serkulle	oli
Louise	serkun	tarjoominen	hyvin	mieleistä,	hänestä	oli	mieleistä	kuulla	että	Östanvik	oli	emännän	tarpeessa	ja	että	hän
itse	tarvitsi	hienon	rouvan,	että	Louise	Frank	oli	yksi	paikkakunnan	ymmärtäväisimpiä	ja	sivistyneimpiä	neitoja	ja	sitä
paitsi	«niin	kunnioitetusta	perheestä»!	Tilanomistaja	jo	puoleksi	otti	vastaan	onnentoivotuksia	kihlauksensa	johdosta.
Mitä	hänen	mielitiettynsä	arveli	asiasta	oli	vaikeampi	tietää.	Louise	oli	tosin	aina	kohtelias	«Tuure	serkulle»,	mutta	tuo
samainen	kohteliaisuus	ilmaisi	kuitenkin	ennemmin	välinpitämättömyyttä	kuin	ystävällisyyttä,	ja	monen	mielestä	hän
kummastuttavan,	väsymättömästi	aina	kieltäytyi	suostumasta	Tuure	serkun	yhtä	väsymättömään	pyyntöön	ajaa



Östanviikin	uusissa	landoovaunuissa	«minun	raudikkoni»	vetämänä,	joita	kaikkia	neljää	ajetaan	yksillä	ohjaksilla.	Moni
väitti	hienon,	herttaisen	Jacobin	olevan	paljoa	lähempänä	Louisen	sydäntä	kuin	rikkaan	tilanomistajan.	Mutta	Jacobiakin
Louise	kohteli	niin	tasaisesti,	niin	tyynesti	ja	mutkattomasti,	ettei	kukaan	tullut	siitä	hullua	viisaammaksi.	Kaikki	eivät
tietäneet	yhtä	hyvin	kuin	me,	että	Louisen	mielestä	oli	naisen	arvolle	kuuluva	osoittautua	niin	täydellisesti
välinpitämättömäksi	miesten	kohteliaisuuksille	tai	lemmenkuiskeille,	doux	propos’illa,	kunnes	he	ovat	kokonaan
puhuneet	asiansa	ja	ilmoittaneet	tunteensa.	Louise	halveksi	mielistelemishalua	siihen	määrin,	että	hän	pelkäsi	kaikkea,
joka	siihen	vähäkään	vivahti.	Louisen	nuoret	ystävät	laskivat	leikkiä	hänen	ankarista	mielipiteistään	ja	ennustivat	hänen
jäävän	vanhaksi	piiaksi.

«Ja	vaikkapa	jäisinkin!»	vastasi	Louise	tyynesti.

Eräänä	päivänä	kerrottiin	hänelle	erään	herran	lausuneen:	«minä	en	nouse	seisomaan	nuoren	neidon	edessä,	joka	ei	ole
vähäsen	veikistelevä.»

Hyvin	arvokkaasti	Louise	vastasi:	«Hän	istukoon!»

Louisen	mielipiteet	«naisen	arvosta»,	hänen	vakavat	ja	varmat	periaatteensa	ynnä	hänen	tapansa	ilmaista	niitä
huvittivat	hänen	nuoria	ystäviänsä,	samalla	kun	ne	herättivät	heissä	todellista	kunnioitusta	häntä	kohtaan,	ja	olivat
monen	väittelyn	ja	keskustelun	aiheena.	Niissä	Louise	aina	pelkäämättä,	vaikkei	aina	liiallisuuksiin	menemättä,	puolusti
oikeutta.	Nämä	väittelyt,	jotka	alkoivat	leikillä,	päättyivät	kuitenkin	toisin.

Eräs	nuori,	hieman	keikaileva	rouva	loukkautui	eräänä	päivänä	siitä	ankaruudesta,	jolla	Louise	tuomitsi	sukupuolensa
mielistelyhalua,	etenkin	naimisissa	olevien,	ja	lausui	ajattelemattomasti	ja	kostonhaluisesti	sanan,	joka	herätti	Louisessa
sekä	kummastusta	että	vihaa.	Sitä	seurasi	selvitys	ja	sen	seurauksena	oli	täydellinen	epäsopu	Louisen	ja	nuoren	rouvan
välillä;	sitä	paitsi	Louisen	mielentila	muuttui	kokonaan,	jota	hän	kyllä,	vaikka	turhaan	koetti	salata.	Hän	oli	ollut	siellä
olon	ensi	päivinä	tavattoman	iloinen	ja	vilkas,	nyt	hän	muuttui	hiljaiseksi,	miettiväiseksi	ja	usein	hajamieliseksikin,	ja
moni	luuli	huomaavansa,	ettei	hän	enää	ollut	yhtä	ystävällinen	kandidaatille	kuin	siihen	asti,	vaan	vähän	enemmän
kuunteli	tilanomistajan	kysymyksiä,	vaikka	yhä	vieläkin	kieltäytyi	käväsemästä	Östanvikissä!

Äsken	mainitun	selvityksen	tahi	oikeammin	välin-sotkemisen	jälkeisen	päivän	iltana	oli	Elise	parvekkeella	vilkkaasti
keskustellen	Jacobin	kanssa.	«Ja	jos»,	lausui	Jacobi,	«jos	koetan	voittaa	hänen	sydämmensä	–	–	ei,	sanokaa	minulle,
katselevatko	hänen	vanhempansa,	katsooko	hänen	äitinsä	sitä	suopein	silmin?	Oi,	lausukaa	peittelemättä	mielipiteenne
tästä	asiasta!	Elämäni	onni	riippuu	siitä!»

«Suostumukseni	ja	siunaukseni	teillä	on	Jacobi!»	vastasi	Elise;	«sanon	teille	mitä	olen	lausunut	miehellenikin,	että
mielelläni	sanoisin	teitä	–	pojakseni!»

«Oi!»	huudahti	Jacobi	syvän	liikutuksen	valtaamana	langeten	polvilleen	ja	suudellen	Elisen	kättä.	«Oi,	todistakoon	koko
elämäni	kiitollisuuttani	ja	rakkauttani...!»

Samassa	silmänräpäyksessä	Louise	lähestyi	parvekkeen	ovea	etsien	äitiään;	hän	näki	Jacobin	liikkeen,	kuuli	hänen
sanansa.	Äkkiä	hän	peräytyi	ikäänkuin	käärmeen	puremana.

Siitä	hetkestä	oli	suuri	muutos	hänessä	varsin	huomattava.	Hiljaa,	salaperäisenä	ja	kovin	kalpeana	hän	liikkui	kuten
unissakävijä	Akselholman	iloisissa,	hilpeissä	seuroissa,	ja	mielellään	hän	suostui	levottoman	äitinsä	ehdotukseen,	että
he	lyhentäisivät	siellä	oloaikansa.	Jacobi,	joka	oli	yhtä	kummastunut	kuin	pahoillaankin	Louisen	äkkiarvaamattomasta
tylyydestä	häntä	kohtaan,	alkoi	jo	luulla	paikkaa	loihdituksi	ja	halusi	hartaammin	kuin	kukaan	muu	päästä	pois.

	

Kotimatka.
Minkätähden	oli	Jacobilla	ja	Henrikillä	niin	paljon	neuvottelemista	keskenään	ennen	lähtöä	Akselholmasta,	jopa
aikaisemminkin	siellä	olon	aikana?	Petrea	oli	kauhean	utelias,	mutta	ei	voinut	päästä	salaisuuden	perille.	Joku	salajuoni
se	näytti	olevan,	ja	se	koski	perhettä,	se	oli	varmaa	se.

Henrikillä	ja	hänen	ystävällään	oli	kauan	ollut	mielessä	pienet	perhepidot,	ja	nyt	oli	otollinen	tilaisuus	yhdistää	siihen
pieni	äkkiarvaamaton	ilo.	Sievänlaisen	ja	hyvän	ravintolan	Akselholman	ja	kaupungin	välillä	piti	tulla
tapahtumapaikaksi.	Siellä	oli	määrä	kotimatkalla	seisahtua	sen	tekosyyn	nojalla,	että	toinen	vaunuista	oli	joutunut
hieman	epäkuntoon	ja	tarvitsi	pientä	korjausta;	kehoitettaisiin	naisia	astumaan	sisään,	jossa	kaikki	oli	ennakolta
valmistettu.	Molemmat	ystävykset	olivat	paljon	iloinneet	tästä	pienestä	juonesta.	Hankkiakseen	Louiselle	hänen
lempiherkkuaan	–	jäätelöä	–	oli	Jacobi	nähnyt	sangen	suurta	vaivaa	ja	sitäpaitsi	tyhjentänyt	jo	ennestäänkin	laihan
kukkaronsa.	Matkalla	Akselholmaan	olivat	perheenjäsenet	jakautuneet	siten,	että	Louise	ynnä	Petrea	istuivat	pienissä
niin	sanotuissa	medevivaunuissa	–	laamannin	omissa	ajopeleissä	–	joita	Jacobi	ajoi,	Henrikin	vieressä.	Äiti	oli	toisten
tytärtensä	kanssa	vuokratuissa	umpivaunuissa;	laamanni	oli	itse	heillä	ajajana;	Paluumatkalla	noudatettiin	samaa
järjestystä	sillä	erotuksella	vaan,	että	Jacobin	piti	ajaa	suuria	vaunuja	ja	Henrikin	pieniä.	Ei	äiti	eivätkä	nuoret
herratkaan	tahtoneet	uskoa	ohjaksia	«vähemmän	varmoihin	käsiin»	kuten	he	itse	asianmukaisesti	ja	vaatimattomasti
ilmoittivat,	kun	tie	oli	kovin	mäkistä	ja	sitäpaitsi	sateiden	runtelema.	Kuitenkin	juonitteli	Jacobi	niin,	että	hän	sai	vastoin
sopimusta	nuorten	neitosten	ja	Henrik	äitinsä	ajopelin	ohjattavakseen.	Mutta	vähänpä	kandidaatilla	oli	siitä	iloa,	sillä
«esine»	ei	ollut	enää	samanlainen	kuin	menomatkalla.	Silloin	hän	oli	tavallista	iloisempi,	nautti	sydämmensä	pohjasta
leivosten	liverryksistä,	vainioiden	vihannuudesta,	lehmien	ja	mökkien	katselemisesta	ja	kaikesta	mikä	vaan	silmiin	sattui
sekä	huomautti	niistä	Jacobille,	joka	yhtä	päätä	oli	kääntyneenä	vaunuihin	päin	–	Henrik	varoitti	häntä	vakavasti
tykkänään	kangistumasta	semmoiseen	takaperoiseen	asentoon	–	ja	silloin	he	sinisilmillänsä	hellästi	katselivat	toinen
toistansa.	Nyt	oli	kaikki	toisin.	«Esine»	ei	huomannut	ympärillään	olevia	esineitä.	Hän	istui	nojautuen	taaksepäin,	harso
silmillä,	ja	tuomiokirkkoakin	paljon	totisempana,	sillä	se	toki	puhuu	torninsa	kielillä,	mutta	Louisen	kieli	oli	vallan
mykkä,	eikä	Petreankaan	kieli,	joka	yhtämittaa	läpätti,	voinut	sitä	elähyttää.	Jacobin	katse	etsi	turhaan	Louisen	katsetta.



Hän	karttoi	sitä	ja	kandidaatti	siitä	vallan	tuskaantui.

Kärsittyään	vaunujen	pahaa	tärisemistä	he	pääsivät	onnellisesti	ravintolaan;	ei!	ei	kuitenkaan	ihan	onnellisesti,	sillä
jokin	kohta	umpivaunujen	pyöristä	oli	vähäsen	vioittunut.	Se	«ei	ollut	vaarallista,	ei	suinkaan!»	mutta	se	oli	välttämättä
korjattava	ennenkuin	voitiin	jatkaa	matkaa.	Henrik	pyysi	äitiänsä	ja	siskojansa	sillä	aikaa	menemään	ravintolaan,	jonka
isäntä	ja	emäntä	samassa	näkyivät	portissa	ja	kumartaen	ja	niiaten	pyysivät	matkustavaisia	astumaan	sisälle.	Isäntä	tuli
itse	avaamaan	vaununovet.	Elise	ällistyi	ja	huudahti	kummastuksesta;	–	olihan	isäntä	laamannin	ihka	elävä	kuva!	Ja
emäntä	–	mitä	suloisin	pikku	ravintolan	emäntä	–	olihan	hän	ihkasen	elävänä	hänen	tyttärensä	Eeva.	Kaikki	matkustavat
tyttäret	hämmästyivät	myöskin,	huudahtivat	ihmetellen	ja	sanoivat	isännän	ja	emännän	tuntevansa	isäksensä	ja
siskoksensa.	Mutta	ei	isäntä	eikä	emäntä	semmoisesta	joutuneet	hämille;	he	tiesivät	varsin	hyvin	ketkä	he	olivat	ja
tiesivät	myöskin	käyttäytyä	niinkuin	heidän	asemaansa	sopi.	He	saattoivat	vieraat	kohteliaasti	ja	pyytäen	anteeksi
paikan	yksinkertaisuutta,	pariin	suureen	kauniisen	huoneesen,	ja	siellä	ryhtyi	isäntä	uutterasti	järjestyspuuhiin	vähä
väliä	huutaen	viinuria	ja	naispalvelijaa.	Vihdoin	saapui	viinuri,	sininen	esiliina	edessänsä.	Uusi	hämmästys!	Olihan	hän
kandidaatin	elävä	muotokuva!	Sitten	tuli	neitsyt.	Uusi	kummasteleminen!	Kauniimpaa	tyttöä	ja	enemmän	Henrikin
näköistä	tuskin	voisi	ajatellakaan.	Mutta	kömpelösti	hän	käyttäytyi	ja	oli	alinomaa	kompastua	milloin	mihinkin.	Isäntä
nuhteli	häntä	vakavasti	kömpelyydestänsä	ja	torui	viinuria,	josta	molemmat	rupesivat	itkemään	–	siltä	ainakin	näytti	–	ja
ajoi	heidät	ovelle	käskien	heidän	heti	paikalla	tuomaan	virvokkeita.	Isäntä,	muuttuen	iloiselle	tuulelle	ja	kohteliaaksi,
avasi	omakätisesti	pari	samppanjapulloa,	kaatoi	laseihin	ja	kilisteli	vieraiden	kanssa.	Heidän	siinä	mitä	hilpeimmällä
tuulella	virkistettyään	itseään	kaikenlaisilla	herkuilla	ilmoittautui	eräs,	joka	sanoi	olevansa	«Noan	pojanpoika»	ja	pyysi
saada	näyttää	kaikenlaisia	harvinaisia	eläviä	ynnä	muita	«schene	rariteten»,	jotka	ennen	muinoin	olivat	olleet	arkissa
mukana.	«Noan	pojanpoika»	kutsuttiin	sisään	ja	ovesta	näkyivät	kasvot,	jotka	suurta	harmaata	partaa	lukuunottamatta
ihmeellisesti	olivat	Jeremias	Munterin	näköiset.	Toiseen	huoneesen	oli	sijoitettu	hänen	eläin-	ja	taidekokoelmansa.
Seura	siirtyi	sinne,	ja	siellä	näytettiin	monta	kummallisen	näköistä	eläintä	ja	suuri	joukko	taideteoksia	y.	m.	esityksiä,
joiden	selvitykseksi	«Noan	pojanpoika»	piti	joka	esineesen	sopivia	puheita,	jotka	olivat	yhtä	lystikkäät	ja	purevat	(ihan
yhdenvertaisia	on	kuitenkin	mahdotonta)	kuin	Jafetin,	tuossa	kummallisessa	ja	hullunkurisessa	«Noan	arkki»	nimisessä
kirjassa.	Noan	kaksi	muutakin	pojanpoikaa,	jotka	eivät	ensinkään	olleet	perheen	tuttavien	näköisiä,	olivat	tuota	kaikkea
näytellessä	avulliset	ja	näytäntö	loppui	siihen,	että	«Noan	pojanpoika»	lahjoitti	jokaiselle	pienen	muiston	«arkin»
sisällyksestä,	ja	se	tapahtui	niin	säädyllisesti,	että	jokainen	sai	juuri	semmoista,	mikä	häntä	erittäin	miellytti.	Louise	sai
sitä	paitsi	erään	merkillisen	saarnan,	jonka	ukko	Noa	aikoinaan	oli	lukenut	ensimmäisenä	sunnuntaina	arkissa
ollessaan.	Mutta	kansilehdellä	oli	runo,	joka	silminnähtävästi	oli	paljoa	myöhemmältä	ajalta.	Louise	ei	kuitenkaan	heti
lukenut	sitä,	vaan	kätki	sen	sävähtäen	vallan	punaiseksi.	Kekkerit	kokonaisuudessaan	olisivat	olleet	yhtä	hauskat	kuin
iloisetkin,	jos	«esine»	–	yksi	pitojen	tärkeimmistä	syistä	–	olisi	voinut	vähänkin	niistä	nauttia.	Vaikka	Louise	todellakin
koetti	hillitä	itseänsä	näyttääksensä	iloiselta	ja	ottaaksensa	osaa	muiden	iloon,	hän	muuttui	hetki	hetkeltä	yhä
alakuloisemmaksi;	ja	kun	viimein	jäätelöt	tarjottiin,	kun	valeviinuri,	hellyydestä	säteilevin	silmin	kehoitti	häntä
ottamaan	vaniljajäätelöä,	niin	hän	voi	sitä	ainoastaan	maistella	ja	laski	sen	sitten	pöydälle,	läksi	kiireesti	ulos	ja
purskahti	hermostuneesen	itkuun.	Tämä	oli	Louisessa	jotakin	niin	tavatonta,	että	syntyi	yleinen	säikähdys.	Isäntä,
emäntä,	piika,	viinuri,	Noan	pojanpoika,	kaikki	kokonaan	ällistyivät	ja	unohtivat	osansa	näyttelemisen,	ja	kaikki	pitojen
mielikuvitus	ja	todellisuus	oli	lopussa.	Tosin	Louise	rauhoittui	hetken	perästä,	pyysi	anteeksi	ja	sanoi	syyksi
«rinnanahdistusta»;	tosin	koettivat	Elise	ja	Eeva	ja	etenkin	Petrea	Jacobin	ja	Henrikin	tähden	leikinlaskulla	houkutella
esiin	entistä	iloisuutta,	mutta	sepä	ei	tahtonut	palata	eikä	mikään	enää	tahtonut	onnistua.	Kaikki,	etenkin	Jacobi,	olivat
allapäin	ja	niin	ruvettiin	puhumaan	kotimatkasta.	Silloin	kuului	kovaa	kavioiden	kapsetta	ja	melua	ravintolan
ulkopuolelta	ja	näkyviin	tulivat	komeat	landoovaunut	neljän	tulisen	raudikon	vetämänä	sekä	seisahtuivat	rappusten
eteen.	Tilanomistaja	se	oli,	joka	tietämättä	Frankin	perheen	muutetusta	lähtöajasta	Akselholmasta,	nyt	aikoi	sinne
takaisin	lyhyen	poissaolon	jälkeen;	hän	seisahtui	ravintolaan	ainoastaan	puhalluttamaan	vähäsen	hevosiaan	ja	itse
puolestansa	juomaan	lasillisen	kuuluisaa	olutta.	Siellä	odottamatta	tapaamansa	seura	vaikutti	muutoksen	hänen	ensi
aikoessaan.	Hän	päätti	sen	sijaan	seurata	perhettä	kaupunkiin	ja	pyysi	innokkaasti	«tätiä»	ja	«serkkuja»	ajamaan	hänen
landoossaan.	He	«varmaankin	mieltyisivät	siihen»,	se	kulki	niin	erinomaisen	tasaisesti,	se	oli	niin	«mukava»,	siinä	voi
varsin	hyvin	nukkua,	jopa	huonoimmillakin	teillä	j.	n.	e.	Elise,	jota	vuokravaunujen	säälimätön	tärinä	oli	kovasti
vaivannut,	oli	taipuisa	suostumaan	pyyntöön,	ja	kun	samassa	rupesi	satamaan	ja	laamanni	puolestansa	sen	vuoksi
mieluummin	ajoi	vaunuissa	kuin	kieseissä,	joissa	oli	tullut	sinne	Eevan	kanssa,	niin	sovittiin	piankin	asiasta.	Elisen	parin
tyttärensä	kanssa	piti	matkustaa	landoossa,	joka	muutettiin	umpivaunuiksi;	laamannin	ynnä	muun	seuran	piti	jakautua
toisiin	vaunuihin.	Kun	piti	astuttaman	vaunuihin,	oli	Jacobi	ajanut	omat	pienet	vaununsa	vallan	tilanomistajan	komeiden
ajopelien	viereen.	Tilanomistaja	katsoi	monta	kertaa	nyrpein	silmin	olivatko	pienet	vaunut	millään	tavalla	liiallisella
läheisyydellään	saastuttaneet	hänen	upeita	vaunujaan.	Jacobin	sydän	sykki	rajusti	kun	Louise	astui	ulos	rappusille.
Tilanomistaja	seisoi	niiden	vieressä	ojentaen	hänelle	kättään,	Jacobi	toisella	puolella,	tarjoten	omansa	viedäksensä
hänet	entiselle	paikallensa.	Louise	näytti	raukealta	ja	astui	hitaasti	eteenpäin.	Silmänräpäyksen	hän	näytti	epäröivän,
mutta	sitten	hän,	silmät	maahan	luotuina	ojensi	kätensä	tilanomistajalle,	joka	voitonriemuisasti	nosti	hänet	vaunuihin
äitinsä	viereen	ja	astui	itse	sinne	jälestä.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	landoo	pyöri	pois	tanssivien	raudikkojen
vetämänä.	Jacobi	laski	käden	sydämmellensä,	tukehuttava	tunne	riisti	häneltä	hengityksen	ja	kyyneleet	nousivat	hänelle
silmiin,	kun	hän	katseli	poisvieriviä	vaunuja.	Tuskallisista	mietteistänsä	herätti	hänet	Petrean	ääni,	joka	leikillisesti
ilmoitti	hänen	saavan	«kadehdittavan	toimen»	ajaa	häntä	ynnä	assessoria	medevivaunuissa.	Ääneti	istui	Jacobi	entiselle
paikalleen;	hänen	sydämmensä	oli	täynnä	levottomuutta	ja	tahallaan	hän	jättäytyi	niin	kauas	toisten	jälkeen,	ettei	hänen
tarvinnut	nähdä	vähintäkään	vilausta	tilanomistajan	vaunuista.

Tuskin	olivat	medevivaunut	uudestaan	alkaneet	rakentaa	tuttavuutta	maantien	kuoppien	kanssa,	ennenkuin	kovasta
sysäyksestä	toinen	etupyörä	meni	pirstaleiksi	ja	kandidaatti,	assessori	ja	Petrea	hujan	hajan	tekivät	aimo	kuperkeikan
lokaan.	Mutta	kiireesti	kaikki	kolme	olivat	jaloillaan	jälleen.	Petrea	nauroi;	assessori	torui	ja	kiroili.	Jacobi,	nähtyään
kaikki	elävät	olennot	eheinä	ja	vahingoittumattomina,	otti	vahingon	tyyneltä	kannalta	sekä	mietti	vain	miten	se	olisi
autettavissa.	Lyhyen	neuvottelun	perästä	rankkasateessa	päätettiin,	että	Jacobi	jäisi	vaunujen	luokse,	kunnes	saataisiin
väkeä,	joka	voisi	olla	hänelle	apuna;	Petrean	ynnä	assessorin	oli	määrä	jalkaisin	jatkaa	matkaansa	kaupunkiin	ja	sieltä
heti	lähettää	Jacobille	apumiehiä.	Eräs	työmies,	joka	samassa	tuli	astuen,	lupasi	heti	lähettää	apua	ja	Petrea	sekä
assessori	Munter,	joka	ei	ollut	ensinkään	hauskalla	tuulella,	alkoivat	kävelyään	sateessa	ja	liassa.	Mutta	sen	kestäessä
tuli	Petrea	yhä	iloisemmaksi	ja	onnellisemmaksi.	Ensiksi	oli	hänelle	tapahtunut	seikkailu;	toiseksi	hän	ei	milloinkaan
ennen	ollut	käynyt	ulkona	semmoisessa	ilmassa;	kolmanneksi	hän	tunsi	mielensä	niin	keveäksi	ja	vapaaksi	kuin	vaan
harvoin;	sillä	kun	hänen	mielestänsä	kohtalo	itse	oli	saattanut	hänen	vaatteensa	kelpaamattomiksi	–	kohtalo,	jonka



voimaa	ei	kukaan	inhimillinen	olento	voi	vastustaa	–	niin	hän	mielin	määrin	asteli	vesilätäköissä,	tunsi	riemulla	sateen
kastelevan	vaatteensa	läpimäriksi	ja	näki	sen	huuhtovan	pois	värin	hatusta	ja	saalista;	hän	nosti	nenänsä	korkealle
voidaksensa	oikein	nauttia	mainiosta	sateesta.	Petrea	siinä	kohden	oli	samaa	mieltä	kuin	veljensä	ja	hieman	ylvästellen
hän	mielestänsä	myöskin	oli	vähän	Diogeneen	tapainen;	ja	kun	Petrealla	oli	hyvin	paljon	taipumuksia	äärimmäiseen
liioitteluun,	niin	hän	hyvin	mielellään	olisi	ollut	Diogenes,	kun	hän	ei	voinut	–	ja	sen	hän	itse	käsitti	–	olla	Aleksander.
Sinä	hetkenä	hän	todellakin	tunsi,	että	elääkseen	onnellisena,	hän	tarvitsisi	hyvin	vähän	ulkonaisia	mukavuuksia.	Hän
tunsi	itsensä	niin	vapaaksi	ja	rikkaaksi	olevissa	oloissansa;	häntä	sinuttelivat	sadepisarat,	tuuli,	pensaat	ja	ruoho,	jopa
koko	luonto;	täällä	hänen	ei	tarvinnut	peljätä	pettymyksiä	ja	nöyryytyksiä,	jotka	usein	häntä	kohtasivat	seuraelämässä,	–
jos	harakat	hänelle	nauroivat,	niin	hän	nauroi	niille	takaisin.	«Eläköön	vapaus!»	Kaikista	niistä	tunteista	tuli	Petrea	niin
hillittömän	vallattomalle	tuulelle,	että	hän	siten	tartutti	onnettomuuden	kumppaniinsakin	–	onnen,	niinkuin	sana	kuului
Petrean	sanakirjassa.	Mutta	silloin	tuli	kauhea	tuulispää,	jonka	seuraamat	karkeat	rakeet	rupesivat	sinuttelemaan
Petrean	nenää	tavalla,	joka	saattoi	hänet	ällistymään	jopa	vähäsen	pahastumaankin.	Assessori	katseli	etsien
ympärilleen,	eikö	mistään	löytyisi	turvapaikkaa,	ja	ihastuksissaan	siitä,	että	hän	oli	vähällä	hävitä	teille	tietymättömille
tuulen	kulettamana,	Petrea	häntä	seurasi	kapeaa	polkua	metsään,	josta	sakea	savupatsas	myrskyn	ajamana	tuprusi
heitä	vastaan,	ikäänkuin	ilmoittaakseen,	että	he	sieltä,	jostakin	vieraanvaraisesta	mökistä	saisivat	turvapaikan	myrskyn
raivoa	vastaan.	Heidän	kulkiessaan	sitä	etsimässä	oli	Petrean	mielikuvitus	vielä	enemmän	valloillaan	kuin	riehuva
myrsky;	se	näytti	hänelle	rosvolinnoja,	viisaita	erakoita,	kätketyitä	aarteita	y.	m.	m.	komeutta,	johon	tuo	savu	häntä
muka	oli	johtamassa.	Mutta	oi!	ne	olivat	kaikki	savun	rakentamia	tuulentupia,	sillä	savu	nousikin	vaan	mustasta
sysihaudasta,	ja	sen	pohjaan	kätkettyihin	aarteihin	ei	Petrealla	ollut	vähintäkään	halua	lähemmin	tutustua.	Pieni
suippokattoinen	miilumaja	oli	sysihaudan	läheisyydessä.	Assessori	avasi	sen	lukitsemattoman	oven.	Ei	erakkoa	eikä
rosvoa	asustanut	siellä;	maja	oli	tyhjä,	mutta	tiivis	ja	puhdas	ja	erittäin	halukkaasti	assessori	käytti	sitä	hyväkseen	ja
istahti	sen	ainoalle	penkille.	Petrea	huokasi.	Mikä	kurja	muutos	hänen	komeille	tuulentuvillensa!	Maisema	majan	edessä
ei	vetänyt	hänen	huomiotansa	puoleensa,	mutta	näkyi	sitä	enemmän	kiinnittävän	assessorin.	Oltiin	tiheässä	metsässä;
siellä	oli	jylhää	yksinäisyyttä,	mutta	luonto	oli	yleviä	tunteita	herättävä.	Majan	edusta	kyllä	oli	raivattu,	mutta	yltympäri
oli	ryhmittäin	kuusia	ja	honkia,	jotka	eivät	taipuneet	vaikka	myrsky	riehui	niiden	latvoissa.	Muutamat	kyllä	olivat
kaatuneet,	mutta	ijän	kaatamina;	ruohoa	ja	kukkia	kasvoi	maassa,	jonka	nuo	metsän	vanhukset	olivat	kaatuessaan
repineet	irti	mahtavilla	juurillaan.	Erotettuina	muista	muodosti	kaksi	puuta	eri	ryhmän;	ne	olivat	kaksi	korkeata	petäjää.
Toinen	oli	kuivunut	ja	näytti	lahoavan	juuresta,	mutta	toinen,	nuori	ja	vihanta	ja	vahva	oli	niin	kietonut	oksansa	sen
ympäri,	että	se	kuitenkin	sen	varalla	pysyi	pystyssä,	kuivuneet	oksat	käsivarsien	tavoin	kiertyneinä	vihreiden	ympäri;
niin	se	seisoi	toisen	helmassa	kaatumatta,	vaikka	myrsky	sitä	ravisteli.	Nuori	puu	tuki	ja	suojeli	vanhaa.	Assessorin
eloisat	katseet	olivat	kauan	luotuina	molempiin	puihin;	hänen	silmänsä	täyttyivät	kyynelillä,	hänelle	ominainen,
surumielinen	hymy	näkyi	hänen	huulillansa	ja	lempeät	tunteet	näkyivät	täyttävän	hänen	sielunsa.	Hän	kertoi	Petrealle
eräästä	muinaisesta	kansasta,	joka	asusti	korvessa,	hän	kertoi	Essealaisten	puhtaasta	yhteiskunnasta	(kristikunnan
aamuvartiosta)	ja	hänen	sanansa	kuuluivat	näin:

«Pyhitystarve	pakoitti	miehiä	ja	naisia	pois	suurten	kaupunkien	hyörinästä	ja	he	läksivät	korpeen,	voidaksensa
häiritsemättä	viettää	puhdasta	ja	täydellistä	elämää.	Siellä	he	rakensivat	itselleen	majoja,	muodostivat	yhteiskunnan,
jossa	oli	lakina	jumalanpelko	ja	työ.	Siellä	ei	nautittu	maallista	hyvää	nautinnon	tähden,	vaan	ainoastaan	jalompaan,
korkeampaan	elämään	pyrkimisen	keinona.	Puhtautta	he	etsivät,	niin	sielun	kuin	ruumiin;	tyyneys	ja	vakavuus	olivat
heidän	olemuksensa	tuntomerkkinä.	Auringon	noustessa	he	kokoontuivat	rukoilemaan	ja	lauluilla	ylistämään	korkeinta
olentoa.	Seitsemäntoista	tuntia	vuorokaudesta	oli	määrätty	työhön,	lukuihin	ja	mietteihin.	Vähäset	olivat	heidän
tarpeensa;	sen	vuoksi	olikin	heidän	helppo	elää.	Heidän	keskustelunsa	olivat	jalot	ja	koskivat	heidän	lahkonsa
syvämielistä	oppia.	He	uskoivat	ijankaikkiseen	Jumalaan,	jonka	olemus	oli	valoa	ja	puhtautta;	häntä	he	koettivat
lähestyä	puhtain	sydämmin	ja	puhtailla	töillä,	karttamalla	maailman	himoja,	nöyrästi	miettimällä	ja	koettaen	käsittää
viisaan	luojan	tekoja.	He	uskoivat	saavuttavansa	rauhanasunnon	elämän	erämaanvaelluksen	tuolla	puolla,	jossa	leikkien
lirisivät	kirkkaat	lähteet	ja	suhisivat	vienot	tuuloset,	jossa	oli	kevään	ja	rauhan	koti;	–	sinne	he	toivoivat	elämän
päättyessä	pääsevänsä	rauhansatamaan.»

Ei	ole	ihmiselämässä	valonsäteiden	puutetta.	Monenmoisiin	suuntiin	ne	tunkeutuvat	sen	sumuisen	ilmapiirin	lävitse
taittuen	siinä.	Mutta	ihminen	ei	joka	hetkenä	ole	niiden	vaikutukselle	yhtä	altis.	Assessorin	sanat	vaikuttivat	sinä
hetkenä	selittämättömästi	Petrean	sydämmeen.	Hänet	valtasi	sanomattoman	suloinen	tunne	ja	hän	vuodatti	kyyneleitä
kuullessansa	kerrottavan	semmoisesta	elämästä	ja	pyhyyden	ja	eheyden	pyrkimisestä.	Hän	luuli	siinä	tuntevansa	oman
kutsumuksensa,	oman	elämänsä	uran,	sen	tien,	jolla	kaikki	maailman	pikkumaisuudet,	kaikki	turhamaisuus	ja
epäselvyys	haihtuisi	hänen	sielustansa,	sen	tien,	jota	vaeltaessansa	hän	saavuttaisi	rauhan	ja	valon.	Sitä	ajatellessansa,
tahi	oikeammin	niiden	tunteiden	vallitessa	hänen	sydämmessänsä,	hän	kyynelissään	katseli	Jeremiasta,	joka	istui	siinä
kasvoilla	tunteellinen	ilme,	ja	tähysteli	kauniilla,	suurilla	silmillään	miettiväisesti	metsäistä	luontoa.	Äkkiä	ei	Petrea
hänessä	enää	nähnyt	assessori	Munterin,	vaan	viisaan	jalosydämmisen	oppineen	erakon.	Hän	halusi	langeta	hänen
jalkainsa	juureen	ja	anoa	hänen	siunaustansa,	hän	tahtoi	ehdotella	hänelle,	että	hän	ainiaaksi	jäisi	asumaan	hänen
kanssansa	tämän	majan	yksinäisyyteen;	hän,	erakko,	opettaisi	hänelle	viisautta	ja	Petrea	puolestansa	hoitelisi	häntä
tyttären,	palvelijan	tavoin	ja	nousisi	rukoilemaan	hänen	kanssansa	auringon	noustessa	sekä	eläisi	kaikessa	niinkuin
essealaiset.	Niin	he	kuolisivat	maailmalle	ja	eläisivät	ainoastaan	taivasta	varten.	Liikutettujen	tunteidensa	ja
jonkinlaisen	sanomattoman	toivomuksen	vallassa	antautui	Petrea	hetken	huumaukseen	ja	melkein	kyyneleiden
tukahuttamana	vaipui	Jeremiaan	syliin	ja	lausui	sammaltaen	epäselvät	toivomuksensa.

Kunnon	assessori	ei	olisi	sen	enempää	ällistynyt	jos	myllynkivi	olisi	pudonnut	kaulaansa.	Hän	oli	ajatuksiinsa
vaipuneena	vallan	unohtanut,	että	Petreaa	oli	olemassakaan,	kun	tämä	niin	äkkiarvaamattomalla	tavalla	muistutti	häntä
läsnäolostansa.	Hän	oli	kuitenkin	mies	helposti	oivaltamaan	nuoren	tytön	liikutuksen	ja	tarkoituksen,	ja	sen	vuoksi
näkyikin	hänen	silmissään	vakava	katse,	vaikka	mitä	hyväluontoisin	iva	leikki	suupielissä,	kun	hän	koetti	rauhoittaa
Petrean	yli	äyräittensä	kuohuvia	tunteita.	Sitten	hän	kauniisti	puhui	siitä	mikä	rauhoittaa	ja	pyhittää	elämän,	asukoon
ihminen	erämaan	matalassa	majassa	tahi	ihmishyörinässä,	puhui	sanoja,	joita	Petrea	ei	milloinkaan	unohtanut	ja	jotka
usein	aikojen	kuluttua	kirkkaiden	valonsäteiden	tavoin	tunkivat	hänen	sielunsa	kaaoksen	lävitse.

Sillä	aikaa	oli	rajuilma	tauonnut	ja	assessori	hankkiutui	paluumatkalle,	sillä	Petrea	ei	sitä	ajatellut,	vaan	olisi	hyvin
mielellään	suonut	olevansa	pakoitettu	yötelemään	synkässä	metsässä.	Kuitenkin	hymyili	hänelle	ajatus	saada	kotona
kertoa	seikkailujaan,	jotka	ennenkuin	he	olivat	ehtineet	metsästä	vielä	lisääntyivät,	sillä	kohtalo	soi	hänelle	onnen



assessorin	avulla	auttaa	jaloilleen	erään	vanhan	mummon,	joka	oli	kaatunut	risukimppunsa	alle,	sekä	saada	kantaa
sanotun	kimpun	mummon	kotiin	ja	siellä	tehdä	hänelle	tulta.	Vielä	lisäksi	hän	oli	tilaisuudessa	vapauttamaan	kaksi
varpusta,	jotka	muuan	poika	oli	saanut	kiinni,	ja	viimeksi	hän	sai	vapauttaa	itse	assessorin	eräästä
orjantappurapensaasta,	joka	väkisin	näkyi	tahtovan	pitää	häntä	vankina,	niin	että	ukko	itse	jo	siitä	kovasti	suuttui.
Petrean	kädet	tulivat	verisiksi	vapautuspuuhasta,	mutta	sitä	iloisemmaksi	hän	siitä	itse	tuli.

Heidän	metsästä	päästyänsä	oli	sade	tykkänään	tauonnut.	Tuuli	oli	tyyntynyt	ja	päivän	laskiessa	kirkastunut	taivas
levitti	maisemaan	omituisen	kaunista	valoa;	silloin	kirkastui	Jeremias	Munterinkin	muoto	ja	hän	kuunteli	pikku	lintusten
viserrystä	sekä	sanoi:	«tämä	on	kaunista!»	ja	hän	katseli	ruohonkorsissa	kimelteleviä	kastepisaroita,	näki	taivaan	niistä
kuvastavan,	hymyili	ja	sanoi:	«tuohan	on	puhdasta!»	Vastaan	tuleville	pienille	lapsille	Petrea	antoi	kaikki
herkkusäästönsä	Akselholman	pidoista,	olisipa	mielellään	antanut	vaatteitansakin,	ellei	olisi	pelännyt	äitiä	ja	Louisea.
Petrea	olisi	uljuudessansa	toivonut	matkaa	pitemmäksi	kuin	se	sillä	kertaa	tuli	hänen	osaksensa.	Hän	saapui	kotiin
mielestänsä	liian	aikaisin,	mutta	samaa	mieltä	ei	ollut	assessori	eivätkä	myöskään	ennen	kotiin	saapuneet,	jotka	jo	olivat
alkaneet	tulla	sangen	levottomiksi	pitkästä	viipymisestä.	Kuitenkin	olivat	assessori	ja	Petrea	tulleet	sangen	hyviksi
ystäviksi	vaelluksellansa.	Petreaa	kiitettiin	urhollisuudestansa	ja	innoissansa	Henrik	saneli:

						Kun	Ksenofon,	niin	ylös	moni	ei	voi	koittaa
						ei	seppelt’	oppineen	ja	sankarin	voi	moni	voittaa.

Ja	kaikki	nauroivat.

	

Kotona	jälleen.
«Kylä	hyvä,	koti	paras!»	lausui	Elise	sydämmensä	pohjasta,	päästyään	jälleen	kotiinsa	ja	puolisonsa	luokse.	Nuoret	eivät
sitä	myöskään	kieltäneet	palattuaan	hauskaan	arkielämäänsä.	Muistot	ja	kertomukset	viime	päivien	tapahtumista	olivat
samalla	omiansa	elvyttämään	kotirauhan	tunnetta.	Toivottiin	Louisen	nyt	muuttuvan	entiselleen,	tulevan	iloiseksi	jälleen
ja	tyytyvän	rauhalliseen	kotitoimeensa.	Mutta	Louise	pysyi	yhä	muuttuneena.	Kalvava	kipu	näytti	riuduttavan	häntä,
hän	laihtui	silminnähtävästi;	hänen	hilpeä	mielensä	oli	kadonnut	ja	usein	olivat	hänen	silmänsä	punaiset	itkusta.
Turhaan	kyselivät	vanhemmat	ja	siskot	hellän	levottomina	syytä	hänen	tilaansa;	hän	ei	tahtonut	ilmoittaa	sitä
kenellekään.	Hän	ei	voinut	kieltää	tuskan	juurien	olevan	sydämmessä,	mutta	oli	lujasti	päättänyt	salata	ne	kaikilta.
Jacobikin	rupesi	jo	kalpenemaan,	sillä	hän	suri	syvästi	Louisen	muuttunutta	mielialaa,	ja	hänen	käytöksensä	etenkin
häntä	kohtaan	johdatti	hänelle	mieleen,	että	ehkä	oli	tietämättänsä	loukannut	häntä	tahi	oli	jollakin	tavalla	syypää
hänen	tyytymättömyyteensä;	Hän	ei	ollut	milloinkaan	selvemmin	kuin	nyt	tuntenut	kuinka	suuresti	hän	piti	Louisea
arvossa	ja	sydämmestänsä	häntä	rakasti.	Tuo	kireä	viili	ynnä	Jacobin	yritykset	saada	heidän	keskinäinen	suhteensa
ystävällisemmäksi	sai	aikaan	monta	pientä	kohtausta,	joista	tässä	kerromme	muutamia.

	

Ensimmäinen	kohtaus.

Louise	istuu	ikkunan	luona	kehykseen	pingoitettua	koruompelua	ommellen.	Jacobi	istahtaa	vastapäätä	häntä.

Jacobi	(huokaillen).	Oi,	Louise	neiti!

Louise	katselee	paimentyttöön,	on	ääneti	ja	jatkaa	ompeluaan.

Jacobi.	Sitte	jonkun	ajan	on	minun	mielestäni	kaikki	niin	ikävätä	ja	raskasta.

Louise	vaikenee	ja	ompelee.

Jacobi.	Ja	te	voisitte	niin	helposti	vaikuttaa,	että	maailma	tuntuisi	toisenlaiselta!	Oi!	Louise	neiti!	hyvä	sana	vaan,
ystävällinen	katse!...	eikö	teillä	ole	ainoatakaan	ystävällistä	katsetta	sille,	joka	mielellään	antaisi	kaikki	nähdäksensä
teidät	onnellisena?	(Syrjään).	Hän	punastuu,	hän	näyttää	liikutetulta,	hän	avaa	suunsa;	ah!	mitä	hän	sanoo	minulle.

Louise.	Yks,	kaks,	kolme,	neljä,	viisi,	kuusi,	seitsemän,	kahdeksan,	yhdeksän,	–	kymmenen	pistosta	nenään.	Kaava	on
vähäsen	epäselvä.

Jacobi.	Te	ette	tahdo	kuunnella	minua,	ette	käsitä	minua.	Te	leikitte	tuskani	kanssa!	Oi	Louise!

Louise.	Minä	tarvitsen	vähäsen	enemmän	lankaa,	olen	unohtanut	sen	ylös	huoneeseni.

Hän	menee.

	

Toinen	kohtaus.

Perhe	on	kokoontunut	kirjastoon;	tee	on	vastikään	juotu.	Louise	asettaa	Petrean	ja	Gabrielien	innokkaista	pyynnöistä
pienelle	pöydälle	korttia	ennustaaksensa	siskoilleen	heidän	kohtaloansa.	Kandidaatti	istahtaa	hänen	viereensä	ja	näkyi
päättävän	ruveta	iloiseksi.	Mutta	«esine»	näyttää	enemmän	tuomiokirkon	näköiseltä	kuin	konsanaan.	Tilanomistaja
astuu	sisään,	kumartaa,	turistaa	nenäänsä	ja	suutelee	«armollista	tätiä»	kädelle.

Tilanomistaja.	Kovin	kylmää	tänä	iltana!	Pelkäänpä	että	tulee	halla	yöllä.



Elise.	On	oikein	ikävä	kevät!	Olemme	vastikään	lukeneet	todellakin	surkean	kertomuksen	pohjoisten	maakuntien
nälänhädästä.	Tosiaankin	surkuteltavat	ovat	nuo	katovuodet!

Tilanomistaja.	Niin,	niin!	nälänhätä	tuolla	pohjoisessa.	Ei,	puhukaamme	jostakin	muusta,	tuo	on	niin	ikävää.	Olen
peitättänyt	herneeni	oljilla.	Panetteko	Louise	serkku	mielellänne	pasianssia?	Minustakin	se	on	hyvin	hauskaa.	Se	on	niin
tyynnyttävää.	Tilallani	Östanvikissä	on	minulla	pienen	pienet	pasianssikortit!	–	–	ihan	varmaan,	Louise	serkku,	pitäisitte
niistä	paljon!

Tilanomistaja	istahtaa	«esineen»	toiselle	puolelle.	Kandidaattia	rupeaa	kummallisesti	puistattamaan.

Louise.	Tämä	ei	ole	mikään	pasianssi,	vaan	pieni	loitsu,	minkä	avulla	saa	tietää	tulevan	kohtalonsa.	Povaanko	Tuure
serkullekin?

Tilanomistaja.	Oi,	kyllä!	Povatkaa	minulle	vähäsen;	mutta	ei	mitään	ikävätä.	Kun	kuulen	jotakin	ikävää	illalla,	niin
näen	aina	yöllä	pahoja	unia.	Povatkaa	minulle	kauniisti	pieni	vaimo;	–	vaimo,	sievä	ja	rakastettava	kuin	Louise	serkku.

Kandidaatti	luoden	tilanomistajaan	silmäyksen,	jouduttaaksensa	häntä	siten	kiireen	kaupalla	takaisin	Östanvikiin.	–	En
tiedä	rakastaako	Louise	neiti	imartelua.

Tilanomistaja	(joka	ei	ole	näkevinään	kuulevinaan	kilpakosiatansa).	Pidättekö,	Louise	serkku	sinisestä?

Louise.	Sinisestäkö?	Sininen	on	sangen	kaunis	väri.	Mutta	minusta	on	viheriäinen	ehkä	kauniimpi.

Tilanomistaja.	No,	sepä	oikein	hauskaa.	Sehän	sopiikin	erinomaisen	hyvin.	Östanvikissä	on	vierashuoneen
huonekaluston	päällys	sinistä	–	kaunista	vaaleansinistä	silkkiä.	Mutta	makuukammarissa	on	viheriäistä	merinoa.	Luulen
varmaankin,	Louise	serkku,	teidän...

Kandidaatti	rykäsee	ikäänkuin	olisi	läkähtyä	–	ja	juoksee	ulos.	Louise	katselee	hänen	jälkeensä,	huokaa	ja	näkee	sitten
kortista	niin	paljon	onnettomuuksia	Tuure	serkulle,	että	tämä	vallan	säikähtyy.	«Herneet	hallanpanemia»!	–	«tulipalo
vierashuoneessa»	–	ja	viimeksi	–	«rukkaset».	Tilanomistaja	selittää	kuitenkin	nauraen,	ettei	hän	aiokaan	ottaa	vastaan
semmoisia.	Sisaret	hymyilevät	ja	kuiskailevat	keskenään.

	

Kolmas	kohtaus.

Perhe	on	koolla	illallisen	perästä.	Assessori	kysäsee:

Mikä	on	katkerin	tuska?

Jacobi.	Rakkaus,	joka	ei	saa	vastarakkautta.

Petrea.	Kun	ei	tiedä	miten	käyttäytyä.

Eeva.	Kun	on	tehnyt	jollekin	jota	rakastaa	auttamattoman	pahanteon.

Äiti.	Minä	olen	samaa	mieltä	Eevan	kanssa.	Minun	mielestäni	ei	mikään	voi	olla	raskaampaa.

Louise.	Kyllä,	on	vielä	jotakin	tuskallisempaa,	nimittäin	kun	menettää	uskonsa	ja	luottamuksensa	niihin	joita	rakastaa,
kun	ei	enää	voi	täydellisesti	kunnioittaa	...	kun	epäilee...

Louisen	huulet	vapisevat	eivätkä	voi	lausua	sanottavaansa	loppuun;	hän	kalpenee,	nousee	äkisti	ja	rientää	ulos.	Yleinen
hämmästys.

Isä.	Mikä	Louisea	vaivaa?	Elise,	meidän	täytyy	ottaa	selvää	siitä	mikä	hänen	on.	Hänen	pitää	sanoa	se.	En	voi
kauemmin	nähdä	häntä	semmoisena	ja	minä	menen	paikalla	puhumaan	hänen	kanssansa,	ellet	sinä	mieluummin	itse
tahdo	sitä	tehdä.	Mutta	et	saa	jättää	häntä	ennenkuin	hän	on	puhunut	suunsa	puhtaaksi.	Kauheinta	mitä	tiedän	ovat
salaisuudet	ja	hermokohtaukset.

Äiti.	Minä	menen	heti	hänen	luoksensa.	Minua	aavistuttaa...	Ernst	kulta!	Jos	viivyn	kauemman	aikaa,	niin	anna	toisten
mennä	nukkumaan.	Silloin	tapaan	sinutkin	yksin.

Menee.

	

Neljäs	kohtaus.

Äiti	ja	Tytär.

Tytär	makaa	polvillaan	kasvot	käsien	nojassa.	Äiti	menee	hiljaa	hänen	luoksensa	ja	sulkee	hänet	syliinsä.

Äiti.	Louise!	Lapsi	kultani!	Mikä	sinun	on?	Tämmöisenä	en	ole	milloinkaan	nähnyt	sinua.	Sinun	tulee	tunnustaa	mikä
painaa	sydäntäsi,	sinun	täytyy!

Louise.	En	voi	sitä	tehdä,	en	saata.



Äiti.	Sinun	pitää	ja	sinä	voit	tehdä	sen.	Tahdotko	tehdä	meidät	kaikki	onnettomiksi	jatkamalla	niin	kuin	tähän	asti?	Oi,
Louise!	älä	anna	väärän	häpeän,	väärän	hienotuntoisuuden	tässä	kohden	eksyttää	itseäsi.	Sano	minulle	rikotko	kalliin
lupauksen,	pyhän	velvollisuuden	ilmoittamalla	minulle	mikä	mieltäsi	painaa?

Louise.	Ei	mitään	lupausta,	ei	mitään	pyhää	velvollisuutta	ja	kuitenkin	...	kuitenkin...

Äiti.	No,	Herran	nimessä,	puhu,	puhu	lapseni!	Varmaankin	joku	perusteeton	epäluulo	on	syypää	sinun	muuttumiseesi
viime	aikoina.	Ne	sanat,	joilla	jätit	meidät	tänä	iltana	....	mitä	ne	merkitsivät?	Sinä	itket!	Louise	pyydän,	rukoilen	sinua,
jos	rakastat	minua	niin	älä	salaa	enää	mitään	minulta.	Ken	niistä	joita	rakastat	on	se,	johon	et	enää	voi	uskoa,	jota	et
enää	kunnioita?	Vastaa	minulle!	Äitisikö	se	on?

Louise.	Äitini,	äitini!	Oi,	kun	noin	katselet	minua	niin	tuntuu	tuskalliselta,	mutta	kuitenkin	turvalliselta!	Oi,	Jumalani!
Voihan	kaikki	olla	erehdystä,	kurjaa	panettelua	ja	minä...	No	niin,	kuule	sitten	salaisuus,	joka	on	kalvanut	sydäntäni	ja
jota	olen	pitänyt	velvollisuutenani	salata.	Mutta	anna	anteeksi,	äitini,	jos	tuotan	sinulle	tuskaa!	Anna	minulle	anteeksi
jos	sanani	häiritsevät	rauhaasi;	anna	minulle	anteeksi	jos	epäillessäni	ja	heikkoudessani	olen	tuominnut	sinua	väärin;
anna	minulle	anteeksi	ja	poista	ne	tuskat,	jotka	myrkyttävät	elämääni.	Oi,	katsos	äitini,	minun	ja	siskojeni	ylpeys	oli,
että	tiesimme	sinut	niin	tahrattomaksi,	niin	puhtaaksi	kuin	enkelin!	Minä	ylpeilin	siitä,	että	olit	semmoinen	ja	että	sinä
olit	minun	äitini!...	Ja	nyt...

Äiti.	Ja	nyt,	Louise?

Louise.	Ja	nyt	on	minulle	kuiskattu	että	...	oi,	minä	en	voi	lausua	niitä	sanoja!

Äiti.	Lausu	ne!	Minä	pyydän,	minä	vaadin	sinua	lausumaan	ne.	Me	seisomme	molemmat	Jumalan	tuomion	edessä.

Louise.	On	tahdottu	uskotella	minulle	ettei	–	äitinikään	ollut	moitteeton;	että	hän	ja...

Äiti.	Jatka,	Louise.

Louise.	Että	hän	ja	Jacobi	ovat	lempineet	toinen	toistansa;	että	pahat	kielet	ovat	olleet	oikeassa	moittiessaan	heitä	ja
että	vieläkin...	Minä	halveksin	sitä	panettelua;	minä	halveksin	sen	kertojaa.	Minä	koetin	karkoittaa	ajatukset
rikoksellisina	sielustani.	Silloin	tapahtui	eräänä	päivänä,	että	etsiessäni	sinua,	äiti,	näin	Jacobin	polvillaan	sinun
edessäsi	ja	kuulin	hänen	puhuvan	rakkaudestansa!...	Nyt	tiedät	kaikki,	äiti.

Äiti.	Ja	mitä	sinä	tuosta	kaikesta	arvelet?

Louise.	Oh,	en	tiedä	mitä	uskoa.	Mutta	siitä	hetkestä	on	sieluni	rauha	kadonnut	ja	minä	olen	uskonut	ettei	se
milloinkaan	enää	sinne	palaisi,	ettei	epäilykseni	milloinkaan	haihtuisi,	kun	en	luullut	voivani	ilmaista	niitä	kellekään.

Äiti.	Anna	rauhan	palata	sydämmeesi,	lapseni!	Hyvä	Jumala!	miten	onneton	olisinkaan	tällä	hetkellä,	ellei	omatuntoni
olisi	puhdas!	Mutta,	Jumalan	kiitos,	lapseni,	äidilläsi	ei	ole	semmoista	rikosta	kaduttavana	ja	Jacobi	ansaitsee	kaiken
kunnioituksesi	ja	rakkautesi.	Tahdon	yksinkertaisesti	kertoa	sinulle	totuuden,	sen,	joka	on	tehnyt	sinut	niin
levottomaksi.	Kerran	–	silloin	kuin	Jacobi	ensi	kertaa	tuli	taloomme	–	heräsi	hänen	nuoressa,	kokemattomassa
sydämmessänsä	lämpimämmät	tunteet	minua	kohtaan	–	tunteet,	jotka	osaksi	herättivät	vastakaikua	minun
sydämmessäni.	Mutta,	lapseni,	ei	sinun	pidä	tuomita	minua	tunteesta,	jonka	isäsi	on	lempeästi	antanut	anteeksi.
Siunattuna	hetkenä	me	avasimme	toisillemme	sydämmemme	ja	hänen	rakkautensa,	hänen	voimansa	ja	lempeytensä
antoivat	minulle	voimaa	voittamaan	heikkouteni.	Jacobikin,	huomautettuna	hairahduksestansa,	rupesi	sitä	vastustamaan
ja	voitti	tunteensa.	Me	erosimme	silloin	ja	molemminpuolinen	toivomuksemme	oli,	ettemme	tapaisi	toisiamme
muutamaan	vuoteen.	Kuitenkin	olimme	jättäneet	Henrikin	hänen	huostaansa	ja	Jacobi	tuli	hänelle	luotettavaksi
ystäväksi	ja	opettajaksi.	Kun	kolme	vuotta	myöhemmin	jälleen	tapasin	Jacobin,	ojensin	hänelle	sisaren	tavoin	käteni	ja
hän	–	niin	tyttökultani,	erehdyn	suuresti	jos	hän	ei	jo	silloin	ruvennut	rakastamaan	minua	–	–	–	äitinään.	Mutta	se,	joka
silloin	sai	alkunsa,	on	sittemmin	toteutunut;	–	poikanani	sinä	näit	hänen	polvistuvan	eteeni	kiittämään	minua	siitä,	että
hyväksyin	hänen	rakkautensa	tyttäreeni,	Louiseeni	–	joka	puolestansa	on	siitä	manannut	esiin	aaveen	peloittamaan
häntä	itseään	ja	meitä	kaikkia.

Äiti	lopetti	puheensa	leikillisen	tyynesti,	joka	tapa	ehkä	enemmän	kuin	selityksen	yksinkertaisuus	täytti	onnellisella
luottamuksella	tyttären	sydämmen.	Hän	painoi	kätensä	vasten	rintaansa	ja	katseli	kiitollisesti	taivasta	kohti.

«Jos	epäilyksen	rahtunenkaan	vielä	kytee	sydämmessäsi,	lapseni»,	jatkoi	äiti,	«niin	puhu	asiasta	isäsi	kanssa,	puhu
Jacobin	kanssa;	he	todistavat	sanani.	Mutta	minä	huomaan,	ettei	sinun	tarvitse	sitä	tehdä.	Lapseni,	rauha	on	palannut
sydämmeesi!»

«Niin,	Jumalan	kiitos!	Jumalan	kiitos!»	huudahti	Louise	vaipuen	polvilleen	äidin	eteen,	syleili	häntä	ja	suutelemistansa
suuteli	hänen	käsiään	ja	vaatteitaan.	«Oi,	että	jälleen	saan	katsahtaa	ylös	sinuun,	äitini!	Voitko	antaa	minulle	anteeksi,
että	olen	ollut	niin	kurjan	heikko	ja	herkkäluuloinen?	En	milloinkaan,	en	milloinkaan	anna	itselleni	sitä	anteeksi!»

Louise	oli	vallan	pois	suunniltaan;	koko	hänen	ruumiinsa	vapisi	eikä	hän	milloinkaan	ennen	ollut	osoittanut	semmoista
mielenliikutusta.	Äidin	täytyi	käyttää	lääkkeitä	sekä	sielulle	että	ruumiille	–	helliä	sanoja	ja	rauhoittavia	tippoja	–
tyynnyttääksensä	hänen	liikutettua	mieltään.

Äiti	pakoitti	hänen	menemään	levolle	ja	istahti	sitten	hänen	vuoteensa	viereen,	tarttui	hänen	käteensä	ja	alkoi
haihduttaaksensa	äskeisen	kohtauksen	vaikutuksia,	hienosti	tutkia	hänen	mieltänsä	kandidaatin	ja	tilanomistajan
suhteen	kosijoina.	Mutta	Louisen	valtasi	sillä	hetkellä	ainoastaan	yksi	ajatus:	epäilyksensä	onnellinen	päättyminen	ja
kiitollisuus	siitä.	Nähdessään	hänen	vähäsen	rauhoittuneen	äiti	lausui	syleillen	häntä:

«Nuku	nyt	hyvästi	tyttökultani!	Minun	täytyy	jättää	sinut	erään	tähden,	joka	tuskastuneena	odottaa	minua,	nimittäin
isäsi.	Hän	on	ollut	kovin	levoton	tähtesi,	mutta	minä	voin	rauhoittaa	häntä	suoraan	kertomalla	kaikki	mitä	täällä	olemme



puhuneet.	Muuten	pitää	minun	lisätä,	ettet	ole	sanonut	mitään,	joka	voisi	tehdä	meidät	levottomiksi.	Että	minua	on
paneteltu	ja	että	jotkut	minua	vieläkin	panettelevat,	se	on	hänelle	yhtä	tuttua	kuin	minullekin.	Hän	on	auttanut	minua
kantamaan	sitä	tyynesti.	Hän	on	niin	tosiylevä,	niin	kunnon	mies.	Oi	Louise,	suuri	siunaus	on,	kun	miehen	ja	vaimon,
vanhempien	ja	lasten	välillä	vallitsee	täydellinen	luottamus!	On	niin	ihanaa	ja	suloista	rakkaudessa	uskoa	toisilleen
kaikki!»

	

Viides	kohtaus.

Puutarhassa.	On	aamu.	Leivoset	livertelevät,	narsissit	tuoksuvat,	tuomenlehdet	suhisevat	aamutuulosen	henkäyksistä,
kirsikankukkaset	aukenevat	mehiläisille,	jotka	suristen	lentävät	niiden	helmaan.	Aurinko	paistaa	kaikille	lapsillensa.
Louise	kävelee	keskikäytävällä	ukko	Noan	saarna	kädessään,	mutta	hänen	silmänsä	ovat	luodut	kirjassa	olevaan
kohtaan,	«jolla	ei	ole	vähintäkään	tekemistä	ukko	Noan	kanssa».	Kandidaatti	lähestyy	vastaiselta	taholta
synkännäköisenä,	musta	orvokki	kädessään.

Astuskelevat,	tulevat	vastatusten	ja	tervehtivät	ääneti.

Jacobi.	Saanko	puhutella	teitä	hetkisen?	En	aio	pitkäksi	aikaa	häiritä.

Louise	nyökkää	ääneti	ja	punastuu.

Jacobi.	Lähden	täältä	tunnin	perästä,	mutta	minun	täytyy	pyytää	teitä	vastaamaan	erääsen	kysymykseen	ennenkuin	–
jätän	teidät	hyvästi.

Louise.	Matkustatteko?	Minne?	Miksi?

Jacobi.	Minnekö	–	on	minulle	yhdentekevää	kunhan	vaan	pääsen	täältä	pois!	Minkä	vuoksi?	Siksi	etten	kestä	yhä
jatkuvaa	tylyyttä	erään	henkilön	puolelta,	joka	–	joka	on	minulle	niin	kallis,	jonka	luulin	ennen	tunteneen	ystävyyttä
minua	kohtaan.	Viimeisenä	neljänätoista	päivänä	olette	kohdellut	minua	tavalla,	joka	on	katkeroittanut	elämäni.	Ja
minkätähden	olette	niin	tehnyt?	Olenko	ollut	siksi	onneton,	että	olen	loukannut	teitä,	tahi	herättänyt
tyytymättömyyttänne?	Mutta	miksi	kieltäydytte	minulle	selittämästä	sitä?	Onko	oikein	tuomita	ketään	kuulematta?	Ja
päällepäätteeksi	ystävää,	lapsuuden	aikaista	ystävää!	Onko	oikein	–	antakaa	anteeksi	Louise	–	onko	kristillistä	olla	niin
kova,	niin	järkähtämätön!	–	Eikö	ole	ainoatakaan	lempeyden	ja	sovinnollisuuden	sanaa	niissä	saarnoissa,	joita	niin
mielellänne	luette?

Jacobin	puhe	ilmasi	kiivautta,	melkein	ankaraa	vakavuutta,	jommoista	harvoin	huomattiin	hänen	lempeässä,	iloisessa
olemuksessaan.	Syvästi	liikutettuna	Louise	vastasi	hänelle:

«Olen	ollut	kovin	väärässä	ja	olen	kohdellut	teitä	kovin	väärin.	Mutta	minut	oli	eksytetty	–	vastedes	ehkä	voin	sanoa
teille	millä	tavoin.	Eilisillasta	saakka	tiedän	kuinka	minua	on	petetty,	kuinka	olin	pettynyt;	–	nyt,	Jumalan	kiitos!	nyt
tiedän,	ettei	tästä	ole	moitittava	ketään	muuta	paitsi	minua	itseäni.	Minussa	on	paljon,	paljon	moitittavaa	itsessäni,
myöskin	salaperäisyydestäni	omaisiani	ja	teitä	kohtaan!	Antakaa	minulle	anteeksi,	hyvä	Jacobi»,	hän	jatkoi	melkein
nöyrästi	ojentaen	hänelle	kätensä,	«antakaa	anteeksi!	Minä	olen	tehnyt	teille	pahaa»	–	Louise	ei	enää	pidättänyt
kyyneleitänsä	–	«mutta	uskokaa	minua,	kun	sanon	ettei	minunkaan	ole	ollut	hyvä	olla!»

«Kiitos	Louise,	kiitos!»	huudahti	Jacobi	tarttuen	hänen	käteensä	suudellen	sitä	ja	painaen	sen	rintaansa	vasten.	«Oi,
miten	tuo	hyvyys	tekee	minut	onnelliseksi!	Nyt	voin	jälleen	hengittää!	Nyt	voin	nöyremmällä	mielellä	jättää	teidät!»

«Minkä	tähden	teidän	pitää	matkustaa	pois?»	kysyi	Louise	puoleksi	pahoilla	mielin.

«Sen	tähden»,	vastasi	Jacobi,	«etten	tahdo	nähdä	sitä	kihlausta,	joka	täällä	kyllä	piakkoin	tapahtuu	ja	siksi	että	viime
viikkojen	tapahtumain	johdosta	olen	vakuutettu	siitä,	ettette	sydämmessänne	kanna	minkäänlaisia	helliä	tunteita	minua
kohtaan!»

«Jos	niin	olisi»,	vastasi	Louise	samalla	äänellä	kuin	ennen,	«niin	en	olisi	ollut	niin	kauan	pahoillani!»

«Mitä?»	huudahti	Jacobi	iloisesti,	«oi,	Louise,	mitä	sanoja!	Mitä	uskaliaita	toiveita	ne	voisivatkaan	herättää	minussa!
Saanko	ilmaista	ne	teille,	saanko	sanoa	mitä	välistä	olen	ajatellut	ja	luullut	ja	mitä	nytkin	ajattelen?»

Louise	vaikeni	ja	Jacobi	jatkoi:

«Olen	luullut,	että	halpa,	varaton	Jacobi	voisi	tarjota	teille	paremman	kohtalon	kuin	Östanvikin	rikas	naapurinne;	olen
toivonut	että	lempeni,	koko	elämäni	uskollinen	rakkaus	voisi	tehdä	teidät	onnelliseksi;	että	pienikin	määrä	maallista
hyvyyttä	olisi	teille	kylliksi,	kun	sitä	tarjoaa	mies,	joka	syvästi	tuntee	arvonne	eikä	pyydä	mitään	parempaa	kuin	jalostua
teidän	kauttanne.	Oi,	jospa	tämä	armas	käsi	tahtoisi	johtaa	minut	läpi	elämän,	miten	selkeäksi	se	silloin	tulisikaan
minulle!	En	silloin	pelkäisi	sen	vastoinkäymisiä	enkä	kiusauksia!	Miten	koettaisinkaan	olla	kiitollinen	semmoisesta
kaitselmuksen	laupeudesta?	Oi,	Louise!	niin	olen	ajatellut,	toivonut	ja	uneksinut!	Oi,	sano!	olivatko	ne	unta	vaan?
Eivätkö	unennäköni	voi	muuttua	todellisuudeksi?»

Louise	ei	vetänyt	pois	kättänsä,	katsoi	vaan	puhujaan	erinomaisen	lempeästi.

«Yksi	ainoa	sananen	vaan!»	rukoili	Jacobi,	«yksi	sananen	vaan!	Saanko	sanoa	teitä	omakseni,	Louise?	Louise	–	minun?»

«Puhutelkaa	vanhempiani!»	vastasi	Louise	punastuen	kääntäen	päänsä	toisaalle.

«Minun	Louiseni!»	huudahti	Jacobi	sulkien	hänet	syliinsä	hurmaantuneena	hellyydestä	ja	rakkaudesta;	mutta	Louise



lykkäsi	hänet	hiljaa	luotansa	lausuen:

«Muistakaa	vanhempiani!	Ilman	heidän	suostumustansa	en	lupaa	mitään.	Heidän	vastauksensa	on	minun	määrääjäni.»

«Rientäkäämme	yhdessä	heidän	luoksensa,	Louiseni,	anomaan	heidän	siunaustansa!»

«Menkää	yksinänne,	Jacobi!»	sanoi	Louise,	«en	ole	nyt	oikein	tyyni,	enkä	kyllin	vahva	–	odotan	teitä	tänne	takaisin!»

Tällä	viidennellä	kohtauksella	on	mielestämme	tämä	pieni	näytelmä	onnellisesti	päättynyt	emmekä	siis	koske	sen
enempää	sen	luonnolliseen	kehitykseen.

Lemmen	siivillä	lentäessään	Louisen	vanhempien	luokse	törmäsi	kandidaatti	porttikäytävässä	kovasti	erästä	henkilöä
vastaan,	joka	tuli	rientäen	vastaiselta	taholta.	Molemmat	yhteentörmääjät	säikähtyivät	ja	peräytyivät	pari	askelta	ja
kandidaatti	ja	tilanhaltija	tuijottivat	kummastuneina	toisiinsa.

«Anteeksi!»	lausui	kandidaatti	pyrkien	ohitse.	Mutta	tilanhaltija	pidätti	häntä	ja	kysyi	innokkaasti	ja	itsetyytyväisesti
hymyillen:

«Kuulkaa	ystäväiseni!	Voitteko	sanoa	minulle	onko	Louise	serkkuni	puutarhassa?	Tulen	juuri	hänen	vanhempiensa	luota
ja	tahtoisin	nyt	puhutella	häntä.	Voisitteko	ilmoittaa	minulle	missä	hän	on?»

«E-en	tiedä!»	huudahti	kandidaatti	irtautuen	hänestä	ja	riensi	salainen	pelko	sydämmessä	ylös	Louisen	vanhempien
luokse.

Sillaikaa	oli	tilanomistaja	vilahdukselta	nähnyt	«Louise	serkun»	puutarhassa	ja	riensi	hänen	luoksensa.

Ei	ollut	mitään	uppo-outoa	Louiselle,	kun	kaikkien	valmistuskysymysten	perästä:	«pidättekö	Louise	serkku	kalasta?
pidättekö,	serkku,	linnusta?»	y.	m.	tilanomistaja	ryhtyi	pääkysymykseen:	«pidättekö,	Louise	serkku,	minusta?»	Tosin
vähän	enemmän	kautta	rantain	se	kuului;	mutta	vastaus	oli	kunnioituksen	ja	ystävyyden	verhoon	puettu	vakava	«en!»

Kandidaatti	puolestansa	puhui	täyden	sydämmensä	kieltä	tunnustaessansa	Louisen	vanhemmille	rakkautensa	ja
toiveensa.	Tosin	Jacobilla	ei	silloin	vielä	ollut	virkaa	puhumattakaan	omaisuudesta,	mutta	hänellä	oli	paljon	toiveita	ja
keskellä	niitä	oli	aurinkona	ja	tukena	hänen	ylhäisyytensä	O***!	Laamanni	ei	luottanut	semmoiseen	tukeen,	Elise	ei
rakastanut	pitkää	kihlausaikaa,	mutta	kumpikin	rakasti	Jacobia,	kumpikin	tahtoi	ennen	muuta	lapsellensa	tosi	onnea	ja
menestystä.	Ja	niin	tapahtui,	että	monen	neuvottelun	perästä,	kuin	Louisea	ensin	oli	tutkittu	ja	vanhemmat	olivat
huomanneet	hänen	todellakin	toivovan	samaa	kuin	Jacobikin	–	huomanneet,	että	Louise	luuli	tulevansa	onnelliseksi
hänen	kanssansa.	Jacobi	sai	heidän	juhlallisen	suostumuksensa	kihlaukseensa,	hänen	ensin	kuitenkin	mitä
innokkaimmin	vastustettuaan	kihlauksen	lykkäämisehdotuksia.	Siten	oli	hän	kihloissa	Louisensa	kanssa	saman	päivän
iltapuolella,	jolloin	aamuaurinko	oli	ollut	heidän	välinsä	selvityksen	todistajana.	Jacobi	oli	sanomattoman	onnellinen;
Louise	tyyni	mutta	lempeä.	Henrikin	mielestä	«hänen	majesteettinsa	oli	melkein	liian	armollisen	näköinen».	Ehkä	hänen
miettiväisyytensä	johtui	siitäkin,	että	hän	jo	mietti	Jacobin	liinavaatteiden	lisäämistä	ja	kuntoonsaattamista;	hän	jo
mielessään	pani	kuteille	hienon	palttinakankaan.	Louise	oli	todellakin	kernaasti	suostunut	kihlaukseen	Jacobin	kanssa,
etupäässä	–	kuten	hän	tunnusti	Eeva	siskolleen	–	voidakseen	paremmin	hoitaa	hänen	asioitansa.	Hyvä	lukijani,	ja	jos
olet	kandidaatti,	hyvä	kandidaattini,	suo	anteeksi	vanhimmalle	siskollemme,	että	hän	noin	vähän	«armosta»	antoi
suostumuksen.	Me	voimme	vakuuttaa,	että	kandidaatti	ei	siitä	pahene.	Niin	Jacobi	ainakin	itse	näkyi	uskovan,	ja	hänen
ilonsa,	hänen	hellyytensä	näkyi	olevan	vallan	omansa	karkoittamaan	tuomiokirkkomaisuuden	Louisen	käytöksestä.
Tämä	seikka	ynnä	sisarusten	vilpitön	ilo	Louisen	kihlauksesta	Jacobin	kanssa,	josta	näkyi	miten	hellästi	he	häntä
rakastivat,	silittivät	rypyt	laamannin	otsasta	ja	saattoivat	Elisen	sydämmen	sykkimään	suloisimmasta	mielihyvästä.
Etenkin	Henrik	lausui	ääneen	ja	vilkkaasti	ilonsa	siitä,	että	hän	sai	rakastetun	ystävänsä	ja	opettajansa	langoksensa,
oikeaksi	veljeksensä.

«Ja	kuuleppas	nyt	lankoseni!»	hän	lausui	arvokkaasti	vilkaisten	Louiseen,	«ota	vaari	isännyydestäsi,	veikkoseni,	äläkä
laske	akkavaltaa	taloosi.	Kun	nait	kuningattaren,	niin	tulet	kuninkaaksi,	ymmärräthän!	ja	sinun	pitää	olla	arka
majesteetinarvostasi.	Ja	kun	muijasi	on	tuomiokirkon	näköinen,	niin	ole	sinä	kuin	viimeinen	tuomio	ja	jyrise	sen
mukaan!...	sinä	naurat!	Sinun	ei	todellakaan	pidä	ottaa	veljellisiä	neuvojani	noin	kevyeltä	kannalta,	vaan	paina	ne
mieleesi,	ja...	Mutta	hyvät	ystävät,	eikö	meidän	pitäisi	saada	pienoinen	booli?	Eikö	pitäisi,	äitiseni?	Tottahan.	Minulla	on
kunnia	itse	seoittaa	se.	Eikö	meidän	pitäisi	juoda	heidän	majesteettiensa	maljat.	Boolin	minä	seoitan	kuin	....	sokuria	ja
pomeransia.	Boolia!	Boolia!»

Niin	sanoen	Henrik	kädet	ojennettuina	ryntäsi	salin	ovelle,	se	aukeni	samassa	ja	Henrik	syleili	hovimarsalkanrouvaa.

«No	hyvänen	aika!	No	totta	tosiaan!»	huudahti	tämä,	«no	hyväinen	aika!	No	he,	he,	he,	he!	Mitä	täällä	on	tapahtunut?
Eihän	hän	toki,	ystäväiseni,	luullut	saavansa	eukkoa	syliinsä!	He,	he,	he,	he!»

Kunnioittavasti	ja	herttaisesti	pyysi	Henrik	anteeksi;	kertoi	innostuksensa	syyn	ja	vastakihlatut	esiteltiin	Gunilla
rouvalle.	Gunilla	rouva	ensin	vähäsen	ällistyi	ja	tuli	sitten	liikutetuksi.	Kyynelsilmin	hän	ensiksi	syleili	Eliseä,	sitten
Louisea	ja	Jacobiakin.	«Jumala	siunatkoon	teitä!»	hän	lausui	hellästi	ja	sydämmellisesti.	Sitten	hän	kalpeana	ja	ääneti
istahti	sohvaan	ja	hänen	omat	surulliset	muistonsa	näyttivät	puhuvan	hänelle	siitä	suruisasta	raskaasta	päivästä,	joka
usein	seuraa	kihlauksen	valoisata	aamua.	Siinäkö	oli	syy,	vai	voiko	hän	muuten	pahoin,	mutta	hän	tuli	yhä
kalpeammaksi.	Gabrielle	juoksi	tuomaan	hänelle	lasillisen	vettä	ja	törmäsi	avatessansa	oven	äkkiarvaamatta	yhteen
assessorin	kanssa,	joka	samassa	astui	sisään.	Hiljaa	huudahtaen	hän	pelastui	odottamattomasta	yhteentörmäyksestä.
Assessori	katsahti	hyvin	kummastuneena	häneen	ja	aikoi	juuri	antaa	hänelle	jonkun	uuden	nimen,	mutta	oli	samassa
kaikkien	nuorten	ympäröimänä.

«Kas	niin,	kas	niin!»	hän	lausui,	«mikä	nyt	on	hätänä?	Minkätähden	ahdistatte	minua	noin?	Enkö	saa	olla	rauhassa?	En
tahdo	tanssia,	Henrik	herraseni!	Älä	huuda	puhki	korviani,	Petrea	neiti!	Mitä	kummia?	Kihloissa?	Mitä?	Kuka?	«Meidän
vanhin	siskomme!»	Herranen	aika,	antakaa	minun	istahtaa	ja	pistää	vähäsen	nuuskaa!	«Vanhimpamme	kihloissa;	–



sehän	on	kauheata!....	Ui,	ui!....	Sehän	on	liiankin	kamalaa!	Ui,	ui,	ui!	Huh!....	se	oli	oikein	ilettävää!	Hu	...	u...	u...	uh!»

Assessori	puhki	ja	tuhri	nuuskaa	hyvän	aikaa	ja	perhe,	joka	tunsi	hänen	tapansa,	nauroi	herttaisesti,	paitse	Louise,	joka
punastui	ja	oli	vähällä	pahastua	hänen	päivittelemisestänsä,	etenkin	«ilettävä»	sanasta.	Vihdoin	pisti	assessori
nuuskarasiansa	taskuunsa,	nousi	ja	lausui:

«Täytyy	kai	mukaantua	siihen,	joka	ei	enää	ole	autettavissa.	Mikä	on	kirjoitettu,	se	on	kirjoitettu.	Ja	kun	on	kirjoitettu,
että	tämän	siunatun,	parantumattoman	ihmis-suvun	pitää	lisääntymän,	niin	–	Herran	nimessä	olkoon	onneksi!	Onnea	ja
siunausta,	rakkaat	ihmislapset!»	Ja	sitten	hän	sydämmellisesti	pudisti	Jacobin	ja	Louisen	käsiä	ja	Louise	vastasi	hänen
kädenpuristukseensa	vaikkei	ollutkaan	tyytyväinen	hänen	onnentoivotuksensa	muotoon.

«En	kuuna	päivänä»,	lausui	Henrik	«ole	kuullut	niin	surkeita,	onnentoivotuksia.	Hovimarsalkanrouva	ja	setä	varmaankin
ovat	alakuloisella	tuulella	tänään.	Mutta	nyt	ukko	istahtaa	hänen	viereensä	ja	silloin	on	meillä	toivo	pian	nähdä	heidän
panevan	vireille	pienen,	kunnon	riidan.»

Mutta	ei!	Ei	riitaa	syntynytkään	sinä	iltana	assessorin	ja	Gunilla	rouvan	välillä.	Assessorilla	oli	uutinen	kerrottavana
hänelle	ja	sen	sanat	olivat	vähällä	takertua	ukolla	kurkkuun	ja	nostivat	kyyneleet	vanhalle	rouvalle	silmiin.	«Pyrrhus	oli
kuollut!»

«Se	oli	aivan	virkeä	eilen»,	kertoi	assessori,	«ja	nuoleskeli	kättäni	kun	jätin	sen	yöksi.	Tänään	se	halukkaasti	joi
aamukahvinsa	ja	paneutui	sen	perästä	maata	tyynyllensä;	–	kävin	sitä	katsomassa	ennen	kuin	läksin	ulos.	Kun	tulin
kotiin	päivällisille	ja	juuri	iloitsin	siitä,	että	saisin	syödä	yhdessä	pikku	kumppanini	kanssa,	se	makasikin	kuolleena
tyynyllänsä!»	Paljon	ja	kauan	Gunilla	rouva	ja	assessori	puhuivat	pienestä	yhteisestä	suosikistansa,	ja	tulivat	siten
varsin	hyviksi	ystäviksi.

Jeremias	Munter	oli	muuten	sinä	iltana	tavallista	moittivammalla	tuulella.	Synkästi	hän	katseli	vastakihlatuita.

«Niin»,	hän	lausui	ikäänkuin	itsekseen,	–	«jospa	vaan	voisi	luottaa	itseensä,	jospa	vaan	tarkasti	tuntisi	itsensä,	niin	voisi
myöskin	syystä	toivoa	tekevänsä	toisen	onnelliseksi	ja	itse	samalla	tulla	onnelliseksi	hänen	kanssansa!»

«Sen	verranhan	toki	jokainen	tuntenee	itseänsä,	että	voipi	olla	varma	siitä,	ennenkuin	vapaaehtoisesti	yhdistää
kohtalonsa	toiseen!»	lausui	Louise	sangen	lujalla	luottamuksella.

«Sen	verran,	sen	verran!»	toisti	assessori	kiivaasti.	«Mitä	vielä!	Ken	tietää	sen	verran?	Ette	ainakaan	te,	siskoseni,	sen
voin	teille	vakuuttaa.	Oi!»	hän	jatkoi	sitten	katkeran	alakuloisesti,	«ihminen	voi	kauheasti	pettää	itseänsä	elämässä.
Onko	olemassa	ketään,	joka	–	jos	hän	vaan	tuntee	itsensä	–	ei	ole	tarvinnut	katua	ystävällensä,	rakkaudellensa,
paremmalle	tiedollensa	osoittamaansa	uskottomuutta.	Oman	voiton	pyynti,	ihmisen	kurja	itsekkäisyys!	Missä	on	se
soppi,	jonne	ne	eivät	hiivi?	Kurja,	pieni	minä,	eikö	se	aina	tunkeudu	esiin?	Eikö	itsekkäät	syrjäajatukset,
sivutarkoitukset,	muka	hyvätteot...?»

«Ettekö	sitten	tunne	ainoatakaan	hyvettä,	mitään	puhdasta	jaloutta	ja	kuntoa,	jota	voisitte	ihailla?»	kysyi	Henrik,	«eikö
historia	näytä	meille...»

«Historiako?»	huusi	asessori,	«älä	puhu	siitä,	älä	vetoa	siihen!	Ei,	jos	minä	voisin	uskoa	johonkin	hyveesen	niin	se	olisi
semmoiseen,	josta	historia	ei	mitään	tiedä,	josta	se	ei	voi	saada	selvää.	Se	piilee	ainoastaan	niissä,	joilla	ei	ole	ollut
mitään	osaa	näyteltävänä	elämän	näyttämöllä	ja	jotka	eivät	siis	ole	saaneet	vastaanottaa	kätten	taputuksia.	Heissä
mahdollisesti	voipi	olla	jotakin	täysin	puhdasta,	täysin	kaunista	ja	pyhää.	Oi!	tahdon	uskoa	sen,	vaikka	–	en	löydä	sitä
itsestäni!	Olen	tutkinut	oman	sieluni	enkä	voi	löytää	sieltä	mitään	–	puhdasta.	Mutta	voihan	sitä	olla	muissa;	tahdon
ainakin	uskoa	sen.	Sydämmeni	voi	heltyä	ajatellessani,	että	täydellisen	puhdasta	ja	epäitsekästä	hyvettä	voisi	olla
olemassa.	Herra	jumala,	miten	ihmeen	ihanaa!	Ja	olkoon	tämä	sielu	missä	hyvänsä	maailmassa,	palatsissa	tahi	mökissä,
puettuna	kultavaatteesen	tai	ryysyihin,	mies	tahi	vaimo,	joka	vältellen	maailman	ylistystä	ja	peläten	oman	sydämmensä
kattelevia	ääniä	rehellisesti	täyttää	velvollisuutensa,	olkoot	ne	vaikka	kuinka	raskaat	ja	huomiota	herättämättömät
tahansa,	joka	huomaamattomassa	sopukassansa	tekee	työtä	ja	rukoilee,	sitä	henkilöä	minä	ihailen	ja	rakastan,	asetan
korkealle	yli	kaiken	maailman	Cesarien	ja	Ciceroiden.»

Laamanni	oli	sitä	kuullessansa	hypähtänyt	ylös	ja	lähestynyt	keskustelevia.	Hän	laski	hiljaa	kätensä	puolisonsa	olalle,
hän	katseli	lapsiansa;	hänen	silmänsä	säihkyivät.

«Aikamme»	–	jatkoi	Jeremias	Munter	hänelle	tavattomalla	innostuksella	–	«meidän	aikakautemme	tuskin	käsittää	paljoa
tämmöisestä	suuruudesta.	Se	kiittää	julkisesti	itseänsä	ja	ansaitsee	juuri	sen	tähden	niin	vähän	kiitosta.	Kaikki	ihmiset
tahtovat	olla	erinomaisia	ja	mainioita,	tahi	ainakin	näyttää	siltä.	Jokainen	astuu	esiin	ja	huutaa	ääneen:	«Minä,	minä!»
Ei	nainenkaan	enää	älyä	huomaamattoman	tilansa	jaloutta;	hänkin	tahtoo	toitottaa	maailman	kuuluviin	«minäänsä!»
Tuskin	kukaan	enää	tahtoo	sydämmestänsä	lausua	sinä.	Ja	kuitenkin	–	siinä	sinässä,	jonka	tähden	ihminen	unohtaa
itsekkään	minänsä,	siinä	on	hänen	puhtain	ja	paras	onnensa.	Tosin	voi	näyttää	suurelta,	tosin	voi	olla	hurmaavaa	–
vaikka	silmänräpäykseksikin	vaan	–	saada	nimensä	kaiken	maailman	kuuluviin;	mutta	kun	muinaisina	aikoina	miljoonat
ihmiset	miljoonien	perästä	yhtyivät	rakentamaan	temppeliä	Korkeimmalle	olennolle	ja	sitten	vaipuivat	unhotuksiin,
nimetönnä	antaaksensa	Hänen	nimensä,	Hänen	kunniansa	näkyä	–	tottahan	se	oli	suurempaa,	tottapa	siinä	oli
ihmisystävällisyyttä!»

«Te	puhutte	kuin	itse	kuningas	Salomo,	setä	Munter!»	huudahti	Petrea	ihastuksissaan.	«Teidän	pitäisi	todellakin	ruveta
kirjailijaksi,	teidän	pitäisi	kirjoittaa	kirja...»

«Kirjoittaako?	Minkä	tähden?	Antaakseni	yllykettä	ihmisen	kurjalle	turhamaisuudelle?	Kirjoittaako	–	sitä	vielä!»

«Jokaisella	ajalla	on	oma	temppelinrakentamistapansa!»	huomautti	Henrik	silmissään	kaunis	ilme.

«Ei!»	jatkoi	assessori	silminnähtävällä	inholla.	«Ei,	en	tahdo	kirjoittaa,	mutta	minä	tahtoisin	–	elää!	Olen	välistä



uneksinut,	että	voisin	elää!...»	Hän	vaikeni;	eriskummallinen	liikutus	kuvastui	hänen	kasvoissaan,	hän	nousi,	tarttui
kirjaan	ja	katsoi	siihen,	sitä	lukematta.	Hetken	perästä	hän	hiipi	hiljaa	ulos.

Perheenjäsenet	keskustelivat	sinä	iltana	erittäin	vilkkaasti	ja	tuon	leikillisen	vakavuuden	tuloksena	oli,	että	he	yhdessä
vetäisivät	kortensa	temppelirakennukseen,	siinä	merkityksessä	kuin	assessori	oli	sitä	kuvannut	ja	ylistellyt,	kukin	omilla
aseillaan	ja	voimiensa	mukaan.

Laamanni	astui	edestakaisin	huoneessa,	otti	harvoin	osaa	keskusteluun,	kuunteli	vaan	ja	hymyili	usein	hyväksyen.
Näytti	siltä	kuin	Jeremias	Munterin	sanat	olisivat	herättäneet	hänessä	jonkinlaisen	alakuloisen	mielialan.	Muutamia
lämpimiä	sanoja	hän	lausui	ystävänsä	ylistykseksi.

«Puhtaampaa	ihmissielua	ei	ole!»	hän	sanoi,	«ja	hän	on	sen	kautta	vaikuttanut	sangen	paljon	hyvää	minuun.	Moni
ihminen	harrastaa	hyvää	ja	tekee	sitä	myöskin,	mutta	harvalla	on	siihen	määrin	puhdas	luonto,	täydellisesti	jalo
tarkoitusperä	kuin	hänellä!...»

«Oi!	jospa	voisi	saattaa	häntä	vähän	onnellisemmaksi,	vähän	tyytyväisemmäksi	elämään!»	lausui	Eeva.

«Ehkä	ottaisit	sinä	sen	tehtävän?»	kuiskasi	hänelle	Petrea	veitikkamaisesti.

Suudelma,	melkein	liian	kuuluva,	käänsi	nyt	kaikkien	katseet	kandidaattiin	ja	Louiseen,	joka	siitä	uhkarohkeasta	teosta
loi	häneen	sangen	epäarmollisen	ja	ankaran	katseen.	Henrik	vakuutti	kandidaatin	siitä	vallan	masentuneen.

Erottuaan	illalla	–	kandidaatti	pyysi	ja	sai	–	«armosta»	pienen	suukkosen	anteeksiannon	ja	sovinnon	merkiksi	tuon
suuren	jälkeen	–	etsivät	yhteisen	keskustelun	tarpeesta	Elise	ja	Louise	toinen	toisensa,	ja	äidin	yksityisessä	huoneessa
alkoi	seuraava	keskustelu:

«Tyttökultani!»	sanoi	äiti,	«mistä	tuli	noin	äkkiä	Jacobin	kosiminen?	En	milloinkaan	olisi	voinut	luulla	sen	niin	pian
tapahtuvan.	Olen	vieläkin	vallan	ällistynyt	siitä,	että	nyt	olet	kihloissa!»

«Niin	olen	minäkin!»	vastasi	Louise,	«tuskin	itsekään	käsitän,	että	niin	on	käynyt.	Jacobi	tuli	aamulla	vastaani
puutarhassa.	Hän	oli	suruissansa,	oli	pahoillansa	ja	tahtoi	matkustaa	pois,	siksi	että	hän	luuli	minun	kohta	menevän
kihloihin	Tuure	serkun	kanssa.	Silloin	pyysin	häneltä	anteeksi	entistä	tylyyttäni	ja	annoin	hänen	huomata	miten	laitani
oli.	Siiloin	hän	puhui	minulle	tunteistansa	ja	toiveistansa	niin	kauniisti	ja	erinomaisen	hellästi,	ja	silloin	–	niin,	en	oikein
tiedä	miten	kävi,	mutta	hän	sanoi	minua	Louiseksensa,	ja	minä	pyysin	häntä	menemään	puhumaan	vanhempieni
kanssa!»

«Ja	samaan	aikaan	lähettivät	vanhempasi	tyttärellensä	toisen	kosijan	saamaan	häneltä	joko	myöntävän	tahi	kieltävän
vastauksen.	Tuure	serkku	raukka!	Hän	näkyi	niin	varmasti	toivovan	myöntävää.	Mutta	tiedätkö,	Louise,	että	todellakin
viime	aikoina	olen	luullut	Östanvikin	ja	sen	komeuksien	hiukan	houkutelleen	sinua!	Ja	nyt	–	etkö	todellakaan	kadu	ja
kaipaa	sitä	runsautta	ja	maallista	menestystä,	jotka	olet	täten	hylännyt?»

«Kaipaanko?	En,	en	nyt	enää!	Ja	kuitenkin	valehtelisin	jos	kieltäisin	sen	olleen	minulle	kiusauksena.	Mutta	juuri
sentähden	en	milloinkaan	tahtonut	nähdä	Östanvikiä,	kun	tiesin	miten	väärin	olisi	ollut	antaa	sen	vaikuttaa	päätökseeni,
kun	en	milloinkaan	voisi	pitää	Tuure	serkun	kaltaisesta	ihmisestä	ja	kun	sitäpaitsi	olen	pitänyt	niin	paljo	Jacobista	jo
monta	vuotta.	Kerran	oli	kuitenkin	kiusaus	hyvin	lähellä.	Se	oli	silloin	kun	kiikuin	Tuure	serkun	pehmeissä
landoovaunuissa	matkalla	tänne	Akselholmasta.	Silloin	minä	ajattelin,	että	olisi	hauska	olla	semmoisten	vaunujen
omistajana	ja	kulkea	noin	mukavasti	ja	komeasti	elämänsä	loppuun	asti.	Mutta	sinä	hetkenä	olin	onneton;	elämä	oli
kadottanut	parhaan	arvonsa	–	usko	niihin	joita	enimmin	rakastin	oli	myrkytetty,	–	oh!	minussa	riehui	niin	kauheita
epäilyksiä	kaikkeen	maailman	hyveesen	ja	silloin	minusta	hetkisen	tuntui	kuin	olisi	parasta	nukkua	koko	elämänsä	ja
siihen	soveltui	erinomaisesti	landoovaunujen	pehmeä	huojuminen.	Mutta	nyt	–	oi!	nyt	on,	Jumalan	kiitos,	tuo	raskas
unennäkö	kadonnut;	nyt	on	elämä	minulle	jälleen	selvä	ja	minä	näen	kuljettavani	tien.	Nyt	en	välitä	landoovaunuista
enemmän	kuin	työntökärryistä.	Niin,	vaikka	koko	elämäni	tulisi	ahkeroivaksi	työpäiväksi,	niin	kiitän	siitä	kuitenkin
hartaasti	Jumalaa.	Työskenteleminen	niiden	hyväksi,	joita	innokkaasti	kunnioittaa	ja	rakastaa,	on	iloa,	enkä	minä	pyydä
mitään	muuta	kuin	vastedes	saada	toimia	ja	elää	vanhempieni,	sisaruksieni	ja	sen	hyväksi,	joka	tänään	on	Jumalan
edessä	tullut	puolisokseni!»

«Jumala	kyllä	siunaa	sinua,	hyvä,	puhdassydämminen	tyttöseni!»	lausui	äiti	syleillen	häntä	ja	ilon	ja	rakkauden
kyyneleet	vuotivat	sinä	iltana.

	

Toinenkin	kosiminen.
Varhain	seuraavana	aamuna	lähetettiin	Eevalle	kaunis	kimppu	ihania	sammalruusuja,	joiden	välistä	pilkisti	esiin	kirje.
Eeva	avasi	sen	ja	luki	seuraavaa:

«Olen	uneksinut	että	voisin	elää,	–	elää	täydellisempää	ja	kauniimpaa	elämää	kuin	mikään	romaani	milloinkaan	on
osannut	kuvailla.	Pikku	Eeva	neitoseni,	jota	niin	usein	olen	kantanut	sylissäni,	–	hyvä	nuori	immyt,	jota	tahtoisin	koko
elämäni	kantaa	sylissäni,	sinun	täytyy	kuulla	mitä	olen	uneksinut,	mitä	vieläkin	välistä	uneksin!

Minä	uneksin	olevani	kallio,	rosoinen,	ruma	ja	hedelmätön.	Mutta	sydän	sykki	kallion	sisässä,	vangittu	sydän.	Se	sykki
itsensä	veriseksi	vankilansa	muuria	vastaan,	sillä	se	ikävöi	ulos	auringonpaisteesen,	mutta	ei	jaksanut	murtaa
kahleitansa.	Se	itki	kallion	kovuutta,	itki	sitä,	että	kallio	on	hänen	elämänsä	vankilana.	Silloin	tuli	nuori	immyt,	valkea,
hellä	enkeli	tuli	astuen	metsästä	ja	laski	kalliolle	lämpöisen,	liljanvalkoisen	kätösensä	ja	kosketti	sitä	puhtailla
huulillansa	kuiskaten	vapauttavan	loitsusanan.	Silloin	aukeni	kivikuori	ja	sydän,	tuo	vangittu	sydänraukka	näki	päivän
valon!	Nuori	tyttönen	meni	sisään	sydämmenkammioon	ja	sanoi	sitä	kodiksensa.	Silloin	kasvoi	äkkiä	tuosta	autuaasta



sydämmestä	ihania	ruusuja,	jotka	tuoksuivat	vapauttajalle	ja	sydämmen	kammio	paisui	hänelle	korkeaksi	temppeliksi;
sen	paljaat	seinät	koristautuivat	hänelle	tuoreilla	lehtilöillä	ja	jalokivet	säihkyivät	auringonsäteissä	niiden	lomitse.	Minä
heräsin	autuudentunteesta,	joka	oli	liian	suuri	tässä	elämässä	kannettavaksi,	minä	heräsin,	oi!	poissa	olivat	ruusut,
poissa	ihana,	immyt,	mutta	minä	olin	niinkuin	ennenkin	jäykkä,	ruma,	iloton	kallio.	Mutta,	nuori	neitonen!	katso,	ei	ole
milloinkaan	sitten	se	ajatus	jättänyt	minua,	että	ne	ruusut,	jotka	näin	unissani	olisivat	kätkettyinä	minussa,	että	ne	vielä
voisivat	kukkia,	voisivat	ilahuttaa	ja	tehdä	onnelliseksi;	minusta	tuntuu	että	tämä	ahdas,	nureksiva	rinta	voisi	laajeta
hellästä	koskettelusta,	että	sieltä	löytyisi	jalokiviä,	jotka	kirkkaasti	säteilisivät	sille,	joka	houkuttelisi	ne	päivän	valoon...
Nuori,	hellä	neitonen!	Tahdotko,	tohditko	koettaa?	Etkö	tahdo	laskea	lämpöistä	kätöstäsi	kalliolle.	Etkö	tahdo	lempeästi
hengittää	siihen.	Oi!	todellakin,	todellakin	se	pehmenisi	sinun	käsissäsi,	se	kasvattaisi	sinulle	ruusuja,	se	muodostuisi
sinulle	temppeliksi,	missä	kiitosvirret	kaikuisivat,	se	olisi	täynnä	rakkautta!...

Minä	tiedän	olevani	vanha,	ennenaikainen	vanhus;	tiedän	olevani	ruma,	ikävä,	vastenmielinen,	ehkä	naurettavakin,
mutta	–	en	luule	luonnon	tahtoneen	minua	semmoiseksi.	Olen	vaeltanut	elämäni	niin	sanomattoman	yksin.	Ei	isä,	ei	äiti
eivätkä	sisarukset	ole	seuranneet	minua	elon	tiellä;	ei	auringonpaiste	ole	valaissut	lapsuuttani	eikä	nuoruuttani;
taistellen	vaikeuksien	kanssa	vaelsin	yksin	elämäni	tietä.	Kerran	turvauduin	ystävään	–	hän	työnsi	minut	pois	–	niin
kasvoi	kallio	sydämmeni	ympäri,	niin	muuttui	olemukseni	kovaksi,	rumaksi	ja	rosoiseksi.	Pitääkö	se	aina	jäädä
semmoiseksi?	Eikö	minun	elämäni	milloinkaan	puhkea	kukoistukseen	maan	päällä?	Eikö	mikään	tuulahdus	taivaasta
loihdi	ruusujani	eloon?

Pelkäätkö	ärtyisää	luontoani?	Oi,	sinä	et	ole	huomannut	miten	ainoa	katse	vaan,	sana	huuliltasi	karkoittaa	kaikki	pilvet
otsaltani.	Ei	senvuoksi	että	olet	kaunis,	vaan	sentähden	että	olet	puhdas	ja	hyvä.	Tahdotko	opettaa	minuakin	hyväksi?
Sinulta	mielelläni	oppisin.	Sinulta	tahtoisin	oppia	rakastamaan	ihmisiä	ja	nähdä	maailmassa	enemmän	hyvää	kuin	tähän
asti	olen	nähnyt.	Sinulle	tahtoisin	elää,	vaikk’en	maailmalle.	Olkoon	maailma	minusta	mitään	tietämättä	ennenkuin	risti
haudallani	kertoo:	«tässä	lepää...»

Oi,	suloista	on	elää	salassa	maailman	myrkyttäviltä	katseilta,	myrkyttäviltä,	olkoot	ne	sitten	moittivia	tahi	kiittäviä;
suloista	on	pysyä	sen	huomiosta	saastumatonna!	Mutta	vielä	ihanampaa	on	kuitenkin	olla	yhden	lempimänä,	omistaa
lempeä	ja	rehellinen	ystävä,	joka	on	oma	puoliso!	Suloista	on	saada	hänen	puhtaasta	sielustansa	tarkastaa	omaansa
kuin	kirkkaasta	peilistä,	nähdä	siitä	jokainen	oman	sielunsa	pilkku	ja	siten	puhdistautua	suuren	koetuksen	päivää
varten!

Mutta	puhunhan	minä	vaan	itsestäni	ja	onnestani!	Oi,	minua	itsekästä,	minua	pahaa	itsekästä	olentoa!	Voinko	saattaa
sinutkin	onnelliseksi,	Eeva?	Eikö	ole	uhkarohkeata	minun	pyytää...	Oi,	Eeva,	rakastan	sinua	sanomattomasti!	Lasken
itsekkään	minäni	sinun	käteesi;	–	tee	sille	mitä	tahdot!	Se	on	kuitenkin	aina	oleva

						Sinun!»

Tämä	kirje	teki	Eevan	surulliseksi	ja	levottomaksi.	Hän	olisi	niin	mielellään	tahtonut	sanoa	«tahdon»	ja	saattaa	ihmisen,
niin	hyvän	ihmisen	onnelliseksi,	mutta	niin	monta	ääntä	hänen	sielussansa	huusi	«ei!»

Hän	kysyi	vanhemmiltansa	ja	siskoiltansa	neuvoa.	«Hän	on	niin	hyvä,	niin	oivallinen!»	hän	sanoi,	«ah,	jospa	voisin
oikein	rakastaa	häntä!	Mutta	sitä	en	voi.	Ja	sitten	hän	on	kovin	vanha!	Eikä	minulla	ole	ensinkään	halua	mennä
naimisiin;	minä	olen	niin	onnellinen	kodissani!»

«Älä	sitten	jätä	sitä!»	huusivat	vanhemmat	ja	siskot	yksimielisesti.	Isän,	oikein	pisti	vihaksi	tuo	kosinta;	äidinkin
mielestä	oli	vallan	mahdotonta,	että	hänen	kukoistavasta	Eevastansa	ja	Jeremias	Munterista	tulisi	pari.	Ei	ainoakaan
ääni	puhunut	assessorin	puolesta	paitsi	pikku	Petrean	ja	salainen	huokaus	Eevan	omassa	sydämmessä.	Kaikkein
neuvottelujen	seurauksena	oli	seuraava	vastaus,	jonka	Eeva	kyynelsilmin	kirjoitti	kosijalleen:

						«Paras,	hellä	ystäväni!

Oi,	älkää	suuttuko	minuun,	mutta	minä	en	voi	tulla	teille	siksi	kuin	haluatte.	En	varmaan	milloinkaan	mene	naimisiin;
olen	siksi	liian	onnellinen	kodissani.	Oi,	varmaankin	se	on	itsekästä,	pelkään	mä,	mutta	en	voi	sille	mitään.	Antakaa
minulle	anteeksi!	Pidän	teistä	kuitenkin	niin	paljon	ja	sydämmellisesti	enkä	milloinkaan	rauhoitu,	ellette	vast’edes	kuten
tähänkin	asti	rakasta

						pikku	Eevaanne.»

Oli	ilta	kun	Eevalle	lähetettiin	kaunis	ja	kallisarvoinen	ompelulipas	ynnä	seuraavat	rivit:

«Niin,	niin!	Voin	kyllä	arvata	että	rosoinen	kallio	oli	vastenmielinen.	Hän	ei	tahtonut	uskaltaa	laskea	hienoista
kätöstänsä	siihen,	pikku	Eva	neiti;	hän	ei	välittänyt	hengittää	lämpöisesti	ruusuraukoilleni.	Jääkööt	ne	siis	hautaansa.
Nyt	matkustan	pois	enkä	näe	häntä	jälleen	ehkä	vuosikausiin.	Mutta	tulimmaista;	koska	hän	antaa	minulle	rukkaset,
niin	saa	hän	itse	lippaan	sijaan!	Ostin	sen	–	morsiamelleni,	Eevalleni!	Nyt	pitää	Eevan	kuitenkin	saaman	se	ja	käyttää
sitä	minun	tähteni.	Hän	voi	lähettää	sen	takaisin	kun	lakkaan	olemasta	hänen

						uskollinen	ja	harras	ystävänsä.»

«Eihän	hän	vaan	katune?»	kysyi	laamanni	levottomasti	puolisoltaan,	kun	näki	Eevan	katkerasti	itkevän	ompelulipas
sylissään.	«Mutta	ei	auta!	Hänkö	menisi	naimisiin,	ja	vieläpä	Munterin	kanssa?!	Eevahan	on	vasta	lapsi.	Mutta	niin	on
tässä	maailmassa;	kun	on	saanut	tyttärensä	jotenkuten	kasvatetuiksi	ja	säädyllisiksi:	kun	juuri	alkaa	saada	oikein	iloa
heistä,	silloin	pitää	antaa	heidät	luotansa	ja	antaa	heidän	matkustaa	vaikka	Kiinaan,	jos	kosija	on	kiinalainen.	Se	on
sietämätöntä!	En	soisi	pahimmalle	vihamiehellenikään	semmoista	ristiä	kuin	naimaikäiset	tyttäret	ovat.	Eikö	tuossa
Schwartzkin	rupea	asettelemaan	koukkujaan	Saaralle?	Herra	Jumala	vieläkö	nyt	joudumme	tekemisiin	uuden	kosijan
kanssa?»

	



Vieläkin	yksi.
Laamanni	oli	tietämättänsä	lausunut	toden	sanan.	Schwartz	oli	todellakin	virittänyt	yhä	ahtaampia	ansoja	Saaran
ympäri,	ja	tahtoessaan	muka	olla	vapaana	hänen	vallastansa	muuttui	Saara	päivä	päivältä	yhä	levottomammaksi	ja
arkaluontoisemmaksi.	Äiti	oli	levoton	hänen	suhteestansa	Schwartziin	eikä	enää	tahtonut	jättää	heitä	kahdenkesken
soittotunneilla,	ja	tuo	vahtiminen	ärrytti	Saaran	ylpeyttä.	Saamansa	vakavat	vaikka	lempeät	varotukset	hän	otti	vastaan
kovin	maltittomasti	ja	halveksivasti.	Ainoastaan	laamannille	Saara	ei	näyttänyt	olemuksensa	synkkää	puolta;	hänen
katseensa	ja	läsnäolonsa	näytti	tavallaan	hallitsevan	häntä;	ehkä	myöskin	juuri	hän	koko	perheestä	rakastikin	häntä
enemmän	kuin	kukaan	muu,	Petreaa	lukuunottamatta.

Eräänä	iltana	istui	Saara	ääneti	kirjaston	ikkunassa,	nojaten	kauniin	päänsä	käteensä.	Petrea	istui	jakkaralla	hänen
jalkainsa	juuressa;	hänkin	oli	vaiti,	mutta	katseli	välistä	Saaraa	hellästi	Ja	levottomasti.	Ajatuksiinsa	vaipuneena
melkeinpä	synkästi	katsahti	Saarakin	välistä	häneen.	«Petrea»,	hän	äkkiä	lausui,	«mitäpä	sanoisit	jos	kohta	odottamatta
läksisin	luotasi	suureen	maailmaan	enkä	milloinkaan	enää	palaisi?»

«Mitäkö	minä	sanoisin?»	vastasi	Petrea	purskahtaen	itkuun,	«ah,	minä	en	sanoisi	sanaakaan,	vaan	paneutuisin
kuolemaan	surusta!»

«Rakastatko	todellakin	minua	niin	paljon,	Petrea?»

«Rakastanko	sinua?	Oi	Saara!	jos	matkustat	pois,	niin	ota	minut	mukaasi,	piiaksi,	kamarineitsyeksi!	Kaikki	tahtoisin
tehdä	hyväksesi.»

«Petrea	kulta!	Rakasta	Saaraa,	mutta	älä	seuraa	häntä!»	kuiskasi	Saara	kiertäen	käsivartensa	Petrean	kaulaan	ja
suudellen	hänen	itkusilmiään.

«Minun	mielestäni	on	kauhean	raukasevaa	tänä	iltana!»	lausui	Henrik	nyrpeästi.	«Eihän	tässä	saa	pientäkään	seuraa
koolle,	ei	rahtuistakaan	soittoa	eikä	laulua,	ei	keskustelun	alkuakaan!	Tuntuu	ilmassa	kuin	olisi	maanjäristys	tulossa.
Luulenpa	tuon	siunatun	Afrikan	valmistaman	meille	rajuilmaa.	Petrea	itkee	kuin	Trollbättan.	Jo	tuossa	astuvat	ihmiset
parittain,	istahtavat	nurkkiin,	supattavat	ja	kuiskailevat	ja	suutelevat	hurskaista	vanhemmistani	alkaen
ymmärtämättömiin	siskoihini	asti!	Kuningas	ja	kuningatar	istahtavat	umpimähkään	minne	sattuu	niin	elävien
olennoiden	kuin	muidenkin	esineiden	päälle.	Olivatpa	he	tottamaar	istahtamaisillaan	päälleni	tuolle	sohvalle.	Mutta
minä	toimitin	«tout	d’un	coup»,	yhdellä	iskulla	täydellisen	mullistuksen!...	Kihloissa	olevat	ihmiset	ovat	kauhean	ikävät!
Eivätkö	ole	Gabrielle?	He	eivät	näe	eivätkä	kuule,	enkä	minä	luule	heidän	osaavan	puhuakaan,	paitsi	keskenään.»

Myöhään	yöhön	paloi	tuli	Saaran	huoneessa.	Hänen	päiväkirjansa	piti	hänet	kauan	valveilla.	Hän	kirjoitti	siihen
hätäisesti	epävakavalla	kädellä:

«Siis	huomenna!	Huomenna	on	kaikki	lausuttu	ja	minä	–	sidottu.»

»Minä	tiedän	että	se	vaikuttaa	tuskin	mitään,	mutta	kuitenkin	sitä	pelkään.	Oi,	sinua	ennakkoluulojen	ja
muodollisuuden	voimaa!»

«Kyllä	tiedän	ketä	voisin	rakastaa!...	Hänen	silmissänsä	on	puhtautta,	voimakasta	puhtautta,	joka	voittaa	minut.	Mutta
millä	silmillä	hän	katselisi	minua	jos	näkisi...?»

«Minun	täytyy	mennä!	Sitäpaitsi	minulla	ei	ole	valitsemisen	varaa!	S.	on	saanut	minut	verkkoihinsa	–	häneltä
lainaamani	kulta	sitoo	minut	–	toistaiseksi!	Sillä	minä	en	tahdo	että	he	siitä	tietäisivät	–	ja	halveksisivat	minua.	Minä
tiedän	että	he	uhraisivat	kaiken	omaisuutensa	vapauttaaksensa	minut;	mutta	minä	en	tahdo	olla	niin	halpa!»

«Ja	mitäpä	minä	puhun	vapauttamisesta?	Siihenhän	minä	juuri	menenkin;	–	vapauden	ja	kunnian	elämään!	Vaan	lyhyen
hetkisen	minä	kumarrun	ikeen	alle,	ainoastaan	voidakseni	sitä	ylpeämmin	kohota.	Ei	ole	nyt	aikaa	vapisemiseen	ja
epäröimiseen;	pois	kaikki	kyyneleet!	Ja	sinä	Volney!	vahva,	uljas	ajattelija,	auta	minua!	Opeta	minulle,	jos	kaikki	muu
horjuu,	rauhallisesti	lepäämään	omassa	voimassani!»

Saara	vaihtoi	nyt	kynän	kirjaan	ja	sydänyö	tuli	ennenkuin	hän	sen	sulki	ja	nousi	tyynenä	ja	kylmänä	ja	meni	etsimään
unen	lepoa.

Maanjäristys,	josta	Henrik	oli	puhunut,	tuli	todellakin	seuraavana	päivänä.	Sen	ensimmäinen	aihe	oli	kirje	laamannille
Schwartzilta,	joka	siinä	pyysi	Saaraa	omaksensa.	Hän	lausui	siinä,	että	hänen	ainoa	omaisuutensa	oli	taiteensa,	mutta
sanoi	myöskin	olevansa	varma	siitä,	ettei	hänen	vaimonsa	tarvitsisi	kärsiä	mitään	puutetta.	Hän	aikoi	nyt	lähteä
kiertämään	ympäri	Europpaa	konserttimatkalle	ja	hänen	toivomuksensa	oli	saada	mukaansa	Saara,	jonka
suostumuksesta	ja	rakkaudesta	hän	sanoi	olevansa	varma.	Laamanni	kyllä	hyväksyi	miehissä	jonkinmoista
itseensäluottamista,	mutta	Schwartzin	kirje	hengähti	semmoista	vallatonta	varmuutta	ja	taiteilija-itserakkautta,	että
laamannia	oikein	inhotti.	Sitäpaitsi	häntä	loukkasi	vaatelias	tapa,	jolla	Schwartz	puhui	hänestä,	jota	laamanni	rakasti
kuin	omaa	tytärtänsä	ja	jo	pelkkä	ajatus,	että	hänet	yhdistettäisiin	Schwartzin	kaltaiseen	mieheen

tuntui	hänestä	inhottavalta.	Hän	oli	melkein	varma	siitä,	että	Saara	ei	rakastanut	Schwartzia	ja	hän	odotti
malttamattomasti	saadaksensa	kieltää	hänen	vaatimuksensa	sekä	samalla	sulkea	häneltä	talonsa	oven.

Elise	oli	täydellisesti	samaa	mieltä	kuin	miehensäkin,	mutta	ei	ollut	yhtä	varma	kuin	hän	Saaran	tunteista.	Saara
kutsuttiin	vanhempien	luokse.	Laamanni	antoi	hänelle	Schwartzin	kirjeen	ja	odotti	levottomasti	hänen	lausuntoansa
siitä.	Saara	kalpeni	silmänräpäykseksi	siitä	vakavasta,	läpitunkeavasta	katseesta,	jonka	laamanni	loi	häneen,	mutta
selitti	suostuvansa	Schwartzin	tarjoukseen.	Kummastusta	ja	suuttumusta	kuvastui	laamannin	kasvoille.	Hetkisen
vaitolon	jälkeen	lausui	äiti:



«Oi	Saara!	Oletko	miettinyt	tätä?	Onko	Schwartz	sinun	mielestäsi	mies,	joka	olisi	omansa	saattamaan	vaimonsa
onnelliseksi?»

«Minut»,	vastasi	Saara,	«minut	hän	voi	tehdä	onnelliseksi	toiveitteni	mukaan.»

«Et	milloinkaan	–	et	milloinkaan	voi	hänen	kanssansa	saavuttaa	kodin	onnea!»

«Hän	rakastaa	minua	ja	voi	tuottaa	minulle	autuutta,	jommoista	en	täällä	saa	maistaa.	Aikaisin	kadotin	isän	ja	äidin	ja
siinä	kodissa,	joka	armeliaisuudesta	avautui	minulle,	kaikki	yhä	enemmän	kylmenevät	minulle!»

«Oi,	älä	usko	sitä,	Saara!	Mutta,	jos	niin	olisikin	–	eikö	sinussakin	ole	vähän	syytä	siihen?	Tahdotko	todellakin	panna
kahta	rikkaa	ristiin	tullaksesi	rakastetuksi;	tahdotko	millään	tavalla	tukehuttaa	ja	vastustaa	sitä,	joka	tekee	sinut
vähemmän	rakastettavaksi?»

«Jos	minua	ei	rakasteta	vikoineni,	niin	voin	olla	ilman	muiden	rakkautta.	Luonto	lahjoitti	minulle	intoisat	tunteet	ja
taipumukset:	en	voi	hillitä	niitä.»

«Et	tahdo,	Saara!»

«En	voi,	ja	olkoonpa	niin!	en	tahdo	alistua	siihen	kukistamiseen	ja	kesyttämiseen,	joka	on	tehty	naisen	kohtaloksi.
Minkätähden	niin	tekisin?	Minussa	on	voimia	kylliksi	raivatakseni	oman	tieni;	tahdon	elää	raitista,	riippumatonta
elämää:	valoisata	taiteilijan	elämää	tahdon	elää	vapaana	kotielämän	kahleista	ja	pikkumaisesta	säälistä.	Vapaa	tahdon
olla	kaikesta	nykyisestä	vartioimisesta,	epäluuloista,	vakoilemisista,	vapaa	muiden	tyytymättömyydestä	ja	moitteista,
jotka	nyt	seuraavat	askeleitani	aina	ollen	kintereilläni.	Tämä	kohtelu,	äitini,	se	on,	joka	on	jouduttanut	päätökseni.»

Kovin	liikutettuna	Saaran	äänestä	ja	sanoista	vastasi	äiti	vapisevalla	äänellä:

«Jos	olen	rikkonut	sinua	vastaan,	Saara	–	ja	voinhan	olla	rikkonut,	niin	tiedän	sen,	etten	ole	toiminut	oikullisesti	enkä
hellyyden	puutteesta	sinua	kohtaan...	Olen	neuvonut	ja	varoittanut	paraimman	vakuutukseni	mukaan.	Olen	hartaasti
katsonut	ja	tahtonut	parastasi.	Kerran	sen	paremmin	vielä	käsität	kuin	nyt[4];	ehkä	vielä	huomaat,	että	olisi	ollut	hyvä
jos	olisit	nöyremmin	kallistanut	korvaasi	äidillisille	neuvoilleni;	...	ehkä	vielä	kadutkin,	että	moitteilla	ja	katkeruudella
palkitset	sitä	rakkautta,	jota	olen	tuntenut	ja	yhä	vieläkin	tunnen	sinua	kohtaan!»

«Anna	minun	mennä!»	lausui	Saara	lempeämmällä	äänellä	–	«me	emme	sovi	elämään	yhdessä!	Minä	katkeroitan
elämäsi,	äitini,	etkä	sinä	–	et	tee,	ehket	voi	tehdä	minun	eloani	onnelliseksi.	Anna	minun	mennä	sen	kanssa,	joka	tahtoo
ja	voi	avata	luonteeni	voimalle,	lahjoilleni	vapaamman	vaikutusalan,	kuin	muutoin	tulisi	osakseni.»

«Oi	Saara!	luuletko	sillä	tavalla	voittavasi	paremman	onnen	kuin	kodin	piirissä,	uskollisien	ystävien	hellyydessä,
onnellinen	kotielämä	voi	sinulle	antaa...?»

«Oletko	sitten	itse	niin	onnellinen,	äitini?»	keskeytti	hänet	Saara	ivallisesti	hymyillen	ja	läpitunkevasti	katsellen	äitiä,
«tässä	piirissä	ja	kotielämässä,	jota	niin	ylistät,	toistaen	mitä	jo	on	sanottu	maailman	alusta	asti?	Nuo	alituiset	askareet,
joissa	olet	kuluttanut	parhaat	päiväsi,	nuo	pikkumaiset	jokapäiväiset	huolenpidot,	jotka	eivät	ensinkään	sovellu
luonteellesi	–	ovatko	ne	niin	suloiset,	niin	onnea	tuottavat?	Eikö	sinun	ole	täytynyt	hylätä	monta	kaunista	mielitekoa	ja
taipumusta,	niinkuin	kirjallisuuden	viljeleminen	ja	soitanto,	elämän	kaikki	kauniimpi	puoli	elääksesi,	antautuaksesi
tuohon	kätkettyyn	ja	unohdettuun,	ja	siinä	silkkiäismadon	tavoin	kehrätäksesi	omaa	hautaasi	siitä	langasta,	jonka	toiset
saavat	keriä?	Oman	tahtosi	alistat	alati	toisen	tahdolle,	viattomat	nautintosi	uhraat	joka	päivä	miehesi	tahi	muiden
nautintojen	hyväksi;	–	tekevätkö	kaikki	nuo	uhraukset	sinun	onnelliseksi,	äitini?»

Laamanni	nousi	kiivaasti,	mittasi	pari	kertaa	lattian	ja	seisahtui	viimein	Saaran	eteen,	nojaten	selkäänsä	uuniin	ja
kuunteli	tarkasti	vaimonsa	vastausta.

«Kyllä,	Saara,	minä	olen	onnellinen!»	hän	vastasi	tavattoman	varmasti,	«kyllä,	minä	olen	onnellinen!	Jos	olen	uhrannut
mitään,	niin	olen	myöskin	runsaasti	palkittu;	ja	jos	on	hetkiä,	jolloin	olen	tuntenut	kaipausta,	niin	on	ollut	sen	sijaan	ja
verrattomasti	paljon	enemmän,	joina	olen	tuntenut	voittaneeni	paljon.	Sillä	minä	olen	voittanut.	Olen	tullut	–
paremmaksi	sen	puolison	kautta,	jonka	Jumala	on	minulle	antanut,	lasteni	kautta,	velvollisuuksieni	kautta,	siitä	myötä-
ja	vastoinkäymisestä,	jota	olen	saanut	kokea	puolisoni	rinnalla;	niin	Saara,	ennen	kaikkea	hänen	kauttansa,	hänen
rakkautensa,	hänen	kunnollisuutensa	kautta	olen	jalostunut	ja	tunnen	itseni	päivä	päivältä	onnellisemmaksi.	Rakkaus,
Saara,	rakkaus	muuttaa	uhraukset	nautinnoksi,	tekee	kieltäymykset	suloisiksi!	Minä	kiitän	Jumalaa	kohtalostani	ja
soisin	vaan	ansaitsevani	sen	paremmin!»

«Olkoon	niin!»	vastasi	Saara	ylpeästi;	«kullakin	on	oma	piirinsä.	Mutta	kotkan	lujalle	luonteelle	ei	sovellu	kyyhkysen
tyhjä	onni!»

«Saara!»	huudahti	laamanni	kovin	tyytymättömällä	äänellä.

Voimatta	enää	hillitä	liikutustansa	äiti	läksi	äkkiä	ulos	huoneesta	painaen	nenäliinansa	silmillensä.

«Häpeä	toki	Saara,	tuo	ylvästeleminen	menee	tosiaankin	liian	pitkälle!»	lausui	laamanni	ankaran	vakavasti	ja	katseli
häntä	moittivasti.

Saara	vapisi	sen	katseen	vaikutuksesta	niinkuin	kerran	ennenkin.	Eräs	lapsuuden	muisto	heräsi	hänessä;	hän	loi
katseensa	maahan	ja	polttava	puna	peitti	hänen	kasvonsa.

«Olet	unohtanut	mikä	on	sopivaa!»	jatkoi	laamanni	tyynemmin,	«ja	lapsellisessa	uhkarohkeudessasi	näyttänyt	kuinka
kaukana	olet	oivallisuudesta	ja	arvosta,	jota	et	käsitä	ja	jota	et	milloinkaan	tuommoisena	saavuta.	Oma	arvostelukykysi
vielä	kovasti	moittii	sinua	äskeisestä	kohtauksesta	ja	johdattaa	–	sen	pitää	johdattaa	sinut	äitisi	jalkain	juureen!	Nyt
tahdon	ainoastaan,	että	kuulet	ymmärryksesi	ääntä	ja	mietit	mitä	aijot	tehdä.	Kuinka	on	mahdollista,	ettet	huomaa	omaa
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johdonmukaisuuden	puutettasi?	Intoilet	kotielämää	vastaan	ja	avioelämän	velvollisuuksia	vastaan	samalla	kuin
itsepintaisesti	tahdot	alistua	niihin,	vieläpä	miehen	kanssa,	joka	varmaan	tekee	avioelämän	siteet	todellisiksi	kahleiksi!»

«Hän	ei	vangitse	minua	niillä!»	vastasi	Saara,	«hän	on	luvannut,	vannonut	minulle	sen.	Minä	en	ole	hänelle	vaimona
alamainen,	minä	esiinnyn	taiteilijana	hänen	rinnallansa	siinä	ihanassa	ja	kunniakkaassa	maailmassa,	jonka	hän	avaa
minulle.»

«Loruja!	Hulluutta!	Mielettömyyttä!	Kuinka	sinä	voit	olla	niin	houkkamainen	että	uskot	semmoisia	luulotteluja?
Yhteiskunta	antaa	miehellesi	vallan	ylitsesi,	eikä	hän	jätä	sitä	väärinkäyttämättä,	sen	voin	sinulle	vakuuttaa,	mikäli
tunnen	hänen	luonteensa	ja	mikäli	nyt	opin	tuntemaan	sinun	luonteesi.	Eikä	kukaan	nainen	pääse	rankaisematta
semmoisesta	suhteesta,	etenkin	asiain	näin	ollen.	Saara!	sinä	et	rakasta	sitä	miestä,	jonka	omaksi	tahdot;	–	mahdotonta
on	että	voisit	häntä	rakastaa!	Ei	mikään	tosi	kunnioitus,	ei	mikään	puhdas	rakkaus	yhdistä	sinua	häneen!»

«Hän	rakastaa	minua!»	vastasi	Saara	vapisevin	huulin;	–	«minä	ihailen	hänen	taiteilijaneroansa,	hänen	voimaansa;	–
hän	tahtoo	viedä	minut	ulos	riippumattomuuteen	ja	kunniaan!	Ei	ole	syy	minun,	että	naisen	osa	maailmassa	on	tullut
niin	ahtaaksi,	niin	kurjaksi,	että	hänen	täytyy	antautua	kahlehdittavaksi	voidaksensa	päästä	vapaaksi.»

«Siis	ainoastaan	keino?	Mitä	pyhintä	on	maailmassa	se	on	siis	vaan	keino,	ja	mihin?	Halpaan	epämääräisen	onnen
etsintään,	jota	sanot	kunniaksi,	vapaudeksi.	Onneton,	petetty	Saara!	Kuinka	olet	niin	eksytetty,	niin	hairahtunut	oikealta
tieltä?	Onko	mahdollista	että	yhtä	heikon	ja	pintapuolisen	kuin	vaateliaan	ajattelijan	kirjoittama	kurja	kirja	olisi	niin
voinut	viekoitella	sinut	harhateille.»	Ja	laamanni	veti	Volneyn	«Rauniot»	taskustaan	ja	heitti	sen	pöydälle.

Saara	säpsähti	ja	punastui.

«Ah»	hän	lausui,	«jälleen	minua	ympäröivän	vakoilemisen	tuloksia!»

«Ei	mitään	semmoista!»	laamanni	vastasi	tyynesti..	«Käväsin	tänään	huoneessasi;	olit	unohtanut	kirjan	pöydällesi,	minä
otin	sen	puhuakseni	sitten	kanssasi	siitä	ja	estääkseni	Petrean	nuoret	silmät	johdotta	eksymästä	sen	harhasokkeloihin.»

«Ajateltakoon	kirjan	vaikutuksesta	miten	tahansa»,	vastasi	Saara,	«minun	mielestäni	«heikko»	nimitys	kaikista
vähimmin	sopii	sen	kirjoittajalle.»

«Kun	olet	seurannut	hänen	neuvojansa,	Saara,	kun	olet	sen	laivanhylyn	kaltainen,	jota	laineiden	siinä	kerrotaan
ajelehtivan,	silloin	voit	arvostella	perämiehen	voimaa	ja	tietoja.	Kypsyneempi,	johdonmukaisempi	ajatuskyky	opettaa
sinulle	kuinka	vähän	hän	tuntee	elämän	kulkuväylää,	sen	syvyyttä,	sen	kareja	ja	oikeata	kompassia.»

«Ah!»	vastasi	Saara,	«nuo	myrskyt,	nuo	vaarat,	jopa	itse	haaksirikkokin	tuntuu	minusta	paremmalta	kuin	tyyni,	tuuleton
vesi,	joka	muodostaa	kodin	kiitetyn	sataman.	Puhut	haavekuvista,	isäni!	Oi!	sano	minulle	eikö	kotielämän	kiitetty	onni
ole	ennen	muuta	haavekuva?	Kun	sali	on	siivottu,	niin	ei	kukaan	näe	harjaa	eikä	pölypyyhettä,	jotka	siellä	vähää	ennen
hallitsivat,	ei	näy	pölyhiukkeita,	jotka	äsken	miljoonittain	täyttivät	huoneen,	ja	sen	tähden	kukin	mielellään	unohtaa,
että	ne	ovat	siellä	olleetkaan.	Niin	on	kodin	ja	perhe-elämänkin	laita.	Itsepintaisesti	tahdotaan	nähdä	ainoastaan	niiden
kauniit	puolet	ja	ollaan	muistelematta	vähemmän	kauniit,	suorastaan	oikeinpa	rumia	puolia,	joita	siellä	on	olemassa.»

Puoleksi	hymyillen	Saaran	vertaukselle	laamanni	vastasi:	«kaikki	riippuu	siitä,	mitkä	puolet	saavat	voiton	kodissa.	Jos
on	useammin	siivotonta	kuin	siivottua,	ilma	useammin	pölyinen	kuin	puhdas	ja	raitis,	niin	asukoon	siellä	piru	itse	vaan
en	minä.	Tiedän	kyllä,	että	on	kotia	maailmassa,	jotka	ovat	pölyisiä	helvettejä,	mutta	siitä	syyttäkööt	asukkaat	itseänsä.
He	yksin	määräävät	kodin	onnenmittarin	kaikki	asteet	alkaen	siitä,	jolloin	kotia	täydellä	syyllä	voi	sanoa	helvetin
eteiseksi	siihen	asti,	jolloin	se	epätäydellisyydestänsä	ja	pölypyyhkeiden	vallasta	huolimatta	voi	ansaita	taivaan-
esikartanon	nimen.	Ja	mistä,	Saara,	mistä	sinä	maan	päältä	voit	löytää	olemista,	joka	olisi	vapaa	maallisesta	tomusta?
Se,	mistä	valitat	ei	ole	muuta	kuin	maallinen	kuori,	joka	ympäröi	kaiken	elävän	niin	miehen	kuin	naisenkin;	mullassa
pitää	kasvinkin	kasvaa,	kotelossa	juuri	pitää	toukan	kehittyä	perhoseksi.	Voitko	todellakin	olla	niin	sokea,	että	sinulta
jää	huomaamatta	korkeampi	ja	jalompi	elämä,	joka	ei	milloinkaan	missään	kauniimmin	kehity	kuin	rauhallisessa
kodissa.	Voitko	epäillä	että	juuri	perheen	ja	ystävien	piirissä	ihminen	paraiten	ja	täydellisimmin	elää	ihmisenä,	se	on
maallisen	ja	taivaallisen	valtakunnan	jäsenenä.	Voitko	kieltää	ettei	naisen	toiminta	olisi	suuri	ja	jalo	yksityisessä
elämässä,	olkoon	hän	naitu	tai	naimaton,	jos	hän	vaan	etsii	–	–.»

«Oi!	tuo	yksityinen	piiri	on	minulle	liian	ahdas.	Tarvitsen	laajemman	voidakseni	hengittää	vapaasti	ja	esteettömästi.»

«Puhtaassa	rakkaudessa,	ystävyydessä,	hyvää	tekeväisyydessä	on	suuri	ja	vapaa	hengitysala	–	ijankaikkisuuden
tuulahdukset	pitävät	sen	raittiina.	Henkisen	kehityksen	kautta	–	ja	korkeimman	kehityksen	voi	saavuttaa
yksityiselämässäkin,	aukenee	kokonainen	maailma	ihmissilmälle	ja	loppumattomia	rikkauksia	tarjoutuu	siten	hänen
sielullensa,	–	enemmän,	oi!	paljon,	paljon	enemmän	kuin	hän	voi	omistaa.»

«Mutta	taiteilija?	Taiteilijaa	ei	koti	voi	muodostaa!	Maailman	teatterissa	tulee	hänen	koettaa	voimiansa.	Onko	hänen
kutsumuksensa	ainoastaan	harhakuva,	isäni?	Ja	nuo	mainiot	henkilöt,	jotka	luonnonlahjoillaan	tuottavat	maailmalle	mitä
suurinta	nautintoa,	joihin	suuri	yleisö	katsahtaa	ihaillen	ja	kunnioittaen,	joiden	ympärille	kaikki	mikä	on	ihanata,	suurta
ja	jaloa	kokoutuu	–	ovatko	he	–	houkkioita,	sokeita	onnenonkijoita?	Oi!	mikä	kohtalo	onkaan	ihanampi	kuin	heidän?	Oi
isäni!	Olen	nuori,	sydämmeni	sykkii	ikävöiden	vapaampaa,	ihanampaa	elämää!	Älä	vaadi	minua	pakoittamaan	luontoani,
älä	vaadi	minua	tukehuttamaan	voimiani,	kauniimpia	taipumuksiani	piiriin,	joka	minua	ei	ensinkään	miellytä!»

«En	suinkaan	kiellä	taiteilijan	kutsumusta»,	lausui	laamanni,	«enkä	hänen	vaikutusalansa	arvoa;	parhaassa
merkityksessänsä	se	on	yhtä	jalo	kuin	mikä	muu	hyvänsä;	mutta	sekö	puhdas	taipumus,	tuo	jalo	tarkoitusko	se	sinua
elähyttää?	Saara!	–	tutki	sydäntäsi!	Ylpeys	ja	itsekäs	kunnianhimo	ne	sinua	kehoittavat,	kahdeksantoista	ikävuottasi	ja
kauniit	luonnon	lahjasi	ne	saattavat	sinun	halveksimaan	nykyistä	kohtaloasi,	ne	saattavat	sinua	vähäksymään	kotiasi	ja
sen	suomaa	tilaisuutta	jaloon	ja	itsenäiseen	kehitykseen.	Suuri	hairahdus	se	tässä	houkuttelee	sinut	tekoon,	joka	on
moitittava	Jumalan	ja	ihmisten	silmissä	ja	joka	saattaa	sinut	sokeasti	jättämään	näkemättä	haluamasi	elämän
varjopuolet.	Ne	eivät	kuitenkaan	missään	ole	mustempia;	onnen	vaihtelut	eivät	missään	ole	niin	suuret	eivätkä



halvempien	sattumuksien	alaisia.	Sattumus	voi	riistää	sinulta	kauneutesi,	äänesi	ja	niiden	kanssa	maailman	suosion,
johon	olit	perustanut	onnesi.	Sitäpaitsi	et	aina	pysy	yhdeksäntoista	vuotiaana,	Saara!	Kolmenkymmenenvuotiaana	on
loistosi	jo	mennyttä	ja	silloin	–	mitä	olet	koonnut	sen	elämän	varalle,	joka	vielä	on	jälellä?	Olet	ahminut	lyhyen	aikaa,
sitten	kärsiäksesi	nälkää.	Sillä	niin	totta	kuin	tässä	seison	joudut	haaksirikkoon	tuolla	ylpeällä	ja	turhamaisella	mielellä
juuri	sen	miehen	kautta,	jonka	olet	puolisoksesi	valinnut.	Liian	myöhään	silloin	kurjuudessasi	katuvaisesti	ikävöitset	sitä
hyvettä	ja	todellista	elämää,	jota	olit	niin	väärin	käsittänyt!»

Isän	sanat	Saaraa	liikuttivat.	Hän	vaikeni.

«Ja	miten	toisin	kaikki	voisi	olla!»	jatkoi	laamanni	lämpimästi.	«Kuinka	kauniisti,	kuinka	siunausta	tuottavasti,
voisivatkaan	elämäsi	ja	luonnonlahjasi	kehittyä.	Saara!	Olen	rakastanut	ja	rakastan	sinua	kuin	omaa	tytärtäni;	etkö
tahdo	kuunnella	minua	kuin	omaa	isääsi?	Vastaa	minulle!	Oletko	tässä	kodissa	kaivannut	mitään,	jota	kohtuuden
mukaan	olisit	voinut	pyytää?	Onko	huolenpito	kasvatuksestasi	ja	kehityksestäsi	laiminlyöty	mikäli	se	on	meistä
riippunut?»

«Ei!»	vastasi	Saara	huoaten,	«kaikki	ovat	olleet	hyviä,	hyvin	hyviä	minulle.»

«No	niin!»	huudahti	laamanni	yhä	lämpimämmin	ja	hellemmin,	«luota	sitten	äitiisi	ja	minuun,	ettet	vastedeskään	saa
syytä	valituksiin.	En	ole	varaton	ja	minulla	on	eteviä	tuttavuuksia;	en	aio	säästää	varoja	kehittääkseni	lahjojasi,	ja	jos
taiteilijakutsumuksesi	on	todellinen,	niin	ei	sinun	–	niin	pian	kuin	olet	siksi	valmistunut	–	myöskään	tarvitse	salata	sitä
yleisöltä,	joka	osaa	taidettasi	nauttia	ja	pitää	sitä	arvossa.	Mutta	–	jää	minun	hoitooni!	Älä	lähde	kypsymättömänä	ja
periaatteiltasi	epäselvänä	maailmaan,	joka	yhä	enemmän	eksyttää	sinua.	Älä	mene,	voittaaksesi	näennäistä	vapautta,
miehelle,	joka	on	sivistyksessä	sinua	ala-arvoisempi,	miehelle,	jota	et	rakasta	ja	jota	et	voi	kunnioittaa	siveellisenä
ihmisenä.	–	Tutki	sydäntäsi	ja	huomaa	sen	hairahtumista	niin	kauan	kuin	vielä	on	aikaa	–	ennenkuin	oma	hulluutesi
sinut	musertaa.	Älä	pakene	helliä,	sinusta	huoltapitäviä	ystäviä,	älä	pakene	isän	kodistasi	sokeassa	tyytymättömyydessä
ikävyyksien	tähden,	joiden	poistaminen	ehkä	on	kokonaan	sinun	vallassasi!	Saara,	lapseni,	minä	en	ottanut	sinua	kotiini
lähettääkseni	sinua	sitten	turmioon	ja	onnettomuuteen.	Odota!	Mieti!	Saara,	minä	pyydän,	minä	rukoilen,	älä	tee	itseäsi
onnettomaksi!	Kun	vein	sinut	pois	isäsi	kuolinvuoteen	luota,	suljin	sinut	syliini	suojellakseni	sinua	kolealta	syystuulelta,
–	vielä	kerran	kierrän	käsivarteni	ympärillesi	suojellakseni	sinua	sylissäni	vielä	vaarallisemmilta	tuulilta.	Saara!	lapseni,
älä	pakene	tätä	kotia!...»

Saara	vapisi;	hän	oli	kovin	liikutettu;	selittämättömin	tuntein	hän	nojasi	päätään	laamanniin,	joka	piti	hänet	lujasti
suljettuna	syliinsä.	Vaikeata	on	sanoa	pahat	vai	hyvätkö	enkelit	voittivat	Saaran,	kun	hän	hetkisen	perästä	kovan
sisällisen	taistelun	jälkeen	sysäsi	luotansa	rukoilevan	isän	ja	kääntäen	kasvonsa	pois	hänestä	lausui:

«On	turhaa!	minä	olen	päättänyt,	minä	menen	Schwartzille	puolisoksi,	menen	sinne,	mihin	kohtaloni	minua	kutsuu!»

Laamanni	hypähti	ylös,	polki	jalkaa	ja	kalpeni	vihasta.	«Sinä	paatunut!»	hän	huudahti	säihkyvin	silmin,	«kun	rukoukset
eikä	rakkaus	vaikuta	sinuun	mitään,	niin	pitää	sinun	kuulla	toisenlaista	puhetta.	Minulla	on	holhoojan	valta	sinuun	ja
sen	nojalla	minä	kiellän	tämän	epäpyhän	avioliiton,	kiellän	sinua	lähtemästä	talostani!	Sinä	kuulet	mitä	sanon	ja
tottelet!»

Saara	nousi.	Kalpeana	ja	uhkamielisenä	hän	katseli	laamannia	suurilla	silmillään;	tämä	samaten	tahdon	voiman	ja
vakavuuden	ilme	kasvoissaan.	He	näyttivät	molemmat	koettavan	katseillaan	tunkeutua	toistensa	sisimpään	ja
kummankin	tahto	mitteli	voimiaan	äänettömässä	taistelussa.	Äkkiä	kiersi	Saara	hurjasti	kätensä	kasvatusisänsä
kaulaan,	suutelo	poltti	hänen	huuliansa;	seuraavassa	silmänräpäyksessä	Saara	riensi	pois	huoneesta.

Elise	istui	yksityishuoneessansa.	Hän	itki	vielä	katkeria	kyyneleitä.	Oli	hämärä.	Äkkiä	hän	tunsi	jonkun	syleilevän
polviansa	ja	vaatteitaan	ja	itkien	suutelevan	käsiään.	Hän	etsi	ja	haparoi	syleilijää,	mutta	se	oli	kadonnut.

«Saara!	Saara!	missä	olet?»	huusi	äiti	pelokkaasti.

Petrea	tuli	samassa	alas	huoneestansa	ja	aikoi	juuri	mennä	vierashuoneesen,	kun	joku	tuli	häntä	vastaan,	sulki	hänet
syliinsä,	painoi	huulensa	hänen	otsaansa	ja	kuiskasi:	«unohda	minut!	–	Saara!»

«Saara!	minne	menet?»	huudahti	Petrea	säikähtyneenä	ja	juoksi	hänen	jälkeensä	eteiseen.

«Missä	on	Saara?»	kysyi	laamanni	kiihkeästi	yläkerrassa	tyttäriensä	huoneessa,	«missä	on	Saara?»	hän	kysyi	alhaalla
kirjastossa.

«Oi!»	huudahti	Petrea,	joka	nyt	syöksyi	sisään	kyyneltulvan	vallassa,	«hän	läksi	äsken	ulos,	ulos	kadulle;	...	hän	melkein
juoksi	...	hän	kielsi	minun	seuraamasta	itseänsä;	oi,	hän	ei	varmaankaan	milloinkaan	enää	palaa!»

»Peijakas!»	sanoi	laamanni,	riensi	huoneesta,	otti	hattunsa	ja	meni	ulos.	Ulkona	kadulla	hän	näki	naisen,	joka
ainoastaan	kevyt	saali	päässä	ja	hartioilla	riensi	pois,	ja	huolimatta	hämärästä	hän	luuli	hänet	tuntevansa	Saaraksi.	Hän
riensi	hänen	perässänsä.	Nainen	katsahti	taaksensa	ja	–	pakeni.	Varmana	asiastansa	laamanni	ajoi	häntä	takaa	ja	oli
saavuttamaisillansa	hänet,	kun	Saara	äkkiä	poikkesi	erääsen	taloon.	Siinä	oli	Schwartzin	asunto.	Laamanni	seurasi
häntä	salaman	nopeudella,	seurasi	häntä	rappuja	ylös	ja	oli	juuri	saamaisillansa	hänet	käsiinsä,	kun	hän	katosi	eräästä
ovesta.	Kun	samainen	ovi	melkein	samassa	silmänräpäyksessä	aukeni	laamannin	vetäisystä,	niin	hän	näki	Saaran	–
Saaran	Schwartzin	sylissä.	Molemmat	syleilivät	toisiaan	silminnähtävästi	valmiina	vastustamaan	häntä.

Laamanni	seisoi	hetkisen	hiljaa	luoden	heihin	katseen,	joka	ilmaisi	suuttumusta,	ylenkatsetta	ja	tuskaa.	Hän	katseli
kalpeata,	hengästynyttä	Saaraa	ja	peitti	sitten	tuokioksi	kädellään	silmänsä.	Sitten	hän	näkyi	tointuvan.	Isän	koko
tyynellä	ja	kunnioitusta	herättävällä	vallalla	hän	lausui	tarttuen	Saaran	käteen:	«nyt	seuraat	minua	kotiin.	Sunnuntaina
sinut	kuulutetaan!»	Saara	seurasi	häntä;	pää	alaspainuneena	hän	astui	isänsä	taluttamana.	Vaihtamatta	sanaakaan	he
saapuivat	kotiin.



Kotona	syntyi	levottomuutta	ja	surua.	Mutta	vaikka	kaikki	olivatkin	tyytymättömät	Saaraan	ja	hänen	avioliittoonsa,	niin
ei	ollut	ainoatakaan	perheenjäsentä,	joka	ei	olisi	ollut	ahkerassa	työssä	saadakseen	hänen	myötäjäisensä	valmiiksi.
Louise,	joka	enimmän	kaikista	moitti	häntä,	ahkeroitsi	eniten.	Saara	ei	ollut	huomaavinaan,	miten	kaikki	puuhasivat
hänen	hyväksensä,	vaan	vietti	aikansa	yksiksensä	omassa	huoneessaan	tahi	harppunsa	ääressä.	Seurustelu	perheen
jäsenten	kanssa	näkyi	häntä	tuskastuttavan.	Petrean	hellyyden	osoituksia,	valituksia	ja	kyyneleitä	hän	kuunteli
välinpitämättömästi	ja	tylysti.

	

Jäähyväiset.
Saaran	ilottomat	häät	olivat	ohitse	ja	hetki	oli	tullut,	jolloin	hänen	piti	jättää	koti	ja	perhe,	joka	niin	rakkaasti	oli	ottanut
hänet	omaksensa,	ja	joka	nyt	mitä	hellimmin	piti	huolta	kaikista	hänen	tarpeistansa	uusissa	elämänsuhteissansa.
Eronhetkenä	suli	jääkuori,	joka	siihen	asti	oli	ympäröinyt	hänen	olemuksensa;	hillittömästi	itkien	hän	vaipui
kasvatusvanhempiensa	jalkain	juureen.	Syvästi	liikutettuna	ja	surullisena	nosti	hänet	siitä	laamanni.

«Olet	saanut	kaikki	tahtosi	mukaan,	Saara!»	hän	lausui	lujalla	ja	surullisella	äänellä.	«Tullos	onnelliseksi.	Yhden	ainoan
kehoituksen	annan	sinulle	mukaan	matkallesi.	Älä	unohda	sitä!	Se	on	viimeiseni	sinulle.	Jos	huomaat	pettyneesi	niissä
toiveissa,	jotka	nyt	elähyttävät	sinua;	–	jos	tulet	onnettomaksi;	–	onnettomaksi	tahi	rikokselliseksi,	muista	silloin	...
muista	...	muista,	Saara,	että	sinulla	täällä	on	isä	ja	äiti	ja	sisaruksia,	joiden	syli	aina	on	avoinna	sinulle,	muista	että
sinulla	täällä	on	perhe	ja	koti!»

Hän	vaikeni,	vei	hänet	muutaman	askeleen	syrjään	tarttui	hänen	käteensä	ja	painoi	siihen	setelin.	«Ota	tämä»,	hän
lausui	hellästi,	«pieneksi	avuksi	hädän	ja	huolten	hetkinä.	Ei!	Et	saa	kieltää	sitä	kasvatusisältäsi!	Ota	se	hänen
rakkautensa	tähden,	–	sinä	vielä	kerran	tarvitset	sen!»

Ainoastaan	vaivoin	laamanni	oli	voinut	pysyä	lujana;	nyt	hän	sulki	Saaran	hellästi	syliinsä,	suuteli	häntä	suulle	ja	otsalle
ja	kyyneleet	valuivat	hänen	silmistänsä.	Itkien	äiti	ja	siskot	ympäröivät	hänet.	Silloin	aukeni	ovi	ja	Schwartz	astui
sisään.

«Vaunut	odottavat!»	hän	lausui	synkästi	katsellen	surevaa	ryhmää.	Saara	kiskasihe	irti	häntä	syleilevistä	käsistä	ja
syöksyi	huoneesta.	Pari	sekuntia	sen	perästä	vierivät	vaunut	pois.

«Hän	on	hukassa!»	lausui	laamanni	katkeran	surun	vallassa	puolisolleen,	«minä	tunnen	sen,	hän	on	hukassa.	Hänen
kuolemansa	ei	olisi	ollut	minulle	niin	katkera	kuin	tämä	avioliitto!»	Monta	päivää	hän	oli	synkkämielinen	ja	surullinen.

	

Pieniä	kohtauksia.
Hirmumyrskyn	tavoin	oli	äsken	kerrotut	tapahtumat	riehuneet	Frankin	kodissa.	Sen	lakattua	selkeni	taivas	uudelleen,
niin,	voipi	melkein	sanoa,	että	iloisempi	rauhallisuus	astui	sijaan.	Ei	ollut	ainoatakaan	perheenjäsentä,	joka	ei	hyvää
toivottaen	muistellut	Saaraa,	mutta	jokainen,	paitsi	laamanni	ja	Petrea,	tunsi	salaista	helpoitusta	hänen
poistumisestansa.	Niin	häiritsevästi	vaikuttaa	kodissa	levoton	ja	vaativainen	mieli,	niin	se	voi	hävittää	mitä	kauneimpien
luonnonlahjojen	siunauksen.	Laamanni	kaipasi	yhtä	tytärtään	rakkaasta	piiristään,	kaipasi	kaunista,	runsaslahjaista
tyttöä	eikä	voinut	ilman	katkeraa	levottomuutta	ajatella	hänen	tulevaisuuttansa.	Petrea	itki	nuorekkaan	ihailunsa	ja
jumaloimisensa	esinettä,	mutta	rauhoittui	rakennellessansa	mitä	romantillisimpia	suunnitelmia	heidän
jälleennäkemiseensä,	ja	aina	niin	että	Petrea	siinä	esiintyi	Saaran	suojelusenkelinä,	joko	kuningattarena	jollakin	autiolla
saarella,	hänen	eteensä	vertaan	vuodattavana	soturina	tahi	valepukuun	puettuna	irroittamassa	hänen	kahleitansa
vankilan	syvyydessä	ja	panemassa	niitä	omiin	käsiinsä;	sanalla	sanoen	jos	jonkinlaisella	muulla	paitsi	mahdollisella
tavalla.

Vähän	aikaa	lähtönsä	jälkeen	Saara	kirjoitti.	Hän	mainitsi	kiitollisuudella	entisyyttänsä,	puhui	vilkkaasti	ja	parasta
toivoen	tulevaisuudesta;	jonkinmoinen	mielenmaltti,	vakavuus	ja	levollisuus	kuvastui	hänen	kirjeestänsä	levittäen
hyväätekevää	rauhaa	perheesen,	joka	huolehti	hänen	kohtaloansa.	Elise	oli	aina	taipuisa	toivomaan	parasta	ja	nuoret
ovat	luonnollisesti	optimisteja.	Laamanni	ei	lausunut	mitään,	joka	voisi	häiritä	perheen	toiveita.	Louise	yksin	pudisti
huoaten	päätään.

Monien	huvitusten	perästä,	jotka	olivat	anastaneet	perheeltä	aikaa,	näyttivät	kaikki	haluavan	saada	rauhassa	nauttia
hiljaista	kotielämää	toistensa	seurassa.	Kotiaskareet,	nuo	kodikkaan,	säännöllisen	elämän	yksinkertaiset	mutta	hauskat
työt	sujuivat	Louisen	johdolla	sulavasti	ja	sukkelaan.	Ei	puuttunut	perheestä	iloisia	hetkiä,	kaikenlaisia
auringonpilkahduksia,	miellyttäviä	keskusteluja.	Laamannin	tilaamat	aikakauskirjat	pitivät	kodin	»au	courant»	ajan
kysymysten	tasalla,	tuottivat	kehittymismahdollisuutta	ja	ajattelemisen	ja	keskusteluaihetta	nuorille.	Laamanni	hyvin
mielellään	kuunteli	heidän	ajatustenvaihtoansa,	mutta	sekaantui	harvoin	siihen	paitsi	lausuakseen	joskus	jonkun
johtavan	ja	neuvovan	sanan.

«Minun	mielestäni	elämä	nyt	luistaa	hyvästi!»	hän	eräänä	päivänä	iloisena	lausui	vaimolleen.	«Lapset	elävät	terveinä
kodissa	ja	valmistuvat	elämää	varten.	Niin,	jos	he	vaan	avaavat	silmänsä	ja	korvansa,	niin	he	saavat	kyllin	aihetta
käyttääkseen	niitä;	he	silloin	kyllä	ihmettelevät	elämän	rikkautta.	Hyvä	on	kun	koti	voi	tuottaa	heidän	ajatuskyvyllensä
ravintoa	samaten	kuin	heidän	sydämmellensä	ja	ruumiillensa.	Oikein	iloitsen	uudesta	kodistamme!	Jokaisella	maalla,
jokaisella	ilmanalalla	on	omat	etunsa	samoin	kuin	omat	puutteensa	ja	taloudellinen	elämä	pitää	ymmärtäväisesti	asettaa
niiden	mukaan,	jos	mielitään	käyttää	sitä	hyödyksensä.	Maamme,	joka	pakoittaa	meitä	elämään	niin	paljon	kodissamme,
kehoittaa	meitä	juuri	siksi	keskittämään	sen	samalla	vakavaksi	ja	toisiamme	rakastavaksi	elämäksi,	ja	siihen	tarvitaan
ennen	kaikkea	hauska	koti,	jossa	sekä	ruumis	että	sielu	voivat	viihtyä	ja	kehittyä.	Jumalan	kiitos,	minun	mielestäni
meillä	on	kaikki	niin	hyvin	ja	oivallisesti	ja	vielä	paremmaksi	toivon	aikaa	myöten	saavamme	sen.	Ja	lapset	näyttävät



onnellisilta!	Gabrielle	varttuu	ja	voimistuu	nykyään	päivä	päivältä	ja	Louise	menee	kohta	kaikkien	meidän	ohitsemme!»

Tulevaisuuden	tuumat	olivat	nuoren	väen	hyvin	suurena	mieliaineena.	Eeva	ja	Leonore	rakensivat	yhdessä	kaikki
tuulentupansa.	Hellä	rakkaus	oli	herännyt	eloon	molempien	välillä	heidän	yhdessä	olonsa	jälkeen,	sillaikaa	kuin	toiset
olivat	Akselholmassa.	Voipi	melkein	sanoa	että	sinä	iltana,	jonka	he	yhdessä	viettivät	pitäen	rypäle-	ja
romaanikemujansa,	puhkesi	heidän	rinnassaan	kauan	itäneen	rakkaudensiemenen	sirkkalehdet	päivänvaloon.	Heidän
tuulentupansa	eivät	olleetkaan	tavallisia	romaanihaaveita,	heillä	oli	perusteena	proosallinen	mutta	kaunis	aije
vastaisuudessa	itsenäisesti	ansaita	elatuksensa,	–	sillä	aikaisin	olivat	vanhemmat	suunnanneet	tytärtensä	mielihalun
sinnepäin	–	ja	sen	nojalla	he	rakensivat	komeita	laitoksia	osaksi	ystävyydelle	osaksi	inhimillisyyden	hyväksi,	sillä	nuoret
neitoset	ovat	aina	suuria	ihmisystäviä.

Jacobilla	oli	myöskin	hyvin	paljon	tulevaisuudentoiveita	itseänsä	ja	vaimoansa	varten,	ja	Louisella	monta	keinoa	niiden
toteuttamiseksi.	Samoin	he	paljon	kiistelivät	suuteloista.	Louise	tahtoi	säätää	lain,	jonka	mukaan	korkeintaan	kolme
päivässä	olisi	luvallista	ja	Jacobi	pani	siihen	vastalauseensa	niin	sanoilla	kuin	teoilla,	jolloin	Gabrielle	aina	kiireesti
juoksi	karkuun	sekä	loukkaantuneena	että	häpeissään.

Petrea	luki	englannin	kieltä	hänen	kanssaan,	toimitti	pieniä	pitoja	hänelle	ja	koko	perheelle,	itki	Saaraa	joka	ilta	ja
mietti	joka	aamu	«Maailman	luomista»,	sillä	aikaa	kuin	hänen	hyvät	vanhempansa	yhä	tarkkaavaisemmin	pitivät	huolta
hänen	kehityksestänsä.

Ei	kellekään	kuitenkaan	nykyinen	perheentila	tuottanut	niin	suurta	nautintoa	kuin	Henrikille.	Saatuaan	toimeen
siskoilleen	kaikellaista	«hauskaa	jaloittelemista»	ja	«iloittelemista»	hän	antautui	tykkänään	lempiaineittensa,	historian
ja	filosofian	tutkimiseen;	usein	hän	kaiket	päivät	kuljeskeli	kirjoinensa	lähiseutuvilla,	mutta	aina	hän	säännöllisesti	kello
seitsemän	iltasella	yhtyi	perhepiiriin	ja	oli	silloin	tavallisesti	iloisin	iloisten	joukossa.

«Me	elämme	hyvin	onnellisesti	nykyään,	ainakin	minun	mielestäni!»	hän	lausui	eräänä	iltana	tuttavallisesti	jutellen
äitinsä	kanssa,	«enkä	minä	puolestani	ole	milloinkaan	niin	nauttinut	elämän	suloutta	kuin	nyt.	Tunnen,	että	nyt	lukuni
todellakin	edistyvät	ja	luulen	itsestäni	vielä	jotakin	tulevan.	Ja	kun	olen	päivän	tehnyt	työtä,	hedelmää	kantavaa	työtä,	ja
sitten	illalla	tulen	sinun	luoksesi,	äitini,	ja	siskojeni	luokse	sekä	huomaan	kaikki	täällä	niin	herttaiseksi,	valoisaksi	ja
iloiseksi,	–	silloin	minun	mielestäni	on	hauska	elää,	silloin	tunnen	itseni	niin	onnelliseksi	ja	toivon	melkein,	että	elämä
aina	pysyisi	tämmöisenä!»

«Niin,	niin!»	vastasi	äiti.	«Jospa	vaan	aina	saisimme	pitää	sinut	kotona,	Henrikkini!	Mutta	minä	tiedän,	ettei	se	käy
päinsä.	Kohta	sinä	jälleen	matkustat	luotamme	ja	kun	kerran	valmistut,	silloin	saat	oman	kodin	ja...»

«Ja	silloin,	äitini,	tulet	sinä	kotiin	minun	luokseni!»	Se	oli	ja	pysyi	Henrikin	lempituumana;	ja	äiti	sitä	aina	mielellään
kuunteli.

Pari	pientä	runoa,	jotka	Henrik	siihen	aikaan	kirjoitti	ja	jotka	näyttivät	osoittavan	hyvin	suuria	runollisia	lahjoja,	ilahutti
suuresti	hänen	äitiänsä	ja	siskojansa	sekä	herätti	iloista	huomiota	perheen	ystävien	kesken.	Laamanni	yksin	niistä
synkistyi.

«Te	lellittelette	hänet	pilalle!»	hän	eräänä	päivänä	nuhdellen	lausui	tyytymättömästi	rouvalleen	ja	tyttärilleen,	«jos
hänelle	uskottelette	hänen	olevan	jotakin	erinomaista	ennenkuin	hän	on	mitään.	Minä	tunnustan	että	hänen
runollisuutensa	on	minulle	erittäin	vastenmielistä.	Kun	on	mies	niin	pitää	osata	tehdä	jotakin	kunnollisempaa	tässä
maailmassa	kuin	huokailla	ja	laulaa	tämän	ja	vastaisen	elämän	vaiheista.	Jospa	hänestä	tulisi	toinen	Thorild	tahi	jonkun
toisen	kelpo	runoilijamme	kaltainen!...	mutta	siitä	en	ainakaan	minä	näe	rahtuakaan.	Ja	tuommoinen	runojen
töhriminen,	tuommoinen	kirjallinen	joutilaisuus,	joka	viepi	nuoret	ihmiset	joka	päivä	oleskelemaan	pilvien	yläpuolella
tahi	painaa	heidät	maan	mustaan	multaan,	niin	etteivät	he	pilviltä	ja	mullalta	voi	älytä	tosi	elämän	hyviä,	siunattuja
antimia	–	soisin	että	hitto	sen	kaiken	veisi!	Suunta,	johon	Henrik	nykyään	kallistuu,	oikein	surettaa	minua.	Olin	niin
iloinnut	siitä,	että	hänestä	tulisi	kelpo	vuorimies,	että	hän	olisi	avullinen	parantamaan	vuoriviljelystämme,	perkkaisi
metsämme,	virtamme,	Ruotsin	parhaat	rikkauden	lähteet.	Se	olisi	terävälle	päälle	sopiva	tehtävä.	Ja	sen	sijaan	hän	on
painanut	päänsä	vinoon,	istuu	siinä	kynä	kädessä	ja	huokailee	aamusta	ja	haamusta,	hempeästä	ja	lempeästä!	Se	on
minulle	tuiki	vastenmielistä.	Toivoisin	Stjernhökin	pian	tulevan	tänne!	Siinäpä	miestä!	Hänestä	kerran	tulee	jotakin
kelvollista	ja	kunnollista.	Soisin	hänen	pian	tulevan!	Ehkä	hän	voisi	vaikuttaa	Henrikkiin	ja	saada	hänet	luopumaan
tuosta	runonsepustuksesta,	joka	ehkä	onkin	vaan	paljasta	ylvästelemistä.»

Elise	ja	tyttäret	olivat	vaiti.	Jo	kauan	aikaa	oli	Elisellä	ollut	periaatteena	vaieta	kun	laamanni	murisi.	Mutta	monasti	–
milloin	tarvis	vaati	–	hän	otti	murisemisaineen	myöhemmin	hetkeksi	puheeksi,	milloin	laamanni	oli	rauhallisella	mielellä
ja	keskusteli	silloin	tyynesti	hänen	kanssansa	asiasta	ja	oli	aina	huomannut	sen	keinon	tehokkaaksi.	Hän	teki	niin
sinäkin	iltana	ja	lausui	miehellensä:

«Ernst!	Oikein	minua	pahoittaa,	että	olet	niin	tyytymätön	Henrikin	runolliseen	taipumukseen.	Oi,	minua	se	on
ilahuttanut,	juuri	sentähden	että	luulen	sen	todelliseksi,	ja	olen	sitä	mieltä	että	hän	voipi	sillä	hyödyttää	saman	verran
kuin	muullakin	ja	yhtä	hyvin	kuin	ken	hyvänsä	muukin.	Mutta	en	milloinkaan	tahtoisi	kehoittaa	häntä	semmoiseen,	joka
on	sinulle	niin	vastenmielistä.»

«Eliseseni!»	vastasi	laamanni	lempeästi,	«menettele	siinä	vakuutuksesi	ja	omantuntosi	mukaan.	On	hyvin	mahdollista,
että	olet	siinä	asiassa	oikeassa	ja	minä	väärässä.	Rukoilen	sinulta	ainoastaan,	että	pidät	itseäsi	silmällä,	niin	ettei
rakkautesi	«esikoiseesi»	houkuttele	pitämään	keskinkertaista	oivallisena	ja	hänen	pieniä	kokeitaan	mestariteoksina.
Tulkoon	Henrik,	jos	hän	siihen	kykenee,	mainioksi	runoilijaksi	tahi	kirjailijaksi,	mutta	älköön	hän	nyt	uskoko	olevansa
mitään	ja	olkoon	hän	ennen	kaikkea	uskomatta,	että	hän	voisi	tulla	mainioksi	ammattimieheksi	valmistautumatta	siihen
ja	tekemättä	perinpohjaista	ja	uutterata	työtä	ja	olematta	ensin	ajatteleva	ihminen.	Jos	hänestä	tulee	semmoinen,	niin
lupaan,	sinulle	iloita	pojastani	olkoon	hänen	tehtävänsä	sitten	raivata	ajatuksia	tahi	louhia	kalliota.	Mutta	juuri	sen
tähden	varottakoon	arvostelemasta	liian	hyviksi	noita	runokukkasia.	Jos	hänen	turhamaisuutensa	takertuu	niihin,	niin
hän	ei	milloinkaan	vakavasti	etsi	kunniaa	muualta.»



«Ernst,	sinä	olet	oikeassa!»	sanoi	Elise	sydämmellisen	vakuutuksen	herttaisuudella.

Henrikkin	ikävöi	hartaasti	Stjernhökin	tuloa.	Hän	tahtoi	näyttää	hänelle	runojansa,	halusi	keskustella	hänen	kanssansa
uusista	historiallisista	ja	filosofisista	tiedoistansa,	halusi	sanalla	sanoen,	että	Stjernhök	panisi	arvoa	hänen	tiedoillensa,
sillä	tämän	voimakkaalla	ja	lujalla	luonteella	oli	aina	ollut	mahtava	vetovoima	Henrikin	lempeään,	lämpimään	sieluun.	Jo
poikavuosista	asti	oli	Stjernhökin	kunnioitus	ja	ystävyys	ollut	Henrikin	ahkeroimisen	päämaalina	ja	hartaimpana
toiveena,	vaikkei	se	siihen	asti	vielä	ollut	toteutunut.	Stjernhök	oli	siihen	asti	aina	kohdellut	Henrikiä	välinpitämättömän
kohteliaasti,	vaan	ei	milloinkaan	toverina	eikä	ystävänä.

Stjernhök	tuli.	Erittäin	ystävällisesti	otti	Frankin	perhe	hänet	vastaan,	vaan	ei	kukaan	sydämmellisemmin	kuin	Henrik.

Molemmat	nuorukaiset	olivat	hyvin	erilaiset	ulkonaisestikin.	Henrik	oli	puhtaan,	miltei	naisellisen	kaunis,	hänen
ruumiinrakennuksensa	oli	jalo	mutta	hoikka,	hänen	katseensa	vilkas	ja	samalla	haaveileva.	Stjernhök	oli	paria	vuotta
Henrikistä	vanhempi,	oli	tullut	aikaisin	mieheksi.	Kaikki	hänessä	oli	rotevaa,	lujaa	ja	voimakasta;	hänen	kasvonsa	olivat
eloisat	olematta	kauniit,	ja	hänen	kirkkaassa,	päättävässä	katseessaan	tuikki	tähtönen,	semmoinen	jonka	kaitselmus
välistä	ennustavasti	asettaa	sen	silmään,	jonka	elontietä	onneatuottavat	tähdet	valaisevat.

Parin	päivän	kuluttua	Stjernhökin	saapumisesta	muuttui	Henrik	sangen	paljon.	Hän	oli	ääneti	ja	alakuloisuuden	pilvi
peitti	hänen	kasvonsa.	Stjernhök	kohteli	häntä	kuin	tavallisesti,	hän	ei	ollut	tyly	hänelle,	mutta	ei	myöskään	ottanut
juuri	huomataksensa	häntä.	Hän	ahkeraan	teki	kemiallisia	kokeita	ja	näytteli	niitä	naisille	ja	Jacobille	tahi	iltasin	jopa
alkuyöhön	saakka	mainioiden	kaukoputkien	lävitse	antoi	heidän	ihailla	tähtitaivaan	ihmeitä.	Eräs	noista	tuikkivista
taivaankappaleista,	jota	nuori	tiedemies	ahkeraan	tutki,	sai	sittemmin	Frankin	perheessä	nimen:	«Stjernhökin	tähti».
Kaikki	kokoontuivat	taitavan,	mieltä	jännittävän	nuoren	miehen	ympäri.	Laamannia	huvitti	erinomaisesti	keskustella
hänen	kanssansa	ja	hän	lausui	monta	kertaa	omaisillensa	ilonsa	hänestä	ja	mitä	toiveita	isänmaalla	vielä	voi	olla	tästä
pojastaan.	Nuori	vuorioppilas	oli	senkin	kautta	laamannin	suosiossa,	että	hänen	tavattomiin	tietoihinsa	yhdistyi
tavallista	enemmän	vaatimattomuutta	käytöksessään	vanhempia,	kokeneempia	miehiä	kohtaan.

«Katsos	Henrik!»	huudahti	laamanni	eräänä	päivänä	keskusteltuaan	Stjernhökin	kanssa,	«katsos,	sitä	minä	sanoisin
runoudeksi,	oikeaksi	runoudeksi.	Hillitä	virrat	ja	pakoittaa	niiden	hurjan	juoksun	tuottamaan	hauskuutta	ja	rikkautta,
harventaa	rantametsät,	levittää	viljelystä,	muokata	peltoja,	rakentaa	ihmisasuntoja	ja	antaa	uutteran	työn	ja	iloisten
äänten	elähyttää	autiot	seudut!	Katsos,	sitä	voipi	sanoa	ihanaksi	teoksi!»

Henrik	oli	vaiti.	Mutta	«pikku	neiti»	esitti	hienosti:	«Ja	nuo	asumukset	–	miten	niiden	asukkaat	ovat	tyytyväiset,	kun
saavat	hauskan	kirjan	lukeaksensa	tai	kauniin	laulun	laulaaksensa!	Muuten	heidän	elämänsä	tulisi,	sangen	kuivaksi
huolimatta	kaikista	koskista!»

Laamanni	hymyili,	suuteli	tyttöstänsä	ja	hänen	silmiinsä	kohosivat	ihastuksesta	kyyneleet.

Henrik	oli	sillaikaa	mennyt	toiseen	huoneesen	ja	istahtanut	ikkunan	luokse,	jonne	äiti	häntä	seurasi.	«Kuinka	on	minun
Henrikini	laita?»	hän	kysyi	hellästi,	hiljaa	vetästen	pois	käden,	joka	peitti	hänen	silmänsä.	Ne	olivat	täynnä	kyyneleitä.
«Rakas,	armas	poikani!»	huudahti	äiti	ja	hänenkin	silmänsä	rupesivat	kyyneltymään.	Hiljaa	hän	kiersi	kätensä	hänen
ympärillensä.

«Katsos»,	alkoi	äiti	lohduttaen,	«ei	sinun	tarvitse	välittää	siitä,	että	isäsi	välistä	puhuu	vähäsen	yksipuolisesti.	Tiedäthän
kuitenkin	kuinka	sanomattoman	hyvä	ja	oikeudentuntoinen	hän	on	ja	että	hän	kyllä	vielä	tyytyy	sinuun,	kunhan	hän
ensin	tulee	vakuutetuksi,	että	kutsumuksesi	on	oikea.	Nyt	hän	pelkää	sinun	jäävän	keskinkertaisten	joukkoon.	Hän	kyllä
vielä	tulee	tyytyväiseksi,	kun	kerran	itse	raivaamallasi	tiellä	saatat	hänelle	kunniaa!»

«Oi»,	lausui	Henrik,	«jospa	vaan	tietäisin	onko	minulla	oma	tieni,	oma	kutsumukseni!	Mutta	Stjernhökin	tultua	ja	sen
jälkeen	kuin	olen	puhunut	hänen	kanssansa	on	kaikki	niin	muuttunut	minussa,	niin	sisällisesti	kuin	ulkonaisesti.	En
enää	ymmärrä	itseäni.	Stjernhök	on	huomauttanut	minulle	kuinka	vähän	tiesin	siitä,	minkä	luulin	tietäväni,	ja
mimmoista	töherrystä	työni	oli.	Käsitän	sen	nyt	varsin	hyvin	ja	–	ja	se	surettaa	minua.	Miten	Stjernhök	on	vahva	ja
voimakas!	Soisin	olevani	hänen	kaltaisensa.	Mutta	se	on	mahdotonta.	Hänen	rinnallansa	vaivun	niin	pieneksi,	että
vallan	häviän.	Ja	kuitenkin...	Oi,	kun	olen	yksin	kirjoineni	taikka	ulkona	luonnonhelmassa	missä	puut,	kalliot,	vesi,	tuuli
minua	ympäröivät,	silloin	herää	minussa	ajatuksia	ja	tunteita,	sanomattomia,	suloisia;	silloin	puhuvat	minussa	sanat	ja
lauseet,	jotka	syvästi	miellyttävät	minua.	Silloin	on	kaikki	hyvin	ja	inhimillisyyden	suuruus	minua	niin	lähellä,	silloin
aavistan	sopusointua	kaikessa,	Jumalan	läsnäoloa	kaikkialla	ja	silloin	sanat	tunkeutuvat	huulilleni	tulkitsemaan	kaiken
sen	autuuden	jonka	tunnen.	Semmoisina	hetkinä	tunnen	itsessäni	piilevän	jotakin	suurta	ja	minusta	tuntuu,	kuin	lauluni
kajahtaisi	kaikkien	sydämmissä.	Niin,	tunnen	sitä	välistä	–	mutta	nähdessäni	Stjernhökin	on	kaikki	kadonnut,	silloin
tunnen	olevani	halpa	ja	köyhä	ja	olen	valmis	pitämään	itseäni	haaveilijana	tahi	houkkiona.»

«Poikakultani,	pidät	kykyäsi	liian	ala-arvoisena»,	lausui	äiti.	«Sinun	lahjasi	ja	Stjernhökin	ovat	perin	erilaiset,	mutta	jos
sinä	niinkuin	hän	vakavasti	ja	voimakkaasti	käytät	leiviskäsi,	niin	tulee	se	kyllä	aikaa	myöten	hedelmääkantavaksi.
Minun	täytyy	tunnustaa	sinulle,	Henrik,	että	hartain	toivoni	on	ollut	ja	on	vieläkin,	että	joku	lapsistani	tulisi	eteväksi
kirjailijaksi.	Kirjallisuus	on	tuottanut	minulle	suurimmat	nautintoni,	eikä	minulta	nuorempana	puuttunut	taipumuksia
sen	viljelemiseen.	Sinussa	olen	nähnyt	oman	taipumukseni	uudestaan	puhkeavan	kukkaan	runsaammassa	määrin,	oma
kukoistusaikani	on	siihen	kulunut,	poikani,	toivoessani	sitä	sinulta.	Oi,	jospa	eläisin	sinä	päivänä,	jona	näkisin	sinut
isänmaasi	kunniottamana,	näkisin	isäsi	ylpeilevän	pojastansa,	ja	itse	saisin	lämmittää	sydäntäni	nerosi	ja	työsi	tuotteilla,
...	oi,	silloin	joutaisin	ilolla	kuolemaan.»

Innostuksen	tuli	leimahti	Henrikin	silmissä	ja	levisi	punana	hänen	poskillensa,	kun	hän	syleillen	äitiään	sanoi:	«Ei,	sinun
tulee	elää,	äitini!	elää,	poikasi	kunniottamana.	Hän	lupaa	tuottaa	sinulle	iloa!»

Auringonsäde	valaisi	huoneen	ja	kiilsi	Henrikin	kiharoissa,	jotka	siitä	kimelsivät	kuin	kulta.	Äiti	näki	sen,	luki	siitä
äänettömän	ennustuksen	ja	toivehikas	hymy	levisi	hänen	kasvoillensa.



Petrea	luki	«Zauberringiä».	Hänen	oli	oikeastaan	määrä	lukea	sitä	ääneen	perheelle	iltaisin,	ja	se	melkoisesti	olisi
poistanut	sen	vahingollisen	tenhovoiman,	mutta	hän	lueskeli	sitä	salaa	yksinään	öisin	ja	se	veti	hänet	eksyttävään
tenhopiiriinsä.	Hän	ei	muistellut	eikä	uneksinut	muusta	kuin	ihmeellisistä	tapahtumista,	ihmeenihanista	naisista	ja
urhollisista	sankareista.	Aina	hän	itse	muka	oli	yksi	niistä,	ihailtuna	tahi	ihailevana,	milloin	taistellen	ristiinnaulitun
kuva	kädessä	peikkoja	ja	lohikäärmeitä	vastaan,	milloin	haaveksien	kuljeskellen	kuutamossa	liljojen	seassa	rouva
Minnetrostin	linnassa.	Oli	ikäänkuin	Petrean	sielun	sekasortoinen	hämmennys	tästä	olisi	saanut	eloa	ja	muotoa,	ja
kaksinkertaisella	voimalla	kietoi	hänet	mielikuvituksen	lumomaailma	verkkoihinsa,	samaten	kuin	se	ennen	muinoin
metsänjumalan	haamussa	oli	hurmannut	hänen	lapsensielunsa	ja	saattanut	harhatielle.	Niin	tapahtui	nytkin,	sillä
samalla	aikaa	kuin	Petrea	yöt	päivät	eleli	haavemaailmassa,	jossa	hän	kiihkoon	asti	kuvitteli	ihania,	ihmeellisiä
tapahtumia,	joissa	hänellä	itsellään	aina	oli	sangen	suuri	osa,	hän	jokapäiväisessä	elämässä	näytteli	melkoisen	kurjaa
osaa.	Pää,	jossa	niin	monta	ihanata	näkyä,	niin	paljon	suurenmoisia	tuumia	pyöriskeli,	oli	tavallisesti	tappuratukon
kaltainen;	hän	ei	huomannut	reikiä	eikä	likapilkkuja	vaatteistaan,	ei	«koinsyömiä	sukkiaan	eikä	läntistyneitä	kenkiään»,
hän	unohti	kaikki	pienet	arkitehtävänsä	ja	hukkasi	tahi	pudotti	kaikki	mitä	käsissään	kantoi.	Lisäksi	hän	vielä	intoisasti
rakasti	kuorimantelia,	(Louise	sanoi	sitä	«puuskaksi,	joka	oli	sekä	kallis	että	ratiseva»)	ja	joka	«puuska»	ei	milloinkaan
ollut	niin	kiihkeä	kun	Zauberringin	vaikutusaikana.	Alituinen	ratina	ja	ritinä,	joka	kuului	sieltä	minne	Petrea	tuli	ynnä
lattialla	olevat	kuoret,	joiden	päälle	alituiseen	astuttiin	tahi	jotka	jäivät	ikkunista	ja	pöydiltä	riippumaan	hihoihin,	oli
kaikkea	muuta	paitsi	hauskaa.	Kun	Petrea	tuosta	sai	kuulla	hyvin	ansaittuja	nuhteita	ja	huomautuksia,	niin	hän	oli	kuin
pilvistä	pudonnut	tahi	oikeammin	hän	putosi	taivaastaan	tähän	matoiseen	maailmaan	(joka	silloin	oli	hänestä	risu-	ja
nokkoskasan	arvoinen);	mielellään	hän	olisi	antanut	kymmenen	vuotta	elämästään,	jos	sillä	olisi	voinut	ostaa	yhden
ainoan	vuoden	Zauberringin	ihanuutta,	ja	sen	mukana	kauneutta,	lumousvoimaa,	valtaa	y.	m.,	joita	Petrealla	ei	ollut
muulloin	kuin	–	unelmissansa.	Petrean	elämä	oli	riuhtomista	ihannemaailman	ja	tosielämän	välillä,	joita	hän	ei
kumpaakaan	tuntenut	todellisuudessa	ja	jotka	molemmat	eivät	voineet	sopia	keskenään	sielussansa.	Kyynelvirrat
juoksivat	niiden	väliseen	aukkoon	sitä	täyttämättä	ja	saattamatta	hänen	silmiänsä	kirkkaammiksi,	ja	hän	itse	syytti
vuorotellen	olevia	oloja	ja	itseään	kärsimyksistänsä.

Sinä	aikana	Jacobi	oman	hyvän	sydämmensä	ja	vanhempien	kehoituksesta	rupesi	vakavasti	ohjaamaan	Petreaa.	Hän
antoi	hänelle	tekemistä,	joka	jännitti	hänen	ajatuskykyänsä	ja	sai	sen	kautta	hänen	tunteittensa	ja	mielikuvituksensa
kuohut	hiukan	tyyntymään.	Tuo	oli	Petrealle	sanomattoman	terveellistä	ja	olisi	ollut	vieläkin	suuremmassa	määrin,	ellei
opettaja	olisi	tullut	hänelle	liian...	Mutta	älkäämme	ilmaisko	tulevien	vuosien	salaisuuksia.

Eräänä	päivänä	laamanni	sai	Tukholmasta	suuren	kirjeen,	jonka	hän	sanaakaan	virkkamatta	asetti	rouvansa	eteen.	Se
oli	korkeammasta	paikasta	ja	sisälsi	kiittävää	ja	imartelevaa	kiitosta	laamanni	Frankin	ansioista,	jotka	hallitus	jo	aikoja
sitten	oli	huomannut,	ja	laamanni	Frank	sai	nyt	kutsumuksen	kuninkaan	korkeimman	tuomioistuimen	jäseneksi.

Lopetettuaan	lukemisen	katseli	Elise	kysyvästi	miestänsä,	joka	puolestaan	tarkasteli	häntä.

«Mitä	arvelet,	Ernst?»	hän	lausui	tutkivasti	ja	levottomasti	silmäillen	miestään.

Laamanni	rupesi	tapansa	mukaan,	milloin	jokin	asia	liikutti	häntä,	kiivaasti	astumaan	edestakaisin	lattialla.	«En	voi	olla
välinpitämätön»,	hän	lausui,	«minua	liikuttaa	tämä	todistus	kuninkaani	luottamuksesta.	Olen	kauan	miettinyt	tätä
seikkaa,	–	tiedäthän	ettei	tarjous	ole	minulle,	niinkään	odottamaton	–	mutta	minä	tunnen,	käsitän,	ettei	minun	pitäisi
jättää	nykyistä	vaikutusalaani.	Kykyni	sopii	siihen,	tiedän	olevani	täällä	hyödyllinen	ja	maaherran	luottamus	suo	minulle
vapauden	vaikuttaa	kykyni	ja	taitoni	mukaan.	Vaikka	hän	saisikin	enkä	minä	kunnian	siitä,	mitä	hyvää	läänissä
toimitetaan	–	Herran	nimessä	olkoon	niin!	Tiedän	kuitenkin	että	hyvää	ja	hyödyllistä	todellakin	toimitetaan.	Mutta
paljon	tehtäviä	on	alulla,	paljon,	sanomattoman	paljon	on	vielä	jäljellä!	En	voi	jättää	tekoa	puolinaiseksi,	en	saata	enkä
tahdo!	Ei,	valmiiksi	täytyy	saada	työnsä;	muu	ei	kelpaa.	Ja	tiedän	että	täällä,	että	minä	...	mutta	puhunhan	ainoastaan
itsestäni!	Sano	minulle,	Elise,	mitä	tahdot,	mitä	sinä	haluat?»

«Jääkäämme	tänne!»	sanoi	Elise	ojentaen	kätensä	miehelleen,	joka	istahti	hänen	viereensä.	«Minä	tiedän,	Ernst,	ettei
sinulla	ole	mitään	iloa	korkeammasta	arvosta	eikä	suuremmista	tuloista,	kun	sinun	niiden	tähden	täytyy	jättää
vaikutusala,	jossa	tunnet	olevasi	paikallasi	ja	jossa	voit	tehdä	työtä	kutsumuksesi	mukaan,	ja	jossa	sinua	ympäröivät
ihmiset,	jotka	sinua	rakastavat	ja	kunnioittavat!	Ei,	jääkäämme	tänne!»

«Mutta	sinä,	Elise,	puhu	itsestäsi	äläkä	minusta.»

«Niin»,	hän	vastasi	onnellisen	näköisenä,	«sepä	ei	ole	niinkään	helppoa;	se	on	vähäsen	sotkuista,	katsos.	Mutta	minä
kerron	sinulle	itsestäni	että	–	katselin	itseäni	aamulla	peilistä	–	pyydän,	ei	mitään	ivanaurua	–	ja	olin	mielestäni
voimakkaan	ja	terveennäköinen.	Muistelin	sinua,	kuinka	hyvä	ja	hellä	olet,	miten	vaeltaessani	sinun	rinnallasi	olen
voimistunut	sekä	henkisesti	että	ruumiillisesti,	miten	minun	täytyy	rakastaa	sinua	yhä	enemmän	ja	miten	tunnemme
itsemme	yhä	onnellisemmiksi	toistemme	kanssa.	Muistelin	vaikutustasi,	miten	se	on	siunausta	tuottava	yhteiskunnalle
ja	kodille;	muistelin	lapsiamme,	jotka	ovat	terveet	ja	hyvät	ja	kehittyvät	onnellisesti	hoidossamme	...	uutta	kotiamme,
jonka	olet	tehnyt	niin	mukavaksi	ja	hauskaksi	meille	kaikille.	Aurinko	silloin	pilkisti	esiin	pieneen	rakkaasen	huoneeseni
ja	minä	tunsin	itseni	niin	onnelliseksi	kohtalostani	–	kiitin	Jumalaa	siitä	ja	sinusta.	Mielelläni	tahtoisin	elää	ja	kuolla
tässä	piirissä,	tässä	kodissa.	Jääkäämme	tänne.»

«Jumala	siunatkoon	sinua	sanoistasi,	Elise!	Mutta	lapset,	lapset!	Päätöksemme	vaikuttaa	heidän	tulevaisuuteensa.
Meidän	täytyy	kuulustella	heidän	mieltänsä.	Meidän	täytyy	ilmoittaa	asia	heille.	Ei	sentähden	että	pelkäisin,	että
saadessaan	kuulla	meidän	mielipiteemme	heillä	olisi	toiset	toivomukset	kuin	meillä.	Mutta	kaikissa	tapauksissa	olkoon
heilläkin	sananvalta	tässä	asiassa!	Tule	Elise!	En	saa	rauhaa	ennenkuin	kaikki	on	sanottu	ja	päätetty.»

Kun	laamanni	esitti	asian	perhekokouksessa,	niin	se	herätti	suurta	hämmästystä	ja	kaikki	olivat	ääneti;	houkuttelevia
kuvia	–	ei	itse	korkeimmasta	tuomioistuimesta,	mutta	sen	olinpaikasta,	pääkaupungista	–	rupesi	kyllä	pyörimään
nuorten	silmissä;	Louise	oli	melkein	oikeusneuvoksen	näköinen.	Mutta	kun	isä	oli	lausunut	omat	ja	vaimonsa	mielipiteet
ja	toivomukset,	voi	helposti	lukea	lasten	kyyneleisistä	silmistä	kiitollisuutta	isää	kohtaan	hänen	luottamuksestansa



heihin	ja	täydellistä	alistumista	hänen	tahtoonsa.	Mutta	ei	kukaan	lausunut	sanaakaan	ennenkuin	«tipsukka»	–	isä	ei
tahtonut	sanoa	hänelle:	«mene	ulos	pikku	Gabrielle!»	–	«Anna	hänen	olla	mukana»,	hän	sanoi,	«hän	on	niin	viisas	pikku
tyttö!»	–	niin,	ennenkuin	pikku	Gabrielle	huudahti	kiertäen	käsivartensa	äitinsä	kaulaan:	«Oi	älkäämme	muuttako
mihinkään.	Olemmehan	niin	onnelliset	täällä!»

Tämän	huudahduksen	toistivat	kaikki	muut	yksimielisesti.

«No	niin,	Herran	nimeen,	me	jäämme	tänne!»	huudahti	laamanni	hypähtäen	pystyyn	ja	ojensi	kätensä	rakkaalle
joukollensa,	ja	kyyneleet	nousivat	hänelle	silmiin.	«Me	jäämme	tänne,	lapset!	Mutta	se	ei	estä	teitä	näkemästä
Tukholmaa	ja	nauttimasta	siitä	mikä	on	kaunista	ja	hauskaa.	No,	Jumalan	kiitos,	lapseni,	että	tunnette	olevanne
onnelliset	täällä.	Uskokaa,	että	se	tekee	minut	onnelliseksi!	Voitteko	käsittää	sen?»

Sinä	päivänä	oli	Leonore	ensi	kerran	pitkästä	ajasta	alhaalla	päivällisillä.	Kaikki	iloitsivat	siitä,	ja	Leonore,	joka	oli
iloisemman	ja	ystävällisemmän	näköinen	kuin	tavallisesti,	oli	kaikkien	mielestä	tullut	ihmeellisesti	paljon	kauniimmaksi.
Eeva,	joka	oli	ollut	apuna	häntä	pukemassa,	katseli	häntä	sydämmestänsä	iloiten.

«Katsos	Leonore!»	hän	sanoi	osoittaen	taivasta,	josta	sinipilkkuja	pilkisti	esiin	pilvien	lomitse,	jotka	olivat	kaiken	päivää
itkeä	tihruttaneet,	«katsos,	nyt	selkenee!	Nyt	on	meillä	kesä,	nyt	me	käymme	ulkona	yhdessä	poimimassa	kukkia	ja
marjoja!»	Ja	hänen	sinisilmänsä	loistivat	hyvyydestä	ja	elämänilosta.

«Mitä	kummaa	tämä	on?»	kysyi	Henrik	nähdessänsä	äitinsä	kengät	ikkunalla	heikossa	päivänpaisteessa.	«Luulenpa
niiden	olevan	siinä	lämpenemässä!	Ja	auringolla	ei	ole	älyä	tulla	täyttämään	velvollisuuttaan!	Ei,	minä	tahdon	tässä
tapauksessa	olla	aurinkona!»

«Se	oletkin	minulle	–	kesälapseni!»	lausui	äiti	hellästi	hymyillen	nähdessänsä	Henrikin	pistävän	kengät	liivinsä
sisäpuolelle	ja	lämmittävän	niitä	povessansa.

«No	hyväinen	aika,	Louise	kulta!»	huudahti	Jacobi,	«tuleehan	nyt	oikein	kaunis	ilma!	Tuskin	enää	pisaroikaan;	–
menkäämme	vähäsen	jaloittelemaan!	Tulethan!	Sinä	olet	herttaisista	herttaisin!	Mutta	herran	tähden	älä	vaan
hovisaarnaajassa!»

	

	

KOLMAS	OSASTO.
	

Leonore	Eevalle.
Tulet	siis	kotiin,	tulet	siis	todellakin	pian	kotiin,	Eeva	kulta!	Oi!	minä	olen	niin	onnellinen,	iloitsen	siitä	niin,	ja	olen
kuitenkin	vähäsen	peloissani	....	mutta	älä	huoli	siitä;	tule,	tule	vaan	ja	kaikki	on	jälleen	hyvin.	Kunhan	vaan	saan
katsella	sinua	silmiin,	niin	tunnen	kaikki	selvenevän.	Te	herttaiset	silmät!	–	Gabrielle	ja	minä	sanomme	niitä	aina
«meidän	sinisiksemme»	–	miten	kauan	onkaan	siitä	kun	teidät	näin!	Kaksi	pitkää	vuotta.	En	käsitä	kuinka	olen	voinut
tulla	niin	kauan	ilman	sinua	toimeen;	mutta	totta	on,	ettemme	kuitenkaan	ole	milloinkaan	olleet	aivan	erotettuina.	Olen
seurannut	sinua	suuressa	maailmassa;	olen	ollut	mukanasi	tanssiaisissa,	soittajaisissa	ja	nauttinut	sinun	huveistasi	ja
herättämästäsi	ihailusta.	Oi!	miten	hauskaa	on,	että	opin	rakastamaan	sinua!	Olen	elänyt	kaksinkertaisesti	sen	perästä
ja	tuntenut	itseni	niin	rikkaaksi	sinun	kauttasi.	Ja	nyt	palajat	kotiin;	silloinhan	me	tulemme	onnellisiksi	niinkuin
ennenkin?

Anna	anteeksi,	anna	anteeksi	kysymysmerkki!	Mutta	välistä	minut	valtaa	niin	suuri	levottomuus.	Puhut	niin	paljon
suuresta	maailmasta,	huvituksista	ja	nautinnoista,	joita	koti	ei	voi	tarjota	sinulle.	Ja	uudet	komeat	tuttavuutesi	–	oi
Eeva!	olkoot	he,	nuo	tuttavasi	kuinka	hauskat	ja	mieltäkiinnittävät	tahansa,	he	eivät	kuitenkaan	voi	rakastaa	sinua	niin
kuin	me,	niin	kuin	minä!	Ja	tuo	majuri	R***!	Minä	pelkään	häntä,	Eeva.	Se,	että	hän	sinua	rakastaa,	on	minun	mielestäni
vallan	luonnollista,	mutta	...	mutta	oi,	Eeva!	Minua	pahoittaa,	että	sinä	pidät	hänestä	niin	paljon.	Rakas,	hyvä	Eevani,
älä	kiinny	häneen	liiaksi	ennenkuin...;	mutta	tuotanhan	tällä	sinulle	surua	enkä	sitä	tahtoisi.	Tule,	tule	vaan	kotiin
meidän	luoksemme!	Meillä	on	niin	paljon	juteltavaa	kanssasi,	niin	paljon	kuultavaa	sinulta,	niin	paljon	sanottavaa
sinulle.	Luulenpa	kodin	miellyttävän	sinua	entistä	enemmän:	olemme	tehneet	monta	pientä	kaunistusta	ja	korjausta.
Sinä	jälleen	otat	osaa	hauskoihin	atrioihimme,	aamiaiseen,	minun	hauskimpaan	hetkeeni	ja	teetuntiin,	sinun
lempituntiisi,	jolloin	kokoonnuimme	hupaisesti	viettämään	iltaamme	ja	jolloin	usein	olimme	niin	leikkisät.	Tänä	aamuna
otin	esille	aamiaiskuppisi	ja	suutelin	sitä	syrjäpaikkaa,	josta	kultaus	oli	kulunut	pois.	Me	jälleen,	Eeva,	lueskelemme
yhdessä	ja	sitten	keskustelemme	luetusta;	menemme	yhdessä	ulos	ja	nautimme	metsän	tuoreutta	ja	rauhaa.	Ja	jos	sillä
tavoin	hiljaa	voisimme	vaeltaa	elomme	tietä	yhdessä,	koettaen	yhä	parantua,	tehdä	toinen	toisemme	ja	muun
ympäristömme	yhä	onnellisemmaksi,	nöyrästi	kiittäen	Jumalaa	siitä	mitä	hän	antaa	meille	ja	muille,	sekä	ihaillen	hänen
tekojansa,	eikö	silloin	kaikki	olisi	hyvin?	Emmekö	silloin	olisi	eläneet	ja	kukkineet	kylliksi	täällä	maan	päällä.

Tiedän	varsin	hyvin,	että	tämmöinen	hiljainen	elämä	ei	sovellu	kaikille.	Semmoista	ei	myöskään	voi	kestää	elämän
kaikissa	vaiheissa.	Myrskyjen	täytyy	tulla.	Onhan	minullakin	ollut	levottomuuden,	tuskan	ja	kilvoittelun	aikani.	Nyt	se	on
ohitse,	Jumalan	kiitos!	ja	sama	tunne,	joka	häiritsi	rauhaani,	on	muodostunut	valoksi	elämäni	tielle.	Se	on	laajentanut
maailmani,	se	on	jalostuttanut	minua,	ja	nyt	kun	en	enää	pyydä	elämältä	suurempia	nautintoja,	nyt	opin	päivä	päivältä
pitämään	suuremmassa	arvossa	niitä	aarteita,	jotka	ympäröivät	minut	hiljaisessa,	jokapäiväisessä	elämässä.	Oi,	ei



kukaan	kuitenkaan	tule	onnelliseksi	tässä	elämässä	ennenkuin	on	oppinut	näkemään	ja	pitämään	murutkin	arvossa.	Jos
niin	tekee,	on	koko	päiväksi	poimimista	ja	kiittämistä.	Mutta	rauhaa	pitää	olla,	rauhaa	sisällä,	rauhaa	ympärillä.	Rauha
on	aurinko,	jossa	jokainen	elämän	kastepisara	kimeltää	ja	välkkyy.

Jospa	kuitenkin	voisin	vuodattaa	sitä	sydämmeen,	joka...;	minun	täytyy	valmistaa	sinua	siihen	muutokseen,	joka	on
tapahtunut	kodissamme,	me	kun	olemme	menettäneet	paljon.	Et	tapaa	täällä	Petreaa.	Tunnet	suhteen,	joka	kauan	aikaa
on	tehnyt	minut	kovin	levottomaksi.	Ei	käynyt	päinsä	antaa	sen	enää	kestää.	Louisen,	Jacobin	ja	Petrean	itsensä	tähden
täytyi	hänen	–	paeta,	tahi	olisivat	kaikki	joutuneet	onnettomuuteen.	Petrea	käsitti	sen	itse,	ja	kun	Jacobi	ilmoitti	meille
kohta	saapuvansa,	niin	hän	avasi	sydämmensä	isälle	ja	äidille.	Siinä	hän	menetteli	jalosti,	ja	he	olivat	niin	hyvät,	niin
ymmärtäväiset	kuin	aina.	Isä	vei	hänet	itse	ystävänsä	piispa	B..n	kotiin.	Jumala	suojelkoon	siskokultaani	ja	antakoon
hänelle	rauhaa.	Itken	hänen	tähtensä,	mutta	toivon	kuitenkin	kaikkea	hyvää.	Hänen	elävässä	sydämmessänsä	on
kätkettynä	pulppuava	terveydensuoni,	ja	varmaankin	maalla	oleskelu,	jota	hän	niin	hartaasti	rakastaa,	uudet	olot,	uudet
mieltymykset	ja	riennot...

Minut	keskeytettiin.	Jacobi	saapui.	Oi,	miten	hyvä,	että	Petrea	nyt	oleskelee	Furudalin	siimeksessä.	Hyvä	on	hänen
sydänparallensa,	hyvä	on	kihlautuneille	myöskin,	jotka	eivät	hänen	läsnäollessansa	olisi	tohtineet	olla	onnellisia.	Ja	nyt
he	ovat	täysin	määrin.	Kuuden	vuoden	odotuksen,	huokauksien	ja	toiveiden	jälkeen	näkee	Jacobi	itsensä	toiveittensa
päämaalin	–	häiden	ja	kirkkoherrakunnan	–	lähellä.	Ja	se,	joka	paitsi	Jacobin	omaa	kykyä,	on	auttanut	häntä	siihen,	on
hänen	rakas	suosijansa,	oivallinen,	hurmaava	ylhäisyytensä	O***.	Hän	on	vaikutuksensa	kautta	saanut	kahden	suuren
tilan	omistajan	suuressa	T...n	pitäjässä	antamaan	äänensä	Jacobille,	joka,	vaikka	vielä	nuori,	sattumalta	pääsi	vaaliin.
Hän	saa	siis	yhden	hippakunnan	kauniimmista	ja	suurimmista	seurakunnista	ja	Louisesta	tulee	arvoisa	pastorinrouva	–
«Ruustinna»!	hän	sanoo	itse	ennustavasti.	Ainoana	«muttana»	tässä	onnessa	on,	että	Louise	ja	Jacobi	joutuvat	niin
kauas	meistä;	heidän	hartain	toivonsa	oli	saada	tämän	kaupungin	maaseurakunta.	Olisimme	silloin	voineet	elää	kuin
yhtenä	perheenä,	vaikka	Louise	olisi	jättänyt	lapsuutensa	kodin,	mutta	...	«mutta	kaikki	ei	voi	olla	täydellistä	tässä
maailmassa»!	sanoo	hyvä	ja	viisas	«vanhimpamme»	huoaten.	Kun	vaalipäivä	tapahtuu	alkukeväällä	ja	Jacobin	on	määrä
astua	virkaansa	kohta	nimityksensä	jälkeen,	niin	hän	tahtoisi	helluntaina	viettää	häänsä	voidaksensa	sitten	kukitettua
tietä	myöten	leivosten	liverrellessä	viedä	nuoren	vaimonsa	«paimenmajaansa».	Hovimarsalkanrouva	pyytää	heitä	leikkiä
laskien	kavahtamaan	liiallista	nomaadimaisuutta	(paimentolaiselämän	matkimista).	Tosi	on,	ettei	kenelläkään	voi	olla
enempää	mieltymystä	karjaan,	vasikoihin,	lampaihin	ja	siipikarjaan	kuin	Louisella.	Tulevat	puolisot	jo	edeltäpäin
asettavat	taloutensa	kuntoon,	ja	Gabriellea	erinomaisesti	huvittavat	ne	keskustelun	«pätkät»,	jotka	sattuvat	hänen
korviinsa	kun	istuessansa	kirjaston	sohvassa	puhelevat	rakkaudesta	ja	taloudenhoidosta.	Mutta	he	eivät	keskustele
ainoastaan	semmoisista	asioista,	sillä	Jacobin	sydän	on	täynnä	lämmintä	ihmisrakkautta,	ja	miten	onkaan,	niin	on
isämme	istuttanut	lapsiinsa	jotakin	omasta	yleisen	edun	rakkaudestansa,	vaikka	Gabrielle	väittää	osansa	siitä	vielä
olevan	sangen	pienen.

Hauskaa	on	nähdä	kihlautuneittemme	menevän	yhdessä	ostoksille	ja	palaavan	sieltä	perin	tyytyväisinä	kauppoihinsa.
Louisen	mielestä	on	jokainen	pieni	ostamansa	kalu	aivan	verraton,	olkoon	se	sitten	savi-	tahi	hopea-astia.	Kun	näen
heidän	molempien	lintuparin	tavoin	kokoovan	pesäänsä	aineksia	ja	visertelevän	jokaisesta	pikku	korresta,	täytyy	minun
ajatella,	että	onnellisempaa	on	tulla	pieneen	pesäseen,	jonka	itse	on	kokoonpannut,	kuin	rikkaasen	ja	suureen	taloon,
jonka	toiset	ovat	valmistaneet.	Edellisessä	suhteessa	on	kaikki	jo	niin	tuttua	ja	totuttua,	ihan	sinutellaan	tavaroita	ja
varmaankaan	eivät	ne	kellekään	koko	maailmassa	liene	tutumpia	kuin	Louiselle.	Olemme	nykyään	ahkerasti
hääpuuhissa,	mutta	isäämme	ei	ilahuta	tapahtuma,	joka	riistää	tyttären	hänen	rakkaasta	piiristään.	Hän	tahtoo	niin
mielellään	pitää	meitä	kaikkia	luonaan.	Olen	siitä	sekä	iloinen	että	kiitollinen.	Mutta	asiasta	toiseen!	Meillä	on	hänen
vanhuuttansa	varten	tuuma,	joka	varmaan	tekee	hänet	ja	samalla	äitimmekin	onnelliseksi.	Muistathan	tuon	suuren
metsistyneen	puutarhamme	vieressä	olevan	tontin,	jota	kelläkään	ei	ole	älyä	viljellä	tahi	lahjoittaa	meille;	sen	me
aiomme	...	mutta	puhukaamme	siitä	sitten!	Petrea	on	tartuttanut	meihin	kaikkiin,	«vanhimpaammekin»,	innostustansa
suuriin	puuhiin,	ja	...	oi!	on	niin	lystiä	kun	voimme	työskennellä	heidän	onneksensa,	heidän,	jotka	niin	hellästi	ja
väsymättömästi	pitävät	huolta	meistä.»

Nyt	vähäsen	ystävistämme	ja	tuttavistamme.

Kaikki	ystävät	ja	tuttavat	kysyvät	paljon	sinua.	Setä	Jeremias	toruu	siitä,	ettet	tule	kotiin;	hän	tavallisesti	keskiviikkoisin
ja	lauantaisin	syö	aamiaista	meillä	ja	silloin	moittii	korppujamme,	joita	hän	siitä	huolimatta	syö	aimo	kasat.	Viime
aikoina	hän	on	mielestäni	muuttunut	rakastettavammaksi,	hän	on	käytökseltään	lempeämpi;	hänen	sydämmensä	on	aina
ollut	lempeä.	Hän	on	kaikkien	köyhien	ystävä	ja	lääkäri.	Vast’ikään	hän	on	ostanut	itselleen	huvilan	peninkulman	päässä
kaupungista.	Hän	sanoo	sitä	vanhuutensa	lohdutukseksi,	ja	nimekseen	se	saa:	«Ukon	ruusu».	Eikö	se	kuulu	hauskalta?

Annette	P.	on	onneton	tuiman	kälynsä	luona;	hän	ei	valita,	mutta	katse,	iho,	koko	hänen	olemuksensa	ilmaisevat
elämään	kyllästymistä.	Meidän	pitää	vetää	hänet	luoksemme	ja	koettaa	saada	hänet	onnellisemmaksi.

Nyt	tulee	Gabrielle	ja	tahtoo,	että	minun	pitää	jättää	kirjeessäni	tilaa	hänen	variksen	varpaillensa!	Vähän	rohkea
pyyntö;	mutta	kuka	hennoisi	kieltää	häneltä?	En	ainakaan	minä;	ja	sentähden	minun	täytyy	puhua	vaan	lyhyesti.

Kun	eräs	nuori	vapaaherra	Rutger	L.	esitetään	sinulle	täällä	kotona,	niin	älä	luule	häntä	hulluksi,	vaikka	hän	välistä	siltä
näyttää.	Hän	on	isäni	erään	ystävän	poika	ja	on	meillä	täyshoidossa,	isän	johdolla	kehittyäksensä	virkamieheksi.	Hän	on
jonkinlainen	«diamant	brute»	tahkoamaton	kivi	ja	tarvitsee	monessa	kohden	tasoittelemista.	Kuitenkin	luulen	hänen
rajun	luonteensa	jo	olevan	tyyntymään	päin	monessakin	suhteessa.	Hän	on	jo	varsin	arka	jokaisesta	äidin	lausumasta
moitteesta	ja	hän	oikein	pelkää	pikku	neitimme	epäsuosiollisia	katseita;	vähemmän	hän	välittää	«vanhimman
siskomme»	nuhteista.	Hän	on	vasta	yhdeksäntoista	vuotias.	Vanha	Pirkko	häntä	pelkää	eikä	tohdi	mennä	hänen
ohitsensa,	luullen	hänen	hypähtävän	ylitsensä.	Oi,	miten	vanha	Pirkko	meidän	muiden	muassa	tulee	onnelliseksi,	kun
saa	nähdä	sinut	jälleen.	Hän	niin	pelkää	sinun	menevän	naimisiin	ja	jäävän	«tuohon	pesään»,	joksi	sanoo	Tukholmaa.

Henrikin	saamme	pitää	yli	joulun.	Mutta	sinun	täytyy	tulla	meille	avuksi	ilostuttamaan	häntä.	Hän	ei	ole	iloinen	niinkuin
ennen.	Minä	luulen	tuon	kireän	välin,	johon	hän	on	joutunut	Stjernhökin	kanssa,	häntä	kalvavan.	Oi!	miksi	eivät	nuo
kaksi	milloinkaan	voi	käsittää	toinen	toistansa?	Sitäpaitsi	on	Henrikin	tulevaisuus	nykyään	vaa’assa;	–	Jumala	suokoon
hänelle	menestystä	hänen	itsensä	ja	äidin	tähden!



Petreaa	emme	saa	kotiin	ennenkuin	Louisen	häiden	jälkeen.	Koska	jälleen	olemme	kaikki	koossa	täällä	kotona?	Nyt
vasta	minusta	elämä	on	oikein	ihanata	ja	iloista.	Mutta	olemmeko	me	kaikki	enää	milloinkaan	koossa?	Saara?	Oi,	on	jo
viidettä	vuotta	siitä	kuin	viimeksi	kuulimme	mitään	hänestä	ja	kaikki	tiedustelut	ja	kyselyt	ovat	olleet	turhat.	Ehkei	hän
enää	ole	elävien	joukossa!	Monta	kyyneltä	olemme	vuodattaneet	hänen	tähtensä.	Oi,	jospa	hän	vielä	palaisi!	Olisimme
onnellisemmat	kuin	ennen;	minä	tunnen	sen.	Hänessä	oli	hyvää	ja	jaloa;	mutta	hän	oli	eksynyt.	–	Kuulen	äitini	hiljaisten
askeleiden	lähestyvän.	Aavistan	hänellä	olevan	itselleni	jotakin	hyvää...

Niin	oikein!	Hänellä	olikin!	Kirje	sinulta,	Eevaseni!	Et	voi	vielä	määrätä	lähtöpäivääsi!	–	sepä	vasta	ikävää!	Mutta
tulethan	pian	–	Jumalan	kiitos	siitä!	Sinä	rakastat	Tukholmaa;	niin	minäkin!	Tukholma	on	suonut	sinulle	iloa;	tahtoisin
syleillä	sitä	siitä;	kuitenkin	etupäässä	sentähden,	että	Tukholma	nyt	laskee	sinut	ja	suo	minun	syleillä	sinua.	Nyt	olen
ehtinyt	paperin	loppulaitaan;	Gabrielle	on	tilannut	toisen	sivun.	Jätän	sinut	hyvästi	kirjoittaakseni	sille,	joka	itkien	jätti
meidät,	mutta,	niinkuin	hartaasti	toivon,	joka	palaa	hymyillen.

	

Gabriellelta.

Aamupuhteella.
En	joutanut	kirjoittamaan	eilen	illalla,	sen	tähden	täytyi	minun	nousta	auringon	kanssa	sanoakseni	sinulle,	ettei	mikään
muu	kuin	sinun	kotiintulosi	voi	korvata	minulle	Petrean	lähtöä.	Me	ikävöimme	niin	kovasti	–	ruusuamme!	Tiedän	kyllä
kuka	muu	sinua	ikävöipi	paitsi	oma	perheesi.	Minun	täytyy	kertoa	sinulle,	että	on	herännyt	jonkunlainen	pieni	ystävyys
Jeremias	sedän	ja	minun	välilleni.	Se	on	tapahtunut	ulkosalla;	sillä	sisällä	hän	ei	milloinkaan	ole	oikein	siivo.	Mutta
kävelyretkillä	hänen	kauniimpi	puolensa	esiintyy.	Petrea	ja	minä	olemmekin	käyneet	hänen	kanssansa	pitkillä	retkillä.
Silloin	hän	on	iloinen	ja	lempeä;	hän	tutkii	kasveja	kanssamme	ja	kertoo	meille	kasvikunnan	luonnollisista	heimoista	ja
lahkoista	sekä	monen	kasvilajin	erityisestä	elämästä	ja	historiasta.	Tiedäppäs	on	oikein	ihanata	tuntea	niitä	vähän;
tunnen	olevani	oikein	tuttu	noiden	heimojen	kanssa.	Oi!	usein	silloin	valtaa	minut	tunne	siitä	miten	elämä	on
sanomattoman	rikas	ja	mieltä	kiinnittävä,	ja	minusta	tuntuu,	että	täytyy	elää	onnellisena	maan	päällä,	jos	vaan	silmät
ovat	auki	ja	käsitys	vireillä	kaikkea	siinä	löytyvää	ihanuutta	tajuamaan,	ja	silloin	voisin	visertää	kuin	pikku	lintu	pelkästä
elämänilosta.	Setä	Munterilla	ja	minulla	on	kiihkomme,	me	harjoitamme	innokkaasti	kukkien	hoitoa	täällä	kotona.
Jouluksi	aiomme	saada	kukkivia	syreenejä,	niin	valkoisia	kuin	sinertäviäkin;	–	katsos	vaan!	Mutta	kyllä	minun	tekisi
mieleni	vähäsen	itkeä	sitä,	ettei	Petrean	nenä	pääse	niiden	tuoksua	tuntemaan.

Nyt	täytyy	minun	lopettaa;	sillä	tiedä,	että	olen	epämääräiseksi	ajaksi	ottanut	pitääkseni	huolta	aamiaispöydän
ulkoasusta,	ja	sen	vuoksi	menen	nyt	katselemaan	sitä;	Bergström	onneksi	pitää	huolta	siitä,	ettei	minun	ole	tarvis	sen
enempää	puuttua	siihen.	Sitten	pitää	minun	tarkastaa	sammalruusuani,	onko	uusi	nuppu	puhjennut	ja	sitten	pitää
minun	mennä	katselemaan	äitiä;	silmäys	pitää	puutarhan	lehtienkin	saada,	jotka	nyökkäävät	päätään	minulle	ennenkuin
varisevat	oksistansa,	ja	vielä	pitää	minun	ihailla	aurinkoa,	joka	tuossa	nousee	niin	häikäisevän	kirkkaana;	sen	pitää
saada	säde	silmäni	auringosta,	kiitollisen	sydämmeni	syvyydestä.	Voidakseni	täyttää	kaikki	nuo	tärkeät	toimet	ja
velvollisuudet,	täytyy	minun	jättää	sinut	hyvästi,	sinut,	jota	niin	paljon	rakastan!

	

Petrea	Leonorelle.
	

D–n	ravintolasta.

On	ilta;	isä	on	kaupungilla	huomisen	laivamatkan	valmistusten	tähden.	Olen	yksinäni,	sumu	on	sakeana	likaisten
ravintolanikkunien	ulkopuolella,	sydämmenikin	on	raskas	ja	täysi;	–	minun	täytyy	keskustella	kanssasi.	Oi	Leonore!	se
on	siis	tehty;	raskas	askel	on	otettu,	–	olen	erossa	kodistani,	omaisistani,	en	saa	pitkään	aikaan	nähdä	teidän	lempeitä
kasvojanne,	en	kuulla	lohduttavaa	ääntäsi	–	ja	sen	tähden	–	etten	ansaitse	sitä,	sen	tähden,	että	olen	häirinnyt	kotini
rauhan;	–	niin	Leonore,	turhaan	sinä	tahdot	puolustaa	minua	ja	sovittaa	minua	itseni	kanssa;	minä	tiedän	olevani
rikoksellinen	siksi,	että	olen	toivonut,	tahtonut	–	ainakin	silmänräpäykseksi	–	–	oi!	tahtoisin	nyt	niinkuin	eronhetkenä
suudella	Louisen	hameenhelmoja	ja	rukoilla	«anna	anteeksi,	anna	anteeksi!»	Olen	tuominnut	itseni,	olen	julistanut
itseni	pannaan,	pakenen	...	pakenen,	jotta	en	enää	häiritsisi	heidän	onneansa.	Olin	pilvenä	heidän	taivaallansa;	mitäpä
pilvellä	oli	siellä	tekemistä?	Haihduttakoon	sen	tuuli!	Oi	Leonore!	on	kuitenkin	katkeraa,	sanomattoman	katkeraa,	ettei
voi,	kun	sydän	vallan	hehkuu	kiitollisuudesta,	tehdä	sille	jota	rakastaa	mitään	sen	parempaa	kuin	–	lymytä,	paeta,	olla
olemattomissa.	Mutta	mieluummin	sillä	tavoin,	niin,	tuhat	kertaa	ennemmin	kätkeytyä	maan	poveen	kuin	tehdä	pahaa
heille!	Tosiaankin,	jos	voisin	sillä	tavoin	voittaa	heille	jotakin,	niin	joutaisin	jyväsen	tavoin	muuttua	mullaksi,	voidakseni
sen	kautta	itää	ja	sitten	tuottaa	heille	meheviä	tähkäpäitä,	–	se	olisi	minulle	suloista	ja	mieleistä,	Leonore!	Kiitetään
niitä,	jotka	kuolevat	rakkauden,	kunnian,	uskonnon,	korkeiden,	jalojen	pyrintöperien	tähden.	Minkä	tähden?	Onhan
Jumalan	armolahja	että	saa	siten	kuolla!	Kuolemassa	on	eloa.	Tiedän	elämän,	joka	on	kuolemaa,	kuoleman,	joka
kuitenkin	elää	pitkät	tuskalliset	päivät	.....	kun	on	itsellensä	taakkana	eikä	iloksi	kenellekään	...	oi,	se	on	katkerata!
Minkä	tähden	autuuden-	ja	nautinnonhimo	ijankaikkisena	janona	polttaa	ihmisen	sielua,	kun	virkistävä	lähde
Tantaluksen	lähteen	tavoin	–?	Leonore!	Silmiäni	kirvelee,	päätäni	pakottaa,	epätoivon	hyrskyt	temmeltävät
sydämmessäni.	En	ole	hyvä,	en	ole	nöyrä	enkä	alistuvainen.	Sieluni	on	kaaos.	Vähäsen	multaa	otsan	ja	rinnan	päälle	–	se
tekisi	minulle	hyvää.

	

Höyrylaivalla.



Kiitos	Leonore,	kiitos	päänalasestasi!	Se	oli	minulle	todellakin	rauhoittava	alanen.	Eilen	illalla	luulin	olevani
tulemaisillani	todellakin	sairaaksi,	minua	vilutti,	minussa	oli	kova	kuume	ja	päätäni	pakotti	kauheasti,	minusta	tuntui
kuin	olisin	rikkirevitty.	Mutta	kun	laskin	pääni	pienelle	tyynyllesi,	kun	korvani	lepäsi	sen	hienolla	päällisellä,	jonka
ahkera	kätesi	on	koristanut	taidokkaalla	reikäompeluksella;	silloin	tuntui	minusta	kuin	olisi	henkesi	kuiskaillut	minulle
siitä;	sain	rauhan,	kaikki	vaiva	hälveni	niin	äkkiä	ja	ihmeellisesti.	Nukuin	makeasti	ja	olin	vallan	kummastuksissani,	kun
aamulla	herätessä	huomasin	olevani	ruumiillisesti	vallan	terve	ja	henkisesti	samoin.	Sen	oli	päänalasesi	vaikuttanut,
Leonore!	Suutelin	sitä	ja	kiitin	sinua.	Kerrotaan	«Apostolien	teoissa»,	sairaita	kannetun	sille	tielle,	jota	pyhät	miehet
astuivat,	että	edes	heidän	varjonsa	sattuisi	heihin	ja	tekisi	heidät	terveiksi.	Minä	uskon	semmoisen	lääkitsemisen
voimaan.	Niin	kyllä!	hyvät	ja	pyhät	antavat	vähäsen	elämästänsä,	voimastansa	kaikkeen,	joka	on	heidän	omaansa.	Olen
tuntenut	sen	tänä	yönä.

Astuimme	laivaan.	Merihirviö	puhkui	ja	kiiti	eteenpäin,	halaisten	aaltoja.	Minä	alussa	käsitin	vaan	sen,	että	se	vei	minut
pois	teidän	luotanne	ja	seisoin	itkien	kumartuneena	laiteen	yli.	Silloin	tunsin	kahden	käsivarren	hiljaa	ja	hellästi
syleilevän	itseäni.	Isäni	se	oli;	hän	kiersi	ympärilleni	lämpimän	vaipan;	hänen	sylissänsä	kohotin	päätäni.	Aamu	oli
selkeä,	valkeat	pilvenhattarat	liitelivät	aamutuulosen	lennättäminä	taivaan	sinessä,	laineet	loiskivat	vaahtoisina	laivaa
vasten;	vihannat	niityt	ja	syksyn	punertamat	puistot	levisivät	oikealla	ja	vasemmalla	puolellani,	näköala	laajeni.	Seisoin
kasvot,	tuulta	vasten,	annoin	laineiden	vaahdon	roiskua	huulilleni	ja	silmilleni,	minua	vähäsen	puistatti	ja	minä	tunsin
että	–	elämä	on	suloista.	Niin,	tänä	aamuhetkenä,	joka	oli	täynnä	säteileviä	valonväreitä,	tämän	puhtaan	raittiin	tuulen
suudellessa	otsaani,	tunsin	pahojen	henkien	pakonevan	sielustani,	painostavan	tunteen	ja	sumun	häviävän.	Ahmin
aamutuulta,	avasin	sydämmeni	elämälle,	olisin	tahtonut	levittää	kätenikin	sille	ja	samalla	kaikille	rakastetuilleni	sekä
sanoa	heille	sydämmeni	äänettömän	aavistuksen:	rakkaus	teihin	tekee	minut	terveeksi,	antaa	minulle	voimaa,	tuottaa
teille	vielä	iloa.

	

Toinen	päivä	laivalla.

Mietin	tässä	mahtaako	syvä	sydämmensuru	voida	vastustaa	pitkää	merimatkaa.	Siinä	elämässä	ja	raittiissa	tuulessa	on
jotakin	ihmeellisen	vahvistavaa	ja	ikäänkuin	uudistavaa.	Tuuli	karkoittaa	pölyn	sielun	silmistä	ja	ihminen	näkee
paremmin	itsensä	ja	kaiken	muun.	Ja	ihminen	etenee	entisestä	minästänsä,	lähtee	matkalle	noustaksensa	maalle
uudelle	rannalle	ja	uusiin	oloihin;	ihminen	ikäänkuin	alkaa	elonsa	uudestaan.

Eilen	oli	meillä	myrsky.	Paitsi	isääni	olin	minä	ainoa	terve	matkustajien	joukossa.	Voin	siis	auttaa	sairaita.	Tosin	oli
elämä	täällä	vastenmielistäkin.	Tosin	välistä	kaaduin	vesikarahvi	tahi	rohtopullo	kädessäni,	mutta	kyllä	sainkin	nähdä
monta	naurettavaa	kohtausta,	monta	ihmisluonteen	eri	ilmausta;	minä	nauroin,	moitin,	unohdin	itseni	ja	tunsin	itseni
kaikkien	ystäväksi.	Laivapiian	paikka	varmaankin	soveltuisi	minulle.

Illalla	tuuli	vähän	tyyntyi,	niin	ulkona	kuin	sisälläkin.	Istuin	yksinäni	kannella	puoliyöhön.	Vielä	laineet	loiskivat
miellyttävästi	kiikkuvaa	laivaa	vasten	ja	tuuli	vinkui	touveissa.	Pienen	tähden	ilmoittamana	nousi	täysikuu
taivaanrannalta	ja	levitti	synkälle	merelle	lempeätä,	ihmeellistä	valoansa.	Oli	sanomattoman	ihanata!	Tunteet,	ajatukset
heräsivät	minussa,	selittämättöminä,	täynnä	rakkautta	ja	surua,	korkeampaa	ja	voimakkaampaa	kuin	koskaan:
sydäntäni	täytti	jokin	kaiho,	jolle	en	tiedä	nimeä.	Tahtoisin	–	–	en	tiedä	mitä.	Mutta	kyllä	tiedän	mitä	en	tahtoisi,	mitä
pelkään.	Pelkään	tuota	rauhallista,	täsmällistä	elämää,	joka	kohta	alkaa	minulle;	sovinnaisuus,	muodollisuus,
seuraelämä,	kaikki	tuo	puristaa	sieluni	kokoon	ja	taivuttaa	sen	antautumaan	vallattomuuksien	omaksi.	Mieluummin	kuin
istun	valitussa	hyvässä	seurassa	juomassa	teevettä	«high	lifen»,	ylhäisön	tapaan,	ennemmin	kulkisin	viikinkiretkillä
ympäri	maailmaa,	ennemmin	söisin	heinäsirkkoja	niinkuin	Johannes	korvessa	ja	kävisin	kamelinkarvavaatteissa.
Viimemainittu	pukeutumistapa	lienee	sangen	mukava	meidän	moniin	pikku	vaatekappaleihin	verraten.	Monta	on
elämän	väittelevää	kohtausta.	Maailman	ihmeellinen	«Zauberring»	–	kuinka	osaan	omalle	paikalleni	sinussa?	Leonore!
Anna	anteeksi	että	puhun	niin	paljon	itsestäni.	Olet	hemmoitellut	minut	siinä	suhteessa	pilalle,	sinä	armas	sisko!
Iltapuolella	saavumme	Furudaliin.

	

Furudal.

Nyt	olemme	maalla.	Minä	tahtoisin	vielä	olla	merellä.	Nyt	tulen	vierashuoneesta,	ja	vierashuoneessa	minä	aina	joudun
haaksirikkoon.	Paha	henki	antaa	minun	aina	lausua	tahi	tehdä	jotakin	sopimatonta.	Tänä	iltana	olen	seoittanut
piispanrouvan	lankavyyhden	ja	kertonut	typerän	kaskun	eräästä	hänen	läheisestä	sukulaisestansa.	Tahdoin	olla	älykäs
ja	kävi	niinkuin	aina	semmoisessa	tapauksessa	käy	minulle	–	pahasti.

Täkäläiset	ihmiset	ovat	sävyisännäköiset.	Piispa	itse	on	pieni,	kalpea	mies,	jotakin	enkelintapaista	on	hänen	äänessään
ja	katseessaan,	mutta	...	minun	kanssani	hänellä	ei	ole	paljon	aikaa	keskustella.	Hän	elää	kirjojaan	ja	virkatehtäviään
varten;	sitäpaitsi	hän	on	melkein	aina	kaupungissa.	Piispan	rouva,	joka	aina	asuu	täällä	maalla,	on	kovin	sairaloinen.
Häntä	pitää	minun	hoitaa	ja	lukea	hänelle.	Se	minua	ilahuttaa.	Jospa	hän	vaan	sietäisi	minua!	Molemmat	puolisot	ovat
hyvin	herttaisia	isäni	tyttärelle,	mutta	minä	luulen	hänen	heidän	mielestänsä	olleen	sangen	vähän	sivistyneen.	Lisäksi
oli	kuuma	heidän	siunatussa	vierashuoneessansa,	ja	minä	olin	ahavoitunut	ja	punainen	kuin	pionikukka.
Semmoisestakin	voi	vähäsen	raivostua.	Tuo	kaikki	on	vähäpätöistä,	mutta	tuskastuttaa	kuitenkin.	On	ikävä	aina
vaikuttaa	epämiellyttävästi,	juuri	silloin	kuin	tahtoisi	miellyttää.

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

Olen	purkanut	matka-arkkuni,	jonka	niin	ystävällisesti	täytitte	minulle;	–	osaksi	uudet,	osaksi	korjatut	vaatteet	sieltä
hyppivät	syliini	toinen	toisensa	perästä	–	oi	siskot!	se	oli	kaikki	teidän	työtänne!	Pukuni	ovat	kunnossa	koko	talveksi!
Tunnen	siinä	Louisen	käsien	jäljet.	Oi,	minun	täytyy	itkeä!	Rakkahani!	kotini!

	



Pari	päivää	myöhemmin.

Hongat	suhisevat	niin	raittiisti	ja	hiljaa.	Tulen	ulkoa.	Vuoria,	metsiä,	yksinäisyyttä	luonnossa	–	–	Ihanata!

Oi	Leonore!	Tahdon	aloittaa	uuden	elämän.	Tahdon	kuolla	vanhasta	itsestäni,	turhuudesta,	mielikuvituksista	ja
itsekkäisyydestä.	Kaikki	saamani	imartelevat	muistot,	kirjeet	niin	miesten	kuin	naisten	antamat	olen	hävittänyt.	Lähetän
sinulle	tässä	pienen	rahasumman,	jonka	olen	saanut	myödyistä	kultakoruistani	ynnä	pienistä	töistäni.	Osta	niillä	jotakin,
josta	Louise	ja	Jacobi	pitävät.	Mutta	älä	anna	heidän	aavistaa	–	rukoilen	sinulta	vakavasti	sitä	–	että	lahja	on	minulta.	Jos
voisin	myödä	itseni	kunniallisesta	palkasta	ja	sillä	hinnalla	tehdä	heidät	rikkaiksi,	niin...

Minulle	jää	täällä	paljon	aikaa	itseäni	varten	ja	minä	kyllä	tiedän	miten	käytän	sen.	Aion	olla	paljon	ulkona;	aion	samota
metsät	ja	pellot,	tuulessa,	lumessa	kaikissa	ilmoissa	kunnes	–	väsyn	ainakin	ruumiillisesti.	Ehkä	silloin	sielukin
tyyntyy!...	En	toivo	enää	tulevani	onnelliseksi.	Mitä	se	tekee	jos	ei	olekaan	onnellinen,	jos	vaan	on	puhdas	ja	hurskas?
Jospa	vaan	ei	koetuspäivä,	elämä,	olisi	niin	pitkä.	Leonore,	hellä	enkelini	rukoile	puolestani.

Jääkää	kaikki	terveiksi!	Tervehdi	hellästi	kaikkia	omalta

						Petrealtasi.

J.	K.	Nenäni	ynnä	sitä	ympäröivät	piirteet	tervehtii	Gabriellea	ja	tulee	tässä	kuvana	häntä	tervehtimään.	Hän	ei	saa
luulla	minua	alakuloiseksi.	Pienen	ballaadin	eli	romansin	lähetän	samalla.	Sen	lauloi	metsä	minulle	eilen,	ja	jokaisen
sävelen,	jonka	elämä	lähettää	minun	sieluuni,	pitää	tulla	kotiin.	Oi	miten	rakastan	teitä	kaikkia!

Ja	nyt,	kun	Petrea	maalaisen	yksinkertaisuudella	koettaa	valmistautua	uuteen	elämään,	kun	lumi	peittää	maan
muokataksensa	sitä	vastaanottamaan	uusia	keväitä,	palaamme	tuttuun	kotiin	kaupunkiin	ja	kerromme	sikäläiset
tapahtumat.

	

Eräs	keskustelu.
Jacobi	oli	matkustanut	pois.	Lokakuu	oli	tullut	myrskyineen	ja	pitkine	hämärineen,	jotka	ovat	niin	pimeät	ja	raskaat
niille,	joiden	elämää	selkeät	ajatukset	tahi	ystävälliset	katseet	eivät	valaise.

Eräänä	iltana	oli	Henrik	tavattoman	kalpea	tullessaan	alas	teelle.	Siskojen	kyselyyn,	mikä	oli	syynä	siihen,	hän	vastasi
itsellään	olevan	kovan	päänkivistyksen	ja	lisäsi	puoleksi	leikkiä	laskien,	puoleksi	totisesti:	«kyllä	sentään	tuntuu	hyvältä
kerran	päästä	erilleen	tästä	raskaasta	ruumiista!	Se	on	hyvin	suureksi	vaivaksi!»

«Miten	sinä	puhut!»	sanoi	Louise;	«parasta	on	kuitenkin	pitää	se,	ponnistella	vähemmän	eikä	valvoa	öisin	lukien,	niin	ei
tule	päiväksi	päänkivistystä!»

«Teidän	majesteettinne,	saan	kaikkein	nöyrimmästi	kiittää	nuhteista!	Mutta	jos	ruumiini	ei	tahdo	olla	sieluni	alamainen,
vaan	tahtoo	kukistaa	sen,	niin	minua	haluttaa	taistella	ja	riidellä	sen	kanssa.»

«Kotelostahan	perhonen	muodostuu!»	intti	Gabrielle	hienosti	hymyillen	ripotellessaan	ruusunlehtiä	parille
perhoskotelolle,	joiden	oli	määrä	hänen	kukkapöydällään	uinua	yli	talven.

«Niin,	niin!»	vastasi	Henrik,	«mutta	miten	raskaasti	sen	kuori	painaa	perhosen	siipiä.	Minua	painaa	ruumiillinen	kotelo!
Mitä	voisikaan	sielu	vaikuttaa,	nauttia,	miten	elää,	ellei	sitä	olisi!	Mitä	me	voisimmekaan	tuntea	ja	miettiä	selkeinä
hetkinä!	Mikä	käsityksen	selkeys!	Mitkä	ihannetunteet	täyttävätkään	sydämmen!	Tahtoisin	sulkea	koko	maailman
syliini,	käsittää	katseellani,	elähyttää	ja	innostuttaa	kaikki	tulellani.	Oi,	siinä	on	kyllyyttä,	siinä	kirkkautta	ja	selvyyttä!
Niin,	jos	Herramme	tulisi	semmoisena	hetkenä	luokseni,	niin	ojentaisin	hänelle	käteni	ja	sanoisin:	«hyvää	päivää
veikko!»

«Henrik	kulta!»	lausui	Louise	hieman	loukkaantuneena,	«nytpä	luulen	ettet	oikein	tiedä	mitä	sanot.»

«Niin»,	jatkoi	Henrik	huomaamatta	keskeyttämistä,	«siltä	voi	tuntua,	mutta	ainoastaan	hetken.	Seuraavassa
silmänräpäyksessä	kiertää	kotelo	koko	painollaan	olemuksemme	ympäri	maallisen	tomukuorensa	ja	me	tyrmistymme,
nukumme	ja	vaivumme	paljon	syvemmälle	kuin	sitä	ennen	olimme.	Ja	silloin	näemme	kirjoista	ainoastaan	painettuja
sanoja,	emme	löydä	sielustamme	tunteita	emmekä	aatteita,	ja	niitä	ihmisiä	kohtaan,	joita	ennen	palavasti	rakastimme,
olemme	silloin	jäykät	ja	tylyt.	Oi,	siitä	voi	joutua	vallan	epätoivoon!»

«Sinun	olisi	paljon	parempi»,	lausui	Louise,	«mennä	nukkumaan,	silloin	päänkivistys	ja	paino	häviäisivät.»

«Mutta	se	on	minun	mielestäni	ikävä	keino!»	lausui	Henrik	hymyillen.	«On	inhottavaa	että	tarvitsee	niin	kauan	nukkua!
Mitä	kunnollista	voipi	ihmisestä	tulla,	jos	hän	on	unikeko?	«Les	hommes	puissants	veillent	et	veulent.»	Mahtavat	miehet
valvovat	ja	tahtovat!	sanoo	Balzac,	ja	se	on	oikein.	Ja	kun	kurja	raskasmielisyyteni	tarvitsee	niin	paljon	unta,	niin	ei
minusta	varmaankaan	tule	mitään	suurta.	Sitä	paitsi	tuo	sielun	hereilläolon	tenhoava	lumous	juuri	vaikuttaa	tuon
köyhyyden	tunteen	niiden	sammuessa.	Oi!	voin	varsin	hyvin	käsittää,	että	moni	on	ulkonaisilla	kiihoitusaineilla
koettanut	herättää	tahi	pitkistää	niitä	hehkuvalla	viinillä	jälleen	herättääksensä	sielun.»

«Silloin	käsität	vaan	sen	mikä	on	sangen	halpaa	ja	ymmärtämätöntä»,	vastasi	Louise.	«Juuri	semmoisia	herätyksiä	on
meidän	kiittäminen,	että	Ruotsissa	on	niin	paljon	juoppoja	ja	huonoa	väkeä,	niin	että	tuskin	enää	tohtii	liikkua
kaduillakaan!»

«En	minä	sitä	puolusta,	Louise	kulta!»	vastasi	Henrik	lempeästi	hymyillen	siskonsa	vilkkaudelle,	«mutta	voin	kuitenkin



käsittää	sen	ja	muutamissa	kohden	annan	sen	anteeksikin.	Elämä	on	usein	niin	raskas	ja	katkera,	mutta	innostuksen
hetket	tuottavat	sille	suloutta;	ne	ovat	salamoita	ijankaikkisesta	elämästä.»

«Ovatpa	tosiaankin!»	lisäsi	Leonore,	joka	tarkkaavaisesti	oli	kuunnellut	veljensä	sanoja	ja	jonka	silmät	vettyivät	hänen
sanoistansa.	«Niin	selvältä	ja	kirkkaalta,	niin	täyteläiseltä	tuntuu	varmaankin	elämä,	kun	kerran	olemme	täydellisesti
vapautuneet	kotelosta,	emme	yksistään	ruumiin,	vaan	sielunkin	siteistä.	Kenties	ovat	semmoiset	hetket	määrätyt
osaksemme	täällä	maan	päällä,	houkutellaksensa	meidät	ylös	isän	kotiin	ja	antaaksensa	meidän	tuntea	sen	ilmaa.»

«Ihana	ajatus,	Leonore!	Sillä	jos	nuo	välähdykset	todellakin	ovat	ilmestyksiä	sisimmästämme,	todellisesta,	täällä	vielä
vangitusta	elämästämme,	hyvä	Jumala!	miten	ihanaa	olisi	saada...	Mutta	oi!	nuo	pitkät	pimennyshetket,	mitä	ne	sitten
ovat?»

«Kärsivällisyydenkoetuksia,	valmistusaikoja!»	vastasi	Leonore	hellästi	hymyillen.	«Sitäpaitsi	nuo	kirkkaat	hetket	kyllä
palaavat	ilahuttamaan	meitä	valollansa,	ja	sitä	useammin	mitä	enemmän	me	lähestymme	täydellisyyttä.	Mutta	meidän
täytyy	myöskin	osoittaa	kärsivällisyyttä	itseämmekin	kohtaan,	Henrik;	meidän	täytyy	oppia	tässä	elämässä	odottamaan
aikaamme!»

«Sinä	puhut	tosi	sanan,	siskoni!	Minun	täytyy	suudella	sinua	kädelle!	Ah,	niin,	jos...»

«Olkaa	nyt	hiukan	vähemmän	tunteellisia	ja	esteetillisiä	siellä,	ja	tulkaa	tänne	juomaan	teetä!»	huusi	siihen	«vanhin
siskomme».	«Kas	tässä,	Henrik,	kupillinen	väkevää	ja	kuumaa	teetä,	se	kyllä	tekee	päällesi	hyvää.	Mutta	illalla	ja
huomenaamuna	sinun	pitäisi	nauttia	ruokalusikallinen	rohtonestettäni!»

«Siitä	varjelkoon	meitä	laupias...	Me	ringrazia	carissima	sorella!	Sisko	kulta	me...	Aber,	aber	..	charmante	Gabrielle,
ihastuttava	Gabrielle!	pisarainen	portviiniä	tekisi	teen	vieläkin	voimakkaammaksi,	tekemättä	minua	tuommoiseksi
kurjaksi	olennoksi,	jota	Louise	niin	pelkää.	Kiitos,	pikku	siskoni!	Fermez	les	yeux	oh	Mahomet!	Ummista	silmäsi,	oi
Mahomet.»	Ja	kumartaen	Louiselle	Henrik	vei	kupin	huulillensa.

Myöhemmin	illalla	seisoi	Henrik	kirjaston	ikkunassa	ja	katseli	ulos	tähtikirkkaasen	avaruuteen.	Leonore	meni	hänen
luoksensa	ja	katseli	häntä	tuolla	lempeällä	nöyrästi	kysyvällä	katseella,	jolle	sydän	niin	mielellään	aukenee	ja	joka	oli
niin	tavallista	Leonoressa.	«Olet	niin	kalpea,	Henrik»,	hän	lausui	levottomasti.	«On	kummallista!»	Henrik	vastasi
puoleksi	hymyillen	omille	sanoillensa,	«katsos,	Leonore,	hautuumaan	kuusia,	miten	niiden	latvat	huojuvat	tuulessa!	En
käsitä	miksi,	mutta	tuo	huojuminen	ja	nyökkääminen	tuskastuttaa	minua	kummallisesti;	minä	tunnen	sen
sydämmessäni!»

«Varmaankin	sentähden	että	voit	huonosti,	Henrik!	Entä	jos	menisimme	vähäsen	ulos	kävelemään?	On	niin	kaunis
kuutamo!	Raitis	ilma	ehkä	tekee	sinulle	hyvää.»

«Tahdotko	tulla	mukaan,	Leonore!	Niin,	se	oli	hyvä	tuuma.»

Gabriellen	mielestä	se	oli	erittäin	huono.	Hän	sanoi	sisaruksiansa	samojeedeiksi,	lappalaisiksi,	eskimoiksi	y.	m.	he	kun
tahtoivat	kuljeskella	ulkona	keskellä	talviyötä.	Mutta	siitä	huolimatta	he	läksivät	käsikkäin	iloisina	ja	leikkiä	laskien.

«Tuuli	ei	ole	kylmä»,	vastasi	Leonore,	ja	«minusta	tuntuu	miellyttävältä	astua	näin	käsivarteesi	nojaten	tuulen
suhistessa	ympärillämme	ja	lumihiuteiden	pienien	tonttu-ukkojen	tavoin	tanssiessa	kuutamossa.»

«No,	silloin	tuntuu	sinusta	ihan	niin	kuin	minustakin.	Oi,	teidän	kanssanne,	siskoseni,	olen	aina	tyyni	ja	onnellinen,
mutta	en	tiedä	mistä	se	johtuu,	että	jo	jonkun	aikaa	muut	ihmiset	ovat	usein	tuskastuttaneet	ja	ärsyttäneet	minua.»

«Oi	Henrik!	–	eikö	se	ole	osaksi	oma	syysi?»

«Sinä	ajattelet	Stjernhökiä,	Leonore?»

«Niin!».

«Niin	minäkin!	Ja	ehkä	olet	oikeassa;	–	niin,	tahtoisin	mielelläni	myöntää,	että	usein	olen	ollut	väärässä	hänen
suhteensa	sekä	ollut	järjettömän	kiivas.	Mutta	hän	se	on,	joka	on	ärsyttänyt	minut	semmoiseksi.	Minkätähden	hän	on
niin	usein	vaikuttanut	minuun	niin	painostavasti	etevämmyydellänsä,	niin	usein	riistänyt	minulta	ilon,	jonka	tuottaa
pyrkimyksen	onnistuminen,	ja	melkein	aina	kohdellut	minua	kylmyydellä	ja	halveksien?»

Leonore	oli	ääneti,	kuutamossa	kimelsi	salainen	kyynel	hänen	silmässänsä.	Yhä	kiivaammin	Henrik	jatkoi:

«Olisin	voinut	rakastaa	häntä	niin	syvästi!	Harvinaisen	luonteensa,	voimansa,	koko	persoonallisuutensa	kautta	on
hänellä	ollut	paljon	vaikutusvaltaa	ja	voimaa	ylitseni.	Mutta	hän	on	sitä	väärinkäyttänyt	–	hän	on	ollut	minulle	kova	juuri
silloin	kuin	olen	mitä	lämpimimmin	lähestynyt	häntä.	Hän	on	osoittanut	kiven	kovuutta	monelle	erehdykselleni,	ja
myöskin	monille	jaloimmille	ja	puhtaimmille	tunteilleni.	Rakkauteni	häneen	oli	semmoinen	tunne,	ja	sen	hän	on
sysännyt	luotansa.	Tahdon	lausua	sinulle	koko	totuuden,	Leonore,	ja	kertoa	miten	välimme	on	kehittynyt	semmoiseksi
kuin	se	nykyään	on.	Tiedäthän	että	noin	kolme	vuotta	sitten	muodostui	yliopistossa	ympärilleni	jonkinmoinen	kirjallinen
puolue	nuoria	ystäviä,	jotka	ehkä	arvostelivat	runoilijalahjani	liian	suureksi	ja	yllyttivät	minun	itsenikin	uskomaan
samaa,	jouduin	päivän	sankariksi	ja	kaikkien	lemmikiksi	niissä	piireissä,	joissa	liikuin.	Kenties	rupesin	ylvästelemään
siitä;	ehkä	ilmeni	siinä	runokokoelmassa,	jonka	siihen	aikaan	julkaisin,	vaativaisuutta	ja	väärää	yksipuolisuutta.
Samaiset	runot	herättivät	kuitenkin	huomiota.	Mutta	vähän	ajan	kuluttua	ilmestyi	niistä	arvostelu,	joka	herätti	vielä
enemmän	huomiota	voimansa,	ankaruutensa	ja	myöskin	vitsovan	sukkeluutensa	vuoksi.	Sen	kärki	ei	säästänyt	runojani
eikä	runoilijaluonnettanikaan.	Se	vaikuttikin	melkein	yleisön	mielenkäänteen	minua	kohtaan.	Minun	mielestäni	se	oli
ankara	ja	liian	yksipuolinen	enkä	tälläkään	hetkellä	voi	olla	pitämättä	sitä	semmoisena,	vaikka	nyt	paremmin	kuin	silloin
huomaan	sen	oikeaksi.	Arvostelun	nimetön	sepittäjä	oli	–	Stjernhök;	hän	ei	suinkaan	kieltänyt	sitä.	Hän	mielestänsä
tarkoitti	sillä	vähemmin	minua	personallisesti	kuin	sen	puolueen	paisuvaa	suuntaa,	jonka	jonkinmoisena	johtajana	minä



muka	olin.	Jo	ennen	olin	ruvennut	vetäytymään	hänestä	ja	hänen	vallanalaisuudestansa,	joka	aina	oli	ollut	mielestäni
rasittavaa.	Tämä	uusi	asia	ei	ollut	omansa	yhdistämään	meitä.	Hänen	ankara	arvostelunsa	oli	huomauttanut	minua
virheistäni;	mutta	minä	en	kuitenkaan	tiedä,	olisiko	se	tehnyt	minulle	muuta	kuin	pahaa,	ellen	samaan	aikaan	olisi	tullut
kotiin	ja	täältä	omaisteni	terveellisestä	vaikutuksesta	saanut	uusia	voimia	ja	kääntynyt	puhtaampaan	suuntaan.	Silloin
juuri	isäni	sanomattomassa	hyvyydessänsä	ja	yksissä	tuumin	teidän	kanssanne	möi	puolen	kirjastoansa	hankkiaksensa
minulle	varoja	ulkomaamatkaan	–	niin,	tehän	olette	herättäneet	minussa	eloon	uuden	ihmisen;	ja	kaikki	pyrkimykseni
nykyään	ovat	tähdätyt	ainoastaan	näyttämään	teille,	että	ansaitsen	rakkautenne.	Niin,	minä	rakastan	teitä	niin	hellästi!
Mutta	Stjernhök	on	minulle	mennyttä!	Rakkauteni	häneen	on	vääntynyt	vihaksi	ja	katkeruudeksi	–	–	–!»

«Oi	Henrik,	Henrik;	älä	anna	sen	tunteen	enää	itsessäsi	vallita.	Onhan	Stjernhök	hyvä	ja	jalo	ihminen,	välistä	vaan	liian
ankara.	Kyllä	hän	rakastaa	sinua	yhtä	paljon	kuin	meitä	kaikkia;	mutta	te	molemmat	ette	tahdo	ymmärtää	toisianne;	ja
Henrik,	sinähän	viimeksi	olit	tyly	hänelle!	Näytit	tuskin	kärsivän	häntä.»

«En	voi	sille	enää	mitään,	Leonore!	Se	tunne	on	minua	vahvempi.	En	tiedä	mikä	paha	henki	jo	jonkun	aikaa	on	ollut
takertuneena	sydämmeeni;	mutta	siinä	se	vaan	on.	Ja	jos	vaan	saan	nähdäkin	Stjernhökin,	niin	tunnen	terävän	piston;
rintani	ikäänkuin	puristuu	kokoon	hänen	läsnäollessansa	ja	kun	hän	koskee	minuun,	niin	virtaa	veri	suonissani	kuumana
kuin	sulatettu	lyijy.»

«Henrik!	Henrik	kulta!»	vastasi	Leonore	tuskaantuneena,	«tämähän	on	kauheata!	Oi	koeta	vielä	kerran	voittaa	itsesi!
Kukista	tuo	tunne	ja	ojenna	Stjernhökille	sovinnon	käsi!»

«Se	on	liian	myöhäistä,	Leonore!	Niin,	jos	hän	sitä	tarvitsisi,	kaipaisi,	niin	ehkä	se	vielä	kävisi	jotakuinkin	helposti
päinsä.	Mutta	mitäpä	hän	minusta	välittää?	Hän	ei	ole	milloinkaan	rakastanut	minua	eikä	hän	milloinkaan	ole
kunnioittanut	pyrkimystäni	eikä	tunnustanut	kykyäni.	Ja	ehkä	hän	on	oikeassa;	ehkä	olemme	minä	ja	muutamat	liian
puolueelliset	ystäväni	tähän	saakka	arvostelleet	niitä	liian	korkeiksi.	Kenties	on	Stjernhök	oikeassa,	kun	hän	ei	ole
arvostellut	kykyäni	suureksi.	Mitä	olenkaan	tähän	saakka	toimittanut?	Ja	minusta	tuntuu	välistä	siltä,	kuin	en
vastedeskään	enää	ehtisi	pitkälle,	kuin	voimani	olisivat	liian	rajoitetut,	kuin	kukoistusaikani	pian	olisi	päättynyt.
Stjernhökin	sitävastoin	on	nousemassa;	hän	on	yksi	niitä	miehiä,	jotka	hitaasti,	mutta	sitä	varmemmin	kohoavat
korkealle.	Käsitän	paremmin	kuin	ennen,	kuinka	korkealla	hän	on	minua	ylempänä,	kuinka	paljon	korkeammalle	hän
kohoaa,	ja	se	tieto	tuskastuttaa	minua!»

«Mutta	minkätähden	nyt	haudot	tuommoisia	synkkiä	ajatuksia	ja	tunteita,	Henrik	kulta,	nyt,	jolloin	minun	mielestäni
tulevaisuutesi	entistä	enemmän	on	toivorikas?	Ihana	runosi,	kilpailukappaleesi,	joka	varmaankin	tuottaa	sinulle
kunniaa,	edullisen	viran	toiveet	ja	mieleisesi	vaikutusala,	kaikki	tuo,	joka	vielä	pari	kuukautta	sitten	niin	elähytti
sydäntäsi	–	minkä	tähden	se	kaikki	nyt	äkkiä	on	menettänyt	voimansa?»

«En	tiedä!»	vastasi	Henrik;	«mutta	jonkun	ajan	sitten	tapahtui	minussa	suuri	muutos;	en	voi	ensinkään	uskoa	onneeni.
Minusta	tuntuu	kuin	kaikki	ihanat	toiveeni	häviäisivät	kuin	uni.»

«Ja	jos	niin	kävisi»,	lausui	hellästi	ja	nöyrästi	tutkien	Leonore;	«etkö	voisi	sittenkin	saavuttaa	onnea,	saada	rauhaa	–
kodissa,	tutkiessasi	rakkaita	tieteitäsi,	eläen	meidän	kanssamme,	jotka	rakastamme	sinua	yksistään	oman	itsesi
tähden?»

Henrik	puristi	Leonoren	käsivartta,	mutta	ei	vastannut	mitään.	Kova	tuulenpuuska	pakoitti	heidät	seisahtumaan.

«Kelvoton	ilma!»	lausui	Henrik,	kiertäen	vaippansa	siskonsa	ympärille.

«Mutta	tämähän	on	sinun	lempi-ilmasi»,	vastasi	tämä	leikillisesti.

«Oli	sanoisit.	Nyt	en	siitä	enää	pidä.	Kenties	sen	tähden	että	se	muistuttaa	jotakin,	joka	vaivaa	minua	täällä	sisässäni!»
Niin	sanoen	Henrik	tarttui	Leonoren	käteen	ja	laski	sen	sydämmellensä.	Siellä	aaltoili	ja	kuohui	kovasti	ja
kummallisesti,	sydän	sykki	melkein	kuuluvasti.

«Herra	Jumala!»	huudahti	Leonore	peljästyneenä;	«Henrik,	mitä	tuo	on?	Onko	sinun	usein	niin?»

«Välistä	nyt	viime	aikoina.	Mutta	älä	ole	siitä	levoton	äläkä	millään	ehdolla	kerro	siitä	äidille	tai	Gabriellelle.	Olen
puhutellut	Munteria	ja	hän	on	antanut	minulle	lääkkeitä	siihen	eikä	hän	luule	sitä	sen	vaarallisemmaksi.	Tänään	on	tuo
sydämmentykintä	vaivannut	minua	koko	päivän	ja	kenties	sen	tähden	juuri	olen	ollut	vähäsen	synkkämielinen;	ja	suo
anteeksi,	Leonore	kulta,	että	olen	peloittanut	sinua	sillä!	Olen	nyt	paljon	parempi	ja	iloisempi;	tämä	pieni	kävely	on
tehnyt	minulle	oikein	hyvää.	Jospa	et	vaan	olisi	hankkinut	sillä	itsellesi	nuhaa,	Leonore,	sillä	silloin	sinua	varmaankin
rangaistaan	tahi	parannetaan	Louisen	rohtonesteellä!	Mutta	eikö	tuossa	aja	matkavaunut	portillemme	ikäänkuin
seisahtaaksensa	sinne?	Voisiko	se	olla	Eeva?	Vaunut	seisahtuvat;	–	varmaankin	siinä	on	Eeva!»

«Eeva,	Eeva!»	huudahti	Leonore	tavattoman	iloisesti	ja	veli	ja	sisar	juoksivat	kiireesti	portille,	niin	että	Eeva,
astuessansa	ulos	vaunuista	joutui	suoraan	heidän	syliinsä.

	

Eeva.
Onnellisen	kodin	suloisimpia	tapauksia	on	varmaankin,	kun	joku	sen	rakkaista	jäsenistä,	oltuaan	jonkun	ajan	poissa,
palaa	takaisin	sen	helmaan.	–	Samalla	tavoin	palaa	mehiläinen	retkiltään	turvalliseen	pesäänsä	tuoden	mesisaaliinsa
koottuna	kedon	kukkasista.	–	Kuinka	paljon	onkaan	silloin	molemminpuolin	kerrottavaa,	kuunneltavaa	ja	nautittavaa!
Jokaisen	pilvenhattaran	karkoittaa	silloin	tuuli	kodin	taivaalta,	kaikki	on	päivänpaistetta	ja	iloa,	ja	pahoin	ovat	asiat,
elleivät	kaikki	huomaa	toinen	toisensa	edistyneen	ja	kaunistuneen;	sillä	jos	juuria	myöten	tutkii	asiaa,	niin	ovat	kaikki
elämän	tapahtumat	aina	tavalla	tai	toisella	edistymistä.



Heleästi	paistoi	onnen	aurinko	Frankin	perheessä,	kun	Eeva	palasi	kotiin.	Keskinäinen	rakkaus,	joka	ilmaiseiksen
syleilyissä,	hymyilyissä,	kyynelissä,	naurussa,	herttaisissa	tervetuliaissanoissa,	tuhansissa	ilon-	ja	hellyydenosoituksissa,
saattoi	ensimmäisen	tunnin	kulumaan	ilonhuumauksessa.	Ja	kun	kaikki	vähäsen	tyyntyivät,	ja	lähemmin	rupesivat
tarkastamaan	toisiansa,	niin	kohdistuivat	kaikkien	katseet	ja	ajatukset	hurmaantuneina	Eevaan.	Hänen	kauneutensa
näytti	nyt	olevan	paraimmassa	kukoistuksessaan	ja	hänen	katseessaan,	olemuksessaan	ja	liikkeissään	oli
viehätysvoimaa,	jommoista	ei	milloinkaan	ennen	oltu	siinä	nähty.	Hänen	erittäin	uudenaikainen	pukunsa,	jonkinmoinen
käytöksen	varmuus	ja	suloinen	liikkeiden	sulavuus,	joka	ilmasi	olevansa	kotoisin	pääkaupungin	ylhäisistä	piireistä,
vaikutti	tenhovoimalla	hänen	omaisiinsa	ja	hurmasi	etenkin	Gabriellen,	joka	säihkyvin	silmin	katseli	kaunista	siskoansa.

Bergström	laski	keittiössä	ihastuksensa	valloilleen	huutamalla	«Eeva	neiti	on	vallan	taivaallinen!»	Vaaleaverinen	Ulla	ei
milloinkaan	ollut	hänen	kanssansa	siitä	yhtä	mieltä.

Leonore	oli	ainoa,	joka	pian	katseli	Eevaa	tosin	kyllä	hellin	silmin,	mutta	kuitenkin	vähäsen	huolestuneena.	Eevan
muodossa	ja	koko	olemuksessa	oli	jotakin	maailmallista,	joka	saattoi	Leonoren	aavistamaan,	että	suuri	epäedullinen
muutos	oli	tapahtunut	rakastetussa	siskossa.	Ja	kohta	tulikin	ilmi,	että	Leonore	oli	aavistanut	oikein.

Eeva	ei	ollut	monta	tuntia	kotona,	ennenkuin	kaikki	selvästi	huomasivat,	ettei	hän	juuri	sanottavasti	välittänyt	sen
asioista;	että	vanhemmat,	sisarukset,	ystävät	eivät	enää	olleet	hänelle	samanarvoiset	kuin	ennen.	Eevan	sielun	täytti
itse	asiassa	yksi	ainoa	seikka;	se	täytti	kaikki	hänen	ajatuksensa	ja	tunteensa	ja	se	aine	oli	–	majuri	R***.	Majurin
kauneus,	hänen	loistavat	luonnonlahjansa,	hänen	rakastettavuutensa,	hänen	lempensä,	seurat,	joissa	he	olivat
tavanneet	toisiansa,	tilaisuudet,	joissa	he	olivat	näytelleet	teaatteria	yhdessä,	kaikki	heidän	välinsä	romantilliset
kehitykset	–	olivat	kuvia,	jotka	sillä	hetkellä	yksinomaan	anastivat	Eevan	sydämmen	ja	pyörivät	hänen	maallisen
myötäkäymisen	vilkastuttamassa	mielikuvituksessansa.	Hänen	isänsä	vakava	katse	hänen	mainitessansa	majuri	R***än
esti	hänen	toistamasta	sitä	nimeä	hänen	läsnäollessansa	ensimmäisenä	iltana,	jonka	hän	vietti	heidän	parissansa.	Mutta
kun	hän	myöhemmin	jäi	yksin	siskojen	seuraan,	kun	tuo	suloinen	juttuhetki	koitti,	joka	tuommoisissa	tilaisuuksissa
tavallisesti	kestää	illasta	aamuun	asti,	silloin	Eeva	vapaasti	kertoi	kaikki	mikä	täytti	hänen	sielunsa.	Hän	kertoi	siskoille
juurta	jaksain	edellisen	vuoden	romaaninsa,	jossa	oli	monta	kilpakosijaa	ja	majuri	R***	sankarina,	ja	mielihyvällä	Eeva
kuvaili	itsensä	jumaloiduksi	sankarittareksi,	joka	on	voittanut	kaikki	muut	suloiset	neidet.

Niin	oli	hänen	sielunsa	kiintynyt	niihin	tapauksiin,	niin	haaveileva	hänen	mielentilansa,	ettei	hän	kertoessaan	ensinkään
huomannut	siskojen	hämmästystä,	heidän	levottomuuttansa,	heidän	väkinäistä	hymyilyään,	heidän	välistä	maahan
luotuja	katseitaan.	Vasta	silloin	kuin	Eeva	ilosta	säihkyvin	silmin	kertoi	siskoille,	että	majuri	R***	piakkoin	saapuisi
kaupunkiin	viettämään	joulua	sukulaistensa	luona	ja	että	hän	silloin	aikoisi	Eevan	vanhemmilta	pyytää	häntä
omaksensa,	vasta	silloin	hänen	silmänsä	aukenivat.	Louise	lausui	ankaria	mielipiteitä	majuri	R***stä,	kummasteli	ja
valitti,	että	Eeva	«voi	pitää	semmoisesta	ihmisestä».	Louise	ei	olisi	odottanut	mitään	semmoista	sisareltaan.	Eeva
puolusti	kovin	loukkaantuneena	majuri	R***ää	sekä	puhui	suvaitsemattomuudesta	ja	ennakkoluuloista.	Louisen
tyytymättömyys	siitä	yhä	yltyi;	Gabrielle	rupesi	itkemään	ja	Louise	teki	samoin;	heidän	mielestänsä	Eeva	oli	melkein
hukassa.	Leonore	oli	rauhallisempi,	ei	lausunut	sanaakaan,	joka	olisi	voinut	loukata	Eevan	tunteita,	mutta	huokasi
välistä	syvästi	ja	katseli	surullisesti	armasta,	hairahtunutta	siskoaan.	Huomatessaan	minkä	ikävän	käänteen	keskustelu
oli	saanut	hän	lausui	rauhallisella	herttaisuudella,	joka	oli	hänelle	ominaista:

«Älkäämme	enää	puhuko	tästä	asiasta	tänä	iltana;	älkäämme	turmelko	iloamme.	Saammehan	nyt	pitää	Eevan	kotona	ja
ehdimmehän	hyvin	toistekin	miettiä	ja	jutella	–	silloin	kaikki	vielä	selviää	ja	tulee	hyväksi.	Eikö	ole	parasta	että	nyt
menemme	nukkumaan	ja	mietimme	asiaa?	Onhan	Eeva	väsynyt	matkasta	eikä	«meidän	sinisemme»	saa	itkeä	tänä	ensi
iltana	kotona!»

Leonoren	neuvoon	suostuttiin.	Molemminpuolisesti	pyytäen	anteeksi	syleilivät	Louise,	Eeva	ja	Gabrielle	toisiansa	ja
erosivat	illaksi.	Leonore	oli	iloinen	kun	sai	olla	kahden	kesken	Eevan	kanssa	ja	kuunteli	tyynesti	ja	innokkaasti	hänen
kertomuksiansa	koko	yön.	Oiva,	hellä	Leonore!

Majuri	Viktor	R***	oli	yleisesti	tunnettu	semmoiseksi,	joka	piti	naissydäntä	leikkikalunaan,	ja	laamanni	tuomitsi	sellaista
leikkimistä	sukupuoleensa	katsoen	melkein	harvinaisen	ankarasti,	etenkin,	niinkuin	tässä	oli	asianlaita,	koska	ei
sydämmen	kevytmielisyys	ollut	määrääjänä,	vaan	itsekkäisyys.	Kymmenen	vuotta	aikaisemmin	oli	majuri	R***	nainut
laamannin	nuoren	ja	rikkaan	sukulaisen.	Kuudentoistavuotiaan	puolison	ainoana	vikana	oli	liian	hellä,	jumaloiva
rakkaus	mieheensä,	joka	palkitsi	tuon	lemmen	niin	armottomalla	kovuudella	ja	uskottomuudella,	että	nuori	Amelie
rouva	ei	sitä	kestänyt,	vaan	kuoli	surusta	vuoden	kestäneen	avioliiton	jälkeen,	määrättyään	testamentin	kautta
kelvottomalle	puolisolleen	kaiken	sen	omaisuuden,	jonka	hän	sai	itse	hallita.	Sen	avulla	majuri	R***	jatkoi	aloittamaansa
loistavaa	irstaista	elämää.	Aina	hän	hakkaili	jotakin	päivän	kaunotarta,	monta	kertaa	hän	kihlautui,	mutta	purki	pian
jälleen	vähintäkään	välittämättä	tytön	maineesta	ja	sydämmestä,	jota	hän	sillä	tavalla	kidutti,	niin,	hän	päinvastoin
salaisesti	ylpeili	«lempensä	uhreista	ja	verta	vuotavista	sydämmistä»;	hänen	itserakkautensa	palavaa	janoa	se	virkisti.
Maailma	tunnusti	hänellä	olevan	miellyttäviä,	loistavia	lahjoja;	mutta	hänen	oman	sukupuolensa	jalot	henkilöt,	samaten
kuin	samanmieliset	naisetkin	halveksivat	häntä	siitä	syystä,	että	he	pitivät	häntä	vallan	arvottomana	miehenä.	Paljas
ajatus,	että	tuo	mies	saisi	omakseen	hänen	armaan	tyttärensä,	herätti	oikean	myrskyn	laamannin	rinnassa.

Semmoiset	tiedot	siitä	miehestä,	jota	hän	rakasti,	sai	Eeva	kotiin	palattuaan.	Kaikki	kotiväki	sitä	liittoa	vastusti.	Eivät
auttaneet	Eevan	puolustukset;	ei	kukaan	uskonut	mitä	hän	lausui	lemmittynsä	syvästä,	uskollisesta	rakkaudesta;	ja
hänen	omaa	rakkauttansa,	joka	oli	tehnyt	maailman	hänelle	niin	ihanaksi	ja	herättänyt	hänen	rinnassaan	mitä
hurmaavimmat	tunteet	ja	avannut	hänelle	taivaan	autuuden,	se	se	oli	hänen	omaisillensa	surunaiheena,	sitä	he	itkivät	ja
pitivät	onnettomuutena,	jopa	lankeemuksenakin!	Sielunsa	pohjaan	saakka	loukattuna,	vetäytyi	Eeva	erilleen
omaisistaan	ja	syytti	heitä	mielessään	itsekkäisyydestä	ja	tylyydestä.	Louise	ehkä	ansaitsi	jotakin	siitä	moitteesta,	mutta
Leonore	oli	puhdas,	puhdas	kuin	Jumalan	enkeli;	mutta	Leonore	suri	Eevan	rakkautta	ja	sen	tähden	sulkeutui	Eevan
sydän	hänellekin.

Tuo	kireys,	joka	siten	syntyi	Eevan	ja	hänen	omaistensa	välillä,	tuli	vieläkin	suuremmaksi,	kun	majuri	R***	jonkun	aikaa
sen	jälkeen	saapui	kaupunkiin.	Hän	oli	kookas,	komea	mies,	noin	kolmenkymmenen	viiden	vuoden,	ijässä,	ylpeän,	mutta
kevytmielisen	näköinen;	kasvot	iloiset	ja	kukoistavat,	katse	kirkas	ja	rohkea;	suuri	seurustelutaito,	jäljittelemätön



keveys	ja	varmuus	antoi	hänen	olemuksellensa	ja	keskustelulleen	tuon	vastustamattoman	voiman,	joka	kuuluu
seurapiirin	ominaisuuksiin.

Kun	hän	ensi	kertaa	kävi	Frankin	perheessä,	vaihtoivat	laamanni	ja	hän	silmäyksiä,	joista	kumpikin	voi	lukea,	etteivät
he	kärsineet	toisiansa.	Mutta	majuri	ei	ollut	huomaavinaan	mitään,	oli	täydelleen	vapaa	ja	iloinen	sekä	kääntyi
keskustelussaan	melkein	yksinomaan	Elisen	puoleen,	ei	juuri	ollenkaan	puhutellut	Eevaa,	mutta	sen	sijaan	katseli	häntä
sitä	enemmän.	Ensimmäisen	jäykän	tervehdyksen	perästä	meni	laamanni	takaisin	työhuoneesensa.	Tuon	miehen
läsnäolo	oli	hänelle	vastenmielinen.	Leonore	oli	kohtelias,	melkeinpä	ystävällinen	majurille.	Hän	tahtoi	niin	mielellään
pitää	siitä,	jota	Eeva	rakasti.

Assessori	Munter	oli	silloin	läsnä;	mutta	tarkasteltuaan	hetken	majurin	Eevaan	suuntaamia	katseita	ja	huomattuaan
niiden	tenhovoiman	Eevan	ylitse,	tutkittuaan	koko	hänen	sydämmensä	ainoasta	kainosta	katseesta,	jonka	hän	loi
rakastettuunsa,	hän	läksi	hiljaa	ja	kiireesti	pois.

Majuri	ei	käynyt	usein	Eevan	kotona;	laamannin	katseilla	näkyi	olevan	erityinen	taito	pitää	häntä	sieltä	erillään;	mutta
sitä	vastoin	hän	asetti	niin,	että	hän	tapasi	Eevan	melkein	joka	päivä	ulkona.	Hän	tuli	hänen	vastaansa,	kun	hän	meni
kaupungille;	hän	saattoi	hänet	kotiin	kirkosta,	tuli	perhekutsuja,	rekiretkiä	ja	tanssiaisia,	ja	Eeva,	joka	ennen	niin	usein
oli	valinnut	kodin	iltaseuran	ja	hyljännyt	kaupungin	huvitukset,	Eeva	ei	enää	näkynyt	ensinkään	viihtyvän	kotonaan,	ei
näyttänyt	voivan	elää	muualla	kuin	niissä	piireissä	ja	huvituksissa,	joissa	majuri	R***	loisti	ja	oli	hänen	ihailemanaan.
Mutta	juuri	niiden	kohtaamisten	tähden	halusivat	muut	perheenjäsenet	niin	vähän	kuin	mahdollista	olla	mukana.	Itse
asiassa	täyttyivät	kuitenkin	Eevan	toivomukset;	Leonore	seurasi	häntä	uskollisesti	minne	hän	vaan	tahtoi.	Laamanni	oli
synkän	ja	levottoman	näköinen,	äiti	lempeä	ja	sovitteleva,	ja	mitä	Eevaan	itseensä	tulee,	niin	hän	oli	niin	äärettömän
arka	kaikelle,	joka	koski	hänen	rakkauttansa,	että	pieninkin	vastusteleminen	tuotti	hänelle	itku-	ja	hermokohtauksia.
Yhä	selvemmin	hänen	omaisensa	surulla	huomasivat	miten	kiihkeä	ja	lämmin	oli	hänen	rakkautensa	majuri	R***ään.
Vilaus	vaan	hänestä,	hänen	askeleensa,	äänensä	vaikuttivat	vavistuksen	Eevan	koko	olentoon.	Kaikki	entiset	rakkaat
suhteet	olivat	menettäneet	valtansa	hänen	sydämmeensä.

Tapahtuu	välistä	että	ihmiset	–	olkoot	syyt	sitten	fyysilliset	tahi	siveelliset	–	yhtäkkiä	kummallisesti	muuttuvat.
Ärtyisyys,	kiivaus,	ymmärtämättömyys,	tylyys	voittavat	äkkiä	alaa	ennen	lempeässä	ja	rakastettavassa	luonteessa,	ja
ikäänkuin	taikatempulla	on	ihana,	viehkeä	olento	muuttunut	vastenmieliseksi.	Silloin	on	vaara	tarjolla	että	ystävätkin
kylmenevät	ja	muuttuvat;	vaaditaan	ihmiseltä	paljon	hyvyyttä	ja	selvyyttä,	jotta	hän	aina	uskollisesti	säilyttäisi	saman
rakkauden,	saman	luottamuksen	ja	uskollisesti	odottaisi	hetkeä,	jolloin	lumous	katkaistaan,	jolloin	lumouksen	rikkoja
tulee	vapauttamaan,	kuultuaan	ystävän	hiljaiset	rukoukset,	nähtyään	hänen	lempeät	katseensa	ja	hellän	huolenpitonsa.
Mahdollisesti	se	ei	muuten	olisi	milloinkaan	tullut.	Sanon	paljon	selvyyttä;	niin,	sillä	oikea	ystävä	ei	heitä	näkyvistään
ystävänsä	taivaallista	kuvaa,	hän	näkee	sen	kaikkien	satunnaisuuksien	sumun	lävitse,	vaikka	se	olisikin	kaikilta	muilta
jopa	itse	rikkojaltakin	salassa.	Hän	luottaa	siihen,	rakastaa	sitä,	elää	sen	hyväksi	ja	sanoo:	«Odota!	Kärsivällisyyttä!
Tämä	kyllä	loppuu	ja	silloin	hän	kyllä	palaa.»	Ja	kellä	on	semmoinen	ystävä,	hän	palaa	myöskin.

Niin	kulki	hiljainen	rakastavainen	Leonore	muuttuneen	sisarensa	vieressä.

Henrik	näkyi	siihen	aikaan	vaikuttavan	erittäin	terveellisesti	koko	perheesen	ja	näytti	saaneen	takaisin	koko	entisen
herttaisen	iloisuutensa,	voidakseen	sillä	haihduttaa	kodista	kaikki	häiritsevät	vaikuttimet.	Hän	seurasi	entistä	enemmän
omaisiaan	ulos	maailmaan	ja	tarkasteli	ahkeraan	siskoaan	ja	majuria.

Ei	kestänyt	kauan	ennenkuin	majuri	R***	säännönmukaisesti	anoi	Eevaa	omaksensa.	Eevan	vanhemmat	olivat
varustauneet	siihen	ja	päättäneet	miten	oli	meneteltävä	silloin	kuin	se	tapahtuisi.	He	eivät	tahtoneet	tehdä	lastansa
onnettomaksi	päättävästi	kieltämällä	suostumustansa	hänen	sydämmensä	toivomuksiin;	mutta	he	olivat	lujasti
päättäneet	vaatia	häneltä	ja	majurilta	yhden	vuoden	koetusajan,	jona	kumpikaan	ei	saisi	seurustella	toisensa	kanssa,	ei
olla	kirjevaihdossa,	vaan	olla	ihan	vapaana	kaikesta	keskinäisestä	yhteydestä	ja	kaikista	velvollisuuksista.	Vasta	sen
ajan	kuluttua	voisi	kihlautuminen	tulla	kysymykseen,	jos	nimittäin	Eeva	tai	majuri	silloin	sitä	haluaisi.	Elise,	joka	yhä
hartaammin	ja	täydellisemmässä	määrin	täyttäen	velvollisuutensa,	oli	saanut	yhä	suuremman	vaikutusvallan	mieheensä,
oli	saanut	miehensä	suostumaan	tähän	välittävään	keinoon.	Hän	koetti	istuttaa	mieheensä	samaa	toivoa,	joka	häntä
itseäänkin	elähytti,	sitä	nimittäin,	että	Eeva	koetusajan	kestäessä	huomaisi	majurin	kunnottomuuden,	omaistensa
hellyyden	ja	toivomusten	vaikuttamana	voittaisi	rakkautensa,	tahi	majuri	Eevan	rakkauden	jalostuttamana	ja	oman
rakkautensa	lujuuden	kautta	ansaitsisi	hänet	paremmin.	Olihan	juuri	laamannin	omainen	ja	lempilauselma,	että	kaikki
ihmiset	voivat	parantua,	ja	mielellään	hän	myönsi,	ettei	siihen	ollut	tehokkaampaa	keinoa	kuin	syvä,	todellinen	rakkaus.

Vakavasti	ja	hellästi	laamanni	sitten	puhutteli	tytärtänsä,	selitti	asian	hänelle	eikä	salannut	kuinka	katkera	hänelle	oli
ollut	ja	vieläkin	oli	naimisehdotus,	ja	hän	vetosi	Eevan	omaan	oikeudentuntoon	kysyen	vaadittiinko	häneltä	liikoja	tuota
lykkäämis-	ja	koetusaikaa	pyydettäessä.

Eeva	itki	kovasti,	mutta	liikutettuna	vanhempainsa	hyvyydestä	hän	suostui	heidän	toivomuksiinsa	ja	lupasi	vaikkakin
surulla	alistua	niihin	ja	seurata	niitä.

Majurille,	joka	oli	kosinut	kirjallisesti,	laamanni	kirjoitti	avomielisen	ja	jalon,	vaan	ei	suinkaan	erittäin	ystävällisen
vastauksen,	jossa	hän	vaati	että	hän	kunniallisena	miehenä	olisi	millään	tavalla	viettelemättä	Eevaa	rikkomaan
vanhemmilleen	antamaa	lupaustansa	sekä	sen	kautta	häiritsemättä	hänen	siihen	asti	onnellista	subdettansa
perheesensä.	Tämän	kirjeen	antoi	laamanni	tyttärensä	lukea.	Se	tuotti	Eevalle	uuden	kyyneltulvan,	kun	hän,	vaikka
turhaan,	koetti	taivuttaa	isäänsä	siitä	pyyhkimään	lauseita,	jotka	hänen	mielestänsä	olivat	liian	ankaria;	isän	mielestä	ne
päinvastoin	olivat	liian	lievät;	vastaus	lähetettiin	samana	päivänä	ja	kaikki	muuttui	rauhallisemmaksi.

Arvattavasti	olisi	Eeva	nurkumatta	alistunut	vanhempainsa	tahtoon,	jonka	he	erinomaisella	lempeydellään	koettivat
tehdä	hänelle	helposti	seurattavaksi,	ellei	seuraavan	päivän	illalla	majuri	R***ltä	olisi	saapunut	Eevalle	kirje,	joka
saattoi	hänen	sielunsa	vallan	liikutuksen	melkeinpä	epätoivon	valtaan.	Majuri	siinä	kiihkeästi	valitti	Eevan	isän
«vääryyttä,	suvaitsemattomuutta	ja	tyrannimaisuutta»,	kuvaili	mitä	intohimoisimmin	lausein	rakkauttaan,	rajatonta
kärsimystänsä,	epätoivoansa.



Eeva	sairastui	saatuansa	hänen	kirjeensä,	kuitenkin	enemmän	sielun	kuin	ruumiin	puolesta	ja	pyysi	puhutella
assessoria.	Perheen	lääkäri	ja	ystävä	tulikin	heti	hänen	luoksensa.

«Rakastatteko	minua?»	oli	Eevan	ensi	kysymys	heidän	jäätyään	kahden	kesken.

«Rakastanko	teitä,	Eeva?!»	vastasi	assessori	luoden	häneen	silmäyksen,	joka	olisi	voinut	herättää	eloon	hellyyden
tunteita	Eevan	sydämmessä,	ellei	sitä	olisi	ainoastaan	yksi	tunne	silloin	vallinnut.

«Jos	rakastatte	minua;	ellette	tahdo	että	minä	sairastuisin	todellisesti»,	jatkoi	Eeva	puhuen	nopeaan	ja	kiivaasti,	«niin
täytyy	teidän	viedä	tämä	kirje	majuri	R***lle,	sekä	jättää	minulle	hänen	vastauksensa!	Isäni	vihaa	häntä,	kaikki	täällä
vihaavat	häntä;	ei	kukaan	tunne	häntä	niinkuin	minä!	Olen	semmoisessa	tilassa,	että	pian	joudun	epätoivoon,	ellette
armahda	minua.	Mutta	salaisesti	tulee	teidän	auttaa	minua!...	Ette	tahdo!	Jos	rakastatte	minua,	täytyy	teidän	ottaa	tämä
kirje	ja	vie...»

«Pyydä	minulta	kaikkea	muuta	paitsi	sitä,	Eeva.	Minun	täytyy	kieltäytyä,	ja	juuri	sen	tähden	että	niin	syvästi	rakastan
teitä.	Tuo	mies	ei	todellakaan	teitä	ansaitse;	hän	ei	ole	teidän	arvoi...»

«Ei	pahaa	sanaakaan	hänestä!	Minä	tunnen	hänet	paremmin	kuin	te	kaikki	yhteensä;	–	minä	yksin	tunnen	hänet;	mutta
te	kaikki	olette	hänen	vihamiehiään	ja	onneni	vastustajia.	Vielä	kerran	rukoilen	teitä,	rukoilen	teitä	kyynelissä!	Niin
paljonko	siis	tässä	pyydän	teiltä?	Hyväntekijäni,	ystäväni,	ettekö	tahdo	täyttää	Eevanne	tahtoa?»

«Antakaa	minun	puhutella	isäänne!»

«Tästäkö?	Ei	ei!	Mahdotonta!»

«Siinä	tapauksessa,	Eeva,	täytyy	minun	kieltää!	Minua	pahoittaa	enemmän	kuin	voin	selittääkään,	että	minun	täytyy
kieltää	teiltä	jotakin	tässä	maailmassa.	Mutta	tässä	asiassa	en	tahdo	tahrata	kättäni,	en	tahdo	tulla	onnettomuutenne
välikappaleeksi.	Hyvästi!»

«Seisahtukaa!	Viipykää!	Kuunnelkaa	minua	vielä!	Mitä	te	minun	puolestani	pelkäätte?»

«Kaikkea!	R***n	kaltaisen	miehen	vallassa.»

«Te	arvostelette	häntä	väärin	ja	te	arvostelette	minuakin	väärin.»

«Minä	päinvastoin	tunnen	hänet	ja	tunnen	teidät,	Eeva,	ja	sen	vuoksi	menen	ennen	vaikka	tuleen	kuin	kuljetan	kirjeitä
teidän	välillänne.	Siinä	viimeinen	sanani!»

«Te	ette	tahdo!	Te	ette	rakasta	minua	eikä	minulla	enää	ole	ainoatakaan	ystävää!»

«Oi	Eeva,	Eeva,	älkää	puhuko	noin!	Te	siinä	teette	syntiä!	Te	ette	tiedä	...	pyytäkää	minulta	kaikki,	pyytäkää	elämäni	–
Oi!	teidän	kauttanne	se	jo	on	menettänyt	kaiken	arvonsa	–	pyytäkää...»

«Tyhjää	lorua!»	keskeytti	Eeva	kääntyen	maltittomasti	pois,	«minä	en	pyydä	mitään	teiltä	enää,	assessori	Munter!
Suokaa	anteeksi	että	olen	vaivannut	teitä!»

Assessori	katseli	häntä	hetkisen	ääneti,	painoi	sitten	äkkiä	kätensä	rintansa	vasenta	puolta	vasten,	ikäänkuin	olisi	siellä
tuntenut	kovaa	tuskaa	ja	meni	ulos	tavallista	enemmän	kumarassa.

Odottamattomasti	selkeni	kohta	sen	jälkeen	Eevan	ja	hänen	vanhempainsa	väli.	Eeva	tuli	rauhallisemmaksi.	Majuri	R***
matkusti	maalle	kaupungin	läheisyyteen	erään	tuttavan	luokse	viettämään	joulua.	Samana	päivänä	tuli	Eeva	tavalliseen
teeaikaan	alas	kirjastoon,	vietettyään	monta	päivää	huoneessansa.	Kaikki	ottivat	hänet	iloiten	vastaan.	Laamanni	meni
hänen	vastaan	avosylin,	puhutteli	häntä	jos	jonkinlaisilla	lempinimillä,	pani	hänet	istumaan	sohvaan	äidin	viereen	ja
kantoi	itse	hänelle	teetä,	–	sulhanen	ei	olisi	voinut	olla	sen	hellempi	ja	huolellisempi.	Eeva	ei	voinut	olla	välinpitämätön
niille	rakkaudenilmauksille,	mutta	hän	ei	ottanut	niitä	ilolla	vastaan.	Polttava	puna	ja	kova	kalpeus	vaihtelivat	vuoroin
hänen	poskillansa	ja	välistä	näytti	siltä,	kuin	kyynel,	katumuksen	kyynel	olisi	ollut	nousemaisillaan	hänen	silmiinsä.

Kuitenkin	palasi	siitä	hetkestä	alkaen	entinen	suhde	ja	entinen	rauha	osaksi	perheesen.	Majuri	R***n	nimeä	ei	kukaan
maininnut,	ja	samalla	tavalla	kuin	keväällä	ruoho	itää	ja	kasvaa,	lehdet	puhkeavat,	vaikka	taivas	vielä	on	pilvessä	ja
moni	pohjoistuulenpuuska	unehtuu	ilmaan,	samalla	tavalla	puhkesivat	Frankin	perheessä	suloiset	tunnelmat	ja	iloiset
hetket	keväisen	hengen	elähyttäminä.	Olisitte	nähneet	äidin!	Miten	hän	liikkui	kodin	keskuksena,	sen	sydämmenä,
miten	hän	loi	hauskuutta	ja	mieltymystä	kaikkiin,	miten	hän	liikkui	kaikkialla	niin	armaana,	niin	lohduttavana	ja	iloa
jakavana!	Aina	seurasi	häntä	jokin	suloinen	tahi	elvyttävä	sana	tai	teko.	Kuitenkin	hän	itse	oli	kaikkea	muuta	kuin	tyyni
ja	rauhallinen.	Niihin	huoliin,	joita	hänellä	oli	tyttäristänsä,	liittyi	vielä	huolet	Henrikin	tulevaisuudesta	ja	onnesta.	Hän
tunsi	ja	käsitti	paremmin	kuin	kukaan	muu	poikansa	toiveet,	tunteet	ja	aatteet;	sentähden	kohtasivatkin	heidän
katseensa	niin	usein	toisensa	ystävällisessä	hymyssä;	sentähden	hän	myöskin	yhä	enemmän	kalpeni	postiaikana	niinä
päivinä	kuin	Tukholman	posti	saapui.	Ehkä	se	toi	mukanaan	tärkeitä	uutisia	Henrikille.

«Elise	kultani!»	lausui	laamanni	hellästi	nuhdellen,	«minkävuoksi	tuommoista	levottomuutta,	tuommoista
ymmärtämätöntä	pelkoa.	Minä	myönnän	että	olisi	suuri	ilo	meille	kaikille,	jos	Henrikin	onnistuu	saada	hakemansa	virka.
Mutta	jos	hän	ei	sitä	saa	–	no	niin!	silloin	voi	hän	onnistua	saamaan	jonkun	toisen	jonkun	ajan	kuluttua.	Onhan	hän	vielä
nuori	mies;	odottakoon	hän	samoin	kuin	moni	muukin.	Ja	hänen	runoelmansa	–	jos	sitä	ei	pidettäisikään
mestariteoksena,	tahi	jos	se	ei	saisikaan	palkintoa,	niin	–	no	Herran	nimeen,	mitä	se	tekee!	Hänestä	ehkä	tulee	sitä
kunnollisempi	ihminen	käytännöllisellä	alalla,	jos	hän	ei	onnistu	runoilijana.	Minua	se	ei	surettaisi;	sen	tunnustan
suoraan.	Ja	minä	toivoisin	niin	viran	kuin	runoelmansa	hiiteen,	jos	sinä	niiden	tähden	kuljet	allapäin,	kalpenet	ja
hermostut.	Lupaa	minulle	ensi	postipäivänä	olla	järkevä	eikä	samannäköinen	kuin	alakuu,	muuten	minä	lupaan	kovasti
suuttua	ja	pidättää	kaiken	postin	itselleni.»



Mutta	lapsillensa	isä	lausui:	«eikö	teillä	tosiaankaan	ole	neroa	ja	kekseliäisyyttä	sen	vertaa,	että	voisitte	huvittaa
äitiänne	ja	hankkia	hänelle	ajattelemista	noina	onnettomina	postipäivinä?	Henrik!	sinun	asiasi	on	rauhoittaa	häntä.	Ja
jos	et	vakuuta	hänelle,	että	olkoon	sinun	ulkonainen	onnesi	minkälainen	hyvänsä,	niin	sinä	kyllä	kannat	sen	miehen
tavoin,	silloin	minä	sanon,	ettet	ansaitse	kaikkea	sitä	hellyyttä	ja	rakkautta,	jota	hän	sinulle	uhraa.»

Henrik	punastui	kovasti,	ja	laamanni	jatkoi:	«ja	sinä	Gabrielle!	Minä	en	milloinkaan	enää	sano	sinua	älykkääksi	pikku
tytökseni,	ellei	sinulla	huomenna	postiaikana	ole	valmiina	arvoitusta,	joka	saattaa	äitisi	pään	niin	pyörälle,	että	hän
unohtaa	kaiken	muun.»

Huomispäivänä	oli	erittäin	vilkasta.	Ei	milloinkaan	ennen	Henrik	ollut	ottanut	mieltäkiinnittävämpiä	aineita
keskusteltavaksi,	eikä	äitiä	niin	houkuteltu	ottamaan	osaa	nuoruuden	keskusteluihin.	Postitunnin	alkaessa	oli	äiti
paraikaa	selvittämässä	arvoitusta,	jota	Henrik	ja	Gabrielle	sanoillaan	ja	kokkapuheillaan	koettivat	sotkea	yhä	muka
auttaessaan	häntä	sitä	arvaamaan.

Se	kuului	näin:

						Mä	tahdon	rauhaa,
						en	riitaa,	en,
						kun	myrsky	pauhaa
						niin	pakenen.
						Ja	rintain	öissä
						mä	palelen,
						tuliliekkilöissä
						elän	hetkisen.
						Siltä	joudun	hukkaan,
						ken	on	kahleissa,
						ja	vapauden	kukkaa
						ma	rakastan	vaan.
						Ja	viisautta
						ma	rakastan
						ja	rakkautta
						ma	seurajan.
						Olen	kera	helläin
						mä	puolisojen,
						on	sydämmelläin
						joka	lapsonen.
						Mun	joskus	peittää
						yön	varjot	voi,
						hyviä	heittää
						en	silti	voi.
						Sua	aamusilta
						jos	pakenen,
						niin	suussa	illan
						jo	suutelen.

Arvoitus,	joka	tosin	ei	ollut	Gabriellen	paraimpia,	herätti	kuitenkin	suurta	huvia	ja	sai	aikaan	Henrikin	puolelta	mitä
hullunkurisimpia	arvailuja.	Mutta	äitiä	ei	niinkään	saatu	ymmälle,	vaan	hän	huusi,	koettaen	saada	äänensä	kuuluviin
leikillisten	lastensa	hälinässä,	että	arvoituksen	selvitys	oli	–

	

Onni.
«Onni!»	toisti	laamanni	astuessansa	sisään	kädet	täynnä	kirjeitä	ja	sanomalehtiä	–	«luulenpa	teidän	täällä	ennustavan.
Gabrielle,	tyttöseni,	tästä	saat	pienen	palkan	arvoituksestasi.	Lue	tämä	äidillesi!»	Ja	hän	asetti	hänen	eteensä
sanomalehden.

Gabrielle	alkoi,	mutta	jätti	pian	sanomalehden,	hypähti	ylös,	löi	kätensä	yhteen	ja	huudahti:

«Henrikin	runo	on	voittanut	ensimmäisen	palkinnon!»

«Ja	tässä	Henrik!»	lausui	laamanni,	«on	kirjeitä;	sinä	olet	nimitetty...»	Laamannin	ääni	hukkui	muiden	ilohuutoihin.
Henrik	oli	äitinsä	sylissä	kyynelsilmin	iloitsevien	sisariensa	ympäröimänä.	Laamanni	mittaili	pitkin	askelin	lattiata;
viimein	hän	seisahtui	onnellisen	ryhmän	eteen	ja	huudahti:	«No	niin,	niin!	Antakaa	nyt	minunkin	saada	osani	tuosta
kaikesta.	Elise!	Kiitos	siitä,	että	olet	lahjoittanut	minulle	tuon	pojan!	Ja	sinä	poika,	tule	tänne,	niin	saan	sanoa	sinulle...»
mutta	siitä	ei	tullut	sen	enempää,	mykkänä	liikutuksesta	syleili	isä	poikaansa	ja	vastasi	tyttäriensäkin	hyväilyihin.

Monet	Tukholmasta	tulleet	kirjeet	sisälsivät	kiittäviä	lauseita	ja	onnentoivotuksia	nuorelle	runoilijalle.	Henrikin	ystävät
vallan	ylistäen	kiittivät	häntä.

Oli	melkein	liian	paljon	onnea	yhtaikaa.	Ensi	hetkenä	sitten	kun	perhe	oli	saanut	tiedon	uutisesta,	oli	ilo	hiljainen	ja
liikutuksensekainen;	sitten	se	muuttui	äännekkäämmäksi	ja	levisi	räiskiävän	raketin	tavoin	kaikkiin	suuntiin.	Yleisesti
ehdotettiin,	että	päivän	sankarin	kunniaksi	oli	päivä	jollakin	juhlalla	vietettävä,	ja	sillaikaa	kuin	perheenisä	teki	boolin
(koko	talon	näet	piti	juoda	Henrikin	malja),	teki	muu	perhe	Tukholman	matkan	suunnitelmia.	Pitihän	koko	perheen	olla
mukana,	kun	Henrikille	annettiin	suuri	kultamitali,	pitihän	sen	olla	läsnä	hänen	kunniansa	päivänä.	Eva	muuttui	miltei
yhtä	vilkkaaksi	kuin	oli	ollut	ennen,	kuvaillessaan	semmoista	juhlaa,	missä	hän	oli	kerran	ennen	Ruotsin	Akatemiassa



ollut	mukana.

Henrik	kertoi	paljon	Tukholmasta;	hän	halusi	saada	näyttää	äidilleen	ja	sisarilleen	kauniin	pääkaupungin.	Heidän	piti
saada	ihailla	kuvakokoelmia,	käydä	teaatterissa,	ja	nähdä	tuo	hurmaavan	kaunis	neiti	Jenny	L.	ja	kuulla	hänen	laulavan,
ja	nähdä	linna,	kävelypaikat,	näköalat,	kirkot,	torien	kauniit	kuvapatsaat	–	yhden	ainoan	niistä	olisi	Henrik	tahtonut
kaataa	kumoon	–	oi!	Tukholmassa	oli	niin	paljon	kaunista	ja	hauskaa	nähtävänä!

Äiti	hymyili	ilosta	–	Tukholmanmatkan	aiheelle;	isä	myöntyi	siihen	ja	kaikkiin	muihin	esityksiin;	nuorten	silmät	loistivat
riemastuksesta;	booli	tuoksui	heille	onnea.

Nuoreen	vapaaherra	L:een,	joka	paljon	rakasti	Henrikiä,	mutta	paljoa	enemmän	vilkasta	liikettä	ja	hälinää,	oli	tarttunut
todellinen	juhlimisinto	miltei	raivo.	Hän	tanssitti	kaikkia;	Louise	ei	saanut	istua	paikallaan;	«pikku	neitiä»	piti	pyörittää
–	tosi	kyllä	oli	hän	iloissansa	melkein	yhtä	tanssinhaluinen	kuin	hänkin	–	laamanninkin	täytyi	pyöriä	nuoren	huimapään
kanssa;	viimein	hän	ihmisten	puutteesta	pyöritti	pöytiä	ja	tuoleja.	Punssin	tulisuus	ei	suinkaan	ollut	omansa	hillitsemään
hänen	kuohahtelevia	elinvoimiaan.

Laamannista	tuntui	erittäin	ikävältä,	kun	hänen	juuri	sinä	päivänä	täytyi	erota	omaisistaan;	mutta	tärkeät	asiat
pakoittivat	häntä	juuri	samana	iltana	lähtemään	asiamatkalle,	jonka	piti	kestää	kolme	tai	neljä	päivää.	Vaikka	hän	jätti
omaisensa	terveinä	ja	kukoistavina,	näytti	lyhyt	ero	koskevan	häneen	tavallista	enemmän	vaikeammalta.	Jätettyään
omaisensa	hyvästi,	hän	palasi	uudestaan	sudennahkaturkit	yllään	–	joka	oli	hänelle	sangen	tavatonta	–	syleili	vielä
kerran	vaimoansa,	pyöritti	tyttäriään	teeskennellyn	iloisesti	ja	läksi	kiireesti	ulos,	jotenkin	kouraantuntuvasti
torjuttuaan	luotaan	nuoren	L–n,	joka	hurjassa	ilossaan	koiran	tavoin	ahdisti	hänen	susiturkkiaan.	Kun	laamanni	sitten
reestä	vielä	kerran	katsahti	ylös	kirjaston	ikkuniin	tervehtien	kädellään	vaimoaan	ja	tyttäriään,	huomasivat	he
kummastuen	kyyneleiden	nousseen	hänen	silmiinsä.

Mutta	hetken	ilo	ja	tulevaisuuden	toiveet	ja	lupaukset	pian	täyttivät	kotiinjääneiden	mielet.	Ilta	kului	ilossa	ja	riemussa.
Parooni	L.	joi	punssia	kotiväen	kanssa,	kunnes	se	nousi	hänelle	päähän;	Louisen	viisaat	nuhteet	olivat	vesipisaroita
siihen	tuleen.

Henrik	oli	ylevän	iloinen.	Hänen	säihkyvät	silmänsä	ja	eloisan	kaunis	päänsä	muistuttivat	Apolloa.

«Mihin	ovat	nyt	synkät	aavistuksesi	joutuneet,	Henrik?»	kysyi	Leonore	hellästi	ja	iloisesti,	–	«näytäthän	siltä	että	voisit
syleillä	–	jopa	Stjernhökiäkin!»

«Koko	maailmaa!»	vastasi	Henrik	sulkien	siskonsa	syliinsä.	«Olen	niin	iloinen!»

Ja	kuitenkin	oli	kodissa	eräs	toinen,	joka	oli	vielä	onnellisempi	kuin	Henrik,	nimittäin	hänen	äitinsä.	Katsellessaan
poikansa	kauniita,	kirkastuneita	kasvoja	ja	ajatellessansa	mitä	hän	oli	ja	mitä	hänestä	vielä	voisi	tulla,	hän	kuvaili	niitä
laakereita,	jotka	kerran	koristaisivat	tuota	armasta	päätä,	sitä	tulevaisuutta,	joka	odotti	hänen	lemmikkiään,	hänen
kesälastansa	–	oi!	silloin	oli	äidin	ilo	vallan	kukoistuksissaan	hänen	rinnassansa	ja	se	hehkui	sanomatonta	autuutta,	niin
suurta	onnea,	että	se	muuttui	miltei	tuskaksi,	sillä	hänestä	tuntui	se	liian	suurelta	täällä	maan	päällä	kannettavaksi.

Ja	kuitenkin	–	me	lausumme	sen	kiitollisella	ilolla	–	voi	elämä	kantaa	suuren	määrän	taivaallista	onnea,	kantaa	sitä
kauan	sitä	haihduttamatta	tahi	musertamatta.	Hiljaisuudessa	ja	salassa	semmoinen	onni	mielellään	kukkii;	sen	vuoksi
maailma	siitä	niin	vähän	tietää	eikä	oikein	ota	uskoaksensa.	Mutta	Jumalan	kiitos!	sitä	on	runsaasti,	kaikkina	aikoina	ja
kaikissa	maissa,	ja	–	me	kuiskaamme	sen	niille,	jotka	ovat	onnellisia,	iloitaksemme	heidän	kanssansa	–	sangen	harvoin
todellisuudessa	tapahtuu	niin,	kuin	niin	usein	kirjoissa	vaikutuksen	takia,	että	erittäin	suuri	onnentulva	tuo	mukanaan

	

onnettomuutta.
Hilpeää,	onnellista	iltaa	seurasi	yö	ja	Frankin	perheenjäsenet	lepäsivät	rauhallisesti	unen	helmoissa,	kun	he	äkkiä
puoliyön	aikana	heräsivät	kauhistuttavasta	huudosta:	«tuli,	tuli	on	irti!»	Talo	oli	ilmi	tulessa,	ja	savua	ja	liekkejä	he
kohtasivat	kaikkialla,	sillä	tuli	oli	levinnyt	uskomattoman	nopeasti.	Sanomaton	häiriö	syntyi,	kaikki	etsivät	toisiansa,	äiti,
lapset,	isäntäväki	ja	palvelijat.	Puolialastomina,	voimatta	pelastaa	vähintäkään,	kokoutuivat	talon	asukkaat	torille,	johon
lukematon	kansanjoukko	tulvaili,	ja	josta	käsin	ruiskut	ryhtyivät	sammutustyöhön	kirkonkellojen	kiivasti	kaikuessa	ja
hätärummun	kumeasti	päristessä	pitkin	kaupungin	katuja.	Henrik	veti	perässään	nuoren	vapaaherra	L–n,	joka	oli
sanatonna	kauhusta,	ja	tulen	polttamana.	Hurjasti	ja	etsien	katseli	äiti	omaisiansa;	äkkiä	hän	huudahti:	«Gabrielle!»	ja
tuskasta	huutaen	syöksyi	palavaan	rakennuksen.	Ihmiset	heti	ympäröivät	tyttäret,	estäen	heitä	väkisin	ryntäämästä
äidin	jälkeen,	mutta	kaksi	miestä	tunki	esiin	ihmisjoukosta	sekä	riensi	nuolennopeasti	hänen	jälkeensä.	Toinen	oli	hänen
kaunis	–	nyt	entistään	kauniimpi	poikansa;	toinen	oli	niiden	kykloppien	näköinen,	joita	taide	kuvaa	työskennellen
maanalaisissa	pajoissansa,	mutta	kaksi	silmää	hänellä	kuitenkin	oli	ja	niistä	hehkui	sillä	hetkellä	liekit,	jotka	melkein
voivat	kilpailla	niiden	liekkien	kanssa,	joita	vastaan	hän	meni	taistelemaan	ihmishengestä.	Kumpikin	hävisi	liekkeihin.
Silmänräpäyksien	hiljaisuus	vallitsi	väkijoukossa.	Hätärumpu	vaikeni,	ihmiset	tuskin	tahtoivat	hengittää;	ääneti
vääntelivät	tyttäret	käsiään;	ja	palokello	säesti	surkealla	läpättämisellänsä	ruiskujen	turhaa	suihkusadetta;	sillä	liekit
kohoamistaan	kohosivat.	Äkkiä	kuului	helpotuksen	huudahdus	väkijoukosta;	sen	sydän	sykki	iloisesti,	sillä	poika	kantoi
äidin	sylissään	liekeistä,	jotka	sihisten	ojensivat	kielensä	heihin	heitä	nielläksensä;	ja	–	toinenkin	riemuhuuto!	Toinen
kykloppi,	assessori	sanalla	sanoen,	seisoi	toisen	kerroksen	ikkunassa	ja	mustien	savupilvien	lomitse	häämöitti	valkonen
olento,	jonka	hän	pusersi	rintaansa	vasten.	Tikapuut	nostettiin	kiireesti	ja	mustana	ja	kärventyneenä	laski	Jeremias
Munter	kohta	sen	jälkeen	pyörtyneen	vaikka	vahingoittumattoman	Gabriellen	äidin	ja	siskojen	syliin.	Sitten	hän	palasi
Henrikin	seurassa	tulen	valtaamaan	taloon,	josta	heidän	onnistui	pelastamaan	pulpetti,	joka	sisälsi	laamannin	tärkeät
paperit.	Muutamia	mitättömiä	pikkuesineitä	pelastettiin	myöskin.	Mutta	siinä	oli	kaikki.	Talo	oli	puusta	ja	paloi,	paloi,
paloi	poroksi	huolimatta	sammutusyrityksistä;	mutta	ollen	erillään	se	paloi	yksin	sytyttämättä	toisia.

Uupuneena	ponnistuksista	palasi	Henrik	omaistensa	luokse,	tapasi	heidät	kaikki	majoitettuina	assessorin	pieneen



asuntoon,	joka	myöskin	oli	torin	varrella.	Jeremias	itse	näytti	monistuneen	kymmenkertaiseksi	voidakseen	hankkia
vieraillensa	välttämättömimmät	tarpeet.	Hänen	vanha	taloudenhoitajansa	oli	vallan	pyörällä	tulipalon	ja	isäntänsä
monien	vieraiden	takia,	asunto	kun	oli	niin	yksinkertainen.	Mutta	isäntä,	hän	tiesi	neuvon	kaikkeen,	hän	keitti	kahvin,
hän	teki	tilat	ja	näytti	vallan	unohtavan	melkoisen	pahat	palohaavansa.	Hän	teki	pientä	pilaa	itsestänsä	ja	tavaroistansa
vähä	väliä	pyyhkien	kyyneleen	silmistänsä	muistellessaan	heidän	onnettomuuttansa.	Louise	ja	Leonore	auttoivat	häntä
hiljaa	ja	tyynesti	puuhissansa.

«Etkö	ole	järjellinen,	kahvipannu	ja	ole	kiehumatta	yli	laitojesi	niinkuin	hölmö,	kun	kerrankin	saat	keittää	kahvia
naisillekin!»	torui	assessori,	«tässä	Leonore	neitiseni,	tässä	on	rohtoja	äidille	ja	Eevalle!	Louise	sisko!	olkaa	hyvä
käyttäkää	hyväksenne	koko	ruokavarastoni!	Ja	hän,	nuori	herraseni!»	hän	lausui	Henrikille	äkkiä	tarttuen	hänen
käsivarteensa	ja	katsellen	häntä	tutkivasti,	«tule	kanssani,	sillä	minun	pitää	saada	hänet	vähäsen	käsiini,	minun!»

Ei	ollut	minutinkaan	vertaa	menetettävää.	Kova	verentungos	sydämmeen	sai	nuoren	miehen	hengenvaaraan.	Assessori
repi	häneltä	nutun	yltä	ja	iski	suonta	samassa	silmänräpäyksessä	kuin	Henrik	meni	tainnuksiin.

«Mikä	nuhjus!»	sanoi	assessori	nyrpeissään	Henrikin	jälleen	toinnuttua,	«miten	voit	olla	semmoinen	nuhjus,	kun
kuitenkin	olet	niin	–	kelpo	mies?	Kas	niin!	Nyt	on	vaara	ohitse!	Kuolema	on	iskenyt	kyntensä	meihin	tänä	yönä	ja
laskenut	vähän	leikkiä	kanssamme,	mutta	ollaan	me	siltä	rohkeat.	Mennään	nyt	kohteliaina	ritareina	auttelemaan
naisia.	Odota!	Minun	täytyy	saada	vähäsen	vettä	silmiini,	etten	ole	enemmän	chevalier	de	la	triste	figuren,	surkean
ritarin	näköinen	kuin	tarpeellista	on!»

	

Seurauksia.
Uuden	aamun	aurinko	paistoi	kirkkaana	häikäisevän	valkoisille	lumenpeittoisille	kattoloille	torin	ympärillä	värjäten
palaneen	talon	raunioista	nousevat	savupilvet	mitä	koreimman	purppuranpunaisen,	kullankarvaisen	ja	sinisen	väriseksi;
lumi	oli	torilla	ja	kirkkopuistossa	noen	ja	tuhkan	mustaamaa	ja	siinä	pienet	varpuset	sadottain	peseytyivät	ja
kuoputtelivat	riemuisasti	visertäen.

Äiti	tyttärineen	katseli	kyynelsilmin	savuavaa	paikkaa,	jossa	eilen	vielä	oli	heidän	hauska,	miellyttävä	kotinsa,	mutta	ei
kukaan	heittäytynyt	surun	valtaan.	Eeva	yksinään	itki	kovasti,	mutta	salaisesta	tuskasta.	Eeva	tiesi	majuri	R***n	olleen
sen	yön	kaupungissa,	mutta	kuitenkaan	–	hän	ei	vielä	ollut	näyttäytynyt.

Aamulla	oli	vilkasta	liikettä,	kun	paljon	ihmisiä	tuli	assessorin	asunnolle.	Perheet	tulivat	tarjoomaan	kodittomille
asuntoa	ja	tyyssijaa;	nuoret	neitoset	toivat	vaatteitaan;	muiden	palvelijat	tarjosivat	vaatteita	Frankin	palvelijoille;	tuli
lahjaksi	kauniita	pöytäkalustoja	ja	huonekaluja,	leipurit	lähettivät	suuret	korilliset	leipää,	oluenpanija	olutta,	toiset
lähettivät	viiniä	y.	m.	He	saivat	nähdä	mitä	kauniimpia	kohtauksia,	jotka	kaikki	osottivat	miten	kunnioitettu	ja
rakastettu	Frankin	perhe	oli.

Gunilla	rouva	tuli	niin	hyväntahtoisena	ja	innokkaana,	valmiina	riitelemään	kaikkien	kanssa,	jotka	vaan	vähäkään
aikoivat	vastustaa	hänen	aikeitansa	viedä	vanhat	ystävänsä	vaunuissansa	luoksensa	niihin	huoneihin,	jotka	hän
asunnostansa	kiireimmiten	oli	laitattanut	heitä	varten	kuntoon.	Assessori	ei	tällä	kertaa	riidellyt	hänen	kanssansa,	vaan
katseli	ääneti	vieraittensa	lähtöä,	katseli	kyynelsilmin	miten	vaunut	vierivät	pois,	vieden	Eevan	pois	hänen	kodistansa,
joka	nyt	oli	hänestä	niin	synkkä	ja	kolkko.

Saman	päivän	illalla	oli	perheen	isä	jälleen	omaistensa	luona	ja	painoi	heidät	kaikki	ilosta	itkien	syliinsä.	Niin,	ilosta
itkien	–	sillä	olivathan	he	kaikki	vielä	jäljellä!	Parin	päivän	kuluttua	hän	kirjoitti	eräälle	ystävällensä:

«En	älynnyt	ennen	kuin	tämän	onnettomuuden	jälkeen	mitä	kaikkea	omistin	vaimossani	ja	lapsissani,	en	tietänyt
itselläni	olevan	niin	paljon	hyviä	ystäviä	ja	naapureita.	Kiitän	Jumalata,	joka	on	antanut	minulle	semmoisen	vaimon,
semmoisia	lapsia	ja	ystäviä.	Jo	ovat	viimemainittujen	toimesta	kaikki	perheeni	tarpeet	tyydytetyt,	jopa	enemmän	kuin
tyydytetyt!	Keväällä	rupean	uudestaan	rakennuttamaan	kotoani	sen	entiselle	paikalle.	Mistä	syystä	tuli	pääsi	irti,	sitä	en
tahdo	tietää.	Onnettomuus	on	tapahtunut	ja	on	meille	varoittavana	esimerkkinä	vastaisuudessa.	Siinä	kylliksi.	Taloni	ei
ole	tullut	köyhemmäksi	rakkaudesta,	vaikka	sen	rikkaus	on	kärsinyt.	Rakkaus	kestää	ja	parantaa	kaikki.	«Herra	antoi,
Herra	otti,	siunattu	olkoon	Herran	nimi!»

Laamanni	ei	todellakaan	tahtonut	kuulla	mitään	arveluita	eikä	otaksumisia	tulen	irtipääsemisestä.	Me	kuitenkin
rohkenemme	tässä	ilmoittaa	oman	luulomme.	Oli	nimittäin	sangen	luultavaa,	että	se	oli	saanut	alkunsa	nuoren
vapaaherra	L–n	huoneesta	ja	että	hän	itse	puolihumalaisessa	tilassaan	oli	syypää	siihen.	Arvattavasti	hän	itsekin	niin
luuli;	varmaa	vaan	on,	että	tämä	tapaus	ynnä	Frankin	perheen	käytös	häntä	kohtaan	vaikutti	hänen	luonteessaan	suuren
muutoksen.	Hänen	isänsä	tuli	jonkun	ajan	kuluttua	viemään	hänet	erään	silmälääkärin	luokse,	joka	oli	Köpenhaminan
taitavimpia	–	sillä	tulipalossa	olivat	hänen	silmänsä	pahasti	vahingoittuneet.	Meidän	silmämme	eivät	näe	häntä
ennenkuin	kertomuksemme	paljon	myöhemmissä	vaiheissa.

Perheen	tyttäret	todellakin	tuumivat	–	niinkuin	jo	aikaisemmin	on	kerrottu	–	hankkia	itselleen	itsenäisen	toimeentulon	ja
nykyisissä	oloissa	helpoittaa	vanhempiensa	huolia,	joutumatta	kenenkään	muunkaan	niskoille.	Eeva	tahtoi	aluksi	ottaa
vastaan	kutsuu	eräälle	maatilalle	niillä	tienoin,	missä	majuri	R***	oleskeli.	Akselholmassa	avattiin	sydämmet,
siipirakennukset,	päärakennus	y.	m.	Frankin	perheelle.	Ei	ollut	asumuksen	puutetta,	mutta	laamanni	pyysi	niin
herttaisesti	omaisiaan	aluksi	jättämään	kaikki	tuumat	sikseen	ja	pysymään	kotona.	«Parin	kuukauden	kuluttua»,	hän
lausui,	«ehkä	jo	tänä	keväänä	voitte	menetellä	mielenne	mukaan;	mutta	nyt	–	pysykäämme	yhdessä!	Minä	tarvitsen
nähdä	teidät	kaikki	ympärilläni	ollakseni	oikein	varma	siitä,	että	olette	vielä	kaikki	tallella.	En	voi	kestää	ajatusta	että
nyt	menettäisin	«jonkun»	teistä!»

Ja	kuitenkin	se	ajatus	tunkeutui	miltei	pakosta	hänen	mieleensä.	Henrikillä	ei	paloyön	jälkeen	ollut	tervettä	hetkeä;
yhtämittainen	sydämmentykytys	oli	alkanut	ja	jatkui	siitä	asti	taukoamatta,	ja	siihen	kipuun	liittyi	vielä	vaaralliset



tukehdus-	ja	suonenvetokohtaukset,	jotka	välittämättä	mistään	apukeinoista	ja	lääkkeistä	pikemmin	yltyivät	kuin
vähenivät.	Tuo	saattoi	laamannin	kovin	levottomaksi,	sitä	enemmän	kun	hän	nyt	entistä	enemmän	rakasti	poikaansa	ja
piti	häntä	arvossa.	Vasta	tulipalon	jälkeen	voi	sanoa	isän	ja	pojan	keskinäistä	väliä	lämpimäksi	ja	helläksi.

Kauniisti	muhamettilainen	sanoo,	että	kuolon	enkelin	lähestyessä	ihmistä	sen	siivet	jo	edeltäpäin	heittävät	varjonsa
valittunsa	ylitse.	Jo	taudin	alussa	näytti	Henrikin	sielu	olevan	synkän	varjon	peitossa	ja	taudin	vaarallisemman
puhkeamisen	ensi	aikoina	sen	voima	lisääntymistään	lisääntyi.	Oi!	ei	ollut	nuoren	miehen	helppoa,	hänen,	joka	oli	niin
lahjakas	ja	oli	niin	runsain	määrin	saanut	osakseen	kaikkea	sitä,	mikä	tekee	elämän	suloiseksi,	ja	joka	juuri	oli	ehtinyt
alkaa	uran,	mihin	rakkauden	ruusut,	tuoreet	laakerit	häntä	kutsuivat,	hänen	ei	ollut	helppoa	siitä	tulevaisuudesta
kääntää	katsettansa	pois	ja	kuunnella	niitä	sanoja,	joita	hänen	sykkivä	sydämmensä	yöt	päivät	hänelle	kuiskaili:	«sinun
täytyy	laskeutua	hautaasi!	En	lakkaa	kolkuttamasta	ennenkuin	sen	ovi	aukenee.»	Mutta	Henrikin	kaltaisille	luonteille	ei
ole	askel	pitkä	pimeästä	valoon.	Hänen	sielussansa	oli	jotakin,	joka	saattaa	ihmisen	lausumaan	elämän	ja	kuoleman
herralle:

						Jos	vaikk’	kuolontuomiomme
						määrätty	jo	on,
						Suudellen	sit’	alistumme
						Herran	tahtohon.[5]

Henrikillä	oli	eräänä	päivänä	pitkä	yksityinen	keskustelu	taitavan	ja	huolellisen	kotilääkärinsä,	assessori	Munterin
kanssa.	Tullessaan	hänen	luotaan	oli	assessorilla	kyyneleet	silmissä.	Henrik	puolestaan	oli	tullessansa	omaistensa
luokse	tavallista	kalpeampi,	mutta	jonkinmoinen	lempeä,	juhlallinen	rauhallisuus	kajasti	koko	hänen	olennostansa.
Hänen	silmänsä	ilme	osoitti	sanomatonta	kirkkautta	ja	loistoa.	Varjo	oli	kokonaan	poistunut	hänen	sielustansa.

Mutta	syvemmin,	yhä	syvemmin	ja	synkemmin	se	peitti	erään	toisen	olennon,	joka	Henrikin	taudin	alusta	asti	ei	enää
ollut	entisellään,	ja	se	oli	–	Henrikin	äiti.	Tosin	hän	kyllä	puheli,	liikkui	ja	toimiskeli	niinkuin	ennenkin,	mutta	hivuttava
tuska	ja	pelko	asuskeli	hänen	sielussansa;	hän	näytti	olevan	ikäänkuin	erillään	nykyisestä	elämästä	ja	kaikki	huolenpito
siitä,	mikä	ei	suoranaisesti	koskenut	hänen	poikaansa,	oli	hänelle	yhdentekevää	tahi	kiusallista.	Huolellisesti	tyttäret
sen	vuoksi	karttoivat	kaikkea,	joka	häntä	häiritsi.	Äiti	sai	melkein	yksinomaan	olla	poikansa	kanssa,	ja	monta
nautintorikasta	hetkeä	saivat	nuo	kaksi	vielä	viettää	yhdessä,	nuo	kaksi,	joiden	ehkä	piankin	tuli	erota	toisistaan	–
pitkäksi	ajaksi.

Henrikiltä	oli	kielletty	kaikki	kovat	aivojen	ponnistukset,	josta	hänen	tautinsakin	häntä	puolestansa	esti.	Hänen	täytyi
heittää	kaikki	rakkaat	tutkimisensa;	mutta	hänen	vilkas	sielunsa	ei	voinut	nukkua,	vaan	etsi	virkistystä	taiteen
nuorekkaista	lähteistä.	Hän	lueskeli	ahkeraan	erään	runoilijan	teoksia,	joka	lyhyellä	elonajallansa	oli	kärsinyt	paljon	ja
laulanut	paljon,	joka	orjantappurakruunustansa	oli	saanut	mitä	ihanimpia	«Saaronin	liljoja»	puhkeamaan.	Stagnelius
tuli	hänen	lempirunoilijaksensa.	Henrik	sepitti	itse	sävelen	moneen	runoon	ja	äiti	lauloi	niitä	hänelle	pitkinä	talvi-iltoina,
–	äiti	osasi	aina	laulaa	paremmin	hänen	mielensä	mukaan	kuin	siskot	–	ja	hän	iloitsi	sydämmensä	pohjasta	siitä
puhtaasta	voimasta,	jolla	niiden	runoilija	riemuisasti	selvisi	elämän	tuskista	ja	koetuksista.

Huomattavaa	oli	että	Henrik	siihen	aikaan	usein	äitinsä	läsnäollessa	ohjasi	keskustelun	kuoleman	valopuoliin.	Näytti
siltä	kuin	hän	olisi	hiljaa	tahtonut	valmistaa	häntä	kestämään	pikaista	eroa	ja	edeltäpäin	poistaa	sen	katkeruuden.	Elise
ennen	rakasti	semmoisia	keskusteluja,	rakasti	kaikkea,	joka	levitti	valoa	elämän	tummiin,	synkkiin	kohtiin,	mutta	nyt
hän	kalpeni	aina	kun	semmoiset	keskusteluaineet	otettiin	puheeksi,	hänen	kasvonsa	osoittivat	levottomuutta	ja	hän
koetti	miltei	kauhistuen	sitä	välttää.

Eräänä	iltana	kun	perhe	oli	koossa	hämärää	viettämässä	ja	assessori	mukana	heidän	tuttavallisessa	piirissänsä,
puhuttiin	unista	ja	nukkumisesta.	Henrik	huomautti	ikivanhasta	unen	ja	kuoleman	vertailusta;	hänen	mielestänsä	se
vähemmän	piti	paikkaansa	itse	nukkumisen	tilan	kuin	siitä	heräämisen	yhtäläisyyden	suhteen.

«Ja	tuo	yhtäläisyys»	–	kysyi	Leonore	–	«miten	se	erityisesti	ilmenee?»

«Tajunnan,	muistin,	koko	sieluntilan	täydellisessä	säilyttämisessä	ja	elvyttämisessä	aamulla	tuon	pimeän	yön	jälkeen.»

«Hyvä»,	lausui	assessori,	«se	on	mahdollistakin!	Mutta	mitä	me	saatamme	siitä	tietää?»

«Sen	minkä	ilmestys	on	meille	ilmoittanut!»	vastasi	Henrik	vilkkain	katsein.	«Tarvinnemmeko	siihen	parempaa
selvitystä	kuin	sen,	joka	on	meille	annettu,	että	Yksi	meistä	on	kuollut	ja	noussut	haudastansa	sekä	näyttäytynyt	meille
nukuttuansa	tuossa	pimeässä	asunnossa	ihan	samallaisena	kuin	ennen,	samana	tahdoltaan,	samana	ystävyydeltään	kuin
ennenkin	ja	uskollisesti	muistaen	pienimmänkin	yhtä	hyvin	kuin	suurimman	kohtauksen	ihmiselämässä.	Minkä	kirkkaan
ja	lohduttavan	valon	se	onkaan	sytyttänyt	tuolle	pimeälle	portille.	Se	tieto	on	yhdistänyt	molemmat	maailmat;	se	on
rakentanut	sillan	pimeän	syvyyden	ylitse;	sitä	myöten	vaeltaja	voi	kulkea	kauhistumatta	ja	ystävät	voivat	yhtä	tyynesti	ja
levollisesti	toivottaa	toisilleen	«hyvää	yötä»	elämän	kuin	päivänkin	lopussa!»

Käsivarsi	kiertyi	silloin	suonenvedontapaisesti	Henrikin	ympäri	ja	äidin	ääni	kuiskasi	melkein	epätoivoisesti	hänen
korvaansa:	«et	saa	mennä,	Henrik,	Henrik	et	saa!...»	Ja	äiti	kaatui	pyörtyneenä	hänen	syliinsä.

Siitä	hetkestä	Henrik	ei	enää	äitinsä	kuullen	valinnut	semmoisia	keskusteluaineita,	jotka	niin	liikuttivat	häntä.	Hän
koetti	pikemmin	rauhoittaa	ja	huvittaa	häntä	ja	siskot	olivat	uskollisesti	hänen	apunaan.	Heitä	entistä	vähemmän	halutti
ottaa	osaa	seuraelämään,	mutta	he	kävivät	kuitenkin	välistä	vieraissa,	syystä	että	veli	niin	tahtoi	ja	sitten	he	voivat
kotona	kertoa	sieltä	juttuja,	jotka	huvittivat	häntä	ja	äitiä.	Henrikin	huoneessa	enimmäkseen	seuraelämän	uutiset
kerrottiin	ja	silloinpa	siellä	herttaisesti	naurettiin!	Ah!	rakkaasen	perheesen	on	surun	vaikea	saada	jalansijaa,	ja	jos	se
pääseekin	jonakuna	hetkenä	sisään	pujahtamaan,	niin	se	toisena	ajetaan	ulos.	Eeva	näytti	silloin	unohtavan	yksityisen
surunsa,	voidakseen	hänkin	olla	kukkana	siinä	hellyyden	ja	rakkauden	kiehkurassa,	johon	he	kietoivat	kodin	lemmikin;
laamannikin	jätti	useammin	kuin	ennen	työpöytänsä	ja	yhtyi	perheseuraan.	Miellyttävämpää	sairashuonetta	kuin
Henrikin	voi	tuskin	kuvailla.	Hän	sen	kyllä	tunsi.	Tauti	oli	tehnyt	hänet	helläsydämmiseksi	ja	siksi	hänen	silmänsä	usein
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kyyneltyivät	ja	hän	usein	lausui:	«olen	onnellinen!	liiankin	onnellinen!	Mikä	autuaallisuus	kun	voi	lempiä!	Se	on
autuutta!	Siinä	on	sielun	suvi.	Nytkin	keskellä	tuskiani	voin	tuntea	itseäni	niin	rikkaaksi,	niin	onnelliseksi	teidän
kauttanne!»	Ja	silloin	hän	ojensi	kätensä	tavoitellen	äitinsä	tahi	siskojensa	käsiä	ja	suuteli	niitä	tai	painoi	ne	vasten
rintaansa.

Sattui	sitten	taudin	helpoitus;	Henrik	kärsi	paljon	vähemmän	tuskia.	Ilontunne	täytti	kodin	ja	Henrik	itsekin	näytti
välistä	jälleen	uskovan	paranevansa.	Hän	voi	jälleen	käydä	ulkona	hengittämässä	raitista	talvi-ilmaa	–	hän	rakasti	ilmaa.
Laamanni	käveli	usein	hänen	kanssansa;	oli	kaunista	nähdä	voimakkaan	isän	kiertävän	käsivartensa	kalpean,	kauniin
poikansa	ympäri,	kun	askeleet	muuttuivat	raskaiksi,	ja	siten,	hilliten	omaa	ripeätä	käyntitapaansa	hiljaa	taluttavan
hänet	jälleen	kotiin.	Oli	silloin	kaunista	nähdä	molempien	katseiden	ilme.

Puhutaan	paljon	äidinrakkauden	kauneudesta;	–	isänrakkaus	on	ehkä	jotakin	vielä	kauniimpaa,	liikuttavampaa,	ja	minä
uskon	että	kellä	on	ollut	onni	olla	yhtä	hellän	kuin	kunnollisen	isän	hoidettavana,	hän	voi	täydellisemmillä	tunteilla,	ja
paremmin	käsittäen	sen	tarkoitusta	kuin	kukaan	muu,	ylentää	sydämmensä	taivaasen	lausuen	ihmissuvun	yhteisen
rukouksen:	«Isä	meidän!»

Muutama	viikko	kului.	Eräs	rouva	Frankin	perheen	ystävistä	aikoi	siihen	aikaan	tyttärineen	matkustaa	samaan
kaupunkiin,	missä	Petrea	oleskeli,	ja	toivoi	hartaasti	saada	Gabriellen	–	nuoren	tyttärensä	Amelien	parhaan	ystävän	–
mukaansa.	Gabrielle	kyllä	olisi	mielellään	käyttänyt	tilaisuutta	hyväksensä	käydäkseen	tervehtimässä	armasta	siskoansa
ja	vähäsen	katsellaksensa	maailmaa,	mutta	kun	Henrik	oli	niin	sairas,	niin	hän	ei	tahtonut	sitä	ajatellakaan	eikä
mitenkään	tahtonut	suostua	eroamaan	hänestä.	Mutta	Henrik	itse	kehoitti	häntä	innokkaasti	lähtemään	matkalle,	joka
voisi	tuottaa	hänelle	niin	paljon	huvia.

«Ettekö	huomaa»,	hän	kysyi,	«että	Gabrielle	istuu	tässä	katsellen	minua,	kunnes	tulee	vallan	kalpeaksi?	Ja	sehän	on
kerrassaan	tarpeetonta	nyt,	kun	olen	niin	paljon	paranemaan	päin	ja	kyllä	jonkun	ajan	kuluttua	ihan	paranen.	Lähde
Gabrielle	kulta,	matkusta,	minä	rukoilen	sitä!	Voithan	sillä	aikaa	huvittaa	meitä	kirjeilläsi	ja	kun	palaat	kotiin
pääsiäiseksi	Petrean	seurassa,	silloin	–	silloin	sinulla	ei	enää	ole	sairasta	veljeä;	minä	siksi	laitan	itseni	ihan	terveeksi!»
Muut	yhtyivät	siihen	kehoituksillansa	–	etenkin	nuori	vilkas	Amelie	–	ja	vihdoin	Gabrielle	taipui.	Varmana	siitä	että
kaikki	vaara	jo	oli	ohitse	hän	läksi,	leikkipuhe	huulillaan	ja	kyyneleet	silmissään.	Se	oli	«pikku	neidin»	ensimmäinen
huviretki	kotoaan.

Majuri	R***stä	ei	kuulunut	sanaakaan,	ja	vaikka	Eeva	oli	umpimielinen	omaisiansa	kohtaan,	niin	näytti	hän	tyyntyneen,
ja	hänen	omaisensa	osaksi	rauhoittuivat	hänen	tulevaisuutensa	suhteen.	Laamanni	kohteli	häntä	melkein	kiitollisen
hellästi,	koetti	jo	edeltäpäin	arvata	ja	täyttää	hänen	pienimmätkin	toiveensa,	suostui	siihenkin,	että	hän	kevään	tultua
saisi	muuttaa	M–n	perheen	luokse.	Hän	toivoi	majurin	silloin	olevan	kaukana	sieltä.	Mutta	tuskastuneena	hän	pian
huomasi	siinä	pettyneensä.

Eräänä	pimeänä	iltana	maaliskuun	alussa	seisoi	kaksi	henkilöä	puunjuurella	Marian	kirkon	hautuumaalla	hiljaa
keskustellen.

«Miten	lapsellinen	olet,	Eeva»,	lausui	toinen,	«tuskinesi	ja	epäilyksinesi!	Ja	miten	horjuvainen	on	rakkautesi!	Tahdotko,
ihana	enkeli	kuulla	todellisen	lemmen	kieltä?	Kuule	minua!

						«Pourquoi	fit	on	l’amour,	si	son	pouvoir	n’affronte
						et	la	vie	et	la	mort,	et	la	haine	et	la	honte!
						Je	ne	demande	pas	je	ne	veux	pas	savoir
						si	rien	a	de	son	coeur	terni	le	pur	miroir
						Je	t’aime!	tu	le	sais!	Qu’	importe	tout	le	reste!»[6]

«Oi	Viktor!»	kuului	Eevan	vapiseva	ääni,	«lemmen	puutteesen	en	ole	syypää.	Oi!	tunnenhan	ja	todistanhan
käytökselläni,	että	olet	minulle	enemmän	kuin	isä	ja	äiti	ja	sisaret,	enemmän	kuin	mikään	muu	maailmassa.	Käsitän
sittenkin	sen	olevan	väärin;	sydämmeni	nousee	kapinaan	itseäni	vastaan	–	mutta	en	voi	vastustaa	valtaasi!»

«Sen	vuoksi	onkin	nimeni	Viktor,[7]	enkelini!	Taivas	itse	on	tunnustanut	valtani.	–	Ja	Sinun	Viktorisi	olen,	suloinen
Eevani,	eikö	niin?»

«Oi	liiankin	paljon!»	huokasi	Eeva.	«Mutta	nyt,	Viktor,	sääli	heikkouttani,	älä	vaadi	nähdäksesi	minua	ennenkuin
keväällä	–	kuukauden	kuluttua	matkustan	M–n	luokse!	älä	vaadi...»

«Älä	vaadi	semmoisia	lupauksia	Viktorilta,	Eeva!	Hän	ei	sitoudu	sillä	tavoin;	–	mutta	sinä	–	sinun	täytyy	tehdä	niinkuin
Viktorisi	tahtoo	–	muutoin	hän	ei	luota	sinun	rakkauteesi!	Mitä?	Kieltäydyt	astumasta	muutamia	askeleita	ilahuttaaksesi
häntä,	hänen	silmiään	ja	sydäntänsä,	kuullaksesi	häntä,	nähdäksesi	häntä	–	todellakin,	et	lemmi	minua!»

«Oi	rakastan,	jumaloin	sinua!	Kaikki	voisin	kärsiä	sinun	tähtesi,	oman	sydämmeni	tunnonvaivatkin,	–	mutta	vanhempani
–	sisarukseni!	oi,	et	tiedä	kuinka	vaikea	minun	on	pettää	heitä!	He	ovat	niin	hyvät,	niin	lempeät	–	ja	minä!	Vielä	taistelee
rakkauteni	heihin	sitä	rakkautta	vastaan,	jota	tunnen	sinua	kohtaan.	Älä	jännitä	jousta	liian	kireäksi,	Viktor.	Ja	nyt	–
armas!	hyvästi!	M–n	luona	kuukauden	kuluttua	tapaat	Eevasi!»

«Seisahdu!	Luuletko	noin	saavasi	jättää	minut!	Missä	säilytät	sormuksesi!»

«Rinnallani!	Yöt	päivät	se	siinä	lepää.	Hyvästi!	Oi!	anna	minun	mennä!»

«Sano	vielä	kerran,	että	rakastat	minua	yli	kaiken.	Sano,	että	tahdot	olla	ainoastaan	minun	omani!»

«Sinun	ainoastaan!	Hyvästi!»	Niin	sanoen	riistihe	Eeva	äkkiä	irti	ja	riensi	ikäänkuin	peloissaan	kiirein	askelin
hautuumaan	poikki.	Majuri	seurasi	häntä	hitaasti.	Tumma	olento	astui	äkkiarvaamatta	esiin	ikäänkuin	nousten	haudasta
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sekä	käveli	ihan	majurin	rinnalla.	Tämä	säpsähti	ja	tunsi	kylmiä	väreitä	sydämmessänsä,	sillä	haamu,	suuri	ja	mykkä,
pimeällä	kirkkomaalla,	oli	kammottava	ja	aaveentapainen,	ja	kun	se	silminnähtävästi	tahallansa	jatkoi	astuntaansa
majurin	rinnalla,	tämä	seisahtui	sekä	kysyi	tuimasti:

«Ken	olette?»

«Eevan	isä!»	vastasi	hillitty	mutta	voimakas	ääni	ja	liehuvassa	lyhdynvalossa	näki	majuri	laamannin	tummien	silmien
vihaisesti	ja	uhkaavasti	katselevan	itseänsä.	Silmänräpäykseksi	hänen	rohkeutensa	lannistui,	mutta	heti	sen	perästä	hän
lausui	ylpeän	kevytmielisesti:

«No,	minun	ei	siis	enää	tarvitse	suojella	häntä!»	Ja	kiireesti	kääntyen	hän	katosi	pimeyteen.

Laamanni	seurasi	tytärtään	lähestymättä	häntä.	Saapuessaan	kotiin	lepäsi	hänen	otsallaan	synkkä	varjo,	syvempänä	ja
tuskallisempana,	kuin	milloinkaan	ennen.	Ensi	kerran	elämässä	oli	laamannin	voimakas	pää	todellakin	kumarassa.

Niinä	päivinä	saapui	Stjernhök	äkkiarvaamatta	kaupunkiin.	Hän	oli	kuullut	Frankin	perhettä	kohdanneesta
onnettomuudesta,	Henrikin	urhotyöstä,	siitä	seuranneesta	sairaudesta	ja	tahtoi	vielä	kerran	tavata,	häntä	ennen
ulkomaille	lähtöänsä.	Tämä	käynti,	jota	varten	hän	oli	matkustanut	kolmattakymmentä	peninkulmaa,	ihmetytti	ja	liikutti
kovasti	Henrikkiä,	ja	kun	Stjernhök	astui	sisään	hänen	luoksensa,	hän	meni	mitä	avomielisimmin	ja	hellimmin	häntä
vastaan.	Stjernhök	tarttui	hänen	ojennettuun	käteensä	ja	äkkinäinen	kalpeus	levisi	hänen	miehekkäille	kasvoillensa
nähdessänsä	miten	muutamia	viikkoja	kestänyt	tauti	oli	painanut	leimansa	Henrikin	kasvoihin.

«Miten	hyvä	olet,	kun	tulit	luokseni!	Kiitos	Stjernhök!»	lausui	Henrik	innokkaasti,	«varmaankaan	en	milloinkaan
muuten	olisi	saanut	nähdä	sinua	tässä	elämässä.	Ja	minä	haluaisin	kuitenkin	niin	mielelläni	lausua	sinulle	muutaman
sanan	ennenkuin	eroamme.»	Kumpikin	vaikeni	hetkeksi.

«Mitä	tahdot	sanoa	minulle,	Henrik?»	kysyi	viimein	Stjernhök	ja	erityinen	liikutus	kuvastui	hänen	kasvoissansa.

«Tahdoin	kiittää	sinua!»	vastasi	Henrik	sydämmellisesti,	«kiittää	sinua	ankaruudestasi	minua	kohtaan	ja	tunnustaa,	että
nyt	täydelleen	käsitän	kuinka	oikeutetut	ja	terveelliset	moitteesi	ovat	olleet	minulle.	Tahdoin	kiittää	sinua	siitä,	että	sen
kautta	olet	ollut	todellinen	ystäväni,	ja	olen	nyt	vakuutettu	siitä	kuinka	rehellisesti	olet	parastani	tarkoittanut.	Tämä	on
ainoa	tieto,	ainoa	muisto	tuttavuudestamme,	ja	ne	vien	mukaani	kun	jätän	tämän	maailman.	Et	ole	voinut	rakastaa
minua,	mutta	siihen	olen	ollut	itse	syypää.	Olen	surrut	sitä,	mutta	olen	alistunut	siihenkin.	Kuitenkin	olisi	minulle
suloista	tietää	etteivät	vikani	eikä	myöhempi	käytökseni	sinua	kohtaan	ole	istuttaneet	sinuun	kovin	vastenmielistä
käsitystä	minusta;	minulle	olisi	rakasta	uskoa,	että	voit	muistella	minua	ystävänä,	kun	olen	poissa!»

Tumma	puna	levisi	Stjernhökin	poskille	ja	hänen	silmänsä	kostuivat	kun	hän	vastasi:	«Henrik!	Tunnen	tällä	hetkellä
paremmin	kuin	milloinkaan,	etten	tähän	asti	ole	arvostellut	sinua	ansiosi	mukaan.	Pari	myöhemmin	tapahtunutta
seikkaa	on	avannut	silmäni,	ja	nyt	–	Henrik!	onko	sinulla	vielä	jäljellä	ystävyyttä	minullekin!	Minun	ystävyyteni	sinulla
on,	ja	ainiaaksi!»

«Oi!	tämä	on	ihana	hetki!»	vastasi	Henrik	kuohuvin	tuntein.	«Koko	elämäni	ajan	olen	ikävöinyt	sitä,	ja	nyt	vasta	se
minulle	suodaan,	nyt	kun	...	mutta	Jumalan	kiitos	tästäkin!»

«Mutta	minkä	vuoksi»,	huudahti	Stjernhök	innokkaasti,	«miksi	puhut	niin	varmasti	kuolemastasi!	Toivon	ja	luulen
vieläkin,	että	tilasi	ei	ole	niin	arveluttava.	Anna	minun	kysyä	neuvoa	taitavilta	ulkomaisilta	lääkäreiltä.	Tahi	paremmin!
Tule	kanssani	ja	käänny	K–n	puoleen!	Hän	on	kuuluisa	sydäntautien	lääkäri.	Anna	minun	viedä	sinut	hänen	luoksensa.
Varmaankin	hän	voi	ja	tekee	sinut	terveeksi!»

Henrik	pudisti	surumielisesti	päätään.	«Tuossa	on	hänen	kirjansa!»	hän	lausui	osoittaen	ikkunalla	olevaa	avonaista
kirjaa.	«Siitä	tunnen	tarkkaan	tilani.	Katsos	Nils	Gabriel!»	hän	jatkoi	kaunis	hymy	huulillaan,	hän	kiersi	kätensä
ystävänsä	ympärille	ja	osoitti	toisella	taivaasen	ja	katseli	häntä	suurilla	silmillään,	jotka	näyttivät	suuremmilta	(sillä
kuoleman	lähestyessä	silmät	suurenevat	ja	tulevat	kirkkaammiksi),	«katsos!	Tuolla	on	sinun	tähtesi!	Se	nousee!	Sinua
odottaa	varmaankin	valoisa	tulevaisuus!	Mutta	valaistessansa	sinun	kunniatasi	se	katselee	minun	hautaani;	–	minä	en
voi	enää	sitä	epäillä,	ja	joku	aika	sitten	vielä	se	ajatus	katkeroitti	mieltäni	–	vaan	ei	nyt	enää!	Kun	mieltäni	painaa
ajatus,	että	olen	ehtinyt	toimittaa	niin	sanomattoman	vähän	maan	päällä,	niin	saan	lohdutusta	siitä,	että	sinä	sen	sijaan
toimit	sitä	enemmän;	ja	täällä	tahi	toisessa	maailmassa	minä	iloitsen	sinun	vaikutuksestasi	ja	onnestasi!»

Stjernhök	ei	vastannut.	Suuret	kyynelkarpalot	kierivät	hänen	poskiansa	alas	ja	hän	painoi	lämpimästi	Henrikin	syliinsä.

Henrikin	tähden	hän	koetti	kääntää	puheen	toisaalle.	Mutta	Henrikin	rinta	kohoili	innostuksesta;	sydän	oli	liian	täysi
iloa	ja	tunteita	voidaksensa	saada	rauhaa	muusta	kuin	niiden	ilmaisemisesta.	Molempien	nuorten	miesten	keskinäinen
väli	näytti	nyt	olevan	toisenlainen	kuin	ennen.	Henrik	johti	nyt	puhetta;	Stjernhök	kuunteli	tarkkaavaisesti	ja	ilmeisellä
mieltymyksellä,	kun	nuori	runoilija	laski	ajatuksensa	ja	aavistuksensa	valloilleen	vapaammin,	kuin	hän	milloinkaan
ennen	oli	rohjennut	terävän	arvostelijan	läsnäollessa.

Mutta	kuolon	valtakunnan	naapuruus	tosiaankin	tuottaa	erityistä	arvoa.	Henkien	kuiskeiden	luullaan	tuosta
salaperäisestä	maasta	yltävän	sen	korvaan,	joka	seisoo	sen	rajalla;	sen	vuoksi	maailman	viisaat	ja	voimakkaat
oppilaiden	ja	hurskaiden	lasten	tavoin	hiljaa	kuuntelevat	niitä	mieleenjohdatuksia,	joita	kuolevat	huulet	haihtuvan
hengityksen	tavoin	kuiskaavat.

Laamannin	tulo	antoi	keskustelulle	toisen	käänteen.	Stjernhök	johti	sen	Henrikin	viimeiseen	julkaisuun;	hän	puhui	siitä,
etupäässä	kääntyen	laamannin	puoleen,	tuntijan	tavalla,	niin	täydellisen	ja	myötätuntoisen	hyväksyvästi,	että	Henrikkiä
yhtä	paljon	kummastutti	kuin	ihastutti.

On	suuri	nautinto	ansaita	sen	henkilön	kiitos,	jota	pitää	suuressa	arvossa,	etenkin	jos	mainittu	henkilö	on	niukka



kiitoksesta.	Henrik	sai	nyt	täydellisesti	kokea	sitä	tunnetta,	ja	Stjernhökin	kiitoksen	nautintoa	lisäsi	toinenkin,	ehkä
vielä	suurempi	–	se,	että	ystävä	hänet	oivalsi	tavalla,	joka	saattoi	Henrikin	selvemmin	käsittämään	oman	itsensä.	Vasta
sinä	hetkenä	hän	näytti	selvästi	käsittävän	elämänsä	tehtävän,	mitä	hän	tahtoi	ja	mitä	hän	voisi.	Elämän	lähde	pulppusi
mahtavasti	hänen	rinnassaan.

«Sinä	teet	minut	terveeksi,	Nils	Gabriel!»	hän	huudahti,	«sinä	luot	minuun	uudestaan	elämän!	Oi,	minä	tahdon	tulla
terveeksi!	terveeksi,	voidakseni	jälleen	elää,	työskennellä	paremmin,	selvemmin	kuin	ennen.	Enhän	ole	vielä	toimittanut
mitään!	Mutta	nyt,	nyt	voisin...	Tunnen	saavani	uuden	elon,	en	ole	milloinkaan	voinut	näin	hyvin!	Varmaankin	tulen	nyt
terveeksi	tahi	–	on	paras	viini	säästetty	minulle	viimeiseksi.»

Ilta	kului	perheenpiirissä	suloisesti	ja	hilpeästi.	Taivaan	enkelit	eivät	ole	ihanammat	ja	iloisemmat	kuin	Henrik	sinä
iltana.	Hän	laski	leikkiä	äitinsä,	siskojensa	ja	Stjernhökinkin	kanssa	mitä	miellyttävimmällä	tavalla	ja	oli	iloisin	kaikista
vieraista	nauttiessaan	Louisen	valmistamaa	sitruunakohokasta,	josta	«vanhin	siskomme»	oli	hyvin	ylpeä.	Niin,	jopa
Louise	tahtoi	uskotella	ainoastaan	sen	luoneen	Henrikkiin	uutta	elämänhalua	ja	sen	voivan	saada	ihmeitä	aikaan.	Mutta
oi!

Juuri	kun	Henrik	mitä	hilpeimmin	laski	siitä	leikkiä	Louisen	kanssa,	kohtasi	häntä	mitä	vaikeimmat	tuskat.

Niitä	kesti	helpoittamatta	kolme	vuorokautta;	ne	riistivät	sairaalta	tajunnan	ja	näyttivät	joutuisasti	kuljettavan	häntä
sitä	päämäärää	kohti,	jonka	laupias	käsi	on	asettanut	ruumiillisten	kipujen	rajaksi.	Toisella	vuorokaudella	tuon
kohtauksen	jälkeen	valtasi	Henrikin	tuo	muuttohalu,	joka	tavallisesti	on	merkkinä	siitä,	että	sielu	valmisteleikse	suureen
muuttoon.	Laamanni	kantoi	itse	poikaansa	sylissään	huoneesta	huoneesen,	tilalta	toiseen.	Perheen	jäsenistä	tuskin
kukaan	nukahti	niinä	kauheina	vuorokausina.	Kuiva,	hätääntynyt	katse	lakkaamatta	luotuna	lemmikkiinsä,	seurasi	äiti
poikaansa	huoneesta	huoneesen,	tilalta	toiseen,	istuen	jalkapäässä	sängynlaidalla,	hellästi	hymyillen	hänelle,	kun	tämä
näytti	tuntevan	hänet	ja	hiljaa	mutta	melkein	lakkaamatta	hän	lausui	poikansa	nimeä.

Kolmannen	päivän	illalla	Henrik	selveni.	Hän	tunsi	omaisensa,	puhutteli	heitä	hellästi	ja	kiitti	heitä.	Hän	huomasi
heidän	olevan	kalpeat	ja	uupuneet	ja	pyysi	heitä	innokkaasti	menemään	levolle.	Assessori,	joka	oli	läsnä,	yhtyi	siihen
vakavasti	ja	vakuutti	heille,	että	Henrik	itsekin	varmaan	saisi	nauttia	tuskatonta,	rauhallista	unta.	Assessori	tahtoi	itse
valvoa	hänen	luonaan	sinä	yönä.	Isä	ja	tyttäret	menivät;	mutta	äiti	vaan	viittasi	kädellään,	kun	koettivat	kehoittaa
häntäkin	vähäsen	levähtämään	ja	hymyili	niin	surunvoittoisesti,	että	siitä	selvästi	huomasi:	«ei	maksa	vaivaa	siitä
puhuakaan!»

«Saanhan	jäädä	luoksesi,	Henrik!»	hän	kysyi	rukoilevasti.

Henrik	hymyili,	tarttui	hänen	käteensä	ja	laski	sen	rinnallensa;	samassa	hänen	silmänsä	sulkeutuivat	ja	hiljainen
rauhallinen	uni	saattoi	hänen	unohtamaan	äskeiset	tuskat.	Assessori	istui	hiljaa	katsellen	heitä,	mutta	pian	hänen	täytyi
jättää	heidät,	sillä	tärkeä	pyyntö	pakoitti	hänen	lähtemään	toisen	sairaan	luokse.	Hän	lupasi	palata	yön	kuluessa.
Assessori	Munteria	sanottiin	kaupungissa	«yötohtoriksi»,	sillä	ei	ollut	ketään	muuta,	jolle	yö	olisi	näyttänyt	olevan	sama
kuin	päivä,	milloin	hänen	apuansa	oli	tarvis.

Äiti	hengitti	syvään	nähdessään	olevansa	kahden	poikansa	kanssa.	Hän	pani	kätensä	ristiin	ja	kohotti	kasvonsa
taivaasen	päin;	hänen	silmissänsä	oli	silloin	ihan	toisenlainen	ilme	kuin	edellisinä	päivinä.	Niissä	ei	enää	ollut	tuota
levotonta,	melkein	nurisevaa	tuskaa;	ne	osoittivat	surullista,	mutta	syvää	ja	täydellistä,	melkeinpä	hellää	alistumista.
Sitten	hän	kumartui	poikansa	ylitse	ja	puhui	hiljaa,	rakastavan	äidinsydämmensä	pohjasta:

«Mene	poika	kultani,	mene!	En	tahdo	enää	pidättää	sinua,	se	kun	tuottaa	sinulle	vaivaa.	Tulkoon	pelastaja!	Äitisi	ei
enää	taistele	häntä	vastaan	pidättääksensä	sinua	täällä.	Tulkoon	hän	ystävällisenä	enkelinä	lopettamaan	tuskasi,	ja
minä	–	olen	silloin	tyytyväinen!	Mene	vaan,	esikoiseni,	kesälapseni,	mene!	Ja	vaikkei	enää	koittaisikaan	kesää	äidillesi,
niin	–	mene	kuitenkin,	jotta	saisit	rauhan!	Jos	teinkin	kätkyesi	mieleiseksi,	niin	en	rupea	saattamaan	kuolinvuodettasi
katkeraksi	valituksillani.	Siunattu	sinä,	ja	siunattu	hän,	joka	lahjoitti	sinut	minulle	ja	nyt	vie	sinut	luoksensa	parempaan
kotiin.	Kerran	poikani,	minäkin	tulen	kotiin	luoksesi.	Mene	sitten	edellä,	lapseni	–	olet	väsynyt	–	niin	uupunut,	–	tämä
viimeinen	vaellus	oli	sinulle	vaikea;	–	nyt	saat	levätä.	Tule	vaan,	pelastaja	armas,	tule	laupias	kuolema	ja	kosketa	hänen
sydäntänsä;	mutta	keveästi,	keveästi!	Älköön	hän	enää	kärsikö	tuskia,	älköön	kärsikö	–	hän	ei	milloinkaan	saattanut
vanhemmilleen	surua!»

Samassa	Henrik	avasi	silmänsä	ja	katseli	hiljaa	ja	selvästi	äitiänsä.

«Jumalan	kiitos!	En	tunne	enää	tuskia!»	hän	lausui.

«Jumalalle	kiitos	ja	ylistys	siitä,	lapseni!»	äiti	vastasi.	Äiti	ja	poika	katselivat	hellästi	toisiansa;	he	käsittivät	nyt	toisensa
täydellisesti.

«Kun	olen	poissa»,	sairas	lausui	hiljaa	ja	katkonaisesti,	–	«niin	–	ilmoita	se	varovaisesti	Gabriellelle!	Hän	on	niin	hellä,	ja
–	hän	ei	ole	vahva.	–	Älä	sano	sitä	hänelle	silloin	kun	on	–	kylmää	ja	koleata,	–	vaan	–	silloin	kun	–	aurinko	paistaa
lämpimästi	–	ja	kaikki	on	valoisata	ja	hauskaa,	silloin	–	sano	hänelle	silloin,	että	–	olen	mennyt	pois.	Ja	sano	hänelle
terveisiä,	ja	–	sano	hänelle	minulta	että	–	ettei	ole	vaikeata	–	kuolla!	–	Että	on	aurinko	tuolla	puolen»	–	hän	vaikeni
hymyillen,	ja	hänen	silmänsä	sulkeutuivat	ikäänkuin	raukeudesta.	Sitten	hän	lausui	hiljaa:	«Laula	minulle	jotakin,	äiti.
Minä	silloin	nukun	rauhallisemmin.	Jo	kolkuttaa!	Jo	tulen!»

Niin	alkoi	laulu,	jonka	sanat	Henrik	oli	sepittänyt	vähän	aikaisemmin	unettomana,	tuskallisena	yönä,	ja	johon	hän	itse
oli	säveltänyt	nuotinkin.	Runouden	haltiatar	oli	paennut	häntä	sairauden	viime	päivinä;	hän	tunsi	sen	surulla,	mutta
hänen	sydämmensä	pysyi	yhtä	lempeänä	ja	runouden	henki	oli	vielä	elossa	laulussa,	jonka	äiti	poikansa	pyynnöstä
aloitti	vapisevalla	äänellä:

						Jo	kolkuttaa,	tulen,	kerran	vaan
						mun	lähtiessän	Tuonen	rantaan



						suo	kuolonenkeli	että	saan
						vielä	kiitosvirteni	kantaa.

						Nyt	elon	suuresta	lahjasta
						sua	kiitän,	isäni	taivaan,
						teit	elämän	iloissa,	murheissa
						mun	itselles	tutuksi	aivan.

						Oi	kiitos	elosta,	kuolostakin,
						joka	tuskasta	rauhan	tuottaa,
						sen	katkeruus	riemuksi	muuttuukin,
						kun	sydän	vaan	sinuhun	luottaa.

						Monen	kukkasen	tielleni	saanut	oon,
						moni	rauhan	lilja	sai	vastaan,
						ja	itse	sä	opetit:	«tapahtukoon
						sun	tahtosi	ainoastaan».

						Oi	hyvästi	kaunis	eloni	maa,
						oi	hyvästi	kalleimpani,
						mitä	rikoin,	ne	anteeksi	antakaa,
						ne	polttavat	poveani.

«Polttaa!»	toisti	Henrik	tuskallisesti.	«On	kamalata!	Äiti,	äiti!»	hän	katseli	levottomasti	ympärilleen.

«Äitisi	on	täällä!»	hän	lausui	kumartuen	hänen	ylitsensä.

«Ah!	silloinhan	on	kaikki	hyvin!»	lausui	sairas	jälleen	tyynenä.	«Laula	äitini!»	lisäsi	hän	sitten	rauhallisesti	ummistaen
silmänsä;	«olen	niin	väsynyt!»

Äiti	lauloi:

						«Nyt	eroamme,	mutta	me	yhdymme
						ja	näemme	toisemme	vielä.
						Koti	uus	elon	murheit	ei	tunne	se,
						ei	valitusta,	itkua	siellä.

						Oi	kiitos,	teitä	en	enää	nää,
						jo	sammuu	silmäni	valo,
						mut	katso	kuin	yöstä	välkähtää
						jo	valo	kirkas	ja	jalo.»

«Oi	jospa	tietäisit	kuinka	selkenee!	Taivaallista!»	lausui	nyt	kuolevainen	ojentaen	käsiänsä;	mutta	äkkiä	ne	jälleen
vaipuivat	alas.	Muutos	tapahtui	nuoren	miehen	kasvoissa;	tuoni	oli	hiljaa	koskettanut	hänen	sydäntänsä	ja	sen	tykyntä
lakkasi.	Mutta	ihmeellinen	innostus	elähytti	äidin;	hänen	silmänsä	säihkyivät	kirkkaina	eikä	hänen	äänensä	milloinkaan
sointunut	niin	kauniisti,	niin	puhtaasti	kuin	hänen	jatkaessansa	lauluaan:

						«Sinä	kutsut	isäni,	tottelen,
						oi	hyvästi,	ystäväkullat,
						Ikikiitosta	sulle	mä	laulelen
						ja	nyt	luoksesi	tahdon	tulla.»

Levottomasta	unenhorroksestaan	heräsi	laamanni	Frank	laulusta,	jonka	ääni	oli	hänestä	melkein	yliluonnollinen.	Kesti
kotvasen	aikaa	ennenkuin	hän	tuli	selville	siitä,	että	kuulemansa	ääni	todellakin	oli	hänen	puolisonsa.	Silloin	hän
sanomattoman	peloissansa	riensi	sairashuoneesen.	Hän	saapui	Elisen	laulaessa	viimeistä	värssyä	ja	nähdessään	mitä	oli
tapahtunut	hän	huudahti	«oi	Jumalani!»	ja	löi	kätensä	yhteen.

Laulu	lakkasi.	Kauhea	todellisuus	lävisti	miekan	tavoin	äidin	sydämmen.	Hän	näki	edessänsä	poikansa	ruumiin,	ja
heikosti	huudahtaen	kauhistuksesta	hän	vaipui	kuin	kuollut	maahan	poikansa	kuolinvuoteen	ääreen.

	

Kaksi	kuukautta	myöhemmin.

Elise	Cecilialle.
Kun	viimeksi	kirjoitin	sinulle,	oli	vielä	talvi.	Talvi,	ankara,	jäinen	talvi	peitti	sydämmenikin;	–	elämäni	ilo	puettiin	kuolon
vaatteihin,	ja	minusta	tuntui	kuin	ei	enää	tulisikaan	kevättä,	kuin	ei	voisi	enää	olla	eloa	olemassa	ja	kuin	en	enää
milloinkaan	voisi	kirjoittaa	iloista	toivorikasta	sanaa.	Ja	nyt	–	nyt	on	kevät!	Leivonen	livertää	jälleen	maan
ylösnousemislaulua;	kevätaurinko	lähettää	lämmittävät	säteensä	huoneeseni	ja	–	nurmi	jo	vihantaa	lemmikkini,
esikoiseni	haudalla.	Ja	minä...	Herra,	sinä	joka	lyöt,	Herra,	sinä	joka	parannat,	sinua	minä	ylistän!	Sillä	kaikki
lähettämäsi	suru	on	hyvä,	jos	vaan	kärsivällisesti	ja	nöyrästi	otamme	vastaan.	Ja	vaikka	lymyitkin	hetken	–	niinkuin	voipi
näyttää	heikoista	silmistämme	–	niin	ilmestyt	heti	jälleen,	vielä	laupiaampana	ja	entistäsi	kirkkaampana.	«Vähän	aikaa»
emmekä	näe	sinua	ja	taasen	«vähän	aikaa»	ja	me	näemme	sinut	ja	sydämmemme	iloitsee	ja	juopi	voimaa	ja	nautintoa
maljasta,	jonka	sinä	Ikihyvä	ijankaikkisesti	täytät	meille.	Niin,	kaikki	elämässämme	on	hyvää,	jos	vaan	elämme
päivämme	Jumalanpelossa.



Mutta	tuona	synkkänä	talvihetkenä,	silloin	oli	sydämmeni	usein	pimitetty	ja	kapinallinen.	Oi	Cecilia!	En	suonut	hänen
kuolevan.	Hän	oli	ainoa	poikani,	esikoiseni.	Hänen	syntyessänsä	olin	kärsinyt	enimmän,	hänen	kätkyensä	ääressä
enimmän	laulanut,	hänen	juostessaan	ja	hypätessään	oli	äidin	sydämmeni	enimmän	sykkinyt	ilosta.	Hän	oli	kesälapseni,
luonnon,	elämäni	ja	voimieni	keskikesänä	syntynyt;	ja	sitten	–	hän	oli	niin	vilkas,	niin	kaunis,	niin	hyvä!	Ei!	en	suonut
hänen	kuolevan,	en	tahtonut,	että	kaunis	poikani	olisi	peitettävä	mustaan	multaan!	Mutta	kun	hetki	yhä	lähestyi,	kun
huomasin	että	sen	täytyy	tapahtua	–	silloin	kaikki	minussa	pimeni.	Mutta	viimeisenä	yönä	–	oi!	se	oli	ihmeellinen	yö	–
silloin	tapahtui	minussa	muutos.	Tiedäppäs,	Cecilia,	minä	olen	laulanut	esikoiseni	kuolinvuoteella	iloisesti,	oikein
riemuisasti!	Nyt	en	enää	sitä	käsitä.	Mutta	sinä	yönä,	hän	oli	kärsinyt	kovia	tuskia	edellisinä	vuorokausina,	ja	hänen
kärsimyksensä	olivat	sovittaneet	minut	hänen	kuolemansa	kanssa.	Ne	vähenivätkin	kuoleman	lähestyessä;	hän	pyysi
minua	niinkuin	muinoin	lapsena,	nukuttamaan	itseänsä	laululla.	Ja	minä	lauloin,	minä	jaksoin	laulaa.	Hän	nautti	siitä	ja
siitä	sai	lauluni	yhä	enemmän	voimaa.	Autuaallisesti	hymyillen	hän	lausui	taivaallisten	näkyjen	häämöittävän	itsellensä:
«oi!	tämä	on	taivaallista».	Ja	minä	lauloin	yhä	kauniimmin	ja	heleämmän.	Näin	hänen	silmänsä	valon	sammuvan	ja
hengityksen	lakkaavan	ja	tiesin	sen	olevan	sielun	eroamishetken	ruumiista,	meidän	eronhetkemme,	mutta	minä	en
tuntenut	sitä,	minä	lauloin	yhä;	minusta	tuntui	kuin	kantaisi	lauluni	hänen	henkensä	ja	kohottaisi	sen	taivaasen.	Olin
autuas	sinä	hetkenä,	minäkin	niinkuin	hän	korotettuna	yli	kaiken	maallisen	tuskan.	Mieheni	huudahdus	herätti	minut
autuaallisesta	unestani	–	näin	edessäni	poikani	ruumiin	ja	–	sitten	en	enää	nähnyt	mitään.

Se	oli	pitkä	ja	syvä	horrostila.	Minusta	olisi	kuoleman	pitänyt	olla	helpompi.	Tointuessani	tunsin	sydämmeni	sykkivän
poskeani	vasten,	avasin	silmäni	ja	näin	mieheni.	Pääni	lepäsi	hänen	sylissänsä.	Mitä	hellimmillä	sanoilla	hän	koetti
saada	minut	tuntoihini	jälleen.	Tyttäreni	seisoivat	ympärilläni;	he	itkien	suutelivat	käsiäni	ja	vaatteitani.	Silloin	itkin
minäkin	ja	tunsin	siitä	helpoitusta.	Oli	jo	aamu	ja	päivä	valkeni	huoneessa.	Kiersin	käteni	mieheni	kaulaan.	«Ernst,
rakasta	minua	edelleen!»	lausuin	hänelle,	«tahdon	koettaa...»	enempää	en	voinut	sanoa,	mutta	hän	käsitti	tarkoitukseni,
sanoi	hellästi:	«kiitos!»	ja	painoi	minut	rintaansa	vasten.

Ja	minä	koetin,	ja	se	onnistui	–	Jumalan	avulla.	Pari	tuntia	lepäsin	hiljaa	vuoteellani.	Eeva	luki	minulle	ääneen;	–	hänen
äänensä	on	suloinen.	Teen	aikana	tulin	toisten	luo	ja	koetin	olla	kuin	ennenkin.	Mieheni	ja	tyttäreni	auttoivat	minua;
kaikkialla	oli	rauha	ja	rakkaus.

Kun	päivä	oli	lopussa	ja	Ernst	ja	minä	olimme	kahdenkesken	makuukamarissamme,	silloin	valtasi	minut	pelko;	pelkäsin
yötä,	vuodetta	ja	unetonta	päänalustaa.	Istahdin	sohvalle,	pyysin	Ernstin	lukemaan	itselleni,	halusin	kuulla	raamatun
sanaa.	Hän	istui	viereeni	ja	luki;	mutta	sanat,	vaikka	hän	lausuikin	ne	miehekkäällä	ja	lujalla	äänellä,	ne	ikäänkuin
liitelivät	sydämmeni	ohi.	En	käsittänyt	mitään	ja	sisässäni	oli	pimeätä	ja	tyhjää.	Silloin	kolkutettiin	hiljaa	ovelle.	Vähän
kummastuneena	huudahti	Ernst:	«sisään»,	ovi	aukeni	ja	siinä	seisoi	Eeva.	Hän	oli	kovin	kalpea	ja	näytti	liikutetulta,
mutta	samalla	lujalta	ja	päättäväiseltä.	Hän	läheni	hiljaa,	laskeutui	polvilleen	väliimme	ja	tarttui	käsiimme.	Minä
tahdoin	nostaa	hänet	ylös,	mutta	Ernst	esti	minun	sanoen	lempeästi	ja	vakavasti:	«anna	hänen	olla».

«Isä!	äiti!»	lausui	Eeva	vapisevalla	äänellä,	«olen	saattanut	teille	huolia!	En	ole	käyttäytynyt	oikein;	–	–	antakaa	minulle
anteeksi!	Minä	olen	tuottanut	teille	surua;	–	en	tee	niin	enää;	oi!	en	tahdo	vielä	lisätä	kiviä	kuormaanne.	Katsokaa
kuinka	tottelematon	olen	ollut!	Tämän	sormuksen,	nämä	kirjeet	olen	vasten	tahtoanne	vastaanottanut	majuri	R:ltä.	Nyt
tahdon	lähettää	ne	hänelle	takaisin.	Katsokaa	mitä	olen	kirjoittanut	hänelle.	Liittomme	on	ainiaaksi	rikottu.	Antakaa
anteeksi	että	olen	nyt	tullut	häiritsemään	teitä;	mutta	pelkäsin	omaa	heikkouttani,	kun	tämän	hetken
voimanponnistukset	olisivat	ohi.	Oi,	vanhempani!	Minä	tunnen	sen,	tiedän	sen,	hän	ei	ansaitse	tulla	teidän	pojaksenne!
Mutta	minä	olen	ollut	ikäänkuin	lumottu;	–	olen	rakastanut	häntä	sanomattomasti,	oi,	rakastan	häntä	vieläkin,	–	–	ei,	älä
itke	äitini!	sinä	et	enää	tarvitse	minun	tähteni	vuodattaa	surun	kyyneliä;	olet	jo	saanut	itkeä	yllinkyllin.	Henrikin	kuoltua
olen	kokonaan	muuttunut.	Älkää	peljätkö	minun	tähteni;	minä	voitan	tämän	ja	tulen	jälleen	kuuliaiseksi,	onnelliseksi
lapseksenne.	Älkää	vaan	vaatiko	minua	antamaan	kättäni	kellekään	muulle;	en	milloinkaan	aio	mennä	naimisiin;	en
milloinkaan	tule	toisen	omaksi.	Teidän	tähtenne	vaan	tahdon	elää,	teitä	tahdon	rakastaa	ja	tahdon	tulla	onnelliseksi
teidän	kanssanne!	Tuossa	isäni!	Ottakaa	nämä	ja	lähettäkää	ne	takaisin	sille,	jota	en	enää	tahdo	nähdä!	Ja	...	oi,
rakastakaa	minua!	Rakastakaa	minua!»

Kyyneleet	vierivät	hänen	silmistänsä	ja	hän	kätki	kasvonsa	isän	syliin.	Hän	ei	milloinkaan	ennen	ollut	niin	kaunis	ja
viehättävä.	Ernst	oli	kovin	liikutettu.	Hän	laski	kätensä	ikäänkuin	siunaten	hänen	päälleen,	kohotti	sitä	ja	sanoi:

«Synnyttyäsi	et	pitkään	aikaan	osoittanut	elonmerkkiäkään;	–	minun	sylissäni	vasta	avasit	silmäsi	tässä	maailmassa;	–
silloin	kiitin	Jumalaa.	Mutta	hartaammin	kiitän	häntä	sinusta	tällä	hetkellä,	nähdessäni	sinussa	vanhuutemme	ilon	ja
siunauksen,	kun	jaksat	voittaa	oman	sydämmesi	tehdäksesi	oikein.	Herra	siunatkoon,	Herra	palkitkoon	sinua!»

Kauan	hän	piti	häntä	sylissänsä	vuodattaen	kyyneleitä	hänen	otsallensa.	Minäkin	suljin	hänet	syliini	ja	osoitin	hänelle
rakkauttani,	kiitollisuuttani.	Silmät	säihkyen	kyyneleiden	lävitse	hän	erosi	meistä.	«Siunatuksi	lapseksemme!»
sanoimme	häntä	silloin,	sillä	hän	oli	tuottanut	meille	suuren	lohdutuksen.	Hän	oli	kohottanut	masentuneet
sydämmemme.

Ernst	astui	ikkunan	luokse	ja	katseli	ääneti	tähdikkääseen	yöhön.	Menin	hänen	luoksensa	ja	seurasin	hänen	sillä
hetkellä	niin	kaunista	ja	kirkasta	katsettansa.	Hän	kiersi	käsivartensa	ympärilleni	puhuen	ikäänkuin	itsekseen:

«On	hyvä	niin!	Semmoisella	mielellä	–	sehän	on	tärkeintä.	Hän	on	mennyt	pois!	Entä	sitten?	Kaikkien	meidän	täytyy
mennä	pois,	ennemmin	tai	myöhemmin!	Hän	ei	ehtinyt	päättää	mitään,	mutta	hän	oli	valmis,	hän	tahtoi	ja	hän	voi
mennä,	kun	hänet	kutsuttiin	korkeampaan	työpajaan.	Herra	ja	Mestari,	sinä	otit	nuorukaisen	luoksesi.	Hän	on
onnellinen,	sillä	hän	oli	valmis.	Se	se	on	meille	kaikille	tärkeintä!»

Ernstin	sanat	ja	mieliala	vaikuttivat	syvästi	minuun.	Rauha	valtasi	mieleni.	En	tosin	nukkunut	sinä	yönä,	mutta	minä
lepäsin	hänen	rinnallansa.	Oli	hiljaista	ympärilläni,	hiljaista	itsessänikin.	Ja	salaisesti	toivoin,	että	niin	olisi	edelleenkin,
ettei	se	päivä	enää	koittaisi	eikä	aurinko	enää	valaisisi	väsyneitä,	tuskaantuneita	silmiäni.

Miten	päivät	vierivät.	Kun	suuri	suru	on	kohdannut,	tuntuu	kuin	aika	pysähtyisi	kulussaan,	kuin	kaikki	pysyisi	hiljaa	tahi
vaan	hitaasti,	tuskallisesti	kiertäisi	pimeissä	piireissä.	Mutta	niin	ei	ole	todellisuudessa	laita.	Tunnit,	päivät	kuluvat



keskeytymättä;	niinkuin	meren	laineet	ne	kohoavat	ja	vaipuvat	syvyyteen,	toinen	toisensa	syliin	ja	kuljettavat	mukanaan
elämämme	purren	pois	–	pois	onnen	saarilta,	tosi	kyllä,	mutta	myöskin	surun	karikkorannalta.	Tuli	hetkiä	äsken
kuvailemieni	hetkien	jälkeen,	jolloin	ei	mikään	lohdutus	rauhoittanut	sydäntäni,	jolloin	turhaan	taistelin	itseäni	vastaan,
sanoen:	«nyt	tahdon	lukea	ja	sitten	rukoilen	ja	sen	jälkeen	tahdon	nukkua!»	Mutta	tuska	ei	vaan	helpoittanut;	se	vainosi
minua	lukiessani,	esti	rukouksiani	ja	karkoitti	unen;	niin	monta	semmoista	hetkeä	on	ollut,	mutta	ne	ovat	menneetkin;
samanlaisia	ehkä	vielä	tulee;	mutta	minä	tiedän	niidenkin	kuluvan.	Mieheni,	lasteni	hellyys,	kodin	rauhallisuus,	ja	sen
monet	hupaisuudet,	kyynelten	huojentavaisuus	ja	ijankaikkisen	sanan	ijankaikkinen	lohdutus,	–	ne	ovat	lohduttaneet	ja
vahvistaneet	sieluni.	Olen	jo	paljon,	paljon	rauhallisempi.	Sitäpaitsi	–	hän	kuoli	puhtaana	ja	tahratonna,	poikani,
puhdassilmäinen	ja	lämminsydämminen	nuorukainen!	Hän	oli	valmis	–	niinkuin	hänen	isänsä	lausui	–	valmis	astumaan
parempaan	maailmaan!	Oi!	monta	kertaa	olen	tunnustanut	sen	keskellä	suurta	tuskaani,	katkerampia	suruja	on
olemassa	ja	moni	elossa	oleva	poika	tuottaa	äidillensä	suuremman	surun,	kuin	minun	lemmikkini	tuolla	viheriän	turpeen
alla!

Olemme	istuttaneet	kuusia	ja	poppelipuita	haudan	ympärille,	usein	sen	koristamme	elävillä	kukilla.	Ei	mikään	kolkko
suru	viivy	herttaisen	nuorukaisen	haudalla.	Henrikin	siskot	kaipaavat	häntä	syvästi	mutta	nöyrästi	–	Gabrielle	ehkä
kaikista	enemmän.	Päivällä	sitä	ei	huomaa.	Silloin	hän	on	enimmäkseen	iloinen	kuin	ennenkin;	pieni	laulu,	iloinen
leikkipuhe,	pieni	kodin	koristus	virkistää	niinkuin	ennenkin	hänen	vanhempiensa	sydämmet.	Mutta	iltasin,	kun	kukin
lepää	vuoteessansa,	silloin	kuulen	hänen	itkevän,	usein	niin	katkerasti	–	siinä	on	rakkauden	kastepisaroita	veljen
haudalle,	mutta	joka	aamu	on	niiden	vuodattama	silmä	jälleen	kirkas	ja	hymyilevä.

Heti	kuultuaan	mikä	suru	meitä	oli	kohdannut,	Jacobi	riensi	luoksemme.	Kaikki	meitä	painavat	ja	surulliset	huolenpidot
hän	otti	kantaaksensa	ja	oli	meille	mitä	hellin	poika.	Ikävä	kyllä	hänen	täytyi	pian	taas	jättää	meidät;	mutta	hänen
lähtönsä	syy	on	kuitenkin	ilahuttava.	Jacobi	pian	määrätään	T:n	pitäjän	kirkkoherraksi....	Se	määräys	tekee	häiden
viettämisen	piankin	mahdolliseksi	ja	suopi	hänelle	vaikutusalan,	joka	on	sopiva	hänen	lahjoillensa	ja	on	hänen
sydämmellensä	rakas	ja	tekee	hänet	sanomattoman	onnelliseksi.

Kodin	rakkaus	on	kasvanut	niiden	onnettomuuksien	kautta,	jotka	ovat	sitä	kohdanneet.	Tyttäreni	ovat	entistään
herttaisemmat	koettaessansa	kaikessa	hiljaisuudessa	sulostuttaa	vanhempainsa	elämää.	Hovimarsalkanrouva	on	ollut
meille	vallan	äitinä	koko	tänä	aikana	ja	monta	kallista	osanottavaisuuden	osoitusta	on	Ruotsin	parailta	ja	jaloimmilta
saapunut	Henrikin	vanhemmille;	nuoren	runoilijan	puhdas	gloria	(valokehä)	on	valaissut	tämän	suruhuoneen.	«Ihanata
on	kuolla	niinkuin	hän!»	lausuu	kunnon	assessorimme,	joka	ei	niinkään	helposti	huomaa	mitään	ihanata	tässä	elämässä.

Ja	minä,	Cecilia,	voisinko	minä	niin	monen	ilon-ja	kiitollisuudenaiheen	keskellä	sulkea	sydämmeni	ja	istua	pimeässä
suruineni?	Oi,	en!	minäkin	tahdon	ilahuttaa	sitä	piiriä,	jossa	elän,	avata	sydämmeni	elämän	ja	luonnon	evankeliumille:
Tahdon	ottaa	vaarin	hetkisistä	ja	siitä	hyvästä,	minkä	he	tuovat	mukanaan.	Ei	ainoakaan	ystävällinen	katse,	ei
ainoakaan	kevättuulahdus	saa	kiittämättä	jäädä	minulta	nauttimatta;	joka	kukasta	tahdon	imeä	hunajapisaraisen,	joka
hetkestä	pisaraisen	ijankaikkista	elämää.

Ja	sitten	–	tiedänhän	sen	–	tulkoon	eloni	päivä	pitemmäksi	tahi	lyhyemmäksi,	tulkoon	se	iloiseksi	tahi	painakoon	sitä
murheet,	niin	–	–

						Ei	päivä	niin	pitkä	konsanaan
						ettei	tulis	iltaa	sille,

se	ilta,	jona	saan	mennä	kotiin	–	kotiin	poikani,	kesälapseni	luokse!	Ja	silloin	–	oi!	silloin	ehkä	hänen	rinnallansa
tunnustan	seuraavien	profeetallisten	sanojen	totuuden,	niiden,	jotka	niin	usein	ovat	elvyttäneet	ja	virkistäneet	sieluni:

«Minä	luon	uuden	taivaan	ja	uuden	maan,	ja	entisiä	ei	pidä	muistettaman	eikä	mieleen	johdatettaman.	Vaan	iloitkaa	ja
riemuitkaa	ijankaikkisesti	niissä	kuin	minä	luon.»

Olen	itkenyt	paljon	kirjoittaessani	tätä	kirjettä,	mutta	sydämmessäni	vallitsee	rauha.	On	jo	myöhä	ja	minä	hiivin	Ernstin
luokse	ja	tunnen	että	voin	nukkua	hyvästi	hänen	vieressänsä.	Hyvää	yötä,	Ceciliani!

	

Uusia	vastuksia.
Oli	iltapäivä.	Siskot	ompelivat	ahkerasti	Louisen	morsiuspeitettä;	sillä	toukokuun	loppupuolella	piti	Louisen	häitä
vietettämän;	niin	oli	perheneuvottelussa	päätetty.	Peite	oli	vihreätä	silkkiä	ja	leveä	tammiköynnös	muodosti	reunan.	Sen
kaava	oli	tuottanut	suuria	huolia	ja	aikaansaanut	monta	neuvottelua,	mutta	nyt	se	herätti	suurta	iloa	ja	yhä	lisääntyvää
ihailua,	se	kun	oli	niin	aistikas,	niin	«ylevän	näköinen»,	niin	sanomattoman	onnistunut,	–	etenkin	«syrjästä	päin»
katsottuna!	Gabriellella	kyllä	oli	pienet	muistutuksensa	terhojen	koosta,	mutta	Louise	ei	ottanut	niitä	kuullaksensa.
«Reunus	on	ihastuttava!»

Gabrielle	on	salavihkaa	pistänyt	vasta	puhjenneen	ruusunnuppusen	morsiamen	vaaleihin	kiharoihin	ja	erityisellä
taidollaan	kiertänyt	sen	vihreät	lehdet	seppeleeksi	palmikon	ympärille;	se	on	kaunista,	sillä	aurinko	valaisee	juuri
Louisen	pään	ja	hän	näyttää	tavallista	suloisemmalta,	poskilla	on	punaisempi	väri,	silmät	säihkyvät	ja	näyttävät
sinisemmiltä,	kun	hän	vähä	väliä	katsahtaa	reunustuksesta	ikkunaan.	Jacobia,	uutta	kirkkoherraa	odotetaan	illalla
tulevaksi.	Gabrielle	menee	äitinsä	luokse	ja	pyytää	häntä	katsomaan,	miten	Louise	on	sievän	näköinen,	miten	kaunis
ruusu	on	ja	miten	se	häntä	pukee!	Äiti	suutelee	häntä,	mutta	unohtuu	katselemaan	pikku	neidin	omia	kauniita	kasvoja.

Neulojen	ahkera	ylös	ja	alas	puikelehtiminen	säestää	siskojen	iloista	keskustelua.	Seurakunta	järjestetään,	kouluja
perustetaan,	valmistetaan	kuoripiimää	ja	juustoa.	Koti	varustetaan,	määrätään	ruokaverot	ja	järjestys	y.	m.	Monet
seikat	Louise	aikoo	asettaa	kotinsa	mallin	mukaan,	mutta	muutamassa	suhteessa	hän	aikoo	menetellä	toisella	tavalla.
«Täytyyhän	seurata	aikaansa.»	Pappilassa	pitää	olla	paljon	vierasvaraisuutta;	–	sehän	on	Jacobin	ilo;	–	jonkun
omaisistansa	Louise	toivoo	aina	saavansa	pitää	luonansa;	eri	rakennus	rakennetaan	heitä,	noita	rakkaita	vieraita	varten.



Joka	sunnuntaina	on	Louise	kirkossa	kuulemassa	miehensä	saarnaa	tahi	messua.	Kun	muijat	tulevat	pappilaan	tuoden
munia	tahi	muita	pieniä	lahjoja,	niin	heitä	kestitetään	kunniallisesti	ja	kehoitetaan	vastakin	käymään.	Kaikille	sairaille
annetaan	Louisen	rohtonestettä.	Kaikkia	hairahtuneita	nuhdellaan	asianhaarojen	mukaan	ankarasti	tahi	lempeästi,
kehoitetaan	lukemiseen,	ahkeruuteen,	kirkossa	käymiseen	ja	puiden	istuttamiseen.	Sunnuntaina	pyydetään	päivällisille
aina	muutamia	kunnon	talonpoikia	emäntineen.	Jos	kapteenin	tahi	ruununvoudin	rouvat	tulevat	vieraisille,	niin	pannaan
heti	kahvipannu	tulelle	ja	pastorinrouva	povaa	heille	korteistansa.	Jokaisen	nuoren	talonpoikaistytön	pitää	ennen
avioliittoansa	palvella	vuosi	pappilassa	oppiaksensa	siellä	kaikenlaisia	taloustehtäviä	ja	hyviä	tapoja	–	joka	oppi	saa	olla
hänelle	palkkana.	Pastori	rouvineen	tulee	aina	heidän	häihinsä;	samaten	sitten	kummeiksi;	sitten	he	pitävät	vesoista
isällistä	huolta,	niin	että	he	kasvatetaan	kurissa	ja	Herran	nuhteessa.	Juhannuksena	ja	elonkorjuun	aikana	on	pappilassa
väelle	pidot	ynnä	tanssit;	nimittäin	ilman	väkeviä;	mutta	muuten	ei	saa	mitään	puuttua.

						«Jokaisen	kutsuu	emäntä	kestihin,
						Olut	virtaa,	harpun	äänet	soivat,
						Kaikki	yhtyy	polskan	tahtihin.»

Kerjäläisille	on	pappilassa	ensin	sopivaa	työtä	ja	sitten	ruokaa,	laiskureille	sopiva	nuhdesaarna	ja	senjälkeen	–	pois.
Siten	perustetaan	vähitellen	kultainen	aika.

Oi!	vahinko	noille	kultaisille	tuumille	ja	kultaiselle	ajalle,	joka	heidän	piti	luoda:	kaksi	Louiselle	tullutta	kirjettä	teki
kaikesta	pikaisen	lopun.

Toinen	kirje	oli	Jacobilta,	ja	se	oli	varsin	lyhyt	ja	kertoi	ainoastaan	että	papinvirka	oli	livahtanut	toisen	käsiin	ja	ettei
Louisen	pidä	moittia	häntä	siitä	kuultuaan	asian	oikean	laidan.

«Ikävöin	sanomattomasti	luoksesi»,	jatkoi	Jacobi,	«mutta	X:ään	tuloni	on	viivähtänyt	syystä,	että	minun	täytyi	käydä
P:rupissa	tervehtimässä	hänen	Ylhäisyyttänsä	O***ta,	joka	on	siellä	sairastunut	leiniin	matkallaan	Köpenhaminasta
Tukholmaan.	Mutta	kuudentena	päivänä	toukokuuta	toivon	varmasti	voivani	olla	luonasi.	Minulla	on	uudet
tulevaisuuden	tuumat	ja	toiveet	ja	haluan	hartaasti	uskoa	sinulle	kaikki	ajatukseni	ja	tunteeni.	Oma	Louiseni!	En	tahdo
kauemmin	etsiä	ja	odottaa.	Kun	onni	alati	näyttää	pakenevan	minua,	niin	tahdon	yhdellä	harppauksella	saada	sen
käsiini	ja	toivon	siihen	apua	Herralta,	sinulta	ja	lopuksi	itseltänikin.	Mutta	omakseni	sinun	pitää	tulla.	Tahdotko,	rakas
ystäväni?	Silloin	olen	kohta	sinun	yhtä	onnellinen	kuin	nyt	ja	ainiaan	olen

						sinua	rakastava
						Jacobi.»

Toinen	kirje	oli	vierasta	käsialaa,	arvatenkin	naisen	ja	kuului	seuraavasti:

«Älkää	vihatko	minua,	vaikka	olen	ollut	onnenne	tiellä!	Älkää	vihatko	minua,	sillä	minä	siunaan	teitä,	teitä	ja	sitä	jaloa
miestä,	jonka	kohtaloon	olette	yhdistänyt	omanne.	Hän	on	hyväntekijäni,	minun,	mieheni	ja	lasteni.	Oi,	nuo	pienokaiset,
joiden	tulevaisuuden	hän	on	turvannut,	rukoilevat	taivasta	antamaan	hänelle	ja	teille	kaksinkertaisesti	sitä	onnea,	jonka
hän	nyt	niin	jalosti	on	hyljännyt!	Tämän	kirjoituksen	tarkoitus	on	nöyrästi	anoa	teiltä	anteeksi	ja	ilmaista	kiitollisen
sydämmen	tunteet	sille,	joka	paraiten	voi	palkita	siunattua	hyväntekijääni.	Suvaitkaa	hänen	tähtensä	kuunnella	lyhyttä
ja	ikävää	kertomusta	yhtä	tavallisesta	kuin	surkeasta	tilasta.

Ehkä	on	herra	Jacobi	joskus	maininnut	teille	miehestäni?	Hän	oli	muutaman	vuoden	ollut	Jacobin	opettajana	ja
molemmat	pitivät	toisistansa.	Mieheni	on	kaksikymmentä	vuotta	kunnialla	toiminut	opettajana	W:ssa.	Hänen	palkkansa
niukkuus,	meitä	kohdanneet	onnettomuudet,	monet	tiheään	peräkkäin	syntyneet	lapset	vaikeuttivat	vuosi	vuodelta
toimeentuloamme	ja	lisäsivät	jo	kotia	perustaessamme	tekemiämme	velkoja.	Mieheni	haki	kirkkoherranvirkoja,	vaan	ei
tahtonut	käyttää	samoja	teitä	ja	keinoja,	joita	nykyään	niin	yleisesti	käytetään	ja	jotka	niin	usein	vievät	onnenonkijan	ja
matelijan	päämääränsä	perille;	hän	oli	siksi	liian	yksinkertainen,	liian	vaatimaton,	ehkä	myöskin	liian	ylpeä.	Monen
vuoden	kuluessa	hän	on	nähnyt	miten	hänen	oikeutetut	toiveensa	pettyivät	ja	vuosi	vuodelta	muuttui	kodin	tila	yhä
surkeammaksi.	Tauti	oli	heikontanut	työkykyni,	ja	hänen	terveyttänsä	jyrsi	pelko,	ettei	hän	voisikaan
oikeudenmukaisesti	maksaa	velkojansa	–	ja	yhdeksän	turvattoman	lapsensa	toimeentulo!	Minä	tiedän	että	syvästi
liikuttaisin	sydäntänne,	jos	kuvailisin	teille	tämän	kurjuutta	vastaan	taistelevan	perheen,	–	mutta	kyyneleeni
hävittäisivät	kirjoitukseni.	Kertokoon	sen	Jacobi,	hän	on	nähnyt	sen	–	ja	käsittänyt	myöskin.	Sillä	tämän	kuvan,	jonka
tähän	asti	olen	koettanut	salata	kaikkien	silmiltä	–	tämän	kalpean	perhekurjuuden	–	hänelle	minä	sen	näytin	kaikessa
alastomuudessansa,	sillä	minä	olin	joutunut	epätoivoon.

Mieheni	oli	päässyt	suureen	T:n	pitäjään	vaaliin.	Hänellä	oli	kolmenkertaisesti	suurempi	ansioluettelo	kuin	Jacobilla,
sitäpaitsi	hän	oli	tuttu	ja	rakastettu	seurakunnassa	ja	kaikki	seurakunnan	äänivaltaiset	ilmoittivat	suoraan	aikovansa
äänestää	häntä.	Mutta	kaksi	sen	suurista	tilanomistajista	voi	määrätä	asian.	Kreivi	D.	ja	tehtaanomistaja	B.	voivat,	ollen
yksimieliset,	yksinään	valita	T:n	suureen	pitäjään	papin.	Hekin	ilmoittivat	kunnioittavansa	puolisoani	ja	vaalissa
mielellään	yhtyvänsä	muihin	seurakuntalaisiin.	Ensi	kertaa	moneen	vuoteen	rohkenimme	toivoa	valoisampaa
tulevaisuutta.	Silloin	saimme	kuulla	erään	mahtavan	suojelijan	käyttäneen	vaikutusvaltaansa	herra	Jacobin	hyväksi,	ja
heti	sen	perästä	se	päättyikin.	Molemmat	suuret	tilanomistajat	lupasivat	äänensä	herra	Jacobille	ja	tilamme	tuli
entistään	toivottomammaksi.

Vaalipäivä	oli	lähellä.	En	tohtinut	ilmoittaa	erinomaisen	hienotunteiselle	puolisolleni	sitä	ehdotusta,	joka	oli	pälkähtänyt
päähäni.	Mutta	olin	paljon	kuullut	puhuttavan	Jacobin	erinomaisesta	tunnollisuudesta;	olin	epätoivoon	joutunut	puoliso
ja	äiti	–	etsin	Jacobin.	Puhuin	hänelle	sydämmeni	kieltä;	vetosin	hänen	oikeudentuntoonsa,	hänen	kunniaansa,	näytin
hänelle	mimmoinen	tilamme	oli	ennenkuin	hän	sysäisi	meidät	takaisin	kurjuuteen	keinoilla,	joita	ei	voi	sanoa	jaloiksi.
Pelkään	että	sanani	olivat	katkerat.	Sitä	jalompaa	ja	enkelimäisempää	oli	se,	että	Jacobi	kuunteli	niitä	niin	rauhallisesti.
Minä	kuvailin	hänelle	nykyisen	tilamme	ja	kerroin	hänelle,	miten	hän	voisi	pelastaa	meidät	kurjuudestamme	ja	–	–
rukoilin	häntä	niin	tekemään.

Pyyntöni	oli	melkein	kohtuuton,	ja	alussa	Jacobikin	piti	sitä	semmoisena.	Mutta	hän	kuunteli	minua,	hän	salli	minun



viedä	hänet	entisen	opettajansa	kotiin,	hän	näki	katkeran	surun	kuvastuvan	hänen	kalpeista,	riutuneista	kasvoistansa,
näki	etten	ollut	mitään	liioitellut;	–	hän	itki,	pudisti	kättäni	lausuen	lohdutuksen	sanan	ja	jätti	meidät	joutuin.

Vaalipäivä	tuli.	Jacobi	luopui	kaikista	oikeuksistansa.	Mieheni	sai	T:n	suuren	seurakunnan.	Hyvä	Jumala!	Miten	se
kaikui	meidän	korvissamme,	sydämmissämme.	Kaukaan	aikaan	emme	voineet	sitä	uskoa.	Viidentoista	vuoden
pettyneiden	toiveiden	jälkeen	emme	oikein	tohtineet	luottaa	semmoiseen	onneen.	Minä	hartaasti	halusin	syleillä
hyväntekijämme	polvia;	mutta	hän	oli	jo	kaukana	meistä.	Mieheni	sai	häneltä	muutamia	ystävällisiä	rivejä,	jotka
saattoivat	hänen	tyytymään	onneensa	ja	ottamaan	vastaan	Jacobin	uhraavaisuuden	sekä	olivat	ikäänkuin	hänen	jalon
käytöksensä	kukkurana.	En	ole	edes	saanut	kiittää	Jacobia,	mutta	te,	hänen	herttainen	morsiamensa,	joka	kohta,	ehkä
jo	olettekin	tavannut	hänet,	oi	sanokaa	hänelle,	sanokaa...«

Jätämme	kertomatta	kiitollisuuden	purkaukset,	joihin	kirje	päättyi;	ne	heruivat	silminnähtävästi	lämpimästä,	jalosta,
autuaallisen	kiitollisesta	sydämestä.	Neula	putosi	kunkin	ompelijattaren	kädestä,	kun	äiti	Louisen	pyynnöstä	ääneen
luki	heille	kirjeen,	ja	kummastusta,	osanottavaisuutta	ja	jonkinlaista	ihastusta	kuvastui	kaikkien	silmät.	Sitten	katselivat
kaikki	sanaakaan	virkkamatta	kyynelsilmin	toisiansa.	Gabrielle	ensimmäisenä	katkasi	äänettömyyden.

«Siis	saamme	vähäsen	kauemmin	pitää	Louisemme»,	hän	lausui	iloisesti	syleillen	häntä.	Kaikki	myöntyivät	siihen
hellästi,	«mutta»	–	virkkoi	Leonore	huoaten	–	«oli	kuitenkin	vahinko,	ettei	häistämme	ja	seurakunnastamme	tullutkaan
mitään,	ne	kun	molemmat	olivat	niin	valmiina	ja	hyvässä	kunnossa.»	Louise	vuodatti	muutamia	kyyneleitä,	ei
kuitenkaan	yksistään	pettyneiden	toiveiden	vuoksi.	Myöhemmin	illalla	äiti	kahdenkesken	puheli	hänen	kanssansa
asiasta	ja	koetti	saada	selville	millä	tavoin	hän	kantoi	vastoinkäymisensä.

Avomielisesti	niinkuin	tavallisesti	Louise	selitti	sen	ensin	kovin	koskeneen	itseensä.	«Olin	niin	hartaasti»,	hän	jatkoi,
«kiinnittänyt	ajatukseni	läheiseen	liittooni	Jacobin	kanssa;	–	näin	uusissa	oloissani	niin	paljon	hyvää	ja	meille	kaikille
iloa	tuottavaa.	Mutta	vaikka	kaikki	tuo	nyt	on	mennyt	tyhjäksi	–	ehkä	ainiaaksi	–	niin	en	ole	oikein	selvillä	siitä
tahtoisinko	sen	olevan	toisin.	Jacobi	on	menetellyt	oikein	ja	jalosti;	tunnen	rakastavani	häntä	nyt	mahdollisesti	entistä
enemmän.»

Laamannin	oli	oikein	vaikea	hillitä	iloansa	sinä	iltana.	Hän	oli	sanomattoman	hellä	vanhimmalle	tyttärelleen	ja	ihastunut
siitä	tavasta,	jolla	hän	kantoi	vastoinkäymisensä	sekä	sanoi	hänen	«kohonneen»	melkoisesti.

Seuraavana	päivänä	jatkettiin	rauhallisesti	peitteen	ompelua	ja	Gabriellen	ääneen	lukema	«Erik	Menvedin	lapsuus»
muutti	virkistävällä	tenhovoimallaan	kaikkien	ajatukset	pois	kirkkoherrakunnasta	ja	sen	kadotetusta	paratiisista
Tanskan	maan	rikkaasen	keskiaikaan,	jossa	eli	«Erik	Kongen	hiin	unge».

	

Uusia	toiveita	ja	keinoja.
Jacobi	oli	saapunut.	«Lanko»,	niin	valitti	Gabrielle	leikillisesti	äidille,	«oli	juosta	kumoon	pikku	kälynsä	lentäessänsä
Louisensa	luokse!»

Louise	otti	Jacobin	vastaan	entistä	hellemmin,	ja	samoin	tekivät	kaikki	muutkin	perheenjäsenet.	Sen	maallisen	onnen,
minkä	Jacobi	oli	menettänyt,	sen	hän	voitti	ystäviensä	kunnioituksen	ja	rakkauden	muodossa;	ja	kaikilla	oli	ikäänkuin
salainen	tarve	antaa	hänelle	rakkautta	menetetyn	kirkkoherrakunnan	sijaan.	Itse	hän	myöskin	oli	ajatellut	sitä	omalla
tavallaan,	ja	virkistyttyään	Louisen	runsain	määrin	tarjoamasta	maallisesta	ravinnosta	ja	«taivaan	mannasta»,	ja
neuvoteltuansa	noin	kolme	tuntia	morsiamensa	kanssa,	hän	kertoi	sen	tuloksen	vanhemmille,	jotka	ällistyen	ja
levottomasti	katselivat	sitä	tulevaisuuden	näköalaa,	jonka	Jacobi	levitti	heidän	eteensä.

Oli	näet	Jacobin	toivo	ja	aikomus	heti	viettää	häänsä	Louisen	kanssa	ja	niiden	jälkeen	matkustaa	Tukholmaan,	johon	hän
aikoi	perustaa	ylemmän	poikakoulun.	Sille,	joka	tiesi	Jacobin	säästetyn	omaisuuden	olevan	ainoastaan	mitättömän
summan,	hänen	vuotuisten	tulojensa	nousevan	ummelleen	viiteenkymmeneen	riksiin	ja	hänen	vastikään	joutuneen
ainoan	vaikutusvaltaisen	suosijansa	epäsuosioon,	sekä	että	hänen	morsiamellaan	ei	ollut	varoja	ja	että	hän	ei	siis	voinut
perustaa	tuumaansa	muuhun	kuin	omaan	työkykyynsä,	sille	oli	tämä	äkillinen	kodin	perustaminen	niiden	romaanien
kaltainen,	joissa	kerrottiin	päivälliseksi	olleen	oma	sydän	ja	illalliseksi	oma	sielu	«diner	de	mon	coeur	et	souper	de	mon
âme»,	ja	joiden	nykyään	sanotaan	osoittavan	niin	huonoa	makua.	Kuitenkin	Jacobi	varmasti	ja	lujalla	luottamuksella
esitti	vanhemmille	valmiin	ja	harkitun	tuumansa	sekä	pyysi	heidän	suostumustansa	saadaksensa	Louisen	mitä	pikemmin
omaksensa.	Elise	veti	henkeään;	laamanni	vähän	vastusteli;	mutta	siihen	oli	Jacobilla	yhtä	järjellisiä	kuin	hyvin
punnituita	vastaväitteitä.

«Ovatko	Jacobin	tuumat	sinunkin,	Louise?»	kysyi	laamanni	hetken	vaitiolon	jälkeen.	«Oletteko	kumpikin	yksimieliset?»

Louise	ja	Jacobi	ojensivat	kätensä	toisillensa,	katselivat	toinen	toistansa	ja	sitten	isää,	silmät	kosteina,	mutta	kirkkaina
ja	katseet	varmoina.

«Ette	ole	enää	lapsia!»	jatkoi	isä,	«teidän	pitää	tietää	mihin	ryhdytte.	Mutta	oletteko	myöskin	hyvin	miettineet	tätä?»

Kumpikin	myönsi	tehneensä	niin.	Jo	ennenkuin	oli	kysymyskään	T–n	pitäjästä	he	olivat	tuumineet	sitä.

«Työlästä	elämää	te	siten	aloitatte»,	jatkoi	laamanni	vakavasti,	«ja	sinua,	Louise	se	kohtaa	yhtä	paljon.	Sinusta	suureksi
osaksi	riippuu	miehesi	yrityksen	onnistuminen.	Tahdotko	iloisesti	ja	valittamatta	kantaa	osasi	sen	seurauksista;
tahdotko	sydämmestäsi	niin	jakaa	hänen	työpäivänsä?»

«Kyllä,	sen	tahdon!»	vastasi	Louise	sydämmen	luottamuksella.

«Ja	sinä	Jacobi»	–	jatkoi	isä	horjuvalla	äänellä,	«tahdotko	olla	hänelle	isän,	äidin	ja	siskojen	sijassa?	Voitko	luvata



minulle,	ettei	hän	nyt	eikä	vastedeskään	–	mikäli	sinusta	riippuu	–	kaipaa	isänsä	kotia?»

«Tahdon	koettaa,	Jumala	minua	auttakoon!»

«Menkää	sitten	lapset»,	huudahti	isä,	«pyytämään	äitinne	siunausta!	Minun	teillä	jo	on.»	Kyynelsilmin	hän	sulki	heidät
syliinsä.

Elise	seurasi	puolisonsa	esimerkkiä.	Hän	tunsi	sillä	hetkellä	että	Jacobin	ja	Louisen	luja	rakkaus,	työinto	ja	mainiot
luonteet	–	jotka	sitä	paitsi	olivat	niin	sopivat	toisillensa	–	olivat	varmempana	takeena	heidän	onnellensa	kuin	suurimmat
rikkaudet.	Mutta	hän	vakaasti	vastusti	haluttua	hääaikaa.	Ainoa,	jota	vanhemmat	voivat	antaa	tyttärellensä,	oli	jotenkin
kunnolliset	myötäjäisvaatteet,	niitä	oli	mahdoton	niin	lyhyeen	aikaan	saada	valmiiksi.	Louisekin	kääntyi	äidin	puolelle	ja
Jacobin	oli	pakko,	vaikka	nuristen,	suostua	jättämään	hääpäivän	entiselleen,	nimittäin	helluntaipäiväksi,	joka	silloin
sattui	olemaan	toukokuun	lopulla.

Sitten	riensivät	kihlatut	kertomaan	siskoille	uudet	toiveet	ja	keinot.	Siinäpä	kuultiin:	No	vielä	jotain!	No	hyvänen	aika!
ja	sitten	oltiin	ahkerat	ompelemassa	tammenoksia	ja	-terhoja!

Mutta	tullessaan	illalla	sisään	teen	aikana	äiti	heti	huomasi	että	«pikku	neiti»	vähän	epäsuosiollisesti	kohteli	lankoaan
eikä	ensinkään	ollut	ihastunut	hänen	tulevaisuutensa	tuumiin.

Jonkinmoisen	tartunnan	kautta,	jommoista	on	olemassa,	siirtyy	toisen	mielipide	toiseen,	etenkin	jos	molemmat
rakastavat	toisiansa,	ja	siten	tarttui	nytkin	«pikku	neiden»	nyrpeys	äitiin,	jonka	mielestä	Jacobin	tuumat	rupesivat
tuntumaan	yhä	kevytmielisemmiltä	ja	vaarallisemmilta.	Ja	kun	Jacobi	piankin	pyrki	puhelemaan	hänen	kanssansa	omista
ja	Louisen	toiveista,	niin	hän	ei	voinut	olla	sanomatta	hänelle,	että	mitä	enemmän	hän	mietti	hänen	asiatansa,	sitä
enemmän	se	muuttui	hänen	mielestänsä	miltei	–	mielettömyydeksi.

Mutta	Jacobi	vastasi	iloisesti:	«Herra	hullujen	holhooja!»

Eliselle	johtui	samassa	mieleen	eräs	tuttava,	joka	toivoen	samaa	holhousta	oli	ryhtynyt	melkein	samanlaiseen	yritykseen
kuin	Jacobi,	mutta	se	ei	ollut	estänyt	yritystä	menemästä	päin	mäntyyn	ja	päättymästä	täydelliseen	vararikkoon	ja
kurjuuteen.	Elise	kertoi	sen	Jacobille,	joka	vastasi:

«Oletteko,	äitini,	lukenut	tuon	viisaan	huomautuksen	erään	lääkärikirjan	lopussa?»

«En!	Mikä	huomautus	se	on?»

«Se,	mikä	suutareja	parantaa,	se	räätälejä	kuolettaa.»

Elisen	täytyi	nauraa	ja	sanoa	Jacobia	«itserakkaaksi	suutariksi!»	Jacobi	nauroi	myöskin,	suuteli	Elisen	kättä	ja	riensi
sitten	nuorten	joukkoon	heidän	kokoontuessaan	teepöydän	ympärille	maistelemaan	ja	arvostelemaan	erästä	uutta
teeleipälajia,	jolla	Louise	tahtoi	kunnioittaa	sulhoaan,	ja	jolla	hänen	mielestänsä	oli	monta	muuta	ihmeellistä
ominaisuutta,	paitsi	tuoreinta	tuoreuttansa.

Teepöydässä	kuiskasi	äiti	veitikkamaisesti	Louiselle	kun	Jacobi	pani	sokuria	teehensä:

«Rakas	tyttöseni!	kyllä	kuluu	hyvin	paljon	sokuria	sinun	talossasi.	Sinun	miehesi	ei	sitä	suinkaan	säästä!»

Louise	kuiskasi	takaisin:	«mutta	hän	ei	myöskään	milloinkaan	nurise,	että	sitä	kuluisi	liiaksi.»

«No,	anna	hänen	ottaa!	Anna	hänen	ottaa!»	vastasi	äiti,	ja	molemmat	nauroivat.

Nähdessänsä	myöhemmin	illalla	Jacobin	tanssivan	nelistystä	Louisen	ja	Gabriellen	kanssa	ja	tartuttavan	iloansa
muihinkin,	Elise	ajatteli:	on	hyveelläkin	kevytmielisyytensä!	Ja	hänen	sydämmeensä	tuli	rauha	Jacobin	ja	hänen
yritystensä	suhteen.

Eräänä	päivänä	kertoi	Jacobi	äidille	ja	Louiselle	käynnistänsä	hänen	ylhäisyytensä	O***n	luona	P***rupissa,	ja	se	kuuluu
näin:

«Saavuttuani	ylös	saliin	peräytyi	juuri	piispa	N**	syvästi	kumartaen	ulos	hänen	ylhäisyytensä	huoneesta.	Sisältä	kuului
voimakas	ääni	lausuvan	kohteliaita	ja	leikillisiä	sanoja,	ja	heti	sen	perästä	näyttäytyi	hänen	ylhäisyytensä	itse,	jalat
villatöppösissä,	saattaen	piispaa	ulos.	Lyhyeksi	leikattu	harmaa	tukka	oli	pystyssä	leveän,	komean	leijonaotsan
yläpuolella;	komea	olemus,	tummanviheriään	silkkiseen	aamunuttuun	verhottuna,	näytti	minusta	tavallista
mahtavammalta.	Kädessään	hän	heilutti	keppiä,	jossa	istui	harmaa	papukaija,	joka	koettaessansa	pysyä	paikoillaan
lakkaamatta	huusi	täyttä	kurkkua	piispalle:	«Hyvästi	veikkoseni!	Hyvästi	veikkoseni!»	Päivänpaiste	katosi	hänen
ylhäisyytensä	kasvoilta	heti	kun	hän	tuli	ulos	huoneestansa	ja	näki	minut.	(Olin	jo	kirjeessä	ilmoittanut	hänelle	millä
tavoin	minun	oli	ollut	pakko	käyttää	hyväkseni	hänen	hyvyyttänsä.)	Ankara,	tyly	katse	oli	ainoa	tervehdys,	joka	tuli
osakseni.	Pöydällä	oli	vettä	ja	viiniä	ja	hänen	ylhäisyytensä	tarjosi	sitä	piispalle	sekä	jatkoi	iloista	puhettaan	hänen
kanssansa	olematta	näkevinäänkään	minua.	Viimein	läksi	hänen	kunnianarvoisuutensa	papukaijan	kimakoiden
jäähyväishuutojen	seuraamana,	joille	hänen	ylhäisyytensä	tuskin	huomattavasti	hymyili.	Sitten	hän	viittasi	palvelijat
menemään	ja	katsoi	minuun	vaaleanharmailla,	terävillä	silmillään	vallan	masentavasti	ja	kysyi	sitten	lyhyesti	ja
ankarasti:

«Mitä	tahdotte	minulta,	herraseni?»

Sillä	tavalla	en	milloinkaan	ollut	nähnyt	hänen	kohtelevan	itseäni,	ja	koettaen	voittaa	todellakin	tukahduttavan	tunteen
vastasin	hänelle:



«Tahtoisin	kiittää	teitä,	teidän	ylhäisyytenne,	siitä	hyvyydestä,	jonka...»

«Jonka	olette	heittänyt	luotanne,	juuri	kuin	se	olisi	mikäkin	hylkykappale!»	keskeytti	hänen	ylhäisyytensä,	«Teillä	lienee
erinomaisen	runsas	valikoima	pitäjiä	luulemma;	teillähän	on	varaa	lahjoittaa	semmoisia	oikealle	ja	vasemmalle!»

Sanat	lausuttiin	tylyllä	ja	ivallisella	äänellä.	Minä	rukoilin	häntä	kuulemaan	sanojani,	selitin	hänelle	uudestaan
rajattoman	kiitollisuuteni	ja	kerroin	lyhyesti	ja	niin	selvästi	kuin	suinkin	osasin,	syyt,	jotka	pakoittivat	minut	hylkäämään
sen	onnen,	jonka	hänen	hyvyytensä	oli	minulle	hankkinut.	Lopetin	sanomalla,	että	ainoa,	joka	lohdutti	minua	viran
menettämisestä	ja	siitä,	että	olin	suututtanut	hyväntekijäni,	on	tieto	että	olen	täyttänyt	velvollisuuteni	ja	seurannut
omantuntoni	ääntä,	on	tieto	että	olen	menetellyt	oikein.

«Olette	menetellyt	kuin	houkkio!»	keskeytti	hänen	ylhäisyytensä	kiivaasti,	«kuin	oikea	houkkio	olette	menetellyt!
Semmoinen	tapa,	herraseni,	semmoinen	tapa	voi	kelvata	romaaneissa;	mutta	tosi	elämässä	se	tapa	ei	kelpaa	muuhun
kuin	jouduttamaan	teidät	itseänne	ja	omaisianne	mieron	tielle!	Ja	te	olette	anteeksiantamattomasti	saattanut	minut
huonoon	valoon!	Tuhat	tulimmaista!	Kaikkia	noita	asioita	ja	tunteita	olisitte	voinut	edeltäpäin	miettiä,	ennenkuin	kävitte
pyytämässä	minun	apuani	asiassa!	Miten	minä	voin	tuntea	kaikki	kilpahakijat,	joilla	on	ansioita,	virkavuosia,	köyhyyttä
ja	yhdeksän	lasta!	Teidän	tähtenne	olen	tässä	jutussa	kirjoittanut	kirjeitä,	pitänyt	päivällispitoja,	koreita	puheita,
lausunut	imartelevia	kohteliaisuuksia,	muista	keinoista	puhumattakaan.	Minä	hankin	teille	kirkkoherrakunnan,	joka	on
hippakunnan	paraimpia,	ja	silloin	lahjoitatte	sen	pois	ikäänkuin	se	olisi	....	se	on	todellakin	liikaa!	Älkää	vaan
milloinkaan	enää	tulko	seoittamaan	minua	asioihinne:	sen	sanon	teille!	En	vastedes	enää	milloinkaan	puutu	niihin!
Älkää	enää	milloinkaan	pyytäkö	minulta	mitään!»

Se	loukkasi	minua,	mutta	olin	kuitenkin	enemmän	suruissani	kuin	loukkaantunut	ja	vastasin:	«ainoa,	mitä	vielä	pyydän
ja	jota	aion	edelleen	rukoilla,	kunnes	sen	saan,	on	–	teidän	ylhäisyytenne	anteeksiantamus!	Sillä	vikani	on	todellakin
ollut	suuri	tässä	asiassa;	mutta	huomattuani	sen	ei	minulla	ollut	muuta	neuvoa	jäljellä	kuin	korjata	se	mikäli	voin	ja
sitten	kantaa	sen	seuraukset	–	vaikka	kyllä	tunnen	niiden	katkeruuden!	Teidän	ylhäisyytenne,	en	milloinkaan	enää	aio
panna	hyvyyttänne	koetuksenalaiseksi;	teidän	hyvyytenne	on	jo	auttanut	minua	liiaksikin.	Aikomukseni	on	koettaa
opettajana	tulla	toimeen	omin	voimin.	Aion	perustaa	poikien	oppilaitoksen	Tukholmaan,	johon	matkustan	niin	pian
kuin...»

«Koettakaa,	matkustakaa	ja	tehkää	hiidessä	kuin	haluatte»,	keskeytti	minut	hänen	ylhäisyytensä,	«minä	en	siitä	välitä.
Minä	olen	viimeisen	kerran	sekaantunut	teidän	asioihinne.	Vaikkapa	hankkisin	teille	kymmenen	kirkkoherrakuntaa,	niin
te	lahjoitatte	ne	heti	paikalla	pois	ensimmäiselle	vaimon	ja	kymmenen	lapsen	ansioluettelon	omistajalle,	joka	tulee	niitä
kerjäämään.	Lundholm!	Vie	pois	ja	huuhdo	tuo	lasi!	Minä	en	milloinkaan	juo	piispojen	jälkeen!»

Hänen	ylhäisyytensä	oli	jo	kääntänyt	minulle	selkänsä	ja	astui	huoneesensa,	kiroten	leiniänsä	suomatta	minulle
ainoatakaan	jäähyväissanaa.	Papukaija	sitä	vastoin	kääntyi	kepissään	ja	huusi	minulle	täyttä	kurkkua:	«Hyvästi
veikkoseni!	Hyvästi	veikkoseni!»

Kuullessani	semmoisia	jäähyväisiä,	–	ehkäpä	ne	olivat	viimeiset	–	hänen	ylhäisyytensä	O***n	kodista,	läksin	pois.
Tunnustan	että	minun	täytyi	pysähtyä	hetkiseksi	rappusiin	enkä	voinut	estää	muutamien	kyyneleiden	kastelemasta
kiviportaita.	Mahtavan	suojelijan	menettäminen	ei	minua	surettanut;	mutta	–	–	oi!	minä	olen	ihaillut,	olen	rakastanut
häntä	todellakin	innokkaasti.	Katsoin	ylös	häneen,	minulle	oli	nautinto	katsoa	ylös	häneen	niinkuin	katselisin	maailman
mainioimpiin,	jaloimpiin	ihmisiin.	Hänkin	näytti	rakastavan	minua,	niin	ainakin	luulin,	ja	se	oli	minulle	rakas	luulo,	ja
nyt	hän	niin	äkkiä	muuttui	niin	tylyksi	ja	kovaksi	minulle;	ja	–	niinkuin	minusta	silloin	tuntui	–	niin	aiheettomasti!
Minuun	koski	kovasti	kun	huomasin	hänet	epäjaloksi	ja	epäoikeaksi.	Semmoiset	olivat	tunteeni	ensimmäisenä,
katkerana	hetkenä.	Rauhallisemmin	mietittyäni	asiaa	näyttää	minusta	todennäköiseltä,	että	hänen	ylhäisyytensä	jo
edeltäpäin	oli	saanut	vääristellyn	tiedon	asiasta	ja	että	hän	tavatessani	vielä	oli	sen	vaikutuksen	alaisena.	Hänellä	oli
kaikissa	tapauksissa	syytä	olla	tyytymätön	minuun	ja	asioiden	menoon;	–	hän	oli	sitä	paitsi	silloin	niin	sairas.	Olen
kirjoittanut	hänelle	täältä	enkä	voi	mitenkään	luopua	toivosta	nähdä	hänen	mielensä	muuttuvan	ja	hänen	vielä
leppyvän!»

Louise	ei	ensinkään	arvostellut	«hänen	mieltänsä»	yhtä	lempeästi;	hänen	mielestänsä	Jacobi	oli	kerrassaan	liian
anteeksiantavainen	ja	oli	sangen	pahastunut	hänen	ylhäisyyteensä.

«Parasta	on	olla	kokonaan	välittämättä	hänestä»,	hän	arveli.

Jacobi	hymyili.	«Hänen	ylhäisyytensä,	raukka!»	hän	huokaili.

	

Surun	uudistus.
Samaan	aikaan	kun	toukokuu	piirsi	romaaninsa	lehtien,	ilon	ja	elon	muotoon,	Jacobi	ja	Louise	kirjoittivat	omansa
suuteloilla	moniin	lukuihin,	samaan	aikaan	kuin	kaikki	kotona	hääräsivät	ja	toimivat	häitä	varten	ja	ilo	ja	leikkipuheet
uudestaan	virkosivat	eloon	kuin	perhoset	kevätauringon	suuteloista,	silloin	erään	katseet	synkistymistään	synkistyivät
ja	posket	kalpenivat,	ja	se	oli	–	Eeva.

Sanotaan	tavallisesti	rakkauden	olevan	leikkikalun	miehelle	ja	naiselle	elinasian.	Jos	asianlaita	usein	on	sellainen,	niin
lienee	syynä	se,	että	käytännöllinen	elämä	tavallisesti	niin	paljon	vetää	puoleensa	miehen	ajatukset	ja	toimet,	niin	että
hänelle	jää	vaan	vähäsen	aikaa	jäljelle	rakkaudelle,	kun	nainen	sitä	vastoin	on	kokonaan	jätetty	oman	sisällisen
elämänsä	varaan	eikä	ole	mikään	toimi	voimakkaasti	vetämässä	hänen	ajatuksiansa	pois	lemmentuskista.	(Antakoon
hovimarsalkanrouva	meille	anteeksi,	että	niin	paljon	puhumme	«miehestä	ja	naisesta»!	Ei	ole	tullut	meidän	osaksemme
patojen	ja	lattioiden	peseminen	vaikkemme,	totta	puhuen,	missään	tapauksessa	luule	itseämme	siihen	niinkään
kykenemättömäksi.)	Eeva	ei	rauhallisesta	kodistansa	löytänyt	mitään,	joka	olisi	vaatinut	hänen	voimiaan	sen	jälkeen	kun
hän	oli	uhrautunut.	Siinä	ei	ollut	mitään,	joka	olisi	mahtavasti	vetänyt	hänen	sieluansa	niistä	ajatuksista	ja	tunteista,



jotka	niin	kauan	olivat	olleet	hänen	sydämmensä	hellimmät.	Hiljalleen	hehkuvaan	hiillokseen	hengähti	nyt	kevään
lämmin	tuulahdus,	niin	täynnä	rakkautta,	siitä	tuntui	kihlattujen	elämä	kaikessa	viattomuudessaan	ja	puhtaudessaan
olevan	niin	täynnä	lemmen	iloa	ja	autuutta	–	siihen	koski	vielä	myrkyllisempi	viima.	–	Majuri	R***n	kihlautuminen	erään
pääkaupungin	kaunottaren,	Eevan	entisen	kilpailijattaren	kanssa,	oli	yksi	kevään	uutisia,	ja	se	haavoitti	syvästi	Eevan
sydäntä.	Eeva	tahtoi	salata	sen;	salata	mitä	vielä	oli	jäljellä	rakkaudesta,	jota	kaikki	olivat	moittineet	ja	jota	hän	nyt
punastui;	hän	tahtoi	salata	paljon,	mitä	hän	nyt	itsessään	inhosi;	hän	oli	päättänyt	olla	tuottamatta	omaisillensa	surua,
olla	enää	vaivaamatta	heitä	heikkoudellansa	ja	kärsimyksillänsä;	hän	ei	tahtonut	häiritä	sitä	rauhaa	ja	iloisuutta,	joka	oli
alkanut	voittaa	alaa	kodissa	kaikkien	onnettomuuksien	ja	surujen	jälkeen,	jotka	olivat	sitä	kohdanneet;	–	mutta
koettaessansa	yksin	kantaa	kuormaansa	masentui	hänen	heikko	sielunsa.	Yhä	enemmän	hän	vetäytyi	erilleen
perhepiiristä,	tuli	harvapuheiseksi	ja	umpimieliseksi,	etsi	yksinäisyyttä	ja	oli	pahoillaan	jos	häntä	häirittiin.	Leonorenkin
seurassa	hän	oli	salaperäinen,	vaikka	tämä	hyvän	enkelin	tavoin	kulki	hänen	rinnallansa.	Hänen	lempeä	katseensa
kohtasi	niin	hellästi	ja	lempeän	levottomasti	Eevaan;	kaikki	häiritsevät	vaikutukset	hän	koetti	poistaa	hänestä,	kaiken
työn,	joka	vaan	oli	Eevalle	vähänkään	tuskallista,	hän	toimitti	itse	ja	hoiti	häntä	kuin	äiti	sairasta	lastaan.	Eeva	antoi
hänen	toimia,	mutta	tuskin	huomasi	sitä	rakkautta,	joka	aina	seurasi	häntä;	päivä	päivältä	hän	yhä	enemmän	vaipui
äänettömään,	surulliseen	mielentilaan.	Silloiset	kotipuuhat	olivat	estäneet	muita	huomaamasta	Eevan	mielentilaa,	ja
siten	hän	oli	jäänyt	liian	paljon	omien	ajatustensa	valtaan.

Jo	pari	iltaa	oli	Eeva	heti	teen	juotua	mennyt	alas	huoneesensa,	–	sillä	tilapäisessä	kodissaan	asuivat	tyttäret
alakerrassa	–	eikä	tullut	takaisin	toisten	luokse	niinä	iltoina,	vaan	syyttänyt	päänkivistystä.

Vanhempien	periaatteihin	kuului	sekin,	etteivät	he	pakottaneet	lapsiaan	mihinkään	heidän	tultuaan	täyskasvuisiksi,	ei
suureen	eikä	pieneen	muulla	tavalla	kuin	rakkaudella.	Mutta	rakkaudella	olikin	suuri	valta	tässä	kodissa;	ja	perheenisän
ilo	nähdessään	kaikki	tyttärensä	ympärillään	olikin	heille	kyllin	riittävänä	syynä,	etteivät	he	oikullisesti	eivätkä	syyttä
jääneet	pois	perheseurasta.

Kun	Eeva	noin	kolme	iltaa	peräkkäin	pysyi	erillään,	tuli	isä	levottomaksi	ja	äiti	meni	alas	katsomaan	häntä	sillä	aikaa
kuin	perheen	muut	jäsenet	ynnä	muutamat	ystävät	soittelivat	ja	lauloivat.	Mutta	äiti	ei	löytänyt	Eevaa	huoneestansa.	Se
oli	tyhjä;	levottomana	hän	aikoi	jälleen	astua	ylös	toiseen	kertaan,	kun	vanha	Ulla	tuli	vastaan	tekemään	vuoteita	yöksi.

«Missä	Eeva	on?»	kysyi	Elise	näennäisen	välinpitämättömästi.

Ulla	säpsähti,	punastui	ja	kalpeni	vuorotellen	ja	vastasi	epäröiden:	«e–en	tiedä	...	hän	on	mennyt	ulos,	luulemma!»

«Minne	hän	on	mennyt?»	kysyi	Elise	äkkiä	levottomasti.

«Luulen	hänen	menneen	–	nuoren	herran	haudalle.»

«Haudalleko?	–	näin	myöhään!	Onko	hän	käynyt	siellä	ennenkin	iltaisin?»

«Tämä	on	nyt	kolmas	ilta!	Ja,	armollinen	rouva!	se	on	minusta	niin	ikävää.	Asiat	eivät	ole	ensinkään	oikein.»

«Mikä	ei	ole	oikein,	Ulla!»

«Se,	että	Eeva	neiti	niin	myöhään	menee	haudalle	–	eikä	palaa	sieltä	kotiin	ennen	kuin	kello	käy	yhtätoista	–	ja	se	että
hän	tahtoo	olla	niin	yksikseen!	Eilen	Leonore	oikein	itkien	pyysi	häntä,	että	hän	olisi	menemättä	tahi	ainakin	sallisi
hänen	tulla	mukaan.	Mutta	sitä	ei	Eeva	neiti	sallinut,	vaan	lupasi	olla	menemättä	ja	pyysi	Leonore	neitiä	menemään	ylös
toisten	luokse	sekä	jättämään	hänet	yksin.	Mutta	heti	Leonore	neidin	mentyä	hän	läksi	ulos	ainoastaan	ohut	saali
hartioilla.	Ja	tänä	iltana	hän	on	myöskin	mennyt	sinne.	Oi!	olen	oikein	itkenyt	sitä,	armollinen	rouva.	Varmaankin	joku
suuri	suru	häntä	kalvaa,	sillä	hän	kalpenee	päivä	päivältä.»

Kovin	levotonna	saamistansa	tiedoista	riensi	Elise	miehensä	luokse.	Hän	tapasi	hänet	ahkeraan	selailemassa	kirjojaan	ja
papereitaan;	mutta	hän	jätti	kaikki	nähtyään	vaimonsa	huolestuneet	kasvot.	Hän	kertoi	hänelle	mitä	oli	kuullut	Ullalta	ja
ilmoitti	hänelle	aikovansa	heti	lähteä	hautausmaalle.

«Minä	tulen	kanssasi!»	vastasi	laamanni.	«Käske	vaan	Louisen	viivyttämään	illallista	siksi	kunnes	palaamme;	minun
luullakseni	ei	kukaan	jouda	meitä	kaipaamaan.	He	ovat	kaikki	niin	innostuneet	soittoonsa	ja	laulunsa!»

Tuumasta	toimeen.	Puolisot	läksivät	yhdessä.	Oltiin	toukokuun	keskipaikoilla,	mutta	ilma	oli	kylmä	ja	kylmä	sumu
laskeutui	maahan.

«Laupias	Jumala!»	lausui	laamanni	hiljaa,	«hän	joutuu	kuoleman	omaksi,	jos	hän	viipyy	hautausmaalla	tähän	aikaan	ja
tämmöisellä	ilmalla.»

Lähestyessään	hautausmaata	puolisot	huomasivat	naisen	kiireesti	astuvan	sisään	sen	portista.	Eeva	se	ei	ollut,	sillä	hän
istui	veljensä	haudalla;	hän	istui	siinä	liikkumatonna,	aaveentapaisena.	Hautausmaa	oli	muuten	tyhjä.	Hän,	joka	meni
sinne	puolisoiden	edellä,	lähestyi	hiljaa	hautaa	ja	jäi	seisomaan	parin	askeleen	päässä	siitä.

«Eeva!»	lausui	rukoileva	ja	surullinen	ääni,	Leonoren.	Laamanni	seisahtui	Elisen	kanssa	parin	tuuhean	kuusen	taakse.
Juuri	samalla	paikalla	hän	oli	seisonut	kerran	ennen	ja	kuullut	sangen	toisenlaisen	keskustelun.

«Eeva!»	toisti	Leonore	vielä	kerran	sanomattoman	hellästi.

«Mitä	tahdot	minusta,	Leonore?»	kysyi	Eeva	maltittomasti,	mutta	kuitenkin	liikahtamatta,	«olenhan	pyytänyt	saada	olla
yksinäni.»

«Oi,	en	voi	jättää	sinua,	Eeva!	Miksi	istut	täällä	näin	kosteana,	kylmänä	iltana	ja	sitten	vielä	maassa?	Oi!	tule	kotiin,	tule
kotiin	minun	kanssani!»



«Mene	sinä	kotiin,	Leonore!	Tämä	kostea	ilma	ei	sovi	sinulle.	Mene	kotiin	iloisten	luokse	ja	ole	onnellinen	ja	iloinen
heidän	kanssansa!»

«Muistatko,	Eva,	kun	minä	monta	vuotta	sitten	olin	sekä	ruumiillisesti	että	henkisesti	sairas?	Muistatko	ken	silloin	jätti
iloiset	toverinsa	lohduttaaksensa	minua?	Minäkin	pyysin	häntä	jättämään	itseni,	mutta	hän	ei	mennyt	luotani.	En
minäkään	nyt	mene	sinun	luotasi!»

«Oi	mene!	jätä	minut	yksin.	Yksinäni	vaan	olen	kuitenkin	nyt	tässä	maailmassa.»

«Eeva!	sinä	kohtelet	minua	väärin	ja	pahasti!	Tiedäthän	hyvin	etten	milloinkaan	ole	rakastanut	ketään	niin	paljon	kuin
sinua.	Minä	surin	ja	ikävöin	paljon	kun	läksit	luotamme	ja	minusta	tuntui	koti	sen	perästä	niin	autiolta;	mutta	minua
lohdutti	ajatus:	Eeva	palaa	pian	kotiin!	Sinä	palasit	ja	minä	olin	niin	iloinen,	luulin	että	tulisimme	niin	onnelliseksi
yhdessä.	Sitten	kyllä	huomasin,	että	sen	jälkeen	olin	sinulle	hyvin	vähäarvoinen,	mutta	minä	rakastin	sinua	niinkuin
ennenkin,	ja	jos	luulet	että	minä	en	ole	kärsinyt	sinun	kanssasi,	etten	ole	itkenyt	kanssasi	ja	sinun	tähtesi,	niin	teet
minulle	todellakin	vääryyttä!	Oi	Eeva!	niin	monena	yönä,	jolloin	ehkä	luulit	minun	nukkuvan	rauhallisesti,	olen	istunut
ovesi	takana,	kuuntelemassa	itkuasi,	olen	itkenyt	kanssasi	ja	rukoillut	puolestasi.	Minä	en	rohjennut	tulla	huoneesesi,
syystä	että	luulin	sydämmesi	olevan	minulle	suljetun!»	Leonore	itki	katkerasti.

«Olet	oikeassa,	Leonore!»	vastasi	Eeva,	«paljon	on	ollut	minussa	suljettua,	joka	ennen	on	ollut	avointa	ja	selvää.	Tuo
tunne	–	tuo	rakkaus	häneen	–	oi!	se	on	niellyt	koko	sieluni.	Hetkisen	luulin	voivani	kukistaa	sen;	mutta	–	nyt	en	sitä	enää
usko!...»

«Kadutko	uhraustasi!	Se	oli	niin	jalo!	Tahtoisitko	vieläkin	tulla	hänen	omaksensa?»

«En!	Se	on	jo	ohitse.	Mieluummin	tahtoisin	nyt	kuolla.	Mutta	–	katsos,	Leonore!	Minä	olen	niin	suuresti	rakastanut
häntä!	Olen	maistanut	rakkautta!	Sen	kautta	olen	saanut	tuntea	miten	hurmaavaa,	miten	jumalallista	elämä	voi	olla;	–	oi
Leonore!	Yhtä	paljon	kuin	kirkas	auringonpaisteinen	lämmin	kesäpäivä	eroaa	tästä	sumuisesta	illasta,	yhtä	paljon	se
elämä,	joka	kerran	aukeni	minulle,	eroaa	siitä	tulevaisuudesta,	joka	leviää	eteeni!»

«Nyt	luulet	niin,	Eeva,	nyt	on	sinun	mielestäsi	niin,	mutta	–	anna	ajan	kulua,	ja	saat	nähdä,	että	kaikki	muuttuu!	Se,
minkä	nyt	tunnet,	on	myrskyn	nostamia	maininkeja,	mutta	nekin	tyyntyvät	aikaa	myöten.	Anna	jonkun	aikaa	kulua,	ja
saat	nähdä	että	nuo	tuskalliset	ajatukset	hälvenevät	ja	elämä	selkenee	sinullekin.	Muistatko	miten	mielelläsi	ennen
katselit	taivasta,	kun	pilvet	rupesivat	haihtumaan,	miten	silloin	sanoit;	«katso	nyt	jo	selkenee!	Miten	taivas	on	kaunis!»
Ja	sinisilmäsi	silloin	loistivat	ilosta	ja	rauhasta.	Usko	minua,	Eeva,	hyvät	ajat	vielä	palaavat,	jolloin	jälleen	katsot	ylös
taivaasen	ja	kaikki	tuntuu	sinusta	niin	rauhalliselta	ja	iloiselta!...»

«Ei	milloinkaan!»	huudahti	Eeva	itkien;	«oi	se	aika	ei	milloinkaan	palaa!	Silloin	olin	viaton;	–	sen	vuoksi	näin	taivaan
ylläni	selkenevän.	Nyt	on	paha	ja	saastaisuus	niin	suuresti	tahrannut	sieluani,	niin,	se	saastuttaa	sitä	vieläkin!...	Oi,
Leonore!	jospa	tietäisit	mitä	kaikkea	olen	tuntenut	viimeisinä	aikoina	–	silloin	et	enää	rakastaisi	minua!	Uskotko	että
Louisen	viaton	onni	on	saanut	minut	kateelliseksi,	että	kodissa	jälleen	orastava	iloisuus	tekee	minut	katkeraksi
omaisilleni,	lähimmäisilleni!	Oi,	minä	vallan	inhoan	itseäni.	Olen	mitä	ankarimmin	sanoin	moittinut	itseäni	siitä,	olen
katkerasti	itkien	rukoillut,	mutta	sittenkin...»

«Eeva	kulta,	sinulla	pitää	olla	kärsivällisyyttä	itseäsi	kohtaan,	sinä	et	saa...»

«Oi!	minä	olen	jo	niin	väsynyt,	niin	kyllästynyt	itseeni	ja	koko	elämään.	Minusta	tuntuu	kuin	olisin	astunut	hyvin	pitkän
matkan	ja	olisin	niin	uupunut,	mutta	minun	täytyy	kuitenkin	vielä	taivaltaa	milloinkaan	pääsemättä	perille.	Minusta	on
tuntunut	kuin	olisin	taakkana	kaikille	omaisilleni.	Ja	kun	olen	nähnyt	teidät	kaikki	niin	onnellisina	ja	iloisina
keskenänne,	ja	kun	olen	tuntenut	miten	rintaani	on	ahdistanut	ja	päätäni	polttanut	katkeruus,	silloin	minun	on	täytynyt
mennä	ulos	viileään	iltakasteesen;	silloin	olen	tahtonut	levätä	mustassa	mullassa,	johon	kaste	putoaa;	–	olen	tahtonut
piiloutua	kaikilta	syvälle,	syvälle	hautaan!»

«Mutta	minulta	et	voi	piiloutua,	minun	luotani	et	voi	mennä,	Eeva!	Sillä	minne	vaan	menet,	sinne	minä	sinua	seuraan.
Oi!	mitä	olisi	elämä	minulle,	jos	sinä	sen	epätoivoisena	jättäisit!	Sinä	et	enää	mene	yksin	haudalle,	Eeva,	sillä	minä
seuraan	sinua	sinne;	ja	jos	et	tahdo	nähdä	minun	istuvan	vieressäsi	siellä,	niin	istahdan	tuohon	kirkkomuurin	viereen,
niin	että	sama	iltakosteus,	joka	tunkee	sinun	lävitsesi,	tunkee	minunkin	lävitseni,	sama	öinen	tuuli,	joka	kylmettää	sinun
rintasi,	kylmettää	minunkin;	niin	että	siihen	hautaan,	johon	sinut	pannaan,	lasketaan	minutkin	sinun	rinnallesi.	Ja
mielelläni	kuolisin	sinun	eteesi,	ellet	–	sinä	tahdo	elää	minun	tähteni!	Oi	Eeva!	Etkö	tahdo	elää	minulle	ja	niille	monille,
jotka	rakastavat	sinua.	Kaikkea	me	koetamme	tehdäksemme	sinut	onnellisemmaksi!	Jumala	meitä	auttaa	ja	vielä	se	aika
koittaa,	jolloin	kaikki	nykyinen	katkeruus	on	vaan	unta	muistissasi,	jolloin	kaikki	suuret,	suloiset	tunteet,	kaikki	elämän
miellyttävät	mielenjohteet	jälleen	virkoavat	sinussa	eloon.	Sinä	tulet	viattomaksi	jälleen,	sinä	kehityt	vieläkin	enemmän
–	sillä	hyve	on	korkeampaa,	on	kirkastunutta	viattomuutta.	Oi	Eeva!	jos	hän,	jonka	maalliset	jäännökset	vielä	lepäävät
allamme,	jonka	henki	näkymättömänä	ehkä	nyt	meitä	ympäröi,	jos	hän,	joka	oli	meitä	kaikkia	parempi	ja	puhtaampi,
voisi	saattaa	äänensä	meille	kuuluviin,	varmaankin	hän	rukoilisi	minun	kanssani:	«Oi	Eeva!	elä,	elä	niille,	jotka
rakastavat	sinua!	Pian	on	kuitenkin	elämä	kaikkine	tuskineen	ja	iloineen	ohitse;	ja	silloin	tuntuu	hyvältä	kun	on
elämällään	tuottanut	iloa	maan	päällä	ja	se	herättää	taivaassakin	iloa.	Kaikkien	murheellisten	suuri	lohduttaja	ei
halveksi	sinua;	älä	sinäkään	halveksi	häntä!	Ole	kärsivällinen,	odota!	Rauha	tulee,	tulee	ihan	varmaan...»

Sanat	sammuivat	Leonoren	huulilla;	molemmat	sisaret	olivat	kiertäneet	käsivartensa	toistensa	ympäri	ja	itkivät.	Eevan
pää	lepäsi	Leonoren	olkapäällä,	kun	hän	pitkän	vaitiolon	perästä	puhui	heikolla	katkonaisella	äänellä:

«Älä	sano	enää	mitään	Leonore!	Niin	kuin	sinä	tahdot	niin	minä	teen!	Ota	minut,	tee	minulle	mitä	tahdot;	olen	liian
heikko	nyt	kantamaan	taakkaani!...	tue	minua;	–	minä	seuraan	sinua.	Sinä	olet	hyvä	enkelini!»

Muut	suojelevat	enkelit	lähestyivät	nyt	ja	sulkivat	sisaret	hellästi	syliinsä.	Heidän	saattamanaan	palasi	Eeva	kotiin.	Hän
oli	erittäin	hellä	ja	sydämmellinen	sekä	pyysi	pyytämistänsä	kaikilta	anteeksi.	Kovasti	oli	illan	tapahtuma	häneen
koskenut	ja	mielellään	hän	äidiltään	otti	rauhoittavia	tippoja;	Leonore	auttoi	häntä	vuoteelle	ja	luki	sitten	ääneen



hänelle	rauhoittavia	sanoja,	kunnes	hän	nukkui.

Samana	yönä	astuskeli	laamanni	levottomasti	edestakaisin	makuukamarissa	puhellen	vuoteellaan	olevalle	puolisolleen:

«Hänelle	olisi	kyllä	parasta	matkustaa	sinun	seurassasi	terveysvettä	juomaan!	Mutta	–	minä	en	tiedä	miten	voin	tulla
toimeen	ilman	sinua;	ja	sitäpaitsi	–	mistä	otamme	siihen	tarvittavat	rahat?	Olemme	kärsineet	suuria	tappioita	ja	meillä
on	suuret	menot	edessämme;	–	ensiksi	Louisen	häät;	ja	sitten	–	emme	myöskään	voi	ihan	rahatonna	lähettää	tyttöämme
pois	kodistansa!	–	ja	talomme	uudestaan	rakennuttaminen...	Mutta	meidän	täytyy	lainata	enemmän	rahaa;	en	voi	keksiä
muuta	keinoa.	Eeva	on	pelastettava,	hänen	sielunsa	on	karaistava	ja	hänen	ruumiinsa	vahvistettava	maksakoon	mitä
hyvänsä!	Minun	täytyy	koettaa	saada	lainaa....»

«Ei	ole	tarvis	Ernst!»	lausui	Elise,	ja	laamanni	seisahtui	äkkiä	sekä	katseli	kummastuneena	puolisoonsa,	joka	puoli
istuallaan	katseli	häntä	silmät	säihkyen	ilosta.	«Tule!»	Elise	jatkoi,	«tule,	istahda	tähän	ja	salli	minun	muistuttaa	sinua
eräästä	seikasta,	joka	tapahtui	viisitoista	vuotta	sitten.»

«Mitä	juttuja	se	on?«	kysyi	laamanni,	hymyili	lempeästi,	istahti	vuoteen	laidalle	ja	tarttui	käteen,	jonka	Elise	hänelle
tarjosi.

«Kaksikymmentäviisi	vuotta	sitten...»

«Kaksikymmentäviisikö	vuotta?	Herra	varjelkoon!	Lupasithan	äsken	kertoa	mitä	tapahtui	vaan	viisitoista	vuotta	sitten.»

«Kärsivällisyyttä	ukkoseni!	Tämä	on	kertomukseni	ensimmäinen	osa.	Muistatko	miten	kaksikymmentäviisi	vuotta	sitten
avioliittomme	alussa	tuumiskelit	matkaa	äitisi	ihanaan	synnyinmaahan	–	Ernst,	minä	huomaan	nyt	sinun	muistavan	sen.
–	Mitenkä	meidän	siellä	piti	jalkaisin	kuljeskella	ja	nauttia	vapaudestamme	ja	Jumalan	kauniista	luonnosta!	Sinä	iloitsit
niin	siitä	matkasta.	Mutta	silloin	tulivat	vastoinkäymiset	ja	huolet	ja	lapset	ja	sinulle	erittäin	lakkaamatonta	lisätyötä,
jotka	vaikuttivat	sen,	että	Norjanmatkamme	vuosi	vuodelta	lykkäytyi.	Kauan	se	kuitenkin	oli	tulevien	päiviesi
valokohtana;	–	mutta	nyt	näytät	jo	jonkun	aikaa	sitten	unohtaneen	sen	niin,	sillä	sinä	olet	unohtanut	itsesi	ja	nautintosi
työsi	tähden	omaistesi	hyväksi,	kätkenyt	kaiken	ilosi	ja	tuumasi	vaikutusalaasi	ja	kotiisi.	Mutta	minä	en	ole	unohtanut
tuota	Norjanmatkaa	–	vaan	olen	valmistanut	sille	toteutumismahdollisuutta	viisitoista	vuotta.»

«Viisitoista	vuotta?	Mitä	tarkoitat?»

«Tarkoitan	että	nyt	tulen	kertomukseni	toiseen	osaan.	Muistatko	Ernst	ettemme	viisitoista	vuotta	sitten	olleet	niin
onnelliset	kuin	nykyään	–	sinä	olet	unohtanut	sen!	No,	sitä	parempi!	Tuskin	minäkään	sitä	enää	muistan;	–	rakkauden
gummi	on	pyyhkäissyt	pois	sen	mustat	viivat!	Sen	minä	kuitenkin	muistan,	etten	siihen	aikaan	vielä	ollut	oikein
perehtynyt	elämän	todellisuuteen	enkä	oivaltanut	kaikkea	sitä	hyvää,	mitä	se	minulle	tarjosi,	ja	että	sen	tähden	etsin
lohdutusta	romaaninkirjoittamisella.	–	Mutta	hoitaessani	romaanihenkilöitä	satuin	pari	kertaa	laiminlyömään	herrani	ja
mieheni	passauksen	–	sillä	herroilla	on	luontainen	kykenemättömyys	hoitamaan	itseänsä.	–»

«Varsin	kohteliasta!»

«Pidä	hyvänäsi!	No,	eräänä	iltana	törmäsivät	hänen	teensä	ja	minun	romaanini	yhteen;	siitä	tuli	kauhea	mellakka.	Mutta
minä	lupasin	sydämmessäni	kerran	vielä	sovittaa	molemmat	riitaveljet.	Katsos,	käsikirjoitukseni	–	sinä	suvaitsit	sanoa
sitä	«loruksi»	–	lähetin	eräälle	hyvin	valistuneelle	miehelle,	eräälle	professorille,	miehelle,	jolla	on	erinomainen
taideaisti	ja	arvostelukyky,	jonka	huomaa	jo	siitäkin	että	«loru»	häntä	miellytti	ja	hän	–	mitä	siitä	sanot?	maksoi
sievosen	summan	saadaksensa	pitää	ja	julaista	sen.	Älä	ole	noin	totisen	näköinen	Ernst;	en	ole	sittemmin	milloinkaan
tarttunut	hanhenkynään	kirjoittaakseni	romaaneja:	oma	romaanini	on	tuottanut	minulle	kylläksi	työtä,	enkä	sitä	paitsi
enää	tahtoisikaan	tehdä	mitään,	jota	sinä	et	mielelläsi	soisi.	Sinä	olet	sysännyt	syrjään	kaikki	kilpailijat,	ymmärräthän!
Mutta	tämän	ensimmäisen	päätin	tehdä	Norjanmatkan	keinoksi.	Tuon	sievosen	summan,	kaksisataa	riksiä,	jotka	siitä
sain,	talletin	sitä	varten	säästöpankkiin,	ja	viidentoista	vuoden,	kuluessa	se	on	niin	kasvanut,	että	sen	pitäisi	täydelleen
riittää	tarkoitukseensa.	Ja	jos	milloinkaan	niin	nyt	on	oikea	aika	sen	käyttämiseen.	Minulta	on	matkustamishalu
kadonnut.	Minä	haluan	ainoastaan	rauhaa.	Mutta	sinä	ja	–	»

«Ja	luuletko	että	minä	tahtoisin	ottaa	nämä	sinun	–»

«Oi	Ernst!	Kuinka	voisit	olla	sitä	tekemättä,	kun	saat	kuulla	minkä	ilon	se	ajatus	on	tuottanut	minulle?	Nuo	rahat,	jotka
vuosi	vuodelta	ovat	karttuneet,	koottiin	kerran	tuottamaan	sinulle	suuren	huvin.	Ne	ovat	olleet	minulle	oikeana	salatun
ilon	aarteena,	ne	ovat	monesti	vahvistaneet	ja	elähyttäneet	sieluani.	Kun	joskus	on	noussut	pieni	pilvi	välillemme,	kun
olen	ollut	heikko	ja	ärtyisä,	tahi	kun	sinä	olet	ollut	minulle	vähäsen	liian	ankara,	silloin	tämä	aarre	on	suloisesti
virvoittanut	sieluani	ja	sovittanut	minut	elämään.	Tee	minut	täydelleen	onnelliseksi	siten,	että	annat	niiden	ilahuttaa
itseäsi!	Ota	ne,	Ernst,	anna	niiden	tuottaa	itsellesi	yhden	kesän	iloa;	minä	rukoilen	sinua	lastemme	tähden.	Ota	Eeva	ja
jos	mahdollista	Leonorekin	mukaasi;	ei	mikään	enemmän	virkistä	Eevan	sielua	kuin	semmoinen	matka	sinun	ja
Leonoren	seurassa	suurenmoisessa	ja	kauniissa	luonnossa.	Rahat	saapi	nostaa	kuukauden	kuluttua;	–	parin	kuukauden
virkavapautta	on	mahdoton	kieltää	sinulta,	joka	neljättäkymmenettä	vuotta	olet	lakkaamatta	työskennellyt	valtion
virassa.	Ja	kun	Louise	miehensä	kanssa	jättää	meidät,	kun	kevät	ja	luonto	ovat	kauneimmillansa,	silloin	sinäkin	lähdet
huvimatkallesi	virkistymään	niin	monen	vuoden	työn	ja	toimien	perästä,	ja	parannat	sairaan	lapsemme	sydämmen
haavan.»

	

Tuumia	ja	vastatuumia.
Seuraavan	päivän	aamuna	tuli	Eeva	isänsä	työhuoneesen.	Laamanni,	jätti	heti	työnsä	ja	meni	hellästi	häntä	vastaan,
asetti	hänet	istumaan	viereensä	sohvaan,	kiersi	toisen	käsivartensa	hänen	ympärillensä,	toisella	pitäen	häntä	kädestä	ja
katseli	häntä	tutkivasti	lausuen:



«Tahdotko	minulta	mitään	lapseni?	Voinko	tehdä	mitään	hyväksesi?	Sano	se	minulle,	sano!»

Noin	rohkaistuna	kertoi	Eeva	isällensä	sielunsa	tilan.	Kukistaaksensa	sen	surun	ja	voittaaksensa	takaisin	rauhansa	ja
lujuutensa	hän	tahtoi	hankkia	itselleen	työtä	kysyvän	vaikutusalan.	Opettajattaren	paikka	eräässä	kaupungin
oppilaitoksessa	oli	haettavana	ja	Eeva	halusi	heti	saada	sen,	mutta	ainoastaan	kesän	ajaksi,	jolla	ajalla	hän	Leonoren
kanssa	valmistautuisi	syksyllä	perustamaan	kasvatuslaitoksen,	jota	he	jo	kauan	olivat	tuumineet	ja	joka	tuottaisi	heille
itselleen	hyödyllisen	ja	itsenäisen	toimeentulon.	Eeva	pyysi	isänsä	suostumusta	siihen	tuumaan.

«Leonore	ja	minä»,	jatkoi	Eeva,	«olemme	paljon	neuvotelleet	siitä	tänä	aamuna;	me	luulemme	voivamme	suoriutua	siitä
niiden	neuvojen	avulla,	joita	toivomme	saavamme.	Oi	isäni!	Olen	ruvennut	oikein	pelkäämään	omaa	heikkouttani!
Minun	täytyy	mitä	pikimmin	tarttua	ulkonaisiin	keinoihin	sen	voittamiseksi.	Minun	täytyy	ryhtyä	toimeen,	tahdon	tehdä
työtä	ja	sen	kestäessä	unohtaa	menneisyyden,	unohtaa	itseni	ja	elää,	ainoastaan	ilahuttaakseni	niitä,	jotka	minua
rakastavat	ja	joille	olen	tuottanut	niin	paljon	levottomuutta	ja	huolta,	niin	paljon	suruja.»

Kovin	liikutettuna	sulki	isä	tyttärensä	syliinsä	sanoen:	«Lapseni!	Rakas	lapseni!	Sinä	olet	oikeassa	ja	sinä	myöskin
menettelet	oikein.	Saat	sen	minkä	haluat	ja	kykyni	mukaan	minä	koetan	edistää	yritystänne.	Hyvin	monta
kasvatuslaitosta	siten	saakin	alkunsa	meidän	talostamme.	Mutta	se	ei	haittaa;	hyödyllisempiä	laitoksia	ei	ole	olemassa.
Yhden	ainoan	vastalauseen	panen	sinun	ja	Leonoren	päätökseen.	Syksyn	ja	talven	voitte	mielinmäärin	käyttää
laitoksenne	hyväksi;	mutta	kesän	–	se	teidän	täytyy	uhrata	isällenne;	rouva	B.	hankkikoon	opettajattaren	mistä	saa,
mutta	ei	vaan	minun	talostani.	Minulla	ei	ole	nykyään	varaa	luovuttaa	semmoista.»

«Oi	isäni!	jokainen	joutohetki	on	minulle	taakkana!...»

«Kantakaamme	se	yhdessä,	lapseni,	Leonore,	sinä	ja	minä	matkallamme	länteenpäin.	Parin	viikon	kuluttua	aion	lähteä
matkalle,	jota	olen	halunnut	jo	monta	vuotta;	tahdon	käydä	äitini	ihanassa	synnyinmaassa.	Tahdotko	sinä,	Eeva,	minun
kanssani	hengittää	sen	raitista	vuori-ilmaa?	Yksinäni	minulla	tuskin	olisi	iloa	siitä;	sinun	ja	Leonoren	seurassa	se	minut
uudestaan	nuorentaa.	Päämme	ovat	painuneet	kumaraan,	lapseni;	mutta	Jumalan	ihanassa	luonnossa	me	kohotamme	ne
uudestaan	ja	hengitämme	vapaasti.	Tulethan	mukaani,	eikö	niin?	Hyvä!	Tule	nyt	kanssani	äitisi	luokse,	sillä	hänen
ansionsa	yksin	on	tämän	matkan	toteuttamismahdollisuus.»	Ja	käsi	tyttärensä	vyötäisille	kierrettynä	meni	laamanni
rouvansa	luokse.	Leonore	oli	hänen	luonansa.	Mozartin	kvartetti	ei	voi	olla	sopusointuisampi	kuin	heidän	neuvottelunsa.

Koko	päivän	oli	Eeva	tavattoman	vilkas,	mutta	illalla	hänellä	oli	kova	kuume.	Koko	perheen	valtasi	tuskantunne.	Heistä
tuntui	kuin	olisi	uusi	hauta	ollut	aukenemaisillaan,	ja	levottomuutta	kuvastui	kaikkien	kasvoista.	Houreensekaisen
hätäisesti	pyysi	Eeva	assessoria	luoksensa.	Hän	saapui	heti.

«Antakaa	anteeksi!	antakaa	minulle	anteeksi!»	huudahti	Eeva	ojentaen	hänelle	kätensä,	«minä	olen	ollut	niin
kiittämätön	teille!	Mutta	sydämmeni	oli	niin	sairas,	se	oli	vallan	muuttunut.	Mutta	se	kyllä	paranee	jälleen;	Leonore	on
parantanut	sen.	Olen	kovin	sairas	nyt,	käsiäni	polttaa,	päätäni	pakottaa!	Antakaa	minulle	pieni	ompelulippaani	käsiini,
että	saan	nojata	siihen	pääni;	ennen	en	parane!	Te,	ystäväni,	teette	minut	terveeksi	jälleen,	että	voisin	ilahuttaa
omaisiani.	En	soisi	kenenkään	enää	surevan	tähteni!»

Assessori	pyyhkäsi	sanaakaan	virkkamatta	kyyneleet	silmistänsä.	Nojaten	otsaansa	lippaasen	Eeva	puhui	hätäisesti,
jopa	vähän	sekaisesti	tulevaisuuden	tuumistansa.

«Hyvin	hyvä!	Hyvin	hyvä!»	lausui	asessori	vähä	väliä	keskeyttäen,	«ja	minäkin	tulen	yritykseen	osalliseksi;	minä	opetan
koko	tyttöliudalle	kasvitiedettä;	ja	välistä	me	viemme	sen	metsään	ja	ulos	kedolle,	jotta	se	oppisi	huomaamaan	mitä
kaunista	on	tässä	maailmassa.	Mutta	nyt,	Eeva,	ette	saa	puhua	enää,	teidän	täytyy	vaan	kauniisti	juoda	tämä	lasi
pohjaan	asti.»

Vastustelematta	Eeva	joi	rauhoittavan	juoman	ja	tyyntyi	siitä.	Hän	oli	mitä	tottelevaisin	ja	suloisin	sairas,	joka	osoitti
vanhalle	ystävälleen	sydämmeen	asti	tunkevaa	luottamusta.	Yöt	päivät	assessori	olisi	tahtonut	istua	hänen	vuoteensa
vieressä.

Eevan	tauti	muodostui	kovaksi	hermovilutaudiksi,	joka	piti	häntä	lähes	kolme	viikkoa	vuoteenomana	ja	tuotti	hänen
omaisillensa	paljon	huolta.	Hänelle	itselleen,	hänen	sielullensa	olivat	taudin	pudistukset	terveelliset;	mutta	vielä
terveellisempää	oli	suuri	hellyys	ja	rakkaus,	jolla	kaikki	hänen	omaisensa	häntä	kohtelivat.	Eräänä	päivänä
parantumisen	alussa,	istuessansa	jo	vuoteessansa	ja	katsellessansa	kaikkia	miellyttäviä	esineitä,	joita	rakkaus	ja	koti
kokoo	armaan	kärsivän	ympärille,	hän	kumartui	Leonoren	puoleen	sanoen:	«Oi,	kenpä	ei	tahtoisi	elää	nähdessään
itsensä	niin	rakastetuksi?»

Sillä	välin	oli	Louisen	hääpäivä	lähestynyt.

	

Äkkiarvaamaton	tapaus.
Kolme	päivää	ennen	häitä	vierivät	komeat	neljän	hevosen	vetämät	matkavaunut	pitkin	X.	kaupungin	katuja,	kovalla
kolinallaan	houkutellen	talojen	kaikki	uteliaat	asukkaat	ikkunan	luokse.

«Näittekö,	sisko	kulta»,	huusi	tukkukauppiaan	rouva	Suur	postimestarin	rouva	Baskille,	«nuo	komeat	matkavaunut,
jotka	vastikään	kulkivat	ohitse?	Näittekö	tuon	herttaisen	pojan,	joka	istui	vasemmalla	puolella	ja	oli	niin	ylhäisen
näköinen	lumivalkeine	kauloineen	ja	avonaisine	kauluksineen?	Hyvänen	aika,	miten	hän	katseli	minua	ja	miten	suloinen
hän	oli!	–	ihan	prinssin	näköinen	hän	oli!»

«Sisko	kulta»,	vastasi	postimestarin	rouva,	«ette	varmaankaan	nähnyt	herraa,	joka	istui	minun	puolellani,	oikealla
vaunuissa!	Hän	oli	komea	herra,	sen	voin	varmasti	vakuuttaa!	Hän	istui	siinä	niin	ylhäisenä	nojautuen	vaunujen



patjoihin	ja	niin	turkkiinsa	käärittynä,	ettei	voitu	nähdä	vilaustakaan	hänen	kasvoistansa.	Ihan	varmasti	hän	on	ylhäistä
väkeä.»

«Näin	pojan	vilaukselta»,	lausui	käsiltään	ja	kasvoiltaan	harmaankalpea	Annette	katsahtaen	ylös	karkeasta
liinaompeluksestansa	silmissä	ilme	ikäänkuin	vangin,	joka	vankilastansa	on	saanut	katsahtaa	vapaampia	ja	ihanampia
oloja;	«hän	katseli	niin	rauhallisesti	suurilla	sinisillä	silmillään	vaunujen	peili-ikkunista.	Hän	näytti	puhtaalta	ja
viattomalta	kuin	Herran	enkeli.»

«He,	me	nyt	tietäisimme	minkä	näköiset	Herran	enkelit	ovat!»	tiuskasi	postimestarin	rouva	kiukkuisesti	luoden	ankaran
katseen	Annetteen,	«ja	se	voipi	myöskin	olla	yhdentekevä.	Mutta	minä	mielelläni	haluaisin	tietää	ketkä	ovat	nuo
ylhäiset.	Minua	ei	kummastuttaisi,	vaikka	se	olisikin	itse	hänen	kuninkaallinen	korkeutensa,	armollisin
perintöprinssimme,	joka	salaa,	noin	«inkondito»	matkustaa	ympäri	maata	vanhimman	poikansa	seurassa.»

«Sisko	kulta,	lausutte	sanan!	Niin	se	onkin!	Sillä	oikean	prinssin	näköinen	hän	oli,	tuo	herttainen	poika	istuessansa	siinä
katsellen	minua	ikkunan	lävitse;	hän	oikein	hymyili	minulle.»

«No,	hyvä	herrasväki,	mehän	lienemme	saaneet	ylhäisiä	vieraita	kaupunkiin!»	huudahti	läähättäen	raatimies	Nyberg
astuen	huoneesen.

«Ovatko	he	seisahtuneet	täällä?»	kysyivät	molemmat	rouvat	yhtaikaa.

«Vaimoni	näki	vaunujen	pysähtyvän	ja...»

«No	Herran	tähden	raatimies,	mitä	ajattelettekaan,	kun	ette	lähetä	sanaa	asianomaisille,	ettekä	valmistaudu	menemään
kunniatervehdykselle?	Herran	nimeen,	kootkaa	toki	porvaristo!»

«Kuinka?	Mitä?	Kuka?»	kysyi	raatimies	ikäänkuin	unen	pöpperössä	avaten	silmänsä	seljälleen,	«olisiko	hän...»

«Niin,	varmaankin	hänen	kuninkaallinen	korkeutensa	itse,	ellei	mahdollisesti	hänen	majesteettinsa!...»

«Herra	Jumala!»	huudahti	raatimies	yhtä	ällistyneenä	kuin	jos	raatihuone	olisi	kaatunut	maahan.

«Mutta	rientäkää	toki	Herran	nimessä,	juoskaa	katsomaan	ja	kuulustelemaan	älkääkä	seisoko	siinä	töllistelemässä	kuin
kuollut	kipsikuva!»	huudahti	käheästi	postimestarin	rouva	ollen	vallan	suunniltaan	liekuttaen	ruumistansa	ratisevassa
sohvassa.	«Sisko	kulta,	voisit	sinäkin	juosta	vähäsen	ja	Annette	voisi	tehdä	samoin	eikä	istua	siinä	hölmöttäen,
töllöttäen	ompeluksensa	ääressä,	siitä	kun	ei	kuitenkaan	tule	mitään.	Juokse	heti	Annette	katsomaan	mitä	on
tapahtunut,	mutta	tule	heti	paikalla	takaisin	kertomaan	minulle	raukalle,	jonka	Herramme	on	kurittanut	kivulla	ja
tuskalla,	–	no	mene	toki	sen	vetelys!»

Raatimies	juoksi,	«sisko	kulta»	Suur	juoksi,	Annette	neiti	juoksi,	me	juoksemme	myöskin,	arvoisa	lukija,	katsomaan	kun
komeista	matkavaunuista	astui	pitkä	ja	vanhahko	mies	ynnä	yksitoista	vuotinen,	hentokasvuinen	jalomuotoinen	poika.
Se	oli	hänen	ylhäisyytensä	O***	ja	hänen	nuorin	poikansa.

He	astuivat	vaunuista	Frankin	perheen	asunnon	edessä	ja	menivät	sisään.	Hänen	ylhäisyytensä	astui	saliin
ilmoittautumatta	ja	esittelihe	itse	Elise	rouvalle,	joka,	vaikka	olikin	vähän	kummastunut,	otti	odottamattoman	vieraansa
vastaan	luonnonomaisen	miellyttävästi,	pahoitteli	että	puolisonsa	sattui	olemaan	kaupungilla	ja	ajatteli	itseksensä,	että
Jacobin	kuvailut	hänen	ylhäisyydestänsä	O***sta	eivät	ensinkään	olleet	liioitellut.	Hänen	ylhäisyytensä	oli	mitä
iloisimmalla	tuulella,	huomasi	äkkiä	olevansa	Elise	rouvan	serkku,	sanoi	häntä	koko	ajan	«serkuksensa»	ja	lausui
koreita	lauseita	hänen	perheestänsä,	josta	oli	kuullut	paljon	puhuttavan,	etenkin	eräältä	nuorelta	mieheltä,	johon	hän
pani	suurta	arvoa.	Hänen	ylhäisyytensä	lausui	vielä	että,	vaikka	hänelle	oli	erittäin	mieleistä	vihdoin	saada
personallisesti	tutustua	«serkkuunsa»,	hänen	käyntinsä	sillä	kertaa	etupäässä	koski	mainittua	nuorta	miestä,	ja	hän
kysyi	Jacobia.

Jacobi	haettiin	sinne,	ja	hän	tuli	joutuin	vilkas	liikutus	kasvoissansa.	Hänen	ylhäisyytensä	meni	häntä	vastaan,	ojensi
hänelle	iloisesti	kätensä	lausuen:	«minua	ilahuttaa	nähdä	teitä!	Lemmon	leini	ei	ole	vielä	kokonaan	parantunut,	mutta
en	voinut	matkustaa	niin	läheltä	tätä	kaupunkia	poikkeamatta	tänne	toivottamaan	teille	onnea	lähestyvän	juhlapäivänne
johdosta	sekä	samalla	puhumaan	kanssanne	eräästä,	asiasta	–	–	mutta	ensin	teidän	täytyy	esittää	minulle
morsiamenne.»

Jacobi	teki	sen	säihkyvin	silmin.	Hänen	ylhäisyytensä	tarttui	Louisen	käteen	sanoessaan:	«onnittelen	teitä	että	saatte
puolisoksenne	erään	paraimpia	ja	rehellisimpiä	ihmisiä,	joita	tunnen!	Minulle	on	rakasta	saada	itse	sanoa	se	Jacobin
morsiamelle.»	Ystävällisesti,	mutta	läpitunkevasti	hän	siinä	tarkasteli	häntä	ja	suuteli	hänen	kättänsä.	Louise	punastui
kovasti	ja	näytti	tyytyväisemmältä	kuin	oikein	soveltui	hänen	lausumalleen	päätökselle	«olla	ensinkään	välittämättä
hänen	ylhäisyydestänsä».

Toisiinkin	läsnäoleviin	talontyttäriin	hän	loi	läpitunkevan	katseen	ikäänkuin	tahtoen	sillä	enemmän	tutkia	sielua	kuin
ruumista.	Erityisellä	mielihyvällä	ne	viipyivät	kauniisti	punastuvassa	Gabriellessa,	hänen	hitaasti	lausuessansa:	«on
minullakin	ollut	tytär,	yksi	ainoa	–	mutta	hänet	riistettiin	minulta!»	Surumielinen	tunne	näkyi	valtaavan	hänet,	mutta
hän	karkoitti	sen	luotansa,	nousi,	astui	Jacobin	luokse	ja	puhutteli	häntä	ääneen	ja	ystävällisesti.

«Jacobi	hyvä,	te	sanoitte	minulle	viime	kerran,	tavatessamme	toisemme,	aikovanne	perustaa	Tukholmaan	oppilaitoksen
poikia	varten.	Se	minua	ilahuttaa,	sillä	minä	olen	nähnyt	että	nuorison	opetus-	ja	ohjaustaitonne	ei	ole	tavallista	lajia.
Pyydän	saada	ilmoittaa	teille	oppilaan	–	pikku	poikani!	Tekisitte	minulle	suuren	hyvän	työn,	jos	kahden	kuukauden
kuluttua	voisitte	ottaa	hänet	luoksenne,	sillä	siihen	aikaan	minun	on	pakko	matkustaa	ulkomaille	ja	arvattavasti	viivyn
siellä	kauan.	Tahtoisin	silloin	tietää	poikani	olevan	hyvissä	käsissä.	Tahtoni	olisi	myöskin	että	hän	vähintään	kahdeksi
tahi	kolmeksi	vuodeksi	jäisi	teidän	hoitoonne.	Teidän	pitäisi	selvästi	huomata,	etten	noin	vaan	jättäisi	teille
rakkaimpaani	maailmassa,	ellen	täydellisesti	luottaisi	teihin.	Sentähden	en	myöskään	tee	mitään	määräyksiä	hänen



suhteensa,	en	ainoatakaan	paitsi	tätä:	arvostelkaa	hänen	sielunsa	hopearikseissä	ja	hänen	ruumiinsa	pankkorikseissä,
etenkin	ensi	aikoina.	Ja	jos	rukouksilla	voipi	ostaa	äidillistä	huolenpitoa»,	jatkoi	hänen	ylhäisyytensä	kääntyen	Louisen
puoleen,	«niin	kääntyisin	teidän	puoleenne!	Hoitakaa	hyvästi	poikaani!	Hänellä	ei	ole	enää	äitiä!»

Liikutetuin	mielin	veti	Louise	pojan	luoksensa,	syleili	ja	suuteli	häntä	hellästi.	Päivänpaisteinen	hymy	levisi	isän
kasvoille	ja	varmaankaan	eivät	mitkään	Louisen	lausumat	sanat	olisi	niin	miellyttäneet	häntä	kuin	tämä	sydämmen
mykkä	vaikka	selvä	vastaus.	Jacobi	seisoi	siinä	kyyneleet	silmissä,	monta	sanaa	ei	hänkään	voinut	lausua;	mutta	hänen
ylhäisyytensä	oivalsi	hänet	ja	pudisti	sydämmellisesti	hänen	kättänsä.

«Emmekö	saa	käskeä	riisumaan	hevosia?	Teidän	ylhäisyytenne,	ettekö	suvaitse	syödä	päivällistä	meidän	kanssamme?»
kuuluivat	rukoilevat	kysymykset,	joita	sydämmellisesti	lausuttiin	hänen	ympärillään.

Mutta	«mahdotonta»!	niin	mielellään	kuin	hänen	ylhäisyytensä	olisikin	siihen	suostunut.	Hän	oli	lupautunut	päivällisille
Strö...hön	kreivi	Y–n	luokse	kolmen	peninkulman	päähän	kaupungista.

«Mutta	aamiaista!	–	ainakin	vähän	aamiaista!	Se	valmistuu	tuossa	tuokiossa!»	«Pikku	kreivi	Aksel	ihan	varmaan
mielellään	söisi	aamiaista!»	vakuutti	ystävällisen	varmasti	Louise,	joka	jo	näkyi	pitävän	huolta	miehensä	vastaisesta
oppilaasta.	Pikku	kreivi	Aksel	ei	estellyt,	ja	hänen	ylhäisyytensä,	joka	hetki	hetkeltä	muuttui	yhä	iloisemmaksi	ja
sydämmellisemmäksi,	suostui	pyyntöön	selittäen	että	«vähän	aamiaista	semmoisessa	seurassa	maistuisi	mainiosti».

Ihastuneena	ja	palavalla	innolla	kattoi	Bergström	pöydän	ylhäiselle	vieraalle.	Hänen	ylhäisyytensä	silminnähtävästi
mieltyneenä	keskusteli	Elisen	ja	Jacobin	kanssa,	silloin	tällöin	puhutellen	Louiseakin	melkein	huomaamattoman
tutkivaisesti.

Äiti	ja	sulho	silloin	sydämmestänsä	iloitsivat	siitä,	että	hän	niin	hyvästi	kesti	koetuksen.

Ikkunan	luona	nuori	kreivi	Aksel	huvitteli	Gabriellea,	antamalla	uuden	kultaisen	taskukellonsa	yhä	uudelleen	lyödä;	sen
kautta	pelastui	luonnostaan	vakava	ja	hiljainen	poika	muulla	lailla	pitämästä	keskustelua,	ja	Gabrielle,	huomaten	sen,
kummasteli	kovasti	kellon	ihmeellistä	koneistoa,	pyysi	häntä	sitä	yhä	uudestaan	lyöttämään,	jolloin	hänen	kaunis,	vilkas
hymynsä	ja	leikilliset	sanansa	yhä	enemmän	saavuttivat	nuoren	kreivi	Akselin	luottamusta.

Aamiainen	valmistui,	ylen	onnellinen	Bergström	toimitti	pöytäpalveluksen;	hänen	ylhäisyytensä,	joka	oli	oikea
herkkusuu,	kiitti	ja	nautti	hyvällä	ruokahalulla,	pyysi	Louiselta	mainion	kilohailin	säilytysselityksen	sekä	joi
Madeiraviinissä	hänen	ja	sulhasensa	maljan.

Aamiaisen	loppupuolella	laamanni	tuli	kotiin.	Itsenäisyyden,	melkeinpä	ylpeyden	ilme,	joka	välistä	ilmeni	laamanni
Frankin	käytöksessä	ja	joka	ehkä	pilkisti	esiin	hänen	kunnioittavasti	mutta	yksinkertaisesti	tervehtiessään	hänen
ylhäisyyttänsä	O***ta,	saattoi	viimemainitun	käytökseen	pian	katoavan	ylhäisyyden	ilmeen.	Mutta	tuo	ylpeys	katosi	pian
kummaltakin	puolelta.	Nuo	miehet	tunsivat	ja	kunnioittivat	toinen	toisensa	kuntoa	ja	työalaa,	ja	pianpa	he	kumpikin	niin
vilkkaasti	keskustelivat,	että	hänen	ylhäisyytensä	unohti,	että	aikaa	kului	äkkiarvaamatta	pari	tuntia.

Me	surkuttelemme	Strö–läisiä	ja	heidän	päivällisiänsä;	miten	he	mahtoivat	odottaa	ja	päivällinen	vanheta!	Mutta
meidän	on	mahdoton	auttaa	heitä.

Lähdettyään	hänen	ylhäisyytensä	jätti	Frankin	perheen	jäseniin	sangen	miellyttävän	muiston.	Jacobi	ilosta	hypähti,
syleili	Louisea	ja	sanoi:

«No	Louise,	mitä	nyt	sanot	miehestä?	Ja	oppilaan	olemme	saaneet,	joka	vetää	mukaansa	vähintään	kaksikymmentä!»

Louise	oli	täydelleen	leppynyt	hänen	ylhäisyyteensä.

Bergström	aloitti	siitä	päivästä	uuden	ajanlaskun.	Kaikki	mikä	tapahtui,	tapahtui	joko	ennen	hänen	ylhäisyytensä
käyntiä	tahi	sen	jälkeen.

«No	hyvänen	aika!	Vai	oli	se	hänen	ylhäisyytensä	O***!»	sanoi	«sisko»	Bask	«sisko»	Suurille.

«Niin,	ajatteles!	Ja	hän	tuli	kaupunkiin	vartavasten	käymään	Frankien	luona	ja	on	syönyt	siellä	aamiaista	sekä	viipynyt
siellä	monta	tuntia!	Hän	taitaa	olla	serkku	laamannin	rouvalle.»

«Hänen	serkkunsako?	Loruja!	Hän	ei	ole	hänen	serkkunsa	enemmän	kuin	minä	kuninkaan.	Jyrkästi	sanoen	ei!»

«Niin,	niin,	mutta	kuitenkin	hän	on	sanonut	häntä	«armolliseksi	serkuksensa».	Ja	myöntää	täytyy	että	laamannin
rouvassa	on	jotakin	hienoa	ja	ylhäistä,	ja	hänen	käsiensä	vertaisia	en	ole	ikinä	nähnyt!»

«Mitä	vielä!	Ei	ole	vaikeaa	olla	ylhäisen	näköinen	ja	säilyttää	käsiänsä	kauniina,	kun	kulkee	talossansa
tyhjäntoimittajana,	pesee	kätensä	ruusuvedessä	eikä	tee	niillä	mitään	hyödyllistä	pitkiin	päiviin!	Sen	tiedän	varmasti.»

«Niin,	niin!	Ei	ole	sillä,	joka	tahtoo	olla	talonsa	hyödyksi,	varaa	pitää	käsiänsä	semmoisina	eikä	lukea	romaaneja	kaiket
päivät.	Mietin	tässä	miten	olisi	käynyt	Suur	vainajan	leipomon,	josta	hän	sai	tukkukauppiaan	arvonimen,	jos	minä	olisin
tahtonut	tekeytyä	ylhäiseksi	rouvaksi.	Ei	sen	vuoksi	etten	olisi	osannut	–	sisko	kulta,	tiedätte	kyllä	että	minullakin	on
ollut	kosijani;	niin	ja	erinomainen	taipumus	kirjoittamiseen	ja	töhrimiseen,	niin,	ellei	pieni	ymmärrysrahtuseni	olisi
ajoissa	ehkäissyt	sitä	hulluutta,	niin	olisi	minusta	voinut	tulla	oikea	–	kaunokirjallinen	kuuluisuus	–	toinen	tuommoinen	–
madam	Stael!	Mutta	mennessäni	naimisiin	Suur-vainajan	kanssa,	päätin	heittää	kaiken	töhrimisen	sikseen	ja	kunnostaa
itseäni	leipomassa;	ja	nyt	olen	vastannut	ja	vanuttanut	kaikki	pienet	taiteelliset	taipumukseni	taikinaan	ja	leivoksiin,
niin	että	ne	ovat	ihan	sinne	kätketyt.	Mutta	sen	tähden	en	enää	muka	sovi	frankilaisten	seuraksi	ja	sitä	vähemmän	kun
he	nyt	kiipeävät	yhä	korkeammalle.»

«Anna	heidän	kiivetä	niin	paljon	kuin	haluavat,	en	minä	sittenkään	aio	kursailla	heille;	sen	lupaan	–	en	totta



tosiaankaan!	Jaha!	Minua	kyllä	harmittaa,	että	Annette	on	ikäänkuin	hullu	heihin.	Pian	kyllä	saattaa	tapahtua	että	he
riistävät	hänet	minulta	kaikkine	päivineen	–	se	on	minulle	kiitoksena	kaikesta,	mitä	olen	hänelle	antanut.	Mutta	minä
kyllä	sanon	sille	herrasväelle	minä,	–	–	niin,	en	aiokaan	nöyrästi	kumarrella	heitä	ja	heidän	ylhäisyyksiänsä,	sillä	toinen
on	yhtä	hyvä	kuin	toinenkin.	Ihan	varmasti,	sen	aion	heille	sanoa.	Juuri	niin!»

	

Hää-aattona.
«Jumala	siunatkoon	vesoja!	Mutta	kun	oikein	ajatellaan	miten	lapset	kuuluvat	tämän	maailman	harvinaisuuksiin	niin	ei
voi	muuta	kuin	suu	ammollaan	ihmetellä,	että	ihmiset	jaksavat	niin	lellitellä	ja	hemmoitella	vekaroitaan.	Hyvänen	aika!
sanottakoon	niitä	Herran	enkeleiksi	niinkuin	haluatte,	mutta	minä	en	vaan	tahdo	kauan	pitää	heitä	sylissäni.

Pahin	kaikista	on	talon	ensimmäinen	lapsi.	Oi!	hänhän	on	Jumalan	siunaus	ja	ihmekalu,	eikä	häntä	voi	kyllin	hyväillä
vanhemmat,	tädit,	serkut	eikä	koko	maailma,	ja	sillepä	oikein	satamalla	annetaan	lahjoja.	Jos	hän	huutaa	ja	parkuu,	niin
hän	on	neron	alku;	jos	hän	on	vaiti,	niin	hän	jo	kätkyessä	ollessaan	on	filosofi	ja	tuskin	viikon	vanhana	hän	ymmärtää
äidinkieltään,	jopa	saksaakin.	Ja	–	«hän	puree	tuo	suloinen	enkeli!	–	hän	on	saanut	hampaan!	Hän	oikein	puree!	Oh,	hän
on	taivaallinen!»	Kun	sitten	tulee	toinen	lapsi,	niin	se	ei	enää	ole	lainkaan	yhtä	ihmeellinen;	sen	parkumiset	ja	hampaat
eivät	puoleksikaan	yhtä	merkilliset.	Kun	kolmas	parkuja	esiintyy	niin	on	ihme	tykkänään	kadonnut;	tädit	rupeavat
pudistamaan	päätään	sanoen:	«ei	ole	perillisten	puutetta	siinä	talossa!	No,	no!	Kunhan	vain	riittäisi	ruokaa	niille
kaikille.»	Ja	kun	neljäs,	viides	ja	kuudes	syntyy,	–	niin,	silloin	ovat	päivittelemiset	täydessä	vauhdissa.	Vanhemmat
alistuvat	kohtaloonsa,	mutta	ystävät	päivittelevät:	«Hyvänen	aika!	Mitäpä	tästä	tuleekaan!	Talo	täynnä	vekaroita!
Tusina	kohta	valmiina!	Rouva	raukka!	semmoisesta	tulee	sekä	ruumiin-että	mielenvikaan!	Niin	niin,	ystäväni,
tuommoista	ei	panna	romaaneihin,	mutta	niin	tapahtuu	todellisuudessa.	Jaha,	juuri	niin!»

Hovimarsalkanrouva	se	siinä	innoissansa	piti	tuon	pienen	saarnan	nuorelle	parille,	joiden	oli	määrä	seuraavana	päivänä
joutua	aviopuolisoiksi.	Hän	söi	sinä	iltana	heluntaipuuroa	Frankin	perheessä	ja	käytti	tilaisuutta	antaakseen	hyviä
neuvoja	nuorikoille	tulevaisuuden	varalle.	Jacobi	nauroi	makeasti	lapsijutulle	ja	koetti	saavuttaa	Louisen	katseen,	mutta
hänen	silmänsä	olivat	päättävästi	luodut	postiljoonipasianssiin,	jota	hän	pelasi	sangen	vakavan	näköisenä.	Laamanni	ja
Elise	katselivat	hymyillen	toisiinsa	ja	ojensivat	toinen	toisilleen	käden.	Perheen	mieliala	oli	sinä	iltana	vallan
«ruusunpunainen».	Petrealta	tullut	kirje	oli	sydämmellisesti	miellyttänyt	hänen	omaisiansa	ja	perhepiirissä	istui	Eeva
palaavat	vaikka	vaaleat	ruusut	poskillaan.	Laamanni	istui	Eevan	ja	Leonoren	välillä	osoittaen	kartalta	kesämatkan
suunnan.	Tistedaali,	Ringerige,	Tellemarkki	olivat	nähtävät	ja	matka	suunnattava	Trondhiemin	kautta	Norrlantiin,	jossa
he	aikoivat	tervehtiä	juhannusaurinkoa.

Gabrielle	hoiti	kukkiaan	ja	kasteli	myrttipuuta,	josta	hän	aamulla	leikkaisi	oksia	ja	sitten	sitoisi	Louisen	seppeleen	ja
kruunun.	Jacobi	istui	äidin	vieressä	ja	hänellä	näytti	olevan	tavattoman	paljon	tälle	sanottavaa,	ei	kukaan	kuullut	mitä,
mutta	usein	hän	vei	Elisen	käden	huulilleen	ja	näytti	siltä	kuin	hän	kiittäisi	häntä	elämänsä	onnesta.	Hän	oli	lempeän	ja
onnellisen	näköinen.	Kaikki	oli	jo	valmista	huomispäivää	varten,	niin	että	perhe	voi	viettää	illan	rauhassa.

Vihkimisen	piti	tapahtua	kirkossa	Jacobin	toivomuksen	mukaan,	ja	sen	perästä	piti	syötämän	perhepäivällinen.	Mutta
illaksi	oli	suuri	seurue	kutsuttu	vartavasten	vuokrattuihin	huoneihin.	S...n	suuri	sali	ynnä	sen	talon	puutarha	oli	jätetty
perheen	käytettäväksi.	Se	oli	laamannin	puuha,	sillä	hän	tahtoi	arvattavasti	viimeisen	kerran	moneen	vuoteen	koota
tyttärensä	ympärille	kaikki	ystävänsä	ja	tuttavansa,	jotka	myöskin	olivat	perheen,	sekä	samalla	osoittaa	heille	hauskaa
kohteliaisuutta	ja	hyväntahtoisuutta.	Hän	itse	Leonoren	avulla	–	joka	oli	kaikkien	apuna	–	ynnä	Jacobi	olivat	ottaneet
niskoilleen	kaikki	illan	juhlahommat,	niin	etteivät	vaivaisi	Eliseä	eivätkä	tekisi	häntä	levottomaksi.

Illallispöydässä	istuivat	kihlatut	vierekkäin	syöden	seitsenkuorista	puuroa.	Jacobi	välistä	muka	erehtyi	omastaan	ja
Louisen	lautasesta,	joka	«erehdys»	tuotti	hänelle	«arvokkaita»	silmäyksiä	ja	nuhteita,	joille	muut	puolestaan	makeasti
nauroivat.

Myöhemmin	mennessään	levolle	näki	Louise	peilipöytänsä	ihan	lahjain	peittämänä;	ne	olivat	sulhaselta,	vanhemmilta,
siskoilta	ja	ystäviltä.	Petrea	oli	lähettänyt	suuren	joukon	käsitöitä.	Hänen	lahjansa	herättivät	Louisessa	sekavia,	ilon	ja
surun	sekaisia	tunteita,	ja	kun	hän	riensi	vielä	kerran	syleilemään	rakkaita	omaisiaan,	joista	hänen	pian	tuli	erota,
vuodattivat	kaikki	ikävän	eron	kyyneleitä.	Mutta	iltakaste	on	kirkkaan	huomispäivän	enne,	tässäkin	se	toteutui.

	

Hääpäivä.
Aurinko	paistoi	lämpimästi	ja	kirkkaasti	heluntaipäivän	aamuna.	–	Kukat	ja	lehdet	kimelsivät	aamukasteessa,	linnut
livertelivät	ja	kirkonkellojen	sointuva	ääni	kaikui	juhlallisesti	ilmassa.	Myrttikruunu	oli	jo	aikaisin	sidottu	ja	äiti	ynnä
Leonore	ja	Gabrielle	auttoivat	morsianta	hänen	pukeutuessansa.	Luultiin	Jacobin	esiintyvän	erittäin	huolellisessa
puvussa,	eikä	tahdottu	että	hänen	kauneutensa	millään	tavalla	himmentäisi	morsiamen	suloutta.	Louisen	siskot	pitivät
sitä	paljon	tärkeämpänä	kuin	morsian	itse	puolestansa.	Gabrielle	koristi	hänen	tukkansa	–	hänellä	oli	erityinen	taito
siihen	–	pisti	puoleksi	puhjenneita	ruusunnuppusia	myrttiseppeleesen;	ja	jos	jonkinmoisen	pienen	pukemistaidon
viattomalla	avulla	hän	onnistuikin	erinomaisesti.	Louise	oli	erittäin	sievä	yksinkertaisessa	ja	aistikkaassa
morsiuspuvussaan,	se	oli	suurimmaksi	osaksi	hänen	omien	ahkerien	sormiensa	ompelema	–	ja	hänen	kasvoistaan
kuvastuva	tyytyväisyys	ja	ihana	rauhallisuus	ikäänkuin	kirkasti	koko	hänen	olemuksensa.

«Olet	niin	kalpea	tänään,	Eevaseni,	tuossa	valkoisessa	puvussa!»	lausui	Leonore	auttaessansa	häntä	pukeutumaan.
«Sinun	täytyy	panna	jotakin	punaista	kaulaasi,	joka	vähäsen	kirkastaa	sinua,	muuten	morsian	vallan	tuskaantuu
nähdessään	sinut!»

«Niinkuin	tahdot	Leonore.	Solminko	tämän	huivin	kaulaani?	Voin	panna	punaista	vaikka	poskillenikin.	En	tahdo	enää



saattaa	ketään	surulliseksi!»

Oli	kaunista	katsella	aamulla	kokoontuneita	perheenjäseniä.	Mutta	perheenisä	ei	ollut	iloisen	näköinen,	vaan	pikemmin
synkkä.	Jacobin	tullessa	sisään	huomasi	kaikki	kummastuen	hänen	olevan	jotenkin	huolimattomasti	puetun.	Hän	oli
käynyt	ulkona,	oli	hikinen,	tukka	epäjärjestyksessä,	hänen	mielensä	oli	silminnähtävästi	kiihtynyt;	mutta	se	kaunisti
hänet.	Hän	suuteli	hellästi	morsiantansa	suulle	ja	kädelle,	antoi	hänelle	kimpun	vastapoimittuja	kauniita	metsäkukkia
sekä	huolellisesti	nidottuja	kirjoja,	Franzenin	ja	Vallinin	saarnat,	ja	se	lahja	oli	saarnoja	rakastavan	kunnon	Louisen
mielestä	erittäin	arvokas	ja	sitäpaitsi	mieleinen.

Aamiaisen	jälkeen	riensi	Jacobi	järjestämään	pukuansa.	Sitten	mentiin	kirkkoon.	Ilma	oli	erinomaisen	kaunis,	suuri
joukko	juhlapukuisia	ihmisiä	riensi	kirkkoon,	osaksi	provastin	vuoksi,	joka	sinä	päivänä	saarnasi,	mutta	vielä	enemmän
morsiusparin	tähden.	Perheelle	oli	iloista	ja	odottamatonta	se,	että	kirkon	portin	luona	nuoret	tytöt	rupesivat
ripottelemaan	kukkia	morsiusparin	eteen	kirkon	ovelle	asti;	kirkkokin	oli	kukilla	ja	köynnöksillä	koristettu.

Kun	siellä	laamanni	tarttui	tyttärensä	käteen,	tunsi	Louise	sen	olevan	kylmän	ja	vapisevan.	Hän	katsoi	häneen	ja	luki
hänen	kasvoistansa	hänen	sielussansa	vallitsevan	levottomuuden	ilmeen.

«Isäni!»	hän	lausui	hiljaa,	«minä	olen	niin	rauhallinen	ja	onnellinen!»

«Sitten	olen	minäkin	samoin	lapseni!»	vastasi	isä	puristaen	hänen	kättänsä,	ja	siitä	hetkestä	oli	hänen	käytöksensä	luja
ja	tyyni	kuten	tavallisesti.

Jacobi	oli	kovin	liikutettu	ennen	vihkimistä	ja	heti	sen	jälkeen;	hän	itki	paljon.	Louise	sitä	vastoin	oli	ulkonaisesti	ihan
tyyni.	Vähän	kalpea	hän	tosin	oli,	mutta	hänen	silmänsä	olivat	kirkkaat	ja	katse	miltei	iloinen,	–	todellakin	ihan
päinvastoin	kuin	tavallista.

Paluumatkalla	kirkosta	sattui	pieni	tapahtuma,	joka	ilahutti	kaikkia,	etenkin	laamannia.	Heidän	kulkiessansa	palaneen
kodin	raunioiden	ohitse	näkyi	äkkiä	suuri	mehiläisparvi	lentävän	puutarhan	puiden	ylitse;	se	liiteli	torin	ympäri
ikäänkuin	etsien	tyyssijaa,	kääntyi	viimein	ja	asettui	entisen	keittiön	muurin	raunioille	ja	näkyi	aikovan	valita
leivinuunin	tulevaksi	asuinsijaksensa.	Sitä	pidettiin	onnea	tuottavana	enteenä.	Vietyään	tyttärensä	kotiin	laamanni	itse
meni	heti	korjaamaan	mehiläisensä	sopivaan	pesään;	ja	Gabrielle	seurasi	häntä	vapaaherra	L–n	mehiläishoitoa	koskeva
kirjanen	kädessä.

Sulkiessaan	Louisen	jälleen	syliinsä	(äiti	oli	Eevan	kanssa	jäänyt	kotiin)	huomasi	äiti	hänen	hiukan	vapisevan,	jota
vavistusta	kaikkien	muiden	huomaamatta	kesti	useampia	tunteja.	Vähän	tavallista	totisempana	hän	kyllä	pysyi	koko
päivän,	kun	sitävastoin	Jacobin,	joka	itkunsa	jälkeen	syleili	kaikkia	ja	suuteli	morsiantansa	huulille,	kiharoille,	kädelle	ja
jalalle,	valtasi	vastustamaton	halu	pyörittää	vaikkapa	koko	maailmaa.	Hän	oli	erinomaisen	vilkas,	iloinen	ja	onnellinen
sekä	samalla	niin	rakastettava,	että	hän	viekoitteli	kaikki	samanlaiseksi.

Kello	puoli	viisi	iltapuolella	kokoonnuttiin	S–n	puutarhaan,	jossa	huviteltiin	soitolla,	kävellen,	jutellen	ja	nauttien
jäätelöltä	ja	hedelmiä,	jonka	kaiken	lisäksi	Herra	toimitti	mitä	kirkkaimman	taivaan	ja	tyynimmän	ilman.	Myöhemmin
illalla	tanssittiin	suuressa	salissa.	Ei	kukaan	nainen	saanut	istua	ja	tuskin	kukaan	herra	jouti	seisomaan,	sillä	kaikkien
täytyi	olla	mukana	tanssissa.	Meillä	ei	ole	mitään	sen	enempää	kerrottavaa	tanssiaisista,	mutta	emme	voi	olla
mainitsematta	mitä	tapahtui	kohta	niiden	loputtua.	Kun	hääjoukon	piti	tanssisalista	puutarhan	poikki	mennä
ruokasaliin,	huomattiin	että	oli	melkoisesti	satanut	ja	että	vieläkin	ripotteli.	Silloin	suuri	kauhistus	valtasi	naiset,	kaikki
päällysvaatteet	kun	olivat	toisella	puolella:	ne	olivat	iltapäivän	ihanassa	ilmassa	vallan	unohtuneet.	Oli	kyllä	Ruotsin
kansantarun	mukaan	ihan	niin	kuin	olla	pitikin,	kun	sataa	ripsutteli	muutamia	pisaroita	morsiamen	kruunuun;	mutta
että	hänen	silkkikenkänsä	kastuisivat	oli	epäedullista	niin	varovaisuuden	kuin	säästämistaipumuksen	kannalta.	Ja	entä
sitten	kaikki	muut	naiset?	Täytyi	saada	kaikki	päällysvaatteet	sille	puolelle.

«Minä	kyllä	toimitan	ne	tänne!»	huudahti	Jacobi,	otti	samalla	ällistyneen	morsiamensa	syliinsä	ja	kantoi	hänet
puutarhan	toiselle	puolelle.	Emme	kuulleet	mitä	hän	sillä	matkalla	kuiskasi	hänen	korvaansa,	mutta	voimme	sen	sijaan
kertoa,	että	se	teko	tuotti	hänelle	entistään	suuremmassa	määrin	naisten	suosion.

Nuori	pari	vietti	vielä	muutamia	päiviä	häiden	jälkeen	vanhempien	kodissa	ja	iloisia	päiviä	ne	olivat	ja	kuluivat	liiankin
suuressa	humussa,	sillä	kaikki	ystävät	ja	tuttavat	tahtoivat	nähdä	heidät	luonansa.	Hovimarsalkan	rouva	piti	heidän
kunniaksensa	suuret	päivälliset,	joissa	hän	ilmoitti	aikovansa	yhdessä	heidän	kanssansa	matkustaa	Tukholmaan,	sillä
tärkeät	asiat	vaativat	hänen	läsnäoloansa	siellä	pitkäksi	aikaa.	Elise	oli	kovin	pahoillaan	oivallisen,	melkein	äidillisen
ystävänsä	menettämisestä,	mutta	samalla	hän	iloitsi	siitä,	että	Louise	ja	Jacobi	hänestä	saivat	turvan.	Louise	ja	Gunilla
rouva	tosin	eivät	milloinkaan	olleet	oikein	yksimieliset,	sillä	kumpikin	tahtoi	neuvoa	toistansa;	mutta	Gunilla	ja	Jacobi
sitävastoin	olivat	aina	eläneet	mitä	paraimmassa	sovussa.	Gunilla	rouva	olikin	jo	pyytänyt	nuoren	pariskunnan,	milloin
heitä	vaan	halutti	käymään	syömässä	luonaan	Tukholmassa.	Eron	hetkenä	hän	kyynelsilmin	lausui	Eliselle	ja	hänen
miehellensä:

–	«Saa	nähdä	milloin	jälleen	tavataan.	Eukko	on	jo	vanha	–	ei	kelpaa	enää	paljo	mihinkään	tässä	maailmassa	–	no,	no!
Herramme	kyllä	hänestäkin	huolen	pitää	kuten	tähänkin	asti.	Ja	kuulkaapas»,	hän	lisäsi	veitikkamaisesti	nauraen,
«älkää	olko	huolissanne	nuoren	väen	suhteen;	minä	kyllä	pidän	huolta	siitä	että	he	käyttäytyvät	nuhteettomasti!
Ensimmäiselle	lapselle	minä	tarjoudun	kummiksi!	Ehkä	me	tavataan	ristiäisissä!	Niin,	niin,	minä	aavistan	että
tapaamme	Tukholmassa!	Kas	niin,	hyvästi	nyt	Elise	kulta!	Jumala	siunatkoon	teitä,	ystäväni,	ja	suokoon	teille	hyvää
vointia!	Muistelkaa	välistä	vanhaa	eukkoa!	Hyvästi!»

Tavaroiden	pakkaamisvaivan	–	Louisen	kaikkien	tavaroiden	–	ja	eroamisen	hiljaisen	ikävän	jälkeen,	palasi	rauha	kotiin,
ja	sitä	hämmensi	ainoastaan	Norjan	matkan	valmistukset,	sekin	mitä	hauskimmalla	tavalla.	Laamanni	näkyi	ihan
nuorentuvan	matkapäivän	lähestyessä	ja	entistään	hellempi	suhde	vallitsi	puolisojen	kesken.	Niin	koittavat	vielä	mitä



ihanimmat	kesäpäivät	silloinkin	kun	ihmis-ikä	on	kallistunut	syksyyn.	Mistä	syystä?	Sen	tietää	Jumala!

Kertomuksemme	viaton	haltiatar	vie	meidät	nyt	rauhallisesta	kodista	kaukaiselle	rannalle	antaen	meidän	sieltä	luoda
katseen

	

Sairashuoneesen.
Kun	aurinko	säteillään	valaisee	ristiinnaulitun	päätä,	kun	lintunen	visertää	iloista	liverrystään	särkyneelle	sydämmelle,
niin	se	tuntuu	julmalta.	Mutta	kaunis	on	luonnon	tahdoton	iva	sen	rinnalla,	joka	huomataan	inhimillisissä	asioissa.
Näemme	tässä	esimerkin	siitä.	Katsokaa	noita	säkenöiviä	tekojalokiviä,	noita	punaisia	harsopalaisia,	noita
teaatterikoristeiden	repaleita!	ne	näyttävät	sinne	tänne	viskeltyinä	ivaavan	huoneen	kurjuutta;	kurja	asunto	kaipaa
valoa,	siitä	puuttuu	kaikki	elämän	mukavuudet,	siitä	puuttuu	elintarpeetkin.	Ja	kuitenkin	–	missäpä	niitä	olisi	ollut
enemmän	tarvittu	kuin	täällä?

Hyljättynä	lepää	kurjalla	vuoteella	nainen,	joka	silminnähtävästi	on	elänyt	kauniimpia	päiviä,	sillä	hän	on	vieläkin
kaunis,	vaikka	intohimot	ja	kärsimykset	näyttävät	ennen	aikojaan	murtaneen	piirteensä	vielä	nytkin	nuorekkaihin
kasvoihin.	Kuume	punasi	lomoon	painuneet	posket,	saattoi	mustat	silmät	säihkymään,	ja	huulet	liikkuivat	lakkaamatta	–
mutta	siellä	ei	ollut	ketään	ystävällisellä	kädellään	virvoittaen	kostuttamassa	kuivia	huulia,	kuumaa	otsaa;	ei	mitään
rauhoittavaa	kuumejuomaa	ollut	vuoteenviereisellä	pöydällä.	Kaksi	äskensyntynyttä	lasta	makasi	uikuttaen	sairaan	äidin
vieressä	vuoteella.	Levottomat	houreet	näkyivät	värisyttävän	onnetonta	raukkaa.	Välistä	hän	kohoaa	vuoteesta	hurjasti
ponnistellen,	mutta	vaipuu	jälleen	voimatonna	takaisin	tilallensa	ja	kalpeat,	suonenvedon	vääristämät	huulet	lausuvat
seuraavat	sortuneen	sydämmen	sekavat	houresanat:

«On	katkera	...	katkera	tie!	Mutta	minun	täytyy	...	täytyy	rukoilla	...	apua!	Voimani	ovat	murtuneet	...	en	jaksa	...	kuulla
lasteni	uikuttavan	puolialastomina,	nälkäisinä!	Vanhempani!	Siskoni!	Auttakaa!

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

«On	yö!	Tuulee	niin	kylmästi!	Minun	on	vilu	...	laineet	kuohuvat	ja	kuohuvat...	Ne	kuljettavat	laivanhylyn	rantaa	kohti;	–
ne	tahtovat	murtaa	sen	pirstaleiksi	rannan	kiviä	vasten!...	Oi	...	minkä	tähden	se	ei	kerrassaan	uponnut	aavan	meren
myrskyihin?	On	niin	vaikeaa	musertua	elävänä!	Ja	sinä,	joka	olet	siihen	syypää	–	sinä	istut	sitä	kylmästi	katselemassa.	–
Kurja	omanvoiton	pyytäjä?	Eikö	sinulla	ole	sydäntä	rinnassasi?	Temppeli	on	rikottu	ja	sinä,	sen	kukistaja	poljet	sen
raunioita!	–	–	–	En	tietänyt	minkä	näköinen	oli	onnettomuus;	–	–	en	uskonut	sitä	semmoiseksi!	Viheliäisyyttä!...	Mutta
sinä	kurja	heittiö,	joka...

Hiljaa!	Hänkö	se	on?	Kasvatusäitinikö	tuossa	tulee	niin	valoisana,	niin	lempeänä	ja	hiljaa!	Jo	valkenee!	Hän	laskee
lämpöiset	kätensä	pienien	lasteni	päälle,	käärii	peitteen	heidän	ympärilleen,	niinkuin	hän	teki	minullekin.	«Tuoll’	istuvi
oksalla	kyyhkynen»!...	Oletko	äitini?	Ei,	kuuhan	se	vaan	on,	joka	tirkistelee	kalpeana	mustista	pilvistä.	Miten	kylmästi	se
katselee	minua	ja	kurjuuttani!	Pois!	Pois!

Siskot,	minua	janottaa!	Eikö	kukaan	tahdo	antaa	minulle	vesipisaraa?	Oletteko	kaikki,	kaikki	hyljänneet	minut?	Näinhän
teidät	äsken...	Mutta	pääni	on	niin	kummallinen.	Kenties	tulen	hulluksi,	jos	minun	kauemmin	täytyy	kärsiä	janoa.	On
niin	pimeätä!	Minä	pelkään!...	pelkään	mustaa	lintua!...	Kun	se	palaa	niin	se	rupeaa	raatelemaan	sydäntäni...	Mutta	jos
vielä	tulen	terveeksi	ja	voimakkaaksi	niin	minä	tapan	sen	...	omilla	käsilläni	minä	sen	surmaan!	Yöt	päivät	palaa
sydämmeni	lamppu	ja	sen	nimi	on	viha	ja	sen	öljy	on	katkeruus...

Silloinko	kun	jälleen	tulen	voimakkaaksi?	Näittekö	kuinka	hän	on	kiduttanut	minua,	sysännyt	minut	sairasvuoteelle?
Kuuletteko	miten	lapset	valittavat?	Lapset,	jotka	isän	rääkkäämisen	vuoksi	liian	aikaisin	näkivät	päivän	valon	ja	jotka
nyt	kuolevat.	Antakaa	lapsille	ruokaa	Jumalan	laupeuden	tähden,	siskot!	Antakaa	minun	kuolla,	mutta	auttakaa	lapsia!

Nyt	he	vaikenevat!	Kiitos!	Kiitos!	Kuolenko	minä	huomenna?	Ei,	ei,	en	vielä!...	Syvyys	on	niin	pimeä!	Oi,	mikä	helvetti!...

Kohta	tulee	musta	lintu!	Pakenin	sitä	–	mutta	se	ajoi	minua	takaa	ja	repi	minulta	siivet,	niin	etten	enää	pääse
pakenemaan...

Auttakaa	minut	ylös;	minun	täytyy	pukeutua.	Tuokaa	tänne	komea	pukuni!	Rientäkää!	Illalla	minun	täytyy	esiintyä
yleisölle,	olla	sen	ihailemana,	kuulla	kättentaputuksia,	hyvä-huutoja,	nähdä	seppeleiden	putoavan	jalkojeni	eteen!
Katsokaa	siskot,	se	on	komeata,	se	on	hetki,	jonka	edestä	maksaa	elää,	oikea	ilonhuumaus!	Katsokaa	kuinka	on
valoisata,	kuinka	minä	loistan!	Kuuletteko	myrskyisiä	mieltymyksen	osoituksia!	Kuuletteko	miten	se	myrsky	pauhaa?
Mutta	miksi	se	vaikenee?	Minkä	tähden	nyt	jälleen	on	niin	hiljaista?	hiljaista	ja	pimeätä	kuin	haudassa!...	Se	oli	lyhyt
ilo!	Kirottu	hän,	joka	teki	sen	niin	lyhyeksi.	–	–	–

Älä	katsele	minua	noin	ankarasti	kasvatusisä!	Enkö	ole	jo	kylliksi	masennettu?	Ankara	katseesi	–	se	lävistää	minut!
Anna	minulle	kätesi,	että	saisin	laskea	sen	palavalle	otsalleni!...	käännyt	pois!	Sinä	menet	pois!	Oi!!!	oi!!!

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–

On	niin	autiota!	Rannan	kivet	ovat	niin	terävät!	Vaikea	on	niitä	vasten	murskautua!...

En	tahdo	kuolla.	Olen	niin	nuori	vielä;	–	sieluni	niin	elämänhaluinen!	En	tahdo	astua	alas	ijankaikkiseen	tyhjyyteen!	En,
en!...

Ken	pelastaa	minut?	Tuossa	tulee	vaahtopäät	laineet!...	Vai	ovatko	ne	teidän	valkoiset	käsivartenne,	siskot,	jotka
ojentuvat	minua	pelastamaan?	Teidänkö	näen	siellä	harmaina	sumuisina	haamuina	harhailevan	tuonen	rannalla?
Oletteko	tekin	kuolleet?	Kuulkaa	melua?	Kuolema	se	on	...	musta	lintu	se	siinä	tulee.	Nyt	minun	täytyy	paeta	...	paeta	...



paeta	...	tahi	...	kuolla!»

Kovasti	ponnistaen	nousi	houraileva	vuoteeltaan;	hän	astui	pari	askelta	ja	–	kaatui	hengetönnä	maahan.	Päänsä	hän
satutti	sängyn	laitaan	ja	verivirta	pulpahti	ohimosta.

Samassa	silmänräpäyksessä	astui	sisään	pitkä	mustiin	puettu	mies.	Vaaleat	kiharat	ympäröivät	jaloa,	vähän	vanhahkoa
päätä,	kasvojen	lempeä,	vakava	ilme,	sinisilmien	hellä	katse	osoitti	vielä	paremmin	kuin	pukunsa	kenen	palvelija	hän	oli.
Häntä	seurasi	nainen,	joka	kyllä	ei	ollut	kaunis,	mutta	jonka	kasvoista	kuitenkin	kuvastui	sama	sielun	kauneus	kuin
miehenkin.	Kovin	surkuttelevan	katseen	loi	pari	huoneesen	ja	lähestyi	vuodetta.

«Laupias	Jumala!»	kuiskasi	nainen,	–	«me	tulemme	liian	myöhään.	Lapset	ovat	kuolleet,	–	ja	äiti	myöskin!»

Tästä	synkästä	kuvasta	käännämme	katseemme	valoisampaan	kohtaan;	se	näyttää	meille

	

Maiseman.
Eräällä	Dovrefieldin	kukkulalla	näemme	kolme	vaeltajaa,	vanhanpuolisen	miehen	ja	kaksi	naista.	Mies	ei	pelkää	vaivoja
omasta	eikä	kumppaniensa	puolesta;	hän	näkyy	tahtovan	harjoittaa	heitä	leikkimään	niiden	kanssa.	Mutta	hän	tekee	sen
niin	rakastavan	hellästi,	hän	astuu	heidän	edellänsä	niin	ystävällisenä,	niin	hyvänä,	ojentaen	heille	kätensä,	kehoittaen
heitä	vielä	vähäsen	ponnistelemaan	voimiansa,	että	he	saisivat	heti	nähdä	mitä	ihanimman	maiseman	ja	sitten	levähtää;
tuolla	ylhäällä	he	sitten	saavat	«paimenmajasta»	virkistävää	juomaa!	Ja	tyttäret	seuraavat	häntä	ilomielin,	voittavat
heikkoutensa	ja	uupumuksensa	hänen	tähtensä.	Vihdoin	he	pääsevätkin	tavoittelemallensa	kukkulalle;	–	ja	sinne
kiipeäminen	maksoikin	vaivan!	Maa	leviää	heidän	allansa	niin	runsaskukkulaisena	laaksoineen,	synkkine	metsineen,
hedelmällisine	vainioineen,	ja	etäällä	taivaanrannalla	yhtyvät	meri	ja	taivas	majesteetillisen	rauhallisesti.

Ihastuksen	«Ah»	huuto	huulillaan	levitti	isä	kätensä	kohti	ylevän	ihanaa	näköalaa,	ja	vuorituuli	vilvoitteli	suloisesti
vaeltajien	poskia	ei	kolkon	viileänä	vaan	hempeänä	kuin	kevään	keijukainen.

Isä	menee	paimenmajaan	saamaan	maitoa	itselleen	ja	omaisilleen.	Sillaikaa	levähtää	toinen	tyttäristä	sammaltuneella
kivellä	nojaten	selkäänsä	kallionseinään.	Mantelinhajuiset	linneat	peittävät	maan	hänen	jalkojensa	juuressa	ja	lintusten
riemulaulut	nousevat	sinne	laaksoista.	Sisko,	joka	seisoo	hänen	vieressänsä,	johon	hän	nojaa	kauniin	päänsä,	jonka
ruskeilla	kiharoilla	tuuli	hyväillen	leikkii,	katselee	tuolla	alhaalla	vihreiden	puiden	ja	peilikirkkaiden	vesien	väliltä
pilkistäviä	taloja,	ja	hänen	hellä	ja	intohimoista	puhdas	sydämmensä	iloitsee	kauniista	näköalasta,	joka	ikäänkuin
kuiskaa	heille:	«täällä	voipi	elää	rauhassa	ja	onnellisena!»	Silloin	hän	kuulee	hellän	äänen	nimeänsä	mainitsevan;	Eeva
se	on,	joka	siinä	kädellään	osoittaen	taivasta,	mistä	pilvet	hajaantuvat	ja	siniset	valokohdat,	ystävällisten	silmien	tavoin
kurkistavat	esiin,	iloisesti	hymyillen	sanoo:	«Leonore!	Katsos	jo	selkenee!»

«Selkeneekö?	Jumalan	kiitos!»	kuiskaa	Leonore	ilosta	säihkyvin	silmin	hiljaa	nojaten	poskensa	siskon	otsaan.

	

Ulos,	sisään,	ylös,	alas.
Kun	mehiläispesässä	uusi	parvi	on	kasvanut	lentokuntoiseksi,	kuuluu	hiljaisina	iltoina	tuosta	pienestä	yhteiskunnasta
kehoittavia	ääniä	surisevan:	ulos	ulos	ulos.	Sitä	ääntä	on	tulkittu	siten,	että	vanha	mehiläisemo	sillä	tavalla	kehoittaa
nuoria	ulos	maailmaan	muodostamaan	oman	valtakuntansa.	Me	taas	pikemmin	uskoisimme	nuorten	sillä	tavoin	laulavan
omaa	ikävöimistänsä.	Olkoonpa	miten	tahansa,	varmaa	vaan	on,	että	ihmispesässä,	kodissa,	samanlaisia	ääniä	välistä
kuuluu.	Sillä	siinäkin,	kun	nuori	parvi	on	kasvanut	ja	varttunut	kodin	medestä	ja	vahasta,	se	huomaa	tuvan	liian
ahtaaksi	ja	ikävöi	«ulos,	ulos»!	Tuo	on	yhteistä	kaikille	kodeille;	mutta	hyvän	ja	onnellisen	kodin	ominaisuutena	on,	että
samat	äänet,	jotka	huusivat	ulos	ulos,	sittemmin	vielä	vilkkaammin	huutavat	sisään,	sisään!	Niin	tapahtui	Frankin
kodissa.

Ajanjakso,	johon	nyt	tahdomme	luoda	silmäyksen,	vie	meidät	muutamia	vuosia	eteenpäin	siitä	ajasta,	jolloin	näimme
isän	tyttärineen	Dovrefieldillä,	ja	se	näyttää	meille	Petrean	äsken	kotiin	palanneena	oltuaan	sieltä	pitkän	ajan	poissa.

Äiti,	Petrea	ja	Gabrielle	keskustelevat	kaikki	kolme	niinkuin	näkyy	sangen	vilkkaasti	eräästä	asiasta	ja	äidin	lempeä	ääni
kuuluu	lausuvan:

«Olet	vapaa,	rakas	lapseni,	määräämään	kohtalosi,	sen	hyvin	tiedät.	Mutta	niin	kuin	sinä	kuvailet	herra	M–sköldin	sen
mieltymyksen	tahi	oikeammin	mieltymyksen	puutteen	nojalla,	jota	tunnet	häntä	kohtaan,	en	voi	milloinkaan	uskoa	sinun
tulevan	onnelliseksi	hänen	kanssansa,	enkä	sen	tähden	voi	kehoittaa	sinua	menemään	hänelle.	Katsos	tässä	on	vähäsen
kuorimanteleita,	tyttöseni!	Emme	ole	niin	pian	unohtaneet	pieniä	mielitekojasi.	Minä	asetan	vasun	sinun	eteesi.»

«Ja	kreivitär	Solenstråle»,	lausui	veitikkamaisesti	vilkas	Gabrielle,	«on	itse	puhunut	herra	sisarensapojan	puolesta	ja
tarjonnut	sinulle	kotinsa!	Sangen	kohteliaasti	ja	hyvin	tehty!	Ja	sinä	Petrea,	eikö	sinulla	enää	ole	ensinkään	halua	siihen
kohoamiseen?!»

«Oi,	ei,	Gabrielle!»	vastasi	Petrea,	«se	lapsekas	halu	on	aikoja	sitten	ollutta,	mennyttä.	Toisenlaista	kohoamista	minä
nykyään	toivon.»

«Ja	se	on?»	kysyi	Gabrielle	kauniit	silmät	säihkyen;	ne	kyllä	ilmaisivat	hänen	tietävän	sen	mitä	hän	tässä	tahtoi	kuulla
sanoin	lausuttuna.



«En	tiedä	miksikä	sitä	sanoisin,	mutta	täällä	elää	ja	liikkuu	ikävöiminen,	jommoista	on	vaikea	kuvailla»;	lausui	Petrea
laskien	kätensä	rinnallensa,	ja	hänen	silmänsä	kostuivat.	«Oi!	jos	voisin	kohota	–	–	kohota,	kohota	valoon,	ylös
korkeampaan,	vapaampaan	elämään!»

«Et	saa	haluta	kuolemaa!»	vastasi	Gabrielle	innokkaasti.	«Ei	sen	vuoksi	että	nyt	enää	kammoksuisin	kuolemaa.	Sen
jälkeen	kuin	Henrik	kulki	sitä	tietä,	tuntuu	kuolema	minusta	ihan	toisenlaiselta	kuin	ennen.	Taivas	on	tullut	ihan	haudan
lähelle.	Kuoleminen	on	minusta	sama	kuin	hänen	luoksensa,	hänen	kotiinsa	meneminen.	Mutta	minä	olen	kuitenkin
iloinen,	että	saan	elää	täällä	omaisteni	luona,	ja	oma	Petreaseni,	sinusta	täytyy	tuntua	samanlaiselta.	Oi,	elämä	täällä
maan	päällä	niiden	seurassa,	joita	rakastaa,	voi	kuitenkin	olla	niin	ihanaa!»

«Niin	ajattelen	ja	tunnen	minäkin,	Gabrielle,	vieläpä	entistä	enemmän	nyt	ollessani	kotona	omaisteni	luona.	Sen	vuoksi
tahtoisin	niin	mielelläni	elää	ainakin	kunnes	olen	tullut	paremmin	valmiiksi.	Mutta	juuri	tuota	elämänhalua	minun
täytyy	tuntea	toimittaessani	tehtävää,	jossa	pääsen	käsittämään	mikä	minussa	elää;	–	minussa	liikkuu	henki,	vangittuna
vielä,	ja	se	ikävöi	vapautustansa!»

«Kummallista!»	lausui	puoleksi	tyytymättömänä	Gabrielle,	«miten	erilaiset	ihmiset	ovat!	Minä	puolestani	en	ensinkään
tunne	tuommoista	toimimishalua.	Minä	kelvoton,	minä	rakastan	enimmän	–	joutilaisuutta	–	kun	minun	ei	tarvitse	tehdä
mitään.»	Ja	hän	nojasi	suloisen	päänsä	silmät	puoliummessa	äitiin,	joka	katseli	häntä	silmillä,	josta	voi	lukea:	«Elä
ainoastaan!	niin	teet	kylliksi.»

Petrea	jatkoi:	«Luettuani	tahi	kuultuani	ihmisistä,	jotka	ovat	saaneet	elää	ja	työskennellä	jonkun	suuren	aatteen
hyväksi,	ihmiskunnan	kehityksessä,	jotka	ovat	saaneet	kärsiä	ja	kuolla	sen	puolesta,	oi,	silloin	olen	itkenyt	palavasta
halusta	saada	siten	käyttää	ja	uhrata	henkeni.	Mutta	oi!	maailma	meni	menojansa	minun	ohitseni.	Ei	kukaan	minua
tarvinnut,	eikä	minua	tarvittu	mihinkään!»

Petrea	sekä	nauroi	että	itki	niin	puhuessansa;	samalla	kyynelsilmin	mutta	hymyillen	kuuntelivat	häntä	äiti	ja	Gabrielle.
Hän	jatkoi:

«Kun	minulle	sitten	sattui	tilaisuus	joutua	naimisiin,	niin	ajattelin:	aion	tulla	toimeliaaksi	siinä	piirissä.	Mutta	oi!	tunnen
selvästi	ettei	se	ole	minun	oikea	alani	tahi	etten	sovi	siihen,	etenkään	miehen	rinnalla,	joka	on	niin	perin	erilainen	ja
jonka	tunteet	eivät	ensinkään	ole	minun.»

«Mutta	tyttö	kultani»,	keskeytti	häntä	äiti	vähäsen	huolestuneena,	«mitenkä	sitten	kävi	niin,	että	hän	luuli	teitä	niin
yksimielisiksi,	että	hän	kosi	sinua?	Kirjeestään	päättäen	luulisi	hänen	olevan	varman	sinun	rakkaudestasi	ja	teidän
molempien	erittäin	hyvin	sopivan	toisillenne.»

«Oi!»	vastasi	Petrea	punastuen	ja	vähän	hämillänsä,	«siihen	on	kai	kaksikin	syytä,	osaksi	on	syy	hänen,	osaksi	minun.
Maalla,	jossa	hänet	tapasin,	hän	oli	kovin	paljon	jätetty	yksiksensä,	ei	kukaan	välittänyt	hänestä.	Hänen	oli	ikävä	ja	sen
tähden	rupesin	minä	huvittelemaan	häntä.»

«Hyvin	jalomielisesti	tehty!»	selitti	Gabrielle	hymyillen.

«Eipä	juuri	niinkuin	luulet!»	vastasi	Petrea	jälleen	punastuen,	«sillä	–	ensiksi	tahdoin	tosin	huvittaa	häntä,	mutta	sitten
–	tahdoin	myöskin	itse	vähän	huvitusta.	Niin,	asia	on	semmoinen	että	...	että	...	minulla	ei	ollut	mitään	tekemistä	ja
huvitellessani	herra	M...sköldiä	ei	minun	mielestäni	ollut	niin	ikävää,	kuin	sain	hänen	huvittelemaan	itseäni.	Sen	vuoksi
kuuntelin	hänen	pieniä	juorujaan,	sen	vuoksi	keitin	hänelle	aprikoosihilloa,	sen	vuoksi	kerroin	hänelle	juttuja,	sen
vuoksi	myöskin	lauloin	hänelle	iltahämärässä:	«Tervetullut	oi,	illan	kuu»!	ja	annoin	hänen	pysyä	siinä	luulossa,	jos	häntä
halutti,	että	hän	muka	oli	tuo	kuu...	Äitini,	Gabrielle	antakaa	anteeksi!	Minä	kyllä	käsitän	miten	vähän	tuo	kaikki	on
kaunista	ja	säädyllistä...	Mutta	oi!	Te	ette	usko	kuinka	vaarallista	on	olla	joutilaana,	kun	on	tuommoinen	toimelias,
levoton	henki	ja	sitten	vielä	edessään	«esine»,	joka...	Te	nauratte!	Herra	siunatkoon	teitä	siitä!	Ei	ole	juttu	muun
arvoinenkaan,	sillä	surkea	se	ei	ole	millään	tavalla	–	mutta	voisi	kyllä	siksi	tulla,	jos	tekisin	siitä	totta	ja	syntieni
rangaistukseksi	menisin	naimisiin	herra	M–sköldin	kanssa.	En	minä	kuitenkaan	olisi	hänen	silmissään	arvokkaampi	kuin
taloudenpitäjä	ja	huvittaja	eikä	se	ajan	pitkään	kävisi	päinsä.	Sitä	paitsi	hän	ei	rakasta	minua,	ei	voi	todenperäisesti
rakastaa	minua	ja	varmaankin	sangen	helposti	kestää	kieltoni.»

«No	anna	hänen	kestää	se,	äläkä	enää	muistele	sitä	asiaa!»	huudahti	Gabrielle	vilkkaasti.

«Minä	olen	samaa	mieltä	kuin	Gabrielle»,	lausui	äiti,	«sillä	naimisiin	meno	ainoastaan	sitä	varten,	että	pääsisi	rouvaksi,
saisi	elatuksen,	ja	joutuisi	«etat’iin»,	säätyyn	tahi	miksi	sitä	kaikkea	sanotaankin,	ei	ole	oikein	ja	sitäpaitse	sinun
asemassasi	vallan	tarpeetonta.	Tiedäthän,	lapseni,	että	meillä	on	kylliksi	sekä	itsellemme	että	sinulle,	ja	mielesi	ja
tarpeesi	mukaan	sen	vaikutusalan	aikanasi	kyllä	vielä	löydät.	Isäsi	tulee	kohta	kotiin	ja	neuvotelkaamme	silloin	hänen
kanssansa	tästä	asiasta.	Hän	kyllä	auttaa	meitä	oikeaan!»

Petrea	huokasi	lausuessansa:	«Minulla	kyllä	on	ollut	aavistuksia,	toiveita	–	ehkä	unelmiakin	–	ja	vieläkin	ne	elävät
sielussani,	–	urasta,	vaikutusalasta,	joka	tekisi	minut	voimieni	mukaan	hyödylliseksi	ja	onnelliseksi.	Minä	nykyään
vaadin	vähemmän	elämältä	kuin	ennen,	uskon	nyt	itselläni	olevan	vähemmän	kykyä	kuin	ennen	–	mutta	oi!	jospa	saisin
pienimpänä	valon	atoomina	liittyä	yhteen	niistä	säteistä,	jotka	elähyttävät	ihmiskuntaa	ja	virvoittavat	ihmissieluja,	niin
kiittäisin	Jumalaa	ja	ylistelisin	onneani.	Olen	koettanut	–	äitini,	sinä	ja	Gabrielle	te	tiedätte	sen,	kirjassa	lausua	sen,
mikä	elää	minussa,	ja	olen	lähettänyt	käsikirjoituksen	kaunokirjallisesti	sivistyneelle	kirjankustantajalle	arvosteltavaksi
ja	–	jos	arvostelu	on	suopea	–	edelleen	lähetettäväksi	maailmaan.	Jos	tämä	onnistuu,	jos	sillä	uralla	aukenee	minulle
vaikutusala	–	oi!	silloin	voisi	minustakin	kerran	tulla	onnellinen	ja	hyödyllinen	ihminen,	omaisilleni	iloksi	ja...»

Petrean	puhe	keskeytyi,	sillä	sisään	tuotiin	suuri	hänelle	osoitettu	paketti.	Kamala	aavistus	valtasi	hänet	ja	hänen
sydämmensä	sykki	kovasti,	kun	hän	avasi	sinetin	ja	huomasi	siinä	–	oman	käsikirjoituksensa.	Tuo	kaunokirjallisesti
sivistynyt	kustantaja	sen	lähetti	takaisin	ynnä	lyhyen	kirjeen,	joka	sisälsi	sen	hauskan	uutisen,	ettei	hän	voinut	tarjota
siitä	vähääkään,	vielä	vähemmin	itse	ruveta	sen	kustantajaksi.



«Siis	tämäkin	tie	suljettu!»	lausui	Petrea	nojaten	otsansa	käteensä,	ettei	kukaan	huomaisi	kuinka	paljon	se	häneen
koski.	Hän	oli	siis	erehtynyt	taipumuksestansa	ja	kyvystänsä.	Se	ura	oli	suljettu	–	mihin	hänen	nyt	piti	ryhtyä?	Avioliitto
herra	M–sköldin	kanssa	rupesi	jälleen	kummittelemaan	Petrean	aivoissa.	Hän	haparoi	ikäänkuin	pimeässä.

Mutta	Gabrielle	ei	tahtonut	uskoa	kaunokirjallista	uraa	mahdottomaksi;	hän	oli	kovin	vihoissaan	kirjankustantajalle.
«Hän	oli	varmaankin	aistiton	ihminen!»

«Oi!»	lausui	Petrea	puoleksi	hymyillen,	«tahtoisin	minäkin	imarrella	itseäni	sillä	luulolla,	ja	jos	vaan	voisin	saada	kirjani
painetuksi,	niin	...	mutta	sitä	ei	auta	ajatellakaan.»

Gabriellen	mielestä	siinä	oli	paljonkin	miettimisen	syytä	eikä	hän	ensinkään	epäillyt,	että	tavalla	tahi	toisella	voitaisiin
hankkia	varoja,	ja	siten	vielä	joskus	hankittaisiin	kirjankustantajalle	–	pitkä	nenä.

Äiti	oli	samaa	mieltä	ja	puhui	laamannin	kotiintulosta.	Hän	kyllä	selvittelee	sen	asian.	«Jää	sinä	vaan	rauhassa	meidän
luoksemme»,	hän	lisäsi	hellästi	lohduttaen	«ja	miettikäämme	yhdessä	tyynesti	asiaa.	Äläkä	ole	levoton	painamisvarojen
suhteen;	siihen	kyllä	vielä	keksitään	keino,	kunhan	vaan	saamme	tuumimisaikaa.»

«Ja»,	lisäsi	Gabrielle,	«täällä	saat	olla	rauhassa	niin	paljon	kuin	konsanaan	tahdot.	Jos	tahdot	käyttää	koko	päivän
lukemiseen	ja	kirjoittamiseen,	niin	ei	kukaan	pääse	häiritsemään	sinua;	minä	vaikka	tappelen	kaikkien	hyvien	ystäviesi
ja	tuttaviesi	kanssa,	jos	siksi	tulee	varjellakseni	rauhaasi.	Minä	tulen	vaan	ylös	ilmoittamaan	milloin	on	aamiainen	ja
päivällinen;	ja	kun	on	postipäivä	niin	tulen	postitunnilla	kolkuttamaan	ovellesi,	otan	vastaan	ja	lähetän	kirjeesi.	Ja
iltasin,	niin	–	silloinhan	saamme	välistä	nähdä	sinut	seurassamme!	Et	aavistakaan	kuinka	tervetullut	silloin	olet.	Ihan
varmaan	sinä	tunnet	itsesi	onnelliseksi	meidän	parissamme,	me	kun	niin	suuresti	rakastamme	sinua!	Ja	kirjasi!	Sen	me
lähetämme	ulos	maailmaan,	ja	se	voittaa	kyllä	kerran	suosiota	sekin!»

Suloiset	äänet!	te	jotka	olette	kotoisin	onnellisista	kodeista,	kuinka	suuria	suruja	te	osaattekaan	lievittää!

Petrea	tunsi	niiden	parantavan	voiman.	Hän	vuodatti	rakkauden	ja	kiitollisuuden	kyyneleitä.	Tuntia	myöhemmin	hän
osaksi	tyyntyneenä	seisoi	ikkunassa	katsellen	katuliikettä.	Joulu	lähestyi	ja	kaikki	olivat	vilkkaassa	liikkeessä
valmistuaksensa	iloisesti	viettämään	ihanaa	juhlaa.	Kauppapuodit	levittivät	kauneimmat	tavaransa	nähtäviksi	ja	ihmiset
kävivät	ostoksilla.

Pieni	lintunen	lensi	ikkunalaudalle,	katseli	tuokion	Petreaa,	visersi	iloisesti	ja	–	lensi	pois.	Mutta	se	jätti	jälkeensä
raikkaan	tunnelman	Petrean	rintaan.

«Sinä	olet	iloinen,	pikku	lintunen!»	hän	ajatteli...	«on	paljon	luotuja	olentoja,	jotka	ovat	iloisia!	Minun	vastoinkäymiseni
ei	tee	pahaa,	ei	tuota	vahinkoa	kellekään.	Miksi	se	sitten	masentaisi	minut?	Maailma	on	suuri,	rikas	ja	armollinen	on
sen	Luoja.	Jos	tämä	ura	ei	sovellu	minulle,	–	no	niin!	sitten	valitsen	toisen!»

Ja	hän	oli	iloinen	sinä	iltana	omaistensa	seurassa.

Mutta	yön	tultua	kun	Petrea	jäi	yksin,	kun	ulkonainen	maailma	ei	enää	levittänyt	hänen	eteensä	monikarvaisia	kuviaan,
kun	eivät	mitkään	rakkaat,	suloiset	äänet	enää	houkutelleet	hänen	minäänsä	ulos	kuorestaan;	silloin	palasi	tuskat	ja
levottomuus	hänen	rintaansa.

Hänen	oli	mahdoton	nukkua	ja	vastustamattoman	halun	pakosta	hän	huoaten	istahti	tarkastelemaan	kovaonnista
käsikirjoitustansa.	Sen	reunoissa	hän	huomasi	monta	lyijykynällä	vedettyä	viivaa,	kysymysmerkkiä,	peukalon	jälkiä,
jotka	osaltaan	kaikki	todistivat	tuntijan	tarkastelleen	sitä	moittivasti	ja	lausuneen	sen	tuomion:	«tämä	ei	kelpaa!»

Oi!	sen	kelpaavaisuuteen	Petrea	oli	rakentanut	itselleen	ja	omaisilleen	niin	monta	«kohoamis»-mahdollisuutta,
tuulentupaa.	Olisivatko	ne	sittenkin	kaikki	olleet	vaan	turhia	unelmia?	Petrea	luki.	Hän	tunnusti	monen
reunamuistutuksen	olevan	ihan	paikallaan,	mutta	huomasi	yhä	enemmän	niiden	enimmäkseen	koskevan	erityisiä
lausetapoja	ja	muita	vähäpätöisyyksiä.	Petrea	luki	lukemistansa	ja	innostui	ehdottomasti	lukemisestansa.	Hänen
sydämmensä	uhkui	innostuksesta,	hänen	silmänsä	säihkyivät,	ja	äkkiä	saman	tunteen	elähyttämänä,	joka	sans
comparaison,	verrattomasti,	rohkaisi	Coreggion	mielen	ja	lohdutti	Galilein,	hän	nousi,	laski	päättävästi	kätensä
käsikirjoituksellensa	ja	huudahti:

«Tämä	kelpaa	sittenkin!»

Ja	erinomaisen	virkistyneenä	hän	juoksi	Gabriellen	luokse,	syleili	häntä	nauraen	ja	sanoi:

«Saat	nähdä	että	minä	vielä	kerran	kohoan!»

	

	

NELJÄS	OSASTO.
	

Petrea	Iidalle.

						Erakkolassani,
						ullakkokammarissani.



«Harhaluuloja!	harhaluuloja!»	sinä	huudat	kaikelle	ihmiselämän	ilolle,	kaikelle	sen	uskolle,	kaikelle	sen	rakkaudelle.
Kaikin	voimin	minä	huudan	vastaukseksi	sinun	sanoihisi:	harhaluuloja!	harhaluuloja!	Kaikki	riippuu	siitä	mihin
uskomme,	mitä	rakastamme.	Olisiko	elämän	ihanuus,	elämän	arvo	mennyttä	naiselta	kun	hänen	ensimmäinen,	aikaisin
keväänsä,	rakkaudenkukkansa,	haaveiluhetkensä	ovat	ohitse!?	Ei,	älä	usko	sitä	Iida!	Ei	mikään	maailmassa	ole
suurempi	harhaluulo	kuin	juuri	tuo	usko.	Elämä	on	rikas;	sen	puu	kukkii	ijankaikkisesti,	sillä	se	imee	elinvoimansa
kuolemattomista	lähteistä.	Se	kasvattaa	erilaisia	kukkia,	erilaisia	väriltään	ja	loistoltaan.	Kauniita	ne	ovat	kaikki;	me
emme	saa	halveksia	ainoatakaan;	kaikki	ne	voivat	kantaa	ijankaikkisia	–	elämän	hedelmiä.

Nuoruuden	rakkaus!	–	Maaemon	loistava	lemmenkukka!	Ken	tahtoo	tahi	rohkenee	kieltää	sen	hurmaavaa	kauneutta,
ken	ei	tahdo	ylistää	Luojaa	siitä,	että	hän	lahjoitti	sen	maan	lapsille?	Mutta	oi!	Tahdon	huutaa	kaikille	niille,	jotka	juovat
sen	jumalallista	juomaa	ja	kaikille	niille,	jotka	eivät	sitä	saa,	että	on	kukkasia,	yhtä	jaloja	ja	vähemmän	hallanarkoja,
kukkasia,	joiden	kuvuista	yhtä	hyvin	kuin	senkin	voitte	imeä	elämää	Ijankaikkisen	elämästä.

Jospa	vaan	oikein	oivaltaisimme	kuinka	lähelle	meitä	kaitselmus	on	asettanut	autuuden	lähteemme,	jospa	vaan	oikein
osaisimme	lapsuutemme	ajoilta	asti	niitä	viljellä	ja	käyttää!	–	silloin	elämämme	tie	harvoin	kulkisi	kuivien	erämaiden
halki.	Onnelliset	ne	lapset,	joiden	silmät	heidän	vanhempansa	ja	kotinsa	aikaisin	avaavat	huomaamaan	elämän	runsasta,
rikasta	todellisuutta!	He	saavat	kokea	mikä	autuus,	mikä	ilo	ja	rauha	voi	herua	onnellisista	perhesuhteista,	hellistä
siteistä,	jotka	yhdistävät	sisarukset	toisiinsa,	vanhemmat	lapsiinsa,	he	kyllä	tuntevat	kuinka	nuo	olot,	nuoruudessamme
oikein	hoidettuina,	koituvat	siunaukseksi	varttuneemmalle	ijälle.

Pyydät	minun	kertomaan	kodistani,	perheestäni.	Mutta	jos	alan	sitä	tehdä,	Iida,	ken	tietää	älyänkö	ensinkään	lopettaa?
Se	aine	on	minusta	niin	runsas	ja	rakas,	ja	kuitenkin,	–	kuinka	heikoksi	tulleekaan	kuvailuni,	kuinka	elottomaksi
todellisuuden	rinnalla!

Asuinkoti	–	joka	on	verrattuna	oikeaan	kotiin	kuin	ruumis	sieluun	–	on	jälleen	pystyssä	tuhkasta	kohonneena	samalla
paikalla,	jossa	se	paloi	poroksi	ummelleen	kolmetoista	vuotta	sitten.	Olisin	suonut	sinun	olla	mukanani	eilen	kirjastossa
aamiaisella.	Oli	Leonoren	syntymäpäivä	ja	perhe	oli	toimittanut	hänelle	äkkiarvaamattoman	ilon,	pienen	lahjan,	hänen
mieleisensä	lahjan,	joka	oli	sievä	ja	samalla	mukava.	Lahja	oli	itsessään	vähäpätöinen;	–	minkätähden	se	sittenkin	tuotti
meille	kaikille	niin	paljon	iloa?	Minkätähden	olivat	hänen	hurskaat	silmänsä	ja	meidänkin	suloisten	kyyneleiden
kostuttamat?	Olimme	kaikki	niin	hiljaa	ja	kuitenkin	tunsimme	itsemme	hyvin	onnellisiksi.	Tunsimme	sen	sentähden	että
rakastimme	toisiamme.	Aurinko	paistoi	sinä	hetkenä,	–	–	katsos,	Iida!	tuo	auringon	säde,	joka	päivä	päivältä	valaisee
kodin,	on	sen	tilan	paras	kuva.	Se	karkoittaa	sieltä	kaiken	pimeyden	ja	sen	varjot	vaan	kirkastavat	valoa.	–	–	–

Tahdon	nyt	puhua	vähäsen	talon	tyttäristä,	jotta	sinä,	vilkas	Iidani,	et	pitäisi	kuvaani	liian	suurena	tunteenpurkauksena.
Aloitan	siis	–	kunnia	sille,	jolle	se	kuuluu!	–	esittelemällä	sinulle

	

«Vanhimman	siskomme»

joka	on	kuulu	ahkeruudestaan,	siveydestään	ja	siveydenopetuksestaan,	tuomiokirkkomaisuudestansa	ja	monesta
muustakin	hyvästä	ominaisuudestaan.	Hän	meni	naimisiin	yksitoista	vuotta	sitten	ja	joutui	tavallista	pienempiin
varoihin;	mutta	hän	ynnä	miehensä	älysivät	käyttää	hyväkseen	leiviskänsä	ja	niin	muuttui	koti	heidän	käsissään
semmoiseksi,	jota	sanotaan	varakkaaksi	kodiksi.	Kahdeksan	vilkasta	Jacobiiniä	ilmestyi	siihen	vuosien	kuluessa,
kuitenkaan	aikaansaamatta	vallankumousta;	–	he	imivät	siksi	hyvää	siveysoppia	äidinrinnasta.	Minä	sanon	heitä
«berserkeiksi»,	syystä	että	he	olivat	oikeat	voiman	ja	reippauden	ihmeet,	kun	heidät	viimeksi	näin.	Sentähden
luotammekin	nyt	heidän	voimiinsa	kaataessamme	erään	lauta-aidan	–	josta	vastedes	enemmän	–	jota	tekemään	jo
edeltäpäin	aion	valmistaa	heitä	kehoittamalla	ynnä	heidän	äitiään	oikein	muinaisgoottilaisella	kunnianhimolla.	No	niin!
Sitten	kun	jacobiinilainen	pariskunta	oli	yksitoista	vuotta	pitänyt	koulua,	mies	opettanut	pojille	historiaa,	latinaa	y.	m.,
vaimo	pessyt	heitä,	kammannut	ja	neuvonut	heitä	ja	todellakin	ollut	äidin	sijaisena	monelle	äidittömälle,	on	Herra
Jumala	armosta	kutsunut	Jacobin	–	ei	juuri	taivaasen,	mutta	enkelinsä,	konsistoriumin,	kautta	tämän	kaupungin
yhteydessä	olevan	maaseurakunnan	kirkkoherraksi,	joka	aina	on	ollut	heidän	toivomustensa	korkeimpana	huippuna
siitä	alkaen	kuin	he	ovat	yhdessä	mitään	toivoneet.	Heidän	kohta	tapahtuva	muuttonsa	tuottaa	suuren	ilon	–	vaikea	on
sanoa	kummassako	se	on	suurempi	–	kumpaankin	perheesemme.	Niin	tulee	siis	Louise	pastorin	rouvaksi,	ehkäpä	pian
rovastin	rouvaksi	ja	pääsee	siten	semmoiseen	siunattuun	yhteiskunnalliseen	asemaan,	että	hän	voi	oikein	voimallisesti
neuvoa	ja	nuhdella,	jota	Petrea	sisko	varmaankin	tarvitsee	ja	nöyrästi	ottaakin	vastaan	runsaan	osansa	siitä.	Mutta
«vanhimpamme»	nuhteet	ovatkin	entisistään	paljoa	lempeämmät.	Se	on	Jacobin	vaikutus.	Heidän	kummankin	on	käynyt
niinkuin	käy	jokaisessa	onnellisessa	avioliitossa:	he	ovat	jalostuttaneet	toisiansa	ja	tunnustettu	tosilause	meidän
perheessämme	on,	«että	toinen	ei	olisi	tullut	siksi	mitä	hän	on	toisen	avutta,	mutta	ei	myöskään	toinen	toisen	avutta
siksi	mikä	on».

Perheen	ruusulla,	Eevalla,	oli	kerran	elämässään	suuri	suru,	vaikea	taistelu;	–	mutta	siitä	taistelusta	hän	suoriutui
voittoisasti.	Tosi	on,	että	hellä	enkeli	kulki	hänen	rinnallaan	auttaen	ja	tukien	häntä.	–	Sen	jälkeen	hän	on	elänyt
ainoastaan	ilahuttaaksensa	perhettään	ja	ystäviään,	kauniina,	rakastettavana	ja	onnellisena,	vähän	väliä	jaellen
rukkasia,	jonka	liikkeen	hän	kuitenkin	pian	ajan	ja	ijän	vaatimana	lienee	pakotettu	lopettamaan.

Sanoin	enkelin	kulkeneen	hänen	sivullaan	vaikeassa	taistelussa.	Oli	aika,	jolloin	tuo	enkeli	oli	ruma,	vastenmielinen
tyttö,	aina	tyytymätön	eikä	kenenkään	rakastama.	Nykyään	ei	perheessä	rakasteta	niin	ketään	kuin	häntä.	Ei
milloinkaan	–	Jumalan	armosta	–	suurempaa	muutosta	ole	tapahtunut.	Nyt	tuntuu	oikein	hyvältä	katsella	häntä	ja	olla
hänen	läheisyydessänsä.	Hänen	nenänsä	tosin	jäi	kasvamatta	niin	kaarevaksi	kuin	toivottiin;	ei	hänen	hipiänsäkään
tullut	erittäin	valkeaksi	eikä	hän	tullut	ruusuposkiseksi,	mutta	kaunis	hänestä	sittenkin	tuli;	rakkauden	ja
hienotunteisuuden	hellä	ilme,	koko	olemuksen	tyyni	vaatimaton	hempeys	tekivät	hänet	kauniiksi.	Hänen	ainoa
vaatimuksensa	on	saada	palvella	ja	auttaa	kaikkia,	ja	siten	ovat	kaikki	turvautuneet	häneen	ja	hänestä	on	tullut	kodin
sydän,	kodin	rauhanenkeli,	–	ja	itse	puolestansa	hän	sillä	välin	on	juurtunut	kotiinsa	ja	tullut	onnelliseksi	sen



viehätyksestä.	Hellimmin	hän	on	kiintynyt	Eeva	siskoon,	eivätkä	he	kumpikaan	voi	tulla	toimeen	ilman	toistansa.

Tiedät	minkä	yrityksen	nämä	sisarukset	panivat	toimeen	sangen	nuorella	ijällä;	tiedät	myöskin	kuinka	hyvin	se	onnistui,
miten	se	voitti	kaikkien	luottamuksen	ja	siten	pääsi	lujalle	pohjalle	sekä	tuotti	johtajalleen	yleistä	kunnioitusta	ynnä
kymmenen	vuoden	kuluttua	varoja	elää	yksinkertaisesti	ja	muiden	sekä	opistonsa	avusta	riippumatta.	He	voisivat	nyt,
jos	tahtoisivat,	luopua	siitä	ja	se	voisi	kuitenkin	kukoistaa	Annette	P–n	hoidossa;	alussa	he	jo	ottivat	hänet
apuopettajaksi	ja	hänestä	on	nyt	tullut	harvinaisen	taitava	ja	luonteensa	puolesta	kunnioitettava	opettaja.	Frank-
sisarusten	nimi	oli	kunnioitettu	hyödyllisen	opiston	etunenässä;	mutta	epäiltävää	on,	olisiko	se	niin	kauniisti	onnistunut
ja	niin	hyvin	kehittynyt	ilman	erään	henkilön	apua,	joka	huolellisesti	pysyi	yleisön	silmiltä	salassa	ja	salasi	osuutensa
sen	onnistumiseen	ja	jota	sen	vuoksi	ei	milloinkaan	siitä	kiitetty.	Ilman	assessori	Munterin	väsymätöntä	huolenpitoa	ja
apua	–	niin	ainakin	sisaret	itse	sanovat	–	ei	yritys	olisi	milloinkaan	onnistunut.	Mitä	ihmeellistä	harrasta	kestäväisyyttä
onkaan	sen	ihmisen	sielussa!	Hän	on	ollut	ja	on	perheemme	hyväntekijä,	mutta	sano	hänelle	sanakaan	siitä,	jos	tahdot
nähdä	hänet	oikein	vihaisena	ja	kuulla	miten	hän	toruen	torjuu	luotansa	kaiken	kiitoksen!	Koko	kaupunki	suree	sitä,
että	hän	nyt	aikoo	muuttaa	täältä	pois	sekä	asettua	huvilaansa,	mutta	hänen	on	mahdoton	kestää	kauemmin	sillä	tavoin
kuin	hän	ponnistelee	voimiansa	yöt	ja	päivät.	Hänen	terveytensä	on	silminnähtävästi	heikontunut	viime	aikoina,	ja	me
iloitsemme	siitä,	että	hän	suo	itsellensä	vähäsen	lepoa,	hiukankin	voimistuaksensa.	Me	rakastamme	häntä	kaikki
sydämmestämme,	mutta	eräs	meistä	on	ruvennut	juonittelemaan	pakoittaaksensa	erään	toisen	meistä	–	liittymään
häneen;	sen	tähden	on	hyvä	assessorimme	nykyään	salaisen	juonen	esineenä,	joka	...	mutta	unohdan	että	minun	pitikin
kuvailla	talon	tyttäriä.

Kodissamme	on	erityinen,	oma,	pieni	maailma,	maailma,	johon	ei	mitään	saastaa	saa	tunkeutua;	siellä	elävät	kukat,
linnut,	soitto	ja	laulu	ynnä	Gabrielle.	Aamu	kadottaisi	paraan	viehätyksensä	ellei	siinä	Gabriellen	linnuilla	ja	kukilla	olisi
mitään	tehtävää,	ja	paljon	pimeämmäksi	tulisi	iltahämärä,	ellei	Gabriellen	laulut	ja	kitara	sitä	elähyttäisi.	Hänen
kukkapöytänsä	on	vähitellen	suurentunut	kasvihuoneeksi,	ei	suureksi	tosin,	mutta	kyllin	tilavaksi	kasvattamaan	kauniin
viiniköynnöksen	–	jota	paraikaa	rypäleet	kaunistavat	–	ynnä	monta	kaunista	jopa	harvinaistakin	kasvia	sekä	suomaan
perheelle	pienen	Italian	omassa	kodissaan,	niin	että	se	keskellä	pohjoista	talvea	voi	nauttia	etelän	suloutta.	Katettu
käytävä	viepi	asuinhuoneesta	kasvihuoneesen	ja	tavallisesti	juomme	siellä	talvisin	iltapäiväkahvin.	Lintuhäkki	on
muutettu	sinne.	Viheriäisellä	pöydällä	on	kasvitieteellisiä	kirjoja	ja	Ruotsin	puutarhayhdistyksen	teokset	miellyttävine
kirjoituksineen.	Siellä	on	kaksi	nojatuolia,	päällys	mitä	koreimmin	kaavailtuna	kuvaillen	kukkia	ja	lintuja,	–	arvaathan
keitä	varten.	Niissä	istuu	äitini	niin	mielellään	lukemassa	tahi	katselemassa	miten	«pikku	neiti»	(siitä	nimityksestä	hän
ei	milloinkaan	kasvamalla	pääse)	hoitaa	kukkiaan,	siirtää	niitä	auringonpaisteesen	tahi	juttelee	pikkulintuistensa
kanssa.	Todellakin	voi	sanoa	Gabriellen	kukittavan	hänen	elämänsä	illan.

Eräs	ruotsalaisille	sydämmille	rakas	mies	on	lausunut:	«pohjoismaisen	elämän	pääpiirre	on	–	–	kestetty	talvi»,	ja	se
lause	pitää	paikkansa,	kodin	ja	ihmisen	yksityisessäkin	elämässä.	Elämä	niin	pian	kangistuu	ja	jäätyy,	yhtä	helposti
joutuu	sydänkin	lumen	peittoon;	talvi	tahtoo	päästä	valtaan	niin	ulkona	kuin	kotiliedenkin	ympärillä.	Voidaksensa	pitää
kotia	lämpöisenä,	saadaksensa	elämän	versoamaan	ja	kukoistukseen,	täytyy	lakkaamatta	hoitaa	sen	pyhää	tulta.
Rakkaus	ei	saa	hiiltyä	eikä	sammua.	Jos	se	sen	tekee,	silloin	muuttuu	elämä	vaivalloiseksi	ja	vaikeaksi,	eikä	ihminen
jaksa	mitään	muuta	kuin	–	nukkua.	Se	ei	tee	sitä,	jos	se	lainaa	tulta	taivaasta,	silloin	se	pitää	tuvan	ja	sydämmen
lämpimänä	ja	elämä	kukkii	ijäti	vaihtelevan	leikin	tuhansissa	vaiheissa:	lähimmäisten	ilahuttamisessa.	Ja	jos	kotielämä
on	semmoista,	silloin	–	–	sada	vaan	lunta	talviseni,	sada	vaan!

Mutta	palaan	Gabrielleen,	jonka	sukkeluus	ja	iloisuus	ynnä	hellä,	viaton	sydän	syystä	ovat	tehneet	vanhempiensa
lemmikiksi	ja	kaikkien	iloksi.	Hän	yhä	vaan	väittää	olevansa	hyödytön	ja	kelvoton	mihinkään	toimeen	sekä	moittii
auttamatonta	«dolce	far	nienten»,	toimettomuuden	rakkauttaan;	mutta	ei	kukaan	ole	samaa	mieltä	hänen	kanssansa,
syystä	ettei	kukaan	meistä	voisi	tulla	toimeen	ilman	häntä.	Kuitenkin	hän	kyllä	osaa	olla	yhtä	toimelias	ja	neuvokas	jos
siksi	tulee	kuin	kuka	muu	hyvänsä.	Gabrielle	ei	enää	johonkuhun	aikaan	ole	keksinyt	arvoituksia.	Luulenpa	melkein
syyksi	siihen	erään	vapaaherra	L–n,	jonka	kerran	luultiin	olleen	vikapään	erään	talon	palamiseen	ja	jonka	nyt	epäillään
tahtovan	sytyttää	erään	sydämmen	ja	joka	eräillä	sanoilla	ja	katseilla	koettaa	toimittaa	siskokullalleni	päänvaivaa	–	olin
jo	sanoa	sydämmenvaivaa.

Ja	sittenhän	meillä	vielä	on	«tuo	Petrea	tuossa»,	joksi	muudan	talon	ystävä	häntä	sanoo,	ei	kuitenkaan	enää	pahan
tuulen	vaikutuksesta.	«Tuolla	Petrealla»	on	tässä	matoisessa	maailmassa	ollut	paljon	puuhaa,	ensiksi	oman	nenänsä
tähden,	jonka	kanssa	hän	ei	elänyt	oikein	hyvässä	sovussa,	ja	sitten	monesta	muustakin	niin	hänessä	itsessään	kuin
hänen	ympärillään	olevasta	syystä;	näytti	siltä	kuin	hänen	oma	maailmansa	ei	milloinkaan	pääsisi	kaaoksestansa.

Mutta	se	on	päässyt!	Kiitollisuuden	kyynel	silmässäni	rohkenen	sen	sanoa	ja	joskus	ehkä	vielä	kerron	lähemmin	kuinka
se	on	päässyt.	Siunattu	olkoon	se	koti,	joka	on	ehkäissyt	hänen	hairahduksensa,	parantanut	hänen	sydämmensä	haavan,
tarjonnut	hänelle	tyynen	sataman,	hellän	suojan,	jossa	hänelle	kestämiensä	myrskyjen	jälkeen	on	suotu	aikaa	levähtää,
tointua	ja	löytää	oma	itsensä.	Ilman	sitä	kotia,	ilman	sen	vaikutusta	olisi	Petreasta	varmaankin	tullut	–	hupakko	eikä
niinkuin	nyt	–	välttävän	järjellinen	ihminen.

Tunnet	nykyisen	vaikutusalani,	joka,	johdattaessansa	minut	syvemmälle	elämän	salaisuuksiin,	antaa	minun	löytää	siitä
yhä	enemmän	kauneutta	ja	runoutta	kuin	olen	aavistanutkaan	nuoruuteni	unelmissa!	Ei	yksistään	siksi,	mutta
kuitenkin	hyvin	paljon	sen	vaikutuksesta	on,	jätettyäni	taakseni	kolmekymmentä	ikävuotta,	uusi	kevät	koittanut	minulle,
kevät,	joka	ei	milloinkaan	surkastu	muuten	kuin	omasta	syystäni.	Ja	jos	tuskan	kyynel	vielä	usein	kasteleekin	entisiä
hairahduksia	tahi	nykyisiä	vikoja,	–	jos	vielä	saavuttamattoman	paremmuuden,	puhtauden,	kirkkauden	ikävöiminen
tuottaa	tuskaa	–	niin	entä	sitten?	Mitäpä	siitä	vaikka	silmävesi	kirveleekin,	kunhan	vaan	silmä	siitä	kirkastuu!	Mitäpä
siitä,	vaikka	taivas	nöyryyttääkin,	kunhan	se	vaan	–	vie	ylöspäin?!

Eräs	Petrean	onnentuottamiskeinoja	on,	ettei	hän	tarvitse	paljon	tämän	maailman	tavaraa	ja	mukavuuksia.	Hänestä
ovat	semmoiset	hyvin	läheistä	sukua	haaveilujen	perheelle	ja	sentähden	hän	tahtoo	olla	niiden	kanssa	niin	vähän
tekemisissä	kuin	mahdollista.	Sen	kautta	hänellä	onkin	tilaisuutta	hankkia	itselleen	monta	sydämmellistä,	oikein
kouraan	tuntuvaa	ilonaihetta.	En	kuitenkaan	tohdi	kieltää,	että	hän	ehkä	piankin	saa	tuommoisen	«juhlimispuuskan»	ja
panee	toimeen	pienet	pidot	ullakkokammarissansa	ja	että	siellä	silloin	tarjotaan	kaikenmoisia	«haaveiluja»	esim.
kananpoikasia	–	äitini	«lempihaaveiluja»	–	ja	sitruunakohokasta,	joka	on	«vanhimpamme»	melkein	ainoa	mieliruoka,



jossa	hän	tahtoisi	«syödä»	rakkaan	«vanhimman	siskonsa»	kanssa	«puuskansa»	sovintoaterian.

Jos	tahdot	yleiskatsauksen	Petrean	tilaan,	niin	se	on	tämmöinen:	Mikä	ennen	oli	tuottanut	hänelle	levottomuutta,	se	on
nyt	muuttunut	hänelle	rauhan	lähteeksi.	Hän	uskoo	elämän	olevan	todellisen	ja	samalla	oman	elämänsä	olevan	eheän.
Hän	ei	salli	satunnaisten	ulkonaisten	eikä	sisällisten	häiriöiden	turmella	rauhaansa;	hän	sanoo	niitä	pilvenhattaroiksi,
haihtuviksi	myrskyiksi,	joiden	jälkeen	aurinko	jälleen	pilkistää	esiin.

Ja	jos	hänen	pieni	ullakkokammarinsa	kerran	musertuisikin,	niin	hän	käsittäisi	sen	satunnaiseksi	onnettomuudeksi	ja
valmistautuisi	nöyrästi	muuttamaan	–	vielä	vähän	korkeammalle!

Mutta	kylliksi	jo	Petreasta	ja	hänen	kohoomisestansa.

Kodissa	oli	vieläkin	yksi	tytär,	jonka	ihana	kuva	vielä	on	kaikkien	muistossa,	mutta	suruharson	peittämänä.	Sillä	hän
hylkäsi	kodin,	eikä	se	tapahtunut	sovussa	ja	rauhassa;	ei	hän	myöskään	tullut	onnelliseksi	ja	tietämättömyyden
hämäryys	on	monta	vuotta	verhonnut	hänen	elonsa.	Hänen	luullaan	kuolleen,	hänen	ystävänsä	ovat	kauan	uskoneet	sitä
ja	surreet	häntä,	mutta	heidän,	parissaan	on	yksi,	joka	ei	usko	sitä.	Minä	en	luule	hänen	kuolleen;	minä	varmasti
aavistan,	että	hän	vielä	palaa	ja	että	vielä	voin	näyttää	hänelle	kuinka	rakas	hän	on	minulle.	Minä	luulen,	että	minulla
nyt	olisi	monta	hellää	ja	hyväätekevää	sanaa	sanottavana	hänelle;	olen	rakentanut	tuulentupia	hänen	palaamisensa
perusteelle	–	ja	odotan	lakkaamatta	hänen	tuloaan	tahi	edes	saavani	viittauksen	mistä	hänet	löytäisin.	Ja	kuulukoon
hänen	äänensä	sitten	vaikkapa	Grönlannista	tahi	Arabian	aavikolta,	niin	minä	kyllä	osaan	hänen	luoksensa!

Tahtoisin	kuvailla	sinulle	tuon	ijäkkään	pariskunnan,	johon	kodin	kaikki	omaiset	hellästi	ja	kunnioittaen	katsahtavat,
heidät,	jotka	kohta	ovat	eläneet	neljäkymmentä	vuotta	yhdessä,	eivätkä	näytä	voivan	elää	ilman	toistansa,	mutta	siihen
on	kynäni	kerrassaan	liian	mehuton.	Ainoastaan	muutamien	hätäpäisten	ääriviivain	vetämiseen	se	uskaltaa	ryhtyä.	Isäni
on	kohta	seitsemänkymmenen	vuotinen;	mutta	luuletko	hänen	siltä	suovan	itselleen	lepoa?	Hän	on	vallan	tyytymätön,
jos	hän	on	jonakuna	aamuna	nukkunut	vähäsen	kauemmin	kuin	tavallista	ja	hänet	herätetään	joka	aamu	kello	kuusi;
niin	hän	pelkää	menettävänsä	jotain	elämästänsä.	Ikävä	on,	että	hänen	heikontunut	näkönsä	pakoittaa	häntä
vähentämään	töitänsä.	–	Hänestä	on	hauskaa	kun	iltasin	luemme	hänelle	ääneen	–	romaaneja!	Äitini	kehuu	leikillisesti
viekoitelleensa	hänen	niitä	lukemaan;	isä	tunnustaa	hymyillen	niiden	lukemisen	todellakin	olevan	hyödyllisen
«vanhuksille»,	sillä	se	auttaa	heitä	säilyttämään	sydämmensä	nuorena.	Kaikessa	hän	muuten	on	ennallaan,	ehkä
hyväsydämmisempi	ja	jalompi	kuin	ennen	konsanaan,	ja	sentähden	juuri	hän	onkin	meille	niin	kunnioitusta	ansaitseva	ja
rakas.	Oi	Ida!	On	autuas	tunne,	kun	voimme	sydämmestämme	rakastaa	ja	kunnioittaa	niitä,	jotka	antavat	meille	elämän!
Ja	nyt	minun	täytyy	verta	vuotavin	sydämmin	synkällä	hunnulla	peittää	kodin	valoisa	kuva,	joka	kuitenkin	on	niin
kauniista	kuvasta	–	äitini	kuvasta	muodostunut!	Pelkään,	pelkään	hänen	pian	jättävän	meidät!	Kaksi	vuotta	hän	jo	on
kuihtumistaan	kuihtunut.	Hän	ei	ole	varsinaisesti	sairas,	mutta	hän	riutuu	silminnähtävästi,	eivätkä	mitkään
lääketieteen	parannuskeinot	ole	voineet	häntä	auttaa.	Nyt	toivotaan	apua	tulevasta	kevätilmasta,	seltterivedestä	ja
kesämatkasta,	–	isäni	matkustaisi	hänen	kanssansa	vaikka	maailman	loppuun	–	toivomme	varmasti	hänen	paranevan;
itse	hän	myöskin	toivoo,	hän	myöntää	hymyillen,	kun	puhumme	seltterivedestä,	matkasta	ja	muistakin	ehdotuksistamme
ja	sanoo	niin	mielellään	tahtovansa	elää	parissamme,	sanoo	olevansa	onnellinen	kanssamme,	–	–	mutta	kuitenkin	on
hänessä	jotakin,	hänen	hymyilynsäkin,	joka	ilmaisee	minulle,	ettei	hän	oikein	luota	lausumaansa	toivoon.	Oi!	nähdessäni
hänen	kasvojensa	päivä	päivältä	yhä	kalpenevan	ja	tuon	taivaallisen	ilmeen	hänen	lempeissä	kasvonpiirteissään,
nähdessäni	hänen	liikkeidensä	yhä	hidastuvan	kun	hän	kulkee	huoneissa	hiljaa	järjestäen	kodissa	kaikki	paikoilleen	ja
saattaen	kaikki	meille	niin	miellyttäväksi	–	silloin	minun	on	vaikeata	pidättää	kyyneleitäni,	ajatellessani,	että	hän	ehkä
piankin	jättää	meidät.	Mutta	miksi	olen	niin	epäilevä?	Miksikä	minä	en	toivo	niinkuin	muutkin?	Oi!	Tahdon	toivoa,
etenkin	isäni	tähden,	jolla	ilman	häntä	ei	enää	olisi	ilonhetkeä	tässä	elämässä.	Nykyään	hän	on	voimakkaampi	ja
vilkkaampi	kuin	pitkään	aikaan.	Louise	ynnä	hänen	perheensä	tänne	tulo	sen	vaikuttaa	ja	vielä	toinenkin	ilopäivä,	joka
kohta	on	tulossa	ja	oikeastaan	koskee	isääni.	Äiti	astuu	niin	tyytyväisenä	puuhaillen	almanakka	kädessä	järjestäen
kaikki	iloista	juhlaa	varten.	Isäni	on	jo	kauan	toivonut	omistavansa	sangen	suuren	tontin,	joka	on	puutarhamme
vieressä,	voidaksensa	muodostaa	sen	yleiseksi	ja	hyödylliseksi	puistoksi;	mutta	hän	on	uhrannut	niin	paljon	lapsillensa,
ettei	hänelle	ole	jäänyt	ollenkaan	varoja	lempituumansa	toteuttamiseksi.	Mutta	lapset	ovat	jo	runsaasti	kaksitoista
vuotta	koonneet,	säästäneet	ja	lainanneet	loput	tarvittavasta	rahamäärästä,	millä	he	ovat	ostaneet	tontin.	Isän
syntymäpäivänä,	kun	hän	täyttää	seitsemänkymmentä	vuotta,	kaatuu	raja-aita	berserkkien	ryntäyksestä	ja	uuden	tontin
haltia	Gabriellen	suloisessa	muodossa	antaa	hänelle	ostokirjan,	joka	on	tehty	hänen	nimessänsä.	Miten	onnelliseksi	hän
tuleekaan!	Meidät	jo	sen	paljas	ajatus	tekee	onnelliseksi!	Ajatteles	miten	hän	sitten	siellä	muokkaa,	kaivaa	ja	istuttaa,	ja
miten	se	työ	ilahuttaa	ja	virkistää	hänen	vanhuuttaan!	Saakoon	hän	elää	nähdäksensä	istuttamiensa	puiden	levittävän
tuuheat	oksansa	ylitsensä	ja	niiden	suhinan	ennustavasti	kuiskaellen	kertovan	hänelle	siitä	siunauksesta,	jonka	hänen
Jälkeläisensä	kolmannessa	ja	neljännessä	polvessa	lausuvat	hänen	hyödyllisistä	toimistansa.

Minun	pitäisi	kertoa	siitä	ystäväpiiristä,	joka	yhä	lähemmin	on	liittynyt	kotiimme,	uudesta	maaherrastamme
Stjernhökistä	ja	hänen	puolisostansa,	joita	me	kaikki	rakastamme	ja	jonka	tänne	muutto	oli	tervetullut	etenkin	isälleni,
joka	rakastaa	häntä	melkein	kuin	poikaansa;	minun	pitäisi	myöskin	puhua	kotini	palvelijoista,	jotka	ovat	enemmän
ystäviä	kuin	palvelijoita;	mutta	pelkään	kirjeeni	venyvän	liian	pitkäksi.	Ja	ehkä	syytät	minua	salaa	siitä	että	muka	olen
maalannut	tauluni	liian	yksitoikkoisen	valoisaksi;	kenties	tahtonet	kysyä:

«Eikö	sinun	kodissasi	ole	ensinkään	noita	pieniä	sysäyksiä,	häiriöitä,	kiistoja,	kiivaita	sanoja,	tuhmuuksia,
laiminlyömisiä,	vahinkoja	ja	mitä	kaikkea	lienevätkään,	noita	henkisiä	moskitoshyttysiä,	jotka	pistoksillaan	saavat	ihon
ärtymään	ja	herättävät	levottomuutta	ja	pahaa	mieltä,	jotka	eivät	säästä	onnellisimpiakaan	koteja?»

On	kyllä.	Ne	kyllä	tulevat,	mutta	lentävät	pois	melkein	yhtä	sukkelaan	kuin	tulevatkin	eivätkä	milloinkaan	jätä	myrkkyä
pistimiinsä;	sillä	niihin	käytetään	yleislääkettä	jonka	nimenä	on:	«anteeksiantaminen,	unohtaminen,	parantuminen»!
sitä	käytetään	heti	paikalla	ja	se	vaikuttaa	sen,	että	noiden	pahojen	elävien	käynnit	uudistuvat	yhä	harvemmin.	Sitä
paitsi	ne	eivät	milloinkaan	oikein	hyvin	viihdy	puhtaissa	ja	lempeissä	luonteissa.

Ja	tahdotko,	rakas	Ida,	tulla	vakuutetuksi	kuvauksen	todenperäisyydestä,	niin	–	tule	tänne	katsomaan!	Tule!	Se	olisi
meille	kaikille	mieleistä!	Tule,	ja	anna	kotimme	tarjota	itsellesi	huvitusta,	ehkä	rauhaakin,	jota	sydämmesi	kaipaa!	Tule!
ja	usko	minua	Ida,	kun	katselemme	maailmaa	vähäsen	korkealta	–	esim.	ullakkokammarista	–	niin	saamme	nähdä



haaveilujen	olevan	sumuharson	tavoin	levitettynä	maan	yli,	mutta	taivas	on	ijankaikkisen	selkeänä	lepäämässä	sen	yllä.

	

Eräs	aamuhetki.
«Hyvää	huomenta!»	lausui	Jeremias	Munter,	astuessansa	taskut	täynnä	kirjoja	Petrean	ullakkokammariin,	joka	erosi
kaikista	muista	huoneista	täydellisen	yksinkertaisuutensa	ja	koristelemattomuutensa	vuoksi.	Lasillinen	kauniita	vehreitä
kukkia	oli	sen	ainoa	ylellisyys.

«Oi,	sydämmellisesti	tervetullut!»	huudahti	Petrea	säihkyvin	silmin	katsellen	tulijaa	ja	hänen	kallisarvoista
koristustansa.

«Niin	kylläpä	luulen	olevani	tänään	tervetullut»,	lausui	assessori.	«Tässä	on	namusia	Petrea	neidille.	Katsokaa	tässä,	ja
tässä,	ja	tässä.»

Niin	sanoen	assessori	veti	taskustansa	kirjan	toisensa	perästä,	mainiten	niiden	nimet	ja	sisällyksen.	Ne	olivat	kaikki	sitä
lajia,	että	ne	levittävät	uuden	maailman	ajattelevan	ihmisen	silmien	eteen;	ja	Petrea	otti	ne	vastaan	niin	ihastuneena
kuin	ainoastaan	ne,	jotka	ovat	etsineet,	janonneet	ja	löytäneet	samanlaisen	ilon	lähteen	kuin	hän.	Assessori	nautti	salaa
nähdessänsä	hänen	iloitsevan	katsellessansa	kirjojaan	ja	puhellessaan	niistä.

«Kuinka	hyvä	te	olette!»	sanoi	Petrea,	«kuinka	erinomaisen	hyvä	te	olette,	kun	noin	muistatte	minua.	Mutta	teidän
täytyy	saada	nähdä,	että	minä	olenkin	odottanut	teitä	tänään!»	Ja	silmät	säihkyen	hyväntahtoisuudesta	hän	otti	kaapista
kaksi	oikeata	posliinilautasta,	toisella	oli	pulleata	vehnäleipää	ja	toisella	rehotti	mitä	komein	viinirypäleterttu	omilla
lehdillään,	jotka	monivärisinä	muodostivat	seppeleen,	sievästi	järjestettyinä	kaartaen	lautasen	kultareunaa.	Lautaset
hän	asetti	pienelle	pöydälle	ikkunan	eteen	ja	niin	että	auringonsäteet	pääsivät	niitä	valaisemaan.

Assessori	katseli	niitä	hollantilaisen	hedelmänmaalaajan	tavoin	ja	näkyi	ihailevan	tavallaan	täydellisen	kaunista	kuvaa.

«Te	ette	saa	yksistään	katsella	niitä,	teidän	täytyy	myöskin	syödä	aamiaisenne»,	lausui	vilkas	Petrea.	«Leipä	on	–
kotileivottua	ja	–	Eeva	on	asettanut	rypäleet	ja	tuonut	ne	tänne	ylös.»

«Eeva!»	toisti	assessori,	«no,	hän	ei	varmaankaan	luullut	minun	tulevan	tänne	tänään?»

«Juuri	sen	vuoksi,	että	me	kumpikin	luulimme	teidän	tulevan,	hän	itse	tahtoi	pitää	huolta	siitä.»	Petrea	katseli	sitä
sanoessansa	veitikkamaisen	tutkivasti	assessoria,	joka	puolestansa	ei	suinkaan	salannut	iloaan,	irroitti	viinimarjan,
istahti	ja	–	oli	ääneti.

Petrea	kääntyi	jälleen	kirjojensa	puoleen.

«Oi!	minkä	tähden	elämä	on	niin	lyhyt,	kun	on	niin	sanomattoman	paljon	opittavaa!	Mutta	tosi	on	että	on	väärin	ja
typerää	kuvailla	oppiaikaa	lyhyeksi;	–	puhe	elämän	lyhyydestä	ja	taiteen	pituudesta	onkin	jo	tuon	pakana	Hippokrateen
suusta.	Mutta	Jumalan	kiitos	toivosta	ja	siitä	varmuudesta	että	saapi	olla	oppilaana	ijankaikkisesti.	Oi,	setä	Munter!
minä	iloitsen	sydämmestäni	aikamme	teollisuuden	kehityksestä.	Se	helpottaa	ihmisten	vaatteiden	ja	elatuksen
hankinnan,	ja	silloin	suuri	joukko	rupeaakin	elämään	henkistä	elämää.	Sillä	tosi	on	jo	kolmatta	tuhatta	vuotta	sitten
lausuttu	sana:	«Kun	välttämättömät	tarpeet	ovat	tyydytetyt,	kääntyy	ihminen	yleisemmän	ja	korkeamman	puoleen.»	Sen
tähden,	kun	maailman	suuri	työviikko	on	lopussa,	niin	alkaa	lepopäivä,	hiljainen	rukoilijakansa	leviää	ympäri	maan
haluamatta	enää	sen	katoavaisia	aarteita,	vaan	se	etsii	ijankaikkisia,	kansa,	jonka	elämää	kuvaa	katseleminen,	käsitys	ja
rukous,	joka	palvelee	luojaansa	hengessä	ja	totuudessa.	Silloin	koittaa	päivä,	josta	enkelit	veisasivat:	«Rauha	maassa!»

«Rauha	maassa?»	toisti	Jeremias	verkkaan	ja	surullisesti,	«milloin	se	tulee?	Sen	täytyy	ensin	tulla	ihmisten	sydämmiin,
ja	siellä	...	siellä	elostelee	niin	monet	pirut,	niin	suuret	rauhattomuudet	ja	tuskalliset	ikävöimiset,	jotka	eivät	tyynny...
Mutta	mitä	nyt?	Mikä	on	nyt	tapahtunut?»

«Oi	Jumalani!»	huudahti	Petrea	ollen	vallan	suunniltaan.	«Hän	elää,	hän	elää!»

«Kuka	hän?	Ken	elää?	Ei,	nyt	Petrea	ei	todellakaan	ole	oikein	järjissänsä!»	lausui	assessori	nousten.

«Katsokaa!	katsokaa,	tässä!»	huudahti	Petrea	vavisten	liikutuksesta	ja	näytti	assessorille	rikkirevityn	paperipalasen;
»katsokaa!	se	oli	tässä	kirjassa!»

«No,	entä	sitten?	Sehän	on	palanen	seepiavärimaalausta;	....	käsi,	joka	ripottelee	ruusuja	....	haudalle,	luulemma.	Enkö
ole	nähnyt	tuota	ennen	jossakin,	mutta	eheänä?»

«Olette	kyllä!	Kyllä!	Se	on	nainen	ruusupensaan	luona,	jonka	lapsena	lahjoitin	Saaralle.	Saara	elää!	Katsokaa!	Tähän
hän	itse	on	kirjoittanut.»

Maalauksen	takapuoli	oli	täyteen	kirjoitettu	ikäänkuin	lapsenkäden	töhrimä,	mutta	puhtaalle	paikalle	oli	Saara	itse
kirjoittanut,	sen	voi	päättää	hänen	omasta	erittäin	kauniista	käsialastansa.

«Ei	kuki	ruusuja	Saaran	haudalla!»

«Petrea!	Jos	tietäisit	mitä...»

Lausetta	ei	jatkettu;	pari	pilkkua	näytti	ilmoittavan,	että	kyyneleet	olivat	sen	lopettaneet.

«Kummallista!»	sanoi	assessori.	«Nämä	kirjat,	jotka	sain	eilen,	ovat	ostetut	U**sta.	Olisiko	hän	siellä?	Mutta...»



«Varmaankin,	varmaankin	hän	on	siellä!»	huudahti	Petrea.	«Katsokaa,	tässä	on	kirje,	jossa	oli	merkki;	katsokaa,
ensimmäisellä	lehdellä	on	nimi:	«Saara	Schwartz»,	vaikka	pyyhittynä.	Oi!	varmaankin	hän	on	U**ssa,	ainakin	voimme
sieltä	saada	tietoja	hänestä.	Oi	Saara!	Saara	raukkani!	Hän	elää,	mutta	kenties	hädässä	ja	puutteessa!	Jo	tänään	olen
hänen	luonaan,	jos	hän	on	U**ssa!»

«Sen	kyllä	Petrea	neiti	jättää	tekemättä,	ellei	hän	voi	lentää,»	vastasi	assessori.	«U**hun	on	seitsemäntoista
peninkulmaa.»

«Voi,	voi,	kun	isäni	sattui	juuri	nämä	päivät	olemaan	matkalla	vaunuinensa!	Hän	olisi	muuten	lähtenyt	kanssani.	Mutta
hänellä	on	vanhat	kiesit;	ne	minä	otan	ja...»

«Hyvin	hauskaa	yksinäisen	naisen	retkuttaa	kieseissä	etenkin	näin	sateitten	turmelemilla	teillä,	ja	katsokaa	...	katsokaa
mimmoiset	mustat	pilvet	tuolta	etelästä	nousevat!	Saatte	rankkasateen	niskaanne	istua	hytkyttäessänne	kieseissä	koko
päivän	–»

«Satakoon	vaikka	hiilikoukkuja»,	keskeytti	Petrea	kiihkeästi,	«niin	perille	minun	pitää	päästä!	Oi	Jumalani!	olihan	hän
siskoni;	hän	on	vieläkin	–	pitäisikö	hänen	turhaan	huutaa	minua	avuksensa?	Nyt	riennän	alas	äitini	luokse,	ja...»	Petrea
otti	hattunsa	ja	nuttunsa.

«Tyyntykää	toki	vähäsen	Petrea	neitiseni.	Minä	sanon	ettei	sovi	lähteä	sillä	tavalla.	Kiesit	eivät	kestä	koossa.	Olen	itse
koettanut	niitä,	Jumala	paratkoon.	Te	ette	voi	matkustaa	niillä.»

«No	niin,	sitten	menen	astumalla,	jos	en	voi	astua,	niin	voin	ryömiä;	mutta	perille	minun	pitää	päästä!»	huudahti	Petrea
päättäväisesti.

«Sekö	teidän	luja	päätöksenne?»

«Luja	ja	järkähtämätön	sekä	viimeinen!»

«No,	sittenhän	minä	saan	ryömiä	mukana!»	lausui	assessori	hymyillen,	«ellei	muun	vuoksi,	niin	ainakin	nähdäkseni
miten	se	käy	päinsä.	Minä	menen	nyt	kotiin,	mutta	olen	täällä	jälleen	tunnin	kuluttua.	Luvatkaa	minulle	kärsivällisesti
odottaa	sen	aikaa	eikä	juosta	nelistää	...	ryömiä	aioinkin	sanoa,	ilman	minua!»	Assessori	läksi	ja	Petrea	riensi	alas
äitinsä	ja	siskojensa	luokse.

Jo	ennen	kuin	heidän	keskustelunsa	ja	neuvottelunsa	loppui,	seisattuivat	keveät	matkavaunut	portin	eteen.	Assessori
astui	niistä	ja	tarjosi	Petrealle	käsivartensa.	Kohta	sen	perästä	hän	jälleen	itse	nousi	niihin	ja	istahti	Petrean	viereen,
innokkaasti	torjuen	luotansa	eväsvasua	ja	viinipulloa,	jotka	Leonore	vastustuksesta	huolimatta	pisti	vaunuihin,	ja	sitten
he	läksivät	matkaan

	

seikkailuille.
Toisen	kerran	eläessänsä	assessori	ja	Petrea	olivat	yhdessä	matkalla,	eivätkä	nyt,	enemmän	kuin	silloinkaan	suopeat
tähdet	tahtoneet	valaista	heidän	matkaansa,	sillä	tuskin	he	olivat	päässeet	matkansa	alkuunkaan	kun	rupesi	satamaan
ja	raskaat	lyijynkarvaiset	pilvet	kohosivat	taivaalle	peittäen	sen	kokonaan.	On	jotenkin	masentavaa	kun	kysyväisesti
kohottaessansa	katseensa	ylöspäin	tärkeän	matkan	alussa,	näkee	semmoisen	taivaan	yllänsä.	Liittyi	siihen	sitten	vielä
muitakin	onnettomuutta	ennustavia	enteitä.	Hevoset	nousivat	monta	kertaa	pystyyn	ikäänkuin	sillä	tavalla
ilmoittaaksensa	vastenmielisyyttään	eteenpäin	kulkemisesta,	ja	pöllö	rupesi	seuraamaan	vaunuja,	lennähti	edelle
vaunujen	lähestyessä	odottaaksensa	niiden	uudestaan	lähestymistä	kappaleen	matkan	päässä.

Saapuessansa	metsään,	jossa	heidän	kuoppaisen	tien	tähden	oli	pakko	ajaa	hyvin	hiljaa,	näkivät	matkustavaiset	pienen
mustanharmaan	eukon	tulevan	metsästä	oikealta	puolen,	niin	noitaa	muistuttavan,	niin	kammottavan	näköisen	kuin
ruma	akka	suinkin	voi	olla.	Hän	katsoa	tuijotti	hetkisen	matkamiehiämme	ja	katosi	sitten	äkkiä	metsään	puiden	väliin.
Assessoria	ehdottomasti	puistutti	häntä	nähdessä,	ja	hän	lausui:

«Minkämoinen	ero	naisen	ja	naisen	välillä!	Mitä	viehättävin	olento	maailmassa	ja	mitä	inhottavin	on	–	nainen.»

Hänen	mielensä	oikein	synkistyi	nähtyään	tuon	vanhan	noidan.	Hänen	mukanaan	oli	sillä	aikaa	pöllökin	hävinnyt;	ehkä
siitä	syystä	että	«vakka	kantensa	valitsee».	Mutta	ehkä	kovin	syyttömästi	panettelemme	tuota	pikkusta	akkaa,	joka
minusta	olkoon	parahin	pikku	akka	maailmassa.	Hyvä	on	että	Herramme	tuntee	meidät	paremmin	kuin	me	itse.

Petrea	istui	sillä	aikaa	sanaakaan	virkkamatta.	Luulkoon	ihminen	olevansa	vaikka	kuinka	valistunut	ja	ennakkoluuloton,
niin	hän	ei	kuitenkaan	milloinkaan	ole	täydellisesti	vapaa	eräistä	tapahtumain	käsityksistä,	jotka	aavistusten,
ennustusten,	enteiden	viesteinä	pöllöjen	tavoin	äänettömästi	lentäen	kulkevat	halki	maailman,	aina	Aatamin
syntiinlankeemuksesta	asti	huutaen	«huu,	uhuu»!	tahi	«klävitt»!	(Tunnettu	on	ettei	Hobbes,	joka	mitä	kiivaimmin	kielsi
ylösnousemisen,	milloinkaan	tohtinut	maata	lähellä	semmoista	huonetta,	jossa	oli	ruumis.)	Petrea	ei	ollut	vähintäkään
Hobbesin	kaltainen	eikä	myöskään	kieltänyt	mitään	mahdollisuuksien	maailmassa.	Luonnostaan	hän	oli	taipuisa
taikauskoon	ja	samaten	kuin	enimmät	semmoiset	ihmiset,	jotka	eivät	liiku	paljon,	hänkin	tunsi	jonkinmoista
levottomuutta	siitä,	«miten	matka	onnistunee».	Mutta	sinä	päivänä	lyijynkarvaisen	taivaan	painostuksesta	ja
vastenmielisten	enteiden	vaikutuksesta	tuo	levottomuus	eneni	todelliseksi	turmionaavistukseksi.	Koskiko	se	Saaraa	tahi
häntä	itseään,	–	sitä	hän	ei	tietänyt,	mutta	hän	oli	halukas	uskomaan	viimemainittua,	ja	hän	kysyi	itseltään	niinkuin
usein	muulloinkin	oliko	hän	valmis	jos	jotakin	tapahtuisi,	joka	erottaisi	hänet	rakkahimmistansa	tässä	maailmassa.
Petrea	tunsi	elävästi,	kuinka	syvästi	hän	oli	kiintynyt	maalliseen	elämäänsä,	kuinka	rakkaaksi	elämä	oli	tullut	hänelle	–
tunsi	sen	melkein	peloissaan.



Kaikilla	ihmisillä	on	kukkulansa,	mutta	heillä	on	myöskin	suonsa,	tiheikkönsä,	kuoppansa	puhumattakaan	pohjattomasta
syvyydestä,	sillä	monet	sielut	ovat	liian	tasaiset	ja	matalat	kohdataksensa	semmoisia.	Tiheät	nousemiset	tahi
alinomainen	oleskelu	kukkuloilla,	ne	ne	vievät	ihmisen	lähemmäksi	taivasta.	Petrean	sielu	oli	epätasaisempaa	maaperää
kuin	monen	ihmisen,	mutta	hänen	luonteessansa	oli	myöskin,	niinkuin	jo	olemme	nähneet,	selvä	ylenemisen	halu,	ja
samassa	kun	hän	tunnusti	rakkautensa	liiaksi	kiintyneen	maalliseen,	hän	hiljaisuudessa	vakavasti	koetti	kohota	niille
kukkuloille,	joilta	katsoen	kaikki	rajoitettu	hurmaus	katoaa	väljemmän	näköpiirin	tieltä,	ja	kaikki	sidottu	rakkaus
irtautuu	ja	kehittyy	jalommaksi.	Hänen	vilkas	mielikuvituksensa	loihti	esiin	toisen	onnettomuuden	tapauksen	ja
kuolemankohtauksen	toisensa	perästä,	ja	hän	tunsi	voivansa	siinä	silmänräpäyksessä,	jolloin	hänen	elämänsä	lanka
katkaistaisiin,	kohottaa	sydämmensä	sanoen:	«Jumala	olkoon	ijankaikkisesti	ylistetty»!

Sen	tunteen	valtaamana	ja	varmana	siitä,	että	hänen	yrityksensä	oli	jalo	ja	tarpeellinen,	olkoot	sen	seuraukset	sitten
mimmoiset	hyvänsä,	tuntui	Petrean	sydän	varsin	keveältä	ja	rohkealta.	Iloisin	katsein	ja	ystävällisin	sanoin	hän	kääntyi
matkakumppaninsa	puoleen	ja	osasi	vähitellen	houkutella	häntä	keskusteluun,	joka	kehittyi	niin	innokkaaksi,	että
molemmat	unohtivat	ruman	ilman,	huonot	tiet	ja	pahat	enteet.	Ja	huolimatta	ilmasta,	huonosta	tiestä,	enteistä,
onnettomuuden	aavistuksista	ja	kuolemaanvalmistuksista	edistyi	matka	niin	rauhallisesti	ja	hyvin	kuin	syysmatka	voi
tapahtua.	Ei	vaaran	vilauskaan	heitä	kohdannut,	tuuli	nukkui	metsissä	ja	majataloista	kuului	ainoastaan	jonkun	unisen
talonpojan	ääni,	kun	hän	avasi	suunsa	sanoakseen:	»saakeli	soikoon»!

Toisen	matkapäivän	aamupuolella	saapuivat	matkailijat	U**hun.	Petrea	tuskin	malttoi	nauttia	mitään	virkistystä
ennenkuin	hän	alkoi	tiedustelunsa.

Tahdomme	lyhyesti	kertoa	hänen	ja	assessorin	yhteiset	kuulustelupuuhat	ja	ponnistukset.

Että	Saara	pienen	tyttären	seurassa	oli	ollut	kaupungissa	ja	asunut	samassa	hotellissa	kuin	Petrea	ja	assessori,	siitä	ei
ollut	epäilystäkään,	vaikka	hän	matkusti	toisella	nimellä.	Häntä	kuvailtiin	erittäin	heikoksi	ja	kivuloiseksi	ja	hänen
varallisuutensa	voi	päättää	siitä,	että	hän	oli	pyytänyt	isännän	myömään	muutamia	kirjoja,	jotka	hänellä	oli	mukanaan,
ja	sen	oli	isäntä	tehnytkin.	Yksi	niistä	kirjoista	oli	joutunut	Petrealle	ja	siinä	oli	tuo	unohdettu	merkki.	Saaran	oli
täytynyt	heikkoutensa	tähden	viipyä	siellä	pari	päivää,	mutta	hän	oli	matkustanut	pois	jo	noin	viikko	sitten;	päiväkirjasta
huomattiin	hänen	lähteneen	Petrean	syntymäkaupunkiin	vievän	tien	varrella	olevaan	majataloon	toista	lyhyempää
mutta	myöskin	paljon	huonompaa	tietä.

Saara	oli	siis	kotimatkalla;	niin,	ehkä	hän	jo	oli	siellä!	Tämä	ajatus	oli	sanomattomana	lohdutuksena	Petrean
sydämmelle,	jota	tuska	ahdisti,	kun	hän	kuuli	kerrottavan	Saaran	heikosta	tilasta.	Mutta	muistellessansa	kuinka	pitkä
aika	oli	kulunut	Saaran	lähdöstä	sieltä,	hän	tuskaantui	uudestaan	ja	pelkäsi	Saaran	sairastuneen	matkalla.	Mielellään
Petrea	olisi	vielä	samana	iltana	tahtonut	palata	etsimään	Saaran	jälkiä,	mutta	huolenpito	vanhasta	ystävästänsä	esti
häntä	siitä	puhumastakaan.	Assessori	ei	todellakaan	voinut	hyvin,	vaan	tarvitsisi	levähtää.	Pilvinen	ja	sateinen	ilma
vaikutti	epäedullisesti	hänen	ruumiisensa	ja	sieluunsa.	Pidettiin	siis	varmana	asiana,	että	vasta	seuraavana	aamuna
matkaa	jatkettaisiin.

Assessori	oli	kertonut	Petrealle	sen	päivän	olevan	syntymäpäivänsä,	ja	ehkä	juuri	se	muisto	saattoi	hänen	koko	päivän
hyvin	alakuloiseksi.	Petrea,	joka	niin	sanomattoman	mielellänsä	tahtoi	häntä	vähäsen	ilahuttaa,	riensi	sillaikaa	kun
assessori	illalla	kävi	erään	tuttavansa	luona	toimittamaan	kumppanilleen	pienet	pidot	siksi	kun	hän	palaisi.

Kukkien	ja	köynnöksien	avulla,	joita	Petrea	hankki	Herra	tiesi	mistä	(kun	ihminen	oikein	lujasti	tahtoo	jotakin,	niin
täytyy	keksiä	keinot	sen	toteuttamiseen)	–	kynttiläin,	uunitulen	ja	illallispöydän	avulla,	jossa	oli	tarjolla	Jeremiaan
herkkuruokia	y.	m.	hän	sai	muuten	jotenkin	ikävän	ravintolahuoneen	hauskan	ja	miellyttävän	näköiseksi,	jommoinen
assessoria	niin	paljon	miellytti.

Isät,	äidit	ja	kaikkien	onnellisten	perheiden	muutkin	jäsenet	ovat	tottuneet	syntymäpäiväjuhliin,	kukkaköynnöksiin	ja
katettuihin	pöytiin.	Mutta	assessorin	syntymäpäivää	ei	vielä	kukaan	ollut	juhlimalla	viettänyt	hänen	yksinäisenä
vaellusaikanaan,	häntä	ei	ollut	kukaan	hellitellyt	elämänsä	pienillä	äkkiarvaamattomilla	iloilla	eikä	kukilla;	sentähden
kuuluikin	hänen	huuliltaan	kummastuksen	ja	mieltymyksen	«Ah!»	kun	hän	märjältä	kadulta	astui	koristettuun,	hyvin
valaistuun	huoneesen.

Petrea	puolestaan	oli	sanomattoman	ystävällinen	ja	tuli	oikein	onnelliseksi,	kun	hän	näki	ilahduttamisyrityksensä	niin
hyvin	onnistuneen.	He	viettivät	yhdessä	sangen	hauskan	illan.	He	keskustelivat	onnettomuuden	enteistä	ja	miten	ne
olivat	heihin	vaikuttaneet,	nauroivat	vähäsen	omalle	pelolleen	ja	lopettivat	päättäen,	että	semmoiset	enteet	eivät
tavallisesti	merkinneet	–	–	mitään.	Heidän	erotessansa	yöksi,	pudisti	assessori	Petrean	kättä	sanoen:	«näin	hauskaa,
iloista	iltaa	tämä	päivä	ei	vielä	ole	suonut	minulle!»	Kiitollisena	niistä	sanoista,	kiitollisena	toiveesta	saada	pian	tavata
ikävöity	nuoruudenystävänsä	meni	Petrea	levolle.	Mutta	assessori	valvoi	vielä	kauan	ja	puoliyö	näki	hänen	vielä
kirjoittavan.

Mies	ja	vaimo!	–	puhutaan	paljon,	etenkin	romaaneissa	miehestä	ja	vaimosta	eri	olentoina.	Miten	onkaan	–	ihmisiä	he
ovat	kumpikin	ja	ihmisinä,	siveellisinä,	tuntehikkaina	ja	ajattelevina	olentoina	he	etupäässä	vaikuttavat	toisiinsa
elämässä.	Heidän	tapansa,	heidän	vaikutuskeinonsa	ovat	erilaiset	ja	tuo	erilaisuus	se	juuri	keskinäisessä	rakkaudessa,
kun	kumpanenkin	koettaa	sulostuttaa	toisensa	elämää,	saa	aikaan	jotakin	suloista	ja	täydellistä!

Seuraavan	aamun	valaisi	mitä	kirkkain	auringonpaiste.	Mutta	assessorin	silmät	olivat	raukeat	juurikuin	levon
puutteesta.	Syödessänsä	aamiaista	Petrean	kanssa	pyydettiin	häntä	ulos	katsomaan	olivatko	vaunut	kunnossa.	Eeva-
äidiltä	peritty	syntikö	vai	muut	syytkö	lienevät	vaikuttaneet	sen,	että	Petrea	sillä	aikaa	kiireesti	lähestyi	pöytää,	jossa
assessorin	paperit	ja	rahat	olivat	valmiina	pantavaksi	salkkuun?	Niin,	hän	teki	niin,	hän	teki	sen,	mitä	varmaankaan	ei
kukaan	kunnon	lukija	anna	hänelle	anteeksi	–	hän	silmäillen	luki	kiireesti	erään	paperin,	joka	vähä	ennen	oli
vastaanottanut	assessorin	ajatukset	ja	mietteet	ja	hän	–	–	anasti	sen!	Vähän	aikaa	sen	perästä	astui	assessori	sisään,	ja,
kun	aika	jo	oli	kulunut,	riensi	pistämään	paperit	talteen	–	ja	sitten	jatkettiin	matkaa.

Ilma	oli	herttainen	ja	Petrea	nautti	kuin	–	ei,	paljon	enemmän	kuin	lapsi	sen	suloisuudesta,	ja	häntä	huvittivat	kaikki



esineet,	joita	hän	sattui	katselemaan,	ne	kun	sateen	jälkeen	kirkkaassa	päiväpaisteessa	loistivat	kaikessa
komeudessansa.	Maailma	oli	yhä	vielä	ja	todellakin	enemmän	kuin	milloinkaan	ennen	hänelle	Zauberring,	taikarengas,
ei	enää	tuo	huumaava,	puoleksi	pakanallinen,	vaan	tosi	kristillinen,	missä	jokaisella	olennolla	ja	kappaleella,	jokaisella
osalla	on	merkityksensä	samalla	tavalla	kuin	jokainen	pieni	kastepisara	saa	kimaltelevan	keskipisteensä	auringon
valosta.	Syksy	oli	sitäpaitsi	Petrean	lempivuodenaika	ja	sen	rikkaus	täytti	nytkin	hänen	sielunsa	miellyttävillä
ajatuksilla.	Syksy	on	vuoden	aika,	jolloin	maaemo	toimittaa	juhlapitoja	kaikille	lapsillensa,	ja	sen	johdosta	olivatkin
maantien	viereiset	maisemat	sangen	vaihtelevaiset.	Tuossa	kuvastuivat	ohrapellon	kullankarvaiset	kuhilaat	vasten
taivaan	sineä	ja	leikkuuväki	lauloi;	tuossa	lentelivät	kauniit	tilhiparvet	pihlajan	purppuranpunaisia	marjaterttuja
ahdistelemaan;	yksinäisen	mökin	edustalla	ilmoittivat	perunankukat	sen	hedelmän	jo	kasvaneen	ja	iloiset	avojalkaiset
lapset	juosta	tepastelivat	iloisesti	metsään	puolukanpoimintaan.	Petrea	kiitti	sydämmessänsä	taivasta	kaikesta
viattomasta	ilosta	maan	päällä.	Hän	muisteli	kotiaan,	vanhempiaan	ja	siskojaan,	Saaraa,	joka	pian	olisi	heidän
parissansa,	kuinka	hän	(Petrea)	hoitelisi	ja	elättäisi	häntä,	sovittaisi	hänet	elämään	ja	onneen.	Tuona	autuaallisen
ihanana	aamuhetkenä	muuttuivat	kaikki	ajatukset	ruusunpunaisiksi.	Petrea	oli	hyvin	onnellinen	ja	kepposet,	joita	hän
aikoi	tehdä	ystävälleen	assessorille	tuolla	anastetulla	paperilla	olivat	nekin	puolestansa	omansa	elähyttämään	hänen
elinvoimaansa	mitä	suurimpaan	vilkkauteen.	«Sydämmen	kyllyydestä	suu	puhuu!»	Petrea	vaikutti	ehdottomasti
elvyttäen	matkakumppaniinsa,	niin	että	he	huvittelivat	viskelemällä	omenia	ja	pääryniä	vastaantuleville	lapsille,	jotka	–
eivät	siitä	ensinkään	säikähtyneet.

He	olivat	nyt	matkustaneet	samaa	tietä	kuin	Saarakin,	ja	ensimmäisessä	majatalossa	toteutuivat	heidän	toiveensa,	sillä
Saara	oli	ollut	siellä	ja	tilannut	kyytihevosen	seuraavaan	majataloon;	yhä	vaan	kotiinpäin.	Samaten	vielä	molemmissa
seuraavissa	majapaikoissa,	mutta	viidennessä	kievarissa	kaupungista	lukien	hävisivät	äkkiä	Saaran	jäljet.	Ei	oltu	siellä
nähty	heidän	kuvailemaansa	matkustajaa,	eikä	hänen	nimeänsäkään	ollut	päiväkirjassa.	Siitäpä	suurta	levottomuutta
Petrealle.	Vähän	neuvoteltuaan	he	päättivät	palata	siihen	majataloon,	mistä	juuri	tulivat	ja	koettaa	siellä	saada	selville
minne	Saara	oli	joutunut.

Sillaikaa	oli	jo	ilta	lähestynyt	ja	aurinko	oli	mailleen	menemäisillään,	kun	ystävämme	ajoivat	metsän	lävitse,	joka	on
Ruotsin	synkimpiä.	Se	oli	kovin	huonossa	huudossa	ja	siitä	oli	vähää	ennen	sanottu:	«metsänrinteet	hautovat	muistoja
yhtä	kamalia,	kuin	itsekin	ovat,	ja	murhakummut	koristavat	tienvieriä.	Tosin	eivät	vuorien	metsiköt	enää	ole	yhtä	tiheät
kuin	ennen,	mutta	vieläkin	on	laaksoja,	joissa	kirveeniskut	eivät	ole	milloinkaan	kaikuneet,	noita	vihreitä	viidakkoja
harventaen,	ja	huippuja,	joiden	viidakkojen	peittämää	lunta	auringon	säteet	eivät	vielä	ole	jaksaneet	suuteloillaan
sulattaa.»

«Tässä	on	kaksi	ihmistä	surmannut	toisensa!»	kertoi	kyytipoika	mitä	iloisimman	näköisenä	seisauttaessansa	vaunut,
jotta	hevoset	saisivat	vähäsen	puhaltaa,	sillä	tie	oli	pohjaton	ja	raskas;	ja	ruoskallaan	hän	osoitti	suurta	risu-	ja	kivikasaa
matkustavien	edessä	maantien	vasemmalla	puolella,	joka	vaikutti	ohikulkijaan	kamalan	pelottavasti.	Tapana	on	että
jokainen	ohikulkija	heittää	kiven	tahi	risun	tuommoiselle	veripaikalle	ja	siten	kasvaa	murhakumpu	yhteiskunnan
jatkuvan	kirouksen	alaisena.	Niin	tämäkin	kohosi	siinä	kammottavana	ja	kauheana	kauniiden	kuusien	keskellä	ja	näytti
siltä	kuin	täytyisi	tienvierustan	luovuttaa	rumimmat	omaisuutensa,	vääntyneet	oksat	ja	puunjuuret	kummun
kohotteeksi.	Mutta	keskeltä	tuota	kauhistusta	kasvoi	orjantappurapensas	ja	vereksien	vesipisaroiden	tavoin	loistivat	sen
marjat	auringonvalossa,	se	kun	laskiessansa	valaisi	leveän	maantien	vaalean	juovan	kultaisena	tumman	metsän	sylissä.

«Kun	tuo	pensas	kukkii»,	lausui	Jeremias	eloisin	silmin	sitä	katsellen,	«tulee	ehdottomasti	ajatelleeksi,	että	mitä	ihmiset
syystä	kiroovat,	sen	voi	korkeampi	voima	rakkautensa	ruusuilla	peittää.»

Auringon	säteet	hävisivät.	Vaunut	lähtivät	jälleen	liikkeelle,	mutta	juuri	kun	hevosten	piti	astua	kummun	ohitse,	niin	ne
säikähtivät	niin	kovasti,	että	vaunut	vierivät	alas	ojaan	ja	–	kaatuivat.

«Hyvästi!»	kaikui	Petrean	sydämmessä	elämälle,	mutta	ennenkuin	aavistikaan	hän	oli	päässyt	vaunuista	ja	seisoi	ihan
vahingoittumattomana	pehmeässä	kanervikossa.	Assessorille	ei	käynyt	yhtä	onnellisesti.	Kovan	oikeaan	jalkaan
sattuneen	kolauksen	tähden	oli	hänen	mahdoton	suuritta	tuskitta	pysyä	pystyssä.	Parin	askeleen	päässä	makasi	hänen
ajajan	virassa	oleva	vanha	palvelijansa	pyörtyneenä	kovasti	vuotaen	verta	päähän	saamastaan	haavasta	ja	hevostensa
vieressä	seisoi	itkien	pikku	kyytipoika.	Ei	ollut	heidän	tilansa	sinä	hetkenä	varsin	hauska.	Mutta	Petrea	oli	ensimmäisen
silmänräpäyksen	pelästyksen	jälkeen	vallan	tyyni	ja	neuvokas.	Valamalla	pyörtynyttä	sadevedellä,	jota	onneksi	oli
runsaasti	saatavana,	hän	sai	palvelijan	henkiin	jälleen	ja	nenäliinallansa	hän	sitoi	hänen	haavansa.	Sitten	hän	auttoi
hänet	istumaan,	mutta	seisoa	loukkaantunut	ei	jaksanut,	sillä	päätä	huimasi.

Pian	istuivat	isäntä	ja	palvelija	surkeain	näköisinä	vierekkäin	paksun	puunrungon	nojassa,	sillä	vaikka	assessori	oli
paljon	enemmän	huolissaan	palvelijastaan	kuin	itsestänsä	ja	vakuutti	omaa	vammaansa	«vähäpätöiseksi»,	niin	hän
kuitenkin	oli	sangen	kalpea	sen	tuottamasta	tuskasta.	Mitä	oli	tehtävä?	Jospa	he	vaan	saisivat	vaunut	ylös	ojasta	ja
molemmat	vahingoittuneet	niihin,	niin	olisi	Petrea	itse	istahtanut	ajajan	paikalle	ja	ajanut	yhtä	hyvin	kuin	ken	hyvänsä;
ei	mikään	ollut	helpompaa	hänen	mielestänsä;	mutta	juuri	molempain	ensimmäisten	ehtojen	täyttämisessä	olikin
vaikeus,	jopa	sula	mahdottomuus,	sillä	Petrea	raukan	voimat	eivät	ensinkään	olisi	olleet	sopusoinnussa	hänen	hyvän
tahtonsa	ja	rohkeutensa	kanssa.	Kyytipoika	sanoi	noin	puolen	neljänneksen	matkan	päässä	maantien	varrella	torpan
olevan	metsässä,	mutta	oli	mahdotonta	saada	häntä	rientämään	sinne	tahi	millään	ehdolla	jättämään	hevosiaan.

«Odottakaamme»,	lausui	assessori	kärsivällisesti	ja	tyynesti,	«varmaankin	joku	pian	kulkee	tästä	ohitse	ja	siltä	me
voimme	pyytää	apua».	Odotettiin,	mutta	ei	kukaan	tullut	ja	hetki	hetkeltä	pimenivät	varjot:	näytti	siltä	kun	ihmiset
olisivat	kammoksuneet	metsää	pimeän	tultua.	Petrea	oli	kovin	levoton	vanhan	ystävänsä	puolesta,	peläten	että	hänen
olisi	pakko	pitkäksi	ajaksi	jäädä	kostealle	sammalikolle	iltaviileään;	sen	tähden	hän	itsekseen	lujasti	päätti	ryhtyä
toimeen	asian	auttamiseksi.	Hän	kääri	assessorin	ja	palvelijan	ympärille	kaikki	käsillä	olevat	peitteet	ja	päällysvaatteet,
oma	nuttunsakin	siihen	luettuna,	iloisena	siitä	että	ukko	ei	sitä	huomannut	ja	lausui	sitten	päättävästi:	«nyt	lähden	itse
apua	hakemaan;	tulen	kyllä	pian	takaisin».	Ja	kuuntelematta	kieltoa,	rukouksia	ja	uhkauksia,	joilla	assessori	koetti
pidättää	häntä,	hän	juoksi	kiireesti	sinne	päin,	missä	kyytipoika	oli	sanonut	torpan	olevan.	Hän	riensi	eteenpäin	kiirein
askelin	koettaen	karkoittaa	kaikki	persoonallisen	vaaran	ajatukset	ja	ainoastaan	kiintyä	toivomaan	pikaista	apua
ystävällensä.



Nopea	kulkunsa	pakoitti	hänet	hetken	perästä	seisahtumaan	vähäsen	hengähtääksensä.	Kiivas	liikunto,	joka	saattoi
hänen	verensä	vilkkaasti	kiertämään,	ilman	puhtaus,	metsän	kauneus	ja	rauhallinen	juhlallisuus	herätti	hänessä
melkein	vastoin	tahtoansa	vastustamatonta	mieltymystä	ja	huvia;	se	kuitenkin	väheni	äkkiä	kun	kuuli	metsästä
rasahduksen.	Tuuli	se	ei	voinut	olla;	ehkä	joku	lehmä?	Petrea	pidätti	vieläkin	läähättävää	hengitystänsä.	Kuului
supatusta	ja	kuisketta	–	metsästä	tuli	–	ihmisiä!	Niin	rohkea,	tahi	oikeammin	uhkarohkea	kuin	Petrea	välistä	olikin,
hytkähti	hänen	sydämmensä	pelosta	ajatellessaan	yksinäistä,	turvatonta	tilaansa	ja	muistellessansa	niitä
kauhuntapauksia,	joista	juuri	tämä	metsä	oli	kuuluisa.	Sitäpaitsi	hän	ei	enää	ollut	siinä	ijässä,	jona	ihminen	ikäänkuin
lennossa	elää	elämäänsä,	surutonna	ja	vallatonna;	hän	oli	jo	vakaantunut,	hänellä	oli	hiljainen	huoneensa	ja	rauhallinen
työnsä,	jota	hän	rakasti	enemmän	kuin	maailman	ihmeellisimpiä	seikkailuja;	ei	siis	kummaa,	että	häntä	vähäsen
vavistuttivat	nuo	inhottavat	ja	kamalat	maantien	tapaukset.	Kovasti	sykkivin	sydämmin	Petrea	yhä	kuunteli.	Kahina
kuului	yhä	lähemmältä.	Ensi	hetkenä	Petrea	aikoi	piiloutua	maantien	toiselle	puolelle,	mutta	heti	sen	perästä	hän
rohkeasti	huusi:	»ken	siellä?»	Kaikki	oli	hiljaa.	Petrea	vaivasi	silmiään	nähdäksensä	jonkunkaan	siltä	puolelta,	mistä
äänet	kuuluivat,	mutta	turhaan;	metsä	oli	tiheä	ja	oli	jo	sangen	pimeää.

Vielä	kerran	Petrea	huudahti	sanoen:	«jos	siellä	on	ihmisiä,	niin	tulkaa	Herraa	nimessä	onnettomien	matkustavien
avuksi!»	Rosvotkin,	hän	arveli,	armahtavat	niitä,	jotka	heihin	luottavat;	ja	avunpyynnöt	voivat	karkoittaa
murhanajatukset	heidän	mielestänsä.	Silloin	alkoi	rapina	jälleen	ja	samassa	kuului	–	–	lasten	ääniä!	Sanomaton
ilontunne	valtasi	Petrean	sydämmen.	Kokonainen	sotajoukko,	Napoleonin	komentamana,	ei	olisi	herättänyt	hänessä
suurempaa	turvallisuuden	tunnetta	kuin	nuo	lasten	äänet	sinä	hetkenä.	Kohta	tuli	metsästä	kaksi	pientä	paljasjalkaista
ihmislasta,	poika	ja	tyttö,	jotka	kovin	kummastuneina	katsoa	töllistelivät	Petreaa.	Petrea	kohta	rakensi	tuttavuutta
heidän	kanssaan,	ja	he	lupasivat	hänen	pyynnöstänsä	viedä	hänet	mökkiinsä,	joka	oli	siitä	jonkun	matkan	päässä.
Matkalla	he	antoivat	Petrealle	puolukoita	täysistä	tuohisistansa	ja	kertoivat	viipyneensä	niin	myöhään	sentähden,	että
heidän	piti	ajaa	lehmä	kotiin,	mutta	eivät	olleet	löytäneet	sitä.	Siitä	oli	pikku	tyttö	kovin	huolissaan,	sillä	«sairas	rouva
tarvitsi	maitoa	illaksi».

Sillä	aikaa	kun	Petrea	pienien	suojelusenkeliensä	saattamana	astuu	metsäpolkua,	tahdomme	mekin	kulkea	samaa	tietä
ja	kertoa	mitä	siellä	oli	tapahtunut	muutamia	päiviä	aikaisemmin.

Pari	päivää	sitten	ajoi	siitä	kyytirattaat,	joissa	istui	rouva	ja	pieni	tyttö.	Silloin	he	näkivät	pienen	torpan,	joka	kukkiville
perunapeltoineen	muodosti	hauskan	valon	välähdyksen	tiheässä	metsässä,	ja	rouva	sanoi	kyytimiehelle:	«En	jaksa	enää!
Seisahtakaa	tähän;	minun	täytyy	levähtää	hetki.»	Rouva	laskeutui	alas	kärryistä,	astui	hitaasti	kyytimiehen	avulla
mökille	ja	pyysi	siinä	asuvalta	vaimolta	lasillisen	vettä	ja	luvan	saada	levähtää	hetkisen	hänen	vuoteellaan.	Ääni	oli
melkein	kuulumaton	ja	kasvot	kalman	kalpeat.	Pikku	tyttö	itki	ja	nyyhki	katkerasti.	Tuskin	oli	sairas	raukka	päässyt
kurjalle	ja	likaisenlaiselle	vuoteelle,	ennenkun	hän	vaipui	syvään	horrostilaan,	josta	hän	heräsi	vasta	kolmen	tunnin
kuluttua.	Silloin	hän	huomasi	kyytimiehen	kantaneen	hänen	tavaransa	mökkiin,	riisuneen	hevosensa	rattaista	ja
ratsastaneen	pois.

Kolmena	päivänä	koetti	sairas	monta	kertaa	turhaan	nousta	vuoteelta,	mutta	tuskin	hän	oli	astunut	muutamia	askeleita
ennenkuin	hänen	täytyi	vaipua	siihen	takaisin,	ja	silloin	vapisivat	hänen	huulensa	ja	katkerat	kyynelkarpalot	vierivät
poskia	pitkin.	Neljäntenä	päivänä	hän	makasi	ihan	hiljaa,	mutta	iltapuolella	hän	pyysi	vaimon	hankkimaan	jonkun
luotettavan,	kunnon	henkilön,	joka	rehellisestä	palkkiosta	ottaisi	viedäksensä	pikku	tytön	erääsen	paikkaan,	jonka
mukana	oleva	kirje	lähemmin	ilmoittaisi.	Vaimo	ehdotti	veljensäpojan,	sanoi	häntä	kaikin	puolin	rehelliseksi	ja
luotettavaksi	sekä	lupasi	sairaan	pyynnöstä	vielä	samana	päivänä	mennä	puhuttelemaan	häntä;	mutta	kun	hän	asui
melkoisen	kaukana,	niin	hän	luuli	voivansa	palata	vasta	myöhään	illalla.	Hänen	lähdettyään	otti	sairas	esille	paperia	ja
lyijykynän	ja	kirjoitti	heikolla,	vapisevalla	kädellä	seuraavat	sanat:

«En	ehdi	perille,	–	tunnen	sen!	Hukun	ennen	kuin	ehdin	satamaan.	Oi,	kasvatusvanhempani!	armaat	siskot!	Armahtakaa
pienokaistani,	lastani,	joka	kolkuttaa	ovellenne	ja	ojentaa	teille	nöyrän,	viimeisen	rukoukseni:	antakaa	hänelle
lämpöinen	koti	silloin	kun	hänen	äitinsä	lepää	maan	kylmässä	povessa!	Katsokaa	miten	herttaisen	näköinen	hän	on!
Lukekaa	lapsen	silmistä	että	hänkin	jo	on	tutustunut	kurjuuteen	ja	hätään!	–	hän	ei	ole	äitinsä	näköinen;	–	minusta	hän
muistuttaa	sitä,	jonka	nimen	hän	on	saanut	ja	jonka	enkelimäinen	kuva	ei	milloinkaan	ole	haihtunut	sielustani.

Kasvatusäiti,	kasvatusisä,	siskokullat!	–	minulla	olisi	paljon	sanottavaa,	mutta	jaksan	vaan	vähän.	Antakaa	minulle
anteeksi!	Antakaa	minulle	anteeksi	teille	tuottamani	suru!	Paljon	olen	rikkonut,	mutta	paljon	olen	saanut	kärsiäkin.
Vaeltaja	olen	ollut	maan	päällä	eikä	minulla	ole	ollut	kotia	missään	jätettyäni	teidän	siunatun	kotinne.	Tieni	on	kulkenut
erämaan	läpi	–	–	polttava	samumtuuli	on	puhaltanut	poskeeni	–	polttanut,	hävittänyt...

Jättäessäni	maailman,	jossa	olen	niin	paljon	rikkonut	ja	niin	paljon	kärsinyt,	rukoilen	siunaustanne!	Oi	sallikaa	minun
tunnustaa	että	se	Saara,	jota	muinoin	sanoitte	tyttäreksenne	ja	siskoksenne	ei	kuitenkaan	ole	tykkänään	kelvoton.
Syvälle	hän	kyllä	on	vaipunut,	mutta	hän	on	koettanut	nousta	alennuksestansa	ja	teidän	kuvanne	ovat	hyvien	enkelien
tavoin	ympäröineet	häntä	parannuksen	tiellä.

Teidän	jaloista	sydämmistänne	tuntuu	hyvälle	kuulla	että	Saara	nyt	kuolee	katuvaisena,	mutta	toivehikkaana;	–	–
laupeuden	isään	hän	nöyrästi	luottaa.

Armeliaisuuden	käsi	on	maan	päällä	suojellut	lapsuuteni	päivät;	–	myöhemmin	se	on	nostanut	kuolevan	pääni	ja
vuodattanut	sydämmeeni	uuden,	paremman	elämän:	–	se	on	johdattanut	minut	toivomaan	taivaallisen	armahtajan
laupeutta.

Kasvatusisä!	sinä,	joka	olet	minulle	Hänen	esikuvansa	maan	päällä,	sinä,	jota	olen	paljon	rakastanut;	–	–	lempeä
kasvatusäiti!	–	sinä,	jonka	ääni	ehkä	voisi	palauttaa	elämän	tähän	kuolevaan	rintaan	–	–	armahtakaa	minun	lastani;
ottakaa	hänet	lapseksenne!	Ja	minä	kiitän	ja	siunaan	teitä!

Ei	ollut	aikomukseni	milloinkaan	palata	taakkana	kotiinne.	Ei!	Tahdoin	ainoastaan	tuoda	pienokaiseni	ovellenne,	nähdä
sen	aukenevan	hänelle	ja	sitten	mennä	pois	–	mennä	hiljaa	pois	kuolemaan.	Mutta	minun	ei	pitänyt	päästä	perille!...
Jumala	saattakoon	isättömän	ja	äidittömän	luoksenne!



Ja	nyt	hyvästi!	En	jaksa	enää!	–	–	jo	pimenee	silmissäni.	Polvillani	ollen	kirjoitan	nämä	viimeiset	sanani.	Vanhempani,
siskoni!	Ottakaa	lapseni	omaksenne.	Saattakoon	hän	teidät	kerran	unohtamaan	äitinsä	vikoja...	Antakaa	anteeksi!...
Kaikki	on	minun	syyni!...	En	syytä	ketään.	Jumala	palkitkoon	teitä	ja	olkoon	minulle	armollinen!...

						Saara.»

Kiireesti	taittoi	Saara	kirjeensä	kokoon,	painoi	siihen	sinettinsä	ja	kirjoitti	päällekirjoituksen.	Ponnistuksesta	uupuneena
hän	sitten	vaipui	alas	nukkuvan	lapsensa	viereen,	suuteli	sitä	hiljaa,	kuiskaten:	«Viimeisen	kerran!»	Hänen	jalkansa	ja
kätensä	olivat	jääkylmät,	hän	tunsi	tuon	jääkylmyyden	ikäänkuin	hiipivän	suonissansa	ja	leviävän	koko	ruumiisensa,
hänen	jäsenensä	jäykistyivät	ja	hänestä	tuntui	kuin	olisi	kylmä	tuuli	puhaltanut	hänen	kasvoihinsa.	«Kuolema	se	on!»
arveli	Saara;	«yksinäinen	ja	kurja	on	kuolinvuoteeni;	kuitenkin	–	en	ole	ansainnut	parempaa!»	Hänen	tajuntansa
hämmentyi,	mutta	hänen	sielunsa	pohjassa	taistelivat	vielä	elämän	viimeiset,	ehkä	jaloimmat	voimat,	tuska	ja	rukous.
Viimein	nekin	kuoleutuivat	vaikkeivät	pitkäksi	aikaa,	sillä	uudet	aistimukset	herättivät	äkkiä	haihtuvan	elämän.

Saarasta	tuntui	kuin	olisivat	enkelien	äänet	lausuneet	ja	toistaneet	hänen	nimeänsä;	pehmeät	kädet	hivelivät	sähkön
tavalla	hänen	jäykistyneitä	jäseniään;	hänen	jalkojansa	painettiin	vasten	jonkun	rintaa,	jossa	elämä	pulppusi	vilkkaasti,
kuumia	kyyneleitä	putosi	niille	tehden	ne	lämpöisiksi;	sitten	hän	tunsi	sydämmen	sykkivän	omaansa	vasten	ja	kuolon
henkäys	väistyi	hänen	kasvoistansa	niiden	lämpimien	kesätuulahduksien,	suuteloiden	ja	kyyneleiden	tieltä	...	oi,	eikö	se
ollut	unta?	Mutta	uni	muuttui	yhä	vilkkaammaksi,	yhä	selvemmäksi.	Elämä,	tuo	vilkas,	hellä,	lämmin	elämä	taisteli
kuolon	kanssa	ja	voitti	sen.

«Saara!	Saara!»	huudahti	ääni	täynnä	rakkautta	ja	pelkoa,	ja	Saara	avasi	silmänsä	ja	sanoi:	«Oi	Petrea!	Sinäkö	se	olet?»

Niin,	Petrea	se	oli,	jonka	surua	ja	tuskaa	kun	hän	näki	Saaran	kurjan	tilan,	ja	iloa	kun	hän	sai	hänet	jälleen	virkoamaan,
me	emme	voi	kuvailla.	Saara	tarttui	Petrean	käteen	ja	vei	sen	huulillensa,	ja	sen	liikkeen	osoittama	nöyryys,	niin	vieras
entiselle	Saaralle,	tunki	aivan	hänen	sydämmeensä.

«Anna	minulle	juotavaa!»	rukoili	Saara	heikolla	äänellä.

Petrea	katsahti	etsivästi	ympärilleen	eikö	olisi	missään	virvoittavaa	juomaa,	mutta	tuvasta	ei	löytynyt	muuta	kuin
ruukullinen	sameata	vettä;	ei	maitopisaraakaan	–	ja	lehmä	oli	jäänyt	metsään!	Petrea	olisi	antanut	sydänverensä	parista
viinipisarasta,	sillä	hän	huomasi	Saaran	heikkoudesta	hänen	olevan	kuolemaisillaan.	Nyt	täytyi	hänen	tuskaantuneena
antaa	Saaralle	tuota	huonoa	vettä,	johon	hän	kuitenkin	ensin	pusersi	vähäsen	puolukoita	saadakseen	sen
virkistävämmäksi.	Saara	kiitti	ikäänkuin	se	olisi	ollut	jumalainjuomaa.

«Onko	läheisyydessä	jotakin	paikkaa	tahi	taloa,	josta	saisi	tänne	väkeä	ja	ruokaa?»	kysyi	Petrea	pieniltä	oppailtansa.

He	eivät	tietäneet	muuta	kuin	«kylän»,	ja	majatalon,	josta	voi	saada	kaikkea,	mitä	vaan	haluaa,	vakuuttivat	lapset.	Sinne
kyllä	oli	kappale	matkaa,	mutta	tyttö	tunsi	metsäpolun,	jota	myöten	pääsisi	pian	perille.	Petrea	ei	epäillyt	hetkeäkään,	ja
rohkaistuaan	Saaran	mieltä	hän	riensi	reippaan	pikku	tytön	seurassa	kylään.

Tyttö	kulki	edellä	ja	hänen	valkoinen	huivinsa	vilkkui	pimeässä	osoittaen	Petrealle,	minne	mennä	yön	pimeydessä.
Mutta	metsäpolku,	jota	metsän	lapsi	astui	niin	keveästi	ja	varmasti,	tuli	Petrealle	oikeaksi	koetustieksi.	Milloin
tarttuivat	hänen	vaatteensa	tiheään	pensaikkoon,	milloin	takertui	hänen	hattunsa	pitkään	oksaan	nykäisten	hänen
päänsä	vinoon,	milloin	hän	kompastui	tahi	kaatui	puunjuuriin	ja	kiviin,	joita	pimeä	esti	näkemästä	tahi	joita	hän	ei	niin
kiireessään	malttanut	välttää;	sitäpaitsi	lensivät	yölepakot	hänelle	vasten	silmiä.	Turhaan	metsä	kohosi
majesteetillisempana	kuin	koskaan	hänen	ympärillänsä,	turhaan	taivaan	tähdet	tuikkivat	avaruudessa	ja	lähettivät
säteensä	alas	maan	pimeyttä	valaisemaan,	turhaan	lauloivat	sadepurot	hiljaista	lorinaansa	illan	hiljaisuudessa
virtaellessansa	alas	vuorilta.	Petrea	ei	sillä	kertaa	ensinkään	huomannut	luonnon	ihanuutta	ja	kylän	ikkunoista	tuikkivat
kynttilät	olivat	hänelle	tervetulleempi	näky	kuin	kaikki	taivaankannen	tähdet	ja	auringot.

Ja	valoa,	tavallista	enemmän	valoa	virtaili	kalpeina	säteinä	majatalon	hikisistä	ikkunoista	Petrean	saapuessa	sinne.
Sisältä	kuului	surinaa	kuin	mehiläispesästä.	Viulujen	vingutusta,	polskan	pyörrettä;	hameet	pyyhkivät	tyttöjen	pyöriessä
seiniä,	rautakiskoiset	kantapäät	polkivat	lattiaan	ja	pöly	nousi	korkealle	kattoon	asti.	Turhaan	etsittyään	ketään
tanssituvan	ulkopuolelta,	oli	Petrean	pakko	astua	sisään,	ja	siellä	hän	heti	huomasi	joutuneensa	hääiloon.	Kullattu
hopeakruunu	morsiamen	päässä	huojui	taistelevien	puolueiden	hyökkäyksistä	ja	puolustuksesta,	sillä	oli	juuri	tuo
kiihkeä	hetki	ruotsalaisissa	talonpoikaishäissä,	jolloin,	niinkuin	sanotaan,	tanssitaan	kruunu	pois	morsiamen	päästä.
Naidut	vaimot	ne	siinä	koettavat	voittaa	sen	ja	samalla	ottaa	vangiksi	morsiamen,	jota	tytöt	mitä	innokkaimmin
puolustavat	ja	pidättävät	piirissänsä.	Suuren	tuvan	toisessa	päässä	oli	melu	vielä	äänekkäämpi,	sillä	siellä	koettivat
miehet	valloittaa	ylkämiehen	poikien	seurasta	ja	siellä	he	tuuppivat,	vetivät	ja	repivät	oikein	armottomasti	huutaen	ja
nauraen,	polskan	huimaavassa	tahdissa.

Hienolle	neidille	oli	semmoiseen	sekamelskaan	sekaantuminen	melkein	hengenvaarallista,	mutta	Petrea	ei	sinä	hetkenä
pelännyt	mitään	vaaraa,	paitsi	sitä	ettei	hän	saisi	ääntänsä	kuulumaan	tuossa	hillittömässä	melussa.	Hän	pyysi	huutaen
saada	puhutella	isäntää.	Mutta	hänen	äänensä	hukkui	kokonaan	yleiseen	rähinään.	Äkkiä	hän	pujottelihe	taistelevien	ja
tanssivien	joukkojen	lävitse	molempien	soittajien	luokse,	jotka	oikein	vimmatusti	vinguttivat	viulujaan	ja	polkivat	tahtia.
Petrea	tarttui	toisen	käsivarteen	ja	pyysi	hänen	Herran	tähden	keskeyttämään	soittonsa	hetkeksi.	«Ihmishenki	riippui
siitä.»	Mutta	häntä	ei	ensinkään	huomattu	eikä	kukaan	häntä	kuullut,	soitettiin	ja	tanssittiin	melkeinpä	raivoisasti.

«Tämäpä	on	hullua!»	ajatteli	Petrea,	«mutta	minä	aion	olla	vielä	hullumpi!»	Ja	samassa	hän	kaatoi	soittoniekkojen
päälle	heidän	edessään	olevan	pöydän	ynnä	siinä	olevat	pullot	ja	lasit.	Siitä	soitto	vaikeni	äkkiä.	Soiton	lakkaaminen
saattoi	tanssivatkin	ällistyneinä	katsahtamaan	sinne	päin.	Petrea	käytti	hyväksensä	tuon	silmänräpäyksen,	astui	joukon
keskelle	ja	huusi	majatalonisäntää.

Tämä,	joka	juuri	vietti	tyttärensä	häitä,	tuli	esiin;	hän	oli	lihava,	mahtaileva	mies	ja	oli	silminnähtävästi	maistanut
muutamia	laseja	liikaa.



Petrea	kertoi	lyhyesti	mitä	oli	tapahtunut	sekä	pyysi	väkeä	auttamaan	kaatuneita	vaunuja	pystyyn	ynnä	vähäsen	viiniä	ja
hienoa	leipää	sairaalle.	Hän	puhui	innokkaasti	ja	päättävästi;	siitä	huolimatta	isäntä	ja	tanssin	ja	viinin	huimaama
joukko	seisoivat	siinä	katsellen	häntä	kummastellen	ja	epäilevästi,	ja	Petrea	kuuli	kuiskattavan	ympärillään:	«hän	on	tuo
hullu	rouva!	tuo	hullu	rouva	hän	on!	Ei,	ei,	hän	ei	ole	se!	–	Niin,	kyllä,	hän	se	on!»	Ja	tunnustaa	täytyy,	että	Petrea	oli
siksi	liikutuksen	vallassa,	ja	hänen	kävelymatkan	ponnistuksista	epäjärjestykseen	joutunut	pukunsa	saattoikin	heitä
luulemaan	häntä	vähäsen	hulluksi;	se	ja	kun	he	olettivat	hänen	toiseksi,	voipi	selittää	sen	vastahakoisuuden	häntä
auttamaan,	joka	kohtasi	häntä	ja	joka	on	niin	vieras	Ruotsin	kansanluonteelle.	Uudestaan	kehoitti	Petrea	isäntää	ja
muitakin	talonpoikia	auttamaan	ja	lupasi	vielä	runsaita	juomarahoja.

Majatalonisäntä	asettui	nyt	mahtavasti	Petrean	eteen,	hihkasi	ja	lausui	itseviisaasti:	«niin	niin,	tuo	on	kaikki	kyllä	hyvin,
mutta	kyllä	minä	tahtoisin	nähdä	vähäsen	noita	runsaita	juomarahoja,	ennenkuin	lähden	matkaan	kaatuneita	vaunuja
nostelemaan.	Kenties	lopulta	ei	ole	kumpaakaan.	Ei	voi	niinkään	uskoa	kaikkea	mitä	ihmiset	lörpöttelevät.»

Petrea	muisti	levottomuudella	ettei	hänellä	ollut	ensinkään	rahoja	mukanaan,	mutta	ei	ilmaissut	sitä,	vaan	vastasi
tyynesti	ja	lujasti:	«rahat	saatte	kun	tulette	vaunujen	luokse.	Mutta	seuratkaa	minua	nyt	heti	Herran	tähden!	Jokainen
silmänräpäyksen	viipyminen	voi	maksaa	ihmishengen!»

Kahden	vaiheella	katselivat	miehet	toisiansa,	mutta	ei	kukaan	liikahtanut	paikaltaan.	Melkein	epätoivon	vallassa	löi
Petrea	kätensä	yhteen,	kyyneleet	valuivat	hänen	silmistänsä	ja	hän	huusi:	«oletteko	kristityitä	ihmisiä	kun	voitte	kuulla
lähimmäisenne	olevan	hengenvaarassa	rientämättä	heille	avuksi?»	Hän	mainitsi	isänsä	nimen	ja	viran,	luopui
rukouksista	ja	rupesi	uhkaamaan.

Sillä	aikaa	kun	tämä	tapahtui	sisällä,	tapahtui	majatalon	portilla	jotakin,	jota	sivumennen	tahdomme	mainita.

Majatalon	eteen	seisahtuivat	suuret	matkavaunut	pienten	nelipyöräisten	seuraamina	joissa	istui	neljä	poikaa,	vanhin
noin	kymmenvuotias	ja	silminnähtävästi	hyvin	ylpeä	siitä,	että	hän	sai	omin	neuvoin	ohjata	paria	laihaa	kyytikonia.
Vaunujen	kuskilaudalta	hyppäsi	notkeasti	lihavahko,	iloisen	näköinen	herrasmies	ja	niiden	sisästä	tuli	peräkkäin	neljä
pientä	poikaa	ja	heidän	mukanaan	niin	paljon	kääröjä	ja	myttyjä,	että	oli	ihan	kummallista.	Siinä	liikkui	laihahko,
toimelias,	hyvän	ja	iloisen	näköinen	rouva,	joka	omin	käsin	poimiskeli	kaikki	mytyt	vaunuista	ja	antoi	ne	palvelijalle	ja
neljälle	suurimmalle	pojalle;	nuorin	oli	isän	käsivarrella.

«Voitko	vielä	pitää	jotakin,	Jakob?»	kysyi	rouva	pojalta,	joka	seisoi	siinä	syli	täynnä	kääröjä	leukaan	asti.

«Kyllä,	–	nenälläni!»	vastasi	poika	iloisesti.	«Ei,	ei	äiti	kulta;	älä	koko	eväspussia!	Se	on	vallan	mahdotonta!»

Äiti	nauroi,	ja	asetti	eväspussin	asemasta	pari	kirjaa	pikkuisen	nenän	suojaan.

«Varokaa	pulloja,	pojat!»	varoitti	äiti	lopuksi	«ja	lukekaa	tarkkaan	ovatko	ne	kaikki;	kymmenen	niitä	pitää	olla!	Adam!
Älä	siinä	töllistele,	poikani,	vaan	ota	vastaan	ja	ajattele	tehtävääsi.	Varo	tarkkaan	äitisi	lääkenestettä!	Mikä	melu	siellä
sisällä	on!	Tulevatko	he	ulos?	Tulkaa	tänne	pojat!	Adam	katso	Davidia!	Jonatan	seiso	tässä!	Jacob!	Salomo,	missä	olette
Sem	ja	Set,	pysykää	alallanne!»

Nämä	varoitukset	lausuttiin	samassa	kun	tanssituvan	avonaisista	ovista	huomattiin	matkustavaiset	ja	isäntä	riensi	ulos
ottamaan	heitä	vastaan.	Häntä	seurasi	joukko	hääväkeä	ja	Petreakin,	joka	äkkiä	keskeytti	puheensa	talonpojille
pyytääksensä	matkustavaisten	myötävaikutusta	kiireempään	avunsaantiin	kuin	muuten	olisi	voinut	toivoa.

«Hyvä	herrasväki!»	hän	huusi	äänellä,	josta	voi	selvästi	huomata	mimmoisen	liikutuksen	vallassa	hän	oli,	«en	tiedä	keitä
olette	(ja	hämärä	esti	häntä	heitä	näkemästä),	mutta	toivon	teidän	olevan	kristittyjä	ja	rukoilen	teitä	Herran	tähden»....

«Kenen	ääni	se	on?»	keskeytti	vilkkaasti	soinnukas	miehen	ääni.

«Ken	puhuu?»	huudahti	Petrea	hämmästyneenä.

Vielä	he	vaihtoivat	muutamia	sanoja	ja	äkkiä	kuului	nimet	Petrea!	Jacobi!	Louise!	riemuiten	kolmesta	suusta,	ja	Petrea,
Louise	ja	Jacobi	syleilivät	toisiaan	innokkaasti.

«Täti	Petrea!	Petrea	täti!»	riemuitsi	kahdeksan	poikaa	hänen	ympärillänsä.

Ja	Petrea	itki	ilosta	tavatessaan	ei	ainoastaan	hyviä	kristityitä,	vaan	mitä	kristillisimmän	lankonsa	ja	hovisaarnaajansa
sekä	«vanhimpamme»,	jotka	toivehikkaine	vesoineen	«berserkkineen»	olivat	matkalla	kotiin	vanhempien	luo	ja
seurakuntaansa.

Hetki	sen	perästä	veivät	vaunut	Petrean,	Louisen	ja	Jacobin	ratsastavien	talonpoikien	seuraamina	täyttä	laukkaa
metsään,	jonka	yli	puolikuu	juuri	oli	nousemassa,	luoden	sen	pimeihin	vesakkoihin	ja	Petrean	tuskaantuneihin	silmiin
lohdutuksen	valoa.

Jätämme	Petrean	sukulaisineen,	jotka	matkallaan	vanhempiensa	luokse	ja	pitäjäänsä	saapuivat	majataloon	parhaasen
aikaan	pelastamaan	häntä	sangen	tuskallisesta	tilasta.	Olemme	nyt	ihan	varmat	siitä,	että	assessori	saa	kiireellistä
apua,	että	Saara	saa	sekä	viiniä	että	Louisen	rohtonestettä,	että	Petrean	sydän	rauhoittuu	ja	hänen	pukunsa	tulee
järjestetyksi	ja	tahdomme	varmuutemme	nojalla	kertoa	seuraavat	kappaleet	Louisen	kirjeestä,	minkä	hän	seuraavana
päivänä	lähetti	kotiin	vanhemmillensa.

«Olen	melkein	vakuutettu	siitä,	että	huolellinen	hoito,	sopiva	ruoka	ja	ennen	kaikkea	ystävällinen	käytös	vielä	voivat
saada	Saaran	terveeksi.	Mutta	nyt	hän	on	niin	heikko,	että	meidän	on	mahdotonta	ajatellakaan	matkustamista
muutaman	päivän	perästä.	Ja	kaikissa	tapauksissa	epäilen	suuresti	saammeko	hänet	mukaamme	ellette,	isä,	itse	tule
häntä	noutamaan.	Hän	sanoo	«ei	tahtovansa	tulla	taakaksi	kotiimme».	Oi!	Nyt	oikein	ilolla	avautukoon	hänelle	koti	ja
sydän!	Hän	on	niin	muuttunut!	Ja	hänen	pikku	tyttönsä	on	–	oikea	enkeli!



Assessorin	olisi	kyllä	tärkeä	jalkansa	tähden	päästä	kaupunkiin,	mutta	hän	ei	tahdo	jättää	Saaraa,	joka	niin	hyvin
tarvitsee	hänen	apuansa.	Palvelija	on	ihan	vaaratta.	Petrea	on	mainio	huolimatta	kaikista	ponnistuksistaan	ja
seikkailuistaan.	Hän	ynnä	Jacobi	rohkaisevat	kaikkien	meidän	mielet.	Asioiden	näin	ollen,	emme	voi	määrätä
tulopäiväämme.	Mutta	jos	Saara	toipuu,	niinkuin	nyt	näyttää,	niin	Jacobi	lähtee	luultavasti	huomenna	täältä	poikien
kanssa.	Tulee	liian	kalliiksi	heidän	kaikkien	olla	täällä	ravintolassa.	Jumala	antakoon	meidän	kaikkien	pian	kokoontua
rakkaasen	kotiimme.»

Tunti	sen	perästä	kun	yllä	oleva	kirje	oli	saapunut,	lähti	laamanni	matkaan	niin	joutuisasti	kuin	olisi	hänen	henkensä
ollut	kysymyksessä.	Hän	matkustaa	kotoa	ravintolaan;	me	sitävastoin	aiomme	nyt	ravintolasta

	

Kotiin.
Liljat	kukkivat	kodissa	syyskuun	kahdenkymmenennen	päivän	aamuna.	Ne	näyttivät	ihan	versovan	Gabriellen	jäljissä.
Liljan	tapaisena,	niin	hentona	ja	valkoisena	kulki	äiti	kodissaan	hienossa	aamupuvussansa	pyyhkien	pyyhinliinalla	pois
pienimmänkin	pölyhiukkeen	peileistä	ja	pöydiltä.	Tavallista	suurempi	ilon	ilme	elähytti	hänen	kasvojansa,	muuten	niin
kalpeat	posket	punersivat	vienosti	ja	huulet	liikkuivat	vaistomaisesti	ikäänkuin	lausuen	helliä,	ilahuttavia	sanoja.

Bergström	koristi	eteisen	ja	raput	kirjavilla	kukilla	ja	lehvillä,	niin	että	ne	muodostivat	pitkiä	köynnöksiä	pitkin	valkeita
muureja	ja	hän	oli	erittäin	ihastunut	omasta	kaunoaististaan,	jota	Gabrielle	ei	suinkaan	jättänyt	kiittämättä.	Mutta
vaikka	kaikkialla	sinä	aamuna	vallitsi	ahkera	toimeliaisuus,	niin	oli	kuitenkin	tavattoman	hiljaista,	kaikki	puhelivat
ainoastaan	puoliääneen	ja	jos	kuului	vähintäkään	melua,	niin	äiti	heti	varoitti	«hiljaa!	hiljaa!»	Syynä	siihen	oli	että
kadotettu	mutta	jälleen	löydetty	lapsi	taasen	makasi	vanhempainsa	kodissa.

Hän	oli	saapunut	edellisenä	iltana	ja	me	olemme	tahallamme	jättäneet	kertomatta	kohtauksen,	jonka	Saaran	suuri
muutos	teki	niin	liikuttavaksi	ja	surulliseksi;	kuitenkin	olisimme	kyllä	suoneet	lukijan	näkevän	miehekkään	kyyneleen
vierivän	laamannin	poskelle,	kun	hän	laski	jälleen	löydetyn	tyttären	äidin	syliin;	olisimme	kyllä	tahtoneet	näyttää	tuon
onnettoman	raukan,	kun	hän	makasi	kädet	ristissä	lumivalkealla	raittiilla	tilalla,	johon	äiti	itse	oli	levittänyt	hienot
lakanat,	miten	hän	katseli	lasta,	jonka	vuode	oli	hänen	vuoteensa	vieressä,	ja	omaisiaan,	jotka	hellästi	ympäröivät	häntä;
sitten	hän	katsoi	taivaasen	voimatta	lausua	mitään.	–	Me	olisimme	suoneet	kenen	hyvänsä	näkevän	Jacobin	pariskunnan
ensimmäisenä	iltana	lapsuudenkodissaan	ja	miten	heidän	ympärillään	hyörivät	Adam	ja	Jacob,	kaksoiset	Jonatan	ja
David,	samoin	Sem	ja	Set	ynnä	Salomon	ja	pikku	Alfred.

He	olivat	sirovartaloisia	ja	erittäin	sieviä	lapsia,	kaikki	puettuina	samalla	tavalla	tummaan	puseroon,	ja	sen	päällä	oli
lumivalkea	paidankaulus,	joka	jätti	kaulan	paljaaksi	kukanvarren	tavoin,	jonka	päässä	kukka	loisti	värikkäänä	ja
sievänä.	Solakkaa	miehustaa	ympäröi	kapea,	kiiltävä	nahkavyö.

Semmoinen	oli	berserkkien	keveä	joukko.

Mutta	palatkaamme	valoisaan	aamuhetkeen.	Eeva	ja	Leonore	olivat	puutarhassa	omin	käsin	poimimassa	muutamia
valitun	kauniita	astrakaaniomenia	ja	päärynöitä,	joiden	oli	määrä	koristaa	päivällispöytää.	Kastepisarat	vielä	kimelsivät
niissä	ja	viimeisen	kerran	valaisi	aurinko	niiden	purppuranpunaista	kylkeä	kullallaan	tilhien	visertäessä.	Siskot	olivat
puhuneet	Saarasta,	pikku	Elisestä,	joka	heidän	piti	kasvattaa	sekä	Jacobista,	ja	heidän	puheensa	oli	iloinen;	sitten	he
käänsivät	keskustelunsa	muihin	aineihin.

«Ja	tänään	–	lausui	Leonore	–	lähetät	vastauksesi	eversti	R**lle.	Viimeisen	kieltosi!	Ja	tunnet	olevasi	vallan
tyytyväinen?»

«Niin,	täydellisesti;	oi	Leonore!	Miten	sydän	voi	muuttua!	En	voi	nyt	ensinkään	käsittää	että	kerran	rakastin	häntä!»

«Oli	kuitenkin	kummallista	että	hän	uudestaan	kosi	sinua,	ja	näin	monen	vuoden	eron	jälkeen!	Hän	mahtoi	kuitenkin
rakastaa	sinua	enemmän	kuin	ketään	muuta,	jota	on	hakkaillut.»

«Sitä	en	usko;	mutta	...	oi	Leonore!	katsos	tuota	kaunista	omenaa!	Se	on	vallan	läpikuultava!	Yllätkö	siihen?	Et!	Kyllä!
jos	kiipeät	tuolle	oksalle!»

«Pitääkö	minun	nähdä	niin	paljon	vaivaa?	Sehän	on	kauheata!	No	täytyneehän	minun!	Mutta	ota	minut	syliisi	jos
putoan.»

Siinä	heidät	keskeytti	Petrea,	jonka	ulkomuodosta	jo	voi	päättää,	että	hänellä	oli	jotakin	tärkeätä	kerrottavaa.

«Katso	tässä,	Eeva»,	hän	lausui	pistäen	kirjoitetun	paperin	hänen	käteensä	«tässä	on	sinulle	vähäsen	aamulukemista.
Nyt	ainakin	tulet	vakuutetuksi	siitä,	mitä	et	tähän	asti	ole	tahtonut	uskoa!	Ja	minä	sanon	sinua	pölkyksi,	kiveksi,
sieluttomaksi	ja	sydämmettömäksi	koneeksi,	ellet	tämän	perästä	...	niin	naura	sinä	nyt	vaan,	mutta	et	todellakaan	naura
enää	sen	luettuasi.	Leonore!	Tule	sinäkin,	Leonore	kulta;	sinunkin	täytyy	lukea,	ja	sitten	myönnät	minun	olevan
oikeassa.	Lukekaa	siskot,	lukekaa!»

Siskot	lukivat	seuraavat	assessorin	kirjoittamat	muistiinpanot.

«Onnellinen	yksinäinen	vähäpätöinen!	Hän	saapi	kypsyä	ja	virkoontua	rauhassa.[8]	Ihanat	sanat!	ja	vielä	enemmän,	–
todet.

Löytölapsi	on	osoittanut	ne	tosiksi.	Hän	oli	sielultaan	ja	mieleltään	sairas,	kyllästynyt	maailmaan	ja	itseensä.	Mutta	hän
oli	niitä	halpoja,	huomaamattomia	ja	siten	hän	sai	olla	paljon	yksinään,	yksinään	raittiissa,	hiljaisessa	metsässä;
yksinään	suuren	lääkärin	kanssa,	joka	yksin	voi	parantaa	sydämmen	syvät	haavat	ja	–	hän	on	tullut	terveemmäksi.
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Nyt	alan	käsittää	suuren	arkiaatterin	ja	hänen	minulle	määräämän	elintavan.	Pelkäsin	itsekkäisyyden	turmiota	ja
tahdoin	juoda	lääkkeeksi	lemmen	jumalaisjuomaa.	Mutta	hän	sanoi:	«Jeremias,	ei	sitä	juomaa,	vaan	kieltäymyksen!	Se
on	enemmän	vertapuhdistavaa.»

Olen	juonut	sen.	Olen	lempinyt	häntä	kaksikymmentä	vuotta,	vaatimatta	vastarakkautta	ja	ilman	toivoa.

Tänään	täytän	kuusikymmentä	kolme	vuotta.	Enenevä	tuska	kyljessäni	on	käskenyt	minun	hylkäämään	potilaitteni
rappuset	ja	se	ilmoittaa	minulle,	ettei	minulla	enää	ole	monta	porrasta	hautaani.	Sallittakoon	minun	elää	jäljellä	olevat
päiväni	yksinomaisemmin	hänen	hyväksensä,	«Ukon	ruusussa»	tahdon	elää	hänen	hyväksensä,	sillä	testamentissani	on
määrätty	että	«Ukon	ruusu»	on	tuleva	hänen	omaksensa,	että	se	on	Eeva	Frankin.

Tahdon	kaunistaa	sen	hänelle;	tahdon	istuttaa	sinne	puita	ja	kauniita	kukkia.	Viinirypäleitä	ja	ruusuja	aion	siellä	viljellä.
Ikä	hänetkin	kerran	saavuttaa,	saattaen	hänenkin	kauneutensa	lakastumaan	ja	kuihtumaan.	Mutta	silloin	Ukon	ruusu
kukkii	hänelle	ja	rakkauteni	tuoksu	siunaa	häntä,	kun	ruma	ukko	ei	enää	vaella	maan	päällä.	Eeva	ottaa	armaat
siskonsa	luoksensa	sinne	ja	siellä	he	kuuntelevat	lintujen	liverryksiä	ja	ihailevat	auringon	loistoa	sen	valaistessa	ja
lämmittäessä	maailman	suloisia	esineitä.

Tahdon	virkistyä	näistä	aatteista	niinä	yksinäisinä	kuukausina	tahi	–	vuosina,	jotka	siellä	elän.	Kyllä	monikin	päivä
tuntuu	raskaalta	ja	yksinäiset	illat	pitkiltä!	Kyllä	tuntuisi	hyvältä	jos	siellä	olisi	lähellä	armas	ja	lempeä	ystävä,	jolle	joka
päivä	voisi	sanoa:	hyvää	huomenta!	Aurinko	paistaa	ihanasti!	tahi	–	sen	ollessa	pilvessä,	–	jonka	silmistä	näkisi
paremman	auringon;	–	ystävän,	jonka	seurassa	voisi	nauttia	kirjoista,	luonnosta	–	kaikesta	minkä	Jumalan	hyvyys	meille
antaa;	–	jonka	kättä	voisi	puristaa	viimeisenä,	vaikeana	hetkenä	ja	sanoa:	hyvää	yötä.	Me	kohtaamme	toisemme	jälleen	–
rakkauden	–	Jumalan	luona!

Mutta	...	mutta...	Löytölapsen	ei	pitänyt	löytää	kotia	maan	päällä!

No	niin!	Tottapahan	hän	pian	osaa	toiseen	kotiin	ja	sanoo	silloin	sen	isännälle:	«Isä!	Armahda	minun	ruusujani!	Ja
ihmisten	asunnoille	hän	sanoo:	«ikävä	olit	minulle	maailma!	Mutta	kiitos	kuitenkin	siitäkin	hyvästä	minkä	minulle	soit!»

Kun	siskot	olivat	lopettaneet	lukemisensa,	oli	muutamia	kirkkaita	kyyneleitä	paperilla	kimellellen	siinä	auringon
säteissä.	Leonore	pyyhkäsi	silmiänsä,	kääntyi	Petrean	puoleen	kysyen:

«Mutta	Petrea,	kuinka	on	tämä	lehti	joutunut	sinun	käsiisi?»

«Enkö	toki	tietänyt	tuon	tulevan!»	lausui	Petrea.	«Ei	sinun	pitäisi	milloinkaan	kysyä	noin	vaikeita	asioita.	Leonore!
Katsos	nyt	kysyvät	Eevankin	silmät	–	ja	niin	totisina.	Luuletteko	kenties	että	assessori	on	pistänyt	sen	käteeni?	Ei,	siitä
epäluulosta	minun	pitää	vapauttaa	hänet	–	vaikkapa	omalla	kustannuksellani.	Tahdotte	tietää	kuinka	olen	saanut	tuon
paperin.	No	niin!	Olen	varastanut	sen,	siskot,	varastanut	sen	matkalla,	sen	yön	jälkeisenä	aamuna,	jolloin	se
kirjoitettiin.»

«Mutta	Petrea!»

«Mutta	Petrea,	niin!	te	armaat,	nyt	on	liika	myöhä	huutaa	«mutta	Petrea»!	Nyt	tunnette	assessorin	salaisuuden;	nyt
voitte	tehdä	niin	kuin	omatuntonne	käskee.	Minun	on	paatunut!	Kauhistukaa	ja	pelätkää	vaan	tekoani	–	minä	en	siitä
välitä!	Julistakoon	koko	maailma	minut	pannaan	–	minä	en	siitäkään	välitä!	Eeva!	Leonore!	Siskot!»	Petrea	kiersi	äkkiä
käsivartensa	kummankin	siskonsa	kaulaan,	veti	heidät	luoksensa,	suuteli	heitä	hymyillen	kyynelsilmin	ja	katosi.

Hiukkasen	myöhemmin	aamupuolella	tapaamme	Eevan	ja	Gabriellen	kauniissa,	kaupungin	vieressä	olevassa	pappilassa,
missä	Louise	rouva	on	täydessä	touhussa	järjestämässä	tavaroitaan	sillä	aikaa	kun	Jakobiinit	isänsä	ja	isoisänsä
seurassa	samoilevat	maita	mantereita.	Pieni	nelivuotinen	Alfred,	harvinaisen	älykäs	ja	suloinen	lapsi,	on	yksin	kotona
äidin	luona;	hän	erittäin	koettaa	miellyttää	Gabrielleä	ja	pitää	velvollisuutenansa	huvittaa	häntä,	jonka	tähden	hän	ottaa
esille	Noan	arkin	ja	esittelee	hänelle	kirkkaalla	lapsen	äänellään	«Kam	ja	Kamiina,	Sem	ja	Semiina,	Jafet	ja	Jafetiina!»
Kun	on	vastattu	kaikkiin	«kuinka	voitte»	–	kysymyksiin,	ottaa	Gabrielle	Ullan	tuomasta	korista	paperipeitteen	ja	pyytää
Louisen	pitämään	hyvänään	vähäsen	vasikanpaistia	ja	pasteijoja.	«Meidän	mielestämme	tarvitset	jotakin	tuoretta
matkan	jälkeen	ennenkuin	itse	ehdit	saada	ruokakammiosi	kuntoon.	Maistapas	pasteijaa!	Niissä	on	lihamureketäytettä
ja	minä	vakuutan	niiden	olevan	paistetut	«vedenpaisumuksen	jälkeen».

«Todellako!»	vastasi	Louise	nauraen,	«ne	ovatkin	herkullisia!	Kas	tuosta	saat	yhden	pikku	pallukkani!	Mutta	älä	seiso
siinä	toista	ahnehtimassa.	Kiitos,	kiitos,	sisko	kullat!	Oi,	miten	on	hauskaa	jälleen	päästä	lähelle	teitä	ja	kotia.	Miten	te
olette	kaikki	terveen	ja	onnellisen	näköiset!	Ja	Petrea!	Miten	hän	on	varttunut.	Hänen	käytöksessänsä	on	niin	paljon
tyyneyttä	ja	ymmärtäväisyyttä;	hän	on	kasvanut	nenänsä	kanssa	sopusuhtaiseksi	ja	pukeutuu	nyt	kunnollisesti;	–	hän	on
oikein	niinkuin	ihmiset	enimmäkseen	ovat.	Ja	katsokaa	–	tässä	OD	erinomainen,	lämmin	vanulla	sisustettu	aamunuttu,
joka	kyllä	pitää	hänet	lämpöisenä	tuolla	ylhäällä	ullakkokamarissansa!	Eikö	se	ole	mainio?	Maksaa	ainoastaan
kymmenen	riksiä!»

«Oh,	kummallista!	Mainiota!	Kuulumatonta!»

«Niin	eikö?	Siinä	vaate,	joka	kestää	koko	ijän.	Mikä	kaunis	kaulus	sinulla	on,	Eeva!	Luulenpa	tosiaankin	että	Eeva	on
tullut	vieläkin	kauniimmaksi;	sinä	olit	ja	olet	perheen	ruusu,	Eeva!	Olet	ihan	nuorennäköinen	ja	olet	lihonnut!	Siitä	en
ainakaan	minä	voi	kerskailla;	mutta	ei	tule	lihavaksi	kun	on	kahdeksan	poikaa,	joiden	edestä	pitää	puuhata.	Ajatelkaa
siskot,	että	minä	Tukholmassa	lähtömme	edellisellä	viikolla	leikkasin	satakuusi	paitaa!	Toivon	saavani	vähäsen
ompeluapua	täältä	kotoa.	Katsokaa!	Tämä	sormi	on	vallan	kova	ja	pahkuinen	siitä.	Herra	siunatkoon	poikia!	Vaivaa
heistä	kyllä	on!	Mutta	sanokaa,	kuinka	on	äidin	laita?	Minulle	olette	aina	kirjoittaneet	hänen	olevan	paranemaan	päin	ja
kuitenkin	hän	on	käynyt	niin	kovin	huonoksi!	Oikein	surettaa	häntä	katsella.	Mitä	sanoo	assessori?»



«Oi»,	sanoi	Gabrielle	vilkkaasti,	«hän	sanoo	äidin	kyllä	paranevan;	eikä	varmaankaan	ole	mitään	vaaraa.	Hän	voimistuu
päivä	päivältä.»

Eeva	ei	näyttänyt	yhtä	toivehikkaalta	kuin	Gabrielle	ja	hänen	silmänsä	kiilsivät	kun	hän	lausui:	«kunhan	vaan	syksy	ja
talvi	onnellisesti	kuluisivat,	niin	toivomme	kevään...»

«Ja	arvatkaapas	mitä	minä	olen	tuuminut?»	keskeytti	Louise	vilkkaasti.	«Hänen	pitää	tulla	tänne	meidän	luoksemme
asumaan	kevätpuolella	maitoparannukselle!	Tämä	huone,	joka	antaa	kauniisen	koivikkoon	päin	tulee	hänen
asuinhuoneeksensa;	täällä	hän	voi	hengittää	maalaisilmaa,	ihailla	nurmikkojen	vihreyttä,	juoda	maitoa	ja	nauttia
kaikkea	hyvää	mitä	maalla	voi	saada	ja	mitä	minä	voin	hankkia!	–	–	Tottahan	se	tekisi	hänelle	hyvää?	Ettekö	luule	hänen
silloin	tulevan	terveeksi?	Eikö	se	teidän	mielestänne	ole	oikein	mainio	tuuma?!»

Siskojen	mielestä	se	todellakin	oli	mainio	ja	Louise	jatkoi	iloisesti:

«Nyt	minun	täytyy	näyttää	mitä	minulla	on	tuomisia	hänelle!	Katsokaa	noita	molempia	tamastisia	aamiaispöytäliinoja	ja
noita	kuutta	aamiaislautasliinaa!	Kaikki	kotikehruuta!	Niin	ettei	minun	ole	tarvinnut	maksaa	muuta	kuin	kutomapalkka.
No,	mitä	niistä	arvelette?»

«Oh,	mainiota!	Erinomaista!»

«Oh,	kuinka	erinomaisen	kauniita!	Nepä	vasta	ovat	tervetulleita!»	«Ja	teidän	täytyy	nähdä	mitä	minulla	on	isälle!	–	–	–
Oi,	se	onkin	Jacobin	matka-arkussa!	Ja	siellä	on	vielä	yhtä	ja	toista	muutakin;	–	saatte	nähdä,	saatte	nähdä!»

Gabrielle	lausui	nauraen:	«Mikä	tavaratulva!	Kaikesta	näkyy	että	rahakukkaro	on	täysi	ja	hyvässä	kunnossa!»

«Jumalan	kiitos,	kyllä	se	nykyään	pitää	puoliansa,	vaikka	voitte	uskoa	että	meidän	oli	vaikea	ensi	vuosina	tulla	toimeen.
Mutta	me	aloimme	heti	asettaa	suun	säkkiä	myöten.	Koko	avioaikanamme	ovat	rahat	olleet	minun	hallussani.	Minä	olen
mieheni	kassanhoitaja;	hän	jättää	minulle	kaikki	tulonsa	ja	ottaa	sitten	minulta	mitä	tarvitsee,	ja	sillä	tavalla	on	kaikki
käynyt	sangen	hyvin.	Jumalan	kiitos!	kun	on	keskinäistä	rakkautta	niin	käy	kaikki	hyvin.

Olen	onnellisempi	kuin	ansaitsen,	kun	minulla	on	niin	hyvä	mies	ja	tottelevaisia	lapsia.	Jos	vaan	pikku	tyttöni	–	pikku
Viisumme	olisi	jäänyt	eloon!	Oi!	Sepä	vasta	oli	riemu	kun	hän	syntyi	kahdeksan	pojan	jälkeen!	Jacobi	ja	minä	itkimme
ilosta.	Ja	sitten	hän	kaksi	vuotta	oli	suurin	ilomme.	Jacobi	oikein	jumaloi	häntä;	hän	istui	tuntikausia	hänen	kätkyensä
ääressä	katselemassa	häntä	ja	oli	oikein	autuaallisen	onnellinen	pitäessänsä	häntä	sylissänsä.	Mutta	hän	olikin	niin
sanomattoman	hyvä	lapsi,	niin	valkoinen,	niin	hiljainen	ja	kaino!	Oikea	pieni	enkeli!	Oi,	oli	niin	vaikea	luopua	hänestä.
Jacobi	suri	niin	kauheasti,	etten	milloinkaan	ole	nähnyt	miehen	niin	surevan.	Mutta	hänen	hilpeä	luonteensa	ja
jumalanpelkonsa	ovat	olleet	hänelle	suurena	apuna.	Toista	vuotta	on	kulunut	siitä	kun	hän	kuoli.	Oi!	en	milloinkaan,	en
koskaan	unohda	häntä,	pikku	tyttöäni!»

Louise	vuodatti	surun	ja	kaipauksen	kyyneleitä;	sisarusten	täytyi	itkeä	hänen	kanssansa.	Kohta	Louise	kuitenkin	tyyntyi
ja	lausui	pyyhkien	silmänsä:	«sitten	on	meillä	vielä	suru	pikku	Davidin	jalan	tähden!	Mutta	ei	mikään	onni	voi	olla
täydellinen	tässä	maailmassa;	eikä	meillä	ole	oikeutta	sitä	vaatiakaan.	Antakaa	anteeksi	että	olen	surettanut	teitä!
Puhukaamme	jostakin	muusta	sillä	aikaa	kun	minä	tässä	vähän	järjestelen	tavaroitani.	Kertokaa	minulle	vähäsen
entisistä	tutuistamme.	Evelina	täti,	tottahan	hän	vielä	on	elossa?»

«On,	ja	on	viiden	lapsen	mummo,	eläen	kaikkein	rakastamana	ja	kunnioittamana	Akselholmassa!	Häntä	vasta	ympäröi
miellyttävä	perhe	ja	hänen	vanhuutensa	on	mitä	onnellisin!»

«Sepä	hauskaa	kuulla!	Mutta	hän	ansaitseekin	kaikkien	rakkautta	ja	kunnioitusta.	Onko	hänen	Kaarinansa	myöskin
naimisissa?»

«Oi	ei,	Kaarina	on	kuollut!	Ja	se	on	ollut	Evelina	tädille	suuri	suru.	He	olivat	niin	onnelliset	yhdessä!»

«Herranen	aika,	onko	hän	kuollut?	Niin,	niin,	nyt	muistan	teidän	kirjoittaneen	hänen	kuolemastaan	...	näettekö	tämän
puvun	...	siskot!	Lahja	ukoltani!	Eikö	se	ole	kaunis?	Ja	vielä	erittäin	uudenaikainen!	Niin	Gabrielleseni!	Ei	sinun
ensinkään	tarvitse	olla	niin	epäilevän	näköinen!	Se	on	oikein	kaunis	ja	uudenaikainen	sen	vakuutan!»

«Mutta	asiasta	toiseen,	kuinka	hovisaarnaaja	jaksaa?	Vai	elää	vielä	niin	sanoakseni	uutena	painoksena?	No	se	on	hyvä!
Minä	puen	sen	ylleni	päivällisille	peloittaakseni	Jacobia.	Minä	sanon	hänelle	että	vastedes	aion	käyttää	sitä	sillä	tavoin
kunnioittaakseni	hänen	omaa	nimitystänsä	hovisaarnaajaksi.»

Kaikki	nauroivat.

«Mutta	sanokaa	minulle	nyt»,	jatkoi	Louise,	«miten	aiotte	toimittaa	tuon	äkkiarvaamattoman	tapahtuman?	Kuinka	te
olette	arvelleet	sen	tapahtuvan?»

«Näin.	Meillä	on	suuret	kahvikemut	puutarhassa	iltapuolella.	Silloin	johdamme	huomaamatta	puheen	aidantakaiseen
tonttiin,	kurkistamme	sinne	aidanraoista	ja	saamme	kyllä	pian	kuulla	tuon	tavallisen	toivomuksen:	«jospa	voisi	saada
tuon	aidan	pois!»	No	niin!	Sen	merkin	kuultuaan	sinun	kahdeksan	poikaasi	ryntää	aitaa	vasten	ja...»

«Mitä	ajattelette?	Kyllä	poikani,	Jumalan	kiitos,	ovat	voimakkaat	ja	ripeät,	mutta	tarvittaisiin	todellakin	berserkkien
voimia	saamaan...»

«Älä	pelkää»,	vastasivat	sisaret	nauraen,	«aita	on	juuresta	poikki	sahattu	ja	ainoastaan	sen	verran	kiinni,	että	tarvitaan
pieni	ponnistus	sen	kaatamiseen,	vaikutuksen	vuoksi	vaan.	Urostyö	siis	ei	ole	vaikea;	sitäpaitsi	me	kaikki	yhdymme
rynnäkköön	jos	siksi	tulee.»

«Vai	niin!	Jos	niin	on	laita	niin	minun	poikani	kyllä	suorittavat	sen	asian.	Ja	vielä!	Minulla	on	muutama	pullo	vallan



erinomaista	sokurijuomaa,	josta	varmaankin	isäni	pitäisi,	ja	joka	soveltuu	hyvin	jos	meidän	pitää	–	kuten	kait	on
luonnollista	–	juoda	siinä	tilaisuudessa	muutamia	maljoja.»

Keskustelun	kestäessä	oli	pikku	Alfred	turhaan	käynyt	tarjoilemassa	kahta	suukkosta	ja	oli	jo	vähällä	loukkaantua,	kun
hän	ei	saanut	halukasta	ottajaa,	mutta	sitten	hän	kerrassaan	ryhtyi	toimeen,	lankesi	Gabriellen	kaulaan	huudahtaen:
«Nyt	näen	selvästi	että	tädin	välttämättömästi	tulee	saada	suukkonen!»

Ei	ollut	Gabriellen	vika	jos	tuo	herttainen	poika	ei	tullut	vakuutetuksi	siitä,	että	hänen	lahjansa	oli	tuiki	tärkeä.

Mutta	Louise	hääri	tavaroittensa	kanssa.	«Tässä	on	Bergströmille	liivit	ja	tässä	huivi	Ullalle	ynnä	pieni	töyhtö,	millä
voipi	pyyhkiä	pölyn	peileistä	ja	pöydiltä!	Eikö	se	ole	mukava?	ja	katsokaa	tässä	lietsin	vanhalle	Pirkolle	ynnä	nämä
pienet	kalut!»

«No,	silloinhan	eukko	tulee	onnelliseksi!	Hän	on	vähäsen	ärtyisellä	tuulella	välistä,	mutta	kahvipidot	ja	pienet	lahjat
aina	sovittavat	hänet	kaiken	maailman	kanssa,	ja	tänään	hän	saa	molempia!»

«Ja	miten	hyvin	tämä	lietsoo!	Sillä	voi	saada	märimmätkin	puut	palamaan!	–	näettekö	miten	pöly	lentää	sen	edessä!»

«Uh!	Sehän	voi	lietsoa	ihmisetkin	pois	tieltään!»	lausui	Gabrielle	nauraen.

Sisarien	lietsoessa	ja	pyyhkiessä	pölyä	ja	Louisen	ihaillessa	ostoksiansa,	astui	laamanni	sisään	iloisena	ja	hikisenä.

«Mikä	toimeliaisuus!»	hän	huudahti	nauraen.	«Minä	voin	sanoa	sinulle	terveisiä	mieheltäsi	ja	lapsiltasi,	Louise!	Minä
oikein	pidän	pojistasi.	Reippaat,	vilkkaat	lapset!	Tottelevaiset	ja	kiltit	he	myöskin	ovat!	Pikku	David	on	vallaton	veitikka
ja	kelpo	poika!	Mutta	vahinko	että	hän	niin	ontuu!»

Punastuen	ilosta	kuullessaan	poikiaan	kiitettävän,	vastasi	Louise	kiireesti	isän	valitukseen	Davidin	jalasta:	«Isäni,	jospa
kuulisitte	miten	hän	osaa	soittaa	selloa!	Hänestä	vielä	tulee	toinen	Gehrman!»

«No	se	on	hyvä!	Semmoinen	jousi	on	kyllä	kahden	jalan	arvoinen!	Mutta	tuskinhan	minä	vielä	olen	saanut	katsella
sinua,	Louise!	Hyväinen	aika,	miten	hauskaa	on	että	pääsit	jälleen	niin	lähelle	meitä!	Nyt	aion	saada	nähdä	sinut	joka
päivä.	Ja	sinä	juuri	tarvitsetkin	tämän	seudun	raitista	ilmaa!	Olet	laihtunut!	mutta	–	luulenpa	todellakin	sinun
kasvaneen!»

Nauraen	Louise	vastasi	sen	ajan	jo	olevan	ohi.

Siskotkin	keskenään	lausuivat	mielipiteensä	ja	huomionsa	hänestä.	He	iloitsivat	nähdessänsä	hänet	«niin	entisensä
kaltaisena	kaikkine	tavaroineen!»

«Kauniimmaksi	hän	ei	juuri	ole	tullut!	mutta	eihän	ijankaiken	voikaan	kaunistua.	Hän	on	hyvän	ja	sievännäköinen;	–	ei
ollenkaan	enää	tuomiokirkkomainen!	Hänestä	tulee	oivallinen	rovastin	rouva	–	ruustinna!»

Siirrymme	nyt	Saaran	huoneesen.

Kun	rakastettu	ja	viaton	lapsi	kärsimyksiään	kestettyään	palaa	vanhempiensa	syliin,	rakkaasen	kotiin,	ken	osaa	kuvailla
hänen	mielensä	suloista	riemua.	Kodin	sulouden	puhdas	nautinto,	omaisten	hellyys,	tunto	siitä	että	jälleen	on	lapsuuden
kodin	onnellisena	lapsena,	suloinen	antauminen	taivaallisen	tunteen	valtaan,	jälleen	olla	kotona!	Mutta	rikoksellinen!...

Olemme	nähneet	tuhlaajapoikaa	kuvaavan	maalauksen,	jota	emme	milloinkaan	voi	unohtaa.	Se	kuvasi	jälleennäkemisen
hetkeä.	Isä	avaa	pojalle	hellän	sylinsä;	hän	vaipuu	alas	ja	kätkee	siihen	kasvonsa.	Syvä	sydämmen	katumus	painaa
hänet	maahan	ja	kalpeata	poskea	myöten	–	ainoa	mikä	näkyy	kasvoista	–	vierii	kyynel	–	katumuksen	ja	tuskan	kyynel.	Se
ilmaisee	kaikki.	Pantakoon	kultainen	rengas	hänen	käsivarteensa,	tuotakoon	syöttövasikka	hänelle	ilonateriaksi	–	hän	ei
voi	olla	onnellinen	eikä	iloinen!	Muistin	lähteestä	pulppuaa	katkeroittava	kyynel.

Samaten	oli	Saaran	laita	ja	hän	tunsi	sen	sitä	syvemmin,	mitä	enemmän	hänen	sydämmensä	todellakin	oli	puhdistunut
ja	jalostunut.	Kun	hän	virkistävän	unen	jälkeen	heräsi	entisessä	kodissansa	ja	näki	vieressänsä	lapsensa	nukkuvan
pehmoisella,	lumivalkealla	vuoteella,	kun	hän	sisään	pilkistävän	aamuauringon	valossa	näki	kaikki	ympärillänsä	niin
puhtaana	ja	raittiina	kuin	pyhänä,	kun	hän	näki	miten	rakkaus	uskollisessa	muistissansa	oli	säilyttänyt	hänen
nuoruutensa	mieltymykset,	kun	hän	näki	entisien	lempikukkiensa,	asterien,	loistavan	alabasteriuurnasta
uuninreunuksella,	ja	kun	hän	muisteli	mimmoista	kaikki	oli	ollut	ja	mimmoista	kaikki	oli	–	niin	hän	itki	katkerasti.

Petrea,	joka	lukien	ikkunan	vieressä	Saaran	huoneessa,	odotteli	hänen	heräämistänsä,	seisoi	heti	hänen	vuoteensa
vieressä	lausuen	sydämmen	rauhoittavia	sanoja.

«Oi	Petrea!»	lausui	Saara	painaen	hänen	kätensä	vasten	rintaansa,	«salli	minun	puhua	kanssasi!...	Sydämmeni	on	täysi.
Tunnen	voivani	sanoa	sinulle	kaikki	ja	tiedän	että	sinä	käsität	minut.	En	ole	vapaaehtoisesti	tullut	tänne.	Isäni	otti	minut
tänne	mukaansa.	Hän	ei	kysynyt	minulta;	hän	vei	minut	niinkuin	lapsen,	ja	lapsen	tavoin	minä	tottelin	häntä;	tunsin
itseni	niin	heikoksi;	arvelin:	ehkä	kuolen	pian!	Olisi	suloista	saada	kuolla	hänen	kattonsa	alla!	Mutta	tämä	yö	hänen
kodissansa	oli	antanut	minulle	voimia.	Tunnen	nyt	jääväni	eloon!	Kuule	minua	ja	auta	minua	Petrea!	sillä	niin	pian	kuin
jalkani	suinkin	kannattavat	minua,	täytyy	minun	lähteä	täältä	pois!	En	tahdo	olla	tälle	kodille	taakaksi!	Maailman
saastuttamana	ja	halveksimana	en	tahdo	läsnäolollani	tahrata	tätä	pyhää	paikkaa!	Olen	jo	lukenut	arkuutta	Gabriellen
silmistä;...	oi!	oloni	täällä	tulisi	minulle	erittäin	tuskalliseksi!	Saakoon	viaton	pienokaiseni	jäädä	tähän	siunattuun	kotiin!
Minun	täytyy	päästä	täältä	pois:	Tämä	elämän	suloisuus,	tämä	ylellisyys	ei	ole	minua	varten!...	Ne	herättävät	minussa
vaan	tuskaa!	Köyhyys,	työ	–	ne	ovat	minua	varten.	Täältä	minä	tahdon	pois,	täältä	minun	täytyy	paeta	pois;	–	mutta	en
tahdo	tuottaa	surua;	en	tahdo	näyttää	kiittämättömältä!	Auta	minua	Petrea!	Mieti	minun	puolestani	mitä	minun	tulee
tehdä,	minne	minun	pitää	mennä!»

«Olen	jo	ajatellut	sitä!»	vastasi	Petrea.



«Oletko?»	kysyi	Saara	iloisesti	hämmästyneenä	ja	kysyväisesti	luoden	häneen	suuret	mustat	silmänsä.

«Tule	ottamaan	osaa	minun	yksinäisyyteeni!»	jatkoi	Petrea	hellästi.	«Tiedäthän	että	minä,	vaikka	olen	isäni	kodissa,
kuitenkin	asun	ikäänkuin	yksikseni	ja	että	minulla	on	mitä	suurin	vapaus.	Ullakkokammarini	vieressä	on	toinen,
yksinkertainen	mutta	rauhallinen	asunto,	joka	olisi	vallan	sinun	mielesi	mukainen.	Tule	asumaan	sinne!	Siellä	saat	elää
täydelleen	oman	mielesi	mukaan,	olla	yksin	tahi	nähdä	ainoastaan	minut,	kunnes	rauhallisempien	aikojen	hiljainen,
tyyni	vaikutus	vetää	sinut	perhepiirin	viattomaan	iloon	ja	elämään.»

«Oi	Petrea,	sinä	olet	hyvä!	Mutta	sinä	et	voi	lähestyä	pahamaineista	olentoa	etkä	sinä	tiedä...»

«Vaiti,	hiljaa!	Tiedän	kylliksi,	sillä	minä	näen	ja	kuulen	sinua.	Oi	Saara!	Mikä	olen	minä	vetäytyäkseni	pois	sinusta?
Jumala	katsoo	sydämmeen	ja	Hän	tietää	kuinka	heikko	ja	puutteellinen	minä	olen,	vaikka	ulkonainen	elämäni	onkin
säilynyt	puhtaana,	vaikka	asianhaarat	minua	varjelevat	ja	omaisenikin	ovat	vaikuttaneet	sen	että	tekoni	ovat	olleet
puhtaat.	Tunnen	kuitenkin	itseni,	eikä	minulla	ole	hartaampaa	rukousta	Jumalalle	kuin:	«anna	minun	syntini	anteeksi»!
Enkö	saa	rukoilla	sitä	sinun	rinnallasi?	Emmekö	voi	yhdessä	vaeltaa	elämämme	matkaa?	Kumpikin	olemme	nähneet
monta	elämän	varjopuolta;	kumpikin	katsomme	nyt	nöyrästi	ylöspäin	pyrkien	valoon.	Anna	minulle	kätesi!	Olit	minulle
aina	rakas!	Samoin	kuin	nuoruuden	päivinäni,	samoin	nytkin	rakkauden	side	vetää	minut	luoksesi.	Vaeltakaamme
yhdessä!	Koettakaamme	ainakin	vaeltaa	yhdessä!	Sydämmeni	rukoilee	sitä	sinulta	ja	sinun,	Saara!	eikö	se	kuiskaa
sinulle,	että	me	voimme	sopia	toisillemme	ja	tulla	onnellisiksi	yhdessä?»

«Enkö	minä	tule	sinulle	elämän	taakaksi?	Voimakkaampana	voisin	sinua	palvella,	voisin	ansaita	leipäni	työlläni	niinkuin
olen	tehnyt	viime	vuosina!	mutta	nyt!»

«Nyt	....	antaudu	sokeasti	minun	hoitooni!	Minulla	on	kylliksi	meille	kummallekin.	Sitten,	kun	olet	voimistunut,
tehkäämme	työtä	yhdessä!»

«Hävitetty	elämäni	...	katkerat	muistoni	...	eivätkö	ne	tee	mieltäni	raskaaksi	ja	synkäksi?	Eivätköhän	hornan	henget
uudestaan	saa	sitä	valtaansa,	joka	niin	kauan	on	ollut	heidän	hallussaan?!»

«Katumus	on	jumalatar;	hän	suojelee	sitä,	joka	on	rikkonut!	Kun	pakana	voi	lausua	niin,	kuinka	paljon	enemmän	syytä
sitten	onkaan	kristityn	lausua	niin!	Oi,	Saara!	tuo	musertava	katumus	–	minä	tiedän	sen	–	voi	muuttua	ihmiselle
nousemisen	voimaksi,	uuden	elämän	herättäjäksi.	Se	voipi	herättää	eloon	tahdon,	joka	jaksaa	voittaa	kaikki.	Se	on
kohottanut	minut;	se	kyllä	kohottaa	sinutkin.	Sinä	olet	elämäsi	keski-ijässä;	–	vielä	on	edessäsi	pitkä	tulevaisuus;	sinulla
on	herttainen	lapsi,	ystäviä,	ijankaikkinen	elämä,	jonka	eteen	elää.	Elä	siis!	ja	saat	nähdä	miten	vähitellen	yö	poistuu,
päivä	koittaa	ja	kaikki	seestyy	ja	selviää.	Tule,	harrastakaamme	yhdessä	elämän	tärkeintä	tehtävää	–	jalostumista!»

Saara	oli	kohonnut	istualleen	vuoteellensa	kuunnellessaan	niitä	sanoja;	uudet	säteet	syttyivät	hänen	silmiinsä.	«Minä
tahdon!»	hän	lausui,	«oi	Petrea!	enkeli	puhuu	sinun	kauttasi!	Sanasi	ihmeellisesti	voimistavat	ja	rauhoittavat	minua:	–
minä	tahdon	aloittaa	uudestaan!»

Petrea	syleili	Saaraa	lämpimästi	ja	hellästi	kiittäen	häntä.	Sitten	hän	lisäsi	rauhoittaen:

«Ole	nyt	hyvä	lapsi,	Saara!	Kaikki	sairaat	ja	heikot	ovat	lapsia;	–	anna	meidän	hoitaa	ja	johtaa,	sinua	semmoisena,
tyynesti	ja	tykkänään	antautuen;	–	ilahuta	sillä	niitä,	jotka	ympäröivät	sinua	ja	harrastavat	parastasi!	Ennenkuin
melkoisesti	voimistut,	emme	voi	ajatellakaan	muutosta.	Se	surettaisi	kovasti	kaikkia	täkäläisiä.»

Samassa	aukeni	ovi	ja	äiti	kurkisti	sisään.	Hän	hymyili	niin	hellästi	sulkiessansa	Saaran	syliinsä.	Leonore	seurasi	häntä,
mutta	nähdessään	Saaran	liikutuksen	hän	meni	jälleen	ulos	ja	palasi	hetken	kuluttua	kantaen	aamiaistarjointa,	joka	oli
vallan	täyteen	ahdettu	kaikenlaisia	herkkuja!	Sitten	kilvan	kuului	leikillisiä	ja	rohkaisevia	sanoja,	joilla	he	koettivat
elähyttää	ja	huvittaa	jälleen	löytynyttä.	Vanhat	puheenparret	uudistettiin	ja	vanhat	tuttavat	esitettiin	uudestaan.

«Tunnetko	enää	matami	Folettea?	Se	on	vastikään	korjattu.	–	Saako	hän	kunnian	antaa	sinulle	kupillisen?	–	Tuo	on
entinen	tähdikäs	kuppisi!	–	Se	saatiin	matami	Foletten	kanssa	pelastetuksi	tulipalosta,	ja	tuo	pieni	ruusunuppuinen
kuppi	tuossa	on	aiottu	pikku	Elisellemme.	–	Sinun	täytyy	toki	maistaa	näitä	rinkilöitä!	Ne	eivät	ole	olleet	mukana	Noan
arkissa!	–	«Vanhimpamme»	niitä	tuskin	hyväksyisi	–	ne	eivät	hänen	mielestänsä	ole	kyllin	vanhoja;	–	ne	ovat	tulleet
uunista	juuri	tänä	aamuna!	–	«Pikku	neitimme»	on	itse	valinnut	sinulle	kauneimmat	ja	täyttänyt	niillä	leipäkorin.	–	Saa
nähdä	eikö	assessorikin	hyväksy	tuota	»kotileipää»?»	j.	n.	e.

Sillä	välin	oli	pikku	Elise	herännyt	ja	katseli	kirkkailla	sinisilmillään	suurta	Eliseä,	joka	kumartui	hänen	ylitsensä.	He
olivat	todellakin	toisensa	näköiset	niinkuin	usein	mummo	ja	tyttären	tytär	ja	tunsivat	heti	olevansa	sukua.	Kun	Saara
näki	lapsensa	Elisen	sylissä,	täyttyivät	hänen	silmänsä	ensi	kertaa	vilpittömän	ilon	kyyneleillä.

Kestänevätkö	lukijani	hermot	nähdä	berserkkien	urhotöitä	puutarha-aidan	kaatuessa?	Sitä	emme	luule	ja	jätämme
sentähden	lukijan	suostumuksella	kertomatta	päivän	sankarityön,	tuon	aidan	kaatamisen	–	se	kaatua	romahti	niin	äkkiä,
että	berserkit	tekivät	suinpäin	kuperkeikan	sen	päälle	–	ja	astumme	suoraan	uudelle	tontille,	mistä	löydämme	perheen
jäsenet	kokoontuneina	istumassa	kukkamättäillä	suuren	riippakoivun	alla,	joka	huojuttaa	heidän	päällensä	kellastunutta
latvaansa.	Mailleen	kallistuva	syysaurinko	valaisee	ryhmän	ja	välkkyy	leppien	lomitse	hiljaa	aaltoilevan,	sinisiä
kiemuroita	muodostavan	joen	rannalla,	joka	kaunistaa	uutta	tonttia	ja	on	sen	rajana.

Kyyneleet	kimeltävät	perheenisän	silmissä,	mutta	hän	ei	virka	mitään.	Niin	suuren	rakkauden	esineenä	oleminen,
lempituuman	toteutuminen,	isänilo	ja	-rakkaus,	kiitollisuus	omaisiansa	ja	taivasta	kohtaan,	ajatus	miten	pitää	käyttää
saatua	lahjaa,	kaikki	nuo	tunteet	täyttävät	hänen	sydämmensä	mitä	suloisimmilla	ihmisrintaa	ilahuttavilla	tunteilla.

Äiti	on	Eevan	ja	Leonoren	seurassa	kohta	tuon	suuren	rynnäkön	ja	sitä	seuraavan	ilon	ilmauksen	jälkeen	mennyt	kotiin.
Jääneiden	joukossa	näemme	perheen	vanhan	ystävän	Jeremias	Munterin,	joka	tässä	tilaisuudessa	on	mitä	katkerimman
ja	ivallisimman	näköinen,	sekä	vapaaherra	L***n.	Hän	ei	enää	ole	tuo	hurja,	vallaton	nuorukainen,	vaan	on	varttunut
mieheksi,	ja	on	sitäpaitsi	tilanhaltijana,	jonka	vakavaa	olemusta	kaunistaa	miellyttävä	vaatimattomuus,	joka	on



huomattava	etenkin	silloin	kun	hän	puhuttelee	«pikku	neitiä»,	jonka	jalkojen	juureen	hän	on	istuutunut.

Louise	tarjoilee	sokurijuomaa	eikä	kukaan	kiitä	sitä	enemmän	kuin	hän	itse.	Hänen	mielestänsä	siinä	on	jotakin	oikein
taivaallista,	jotakin	«oikein	ylentävää».	Mutta	kun	Gabrielle	äkkiä	hypähtää	ylös,	nautittuaan	sitä	puolen	lasia,	niin
«vanhimpamme»	oikein	säikähtyy,	sillä	hän	ei	kuitenkaan	ollut	luullut	«ylentävää»	sokurijuomaansa	niin	voimakkaaksi.
Kohta	hän	on	kaikkien	kahdeksan	lapsensa	ympäröimänä,	jotka	toinen	toisensa	perästä	tulla	sipsuttavat	huutaen:

«Äiti!	saanko	vähäsen	juomaa?	–	Ja	minä	myös!	–	Ja	minä!	–	Ja	minä	myöskin!	–	ja	minä!	Ja	minä.	Äiti	kulta	kaada	paljo
vaahtoa	minulle!»

«Kas	niin!	Kas	niin,	lapsi	kullat!	Ei	saa	syöstä	ja	hyökätä	noin!	Näettekö	milloinkaan	isän	ja	äidin	noin	ryntäävän?
Salomo,	saat	nyt	odottaa	viimeiseksi!	Kärsivällisyys,	on	hyvä	mauste.	Kas	tässä!	juokaa	nyt;	–	mutta	älkää	kaatako
päällenne!»

Nautittuaan	vaahtoavaa	«ylentävää»	juomaa	tulivat	kaikkien	jakobiinien	kuohahtelevat	elinvoimat	niin	yli	laitojensa,
että	Louisen	on	pakko	käskeä	heitä	harjoittamaan	urostöitään	vähäsen	kauempana.	Sitten	he	samoilevat
tutkimusmatkoilla	ympäri	tonttia	vähän	väliä	heittäen	kuperkeikkoja.	David	hyppii	muiden	mukana	kainalosauvallaan	yli
kivien	ja	kantojen,	ja	Jonatan	poimii	hänelle	kukkia	ja	puolukanvarsia	niin	paljon	kuin	hän	suinkin	tahtoo;	herttaiset
pojat	niistä	tekevät	pieniä	kimppuja,	joita	he	sitten	lahjoittavat	tädeille,	etenkin	Gabriellelle,	varsinaiselle	ystävälleen	ja
kumppanilleen.	Ernst	Adam	–	poikasarjan	vanhin	–	erittäin	vakavaluontoinen	poika	istui	hiljaa	isoisän	rinnalla	lukien
itsensä	suurten	joukkoon.	Pikku	Alfred	hypiskeli	äidin	läheisyydessä.

Laamanni	katseli	vilkkaasti	ympärilleen,	istutti	jo	mielessään	lehtikujia,	lehtimajoja,	asetti	niihin	istuinpaikkoja,	näki
ihmisten	istuvan	siellä	nauttimassa	kesän	ihanuutta	ja	selitti	tuumiaan	Jacobille.

Jeremias	katseli	heitä	tapansa	mukaan	nyrpeästi	ja	alakuloisesti	hymyillen.	Kun	pikku	David	tuli	hyppien	hänen
luoksensa	tarjoten	hänelle	hyvänhajuisen	metsäkukan,	niin	hän	huudahti	äkkiä:

«Miksikä	ei	tehdä	tästä	kasvitieteellistä	puutarhaa,	mieluummin	kuin	tavallinen	huvipuisto?	Ovathan	kukat	ainoa
vähäinen	hauskutus	tässä	matoisessa	maailmassa;	ja	kun	asianlaita	kerran	on	semmoinen,	että	ihmiset	nostavat
nokkansa	pystyyn,	niin	voisi	olla	hyvä	jos	heillä	olisi	jotakin	nuuskittavaa	ja	haisteltavaa.	Terveysvesilaitos	voisi	varsin
hyvin	olla	siihen	yhdistettynä:	–	vähäsen	kurjuutta	se	toki	huuhtovi	pois	tämän	maailman	raukoista.»

Ilolla	laamanni	yhtyi	siihen	tuumaan.	«Sillä	tavoin»,	hän	sanoi,	«voimme	yhdistää	hyödyn	huviin.	Se	yritys	tosin	tulee
kalliimmaksi	kuin	tavallisen	puiston	istuttaminen;	mutta	se	ei	saa	tulla	esteeksi!	Tänä	ihanana,	siunattuna	rauhan
aikana	ja	niillä	toiveilla,	joita	meillä	Jumalan	avulla	on	sen	säilyttämisestä,	voipi	ihminen	ryhtyä	toimeen	ja	toivoa
saavansa	työnsä	rauhassa	valmiiksi,	vaikkapa	se	kysyisikin	monta	vuotta.»

«Ja	semmoiset	toimet»,	sanoi	Jacobi,	«vaikuttavat	rauhan-aikana	jalostuttavasti	elämään.	Rauha	tarvitsee	yhtä	paljon
voimia	kuin	sotakin,	vaikka	niiden	on	taisteltava	muita	vihollisia	vastaan.	Kaikki	maallisen	olemuksen	jalostaminen,
kaikki,	joka	kohottaa	mielet	itsetietoisempaan	elämään,	on	ihmisen	alhaisempia	taipumuksia	vastaan	rakennettu
varustus,	ja	silloin	on	tehty	palvelus	ihmiskunnalle	ja	isänmaalle.»

«Lorua!»	huusi	Jeremias	Munter	ärtyisesti,	«ihmiskunta,	isänmaa!	Aina	pidätte	suurta	ääntä	semmoisesta.	Jos
kaadetaan	väliaita	tahi	istutetaan	pensas,	niin	heti	se	muka	on	hyvä	teko	isänmaalle!	Istuttakaa	te	maatilkkunne	ja
kaatakaa	väliaitanne,	mutta	jättäkää	toki	isänmaa	rauhaan;	sillä	se	välittää	yhtä	vähän	teistä	kuin	te	siitä!	Isänmaan
hyväksi!	Ihmiskunnan	hyväksi!	Tuo	on	muka	olevinaan	hyvin	jaloa	ja	liikuttavaa!	Tyhjää	lorua	kaikki	tyyni!»

«Ei,	nyt	olet,	veljeni,	todellakin	liian	ankara!»	lausui	laamanni	hymyillen	ystävänsä	kiivaudelle,	«ja	minä	puolestani»,
jatkoi	hän	vakavasti	ja	innokkaasti,	«soisin	että	selvä	ajatus	isänmaan	edusta	seuraisi	pienintäkin	ihmistekoa.	Jos
mikään	rakkaus	on	luonnollinen	ja	järkevä,	niin	ainakin	se	on	isänmaanrakkaus!	Eikö	minun	ole	isänmaatani	kiittäminen
kaikesta	siitä	mitä	olen.	Eivätkö	juuri	sen	lait,	sen	laitokset	ja	sen	henkinen	elämä	kehitä	koko	inhimillistä	ja
yhteiskunnallista	olemustani?	Todellakin!	rakkaus	ja	kiitollisuus	vanhempia	kohtaan	ei	ole	suurempi	velvollisuus	kuin
isänmaanrakkaus	ja	kiitollisuus!	Eikä	ole	olemassa	ketään,	ei	miestä	eikä	naista,	ylhäistä	eikä	alhaista,	jonka	ei	tulisi,
joka	ei	voisi	osaltaan	maksaa	sitä	pyhää	velkaa.	Ja	kristillisesti	kehittyneen	yhteiskunnan	tarkoitus	on	juuri,	että	kukin
sillä	tavalla	voi	kartuttaa	leiviskäänsä	niin,	että	se	samalla	on	yksityiselle	ja	yhteiselle	asialle	eduksi.»

«Niin»	lausui	Petrea,	«muodostavat	sateen	pisaraisetkin	puroja,	jotka	purkautuvat	jokiin,	ja	voivat	nekin	siten,	vaikka
tuntemattominakin,	ottaa	osaa	niiden	hedelmällisyyttä	tuottavaan	kulkuun.»

«Niin	on,	lapsi	kultani!»	vastasi	isä	ojentaen	hänelle	kätensä.

«Se	on	ilahuttava	tieto!»	lausui	Louise	kyynelsilmin;	«kuuntele	tarkkaan,	Adam,	mitä	isoisä	ja	täti	sanovat	ja	paina	se
tarkasti	mieleesi!	–	Älä	töllistele	noin	kauheasti	suu	auki,	poikaseni!	Onhan	kokonaiselle	fregatille	tilaa	purjehtia
suuhusi!»

Silloin	rupesi	pikku	Alfred	nauramaan	niin	kimakasti	ja	makeasti,	että	vanhemmat	vastustamattomasti	tekivät	hänelle
seuraa;	Adamiinkin	se	tarttui,	ja	kuullessansa	tuota	naurunremakkaa	tulivat	joka	taholta	rientäen	Sem,	Set,	Jacob	ja
Salomon,	Jonatan	ja	pikku	David	samaten	kuin	varpusjoukko	laskeutuu	sille	heitetylle	jyväkouralliselle.	He	tulivat
nauraen,	siksi	että	he	kuulivat	naurettavan	ja	tahtoivat	olla	siinä	mukana.

Sillä	aikaa	oli	aurinko	jo	mennyt	mailleen	ja	illan	koleat	tonttu-ukot	alkoivat	kuljeskella	tontin	yli,	kun	perhe	iloiten	ja
nauraen	nousi	mennäksensä	kotiin.	Kun	he	kääntyivät	kaupunkia	kohti,	kimelsi	Maariankirkon	tähti	tulisena	auringon
viime	säteissä	ja	kuu	nousi	kalpean	ja	lempeän	näköisenä	heidän	kotinsa	katon	kohdalla.	Siinä	oli	jotakin,	joka	teki
surullisen	vaikutuksen	Gabrielleen.	Kirkontornin	tähti	kimelsi	veljen	haudalla	ja	kuu	johti	ehdottomasti	Gabriellen
ajatukset	äitiin	ja	hänen	kalpeihin,	lempeihin	kasvoihinsa.	Muuten	oli	ilta	mitä	ihanin.	Rastas	lauloi	joen	rantalepissä	ja
taivas	kaareutui	selkeänä	ja	vaaleansinisenä	yli	maan,	jossa	tuulenhenkäykset	ja	meluavat	äänet	yhä	vaikenivat



ikäänkuin	nukkuen.	Gabrielle	astui	ajatuksiinsa	vaipuneena	eikä	huomannut,	että	vapaaherra	L***	oli	lähestynyt	häntä;
hän	melkein	säpsähti	kun	tämä	puhutteli	häntä.

«Oli	erittäin	hauskaa	–	erittäin	rakasta	minulle	jälleen	nähdä	teidät	kaikki	niin	onnellisina!»

«Niin!»	vastasi	Gabrielle,	«nyt	saamme	jälleen	olla	kaikki	yhdessä.	Meille	on	suuri	ilo	että	saamme	Louisen	perheineen
tänne!»

«Ehkä»	–	jatkoi	L***,	–	«on	rohkeata	tahtoa	hajoittaa	niin	onnellista	perhe-elämää,	tahtoa	riistää	rakastettu	tytär	ja	sisko
semmoisesta	perheestä,	mutta	jos	innokkain...»

«Oi»,	keskeytti	Gabrielle	äkkiä	peljästyneenä,	«älkää	puhuko	riistämisestä,	muuttamisesta	mitään!	Onhan	kaikki	niin
hyvin	tämmöisenään!»

L***	vaikeni	surullisen	näköisenä.

«Iloitkaamme	kaikki	yhdessä!»	lausui	Gabrielle	ujosti	ja	sydämmellisesti,	«viivyttehän	jonkun	aikaa	meillä?	On	niin
suloista	omistaa	ystäviä	ja	siskoja!	Elämä	on	niin	hauska	heidän	kanssansa!»

L***n	kasvot	kirkastuivat,	hän	tarttui	Gabriellen	käteen	ja	tahtoi	sanoa	jotakin,	mutta	Gabrielle	riensi	hänen	luotansa
isänsä	luokse	ja	tarttui	hänen	käsivarteensa.

Jacobi	talutti	Petreaa.	He	olivat	iloiset	ja	tuttavalliset	yhdessä	niinkuin	onnelliset	sisarukset.	Petrea	kertoi	hänelle	mikä
oli	hänen	nykyinen	onnensa,	mitkä	tulevaisuutensa	toiveet.	Jacobi	otti	innokkaasti	osaa	siihen	ja	kertoi	hänelle
tulevaisuuden	tuumistansa,	kotoisesta	onnestansa,	hyvin	paljon	ja	ihastuneena	pojistansa,	miten	he	tottelevat
vanhempiensa	pienintäkin	viittausta,	heidän	keskinäisestä	rakkaudestansa	ja	katso!	se	oli	kaikki	Louisen	ansio!	Ja
Louisen	ylistystä	lauloi	kaksi	sopusointuista	ääntä	maireuhriksi	«vanhimmalle	siskollemme»,	joka	ei	ollut
kuuntelevinaan	muita	kuin	isäänsä.

Pian	päästiin	kotiin.

Hopeakauha	kädessä	mitä	ystävällisimmin	hymyillen	seisoi	äiti	kirjastossa	suuren,	höyryävän	punssiboolin	vieressä	ja
lausui	sekä	sanoilla	että	katseilla	sisään	astuvan	joukon	tervetulleeksi.

«Elise	kultaseni!»	lausui	laamanni	syleillen	häntä,	«olet	tänään	nuorentunut	kaksikymmentä	vuotta!»

«Onni	nuorentaa!»	vastasi	puhuteltu	hellästi	katsoen	puolisoonsa.

Kaikki	istahtivat.

«Älkää	melutko	niin	paljon,	pojat!»	varoitti	Louise	kahdeksaa	vesaansa,	itse	istahtaessansa	ja	ottaen	pikku	Elisen
syliinsä.	«Ettekö	osaa	istahtaa	ilman	tuommoista	melua	ja	hälinää!»

Jeremias	Munter	oli	istahtanut	nurkkaan	kauas	kaikista	muista;	hän	oli	hiljaa	ja	näytti	alakuloiselta.

Syntyi	äänettömyys.	Usean	kasvoista	voi	huomata	jonkinmoista	odotusta,	jonkinmoista	tietoa	siitä,	että	jotakin	tavatonta
oli	tekeillä.

Laamanni	rykäsi	pari	kertaa,	näytti	siltä	kuin	olisi	täytynyt	tavattomasti	selvittää	kurkkunsa.

Vihdoin	hän	korotti	äänensä	ja	sanoi	huomattavasti	väräjävällä	äänellä:

«Onko	totta	että	ystävämme	Jeremias	Munter	aikoo	kohta	jättää	meidät	ja	muuttaa	elämään	maalle	yksinäisyyteen?
Puhuuko	huhu	totta	kertoessaan	hänen	jo	huomenna	aikovan	jättää	meidät	ja	että	tämä	ilta	siis	on	viimeinen,	jonka	hän
kaupunkilaisena	viettää	parissamme?»

Assessori	koetti	vastata,	mutta	sanat	supistuivat	jonkinmoiseen	mörisevään	ääneen.	Hän	katsoa	tuijotti	lattiaan	ja	nojasi
käsillään	keppiinsä.

«Siinä	tapauksessa»,	–	jatkoi	laamanni	–	«on	minua	pyydetty	kysymään	häneltä	jotakin,	jota	–	en	voisi	kysyä	keneltäkään
muulta	ja	joka	kysymys	sittenkin	melkein	tarttuu	kurkkuun.	–	Salliiko	ystävämme,	assessori	Munter	erään	–	erään
meistä	seurata	häntä	yksinäisyyteensä?»

«Ken	tahtoisi	seurata	minua?»	tiuski	Jeremias	tylysti	ja	epäillen.

«Minä!»	vastasi	lempeä,	soinnukas	ääni	ja	Eeva,	–	sinä	hetkenä	kauniimpana	ja	viehättävämpänä	kuin	milloinkaan	–
lähestyi	häntä	isänsä	taluttamana.	«Minä»,	hän	toisti	punastuen,	puhuen	hiljaa	mutta	hellästi,	«minä	haluan	seurata
teitä;	–	jos	sen	sallitte!»

Perheen	silmistä	voi	lukea	että	se	ei	ollut	äkkiarvaamatta	sen	jäsenille.	Louisella	kimelsivät	kyyneleet	silmissä	eikä	hän
ollut	ensinkään	«häväistyn	näköinen»	semmoisesta	teosta,	joka	oli	niin	täydellisesti	«vastoin	naisen	arvoa».	Assessori
säpsähti	ja	katsoi	Eevaan	kummastuneena.

«Ota	vastaan	minulta»,	jatkoi	laamanni	äänellä,	joka	selvästi	ilmaisi	hänen	liikutustansa,	«seurakumppani,	jota	jo	kauan
olet	toivonut	itsellesi!	Ainoastaan	sinulle,	Munter,	minä	voin	noin	lahjoittaa	rakkaan	lapseni!»

«Ettekö	huolikaan	minusta?»	kysyi	Eeva	punastuen	ja	hymyillen	ojentaen	valkoisen	kätensä	yhä	vielä	sanattomalle
Jeremiaalle.



Assessori	tarttui	kiivaasti	Eevan	ojennettuun	käteen,	puristi	sitä	molemmin	käsin	vasten	rintaansa	ja	lausui	hiljaa
kumartuen	sen	yli:	«oi,	minun	ruusuni!»	Kun	hän	jälleen	kohotti	päänsä,	vuotivat	kyyneleet	hänen	silmistänsä!	Mutta
hän	oli	levoton	ja	tuskaantunut.	«Veli!»	hän	lausui	laamannille	«en	voi	vielä	kiittää	sinua!	En	tiedä,	...	en	käsitä...	Minun
täytyy	ensin	tutkia	häntä!»

Hän	tarttui	Eevan	käteen	ja	vei	hänet	Elisen	viereiseen	huoneesen,	istahti	siellä	vastapäätä	häntä	ja	lausui	kiivaasti:

«Mitä	tämä	merkitsee?	Mitä	ilveitä	tämä	on?	Kuinka	on	asian	laita?	Sano	minulle,	Jumalan	nimessä,	Eeva,	millaisilla
tunteilla	hän	tulee	noin	minua	kosimaan?	Onko	siinä	todellista	rakkautta?	Jaha,	juuri	rakkautta,	sanon	minä!	Älkäähän
säikähtykö	sitä	sanaa;	–	niinkuin	sen	tarkoitan,	niin	hän	voipi	myöskin	käsittää	sen.	Onko	se	rakkautta	vai	–	sääliä?
Armolahjana	en	häntä,	Eevaa,	ota,	sen	sanon.	Älköön	hän	pettykö,	älä	petä	minua!	Jumalan	nimessä,	joka	tutkii	kaikkien
sydämmet,	vastaa	minulle	ja	puhu	totuus:	täydestä,	hellästä	sydämmestakö	hän	näin	tulee	luokseni?	Luuleeko	hän	–
luuletko	Eeva,	Jumalan	enkeli,	minun	vanhan	ruman,	kivuloisen,	ärtyisän	ukon	voivan	tehdä	sinut	onnelliseksi?»

Jeremias	puhui	tuskaantuneena	ja	hellästi,	ja	hän	oli	kaunis	sinä	rakkauden	ja	tunteellisuuden	hetkenä.

«Ystäväni,	hyväntekijäni»,	vastasi	Eeva	kädellään	pyyhkäisten	pois	Jeremiaan	silmistä	vieriviä	kyyneleitä,	«katsokaa	...
lukekaa	mitä	on	sydämmessäni!	Kiitollisuus	on	saattanut	minut	tunnustamaan	arvonne	–	kumpikin	on	johtanut	minua
rakastamaan	teitä;	–	ei	semmoisella	tulisella	lemmellä,	jommoista	kerran	olen	tuntenut,	mutta	jota	en	milloinkaan	enää
tunne,	vaan	syvällä,	hellällä	rakkaudella,	joka	tekee	minut	ja	niinkuin	toivon	teidätkin	onnelliseksi,	ja	jota	ei	mikään
enää	voi	häiritä.	Saada	elää	teidän	ja	toiseksi	omaisteni	hyväksi	on	hartain	toivomukseni.	Voin	todenperäisesti
vakuuttaa	etten	tänä	hetkenä	rakasta	ketään	enemmän	kuin	teitä!	Riittääkö	se	teille?»

Vieläkin	tarkasteli	assessorin	syvämieliset	silmät	Eevaa	tutkivasti.

«Suutele	minua!»	lausui	hän	sitten	äkkiä	ja	terävästi.

Hiljaa	ja	sanomattoman	suloisesti	painoi	Eeva	punastuvat	kasvonsa	häneen	ja	suuteli	häntä.

«Herra	Jumala!»	huokasi	Jeremias,	«oletko	siis	omani?	Hänen	nimeensä	siis!»	Ja	sanomattoman	onnellisena	hän	sulki
kauan	rakastamansa	syliinsä.	Hän	piti	häntä	kauan	siinä	ja	syvät	huokaukset	tunkeutuivat	hänen	autuaallisesta
sydämmestänsä.	–	Viimein	hän	riistihe	irti	ja	ikäänkuin	uuden	nuoruuden	valtaamana	hypähti	ovelle	ja	huusi	kirjastossa
oleville:

«Kas	niin!	Nyt	on	kaikki	valmiina!	Minä	otan	hänet!	Hän	saa	minut	omaksensa!	Hän	kelpaa	puolisokseni	ja	minä
kelpaan	hänelle	mieheksi!	Kas	niin,	te	siellä	ulkona!	Ettekö	tahdo	juoda	maljaamme?»

Kaikki	riensivät	maljan	luokse;	Louise	muiden	mukana,	kahdeksan	vesaa	hänen	kintereillään.	Syntyi	iloista	hälinää.
Nauraen	Leonore	ja	Petrea	torjuivat	luotansa	ryntääjät	ja	lupasivat	tuoda	heille	lasit,	jos	vaan	pysyivät	paikoillaan.
Viimein	palasi	järjestys	seurakuntaan;	lasit	täytettiin	ja	maljojen	esittäminen	alkoi.

Ensimmäinen,	jonka	laamanni	esitti,	oli	uuden	morsiusparin.

Toinen:	Jacobin	kaunopuheliaasti	esittämä,	oli	vanhemmille,	«heidän	onnelleen	ja	menestykselleen	joiden	kautta	minä	ja
niin	moni	muu	on	tullut	niin	onnelliseksi».

Kolmas:	juotiin	uuden	papinperheen	menestykseksi	ja	viihtymiseksi.

Neljäs:	uuden	tontin.

Viides:	vanhalle	–	aina	nuorelle	kodille.

Kuudes:	«Kaikkien	hyvien	lasten»	malja.

Nuo	kahdeksan	vesaa	eivät	voineet	kylliksi	kiittää	siitä	ja	vastata	siihen.

Sitten	kilistellen	esitettiin	suuri	joukko	yksityisiä,	leikillisiä	maljoja.	Jacobiinit	kilistelivät	taukoamatta	tätiensä	kanssa,
niin	että	Gabrielle	tuskin	ehti	muuta	kuin	juoda	siskonsa	pikku	poikien	kanssa.

Sillä	välin	piti	Jeremias	Munter	ilosilmin	ja	nuorekkaan	vilkkaasti	seuraavan	hellän	puheen	morsiamelleen:

«Olipa	hitto	vieköön	kovin	kummallista,	että	hän	oli	niin	halukas	pyytämään	minua!	Kosia	itse!	Mistä	hän	tiesi
välittäisinkö	minä	hänestä?	Ja	sitten	vielä	tulla	tupsahtaa	niin	odottamatta	päälleni?	Eikä	suoda	minulle	ollenkaan
miettimisaikaa!	Sehän	on	ennen	kuulumatonta!	–	Mitä	–	häh?	–	uudistaako	se?	E–ei!	Se	on	niin	vaivaloista!	En,	en,	en,
en,	en,	en,	En	toki!	sanon!	Kun	nyt	olen	tuuminut	asiaa,	niin	huomaan	olevan	parasta	että	otan	hänet.	Mutta	kyllä	hän
oli	aika	hätäkello!	Olin	vähällä	mennä	tainn...	Mitä	nyt?	Mitä	uutta	tämä	on?	Tuleeko	pikku	armo,	pikku	käly	noin
enemmittä	mutkitta	suutelemaan	minua?	Hyvänen	aika!	Elämä	on	kuitenkin	hauskaa!»

Mutta	ei	kenenkään	mielestä	elämä	ollut	niin	hauska	kuin	Petrean.

«Oletko	nyt	tyytyväinen	minuun,	Petrea?»	kysyi	Eeva	häneltä	hiljaa	veitikkamaisesti	hymyillen.

Petrea	sulki	hänet	hellästi	syliinsä.

Silloin	kuului	Louise	rouvan	ääni:	«Kas	niin	poikaseni,	nyt	ette	saa	enää	juoda!	Ei	tippaakaan	enää!	Mitä	sanot	pikku
David?	Veljenkö	maljaa	setä	Munterin	kanssa!	Kiitoksia	poikaseni,	sen	maljan	saat	juoda	toiste.	Te	olette	jo	juoneet
maljoja	kylliksi,	ehkäpä	enemmänkin	kuin	pääkkösenne	sietävät.»

«Minä	rukoilen	poikien	puolesta,	Louise	sisko!»	huudahti	assessori;	«minä	tahdon	esittää	maljan	ja	se	heidänkin	pitää



juoda.	Täyttäkää	vielä	kerran	lasit	anoppiseni!	Minä	esitän:

«Rauhan	malja!	Olkoon	rauha	maassa	ja	kodeissa!	Rakkauden	ja	tiedon	malja,	jotka	yksistään	tekevät	rauhan	siunausta
tuottavaksi!	Sanalla	sanoen	–	rauha	maassa!	Sen	malja!»

«Amen!;	Amen!»	huudahti	Jacobi,	joi	lasinsa	pohjaan	ja	heitti	sen	taaksensa.	Louise	katsahti	vähäsen	hämillään	äitiinsä,
mutta	kun	tämä	iloisesti	seurasi	Jacobin	esimerkkiä	niin	hänkin	teki	samoin.

«Kaikki	lasit	kattoon	sen	maljan	jälkeen!»	huusi	laamanni	lähettäen	omansa	kilistelemään	katon	kanssa	ja
sanomattomasti	riemuiten	heittivät	jacobiinit	lasinsa	ilmaan	koettaen	saattaa	rauhanmaljan	niin	hävittäväiseksi	kuin
suinkin.

Jätämme	nyt	tuon	iloisen	seuran,	josta	näemme	äidin	hiljaa	hiipivän.	Näemme	hänen	vetäytyvän	pieneen
yksityishuoneesen,	jossa	hän	levähtää	rauhallisesti	kirjoittaaksensa	seuraavat	rivit	armaalle	siskolleen:

«Olen	jättänyt	heidät	hetkeksi	levähtääkseni	ja	jutellakseni	vähäsen	kanssasi,	Ceciliani.	Täällä	on	tyyntä	ja	hyvä	olla,	ja
iloiset	äänet,	oikeat	juhlaäänet	kuuluvat	tänne.	Ernstin	sydän	nauttii	mitä	suurinta	iloa,	sillä	hän	näkee	kaikki	lapsensa
iloisina	ympärillään.	Ja	lapset,	Cecilia	–	hänellä	onkin	oikeus	iloita,	ylpeillä	heistä.	He	seisovat	kaikki	hänen
ympärillänsä	hyvinä	ja	nuhteettomina	ihmisinä;	he	kiittävät	häntä	siitä,	että	he	ovat	syntyneet	elämään	ja	oppineet
tuntemaan	sen	arvoa.	He	ovat	tyytyväiset	osaansa.	Kadonnut,	kotiin	palannut	lepää	lapsuutensa	kodissa,	sitten
aloittaaksensa	uutta	elämää,	ja	hänen	herttainen	lapsensa	on	jo	kotiutunut	isoisän	syliin...	Nyt	kuuluu	Gabriellen
kitaran	sävel	ja	laulu	kajahtaa!	–	Luulenpa	heidän	tanssivankin!	Louisen	kahdeksan	poikaa	saa	pohjahirret	tärisemään.
Jacobin	ääni	kuuluu	kaikkien	yli.	Tuo	oiva,	ijäti	nuori	ihminen!	Pitäisi	minun	olla	iloinen,	minunkin,	sillä	kaikki	on
rauhallista	ja	hyvin	kodissani.	Ja	minä	olenkin,	–	sydämmeni	huokuu	kiitollisuutta,	mutta	ruumiini	on	väsynyt,	kovin
väsynyt.

Haudan	kuuset	huojuvat	ja	viittaavat;	–	näen	niiden	latvojen	tervehtivän	itseäni	kirkkaassa	kuuvalossa	ja	osoittavan	–
ylöspäin.	Kutsutko	minua	poikani?	Kutsutko	minua	tulemaan	kotiisi	luoksesi?	Esikoiseni!	Kesälapseni!	salli	minun
kuiskata	että	se	on	salainen	toivomukseni.	Ystävällinen	oli	minulle	maailma,	ystävällinen	sen	Koti;	mutta	kun	sinä,
lemmikkini,	menit	pois,	alkoi	minunkin	muuttoni.	Ehkä	tulee	viimeinen	muuttopäivä	pian.	Minä	ikäänkuin	tunnen
saavani	hiljaisesti	nukkua	kuolon	uneen.	Ja	jos	Herra	ennen	viimeistä	nukkumistani	suo	minulle	oikein	selkeän,	ihanan
hetken,	niin	painan	vielä	kerran	suutelon	mieheni	kädelle,	katselen	siunaavasti	ympärilleni	ja	kiitollisesti	taivasta	kohti
ja	sanon	niinkuin	nytkin	sydämmeni	pohjasta:

Jumalalle	kiitos	tästä	kodista!

–	ja	taivaallisesta!»

[1]	Uhkarohkeat	toivomukset	tai	pettävät	lupaukset.

[2]	Hauska	on	ruotsiksi	munter.

[3]	 Ihailua	kauneimman	osaksi,
Kunnioitusta	urheimmalle.

[4]	Kaikki	äidit	sanovat	niin;	mutta	eivät	kaikki,	ja	aniharvat	samalla	oikeudella	kuin	Elise.

[5]	Wird	in	den	Urtheilsspruch	uns	deine	Handschrift	klar,	Mit	einein	Kuss	darauf	beugt	unser	Haupt	sich	dar.

[6]	Miks	lemmitään,	jos	lemmen	voima	voittaa,	halveksumista,	vihaa,	kuoloa	ei	koita!	En	kysy	onkohan	himmentänyt	ken
sun	rinnastas	kirkkaan	kuvastimen.	Minä	rakastan	sua!	sinä	tiedät	sen!	ja	mistään	muusta	ma	huoli	en.

[7]	Viktor	merkitsee	voittajaa.	Suom.	muist.

[8]	Almqvistin	«Törnrosens	bok»	nimisestä	kirjasta.
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