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POUR	LA	PATRIE
ROMAN	DU	XXe	SIÈCLE

Par
J.-P.	TARDIVEL

Directeur	de	la	Vérité
Ne	læteris	inimica	mea	super	me,	quia	cecidi:

consurgam,	cum	sedero	in	tenebris,	Dominus	lux	mea
est.

Ô	mon	ennemie,	ne	vous	réjouissez	point	de	ce
que	je	suis	tombée;	je	me	relèverai	après	que	je	me
serai	assise	dans	les	ténèbres;	le	Seigneur	est	ma

lumière.
MICHÆAS,	propheta,	VII,	8.

MONTRÉAL
CADIEUX	&	DEROME
LIBRAIRES-ÉDITEURS

1895

AVANT-PROPOS

Le	R.	P.	Caussette,	que	cite	le	R.	P.	Fayollat	dans	son	livre	sur	l'Apostolat	de	la	presse,	appelle	les	romans	une	invention
diabolique.	Je	ne	suis	pas	éloigné	de	croire	que	le	digne	religieux	a	parfaitement	raison.	Le	roman,	surtout	le	roman
moderne,	et	plus	particulièrement	encore	le	roman	français	me	paraît	être	une	arme	forgée	par	Satan	lui-même	pour	la
destruction	du	genre	humain.	Et	malgré	cette	conviction	j'écris	un	roman!	Oui,	et	je	le	fais	sans	scrupule;	pour	la	raison
qu'il	est	permis	de	s'emparer	des	machines	de	guerre	de	l'ennemi	et	de	le	faire	servir	à	battre	en	brèche	les	remparts
qu'on	assiège.	C'est	même	une	tactique	dont	on	tire	quelque	profit	sur	les	champs	de	bataille.

On	ne	saurait	contester	l'influence	immense	qu'exerce	le	roman	sur	la	société	moderne.	Jules	Vallès,	témoin	peu
suspect,	a	dit:	“Combien	j'en	ai	vu	de	ces	jeunes	gens,	dont	le	passage,	lu	un	matin,	a	dominé,	défait	ou	refait,	perdu	ou
sauvé	l'existence.	Balzac,	par	exemple,	comme	il	a	fait	travailler	les	juges	et	pleurer	les	mères!	Sous	ses	pas,	que	de
consciences	écrasées!	Combien,	parmi	nous,	se	sont	perdus,	ont	coulé,	qui	agitaient	au-dessus	du	bourbier	où	ils
allaient	mourir	une	page	arrachée	à	la	Comédie	humaine....	Amour,	vengeance,	passion,	crime,	tout	est	copié,	tout.	Pas
une	de	leurs	émotions	n'est	franche.	Le	livre	est	là.”	[Citation	du	père	Fayollat.]

Le	roman	est	donc,	de	nos	jours	une	puissance	formidable	entre	les	mains	du	malfaiteur	littéraire.	Sans	doute,	s'il	était
possible	de	détruire,	de	fond	en	comble,	cette	terrible	invention,	il	faudrait	le	faire,	pour	le	bonheur	de	l'humanité;	car
les	suppôts	de	Satan	le	feront	toujours	servir	beaucoup	plus	à	la	cause	du	mal	que	les	amis	de	Dieu	n'en	pourront	tirer
d'avantages	pour	le	bien.	La	même	chose	peut	se	dire,	je	crois,	des	journaux.	Cependant,	il	est	admis,	aujourd'hui,	que
la	presse	catholique	est	une	nécessité,	même	une	œuvre	pie.	C'est	que,	pour	livrer	le	bon	combat,	il	faut	prendre	toutes
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le	armes,	même	celles	qu'on	arrache	à	l'ennemi;	à	la	condition,	toutefois,	qu'on	puisse	légitimement	s'en	servir.	Il	faut
s'assurer	de	la	possibilité	de	manier	ces	engins	sans	blesser	ses	propres	troupes.	Certaines	inventions	diaboliques	ne
sont	propres	qu'à	faire	le	mal:	l'homme	le	plus	saint	et	le	plus	habile	ne	saurait	en	tirer	le	moindre	bien.	L'école	neutre,
par	exemple,	ou	les	sociétés	secrètes,	ne	seront	jamais	acceptées	par	l'Église	comme	moyen	d'action.	Ces	choses-là,	il
ne	faut	y	toucher	que	pour	les	détruire;	il	ne	faut	les	mentionner	que	pour	les	flétrir.	Mais	le	roman,	toute	satanique
que	puisse	être	son	origine,	n'entre	pas	dans	cette	catégorie.	La	preuve	qu'on	peut	s'en	servir	pour	le	bien,	c'est	qu'on
s'en	est	servi	ad	majorem	Dei	gloriam.	Je	ne	parle	pas	du	roman	simplement	honnête	qui	procure	une	heure	d'agréable
récréation	sans	disposer	dans	l'âme	des	semences	funestes;	niais	du	roman	qui	fortifie	la	volonté,	qui	élève	et	assainit	le
cœur,	qui	fait	aimer	davantage	la	vertu	et	liait	le	vice,	qui	inspire	de	nobles	sentiments,	qui	est,	en	un	mot,	la
contrepartie	du	roman	infâme.

Pour	moi,	le	type	du	roman	chrétien	de	combat,	si	je	puis	m'exprimer	ainsi,	c'est	ce	livre	délicieux	qu'a	fait	un	père	de
la	Compagnie	de	Jésus	et	qui	s'intitule:	le	Roman	d	un	Jésuite.	C'est	un	vrai	roman,	dans	toute	la	force	du	terme,	et
jamais	pourtant	Satan	n'a	été	mieux	combattu	que	dans	ces	pages.	J'avoue	que	c'est	la	lecture	du	Roman	d'un	Jésuite
qui	a	fait	disparaître	chez	moi	tout	doute	sur	la	possibilité	de	se	servir	avantageusement,	pour	la	cause	catholique,	du
roman	proprement	dit.	Un	ouvrage	plus	récent,	Jean-Christophe,	qui	a	également	un	prêtre	pour	auteur,	n'a	fait	que
confirmer	ma	conviction.	Puisqu'un	père	jésuite	et	un	curé	ont	si	bien	tourné	une	des	armes	favorites	de	Satan	contre	la
Cité	du	mal,	je	me	crois	autorisé	à	tenter	la	même	aventure.	Si	je	ne	réussis	pas,	il	faudra	dire	que	j'ai	manqué	de
l'habileté	voulue	pour	mener	l'entreprise	à	bonne	fin;	non	pas	que	l'entreprise	est	impossible.

Un	journal	conservateur,	très	attaché	au	statu	quo	politique	du	Canada,	répondant	un	jour	à	la	Vérité,	s'exprimait	ainsi:
“L'aspiration	est	une	fleur	d'espérance.	Si	l'atmosphère	dans	laquelle	elle	s'épanouit	n'est	pas	favorable,	elle	se
dessèche	et	tombe;	si,	au	contraire,	l'atmosphère	lui	convient,	elle	prend	vigueur,	elle	est	fécondée	et	produit	un	fruit;
mais	si	quelqu'un	s'avise	de	cueillir	ce	fruit	avant	qu'il	ne	soit	mûr,	tout	est	perdu.	La	maturité	n'arrive	qu'à	l'heure
marquée	par	la	Providence,	et	il	faut	avoir	la	sagesse	d'attendre.”	[La	Minerve,	11	septembre	1894.]

Dieu	a	planté	dans	le	cœur	de	tout	Canadien	français	patriote	“une	fleur	d'espérance.”	C'est	l'aspiration	vers
l'établissement,	sur	les	bords	du	Saint-Laurent,	d'une	Nouvelle-France	dont	la	mission	sera	de	continuer	sur	cette	terre
d'Amérique	l'œuvre	de	civilisation	chrétienne	que	la	vieille	France	a	poursuivi	avec	tant	de	gloire	pendant	de	si	longs
siècles.	Cette	aspiration	nationale,	cette	fleur	d'espérance	de	tout	un	peuple,	il	lui	faut	une	atmosphère	favorable	pour
se	développer,	pour	prendre	vigueur	et	produire	un	fruit.	J'écris	ce	livre	pour	contribuer,	selon	mes	faibles	moyens,	à
l'assainissement	de	l'atmosphère	qui	entoure	cette	fleur	précieuse;	pour	détruire,	si	c'est	possible,	quelques	unes	des
mauvaises	herbes	qui	menacent	de	l'étouffer.

La	maturité	n'arrive	qu'à	l'heure	marquée	pas	la	divine	Providence,	sans	doute.	Mais	l'homme	peut	et	doit	travailler	à
empêcher	que	cette	heure	providentielle	ne	soit	retardée;	il	peut	et	doit	faire	en	sorte	que	la	maturation	se	poursuive
sans	entraves.	Accuse-t-on	le	cultivateur	de	vouloir	hâter	indûment	l'heure	providentielle	lorsque,	le	printemps,	il
protège	ses	plants	contre	les	vents	et	les	gelées	et	concentre	sur	eux	les	rayons	du	soleil?

Entre	l'activité	inquiète	et	fiévreuse	du	matérialiste	qui,	dans	son	orgueil	et	sa	présomption,	ne	compte	que	sur	lui-
même	pour	réussir,	et	l'inertie	du	fataliste	qui,	craignant	l'effort,	se	croise	les	bras	et	cherche	à	se	persuader	que	sa
paresse	n'est	que	la	confiance	en	Dieu;	entre	ces	deux	péchés	opposés,	et	à	égale	distance	de	l'un	et	de	l'autre,	se	place
la	vertu	chrétienne	qui	travaille	autant	qu'elle	prie;	qui	plante,	qui	arrose	et	qui	attend	de	Dieu	la	croissance.

Que	l'on	ne	s'étonne	pas	de	voir	que	mon	héros,	tout	en	se	livrant	aux	luttes	politiques,	est	non	seulement	un	croyant
mais	aussi	un	pratiquant,	un	chrétien	par	le	cœur	autant	que	par	l'intelligence.	L'abbé	Ferland	nous	dit,	dans	son
histoire	du	Canada,	que	“dès	les	commencements	de	la	colonie,	on	voit	la	religion	occuper	partout	la	première	place”.
Pour	atteindre	parmi	les	nations	le	rang	que	la	Providence	nous	destine,	il	nous	faut	revenir	à	l'esprit	des	ancêtres	et
remettre	la	religion	partout	à	la	première	place;	il	faut	que	l'amour	de	la	patrie	canadienne-française	soit	étroitement
uni	à	la	foi	en	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	et	au	zèle	pour	la	défense	de	son	Église.	L'instrument	dont	Dieu	se	servira
pour	constituer	définitivement	la	nation	canadienne-française	sera	moins	un	grand	orateur,	un	habile	politique,	ou	un
fougueux	agitateur,	qu'un	parfait	chrétien	qui	travaille	qui	s'immole	et	qui	prie:	moins	un	Kossuth	qu'un	Garcia	Moreno.

Peut-être	m'accusera-t-on	de	faire	des	rêves	patriotiques	qui	ne	sauraient	se	réaliser	jamais.

Ces	rêves,—si	ce	ne	sont	que	des	rêves,—m'ont	été	inspirés	par	la	lecture	de	l'histoire	de	la	Nouvelle-France	la	plus
belle	des	temps	modernes,	parce	qu'elle	est	la	plus	imprégnée	du	souffle	apostolique	et	de	l'esprit	chevaleresque.	Mais
sont-ce	purement	des	rêves?	Ne	peut-on	pas	y	voir	plutôt	des	espérances	que	justifie	le	passé,	des	aspirations
réalisables	vers	un	avenir	que	la	Providence	nous	réserve,	vers	l'accomplissement	de	notre	destinée	nationale?

Rêves	ou	aspirations,	ces	pensées	planent	sur	les	lieux	que	j'habite;	sur	ces	hauteurs,	témoins	des	luttes	suprêmes	de
nos	pères;	elles	sortent	de	ce	sol	qu'on	arrosé	de	leur	sang	les	deux	races	vaillantes	que	j'aime,	je	puis	le	dire,
également,	parce	qu'également	j'appartiens	aux	deux.

Ma	vie	s'écoule	entre	les	plaines	d'Abraham	et	les	plaines	de	Sainte-Foye,	entre	le	champ	de	bataille	où	les	Français	ont
glorieusement	succombé	et	celui	où	glorieusement	ils	ont	pris	leur	revanche.	Est-il	étonnant	que	dans	cette	atmosphère
que	des	héros	ont	respirée,	il	me	vienne	des	idées	audacieuses;	qu'en	songeant	aux	luttes	de	géants	qui	se	sont	livrées
jadis	ici	pour	la	possession	de	la	Nouvelle-France,	j'entrevoie	pour	cet	enjeu	de	combats	mémorables	un	avenir
glorieux?	Est-il	étonnant	que,	demeurant	plus	près	de	Sainte-Foye	que	des	plaines	d'Abraham,	je	me	souvienne	sans
cesse	que	la	dernière	victoire	remportée	sur	ces	hauteurs	fut	une	victoire	française;	que,	tout	anglais	que	je	suis	par	un
côté,	j'aspire	ardemment	vers	le	triomphe	définitif	de	la	race	française	sur	ce	coin	de	terre	que	la	Providence	lui	a
donné	en	partage	et	que	seule	la	Providence	pourra	lui	enlever?

Pendant	vingt	années	de	journalisme,	je	n'ai	guère	fait	autre	chose	que	de	la	polémique.	Sur	le	terrain	de	combat	où	je
me	suis	constamment	trouvé,	j'ai	peu	cultivé	les	fleurs,	visant	bien	plus	à	la	clarté	et	à	la	concision	qu'aux	ornements	du
style.	Resserré	dans	les	limites	étroites	d'un	journal	à	petit	format,	j'ai	contracté	l'habitude	de	condenser	ma	pensée,	de



l'exprimer	en	aussi	peu	de	mots	que	possible,	de	m'en	tenir	aux	grandes	lignes,	aux	points	principaux.	Qu'on	ne	cherche
donc	pas	dans	ces	pages	le	fini	exquis	des	détails	qui	constitue	le	charme	de	beaucoup	de	romans.	Je	n'ai	pas	la
prétention	d'offrir	au	public	une	œuvre	littéraire	délicatement	ciselée	ni	une	étude	de	mœurs	patiemment	fouillée:	mais
une	simple	ébauche	où,	à	défaut	de	gracieux	développements,	j'ai	tâché	de	mettre	quelques	idées	suggestives	que
l'imagination	du	lecteur	devra	compléter.

Si	tel	homme	public,	journaliste,	député	ou	ministre,	retrouve	dans	ces	pages	certaines	de	ses	thèses	favorites	sur	les
lèvres	ou	sous	la	plume	de	personnages	peu	recommandables,	qu'il	veuille	bien	croire	que	je	combats,	non	sa	personne,
mais	ses	doctrines.

J.-P.	TARDIVEL.

Chemin	Sainte-Foye,	près	Québec,	Jeudi	Saint,	1895.

Prologue

Hæc	omnia	tibi	dabo,	si	cadens	adoraveris	me.
Je	vous	donnerai	toutes	ces	choses,	si	en	vous

prosternant	vous	m'adorez.
MATT,	IV,	9.

Eblis!	Eblis!	Esprit	de	lumière!	Éternel	Persécuté!	Dieu	vaincu	mais	vengeur!	Moi,	ton	Élu,	moi,	ennemi	juré	de	ton
ennemi	Adonaï,	je	t'invoque.	Apparais	à	mes	yeux,	âmes	de	l'univers!	Esprit	de	feu,	viens	affermir	ce	bras	consacré	à
ton	œuvre	de	destruction	et	de	vengeance!	Viens	me	guider	dans	la	lutte	contre	le	Persécuteur!

Ainsi	parlait	un	tout	jeune	homme,	debout	devant	une	sorte	d'autel	où	brûlaient	des	parfums.	Au-dessus	de	l'autel	était
un	immense	triangle	lumineux.

L'aspect	du	jeune	homme	était	en	harmonie	avec	ses	terribles	paroles.	Son	œil	noir	flamboyait,	ses	traits,	que	la	nature
avait	faits	très	beaux,	étaient	bouleversés	par	la	haine.	Tout	chez	lui	portait	l'empreinte	de	la	passion,	de	la	vengeance,
et	d'une	sombre	énergie.

Autour	de	lui	s'étalaient	des	meubles	d'une	grande	richesse.	Des	objets	d'art,	des	statues,	des	tableaux	respirant	la	plus
affreuse	luxure	ornaient	la	pièce	au	fond	de	laquelle	s'élevait	l'autel	satanique.

Du	dehors	venaient,	confus	et	indistincts,	les	bruits	de	la	grande	ville.	Car	bien	que	la	nuit	fût	déjà	fort	avancée,	Paris,
dans	ces	jours	de	trouble	qui	marquèrent	la	fin	de	l'année	1931,	dormait	peu.

A	peine	le	jeune	homme	eut-il	cessé	de	parler	qu'une	forme	vague	apparut	entre	l'autel	et	le	triangle,	au	milieu	de	la
fumée	des	parfums.	Ou	plutôt,	c'était	la	fumée	même	qui,	au	lieu	de	monter	en	bouffées	irrégulières,	comme
auparavant,	prenait	cette	forme	mystérieuse.

Le	luciférien	frémit.

—Eblis!	Eblis!	s'écria-t-il,	tu	viens!	tu	viens!

Rapidement,	la	forme	devint	de	moins	en	moins	confuse.	Ses	contours	se	découpèrent	nettement.	C'était	la	forme	que
les	artistes	donnent	aux	anges.	L'apparition	était	lumineuse;	mais	sa	lumière	n'était	pas	éclatante	et	pure;	elle	était
comme	troublée	et	obscurcie.	Le	visage	du	fantôme	était	voilé.

—Eblis!	s'écria	le	jeune	homme	de	plus	en	plus	exalté,	parle	à	ton	Élu!	Dis-lui	où	il	doit	aller,	ce	qu'il	faut	faire	pour
travailler	au	triomphe	de	ta	cause,	pour	te	venger	d'Adonaï?

Une	voix	qui	n'avait	rien	d'humain,	un	murmure	qui	semblait	venir	de	loin,	et	qui	parlait	plutôt	à	l'intelligence	qu'à
l'oreille,	répondit:

—Traverse	les	mers,	rends-toi	sur	les	bords	du	Saint-Laurent	où	tes	ancêtres	ont	jadis	planté	l'Étendard	de	mon	éternel
Ennemi.	C'est	là	que	ton	œuvre	t'attend.	La	Croix	est	encore	debout	sur	ce	coin	du	globe.	Abats-la.	Compte	sur	mes
inspirations.

La	voix	se	tut.	L'apparition	s'évanouit.	A	sa	place,	il	n'y	avait	que	la	fumée	des	parfums	qui	montait	en	spirales	vers	le
triangle.

Chapitre	I



Omnis	enim	qui	male	agit,	odit	lucem.
Quiconque	fait	le	mal,	hait	la	lumière.

JOAN,	III,	20.

—Quelle	nuit!	Il	fait	noir	comme	au	fond	d'une	caverne.

—C'est	bien	la	nuit	qu'il	faut	pour	nous.	Suis-moi	et	ne	parle	pas.

Les	deux	hommes	qui	ont	échangé	ces	paroles	quittent,	à	pas	précipités,	une	belle	maison	située	sur	une	des
principales	rues	de	Québec,	et	se	dirigent,	par	les	voies	les	moins	fréquentées,	vers	l'un	des	faubourgs.	Ils	ont,	du	reste,
peu	de	difficulté	à	se	dérober	aux	regards	des	passants,	car	les	rues	sont	désertes.	Il	fait	une	nuit	terrible.	La	pluie
tombe	par	torrents,	une	pluie	froide,	poussée	par	le	vent	du	nord-est	qui	mugit	autour	des	maisons	et	les	ébranle	jusque
dans	leurs	fondements.	Les	lumières	électriques	sont	éteintes;	la	tempête	qui	sévit	depuis	deux	jours	a	complètement
désorganisé	le	service.

C'est	une	nuit	au	commencement	de	novembre	de	l'année	1945.

Une	bourrasque,	plus	violentes	que	les	autres,	S'abat	sur	la	ville.	La	pluie	tourmentée	devient	poussière;	et	le	vent,
s'engouffrant	dans	les	cheminées,	hurle	lugubrement.

—Brrr!	fait	celui	qui	a	parlé	le	premier.	On	dirait	que	tous	les	diables	sont	décharnés!	Est-ce	loin	encore?

—Nous	y	serons	dans	un	instant,	dit	son	compagnon.	Mais,	pour	moi,	j'aime	la	tempête	qui	brise	les	croix,	qui	renverse
les	églises,	qui	fait	trembler	les	hommes.	C'est	le	souffle	du	grand	Persécuté	qui	passe,	Dieu	de	la	nature!	Il	secouera
ses	chaînes.	Il	triomphera.	Il	écrasera	son	éternel	Ennemi.	Il	se	délivrera	lui-même	et	nous	délivrera	avec	lui	de	la
tyrannie	d'Adonaï.	Oui,	j'aime	tout	ce	qui	est	force,	tout	ce	qui	est	rage,	tout	ce	qui	est	fureur,	tout	ce	qui	renverse,	tout
ce	qui	brise,	tout	ce	qui	détruit.

En	parlant	ainsi,	cet	homme	s'est	arrêté.	Son	regard	levé	vers	le	ciel	est	aussi	sombre	que	la	nuit.	Sa	main	fermée	fait
un	geste	de	menace,	et	ses	paroles	de	blasphème	sortent	en	sifflant	entre	ses	dents	fortement	serrées.

—Tu	parles	comme	un	vrai	kadosch!	fait	l'autre,	avec	un	accent	légèrement	ironique.

—Et	toi,	on	dirait	parfois	que	tu	es	un	adonaïte	déguisé!

Puis	ils	continuent	leur	route	en	silence.

Les	deux	compagnons	arrivent	bientôt	à	une	ruelle	plus	obscure	encore	que	les	rues	environnantes.	Ils	s'y	engagent
furtivement,	et	frappent,	d'une	manière	particulière,	à	la	porte	d'une	habitation	basse	dont	toutes	les	fenêtres	sont
fermées	par	de	solides	volets.	Il	y	a	rapide	échange	de	mots	de	passe;	puis	la	porte	s'entr'ouvre	et	les	deux	ouvriers	de
ténèbres	se	glissent	plutôt	qu'ils	n'entrent	dans	la	maison.

Ouvriers	de	ténèbres!	Oui,	car	c'est	dans	cette	maison	obscure	que	se	réunit	le	conseil	central	de	la	Ligue	du	Progrès
de	la	province	de	Québec.	Cette	ligue	n'est	rien	autre	chose	que	la	franc-maçonnerie	organisée	en	vue	des	luttes
politiques.	Sauf	le	nom	et	certaines	singeries	jugées	inutiles,	c'est	le	carbonarisme:	même	organisation,	même	but,
mêmes	moyens	d'action.

La	province	de	Québec	a	marché	rapidement	dans	les	voies	du	progrès	moderne	depuis	quarante	ans.	Les	grands
bouleversements	sociaux	dont	la	France	fut	le	théâtre	au	commencement	du	vingtième	siècle,	ont	jeté	sur	nos	rives	un
nombre	considérable	de	nos	cousins	d'outre-mer.	Parmi	ces	immigrants	quelques	bons	sont	venus	renforcer	l'élément
sain	et	vraiment	catholique	de	notre	population.	Mais	la	France	mondaine,	sceptique,	railleuse,	impie	et	athée,	la
France	des	boulevards,	des	théâtres,	des	cabarets,	des	clubs	et	des	loges,	la	France	ennemie	déclarée	de	Dieu	et	de	son
Église	a	aussi	fait	irruption	au	Canada.	Depuis	longtemps	les	théâtres	sont	florissants	à	Québec	et	à	Montréal,	et	des
troupes	de	comédiens	font	des	tournées	dans	les	principaux	centres:	Trois-Rivières,	Saint-Hyacinthe,	Joliette,	Saint-
Jean,	Sorel,	Chicoutimi,	gâtant	les	mœurs,	ramollissant	les	caractères.	La	littérature	corruptrice	qui	sort	de	Paris
comme	un	fleuve	immonde	se	répand	sur	notre	pays	depuis	plus	d'un	demi-siècle.	Elle	a	porté	ses	fruits	de	mort.	Grand
nombre	de	cœurs	ont	été	empoisonnés,	et	de	ces	cœurs	gâtés	s'élève	un	souffle	pestilentiel	qui	obscurcit	les
intelligences.	La	foi	baisse.

Tous	le	voient,	tous	l'admettent	aujourd'hui.	Il	y	a	encore	beaucoup	de	bon	dans	les	campagnes,	dans	les	masses
profondes	des	populations	rurales;	mais	les	gens	de	bien	sont	paralysés	par	l'apathie	et	la	corruption	des	classes
dirigeantes.

Ne	nous	étonnons	donc	pas	de	retrouver	dans	notre	pays,	au	milieu	du	vingtième	siècle,	toutes	les	misères	que	la
France	et	les	autres	pays	de	l'Europe	connaissaient	déjà	au	siècle	dernier.

Entrons	maintenant	avec	les	deux	hommes	que	nous	avons	suivis	,	entrons	avec	eux	dans	cette	salle	brillamment
éclairée	des	réunions	nocturnes	de	la	ligue	antichrétienne.	Sur	les	murs,	on	voit	différents	emblèmes	sataniques.
Plusieurs	frères	causent	entre	eux.	Le	fauteuil	du	président	est	encore	inoccupé.

À	l'arrivée	des	deux	sectaires	dont	nous	avons	entendu	la	conversation,	tous	les	assistants	se	lèvent	et	s'inclinent.	Celui
des	deux	qui	a	blasphémé	se	rend	tout	droit	au	fauteuil,	et	ouvre	la	séance.	C'est	le	maître.	À	la	lumière	qui	inonde	la
salle	nous	voyons	la	figure	de	cet	hommes	aux	paroles	terribles.	Sur	ces	traits,	d'une	régularité	parfaite,	sont	écrites
toutes	les	passions,	l'orgueil	et	la	haine	surtout.	Son	âme,	qui	se	reflète	dans	ses	yeux	flamboyant,	est	noire	comme	la
nuit	qu'il	fait	au	dehors,	violente	comme	la	tempête	qui	bouleverse	en	ce	moment	la	nature.	C'est	la	nuit	et	la	tempête
incarnées.	Pourtant,	cet	homme	sait	se	contenir.	Et	c'est	à	cette	rage	contenue,	à	cette	rage	qu'on	entend	gronder	sans
cesse	comme	un	feu	souterrain,	mais	qui	éclate	rarement,	qu'il	doit	son	empire	sur	ceux	qui	l'entourent.	Il	les	domine	et



les	captive.

—Frères,	dit	la	président,	je	vous	ai	réunis	ce	soir	pour	conférer	avec	vous	sur	une	matière	de	la	plus	haute	importance.
Personne	d'entre	vous	n'ignore	les	grands	événements	politiques	qui	se	sont	produits	depuis	quelques	jours.	Avant-hier,
grâce	à	nos	efforts,	grâce	à	notre	entente	avec	nos	frères	des	autres	provinces,	la	législature	de	Québec	s'est	prononcée
selon	nos	désirs.	Il	ne	restait	plus	qu'elle	sur	notre	chemin,	vous	le	savez.	Maintenant,	il	faut	concentrer	toutes	nos
forces	et	toutes	nos	ressources	sur	le	parlement	fédéral.	C'est	là	que	la	grande	et	décisive	bataille	doit	se	livrer	contre
la	superstition	et	la	tyrannie	des	prêtres.	Si	nous	remportons	la	victoire,	c'en	est	fait	à	tout	jamais	du	cléricalisme	en	ce
pays....

—Et	de	notre	nationalité,	et	de	notre	langue	aussi,	dit	celui	qui	avait	accompagné	le	président.

—Qu'importe	la	nationalité,	qu'importe	la	langue,	reprend	le	maître,	en	lançant	à	son	interrupteur	un	regard	chargé	de
sombres	éclairs.	Qu'importent	ces	affaires	de	sentiment	si,	en	les	sacrifiant,	nous	parvenons	à	écraser	l'infâme,	à
déraciner	du	sol	canadien	la	croix	des	prêtres,	emblème	de	la	superstition,	étendard	de	la	tyrannie.	J'ai	déjà	dit	à	celui
qui	m'a	interrompu	qu'il	semble	parfois	être	un	Adonaïte	déguisé.	Je	le	lui	répète,	et	j'ajoute:	qu'il	prenne	garde	à	lui!

—Pourtant,	maître,	fait	un	sectaire,	il	faut	admettre	que	notre	secrétaire,	le	frère	Ducoudray,	rend	de	nobles	services	à
la	cause	par	son	excellent	journal	la	Libre	Pensée.	S'il	y	a	une	feuille	anticléricale	dans	le	pays,	c'est	bien	la	Libre
Pensée,	n'est-ce-pas?

—Je	le	sais,	poursuit	le	président,	en	faisant	un	grand	effort	pour	se	contenir.	Mes	paroles	ont	été	sans	doute	trop	vives;
j'en	demande	pardon	au	frère	Ducoudray.	J'admire	son	talent	et	le	zèle	anticlérical	qu'il	déploie	dans	la	rédaction	de	la
Libre	Pensée.	Mais	je	ne	puis	m'empêcher	de	craindre	pour	lui,	car	je	sais	qu'il	a	été	élevé	dans	la	superstition....

—Il	y	a	pourtant	longtemps	que	j'ai	brisé	avec	elle,	dit	Ducoudray.

—Assez!	fait	le	maître.	N'en	parlons	plus!...	Je	disais	donc	que	la	bataille	décisive	doit	se	livrer	à	Ottawa.	Nous	avons	à
choisir	entre	le	statu	quo,	l'union	législative	et	la	séparation	des	provinces.	Vous	le	savez,	c'est	l'union	législative	que
nous	convoitons;	c'est	par	elle	que	nous	briserons	l'influence	des	prêtres,	que	nous	étoufferons	la	superstition,	que	nous
répandrons	la	vraie	lumière,	que	nous	délivrerons	le	peuple	du	joug	infâme	qu'il	porte	depuis	des	siècles.	Pour	réussir	il
faut	de	la	hardiesse,	sans	doute;	mais	aussi	de	la	prudence,	une	tactique	savante,	une	stratégie	habile.	Voici	notre	plan
de	campagne	en	deux	mots:	l'union	législative	sous	le	manteau	du	statu	quo.	Nous	n'arriverons	pas	à	l'union	par	le
chemin	direct.	Les	masses	du	peuple	de	cette	province	sont	encore	trop	fanatisées,	trop	dominées	par	les	prêtres	pour
que	nous	puissions	leur	faire	accepter	l'union	législative	si	nous	leur	présentons	ouvertement	notre	projet.	Ce	serait
nous	exposer	à	une	défaite	certaine....

—Faut-il	donc	que	la	Libre	Pensée	change	de	tactique?	demanda	Ducoudray	quelque	peu	intrigué.

—Pas	du	tout,	reprend	le	président.	Au	contraire,	vous	devez	faire	plus	de	tapage	que	jamais	en	faveur	de	l'union
législative.	Mais	vous	aurez	besoin	de	dire	que	vous	la	demandez	uniquement	en	vue	de	l'économie	et	du	progrès
matériel	du	pays.	Gardez-vous	bien	de	laisser	échapper	le	moindre	aveu	touchant	le	véritable	but	que	nous	voulons
atteindre	par	l'union	législative.	Pendant	que	la	Libre	Pensée	et	son	école	demanderont	l'union	législative	à	hauts	cris,
je	ferai	de	la	diplomatie.	Ne	soyez	pas	surpris	si,	au	premier	jour,	je	tourne	ostensiblement	le	dos	ou	mouvement
unioniste;	si	je	passe	armes	et	bagages	dans	le	camp	du	statu	quo;	si	je	deviens	l'un	des	chefs	de	ce	parti.	Vous,
Ducoudray,	vous	m'attaquerez	alors	avec	cette	belle	violence	de	langage	qui	vous	est	habituelle;	vous	me	dénoncerez
comme	conservateur	outré,	comme	réactionnaire.	Appelez-moi	clérical,	si	vous	voulez.	Ces	attaques	me	vaudront	la
confiance	des	conservateurs;	et	cette	confiance	me	permettra	de	manœuvrer	à	mon	aise.

—Et	que	faudra-t-il	dire	de	Lamirande	et	de	sa	bande	de	fanatiques?	interroge	Ducoudray.

—Tout	ce	que	vous	avez	dit	jusqu'ici,	et	même	davantage,	si	c'est	possible.	Vous	direz	qu'ils	ne	demandent	la	séparation
que	par	ambition	personnelle,	et	par	fanatisme;	que	s'ils	y	réussissent,	leur	premier	soin	sera	de	rétablir	l'inquisition,
de	faire	voter	des	lois	pour	forcer	tout	le	monde	à	assister	à	la	basse	messe	six	fois	la	semaine,	et	à	la	grand-messe	et
aux	vêpres,	le	dimanche....

—Avec	abonnement	obligatoire	au	journal	de	Leverdier	pour	tous	les	pères	de	famille!...

—Très	bien!	frère	Ducoudray,	je	vois	que	vous	saisissez	parfaitement	mon	idée,	et	je	suis	convaincu	que	vous	la
traduirez	fidèlement.	En	accablant	les	cléricaux	et	les	ultramontés	de	ridicule,	vous	convaincrez	les	conservateurs	de	la
nécessité	de	se	maintenir	dans	leur	juste	milieu	et	d'éviter	les	deux	extrêmes,	l'extrême	radical	et	l'extrême	catholique.
C'est	dans	cette	disposition	d'esprit	que	je	les	veux	pour	leur	faire	accepter	plus	sûrement	mes	projets.

Pendant	plus	d'une	heure	encore,	ces	ouvriers	de	ténèbres	continuent	ainsi	leur	œuvre.	Puis,	ils	se	dispersent	et	s'en
vont	comme	ils	sont	venus,	à	la	dérobée.

Chapitre	II

Quam	malæ	famæ	est,	qui	derelinquit	patrem.
Combien	est	infâme	celui	qui	abandonne	son



père.
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Le	même	soir,	il	se	passait,	dans	un	autre	endroit	de	Québec,	une	scène	bien	différente.	Malgré	le	temps	affreux,
plusieurs	membres	de	la	Saint-Vincent-de-Paul	s'étaient	rendus	à	la	sacristie	de	la	basilique	pour	assister	à	la	réunion
hebdomadaire	de	la	conférence	Notre-Darne.

Parmi	les	assistants	était	le	Dl	Joseph	Lamirande.	Celui-là,	il	n'y	avait	pas	de	tempête	capable	de	le	faire	manquer	à	un
devoir	quelconque.	Il	pouvait	avoir	quarante	ans.	Sa	figure	grave	et	douce	exprimait	une	très	grande	énergie	tempérée
par	la	bonté.	Personne	ne	se	souvenait	de	l'avoir	entendu	rire	ni	de	l'avoir	vu	triste	ou	sombre.	Mais	s'il	ne	riait	guère,
souvent,	lorsqu'il	parlait,	un	beau	sourire	illuminait	ses	traits	et	sa	voix	prenait	des	accents	d'une	tendresse	infinie.
Arrivée	à	la	conférence,	il	était	allé	s'asseoir	sur	le	dernier	banc,	au	milieu	d'un	groupe	d'ouvriers,	et	se	mêla	à	leur
conversation.

Après	la	prière	et	la	lecture	d'usage,	le	président	de	la	conférence	prit	la	parole:

—Messieurs,	plusieurs	personnes	m'ont	averti	ce	matin	qu'un	vieillard,	venu	on	ne	sait	d'où,	se	trouve	dans	un	galetas
de	la	rue	de	l'Ancien	Chantier,	au	Palais,	où	il	est	allé	se	réfugier.	Il	est	malade,	évidemment,	et	paraît	être	dans	un
dénuement	absolu.	Il	parle	peu	à	ceux	qui	le	questionnent	et	ne	veut	pas	dire	son	nom.	Ce	n'est	pas	lui-même	qui
demande	de	l'assistance;	ce	sont	quelques	gens	du	voisinage	qui	ont	cru	devoir	appeler	l'attention	de	la	conférence	sur
ce	cas	quelque	peu	extraordinaire.	On	craint	que	cet	étrange	vieillard	ne	meure	de	faim	et	de	misère	si	la	Saint-Vincent-
de-Paul	ne	s'occupe	de	lui	immédiatement.	Je	crois	que	nous	devons	ordonner	une	visite	d'enquête	pour	demain	matin.

Après	un	instant	de	silence:

—Personne	ne	s'y	oppose?	Eh	bien!	la	visite	d'enquête	est	ordonnée.	Qui	va	s'en	charger?...	Le	Dr	Lamirande	voudra
bien	la	faire	avec	M.	Saint-Simon	qui	n'est	pas	ici,	mais	qui	accompagnera	sans	doute	volontiers	le	docteur.	Si
quelqu'un	peut	faire	du	bien	à	l'âme	et	au	corps	de	ce	malheureux	vieillard,	c'est	bien	vous,	docteur.

—Je	ferai	mon	possible,	monsieur	le	président,	et	dès	demain	matin.

Le	lendemain	matin,	fidèle	à	sa	promesse,	Lamirande	accompagné	de	M.	Hercule	Saint-Simon,	directeur	du	Progrès
catholique,	se	rend	au	Palais.

Quel	ironie	dans	ce	nom!	Jadis,	“du	temps	des	Français”,	s'élevait	dans	ce	quartier	le	palais	de	l'Intendant.	Mais	il	y	a
longtemps	que	cet	édifice	est	tombé	en	ruines	et	que	les	ruines	mêmes	sont	disparues.	De	l'ancienne	splendeur	du
palais	il	ne	reste	plus	que	le	nom	donné	à	un	quartier	de	la	ville,	et	plus	particulièrement	à	une	petite	localité	située
entre	Saint-Roch	et	la	Basse-Ville.	Le	souvenir	même	de	l'ancien	palais	est	tellement	effacé	que	beaucoup	de	personnes
se	demandent	pourquoi	ce	quartier	se	nomme	ainsi.	Par	une	étrange	vicissitude	de	la	fortune,	l'endroit	appelé	plus
particulièrement	le	Palais	est	devenu	le	quartier	pauvre	par	excellence.	Que	de	misères,	morales	et	physiques,
s'entassent	dans	ces	logements	délabrés,	mal	éclairés,	malpropre,	souvent	infects!

—Oh,	la	triste	chose	que	la	pauvreté!	dit	Saint-Simon.	Elle	est	la	cause	de	tout	le	mal	moral	et	physique	dans	le	monde.

—Elle	est	sans	doute	triste,	répond	Lamirande,	puisqu'elle	est	un	des	fruits	amers	du	premier	péché;	mais	elle	est
plutôt	triste	dans	sa	cause	que	dans	ses	effets.	Jésus-Christ,	ne	l'oublions	pas,	mon	ami,	était	pauvre.	Il	a	béni	et	ennobli
la	pauvreté,	et	Il	nous	a	laissé	les	pauvres	comme	ses	représentants.	S'il	n'y	avait	point	de	misères	morales	et
corporelles	à	soulager,	sur	quoi	s'exercerait	la	sainte	charité,?	Et	sans	la	charité	que	deviendrait	le	monde	livré	à
l'égoïsme?	Cette	terre	cesserait	d'être	une	vallée	de	larmes,	soit,	mais	elle	deviendrait	un	vaste	et	horrible	désert.

—Vous	avez	peut-être	raison,	théoriquement,	mais	en	pratique	je	trouve	la	pauvreté	très	incommode,	répliqua	Saint-
Simon.

—Mais	vous	n'êtes	pas	pauvre,	vous,	dit	Lamirande	en	souriant.	Vous	badinez.	Par	pauvreté,	on	entend	le	manque	du
nécessaire	ou	du	très	utile.

—Tout	est	relatif	dans	le	monde,	fait	son	compagnon.	Sans	doute,	si	vous	me	comparez	à	celui	que	nous	allons	visiter,	je
ne	suis	pas	pauvre.	Mais	comparé	à	d'autres,	à	Montarval,	par	exemple,	je	le	suis	affreusement.

—Pourtant,	celui	qui	peut	se	donner	le	nécessaire	et	même	l'utile	n'a	pas	le	droit	de	se	dire	pauvre.	Il	est	permis,	sans
doute,	de	travailler	à	rendre	sa	position	matérielle	meilleure,	mais	à	la	condition	de	ne	point	murmurer	contre	la
Providence	si	nos	projets	ne	réussissent	pas	au	gré	de	nos	désirs.	La	richesse	que	vous	souhaitez	serait	peut-être	une
malédiction	pour	vous.	Soyons	certains,	cher	ami,	que	Dieu,	qui	nous	aime,	nous	donne	à	chacun	ce	qui	nous	convient
davantage.	Il	connaît	mieux	que	nous	nos	véritables	besoins.

—L'Aurea	mediocritas,	soupira	le	journaliste,	convient	aux	esprits	médiocres,	à	ceux	qui	n'ont	point	d'ambition,	qui
vivent	au	jour	le	jour,	qui	n'aspirent	pas	à	la	gloire,	au	pouvoir,	qui	ne	rêvent	pas	de	grandeurs,	qui	se	renferment	dans
leur	petit	négoce	et	dont	l'horizon	se	borne	à	la	porte	de	leur	boutique	ou	au	bout	de	leur	champ.	À	ceux-là	l'heureuse
médiocrité	chantée	par	les	poètes.	Mais	ceux	qui,	comme	vous	et	moi,	vivent	de	la	vie	intellectuelle,	devraient	être
riches,	l'homme	qui	travaille	de	la	tête	du	matin	au	soir,	qui	pense	pour	ses	semblables,	qui	leur	fournit	des	idées,	a
besoin,	pour	se	reposer,	pour	se	retremper,	d'un	certain	luxe	matériel.	Non	seulement	il	en	a	besoin,	il	y	a	droit.	Du
reste,	de	nos	jours,	la	richesse,	c'est	le	pouvoir.	Pour	faire	le	bien,	il	faut	être	riche,	absolument.	Que	voulez-vous	qu'un
pauvre	diable,	comme	vous	ou	moi,	fasse	dans	le	monde	moderne?	Si	nous	étions	riches,	quels	ravages	ne	ferions-nous
pas	dans	le	camp	ennemi!

En	parlant	ainsi	Saint-Simon	s'était	exalté	peu	à	peu.	Il	gesticulait	avec	violence.	Lamirande	le	regardait	avec	piété	et
terreur.



—Pauvre	ami,	dit-il,	ce	sont	là	de	bien	fausses	idées	qui	vous	sont	venues	je	ne	sais	d'où.	Pour	les	réfuter	en	détail	il	me
faudrait	plus	de	loisir	que	je	n'en	ai	ce	matin.	D'ailleurs,	vous	devez	sentir	vous-même	que	ce	sont	de	misérables
sophismes:	car	vous	n'ignorez	pas	que	les	grandes	choses,	même	dans	l'ordre	purement	humain,	n'ont	guère	été
accomplies	par	les	riches.	C'est	une	tentation,	mon	ami,	repoussez-là	par	la	prière.

Saint-Simon	haussa	les	épaules	et	secoua	la	tête,	mais	ne	répondit	pas.

Lamirande	et	son	compagnon,	arrivés	à	destination,	pénètrent	dans	une	misérable	baraque;	ils	montent	trois	escaliers
branlants	et	s'arrêtent	à	la	porte	d'une	petite	chambre	sous	les	combles.	Le	docteur	frappe	et	une	voix	aigrie	lui	dit
d'entrer.	Il	ouvre	la	porte	et	un	spectacle	navrant	se	présente	à	ses	regards;	une	chambre	basse,	sombre,	nue,	froide	et
sale;	au	fond	de	la	pièce	un	pauvre	grabat	sur	lequel	est	étendu	un	vieillard.	L'œil	exercé	de	Lamirande	lit	sur	le	visage
de	cet	homme	les	ravages	de	la	maladie,	ou	plutôt	de	la	faim	et	de	la	misère.	Il	voit	non	moins	distinctement	les	traces
d'une	grande	souffrance	morale.	Ce	vieillard	n'est	pas	un	pauvre	ordinaire.	Ses	habits,	d'une	coupe	élégante	et	assez
propres	encore,	forment	un	singulier	contraste	avec	l'affreux	aspect	de	la	chambre.	Lamirande	s'approche	du	lit	et
regarde	attentivement	le	vieillard.

—Où	ai-je	donc	vu	ces	traits?	se	dit-il	en	lui-même.

Puis	tout	haut:

—Mon	cher	monsieur,	vous	paraissez	souffrant.	Nous	sommes	venus,	mon	ami	et	moi,	vous	porter	secours.	Vous	avez
besoin	de	manger,	sans	doute;	vous	avez	besoin	de	remèdes	et	de	soins.	Ne	voulez-vous	pas	que	je	vous	fasse	entrer	à
l'Hôtel-Dieu?	Vous	y	seriez	infiniment	mieux	qu'ici....

Une	expression	pénible	et	amère	contracta	le	visage	du	vieillard.

—Non,	dit-il,	je	veux	mourir	ici;	quelqu'un	m'enterrera,	ne	serait-ce	que	pour	se	débarrasser	de	mon	cadavre.

—Il	ne	s'agit	pas	de	vous	enterrer,	mon	cher	monsieur,	dit	Lamirande,	mais	de	vous	soigner	et	de	vous	guérir.

—Pourquoi	vous	intéressez-vous	à	moi?	dit	le	vieillard.	Je	ne	vous	connais	pas,	vous	ne	me	connaissez	pas....	Je	n'ai	pas
d'ami....

—Oh	oui!	vous	avez	des	amis.	Nous	ne	vous	connaissons	pas,	il	est	vrai,	mais	nous	voyons	que	vous	êtes	seul,	que	vous
êtes	malade,	que	vous	êtes	un	membre	souffrant	de	Jésus-Christ.	Cela	suffit	pour	vous	donner	droit	à	notre	amitié....

—Qui	êtes-vous?	Pourquoi	venez-vous	ici?	Que	ne	me	laissez-vous	pas	mourir	en	paix?

—Je	m'appelle	Lamirande.	Je	suis	venu	ici	parce	que	la	société	Saint-Vincent-de-Paul	m'a	envoyé	vous	voir	et	vous
soulager.	Quant	à	mourir,	êtes-vous	bien	sûr	de	mourir	en	paix?

En	prononçant	ces	dernières	paroles	d'une	voix	émue,	Lamirande	jeta	sur	le	vieillard	un	regard	pénétrant.	L'étranger	se
troubla.	Lamirande	continua:

—Ayez	donc	confiance	en	moi;	dites-moi	qui	vous	êtes,	d'où	vous	venez	et	pourquoi	vous	êtes	dans	ce	misérable
galetas?	Dites-moi	ce	que	nous	pouvons	faire	pour	vous?

Le	lèvres	du	vieillard	frémirent,	ses	yeux	se	mouillèrent.

—Vous	êtes	réellement	bons,	tous	deux,	dit-il.	Pardonnez-moi	si	je	vous	ai	si	mal	reçus	tout	à	l'heure.	J'ai	le	cœur	plein
d'amertume	et	il	déborde.	Mais	je	n'ai	besoin	de	rien,	laissez-moi,	je	vous	en	prie.	Peu	vous	importe	mon	nom,	peu	vous
importe	mon	histoire.

Et	l'étranger	dirigea	son	regard	vers	Saint-Simon.	Lamirande	crut	comprendre	que	le	pauvre	abandonné	ne	voulait	pas
parler	en	présence	de	deux	personnes.	Aussi	prit-il	la	détermination	de	revenir	seul.

Après	avoir	échangé	encore	quelques	paroles	avec	leur	étrange	protégé,	les	deux	visiteurs	prirent	congé	de	lui	et
dirigèrent	leurs	pas	vers	d'autres	réduits	où	des	pauvres	plus	loquaces	et	plus	communicatifs	les	attendaient.

Deux	heures	plus	tard,	Lamirande,	se	trouvant	libre,	retourna	seul	auprès	du	vieillard.	En	gravissant	le	dernier	escalier,
il	ne	put	s'empêcher	de	saisir	ce	bout	de	conversation:

—Alors	je	vous	mettrai	en	pension	quelque	part	à	la	campagne.	Il	m'est	impossible	de	faire	plus.

—Je	te	le	répète,	fils	dénaturé,	je	mourrai	dans	ce	galetas.	Je	n'accepterai	pas	cette	bouchée	de	pain	que	tu	me	jettes
comme	à	un	chien.	Tu	as	honte	de	moi!	Eh	bien!	tu	ne	seras	pas	longtemps	exposé	à	rougir	de	ton	père!

À	ce	moment	Lamirande	frappa	à	la	porte	entrouverte.

—C'est	sans	doute	quelque	pauvre	voisin	du	quartier,	dit	tout	bas	le	vieillard	à	son	fils.	Va	ouvrir.	On	croira	que	c'est
une	simple	visite	de	charité	que	tu	fais	à	un	étranger	malade.

La	porte	s'ouvrit	et	Lamirande	se	trouva	face	à	face	avec	Aristide	Montarval,	jeune	Français,	riche,	brillant,	établi	au
Québec	depuis	plusieurs	années.	Sans	être	amis,	les	deux	hommes	se	connaissaient	bien.	Un	instant	ils	échangèrent	un
regard	qui	valait	de	longues	explications.	Lamirande	put	lire	sur	le	visage	du	jeune	Français,	le	dépit,	la	crainte,	la
colère,	la	rage	même;	tandis	que	Montarval	resta	comme	interdit	sous	l'empire	de	ces	yeux	qui,	il	le	sentait	bien,
plongeaient	jusqu'au	fond	de	son	âme.

Ce	fut	cependant	Montarval	qui,	payant	d'audace,	rompit	le	silence:



—Que	venez-vous	faire	ici?	dit-il	sur	un	ton	hautain	et	provocateur.

Je	viens	soulager	votre	père,	puisque	vous	l'abandonnez	aux	soins	des	étrangers,	répondit	Lamirande	avec	calme.

—Ah!	c'est	comme	cela	que	vous	écoutez	aux	portes	hypocrite	que	vous	êtes,	s'écria	Montarval	hors	de	lui-même.

Lamirande	ne	daigna	pas	lui	répondre	et	l'écartant	d'un	geste,	il	pénétra	dans	la	chambre	et	se	rendit	auprès	du
vieillard	que	cette	scène	avait	fortement	ému.

—Monsieur,	lui	dit	Lamirande,	en	montant	l'escalier,	j'ai	surpris	bien	involontairement	votre	secret.	Souffrez	que	je
vous	amène	chez	moi.

Le	vieillard	fondit	en	larmes.

—Oh!	dit-il,	que	vous	êtes	bon!	mais	je	ne	puis	accepter	votre	offre.	Je	veux	mourir	ici	inconnu,	afin	que	mon	fils	n'ait
pas	honte	de	moi.	Car	c'est	mon	fils	unique,	et	je	l'aime,	malgré	tout	ce	qu'il	m'a	fait	souffrir.

En	parlant	ainsi,	le	vieillard	s'était	assis	sur	son	grabat.	Lamirande	put	constater	la	ressemblance	entre	les	traits	du
père	et	ceux	du	fils.	Deux	visages	assombris,	l'un	par	le	chagrin,	l'autre	par	les	passions.	Le	père	inspirait	de	la
sympathie,	le	fils,	une	invincible	répugnance.

Lamirande	s'assied	à	côté	du	vieillard,	et	passe	doucement	son	bras	autour	de	lui	pour	le	soutenir.

—Parlez,	monsieur.	épanchez	votre	cœur,	cela	vous	soulagera.

—Ah!	mon	fils,	poursuivit	le	vieillard,	comme	s'il	parlait	à	lui-même,	je	ne	le	maudis	pas,	car	s'il	est	mauvais	aujourd'hui,
c'est	ma	faute.	Je	l'ai	élevé	sans	correction,	j'ai	laissé	ses	caprices,	ses	funestes	penchants	grandir	avec	lui.	Il	me
semblait	que	c'était	là	de	l'amour	paternel.	Aujourd'hui	je	vois	ma	folie.	Il	m'a	ruiné.	Puis	il	a	quitté	la	France,	il	y	a	bien
des	années.	Je	ne	savais	pas	où	il	était,	car	il	ne	m'écrivait	jamais.	Ce	fut	par	hasard	que	je	vis	dans	un	journal	canadien,
qu'il	était	établi	à	Québec,	qu'il	était	riche.	Je	l'aimais	toujours,	et	résolus	de	venir	le	retrouver,	car	j'étais	si	seul.	Ah!
que	ne	suis-je	resté	là-bas,	dans	ma	solitude.	J'étais	pauvre,	j'avais	du	chagrin	en	pensant	à	mon	fils	absent;	mais	au
moins	je	n'avais	pas	le	cœur	brisé	comme	il	l'est	aujourd'hui....	J'avais	juste	assez	de	petites	économies	pour	payer	mon
passage	à	Québec.	En	arrivant	ici	je	me	suis	rendu	tout	droit	chez	mon	fils....

La	voix	du	vieillard	s'étouffa	dans	les	sanglots.	Après	quelques	instants,	il	continua:

—Le	malheureux!	il	ne	voulut	pas	reconnaître	son	père!	Il	me	traita	d'imposteur,	me	mit	à	la	porte	de	sa	maison	et	me
dit,	avec	des	menaces,	de	ne	plus	jamais	mettre	les	pieds.	Vous	comprenez	le	reste.	Je	me	suis	réfugié	ici	pour	mourir'

Lamirande,	vivement	impressionné	par	ce	récit,	laissa	le	vieillard	pleurer	en	silence	pendant	quelques	instants,	le
soutenant	toujours.	Puis	il	l'interrogea	doucement.

—Mais	si	votre	fils	n'a	pas	voulu	vous	reconnaître,	comment	se	fait-il	donc	qu'il	soit	venu	vous	trouver	ici?

—Je	voudrais	croire	à	un	mouvement	de	repentir,	mais	hélas!	par	ce	qu'il	m'a	dit,	je	vois	trop	qu'il	n'a	agi	que	par	peur
du	scandale.	Il	a	craint	que	mon	histoire	ne	fût	connue....	Il	a	voulu	m'envoyer	dans	un	hôpital	ou	me	mettre	en	pension
à	la	campagne.	Il	rougirait	d'avoir	son	vieux	père	chez	lui.	Je	ne	puis	accepter	le	morceau	de	pain	qu'il	me	jette....
C'était	son	cœur	que	je	voulais;	il	me	le	refuse....	Je	n'ai	qu'à	mourir	inconnu	pour	lui	épargner	la	honte....

Un	nouveau	paroxysme	de	sanglots	l'empêcha	de	continuer.

Pendant	que	le	vieillard	exhalait	ainsi	la	douleur,	le	fils	avait	allumé	un	cigare,	et,	le	dos	tourné	vers	le	lit,	il	regardait
par	la	fenêtre,	tambourinant	sur	les	vitres	crasseuses.	Profitant	de	l'interruption	dans	les	confidences	de	son	père,	il	se
retourna	vivement.	Il	avait	un	reflet	de	l'enfer	dans	les	yeux.	Cependant,	il	refoula	sa	rage	avec	un	calme	apparent.

—Il	me	semble	que	voilà	bien	des	paroles	inutiles.	Je	ne	veux	pas,	je	ne	puis	pas	m'embarrasser	de	ce	vieillard.	Que
ferais-je	de	lui	chez	moi,	moi	qui	suis	garçon?	Je	lui	fais	une	offre	raisonnable	et	il	la	refuse.	Que	voulez-vous	que	je
fasse?

Et	le	fils	dénaturé	se	dirigea	vers	la	porte.

Lamirande	qui	soutenait	toujours	le	vieillard	prêt	à	défaillir,	s'écria:

—Mais	c'est	épouvantable	ce	que	vous	dites	là,	monsieur	Montarval.	Est-ce	ainsi	qu'un	fils	doit	traiter	son	père?

—Je	puis	me	dispenser	de	vos	sermons,	fit	Montarval.

—De	mes	serinons,	oui;	mais	vous	ne	pouvez	vous	dispenser	d'obéir	au	commandement	de	Dieu	qui	nous	ordonne
d'honorer	nos	parents.

—Encore	un	sermon!	ricana	Montarval.	Est-ce	que	je	m'occupe	des	commandements	de	votre	Dieu,	moi?

—Mais,	pauvre	insensé,	vous	voulez	donc	vous	damner!

—Appelez	ça	comme	vous	voudrez,	mais	je	ne	veux	pas	de	votre	ciel	où	il	faudra	croupir	éternellement	dans	un	ignoble
esclavage	aux	pieds	du	tyran	Jéhovah.	Je	veux	être	libre	dans	ce	monde	et	dans	l'autre,	entendez-vous?

Lamirande	frémit.	Il	avait	souvent	lu	de	pareilles	horreurs	dans	les	livres	qui	traitent	du	néomanichéisme;	mais	c'était



la	première	fois	que	ses	oreilles	entendaient	un	tel	cri	d'enfer,	que	ses	yeux	voyaient	les	feux	de	l'abîme	éclairer	de	leur
sombre	lueur	un	visage	humain.	“Seigneur	Jésus!	murmura-t-il,	je	vous	demande	pardon	de	ce	blasphèmes.”	Puis	se
tournant	vers	le	blasphémateur:

—Laissons	ce	sujet,	car	je	ne	veux	plus	entendre	de	ces	abominations.	Mais	si	vous	ne	craignez	pas	le	jugement	de
Dieu,	ne	redoutez-vous	pas,	au	moins,	la	justice	des	hommes?	Je	puis	vous	dénoncer,	si	non	aux	tribunaux,	du	moins	à
l'opinion	publique.

—Mais	vous	ne	le	ferez	pas.	Je	nierai,	et	où	sont	vos	preuves?

De	sa	main	gauche,	Lamirande	indiqua	le	vieillard	que	son	bras	droit	soutenait	toujours.

—Il	ne	parlera	pas,	fît	Montarval,	je	le	connais.

—Mais	ma	parole	suffira,	dit	Lamirande.	Entre	mon	affirmation	et	votre	dénégation,	les	honnêtes	gens	n'hésiteront	pas.

—Au	besoin,	le	vieux	niera	avec	moi	pour	me	sauver	du	déshonneur.	Contre	deux	négations	votre	affirmation	ne	vaudra
rien.

—J'attendrai	que	votre	père	soit	mort	pour	vous	dénoncer.

Montarval	perdit	contenance,	car	il	comprenait	fort	bien	qu'on	ajouterait	foi	plutôt	à	la	parole	de	Lamirande	qu'à	la
sienne.

Le	vieillard	jeta	un	regard	suppliant	sur	son	protecteur.

—De	grâce!	monsieur,	ne	le	dénoncez	pas,	ne	le	déshonorez	pas....

—Mais	il	mérite	les	mépris	des	hommes.

—Oh!	de	grâce,	je	vous	en	prie,	ne	le	dénoncez	pas.

—Allons,	mon	cher	monsieur,	fit	Lamirande,	venez-vous	en	chez	moi.	Vous	êtes	brisé	par	la	fatigue	et	l'émotion;	vous
avez	besoin	de	repos.	Plus	tard	nous	reviendrons	sur	ce	pénible	sujet.	Venez!

—Vous	tenez	réellement	à	m'amener	chez	vous?	interrogea	le	vieillard.

—Oui,	j'y	tiens	beaucoup,	plus	même	que	je	ne	puis	vous	dire.

—Eh	bien!	j'irai,	mais	à	une	condition:	c'est	que	vous	me	promettiez	de	ne	jamais	le	dénoncer.

Lamirande	hésita.	Faire	cette	promesse,	c'était	en	quelque	sorte	s'engager	à	laisser	le	crime	impuni.	Persister	dans	sa
détermination	vis-à-vis	du	fils	dénaturé,	c'était	condamner	le	père	à	mourir	misérablement	sur	ce	grabat.	Puis	il	songea
à	l'âme	de	ce	pauvre	abandonné....	Son	âme	était	peut-être	plus	malade	encore	que	son	corps....	Il	n'hésitait	plus.

—C'est	bien!	je	vous	le	promets.

Puis	se	retournant	vers	le	fils.

—Misérable!	Les	hommes	ne	connaîtront	pas	votre	crime	et	votre	honte.	Mais	la	malédiction	de	Dieu	vous	atteindra.
Allez!

—Je	vous	sais	gré	de	cette	bienveillante	permission	et	de	vos	bons	souhaits,	fit	Montarval	qui	avait	repris	son	aplomb	et
son	audace	accoutumés.

Et	sans	adresser	une	seule	parole	à	son	père,	sans	le	regarder,	il	sortit	de	la	chambre	en	fredonnant	un	motif	d'opéra.

—Il	est	parti,	mon	fils	est	parti!	murmura	le	malheureux	père.

—Permettez-moi	de	le	remplacer	auprès	de	vous,	dit	Lamirande.	Venez;	ne	restons	pas	ici	davantage.

L'étranger	se	laissa	conduire	comme	un	enfant.	Une	voiture	attendait	Lamirande,	et	au	bout	de	quelques	minutes
protecteur	et	protégé	descendaient	à	la	porte	d'une	modeste	demeure	de	la	Haute-Ville.

—Nous	voici	rendus,	dit	Lamirande	en	donnant	le	bras	au	vieillard	chancelant.	Entrons.

—Que	dira	votre	femme	en	vous	voyant	installer	dans	votre	maison	un	étranger,	un	moribond?

—Elle	dira	que	vous	êtres	le	bienvenu.

À	ce	moment,	madame	Lamirande	vint	au-devant	d'eux.	Si	le	vieillard	avait	eu	des	craintes	sur	la	réception	qui
l'attendait,	la	vue	de	cette	figure	de	madone	dut	le	rassurer.

—Ma	femme,	dit	Lamirande,	voici	un	étranger	qui	est	dans	le	malheur.	La	divine	Providence	nous	le	confie.	Nous	allons
l'accueillir	pour	l'amour	de	Jésus-Christ.	Pour	des	motifs	que	je	respecte,	il	désire	n'être	pas	connu.	Nous	nous
contenterons	donc	d'avoir	soin	de	lui.

—Monsieur,	dit	la	jeune	femme	en	pressant	affectueusement	la	main	du	vieillard,	pendant	que	dans	ses	yeux	brillait	une
lumière	céleste,	vous	êtes	mille	fois	le	bienvenu.	Nous	tâcherons,	par	nos	bons	soins,	de	vous	faire	oublier	vos	chagrins



qui	sont	grands,	je	le	vois.

Le	pauvre	délaissé	essaya	de	remercier	ses	bienfaiteurs;	mais	il	ne	put	que	balbutier	quelques	mots	inintelligibles.	Les
forces	lui	manquèrent	tout	à	coup,	et	il	serait	tombé	lourdement	sur	le	parquet	si	Lamirande	ne	l'eût	soutenu.

On	le	transporta	sur	un	lit.	Il	était	sans	mouvement	et	sans	vie	apparente.	Madame	Lamirande	le	crut	véritablement
mort.

—Non,	fit	Lamirande,	il	n'est	pas	mort	reprendra	même	bientôt	connaissance,	mais	il	s'en	va	rapidement.	Il	n'en	a	que
pour	quelques	heures.	Dis	à	la	servante	de	courir	chez	le	père	Grandmont.	Qu'il	vienne	sans	tarder.

Puis	le	jeune	médecin	s'empressa	de	donner	au	malade	les	soins	que	réclamait	son	triste	état.	Il	eut	bientôt	la
satisfaction	de	le	voir	revenir	peu	à	peu	à	la	vie.	Enfin,	le	vieillard	ouvrit	les	yeux	et	jeta	un	regard	inquiet	autour	de	lui.

—Qu'est-ce?...	Où	suis-je?...	Oh!	je	me	souviens	de	tout	maintenant....	Mon	protecteur,	que	vous	êtes	bon!	Merci!	mille
fois	merci!	Mais	je	ne	serai	pas	longtemps	un	fardeau	pour	vous.	Je	sens	que	je	vais	mourir....

—Oui,	mon	ami,	dit	doucement	le	médecin,	vous	allez	mourir.	Il	faut	songer	à	votre	âme;	il	faut	songer	à	Dieu	et	à	ses
jugements,	mais	aussi	à	sa	miséricorde.

—Ah!	répond	le	mourant,	il	y	a	longtemps,	bien	longtemps	que	je	néglige	mes	devoirs	religieux.	Mon	cœur	s'était
endurci.	J'étais	tombé,	non	pas	dans	l'incrédulité,	précisément,	mais	dans	l'indifférence.	Votre	charité	a	fondu	les	glaces
de	mon	âme.	Je	veux	me	confesser.	Voulez-vous	envoyer	chercher	un	prêtre.

Je	sens	que	je	n'ai	pas	de	temps	à	perdre.

—Un	vénérable	père	jésuite	que	j'ai	envoyé	sera	ici	dans	quelques	instants...	C'est	lui	qui	entre.	Confiez-vous	à	lui	sans
crainte.	C'est	la	bonté	même.	Sa	passion,	c'est	de	sauver	les	âmes,	c'est	de	ramener	les	pécheurs	à	Dieu.

Comme	il	prononçait	ces	mots	la	porte	s'ouvrit	et	le	père	Grandmont	entra.	Ses	cheveux	blancs	comme	la	neige
encadraient	un	visage	de	saint,	visage	sillonné	de	profondes	rides,	mais	surnaturellement	beau,	car	on	y	lisait	un	amour
immense	de	Dieu	et	du	prochain.

—Que	la	paix	de	Notre-Seigneur	soit	avec	vous	mes	enfants,	dit-il,	en	s'avançant	vers	le	lit.	Notre	ami	a	plus	besoin	de
moi	que	de	vous,	n'est-ce	pas,	mon	cher	docteur?...	Et	bien!	laissez-nous.

Lamirande	et	sa	femme	se	retirèrent.	Longtemps	les	deux	vieillards	restèrent	seuls.	Quant	le	père	Grandmont	vint
trouver	Lamirande,	il	était	rayonnant	d'une	joie	céleste:	il	avait	réconcilié	une	âme	avec	Dieu!

—Ah!	mon	cher	ami,	dit-il,	que	le	bon	Dieu	est	bon!	Voilà	une	phrase	que	nous	répétons	souvent	sans	y	attacher
beaucoup	d'importance.	Mais	que	c'est	donc	vrai!	La	miséricorde	de	Dieu!	Qui	pourra	jamais	en	mesurer	l'étendue?
Non	seulement	elle	est	infinie,	sans	bomes;	non	seulement	elle	est	prête	à	pardonner	tout	péché;	mais	elle	est
agressive;	elle	nous	poursuit	jusqu'à	notre	dernier	soupir;	jusqu'à	notre	dernier	soupir	nous	n'avons	qu'à	nous	jeter
dans	cet	océan	d'amour	pour	atteindre	le	port	éternel.	Oh!	pourquoi	tant	de	pécheurs	ne	profitent-ils	pas	du	temps	de	la
miséricorde	qu'on	appelle	la	vie?	Pourquoi	repousser	la	miséricorde	de	Dieu	pour	affronter	sa	justice	qui	est	non	moins
infinie...	Allez,	mon	ami,	faites	préparer	la	chambre.	Je	vais	lui	administrer	l'Extrême	Onction	et	lui	donner	le	saint
Viatique.

Quelques	instants	plus	tard,	Lamirande,	sa	femme,	sa	petite	fille	Marie	et	l'unique	servante	de	ce	modeste	ménage
étaient	pieusement	agenouillés	autour	du	lit	de	douleur,	pendant	que	le	père	Grandmont	administrait	au	mourant	les
derniers	sacrements	de	l'Église.

Le	vieillard	tomba	bientôt	après	dans	une	syncope	prolongée.	Puis	reprenant	tout	à	coup	connaissance	et	serrant
convulsivement	la	main	de	Lamirande,	il	murmura:

—Merci!...	Jésus!	Marie!	Joseph!...	Mon	fils!...

Ce	furent	ses	dernières	paroles.

Chapitre	III

Gratia	super	gratiam,	mulier	sancta	et	pudorata.
La	femme	sainte	et	pleine	de	pudeur,	est	une

grâce	qui	passe	toute	grâce.
ECCLI.	XXVI,	19.

Jetons	un	regard	sur	le	passé.

Quinze	années	avant	les	événements	que	nous	venons	de	relater,	Joseph	Lamirande,	âgé	de	vingt-cinq	ans,	venait	d'être
admis	à	la	pratique	de	la	médecine.	Il	avait	choisi	cette	profession	uniquement	pour	faire	du	bien	à	ses	semblables;	car
une	modeste	aisance	que	lui	avait	laissée	son	père,	le	dispensait	de	gagner	son	pain	de	chaque	jour.	Il	savait,	toutefois,



que	l'aisance	n'est	pas	donnée	à	quelques	privilégiés	pour	qu'ils	passent	leurs	jours	dans	l'oisiveté	et	la	mollesse.	Au
contraire,	plus	l'homme	est	débarrassé	des	soucis	matériels	de	l'existence,	plus	il	doit	consacrer	sa	vie	au	service	du
prochain.	Celui	qui	ne	se	procure	le	nécessaire	qu'au	prix	d'un	rude	et	incessant	labeur	est	quelque	peu	excusable	de
songer	à	lui-même	d'abord,	aux	autres	ensuite.	Mais	le	chrétien	que	Dieu	a	exempté	du	soin	de	pourvoir	à	sa	propre
subsistance,	n'est-il	pas	tenu	à	se	dépenser	pour	les	autres?	C'était	donc	pour	se	rendre	utile	à	ses	concitoyens	que
Lamirande	avait	embrassé	la	profession	médicale.	Il	devint	bientôt	notoire	que	ceux	qui	pouvaient	payer	les	services
d'un	homme	de	l'art	ne	devaient	pas	s'adresser	à	lui.	Les	très	pauvres	étaient	ses	seuls	patients;	et	il	les	soignait	avec	la
même	attention,	la	même	assiduité	que	met	dans	l'exercice	de	sa	profession	auprès	des	riches	le	médecin	qui	a	la
légitime	ambition	de	se	créer	une	clientèle	lucrative.

Le	jeune	docteur	Lamirande	était	lié	d'amitié,	depuis	longtemps,	avec	la	famille	Leverdier,	dont	le	chef	était	mort,
laissant	une	veuve	et	des	orphelins	dans	des	circonstance	difficiles.	Lamirande	avait	aidé	la	mère	à	faire	instruire	ses
enfants.	L'aîné,	Paul,	plus	jeune	de	quelques	années	seulement	que	son	protecteur,	doué	d'un	talent	brillant,	s'était
livré	de	bonne	heure	au	journalisme.	Lamirande	le	suivait	avec	intérêt,	le	dirigeait	par	ses	bons	conseils,	et	entrevoyait
avec	satisfaction	le	jour	où	son	jeune	ami	serait	à	la	tête	d'un	journal	et	pourrait	donner	libre	carrière	à	son	ardent
patriotisme.	Les	deux	hommes	s'aimaient	comme	des	frères.

Du	vivant	du	père,	la	famille	Leverdier	avait	adopté	une	orpheline,	Marguerite	Planier,	un	peu	plus	âgée	que	Paul.
Douce,	affectueuse,	dévouée,	intelligente,	les	qualités	de	son	esprit	et	de	son	cœur	l'emportaient	même	sur	les	charmes
de	son	visage	qui	était	cependant	d'une	beauté	peu	ordinaire.

Dans	son	immortel	poème,	le	chantre	des	Acadiens	peint	son	héroïne,	Évangéline,	par	ce	vers	remarquable,	l'un	des
plus	beaux	de	la	langue	anglaise:

When	she	had	passed,	it	seemed	like	the	ceasing	of	exquisite	music.

“Quand	elle	s'était	éloignée,	on	aurait	dit	qu'une	musique	exquise	avait	cessé	de	se	faire	entendre.”

Cette	harmonie	délicieuse,	Lamirande	voulut	en	jouir	toute	sa	vie.

Un	soir	du	mois	de	juin,	il	se	promenait	avec	son	ami	sur	les	hauteurs	de	Sainte-Foye,	sous	les	beaux	arbres	qui	bordent
chaque	côté	du	chemin	et	dont	les	branches	gracieusement	courbées	se	joignent	et	se	confondent,	formant	un	long
tunnel	de	verdure.

—Mon	ami,	dit	le	jeune	médecin,	que	dirais-tu	si	un	lien	nouveau	s'ajoutait	à	ceux	qui	nous	unissent	déjà?

—Je	dirais	que	voilà	un	nouveau	bonheur	pour	moi,	répondit	Leverdier	avec	enthousiasme.	Mais	quel	est	ce	nouveau
lien?	Pourtant	je	le	devine,	et	pour	cela	je	n'ai	pas	besoin	d'être	sorcier.	Tout	sage	que	tu	es,	les	battements	de	ton
cœur	sont	assez	visibles,	crois-m'en.	Tu	aimes	ma	sœur	adoptive,	elle	t'aime,	et	vous	allez	vous	marier;	car	rien	ne	s'y
oppose	et	personne	n'interviendra	pour	gâter	votre	bonheur.	Certes,	ce	n'est	pas	comme	dans	les	romans	où	le	héros	et
l'héroïne	ne	parviennent	à	s'unir	qu'après	s'être	arraché	tous	les	cheveux,	avoir	versé	des	torrents	de	larmes	et	essayé
de	débarrasser	la	terre	de	leur	inutile	présence.	Vous	n'en	serez	pas	moins	heureux....	Mais	soyons	sérieux.	Vraiment,	je
suis	enchanté....

—Et	pourtant	je	ne	t'ai	pas	encore	dit	de	quoi	il	s'agit,	dit	Lamirande	en	souriant	doucement.	Avoue	que	les	prémisses
posées	ne	renferment	pas	les	conclusions.	Je	songeais	peut-être	à	te	proposer	la	fondation	d'un	journal....

—Cependant,	je	ne	me	trompe	pas,	dit	avec	impétuosité	le	jeune	homme.

—Eh	bien!	mon	cher	ami,	répondit	Lamirande,	devenu	grave,	tu	ne	te	trompes	pas.	Je	ne	puis	te	dire	combien	je	suis
heureux	de	voir	que	ce	projet	t'agrée.	J'avais	peur....

—Tu	avais	peur	de	quoi?	Tu	es	trop	sincère	pour	dire	que	tu	ne	te	croyais	pas	digne	d'entrer	dans	notre	famille!	de	quoi
donc	avais-tu	peur?

—Toi	qui	es	si	bon	devineur,	tu	dois	être	capable	de	te	l'imaginer.

—Non,	j'avoue	qu'ici	je	perds	mon	latin	entièrement.

—Je	craignais	de	trouver	en	toi	un	rival!

—Un	rival!

—Mais	oui!	tu	n'ignores	pas	que	Marguerite	n'est	pas	plus	ta	sœur	qu'elle	n'est	la	mienne;	et	je	ne	conçois	pas	qu'on
puisse	la	connaître	comme	tu	la	connais	sans	l'aimer...	comme	je	l'aime.

—Si	c'est	là	toute	ta	crainte,	rassure-toi.	J'aime	ma	grande	sœur	Marguerite	comme	ma	jeune	sœur	Hélène,	et	pas
autrement.	L'idée	qu'elle	doit	être	ta	femme,	loin	de	me	causer	le	plus	léger	chagrin,	me	remplit	de	bonheur....	Du
reste,	tu	le	sais,	d'ici	à	longtemps	mes	jeunes	frères	auront	besoin	de	moi.	Je	ne	pourrai	même	pas	songer	à	me	marier
avant	dix	ans.

Longtemps	les	deux	amis	se	promenèrent	sous	les	beaux	arbres,	devisant	sur	le	grand	bonheur	qui	était	entré	dans	la
vie	de	l'un	d'eux	et	que	l'autre	partageait	fraternellement.	Le	soleil	s'enfonça	derrière	les	Laurentides	empourprées;	les
ombres,	les	frais	et	le	silence	du	soir	se	répandirent	sur	la	campagne	endormie;	et	les	deux	heureux	causaient	toujours.
Leurs	cœurs	étaient	calmes	comme	la	nature	en	ce	moment.	Il	leur	semblait	que	jamais	les	grands	ormes	caressés
doucement	par	la	brise	ne	seraient	dépouillés	de	leur	parure	ni	tordus	par	les	tempêtes	de	l'automne;	il	leur	semblait
aussi	que	jamais	la	paix	et	la	joie	qui	remplissaient	leur	âme	ne	pourraient	faire	place	à	l'inquiétude,	à	la	tristesse,	à
l'amertume.



Enfin,	ils	se	dirigèrent	vers	la	ville.	En	passant	devant	la	chapelle	de	Notre-Dame-du-Chemin,	dont	la	porte	était	encore
ouverte,	Lamirande,	poussée	par	une	sorte	d'inspiration,	dit	à	son	compagnon:	“Nous	sommes	heureux,	n'oublions	pas
les	malheureux.	Parmi	ceux	que	nous	aimons	il	y	en	a	peut-être	que	la	douleur	accable.	Entrons	dire	un	Ave	Maria	pour
celui	ou	celle	des	nôtres	qui	souffre	le	plus	en	ce	moment”.

Sans	aucun	doute	ce	fut	pour	la	sœur	unique	de	Paul	que	les	deux	amis,	sans	le	savoir,	offrirent	leur	courte	mais
fervente	prière.

Hélène	Leverdier	avait	seize	ans.	Joyeuse,	enjouée,	charmante,	ses	grands	yeux	gris	riaient	toujours	et	n'avaient	jamais
pleuré	depuis	la	mort	de	son	père.	Elle	était	la	vie	de	la	maison.	Quelles	rêveries	innocentes	passaient	par	cette	jeune
tête?	Nul	n'aurait	pu	les	deviner;	elle-même	n'aurait	guère	pu	les	définir.	Lamirande	la	regardait	comme	une	enfant	et
la	traitait	comme	si	elle	eût	été	réellement	la	sœur	de	celle	qu'il	voulait	épouser.	Voyait-elle	que	Larnirande	et
Marguerite	s'aimaient?	Aimait-elle	cet	homme	grave,	plus	âgé	qu'elle	de	près	de	dix	ans?	Savait-elle	seulement	ce	que
c'est	que	l'amour?	Elle	n'aurait	probablement	pas	pu	répondre	à	ces	questions.	Elle	ne	s'était	rendu	compte	que	d'une
chose,	c'est	qu'elle	était	parfaitement	heureuse	lorsque	Lamirande	était	auprès	d'elle	et	que,	sans	être	malheureuse
lorsqu'il	n'y	était	pas,	elle	attendait	toujours	son	arrivée	avec	impatience.

Ce	même	soir	du	mois	de	juin,	à	l'heure	du	crépuscule,	Marguerite	fît	à	Hélène	la	douce	confidence	de	son	bonheur.	Un
sanglot	navrant	et	une	expression	d'indicible	douleur	firent	comprendre	à	Marguerite	ce	que	jusque-là	Hélène	elle-
même	avait	à	peine	soupçonné.

—Pauvre	sceur!	s'écria	l'aînée	en	ouvrant	ses	bras	à	l'enfant.

Hélène	s'y	jeta	et	pleura	longtemps.	Enfin,	elle	put	murmurer:

—Tu	as	surpris	un	secret	que	j'ignorais	presque	moi-même....	Qu'il	n'en	soit	plus	jamais	question,	même	entre	nous.
Oublie	ce	que	tu	as	vu;	ou	si	tu	ne	peux	l'oublier,	n'y	pense	qu'en	priant	pour	moi....	Mon	cœur	est	brisé,	mais	avec	la
grâce	de	Dieu	il	ne	deviendra	pas	coupable.	Prie	pour	moi,	chère	Marguerite,	afin	que	je	ne	t'envie	jamais	ton	bonheur!

Marguerite	ne	put	que	répéter	en	serrant	l'enfant	sur	son	cœur:

—Pauvre	sœur!	Pauvre	sœur!

Devenue	la	femme	de	Lamirande,	Marguerite	fut	heureuse;	mais	le	souvenir	de	ce	soir	d'été,	de	ce	pâle	visage	angoissé,
entrevu	à	la	lumière	indécise	du	crépuscule,	la	poursuivait	toujours	et	tempérait	son	bonheur	d'une	amertume	salutaire.

Pour	Hélène,	elle	avait	lutté	et	prié;	et	elle	avait	remporté	la	victoire	que	Dieu	accorde	toujours	à	ceux	qui	luttent	et	qui
prient;	victoire	qui	ne	supprime	pas	la	souffrance	mais	qui	la	rend	supportable	en	la	sanctifiant.	Personne,	à	part
Marguerite,	ne	s'était	jamais	douté	de	la	blessure,	puis	de	la	cicatrice	qu'elle	portait	au	cœur.	La	jeune	fille	enjouée
était	subitement	devenue	grave,	sans	mélancolie,	voilà	tout	ce	que	le	monde	avait	remarqué.	Ses	grands	yeux	ne	riaient
plus,	mais	ils	avaient	acquis	une	profondeur	et	une	douceur	infinies.

Les	anges	que	Dieu	donna	à	Lamirande	ne	firent	que	passer	sur	la	terre	pour	s'envoler	aussitôt	au	ciel;	tous,	moins	la
petite	Marie.	Malgré	le	chagrin	naturel	que	lui	causa	la	perte	de	ses	enfants,	le	jeune	médecin	s'inquiétait	parfois	de
l'intensité	de	son	bonheur	domestique.	Si	je	fais	un	peu	de	bien	à	mes	semblables,	se	disait-il,	n'en	suis-je	pas
amplement	récompensé	dès	cette	vie?	Et	S'il	faut	souffrir	pour	mériter	le	ciel,	que	deviendrai-je,	ô	mon	Dieu!
Cependant,	il	ne	demandait	pas	d'épreuves,	croyant	humblement	que	le	ciel	ne	lui	en	envoyait	pas	à	cause	de	sa
faiblesse.

Quelques	années	avant	l'époque	où	s'ouvre	notre	récit,	il	était	entré	dans	la	vie	politique,	par	pur	dévouement,	pour
mieux	servir	l'Église	et	la	Patrie.	La	pensée	d'arriver	par	ce	moyen	aux	honneurs	ne	lui	vint	seulement	pas	à	l'esprit.	Et
pourtant	il	aurait	pu	légitimement	aspirer	aux	premières	places,	car	il	était	doué	d'une	intelligence	supérieure,	d'une
éloquence	peu	ordinaire,	d'un	extérieur	agréable,	d'un	caractère	sympathique.	Mais	il	avait	remarqué	que	ceux	qui
recherchent	les	grandes	charges	de	l'État	n'en	font	pas	toujours,	une	fois	qu'ils	les	ont	obtenues,	un	usage	utile	au	pays;
et	craignant	de	faire	comme	tant	d'autres,	il	se	contenta	de	son	titre	de	simple	député	au	parlement	fédéral.

Son	ami,	Paul	Leverdier,	avec	son	aide,	avait	enfin	réussi	à	fonder	un	journal	libre	de	toute	attache	de	parti:	la
Nouvelle-France.

Revenons	maintenant	à	l'année	1945.

Chapitre	IV

Odi	et	projeci	festivitates	vestras:	et	non	capiam
odorem	cœtuum	vestrorum.

Je	hais	vos	fêtes	et	je	les	abhorre;	je	ne	puis
souffrir	vos	assemblées.

AMOS	V,	21.



Grand	mouvement	politique	à	Ottawa,	capitale	de	la	Confédération.	La	Chambre	des	députés	est	convoquée	en	session
extraordinaire.	Le	Sénat	est	aboli	depuis	longtemps.	Les	députés,	les	journalistes,	les	entrepreneurs	des	travaux
publics,	les	solliciteurs	de	faveurs	ministérielles	arrivent	de	toutes	parts;	il	encombrent	les	hôtels,	ils	envahissent	les
bureaux	publics,	les	couloirs	de	la	Chambre,	les	clubs,	les	salons.	Quel	tourbillon	d'affaires	plus	ou	moins	inavouables	et
de	plaisirs	plus	ou	moins	illicites!

Les	journées	sont	consacrées	aux	combinaisons,	aux	intrigues,	aux	complots	en	petit	comité,	aux	spéculation	véreuses,
aux	achats	et	aux	ventes	de	votes	et	de	consciences	en	conciliabule	plus	petit	encore;	les	nuits	se	passent	en	dîners	et
en	bals.

Un	mois	s'est	écoulé	depuis	la	rencontre	de	Lamirande	et	de	Montarval,	dans	la	masure	de	la	rue	de	l'Ancien-Chantier.

La	neige	couvre	le	sol.	Ce	manteau,	d'une	blancheur	éclatante,	a	caché	la	boue,	l'herbe	desséchée	et	les	feuilles	mortes.
La	terre	tout	à	l'heure	désolée,	noire	et	souillée,	est	maintenant	belle	et	pure;	elle	resplendit	et	renvoie	au	ciel	un	reflet
des	clartés	qu'elle	en	reçoit.	Belle	neige!	image	de	la	miséricorde	divine	qui	couvre	d'un	vêtement	immaculé	les
laideurs	de	l'âme	pécheresse	mais	repentante.	Ce	n'est	plus	l'innocence	baptismale;	ce	n'est	plus	le	printemps	avec	ses
tendres	fleurs,	ses	doux	gazouillements	d'oiseaux,	ses	murmures	de	mille	ruisseaux,	ses	brises	embaumées,	ses
bruissements	de	feuilles,	son	encens	exquis,	sa	musique	suave	comme	la	prière	de	l'enfance.	Non	rien	n'est	comparable
à	la	beauté	printanière	ni	à	l'innocence	de	l'âme	régénérée	que	le	souffle	du	péché	n'a	point	ternie.	Mais	quand	les
ardeurs	de	l'été	ont	brûlé	la	terre,	quand	les	pluies	et	les	tempêtes	de	l'automne	l'ont	couverte	de	boue	et	jonchée	des
dépouilles	de	la	forêt,	la	neige	descend,	douce,	blanche	et	pure;	et	la	terre	redevient	belle	aux	yeux	des	hommes.	Ainsi,
quand	les	passions	ont	ravagé	l'âme,	quand	les	crimes	et	les	vices	l'ont	défigurée,	la	grâce	de	Dieu	descend	sur	elle	et
la	couvre	d'un	manteau,	le	manteau	du	pardon,	qui	réjouit	la	vue	des	anges.	Mais	la	terre	souillée	reçoit	son	manteau
sans	le	solliciter;	l'âme	coupable	doit	demander	le	sien	à	Celui	qui	ne	méprise	jamais	un	cœur	contrit	et	humilié.

Lamirande	et	Leverdier	se	livraient	à	de	telles	réflexions,	tout	en	cheminant,	par	un	magnifique	clair	de	lune,	vers	la
somptueuse	résidence	de	sir	Henry	Marwood,	premier	ministre	de	la	Confédération.	Sir	Henry	demeurait	dans	le
quartier	fashionable	d'Ottawa	appelé	prosaïquement	Sandy	Hill.	Le	chef	du	cabinet	donnait,	ce	soir-là,	une	brillante
réception,	suivi	d'un	grand	dîner	politique.	Lamirande	et	Leverdier	y	avaient	été	invités,	ils	ne	savaient	trop	pourquoi,
et	ils	se	rendaient	à	l'invitation	assez	à	contrecœur.

—Qu'est-ce	que	nous	allons	faire	à	ce	fricot-là,	dit	Leverdier,	rompant	tout	à	coup	le	silence.	Nous	allons	y	rencontrer
un	tas	de	francs-maçons,	des	farceurs	politiques,	de	brasseurs	d'affaires	malpropres,	et	pas	un	de	nos	amis.	Ce	sera
merveilleusement	assommant,	mon	cher...!	Si	nous	n'y	allions	pas,	après	tout....

—Non,	reprend	son	compagnon,	faisons	ce	sacrifice.	Je	t'assure	que	je	n'y	vais	pas	par	goût.	Ces	dîners	où	l'on	reste	des
heures	à	table,	où	les	mets	sont	apprêtés	avec	une	recherche	efféminée,	où	l'on	mange	simplement	pour	manger,	me
paraissent	inspirés	beaucoup	plus	par	le	démon	de	la	gourmandise	et	de	l'intempérance	que	par	l'ange	de	l'hospitalité.
Cependant,	en	soi,	ce	n'est	pas	un	mal	d'assister	à	un	dîner	politique,	et	nous	avons	besoin	de	nous	mêler	à	cette
réunion.	Nous	dirons	tout	à	l'heure,	avant	d'arriver,	le	Sub	tuum,	afin	d'obtenir	la	protection	de	Celle	qui,	aux	noces	de
Cana,	sollicita	un	miracle	pour	l'avantage	de	banqueteurs.

—L'idée	est	d'autant	meilleure	qu'aux	dangers	ordinaires	des	banquets	s'ajoute	pour	nous	l'ennui	d'une	dure	corvée.

—C'est	une	corvée	nécessaire,	mon	cher	ami.	Il	nous	faut	absolument	savoir,	dans	la	crise	actuelle,	ce	que	tous	ces
illustres	gredins	pensent,	disent	et	se	proposent	de	faire.	Nous	avons	besoin	de	le	savoir	pour	les	combattre	plus
efficacement.

—Mon	cher	Lamirande,	je	commence	à	croire	que	ton	préservatif	contre	les	excès	de	table	est	le	seul	remède	qui	vaille
quelque	chose	contre	le	mal	politique	qui	nous	ronge.	Tes	discours	et	mes	articles	sont	magnifiques,	je	veux	bien	le
croire,	mais	il	faut	avouer	qu'ils	n'ont	pas	un	succès	éclatant.	Si	nous	serrions	nos	discours	et	nos	articles,	et	si	nous
sortions	nos	chapelets!

—Oui,	sortons	nos	chapelets,	prions	davantage,	mais	luttons	ferme	en	même	temps,	luttons	jusqu'au	bout,	luttons	même
contre	tout	espoir	humain.	Quand	nous	aurons	fait	notre	petit	possible	et	que	nous	l'aurons	fait	de	notre	mieux;	quand
nous	aurons	prié	de	toutes	nos	forces,	écrit	de	toutes	nos	forces,	parlé	de	toutes	nos	forces,	le	bon	Dieu	ne	demandera
pas	davantage	et	fera	le	reste.

—Tu	parles	d'or,	mon	cher	député,	répliqua	le	journaliste.	Dieu	m'est	témoin	que	je	ne	veux	pas	renoncer	à	la	lutte.	Je
voulais	dire	seulement	que	le	succès	sera	accordé	plutôt	à	nos	prières	qu'à	nos	travaux.	Du	reste,	le	succès!—par
succès	j'entends	le	retour	pratique	du	monde	au	christianisme—viendra-t-il	jamais?	Je	ne	le	crois	pas.	Il	me	semble	que
ce	superbe	édifice	qu'on	nomme	la	civilisation	moderne,	n'ayant	pas	pour	base	celui	qui	est	l'unique	fondement,	doit
s'effondrer	dans	une	barbarie	pire	que	celle	qui	détruisit	l'orgueilleux	empire	romain...	Je	lutte	parce	qu'il	faut	lutter,	et
non	parce	que	j'ai	quelque	espoir	de	voir	le	moindre	succès	en	ce	monde...	Le	grand	succès	sera	dans	la	Vallée	de
Josaphat.

—Sans	doute,	répliqua	Lamirande,	il	ne	faut	pas	travailler	uniquement	pour	le	succès	en	ce	monde.	Il	faut	accepter
d'avance	tous	les	insuccès	qu'il	plaira	à	Dieu	de	nous	envoyer.	Mais	il	est	permis	de	lutter	avec	espoir	de	réussir,	même
ici-bas;	il	est	permis	de	souhaiter	que	Dieu	daigne	féconder	nos	efforts	et	exaucer	nos	prières,	non	pas	pour	que	nous
en	éprouvions	une	jouissance	personnelle,	mais	pour	que	notre	pays	soit	sauvé	de	la	ruine	universelle.	Tout	s'abîme
dans	la	barbarie	maçonnique,	pire	que	celle	d'Attila	et	de	Genséric,	c'est	vrai;	mais	qui	nous	dit	que	Dieu	ne	voudra	pas
épargner	ce	petit	coin	du	monde	qui	nous	est	si	cher,	ce	Canada	français	dont	l'histoire	est	si	belle,	afin	qu'il	soit	le
point	de	départ	d'une	nouvelle	civilisation?	Je	ne	puis	m'empêcher	de	l'espérer.

—Est-ce	que	le	succès	ne	gâterait	pas	le	peu	de	mérite	que	nous	pouvons	avoir?	interrogea	Leverdier.

—Non.	Il	suffît,	pour	que	le	succès	le	plus	éclatant	ne	gâte	rien,	que	nous	soyons	toujours	soumis	à	la	volonté	de	Dieu...



Toutefois,	la	réussite	est	dangereuse,	je	l'avoue.	Sais-tu,	mon	cher	Leverdier,	qu'il	est	beaucoup	plus	difficile,	et	sans
doute	plus	méritoire,	d'accepter	chrétiennement	le	bonheur	que	l'adversité?

—Je	ne	saisis	pas	bien	ta	pensée.	Explain!	comme	vous	dites	au	Parlement!

—Eh	bien!	le	malheur,	en	nous	faisant	toucher	du	doigt	l'inanité	des	choses	de	ce	monde,	nous	ramène	naturellement	à
Dieu,	à	moins	d'une	perversion	absolue.	Le	bonheur,	au	contraire,	nous	porte	à	oublier	notre	fin	dernière.	Dans	la
prospérité,	dit	Tertullien,	l'âme	arrête	ses	regards	au	Capitole;	mais	dans	l'adversité,	elle	les	élève	vers	le	ciel,	où	elle
sait	que	réside	le	vrai	Dieu.	Les	heureux	de	ce	monde	qui	se	tiennent	unis	à	Dieu	sont	rares,	sans	doute,	mais	ils	doivent
recevoir	une	récompense	toute	spéciale	dans	le	ciel,	car	ils	passent	par	une	épreuve	particulièrement	difficile.	Être
riche	sans	être	attaché	à	la	richesse,	c'est	déjà	un	effort	méritoire;	mais	être	entouré	d'amis	et	de	parents	qui	vous
aiment	et	que	vous	aimez,	connaître	les	pures	joies	de	la	famille	sans	en	goûter	les	amertumes,	jouir	de	la	santé,	voir
ses	projets	réussir,	être	heureux,	en	un	mot,	sur	la	terre,	et	cependant	soupirer	sans	cesse	après	la	céleste	Patrie,
comme	le	chrétien	doit	le	faire,	n'est-ce	pas	là	l'idéal,	le	chef-d'œuvre	de	la	grâce?

Quelques	instants	de	silence	suivirent	cette	effusion	de	Lamirande.	Les	deux	amis	marchaient	lentement,	appuyés	l'un
sur	l'autre.	Leurs	pensées	s'élevaient	de	plus	en	plus	vers	le	ciel	dans	un	magnifique	élan	d'amour	et	de	saint
enthousiasme.

Il	y	a	des	moments	où	la	présence	de	notre	âme	se	fait	sentir	en	dedans	de	nous	d'une	manière	physique	et	matérielle,
si	j'ose	m'exprimer	ainsi.	Elle	est	là,	aussi	tangible	que	notre	cœur	de	chair.	Elle	cherche	à	s'échapper	de	sa	prison.	Elle
monte	toujours;	elle	gonfle	notre	poitrine	au	point	de	causer	une	véritable	douleur,	douleur	délicieuse	cependant.	Il
nous	semble	que	quelque	chose	va	se	briser	en	nous,	qu'une	partie	de	notre	être	va	nous	quitter	pour	se	lancer	dans	les
espaces.	Lutte	mystérieuse	et	enivrante	de	l'âme	immortelle	contre	le	corps	qui	la	tient	captive	et	enchaînée;	lutte	que
tous	doivent	éprouver	quelquefois;	lutte	qui	se	produit	indépendamment	de	notre	volonté!	Qui	n'a	pas	été	ainsi
bouleversé	tout	à	coup,	soit	dans	un	moment	de	ferveur;	soit	en	entendant	de	la	belle	musique,	surtout	les	chants	de
l'Église;	soit	en	présence	de	la	grande	nature,	des	beautés	du	firmament,	ou	de	quelque	acte	de	sublime	dévouement
chrétien?	Ah!	c'est	notre	âme	qui	entend	la	voix	de	son	Créateur	et	qui	se	lance	instinctivement	vers	Lui!

Lamirande	et	Leverdier	étaient	en	proie,	tous	deux,	à	ces	profondes	émotions,	et	ils	marchaient	en	silence.

—Nous	voici,	dit	enfin	Leverdier.	C'est	le	moment	de	nous	réfugier	en	lieu	sûr.	Et	les	deux	amis	récitèrent	ensemble	à
mi-voix,	le	Sub	tuum.

—Rien	ne	nous	presse,	fait	Lamirande,	disons	le	Salve	Regina	pour	demander	la	conversion	d'un	ami	qui	m'est	bien
cher.

Puis	ils	sonnent	à	la	porte	d'une	fastueuse	maison	dont	les	larges	fenêtres	laissent	échapper	sur	la	neige	des	flots	de
lumière.

—Qui	est	cet	ami	dont	tu	demandes	la	conversion?	demande	Leverdier	en	attendant	qu'on	ouvre	la	porte.

—C'est	Georges	Vaughan,	l'un	des	députés	de	Toronto	à	la	Chambre	fédérale.	Nous	allons	le	rencontrer	ce	soir,	sans
doute.	C'est	une	âme	naturellement	droite	et	belle;	mais	malheureusement	il	n'a	pas	la	foi.

—Il	croit	au	moins	en	Dieu?

—Non,	il	ne	semble	croire	en	rien	du	tout	en	dehors	et	au-dessus	de	cette	vie.

—C'est	un	monstre	alors!

—C'est	un	malheureux	plutôt.	Encore	une	fois,	son	âme	est	naturellement	belle.	Prions	pour	que	Dieu	lui	accorde	le	don
inestimable	de	la	foi.

À	ce	moment	la	porte	s'ouvre.	Un	laquais	les	aide	à	se	débarrasser	de	leurs	paletots;	un	autre	les	conduit	au	salon	où
sont	déjà	réunies	les	sommités	de	la	politique	canadienne.	L'immense	pièce	est	inondée	d'une	clarté	douce	et
pénétrante	produite	par	un	appareil	électrique	que	dissimulent	les	riches	lambris;	une	odeur	enivrante	remplit
l'atmosphère,	tandis	qu'un	orchestre	invisible	fait	entendre	une	harmonie	qu'on	dirait	lointaine.	Des	groupes	discutent
avec	animation	les	récents	événements	politiques.

Sir	Henry	Marwood	vient	au-devant	des	nouveaux	arrivés	et	leur	fait	un	accueil	gracieux.	Il	accable	Lamirande	surtout
de	paroles	flatteuses.

—Qu'est-ce	que	le	vieux	renard	me	veut?	pensa	Lamirande.	Rien	de	bon,	c'est	certain.	Soyons	sur	nos	gardes!

C'était	une	figure	remarquable	que	celle	de	sir	Henry	Marwood;	une	figure	remarquable	par	son	irrégularité	et	sa
laideur	autant	que	par	un	air	extraordinairement	intelligent	et	rusé.	Ses	petits	yeux,	que	faisait	paraître	encore	plus
petits	un	nez	d'une	grosseur	prodigieuse,	pétillaient	d'esprit;	mais	ils	ne	pouvaient	pas	rencontrer	le	regard	calme	et
lumineux	du	jeune	député.

—Mon	cher	Lamirande,	dit	sir	Henry	avec	effusion,	que	je	suis	donc	content	que	vous	soyez	venu	avec	votre	ami
Leverdier.	Voyant	que	vous	tardiez	un	peu,	je	craignais	d'être	privé	du	plaisir	de	votre	compagnie	ce	soir.	Sans	doute,
vous	ne	pensez	pas	comme	moi	sur	une	foule	de	questions,	mais	j'aime	le	talent	et	les	convictions	partout	où	je	les
trouve.	Tous	deux	vous	pensez	fortement	et	vous	exprimez	vos	pensées	avec	énergie	et	originalité.	C'est	assez	pour	que
je	vous	admire.

—Le	talent	est	sans	doute	admirable	quand	il	est	employé	pour	le	bien,	dit	Lamirande;	mais	doit-on	l'admirer	quand	il
se	consacre	au	mal?



—Le	talent,	l'intelligence,	cher	monsieur,	c'est	toujours	chose	digne	d'admiration,	parce	que	c'est	un	don	de	l'être
Suprême,	une	parcelle	de	l'âme	universelle.

—Dans	l'intelligence	humaine	il	faut,	ce	me	semble,	considérer	deux	choses:	l'œuvre	de	Dieu	qui	est	toujours	belle	et
l'œuvre	de	l'homme,	c'est-à-dire	l'usage	que	l'homme	fait	de	ses	facultés.	Malheureusement,	cette	dernière	œuvre	est
souvent	mauvaise	et	laide.

—Voilà	que	vous	vous	lancez	dans	les	régions	de	la	haute	philosophie.	Vous	planez;	mes	pauvres	vieilles	ailes	ne	me
permettent	pas	de	vous	suivre.	Je	me	contente	de	vous	admirer.

—Tous	ces	compliments	cachent	quelque	piège,	pensa	Lamirande.	Puis	tout	haut:

—Je	crains	que	vous	ne	m'admiriez	pas	autant	dans	quelques	jours	quand	vous	m'aurez	entendu	dire	ma	façon	de
penser	sur	votre	projet....

—Mais	mon	projet,	vous	ne	le	connaissez	pas!	Il	vous	plaira	peut-être,	quoique	vous	soyez,	d'ordinaire,	assez	difficile.

—Je	ne	connais	pas	votre	projet,	il	est	vrai,	mai	je	vous	connais,	sir	Henry,	et	votre	projet	ne	peut	manquer	de	vous
ressembler.	Or,	vous	ne	l'ignorez	pas,	vos	idées	et	vos	aspirations	ne	sont	pas	les	miennes.

—Sans	doute,	sans	doute;	mais	enfin	vous	direz	ce	que	vous	voudrez	de	mon	projet,	vous	ne	m'empêcherez	pas
d'admirer	votre	talent.	D'ailleurs,	j'aurai	à	vous	parler	d'autre	chose	que	de	la	politique	tout	à	l'heure.

À	ce	moment,	le	baron	de	Portal	vint	à	passer.	Sir	Henry	l'appela.

—Monsieur	le	baron,	permettez	que	je	vous	présente	deux	de	nos	hommes	politiques	canadiens-français	les	plus
distingués.	M.	Lamirande	est	député	et	je	vous	assure	qu'il	ferait	honneur	à	n'importe	quelle	chambre,	même	à	la
Chambre	française.	Son	ami,	M.	Leverdier,	journaliste,	serait	remarqué	même	à	Paris.	M.	le	baron	de	Portal	est	arrivé
tout	récemment	au	Canada.	Il	voyage	pour	s'instruire	et	désire	particulièrement	être	mis	au	courant	de	nos	affaires
politiques.	Monsieur	le	journaliste	est	bien	celui	qui	peut	rendre	cet	agréable	service	à	monsieur	le	baron,	n'est-ce-pas?

Leverdier	comprit	sans	peine	que	sir	Henry	voulait	être	seul	avec	Lamirande.	Il	s'empressa	donc	d'accepter	l'invitation,
et	entama	la	conversation	avec	M.	le	baron	de	Portal.

—Certainement,	dit-il,	si	M.	le	baron	le	désire,	je	me	ferai	un	plaisir	de	l'initier	à	nos	affaires	politiques	qui	sont	plutôt
intéressantes	que	belles.

Et	le	journaliste	lança	à	sir	Henry	un	petit	sourire	malicieux.

—Ah!	le	coquin,	s'écria	le	premier	ministre,	en	faisant	un	petit	geste,	moitié	amical,	moitié	menaçant,	il	ne	me	vantera
pas,	bien	sûr.	N'importe,	il	a	du	talent,	lui	aussi,	et	j'admire	le	talent,	même	quand	il	s'exerce	contre	moi!

Et	prenant	Lamirande	par	le	bras,	il	s'éloigna	avec	lui.

Le	baron	de	Portal	et	Leverdier	allèrent	s'asseoir	sur	une	causeuse.	Leur	entretien	nous	renseignera	sur	l'état	politique
du	Canada	en	l'an	de	grâce	1945.

—Je	m'intéresse	beaucoup	à	votre	pays,	dit	le	baron,	mais	j'avoue	que	vos	affaires	politiques	m'intriguent	quelque	peu.
Où	en	êtes-vous	à	l'heure	présente?	Je	sais	vaguement	que	le	Canada	était	naguère	colonie	britannique	et	qu'il	ne	l'est
plus.	Expliquez-moi	donc	cela,	je	vous	en	prie,	monsieur	le	journaliste.

—Volontiers,	reprit	Leverdier.	La	chose	est	bien	simple.	Depuis	quelques	années,	vous	le	savez	comme	moi,
l'Angleterre,	jadis	si	fière,	est	tombée	au	rang	des	puissances	de	troisième	ordre.	À	l'extérieur,	elle	a	perdu	les	Indes,
ou	à	peu	près.	La	Russie	ne	tardera	pas	à	s'emparer	de	ce	qui	lui	reste	de	son	empire	oriental.	En	Afrique,	l'Allemagne
lui	arrache	ses	colonies,	morceau	par	morceau.	L'Australie	a	secoué	le	joug	impérial.	L'Irlande	vient	de	reconquérir	son
entière	indépendance.	L'Écosse	s'agite	de	nouveau;	et,	à	l'intérieur,	les	sociétés	secrètes	qu'elle	a	réchauffées	et
proposées	l'ont	bouleversée	et	affaiblie.	Elle	avait	encore	le	Canada.	Mais	un	beau	matin,	le	gouvernement	des	États-
Unis,	ayant	à	sa	tête	un	président	américanissime,	et	profitant	d'une	difficulté	diplomatique	où	l'Angleterre	avait
évidemment	tort,	s'est	avisé	de	poser,	comme	ultimatum,	la	rupture	du	lien	colonial.	Nous	soupçonnons	fortement	nos
francs-maçons	du	Canada	et	ceux	des	États-Unis	d'avoir	été	au	fond	de	cette	affaire.	Quoi	qu'il	en	soit,	l'Angleterre,
réduite	à	l'impuissance,	dut	se	rendre	à	cet	ultimatum.	Il	y	a	trois	mois	à	peine,	elle	donnait	avis	officiel	au	Canada	que
le	ler	mai	prochain	le	gouverneur-général	serait	rappelé	et	qu'il	n'aurait	pas	de	remplaçant.

—C'est-à-dire	que	vous	voilà	libres,	fit	le	baron.

—Oui,	reprit	le	journaliste,	nous	voici	libres.	Mais	qu'allons	nous	faire	de	notre	liberté?	Le	cadeau	est	quelque	peu
embarrassant.	Très	certainement	le	cabinet	de	Washington	avait	une	arrière-pensée	en	nous	faisant	octroyer	notre
indépendance:	c'est	dans	le	dessein	de	nous	faire	l'honneur	de	nous	annexer	de	force,	sous	un	prétexte	quelconque.
Mais	la	Providence	s'en	mêle,	et	voilà	tout	à	coup	nos	entreprenants	voisins	en	guerre	avec	l'Espagne	à	propos	de	l'île
de	Cuba;	tandis	que	du	côté	du	Mexique	il	y	a	des	nuages	très	noirs;	sans	compter	les	grèves	qui	éclatent	de	plus	en
plus	nombreuses,	prenant	les	proportions	d'une	guerre	civile	chronique.	Plus	moyen	de	songer	à	s'annexer	le	Canada.
Nous	cherchons	donc	à	nous	constituer	en	pays	tout	à	fait	autonome.

—Cela	doit	être	une	tâche	assez	facile.

—Malheureusement	non.	Trois	voies	s'ouvrent	devant	nous:	le	statu	quo,	l'union	législative	et	la	séparation.	Un	mot
d'explication	sur	chacune.	Si	nous	adoptions	ce	que	l'on	appelle	le	statu	quo,	la	transition	se	ferait	à	peu	près	sans
secousse.	Nous	resterions	avec	notre	constitution	fédérative,	notre	gouvernement	central	et	nos	administrations



provinciales.	Le	gouverneurgénéral,	au	lieu	d'être	nommé	par	l'Angleterre,	serait	élu	par	nous,	voilà	toute	la	différence.
Le	parti	conservateur,	actuellement	au	pouvoir	à	Ottawa,	est	favorable	au	statu	quo.	Ce	parti	se	compose	des	modérés.
Les	modérés,	cela	veut	dire,	en	premier	lieu,	tous	les	gens	en	place,	avec	leurs	parents	et	amis,	ainsi	que	ceux	qui	ont
l'espoir	de	se	placer,	avec	leurs	parents	et	leurs	amis;	ensuite,	les	entrepreneurs	et	les	fournisseurs	publics	avec	tous
ceux	qui	les	touchent	de	près	ou	de	loin;	enfin,	les	personnes	qui	n'ont	pas	assez	d'énergie	et	d'esprit	d'indépendance
pour	vouloir	autre	chose	que	ce	que	veulent	les	journaux	qu'ils	lisent	et	les	chefs	politiques	qu'ils	suivent.

—Le	parti	du	statu	quo	doit	être	formidable	par	le	nombre!	Je	me	demande	s'il	reste	quelque	chose	pour	les	deux	autres
partis.

—Dans	toutes	les	provinces	il	y	a	des	partisans	de	l'union	législative.	Ce	sont	principalement	les	radicaux	les	plus
avancés,	les	francs-maçons	notoires,	les	ennemis	déclarés	de	l'Église	et	de	l'élément	canadien-français.	Dans	la
province	de	Québec	ce	groupe	est	très	actif.	À	sa	tête	est	un	journaliste	nommé	Ducoudray,	directeur	de	la	Libre-
Pensée,	de	Montréal.	Il	va	sans	dire	que	les	unionistes	cachent	leur	jeu,	autant	que	possible.	Ils	demandent	l'union
législative	ostensiblement	pour	obtenir	plus	d'économie	dans	l'administration	des	affaires	publiques.	Mais	ce	n'est	un
secret	pour	personne	que	leur	véritable	but	est	l'anéantissement	de	la	religion	catholique.	Pour	atteindre	la	religion,	ils
sont	prêt	à	sacrifier	l'élément	français,	principal	appui	de	l'Église	en	ce	pays.

—Voilà	un	parti	que	ne	se	recommande	guère	aux	honnêtes	gens!	J'ai	hâte	de	vous	entendre	parler	du	troisième.

—Le	troisième	groupe	est	celui	des	séparatistes.	M.	Lamirande,	que	vous	avez	vu	tout	à	l'heure,	en	est	le	chef,	et	votre
humble	serviteur	en	fait	partie.	Nous	trouvons	que	le	moment	est	favorable	pour	ériger	le	Canada	français	en	État
séparé	et	indépendant.	Notre	position	géographique,	nos	ressources	naturelles,	l'homogénéité	de	notre	population	nous
permettent	d'aspirer	à	ce	rang	parmi	les	nations	de	la	terre.	La	Confédération	actuelle	offre	peut-être	quelques
avantages	matériels;	mais	au	point	de	vue	religieux	et	national	elle	est	remplie	de	dangers	pour	nous;	car	les	sectes	ne
manqueront	pas	de	la	faire	dégénérer	en	union	législative,	moins	le	nom.	D'ailleurs,	les	principaux	avantages	matériels
qui	découlent	de	la	Confédération	pourraient	s'obtenir	également	par	une	simple	union	postale	et	douanière.	Notre
projet,	dans	la	province	de	Québec,	a	l'appui	des	catholiques	militants	non	aveuglés	par	l'esprit	de	parti.	Le	clergé,
généralement,	le	favorise,	bien	qu'il	n'ose	dire	tout	haut	ce	qu'il	pense,	car	depuis	longtemps	le	prêtre,	chez	nous,	n'a
pas	le	droit	de	sortir	de	la	sacristie.	Dans	les	autres	provinces	cette	idée	de	séparation	paisible	a	fait	du	chemin.	Il	y	a
un	groupe	assez	nombreux	qui	est	très	hostile	à	l'union	législative	et	qui	préférerait	la	séparation	au	projet	des
radicaux.	Ce	groupe	se	compose	des	catholiques	de	langue	anglaise	et	d'un	certain	nombre	de	protestants	non
fanatisés.	Il	a	pour	cri	de	ralliement:	Pas	d'Irlande,	pas	de	Pologne	en	Amérique!	Il	ne	veut	pas	que	le	Canada	français
soit	contraint	de	faire	partie	d'une	union	qui	serait	pour	lui	un	long	et	cruel	martyre.	Le	chef	parlementaire	de	ce	parti
est	M.	Lawrence	Houghton,	protestant,	mais	homme	intègre,	honorable	et	rempli	de	respect	pour	l'Église,	de	sympathie
pour	l'élément	français.	Voilà,	monsieur	le	baron,	un	aperçu	de	la	situation	politique	du	Canada	en	ce	moment.	J'espère
que	je	me	suis	exprimé	avec	assez	de	clarté?

—Votre	récit	m'a	vivement	intéressé,	cher	monsieur,	et	je	vous	en	remercie.	Je	suis	séparatiste,	moi	aussi,	je	vous
l'assure,	et	je	ne	conçois	pas	qu'un	Français	catholique	puisse	être	autre	chose,	sans	trahir	sa	religion	et	sa	nationalité.
Mais,	dites-moi,	le	parlement	d'Ottawa	est-il	actuellement	réuni	pour	régler	cette	question?

—Oui,	monsieur	le	baron.	Le	gouvernement	fédéral,	dont	notre	hôte	est	le	très	habile	et	très	rusé	chef,	a	réussi	à	faire
voter	pour	toutes	les	législatures	des	“résolutions”	qui	autorisent	le	parlement	d'Ottawa	à	régler	définitivement	la
question	de	notre	avenir	politique	et	national.	Nous	avons	combattu	ce	projet	devant	la	législature	de	Québec,	voulant
réserver	aux	provinces	au	moins	le	droit	de	veto;	mais	ç'a	été	en	vain:	l'esprit	de	parti,	l'intrigue	et	la	corruption	l'ont
emporté	sur	nous.	Nous	voici	donc	à	Ottawa	pour	tenter	un	dernier	et	suprême	effort,	sans	grand	espoir	de	succès,
toutefois.

—Quelle	sera,	pensez-vous,	l'issue	de	la	lutte?

—Sous	prétexte	d'améliorer	la	constitution	actuelle,	Sir	Henry	va	déposer,	ces	jours-ci,	le	projet	d'une	nouvelle	loi
organique.	Ce	sera,	j'ai	tout	lieu	de	le	croire,	une	véritable	union	législative	déguisée	sous	le	nom	de	confédération.	On
prétendra	maintenir	les	grandes	lignes	du	statu	quo;	en	réalité,	ce	sera	l'étranglement	de	l'Église	et	du	Canada
français.	Entre	nous,	Sir	Henry	est	franc-maçon	de	haute	marque,	c'est-à-dire	profondément	hostile	à	l'Église.	S'il	ne
propose	pas	ouvertement	l'union	législative,	c'est	qu'il	craint	un	échec,	voilà	tout.

—Vous	le	soupçonnez	de	jouer	double	jeu?

—Certainement,	et	ce	n'est	pas	un	jugement	téméraire,	je	vous	l'assure.	S'il	a	invité	Lamirande	et	moi,	c'est	dans
quelque	dessein	perfide.

—Pourvu	qu'il	ne	vous	compromette	pas!	Le	voilà	en	tête-à-tête	avec	votre	ami.

—Ne	craignez	pas	pour	Lamirande,	il	est	solide	comme	le	roc	et	assez	intelligent	pour	ne	pas	se	laisser	prendre	par	Sir
Henry.	Nous	nous	sommes	rendus	à	son	invitation	exprès	pour	connaître	un	peu	les	pièges	qu'il	tend	et	les	intrigues
qu'il	veut	nouer.

Pendant	ce	colloque	entre	le	journaliste	et	le	baron,	Sir	Henry	Marwood	avait	conduit	Lamirande	un	peu	à	l'écart.	Il	le
tenait	toujours	affectueusement	par	le	bras.

—Mon	cher	monsieur	Lamirande,	dit	le	vieux	diplomate	de	sa	voix	la	plus	câline,	il	y	a	longtemps	que	je	désire
m'entretenir	familièrement,	à	cœur	ouvert,	avec	vous.	Vous	m'avez	souvent	combattu,	mais	je	me	suis	toujours
vivement	intéressé	à	vous.	Vous	êtes	un	jeune	homme	de	talent	et	d'avenir.	Je	vous	considère	comme	le	véritable
représentant	de	votre	race.	Votre	race,	quoi	que	vous	en	pensiez,	je	ne	lui	veux	que	du	bien.	Je	désire	l'honorer	en	votre
personne.



—Vous	êtes	bien	trop	flatteur,	répondit	froidement	Lamirande	qui	entrevoyait	déjà	où	son	interlocuteur	voulait	en	venir.

Il	me	croit	capable	de	me	vendre,	pensa	le	député.	Hélas!	il	a	vu	tant	des	nôtres	se	livrer	à	lui	pour	un	peu	d'or	ou
quelques	misérables	honneurs.

Son	premier	mouvement	fut	de	repousser	avec	indignation	l'offre	que	Sir	Henry	n'avait	pas	encore	clairement	formulée.
Mais	il	se	ravisa.	Ne	brusquons	rien,	se	dit-il;	par	les	efforts	qu'il	fera	pour	se	débarrasser	de	moi,	je	pourrai	juger	de	la
noirceur	du	projet	qu'il	nous	prépare.

Lamirande	gardant	le	silence,	Sir	Henry	continua:

—Je	sais	que	votre	ambition	n'est	pas	personnelle,	que	vous	ne	désirez	rien	pour	vous-même,	que	votre	unique	passion
est	de	rendre	service	à	votre	pays,	à	vos	compatriotes.	J'admire	ce	noble	désintéressement.	Vous	êtes	député,	non	par
goût,	mais	par	devoir,	n'est-ce	pas?	et	si	une	autre	position,	où	vous	pourriez	rendre	encore	plus	de	services	aux	vôtres,
vous	était	offerte,	vous	l'accepteriez,	n'est-il	pas	vrai?

—Sans	doute,	répondit	Lamirande,	je	ne	suis	pas	député	par	goût,	mais	je	ne	vois	guère	d'autre	poste	où	je	pourrais,	en
ce	moment,	être	de	quelque	utilité	réelle	à	mes	compatriotes.

—J'en	vois	un,	moi,	et	je	vous	l'offre;	c'est	celui	de	consul	général	du	Canada,	du	futur	Canada	libre,	à	Paris	ou	à
Washington,	à	votre	choix!

Pour	que	le	vieux	scélérat	m'offre	un	tel	prix	se	dit	Lamirande	en	lui-même,	il	faut	qu'il	ait	grand	besoin	de	m'éloigner
du	pays.	Son	projet	doit	être	diabolique!	Après	un	moment	de	silence,	il	jeta	sur	Sir	Henry	un	regard	qui	força	le
tentateur	à	baisser	les	yeux.

—Certes,	dit-il,	votre	offre	est	magnifique,	trop	belle;	elle	est	même	suspecte.	Je	vous	prie	de	croire	que	mon	poste,
pour	le	moment,	est	ici,	et	ici	je	resterai.

—Mais	vous	n'y	pensez	pas!	Quel	bien	vous	pourriez	faire	à	Paris,	en	établissant	des	relations	plus	intimes	entre	la
France	et	le	Canada;	ou	à	Washington,	en	travaillant	à	l'avancement	de	ceux	de	vos	compatriotes	qui	sont	encore	là-
bas.

—Je	pourrais	peut-être	y	faire	un	peu	de	bien,	mais	mon	devoir	est	de	rester	ici	et	de	travailler	à	vous	empêcher	de	faire
du	mal.	Du	reste,	pourquoi	m'offrez-vous	cette	position	maintenant?	Pourquoi	n'avez-vous	pas	attendu	le	règlement	de
notre	avenir	national?	Croyez-vous,	Sir	Henry	Marwood,	que	je	ne	lis	pas	jusqu'au	fond	de	votre	âme?

La	voix	de	Lamirande	vibrait	d'émotion.	Sir	Henry	ne	pouvait	pas	regarder	le	jeune	député	en	face.	Le	vieil	intrigant,
qui	avait	mené	à	bonne	fin	cent	affaires	de	ce	genre,	se	sentait	dominé,	écrasé.	Toutefois,	changeant	de	ton,	il	fît	un
dernier	effort,	un	coup	d'audace.

—Très	bien!	dit-il,	d'une	voix	devenue	subitement	dure	et	cassante.	Jouons	cartes	sur	table.	Mon	projet	ne	vous
conviendra	pas,	j'en	suis	convaincu.	Vous	le	combattez;	mais	vous	le	savez	aussi	bien	que	moi,	tout	ce	que	vous	pourrez
faire	n'empêchera	pas	mon	projet	d'être	accepté	par	la	Chambre.	Dès	lors,	pourquoi	rejeter	un	poste	où	vous	pourriez
être	utile	à	vos	amis,	à	votre	race?	Vous	allez	les	priver,	par	simple	entêtement,	pour	le	simple	plaisir	de	me	faire	la
guerre,	d'avantages	très	considérables.	Est-ce	juste.	Est-ce	patriotique?

—Mais	si	vous	ne	redoutez	rien	de	mon	opposition,	pourquoi	tant	d'efforts	pour	obtenir	mon	silence?	Et	si	c'est	par
sympathie	pour	notre	race	que	vous	agissez,	pourquoi	exiger	que	j'achète	cette	position	au	prix	d'une	infâme	trahison?
Sir	Henry,	je	suis	chez	vous	et	je	ne	vous	dirai	pas	les	paroles	que	vous	méritez	d'entendre.	Mais	vous	comprendrez
sans	peine	qu'après	ce	qui	vient	de	se	passer	je	ne	puis	rester	davantage	sous	votre	toit	ni	m'asseoir	à	votre	table.	J'ai
bien	l'honneur	de	vous	saluer.

Puis	il	s'éloigna	avec	dignité,	laissant	le	premier	ministre	tout	abasourdi.	Dans	sa	longue	expérience	des	hommes	et	des
choses,	sir	Henry	n'avait	jamais	rien	vu	de	semblable.

—Après	tout,	je	l'admire,	murmura-t-il.	Et	cette	fois	il	était	sincère	en	le	disant.

Lamirande	se	dirigea	vers	l'endroit	du	salon	où	Leverdier	causait	encore	avec	le	baron	de	Portal.

—Bien	fâché,	mon	cher,	dit-il,	d'interrompre	ton	entretien	avec	M.	le	baron,	mais	il	faut	que	je	m'en	aille	et	tu	voudras
sans	doute	partir	avec	moi.

Leverdier	saisit	la	situation,	et,	s'excusant	auprès	du	baron,	il	alla	rejoindre	son	ami.

—Il	a	voulu	t'acheter,	sans	doute,	et	tu	l'as	planté	là!	très	bien!	Mais	faut-il	absolument	que	nous	nous	en	allions	tout	de
suite?	Je	voudrais	bien	savoir	un	peu	ce	qui	se	brasse.

—J'en	sais	assez!	Allons-nous	en!	Je	te	raconterai	cela	tout	à	l'heure.	Allons-nous	en	au	plus	tôt.	Ce	n'est	pas	un	endroit
pour	des	chrétiens	ici.	L'atmosphère	est	toute	remplie,	tout	épaisse	de	démons.	On	les	voit	presque.	Viens-t'en!

Leverdier	n'hésitait	plus.	En	se	dirigeant	vers	la	porte	du	salon	les	deux	amis	rencontrèrent	un	jeune	Anglais	à	la	figure
ouverte	et	agréable.

—Mon	cher	Vaughan,	s'écria	Lamirande,	que	je	suis	content	de	te	rencontrer!	Je	te	présente	mon	ami	Leverdier,	mon
bras	droit;	ou	plutôt	je	devrais	dire	que	c'est	moi	qui	suis	son	bras	droit;	car	il	est	journaliste,	c'est-à-dire	faiseur	et
défaiseur	de	députés.	Toi,	mets	ton	paletot	et	viens	nous	accompagner	jusqu'à	la	rue	Rideau.	Tu	reviendras	ensuite	à
temps	pour	le	dîner.



—Vous	ne	dînez	donc	pas	ici?	demanda	Vaughan	surpris.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?

—Viens,	et	nous	causerons	de	cela	au	clair	de	la	lune.

Tout	en	cheminant	du	côté	de	l'hôtel	du	parlement,	Lamirande	raconta	à	ses	amis	ce	qui	venait	de	se	passer	entre	le
premier	ministre	et	lui.	Puis	s'adressant	à	Vaughan:

—Comment	trouves-tu	le	procédé	de	ton	respectable	chef?

—D'abord,	répliqua	le	jeune	Anglais,	il	n'est	pas	mon	chef.	J'ai	des	idées	politiques	qui	me	guident,	mais	des	chefs
politiques	qui	me	mènent,	je	n'en	ai	pas.	Du	reste,	tu	sais	jusqu'à	quel	point	j'abhorre	ces	abominables	manigances
qu'on	appelle	la	diplomatie.	Tout	cela	est	honteux	et	indigne	de	la	nature	humaine.

—Pourtant,	mon	pauvre	ami,	la	nature	humaine	devient	l'esclave	de	ces	manigances	du	moment	que	la	religion	cesse	de
la	soutenir	et	de	la	fortifier.

—Sans	vouloir	me	vanter,	je	puis	dire	que	le	seul	respect	de	ma	dignité	humaine	me	protège	contre	ces	bassesses.

—Tu	n'as	pas	fini	de	vivre.	Attends	l'avenir	avant	de	te	prononcer	définitivement.	Tu	n'as	peut-être	pas	encore
rencontré	une	tentation	sérieuse	sur	ta	route.	Pour	moi,	je	suis	convaincu	que,	tôt	ou	tard,	tu	te	jetteras,	soit	dans	les
bras	de	l'Église,	soit	dans	quelque	abîme	effroyable.	Car	le	sentiment	de	sa	dignité,	sans	la	grâce	divine,	ne	saurait
soutenir	l'homme	et	le	prémunir	contre	les	chutes	jusqu'au	bout	de	sa	carrière.	Mais	parlons	politique...	Tu	n'as	pas	de
chef,	dis-tu;	tu	renies	sir	Henry	et	ses	procédés;	tu	partages	toutefois	ses	idées,	tu	soutiens	ses	projets,	librement	et
honnêtement,	soit;	mais	ces	idées	et	ces	projets,	sir	Henry	ne	les	fait	prévaloir	que	grâce	à	ces	abominables	manigances
que	tu	condamnés	avec	tant	de	chaleur.	Cela	ne	te	fait-il	pas	douter	un	peu	de	la	bonté	de	ces	idées	et	de	ces	projets?
N'est-il	pas	raisonnable	de	dire	que	ce	qui	est	vraiment	bon	n'a	pas	besoin,	pour	réussir,	de	ces	moyens	ignobles?

—Je	condamne	ces	moyens	et	je	ne	voudrais	jamais	les	employer	moi-même;	mais	je	reconnais	qu'il	est	difficile
d'obtenir	un	succès	quelconque	dans	le	monde	politique	sans	y	avoir	recours,	à	cause	de	l'esprit	de	vénalité	qui	règne
partout.

—Et	la	fameuse	dignité	humaine,	qu'en	fais-tu?

—Si	tout	le	monde	avait	le	sentiment	de	cette	dignité,	elle	suffirait;	mais	tout	le	monde	ne	l'a	pas.

—Pourquoi	tout	le	monde	ne	respecte-t-il	pas	cette	dignité	humaine,	puisque	ce	sentiment	est	purement	naturel?
Pourquoi	tous	les	hommes	ne	sont-ils	pas	honnêtes?

—Le	sais-je,	moi!	Pourquoi	tous	les	hommes	n'ont-ils	pas	la	beauté	physique?	Pourquoi	y	a-t-il	des	infirmes,	des	bossus,
des	sourds-muets,	des	borgnes,	des	aveugles?

—D'un	autre	côté,	il	y	a	trop	d'ordre,	trop	d'harmonie	dans	le	monde	visible	pour	qu'un	homme	raisonnable	puisse
parler	du	hasard.	Admets	donc	un	Dieu	Créateur	de	toutes	choses;	une	divine	Providence	qui	surveille	et	gouverne
toutes	choses;	une	vie	future	où	chacun	sera	récompensé	selon	ses	œuvres;	une	chute	originelle	qui	a	gravement
affaibli	et	vicié	la	nature	humaine;	un	Dieu	Sauveur	qui	a	racheté	l'homme	déchu	et	lui	a	donné	les	moyens	de
reconquérir	l'héritage	céleste;	admets	ces	vérités	et	tu	pourras	résoudre	tous	les	redoutables	problèmes	que	nous	offre
l'humanité.

—J'admets	volontiers	que	ton	système	est	d'une	logique	rigoureuse:	tout	s'y	tient	et	s'enchaîne.	S'il	y	a	quelque	chose
de	vrai	en	fait	de	religion,	c'est	la	doctrine	catholique.	Mais...	nous	parlerons	de	cela	plus	tard.	Maintenant,	au	revoir.	Il
faut	que	je	m'en	retourne.

Les	trois	compagnons	se	séparent.	Vaughan	retourne	chez	sir	Henry,	tandis	que	Lamirande	et	Leverdier	regagnent	leur
hôtel.

—Tu	avais	bien	raison,	dit	Leverdier;	c'est	un	grand	malheureux	plutôt	qu'un	monstre.	Si	nous	pouvions	apprendre	aux
hommes	à	croire	comme	nous	leur	apprenons	à	lire!

—La	foi	est	un	don	gratuit	que	Dieu	accorde	à	qui	il	veut.	Remercions-le	de	ce	qu'il	a	daigné	nous	faire	ce	don
inestimable,	tandis	que	tant	d'autres,	qui	en	auraient	fait	peut-être	un	meilleur	usage	que	nous,	ne	l'ont	pas	reçu.	Prions
surtout	pour	ceux	qui	n'ont	pas	la	foi.	Ils	sont	comme	les	paralytiques	dont	parle	l'Évangile	qui	ne	pouvaient	pas	se
porter	d'eux-mêmes	à	la	rencontre	du	Sauveur	pour	être	guéris:	il	leur	fallait	le	secours	de	voisins	charitables.	Les
autres	malades	qui	représentent	les	pécheurs	qui	ont	la	foi,	pouvaient	se	rendre	sans	aide	aux	pieds	du	Christ.	Si
grandes	que	fussent	leurs	infirmités,	si	horribles	que	fussent	leurs	plaies,	ils	étaient	moins	à	plaindre	que	les
paralytiques,	puisqu'ils	pouvaient	se	placer	sans	aide	sur	le	chemin	de	l'Homme-Dieu	et	crier:	Jésus,	Fils	de	David,	ayez
pitié	de	nous!	Imitons	les	âmes	charitables	de	la	Judée	qui	transportaient	les	perclus	aux	bords	des	chemins	où	Jésus
devait	passer.	Portons	les	perclus	spirituels,	ceux	qui	n'ont	pas	la	foi,	portons-les	par	nos	prières	et	nos	bonnes	œuvres
au-devant	du	divin	Maître	afin	qu'il	les	guérisse!

Pendant	que	les	deux	croyants	s'entretenaient	ainsi	en	regagnant	leur	appartement,	Vaughan	s'en	allait	lentement	du
côté	opposé.	Il	était	pensif.	Les	paroles	de	Lamirande	l'avaient	étrangement	bouleversé.	Un	malaise	vague,
indéfinissable,	comme	le	pressentiment	d'un	malheur,	l'oppressait.	Des	aspirations	confuses,	qu'il	ne	pouvait	pas
analyser,	agitaient	son	âme.

George	Vaughan	avait	rencontré	Lamirande	plusieurs	années	auparavant	dans	un	voyage	à	Québec.	Dès	les	premières
paroles	échangées	il	s'était	établi	entre	eux	une	vive	sympathie.	Tous	deux	possédaient	un	caractère	franc,	loyal,
ouvert;	tous	deux	éprouvaient	de	l'attrait	pour	la	vraie	politique	et	une	invincible	répulsion	pour	cette	politique	de
contrebande	dont	la	base	est	la	corruption	et	dont	le	principal	moyen	d'action	est	l'intrigue.	Mais	là	se	bornaient	la



ressemblance	entre	eux.	Autant	le	Canadien	français	était	croyant,	autant	le	jeune	Anglais	était	sceptique.

Plus	tard,	s'étant	retrouvés	à	Ottawa,	la	sympathie	des	premiers	jours	se	changea	en	une	véritable	et	sincère	amitié.
Vaughan	ne	se	demandait	guère	d'où	lui	venait	cette	singulière	affection	pour	Lamirande;	ou	plutôt	il	l'attribuait	à	une
grande	similitude	de	goûts	et	de	caractère.	Lamirande,	plus	clairvoyant,	était	convaincu	que	le	courant	mystérieux	qu'il
avait	senti	s'établir	entre	cet	étranger	et	lui	dès	leur	première	rencontre	ne	pouvait	s'expliquer	par	une	cause	naturelle.
Croyant	fermement	au	surnaturel,	il	s'était	dit	que	cette	amitié	était	l'œuvre	de	l'ange	gardien	de	Vaughan;	que	cet
esprit	céleste	avait	choisi	ce	moyen	pour	conduire	au	salut	l'âme	confiée	à	ses	soins.

Vaughan,	avons-nous	dit,	était	sceptique.	Ce	poison	de	l'incrédulité,	il	se	l'était	inoculé,	dès	son	enfance,	dans	les	écoles
publiques	de	sa	province.	Devenu	jeune	homme	il	avait	passé	plusieurs	années	à	Londres	et	à	Paris,	et	la	vie	qu'il	y
mena,	sans	être	une	vie	de	débauche,	n'était	pas	faite	pour	le	rendre	croyant.	Mais	s'il	était	sceptique,	il	n'était	pas
athée	militant.	Il	ne	niait	pas	l'existence	d'un	Dieu	Créateur.	Il	lui	semblait	même	qu'il	devait	y	avoir	un	Principe
universel	quelconque.	À	la	rigueur,	il	pouvait	passer	pour	déiste.	À	ceux	qui	lui	parlaient	du	monde	surnaturel	il
répondait	invariablement:	“Je	ne	nie	rien	et	je	n'affirme	rien”.

Cependant,	après	s'être	lié	avec	Lamirande,	il	avait	étudié	la	religion	catholique;	et	à	l'époque	où	nous	le	voyons	il	la
connaissait	mieux	que	bien	des	catholiques.	Il	répétait	souvent,	comme	nous	l'avons	entendu	dire	ce	soir,	que	s'il	y	avait
quelque	chose	de	vrai	en	fait	de	surnaturel,	c'était	la	doctrine	de	l'Église.	Mais	s'il	avait	la	science	que	l'homme	peut
acquérir	par	ses	forces	naturelles,	il	n'avait	pas	la	foi	que	Dieu	seul	communique	à	l'âme	par	la	grâce.	Ses	entretiens
avec	Lamirande	sur	la	religion	le	troublaient	toujours;	néanmoins,	il	n'aurait	pas	voulu	y	renoncer	pour	la	plus	belle
fortune	du	monde,	car	tout	incroyant	qu'il	était,	la	foi	de	son	ami	le	fascinait.	Ce	soir,	il	est	plus	tourmenté	qu'à
l'ordinaire.	“Ah!	se	dit-il	avec	un	soupir,	en	rentrant	chez	sir	Henry,	si	je	pouvais	croire	comme	Lamirande!”	C'est	la
première	fois	que	son	cœur,	rempli	jusqu'ici	de	sentiments	vagues,	émet	un	vœu	aussi	nettement	formulé.

Les	convives	se	mettent	à	table,	et	bientôt	Vaughan,	entraîné	par	le	tourbillon	de	la	conversation,	oublie	son	trouble	de
tout	à	l'heure.	Il	est	devenu,	encore	une	fois,	l'homme	du	monde	affable,	correct,	spirituel	mais	sceptique.

Au	dîner,	Vaughan	se	trouve	placé	à	côté	de	M.	Aristide	Montarval,	député	de	la	ville	de	Québec.	Une	élection	partielle
avait	eu	lieu	au	commencement	de	décembre,	par	suite	de	la	démission	inexpliquée	du	député	siégeant;	et	Montarval
qui,	jusque-là,	ne	s'était	guère	mêlé	de	politique	et	qui	passait	pour	un	radical	avancé,	s'était	tout	à	coup	présenté
comme	conservateur	contre	un	autre	conservateur	de	vieille	date.	À	la	surprise	générale,	sir	Henry	l'avait	accepté,	lui
nouveau	converti,	comme	candidat	ministériel,	de	préférence	à	son	concurrent.	Ce	titre	de	candidat	ministériel,	joint	à
l'appui	des	radicaux	qui	ne	semblaient	pas	trop	froissés	de	le	voir	se	présenter	comme	conservateur,	lui	avait	valu	un
éclatant	triomphe	qui	ne	laissa	pas	d'intriguer	le	monde	politique.	Cette	élection,	sur	laquelle	il	plane	un	certain
mystère,	est	l'un	des	sujets	de	conversation	à	la	table	de	sir	Henry.	Montarval	est	très	riche,	et	s'est	déjà	distingué
comme	orateur.	C'est	une	belle	acquisition	pour	le	parti	conservateur,	se	dit-on	de	toutes	parts;	car	il	est	bien	connu
que	le	nouveau	député,	sans	prendre	une	part	ostensible	aux	affaires	politiques,	avait	toujours	professé	et	propagé	les
idées	avancées.	Sir	Vincent	Jolibois,	le	principal	représentant	de	l'élément	français	dans	le	cabinet,	avait	même
manifesté	timidement	des	scrupules	de	reconnaître	l'orthodoxie	ministérielle	et	conservatrice	de	cette	candidature.	Il
s'en	était	ouvert	à	son	collègue	et	chef,	sir	Henry	Marwood.	Celui-ci	l'avait	rassuré	en	disant	que	Montarval	avait	un
talent	remarquable	et	que	le	talent	est	toujours	digne	d'admiration.	Sir	Vincent	s'était	rendu	à	ce	raisonnement	sans
réplique.	D'ailleurs,	avait-il	dit	à	un	ami	qui,	lui	aussi,	avait	des	craintes	au	sujet	de	cette	candidature	néo-
conservatrice,	il	faut	maintenir	la	discipline	dans	les	rangs	du	parti,	et	du	moment	que	notre	chef	est	satisfait	nous
devons	l'être	également.	De	même	qu'il	ne	faut	pas	être	plus	catholique	que	le	pape,	de	même	aussi	il	ne	faut	pas	être
plus	conservateur	que	le	chef	du	parti.

C'est	ainsi	que	le	radical	Montarval	était	devenu	conservateur.	La	Nouvelle-France	ayant	hasardé	une	simple
observation	sur	la	facilité	avec	laquelle	le	parti	conservateur	absorbait	et	s'assimilait	les	aliments	les	plus	indigestes,	il
y	eut	dans	la	presse	un	tollé	général	contre	Leverdier.	Pendant	quinze	jours	on	le	traita,	dans	les	deux	langues,	de
grossier,	de	malappris,	d'hypocrite,	de	jaloux,	d'ambitieux,	etc.	Même	la	Libre-Pensée,	qui	avait	abîmé	Montarval	pour
s'être	fait	réactionnaire,	fournit	sa	bonne	part	à	ce	concert	malsonnant	d'imprécations.

Vaughan	lia	conversation	avec	son	voisin;	et	comme	on	parle	volontiers	de	ceux	qu'on	aime,	il	voulut	entretenir	le
nouveau	député	de	leur	collègue	absent,	Lamirande.	À	la	mention	de	ce	nom,	il	remarqua	dans	les	yeux	de	Montarval
une	telle	expression	de	haine	qu'il	se	sentit	glacé.

—Décidément,	se	dit-il	en	lui-même,	notre	nouveau	collègue	n'est	pas	un	homme	sympathique!	Quelle	différence	entre
Lamirande	et	lui!	Lamirande	attire,	celui-ci	repousse.	Les	deux	pôles	d'un	aimant,	quoi!	Est-ce	magnétisme	animal?	Est-
ce	autre	chose?

Le	festin	se	prolongea	jusqu'à	une	heure	avancée	et	se	termina	sans	incident	remarquable.

Chapitre	V

Noli	diligere	somnum,	ne	te	egestas	opprimat.
N'aimez	point	le	sommeil,	de	peur	que	la

pauvreté	ne	vous	accable.
PROV.	XX,	13.



Rendus	à	leur	modeste	appartement,	rue	Wellington,	Lamirande	et	Leverdier	se	mirent	à	discuter	sérieusement	la
situation	politique.

—Elle	est	très	grave,	dit	Lamirande,	car	je	suis	convaincu	que	sir	Henry	Marwood	médite	quelque	coup	de	Jarnac	plus
perfide	qu'à	l'ordinaire.	Mais	que	faire?

—Pour	moi,	dit	Leverdier,	je	vais	écrire	sur	le	champ	un	article	qui	fera	un	peu	d'émoi	dans	le	camp	ministériel,	j'en
réponds.

—C'est	très	bien;	et	pendant	que	tu	seras	ainsi	occupé	je	vais	brocher	quelques	lettres	pour	mettre	nos	amis	au	courant
de	la	situation.

Député	et	journaliste	se	mirent	à	la	besogne	de	bon	cœur.	Voici	l'article	qu'écrivit	Leverdier	et	qu'il	intitula:

DORMEZ	EN	PAIX!

“La	semaine	prochaine,	sir	Henry	Marwood	soumettra	aux	Communes	son	projet	pour	régler	définitivement	le	sort
politique	du	Canada.

“Pour	nous,	Canadiens	français,	il	s'agit	de	notre	avenir	national.	Tout	ce	que	nous	avons	de	plus	cher	et	de	plus	sacré
est	en	jeu:	notre	religion,	notre	langue,	nos	institutions,	nos	lois,	notre	autonomie.

“Existerons-nous	comme	peuple	demain?	Voilà	le	problème	redoutable	qui	se	dresse	devant	nous.

“La	presse	ministérielle	et	soi-disant	conservatrice	répand	sur	le	pays	les	flots	de	son	optimiste	somnifère.	Dormez,	dit-
elle,	aux	habitants	de	la	province	de	Québec,	donnez	en	paix,	dormez	sur	toutes	vos	oreilles,	car	sir	Henry	est	premier
ministre	et	sir	Vincent	est	son	très	humble	serviteur.

“Quelle	inquiétude	pouvez-vous	avoir?	Sir	Henry	est	franc-maçon,	c'est	vrai,	mais	il	respecte	l'Église,	il	raffole	de	notre
langue	qu'il	parle	couramment,	il	admire	nos	institutions.	Il	était	jadis	partisan	déclaré	de	l'union	législative,	mais
aujourd'hui	il	verserait	son	sang	pour	le	maintien	du	statu	quo.	L'autonomie	des	provinces	n'a	pas	d'ami	plus	sincère
que	ce	centralisateur	converti.	Qu'on	dorme	en	paix,	puisque	ce	gardien	né	de	nos	droits	veille.

“Des	esprits	chagrins,	disait	l'autre	jour	le	Mercure,	organe	en	chef	des	ministres	dans	la
province	de	Québec,	des	esprits	chagrins	cherchent	à	créer	du	malaise	parmi	nos	populations
en	soulevant	des	préjugés	contre	nos	hommes	publics,	contre	les	chefs	conservateurs	qui	ont
reçu	de	Dieu	la	mission	de	conduire	notre	pays	dans	les	voies	du	progrès	moral	et	matériel.

“Méchants	esprits	chagrins,	dormez	donc	plutôt!

“De	quel	droit,	esprits	chagrin,	rappelez-vous	sans	cesse	que	le	chef	du	cabinet	est	affilié	à	la	secte	maçonnique;	que	sir
Vincent,	collègue	de	sir	Henry,	a	jadis,	voté	pour	l'école	neutre	et	obligatoire;	que	M.	Vilbrèque,	autre	collègue	de	sir
Henry,	dans	un	accès	d'anglomanie,	a	déploré,	un	jour,	les	dépenses	excessives	que	l'usage	de	la	langue	française
occasionne;	que	M.	Dutendre,	troisième	collègue	français	de	sir	Henry,	a	déclaré	que	les	législatures	provinciales	ne
sont,	après	tout,	que	de	grands	conseils	municipaux.	Ce	sont	là	des	préjugés	que	vous	soulevez	très	indignement	contre
de	braves	gens	qui	distribuent	le	patronage,	les	impressions	et	les	subventions	d'une	façon	tout	à	fait	orthodoxe.	Sir
Vincent	n'a-t-il	pas	dit,	l'été	dernier,	dans	son	grand	discours-programme,	qu'un	“pays	où	le	patronage	est	distribué
d'une	manière	judicieuse	et	équitable	est	un	pays	bien	gouverné,	c'est-à-dire	heureux.”

“Pourquoi	doutez-vous,	esprits	chagrins?

“Il	s'agit	d'élaborer	un	projet	de	constitution	qui	sauvegarde	les	droits	de	l'Église,	les	droits	des	parents	sur	l'éducation
de	leurs	enfants,	les	droits	de	l'élément	français,	l'autonomie	provinciale;	donc	confions,	en	toute	sûreté,	la	réalisation
de	ce	projet	à	des	francs-maçons,	à	des	partisans	de	l'État	enseignant,	à	des	ennemis	de	notre	langue	et	de	nos
institutions	provinciales.	La	discipline	de	parti	le	veut	ainsi.	Or	il	n'y	a	que	les	“esprits	chagrins”	qui	préfèrent	la
logique	à	la	discipline	de	parti.

“Douter	de	l'efficacité	du	patronage	bien	distribué,	c'est	un	crime;	s'insurger	contre	la	discipline	de	parti	au	profit	de	la
logique,	c'est	un	acte	de	folie.

“Donc,	habitants	de	la	province	de	Québec,	dormez	en	paix,	car	sir	Henry	et	ses	brillants	collègues	veillent	sur	nous.”

Leverdier	donna	lecture	à	Lamirande	de	ces	quelques	lignes.

—Ce	n'est	pas	un	article	extraordinaire,	dit	le	journaliste,	mais	il	fera	hurler	la	presse	ministérielle,	et	en	hurlant,	elle
se	compromettra.	Que	pouvons-nous	faire	davantage	pour	le	moment?	Nous	sentons	bien,	toi	et	moi,	qu'il	se	trame	ici
quelque	noir	complot.	Mais	nous	ne	saurions	faire	partager	nos	convictions	au	public.	Raconter	ta	conversation	avec	Sir
Henry,	c'est	nous	exposer	à	un	démenti	catégorique	de	sa	part,	car	ce	n'est	pas	un	mensonge	qui	ferait	reculer	le	vieux
scélérat.	D'ailleurs,	nos	propres	gens	sont	tellement	entichés	de	lui	qu'ils	regarderaient	cette	tentative	de	corruption
comme	un	acte	très	gracieux.	Voyez!	diraient-ils	cet	excellent	sir	Henry	a	voulu	honorer	notre	race,	et	cet	entêté	de
Lamirande	l'a	grossièrement	insulté	Nous	sommes	bien	malades!

—En	effet,	l'avenir	est	très	sombre,	répliqua	Lamirande;	mais	ne	perdons	pas	espoir	même	quand	tout	sera	désespéré.
N'oublions	pas	que	Lazarre	était	enseveli	et	sentait	déjà	mauvais	lorsque	le	Seigneur	l'a	ressuscité!



Chapitre	VI

Et	ambulant	per	vias	tenebrosas.
Ils	marchent	par	des	voies	ténébreuses.

PROV.	II,	13.

Deux	jours	après	la	réception	et	le	banquet	chez	sir	Henry,	les	journaux	de	la	capitale	annoncèrent	que	le	premier
ministre	était	tellement	indisposé	qu'il	ne	,pouvaient	ni	assister	aux	séances	de	la	Chambre	ni	recevoir	des	visiteurs.	La
vérité	vraie,	c'est	qu'il	avait	quitté	Ottawa	le	lendemain	du	dîner	et	s'était	rendu	secrètement	à	Kingston	où	il	gardait	le
plus	strict	incognito.

Vers	neuf	heures	du	soir,	il	sortit	de	l'hôtel	où	il	était	descendu	et	se	rendit	à	une	maison	isolée	d'un	des	faubourgs	de	la
ville.	Il	frappa	d'une	manière	toute	particulière.	Quelqu'un	à	l'intérieur	lui	pose	des	questions	auxquelles	il	répond;	puis
la	porte	S'ouvre,	et	sir	Henry	se	trouve	dans	le	lieu	de	réunion	du	Suprême	Conseil	de	la	Ligue	du	Progrès.	Ce	Suprême
Conseil	se	compose	de	deux	délégués	de	chaque	Conseil	Central.	Celui	qui	préside	est	le	même	que	nous	avons	vu
diriger	le	Conseil	Provincial	de	Québec.	L'un	des	représentants	du	Conseil	Central	de	Montréal	est	Ducoudray,
rédacteur	de	la	Libre-Pensée,	que	nous	avons	aussi	vu	figurer	à	la	vieille	capitale.

À	peine	sir	Henry	est-il	arrivé	que	la	séance	s'ouvre	par	une	horrible	prière	à	Satan	que	le	président	récite	en	se
tournant	vers	un	immense	triangle	placé	au	fond	de	la	salle.	Devant	ce	triangle,	dont	la	principale	pointe	est	en	bas,
emblème	de	Lucifer,	de	l'encens	brûle	sur	un	autel.

—Mes	frères,	dit	le	président,	nous	voici	au	complet.	Je	vous	félicite	de	votre	exactitude	à	vous	rendre	aux	séances	du
Suprême	Conseil.	Aussi,	grâce	au	zèle	que	vous	déployez	dans	vos	travaux,	pouvons-nous	envisager	l'avenir	avec
confiance.	Lors	de	notre	dernière	réunions,	j'avais	l'honneur	de	vous	communiquer	officiellement	la	nouvelle	que	nos
efforts	avaient	pleinement	réussi;	qu'avec	le	concours	intelligent	de	nos	frères	en	Angleterre	et	aux	États-Unis,	le	lien
colonial	était	rompu.	C'était	le	premier	pas	dans	la	bonne	voie.	Mais	ce	n'était	qu'un	premier	pas.	Vous	le	savez,	notre
dessein	était	de	faire	entrer	immédiatement	le	Canada	dans	l'union	américaine.	Malheureusement,	les	graves
événements	que	vous	connaissez,	nous	ont	forcés	à	ajourner	indéfiniment	la	réalisation	de	ce	projet.	Il	a	fallu	adopter
un	autre	but	politique.	Le	comité	exécutif	a	estimé	que,	vu	l'impossibilité	d'incorporer	le	Canada	aux	États-Unis,	c'était
l'union	législative	de	toutes	les	provinces	qui	nous	offrait	le	meilleur	moyen	d'extirper	radicalement	du	sol	canadien
l'infâme	superstition	qui	empêche	notre	peuple	de	marcher	dans	les	sentiers	du	véritable	progrès.	Cette	décision	a	été
ratifiée	par	le	Suprême	Conseil	à	sa	dernière	réunion.	Le	comité	exécutif	a	donc	exercé	l'influence	dont	notre	ordre
dispose	sur	les	législatures	provinciales	pour	les	amener	toutes	à	remettre	au	parlement	fédéral	le	règlement	définitif
de	la	question	de	notre	avenir	politique.	Aujourd'hui,	j'ai	l'honneur	de	vous	annoncer	officiellement	que	cette	partie	de
notre	programme	est	exécutée.	Le	frère	Marwood,	à	ma	demande,	a	aussitôt	convoqué	le	parlement	fédéral.	Nous
avons	maintenant	à	délibérer	sur	ce	qu'il	convient	de	faire	à	Ottawa.	Que	vous	en	semble-t-il?	La	parole	est	aux	frères
qui	ont	quelques	observations	à	faire,	quelque	projet	à	soumettre	à	ce	Suprême	Conseil?

Après	un	instant	de	silence.

—Le	frère	président,	fit	un	affilié,	a	sans	doute	quelque	proposition	à	nous	soumettre	',	nous	l'écoutons.

—En	effet,	j'ai	un	projet	à	soumettre	au	Conseil	mais	je	voudrais,	auparavant,	entendre	les	observations	que	mes	frères
peuvent	avoir	à	faire	sur	la	situation.

—Nous	pourrions	mieux	délibérer,	dit	le	même	affilié,	si	le	frère	président	voulait	bien	nous	faire	connaître	d'abord	son
projet.	Il	est	bien	rare	que	le	Conseil	ait	à	modifier	les	plans	de	son	chef.

—En	bien!	reprend	le	président,	voici	comment	j'envisage	la	situation.	Nous	ne	saurions	réussir	à	faire	accepter	l'union
législative	en	la	proposant	ouvertement	au	parlement.	Les	députés	canadiens-français,	les	députés	catholiques	des
autres	provinces	et	le	groupe	Houghton	n'en	voudront	jamais.	Il	faut	donc	que	le	projet	gouvernemental	soit	assez
habilement	conçu	et	rédigé	pour	établir	effectivement	l'union	législative	tout	en	conservant	les	apparences	et	le	nom
d'une	confédération.	Il	faut	que	nous	nous	contentions	aujourd'hui	de	déposer	les	germes	de	l'union;	plus	tard,	et	peu	à
peu,	nous	développerons	notre	œuvre	jusqu'à	son	entier	épanouissement.	Il	faut	que	dans	chaque	garantie	accordée
aux	provinces	il	y	ait	un	mot,	une	phrase	équivoque	que	nous	puissions,	en	temps	opportun,	interpréter	en	faveur	du
pouvoir	central.	Voici	un	projet	de	constitution	que	j'ai	préparé,	avec	l'aide	du	comité	exécutif,	et	que	je	soumets	à	la
considération	du	Suprême	Conseil.	Le	frère	secrétaire	voudra	bien	en	donner	lecture.

Le	frère	secrétaire,	qui	n'est	autre	que	le	frère	Ducoudray,	lit	le	document	qui	est	un	véritable	chef-d'œuvre	d'habileté
infernale.	Pas	un	article	sans	piège	dissimulé	avec	un	art	surhumain;	pas	une	disposition	sans	équivoque	savamment
agencée.	Tous	les	frères	sont	dans	l'admiration.	Le	projet	est	agréé	presque	sans	discussion.

—Il	est	donc	statué,	dit	le	président,	par	le	Suprême	Conseil	de	la	Ligue	du	Progrès,	que	le	projet	de	constitution	que
nous	venons	d'adopter	doit	être	présenté	au	parlement	sans	délai.	Le	secrétaire	gardera	l'original	dans	les	archives	du
Suprême	Conseil	et	il	en	remettra	une	copie	authentique	au	frère	Marwood.	Il	est	ordonné,	de	plus,	que	le	frère
Marwood	fera	voter	ce	projet	par	le	parlement	fédéral	et	qu'il	ne	pourra	point	le	modifier	ou	le	laisser	modifier	sans	le
consentement	du	Comité	exécutif.	Est-ce	là	le	plaisir	de	ce	Suprême	Conseil?

Tous	manifestent	leur	assentiment,	et	le	frère	secrétaire	fait	au	registre	les	inscriptions	voulues	par	le	règlement	de	la
Ligue.

—Et	si	le	parlement	refuse	de	voter	ce	projet,	demande	le	frère	Marwood,	que	faudra-t-il	faire?	J'ai	peur	que,	malgré
l'incontestable	habileté	de	la	rédaction,	Lamirande	et	Houghton	ne	fassent	voir	la	véritable	portée	de	cette	nouvelle



constitution.

—Nous	avons	fait	la	part	très	large	à	la	prudence,	répond	le	président;	maintenant,	il	faut	de	la	hardiesse,	de	l'audace
pour	réussir.	Si	la	Chambre	regimbe,	vous	la	ferez	dissoudre.	Un	appel	aux	électeurs	nous	sera	favorable,	car	nous
prendrons	les	moyens	voulus	pour	qu'il	le	soit.	L'esprit	de	parti	et	la	corruption	sont	toujours	les	forces	vives	de	la
politique.	Comptez	là-dessus,	frère	Marwood,	sur	notre	admirable	organisation	qui	enveloppe	tout	le	pays,	et
spécialement	sur	l'aide	de	notre	Dieu,	le	Dieu	de	la	Liberté,	du	Progrès	et	de	la	Vengeance.	Mais	ce	Lamirande,	est-ce
bien	certain	que	vous	ne	pourrez	pas	le	corrompre?

—Le	corrompre!	Vous	ne	l'ignorez	pas,	frère	Président,	j'ai	fait	de	mon	mieux	,	et	les	frères	savent	que	je	ne	manque
pas	précisément	de	talent	quand	il	s'agit	de	me	débarrasser	d'un	adversaire	gênant.	Eh	bien!	je	n'ai	pas	pu	l'entamer.
Et	je	connais	assez	les	hommes	pour	savoir	que	c'est	inutile	de	recommencer	mes	efforts	auprès	de	lui.

Puis	le	frère	Marwood	raconte	au	Suprême	Conseil	ce	qui	s'était	passé	entre	Lamirande	et	lui,	le	soir	du	banquet.

Le	président	se	penchant	vers	Ducoudray,	lui	dit	tout	bas.

—Rappelle-toi	bien	tous	ces	détails	que	Marwood	vient	de	nous	raconter;	prends-en	note.	Cela	nous	servira	en	temps	et
lieu.

—Je	ne	vois	pas,	dit	Ducoudray,	comment	nous	pourrons	tourner	cet	incident	contre	Lamirande.	C'est	plutôt	en	sa
faveur....

—Tu	verras	plus	tard	l'usage	que	nous	pourrons	en	faire.

Bientôt	le	Suprême	Conseil	se	disperse.	Le	président	et	le	frère	Marwood	se	rendent	ensemble	à	Ottawa;	tandis	que
Ducoudray	emporte	les	archives	avec	lui	à	Montréal.

Chapitre	VII

Prudentia	carnis	mors	est.
La	prudence	de	la	chair	est	mort.

ROM.	VII,	6.

Leverdier	ne	s'était	pas	trompé:	son	article	souleva	une	tempête.	Le	Mercure,	principal	organe	ministériel,	ouvrit	le	feu
par	un	écrit	pompeux.	En	voici	quelques	extraits:

“Nous	sommes	arrivés	à	une	époque	décisive	de	notre	histoire;	le	moment	est	solennel:	une	nation	va	naître.	De	simple
colonie	que	nous	étions	tout	à	l'heure,	nous	passons	à	l'état	de	peuple	libre	et	entièrement	indépendant.	Le	moment	est
donc	solennel,	avons-nous	dit,	et	nous	devrions	tous	tenir	un	langage	digne	de	la	grandeur	des	événements	qui	se
préparent.

“Nous	avons	profondément	regretté	de	lire,	ces	jours-ci,	dans	une	feuille	obscure	de	Québec,	un	article	très	déplacé,	et
par	la	forme	et	par	le	fond.	La	forme	est	légère,	triviale,	badine,	ironique.	Ce	n'est	pas	ainsi	qu'il	convient	de	discuter
les	graves	questions	du	jour.	Pour	le	fond,	c'est	pis	encore:	appel	aux	préjugés	religieux	et	nationaux,	manque	de
charité	chrétienne,	manque	de	respect	envers	l'autorité	constituée,	manque	de	déférence	envers	nos	chefs	politiques.
Tous	les	manquements	à	la	fois	y	sont.

“L'auteur	de	cet	écrit	pousse	l'indélicatesse	et	la	passion	jusqu'à	rappeler	que	notre	chef	politique,	le	premier	ministre
de	ce	pays,	fait	partie	de	la	franc-maçonnerie.	Sans	doute,	nous	condamnons	la	franc-maçonnerie	puisque	notre	église
la	condamne;	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	les	églises	protestantes	ne	la	condamnent	pas,	et	que	sir	Henry	est
protestant.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	non	seulement	les	églises	protestantes	ne	condamnent	pas	la	franc-maçonnerie,
mais	que	plusieurs	ministres	protestants,	et	des	plus	éminents,	appartiennent	à	cette	société.	Ce	qui	prouve,	et	que	les
religions	protestantes	ne	voient	pas	la	franc-maçonnerie	d'un	mauvais	œil,	et	que	la	franc-maçonnerie	n'est	pas	hostile,
comme	certains	exaltés	le	prétendent,	à	toute	religion,	au	christianisme	même.

“Malgré	ces	vérités	incontestables,	on	fait	un	crime	à	sir	Henry	d'être	franc-maçon.	On	veut	jeter	le	doute	et	le	trouble
dans	l'esprit	de	notre	population;	on	veut	lui	rendre	suspects	les	chefs	de	l'État;	on	sape	l'autorité;	on	attise	le	feu	des
préjugés	nationaux	et	religieux.	Tout	cela	est	révolutionnaire	et	antisocial.	Nous	vivons	dans	un	pays	de	population
mixte,	ne	l'oublions	jamais;	nous	sommes	la	minorité	en	ce	pays,	ne	l'oublions	pas,	non	plus.	Vivons	donc	en	paix	avec
les	protestants,	les	Anglais	et	les	francs-maçons.	C'est	notre	devoir	puisque	la	Providence	nous	a	placé	au	milieu	de	ces
divers	éléments.	Respectons	leurs	opinions	si	nous	voulons	qu'ils	respectent	les	nôtres.	Donnons-leur	fraternellement	la
main.	Ne	les	aigrissons	pas	si	nous	ne	voulons	pas	qu'ils	se	coalisent	contre	nous	pour	nous	écraser.	Soyons	de	notre
époque	et	de	notre	pays.	Ayons	confiance	dans	la	sagesse	et	le	patriotisme	de	nos	chefs.	Confions-nous	à	leur	loyauté,
et	soyons	assurés	que	nos	privilèges	seront	respectés.	Ne	portons	pas	une	main	sacrilège	sur	la	Confédération.
Contentons-nous	de	la	perfectionner,	en	nous	laissant	guider,	dans	cette	œuvre	si	délicate,	par	les	chefs	qui	ont	reçu	la
mission	de	conduire	le	pays.	Ceux	qui	demandent	l'union	législative	ne	sont	pas	plus	révolutionnaires	que	les	utopistes
dangereux	qui	voudraient	désunir	les	provinces.	Nous	sommes	dans	un	juste	milieu;	restons-y.”

Toutes	la	petite	presse	ministérielle	se	mit	aussitôt	à	faire	entendre	la	même	note	avec	des	variations	qui	étaient



principalement	des	attaques	violentes	et	personnelles	contre	Lamirande	et	Leverdier	qu'on	accusa	de	jalousie,
d'ambition,	de	haine.	Plusieurs	de	ces	écrivains,	qui	étaient	grassement	payés	pour	chanter	les	louanges	des	ministres,
s'indignaient	à	la	pensée	que	cette	scandaleuse	croisade	contre	l'autorité	civile	entreprise	par	la	Nouvelle-France	et	ses
partisans	était	inspirée	par	l'amour	du	lucre!	Et,	invariablement,	ces	discours	se	terminaient	par	un	fervent	appel	à	la
charité	chrétienne.

La	Libre-Pensée,	organe	des	radicaux	ouvertement	favorables	à	l'union	législative,	fît	feu	et	flammes,	elle	aussi,	contre
les	séparatistes.	Crétins,	calotins,	hypocrites,	impuissants,	rongeurs	de	balustres,	cagots,	cafards,	jésuites	de	robe
courte,	escobars,	arriérés,	éteignoirs,	tenants	du	moyen	âge,	ennemis	du	progrès,	fanatiques,	inquisiteurs,
Torquemadas	au	petit	pied,	descendants	encroûtés	de	Pierre	l'Ermite,	tartufes,	Basiles,	voilà	le	canevas	sur	lequel	ce
journal	et	ses	satellites	brodaient.	Tous	demandaient,	à	hauts	cris,	au	nom	de	l'économie,	l'union	législative.	Nous
sommes	trop	gouvernés,	répétaient-ils	sans	cesse.	Plus	de	provinces,	plus	de	législatures	provinciales,	plus	de	mesquins
préjugés	de	races	et	de	religion.	Abattons	tout	cela	et	établissons	un	gouvernement	unique,	fort,	large,	économe,	et	une
seule	nationalité.

À	Québec	se	publiait	dans	ce	temps-là	un	journal	intitulé	le	Progrès	catholique,	dirigé	par	Hercule	Saint-Simon	que	le
lecteur	a	déjà	vu,	en	compagnie	de	Lamirande,	faire	une	visite	d'enquête	pour	le	compte	de	la	Saint-Vincent-de-Paul.

Homme	de	talent	réel,	mais	peu	sympathique,	le	rédacteur	du	Progrès	avait	dans	le	regard	quelque	chose	de	faux	et	de
froid	qui	faisait	éprouver	un	étrange	malaise	à	tous	ceux	qui	venaient	en	contact	avec	lui.	Doué	d'une	certaine	allure
énergique,	violente	même,	il	passait,	aux	yeux	de	ceux	qui	ne	voient	que	la	surface	des	choses,	pour	un	homme
fortement	trempé,	pour	un	caractère.	Avant	l'époque	où	commence	notre	récit,	il	s'était	jeté	avec	une	grande	ardeur
dans	le	mouvement	séparatiste,	à	la	suite	de	Lamirande	et	de	Leverdier.	Mais	tout	en	les	proclamant	ses	chefs,	tout	en
arborant	leur	drapeau,	il	ne	voulait	pas	toujours	suivre	leurs	conseils	ni	adopter	leur	langage	ferme	et	modéré,	leurs
procédés	marqués	au	coin	de	la	sagesse.	Depuis	un	mois	surtout	il	semblait	s'être	fait	casseur	de	vitres	de	profession.

Sans	doute,	il	faut	parfois	casser	les	vitres,	en	réalité,	comme	au	figuré.	Un	homme	est	renfermé	dans	une	chambre	où
l'air	respirable	manque	complètement.	La	porte	est	fermée	à	clé,	barricadée;	toutes	les	issues	sont	hermétiquement
closes.	L'homme	étouffe.	Déjà	il	est	sans	connaissance.	Que	faire?	Vous	cassez	une	vitre.	L'homme	respire,	il	est	sauvé.
Dans	le	monde	moral,	il	y	a	des	situations	analogues	où	il	est	nécessaire	de	casser	les	vitres.	C'est	le	seul	moyen	qui
reste	de	faire	circuler	un	peu	d'air	pur	dans	les	prisons	où	la	routine	et	les	préjugés	ont	renfermé	et	asphyxient	leurs
victimes.	Mais	M.	Saint-Simon	ne	faisait	guère	plus	autre	chose	que	casser	les	vitres.	Il	en	cassait	partout,	toujours	et	à
propos	de	rien.	Le	bruit	des	vitres	cassées	avait	attiré	sur	lui	tous	les	regards	sans	toutefois	lui	gagner	les	cœurs.

Le	rédacteur	du	Progrès	catholique	répondit	donc	à	l'article	de	la	Nouvelle-France	par	un	éclat	formidable.	Il	intitula
son	écrit:	Est-ce	la	guerre	que	l'on	veut?	Dans	cet	écrit,	non	seulement	il	demandait	la	sortie	de	la	province	de	Québec
de	la	Confédération,	mais	il	poussait	les	Canadiens	français	à	s'organiser	militairement,	à	se	procurer	des	armes	et	à	se
rendre	à	Ottawa	pour	surveiller	les	délibérations	du	parlement.	Il	fît	une	charge	incroyable	contre	tous	les	protestants,
sans	distinction,	déclarant	qu'ils	étaient	tous	ligués	contre	les	catholiques	pour	les	massacrer.	Et	il	terminait	son	article
d'énergumène	en	donnant	clairement	à	entendre	que	le	jour	où	la	province	de	Québec	serait	délivrée	du	joug	fédéral,
les	Anglais	qui	s'y	trouveraient	n'auraient	qu'à	se	bien	tenir.

En	lisant	cet	article,	Leverdier	eut	un	mouvement	de	sainte	colère.	Il	quitta	précipitamment	le	cabinet	de	lecture	du
parlement,	traversa	le	couloir	et,	appelant	un	page,	fit	mander	Lamirande	qui	était	à	son	siège	de	député.

—As-tu	vu	la	dernière	bêtise	de	Saint-Simon?	s'écria-t-il.

—Oui,	fit	tranquillement	Lamirande,	j'ai	vu	cet	écrit,	c'est	plus	qu'une	bêtise,	c'est	un	crime.

—Cet	homme-là	est-il	fou?

—Non,	mon	ami,	il	n'est	pas	fou.	Il	est	quelque	chose	de	pire	qu'un	fou.

—Je	ne	vois	guère	rien	de	pire	et	de	plus	dangereux	qu'un	fou	qui	se	mêle	d'écrire,	répliqua	vivement	Leverdier.

—Un	traître	est	plus	dangereux	qu'un	fou,	fit	Lamirande.

—Grand	Dieu!	s'écria	le	journaliste,	tu	le	soupçonnes	de	nous	trahir!	Tu	vas	plus	loin	que	moi,	je	ne	l'accuse	que	d'un
manque	incroyable	de	tact	et	de	jugement.

—Je	vais	plus	loin	que	toi,	en	effet.	Je	ne	porte	pas	un	jugement	téméraire	en	te	disant	que	Saint-Simon	nous	trahit
froidement.

—Mais	sur	quoi	te	bases-tu	pour	croire	à	tant	de	perfidie	chez	cet	homme	qui,	après	tout,	prétend	défendre	la	même
cause	que	nous?

—Tu	n'ignores	pas	que	l'on	peut	trahir	une	cause	tout	en	prétendant	la	défendre.	C'est	même	le	procédé	favori	de	nos
jours.	C'est	le	raffinement	de	la	trahison.

—Oui,	mais	enfin,	as-tu	quelque	preuve	contre	lui?	Sur	quoi	s'appuient	tes	soupçons?

—Ce	ne	sont	pas	des	soupçons,	c'est	une	certitude	morale,	une	conviction	profonde.

—Mais	encore,	dis-moi	sur	quoi	elle	repose,	cette	certitude	morale?	Tu	n'as	pas	l'habitude	de	juger	à	la	légère	et	sans
preuves.	J'avoue	que	l'article	est	affreux,	abominable.	En	le	lisant,	j'ai	frémi	d'indignation,	et	si	j'avais	eu	le	malheureux
sous	la	main,	je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	lui	aurais	fait.	Mais,	après	tout,	ne	peut-on	pas	mettre	cet	écrit	sur	le	compte
de	la	bêtise	humaine,	qui	est	grande,	tu	le	sais.



—Oui	elle	est	grande,	mais	la	perversité	humaine	est	grande	aussi.	Ce	sont	deux	immensités	dont	Dieu	seul	peut	voir
les	limites.	Si	je	n'avais	que	l'écrit	de	Saint-Simon	pour	me	guider,	je	jugerais	l'incident	probablement	comme	toi.	Mais
je	sais	que	ce	malheureux	était	naguère	affreusement	travaillé	par	le	démon	de	la	richesse	et	j'ai	lieu	de	craindre	qu'il
n'ait	succombé	à	la	tentation.	J'ai	appris,	ce	matin	même,	que	depuis	quelque	temps	Saint-Simon	voit	M.	Montarval
dans	l'intimité.

—Je	sais,	en	effet,	qu'ils	sont	intimes.

—Je	l'ignorais	jusqu'ici.	Mais	ce	que	je	n'ignorais	pas,	c'est	que	M.	Montarval	est	l'homme	le	plus	épouvantable	que	j'aie
jamais	vu...	un	monstre...	J'en	frissonne	encore.	Je	ne	puis	t'en	dire	davantage,	je	me	suis	engagé	au	silence	sur	certains
détails.	Cet	engagement	ne	me	lie	peut-être	pas	d'une	façon	absolue;	mais,	enfin,	qu'il	me	suffise	de	te	dire	que	celui
qui	fréquente	assidûment	Aristide	Montarval	ne	saurait	être	autre	chose	qu'un	misérable.	Les	événements	ne	me
donneront	que	trop	tôt	raison.

Bien	que	quelque	peu	intrigué,	Leverdier	n'insista	pas	davantage.	Il	connaissait	trop	bien	son	ami	pour	douter	de	la
sûreté	de	son	jugement.	Après	un	moment	de	silence,	le	journaliste	reprit:

—Mais	l'article,	que	faut-il	en	faire?

—Je	viens	de	faire	tout	en	mon	pouvoir	pour	réparer	le	mal.	Au	commencement	de	la	séance,	j'ai	désavoué	l'écrit	et	son
auteur.	J'ai	déclaré	que	cet	article	insensé	n'exprime	pas	nos	sentiments;	que	nous	ne	sommes	pas	animés	par	la	haine
des	autres	peuples	qui	habitent	ce	pays,	mais	pas	l'amour	de	notre	race,	de	notre	nationalité,	de	notre	religion,	de	notre
langue	et	de	nos	traditions;	que	nous	croyons	mieux	sauvegarder	toutes	ces	choses	sacrées	en	nous	retirant	de	la
Confédération,	maintenant	que	l'occasion	s'en	présente;	mais	que	nous	ne	menaçons	personne.	Je	crois	que	tu	feras
bien	de	répéter	la	même	chose	dans	ton	journal.	Pour	le	moment;	il	n'y	a	rien	autre	chose	à	faire.	Les	événements	vont
se	précipiter.	Attendons.

Chapitre	VIII

Nihil	est	iniquius	quam	amare	pecuniam:	hic	enim
et	animam	suam	venalem	habet.

Il	n'y	a	rien	de	plus	injuste	que	d'aimer	l'argent;
car	un	tel	homme	vendrait	son	âme	même.

ECCLI.	X,	10.

Hercule	Saint-Simon	s'était	lancé	dans	le	journalisme	sans	préparation	morale,	sans	avoir	purifié	ses	intentions.	Il
voulait	faire	le	bien	au	moyen	de	son	journal;	mais,	tout	en	faisant	le	bien,	il	comptait	arriver	en	même	temps	à	l'aisance
d'abord,	puis	à	la	richesse.	Le	pain	quotidien,	c'est-à-dire	le	nécessaire	pour	un	homme	de	sa	position	sociale,	n'était
pas	assez:	il	lui	fallait	les	douceurs	de	la	vie.	Et	comme	le	journalisme	vraiment	catholique	est	plus	fécond	en
déceptions	et	en	déboires	qu'en	succès	financiers,	il	s'aigrissait	et	s'irritait	de	plus	en	plus.	Voyant	qu'il	n'avait	pas
l'abnégation	voulue	pour	continuer	son	œuvre,	ingrate	au	point	de	vue	mondain,	il	aurait	dû	l'abandonner	et	chercher
ailleurs,	par	des	moyens	légitimes	les	biens	terrestres	qu'il	convoitait.	Mais	il	aimait	le	journalisme	à	cause	du	prestige
et	de	l'influence	que	cette	profession	confère	à	celui	qui	l'exerce	avec	talent.	Le	bruit	des	polémiques	le	grisait,	les
discussions	auxquelles	on	se	livrait	autour	de	son	nom	flattaient	sa	vanité.	Rester	journaliste	honnête,	même	journaliste
catholique,	tout	en	devenant	riche,	tel	était	d'abord	son	rêve.

Il	commença	par	faire	des	réclames,	moyennant	finance,	en	faveur	de	certaines	entreprises	commerciales	et
industrielles.	Comme	ces	entreprises	étaient	honorables,	il	pouvait,	à	la	rigueur,	se	dire	qu'il	recevait	le	prix	d'un	travail
légitime;	mais	ses	besoins	factices	augmentant	toujours	et	ce	genre	d'affaires	lui	paraissant	bientôt	restreint,	il	agrandit
le	cadre	de	ses	opérations.	Lorsque	les	promoteurs	de	grandes	entreprises	ne	venaient	pas	à	lui,	il	allait	à	eux,	et	leur
donnait	habilement	à	entendre	que	le	moyen	le	plus	sûr	de	ne	pas	trouver	en	lui	un	adversaire	acharné,	c'était	de	payer
grassement	son	concours.	Puis,	glissant	toujours	sur	la	pente,	il	mit	sa	plume	au	service	d'affaires	douteuses,
interlopes,	enfin	absolument	mauvaises.

Pourtant	la	richesse	n'arrivait	pas	encore	assez	vite.	Son	caractère	de	journaliste	catholique,	qu'il	conserva	toujours,
apparemment,	le	gênait.	Aux	temps	agités	où	commence	notre	récit,	il	entrevit	la	possibilité	de	faire	fortune	d'un	seul
coup.	Mais	pour	atteindre	ce	but,	il	lui	faudrait	abandonner	ses	nationaux	dans	leurs	luttes	patriotiques,	se	livrer	aux
ennemis	de	sa	race,	favoriser	leurs	menées	ténébreuses,	trahir,	en	un	mot,	la	cause	sacrée	de	la	patrie	et	de	la	religion.
Le	malheureux	se	cramponnait	à	cette	idée	qui	lui	revenait	sans	cesse:	je	n'irai	pas	jusqu'au	bout,	et	quand	je	serai
riche,	indépendant	de	tout	le	monde,	je	pourrai	facilement,	et	en	peu	de	temps,	réparer	le	mal	que	j'aurai	fait.

Il	en	était	là,	lorsque	nous	l'avons	entendu	émettre	ses	sophismes	sur	la	puissance	de	l'or	et	la	nécessité	de	la	richesse
pour	accomplir	le	bien	dans	le	monde	politique.	À	l'époque	de	sa	conversation	avec	Lamirande	était-il	déjà	perdu?
Depuis	longtemps	il	était	tenté,	affreusement	tenté	par	le	démon	qui	fit	tomber	un	des	Douze.	Toutefois,	comme	nul
n'est	jamais	éprouvé	au-dessus	de	ses	forces,	il	aurait	pu	résister	à	ce	redoutable	assaut,	s'il	eût	suivi	le	sage	conseil	de
son	véritable	ami:	une	courte	et	fervente	prière,	un	seul	cri	de	détresse	vers	le	Cœur	de	Jésus,	et	il	était	sauvé.

Lorsque	les	disciples	allaient	être	engloutis	par	les	vagues,	ce	fut	une	prière	de	quatre	mots	qui	écarta	le	danger:
Domine,	salva	nos,	perimus!



Mais	un	mouvement	d'orgueil	étouffa	ce	cri	qui	montait	déjà	à	ses	lèvres.	C'était	une	dernière	grâce	qu'il	repoussait.

En	quittant	Lamirande,	il	était	entièrement	sous	l'empire	du	Tentateur.	Une	rage	étrange	contre	tous	ses	anciens,	et
particulièrement	contre	le	meilleur	de	tous,	s'était	emparée	de	son	âme.	Autant	il	estimait	et	admirait	jadis	le	jeune
député,	autant	maintenant	il	le	détestait.	Auparavant,	même	au	milieu	de	ses	faiblesses	et	de	ses	misères,	il	aurait	voulu
imiter	les	vertus	de	Lamirande,	posséder	son	désintéressement,	sa	force	de	caractère.	Ces	salutaires	aspirations
s'étaient	subitement	changées	en	une	jalousie	atroce	et	cruelle.	Trop	lâche	pour	s'élever	jusqu'aux	hauteurs	où	se	tenait
son	ancien	ami,	il	aurait	voulu	l'entraîner	avec	lui	dans	la	fange	où	il	allait	se	plonger.	Et	se	sentant	impuissant	à
ravaler	ce	chrétien	à	son	propre	niveau,	il	prit	la	détermination	de	lui	faire	autant	de	mal	que	possible.

Il	était	dans	cette	disposition	d'esprit	lorsqu'un	soir	il	rencontra	M.	Montarval	au	club	qu'il	avait	la	mauvaise	habitude
de	fréquenter	sous	prétexte	d'y	recueillir	des	nouvelles	et	des	idées.

—Eh	bien!	monsieur	Saint-Simon,	s'écria	M.	Montarval,	comment	va	le	journalisme	à	bons	principes?	À	merveille,	sans
doute,	car	lorsqu'on	travaille	pour	votre	bon	Dieu	il	parait	que	tout	le	reste,	la	bonne	chère,	les	beaux	habits,	les
meubles	de	luxe	et	les	chevaux	pur	sang,	il	parait,	dis-je,	que	tout	cela	vous	vient	par	surcroît.	Est-ce	bien	le	cas?	Dites
donc?

Au	lieu	de	répondre	avec	fierté	à	ce	persiflage	blasphématoire,	le	malheureux	rougit	en	balbutiant:

—Il	ne	faut	pas	prendre	tout	à	la	lettre	dans	la	Bible....	On	y	trouve	beaucoup	d'allégories	et	de	choses	obscures....	Tout
ce	que	je	puis	dire,	c'est	que	le	journalisme	comme	je	l'ai	fait	jusqu'ici	ne	donne	malheureusement	pas	la	fortune.	C'est
bien	dommage,	car	c'est	une	profession	que	j'aime.

—Il	y	aurait	peut-être	moyen	de	rendre	cette	profession	plus	lucrative,	répliqua	Montarval	qui	dardait	sur	Saint-Simon
son	regard	perçant.

Le	journaliste	se	troubla,	baissa	les	yeux	et	murmura	un	peut-être	à	peine	intelligible.	Mais	c'en	était	assez	pour	fixer
Montarval	sur	la	valeur	de	son	homme.

—Venez	chez	moi,	dit-il;	nous	converserons	là	à	notre	aise.

Saint-Simon	le	suivit,	et	quelques	instants	après	ils	gravissaient	le	perron	qui	conduisait	à	la	somptueuse	demeure	du
jeune	Français.	Cette	résidence	princière	dominait	la	terrasse	Frontenac	et	le	fleuve	Saint-Laurent.	De	ses	fenêtres
Montarval	avait	une	vue	magnifique.	À	droite,	Saint-Romuald	et	les	campagnes	du	sud	bornées	au	loin	par	une	frange
de	montagnes	bleues;	en	face,	Notre-Dame	et	Saint-Joseph-de-Lévis;	à	gauche,	l'île	d'Orléans	et	la	riante	côte	de
Beaupré	adossée	aux	Laurentides.	La	maison	était	meublée	avec	un	luxe	oriental.	Tout	y	respirait	la	mollesse	et	la
volupté.	C'était	la	réalisation	du	rêve	de	Saint-Simon.

Montarval	conduisit	le	journaliste	à	une	vaste	pièce,	moitié	salon,	moitié	cabinet	de	travail.	Un	valet,	répondant	à	son
appel,	apporta	du	vin	et	des	cigares.

—Maintenant,	dit-il,	nous	pouvons	causer	sans	crainte	d'être	dérangés.	Ainsi,	continua-t-il,	le	journalisme	à	bons
principes	ne	mène	pas	à	la	fortune!	Un	sage	a	dit	que	la	vertu	sans	argent	est	un	meuble	inutile.

—En	effet,	répliqua	Saint-Simon,	le	manque	de	ressources	paralyse	la	presse	en	ce	pays;	il	paralyse,	en	général,	nos
hommes	publics.	Dans	un	pays	constitutionnel,	pour	pouvoir	se	livrer	avec	avantages	au	journalisme	ou	à	la	politique,	il
faut	posséder	la	fortune.	Pourquoi	vous	qui	êtes	riche	ne	vous	lancez-vous	pas	dans	la	politique?	Vous	y	feriez	bientôt
votre	chemin.

—J'y	ai	songé	quelquefois,	et	j'y	songe	dans	le	moment,	répond	Montarval.	Il	me	serait	facile,	sans	doute,	de	me	faire
élire;	mais	un	député,	pour	arriver	rapidement,	a	besoin	d'un	journal	sur	lequel	il	puisse	compter.	Je	pourrais	bien	en
fonder	un,	me	direz-vous.	Oui,	mais,	je	l'avoue,	je	m'entends	peu	aux	affaires.	J'aurais	peur,	si	je	m'aventurais	dans	le
journalisme,	d'y	laisser	la	peau	et	les	os.	Je	serais	prêt	à	payer	une	somme	ronde	pour	avoir	l'appui	d'un	journal,	sans
être	disposé	à	risquer	ma	fortune.

Montarval	s'arrêta	ici	pour	donner	à	ses	paroles	le	temps	de	produire	tout	leur	effet	sur	le	journaliste.	Il	versa	un	verre
de	vin	et	le	présenta	à	Saint-Simon	qui	le	saisit	d'un	mouvement	nerveux	et	le	but	d'un	trait,	sans	regarder	son
tentateur.	Celui-ci,	dégustant	son	tokai	tranquillement,	continua:

—Ne	pourrions-nous	pas	en	venir	à	une	entente,	vous	et	moi?	Vous	êtes	journaliste,	vous	connaissez	votre	métier,	mais
les	fonds	vous	manquent.	Moi,	j'ai	des	fonds,	mais	pas	d'expérience.	Nous	possédons	chacun	un	excellent	avoir,	mais,
pour	faire	fructifier	nos	capitaux	respectifs,	il	faudrait	les	unir.	Qu'en	dites-vous?

—L'idée	me	parait	excellente.	Veuillez	me	faire	connaître	les	détails	de	votre	projet.

—Oh!	c'est	bien	simple.	Je	vous	donnerai,	disons	vingt	mille	piastres;	ou	plutôt,	pour	que	l'affaire	soit	plus	régulière,	je
vous	les	prêterai	contre	billet;	mais	avec	l'entente	formelle	que	je	ne	vous	en	demanderai	pas	le	remboursement	aussi
longtemps	que	le	journal	me	donnera	satisfaction.

—Mais	quelle	ligne	de	conduite	le	journal	devrait-il	tenir	pour	vous	donner	satisfaction?	Faudrait-il	changer	entièrement
de	ton?

—Pas	du	tout.	Je	ne	demanderais	guère	de	changements,	car	si	je	me	présente	ce	sera	comme	conservateur....

—Comme	conservateur!	fait	Saint-Simon	avec	étonnement.	Il	me	semblait	que,	sans	vous	mêler	de	politique,	vous	aviez
des	idées	un	peu....



—Avancées,	vous	voulez	dire.	Des	folies	de	jeunesse!	Pour	faire	quelque	chose	de	sérieux,	il	faut	en	rabattre	beaucoup
et	devenir	conservateur,	bon	gré	mal	gré.	Si	je	veux	avoir	un	journal	à	ma	disposition,	c'est	uniquement	pour	reproduire
mes	discours	et	me	tourner	discrètement	un	petit	compliment	de	temps	à	autre,	sans	que	la	réclame	y	paraisse	trop.

—Dans	ces	conditions,	répond	Saint-Simon,	devenu	très	pâle,	je	ne	vois	rien	qui	s'oppose	à	l'affaire	que	vous	voulez	bien
me	proposer.

—Alors,	terminons-la	sans	plus	de	retard.	Je	vais	vous	faire	un	chèque	pour	la	somme	mentionnée	et	vous	me	donnerez
votre	billet	à	vue....

Une	demi-heure	après,	Saint-Simon	sortait	de	chez	Montarval.	Il	était	un	homme	vendu,	un	vil	esclave.	Il	le	comprenait
parfaitement	et	avait	un	profond	dégoût	de	lui-même.	Mais	le	démon	de	l'argent	était	toujours	à	ses	côtés	et	lui	tenait
ce	langage:	“Après	tout,	on	ne	te	demande	pas	un	si	grand	sacrifice;	quelques	bouts	de	réclame	par-ci,	par-là.	Presque
tous	les	journaux	en	font”.

—Mais,	lui	disait	son	ange	gardien,	si	l'on	te	demande	quelque	infamie,	que	feras-tu?

—Tu	remettras	l'argent	en	payant	le	billet,	et	tout	,sera	dit,	murmura	le	démon.

—Et	si	tu	as	dépensé	l'argent,	pourras-tu	payer	le	billet	qui	est	fait	à	présentation?

—Dépose	l'argent	à	la	banque,	et	contente-toi	de	toucher	l'intérêt.	De	cette	façon	tu	seras	toujours	en	état	de	faire
honneur	au	billet	si	l'on	veut	exiger	de	toi	quelque	chose	qui	répugne	à	ta	conscience.

Ce	dernier	argument	du	démon	prévalut	sur	les	avertissements	de	l'ange,	et	Saint-Simon	déposa	à	la	banque	le	prix	de
sa	liberté.	Et	le	démon,	qui	est	habile,	le	laissa	en	paix	pendant	quelques	jours.	Quand	la	première	horreur	qui	avait
envahi	l'âme	du	journaliste	se	fut	émoussée,	le	mauvais	esprit	revint	à	la	charge.

—Il	te	faudrait	faire	telles	améliorations	dans	ton	établissement,	mieux	monter	ta	maison	afin	de	recevoir
convenablement	ceux	qui	vont	te	visiter;	ta	table,	ta	cave,	tes	habits	laissent	à	désirer.

—Et	le	billet,	disait	tout	bas	l'ange	gardien	comment	paieras-tu	le	billet	si	l'on	te	demande	de	te	déshonorer?

—Oh!	tu	pourras	facilement	trouver	à	faire	un	emprunt	si	le	public	voit	que	tes	affaires	ont	l'air	de	prospérer.	L'argent
attire	l'argent.	D'ailleurs,	ajoutait	effrontément	le	malin	esprit,	il	ne	faut	pas	se	méfier	de	la	Providence.

—Il	faut	s'y	fier,	mais	non	pas	la	tenter,	répondit	l'ange.

Mais,	comme	la	première	fois,	Saint-Simon	écouta	le	Tentateur,	et	se	livrant	à	ses	penchants	naturels,	dépensa,	en
quelques	jours,	plusieurs	milliers	de	piastres.

Montarval,	qui	faisait	surveiller	tous	les	mouvements	de	sa	victime,	jugea	que	le	moment	était	venu	de	faire	un	pas	de
plus.	Rencontrant	de	nouveau	Saint-Simon	au	club,	il	lui	dit:

—Je	n'aime	pas	tout	à	fait	le	ton	de	votre	journal,	et	comme	vous	ne	voudriez	sans	doute	pas	le	changer,	à	cause	de	vos
principes	inflexibles,	il	serait	peut-être	mieux	de	rescinder	notre	marché	avant	qu'il	soit	trop	tard.

Le	journaliste	bondit	sous	ces	paroles	méprisantes	comme	si	un	bras	vigoureux	lui	eût	cinglé	le	visage	d'un	coup	de
fouet.	Que	n'aurait-il	donné	en	ce	moment	pour	être	en	état	de	jeter	à	la	face	de	son	corrupteur	son	or	maudit!	Il	eut	un
instant	la	pensée	de	rompre	avec	Montarval,	d'emprunter	de	l'argent	pour	payer	son	billet;	ou	s'il	n'y	réussissait	pas,	de
laisser	son	séducteur	saisir	son	imprimerie	et	ses	meubles.	Il	eut	une	violente	aspiration	vers	la	liberté	et	un	profond
dégoût	pour	l'ignoble	esclavage	où	il	se	voyait	descendre.	Mais	c'était	un	mouvement	purement	humain,	sans	vraie
force,	par	conséquent.	Les	difficultés	de	sa	position,	les	sacrifices	qu'il	lui	faudrait	faire,	difficultés	et	sacrifices	que	le
démon	avait	soin	de	grossir	démesurément,	l'effrayèrent.	Allons,	se	dit-il,	pas	de	sottise	voyons	au	moins	ce	qu'il	me
veut.	Puis,	tout	haut:

—En	quoi	le	journal	ne	vous	plaît-il	pas,	monsieur?

—Vous	le	savez,	répondit	Montarval,	je	me	fais	conservateur.	Je	demande,	par	conséquent,	le	statu	quo.	Je	suis
également	opposé	à	l'union	législative	et	à	la	séparation	des	provinces.	Votre	journal	est	séparatiste.

Cela	ne	pourra	pas	faire,	vous	le	comprenez	comme	moi.

—Si	je	cessais,	pour	un	temps,	de	parler	de	cette	question	brûlante....

—Cela	ne	suffirait	pas.	C'est	du	positif	et	non	du	négatif	qu'il	me	faut....	Je	crois	qu'il	vaudra	mieux	rescinder	notre
marché.	C'est	si	facile.	Remettez-moi	mon	chèque	et	je	vous	remettrai	votre	billet.	Nous	n'en	serons	pas	moins	amis....

—Alors	vous	exigez	que	je	combatte	le	mouvement	séparatiste	dont	j'ai	toujours	été	le	défenseur	enthousiaste!	C'est	ce
qu'on	appelle	vulgairement	virer	de	bord.	En	navigation,	c'est	une	manœuvre	assez	facile	à	exécuter;	en	journalisme,
cela	se	pratique	souvent,	mais	c'est	toujours	désagréable.

—Précisément,	fit	Montarval,	et	c'est	parce	que	je	prévois	que	vos	principes	seront	un	obstacle	à	cette	manœuvre	que
je	vous	propose	tout	de	suite	la	rupture	de	notre	marché...	Quand	serez-vous	prêt	à	payer	le	billet,	ou	à	remettre	le
chèque,	car	vous	l'avez	peut-être	encore	en	votre	possession?	Je	ne	désire	pas	vous	presser.	Il	est	aujourd'hui	mercredi,
disons	samedi	prochain,	avant	midi....

Le	journaliste	eut	un	nouveau	mouvement	de	révolte,	mais	plus	faible	que	le	premier.	Le	démon	lui	souffla	à	l'oreille:



—Après	tout,	c'est	une	question	purement	politique.	D'excellents	catholiques	sont	opposés	au	mouvement	séparatiste	et
favorables	au	statu	quo.	Tu	peux	facilement	expliquer	ton	changement	de	front	par	des	raisons	spécieuses.

—Malheureux,	dit	l'ange,	tu	ne	vois	donc	pas	que	tu	glisses	rapidement	vers	l'abîme?	Tu	ne	vois	donc	pas	que	ce	qui
peut	être	une	opinion	honnête	chez	d'autres	serait,	chez	toi,	le	fruit	de	la	corruption	et	une	trahison.	Puisque	l'on
emploie	de	tels	moyens	en	faveur	du	statu	quo,	c'est	que	cette	solution	cache	quelque	piège.	D'ailleurs,	tu	connais
l'homme	qui	te	tente	tu	sais	que	c'est	un	misérable....

Montarval	regardait	fixement	sa	victime.	On	eût	dit	qu'il	suivait	sur	la	figure	pâle	et	défaite	du	journaliste	les	péripéties
de	la	lutte	qui	se	livrait	dans	cette	âme	affaiblie.

—Eh	bien!	dit-il,	en	se	levant	comme	pour	s'en	aller;	c'est	entendu	que	vous	me	remettrez	les	vingt	milles	piastres	d'ici
à	samedi	midi...	Je	passe	toujours	les	matinées	chez	moi.

—Attendez!	s'écria	le	misérable	journaliste.	Après	y	avoir	bien	réfléchi,	je	ferai	le	changement	que	vous	désirez.	C'est
une	question	où	il	est	bien	permis	de	modifier	son	opinion.	Je	me	prononcerai	graduellement	en	faveur	du	statu	quo.

Un	sourire	diabolique	crispa	les	lèvres	du	tentateur,	mais	Saint-Simon	ne	le	vit	pas	car	il	avait	les	yeux	baissé.

—Je	n'exige	pas	autant	que	cela,	dit	Montarval.	Je	vous	demande	de	combattre	les	séparatistes,	mais	je	ne	veux	pas	que
vous	donniez	votre	appui	au	statu	quo;	pas	pour	le	moment,	du	moins.	Et	pour	rendre	votre	tâche	plus	facile,	je	veux
que	vous	combattiez	l'idée	de	séparation,	non	en	la	blâmant,	mais	en	l'exagérant	de	toutes	manières,	en	faisant	de	ce
mouvement	un	épouvantail	pour	tous	les	Anglais	du	pays,	en	le	compromettant	aux	yeux	des	Canadiens	français.	Vous
saisissez	bien	ma	pensée,	n'est-ce	pas?

—Oui,	parfaitement.

—Eh	bien!	au	revoir.	J'espère	que,	désormais,	votre	journal	aura	des	articles	très	forts	en	faveur	de	la	séparation.	Si	la
chose	ne	vous	convient	pas	vous	avez	toujours	l'alternative	que	vous	savez.	Au	revoir	Et	là-dessus	ils	se	quittèrent.

Dès	ce	moment,	Saint-Simon	cessa	de	lutter.	Il	se	livra	à	son	rôle	infâme	avec	tant	de	zèle	que	Montarval	lui	en
témoigna	son	admiration.	D'exagération	en	exagération,	d'excès	en	excès,	il	en	était	arrivé	finalement	à	écrire	l'article
criminel	que	Lamirande	désavoua	publiquement	devant	le	parlement.

Ce	désaveu	lui	valut	un	torrent	d'injures	de	la	part	du	journaliste	déchu	qui	traita	son	ancien	ami	de	pusillanime,	de
peureux,	de	lâche,	de	traître	à	sa	race.	Il	poussa	le	cynisme	jusqu'à	dire	que	Lamirande	était	vendu	corps	et	âme	aux
Anglais!

Chapitre	IX

Notus	a	longe	potens	lingua	audaci.
L'homme	puissant	et	audacieux	en	paroles	se	fait

connaître	de	bien	loin.
ECCLI.	XXI,	8.

La	mine	a	éclaté.	Sir	Henry	a	déposé	son	projet	de	constitution	et	la	discussion	est	engagée.

Le	premier	ministre	ouvre	le	feu	par	un	petit	discours	mielleux	et	cauteleux,	où	il	essaie	de	cacher	sous	des	fleurs	de
rhétorique	le	venin	de	son	œuvre.	Il	adresse	même	des	compliments	très	flatteurs	aux	Canadiens	français,	les	comble
d'éloges,	rappelle	les	principaux	traits	de	leur	histoire.	Il	termine	sa	harangue	en	exprimant	l'espoir	que,	toute	agitation
cessant,	on	votera	son	projet.	La	paix,	la	prospérité	et	la	grandeur	future	du	pays	l'exigent.

À	peine	le	premier	ministre	a-t-il	prononcé	son	dernier	mot	que	Lamirande	est	debout,	terrible	dans	sa	colère	de
chrétien	et	de	patriote.	Pendant	deux	heures	et	demie,	il	parle,	il	tonne,	il	fulmine.	Sous	sa	puissante	logique,	toute	la
perfidie	de	cette	constitution	élaborée	au	fond	des	loges	apparaît	en	pleine	lumière.	Il	met	à	nu	tous	les	pièges,	toutes
les	chausse-trappes	qu'une	main	sournoisement	habile	avait	cachés	dans	chaque	article	du	projet.	Il	démontre	que	sous
le	régime	Proposé	l'autorité	des	provinces	ne	serait	plus	qu'un	vain	mot;	que	les	législatures,	dépouillées	de	leur
autonomie,	seraient	à	la	merci	du	gouvernement	central;	que	les	tribunaux	provinciaux	seraient	sans	prestige;	que
toutes	les	sources	du	revenu	seraient	absorbées	par	le	fisc	d'Ottawa;	que	sous	prétexte	de	favoriser	l'instruction,	l'État
s'en	emparerait;	que	la	langue	française	pourrait	être	abolie	comme	langue	officielle,	même	dans	la	province	de
Québec,	le	jour	où	la	majorité	de	la	Chambre	des	communes	le	voudrait;	en	un	mot,	qu'on	menait	le	pays	tout	droit,
mais	hypocritement,	à	l'union	législative.

À	mesure	qu'il	déchirait	tous	les	voiles	et	mettait	à	découvert	les	ruses	du	gouvernement,	une	émotion	croissante
s'emparait	des	députés	et	du	public	qui	encombrait	les	tribunes.	Quand	il	eut	fini	de	parler,	la	consternation	était	peinte
sur	le	visage	des	ministres	et	de	leurs	principaux	partisans.	Un	grand	silence	se	fit,	suivi	bientôt	d'une	sourde	rumeur.
Les	députés	se	réunirent	par	groupes,	inquiets,	bouleversés.	Personne	ne	se	levait	pour	prendre	la	parole.

Enfin,	sir	Henry	Marwood,	très	agité,	se	contenant	à	peine,	fait	remarquer	au	président	qu'il	est	six	heures.	La	séance
est	levée	au	milieu	de	la	plus	grand	confusion.	Presque	tous	les	députés	français,	Lawrence	Houghton	et	ses	amis,



entourent	Lamirande	et	le	félicitent	chaleureusement.

Sir	Henry	jette	un	coup	d'œil	sur	cette	scène	tumultueuse	et	son	expérience	des	assemblés	délibérantes	lui	dit	que
Lamirande	l'emporte,	que	le	projet	sera	sûrement	rejeté.	Il	quitte	précipitamment	la	salle	des	délibérations.	Dans	le
couloir	il	rencontre	Montarval.

—Nous	sommes	perdus,	dit	le	premier	ministre,	à	voix	basse.	Le	projet	ne	passera	pas.	Lamirande	l'a	tué	du	premier
coup.	Nous	avons	trop	forcé	la	note.	Qu'allons-nous	faire?

—C'est	bien	simple,	répond	Montarval;	vous	allez	me	faire	dissoudre	cette	chambre-là	dès	ce	soir.	Rendez-vous
immédiatement	à	Rideau	Hall	et	conseillez	la	dissolution	au	gouverneur.	Il	faut	qu'il	soit	ici	à	ait	heures	pour	renvoyer
les	députés	devant	le	peuple.

—Mais	se	sera	un	coup	d'état!

—Sans	doute,	mais	c'est	de	l'audace	qu'il	faut	maintenant.	Nous	n'avons	plus	que	cette	ressource	et	nous	devons	en
user	largement.	D'ailleurs,	vous	avez	un	prétexte	tout	trouvé,	et	pour	le	gouverneur	et	pour	le	public:	en	face	de	cette
opposition	inattendue,	vous	désirez	consulter	l'électorat.

—Et	si	le	verdict	populaire	nous	est	défavorable?

—Il	faut	prendre	les	moyens	voulus	pour	qu'il	ne	le	soit	pas.	Il	faut	semer	l'argent	à	pleines	mains;	mettre	le	trésor	à
sec,	si	c'est	nécessaire;	exciter	le	fanatisme	des	provinces	anglaises	et	compter	sur	la	corruption	et	l'esprit	de	parti
dans	la	province	de	Québec.	De	l'audace,	vous	dis-je,	de	l'audace!

—Mais	je	vais	avoir	une	crise	ministérielle	sur	les	bras.	Après	le	discours	de	Lamirande,	les	ministres	français	vont
démissionner.

—Qu'importe!	J'en	remplacerai	un,	et	vous	trouverez	toujours	deux	imbéciles	ambitieux	pour	prendre	les	autres
portefeuilles.	D'ailleurs,	l'émotion	va	se	calmer,	car	nous	l'étoufferons	avec	de	l'or.	Ne	perdez	pas	votre	sang-froid	et
marchez.

Le	premier	ministre	suivit	ce	conseil,	et	à	huit	heures	du	même	soir	la	Chambre	était	dissoute.

Chapitre	X

Sum	ego	homo	infirmus.
Je	suis	un	homme	faible.

SAP.	IX,	V.

Sir	Vincent	Jolibois,	collègue	de	sir	Henry,	remit	son	portefeuille	dans	un	mouvement	de	véritable	indignation.	C'était
son	premier	acte	d'énergie	depuis	plus	d'un	quart	de	siècle	qu'il	était	dans	la	politique.	Ce	fut	aussi	son	dernier.	Peu
habitué	à	vouloir,	à	penser	par	lui-même,	à	agir	avec	indépendance,	à	former	des	résolutions	viriles,	et	à	s'y	maintenir,
le	peu	de	caractère	qu'il	avait	reçu	de	la	nature	s'était	peu	à	peu	complètement	atrophié.

Au	sortir	de	l'émouvante	séance	où	Lamirande	avait	démasqué	la	perfidie	du	premier	ministre,	tout	bouleversé	encore
par	cette	parole	brûlante,	sir	Vincent	s'était	rendu	chez	sir	Henry	et	l'avait	prié	d'accepter	sa	démission.	Si	celui-ci	avait
résisté	un	peu,	peut-être	serait-il	revenu	sur	ses	pas.	Mais	le	vieux	chef	fit	l'indigné	et	posa	en	victime.	Il	accepta	la
démission	de	son	collègue,	séance	tenante,	et	lui	fit	sentir,	en	même	temps,	toute	l'inconséquence	de	sa	conduite.	Est-
ce	au	moment	où	la	tempête	gronde,	dit-il,	que	les	officiers	doivent	abandonner	le	navire?	Si	vous	ne	pouviez	pas
accepter	ma	politique	il	faillait	me	le	dire	plus	tôt	et	ne	pas	attendre	qu'elle	fût	soumise	aux	députés.

Ce	reproche	était	fondé.	Sir	Vincent	avait	eu	connaissance	du	projet,	mais	n'en	avait	pas	vu	la	perfidie.	Il	était	donc
dans	une	fausse	position.	Il	sortit	de	chez	sir	Henry	le	trouble	dans	l'âme:	sans	portefeuille	et	avec	la	conscience	d'avoir
mal	rempli	son	devoir.

Lamirande	apprenant	que	sir	Vincent	s'était	retiré	du	cabinet	alla	le	trouver	aussitôt.

—On	m'apprend,	sir	Vincent,	dit-il	en	entrant	chez	l'ex-ministre,	que	vous	avez	démissionné.	Je	viens	vous	offrir	mes
respectueuses	félicitations	et	vous	prier	de	vous	mettre	immédiatement	à	la	tête	du	mouvement	séparatiste.

—Oui,	j'ai	démissionné,	malheureusement...	je	veux	dire	forcément;	car	je	ne	puis	pas	prendre	la	responsabilité	de	la
politique	du	gouvernement	en	face	de	l'interprétation	que	la	chambre	semble	y	donner	à	la	suite	de	votre	discours.

—Mais	cette	interprétation	n'est-elle	pas	la	seule	possible?

—Oh!	je	le	suppose.	C'est	bien	malheureux,	tout	de	même.	Voilà	les	esprits	excités,	le	parti	conservateur	exposé	à	un
désastre.	Ne	pensez-vous	pas,	mon	cher	monsieur	Lamirande,	qu'il	eût	été	mieux	de	ne	pas	critiquer	si	vivement	le
projet	du	gouvernement?	Il	aurait	sans	doute	été	facile	de	s'entendre	et	d'introduire	dans	le	projet	certains
amendements,	certaines	garanties	pour	la	province...	Vous	avez	sans	doute	très	bien	parlé;	mais	un	peu	de	diplomatie



ne	nuit	pas,	voyez-vous.	C'est	bien	malheureux,	tout	cela.

—Ne	voyez-vous	pas,	sir	Vincent,	que	quelques	amendements	n'auraient	pas	pu	sauvegarder	notre	position.	Le	projet
est	radicalement	mauvais,	d'un	bout	à	l'autre.	C'est	un	vaste	piège.	Vous	en	êtes	convaincu,	puisque	vous	avez
démissionné.

—Oui,	j'ai	cru	que	c'était	un	piège...	Le	projet	est	certainement	mauvais;	mais	peut-être	aurions-nous	pu	nous	entendre.
C'est	trop	tard	maintenant,	le	mal	est	fait.	Les	esprits	sont	excités,	ma	démission	est	acceptée,	je	ne	suis	plus	ministre,
et	je	ne	puis	plus	rien.

—Oui,	sir	Vincent,	vous	pouvez	encore	beaucoup,	précisément	parce	que	vous	n'êtes	plus	ministre.	Vous	pouvez	vous
mettre	à	la	tête	de	la	province.	À	part	les	radicaux,	qui	sont	relativement	peu	nombreux,	tous	les	Canadiens	français	se
rallieront	autour	de	vous	si	vous	arborez	résolument	le	drapeau	national.

—Mais	ce	mouvement	national	bouleverse	les	esprits.	Le	parti	conservateur	en	souffre.	Je	suis	essentiellement
conservateur,	moi,	je	ne	veux	rien	de	révolutionnaire,	rien	d'extrême.	Je	suis	partisan	de	la	modération	et	de	la
conciliation.	Puis	les	protestants	et	les	Anglais,	il	ne	faut	pas	les	irriter.	Saint-Simon	va	trop	loin,	et	il	se	dit	de	votre
parti.	Croyez-moi,	monsieur	Lamirande,	il	vaut	mieux	s'en	tenir	au	statu	quo.	C'est	un	moyen	terme,	voyez-vous,	entre
l'union	législative	et	la	séparation;	tout	le	monde	devrait	en	être	satisfait.

—Mais	pouvez-vous	nous	garantir	un	statu	quo	véritable?	Ne	craignez-vous	pas	que	les	intrigues	de	sir	Henry	ne
l'emportent	sur	nous	et	qu'il	ne	réussisse	à	nous	imposer	une	union	législative	déguisée,	si	nous	traitons	avec	lui	sur
son	terrain?

—Sir	Henry	est	très	habile,	c'est	incontestable,	et	je	ne	saurais	promettre	de	l'empêcher	de	nous	jouer	quelques
mauvais	tour.	Si	j'étais	resté	dans	le	cabinet,	peut-être...	Je	crains	qu'il	ne	soit	difficile	maintenant	d'obtenir	un	projet
de	confédération	acceptable.	Il	aurait	fallu	beaucoup	de	diplomatie.	Nous	devons	conserver	nos	droits,	sans	doute,	tout
en	faisant	des	sacrifices...	C'est	bien	malheureux!

—Puisque	la	politique	du	statu	quo	présente	tant	de	difficultés	et	de	périls,	ne	vaut-il	pas	mieux	en	adopter	une	autre?
Vous	savez	ce	que	veulent	les	séparatistes—les	vrais,	non	pas	Saint-Simon.	N'est-ce	pas	une	politique	juste	et
raisonnable,	une	politique	nettement	définie	qui	ne	saurait	admettre	aucune	surprise?

—C'est	si	contraire	aux	traditions	du	parti	conservateur!	C'est	un	projet	vraiment	révolutionnaire.	Que	deviendrait	le
grand	parti	conservateur	fédéral	si	votre	politique	venait	à	prévaloir?

—Vous	ne	mettez	pas	les	intérêts	d'un	parti	au-dessus	de	ceux	de	la	patrie!

—Non,	mais	votre	politique	est-elle	pratique?	La	province	de	Québec	peut-elle	former	un	pays	indépendant?

—Rien	ne	s'y	oppose.	Grâce	au	retour	d'un	grand	nombre	des	nôtres	des	États-Unis,	nous	avons	aujourd'hui	une
population	homogène	de	plus	de	cinq	millions.	N'est-ce	pas	suffisant	pour	former	un	état	autonome,	vivant	de	sa	vie
propre?

—C'est	un	état	catholique	et	français	que	vous	voulez	fonder;	une	Nouvelle	France.

—Certainement.	C'est	vers	ce	but	que	notre	peuple	aspire	depuis	qu'il	existe,	c'est	vers	ce	but	que	la	divine	Providence
nous	a	conduits	à	travers	mille	obstacles.	L'heure	de	Dieu	sonne	enfin.	C'est	le	moment	pour	nous	de	prendre	notre
place	parmi	les	nations	de	la	terre.

—Et	que	ferez-vous	des	protestants	et	des	Anglais	que	nous	avons	au	milieu	de	nous?

—Vous	le	savez,	leur	nombre	diminue	avec	une	telle	rapidité	qu'il	est	facile	de	prévoir	le	jour	où	nous	aurons
pratiquement	l'unité	religieuse	et	l'unité	de	langue.	En	attendant,	nous	traiterons	la	minorité	avec	la	plus	large
générosité,	comme	nous	l'avons	toujours	fait,	du	reste.

—Vous	voudriez	une	religion	d'État.	Cela	n'est	guère	compatible	avec	la	liberté	de	conscience	et	la	liberté	des	cultes	qui
sont	le	fondement	de	la	société	moderne.

—Fondement	peu	solide,	il	faut	l'avouer,	puisque	tout	s'écroule.	La	reconnaissance	par	l'État	de	la	seule	véritable
religion	n'exclut	pas,	du	reste,	une	juste	tolérance	civile	des	autres	cultes	là	où	cette	tolérance	est	nécessaire	pour
éviter	un	plus	grand	mal.

—Je	ne	veux	pas	discuter	ces	questions	avec	vous.	Vous	avez	peut-être	raison,	en	théorie,	mais	je	ne	puis	pas	me	mettre
à	la	tête	de	ce	mouvement.	C'est	contraire	aux	traditions	du	parti.	Si	ce	projet	venait	à	manquer,	que	ferais-je?
Compromis	à	tout	jamais,	je	serais	réduit	à	l'impuissance.	Ne	pouvez-vous	pas	trouver	un	moyen	terme,	quelque	chose
que	tout	le	monde	puisse	accepter?

Convaincu	que	ce	serait	une	perte	de	temps	d'argumenter	davantage	avec	cet	homme	sans	volonté	et	sans	dévouement,
Lamirande	se	retira	et	alla	retrouver	son	ami	Leverdier.

—Tu	avais	bien	raison,	mon	ami,	dit-il,	impossible	de	rien	faire	avec	sir	Vincent.	Il	faut	pourtant	un	chef.	Les	deux
autres	ministres	français	ont-ils	démissionné?

—Non,	certes,	et	ils	ne	le	feront	pas.	Je	viens	de	rencontrer	le	directeur	du	Mercure	qui	sort	d'une	conférence	avec	eux.
C'est	presque	incroyable,	mais	ils	restent	dans	le	cabinet,	par	patriotisme,	bien	entendu!	S'ils	quittaient	leurs	postes,
vois-tu,	sir	Henry	les	remplacerait	par	des	Anglais.	En	y	restant,	ils	pourront	peut-être	obtenir	l'introduction	de
quelques	amendements	dans	le	projet.	C'est	brillant,	n'est-ce	pas?



—Pauvre	pays!	soupira	Lamirande;	pas	d'hommes,	pas	de	chefs!

—Il	n'en	faut	pas	tant	de	chefs!	Un	seul	suffit.	Tu	es	notre	chef,	soit	dit	sans	vouloir	blesser	ta	modestie.

—Moi,	chef!

—Oui,	toi,	il	n'y	a	pas	à	en	douter.	C'est	toi	qui	nous	mèneras	à	la	victoire	si	nous	devons	y	aller,	à	la	défaite,	si	c'est	la
volonté	de	Dieu.	Mais	il	n'y	a	que	toi	qui	puisse	conduire	notre	petite	armée.	Inutile	de	chercher	ailleurs.

—Mais	les	masses	ne	voudront	pas	me	suivre,	et	aujourd'hui	il	s'agit	d'avoir	la	majorité	au	parlement.

—Il	s'agit	de	faire	son	devoir.	Dieu	fera	le	reste.

—Tu	as	raison,	mon	ami,	ne	cherchons	pas	des	chefs	humains.	Tout	nous	manque	de	ce	côté.	Nous	n'avons	guère	de
prestige	politique,	il	est	vrai,	mais	nous	ferons	notre	devoir.	Nous	exposerons	au	peuple	de	la	province	aussi	clairement
et	aussi	énergiquement	que	possible	les	périls	de	la	situation	et	le	moyen	de	les	écarter,	et	à	la	grâce	de	Dieu!

Chapitre	XI

O	generatio	infidelis	et	perversa!
Ô	race	incrédule	et	dépravée!

LUC	IX,	41.

Quelques	jours	plus	tard	Lamirande,	Leverdier	et	un	petit	groupe	d'amis,	hommes	de	valeur	réelle,	mais	peu	connus
dans	les	cercles	politiques,	lancèrent	un	manifeste	fen-ne	et	calme,	aux	quatre	coins	de	la	province.	Cet	appel	produisit
une	profonde	émotion.	On	eût	dit	d'abord	que	tout	le	parti	conservateur	allait	se	rallier	autour	du	jeune	député.	Dès	le
commencement	de	la	crise,	tous	les	journaux	catholiques	canadiens-français	furent	unanimes	à	dénoncer	le	projet	de	sir
Henry	comme	une	trahison,	une	infamie,	un	attentat	contre	le	Canada	français.	Même	le	Mercure	ne	put	résister	au
courant	populaire:	il	publia	des	articles	violents	contre	le	premier	ministre.	Partout	on	convoqua	des	assemblées.	La
politique	du	gouvernement	fut	vigoureusement	condamnée	et	la	nécessité	de	faire	sortir	la	province	de	la	Confédération
hautement	proclamée.	Si	les	élections	eussent	eu	lieu	dans	les	quinze	jours	qui	suivirent	la	dissolution	du	parlement,
pas	un	seul	partisan	de	sir	Henry	n'aurait	été	élu	dans	toute	la	province.

À	peine	sir	Vincent	eut-il	démissionné	que	la	nouvelle	se	répandit	que	M.	Montarval	l'avait	remplacé.	Ce	choix
augmenta	le	mécontentement	général.	Les	conservateurs	n'avaient	guère	confiance	en	lui,	car	ses	anciennes
accointances	avec	les	radicaux	n'étaient	un	secret	pour	personne.	Son	manque	de	religion	le	rendait	plus	que	suspect
aux	yeux	des	catholiques.	La	Libre-Pensée	et	les	autres	journaux	révolutionnaires	avaient	beau	répudier	le	nouveau
ministre,	le	traiter	de	rétrograde,	de	réactionnaire	et	même	de	clérical,	ils	ne	réussirent	guère	à	donner	le	change	à
l'opinion	qui	se	souleva	contre	le	cabinet	et	menaça	de	l'emporter.

Pendant	quinze	jours,	les	ministres	ne	donnèrent	pas	signe	de	vie.	Ils	ne	se	montrèrent	nulle	part,	ne	firent	aucune
communication	aux	journaux,	ne	se	laissèrent	même	pas	interroger	par	les	reporters.	C'était	une	tactique	habile,	car	en
se	tenant	cois,	ils	n'ajoutèrent	aucun	aliment	nouveau	au	feu	qu'ils	avaient	allumé.	Ce	n'était	certes	pas	un	feu	de	paille;
mais	même	le	bois	le	plus	dur,	même	la	houille	finit	par	se	consumer.	Contre	des	gens	qui	ne	se	défendent	pas	le	bras	le
plus	vigoureux	est	à	moitié	désarmé.

Seule	la	fureur	de	Saint-Simon	allait	toujours	crescendo.	Le	Progrès	n'était	plus	un	journal,	c'était	un	volcan	en	pleine
éruption,	vomissant,	à	jet	continu,	flammes,	fumée,	cendres,	eau	bouillante,	pierres	brûlantes	et	lave;	de	la	boue,
surtout.	Il	en	amoncela	des	montagnes	sur	la	tête	des	ministres.	Il	leur	appliqua	des	épithètes	tellement	injurieuses,
tellement	outrageantes	que	même	ceux	qui	étaient	les	plus	outrés	contre	eux	finirent	par	dire:	c'est	trop	fort!	De	plus,	il
prêcha	une	véritable	guerre	d'extermination	contre	les	Anglais	et	les	protestants.	Ses	écrits	furent	reproduits	par	la
presse	anglaise	des	autres	provinces	et	passèrent	au	loin	pour	être	l'écho	fidèle	des	sentiments	et	des	aspirations	de	la
masse	des	Canadiens	français.	Lamirande	et	Leverdier	avaient	beau	répudier	de	toutes	leurs	forces	le	langage	atroce
du	Progrès,	ils	ne	parvenaient	pas	à	détruire	entièrement	l'effet	désastreux	de	ces	appels	insensés.	Pendant	les	quinze
premiers	jours,	Saint-Simon	avait	réussi	à	faire,	dans	les	provinces	anglaises,	un	mal	incalculable	à	la	cause	du	Canada
français.

La	province	de	Québec,	toutefois,	restait	unie.	Les	majorités	que	les	ministres	auraient	pu	obtenir	dans	les	autres
provinces	n'auraient	probablement	pas	été	suffisantes	pour	tenir	tête	à	la	députation	compacte	du	Canada	français.	Il
fallait	donc,	à	tout	prix,	briser	l'union	qui	s'était	momentanément	établie	parmi	nos	compatriotes.

Oh!	la	puissance	maudite	de	l'or!	Auri	sacra	fames!	s'écriait	le	poète	latin,	il	y	a	deux	mille	ans.	La	nature	humaine	n'a
pas	changé	depuis	lors:	l'exécrable	soif	de	la	richesse	est	toujours	sa	plus	honteuse	infirmité.	Sans	doute,	l'orgueil,	la
luxure,	l'intempérance	font	de	terribles	ravages,	de	nombreuses	victimes.	Mais	existe-t-il	une	autre	passion	qui	dégrade
l'homme	autant	que	l'affreuse	cupidité?	Existe-t-il	un	autre	vice	qui	le	conduit	dans	d'aussi	insondables	abîmes
d'infamie?	Qu'on	ne	l'oublie	pas,	c'est	la	soif	de	l'or	qui	a	fait	commettre	le	crime	unique	de	Judas.	Il	avait	été	choisi	par
le	divin	Sauveur	et	élevé	par	lui	à	la	dignité	suréminente	d'Apôtre;	il	était	destiné	à	devenir	une	des	colonnes	de
l'Église,	un	des	évangélisateurs	des	peuples,	un	de	nos	pères	dans	la	foi.



Il	devait	donc	posséder	des	qualités	réelles	qui	le	désignaient	au	choix	du	divin	Maître.	Mais	il	avait	un	défaut:	il	aimait
l'argent	d'une	manière	désordonnée.	Et	ce	défaut,	malgré	les	grâces	surabondantes	qu'il	dut	recevoir	pendant	les	trois
années	qu'il	passa	dans	l'intimité	de	Jésus,	le	conduisit	au	crime	le	plus	énorme	et	le	plus	invraisemblable	qui	ait	été
commis	depuis	que	le	monde	existe.	Le	plus	énorme,	puisque	jamais	on	n'avait	vu	et	que	jamais	on	ne	verra	pareil
attentat	contre	une	semblable	Personne;	le	plus	invraisemblable,	parce	que	jamais	mobile	aussi	chétif	n'a	fait
commettre	forfait	aussi	grand.	Judas	ne	pouvait	avoir	aucune	haine	à	assouvir,	aucune	injure	à	venger,	aucune	ambition
à	satisfaire,	aucun	triomphe	à	espérer.	Il	a	livré	son	Maître,	qu'il	devait	pourtant	aimer	un	peu,	pour	la	misérable
somme	de	trente	pièces	d'argent,	le	prix	d'un	petit	champ!

Ou	l'argent	qui	est	ainsi	maître	des	âmes,	dit	Huysmans,	est	diabolique,	ou	il	est	impossible	à	expliquer.

C'est	en	méditant	sur	le	crime	de	Judas	que	l'on	parvient	à	se	faire	une	idée	de	la	puissance	épouvantable	de	l'or	sur	le
cœur	de	l'homme.

Cette	puissance	infernale,	Montarval	et	sir	Henry	Marwood	la	connaissaient.	C'est	sur	elle	qu'ils	comptaient	surtout.

Deux	semaines	après	la	dissolution	de	la	chambre,	Lamirande	et	Leverdier	se	rencontrèrent	au	bureau	de	rédaction	de
la	Nouvelle-France.	Ils	avaient	bien	travaillé,	chacun	de	son	côté.	Dans	une	série	d'articles,	brillants	et	solides,	le
journaliste	avait	exposé	la	situation	avec	autant	de	force	que	de	dignité.	Le	député	s'était	prodigué	dans	les	réunions
publiques,	électrisant	ses	auditeurs	par	sa	parole	vibrante	et	chaude,	par	son	patriotisme	aussi	éclairé	qu'ardent.

—As-tu	remarqué	le	Mercure	depuis	trois	jours?	demanda	le	journaliste	à	son	ami.

—Je	dois	t'avouer	qu'à	part	le	tien	je	n'ai	guère	lu	les	journaux	depuis	que	la	campagne	est	ouverte.	Que	dit	le	dieu	du
commerce...	et	des	voleurs?	Mercure,	singulier	nom	pour	un	journal	catholique!

—C'est	un	nom	prédestiné.	Qu'est-ce	que	le	dieu	du	commerce	dit?	Il	ne	dit	rien.	Il	fait	beaucoup,	par	exemple;	il	fait
son	métier:	du	commerce,	des	affaires.

—Explique-toi	donc;	je	n'y	comprends	rien.	Il	me	semble	avoir	vu	dans	ton	journal	des	articles	pas	trop	mal	tournés
reproduits	du	Mercure.

—Oui,	mais	cela	a	cessé	net.	Avant-hier,	pas	un	mot	sur	la	situation,	mais	un	long	article	sur	le	monopole	de	la	lumière
électrique	à	Montréal.	Hier,	même	silence	sur	la	crise,	accentué	par	une	savante	étude	sur	le	commerce	des	grains	à
Chicago.	Voici	le	numéro	de	ce	matin	qui	m'arrive;	pas	une	allusion	à	ce	qui	préoccupe	tous	les	esprits;	par	contre,	on	y
parle	chemins	de	fer	le	long	de	trois	colonnes.

—Les	rédacteurs	se	sont	peut-être	épuisés.	Tout	le	monde	n'a	pas	ta	fécondité,	mon	cher	journaliste.

—Si	les	rédacteurs	n'ont	plus	rien	à	dire,	ils	pourraient	au	moins	jouer	des	ciseaux.	Surtout,	ils	pourraient	laisser	faire
leurs	correspondants	et	leurs	reporters.	Plus	de	comptes	rendus	des	réunions	publiques.	Quelques	lignes	perdues	au
fond	des	Faits	divers.	Un	étranger	qui	lirait	le	Mercure	des	trois	derniers	jours	ne	pourrait	jamais	s'imaginer	que	nous
passons	par	une	crise	qui	met	en	péril	notre	avenir	national.	Mon	cher	ami,	tu	connais	assez	les	hommes	pour	savoir
que	ce	n'est	pas	là	un	simple	effet	de	l'épuisement	intellectuel	de	ces	messieurs.	C'est	le	cœur	qui	est	épuisé.

—J'avoue	que	cela	a	mauvaise	mine.

—Oui,	très	mauvaise	mine.	Du	reste,	voici	un	mot	que	je	viens	de	recevoir	d'un	ami	de	Montréal.	Il	dit:	“Tu	as	dû
remarquer	le	silence	du	Mercure	depuis	trois	jours,	et	tu	dois	en	soupçonner	la	cause:	les	gens	de	ce	journal	sont	gelés.
Le	directeur	est	monté	à	Ottawa,	ces	jours	derniers.	Je	sais	qu'il	s'est	entretenu	longuement	avec	les	ministres.	Depuis
son	retour	le	Mercure	a	pris	l'intéressante	attitude	que	tu	vois.	Je	tiens	de	bonne	source	que	les	impressions
gouvernementales	abondent	dans	les	ateliers	du	Mercure.	On	y	travaille	jour	et	nuit”.	Voilà	ce	que	m'écrit	mon
correspondant	de	Montréal.	Comme	tu	vois,	le	dieu	du	commerce	fait	des	affaires.

—C'est-à-dire	que	ces	malheureux	se	sont	vendus	au	gouvernement,	corps	et	âme!

—Ils	appellent	cela	“recevoir	des	explications”

—Mon	Dieu!	s'écria	Lamirande,	vous	n'aurez	donc	jamais	pitié	de	nous!	Hélas!	Nous	ne	méritons	guère	que	vos
rigueurs,	car	nous	ne	savons	plus	faire	le	moindre	sacrifice	pour	Vous.	Nous	ne	savons	même	pas	nous	dévouer	à	la
défense	de	nos	propres	intérêts,	du	moment	que	ces	intérêts	ne	se	traduisent	pas	par	des	chiffres.	Voilà	le	fruit	de	cette
éducation	pratique	à	outrance	qu'on	nous	donne	depuis	un	quart	de	siècle.	Les	mots:	honneur,	dignité	nationale,
patriotisme,	dévouement,	sont	des	expressions	vides	de	sens	pour	un	grand	nombre.

—Pourtant,	dit	Leverdier,	il	y	a	encore	du	bon	chez	nos	populations	rurales.	Tu	as	dû	le	constater	ces	jours-ci,	plus	que
jamais.

—Oui,	sans	doute,	il	y	a	encore	du	bon,	il	y	a	encore	de	la	foi;	mais	aussi	il	existe	je	ne	sais	quelle	apathie,	même	au
milieu	de	l'effervescence	actuelle.	On	sent	qu'il	faudrait	peu	de	chose	pour	tout	compromettre,	pour	arrêter	l'élan
patriotique,	et	nous	livrer,	impuissants,	au	pouvoir	de	nos	ennemis.	Les	masses	sont	indignées	contre	le	gouvernement,
mais	elles	ne	voient	pas	ce	que	nous	sentons,	toi	et	moi	et	quelques	autres;	elles	ne	voient	pas	que	la	politique	des
ministres	est	d'inspiration	maçonnique.	Il	faudrait	quelque	fait	éclatant	pour	leur	crever	les	yeux;	il	faudrait	prendre	les
loges	en	flagrant	délit	de	conspiration,	les	montrer	au	peuple	décrétant	notre	ruine.	Nous	savons,	nous,	que	la	secte
infernale	est	au	fond	de	ce	qui	se	passe.	Mais	comment	le	prouver,	de	manière	à	créer	chez	le	peuple	la	certitude
voulue?	Pour	remuer	les	masses	il	faut	des	faits	indéniables.	Une	preuve	par	induction	ne	suffit	pas.	Que	ne	donnerais-
je	pour	pouvoir	déchirer	le	voile	qui	cache	à	nos	compatriotes	la	perfidie	des	loges!

—J'ai	souvent	songé	à	cela,	répond	le	journaliste.	Si	j'étais	riche,	il	me	semble	que	je	dépenserais	volontiers	toute	ma



fortune	à	fabriquer	une	clé	d'or	assez	longue	pour	ouvrir	toutes	les	loges	et	toutes	les	arrière-loges	du	pays.

—Je	ne	crois	guère	à	la	puissance	de	l'or	pour	le	bien.	Il	est	tout	puissant	pour	le	mal;	mais	nous	ne	voyons	pas	que
Notre-Seigneur	et	les	Apôtres	s'en	soient	beaucoup	servis	pour	fonder	l'Église	et	convertir	le	monde.	C'est	par	le
dévouement	et	le	sacrifice	qu'ils	ont	changé	la	face	de	la	terre.	Si	nous	ne	réussissons	pas	mieux,	mon	cher	ami,	soyons
en	convaincus,	c'est	parce	que	nous	ne	savons	pas	nous	immoler.

—Pourtant,	sans	nous	vanter,	dit	Leverdier,	il	me	semble	que	nous	pouvons	nous	rendre	le	témoignage	de	travailler,
avec	un	vrai	désintéressement,	pour	la	cause	que	nous	défendons.	Ni	toi,	ni	moi,	ni	plusieurs	autres	que	je	pourrais
nommer	n'avons	pour	mobile	notre	avancement	personnel.

—Sans	doute,	nous	avons	un	certain	désintéressement;	mais	il	ne	faut	pas	confondre	le	désintéressement	avec	l'esprit
de	sacrifice.	Un	homme	est	désintéressé	lorsqu'il	prête	son	capital	sans	exiger	le	moindre	intérêt;	mais	fait-il	un
véritable	sacrifice?	J'ai	bien	peur	que	si	nous	nous	examinions	de	près,	notre	esprit	de	sacrifice	ne	nous	paraîtrait	pas
dépasser	les	limites	d'une	vertu	fort	ordinaire.	Supposons	que,	pendant	que	nous	parlons,	un	ange	viendrait	tout	à	coup
nous	dire,	de	la	part	de	Dieu,	que	notre	cause	triompherait	si	nous	consentions	à	perdre	la	vie,	ou	l'honneur,	ou	même
la	santé;	si	nous	voulions	passer	le	reste	de	nos	jours	privés	de	la	parole	ou	de	la	vue;	quelle	serait	notre	réponse,	mon
pauvre	ami!

—Toi,	au	moins,	je	le	sais,	tu	consentirais	à	n'importe	quel	sacrifice!

—Hélas!	je	n'en	suis	pas	aussi	certain	que	toi.

Le	quatrième	jour,	le	Mercure	sortit	de	son	mutisme	et	consacra	un	article	à	la	brûlante	question	du	jour.	Dès	les
premières	lignes,	la	noire	trahison	éclata.	Voici	ce	que	disait	ce	journal:

“Depuis	plus	de	deux	semaines	un	vent	de	révolution	souffle	sur	notre	province.	Nous	l'avouons,	nous	nous	sommes
laissé	entraîner	par	le	courant,	par	l'affolement	général.	Sans	être	allés	aussi	loin	que	plusieurs	de	nos	confrères,	nous
avons	écrit	des	choses	que	nous	regrettons.	Après	trois	jours	de	silence	et	de	réflexion,	nous	voyons	que	c'est	notre
devoir	de	revenir	sur	nos	pas	et	nous	le	faisons	courageusement.	Revenir	sur	ses	pas	n'est	pas	une	opération	qui	flatte
l'amour-propre	du	journaliste,	mais	c'est	parfois	un	devoir,	un	devoir	aussi	impérieux	que	désagréable.	Quand	celui	qui
a	la	mission	de	guider	l'opinion	s'aperçoit	qu'il	fait	fausse	route,	ce	serait	pour	lui	un	crime	sans	nom	que	de
persévérer,	par	orgueil,	dans	la	voie	néfaste	où	il	s'est	engagé.	Ce	crime	nous	ne	le	commettrons	pas;	nous	ferons	notre
devoir,	quelque	pénible	qu'il	soit.

“Où	peut,	où	doit	nous	conduire	l'agitation	fiévreuse	dans	laquelle	la	province	est	plongée	depuis	quinze	jours?	À	quoi
cette	campagne	dans	laquelle	nous	nous	sommes	engagés,	si	inconsidérément,	va-t-elle	aboutir?	À	rien	du	tout,	ou	bien
à	la	guerre	civile.	Et	c'est	parce	que	cette	réponse	s'impose	à	notre	esprit	avec	la	même	force	que	la	lumière	du	soleil
frappe	nos	yeux,	que	nous	avons	pris	la	détermination	de	crier	à	nos	compatriotes:	Arrêtez!	pendant	qu'il	est	encore
temps.

“Les	violences	de	langage	de	quelques-uns	des	agitateurs	parmi	nous	ont	profondément	irrité	les	populations	des
provinces	anglaises.

“Nous	ne	pouvons	pas	espérer	que	la	politique	séparatiste	y	reçoive	le	moindre	appui.	Dans	la	nouvelle	Chambre	il	n'y
aura	pas	dix	députés	des	autres	provinces	qui	consentiront	à	la	sortie	de	notre	province	de	la	Confédération.	Quand
même	les	soixante-cinq	députés	que	nous	envoyons	à	Ottawa	seraient	unanimes	à	demander	cette	sortie,	jamais	ils	ne
pourraient	l'obtenir	par	des	voies	constitutionnelles.

“Donc,	comme	nous	le	disions	tout	à	l'heure,	la	campagne	inconsidérée	dans	laquelle	nous	nous	sommes	lancés	aboutira
infailliblement,	soit	à	rien	du	tout,	soit	à	la	guerre	civile.	À	la	guerre	civile,	il	ne	faut	pas	songer.	Pourquoi,	alors,	nous
donner	tant	de	mal	pour	nous	trouver	en	face	d'un	résultat	radicalement	nul?

“Sans	doute,	le	projet	que	le	gouvernement	a	soumis	n'est	pas	acceptable	dans	sa	forme	actuelle.	Il	devra	être	modifié
dans	plusieurs	de	ses	détails.	La	province	doit	exiger	des	garanties.	Mais,	en	même	temps,	si	nous	voulons	être
vraiment	utiles	à	notre	pays,	si	nous	voulons	être	des	patriotes	pratiques,	et	non	pas	des	utopistes	et	des	visionnaires,	il
nous	faut	accepter	le	projet	gouvernemental	en	principe	et	abandonner	toute	idée	de	séparation.	Quoi	que	nous
fassions,	nous	ne	pouvons	pas	écarter	l'union	fédérative	des	provinces.	Dès	lors,	la	seule	politique	sage	n'est-elle	pas	de
travailler	à	rendre	cette	union	la	plus	acceptable	possible?”

Cet	article	habile	et	perfide,	que	Montarval	lui-même	avait	sans	doute	rédigé,	produisit	par	toute	la	province	un	grand
émoi.	Il	donna	le	ton	à	presque	tous	les	journaux	ci-devant	ministériels	qui,	les	uns	après	les	autres,	rentrèrent	dans	les
rangs	et	répétèrent,	avec	quelques	amplifications	et	variantes,	les	sophismes	du	Mercure.	Il	ne	resta	guère	que	la
Nouvelle-France,	à	Québec,	et	le	Drapeau	national,	à	Montréal,	pour	défendre	la	politique	de	séparation.	Le	Progrès
catholique,	de	Saint-Simon,	continua	à	compromettre,	par	ses	sorties	de	plus	en	plus	violentes,	la	cause	dont	il	se	disait
l'unique	soutien	véritable.	Les	journaux	radicaux	demandaient	toujours	ouvertement	l'union	législative;	mais	leur	voix
n'avait	que	peu	d'écho.	Le	péril,	pour	la	cause	nationale,	c'était	la	perfide	politique	du	gouvernement:	une	union
législative	habilement	déguisée	sous	le	nom	et	les	apparences	d'une	confédération.

Les	journalistes	ministériels	étaient	rentrés	dans	les	rangs,	ainsi	qu'un	grand	nombre	de	chefs	et	de	sous-chefs,	de
capitaines	et	de	lieutenants.	Il	n'était	guère	plus	possible	de	continuer	les	réunions	populaires	hostiles	à	la	politique
gouvernementale.	Les	orateurs	faisaient	défaut	partout.	Les	uns	se	disaient	malades,	ou	trop	occupés;	d'autres
avouaient	cyniquement	qu'ils	avaient	changé	d'opinion,	que	les	idées	du	Mercure	leur	paraissaient	sages.	De	tous	ceux
qui	avaient	l'habitude	de	la	parole,	Lamirande	et	Leverdier	restaient	presque	seuls	pour	faire	la	lutte.	Ils	avaient	beau



se	multiplier	ils	ne	pouvaient	pas	être	partout	en	même	temps.	Beaucoup	d'assemblées	convoquées	par	le	comité
national	durent	être	contremandées;	d'autres	eurent	lieu,	mais	tournèrent	au	profit	des	lâcheurs.	Les	ministres	français
commençaient	à	se	montrer	dans	certaines	parties	de	la	province.	Ils	furent	quelque	peu	sifflés,	mais	quinze	jours
auparavant	on	les	aurait	lapidés.

Cependant,	malgré	ce	revirement	des	journalistes,	des	orateurs	politiques	et	des	organisateurs	d'élections,	le
gouvernement	n'osait	pas	encore	risquer	la	bataille	suprême.	Les	brefs,	attendus	de	jour	en	jour,	ne	venaient	pas.	Les
couches	profondes	du	peuple	étaient	encore	indignées	contre	les	ministres	et	fortement	attachées	à	Lamirande	qui
inspirait	une	grande	confiance	partout	où	il	se	montrait.	Le	terrain	n'était	donc	pas	suffisamment	préparé	pour	assurer
la	victoire	aux	ministres.	Tant	que	Lamirande	serait	debout,	le	gouvernement	ne	pouvait	pas	compter	avec	certitude	sur
le	triomphe.	Il	fallait	abattre	ce	gêneur.	Mais	comment?

Chapitre	XII

Fel	draconum	vinum	eorum,	venenum	aspidum
insanabile.

Leur	vin	est	un	fiel	de	dragons,	c'est	un	venin
d'aspics	qui	est	incurable.

DEUT.	XXXII,	33.

La	science	moderne	a	mis	aux	mains	des	scélérats	des	armes	meurtrières.	À	la	fin	du	dix-neuvième	siècle,	des	explosifs
violents,	capables	de	fendre	les	montagnes,	étaient	très	en	vogue	dans	le	monde	des	malfaiteurs.	Il	y	a	cinquante	ans,
les	attentats	par	les	bombes	étaient	fréquents.	Mais	la	bombe	était	brutale	et	peu	commode.	Si	elle	répandait	la	terreur
avec	la	mort,	elle	livrait	fatalement	celui	qui	s'en	servait	à	la	rigueur	des	lois	ou	à	la	fureur	de	la	multitude.	Au	milieu	de
ce	vingtième	siècle,	la	bombe	est	passée	de	mode.	On	a	fait	des	progrès	dans	l'art	de	tuer.	De	tout	temps,	sans	doute,
ont	existé	des	poisons	subtils,	des	ptomaïnes	qui	donnaient	la	mort	sans	laisser	de	traces;	et	de	tout	temps,	aussi,	des
crimes	nombreux	doivent	être	attribués	à	ces	toxiques	mystérieux.	Jadis,	cependant,	ces	redoutables	substances
n'étaient	à	la	portée	que	du	petit	nombre.	Aujourd'hui,	la	science	est	démocratisée.	La	chimie	est	plus	nécessaire	aux
peuples,	selon	les	idées	modernes,	que	la	théologie;	les	laboratoires	publics	plus	utiles	que	les	églises.	Connaître	Dieu,
ses	lois,	et	ses	grandeurs,	les	merveilles	du	monde	spirituel,	la	destinée	surnaturelle	de	l'homme	et	les	moyens	qu'il	lui
faut	employer	pour	l'atteindre,	connaître	ces	choses	sublimes	et	simples	à	la	fois,	c'est	un	savoir	démodé	dont	le	genre
humain	peut	se	passer.	Mais	la	chimie,	voilà	la	science	nécessaire	à	tous!	Aussi,	que	voyons-nous?	La	bombe	a	disparu
avec	le	progrès	et	la	vulgarisation	de	la	chimie.	Elle	est	remplacée,	avantageusement	pour	l'assassin,	par	les	cultures
microbiennes	qui	permettent	de	détruire	sa	victime	en	se	cachant	derrière	le	choléra,	le	typhus,	la	variole,	la	phtisie.
On	a	pu	même,	triomphe	suprême	de	la	science,	inventer	des	maladies	nouvelles	en	croisant	savamment	les	différentes
races	de	bacilles.	Quelques	gouttes	versées	dans	un	breuvage	donnent	la	mort	la	plus	naturelle	possible.	La	docte
faculté	peut	s'étonner	des	nombreux	cas	sporadiques	de	maladies	violentes	qui	jadis	ne	se	rencontraient	guère	sans
prendre	la	forme	épidémique;	elle	peut	se	demander	où	est	le	foyer	d'infection;	elle	peut	même	soupçonner	parfois
qu'un	crime	a	été	commis;	mais	elle	ne	saurait	fournir	à	la	justice	le	moindre	indice	qui	permette	à	celle-ci	de	sévir.	Un
tel,	que	tel	autre	avait	intérêt	à	faire	disparaître,	est	frappé	tout	à	coup	d'une	maladie	contagieuse	qui	n'existait	nulle
part	dans	les	environs.	Les	médecins	peuvent	bien	concevoir	des	doutes,	mais	aux	magistrats	qui	s'inquiètent	ils	sont
bien	obligés	de	dire:	“Cet	homme	est	mort	de	mort	naturelle”.

Au	fond	d'une	vaste	pièce,	richement	meublée,	moitié	salon,	moitié	bureau	de	travail,	il	fut	décidé,	une	nuit,	que
Lamirande,	le	gêneur,	mourrait	de	la	fièvre	nouvelle	qui,	à	cette	époque,	intriguait	les	médecins	des	deux	mondes.	Le
Comité	exécutif	n'y	était	pas.	Le	maître	seul	avait	pris	cette	détermination.	Une	de	ses	créatures	fut	chargée	de	mettre
l'arrêt	à	exécution,	au	premier	moment	favorable.

—Il	faut	que	je	me	rende	à	Ottawa,	demain,	dit	Lamirande	un	soir	à	sa	femme.	Une	dépêche	de	Houghton	m'y	appelle
pour	une	affaire	très	importante.

—Veux-tu	que	je	t'accompagne,	mon	mari?	Quelque	chose	me	dit	que	tu	seras	exposé	à	un	grand	danger	pendant	ce
voyage.

—As-tu	fait	un	mauvais	rêve?	demande	Lamirande	en	souriant.

—Non,	et	je	ne	crois	pas	aux	rêves;	mais	je	crois	aux	pressentiments,	ou	plutôt	à	ces	étranges	avertissements	que	les
anges	peuvent	et	doivent	nous	donner	parfois...	Laisse-moi	t'accompagner?

—Mais,	chère	Marguerite,	s'il	y	a	un	malheur	dans	l'air,	ne	vaut-il	pas	mieux	que	tu	restes	afin	que,	s'il	m'arrive	quelque
chose,	tu	sois	laissée	pour	élever	notre	enfant?

—Quelque	chose	d'irrésistible	me	dit	pourtant	que	mon	devoir	est	de	t'accompagner	en	cette	circonstance,	que	je
pourrai,	je	ne	sais	comment,	te	protéger	contre	quelque	danger.	Veux-tu	que	j'aille	avec	toi...	ne	me	refuse	pas,	je	t'en
prie?

—Puisque	tu	insistes,	tu	viendras,	ma	chère	femme.	Un	petit	voyage,	du	reste,	te	fera	du	bien	et	chassera	ces	idées



noires.	Car	si	je	crois	fermement	aux	anges	et	à	leurs	avertissements,	je	crois	non	moins	fermement	à	l'influence
naturelle	du	corps	sur	l'âme.	Une	légère	indisposition	est	suffisante	pour	nous	faire	tout	voir	sous	les	couleurs	les	plus
sombres.	Oui,	nous	irons	ensemble	à	Ottawa.

Le	voyage	se	fit	sans	le	moindre	accident.

Le	vague	pressentiment	de	Marguerite	s'était	dissipé	comme	un	nuage.	En	revenant	à	Québec,	Lamirande	et	sa	femme,
avec	d'autres	voyageurs,	prirent	un	repas	à	la	gare	des	Trois-Rivières,	le	train	étant	en	retard	à	cause	de	la	neige.	À
peine	s'étaient-ils	mis	à	table	qu'un	jeune	garçon,	inconnu	et	pauvrement	vêtu,	qui	se	tenait	près	de	la	porte	de	la	salle
à	manger,	poussa	un	cri	effroyable	et	tomba	comme	foudroyé.	Tous	se	lèvent,	instinctivement.	Seul	un	homme	assis
près	de	Lamirande	reste	à	sa	place.	Nul	ne	le	remarque;	nul	ne	le	voit	étendre	rapidement	la	main	au-dessus	de	la	tasse
de	thé	que	l'on	vient	de	mettre	à	côté	du	couvert	de	Lamirande.	Celui-ci	s'est	rendu	auprès	de	l'adolescent	qui	se	tord
dans	d'affreuses	convulsions.	Marguerite	et	les	autres	voyageurs,	ainsi	que	les	serviteurs,	l'ont	suivi.	Personne	ne	fait
attention	à	l'homme	resté	seul	à	table.

—Le	voilà	qui	revient	à	lui	déjà,	fait	Lamirande	au	bout	d'un	instant.	Je	n'ai	jamais	vu	une	attaque	d'épilepsie,
apparemment	très	grave,	disparaître	aussi	rapidement.	C'est	vraiment	extraordinaire.

Puis	tous	se	remettent	à	table.

—Vois	donc,	on	s'est	trompé,	dit	Marguerite	à	son	mari;	on	m'a	donné	le	café	et	tu	as	le	thé.	Échangeons.

Et	Lamirande	donne	sa	tasse	à	Marguerite	et	prend	celle	de	sa	femme.

Ce	fut	le	seul	incident	du	voyage.

Encore	la	vaste	pièce	richement	meublée,	moitié	salon,	moitié	bureau	de	travail.	Il	est	nuit.	Le	maître	tient	ce
monologue:

—Une	vulgaire	inattention,	la	gaucherie	d'un	garçon	de	café	l'a	fait	échapper	à	la	mort,	mais	à	quel	prix!	C'est	sans
doute	mieux	ainsi.	Eblis	a	dû	inspirer	lui-même	cette	erreur.	Il	verra	mourir	sa	femme	et	son	art	sera	impuissant	à	la
sauver.	Les	douleurs	de	la	fièvre	qui	lui	était	destinée	auraient	été	des	jouissances	àcôté	des	tortures	morales	qu'il	va
endurer.	À	cela	s'ajoutera	le	désespoir	de	ne	pouvoir	quitter	sa	femme	pour	prendre	part	à	la	lutte.	Décidément,	c'est
bien	mieux	ainsi!	Le	grand	Eblis	est	plus	avisé	que	ses	serviteurs!...	Mais	il	faut,	pourtant,	que	cet	homme	néfaste	soit
abattu.	Il	est	préférable,	sans	doute,	qu'il	ne	meure	pas,	puisqu'Eblis	l'a	épargné.	Mort,	son	souvenir	aurait	fait	du	mal.
On	aurait	peut-être	eu	des	soupçons	sur	la	cause	de	sa	maladie.	Mais	il	faut	que	son	influence	soit	à	jamais	détruite,
que	ses	compatriotes	cessent	d'avoir	confiance	en	lui.	Ce	sera	cent	fois	plus	efficace	que	sa	mort.

Ainsi	se	parlait	à	lui-même	le	maître,	dans	le	silence	de	la	nuit.

Chapitre	XIII

Calumnia	conturbat	sapientem,	et	perdet	robur
cordis	illius.

La	calomnie	trouble	le	sage,	et	elle	abattra	la
fermeté	de	son	cœur.

ECCLI.	VII,	8.

Redoutable	puissance	de	la	calomnie!	Les	ruines	de	l'univers,	dit	le	poète	latin,	écraseraient	le	juste	sans	l'effrayer.
Mais	un	mot	perfide,	un	simple	geste,	même	le	silence	peut,	en	flétrissant	la	réputation	d'un	homme,	remplir	son	âme
d'indicibles	angoisses.

Deux	jours	après	le	monologue	du	maître,	la	Libre-Pensée	publia	ces	lignes:

“Nos	lecteurs	le	savent,	nous	n'avons	aucune	sympathie	politique	pour	le	gouvernement	et	son	chef,	sir	Henry
Marwood.	Mais	celui-ci,	au	moins,	est	un	gentilhomme	qui	a	droit	au	respect.	Nous	combattons	ses	projets,	mais	c'est
par	conviction.	Nous	connaissons	quelqu'un	qui	les	combat	uniquement	par	dépit.	M.	Lamirande	le	grand	clérical,	veut-
il,	bien	nous	donner	quelques	renseignements,	très	précis,	qu'il	possède	à	ce	sujet?	S'il	ne	veut	pas,	nous	serons	obligé
de	les	donner	nous-mêmes”.

Lamirande	dédaigna	cette	vague	insinuation.	Il	ne	pouvait	même	pas	comprendre	à	quoi	le	journal	sectaire	faisait
allusion,	tant	ses	motifs	étaient	purs.	Leverdier	eut	un	soupçon	de	ce	qui	allait	venir.

—Mais	ce	n'est	pas	possible!	Du	reste,	si	peu	franc	qu'il	soit	dans	ses	manœuvres	politiques,	sir	Henry,	qui	est	un
gentilhomme,	nierait	pareille	accusation	si	elle	venait	à	se	formuler	contre	moi	en	termes	précis.

—Ces	gens-là	peuvent	faire	n'importe	quoi	pour	te	ruiner.



—Je	te	crois	un	peu	pessimiste.

Leverdier	ne	l'était	pourtant	pas.	Deux	ou	trois	jours	plus	tard,	la	Libre-Pensée	porta	formellement	son	accusation.	Il
affirma,	avec	un	grand	luxe	de	détails,	en	indiquant	le	jour,	l'heure	et	l'endroit	où	la	conversation	avait	eu	lieu,	que
Lamirande,	pendant	une	réception	chez	sir	Henry,	avait	dit	au	premier	ministre	qu'il	donnerait	son	appui	au	projet
ministériel,	mais	qu'en	retour	il	voulait	avoir	la	promesse	d'une	position	de	consul	à	Paris	ou	à	Washington.	Le	tout	était
appuyé	par	la	déclaration	solennelle,	dûment	attestée	devant	un	juge	de	paix,	d'un	domestique	de	sir	Henry,	nommé
Duthier.	La	conversation	avait	eu	lieu	près	d'une	fenêtre	où	Duthier	s'était	retiré	pour	se	reposer	un	instant.	Caché	par
les	rideaux	il	avait	tout	entendu	sans	être	vu.	Il	avait	d'abord	gardé	le	silence,	mais	voyant	la	guerre	injuste	que	M.
Lamirande	faisait	à	son	bien	aimé	maître,	il	avait	cru	que	c'était	un	véritable	devoir	pour	lui	de	parler.

Ce	Duthier	était	un	inconnu,	arrivé	depuis	peu	de	temps	au	pays,	on	ne	savait	trop	d'où.	Tout	d'abord,	bien	peu	de
personnes	ajoutèrent	foi	à	ce	récit,	absolument	invraisemblable,	vu	le	caractère	et	l'état	de	fortune	de	Lamirande.
Celui-ci,	naturellement,	opposa	une	dénégation	formelle	à	cette	atroce	accusation,	et	invita	privément	sir	Henry	à
mettre	fin	à	la	calomnie.	Au	moment	même	où	il	s'attendait	à	recevoir	un	mot	de	réponse,	quelle	ne	fut	sa	stupéfaction
de	lire,	dans	un	journal	d'Ottawa,	le	compte-rendu	suivant	d'une	interview	qu'un	reporter	avait	eue	avec	le	premier
ministre:

“M.	Lamirande	ayant	nié	l'accusation	portée	contre	lui	par	le	nommé	Duthier,	domestique	chez	sir	Henry,	nous	avons
envoyé	un	représentant	du	Sun	auprès	du	premier	ministre	pour	savoir	exactement	à	quoi	nous	en	tenir	à	ce	sujet.	Voici
la	conversation	qui	a	eu	lieu:

—Q.	Vous	avez	sans	doute	lu,	sir	Henry,	l'accusation	portée	par	un	de	vos	domestiques	contre	M.	Lamirande	et	la
dénégation	formelle	de	celui-ci.	Dans	l'intérêt	de	la	vérité	je	viens	vous	prier	de	vouloir	bien	dire	au	public	ce	qu'il	en
est.

—R.	Je	regrette	infiniment	cet	incident.	M.	Lamirande	est	un	jeune	homme	d'un	grand	talent	qui	a	bien	tort	de	me	faire
la	guerre,	mais	que	j'admire	beaucoup,	tout	de	même.

—Q.	Vous	a-t-il	tenu	le	langage	que	Duthier	lui	prête?

—R.	Ah!	ces	domestiques!	Duthier	a	eu	bien	tort	de	faire	cette	déclaration.	Je	regrette	beaucoup	cet	incident.	Aussi	ai-je
renvoyé	immédiatement	cet	homme	de	mon	service.	Quand	un	domestique	entend	par	hasard	quelque	chose,	c'est	son
devoir	de	se	taire.	Des	indiscrétions	comme	celle	que	vient	de	faire	ce	malheureux	Duthier	sont	intolérables!

—Q.	Dois-je	donc	conclure	que	Duthier	n'est	coupable	que	d'une	indiscrétion?

—R.	Vous	devenez	indiscret	vous-même!

—Q.	Il	y	a	donc	eu	conversation	entre	vous	et	M.	Lamirande	au	sujet	de	la	position	de	consul	à	Paris	ou	à	Washington?

—R.	M.	Lamirande	lui-même	ne	nie	pas	qu'une	telle	conversation	ait	eu	lieu.

—Q.	Vous	ne	voulez	pas	me	dire	quelle	était	la	nature	de	cette	conversation?

—R.	Pensez-vous,	par	hasard,	que	je	vais	commettre	des	indiscrétions	comme	un	domestique?	Je	vous	le	répète,	je
déplore	profondément	cet	incident,	et	ma	ferme	détermination	c'est	de	ne	pas	l'aggraver	en	m'y	mêlant	d'aucune	façon.
Vous	pouvez	clore	votre	interview,	car,	avec	toute	votre	habileté,	vous	ne	réussirez	pas	à	me	faire	révéler	ce	qui	a	pu	se
passer	entre	M.	Lamirande	et	moi	dans	une	conversation	tout	à	fait	confidentielle.	C'est	inutile	d'insister	davantage.

“Là-dessus	notre	représentant	prit	congé	de	sir	Henry.”

La	perfidie	de	ces	paroles	atterra	Lamirande.	Il	comprit	qu'il	y	avait	conspiration	contre	lui	entre	le	premier	ministre	et
le	domestique,	et	que	ce	serait	inutile	d'insister	auprès	de	sir	Henry	pour	obtenir	justice.	Il	raconta	dans	la	Nouvelle-
France	exactement	ce	qui	s'était	passé	entre	sir	Henry	et	lui.	Il	appuya	son	dire	d'une	déclaration	de	Leverdier	et	de
Vaughan	qui	affirmaient	que	c'était	bien	là	ce	que	Lamirande	leur	avait	confié	aussitôt	après	l'entrevue.	Sir	Henry	se	fit
interroger	de	nouveau	et	nia	perfidement,	mais	sans	rien	préciser.

Dans	la	province	de	Québec	l'opinion	se	partagea.	Tous	les	hommes	sincères,	surtout	ceux	qui	connaissaient
personnellement	Lamirande,	furent	convaincus	que	le	jeune	député	était	la	victime	d'une	affreuse	calomnie,	et	ils	n'en
conçurent	pour	lui	que	plus	d'affection,	d'estime	et	de	sympathie.	Cependant,	tous	ceux	qui,	pour	une	raison	ou	pour
une	autre,	voulaient	se	remettre	à	la	remorque	des	ministres,	profitèrent	de	ce	prétexte	pour	se	déclarer	ouvertement
contre	le	chef	du	mouvement	séparatiste.	Pas	un	sur	cent,	toutefois,	ne	croyait	réellement	à	l'accusation;	mais	il	n'y	a
rien	de	plus	intransigeant,	de	plus	farouche	que	l'homme	qui,	par	intérêt,	fait	semblant	de	croire	à	une	calomnie.	Aussi
l'ardeur	de	ceux	qui	prétendaient	ajouter	foi	à	l'histoire	de	Duthier	et	aux	habiles	réticences	de	sir	Henry	fut-elle
extraordinaire.	Elle	atteignit	non	seulement	Lamirande	lui-même,	mais	les	principes	qu'il	défendait.	C'était	une	vraie
déroute	pour	la	cause	nationale.	Les	ministres	virent	que	c'était	le	moment	psychologique.	Ils	firent	lancer	les	“brefs”	et
fixèrent	les	élections	à	une	date	aussi	rapprochée	que	possible,	dans	les	derniers	jours	de	janvier	1946.

Chapitre	XIV



Omnia	excelsa	tua	et	fluctus	tui	super	me
transierunt.

Toutes	vos	eaux	élevées	comme	des	montagnes,
et	tous	vos	flots	ont	passé	sur	moi.

PS.	XLI,	8.

Atrocement	calomnié,	accusé	de	vénalité,	lui	qui	était	le	désintéressement	même;	soupçonné	de	ne	combattre	le
gouvernement	que	par	dépit,	lui	qui	ne	connaissait	que	des	sentiments	nobles,	qui	repoussait	la	politique	ministérielle
pour	obéir	aux	inspirations	du	plus	sublime	patriotisme,	Lamirande	était	accablé,	submergé	par	un	dégoût	immense.
Avec	la	grâce	de	Dieu,	obtenue	par	la	prière	et	la	communion	fréquente,	il	put	éloigner	de	son	âme	la	haine,	le	désir	de
vengeance,	toute	passion	mauvaise;	mais	il	ne	put	échapper	à	une	indicible	tristesse	qui	l'enveloppait	et	le	pénétrait
comme	un	épais	et	froid	nuage.

Pour	comble	de	malheur,	sa	douce	Marguerite	tomba	gravement	malade,	en	proie	à	la	fièvre	mystérieuse	qui,	depuis
plusieurs	années,	avait	fait	son	apparition	sur	divers	points	du	globe.	La	docte	faculté	avait	réussi	à	lui	donner	un	nom
savant	tiré	du	grec,	et	à	décrire	très	minutieusement	la	forme	et	les	mœurs	du	microbe	qui	en	était	l'incontestable
auteur.	Mais	le	moyen	de	détruire	cette	petite	vie	qui	donnait	la	mort,	elle	ne	l'avait	pas	encore	trouvé.	Comme	ses
confrères,	dont	il	consulta	plusieurs,	Lamirande	était	réduit	à	l'impuissance	en	face	de	cet	infiniment	petit.	On	ne
pouvait	même	pas	s'imaginer	où	madame	Lamirande	avait	contracté	cette	maladie	dont	il	n'existait	pas,	en	ce	moment,
un	seul	autre	cas	dans	tout	le	Canada.

Retenu	presque	jour	et	nuit	auprès	de	sa	femme	qui	empirait	toujours,	Lamirande	ne	peut	prendre	qu'une	part	fort
restreinte	à	la	lutte	suprême.	Leverdier	se	multipliait.	Il	avait	posé	sa	candidature	dans	un	comté	voisin	de	Québec.
Puis,	parcourant	les	campagnes	de	tout	le	district,	il	essayait	de	ranimer	l'ardeur	des,	patriotes.	Il	brochait	des	articles
pour	son	journal	au	beau	milieu	des	comités	des	patriotes.	Il	brochait	des	articles	pour	son	journal	au	beau	milieu	des
comités,	électoraux,	tandis	que	cinquante	personnes	parlaient	à	tue-tête	autour	de	lui	et	l'interrompaient	à	chaque
instant.	Il	écrivait	une	phrase,	puis	il	fallait	répondre	à	une	question;	au	milieu	d'une	période,	il	était	obligé	de	s'arrêter
pour	régler	une	dispute,	ou	donner	une	direction.

Pendant	ce	temps,	Lamirande	était	condamné	à	une	inactivité	relative	qui	le	torturait.	Malgré	l'angoisse	qui	lui
tenaillait	le	cœur	à	la	vue	de	sa	bien	aimée	Marguerite	qui	s'en	allait	vers	la	tombe,	il	ne	se	laissa	ni	absorber	ni
dominer	par	la	douleur.	Le	patriotisme	l'emporta	chez	lui	même	sur	l'amour	conjugal.	Il	ne	pouvait	pas	se	résoudre	à
quitter	sa	femme	pour	longtemps;	mais	il	dirigeait	les	travaux	du	comité	central,	aidait	à	la	rédaction	de	la	Nouvelle-
France	et	allait	parler	aux	assemblées	convoquées	à	Québec	et	dans	les	environs.	Quant	à	sa	propre	élection,	il	n'avait
guère	besoin	de	s'en	occuper;	car	ses	commettants,	qui	le	connaissaient	depuis	des	années	et	qui	l'aimaient,	lui	étaient
restés	fidèles.	C'était	là	sa	seule	consolation	au	milieu	des	épreuves,	des	déboires,	des	inquiétudes	poignantes	dont	il
était	accablé.

Chapitre	XV

Qui	se	existimat	stare	videat	ne	cadat.
Que	celui	qui	croit	être	ferme,	prenne	garde	de

ne	pas	tomber.
I	COR.	X,	12.

Saint-Simon	se	présentait	dans	le	comté	de	Québec,	entre	le	candidat	du	gouvernement	et	celui	de	Lamirande,	comme
séparatiste,	bien	plus	séparatiste	que	Lamirande	et	ses	amis	qu'il	accusait	de	trahir	la	cause	nationale.

Un	jour,	il	convoqua	une	assemblée	des	électeurs	de	la	Jeune-Lorette	et	mit	Lamirande	au	défi	de	l'y	rencontrer.	Celui-
ci	accepte	le	défi,	bien	que	de	telles	rencontres,	où	la	discussion	est	rarement	digne,	lui	répugnent	souverainement.
Mais	refuser	de	faire	face	à	son	accusateur,	c'est	compromettre	les	chances,	déjà	faibles,	de	son	candidat.

Depuis	quelques	jours	le	temps	avait	été	superbe.	Le	soleil	brillait	dans	un	ciel	d'azur.	Pas	un	souffle	de	vent,	et	le
thermomètre	seul	disait	qu'il	y	avait	vingt	degrés	au-dessous	de	zéro	Fahrenheit.	Le	matin	de	la	réunion,	un
changement	s'était	opéré	dans	l'atmosphère.	Le	mercure	était	monté	de	dix	degrés,	mais	le	froid	paraissait	bien	plus
intense.	L'humidité	pénétrait	jusqu'aux	os.	Le	soleil	s'était	levé	rouge	dans	un	ciel	blafard.	Au	sud-ouest	un	banc	de
nuages	gris	se	montrait;	tandis	que	du	côté	opposé,	du	redoutable	nord-est,	le	vent	s'était	élevé,	très	faible	d'abord,	à
peine	perceptible,	mais	augmentant	sans	cesse	à	mesure	que	les	nuages	s'étendaient	et	s'épaississaient.	Bientôt	la
neige	commence	à	tomber,	fine,	drue,	pénétrante.	C'est	un	crescendo	formidable:	vent,	neige,	poudrerie	prennent	à
chaque	instant	une	nouvelle	fureur.	Les	arbres,	dont	les	branches	sont	roidies	par	la	gelée,	font	entendre	de	sinistres
craquements	et	se	tordent	sous	les	puissantes	rafales.

Malgré	la	tempête,	l'assemblée	eut	lieu.	Du	reste,	l'avant-midi	les	chemins	étaient	encore	passables,	et	pour	se	rendre
de	Québec	à	Lorette	on	allait	le	vent	arrière.	Lamirande,	absorbé	par	ses	inquiétudes,	ne	fit	pas	attention	aux
mugissements	dont	l'air	était	rempli.

La	réunion	fut	ce	qu'elle	devait	être:	désagréable,	détestable.	Saint-Simon	porta	contre	Lamirande	toutes	les
accusations	qui	traînaient	dans	les	journaux	depuis	quelque	temps.	C'était	un	ambitieux,	disait-il,	qui	aurait	voulu



s'assurer	une	position	brillante	et	qui,	ne	l'ayant	pu	obtenir,	combattait	le	gouvernement	par,	dépit.	Sur	ce	thème,	le
misérable	esclave	de	Montarval	broda	pendant	trois	quarts	d'heure.	Lamirande	lui	répondit	avec	autant	de	dignité	et	de
sang-froid	que	possible.	Un	certain	nombre	de	gens	sensés	et	raisonnables	lui	étaient	sympathiques;	mais	du	sein	de
l'assemblée	beaucoup	de	voix	s'élevaient	pour	l'insulter.

Jamais	Lamirande	n'avait	éprouvé	écœurement	aussi	profond	qu'à	la	fin	de	cette	réunion;	jamais	il	n'avait	senti	dans
son	cœur	un	sentiment	aussi	voisin	de	la	haine.

L'assemblée	finie,	il	fallait	songer	au	retour.	Ce	fut	alors	que	Lamirande	remarqua,	pour	la	première	fois,	la	violence	de
la	tempête	qui	avait	pris	des	proportions	extraordinaires.	Le	froid	n'était	pas	tombé,	et	pour	retourner	à	Québec	il
fallait	faire	face	au	terrible	nord-est	qui	asphyxiait,	à	la	neige	qui	cinglait.	Pour	Lamirande,	il	n'y	avait	pas	à	hésiter.
Absent	depuis	le	matin,	la	pensée	de	sa	femme	mourante	le	torturait	et	l'aurait	fait	affronter	un	danger	plus	imminent
encore.	Il	avait,	du	reste,	un	cheval	vigoureux	et	un	cocher	prudent	et	sobre.	Dans	ces	conditions,	le	retour	à	Québec
était	un	voyage	très	pénible,	mais	ce	n'était	pas	une	entreprise	folle.

Ce	fut,	cependant,	avec	le	pressentiment	d'un	malheur	que	les	gens	de	Lorette	virent	Saint-Simon	partir	quelques
minutes	avant	Lamirande.	Son	cheval,	tout	en	jambes,	était	peu	propre	à	lutter	contre	le	vent,	et	l'on	avait	pu
remarquer	que	le	cocher	du	journaliste	et	le	journaliste	lui-même	eurent	recours	assez	copieusement	à	l'eau-de-vie	sous
prétexte	de	se	prémunir	contre	le	froid.

La	tempête	augmentait	toujours.	La	poudrerie	était	devenue	vraiment	terrifiante.	On	ne	pouvait	pas	voir	à	dix	pas	en
avant	ou	en	arrière	de	soi.	À	chaque	côté	du	chemin,	dans	les	champs,	rien	qu'un	vaste	tourbillon	blanc,	confus,	fuyant
avec	une	rapidité	vertigineuse.

Le	cocher	de	Lamirande,	pour	se	garer	de	la	neige,	s'était	tourné	à	gauche.

Tout	d'un	coup,	il	se	fait	une	courte	accalmie.	Mais	pendant	cet	instant,	Lamirande	a	entrevu,	à	droite,	dans	le	champ,
un	spectacle	qui	fige	le	sang	dans	ses	veines:	un	attelage	à	moitié	enseveli	dans	un	banc	de	neige.	Il	reconnaît	le	cheval
de	Saint-Simon,	et	comme	un	éclair,	la	situation	se	présente	à	son	esprit:	le	malheureux	journaliste	et	son	cocher	se
sont	égarés;	et	déjà,	sans	doute,	engourdis	par	le	froid,	ils	sont	condamnés	à	une	mort	certaine	si	on	ne	vient
promptement	à	leurs	secours.

Le	cocher	de	Lamirande,	toujours	tourné	à	gauche,	n'a	rien	vu.

Alors	des	pensées	horribles	traversent	le	cerveau	de	Lamirande,	le	brûlant	comme	des	traits	de	feu.	Il	voit,	dans	un
tableau,	instantanément,	tout	le	mal	que	cet	homme	néfaste	a	fait	à	la	cause	nationale,	toutes	ses	noires	calomnies,
toutes	ses	abominables	accusations,	toutes	ses	criantes	injustices.	Il	voit	tout	cela,	et	il	se	dit:	c'est	la	justice	de	Dieu
qui	le	frappe;	laissons	faire	la	justice	de	Dieu!

Oui!	cette	horreur	était	entrée	dans	la	pensée	de	Lamirande	et	elle	était	tout	près	de	pénétrer	dans	la	partie	supérieure
de	son	âme.	Il	allait	succomber	à	la	tentation,	il	allait	commettre	un	crime	que	seul	lœil	de	Dieu	pouvait	voir.

Lorsque,	dans	deux	ou	trois	jours,	la	tempête	finie,	on	aurait	retrouvé	les	cadavres	de	Saint-Simon	et	de	son
compagnon,	qui	aurait	pu	soupçonner	seulement	que	dans	une	trouée	de	la	poudrerie	Lamirande	avait	vu	le
commencement	de	cette	tragédie	et	l'avait	laissée	s'accomplir?	Il	fut	donc	penché	sur	le	bord	de	l'abîme	que	nous
côtoyons	sans	cesse	et	où	tous	nous	tomberions	à	chaque	instant	si	la	grâce	divine	ne	nous	retenait:	l'abîme	du	péché.

Avec	un	cri	d'effroi	et	d'horreur	à	la	pensée	de	l'épouvantable	chute	qu'il	allait	faire,	il	se	ressaisit.	La	lutte,	en	réalité,
n'avait	duré	qu'un	instant,	le	temps	de	faire	quelques	pas.	Il	arrêta	son	cocher	et	lui	fit	part	de	ce	qu'il	venait	de	voir.
Heureusement,	une	maison	était	proche.	Ils	obtiennent	du	secours;	puis,	avec	précaution,	pour	ne	pas	s'égarer	à	leur
tour,	ils	se	dirigent	vers	l'endroit	où	Lamirande	a	entrevu	les	victimes	de	la	tempête.	Ils	les	trouvent	enfin.	Les
malheureux	ayant	perdu	leur	robe	de	traîneau,	n'ont	rien	pour	se	mettre	à	l'abri	du	froid.	Complètement	désorientés,
épuisés	par	leurs	efforts	désespérés	pour	dégager	leur	cheval	et	pour	se	faire	entendre,	ils	sont	déjà	à	moitié	plongés
dans	le	fatal	sommeil,	avant-coureur	de	la	mort.

Avec	grand-peine	on	peut	les	ramener	à	la	maison.	Lamirande	leur	donne	les	premiers	soins	que	réclame	leur	état,	puis
continue	sa	route,	remerciant	humblement	Dieu	de	l'avoir	préservé	de	l'abîme.

Chapitre	XVI

Quoniam	melior	est	misericordia	tua	super	vites.
Car	votre	miséricorde	est	préférable	à	toutes	les

vies.
PS.	LXII,	4.

Les	élections	sont	terminées.	C'est	un	vrai	désastre	pour	la	cause	nationale.	Les	ministres	triomphent	sur	toute	la	ligne,
particulièrement	dans	la	province	de	Québec.	Houghton	est	plus	heureux	dans	la	province	d'Ontario.	Son	groupe
revient	plus	nombreux	qu'avant	la	dissolution.	C'est	le	Canada	français	qui,	trompé,	dévoyé,	donne	au	gouvernement	la
plus	forte	majorité,	à	ce	gouvernement	qui	médite	la	ruine	de	l'Église	et	de	la	nationalité	française!	Lamirande	est	élu
avec	Leverdier	et	un	petit	nombre	d'adhérents;	mais	la	masse	de	la	députation	française	se	compose	de	partisans	du



cabinet.	Saint-Simon	est	parmi	les	vainqueurs,	grâce	à	l'or	de	Montarval	qui,	en	secret,	a	soutenu	cette	candidature	en
apparence	ultra-séparatiste.

Lamirande	voit	s'écrouler	en	même	temps	ses	espérances	de	patriote	et	son	bonheur	domestique.	Sa	femme	se	meurt:
la	cruelle	maladie	a	fait	son	œuvre.	Douce,	résignée,	elle	s'en	va	comme	elle	a	vécu,	en	Parfaite	chrétienne;	ce	qui	ne
veut	pas	dire	en	indifférente.	Jeune	encore,	elle	tient	naturellement	à	la	vie.	Elle	lutte	contre	la	mort	qui	s'avance.
Aimée	et	aimante,	l'idée	de	la	séparation	d'avec	son	mari	et	son	enfant	l'épouvante.	Mais	elle	répète	avec	le	Sauveur	au
jardin	des	Oliviers:	“Mon	Dieu,	si	vous	ne	voulez	pas	que	ce	calice	s'éloigne	de	moi,	que	Votre	volonté	soit	faite	et	non
la	mienne!”

Pour	Lamirande,	il	ne	peut	pas	accepter	la	coupe	d'amertume.	Il	quitte	la	chambre	de	sa	femme	et	s'en	va	dans	une
pièce	voisine	se	jeter	à	genoux	devant	une	statue	de	son	saint	Patron,	et	là,	il	répand	son	âme	dans	une	prière	suprême,
dans	une	supplication	déchirante:	“Grand	saint	Joseph,	répète-t-il	sans	cesse	vous	pouvez	m'obtenir	de	Celui	dont	vous
avez	été	le	père	nourricier	la	vie	de	ma	femme.	Obtenez-moi	cette	grâce,	je	vous	en	conjure.	Dieu	a	permis	la
destruction	de	mes	rêves	politiques,	des	projets	de	grandeur	que	j'avais	formés	pour	ma	patrie.	Mais	Il	ne	voudra	pas
m'accabler	tout	à	fait!	Saint	Joseph,	sauvez	ma	femme!”

Il	priait	ainsi	depuis	une	demi-heure,	les	yeux	fixés	sur	la	statue.	Tout	à	coup,	il	s'estime	en	proie	à	une	hallucination.	La
douleur,	se	dit-il,	me	trouble	le	cerveau.	Car	voilà	que	la	statue	s'anime.	Ce	n'est	plus	un	marbre	blanc	et	froid	qui	est	là
devant	lui,	c'est	un	homme	bien	vivant.	Le	lis	qu'il	tient	à	la	main	est	une	vraie	fleur.	Et	saint	Joseph	parle:

—Joseph,	si	vous	insistez	sur	la	grâce	temporelle	que	vous	demandez,	elle	vous	sera	certainement	accordée.	Votre
femme	vivra.	Si	au	contraire,	vous	laissez	tout	à	la	volonté	de	Dieu,	le	sacrifice	que	vous	ferez	de	votre	bonheur
domestique	sera	récompensé	par	le	triomphe	de	notre	patrie.	Vous	serez	exaucé	selon	votre	prière.	Et	afin	que	vous
sachiez	que	ceci	n'est	pas	une	illusion	de	vos	sens,	voici!”

Et	saint	Joseph,	détachant	une	feuille	de	sa	fleur	de	lis	la	met	dans	la	main	tremblante	de	Lamirande.

Puis	le	marbre	reprend	la	place	de	l'homme	vivant,	le	lis	redevient	pierre,	comme	auparavant,	mais	il	y	manque	une
feuille.

Tout	bouleversé,	Lamirande	se	précipite	dans	la	chambre	de	sa	femme.

—Qui	te	parlait	tout	à	l'heure?	lui	demande	Marguerite.	C'était	une	voix	étrange,	une	voix	céleste...	Qu'as-tu	donc,	mon
mari?

Lamirande,	se	jetant	à	genoux	à	côté	du	lit,	et	prenant	sa	femme	doucement	dans	ses	bras,	lui	raconte	tout	ce	qui	s'est
passé.

—Ce	n'était	pas	un	rêve,	dit-il,	voici	la	feuille	de	lis	que	saint	Joseph	m'a	donnée.

—Marguerite!	continue-t-il,	tu	vivras.	Car	tu	veux	vivre,	n'est-ce	pas?

—Je	voudrais	vivre,	Joseph,	car	Dieu	seul	sait	combien	j'ai	été	heureuse	avec	toi;	mais	si	c'est	la	volonté	du	ciel	que	je
meure....

—Ce	n'est	pas	la	volonté	de	Dieu	que	tu	meures,	puisqu'il	a	fait	un	miracle	pour	me	dire	que	tu	vivras.

—Mais	si	je	vis,	la	patrie	mourra!

—Saint	Joseph	n'a	pas	dit	cela.

—Il	ne	t'a	promis	le	triomphe	de	la	patrie	qu'à	la	condition	que	tu	fasses	le	sacrifice	de	ton	bonheur....

—Je	ne	pourrai	jamais	demander	que	tu	meures,	ma	femme,	ma	vie!

—Mais	ne	pourrais-tu	pas	demander	que	la	volonté	de	Dieu	se	fasse?

Lamirande	garde	le	silence.

Marguerite	rassemblant,	pour	un	suprême	effort,	les	derniers	restes	de	sa	vitalité,	poursuit:

—Oui,	mon	mari,	faisons	ce	sacrifice	pour	l'amour	de	la	patrie.	Tu	as	travaillé	longtemps	pour	elle,	mais	tous	tes	efforts,
tous	les	efforts	de	tes	amis	ont	été	vains.	Et	voici	qu'au	moment	où	tout	paraît	perdu,	Dieu	te	promet	de	tout	sauver	si
nous	voulons	tous	deux	lui	offrir	le	sacrifice	de	quelques	années	de	bonheur.	C'est	un	dur	sacrifice,	mais	faisons-le
généreusement.	Il	ne	s'agit	pas	seulement	de	la	prospérité	et	de	la	grandeur	matérielle	du	pays,	mais	aussi	du	salut	des
âmes	pendant	des	siècles	peut-être.	Car	si	les	sociétés	secrètes	triomphent,	c'est	la	ruine	de	la	religion.	C'est	cette
pensée	qui	t'a	soutenu	dans	les	pénibles	luttes	de	ces	dernières	semaines.	C'est	cette	pensée	qui	me	soutient
maintenant.	Pense	donc,	quel	bien	en	retour	de	quelques	années	d'une	pauvre	vie!	Ce	n'est	pas	souvent	que,	par	sa
mort,	une	femme	peut	sauver	la	patrie....

Marguerite	dut	lutter	encore	avec	son	mari,	car	la	mort	paraissait	plus	redoutable	à	lui	qui	devait	rester	qu'à	elle	qui
s'en	allait.	Perdre	sa	femme!	Voir	sa	bien-aimée	devenir	“ce	je	ne	sais	quoi	qui	n'a	de	nom	dans	aucune	langue”;	la
conduire	au	tombeau;	la	confier	aux	vers	et	à	la	corruption,	lorsqu'il	pouvait	la	garder	encore	longtemps	auprès	de	lui,
c'était	affreux.	Cette	pensée	lui	causait	une	agonie	mortelle.

Enfin,	la	grâce	divine	et	les	prières	de	Marguerite	l'emportèrent	sur	les	répugnances	de	la	nature	humaine.	Avec	sa
femme	il	fit	sincèrement	cette	prière:	“Seigneur	Jésus!	qu'il	soit	fait	selon	votre	volonté	et	non	selon	la	nôtre.	Ou	plutôt



faites	que	notre	volonté	soit	conforme	à	la	vôtre”.

La	cruelle	maladie	suit	son	cours.

Le	lendemain,	sur	le	soir,	Lamirande,	voyant	que	la	fin	approchait,	fit	venir	le	père	Grandmont.	Leverdier	et	sa	sœur
Hélène	étaient	auprès	de	la	mourante	depuis	le	matin.	Marguerite	reçut	les	derniers	sacrements	en	pleine	connaissance
et	avec	une	ferveur	angélique.	Elle	fit	ses	adieux,	simples	et	touchants,	à	son	mari	et	à	sa	fille,	à	sa	sœur	et	à	son	frère
adoptifs,	au	père	Grandmont.	Elle	baissa	ensuite	rapidement	et	sembla	ne	plus	rien	voir	ni	entendre.	Lamirande	croyait
qu'elle	ne	sortirait	de	ce	coma	que	pour	se	réveiller	dans	l'éternité.	Tout	à	coup	elle	fit	signe	à	son	mari	qu'elle	voulait
lui	parler.	Il	se	pencha	tendrement	sur	elle.	Tout	bas,	elle	lui	dit:	“Hélène	t'a	toujours	aimé.	Sans	m'oublier,	rends-la
heureuse.	Adieu!	Au	ciel!”

Puis,	recommandant	son	âme	à	Dieu,	elle	rendit	doucement	le	dernier	soupir.

Cette	nuit-là,	Hélène	pria	et	pleura	longtemps	auprès	du	corps	de	Marguerite.

Des	pensées	tumultueuses	envahirent	son	âme	et	l'effrayèrent.	Des	désirs	qu'elle	avait	su	repousser,	qu'elle	croyait	à
jamais	éteints,	se	réveillèrent	soudain	en	elle	et	la	troublèrent.	Elle	aurait	désiré	n'éprouver	que	de	la	douleur,	et	un
autre	sentiment,	qu'elle	n'osait	nommer,	se	mêlait	à	son	chagrin,	l'absorbait.	Elle	pleurait,	mais	ses	larmes,	qu'elle
aurait	voulues	amères	et	brûlantes,	étaient	douces.	Elle	désirait	ne	demander	au	ciel	que	le	repos	de	l'âme	de
Marguerite	et	le	courage	pour	Joseph,	et	c'était	pour	elle-même	qu'elle	priait.	“Seigneur,	disait-elle,	vous	m'avez
accordé	la	grâce	de	vaincre	mon	cœur	pendant	quinze	ans,	soutenez-moi	dans	cette	heure	suprême.	Je	puis	penser	à	lui
maintenant	sans	crime,	sans	injustice	envers	celle	que	j'aimais	comme	une	sœur	et	qui	est	sans	doute	auprès	de	Vous.
S'il	est	possible	que	je	sois	enfin	heureuse	après	tant	d'années	de	souffrance,	faites-moi	cette	grâce,	ô	mon	Dieu!	Et	s'il
ne	doit	pas	en	être	ainsi,	aidez-moi	à	souffrir	encore	et	à	Vous	bénir	toujours.”

Chapitre	XVII

Cogitationes	meæ	dissipatæ	sunt,	torquentes	cor
meum.

Toutes	mes	pensées	ayant	été	renversées,	elles
ne	servent	plus	qu'à	me	déchirer	le	cœur.

JOB.	XVII,	II.

Aussi	longtemps	qu'il	put	voir	les	traits	de	sa	femme	que	la	mort	avait	en	quelque	sorte	divinisés,	Lamirande	se	sentit
calme	et	fort.	À	léglise,	pendant	le	service,	il	versa	d'abondantes	larmes,	mais	le	chant	sublime	de	la	messe	de	Requiem
éleva	son	âme	au-dessus	des	amertumes	de	la	terre	et	l'introduisit	dans	les	joies	et	le	repos	de	l'éternité.	Ce	fut	au
retour	du	cimetière,	quand	il	rentra	dans	sa	maison	où	il	avait	connu	tant	de	bonheur,	vide	maintenant,	désolée	à	tout
jamais,	ce	fut	en	ce	moment	qu'une	tristesse	toute	humaine	s'abattit	sur	lui.	Le	ciel	qu'il	avait	entrevu,	où	son	âme
semblait	pénétrer	en	quelque	sorte,	à	la	suite	de	l'âme	de	Marguerite,	se	ferma	sur	lui	et	le	repoussa.	Il	ne	voyait	plus
que	cette	vallée	de	larmes,	et	le	chemin	qu'il	lui	restait	à	parcourir	paraissait	interminable.

Les	sœurs	du	couvent	de	Beauvoir	étaient	venues	chercher	la	petite	Marie,	croyant	bien	faire,	mais	elles	avaient	enlevé
de	la	maison	le	dernier	rayon	de	lumière	qui	naguère	encore	l'illuminait	si	gracieusement.

Malgré	les	efforts	de	Leverdier,	une	sorte	de	désespoir	s'empara	de	Lamirande.	Il	regrettait	presque	son	sacrifice.	Il	se
disait:	j'ai	été	présomptueux;	j'ai,	par	orgueil,	voulu	faire	un	acte	d'héroïsme	sans	y	être	appelé,	sans	avoir	la	grâce
nécessaire.	Seuls	les	saints	ont	le	droit	d'entreprendre	les	choses	sublimes;	eux	seuls	ont	la	vocation	de	quitter	le
terrain	des	vertus	ordinaires	pour	se	livrer	aux	renoncements	surhumains.	Pour	moi,	j'aurais	dû	humblement	choisir	la
voie	moins	parfaite	mais	plus	sûre	qui	m'était	offerte;	j'aurais	dû	demander	la	vie	de	ma	femme,	puisque	Dieu	avait
daigné	exaucer	ma	prière.

Puis	le	doute	l'envahissait.	Au	lieu	d'être	un	miracle,	cette	apparition	de	saint	Joseph	n'était	peut-être	qu'un	prestige
diabolique.	Ce	ne	pouvait	être	une	simple	hallucination,	puisqu'il	avait	toujours	la	preuve	matérielle	de	la	réalité
objective	de	la	vision:	la	feuille	de	lis	qui	s'adaptait	parfaitement	au	lis	brisé	de	la	statue.	Mais	le	tentateur	avait	peut-
être	voulu	lui	tendre	un	piège	en	lui	proposant	un	sacrifice	qu'il	avait	accepté	par	orgueil	plutôt	que	par	amour	de	Dieu,
afin	de	pouvoir	se	dire:	voyez	comme	je	suis	fort,	je	puis	renoncer	à	ce	qui	m'est	le	plus	cher	au	monde!

Ensuite,	un	autre	genre	de	doute	survenait.	Ce	n'était	plus	le	démon	qui	l'avait	tenté	et	trompé.	Il	était	bien	convaincu
que	l'apparition	était	céleste;	mais	qu'à	cause	de	ses	résistances,	à	cause	de	ses	répugnances	à	accepter	le	sacrifice,	il
en	avait	perdu	tout	le	mérite;	que	la	mort	de	sa	femme	serait	inutile	pour	le	pays.	Humainement,	tout	était	perdu.	Dieu
aurait	sans	doute	fait	un	miracle	pour	tout	sauver,	puisqu'Il	l'avait	promis,	mais	c'était	à	la	condition	que	l'épreuve	fût
courageusement	acceptée.	J'ai	mal	accueilli	cette	épreuve,	se	disait	Lamirande,	j'ai	mal	fait	mon	sacrifice.	Dieu	est	donc
dégagé	de	sa	promesse.	Ma	femme	est	morte	et	mon	pays	va	mourir!

Toutes	ces	pensées	amères	le	jettent	dans	un	pro	fond	abattement.	Il	ne	peut	se	résoudre	à	ouvrir	son	cœur	à
Leverdier,	lui	parler	du	miracle.	Il	lui	semble	que	son	ami	le	blâmera	comme	il	se	blâme	lui-même,	doutera	comme	il



doute.	Voulant	s'épargner	cette	nouvelle	souffrance,	il	se	tait.

Cette	douleur	sombre,	sans	larmes,	sans	épanchement	du	cœur,	inquiète	Leverdier.

—Mon	ami,	dit-il,	il	faut	que	tu	fasses	un	effort	pour	secouer	cette	tristesse	noire	qui	n'est	pas	du	ciel.	Viens	avec	moi,
je	vais	te	conduire	à	Manrèse.	Tu	y	passeras	une	journée	ou	deux	avec	le	père	Grandmont.

—Tu	as	raison,	dit	Lamirande.	Allons!

Et	les	deux	amis	se	dirigent	vers	le	chemin	Sainte-Foye	où	plus	de	quinze	années	auparavant	Lamirande	avait,	pour	la
première	fois,	parlé	de	son	bonheur	à	son	jeune	ami.	C'était	alors	le	printemps;	les	oiseaux	chantaient	les	louanges	du
Seigneur,	la	campagne	était	belle	et	le	ciel	souriait.	Maintenant,	c'est	le	triste	hiver;	plus	de	verdure,	plus	de	chants;
mais	des	arbres	mornes,	dépouillés,	sous	un	firmament	gris	et	froid.

Leverdier	conduit	son	ami	jusqu'à	la	porte	de	la	maison	de	retraite.

—Au	revoir,	lui	dit-il,	que	saint	Ignace	te	console	et	te	communique	son	courage.

—Merci!	mon	ami,	merci!

Lamirande	monta	à	la	chambre	du	père	Grandmont,	chambre	dont	il	connaissait	bien	le	chemin.	Le	vénérable	prêtre	lui
ouvrit	les	bras.	Lamirande	s'y	jeta	comme	un	enfant	et	raconta	au	ministre	de	Jésus-Christ	tout	ce	qui	s'était	passé;
toutes	ses	tentations,	toutes	ses	défaillances.

Ils	passèrent	ensemble	une	partie	de	la	nuit	devant	le	saint	sacrement,	dans	la	petite	chapelle	intérieure	de	la	maison,
abîmés	dans	la	méditation	sur	le	néant	de	la	vie.

De	bonne	heure,	le	père	dit	sa	messe.	Lamirande	la	servit	et	reçut	le	Pain	céleste	qui	chassa	de	son	âme	les	doutes,
comme	le	soleil	dissipe	les	brouillards	de	la	nuit.	Le	calme	et	la	confiance	en	Dieu	étaient	revenus,	mais	Lamirande	se
défiait	toujours	de	lui-même.

—Mon	père,	dit-il,	je	suis	trop	faible	pour	continuer	lœuvre	que	j'ai	entreprise.	Vous	me	dites	que	mon	sacrifice,	tout
mal	fait	qu'il	a	été,	sera	accepté	et	que	Dieu	enverra,	en	retour,	quelque	secours	inattendu	à	la	patrie.	Je	le	crois.	Mais
mon	rôle	est	maintenant	rempli.	Je	puis	me	retirer	quelque	part	où,	ne	cherchant	à	pratiquer	que	des	vertus	ordinaires,
je	serai	moins	exposé	à	tomber.

—Pas	encore,	mon	enfant,	pas	encore,	dit	en	souriant	doucement	le	bon	religieux.	Votre	rôle	n'est	pas	accompli,	loin	de
là.	Restez	dans	la	politique,	c'est-à-dire	à	votre	poste,	et	attendez	patiemment	que	Dieu	réponde	à	votre	sacrifice
comme	Il	l'a	promis	et	comme	Il	le	fera,	très	certainement.	Ces	faiblesses	humaines	que	vous	déplorez,	en	les	exagérant
peut-être	un	peu,	sont	une	grande	grâce.	Elles	vous	tiennent	dans	l'humilité,	sans	laquelle	il	est	impossible	de	plaire	à
Dieu.	Songez	à	saint	Paul	qui	avait	été	ravi	au	troisième	ciel,	et	qui	nous	dit:	“De	peur	que	la	grandeur	de	mes
révélations	ne	me	causât	de	l'orgueil,	Dieu	a	permis	que	je	ressentisse	dans	ma	chair	un	aiguillon,	qui	est	l'ange	de
Satan,	pour	me	donner	des	soufflets”.	Je	vous	trouverais	bien	à	plaindre	et	bien	exposé,	mon	enfant,	si	vous	étiez
exempt	de	toute	faiblesse,	si	vous	ne	craigniez	de	tomber	à	chaque	instant:	vous	seriez	une	proie	facile	au	démon	de
l'orgueil.

—Mais,	mon	père,	non	seulement	je	crains	de	tomber,	je	tombe	effectivement!

—Et	quand	même	cela	serait!	Relevez-vous,	voilà	tout.	Si,	pour	vous	rendre	chez	vous,	vous	étiez	obligé	de	parcourir	un
chemin	tout	rempli	de	trous	et	parsemé	de	cailloux,	la	crainte,	la	certitude	même	de	faire	quelques	chutes,	de	vous
meurtrir	les	genoux	et	les	mains,	cette	certitude,	dis-je,	ne	vous	détournerait	pas	d'entreprendre	le	trajet.	Tomber,	cela
fait	mal,	cela	humilie;	niais	cela	n'empêche	pas	d'arriver	au	but,	pourvu	qu'on	se	relève.

—Mais	pour	se	relever,	il	faut	la	grâce....

—Sans	doute,	et	cette	grâce	est	toujours	accordée	à	qui	la	demande	sincèrement.	Si	beaucoup	restent	par	terre,	c'est
qu'ils	aiment	mieux	être	couchés	que	debout.	Ils	demandent	peut-être	à	Dieu	la	grâce	de	se	relever,	mais	c'est	une
demande	qu'ils	ne	désirent	pas	réellement	voir	exaucée.	Aimant	la	fange,	ou	la	poussière,	ou	le	gazon	fleuri	où	ils	sont
tombés,	ils	veulent	secrètement	y	rester,	plutôt	que	de	continuer	leur	pénible	voyage.	Tout	en	demandant	à	Dieu	du
bout	des	lèvres	la	grâce	de	se	relever,	ils	seraient	désolés	si	Dieu	les	relevait	de	force.	Mais	Dieu,	qui	voit	dans	le
secret,	ne	les	relève	pas.

—Eh	bien!	mon	père,	je	resterai	à	mon	poste	aussi	longtemps	que	vous	ne	me	direz	pas	que	ma	tâche	dans	le	monde
politique	est	achevée.

—Très	bien!	En	effet,	je	vous	dirai	quand	vous	pourrez	vous	en	aller.	Ce	ne	sera	pas	de	sitôt,	je	m'imagine,	car	il	reste
beaucoup	à	faire.	Peut-être	même	Dieu	vous	demandera-t-il	quelque	nouveau	sacrifice	avant	que	tout	soit	terminé.

—Avec	sa	grâce	je	le	ferai!

Chapitre	XVIII



Ergo	cujus	vult	miseretur.
Il	est	donc	vrai	qu'il	fait	miséricorde	à	qui	il	lui

plaît.
ROM.	IX,	18.

La	rentrée	des	chambres	est	fixée	au	15	février	1946.

Ce	jour-là,	vers	cinq	heures	du	soir,	il	y	avait	conciliabule	dans	les	bureaux	de	rédaction	de	la	Libre-Pensée,	à	Montréal.
Montarval	y	était	avec	le	rédacteur	en	chef	du	journal,	Ducoudray,	et	quelques	autres	radicaux	bien	connus	de	la
métropole.	Il	est	à	peine	nécessaire	de	dire	que	le	collègue	de	sir	Henry,	membre	du	cabinet	conservateur,	n'était	pas
entré	dans	les	bureaux	de	la	feuille	impie	par	la	porte	ordinaire,	mais	par	un	passage	secret	communiquant	avec	une
boutique	de	perruquier	tenue	par	un	affidé	de	la	secte.

—Eh	bien!	s'écria	Montarval,	nous	triomphons	nous	avons	une	majorité	ministérielle	écrasante.	Nous	présenterons	de
nouveau	le	même	projet,	avec	quelques	modifications	insignifiantes	dans	la	forme,	afin	de	faire	croire	aux	députés	de	la
province	de	Québec	qu'ils	ont	obtenu	quelques	concessions.	Quant	au	fond,	il	restera	ce	qu'il	était.	J'ai	même	trouvé	le
moyen	de	l'améliorer	quelque	peu,	chose	que	je	ne	croyais	pas	possible.	Il	sera	voté,	et	dans	dix	ans	tout	sera	entre	nos
mains.

—Oui,	fait	Ducoudray,	tout	a	marché	selon	tes	plans	et	nos	désirs.	Dieu	sait....

—Encore	cette	expression!

—Un	simple	effet	de	l'habitude,	mon	cher	ministre!

—Je	sais	que	ta	première	éducation	a	été	tout	imprégnée	de	superstitions	chrétiennes.	Pourvu	que	cela	ne	te	joue	pas
quelque	mauvais	tour!	Qu'est-ce	que	tu	allais	dire?

—J'allais	dire	que	les	élections	ont	dû	coûter	affreusement	cher.	J'espère	que	toi	et	sir	Henry	avez	arrangé	les	choses
pour	que	cela	ne	paraisse	pas	trop	dans	les	comptes	publics.	Un	scandale	financier	au	commencement	du	nouveau
régime	serait	fort	ennuyeux.

—Que	cela	ne	t'inquiète	pas.	Je	mets	Lamirande,	Houghton	et	leur	poignée	de	fanatiques	au	défi	de	trouver	la	moindre
irrégularité	dans	la	caisse	publique.

—À	propos	de	Lamirande,	reprend	le	journaliste,	c'est	notre	ennemi,	et	il	fallait	l'abattre,	l'écraser;	mais	si	nous	avions
pu	nous	exempter	d'avoir	recours	à	cette	histoire	inventée	sur	son	compte....	Était-ce	bien	nécessaire?

—Il	ne	fallait	négliger	aucun	moyen.	Aurais-tu	ce	que	les	prêtres	appellent	des	remords	de	conscience,	par	hasard?

—Je	n'ai	pas	de	remords,	parce	que	ma	conscience	a	usé	toutes	ses	dents,	il	y	a	bien	longtemps;	mais	les	coups	comme
celui-là,	quand	ils	ne	sont	pas	absolument	nécessaires,	m'ennuient,	mécœurent...	je	ne	sais	quoi....

Et	le	journaliste	se	leva	et	arpenta	le	bureau,	le	visage	assombri.

—Un	cas	de	spleen	bien	accentué,	fait	l'un	des	assistants,	causé	par	une	mauvaise	digestion.	Une	pilule	du	docteur
Cohen	après	chaque	repas	pendant	trois	jours,	voilà	ce	quil	te	faut.

Ducoudray	ne	répondit	rien.	Il	continuait	toujours	à	marcher	de	long	en	large,	troublé	et	agité.

Montarval	le	regarda	pendant	quelques	instants	avec	une	fixité	sinistre.	Une	lueur	d'enfer	passa	dans	ses	yeux.	Puis	il
se	leva	et	gagna	en	silence	le	couloir	secret.	En	passant	par	la	boutique	du	perruquier,	il	glissa	quelques	mots	tout	bas
à	l'oreille	de	l'affidé.	Celui-ci	fît	un	signe	dassentiment,	tout	en	pâlissant.

Les	autres	visiteurs	étant	bientôt	partis	après	Montarval,	Ducoudray	se	trouva	seul.	Le	dernier	sorti,	il	ferma	la	porte	à
clé	et	alla	s'affaisser	dans	un	fauteuil.

—Qu'ai-je	donc?	se	dit-il.	Est-ce	seulement	une	mauvaise	digestion,	ou	sont-ce	réellement	des	remords?	Il	me	semblait
que	depuis	des	années	j'avais	étouffé	ce	que	les	chrétiens	appellent	les	cris	de	la	conscience.	Et	cependant	j'entends
parfois	une	faible	voix	qui	vient	je	ne	sais	d'où	et	qui	me	dit:	Tu	es	un	misérable!	Est-ce	la	voix	de	ce	qu'on	appelle	la
conscience?	Serait-ce	la	voix	de	ma	mère?...	J'ai	rêvé	encore	d'elle,	la	nuit	dernière....	Son	âme	peut-elle	venir	me
parler?...	L'âme	existe-t-elle	seulement?...	Il	me	semblait	que	j'étais	tout	petit	enfant,	que	j'étais	à	genoux	devant	ma
mère	et	qu'elle	me	montrait	à	prier.	Je	crois	que	je	pourrais	répéter	les	paroles	qu'elle	me	faisait	dire:	“Je	vous	salue,
Marie,	pleine	de	grâce”...	Non	je	ne	puis	pas	continuer....

Longtemps	il	resta	plongé	dans	une	arrière	rêverie.	Puis,	se	levant	brusquement:	Il	faut	secouer	cette	torpeur,	se	dit-il,
chasser	ces	idées....	C'est	trop	tard	pour	moi	de	revenir	sur	mes	pas.	Je	suis	allé	trop	loin	dans	le	mal....	Voilà	que	ça
revient!	Le	mal!	Mais	enfin,	qu'est-ce	que	le	mal?	qu'est-ce	que	le	bien?	Décidément,	il	me	faut	quelque	distraction....
J'y	pense!	C'est	ce	soir	que	le	fameux	père	Grandmont	commence	ce	qu'ils	appellent	une	retraite,	à	Longueuil.	Il	paraît
que	le	vieux	dit	des	choses	bien	drôles.	Si	j'y	allais!	Cela	changerait	mes	idées	et	me	donnerait	peut-être	le	sujet	d'un
joli	article	pour	demain.	Rire	un	peu	des	jésuites,	ça	prend	toujours.

Puis	il	sortit,	et	passa	devant	la	boutique	du	perruquier.	Il	ne	remarqua	pas	un	homme	qui	en	sortit	presque	au	même
moment;	un	homme	qui	portait	de	grandes	lunettes	noires	et	qui	avait	le	collet	de	son	paletot	relevé	jusqu'aux	oreilles;
un	homme	qui	craignait	le	froid,	sans	doute.	L'homme	aux	lunettes	suivit	Ducoudray.	Celui-ci	entra	dans	un	restaurant
et	se	fit	servir	un	repas.	Ensuite	il	continua	son	chemin	vers	Longueuil.	Il	ne	regardait	pas	derrière	lui;	mais	l'eût-il	fait
qu'il	n'eût	rien	vu	d'étrange:	un	homme	qui	marchait	à	quelques	pas	derrière	lui,	le	visage	à	l'abri	du	vent,	les	yeux



protégés	contre	l'éclat	de	la	neige	et	de	la	lumière	électrique.

Rendu	rue	Notre-Dame,	Ducoudray	prit	un	traîneau	de	place	et	donna	ordre	au	cocher	de	traverser	à	Longueuil.

La	nuit	était	belle	et	froide,	une	de	ces	nuits	presque	aussi	claires	que	le	jour,	si	fréquentes	au	Canada	dans	les	mois
d'hiver.	La	lune,	qui	avait	éteint	la	plupart	des	étoiles,	versait	des	flots	de	lumière	argentée	sur	le	“pont”	de	glace	qui
couvrait	le	fleuve	géant.	La	neige	reflétait	cette	lumière	en	y	ajoutant	un	éclat	particulier	qui	permettait	de	lire
facilement,	mais	qui	pouvait	aussi	fatiguer	des	yeux	faibles.	Ducoudray	avait	la	vue	forte	et	jouissait	de	cette	splendide
illumination.	Dans	un	traîneau	de	place	qui	suivait	le	sien,	à	un	arpent	de	distance,	il	y	avait	un	homme	qui	ne	pouvait
pas	endurer	cet	éblouissement.

Le	plus	profond	silence	régnait	sur	le	fleuve,	rompu	seulement	par	le	tintement	des	grelots	des	deux	chevaux.	Mais
Ducoudray	n'entendait	ni	les	grelots	du	cheval	qui	traînait	sa	voiture	ni	ceux	du	cheval	qui	suivait.	Il	était	à	cent	lieues
de	Montréal,	et	à	trente	années	de	l'an	de	grâce	1946.	Il	était	dans	le	paisible	village	en	bas	de	Québec,	bien	loin	en
bas,	où	il	avait	passé	les	années	de	sa	jeunesse,	et	il	n'avait	que	sept	ans.	Il	était	aux	genoux	de	sa	mère	qui	lui	faisait
faire	sa	prière	du	soir.	De	l'humble	mansarde	où	il	priait,	lœil	découvrait	l'immense	étendue	du	fleuve,	large	de	sept
lieues,	et	les	montagnes	bleues	du	nord.	Il	revoyait	ce,	paysage	grandiose	et	triste,	tantôt	éclairé	par	les	pâles	rayons	de
la	lune,	tantôt	baigné	par	les	feux	du	soleil	couchant.	Il	respirait	de	nouveau	les	fortes	odeurs	du	salin	,	il	jouait	encore
sur	la	grève	couverte	de	galets	et	de	varechs	et	que	le	baissant	avait	mis	à	sec.	Puis	le	montant	venait	couvrir	d'abord
les	rochers	au	large,	puis	envahissait	tout	jusqu'au	chemin,	mettant	à	flot	la	vieille	chaloupe.

Tout	ce	lointain	passé	lui	revenait	ce	soir	pendant	qu'il	cheminait	rapidement	vers	Longueuil.	La	pensée	de	sa	mère,
morte	lorsqu'il	n'avait	que	huit	ans,	le	hantait;	sa	mère	qu'il	avait	tant	aimée,	qui	avait	veillé	sur	son	berceau,	lui	avait
appris	à	bégayer	les	noms	de	Jésus,	de	Marie	et	de	Joseph,	noms	hélas!	que	depuis	vingt	ans	il	n'avait	plus	prononcés
que	pour	les	blasphémer.	Jamais	il	n'avait	été	travaillé	et	tourmenté	comme	il	l'est	ce	soir.	Jamais	la	vie	qu'il	menait,	vie
de	haine,	de	passion,	vie	de	volupté	et	de	luttes	féroces	contre	les	croyances	de	son	enfance,	jamais	sa	vie	de	sectaire
ne	lui	avait	inspiré	ce	sentiment	profond	de	dégoût	et	de	terreur	qu'il	éprouve	en	ce	moment.	Il	croyait	avoir	effacé	en
lui	tout	vestige	de	foi,	à	force	de	fouler	aux	pieds	toutes	les	lois	de	Dieu,	à	force	de	s'enfoncer	de	plus	en	plus	dans	la
fange	et	l'impiété.	En	effet,	pendant	des	années,	il	avait	joui	de	cette	épouvantable	tranquillité	qui	remplace	dans	l'âme
la	grâce	du	remords.	Et	voici	que	depuis	quelques	jours	cette	tranquillité	est	disparue.	Du	moment	qu'il	n'est	pas
activement	employé,	sa	pensée	retourne	à	trente	années	en	arrière	et	le	transporte	au	village	natal,	à	léglise	où	il	fut
baptisé	et	fit	sa	première	communion,	à	la	modeste	chambre	où	il	priait,	le	soir,	sous	le	regard	de	sa	mère.

Tout	un	régiment	l'aurait	suivi	sur	le	pont	de	glace	ce	soir-là	qu'il	n'en	aurait	fait	aucun	cas.

Les	cloches	de	la	belle	église	de	Longueuil,	appelant	les	fidèles	aux	exercices	de	la	retraite,	le	tirent	de	sa	rêverie.
Arrivé	bientôt	au	village,	il	saute	en	bas	de	sa	voiture,	donne	instruction	au	cocher	de	l'attendre	et	pénètre	dans	le
temple.	“Pourvu,	pense-t-il,	que	ce	jésuite	puisse	dire	quelque	chose	de	bien	rococo,	de	bien	moyen	âge!”	Et	il	va
prendre	une	place	que	le	bedeau,	voyant	qu'il	est	étranger,	lui	offre.	Un	autre	étranger	entre	aussitôt	après.	Le	bedeau
veut	le	mettre	à	côté	de	Ducoudray,	mais	il	préfère	rester	à	l'ombre	d'une	colonne.	La	lumière	lui	fatigue	la	vue,	dit-il.
Malgré	le	mauvais	état	de	ses	yeux,	il	les	tient	fixés	sur	Ducoudray.

Le	sermon	fut	simple	et	éloquent.	Chez	le	père	Grandmont,	c'était	le	cœur	qui	parlait.	Il	aimait	Dieu,	il	aimait	les	âmes;
et	ces	deux	amours	donnaient	à	ses	discours	une	force	et	une	chaleur	qui	n'avaient	guère	besoin	des	ornements	de	la
rhétorique	pour	vaincre	et	fondre	les	cœurs.	Dans	un	autre	temps,	Ducoudray	aurait	probablement	noté	quelques
expressions	d'une	forme	un	peu	naïve	et	qu'en	torturant	convenablement	il	aurait	pu	faire	servir	de	thème	à	ses
railleries.	Mais	ce	soir	il	n'est	pas	en	veine	de	se	moquer.	Il	est	grave,	recueilli	et	les	paroles	du	prêtre	l'impressionnent
douloureusement	au	lieu	de	l'amuser.

Le	prédicateur,	selon	l'habitude	des	fils	de	saint	Ignace,	parle	des	deux	étendards,	l'étendard	de	Jésus-Christ	et
l'étendard	de	Satan,	sous	l'un	desquels	tout	homme	doit	nécessairement	se	ranger.	Impossible	de	rester	neutre	entre
les	deux	années,	simple	spectateur	du	combat;	il	faut	être	d'un	côté	ou	de	l'autre;	ou	marcher	vers	le	ciel	sous	le
drapeau	de	Jésus-Christ,	ou	vers	l'enfer	sous	le	drapeau	de	Lucifer.	Il	n'y	a	que	deux	cités,	la	cité	du	bien	et	la	cité	du
mal.	La	première	renferme	tous	ceux	qui	ont	la	grâce	sanctifiante;	la	seconde,	tous	ceux	qui	n'ont	pas	cette	grâce.	Il	n'y
a	pas	d'état	intermédiaire.	Il	faut	être	ou	l'ami	ou	l'ennemi	de	Dieu.	Personne	ne	peut	être	indifférent	à	son	égard,
comme	Lui	n'est	indifférent	à	l'égard	de	personne.	Il	n'y	a	que	deux	chemins,	l'un	large,	facile,	qui	descend	en	pente
douce,	au	milieu	des	fleurs,	où	l'on	ne	rencontre	point	d'obstacles,	point	de	contradictions,	où	l'on	marche	sans	fatigue,
entouré	de	délices	et	de	voluptés;	l'autre,	étroit,	rude,	montueux,	difficile,	où	l'on	n'avance	qu'avec	peine	et	misère,
tombant	souvent,	se	blessant	souvent	aux	aspérités	du	sol.	Inutile	de	chercher	une	troisième	route	à	travers	la	vie,	il	n'y
en	a	pas,	puisque	pour	l'homme	il	n'y	a	que	deux	éternités,	une	éternité	de	bonheur	à	laquelle	conduit	la	voie	étroite,
une	éternité	de	malheur	à	laquelle	aboutit	la	voie	large	et	facile.

Pendant	plus	d'une	demi-heure	le	père	Grandmont	développe	ces	fortes	et	salutaires	pensées,	et	Ducoudray	l'écoute	de
plus	en	plus	grave	et	recueilli,	la	tête	penchée	sur	sa	poitrine.	Du	coin	obscur	où	il	se	tient,	l'étranger	aux	lunettes
sombres	ne	perd	pas	le	moindre	mouvement	que	fait	le	journaliste.

Le	père	Grandmont	paraissait	avoir	fini	son	sermon;	il	se	préparait	même	à	descendre	de	la	chaire,	tout	à	coup,	se
retournant	vivement	vers	l'auditoire,	la	figure	illuminée	par	une	subite	inspiration,	il	s'écria:

—Mes	frères,	s'il	y	a	parmi	vous	quelqu'un	qui	gémit	sous	le	poids	d'une	montagne	de	crimes,	quelqu'un	dont	l'âme	est
couverte	d'une	véritable	lèpre	de	péchés,	quelqu'un	qui,	pendant	des	années	et	des	années,	a	outragé	Dieu	et	ses	lois,
l'Église	et	ses	lois,	la	nature	humaine	et	ses	lois,	quelqu'un	qui,	à	la	vue	de	la	fange	où	il	s'est	vautré,	est	saisi	d'une
terreur	voisine	du	désespoir,	que	celui-là	ne	perde	pas	courage!	Qu'il	porte	ses	regards	vers	le	divin	Crucifié,	qu'il
songe	qu'une	seule	goutte	de	ce	sang	d'un	Dieu	peut	effacer	toutes	les	iniquités	du	monde.	Qu'il	déteste	ses	péchés,
mais	qu'il	ne	désespère	pas.	Le	repentir,	un	repentir	sincère,	peut	le	rendre	aussi	agréable	à	Dieu	qu'il	était	au	jour	de
son	baptême,	au	jour	de	sa	première	communion.	S'il	lui	semble	que	tant	de	crimes	demandent	quelque	grande



expiation,	qu'il	fasse	généreusement	le	sacrifice	de	sa	vie,	s'il	faut	la	sacrifier,	pour	réparer	le	mal	qu'il	a	fait.

Qu'il	soit	assuré	qu'ainsi,	par	les	mérites	infinis	de	Jésus-Christ,	il	peut	devenir	un	grand	saint	de	grand	pécheur	qu'il
était.	Mes	frères,	pendant	la	bénédiction	du	très	saint	sacrement,	priez	tous	avec	ferveur	pour	que,	s'il	y	a	parmi	vous
quelqu'un	ainsi	accablé,	il	reçoive	de	l'hostie	sainte,	par	l'intercession	de	Marie,	Refuge	des	pécheurs,	la	grâce	de
secouer	le	joug	de	Satan.

Puis	le	prédicateur	quitte	la	chaire.	Le	salut	commence	et	tous	se	mettent	à	genoux.	Pour	la	première	fois	depuis	vingt
ans,	Ducoudray,	l'âme	bouleversée,	s'agenouille,	lui	aussi.

Qui	pourrait	décrire	la	lutte	formidable	qui	se	livre	alors	dans	ce	cœur	longtemps	l'esclave	du	démon.	Quelques	jours
auparavant,	il	avait	reçu	une	première	grâce,	la	grâce	du	dégoût:	la	vie	qu'il	menait	ne	lui	inspirait	plus	aucune
satisfaction.	Mais	ce	n'était	pas	le	repentir,	ce	n'était	pas	un	mouvement	surnaturel.	Les	paroles	du	prêtre,	surtout	les
dernières	qui,	il	le	sentait,	avaient	été	inspirées	au	prédicateur	expressément	pour	lui,	avaient	fait	naître	dans	son	âme
de	nouvelles	pensées,	des	sentiments	inconnus.	Le	dégoût	qu'il	éprouvait	depuis	quelque	temps	changeait	de	caractère,
se	spiritualisait.	Ce	n'était	plus	un	ennui	vague,	un	malaise	indéfinissable,	mais	une	véritable	horreur.	Et	à	cette
horreur	se	mêlait	l'amour	de	Dieu,	de	ce	Dieu	qu'il	avait	tant	offensé.	Ô!	se	disait-il,	si	je	pouvais	réparer	tout	le	mal	que
j'ai	fait,	me	débarrasser	de	ce	fardeau	qui	m'écrase,	si	je	pouvais	sortir	des	griffes	de	Satan	et	me	jeter	dans	les	bras	de
Jésus-Christ,	que	je	serais	heureux!

Que	de	pauvres	âmes	tiennent	ce	langage!	que	de	misérables	pécheurs	voudraient	sortir	de	l'état	affreux	où	ils	se
trouvent,	mais	qui	ne	parviennent	pas	à	dire:	je	veux.	Une	fausse	honte	les	retient,	un	démon	muet	les	possède.	Ils
n'auraient	qu'un	pas	à	faire,	qu'un	mot	à	dire;	et	ce	pas,	ils	ne	le	font	point,	ce	mot,	ils	ne	le	disent	point.	Mystère
insondable	de	la	grâce	de	Dieu	qui	est	toujours	suffisante	pour	sauver	et	qui	ne	sauve	pas	toujours;	et	qui,	parfois,	sans
jamais	détruire	le	libre	arbitre,	est	versée	dans	l'âme	avec	tant	d'abondance	qu'elle	semble	arracher	l'homme	au	mal
comme	malgré	lui!

Ducoudray	s'arrêtera-t-il	au	fatal	je	voudrais,	ou	prononcera-t-il	le	sublime	je	veux	qui	fait	tomber	les	chaînes	de
l'esclavage	spirituel?

Comme	tous	les	pécheurs	qui	voudraient	se	convertir,	il	éprouve	la	tentation	de	la	fausse	honte,	sentiment	à	la	fois	si
puéril	et	si	redoutable.	Mais	chez	lui,	à	cette	tentation	qui	suffit	à	éloigner	tant	de	pauvres	malades	du	céleste	médecin,
se	joint	une	épouvante	infiniment	moins	vague.	Il	sait,	à	n'en	pouvoir	douter,	qu'il	ne	peut	faire	les	choses	à	moitié;	que
pour	pouvoir	revenir	à	Jésus-Christ	il	faut	qu'il	quitte	l'horrible	secte	où	il	s'est	engagé	et	dont	il	possède	tous	les
secrets.	Non	seulement	il	devra	la	quitter—cela	ne	serait	rien—mais	il	devra	la	dénoncer,	il	devra	pour	réparer	le	mal
qu'il	a	commis,	divulguer	les	ténébreuses	machinations	auxquelles	il	a	été	mêlé.	C'est	là,	il	ne	l'ignore	pas,	son	arrêt	de
mort.	D'un	côté,	encore	quelques	années	d'une	existence	misérable	puis	une	éternité	de	malheur.	De	l'autre,	un	coup	de
poignard,	puis	un	bonheur	sans	fin.	C'est	ainsi	que,	dans	une	lumière	crue,	la	situation,	nette	et	tranchée,	se	présente	à
son	esprit.	En	théorie,	le	choix	est	facile:	l'enfer	d'un	côté;	le	ciel	de	l'autre,	et	entre	les	deux	quelques	années	de	vie	en
plus	ou	en	moins.	Qui	pourrait	hésiter?	Et	cependant	qui	d'entre	nous	n'hésiterait	pas?	Que	dis-je!	Qui	d'entre	nous	ne
sent	pas	que,	à	moins	d'une	grâce	spéciale,	c'est	l'enfer	et	les	quelques	années	de	vie	qu'il	choisirait?	Tant	est	faible,
incroyablement	faible	la	nature	humaine	déchue!	Cette	faiblesse	désespérante,	Ducoudray	l'éprouve.	Elle	l'épouvante,
elle	l'écrase.	Il	voit	avec	terreur	que,	pour	l'amour	d'un	peu	de	cette	vie	qui	ne	lui	inspire	pourtant	qu'ennui	et	dégoût,	il
va	choisir	l'enfer.	Il	se	sent	impuissant	à	aire,	par	lui-même,	le	moindre	effort	pour	sortir	de	l'abîme.	Et	du	fond	de	cet
abîme,	il	s'écrie,	dans	un	élan	de	vraie	humilité:	Mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi!	Vierge	sainte!	aidez-moi!

Alors	de	la	divine	hostie	part	un	jet	de	cette	grâce	qui	donne	aux	plus	faibles	la	force	de	braver	la	mort.

Chapitre	XIX

Mucro,	mucro,	evagina	te	ad	occidendum.
Épée,	épée,	sors	du	fourreau	pour	verser	le	sang.

EZCH.	XXI,	28.

La	bénédiction	du	très	saint	sacrement	est	terminée.	Lentement	la	foule	se	retire.	Les	sacristains	éteignent	les
lumières,	d'abord	à	l'autel,	puis	dans	le	chœur,	enfin	dans	la	nef.	Il	n'en	reste	que	deux	ou	trois	qui	jettent	dans	le	vaste
édifice	une	lueur	incertaine.	Au	moment	de	fermer	les	portes,	le	bedeau	remarque	que	deux	hommes	sont	encore	dans
léglise;	l'un	à	genoux,	la	tête	cachée	dans	ses	mains,	la	poitrine	gonflée	de	sanglots;	l'autre	debout,	près	d'une	colonne,
qui	regarde	fixement	le	premier.	Le	bedeau	touche	l'homme	à	genoux.	“On	ferme”,	lui	dit-il.	Ducoudray	tressaille
comme	un	homme	qu'on	réveille	subitement.	Il	se	lève	aussitôt.

—Il	faut	que	je	voie	le	père	Grandmont,	dit-il;	il	faut	que	je	le	voie	tout	de	suite.

En	parlant	ainsi,	son	regard	tombe,	pour	la	première	fois,	sur	l'homme	à	moitié	caché	derrière	la	colonne.	Un
frémissement	le	secoue	et	une	sensation	de	froid	envahit	tous	ses	membres.

—Déjà!	pensa-t-il.	Mon	Dieu,	je	suis	prêt	mais	donnez-moi	seulement	trois	heures!

—Vous	pouvez	voir	le	père	au	presbytère,	dit	le	bedeau;	ou	dans	la	sacristie,	il	y	est	peut-être	encore.	Passez	par	le
sanctuaire.



Puis	le	brave	homme	se	dirige	vers	l'autre	étranger	qui	paraît	hésiter.

—Voulez-vous	voir	le	père,	vous	aussi?

—Oui...	non...	c'est-à-dire	que	je	voudrais	suivre	mon	ami.	Il	va	au	presbytère,	sans	doute?

—Oui,	en	vous	hâtant	vous	pouvez	le	rejoindre.

L'étranger	fit	quelques	pas	dans	la	direction	du	chœur,	puis	revint	vers	la	porte.

—Je	vais	sortir	et	attendre	mon	ami	devant	le	presbytère,	dit-il.

—Voilà	un	particulier,	grommela	le	bedeau	en	verrouillant	la	grande	porte,	qui	n'a	pas	l'air	de	trop	savoir	ce	qu'il	veut.

Il	savait	parfaitement,	au	contraire,	ce	qu'il	voulait;	mais	il	avait	eu	comme	un	éblouissement	qui	lui	avait	fait	perdre	un
instant	la	tête.	Était-ce	un	effet	de	la	forte	chaleur	qu'il	faisait	dans	léglise?	Était-ce	autre	chose?	Il	ne	se	le	demanda
seulement	pas,	mais	éclata	en	imprécations	contre	lui-même	pour	ce	moment	d'indécision.

—Que	je	suis	donc	maladroit!	se	dit-il.	J'aurais	pu	le	rejoindre,	sans	doute,	avant	qu'il	fût	entré	au	presbytère,	quand
même	c'eût	été	à	la	porte....	Il	aurait	été	seul,	probablement....	Il	faut	maintenant	que	j'attende	ici,	car	il	ne	doit	pas
retourner	à	Montréal.

À	ce	moment	Ducoudray	franchissait	la	porte	du	presbytère,	étonné	de	voir	que	l'homme	aux	lunettes	noires	ne	l'avait
pas	suivi.

—Merci	mon	Dieu,	murmura-t-il.	Je	ne	Vous	demande	que	trois	heures!	Accordez-moi	ce	délai,	non	pas	pour	moi-même,
mais	pour	la	cause	de	Votre	sainte	Église!

Un	domestique	le	conduisit	à	la	chambre	du	père	Grandmont.	Celui-ci	le	reçut	avec	une	grande	affabilité	et	l'invita	à
s'asseoir.

—Mon	père,	dit	Ducoudray,	vous	ne	me	connaissez	pas.

—En	effet,	je	n'ai	pas	cet	honneur,	dit	le	religieux.

—Ce	ne	serait	pas	un	honneur	de	me	connaître,	dit	le	journaliste,	car	je	suis	un	grand	misérable.	Mais	je	veux	me
convertir,	ou	plutôt	me	confesser;	car	la	grâce	de	Dieu	m'a	converti	tout	à	l'heure	dans	léglise	pendant	que	vous
prêchiez.	À	la	fin	de	votre	sermon	le	ciel	vous	a	inspiré	certaines	paroles	que	beaucoup	ont	dû	trouver	étranges.	Je	les
ai	comprises	parce	qu'elles	étaient	à	mon	adresse.	Je	suis	le	pécheur	dont	vous	parliez.	Voulez-vous	me	confesser	?
Pouvez-vous	me	confesser?	Je	ne	suis	pas	un	pécheur	ordinaire,	je	suis	un	monstre.

—Mon	Dieu	que	vous	êtes	bon,	que	votre	miséricorde	est	infinie!	s'écria	le	prêtre.

Et	prenant	les	mains	du	journaliste	il	l'attira	à	lui	affectueusement.

—Mon	frère,	dit-il,	que	je	suis	heureux!	Et	quelles	réjouissances	parmi	les	anges!	Venez!	j'ai	tous	les	pouvoirs	pour	vous
absoudre,	quelque	grave	que	soit	votre	cas.

Puis,	il	conduisit	son	pénitent	au	petit	confessionnal	placé	dans	un	coin	de	la	chambre,	et	le	malheureux,	se	jetant	à
genoux,	déposa	aux	pieds	du	ministre	de	Jésus-Christ	son	insupportable	fardeau.	Il	se	releva	tout	rayonnant.	Longtemps
le	vénérable	prêtre	le	tint	serré	sur	sa	poitrine,	murmurant:	“Quelle	joie!	Mon	Dieu,	quelle	joie!”

—Mon	père,	dit	Ducoudray,	vous	savez	ce	qu'il	me	reste	à	faire.	J'ai	en	ma	possession	tous	les	secrets	de	l'horrible
secte,	toutes	ses	archives.	Il	faut	que	je	communique	tout	cela	à	l'archevêque	de	Montréal	avant	demain	matin,	cette
nuit	même;	car,	je	le	sais,	je	suis	déjà	condamné	à	mort.	Le	chef	de	la	secte,	me	soupçonnant,	m'a	fait	suivre	par	un	de
ses	ultionistes	qui	m'a	vu	à	léglise,	qui	a	dû	remarquer	mon	émotion,	qui	m'attend	au	dehors	et	qui	me	frappera	au
premier	moment	favorable.	Je	ne	crains	pas	la	mort.	Au	contraire,	je	suis	heureux	d'offrir	ma	vie	à	Dieu	en	expiation	de
mes	crimes.	Mais	je	ne	veux	pas	qu'on	m'assassine	avant	que	j'aie	eu	le	temps	de	dévoiler	les	abominations	du
satanisme.	C'est	pour	cela,	et	non	par	crainte	de	la	mort,	que	je	vous	demande	de	m'aider	à	me	déguiser.

Une	demi-heure	plus	tard,	deux	prêtres	sortaient	du	presbytère;	l'un	était	un	vieillard,	l'autre	dans	toute	la	force	de
l'âge.	Le	jeune	ecclésiastique	était	visiblement	embarrassé	dans	sa	soutane.	Mais	l'homme	aux	lunettes	noires	n'eut
aucun	soupçon.	Il	se	contenta	de	murmurer:	“Deux	calotins!	Le	plus	jeune	a	l'air	fameusement	gauche”.

Les	deux	prêtres	prirent	une	voiture	que	le	domestique	était	allé	chercher	cinq	minutes	auparavant.

Au	bout	d'une	autre	demi-heure,	comme	le	guetteur	commençait	à	s'inquiéter	sérieusement	et	à	se	demander	s'il	ne
devait	pas	sonner,	le	domestique	sortit	de	nouveau.	Il	avait	l'air	de	chercher	quelqu'un.	L'homme	aux	lunettes	le	suivit
du	regard.	Il	le	vit	parler	au	cocher	qui	avait	amené	Ducoudray	de	la	ville	et	lui	donner	de	l'argent.	Le	cocher	partit
aussitôt.

—Voilà	une	mystification!	se	dit-il.

Et	s'approchant	du	jeune	domestique.

—Peux-tu	me	dire	si	le	monsieur	qui	est	entré	au	presbytère	vers	neuf	heures	est	parti?

—Je	ne	sais	pas,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme;	je	ne	l'ai	pas	vu	depuis	que	je	lui	ai	ouvert	la	porte.



—Mais	n'est-ce	pas	son	cocher	que	tu	viens	de	payer	et	de	renvoyer?

—Ça	se	peut	bien.	Monsieur	le	curé	m'a	dit	d'aller	trouver	le	cocher	qui	avait	amené	un	homme	de	Montréal,	un
monsieur	avec	une	grande	moustache	blonde,	de	lui	payer	sa	course	et	de	lui	dire	que	le	monsieur	n'aurait	plus	besoin
de	lui.

—Le	monsieur	couche	au	presbytère	peut-être?

—Je	n'en	sais	rien,	monsieur.	Vous	êtes	bien	curieux,	je	trouve.

Et	le	jeune	domestique	s'éloigna	pour	rentrer	au	presbytère.

—Oui,	fit	l'étranger	en	le	suivant,	je	suis	un	peu	curieux,	mais	je	n'ai	plus	qu'une	question	à	te	faire.	Connais-tu	les	deux
prêtres	qui	sont	sortis	tout	a	l'heure?

—J'en	connais	un,	c'est	le	père	qui	prêche	la	retraite;	l'autre,	je	ne	le	connais	pas,	je	ne	l'ai	pas	vu	entrer.

—Ah!	tu	ne	l'as	pas	vu	entrer!	Je	comprends	tout,	maintenant,	continua-t-il,	parlant	à	lui-même.	Que	je	suis	donc
stupide!	Voilà	deux	fois	que	je	le	manque!

Le	pauvre	domestique,	ahuri,	et	sentant	vaguement	qu'il	a	trop	parlé,	rentre	précipitamment	au	presbytère.

L'étranger	s'éloigne	rapidement.	À	une	faible	distance	de	léglise	un	magasin	est	encore	ouvert.	Il	y	entre	et	demande
qu'on	lui	indique	où	se	trouve	le	bureau	public	de	télégraphe	et	de	téléphone.	C'est	dans	le	voisinage.	Il	y	court.	Le
gardien	du	bureau	est	seul.

L'étranger	lui	fait	un	signe	presque	imperceptible	auquel	l'employé	répond	par	un	geste	fait	comme	par	hasard.	Un
deuxième	signe	provoque	une	deuxième	réponse.	Alors	l'étranger	s'assied	devant	le	double	instrument.	Se	servant
d'abord	du	téléphone,	il	se	met	lui-même	directement	en	communication	avec	un	certain	numéro	à	Montréal.	Il	sonne.
On	lui	répond.

—Est-ce	bien	le	numéro	11	demande-t-il?

Ce	numéro	n'a	rien	de	commun	avec	les	numéros	du	téléphone.

Comme	la	réponse	a	été	satisfaisante,	il	continue:

—Attention	au	télégraphe,	je	vais	écrire....	Es-tu	prêt?...	Eh	bien!	voici:

Et	déposant	le	récepteur	du	téléphone,	il	prend	la	plume	télégraphique	et	écrit	la	note	suivante	qui	se	reproduit,	à
l'instant,	à	Montréal,	lettre	par	lettre,	et	dans	l'écriture	même	de	celui	qui	tient	le	crayon	électrique	à	Longueuil.

“Au	nom	du	Grand	Maître,	le	numéro	7,	à	Longueuil,	au	numéro	11.	Le	numéro	2	nous	trahit.	J'en	ai	la	preuve	certaine.
Le	Grand	Maître	le	soupçonnant,	m'a	donné	l'ordre	de	le	suivre	et	de	le	supprimer	si	je	venais	à	découvrir	qu'il	nous
trahissait.	Or	sa	trahison	est	absolument	certaine.	Il	vient	de	m'échapper,	déguisé	en	prêtre.	Rends-toi	immédiatement
à	sa	maison.	C'est	là	qu'il	ira	tout	d'abord,	sans	doute,	pour	prendre	les	archives.	Au	nom	du	Grand	Maître	et	en	vertu
de	l'ordre	qu'il	m'a	donné	je	te	commande	de	supprimer	le	numéro	2.	Fais	vite.	Il	est	peut-être	déjà	trop	tard.”

Puis,	mettant	soigneusement	dans	sa	poche	la	copie	de	cet	atroce	billet,	l'homme	aux	lunettes	noires,	ayant	payé	ce
qu'il	devait	au	bureau,	sortit	et	reprit	aussitôt	le	chemin	de	Montréal.

Le	lendemain	matin,	deux	femmes	se	rendant	à	la	messe	de	cinq	heures	à	léglise	du	Gesù,	aperçoivent,	rue	Sainte-
Catherine,	un	homme	gisant	sur	le	trottoir,	près	d'une	porte-cochère,	dans	une	mare	de	sang.	Épouvantées,	elles	jettent
des	cris	perçants	qui	attirent	d'autres	personnes	allant	à	léglise	ou	à	leur	ouvrage.	Un	groupe	se	forme	bientôt.	Quatre
hommes	soulèvent	le	corps	inerte	et	sanglant,	inanimé,	mais	encore	chaud,	et	le	transportent	au	poste	de	police	voisin.
En	jetant	les	yeux	sur	l'homme	assassiné,	le	chef	du	poste	s'écrie	C'est	M.	Ducoudray,	rédacteur	de	la	Libre-Pensée!

Chapitre	XX

Paratus	sum	et	non	sum	turbatus.
Je	suis	tout	prêt,	et	je	ne	suis	point	troublé.

PS.	CXVIII,	60.

La	sinistre	nouvelle	se	répandit	comme	une	traînée	de	poudre.	Dès	huit	heures,	tout	Montréal	avait	appris	l'assassinat
du	journaliste	tristement	célèbre.	Les	journaux	publièrent	aussitôt	des	éditions	spéciales	que	les	gamins	vendaient	par
centaines,	le	visage	rayonnant,	le	verbe	haut.	Un	meurtre!	quelle	bonne	aubaine!	Aux	coins	des	rues,	dans	les	bars
électriques,	aux	portes	des	hôtels	et	des	gares	de	chemins	de	fer,	ils	criaient	de	toute	la	force	de	leurs	poumons	.
“Terrible	meurtre	à	Montréal.	M.	Ducoudray,	rédacteur	de	la	Libre-Pensée,	assassiné	d'un	coup	de	poignard	dans	la	rue
Sainte-Catherine,	à	deux	pas	du	poste	de	police,”	sur	le	même	ton	qu'ils	auraient	proclamé	le	résultat	d'une	course	ou
d'une	élection.



De	bonne	heure,	le	coroner	forma	son	jury	et	commença	son	enquête,	au	poste	de	police	où	le	cadavre	avait	été	déposé.
D'abord	les	renseignements	étaient	bien	maigres.	Aux	bureaux	de	la	Libre-Pensée	on	savait	que	M.	Ducoudray	était
sorti	la	veille	au	soir,	vers	six	heures,	sans	dire	où	il	allait,	et	il	n'était	pas	revenu.	De	ce	côté-là,	c'est	tout	ce	que	l'on
put	apprendre.	Au	poste	de	police	près	duquel	le	meurtre	avait	été	commis	on	n'avait	rien	entendu.	A	la	maison	où	il
occupait	un	appartement	de	quatre	chambres	on	ne	l'avait	pas	vu	depuis	le	matin.	S'il	y	était	rentré	on	ne	l'avait	pas
aperçu	et	il	n'y	avait	certainement	pas	couché.	Une	des	servantes	qui	avait	passé	vers	dix	heures	devant	la	chambre	qui
lui	servait	de	bureau	y	avait	entendu	marcher	quelqu'un	et	était	bien	surprise	de	trouver,	le	lendemain	matin,	que	le	lit
n'avait	pas	été	défait.

Le	médecin	chargé	d'examiner	le	cadavre	constata	que	la	mort	avait	été	causée	par	un	seul	coup	de	poignard	dans	le
dos,	qui	avait	tranché	l'aorte.	Le	poignard,	une	arme	formidable,	avait	été	retrouvé	à	côté	du	cadavre.	Le	coup	avait	dû
être	porté	par	quelqu'un	caché	dans	la	porte-cochère.	L'assassin	devait	avoir	le	bras	puissant	et	la	main	très	sûre.	Il
devait	aussi	posséder	quelques	connaissances	anatomiques	pour	avoir	pu	atteindre,	avec	autant	de	précision,	une	partie
vitale.	Le	vol	n'avait	pas	été	le	mobile	du	crime,	puisqu'on	trouva	sur	le	corps	une	somme	d'argent	assez	considérable	et
une	montre	de	prix.

C'est	tout	ce	qu'on	put	découvrir,	et	le	coroner	allait	ajourner	l'enquête,	lorsqu'au	grand	étonnement	de	tous,
l'archevêque	de	Montréal,	accompagné	du	père	Grandmont,	entra	au	poste.

Les	deux	vénérables	ecclésiastiques	sont	très	émus.	Ils	demandent	à	voir	le	cadavre.	On	les	conduit	dans	une	petite
cellule	où	le	journaliste	assassiné	était	couché	sur	un	lit	de	camp.	Ils	se	jettent	à	genoux	et	prient	un	instant	avec
ferveur.

—Cher	martyr!	dit	l'évêque	en	se	relevant,	vous	m'aviez	bien	dit	que	j'aurais	avant	vingt-quatre	heures,	une	preuve
indiscutable	de	la	vérité	de	vos	révélations.	La	voilà	la	preuve,	aussi	affreuse	que	convaincante!

Le	coroner,	en	entendant	ces	paroles,	croit	à	une	méprise.

—Monseigneur,	dit-il,	l'homme	assassiné	est	M.	Ducoudray,	rédacteur	du	journal	anticlérical,	la	Libre-Pensée.

—Je	le	sais,	mon	ami,	réplique	le	prélat,	et	lorsque	vous	aurez	entendu	le	témoignage	du	père	Grandmont	et	le	mien
vous	comprendrez	ce	que	je	viens	de	dire.

Le	père	Grandmont	rendit	son	témoignage	d'abord.	Après	avoir	raconté	en	quelques	mots	ce	que	nous	connaissons	déjà
des	derniers	moments	de	Ducoudray,	il	continua	ainsi:

—Pour	permettre	à	M.	Ducoudray	de	sortir	du	presbytère	sans	être	reconnu	par	celui	qui	l'avait	suivi	de	Montréal	à
Longueuil,	je	lui	fis	donner	par	M.	le	curé	une	soutane	et	un	chapeau	romain.	Il	se	rasa	la	moustache,	et	emporta	ses
habits	dans	un	petit	sac	de	voyage	que	je	lui	prêtai.	Je	le	priai	de	me	permettre	de	l'accompagner	jusqu'à	Montréal.	En
sortant	du	presbytère,	je	vis	un	homme	qui	avait	l'air	d'attendre	quelqu'un.	Il	portait	des	lunettes	noires	et	un	foulard,
ou	le	collet	de	son	paletot	relevé	cachait	le	bas	de	son	visage.	Il	me	serait	impossible	de	le	reconnaître.	Évidemment,	il
ne	se	douta	de	rien	en	nous	voyant,	car	il	ne	nous	suivit	pas.	M.	Ducoudray	m'assura	qu'il	était	parfaitement	fixé	sur
l'identité	de	l'individu.—“C'est	un	ultioniste,	m'a-t-il	dit,	un	de	ceux	qui	sont	chargés	d'exécuter	les	sentences	de	mort
que	prononce	l'horrible	secte	à	laquelle	j'appartenais	il	y	a	une	heure	à	peine.”—“Mais,	lui	répliquai-je,	la	société	n'a
pas	pu	se	réunir,	n'a	pas	pu	vous	condamner	à	mort.”—“Dans	les	cas	urgents,	l'ordre	du	Chef	suffit,	m'expliqua-t-il.	Le
chef,	renseigné	par	des	esprits,	supérieurs	par	la	clairvoyance	à	l'homme	le	plus	intelligent,	avait	évidemment	des
soupçons	à	mon	endroit,	et	il	m'a	fait	suivre	par	cet	ultioniste	en	lui	donnant	l'ordre	de	me	supprimer—c'est	le	mot
employé—s'il	découvrait	chez	moi	une	conduite	louche.	L'émotion	que	je	n'ai	pu	cacher,	que	je	n'ai	pas	songé	à	cacher
dans	léglise,	suivie	de	ma	visite	au	presbytère,	est	plus	que	suffisante	pour	me	valoir	un	arrêt	de	mort.	Ce	qui	m'étonne,
c'est	qu'il	n'ait	pas	tenté	de	m'assassiner	pendant	que	j'allais	de	léglise	au	presbytère.	Il	faut	qu'une	intervention
céleste	l'en	ait	empêché.	Vous	le	savez,	je	suis	le	secrétaire	de	la	société,	et,	en	cette	qualité,	j'ai	la	garde	de	toutes	les
archives,	je	suis	en	possession	de	tous	les	secrets	de	la	secte.	C'est	pourquoi	ils	remueront	ciel	et	terre	pour	me
supprimer	avant	que	j'aie	le	temps	de	rien	dévoiler.”

—Voilà,	continua	le	père	Grandmont,	un	résumé	fidèle	de	ce	que	M.	Ducoudray	m'a	dit,	tant	au	presbytère	que	pendant
le	trajet	aussi	rapide	que	possible,	de	Longueuil	à	Hochelaga.	Pressé	de	me	donner	le	nom	de	l'ultioniste	qui	le
poursuivait,	il	ne	voulut	pas	le	faire.—“Je	lui	pardonne	d'avance,	me	dit-il,	et	de	grand	cœur;	j'ai	tant	besoin	que	Dieu	et
les	hommes	me	pardonnent.”

—À	la	porte	de	sa	maison,	poursuivit	le	père	Grandmont,	je	le	quittai,	après	lui	avoir	donné	rendez-vous,	vers	une	heure
du	matin,	dans	léglise	du	Gesù.	Il	voulait	entendre	la	messe	et	communier,	afin	de	se	préparer	à	la	mort.	Il	était	alors
dix	heures	et	demie	du	soir,	environ.	Je	me	rendis	au	collège,	j'exposai	la	situation	en	peu	de	mots	au	supérieur,	et
j'obtins	la	permission	d'attendre	mon	cher	pénitent	dans	léglise.	Peu	après	l'heure	convenue,	il	arriva.	Il	me	dit	qu'il
avait	réussi	à	remettre	les	archives	de	la	société	entre	les	mains	de	monseigneur	l'archevêque;	qu'il	avait	été	suivi	par
deux	ultionistes	depuis	sa	maison	jusqu'à	l'archevêché;	que	trois	fois	il	croyait	que	tout	était	fini,	mais	qu'une	protection
visible	du	ciel	l'avait	sauvé;	qu'en	revenant	de	l'évêché	au	Gesù	il	avait	constaté	que	trois	sicaires	le	poursuivaient;	que
pendant	ce	trajet	encore	il	avait	éprouvé	la	même	protection	surnaturelle.—“Maintenant,	me	dit-il,	qu'ils	fassent	leur
œuvre;	je	suis	prêt	à	mourir,	je	désire	mourir	pour	expier	mes	crimes.”	Il	entendit	la	messe	et	reçut	la	sainte
communion	avec	une	ferveur	vraiment	angélique.	Après	notre	action	de	grâces,	je	le	suppliai	de	rentrer	avec	moi	au
collège	pour	la	nuit;	ou,	au	moins,	de	nous	permettre,	au	frère	qui	avait	servi	la	messe	et	à	moi,	de	l'accompagner	chez
lui.	Il	refusa	avec	douceur	mais	avec	une	fermeté	qui	n'admettait	pas	de	réplique.—“Ce	ne	serait,	dit-il,	qu'un	répit	de
quelques	heures.	Rien	au	monde,	aucune	puissance	humaine	ne	peut	me	sauver	de	la	mort	qui	m'attend.	Quand	même
je	ne	sortirais	jamais	du	collège,	ils	trouveraient	le	moyen	d'y	pénétrer	avant	quarante-huit	heures.	En	ce	moment	je
suis	encore	soutenu	par	le	Pain	de	vie	et	je	ne	crains	pas	la	mort.	Serai-je	aussi	bien	préparé	plus	tard?	Je	pars	donc,
sachant	parfaitement	bien	que	je	ne	me	rendrai	pas	chez	moi;	car,	je	le	sens,	la	protection	céleste	qui	n'était	accordée
en	vue	de	ce	que	j'avais	à	accomplir,	me	sera	désormais	retirée.	Ainsi	soit-il!	Adieu	mon	père!	Merci!	ô	mille	fois	merci



de	m'avoir	ouvert	les	portes	du	ciel.”	Et	il	partit	ainsi,	malgré	nos	supplications.	Ai-je	besoin	de	vous	dire	que	le	frère	et
moi	nous	voulûmes	le	suivre	et	que	nous	ne	renonçâmes	à	notre	projet	qu'en	constatant	que	M.	Ducoudray	en	était
profondément	peiné.

Et	les	larmes	coulèrent	abondantes	sur	les	joues	ridées	du	père	Grandmont.

Monseigneur	donna	ensuite	son	témoignage.

—Entre	dix	et	onze	heures,	comme	je	me	préparais	à	me	mettre	au	lit,	on	sonna	à	la	porte	de	l'évêché.	Le	domestique
ouvrit	et	vint	me	dire	qu'un	prêtre	voulait	me	voir	pour	une	affaire	qui	ne	souffrait	pas	de	délai.	Je	le	fis	entrer	dans	ma
chambre.	Il	portait	un	sac	de	voyage	et	un	paquet	assez	volumineux.	Il	me	déclara	aussitôt	qu'il	n'était	pas	prêtre,	me
dit	son	nom	et	me	raconta	en	quelques	mots	ce	que	le	père	Grandmont	vient	de	vous	relater.	Il	me	remit	ensuite	des
documents	qu'il	déclara	être	les	archives	d'une	société	secrète	et	me	donna	de	longues	explications	sur	cette
organisation.	Je	ne	crois	pas	devoir	entrer	dans	plus	de	détails	en	ce	moment.	J'avoue	que,	tout	en	l'écoutant	avec
attention	et	le	plus	vif	intérêt,	je	me	demandais	si	tout	cela	n'était	pas	une	terrible	mystification.	Il	parut	lire	ma	pensée
dans	mes	yeux,	car	il	me	dit:—“Monseigneur,	avant	vingt-quatre	heures,	vous	aurez	la	preuve	que	je	ne	vous	mystifie
pas.”	L'entrevue	dura	environ	deux	heures.	Avant	de	partir	il	me	demanda	la	permission	d'ôter	son	habillement	de
prêtre.—“Je	n'ai	plus	besoin	de	me	déguiser”,	me	dit-il.	Il	m'avait	expliqué	auparavant	qu'il	s'était	ainsi	travesti	pour
n'être	pas	reconnu;	mais	il	ne	m'avait	pas	dit	un	mot	des	ultionistes	qui	le	poursuivaient.	Je	le	fis	passer	dans	ma
chambre	à	coucher,	et,	bientôt	après,	il	en	sortit	habillé	en	laïque.	Il	me	remit	la	soutane	et	le	chapeau	qu'il	portait	et
me	pria	de	les	faire	remettre	au	curé	de	Longueuil.	Puis	il	partit,	après	avoir	demandé	ma	bénédiction.	Je	le	conduisis	à
la	porte	moi-même.	Je	passai	le	reste	de	la	nuit	à	examiner	les	documents	qu'il	m'avait	laissés.	En	apprenant	sa	fin
tragique,	ce	matin,	j'ai	compris	que	j'avais	eu	affaire,	non	à	un	mystificateur,	mais	à	un	miraculé,	à	un	grand	pécheur
devenu	tout	à	coup	un	grand	saint,	par	un	effet	extraordinaire	de	la	grâce	divine.

À	la	suite	de	ces	deux	témoignages	qui,	aussitôt	qu'ils	furent	connus,	jetèrent	la	ville	et	le	pays	tout	entier	dans	une
émotion	impossible	à	décrire,	l'enquête	fut	ajournée	pour	permettre	à	la	police	de	faire	des	recherches.	Elle	en	fît,	mais
inutilement.	Elle	découvrit	facilement	le	cocher	qui	avait	conduit	l'homme	aux	lunettes	noires	à	Longueuil	et	l'avait
ramené	deux	ou	trois	heures	après	jusqu'à	la	gare	Dalhousie	où	il	était	descendu;	mais	pour	lui	c'était	un	étranger	qu'il
n'avait	jamais	vu	auparavant	ni	depuis.

On	interrogea	le	propriétaire	du	magasin	de	Longueuil,	où	lultioniste	avait	demandé	des	renseignements.	Tout	ce	qu'il
savait,	c'est	que	vers	dix	heures	du	soir,	la	veille	du	meurtre,	un	étranger,	portant	des	lunettes	noires	et	ayant	le	visage
caché	par	le	collet	de	son	paletot,	avait	demandé	où	se	trouvait	le	bureau	de	téléphone	et	de	télégraphe.

Le	gardien	du	bureau	fut	soumis	à	un	interrogatoire	sévère,	car	on	le	soupçonnait,	à	cause	de	ses	allures	suspectes,
d'en	savoir	plus	long	que	les	autres	sur	l'identité	de	l'homme	aux	lunettes;	mais	tout	ce	que	l'on	put	lui	faire	dire,	c'est
que	l'étranger	avait	téléphoné	et	écrit	à	quelqu'un,	à	Montréal,	avec	qui	il	s'était	mis	en	communication	lui-même;	qu'il
n'avait	pas	remarqué	avec	quel	numéro	il	s'était	mis	ainsi	en	communication;	qu'il	avait	seulement	entendu	demander	si
c'était	le	numéro	11	qui	répondait.	Ce	numéro	11	ne	jeta	aucune	lumière	sur	le	mystère;	car	le	numéro	11	du	téléphone-
télégraphe,	en	février	1946,	était	le	numéro	de	l'Hôtel-Dieu.

Après	plusieurs	jours	d'enquête,	le	jury	rendit	le	verdict	suivant:

“Nous	trouvons	que	Charles	Ducoudray	est	mort	d'un	coup	de	poignard	infligé	par	une	personne	inconnue.	Nous
sommes	d'avis	que	l'assassin	est	membre	d'une	société	secrète	à	laquelle	Ducoudray	appartenait	et	dont	il	avait	révélé
les	secrets	à	l'autorité	religieuse;	et	que	c'est	pour	le	punir	de	cette	révélation	qu'on	l'a	poignardé.”

Chapitre	XXI

Expidit	enim	mihi	mori	mages	quam	vivere.
Il	m'est	plus	avantageux	de	mourir	que	de	vivre.

JOB	III,	6.

Ducoudray	était	mort	depuis	dix	jours.	On	ne	parlait	encore	que	des	témoignages	extraordinaires	que	l'archevêque	de
Montréal	et	le	père	Grandmont	avaient	rendus	à	l'enquête	du	coroner.	À	Ottawa,	la	Chambre	siégeait	à	peine	une	demi-
heure	par	jour,	tant	les	esprits	étaient	préoccupés	et	distraits.	Le	projet	de	loi	du	gouvernement	n'avait	pas	même	subi
sa	première	lecture.	Pour	des	motifs	qu'il	est	facile	de	deviner,	sir	Henry	Marwood	et	Montarval	voulaient	en	saisir	la
Chambre	le	plus	tôt	possible;	mais	les	autres	ministres	et	les	principaux	partisans	du	cabinet,	ne	connaissant	pas	ce	que
redoutaient	les	deux	chefs,	étaient	d'un	avis	contraire.	“Donnez	aux	esprits	le	temps	de	se	calmer,	disaient-ils.	Ce
meurtre	de	Ducoudray,	qui	n'a	sans	doute	aucune	signification	politique,	a	cependant	créé	un	grand	malaise	parmi	les
députés	de	la	province	de	Québec.	Aborder	le	débat	dans	de	telles	conditions,	c'est	s'exposer	à	des	complications
dangereuses.”	Sir	Henry,	en	tant	que	vieux	parlementaire,	ne	pouvait	méconnaître	la	force	de	ces	raisons;	mais	en	tant
que	sectaire,	il	comprenait	tout	le	danger	auquel	les	retards	l'exposaient,	lui	et	ses	complices.	Aux	yeux	de	la
députation,	il	ne	pouvait	agir	qu'en	homme	politique	expérimenté;	de	sorte	que,	à	chaque	séance,	lorsque	l'ordre	du
jour	appelait	la	prise	en	considération	de	l'unique	bill	important,	le	vieux	chef	criait:	Stand!

—Pourtant,	dit	sir	Henry	à	Montarval,	un	après-midi	qu'ils	étaient	en	conférence	secrète,	il	faut	en	finir.	Malaise	ou	pas



de	malaise	parmi	la	députation,	nous	commencerons	la	discussion	demain	pour	la	mener	aussi	rondement	que	possible,
jusqu'à	ce	que	le	bill	ait	subi	sa	troisième	lecture.	Avez-vous	des	nouvelles	de	Montréal?

—Oui,	répondit	Montarval,	j'ai	des	nouvelles	elles	sont	mauvaises.	Comme	vous	le	savez,	aussitôt	que	possible	après	le
désastre,	j'ai	corrompu	un	des	domestiques	de	l'archevêché.	Il	était	sur	le	point	de	mettre	la	main	sur	les	archives,
lorsqu'il	s'est	fait	prendre.	Naturellement,	il	a	été	mis	à	la	porte.	Je	pourrais	facilement	faire	supprimer	l'archevêque,
mais	à	quoi	bon?	Cela	ne	nous	remettrait	pas	en	possession	des	archives;	et	sa	suppression,	même	si	elle	était	causée
par	une	maladie	que	je	pourrais	lui	faire	contracter,	exciterait	davantage	les	esprits.	Ça	été	une	faute	de	tactique	de
supprimer	Ducoudray	par	le	poignard.	L'imbécile	que	j'avais	chargé	de	la	besogne	a	mal	compris	mes	instructions.	Je
lui	avais	dit	de	le	poignarder	avant	qu'il	pût	trahir.	Après	la	trahison,	le	poignard	n'a	fait	qu'augmenter	le	mal.	Nous
avons	tant	d'autres	manières	de	nous	débarrasser	de	nos	traîtres.	J'avais	pris	des	mesures	pour	faire	incendier
l'archevêché,	dans	l'espoir	de	tout	détruire,	mais	au	moment	de	mettre	le	projet	à	exécution,	j'ai	appris	que	le	vieil
évêque	avait	été	plus	vif	que	moi:	il	avait	fait	photographier	toutes	les	principales	pièces!	À	l'heure	qu'il	est	chaque
évêque	du	pays	en	a	une	copie.	Il	y	a	sans	doute	des	copies	placées	ailleurs.

—Vous	expliquez-vous,	demanda	sir	Henry,	le	silence	de	l'archevêque	de	Montréal?

—Je	ne	suis	pas	fixé	sur	ce	point,	répondit	Montarval.	Peut-être	n'attend-il	que	pour	frapper	un	grand	coup	avec	tous
ses	collègues.	Je	sais	qu'il	y	a	un	va-et-vient	continuel	entre	les	évêchés	depuis	quelques	jours.	Peut-être	aussi	ai-je
réussi	à	lui	faire	peur....

—Qu'avez-vous	donc	fait?

—J'ai	eu	recours	à	un	plan	suprême.	De	tous	les	coins	du	pays	où	nous	avons	un	affidé	ou	un	instrument	je	lui	ai	fait
adresser	des	lettres	anonymes	lui	disant	que	s'il	révèle	les	secrets	à	lui	confiés	par	Ducoudray,	ou	s'en	sert	en	aucune
façon,	tous	les	prêtres	seront	assassinés	dans	les	vingt-quatre	heures.	Je	fais	même	voyager	plusieurs	agents	sûrs	qui
déposent	de	ces	lettres	aux	bureaux	de	poste	les	plus	reculés,	dans	les	endroits	les	plus	invraisemblables	où	notre
société	n'a	pu	prendre	racine.

—Mais	si	quelqu'un	allait	vous	dénoncer!	Si	quelqu'un	refusait	d'écrire	la	lettre	anonyme	demandée.

—Ce	n'est	pas	cela!	Je	ne	demande	à	personne	d'écrire.	J'ai	dit	que	je	faisais	adresser	des	lettres	à	l'évêque	de	tous	les
coins	du	pays	c'est	plutôt	expédier	que	j'aurais	dû	dire.	En	effet,	chaque	lettre	est	écrite,	cachetée,	adressée	et
affranchie	par	moi-même	ou	par	un	de	mes	deux	secrétaires	que	vous	connaissez,	mise	dans	une	autre	enveloppe	et
envoyée	à	un	associé	avec	un	mot	lui	disant	de	la	jeter	au	bureau	de	poste.	C'est	un	service	qu'on	peut	demander,	sans
aucun	danger,	au	moins	avancé	de	nos	amis,	même	à	ceux	d'entre	eux	qui	ne	soupçonnent	seulement	pas	le	véritable
but	de	notre	organisation,	qui	n'y	voient	qu'une	compagnie	d'assurance.

—Voilà	une	idée	lumineuse,	un	vrai	trait	de	génie,	s'écria	sir	Henry,	la	figure	tout	épanouie.	Que	vous	avez	du	talent!

—C'est	le	seul	espoir	qui	nous	reste.	À	l'heure	qu'il	est	la	table	de	l'évêque	doit	être	littéralement	couverte	de	ces
lettres.	La	mort	de	Ducoudray	est	de	nature	à	lui	faire	croire	que	ce	n'est	pas	une	vaine	menace	et	c'est	là	tout	ce	qu'il	y
a	d'avantageux	dans	la	suppression	violente	du	traître.	Peut-être	en	viendra-t-il	à	la	conclusion	qu'il	doit	se	taire.	J'ai	eu
bien	soin	de	ne	pas	le	menacer	personnellement.	Au	contraire,	plusieurs	des	lettres	disent	formellement	qu'on	ne	lui
touchera	pas,	qu'on	le	laissera	vivre	pour	contempler	les	cadavres	de	ses	prêtres.

—C'est	peut-être	encore	un	trait	de	génie,	fait	sir	Henry,	mais	moi,	à	votre	place,	j'aurais	certainement	fait	des	menaces
à	l'évêque	lui-même!

—C'est	que	vous,	Marwood,	vous	connaissez	les	hommes	du	monde.	Moi,	je	connais	les	adorateurs	du	Christ	notre
Ennemi.	Il	est	toujours	dangereux	de	leur	fournir	l'occasion	de	poser	en	martyrs.	On	ne	sait	jamais	à	quel	excès
d'immolation	de	soi-même	peut	les	porter	le	fanatisme	que	celui	qu'ils	adorent	leur	souffle.	Si	j'avais	fait	des	menaces	à
l'évêque,	à	l'heure	qu'il	est,	sans	aucun	doute,	tout	serait	dévoilé.	En	menaçant	les	prêtres,	j'espère	au	moins	le	faire
hésiter	assez	longtemps	pour	nous	permettre	de	triompher	ici,	au	parlement.	Une	fois	la	loi	votée,	quoi	qu'il	arrive
ensuite,	nous	aurons	pour	nous	la	force	du	fait	accompli	qui	est	toujours	une	puissance.

—Je	vous	accorde,	dit	le	premier	ministre,	que	votre	plan	est,	en	effet,	merveilleux.	Décidément,	vous	avez	un	talent
hors	ligne!

—Si	ce	plan	ne	réussit	pas,	répliqua	Montarval,	j'avoue	que	je	suis	au	bout	de	mes	ressources;	c'est	un	désastre	sans
nom	qui	nous	est	réservé.	En	attendant	que	nous	connaissions	notre	sort,	il	faut,	de	toute	nécessité,	que	nous	hâtions
l'adoption	du	projet	de	loi,	sans	pourtant	presser	la	chambre	assez	pour	exciter	les	soupçons.

Presque	en	même	temps	que	se	tenait	cette	conversation	entre	les	deux	conspirateurs,	Lamirande	et	Leverdier	se
promenaient	ensemble	dans	une	des	grandes	allées	qui	conduisent	de	la	rue	Wellington	à	l'hôtel	du	Parlement.	C'était
vers	la	fin	de	février	et	le	temps	était	beau,	presque	doux.	Le	soleil	couchant	dorait	et	empourprait	les	petits	nuages
lanugineux	qui	flottaient	paresseusement	çà	et	là	dans	le	ciel	bleu.	Il	y	avait	dans	l'air	ce	quelque	chose	d'indéfinissable
qui	annonce	que	la	saison	rigoureuse	touche	à	sa	fin,	ce	quelque	chose	qui	“sent	le	printemps”,	selon	l'expression
populaire.	Les	deux	amis	n'étaient	pas	en	harmonie	avec	le	calme	profond	de	la	nature.	Tous	deux	étaient	troublés,
inquiets,	préoccupés;	et	le	cœur	de	Lamirande	était	encore	tout	saignant,	tout	meurtri.	La	vertu	chrétienne	ne	consiste
pas	dans	l'insensibilité,	dans	l'indifférence,	dans	le	stoïcisme;	mais	dans	la	souffrance	vivement	sentie	et	supportée	avec
patience	et	résignation,	en	union	parfaite	avec	les	souffrances	de	l'Homme	et	de	la	Mère	des	douleurs.

Ils	se	promenaient	donc	tristement	devant	cet	édifice	où	se	jouaient	les	destinées	de	leur	race.	En	ce	moment,	ils	ne
remarquaient	pas	les	splendeurs	du	couchant,	la	tiédeur	de	l'atmosphère.



—Est-il	possible,	dit	Lamirande,	que	nous	nous	soyons	trompés	à	ce	point!	Ce	ne	sont	pourtant	pas	des	papiers	sans
importance	que	ce	pauvre	Ducoudray	a	remis	à	l'archevêque	de	Montréal.	Il	doit	y	avoir	dans	ces	archives	la	preuve
indiscutable	que	cette	constitution	est	lœuvre	directe	des	loges;	que	nous	sommes	en	face	d'une	conspiration	vraiment
infernale	pour	empêcher	la	Nouvelle-France,	fille	aînée	de	l'Église	en	Amérique,	de	prendre	son	rang	parmi	les	nations
de	la	terre.	Et	cependant,	l'archevêque	de	Montréal	garde	le	silence!	Je	n'y	comprends	rien;	et	si	je	n'avais	une	foi
invincible	dans	la	promesse	de	mon	saint	Patron	je	serais	tenté	de	désespérer!

—Voilà	deux	fois	depuis	quelques	jours,	que	tu	parles	de	promesse.	En	apprenant	la	conversion	et	la	mort	tragique	de
Ducoudray	tu	as	dit:	“Voilà	la	promesse	qui	s'accomplit!”	Qu'est-ce	que	cela	signifie?

—Pardon,	mon	ami,	le	mot	m'a	échappé.	Même	à	toi,	que	j'aime	comme	un	frère,	je	ne	puis	dire	davantage	maintenant.
Plus	tard,	tu	sauras	tout.

Et	au	souvenir	de	son	dur	sacrifice,	de	sa	bien-aimée	qu'il	avait	vouée	à	la	mort	par	patriotisme,	ses	yeux	se	remplirent
de	larmes	et	il	ne	put	réprimer	un	sanglot.

—Pauvre	ami;	que	tu	souffres!	murmura	Leverdier.

Les	deux	compagnons	continuèrent	leur	promenade	quelque	temps	en	silence.

—L'absence	de	toute	nouvelle	de	monseigneur,	reprit	enfin	Leverdier,	est,	en	effet,	extraordinaire	et	décourageante.
Comme	toi,	je	suis	fermement	convaincu	que	les	documents	remis	à	l'évêque	doivent	contenir	des	armes	qui,	mises
entre	nos	mains	en	temps	opportun,	nous	permettraient	peut-être	de	sauver	la	position,	si	compromise	qu'elle	soit.
Pourtant,	l'archevêque	de	Montréal	ne	doit	pas	agir	sans	motifs	sérieux.

—J'en	suis	intimement	persuadé,	moi	aussi.	Il	finira	sans	doute	par	répondre	à	la	lettre	que	je	lui	ai	écrite	le	lendemain
de	son	témoignage.	Dans	cette	lettre,	comme	tu	le	sais,	je	lui	demandais	si	dans	les	papiers	reçus	de	Ducoudray,	il
n'avait	rien	trouvé	qui	pût	nous	être	de	quelque	secours.

À	ce	moment,	un	des	jeunes	pages	de	la	Chambre	s'approche	des	deux	amis	et	remet	un	pli	cacheté	à	Lamirande.	En
l'ouvrant,	celui-ci	reconnaît	immédiatement	l'écriture:	c'est	un	télégramme,	ou	plutôt	une	lettre	écrite	par	télégraphe
de	la	main	même	de	l'archevêque	de	Montréal.

—Comme	toujours,	dit	Lamirande,	c'est	en	parlant	du	soleil	qu'on	en	voit	les	rayons.	Voici	précisément	la	réponse	à	ma
lettre.

Puis	il	lut	ce	qui	suit:

“Archevêché	de	Montréal,	le	27	février	1946,	cinq	heures	du	soir.	Mon	cher	M.	Lamirande.	Si	cela	vous	est	possible,
venez	me	voir	aujourd'hui.	Plusieurs	de	mes	vénérés	collègues	sont	ici,	et	tous	ensemble	nous	voulons	vous	faire	une
grave	et	importante	communication	qui	ne	peut	se	transmettre	par	écrit.	En	attendant	le	plaisir	de	vous	rencontrer,
veuillez	me	croire	votre	tout	dévoué	serviteur	en	Notre-Seigneur.—†J.-C.,	archevêque	de	Montréal.”

—Enfin,	s'écria	Lamirande,	voilà	une	nouvelle	qui	a	bonne	mine!	Si	monseigneur	n'avait	rien	trouvé	d'important	pour
nous	dans	les	papiers	de	la	secte,	il	ne	me	ferait	pas	descendre	à	Montréal	pour	me	le	dire,	c'est	évident.	Puisqu'il	me
mande	auprès	de	lui,	c'est	sans	aucun	doute,	pour	me	remettre	les	pièces	de	la	main	à	la	main.

—Espérons	que	tu	ne	te	trompes	pas,	fait	Leverdier.

—Comment,	me	tromper!	En	doutes-tu?

—J'ai	peur	que	la	solution	ne	soit	pas	aussi	facile	que	tu	le	penses.	Je	ne	puis	pas	croire	que	les	hommes	néfastes
auxquels	nous	avons	affaire	soient	déjà	à	bout	de	ressources.	Je	redoute	quelque	machination	infernale.	Je	ne	puis	rien
préciser,	mais	il	me	semble	que	la	secte	diabolique	n'est	pas	encore	vaincue.	Montarval	et	sir	Henry	ont-ils	l'air	atterré
que	nous	croyions	leur	trouver	au	lendemain	de	la	mort	de	Ducoudray?

—Je	dois	avouer,	en	effet,	que	Montarval,	au	moins,	s'il	éprouve	quelque	crainte,	n'en	laisse	rien	paraître	sur	sa	figure,
toujours	hautaine	et	impassible.	Sir	Henry	me	semble	plus	mal	à	l'aise	qu'à	l'ordinaire...	Enfin,	nous	saurons	bientôt	à
quoi	nous	en	tenir.	Un	train	rapide	part	à	six	heures.	J'ai	le	temps	de	le	prendre.	Avant	huit	heures	je	serai	à
l'archevêché,	et	ce	soir	même,	sans	doute,	je	pourrai	te	faire	connaître	le	résultat	de	mon	entrevue.

Puis,	les	deux	amis	se	séparent.

Bientôt	après	le	train,	mu	par	le	puissant	courant	électrique	que	les	rails	mêmes	communiquent	aux	roues,	courant
produit	par	la	force	de	la	marée	de	Québec,	emporte	Lamirande	vers	la	grande	cité	à	une	vitesse	de	plus	de	quatre-
vingts	milles	à	l'heure.	Mais	cette	vitesse	paraissaient	une	lenteur	à	l'impatient	député	qui	aurait	voulu,	en	ce	moment,
que	son	corps	pût	se	transporter	avec	la	rapidité	de	la	pensée.	Il	ne	partageait	pas	les	vagues	appréhensions	de	son
ami.	Plus	il	pensait	aux	graves	événements	des	derniers	jours,	plus	il	était	convaincu	que	le	dénouement	était	proche,
un	dénouement	favorable	à	ses	patriotiques	espérances.	L'archevêque	avait	trouvé	la	preuve	d'une	conspiration
maçonnique	contre	la	province,	il	avait	réuni	ses	collègues,	ils	avaient	préparé	une	lettre	collective,	avec	pièces	à
l'appui;	cette	lettre	allait	lui	être	communiquée;	et,	ainsi	armé,	il	vaincrait	l'esprit	de	parti;	le	patriotisme	l'emporterait
enfin,	les	députés	repousseraient	le	néfaste	projet	du	gouvernement	et	la	Nouvelle	France	naîtrait	sur	les	ruines	de	la
secte	antichrétienne.

Tel	était	le	riant	tableau	qui	réjouissait	son	cœur,	qui	absorbait	toute	son	attention,	qui	le	rendait	insensible	aux	objets
extérieurs,	au	mouvement	vertigineux	du	train,	au	tournoiement	des	champs	et	des	bois.	Aucune	pensée	d'ambition,
même	légitime,	ne	ternissait	la	beauté	de	ce	tableau.	Si,	jadis,	dans	ses	rêves	d'avenir,	il	n'avait	pas	pu	toujours
éloigner	de	son	esprit	la	pensée	qu'il	serait	peut-être	un	jour	le	chef	de	cette	nation	qui	allait	enfin	se	constituer	libre	de



toute	entrave;	s'il	avait	parfois	même	désiré	ce	poste	afin	d'y	travailler	à	la	gloire	de	Dieu	et	au	bonheur	de	son	pays;	la
grande	douleur	par	laquelle	il	venait	de	passer	avait	purifié	davantage	cette	âme	déjà	si	noble	si	désintéressée.	Ses
aspirations	politiques	ne	renfermaient	plus	aucun	élément	d'avancement	personnel.	Quand	la	grande	victoire	serait
remportée,	il	ne	chercherait	qu'à	s'effacer,	qu'à	rentrer	dans	l'obscurité	d'une	vie	modestement	utile	à	ses
compatriotes.	Le	souvenir	de	sa	douce	Marguerite,	l'affection	de	son	enfant,	la	conscience	d'avoir	fait	un	sacrifice
immense	pour	l'amour	de	son	pays,	c'était	plus	qu'il	ne	fallait	pour	remplir	son	cœur	en	ce	monde.	Il	sentait	qu'il
pouvait,	non	seulement	sans	envie,	mais	avec	bonheur,	voir	d'autres	occuper	le	poste	élevé	auquel,	dans	le	passé,	il	se
croyait	appelé.	Il	lui	suffisait	de	penser	que	ce	poste	de	chef	de	la	Nouvelle	France	libre	n'aurait	jamais	pu	exister	s'il
n'avait	immolé	son	plus	grand	amour	humain.	Car	il	voyait	aussi	clairement	que	si	c'était	écrit	en	toutes	lettres	devant
lui,	que	la	conversion	de	Ducoudray	avait	été	accordée	en	récompense	de	son	sacrifice.	Convaincu	que	cette	grâce	était
la	réponse	du	ciel	à	son	libre	abandon	de	son	bonheur,	il	ne	pouvait	douter	de	l'efficacité	du	moyen	que	la	Providence
adoptait	pour	opérer	le	salut	du	pays.

C'était	donc	sans	l'ombre	d'une	inquiétude	dans	l'âme	qu'il	se	présenta	à	l'archevêché.

Il	fut	aussitôt	conduit	au	grand	salon	où	l'archevêque	de	Montréal,	entouré	de	tous	ses	suffrageants	et	de	plusieurs
évêques	des	deux	autres	provinces	ecclésiastiques	de	Québec	et	d'Ottawa,	attendait	évidemment	sa	visite.	Le	député
mit	un	genou	en	terre	et	demanda	la	bénédiction	du	vénérable	métropolitain.

—Mon	cher	enfant,	dit	le	vieil	évêque,	dans	une	effusion	de	paternelle	affection,	que	le	bon	Dieu	vous	bénisse	et	qu'il
vous	accorde	la	grâce	de	supporter	chrétiennement	la	grande	épreuve	qui	vous	est	réservée.	À	ces	mots,	Lamirande	se
sentit	foudroyé.	Il	se	releva,	pâle	et	chancelant.	La	chambre	tournait	autour	de	lui	comme	une	immense	roue.	Il	dut
s'appuyer	sur	le	dossier	d'un	fauteuil	pour	ne	pas	tomber.

—Monseigneur,	s'écria-t-il	enfin,	expliquez-vous,	je	vous	en	prie!	Est-ce	possible	que	vous	n'ayez	rien	trouvé	qui	puisse
nous	aider	à	déjouer	la	conspiration	infernale	qui	existe,	j'en	suis	convaincu?

Tous	les	prélats	s'étaient	levés	et	faisaient	cercle	autour	de	l'archevêque	de	Montréal	et	du	député.

—Hélas!	répondit	le	vieillard,	loin	de	n'avoir	rien	trouvé,	j'ai	trop	trouvé...	C'est	épouvantable.

Et	un	frémissement	de	douleur	le	secoua.	Il	était	aussi	ému	que	Lamirande.	Celui-ci	passa	subitement	de	l'abattement	à
la	joie.

—Je	comprends,	monseigneur,	dit-il,	que	vous	avez	été	épouvanté,	car	à	la	lecture	de	ces	pièces	vous	avez	dû	vous
trouver	en	face	de	l'enfer.	Mais	plus	la	conspiration	est	clairement	diabolique,	plus	il	sera	facile	de	la	faire	échouer.

—Mon	pauvre	ami,	reprit	l'évêque,	vous	ne	pouvez	pas	deviner	la	vérité.	J'ai	demandé,	tout	à	l'heure,	au	bon	Dieu	de
vous	accorder	la	grâce	de	supporter,	en	chrétien,	une	grande	épreuve.	Cette	épreuve,	la	voici:	j'ai	trouvé	dans	les
papiers	que	M.	Ducoudray	m'a	remis	tout	ce	que	vous	soupçonnez	et	probablement	davantage;	mais	je	ne	puis	pas	vous
permettre	de	vous	en	servir!

—Pourquoi,	monseigneur?	s'écria	Lamirande	vivement	intrigué	mais	nullement	découragé.

—Venez	voir,	dit	l'évêque	en	conduisant	le	député	vers	une	table	chargée	de	lettres.

—Voyez	ces	lettres,	continua-t-il;	lisez-en	quelques-unes;...	prenez-les	au	hasard.

Lamirande	obéit.	À	son	tour	il	murmura:	“C'est	épouvantable!”

—Il	y	en	a	cinq	cent	trente-sept	comme	les	cinq	que	vous	venez	de	lire,	reprit	l'évêque,	et	elles	disent	toutes	la	même
terrible	chose.	Examinez-les.	Elles	viennent	de	toutes	les	parties	du	pays.	J'ai	commencé	à	en	recevoir,	le	jour	même	de
la	mort	de	Ducoudray,	de	Montréal	et	des	environs.	Puis,	à	mesure	évidemment,	que	la	nouvelle	se	répandait,	elles	me
venaient	de	partout.	J'en	ai	reçu	aujourd'hui	du	fond	de	la	Gaspésie	et	du	lac	Abitibi.	Les	unes	sont	mal	écrites,	mal
orthographiées;	d'autres	ne	contiennent	pas	une	faute	de	français	et	l'écriture	indique	l'habitude	d'écrire;	il	y	en	a	qui
sont	écrites	au	mécanigraphe,	d'autres	au	crayon.	Il	n'y	en	a	pas	deux	écrites	de	la	même	main	ou	sur	la	même	sorte	de
papier;	pas	deux	enveloppes	pareilles;	rien,	enfin,	qui	indique	une	mystification;	et	Dieu	sait	que	mes	vénérables
collègues	et	moi	avons	cherché	la	preuve	de	cette	mystification	que	nous	soupçonnions	fortement	tout	d'abord.	Mais
plus	nous	cherchions	cette	preuve,	plus	nous	trouvions	la	preuve	du	contraire.	Enfin,	la	conviction	s'impose	à	nous	tous
que	ces	lettres	ont	réellement	été	écrites	de	partout.

—Oui,	monseigneur,	reprit	vivement	Lamirande,	écrites	de	partout,	sans	doute,	mais	en	vertu	d'un	mot	d'ordre	parti	de
Montréal!

—C'est	possible,	cher	monsieur;	je	dirai	même	que	c'est	certain.	Mais	songez-y	bien,	et	vous	vous	convaincrez	comme
nous	que	ce	mot	d'ordre	que	nous	admettons	ne	fait	qu'ajouter	à	l'horreur	de	la	situation,	loin	de	la	diminuer.	Nous
avons	là	la	preuve	qu'il	existe	une	organisation	épouvantable	qui	a	des	ramifications	dans	toutes	les	parties	du	pays,	et
qu'une	seule	main	conduit,	qu'une	seule	tête	dirige.

—Mais	est-il	possible	de	croire	que	notre	pays	soit	possédé	à	ce	point	par	le	démon!

—Hélas!	hélas!	nous	en	avons	là	la	preuve,	répliqua	le	prélat	en	indiquant	de	la	main	le	monceau	de	lettres.	Il	y	a	huit
jours,	un	ange	du	ciel	me	l'aurait	dit	que	je	l'eusse	à	peine	cru.	Il	faut	bien	se	rendre	à	l'évidence	de	ces	terribles
lettres.	Mon	Dieu!	mon	Dieu	quelle	désolation!

Et	de	grosses	larmes	coulaient	sur	les	joues	flétries	du	saint	évêque.

—Mais,	monseigneur,	croyez-vous,	vos	vénérables	collègues	croient-ils,	que	les	auteurs	de	ces	menaces	osent	les	mettre



à	exécution?	Croyez-vous	réellement	que	si	vous	vous	serviez	des	informations	que	vous	avez	reçues	vos	prêtres	soient
assassinés?

—Ducoudray	poignardé	en	pleine	rue	Sainte-Catherine,	pour	ainsi	dire	sous	les	yeux	de	la	police,	n'est-ce	pas	une
réponse	terriblement	péremptoire	à	votre	question?

Lamirande	ne	put	contester	la	force	de	cette	réplique.	Tous	gardèrent	le	silence	pendant	quelques	instants.

—Si,	au	moins,	ils	m'avaient	menacé,	en	même	temps	que	mes	prêtres,	reprit	l'archevêque,	ma	décision	aurait	été
bientôt	prise,	avec	la	grâce	de	Dieu.	J'aurais	pu	dire	à	mes	collaborateurs:	“Voici	un	grand	devoir	à	accomplir;	cela	nous
coûtera	peut-être	la	vie	à	vous	et	à	moi;	accomplissons-le	quand	même	et	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!”	Mais	voyez
l'habileté	infernale	de	ces	malheureux!	Pas	une	des	lettres	ne	contient	une	menace	contre	moi	personnellement;	au
contraire,	beaucoup	disent	qu'on	aura	grand	soin	de	ne	pas	me	toucher	afin	que,	voyant	mourir	mes	prêtres	et	ceux	des
autres	diocèses,	les	uns	après	les	autres,	je	puisse	voir	toute	l'étendue	du	désastre	que	j'aurai	causé....

—Mais,	ne	voyez-vous	pas,	monseigneur,	s'écria	Lamirande	avec	l'énergie	d'un	homme	qui	se	sent	submergé	par	des
flots	et	qui	se	cramponne	au	moindre	objet,	ne	voyez-vous	pas	que	cette	unanimité	dans	les	menaces	indique	clairement
que	tout	cela	est	sorti	d'une	seule	et	même	tête?

—Oui,	répond	tristement	l'évêque,	d'une	seule	tête,	sans	doute,	mais	d'une	tête	qui	dirige	mille	bras!

—Il	n'est	pas	possible,	s'exclama	le	député,	il	n'est	pas	possible	que	dans	cette	province	il	y	ait	mille	assassins	comme
celui	qui	a	frappé	Ducoudray,	ou	cinq	cents,	ou	cent,	ou	cinquante,	ou	même	vingt-cinq!

—Vous	admettrez	au	moins,	cher	monsieur,	qu'il	y	en	a	trois,	puisque	trois	ont	poursuivi	ce	pauvre	Ducoudray.	Un	seul
l'a	frappé,	c'est	vrai,	mais	vous	ne	doutez	pas,	je	suppose,	que	les	deux	autres	fussent	également	décidés	à	le	faire.	Or
que	de	sang	ne	pourraient	répandre	trois	assassins	comme	ces	trois	monstres,	un	seul	même!	Peut-être	ne	pourraient-
ils	pas	assassiner	tous	les	prêtres,	mails	ils	en	tueraient	un	grand	nombre;	et	je	ne	puis	pas	en	condamner	un	seul	à
mourir	pendant	que	moi	je	suis	condamné	à	vivre!

—Et	le	pays,	monseigneur,	est-ce	que	par	votre	silence	vous	ne	le	condamnez	pas	à	mort?	Vous	êtes	convaincu,	comme
moi,	que	si	la	constitution,	fruit	de	la	conspiration	ténébreuse	que	Ducoudray	vous	a	révélée,	nous	est	imposée,	notre
province	est	à	tout	jamais	livrée,	pieds	et	poings	liés,	à	la	secte	infernale.	Elle	sera	sa	victime,	elle	sera	sa	proie.	Dans
quel	misérable	état	sera	l'Église	au	bout	de	quelques	années	si	cette	constitution	maçonnique	est	adoptée?	Dans	quel
état	sera	la	foi,	dans	quel	état	seront	les	mœurs	de	nos	populations?	Si	la	pensée	que	vos	révélations	peuvent	être	la
cause	indirecte	de	la	mort	de	quelques	prêtres	vous	épouvante	à	bon	droit,	songez,	monseigneur,	je	vous	en	conjure,
songez	que	votre	silence	sera	la	cause	plus	directe	de	la	perte	éternelle	de	Dieu	sait	combien	d'âmes!

Le	vieil	évêque	pleurait.

—Ah!	murmura-t-il,	si	je	pouvais	mourir	moi-même!

—Monseigneur,	reprit	le	député,	l'exécution	du	devoir	exige	parfois	des	sacrifices	infiniment	plus	durs	que	la	mort	elle-
même	qui,	pour	nous	chrétiens,	n'est,	après	tout,	que	le	passage	douloureux	à	une	vie	meilleure.

—Si	j'exposais	mes	prêtres	à	la	mort	pendant	que	moi-même	je	suis	en	sûreté,	je	me	rendrais	odieux	à	tout	jamais,
odieux	à	moi-même....

—C'est	pourquoi	je	disais	tout	à	l'heure	que	la	,,dort	n'est	pas	toujours	le	plus	grand	sacrifice	que	Dieu	puisse	nous
demander.	Se	rendre	odieux	à	soi-même	et	aux	autres,	c'est	mille	fois	plus	terrible	que	mourir,	pour	un	homme	de
cœur....	Mais	si	le	devoir	est	là,	monseigneur!

—Si	j'avais	la	certitude	que	je	ne	me	rendrais	pas	odieux	au	ciel,	en	même	temps;	si	j'étais	certain	que	mon	devoir	est	là
où	vous	le	voyez;	si	j'avais	au	moins	lieu	d'espérer	que	mes	révélations	nous	délivreraient	du	joug	maçonnique	qui	nous
menace!	Mais	je	n'ai	aucun	tel	espoir.	J'ai	songé	à	tout	ce	que	vous	dites,	mon	cher	monsieur;	j'ai	examiné	la	situation
avec	mes	collègues.	Nous	avons	compté	les	députés.	En	supposant	que	mes	révélations	dussent	tourner	contre	le
ministère	tous	ses	partisans	catholiques,	il	lui	resterait	encore	une	majorité,	faible	sans	doute,	mais	enfin	suffisante
pour	voter	la	loi.	Avez-vous	pensé	à	cela,	mon	cher	monsieur?	Avez-vous	fait	ce	calcul?

Lamirande	n'avait	pas	pensé	à	cela,	il	n'avait	pas	fait	ce	calcul.	Il	resta	un	moment	interdit.

—Mais	ces	révélations,	reprit-il	bientôt,	ne	pourraient	manquer	de	détacher	de	la	politique	ministérielle	un	certain
nombre	de	députés	qui	ne	sont	pas	catholiques;	mon	ami	Vaughan,	par	exemple,	et	son	groupe.

—Vous	le	croyez,	sans	doute;	vous	l'espérez,	du	moins;	mais	vous	ne	pouvez	pas	en	être	moralement	certain.	Tandis	que
nous	sommes	moralement	certains	du	contraire;	car	nous	savons	par	la	doctrine,	et	par	une	longue	expérience	qui
confirme	la	doctrine,	que	la	vraie	foi	est	la	base	nécessaire	de	tout	véritable	bien.	Là	où	la	foi	existe	il	y	a	un	fondement
solide.	Cette	foi,	comme	le	roc,	peut-être	cachée	par	la	terre,	par	les	flots,	par	la	fange,	mais	vous	pouvez	l'atteindre	et
y	asseoir	votre	édifice.	Bâtir	là	où	il	n'y	a	pas	de	foi,	c'est	sur	le	sable.	Nous	pouvons	raisonnablement	compter	sur	tous
les	députés	catholiques,	parce	que	tous	sont	censés	avoir	la	foi.	Mais	il	ne	nous	est	pas	permis	de	compter	sur	les
députés	qui	n'ont	pas	la	foi	catholique,	pas	même	sur	ceux	d'entre	eux	qui	ont	l'âme	naturellement	honnête.	De	sorte
que,	mon	cher	ami,	voyez	dans	quelle	position	je	me	trouve:	j'ai	la	certitude	morale,	premièrement,	que	si	je	parle
j'expose	mes	prêtres	à	la	mort;	deuxièmement,	que	ce	sera	sans	utilité	pour	le	pays.

Lamirande	garda	le	silence,	cherchant	une	issue	à	cette	terrible	impasse.	L'évêque	reprit:

—Il	y	a	une	seule	chose	que	je	puisse	et	doive	faire.	Vous	avez	été	horriblement	calomnié	par	Ducoudray	qui	a	lancé
contre	vous	l'atroce	accusation	d'avoir	voulu	vous	vendre	au	gouvernement.	Le	malheureux	ne	m'a	laissé	aucun



document	à	ce	sujet,	mais	il	m'a	supplié	de	dire	au	public	que	c'est	là	une	pure	invention,	que	c'est	le	contraire	qui	est
vrai;	que	vous	avez	été	tenté	par	sir	Henry	et	que	vous	avez	noblement	repoussé	la	tentation.	Là	le	devoir	pour	moi	est
certain.	Du	reste,	comme	c'est	un	simple	incident	qui	ne	tient	pas	au	fond	des	révélations	que	Ducoudray	m'a	faites,
j'espère	que	les	assassins	ne	mettront	pas	leurs	menaces	à	exécution	pour	si	peu.

—Certes,	répondit	Lamirande,	cette	calomnie	m'a	vivement	blessé;	et	elle	a	fait	un	grand	tort	à	la	cause	que	je	défends.
Sans	elle,	le	résultat	des	élections	aurait	peut-être	été	tout	autre.	Mais,	aujourd'hui,	ma	réhabilitation	personnelle	est
une	chose	bien	secondaire.	Ce	n'est	pas	cela	qui	pourrait	changer	un	seul	vote	au	parlement.	Et	peut-être	l'auteur	des
menaces	jugerait-il	cette	révélation	autrement	que	vous	le	jugez;	peut-être	frapperait-il.	Je	vous	en	prie,	monseigneur,
n'en	dites	rien.	Je	ne	veux	exposer	personne	même	à	un	danger	incertain	pour	l'amour	de	ma	réputation,	surtout	dans
un	moment	où	cette	réputation	n'importe	plus	aucunement	à	l'intérêt	public.

—Vous	avez	un	noble	cœur,	dit	l'évêque	très	ému.

Un	long	et	pénible	silence	suivit.	Quelque	chose	disait	à	Lamirande	que	c'était	lui	qui	avait	raison,	et	cependant	il	ne
trouvait	rien	de	péremptoire	à	répondre	au	raisonnement	de	son	vénérable	contradicteur.

—Votre	résolution,	monseigneur,	est	donc	inébranlable?	demanda-t-il	enfin.

—Oui,	mon	enfant,	dit	affectueusement	l'évêque.	C'est	mon	devoir,	devoir	affreusement	pénible,	car	je	ne	me	fais
aucune	illusion	sur	le	sort	qui	nous	est	réservé.	Dieu	m'est	témoin	que	s'il	s'agissait	de	ma	propre	vie	je	la	sacrifierais
volontiers	pour	tenter	seulement	de	sauver	le	pays,	même	sans	espoir	de	succès.	Mais	c'est	une	terrible	chose	que	de
sacrifier	la	vie	de	ceux	qui	nous	sont	chers.

—C'est,	en	effet,	une	chose	terrible,	murmura	le	député	comme	parlant	à	lui-même;	cependant,	avec	la	grâce	de	Dieu,
même	cela	se	peut.

—Le	pourriez-vous,	monsieur	Lamirande?

—Je	puis	dire	que	je	le	pourrais,	monseigneur,	puisque	je	l'ai	déjà	fait!

—Comment!	vous	l'avez	fait!	Que	voulez-vous	dire?...

Alors,	étouffant	d'émotion,	la	voix	entrecoupée	de	sanglots,	il	raconta	aux	évêques,	en	toute	humilité,	son	grand
sacrifice.	Tous	mêlèrent	leurs	larmes	aux	siennes.	Les	uns	après	les	autres,	ils	vinrent	l'embrasser,	sans	pouvoir	dire	un
mot.

—Ce	que	j'ai	fait,	messeigneurs,	dit-il,	ne	pouvez-vous	pas	le	faire?	Ma	femme	est	morte	parce	que	je	l'ai	voulu,	et
cependant	je	vis.

—La	position	n'est	pas	la	même,	mon	enfant,	dit	l'archevêque.	Votre	noble	femme	avait	consenti	à	mourir....

Soudain,	à	ces	mots,	le	visage	de	Lamirande	s'illumina	d'une	clarté	céleste.	Il	avait	trouvé	l'issue	qu'il	cherchait.	Il	se
jeta	à	genoux.

—Merci	de	cette	parole,	monseigneur;	j'y	vois	le	salut	du	pays.	Donnez-moi	votre	bénédiction,	je	pars.

Se	relevant	vivement,	il	salua	l'auguste	assemblée	et	s'en	alla,	laissant	les	évêques	dans	l'étonnement.

Chapitre	XXII

Bonus	pastor	animam	suam	fat	pro	ovibus	suis.
Le	bon	pasteur	donne	sa	vie	pour	ses	brebis.

JOAN.	X,	II.

Un	train	partait	pour	Ottawa	à	dix	heures	et	un	quart.	Lamirande	eut	juste	le	temps	d'y	monter.	À	minuit	il	était	de
retour	à	la	capitale.	Leverdier,	ne	l'attendant	pas	avant	le	matin,	s'était	couché.	Lamirande	n'hésita	pas	à	réveiller	son
ami.	Il	lui	communiqua	tout	ce	qui	s'était	passé,	moins	l'incident	de	la	fin	de	l'entrevue.	À	ce	propos,	il	se	contenta	de
dire:

—Pour	couper	court	à	mon	histoire,	j'ai	compris	qu'il	n'y	a	qu'une	chose	à	faire	pour	décider	l'archevêque	à	révéler	les
secrets	qu'il	possède,	c'est	de	faire	en	sorte	que	les	membres	du	clergé	lui	disent	unanimement:	“Monseigneur,	parlez,
nous	acceptons	les	conséquences	de	cette	révélation,	quelque	terribles	qu'elles	puissent	être	pour	nous”.	Or	j'ai	assez
de	confiance	dans	le	patriotisme	du	clergé	pour	croire	que	si	la	position	lui	est	clairement	exposée	il	n'aura	qu'une	voix
pour	tenir	ce	noble	langage.

—Je	partage	ta	confiance,	répondit	simplement	le	journaliste.

—À	lœuvre	donc,	sans	plus	de	retard	Les	deux	amis	se	mirent	aussitôt	à	rédiger	une	lettre	circulaire.	Au	bout	d'une
heure	ils	avaient	fini	leur	tâche.	La	pièce	se	lisait	comme	suit:



“Chambre	des	communes,	Ottawa,	le	28	février	1946.

“Monsieur	l'abbé,

“Vous	connaissez,	sans	doute,	la	conversion	de	Charles	Ducoudray,	sa	fin	non	moins	tragique	que	chrétienne;	vous	avez
lu	les	témoignages	que	Mgr	l'archevêque	de	Montréal	et	le	R.P.	Grandmont	ont	rendus	à	l'enquête	du	coroner;	vous
savez	que	Ducoudray	a	été	assassiné	pour	avoir	communiqué	à	l'autorité	religieuse	les	secrets	de	la	société	occulte	à
laquelle	il	appartenait.	Les	journaux	ont	longuement	parlé	de	tous	ces	incidents	extraordinaires.	Mais	là	s'arrêtent	les
renseignements	que	possède	le	public.	Jusqu'ici	on	se	perd	en	conjectures	sur	la	nature	des	secrets	que	l'héroïque
converti	a	révélés	à	Mgr	de	Montréal.

“Depuis	longtemps,	ceux	qui	sont	mêlés	aux	affaires	politiques	soupçonnent	l'existence	en	ce	pays	d'une	organisation
ténébreuse	et	vraiment	satanique	qui	travaille,	dans	l'ombre,	mais	avec	une	terrible	efficacité,	à	la	ruine	de	notre	chère
province.	Les	efforts	surhumains	que	l'on	fait	pour	réprimer	les	élans	du	patriotisme	des	nôtres	et	pour	empêcher	le
Canada	français	de	devenir	une	nation	autonome	au	moment	même	où	la	divine	Providence	rend	la	réalisation	de	ce
projet	facile;	cette	constitution	habilement	et	perfidement	rédigée	que	l'on	veut	nous	imposer;	tout	cela	indique
clairement,	ce	me	semble,	une	conspiration	antireligieuse	et	antifrançaise	ourdie	par	les	loges.

“C'est	sous	l'empire	de	cette	conviction	que,	le	lendemain	de	la	mort	de	Ducoudray,	j'ai	écrit	à	Mgr	l'archevêque	de
Montréal	pour	lui	demander	s'il	n'aurait	pas	trouvé,	dans	les	papiers	de	la	secte,	la	preuve	de	cette	conspiration.
Pendant	dix	jours,	Mgr	a	gardé	le	silence.	Enfin,	hier	soir,	il	m'a	mandé	auprès	de	lui.	Je	m'y	suis	rendu,	rempli	de	joie
et	de	confiance,	comptant	avoir	bientôt	des	armes	assez	fortes	pour	nous	permettre	de	remporter	une	victoire	décisive
sur	la	secte.	Imaginez	ma	douleur	en	entendant	Mgr	me	dire	que	j'étais	condamné	à	une	immense	déception.	“N'avez-
vous	rien	trouvé	dans	les	papiers	de	Ducoudray?”	lui	dis-je.	“Au	contraire,	me	répondit	Mgr,	j'ai	trop	trouvé.”	Puis	il	me
montra	une	table	couverte	de	lettres	anonymes,	venues	de	tous	les	coins	du	pays,	qui	menacent	de	mort	tous	les	prêtres
si	l'évêque	révèle	les	secrets	livrés	par	Ducoudray	ou	s'en	sert	en	aucune	façon.	Je	n'ai	pu	examiner	toutes	les	lettres
moi-même,	mais	Mgr	m'assure	qu'il	les	a	étudiées,	avec	ses	collègues	de	l'épiscopat,	et	qu'il	n'a	rien	trouvé	qui	puisse
faire	croire	à	une	simple	mystification;	et	le	meurtre	de	Ducoudray	ne	permet	pas	de	dire	que	ce	sont	là	de	vaines
menaces.	Si	la	rédaction	de	ces	lettres,	au	nombre	de	plus	de	cinq	cents,	est	variée	à	l'infini,	le	fond	de	toutes	est	le
même:	on	menace	les	prêtres,	mais	on	a	grand	soin	de	dire	qu'on	ne	touchera	pas	à	l'évêque.	Je	n'ai	pas	besoin
d'insister	sur	l'habilité	infernale	de	ce	procédé	qui	met	l'évêque	dans	l'impossibilité	morale	d'agir.	Ah!	si	on	l'avait
menacé	seul,	ou	même	si	on	l'avait	menacé	en	même	temps	que	ses	prêtres,	sa	décision	eût	été	bientôt	prise.	Mais
comment	se	décider	à	exposer	d'autres	à	une	mort	cruelle	pendant	que	lui-même	est	en	sûreté?	Mgr	de	Montréal	ne	le
peut	pas.

“L'uniformité	dans	les	menaces	indique	clairement	qu'une	seule	tête	les	a	dictées,	si	plusieurs	mains	les	ont	écrites;
mais	cela	n'améliore	pas	la	position,	loin	de	là;	car	une	seule	tête	qui	commande	à	tant	de	bras	meurtriers	épouvante
Mgr,	et	avec	raison.	Une	organisation	qui	peut	frapper	impunément	un	homme	en	pleine	ville	de	Montréal	peut
commettre	bien	d'autres	crimes	analogues,	il	n'y	a	pas	à	se	le	cacher.

“Pour	vous	exposer	la	position	dans	toute	son	intégrité,	je	dois	ajouter	qu'une	autre	raison	fait	hésiter	Mgr	à	révéler	les
secrets	qu'il	possède;	c'est	qu'il	est	convaincu	que	ce	serait	inutile.	Supposé,	dit-il,	que	ces	révélations	sur	le	caractère
maçonnique	du	projet	de	loi	actuellement	devant	la	Chambre	engagent	tous	les	députés	catholiques	à	le	repousser,	il
n'en	resterait	pas	moins	une	majorité,	faible	si	vous	voulez,	mais	enfin	une	majorité	en	faveur	de	la	politique	du
gouvernement.	À	cela	je	ne	puis	guère	rien	répondre,	car	les	chiffres	donnent	certainement	raison	à	Mgr.	J'espère
seulement	que	de	telles	révélations	inspireraient	assez	d'horreur	à	un	certain	nombre	de	députés	ministériels	non
catholiques	pour	nous	donner	la	majorité.	Mgr	ne	partage	pas	cet	espoir;	du	moins,	il	le	trouve	trop	faible	pour	se
croire	autorisé	à	exposer	la	vie	de	ses	prêtres.	S'il	s'agissait	de	sa	propre	vie	je	suis	bien	convaincu	qu'il	n'hésiterait	pas
un	seul	instant	à	exposer	les	machinations	de	la	secte,	quand	même	il	aurait	la	conviction	que	cela	n'entraînerait	pas	le
rejet	du	projet	de	loi;	car	il	se	dirait:	Fais	ce	que	dois,	arrive	que	pourra.

“Voilà,	monsieur	l'abbé,	la	situation	dans	toute	son	horreur.	Je	croirais	faire	injure	à	votre	intelligence,	à	votre
dévouement	et	à	votre	patriotisme	en	ajoutant	à	ce	simple	exposé	des	faits	le	moindre	commentaire	ou	en	formulant	la
moindre	demande.

“Veuillez	agréer,	monsieur	l'abbé,	mes	hommages	les	plus	sincères,

“JOSEPH	LAMIRANDE,	député.”

Toute	la	nuit	les	deux	amis	travaillèrent	à	faire	des	copies	de	cette	lettre	et	à	les	adresser	à	tous	les	prêtres	de	la
province,	tant	du	clergé	régulier	que	du	clergé	séculier.	À	neuf	heures	du	matin	tout	était	prêt.	Ils	étaient	presque
morts	de	fatigue	et	tombaient	de	sommeil.

—Allons,	dit	Lamirande,	déposer	ces	lettres	au	bureau	de	poste	avant	de	prendre	un	peu	de	repos.	Plus	tôt	elles
partiront,	mieux	ce	sera.

—Tu	songes	à	les	déposer	à	la	poste	ici,	à	Ottawa?	fit	Leverdier.

—Pourquoi	pas?

—Mais	parce	que	Montarval,	qui	doit	avoir	des	affidés	partout,	surtout	au	bureau	de	la	poste,	les	ferait	supprimer,	tout
simplement.	Je	suis	parfaitement	convaincu	que	si	nous	les	confions	à	la	poste	ici,	pas	une	de	ces	lettres	n'arrivera	à
destination.

—Tu	as	peut-être	raison,	je	n'avais	pas	songé	à	cela.	Les	déposer	à	Hull	ou	à	quelqu'autre	ville	des	environs	ne	serait
pas	mieux.	S'il	surveille	le	service	postal	à	Ottawa	il	doit	le	surveiller	également	à	Montréal,	même	à	Québec.	Que	faire?



—J'ai	une	idée!	s'écria	le	journaliste.	Il	n'est	pas	probable	que	le	bureau	de	Toronto	soit	surveillé.	J'irai	les	déposer	là.
Ce	sera	porter	la	guerre	en	Afrique!

—Ton	idée	a	du	bon,	mais	elle	n'est	bonne	qu'à	demi;	car	Montarval	doit	nous	surveiller	encore	plus	que	les	agents	de
poste.	On	lui	rend	compte	de	chaque	pas	que	nous	faisons,	j'en	suis	convaincu.	Tu	connais	le	fameux	Duthier,	l'ancien
domestique	de	sir	Henry,	devenu	l'un	des	huissiers	de	la	Chambre.	Eh	bien!	cet	individu	était	sur	le	train,	hier	soir,
lorsque	je	suis	descendu	à	Montréal;	il	était	encore	sur	le	train	qui	M'a	ramené	à	Ottawa	la	nuit	dernière.	Il	me	filait,	je
n'en	ai	aucun	doute.	Si	tu	allais	à	Toronto	il	serait	sur	tes	trousses.	Je	crois	avoir	trouvé	la	solution	de	la	difficulté.	Il
faut	que	Vaughan	porte	ces	lettres	à	Toronto,	Il	peut	s'y	rendre	sans	exciter	de	soupçons.	Allons	le	trouver.

Dix	minutes	plus	tard	les	deux	amis	étaient	rendus	chez	le	jeune	Anglais	qui	se	préparait	à	sortir.

—Vaughan,	dit	Lamirande,	veux-tu	me	rendre	un	service,	sans	me	questionner?

—Oui,	certainement,	si	ce	que	tu	demandes	est	praticable.

—Oh!	c'est	facile.	Je	te	demande	de	bien	vouloir	prendre	le	train	à	dix	heures	et	demie	pour	Toronto....

—C'est	précisément	ce	que	je	me	proposais.	Quelle	commission	peux-tu	bien	avoir	à	faire	à	Toronto?

—Je	te	demande	de	déposer	au	bureau	de	poste	de	Toronto	quelques	centaines	de	lettres,	voilà	tout.

—Pourquoi	ne	les	déposes-tu	pas	ici?

—Tu	ne	devais	pas	faire	de	questions!

—En	effet!	Mais	où	sont	tes	lettres?	C'est	encore	une	question.	Celle-là	est	permise,	sans	doute!

—Elles	sont	chez	Leverdier.	Pardonne-moi	si	je	fais	le	mystérieux.	Tu	connaîtras	tout	plus	tard.	Pour	le	moment	je	puis
te	dire	seulement	que	j'ai	de	graves	raisons	de	croire	que	si	je	déposais	ces	lettres,	ici	à	Ottawa,	elles	ne	se	rendraient
pas	à	destination.

—Cela	me	suffit.	Sans	doute	je	brûle	d'envie	de	savoir	quel	roman	se	cache	là-dessous,	mais	je	suis	assez	raisonnable
pour	attendre	l'explication	promise.

—Merci,	mon	cher	ami,	dit	Lamirande.

—Allons,	fit	Vaughan!	c'est	presque	l'heure	du	train.

Et	prenant	un	tout	petit	sac	de	voyage,	il	se	dirigea	vers	la	porte.

—N'as-tu	pas	une	valise	plus	forte?	lui	demanda	Lamirande.	Nous	ne	pourrons	pas	mettre	le	quart	des	lettres	dans	cette
petite	machine-là...	Pourtant,	continua-t-il,	j'ai	une	autre	idée.	Le	sac	que	tu	as	là	va	faire.	Allons.

Ils	sortent.	Dans	la	rue,	tout	près	de	la	maison	où	demeure	le	jeune	Anglais,	ils	croisent	l'huissier	Duthier.

—As-tu	vu	l'individu?	dit	Lamirande	tout	bas	à	Leverdier.	Il	nous	suit	à	la	piste.

Rendus	à	leur	pension,	Lamirande	et	Leverdier	mirent	les	lettres	dans	une	valise	que	Leverdier	emporta.	Lamirande	en
prit	une	autre	qui	était	vide.

—Qu'est-ce	que	tu	veux	faire	avec	cela?	lui	demanda	son	compagnon.

—Mystifier	l'espion	Duthier.	Il	est	permis	de	se	distraire	un	peu.	Après	les	fatigues	et	les	émotions	des	dix-huit
dernières	heures,	j'ai	besoin	de	délassement.

Vaughan	les	attendait	dans	la	rue.	En	voyant	arriver	ses	deux	amis,	chacun	une	valise	à	la	main,	il	poussa	une
exclamation	de	surprise.	Lamirande	lui	fit	signe	de	ne	pas	parler	fort.	Duthier	stationnait	de	l'autre	côté	de	la	rue
devant	un	magasin,	absorbé	dans	la	contemplation	d'un	bel	étalage	de	cravates.

—En	avez-vous	assez	pour	remplir	deux	valises?	demanda	l'anglais	à	mi-voix.

Et	comme	Lamirande,	au	lieu	de	répondre,	se	mit	à	sourire,	il	reprit:

—En	effet,	j'oublie	toujours	que	je	ne	dois	pas	faire	de	questions.

—Celle-là	encore	est	une	question	permise,	dit	Lamirande.	Dans	la	malle	que	j'emporte	il	n'y	a	rien	du	tout.	C'est
uniquement	pour	me	prouver	à	moi-même	et	à	Leverdier	que	nous	ne	t'imposons	pas	une	corvée	inutile.

—La	corvée	n'est	rien;	c'est	le	mystère	qui	l'entoure	que	je	voudrais	comprendre.	Ce	que	tu	viens	de	me	dire	est	un	pur
logogriphe.

—Tu	en	auras	l'explication	dans	le	prochain	numéro.

—Pourvu	qu'il	ne	se	fasse	pas	trop	attendre!	En	causant	ainsi	les	trois	députés	arrivèrent	au	chemin	de	fer.	Le	timbre
de	la	gare	venait	de	sonner	cinq	coups.

—Juste	à	temps,	dit	Vaughan.	Au	revoir!



—Nous	t'accompagnons,	dit	Lamirande.

Les	deux	amis	montèrent	en	voiture	avec	le	jeune	Anglais	et	s'installèrent	à	côté	de	lui	comme	des	gens	qui	se	mettent
en	voyage.	Vaughan	était	vivement	intrigué,	mais	il	avait	résolu	de	ne	plus	faire	de	questions.

Un	instant	après	Duthier	entra	et	prit	un	siège	auprès	des	trois	amis,	déploya	un	journal	et	se	mit	à	lire	les	nouvelles	du
jour	avec	un	intérêt	marqué.

—Tiens-toi	prêt,	dit	tout	bas	Lamirande	à	Leverdier.

À	peine	avait-il	donné	cet	avertissement	que	le	timbre	de	la	gare	sonna	deux	coups	et	le	chef	du	train	fit	entendre	le
traditionnel:	All	aboard!	Le	convoi	s'ébranla.	Alors	Lamirande	saisissant	la	valise	vide	qu'il	avait	placée	dans	le	filet
avec	l'autre	et	disant	rapidement	Au	revoir!	à	Vaughan	de	plus	en	plus	intrigué,	s'élança	hors	du	train,	suivi	de
Leverdier.	Ils	purent	sauter	sur	le	quai	de	la	gare	sans	difficulté.	Duthier,	qui	ne	s'attendait	aucunement	à	ce	manège,
et	qui	était	réellement	plus	ou	moins	occupé	à	lire,	ne	s'aperçut	du	départ	de	ceux	qu'il	avait	mission	de	suivre	que
lorsqu'ils	étaient	sur	la	plate-forme	de	la	voiture.	À	son	tour	il	quitta	précipitamment	son	siège	et	courut	vers	la	porte.
Par	malheur,	à	ce	moment,	une	femme	de	proportions	énormes,	tenant	un	enfant	et	des	paquets	en	nombre	indéfini,
s'avisa	de	quitter	son	siège,	où	le	soleil	l'incommodait.	Elle	bloquait	le	chemin.

—Laissez-moi	passer,	madame,	hurla	Duthier	furieux.

La	pauvre	femme	ahurie	se	rangea	de	son	mieux,	et	l'huissier	passa	en	faisant	rouler	par	terre	une	boîte	à	chapeau	et
un	sac	de	biscuits.

Le	retard	n'avait	pas	été	considérable.	Toutefois,	le	train	avait	acquis	une	certaine	vitesse.	Rendu	sur	le	marche-pied,
l'infortuné	Duthier	hésita	un	instant;	mais	la	vue	de	Lamirande	et	de	Leverdier	qui	stationnaient	sur	le	quai	de	la	gare
que	le	train	avait	déjà	dépassé,	le	décida.	Il	sauta.	Mais	évidemment	il	n'excellait	pas	à	sauter	d'un	train	en	mouvement.
Il	exécuta	une	pirouette	superbe	et	alla	rouler	dans	le	sable	qui	bordait	la	voie.	Se	relevant	de	fort	mauvaise	humeur,	il
constata	qu'il	n'avait	d'autre	mal	qu'un	habit	et	un	pantalon	endommagés.	Il	aurait	voulu	passer	ailleurs	que	par	la	gare
où	plusieurs	flâneurs	avaient	été	témoins	de	sa	mésaventure;	mais	se	souvenant	que	s'il	avait	risqué	ses	membres,
c'était	pour	ne	pas	perdre	de	vue	Lamirande,	il	fit	de	nécessité	vertu,	et,	s'époussetant	tant	bien	que	mal,	il	se	dirigea
vers	la	station.	Des	sourires	mal	dissimulés	l'accueillirent,	et,	Lamirande,	allant	à	sa	rencontre,	lui	glissa,	en	passant,
ces	quelques	mots:	“Au	moins,	faites-vous	payer	comme	il	faut!”

Pendant	ce	temps,	le	train	emportait	Vaughan	à	toute	vitesse	vers	Toronto.	Le	jeune	député	se	perdait	en	conjectures
sur	ce	qui	venait	de	se	passer.	Lamirande	lui	avait	donné	la	clef	de	la	valise	restée	dans	le	filet.	Il	descendit	la	malle,
l'ouvrit,	et	constata	que	les	lettres	dont	elle	était	remplie	étaient	toutes	adressées	à	des	prêtres.	Mais	il	était	loin	de	se
douter	que	des	réponses	que	ces	lettres	provoqueraient	dépendaient	les	destinées	de	tout	un	peuple.

Chapitre	XXIII

Noli	verbosus	esse	in	multitudine	presbyterorum.
Ne	vous	répandez	point	en	de	grands	discours

dans	l'assemblée	des	anciens.
ECCL.	VIII,	15.

Le	même	jour,	à	l'ouverture	de	la	séance	de	la	Chambre,	les	tribunes	étaient	bondées	de	spectateurs;	car	la	nouvelle
s'était	répandue	qu'enfin	le	gouvernement	allait	ouvrir	le	feu	en	proposant	la	première	lecture	du	bill	intitulé:	“Acte
pour	pourvoir	à	l'établissement	et	au	gouvernement	de	la	République	du	Canada”.	L'attente	générale	ne	fut	pas
trompée.	À	trois	heures	et	quelques	minutes,	lorsque	la	Chambre	eut	disposé	des	“pétitions”,	des	“rapports”	et	des
“motions”,	Sir	Henry	se	leva.	Les	applaudissements	éclatèrent	parmi	les	députés	ministériels.	Les	députés	anglais
étaient	enthousiastes.	Du	côté	des	Canadiens	français	on	pouvait	remarquer	une	certaine	réserve,	et	même	une	ombre
d'inquiétude.

Le	discours	du	premier	ministre,	très	spécieux,	très	littéraire,	s'élevant	parfois	jusqu'à	l'éloquence,	augmenta
l'enthousiasme	des	uns	et	parut	rassurer	les	autres.	Sir	Henry	fit	l'histoire	des	événements	politiques	des	dernières
années.	Le	Canada,	dit-il,	est	un	pays	exceptionnellement	heureux,	puisqu'il	acquiert	son	autonomie,	sa	complète
indépendance,	sans	bouleversements,	sans	heurt,	sans	révolution,	sans	effusion	de	sang.	Comme	un	beau	fruit	mûr,	il
se	détache	naturellement,	sans	secousse,	sans	violence,	de	l'arbre	qui	l'a	produit.	N'allons	pas	gâter	lœuvre	admirable
de	cette	force	qu'on	nomme	l'Etre	suprême	qui	a	disposé	toutes	choses	de	façon	à	nous	permettre	de	fonder	une	grande
nation,	s'étendant	d'un	océan	à	l'autre,	occupant	la	moitié	d'un	immense	continent.	Des	esprits	étroits	et	chagrins
voudraient	détruire	cette	belle	œuvre,	voudraient	morceler	ce	vaste	empire,	voudraient	désunir	ce	grand	peuple,	sous
prétexte	qu'il	existe	parmi	nous	des	différences	de	langues	et	de	religions.	Ces	différences	de	langues	et	de	religions
constituent	un	argument	en	faveur	plutôt	de	l'union	que	de	la	séparation,	car	elles	donneront	à	l'ensemble	une	agréable
variété	dans	l'unité;	elles	créeront	une	saine	émulation	parmi	les	divers	éléments	qui	composent	notre	peuple;	et	elles
permettront	l'exercice	de	cette	grande	vertu	civique	qui	est	essentielle	à	la	prospérité	des	nations:	la	tolérance.	Le
premier	projet	que	le	gouvernement	a	eu	l'honneur	de	soumettre	à	la	Chambre	a	été	mal	compris.	On	a	insinué,	sans
oser	le	dire	formellement,	surtout	sans	pouvoir	le	prouver,	que	ce	projet	était	le	fruit	de	je	ne	sais	quelle	noire
conspiration	contre	la	religion	et	la	langue	d'une	partie	des	habitants	de	ce	pays.	On	a	parlé	vaguement	de	sociétés



secrètes,	de	loges	maçonniques	ou	autres,	complotant	dans	l'ombre	la	ruine	de	certaines	idées,	de	certaines
institutions.	On	a	prétendu	trouver	les	traces	de	ce	travail	occulte	dans	la	rédaction	même	du	projet.	C'est	une	vraie
douleur	de	constater	que	des	notions	aussi	vieillies	trouvent	encore	des	défenseurs	au	milieu	de	ce	vingtième	siècle.	Il
est	incontestable	que	ces	appels	aux	préjugés	religieux	et	nationaux	d'un	tiers	de	la	population	ont	produit	d'abord	un
certain	émoi.	Même	l'un	de	nos	collègues	a	cru	devoir	nous	abandonner	pour	obéir	au	mouvement	qui	s'était	créé.	Mais
le	calme	et	la	réflexion	ont	opéré	des	prodiges.	Tous,	ou	à	peu	près,	sont	aujourd'hui	d'accord	pour	dire	qu'on	avait	vu
un	grand	péril	là	où	se	trouve	en	réalité	le	salut.	Le	silence	de	ceux	qui	sont	particulièrement	chargés	de	la	sauvegarde
des	intérêts	religieux	des	catholiques	doit	être	une	preuve,	même	pour	les	plus	timides	et	les	plus	soupçonneux,	que	la
constitution	soumise	à	la	ratification	de	la	Chambre	n'est	hostile	à	aucune	croyance	religieuse.	C'est	une	œuvre
purement	politique	qui	ne	menace	la	religion	ou	la	nationalité	de	personne,	et	l'on	doit	la	juger	d'après	les	sains
principes	politiques,	non	d'après	des	préjugés	de	race	et	de	religion	ou	des	craintes	puériles	et	chimériques.

Pendant	plus	d'une	heure	sir	Henry	continua	sur	ce	ton	cauteleux	et	perfide.

Lawrence	Houghton	lui	répondit.	Le	chef	de	l'opposition	anglaise	déclara	que,	selon	la	coutume	parlementaire,	il	ne
demanderait	pas	à	la	Chambre	de	voter	sur	la	première	lecture	du	bill	qui	n'est	qu'une	pure	formalité.	Mais,	dit-il,	je
veux	qu'il	soit	bien	compris	que	nous,	mes	amis	et	moi,	nous	entendons	combattre	ce	projet	jusqu'à	la	fin	et	par	tous	les
moyens	que	les	règlements	de	la	Chambre	mettent	à	notre	disposition.	Par	suite	d'un	aveuglement	que	je	ne	puis
comprendre	et	que	je	ne	veux	pas	qualifier,	les	députés	de	la	province	de	Québec,	à	part	un	petit	nombre,	semblent
vouloir	accepter	la	constitution	qu'on	leur	propose,	s'il	faut	juger	de	leurs	intentions	par	les	applaudissements	qu'ils
viennent	de	prodiguer	à	l'honorable	premier	ministre.	Je	ne	veux	pas	paraître	plus	canadien-français	que	les
représentants	attitrés	de	la	province	de	Québec	ni	plus	catholique	que	ceux	de	mes	collègues	de	la	Chambre	qui
professent	le	culte	romain;	mais	je	ne	puis	m'empêcher	de	voir	et	de	dire	que	cette	constitution,	qu'elle	ait	été	élaborée
au	fond	d'une	loge	ou	dans	le	cabinet	du	premier	ministre,	n'a	qu'un	seul	but:	l'étranglement	de	l'élément	français	et	de
la	religion	catholique.	On	me	dira	peut-être:	mais	si	les	Français	et	les	catholiques	veulent	se	laisser	étrangler	par	le
gouvernement	central,	qu'est-ce	que	cela	peut	bien	vous	faire,	à	vous,	Anglais	et	protestants?	Sans	doute,	nous	n'avons
ni	la	mission	ni	la	prétention	de	protéger	les	Français	et	les	catholiques	malgré	eux;	mais	nous	savons	que,	tôt	ou	tard,
le	Canada	français	et	catholique	s'apercevra	de	son	erreur,	se	réveillera	de	son	étrange	sommeil,	secouera	cet
hypnotisme	dans	lequel	on	l'a	plongé.	Il	regrettera	amèrement	alors	son	entrée	dans	cette	union	qui	n'est	pas	faite	pour
lui;	il	voudra	en	sortir;	et	il	y	aura	des	luttes	longues,	épuisantes,	désastreuses,	aboutissant	peut-être	à	la	guerre	civile.
Voilà	ce	que	nous	voyons	clairement.	Dans	notre	propre	intérêt,	comme	dans	celui	du	Canada	français,	nous	cherchons
à	prévenir	le	désastre	que	le	gouvernement	nous	prépare	par	cette	union	d'éléments	qui	ne	sauraient	vivre	en	paix	s'ils
ne	sont	indépendants	les	uns	des	autres.	Le	Canada	anglais	et	le	Canada	français	pourront,	nous	l'espérons,	s'accorder
comme	voisins,	unis	par	un	simple	traité	douanier	et	postal;	jamais	ils	ne	feront	bon	ménage	si	on	tente	de	les	lier	l'un	à
l'autre	par	ce	projet	de	constitution	qui	n'est,	après	tout,	qu'une	union	législative	mal	déguisée.	Entre	les	deux	races	qui
habitent	ce	pays	il	y	a	trop	de	différences	fondamentales	pour	pouvoir	en	faire	une	nation	véritablement	unie.	Pour
arriver	à	l'unité,	il	faudra,	ou	la	fusion	pacifique	des	deux	en	une	seule,	ou	l'absorption	également	pacifique	de	l'une	par
l'autre,	ou	bien	l'anéantissement	violent	de	l'une	de	ces	races.	Or	les	deux	premières	solutions	sont	manifestement
impossibles.	Il	suffit	d'étudier	un	peu	l'histoire	pour	se	convaincre	que	les	peuples	ne	se	fusionnent	pas	sans	injustice,
sans	violence,	sans	conquête,	sans	oppression.	On	dit	souvent	que	le	peuple	anglais	est	lui-même	le	produit	d'une	fusion
des	Anglo-Saxons	avec	les	Normands.	Oui,	mais	les	Normands	avaient	vaincu	les	Saxons,	et	qui	nous	dira	jamais	les
haines,	les	malédictions,	les	amertumes,	les	douleurs	de	toutes	sortes	qui	ont	précédé	et	accompagné	cette	fusion?	Qui
nous	dira	jamais	tout	ce	que	les	Anglo-Saxons	ont	souffert	avant	de	former	avec	leurs	vainqueurs	un	seul	et	même
peuple?	Nous	ne	sommes	pas	disposés	à	tenter	une	telle	expérience.	Ce	pays	est	assez	vaste	pour	contenir	plusieurs
peuples,	plusieurs	nations.	La	Providence	a	groupé	les	Français	d'Amérique	principalement	dans	la	partie	nord-est	de
ce	continent.	C'est	le	berceau	de	leur	race.	Ils	y	sont	en	nombre	suffisant,	aujourd'hui,	pour	former	une	nation
autonome.	Qu'ils	le	fassent!	Ils	semblent	en	ce	moment	ne	pas	comprendre	leurs	destinées	nationales;	mais	je	l'ai	dit,	ils
sont	véritablement	hypnotisés.	Cet	ensorcellement	ne	peut	durer	longtemps.	Nous	ne	voulons	pas	que,	lorsqu'ils
sortiront	de	cet	assoupissement	contre	nature,	lorsque	le	patriotisme	reprendra	chez	eux	ses	droits,	il	se	trouvent	au
fond	de	la	fosse	qu'on	creuse	sous	leurs	pas.	Nous	ne	le	voulons	pas,	je	le	répète,	dans	notre	propre	intérêt,	autant,	plus
même,	que	dans	le	leur.

Ce	discours	si	vrai,	si	franc,	si	lumineux	créa	une	vive	impression	sur	la	Chambre.	Plus	d'un	député	français	se	sentit
tout	honteux	d'être	obligé	d'avouer,	au	fond	de	son	cœur,	que	cet	Anglais	protestant	venait	de	faire	à	la	réputation	du
Canada	français	une	leçon	aussi	terrible	que	bien	méritée.

Montarval	se	leva	pour	répondre.	Peu	d'applaudissements.	Malaise	étrange	sur	la	Chambre.

Le	ministre	s'aperçut	qu'il	faudrait	peu	de	chose	pour	déterminer	une	véritable	panique	parmi	les	partisans	français	du
cabinet.	Il	lisait	sur	leur	figures	les	doutes	et	les	hésitations	qui	les	tourmentaient.	En	un	instant,	il	comprit	quel
remède	il	fallait	appliquer	à	la	situation.	Avant	de	commencer	son	discours,	il	se	pencha	vers	son	collègue,	sir	Henry,	et
lui	dit	quelques	mots	à	l'oreille.	Le	premier	ministre	parut	surpris,	mais	Montarval	lui	fit	un	signe	qui	voulait	dire:
“C'est	cela!”	Alors	le	chef	du	cabinet	écrivit	un	billet;	puis	sortit	dans	le	couloir	derrière	le	siège	du	président.	Duthier
s'y	trouvait.	Sir	Henry	lui	fit	un	signe	imperceptible	pour	tout	autre.	L'huissier	vint	à	la	rencontre	du	premier	ministre,
mais	sans	paraître	le	voir.	Au	moment	où	les	deux	hommes	se	croisaient,	sir	Henry	glissa	dans	la	main	de	l'employé	le
billet	qu'il	avait	écrit.	Deux	minutes	après,	Duthier	l'avait	fait	remettre	par	un	page	à	Saint-Simon.

Montarval	se	borna	à	quelques	observations	assez	vagues.	Le	but	que	nous	poursuivons,	dit-il,	est	le	développement	de
lœuvre	de	la	Confédération	inaugurée	il	y	a	près	de	quatre-vingts	ans;	c'est	de	rapprocher,	c'est	de	lier,	c'est	de
cimenter	les	éléments	épars	sur	toute	la	surface	de	ce	qui	fut	l'Amérique	anglaise	et	qui	sera	l'Amérique	canadienne;
c'est	de	faire	de	tous	ces	éléments	une	nation.	On	a	parlé	de	fonder	une	Nouvelle	France.	Ce	serait	un	malheur
national.	Au	lieu	de	républiques	minuscules,	fondons	un	grand	et	beau	pays.	Sans	doute,	César	a	dit	qu'il	préférait	être
le	premier	dans	un	village	que	le	second	dans	Rome.	Mais	c'était	là	le	cri	de	l'égoïsme	et	de	l'ambition,	ce	n'était	pas
l'expression	d'un	sentiment	patriotique.	Le	vrai	patriote	s'inquiète,	non	du	poste	qu'il	doit	occuper	dans	la	patrie,	mais
du	rang	que	la	patrie	doit	atteindre	parmi	les	nations.	Pour	moi,	j'aspire	simplement	à	être	citoyen	d'un	grand	pays.



Lorsque	Montarval	eut	terminé	son	discours,	le	président,	après	avoir	attendu	quelques	instants,	mit	la	question	aux
voix	pour	la	forme.	Avant	qu'il	ait	le	temps	de	dire:	Carried!	Adopté!	Saint-Simon	est	debout.

—Monsieur	le	président,	s'écrie-t-il	de	sa	voix	aigre,	ce	projet	de	constitution	est	tellement	odieux	qu'il	ne	doit	pas	être
lu.	Je	propose	donc	qu'il	ne	soit	pas	lu	une	première	fois	maintenant,	mais	dans	six	mois.

—Il	faut	que	l'honorable	député	ait	un	secondeur,	dit	le	président.

—Par	courtoisie,	dit	Montarval,	j'appuie	la	motion	de	l'honorable	député,	afin	qu'il	puisse	constater,	dès	à	présent,	que
la	Chambre	n'est	pas	de	son	avis.

La	proposition	étant	ainsi	régularisée,	le	député	du	comté	de	Québec	prononça	un	discours	d'une	extrême	violence,
flagellant	le	gouvernement,	les	Anglais,	les	protestants,	ayant	grand	soin,	toutefois,	de	n'employer	aucun	argument
solide	pour	combattre	le	projet	ministériel.	C'était	une	sortie	furibonde	contre	tout	ce	qui	n'était	pas	canadien-français
et	catholique.	Après	cette	harangue	échevelée,	qui	dura	une	demi-heure,	la	politique	du	gouvernement	n'avait	pas	reçu
une	égratignure,	tandis	que	les	plates	injures	à	l'adresse	des	ministres	leur	avaient	ramené	les	sympathies	de	leurs
partisans,	un	instant	ébranlés.	La	Chambre	ne	dissimulait	pas	le	dégoût	profond	que	ce	discours	lui	avait	causé.

—Monsieur	le	président,	fit	Lamirande,	aussitôt	que	Saint-Simon	eût	repris	son	siège,	je	n'ai	seulement	que	deux	mots	à
dire:	un	mot	de	remerciement	et	un	mot	de	protestation.	Du	fond	de	mon	cœur	je	remercie	l'honorable	chef	de
l'opposition	de	ses	nobles	paroles.	Si	la	Nouvelle	France	se	réveille	de	sa	léthargie	à	temps	pour	conquérir	sa	liberté	qui
lui	échappe,	elle	lui	devra	une	dette	d'éternelle	reconnaissance;	elle	lui	érigera	des	statues	sur	le	piédestal	desquelles
on	lira	cette	inscription:	“À	Lawrence	Houghton,	homme	d'État	anglais	et	protestant,	la	patrie	française	et	catholique
reconnaissante”.	Et	si	elle	ne	se	réveille	pas;	si	elle	succombe	sous	l'étreinte	de	ses	ennemis,	l'histoire	répétera,	en
parlant	de	lui,	cette	parole	que	le	poète	latin	met	sur	les	lèvres	d'Hector	annonçant	à	Énée	la	ruine	prochaine	de	Troie:

Si	Pergama	dextra	defendi	passent,	etiam	hac	defensa	fuissent.

[Si	le	bras	d'un	mortel	eût	pu	défendre	Pergame,	assurément,	ce	bras	l'eût	défendue.]

Mais	j'espère	que	l'histoire	n'aura	pas	à	enregistrer	ce	cri	de	douleur;	j'espère	encore	que	les	intrigues	de	l'heure
présente—et	en	disant	ces	mots	Lamirande	arrêta	sur	Montarval	un	regard	qui	fît	pâlir	le	sectaire—que	les	abominables
intrigues,	que	les	iniquités	de	l'heure	présente	ne	prévaudront	pas	et	que	la	Nouvelle	France	vivra.

Et	maintenant,	monsieur	le	président,	le	mot	de	protestation	est	à	l'adresse	du	député	du	comté	de	Québec.	De	toute	la
force	de	mon	âme	je	condamne	les	sentiments	détestables	qu'il	vient	d'exprimer.	Dans	le	véritable	patriotisme,	dans	le
patriotisme	que	reconnaît	et	approuve	la	religion	de	Jésus-Christ,	il	n'entre	que	l'amour	de	la	patrie.	La	haine	des	autres
races	ne	doit	pas	y	être.	Le	patriote	qui	ne	se	contente	pas	d'aimer	sa	patrie,	mais	qui	hait	la	patrie	des	autres,	est	un
faux	patriote	qui,	tôt	ou	tard,	trahira	la	cause	qu'il	prétend	défendre,	si	déjà	il	ne	la	trahit.

La	motion	de	Saint-Simon	fut	mise	aux	voix.	Pas	un	seul	député	ministériel	ne	broncha;	tous,	comme	un	seul	homme,
votèrent	la	première	lecture	qui	fut	décrétée	à	une	forte	majorité.

—Les	voilà	enrégimentés,	dit	tout	bas	Montarval	à	sir	Henry.	Ils	ont	voté	une	première	fois	en	faveur	du	bill.	Il	faudra
maintenant	un	coup	terrible	pour	les	empêcher	de	voter	une	deuxième	et	une	troisième	fois	dans	le	même	sens.	Le
point	important,	dans	toute	bataille,	c'est	de	faire	en	sorte	que	vos	troupes	essuient	le	premier	feu	de	l'ennemi	dans	des
conditions	aussi	avantageuses	que	possible.

—Décidément,	vous	avez	du	génie!	dit	sir	Henry.

Chapitre	XXIV

Per	infamiam	et	bonam	famam.
Parmi	la	mauvaise	et	la	bonne	réputation.

2	COR.	VI,	8.

Au	sortir	de	la	séance,	Lamirande	et	Leverdier,	Houghton	et	quelques	autres	députés	de	l'opposition	se	réunirent.

—Mon	cher	Lamirande,	dit	Houghton,	qu'allons-nous	faire?	Que	pouvons-nous	faire?	Nous	avons	le	droit,	le	bon	sens,	la
justice,	toutes	les	belles	choses	du	monde,	de	notre	côté;	mais	nous	avons	contre	nous	les	gros	bataillons.	La	deuxième
et	la	troisième	lecture	de	ce	projet	d'iniquité	se	voteront	infailliblement,	à	une	immense	majorité,	comme	la	première
lecture	vient	de	se	voter...	à	moins	que	la	province	de	Québec	ne	se	réveille,	et	rien	n'indique	que	son	sommeil	soit	près
de	finir.

—Rien	ne	l'indique	extérieurement,	répondit	Lamirande,	mais	je	l'espère	tout	de	même;	et	cet	espoir	n'est	pas	un
sentiment	vague,	il	repose	sur	un	fondement	solide:	le	dévouement,	le	patriotisme,	l'esprit	de	sacrifice	de	notre	clergé.
Dans	quelques	jours,	il	peut	se	produire	un	événement	qui	réveillera	la	province	de	Québec	comme	jamais	pays	n'a	été
réveillé.

—Puisque	vous	avez	un	tel	espoir,	dit	Houghton,	nous	devons	nous	organiser	en	vue	de	gagner	du	temps.	Il	faut



retarder	la	deuxième	et	la	troisième	lecture	autant	que	possible.

Le	lendemain	la	bataille	commença.	Des	deux	côtés,	il	fallait	user	d'une	grande	habileté.	Le	gouvernement,	tout	en
pressant	l'adoption	du	néfaste	projet,	devait	bien	se	garder	de	laisser	voir	une	hâte	indécente	qui	aurait	pu	exciter	les
soupçons	des	uns	et	froisser	les	susceptibilités	des	autres.	Beaucoup	de	députés	ministériels	voulaient	parler	sur	cette
question	si	importante.	Leurs	discours	étaient	préparés	depuis	longtemps.	Leur	imposer	silence,	c'eût	été	aussi
imprudent	que	de	condamner	la	soupape	de	sûreté	d'une	machine	à	vapeur.	L'opposition	pouvait	critiquer,	combattre	la
mesure;	mais	se	livrer	à	une	obstruction	trop	apparente,	c'était	fournir	à	la	majorité	le	prétexte	d'appliquer	la
redoutable	clôture	du	débat.

À	la	proposition	du	gouvernement,	“que	le	bill	soit	maintenant	lu	pour	la	deuxième	fois”,	Houghton	et	Lamirande
opposèrent	l'amendement	traditionnel:	“pas	maintenant,	mais	dans	six	mois”.	Puis	les	discours	commencèrent.

Les	attaques	de	l'opposition	étaient	tellement	vigoureuses,	tellement	logiques	que	les	ministres	et	les	autres	chefs	du
parti	ministériel	étaient	bien	obligés	de	répondre.	S'ils	avaient	gardé	le	silence,	comme	c'était	un	peu	leur	intention,
d'abord,	la	démoralisation	aurait	pu	s'introduire	dans	le	gros	de	l'armée.	Donc,	pendant	cinq	ou	six	jours,	c'était	un	feu
roulant.	Mais	tout	s'épuise	ici-bas,	même	un	débat	parlementaire.	Les	principaux	orateurs	de	l'opposition	avaient	vidé
leur	sac,	et	la	répétition	des	mêmes	arguments	par	des	orateurs	de	mérite	secondaire	ne	provoquaient	plus	que	de
courtes	et	rares	répliques	du	côté	ministériel.	Tandis	que	dans	les	premiers	jours	de	la	discussion	chaque	discours
prononcé	à	gauche	de	l'orateur	faisait	lever	à	droite	trois	ou	quatre	députés	qui	brûlaient	d'y	répondre;	maintenant	les
membres	de	l'opposition	étaient	obligés	de	se	succéder	les	uns	aux	autres.

L'après-midi	du	septième	jour,	au	commencement	de	la	séance,	Lamirande,	Houghton	et	Leverdier	étaient	réunis	pour
discuter	la	situation.

—Voilà	une	semaine	que	cela	dure,	dit	Houghton	à	Lamirande,	et	nous	sommes	rendus	au	bout	de	nos	forces.	Avez-vous
quelques	nouvelles?

—Pas	encore,	et	je	n'en	attends	guère	avant	quatre	ou	cinq	jours	encore.

—Ne	vaudrait-il	pas	mieux	alors	laisser	voter	la	deuxième	lecture	et	nous	reprendre	sur	la	discussion	en	“comité
général”	et	enfin	sur	la	troisième	lecture?

Leverdier	penchait	du	côté	de	Houghton	mais	Lamirande	était	d'avis	contraire.

—Je	ne	puis	me	décider,	fit-il,	à	laisser	voter	la	deuxième	lecture	maintenant,	car	quelque	chose	me	dit	que	nous	aurons
plus	tard	besoin	des	délais	que	nous	pouvons	obtenir	en	“comité	général”	et	sur	la	troisième	lecture.	Vous	ne	voyez	là
qu'un	simple	pressentiment,	peut-être,	mais	il	est	assez	fort	et	assez	persistant	pour	m'engager	à	ne	pas	le	mépriser.

—Je	respecte	tout	chez	vous,	mon	cher	Lamirande,	dit	Houghton,	même	vos	pressentiments;	mais	vraiment	je	ne	vois
pas	comment	nous	allons	pouvoir	prolonger	le	débat	sur	la	deuxième	lecture	pendant	quatre	ou	cinq	jours	encore.	Dès
demain,	peut-être	même	ce	soir,	ils	vont	nous	appliquer	la	clôture.

—Je	le	sais,	répondit	Lamirande;	aussi	faut-il	soulever	un	incident	qui	suspende	forcément	les	débats	pendant	quelques
jours.

—Oui,	mais	comment?	Je	ne	vois	aucun	incident	à	l'horizon,	dit	le	chef	de	l'opposition.

—Comment?

—Je	vais	mettre	le	secrétaire	d'État	en	accusation	et	demander	une	enquête.

—Avez-vous	des	preuves	contre	lui?

—Dans	le	moment,	je	n'en	ai	aucune	dont	je	puisse	me	servir.

—Vous	m'étonnez	vraiment...	J'ai	dû	mal	comprendre.	Ce	n'est	pas	vous	qui	porterez	jamais	une	accusation	calomnieuse
contre	un	adversaire,	même	si	vous	aviez	la	certitude	de	faire	triompher	ainsi	la	plus	juste	des	causes.

—Certes,	vous	avez	raison!	“La	fin	justifie	les	moyens”	est,	quoiqu'on	en	dise,	une	doctrine	que	l'Église	catholique
condamne.	Il	ne	faut	jamais	faire	le	mal,	quand	même	on	croirait	obtenir	par	là	un	grand	bien.	La	théologie	nous
enseigne	que	s'il	était	possible	de	vider	l'enfer	en	commettant	un	seul	péché	véniel,	il	ne	faudrait	pas	le	commettre.
Aussi	je	n'ai	pas	dit	que	j'allais	porter	une	accusation	fausse	contre	M.	Montarval.	Au	contraire,	je	suis	aussi	certain	que
ce	dont	je	vais	l'accuser	est	vrai	que	je	suis	sûr	de	vous	voir	devant	moi	en	ce	moment.

—Une	telle	certitude,	reprit	Houghton,	est	suffisante	pour	mettre	votre	conscience	à	l'aise,	je	le	comprends.	Mais,	vous
ne	l'ignorez	point,	il	ne	suffit	pas	de	savoir	qu'une	accusation	est	vraie,	il	faut	aussi	pouvoir	la	prouver;	et	vous	m'avez
dit	tout	à	l'heure	que	vous	n'avez	pas	de	preuve!

—Pas	de	preuve	dont	je	puisse	me	servir	devant	un	comité.

—Alors	comment	pouvez-vous	songer	à	porter	une	accusation?

—La	preuve	peut	arriver	d'un	jour	à	l'autre.

—Et	si	elle	n'arrive	pas?



—Je	serai	un	homme	ruiné	à	tout	jamais,	au	point	de	vue	politique	et	social.

—Au	moins,	vous	n'y	allez	pas	en	aveugle!	Vous	savez	exactement	où	cela	peut	vous	conduire.

—Exactement.

—Est-ce	bien	prudent	ce	que	tu	veux	faire	là,	mon	cher	ami?	fit	Leverdier	qui	avait	jusque-là	gardé	le	silence.

—Au	point	de	vue	humain,	c'est	une	folie.	Au	point	de	vue	humain	je	devrais	attendre	pour	agir	que	j'eusse	en	ma
possession	les	preuves	dont	tu	connais	comme	moi	l'existence.

—Mais	ta	réputation,	tu	ne	dois	pas	l'exposer.	C'est	un	bien	qui	ne	t'appartient	pas	exclusivement.	Elle	appartient	à	tes
amis,	à	ton	pays.

—Tu	admettras	que	ma	réputation	m'appartient	autant,	au	moins,	que	ma	vie.	Or	l'homme	a	le	droit	d'exposer	sa	vie
pour	sauver	la	vie	de	ses	semblables.	Pour	accomplir	une	grande	œuvre	de	charité,	nous	avons	même	le	droit	de	courir
au-devant	d'une	mort	certaine.	Il	s'agit	de	sauver	tout	un	pays	et	je	n'aurais	pas	le	droit	d'exposer	mon	honneur!

—Pour	un	homme	de	cœur,	fit	Houghton,	l'honneur	est	un	bien	plus	précieux	que	la	vie...	et	vous	voulez	l'exposer!	C'est
un	acte	vraiment	héroïque	devant	lequel	je	reculerais	certainement	moi-même,	mais	que	j'admire.

—Mais	ce	terrible	risque,	reprit	Leverdier,	est-il	nécessaire,	est-il	même	utile?	Ne	vaudrait-il	pas	mieux,	après	tout,
laisser	voter	la	deuxième	lecture,	puisque	nous	ne	pouvons	guère	plus	la	retarder	par	les	moyens	ordinaires,	et
prolonger	la	discussion	autant	que	possible	en	comité	et	sur	la	troisième	lecture?

—Quelque	chose	qui	n'est	pas	naturel,	répondit	Lamirande	d'un	ton	grave,	quelque	chose	de	solennel	et	d'impératif,	me
dit	que	nous	aurons	besoin,	plus	tard,	de	tous	les	délais	que	pourront	nous	donner	ces	deux	phases	de	la	discussion.
C'est	un	avertissement	auquel	je	n'ose	résister...	Vous	croyez	tous	deux	au	surnaturel,	à	l'existence	des	esprits,	à	leur
pouvoir	de	communiquer	directement	avec	l'âme.	Eh	bien!	c'est	à	un	message	d'en	haut	que	j'obéis...	Mon	Dieu!	si	vous
saviez	tout,	mes	chers	amis	vous	ne	chercheriez	pas	à	me	détourner	de	ce	devoir.

Tous	trois	étaient	vivement	émus.	Ils	gardèrent	le	silence	pendant	quelques	instants.

—Du	reste,	reprit	Lamirande,	comme	parlant	à	lui-même,	à	quoi	me	servira	l'honneur	si	l'iniquité	de	cet	homme
triomphe!	La	perte	de	ma	réputation!	Ce	ne	sera	qu'une	goutte	de	plus	dans	l'océan	d'amertume	et	de	désolation	qui
submergera	notre	malheureuse	patrie,	si	Dieu	permet,	à	cause	de	nos	crimes,	que	ce	complot	de	l'enfer	réussisse.	En
exposant	mon	honneur,	en	l'offrant	en	sacrifice,	je	puis	peut-être	gagner	les	quelques	jours	qui	sont	nécessaires	pour
que	la	lumière	puisse	se	faire.	Et	si	la	lumière	ne	se	fait	pas,	si	la	patrie	succombe,	le	fardeau	sera	moins	lourd	à	porter
pourvu	que	je	puisse	me	rendre	le	témoignage	d'avoir	tout	sacrifié	pour	elle.

—Ma	résolution	est	irrévocable,	dit-il,	en	s'adressant	à	ses	deux	compagnons.	À	la	reprise	des	débats,	à	huit	heures	ce
soir,	je	brûle	mes	vaisseaux!

À	la	séance	du	soir,	au	moment	où	l'on	croyait	que	tout	débat	était	fini	et	que	la	deuxième	lecture	du	bill	était	sur	le
point	de	se	voter,	Lamirande	se	leva.	Un	grand	silence	se	fit	aussitôt,	car	tout	le	monde	comprit	comme	instinctivement,
qu'il	allait	se	passer	quelque	chose	de	grave.

—Monsieur	le	président,	dit-il,	pour	me	servir	du	barbarisme	consacré	par	l'usage,	je	soulève	une	question	de	privilège,
et	je	fais	la	déclaration	que	voici:	j'accuse	un	membre	de	cette	Chambre,	l'honorable	Aristide	Montarval,	député	de	la
division	centre	de	la	ville	de	Québec,	et	secrétaire	d'État,	d'avoir	conspiré	et	comploté	avec	diverses	personnes,	en	vue
de	tromper	cette	Chambre	et	le	pays	sur	la	nature	du	projet	de	constitution	actuellement	devant	nous,	et	j'ajoute	que	le
dit	projet	de	constitution	est	le	fruit	de	conspirations	et	de	complots	contraires	à	l'intérêt	public,	au	bon	ordre	et	à	la
paix;	j'accuse,	de	plus,	l'honorable	Aristide	Montarval	d'employer	actuellement	des	moyens	illicites,	savoir	des	lettres
de	menace,	pour	empêcher	cette	Chambre	d'acquérir	une	connaissance	vraie	de	la	nature	du	projet	de	constitution
qu'elle	est	appelée	à	voter.	Je	demande,	par	conséquent,	qu'il	soit	nommé	un	comité	spécial	pour	examiner	cette
accusation,	entendre	la	preuve	et	faire	rapport.

Ces	paroles	étranges,	prononcées	d'une	voix	forte	et	pénétrante,	causèrent,	il	est	à	peine	besoin	de	le	dire,	un	profond
émoi	parmi	la	députation	et	dans	les	tribunes.	Une	sourde	rumeur	remplace	le	silence	de	tout	à	l'heure.	En	parlant,
Lamirande,	quoi	qu'il	s'adressât	au	président,	comme	le	veut	l'usage	parlementaire,	avait	tenu	son	regard	fixé	sur
Montarval	qui,	malgré	son	audace,	n'en	put	soutenir	l'éclat.	Visiblement,	le	ministre	était	terrifié.	Il	se	remit,
cependant,	bientôt.	Son	intelligence	hors	ligne	lui	permit	de	saisir	la	situation.	Lamirande	sait	tout,	se	dit-il,	mais	il	ne
peut	rien	prouver.	Mes	lettres	de	menace	ont	produit	leur	effet;	l'archevêque	a	refusé	de	lui	remettre	nos	archives.	Il
porte	cette	accusation	pour	gagner	du	temps	et	dans	l'espoir	que	l'archevêque	changera	d'idée.

Aussitôt	que	le	calme	fut	rétabli,	Montarval	se	leva:

—L'honorable	député	de	Charlevoix,	dit-il	avec	son	mauvais	sourire,	a	oublié	une	chose	pourtant	essentielle:	il	n'a	pas
offert	de	prouver	son	accusation,	encore	plus	vague	qu'elle	n'est	grave.	Est-ce	bien	un	oubli?	Cette	omission	n'est-elle
pas	plutôt	voulue?

Et	il	reprit	son	siège	comme	pour	attendre	une	réponse:

—Monsieur	le	président,	dit	Lamirande,	lorsqu'un	député	porte	une	accusation	contre	un	collègue	il	est	tenu	de	la
prouver.	S'il	ne	la	prouve	pas,	tant	pis	pour	lui.	Si	je	ne	prouve	pas	l'accusation	que	je	viens	de	porter,	la	Chambre
pourra	m'infliger	le	châtiment	qu'elle	jugera	convenable;	elle	pourra	m'expulser	de	cette	enceinte	si	elle	trouve	que	j'ai
agi	malicieusement,	sans	cause	suffisante;	et	je	m'en	irai	déshonoré	à	tout	jamais.	L'honorable	ministre	le	voit,	je	sais



parfaitement	ce	qui	m'attend	si	je	ne	prouve	pas	ce	que	j'affirme.	Mon	honneur,	auquel	je	tiens	probablement	autant
que	le	secrétaire	d'État	tient	au	sien,	me	fait	un	devoir	de	ne	négliger	aucun	moyen	à	ma	disposition	pour	établir	la
vérité	de	mon	accusation.

—Eh	bien!	répliqua	Montarval,	je	serai	bref.	Je	nie,	tout	simplement,	l'accusation,	et	je	la	nie	de	la	manière	la	plus
formelle	et	la	plus	ample:	je	la	nie	in	toto;	je	déclare	qu'elle	ne	repose	sur	rien,	qu'elle	est	entièrement,	absolument
fausse	et	ne	renferme	pas	une	parcelle	de	vérité.	Pour	prouver	que	je	ne	crains	pas	l'enquête,	non	seulement	j'accepte
la	proposition	de	nommer	un	comité	spécial,	mais	je	laisse	à	mon	accusateur	le	soin	de	former	ce	comité	à	sa	guise.
Qu'il	n'y	fasse	entrer,	s'il	le	veut,	que	ses	propres	amis,	que	des	adversaires	du	gouvernement.

—Nous	laisserons	le	choix	des	membres	du	comité	au	président,	dit	simplement	Lamirande.

—Très	bien!	répliqua	Montarval.	Et	que	le	comité	se	réunisse	au	plus	tôt.	Maintenant,	aux	affaires	sérieuses!

Le	gouvernement	aurait	voulu	faire	voter	la	deuxième	lecture	immédiatement,	mais	Houghton	intervint	fortement	et	fit
voir	qu'il	ne	serait	pas	convenable	de	voter	le	projet,	même	en	deuxième	lecture,	aussi	longtemps	que	la	Chambre	ne
serait	pas	fixée	sur	la	valeur	de	cette	accusation.	Les	ministres,	inspirés	par	Montarval,	étaient	disposés	à	ne	pas	tenir
compte	des	observations	du	chef	de	l'opposition	et	à	précipiter	le	vote.	Par	amitié	personnelle	pour	Lamirande,
Vaughan,	qui	était	à	la	tête	d'un	groupe	assez	important	du	parti	ministériel,	demanda	du	délai.	Quelques	députés
ministériels	français,	qui	avaient	remarqué	l'effet	produit	sur	Montarval	par	l'accusation,	eurent	des	inquiétudes.	“Si
c'était	vrai,	après	tout”,	se	disaient-ils.	Ils	insistèrent	donc,	à	leur	tour,	sur	la	nécessité	de	surseoir.	Ces	débats
occupèrent	toute	la	séance,	et	le	gouvernement	dut	céder.

C'était	un	premier	succès	pour	Lamirande:	il	avait	gagné	du	temps,	mais	à	quel	prix!

C'était	le	jeudi	soir.	Le	lendemain,	le	comité	se	réunirait.	Il	pourrait,	sans	paraître	trop	exigeant,	demander	qu'on	lui
accordât	jusqu'au	lundi,	pour	préparer	sa	cause.	Mais	rendu	au	lundi,	il	lui	faudrait	ou	procéder	ou	avouer	qu'il	n'avait
pas	de	preuve	à	offrir!	Ce	n'était	pas	seulement	l'expulsion	de	la	Chambre,	le	déshonneur	politique	qui	l'attendait.	Il
allait	devenir	la	risée	de	tout	le	pays.	Il	passerait	pour	un	véritable	fou	aux	yeux	de	tout	le	monde.

Pour	affronter	le	mauvais	vouloir,	la	colère,	la	haine	de	ses	semblables,	il	suffit	d'un	courage	ordinaire;	mais	s'exposer,
de	propos	délibéré,	au	ridicule,	c'est	de	l'héroïsme.	Aussi	Lamirande	se	sentit-il	accablé	d'une	angoisse	mortelle.	Arrivé
à	son	logement,	après	la	séance,	il	s'en	ouvrit	à	Leverdier.

—Mon	cher,	dit-il,	prie	pour	moi	comme	tu	n'as	jamais	prié,	car	je	suis	tenté	comme	je	ne	l'ai	jamais	été.	C'est	que
l'orgueil,	l'amour	propre	est	le	sentiment	le	plus	difficile	à	vaincre	que	connaisse	le	pauvre	cœur	humain.	L'idée	que	je
vais	peut-être	passer	aux	yeux	de	mes	compatriotes	pour	un	insensé	qui	devrait	être	à	la	Longue-Pointe,	m'épouvante
horriblement.	Notre	divin	Sauveur	a	été	traité	de	fou	par	Hérode	et	sa	cour.	Qu'il	m'accorde	la	grâce	d'accepter	cette
humiliation	en	union	avec	Lui!

—C'est	une	position	terrible,	en	effet,	fit	Leverdier,	et	tu	as	toutes	mes	sympathies.	Si,	en	partageant	ta	douleur,	je
pouvais	diminuer	tes	souffrances!

—Merci,	mon	ami,	merci!	Sais-tu	à	quelle	tentation	je	crains	de	succomber?

—Non,	pas	du	tout,	à	moins	que	ce	ne	soit	à	une	sorte	de	désespoir.

—Je	crains	qu'au	dernier	moment,	me	voyant	acculé	au	pied	du	mur	et	obligé	de	choisir	entre	le	ridicule	et	l'abus	de
confiance,	je	n'aie	la	faiblesse	d'opter	pour	ce	dernier	en	disant	au	comité:	“Faites	venir	l'archevêque	de	Montréal!”	Il
est	certain	que	le	saint	évêque	ne	m'a	communiqué	l'existence	des	preuves	qu'il	possède	que	sous	le	sceau	du	secret.	Je
ne	puis	donc	pas	révéler	ce	qu'il	m'a	ainsi	confié;	et,	cependant,	je	crains	de	le	faire,	par	lâcheté	et	par	orgueil,	pour
échapper	au	ridicule.	C'est	pourquoi	je	te	demande	de	prier	pour	moi.

Longtemps	les	deux	amis	restèrent	ensemble,	priant	humblement.

Le	président	de	la	Chambre	avait	choisi,	comme	membres	de	la	commission	qui	devait	s'enquérir	de	l'accusation	portée
contre	le	secrétaire	d'État,	sept	députés	des	plus	sérieux	et	des	mieux	posés	des	différents	groupes.	Houghton,
Leverdier	et	un	troisième	membre	de	l'opposition,	un	membre	du	cabinet,	et	trois	députés	ministériels,	parmi	lesquels
se	trouvait	Vaughan,	formèrent	le	comité	dont	la	présidence	fut	confiée	au	ministre.	Le	comité	se	réunit	à	dix	heures,
vendredi	matin.	Montarval	était	présent,	l'air	insolent	et	provocateur.	Le	président	donna	lecture	de	l'accusation	et
invita	l'accusateur	à	produire	ses	preuves	et	ses	témoins.	Lamirande,	très	calme,	demanda	au	comité	de	vouloir	bien	lui
accorder	un	délai	de	deux	jours.

—C'est	une	demande	extraordinaire,	lui	fait	observer	le	président.	Règle	générale,	une	enquête	de	cette	nature	doit
commencer	aussitôt	l'accusation	portée.	Il	est	d'usage	que	le	député	qui	croit	devoir	dénoncer	un	de	ses	collègues
attende	pour	le	faire	qu'il	ait	ses	preuves	devant	lui.

—Tout	cela	est	très	vrai,	monsieur	le	président,	fit	Lamirande;	aussi	est-ce	comme	une	faveur	exceptionnelle,	et
nullement	comme	un	droit,	que	je	demande	au	comité	de	vouloir	bien	remettre	l'examen	de	cette	affaire	à	lundi.	Je	prie
les	membres	du	comité	de	croire	que	je	n'agis	pas	à	la	légère	en	cette	circonstance.

—Monsieur	le	président,	dit	Montarval,	je	ne	m'oppose	nullement	à	la	demande	si	extraordinaire	de	mon	accusateur.
Non	pas	que	je	sois	indifférent;	non	pas	que	je	n'aie	pas	hâte	de	voir	la	fin	de	cette	mystification—car	c'est	plutôt	une
mystification	qu'une	accusation—;	mais	parce	que	je	veux	donner	la	plus	grande	latitude	à	mon	adversaire.	Je	ne	veux
pas	que,	plus	tard,	il	puisse	dire:	“Ah,	si	le	comité	m'eût	accordé	un	délai	de	deux	jours	seulement,	j'aurais	pu	produire
mes	preuves”.	L'honorable	député	est	la	victime	d'une	mystification,	je	le	répète.	Certes,	qu'on	lui	donne	jusqu'à	lundi



pour	qu'il	ait	le	temps	de	s'apercevoir	de	son	erreur.

Le	secrétaire	d'État	avait	le	beau	rôle.	Ses	paroles	modérées,	plausibles,	cadraient	mal,	cependant,	avec	le	mauvais
sourire	qui	errait	sur	ses	lèvres	et	qui	ne	parvenait	pas	à	éteindre	la	lueur	sinistre	de	ses	yeux.	De	son	côté,	Lamirande,
malgré	la	fausse	position	dans	laquelle	il	se	trouvait	déjà,	conserva	un	visage	tellement	serein,	tellement	composé	que
tous	les	assistants	furent	frappés	du	contraste	entre	les	deux	hommes.	Celui	qui	n'aurait	fait	qu'entendre	l'accusé	et
l'accusateur	aurait	certainement	donné	gain	de	cause	au	premier;	tandis	qu'en	les	voyant	on	ne	pouvait	avoir	la
moindre	sympathie	que	pour	Lamirande.

—Eh	bien!	fit	le	président,	puisque	le	principal	intéressé	consent	à	l'ajournement,	l'enquête	commencera	lundi	soir	à
huit	heures.	Lundi	avant-midi	plusieurs	députés	seront	absents.	La	Chambre	ne	siégera	sans	doute	pas	après	six
heures;	de	sorte	que	nous	pourrons	commencer	à	huit	heures.	Par	exemple,	monsieur	Lamirande,	il	faudra	être	prêt
alors.

—Je	ne	demanderai	certainement	pas	un	nouvel	ajournement,	monsieur	le	président.

Et	Lamirande,	comment	se	prépara-t-il	pour	le	jour	de	l'épreuve?	Depuis	des	semaines	il	avait	demandé	à	toutes	les
communautés	du	pays	de	se	mettre	en	prière.	Maintenant,	il	télégraphia	à	toutes	celles	qu'il	pouvait	atteindre	pour	les
exhorter	à	redoubler	leurs	supplications.	Il	visita	toutes	les	maisons	religieuses	d'Ottawa	pour	solliciter	leur	aide
spirituelle.	Puis,	il	se	renferma	chez	les	pères	capucins	et	passa	les	trois	journées	du	samedi,	du	dimanche	et	du	lundi
dans	le	jeûne	le	plus	rigoureux	et	la	prière	la	plus	ardente.	Il	avait	donné	rendez-vous	à	Leverdier,	dans	la	bibliothèque
du	parlement,	à	sept	heures	et	demie	du	lundi	soir.

—Eh	bien!	dit-il	en	voyant	son	ami,	aucune	nouvelle	de	Mgr	de	Montréal?

—Aucune,	répondit	tristement	Leverdier.

—Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!

—Mon	pauvre	cher	ami,	que	tu	dois	souffrir	et	que	je	souffre	pour	toi!

—Je	te	remercie	de	tes	sympathies,	Leverdier,	elles	me	sont	très	douces;	mais	tu	as	tort	de	me	plaindre:	je	ne	souffre
pas	du	tout.	Je	n'ai	jamais	été	plus	calme	qu'en	ce	moment,	et	rarement	plus	heureux.

—Mais	l'autre	jour	tu	semblais	redouter	beaucoup	la	terrible	épreuve	qui	t'attend	tout	à	l'heure.

—Je	ne	la	redoute	plus.	Sans	doute,	la	chair	se	révolte	contre	l'humiliation;	mais	l'âme,	avec	la	grâce	de	Dieu,	peut
dompter	la	chair	et	éprouver,	dans	cette	victoire,	un	bonheur	indicible.

Ils	se	rendirent	ensemble	à	la	pièce	où	le	comité	devait	se	réunir.	Elle	était	déjà	remplie	d'une	foule	de	curieux.	À	huit
heures	précises,	le	président	ouvrit	la	séance	par	la	formule	ordinaire	“À	l'ordre,	messieurs”.

—Monsieur	Lamirande,	fit	le	président,	êtes-vous	maintenant	en	état	de	produire	des	documents	ou	de	faire	entendre
des	témoins	à	l'appui	de	l'accusation	que	vous	avez	portée	contre	l'honorable	secrétaire	d'État?

—Je	regrette	d'être	forcé	de	dire,	monsieur	le	président,	que	je	ne	le	suis	pas,	répondit	Lamirande.

—Alors,	sans	aucun	doute,	vous	allez	retirer	l'accusation?

—Je	ne	puis	la	retirer,	car	je	sais	qu'elle	est	fondée.

—Vous	la	savez	fondée,	mais	vous	n'avez	aucune	preuve	à	produire!

—C'est	exactement	la	position	dans	laquelle	je	me	trouve.

—Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire,	monsieur	Lamirande,	qu'une	telle	position	n'est	pas	tenable;	vous	devez	le
comprendre	vous-même.

—Je	le	comprends	parfaitement,	monsieur	le	président.

—Et	vous	persistez	dans	votre	refus	de	retirer	votre	accusation?

—Oui,	monsieur	le	président.

Quelques	sifflets	se	firent	entendre	au	fond	de	la	pièce.	Le	président	ordonna	qu'on	fit	silence.	Montarval	avait	sur	les
lèvres	un	sourire	plus	mauvais	qu'à	l'ordinaire.

—Si	le	comité	est	d'avis,	dit-il,	que	sa	dignité	et	la	dignité	de	la	Chambre	le	permettent,	je	suis	prêt	à	accorder	encore
une	journée	de	délai	à	mon	accusateur.

Ces	paroles	provoquent	des	applaudissements	que	le	président	réprime	aussitôt.

—Le	comité,	dit-il,	va	délibérer	à	huit	clos,	et	fera	connaître	sa	décision.

Les	assistants	se	retirèrent.	Un	quart	d'heure	plus	tard	la	porte	fut	de	nouveau	ouverte	au	public.

—Le	comité	a	résolu,	dit	le	président	de	faire	rapport	immédiatement	à	la	Chambre	de	tout	ce	qui	s'est	passé.	La
Chambre	se	prononcera	sur	ce	qu'il	convient	de	faire.



—Mon	pauvre	Lamirande,	dit	Vaughan,	au	sortir	de	la	séance	du	comité,	je	ne	te	comprends	plus.	Tu	rends	inévitable
ton	expulsion	de	la	Chambre,	tu	cours	au	déshonneur	politique,	et,	faut-il	que	je	te	le	dise,	au	ridicule,	qui	est	pire	que
tout	le	reste.

—Tu	dois	me	supposer	assez	d'intelligence	pour	comprendre	une	chose	aussi	évidente.

—Alors	pourquoi	agis-tu	de	la	sorte?

—Pour	des	raisons	que	tu	approuveras	un	jour.

—Si	tu	n'étais	pas	aussi	calme	je	te	dirais	de	consulter	un	médecin.	Mais	de	toute	évidence	ton	cerveau	ne	souffre
d'aucune	fatigue....

—Il	n'a	jamais	été	mieux	équilibré...	Mais	laissons	cela.	Je	veux,	Vaughan,	te	faire	une	question	et	je	te	demande	de	me
répondre	sincèrement.	Si	je	prouvais	tout	ce	dont	j'ai	accusé	Montarval,	serais-tu	toujours	favorable	au	projet	du
gouvernement?

—Oui,	mon	ami,	je	le	serais!

—Tu	voterais	cette	constitution	quand	même	il	te	serait	prouvé,	clair	comme	le	jour,	qu'elle	est	le	fruit	d'une
conspiration	ténébreuse,	qu'elle	n'a	qu'un	but:	l'écrasement	de	la	race	française	et	de	la	religion	catholique!

—Oui,	je	la	voterais	même	dans	ces	conditions;	car,	tu	le	sais,	je	suis	en	faveur	d'un	Canada	uni,	d'un	Canada	grand,
imposant.	Tu	le	sais	également,	je	n'ai	aucune	haine	contre	la	race	française	ni	contre	la	religion	catholique,	loin	de	là.
J'admire	les	efforts	héroïques	que	tu	fais	pour	les	conserver.	Mais,	enfin,	si	la	race	française	et	la	religion	catholique	ne
peuvent	pas	s'accommoder	d'un	Canada	s'étendant	d'un	océan	à	l'autre,	tant	pis	pour	elles!

—Mais	crois-tu	qu'un	pays	pourrait	être	vraiment	grand,	vraiment	prospère,	vraiment	heureux,	s'il	devait	son	origine	à
une	conspiration	ourdie	en	haine	d'une	race,	en	haine	surtout	d'une	religion?	N'est-ce	pas	que	la	vie	nationale	serait
empoisonnée	dans	sa	source	même?

—Je	te	répondrai	ce	que	les	protestants	répondent	à	ceux	qui	leur	reprochent	les	crimes	des	fondateurs	de	leur	religion:
lœuvre	est	bonne,	malgré	les	fautes	de	ceux	qui	l'ont	faite.

—Et	trouves-tu	cette	réponse	satisfaisante?

—Elle	ne	l'est	guère	quand	il	s'agit	de	fonder	une	religion,	car	une	bonne	religion	ne	peut	sortir	d'une	source	impure.
C'est	pourquoi	j'ai	toujours	dit	que	s'il	y	a	une	religion	vraie	et	bonne	c'est	la	religion	catholique,	car	elle	seule	a	un
Fondateur	qu'on	peut	aimer	et	respecter.	Mais	il	me	semble	que	lorsqu'il	s'agit	d'une	œuvre	purement	politique,	on
n'est	pas	tenu	de	la	juger	d'après	les	vertus	ou	les	vices	de	ses	auteurs,	mais	d'après	ses	mérites	intrinsèques.

—Pourtant	Celui	que	tu	déclares	digne	d'amour	et	de	respect	a	dit	qu'un	mauvais	arbre	ne	saurait	produire	de	bon
fruits!

—Ah!	soupira	Vaughan,	devenu	pensif,	si	j'avais	ta	foi	je	verrais	peut-être	toutes	choses	comme	tu	les	vois,	même	les
choses	politiques.

Puis	les	deux	amis	se	séparèrent.

Lamirande	constata	que	déjà	plusieurs	de	ses	collègues	s'éloignaient	de	lui	comme	on	s'éloigne	d'un	pestiféré;	que
d'autres	le	regardaient	comme	un	objet	de	curiosité,	comme	un	toqué.	Ces	derniers	étaient	les	plus	charitables.	Ils	ne
lui	attribuaient	pas	de	motifs	inavouables,	mais	ils	étaient	bien	persuadés	que	leur	pauvre	collègue	était	la	victime
d'une	idée	fixe	et	qu'il	serait	bientôt	à	Saint-Jean-de-Dieu.

—Ma	carrière	est	finie,	se	dit	Lamirande.	Et	une	angoisse,	lourde	comme	une	montagne,	vint	s'abattre	sur	son	cœur	et
l'écrasa	affreusement.	Il	faillit	crier.	Mais	cette	douleur	du	cœur,	si	grande	qu'elle	fût,	ne	put	troubler	son	âme	qui	resta
dans	une	union	étroite	avec	Dieu.

Chapitre	XXV

Talium	enim	est	regnum	Dei.
Le	royaume	de	Dieu	est	pour	ceux	qui	leur

ressemblent.
MARC	X,	14.

Retiré	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre,	il	relut	cette	lettre	qu'il	avait	reçue	le	matin	même.

“Couvent	de	Beauvoir,	près	Québec,	6	mars	1946.

“Bien	cher	Papa,



“J'ai	bien	de	la	peine	et	il	faut	que	je	vous	dise	pourquoi,	car	vous	pouvez	faire	cesser	cette	peine.	Vous	savez	que	j'ai	eu
huit	ans	il	y	a	plus	de	deux	mois.	Je	sais	tout	mon	catéchisme	et	le	comprends	tout,	excepté	quelques	mots	qui	sont	trop
grands	pour	moi.	Pour	vous	montrer	que	je	le	comprends,	je	vais	vous	dire,	à	ma	manière,	ce	qu'il	y	a	dans	le
catéchisme.	Il	y	a	un	seul	Dieu	qui	est	un	pur	esprit.	Un	esprit	est	quelque	chose	qu'on	ne	peut	pas	voir.	Nous	avons
chacun	en	nous	un	esprit	qu'on	appelle	l'âme.	Notre	âme	est	unie	à	notre	corps,	mais	Dieu	n'a	pas	de	corps.	C'est	pour
cela	qu'on	dit	qu'il	est	un	pur	esprit.	Dieu	était	d'abord	tout	seul.	Puis	Il	a	créé,	ou	fait	avec	rien,	beaucoup	d'autres
purs	esprits	plus	petits	que	Lui,	qu'on	appelle	les	anges.	Dieu	seul	peut	faire	de	rien	quelque	chose.	Quelques-uns	des
anges	se	révoltèrent	contre	Dieu.	Ils	devaient	être	bien	méchants,	car	Dieu	est	si	bon	quil	n'a	pas	dû	leur	faire	de	la
peine.	Ces	mauvais	anges,	ayant	à	leur	tête	Lucifer	ou	Satan,	qu'on	appelle	aussi	le	Diable,	furent	chassés	du	ciel	par
les	bons	anges	qui	avaient	pour	chef	saint	Michel.	Les	mauvais	anges	tombèrent	dans	un	lieu	affreux	appelé	l'enfer.
Ensuite	Dieu	créa	Adam	et	Ève,	le	premier	homme	et	la	première	femme	pour	peupler	la	terre.	Adam	et	Ève	et	les
autres	hommes	devaient	prendre	les	places	restées	vides	au	ciel	après	la	chute	des	mauvais	anges.	Lucifer	fut	jaloux.	Il
voulut	faire	tomber	Adam	et	Ève	en	enfer	avec	lui,	pour	faire	de	la	peine	au	bon	Dieu.	Lucifer	prit	la	forme	d'un	serpent
et	parla	à	Ève	et	lui	dit	de	manger	un	fruit	que	le	bon	Dieu	leur	avait	dit	de	ne	pas	manger.	Ève	écouta	Lucifer.	Elle
avait	été	créée	toute	grande,	mais	elle	devait	être	bien	jeune	comme	moi,	car	une	vraie	femme,	comme	était	chère
maman,	ou	les	religieuses,	ne	l'aurait	pas	écouté.	Puis	Ève	fit	manger	ce	fruit	à	son	mari.	Adam	écouta	sa	femme	plutôt
que	Dieu.	C'était	très	mal	de	sa	part.	Je	suis	certaine	que	chère	maman	ne	vous	a	jamais	dit	de	l'écouter	plutôt	que	le
bon	Dieu	et	que	vous	n'auriez	pas	fait	comme	Adam.	Vous	aimiez	pourtant	maman	autant	qu'Adam	pouvait	aimer	Ève.
Le	bon	Dieu	fut	très	fâché	de	la	désobéissance	d'Adam	et	d'Ève	et	Il	les	chassa	du	beau	jardin	où	Il	les	avait	placés.
Ayant	écouté	Lucifer	plutôt	que	Dieu	ils	avaient	mérité	d'aller	en	enfer.	Ils	avaient	perdu	le	droit	d'aller	au	ciel.	Ils	ne
pouvaient	pas	donner	ce	droit	à	leurs	enfants,	car	quand	on	a	perdu	une	chose	on	ne	peut	pas	la	donner	à	un	autre.
Tous	les	hommes	devaient	donc	appartenir	à	Lucifer	par	la	faute	de	nos	premiers	parents.	C'est	ce	qu'on	appelle	le
péché	originel.	Mais	le	bon	Dieu	ne	pouvait	pas	souffrir	de	voir	tous	les	hommes	aller	enfer.	Lucifer	aurait	été	trop
content.	En	chassant	Adam	et	Ève	du	jardin,	Il	leur	promit,	pour	les	consoler,	un	Sauveur,	c'est-à-dire	quelqu'un	qui
viendrait	payer	la	dette	que	les	hommes	devaient	au	bon	Dieu.	Ce	Sauveur	fut	attendu	pendant	quatre	mille	ans.	Ceux
qui	croyaient	quil	viendrait	furent	sauvés.	Enfin,	ce	Sauveur	vint	sur	la	terre.	Ce	fut	Jésus-Christ	Fils	de	Dieu	et	Fils
aussi	de	la	Sainte	Vierge,	un	Dieu	et	un	homme	en	même	temps.	C'est	ce	qu'on	appelle	le	mystère	de	l'Incarnation.	Je
ne	comprends	pas	cela	très	bien,	mais	je	le	crois	parce	que	c'est	dans	le	catéchisme.	Vous	m'avez	dit	d'apprendre	le
catéchisme,	les	sœurs	me	l'enseignent,	le	père	Grandmont	me	l'explique.	Le	catéchisme	est	aussi	approuvé	par	les
évêques	et	par	le	pape	qui	est	le	chef	de	tous	les	évêques	et	de	tous	les	catholiques.	Je	crois	tout	ce	que	dit	le
catéchisme,	car	vous	et	les	sœurs	et	le	père	Grandmont	et	les	évêques	et	le	pape	vous	ne	vous	accorderiez	pas	pour
enseigner	des	mensonges	aux	enfants.	Comme	Dieu,	Jésus-Christ	est	égal	au	bon	Dieu	son	père.	Car	il	y	a	Dieu	le	père,
Dieu	le	Fils	et	Dieu	le	Saint-Esprit;	et	cependant	ils	ne	sont	pas	trois	bons	Dieux,	mais	un	seul.	Ces	trois	forment	la	Très
Sainte-Trinité.	C'est	un	autre	mystère	que	je	ne	comprends	pas	non	plus.	Je	suppose	qu'ils	ne	forment	pas	trois	parce
qu'ils	s'aiment	tellement	qu'ils	ne	font	qu'un.	C'est	peut-être	un	peu	comme	quand	maman	vivait.	Vous	et	elle	et	moi
nous	nous	aimions	tellement	que	nous	ne	faisions	qu'un.	Notre	Sauveur	Jésus-Christ	fut	d'abord	petit	enfant	comme
moi,	très	pauvre	et	peu	connu.	Il	vivait	caché,	car	des	méchants	voulaient	le	tuer.	Jésus-Christ	devenu	un	homme
commença	à	enseigner	comment	arriver	au	ciel.	Il	fît	beaucoup	de	miracles,	c'est-à-dire	des	choses	qu'un	homme	seul
ne	peut	pas	faire,	pour	prouver	qu'il	était	réellement	le	Dieu	Sauveur.	Plusieurs	crurent	en	Lui,	mais	beaucoup	d'autres
voulurent	le	mettre	à	mort.	Ceux	qui	n'aimaient	pas	Jésus-Christ,	qui	fut	toujours	si	bon	pour	tout	le	monde,	devaient
être	des	mauvais	anges	et	non	des	hommes,	car	tous	les	vrais	hommes	devaient	l'aimer	puisqu'il	était	venu	pour	les
sauver.	Si	ces	méchants	qui	n'aimaient	pas	Jésus-Christ	étaient	de	vrais	hommes,	c'est	un	autre	mystère.	Au	bout	de
trois	ans,	ils	réussirent	à	le	faire	condamner	par	un	méchant	juge	appelé	Ponce	Pilate.	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	fut
affreusement	maltraité	pendant	toute	une	nuit	et	ensuite	cloué	à	une	croix	où	il	mourut.	Il	offrit	ses	souffrances	et	sa
mort	à	son	Père	pour	payer	la	dette	que	les	hommes	Lui	devaient	et	qu'ils	ne	pouvaient	pas	payer.	Jésus-Christ	devait
aimer	les	hommes	beaucoup	pour	tant	souffrir	afin	de	payer	leur	dette	et	les	faire	entrer	au	ciel.	Ce	doit	être	là	un	autre
mystère,	car	je	ne	comprends	pas	cet	amour	de	Jésus-Christ	pour	les	hommes.	Si	tous	les	hommes	et	toutes	les	femmes
étaient	comme	vous	et	comme	maman	et	comme	les	sœurs	et	le	père	Grandmont,	je	le	comprendrais	un	peu;	mais	on
dit	qu'il	y	a	des	méchants	et	que	Jésus-Christ	les	aime	comme	les	autres	et	veut	les	sauver	aussi.	Quand	Jésus-Christ	fut
mort	on	le	mit	dans	un	tombeau,	mais	comme	Il	était	Dieu	aussi	bien	qu'homme	Il	ne	pouvait	pas	rester	mort
longtemps.	Le	troisième	jour	Il	ressuscita,	c'est-à-dire	qu'il	sortit	vivant	du	tombeau.	Il	passa	quarante	jours	sur	la	terre
avec	sa	mère,	qui	devait	être	bien	contente	de	le	voir	en	vie,	et	avec	ses	apôtres	et	ses	disciples.	Puis	Il	monta	au	ciel	où
Il	a	la	première	place	auprès	de	son	père.	Et	Il	reviendra	un	jour	pour	juger	tout	le	monde.	Les	bons	iront	au	ciel	avec
Lui	et	les	méchants	en	enfer	avec	Lucifer.	Quelques	heures	avant	de	mourir	Jésus-Christ	fit	le	plus	grand	de	ses
miracles.	Il	changea	du	pain	et	du	vin.	Et	il	donna	ce	pain	et	ce	vin	à	manger	et	à	boire	à	ses	apôtres.	C'est	un	autre
mystère	qu'on	appelle	la	sainte	Eucharistie.	Et	il	donna	à	ses	apôtres	le	pouvoir	de	faire	le	même	miracle,	et	leur	dit	de
donner	ce	pouvoir	à	d'autres;	et	ces	autres	devaient	le	donner	à	d'autres	encore,	et	ainsi	de	suite	jusqu'à	la	fin	du
monde.	C'est	pour	cela	qu'il	y	a	encore	des	hommes,	les	évêques	et	les	prêtres,	qui	ont	ce	pouvoir.	Et	avant	de	monter
au	ciel,	Jésus-Christ,	qui	était	venu	pour	sauver	tous	les	hommes	qui	devaient	passer	sur	la	terre,	fonda	son	Église	pour
continuer	à	sauver	les	hommes.	Il	ne	pouvait	pas	rester	toujours	sur	la	terre,	car	je	suppose	que	son	père	voulait	l'avoir
avec	Lui	au	ciel.	Jésus-Christ	mit	à	la	tête	de	son	Église	saint	Pierre,	le	premier	pape,	et	les	apôtres,	ou	les	premiers
évêques.	Les	évêques	ont	des	prêtres	pour	les	aider.	Le	pape,	les	évêques	et	les	prêtres	continuent	lœuvre	de	Jésus-
Christ	en	sauvant	les	hommes.	Ils	les	sauvent	en	les	baptisant	au	nom	du	Père	et	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	ce	qui	les
enlève	à	Lucifer	et	les	donne	à	Dieu,	en	nourrissant	leurs	âmes	de	la	sainte	Eucharistie	et	en	leur	pardonnant	leurs
péchés.	Quand	quelqu'un	est	baptisé	il	appartient	à	Jésus-Christ,	et	pour	aller	au	ciel	il	n'a	qu'à	faire	ce	que	Jésus-Christ
lui	a	commandé.	Ce	qu'il	a	commandé	ne	doit	pas	être	bien	difficile,	car	Jésus-Christ	était	trop	bon	pour	faire	un
règlement	bien	sévère.	Ce	ne	doit	pas	être	plus	sévère	que	le	règlement	du	couvent.	Jésus-Christ	n'aurait	pas	pris	la
peine	de	tant	souffrir	pour	sauver	les	hommes	sil	n'avait	pas	voulu	leur	rendre	le	chemin	assez	facile.	Cependant,	on	dit
qu'il	y	a	beaucoup	d'hommes	qui	ne	veulent	pas	faire	les	choses	faciles	que	Jésus-Christ	demande.	C'est	un	autre
mystère.	Il	y	a	une	chose	que	Jésus-Christ	demande	surtout	que	l'on	fasse,	c'est	de	recevoir	la	sainte	Eucharistie	ou	la
sainte	communion.	J'ai	entendu	lire	l'Évangile,	c'est-à-dire	le	récit	de	ce	que	Jésus-Christ	a	dit	et	fait	pendant	quil	était
sur	la	terre,	et	je	suis	certaine	quil	a	dit	que	pour	aller	au	ciel	il	faut	communier,	recevoir	la	sainte	Eucharistie.	Et	Il	l'a
dit	sur	un	ton	presque	fâché,	car	il	y	avait	des	méchants	qui	ne	voulaient	pas	communier.	Ce	n'est	pas	dit	comme	cela
dans	l'Évangile,	mais	je	suis	certaine	que	ça	veut	dire	cela.	Et	c'est	là,	cher	Papa,	ce	qui	me	fait	de	la	peine,	et	c'est
pour	vous	en	parler	que	j'ai	écrit	cette	longue	lettre	que	j'ai	mis	six	jours	à	vous	écrire.	Je	veux	faire	tout	ce	que	Jésus-



Christ	nous	a	dit	de	faire,	car	je	veux	aller	au	ciel	et	non	pas	en	enfer.	Quand	j'ai	parlé	aux	sœurs	et	leur	ai	demandé	de
me	laisser	faire	ma	première	communion	au	mois	de	mai	prochain,	elles	m'ont	dit	que	j'étais	trop	jeune	pour
comprendre	ce	que	c'était	que	de	communier,	qu'il	faudrait	attendre	au	moins	un	an,	peut-être	deux.	Et	si	je	venais	à
mourir,	je	n'irais	donc	pas	au	ciel,	car	le	ciel	n'est	ouvert	qu'aux	enfants	baptisés	qui	meurent	avant	de	savoir	ce	que
Jésus-Christ	a	ordonné,	et	à	ceux	qui	étant	assez	vieux	pour	savoir	ce	qu'Il	ordonne,	le	font	de	leur	mieux.	Et	moi,	je	suis
assez	vieille	pour	savoir	que	Jésus-Christ	veut	que	nous	communiions.	C'est	là,	cher	Papa,	ce	qui	me	fait	tant	de	peine.
Souvent	je	me	réveille	dans	la	nuit,	et	j'ai	peur.	Je	vous	ai	écrit	cette	longue	lettre	pour	vous	montrer	que	je	comprends
mon	catéchisme,	et	pour	vous	demander	d'écrire	à	la	mère	supérieure	pour	qu'elle	ait	la	bonté	de	me	laisser	faire	ma
première	communion	cette	année.	Alors,	si	je	venais	à	mourir,	je	serais	certaine	d'aller	au	ciel,	et	je	n'aurais	plus	peur
d'aller	en	enfer.	Vous	écrirez	à	la	mère	supérieure,	n'est-ce	pas?	cher	Papa,	car	vous	devez	vouloir	que	votre	petite	fille
aille	au	ciel	où	est	maman,	et	où	vous	irez	vous-même.	Ça	vous	ferait	de	la	peine,	je	pense,	si	vous	ne	m'y	trouviez	pas.
Votre	petite	fille	qui	vous	aime	beaucoup	et	qui	vous	embrasse.

MARIE.

“J'ajoute	ceci	pour	vous	dire	que	j'ai	montré	le	brouillon	de	ma	lettre	à	la	mère	Thérèse	qui	me	fait	la	classe	pour	faire
corriger	les	fautes	de	français.	Elle	a	pleuré	beaucoup	en	la	lisant.	Pourquoi	a-t-elle	pleuré?	Est-ce	qu'il	y	a	quelque
chose	dans	cette	lettre	qui	a	pu	lui	faire	de	la	peine?	Moi	je	pleure	seulement	quand	j'ai	de	la	peine.

“Encore	votre	petite	fille	qui	vous	aime.

MARIE.”

—Mon	Dieu,	murmura	Lamirande,	en	remettant	dans	son	portefeuille	cette	lettre	sur	laquelle	étaient	tombées	de
douces	larmes,	je	pourrai	tout	supporter	tant	que	Vous	me	laisserez	cette	enfant!

Chapitre	XXVI

Pluet	super	peccatores	laqueos.
Il	fera	pleuvoir	des	pièges	sur	les	pécheurs.

PS.	X,	7.

Leverdier	vint	rejoindre	Lamirande	au	moment	où	celui-ci	se	préparait	à	quitter	l'hôtel	du	parlement.

—Mon	cher	Lamirande,	dit-il,	une	lueur	d'espérance!

—Qu'est-ce	donc?

—Une	dépêche	dans	la	dernière	édition	de	l'Ottawa	Herald	annonce	que	tous	les	évêques	sont	de	nouveau	réunis	à
Montréal.	Si	monseigneur	était	revenu	sur	sa	décision,	tout	serait	sauvé!

—Quoi	qu'il	en	soit,	répliqua	Lamirande,	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!

Le	lendemain	matin,	vers	huit	heures,	Montarval	était	dans	son	bureau	particulier	à	l'hôtel	du	gouvernement.	Duthier
vint	l'y	trouver.

—Maître,	dit	l'huissier,	il	y	a	du	nouveau.	Lamirande	vient	de	recevoir	une	dépêche	de	l'archevêque	de	Montréal	et	il	se
prépare	à	partir	par	le	train	de	neuf	heures	avec	Leverdier.

—Très	bien,	suis-les	jusqu'à	l'évêché.	Quand	ils	en	sortiront,	observe-les	attentivement.	Tu	es	assez	intelligent	pour	voir,
au	seul	aspect	d'un	homme,	s'il	est	de	bonne	ou	de	mauvaise	humeur,	heureux	ou	contrarié.	Regarde	surtout	Leverdier.
Plus	facilement	que	Lamirande	il	laissera	lire	sur	ses	traits	l'état	de	son	âme.	Si	Leverdier,	en	sortant	de	l'évêché,	a	l'air
joyeux,	et	si	tous	deux	se	dirigent	vers	la	gare	du	Pacifique	pour	prendre	le	train	d'une	heure,	télégraphie-moi
immédiatement	ces	quatre	mots,	sans	signature:	Beau	temps,	une	heure.	Si	Leverdier	a	l'air	triste	et	abattu,	tu	n'auras
pas	besoin	de	télégraphier	du	tout.

—Mais	s'il	n'avait	l'air	ni	triste	ni	joyeux?

—Cela	ne	se	peut	pas!	Et	maintenant,	avant	de	partir	pour	Montréal	avertis	tes	deux	compatriotes	de	se	tenir	à	mes
ordres,	dès	onze	heures.

Vers	onze	heures,	Lamirande	et	Leverdier	gravissaient	le	perron	de	l'archevêché	de	Montréal.	Tous	deux	étaient	en
proie	à	une	vive	émotion	et	le	cœur	leur	battait	comme	s'ils	venaient	de	faire	une	longue	course.	“Venez	me	voir	au	plus
vite”,	voilà	tout	ce	que	disait	la	dépêche	de	l'archevêque;	mais	c'était	assez	pour	faire	renaître	l'espoir	dans	le	cœur	des
deux	amis.

—Cela	ne	peut	signifier	qu'une	chose,	s'était	écrié	Leverdier:	monseigneur,	cédant	à	la	pression	que	les	prêtres	ont	dû
exercer	sur	lui,	est	revenu	sur	sa	décision	et	va	te	livrer	les	archives	de	Ducoudray.



—Je	le	crois	fermement,	moi	aussi,	fît	Lamirande;	mais	une	crainte	m'obsède.	J'ai	peur	que	même	cette	preuve	ne	soit
inefficace.	J'ai	peur	que	les	prévisions	de	monseigneur	ne	se	réalisent	et	que	la	majorité	ne	reste,	malgré	tout,	du	côté
du	gouvernement.	Vaughan	m'a	déclaré	formellement,	hier	soir,	que	quand	même	mon	accusation	serait	prouvée,	il
n'en	serait	pas	moins	favorable	au	projet.	Et,	tu	le	sais,	sept	ou	huit	députés	ne	jurent	que	par	lui.	Je	comptais
particulièrement	sur	Vaughan	parmi	les	députés	non	catholiques,	et	voilà	qu'il	m'échappe.	Tant	il	est	vrai	de	dire	que	là
où	la	foi	manque	tout	manque.	Monseigneur	me	l'avait	fait	remarquer;	je	vois	maintenant	jusqu'à	quel	point	il	avait
raison.

—Mais	au	moins	si	nous	avons	ces	pièces	à	conviction	tu	seras	réhabilité	aux	yeux	de	la	Chambre	et	du	pays!

—Hélas!	que	vaudra	cette	petite	satisfaction	personnelle	si	nous	manquons	le	but	principal!

C'était	en	causant	ainsi	que	les	deux	amis	avaient	fait	leurs	préparatifs	de	départ	pour	Montréal.

Ce	fut	pour	eux	un	moment	de	véritable	angoisse	que	celui	où	ils	franchirent	l'entrée	du	salon	de	l'archevêché.	Tous	les
archevêques	et	évêques	y	étaient	réunis.	L'archevêque	de	Montréal	vint	au	devant	de	ses	visiteurs.

—Ce	n'est	pas	en	vain,	mon	cher	monsieur	Lamirande,	dit-il,	que	vous	avez	compté	sur	le	dévouement	et	le	patriotisme
du	clergé...	Vous	l'emportez.	Je	vous	ai	fait	venir	pour	vous	remettre	ce	que	je	vous	ai	refusé	l'autre	jour.

Lamirande	ne	put	que	balbutier	quelques	paroles	à	peine	intelligibles.	L'archevêque	continua:

—Je	sais	ce	que	vous	avez	fait.	J'ai	vu	votre	lettre	au	clergé.	Elle	a	produit	tout	l'effet	que	vous	pouviez	en	attendre.
Depuis	plus	d'une	semaine	ma	table	est	de	nouveau	encombrée	de	lettres,	mais	celles-ci	ne	sont	pas	anonymes,	et
autant	les	premières	me	désolaient,	autant	les	dernières	m'ont	rempli	de	joie	et	de	consolation.	Tous	ont	eu	la	même
pensée.	Tous	m'ont	écrit	ou	sont	venus	me	voir.	Tous,	jeunes	et	vieux,	séculiers	et	réguliers,	ont	dit	la	même	chose:
“Parlez,	monseigneur;	faites	connaître	les	secrets	que	vous	possédez,	ne	songez	pas	à	nous,	à	ce	qui	peut	nous	arriver,
mais	à	l'Église,	mais	au	pays.”	Par	un	seul	n'a	tenu	un	autre	langage.	En	face	de	ce	mouvement	sublime	je	ne	puis
hésiter	davantage.	Je	vais	tout	vous	mettre	entre	les	mains,	avec	une	lettre	collective	signée	par	tous	mes	vénérables
collègues.	Aucun	député	catholique	n'osera	voter	le	projet	ministériel	à	la	suite	des	révélations	que	vous	allez	faire....

—Je	suis	vraiment	ravi,	monseigneur,	reprit	Lamirande.	Je	bénis	et	je	remercie	Dieu	de	cette	grande	consolation.
Cependant,	un	doute	affreux	me	poursuit.	Je	crains	qu'après	tout	ces	révélations	ne	soient	inutiles;	je	crains	que	la
majorité	ne	reste	quand	même	du	côté	du	gouvernement.	Vous	aviez	raison,	monseigneur,	de	dire	que	la	foi	est	la	base
de	tout.

—Enfin,	dit	l'évêque,	nous	ferons	tout	ce	que	nous	pourrons.	Nous	accomplirons	notre	devoir	jusqu'au	bout.	Dieu	se
chargera	du	reste.	Après	tant	de	dévouement,	Il	fera,	j'en	suis	persuadé,	un	véritable	miracle,	s'il	le	faut,	pour	sauver	la
position,	à	la	dernière	minute.

Puis	le	prélat	remit	à	Lamirande	des	copies	photographiées	de	tous	les	documents	que	Ducoudray	lui	avait	laissés,	ainsi
qu'une	lettre	signée	par	tous	les	évêques.

—Je	garde,	dit-il,	les	originaux,	mais	si	quelqu'un	veut	les	consulter	je	les	tiens	à	la	disposition	du	public.

Les	deux	députés	prirent	ensuite	congé	des	prélats.	En	sortant	de	l'archevêché,	la	figure	de	Leverdier	rayonnait.	À	la
pensée	qu'au	moins	son	ami	ne	serait	plus	un	objet	de	mépris	ou	de	pitié,	son	âme	se	remplissait	d'une	joie	indicible
que	l'observateur	le	moins	attentif	aurait	pu	lire	dans	ses	yeux	et	sur	son	front.	Aussi	Duthier	crut-il	devoir	ajouter	un
mot	à	la	formule.	Il	télégraphia	à	Montarval:	Très	beau	temps,	une	heure.

—Imbécile!	murmura	le	ministre	en	lisant	cette	dépêche.	Puis	il	sonna	et	fit	entrer	dans	son	bureau	deux	individus	qui,
depuis	une	demi-heure,	attendaient	dans	une	antichambre.

—Vous	avez	parfaitement	compris	vos	instructions?	leur	demanda-t-il.

—Oui,	maître,	répondit	l'un	d'eux.

—Eh	bien!	faites.

Ils	se	retirèrent,	et	Montarval	ferma	la	porte	à	clé	derrière	eux.	Puis,	il	se	mit	à	arpenter	son	cabinet	en	proie	à	une
horrible	émotion,	à	un	accès	de	rage	satanique,	les	poings	crispés,	l'écume	à	la	bouche.

—Il	triomphe!	Il	triomphe!	répéta-t-il	d'une	voix	étranglée.

S'exaltant	de	plus	en	plus,	il	apostropha	ainsi	l'Ange	déchu:

—Eblis!	Dieu	puissant,	te	laisseras-tu	toujours,	vaincre	par	ton	éternel	Ennemi!	Nous	touchions	au	succès,	et	voilà	que
tout	menace	de	s'écrouler.

Au	moins,	fais	réussir	cette	dernière	tentative	que	tu	m'a	inspirée.	Que	le	fanatique	adorateur	de	notre	Ennemi	soit
broyé	de	telle	sorte	que	sa	mère	elle-même	ne	pourrait	le	reconnaître!

Tout	à	coup	il	s'arrêta.

—Ah!	quel	oubli!	s'écria-t-il.	Ce	malheureux	Duthier	prendra	sans	doute	le	train	avec	eux.	J'aurai	encore	besoin	de	lui.

Puis	il	écrivit	un	télégramme	ainsi	conçu:

“Au	chef	de	la	gare	à	Mile	End,	pour	être	remis	à	l'huissier	Duthier	sur	le	train	d'une	heure	de	Montréal	à	Ottawa.



“Avis	important.	Ne	pas	prendre	même	train	que	prennent	deux	amis.”

Il	remit	le	télégramme	à	un	commissionnaire	avec	ordre	de	l'expédier	immédiatement.

Lamirande	et	Leverdier	avaient	pris	le	train	à	une	heure.	Duthier	les	suivait	toujours.	Ils	n'en	firent	aucun	cas,	tant	ils
étaient	absorbés	par	l'examen	des	documents	que	l'archevêque	de	Montréal	leur	avait	remis.	L'horrible	complot
dépassait	tout	ce	qu'ils	avaient	pu	imaginer.	C'était	du	satanisme	pur	et	ouvertement	déclaré.

Au	Mile	End,	il	y	eut	un	arrêt	de	quelques	minutes.	Sur	le	quai	de	la	gare	une	foule	d'ouvriers	et	d'oisifs	faisait	cercle
autour	d'un	homme	d'équipe	étendu	par	terre.

—Qu'a-t-il	donc?	demanda	Lamirande	en	ouvrant	une	fenêtre.

Lamirande	remit	vivement	à	Leverdier	les	papiers	qu'il	examinait.	Il	ne	songea	plus	aux	graves	problèmes	politiques	qui
le	préoccupaient	tout	à	l'heure.	Il	n'était	plus	que	médecin	et	n'avait	plus	qu'une	pensée:	sauver	la	vie	de	ce
malheureux.	Dans	un	instant,	il	était	sur	le	quai.	Il	écarta	la	foule	et	examina	le	foudroyé.

—Il	n'est	peut-être	pas	mort,	s'écria-t-il;	mais	faites	de	l'espace,	je	vous	en	prie,	donnez-lui	de	l'air.

La	foule	se	recula	un	peu,	et	Lamirande	se	mit	à	pratiquer	sur	l'ouvrier	électrisé	la	respiration	artificielle.

Pendant	ce	temps,	le	chef	de	la	gare	se	mit	à	crier:

“Un	télégramme	pour	M.	Duthier,	huissier.	M.	Duthier	est-il	ici?”

L'huissier	qui	était	dans	la	foule	se	présenta	et	prit	son	télégramme.

Leverdier	vint	rejoindre	Lamirande.	Il	avait	remis	tous	les	documents	dans	son	sac	de	voyage	qu'il	tenait	à	la	main.

—Nous	allons	manquer	le	train	dit-il	à	Lamirande.

En	effet,	à	ce	même	moment	le	cri:	En	voiture	All	aboard!	se	fit	entendre.

—Je	ne	puis	laisser	mourir	cet	homme,	dit	Lamirande.	Le	devoir	du	moment	est	ici.	Du	reste,	dans	une	heure,	il	y	aura
un	train	pour	Ottawa	par	le	Grand	Atlantique.

Et	il	continua	de	prodiguer	ses	soins	à	l'ouvrier	qui	commençait	à	donner	quelques	signes	de	vie.

Duthier,	qui	s'était	approché,	avait	entendu	les	dernières	paroles	de	Lamirande.

—Mon	télégramme	m'avertit,	se	dit-il,	de	ne	pas	voyager	avec	ces	messieurs.	Le	maître	ne	veut	pas,	sans	doute,	pour
une	raison	ou	pour	une	autre,	que	j'arrive	à	Ottawa	en	même	temps	qu'eux;	mais	puisqu'ils	vont	prendre	le	train	du
Grand	Atlantique	je	puis	bien,	sans	désobéir,	continuer	par	ce	train-ci.

Et	au	moment	où	le	convoi	s'ébranle,	il	saute	sur	le	marchepied	d'un	des	wagons.	Dans	quelques	instants	le	train	file
vers	Ottawa	à	une	vitesse	de	quatre-vingt-dix	milles	à	l'heure.

Duthier,	qui	était	quelque	peu	philosophe,	lia	conversation	avec	un	autre	voyageur.

—Ils	ont	beau	dire,	fit-il	sentencieusement,	le	progrès	est	une	belle	chose.	Voyez	comme	nous	filons!	Il	y	a	cinquante
ans,	on	croyait	que	la	vapeur	était	le	dernier	mot	du	progrès.	Un	train	qui	faisait	régulièrement	ses	soixante	milles	à
l'heure	était	presque	une	merveille:	on	en	parlait	dans	les	journaux.	Aujourd'hui	que	l'électricité	a	remplacé	la	vapeur,
soixante	milles	à	l'heure,	c'est	bon	pour	les	trains	de	marchandises.	Pour	les	voyageurs,	c'est	quatre-vingts	ou	quatre-
vingt-dix	milles	qu'il	faut.	J'ai	même	lu	dernièrement	qu'aux	États-Unis	et	en	Angleterre	il	y	a	des	trains	qui	font	cent
milles	à	l'heure.	Nous	sommes	toujours	un	peu	en	retard	en	ce	pays-ci.

—Quand	on	déraille	je	trouve	qu'une	vitesse	de	quatre-vingts	milles	à	l'heure	est	amplement	suffisante,	fit	son
interlocuteur.

—Oui,	mais	grâce	au	progrès,	au	perfectionnement	des	voies	ferrées,	les	accidents	sont	bien	moins	fréquents
qu'autrefois.

—Moins	fréquents,	peut-être,	mais	certainement	plus	désastreux.	C'est	une	vraie	marmelade	à	chaque	fois....

—Êtes-vous	contre	le	progrès,	monsieur?

—Je	le	suis,	quand	le	progrès	est	contre	moi.

Cette	réponse	quelque	peu	énigmatique	figea	le	loquace	huissier.	Il	reprit	la	lecture	de	ses	journaux	interrompue	par
l'incident	de	Mile	End.

Le	temps	était	bas	et	brumeux.	On	ne	voyait	pas	à	deux	cents	pieds	dans	les	champs.	Le	mécanicien	ne	devait	pas	voir
davantage	devant	lui.

On	avait	passé	la	dernière	station	avant	d'arriver	à	Ottawa.	Le	train	filait	toujours	comme	l'éclair.	Tout	à	coup,	une
série	d'horribles	et	de	rapides	secousses,	une	oscillation	formidable,	un	craquement	sinistre;	puis	un	amas	de	débris	en
bas	du	remblai	et	un	hideux	concert	de	cris	agonisants	qui	déchiraient	le	brouillard.



La	pauvre	humanité	venait	d'offrir	un	nouvel	holocauste	au	dieu	Progrès.

Chapitre	XXVII

Et	dabo	vobis	pastores	juxta	cor	meum.
Je	vous	donnerai	des	pasteurs	selon	mon	cœur.

JÉREM.	III,	15.

À	trois	heures	la	Chambre	s'était	réunie.	Presque	au	début	de	la	séance,	le	président	du	comité	d'enquête	donna	lecture
du	rapport	constatant	que	Lamirande	n'avait	produit	aucune	preuve	à	l'appui	de	son	accusation	et	qu'il	avait	cependant
refusé	de	la	retirer.	Un	député	ministériel	anglais	se	lève	et	propose	que	le	député	de	Charlevoix	soit	invité	par	le
président	de	la	Chambre	à	retirer	son	accusation	et	à	faire	amende	honorable	au	secrétaire	d'État.	Vaughan	et
Houghton	interviennent	et	demandent	que	l'on	retarde	l'adoption	de	cette	proposition	jusqu'au	retour	de	Lamirande.

—J'ai	une	dépêche	de	lui,	dit	Houghton,	m'annonçant	qu'il	partait	de	Montréal	par	le	train	d'une	heure	et	qu'à	son
arrivée	ici	il	aurait	des	explications	à	donner	à	la	Chambre.	Il	peut	arriver	d'une	minute	à	l'autre.	À	ce	moment	on	remet
un	télégramme	à	Montarval.	Par	un	effort	suprême,	il	réussit	à	prendre	un	air	grave	et	consterné	en	lisant	la	dépêche.

—Malheureusement,	dit-il,	nous	n'entendrons	jamais	les	explications	de	notre	collègue.	Je	viens	de	recevoir	une
dépêche	qui	annonce	une	affreuse	nouvelle	que	la	Chambre	apprendra	avec	une	profonde	douleur.

Puis,	il	donna	lecture	du	télégramme.

“Pointe	Gatineau,	12	mars,	3	heures	de	l'après-midi.

“Il	vient	de	se	produire,	à	deux	milles	d'ici,	une	terrible	catastrophe.	Le	train	numéro	9,	parti	de	Montréal	à	1	heure,	a
déraillé	pendant	qu'il	marchait	à	une	vitesse	de	quatre-vingts	milles	à	l'heure.	Le	convoi	est	tombé	d'une	hauteur
considérable	et	a	été	mis	en	pièces.	Impossible	en	ce	moment	de	donner	la	liste	des	tués	et	des	blessés,	mais	le	nombre
des	victimes	est	très	considérable.	Sept	personnes	seulement	n'ont	pas	été	blessées	ou	n'ont	reçu	que	des	contusions
relativement	légères.	Ce	sont	Michel	Panneton	et	Georges	Bouliane,	d'Aylmer,	Pierre	Fortin,	de	Hull,	John	McManus	et
James	Woodbridge,	d'Ottawa,	Thomas	Miller,	de	Toronto	et	Andrew	King,	de	Montréal.”

—Comme	vous	voyez,	monsieur	le	président,	continua	Montarval,	le	nom	de	notre	collègue	n'est	pas	sur	cette	liste.	Il	y
a	donc	tout	lieu	de	craindre	qu'il	ne	soit	parmi	les	morts	ou	les	blessés.	C'est	vraiment	terrible,	et	je	ne	trouve	pas
d'expression	pour	rendre	la	douleur	que	j'éprouve.	Notre	collègue,	il	est	vrai,	s'était	mis	dans	une	fausse	position,	mais
je	l'ai	toujours	cru	de	bonne	foi,	j'étais	convaincu	qu'il	avait	été	cruellement	mystifié	et	qu'il	finirait	par	reconnaître
loyalement	son	erreur.	Personne	plus	que	moi	ne	regrette	sa	mort	prématurée,	si	réellement	il	est	mort;	personne	plus
que	moi	n'a	pour	lui	de	plus	vives	sympathies	s'il	est	blessé.

En	parlant	ainsi	ce	comédien	accompli	avait	des	larmes	dans	la	voix.	On	aurait	juré	que	son	chagrin	était	sincère.

La	séance	fut	suspendue	pour	donner	à	l'émotion	le	temps	de	se	calmer.	De	nouvelles	dépêches	ne	firent	que	confirmer
la	première.	Houghton,	Vaughan	et	quelques	autres	députés	partirent	pour	le	lieu	du	sinistre.	Vers	quatre	heures,	le
président	reprit	son	siège	et	la	séance	continua.	Le	premier	ministre	demanda	que	la	deuxième	lecture	du	projet	de
constitution	fût	votée.	Nous	lèverons	ensuite	la	séance,	dit-il.

Le	président	mettait	la	question	aux	voix,	lorsqu'une	rumeur,	des	exclamations	de	surprise	l'interrompirent.	Montarval
devint	livide.	Lamirande	et	Leverdier	venaient	d'entrer.

Rendu	à	son	siège,	Lamirande	prit	aussitôt	la	parole.

—Monsieur	le	président,	avant	que	vous	mettiez	la	question	aux	voix	je	demande	la	permission	de	faire	quelques
observations.	Ou	plutôt,	pour	avoir	le	droit	de	les	faire,	je	propose	que	le	débat	sur	la	deuxième	lecture	du	bill	soit
ajournée.	Et	d'abord,	monsieur	le	président,	on	a	paru	surpris	de	nous	voir	en	vie,	le	député	de	Portneuf	et	moi.	Je
m'explique	cette	surprise,	car	je	viens	d'apprendre	l'épouvantable	catastrophe	arrivée	au	train	sur	lequel	on	nous
croyait	et	sur	lequel	nous	étions	effectivement	en	partant	de	Montréal.	Si	nous	ne	sommes	pas	parmi	les	morts	et	les
blessés	là-bas,	au	lieu	d'être	sains	et	saufs	ici,	c'est	que	saint	Michel,	quoi	qu'en	pensent	les	lucifériens,	est	plus	fort
que	Satan.	Un	incident	providentiel	nous	a	fait	quitter,	à	Mile	End,	le	train	qui	devait	périr.	La	terrible	calamité	qui
vient	d'arriver	me	désole	d'autant	plus	que	j'en	suis	en	quelque	sorte	la	cause	involontaire.	En	effet,	cette	calamité	n'est
pas	le	fruit	d'un	accident,	mais	d'un	crime.	Les	dernières	dépêches,	que	j'ai	lues	au	moment	d'entrer	dans	cette
enceinte,	disent	que	l'on	a	découvert	que	l'accident	a	été	causé	par	le	déplacement	d'un	rail	et	que	l'on	est	sur	la	piste
de	deux	individus	à	mine	suspecte	que	l'on	a	vus	sur	la	voie	non	loin	de	l'endroit	où	le	déraillement	s'est	produit.	Les
dépêches	ajoutent	que	parmi	les	morts	est	un	nommé	Duthier,	huissier	de	cette	Chambre.	Sur	lui	on	a	trouvé	une
dépêche,	sans	signature,	mais	datée	d'Ottawa	et	ainsi	conçue:

“Au	chef	de	la	gare	à	Mile	End	pour	être	remis	à	l'huissier	Duthier	sur	le	train	d'une	heure	de	Montréal	à	Ottawa.”
“Avis	important.	Ne	pas	prendre	même	train	que	prennent	deux	amis.”

—Ce	qui	indique	clairement,	continua	Lamirande,	que	quelqu'un	à	Ottawa	avait	des	raisons	de	croire	que	le	train	sur
lequel	se	trouvaient	les	deux	amis	n'était	pas	très	sûr.	Évidemment,	le	pauvre	Duthier	a	mal	compris	l'avertissement.



Voyant	les	deux	amis	quitter	le	train	à	Mile	End,	il	crut	pouvoir	continuer	sa	route	sans	inconvénient.	Son	manque	de
perspicacité	lui	a	coûté	la	vie.	Ces	deux	amis,	avec	lesquels	il	ne	faisait	pas	bon	voyager,	c'étaient,	sans	aucun	doute,	le
député	de	Portneuf	et	votre	humble	serviteur.	Depuis	la	mort	de	M.	Ducoudray,	j'étais	constamment	suivi	par	ce
malheureux	Duthier.	Je	ne	pouvais	faire	un	pas	sans	l'avoir	à	mes	trousses.	Maintenant,	pourquoi	ne	faisait-il	pas	bon	de
voyager	en	compagnie	de	ces	deux	amis?	Quand	vous	connaîtrez,	monsieur	le	président,	les	documents	qu'ils	portaient,
vous	comprendrez	pour	quelle	cause	le	train	qu'ils	avaient	pris	ne	devait	pas	se	rendre	à	destination.	Vous	comprendrez
aussi	à	quelle	inspiration	ont	dû	obéir	les	deux	malfaiteurs	qui	ont	déplacé	le	rail.

Les	députés	et	les	spectateurs	qui	remplissaient	les	tribunes	respiraient	à	peine.	On	aurait	pu	entendre	voler	une
mouche	ou	courir	une	souris,	tant	le	silence	était	absolu.	Lamirande	continua:

—Maintenant,	monsieur	le	président,	toujours	a	l'appui	de	ma	motion	que	ce	débat	soit	ajourné,	permettez	que	je	donne
lecture	à	cette	Chambre	d'une	lettre	collective	des	archevêques	et	évêques	des	provinces	ecclésiastiques	de	Québec,	de
Montréal	et	d'Ottawa,	lettre	que	S.	G.	l'archevêque	de	Montréal	m'a	remise	aujourd'hui	même.

“Archevêché	de	Montréal,	ce	11	mars	1946.

“monsieur	Joseph	Lamirande,	député	à	la	Chambre	des	Communes	d'Ottawa	et	aux	autres	députés	de	cette	Chambre.

“Messieurs	les	députés,

“La	Chambre	des	Communes	est	actuellement	saisie	d'un	projet	de	constitution	destiné,	s'il	devient	loi,	à	établir	une
nouvelle	confédération	de	toutes	les	provinces	canadiennes.	Beaucoup	de	personnes	sont	d'avis	que	cette	constitution
projetée	est	bien	trop	centralisatrice;	qu'elle	cache	des	pièges	nombreux;	qu'elle	serait	désastreuse	pour	la	liberté
religieuse	des	catholiques	et	la	nationalité	canadienne-française	à	cause	des	pouvoirs	exorbitants	qu'elle	accorde	au
gouvernement	central.	Nous	n'avons	pas	l'intention	de	discuter	ce	projet	de	constitution	en	tant	quœuvre	politique;
mais	nous	avons	un	devoir	plus	grave	à	remplir.	Nous	avons	le	devoir	de	vous	déclarer	que	cette	constitution	que	vous
étudiez	a	été	élaborée,	clause	par	clause,	non	pas	au	sein	du	cabinet,	comme	vous	et	le	public	le	supposez,	mais	au	fond
des	loges	maçonniques.	Cette	affirmation,	si	invraisemblable	qu'elle	puisse	vous	paraître,	nous	sommes	en	état	de
l'établir	par	des	preuves	irrécusables.

“Vous	savez	tous	que	le	jury	du	coroner,	qui	a	fait	une	enquête	sur	la	mort	du	journaliste	Ducoudray,	a	déclaré	que	ce
malheureux	avait	été	assassiné	par	ordre	de	quelque	société	occulte	dont	il	avait	révélé	les	secrets	à	l'archevêque	de
Montréal.	En	effet,	la	veille	de	sa	mort,	frappé	par	la	grâce	et	sincèrement	converti,	M.	Ducoudray	a	remis	entre	les
mains	de	l'archevêque	de	Montréal	toutes	les	archives	de	la	société	dont	il	avait	été,	depuis	plusieurs	années,	le
secrétaire.	Nous	n'avons	pas	besoin	de	vous	dire	le	sublime	courage	dont	ce	sectaire	converti	a	fait	preuve:	le	récit	en	a
été	fait	à	l'enquête.	Mais	ce	qui	n'est	pas	encore	connu	du	public,	c'est	la	nature	des	secrets	qu'il	a	confiés	à	l'autorité
religieuse.	Eh	bien!	les	documents	qu'il	a	remis	à	l'archevêque	de	Montréal,	et	dont	l'authenticité	ne	saurait	être
révoquée	en	doute,	établissent	qu'il	existe	en	cette	province	une	société	horrible,	une	société	de	satanistes;	d'hommes
qui	invoquent	et	adorent	Satan	et	qui	ont	juré	une	haine	à	mort	à	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	et	à	Son	Église.	C'est	au
sein	de	cette	société	qu'a	été	discuté,	élaboré	et	adopté,	ligne	par	ligne,	paragraphe	par	paragraphe,	le	projet	de
constitution	qui	vous	est	soumis.	Et	cette	société	infernale	a	adopté	ce	projet	parce	qu'elle	y	voyait	le	moyen	le	plus
efficace	possible	de	détruire	la	religion	catholique	en	ce	pays,	ainsi	que	la	nationalité	canadienne-française,	principal
rempart	de	l'Église	au	Canada.

“Tout	cela,	nous	le	savons,	vous	paraîtra	incroyable.	Nous	avons	confié	à	monsieur	Lamirande	des	copies
photographiées	de	ces	documents.	Examinez-les.	Vous	y	trouverez	la	preuve	de	ce	que	nous	affirmons.	Les	originaux
sont	déposés	à	l'archevêché	de	Montréal	où	vous	pouvez	les	consulter.	Parmi	les	documents,	il	y	en	a	un	que	monsieur
Ducoudray	a	préparé	à	l'archevêché	de	Montréal:	c'est	une	liste	des	principaux	membres	de	la	société	satanique.	En
tête	de	cette	liste	se	trouvent	les	noms	de	monsieur	Aristide	Montarval	et	de	sir	Henry	Marwood.

“Au	nombre	des	manuscrits	remis	à	l'archevêque	de	Montréal	il	y	en	a	qui	portent	cette	signature:	“Le	Grand	Maître”.
L'archevêque	a	fait	examiner	ces	manuscrits	par	trois	experts	qui	les	ont	comparés	avec	des	lettres	de	monsieur
Montarval	et	qui	déclarent	que	l'écriture	de	ces	papiers	de	la	société	secrète	est	identiquement	la	même	que	l'écriture
des	lettres.	On	trouvera	l'attestation	des	experts	parmi	les	pièces	justificatives	confiées	à	monsieur	Lamirande.

“Enfin,	monsieur	Ducoudray	a	déclaré	à	l'archevêque	de	Montréal,	de	la	manière	la	plus	solennelle,	que	le	récit	mis	en
circulation	par	son	journal,	la	Libre-Pensée,	d'une	prétendue	tentative	que	monsieur	Lamirande	aurait	faite	de	vendre
son	influence	au	gouvernement,	est	une	noire	et	abominable	calomnie,	inventée	par	le	chef	de	la	société,	monsieur
Montarval;	que	c'est,	au	contraire,	le	premier	ministre	qui	a	voulu	corrompre	monsieur	Lamirande.

“Maintenant,	messieurs,	vous	vous	demanderez,	sans	doute,	comment	il	se	fait	que	nous	ayons	gardé	si	longtemps	le
silence.	La	raison,	la	voici.	À	peine	monsieur	Ducoudray	fut-il	assassiné	que	l'archevêque	de	Montréal	a	commencé	à
recevoir	des	lettres	anonymes	menaçant	de	mort	tous	les	prêtres	du	pays	si	les	secrets	de	la	société	étaient	révélés.
Dans	ces	lettres,	on	avait	soin	de	ne	pas	menacer	l'archevêque	de	Montréal	lui-même.	Il	était	décidé,	tout	d'abord,	à
garder	le	silence,	n'osant	pas	exposer	la	vie	de	ses	prêtres	et	des	prêtres	des	autres	diocèses;	car	le	meurtre	de
Ducoudray	était	une	preuve	que	ces	menaces	n'étaient	pas	vaines.	Les	prêtres,	mis	au	courant	de	la	situation,	ont	prié,
ont	supplié,	d'une	voix	unanime,	l'archevêque	de	Montréal	de	faire	connaître	le	complot	ourdi	contre	l'Église	et	la
nationalité	française,	quelles	que	puissent	être,	pour	le	clergé,	les	conséquences	de	cette	révélation.	En	face	de	cette
abnégation,	l'archevêque	de	Montréal	n'a	pas	cru	devoir	se	taire	plus	longtemps.	Il	réunit	ses	collègues	et	leur
communiqua	toutes	les	pièces	à	lui	confiées	par	Ducoudray.	Après	avoir	mûrement	examiné	toutes	choses,	nous
sommes	tous	d'avis	que	ces	documents	sont	d'une	authenticité	incontestable.

“Voilà,	messieurs	les	députés,	la	situation	exposée	aussi	simplement	que	possible.	Nous	avons	à	peine	besoin	de	vous
conjurer	de	mettre	de	côté	tout	esprit	de	parti,	toute	considération	personnelle	ou	politique	et	de	vous	unir	étroitement,
afin	de	repousser	cette	législation	satanique	qu'on	vous	soumet.	Vous	comprendrez,	nous	en	sommes	convaincus,



qu'aucun	député	catholique	ne	peut,	en	conscience,	voter	un	projet	de	constitution	élaborée	par	une	société	impie,
expressément	en	vue	de	détruire	la	religion	catholique	en	ce	pays.	Votre	devoir	impérieux	est	de	rejeter	une	telle
législation.	Nous	croirions	insulter	à	votre	intelligence,	à	votre	foi	et	à	votre	patriotisme	en	insistant	davantage	sur	ce
qu'il	convient	de	faire.	Aucun	de	vous,	nous	en	sommes	persuadés,	ne	sera	traître	à	son	rôle	de	député,	de	catholique	et
de	Canadien	français.	Aucun	de	vous	ne	se	laissera	duper	par	des	sophismes	qui,	quelque	spécieux	qu'ils	puissent	être,
ne	sauraient	vous	faire	oublier	qu'on	vous	invite	à	sanctionner	une	législation	préparée	par	le	satanisme	en	vue	de
détruire	parmi	nous	le	règne	social	de	Jésus-Christ.”

—Ce	document,	continua	Lamirande,	porte,	je	le	répète,	les	signatures	de	tous	les	archevêques	et	évêques	du	Canada
français.	Ajouter	à	cette	lettre	le	moindre	commentaire	ce	serait	l'affaiblir.	Je	me	contente	donc	de	proposer	que	le
débat	soit	maintenant	ajourné.

Au	silence	absolu	qui	avait	régné	pendant	la	lecture	de	la	lettre	épiscopale	succède,	tout	à	coup,	une	véritable	tempête
d'exclamations,	d'interpellations,	de	cris	de	colère.	Tous	les	députés	catholiques	quittent	leurs	sièges	et	se	précipitent
vers	Lamirande.	Ils	l'entourent,	ils	lui	serrent	les	mains,	ils	le	félicitent,	ils	lui	demandent	pardon.	Celui	qu'ils	étaient
disposés,	il	y	a	une	demi-heure	à	peine,	à	chasser	de	l'enceinte	parlementaire,	tous	le	reconnaissent	et	l'acclament
maintenant	comme	leur	chef.	Les	quatre	ministres	catholiques	laissent	leurs	collègues,	traversent	la	Chambre	et	vont
se	joindre	au	groupe	qui	entoure	Lamirande.	C'est	une	scène	indescriptible.	Le	président,	voyant	qu'il	lui	est	impossible
de	maintenir	l'ordre,	déclare	la	séance	suspendue	jusqu'à	huit	heures	et	abandonne	le	fauteuil.	À	ce	moment,	rentrent
Houghton,	Vaughan	et	les	autres	députés	qui	s'étaient	rendus	au	lieu	de	l'accident.	En	quelques	instants	on	les	met	au
courant	de	ce	qui	vient	de	se	passer.

—Eh	bien!	mon	cher	Vaughan,	s'écrie	Lamirande,	tu	me	disais	l'autre	jour	que	tu	ne	me	comprenais	pas.	Me
comprends-tu	maintenant?

—Oui,	je	te	comprends	et	je	t'admire!

—J'ai	prouvé	tout	ce	que	j'ai	avancé,	n'est-ce	pas?

—Même	davantage!

—Et	maintenant,	en	face	de	cette	preuve,	vas-tu	me	répéter,	sérieusement,	que	tu	es	prêt	à	voter	quand	même	cette
constitution?

—Oui,	parce	que,	malgré	son	origine	exécrable,	pour	moi,	cette	constitution	est	bonne.

—Alors,	cher	ami,	c'est	à	mon	tour	de	dire:	je	ne	te	comprends	pas!	J'ajoute	que	tu	m'aurais	causé	infiniment	moins	de
peine	en	votant	mon	expulsion	de	la	Chambre,	qu'en	donnant	ton	appui	à	cette	œuvre	d'iniquité.

Vaughan	fut	visiblement	ému	et	embarrassé.

—C'est	toujours	la	même	réponse,	dit-il.	Tu	as	la	foi,	je	ne	l'ai	pas.	Tu	crois	que	la	religion	est	le	bien	suprême	de
l'homme,	et	moi	je	me	demande	toujours	si	la	vie	humaine,	comme	la	vie	animale,	ne	finit	pas	à	la	mort.	Pour	toi,	l'au-
delà	est	une	certitude,	pour	moi,	c'est	un	problème	que	je	ne	puis	résoudre.

Et	le	jeune	Anglais	s'en	alla	pensif	et	triste.

Les	députés	français	et	catholiques,	ainsi	que	Houghton	et	ses	partisans,	se	réunirent	dans	le	bureau	de	l'opposition
pour	examiner	les	documents	que	Lamirande	avait	en	sa	possession	et	pour	discuter	la	situation.	Aucun	d'eux	ne
songeait	à	aller	dîner.

—Personne	ne	manque	à	l'appel,	dit	l'un	des	ministres,	ou	plutôt	ex-ministres,	car	les	collègues	catholiques	de	sir	Henry
avaient	démissionné	séance	tenante.

On	fit	l'appel	nominal	d'après	une	liste	des	députés	qu'on	s'était	procurée.	Pas	un	député	de	l'opposition,	pas	un	député
catholique	ne	manquait...	excepté	Saint-Simon.

—Je	suis	prêt	à	mettre	ma	main	dans	le	feu	si	ce	misérable	n'est	pas	en	ce	moment	avec	Montarval,	s'écria	Leverdier.

Chapitre	XXVIII

Erunt	proditores.
Il	y	aura	des	traîtres.

II.	TIM.	III,	4.

Effectivement,	il	y	était.

Profitant	de	la	confusion	qui	suivit	les	révélations	de	Lamirande,	Montarval	s'était	esquivé	de	la	Chambre;	et,	en
partant,	il	avait	fait	un	signe	impérieux	à	Saint-Simon	de	le	suivre.	Celui-ci	hésita	un	instant.	Sa	conscience	lui	cria:
“N'obéis	pas,	malheureux!”	Ce	cri,	il	l'entendit,	malgré	le	bruit.	Il	l'aurait	entendu	au	milieu	d'une	tempête,	au	fort



d'une	bataille;	car	cette	faible	voix	intérieure	domine	tous	les	bruits	du	dehors,	si	formidables	soient-ils.	Au	lieu	de
suivre	Montarval,	il	fit	deux	pas	vers	Lamirande.	Puis	la	pensée	lui	vint	que	Montarval	pouvait	le	ruiner.	“Pourquoi
l'exaspérer	inutilement?	se	dit-il;	il	n'y	a	pas	de	mal	à	aller	voir	ce	qu'il	me	veut.”	Et	il	suivit	le	tentateur.	Il	venait	de
repousser,	de	fouler	aux	pieds	la	dernière	grâce.	À	partir	de	ce	moment	la	voix	intérieure	cessa	de	se	faire	entendre,	et
il	descendit	à	l'abîme	sans	plus	de	résistance.

—Comme	vous	le	voyez,	lui	dit	Montarval,	lorsque	les	deux	furent	rendus	dans	un	cabinet	particulier	réservé	aux
ministres;	comme	vous	le	voyez,	la	position	est	critique.	Il	faut	se	montrer	à	la	hauteur	de	la	situation.	Jusqu'ici	votre
rôle	a	été	facile.	Vous	nous	avez	aidés	en	combattant	notre	politique,	en	nous	attaquant,	en	nous	injuriant.	Ce	rôle	est
fini.	Maintenant	vous	devez	en	prendre	un	autre	tout	opposé.

—Vous	ne	voulez	pas	dire	que	je	dois	parler	en	faveur	de	votre	projet	de	constitution	que	j'ai	condamné	avec	tant	de
violence?

—Vous	ne	parlerez	pas,	si	cela	vous	gêne.	À	l'heure	qu'il	est,	du	reste,	les	paroles	sont	inutiles.	Mais	vous	voterez	avec
nous.

—Voter	cette	constitution	que	j'ai	tant	dénoncée,	et	cela	au	moment	même	où	tous	mes	compatriotes	la	repoussent	avec
indignation!	Mais	vous	voyez	bien	que	c'est	une	impossibilité.	Je	serais	à	jamais	déshonoré!

—Et	si	vous	ne	la	votez	pas,	vous	serez	non	seulement	déshonoré,	mais	ruiné	par-dessus	le	marché.

—Que	voulez-vous	dire?	balbutia	le	malheureux.

—Voici.	Vous	le	savez,	je	puis	prouver	que	vous	vous	êtes	vendu	au	gouvernement	et	je	puis	vous	jeter	sur	le	pavé.	Je
ferai	l'un	et	l'autre	si	vous	ne	votez	pas	comme	je	veux.

—Mais	c'est	une	cruauté	inutile.	Un	vote	de	plus	ou	de	moins	ne	peut	pas	changer	le	résultat.	Je	ne	voterai	pas	contre,
cela	devrait	vous	suffire.

—Cela	ne	me	suffit	pas,	parce	qu'un	seul	vote	peut	faire	pencher	la	balance	d'un	côté	ou	de	l'autre.	Le	président	de	la
Chambre,	j'en	suis	convaincu,	est	contre	nous.	Il	ne	faut	donc	pas	qu'il	y	ait	égalité	de	voix.	Tous	les	députés
catholiques	voteront	contre	nous,	et	en	quittant	la	Chambre	j'ai	vu	plusieurs	députés	ministériels	non	catholiques	qui
entouraient	Lamirande.	Le	résultat	peut	dépendre	de	votre	voix.	Il	me	la	faut,	entendez-vous!

Et	le	ministre	s'en	alla	brusquement,	laissant	le	misérable	député	en	proie,	non	au	remords	qui	sauve,	mais	à	la	rage,	au
désespoir	qui	perd.

À	la	réunion	des	députés	opposés	au	gouvernement,	il	fut	décidé	que	l'on	précipiterait	le	dénouement,	en	insistant	sur
la	mise	aux	voix	de	la	deuxième	lecture,	dès	l'ouverture	de	la	séance,	à	huit	heures.	Si	nous	devons	avoir	la	majorité,
disaient	Houghton	et	Lamirande,	nous	l'aurons	ce	soir,	avant	que	Montarval	ait	le	temps	de	nouer	d'autres	intrigues.

La	Chambre	était	au	grand	complet.	Elle	se	composait	de	243	membres,	sans	compter	le	président	qui,	on	le	sait,	ne
vote	que	lorsqu'il	y	a	partage	égal	des	voix.	Si	tous	les	députés	votaient,	ce	partage	égal	ne	pourrait	pas	se	produire.

Les	tribunes	regorgeaient	de	monde.	Une	agitation	fiévreuse	régnait	partout.	L'assemblée	était	houleuse.	Le	président,
en	prenant	son	siège,	put	difficilement	obtenir	un	peu	de	silence	et	un	ordre	relatif.

Aussitôt	que	la	séance	est	ouverte,	éclatent	les	cris	connus	:	Question!	Question!	Aux	voix!	Aux	voix!	Personne	ne	se
lève	pour	parler.	Les	ministres	paraissent	aux	abois.	Sir	Henry,	d'ordinaire	si	habile	à	discerner	ces	courants	dangereux
qui	se	forment	subitement	au	sein	des	assemblées,	à	les	diriger,	tout	en	ayant	l'air	de	les	suivre,	semble	réduit	à	quia.
Montarval	lui-même,	si	fécond	en	ressources,	ne	trouve	plus	rien.	On	aurait	dit	que,	désespéré,	il	attendait	la	fin.	Et	les
cris:	Question!	Aux	voix!	redoublent.	Enfin	Vaughan	se	lève.	Le	silence	se	fait	aussitôt.

—Monsieur	le	président,	dit-il,	je	ne	puis	laisser	mettre	la	deuxième	lecture	aux	voix	sans	donner	un	mot	d'explication,
sans	dire	ce	que	je	pense	de	la	proposition	qui	nous	est	faite.	J'ai	examiné	les	documents	confiés	par	l'archevêque	de
Montréal	à	mon	ami	le	député	de	Charlevoix.	Leur	parfaite	authenticité	ne	saurait	être	mise	en	doute.	Il	est	donc	établi
que	le	projet	de	constitution	dont	la	Chambre	est	saisie	est	lœuvre,	non	du	cabinet,	mais	d'une	société	occulte.	Le
secrétaire	d'État	et	le	premier	ministre	sont	les	deux	principaux	chefs	de	cette	organisation	secrète.	Je	déteste	les
associations	de	ce	genre,	les	intrigues	ténébreuses	qui	ne	sont	ténébreuses	que	parce	qu'elles	sont	criminelles.	C'est
dire	assez	clairement	que	je	n'ai	plus	aucune	confiance	dans	le	premier	ministre	et	son	collègue	le	secrétaire	d'État.
C'est	dire	aussi	que	le	ministère	actuel	doit	disparaître.	Toutefois,	et	bien	que	la	conduite	de	ces	deux	ministres	ne
m'inspire	que	du	dégoût,	je	voterai	la	deuxième	lecture	de	ce	projet	de	constitution	parce	cette	œuvre	politique,	malgré
le	vice	de	son	origine,	me	paraît	bonne.	Que	le	but	des	auteurs	de	ce	projet	ait	été	de	nuire	à	l'Église	catholique	et	à
l'élément	français,	c'est	indiscutable.	Ils	ont	agi	par	haine,	par	passion.	Je	condamne	leurs	motifs;	mais,	enfin,	le
résultat	de	leur	travail,	je	ne	puis	que	l'approuver.	Je	suis	favorable,	j'ai	toujours	été	favorable	à	l'établissement	d'un
grand	Canada	avec	un	gouvernement	fort;	à	la	fusion	des	races;	à	un	peuple	uni,	parlant	une	seule	langue,	la	langue
anglaise.	Quant	à	l'Église	catholique,	je	ne	lui	suis	certes	pas	hostile;	car	si	dans	le	monde	entier	il	existe	une	religion
qui	possède	quelque	droit	au	respect	et	à	la	reconnaissance	de	l'humanité,	c'est	la	religion	catholique	romaine,	la	seule
raisonnable,	la	seule	logique.	Mais,	enfin,	je	suis	d'avis	que	les	intérêts	du	pays,	du	grand	Canada	que	je	veux	aider	à
établir,	doivent	passer	avant	les	intérêts	d'une	société	religieuse	quelque	respectable	qu'elle	soit.	Si	l'Église	catholique
doit	se	trouver	mal	du	régime	proposé,	je	le	regrette	sincèrement;	ce	regret	ne	constitue	cependant	pas	une	raison
suffisante	pour	moi	de	repousser	ce	projet	de	constitution.	Sans	doute,	je	penserais,	je	parlerais,	et	je	voterais
autrement	si	j'étais	un	catholique	fervent	comme	l'est	mon	bon	et	cher	ami	le	député	de	Charlevoix	à	qui,	je	le	sais,	je
fais	terriblement	de	la	peine	en	ce	moment.	Mais	je	ne	le	suis	pas.	Je	suis	partisan	de	la	grandeur	matérielle.	Je	ne	puis
m'élever	à	une	région	plus	haute,	que	j'entrevois,	mais	qu'il	m'est	aussi	impossible	d'atteindre	qu'il	est	impossible	aux



habitants	de	la	basse-cour	de	suivre	l'aigle	dans	son	vol	vers	les	astres.	Le	régime	politique	qu'on	nous	propose	m'offre
tout	ce	que	je	puis	comprendre,	tout	ce	que	je	puis	croire:	la	grandeur	politique	de	mon	pays.	Je	l'accepte,	tout	en
méprisant	souverainement	la	main	qui	nous	la	présente.

Cet	étrange	discours	où	se	traduisaient	les	doutes,	les	faiblesses,	les	contradictions,	les	aspirations	vagues	de	cette
pauvre	âme	que	Dieu	et	le	démon	se	disputaient,	produisit	une	profonde	impression	sur	la	Chambre.	Il	y	eut	un	moment
de	silence.	Montarval	se	pencha	vers	sir	Henry	et	lui	glissa	tout	bas	quelques	mots	à	l'oreille.	Le	premier	ministre
sourit:	il	avait	trouvé	rejoint.	Vaughan,	sans	le	soupçonner,	avait	tendu	aux	ministres	naufragés	une	planche	de	salut.

—Monsieur	le	président,	dit	le	premier	ministre,	je	remercie	vivement	l'honorable	député	qui	vient	de	parler.	Je	le
remercie	de	l'attitude	si	patriotique	qu'il	prend	en	ce	moment	de	crise.	Sans	doute,	je	regrette	de	constater	qu'il	n'a
plus	confiance	dans	le	cabinet,	mais	je	me	réjouis	de	voir	qu'il	sait	distinguer	entre	les	ministres	et	leur	politique;	entre
les	fautes	qu'ils	ont	pu	commettre	en	élaborant	ce	projet	de	constitution,	et	ce	projet	lui-même.	J'avoue	qu'il	y	a	eu	des
imprudences	de	commises;	j'avoue	que	les	documents	que	l'on	a	produits,	et	dont	je	ne	conteste	pas	l'authenticité,
jettent	un	certain	louche	sur	ma	conduite	et	sur	celle	de	mon	collègue,	le	secrétaire	d'État.	Sans	doute,	les	auteurs	de	la
lettre	collective,	qu'on	a	lue	ici	cet	après-midi,	exagèrent	beaucoup	notre	culpabilité;	mais	je	confesse	que,	dans	notre
désir,	peut-être	trop	ardent,	d'assurer	le	succès	de	la	grande	œuvre	politique	que	nous	avions	entreprise,	nous	avons
été	imprudents	dans	le	choix	des	moyens.	Aussi	sommes-nous	bien	décidés	à	subir,	sans	murmurer,	le	châtiment	dû	à
cet	excès	de	zèle,	à	cette	faute,	si	vous	voulez.	Nous	avons	l'intention	d'abandonner	la	direction	des	affaires,	dès	que
nous	le	pourrons	sans	manquer	de	patriotisme.	Mais	avant	de	nous	en	aller,	nous	voulons	voir	cette	constitution
adoptée;	nous	voulons	que	l'établissement	d'un	Canada	uni,	d'un	grand	Canada	soit	chose	réglée.	Nous	ne	demandons
pas	un	vote	de	confiance	à	la	Chambre.	Nous	nous	engageons	à	ne	pas	considérer	l'adoption	de	la	constitution	proposée
comme	un	vote	de	confiance	dans	le	cabinet	actuel.	Nous	demandons	seulement	aux	députés	de	rester	fidèles	à	eux-
mêmes;	de	ne	pas	se	déjuger,	parce	que	deux	ministres	ont	manqué	de	prudence;	de	ne	pas	rejeter	un	projet	qu'ils	ont
déclaré	bon,	parce	que	ce	projet	a	été	discuté	ailleurs	que	dans	le	cabinet.	Nous	ne	leur	demandons	pas	de	nous
épargner,	mais	nous	avons	assez	de	confiance	dans	leur	patriotisme	pour	croire	qu'ils	ne	blesseront	pas	le	pays	en
voulant	nous	frapper.	Qu'ils	mettent	la	dernière	main	à	l'établissement	du	Canada	uni	en	votant	cette	constitution,	et	ils
n'auront	pas	besoin	de	nous	signifier	notre	congé;	nous	nous	en	irons	de	nous-mêmes,	heureux	de	n'avoir	à	nous
reprocher	qu'un	excès	de	zèle	en	faveur	d'une	grande	cause.	Sans	doute,	si	nous	n'écoutions	que	nos	sentiments
personnels	nous	pourrions	démissionner	immédiatement	et	laisser	à	d'autres	le	soin	de	conduire	l'entreprise	à	bonne
fin.	Ce	serait	dangereux	et	peu	patriotique	de	notre	part.	Une	crise	ministérielle	en	ce	moment	pourrait	entraîner	des
complications	que	nous	regretterions	ensuite.	Encore	une	fois,	qu'on	assure	l'avenir	de	la	patrie	en	la	dotant	de	cette
constitution,	qui	a	déjà	été	ratifiée	une	première	fois	par	l'immense	majorité	de	cette	Chambre,	que	les	députés
accomplissent	ce	devoir	de	patriotisme;	puis	nous	ferons	le	nôtre,	en	remettant	notre	démission	entre	les	mains	de	Son
Excellence.

Ce	discours	habile	produisit	un	effet	marqué	sur	les	députés	ministériels	anglais,	moins	un	petit	nombre.	Les	députés
ministériels	français,	dans	une	autre	circonstance,	se	seraient	peut-être	laissé	prendre	aux	gluaux	du	rusé	premier
ministre;	mais	aujourd'hui	le	voile	est	complètement	déchiré,	Ils	voient	clairement	l'abîme	vers	lequel	ils	marchaient.
En	ce	moment	les	sophismes	de	sir	Henry	sont	impuissants	à	leur	remettre	le	bandeau	sur	les	yeux.

Sir	Henry	et	Montarval	s'aperçoivent	de	l'état	des	esprits	et	comprennent	qu'ils	ont	fait	tout	ce	qu'ils	ont	pu	pour
fortifier	leur	position.

C'est	un	coup	de	dé,	dit	Montarval	à	Sir	Henry.	La	majorité	sera	bien	faible	d'un	côté	ou	de	l'autre.	Nous	n'avons	rien	à
gagner	en	temporisant.

Et	il	se	met	à	crier,	lui	aussi:	“Aux	voix!	Aux	voix!”

Le	président	met	d'abord	aux	voix	l'amendement	traditionnel	proposé	par	Houghton	et	Lamirande:	“Que	ce	bill	ne	soit
pas	lu	une	deuxième	fois	maintenant,	mais	dans	six	mois.”	“Tous	ceux	qui	sont	en	faveur	de	l'amendement	voudront
bien	se	lever,”	dit-il.	Jamais	on	n'avait	voté	à	Ottawa	sous	le	coup	d'une	pareille	émotion.	L'un	après	l'autre,	les	députés
favorables	au	rejet	du	bill	se	lèvent.	Ils	sont	au	nombre	de	121.	Saint-Simon,	le	chapeau	rabattu	sur	les	yeux,	n'a	pas
bougé.	Un	frémissement	parcourt	les	rangs	des	députés	français.	Un	grondement	sourd	se	fait	entendre.

—À	l'ordre,	messieurs,	dit	le	président.	Tous	ceux	qui	sont	contre	l'amendement	voudront	bien	se	lever.

L'assistant-greffier	crie	les	noms	des	votants,	pendant	que	le	greffier	les	enregistre.	Parmi	les	noms	de	ceux	qui	votent
contre	le	renvoi	du	bill	à	six	mois,	contre	son	rejet,	est	celui	de	Saint-Simon.	Les	sifflets	éclatent,	menaçants.	C'est	avec
difficulté	que	le	président	les	peut	faire	cesser	suffisamment	pour	permettre	aux	greffiers	d'achever	l'enregistrement
des	voix.	Enfin,	la	tâche	est	finie.	Le	greffier	en	chef,	visiblement	ému,	annonce	le	résultat	du	scrutin.

—Pour	l'amendement,	121:	contre,	122.

—The	amendment	is	lost,	l'amendement	est	rejeté,	dit	le	président.

Une	tempête	accueille	ces	paroles.	Du	côté	ministériel,	ce	sont	des	applaudissements	frénétiques;	du	côté	de
l'opposition,	des	cris	de	colère	et	de	malédiction,	des	sifflets	et	des	huées.	Cette	scène	indescriptible	dure	cinq	minutes.
Le	président	ne	peut	rien	faire	pour	rétablir	l'ordre.	C'est	Lamirande	qui	réussit	enfin	à	obtenir	un	peu	de	silence.

—Les	noms!	dit-il,	je	demande	les	noms.

Alors	le	greffier	lit,	par	ordre	alphabétique,	les	noms	de	ceux	qui	ont	voté	pour	l'amendement,	puis	les	noms	de	ceux	qui
ont	voté	contre.

Cette	formalité	remplie,	Lamirande	se	lève	de	nouveau.



—Monsieur	le	président,	dit-il,	je	vois	que	le	nom	du	député	du	comté	de	Québec	se	trouve	parmi	les	noms	de	ceux	qui
ont	voté	contre	l'amendement.	Comme	il	est	parfaitement	connu	que	l'honorable	député	s'est	déjà	montré	très	hostile
au	projet,	j'ai	lieu	de	supposer	qu'il	a	voté	par	erreur	contre	le	renvoi	du	bill.

C'est	tout	ce	que	le	règlement	lui	permet	de	dire.

Cet	appel	n'a	aucun	effet.	Le	malheureux	n'hésite	pas	un	instant.

—Ce	n'est	pas	une	erreur,	dit-il.

Nouvelle	tempête	de	huées	et	de	sifflets	auxquels	se	mêlent	les	cris	de:	Traître!	Vendu!

Le	président	a	perdu	tout	contrôle	sur	l'assemblée.	C'est	encore	Lamirande	qui	parvient	à	rétablir	un	peu	d'ordre.

—C'est	maintenant,	dit	le	président,	la	question	principale,	la	deuxième	lecture	qui	est	mise	aux	voix.

Le	règlement	permet	de	parler:	Saint-Simon	se	lève,	pâle,	hagard.	Le	silence	se	fait	aussitôt,	car	tous	sont	curieux
d'entendre	ce	qu'il	peut	bien	avoir	à	dire	pour	expliquer	sa	volte-face.

—Monsieur	le	président,	clame-t-il	d'une	voix	fausse	et	criarde,	je	désire	répondre	aux	injures	dont	j'ai	été	l'objet,	en
donnant	la	raison	qui	m'engage	à	voter	cette	constitution	que	j'ai	naguère	combattue.	C'est	tout	simplement,	pour	moi,
une	question	de	choisir	le	moindre	de	deux	maux.	Je	me	suis	vivement	opposé	au	projet	de	constitution	qui	nous	est
soumis,	et	je	le	trouve	encore	mauvais;	mais	quand	je	songe	que	si	l'opposition	réussit	à	le	faire	respecter,	la	province
de	Québec	tombera	peut-être	entre	les	mains	du	député	de	Charlevoix	et	de	ses	pareils,	je	ne	puis	me	décider	à	exposer
le	pays	à	un	tel	malheur.	Le	Canada	uni	qu'on	veut	établir	laissera	sans	doute	à	désirer;	mais	la	Nouvelle	France,
fanatisée,	intolérante,	digne	des	temps	de	l'inquisition	et	du	moyen	âge	que	le	député	de	Charlevoix	et	ses	amis	veulent
nous	donner,	serait	tout	simplement	inhabitable.	Je	vais	donc	voter	cette	constitution	que	je	n'aime	pas	pour	épargner	à
notre	province	un	malheur	épouvantable.

Tant	d'audace	plongea	l'assemblée	dans	une	sorte	d'étonnement	mêlé	de	stupeur.	Les	députés	français	éprouvèrent	un
dégoût	tellement	profond	que,	ne	trouvant	plus	aucun	moyen	de	le	manifester	d'une	manière	suffisante,	ils	se	turent.
L'enregistrement	des	voix	sur	la	deuxième	lecture	se	fit	au	milieu	d'un	profond	silence.	Le	résultat,	du	reste	était	connu
d'avance.

—Pour,	122;	contre,	121,	dit	le	greffier.

—The	motion	is	carried.	La	motion	est	adoptée,	fit	le	président.

Puis	la	séance	est	levée,	et	les	députés	se	réunissent	par	groupes,	discutant	avec	bruit.

—Tout	espoir	n'est	pourtant	pas	perdu,	dit	Lamirande	à	ses	amis	Leverdier	et	Houghton.	Cette	majorité	d'une	voix	due
à	la	trahison.	Dieu	ne	peut	pas	permettre	qu'elle	fixe	à	tout	jamais	les	destinées	d'un	peuple.

Chapitre	XXIX

Cor	hominis	disponit	viam	suam;	sed	Domini	est
dirigere	gressus	ejus.

Le	cœur	de	l'homme	prépare	sa	voie;	mais	c'est
au	Seigneur	à	conduire	ses	pas.

PROV.	XVI,	9.

Le	lendemain	de	la	deuxième	lecture,	le	projet	de	constitution	entra	dans	la	plus	redoutable	de	toutes	les	épreuves
qu'un	projet	de	loi	doive	subir:	l'épreuve	du	“comité	général”	ou	“comité	de	toute	la	chambre”.	Le	président	quitte	le
fauteuil	et	appelle	au	bureau	du	greffier,	pour	présider	le	comité,	le	député	que	le	promoteur	du	bill	lui	désigne,	Sir
Henry	eut	soin	de	faire	confier	ce	poste	important	à	un	de	ses	partisans	aveugles.

C'est	en	“comité	général”	qu'un	bill	est	discuté	article	par	article,	clause	par	clause,	examiné,	tourné	et	retourné	en
tout	sens.	C'est	pendant	cette	phase	de	la	procédure	qu'on	propose	les	amendements.	Chaque	député	a	le	droit	de
parler	autant	de	fois	qu'il	juge	àpropos.	On	vote	par	assis	et	levé;	le	greffier	compte	les	votants,	il	n'enregistre	pas	les
noms.

Pendant	dix	jours,	l'opposition,	qui	se	compose	maintenant	du	parti	de	Houghton	renforcé	des	députés	catholiques,
moins	Saint-Simon,	et	de	quelques	députés	anglais	jadis	partisans	du	ministère,	livre	au	gouvernement	et	à	son	bill	une
succession	d'assauts	formidables	mais	inefficaces.	Car	bien	que	le	président	de	la	Chambre	devenu	simple	membre	du
comité	général	vote	toujours	avec	l'opposition,	sir	Henry	et	Montarval	ont	réussi,	Dieu	sait	au	moyen	de	quelles
influences	inavouables	et	criminelles,	à	détacher	de	l'année	commandée	par	Houghton	et	Lamirande	deux	députés
anglais.	De	sorte	que	l'opposition,	en	comptant	pour	elle	la	voix	du	président	de	la	Chambre,	se	trouve	réduite	à	120,
tandis	que	le	parti	ministériel	compte	maintenant	123,	plus	la	voix	du	président	du	comité	général	acquise	au
gouvernement	en	cas	d'un	partage	égal	des	voix	résultant	de	l'absence	momentanée	de	trois	députés	ministériels.



Lamirande	et	Hougthon	multiplièrent	leurs	efforts	auprès	de	Vaughan	pour	l'engager	à	repousser	la	constitution,	ou	du
moins	à	consentir	à	des	amendements	qui	en	eussent	extrait	une	forte	partie	du	venin	que	Montarval	y	avait	mis.	S'ils
avaient	pu	gagner	Vaughan	à	leur	cause,	ils	auraient	triomphé	du	coup,	car	ce	jeune	député	était	le	chef	reconnu	d'un
groupe	de	sept	ou	huit.	Tous	ces	députés	étaient	prêts	à	se	détacher	du	parti	ministériel	si	Vaughan	leur	en	avait	donné
le	signal;	mais	aucun	ne	voulut	le	faire	sans	la	permission	du	“capitaine”.	C'était	donc	Vaughan	qui	tenait	la	clé	de	la
situation.	Il	resta	sourd	aux	arguments	de	Houghton,	aux	prières,	aux	supplications	de	Lamirande.

—Si	je	croyais	à	l'Église	catholique	comme	tu	y	crois,	disait-il	un	jour	à	Lamirande,	le	bill	actuel	n'aurait	pas	un
adversaire	plus	acharné	que	moi.

—Et	qu'est-ce	qui	t'empêche	de	croire,	comme	moi,	à	l'Église	catholique?	répliqua	son	ami.

—J'ai	comme	un	bandeau	sur	les	yeux	de	l'intelligence;	il	y	a	comme	un	voile	qui	me	cache	la	lumière...	Si	je	pouvais	le
déchirer!

—Aucun	pouvoir	humain	ne	peut	ni	enlever	ni	déchirer	ce	bandeau,	ce	voile,	qui	est	très	réel,	nullement	imaginaire.
Nous,	les	croyants,	nous	le	connaissons,	l'Église	le	connaît,	puisque,	au	jour	solennel	du	Vendredi	saint,	elle	demande	à
Dieu	de	l'enlever	aux	Juifs:	“Ut	Deus	et	Dominus	noster	auferat	velamen	de	cordibus	eorum...”	Veux-tu	réellement	que
ce	bandeau	soit	enlevé,	non	de	ton	intelligence,	car	il	n'est	pas	là,	mais	de	ton	cœur—de	corde	tuo?

—Sans	doute,	je	le	voudrais!

—Ah!	Tu	le	voudrais!	Je	te	demande	de	me	dire	je	le	veux.	Je	le	voudrais	et	je	le	veux,	tu	le	sais	comme	moi,	n'ont
nullement	la	même	signification.	Je	voudrais	n'a	jamais	soulevé	une	paille,	tandis	que	je	veux	transporte	les	montagnes.
Des	milliers	de	gens	qui	descendent	en	enfer	ont	répété	toute	leur	vie:	je	voudrais	me	sauver...	Voilà,	mon	ami,	la
différence	entre	je	voudrais	et	je	veux.

—La	différence	est	grande,	je	le	comprends.	Aussi,	je	ne	dis	plus	je	voudrais	croire,	mais	je	veux	croire.

—Eh	bien!	si	tu	veux	réellement	croire	tu	vas	prendre	les	moyens	d'y	arriver.	La	foi	est	un	don	gratuit	de	Dieu,	sans
doute.	Comme	tu	disais,	l'autre	jour,	Spiritus	ubi	vult	spirat.	Seulement,	il	ne	faut	pas	abuser	de	ce	texte.	Il	ne	nous
dispense	pas	de	tout	effort.	L'esprit	de	Dieu	souffle	où	il	veut,	mais	il	souffle	sur	celui	qui	s'en	montre	digne.	Le	libre
arbitre	et	la	grâce,	la	part	de	l'homme	et	la	part	de	Dieu	dans	lœuvre	du	salut,	voilà	un	profond	mystère.	Chose
certaine,	toutefois,	c'est	que,	pour	le	salut,	il	faut	la	grâce	et	la	correspondance	à	la	grâce,	l'aide	de	Dieu	sans	laquelle
l'homme	ne	peut	rien	faire	d'efficace,	et	l'effort,	le	je	veux	de	l'homme	sans	lequel	la	grâce	de	Dieu	resterait	sans	effet.
Car	Dieu,	comme	dit	saint	Augustin,	qui	nous	a	créés	sans	nous,	ne	nous	sauve	pas	sans	nous.	Et	bien	quil	ne	donne	pas
les	mêmes	grâces	à	tous,	à	tous	Il	en	donne	assez	pour	les	sauver	s'ils	voulaient	y	correspondre.	En	ce	moment,	il	te
donne	la	grâce	de	dire	je	veux	croire.	À	toi	de	correspondre	à	cette	grâce	en	demandant	la	foi.	Tu	connais	les	prières	de
l'Église.	Promets-moi	de	réciter,	chaque	jour,	d'ici	à	quelque	temps,	trois	Ave	Maria	et	le	Salve	Regina,	pour	obtenir	la
foi	en	Notre-Seigneur	Jésus-Christ,	Fils	de	Marie.

—Et	tu	penses	que	cela	sera	suffisant	pour	m'obtenir	la	foi?

—Je	sais	que	cette	prière,	faite	dans	l'intention	de	correspondre	à	la	grâce	que	Dieu	te	donne	de	désirer	la	foi,
t'obtiendra	une	nouvelle	grâce.	Cela,	j'en	suis	certain.	Quelle	sera	la	nature	de	cette	nouvelle	grâce?	Sous	quelle	forme
se	présentera-t-elle?	Quand	se	présentera-t-elle?	Je	l'ignore,	naturellement.	Tout	ce	que	je	sais	bien,	c'est	que	toute
grâce	à	laquelle	il	y	a	correspondance,	de	notre	part,	nous	attire	une	nouvelle	faveur,	infailliblement.	Par	exemple,
prends	bien	garde	de	résister	à	cette	nouvelle	grâce	quand	elle	s'offrira.	Elle	peut	arriver	tout	à	coup;	elle	peut	ne	faire
que	passer	devant	toi	pour	ne	plus	jamais	revenir.

—Si	je	pouvais	voir	quelque	miracle,	quelque	manifestation	du	surnaturel!

—Mais	tu	pourrais	voir	ressusciter	un	mort	sans	obtenir	la	foi!

—Pourtant,	un	semblable	prodige	me	prouverait	que	le	surnaturel	existe.

—Tu	es	tout	environné	de	preuves	de	l'existence	du	surnaturel	et	tu	n'y	crois	pas!	Les	miracles	ne	convertissent	pas
toujours.	Souviens-toi	de	la	malédiction	de	Notre-Seigneur;	“Malheur	à	toi,	Corozaïn,	malheur	à	toi,	Bethsaïde,	car	si	les
miracles	qui	ont	été	faits	au	milieu	de	vous	avaient	été	faits	autrefois	dans	Tyr	et	Sidon,	elles	auraient	fait	pénitence
dans	le	cilice	et	dans	la	cendre”.	La	vue	des	miracles	ne	donne	pas	toujours	la	foi;	du	moins,	cette	foi	qui	sauve,	cette
foi	féconde	parce	qu'elle	est	accompagnée	d'un	changement	de	vie,	de	bonnes	œuvres,	de	sacrifices,	de	dévouement.
Par	contre,	des	milliers	ont	cru	sans	avoir	jamais	vu	d'autre	miracle	que	l'Église,	ce	“signe	dressé	au	milieu	des
nations”,	selon	les	paroles	du	concile	du	Vatican.	Mon	cher	ami,	ne	demande	pas	à	voir	des	miracles;	car	ils	pourraient
se	lever	contre	toi,	comme	les	miracles	de	Notre-Seigneur	se	lèveront	au	jour	du	jugement	contre	Corozaïn,	Bethsaïde
et	Capharnaüm,	ces	villes	qui	voyaient	des	prodiges	sans	se	convertir,	et	qui	seront	traitées	plus	durement	que	la	terre
de	Sodome.	Demande	plutôt	la	force	de	vivre	selon	la	foi.	Car	tu	as	beau	dire,	si	tu	veux	creuser	jusqu'au	fond	de	ton
cœur,	tu	verras	que	c'est	là	où	se	trouve	le	véritable	obstacle.

—Il	te	semble	donc	que	j'ai	déjà	la	foi!

—En	effet,	si	la	foi	n'entraînait	pas	un	changement	de	vie;	si	la	foi	en	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	n'imposait	pas	plus
d'obligations	morales	que	la	croyance	aux	vérités	mathématiques,	te	dirais-tu	incroyant?	Tu	crois	que	deux	et	deux
feront	toujours	quatre,	parce	que,	tout	en	le	croyant,	tu	peux	vivre	à	ta	guise;	mais	si	cette	croyance	avait	pour
corollaire	le	pardon	des	injures,	ou	l'abandon	de	certains	plaisirs,	ou	quelque	autre	sacrifice	qui	répugne	à	la	nature
humaine,	tu	te	demanderais	peut-être	si,	après	tout,	deux	et	deux	font	toujours	quatre....

—C'est	peut-être	vrai,	murmura	Vaughan.



—Sois	certain	que	c'est	vrai.	C'est	là	où	se	trouve	le	voile,	le	bandeau:	sur	le	cœur.	Remarque	bien	les	paroles	de	la
sainte	liturgie	que	je	citais	tout	à	l'heure:	Ut	auferat	velamen	de	cordibus	eorum.	Vois-tu:	de	cordibus,	non	pas	de
mentibus.

—Je	souffre	terriblement,	dit	le	jeune	Anglais.

—Je	comprends	tes	souffrances.	Il	se	livre,	dans	ton	âme,	un	combat	formidable	entre	la	grâce	divine	et	Satan.	Il	y	a
longtemps	que	je	suis	avec	anxiété	les	péripéties	de	cette	lutte.	Il	me	semble	que	nous	touchons	au	moment	décisif.	Si
tu	veux	que	la	grâce	l'emporte	sur	Satan,	prie:	Trois	Ave	et	le	Salve	Regina	chaque	jour....

Puis,	comme	parlant	à	lui-même,	il	ajouta	à	mi-voix:

—Je	le	sens,	la	crise	par	laquelle	passe	cette	âme	est	intimement	liée	à	la	crise	de	notre	patrie.	Si	cette	âme	succombe,
tout	est	perdu;	si	elle	triomphe,	tout	est	sauvé.	Ô	mon	Dieu!	faites	qu'elle	triomphe;	et	si,	pour	mériter	cette	grâce,	il
faut	un	nouveau	sacrifice,	me	voici!

Ces	paroles,	que	Vaughan	avait	saisies,	le	touchèrent	profondément.

—Je	ferai	ce	que	tu	demandes,	dit-il,	je	prierai...

Chapitre	XXX

Amen	quippe	dico	vobis,	si	habueritis	fidem	sicut
granum	sinapis,	dicetis	monti	huic;	transi	hinc	illuc,
et	transibit,	et	nihil	impossibile	erit	vobis.

Je	vous	le	dis,	en	vérité,	si	vous	aviez	de	la	foi
comme	un	grain	de	sénevé,	vous	diriez	à	cette
montagne:	Transporte-toi	d'ici	à	là,	et	elle	s'y
transporterait,	et	rien	ne	vous	serait	impossible.

MATT.	XVII,	19.

Cette	conversation	avait	eu	lieu	le	soir	du	dixième	jour	après	le	commencement	de	la	bataille	“en	comité	général”.	Le
lendemain,	il	fut	impossible	de	prolonger	la	lutte.	La	liste	des	amendements	était	épuisés:	tous	avaient	été
impitoyablement	rejetés.	Le	gouvernement	triomphait	et	beaucoup	de	membres	de	l'opposition	étaient	profondément
découragés.

—C'est	inutile	de	continuer	la	résistance,	disaient	les	découragés	à	Houghton	et	à	Lamirande.	Vous	voyez,	nous	avons
fait	tout	ce	qu'il	était	humainement	possible	de	faire.	Persister	davantage	dans	notre	opposition	serait	puéril.
Soumettons-nous	à	l'inévitable.	Nous	tâcherons	de	tirer	le	meilleur	parti	possible	de	la	situation	qui	nous	sera	faite	dans
la	nouvelle	confédération.

Houghton	et	Lamirande	étaient	contraints	de	céder.	Le	groupe	de	la	résistance	“quand	même”	était	réduit	aux	deux
chefs,	à	Leverdier	et	à	deux	ou	trois	autres.	Le	gros	de	l'armée	était	démoralisé.	Vouloir	le	tenir	plus	longtemps	sous	le
feu	de	l'ennemi,	c'était	s'exposer	à	une	débandade.

Le	comité	général	adopta	donc	le	bill	sans	amendement,	et	la	troisième	et	dernière	lecture	fut	fixée	au	lendemain,	25
mars.	Le	matin	du	jour	où	devait	commencer	la	lutte	suprême,	les	deux	chefs	de	l'opposition	se	rencontrent	à	l'hôtel	du
Parlement.

—Il	faut,	dit	celui-ci	à	Houghton,	il	faut	de	toute	nécessité	livrer	une	dernière	bataille	sur	la	troisième	lecture;	il	faut
retarder	autant	que	possible	la	consommation	de	cette	iniquité.

—Je	suis	bien	de	cet	avis,	répondit	Houghton;	je	suis	décidé	à	faire	de	l'opposition,	de	l'obstruction	même,	aussi
longtemps	que	nos	gens	voudront	nous	suivre.	Ce	ne	sera	pas	bien	long,	je	le	crains.	Se	battre	sans	le	moindre	espoir
de	succès,	ce	n'est	pas	très	gai,	il	faut	l'avouer.

—Cependant,	fit	Lamirande,	je	n'ai	pas	perdu	tout	espoir!

—D'où	peut	bien	venir	le	secours?

—De	Vaughan.

—Il	est	inconvertissable!	Vous	et	moi,	mon	cher	Lamirande,	avons	épuisé	sur	lui	toute	notre	logique,	sans	succès.

—Dieu	peut	faire,	dans	un	instant,	ce	que	nos	arguments	n'ont	pu	accomplir	dans	quinze	jours.

—Sans	doute,	Dieu	pourrait	le	faire.	Le	fera-t-il?

—Je	l'espère,	j'espère	qu'il	se	produira	quelque	grand....

Il	ne	termina	pas	sa	phrase.	On	vint	lui	remettre	un	télégramme.	Il	l'ouvrit	et	lut.	Un	cri	étouffé	s'échappa	de	ses	lèvres



et	la	douleur	se	peignit	sur	ses	traits.

—Mon	Dieu,	s'écria	Houghton,	quelle	mauvaise	nouvelle	contient	donc	cette	dépêche?

Lamirande	ne	peut	pas	articuler	une	seule	parole.	Il	tendit	le	papier	fatal	à	son	ami.	Houghton	y	lut	ce	qui	suit:

“Couvent	de	Beauvoir,	le	15	mars	1946.

“À	monsieur	Joseph	Lamirande,	député,	Ottawa.	Marie	est	tombée	subitement	malade.	Le	médecin	sans	espoir.	Si	vous
voulez	la	voir	en	vie,	venez	au	plus	vite.—Sœur	Antonin,	supérieure”.

—C'est	ma	fille	unique,	dit	Lamirande,	ma	seule	joie	en	ce	monde!

Houghton	lui	serra	affectueusement	la	main:

—Pauvre	ami!	pauvre	ami!	murmura-t-il.

—Mon	Dieu!	s'écria	Lamirande,	est-ce	là	le	nouveau	sacrifice	que	vous	me	demandez!	C'est	trop	C'est	plus	que	ma	vie
que	vous	me	prenez	Et	le	pauvre	père	éclata	en	sanglots.

Au	bout	de	quelques	instants,	il	maîtrisa	son	émotion	au	point	de	pouvoir	parler.

—Un	train	part	bientôt	pour	Québec.	J'emmènerai	Vaughan	avec	moi.	Il	me	faut	quelqu'un,	et	vous	aurez	peut-être
besoin	de	Leverdier...	Tenez	bon	aussi	longtemps	que	vous	pourrez.	Nous	ne	savons	pas	ce	qui	peut	arriver	d'ici	à
quelques	heures.	Je	sens	que	la	crise	touche	à	sa	fin.	Cette	fin	sera-t-elle	uniquement	douloureuse?	Dieu	seul	le	sait,	et
que	Sa	sainte	volonté	soit	faite!

Il	partit	à	la	recherche	de	Vaughan	et	le	trouva	bientôt.

—Qu'y	a-t-il	donc?	dit	celui-ci	en	voyant	l'angoisse	qui	bouleversait	ce	visage	d'ordinaire	si	calme.

Pour	toute	réponse,	Lamirande	lui	remit	l'horrible	chiffon	jaune.	Vaughan	ne	peut	que	répéter	ce	que	Houghton	avait
dit	un	instant	auparavant.

—Pauvre	ami!

—Tu	viendras	avec	moi,	n'est-ce	pas?	dit	Lamirande.	Il	me	faut	la	présence	d'un	ami	sympathique.	Sans	cela	il	me
semble	que	mon	cœur	éclatera.

—Certainement,	fit	Vaughan.	Je	suis	trop	heureux	de	pouvoir	te	donner	cette	marque	d'affection.

—Merci,	mille	fois!	Allons!

Il	était	midi.	Le	train	pour	Québec	partait	à	une	heure,	arrivant	à	destination	à	six	heures.	Pendant	le	trajet	les	deux
amis	parlèrent	peu.	L'un	était	absorbé	par	sa	douleur;	l'autre,	préoccupé	et	tourmenté	plus	que	jamais	par	le	combat
qui	se	livrait	dans	son	cœur.	Une	prière	revenait	sans	cesse	sur	les	lèvres	du	père	affligé:	“Mon	Dieu,	je	vous	offre	ma
douleur	pour	obtenir	la	conversation	de	cette	âme!”

Au	dehors,	tout	était	morne.	Du	ciel	de	plomb	la	pluie	tombait	par	torrents	et	fouettait	les	vitres	avec	rage.	Dans	les
champs,	les	taches	de	neige	alternaient	avec	les	flaques	d'eau	ridées	par	le	vent.	Les	chemins	étaient	remplis	de	boue
et	de	glace	couverte	de	fumier.	Aucun	signe	de	vie,	sauf	des	bandes	de	corneilles	qui	se	disputaient	bruyamment	les
immondices	accumulées	pendant	l'hiver.	Rien	de	moins	pittoresque	et	de	moins	poétique	que	nos	campagnes
canadiennes	pendant	le	dégel.	La	nappe	blanche	qui	couvrait	la	terre	depuis	des	mois	est	déchirée	et	souillée,	tandis
que	le	tapis	vert	du	printemps	ne	se	dessine	pas	encore.

À	mesure	que	le	train,	dans	sa	course	vertigineuse,	se	précipite	vers	le	nord-est,	le	paysage	change	d'aspect.	Les	taches
de	neige	deviennent	plus	nombreuses,	plus	étendues.	Enfin,	aux	environs	du	Saint-Maurice,	qui	est	la	ligne	de
démarcation	entre	la	partie	orientale	et	la	partie	occidentale	de	la	province,	on	ne	voyait	que	les	livrées	de	la	saison
rigoureuse.

Aux	Trois-Rivières,	il	y	a	un	arrêt	de	quelques	instants.	Un	jeune	employé	du	bureau	de	télégraphe	monte	sur	le	train	et
parcourt	les	différents	wagons,	criant	d'une	voix	nasillarde:	“Monsieur	Lamirande	est-il	ici?	Un	télégramme	pour
monsieur	Lamirande”.	Ces	paroles	banales	tombent	sur	l'âme	de	Lamirande	comme	une	montagne.	Le	malheureux	se
sent	écrasé,	anéanti.	Il	fait	signe	à	Vaughan	de	prendre	le	télégramme.	Quelles	terreurs,	quelles	angoisses	peut	causer
parfois	un	petit	carré	de	papier	jaune!	Vaughan	n'ose	pas	présenter	le	télégramme	à	Lamirande	qui	le	regarde	avec	une
sorte	d'épouvante.	Ce	chiffon	insignifiant	est	pour	lui	un	objet	de	terreur.

—Ouvre-le	et	lis,	dit	Lamirande.	Mon	Dieu	ajoute-t-il,	donnez-moi	la	force	de	subir	cette	épreuve	en	chrétien!

Vaughan	décachète	et	déplie	le	papier	d'une	main	agitée.	Il	lit:

“Couvent	de	Beauvoir,	2	heures	de	l'après-midi.	À	monsieur	Joseph	Lamirande	à	Trois-Rivières,	sur	le	train	venant
d'Ottawa.	Marie	est	au	ciel.	Que	Dieu	vous	console!	Sœur	Antonin.”

Bien	qu'il	s'y	attendit,	le	coup	fut	terrible	pour	Lamirande.	La	prière	de	la	bonne	sœur	ne	fut	pas	exaucée:	pour
éprouver	davantage	son	fidèle	serviteur,	Dieu	ne	le	consola	point.	Au	contraire,	Il	permit	aux	flots	les	plus	amers	de	la
douleur	humaine	de	submerger	ce	cœur	si	tendre,	si	aimant.	Il	ne	pouvait	penser	qu'à	une	chose:	il	était	désormais	seul
dans	le	monde.



Son	unique	bien	ici-bas	lui	était	enlevé	pour	toujours.	Pendant	quelques	instants	il	verrait	un	pauvre	petit	cadavre;	puis
plus	rien	de	cette	enfant	tant	aimée;	jamais	plus	une	caresse,	jamais	plus	un	sourire.	Ne	songeant	pas	au	bonheur	de	sa
fille,	ne	se	rappelant	pas	que	la	séparation,	par	rapport	à	l'éternité,	n'est	que	momentanée,	ne	voyant	que	l'affreuse
blessure	faite	à	son	cœur	de	père,	il	fut	rudement	tenté	de	murmurer	contre	la	divine	Providence,	de	dire	que	c'était
injuste,	qu'il	ne	méritait	pas	une	telle	affliction.	Mais	Dieu	l'éprouvait	seulement,	Il	ne	l'avait	pas	abandonné;	et	cette
âme	toute	meurtrie,	tout	affaiblie	qu'elle	était,	eut,	avec	la	grâce	de	Dieu,	la	force	de	repousser	toute	pensée	de	révolte.

La	nuit	tombait	lorsque	les	deux	voyageurs	s'engagèrent	dans	la	longue	allée	bordée	d'arbres	conduisant	du	chemin
Saint-Louis	au	couvent	de	Beauvoir	perché	sur	la	falaise	qui	domine	le	grand	fleuve.	Il	pleuvait	toujours	tristement,	et	le
vent	gémissait	dans	les	branches	nues	des	érables	et	des	bouleaux,	dans	les	pins	et	les	sapins	sonores.	Depuis	la
réception	de	la	fatale	dépêche,	les	deux	amis	n'avaient	presque	pas	échangé	une	parole.	Vaughan	comprenait	que	la
douleur	de	Lamirande	était	une	de	ces	immenses	afflictions	que	des	paroles	ne	font	qu'augmenter,	qui	ne	peuvent
s'adoucir	que	par	un	témoignage	silencieux	de	sympathie.

On	attendait	Lamirande	au	couvent.	Le	père	Grandmont	le	reçut	à	la	porte.	Il	l'étreignit	longuement	dans	ses	bras
paternels.

—Je	l'ai	vue	mourir,	dit-il.	Je	lui	ai	donné	la	sainte	communion.	Jamais	je	n'ai	rien	vu	d'aussi	beau.	Heureux	père,	malgré
votre	terrible	douleur!

—Mon	père!	mon	père!	que	je	souffre!	fut	tout	ce	que	Lamirande	put	répondre.

Puis,	après	un	suprême	effort	pour	se	contenir,	présentant	Vaughan	au	bon	religieux:

—Voici	un	ami	dont	l'âme	est	aussi	bouleversée	que	mon	cœur	est	déchiré.	Aidez-nous	tous	deux	de	vos	prières.

Ils	se	rendent	à	la	chambre	mortuaire.	Quatre	religieuses	prient	auprès	du	modeste	lit	blanc	où	l'enfant	semble	dormir.
Seule	la	pâleur	cadavérique	indiquait	que	ce	n'était	pas	là	le	sommeil,	mais	la	mort.	Lamirande	se	jette	à	genoux	à	côté
du	lit	et	levant	les	yeux	et	les	mains	au	ciel,	il	s'écrie	d'une	voix	forte	et	vibrante:

—Seigneur	Jésus,	qui	avez	rendu	à	la	veuve	de	Naïm	son	fils	unique,	ayez	pitié	de	moi	comme	vous	avez	eu	pitié	de
cette	mère	affligée.	Sa	douleur	n'a	pu	être	plus	grande	que	la	mienne.	Ce	fils	était	le	seul	soutien	de	sa	mère;	ma	fille
était	ma	seule	joie	en	ce	monde.	Sans	son	fils,	la	veuve	de	Naïm	aurait	pu	mourir	de	faim	et	Vous	le	lui	avez	rendu.	Sans
ma	fille,	mon	cœur	se	brisera,	rendez-la	moi!	ô	Jésus	tout-puissant	et	infiniment	bon!

Lamirande	regardait	toujours	le	ciel	dans	une	sorte	d'extase.	Le	père	Grandmont,	Vaughan	et	les	quatre	religieuses
avaient	les	yeux	fixés	sur	le	lit.	Un	cri	d'étonnement	s'échappe	simultanément	de	la	bouche	de	tous.	Avec	stupéfaction,
ils	voient	subitement	les	roses	remplacer	la	cire	sur	les	joues	de	l'enfant	et	ses	lèvres	pâles	devenir	vermeilles.	Elle
ouvrit	ses	grands	yeux,	et,	voyant	son	père,	l'appela	doucement.

—Cher	papa!

À	cette	voie	connue,	Lamirande	tressaillit.	Il	baissa	ses	regards,	et	voyant	sa	fille	pleine	de	vie,	les	bras	tendus	vers	lui,
le	sourire	sur	les	lèvres,	il	fut	près	de	tomber	en	défaillance.	Sa	joie	était	indicible.

—Mon	Dieu!	murmura-t-il,	que	vous	êtes	bon!

Puis	l'enfant	se	jetant	dans	les	bras	de	son	père,	ils	se	serrèrent	dans	une	longue	et	délicieuse	étreinte,	sans	parler.

Ce	fut	enfin	Marie	qui	rompit	le	silence.

—Cher	papa!	dit-elle,	j'étais	morte,	n'est-ce	pas?	Ce	n'était	pas	un	rêve.	J'ai	souvent	rêvé	du	ciel,	mais	ce	n'était	pas
comme	cela.	Oh!	que	c'est	beau	le	ciel,	cher	papa;	sur	la	terre	on	ne	peut	rien	imaginer	de	pareil.

—Tu	étais	bien	heureuse?

—Oh!	oui	papa,	je	ne	puis	dire	combien.	J'étais	avec	Jésus,	et	la	Sainte	Vierge,	et	maman,	et	les	saints	et	les	anges,	dans
une	grande	lumière,	bien	plus	éclatante	que	mille	soleils,	mais	qui	ne	m'éblouissait	pas.	Et	je	voyais	la	place	que	vous
devez	avoir,	bien	haut,	et	cependant	tout	près	de	moi:	je	ne	puis	pas	expliquer	cela.	Oh!	quel	bonheur	dans	le	ciel!

—Et	pourquoi	as-tu	quitté	ce	bonheur,	mon	enfant?

—Parce	que	l'Enfant	Jésus	m'a	dit:	“Marie,	ton	père	t'appelle;	veux-tu	quitter	le	ciel	pour	aller	voir	ton	père?”	Et	j'ai
répondu:	“Je	suis	heureuse	ici	et	je	voudrais	y	demeurer	toujours;	mais	si	mon	père	m'appelle	je	veux	aller	le	trouver.
Vous	me	garderez	ma	place,	doux	Jésus,	pour	que	je	puisse	la	reprendre	quand	mon	père	n'aura	plus	besoin	de	moi?”	Et
l'Enfant,	qui	est	comme	le	Maître	de	ce	beau	ciel,	me	fît	signe	que	oui,	en	souriant.	Et	je	suis	venue	parce	que	vous	avez
besoin	de	moi,	cher	papa.	Je	tâcherai	d'être	bien	bonne	et	de	vous	rendre	heureux.	Puis	nous	irons	ensemble	au
paradis....

—Et	tu	ne	regrettes	pas	d'avoir	quitté	le	ciel,	chérie?

—Je	ne	le	regrette	pas,	parce	que	j'ai	vu	que	c'était	le	désir	de	l'Enfant,	et	que	le	grand	bonheur	dans	le	ciel,	c'est	de
vouloir	ce	que	veut	l'Enfant.	Je	ne	le	regrette	pas,	parce	que	cela	peut	vous	rendre	heureux.

—Mais	si	tu	pouvais	retourner	au	ciel	maintenant,	cela	te	ferait-il	plaisir?

—Cela	me	ferait	grand	plaisir,	assurément,	si	c'était	la	volonté	de	l'Enfant	et	la	vôtre.



—Eh	bien!	ma	fille,	c'est	ma	volonté	que	tu	retournes	au	ciel,	et,	j'en	suis	certain,	c'est	aussi	la	volonté	de	Celui	que	tu
appelles	l'Enfant.	Pour	interrompre	ton	bonheur,	il	a	fallu	que	je	fusse	un	égoïste	et	un	insensé.	Va!	retourne	auprès	de
l'Enfant,	de	la	Sainte	Vierge,	de	ta	mère,	des	saints	et	des	anges,	dans	la	lumière	de	gloire!

Et	imprimant	un	long	baiser	sur	le	front	de	sa	fille,	il	la	déposa	doucement	sur	le	lit.	Puis	les	roses	quittèrent
subitement	ses	joues	et	la	cire	couvrit	de	nouveau	son	visage;	et	ses	lèvres	vermeilles	blêmirent,	mais	elles	gardèrent
un	sourire	céleste.

Marie	était	retournée	auprès	de	l'Enfant,	de	la	Sainte	Vierge,	de	sa	mère,	des	saints	et	des	anges,	dans	la	lumière	de
gloire	plus	brillante	que	mille	soleils.

Chapitre	XXXI

Ubi	enim	est	thesaurus	tuus,	ibi	est	et	cor	tuum.
Car	où	est	votre	trésor,	là	est	aussi	votre	cœur.

MATT.	VI,	21.

Pendant	longtemps	Lamirande,	le	père	Grandmont,	Vaughan	et	les	quatre	religieuses	restèrent	anéantis,	agenouillés
autour	du	lit.	Ce	fut	Lamirande	qui,	le	premier,	revint	à	lui.	Il	se	leva	et	alla	toucher	Vaughan	légèrement	sur	l'épaule.
Le	jeune	Anglais	tressauta.	Il	était	comme	dans	un	ravissement:	la	main	de	Lamirande	le	ramena	au	sentiment	des
choses	qui	l'entouraient.

—Ami,	lui	dit	Lamirande,	tu	voulais	voir	du	surnaturel,	tu	en	as	vu.	Crois-tu	maintenant?

—Oui,	je	crois,	répondit	Vaughan;	mais	ce	n'est	pas	la	vue	du	miracle	qui	m'a	donné	la	foi.	Ou	plutôt,	ce	n'est	pas	le
miracle	qui	m'a	converti,	qui	a	changé	mon	cœur,	qui	a	déchiré	le	voile.	Certes,	en	voyant	ta	fille	ressusciter,	tous	les
doutes	sur	la	réalité	de	la	vie	future	qui	hantaient	mon	esprit	se	sont	évanouis	à	l'instant.	Mais	ce	n'était	pas	là	la	foi	qui
sauve.	À	mesure	que	la	lumière	se	faisait	dans	mon	intelligence,	mon	cœur	semblait	s'endurcir	davantage,	le	voile
s'épaississait	toujours.	Si	ta	fille	était	restée	en	vie,	je	serais	sorti	d'ici	aussi	croyant	que	toi,	mais	nullement	converti.
Pour	que	tu	aies	pu	renoncer	au	bonheur	de	garder	ton	enfant,	il	a	fallu	quun	fleuve	de	grâces	se	répandit	sur	toi.	Je	l'ai
senti.	C'était	comme	un	torrent	qui,	après	avoir	rempli	ton	cœur,	s'est	débordé	sur	le	mien,	Ce	torrent	m'entraînait,	et,
cependant,	j'aurais	pu	résister.	Je	n'ai	le	mérite	que	de	m'être	laissé	emporter.	Mon	cœur	s'est	subitement	amolli,	le
voile	s'est	déchiré.	Me	voici	non	seulement	croyant	mais	converti,	c'est-à-dire	voyant	le	ciel	et	voulant	y	arriver.	Ta
sublime	abnégation	a	été	l'instrument	dont	Dieu	s'est	servi	pour	faire	de	moi	un	disciple	de	Celui	qui	a	exaucé	ta	prière
et	à	Qui	tu	as	librement	sacrifié	ton	dernier	bonheur	ici-bas.

Les	deux	amis	s'embrassèrent	longuement.

Le	père	Grandmont	s'étant	approché	d'eux,	Vaughan	lui	dit:

—Mon	père,	je	vous	répète	les	paroles	que	l'Éthiopien	dit	à	saint	Philippe	sur	la	route	de	Jérusalem	à	Gaza:	“Qu'est-ce
qui	empêche	que	je	ne	sois	baptisé?”

—Et	moi,	fît	le	religieux,	je	répondrai	avec	saint	Philippe:	“Cela	se	peut,	si	vous	croyez	de	tout	votre	cœur”.

—“Je	crois	que	Jésus-Christ	est	le	Fils	de	Dieu”,	répondit	Vaughan,	comme	avait	répondu	deux	mille	ans	auparavant	le
ministre	de	la	reine	Candace.

Le	père	Grandmont	interrogea	le	jeune	Anglais	et	s'aperçut	bientôt	qu'il	était	parfaitement	instruit	de	la	religion.

Dans	la	chapelle	du	couvent,	le	vénérable	religieux	versa	sur	le	front	du	converti	l'eau	sainte	du	baptême.	Lamirande
servit	de	parrain	à	son	ami,	la	sœur	Antonin,	de	marraine.	Ce	fut	un	spectacle	bien	touchant:	ce	ministre	de	Dieu	dont
le	beau	visage	encadré	de	cheveux	argentés	s'illuminait	de	joie;	ces	deux	hommes	d'âge	mûr	graves	et	recueillis;	les
religieuses	dans	leurs	stalles,	immobiles	sous	leurs	grands	voiles	blancs;	l'autel	où	brillaient	mille	cierges	comme	en	un
jour	de	fête;	tout	cela	formait	un	tableau	digne,	par	sa	suavité,	du	pinceau	de	Raphaël.

Il	était	près	de	dix	heures	du	soir	lorsque	la	cérémonie	fut	terminée.

Et	maintenant,	dit	Vaughan,	retournons	au	plus	tôt	à	Ottawa.	J'ai	un	grand	devoir	à	remplir	là-bas,	de	grands	torts	à
réparer.

—Faut-il	que	je	m'éloigne	sitôt	de	mon	enfant	dit	Lamirande;	j'aurais	voulu	passer	la	nuit	auprès	d'elle.	Nous	pourrions
prendre	le	premier	train	demain	matin.	Je	me	sens	l'âme	brisée	par	l'émotion.	J'ai	besoin	de	quelques	heures,	non	de
sommeil,	mais	de	prière.

—Soit,	répliqua	son	ami,	mais	il	faut	que	je	télégraphie	un	mot	à	Houghton.

Il	se	rendit	à	un	bureau	voisin	et	télégraphia	au	chef	de	l'opposition:

“Pour	l'amour	de	Dieu,	ne	laissez	pas	mettre	la	troisième	lecture	aux	voix	avant	notre	retour”.



Puis	il	retourna	au	couvent,	et	les	deux	amis,	avec	le	père	Grandmont,	passèrent	la	nuit	dans	la	prière	et	de	pieux
entretiens.	Vaughan	édifia	ses	deux	compagnons	par	les	élans	de	sa	foi,	par	sa	ferveur,	par	sa	pitié	tendre	et	confiante
comme	celle	d'un	enfant.

De	grand	matin,	le	père	Grandmont	dit	la	messe.	Lamirande	et	Vaughan	reçurent	de	sa	main	la	sainte	communion.
Vaughan	était	tout	radieux,	transfiguré.

—Que	Dieu	est	bon,	dit-il	à	son	ami,	que	Sa	grâce	est	puissante!	Mon	cœur	était	de	glace,	il	y	a	quelques	heures	à
peine;	maintenant,	il	est	tout	de	feu.	Naguère,	je	ne	voyais	rien	de	beau,	rien	de	grand	en	dehors	des	choses	matérielles
et	humaines,	à	présent,	tout	ce	qui	est	terrestre	me	paraît	petit	et	insignifiant.	Auparavant,	le	ciel	était	bien	loin	et
encore	plus	incertain;	maintenant,	la	vie	future	est	pour	moi	la	vie	réelle	par	excellence,	et	la	vraie	patrie	est	là-haut.	Le
vrai	bonheur,	je	ne	l'ai	jamais	éprouvé	avant	ce	jour,	la	vraie	joie	m'était	inconnue.	Je	suis	tout	changé,	et	tout	me	paraît
changé.	Je	vois	tout	autrement,	je	comprends	tout	autrement,	la	vie,	la	mort,	le	monde,	les	hommes,	les	événements,	le
passé,	le	présent,	l'avenir.	Et	c'est	la	grâce	divine	qui	a	opéré	ce	changement	prodigieux	en	moi.	N'est-ce	pas	que	cette
grâce	est	puissante	et	que	Dieu	est	bon?

Lamirande	était	ravi	d'entendre	son	ami	chanter	son	bonheur	dans	ce	langage	enthousiaste.

—Oui,	répondit-il,	Dieu	est	infiniment	bon	et	Sa	grâce,	infiniment	puissante;	mais	Sa	bonté	ne	se	manifeste	pas	toujours
de	la	même	manière,	et	Sa	grâce,	pour	être	toujours	puissante,	n'est	pas	toujours	sensible.	Ton	âme	est	inondée	de
délices.	C'est	un	véritable	avant-goût	du	ciel.	Dieu	t'accorde	sans	doute	cette	faveur	pour	te	confirmer	dans	Son	service.
Mais	ne	sois	ni	surpris,	ni	affligé,	ni	découragé,	si,	plus	tard,	cette	ferveur	délicieuse	que	tu	ressens	aujourd'hui	est
remplacée	par	une	sécheresse	désolante,	un	dégoût	affreux;	si	le	ciel	qui	te	paraît	maintenant	tout	près	et	souriant,
s'éloigne	et	semble	d'airain;	si	ton	âme,	en	ce	moment	pleine	d'onction	et	de	nobles	pensées,	se	fait	aride	comme	le
désert;	si	la	prière,	qui	est	aujourd'hui	un	élan	naturel	et	spontané	de	ton	cœur	vers	Dieu,	devient	une	véritable	corvée,
plus	pénible	que	le	plus	dur	labeur.	Notre-Seigneur	éprouve	souvent	par	la	sécheresse	ses	plus	fidèles	serviteurs.	Cette
épreuve	t'est	peut-être	réservée.	Si	elle	t'arrive	un	jour,	ne	te	laisse	pas	abattre.	Prie,	quand	même	tu	ne	trouverais
aucune	satisfaction	dans	la	prière,	quand	même	il	te	semblerait	que	tu	n'aimes	plus	Dieu	et	que	Dieu	ne	s'occupe	plus
de	toi.	C'est	que	la	prière	faite	dans	la	sécheresse	peut	être	plus	agréable	au	ciel	que	les	oraisons	qui	sortent	sans	effort
du	cœur	plongé	dans	la	ferveur	sensible.	C'est	sur	les	rochers	arides,	plutôt	que	sur	les	terres	plantureuses,	que	l'on
trouve	les	fleurs	aux	nuances	les	plus	délicates,	au	parfum	le	plus	exquis.

L'entretien	fut	interrompu	par	les	préparatifs	du	départ.	Lamirande,	accompagné	par	Vaughan	et	le	père	Grandmont,	se
rendit	une	dernière	fois	à	la	chambre	mortuaire.	Longtemps,	il	regarda	sa	fille	bien	aimée.	La	nature	réclama	ses	droits:
il	versa	d'abondantes	larmes	qui	n'avaient	cependant	rien	d'amer.	Puis,	triomphant	de	cette	dernière	faiblesse,	il
s'écria:

—Mon	Dieu!	je	vous	remercie	des	bienfaits	que	Vous	venez	de	répandre	sur	nous.	En	retour	d'un	léger	sacrifice,	Vous
m'avez	accordé	la	conversion	de	mon	ami,	et	par	cette	conversion,	Vous	avez	assuré	l'avenir	de	la	patrie.	Le	sacrifice
est	en	effet	léger	aux	yeux	de	la	foi,	bien	qu'il	ait	déchiré	affreusement	mon	cœur.	Ma	fille	est	infiniment	heureuse
auprès	de	Vous,	et	la	séparation,	si	douloureuse	soit-elle,	n'est	que	momentanée	au	regard	de	l'éternité.	Et	pour
récompenser	ma	souffrance	de	quelques	années,	librement	acceptée,	Vous	délivrez	tout	un	peuple	du	joug	de	Satan;
Vous	renversez	les	derniers	obstacles	accumulées	par	l'enfer	pour	empêcher	ce	peuple	de	parvenir	à	ses	destinées
providentielles;	Vous	garantissez	la	liberté	de	Votre	Église	en	ce	pays;	Vous	facilitez	ainsi	le	salut	de	millions	d'âmes
encore	à	naître.	Tous	ces	bienfaits	inestimables,	Vous	les	accordez	généreusement	parce	qu'un	cœur	humain	a	eu	la
grâce	de	s'immoler	pour	l'amour	de	Vous.	Mon	Dieu!	je	Vous	remercie	et	je	Vous	bénis!

À	peine	Lamirande	et	Vaughan	étaient-ils	partis	d'Ottawa	pour	Québec	que	Montarval	en	fut	averti;	car	il	avait	ses
espions	qui	le	tenaient	a	courant	de	tout.	Le	malheureux	Duthier	n'avait	pas	été	le	seul	au	service	du	chef	de	la	secte.
La	nouvelle	de	ce	départ	subit	et	la	connaissance	de	la	cause	pénible	qui	l'avait	motivé	jetèrent	Montarval	dans	un
trouble	étrange	qu'il	ne	pouvait	s'expliquer.	Il	avait	le	pressentiment	que	le	dénouement	approchait,	et	qu'il	lui	serait
fatal;	et	ce	voyage	lui	semblait	avoir	quelque	rapport,	qu'il	ne	pouvait	ni	découvrir	ni	même	soupçonner,	avec	la	ruine
prochaine	de	tous	ses	projets.	Une	heure	avant	le	commencement	de	la	séance,	il	se	renferma	dans	une	pièce	secrète
de	la	maison	qu'il	occupait,	pièce	où	personne	ne	pénétrait	jamais,	sous	aucun	prétexte.	Cette	chambre,	toute	tendue	de
rouge,	était	un	temple	satanique.	Les	hideux	emblèmes	du	culte	infernal	s'y	étalaient.	Montarval,	en	proie	à	une	sombre
agitation,	se	plaça	devant	une	sorte	d'autel	où	brûlait	de	l'encens	et	commença	une	horrible	évocation:

—Viens,	Eblis!	Dieu	de	la	désolation	infinie	et	du	désespoir	sans	bornes;	Inspirateur	de	toute	révolte	contre	les	lois
cruelles	de	Jéhovah,	de	toute	haine	de	l'abjecte	vertu	et	de	l'infâme	sainteté;	Sublime	Auteur	de	tout	orgueil,	de	tout
crime,	de	tout	péché,	de	toute	douleur,	de	toute	mort,	de	tout	ce	que	les	prêtres	d'Adonaï	appellent	le	mal;	Vaillant
Destructeur	de	la	tyrannie	éternelle,	Ennemi	Implacable	du	Christ,	de	son	Église,	de	ses	prêtres;	Infatigable	Libérateur
de	la	race	humaine;	Toi	qui	détournes	les	hommes	des	jouissances	humiliantes	du	ciel	et	les	prépares	aux	âpres	délices
de	ton	royaume	de	feu	et	de	liberté;	viens,	ô	Esprit	de	vengeance,	Éternel	Persécuté,	Révolté	éternel!	Voici	l'heure
suprême!	Moi,	ton	fidèle	serviteur,	je	n'aperçois	plus	bien	le	chemin	à	suivre,	les	ténèbres	m'environnent,	les
hésitations	m'assaillent,	les	noirs	pressentiments	me	poursuivent.

Viens	me	révéler	ce	que	va	faire	celui	des	mortels	qui	combat	notre	projet	avec	le	plus	d'acharnement,	viens	me
montrer	comment	obtenir	le	succès	final.

Pendant	qu'il	parlait,	un	souffle	glacial	remplit	la	pièce.	Puis,	au	milieu	de	la	fumée	blanche	de	l'encens,	une	forme
vague	de	proportions	gigantesques	se	dessina;	et	une	voix	qui	semblait	venir	du	lointain	se	fit	entendre.

—Une	puissance	plus	forte	que	ma	toute-puissance	m'empêche	de	communiquer	librement	avec	toi	en	ce	moment.
Cette	puissance	hostile,	je	la	vaincrai	un	jour,	j'en	délivrerai	l'univers	entier;	mais	maintenant,	elle	me	tient	cruellement
enchaîné.	Il	ne	m'est	possible	que	de	te	dire	ceci:	Ne	perds	pas	une	minute,	précipite	les	événements....



La	voix	se	tut	subitement	et	la	forme	s'évanouit.

La	discussion	sur	la	troisième	lecture	du	projet	de	constitution	commença	à	l'ouverture	de	la	séance	à	trois	heures.	Le
premier	ministre	exprima	l'espoir	que	les	débats	ayant	plus	qu'épuisé	le	sujet,	la	Chambre	remplirait	la	formalité	de	la
troisième	lecture	sans	délai:	ressasser	les	arguments	que	tant	de	députés	avaient	fait	valoir	pour	et	contre	le	projet
serait	une	perte	de	temps	regrettable.	Il	fît	clairement	entendre	que	les	ministres	s'opposeraient	à	l'ajournement	de	la
séance	avant	que	la	question	fût	mise	aux	voix.

Houghton,	Leverdier	et	les	autres	chefs	de	l'opposition	ne	se	laissèrent	pas	arrêter	par	les	sophismes	de	sir	Henry.	Ils
étaient	déterminés	à	prolonger	le	débat	jusqu'au	retour	de	Lamirande,	coûte	que	coûte;	non	qu'ils	eussent,	à	part
Leverdier,	le	moindre	espoir	de	rien	gagner;	mais	parce	qu'ils	respectaient	et	aimaient	trop	leur	collègue	pour	ne	pas
lui	donner	cette	dernière	marque	de	leur	sympathie	et	de	leur	estime.	À	cause	de	la	faible	majorité	du	gouvernement,
ils	n'avaient	plus	à	redouter	une	application	arbitraire	de	la	clôture;	le	groupe	de	Vaughan,	favorable	pourtant	au
projet,	ne	l'aurait	pas	permis.	Le	débat	recommença	donc	plus	acerbe	que	jamais.	Seulement,	le	mot	d'ordre	était
donné	du	côté	ministériel:	pas	un	député	de	la	droite	ne	se	levait	pour	répondre	aux	arguments	de	la	gauche.	[On	le	sait,
dans	les	parlements	où	prévalent	les	coutumes	anglaises,	les	députés	de	l'opposition	siègent	toujours	à	la	gauche	du	président	quelles
que	soient	leurs	opinions	politiques	ou	religieuses.]	Celle-ci	dut	supporter	seule,	encore	une	fois,	tout	le	fardeau	de	la
discussion.

Vers	dix	heures	du	soir	Houghton	reçut	la	dépêche	de	Vaughan.	Il	la	montra	à	Leverdier	et	à	trois	autres	députés
français	dont	la	parfaite	discrétion	lui	était	connue.

—Prenez	bien	garde,	leur	dit-il,	d'en	souffler	mot	à	qui	que	ce	soit.

—Pourquoi?	lui	demanda	Leverdier.	C'est	pourtant	de	nature	à	encourager	nos	amis;	car	cette	dépêche	indique
clairement	que	Vaughan	a	subitement	changé	d'idée	et	qu'il	sera	avec	nous.

—Et	c'est	précisément	parce	que	cette	dépêche	dit	clairement	que	Vaughan	est	avec	nous	que	je	vous	conjure	d'en
garder	le	secret	absolu.	Je	vous	l'ai	montrée,	à	vous	quatre,	pour	que	vous	ne	soyez	pas	tentés	de	faiblir	un	seul	instant;
mais	encore	une	fois,	pour	l'amour	de	Dieu,	n'en	soufflez	mot	à	personne;	car	si	cette	nouvelle	parvenait	à	certaines
oreilles,	que	vous	pouvez	voir	d'ici,	nous	aurions	sans	aucun	doute,	un	nouvel	accident	de	chemin	de	fer	à	déplorer;	et
cette	fois	l'accident	pourrait	mieux	atteindre	son	but	infernal.

—Vous	pensez!	dit	l'un	des	quatre.

—J'en	suis	intimement	convaincu,	répondit	le	chef	de	l'opposition.	La	seule	chose	qui	pourrait	empêcher	un	nouvel
accident	de	se	produire,	si	certain	personnage	était	mis	au	fait	de	ce	que	nous	savons,	c'est	que	les	deux	individus
soupçonnés	d'être	les	auteurs	de	la	récente	catastrophe	viennent	d'être	arrêtés	à	Montréal.	Mais	ils	peuvent	n'être	pas
seuls	de	leur	espèce.	De	sorte	que,	gardez	le	secret	de	cette	dépêche,	si	vous	aimez	Lamirande	et	Vaughan,	et	si	vous
voulez	servir	votre	pays.

—Ne	craignez	rien,	lui	répondit-on.	Mais	si	ces	deux	misérables	sont	pris,	ils	diront	peut-être	le	nom	de	l'instigateur	de
leur	crime.

—C'est	possible,	pourvu	que	cet	instigateur	ne	leur	ouvre	la	porte	de	la	prison	avec	une	clé	d'or,	ou	quelque	autre	d'un
métal	moins	précieux.

À	minuit,	Houghton	proposa	l'ajournement	de	la	Chambre,	disant	que	la	séance	avait	duré	assez	longtemps,	qu'il	n'était
pas	raisonnable	de	forcer	les	députés	à	se	prononcer	définitivement	sur	une	aussi	grave	question	sans	leur	donner	le
temps	de	réfléchir,	qu'une	journée	de	délai	ne	mettrait	pas	le	pays	en	danger.	Il	s'engageait,	comme	chef	de
l'opposition,	à	laisser	terminer	le	débat	à	la	fin	de	la	prochaine	séance,	si,	de	son	côté,	le	gouvernement	voulait
consentir	à	l'ajournement	de	la	Chambre.	Mais	les	ministres	repoussèrent	cette	proposition,	déclarant	qu'ils	ne
consentiraient	à	l'ajournement	de	la	Chambre	qu'après	le	vote	sur	la	troisième	lecture.

Ce	refus	hautain	et	brutal	eut	un	excellent	résultat	il	exaspéra	au	dernier	point	les	membres	de	l'opposition.	Les	esprits
étaient	montés,	et	on	résolut,	à	gauche,	de	tenir	tête	au	gouvernement,	de	prolonger	la	séance	indéfiniment.	C'était
précisément	ce	que	Houghton	et	Leverdier	voulaient:	Lamirande	et	Vaughan	auraient	maintenant	le	temps	de	revenir.
La	gauche	s'organisa	donc	pour	le	reste	de	la	nuit.

Comme	l'opposition	à	l'ajournement	venait	du	gouvernement,	c'était	aux	ministériels	qu'incombait	la	tâche	de	maintenir
la	présence	d'un	nombre	suffisant	de	députés	pour	permettre	à	la	Chambre	de	siéger.	La	gauche	n'avait	qu'à	fournir	les
orateurs	pour	les	douze	heures,	de	minuit	à	midi.	Houghton	trouva	facilement	douze	de	ses	partisans	prêts	à	parler
chacun	une	heure.	Il	comptait	sur	le	retour	de	Vaughan	vers	midi;	s'il	n'arrivait	pas,	il	serait	possible	de	faire	une
nouvelle	combinaison	qui	prolongerait	la	séance	jusqu'au	soir.

Qui	n'a	été	témoin	d'une	de	ces	séances	où	la	minorité,	pour	protester	contre	ce	qu'elle	considère	comme	une	injustice,
une	tyrannie	de	la	part	de	la	majorité,	décide	de	siéger	indéfiniment.	L'élément	comique	et	même	grotesque	se	mêle
presque	toujours	à	ces	scènes.	Les	députés	ministériels,	obligés	de	rester	en	nombre	suffisant	pour	empêcher
l'ajournement	“faute	de	quorum”	prennent	des	postures	et	des	allures	qui	n'ont	rien	de	poétique	ou	de	distingué.	Les
uns,	enfoncés	dans	leurs	fauteuils,	le	chapeau	rabattu	sur	les	yeux,	ou	à	demi-couchés	sur	leurs	pupitres,	dorment	et
ronflent.	D'autres,	sans	fausse	honte,	se	font	apporter	qui	un	bifteck,	qui	une	côtelette,	et	combattent	l'ennui	à	coups	de
fourchette.	Du	côté	de	l'opposition	les	banquettes	sont	vides.	Tous	sont	allés	se	reposer	dans	les	bureaux.	Il	ne	reste
que	celui	qui	est	chargé	de	continuer	le	débat,	entouré	de	deux	ou	trois	amis,	en	cas	d'un	accident	quelconque.	Si	celui
qui	parle	est	habitué	à	ce	jeu	parlementaire,	il	saura	se	ménager.	D'abord,	il	parlera	très	lentement,	et	s'éloignera	du
sujet	autant	qu'il	le	pourra	sans	s'exposer	à	un	rappel	à	l'ordre.	Il	citera,	à	tout	propos,	et	longuement,	l'inévitable	Todd,



l'inéludable	May,	l'inéludable	Bourinot	qui	étaient	les	auteurs	classiques	des	parlements	canadiens	à	la	fin	du	dix-
neuvième	siècle	et	qui	le	sont	encore	au	milieu	du	vingtième.	Lire	quelques	pages	de	ces	auteurs,	cela	repose	l'esprit,
sinon	de	l'auditoire,	du	moins	de	celui	qui	parle,	en	le	dispensant	du	travail	d'arranger	ses	phrases	ou	de	courir	après
les	idées.	Si	les	quelques	amis	qui	restent	pour	assister	l'orateur	s'aperçoivent	qu'il	patauge	trop	et	que	le	président	est
à	la	veille	de	lui	ôter	la	parole,	ils	trouveront	le	moyen	de	faite	naître	un	incident	quelconque	pour	lui	donner	le	temps
de	se	ressaisir.	Enfin,	quand	il	est	tout	à	fait	au	bout	de	ses	ressources,	on	lui	fait	signe	de	s'asseoir,	un	autre	prend	sa
place,	et	recommence	les	mêmes	citations	émouvantes	de	Todd,	de	May	et	de	Bourinot.	Peu	à	peu,	les	esprits	de
détendent,	on	se	défâche	à	gauche,	on	s'amollit	à	droite,	et	l'on	finit	par	en	arriver	à	un	compromis	quelconque.	C'est	la
fin	ordinaire	de	ces	séances	qu'on	prolonge	ab	irato.

La	mémorable	séance	du	dernier	parlement	de	la	Confédération	canadienne,	commencée	à	trois	heures	du	25	mars
1946,	ne	devait	pas	se	terminer	par	un	compromis,	mais	par	la	défaite	des	uns	et	le	triomphe	des	autres.

Toute	la	nuit,	la	discussion	fut	animée:	ce	n'était	pas	encore	un	débat	purement	factice.	Plusieurs	députés	français,
Leverdier	entre	autres,	avaient	encore	réellement	quelque	chose	à	dire,	et	ils	parlèrent	avec	chaleur.

Le	matin	du	26	mars	se	lève	gris	et	terne.	La	pluie	a	cessé,	mais	un	brouillard	épais	enveloppe	et	pénètre	tout.	À
mesure	que	l'avant-midi	s'écoule,	l'aspect	de	la	Chambre	devient	plus	triste.	Le	parquet	est	jonché	de	journaux	froissés,
de	chiffons	de	papiers,	de	livres	bleus.	Les	orateurs	qui	se	succèdent	ne	parlent	visiblement	plus	que	pour	gagner	du
temps.	Vers	onze	heures,	Houghton	reçoit	une	dépêche	de	Vaughan	datée	de	Saint-Martin:	“Tenez	bon,	nous	serons	à
Ottawa	à	midi	et	demi”.	Il	n'y	a	plus	rien	à	redouter:	il	est	impossible	maintenant	à	l'ennemi	de	préparer	un	nouvel
accident	de	chemin	de	fer.	Le	chef	de	l'opposition	montre	donc	librement	la	dépêche	à	ses	collègues.	Elle	passe	de
mains	en	mains.

—Encore	un	coup	de	cœur,	dit	Houghton,	il	nous	arrive	du	secours.

L'animation	qui	se	manifeste	du	côté	de	l'opposition	après	la	lecture	de	cette	dépêche	n'échappe	pas	à	Montarval	qui
n'a	presque	pas	quitté	son	siège	depuis	la	veille.	Une	colère	sombre	et	impuissante	l'agite.

Le	bruit	se	répand	rapidement	que	Lamirande	et	Vaughan	arrivent	et	que	ce	dernier	est	maintenant	contre	le	projet	de
loi.	L'excitation	est	à	son	comble.	Les	tribunes	se	remplissent,	les	députés	prennent	leurs	sièges.	Il	y	a	une	sorte	de
fièvre	dans	l'air.	Chacun	sent	que	le	dénouement	est	proche.

Enfin,	à	une	heure	moins	quelques	minutes,	Lamirande	et	Vaughan	entrent	dans	la	salle	des	délibérations.	Une	longue
salve	d'applaudissements	les	accueille.	Puis,	beaucoup	de	députés	vont	offrir	leur	condoléances	à	Lamirande:	la	mort	de
sa	fille	était	déjà	connue,	bien	que	les	circonstances	extraordinaires	qui	l'ont	accompagnée	n'eussent	pas	encore	été
révélées.	Tous	sont	frappés	du	changement	survenu	chez	Vaughan.	Ce	n'est	plus	le	même	homme	rieur,	insouciant,
quelque	peu	sceptique.	Il	est	grave,	maintenant,	mais	sans	une	ombre	de	tristesse.	Au	contraire,	une	joie	calme	est
empreinte	sur	ses	traits,	qui	respirent	un	je	ne	sais	quoi	de	doux,	de	noble,	de	grand	qu'on	n'y	avait	jamais	remarqué.

Le	député	qui	avait	la	parole	lorsque	Lamirande	et	Vaughan	sont	entrés	voit	qu'il	n'a	plus	besoin	de	continuer	son
discours.	Il	y	met	fin	ex	abrupto,	faisant	grâce	à	la	Chambre	de	plusieurs	pages	de	May	qu'il	se	préparait	à	lire.	Les
précédents	n'ont	plus	d'intérêt	pour	personne.	C'est	l'avenir	qu'on	veut	connaître.

—Monsieur	le	président,	dit	Vaughan,	aussitôt	qu'il	put	prendre	la	parole,	je	me	propose	de	voter	contre	la	dernière
lecture	de	ce	projet	de	constitution	que	j'ai	toujours	défendu	avec	opiniâtreté.	Mais	je	veux,	auparavant,	dire	à	la
Chambre,	en	quelques	mots,	la	raison	de	ce	changement	radical	qui	s'est	opéré	dans	mes	opinions	politiques.	Mes	idées
politiques	ont	complètement	changé	parce	qu'il	s'est	produit	en	moi	un	profond	changement	moral.	On	a	beau	dire,	la
religion,	c'est-à-dire	le	lien	qui	nous	unit	à	Dieu,	aura	toujours	une	influence	prépondérante	sur	la	politique,	c'est-à-dire
sur	le	lien	qui	unit	les	hommes	entre	eux.	L'homme	qui	croit	réellement	en	Dieu,	principe	et	fin	de	toutes	choses;
l'homme	qui	croit	réellement	en	Jésus-Christ,	Fils	de	Dieu,	venu	en	ce	monde	pour	racheter	le	genre	humain	et	nous
ouvrir	le	ciel:	l'homme	qui	croit	réellement	en	la	sainte	Église	catholique,	fondée	par	Jésus-Christ	sur	Pierre	et	les
apôtres	pour	continuer	à	travers	les	âges	son	œuvre	de	rédemption	et	de	salut;	l'homme	qui	croit	fermement	à	ces
grandes	vérités	fondamentales	ne	peut	pas	voir	les	choses	de	la	politique	de	la	même	manière	que	celui	qui	n'y	croit
pas.	Quand	je	dis	les	choses	de	la	politique,	je	parle	de	la	vraie	politique,	non	des	questions	de	voies	ferrées,	de
navigation,	de	commerce;	mais	de	ces	grands	problèmes	dont	la	solution	décide	de	l'avenir	des	peuples.	Jusqu'ici,	en
discutant	le	projet	de	constitution	dont	la	Chambre	est	saisie,	ne	n'envisageais	que	le	côté	purement	humain	de	la
question;	je	ne	voyais	que	la	grandeur	et	la	prospérité	matérielles	du	pays;	et	il	me	semblait	que	cette	grandeur	serait
mieux	assurée	par	l'union	étroite	des	provinces	que	par	leur	séparation.	Je	m'aperçois	maintenant	que	même	au	point
de	vue	terrestre	j'étais	dans	une	étrange	erreur,	tant	il	est	vrai	qu'on	ne	voit	pas	bien	les	choses	de	ce	monde	à	moins
de	s'élever	au-dessus	d'elles.	Mais	en	ce	moment	la	grandeur	matérielle	du	pays	me	paraît	d'une	importance	toute
secondaire.	La	question	qui	s'impose	à	mon	esprit,	avant	toute	autre,	la	voici:	Cette	constitution	que	nous	sommes
appelés	à	voter	n'est-elle	pas	destinée	à	mettre	des	entraves	à	l'action	de	l'Église	catholique,	à	détruire	cette	action
entièrement	si	c'était	possible?	Les	pièces	qui	nous	ont	été	communiquées,	l'autre	jour,	prouvent	que	cette	constitution
a	été	conçue	dans	une	pensée	hostile	à	l'Église,	au	salut	des	âmes,	par	conséquent.	Hier,	j'étais	prêt	à	voter	cette
constitution	quand	même,	à	la	voter	tout	en	voyant	qu'elle	devait	servir	à	opprimer	l'Église,	à	ruiner	la	foi.	J'étais	prêt	à
commettre	ce	crime	politique,	parce	que	pour	moi,	matérialiste	insensé,	courbé	vers	la	terre,	j'attachais	une	plus
grande	importance	aux	choses	qui	passent	qu'aux	choses	de	l'éternité,	aux	questions	d'étendue	territoriale	et	de
prestige	national	qu'au	salut	ou	à	la	perte	des	âmes.	Aujourd'hui,	si	cette	constitution	devait	nous	assurer	le	plus	grand,
le	plus	riche,	le	plus	puissant	empire	du	monde	et	ne	mettre	en	péril	que	le	salut	d'une	seule	âme,	je	sacrifierais
volontiers	ma	vie	plutôt	que	de	la	sanctionner	par	mon	vote.	Et	si	ce	grand	changement	s'est	opéré	en	moi;	si	je	vois	les
choses	tout	autrement,	que	le	les	voyais	hier,	c'est	que	je	suis	parti	d'ici	incroyant	et	que	je	reviens	croyant.	Je	reviens
croyant	comme	mon	ami.	La	lumière	qui	l'éclaire,	m'éclaire.	Tout	ce	qu'il	croit,	je	le	crois,	tout	ce	qu'il	aime,	je	l'aime,
tout	ce	qu'il	adore,	je	l'adore,	tout	ce	qu'il	espère,	je	l'espère.	On	me	demandera	peut-être	comment,	à	quelque	occasion
ce	changement	s'est	opéré.	C'est	là	un	sujet	trop	sacré,	trop	intime	pour	que	je	puisse	même	l'effleurer	ici.	Qu'il	me
suffise	de	dire	que	l'effet,	si	étonnant	qu'il	vous	paraisse,	est	encore	bien	moins	extraordinaire	que	la	cause	qui	l'a



produit.	Et	maintenant	un	mot	à	ceux	de	mes	amis	que	j'ai	pu	aveugler	par	mes	sophismes	en	faveur	de	ce	projet
néfaste.	S'ils	ne	peuvent	envisager	la	question	comme	je	l'envisage	aujourd'hui,	au	point	de	vue	surnaturel,	qu'ils
l'envisagent	au	moins	comme	l'honorable	chef	de	l'opposition,	au	point	de	vue	de	la	saine	raison.	Qu'ils	considèrent	que
cette	constitution	est	dirigée	contre	la	religion,	la	langue,	la	nationalité	de	tout	un	peuple;	qu'elle	a	pour	objet
l'unification	du	Canada	par	la	destruction	de	ce	qu'un	tiers	de	notre	population	a	de	plus	cher	au	monde.	Qu'ils	se
persuadent	qu'une	œuvre	politique	fondée	sur	une	pareille	base	ne	saurait	être	ni	féconde	ni	stable.	C'est	dans	la
séparation	que	nous	trouverons	la	véritable	grandeur,	la	véritable	prospérité,	parce	que	nous	y	trouverons	la	paix.

Le	jeune	Anglais	reprit	son	siège,	et	il	se	fît	un	grand	silence,	à	la	fois	solennel	et	émotionnant,	et	plus	approbateur
qu'un	tonnerre	d'acclamations.	La	Chambre	avait	compris	que	toute	manifestation	bruyante	aurait	été	déplacée	en
pareil	moment.	Pas	un	seul	député	ne	se	leva	ensuite	pour	prendre	la	parole.	Tout	était	dit,	tout	était	fini.

Houghton	et	Lamirande	firent	de	nouveau	la	motion	de	rigueur:	“Que	ce	bill	ne	soit	pas	lu	une	troisième	fois
maintenant,	mais	dans	six	mois”.	Le	président	mit	cette	proposition	aux	voix.	Le	résultat	de	l'épreuve	n'était	pas
douteux,	car	il	était	bien	connu	que	Vaughan	entraînerait	avec	lui	au	moins	sept	députés.	Ce	déplacement	de	huit	voix
mettait	le	gouvernement	en	minorité	de	onze:	127	contre	116,	tels	furent	les	chiffres	que	donna	le	greffier.

À	peine	le	président	a-t-il	proclamé	ce	résultat,	que	l'opposition,	restée	silencieuse	après	le	discours	de	Vaughan,	éclate
en	applaudissements	insolites	et	se	livre	à	une	démonstration	de	joie	délirante.	Les	députés	se	donnent	de	chaleureuses
poignées	de	mains,	se	félicitent,	rient,	pleurent,	trépignent,	frappent	sur	leurs	pupitres,	poussent	des	cris	insensés,
jettent	en	l'air	les	menus	objets	qui	leur	tombent	sous	la	main;	tant	il	est	vrai	que	les	hommes	les	plus	graves
deviennent	parfois	de	véritables	enfants	sous	le	coup	d'une	forte	émotion.	Lamirande	seul	est	calme	au	milieu	de	cette
tempête.

Chapitre	XXXII

Miserabili	obitu,	vita	functus	est.
Il	finit	sa	vie	par	une	misérable	mort.

2	MAC.	IX,	28.

Lorsque	le	président	a	pu	enfin	rétablir	un	peu	d'ordre,	sir	Henry	Marwood,	pâle,	défait,	se	lève	et	tout	en	proposant
l'ajournement	de	la	Chambre,	annonce	que	le	cabinet	va	donner	immédiatement	sa	démission.

Quant	à	Montarval,	cloué	à	son	siège,	il	ne	semble	pas	avoir	connaissance	de	ce	qui	se	passe	autour	de	lui.	Si	ses
collègues	n'eussent	pas	été	si	fiévreusement	excités	ils	auraient	vu	dans	ses	yeux	une	flamme	de	rage	et	de	désespoir
pleine	d'une	indicible	horreur.	Lamirande	la	remarqua	et	frissonna.

Les	députés	se	dispersent	dans	les	couloirs,	à	la	bibliothèque,	au	dehors,	dans	les	allées	où	la	brume	est	toujours
épaisse	et	pénétrante.	Lamirande,	Houghton,	Leverdier	et	Vaughan	se	promènent	ensemble	en	arrière	de	l'hôtel	du
parlement,	à	l'écart	des	groupes	plus	bruyants.	Ils	éprouvèrent	le	besoin	de	se	communiquer	leurs	pensées,	leurs
émotions.	Houghton	vient	de	dire:	“La	religion	qui	a	pu	opérer	un	tel	changement	chez	Vaughan	n'est	pas	une	religion
comme	les	autres;	elle	doit	être	la	seule	vraie,	et	je	vais	l'étudier	sérieusement”,	lorsqu'un	gardien	des	terrains	publics
accourt	tout	effaré.

—Messieurs,	leur	dit-il,	un	grand	malheur	est	arrivé	M.	Montarval	s'est	tiré	un	coup	de	revolver	dans	la	tête.

Les	quatre	amis	suivent	le	gardien	au	pas	de	course.	Il	les	conduit	à	l'endroit	le	plus	écarté	de	l'allée	qui	longe	la	falaise
au-dessus	de	l'Outaouais,	et	qu'on	appelle	The	Lovers's	Walk.	Là,	gisant	dans	la	boue,	la	tête	trouée	d'une	balle,
baignant	dans	son	sang,	mais	encore	en	vie,	ils	voient	le	malheureux	sectaire.	Au	moment	où	ils	arrivent,	il	fait	de	vains
efforts	pour	se	soulever	et	reprendre	son	arme	tombée	à	quelques	pieds	de	lui.	On	le	relève	et	on	le	couche	sur	un	banc.
Lamirande	examine	la	blessure	et	constate	qu'elle	est	nécessairement	mortelle.	Puis	ils	le	transportent	dans	un	pavillon
qui	se	trouve	auprès.	Le	gardien,	sur	l'ordre	de	Lamirande,	court	à	l'hôtel	du	parlement	chercher	un	coussin,	de	l'eau	et
quelque	stimulant.	Sur	son	chemin	il	rencontre	un	père	oblat	qu'une	impulsion	mystérieuse	a	dirigé	de	ce	côté.	Le
religieux,	apprenant	la	triste	nouvelle	accourt	au	pavillon.	Un	spectacle	affreux	s'offre	à	ses	regards.	Le	suicidé	est
étendu	sur	une	table.	Il	agonise.	Sa	respiration	n'est	plus	qu'un	râle.	De	sa	tempe	droite	coule	un	mince	filet	de	sang
qui	tombe	goutte	à	goutte	sur	le	plancher.	Ses	yeux	sont	ouverts,	fixes	et	vitreux.

—A-t-il	sa	connaissance?	demanda	le	religieux.

—Je	ne	le	crois	pas,	répond	Lamirande.	Il	avait	certainement	lorsque	nous	l'avons	trouvé,	mais	depuis	que	nous	l'avons
transporté	ici	il	n'a	donné	aucun	signe	qui	indique	qu'il	nous	reconnaît.

Bientôt	le	gardien	revient.	On	place	le	coussin	sous	la	tête	du	blessé,	et	Lamirande	humecte	ses	lèvres	d'un	peu	d'eau-
de-vie.	Le	stimulant	produit	son	effet.	Le	malheureux	cherche	à	se	tourner.	On	l'aide.	Au	même	instant,	un	lambeau	des
brouillards	du	dehors,	que	le	vent	commence	à	agiter,	entre	par	la	porte	ouverte,	ondule	au	milieu	du	pavillon,	puis,
glisse	et	va	former	dans	un	coin	un	léger	nuage,	indécis	et	vague.	Montarval	le	regarde	fixement.	Lamirande	lui	donne
encore	quelques	gouttes	d'eau-de-vie.	Le	mourant	fait	signe	au	médecin	de	se	baisser,	et	avec	effort:



—Lamirande,	je	vous	hais!

—Et	moi,	répond	celui-ci	je	vous	pardonne	de	grand	cœur	et	je	vous	conjure	de	songer	au	jugement	du	Dieu	terrible
devant	qui	vous	allez	bientôt	paraître.	Ce	Dieu	est	terrible,	mais	Il	est	aussi	infiniment	miséricordieux.	Vous	pouvez
encore	vous	jeter	dans	Ses	bras.

—Je	hais	votre	Dieu!	râle	le	moribond.

—C'est	affreux!	murmure	l'oblat	en	portant	son	crucifix	à	ses	lèvres.	Mon	Dieu,	pardonnez-lui	cet	horrible	blasphème,	il
ne	sait	ce	qu'il	dit!

Montarval,	qui	s'est	soulevé	un	peu	en	s'appuyant	sur	son	coude,	regarde	toujours	le	coin	du	pavillon	où	se	trouve	le
petit	nuage.	Les	yeux	de	tous	se	tournent	instinctivement	de	ce	côté?	Est-ce	une	illusion	d'optique?	ou	le	paquet	de
brouillard	prend-il	réellement	une	forme	moins	vague,	une	forme	humaine,	colossale?	Si	c'est	une	illusion,	tous	la
partagent,	car	tous	voient	cette	forme,	et	tous	éprouvent	une	terreur	qui	fige	le	sang	dans	les	veines.

—Eblis!	Eblis!	s'écrie	tout	à	coup	le	mourant,	tu	m'as	trompé	tu	m'avais	promis	le	triomphe,	et	j'ai	subi	une	défaite
humiliante,	je	suis	menacé	de	révélations	qui	me	conduiront	en	prison,	peut-être	sur	l'échafaud....

Il	ne	peut	continuer,	les	forces	l'abandonnent,	et	il	retombe	sur	le	coussin.	Il	n'a	cependant	pas	perdu	connaissance.	Le
prêtre	s'approche	du	moribond	et	lui	montrant	le	crucifix:

—Voici	Celui	qui	ne	trompe	jamais,	ni	dans	ce	monde	ni	dans	l'autre.	Satan,	Eblis,	comme	vous	l'appelez	est	le	prince	du
mensonge.	Il	vous	a	trompé	dans	la	vie	présente,	il	vous	trompe	sur	la	vie	future.	Son	royaume	est	l'enfer,	lieu
d'horribles	tourments.	Jésus-Christ,	notre	Dieu,	vous	offre	le	pardon	avec	le	ciel.	Renoncez	au	démon	avant	que
l'éternité	vous	engloutisse.

Le	sectaire	se	soulève	de	nouveau,	soutenu	par	une	force	visiblement	surhumaine.

—Votre	Dieu,	dit-il	entre	ses	dents	serrées,	je	le	hais,	je	le	hais!	Son	ciel,	lieu	d'humiliation	dégradante,	je	n'en	veux
pas.	J'aime	mieux	l'enfer,	quel	qu'il	soit.

En	proférant	ces	paroles	de	damné,	il	repousse	le	crucifix	avec	un	geste	de	colère.	C'est	son	dernier	acte.	Aussitôt,	un
frisson	convulsif	le	secoue	de	la	tête	aux	pieds;	ses	yeux	s'ouvrent	démesurément	et	prennent	une	expression	d'indicible
épouvante;	ses	membres	se	roidissent,	et	son	âme	s'échappe	de	son	corps	dans	un	cri	de	désespoir	que	n'oublieront
jamais	les	six	témoins	de	cette	scène	affreuse.

—Allons-nous	en!	s'écrie	le	religieux.	Ce	lieu	est	rempli	de	démons,	c'est	l'enfer.

Et	tous	se	précipitent	au	dehors,	le	visage	blanc	de	terreur,	la	chair	frémissante	et	horripilée.

—Dieu	miséricordieux!	s'écrie	Lamirande,	si	c'est	possible,	ayez	pitié	de	lui!

Chapitre	XXXIII

Cursum	consummavi.
J'ai	achevé	ma	course.

II	TIM.	IV,	7.

Le	surlendemain,	de	grand	matin,	Lamirande,	Leverdier	et	Vaughan,	arrivés	d'Ottawa	par	le	train	de	nuit,	se	dirigent
vers	le	couvent	de	Beauvoir.	Le	temps	est	ravissant.	La	triste	pluie	a	cessé,	les	brouillards	ont	disparu,	le	vent	ne	gémit
plus	dans	les	grands	pins.	Il	a	gelé	pendant	la	nuit,	et	les	arbres,	couverts	de	frimas,	ressemblent	à	de	gigantesques
panaches	qui,	tranchant	sur	le	bleu	foncé	du	ciel,	forment	un	tableau	d'une	beauté	tellement	bizarre	que	le	peintre	le
plus	hardi	n'oserait	tenter	de	le	reproduire.

Bien	qu'en	ce	moment	leur	présence	à	Ottawa	soit	nécessaire,	Leverdier	et	Vaughan	n'ont	pas	voulu	laisser	leur	ami
venir	seul	rendre	à	son	enfant	les	derniers	devoirs.	Houghton	aurait	vivement	désiré	les	accompagner;	mais,	pour	lui,
quitter	la	capitale,	c'était	impossible.

La	chute	du	gouvernement,	la	mort	misérable	de	Montarval	ont	produit	une	révolution	dans	tous	les	esprits.	Le	mauvais
génie	du	pays	étant	disparu,	les	intrigues	cessent	et	les	choses	politiques	prennent	leur	cours	naturel.	La	politique	de	la
séparation	qui	naguère	paraissait	à	tant	de	personnes	un	rêve,	une	chimère,	s'empare	maintenant	de	tout	le	inonde.
Même	ceux	qui	ne	l'approuvent	pas	encore	l'acceptent	comme	une	chose	inévitable.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	mettre	cette
politique	à	exécution,	le	plus	promptement	possible.	Houghton	est	chargé	de	cette	tâche,	et	il	travaille	à	former	un
cabinet	pour	liquider	la	situation.	Il	s'était	adressé	tout	d'abord	à	Lamirande.	Celui-ci,	sans	refuser	d'entrer	dans	le
gouvernement	qui	ne	devait	exister	que	le	temps	nécessaire	pour	effectuer	la	séparation,	avait	demandé	trois	jours	de
grâce.

—Quand	mon	enfant	sera	dans	sa	dernière	demeure,	dit-il,	je	vous	donnerai	ma	réponse	définitive.	En	attendant,
travaillez,	avec	Leverdier	et	Vaughan,	à	la	formation	de	votre	cabinet,	comme	si	je	n'existais	pas.



—C'est	difficile,	répliqua	Houghton,	de	ne	pas	tenir	compte	de	l'existence	d'un	homme	qui	a	été	l'instrument	dont	la
Providence	s'est	servie	pour	créer	le	mouvement	actuel	qui	entraîne	le	pays	vers	de	nouvelles	destinées.

—Cependant,	reprend	Lamirande,	il	faut	vous	habituer	à	cette	pensée.	Les	uns	sont	appelés	à	commencer	une	œuvre,
tandis	que	d'autres	doivent	la	terminer.	Celui	qui	sème	ne	récolte	pas	toujours.	Moïse	fit	sortir	le	peuple	de	Dieu	de	la
terre	d'Égypte,	mais	c'est	Josué	qui	l'introduisit	dans	la	terre	de	Chanaan.

—Moïse	avait	eu	un	moment	d'hésitation;	c'est	pour	cela	qu'il	ne	lui	a	pas	été	donné	de	traverser	le	Jourdain	à	la	tête	de
son	peuple.

—Et	qui	vous	dit	que	je	n'ai	pas	douté,	comme	Moïse	dans	le	désert	de	Sinaï?

Les	religieuses	du	couvent	de	Beauvoir	avaient	demandé	à	Lamirande,	comme	une	insigne	faveur,	que	la	épouille
mortelle	de	Marie	leur	fût	confiée.	On	la	déposa	donc	dans	le	caveau	de	leur	chapelle.

Longtemps	Lamirande	resta	agenouillé	sur	les	froides	dalles.	Ses	deux	amis	auraient	voulu	demeurer	auprès	de	lui,
mais	il	leur	fit	signe	de	se	retirer.	Il	voulait	être	seul	avec	Dieu	et	son	enfant...	Quand	enfin	il	vint	rejoindre	ses	deux
compagnons,	ceux-ci	remarquèrent	sur	ses	traits,	dans	ses	yeux,	avec	la	trace	de	larmes	abondantes,	un	reflet	céleste,
une	lumière	indéfinissable	qu'ils	n'y	avaient	jamais	vue.

Ensemble,	ils	reprirent	le	chemin	de	la	ville	et	de	la	gare;	mais	lorsqu'ils	furent	rendus	près	du	chemin	de	fer,
Lamirande	s'arrêta	soudain	comme	quelqu'un	qui	se	souvient	tout	à	coup	d'une	affaire	importante.

—Partez,	vous	deux,	dit-il,	par	le	premier	train	Houghton	a	besoin	de	vous	au	plus	tôt.	Quant	à	moi,	j'ai	quelques
courses	à	faire,	quelques	personnes	à	voir	ici.	Je	prendrai	un	autre	train.

Puis,	serrant	les	mains	de	ses	deux	amis	avec	effusion,	il	s'éloigna	rapidement.	Eux,	tout	surpris,	ne	songèrent	ni	à	le
questionner	ni	à	l'arrêter.	Lorsqu'ils	furent	un	peu	revenus	de	leur	étonnement,	il	était	déjà	loin.

—Devons-nous	le	suivre?	dit	Vaughan.

—Je	crois	qu'il	vaut	mieux	faire	ce	qu'il	nous	a	dit,	reprit	Leverdier.

—Ne	trouvez-vous	pas	quelque	chose	d'étrange	dans	sa	conduite?

—Oui,	quelque	chose	d'étrange,	ou	plutôt	quelque	chose	de	nouveau;	mais	ce	quelque	chose	n'a	rien	d'inquiétant.
Allons!

Et	les	deux	amis	partirent	pour	Ottawa,	fermement	convaincus	que	Lamirande	les	y	rejoindrait	bientôt.	Mais	ils	ne	le
virent	plus	jamais,	ni	à	Ottawa	ni	ailleurs.

Le	cinquième	jour	après	les	funérailles,	l'inquiétude	causée	par	la	disparition	de	Lamirande	était	devenue	très	vive.	On
songeait	sérieusement	à	descendre	à	Québec	pour	y	commencer	des	recherches,	lorsque	Leverdier	reçut	la	lettre
suivante:

“NEW	YORK,	le	2	avril	1946.

“Bien	cher	ami,—Vous	devez	être	tous	dans	l'inquiétude	à	mon	sujet.	Soyez	rassurés,	il	ne	m'est	advenu	rien	de
fâcheux.	Je	suis	en	parfaite	santé	et	sain	d'esprit.

“Je	quitte	le	monde	pour	toujours.	Ne	me	cherchez	pas,	ce	serait	inutile.	Je	saurai	bien	m'ensevelir	de	telle	sorte	que
personne	ne	me	trouvera	jamais.

“Cher	ami,	ce	n'est	pas	un	sentiment	d'amertume,	rien	qui	ressemble	à	la	misanthropie	qui	me	fait	prendre	cette
détermination.	Mon	cœur	n'a	pas	cessé	d'aimer	les	choses	terrestres.	Le	bonheur	légitime	d'ici-bas	a	toujours	pour	moi
un	attrait	puissant.	J'entrevois	un	avenir	qui	me	sourit:	une	position	élevée	dans	la	patrie;	la	confiance,	l'estime,	la
reconnaissance	de	mes	concitoyens;	de	nouveaux	liens	domestiques	qui	m'uniraient	plus	étroitement	encore	à	toi;	une
femme	admirable;	de	blondes	têtes	d'enfants...	Ah!	ne	t'imagine	pas	que	ce	doux	rêve	me	laisse	indifférent,	et	qu'il	ne
m'en	coûte	pas	d'y	renoncer!	Mais	lorsque	tu	auras	appris	du	père	Grandmont	certains	événements	que	je	t'ai	cachés,
tu	admettras	que	celui	qui	a	été	l'objet	de	faveurs	si	extraordinaires	ne	doit	pas	rester	dans	le	monde.	Quand	un	homme
a	vu	ce	que	j'ai	vu,	entendu	ce	que	j'ai	entendu,	souffert	ce	que	j'ai	souffert,	il	ne	lui	reste	plus	qu'une	chose	à	faire	ici
bas:	prier,	en	attendant	que	Dieu	l'appelle	à	Lui.

“Si	je	ne	vous	ai	pas	fait	connaître	d'avance	ma	détermination,	à	toi,	à	Vaughan	et	à	Houghton,	c'est	que	je	voulais	nous
éviter	des	discussions	qui	auraient	été	probablement	pénibles	et	certainement	inutiles.	J'ai	consulté	le	père	Grandmont
qui	m'approuve	entièrement.	Ne	le	questionne	pas	sur	ma	destination,	il	l'ignore.

“Et	maintenant,	avant	de	te	dire	adieu,	un	mot,	un	dernier	mot	de	politique,	et	un	mot	d'affaires.	Le	père	Grandmont	te
remettra	ce	que	j'appelle	mon	testament	politique.	Tu	en	donneras	communication	aux	amis,	particulièrement	à
Houghton	et	à	Vaughan.	Vous	y	trouverez	tout	ce	que	j'aurais	pu	faire	pour	vous	aider	dans	la	tâche	qui	reste	à
accomplir:	la	séparation	des	provinces	et	l'organisation	de	la	Nouvelle	France.	Je	suis	entré,	ce	me	semble,	dans	tous
les	détails	de	ces	deux	grandes	questions.	Pesez	le	tout	devant	Dieu	et	prenez	en	ce	qui	vous	paraîtra	utile.	Quand
même	je	serais	resté	au	milieu	de	vous,	je	n'aurais	pu	vous	rien	dire	de	plus.	J'ai	mis	dans	ce	document	tout	mon	petit
bagage	de	savoir,	d'expérience	et	de	vues	sur	l'avenir.	D'ailleurs,	ce	qui	est	surtout	nécessaire,	c'est,	avec	l'intégrité	de
la	foi	catholique,	l'union	intime	de	nos	compatriotes.	Or	cette	union,	je	le	sens,	se	fera	plus	facilement	autour	de	mon
souvenir	qu'autour	de	ma	personne.



“Avec	mon	testament	politique	le	père	Grandmont	te	remettra	une	procuration	qui	t'autorise	à	disposer	de	tout	ce	qui
m'appartient.	Je	n'ai	qu'un	objet	vraiment	précieux:	la	statue	miraculeuse	de	saint	Joseph.	J'aurais	voulu	te	la	donner:	le
père	Grandmont	me	l'a	demandée	avec	tant	d'instance	pour	la	chapelle	de	Notre-Dame-du-Chemin	que	je	n'ai	pu	la	lui
refuser.	À	toi	je	donne	la	feuille	de	lis	qui	en	a	été	détachée	par	saint	Joseph	lui-même.

“Après	avoir	donné	quelques	souvenirs,	à	leur	choix,	à	mes	chers	amis	Vaughan	et	Houghton,	tu	feras	de	mes	biens
trois	parts	égales:	une	pour	les	pauvres,	une	pour	ta	sœur	Hélène	afin	qu'elle	puisse	faire	l'aumône	en	priant	pour	moi,
une	pour	le	développement	de	lœuvre	que	tu	diriges.

“Enfin,	saluez	affectueusement	pour	moi	tous	les	amis.

“Ami!	Frère!	adieu	à	tout	jamais	dans	ce	monde,	et	au	revoir	dans	le	beau	ciel	que	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	nous	a
conquis	au	prix	de	son	très	précieux	sang.	Ainsi	soit-il.”

JOSEPH	LAMIRANDE.

Épilogue

Expectans	expectavi	Dominum.
J'ai	attendu,	et	je	ne	me	suis	point	lassé

d'attendre	le	Seigneur.
PS.	XXXIX,	2.

Dans	son	numéro	du	15	février,	la	Croix,	de	Grenoble,	France,	publia	la	communication	suivante:

Saint-Laurent-du-Pont,	ce	13	février	1977.

Monsieur	le	rédacteur,

Il	vient	de	s'éteindre,	non	loin	d'ici,	à	la	Grande	Chartreuse,	une	vie	bien	humble,	bien	cachée,	bien	mystérieuse,	mais
qui	a	dû	être	grande	et	glorieuse	aux	yeux	de	Dieu;	puisque	le	passage	de	cette	âme	du	temps	à	l'éternité	a	été
accompagné	de	phénomènes	célestes	vraiment	extraordinaires.

Le	frère	Jean	n'est	plus	de	ce	monde.	Vous	n'avez	peut-être	jamais	entendu	parler	du	frère	Jean.	Peu	de	personnes,	en
France,	l'ont	vu,	encore	moins	l'ont	remarqué.

Il	y	a	plus	de	trente	ans,	arrivait	un	jour,	à	la	Grande	Chartreuse,	un	homme	âgé	d'une	quarantaine	d'années,	bien	mis,
à	l'air	distingué,	parlant	le	français,	mais	évidemment	étranger	à	notre	pays.	Il	demanda	à	voir	le	père	abbé	qui	était
alors	dom	Augustin,	de	sainte	mémoire.	Il	resta	plusieurs	heures	avec	lui,	dit	la	tradition.	Ce	qui	se	passa	entre	eux,	nul
ne	l'a	jamais	su.	Les	moines	et	les	frères	qui	vivaient	alors	se	rappellent	qu'au	sortir	de	cette	entrevue	le	père	et
l'étranger	étaient	singulièrement	émus.	Tous	deux	avaient	beaucoup	pleuré,	mais	d'émotion	plutôt	que	de	peine;	car
leurs	visages,	tout	en	gardant	la	trace	des	larmes,	étaient	rayonnants	d'une	grande	joie.	Le	même	jour,	l'étranger	prit
l'habit	de	frère	et	le	nom	de	Jean,	et	depuis	lors	il	n'est	jamais	sorti	du	couvent,	si	ce	n'est,	dans	ces	dernières	années,
pour	faire	des	commissions	au	laboratoire,	à	Fourvoirie,	à	Currière,	à	Saint-Pierre.	Il	descendait	même	parfois	à	Saint-
Laurent,	et	aussi	conduisait	les	voyageurs	sur	le	Grand	Som.	Monter	sur	ce	sommet	des	Alpes	paraissait	être	sa	seule
passion,	si	l'on	peut	s'exprimer	ainsi.	Tous	les	autres	ordres	de	ses	supérieurs,	il	les	exécutait	ponctuellement,	avec
empressement,	avec	une	obéissance	parfaite;	mais	quand	le	père	procureur	lui	disait	d'accompagner	des	visiteurs	au
Grand	Som,	on	voyait	passer	sur	son	humble	visage	et	éclater	dans	ses	yeux	si	doux	une	lueur	de	joie	enfantine.	On	lui
demanda,	un	jour,	pourquoi	il	aimait	tant	à	escalader	ce	pic.	Il	répondit:	“C'est	si	beau	là-haut	et	l'on	s'y	trouve	si	près
du	ciel!”

Nul	n'a	jamais	su	au	monastère	à	part	dom	Augustin,	qui	il	était	ni	d'où	il	venait.	Possédant	une	éducation	évidemment
supérieure,	il	n'a	jamais	voulu	être	autre	chose	que	simple	frère.	Pendant	longtemps,	avec	la	permission	de	l'autorité,	il
n'a	pas	mis	les	pieds	hors	du	couvent	et	il	ne	venait	jamais	en	contact	avec	aucun	étranger.	Lorsque,	il	y	a	quinze	ans,
dom	Augustin	était	sur	son	lit	de	mort,	il	fit	venir	autour	de	lui	tous	les	moines	et	leur	enjoignit	de	dire	à	celui	qui	le
remplacerait	bientôt	de	respecter	le	secret	du	frère	Jean,	comme	lui-même	l'avait	si	longtemps	respecté.	À	l'heure	qu'il
est,	le	successeur	actuel	de	saint	Bruno,	dom	François,	ne	sait	pas	plus	que	vous	et	moi	qui	était	ce	modeste	frère	qui	a
certainement	joué	un	grand	rôle	quelque	part	dans	le	monde.	Et	ce	rôle	a	dû	être	aussi	bienfaisant	que	remarquable;
car	le	frère	Jean	n'était	certainement	pas	quelque	grand	pécheur	réfugié	dans	cette	solitude	pour	faire	pénitence.	Il
suffisait	de	regarder	dans	ses	yeux	si	limpides,	si	calmes	pour	convaincre	que	jamais	l'âme	dont	ils	étaient	le	miroir
n'avait	été	souillée	par	le	crime,	bouleversée	par	le	remords.	On	aurait	dit	quelqu'un	dont	le	rôle	dans	le	monde,	pour
une	raison	ou	pour	une	autre,	était	accompli,	et	qui	était	venu	ici,	sur	ces	hauteurs	sereines,	attendre	son	entrée	dans
la	céleste	Patrie.

J'ai	dit	que	personne,	à	part	dom	Augustin,	n'a	jamais	su	qui	il	était.	Personne	ne	l'a	jamais	su,	mais	moi,	je	l'ai
soupçonné,	et	voici	comment	j'ai	cru	saisir	le	secret	du	frère	Jean.

L'été	dernier,	au	mois	d'août,	j'accompagnai	à	la	Grande	Chartreuse	deux	amis	de	Paris,	dont	l'un,	M.	G.,	a	beaucoup
voyagé,	particulièrement	en	Amérique.	Il	a	passé	plusieurs	mois	dans	la	Nouvelle	France.	Comme	le	temps	était	beau,
nous	voulions	monter	sur	le	Grand	Som.	On	nous	donna	pour	guide	et	compagnon	le	frère	Jean	qui,	malgré	ses	soixante-



dix	ans,	nous	devançait	facilement.	À	chaque	instant,	il	lui	fallait	ralentir	le	pas	pour	nous	attendre.

Nous	étions	sur	le	sommet	depuis	une	vingtaine	de	minutes,	jouissant	en	silence	du	spectacle	grandiose	qui	se	déroulait
sous	nos	regards	ravis,	lorsque	le	son	de	deux	voix,	parlant	avec	animation,	vint	frapper	nos	oreilles.	Deux	jeunes	gens
de	vingt-cinq	à	trente	ans	s'approchaient	du	rocher	où	nous	étions	tous	les	quatre	assis,	sans	nous	apercevoir.	L'un
d'eux	cria	à	l'autre	qui	s'était	un	peu	éloigné	de	lui:	“Par	ici,	Leverdier,	voici	un	point	de	vue	superbe!”	Je	vis	le	frère
Jean	tressaillir	et	pâlir	au	nom	de	Leverdier;	tandis	que	mon	ami	M.	G.	poussa	un	petit	cri	de	joie	et	de	surprise.	Il	se
leva,	et	adressa	la	parole	aux	deux	jeunes	gens	qui	étaient	maintenant	tout	près	de	nous:

—J'ai	entendu,	dans	votre	conversation,	le	nom	de	Leverdier.	J'ai	bien	connu	autrefois,	M.	Paul	Leverdier,	qui	a	été
président	de	la	Nouvelle	France.	Celui	de	vous	deux	qui	s'appelle	Leverdier	serait-il	son	parent,	par	hasard?

—Oui,	monsieur,	fit	l'un	des	jeunes	gens,	en	nous	faisant	un	salut	plein	de	courtoisie,	celui	que	vous	avez	connu	est	mon
père.

Naturellement,	les	deux	voyageurs	vinrent	se	joindre	à	notre	groupe,	et	la	conversation	s'engagea.	Mon	ami	G.
interrogea	vivement	le	jeune	Leverdier	sur	son	père	et	sur	sa	patrie.

—Quelles	heures	charmantes,	dit-il,	j'ai	passées	avec	votre	père!	Il	m'a	raconté,	par	le	menu,	les	événements	vraiment
extraordinaires,	pénibles	et	touchants,	qui	ont	marqué	l'établissement	de	la	république	de	la	Nouvelle	France,
aujourd'hui	si	florissante.	Je	ne	connais	rien	de	plus	beau;	vous	n'ignorez	pas,	sans	doute,	cette	glorieuse	épopée?

—En	effet,	répondit	le	jeune	étranger,	j'ai	souvent	entendu	mon	père	faire	ce	récit	merveilleux.

—Et	la	disparition	de	son	ami	Lamirande,	celui	qui,	disait	votre	père,	avait	sauvé	le	pays	par	son	sublime	sacrifice,	est-
elle	toujours	restée	enveloppée	de	mystère.

—Toujours,	monsieur.	Nous	sommes	convaincus	qu'il	s'est	renfermé	dans	quelque	monastère	de	l'Europe,	mais	nous
n'avons	jamais	eu	de	ses	nouvelles.	Mon	père	a	dû	vous	parler	de	M.	Vaughan,	cet	ami	de	M.	Lamirande	qui	était
présent	au	miracle	du	couvent	de	Beauvoir.	Vous	le	savez,	peut-être,	M.	Vaughan,	aussitôt	que	les	affaires	politiques	de
cette	époque	furent	un	peu	réglées,	a	voyagé	pendant	deux	ans	en	Europe,	visitant	tous	les	monastères,	couvents	et
lieux	de	retraite	imaginables.	Il	est	allé	même	jusqu'en	Terre	Sainte.	Je	l'ai	souvent	entendu	parler	de	ce	voyage	à	mon
père.	Toutes	ses	recherches	furent	vaines;	le	mystère	est	resté	insondable.

—Et	ce	misérable	journaliste—son	nom	m'échappe—qui	avait	joué	le	rôle	si	odieux,	qui	s'était	vendu	corps	et	âme	au
grand	chef	du	satanisme,	qu'est-il	devenu?

—Vous	voulez	parler	de	Saint-Simon,	sans	doute.	Il	a	eu	une	bien	triste	fin.	Il	est	mort	fou,	l'an	dernier,	après	avoir
passé	je	ne	sais	combien	d'années	dans	une	maison	de	santé.	Il	était	possédé	de	la	folie	de	la	richesse.	Il	croyait
toujours	avoir	autour	de	lui	des	monceaux	d'or.	Je	l'ai	vu	une	fois,	c'était	un	spectacle	navrant.

—Revenons	plutôt	à	ce	bon	Lamirande.	Votre	pays	lui	est-il	reconnaissant?	A-t-il	au	moins	conservé	son	souvenir?

—Oui,	son	nom	est	béni	par	tout	notre	peuple.	Il	est	révéré	comme	un	saint	et	comme	le	père	de	la	patrie.	Nombre	de
jeunes	gens	s'appellent	Joseph	en	souvenir	de	lui.	Moi-même	je	me	nomme	Joseph	Lamirande	Leverdier.	Mon	père	a	dû
vous	parler	de	la	statue	miraculeuse	de	saint	Joseph.	Elle	est	toujours	dans	la	chapelle	de	Notre-Dame-du-Chemin	que
vous	avez	sans	doute	visitée.	Cette	chapelle	est	devenue	un	lieu	de	pèlerinage	national,	et	aux	pieds	de	cette	statue	des
milliers	d'âmes	trouvent	des	grâces	de	choix,	surtout	l'esprit	de	sacrifice	et	de	dévouement,	la	force	de	s'immoler,
d'accomplir	les	devoirs	pénibles.

—Et	parlez-moi	de	votre	bonne	tante	Hélène.	Vit-elle	encore?	attend-elle	toujours	le	retour	de	M.	Lamirande?

—Hélas!	elle	croit	encore	que	M.	Lamirande	reviendra.	C'est	le	seul	point	sur	lequel	cette	chère	tante...	comment	dirai-
je?...	n'entend	pas	les	choses	comme	les	autres.	Elle	est	la	providence	des	pauvres;	toujours	douce,	toujours	bonne.
Dans	tout	ce	bel	épisode,	les	peines	du	cœur	qu'elle	a	éprouvées	sont	les	seules	ombres	au	tableau.	Il	me	semble	que	M.
Lamirande,	au	lieu	de	s'enfermer	dans	un	couvent,	aurait	dû....

Le	jeune	voyageur	ne	put	terminer	sa	phrase.	Le	frère	Jean,	portant	la	main	au	cœur,	tomba	évanoui.	Nous	nous
empressâmes	autour	de	lui.	Bientôt	il	reprit	connaissance.

—Ce	n'est	rien,	dit-il.	Chez	moi,	sans	doute,	le	cœur	ne	vaut	pas	les	jambes;	il	se	trouble	dans	cette	atmosphère.

Il	alla	s'asseoir	un	peu	plus	loin.	Au	bout	de	quelques	minutes,	il	se	dit	assez	remis	pour	pouvoir	descendre.	Sur	mes
compagnons	et	sur	les	deux	jeunes	voyageurs,	cet	incident	ne	créa	aucune	impression	extraordinaire.	Ils	croyaient
simplement	à	un	évanouissement	causé	par	la	fatigue.	Moi	qui	connaissais	le	mystère	qui	entourait	le	frère	Jean,	moi
qui	l'avais	vu	tressaillir	et	pâlir	en	entendant	prononcer	le	nom	de	Leverdier,	j'étais	fermement	convaincu	que	l'émotion
seule	avait	déterminé	cette	défaillance	du	cœur.	J'étais	entièrement	persuadé	que	nous	descendions	la	montagne	en
compagnie	du	héros	de	la	Nouvelle	France;	et	j'étais	fortement	tenté,	je	l'avoue,	de	faire	part	de	ma	conviction	à	mes
compagnons	de	route.	Mais	je	résistai	à	la	tentation.	Pourquoi,	me	disais-je,	arracher	à	ce	bon	frère	le	secret	que	Dieu
lui	a	permis	de	garder	si	longtemps?	Ne	serait-ce	pas	une	sorte	de	profanation?	J'eus	la	force	de	retenir	ma	langue.

Mais	il	faut	en	finir.	Dans	les	derniers	jours	de	janvier,	le	frère	Jean	tomba	gravement	malade.	Il	se	prépara
admirablement	à	la	mort	et	fit	preuve	d'une	résignation	héroïque.	Bien	que	ses	souffrances	fussent	sans	doutes	atroces,
jamais	la	moindre	plainte	ne	lui	échappa,	jamais	il	n'eut	le	plus	léger	mouvement	d'impatience.	Une	certaine
contraction	musculaire,	et	tout	involontaire,	indiquait	seule	les	douleurs	qu'il	éprouvait.	Les	moines	étaient	dans
l'admiration.	Ils	voyaient	que	c'était	un	véritable	saint	qui	les	quittait.	Aussi	entouraient-ils	son	lit	d'agonie	d'un	profond
respect.	Au	moment	suprême,	le	chef	de	la	maison	et	plusieurs	des	pères	étaient	auprès	du	frère	mourant,	récitant	les



prières	des	agonisants	et	répétant,	pour	lui,	les	noms	de	Jésus,	de	Marie	et	de	Joseph.	Ses	yeux	étaient	fermés,	il
respirait	à	peine,	mais	ses	traits	crispés	par	la	souffrance	disaient	que	la	vie	n'était	pas	éteinte.	Tout	à	coup,	une
harmonie	angélique	et	un	parfum	non	moins	céleste,	qu'aucun	langage	humain	ne	saurait	décrire,	remplirent	la
modeste	cellule.

Nous	savions	tout	de	suite,	m'ont	raconté	les	moines,	que	cette	harmonie	et	ce	parfum	venaient	du	ciel,	parce	que
c'était	notre	âme	qui	les	percevait	d'abord,	les	communiquant	ensuite	à	nos	sens,	au	contraire	de	ce	qui	se	produit
ordinairement.	C'était	quelque	chose	de	vraiment	indéfinissable	et	indescriptible.	Puis—je	laisse	la	parole	aux	pères—
puis,	cette	harmonie	et	ce	parfum	augmentant	toujours,	non	d'intensité	mais	de	suavité,	nous	vîmes,	d'abord
intérieurement	pour	ainsi	dire,	puis	des	yeux	de	notre	corps,	se	former	au-dessus	du	lit	comme	des	nuages	d'une
blancheur	éclatante,	et,	au	milieu	des	nuages,	la	figure	d'une	enfant	de	huit	à	dix	ans,	figure	bien	humaine	par	ses
traits,	mais	portant	un	reflet	de	la	lumière	de	gloire.	Et	l'enfant	parla,	ses	paroles	parvenant	à	nos	oreilles,	d'une
manière	mystérieuse,	par	notre	âme:	“Père,	dit-elle,	l'Enfant-Jésus	m'a	envoyée	vous	chercher.	Venez!”	Et	le	frère	Jean,
ouvrant	les	yeux,	se	soulevant	à	demi,	étendant	ses	bras	vers	la	céleste	apparition,	s'écria:	“Ma	fille!	Enfin!	Merci,	mon
Dieu!”	Et	comme	un	souffle	lumineux	son	âme	quitta	son	corps	qui	retomba	sur	la	couche.	Longtemps	nous	restâmes
abîmés	dans	la	prière.	Lorsque	nous	nous	relevâmes,	il	n'y	avait	de	surnaturel	dans	la	cellule	que	le	sourire	qui
illuminait	les	traits	du	frère	Jean.
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