

The Project Gutenberg eBook of Fortuna, by Enrique Pérez Escrich et al.

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Fortuna

Author: Enrique Pérez Escrich
Editor: E. C. Hills
Editor: Louise Reinhardt

Release date: July 27, 2005 [EBook #16372]
Most recently updated: December 12, 2020

Language: Spanish

Credits: Produced by John Hagerson, Kevin Handy, Chuck Greif and
the Online Distributed Proofreading Team.

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FORTUNA ***

Heath's Modern Language Series

, by Enrique Pérez Escrich.

Heath's Modern Language Series

FORTUNA

BY ENRIQUE PÉREZ ESCRICH

EDITED WITH NOTES, DIRECT-METHOD EXERCISES, AND VOCABULARY
BY ELIJAH CLARENCE HILLS
PROFESSOR OF SPANISH IN THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA
AND
LOUISE REINHARDT
INSTRUCTOR OF MODERN LANGUAGES IN THE COLORADO SPRINGS HIGH SCHOOL

D.C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO
COPYRIGHT, 1920, 1922,
BY D.C. HEATH & CO.
PRINTED IN U.S.A.

CONTENTS

[INTRODUCTORY](#)
[FORTUNA](#)
[CAPÍTULO PRIMERO](#)
[CAPÍTULO II](#)
[CAPÍTULO III](#)
[CAPÍTULO IV](#)
[CAPÍTULO V](#)
[NOTES](#)
[EJERCICIOS](#)
[ABBREVIATIONS](#)
[VOCABULARY](#)

INTRODUCTORY

Fortuna is probably the most popular dog story in Spanish. It makes pleasant reading, it holds the student's interest throughout, and its language is clear and simple.

The author of *Fortuna*, Enrique Pérez Escrich (1829-1897), was born in Valencia, Spain, but he went to Madrid when a young man. He was a prolific writer of popular stories. Both *Fortuna* and *Tony*, another dog story by the same author, are evidence that Pérez Escrich knew dogs and loved them. One can not read these stories without feeling greater admiration and respect for the dog, the best friend that man has among the animals. *Fortuna* also gives an interesting account of the adventures of a boy who is kidnapped and is finally rescued with the aid of the dog whom he had befriended and who thus undertook to pay his debt of gratitude.

For a brief account of the life and works of Pérez Escrich, see Julio Cejador y Frauca, *Historia de la Lengua y Literatura Castellana*, Vol. VIII (pages 56-57), Madrid, 1918.

In this edition of *Fortuna* some words and sentences have been omitted from the text because they were uninteresting and unimportant. In a few cases expressions have been left out because they were unusual and therefore not adapted to elementary instruction.

In the exercises there is an abundance of direct-method material. Each of the exercises consists of four parts. The first part gives simple grammatical questions. The second contains idiomatic expressions to be committed to memory and to be used in the formation of sentences. The third part gives questions on the subject matter of the story which are to be answered in Spanish. And the fourth contains connected sentences to be translated from English into Spanish. Those teachers who prefer that the students in the elementary classes should not translate English into Spanish may postpone or omit altogether this part of the exercises if they wish to do so.

The language of *Fortuna* is so clear and simple that the story may be read to advantage in elementary classes. The notes, the direct-method exercises and the vocabulary have been prepared with a view to the needs of beginners.

The editors are glad to take this opportunity of expressing their thanks to Professor Juan Cano, Mr. Antonio Alonso, and Miss Madre Merrill of Indiana University, and Dr. Alexander Green and Miss Ellen E. Aldrich of D.C. Heath and Company for their valuable assistance in the preparation of this book.

E.C.H. L.R.

FORTUNA

HISTORIA DE UN PERRO AGRADECIDO

POR

ENRIQUE PÉREZ ESCRICH

CAPÍTULO PRIMERO

Sentenciado a muerte

El sol caía de plano calcinando el blanco polvo de la carretera, y las hojas de los temblorosos álamos, que bordeaban el camino, habían suspendido su eterno movimiento, adormecidas bajo el peso de una temperatura agostadora.

Un perro de raza dudosa, lomo rojizo, orejas de lobo y prolongado hocico, caminaba con el rabo caído, la mirada triste, la boca abierta y la lengua colgante.

De vez en cuando se detenía a la sombra de un álamo y levantaba la cabeza como si venteara ese aire húmedo e imperceptible para los hombres, pero que al delicado olfato de la raza canina le indica la fuente o el codiciado charco donde apagar su sed.

Entonces, de la encendida y húmeda lengua del perro caía gota a gota ese sudor interno que, no encontrando paso por los cerrados poros de la piel, se exhala por la boca.

El pobre animal parecía muy cansado y sus ijares se agitaban con precipitada respiración. Luego emprendía de nuevo su marcha por aquel largo camino solitario y abrasado.

De pronto se detuvo. Se hallaba en lo más alto de una cuesta, y a cien metros de distancia, en el fondo de un valle, se veía un pueblo.^[1] El fatigado animal pareció vacilar, presintiendo sin duda lo que le esperaba en aquel pueblo que la blanca línea de la carretera dividía en dos mitades.^[A]

Por fin se resolvió a continuar su camino porque la sed le devoraba, y en aquel pueblo debía haber agua.

Llegó al pueblo cuyas desiertas calles recibían de plano ese sol abrasador de un día del mes de julio.

Las paredes de las casas, las tapias de los corrales, no proyectaban la menor sombra; el reloj de la torre acababa de dar doce campanadas.

En la primera casa, a la sombra de un cobertizo, se hallaba una mujer lavando; cerca de ella y sobre una zalea se veía un niño que tendría dos años de edad.^[2] El niño jugaba con sus rotos zapatos que había logrado quitarse de los pies.

La puerta del corral estaba entornada. El perro, que sin duda había olfateado el agua, la empujó con el hocico.

—¡Tuso!...—le gritó la mujer.

Pero como si este grito no bastara para ahuyentar al importuno huésped, cogió una piedra y se la arrojó con fuerza.

El pobre animal esquivó el cuerpo lanzando un gruñido y enseñándole los colmillos a la mujer; luego continuó su camino.

Un poco más abajo volvió a detenerse. La puerta de un corral estaba de par en par. En medio había un pozo y una pila de piedra rebosando agua.

El perro no vio a nadie y se decidió a entrar, pero al mismo tiempo salió un hombre de la cuadra con un garrote en la mano. El pobre animal, adivinando que aquel segundo encuentro podía serle más funesto que el primero, se quedó mirando al hombre con tristes y suplicantes ojos y moviendo el rabo en señal de alianza.^[B]

El hombre, que sin duda tenía poco desarrollado el órgano de la caridad, se fué hacia el perro con el garrote levantado.

El perro indignado ante aquel recibimiento tan poco hospitalario, gruñó sordamente, enseñándole al mismo tiempo su robusta dentadura y su encendida boca.

—¿Estará rabioso?—se preguntó el hombre.

Y dándose él mismo una respuesta afirmativa, le arrojó el palo con fuerza y entró en la casa gritando:

—¡Un perro rabioso!... ¡Mi escopeta, mi escopeta!

Éste fué el toque de rebato que puso en conmoción a todos los vecinos, porque desgraciado del perro forastero que durante la canícula entra en un pueblo en las horas del calor y se le ocurre a alguno decir que rabia, porque desde este momento queda decretada su muerte; el arma con que debe ejecutarse la sentencia es igual; pues se emplean todas: la escopeta, la hoz, la horquilla, el palo, la piedra; lo primero que se halla a mano para herir.^[C]

Basta un movimiento agresivo del perro para que todos huyan pronunciando allá en su interior la famosa frase de las derrotas: sálvese el que pueda.

Cuando el hombre que había lanzado el primer grito de alarma salió a la calle con la escopeta, el perro se hallaba cuatro o cinco casas más abajo, pero el hombre, sin encomendarse a Dios ni al diablo, se puso la escopeta a la cara e hizo fuego. Afortunadamente para el pobre perro, los perdigones fueron a aplastarse en un poyo de piedra; pero algunos de rechazo dieron en el lomo y en las ancas del animal, que lanzó un aullido doloroso.

Los vecinos salían a sus puertas, y enterándose al instante de lo que ocurría, comenzaron a dar voces y a arrojar sobre el animal, que ningún daño les había hecho, todo lo que encontraban a mano.

El perro, azorado y medroso, huía siempre confiando su salvación a la ligereza de sus piernas y ansioso de hallarse lejos de aquel pueblo inhospitalario en donde hasta las piedras se volvían contra él.

Ya casi iba a conseguir su objeto, cuando vio cerrado el paso por un hombre que montaba un caballo de pobre y miserable estampa.

Era el cuadrillero del pueblo, que desenvainando un inmenso sable de caballería, se dispuso a cerrarle el paso, mientras que la gente que seguía al perro con palos, hoces y horquillas, le gritaba:

—¡Mátale, Cachucha, mátale; está rabioso!

El pobre animal miró a derecha e izquierda, buscando una salida salvadora.

La gente, lanzando gritos de guerra y exterminio, le iba estrechando por ambas partes de la calle.^[3]

La situación del perro forastero era verdaderamente angustiada, las piedras llovían sobre él

dando muchas veces en el blanco, y el enorme sable del cuadrillero Cachucha centelleaba herido por los rayos del sol, amenazándole de muerte.

Sin embargo, nadie era tan valiente que se atreviera a ponerse al alcance de los colmillos del perro.

Entre los perseguidores del perro había tres o cuatro armados con escopeta, podían dar la muerte a su enemigo desde lejos, pero nadie disparaba, temerosos de herirse los unos a los otros.

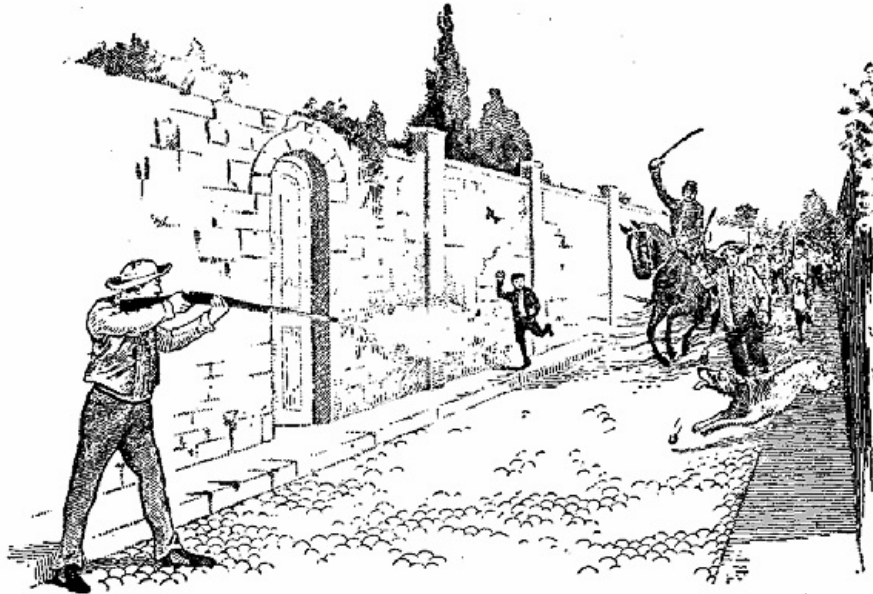
De vez en cuando se oía la voz del cuadrillero Cachucha que gritaba:

—¡Cuidado con las escopetas!... ¡Ojo, que estoy aquí!...

En este momento aflictivo se abrió una pequeña puerta de la tapia de un jardín y el perro se metió por ella precipitadamente.

Cachucha bajó con ligereza del caballo y corrió hacia la casa por donde había desaparecido el perro, agitando el sable en el aire con nerviosa mano y exclamando con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Compañeros, salvemos a nuestro padre, salvemos a nuestra providencia!



CAPÍTULO II

El indulto

Don Salvador Bueno era el vecino más respetable, más sabio, más caritativo y más rico del pueblo.

Sus sesenta años, su cabeza blanca como la nieve, su rostro bondadoso, su afable sonrisa y su mirada serena hacían exclamar a todo el mundo: ahí va un hombre de bien, un justo.

Don Salvador había viajado mucho y leído mucho con provecho. Sus conocimientos eran tan generales que su conversación resultaba siempre instructiva y amena. Veía las épocas antiguas con la misma claridad que la presente, y al hablar de los grandes hombres de Grecia y de Roma, parecía que hablaba de amigos íntimos que acababan de morir pocos días antes.

Aquel venerable anciano era una enciclopedia siempre a disposición de los que querían consultarla en el pueblo.

Tampoco habían faltado penas al señor Bueno: había visto morir a un hijo al año de terminar de un modo brillante la carrera de ingeniero de Caminos y Canales y a una hija a los seis meses de dar a luz un hermoso niño.^[4]

Don Salvador se había quedado solo en el mundo con su nieto, que se llamaba Juanito y en la época que nos ocupa era un precioso niño de ocho años de edad.^[D]

El abuelo se había propuesto hacer de su nieto un hombre perfecto.

—Yo le enseñaré—se decía—todo lo que puede enseñarse en un colegio, en el buen sentido de la palabra, porque en los colegios también se aprende algo malo. Procuraré, al mismo tiempo que educo su inteligencia en los sanos principios de la moral, de la caridad y del amor al prójimo, desarrollar sus fuerzas físicas, educar su cuerpo.

Juanito era un niño tan hermoso de cuerpo como de alma, con una inteligencia clarísima y un corazón bondadoso y caritativo.

Entremos ahora en casa de don Salvador Bueno.

El reloj de la iglesia acababa de dar las doce campanadas del mediodía.

La casa de don Salvador, situada a la salida del pueblo, tenía un espacioso jardín. En el centro de un grupo de corpulentos árboles se alzaba un pabellón en donde pasaban durante las calurosas horas de la canícula el abuelo y el nieto largos ratos, entregados unas veces a los ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, otras a la lectura.^[5]

En el momento que vamos a permitir a nuestros lectores que entren en el pabellón, don Salvador y Juanito se hallaban haciendo lo que en el lenguaje técnico de los gimnasios se llaman poleas, ejercicio que desarrolla los músculos de los brazos, ensancha el pecho y abre el apetito.

El viejo y el niño iban vestidos lo mismo, pantalón de lienzo blanco, una almilla rayada ceñida al cuerpo, zapatillas y cinturón de lona.

Este ligerísimo traje era el más a propósito para hacer gimnasia, sobre todo en las horas calurosas del mes de julio.

—Basta por hoy, Juanito, basta por hoy,—dijo el anciano, cogiendo un pañuelo y limpiando el sudor que corría con abundancia por la frente de su nieto.

—No estoy cansado,—contestó Juanito,—si Vd. quiere, podemos continuar hasta que Polonia nos llame para comer.

Polonia era el ama de gobierno y había sido nodriza de Juanito. El marido de Polonia ejercía en la casa las funciones de mayordomo.

—No, no; tienes la cara encendida como una amapola,—añadió el viejo acariciando la cabeza del niño—y antes de comer conviene que descanses un poco. Vaya, échate en el sofá con las manos cruzadas debajo de la cabeza: esa postura es muy higiénica. Yo voy a hacer lo mismo en esa mecedora.^[6]

Juanito, que ya se había tendido en el sofá, se incorporó un poco y dijo:

—¿Ha oído Vd.? Parece que ha sonado un tiro a lo lejos, en la calle.

—Será algún cazador que vuelve del monte y habrá disparado la escopeta a la entrada del pueblo.

El niño, que sin duda no quedaba satisfecho con aquellas explicaciones, añadió:

—No, no, abuelito; yo oigo gritos y voces: algo sucede.

Don Salvador fijó un momento su atención y repuso:

—Efectivamente, se oye un gran alboroto en la calle. Los gritos, la algazara, no solamente iban en aumento, sino que parecían acercarse hacia aquel pacífico retiro.

Don Salvador descorrió la persiana de una de las ventanas del pabellón, y asomándose, dijo en voz alta:

—Atanasio.

—¿Qué manda Vd., señor?—contestó un hombre que se hallaba cavando un cuadro de tierra cerca del pabellón.

—Anda, hombre, anda por el postigo de la tapia a ver lo que sucede en la calle.

Atanasio corrió hacia el sitio indicado, pero al abrir la pequeña puerta que daba paso a la calle, retrocedió, cayendo de espaldas contra la tapia.

Al mismo tiempo un perro entró en el jardín como una exhalación, se refugió en el pabellón, y fue a esconderse debajo del sofá en donde se hallaba sentado Juanito.

Antes que don Salvador y su nieto se dieran cuenta de lo que sucedía, Cachucha el cuadrillero y veinte o treinta personas más invadieron el jardín dando gritos de terror.

Cachucha iba delante con su enorme sable desenvainado y haciéndole girar de un modo vertiginoso por encima de su cabeza.

Al penetrar aquella turba en el jardín, todos gritaban a un tiempo como si se hubieran ensayado:

—¡Está rabioso, está rabioso!... ¡Matadle, matadle!...

Al pronto, don Salvador, que no había visto pasar al perro, creyó que el rabioso era el pobre cuadrillero que, con el rostro descompuesto y los cabellos erizados, avanzaba a la carrera hacia el pabellón, blandiendo con vigorosa mano su terrible sable.^[7]

Don Salvador se retiró de la ventana para proteger a su nieto, y al volverse, lo adivinó todo con espanto y lanzó un grito de horror, quedándose enclavado en el suelo sin poder avanzar ni

retroceder.^[E]

Allí, junto al sofá, arrodillado, se hallaba Juanito acariciando la sucia y empolvada cabeza de un perro desconocido.

Aquel animal, cubierto de sangre, de lodo y de polvo, miraba a Juanito con los ojos brillantes como dos ascuas de fuego, con la boca abierta y la lengua colgante.

De cuando en cuando el perro contenía su agitada respiración y lamía suavemente las manos de Juanito moviendo con pausa la cola, como si quisiera decirle:

—No tengas miedo, hermoso niño, yo pertenezco a una raza que tiene la gratitud en el corazón: en mi familia no se han conocido nunca ni los traidores ni los desagradecidos.

Cachucha entró precipitadamente en el pabellón seguido de un ejército de hombres, mujeres y niños.

El perro, con ese delicado instinto propio de su raza, se acercó un poco más al niño, tendiéndose a sus pies, seguro de que había encontrado un buen defensor para librarse de aquella horda de vándalos que pedía su muerte.

—Señorito, no toque Vd. a ese perro, que está rabioso,—exclamó Cachucha.—Apártese usted que voy a dividirle por la mitad.

—Rabioso...—exclamó Juanito riéndose y rodeando el cuello del perro con uno de sus brazos, ¿rabioso, y me lame las manos y se echa temblando a mis pies para que le proteja? Bah, tú sí que estás rabioso, mi buen Cachucha; si te vieras la cara en el espejo, de seguro te darías miedo a ti mismo.

—Vamos, Cachucha,—dijo el abuelo, observando las pacíficas manifestaciones del perro—envaina ese sable que amenaza nuestras cabezas. El perro no está rabioso: son otros los síntomas que presentan esos pobres animales cuando se hallan atacados de esa terrible enfermedad. Verás lo que tiene.

Y don Salvador cogió una jofaina llena de agua y la puso en el suelo al lado del perro, que comenzó a beber con avaricia, agitando la cola.

Cachucha abrió inmensamente los ojos y dijo:

—¡Calla; pues es verdad; bebe agua!

Y volviéndose indignado contra la muchedumbre, añadió:

—¡Pedazos de brutos, animales! ¿Por qué me habéis dicho que estaba rabioso?

Nadie contestó, y el cuadrillero, envainando su sable, volvió a decir:

—Señor don Salvador, le ruego a Vd. que nos perdone por el susto que le hemos dado, pero conste que la intención era buena.

—Ya lo sé, hombre, ya lo sé, y lo agradezco con toda el alma.

Todos fueron saliendo del pabellón respetuosamente, asombrados del valor de Juanito y de su abuelo y sobre todo de la suerte que había tenido el perro forastero, refugiándose en aquella casa.^[8]

—Pobrecito, qué sed tenía, y puede que tenga también hambre;—dijo el niño.—Debe estar herido; tiene sangre en el lomo; es preciso curarle. ¿Y cómo se llamará, abuelito?^[F]

—¿Quién?

—Este perro.

—No lo sé, hijo mío;—contestó riéndose don Salvador,—y como tengo la completa seguridad de que si se lo pregunto no me lo ha de decir, no quiero tomarme esa molestia. Pero como todas las cosas deben tener un nombre, nosotros le pondremos uno y desde hoy a este perro se le llamará Fortuna, pues fortuna y no poca ha sido la suya refugiándose en esta casa, y encontrar al que le ha librado del terrible sable de Cachucha.^[9]

CAPÍTULO III

Los secuestradores

Cuatro días después, el perro Fortuna estaba desconocido. Juanito le curó las heridas, que eran leves, con árnica, y luego, ayudado de Atanasio el jardinero, le lavó con jabón y un estropajo.

Entonces se vió que Fortuna no era tan feo como parecía bajo el andrajoso manto de la miseria, que con un buen collar y bien alimentado podía presentarse en cualquier parte sin que su amo se avergonzara.

Pero lo más hermoso de Fortuna eran los ojos, en donde resplandecía la inteligencia, sobre todo cuando sentado sobre sus patas traseras miraba fijamente a Juanito como deseando adivinar sus pensamientos para ejecutarlos.

Una tarde el abuelo y el nieto fueron a ver una viña rodeada de almendros que se había plantado la misma semana del nacimiento de Juanito y que en el pueblo llamaban La Juanita.

Don Salvador, en todos estos paseos campestres, llevaba siempre un libro.

Se sentaron a descansar a la sombra de un almendro, y a la caída de la tarde regresaron al pueblo.

Ya cerca de casa, don Salvador echó de menos el libro.

—¡Ah!—exclamó,—me he dejado al pie del árbol mi precioso ejemplar de El libro de Job, parafraseado en verso por Fray Luís de León. Es preciso volver por él sentiría perderlo.^[10]

Fortuna, que iba detrás, de dos saltos se puso delante, y levantando la cabeza, se quedó mirando a sus amos.

El perro llevaba el libro en la boca con tal delicadeza, que ni siquiera lo había humedecido.

—Muchas gracias, Fortuna,—le dijo don Salvador acariciando la inteligente cabeza del perro.— Este ejemplar lo tengo en gran estima y hubiera sentido mucho el perderle porque es un recuerdo de mi madre. Esta noche cuando cenemos procuraré hacerte alguna fineza para demostrarte mi agradecimiento.^[11]

El perro comenzó a dar saltos y a ladrar con gran alegría, no por la golosina ofrecida, sino porque comenzaba a ser útil a sus amos.

A los ocho días Juanito y Fortuna eran los dos mejores amigos del mundo: no se separaban nunca. El perro dormía sobre un pedazo de alfombra a los pies de la cama del niño.^[12]

Una mañana don Salvador y Juanito se hallaban en el jardín: el perro les seguía como siempre. Don Salvador tendió horizontalmente el bastón que llevaba en la mano para señalar una planta, y entonces Fortuna dio un salto por encima del bastón con gran agilidad y luego se quedó sobre sus patas traseras, erguido y grave; volvió a tender su bastón don Salvador y volvió a saltar Fortuna, pero entonces se quedó con las manos apoyadas en el suelo y las patas traseras por el aire.

Un día Juanito estornudó con gran fuerza y Fortuna introdujo el hocico en el bolsillo de la americana del abuelo, le sacó el pañuelo y fue a presentárselo a Juanito.



FORTUNA DIÓ UN SALTO POR ENCIMA DEL BASTÓN

Esto hizo reír mucho al abuelo y al nieto, porque Fortuna iba presentando de día en día nuevas

habilidades que le elevaban a la ilustrada categoría de perro sabio; por lo que dedujeron que en sus mocedades habría sido perro de volatinero, y tanto al abuelo como al nieto se les pasaban grandes ganas de saber el origen de aquel amigo que les había deparado su buena suerte.

De seguro que por nada del mundo hubiera Juanito vendido a su perro.

Así las cosas, una tarde del mes de agosto se paseaban por la carretera Juanito, Polonia su nodriza y el perro Fortuna.

Don Salvador se había quedado en casa con el alcalde y el secretario del ayuntamiento, que habían ido a consultarle un asunto grave.

El sol se hallaba próximo a su ocaso, la temperatura era agradable y en el cielo no se veía ni una nube.

De pronto interrumpió el silencio de los campos un lamento triste, prolongado, que al parecer salía de la débil garganta de un niño.

Juanito y Polonia se miraron; el perro Fortuna gruñó sordamente y se acercó a su amo como dispuesto a defenderle.

—¿Has oído, Polonia?—preguntó Juanito.

—Sí; parece un niño o una niña que se queja,—contestó la nodriza.

—Y debe ser muy cerca.

Una muchacha de diez a doce años de edad, flaca, encubierta de harapos, el pelo enmarañado y la tez cobriza, se levantó de la cuneta del camino, lanzando dolorosos lamentos.^[G]

Fortuna gruñó de un modo amenazador y se acercó más a su amo, con el pelo del lomo erizado y enseñando sus blancos colmillos.

—Calla, Fortuna, calla,—le dijo Juanito, dándole una palmada en la cabeza y mirando al mismo tiempo a la niña mendiga que lloraba amargamente.

La muchacha siguió avanzando sin intimidarla los gruñidos amenazadores del perro.^[13]

—¿Qué tienes, pobrecita?—le preguntó Juanito.

—¡Ah, señorito, qué desgracia tan grande para mí!—exclamó la mendiga con los ojos arrasados en lágrimas.—Mi pobre abuelo se cayó desfallecido de hambre, en el barranco de ese puente, y voy al pueblo a pedir auxilio a la guardia civil o a la primera persona caritativa que encuentre.

—¿Pero no podemos nosotros socorrerle?—contestó Juanito.—Mira, la primera casa del pueblo es la mía y allí yo te aseguro que no le faltará nada a tu abuelito.

—¡Pero si le faltan las fuerzas para tenerse en pie!...—añadió la mendiga.—Hace más de veinticuatro horas que el pobre no ha comido nada.^[17]

—Pues bien, vamos a verle,—repuso Juanito,—y si no podemos llevarle nosotros, yo iré en una carrera al pueblo a traer lo que haga falta.

Y como el perro no cesaba de gruñir de un modo hostil a la niña mendiga, Juanito le dijo:

—Esta tarde tu mal humor es insufrible, Fortuna; te he dicho que te calles. La niña, sin dejar sus dolorosos lamentos, se encaminó en dirección al puente.

Juanito, Polonia y Fortuna la siguieron.

A la derecha del camino había una rampa que conducía al cauce del barranco.

Por allí bajaron todos.

El puente tenía tres arcos. En el primero, tendido boca abajo sobre la húmeda arena, se hallaba un hombre pobremente vestido. A su lado se veía un zurrón de sucio y remendado lienzo y un garrote.

A unos quince pasos de distancia, en la orilla del barranco, se alzaban unos espesos y grandes carrizales cuyas hojas, abrasadas por el ardiente sol del verano, tenían un color rojo amarillento.

—Abuelo, vamos, haga Vd. un esfuerzo para levantarse,—dijo la niña mendiga,—pues aquí vienen un señorito y una mujer para ayudarme a conducirme a Vd. al pueblo.

El hombre, exhalando gemidos, se movió pesadamente como si le faltara la fuerza para levantarse, luego apoyó una rodilla, después la otra y por fin las manos, quedándose a gatas y bajando la cabeza como si quisiera ocultar su cara.

Compadecidos ante tanta debilidad, se acercaron Juanito y Polonia para ayudarle a levantarse, y en el mismo momento que se inclinaban hacia la tierra, el hombre de un brinco se puso en pie, cogió por el cuello a Polonia y la derribó brutalmente en el suelo.

Al mismo tiempo la niña mendiga saltaba con la ligereza de una pantera sobre el aterrado Juanito, haciéndole rodar sobre la arena del barranco.



FORTUNA SE ABALANZÓ FURIOSO SOBRE LA MENDIGA

El perro Fortuna se abalanzó furioso sobre la mendiga, haciéndole presa en una pierna y rasgándole en jirones el vestido.

La niña lanzó un grito agudo de rabia y de dolor.

—Maldito perro,—exclamó, cogiendo el garrote que había en el suelo y defendiéndose de Fortuna con un valor increíble a su edad.

Entonces salieron precipitadamente dos hombres de mala facha de uno de los carrizales. Llevaban revólver y cuchillo de monte en el cinto y escopetas de dos cañones en las manos.

—Vamos a ver si te callas, Golondrina; no hay que gritar tanto por un arañazo,—dijo uno de los hombres soltando una brutal carcajada.

—Despachemos antes que pase gente por la carretera,—añadió el otro hombre.

—¿Qué haremos de esta mujer?—preguntó el que tenía sujeta a Polonia.

—Atarle las manos a la espalda, ponerle una mordaza y dejarla para que vaya a contarle a su amo lo que voy a decirle.

—¿Pero dónde estará ese maldito perro?—preguntó la Golondrina.—Apenas os ha visto salir del carrizal ha desaparecido; parece que le dan asco las escopetas; pero yo juro que me las pagará, sí, me las pagará; volveré al pueblo y le daré pan con alfileres o con fósforos para que reviente.

[14]

Todo esto lo decía la Golondrina poniéndose puñados de húmeda arena en las heridas que le había hecho Fortuna.

—Oye,—dijo a Polonia el jefe de los secuestradores,—dile a don Salvador que nos llevamos a su nieto, y que si quiere recuperarle, que cumpla al pie de la letra lo que le digo en este papel.^[H]

Y el capitán metió brutalmente un papel en el pecho de Polonia, cuyos ojos enrojecidos parecían llorar sangre.

—¡Ah! no, no; yo no quiero ir con Vds.; mi abuelito les dará todo lo que quieran, pero yo no quiero ir,—exclamó Juanito, arrodillándose y juntando las manos ante aquellos miserables.

Polonia cayó también de rodillas como para unir sus súplicas a las del niño; pero todo fue inútil; los corazones de roca no se ablandan jamás ni ante las súplicas, ni ante las lágrimas de sus víctimas.

—Trae los caballos, Cascabel,—dijo el jefe dirigiéndose a uno de los suyos.

Y luego, cogiendo bruscamente por un brazo a Juanito que lloraba, añadió:

—A ver si cierras el pico, canario, y no me aturdas los oídos, porque me disgusta tu música.

Uno de los malhechores sacó del espeso carrizal tres jacas.

El jefe montó en una de ellas, colocando en la delantera a Juanito y rodeándole un brazo por la cintura.

Luego montaron los otros dos, y la Golondrina de un salto se puso en las ancas de una de las caballerías.

Polonia, al verles emprender a galope por el barranco abajo, lanzó un gemido y cayó de espaldas desmayada.

Entonces se agitaron las secas cañas del carrizal de la izquierda y el perro Fortuna asomó la cabeza. Se había refugiado allí rápidamente al ver a los hombres con las escopetas.

Su instinto le había aconsejado aquella retirada, porque sus enemigos eran muchos y ventajosamente armados para vencerlos.^[15]

Fortuna permaneció un momento indeciso y moviendo la cabeza con recelo como si temiera alguna emboscada.

Por fin se acercó a donde estaba Polonia desmayada y le lamió las manos y la cara.

Luego levantó de nuevo la cabeza moviendo la negra membrana de su hocico, con esa rapidez nerviosa del perro que ventea un rastro caliente.

De pronto lanzó un aullido apagado, y bajando el hocico hacia el suelo, se lanzó a la carrera por el barranco, siguiendo las huellas de los secuestradores.

CAPÍTULO IV

La tempestad

Cuando Polonia recobró el conocimiento era de noche; quiso gritar, pero la mordaza ahogaba su voz en la garganta y su corazón latía de un modo violento.

Se levantó como pudo; sintió grandes dolores en todo su cuerpo. Comenzó a subir la rampa del barranco con gran fatiga.

Una vez en la carretera, echó a correr hacia el pueblo.

El cielo se había encapotado, el viento producía en las hojas de los árboles ese ruido que imita el eterno movimiento de las olas del mar al estrellarse sobre las rocas de las costas.

Este cambio repentino de tiempo, tan frecuente en el mes de agosto, no fué apercibido por Polonia, que corría y corría siempre, respirando de un modo fatigoso.

Ya cerca del pueblo vió venir gente hacia ella.

Eran don Salvador, el alcalde y el secretario, que, extrañándoles la tardanza de Juanito, iban en su busca.

Al ver a Polonia amordazada y con las manos atadas a la espalda, don Salvador lanzó un grito de espanto, como si lo adivinara todo.

El alcalde y el secretario quitaron la mordaza y las ataduras de las manos de Polonia, que cayendo de rodillas a los pies de su buen amo, sólo pudo decir:

—¡Me han robado a Juanito, señor, me lo han robado!...

Y volvió a desmayarse.

Don Salvador se quedó aterrado, le flaquearon las piernas y se abrazó al cuello del alcalde para no caerse.

Afortunadamente, la pareja de la guardia civil, que salía del pueblo a hacer el servicio nocturno de carretera, llegó a tiempo y pudieron conducir hasta su casa a don Salvador y a Polonia.

Reanimados un poco con los auxilios que les prestaron, la nodriza contó detalladamente todo lo que les había ocurrido desde que oyeron los tristes lamentos de la infame niña mendiga hasta el instante que perdió el sentido.

—¡Ah, si hubieras hecho caso de los gruñidos de Fortuna, que os anunciaban un peligro!— exclamó el anciano, golpeándose la frente.—¿Pero dónde está que no le veo?

—Indudablemente le matarían, porque yo tampoco le vi más desde que salieron aquellos hombres del carrizal.^[16]

—En fin, dame, dame esa carta, Polonia; no se ha perdido todo; esto será cuestión de dos, de tres, de cuatro mil duros, de todo lo que poseo si se les antoja pedírmelo. ¿No es verdad, guardias? ¿No es verdad, señor alcalde? Los secuestradores son unos infames, unos criminales; pero generalmente no matan a los secuestrados. Me lo devolverán, sí; me lo devolverán, y yo en

cambio les daré lo que me pidan. Don Salvador se ahogaba; tuvo que sentarse, se quitó la corbata y se desabrochó el chaleco; no podía respirar.^[1]

Mientras tanto Polonia buscaba en vano la carta que tan brutalmente le había metido en el pecho el secuestrador.

—¡Pero no me das esa carta!—exclamó el anciano.

—Si no la encuentro, señor.

—¡Que no la encuentras!—exclamó el abuelo, pálido como un cadáver y levantándose de la silla como impulsado por una fuerza superior a su voluntad.^[18]

—No; no la encuentro,—exclamó Polonia con desesperación;—me la metió uno de ellos en el pecho mientras otro me ataba las manos y me ponía la mordaza; pero como luego caí desmayada en el barranco....

—Entonces se te habrá caído en el barranco y es preciso ir a buscarla.^[19]

Y don Salvador se dirigió a la puerta.

El alcalde le detuvo, diciéndole:

—Para buscar la carta bastamos nosotros. Polonia nos acompañará. El tiempo ha cambiado y amenaza tormenta. A ver; Atanasio, coge la linterna; vamos andando.

Don Salvador quiso acompañarlos, pero el médico y el cura, que también habían acudido al saber la desgracia de Juanito, se opusieron firmemente.

—¡Oh, Dios mío, Dios mío!—exclamó el anciano con desesperación;—si no encuentran esa carta, mi pobre Juanito está perdido, porque le matarán viendo que no se les da el dinero que piden. Salieron en busca de la carta Polonia, los dos guardias civiles, el alcalde, el secretario, Cachucha y el jardinero.^[20]

El médico y algunos vecinos del pueblo se quedaron acompañando a don Salvador.

Cuando los expedicionarios salieron a la calle, los deslumbró un relámpago que fué seguido de un espantoso trueno:

La lluvia caía con esa violencia propia de las tormentas de verano. Nadie hizo caso. Caminaban en silencio por la carretera, preocupados en aquel triste acontecimiento que afligía a todo el pueblo.

Cuando llegaron al puente, Cachucha que iba delante se detuvo, reconoció el terreno, y dijo:

—Trabajo perdido; el barranco viene lleno de agua; es imposible bajar.

La avenida era grande; las turbias aguas se arrastraban con violencia sobre el pedregoso cauce del barranco, rugiendo de un modo amenazador.

—¡Qué lástima!—añadió un guardia civil;—no sólo hemos perdido la carta sino las huellas de los secuestradores.

—¿Y qué hacemos ahora?—preguntó Cachucha.^[21]

—Toma; regresar al pueblo;—contestó el alcalde.

Y sin hablar más, regresaron al pueblo tristes, silenciosos y empapados de agua y lodo hasta los huesos.

El pobre don Salvador se quedó anonadado al saber la avenida del barranco.

Cayó de rodillas, juntó las manos y elevó los ojos llenos de lágrimas al cielo, murmurando con trémula voz:—Señor.... Dios mío.... Padre misericordioso, sin cuya voluntad no se mueve una hoja de los árboles ni un átomo de polvo de la tierra.... Vela por mi hijo, vela por Juanito.

Un profundo silencio se extendió por la habitación, todos rezaban en voz baja, todos le pedían a Dios por el niño secuestrado.^[1]

CAPÍTULO V

El que siembra recoge

Transcurrieron dos días. El pobre abuelito estaba inconsolable; cuarenta y ocho horas sin dormir, sin comer, sin ver a su nieto.

El alcalde y la guardia civil habían oficiado a los pueblos inmediatos lo ocurrido, pero nadie tenía noticias de Juanito.

Aquel silencio era espantoso para el pobre anciano.

—Ah, sin duda en la carta—se decía—me fijaban un plazo para entregar el dinero.... Dios mío, ¿qué será de Juanito cuando ese plazo se cumpla?^[22]

En el pueblo no se hablaba de otra cosa que del secuestro del niño. Todos hubieran dado la mitad de su sangre por encontrarle.

A fuerza de grandes ruegos consiguieron el cura y el médico que don Salvador tomara algún alimento.

Llegó el tercer día. El pobre abuelito, pálido como un muerto, con los ojos cerrados, se hallaba tendido en un sofá, y a no ser por los estremecimientos nerviosos que agitaban su cuerpo, se le hubiera tomado por un cadáver.

Comenzaba a obscurecer; la tenue luz del crepúsculo penetraba por una ventana iluminando con vaga claridad la habitación.

La puerta se abrió poco a poco y asomó por ella la cabeza de un perro. Era Fortuna, cubierto de lodo.

Se acercó al sofá y se quedó mirando fijamente al anciano. Esta contemplación duró algunos segundos; luego comenzó a lamerle las manos a don Salvador.

El cálido contacto de aquella lengua agradecida despertó al anciano. Al ver a Fortuna lanzó un grito que hubiera sido imposible definir, porque la presencia de aquel perro leal, que él creía muerto, le causaba al mismo tiempo una inmensa alegría y un profundo dolor.

—¡Ah, eres tú, Fortuna!—exclamó sentándose en el sofá.—¿Dónde está Juanito? ¿Dónde está el hijo de mi alma?

El perro ladró tres veces dirigiéndose hacia la puerta, en donde se detuvo para mirar a su amo.

—Sí, sí; te comprendo perfectamente; tú vienes a decirme: sígueme y te conduciré a donde está Juanito.

El perro ladró con más fuerza.

—¡Ah! qué importa que la naturaleza no te haya concedido el don de la palabra; yo te entiendo perfectamente; bendito sea el momento que te refugiaste en mi casa.

Y él mismo, que por instantes parecía recobrar sus perdidas fuerzas, comenzó a dar voces, diciendo:

—¡Polonia, Atanasio, Macario, todo el mundo aquí! Que aparejen mi jaca, que llamen a la guardia civil, al cuadrillero, a todo el que quiera seguirme.

Don Salvador mientras tanto había descolgado una escopeta de dos cañones del armero y se había ceñido una canana llena de cartuchos.

Algunos criados entraron precipitadamente en la habitación de su amo, creyendo que el dolor le había vuelto loco. Al verle con la escopeta, Polonia le dijo sobresaltada:^[K]

—¿Pero adónde va Vd., señor?

—A donde está Juanito.... Mira, ahí tienes el amigo leal que va a conducirme a su lado.

—¡Fortuna!—exclamó Polonia, que hasta entonces no había visto al perro.

—Ése, ése sabe donde está mi nieto: sigámosle, pero es preciso hacer las cosas con método. Tú, Atanasio, llama a la guardia civil y al cuadrillero; tú, Polonia, pon en unas alforjas algunos comestibles; tú, Macario, apareja mi jaca, pero de prisa, muy de prisa, pues me mata la impaciencia.

Media hora después todo estaba dispuesto y los expedicionarios reunidos en casa de don Salvador.

El perro no cesaba de ladrar y hacer viajes hacia la puerta, indicando su impaciencia.

—En marcha, Fortuna, en marcha;—exclamó el anciano con firme entonación,—condúceme a donde está Juanito, y que Dios nos ayude.

El perro comenzó a dar saltos de alegría, salió a la calle y tomó a la derecha.

Todos le siguieron, Fortuna iba delante, luego dos guardias civiles a pie, don Salvador, el cuadrillero a caballo, y por último, cuatro criados de la casa.

Todos iban armados de escopetas y resueltos a salvar a Juanito. Tenían una fe ciega en las demostraciones del perro. Nadie dudaba de que aquel noble e inteligente animal les conduciría a donde estaba el niño secuestrado.

La noche era serena, apacible. La luna iluminaba con dulce claridad la tierra.

El perro, que caminaba siempre delante, volviendo de vez en cuando la cabeza para ver si le seguían, llegó al puente, y en vez de bajar al barranco, torció a la izquierda caminando por la orilla del cauce unos quinientos pasos. Allí bajó por una vereda, cruzó el barranco y tomó una

senda que conducía al monte.



Todos le siguieron en el mayor silencio. Después de dos horas de trepar por aquel camino de cabras, los expedicionarios llegaron a la cumbre de una elevada montaña.

—Guardias, ¿están Vds. cansados?—les preguntó don Salvador.

—Adelante, adelante; éste es nuestro oficio,—contestó uno de ellos.—Mientras el perro no vacile, le seguiremos.

Se hallaban en una meseta sembrada de espesos chaparrales y copudas encinas. La luna lo iluminaba todo; aquel espesar era interminable; a lo lejos parecía distinguirse grandes grupos de árboles en el fondo de un valle encerrado entre dos altísimas montañas. El perro continuó descendiendo por la parte de la umbría durante media hora, luego torció a la derecha, caminando siempre a media ladera.^[L]

Los expedicionarios comenzaban a impacientarse: llevaban cuatro horas de no interrumpida marcha por un camino fatigoso y duro.

Llegaron por fin al valle. Grandes grupos de fresnos y de álamos formaban aquí y allá espesos bosquecillos.

El perro penetró resueltamente en uno de aquellos espesares.

De pronto Fortuna se detuvo. Los expedicionarios vieron a pocos pasos de distancia una casa de pobre apariencia.

La casa sólo se componía de piso bajo.

El perro, con mucho recelo, y arrastrándose por la tierra, llegó a la puerta, la olfateó y luego, volviéndose a los que le seguían, formuló uno de esos gemidos tan peculiares a los animales de su raza para indicar la aproximación de su amo.

Todos oyeron este gemido y los resoplidos que daba Fortuna procurando introducir el hocico entre el dintel y la puerta.

A nadie le quedó la menor duda de que en aquella casa estaba Juanito o por lo menos había estado.^[23]

Uno de los guardias civiles dijo en voz muy baja:

—Esta casa es la del guarda de esta umbría que acabamos de cruzar. Es hombre de malos antecedentes, ha estado en presidio y la guardia civil le tiene apuntado en su libro. Todo el mundo pie a tierra y preparados; mi compañero y yo entraremos delante. Tú, Cachucha, te pones de centinela por la parte del río, y si ves alguno que quiere escaparse saltando las tapias del corral, le haces fuego. Tú, Atanasio, ten la linterna prevenida por si hace falta.^[24]

Se obedecieron las disposiciones del guardia.

Don Salvador sintió que su corazón latía con extremada violencia.

El guardia civil, con la culata de su carabina, dio dos fuertes golpes sobre la puerta.

Transcurrieron algunos segundos sin que nadie contestara. En la casa remaba un silencio sepulcral.

El guardia llamó segunda vez diciendo en voz alta:

—Cascabel (éste era el apodo del guarda del monte Corbel), abre a la guardia civil o

descerrajamos la puerta a tiros.

—Allá va, allá va; un poco de paciencia, que me estoy vistiendo,—contestó una voz femenina.

Transcurrieron dos minutos. Dentro de la casa se oyó un ruido como si arrastraran un pesado mueble cambiándolo de sitio. Luego se abrió la puerta presentándose una mujer con un candil en la mano.

Tendría cuarenta años de edad, era alta, delgada, de color cetrino y pelo rojo y enmarañado. Todo en aquella mujer indicaba la falta de aseo; a primera vista era verdaderamente repugnante.

Al ver tanta gente retrocedió dos pasos frunciendo el entrecejo y dijo:

—¿Qué es esto?

—Esto es que venimos a hacerte una visita a ti y a tu marido,—contestó un guardia.—¿Dónde está Cascabel?

—Recorriendo el monte, porque hay muchos dañadores. ¿Pero qué le querían Vds.?—Tú ya sabes lo que nosotros queremos,—añadió el guardia.^[M]

—¡Yo!... Pues aunque tuviera el don de la adivinanza,—exclamó haciendo una mueca la guardesa.^[25]

—Vamos, menos palabras, y dinos dónde tienes al niño.

—Pues si yo no he tenido hijos nunca.

—Ya que no quieres a buenas, peor para ti, hablarás a malas.

El guardia hizo una seña a su compañero, y cogiendo a la guardesa cada uno de un brazo y juntándole los dedos pulgares de las manos por detrás de la espalda, le pusieron el tornillo y la cadenilla de hierro.

La guardesa exhaló un rugido de dolor, y haciendo rechinar los dientes, dijo:

—¡Vaya una hazaña! ¡qué valientes!

Todos escuchaban el diálogo con gran interés, cuando de pronto Fortuna comenzó a ladrar de un modo estrepitoso.

Al extremo de aquella sala-cocina se hallaba un enorme arcón viejo y desvencijado. El perro escarbaba con furia junto al arcón.

—Ahí está mi hijo,—gritó don Salvador.

Abrieron el arcón: no había nada. El perro continuaba ladrando y escarbando. La guardesa miraba a Fortuna con sombríos y recelosos ojos.

Atanasio y Macario quitaron el arcón de aquel sitio y debajo apareció una trampa de madera con una argolla de hierro.

El abuelo lanzó un grito de gozo, abalanzándose hacia la trampa. Uno de los guardias civiles le detuvo cogiéndole por el brazo y le dijo: —Todo se andará, don Salvador; pero antes conviene tomar algunas precauciones. Esta mujer bajará delante. Atanasio, coge la linterna y abre la trampa.

El jardinero levantó la trampa. La bajada a la cueva era muy rápida y resbaladiza. El perro Fortuna se precipitó por aquel boquete negro ladrando de un modo furioso.

Los guardias civiles empujaban a la guardesa delante de ellos.

Atanasio alumbraba con la linterna; el perro que se había internado en la cueva seguía ladrando a lo lejos.

Todos siguieron aquellos ladridos caminando por un terreno húmedo y resbaladizo, cuyas angostas paredes chorreaban agua.

De pronto se oyó una voz débil que dijo:

—Ah, Fortuna, ¿eres tú, Fortuna? ¡Cuánto te agradezco que vengas a verme!

—Es la voz de mi Juan,—gritó don Salvador.

—Aquí, aquí, abuelito de mi alma,—volvió a decir el niño.

Don Salvador, que iba detrás, apartó a todos y se puso delante, gritando:

—Alumbra, Atanasio, alumbra.

Entonces los claros reflejos de la linterna iluminaron un cuadro interesante: sobre un lecho de carrizo se hallaba Juanito con el traje en jirones y abrazado al perro Fortuna que le lamía la cara gimiendo dolorosamente.

El abuelo cayó también sobre aquel lecho y se abrazó llorando a su nieto, y entonces el perro repartía por igual sus caricias entre el viejo y el niño. Todos lloraban, todos, menos la guardesa,

menos aquella fiera que miraba con ojos enjutos y torvo además el patético grupo que tenía delante y que iba a abrirle a ella, a su marido y a sus cómplices las puertas de un presidio.^[N]

En el pueblo se recibió a Juanito y a los expedicionarios echando las campanas al vuelo. La alegría fue inmensa.^[26]

Desde aquel día se miró al perro Fortuna con veneración.

Don Salvador mandó hacer un buen retrato al óleo del perro Fortuna y lo colocó en un sitio preferente de su casa.

Al pie de este retrato se leía esta inscripción:

«Este perro se llamó Fortuna y probó a los hombres que tuvieron la dicha de conocerle, que en este mundo el que siembra recoge.»

NOTES

- [1] —**el rabo...colgante**: note the use of the definite article instead of the possessive adjective before nouns denoting parts of the body, etc. **le** refers to **olfato** and is needed for clearness since **olfato** precedes the verb. **se veía un pueblo**, *a town was seen*, or *one saw a town*.
- [2] —**tendría dos años de edad**, *was probably about two years old*: **tendría** is the conditional of probability or conjecture.
- [3] —**que sin duda tenía poco desarrollado el órgano de caridad**, *whose organ of charity was doubtless not well developed*. **¿Estará...?** *can he be?* This is the future of probability or conjecture. **desgraciado del perro**, *unlucky is the dog*. Note this idiomatic use of **de**. **sálvese el que pueda**, *let him save himself who can*. —**le iba estrechando**, *were pressing in upon him*. **Ir**, with the present participle, is often used instead of **estar**, in order to express progressive action.
- [4] —**hacían exclamar a todo el mundo**, *made everybody exclaim*. **a disposición**: many adverbial phrases are thus used without the definite article. **había visto morir a un hijo al año de terminar...**, *he had seen a son die a year after completing...* **a los seis meses de dar a luz...**, *six months after giving birth...*
- [5] —**el abuelo y el nieto** are the subject of **pasaban**.
- [6] —**tienes la cara encendida como...**, *your face is as red as...* **Será**, *it is probably*: future of probability or conjecture.
- [7] —**fué a esconderse**. In English one would say: *went and hid*. **no había visto pasar al perro**, *had not seen the dog pass*. Note the difference between the English and the Spanish word orders. This is usual.
- [8] —**me, te**: datives of possession. **fueron saliendo**: See Footnote C.
- [9] —**no me lo ha de decir** is about equivalent to **no me lo dirá**. **tomarme**, *to take (for myself)*: **me** is dative of concern or interest. **a este perro se le llamará = llamarán a este perro**. **fortuna y no poca ha sido la suya = ha sido fortuna, y su fortuna no ha sido poca**.
- [10] —**sin que su amo se avergonzara**, *without his master feeling ashamed*. **lo más hermoso de Fortuna**, *the handsomest thing about Fortuna*. **me**: dative of concern or interest. Omit in translating. —**Fray Luís de León** (1528?-1591), a great Spanish mystic and poet.
- [11] **lo**: an expletive pronoun, often used for clearness when the corresponding noun object precedes the verb. **el perderle**, *to lose it*. The article, which here modifies the infinitive, is not to be translated.
- [12] **A los ocho días**, *in a week's time*. Note that **ocho días**, in certain expressions, means *a week* (the days at both ends of the week are counted).
- [13] —**sin intimidarle los gruñidos amenazadores**, *without being frightened by the threatening growls*.
- [14] —**si te callas**, *if you can be still*. **¿Pero dónde estará ese maldito perro?** *But where can that accursed dog be?* Here **estará** is future of probability or conjecture. **me las pagaré**, *I'll get even with him* (literally, *he will pay me for them*: **las** is an indefinite pronoun here and may mean **las malas cosas**, **las ofensas**, or something of the sort).
- [15] —**eran muchos y ventajosamente armados para vencerlos**, *were too many and too well armed (for him) to conquer them*. In some expressions **mucho** means *too much* and **muy** means *too*.
- [16] —**matarían** is conditional of probability or conjecture. Here translate **Indudablemente**

le matarían, they undoubtedly killed him.

- [17] —Si, why, or but.
- [18] **Que** may be omitted in translating. Perhaps **dices** or some such expression was once understood before **que**.
- [19] **se te habrá caído**, you must have dropped it.
- [20] **no se les da**, is not given to them. Note that the subject of **da** follows the verb.
- [21] —**hacemos = haremos**.
- [22] —¿**qué será de Juanito?** what will become of Juanito?
- [23] —**A nadie le quedó la menor duda de que...**, to no one did there remain the slightest doubt that...
- [24] —**le haces fuego**, you fire at him. Here the present indicative has the force of an imperative.
- [25] —**Pues aunque...adivinanza:** she does not complete the sentence.
- [26] —**se recibió a Juanito**, they received Johnny or Johnny was received.

EJERCICIOS

Las divisiones de los ejercicios son:

A. Breve resumen o cuestionario gramatical.

B. Modismos (*Idioms*). Se aprenderán de memoria y se emplearán para formar oraciones completas.

C. Cuestionario basado en el texto indicado y al que se contestará en español.

D. Oraciones inglesas para traducir al español.

[A] EJERCICIO I

A. 1. ¿Cuál es el artículo definido (*determinado*) que corresponde a: raza, vez, aire, fuente, sed, sudor, boca, piel, animal, ijar, respiración, hombre, charco?

B. 1. De vez en cuando. 2. Gota a gota. 3. Caer de plano.

C. 1. ¿De qué raza era el perro? 2. ¿Cuál era el color de su lomo? 3. Describa usted (*Describe*) sus orejas. 4.—su hocico. 5.—su rabo. 6.—su mirada. 7.—su boca. 8.—su lengua. 9. ¿Dónde se detenía el perro de vez en cuando? 10. ¿Qué buscaba (*was he looking for*) para apagar su sed? 11. ¿Cuál era la estación (*season*) del año,—la primavera, el verano, el otoño, o el invierno? 12. ¿Cómo parecía el pobre animal?

D. 1. The poor dog seemed tired. 2. The sweat was falling from the dog's tongue. 3. He would stop (*imperf.*) in the shade of a poplar. 4. He would raise his head. 5. He was looking-for a pool where he might quench (= where to quench) his thirst. 6. The dog was (use *ser* or *estar*?) not handsome (**hermoso**). 7. His mouth was[1] open. 8. His tail was (use *ser* or *estar*?) down (= fallen). 9. The dog had wolf-like ears. 10. Was it a dog or a wolf?

[B] EJERCICIO II

A. 1. ¿Cuál es el plural de: corral, cuerpo, edad, pie, casa, mes, pueblo, sol? 2. ¿Cuál es la forma femenina de: desierto, pobre, menor, abrasador, roto?

B. 1. Por fin. 2. Debe de haber agua. 3. Debía de haber agua. 4. Acaba de llegar. 5. Acababa de llegar. 6. Tenía dos años. 7. Tendría dos años (*probabilidad o conjetura*). 8. Un poco más abajo.

C. 1. ¿A qué hora llegó el perro al pueblo? 2. ¿Qué acababa de dar doce campanadas? 3. ¿Quién se hallaba en la primera casa? 4. ¿Qué estaba haciendo la mujer? 5. ¿A quién se veía cerca de ella? 6. ¿Cuántos años tendría el niño? 7. ¿Con qué jugaba? 8. ¿Qué le gritó al perro la mujer? 9. ¿Qué le arrojó ella? 10. ¿Qué le enseñó a la mujer el perro?

D. 1. Near the woman was seen a child. 2. The child was-probably-about three years old. 3. It was playing with its shoes. 4. It was a day in the month of July. 5. The house did not cast the slightest shadow. 6. The clock had just struck twelve strokes-of-the-bell. 7. The dog pushed [open] the door with its muzzle. 8. The woman threw a stone at him. 9. The dog uttered a growl. 10. Then he showed her his teeth (**colmillos**).

[C] EJERCICIO III

A. Léase todo el pasaje cambiando al presente los verbos de tiempo pasado ("Ya casi va a conseguir...amenazándole de muerte.").

B. 1. Cerrarle el paso. 2. A derecha. 3. A izquierda. 4. Dar en el blanco. 5. Amenazar de muerte.

C. 1. ¿Quién era el hombre que montaba un caballo? 2. ¿Era hermoso el caballo? 3. ¿Cómo llamaban al cuadrillero? 4. ¿Qué desenvainó él? 5. ¿Era pequeño (*small*) el sable?

6. ¿Qué gritaba la gente? 7. ¿Con qué seguía la gente al perro? 8. ¿A dónde miró el pobre animal? 9. ¿Qué llovían sobre el pobre animal? 10. ¿De qué le amenazó Cachucha?

D. 1. The dog is mad. Kill him. 2. The poor dog looked to the right and to the left. 3. The people followed him with sticks and scythes. 4. They threatened him with death. 5. The stones rained upon the animal. 6. Cachucha unsheathed a cavalry saber. 7. He prepared to block his way. 8. The dog's situation was distressing. 9. He was tired and he was thirsty. 10. The people were closing in on him on both sides of the street.

[D] EJERCICIO IV

A. 1. *Cámbiense los adjetivos en paréntesis a la debida forma:* cabeza (blanco), conocimientos (general), épocas (antiguo), (poco) días, los (grande) hombres. 2. *Cámbiense los infinitivos al presente de indicativo:* Don Salvador (ser) rico; ahí (ir) un hombre de bien; él (leer) y (viajar) mucho; nosotros (exclamar); nosotros (parecer).

B. 1. Todo el mundo. 2. Un hombre de bien. 3. Pocos días antes. 4. Tampoco faltan penas. 5. Al año de terminar.

C. 1. ¿Cuál era el apellido (*family name*) de don Salvador? 2. ¿Era pobre el señor Bueno? 3. ¿Era ignorante o sabio? 4. ¿Qué edad tenía? 5. ¿Cómo había pasado la vida? 6. ¿Siempre había sido feliz? 7. ¿A quiénes había visto morir? 8. ¿Es buena carrera la de ingeniero de Caminos y Canales? 9. ¿Qué es un nieto? 10. ¿Cómo se llamaba el nieto de don Salvador?

D. 1. Mr. Bueno was rich and charitable. 2. His head was white as (the) snow. 3. He was probably about fifty years of age. 4. Everybody knew (*use conocer*) Don Salvador. 5. His daughter died six months after giving birth to Johnny. 6. Johnny was Don Salvador's grandson. 7. Mr. Bueno's son was an engineer of Roads and Canals. 8. He died a year after completing his course. 9. He had been a brilliant student (**alumno**). 10. He had read much to advantage.

[E] EJERCICIO V

A. 1. *¿Qué tiempo gramatical (tense) de los verbos se usa para describir condiciones o circunstancias pasadas?* 2. *¿Qué tiempo se usa cuando un hecho (act) se verificó (took place)?*

B. 1. Al abrir la puerta. 2. Daba paso a la calle. 3. Cayó de espaldas. 4. Debajo del sofá. 5. Encima de su cabeza. 6. Iba delante. 7. A un tiempo.

C. 1. ¿Qué abrió Atanasio? 2. ¿A qué daba paso la puerta? 3. ¿En dónde entró el perro? 4. ¿En dónde se refugió? 5. ¿Debajo de qué mueble (*piece of furniture*) se escondió? 6. ¿Quién se hallaba sentado en el sofá? 7. ¿Quiénes invadieron el jardín? 8. ¿Quién iba delante? 9. ¿Qué hacía girar él? 10. ¿Qué gritaban todos a un tiempo?

D. 1. Twenty people invaded the garden. 2. They were giving cries of terror. 3. Cachucha was going before. 4. He was whirling (= was making whirl) his saber over his head. 5. All were shouting: "He is mad!" 6. The dog came in like a flash. 7. He hid beneath the sofa. 8. Athanasius fell backward. 9. Johnny was (= found himself) seated on the sofa. 10. He ran toward the little door.

[F] EJERCICIO VI

A. *Explíquese (Explain) el uso de cada imperfecto y de cada pretérito de indicativo en esta página.*

B. 1. Al lado del perro. 2. Es verdad. 3. Se volvió. 4. Volvió a decir. 5. Le ruego a Vd. que nos perdone.

C. 1. ¿Qué cogió don Salvador? 2. ¿De qué estaba llena la jofaina? 3. ¿En dónde puso la jofaina don Salvador? 4. ¿Qué comenzó a hacer el perro? 5. ¿Qué agitaba? 6. ¿Qué abrió Cachucha? 7. ¿Qué no beben los perros rabiosos? 8. ¿A quién pidió perdón Cachucha? 9. ¿Por qué le pidió perdón? 10. ¿Era buena o mala la intención de Cachucha?

D. 1. He put a basin full of water on the floor. 2. The basin was beside the dog. 3. The dog drank the water. 4. Is it true that (the) mad dogs do not drink water? 5. Was the dog wagging his tail? 6. A dog wags his tail when he is happy. 7. Are mad dogs happy? 8. Cachucha turned around and said: 9. "Why did you not tell me that he is not mad?" 10. No one answered, and Cachucha sheathed his sword.

[G] EJERCICIO VII

A. *Substitúyanse los nombres por la debida forma del pronombre personal:* extendió el bastón; para señalar la planta; encima del bastón; le sacó el pañuelo; fué a presentárselo a Juanito; se hallaban en el jardín; hizo reír al abuelo; llevándole los zapatos; el perro dormía.

B. 1. Las patas traseras. 2. Las manos del perro. 3. Se hallaban en el jardín. 4. El perro les seguía. 5. Dió un salto.

C. 1. ¿Quién es Fortuna? 2. ¿Cómo tendió el bastón don Salvador? 3. Entonces ¿qué dió Fortuna? 4. ¿Sobre qué se quedó luego? 5. ¿Qué volvió a hacer don Salvador? 6. ¿Qué volvió a hacer Fortuna? 7. Esta vez (*This time*) ¿cómo se quedó el perro? 8. Cuando Juanito estornudó ¿qué hizo Fortuna? 9. ¿En dónde encontró el pañuelo? 10. ¿Dónde estaban don Salvador, Juanito y Fortuna?

D. 1. Don Salvador extended the cane which he held in his hand. 2. Fortune gave a leap over the cane. 3. Don Salvador extended the cane again. 4. Fortune jumped again. 5. The dog remained with his front feet resting on the ground. 6. He remained with his hind feet in the air. 7. One day Fortune put his nose in Johnny's pocket. 8. He pulled out Johnny's

handkerchief. 9. Then he presented it to the boy. 10. The dog always followed (*say*: followed always) Johnny.

[H] EJERCICIO VIII

A. 1. *¿Por qué tienen el acento*: haciéndole, rasgándole, defendiéndose (haciendo, rasgando y defendiendo *no tienen acento*)? 2. *¿Qué formas del verbo son*: derribo, derribó; abalanzo, abalanzó; grito, gritó?

B. 1. Se acercaron. 2. En el mismo momento. 3. Se puso en pie. 4. Haciéndole rodar. 5. Rasgándole el vestido.

C. 1. ¿Quién es Polonia? 2. ¿A quién ayudaron a levantarse Juanita y Polonia? 3. Cuando el hombre se puso en pie ¿a quién cogió? 4. ¿Qué hizo la niña mendiga al mismo tiempo? 5. ¿Con la ligereza de qué animal? 6. ¿Qué hizo Fortuna? 7. ¿Qué rasgó en jirones? 8. ¿Qué lanzó la niña? 9. ¿Cómo se defendió del perro? 10. ¿Cuál era la edad de la niña?

D. 1. The beggar girl jumped to her feet. 2. She seized Johnny by the neck. 3. The dog threw himself upon her. 4. He tore her dress into shreds. 5. The girl defended herself with courage. 6. She was not more than twelve years old. 7. Johnny was a little boy. 8. She made him roll on the sand. 9. Polonia was terrified. 10. They were in a dry (seco) ravine.

[I] EJERCICIO IX

A. 1. *Explíquese el uso de a en al ver a Polonia*. 2. *¿Cuál es el sujeto del verbo en extrañándoles la tardanza de Juanito*?

B. 1. Cerca del pueblo. 2. Vió venir gente. 3. Iban en su busca. 4. Al ver a Polonia. 5. Cayó de rodillas.

C. 1. ¿Cuál era el mes en que se verificó (*took place*) el secuestro (*kidnaping*) de Juanito? 2. ¿Hacía frío o hacía calor? 3. ¿A quién vió venir hacia ella Polonia? 4. ¿Dónde estaba ella? 5. ¿Qué extrañaba don Salvador? 6. ¿Quiénes acompañaron (*accompanied*) a don Salvador? 7. ¿Qué quitaron de las manos de Polonia? 8. ¿Qué quitaron de la boca (*mouth*) de Polonia? 9. Al ver a Polonia ¿qué lanzó don Salvador? 10. ¿Estaban cerca o lejos (*far*) del pueblo?

D. 1. This sudden change of weather is frequent in the month of August. 2. Don Salvador and the mayor were near the town. 3. They saw people coming toward them. 4. The people were running and running. 5. Don Salvador was surprised at Johnny's delay. 6. He went in search of him. 7. When Don Salvador saw Polonia, he guessed everything. 8. Polonia was gagged and with her hands tied. 9. The mayor uttered a cry of terror. 10. Then he fell on his knees at Don Salvador's feet.

[J] EJERCICIO X

A. 1. *En le matarán ¿cuál es la colocación del pronombre personal respecto del verbo (precede o sigue al verbo)?* 2. *En acompañarles ¿cuál es la colocación de les?* 3. *¿Cuál es la regla?* 4. *¿Hay otras formas del verbo a las cuales sigue el pronombre? ¿Cuáles son?*

B. 1. Salieron a la calle. 2. Se quedaron. 3. Se opusieron. 4. Al saber la desgracia.

C. 1. ¿Quiénes habían acudido al saber la desgracia de Juanito? 2. ¿Qué perdió Polonia? 3. ¿Quiénes salieron en busca de la carta? 4. ¿Por qué no los acompañó don Salvador? 5. Cuando salieron a la calle, ¿qué los deslumbró? 6. ¿De qué fue seguido el relámpago? 7. ¿Dónde se quedó el médico? 8. ¿El pobre Juanito estará perdido? 9. ¿Quiénes le matarán? 10. ¿Por qué?

D. 1. Some neighbors remained in the company of (= accompanying) Don Salvador. 2. The mayor and Cachucha went out in search of Johnny. 3. Polonia has lost the letter. 4. If they do not find it, Johnny will be lost. 5. The kidnapers will kill the boy if Don Salvador does not give them the money. 6. The physician and the parish-priest are Don Salvador's neighbors. 7. They came on learning Johnny's misfortune. 8. A flash-of-lightning dazed the physician. 9. A frightful crash-of-thunder followed the lightning. 10. Heavens! exclaimed the physician in despair.

[K] EJERCICIO XI

A. 1. *Explíquese el uso de la preposición a en*: mirando fijamente *al* anciano; al ver a Fortuna; para mirar *a* su amo. 2. *¿Es diferente el uso de a en*: comenzó a lamerle las manos *a* don Salvador?

B. 1. La puerta se abrió. 2. Se acercó al sofá. 3. Cubierto de lodo. 4. Al ver a Fortuna. 5. ¡Eres tú! 6. El perro se detuvo.

C. 1. ¿Qué se abrió poco a poco? 2. ¿Qué asomó por la puerta? 3. ¿De qué estaba cubierto Fortuna? 4. ¿A quién miró fijamente el perro? 5. Luego ¿qué comenzó a hacer Fortuna? 6. ¿Qué hizo el anciano al ver al perro? 7. ¿Por qué lo hizo? 8. Después de ladrar tres veces ¿a dónde se dirigió Fortuna? 9. ¿Para qué se detuvo en la puerta? 10. ¿Qué quería decir el perro?

D. 1. The dog awoke Don Salvador. 2. He licked Don Salvador's hands. 3. On seeing the dog, the old man sat-up on the sofa. 4. "Ah!" he exclaimed, "is it you, Fortune"? 5. The presence of that loyal dog caused him (an) immense joy. 6. The dog barked twice and then he made his way toward the door. 7. Fortune stopped in the door, in order to look at the old man. 8. Don Salvador understood him perfectly. 9. The dog came to say to him: 10. "If you follow me, I shall take you where your son is."

[L] EJERCICIO XII

A. Corríjase estas frases: todos iban armado; resueltos a salvar Juanito; tomó una senda que condujo al monte; volviendo de vez en cuando su cabeza; en vez de bajando al barranco; la noche era sereno; las demostraciones de el perro; el cuadrillero en caballo.

B. 1. Iba delante. 2. A pie. 3. A caballo. 4. Volvió la cabeza. 5. De vez en cuando. 6. A la izquierda.

C. 1. ¿A quién siguieron todos? 2. ¿Quiénes siguieron a Fortuna? 3. ¿De qué iban armados todos? 4. ¿Qué iluminaba la tierra? 5. ¿Cómo la iluminaba? 6. ¿Iba delante Fortuna o seguía a los demás (*others*)? 7. ¿Para qué volvió la cabeza Fortuna? 8. Cuando llegaron al puente ¿torcieron a la derecha (*right*)? 9. ¿Por dónde caminaban? 10. ¿A qué conducía la senda que tomaron?

D. 1. The dog was turning his head from time to time. 2. He arrived at the bridge and went down into the ravine. 3. Instead of crossing the ravine, he took a path that led to the wooded hill (s). 4. Don Salvador and four house servants followed the dog. 5. Don Salvador was going on horseback and the servants were going afoot. 6. All the men were armed with guns. 7. The old man was resolved to save the boy. 8. The animal knew where the kidnapped boy was. 9. Fortune was going ahead and all were following him. 10. That dog was noble and intelligent.

[M] EJERCICIO XIII

A. 1. *Súplanse las palabras que faltan:* se componía de— bajo; dijo en— muy baja; es hombre de malos—; todo el mundo pie a—; ten la linterna prevenida por si hace—; si ves alguno que quiere escaparse, le haces—; esta umbría que— de cruzar. 2. *Corrójase:* el perro llegó a la puerta; todos oyó este gemido; en aquel casa; en aquella casa; en voz muy bajo; ha sido en presidio; tu té pone de centinela; la tapias del corral.

B. 1. Se volvió. 2. Por lo menos. 3. En voz baja. 4. Acabamos de cruzarlo. 5. Todo el mundo. 6. Por si hace falta.

C. 1. ¿De cuántos pisos se componía la casa? 2. ¿De quién era la casa? 3. ¿Qué olfateó el perro? 4. ¿Dónde procuró introducir el hocico Fortuna? 5. ¿Era hombre de buenos antecedentes? 6. ¿Quién le tenía apuntado en su libro? 7. ¿Por qué? 8. ¿Quiénes entrarán en la casa delante de los demás (*others*)? 9. ¿Qué hará Cachucha? ¿Qué hará Atanasio? 10. ¿A quién buscaban en aquella casa?

D. 1. The dog knew that the boy had been in that house. 2. It was a house of (de) two stories (**pisos**), the ground floor and the upper (**alto**) story. 3. The kidnaper had been in jail. 4. Everybody went into the house. 5. The loyal and intelligent dog went before. 6. The kidnaper wished to jump over the wall. 7. Cachucha saw him and fired at him. 8. The dog uttered a whine peculiar to his race. 9. Cachucha did not hear the whine that Fortune gave. 10. There did not remain the slightest doubt that Johnny was there.

[N] EJERCICIO XIV

A. 1. *Súplanse las preposiciones que faltan:* se precipitó— aquel boquete; apartó— todos; volvió— decir; es la voz— mi Juan; te agradezco que vengas— verme; caminando— un terreno húmedo; seguía ladrando— lo lejos; empujaban— la guardesa. 2. *Corrójase:* delante ellos; aquí; es mi Juan voz; señor Salvador; don Bueno; un voz débil; una voz débil; ¿es tú?; aquel negro boquete; ¡cuánto te agradezco que vienes a verme!

B. 1. De un modo furioso. 2. A lo lejos. 3. De pronto. 4. Volvió a decir. 5. Iba detrás. 6. Se puso delante.

C. 1. ¿Qué levantó el jardinero? 2. ¿Cómo era la bajada a la cueva? 3. ¿Cómo ladraba Fortuna? 4. ¿Con qué alumbraba Atanasio? 5. ¿Qué chorreaban las paredes de la cueva? 6. De pronto ¿qué se oyó? 7. ¿Qué dijo la voz? 8. ¿Qué gritó don Salvador? 9. ¿Qué volvió a decir el niño? 10. Poniéndose delante ¿qué gritó don Salvador?

D. 1. The ground will be very damp and slippery. 2. The men will raise the trap door and go down. 3. The descent will be steep and very slippery. 4. Suddenly a strong voice will be heard which will say: 5. "How grateful I am that Fortune is looking-for (*use buscar*) Johnnie." 6. It will not be the voice of Don Salvador. 7. It will be the voice of Athanasius who will be following the dog. 8. Fortune will bark furiously. 9. Don Salvador who is going behind will put himself before them. 10. How grateful he is that we have found his darling Johnny.

ABBREVIATIONS

adj. adjective

adv. adverb

aug. augmentative

cf. compare

cond. conditional

dat. dative

def. art. definite article

dim. diminutive
dir. obj. direct object
exclam. exclamatory
f. feminine
fut. future
imp. imperfect
imper. imperative
inf. infinitive
interj. interjection
interr. interrogative
irr. irregular
lit. literally
m. masculine
past part. past participle
perf. perfect
pers. person
pl. plural
prop. noun proper noun
pres. part. present participle
pret. preterite
pron. pronoun
sing. singular
subj. subjunctive
trans. translation

ie, i, or ue, in parenthesis, denotes that the verb is radical-changing.

VOCABULARY

A

a to, at, in, into, within; from

abajo below; **más**—farther down; **boca**—face down; **por el barranco**—down the ravine

abalanzarse rush, throw oneself

abierto, -a (*past part. of abrir*) open, opened

ablandar(se) soften, relent

abrasado, -a burned, burning, scorched

abrasador, -a scorching, burning

abrazar(se) embrace, put one's arms around (*something*); **abrazado (a)** with his arms around

abrir open; **—el apetito** give an appetite; **la puerta se abrió** the door opened; **al—** on opening

el **abuelito** *dim.* grandpa dear, dear grandfather

el **abuelo**, la **-a** grandfather, grandmother

la **abundancia** abundance; **con—** abundantly, copiously

acá here; **por—** here, this way

acabar finish; **—de** (+ *inf.*) finish (+ *pres. part.*) or have just (+ *past part.*)

acariciar caress, stroke

acercarse (a or hacia) approach, draw near (to), come

acompañar accompany;

acompañando a in the company of

aconsejar counsel, advise, suggest

el **acontecimiento** event

acudir (a) come to help, go for help (to), resort to

¡**adelante!** come in! forward! go ahead!

el **ademán** attitude, expression

adentro within

la **adivinanza** divination; mind reading

adivinar divine, guess, understand

adónde where

adormecido,-a drowsy

afable affable

afirmativo,-a affirmative

aflictivo,-a troublesome, painful

afligir afflict; —**se** be afflicted *or* worried; **no se aflija usted tanto** do not take it to heart so deeply

afortunadamente fortunately

la **agilidad** nimbleness

agitado,-a agitated

agitar agitate, move, brandish, shake, wag; —**se** move, stir

agostador,-a burning, shriveling

agosto *m.* August

agradable agreeable, pleasant

agradecer be thankful (for)

agradecido,-a grateful el **agradecimiento** gratefulness, appreciation, gratitude

agradezco *pres. ind., 1st pers. sing., of agradecer*

agresivo aggressive

el **agua**, *f.* water

agudo,-a acute, sharp

¡**ah!** ah! oh!

ahí there; **por**—there;—**lo tienen ustedes** behold him now, there he is

ahogar choke, smother; —**se** be choked *or* stifled; smother

ahora now, presently; —**mismo** just now

ahuyentar put to flight, drive away

el **aire** air; —**libre** open air, fresh air; **por el**—up in the air

al = **a** + **el**: —**hablar** on speaking

el **álamo** poplar, cotton-wood, aspen

la **alarma** alarm

el **alboroto** uproar, tumult

el **alcalde** mayor

el **alcance**: **ponerse al**—come within reach

la **alegría** merriment, joy; **con, de**—joyfully

el **alfiler** pin

la **alfombra** carpet, rug

la **alforja** saddlebag
la **algazara** shouting, uproar
algo something, somewhat; **—malo** something bad, some bad things
algún or alguno,-a some, any, some one, any one; **—a cosa** something, anything
la **alianza** alliance, relationship, friendship
alimentar feed, nourish; **—se** take nourishment
el **alimento** food
el **alma** *f.* soul; **de mi**—beloved, darling; **con toda el**—deeply, sincerely
el **almendro** almond tree
la **almilla** jersey
altísimo,-a very high
alto,-a high, tall; loud; **en lo más**—on the highest part, on the top; **en voz—a** in a loud voice
alumbrar light, give a light
alzar raise; **—se** arise, be visible
allá there; **lo de más**—still another; **—va** I am coming
allí there; **por**—(by) that way
el **ama** *f.* lady of the house, mistress; **—de gobierno** housekeeper
la **amapola** (red) poppy
amargamente bitterly
amarillento,—a yellowish; **rojo**—reddish yellow
ambos,—as both, the two
amenazador,—a menacing, threatening
amenazar (de) menace, threaten (with)
ameno,—a pleasing, delightful
la **americana** (sack) coat
amigo,—a friend
el **amo**,—a master, mistress, housekeeper; ¿**cómo ama?** what do you mean by housekeeper?
el **amor (a)** love (of)
amordazar gag
el **anca, las—s** haunch (es), hip(s), crupper
el **anciano, la—a** old *or* aged man, old *or* aged woman
ancho,-a wide
andar walk, go, go about, be; ¡**anda!** come! **vamos andando** let us be going; **todo se andará** we'll see to it, everything will be done in due time
andrajoso,-a ragged
angosto,-a narrow
angustioso,-a painful, distressing
el **animal** animal, brute; wretch
anonadar cast down, annihilate; stun
ansioso,-a (de) anxious, eager (to)
ante before, in the presence of; **—todo**, first of all
el **antecedente** antecedent, preliminary; **de malos—s** with a bad record
antes before, first; **—de** (+ *inf.*) before; **—(de) que** (+ *subj.*) before; **—de comer** before eating
antiguo,-a old, antique; former
antojar(se) (*used only in the third pers.*): **antojársese a uno** take a fancy, seem good to any

one; **se les antoja** they have a notion (to)

anunciar announce, predict

añadir add

el **año** year; **tener...—sbe...**years old; **al—de** a year after

apacible peaceful, quiet, pleasant

apagado,-a faint, low (*voice*)

apagar quench

aparecer appear

aparejar saddle, rig

la **apariencia** appearance

apartar push aside;—**se** leave, turn away, go away

apenas hardly, scarcely; as soon as

apercibir perceive

el **apetito** appetite

aplastarse flatten; **fueron a—en** were flattened against

el **apodo** nickname

apoyado,-a leaning (on), resting (on)

apoyar(se) support, lean, rest (on); press; **apóyate** lean on me

aprender learn

la **aproximación** proximity, approach

apuntar make a note of; aim; **apuntándole** aiming at him; **le tiene apuntado** has his record

aquel, aquella *adj.* that; **aquél, aquélla, aquello** *pron.* that (one); **todo aquello** everything

aquí here; **—tienes** here is; **por—**here, this way

el **arañazo** scratch

el **árbol** tree

el **arco** arch

el **arcón** *aug.* large chest

ardiente ardent, burning

la **arena** sand

la **argolla** large ring

el **arma** *f.* weapon

armado,-a armed

el **armero** gun-rack

la **árnica** arnica

arrasar fill; **los ojos arrasados en lágrimas** one's eyes filled with tears

arrastrarse drag along; crawl, creep

arrodillar(se) kneel (down); **arrodillado,-a** kneeling

arrojar throw (at)

el **asco** nausea, fear; le **dan—las escopetas** he is afraid of guns

el **ascua** *f.* red-hot coal; **—s de fuego** burning coals **asegurar** assure; **ya se puede—**you may be quite sure

el **aseo** cleanliness

así so, thus, like that, such; **—las cosas** thus matters stood;—**lo dice** that is the way he expresses it

asomar appear, show, stick out; **—se** peep over, look in *or* out

asombrar astonish; **asombrado de** amazed at

el **asunto** business, affair, matter

atacar attack; **atacado de** attacked by

la **atadura** bond, cord

Atanasio Athanasius

atar tie, bind

la **atención** attention

aterrado,-a terrified

el **átomo** atom

atreverse (a) dare, make bold

aturdir confuse; **no me aturdas los oídos** do not make me deaf

el **aullido** howl

el **aumento: ir en**—increase

aun *or* **aún** even, yet, still

aunque although, even if

el **auxilio** aid, help; *pl.* assistance

avanzar advance

la **avaricia** avarice; **con**—greedily

la **avenida** freshet, flood

avergonzarse (ue) be ashamed; **sin que su amo se avergonzara** without his master's being ashamed

ayudar(a) help, assist (in); **ayudado de** assisted by

el **ayuntamiento** town *or* city council

azorado,-a terrified, trembling

B

¡**bah!** pshaw!

la **bajada** descent

bajar descend, come down (stairs); get off; lower

bajo,-a low; **el piso**—the ground floor; *adv.* in a low voice, in an undertone; *prep.* under, beneath

el **barranco** ravine; **el—de ese puente** the ravine under that bridge

bastar suffice, be enough; **basta (ya)** this is enough

el **bastón** cane

el **bebedero** watering trough

beber drink

bendito,-a (*irr. past part. of bendecir*) blessed

el **bien** good, welfare; **hombre de**—honest man

bien well; **está**—it is all right; ¡**está**—! very well! **si**—although

blanco,-a white; **el**—mark, target

blandir brandish

la **boca** mouth; **—abajo** face down

el **bolsillo** pocket

bondadoso,-a kind, kindly

el **boquete** narrow entrance, opening

bordear border

el **bosquecillo** *dim.* small grove, clump of trees

el **brazo** arm

brillante brilliant, shining

el **brinco** bound, jump; **de un—** with a bound

bruscamente brusquely, roughly

brutal brutal

brutalmente brutally

el **bruto** brute

buen(o),-a good; **a buenas** willingly

la **busca: en su—**in search of him (her)

buscar look for

C

el **caballejo** *dim.* nag

la **caballería** cavalry; mount (*such as horse, mule, donkey, etc.*)

el **caballo** horse; **a—**on horseback

el **cabello** hair; *pl.* hair

la **cabeza** head

la **cabra** goat; **camino de—s** goat trail

Cachucha *a nickname*; cap

cada each

el **cadáver** lifeless body, corpse

la **cadena** *dim.* (small) chain

caer(se) fall; **caído** fallen, (*tail*) between his legs

caí,-íste,-yó, etc., pret. of caer

la **caída** fall; **—de la tarde** late in the afternoon

calcinar calcine, scorch

cálido,-a warm

caliente hot, warm, fresh (*trail*)

el **calor** heat; **horas de—**hot hours, hot part of the day

caluroso,-a hot

callar(se) be silent; ¡**calla!** ¡**calle!** hush! I say! gracious! listen!

la **calle** street

la **cama** bed; **a la—**to bed

cambiar change, exchange; **—lo de sitio** change its position

el **cambio** change; **en—**in exchange, on the other hand

caminar walk, go, travel, move along

la **caminata** walk

el **camino** road, way, path; **ponerse en—**leave, start

la **campana** bell; **echando las—s al vuelo** with a furious ringing of the bells

la **campanada** stroke (*of the bell*)

campestre rural, in the country

el **campo** country, fields

el **canal** canal

la **canana** cartridge belt

el **canario** canary bird

el **candil** (*Spanish*) lamp (*with wick floating in oil*)
la **canícula** dog days
canino,-a canine
cansado,-a tired
la **caña** reed, cane
el **cañon** barrel (*of gun*); **escopeta de dos—es** double-barreled gun
el **capitán** captain
el **capítulo** chapter
la **cara** face; **ponerse a la—**aim
la carabina rifle
la **carcajada** (loud) laugh, laughter; **soltar la (or una)—**burst out laughing
la **caricia** caress
la **caridad** charity
caritativo,-a charitable
la **carrera** career, course (of study); **—de ingeniero** course in engineering; **a la—, en una—**in a hurry, on the run
la **carretera** highway, "pike"
el **carrizal** patch of reeds
el **carrizo** sedge, reed
la **carta** letter
el **cartucho** cartridge
la **casa** house; **a—**home; **en—**at home, in the house;
cerca de—near home; **—de pueblo** town house
el **cascabel** small bell
Cascabel *nickname*
casi almost
el **caso** case; **hacer—(de)** pay attention (to), heed
la **categoría** category, rank, class
el **cauce** bed of a stream, stream
causar cause
cavar dig
cayendo *pres. part. of caer*
cayó *pret. 3d pers. sing., of caer*
el **cazador** hunter
cenar sup, take supper
centellear sparkle, glisten
la **centinela** sentinel; **ponerse de—** be posted *or* serve as sentinel
el **centro** center, middle
ceñir (i) encircle, gird on, fit closely; **ceñido al cuerpo** tightly fitting
cerca (de) near; **—de ella** by her side
cerrar (ie) close, shut, bar; **—le el paso** block his way
cesar cease
cetrino: de color— lemon-colored
ciego,-a blind
el **cielo** sky, heaven

cien(to) (one, a) hundred

cinco five

el **cinto** belt

la **cintura** waist

el **cinturón** belt

ciñendo *pres. part. of ceñir*

la **claridad** clearness, brightness, light; **con toda**— plainly, clearly

clarísimo,-a very clear, bright

claro,-a clear, bright; ¡—!of course!

el **cobertizo** shed

cobrizo,-a copper-colored

codiciar covet, long for

coger, catch, pick up, take (out), take hold of, seize

la **cola** tail

el **colegio** academy, private high school

colgante hanging (down), hanging out

el **colmillo** fang, tusk

colocar place, put

el **color** color

el **collar** collar (*for a dog*)

comenzar (ie) commence, begin

comer eat, dine

comestible eatable; **los—s** eatables

como as, as if, provided, how, like; **—que** as, since; **¿cómo? (¡cómo!)** how? (!) why? (!) what?

compadecido,-a moved to pity

el **compañero** companion, colleague

completo,-a complete, perfect; **por**— completely

el *or* la **cómplice** accomplice

componer compose; repair; **sólo se componía de piso bajo** consisted of only one floor

comprender understand; **ya comprendes** of course you understand

con with

conceder concede, grant

conduciendo: *see conducir*

conducir lead, conduct, take

confiar (en) confide, trust (to, in), intrust

la **conmoción** commotion; **poner en**—arouse, throw in commotion

conmover (ue) move, stir, touch; **—se** be touched, moved

conocer know; **se ha conocido** has been known; **haber conocido a usted** have made your acquaintance

el conocimiento knowledge, attainment; consciousness

conseguir (i) attain, succeed (in); **consiguieron...que don Salvador tomara** got Don Salvador to take

consiguió,-ieron *pret., 3d pers. sing. and pl., of conseguir*

constar be clear, evident; appear; **pero conste** but I beg you to believe

consultar (con) consult; **—le** consult with him upon

el **contacto** contact

contar (ue) count, tell;—**con** count on

la **contemplación** contemplation, examination

contener restrain, hold

contestar answer

continuar continue; **continuó su camino** he continued on his way

contra against, toward

convenir suit, be fitting; **conviene** it is best

la **conversación** conversation

copudo,-a leafy, with dense foliage; domed

el **corazón** heart; **de todo**—most heartily

la **corbata** cravat, necktie

Corbel *prop. noun*

corpulento,-a corpulent, large

el **corral** yard

correr run, flow; —**por la frente** run down his face

la **cosa** thing; **es**—is something

la **costa** coast

creer believe, think

el **crepúsculo** dusk, twilight

creyendo *pres. part. of creer*

el **criado**, la **-a** servant

el **criminal** criminal

cruzar cross

la **cuadra** stable

el **cuadrillero** patrolman

el **cuadro** picture; —(**de tierra**) plot or bed (*in a garden*)

cual which, what; like, as; **el(la, lo)**—who, whom, which

¿**cuál**? which?

cualquier(a) any, any one; **a—parte** anywhere

cuando when; **de—en—**, **de vez en—**now and then

¿**cuándo**? when?

cuanto,-a (*inter. and exclam. cuánto*) how much; *pl.* how many, all that

cuarenta forty;—**y ocho** forty-eight

cuatro four; a few;—**días después** a few days later

cubierto *irr. past part. of cubrir*

cubrir cover

el **cuchillo** knife; —**de monte** hunting knife

el **cuello** neck

la **cuenta** account; **darse—(de)** realize

el **cuerpo** body

la **cuesta** hill, slope

la **cuestión** question, matter

la **cueva** cave, cellar; **por la—** from the cellar

el **cuidado** care, worry; ¡—! be careful! look out! **tener—** be careful; **no**

tenga usted—don't worry

la **culata** butt (*of a gun*)

la **cumbre** summit, top

cumplir comply (with), carry out, complete; **—a pie de la letra** comply with word for word

la **cuneta** ditch, drain

el **cura** (parish) priest; **el señor—**his Reverence

curar cure, heal

cuyo,-a whose, of whom, of which, which

Ch

el **chaleco** waistcoat, vest

los **chaparrales** thicket, brush

el **charco** pool

chorrear drip

D

el **dañador** evil-doer, villain

daño harm, injury; **hacer—(a)** hurt, harm, do harm

dar give, strike (*the hour*); **—en** hit; **—a luz** give birth

de of, from, by, with, in, than; **del (= de + el) que (—la que)** of whom, of which; **el carrizal—la izquierda** the patch of reeds on the left

debajo below, underneath; **—de** under, below, beneath

deber owe; must, ought, should; **—de** must; **debe verse** should be visible; **debe haber** there must be; **debiera** (+ *inf.*) ought to

débil weak

la **debilidad** weakness, faintness

decidir decide; **—se (a)** decide

decir say, tell, speak; **es—**that is to say, I mean; **di** tell them

decretar decree

el **dedo** finger; **—pulgar** thumb

deducir deduce

deduje,-iste,-o, etc., pret. of deducir

defender (ie) de defend (against)

el **defensor** defender

definir define

dejar let, leave, cease; **—de, —se de** cease, stop, fail;

no—de be sure to; **déjale** leave him alone

del = de + el

delante before, first, ahead, in front; **—de** before, in front of; **tenía—**she had before her

la **delantera** front; **en la—**in front

delgado,-a slim, thin

la **delicadeza** delicacy; **con tal—**so carefully

delicado,-a delicate

la **demonstración** demonstration

demostrar (ue) show, prove

la **dentadura** (set of) teeth

dentro (de) within; **—de un rato** in a little while

deparar give, grant, bestow (upon)

derecho,-a right; **—a, a la—a, por la—a** to the right (hand)

derribar knock down, throw to the ground

la **derrota** rout, defeat of an army

desabrochar unbutton

desagradecido,-a thankless, ungrateful, ingrate

desaparecer disappear

desarrollado,-a developed; **poco**—not greatly developed

desarrollar develop

desbordar(se) overflow its bank

descansar (se) rest

descender (ie) descend

descerrajar break the lock (of), smash in

descolgar (ue) take down (*from the hook*)

descompuesto,-a changed, disturbed, distorted

desconocido,-a unknown, strange; not recognizable

descorrer draw (*a curtain*)

desde since, from; **—hoy** from now on; **—que** since, after

la **desdicha** misfortune, trouble

desear wish, desire

desenvainar unsheathe

la **desesperación** desperation, despair

desfallecido,-a faint

la **desgracia** misfortune

desgraciado,-a unfortunate; **—del perro** unlucky is the dog

desierto,-a deserted

deslumbrar dazzle

desmayado,-a in a faint

desmayarse faint

despachar dispatch, finish; get through; hasten

despertar (ie) awake, arouse; **al**—on awaking

después later, afterwards, then; **—de** after

desvencijado,-a rickety

detalladamente in detail, minutely

detener(se) stop, detain

detengan *pres. subj. of detener*

detrás behind; **por**—behind

detuve,-iste,-o, etc., pret. of detener

devolver (**ue**) return, give back

devorar devour

di, diste, dió, etc., pret. of dar

di *imper., 2d pers. sing., of decir*

el **día** day; **de—en**—from day to day

el **diablo** devil

el **diálogo** dialogue

dice *pres. ind., 3d pers. sing., of decir*

diciendo *pres. part. of decir*

la **dicha** happiness, good fortune

dicho *irr. past. part. of decir*

el **diente** tooth

diera,-n *imp. subj. of dar*

dieron *pret., 3d pers. pl., of dar*

diez ten; **las**—ten o'clock

digo *pres. ind., 1st pers. sing., of decir*

dije, dijiste, dijo, etc., pret. of decir

dile tell him

el **dinero** money

el **dintel** threshold

Dios God; **por**—for Heaven's sake; ¡—**mío!** dear me!

diré,-ás, etc., fut. ind. of decir

la **dirección** direction; **en—a** in the direction of, towards

dirigirse (a) direct one's steps (toward), turn (to)

disgustar displease; **me disgusta** I don't like (it)

disparar shoot (off), fire (off)

disponer dispose, order; **—se** arrange, prepare

la **disposición** disposition, order, mood, disposal; **a**—at the disposal

dispuesto *past part. of disponer; adj. disposed, ready*

dispuse,-iste,-o, etc., pret. of disponer

la **distancia** distance; **a corta**—at a short distance; **de**—away

distinguir distinguish; **parecía—se** there seemed to stand out

dividir divide; **voy a—le por la mitad** I am going to cut him in two

doce twelve; **a las**—at twelve o'clock

el **dolor** pain, grief

dolorosamente painfully, dismally

doloroso,-a sad, painful, dismal

don Don (*a title of respect used before Christian names only*)

el **don** gift

donde (*interr. dónde*) where, (in) which; **a**—where; **en**—in or on which; **por**—through which; ¿—? ¿**a**—? where?

dormir (ue) sleep

dos two

la **duda** doubt; **sin**—doubtless

dudar doubt, hesitate; **—de** doubt

dudoso,-a doubtful, uncertain

dulce sweet, soft, gentle

durante during, for

durar last

durmiendo *pres. part. of dormir*

duro,-a hard

el **duro** 5 peseta piece (=normally one U.S. dollar or 4 British shillings)

E

e and (*before initial i or hi*)

echar throw; begin; **—de menos** miss; **—la campana al vuelo** ring the bell furiously; **—se** throw one self down, lie down

la **edad** age; **tiene mucha**—is advanced in age

educar educate, bring up, develop

efectivamente really, in fact

ejecutar execute, carry out; **—se** be executed

el **ejemplar** copy

ejercer perform, exercise

el **ejercicio** exercise

el **ejército** army

el, la, lo, los, las the; **el (la, etc.) de** that of, the one of; **el (la, etc.) que** he (she, etc.) who, the one who; **al (=a + el) que** to the one who or whom; **al (+ inf.)** on, in (+ *pres. part.*); **lo que** that which

él, ella, ello he, it; she, it; it; **le, la, lo** him, it, you; her, it, you; him, it, you; **le** to him, her, it, you; **ellos, ellas** they; **los, las** them, you; **les** to them, you; (*after a preposition*) **él** him, it; **ella** her, it; **ello** it; **ellos, ellas**, them

elevado,-a high

elevar *elévate*, raise

ella, ellos, ellas, ello: *see él*

embargo: sin—nevertheless

la **emboscada** ambush, ambuscade

empapado,-a drenched, soaked

emplear employ

empolvado,-a dusty, covered with dust

emprender undertake, begin; **—a galope** start on a gallop

empujar push, push open, shove

en in, on, into, at, to, within

encaminarse start on one's way; **debe—a** should be directed toward

encapotarse cloud over

encendido,-a burning, hot, red (*with heat*), flushed

encerrar (ie) inclose; **se encierra** is contained, inclosed

la **enciclopedia** encyclopedia

encima (de) on, upon; on top (of); **de—de** from; **por—de** above, over

la **encina** oak (*the so-called evergreen oak*)

enclavado,-a nailed, rooted

encomendarse (ie) commend oneself

encontrar (ue) meet, find; **—se** be, feel

encubierto *irr. past part. of encubrir*

encubrir (de) cover (with)

el **encuentro** meeting

el **enemigo**, la **—a** enemy; **soy—de** I dislike to

la **enfermedad** illness, disease

enjuto,-a dry

enmarañar tangle, dishevel

enorme enormous

enrojecido,-a reddened

ensanchar broaden

ensayar(se) rehearse; **como si se hubieran ensayado** as if they had rehearsed it

enseñar teach, show; **—se** be taught

entender (ie) understand; **—se** understand each other, have an understanding, come to an agreement

enterar(se) (de) inform, acquaint (oneself) (with), find out

la **entonación** tone, accent

entonces then

entornado,-a closed but not fastened, slightly ajar

la **entrada** entrance

entrar (en) enter; bring, take; **—se (en)** enter, go (into)

entre between, among, in

el **entrecejo** space between the eyebrows

entregado,-a given over, given up; **—a** engaged in, busied with

entregar deliver, hand (over)

envainar sheathe

la **época** epoch, time

era *imp. ind. of ser*

eres *pres. ind., 2d pers. sing., of ser*

erguido,-a erect

erizado,-a bristling, standing on end

es: *see ser*

escaparse escape

escarbar scratch, dig

escondarse hide; **fué a**—went to hide, hid

la **escopeta** gun; **—de dos cañones** double-barreled gun; **se puso la—a la cara** (*he put the gun to his cheek* =>) he aimed

escuchar listen (to)

ese,-a,-os,-as *adj.* that, those; **ése,-a,-os,-as, eso** *pron.* that (one), those; **eso es** that's it; **eso de** all this about

el **esfuerzo** effort

la **esgrima** fencing

espacioso,-a spacious

la **espalda** back; **de—s** backwards; **estar de—s** have one's back turned; **a la**—behind one's back

espantar terrify

el **espanto** terror

espantoso,-a frightful, terrible

el **espejo** looking-glass

esperar hope, wait for, expect, await; meet

el **espesar** thicket

espeso,-a heavy, thick, dense

esquivar:—el cuerpo dodge

la **estampa** stamp; appearance

estar be **este,-a,-os,-as** *adj.* this, these; **éste,-a,-os, -as, esto** *pron.* this (one), these, those; the latter

la **estima** esteem; **tener en gran**—esteem highly

estornudar sneeze

estoy, estás, etc., pres. ind. of estar

estrechar press; **le iba estrechando** was closing in upon him

estrellarse break, dash (**sobre** against)

el **estremecimiento** trembling, shudder

estrepitoso,-a noisy, loud

el **estropajo** brush

eterno,-a eternal, ceaseless

exclamar exclaim, shout

la **exhalación** exhalation, flash

exhalar exhale, breathe; utter, give vent to; **—se** be given off

el **expedicionario** member of an expedition

la **explicación** explanation

extender (ie) extend, hold out; **—se** spread

el **exterminio** extermination

extrañar wonder (at); seem strange, surprise

extremado,-a excessive, great

el **extremo** end, extreme

F

fácil easy

la **facha** appearance

la **falta** lack, wrong, fault; **hacer--(a)** be needed (by); **que buena—le hace** because it needs it very much

faltar lack, be lacking, fail; **le faltan las fuerzas** he lacks strength

la **familia** family

famoso,-a famous

la **fatiga** fatigue

fatigado,-a fatigued, worn out

fatigar tire, overwork

fatigoso,-a fatiguing; **de un modo**—with great difficulty

la **fe** faith

feliz happy

femenino,-a feminine

feo,-a ugly, homely

fiarse (de) trust

la **fiera** wild beast

fijamente fixedly

fijar fix

el **fin** end; **al—, en—, por**—finally, after all, in short; well (*impatiently*)

la **fineza** favor, kindness; **procuraré...** I shall try to give you a choice morsel

firme firm; ¡—! steady!

firmente firmly

físico,-a physical

flaco,-a thin, lean

flaquear give way (*as one's legs*); grow weak or thin

el **fondo** bottom, depth

el **forastero** stranger; *adj.* strange

formar form, make

formular formulate, give (*a groan or whine, etc.*)

la **fortuna** fortune, good fortune; **por**—fortunately

Fortuna *prop. noun*

el **fósforo** (*phosphorus*) match (*which is poisonous*)

la **frase** phrase, saying

el **fray** = **fraile** friar, brother; —**Luis de León** a great Spanish poet, 1528-1591

frecuente frequent

la **frente** brow, forehead; **con la—alta** with his head high; *m.* front; **de**—in front

el **fresno** ash (*tree*)

fruncir:—**el entrecejo** frown, knit one's brows

fué: *see fuí*

el **fuego** fire; **hacer—(a)** fire (at), shoot

la **fuelle** spring, fountain; platter

fuera *imp. subj. of ser and ir*

fuerte strong, vigorous, loud

la **fuerza** force, strength, power; —**s** strength; **con**—with all (one's) might; **por**—of course; **a—de** by dint of; **con más**—louder; **con gran**—hard

fuí, fuiste, fué, etc., pret. of ir and ser; **fueron saliendo** came out of

la **función** function, duty

funesto,-a sad, fatal

la **furia** fury, rage; **con**—furiously

furioso,-a furious; **se abalanzó**—threw himself furiously

G

el **galope** gallop

la **gana** or las —**s** desire; **de buena**—gladly, willingly; **se les pasaban grandes—de saber** were very anxious to know; **tener—de** wish

la **garganta** throat

el **garrote** heavy, stick, club

gatas: **a**—on all fours

el **gemido** groan, whine

gemir (i) groan, moan, whine

general general

generalmente generally, usually

la **gente** people

la **gimnasia** gymnastics; **hacer la**—practise athletics; **ejercicios de la**—gymnastic exercises

el **gimnasio** gymnasium

girar revolve, whirl

el **gobierno**: *see ama*

la **golondrina** swallow

Golondrina *nickname*

la **golosina** tidbit, choice morsel

el **golpe** blow, knock, beating; **de**—with a bang

golpear beat, strike

la **gota** drop; **—a**—drop by drop

el **gozo** joy

gracias I thank you, thanks; **—a Dios** Heaven be thanked, thank God

gran: *see grande*

gran(de) large, great; **—s ruegos** earnest supplications

la **gratitud** gratitude

grave grave, serious; ill

la **Grecia** Greece

gritar shout; **le gritó** shouted at him

el **grito** shouting, scream, cry, shriek; **dar—s** shout; **a voz en**—at the top of his voice

el **gruñido** growl; **lanzando un**—growling

gruñir growl; **—sordamente** give a low growl

el **grupo** group

el **guarda** guard, keeper

la **guardesa** keeper, keeper's wife

el *or* la **guardia** guard; **la—civil** (rural) police; **el—civil** (rural) policeman

la **guerra** war

H

ha *pres. ind., 3d pers. sing., of haber*

haber have; be there, there...be, be; **hay (había)** there is (was), there are (were); **¿qué hay?** what is the matter? well? **—de** be to; **¿qué ha de tener?** what can (he) have? **hay que** we must; **no hay que** there is no need of; **no habrá tenido nunca** has never had

la **habilidad** ability, accomplishment

la **habitación** room, dwelling

hablar speak, talk

habré,-ás,-á, etc., fut. ind. of haber

habría,-ías, etc., cond. of haber; habría sido perro.... he must have been a dog....

hacer make, do; **—fuego** fire; **hace dos años** two years ago; **hace más de veinticuatro horas que** for more than twenty-four hours; **¿qué hacemos (de)?** what are we to do (with)?

hacia towards

haga *pres. subj. of hacer*

hallar find; **—se** be, find oneself

el **hambre** *f.* hunger

el **harapo** rag

haré,-ás,-á, etc., fut. ind. of hacer

haría,-ías, etc., cond. of hacer

hasta until, as far as, even; **—que** until

hay: *see haber*

haya *pres. subj. of haber*

haz *imper., 2d pers. sing., of hacer*

la **hazaña** achievement, deed; **vaya una**—well! this is a brave deed

he, has, ha, etc., pres. ind. of haber

hecho irr. past part. of hacer

hemos pres. ind., 1st pers. pl., of haber

la **herida** wound

herir (ie) strike, wound; **—se los unos a los otros** hit one another

hermoso,-a fine, beautiful

hice, hiciste, hizo, etc., pret. of hacer

el **hierro** iron; **de—**iron

higiénico,-a hygienic, wholesome

el **hijo**, la **—a** son, daughter; **—mío** my son

hizo pret., 3d pers. sing., of hacer

el **hocico** mouth (*of an animal*), muzzle

la **hoja** leaf

el **hombre** man

la **hora** hour; **a estas—s** now

la **horda** horde

horizontalmente horizontally

la **horquilla** pitchfork

el **horror** horror

hospitalario,-a hospitable; **tan poco—**not at all hospitable

hostil hostile

hoy to-day

la **hoz** sickle, scythe

hubiera,-as, etc., imp. subj. of haber

la **huella** trace, track

el **hueso** bone; **hasta los—s** to the skin

el **huésped**, la—**a** guest

huir flee, run away

humedecer moisten

húmedo,-a damp, humid

el **humor** humor

huya,-as, etc., pres. subj. of huir

I

iba,-as, etc., imp. ind. of ir

ido past. part. of ir

la **iglesia** church

igual equal, the same; indifferent; **el arma es—**the weapon does not matter; **por—**equally

el **ijar** flank, side

iluminar light up

ilustrado,-a illustrious

imitar imitate

la **impaciencia** impatience

impacientarse grow impatient

impaciente impatient; **ya me tienes—**you make me impatient, hold me in suspense

imperceptible imperceptible

importar be important; ¿**qué importa?** what does it matter?

importuno,-a importunate, unwelcome

imposible impossible

impulsar impel, drive

inclinarse stoop, bend down, bow

inconsolable inconsolable

incorporarse sit up (*on a couch or in bed, etc.*)

increíble incredible

indeciso,-a undecided

indicar indicate

indignado,-a indignant (**ante** at)

indudablemente doubtless

el **indulto** pardon, indulgence, leniency

infame infamous, wretched, vile; el *or* la **infame**, infamous person, wretch

el **ingeniero** engineer; **carrera de**—course in engineering

inhospitalario,-a inhospitable

inmediato,-a near, next, neighboring

inmensamente immensely; **abrió—los ojos** opened his eyes wide

inmenso,-a immense, great

la **inscripción** inscription

el **instante** instant, moment; **al**—instantly; **por—s** steadily, from moment to moment

el **instinto** instinct

instructivo,-a instructive

insufrible unbearable

la **inteligencia** mind, intelligence

inteligente intelligent

la **intención** intention

el **interés** interest

interesante interesting

el **interior: allá en su**—to himself, herself, themselves

interminable endless

internarse plunge, enter, penetrate

interno,-a inner, internal

interrumpir interrupt; **no interrumpido,-a** uninterrupted

intimidar intimidate

íntimo,-a intimate

introducir introduce, put into

introduce,-iste,-o, etc., pret. of introducir

inútil useless, in vain

invadir invade

ir go, walk, be; **—a pie** walk; **va allá** I am coming; **vámonos, vamos (andando)** let us go; ¡**vamos!** come! **vamos a ver** let us see, tell me; **iban vestidos** were dressed; **—se** go (away); ¡**vaya!** (*pres. subj. of ir*) go! come! well! indeed! good for...! **vaya una...** that's a fine...! **que vaya** let (him) go

izquierdo,-a left; **a—a, a la—a, por la—a** on *or* to the left (hand)

J

el **jabón** soap

la **jaca** pony

jamás ever; **no...**—never

el **jardín** garden

el **jardinero** gardener

el **jefe** chief, leader

el **jirón** rag, tatter, shred

Job *prop. noun*; **el libro de**—the Book of Job (*in the Old Testament*)

la **jofaina** basin

joven young

Juanita (*dim. of Juana*) Jennie

Juanito (*dim. of Juan*) Johnnie

jugar (ue) play

julio July

juntar join, bring together, clasp

junto,-a near (to), close (to)

jurar swear

justo,-a just, right; precisely; **el—o** just man

L

la, las: *see él and el*

la **ladera** slope; **a media**—halfway up (*or* down) the slope

el **lado** side; **al—de** beside, with; **por ese**—in that direction

ladrar bark

el **ladrido** bark, barking

la **lágrima** tear

la **lamentación** lamentation

el **lamento** lamentation, wailing

lamer lick

lanzar hurl, give (forth), utter; **—se a la carrera** rush

largo,-a long

la **lástima** pity; ¡**qué**—! what a pity! **es**—it's too bad, it's a pity

latir beat, throb

lavar wash

le: *see él*

leal loyal

el **lector** reader

la **lectura** reading

el **lecho** couch, bed

leer read

leído *past part. of leer*

lejano,-a in the distance

lejos far, far away, distant; **a lo**—in the distance; **desde**—from a distance

la **lengua** tongue

el **lenguaje** language

la **letra** letter (*of the alphabet*); **al pie de la**—literally, exactly

levantar raise, lift; **—se** rise, arise

leve slight, light, not serious

librar free, save, deliver; **—se** free oneself

el **libro** book

el **lienzo** linen, duck

la **ligereza** swiftness; **con**—quickly, nimbly

ligerísimo,-a very light

ligero,-a light, slight, thin

limpiar clean, wipe (off); **—el polvo a** dust

la **línea** line

la **linterna** lantern

lo, los: *see él and el*

el **lobo** wolf

loco,-a mad; **volver**—drive mad; **le había vuelto**—had driven him mad

el **lodo** mud

lograr succeed (in), obtain

el **lomo** back (*of a quadruped*)

la **lona** canvas

luego then, soon, immediately

la **luna** moon

la **luz** light

Ll

llamar call, send for; **—se** be called; **¿cómo se llamará?** what can his name be?

llegar arrive, reach; **—a** arrive at, come to, go so far as to

lleno,-a full; **—de** filled with

llevar take, bring, carry; cause; have (*hours of walking, etc.*)

llorar weep

llover (ue) rain

la **lluvia** rain

M

Macario *prop. noun*

la **madera** wood; **de**—wooden

la **madre** mother

mal *adj.:* *see malo*

mal *adv.* badly

maldito,-a (*irr. past part. of maldecir*) cursed

el **malhechor**, la **—a** evil-doer, criminal

mal(o),—a evil, bad; sick, ill; **a malas** unwillingly

mandar send, order; **¿qué manda usted?** what do you command *or* wish?

la **manifestación** manifestation

la **mano** hand; forefoot (*of a dog*); **a**—at hand

el **manto** mantle, cloak

la **mañana** morning; **por la**—in the morning
el **mar** sea
la **marcha** trip, journey, march, walking, course; ¡**en**—! be off! march on!
el **marido** husband
más more, any more; most
matar kill
mayor greater, greatest
el **mayordomo** steward
me me, to me; myself
la **mecedora** rocking-chair, rocker
el **médico** physician, doctor
medio,-a half
el **medio** middle; way, means; **en**—in the middle
el **mediodía** midday
medroso,-a timid, filled with fear
mejor better, best
la **membrana** membrane
el mendigo, la **—a** beggar
menor less, least; slighter, slightest
menos minus, less; without, except; **al**—, **por lo**— at least; **nada—que** none other than; **echar de**—miss; **poco—que** almost
el **mes** month; **a los...meses de...** months after
la **meseta** table-land
meter put, place; **estarse metido en casa** be shut up in the house; **—se por** slip through
el **método** method
el **metro** meter (*3 feet and 3-3/8 inches*)
mi *pron.* me; **mi(s)** *adj.* my
el **miedo** fear; **tener—(a)** be afraid (of); **a lo que tengo**—what I fear; **dar**—frighten
mientras (que) while, as long as; **—tanto** in the meanwhile
mil (one) thousand; **—gracias** many thanks
el **minuto** minute
mío,-a (el, la) mine, my
la **mirada** look; eyes
mirar look (at); **mira** look here; **se miraba** was looked upon; **—se** look at each other
miserable miserable, wretched; *noun* wretch
la **miseria** misery, wretchedness, suffering
misericordioso,-a merciful
mismo,-a same, self; **lo**—the same thing, alike; **lo—(que)** the same (as), just like
la **mitad** half; **por la**—in two
la **mocedad** youth; *pl.* days of one's youth
el **modo** way, manner; **de todos—s** at all events; **de un**—in a way; **de un—violento** violently
la **molestia** trouble
el **momento** moment; ¡**al**—! in a moment! immediately; **en estos—s** at this time
la **montaña** mountain
montar (en) mount, ride

el **monte** wooded hill(s), woods; **cuchillo de**—hunting knife
la **moral** morality, morals
la **mordaza** gag; **ponerle una**—put a gag in his (her) mouth, gag
morir(ue) die; **—se** be dying; **¿si se habrá muerto?** can he be dead?
mover (ue) move, wag; **—se** move, move about, stir
el **movimiento** movement, motion
el **muchacho**, la **—a** boy, girl
la **muchedumbre** multitude, crowd
mucho,-a much, a great deal (of); **—s** many; *adv.* much, very much, very
el **mueble** piece of furniture; *pl.* furniture
la **mueca** grimace; **hacer—s** make faces
la **muerte** death; **dar la**—kill
muerto *irr. past part of morir*
el **muerto**, la **—a** dead man, dead woman; *adj.* dead
la **mujer** woman, wife, my dear (*as a vocative*)
el **mundo** world; **en el**—in this world; **todo el**—everybody
murmurar murmur, grumble
el **músculo** muscle
la **música** music
muy very

N

el **nacimiento** birth
nada nothing; not at all, by no means; **no...**—not...anything, not...at all; **no sabía**—I did not know (anything)
nadie no one, nobody; (*after a neg.*) any one
la **naturaleza** nature
negro,-a black
nervioso,-a nervous, vigorous
ni neither, nor, not even; **—siquiera** not even
el **nieto**, la **—a** grandson, granddaughter
la **nieve** snow
ningún or ninguno,-a none, not any, no; **—más** not another one
el **niño**, la **—a** (little) boy, girl, child
no no, not
noble noble
nocturno,-a nightly; **servicio—de carretera** night duty on the public road
la **noche** night, evening; **esta**—to-night; **era de**—it was night
la **nodriza** nurse
el **nombre** name
nos us, ourselves, each other
nosotros,—as we; us
la **noticia** notice, news
la **nube** cloud
nuestro,-a, our
nuevo,-a, new; **de**—again, once more

nunca never, ever

O

o or; **o...o** either...or

obedecer obey

el **objeto** object, purpose

obscurer darken, grow dark

observar observe, watch

el **ocaso** setting (*of the sun*), west

ocultar hide, conceal

ocupado,-a, busy

ocupar occupy; **que nos ocupa = que ocupa nuestra atención**

ocurrir(se) occur, happen; **lo ocurrido** what has (had) happened; **se le ocurre a alguno** it occurs to some one

ocho eight

oficiar report officially, give official notice

el **oficio** business, trade, duty

ofrecer offer

oído *past part. of oír*

el **oído** ear, hearing

oigo, oyes, etc., pres. ind. of oír

oír hear, listen; **—se** be heard; **se oye, óyese** is heard; ¡**oye!** ¡**oiga usted!** listen!

el **ojo** eye; ¡**—!** look out! attention!

la **ola** wave

el **óleo** oil; **al—**in oil

olfatear smell, scent

el **olfato** sense of smell

oponer oppose; **—se (a)** oppose, be opposed (to)

opuse,-iste,-o, etc., pret. of oponer

la **oreja** ear

el **órgano** organ

el **origen** origin

la **orilla** bank (*of a stream*), shore

os you, to you

otro,-a other, another, different; **otros cuatro** four more

oye *pres. ind., 3d pers. sing., of oír*; **óyese = se oye**

oyó, oyeron *pret., 3d pers., of oír*

P

el **pabellón**, pavilion, summer-house

la **paciencia** patience

pacífico,-a peaceful, peaceable, quiet

el **padre** father

pagar pay; **me las pagará** he will pay me for it

la **palabra** word, speech, words

pálido,-a pale

la **palmada** slap (*with the open hand*)

el **palo** stick

el **pan** bread

el **pantalón** trousers

la **pantera** panther

el **pañuelo** handkerchief

el **papel** paper; part (*in a performance*)

el **par** pair; **de—en—**wide open

para for; to; (+ *inf.*) in order to; **—que** in order that

parafrasear paraphrase

parecer seem, appear

el **parecer** opinion; **al—** apparently

la **pared** wall

la **pareja** pair, couple

la **parte** part; side; **en cualquier—**anywhere

pasar pass, come in, happen, pass away; spend (*as time*), go through, suffer; ¿**qué te pasa?** what is the matter with you?

pasearse stroll, take a walk

el **paseo** promenade, walk; **dar un—**take a walk; **—campestre** walk across country

el **paso** step, pace, passage, outlet; way; **al—, de—** on the way; **dar—(a)** lead (to), open (on)

la **pata** paw, foot (*and lower leg of an animal*); **—trasera** hind foot *or* leg

patético,-a pathetic

la **pausa** pause; **con—** slowly

peculiar peculiar

el **pecho** chest, breast, bosom

el **pedazo** piece; **—s de brutos** you brutes

pedir (i) ask for, pray, beg; **—a** ask of; **pídeselo** ask it of him

pedregoso,-a stony

el **peligro** danger

el **pelo** hair

la **pena** trouble, sorrow

penetrar penetrate; **al—aquella turba en el jardín** when that crowd entered the garden

el **pensamiento** thought

peor worse, worst; all the worse

pequeño,-a little, small

perder lose; **no se ha perdido todo** not all is lost; **trabajo perdido** all in vain

los **perdigones** small shot

perdonar pardon, forgive

perfectamente perfectly

perfecto,-a perfect

permanecer remain

permitir permit

pero but

el **perro** dog

el **perseguidor** pursuer

perseguir (i) persecute, pursue

la **persiana** Venetian blind

persiguiendo *pres. part. of perseguir*

la **persona** person

pertenecer belong

pertenezco *pres. ind., 1st pers. sing., of pertenecer*

pesadamente heavily, with difficulty

pesado,-a heavy

el **peso** weight

el **pico** beak, bill

pidá,-as,-a, etc., pres. subj. of pedir

el **pie** foot, leg (*of chair, table, etc.*); **a**—on foot; **ir a**—walk; **al—de la letra** literally, exactly; **—a tierra** dismount

la **piedra** stone

la **piel** skin

la **pierna** leg

la pila trough; **—de piedra** stone trough *or* basin

el piso floor, story (*of a house*); **—principal** main floor (*usually the second floor*); **—bajo** ground floor

plano: de—with full force, straight down

la **planta** plant

plantar plant

la **plaza** public square

el **plazo** term, time (*set for anything*), time limit

pobre poor

pobrecito,-a *dim.* **—o!** poor boy! poor thing! **la—**a poor little girl

pobremente poorly

poco,-a little; *pl.* few; **a**—in a little while; **—a**—little by little, slowly; **—menos que** almost

poder (ue) can, may, be able; **puede que** (+*subj.*) perhaps, it may be that; **como pudo** as best he (she) could

podré,-ás, etc., fut. ind. poder

la **polea** pulley, tackle block; **—s** chest weights (*in a gymnasium*)

Polonia *prop. noun*

el **polvo** dust

pon *imper., 2d pers. sing., of poner*

pondré,-ás, etc., fut. ind. of poner

poner put, put on, place, set, give; **—se a la cara** aim; **—se** put on, become, get; **—en pie** stand up, be on one's feet; **de un brinco se puso en pie** jumped to his feet

por by, through, along, on, for, for the sake of, on account of, over, in, in order to, to; **—si** in case; **—aquí** here, this way; **—grave que sea** however serious it may be

el **poro** pore

porque because; **¿por qué?** why?

poseer possess

el **postigo** postern, small (back) gate

la **postura** posture, position

el **pozo:—de piedra** stone bench

el **pozo** well

la **precaución** precaution; **tener**—be cautious
precioso,-a precious, fine, delightful
precipitadamente precipitously, hastily; **entró**—rushed into; **salir**—rush out
precipitado,-a hasty, rapid; —**a respiración** panting
precipitarse hasten, rush
precisamente precisely, exactly, just
preciso,-a necessary
preferente preferred, select
preguntar ask (*a question*)
preocupado,-a (en) preoccupied (with), thinking only (of)
preparar prepare, get ready
la **presa** catch, prey; **hacer—en** seize, take hold of
la **presencia** presence
presentar present, hand, give, show; —**se** appear
presente present
presentir (ie) have a foreboding of
el **presidio** prison, penitentiary
presintiendo *pres. part. of presentir*
prestar lend, give
prevenido,-a ready
primer(o),-a first; **lo—o** the first thing; —**o** *adv.* at first
el **principio** principle
la **prisa** hurry; **de**—quickly
probar(ue) try, prove
procurar try (to)
producir produce
profundo,-a profound, deep
el **prójimo** neighbor, fellow-man
prolongado,-a prolonged, long
prometer promise
pronto prompt, soon, quick(-ly); **al**—at first; **de**—suddenly; **por de**—meanwhile
pronunciar pronounce, utter
propio,-a own; —**de** peculiar to
proponer propose; —**se** propose, determine
el **propósito** purpose; **a**—suitable
propuesto *past part. of proponer*
proteger protect
el **provecho** profit, advantage
la **providencia** providence, good genius; ¡**hay**—! there is a providence!
próximo,-a next, near
proyectar throw; —**sombra** cast a shadow, give shade
pude,-iste,-o, etc., pret. of poder
el **pueblo** town; people; **casa de**—town house
pueda, puedas, etc., pres. subj. of poder

puedo, puedes, etc., pres. ind. of poder

el **puente** bridge

la **puerta** door, doorway, gate

pues then, well; for; **—bien** well then; **—si** but indeed; **—nada** no matter

pulgar: el dedo—thumb

el **pulmón** lung

el **pulso** pulse

el **puñado** handful

puse,-iste,-o, etc., pret. of poner

Q

que *pron.* who, which, that; **el (la, los, las)**—who, the one who, which; **lo**—which, that which; **por lo**—wherefore, therefore

que *adv. and conj.* that, because, as, for, how, than

¿**qué**? what? which? ¡—! what! how! ¿**a**—? why? for what purpose? ¿**—hay**? what's the matter?

quedar(se) remain, be; **se había quedado solo** had been left alone; **—se dormido** fall asleep

quejarse complain, moan, groan

querer wish, want; try; love

quien (*pl. quienes*) who, whom, he who, *etc.*; *interr. and exclam.* **quién (quiénes)** who, whom

quiero, quieres, etc., pres. ind. of querer

quince fifteen

quinientos,-as five hundred

quise,-iste,-o, etc., pret. of querer

quisiera,-as, etc., imp. subj. of querer

quitar take away, take off

R

la **rabia** rabies, hydrophobia; anger, rage

rabiar be mad; have hydrophobia

rabioso,-a mad

el **rabo** tail; **con el—caído** with his tail between his legs

la **rampa** declivity, sloping road

rápidamente very quickly

la **rapidez** rapidity

rápido,-a rapid, steep

rasgar tear

el **rastro** trace, trail

el **rato** while, moment; **largos—s** long hours, much time; **al poco**—soon, in a little while; **para**—for a while

rayado,-a striped

el **rayo** ray

la **raza** race, breed

reanimar reanimate, arouse, cheer; **—se** revive

el **rebato** alarm

rebosar overflow with

el **recelo** misgiving, suspicion; **con**—suspiciously

receloso,-a suspicious, apprehensive

el **recibimiento** reception

recibir receive, meet

recobrar recover, regain

recoger pick up, take up, catch, gather, reap; **el que siembra recoge** he who sows, reaps (*that is, he who does a kind act is rewarded*)

recoja,-as, etc., pres. subj. of recoger

reconocer reconnoiter, examine

recorrer run through, scour, scout

el **recuerdo** keepsake, souvenir

recuperar recover, get back

rechazo: de—rebounding

rechinar creak; **hacer**—gnash

el **reflejo** reflex, reflection, ray

refugiarse take refuge

regresar return

reinar reign

reír (i),—se laugh

el **relámpago** flash of lightning

el **reloj** clock

remendar (ie) mend, patch

repartir distribute, divide, share

repentino,-a sudden

reponer reply

repugnante repugnant, loathsome

repuse,-iste,-o, etc., pret. of reponer

resbaladizo,-a slippery

resolver (ue),—se resolve, settle, determine

el **resoplido** snort, puff

respetable highly esteemed, greatly respected

respetuosamente respectfully

la **respiración** breathing

respirar breathe

resplandecer shine

la **respuesta** reply

resueltamente resolutely

resuelto *past. part. of resolver*

resultar result, be as a result, be the consequence, prove to be

la **retirada** retreat

retirarse retire, withdraw

el **retiro** withdrawal, retreat

el **retrato** portrait; **—al óleo** oil painting

retroceder retreat; **—de espaldas** retreat backwards

reunir assemble

reventar (ie) burst, die

el **revólver** revolver

rezar pray

rico,-a rich

riendo *pres. part. of reír*

el **río** river

robar(a) rob, steal (from); **me han robado a Juanito** they have stolen Johnnie from me *or* they have stolen my Johnnie

robusto,-a robust, strong, stout

la **roca** rock, stone

rodar (ue) roll

rodear put around, surround; **rodeando con un brazo** putting an arm around; **rodeado de** surrounded by

la **rodilla** knee; **de—s** on one's knees

rogar(ue) beg, beseech, entreat

rojizo,-a (*from rojo*) reddish

rojo,-a red; **—amarillento** reddish yellow

Roma Rome

romper break, tear

el **rostro** face, countenance

roto,-a *irr. past. part. of romper*

el **ruego** entreaty, coaxing

el **rugido** roar

rugir roar

el **ruido** noise

S

la **sábana** sheet

saber know, know how (to), hear about; **al—**when he heard about; **ya lo sé** I know it

sabio,-a, wise, learned; trained

el **sable** sabre

sacar take out

la **sala-cocina** kitchen (*servicing as living room and dining room*)

la **salida** exit, outlet, way out, outskirts

salir go out, come out, get out; **—de casa** leave the house

saltar jump, leap

el **salto** leap, jump; **dar—s** jump, leap, jump about; **de dos—s** with two leaps

la **salvación** salvation, rescue

salvador,-a saving

Salvador Bueno *prop. noun*

salvar save, rescue; **—se** save oneself, escape; **sálvese** let him save himself, let him escape

la **sangre** blood

sano,-a healthy, sound, wholesome, sane

satisfecho,-a satisfied

se *refl. pron.* himself, herself, itself, yourself, oneself, themselves, yourselves; each other, one another; **—ve** is seen (*the reflexive construction of a verb often takes the place of the passive voice*)

se = le *or les* **in se le, se la, se lo, se los, se las**

sé *pres. ind., 1st pers. sing., of saber*

seco,-a dry

el **secretario** secretary

secuestrado,-a, held for ransom

el **secuestrador** kidnapper

el **secuestro** kidnapping

la **sed** thirst; **tener**—be thirsty; **qué—tenía** how thirsty he was

seguir (i) follow, continue, go on, get on; **seguido de** followed by; **sigámoslo** let us follow it *or* him

segundo,-a second

el **segundo** second

la **seguridad** surety, certainty; **tengo la completa—de** I am perfectly sure

seguro,—a sure, secure, safe; **—de que** sure that; **de**—probably, surely, I am sure

seis six

la **semana** week

sembrar (ie) sow, plant; **sembrado de** sown with, covered with; *see recoger*

la **senda** footpath

sentar(ie) suit, agree (with); **—se** sit down, be seated

la **sentencia** sentence

el **sentido** sense; **buen**—good sense, correct meaning (*of words*); **perder el**—lose consciousness

sentir (ie) feel; regret, be sorry; **—se** feel

la **seña** sign

la **señal** sign, mark; **en—de alianza** as a mark of friendship

señalar point out *or* at

el **señor** Mr., sir; gentleman, man, master

el **señorito** *dim.* young gentleman, young man, sir

separar(se) separate; **no separa la vista de** does not take his eyes off

sepulcral sepulchral

ser be; **soy yo** it is I; **¿eres tú!** is it you! **¿qué será de?** what will become of? **a no—por** except for

sereno,-a serene, cheerful

sería,-as, *etc.*, *cond.* of **ser**

el **servicio** service; **—nocturno** night-watch, night duty

sesenta sixty

si if, whether; why, indeed; **—es** the truth is, the fact is; **por**—in case

sí yes, indeed; **tú sí que estás rabioso** it's you that's mad

sido *past part.* of **ser**

siempre always; **corría y corría**—kept on running

siga,-as, *etc.*, *pres. subj.* of **seguir**

sigue *pres. ind.*, *3d pers. sing.*, of **seguir**

siguiera,-as, *etc.*, *imp. subj.* of **seguir**

siguió, siguieron *pret.*, *3d pers.*, of **seguir**

el **silencio** silence

silencioso,-a silent

la **silla** chair; **—mecedora** rocking-chair

sin without; **—...nada** without...anything; **—que** without, unless

sino but, but also, except; **—que** but; **no...**—only

sintiendo *pres. part. of sentir*

sintió, sintieron *pret., 3d pers., of sentir*

el **síntoma** symptom

quiera even, just, at least; **ni**—not even

el **sitio** place; **en su**—in the right place; **cambiarlo de**—change its position

la **situación** situation, condition

situado,-a situated

sobre on, upon; **—todo** above all, especially

sobresaltado,-a, startled, in alarm

socorrer succor, help

el **sofá** sofa, couch

el **sol** sun, sun's rays

solamente only

solitario,-a solitary

solo,-a alone, single, mere; empty, deserted; *adv.* **sólo** only, merely

soltar (ue) let loose, utter, say

la **sombra** shade, shadow; **a la**—in the shade

el **sombrero** hat

sombrío,-a dark, gloomy

somos *pres. ind., 1st pers. pl., of ser*

sonar (ue) sound, ring, tinkle; **parece que ha sonado** it seems to me I heard the sound of

la **sonrisa** smile

soñar (ue) dream (**con** about)

sordamente: gruñir—give a low growl

soy *pres. ind., 1st pers. sing., of ser*

su his, her, its, your, their

suavemente gently, softly

la **suavidad** gentleness

subir rise, climb, bring up, take up

suced happen

sucio,-a dirty, soiled

el **sudor** sweat, perspiration

el **suelo** ground, floor

la **suerte** luck

sujeto,-a fast, fixed; **tener**—hold (down)

superior superior

la **súplica** supplication, entreaty

suplicante imploring

suspender suspend

el **susto** fright, scare; **dar un**—frighten

suyo,-a, (of) his, hers, its, theirs, yours; **los—s** his men

T

tal such, that; **con—que** provided that; **—vez** perhaps, possibly

también also, too

tampoco neither, not either, nor (he, she) either

tan so

tanto,-a so much (many), as much (many); **—...cuanto** as much...as; **no—** not quite so bad

la **tapia** wall (*of dried mud or earth and lime, about a garden or yard*)

la **tardanza** delay, detention, lateness

tarde late; **más**—later (on)

la **tarde** afternoon

te thee, you; to thee, you

técnico,-a technical

temblar (ie) tremble

tembloroso,-a trembling, quaking

temer (se) fear

temeroso,-a apprehensive, afraid

la **temperatura** temperature

la **tempestad** tempest, storm

tender (ie) stretch, hold out, extend; **—se** stretch oneself out

tendré,-ás, etc., fut. of tener

tendría,-ías, etc., cond. of tener

tener have, hold; **—que** have to; **¿qué tienes?** what is the matter? **verás lo que tiene** you will see what's the matter with him; **tienes la cara encendida** your face is (as) red; **—se en pie** stand up; **tendría cuarenta años de edad** she was about forty years old

tenga,-as, etc., pres. subj. of tener

tengo, tienes, etc., pres. ind. of tener

tenue faint

tercer(o),-a third

terminar end, finish

el **terreno** ground, region

terrible terrible, frightful

el **terror** terror, fright

la **tez** complexion

ti you, thee

el **tiempo** time, weather; **a**—in time; **a un**—at the same time

la **tierra** earth, land, ground

tímido,-a timid

tirar throw, throw away

el **tiro** shot; **a—s** by firing (at it)

tocar (a) ring (for); touch

todavía still, yet; **—no** not yet

todo everything, all; **—el** all the, the whole; **—lo** everything; **—el que** every one who; **—lo que** all that; **sobre**—especially

tomar take; **—a la derecha** turn to the right; **toma** well

toque,-es, etc., pres. subj. of tocar

el **toque** signal, ringing (*of bells*); **—de rebato** alarm bell

torcer (ue) twist, bend, turn

la **tormenta** storm

el **tornillo** screw, thumbscrew

la **torre** (church) tower

el **torrente** torrent

torvo,-a, stern, grim

trabajar work, toil

el **trabajo** work; **—perdido** labor lost, all in vain

tráelo: *see traer*

traer bring, bring back, take, give; **tráelo** give it (to me)

tragar swallow

el **traidor** traitor

traigo *pres. ind., 1st pers. sing., of traer*

el **traje** suit (*of clothes*), dress, clothes, costume

la **trampa** trapdoor

transcurrir pass, go by (*of time*)

trasero,-a hind (*leg, etc.*)

trayendo *pres. part. of traer*

treinta thirty

trémulo,-a trembling

tregar climb

tres three

triste sad, mournful

el **trueno** thunder, peal *or* crash of thunder

tú *pron.* thou, you; **tu(s)** *adj.* your, thy

la **turba** crowd

turbio,-a muddy, turbid

¡**tuso!** get out, you dog!

tuve,-iste,-o, etc., pret. of tener

tuviera *imp. subj. of tener*

U

último,-a last, last named; **por**—lastly

la **umbría** shady north slope (*of a mountain*)

umbrío,-a shady, somber

un: *see uno*

unir(se) unite, join

un(o),-a one; a, an; **—s,—s** some; **los—s a los otros** (to) one another

usted, pl. ustedes you

útil useful

V

va: *see voy*

vacilar hesitate, vacillate

vago,-a vague

valiente brave, valiant

el **valiente** brave man

el **valor** courage, valor

el **valle** valley

vamos: *see ir*

el **vándalo** vandal

vano,-a vain; **en**—in vain

vas, etc.: *see voy*

vaya,-as, etc., *pres. subj. of ir*

Vd., Vds. *orthographic abbreviations of usted, ustedes* you

veces: *see vez*

el **vecino** neighbor, inhabitant, resident

veinte twenty

veinticuatro twenty-four

velar watch, sit up with; **—por** watch over

ven *imper., 2d pers. sing., of venir*

vencer conquer

vender sell

vendré,-ás, etc., *fut. ind. of venir*

venerable venerable

la **veneración** veneration

venga,-as, etc., *pres. subj. of venir*

venir (se) come; ¡**ven!** come! **viene lleno** is full

ventajosamente advantageously

la **ventana** window

ventear blow; scent, sniff

ver see; **a—, veamos** let us (me) see; **tú lo ves** you see how it is; ¿**lo ves?** do you see? **se vió, se veía** was seen; **debe—se** should be visible

el **verano** summer

la **verdad** truth; **es**—it is true; ¿—? (=¿**no es—**) isn't it so? **la**—in truth; **de**—real

verdaderamente truly, really

la **vereda** narrow path, trail

el **verso** verse

vertiginoso,-a dizzy; **de un modo**—dizzily

el **vestido** dress

vestir (i) dress, wear

ve (te) *imper., 2d pers. sing., of ir(se)*

la **vez** time; **una**—once; **de una**—at once, quickly; **otra**—again; **a veces, unas veces** at times, sometimes; **muchas veces**, often; **de—en cuando** from time to time, now and then; **en—de** instead of

vi, viste, vió, etc., *pret. of ver*

viajar travel

el **viaje** trip, journey

la **víctima** victim

viejo,-a old; el **—o**, la **—a** old man, old woman

el **viento** wind

viera,-as, etc., *imp. subj. of ver*

vigoroso,-a vigorous, strong

la **viña** vineyard

vió: *see vi*

la **violencia** violence

violento,-a violent; **de un modo**—violently

la **visita** visit(s), call(s) la **vista** view, sight, glance, look, eyes; **en—de que** in view of the fact that

vistiendo *pres. part. of vestir*

visto *past part. of ver: por lo*—apparently, evidently

el **volatinero** rope-dancer, acrobat

la **voluntad** will; **hágase tu**—thy (your) will be done

volver (ue) turn, return, go back, come in again; make (*crazy*); **—a** (+*inf.*) again; **volvió a detenerse** he stopped again; **—en sí** come to (*from a swoon, etc.*); **—se** turn (around); **—se loco** go crazy

voy, vas, va, etc., pres. ind. of ir

la **voz** voice, word, shout, outcry; **a—en grito** at the top of one's voice; **¿qué voces?** what shrieks? **en—fuerte** in a loud voice; **dar voces** shout, scream, cry (out)

el **vuelo** flight; **echar la campana al**—ring the bell furiously **vuelto** *past part. of volver*

vuelvo, vuelves, etc., pres. ind. of volver

Y

y and

ya already, now, presently; **tú—sabes** you know well enough; **—que** since; **—lo sé** I know that

yendo(se) *pres. part. of ir (se)*

yo I; **—mismo** I myself

Z

la **zalea** sheepskin

la **zapatilla** slipper

el **zapato** shoe

el **zurrón** knapsack, game-bag

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FORTUNA ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may

demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.

Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.