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O MANDARIM

PROLOGO

1.2 Amico (bebendo Cognac e soda, debaixo d'arvores, n'um
terraco, a beira d'agua)

Camarada, por estes calores do estio que embotam a ponta
da sagacidade, repousemos do aspero estudo da Realidade
humana... Partamos para os campos do Sonho, vaguear por
essas azuladas collinas romanticas onde se ergue a torre
abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as
ruinas do Idealismo... Facamos phantasia!...

2.2 AMIGo

Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas
sabias e amaveis Allegorias da Renascenca, misturando-lhe
sempre uma Moralidade discreta...

(CoMEDIA INEDITA).

Eu chamo-me Theodoro—e fui amanuense do Ministerio do
Reino.

N'esse tempo vivia eu 4 travessa da Conceigdo n.2 106, na
casa d'hospedes da D. Augusta, a esplendida D. Augusta,
viuva do major Marques. Tinha dois companheiros: o
Cabrita, empregado na Administracao do bairro central,
esguio e amarello como uma tocha d'enterro; e o possante, o
exuberante tenente Couceiro, grande tocador de viola
franceza.

A minha existencia era bem equilibrada e suave. Toda a
semana, de mangas de lustrina 4 carteira da minha
reparticao, ia langando, n'uma formosa letra cursiva, sobre o

papel Tojal do Estado, estas phrases faceis: «/I1.7° ¢ Exc.™°
Snr—Tenho a honra de communicar a V. Exc.4.. Tenho a

honra de passar as maos de V. Exc.4 [11.7° e Exc.™° Snr...»

Aos domingos repousava: installava-me entdo no canapé da
sala de jantar, de cachimbo nos dentes, e admirava a D.
Augusta, que, em dias de missa, costumava limpar com clara
d'ovo a caspa do tenente Couceiro. Esta hora, sobretudo no
verao, era deliciosa: pelas janellas meio cerradas penetrava
o bafo da soalheira, algum repique distante dos sinos da
Conceicao Nova, e o arrulhar das rolas na varanda; a
monotona susurracao das moscas balancava-se sobre a velha
cambraia, antigo véo nupcial da Madame Marques, que
cobria agora no aparador os pratos de cerejas bicaes; pouco
a pouco o tenente, envolvido n'um lencol como um idolo no
seu manto, ia adormecendo, sob a friccdo molle das
carinhosas maos da D. Augusta; e ella, arrebitando o dedo



minimo branquinho e papudo, sulcava-lhe as répas lustrosas
com o pentesinho dos bichos... Eu entdo, enternecido, dizia a
deleitosa senhora:

—Ai D. Augusta, que anjo que é!

Ella ria; chamava-me enguigo! Eu sorria, sem me
escandalisar. Enguico era com effeito o nome que me davam
na casa—por eu ser magro, entrar sempre as portas com o
pé direito, tremer de ratos, ter & cabeceira da cama uma
lithographia de Nossa Senhora das Do6res que pertencera a
mamad, e corcovar. Infelizmente corcévo—do muito que
verguei o espinhaco, na Universidade, recuando como uma
péga assustada diante dos senhores Lentes; na reparticdo,
dobrando a fronte ao pd perante os meus Directores Geraes.
Esta attitude de resto convém ao bacharel; ella mantem a
disciplina n'um Estado bem organisado; e a mim garantia-me
a tranquillidade dos domingos, o uso d'alguma roupa branca,
e vinte mil reis mensaes.

N&ao posso negar, porém, que n'esse tempo eu era
ambicioso—como o reconheciam sagazmente a Madame
Marques e o lepido Couceiro. Nao que me revolvesse o peito
o appetite heroico de dirigir, do alto d'um throno, vastos
rebanhos humanos; ndo que a minha louca alma jamais
aspirasse a rodar pela Baixa em trem da Companhia,
seguida d'um correio choitando;—mas pungia-me o desejo de
poder jantar no Hotel Central com Champagne, apertar a
mao mimosa de viscondessas, e, pelo menos duas vezes por
semana, adormecer, n'um extasi mudo, sobre o seio fresco
de Venus. Oh! mogos que vos dirigieis vivamente a S. Carlos,
atabafados em paletots caros onde alvejava a gravata de
soirée! Oh! tipoias, apinhadas de andaluzas, batendo
galhardamente para os touros—quantas vezes me fizestes
suspirar! Porque a certeza de que os meus vinte mil reis por
mez e 0 meu geito encolhido de enguico me excluiam para
sempre d'essas alegrias sociaes vinha-me entdao ferir o
peito—como uma frecha que se crava n'um tronco, e fica
muito tempo vibrando!

Ainda assim, eu ndo me considerava sombriamente um
«paria». A vida humilde tem doguras: é grato, n'uma manha
de sol alegre, com o guardanapo ao pescoco, diante do bife
de grelha, desdobrar o Diario pE Norticias; pelas tardes de
verao, nos bancos gratuitos do Passeio, gozam-se suavidades
de idyllio; é saboroso & noite no Martinho, sorvendo aos
goles um café, ouvir os verbosos injuriar a patria... Depois,
nunca fui excessivamente infeliz—porque nao tenho
imaginacdo: nao me consumia, rondando e almejando em
torno de paraisos ficticios, nascidos da minha propria alma
desejosa como nuvens da evaporacao d'um lago; nao
suspirava, olhando as lucidas estrellas, por um amor &
Romeo, ou por uma gloria social & Camors. Sou um positivo.
Sé aspirava ao racional, ao tangivel, ao que ja fora alcangado
por outros no meu bairro, ao que é accessivel ao bacharel. E
ia-me resignando, como quem a uma table d'héte mastiga a
bucha de pao secco & espera que lhe chegue o prato rico da
Charlotte russe. As felicidades haviam de vir: e para as
apressar eu fazia tudo o que devia como portuguez e como
constitucional:—pedia-as todas as noites a Nossa Senhora
das Dores, e comprava decimos da loteria.

No entanto procurava distrahir-me. E como as
circumvolugdes do meu cerebro me ndo habilitavam a
compor odes, & maneira de tantos outros ao meu lado que se
desforravam assim do tedio da profissdao; como o meu
ordenado, paga a casa e o tabaco, me nao permittia um
vicio—tinha tomado o habito discreto de comprar na feira da
Ladra antigos volumes desirmanados, e & noite, no meu
quarto, repastava-me d'essas leituras curiosas. Eram sempre
obras de titulos ponderosos: GALERA DA INNOCENCIA, ESPELHO
MiLaGroSo, TRISTEZA DOS MaAL DESHERDADOS... O typo venerando,
o papel amarellado com picadas de traca, a grave
encadernacdo freiratica, a fitinha verde marcando a
pagina—encantavam-me! Depois, aquelles dizeres ingenuos



em letra gorda davam uma pacificacdo a todo o meu sér,
sensacdo comparavel & paz penetrante d'uma velha cérca de
mosteiro, na quebrada d'um valle, por um fim suave de
tarde, ouvindo o correr d'agua triste...

Uma noite, ha annos, eu comecara a lér, n'um d'esses in-
folios vetustos, um capitulo intitulado Brecha das Almas; e ia
cahindo n'uma somnolencia grata, quando este periodo
singular se me destacou do tom neutro e apagado da pagina,
com o relevo d'uma medalha d'ouro nova brilhando sobre um
tapete escuro: copio textualmente:

«No fundo da China existe um Mandarim mais rico que todos
os reis de que a Fabula ou a Historia contam. D'elle nada
conheces, nem o nome, nem o semblante, nem a séda de que
se veste. Para que tu herdes os seus cabedaes infindaveis,
basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um
livro. Elle soltard apenas um suspiro, n'esses confins da
Mongolia. Sera entdo um cadaver: e tu veras a teus pés mais
ouro do que pode sonhar a ambicao d'um avaro. Tu, que me
lés e és um homem mortal, tocaras tu a campainha?»

Estaquei, assombrado, diante da pagina aberta: aquella
interrogacdo «homem mortal, tocards tu a campainha?»
parecia-me facéta, picaresca, e todavia perturbava-me
prodigiosamente. Quiz lér mais; mas as linhas fugiam,
ondeando como cobras assustadas, e no vazio que deixavam,
d'uma lividez de pergaminho, 14 ficava, rebrilhando em
negro, a interpellacdo estranha—«tocaras tu a compainha?»

Se o volume fosse d'uma honesta edicao Michel-Levy, de
capa amarella, eu, que por fim nao me achava perdido n'uma
floresta de ballada allemd, e podia da minha sacada vér
branquejar 4 luz do gaz o correame da patrulha—teria
simplesmente fechado o livro, e estava dissipada a
allucinacdao nervosa. Mas aquelle sombrio in-folio parecia
estalar magia; cada letra affectava a inquietadora
configuracao d'esses signaes da velha cabala, que encerram
um attributo fatidico; as virgulas tinham o retorcido
petulante de rabos de diabinhos, entrevistos n'uma alvura de
luar; no ponto d'interrogacéo final eu via o pavoroso gancho
com que o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram
sem se refugiar na inviolavel cidadella da Oracao!... Uma
influencia sobrenatural apoderando-se de mim, arrebatava-
me devagar para féra da realidade, do raciocinio: e no meu
espirito foram-se formando duas visdes—d'um lado um
Mandarim, decrepito, morrendo sem dér, longe, n'um
kiosque chinez, a um ¢i-/i-tin de campainha; do outro toda
uma montanha de ouro scintillando aos meus pés! Isto era
tao nitido, que eu via os olhos obliquos do velho personagem
embaciarem-se, como cobertos d'uma tenue camada de po; e
sentia o fino tinir de libras rolando juntas. E immovel,
arripiado, cravava os olhos ardentes na campainha, pousada
pacatamente diante de mim sobre um diccionario francez—a
campainha prevista, citada no mirifico in-folio...

Foi entdo que, do outro lado da mesa, uma voz insinuante e
metallica me disse, no silencio:

—Vamos, Theodoro, meu amigo, estenda a mao, toque a
campainha, seja um forte!

O abat-jour verde da vela punha uma penumbra em redor.
Ergui-o, a tremer. E vi, muito pacificamente sentado, um
individuo corpulento, todo vestido de preto, de chapéo alto,
com as duas maos calgcadas de luvas negras gravemente
apoiadas ao cabo d'um guarda-chuva. Nao tinha nada de
phantastico. Parecia tdao contemporaneo, tao regular, tao
classe-média como se viesse da minha reparticao...

Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de



linhas fortes e duras; o nariz brusco, d'um aquilino
formidavel, apresentava a expressao rapace e atacante d'um
bico d'aguia; o cérte dos labios, muito firme, fazia-lhe como
uma bocca de bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam
dois clardes de tiro, partindo subitamente d'entre as sarcas
tenebrosas das sobrancelhas unidas; era livido—mas, aqui e
além na pelle, corriam-lhe raiacbes sanguineas como n'um
velho marmore phenicio.

Veio-me & idéa de repente que tinha diante de mim o Diabo:
mas logo todo o meu raciocinio se insurgiu resolutamente
contra esta imaginacao. Eu nunca acreditei no Diabo—como
nunca acreditei em Deus. Jamais o disse alto, ou o escrevi
nas gazetas, para nao descontentar os poderes publicos,
encarregados de manter o respeito por taes entidades: mas
que existam estes dois personagens, velhos como a
Substancia, rivaes bonacheiroes, fazendo-se mutuamente
pirracas amaveis,—um de barbas nevadas e tunica azul, na
toilette do antigo Jove, habitando os altos luminosos, entre
uma coOrte mais complicada que a de Luiz XIV; e o outro
enfarruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas
chammas inferiores, n'uma imitacao burgueza do pitoresco
Plutao—ndo acredito. Ndo, nao acredito! Céo e Inferno sdo
concepgdes sociaes para uso da plebe—e eu pertenco a
classe-média. Rezo, é verdade, a Nossa Senhora das Dores:
porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para
passar no meu acto; assim como, para obter os meus vinte
mil reis, implorei a benevolencia do senhor deputado;
igualmente para me subtrahir & tisica, & angina, & navalha
de ponta, & febre que vem da sargeta, & casca de laranja
escorregadia onde se quebra a perna, a outros males
publicos, necessito ter uma proteccao extra-humana. Ou
pelo rapa-pé ou pelo incensador o homem prudente deve ir
fazendo assim uma serie de sabias adulagoes desde a Arcada
até ao Paraiso. Com um compadre no bairro, e uma comadre
mystica nas Alturas—o destino do bacharel esta seguro.

Por isso, livre de torpes supersticoes, disse familiarmente ao
individuo vestido de negro:

—Entao, realmente, aconselha-me que toque a campainha?

Elle ergueu um pouco o chapéo, descobrindo a fronte
estreita, enfeitada d'uma gaforinha crespa e negrejante
como a do fabuloso Alcides, e respondeu, palavra a palavra:

—Aqui estd o seu caso, estimavel Theodoro. Vinte mil reis
mensaes sao uma vergonha social! Por outro lado, ha sobre
este globo coisas prodigiosas: ha vinhos de Borgonha, como
por exemplo o Romanée-Conti de 58 e o Chambertin de 61,
que custam, cada garrafa, de dez a onze mil reis; e quem
bebe o primeiro calix, ndao hesitara, para beber o segundo,
em assassinar seu pai... Fabricam-se em Paris e em Londres
carruagens de tdo suaves molas, de tdao mimosos estofos,
que é preferivel percorrer n'ellas o Campo Grande, a viajar,
como os antigos deuses, pelos céos, sobre os fofos coxins das
nuvens... Ndo farei 4 sua instruccdo a offensa de o informar
que se mobilam hoje casas, d'um estylo e d'um conforto, que
sao ellas que realisam superiormente esse regalo ficticio,
chamado outr'ora a «Bemaventuranca». Nao lhe fallarei,
Theodoro, d'outros gozos terrestres: como, por exemplo, o
Theatro do Palais Royal, o baile Laborde, o Café Anglais... S6
chamarei a sua attencdo para este facto: existem séres que
se chamam Mulheres—differentes d'aquelles que conhece, e
que se denominam Femeas. Estes séres, Theodoro, no meu
tempo, a paginas 3 da Biblia, apenas usavam exteriormente
uma folha de vinha. Hoje, Theodoro, é toda uma symphonia,
todo um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes,
setins, flores, joias, cachemiras, gazes e velludos...
Comprehende a satisfacao inenarravel que haverd, para os
cinco dedos de um christdo, em percorrer, palpar estas
maravilhas macias;—mas tambem percebe que nao é com o
troco d'uma placa honesta de cinco tostdes que se pagam as
contas d'estes cherubins... Mas ellas possuem melhor,
Theodoro: sdo os cabellos cor do ouro ou cOr da treva, tendo



assim nas suas trancas a apparencia emblematica das duas
grandes tentacdes humanas—a fome do metal precioso e o
conhecimento do absoluto transcendente. E ainda teem
mais: sdo os bragos cor de marmore, d'uma frescura de lirio
orvalhado; sdao os seios, sobre os quaes o grande Praxiteles
modelou a sua Taga, que é a linha mais pura e mais ideal da
Antiguidade.... Os seios, outr'ora (na idéa d'esse ingenuo
Anciao que os formou, que fabricou o mundo, e de quem
uma inimizade secular me veda de pronunciar o nome), eram
destinados 4 nutricdo augusta da humanidade; socegue
porém, Theodoro; hoje nenhuma maman racional os expde a
essa funccao deterioradora e severa; servem sO para
resplandecer, aninhados em rendas, ao gaz das soirées,—e
para outros usos secretos. As conveniencias impedem-me de
proseguir n'esta exposicao radiosa das bellezas, que
constituem o Fatal Feminino... De resto as suas pupillas ja
rebrilham.... Ora todas estas coisas, Theodoro, estdao para
além, infinitamente para além dos seus vinte mil reis por
mez... Confesse, ao menos, que estas palavras teem o
veneravel sello da verdade!...

Eu murmurei com as faces abrasadas:
—Teem.
E a sua voz proseguiu, paciente e suave:

—Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos?
Bem sei, é uma bagatella... Mas emfim, constituem um
comeco; sdao uma ligeira habilitacao para conquistar a
felicidade. Agora pondere estes factos: o Mandarim, esse
Mandarim do fundo da China, estd decrepito e estd gottoso:
como homem, como funccionario do celeste imperio, é mais
inutil em Pekin e na humanidade, que um seixo na bocca
d'um cao esfomeado. Mas a transformacao da substancia
existe: garanto-lh'a eu, que sei o segredo das coisas...
Porque a terra é assim: recolhe aqui um homem apodrecido,
e restitue-o além ao conjuncto das féormas como vegetal
vicoso. Bem pdde ser que elle, inutil como Mandarim no
Imperio do Meio, v4 ser util n'outra terra como rosa
perfumada ou saboroso rep6lho. Matar, meu filho, é quasi
sempre equilibrar as necessidades universaes. E eliminar
aqui a excrescencia para ir além supprir a falta. Penetre-se
d'estas solidas philosophias. Uma pobre costureira de
Londres anceia por vér florir, na sua trapeira, um vaso cheio
de terra negra: uma flor consolaria aquella desherdada; mas
na disposicdo dos séres, infelizmente, n'esse momento, a
substancia que 14 devia ser rosa é aqui na Baixa homem
d'Estado... Vem entdo o fadista de navalha aberta, e fende o
estadista; o enxurro leva-lhe os intestinos; enterram-no, com
tipoias atraz; a materia comeca a desorganisar-se, mistura-
se a vasta evolucao dos atomos—e o superfluo homem de
governo vai alegrar, sob a férma de amor perfeito, a agua
furtada da loura costureira. O assassino é um philanthropo!
Deixe-me resumir, Theodoro: a morte d'esse velho Mandarim
idiota traz-lhe & algibeira alguns milhares de contos. Pdde
desde esse momento dar pontapés nos poderes publicos:
medite na intensidade d'este gozo! E desde logo citado nos
jornaes: reveja-se n'esse maximo da gloria humana! E agora
note: é s6 agarrar a campainha, e fazer ti-/i-tin. Eu ndo sou
um barbaro: comprehendo a repugnancia d'um gentleman
em assassinar um contemporaneo: o espirrar do sangue suja
vergonhosamente os punhos, e é repulsivo o agonisar d'um
corpo humano. Mas aqui, nenhum d'esses espectaculos
torpes... E como quem chama um criado... E sdo cento e
cinco ou cento e seis mil contos; nao me lembro, mas tenho-o
nos meus apontamentos... O Theodoro nao duvida de mim.
Sou um cavalheiro:—provei-o, quando, fazendo a guerra a
um tyranno na primeira insurreicao da justica, me vi
precipitado d'alturas que nem Vossa Senhoria concebe... Um
trambulhdo consideravel, meu caro senhor! Grandes
desgostos! O que me consola é que o OUTRO estd tambem
muito abalado: porque, meu amigo, quando um Jehovah tem
apenas contra si um Satanaz, tira-se bem de difficuldades
mandando carregar mais uma legidao d'archanjos; mas



quando o inimigo é o homem, armado d'uma penna de pato e
d'um caderno de papel branco—estd perdido... Emfim s&o
seis mil contos. Vamos, Theodoro, ahi tem a campainha, seja
um homem.

Eu sei o que deve a si mesmo um christdo. Se este
personagem me tivesse levado ao cume d'uma montanha na
Palestina, por uma noite de lua cheia, e ahi, mostrando-me
cidades, racas e imperios adormecidos, sombriamente me
dissesse:—«Mata o Mandarim, e tudo o que vés em valle e
collina sera teu»,—eu saberia replicar-lhe, seguindo um
exemplo illustre, e erguendo o dedo &s profundidades
constelladas:—«O meu reino ndo é d'este mundo!» Eu
conhego os meus authores. Mas eram cento e tantos mil
contos, offerecidos & luz d'uma vela de stearina, na travessa
da Conceigdo, por um sujeito de chapéo alto, apoiado a um
guarda-chuva...

Entdo nao hesitei. E, de mao firme, repeniquei a campainha.
Foi talvez uma illusao; mas pareceu-me que um sino, de
bocca tdo vasta como o mesmo céo, badalava na escuridao,
através do Universo, n'um tom temeroso que decerto foi
acordar soées que faziam né-né e planetas pancgudos
resonando sobre 0s seus €ixo0s...

O individuo levou um dedo & palpebra, e limpando a lagrima
que ennevoara um instante o seu olho rutilante:

—Pobre Ti-Chin-Fu!...
—Morreu?

—Estava no seu jardim, socegado, armando, para o lancar ao
ar, um papagaio de papel, no passatempo honesto d'um
Mandarim retirado,—quando o surprehendeu este ti-/i-tin da
campainha. Agora jaz & beira d'um arroio cantante, todo
vestido de séda amarella, morto, de panca ao ar, sobre a
relva verde: e nos bracos frios tem o seu papagaio de papel,
que parece td3o morto como elle. Amanha sdo os funeraes.
Que a sabedoria de Confucio, penetrando-o, ajude a bem
emigrar a sua alma!

E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitosamente o chapéo,
sahiu, com o seu guarda-chuva debaixo do braco.

Entdo, ao sentir bater a porta, afigurou-se-me que emergia
d'um pesadélo. Saltei ao corredor. Uma voz jovial fallava
com a Madame Marques; e a cancella da escada cerrou-se
subtilmente.

—Quem é que sahiu agora, 6 D. Augusta?—perguntei, n'um
suor.

—Foi o Cabritinha que vai um bocadinho & batota...

Voltei ao quarto: tudo 14 repousava tranquillo, identico, real.
O in-folio ainda estava aberto na pagina temerosa. Reli-a:
agora parecia-me apenas a prosa antiquada d'um moralista
caturra; cada palavra se tornara como um carvao apagado...

Deitei-me:—e sonhei que estava longe, para além de Pekin,
nas fronteiras da Tartaria, no kiosque d'um convento de

Lamas, ouvindo maximas prudentes e suaves que escorriam,
com um aroma fino de cha, dos labios de um Buddha vivo.

11

DECORREU um mez.

Eu, no entanto, rotineiro e triste, 1a ia pondo o meu cursivo



ao servico dos poderes publicos, e admirando aos domingos
a pericia tocante com que a D. Augusta lavava a caspa do
Couceiro. Era agora evidente para mim que, n'essa noite, eu
adormecera sobre o in-folio, e sonhara com uma «Tentacao
da Montanha» sob férmas familiares. Instinctivamente,
porém, comecei a preoccupar-me com a China. Ia lér os
telegrammas & Havaneza; e o que o meu interesse la
buscava, eram sempre as noticias do Imperio do Meio;
parece porém que, a esse tempo, nada se passava na regiao
das ragas amarellas... A Agencia Havas sé tagarellava sobre
a Herzegovina, a Bosnia, a Bulgaria e outras curiosidades
barbaras....

Pouco a pouco fui esquecendo o meu episodio
phantasmagorico: e ao mesmo tempo, como gradualmente o
meu espirito reserenava, voltaram de novo a mover-se as
antigas ambicdes que 14 habitavam,—um ordenado de
Director Geral, um seio amoroso de Lola, bifes mais tenros
que os da D. Augusta. Mas taes regalos pareciam-me tao
inaccessiveis, tao nascidos do sonho—como os proprios
milhées do Mandarim. E pelo monotono deserto da vida,—la
foi seguindo, 14 foi marchando, a lenta caravana das minhas
melancolias...

Um domingo de agosto, de manha, estirado na cama em
mangas de camisa, eu dormitava, com o cigarro apagado no
labio—quando a porta rangeu devagarinho, e entreabrindo a
palpebra dormente, vi curvar-se ao meu lado uma calva
respeitosa. E logo uma voz perturbada murmurou:

—O snr. Theodoro?... O snr. Theodoro do Ministerio do
Reino?...

Ergui-me lentamente sobre o cotovélo e respondi, n'um
bocejo:

—Sou eu, cavalheiro.

O individuo recurvou o espinhacgo: assim na presenca
augusta d'el-rei Bobeche se arquéa o cortezdo... Era
pequenino e obeso: a ponta das suicas brancas rogava-lhe as
lapellas do fraque d'alpaca: veneraveis oculos d'oiro
reluziam na sua face bochechuda, que parecia uma prospera
personificacao da Ordem: e todo elle tremia desde a calva,
lustrosa até aos botins de bezerro. Pigarreou, cuspilhou,
balbuciou:

—S3&o0 noticias para vossa senhoria! Consideraveis noticias!

O meu nome ¢ Silvestre... Silvestre, Juliano & C.2... Um
servical criado de vossa excellencia... Chegaram justamente
pelo paquete de Southampton... Nds somos correspondentes

de Brito, Alves & C.2 de Macau... Correspondentes de Craig
and Co d'Hong-Kong... As letras vem d'Hong-Kong...

O sujeito engasgava-se; e a sua mao gordinha agitava em
tremuras um enveloppe repleto, com um sello de lacre
negro.

—Vossa excellencia—proseguiu—estava decerto prevenido...
Noés é que o ndo estavamos... A atrapalhacao é natural... O
que esperamos & que vossa excellencia nos conserve a sua
benevolencia... N6s sempre respeitdmos muito o caracter de
vossa excellencia... Vossa excellencia é n'esta terra uma flor
de virtude, e espelho de bons! Aqui estdao os primeiros
saques sobre Bhering and Brothers de Londres... Letras a
trinta dias sobre Rothschild...

A este nome, resoante como o mesmo oiro, saltei vorazmente
do leito.

—O que é isso, senhor?—gritei.

E elle, gritando mais, brandindo o enveloppe, todo algcado no
bico dos botins:



—Sao cento e seis mil contos, senhor! Cento e seis mil
contos sobre Londres, Paris, Hamburgo e Amsterdam,
sacados a seu favor, excellentissimo senhor!... A seu favor,
excellentissimo senhor! Pelas casas de Hong-Kong, de
Chang-Hai e de Cantao, da heranca depositada do Mandarim
Ti-Chin-Fua!!

Senti tremer o Globo sob os meus pés—e cerrei um momento
os olhos. Mas comprehendi, n'um relance, que eu era, desde
essa hora, como uma incarnac¢ao do Sobrenatural, recebendo
d'elle a minha forca e possuindo os seus attributos. Nao
podia comportar-me como um homem, nem desconsiderar-
me em expansOes humanas. Até, para ndo quebrar a linha
hieratica—abstive-me de ir solugar, como m'o pedia a alma,
sobre o vasto seio da Madame Marques...

D'ora em diante cabia-me a impassibilidade d'um Deus—ou
d'um Demonio: dei, com naturalidade, um puxdo &s calgas, e

disse a Silvestre, Juliano & C.2 estas palavras:

—Esta bem! O Mandarim... Esse Mandarim que disse portou-
se com cavalheirismo. Eu sei de que se trata. E uma questao
de familia. Deixe ahi os papeis... Bons dias.

Silvestre, Juliano & C.2 retirou-se, as arrecuas, de dorso
vergado e fronte voltada ao chao.

Eu entdo fui abrir, toda larga, a janella: e, dobrando para
traz a cabeca, respirei o ar calido, consoladamente, como
uma corga cangada...

Depois olhei para baixo, para a rua, onde toda uma
burguezia se escoava, n'uma pacata sahida de missa, entre
duas filas de trens. Fixei, aqui e além, inconscientemente,
algumas cuias de senhoras, alguns metaes brilhantes
d'arreios. E de repente, veio-me esta idéa, esta triumphante
certeza—que todas aquellas tipoias as podia eu tomar & hora
ou ao anno! Que nenhuma das mulheres que via, deixaria de
me offerecer o seu seio nd, a um aceno do meu desejo! Que
todos esses homens, de sobrecasaca de domingo, se
prostrariam diante de mim como diante de um Christo, de
um Mahomet ou de um Buddha, se eu lhes sacudisse junto a
face cento e seis mil contos sobre as pracas da Europa!...

Apoiei-me 4 varanda: e ri, com tedio, vendo a agitacao
ephemera d'aquella  humanidade subalterna—que se
considerava livre e forte, em quanto por cima, n'uma sacada
de quarto andar, eu tinha na mao, n'um enveloppe lacrado
de negro, o principio mesmo da sua fraqueza e da sua
escraviddo!... Entdo, satisfacdes do Luxo, regalos do Amor,
orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginacao, n'um
instante, e d'um sé s6rvo. Mas logo, uma grande saciedade
me foi invadindo a alma: e sentindo o mundo aos meus
pés—bocejei como um ledo farto.

De que me serviam por fim tantos milhdes, senao para me
trazerem, dia a dia, a affirmagdo desoladora da villeza
humana?... E assim, ao choque de tanto oiro, ia
desapparecer aos meus olhos como um fumo a belleza moral
do Universo! Tomou-me uma tristeza mystica. Abati-me
sobre uma cadeira; e, com a face entre as maos, chorei
abundantemente.

D'ahi a pouco a Madame Marques abria a porta, toda vistosa
nas suas sédas pretas.

—Esté-se & sua espera para jantar, enguigo!...
Emergi da minha amargura para lhe responder seccamente:
—Nao janto.

—DMais fica!



N'esse momento estalavam foguetes ao longe. Lembrei-me
que era domingo, dia de touros: de repente uma visao
rebrilhou, flammejou, attrahindo-me deliciosamente:—era a
tourada vista d'um camarote; depois um jantar com
Champagne; 4 noite a orgia, como uma iniciagao! Corri &
mesa. Atulhei as algibeiras de letras sobre Londres. Desci &
rua com um furor d'abutre fendendo o ar contra a presa.
Uma caleche passava, vazia. Detive-a, berrei:

—Aos touros!
—Sao dez tostoes, meu amo!

Encarei com repulsdo aquelle reles pedaco de materia
organisada—que fallava em placas de prata a um colosso
d'oiro! Enterrei a mao na algibeira ajoujada de milhoes, e
tirei o meu metal: tinha setecentos e vinte!

O cocheiro bateu a anca da egoa e seguiu, resmungando. Eu
balbuciei:

—Mas tenho letras!... Aqui estdao! Sobre Londres! Sobre
Hamburgo!...

—Nao péga.

Setecentos e vinte!... E touros, jantar de lord, andaluzas
nuas, todo esse sonho expirou como uma bola de sabao que
bate a ponta de um prego.

Odiei a Humanidade, abominei o Numerario. Outra tipoia,
lancada a trote, apinhada de gente festiva, quasi me
atropellou n'aquella abstraccdao em que eu ficara com os
meus setecentos e vinte na palma da mao suada.

Cabisbaixo, enchumacado de milhées sobre Rothschild,
voltei ao meu quarto andar; humilhei-me 4 Madame
Marques, aceitei-lhe o bife corneo; e passei essa primeira
noite de riqueza, bocejando sobre o leito solitario,—em
quanto féra o alegre Couceiro, o mesquinho tenente de
quinze mil reis de soldo, ria com a D. Augusta, repenicando
4 viola o Fado da Cotovia.

Foi s6 na manha seguinte, ao fazer a barba, que reflecti
sobre a origem dos meus milhdes. Ella era evidentemente
sobrenatural e suspeita.

Mas como o meu Racionalismo me impedia d'attribuir estes
thesouros imprevistos & generosidade caprichosa de Deus ou
do Diabo, ficcOoes puramente escolasticas; como o0s
fragmentos de Positivismo, que constituem o fundo da minha
Philosophia, ndo me permittiam a indagacao das causas
primarias, das origens essenciaes—bem depressa me decidi
a aceitar seccamente este Phenomeno; e a utilisal-o com
largueza. Portanto corri de quinzena ao vento para o London
Brazilian Bank...

Ahi, arremessei para cima do balcdao um papel sobre o Banco
d'Inglaterra, de mil libras; e soltei esta deliciosa palavra:

—Oiro!

Um caixeiro suggeriu-me com dogura:
—Talvez lho fosse mais commodo em notas...
Repeti seccamente:

—OQiro!



Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua,
ajoujado, icei-me para uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-
me obeso; tinha na bocca um sabor d'oiro, uma seccura de
p6 d'oiro na pelle das maos: as paredes das casas pareciam-
me faiscar como longas laminas d'oiro: e dentro do cerebro
ia-me um rumor surdo onde retilintavam metaes—como o
movimento d'um oceano que nas vagas rolasse barras d'oiro.

Abandonando-me & oscillacao das molas, rebolante como um
odre mal firme, deixava cahir sobre a rua, sobre a gente, o
olhar turvo e tedioso do sér repleto. Emfim, atirando o
chapéo para a nuca, estirando a perna, empinando o ventre,
arrotei formidavelmente de flatulencia ricaca...

Muito tempo rolei assim pela cidade, bestialisado n'um gozo
de Nababo.

Subitamente um brusco appetite de gastar, de dissipar oiro,
veio-me enfunar o peito como uma rajada que incha uma
véla.

—Para, animal!—berrei, ao cocheiro.

A parelha estacou. Procurei em redor com a palpebra meio
cerrada alguma coisa cara a comprar—joia de rainha ou
consciencia de estadista: nada vi; precipitei-me entao para
um estanco.

—Charutos! de tostdao! de cruzado! Mais caros! de dez
tostoes!

—Quantos?—perguntou servilmente o homem.
—Todos!—respondi, com brutalidade.

A porta, uma pobre toda de luto, com o filho encolhido ao
seio, estendeu-me a mao transparente. Incommodava-me
procurar os trocos de cobre por entre os meus punhados
d'oiro. Repelli-a, impaciente: e, de chapéo sobre o olho,
encarei friamente a turba.

Foi entdo que avistei, adiantando-se, o vulto ponderoso do
meu Director Geral: immediatamente, achei-me com o dorso
curvado em arco e o chapéo comprimentador rogando as
lages. Era o habito da dependencia: os meus milhdes ndo me
tinham dado ainda a verticalidade & espinha...

Em casa despejei o oiro sobre o leito, e rolei-me por cima
d'elle, muito tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A torre, ao
lado, bateu tres horas; e o sol apressado ja descia, levando
comsigo o meu primeiro dia de opulencia... Entdao, couracado
de libras, corri a saciar-me!

Ah, que dia! Jantei n'um gabinete do Hotel Central, solitario
e egoista, com a mesa alastrada de Bordeus, Borgonha,
Champagne, Rheno, licores de todas as communidades
religiosas—como para matar uma séde de trinta annos! Mas
s6 me fartei de Collares. Depois, cambaleando, arrastei-me
para o Lupanar! Que noite! A alvorada clareou por traz das
persianas; e achei-me estatelado no tapete, exhausto e semi-
nu, sentindo o corpo e a alma como esvairem-se,
dissolverem-se n'aquelle ambiente abafado onde errava um
cheiro de pé de arroz, de fémea e de punch...

Quando voltei a travessa da Conceigao, as janellas do meu
quarto estavam fechadas, e a véla expirava, com fogachos
lividos, no castical de latdo. Entdo ao chegar junto 4 cama, vi
isto: estirada de través, sobre a coberta, jazia uma figura
bojuda, de Mandarim fulminado, vestida de séda amarella,
com um grande rabicho solto; e entre os bragos como morto
tambem, tinha um papagaio de papel!

Abri desesperadamente a janella: tudo desappareceu;—o que
estava agora sobre o leito era um velho paletot alvadio.
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ENnTAO comecou a minha vida de milionario. Deixei bem
depressa a casa da Madame Marques—que, desde que me
sabia rico, me tratava todos os dias a arroz doce, e ella
mesma me servia, com o seu vestido de séda dos domingos.
Comprei, habitei o palacete amarello, ao Loreto: as
magnificencias da minha installacao sao bem conhecidas
pelas gravuras indiscretas da Illustracdo Franceza. Tornou-
se famoso na Europa o meu leito, d'um gosto exuberante e
barbaro, com a barra recoberta de laminas d'ouro lavrado, e
cortinados d'um raro brocado negro onde ondeam, bordados
a perolas, versos eroticos de Catullo; uma lampada,
suspensa no interior, derrama alli a claridade lactea e
amorosa d'um luar de verao.

Os meus primeiros mezes ricos, nao o occulto, passei-os a
amar—a amar com o sincero bater de coracao d'um pagem
inexperiente. Tinha-a visto, como n'uma pagina de novella,
regando os seus craveiros a varanda: chamava-se Candida;
era pedquenina, era loira; morava a Buenos-Ayres, n'uma
casinha casta recoberta de trepadeiras; e lembrava-me pela
graca e pelo airoso da cinta, tudo o que a Arte tem creado de
mais fino e fragil—Mimi, Virginia, a Joanninha do Valle de
Santarem.

Todas as noites eu cahia, em extasis de mystico, aos seus
pés cor de jaspe. Todas as manhds lhe alastrava o regaco de
notas de vinte mil reis: ella repellia-as primeiro com um
rubor,—depois, ao guardal-as na gaveta, chamava-me o seu
anjo Toto.

Um dia que eu me introduzira, a passos subtis, por sobre o
espesso tapete syrio, até ao seu boudoir—ella estava
escrevendo, muito enlevada, de dedinho no ar: ao vér-me,
toda tremula, toda pallida, escondeu o papel que tinha o seu
monogramma. Eu arranquei-lh'o, n'um ciume insensato. Era
a carta, a carta costumada, a carta necessaria, a carta que
desde a velha antiguidade a mulher sempre escreve;
comecava por meu idolatrado—e era para um alferes da
visinhanga...

Desarraiguei logo esse sentimento do meu peito como uma
planta venenosa. Descri para sempre dos Anjos loiros, que
conservam no olhar azul o reflexo dos céos atravessados: de
cima do meu oiro, deixei cahir sobre a Innocencia, o Pudor, e
outras idealisagcoes funestas acida gargalhada de
Mephistopheles: e organisei friamente uma existencia
animal, grandiosa e cynica.

Ao bater do meio dia, entrava na minha tina de marmore cor
de rosa, onde os perfumes derramados davam & agua um
tom opaco de leite: depois pagens tenros, de mdo macia,
friccionavam-me com o ceremonial de quem celebra um
culto: e embrulhado n'um robe-de-chambre de séda da India,
através da galeria, dando aqui e além um olhar aos meus
Fortunys e aos meus Corots, entre alas silenciosas de
lacaios, dirigia-me ao bife & ingleza, servido em Sévres, azul
e oiro.

O resto da manha, se havia calor, passava-o sobre coxins de
setim cOr de perola, n'um boudoir em que a mobilia era de
porcelana fina de Dresde e as flores faziam um jardim
d'Armida; ahi, saboreava o Diario peE Norticials, em quanto
lindas raparigas vestidas & japoneza refrescavam o ar,
agitando leques de plumas.

De tarde ia dar uma volta a pé, até ao Pote das Almas: era a



hora mais pesada do dia: encostado 4 bengala, arrastando as
pernas molles, abria bocejos de fera saciada,—e a turba
abjecta parava a contemplar, em extasis, o Nababo
enfastiado!

As vezes vinha-me como uma saudade dos meus tempos
occupados da Reparticdo. Entrava em casa; e encerrado na
livraria, onde o Pensamento da Humanidade repousava
esquecido e encadernado em marroquim, aparava uma
penna de pato, e ficava horas lancando sobre folhas do meu

querido Tojal d'outr'ora: «IIL™° e Exc.™° Snr.—Tenho a
honra de participar a V. Exc.2... Tenho a honra de passar as
mdos de V. Exc.2!...».

Ao comeco da noite um criado, para annunciar o jantar, fazia
soar pelos corredores na sua tuba de prata, & moda gothica,
uma harmonia solemne. Eu erguia-me e ia comer, magestoso
e solitario. Uma populaca de lacaios, de librés de séda
negra, servia, n'um silencio de sombras que resvalam, as
vitualhas raras, vinhos do preco de joias: toda a mesa era um
esplendor de flores, luzes, crystaes, scintillagées d'oiro:—e
enrolando-se pelas pyramides de fructos, misturando-se ao
vapor dos pratos, errava, como uma nevoa subtil, um tedio
inenarravel...

Depois, apopletico, atirava-me para o fundo do coupé—e la
ia as Janellas Verdes onde nutria, n'um jardim de serralho,
entre requintes musulmanos, um viveiro de fémeas:
revestiam-me d'uma tunica de séda fresca e perfumada,—e
eu abandonava-me a delirios abominaveis... Traziam-me
semi-morto para casa, ao primeiro alvor da manha: fazia
machinalmente o meu signal da cruz, e d'ahi a pouco
roncava de ventre ao ar, livido e com um suor frio, como um
Tiberio exhausto.

Entretanto Lisboa rojava-se aos meus pés. O pateo do
palacete estava constantemente invadido por uma turba:
olhando-a enfastiado das janellas da galeria, eu via 1la
branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina do
Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vinham supplicar, de
labio abjecto, a honra do meu sorriso e uma participagédo no
meu oiro. As vezes, consentia em receber algum velho de
titulo historico:—elle adiantava-se pela sala, quasi rocando o
tapete com os cabellos brancos, tartamudeando adulagoes; e
immediatamente, espalmando sobre o peito a mao de fortes
véas onde corria um sangue de tres seculos, offerecia-me
uma filha bem-amada para esposa ou para concubina.

Todos os cidadaos me traziam presentes como a um Idolo
sobre o altar—uns Odes votivas, outros o0 meu monogramma
bordado a cabello, alguns chinelas ou boquilhas, cada um a
sua consciencia. Se o meu olhar amortecido fixava, por
acaso, na rua, uma mulher—era logo ao outro dia uma carta
em que a creatura, esposa ou prostituta, me offertava a sua
nudez, o seu amor, e todas as complacencias da lascivia.

Os jornalistas esporeavam a imaginacao para achar
adjectivos dignos da minha grandeza; fui o sublime snr.
Theodoro, cheguei a ser o celeste snr. Theodoro; entdo,
desvairada, a Gazeta pas Locaes chamou-me o extra-celeste
snr. Theodoro! Diante de mim nenhuma cabeca ficou jamais
coberta—ou usasse a corda ou o céco. Todos os dias me era
offerecida uma Presidencia de Ministerio ou uma Direcgao
de Confraria. Recusei sempre, com nojo.

Pouco a pouco o rumor das minhas riquezas foi passando os
confins da Monarchia. O Figaro, cortezao, em cada numero
fallou de mim, preferindo-me a Henrique V; o grotesco
immortal, que assigna Saint-Genest, dirigiu-me apostrophes
convulsivas, pedindo-me para salvar a Franca; e foi entao



que as IllustragOes estrangeiras publicaram, a cores, as
scenas do meu viver. Recebi de todas as princezas da
Europa enveloppes, com séllos heraldicos, expondo-me, por
photographias, por documentos, a férma dos seus corpos e a
antiguidade das suas genealogias. Duas pilherias que soltei
durante esse anno foram telegraphadas ao Universo pelos
fios da Agencia Havas; e fui considerado mais espirituoso
que Voltaire, que Rochefort, e que esse fino entendimento
que se chama Todo-o-Mundo. Quando o meu intestino se
alliviava com estampido—a Humanidade sabia-o pelas
gazetas. Fiz emprestimos aos Reis, subsidiei guerras civis—e
fui caloteado por todas as Republicas latinas que orlaram o
golfo do Mexico.

E eu, no entanto, vivia triste...

Todas as vezes que entrava em casa estacava, arripiado,
diante da mesma visdo: ou estirada no limiar da porta, ou
atravessada sobre o leito d'oiro—l& jazia a figura bojuda, de
rabicho negro e tunica amarella, com o seu papagaio nos
bracos... Era o Mandarim Ti-Chin-Fu! Eu precipitava-me, de
punho erguido: e tudo se dissipava.

Entdo cahia aniquilado, todo em suor, sobre uma poltrona, e
murmurava no silencio do quarto, onde as vélas dos
candelabros davam tons ensaguentados aos damascos
vermelhos:

—Preciso matar este morto!

E todavia, ndo era esta impertinencia d'um velho phantasma
pancudo, accommodando-se nos meus moveis, sobre as
minhas colchas, que me fazia saber mal a vida.

O horror supremo consistia na idéa, que se me cravara entdo
no espirito como um ferro inarrancavel—que eu tinha
assassinado um velho!

Nao féora com uma corda em torno da garganta 4 moda
musulmana; nem com veneno n'um calix de vinho de
Syracusa, & maneira italiana da Renascencga; nem com algum
dos methodos classicos, que na historia das Monarchias
teem recebido consagracdes augustas—a punhal como D.
Jodo 1, & clavina como Carlos ix...

Tinha eliminado a creatura, de longe, com uma campainha.
Era absurdo, phantastico, faceto. Mas nao diminuia a tragica
negrura do facto: eu assassindra um velho!

Pouco a pouco esta certeza ergueu-se, petrificou-se na
minha alma, e como uma columna n'um descampado
dominou toda a minha vida interior: de sorte que, por mais
desviado caminho que tomassem os meus pensamentos viam
sempre negrejar no horisonte aquella Memoria accusadora;
por mais alto que se levantasse o v6o das minhas
imaginacoes, ellas terminavam por ir fatalmente ferir as
azas n'esse Monumento de miseria moral.

Ah! por mais que se considere Vida e Morte como banaes
transformacoes da Substancia, é pavoroso o)
pensamento—que se fez regelar um sangue quente, que se
immobilisou um musculo vivo! Quando depois de jantar,
sentindo ao lado o aroma do café, eu me estirava no soph3,
enlanguecido, n'uma sensacao de plenitude, elevava-se logo
dentro em mim, melancolico como o co6ro que vem d'um
ergastulo, todo um susurro de accusagoes:

—E todavia tu fizeste que esse bem-estar em que te regalas,
nunca mais fosse gozado pelo veneravel Ti-Chin-Fu!...

Debalde eu replicava & Consciencia, lembrando-lhe a



decrepitude do Mandarim, a sua go6ta incuravel... Facunda
em argumentos, gulosa de controversia, ella retorquia logo
com furor:

—Mas, ainda na sua actividade mais resumida, a vida é um
bem supremo: porque o encanto d'ella reside no seu
principio mesmo, e ndo na abundancia das suas
manifestacgoes!

Eu revoltava-me contra este pedantismo rhetorico de
pedagogo rigido: erguia alto a fronte, gritava-lhe n'uma
arrogancia desesperada:

—Pois bem! Matei-o! Melhor! Que queres tu? o teu grande
nome de Consciencia ndo me assusta! Es apenas uma
perversao da sensibilidade nervosa. Posso eliminar-te com
flor de laranja!

E immediatamente sentia passar-me n'alma, com uma
lentidao de briza, um rumor humilde de murmuracoes
ironicas:

—Bem, entdo come, dorme, banha-te e ama...

Eu assim fazia. Mas logo, os proprios lencoes de Bretanha do
meu leito tomavam aos meus olhos apavorados os tons
lividos d'uma mortalha; a agua perfumada em que me
mergulhava arrefecia-me sobre a pelle, com a sensacao
espessa d'um sangue que coalha: e os peitos nis das minhas
amantes entristeciam-me, como lapides de marmore que
encerram um corpo morto.

Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar
que Ti-Chin-Fu tinha de certo uma vasta familia, netos,
bisnetos tenros, que, despojados da heranca que eu comia &
farta em pratos de Sévres, n'uma pompa de sultdo
perdulario, iam atravessando na China todos os infernos
tradicionaes da miseria humana—os dias sem arroz, o corpo
sem agasalho, a esmola recusada, a rua lamacenta por
morada...

Comprehendi entdo porque me perseguia a figura obesa do
velho letrado; e dos seus labios recobertos pelos longos
pellos brancos do seu bigode de sombra, parecia-me sahir
agora esta accusacdo desolada:—«Eu ndao me lamento a
mim, féorma meio morta que era; chéro os tristes que
arruinaste, e que a estas horas, quando tu vens do seio
fresco das tuas amorosas, gemem de fome, regelam na
frialdade, apinhados n'um grupo expirante, entre leprosos e
ladroes, na Ponte dos Mendigos, ao pé dos terracos do
Templo do Céo!»

Oh tortura engenhosa! Tortura realmente chineza! Néao
podia levar & bocca um pedagco de pao sem imaginar
immediatamente o bando faminto de criancinhas, a
descendencia de Ti-Chin-Fi, penando, como passarinhos
implumes que abrem debalde o bico e piam em ninho
abandonado; se me abafava no meu paletot era logo a visdo
de desgracadas senhoras, mimosas outr'ora de tepido
conforto chinez, hoje roxas de frio, sob andrajos de velhas
sédas, por uma manha de neve; o tecto d'ébano do meu
palacete lembrava-me a familia do Mandarim, dormindo &
beira dos canaes, farejada pelos cdes; e o meu coupé bem
forrado fazia-me arripiar 4 idéa das longas caminhadas
errantes, por estradas encharcadas, sob um duro inverno
asiatico.

O que eu soffrial—E era o tempo em que a populaca invejosa
vinha pasmar para o meu palacete, commentando as
felicidades inaccessiveis que 14 deviam habitar!

Emfim, reconhecendo que a Consciencia era dentro em mim
como uma serpente irritada—decidi implorar o auxilio
d'Aquelle que dizem ser superior a Consciencia porque
dispoe da Graga.



Infelizmente eu ndo acreditava n'Elle... Recorri pois 4 minha
antiga divindade particular, ao meu dilecto idolo, padroeira
da minha familia, Nossa Senhora das Doéres. E, regiamente
pago, um povo de curas e conegos, pelas cathedraes de
cidade e pelas capellas d'aldéa, foi pedindo a Nossa Senhora
das Dores que voltasse os seus olhos piedosos para o meu
mal interior... Mas nenhum allivio desceu d'esses céos
inclementes, para onde ha milhares d'annos debalde sobe o
clamor da miseria humana.

Entdao eu proprio me abysmei em praticas piedosas—e
Lisboa assistiu a este espectaculo extraordinario: um ricaco,
um Nababo, prostrando-se humildemente ao pé dos altares,
balbuciando de maos postas phrases de Salve-Rainha, como
se visse na Oracdo e no Reino do Céo que ella conquista,
outra cousa mais que uma consolacao ficticia que os que
possuem tudo inventaram para contentar os que nao
possuem nada... Eu pertengo & Burguezia; e sei que se ella
mostra 4 Plebe desprovida um paraiso distante, gozos
ineffaveis a alcangar—é para lhe afastar a attencdo dos seus
cofres repletos e da abundancia das suas searas.

Depois, mais inquieto, fiz dizer milhares de missas, simples e
cantadas, para satisfazer a alma errante de Ti-Chin-Fu.
Pueril desvario d'um cerebro peninsular! O velho Mandarim
na sua classe de letrado, de membro da Academia dos Han-
Lin, collaborador provavel do grande tratado Kuou-TsuaNe-
CHou que ja tem setenta e oito mil e setecentos e trinta
volumes, era certamente um sectario da Doutrina, da Moral
positiva de Confucio... Nunca elle, sequer, queimara mechas
perfumadas em honra de Buddha: e os ceremoniaes do
Sacrificio mystico deviam parecer 4 sua abominavel alma de
grammatico e de sceptico como as pantomimas dos
palhacos, no theatro de Hong-Tung!

Entao prelados astutos, com experiencia catholica, deram-
me um conselho subtil—captar a benevolencia de Nossa
Senhora das Dores com presentes, flores, brocados e joias,
como se quizesse alcancgar os favores d'Aspasia: e & maneira
d'um banqueiro obeso, que obtem as complacencias d'uma
dancarina dando-lhe um Cottage entre arvores—eu, por uma
suggestdo sacerdotal, tentei peitar a doce Mai dos Homens,
erguendo-lhe uma cathedral toda de marmore branco. A
abundancia das fléres punha entre os pilares lavrados
perspectivas de paraisos: a multiplicidade dos Ilumes
lembrava uma magnificencia sideral... Despezas vas! O fino
e erudito cardeal Nani veio de Roma consagrar a Igreja;
mas, quando eu n'esse dia entrei a visitar a minha hospeda
divina, o que vi, para além das calvas dos celebrantes, entre
a mystica nevoa dos incensos, nao foi a Rainha da Graga,
loira, na sua tunica azul,—foi o velho malandro com o seu
olho obliquo e o seu papagaio nos bracos! Era a elle, ao seu
branco bigode tartaro, & sua pancga cor d'oca, que todo um
sacerdocio recamado d'oiro estava offerecendo, ao roncar do
orgao, a Eternidade dos Louvores!...

Entdo, pensando que Lisboa, o meio dormente em que me
movia, era favoravel ao desenvolvimento d'estas
imaginacbes—parti, viajei sobriamente, sem pompa, com um
bahi e um lacaio.

Visitei, na sua ordem, classica, Paris, a banal Suissa,
Londres, os lagos taciturnos da Escocia; ergui a minha tenda
diante das muralhas evangelicas de Jerusalém; e
d'Alexandria a Thebas, fui ao comprido d'esse longo Egypto
monumental e triste como o corredor d'um mausoléo.
Conheci o enjoo dos paquetes, a monotonia das ruinas, a
melancolia das multidées desconhecidas, as desillusoes do
boulevard: e o meu mal interior ia crescendo.



Agora ja ndo era s6 a amargura de ter despojado uma familia
veneravel: assaltava-me o remorso mais vasto de ter privado
toda uma sociedade d'um Personagem fundamental, um
letrado experiente, columna da Ordem, esteio d'Instituicoes.
Nao se péde arrancar assim a um Estado uma personalidade
do valor de cento e seis mil contos, sem lhe perturbar o
equilibrio... Esta idéa pungia-me, acerbamente. Anciei por
saber se na verdade a desappari¢cdo de Ti-Chin-Fu fora
funesta & decrepita China: li todos os jornaes de Hong-Kong
e de Chang-Hai, velei a noite sobre Historias de viagens,
consultei sabios missionarios:—e artigos, homens, livros,
tudo me falla da decadencia do Imperio do Meio, provincias
arruinadas, cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes
e rebellices, templos aluindo-se, leis perdendo a
authoridade, a decomposi¢cdo d'um mundo, como uma nau
encalhada que a vaga desfaz tabua a tdbual...

E eu attribuia-me estas desgracas da Sociedade chineza! No
meu espirito doente Ti-Chin-Fi! tomdara entdo o valor
desproporcionado d'um Cesar, um Moysés, um d'esses séres
providenciaes que sdo a for¢ca d'uma raca. Eu matara-o; e
com elle desapparecera a vitalidade da sua patria! O seu
vasto cerebro poderia talvez ter salvado, a rasgos geniaes,
aquella velha monarchia asiatica—e eu immobilisara-lhe a
accao creadora! A sua fortuna concorreria a refazer a
grandeza do Erario—e eu estava-a dissipando a offerecer
pecegos em janeiro &s messalinas do Helder!...—Amigos,
conheci o remorso colossal de ter arruinado um imperio!

Para esquecer este tormento complicado, entreguei-me &
orgia. Installei-me n'um palacete da avenida dos Campos-
Elysios—e fui medonho. Dava festas 4 Trimalcido: e, nas
horas mais asperas de furia libertina, quando das charangas,
na estridencia brutal dos cobres, rompiam os can-cans;
quando prostitutas, de seio desbragado, ganiam coplas
canalhas; quando os meus convidados bohemios, atheus de
cervejaria, injuriavam Deus, com a taca de Champagne
erguida—eu, tomado subitamente como Heliogabalo d'um
furor de bestialidade, d'um o6dio contra o Pensante e o
Consciente, atirava-me ao chdo a quatro patas e zurrava
formidavelmente de burro...

Depois quiz ir mais baixo, ao deboche da plebe, as torpezas
alcoodlicas do Assomoir: e quantas vezes, vestido de blusa,
com o casquete para a nuca, de brago dado com Mes-Bottes
ou Bibi-la-Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui cambaleando
pelos boulevards exteriores, a uivar, entre arrotos:

Allons, enfants de la patrie-e-e!...
Le jour de gloire est arrivé...

Foi uma manha, depois d'um d'estes excessos, & hora em que
nas trevas da alma do debochado se ergue uma vaga aurora
espiritual—que me nasceu, de repente, a idéa de partir para
a China! E, como soldados em acampamento adormecido,
que ao som do clarim se erguem, e um a um se vao juntando
e formando columna—outras idéas se foram reunindo no
meu espirito, alinhando-se, completando um plano
formidavel... Partiria para Pekin; descobriria a familia de Ti-
Chin-Fu; esposando uma das senhoras, legitimaria a posse
dos meus milhdes; daria &quella casa letrada a antiga
prosperidade; celebraria funeraes pomposos ao Mandarim,
para lhe acalmar o espirito irritado; iria pelas provincias
miseraveis fazendo colossaes distribuicoes d'arroz; e,
obtendo do Imperador o botdo de crystal de Mandarim,
accesso facil a wum Dbacharel, substituir-me-hia a
personalidade desapparecida de Ti-Chin-Fi—e poderia assim
restituir legalmente & sua patria, sendo a authoridade do seu
saber, ao menos a forca do seu oiro.

Tudo isto, por vezes, me apparecia como um programma
indefinido, nevoento, pueril e idealista. Mas ja o desejo
d'esta aventura original e epica me envolvera; e eu ia,
arrebatado por elle, como uma folha secca n'uma rajada.



Anhelei, suspirei por pisar a terra da China!—Depois d'altos
preparativos, apressados a punhados d'oiro, uma noite parti
emfim para Marselha. Tinha alugado todo um paquete, o
Ceylao. E na manha seguinte, por um mar azul-ferrete, sob o
vOo branco das gaivotas, quando os primeiros raios do sol
ruborisavam as torres de Nossa Senhora da Guarda, sobre o
seu rochedo escuro—puz a préa ao Oriente.

IV

O Cevrio teve uma viagem calma e monotona até Chang-Hai.

D'ahi subimos pelo rio Azul a Tien-Tsin n'um pequeno
steamer da Companhia Russel. Eu nao vinha visitar a China
n'uma curiosidade ociosa de touriste: toda a paizagem d'essa
provincia, que se assemelha & dos vasos de porcelana, d'um
tom azulado e vaporoso, com collinasinhas calvas e de longe
a longe um arbusto bracejante, me deixou sombriamente
indifferente.

Quando o capitdao do steamer, um yankee impudente de
focinho de chibo, ao passarmos & altura de Nankin, me
propoz parar, ir percorrer as ruinas monumentaes da velha
cidade de porcelana,—eu recusei, com um movimento secco
de cabeca, sem mesmo desviar os olhos tristes da corrente
barrenta do rio.

Que pesados e soturnos me pareceram os dias de navegacao
de Tien-Tsin a Tung-Chou, em barcos chatos que o cheiro
dos remadores chinezes empestava; ora através de terras
baixas inundadas pelo Pei-h6, ora ao longo de pallidos e
infindaveis arrozaes; passando aqui uma lugubre aldéa de
lama negra, além um campo coberto de esquifes amarellos;
topando a cada momento com cadaveres de mendigos,
inchados e esverdeados, que desciam ao fio d'agua, sob um
céo fusco e baixo!

Em Tung-Chou fiquei surprehendido, ao dar com uma
escolta de cossacos que mandava ao meu encontro o velho
general Camilloff, heroico official das campanhas da Asia
Central, e entdo embaixador da Russia em Pekin. Eu vinha-
lhe recommendado como um sér precioso e raro: e o verboso
interprete Sa-T6, que elle punha ao meu servigo, explicou-
me que as cartas de séllo imperial, avisando-o da minha
chegada, recebera-as elle, havia semanas, pelos correios da
Chancellaria que atravessam a Siberia em trend, descem a
dorso de camélo até & Grande Muralha tartara, e entregam
ahi a mala a esses corredores mongolicos, vestidos de coiro
escarlate, que dia e noite galopam sobre Pekin.

Camilloff enviava-me um poney da Manchouria, ajaezado de
séda, e um cartdo de visita, com estas palavras tracadas a
lapis sob o0 seu nome: «Saude! o animal é déce de bocca'»

Montei o poney: e a um hurrah! dos cossacos, n'um agitar
heroico de langas, partimos & desfilada pela poeirenta
planicie—porque ja a tarde declinava, e as portas de Pekin
fecham-se mal o ultimo raio de sol deixa as torres do Templo
do Céo. Ao principio seguimos uma estrada, caminho batido
do transito das caravanas, atravancado de enormes lages de
marmore dessoldadas da antiga Via Imperial. Depois
passamos a ponte de Pa-li-kao, toda de marmore branco,
flanqueada de dragoes arrogantes. Vamos correndo entdo &
beira de canaes d'agua negra: comecam a apparecer
pomares, aqui e além uma aldéa de cor azulada, aninhada ao
pé de um Pagode:—de repente, a um cotovélo do caminho,
paro assombrado...

Pekin estd diante de mim! E uma vasta muralha,
monumental e barbara, d'um negro baco, estendendo-se a



perder de vista, e, destacando, com as architecturas
babylonicas das suas portas de tectos recurvos, sobre um
fundo de poente de purpura ensanguentada...

Ao longe, para o Norte, n'um vago de vapor roxo, esbatem-
se, como suspensas no ar, as montanhas da Mongolia...

Uma rica liteira esperava-me & porta de Tung-Tsen-Men,
para eu atravessar Pekin até 4 Residencia militar de
Camilloff. A muralha agora, ao perto, parecia erguer-se até
aos céos com o horror d'uma construccgdo biblica: 4 sua base
apinhava-se uma confusao de barracas, feira exotica, onde
rumorejava uma multiddo, e a luz de lanternas oscillantes
cortava ja o crepusculo de vagas manchas cor de sangue; os
toldos brancos faziam ao pé do negro muro como um bando
de borboletas pousadas.

Senti-me triste; subi & liteira, cerrei as cortinas de séda
escarlate todas bordadas a oiro; e cercado dos cossacos, eis-
me entrando a velha Pekin, por essa porta babelica, na turba
tumultuosa, entre carretas, cadeirinhas de xarao, cavalleiros
mongolicos armados de flechas, bonzos de tunica alvejante
marchando um a um, e longas filas de lentos dromedarios
balancando a sua carga em cadencia...

D'ahi a pouco a liteira parou. O respeitoso Sa-T6 correu as
cortinas, e vi-me n'um jardim, escurecido e calado, onde, por
entre sycomoros seculares, kiosques alumiados brilhavam
com uma luz déce, como colossaes lanternas pousadas sobre
a relva: e toda a sorte de aguas correntes murmuravam na
sombra. Sob um peristilo feito de madeiros pintados a
vermelhdo, aclarado por fios de lampadas de papel
transparente, esperava-me um membrudo figurao, de
bigodes brancos, apoiado a um grosso espaddo. Era o
general Camilloff. Ao adiantar-me para elle, eu sentia o
passo inquieto das gazellas fugindo de leve sob as arvores...

O velho heroe apertou-me um momento ao peito, e conduziu-
me logo, segundo os usos chinezes, ao banho da
hospitalidade, uma vasta tina de porcelana, onde entre
rodelas finas de limao sobrenadavam esponjas brancas, n'um
perfume forte de lilaz...

Pouco depois a lua banhava deliciosamente os jardins: e eu,
muito fresco, de gravata branca, entrava pelo braco de
Camilloff no boudoir da generala. Era alta e loira; tinha os
olhos verdes das sereias de Homero; no decote baixo do seu
vestido de séda branca pousava uma rosa escarlate; e nos
dedos, que lhe beijei, errava um aroma fino de sandalo e de
cha.

Conversamos muito da Europa, do Nihilismo, de Zola, de
Leao XIII, e da magreza de Sarah Bernardth...

Pela galeria aberta penetrava um ar calido que rescendia a
heliotropio. Depois ella sentou-se ao piano—e a sua voz de
contralto quebrou até tarde os silencios melancolicos da
cidade tartara, com as picantes arias de Madame Favart e
com as melodias afagantes do Rei de Lahore.

Ao outro dia cedo, encerrado com o general n'um dos
kiosques do jardim, contei-lhe a minha lamentavel historia e
os motivos fabulosos que me traziam a Pekin. O heroe
escutava, cofiando sombriamente o seu espesso bigode
€ossaco...

—O meu prezado hospede sabe o chinez?—perguntou-me de
repente, fixando em mim a pupilla sagaz.

—Sei duas palavras importantes, general: Mandarim e cha.



Bile passou a sua méao de fortes cordovéas sobre a medonha
cicatriz que lhe sulcava a calva:

—Mandarim, meu amigo, ndao é uma palavra chineza, e
ninguem a entende na China. E o nome que no seculo XVI os
navegadores do seu paiz, do seu bello paiz...

—Quando nés tinhamos navegadores...—murmurei,
suspirando.

Elle suspirou tambem, por polidez, e continuou:

—...Que os seus navegadores deram aos funccionarios
chinezes. Vem do seu verbo, do seu lindo verbo...

—Quando tinhamos verbos...—rosnei, no habito instinctivo
de deprimir a patria.

Elle esgazeou um momento o seu olho redondo de velho
mocho—e proseguiu paciente e grave:

—Do seu lindo verbo mandar ... Resta-lhe por tanto chd. E
um vocabulo que tem um vasto papel na vida chineza, mas
julgo-o insufficiente para servir a todas as relagdes sociaes.
O meu estimavel hospede pretende esposar uma senhora da
famillia Ti-Chin-Fu, continuar a grossa influencia que exercia
o Mandarim, substituir, domestica e socialmente, esse
chorado defunto... Para tudo isto dispde da palavra chd. E
pouco.

Nao pude negar—que era pouco. O venerando Trusso,
franzindo o seu nariz adunco de milhafre, p6z-me ainda
outras objeccOoes que eu via erguerem-se diante do meu
desejo—como as muralhas mesmas de Pekin: nenhuma
senhora da familia Ti-Chin-Fi consentiria jdmais em casar
com um barbaro; e seria impossivel, terrivelmente
impossivel que o Imperador, o Filho do Sol, concedesse a um
estrangeiro as honras privilegiadas d'um Mandarim...

—Mas porque m'as recusaria?—exclamei.—Eu pertenco a
uma boa familia da provincia do Minho. Sou bacharel
formado: portanto na China, como em Coimbra, sou um
letrado! Ja fiz parte d'uma reparticdo publica... Possuo
milhoes... Tenho a experiencia do estylo administrativo...

O general ia-se curvando com respeito a esta abundancia
dos meus attributos.

—Naéao é—disse elle emfim—que o Imperador realmente o
recusasse: ¢ que o individuo que lh'o propozesse seria
immediatamente decapitado. A lei chineza, n'este ponto, é
explicita e secca.

Baixei a cabeca, acabrunhado.

—Mas, general—murmurei—eu quero livrar-me da presenca
odiosa do velho Ti-Chin-Fi e do seu papagaio!... Se eu
entregasse metade dos meus milhdes ao thesouro chinez, ja
que nao me ¢é dado pessoalmente applical-os, como
Mandarim, & prosperidade do Estado...? Talvez Ti-Chin-Fu se
calmasse...

O general pousou-me paternalmente a vasta mdo sobre o
hombro:

—Erro, consideravel érro, mancebo! Esses milhées nunca
chegariam ao thesouro imperial. Ficariam nas algibeiras
insondaveis das classes dirigintes: seriam dissipados em
plantar jardins, colleccionar porcelanas, tapetar de pelles os
soalhos, fornecer sédas &s concubinas: ndo alliviariam a
fome d'um sé chinez, nem reparariam uma s6 pedra das
estradas publicas... Iriam enriquecer a orgia asiatica. A alma
de Ti-Chin-Fi deve conhecer bem o Imperio: e isso ndo a
satisfaria.



—E se eu empregasse parte da fortuna do velho malandro
em fazer particularmente, como philanthropo, largas
distribuigbes d'arroz a populaga faminta? E uma idéa...

—Funesta—disse o general, franzindo medonhamente o
sobr'olho.—A corte imperial veria ahi immediatamente uma
ambicao politica, o tortuoso plano de ganhar os favores da
plebe, um perigo para a Dynastia... O meu bom amigo seria
decapitado... E grave...

—Maldigao!—berrei.—-Entdo para que vim eu & China?

O diplomata encolheu vagarosamente os hombros; mas logo,
mostrando n'um sorriso astuto os seus dentes amarellos de
€0SSaco:

—Faca uma coisa. Procure a familia de Ti-Chin-Fd... Eu
indagarei do primeiro ministro, sua excellencia o principe
Tong, onde para essa prole interessante... Reuna-os, atire-
lhes uma ou duas duzias de milhdes... Depois prepare ao
defunto funeraes regios. Funeraes d'alto ceremonial, com
um prestito d'uma legua, filas de bonzos, todo um mundo de
estandartes, palanquins, lancas, plumas, andores escarlates,
legides de carpideiras ululando sinistramente, etc. etc... Se
depois de tudo isto a sua consciencia nao adormecer e o
phantasma insistir...

—Entao?
—Corte as guelas.

—Obrigado, general.

Uma coisa porém era evidente, e n'ella concordaram
Camilloff, o respeitoso S&T6 e a generala:—que, para
frequentar a familia Ti-Chin-F, seguir os funeraes,
misturar-me & vida de Pekin, eu devia desde ja vestir-me
como um chinez opulento, da classe letrada, para me ir
habituando ao traje, &s maneiras, ao ceremonial mandarim...

A minha face amarellada, o meu longo bigode pendente
favoreciam a caracterisacdao:—e quando na manha seguinte,
depois d'arranjado pelos costureiros engenhosos da rua Cha-
Coua, entrei na sala forrada de séda escarlate, onde ja
rebrilhavam as porcelanas do almoco sobre a mesa de
chardao negro,—a generala recuou como a apparigao do
proprio Tong-Tché, Filho do Céo!

Eu trazia uma tunica de brocado azul escuro abotoada ao
lado, com o peitilho ricamente bordado de dragdes e flores
d'oiro: por cima um casabeque de séda de um tom azul mais
claro, curto, amplo e fofo: as calgas de setim coér de avella
descobriam ricas babouches amarellas pespontadas a
perolas, e um pouco da meia picada d'estrellinhas negras: e
4 cinta, n'uma linda facha franjada de prata, tinha mettido
um leque de bambt, dos que teem o retrato do philosopho
La-o0-Tsé e sao fabricados em Swaton.

E, pelas mysteriosas correlagbes com que o vestuario
influenceia o caracter, eu sentia ja& em mim idéas, instinctos
chinezes:—o amor dos ceremoniaes meticulosos, o respeito
bureocratico das férmulas, uma ponta de scepticismo
letrado; e tambem um abjecto terror do Imperador, o odio ao
estrangeiro, o culto dos antepassados, o fanatismo da
tradicao, o gosto das coisas assucaradas...

Alma e ventre, era ja totalmente um Mandarim. Néao disse a
generala:—Bon jour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo
girar os punhos fechados sobre a fronte abaixada, fiz
gravemente o chin-chin!



—E adoravel, é precioso!—dizia ella, com o seu lindo riso,
batendo as maosinhas pallidas.

N'essa manha, em honra da minha nova incarnacgao, havia
um almogo chinez. Que gentis guardanapos de papel de séda
escarlate, com monstros fabulosos desenhados a negro! O
servico comecgou por ostras de Ning-P6. Eximias! Absorvi
duas duzias com um intenso regalo chinez. Depois vieram
deliciosas febras de barbatana de tubarao, olhos de carneiro
com picado d'alho, um prato de nenufares em calda
d'assucar, laranjas de Cantao, e emfim o arroz sacramental,
o arroz dos avos...

Delicado repasto, regado largamente de excellente vinho de
Chéo-Chigne! E por fim, com que gézo recebi a minha taca
d'agua a ferver, onde deitei uma pitada de folhas de cha
imperial, da primeira colheita de marco, colheita unica, que
é celebrada como um rito santo pelas mdos puras de
virgensl!...

Duas cantadeiras entraram, em quanto nés fumavamos; e
muito tempo, n'uma modulacao guttural, disseram velhas
cantigas dos tempos da dynastia Ming, ao som de guitarras
recobertas de pelles de serpente, que dous tartaros
agachados repenicavam, n'uma cadencia melancolica e
barbara. A China tem encantos d'um raro gosto...

Depois a loira generala cantou-nos, com chiste, a Femme a
barbe: e quando o general sahiu com a sua escolta cossaca
para o Yamen do principe Tong, a informar-se da residencia
da familia Ti-Chin-Fi—eu, repleto e bem disposto, sahi com
S4-Té a vér Pekin.

A habitacao de Camilloff ficava na cidade tartara, nos
bairros militares e nobres. Ha aqui uma tranquillidade
austera. As ruas assemelham-se a largos caminhos d'aldéa
sulcados pelas rodas dos carros; e quasi sempre se caminha
ao comprido de um muro, d'onde sahem ramos horisontaes
de sycomoros.

Por vezes uma carreta passa rapidamente, ao trote de um
poney mongol, com altas rodas cravejadas de pregos
dourados; tudo n'ella oscilla, o toldo, as cortinas pendentes
de séda, os ramos de plumas aos angulos; e dentro entreveé-
se alguma linda dama chineza, coberta de brocados claros, a
cabeca toda cheia de flores, fazendo girar nos pulsos dois
aros de prata, com um ar de tedio ceremonioso. Depois é
alguma aristocratica cadeirinha de Mandarim, que koulis
vestidos d'azul, de rabicho solto, vao levando a um trote
arquejante para os Yamens do Estado; precede-os uma
criadagem maltrapilha que ergue ao alto rolos de seda com
inscripcoes bordadas, insignias d'authoridade; e dentro o
personagem bojudo, com enormes oculos redondos, folheia a
sua papelada ou dormita de beico cahido...

A cada momento paravamos a olhar as lojas ricas, com as
suas taboletas verticaes de letras douradas sobre fundo
escarlate: os freguezes, n'um silencio d'igreja, subtis como
sombras, vao examinando as preciosidades—porcelanas da
dynastia Ming, bronzes, esmaltes, marfins, sédas, armas
marchetadas, os leques maravilhosos de Swaton: por vezes,
uma fresca rapariga d'olho obliquo, tunica azul, e papoilas
de papel nas trancas, desdobra algum raro brocado diante
d'um grosso chinez que o contempla beatamente, com os
dedos cruzados na panca: ao fundo o mercador apparatoso e
immovel, escreve com um pincel sobre longas taboinhas de
sandalo: e um perfume adocicado que sahe das coisas
perturba e entristece...

Eis-aqui a muralha que cérca a Cidade interdictca, morada
santa do Imperador! Mocos nobres vem descendo do terrago



d'um templo onde se estiveram adestrando & frecha. S4-Té
disse-me os seus nomes: eram da guarda selecta, que nas
ceremonias escolta o guarda-sol de séda amarella, com o
Dragdo bordado, que é o emblema sagrado do Imperador.
Todos elles comprimentaram profundadamente um velho
que ia passando, de barbas venerandas, com o casabeque
amarello que é o privilegio do ancido; vinha fallando s6, e
trazia na m&do uma vara sobre que pousavam cotovias
domesticadas... Era um principe do Imperio.

Estranhos bairros! Mas nada me divertia como vér a cada
instante, a uma porta de jardim, dois Mandarins pancudos
que para entrar se trocavam indefinidamente salamalés,
cortezias, recusas, risinhos agudos d'etiqueta, todo um
ceremonial dogmatico—que lhes fazia oscillar d'um modo
picaresco, sobre as costas, as longas pennas de pavao.
Depois se erguia os olhos para o ar, 14 via sempre pairar
enormes papagaios de papel, ora em férma de dragdes, ora
de cetaceos, ora d'aves fabulosas—enchendo o espaco d'uma
inverosimil legidao de monstros transparentes e ondeantes...

—S&-To, basta de cidade tartara! Vamos vér os bairros
chinezes...

E 14 fomos penetrando na cidade chineza, pela porta
monstruosa de Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o
mercador, a populaca. As ruas alinham-se como uma pauta;
e no soblo vetusto e lamacento, feito da immundicie de
geracbes recalcada desde seculos, ainda aqui e além jaz
alguma das lages de marmore cor de rosa que outr'ora o
calcavam, no tempo da grandeza dos Ming.

Dos dois lados sao—ora terrenos vagos onde uivam manadas
de cdes famintos, ora filas de casebres fuscos, ora pobres
lojas com as suas taboletas esguias e sarapintadas,
baloucando-se d'uma haste de ferro. A distancia erguem-se
os arcos triumphaes feitos de barrotes co6r de purpura,
ligados no alto por um telhado oblongo de telhas azues
envernizadas, que rebrilham como esmaltes. Uma multiddo
rumorosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado dos
trajes, circula sem cessar; a poeira envolve tudo d'uma
nevoa amarellada; um fedor acre exhala-se dos enxurros
negros; e a cada momento uma longa caravana de camélos
fende lentamente a turba, conduzida por mongoes sombrios
vestidos de pelle de carneiro...

Fomos até 4s entradas das pontes sobre os canaes, onde
saltimbancos semi-nis, com mascaras simulando demonios
pavorosos, fazem destrezas d'um picaresco barbaro e subtil;
e muito tempo estive a admirar os astrologos de longas
tunicas, com dragdes de papel collados as céstas, vendendo
ruidosamente horoscopos e consultas d'astros. Oh cidade
fabulosa e singular!

De repente ergue-se uma gritaria! Corremos: era um bando
de presos, que um soldado, de grandes oculos, ia impellindo
com o guarda-sol, amarrados uns aos outros pelo rabicho!
Foi ahi n'essa avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo de um
funeral de Mandarim, todo ornado de auriflammas e de
bandeirolas; grupos de sujeitos funebres vinham queimando
papeis em fogareiros portateis; mulheres esfarrapadas
uivavam de dor espojando-se sobre tapetes; depois erguiam-
se, galhofavam, e um kouli vestido de luto branco servia-lhes
logo chd, d'um grande bule em férma d'ave.

Ao passar junto ao Templo do Céo, vejo apinhada n'um largo
uma legiao de mendigos; tinham por vestuario um tijolo
preso a cinta n'um cordel; as mulheres, com os cabellos
entremeados de velhas flores de papel, roiam o0ssos
tranquillamente; e cadaveres de criancas apodreciam ao
lado, sob o v6o dos moscardos. Adiante topamos com uma



jaula de traves, onde um condemnado estendia, através das
grades, as mdos descarnadas, & esmola... Depois S&-Té
mostrou-me respeitosamente uma praca estreita: ahi, sobre
pilares de pedra, poupavam pequenas gaiolas contendo
cabecas de decapitados: e gotta a gotta ia pingando d'ellas
um sangue espesso e negro...

—Ouf!l—exclamei, fatigado e aturdido.—S4a-T6, agora quero o
repouso, o silencio, e um charuto caro...

Elle curvou-se: e, por uma escadaria de granito, levou-me as
altas muralhas da cidade, formando uma esplanada que
quatro carros de guerra a par podem percorrer durante
leguas.

E emquanto S4-T6, sentado n'um vao d'ameia, bocejava n'um
desafégo de cicerone enfastiado, eu fumando contemplei
muito tempo aos meus pés a vasta Pekin...

E como uma formidavel cidade da Biblia, Babel, ou Ninive
que o propheta Jonas levou tres dias a atravessar. O
grandioso muro quadrado limita os quatro pontos do
horisonte, com as suas portas de torres monumentaes, que o
ar azulado, aquella distancia, faz parecer transparentes. E
na immensidao do seu recinto agglomeram-se confusamente
verduras de bosques, lagos artificiaes, canaes scintillantes
como aco, pontes de marmore, terrenos alastrados de
ruinas, telhados envernizados reluzindo ao sol; por toda a
parte sao pagodes heraldicos, brancos terracos de templos,
arcos triumphaes, milhares de kiosques sahindo d'entre as
folhagens dos jardins; depois espagos que parecem um
montao de porcelanas, outros que se assemelham a
monturos de lama; e sempre a intervallos regulares o olhar
encontra algum dos bastides, d'um aspecto heroico e
fabuloso...

A multiddo, junto a essas edificacbes grandiosas, é apenas
como graos d'aréa negra que um vento brando vai trazendo
e levando...

Aqui estda o vasto palacio imperial, entre arvoredos
mysteriosos, com os seus telhados d'um amarello d'oiro vivo!
Como eu desejaria penetrar-lhe os segredos, e ver
desenrolar-se, pelas galerias sobrepostas, a magnificencia
barbara d'essas Dynastias seculares!

Além ergue-se a torre do Templo do Céo semelhando trés
guarda-soes sobrepostos: depois a grande columna dos
Principios, hieratica e sécca como o Genio mesmo da Raga: e
adiante branquejam n'uma meia tinta sobrenatural os
terracos de jaspe do Santuario da Purificagao...

Entdo interrogo Sa-T6: e o seu dedo respeitoso vai-me
mostrando o Templo dos Antepassados, o Palacio da
Soberana Concordia, o Pavilhao das Floéres das Letras, o
Kiosque dos Historiadores, fazendo brilhar, entre os bosques
sagrados que os cercam, os seus telhados lustrosos de
faiancas azues, verdes, escarlates e cor de limdo. Eu
devorava, d'olho avido, esses monumentos da Antiguidade
asiatica, n'uma curiosidade de conhecer as impenetraveis
classes que os habitam, o principio das Instituicoes, a
significacdo dos Cultos, o espirito das suas letras, a
grammatica, o dogma, a estranha vida interior d'um cerebro
de letrado chinez... Mas esse mundo é inviolavel como um
Santuario...

Sentei-me na muralha, e os meus olhos perderam-se pela
planicie arenosa que se estira para além das portas até aos
contrafortes dos montes mongolicos; ahi incessantemente
redemoinham ondas infindaveis de poeira; a toda a hora
negrejam filas vagarosas de caravanas... Entdo invadiu-me a



alma uma melancolia, que o silencio d'quellas alturas,
envolvendo Pekin, tornava d'um vago mais desolado: era
como uma saudade de mim mesmo, um longo pezar de me
sentir alli isolado, absorvido n'aquelle mundo duro e
barbaro: lembrei-me, com os olhos humedecidos, da minha
aldéa do Minho, do seu adro assombreado de carvalheiras, a
venda com um ramo de louro & porta, o alpendre do
ferrador, e os ribeiros tao frescos quando verdejam os
linhos...

Aquella era a época em que as pombas emigram de Pekin
para o sul. Eu via-as reunirem-se em bandos por cima de
mim, partindo dos bosques dos templos e dos pavilhoes
imperiaes; cada uma traz, para a livrar dos milhafres, um
leve tubo de bambu que o ar faz silvar; e aquellas nuvens
brancas passavam como impellidas d'uma aragem molle,
deixando no silencio um lento e melancolico suspiro, uma
ondulacao eolia, que se perdia nos ares pallidos...

Voltei para casa, pesado e pensativo.

Ao jantar, Camilloff, desdobrando o seu guardanapo, pediu-
me com bonhomia as minhas impressoes de Pekin.

—Pekin faz-me sentir bem, general, os versos d'um poeta
Nnosso:

Sobolos rios que vao
Por Babylonia me achei...

—Pekin é um monstrol—disse Camilloff oscillando
reflectidamente a calva.—E agora considere, que a esta
capital, & classe tartara e conquistadora que a possue,
obedecem trezentos milhoes d'homens, uma raca subtil,
laboriosa, soffredora, prolifica, invasora... Estudam as
nossas sciencias... Um calice de Medoc, Theodoro?... Teem
uma marinha formidavel! O exercito, que outr'ora julgava
destrocar o estrangeiro com dragdes de papelao d'onde
sahiam bichas de fogo, tem agora tactica prussiana e
espingarda d'agulha! Grave!

—E todavia, general, no meu paiz, quando, a proposito de
Macau, se falla do Imperio Celeste, os patriotas passam os
dedos pela grenha, e dizem negligentemente: Mandamos Ia
cincoenta homens, e varremos a China...

A esta sandice—fez-se um silencio. E o general, depois de
tossir formidavelmente, murmurou, com condescendencia:

—Portugal é um bello paiz...
Eu exclamei com seccura e firmeza:
—E uma choldra, general.

A generala, collocando delicadamente & borda do prato uma
aza de frango, e limpando o dedinho, disse:

—E o paiz da cancdo de Mignon. E 14 que floresce a
laranjeira...

O gordo Meriskoff, doutor allemao pela Universidade de
Bonn, chanceller da legacdo, homem de poesia e de
commentario, observou com respeito:

—Generala, o doce paiz de Mignon é a Italia: Conheces tu a
terra privilegiada onde a laranjeira da flor? O divino Goethe
referia-se & Italia, /talia mater... A Italia serd o eterno amor
da humanidade sensivel!

—FEu prefiro a Franca!—suspirou a esposa do primeiro
secretario, uma bonecasinha sardenta, de cabello
arruivascado.

—Ah! a Franca!..—murmurou um addido, revirando um



bugalho d'olho ternissimo.

O gordo Meriskoff ageitou os oculos d'oiro:

—A Franga tem um mal, que é a Questéo social...

—Oh! a Questdo social!—rosnou sombriamente Camilloff.

—Ah! a Questdao social!...—considerou ponderosamente o
addido.

E discreteando com tanta sapiencia, chegdmos por fim ao
café.

Ao descer ao jardim, a (generala, apoiando-se
sentimentalmente ao meu brago, murmurou-me, junto &
face:

—Ai, quem me dera viver n'esses paizes apaixonados, onde
verdejam os laranjaes!...

—E 14 que se ama, generala—segredei-lhe eu, levando-a
docemente para a escuridao dos sycomoros...

\"

For necessario todo um longo verao para descobrir a
provincia onde residira o defunto Ti-Chin-Fu!

Que episodio administrativo tdo pittoresco, tdao chinez! O
servical Camillof, que passava o dia inteiro a percorrer os
Yamens do Estado, teve de provar primeiro que o desejo de
conhecer a morada d'um velho Mandarim nao encobria uma
conspiracao contra a seguranca do Imperio; e depois foi-lhe
ainda preciso jurar que ndo havia n'esta curiosidade um
attentado contra os Ritos sagrados! Entdo, satisfeito, o
principe Tong permittiu que se fizesse o inquerito imperial:
centenares d'escribas empallideceram noite e dia, de pincel
na mao, desenhando relatorios sobre papel d'arroz;
mysteriosas conferencias sussurraram incessantemente por
todas as reparticoes da Cidade Imperial, desde o Tribunal
astronomico até ao Palacio da Bondade Preferida; e uma
populacao de koulis transportava da legacao russa para os
kiosques da Cidade Interdicta, e d'ahi para o Pateo dos
Archivos padiolas estalando ao peso de macgos de
documentos vetustos...

Quando Camilloff perguntava pelo resultado, vinha-lhe a
resposta, satisfactoria que se estavam consultando os Livros
Santos de La-o-Tsé, ou que se iam explorar velhos textos do
tempo de Nor-ha-chu. E para calmar a impaciencia bellica do
russo, o principe Tong remettia, com estes recados subtis,
algum substancial presente de confeitos recheados, ou de
gomos de bambt em calda d'assucar...

Ora em quanto o general trabalhava com fervor para
encontrar a familia Ti-Chin-Fi,—eu ia tecendo horas de séda
e oiro (assim diz um poeta japonez) aos pés pequeninos da
generala...

Havia um kiosque no jardim sob os sycomoros, que se
denominava, 4 maneira chineza, do Repouso discreto:—ao
lado um arroio fresco ia cantando docemente sob uma
pontesinha rustica pintada de cor de rosa. As paredes eram
apenas um gradeado de bamb fino forrado de séda cor de
ganga: o sol, passando através d'ellas, fazia uma luz
sobrenatural de opala desmaiada. Ao centro afofava-se um



divan de séda branca, d'uma poesia de nuvem matutina,
attrahente como um leito nupcial. Aos cantos, em ricas
jarras transparentes da época de Yeng, erguiam-se, na sua
gentileza aristocratica, lirios escarlates do Japao. Todo o
soalho estava recoberto d'esteiras finas de Nankin; e junto a
janella rendilhada, sobre um airoso pedestal de sandalo,
pousava aberto ao alto um leque formado de laminas de
crystal separadas, que a aragem entrando fazia vibrar,
n'uma modulag¢dao melancolica e terna.

As manhas do fim d'agosto em Pekin sdo muito suaves; ja
erra no ar um enternecimento outonal. A essa hora o
conselheiro Meriskoff, os officiaes da legacao, estavam
sempre na chancellaria fazendo a mala para S. Petersburgo.

Eu entdo, de leque na mao, pisando subtilmente na ponta
das babouches de setim as ruasinhas areadas do jardim, ia
entreabrir a porta do Repouso discreto:

—Mimi?
E a voz da generala respondia, suave como um beijo:
—All right...

Como ella era linda vestida de dama chineza! Nos seus
cabellos levantados alvejavam flores de pecegueiro; e as
sobrancelhas pareciam mais puras e negras avivadas a tinta
de Nankin. A camisinha de gaze, bordada a soutache de
filigrana d'oiro, collava-se aos seus seios pequeninos e
direitos: vastas, fofas calgas de foulard cor de cdéxa de
Nympha, que lhe davam uma graca de serralho, recahiam
sobre o tornozélo fino, coberto de meia de seda amarella:—e
apenas tres dedos da minha mao cabiam na sua chinelinha...

Chamava-se Vladimira; nascera ao pé de Nidji-Novogorod; e
fora educada por uma tia velha que admirava Rousseau, lia
Faublas, usava o cabello empoado, e parecia a grossa
lithographia cossaca d'uma dama galante de Versalhes...

O sonho de Vladimira era habitar Paris; e fazendo ferver
delicadamente as folhas de chd, pedia-me historias ladinas
de Cocottes, e dizia-me o seu culto por Dumas filho...

Eu arregacava-lhe a larga manga do casabeque de séda cor
de folha morta, e ia fazendo viajar os meus labios devotos
pela pelle fresca dos seus bellos bracos;—e depois sobre o
divan, enlacados, peito contra peito, n'um extasi mudo,
sentiamos as laminas de crystal resoar eoliamente, as pégas
azues esvoacarem pelos platanos, o fugitivo rhythmo do
arroio corrente...

Os nossos olhos humedecidos encontravam &s vezes um
quadro de setim preto, por cima do divan, onde em
caracteres chinezes se desenrolavam sentencas do Livro
Sagrado de Li-Num «sobre os deveres das esposas». Mas
nenhum de nés percebia o chinez... E no silencio os nossos
beijos recomecavam, espacados, soando dbécemente, e
comparaveis (na lingua florida d'aquelles paizes) a perolas
que cahem uma a uma sobre uma bacia de prata..—Oh
suaves séstas dos jardins de Pekin, onde estaes v6s? Onde
estaes, folhas mortas dos lirios escarlates do Japao?...

Uma manha Camilloff entrando na chancellaria, onde eu
fumava o cachimbo d'amizade de companhia com Meriskoff,
atirou o seu enorme sabre para um canapé, e contou-nos
radiante as noticias que lhe dera o penetrante principe
Tong.—Descobrira-se emfim que um opulento Mandarim, de
nome Ti-Chin-Fu, vivera outr'ora nos confins da Mongolia, na
villa de Tien-H4! Tinha morrido subitamente: e a sua larga
descendencia residia 14, em miseria, n'um casebre vil...



Esta descoberta, é certo, ndo fora devida & sagacidade da
burocracia imperial—mas fizera-a um astrologo do templo de
Faqua, que durante vinte noites folheara no céo o luminoso
archivo dos astros...

—Theodoro, ha-de ser o seu homem!—exclamou Camilloff.
E Meriskoff repetiu, sacudindo a cinza do cachimbo:
—Ha-de ser o seu homem, Theodoro!

—O meu homem...—murmurei sombriamente.

Era talvez o meu homem, sim! Mas ndo me seduzia ir
procurar o meu homem ou a sua familia, na monotonia
d'uma caravana, por essas desoladas extremidades da
China!... Depois, desde que chegara a Pekin, eu ndo tornara
a avistar a forma odiosa de Ti-Chin-Fi e do seu papagaio. A
Consciencia era dentro em mim como uma pomba
adormecida. Certamente, o alto esforgco de me ter arrancado
as docguras do boulevard e do Loreto, de ter sulcado os
mares até ao Império do Meio, parecera a Eterna Equidade
uma expiagdo sufficiente e uma peregrinacao reparadora.
Certamente Ti-Chin-Fu, acalmado, recolhera-se com o seu
papagaio 4 sempiterna Immobilidade... Para que iria eu,
pois, a Tien-Ho6? Porque ndo ficaria alli, n'aquelle amavel
Pekin, comendo nenufares em calda d'assucar,
abandonando-me &s somnolencias amorosas do Repouso
discreto, e pelas tardes azuladas, dando o meu passeio pelo
braco do bom Meriskoff, nos terracos de jaspe da
Purificagao ou sob os cedros do Templo do Céo?...

Mas ja o zeloso Camilloff, de lapis na méo, ia marcando no
mappa o meu itinerario para Tien-H6! E mostrando-me, n'um
desagradavel entrelacamento, sombras de montes, linhas
tortuosas de rios, esfumados de lagoas:

—Aqui estd! O meu hospede sobe até Ni-ku-hé, na margem
do Pei-Hé6... D'ahi, em barcos chatos vai a My-yun. Boa
cidade, ha 14 um Buddha vivo... D'ahi, a cavallo, segue até &
fortaleza de Ché-hia. Passa a grande muralha, famoso
espectaculo!... Descanca no forte de Ku-pi-hé. Péde 14 cagar
a gazella. Soberbas gazellas... E com dois dias de caminhada
estd em Tien-HO... Brilhante, hein?... Quando quer partir?
Amanha?...

—Amanha—rosnei, tristonho.

Pobre generala! N'essa noite, em quanto Meriskoff, ao fundo
da sala, fazia com tres officiaes da embaixada o seu whist
sacramental; e Camilloff, ao canto do sophd, de bracos
cruzados, solemne como n'uma poltrona do Congresso de
Vienna, dormia de bocca aberta;—ella sentou-se ao piano. Eu
ao lado, na attitude d'um Lara, devastado pela fatalidade,
retorcia lugubremente o bigode. E a dbce creatura, entre
dois gemidos do teclado, d'uma saudade penetrante, cantou
revirando para mim os seus olhos rebrilhantes e humidos:

L'oiseau s'envole,
L4 bas, 14 bas!...
L'oiseau s'envole...
Ne revient pas...

—A ave ha-de voltar ao ninho,—murmurei eu enternecido.

E, afastando-me a esconder uma lagrima, ia resmungando
furioso:

—Canalha de Ti-Chin-Fu! Por tua causa! Velho malandro!
Velho garoto!...



Ao outro dia 14 vou para Tien-Hé—com o respeitoso
interprete Sa-td, uma longa fila de carretas, dois cossacos,
toda uma populaca de koulis.

Ao deixar a muralha da cidade tartara, seguimos muito
tempo ao comprido dos jardins sagrados que orlam o templo
de Confucio.

Era no fim do outono; ja as folhas tinham amarellecido; uma
dogura tocante errava no ar...

Dos kiosques santos sahia uma susurracao de canticos, de
nota monotona e triste. Pelos terragos, enormes serpentes,
veneradas como deuses, iam-se arrastando, ja entorpecidas
da friagem. E aqui e além, ao passar, avistavamos
buddhistas decrepitos, séccos como pergaminhos e nodosos
como raizes, encruzados no chao sob os sycomoros, n'uma
immobilidade de idolos, contemplando incessantemente o
umbigo, & espera da perfeicao do Nirvana...

E eu ia pensando, com uma tristeza tao pallida como aquelle
mesmo céo d'outubro asiatico, nas duas lagrimas
redondinhas que vira brilhar, 4 despedida, nos olhos verdes
da generala!...

VI

JA a tarde declinava, e o sol descia vermelho como um
escudo de metal candente, quando chegamos a Tien-Ho.

As muralhas negras da villa erguem-se, do lado do sul, ao pé
d'uma torrente que ruge entre rochas: para o nascente, a
planicie livida e poeirenta estende-se até a um grupo escuro
de collinas onde branqueja um vasto edificio—que é uma
Missdo Catholica. E para além, para o extremo norte sao as
eternas montanhas réxas da Mongolia, suspensas sempre no
ar como nuvens.

Alojamo-nos n'um barracao fetido, intitulado Estalagem da
Consolacao terrestre. Foi-me reservado o quarto nobre, que
abria sobre uma galeria fixada em estacas; era ornado
estranhamente de dragdes de papel recortado, suspensos
por cordeis do travejamento do tecto; & menor aragem
aquella legido de monstros fabulosos oscillava em cadencia,
com um rumor secco de folhagem, como tomada de vida
sobrenatural e grotesca.

Antes que escurecesse fui vér com Sa-t6 a villa: mas bem
depressa fugi ao fedor abominavel das viellas: tudo se me
afigurou ser negro—os casebres, o chao barrento, os
enxurros, os caes famintos, a populaca abjecta... Recolhi ao
albergue—onde arreeiros mongoes e criancas piolhosas me
miravam com assombro.

—Toda esta gente me parece suspeita, Sa-té—disse eu,
franzindo a testa.

—-Tem Vossa Honra razdo. E uma ralé! Mas ndo ha perigo:
eu matei, antes de partirmos, um gallo negro, e a deusa
Kaonine deve estar contente. Pdde Vossa Honra dormir ao
abrigo dos maus espiritos... Quer Vossa Honra o cha?...

—Traze, Sa-to.

Bebido o cha, conversamos do grande plano: na manha
seguinte eu a levar a alegria & triste choupana da viuva de
Ti-Chin-F, annunciando-lhe os milhoes que lhe dava,
depositados ja em Pekin: depois, de accordo com o



Mandarim governador, fariamos uma copiosa distribuicao de
arroz pela populaca: e & noite illuminacbes, dangas como
n'uma gala publica...

—Que te parece, Sa-t6?

—Nos labios de Vossa Honra habita a sabedoria de
Confucio... Vai ser grande! Vai ser grande!

Como vinha cancado, bem cédo comecei a bocejar, e estirei-
me sobre o estrado de tijolo aquecido que serve de leito nas
estalagens da China; enrolado na minha pellica, fiz o signal
da cruz, e adormeci pensando nos bracos brancos da
generala, nos seus olhos verdes de sereia...

Era talvez ja meia noite quando despertei a um rumor lento
e surdo que envolvia o barracao—como de forte vento n'um
arvoredo, ou uma maresia grossa batendo um paredao. Pela
galeria aberta, o luar entrava no quarto, um luar triste
d'outono asiatico, dando aos dragbes suspensos do tecto
féormas, semelhangas chimericas...

Ergui-me, ja nervoso—quando um vulto, alto e inquieto,
appareceu na facha luminosa do luar...

Sou eu, Vossa Honra!—murmurou a voz apavorada de Sa-
to.

E logo, agachando-se ao pé de mim, contou-me n'um fluxo de
palavras roucas a sua affliccaio:—emquanto eu dormia,
espalhdra-se pela villa que um estrangeiro, o Diabo
estrangeiro, chegdra com bagagens carregadas de
thesouros... Ja desde o comeco da noite elle tinha entrevisto
faces agudas, d'olho voraz, rondando o barracdo, como
chacaes impacientes... E ordendra logo aos koulis que
entrincheirassem a porta com os carros das bagagens,
formados em semi-circulo & velha maneira tartara... Mas
pouco a pouco a malta crescera... Agora vinha d'espreitar
por um postigo: e era em roda da estalagem toda a populaca
de Tien-H6, rosnando sinistramente... A deusa Kaonine néo
se satisfizera com o sangue do gallo preto!... Além d'isso elle
vira & porta d'um Pagode uma cabra negra recuar!... A noite
seria de terrores!... E sua mulher, o osso do seu osso, que
estava tao longe, em Pekin!...

—E agora, Sa-t6?—perguntei eu.
—Agora... Vossa Honra! Agora...

Calou-se: e a sua magra figura tremia, acacapada como um
cdo que se roja sob o acoite.

Eu afastei o cobarde, e adiantei-me para a galeria. Em baixo,
o muro fronteiro, coberto d'um alpendre, projectava uma
funda sombra. Ahi com effeito estava uma turba negra
apinhada. As vezes uma figura, rastejando, adiantava-se no
espaco alumiado, espreitava, farejava as carretas, e sentindo
a lua sobre a face, recuava vivamente, fundindo-se na
escuridao: e como o tecto do alpendre era baixo, faiscava um
momento & luz algum ferro de lanca inclinada...

—Que querem vossés, canalha?—bradei eu em portuguez.

A esta voz estrangeira um grunhido sahiu da treva;
immediatamente uma pedra veio ao meu lado furar o papel
encerado da gelosia; depois uma flecha silvou, cravou-se por
cima da minha cabeca, n'um barrote...

Desci rapidamente & cozinha da estalagem. Os meus koulis,
acocorados sobre os calcanhares, batiam o queixo n'um
terror; e os dois cossacos que me acompanhavam,
impassiveis & lareira, cachimbavam, com o sabre nd nos
joelhos.

O velho estalajadeiro d'oculos, uma avd andrajosa que eu



vira no pateo deitando ao ar um papagaio de papel, os
arreeiros mongoes, as criancas piolhosas, esses tinham
desapparecido; sé ficara um velho, bebedo d'opio, cahido a
um canto como um fardo. Foéra ouvia-se ja a multidao
vociferar.

Interpellei entdo Sé&-t6, que quasi desmaiava, arrimado a
uma viga: nds estavamos sem armas; os dois cossacos, sos,
nao podiam repellir o assalto: era necessario pois ir acordar
o Mandarim governador, revelar-lhe que eu era um amigo de
Camilloff, um conviva do principe Tong, intimal-o a que
viesse dispersar a turba, manter a lei santa da
hospitalidade!...

Mas Sa-té6 confessou-me, n'uma voz debil como um sépro,
que o Governador de certo é quem estava dirigindo o
assalto! Desde as authoridades até aos mendigos, a fama da
minha riqueza, a legenda das carretas carregadas d'oiro
inflammara todos os appetites!... A prudencia ordenava,
como um mandamento santo, que abandonassemos parte
dos thesouros, mulas, caixas de comestiveis...

—E ficar aqui, n'esta aldéa maldita, sem camisas, sem
dinheiro e sem mantimentos?...

—Mas com a rica vida, Vossa Honra!

Cedi. E ordenei a Sa-t6 que fosse propér & turba uma
copiosa distribuicdao de sapeques,—se ella consentisse em
recolher aos seus casebres, e respeitar em nés os hospedes
enviados por Buddha...

Sa-té subiu 4 sacada da galeria, a tremer; e rompeu logo a
arengar a malta, bracejando, atirando as palavras com a
violencia d'um cdo que ladra. Eu abrira ja uma maleta, e ia-
lhe passando cartuchos, saccos de sapeques—que elle
arremessava aos punhados com um gesto de semeador... Em
baixo havia por momentos um tumulto furioso ao chover dos
metaes; depois um lento suspiro de gula satisfeita; e logo um
silencio, n'uma suspensao de quem espera mais...

—Mais!—murmurava Sa-to, voltando-se para mim ancioso.

Eu, indignado, 14 lhe dava outros cartuchos, mais rélos,
moélhos de moedas de meio real enfiadas em cordeis... Ja a
maleta estava vazia. A turba rugia, insaciada.

—DMais, Vossa Honra!—supplicou Sa-to.
—Naéo tenho mais, creatura! O resto estd em Pekin!

—Oh Buddha Santo! Perdidos! Perdidos!—chamou Sa-té,
abatendo-se sobre os joelhos.

A populaca, calada, esperava ainda. De repente, uma
ululacao selvagem rasgou o ar. E eu senti aquella massa
avida arremessar-se sobre as carretas que defendiam a porta
em semi-circulo: ao choque todo o madeiramento da
Estalagem da Consolacao terrestre rangeu e oscillou...

Corri 4 varanda. Em baixo era um tropel desesperado em
torno dos carros derrubados: os machados reluziam cahindo
sobre a tampa dos caixotes: o coiro das malas abria-se
fendido & faca por maos innumeraveis: no alpendre, os
cossacos debatiam-se, aos urros, sob o cutelo. Apesar da lua,
eu via em roda do barracdo errarem tochas, n'uma dispersao
de fagulhas: um alarido rouco elevava-se, fazendo ao longe
uivar os caes; e de todas as viellas desembocava, corria
populaca, sombras ligeiras, agitando chucos e foices
recurvas...

Subitamente, na loja terrea, ouvi o tumulto da turba que a
invadia pelas portas despedacadas: de certo me procuravam,
suppondo que eu teria commigo o melhor do thesouro,
pedras preciosas ou oiros... O terror desvairou-me. Corri a



uma grade de bambus para o lado do pateo. Demoli-a, saltei
sobre uma camada de matto grosso, n'um cheiro acre de
immundicies. O meu poney, preso a uma trave, relinchava,
puxando furiosamente o cabresto: arremessei-me sobre elle,
empolguei-lhe as crinas...

N'esse momento, do portdo da cozinha arrombada rompia
uma horda com lanternas, lancgas, n'um clamor de delirio. O
poney, espantado, salta um regueiro; uma flecha silva a meu
lado; depois um tijolo bate-me no hombro, outro nos rins,
outro na anca do poney, outro mais grosso rasga-me a
orelha! Agarrado desesperadamente &s crinas, archejando,
com a lingua de féra, o sangue a gottejar da orelha, vou
despedido n'uma desfilada furiosa ao longo d'uma lua
negra... De repente vejo diante de mim a muralha, um
bastido, a porta da villa fechada!

Entao, allucinado, sentindo atraz rugir a turba, abandonado
de todo o soccorro humano—precisei de Deus! Acreditei
n'elle, gritei-lhe que me salvasse; e 0 meu espirito ia
tumultuosamente arrebatando, para lhe offerecer,
fragmentos de oracoes, de Salve-Rainhas, que ainda me
jaziam no fundo da memoria... Voltei-me sobre a anca do
potro: d'uma esquina ao longe surgiu um fogacho de tochas:
era a corja!l... Larguei de golpe ao comprido da alta muralha
que corria ao meu lado como uma vasta fita negra
furiosamente desenrolada: de subito avisto uma brecha, um
boqueirdo erricado d'esgalhos de sargas, e féra a planicie
que sob a lua parecia como uma vasta agua dormente!
Lancei-me para 14, desesperadamente, sacudido aos galdes
do potro... E muito tempo galopei no descampado.

De repente o poney, eu, roldmos com um baque surdo. Era
uma lagoa. Entrou-me pela bocca agua putrida, e os pés
enlacaram-se-me nas raizes molles dos nenufares... Quando
me ergui, me firmei no s6lo,—vi o poney, correndo, muito
longe, como uma sombra, com os estribos ao vento...

Entdo comecei a caminhar por aquella solidao, enterrando-
me nas terras lodosas, cortando através do matto espinhoso.
O sangue da orelha ia-me pingando sobre o hombro: &
frialdade agreste, o fato encharcado regelava-se-me sobre a
pelle: e por vezes, na sombra, parecia-me vér luzir olhos de
feras.

Emfim, encontrei um recinto de pedras soltas onde jazia, sob
um arbusto negro, um d'aquelles montoes d'esquifes
amarellos que os chinezes abandonam nos campos, e onde
apodrecem corpos. Abati-me sobre um caixao, prostrado:
mas um cheiro abominavel pesava no ar: e ao apoiar-me
sentia o viscoso d'um liquido que escorria pelas fendas das
tdbuas... Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se, tremiam-
me: e arvores, rochas, hervas altas, todo o horisonte
comecou a girar em torno de mim como um disco muito
rapido. Faiscas sanguineas vibravam-me diante dos olhos: e
senti-me como cahindo de muito alto, devagar, 4 maneira
d'uma penna que desce...

Quando recuperei a consciencia estava estirado n'um banco
de pedra, no pateo d'um vasto edificio semelhante a um
convento, que um alto silencio envolvia. Dois padres
lazaristas lavavam-me devagar a orelha. Um ar fresco
circulava; a roldana d'um pocgo rangia lentamente; um sino
tocava a matinas. Ergui os olhos, avistei uma fachada branca
com janellinhas gradeadas e uma cruz no topo: entao, vendo
n'aquella paz de claustro catholico como um recanto da
patria recuperada, o abrigo e a consolacao, rolaram-me das
palpebras duas lagrimas mudas.

VII



De madrugada, dois padres lazaristas, dirigindo-se a Tien-
H¢, tinham-me encontrado desmaiado no caminho. E, como
disse o alegre padre Loriot, «era ja tempo»; porque em redor
do meu corpo immovel um negro semi-circulo d'esses
grossos e soturnos corvos da Tartaria ja& me estava
contemplando com gula...

Trouxeram-me sem demora para o0 convento n'uma
padiola,—e grande foi o regosijo da communidade quando
soube que eu era um latino, um christao e um subdito dos
Reis Fidelissimos. O convento férma alli o centro d'um
pequeno burgo catholico, apinhado em torno da macica
residencia como uma casaria de servos & base d'um castello
feudal. Existe desde os primeiros missionarios que
percorreram a Manchouria. Porque nds estamos aqui nos
confins da China: para além ja é a Mongolia, a Terra das
Hervas, immenso prado verde-escuro, leziria sem fim,
colorida aqui e além do vivo das flores silvestres...

Ahi jaz a vasta planicie dos Nomadas. Da minha janella eu
via negrejar os circulos de tendas cobertas de feltro, ou de
pelles de carneiro; e por vezes assistia a partida d'uma tribu,
em filas de longas caravanas, levando os seus rebanhos para
0 oeste...

O superior lazarista era o excellente padre Giulio. A longa
permanencia entre as racas amarellas tornara-o quasi um
chinez: quando eu o encontrava no claustro com a sua tunica
roxa, o rabicho longo, a barba veneravel, agitando devagar
um enorme leque—parecia-me algum sabio letrado
mandarim commentando mentalmente, na paz de um
templo, o Livro sacro de Chu. Era um santo: mas o cheiro
d'alho que exhalava—afastaria as almas mais doloridas e
precisadas de consolacao.

Conservo suave a memoria dos dias alli passados! O meu
quarto, caiado de branco, com uma cruz negra, tinha um
recolhimento de cella. Acordava sempre ao toque de
matinas. Em respeito aos velhos missionarios, vinha ouvir a
missa & capella: e enternecia-me, alli, tdo longe da patria
catholica, n'aquellas terras mongolicas, vér & clara luz da
manha a casula do padre, com a sua cruz bordada,
curvando-se diante do altar, e sentir ciciar no fresco
silencio—os Dominus vobiscum, e os Cum spiritu tuo...

De tarde ia 4 escola, admirar os pequenos chinezes
declinando Hora, Horoe... E depois do refeitorio, passeando
no claustro, escutava historias de longiquas missoes, de
viagens apostolicas ao Paiz das Hervagens, as prisoes
supportadas, as marchas, os perigos, as Chronicas heroicas
da Fé...

Eu por mim nao contei no convento as minhas aventuras
phantasticas: dei-me como um touriste curioso, tomando
apontamentos pelo Universo. E esperando que a minha
orelha cicatrizasse, abandonava-me, n'uma lassiddao d'alma,
aquella paz de mosteiro...

Mas estava decidido a deixar bem depressa a China, esse
Imperio barbaro, que eu odiava agora, prodigiosamente!

Quando me punha a pensar que viera desde os confins do
Occidente, para trazer a uma provincia chineza a
abundancia dos meus milhdes, e que apenas 14 chegara fora
logo saqueado, apedrejado, fréchado—enchia-me um rancor
surdo, gastava horas agitando-me pelo quarto, a revolver
coisas feras que tentaria para me vingar do Imperio do
Meio!

Retirar-me com os meus milhoes era a desforra mais pratica,
mais facill Demais, a minha idéa de resuscitar
artificialmente, para bem da China, a personalidade de Ti-
Chin-Fu, parecia-me agora absurda, d'uma insensatez de
sonho. Eu ndao comprehendia a lingua, nem os costumes,



nem os ritos, nem as leis, nem os sabios d'aquella raca: que
vinha pois fazer alli, sendo expor-me, pelo apparato da
minha riqueza, aos assaltos d'um povo, que, ha quarenta e
quatro seculos, é pirata nos mares e traz as terras varridas
de rapinal!...

Além d'isso, Ti-Chin-FiU e o seu papagaio continuavam
invisiveis, remontados de certo ao Céo chinez dos Avos: e ja
o aplacamento do remorso visivel diminuira em mim
singularmente o desejo da expiacao...

Sem duvida o velho letrado estava fatigado de deixar essas
regioes ineffaveis para se vir estirar pelos meus moveis. Vira
os meus esforgos, o meu desejo de ser util & sua prole, & sua
provincia, a sua raca—e, satisfeito, accommoddara-se
regaladamente para a sua sésta eterna. Eu nunca mais
avistaria a sua panca amarella!...

E entdo mordia-me o appetite de me achar ja tranquillo e
livre, no pacifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou no
boulevard, sorvendo o mel as flores da Civilisagao...

Mas a viuva de Ti-Chin-Fu, as mimosas senhoras da sua
descendencia, os netos pequeninos?... Iria eu deixal-os
barbaramente, na fome e no frio, pelas viellas negras de
Tien-H6? Né&o. Esses ndo eram culpados das pedradas que
me atirara a populaca. E eu christdo, asylado n'um convento
christdo, tendo & cabeceira da cama o Evangelho, cercado
d'existencias que eram incarnacoes de Caridade—nao podia
partir do Imperio sem restituir aquelles que despojara, a
abundancia, esse conforto honesto que recommenda o
Classico da Piedade Filial...

Entao escrevi a Camilloff. Contava-lhe a minha abjecta fuga,
sob as pedras da turba chineza; o abrigo christdo que me
dera a Missao; o vivaz desejo de partir do Imperio do Meio.
Pedia-lhe que remettesse elle & viuva de Ti-Chin-Fu os
milhoes depositados por mim em casa do mercador Tsing-Fo,
na avenida de Cha-Coua, ao lado do arco triumphal de Tong,
junto ao templo da deusa Kaonine.

O alegre padre Loriot, que ia a Pekin em missdo, levou esta
carta, que eu lacrara com o séllo do convento—uma cruz
sahindo d'um coragao em chammas...

Os dias passaram. As primeiras neves alvejaram nas
montanhas septentrionaes da Manchouria: e eu occupava-me
a cacar a gazella pela Terra das Hervas... Horas energicas e
fortemente vividas, as d'essas manhas, quando eu largava &
desfilada, no grande ar agreste da planicie, entre os
monteadores mongolicos que, com um grito ululado e
vibrante, batiam o matagal & lancada! Por vezes, uma
gazella saltava: e, d'orelha baixa, estirada e fina, partia no
fio do vento... Soltavamos o falcao que voava sobre ella,
d'aza serena, dando-lhe a espacos regulares, com toda a
forca do bico recurvo, uma picada viva no craneo. E iamo'l-a
abater, por fim, 4 beira d'alguma agua morta, coberta de
nenufares... Entao os caes negros da Tartaria amontoavam-
se-lhe sobre o ventre, e, com as patas no sangue, iam-lhe a
ponta de dente, desfiando devagar as entranhas...

Uma manha o leigo da portaria avistou emfim o alegre padre
Loriot, galgando & lufa-lufa pelo caminho ingreme do burgo,
de volta de Pekin, com a sua mochila ao hombro, e uma
criancinha nos bracgos: tinha-a encontrado abandonada,
nuasinha, morrendo & beira d'um caminho: baptisara-a logo
n'um regato com o nome de Bem-Achado: e alli a trazia, todo
enternecido, arquejando de tanto que estugara o passo, para
dar depressa & creaturinha esfomeada o bom leite da cabra
do convento...

Depois d'abracar os religiosos, d'enxugar as grossas bagas
de suor, tirou da algibeira dos calgdes um enveloppe com o
sello da aguia russa:



—E isto que manda o papa Camilloff, amigo Theodoro. Ficou
optimo. E a senhora tambem... Tudo rijo.

Corri a um recanto do claustro a lér as duas folhas de prosa.
Meu bom Camilloff, de calva severa e olho de mocho! Como
elle alliava tdao originalmente ao senso fino d'um habil de
Chancellaria as caturrices picarescas de diplomata bufo! A
carta dizia assim:

«Amigo, hospede, e carissimo Theodoro,

«As primeiras linhas da sua carta ficdimos consternados! Mas
logo as seguintes nos deram um grato allivio, por nos
certificar que estava com esses santos padres da Missao
christa... Eu parti para o Yamen imperial a fazer uma severa
reclamacédo ao principe Tong, sobre o escandalo de Tien-Hé.
Sua excellencia mostrou um jubilo desordenado! Porque, se
lamenta como particular a offensa, o roubo e as pedradas
que o meu hospede soffreu, como ministro do Imperio vé ahi
a doce opportunidade d'extorquir 4 villa de Tien-H4, em
multa, em castigo da injuria feita a um estrangeiro, a
vantajosa somma de trezentos mil francos, ou, segundo 0s
calculos do nosso sagaz Meriskoff, cincoenta e quatro contos
de reis na moeda do seu bello paiz! E, como disse Meriskoff,
um excellente resultado para o Erario imperial, e fica assim
a sua orelha copiosamente vingada... Aqui, comecam a picar
os primeiros frios, e ja4 estamos usando pelles. O bom
Meriskoff 14 vai soffrendo do figado, mas a dor ndo lhe altera
o criterio philosophico nem a sabia verbosidade... Tivemos
um grande desgosto: o lindo caosinho da boa Madame
Tagarieff, a esposa do nosso amado secretario, o adoravel
Tu-tu desappareceu na manhda de 15... Fiz, na policia,
instancias urgentes, mas o 7u-tu nao nos foi restituido,—e o
sentimento é tanto maior, quanto é sabido que a populaca de
Pekin aprecia extremamente estes caesinhos, guisados em
calda de assucar... Deu-se aqui um facto abominavel e de
consequencias funestas: a ministra de Franca, essa
petulante Madame Grijon, esse galho sécco (como diz o
nosso Meriskoff), no ultimo jantar da legacdo, deu, em
desprezo de todas as regras internacionaes, o brago, o seu
descarnado braco, e a sua direita & mesa a um simples
addido inglez, lord Gordon! Que me diz a isto? E crivel? E
racional? E destruir a ordem social! O brago, a direita, a um
addido, um escossez cor de tijolo, de vidro entalado no olho,
quando havia presentes todos os embaixadores, os ministros,
e eu! Isto tem causado, no corpo diplomatico, uma sensacao
inenarravel... Esperamos instrucgdes dos nossos governos.
Como diz Meriskoff, oscillando tristemente a cabeca—é
grave... é muito grave!—O que prova (e ninguem o duvidava)
que lord Gordon é o Benjamim do galho sécco. Que
podriddo! Que lodo!... A generala nao tem passado bem,
desde a sua partida para essa malfadada Tien-Ho; o doutor
Pagloff ndo lhe percebe o mal; é uma languidez, um
murchar, uma saudosa indolencia que a conserva horas e
horas immovel sobre o sophd, no Pavilhdo do Repouso
discreto, com o olhar vago e o labio cheio de suspiros... Eu
ndo me illudo: sei perfeitamente o que a mina: é a
desgracada doenca de bexiga, que lhe veio das mas aguas,
quando estivemos na legacao de Madrid... Seja feita a
vontade do Senhor!... Ella pede-me para lhe mandar un petit
bonjour, e deseja que o meu hospede apenas chegue a Paris,
se for a Paris, lhe remetta pela mala da Embaixada para S.
Petersburgo (d'ahi vird a Pekin) duas duzias de luvas de doze
botdes, numero cinco e tres quartos, da marca Sol dos
armazens do Louvre; assim como os ultimos romances de
Zola, MapeEmoIsELLE DE MAUPIN de Gautier, e uma caixa de
frascos de Opoponax... Esquecia-me dizer-lhe que mudamos
de padeiro: fornecemo-nos agora na padaria da Embaixada
ingleza: deixdmos a da Embaixada franceza para nao ter
communicagbes com o galho sécco... Ahi estdo os
inconvenientes de nao termos aqui na Embaixada russa uma
padaria—apesar de tantos relatorios, tantas reclamacoes
que, sobre esse ponto, tenho feito para a chancellaria de S.



Petersburgo! Elles sabem bem que em Pekin nao ha
padarias, que cada legacdo tem a sua propria, como um
elemento d'installacdao e d'influencia. Mas qué! Na corte
imperial desattendem-se o0s mais serios interesses da
civilisagdo russa!... Creio que é tudo o que ha de novo em
Pekin e nas legacgdes. Meriskoff recommenda-se, e todos
d'esta Embaixada; e tambem o condesinho Arthur, o Zizi da
legacao hespanhola, o Focinho cahido, e o Lult; emfim
todos; eu mais que ninguem, que me assigno com saudade e
affeicao

«General Camilloff».

«P.S. Em quanto 4 viuva e familia de Ti-Chin-F{, houve um
engano: o astrologo do templo de Faqua equivocou-se na
interpretacao sideral: ndo é realmente em Tien-H6 que
reside essa familia... E ao sul da China, na provincia de
Cantdo. Mas também ha uma familia Ti-Chin-Fi para além
da Grande Muralha, quasi na fronteira russa, no districto de
Ka-6-li. A ambas morreu o chefe, a ambas assaltou a
pobreza... Portanto, esperando novas ordens, nao levantei os
dinheiros da casa de Tsing-F6. Esta recente informacéao
mandou-m'a hoje sua excellencia o principe Tong, com uma
deliciosa compota de calombro... Devo annunciar-lhe que o
nosso bom Sa-T6 aqui appareceu, de volta de Tien-Ho, com
um beico rachado e leves contusoes no hombro, tendo
apenas salvado da bagagem saqueada uma lithographia de
Nossa Senhora das Dores, que, pela inscrip¢do a tinta, vejo
que pertencera a sua respeitavel mama... Os meus valentes
cossacos, esses, ld ficaram n'uma poca de sangue. Sua
excellencia o principe Tong condescende em m'os pagar a
dez mil francos cada um, das sommas extorquidas a villa de
Tien-HG... S4-T6 diz-me que se o meu hospede, como é
natural, recomecgar as suas viagens através do imperio em
busca dos Ti-Chin-Fu,—elle considerar-se-hia honrado e
venturoso em o acompanhar, com uma fidelidade canina e
uma docilidade cossaca...

«Camilloff».

—Nao! nunca!—rugi com furor, amarrotando a carta,
monologando a largas passadas pelo melancolico
claustro.—Nao, por Deus ou pelo Demonio! Ir de novo bater
as estradas da China? Jadmais! Oh sorte grotesca e
desastrosa! Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu ninho
amoroso de Paris, venho rolado pela vaga enjoadéra de
Marselha a Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras
chinezas, o fedor das viellas, a poeirada dos caminhos
aridos—e para qué? Tinha um plano, que se erguia até aos
céos, grandioso e ornamentado como um trophéo: por sobre
elle scintillavam, d'alto a baixo, toda a sorte d'accoes boas: e
eis que o vejo tombar ao chao, peca a peca, n'uma ruina!
Queria dar o meu nome, os meus milhdes, e metade do meu
leito d'oiro a uma senhora Ti-Chin-Fii—e ndo m'o permittem
0s prejuizos sociaes d'uma raca barbara! Pretendo, com o
botao de crystal de Mandarim, remodelar os destinos da
China, trazer-lhe a prosperidade civil—e veda-m'o a lei
imperial! Aspiro a derramar uma esmola sem fim por esta
populaca faminta—e corro o perigo ingrato de ser
decapitado como instigador de rebellides! Venho enriquecer
uma villa—e a turba tumultuosa apedreja-me! Ia emfim dar a
abundancia, o conforto que louva Confucio, & familia Ti-Chin-
F4,—e essa familia some-se, evapora-se como um fumo, e
outras familias Ti-Chin-Fu surgem, aqui e além, vagamente,
ao sul, a oeste, como clardoes enganadores... E havia d'ir a
Cantdo, a Ka-6-li, expér a outra orelha a tijolos brutaes, fugir
ainda pelos descampados, agarrado as crinas d'um potro?
Jamais!

Parei: e de bragos erguidos, fallando &s arcadas do claustro,
as arvores, ao ar silencioso e fino que me envolvia:

—Ti-Chin-Fu!—bradei—Ti-Chin-Fu, para te aplacar, fiz o que



era racional, generoso e logico! Estdas emfim satisfeito,
letrado veneravel, tu, o teu gentil papagaio, a tua panca
official? Falla-me! Falla-me!...

Escutei, olhei: a roldana do pogo, aquella hora do meio dia,
rangia devagar, no pateo: sob as amoreiras, ao longo da
arcaria do claustro, seccavam em papel séda as folhas de
chd da colheita d'outubro: da porta meio cerrada da aula
vinha um susurro lento de declinacoes latinas: era uma paz
severa, feita da simplicidade das occupagoes, da honestidade
dos estudos, do ar pastoril d'aquella collina, onde dormia,
sob um sol branco d'inverno, o burgo religioso... E com
aquella serenidade ambiente, pareceu-me receber na alma,
de repente, uma pacificacao absoluta!

Accendi com os dedos ainda tremulos um charuto, e disse,
limpando na testa uma baga de suor, esta palavra, resumo
d'um destino:

—Bem, Ti-Chin-Fi estd contente. Fui logo a cella do
excellente padre Giulio. Elle lia o seu Breviario 4 janella,
debicando confeitos d'assucar, com o gato do convento no
collo.

—Reverendissimo, volto & Europa... Algum dos nossos bons
padres vai por acaso em missao, para os lados de Chang-
Hai?...

O veneravel superior po6z os seus oculos redondos: e
folheando com uncc¢ao um vasto registro em letra chineza, ia
assim murmurando:

—Quinto dia da decima lua... Sim, ha o padre Anacleto para
Tien-Tzin, para a novena dos Irmaos da Santa Creche.
Duodecima lua, o padre Sanchez para Tien-Tzin tambem,
para a obra do Catecismo aos Orphaos... Sim, caro hospede,
tem companheiros para Léste...

—Amanha?

—Amanha. E dolorosa a separacao n'estes confins do mundo,
quando as almas se comprehendem bem em Jesus... O nosso
padre Gutierrez que lhe faca um bom farnel... Nés ja o
amavamos como irmao, Theodoro... Coma um confeito, sao
deliciosos... As coisas estao em feliz repouso quando se
acham no seu lugar e elemento natural: o lugar do coracao
do homem ¢é o coracdo de Deus: e 0 seu esta n'esse asylo
seguro... Coma um confeito... Que é isso, meu filho, que é
isso?

Eu estava collocando sobre o seu Breviario aberto, n'uma
pagina do Evangelho de pobreza, um rolo de notas do Banco
d’'Inglaterra; e balbuciei:

—Meu reverendissimo, para os seus pobres...

—Excellente, excellente... O nosso bom Gutierrez que lhe
faca um farnel copioso... Amen, meu filho ... In Deo omnia
spes!...

Ao outro dia, entre o padre Anacleto e o padre Sanchez,
montado na mula branca do convento, desci o burgo, ao
repique dos sinos. E ahi vamos para Hiang-Hiam, villa negra
e murada, onde atracam os barcos que descem a Tien-Tzin.
Ja as terras ao longo do Pei-H6 estavam todas brancas de
neve: nas enseadas baixas ja a agua ia gelando: e
embrulhados em pelles de carneiro, em roda do fogareiro, &
popa do barco, os bons padres e eu iamos conversando de
trabalhos de Missionarios, de coisas da China, por vezes dos
interesses do Céo—passando em redor sem cessar 0 grosso
frasco da genebra...

Era Tien-Tzin separei-me d'aquelles santos camaradas. E
d'ahi a duas semanas, por um meio dia de sol tepido,
passeava, fumando o meu charuto e olhando a azafama dos



caes d'Hong-Kong, no tombadilho do java que ia levantar
ferro para a Europa.

Foi um momento commovente para mim, aquelle em que vi,
as primeiras voltas do helice, afastar-se a terra da China.

Desde que acordara, n'essa manhd, uma inquietacdo surda
recomecava a pesar-me na alma. Agora, punha-me a pensar
que viera aquelle vasto imperio para acalmar pela expiagdo
um protesto temeroso da Consciencia: e por fim, impellido
por uma impaciencia nervosa, ahi partia, sem ter feito mais
que deshonrar os bigodes brancos d'um general heroico, e
ter recebido pedradas pela orelha n'uma villa dos confins da
Mongolia.

Estranho destino, o meu!...

Até ao anoitecer estive encostado sombriamente & borda do
paquete, vendo o mar liso, como uma vasta peca de séda
azul, dobrar-se aos lados em duas pregas molles: pouco a
pouco grandes estrellas palpitaram na concavidade negra; e
0 helice na sombra ia trabalhando em rhythmo. Entao,
tomado d'uma fadiga molle, fui errando pelo paquete,
olhando, aqui e além, a bussola alumiada; os montdes de
cabrestantes; as pecas da machina, n'uma claridade ardente,
batendo em cadencia; as fagulhas que fugiam do cano, n'um
rolo de fumaraga negra; os marinheiros de barba ruiva,
immoveis 4 roda do leme; e as formas dos pilotos, sobre o
pontal, altas e vagas na noite. Na cabine do capitdo, um
inglez de capacete de cortica, cercado de damas que bebiam
Cognac, ia tocando melancolicamente na flauta a aria de
Bonnie Dundee...

Eram onze horas quando desci ao meu beliche. As luzes ja
estavam apagadas: mas a lua que se erguia ao nivel da agua,
redonda e branca, batia o vidro da cabine com um raio de
claridade: e entdo, a essa meia tinta pallida, 1& vi estirada
sobre a maca a figura panguda, vestida de séda amarella,
com o seu papagaio nos bracos!

Era elle, outra vez!

E foi elle, perpetuamente! Foi elle em Singapura e em
Ceylao. Foi elle erguendo-se dos areaes do deserto ao
passarmos no canal de Suez; adiantando-se & préa d'um
barco de provisdes quando paramos em Malta; resvalando
sobre as rosadas montanhas da Sicilia; emergindo dos
nevoeiros que cercam o morro de Gibraltar! Quando
desembarquei em Lisboa, no caes das Columnas, a sua
figura bojuda enchia todo o arco da rua Augusta; o seu olho
obliquo fixava-me—e os dois olhos pintados do seu papagaio
pareciam fixar-me tambem...

VIII

EnNTA0, certo que ndo poderia jadmais aplacar Ti-Chin-Fu, toda
essa noite no meu quarto ao Loreto, onde como outr'ora as
velas innumeraveis das serpentinas davam aos damascos
tons de sangue fresco, meditei sacudir de mim, como um
adorno de peccado, esses milhdoes sobrenaturaes. E assim
me libertaria talvez d'aquella panca e d'aquelle papagaio
abominavel!



Abandonei o palacete ao Loreto, a existencia de Nababo.
Fui, com uma quinzena cogada, realugar o meu quarto na
casa da Madame Marques: e voltei & Repartigdo, d'espinhago
curvo, a implorar os meus vinte mil reis mensaes, e a minha
doce penna de amanuense!...

Mas um soffrimento maior veio amargurar os meus dias.
Julgando-me arruinado,—todos aquelles, que a minha
opulencia humilhdra, cobriram-me de offensas, como se
alastra de lixo uma estatua derrubada de principe decahido.
Os jornaes, n'um triumpho de ironia, achincalharam a minha
miseria. A aristocracia, que balbuciara adulacoes aos pés do
Nababo, ordenava agora aos seus cocheiros dque
atropellassem nas ruas o corpo encolhido do plumitivo de
Secretaria. O clero, que eu enriquecera, accusava-me de
feiticeiro; o povo atirou-me pedras; e a Madame Marques,
quando eu me queixava humildemente da dureza granitica
dos bifes,—plantava as duas maos & cinta, e gritava:

—Ora o enguico! Entao que quer vossé mais? Aguente! Olha
o pelintra!...

E, apesar d'esta expiacdo, o velho Ti-Chin-Fu la estava
sempre & minha ilharga, obeso e cor d'6ca,—porque 0s seus
milhdes, que jaziam agora estereis e intactos nos Bancos,
ainda de facto eram meus! Desgracadamente meus!

Entdo, indignado, um dia subitamente reentrei com estrondo
no meu palacete e no meu luxo. N'essa noite, de novo o
resplendor das minhas janellas alumiou o Loreto: e pelo
portdo aberto viram-se como outr'ora negrejar, nas suas
fardas de séda negra, as longas filas de lacaios decorativos.

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou aos meus pés. A Madame
Marques chamou-me, chorando, filho do seu coracdo. Os
jornaes deram-me os qualificativos que, de antiga tradicéao,
pertencem & Divindade: fui o Omnipotente, fui o
Omnisciente! A aristocracia beijou-me os dedos como a um
Tyranno: e o clero incensou-me como a um idolo. E o meu
desprezo pela Humanidade foi tao largo,—que se estendeu
ao Deus que a creou.

Desde entdo uma saciedade enervante mantem-me semanas
inteiras n'um sophd, mudo e soturno, pensando na felicidade
do ndo-ser...

Uma noite, recolhendo s6 por uma rua deserta, vi diante de
mim o Personagem vestido de preto com o guarda-chuva
debaixo do braco, o mesmo que no meu quarto feliz da
travessa da Conceicao me fizera, a um ti-/i-tin de campainha,
herdar tantos milhdes detestaveis. Corri para elle, agarrei-
me as abas da sua sobrecasaca burgueza, bradei:

—Livra-me das minhas riquezas! Resuscita o Mandarim!
Restitue-me a paz da miseria!

Elle passou gravemente o seu guarda-chuva para debaixo do
outro braco, e respondeu com bondade:

—Nao pode ser, meu prezado senhor, ndao pdde ser...

Eu atirei-me aos seus pés n'uma supplicacdo abjecta: mas sé
vi diante de mim, sob uma luz mortica de gaz, a férma magra
de um cao farejando o lixo.

Nunca mais encontrei este individuo.—E agora o mundo
parece-me um immenso montao de ruinas onde a minha
alma solitaria, como um exilado que erra por entre columnas
tombadas, geme, sem descontinuar...

As flores dos meus aposentos murcham e ninguem as
renova: toda a luz me parece uma tocha: e quando as minhas
amantes véem, na brancura dos seus penteadores, encostar-
se ao meu leito, eu chéro—como se avistasse a legido
amortalhada das minhas alegrias defuntas...



Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito. N'elle lego
os meus milhdes ao Demonio; pertencem-lhe; elle que os
reclame e que os reparta...

E a vds, homens, lego-vos apenas, sem commentarios, estas
palavras: «So sabe bem o pdo que dia a dia ganham as
nossas mdos: nunca mates o Mandarim!»

E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta idéa:
que do Norte ao Sul e do Oeste a Léste, desde a Grande
Muralha da Tartaria até 4s ondas do Mar Amarello, em todo
o vasto Imperio da China, nenhum Mandarim ficaria vivo, se
tu, tao facilmente como eu, o pudesses supprimir e herdar-
lhe os milhdes, oh leitor, creatura improvisada por Deus,
obra méa de ma argilla, meu semelhante e meu irméao!

Angers, junho, 1880.

PORTO—TYP. DE A. J. DA SILVA TEIXEIRA
62, Cancella Velha, 62
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