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O	MANDARIM

PROLOGO

1.º	AMIGO	(bebendo	Cognac	e	soda,	debaixo	d'arvores,	n'um
terraço,	á	beira	d'agua)

Camarada,	por	estes	calores	do	estio	que	embotam	a	ponta
da	 sagacidade,	 repousemos	 do	 aspero	 estudo	 da	 Realidade
humana...	Partamos	para	os	campos	do	Sonho,	vaguear	por
essas	 azuladas	 collinas	 romanticas	 onde	 se	 ergue	 a	 torre
abandonada	do	Sobrenatural,	e	musgos	frescos	recobrem	as
ruinas	do	Idealismo...	Façamos	phantasia!...

2.º	AMIGO

Mas	 sobriamente,	 camarada,	 parcamente!...	 E	 como	 nas
sabias	 e	 amaveis	 Allegorias	 da	 Renascença,	 misturando-lhe
sempre	uma	Moralidade	discreta...

(COMEDIA	INEDITA).

I

EU	 chamo-me	 Theodoro―e	 fui	 amanuense	 do	 Ministerio	 do
Reino.

N'esse	 tempo	 vivia	 eu	 á	 travessa	 da	 Conceição	 n.º	 106,	 na
casa	 d'hospedes	 da	 D.	 Augusta,	 a	 esplendida	 D.	 Augusta,
viuva	 do	 major	 Marques.	 Tinha	 dois	 companheiros:	 o
Cabrita,	 empregado	 na	 Administração	 do	 bairro	 central,
esguio	e	amarello	como	uma	tocha	d'enterro;	e	o	possante,	o
exuberante	 tenente	 Couceiro,	 grande	 tocador	 de	 viola
franceza.

A	 minha	 existencia	 era	 bem	 equilibrada	 e	 suave.	 Toda	 a
semana,	 de	 mangas	 de	 lustrina	 á	 carteira	 da	 minha
repartição,	ia	lançando,	n'uma	formosa	letra	cursiva,	sobre	o
papel	Tojal	do	Estado,	estas	phrases	faceis:	«Ill.mo	e	Exc.mo

Snr.―Tenho	 a	 honra	 de	 communicar	 a	 V.	 Exc.ª...	 Tenho	 a
honra	de	passar	ás	mãos	de	V.	Exc.ª,	Ill.mo	e	Exc.mo	Snr...»

Aos	domingos	repousava:	 installava-me	então	no	canapé	da
sala	 de	 jantar,	 de	 cachimbo	 nos	 dentes,	 e	 admirava	 a	 D.
Augusta,	que,	em	dias	de	missa,	costumava	limpar	com	clara
d'ovo	a	caspa	do	tenente	Couceiro.	Esta	hora,	sobretudo	no
verão,	era	deliciosa:	pelas	janellas	meio	cerradas	penetrava
o	 bafo	 da	 soalheira,	 algum	 repique	 distante	 dos	 sinos	 da
Conceição	 Nova,	 e	 o	 arrulhar	 das	 rolas	 na	 varanda;	 a
monotona	susurração	das	moscas	balançava-se	sobre	a	velha
cambraia,	 antigo	 véo	 nupcial	 da	 Madame	 Marques,	 que
cobria	agora	no	aparador	os	pratos	de	cerejas	bicaes;	pouco
a	pouco	o	tenente,	envolvido	n'um	lençol	como	um	idolo	no
seu	 manto,	 ia	 adormecendo,	 sob	 a	 fricção	 molle	 das
carinhosas	 mãos	 da	 D.	 Augusta;	 e	 ella,	 arrebitando	 o	 dedo
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minimo	branquinho	e	papudo,	sulcava-lhe	as	rêpas	lustrosas
com	o	pentesinho	dos	bichos...	Eu	então,	enternecido,	dizia	á
deleitosa	senhora:	

―Ai	D.	Augusta,	que	anjo	que	é!

Ella	 ria;	 chamava-me	 enguiço!	 Eu	 sorria,	 sem	 me
escandalisar.	Enguiço	era	com	effeito	o	nome	que	me	davam
na	casa―por	eu	ser	magro,	entrar	sempre	as	portas	com	o
pé	 direito,	 tremer	 de	 ratos,	 ter	 á	 cabeceira	 da	 cama	 uma
lithographia	de	Nossa	Senhora	das	Dôres	que	pertencera	á
mamã,	 e	 corcovar.	 Infelizmente	 corcóvo―do	 muito	 que
verguei	 o	 espinhaço,	 na	 Universidade,	 recuando	 como	 uma
pêga	 assustada	 diante	 dos	 senhores	 Lentes;	 na	 repartição,
dobrando	a	fronte	ao	pó	perante	os	meus	Directores	Geraes.
Esta	 attitude	 de	 resto	 convém	 ao	 bacharel;	 ella	 mantem	 a
disciplina	n'um	Estado	bem	organisado;	e	a	mim	garantia-me
a	tranquillidade	dos	domingos,	o	uso	d'alguma	roupa	branca,
e	vinte	mil	reis	mensaes.

Não	 posso	 negar,	 porém,	 que	 n'esse	 tempo	 eu	 era
ambicioso―como	 o	 reconheciam	 sagazmente	 a	 Madame
Marques	e	o	lepido	Couceiro.	Não	que	me	revolvesse	o	peito
o	 appetite	 heroico	 de	 dirigir,	 do	 alto	 d'um	 throno,	 vastos
rebanhos	 humanos;	 não	 que	 a	 minha	 louca	 alma	 jámais
aspirasse	 a	 rodar	 pela	 Baixa	 em	 trem	 da	 Companhia,
seguida	d'um	correio	choitando;―mas	pungia-me	o	desejo	de
poder	 jantar	 no	 Hotel	 Central	 com	 Champagne,	 apertar	 a
mão	mimosa	de	viscondessas,	e,	pelo	menos	duas	vezes	por
semana,	 adormecer,	 n'um	 extasi	 mudo,	 sobre	 o	 seio	 fresco
de	Venus.	Oh!	moços	que	vos	dirigieis	vivamente	a	S.	Carlos,
atabafados	 em	 paletots	 caros	 onde	 alvejava	 a	 gravata	 de
soirée!	 Oh!	 tipoias,	 apinhadas	 de	 andaluzas,	 batendo
galhardamente	 para	 os	 touros―quantas	 vezes	 me	 fizestes
suspirar!	Porque	a	certeza	de	que	os	meus	vinte	mil	reis	por
mez	e	o	meu	geito	encolhido	de	enguiço	me	excluiam	para
sempre	 d'essas	 alegrias	 sociaes	 vinha-me	 então	 ferir	 o
peito―como	 uma	 frecha	 que	 se	 crava	 n'um	 tronco,	 e	 fica
muito	tempo	vibrando!

Ainda	 assim,	 eu	 não	 me	 considerava	 sombriamente	 um
«pária».	A	vida	humilde	tem	doçuras:	é	grato,	n'uma	manhã
de	sol	alegre,	com	o	guardanapo	ao	pescoço,	diante	do	bife
de	 grelha,	 desdobrar	 o	 DIARIO	 DE	 NOTICIAS;	 pelas	 tardes	 de
verão,	nos	bancos	gratuitos	do	Passeio,	gozam-se	suavidades
de	 idyllio;	 é	 saboroso	 á	 noite	 no	 Martinho,	 sorvendo	 aos
goles	um	café,	ouvir	os	verbosos	 injuriar	a	patria...	Depois,
nunca	 fui	 excessivamente	 infeliz―porque	 não	 tenho
imaginação:	 não	 me	 consumia,	 rondando	 e	 almejando	 em
torno	de	paraisos	 ficticios,	nascidos	da	minha	propria	alma
desejosa	 como	 nuvens	 da	 evaporação	 d'um	 lago;	 não
suspirava,	 olhando	 as	 lucidas	 estrellas,	 por	 um	 amor	 á
Romeo,	ou	por	uma	gloria	social	á	Camors.	Sou	um	positivo.
Só	aspirava	ao	racional,	ao	tangivel,	ao	que	já	fôra	alcançado
por	outros	no	meu	bairro,	ao	que	é	accessivel	ao	bacharel.	E
ia-me	resignando,	como	quem	a	uma	table	d'hôte	mastiga	a
bucha	de	pão	secco	á	espera	que	lhe	chegue	o	prato	rico	da
Charlotte	 russe.	 As	 felicidades	 haviam	 de	 vir:	 e	 para	 as
apressar	eu	 fazia	 tudo	o	que	devia	como	portuguez	e	como
constitucional:―pedia-as	 todas	 as	 noites	 a	 Nossa	 Senhora
das	Dôres,	e	comprava	decimos	da	loteria.

No	 entanto	 procurava	 distrahir-me.	 E	 como	 as
circumvoluções	 do	 meu	 cerebro	 me	 não	 habilitavam	 a
compôr	odes,	á	maneira	de	tantos	outros	ao	meu	lado	que	se
desforravam	 assim	 do	 tedio	 da	 profissão;	 como	 o	 meu
ordenado,	 paga	 a	 casa	 e	 o	 tabaco,	 me	 não	 permittia	 um
vicio―tinha	tomado	o	habito	discreto	de	comprar	na	feira	da
Ladra	 antigos	 volumes	 desirmanados,	 e	 á	 noite,	 no	 meu
quarto,	repastava-me	d'essas	leituras	curiosas.	Eram	sempre
obras	 de	 titulos	 ponderosos:	 GALERA	 DA	 INNOCENCIA,	 ESPELHO
MILAGROSO,	TRISTEZA	DOS	MAL	DESHERDADOS...	O	typo	venerando,
o	 papel	 amarellado	 com	 picadas	 de	 traça,	 a	 grave
encadernação	 freiratica,	 a	 fitinha	 verde	 marcando	 a
pagina―encantavam-me!	 Depois,	 aquelles	 dizeres	 ingenuos

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]



em	 letra	 gorda	 davam	 uma	 pacificação	 a	 todo	 o	 meu	 sêr,
sensação	comparavel	á	paz	penetrante	d'uma	velha	cêrca	de
mosteiro,	 na	 quebrada	 d'um	 valle,	 por	 um	 fim	 suave	 de
tarde,	ouvindo	o	correr	d'agua	triste...

Uma	 noite,	 ha	 annos,	 eu	 começára	 a	 lêr,	 n'um	 d'esses	 in-
folios	vetustos,	um	capitulo	intitulado	Brecha	das	Almas;	e	ia
cahindo	 n'uma	 somnolencia	 grata,	 quando	 este	 periodo
singular	se	me	destacou	do	tom	neutro	e	apagado	da	pagina,
com	o	relevo	d'uma	medalha	d'ouro	nova	brilhando	sobre	um
tapete	escuro:	copío	textualmente:

«No	fundo	da	China	existe	um	Mandarim	mais	rico	que	todos
os	 reis	 de	 que	 a	 Fabula	 ou	 a	 Historia	 contam.	 D'elle	 nada
conheces,	nem	o	nome,	nem	o	semblante,	nem	a	sêda	de	que
se	 veste.	 Para	 que	 tu	 herdes	 os	 seus	 cabedaes	 infindaveis,
basta	que	toques	essa	campainha,	posta	a	teu	lado,	sobre	um
livro.	 Elle	 soltará	 apenas	 um	 suspiro,	 n'esses	 confins	 da
Mongolia.	Será	então	um	cadaver:	e	tu	verás	a	teus	pés	mais
ouro	do	que	póde	sonhar	a	ambição	d'um	avaro.	Tu,	que	me
lês	e	és	um	homem	mortal,	tocarás	tu	a	campainha?»

Estaquei,	 assombrado,	 diante	 da	 pagina	 aberta:	 aquella
interrogação	 «homem	 mortal,	 tocarás	 tu	 a	 campainha?»
parecia-me	 facêta,	 picaresca,	 e	 todavia	 perturbava-me
prodigiosamente.	 Quiz	 lêr	 mais;	 mas	 as	 linhas	 fugiam,
ondeando	como	cobras	assustadas,	e	no	vazio	que	deixavam,
d'uma	 lividez	 de	 pergaminho,	 lá	 ficava,	 rebrilhando	 em
negro,	a	interpellação	estranha―«tocarás	tu	a	compainha?»

Se	 o	 volume	 fosse	 d'uma	 honesta	 edição	 Michel-Levy,	 de
capa	amarella,	eu,	que	por	fim	não	me	achava	perdido	n'uma
floresta	 de	 ballada	 allemã,	 e	 podia	 da	 minha	 sacada	 vêr
branquejar	 á	 luz	 do	 gaz	 o	 correame	 da	 patrulha―teria
simplesmente	 fechado	 o	 livro,	 e	 estava	 dissipada	 a
allucinação	 nervosa.	 Mas	 aquelle	 sombrio	 in-folio	 parecia
estalar	 magia;	 cada	 letra	 affectava	 a	 inquietadora
configuração	d'esses	signaes	da	velha	cabala,	que	encerram
um	 attributo	 fatidico;	 as	 virgulas	 tinham	 o	 retorcido
petulante	de	rabos	de	diabinhos,	entrevistos	n'uma	alvura	de
luar;	no	ponto	d'interrogação	final	eu	via	o	pavoroso	gancho
com	que	o	Tentador	vai	fisgando	as	almas	que	adormeceram
sem	 se	 refugiar	 na	 inviolavel	 cidadella	 da	 Oração!...	 Uma
influencia	 sobrenatural	 apoderando-se	 de	 mim,	 arrebatava-
me	devagar	para	fóra	da	realidade,	do	raciocinio:	e	no	meu
espirito	 foram-se	 formando	 duas	 visões―d'um	 lado	 um
Mandarim,	 decrepito,	 morrendo	 sem	 dôr,	 longe,	 n'um
kiosque	 chinez,	 a	 um	 ti-li-tin	 de	 campainha;	 do	 outro	 toda
uma	 montanha	 de	 ouro	 scintillando	 aos	 meus	 pés!	 Isto	 era
tão	nitido,	que	eu	via	os	olhos	obliquos	do	velho	personagem
embaciarem-se,	como	cobertos	d'uma	tenue	camada	de	pó;	e
sentia	 o	 fino	 tinir	 de	 libras	 rolando	 juntas.	 E	 immovel,
arripiado,	cravava	os	olhos	ardentes	na	campainha,	pousada
pacatamente	diante	de	mim	sobre	um	diccionario	francez―a
campainha	prevista,	citada	no	mirifico	in-folio...

Foi	então	que,	do	outro	lado	da	mesa,	uma	voz	insinuante	e
metallica	me	disse,	no	silencio:

―Vamos,	 Theodoro,	 meu	 amigo,	 estenda	 a	 mão,	 toque	 a
campainha,	seja	um	forte!

O	 abat-jour	 verde	 da	 vela	 punha	 uma	 penumbra	 em	 redor.
Ergui-o,	 a	 tremer.	 E	 vi,	 muito	 pacificamente	 sentado,	 um
individuo	corpulento,	todo	vestido	de	preto,	de	chapéo	alto,
com	 as	 duas	 mãos	 calçadas	 de	 luvas	 negras	 gravemente
apoiadas	 ao	 cabo	 d'um	 guarda-chuva.	 Não	 tinha	 nada	 de
phantastico.	 Parecia	 tão	 contemporaneo,	 tão	 regular,	 tão
classe-média	como	se	viesse	da	minha	repartição...

Toda	 a	 sua	 originalidade	 estava	 no	 rosto,	 sem	 barba,	 de
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linhas	 fortes	 e	 duras;	 o	 nariz	 brusco,	 d'um	 aquilino
formidavel,	apresentava	a	expressão	rapace	e	atacante	d'um
bico	d'aguia;	o	córte	dos	labios,	muito	firme,	fazia-lhe	como
uma	 bocca	 de	 bronze;	 os	 olhos,	 ao	 fixar-se,	 assemelhavam
dois	clarões	de	tiro,	partindo	subitamente	d'entre	as	sarças
tenebrosas	das	sobrancelhas	unidas;	era	livido―mas,	aqui	e
além	 na	 pelle,	 corriam-lhe	 raiações	 sanguineas	 como	 n'um
velho	marmore	phenicio.

Veio-me	á	idéa	de	repente	que	tinha	diante	de	mim	o	Diabo:
mas	 logo	 todo	 o	 meu	 raciocinio	 se	 insurgiu	 resolutamente
contra	esta	imaginação.	Eu	nunca	acreditei	no	Diabo―como
nunca	 acreditei	 em	 Deus.	 Jámais	 o	 disse	 alto,	 ou	 o	 escrevi
nas	 gazetas,	 para	 não	 descontentar	 os	 poderes	 publicos,
encarregados	de	manter	o	respeito	por	taes	entidades:	mas
que	 existam	 estes	 dois	 personagens,	 velhos	 como	 a
Substancia,	 rivaes	 bonacheirões,	 fazendo-se	 mutuamente
pirraças	amaveis,―um	de	barbas	nevadas	e	 tunica	azul,	na
toilette	 do	 antigo	 Jove,	 habitando	 os	 altos	 luminosos,	 entre
uma	 côrte	 mais	 complicada	 que	 a	 de	 Luiz	 XIV;	 e	 o	 outro
enfarruscado	 e	 manhoso,	 ornado	 de	 cornos,	 vivendo	 nas
chammas	 inferiores,	 n'uma	 imitação	 burgueza	 do	 pitoresco
Plutão―não	acredito.	Não,	não	acredito!	Céo	e	 Inferno	 são
concepções	 sociaes	 para	 uso	 da	 plebe―e	 eu	 pertenço	 á
classe-média.	Rezo,	é	verdade,	a	Nossa	Senhora	das	Dôres:
porque,	 assim	 como	 pedi	 o	 favor	 do	 senhor	 doutor	 para
passar	no	meu	acto;	assim	como,	para	obter	os	meus	vinte
mil	 reis,	 implorei	 a	 benevolencia	 do	 senhor	 deputado;
igualmente	 para	 me	 subtrahir	 á	 tisica,	 á	 angina,	 á	 navalha
de	 ponta,	 á	 febre	 que	 vem	 da	 sargeta,	 á	 casca	 de	 laranja
escorregadia	 onde	 se	 quebra	 a	 perna,	 a	 outros	 males
publicos,	 necessito	 ter	 uma	 protecção	 extra-humana.	 Ou
pelo	rapa-pé	ou	pelo	 incensador	o	homem	prudente	deve	 ir
fazendo	assim	uma	serie	de	sabias	adulações	desde	a	Arcada
até	ao	Paraiso.	Com	um	compadre	no	bairro,	e	uma	comadre
mystica	nas	Alturas―o	destino	do	bacharel	está	seguro.

Por	isso,	livre	de	torpes	superstições,	disse	familiarmente	ao
individuo	vestido	de	negro:

―Então,	realmente,	aconselha-me	que	toque	a	campainha?

Elle	 ergueu	 um	 pouco	 o	 chapéo,	 descobrindo	 a	 fronte
estreita,	 enfeitada	 d'uma	 gaforinha	 crespa	 e	 negrejante
como	a	do	fabuloso	Alcides,	e	respondeu,	palavra	a	palavra:

―Aqui	 está	 o	 seu	 caso,	 estimavel	 Theodoro.	 Vinte	 mil	 reis
mensaes	são	uma	vergonha	social!	Por	outro	lado,	ha	sobre
este	globo	coisas	prodigiosas:	ha	vinhos	de	Borgonha,	como
por	exemplo	o	Romanée-Conti	de	58	e	o	Chambertin	de	61,
que	 custam,	 cada	 garrafa,	 de	 dez	 a	 onze	 mil	 reis;	 e	 quem
bebe	 o	 primeiro	 calix,	 não	 hesitará,	 para	 beber	 o	 segundo,
em	assassinar	seu	pai...	Fabricam-se	em	Paris	e	em	Londres
carruagens	 de	 tão	 suaves	 molas,	 de	 tão	 mimosos	 estofos,
que	é	preferivel	percorrer	n'ellas	o	Campo	Grande,	a	viajar,
como	os	antigos	deuses,	pelos	céos,	sobre	os	fôfos	coxins	das
nuvens...	Não	farei	á	sua	instrucção	a	offensa	de	o	informar
que	se	mobilam	hoje	casas,	d'um	estylo	e	d'um	conforto,	que
são	 ellas	 que	 realisam	 superiormente	 esse	 regalo	 ficticio,
chamado	 outr'ora	 a	 «Bemaventurança».	 Não	 lhe	 fallarei,
Theodoro,	 d'outros	 gozos	 terrestres:	 como,	 por	 exemplo,	 o
Theatro	do	Palais	Royal,	o	baile	Laborde,	o	Café	Anglais...	Só
chamarei	a	sua	attenção	para	este	facto:	existem	sêres	que
se	chamam	Mulheres―differentes	d'aquelles	que	conhece,	e
que	se	denominam	Femeas.	Estes	 sêres,	Theodoro,	no	meu
tempo,	a	paginas	3	da	Biblia,	apenas	usavam	exteriormente
uma	folha	de	vinha.	Hoje,	Theodoro,	é	toda	uma	symphonia,
todo	um	engenhoso	e	delicado	poema	de	 rendas,	baptistes,
setins,	 flôres,	 joias,	 cachemiras,	 gazes	 e	 velludos...
Comprehende	 a	 satísfação	 inenarravel	 que	 haverá,	 para	 os
cinco	 dedos	 de	 um	 christão,	 em	 percorrer,	 palpar	 estas
maravilhas	macias;―mas	tambem	percebe	que	não	é	com	o
troco	d'uma	placa	honesta	de	cinco	tostões	que	se	pagam	as
contas	 d'estes	 cherubins...	 Mas	 ellas	 possuem	 melhor,
Theodoro:	são	os	cabellos	côr	do	ouro	ou	côr	da	treva,	tendo
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assim	nas	suas	 tranças	a	apparencia	emblematica	das	duas
grandes	 tentações	 humanas―a	 fome	 do	 metal	 precioso	 e	 o
conhecimento	 do	 absoluto	 transcendente.	 E	 ainda	 teem
mais:	são	os	braços	côr	de	marmore,	d'uma	frescura	de	lirio
orvalhado;	são	os	seios,	sobre	os	quaes	o	grande	Praxiteles
modelou	a	sua	Taça,	que	é	a	linha	mais	pura	e	mais	ídeal	da
Antiguidade....	 Os	 seios,	 outr'ora	 (na	 idéa	 d'esse	 ingenuo
Ancião	 que	 os	 formou,	 que	 fabricou	 o	 mundo,	 e	 de	 quem
uma	inimizade	secular	me	veda	de	pronunciar	o	nome),	eram
destinados	 á	 nutrição	 augusta	 da	 humanidade;	 socegue
porém,	Theodoro;	hoje	nenhuma	maman	racional	os	expõe	a
essa	 funcção	 deterioradora	 e	 severa;	 servem	 só	 para
resplandecer,	 aninhados	 em	 rendas,	 ao	 gaz	 das	 soirées,―e
para	outros	usos	secretos.	As	conveniencias	impedem-me	de
proseguir	 n'esta	 exposição	 radiosa	 das	 bellezas,	 que
constituem	 o	 Fatal	 Feminino...	 De	 resto	 as	 suas	 pupillas	 já
rebrilham....	 Ora	 todas	 estas	 coisas,	 Theodoro,	 estão	 para
além,	 infinitamente	 para	 além	 dos	 seus	 vinte	 mil	 reís	 por
mez...	 Confesse,	 ao	 menos,	 que	 estas	 palavras	 teem	 o
veneravel	sello	da	verdade!...

Eu	murmurei	com	as	faces	abrasadas:

―Teem.

E	a	sua	voz	proseguiu,	paciente	e	suave:

―Que	 me	 diz	 a	 cento	 e	 cinco,	 ou	 cento	 e	 seis	 mil	 contos?
Bem	 sei,	 é	 uma	 bagatella...	 Mas	 emfim,	 constituem	 um
começo;	 são	 uma	 ligeira	 habilitação	 para	 conquistar	 a
felicidade.	 Agora	 pondere	 estes	 factos:	 o	 Mandarim,	 esse
Mandarim	do	fundo	da	China,	está	decrepito	e	está	gottoso:
como	homem,	como	funccionario	do	celeste	imperio,	é	mais
inutil	 em	 Pekin	 e	 na	 humanidade,	 que	 um	 seixo	 na	 bocca
d'um	 cão	 esfomeado.	 Mas	 a	 transformação	 da	 substancia
existe:	 garanto-lh'a	 eu,	 que	 sei	 o	 segredo	 das	 coisas...
Porque	a	terra	é	assim:	recolhe	aqui	um	homem	apodrecido,
e	 restitue-o	 além	 ao	 conjuncto	 das	 fórmas	 como	 vegetal
viçoso.	 Bem	 póde	 ser	 que	 elle,	 inutil	 como	 Mandarim	 no
Imperio	 do	 Meio,	 vá	 ser	 util	 n'outra	 terra	 como	 rosa
perfumada	 ou	 saboroso	 repôlho.	 Matar,	 meu	 filho,	 é	 quasi
sempre	 equilibrar	 as	 necessidades	 universaes.	 É	 eliminar
aqui	a	excrescencia	para	 ir	além	supprir	a	 falta.	Penetre-se
d'estas	 solidas	 philosophias.	 Uma	 pobre	 costureira	 de
Londres	anceia	por	vêr	florir,	na	sua	trapeira,	um	vaso	cheio
de	terra	negra:	uma	flôr	consolaria	aquella	desherdada;	mas
na	 disposição	 dos	 sêres,	 infelizmente,	 n'esse	 momento,	 a
substancia	 que	 lá	 devia	 ser	 rosa	 é	 aqui	 na	 Baixa	 homem
d'Estado...	Vem	então	o	fadista	de	navalha	aberta,	e	fende	o
estadista;	o	enxurro	leva-lhe	os	intestinos;	enterram-no,	com
tipoias	atraz;	 a	materia	começa	a	desorganisar-se,	mistura-
se	 á	 vasta	 evolução	 dos	 atomos―e	 o	 superfluo	 homem	 de
governo	 vai	 alegrar,	 sob	 a	 fórma	 de	 amor	 perfeito,	 a	 agua
furtada	da	loura	costureira.	O	assassino	é	um	philanthropo!
Deixe-me	resumir,	Theodoro:	a	morte	d'esse	velho	Mandarim
idiota	 traz-lhe	 á	 algibeira	 alguns	 milhares	 de	 contos.	 Póde
desde	 esse	 momento	 dar	 pontapés	 nos	 poderes	 publicos:
medite	na	 intensidade	d'este	gozo!	É	desde	 logo	citado	nos
jornaes:	reveja-se	n'esse	maximo	da	gloria	humana!	E	agora
note:	é	só	agarrar	a	campainha,	e	fazer	ti-li-tin.	Eu	não	sou
um	 barbaro:	 comprehendo	 a	 repugnancia	 d'um	 gentleman
em	assassinar	um	contemporaneo:	o	espirrar	do	sangue	suja
vergonhosamente	os	punhos,	e	é	 repulsivo	o	agonisar	d'um
corpo	 humano.	 Mas	 aqui,	 nenhum	 d'esses	 espectaculos
torpes...	 É	 como	 quem	 chama	 um	 criado...	 E	 são	 cento	 e
cinco	ou	cento	e	seis	mil	contos;	não	me	lembro,	mas	tenho-o
nos	 meus	 apontamentos...	 O	 Theodoro	 não	 duvída	 de	 mim.
Sou	 um	 cavalheiro:―provei-o,	 quando,	 fazendo	 a	 guerra	 a
um	 tyranno	 na	 primeira	 insurreição	 da	 justiça,	 me	 vi
precipitado	d'alturas	que	nem	Vossa	Senhoria	concebe...	Um
trambulhão	 consideravel,	 meu	 caro	 senhor!	 Grandes
desgostos!	O	que	me	consola	é	que	o	OUTRO	está	 tambem
muito	abalado:	porque,	meu	amigo,	quando	um	Jehovah	tem
apenas	 contra	 si	 um	 Satanaz,	 tira-se	 bem	 de	 difficuldades
mandando	 carregar	 mais	 uma	 legião	 d'archanjos;	 mas
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quando	o	inimigo	é	o	homem,	armado	d'uma	penna	de	pato	e
d'um	 caderno	 de	 papel	 branco―está	 perdido...	 Emfim	 são
seis	mil	contos.	Vamos,	Theodoro,	ahi	tem	a	campainha,	seja
um	homem.

Eu	 sei	 o	 que	 deve	 a	 si	 mesmo	 um	 christão.	 Se	 este
personagem	me	tivesse	levado	ao	cume	d'uma	montanha	na
Palestina,	por	uma	noite	de	 lua	cheia,	e	ahi,	mostrando-me
cidades,	 raças	 e	 imperios	 adormecidos,	 sombriamente	 me
dissesse:―«Mata	o	Mandarim,	 e	 tudo	o	que	vês	em	valle	 e
collina	 será	 teu»,―eu	 saberia	 replicar-lhe,	 seguindo	 um
exemplo	 illustre,	 e	 erguendo	 o	 dedo	 ás	 profundidades
constelladas:―«O	 meu	 reino	 não	 é	 d'este	 mundo!»	 Eu
conheço	 os	 meus	 authores.	 Mas	 eram	 cento	 e	 tantos	 mil
contos,	offerecidos	á	luz	d'uma	vela	de	stearina,	na	travessa
da	Conceição,	por	um	sujeito	de	chapéo	alto,	apoiado	a	um
guarda-chuva...

Então	não	hesitei.	E,	de	mão	firme,	repeniquei	a	campainha.
Foi	 talvez	 uma	 illusão;	 mas	 pareceu-me	 que	 um	 sino,	 de
bocca	tão	vasta	como	o	mesmo	céo,	badalava	na	escuridão,
através	 do	 Universo,	 n'um	 tom	 temeroso	 que	 decerto	 foi
acordar	 sóes	 que	 faziam	 né-né	 e	 planetas	 pançudos
resonando	sobre	os	seus	eixos...

O	individuo	levou	um	dedo	á	palpebra,	e	limpando	a	lagrima
que	ennevoára	um	instante	o	seu	olho	rutilante:

―Pobre	Ti-Chin-Fú!...

―Morreu?

―Estava	no	seu	jardim,	socegado,	armando,	para	o	lançar	ao
ar,	 um	 papagaio	 de	 papel,	 no	 passatempo	 honesto	 d'um
Mandarim	retirado,―quando	o	surprehendeu	este	ti-li-tin	da
campainha.	 Agora	 jaz	 á	 beira	 d'um	 arroio	 cantante,	 todo
vestido	 de	 sêda	 amarella,	 morto,	 de	 pança	 ao	 ar,	 sobre	 a
relva	verde:	e	nos	braços	frios	tem	o	seu	papagaio	de	papel,
que	 parece	 tão	 morto	 como	 elle.	 Ámanhã	 são	 os	 funeraes.
Que	 a	 sabedoria	 de	 Confucio,	 penetrando-o,	 ajude	 a	 bem
emigrar	a	sua	alma!

E	 o	 sujeito,	 erguendo-se,	 tirou	 respeitosamente	 o	 chapéo,
sahiu,	com	o	seu	guarda-chuva	debaixo	do	braço.

Então,	 ao	 sentir	bater	a	porta,	 afigurou-se-me	que	emergia
d'um	 pesadêlo.	 Saltei	 ao	 corredor.	 Uma	 voz	 jovial	 fallava
com	 a	 Madame	 Marques;	 e	 a	 cancella	 da	 escada	 cerrou-se
subtilmente.

―Quem	é	que	sahiu	agora,	ó	D.	Augusta?―perguntei,	n'um
suor.

―Foi	o	Cabritinha	que	vai	um	bocadinho	á	batota...

Voltei	ao	quarto:	tudo	lá	repousava	tranquillo,	identico,	real.
O	 in-folio	 ainda	 estava	 aberto	 na	 pagina	 temerosa.	 Reli-a:
agora	parecia-me	apenas	a	prosa	antiquada	d'um	moralista
caturra;	cada	palavra	se	tornára	como	um	carvão	apagado...

Deitei-me:―e	sonhei	que	estava	 longe,	para	além	de	Pekin,
nas	 fronteiras	 da	 Tartaria,	 no	 kìosque	 d'um	 convento	 de
Lamas,	ouvindo	maximas	prudentes	e	suaves	que	escorriam,
com	um	aroma	fino	de	chá,	dos	labios	de	um	Buddha	vivo.

II

DECORREU	um	mez.

Eu,	no	entanto,	rotineiro	e	triste,	lá	ia	pondo	o	meu	cursivo
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ao	serviço	dos	poderes	publicos,	e	admirando	aos	domingos
a	 pericia	 tocante	 com	 que	 a	 D.	 Augusta	 lavava	 a	 caspa	 do
Couceiro.	Era	agora	evidente	para	mim	que,	n'essa	noite,	eu
adormecera	sobre	o	 in-folio,	e	sonhára	com	uma	«Tentação
da	 Montanha»	 sob	 fórmas	 familiares.	 Instinctivamente,
porém,	 comecei	 a	 preoccupar-me	 com	 a	 China.	 Ia	 lêr	 os
telegrammas	 á	 Havaneza;	 e	 o	 que	 o	 meu	 interesse	 lá
buscava,	 eram	 sempre	 as	 noticias	 do	 Imperio	 do	 Meio;
parece	porém	que,	a	esse	tempo,	nada	se	passava	na	região
das	raças	amarellas...	A	Agencia	Havas	só	tagarellava	sobre
a	 Herzegovina,	 a	 Bosnia,	 a	 Bulgaria	 e	 outras	 curiosidades
barbaras....

Pouco	 a	 pouco	 fui	 esquecendo	 o	 meu	 episodio
phantasmagorico:	e	ao	mesmo	tempo,	como	gradualmente	o
meu	 espirito	 reserenava,	 voltaram	 de	 novo	 a	 mover-se	 as
antigas	 ambições	 que	 lá	 habitavam,―um	 ordenado	 de
Director	Geral,	um	seio	amoroso	de	Lola,	bifes	mais	 tenros
que	 os	 da	 D.	 Augusta.	 Mas	 taes	 regalos	 pareciam-me	 tão
inaccessiveis,	 tão	 nascidos	 do	 sonho―como	 os	 proprios
milhões	do	Mandarim.	E	pelo	monotono	deserto	da	vida,―lá
foi	seguindo,	lá	foi	marchando,	a	lenta	caravana	das	minhas
melancolias...

Um	 domingo	 de	 agosto,	 de	 manhã,	 estirado	 na	 cama	 em
mangas	de	camisa,	eu	dormitava,	com	o	cigarro	apagado	no
labio―quando	a	porta	rangeu	devagarinho,	e	entreabrindo	a
palpebra	 dormente,	 vi	 curvar-se	 ao	 meu	 lado	 uma	 calva
respeitosa.	E	logo	uma	voz	perturbada	murmurou:

―O	 snr.	 Theodoro?...	 O	 snr.	 Theodoro	 do	 Ministerio	 do
Reino?...

Ergui-me	 lentamente	 sobre	 o	 cotovêlo	 e	 respondi,	 n'um
bocejo:	

―Sou	eu,	cavalheiro.

O	 individuo	 recurvou	 o	 espinhaço:	 assim	 na	 presença
augusta	 d'el-rei	 Bobeche	 se	 arquêa	 o	 cortezão...	 Era
pequenino	e	obeso:	a	ponta	das	suiças	brancas	roçava-lhe	as
lapellas	 do	 fraque	 d'alpaca:	 veneraveis	 oculos	 d'oiro
reluziam	na	sua	face	bochechuda,	que	parecia	uma	prospera
personificação	da	Ordem:	e	 todo	elle	 tremia	desde	a	 calva,
lustrosa	 até	 aos	 botíns	 de	 bezerro.	 Pigarreou,	 cuspilhou,
balbuciou:

―São	 noticias	 para	 vossa	 senhoria!	 Consideráveis	 noticias!
O	 meu	 nome	 é	 Silvestre...	 Silvestre,	 Juliano	 &	 C.a...	 Um
serviçal	criado	de	vossa	excellencia...	Chegaram	justamente
pelo	paquete	de	Southampton...	Nós	somos	correspondentes
de	Brito,	Alves	&	C.a	de	Macau...	Correspondentes	de	Craig
and	Co	d'Hong-Kong...	As	letras	vem	d'Hong-Kong...

O	 sujeito	 engasgava-se;	 e	 a	 sua	 mão	 gordinha	 agitava	 em
tremuras	 um	 enveloppe	 repleto,	 com	 um	 sello	 de	 lacre
negro.

―Vossa	excellencia―proseguiu―estava	decerto	prevenido...
Nós	é	que	o	não	estavamos...	A	atrapalhação	é	natural...	O
que	esperamos	é	que	 vossa	excellencia	nos	 conserve	a	 sua
benevolencia...	Nós	sempre	respeitámos	muito	o	caracter	de
vossa	excellencia...	Vossa	excellencia	é	n'esta	terra	uma	flôr
de	 virtude,	 e	 espelho	 de	 bons!	 Aqui	 estão	 os	 primeiros
saques	 sobre	 Bhering	 and	 Brothers	 de	 Londres...	 Letras	 a
trinta	dias	sobre	Rothschild...

A	este	nome,	resoante	como	o	mesmo	oiro,	saltei	vorazmente
do	leito.

―O	que	é	isso,	senhor?―gritei.

E	elle,	gritando	mais,	brandindo	o	enveloppe,	todo	alçado	no
bico	dos	botins:
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―São	 cento	 e	 seis	 mil	 contos,	 senhor!	 Cento	 e	 seis	 mil
contos	 sobre	 Londres,	 Paris,	 Hamburgo	 e	 Amsterdam,
sacados	 a	 seu	 favor,	 excellentissimo	 senhor!...	 A	 seu	 favor,
excellentissimo	 senhor!	 Pelas	 casas	 de	 Hong-Kong,	 de
Chang-Hai	e	de	Cantão,	da	herança	depositada	do	Mandarim
Ti-Chin-Fú!!

Senti	tremer	o	Globo	sob	os	meus	pés―e	cerrei	um	momento
os	olhos.	Mas	comprehendi,	n'um	relance,	que	eu	era,	desde
essa	hora,	como	uma	incarnação	do	Sobrenatural,	recebendo
d'elle	 a	 minha	 força	 e	 possuindo	 os	 seus	 attributos.	 Não
podia	 comportar-me	 como	 um	 homem,	 nem	 desconsiderar-
me	 em	 expansões	 humanas.	 Até,	 para	 não	 quebrar	 a	 linha
hieratica―abstive-me	de	ir	soluçar,	como	m'o	pedia	a	alma,
sobre	o	vasto	seio	da	Madame	Marques...

D'ora	em	diante	 cabia-me	a	 impassibilidade	d'um	Deus―ou
d'um	Demonio:	dei,	com	naturalidade,	um	puxão	ás	calças,	e
disse	a	Silvestre,	Juliano	&	C.a	estas	palavras:

―Está	bem!	O	Mandarim...	Esse	Mandarim	que	disse	portou-
se	com	cavalheirismo.	Eu	sei	de	que	se	trata.	É	uma	questão
de	familia.	Deixe	ahi	os	papeis...	Bons	dias.

Silvestre,	 Juliano	 &	 C.a	 retirou-se,	 ás	 arrecuas,	 de	 dorso
vergado	e	fronte	voltada	ao	chão.

Eu	 então	 fui	 abrir,	 toda	 larga,	 a	 janella:	 e,	 dobrando	 para
traz	 a	 cabeça,	 respirei	 o	 ar	 calido,	 consoladamente,	 como
uma	corça	cançada...

Depois	 olhei	 para	 baixo,	 para	 a	 rua,	 onde	 toda	 uma
burguezia	 se	escoava,	n'uma	pacata	 sahida	de	missa,	entre
duas	 filas	 de	 trens.	 Fixei,	 aqui	 e	 além,	 inconscientemente,
algumas	 cuias	 de	 senhoras,	 alguns	 metaes	 brilhantes
d'arreios.	E	de	repente,	veio-me	esta	idéa,	esta	triumphante
certeza―que	todas	aquellas	tipoias	as	podia	eu	tomar	á	hora
ou	ao	anno!	Que	nenhuma	das	mulheres	que	via,	deixaria	de
me	offerecer	o	seu	seio	nú,	a	um	aceno	do	meu	desejo!	Que
todos	 esses	 homens,	 de	 sobrecasaca	 de	 domingo,	 se
prostrariam	 diante	 de	 mim	 como	 diante	 de	 um	 Christo,	 de
um	Mahomet	ou	de	um	Buddha,	se	eu	lhes	sacudisse	junto	á
face	cento	e	seis	mil	contos	sobre	as	praças	da	Europa!...

Apoiei-me	 á	 varanda:	 e	 ri,	 com	 tedio,	 vendo	 a	 agitação
ephemera	 d'aquella	 humanidade	 subalterna―que	 se
considerava	livre	e	forte,	em	quanto	por	cima,	n'uma	sacada
de	 quarto	 andar,	 eu	 tinha	 na	 mão,	 n'um	 enveloppe	 lacrado
de	 negro,	 o	 principio	 mesmo	 da	 sua	 fraqueza	 e	 da	 sua
escravidão!...	 Então,	 satisfações	 do	 Luxo,	 regalos	 do	 Amor,
orgulhos	 do	 Poder,	 tudo	 gozei,	 pela	 imaginação,	 n'um
instante,	e	d'um	só	sôrvo.	Mas	 logo,	uma	grande	saciedade
me	 foi	 invadindo	 a	 alma:	 e	 sentindo	 o	 mundo	 aos	 meus
pés―bocejei	como	um	leão	farto.

De	 que	 me	 serviam	 por	 fim	 tantos	 milhões,	 senão	 para	 me
trazerem,	 dia	 a	 dia,	 a	 affirmação	 desoladora	 da	 villeza
humana?...	 E	 assim,	 ao	 choque	 de	 tanto	 oiro,	 ia
desapparecer	aos	meus	olhos	como	um	fumo	a	belleza	moral
do	 Universo!	 Tomou-me	 uma	 tristeza	 mystica.	 Abati-me
sobre	 uma	 cadeira;	 e,	 com	 a	 face	 entre	 as	 mãos,	 chorei
abundantemente.

D'ahi	a	pouco	a	Madame	Marques	abria	a	porta,	toda	vistosa
nas	suas	sêdas	pretas.

―Está-se	á	sua	espera	para	jantar,	enguiço!...

Emergi	da	minha	amargura	para	lhe	responder	seccamente:

―Não	janto.

―Mais	fica!
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N'esse	 momento	 estalavam	 foguetes	 ao	 longe.	 Lembrei-me
que	 era	 domingo,	 dia	 de	 touros:	 de	 repente	 uma	 visão
rebrilhou,	 flammejou,	 attrahindo-me	 deliciosamente:―era	 a
tourada	 vista	 d'um	 camarote;	 depois	 um	 jantar	 com
Champagne;	 á	 noite	 a	 orgia,	 como	 uma	 iniciação!	 Corri	 á
mesa.	Atulhei	as	algibeiras	de	letras	sobre	Londres.	Desci	á
rua	 com	 um	 furor	 d'abutre	 fendendo	 o	 ar	 contra	 a	 presa.
Uma	caleche	passava,	vazia.	Detive-a,	berrei:

―Aos	touros!

―São	dez	tostões,	meu	amo!

Encarei	 com	 repulsão	 aquelle	 reles	 pedaço	 de	 materia
organisada―que	 fallava	 em	 placas	 de	 prata	 a	 um	 colosso
d'oiro!	 Enterrei	 a	 mão	 na	 algibeira	 ajoujada	 de	 milhões,	 e
tirei	o	meu	metal:	tinha	setecentos	e	vinte!

O	cocheiro	bateu	a	anca	da	egoa	e	seguiu,	resmungando.	Eu
balbuciei:

―Mas	 tenho	 letras!...	 Aqui	 estão!	 Sobre	 Londres!	 Sobre
Hamburgo!...

―Não	péga.

Setecentos	 e	 vinte!...	 E	 touros,	 jantar	 de	 lord,	 andaluzas
nuas,	todo	esse	sonho	expirou	como	uma	bola	de	sabão	que
bate	a	ponta	de	um	prego.

Odiei	 a	 Humanidade,	 abominei	 o	 Numerario.	 Outra	 tipoia,
lançada	 a	 trote,	 apinhada	 de	 gente	 festiva,	 quasi	 me
atropellou	 n'aquella	 abstracção	 em	 que	 eu	 ficára	 com	 os
meus	setecentos	e	vinte	na	palma	da	mão	suada.

Cabisbaixo,	 enchumaçado	 de	 milhões	 sobre	 Rothschild,
voltei	 ao	 meu	 quarto	 andar;	 humilhei-me	 á	 Madame
Marques,	 aceitei-lhe	 o	 bife	 corneo;	 e	 passei	 essa	 primeira
noite	 de	 riqueza,	 bocejando	 sobre	 o	 leito	 solitario,―em
quanto	 fóra	 o	 alegre	 Couceiro,	 o	 mesquinho	 tenente	 de
quinze	mil	reis	de	soldo,	ria	com	a	D.	Augusta,	repenicando
á	viola	o	Fado	da	Cotovia.

Foi	 só	 na	 manhã	 seguinte,	 ao	 fazer	 a	 barba,	 que	 reflecti
sobre	 a	 origem	 dos	 meus	 milhões.	 Ella	 era	 evidentemente
sobrenatural	e	suspeita.

Mas	como	o	meu	Racionalismo	me	impedia	d'attribuir	estes
thesouros	imprevistos	á	generosidade	caprichosa	de	Deus	ou
do	 Diabo,	 ficções	 puramente	 escolasticas;	 como	 os
fragmentos	de	Positivismo,	que	constituem	o	fundo	da	minha
Philosophia,	 não	 me	 permittiam	 a	 indagação	 das	 causas
primarias,	das	origens	essenciaes―bem	depressa	me	decidi
a	 aceitar	 seccamente	 este	 Phenomeno;	 e	 a	 utilisal-o	 com
largueza.	Portanto	corri	de	quinzena	ao	vento	para	o	London
Brazìlian	Bank...	

Ahi,	arremessei	para	cima	do	balcão	um	papel	sobre	o	Banco
d'Inglaterra,	de	mil	libras;	e	soltei	esta	deliciosa	palavra:

―Oiro!

Um	caixeiro	suggeriu-me	com	doçura:

―Talvez	lho	fosse	mais	commodo	em	notas...

Repeti	seccamente:

―Oiro!
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Atulhei	 as	 algibeiras,	 devagar,	 aos	 punhados:	 e	 na	 rua,
ajoujado,	icei-me	para	uma	caleche.	Sentía-me	gordo,	sentia-
me	obeso;	 tinha	na	bocca	um	sabor	d'oiro,	uma	seccura	de
pó	d'oiro	na	pelle	das	mãos:	as	paredes	das	casas	pareciam-
me	faiscar	como	longas	laminas	d'oiro:	e	dentro	do	cerebro
ia-me	 um	 rumor	 surdo	 onde	 retilintavam	 metaes―como	 o
movimento	d'um	oceano	que	nas	vagas	rolasse	barras	d'oiro.

Abandonando-me	á	oscillação	das	molas,	rebolante	como	um
odre	mal	 firme,	deixava	cahir	sobre	a	rua,	sobre	a	gente,	o
olhar	 turvo	 e	 tedioso	 do	 sêr	 repleto.	 Emfim,	 atirando	 o
chapéo	para	a	nuca,	estirando	a	perna,	empinando	o	ventre,
arrotei	formidavelmente	de	flatulencia	ricaça...

Muito	tempo	rolei	assim	pela	cidade,	bestialisado	n'um	gozo
de	Nababo.

Subitamente	um	brusco	appetite	de	gastar,	de	dissipar	oiro,
veio-me	 enfunar	 o	 peito	 como	 uma	 rajada	 que	 incha	 uma
véla.

―Pára,	animal!―berrei,	ao	cocheiro.

A	parelha	estacou.	Procurei	em	redor	com	a	palpebra	meio
cerrada	 alguma	 coisa	 cara	 a	 comprar―joia	 de	 rainha	 ou
consciencia	 de	 estadista:	 nada	 vi;	 precipitei-me	 então	 para
um	estanco.

―Charutos!	 de	 tostão!	 de	 cruzado!	 Mais	 caros!	 de	 dez
tostões!

―Quantos?―perguntou	servilmente	o	homem.

―Todos!―respondi,	com	brutalidade.

Á	 porta,	 uma	 pobre	 toda	 de	 luto,	 com	 o	 filho	 encolhido	 ao
seio,	 estendeu-me	 a	 mão	 transparente.	 Incommodava-me
procurar	 os	 trocos	 de	 cobre	 por	 entre	 os	 meus	 punhados
d'oiro.	 Repelli-a,	 impaciente:	 e,	 de	 chapéo	 sobre	 o	 olho,
encarei	friamente	a	turba.

Foi	 então	 que	 avistei,	 adiantando-se,	 o	 vulto	 ponderoso	 do
meu	Director	Geral:	immediatamente,	achei-me	com	o	dorso
curvado	 em	 arco	 e	 o	 chapéo	 comprimentador	 roçando	 as
lages.	Era	o	habito	da	dependencia:	os	meus	milhões	não	me
tinham	dado	ainda	a	verticalidade	á	espinha...

Em	 casa	 despejei	 o	 oiro	 sobre	 o	 leito,	 e	 rolei-me	 por	 cima
d'elle,	muito	tempo,	grunhindo	n'um	gozo	surdo.	A	torre,	ao
lado,	bateu	 tres	horas;	e	o	sol	apressado	 já	descia,	 levando
comsigo	o	meu	primeiro	dia	de	opulencia...	Então,	couraçado
de	libras,	corri	a	saciar-me!

Ah,	que	dia!	Jantei	n'um	gabinete	do	Hotel	Central,	solitario
e	 egoista,	 com	 a	 mesa	 alastrada	 de	 Bordeus,	 Borgonha,
Champagne,	 Rheno,	 licôres	 de	 todas	 as	 communidades
religiosas―como	para	matar	uma	sêde	de	trinta	annos!	Mas
só	 me	 fartei	 de	 Collares.	 Depois,	 cambaleando,	 arrastei-me
para	o	Lupanar!	Que	noite!	A	alvorada	clareou	por	traz	das
persianas;	e	achei-me	estatelado	no	tapete,	exhausto	e	semi-
nú,	 sentindo	 o	 corpo	 e	 a	 alma	 como	 esvaírem-se,
dissolverem-se	 n'aquelle	 ambiente	 abafado	 onde	 errava	 um
cheiro	de	pó	de	arroz,	de	fêmea	e	de	punch...

Quando	 voltei	 á	 travessa	 da	 Conceição,	 as	 janellas	 do	 meu
quarto	 estavam	 fechadas,	 e	 a	 véla	 expirava,	 com	 fogachos
lividos,	no	castiçal	de	latão.	Então	ao	chegar	junto	á	cama,	vi
isto:	 estirada	 de	 través,	 sobre	 a	 coberta,	 jazia	 uma	 figura
bojuda,	 de	 Mandarim	 fulminado,	 vestida	 de	 sêda	 amarella,
com	um	grande	rabicho	solto;	e	entre	os	braços	como	morto
tambem,	tinha	um	papagaio	de	papel!

Abri	desesperadamente	a	janella:	tudo	desappareceu;―o	que
estava	agora	sobre	o	leito	era	um	velho	paletot	alvadio.
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III

ENTÃO	 começou	 a	 minha	 vida	 de	 milionario.	 Deixei	 bem
depressa	 a	 casa	 da	 Madame	 Marques―que,	 desde	 que	 me
sabía	 rico,	 me	 tratava	 todos	 os	 dias	 a	 arroz	 dôce,	 e	 ella
mesma	me	servia,	com	o	seu	vestido	de	sêda	dos	domingos.
Comprei,	 habitei	 o	 palacete	 amarello,	 ao	 Loreto:	 as
magnificencias	 da	 minha	 installação	 são	 bem	 conhecidas
pelas	gravuras	 indiscretas	da	 Illustração	Franceza.	Tornou-
se	 famoso	na	Europa	o	meu	 leito,	d'um	gosto	exuberante	e
barbaro,	com	a	barra	recoberta	de	laminas	d'ouro	lavrado,	e
cortinados	d'um	raro	brocado	negro	onde	ondeam,	bordados
a	 perolas,	 versos	 eroticos	 de	 Catullo;	 uma	 lampada,
suspensa	 no	 interior,	 derrama	 alli	 a	 claridade	 lactea	 e
amorosa	d'um	luar	de	verão.

Os	 meus	 primeiros	 mezes	 ricos,	 não	 o	 occulto,	 passei-os	 a
amar―a	amar	com	o	sincero	bater	de	coração	d'um	pagem
inexperiente.	 Tinha-a	 visto,	 como	 n'uma	 pagina	 de	 novella,
regando	 os	 seus	 craveiros	 á	 varanda:	 chamava-se	 Candida;
era	 pequenina,	 era	 loira;	 morava	 a	 Buenos-Ayres,	 n'uma
casinha	casta	recoberta	de	trepadeiras;	e	lembrava-me	pela
graça	e	pelo	airoso	da	cinta,	tudo	o	que	a	Arte	tem	creado	de
mais	 fino	 e	 fragil―Mimi,	 Virginia,	 a	 Joanninha	 do	 Valle	 de
Santarem.

Todas	 as	 noites	 eu	 cahia,	 em	 extasis	 de	 mystico,	 aos	 seus
pés	côr	de	jaspe.	Todas	as	manhãs	lhe	alastrava	o	regaço	de
notas	 de	 vinte	 mil	 reis:	 ella	 repellia-as	 primeiro	 com	 um
rubor,―depois,	ao	guardal-as	na	gaveta,	chamava-me	o	seu
anjo	Tótó.	

Um	dia	que	eu	me	introduzira,	a	passos	subtis,	por	sobre	o
espesso	 tapete	 syrio,	 até	 ao	 seu	 boudoir―ella	 estava
escrevendo,	 muito	 enlevada,	 de	 dedinho	 no	 ar:	 ao	 vêr-me,
toda	tremula,	toda	pallida,	escondeu	o	papel	que	tinha	o	seu
monogramma.	Eu	arranquei-lh'o,	n'um	ciume	insensato.	Era
a	carta,	a	carta	costumada,	a	carta	necessaria,	a	carta	que
desde	 a	 velha	 antiguidade	 a	 mulher	 sempre	 escreve;
começava	 por	 meu	 idolatrado―e	 era	 para	 um	 alferes	 da
visinhança...	

Desarraiguei	 logo	esse	 sentimento	do	meu	peito	como	uma
planta	 venenosa.	 Descri	 para	 sempre	 dos	 Anjos	 loiros,	 que
conservam	no	olhar	azul	o	reflexo	dos	céos	atravessados:	de
cima	do	meu	oiro,	deixei	cahir	sobre	a	Innocencia,	o	Pudor,	e
outras	 idealisações	 funestas	 acida	 gargalhada	 de
Mephistopheles:	 e	 organisei	 friamente	 uma	 existencia
animal,	grandiosa	e	cynica.

Ao	bater	do	meio	dia,	entrava	na	minha	tina	de	marmore	côr
de	 rosa,	 onde	 os	 perfumes	 derramados	 davam	 á	 agua	 um
tom	 opaco	 de	 leite:	 depoîs	 pagens	 tenros,	 de	 mão	 macia,
fríccionavam-me	 com	 o	 ceremonial	 de	 quem	 celebra	 um
culto:	e	embrulhado	n'um	robe-de-chambre	de	sêda	da	India,
através	 da	 galeria,	 dando	 aqui	 e	 além	 um	 olhar	 aos	 meus
Fortunys	 e	 aos	 meus	 Corots,	 entre	 alas	 silenciosas	 de
lacaios,	dirigia-me	ao	bife	á	ingleza,	servido	em	Sèvres,	azul
e	oiro.

O	resto	da	manhã,	se	havia	calor,	passava-o	sobre	coxins	de
setim	côr	de	perola,	n'um	boudoir	em	que	a	mobilia	era	de
porcelana	 fina	 de	 Dresde	 e	 as	 flôres	 faziam	 um	 jardim
d'Armida;	 ahi,	 saboreava	 o	 DIARIO	 DE	 NOTICIAIS,	 em	 quanto
lindas	 raparigas	 vestidas	 á	 japoneza	 refrescavam	 o	 ar,
agitando	leques	de	plumas.

De	tarde	ia	dar	uma	volta	a	pé,	até	ao	Pote	das	Almas:	era	a
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hora	mais	pesada	do	dia:	encostado	á	bengala,	arrastando	as
pernas	 molles,	 abria	 bocejos	 de	 fera	 saciada,―-e	 a	 turba
abjecta	 parava	 a	 contemplar,	 em	 extasis,	 o	 Nababo
enfastiado!

Ás	 vezes	 vinha-me	 como	 uma	 saudade	 dos	 meus	 tempos
occupados	da	Repartição.	Entrava	em	casa;	e	encerrado	na
livraria,	 onde	 o	 Pensamento	 da	 Humanidade	 repousava
esquecido	 e	 encadernado	 em	 marroquim,	 aparava	 uma
penna	de	pato,	e	ficava	horas	lançando	sobre	folhas	do	meu
querido	 Tojal	 d'outr'ora:	 «Ill.mo	 e	 Exc.mo	 Snr.―Tenho	 a
honra	de	participar	a	V.	Exc.a...	Tenho	a	honra	de	passar	ás
mãos	de	V.	Exc.a!...».

Ao	começo	da	noite	um	criado,	para	annunciar	o	jantar,	fazia
soar	pelos	corredores	na	sua	tuba	de	prata,	á	moda	gothica,
uma	harmonia	solemne.	Eu	erguia-me	e	ia	comer,	magestoso
e	 solitario.	 Uma	 populaça	 de	 lacaios,	 de	 librés	 de	 sêda
negra,	 servia,	 n'um	 silencio	 de	 sombras	 que	 resvalam,	 as
vitualhas	raras,	vinhos	do	preço	de	joias:	toda	a	mesa	era	um
esplendor	 de	 flôres,	 luzes,	 crystaes,	 scintillações	 d'oiro:―e
enrolando-se	 pelas	 pyramides	 de	 fructos,	 misturando-se	 ao
vapor	dos	pratos,	 errava,	 como	uma	nevoa	subtil,	um	 tedio
inenarravel...

Depois,	 apopletico,	 atirava-me	para	o	 fundo	do	 coupé―e	 lá
ia	ás	 Janellas	Verdes	onde	nutria,	n'um	 jardim	de	 serralho,
entre	 requintes	 musulmanos,	 um	 viveiro	 de	 fêmeas:
revestiam-me	 d'uma	 tunica	 de	 sêda	 fresca	 e	 perfumada,―e
eu	 abandonava-me	 a	 delirios	 abominaveis...	 Traziam-me
semi-morto	 para	 casa,	 ao	 primeiro	 alvor	 da	 manhã:	 fazia
machinalmente	 o	 meu	 signal	 da	 cruz,	 e	 d'ahi	 a	 pouco
roncava	de	ventre	ao	ar,	livido	e	com	um	suor	frio,	como	um
Tiberio	exhausto.

Entretanto	 Lisboa	 rojava-se	 aos	 meus	 pés.	 O	 pateo	 do
palacete	 estava	 constantemente	 invadido	 por	 uma	 turba:
olhando-a	 enfastiado	 das	 janellas	 da	 galeria,	 eu	 via	 lá
branquejar	os	peitilhos	da	Aristocracia,	negrejar	a	sotaina	do
Clero,	 e	 luzîr	 o	 suor	 da	 Plebe:	 todos	 vinham	 supplicar,	 de
labio	abjecto,	a	honra	do	meu	sorriso	e	uma	participação	no
meu	 oiro.	 Ás	 vezes,	 consentia	 em	 receber	 algum	 velho	 de
titulo	historico:―elle	adiantava-se	pela	sala,	quasi	roçando	o
tapete	com	os	cabellos	brancos,	tartamudeando	adulações;	e
immediatamente,	espalmando	sobre	o	peito	a	mão	de	fortes
vêas	 onde	 corria	 um	 sangue	 de	 tres	 seculos,	 offerecia-me
uma	filha	bem-amada	para	esposa	ou	para	concubina.

Todos	 os	 cidadãos	 me	 traziam	 presentes	 como	 a	 um	 Idolo
sobre	o	altar―uns	Odes	votivas,	outros	o	meu	monogramma
bordado	a	cabello,	alguns	chinelas	ou	boquilhas,	cada	um	a
sua	 consciencia.	 Se	 o	 meu	 olhar	 amortecido	 fixava,	 por
acaso,	na	rua,	uma	mulher―era	logo	ao	outro	dia	uma	carta
em	que	a	creatura,	esposa	ou	prostituta,	me	offertava	a	sua
nudez,	o	seu	amor,	e	todas	as	complacencias	da	lascivia.

Os	 jornalistas	 esporeavam	 a	 imaginação	 para	 achar
adjectivos	 dignos	 da	 minha	 grandeza;	 fui	 o	 sublime	 snr.
Theodoro,	 cheguei	 a	 ser	 o	 celeste	 snr.	 Theodoro;	 então,
desvairada,	 a	 GAZETA	 DAS	 LOCAES	 chamou-me	 o	 extra-celeste
snr.	Theodoro!	Diante	de	mim	nenhuma	cabeça	ficou	jámais
coberta―ou	usasse	a	corôa	ou	o	côco.	Todos	os	dias	me	era
offerecida	 uma	 Presidencia	 de	 Ministerio	 ou	 uma	 Direcção
de	Confraria.	Recusei	sempre,	com	nojo.

Pouco	a	pouco	o	rumor	das	minhas	riquezas	foi	passando	os
confins	da	Monarchia.	O	Figaro,	cortezão,	em	cada	numero
fallou	 de	 mim,	 preferindo-me	 a	 Henrique	 V;	 o	 grotesco
immortal,	que	assigna	Saint-Genest,	dirigiu-me	apostrophes
convulsivas,	 pedindo-me	 para	 salvar	 a	 França;	 e	 foi	 então
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que	 as	 Illustrações	 estrangeiras	 publicaram,	 a	 côres,	 as
scenas	 do	 meu	 viver.	 Recebi	 de	 todas	 as	 princezas	 da
Europa	enveloppes,	com	sêllos	heraldicos,	expondo-me,	por
photographias,	por	documentos,	a	fórma	dos	seus	corpos	e	a
antiguidade	das	suas	genealogias.	Duas	pilherias	que	soltei
durante	 esse	 anno	 foram	 telegraphadas	 ao	 Universo	 pelos
fios	 da	 Agencia	 Havas;	 e	 fui	 considerado	 mais	 espirituoso
que	 Voltaire,	 que	 Rochefort,	 e	 que	 esse	 fino	 entendimento
que	 se	 chama	 Todo-o-Mundo.	 Quando	 o	 meu	 intestino	 se
alliviava	 com	 estampido―a	 Humanidade	 sabia-o	 pelas
gazetas.	Fiz	emprestimos	aos	Reis,	subsidiei	guerras	civis―e
fui	caloteado	por	todas	as	Republicas	 latinas	que	orlaram	o
golfo	do	Mexico.

E	eu,	no	entanto,	vivia	triste...

Todas	 as	 vezes	 que	 entrava	 em	 casa	 estacava,	 arripiado,
diante	 da	 mesma	 visão:	 ou	 estirada	 no	 limiar	 da	 porta,	 ou
atravessada	sobre	o	leito	d'oiro―lá	jazia	a	figura	bojuda,	de
rabicho	 negro	 e	 tunica	 amarella,	 com	 o	 seu	 papagaio	 nos
braços...	Era	o	Mandarim	Ti-Chin-Fú!	Eu	precipitava-me,	de
punho	erguido:	e	tudo	se	dissipava.

Então	cahia	aniquilado,	todo	em	suor,	sobre	uma	poltrona,	e
murmurava	 no	 silencio	 do	 quarto,	 onde	 as	 vélas	 dos
candelabros	 davam	 tons	 ensaguentados	 aos	 damascos
vermelhos:

―Preciso	matar	este	morto!

E	todavia,	não	era	esta	impertinencia	d'um	velho	phantasma
pançudo,	 accommodando-se	 nos	 meus	 moveis,	 sobre	 as
minhas	colchas,	que	me	fazia	saber	mal	a	vida.

O	horror	supremo	consistia	na	idéa,	que	se	me	cravára	então
no	 espirito	 como	 um	 ferro	 inarrancavel―que	 eu	 tinha
assassinado	um	velho!

Não	 fôra	 com	 uma	 corda	 em	 torno	 da	 garganta	 á	 moda
musulmana;	 nem	 com	 veneno	 n'um	 calix	 de	 vinho	 de
Syracusa,	á	maneira	italiana	da	Renascença;	nem	com	algum
dos	 methodos	 classicos,	 que	 na	 historia	 das	 Monarchias
teem	 recebido	 consagrações	 augustas―a	 punhal	 como	 D.
João	II,	á	clavina	como	Carlos	IX...

Tinha	eliminado	a	creatura,	de	 longe,	com	uma	campainha.
Era	absurdo,	phantastico,	faceto.	Mas	não	diminuia	a	tragica
negrura	do	facto:	eu	assassinára	um	velho!

Pouco	 a	 pouco	 esta	 certeza	 ergueu-se,	 petrificou-se	 na
minha	 alma,	 e	 como	 uma	 columna	 n'um	 descampado
dominou	toda	a	minha	vida	 interior:	de	sorte	que,	por	mais
desviado	caminho	que	tomassem	os	meus	pensamentos	viam
sempre	negrejar	no	horisonte	aquella	Memoria	accusadora;
por	 mais	 alto	 que	 se	 levantasse	 o	 vôo	 das	 minhas
imaginações,	 ellas	 terminavam	 por	 ir	 fatalmente	 ferir	 as
azas	n'esse	Monumento	de	miseria	moral.

Ah!	 por	 mais	 que	 se	 considere	 Vida	 e	 Morte	 como	 banaes
transformações	 da	 Substancia,	 é	 pavoroso	 o
pensamento―que	 se	 fez	 regelar	 um	 sangue	 quente,	 que	 se
immobilisou	 um	 musculo	 vivo!	 Quando	 depois	 de	 jantar,
sentindo	ao	lado	o	aroma	do	café,	eu	me	estirava	no	sophá,
enlanguecido,	n'uma	sensação	de	plenitude,	elevava-se	logo
dentro	 em	 mim,	 melancolico	 como	 o	 côro	 que	 vem	 d'um
ergastulo,	todo	um	susurro	de	accusações:

―E	todavia	tu	fizeste	que	esse	bem-estar	em	que	te	regalas,
nunca	mais	fosse	gozado	pelo	veneravel	Ti-Chin-Fú!...

Debalde	 eu	 replicava	 á	 Consciencia,	 lembrando-lhe	 a
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decrepitude	 do	 Mandarim,	 a	 sua	 gôta	 incuravel...	 Facunda
em	argumentos,	 gulosa	de	 controversia,	 ella	 retorquia	 logo
com	furor:

―Mas,	ainda	na	sua	actividade	mais	resumida,	a	vida	é	um
bem	 supremo:	 porque	 o	 encanto	 d'ella	 reside	 no	 seu
principio	 mesmo,	 e	 não	 na	 abundancia	 das	 suas
manifestações!

Eu	 revoltava-me	 contra	 este	 pedantismo	 rhetorico	 de
pedagogo	 rigido:	 erguia	 alto	 a	 fronte,	 gritava-lhe	 n'uma
arrogancia	desesperada:

―Pois	bem!	Matei-o!	Melhor!	Que	queres	 tu?	o	 teu	grande
nome	 de	 Consciencia	 não	 me	 assusta!	 És	 apenas	 uma
perversão	 da	 sensibilidade	 nervosa.	 Posso	 eliminar-te	 com
flôr	de	laranja!

E	 immediatamente	 sentia	 passar-me	 n'alma,	 com	 uma
lentidão	 de	 briza,	 um	 rumor	 humilde	 de	 murmurações
ironicas:

―Bem,	então	come,	dorme,	banha-te	e	ama...

Eu	assim	fazia.	Mas	logo,	os	proprios	lençoes	de	Bretanha	do
meu	 leito	 tomavam	 aos	 meus	 olhos	 apavorados	 os	 tons
lividos	 d'uma	 mortalha;	 a	 agua	 perfumada	 em	 que	 me
mergulhava	 arrefecia-me	 sobre	 a	 pelle,	 com	 a	 sensação
espessa	d'um	sangue	que	coalha:	e	os	peitos	nús	das	minhas
amantes	 entristeciam-me,	 como	 lapides	 de	 marmore	 que
encerram	um	corpo	morto.

Depois	assaltou-me	uma	amargura	maior:	comecei	a	pensar
que	 Ti-Chin-Fú	 tinha	 de	 certo	 uma	 vasta	 familia,	 netos,
bisnetos	tenros,	que,	despojados	da	herança	que	eu	comia	á
farta	 em	 pratos	 de	 Sèvres,	 n'uma	 pompa	 de	 sultão
perdulario,	 iam	 atravessando	 na	 China	 todos	 os	 infernos
tradicionaes	da	miseria	humana―os	dias	sem	arroz,	o	corpo
sem	 agasalho,	 a	 esmola	 recusada,	 a	 rua	 lamacenta	 por
morada...

Comprehendi	então	porque	me	perseguia	a	 figura	obesa	do
velho	 letrado;	 e	 dos	 seus	 labios	 recobertos	 pelos	 longos
pellos	 brancos	 do	 seu	 bigode	 de	 sombra,	 parecia-me	 sahir
agora	 esta	 accusação	 desolada:―«Eu	 não	 me	 lamento	 a
mim,	 fórma	 meio	 morta	 que	 era;	 chóro	 os	 tristes	 que
arruinaste,	 e	 que	 a	 estas	 horas,	 quando	 tu	 vens	 do	 seio
fresco	 das	 tuas	 amorosas,	 gemem	 de	 fome,	 regelam	 na
frialdade,	apinhados	n'um	grupo	expirante,	entre	leprosos	e
ladrões,	 na	 Ponte	 dos	 Mendigos,	 ao	 pé	 dos	 terraços	 do
Templo	do	Céo!»

Oh	 tortura	 engenhosa!	 Tortura	 realmente	 chineza!	 Não
podia	 levar	 á	 bocca	 um	 pedaço	 de	 pão	 sem	 imaginar
immediatamente	 o	 bando	 faminto	 de	 criancinhas,	 a
descendencia	 de	 Ti-Chin-Fú,	 penando,	 como	 passarinhos
implumes	 que	 abrem	 debalde	 o	 bico	 e	 piam	 em	 ninho
abandonado;	se	me	abafava	no	meu	paletot	era	logo	a	visão
de	 desgraçadas	 senhoras,	 mimosas	 outr'ora	 de	 tepido
conforto	 chinez,	 hoje	 rôxas	 de	 frio,	 sob	 andrajos	 de	 velhas
sêdas,	 por	 uma	 manhã	 de	 neve;	 o	 tecto	 d'ébano	 do	 meu
palacete	 lembrava-me	 a	 familia	 do	 Mandarim,	 dormindo	 á
beira	 dos	 canaes,	 farejada	 pelos	 cães;	 e	 o	 meu	 coupé	 bem
forrado	 fazia-me	 arripiar	 á	 idéa	 das	 longas	 caminhadas
errantes,	 por	 estradas	 encharcadas,	 sob	 um	 duro	 inverno
asiatico.

O	que	eu	soffria!―E	era	o	tempo	em	que	a	populaça	invejosa
vinha	 pasmar	 para	 o	 meu	 palacete,	 commentando	 as
felicidades	inaccessiveis	que	lá	deviam	habitar!

Emfim,	reconhecendo	que	a	Consciencia	era	dentro	em	mim
como	 uma	 serpente	 irritada―decidi	 implorar	 o	 auxilio
d'Aquelle	 que	 dizem	 ser	 superior	 á	 Consciencia	 porque
dispõe	da	Graça.
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Infelizmente	eu	não	acreditava	n'Elle...	Recorri	pois	á	minha
antiga	divindade	particular,	ao	meu	dilecto	 idolo,	padroeira
da	minha	 familia,	Nossa	Senhora	das	Dôres.	E,	 regiamente
pago,	 um	 povo	 de	 curas	 e	 conegos,	 pelas	 cathedraes	 de
cidade	e	pelas	capellas	d'aldêa,	foi	pedindo	a	Nossa	Senhora
das	 Dôres	 que	 voltasse	 os	 seus	 olhos	 piedosos	 para	 o	 meu
mal	 interior...	 Mas	 nenhum	 allivio	 desceu	 d'esses	 céos
inclementes,	para	onde	ha	milhares	d'annos	debalde	sobe	o
clamor	da	miseria	humana.

Então	 eu	 proprio	 me	 abysmei	 em	 praticas	 piedosas―e
Lisboa	assistiu	a	este	espectaculo	extraordinario:	um	ricaço,
um	Nababo,	prostrando-se	humildemente	ao	pé	dos	altares,
balbuciando	de	mãos	postas	phrases	de	Salvè-Rainha,	como
se	 visse	 na	 Oração	 e	 no	 Reino	 do	 Céo	 que	 ella	 conquista,
outra	 cousa	 mais	 que	 uma	 consolação	 ficticia	 que	 os	 que
possuem	 tudo	 inventaram	 para	 contentar	 os	 que	 não
possuem	nada...	Eu	pertenço	á	Burguezia;	e	sei	que	se	ella
mostra	 á	 Plebe	 desprovída	 um	 paraiso	 distante,	 gozos
ineffaveis	a	alcançar―é	para	lhe	afastar	a	attenção	dos	seus
cofres	repletos	e	da	abundancia	das	suas	searas.

Depois,	mais	inquieto,	fiz	dizer	milhares	de	missas,	simples	e
cantadas,	 para	 satisfazer	 a	 alma	 errante	 de	 Ti-Chin-Fú.
Pueril	desvario	d'um	cerebro	peninsular!	O	velho	Mandarim
na	sua	classe	de	letrado,	de	membro	da	Academia	dos	Han-
Lin,	 collaborador	 provavel	 do	 grande	 tratado	 KHOU-TSUANE-
CHOU	 que	 já	 tem	 setenta	 e	 oito	 mil	 e	 setecentos	 e	 trinta
volumes,	era	certamente	um	sectario	da	Doutrina,	da	Moral
positiva	de	Confucio...	Nunca	elle,	sequer,	queimára	mechas
perfumadas	 em	 honra	 de	 Buddha:	 e	 os	 ceremoniaes	 do
Sacrificio	mystico	deviam	parecer	á	sua	abominavel	alma	de
grammatico	 e	 de	 sceptico	 como	 as	 pantomimas	 dos
palhaços,	no	theatro	de	Hong-Tung!

Então	 prelados	 astutos,	 com	 experiencia	 catholica,	 deram-
me	 um	 conselho	 subtil―captar	 a	 benevolencia	 de	 Nossa
Senhora	das	Dores	com	presentes,	 flôres,	brocados	e	 joias,
como	se	quizesse	alcançar	os	favores	d'Aspasia:	e	á	maneira
d'um	 banqueiro	 obeso,	 que	 obtem	 as	 complacencias	 d'uma
dançarina	dando-lhe	um	Cottage	entre	arvores―eu,	por	uma
suggestão	sacerdotal,	tentei	peitar	a	dôce	Mãi	dos	Homens,
erguendo-lhe	 uma	 cathedral	 toda	 de	 marmore	 branco.	 A
abundancia	 das	 flôres	 punha	 entre	 os	 pilares	 lavrados
perspectivas	 de	 paraisos:	 a	 multiplicidade	 dos	 lumes
lembrava	uma	magnificencia	sideral...	Despezas	vãs!	O	 fino
e	 erudito	 cardeal	 Nani	 veio	 de	 Roma	 consagrar	 a	 Igreja;
mas,	quando	eu	n'esse	dia	entrei	a	visitar	a	minha	hospeda
divina,	o	que	vi,	para	além	das	calvas	dos	celebrantes,	entre
a	 mystica	 nevoa	 dos	 incensos,	 não	 foi	 a	 Rainha	 da	 Graça,
loira,	 na	 sua	 tunica	 azul,―foi	 o	 velho	 malandro	 com	 o	 seu
olho	obliquo	e	o	seu	papagaio	nos	braços!	Era	a	elle,	ao	seu
branco	bigode	 tartaro,	á	 sua	pança	côr	d'oca,	que	 todo	um
sacerdocio	recamado	d'oiro	estava	offerecendo,	ao	roncar	do
orgão,	a	Eternidade	dos	Louvores!...

Então,	 pensando	 que	 Lisboa,	 o	 meio	 dormente	 em	 que	 me
movia,	 era	 favoravel	 ao	 desenvolvimento	 d'estas
imaginações―parti,	viajei	sobriamente,	sem	pompa,	com	um
bahú	e	um	lacaio.

Visitei,	 na	 sua	 ordem,	 classica,	 Paris,	 a	 banal	 Suissa,
Londres,	os	lagos	taciturnos	da	Escocia;	ergui	a	minha	tenda
diante	 das	 muralhas	 evangelicas	 de	 Jerusalém;	 e
d'Alexandria	a	Thebas,	fui	ao	comprido	d'esse	longo	Egypto
monumental	 e	 triste	 como	 o	 corredor	 d'um	 mausoléo.
Conheci	 o	 enjôo	 dos	 paquetes,	 a	 monotonia	 das	 ruinas,	 a
melancolia	 das	 multidões	 desconhecidas,	 as	 desillusões	 do
boulevard:	e	o	meu	mal	interior	ia	crescendo.
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Agora	já	não	era	só	a	amargura	de	ter	despojado	uma	familia
veneravel:	assaltava-me	o	remorso	mais	vasto	de	ter	privado
toda	 uma	 sociedade	 d'um	 Personagem	 fundamental,	 um
letrado	experiente,	columna	da	Ordem,	esteio	d'Instituições.
Não	se	póde	arrancar	assim	a	um	Estado	uma	personalidade
do	 valor	 de	 cento	 e	 seis	 mil	 contos,	 sem	 lhe	 perturbar	 o
equilibrio...	 Esta	 idéa	 pungia-me,	 acerbamente.	 Anciei	 por
saber	 se	 na	 verdade	 a	 desapparição	 de	 Ti-Chin-Fú	 fôra
funesta	á	decrepita	China:	li	todos	os	jornaes	de	Hong-Kong
e	 de	 Chang-Hai,	 velei	 a	 noite	 sobre	 Historias	 de	 viagens,
consultei	 sabios	 missionarios:―e	 artigos,	 homens,	 livros,
tudo	me	falla	da	decadencia	do	Imperio	do	Meio,	provincias
arruinadas,	 cidades	moribundas,	plebes	esfomeadas,	pestes
e	 rebelliões,	 templos	 aluindo-se,	 leis	 perdendo	 a
authoridade,	 a	 decomposição	 d'um	 mundo,	 como	 uma	 nau
encalhada	que	a	vaga	desfaz	tábua	a	tábua!...

E	eu	attribuia-me	estas	desgraças	da	Sociedade	chineza!	No
meu	 espirito	 doente	 Ti-Chin-Fú!	 tomára	 então	 o	 valor
desproporcionado	d'um	Cesar,	um	Moysés,	um	d'esses	sêres
providenciaes	 que	 são	 a	 força	 d'uma	 raça.	 Eu	 matára-o;	 e
com	 elle	 desapparecera	 a	 vitalidade	 da	 sua	 patria!	 O	 seu
vasto	 cerebro	 poderia	 talvez	 ter	 salvado,	 a	 rasgos	 geniaes,
aquella	 velha	 monarchia	 asiatica―e	 eu	 immobilisára-lhe	 a
acção	 creadora!	 A	 sua	 fortuna	 concorreria	 a	 refazer	 a
grandeza	 do	 Erario―e	 eu	 estava-a	 dissipando	 a	 offerecer
pecegos	 em	 janeiro	 ás	 messalinas	 do	 Helder!...―Amigos,
conheci	o	remorso	colossal	de	ter	arruinado	um	imperio!

Para	 esquecer	 este	 tormento	 complicado,	 entreguei-me	 á
orgia.	 Installei-me	 n'um	 palacete	 da	 avenida	 dos	 Campos-
Elysios―e	 fui	 medonho.	 Dava	 festas	 á	 Trimalcião:	 e,	 nas
horas	mais	asperas	de	furia	libertina,	quando	das	charangas,
na	 estridencia	 brutal	 dos	 cobres,	 rompiam	 os	 can-cans;
quando	 prostitutas,	 de	 seio	 desbragado,	 ganiam	 coplas
canalhas;	 quando	os	meus	 convidados	bohemios,	 atheus	de
cervejaria,	 injuriavam	 Deus,	 com	 a	 taça	 de	 Champagne
erguida―eu,	 tomado	 subitamente	 como	 Heliogabalo	 d'um
furor	 de	 bestialidade,	 d'um	 ódio	 contra	 o	 Pensante	 e	 o
Consciente,	 atirava-me	 ao	 chão	 a	 quatro	 patas	 e	 zurrava
formidavelmente	de	burro...

Depois	quiz	ir	mais	baixo,	ao	deboche	da	plebe,	ás	torpezas
alcoólicas	 do	 Assomoir:	 e	 quantas	 vezes,	 vestido	 de	 blusa,
com	o	casquete	para	a	nuca,	de	braço	dado	com	Mes-Bottes
ou	Bibi-la-Gaillarde,	n'um	 tropel	 avinhado,	 fui	 cambaleando
pelos	boulevards	exteriores,	a	uivar,	entre	arrotos:

Allons,	enfants	de	la	patrie-e-e!...
Le	jour	de	gloire	est	arrivé...

Foi	uma	manhã,	depois	d'um	d'estes	excessos,	á	hora	em	que
nas	trevas	da	alma	do	debochado	se	ergue	uma	vaga	aurora
espiritual―que	me	nasceu,	de	repente,	a	idéa	de	partir	para
a	 China!	 E,	 como	 soldados	 em	 acampamento	 adormecido,
que	ao	som	do	clarim	se	erguem,	e	um	a	um	se	vão	juntando
e	 formando	 columna―outras	 idéas	 se	 foram	 reunindo	 no
meu	 espirito,	 alinhando-se,	 completando	 um	 plano
formidavel...	Partiria	para	Pekin;	descobriria	a	familia	de	Ti-
Chin-Fú;	 esposando	 uma	 das	 senhoras,	 legitimaría	 a	 posse
dos	 meus	 milhões;	 daria	 áquella	 casa	 letrada	 a	 antiga
prosperidade;	 celebraria	 funeraes	 pomposos	 ao	 Mandarim,
para	 lhe	 acalmar	 o	 espirito	 irritado;	 iria	 pelas	 provincias
miseraveis	 fazendo	 colossaes	 distribuições	 d'arroz;	 e,
obtendo	 do	 Imperador	 o	 botão	 de	 crystal	 de	 Mandarim,
accesso	 facil	 a	 um	 bacharel,	 substituir-me-hia	 á
personalidade	desapparecida	de	Ti-Chin-Fú―e	poderia	assim
restituir	legalmente	á	sua	patria,	senão	a	authoridade	do	seu
saber,	ao	menos	a	força	do	seu	oiro.

Tudo	 isto,	 por	 vezes,	 me	 apparecia	 como	 um	 programma
indefinido,	 nevoento,	 pueril	 e	 idealista.	 Mas	 já	 o	 desejo
d'esta	 aventura	 original	 e	 epica	 me	 envolvera;	 e	 eu	 ia,
arrebatado	por	elle,	como	uma	folha	secca	n'uma	rajada.
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Anhelei,	suspirei	por	pisar	a	terra	da	China!―Depois	d'altos
preparativos,	apressados	a	punhados	d'oiro,	uma	noite	parti
emfim	 para	 Marselha.	 Tinha	 alugado	 todo	 um	 paquete,	 o
Ceylão.	E	na	manhã	seguinte,	por	um	mar	azul-ferrete,	sob	o
vôo	 branco	 das	 gaivotas,	 quando	 os	 primeiros	 raios	 do	 sol
ruborisavam	as	torres	de	Nossa	Senhora	da	Guarda,	sobre	o
seu	rochedo	escuro―puz	a	prôa	ao	Oriente.

IV

O	CEYLÃO	teve	uma	viagem	calma	e	monotona	até	Chang-Hai.

D'ahi	 subimos	 pelo	 rio	 Azul	 a	 Tien-Tsin	 n'um	 pequeno
steamer	da	Companhia	Russel.	Eu	não	vinha	visitar	a	China
n'uma	curiosidade	ociosa	de	touriste:	toda	a	paizagem	d'essa
provincia,	que	se	assemelha	á	dos	vasos	de	porcelana,	d'um
tom	azulado	e	vaporoso,	com	collinasinhas	calvas	e	de	longe
a	 longe	 um	 arbusto	 bracejante,	 me	 deixou	 sombriamente
indifferente.

Quando	 o	 capitão	 do	 steamer,	 um	 yankee	 impudente	 de
focinho	 de	 chibo,	 ao	 passarmos	 á	 altura	 de	 Nankin,	 me
propoz	parar,	 ir	percorrer	as	ruinas	monumentaes	da	velha
cidade	de	porcelana,―eu	recusei,	com	um	movimento	secco
de	cabeça,	 sem	mesmo	desviar	os	olhos	 tristes	da	corrente
barrenta	do	rio.

Que	pesados	e	soturnos	me	pareceram	os	dias	de	navegação
de	 Tien-Tsin	 a	 Tung-Chou,	 em	 barcos	 chatos	 que	 o	 cheiro
dos	 remadores	 chinezes	 empestava;	 ora	 através	 de	 terras
baixas	 inundadas	 pelo	 Pei-hó,	 ora	 ao	 longo	 de	 pallidos	 e
infindaveis	 arrozaes;	 passando	 aqui	 uma	 lugubre	 aldêa	 de
lama	negra,	além	um	campo	coberto	de	esquifes	amarellos;
topando	 a	 cada	 momento	 com	 cadaveres	 de	 mendigos,
inchados	e	esverdeados,	que	desciam	ao	fio	d'agua,	sob	um
céo	fusco	e	baixo!

Em	 Tung-Chou	 fiquei	 surprehendido,	 ao	 dar	 com	 uma
escolta	de	cossacos	que	mandava	ao	meu	encontro	o	 velho
general	 Camilloff,	 heroico	 official	 das	 campanhas	 da	 Asia
Central,	e	então	embaixador	da	Russia	em	Pekin.	Eu	vinha-
lhe	recommendado	como	um	sêr	precioso	e	raro:	e	o	verboso
interprete	 Sá-Tó,	 que	 elle	 punha	 ao	 meu	 serviço,	 explicou-
me	 que	 as	 cartas	 de	 sêllo	 imperial,	 avisando-o	 da	 minha
chegada,	recebera-as	elle,	havia	semanas,	pelos	correios	da
Chancellaria	 que	 atravessam	 a	 Siberia	 em	 trenó,	 descem	 a
dorso	de	camêlo	até	á	Grande	Muralha	tartara,	e	entregam
ahi	a	mala	a	esses	corredores	mongolicos,	vestidos	de	coiro
escarlate,	que	dia	e	noite	galopam	sobre	Pekin.

Camilloff	enviava-me	um	poney	da	Manchouria,	ajaezado	de
sêda,	 e	 um	 cartão	 de	 visita,	 com	 estas	 palavras	 traçadas	 a
lapis	sob	o	seu	nome:	«Saúde!	o	animal	é	dôce	de	bocca!»

Montei	 o	 poney:	 e	 a	 um	 hurrah!	 dos	 cossacos,	 n'um	 agitar
heroico	 de	 lanças,	 partimos	 á	 desfilada	 pela	 poeirenta
planicie―porque	 já	 a	 tarde	declinava,	 e	 as	portas	de	Pekin
fecham-se	mal	o	ultimo	raio	de	sol	deixa	as	torres	do	Templo
do	Céo.	Ao	principio	seguimos	uma	estrada,	caminho	batido
do	transito	das	caravanas,	atravancado	de	enormes	lages	de
marmore	 dessoldadas	 da	 antiga	 Via	 Imperial.	 Depois
passámos	 a	 ponte	 de	 Pa-li-kao,	 toda	 de	 marmore	 branco,
flanqueada	de	dragões	arrogantes.	Vamos	correndo	então	á
beira	 de	 canaes	 d'agua	 negra:	 começam	 a	 apparecer
pomares,	aqui	e	além	uma	aldêa	de	côr	azulada,	aninhada	ao
pé	de	um	Pagode:―de	 repente,	 a	um	cotovêlo	do	 caminho,
paro	assombrado...

Pekin	 está	 diante	 de	 mim!	 É	 uma	 vasta	 muralha,
monumental	 e	 barbara,	 d'um	 negro	 baço,	 estendendo-se	 a
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perder	 de	 vista,	 e,	 destacando,	 com	 as	 architecturas
babylonicas	 das	 suas	 portas	 de	 tectos	 recurvos,	 sobre	 um
fundo	de	poente	de	purpura	ensanguentada...

Ao	 longe,	para	o	Norte,	n'um	vago	de	vapor	roxo,	esbatem-
se,	como	suspensas	no	ar,	as	montanhas	da	Mongolia...

Uma	 rica	 liteira	 esperava-me	 á	 porta	 de	 Tung-Tsen-Men,
para	 eu	 atravessar	 Pekin	 até	 á	 Residencia	 militar	 de
Camilloff.	A	muralha	agora,	ao	perto,	parecia	erguer-se	até
aos	céos	com	o	horror	d'uma	construcção	biblica:	á	sua	base
apinhava-se	 uma	 confusão	 de	 barracas,	 feira	 exotica,	 onde
rumorejava	 uma	 multidão,	 e	 a	 luz	 de	 lanternas	 oscillantes
cortava	já	o	crepúsculo	de	vagas	manchas	côr	de	sangue;	os
toldos	brancos	faziam	ao	pé	do	negro	muro	como	um	bando
de	borboletas	pousadas.

Senti-me	 triste;	 subi	 á	 liteira,	 cerrei	 as	 cortinas	 de	 sêda
escarlate	todas	bordadas	a	oiro;	e	cercado	dos	cossacos,	eis-
me	entrando	a	velha	Pekin,	por	essa	porta	babelica,	na	turba
tumultuosa,	entre	carretas,	cadeirinhas	de	xarão,	cavalleiros
mongolicos	 armados	 de	 flechas,	 bonzos	 de	 tunica	 alvejante
marchando	 um	 a	 um,	 e	 longas	 filas	 de	 lentos	 dromedarios
balançando	a	sua	carga	em	cadencia...

D'ahi	a	pouco	a	 liteira	parou.	O	respeitoso	Sá-Tó	correu	as
cortinas,	e	vi-me	n'um	jardim,	escurecido	e	calado,	onde,	por
entre	 sycomoros	 seculares,	 kiosques	 alumiados	 brilhavam
com	uma	luz	dôce,	como	colossaes	lanternas	pousadas	sobre
a	relva:	e	 toda	a	sorte	de	aguas	correntes	murmuravam	na
sombra.	 Sob	 um	 peristilo	 feito	 de	 madeiros	 pintados	 a
vermelhão,	 aclarado	 por	 fios	 de	 lampadas	 de	 papel
transparente,	 esperava-me	 um	 membrudo	 figurão,	 de
bigodes	 brancos,	 apoiado	 a	 um	 grosso	 espadão.	 Era	 o
general	 Camilloff.	 Ao	 adiantar-me	 para	 elle,	 eu	 sentia	 o
passo	inquieto	das	gazellas	fugindo	de	leve	sob	as	arvores...

O	velho	heroe	apertou-me	um	momento	ao	peito,	e	conduziu-
me	 logo,	 segundo	 os	 usos	 chinezes,	 ao	 banho	 da
hospitalidade,	 uma	 vasta	 tina	 de	 porcelana,	 onde	 entre
rodelas	finas	de	limão	sobrenadavam	esponjas	brancas,	n'um
perfume	forte	de	lilaz...

Pouco	depois	a	lua	banhava	deliciosamente	os	jardins:	e	eu,
muito	 fresco,	 de	 gravata	 branca,	 entrava	 pelo	 braço	 de
Camilloff	 no	boudoir	da	generala.	Era	alta	 e	 loira;	 tinha	os
olhos	verdes	das	sereias	de	Homero;	no	decote	baixo	do	seu
vestido	 de	 sêda	 branca	 pousava	 uma	 rosa	 escarlate;	 e	 nos
dedos,	que	lhe	beijei,	errava	um	aroma	fino	de	sandalo	e	de
chá.

Conversámos	 muito	 da	 Europa,	 do	 Nihilismo,	 de	 Zola,	 de
Leão	XIII,	e	da	magreza	de	Sarah	Bernardth...

Pela	galeria	aberta	penetrava	um	ar	calido	que	rescendia	a
heliotropio.	 Depois	 ella	 sentou-se	 ao	 piano―e	 a	 sua	 voz	 de
contralto	 quebrou	 até	 tarde	 os	 silencios	 melancolicos	 da
cidade	 tartara,	 com	 as	 picantes	 arias	 de	 Madame	 Favart	 e
com	as	melodias	afagantes	do	Rei	de	Lahore.

Ao	 outro	 dia	 cedo,	 encerrado	 com	 o	 general	 n'um	 dos
kiosques	do	jardim,	contei-lhe	a	minha	lamentavel	historia	e
os	 motivos	 fabulosos	 que	 me	 traziam	 a	 Pekin.	 O	 heroe
escutava,	 cofiando	 sombriamente	 o	 seu	 espesso	 bigode
cossaco...

―O	meu	prezado	hospede	sabe	o	chinez?―perguntou-me	de
repente,	fixando	em	mim	a	pupilla	sagaz.

―Sei	duas	palavras	importantes,	general:	Mandarim	e	chá.
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Bile	passou	a	sua	mão	de	fortes	cordovêas	sobre	a	medonha
cicatriz	que	lhe	sulcava	a	calva:

―Mandarim,	 meu	 amigo,	 não	 é	 uma	 palavra	 chineza,	 e
ninguem	a	entende	na	China.	É	o	nome	que	no	seculo	XVI	os
navegadores	do	seu	paiz,	do	seu	bello	paiz...

―Quando	 nós	 tinhamos	 navegadores...―murmurei,
suspirando.

Elle	suspirou	tambem,	por	polidez,	e	continuou:

―...Que	 os	 seus	 navegadores	 deram	 aos	 funccionarios
chinezes.	Vem	do	seu	verbo,	do	seu	lindo	verbo...

―Quando	 tinhamos	 verbos...―rosnei,	 no	 habito	 instinctivo
de	deprimir	a	patria.

Elle	 esgazeou	 um	 momento	 o	 seu	 olho	 redondo	 de	 velho
mocho―e	proseguiu	paciente	e	grave:

―Do	 seu	 lindo	 verbo	 mandar	 ...	 Resta-lhe	 por	 tanto	 chá.	 É
um	vocabulo	que	 tem	um	vasto	papel	na	vida	chineza,	mas
julgo-o	 insufficiente	para	servir	a	todas	as	relações	sociaes.
O	meu	estimavel	hospede	pretende	esposar	uma	senhora	da
famillia	Ti-Chin-Fú,	continuar	a	grossa	influencia	que	exercia
o	 Mandarim,	 substituir,	 domestica	 e	 socialmente,	 esse
chorado	 defunto...	 Para	 tudo	 isto	 dispõe	 da	 palavra	 chá.	 É
pouco.

Não	 pude	 negar―que	 era	 pouco.	 O	 venerando	 russo,
franzindo	 o	 seu	 nariz	 adunco	 de	 milhafre,	 pôz-me	 ainda
outras	 objecções	 que	 eu	 via	 erguerem-se	 diante	 do	 meu
desejo―como	 as	 muralhas	 mesmas	 de	 Pekin:	 nenhuma
senhora	 da	 familia	 Ti-Chin-Fú	 consentiria	 jámais	 em	 casar
com	 um	 barbaro;	 e	 seria	 impossivel,	 terrivelmente
impossivel	que	o	Imperador,	o	Filho	do	Sol,	concedesse	a	um
estrangeiro	as	honras	privilegiadas	d'um	Mandarim...

―Mas	 porque	 m'as	 recusaria?―exclamei.―Eu	 pertenço	 a
uma	 boa	 familia	 da	 provincia	 do	 Minho.	 Sou	 bacharel
formado:	 portanto	 na	 China,	 como	 em	 Coimbra,	 sou	 um
letrado!	 Já	 fiz	 parte	 d'uma	 repartição	 publica...	 Possuo
milhões...	Tenho	a	experiencia	do	estylo	administrativo...

O	 general	 ia-se	 curvando	 com	 respeito	 a	 esta	 abundancia
dos	meus	attributos.

―Não	 é―disse	 elle	 emfim―que	 o	 Imperador	 realmente	 o
recusasse:	 é	 que	 o	 individuo	 que	 lh'o	 propozesse	 seria
immediatamente	 decapitado.	 A	 lei	 chineza,	 n'este	 ponto,	 é
explicita	e	secca.

Baixei	a	cabeça,	acabrunhado.

―Mas,	general―murmurei―eu	quero	livrar-me	da	presença
odiosa	 do	 velho	 Ti-Chin-Fú	 e	 do	 seu	 papagaio!...	 Se	 eu
entregasse	metade	dos	meus	milhões	ao	thesouro	chinez,	já
que	 não	 me	 é	 dado	 pessoalmente	 applical-os,	 como
Mandarim,	á	prosperidade	do	Estado...?	Talvez	Ti-Chin-Fú	se
calmasse...

O	 general	 pousou-me	 paternalmente	 a	 vasta	 mão	 sobre	 o
hombro:

―Êrro,	 consideravel	 êrro,	 mancebo!	 Esses	 milhões	 nunca
chegariam	 ao	 thesouro	 imperial.	 Ficariam	 nas	 algibeiras
insondaveis	 das	 classes	 dirigintes:	 seriam	 dissipados	 em
plantar	jardins,	colleccionar	porcelanas,	tapetar	de	pelles	os
soalhos,	 fornecer	 sêdas	 ás	 concubinas:	 não	 alliviariam	 a
fome	 d'um	 só	 chinez,	 nem	 reparariam	 uma	 só	 pedra	 das
estradas	publicas...	Iriam	enriquecer	a	orgia	asiatica.	A	alma
de	 Ti-Chin-Fú	 deve	 conhecer	 bem	 o	 Imperio:	 e	 isso	 não	 a
satisfaria.
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―E	 se	 eu	 empregasse	 parte	 da	 fortuna	 do	 velho	 malandro
em	 fazer	 particularmente,	 como	 philanthropo,	 largas
distribuições	d'arroz	á	populaça	faminta?	É	uma	idéa...

―Funesta―disse	 o	 general,	 franzindo	 medonhamente	 o
sobr'olho.―A	côrte	 imperial	 veria	ahi	 immediatamente	uma
ambição	 politica,	 o	 tortuoso	 plano	 de	 ganhar	 os	 favores	 da
plebe,	um	perigo	para	a	Dynastia...	O	meu	bom	amigo	seria
decapitado...	É	grave...

―Maldição!―berrei.―-Então	para	que	vim	eu	á	China?

O	diplomata	encolheu	vagarosamente	os	hombros;	mas	logo,
mostrando	n'um	sorriso	astuto	os	seus	dentes	amarellos	de
cossaco:

―Faça	 uma	 coisa.	 Procure	 a	 familia	 de	 Ti-Chin-Fú...	 Eu
indagarei	 do	 primeiro	 ministro,	 sua	 excellencia	 o	 principe
Tong,	 onde	 pára	 essa	 prole	 interessante...	 Reuna-os,	 atire-
lhes	 uma	 ou	 duas	 duzias	 de	 milhões...	 Depois	 prepare	 ao
defunto	 funeraes	 regios.	 Funeraes	 d'alto	 ceremonial,	 com
um	prestito	d'uma	legua,	filas	de	bonzos,	todo	um	mundo	de
estandartes,	palanquins,	lanças,	plumas,	andores	escarlates,
legiões	de	 carpideiras	ululando	 sinistramente,	 etc.	 etc...	Se
depois	 de	 tudo	 isto	 a	 sua	 consciencia	 não	 adormecer	 e	 o
phantasma	insistir...

―Então?

―Córte	as	guelas.

―Obrigado,	general.

Uma	 coisa	 porém	 era	 evidente,	 e	 n'ella	 concordaram
Camilloff,	 o	 respeitoso	 Sá-Tó	 e	 a	 generala:―que,	 para
frequentar	 a	 familia	 Ti-Chin-Fú,	 seguir	 os	 funeraes,
misturar-me	 á	 vida	 de	 Pekin,	 eu	 devia	 desde	 já	 vestir-me
como	 um	 chinez	 opulento,	 da	 classe	 letrada,	 para	 me	 ir
habituando	ao	traje,	ás	maneiras,	ao	ceremonial	mandarim...

A	 minha	 face	 amarellada,	 o	 meu	 longo	 bigode	 pendente
favoreciam	a	caracterisação:―e	quando	na	manhã	seguinte,
depois	d'arranjado	pelos	costureiros	engenhosos	da	rua	Chá-
Coua,	 entrei	 na	 sala	 forrada	 de	 sêda	 escarlate,	 onde	 já
rebrilhavam	 as	 porcelanas	 do	 almoço	 sobre	 a	 mesa	 de
charão	 negro,―a	 generala	 recuou	 como	 á	 appariçâo	 do
proprio	Tong-Tché,	Filho	do	Céo!

Eu	 trazia	 uma	 tunica	 de	 brocado	 azul	 escuro	 abotoada	 ao
lado,	com	o	peitilho	ricamente	bordado	de	dragões	e	 flôres
d'oiro:	por	cima	um	casabeque	de	sêda	de	um	tom	azul	mais
claro,	 curto,	 amplo	e	 fôfo:	 as	 calças	de	 setim	côr	de	avellã
descobriam	 ricas	 babouches	 amarellas	 pespontadas	 a
perolas,	e	um	pouco	da	meia	picada	d'estrellinhas	negras:	e
á	 cinta,	 n'uma	 linda	 facha	 franjada	 de	 prata,	 tinha	 mettido
um	 leque	de	bambú,	dos	que	 teem	o	 retrato	do	philosopho
Lá-o-Tsé	e	são	fabricados	em	Swaton.

E,	 pelas	 mysteriosas	 correlações	 com	 que	 o	 vestuario
influenceia	o	caracter,	eu	sentia	já	em	mim	idéas,	instinctos
chinezes:―o	 amor	 dos	 ceremoniaes	 meticulosos,	 o	 respeito
bureocratico	 das	 fórmulas,	 uma	 ponta	 de	 scepticismo
letrado;	e	tambem	um	abjecto	terror	do	Imperador,	o	odio	ao
estrangeiro,	 o	 culto	 dos	 antepassados,	 o	 fanatismo	 da
tradição,	o	gosto	das	coisas	assucaradas...

Alma	e	ventre,	era	já	totalmente	um	Mandarim.	Não	disse	á
generala:―Bon	 jour,	 Madame.	 Dobrado	 ao	 meio,	 fazendo
girar	 os	 punhos	 fechados	 sobre	 a	 fronte	 abaixada,	 fiz
gravemente	o	chin-chin!	
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―É	 adorável,	 é	 precioso!―dizia	 ella,	 com	 o	 seu	 lindo	 riso,
batendo	as	maosinhas	pallidas.

N'essa	 manhã,	 em	 honra	 da	 minha	 nova	 incarnação,	 havia
um	almoço	chinez.	Que	gentis	guardanapos	de	papel	de	sêda
escarlate,	 com	 monstros	 fabulosos	 desenhados	 a	 negro!	 O
serviço	 começou	 por	 ostras	 de	 Ning-Pó.	 Eximias!	 Absorvi
duas	 duzias	 com	 um	 intenso	 regalo	 chinez.	 Depois	 vieram
deliciosas	febras	de	barbatana	de	tubarão,	olhos	de	carneiro
com	 picado	 d'alho,	 um	 prato	 de	 nenufares	 em	 calda
d'assucar,	laranjas	de	Cantão,	e	emfim	o	arroz	sacramental,
o	arroz	dos	avós...

Delicado	repasto,	regado	largamente	de	excellente	vinho	de
Chão-Chigne!	E	por	 fim,	com	que	gôzo	recebi	a	minha	taça
d'agua	 a	 ferver,	 onde	 deitei	 uma	 pitada	 de	 folhas	 de	 chá
imperial,	da	primeira	colheita	de	março,	colheita	unica,	que
é	 celebrada	 como	 um	 rito	 santo	 pelas	 mãos	 puras	 de
virgens!...

Duas	 cantadeiras	 entraram,	 em	 quanto	 nós	 fumavamos;	 e
muito	 tempo,	 n'uma	 modulação	 guttural,	 disseram	 velhas
cantigas	dos	tempos	da	dynastia	Ming,	ao	som	de	guitarras
recobertas	 de	 pelles	 de	 serpente,	 que	 dous	 tartaros
agachados	 repenicavam,	 n'uma	 cadencia	 melancolica	 e
barbara.	A	China	tem	encantos	d'um	raro	gosto...

Depois	a	 loira	generala	cantou-nos,	com	chiste,	a	Femme	à
barbe:	e	quando	o	general	sahiu	com	a	sua	escolta	cossaca
para	o	Yamen	do	principe	Tong,	a	informar-se	da	residencia
da	familia	Ti-Chin-Fú―eu,	repleto	e	bem	disposto,	sahi	com
Sá-Tó	a	vêr	Pekin.

A	 habitação	 de	 Camilloff	 ficava	 na	 cidade	 tartara,	 nos
bairros	 militares	 e	 nobres.	 Ha	 aqui	 uma	 tranquillidade
austera.	 As	 ruas	 assemelham-se	 a	 largos	 caminhos	 d'aldêa
sulcados	pelas	rodas	dos	carros;	e	quasi	sempre	se	caminha
ao	comprido	de	um	muro,	d'onde	sahem	ramos	horisontaes
de	sycomoros.

Por	 vezes	 uma	 carreta	 passa	 rapidamente,	 ao	 trote	 de	 um
poney	 mongol,	 com	 altas	 rodas	 cravejadas	 de	 pregos
dourados;	 tudo	n'ella	oscilla,	o	 toldo,	as	cortinas	pendentes
de	sêda,	os	ramos	de	plumas	aos	angulos;	e	dentro	entrevê-
se	alguma	linda	dama	chineza,	coberta	de	brocados	claros,	a
cabeça	 toda	 cheia	 de	 flôres,	 fazendo	 girar	 nos	 pulsos	 dois
aros	 de	 prata,	 com	 um	 ar	 de	 tedio	 ceremonioso.	 Depois	 é
alguma	 aristocratica	 cadeirinha	 de	 Mandarim,	 que	 koulis
vestidos	 d'azul,	 de	 rabicho	 solto,	 vão	 levando	 a	 um	 trote
arquejante	 para	 os	 Yamens	 do	 Estado;	 precede-os	 uma
criadagem	maltrapilha	que	ergue	ao	alto	rolos	de	seda	com
inscripções	 bordadas,	 insignias	 d'authoridade;	 e	 dentro	 o
personagem	bojudo,	com	enormes	oculos	redondos,	folheia	a
sua	papelada	ou	dormita	de	beiço	cahido...

A	 cada	 momento	 paravamos	 a	 olhar	 as	 lojas	 ricas,	 com	 as
suas	 taboletas	 verticaes	 de	 letras	 douradas	 sobre	 fundo
escarlate:	 os	 freguezes,	 n'um	 silencio	 d'igreja,	 subtis	 como
sombras,	 vão	 examinando	 as	 preciosidades―porcelanas	 da
dynastia	 Ming,	 bronzes,	 esmaltes,	 marfins,	 sêdas,	 armas
marchetadas,	os	 leques	maravilhosos	de	Swaton:	por	vezes,
uma	 fresca	 rapariga	 d'olho	 obliquo,	 tunica	 azul,	 e	 papoilas
de	 papel	 nas	 tranças,	 desdobra	 algum	 raro	 brocado	 diante
d'um	 grosso	 chinez	 que	 o	 contempla	 beatamente,	 com	 os
dedos	cruzados	na	pança:	ao	fundo	o	mercador	apparatoso	e
immovel,	escreve	com	um	pincel	sobre	 longas	 taboinhas	de
sandalo:	 e	 um	 perfume	 adocicado	 que	 sahe	 das	 coisas
perturba	e	entristece...

Eis-aqui	 a	muralha	que	cérca	a	Cidade	 interdictca,	morada
santa	do	Imperador!	Moços	nobres	vem	descendo	do	terraço
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d'um	 templo	 onde	 se	 estiveram	 adestrando	 á	 frecha.	 Sá-Tó
disse-me	 os	 seus	 nomes:	 eram	 da	 guarda	 selecta,	 que	 nas
ceremonias	 escolta	 o	 guarda-sol	 de	 sêda	 amarella,	 com	 o
Dragão	 bordado,	 que	 é	 o	 emblema	 sagrado	 do	 Imperador.
Todos	 elles	 comprimentaram	 profundadamente	 um	 velho
que	 ia	 passando,	 de	 barbas	 venerandas,	 com	 o	 casabeque
amarello	 que	 é	 o	 privilegio	 do	 ancião;	 vinha	 fallando	 só,	 e
trazia	 na	 mão	 uma	 vara	 sobre	 que	 pousavam	 cotovias
domesticadas...	Era	um	principe	do	Imperio.

Estranhos	 bairros!	 Mas	 nada	 me	 divertia	 como	 vêr	 a	 cada
instante,	 a	 uma	 porta	 de	 jardim,	 dois	 Mandarins	 pançudos
que	 para	 entrar	 se	 trocavam	 indefinidamente	 salamalés,
cortezias,	 recusas,	 risinhos	 agudos	 d'etiqueta,	 todo	 um
ceremonial	 dogmatico―que	 lhes	 fazia	 oscillar	 d'um	 modo
picaresco,	 sobre	 as	 costas,	 as	 longas	 pennas	 de	 pavão.
Depois	 se	 erguia	 os	 olhos	 para	 o	 ar,	 lá	 via	 sempre	 pairar
enormes	papagaios	de	papel,	ora	em	fórma	de	dragões,	ora
de	cetaceos,	ora	d'aves	fabulosas―enchendo	o	espaço	d'uma
inverosimil	legião	de	monstros	transparentes	e	ondeantes...

―Sá-Tó,	 basta	 de	 cidade	 tartara!	 Vamos	 vêr	 os	 bairros
chinezes...

E	 lá	 fomos	 penetrando	 na	 cidade	 chineza,	 pela	 porta
monstruosa	 de	 Tchin-Men.	 Aqui	 habita	 a	 burguezia,	 o
mercador,	a	populaça.	As	ruas	alinham-se	como	uma	pauta;
e	 no	 sólo	 vetusto	 e	 lamacento,	 feito	 da	 immundicie	 de
gerações	 recalcada	 desde	 seculos,	 ainda	 aqui	 e	 além	 jaz
alguma	 das	 lages	 de	 marmore	 côr	 de	 rosa	 que	 outr'ora	 o
calçavam,	no	tempo	da	grandeza	dos	Ming.

Dos	dois	lados	são―ora	terrenos	vagos	onde	uivam	manadas
de	 cães	 famintos,	 ora	 filas	 de	 casebres	 fuscos,	 ora	 pobres
lojas	 com	 as	 suas	 taboletas	 esguias	 e	 sarapintadas,
balouçando-se	 d'uma	 haste	 de	 ferro.	 A	 distancia	 erguem-se
os	 arcos	 triumphaes	 feitos	 de	 barrotes	 côr	 de	 purpura,
ligados	 no	 alto	 por	 um	 telhado	 oblongo	 de	 telhas	 azues
envernizadas,	 que	 rebrilham	 como	 esmaltes.	 Uma	 multidão
rumorosa	e	espessa,	onde	domina	o	tom	pardo	e	azulado	dos
trajes,	 circula	 sem	 cessar;	 a	 poeira	 envolve	 tudo	 d'uma
nevoa	 amarellada;	 um	 fedor	 acre	 exhala-se	 dos	 enxurros
negros;	e	a	cada	momento	uma	 longa	caravana	de	camêlos
fende	lentamente	a	turba,	conduzida	por	mongoes	sombrios
vestidos	de	pelle	de	carneiro...

Fomos	 até	 ás	 entradas	 das	 pontes	 sobre	 os	 canaes,	 onde
saltimbancos	 semi-nús,	 com	 mascaras	 simulando	 demonios
pavorosos,	fazem	destrezas	d'um	picaresco	barbaro	e	subtil;
e	 muito	 tempo	 estive	 a	 admirar	 os	 astrologos	 de	 longas
tunicas,	com	dragões	de	papel	collados	ás	cóstas,	vendendo
ruidosamente	 horoscopos	 e	 consultas	 d'astros.	 Oh	 cidade
fabulosa	e	singular!

De	repente	ergue-se	uma	gritaria!	Corremos:	era	um	bando
de	presos,	que	um	soldado,	de	grandes	oculos,	ia	impellindo
com	 o	 guarda-sol,	 amarrados	 uns	 aos	 outros	 pelo	 rabicho!
Foi	ahi	n'essa	avenida,	que	eu	vi	o	estrepitoso	cortejo	de	um
funeral	 de	 Mandarim,	 todo	 ornado	 de	 auriflammas	 e	 de
bandeirolas;	grupos	de	sujeitos	funebres	vinham	queimando
papeis	 em	 fogareiros	 portateis;	 mulheres	 esfarrapadas
uivavam	de	dôr	espojando-se	sobre	tapetes;	depois	erguiam-
se,	galhofavam,	e	um	kouli	vestido	de	luto	branco	servia-lhes
logo	chá,	d'um	grande	bule	em	fórma	d'ave.

Ao	passar	junto	ao	Templo	do	Céo,	vejo	apinhada	n'um	largo
uma	 legiao	 de	 mendigos;	 tinham	 por	 vestuario	 um	 tijolo
preso	 á	 cinta	 n'um	 cordel;	 as	 mulheres,	 com	 os	 cabellos
entremeados	 de	 velhas	 flôres	 de	 papel,	 roiam	 ossos
tranquillamente;	 e	 cadaveres	 de	 crianças	 apodreciam	 ao
lado,	 sob	 o	 vôo	 dos	 moscardos.	 Adiante	 topamos	 com	 uma
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jaula	de	traves,	onde	um	condemnado	estendia,	através	das
grades,	 as	 mãos	 descarnadas,	 á	 esmola...	 Depois	 Sá-Tó
mostrou-me	respeitosamente	uma	praça	estreita:	ahi,	sobre
pilares	 de	 pedra,	 poupavam	 pequenas	 gaiolas	 contendo
cabeças	de	decapitados:	e	gotta	a	gotta	 ia	pingando	d'ellas
um	sangue	espesso	e	negro...

―Ouf!―exclamei,	fatigado	e	aturdido.―Sá-Tó,	agora	quero	o
repouso,	o	silencio,	e	um	charuto	caro...

Elle	curvou-se:	e,	por	uma	escadaria	de	granito,	levou-me	ás
altas	 muralhas	 da	 cidade,	 formando	 uma	 esplanada	 que
quatro	 carros	 de	 guerra	 a	 par	 podem	 percorrer	 durante
leguas.

E	emquanto	Sá-Tó,	sentado	n'um	vão	d'ameia,	bocejava	n'um
desafôgo	 de	 cicerone	 enfastiado,	 eu	 fumando	 contemplei
muito	tempo	aos	meus	pés	a	vasta	Pekin...

É	 como	 uma	 formidavel	 cidade	 da	 Biblia,	 Babel,	 ou	 Ninive
que	 o	 propheta	 Jonas	 levou	 tres	 dias	 a	 atravessar.	 O
grandioso	 muro	 quadrado	 limita	 os	 quatro	 pontos	 do
horisonte,	com	as	suas	portas	de	torres	monumentaes,	que	o
ar	 azulado,	 áquella	 distancia,	 faz	 parecer	 transparentes.	 E
na	immensidão	do	seu	recinto	agglomeram-se	confusamente
verduras	 de	 bosques,	 lagos	 artificiaes,	 canaes	 scintillantes
como	 aço,	 pontes	 de	 marmore,	 terrenos	 alastrados	 de
ruinas,	 telhados	 envernizados	 reluzindo	 ao	 sol;	 por	 toda	 a
parte	são	pagodes	heraldicos,	brancos	 terraços	de	 templos,
arcos	 triumphaes,	 milhares	 de	 kiosques	 sahindo	 d'entre	 as
folhagens	 dos	 jardins;	 depois	 espaços	 que	 parecem	 um
montão	 de	 porcelanas,	 outros	 que	 se	 assemelham	 a
monturos	de	 lama;	e	sempre	a	 intervallos	regulares	o	olhar
encontra	 algum	 dos	 bastiões,	 d'um	 aspecto	 heroico	 e
fabuloso...

A	 multidão,	 junto	 a	 essas	 edificações	 grandiosas,	 é	 apenas
como	grãos	d'arêa	negra	que	um	vento	brando	vai	trazendo
e	levando...

Aqui	 está	 o	 vasto	 palacio	 imperial,	 entre	 arvoredos
mysteriosos,	com	os	seus	telhados	d'um	amarello	d'oiro	vivo!
Como	 eu	 desejaria	 penetrar-lhe	 os	 segredos,	 e	 ver
desenrolar-se,	 pelas	 galerias	 sobrepostas,	 a	 magnificencia
barbara	d'essas	Dynastias	seculares!

Além	 ergue-se	 a	 torre	 do	 Templo	 do	 Céo	 semelhando	 três
guarda-soes	 sobrepostos:	 depois	 a	 grande	 columna	 dos
Principios,	hieratica	e	sêcca	como	o	Genio	mesmo	da	Raça:	e
adiante	 branquejam	 n'uma	 meia	 tinta	 sobrenatural	 os
terraços	de	jaspe	do	Santuario	da	Purificação...

Então	 interrogo	 Sá-Tó:	 e	 o	 seu	 dedo	 respeitoso	 vai-me
mostrando	 o	 Templo	 dos	 Antepassados,	 o	 Palacio	 da
Soberana	 Concordia,	 o	 Pavilhão	 das	 Flôres	 das	 Letras,	 o
Kiosque	dos	Historiadores,	fazendo	brilhar,	entre	os	bosques
sagrados	 que	 os	 cercam,	 os	 seus	 telhados	 lustrosos	 de
faianças	 azues,	 verdes,	 escarlates	 e	 côr	 de	 limão.	 Eu
devorava,	 d'olho	 avido,	 esses	 monumentos	 da	 Antiguidade
asiatica,	 n'uma	 curiosidade	 de	 conhecer	 as	 impenetraveis
classes	 que	 os	 habitam,	 o	 principio	 das	 Instituições,	 a
significação	 dos	 Cultos,	 o	 espirito	 das	 suas	 letras,	 a
grammatica,	o	dogma,	a	estranha	vida	interior	d'um	cerebro
de	 letrado	 chinez...	 Mas	 esse	 mundo	 é	 inviolavel	 como	 um
Santuario...

Sentei-me	 na	 muralha,	 e	 os	 meus	 olhos	 perderam-se	 pela
planicie	arenosa	que	se	estira	para	além	das	portas	até	aos
contrafortes	 dos	 montes	 mongolicos;	 ahi	 incessantemente
redemoinham	 ondas	 infindaveis	 de	 poeira;	 a	 toda	 a	 hora
negrejam	filas	vagarosas	de	caravanas...	Então	invadiu-me	a
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alma	 uma	 melancolia,	 que	 o	 silencio	 d'quellas	 alturas,
envolvendo	 Pekin,	 tornava	 d'um	 vago	 mais	 desolado:	 era
como	uma	saudade	de	mim	mesmo,	um	 longo	pezar	de	me
sentir	 alli	 isolado,	 absorvido	 n'aquelle	 mundo	 duro	 e
barbaro:	 lembrei-me,	 com	 os	 olhos	 humedecidos,	 da	 minha
aldêa	do	Minho,	do	seu	adro	assombreado	de	carvalheiras,	a
venda	 com	 um	 ramo	 de	 louro	 á	 porta,	 o	 alpendre	 do
ferrador,	 e	 os	 ribeiros	 tão	 frescos	 quando	 verdejam	 os
linhos...

Aquella	 era	 a	 época	 em	 que	 as	 pombas	 emigram	 de	 Pekin
para	 o	 sul.	 Eu	 via-as	 reunirem-se	 em	 bandos	 por	 cima	 de
mim,	 partindo	 dos	 bosques	 dos	 templos	 e	 dos	 pavilhões
imperiaes;	 cada	 uma	 traz,	 para	 a	 livrar	 dos	 milhafres,	 um
leve	 tubo	 de	 bambu	 que	 o	 ar	 faz	 silvar;	 e	 aquellas	 nuvens
brancas	 passavam	 como	 impellidas	 d'uma	 aragem	 molle,
deixando	 no	 silencio	 um	 lento	 e	 melancolico	 suspiro,	 uma
ondulação	eolia,	que	se	perdia	nos	ares	pallidos...

Voltei	para	casa,	pesado	e	pensativo.

Ao	 jantar,	Camilloff,	desdobrando	o	seu	guardanapo,	pediu-
me	com	bonhomia	as	minhas	impressões	de	Pekin.

―Pekin	 faz-me	 sentir	 bem,	 general,	 os	 versos	 d'um	 poeta
nosso:

Sôbolos	rios	que	vão
Por	Babylonia	me	achei...

―Pekin	 é	 um	 monstro!―disse	 Camilloff	 oscillando
reflectidamente	 a	 calva.―E	 agora	 considere,	 que	 a	 esta
capital,	 á	 classe	 tartara	 e	 conquistadora	 que	 a	 possue,
obedecem	 trezentos	 milhões	 d'homens,	 uma	 raça	 subtil,
laboriosa,	 soffredora,	 prolifica,	 invasora...	 Estudam	 as
nossas	 sciencias...	 Um	 calice	 de	 Medoc,	 Theodoro?...	 Teem
uma	 marinha	 formidavel!	 O	 exercito,	 que	 outr'ora	 julgava
destroçar	 o	 estrangeiro	 com	 dragões	 de	 papelão	 d'onde
sahiam	 bichas	 de	 fogo,	 tem	 agora	 tactica	 prussiana	 e
espingarda	d'agulha!	Grave!

―E	 todavia,	 general,	 no	 meu	 paiz,	 quando,	 a	 proposito	 de
Macau,	 se	 falla	do	 Imperio	Celeste,	 os	patriotas	passam	os
dedos	pela	grenha,	e	dizem	negligentemente:	Mandamos	 lá
cincoenta	homens,	e	varremos	a	China...

A	 esta	 sandice―fez-se	 um	 silencio.	 E	 o	 general,	 depois	 de
tossir	formidavelmente,	murmurou,	com	condescendencia:

―Portugal	é	um	bello	paiz...

Eu	exclamei	com	seccura	e	firmeza:

―É	uma	choldra,	general.

A	generala,	collocando	delicadamente	á	borda	do	prato	uma
aza	de	frango,	e	limpando	o	dedinho,	disse:

―É	 o	 paiz	 da	 canção	 de	 Mignon.	 É	 lá	 que	 floresce	 a
laranjeira...

O	 gordo	 Meriskoff,	 doutor	 allemão	 pela	 Universidade	 de
Bonn,	 chanceller	 da	 legação,	 homem	 de	 poesia	 e	 de
commentario,	observou	com	respeito:

―Generala,	o	dôce	paiz	de	Mignon	é	a	Italia:	Conheces	tu	a
terra	privilegiada	onde	a	laranjeira	dá	flor?	O	divino	Goethe
referia-se	á	Italia,	Italia	mater...	A	Italia	será	o	eterno	amor
da	humanidade	sensivel!

―Eu	 prefiro	 a	 França!―suspirou	 a	 esposa	 do	 primeiro
secretario,	 uma	 bonecasinha	 sardenta,	 de	 cabello
arruivascado.

―Ah!	 a	 França!...―murmurou	 um	 addido,	 revirando	 um
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bugalho	d'olho	ternissimo.

O	gordo	Meriskoff	ageitou	os	oculos	d'oiro:

―A	França	tem	um	mal,	que	é	a	Questão	social...

―Oh!	a	Questão	social!―rosnou	sombriamente	Camilloff.

―Ah!	 a	 Questão	 social!...―considerou	 ponderosamente	 o
addido.

E	 discreteando	 com	 tanta	 sapiencia,	 chegámos	 por	 fim	 ao
café.

Ao	 descer	 ao	 jardim,	 a	 generala,	 apoiando-se
sentimentalmente	 ao	 meu	 braço,	 murmurou-me,	 junto	 á
face:

―Ai,	quem	me	dera	viver	n'esses	paizes	apaixonados,	onde
verdejam	os	laranjaes!...

―É	 lá	 que	 se	 ama,	 generala―segredei-lhe	 eu,	 levando-a
dôcemente	para	a	escuridão	dos	sycomoros...

V

FOI	 necessario	 todo	 um	 longo	 verão	 para	 descobrir	 a
provincia	onde	residira	o	defunto	Ti-Chin-Fú!

Que	 episodio	 administrativo	 tão	 pittoresco,	 tão	 chinez!	 O
serviçal	 Camillof,	 que	 passava	 o	 dia	 inteiro	 a	 percorrer	 os
Yamens	do	Estado,	teve	de	provar	primeiro	que	o	desejo	de
conhecer	a	morada	d'um	velho	Mandarim	não	encobria	uma
conspiração	contra	a	segurança	do	Imperio;	e	depois	foi-lhe
ainda	 preciso	 jurar	 que	 não	 havia	 n'esta	 curiosidade	 um
attentado	 contra	 os	 Ritos	 sagrados!	 Então,	 satisfeito,	 o
principe	Tong	permittiu	que	se	fizesse	o	 inquerito	 imperial:
centenares	d'escribas	empallideceram	noite	e	dia,	de	pincel
na	 mão,	 desenhando	 relatorios	 sobre	 papel	 d'arroz;
mysteriosas	 conferencias	 sussurraram	 incessantemente	 por
todas	 as	 repartições	 da	 Cidade	 Imperial,	 desde	 o	 Tribunal
astronomico	 até	 ao	 Palacio	 da	 Bondade	 Preferida;	 e	 uma
população	 de	 koulis	 transportava	 da	 legação	 russa	 para	 os
kiosques	 da	 Cidade	 Interdicta,	 e	 d'ahi	 para	 o	 Pateo	 dos
Archivos	 padiolas	 estalando	 ao	 peso	 de	 maços	 de
documentos	vetustos...

Quando	 Camilloff	 perguntava	 pelo	 resultado,	 vinha-lhe	 a
resposta,	satisfactoria	que	se	estavam	consultando	os	Livros
Santos	de	Lá-o-Tsé,	ou	que	se	iam	explorar	velhos	textos	do
tempo	de	Nor-ha-chú.	E	para	calmar	a	impaciencia	bellica	do
russo,	 o	 principe	 Tong	 remettia,	 com	 estes	 recados	 subtis,
algum	 substancial	 presente	 de	 confeitos	 recheados,	 ou	 de
gomos	de	bambú	em	calda	d'assucar...

Ora	 em	 quanto	 o	 general	 trabalhava	 com	 fervor	 para
encontrar	a	familia	Ti-Chin-Fú,―eu	ia	tecendo	horas	de	sêda
e	oiro	 (assim	diz	um	poeta	 japonez)	aos	pés	pequeninos	da
generala...

Havia	 um	 kiosque	 no	 jardim	 sob	 os	 sycomoros,	 que	 se
denominava,	 á	 maneira	 chineza,	 do	 Repouso	 discreto:―ao
lado	 um	 arroio	 fresco	 ia	 cantando	 dôcemente	 sob	 uma
pontesinha	rustica	pintada	de	côr	de	rosa.	As	paredes	eram
apenas	um	gradeado	de	bambú	fino	forrado	de	sêda	côr	de
ganga:	 o	 sol,	 passando	 através	 d'ellas,	 fazia	 uma	 luz
sobrenatural	 de	 opala	 desmaiada.	 Ao	 centro	 afofava-se	 um
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divan	 de	 sêda	 branca,	 d'uma	 poesia	 de	 nuvem	 matutina,
attrahente	 como	 um	 leito	 nupcial.	 Aos	 cantos,	 em	 ricas
jarras	 transparentes	 da	 época	 de	 Yeng,	 erguiam-se,	 na	 sua
gentileza	 aristocratica,	 lirios	 escarlates	 do	 Japão.	 Todo	 o
soalho	estava	recoberto	d'esteiras	finas	de	Nankin;	e	junto	á
janella	 rendilhada,	 sobre	 um	 airoso	 pedestal	 de	 sandalo,
pousava	 aberto	 ao	 alto	 um	 leque	 formado	 de	 laminas	 de
crystal	 separadas,	 que	 a	 aragem	 entrando	 fazia	 vibrar,
n'uma	modulação	melancolica	e	terna.

As	 manhãs	 do	 fim	 d'agosto	 em	 Pekin	 são	 muito	 suaves;	 já
erra	 no	 ar	 um	 enternecimento	 outonal.	 A	 essa	 hora	 o
conselheiro	 Meriskoff,	 os	 officiaes	 da	 legação,	 estavam
sempre	na	chancellaria	fazendo	a	mala	para	S.	Petersburgo.

Eu	 então,	 de	 leque	 na	 mão,	 pisando	 subtilmente	 na	 ponta
das	babouches	de	setim	as	 ruasinhas	areadas	do	 jardim,	 ia
entreabrir	a	porta	do	Repouso	discreto:

―Mimi?

E	a	voz	da	generala	respondia,	suave	como	um	beijo:

―All	right...

Como	 ella	 era	 linda	 vestida	 de	 dama	 chineza!	 Nos	 seus
cabellos	 levantados	 alvejavam	 flôres	 de	 pecegueiro;	 e	 as
sobrancelhas	pareciam	mais	puras	e	negras	avivadas	a	tinta
de	 Nankin.	 A	 camisinha	 de	 gaze,	 bordada	 a	 soutache	 de
filigrana	 d'oiro,	 collava-se	 aos	 seus	 seios	 pequeninos	 e
direitos:	 vastas,	 fôfas	 calças	 de	 foulard	 côr	 de	 côxa	 de
Nympha,	 que	 lhe	 davam	 uma	 graça	 de	 serralho,	 recahiam
sobre	o	tornozêlo	fino,	coberto	de	meia	de	seda	amarella:―e
apenas	tres	dedos	da	minha	mão	cabiam	na	sua	chinelinha...

Chamava-se	Vladimira;	nascera	ao	pé	de	Nidji-Novogorod;	e
fôra	educada	por	uma	tia	velha	que	admirava	Rousseau,	 lia
Faublas,	 usava	 o	 cabello	 empoado,	 e	 parecia	 a	 grossa
lithographia	cossaca	d'uma	dama	galante	de	Versalhes...

O	 sonho	 de	 Vladimira	 era	 habitar	 Paris;	 e	 fazendo	 ferver
delicadamente	 as	 folhas	 de	 chá,	 pedia-me	 historias	 ladinas
de	Cocottes,	e	dizia-me	o	seu	culto	por	Dumas	filho...

Eu	arregaçava-lhe	a	larga	manga	do	casabeque	de	sêda	côr
de	 folha	 morta,	 e	 ia	 fazendo	 viajar	 os	 meus	 labios	 devotos
pela	 pelle	 fresca	 dos	 seus	 bellos	 braços;―e	 depois	 sobre	 o
divan,	 enlaçados,	 peito	 contra	 peito,	 n'um	 extasi	 mudo,
sentiamos	as	laminas	de	crystal	resoar	eoliamente,	as	pêgas
azues	 esvoaçarem	 pelos	 platanos,	 o	 fugitivo	 rhythmo	 do
arroio	corrente...

Os	 nossos	 olhos	 humedecidos	 encontravam	 ás	 vezes	 um
quadro	 de	 setim	 preto,	 por	 cima	 do	 divan,	 onde	 em
caracteres	 chinezes	 se	 desenrolavam	 sentenças	 do	 Livro
Sagrado	 de	 Li-Num	 «sobre	 os	 deveres	 das	 esposas».	 Mas
nenhum	de	nós	percebia	o	chinez...	E	no	silencio	os	nossos
beijos	 recomeçavam,	 espaçados,	 soando	 dôcemente,	 e
comparaveis	 (na	 lingua	 florida	 d'aquelles	 paizes)	 a	 perolas
que	 cahem	 uma	 a	 uma	 sobre	 uma	 bacia	 de	 prata...―Oh
suaves	 séstas	 dos	 jardins	 de	 Pekin,	 onde	 estaes	 vós?	 Onde
estaes,	folhas	mortas	dos	lirios	escarlates	do	Japão?...

Uma	 manhã	 Camilloff	 entrando	 na	 chancellaria,	 onde	 eu
fumava	o	cachimbo	d'amizade	de	companhia	com	Meriskoff,
atirou	 o	 seu	 enorme	 sabre	 para	 um	 canapé,	 e	 contou-nos
radiante	 as	 noticias	 que	 lhe	 dera	 o	 penetrante	 principe
Tong.―Descobrira-se	emfim	que	um	opulento	Mandarim,	de
nome	Ti-Chin-Fú,	vivera	outr'ora	nos	confins	da	Mongolia,	na
villa	de	Tien-Hó!	Tinha	morrido	 subitamente:	 e	 a	 sua	 larga
descendencia	residia	lá,	em	miseria,	n'um	casebre	vil...
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Esta	 descoberta,	 é	 certo,	 não	 fôra	 devida	 á	 sagacidade	 da
burocracia	imperial―mas	fizera-a	um	astrologo	do	templo	de
Faqua,	que	durante	vinte	noites	folheára	no	céo	o	luminoso
archivo	dos	astros...

―Theodoro,	ha-de	ser	o	seu	homem!―exclamou	Camilloff.

E	Meriskoff	repetiu,	sacudindo	a	cinza	do	cachimbo:

―Ha-de	ser	o	seu	homem,	Theodoro!

―O	meu	homem...―murmurei	sombriamente.

Era	 talvez	 o	 meu	 homem,	 sim!	 Mas	 não	 me	 seduzia	 ir
procurar	 o	 meu	 homem	 ou	 a	 sua	 familia,	 na	 monotonia
d'uma	 caravana,	 por	 essas	 desoladas	 extremidades	 da
China!...	Depois,	desde	que	chegára	a	Pekin,	eu	não	tornára
a	avistar	a	fórma	odiosa	de	Ti-Chin-Fú	e	do	seu	papagaio.	A
Consciencia	 era	 dentro	 em	 mim	 como	 uma	 pomba
adormecida.	Certamente,	o	alto	esforço	de	me	ter	arrancado
ás	 doçuras	 do	 boulevard	 e	 do	 Loreto,	 de	 ter	 sulcado	 os
mares	até	ao	Império	do	Meio,	parecera	á	Eterna	Equidade
uma	 expiação	 sufficiente	 e	 uma	 peregrinação	 reparadora.
Certamente	 Ti-Chin-Fú,	 acalmado,	 recolhera-se	 com	 o	 seu
papagaio	 á	 sempiterna	 Immobilidade...	 Para	 que	 iria	 eu,
pois,	 a	 Tien-Hó?	 Porque	 não	 ficaria	 alli,	 n'aquelle	 amavel
Pekin,	 comendo	 nenufares	 em	 calda	 d'assucar,
abandonando-me	 ás	 somnolencias	 amorosas	 do	 Repouso
discreto,	e	pelas	tardes	azuladas,	dando	o	meu	passeio	pelo
braço	 do	 bom	 Meriskoff,	 nos	 terraços	 de	 jaspe	 da
Purificação	ou	sob	os	cedros	do	Templo	do	Céo?...

Mas	 já	o	zeloso	Camilloff,	de	 lapis	na	mão,	 ia	marcando	no
mappa	o	meu	itinerário	para	Tien-Hó!	E	mostrando-me,	n'um
desagradavel	 entrelaçamento,	 sombras	 de	 montes,	 linhas
tortuosas	de	rios,	esfumados	de	lagôas:

―Aqui	está!	O	meu	hospede	sobe	até	Ni-ku-hé,	na	margem
do	 Pei-Hó...	 D'ahi,	 em	 barcos	 chatos	 vai	 a	 My-yun.	 Boa
cidade,	ha	lá	um	Buddha	vivo...	D'ahi,	a	cavallo,	segue	até	á
fortaleza	 de	 Ché-hia.	 Passa	 a	 grande	 muralha,	 famoso
espectáculo!...	Descança	no	forte	de	Ku-pi-hó.	Póde	lá	caçar
a	gazella.	Soberbas	gazellas...	E	com	dois	dias	de	caminhada
está	 em	 Tien-Hó...	 Brilhante,	 hein?...	 Quando	 quer	 partir?
Ámanhã?...

―Ámanhã―rosnei,	tristonho.

Pobre	generala!	N'essa	noite,	em	quanto	Meriskoff,	ao	fundo
da	 sala,	 fazia	 com	 tres	 officiaes	 da	 embaixada	 o	 seu	 whist
sacramental;	 e	 Camilloff,	 ao	 canto	 do	 sophá,	 de	 braços
cruzados,	 solemne	 como	 n'uma	 poltrona	 do	 Congresso	 de
Vienna,	dormia	de	bocca	aberta;―ella	sentou-se	ao	piano.	Eu
ao	 lado,	 na	 attitude	 d'um	 Lara,	 devastado	 pela	 fatalidade,
retorcia	 lugubremente	 o	 bigode.	 E	 a	 dôce	 creatura,	 entre
dois	gemidos	do	teclado,	d'uma	saudade	penetrante,	cantou
revirando	para	mim	os	seus	olhos	rebrilhantes	e	humidos:

L'oiseau	s'envole,
Lá	bas,	lá	bas!...
L'oiseau	s'envole...
Ne	revient	pas...

―A	ave	ha-de	voltar	ao	ninho,―murmurei	eu	enternecido.

E,	 afastando-me	 a	 esconder	 uma	 lagrima,	 ia	 resmungando
furioso:

―Canalha	 de	 Ti-Chin-Fú!	 Por	 tua	 causa!	 Velho	 malandro!
Velho	garoto!...
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Ao	 outro	 dia	 lá	 vou	 para	 Tien-Hó―com	 o	 respeitoso
interprete	 Sá-tó,	 uma	 longa	 fila	 de	 carretas,	 dois	 cossacos,
toda	uma	populaça	de	koulis.

Ao	 deixar	 a	 muralha	 da	 cidade	 tartara,	 seguimos	 muito
tempo	ao	comprido	dos	jardins	sagrados	que	orlam	o	templo
de	Confucio.

Era	no	fim	do	outono;	já	as	folhas	tinham	amarellecido;	uma
doçura	tocante	errava	no	ar...

Dos	 kiosques	 santos	 sahia	 uma	 susurração	 de	 canticos,	 de
nota	 monotona	 e	 triste.	 Pelos	 terraços,	 enormes	 serpentes,
veneradas	como	deuses,	 iam-se	arrastando,	 já	entorpecidas
da	 friagem.	 E	 aqui	 e	 além,	 ao	 passar,	 avistavamos
buddhistas	decrepitos,	sêccos	como	pergaminhos	e	nodosos
como	 raizes,	 encruzados	 no	 chão	 sob	 os	 sycomoros,	 n'uma
immobilidade	 de	 idolos,	 contemplando	 incessantemente	 o
umbigo,	á	espera	da	perfeição	do	Nirvana...

E	eu	ia	pensando,	com	uma	tristeza	tão	pallida	como	aquelle
mesmo	 céo	 d'outubro	 asiatico,	 nas	 duas	 lagrimas
redondinhas	que	vira	brilhar,	á	despedida,	nos	olhos	verdes
da	generala!...

VI

JÁ	 a	 tarde	 declinava,	 e	 o	 sol	 descia	 vermelho	 como	 um
escudo	de	metal	candente,	quando	chegámos	a	Tien-Hó.

As	muralhas	negras	da	villa	erguem-se,	do	lado	do	sul,	ao	pé
d'uma	 torrente	 que	 ruge	 entre	 rochas:	 para	 o	 nascente,	 a
planicie	livida	e	poeirenta	estende-se	até	a	um	grupo	escuro
de	 collinas	 onde	 branqueja	 um	 vasto	 edificio―que	 é	 uma
Missão	Catholica.	E	para	além,	para	o	extremo	norte	são	as
eternas	montanhas	rôxas	da	Mongolia,	suspensas	sempre	no
ar	como	nuvens.

Alojámo-nos	 n'um	 barracão	 fetido,	 intitulado	 Estalagem	 da
Consolação	terrestre.	Foi-me	reservado	o	quarto	nobre,	que
abria	 sobre	 uma	 galeria	 fixada	 em	 estacas;	 era	 ornado
estranhamente	 de	 dragões	 de	 papel	 recortado,	 suspensos
por	 cordeis	 do	 travejamento	 do	 tecto;	 á	 menor	 aragem
aquella	legião	de	monstros	fabulosos	oscillava	em	cadencia,
com	 um	 rumor	 secco	 de	 folhagem,	 como	 tomada	 de	 vida
sobrenatural	e	grotesca.

Antes	 que	 escurecesse	 fui	 vêr	 com	 Sá-tó	 a	 villa:	 mas	 bem
depressa	 fugi	 ao	 fedor	 abominavel	 das	 viellas:	 tudo	 se	 me
afigurou	 ser	 negro―os	 casebres,	 o	 chão	 barrento,	 os
enxurros,	os	cães	famintos,	a	populaça	abjecta...	Recolhi	ao
albergue―onde	 arreeiros	 mongoes	 e	 crianças	 piolhosas	 me
miravam	com	assombro.

―Toda	 esta	 gente	 me	 parece	 suspeita,	 Sá-tó―disse	 eu,
franzindo	a	testa.

―-Tem	Vossa	Honra	razão.	É	uma	ralé!	Mas	não	ha	perigo:
eu	 matei,	 antes	 de	 partirmos,	 um	 gallo	 negro,	 e	 a	 deusa
Kaonine	 deve	 estar	 contente.	 Póde	 Vossa	 Honra	 dormir	 ao
abrigo	dos	maus	espiritos...	Quer	Vossa	Honra	o	chá?...

―Traze,	Sá-tó.

Bebido	 o	 chá,	 conversámos	 do	 grande	 plano:	 na	 manhã
seguinte	eu	a	 levar	a	alegria	á	 triste	choupana	da	viuva	de
Ti-Chin-Fú,	 annunciando-lhe	 os	 milhões	 que	 lhe	 dava,
depositados	 já	 em	 Pekin:	 depois,	 de	 accordo	 com	 o
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Mandarim	governador,	fariamos	uma	copiosa	distribuição	de
arroz	 pela	 populaça:	 e	 á	 noite	 illuminações,	 danças	 como
n'uma	gala	publica...

―Que	te	parece,	Sá-tó?

―Nos	 labios	 de	 Vossa	 Honra	 habita	 a	 sabedoria	 de
Confucio...	Vai	ser	grande!	Vai	ser	grande!

Como	vinha	cançado,	bem	cêdo	comecei	a	bocejar,	e	estirei-
me	sobre	o	estrado	de	tijolo	aquecido	que	serve	de	leito	nas
estalagens	da	China;	enrolado	na	minha	pelliça,	fiz	o	signal
da	 cruz,	 e	 adormeci	 pensando	 nos	 braços	 brancos	 da
generala,	nos	seus	olhos	verdes	de	sereia...

Era	talvez	já	meia	noite	quando	despertei	a	um	rumor	lento
e	surdo	que	envolvia	o	barracão―como	de	forte	vento	n'um
arvoredo,	ou	uma	maresia	grossa	batendo	um	paredão.	Pela
galeria	 aberta,	 o	 luar	 entrava	 no	 quarto,	 um	 luar	 triste
d'outono	 asiatico,	 dando	 aos	 dragões	 suspensos	 do	 tecto
fórmas,	semelhanças	chimericas...

Ergui-me,	 já	 nervoso―quando	 um	 vulto,	 alto	 e	 inquieto,
appareceu	na	facha	luminosa	do	luar...

―Sou	eu,	Vossa	Honra!―murmurou	a	voz	apavorada	de	Sá-
tó.

E	logo,	agachando-se	ao	pé	de	mim,	contou-me	n'um	fluxo	de
palavras	 roucas	 a	 sua	 afflicção:―emquanto	 eu	 dormia,
espalhára-se	 pela	 villa	 que	 um	 estrangeiro,	 o	 Diabo
estrangeiro,	 chegára	 com	 bagagens	 carregadas	 de
thesouros...	Já	desde	o	começo	da	noite	elle	tinha	entrevisto
faces	 agudas,	 d'olho	 voraz,	 rondando	 o	 barracão,	 como
chacaes	 impacientes...	 E	 ordenára	 logo	 aos	 koulis	 que
entrincheirassem	 a	 porta	 com	 os	 carros	 das	 bagagens,
formados	 em	 semi-circulo	 á	 velha	 maneira	 tartara...	 Mas
pouco	 a	 pouco	 a	 malta	 crescera...	 Agora	 vinha	 d'espreitar
por	um	postigo:	e	era	em	roda	da	estalagem	toda	a	populaça
de	Tien-Hó,	 rosnando	 sinistramente...	A	deusa	Kaonine	não
se	satisfizera	com	o	sangue	do	gallo	preto!...	Além	d'isso	elle
vira	á	porta	d'um	Pagode	uma	cabra	negra	recuar!...	A	noite
sería	 de	 terrores!...	 E	 sua	 mulher,	 o	 osso	 do	 seu	 osso,	 que
estava	tão	longe,	em	Pekin!...

―E	agora,	Sá-tó?―perguntei	eu.

―Agora...	Vossa	Honra!	Agora...

Calou-se:	e	a	sua	magra	figura	tremia,	acaçapada	como	um
cão	que	se	roja	sob	o	açoite.

Eu	afastei	o	cobarde,	e	adiantei-me	para	a	galeria.	Em	baixo,
o	 muro	 fronteiro,	 coberto	 d'um	 alpendre,	 projectava	 uma
funda	 sombra.	 Ahi	 com	 effeito	 estava	 uma	 turba	 negra
apinhada.	Ás	 vezes	uma	 figura,	 rastejando,	 adiantava-se	no
espaço	alumiado,	espreitava,	farejava	as	carretas,	e	sentindo
a	 lua	 sobre	 a	 face,	 recuava	 vivamente,	 fundindo-se	 na
escuridão:	e	como	o	tecto	do	alpendre	era	baixo,	faiscava	um
momento	á	luz	algum	ferro	de	lança	inclinada...

―Que	querem	vossês,	canalha?―bradei	eu	em	portuguez.

A	 esta	 voz	 estrangeira	 um	 grunhido	 sahiu	 da	 treva;
immediatamente	uma	pedra	veio	ao	meu	lado	furar	o	papel
encerado	da	gelosia;	depois	uma	flecha	silvou,	cravou-se	por
cima	da	minha	cabeça,	n'um	barrote...

Desci	rapidamente	á	cozinha	da	estalagem.	Os	meus	koulis,
acocorados	 sobre	 os	 calcanhares,	 batiam	 o	 queixo	 n'um
terror;	 e	 os	 dois	 cossacos	 que	 me	 acompanhavam,
impassiveis	 á	 lareira,	 cachimbavam,	 com	 o	 sabre	 nú	 nos
joelhos.

O	 velho	 estalajadeiro	 d'oculos,	 uma	 avó	 andrajosa	 que	 eu
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vira	 no	 pateo	 deitando	 ao	 ar	 um	 papagaio	 de	 papel,	 os
arreeiros	 mongoes,	 as	 crianças	 piolhosas,	 esses	 tinham
desapparecido;	 só	 ficára	um	velho,	bebedo	d'opio,	 cahido	a
um	 canto	 como	 um	 fardo.	 Fóra	 ouvia-se	 já	 a	 multidão
vociferar.

Interpellei	 então	 Sá-tó,	 que	 quasi	 desmaiava,	 arrimado	 a
uma	viga:	nós	estavamos	sem	armas;	os	dois	cossacos,	sós,
não	podiam	repellir	o	assalto:	era	necessario	pois	ir	acordar
o	Mandarim	governador,	revelar-lhe	que	eu	era	um	amigo	de
Camilloff,	 um	 conviva	 do	 principe	 Tong,	 intimal-o	 a	 que
viesse	 dispersar	 a	 turba,	 manter	 a	 lei	 santa	 da
hospitalidade!...

Mas	 Sá-tó	 confessou-me,	 n'uma	 voz	 debil	 como	 um	 sôpro,
que	 o	 Governador	 de	 certo	 é	 quem	 estava	 dirigindo	 o
assalto!	Desde	as	authoridades	até	aos	mendigos,	a	fama	da
minha	 riqueza,	 a	 legenda	 das	 carretas	 carregadas	 d'oiro
inflammára	 todos	 os	 appetites!...	 A	 prudencia	 ordenava,
como	 um	 mandamento	 santo,	 que	 abandonassemos	 parte
dos	thesouros,	mulas,	caixas	de	comestiveis...

―E	 ficar	 aqui,	 n'esta	 aldêa	 maldita,	 sem	 camisas,	 sem
dinheiro	e	sem	mantimentos?...

―Mas	com	a	rica	vida,	Vossa	Honra!

Cedi.	 E	 ordenei	 a	 Sá-tó	 que	 fosse	 propôr	 á	 turba	 uma
copiosa	 distribuição	 de	 sapeques,―se	 ella	 consentisse	 em
recolher	aos	seus	casebres,	e	respeitar	em	nós	os	hospedes
enviados	por	Buddha...

Sá-tó	subiu	á	sacada	da	galeria,	a	 tremer;	e	rompeu	 logo	a
arengar	 á	 malta,	 bracejando,	 atirando	 as	 palavras	 com	 a
violencia	d'um	cão	que	ladra.	Eu	abrira	já	uma	maleta,	e	ia-
lhe	 passando	 cartuchos,	 saccos	 de	 sapeques―que	 elle
arremessava	aos	punhados	com	um	gesto	de	semeador...	Em
baixo	havia	por	momentos	um	tumulto	furioso	ao	chover	dos
metaes;	depois	um	lento	suspiro	de	gula	satisfeita;	e	logo	um
silencio,	n'uma	suspensão	de	quem	espera	mais...

―Mais!―murmurava	Sá-tó,	voltando-se	para	mim	ancioso.

Eu,	 indignado,	 lá	 lhe	 dava	 outros	 cartuchos,	 mais	 rôlos,
mólhos	de	moedas	de	meio	 real	 enfiadas	em	cordeis...	 Já	 a
maleta	estava	vazia.	A	turba	rugia,	insaciada.

―Mais,	Vossa	Honra!―supplicou	Sá-tó.

―Não	tenho	mais,	creatura!	O	resto	está	em	Pekin!

―Oh	 Buddha	 Santo!	 Perdidos!	 Perdidos!―chamou	 Sá-tó,
abatendo-se	sobre	os	joelhos.

A	 populaça,	 calada,	 esperava	 ainda.	 De	 repente,	 uma
ululação	 selvagem	 rasgou	 o	 ar.	 E	 eu	 senti	 aquella	 massa
avida	arremessar-se	sobre	as	carretas	que	defendiam	a	porta
em	 semi-circulo:	 ao	 choque	 todo	 o	 madeiramento	 da
Estalagem	da	Consolação	terrestre	rangeu	e	oscillou...

Corri	 á	 varanda.	 Em	 baixo	 era	 um	 tropel	 desesperado	 em
torno	dos	carros	derrubados:	os	machados	reluziam	cahindo
sobre	 a	 tampa	 dos	 caixotes:	 o	 coiro	 das	 malas	 abria-se
fendido	 á	 faca	 por	 mãos	 innumeraveis:	 no	 alpendre,	 os
cossacos	debatiam-se,	aos	urros,	sob	o	cutelo.	Apesar	da	lua,
eu	via	em	roda	do	barracão	errarem	tochas,	n'uma	dispersão
de	 fagulhas:	um	alarido	 rouco	elevava-se,	 fazendo	ao	 longe
uivar	 os	 cães;	 e	 de	 todas	 as	 viellas	 desembocava,	 corria
populaça,	 sombras	 ligeiras,	 agitando	 chuços	 e	 foices
recurvas...

Subitamente,	na	 loja	 terrea,	 ouvi	 o	 tumulto	da	 turba	que	a
invadia	pelas	portas	despedaçadas:	de	certo	me	procuravam,
suppondo	 que	 eu	 teria	 commigo	 o	 melhor	 do	 thesouro,
pedras	 preciosas	 ou	 oiros...	 O	 terror	 desvairou-me.	 Corri	 a
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uma	grade	de	bambús	para	o	lado	do	pateo.	Demoli-a,	saltei
sobre	 uma	 camada	 de	 matto	 grosso,	 n'um	 cheiro	 acre	 de
immundicies.	 O	 meu	 poney,	 preso	 a	 uma	 trave,	 relinchava,
puxando	furiosamente	o	cabresto:	arremessei-me	sobre	elle,
empolguei-lhe	as	crinas...

N'esse	 momento,	 do	 portão	 da	 cozinha	 arrombada	 rompia
uma	horda	com	lanternas,	lanças,	n'um	clamor	de	delirio.	O
poney,	espantado,	salta	um	regueiro;	uma	flecha	silva	a	meu
lado;	 depois	 um	 tijolo	 bate-me	 no	 hombro,	 outro	 nos	 rins,
outro	 na	 anca	 do	 poney,	 outro	 mais	 grosso	 rasga-me	 a
orelha!	 Agarrado	 desesperadamente	 ás	 crinas,	 archejando,
com	 a	 lingua	 de	 fóra,	 o	 sangue	 a	 gottejar	 da	 orelha,	 vou
despedido	 n'uma	 desfilada	 furiosa	 ao	 longo	 d'uma	 lua
negra...	 De	 repente	 vejo	 diante	 de	 mim	 a	 muralha,	 um
bastião,	a	porta	da	villa	fechada!

Então,	allucinado,	sentindo	atraz	rugir	a	turba,	abandonado
de	 todo	 o	 soccorro	 humano―precisei	 de	 Deus!	 Acreditei
n'elle,	 gritei-lhe	 que	 me	 salvasse;	 e	 o	 meu	 espirito	 ia
tumultuosamente	 arrebatando,	 para	 lhe	 offerecer,
fragmentos	 de	 orações,	 de	 Salvè-Rainhas,	 que	 ainda	 me
jaziam	 no	 fundo	 da	 memoria...	 Voltei-me	 sobre	 a	 anca	 do
potro:	d'uma	esquina	ao	longe	surgiu	um	fogacho	de	tochas:
era	a	corja!...	Larguei	de	golpe	ao	comprido	da	alta	muralha
que	 corria	 ao	 meu	 lado	 como	 uma	 vasta	 fita	 negra
furiosamente	desenrolada:	de	subito	avisto	uma	brecha,	um
boqueirão	 erriçado	 d'esgalhos	 de	 sarças,	 e	 fóra	 a	 planicie
que	 sob	 a	 lua	 parecia	 como	 uma	 vasta	 agua	 dormente!
Lancei-me	 para	 lá,	 desesperadamente,	 sacudido	 aos	 galões
do	potro...	E	muito	tempo	galopei	no	descampado.

De	repente	o	poney,	eu,	rolámos	com	um	baque	surdo.	Era
uma	 lagôa.	 Entrou-me	 pela	 bocca	 agua	 putrida,	 e	 os	 pés
enlaçaram-se-me	nas	raizes	molles	dos	nenufares...	Quando
me	 ergui,	 me	 firmei	 no	 sólo,―vi	 o	 poney,	 correndo,	 muito
longe,	como	uma	sombra,	com	os	estribos	ao	vento...

Então	 comecei	 a	 caminhar	por	 aquella	 solidão,	 enterrando-
me	nas	terras	lodosas,	cortando	através	do	matto	espinhoso.
O	 sangue	 da	 orelha	 ia-me	 pingando	 sobre	 o	 hombro:	 á
frialdade	agreste,	o	fato	encharcado	regelava-se-me	sobre	a
pelle:	e	por	vezes,	na	sombra,	parecia-me	vêr	luzir	olhos	de
feras.

Emfim,	encontrei	um	recinto	de	pedras	soltas	onde	jazia,	sob
um	 arbusto	 negro,	 um	 d'aquelles	 montões	 d'esquifes
amarellos	 que	 os	 chinezes	 abandonam	 nos	 campos,	 e	 onde
apodrecem	 corpos.	 Abati-me	 sobre	 um	 caixão,	 prostrado:
mas	 um	 cheiro	 abominavel	 pesava	 no	 ar:	 e	 ao	 apoiar-me
sentia	o	viscoso	d'um	 liquido	que	escorria	pelas	 fendas	das
tábuas...	 Quiz	 fugir.	 Mas	 os	 joelhos	 negavam-se,	 tremiam-
me:	 e	 arvores,	 rochas,	 hervas	 altas,	 todo	 o	 horisonte
começou	 a	 girar	 em	 torno	 de	 mim	 como	 um	 disco	 muito
rapido.	Faiscas	sanguineas	vibravam-me	diante	dos	olhos:	e
senti-me	 como	 cahindo	 de	 muito	 alto,	 devagar,	 á	 maneira
d'uma	penna	que	desce...

Quando	recuperei	a	consciencia	estava	estirado	n'um	banco
de	 pedra,	 no	 pateo	 d'um	 vasto	 edificio	 semelhante	 a	 um
convento,	 que	 um	 alto	 silencio	 envolvia.	 Dois	 padres
lazaristas	 lavavam-me	 devagar	 a	 orelha.	 Um	 ar	 fresco
circulava;	 a	 roldana	 d'um	 poço	 rangia	 lentamente;	 um	 sino
tocava	a	matinas.	Ergui	os	olhos,	avistei	uma	fachada	branca
com	janellinhas	gradeadas	e	uma	cruz	no	topo:	então,	vendo
n'aquella	 paz	 de	 claustro	 catholico	 como	 um	 recanto	 da
patria	recuperada,	o	abrigo	e	a	consolação,	rolaram-me	das
palpebras	duas	lagrimas	mudas.
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DE	 madrugada,	 dois	 padres	 lazaristas,	 dirigindo-se	 a	 Tien-
Hó,	 tinham-me	encontrado	desmaiado	no	caminho.	E,	como
disse	o	alegre	padre	Loriot,	«era	já	tempo»;	porque	em	redor
do	 meu	 corpo	 immovel	 um	 negro	 semi-circulo	 d'esses
grossos	 e	 soturnos	 corvos	 da	 Tartaria	 já	 me	 estava
contemplando	com	gula...

Trouxeram-me	 sem	 demora	 para	 o	 convento	 n'uma
padiola,―e	 grande	 foi	 o	 regosijo	 da	 communidade	 quando
soube	que	eu	 era	um	 latino,	 um	christão	 e	 um	subdito	dos
Reis	 Fidelissimos.	 O	 convento	 fórma	 alli	 o	 centro	 d'um
pequeno	 burgo	 catholico,	 apinhado	 em	 torno	 da	 maciça
residencia	como	uma	casaria	de	servos	á	base	d'um	castello
feudal.	 Existe	 desde	 os	 primeiros	 missionarios	 que
percorreram	 a	 Manchouria.	 Porque	 nós	 estamos	 aqui	 nos
confins	 da	 China:	 para	 além	 já	 é	 a	 Mongolia,	 a	 Terra	 das
Hervas,	 immenso	 prado	 verde-escuro,	 leziria	 sem	 fim,
colorida	aqui	e	além	do	vivo	das	flôres	silvestres...

Ahi	 jaz	 a	 vasta	 planicie	 dos	 Nomadas.	 Da	 minha	 janella	 eu
via	negrejar	os	circulos	de	 tendas	cobertas	de	 feltro,	ou	de
pelles	de	carneiro;	e	por	vezes	assistia	á	partida	d'uma	tribu,
em	filas	de	longas	caravanas,	levando	os	seus	rebanhos	para
o	oeste...

O	 superior	 lazarista	 era	 o	 excellente	 padre	 Giulio.	 A	 longa
permanencia	 entre	 as	 raças	 amarellas	 tornára-o	 quasi	 um
chinez:	quando	eu	o	encontrava	no	claustro	com	a	sua	tunica
rôxa,	o	 rabicho	 longo,	a	barba	veneravel,	 agitando	devagar
um	 enorme	 leque―parecia-me	 algum	 sábio	 letrado
mandarim	 commentando	 mentalmente,	 na	 paz	 de	 um
templo,	 o	 Livro	 sacro	 de	 Chú.	 Era	 um	 santo:	 mas	 o	 cheiro
d'alho	 que	 exhalava―afastaria	 as	 almas	 mais	 doloridas	 e
precisadas	de	consolação.

Conservo	 suave	 a	 memoria	 dos	 dias	 alli	 passados!	 O	 meu
quarto,	 caiado	 de	 branco,	 com	 uma	 cruz	 negra,	 tinha	 um
recolhimento	 de	 cella.	 Acordava	 sempre	 ao	 toque	 de
matinas.	Em	respeito	aos	velhos	missionarios,	vinha	ouvir	a
missa	 á	 capella:	 e	 enternecia-me,	 alli,	 tão	 longe	 da	 patria
catholica,	 n'aquellas	 terras	 mongolicas,	 vêr	 á	 clara	 luz	 da
manhã	 a	 casula	 do	 padre,	 com	 a	 sua	 cruz	 bordada,
curvando-se	 diante	 do	 altar,	 e	 sentir	 ciciar	 no	 fresco
silencio―os	Dominus	vobiscum,	e	os	Cum	spiritu	tuo...

De	 tarde	 ia	 á	 escóla,	 admirar	 os	 pequenos	 chinezes
declinando	Hora,	Horoe...	E	depois	do	refeitorio,	passeando
no	 claustro,	 escutava	 historias	 de	 longiquas	 missões,	 de
viagens	 apostolicas	 ao	 Paiz	 das	 Hervagens,	 as	 prisões
supportadas,	as	marchas,	os	perigos,	as	Chronicas	heroicas
da	Fé...

Eu	 por	 mim	 não	 contei	 no	 convento	 as	 minhas	 aventuras
phantasticas:	 dei-me	 como	 um	 touriste	 curioso,	 tomando
apontamentos	 pelo	 Universo.	 E	 esperando	 que	 a	 minha
orelha	 cicatrizasse,	 abandonava-me,	 n'uma	 lassidão	 d'alma,
áquella	paz	de	mosteiro...

Mas	 estava	 decidido	 a	 deixar	 bem	 depressa	 a	 China,	 esse
Imperio	barbaro,	que	eu	odiava	agora,	prodigiosamente!

Quando	 me	 punha	 a	 pensar	 que	 viera	 desde	 os	 confins	 do
Occidente,	 para	 trazer	 a	 uma	 provincia	 chineza	 a
abundancia	dos	meus	milhões,	e	que	apenas	lá	chegára	fôra
logo	saqueado,	apedrejado,	 fréchado―enchia-me	um	rancor
surdo,	 gastava	 horas	 agitando-me	 pelo	 quarto,	 a	 revolver
coisas	 feras	 que	 tentaria	 para	 me	 vingar	 do	 Imperio	 do
Meio!

Retirar-me	com	os	meus	milhões	era	a	desforra	mais	pratica,
mais	 facil!	 Demais,	 a	 minha	 idéa	 de	 resuscitar
artificialmente,	 para	 bem	 da	 China,	 a	 personalidade	 de	 Ti-
Chin-Fú,	 parecia-me	 agora	 absurda,	 d'uma	 insensatez	 de
sonho.	 Eu	 não	 comprehendia	 a	 lingua,	 nem	 os	 costumes,
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nem	os	ritos,	nem	as	leis,	nem	os	sabios	d'aquella	raça:	que
vinha	 pois	 fazer	 alli,	 senão	 expôr-me,	 pelo	 apparato	 da
minha	 riqueza,	 aos	 assaltos	 d'um	 povo,	 que,	 ha	 quarenta	 e
quatro	seculos,	é	pirata	nos	mares	e	traz	as	terras	varridas
de	rapina!...

Além	 d'isso,	 Ti-Chin-Fú	 e	 o	 seu	 papagaio	 continuavam
invisiveis,	remontados	de	certo	ao	Céo	chinez	dos	Avós:	e	já
o	 aplacamento	 do	 remorso	 visivel	 diminuira	 em	 mim
singularmente	o	desejo	da	expiação...

Sem	duvida	o	velho	 letrado	estava	 fatigado	de	deixar	essas
regiões	ineffaveis	para	se	vir	estirar	pelos	meus	moveis.	Vira
os	meus	esforços,	o	meu	desejo	de	ser	util	á	sua	prole,	á	sua
provincia,	 á	 sua	 raça―e,	 satisfeito,	 accommodára-se
regaladamente	 para	 a	 sua	 sésta	 eterna.	 Eu	 nunca	 mais
avistaria	a	sua	pança	amarella!...

E	 então	 mordia-me	 o	 appetite	 de	 me	 achar	 já	 tranquillo	 e
livre,	 no	 pacifico	 gozo	 do	 meu	 oiro,	 ao	 Loreto	 ou	 no
boulevard,	sorvendo	o	mel	ás	flôres	da	Civilisação...

Mas	 a	 viuva	 de	 Ti-Chin-Fú,	 as	 mimosas	 senhoras	 da	 sua
descendencia,	 os	 netos	 pequeninos?...	 Iria	 eu	 deixal-os
barbaramente,	 na	 fome	 e	 no	 frio,	 pelas	 viellas	 negras	 de
Tien-Hó?	 Não.	 Esses	 não	 eram	 culpados	 das	 pedradas	 que
me	atirára	a	populaça.	E	eu	christão,	asylado	n'um	convento
christão,	 tendo	 á	 cabeceira	 da	 cama	 o	 Evangelho,	 cercado
d'existencias	que	eram	incarnações	de	Caridade―não	podia
partir	 do	 Imperio	 sem	 restituir	 áquelles	 que	 despojára,	 a
abundancia,	 esse	 conforto	 honesto	 que	 recommenda	 o
Classico	da	Piedade	Filial...

Então	escrevi	a	Camilloff.	Contava-lhe	a	minha	abjecta	fuga,
sob	 as	 pedras	 da	 turba	 chineza;	 o	 abrigo	 christão	 que	 me
dera	a	Missão;	o	vivaz	desejo	de	partir	do	Imperio	do	Meio.
Pedia-lhe	 que	 remettesse	 elle	 á	 viuva	 de	 Ti-Chin-Fú	 os
milhões	depositados	por	mim	em	casa	do	mercador	Tsing-Fó,
na	avenida	de	Cha-Coua,	ao	lado	do	arco	triumphal	de	Tong,
junto	ao	templo	da	deusa	Kaonine.

O	alegre	padre	Loriot,	que	ia	a	Pekin	em	missão,	levou	esta
carta,	 que	 eu	 lacrára	 com	 o	 sêllo	 do	 convento―uma	 cruz
sahindo	d'um	coração	em	chammas...

Os	 dias	 passaram.	 As	 primeiras	 neves	 alvejaram	 nas
montanhas	septentrionaes	da	Manchouria:	e	eu	occupava-me
a	caçar	a	gazella	pela	Terra	das	Hervas...	Horas	energicas	e
fortemente	vívidas,	as	d'essas	manhãs,	quando	eu	largava	á
desfilada,	 no	 grande	 ar	 agreste	 da	 planicie,	 entre	 os
monteadores	 mongolicos	 que,	 com	 um	 grito	 ululado	 e
vibrante,	 batiam	 o	 matagal	 á	 lançada!	 Por	 vezes,	 uma
gazella	 saltava:	 e,	 d'orelha	 baixa,	 estirada	 e	 fina,	 partia	 no
fio	 do	 vento...	 Soltavamos	 o	 falcão	 que	 voava	 sobre	 ella,
d'aza	 serena,	 dando-lhe	 a	 espaços	 regulares,	 com	 toda	 a
força	do	bico	recurvo,	uma	picada	viva	no	craneo.	E	iamo'l-a
abater,	 por	 fim,	 á	 beira	 d'alguma	 agua	 morta,	 coberta	 de
nenufares...	Então	os	cães	negros	da	Tartaria	amontoavam-
se-lhe	sobre	o	ventre,	e,	com	as	patas	no	sangue,	 iam-lhe	a
ponta	de	dente,	desfiando	devagar	as	entranhas...

Uma	manhã	o	leigo	da	portaria	avistou	emfim	o	alegre	padre
Loriot,	galgando	á	lufa-lufa	pelo	caminho	ingreme	do	burgo,
de	 volta	 de	 Pekin,	 com	 a	 sua	 mochila	 ao	 hombro,	 e	 uma
criancinha	 nos	 braços:	 tinha-a	 encontrado	 abandonada,
nuasinha,	morrendo	á	beira	d'um	caminho:	baptisára-a	 logo
n'um	regato	com	o	nome	de	Bem-Achado:	e	alli	a	trazia,	todo
enternecido,	arquejando	de	tanto	que	estugára	o	passo,	para
dar	depressa	á	creaturinha	esfomeada	o	bom	leite	da	cabra
do	convento...

Depois	 d'abraçar	 os	 religiosos,	 d'enxugar	 as	 grossas	 bagas
de	suor,	tirou	da	algibeira	dos	calções	um	enveloppe	com	o
sello	da	aguia	russa:
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―É	isto	que	manda	o	papá	Camilloff,	amigo	Theodoro.	Ficou
optimo.	E	a	senhora	tambem...	Tudo	rijo.

Corri	a	um	recanto	do	claustro	a	lêr	as	duas	folhas	de	prosa.
Meu	bom	Camilloff,	de	calva	severa	e	olho	de	mocho!	Como
elle	 alliava	 tão	 originalmente	 ao	 senso	 fino	 d'um	 habil	 de
Chancellaria	 as	 caturrices	 picarescas	 de	 diplomata	 bufo!	 A
carta	dizia	assim:

«Amigo,	hospede,	e	carissimo	Theodoro,

«Ás	primeiras	linhas	da	sua	carta	ficámos	consternados!	Mas
logo	 as	 seguintes	 nos	 deram	 um	 grato	 allivio,	 por	 nos
certificar	 que	 estava	 com	 esses	 santos	 padres	 da	 Missão
christã...	Eu	parti	para	o	Yamen	imperial	a	fazer	uma	severa
reclamação	ao	principe	Tong,	sobre	o	escandalo	de	Tien-Hó.
Sua	excellencia	mostrou	um	jubilo	desordenado!	Porque,	se
lamenta	 como	 particular	 a	 offensa,	 o	 roubo	 e	 as	 pedradas
que	o	meu	hospede	soffreu,	como	ministro	do	Imperio	vê	ahi
a	 dôce	 opportunidade	 d'extorquir	 á	 villa	 de	 Tien-Hó,	 em
multa,	 em	 castigo	 da	 injuria	 feita	 a	 um	 estrangeiro,	 a
vantajosa	 somma	 de	 trezentos	 mil	 francos,	 ou,	 segundo	 os
calculos	do	nosso	sagaz	Meriskoff,	cincoenta	e	quatro	contos
de	reis	na	moeda	do	seu	bello	paiz!	É,	como	disse	Meriskoff,
um	excellente	resultado	para	o	Erario	imperial,	e	fica	assim
a	sua	orelha	copiosamente	vingada...	Aqui,	começam	a	picar
os	 primeiros	 frios,	 e	 já	 estamos	 usando	 pelles.	 O	 bom
Meriskoff	lá	vai	soffrendo	do	figado,	mas	a	dôr	não	lhe	altera
o	 criterio	 philosophico	 nem	 a	 sábia	 verbosidade...	 Tivemos
um	 grande	 desgosto:	 o	 lindo	 cãosinho	 da	 boa	 Madame
Tagarieff,	 a	 esposa	 do	 nosso	 amado	 secretario,	 o	 adoravel
Tu-tu	 desappareceu	 na	 manhã	 de	 15...	 Fiz,	 na	 policia,
instancias	urgentes,	mas	o	Tu-tu	não	nos	foi	restituido,―e	o
sentimento	é	tanto	maior,	quanto	é	sabido	que	a	populaça	de
Pekin	 aprecia	 extremamente	 estes	 cãesinhos,	 guisados	 em
calda	 de	 assucar...	 Deu-se	 aqui	 um	 facto	 abominavel	 e	 de
consequencias	 funestas:	 a	 ministra	 de	 França,	 essa
petulante	 Madame	 Grijon,	 esse	 galho	 sêcco	 (como	 diz	 o
nosso	 Meriskoff),	 no	 ultimo	 jantar	 da	 legação,	 deu,	 em
desprezo	de	 todas	as	 regras	 internacionaes,	 o	braço,	 o	 seu
descarnado	 braço,	 e	 a	 sua	 direita	 á	 mesa	 a	 um	 simples
addido	 inglez,	 lord	 Gordon!	 Que	 me	 diz	 a	 isto?	 É	 crivel?	 É
racional?	É	destruir	a	ordem	social!	O	braço,	a	direita,	a	um
addido,	um	escossez	côr	de	tijolo,	de	vidro	entalado	no	olho,
quando	havia	presentes	todos	os	embaixadores,	os	ministros,
e	eu!	Isto	tem	causado,	no	corpo	diplomatico,	uma	sensação
inenarravel...	 Esperamos	 instrucções	 dos	 nossos	 governos.
Como	 diz	 Meriskoff,	 oscillando	 tristemente	 a	 cabeça―é
grave...	é	muito	grave!―O	que	prova	(e	ninguem	o	duvidava)
que	 lord	 Gordon	 é	 o	 Benjamim	 do	 galho	 sêcco.	 Que
podridão!	 Que	 lodo!...	 A	 generala	 não	 tem	 passado	 bem,
desde	a	sua	partida	para	essa	malfadada	Tien-Hó;	o	doutor
Pagloff	 não	 lhe	 percebe	 o	 mal;	 é	 uma	 languidez,	 um
murchar,	 uma	 saudosa	 indolencia	 que	 a	 conserva	 horas	 e
horas	 immovel	 sobre	 o	 sophá,	 no	 Pavilhão	 do	 Repouso
discreto,	com	o	olhar	vago	e	o	 labio	cheio	de	suspiros...	Eu
não	 me	 illudo:	 sei	 perfeitamente	 o	 que	 a	 mina:	 é	 a
desgraçada	doença	de	bexiga,	que	 lhe	veio	das	más	aguas,
quando	 estivemos	 na	 legação	 de	 Madrid...	 Seja	 feita	 a
vontade	do	Senhor!...	Ella	pede-me	para	lhe	mandar	un	petit
bonjour,	e	deseja	que	o	meu	hospede	apenas	chegue	a	Paris,
se	fôr	a	Paris,	 lhe	remetta	pela	mala	da	Embaixada	para	S.
Petersburgo	(d'ahi	virá	a	Pekin)	duas	duzias	de	luvas	de	doze
botões,	 numero	 cinco	 e	 tres	 quartos,	 da	 marca	 Sol,	 dos
armazens	 do	 Louvre;	 assim	 como	 os	 ultimos	 romances	 de
Zola,	 MADEMOISELLE	 DE	 MAUPIN	 de	 Gautier,	 e	 uma	 caixa	 de
frascos	de	Opoponax...	Esquecia-me	dizer-lhe	que	mudámos
de	 padeiro:	 fornecemo-nos	 agora	 na	 padaria	 da	 Embaixada
ingleza:	 deixámos	 a	 da	 Embaixada	 franceza	 para	 não	 ter
communicações	 com	 o	 galho	 sêcco...	 Ahi	 estão	 os
inconvenientes	de	não	termos	aqui	na	Embaixada	russa	uma
padaria―apesar	 de	 tantos	 relatorios,	 tantas	 reclamações
que,	sobre	esse	ponto,	tenho	feito	para	a	chancellaria	de	S.
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Petersburgo!	 Elles	 sabem	 bem	 que	 em	 Pekin	 não	 ha
padarias,	 que	 cada	 legação	 tem	 a	 sua	 propria,	 como	 um
elemento	 d'installação	 e	 d'influencia.	 Mas	 quê!	 Na	 côrte
imperial	 desattendem-se	 os	 mais	 serios	 interesses	 da
civilisação	 russa!...	 Creio	 que	 é	 tudo	 o	 que	 ha	 de	 novo	 em
Pekin	 e	 nas	 legações.	 Meriskoff	 recommenda-se,	 e	 todos
d'esta	Embaixada;	e	tambem	o	condesinho	Arthur,	o	Zizi	da
legação	 hespanhola,	 o	 Focinho	 cahido,	 e	 o	 Lulú;	 emfim
todos;	eu	mais	que	ninguem,	que	me	assigno	com	saudade	e
affeição

«General	Camilloff».

«P.S.	Em	quanto	á	viuva	e	 familia	de	Ti-Chin-Fú,	houve	um
engano:	 o	 astrologo	 do	 templo	 de	 Faqua	 equivocou-se	 na
interpretação	 sideral:	 não	 é	 realmente	 em	 Tien-Hó	 que
reside	 essa	 familia...	 É	 ao	 sul	 da	 China,	 na	 provincia	 de
Cantão.	 Mas	 também	 ha	 uma	 familia	 Ti-Chin-Fú	 para	 além
da	Grande	Muralha,	quasi	na	fronteira	russa,	no	districto	de
Ka-ó-li.	 A	 ambas	 morreu	 o	 chefe,	 a	 ambas	 assaltou	 a
pobreza...	Portanto,	esperando	novas	ordens,	não	levantei	os
dinheiros	 da	 casa	 de	 Tsing-Fó.	 Esta	 recente	 informação
mandou-m'a	hoje	sua	excellencia	o	principe	Tong,	com	uma
deliciosa	 compota	 de	 calombro...	 Devo	 annunciar-lhe	 que	 o
nosso	bom	Sá-Tó	aqui	appareceu,	de	volta	de	Tien-Hó,	com
um	 beiço	 rachado	 e	 leves	 contusões	 no	 hombro,	 tendo
apenas	 salvado	 da	 bagagem	 saqueada	 uma	 lithographia	 de
Nossa	Senhora	das	Dôres,	que,	pela	 inscripção	a	tinta,	vejo
que	pertencera	a	sua	respeitavel	mamã...	Os	meus	valentes
cossacos,	 esses,	 lá	 ficaram	 n'uma	 poça	 de	 sangue.	 Sua
excellencia	 o	 principe	 Tong	 condescende	 em	 m'os	 pagar	 a
dez	mil	francos	cada	um,	das	sommas	extorquidas	á	villa	de
Tien-Hó...	 Sá-Tó	 diz-me	 que	 se	 o	 meu	 hospede,	 como	 é
natural,	 recomeçar	 as	 suas	 viagens	 através	 do	 imperio	 em
busca	 dos	 Ti-Chin-Fú,―elle	 considerar-se-hia	 honrado	 e
venturoso	 em	 o	 acompanhar,	 com	 uma	 fidelidade	 canina	 e
uma	docilidade	cossaca...

«Camilloff».

―Não!	 nunca!―rugi	 com	 furor,	 amarrotando	 a	 carta,
monologando	 a	 largas	 passadas	 pelo	 melancolico
claustro.―Não,	por	Deus	ou	pelo	Demonio!	Ir	de	novo	bater
as	 estradas	 da	 China?	 Jámais!	 Oh	 sorte	 grotesca	 e
desastrosa!	 Deixo	 os	 meus	 regalos	 ao	 Loreto,	 o	 meu	 ninho
amoroso	 de	 Paris,	 venho	 rolado	 pela	 vaga	 enjoadôra	 de
Marselha	 a	 Chang-Hai,	 soffro	 as	 pulgas	 das	 bateiras
chinezas,	 o	 fedor	 das	 viellas,	 a	 poeirada	 dos	 caminhos
aridos―e	para	quê?	Tinha	um	plano,	que	se	erguia	até	aos
céos,	grandioso	e	ornamentado	como	um	trophéo:	por	sobre
elle	scintillavam,	d'alto	a	baixo,	toda	a	sorte	d'acções	boas:	e
eis	 que	 o	 vejo	 tombar	 ao	 chão,	 peça	 a	 peça,	 n'uma	 ruina!
Queria	dar	o	meu	nome,	os	meus	milhões,	e	metade	do	meu
leito	d'oiro	a	uma	senhora	Ti-Chin-Fú―e	não	m'o	permittem
os	 prejuizos	 sociaes	 d'uma	 raça	 barbara!	 Pretendo,	 com	 o
botão	 de	 crystal	 de	 Mandarim,	 remodelar	 os	 destinos	 da
China,	 trazer-lhe	 a	 prosperidade	 civil,―e	 veda-m'o	 a	 lei
imperial!	 Aspiro	 a	 derramar	 uma	 esmola	 sem	 fim	 por	 esta
populaça	 faminta―e	 corro	 o	 perigo	 ingrato	 de	 ser
decapitado	como	instigador	de	rebelliões!	Venho	enriquecer
uma	villa―e	a	turba	tumultuosa	apedreja-me!	Ia	emfim	dar	a
abundancia,	o	conforto	que	louva	Confucio,	á	família	Ti-Chin-
Fú,―e	 essa	 familia	 some-se,	 evapora-se	 como	 um	 fumo,	 e
outras	familias	Ti-Chin-Fú	surgem,	aqui	e	além,	vagamente,
ao	 sul,	 a	 oeste,	 como	 clarões	 enganadores...	 E	 havia	 d'ir	 a
Cantão,	a	Ka-ó-li,	expôr	a	outra	orelha	a	tijolos	brutaes,	fugir
ainda	 pelos	 descampados,	 agarrado	 ás	 crinas	 d'um	 potro?
Jámais!

Parei:	e	de	braços	erguidos,	fallando	ás	arcadas	do	claustro,
ás	arvores,	ao	ar	silencioso	e	fino	que	me	envolvia:

―Ti-Chin-Fú!―bradei―Ti-Chin-Fú,	para	te	aplacar,	fiz	o	que
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era	 racional,	 generoso	 e	 logico!	 Estás	 emfim	 satisfeito,
letrado	 veneravel,	 tu,	 o	 teu	 gentil	 papagaio,	 a	 tua	 pança
official?	Falla-me!	Falla-me!...

Escutei,	olhei:	a	roldana	do	poço,	áquella	hora	do	meio	dia,
rangia	 devagar,	 no	 pateo:	 sob	 as	 amoreiras,	 ao	 longo	 da
arcaria	 do	 claustro,	 seccavam	 em	 papel	 sêda	 as	 folhas	 de
chá	 da	 colheita	 d'outubro:	 da	 porta	 meio	 cerrada	 da	 aula
vinha	um	susurro	lento	de	declinações	latinas:	era	uma	paz
severa,	feita	da	simplicidade	das	occupações,	da	honestidade
dos	 estudos,	 do	 ar	 pastoril	 d'aquella	 collina,	 onde	 dormia,
sob	 um	 sol	 branco	 d'inverno,	 o	 burgo	 religioso...	 E	 com
aquella	 serenidade	 ambiente,	 pareceu-me	 receber	 na	 alma,
de	repente,	uma	pacificação	absoluta!

Accendi	 com	 os	 dedos	 ainda	 tremulos	 um	 charuto,	 e	 disse,
limpando	 na	 testa	 uma	 baga	 de	 suor,	 esta	 palavra,	 resumo
d'um	destino:

―Bem,	 Ti-Chin-Fú	 está	 contente.	 Fui	 logo	 á	 cella	 do
excellente	 padre	 Giulio.	 Elle	 lia	 o	 seu	 Breviario	 á	 janella,
debicando	 confeitos	 d'assucar,	 com	 o	 gato	 do	 convento	 no
collo.

―Reverendissimo,	volto	á	Europa...	Algum	dos	nossos	bons
padres	 vai	 por	 acaso	 em	 missão,	 para	 os	 lados	 de	 Chang-
Hai?...

O	 veneravel	 superior	 pôz	 os	 seus	 oculos	 redondos:	 e
folheando	com	uncção	um	vasto	registro	em	letra	chineza,	ia
assim	murmurando:

―Quinto	dia	da	decima	lua...	Sim,	ha	o	padre	Anacleto	para
Tien-Tzin,	 para	 a	 novena	 dos	 Irmãos	 da	 Santa	 Creche.
Duodecima	 lua,	 o	 padre	 Sanchez	 para	 Tien-Tzin	 tambem,
para	a	obra	do	Catecismo	aos	Orphãos...	Sim,	caro	hospede,
tem	companheiros	para	Léste...

―Ámanhã?

―Ámanhã.	É	dolorosa	a	separação	n'estes	confins	do	mundo,
quando	as	almas	se	comprehendem	bem	em	Jesus...	O	nosso
padre	 Gutierrez	 que	 lhe	 faça	 um	 bom	 farnel...	 Nós	 já	 o
amavamos	 como	 irmão,	 Theodoro...	 Coma	 um	 confeito,	 são
deliciosos...	 As	 coisas	 estão	 em	 feliz	 repouso	 quando	 se
acham	no	seu	 lugar	e	elemento	natural:	o	 lugar	do	coração
do	 homem	 é	 o	 coração	 de	 Deus:	 e	 o	 seu	 está	 n'esse	 asylo
seguro...	 Coma	 um	 confeito...	 Que	 é	 isso,	 meu	 filho,	 que	 é
isso?

Eu	 estava	 collocando	 sobre	 o	 seu	 Breviario	 aberto,	 n'uma
pagina	do	Evangelho	de	pobreza,	um	rôlo	de	notas	do	Banco
d'Inglaterra;	e	balbuciei:

―Meu	reverendissimo,	para	os	seus	pobres...

―Excellente,	 excellente...	 O	 nosso	 bom	 Gutierrez	 que	 lhe
faça	 um	 farnel	 copioso...	 Amen,	 meu	 filho	 ...	 In	 Deo	 omnia
spes!...

Ao	 outro	 dia,	 entre	 o	 padre	 Anacleto	 e	 o	 padre	 Sanchez,
montado	 na	 mula	 branca	 do	 convento,	 desci	 o	 burgo,	 ao
repique	dos	sinos.	E	ahi	vamos	para	Hiang-Hiam,	villa	negra
e	murada,	onde	atracam	os	barcos	que	descem	a	Tien-Tzin.
Já	 as	 terras	 ao	 longo	 do	 Pei-Hó	 estavam	 todas	 brancas	 de
neve:	 nas	 enseadas	 baixas	 já	 a	 agua	 ia	 gelando:	 e
embrulhados	em	pelles	de	carneiro,	em	roda	do	fogareiro,	á
pôpa	 do	 barco,	 os	 bons	 padres	 e	 eu	 iamos	 conversando	 de
trabalhos	de	Missionarios,	de	coisas	da	China,	por	vezes	dos
interesses	do	Céo―passando	em	redor	sem	cessar	o	grosso
frasco	da	genebra...

Era	 Tien-Tzin	 separei-me	 d'aquelles	 santos	 camaradas.	 E
d'ahi	 a	 duas	 semanas,	 por	 um	 meio	 dia	 de	 sol	 tepido,
passeava,	fumando	o	meu	charuto	e	olhando	a	azafama	dos
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caes	 d'Hong-Kong,	 no	 tombadilho	 do	 Java	 que	 ia	 levantar
ferro	para	a	Europa.

Foi	um	momento	commovente	para	mim,	aquelle	em	que	vi,
ás	primeiras	voltas	do	helice,	afastar-se	a	terra	da	China.

Desde	 que	 acordára,	 n'essa	 manhã,	 uma	 inquietação	 surda
recomeçava	a	pesar-me	na	alma.	Agora,	punha-me	a	pensar
que	viera	áquelle	vasto	 imperio	para	acalmar	pela	expiação
um	 protesto	 temeroso	 da	 Consciencia:	 e	 por	 fim,	 impellido
por	uma	impaciencia	nervosa,	ahi	partia,	sem	ter	feito	mais
que	 deshonrar	 os	 bigodes	 brancos	 d'um	 general	 heroico,	 e
ter	recebido	pedradas	pela	orelha	n'uma	villa	dos	confins	da
Mongolia.

Estranho	destino,	o	meu!...

Até	ao	anoitecer	estive	encostado	sombriamente	á	borda	do
paquete,	 vendo	 o	 mar	 liso,	 como	 uma	 vasta	 peça	 de	 sêda
azul,	 dobrar-se	 aos	 lados	 em	 duas	 pregas	 molles:	 pouco	 a
pouco	grandes	estrellas	palpitaram	na	concavidade	negra;	e
o	 helice	 na	 sombra	 ia	 trabalhando	 em	 rhythmo.	 Então,
tomado	 d'uma	 fadiga	 molle,	 fui	 errando	 pelo	 paquete,
olhando,	 aqui	 e	 além,	 a	 bussola	 alumiada;	 os	 montões	 de
cabrestantes;	as	peças	da	machina,	n'uma	claridade	ardente,
batendo	em	cadencia;	as	fagulhas	que	fugiam	do	cano,	n'um
rôlo	 de	 fumaraça	 negra;	 os	 marinheiros	 de	 barba	 ruiva,
immoveis	 á	 roda	 do	 leme;	 e	 as	 fórmas	 dos	 pilotos,	 sobre	 o
pontal,	 altas	 e	 vagas	 na	 noite.	 Na	 cabine	 do	 capitão,	 um
inglez	de	capacete	de	cortiça,	cercado	de	damas	que	bebiam
Cognac,	 ia	 tocando	 melancolicamente	 na	 flauta	 a	 aria	 de
Bonnie	Dundee...	

Eram	onze	horas	quando	desci	 ao	meu	beliche.	As	 luzes	 já
estavam	apagadas:	mas	a	lua	que	se	erguia	ao	nivel	da	agua,
redonda	 e	 branca,	 batia	 o	 vidro	 da	 cabine	 com	 um	 raio	 de
claridade:	 e	 então,	 a	 essa	 meia	 tinta	 pallida,	 lá	 vi	 estirada
sobre	 a	 maca	 a	 figura	 pançuda,	 vestida	 de	 sêda	 amarella,
com	o	seu	papagaio	nos	braços!

Era	elle,	outra	vez!

E	 foi	 elle,	 perpetuamente!	 Foi	 elle	 em	 Singapura	 e	 em
Ceylão.	 Foi	 elle	 erguendo-se	 dos	 areaes	 do	 deserto	 ao
passarmos	 no	 canal	 de	 Suez;	 adiantando-se	 á	 prôa	 d'um
barco	 de	 provisões	 quando	 parámos	 em	 Malta;	 resvalando
sobre	 as	 rosadas	 montanhas	 da	 Sicilia;	 emergindo	 dos
nevoeiros	 que	 cercam	 o	 morro	 de	 Gibraltar!	 Quando
desembarquei	 em	 Lisboa,	 no	 caes	 das	 Columnas,	 a	 sua
figura	bojuda	enchia	todo	o	arco	da	rua	Augusta;	o	seu	olho
obliquo	fixava-me―e	os	dois	olhos	pintados	do	seu	papagaio
pareciam	fixar-me	tambem...

VIII

ENTÃO,	certo	que	não	poderia	jámais	aplacar	Ti-Chin-Fú,	toda
essa	noite	no	meu	quarto	ao	Loreto,	onde	como	outr'ora	as
velas	 innumeraveis	 das	 serpentinas	 davam	 aos	 damascos
tons	 de	 sangue	 fresco,	 meditei	 sacudir	 de	 mim,	 como	 um
adorno	 de	 peccado,	 esses	 milhões	 sobrenaturaes.	 E	 assim
me	 libertaria	 talvez	 d'aquella	 pança	 e	 d'aquelle	 papagaio
abominavel!
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Abandonei	 o	 palacete	 ao	 Loreto,	 a	 existencia	 de	 Nababo.
Fui,	 com	 uma	 quinzena	 coçada,	 realugar	 o	 meu	 quarto	 na
casa	da	Madame	Marques:	e	voltei	á	Repartição,	d'espinhaço
curvo,	a	implorar	os	meus	vinte	mil	reis	mensaes,	e	a	minha
dôce	penna	de	amanuense!...

Mas	 um	 soffrimento	 maior	 veio	 amargurar	 os	 meus	 dias.
Julgando-me	 arruinado,―todos	 aquelles,	 que	 a	 minha
opulencia	 humilhára,	 cobriram-me	 de	 offensas,	 como	 se
alastra	de	lixo	uma	estatua	derrubada	de	principe	decahido.
Os	jornaes,	n'um	triumpho	de	ironia,	achincalharam	a	minha
miseria.	A	aristocracia,	que	balbuciára	adulações	aos	pés	do
Nababo,	 ordenava	 agora	 aos	 seus	 cocheiros	 que
atropellassem	 nas	 ruas	 o	 corpo	 encolhido	 do	 plumitivo	 de
Secretaría.	 O	 clero,	 que	 eu	 enriquecera,	 accusava-me	 de
feiticeiro;	 o	 povo	 atirou-me	 pedras;	 e	 a	 Madame	 Marques,
quando	 eu	 me	 queixava	 humildemente	 da	 dureza	 granitica
dos	bifes,―plantava	as	duas	mãos	á	cinta,	e	gritava:	

―Ora	o	enguiço!	Então	que	quer	vossê	mais?	Aguente!	Olha
o	pelintra!...

E,	 apesar	 d'esta	 expiação,	 o	 velho	 Ti-Chin-Fú	 lá	 estava
sempre	á	minha	ilharga,	obeso	e	côr	d'óca,―porque	os	seus
milhões,	 que	 jaziam	 agora	 estereis	 e	 intactos	 nos	 Bancos,
ainda	de	facto	eram	meus!	Desgraçadamente	meus!

Então,	indignado,	um	dia	subitamente	reentrei	com	estrondo
no	 meu	 palacete	 e	 no	 meu	 luxo.	 N'essa	 noite,	 de	 novo	 o
resplendor	 das	 minhas	 janellas	 alumiou	 o	 Loreto:	 e	 pelo
portão	 aberto	 viram-se	 como	 outr'ora	 negrejar,	 nas	 suas
fardas	de	sêda	negra,	as	longas	filas	de	lacaios	decorativos.

Logo,	Lisboa,	sem	hesitar,	se	rojou	aos	meus	pés.	A	Madame
Marques	 chamou-me,	 chorando,	 filho	 do	 seu	 coração.	 Os
jornaes	deram-me	os	qualificativos	que,	de	antiga	 tradição,
pertencem	 á	 Divindade:	 fui	 o	 Omnipotente,	 fui	 o
Omnisciente!	A	aristocracia	beijou-me	os	dedos	como	a	um
Tyranno:	 e	 o	 clero	 incensou-me	 como	 a	 um	 idolo.	 E	 o	 meu
desprezo	 pela	 Humanidade	 foi	 tão	 largo,―que	 se	 estendeu
ao	Deus	que	a	creou.

Desde	então	uma	saciedade	enervante	mantem-me	semanas
inteiras	n'um	sophá,	mudo	e	soturno,	pensando	na	felicidade
do	não-ser...

Uma	noite,	recolhendo	só	por	uma	rua	deserta,	vi	diante	de
mim	 o	 Personagem	 vestido	 de	 preto	 com	 o	 guarda-chuva
debaixo	 do	 braço,	 o	 mesmo	 que	 no	 meu	 quarto	 feliz	 da
travessa	da	Conceição	me	fizera,	a	um	ti-li-tin	de	campainha,
herdar	 tantos	 milhões	 detestaveis.	 Corri	 para	 elle,	 agarrei-
me	ás	abas	da	sua	sobrecasaca	burgueza,	bradei:

―Livra-me	 das	 minhas	 riquezas!	 Resuscita	 o	 Mandarim!
Restitue-me	a	paz	da	miseria!

Elle	passou	gravemente	o	seu	guarda-chuva	para	debaixo	do
outro	braço,	e	respondeu	com	bondade:

―Não	póde	ser,	meu	prezado	senhor,	não	póde	ser...

Eu	atirei-me	aos	seus	pés	n'uma	supplicação	abjecta:	mas	só
vi	diante	de	mim,	sob	uma	luz	mortiça	de	gaz,	a	fórma	magra
de	um	cão	farejando	o	lixo.

Nunca	 mais	 encontrei	 este	 individuo.―E	 agora	 o	 mundo
parece-me	 um	 immenso	 montão	 de	 ruinas	 onde	 a	 minha
alma	solitaria,	como	um	exilado	que	erra	por	entre	columnas
tombadas,	geme,	sem	descontinuar...

As	 flôres	 dos	 meus	 aposentos	 murcham	 e	 ninguem	 as
renova:	toda	a	luz	me	parece	uma	tocha:	e	quando	as	minhas
amantes	véem,	na	brancura	dos	seus	penteadores,	encostar-
se	 ao	 meu	 leito,	 eu	 chóro―como	 se	 avistasse	 a	 legião
amortalhada	das	minhas	alegrias	defuntas...
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Sinto-me	morrer.	Tenho	o	meu	testamento	feito.	N'elle	lego
os	 meus	 milhões	 ao	 Demonio;	 pertencem-lhe;	 elle	 que	 os
reclame	e	que	os	reparta...

E	a	vós,	homens,	lego-vos	apenas,	sem	commentarios,	estas
palavras:	 «Só	 sabe	 bem	 o	 pão	 que	 dia	 a	 dia	 ganham	 as
nossas	mãos:	nunca	mates	o	Mandarim!»

E	todavia,	ao	expirar,	consola-me	prodigiosamente	esta	idéa:
que	 do	 Norte	 ao	 Sul	 e	 do	 Oeste	 a	 Léste,	 desde	 a	 Grande
Muralha	da	Tartaria	até	ás	ondas	do	Mar	Amarello,	em	todo
o	vasto	Imperio	da	China,	nenhum	Mandarim	ficaria	vivo,	se
tu,	 tão	 facilmente	como	eu,	o	pudesses	supprimir	e	herdar-
lhe	 os	 milhões,	 oh	 leitor,	 creatura	 improvisada	 por	 Deus,
obra	má	de	má	argilla,	meu	semelhante	e	meu	irmão!

Angers,	junho,	1880.

PORTO―TYP.	DE	A.	J.	DA	SILVA	TEIXEIRA
62,	Cancella	Velha,	62
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