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KAHLEETON VANKI

I.

Hanna nurpealla mielella.

Uunissa puut palaa tuhisivat Tannilan pihan paassa tupottavassa, vanhuuttaan Iluhistuneessa,
matalassa tuvassa eraana Lokakuun sateisena iltana.

Lapsukaisia kolme: Manti, Matti ja Kaisu kahertivat tulen luona, pienet puikkoset kasissaan.
Puikkojensa nenat aina sytyttivat ja puhasta topsahyttivat sammuksiin, etta pienet hiilet jaivat
kiiltamaan tikkujen neniin, joista valkean harmaat savut mutkaisina nauhoina nousta kiemurtelivat
ilmaan. Hiilet kun sammuivat ja savut lakkasivat kitkumasta, niin sytyttivat puikkonsa taas uudestaan;
ja kun olivat palaneet hiilelle, sammuttivat taas ja silmailivat kenen puikosta nyt kauniin ja pisin
savunauha lahti.

Matti luuli, etta sentahden Mantin puikosta lahtee suorin ja pisin savusaije, kun se jaksaa puristaa
tikkuaan kovemmin kuin toiset. Niin koetti hankin sita keinoa, mutta ei siitd lahtenyt apua, vaikka
puristi, etta silmista vesi tihisi. Mitd enemman han puristi, sitd enemman vapisi puikko ja savunauha
meni kikkeralle viihdelle, jai matalaksi ja hajosi ilmaan. Mantia tahtoi naurattaa, kun naki Matin
puristaa rutistavan puikkoaan ihan hammasta purren ja aivan hartian voimasta. Mutta ei han



kuitenkaan nauranut, kun tiesi sen Mattiin tekevan pahaa. Kasvoissa nakyi vaan soma mieltymys ja aina
puikkonsa sammutettuaan ojenti han katensa suoraksi Mattiin pain varsin nayttaakseen Matille, miten
se hanella onnistuu. Ja toisella kadellaan osotteli. Noin korkealle nousi nyt hanelld, mutta nain alas jai
Kaisulla ja nain alas Matilla. Antti — lasten isa — ei ollut viela kotona. Han viipyi yha kesaansio-
retkellaan pohjolan tukkitoissa. Tyonjohtajana kun oli, niin ei paassyt irti, ennenkun kesatyo kokonaan
loppui ja lautat meren suulla saatiin varustelluksi oikein talviteloilleen.

Ikava isaa vahensi usein lapsiltakin iloisuuden. Manti se aina salavihkaa silloin talloin itkea
pihauttikin. Mutta kun se ei sillda parannut, niin taytyi tyytya. Ja siinahan se aika kului. Paiva meni,
toinen tuli.

Aitid rupesi nyt enemmaén kuin koskaan ennen huolestuttamaan isén viipyminen. Talvi antoi katta ja
huoneet tarvitsivat valttamatonta korjausta ennen talvelle 1ahtoa, varsinkin navetta.

Pirttikin oli vaan kattopaallisena, sillatonna, uunitonna kehikkona, joka sekin piti saada talveksi
asuttavaksi, kun ei ollut uunia, jossa olisi voinut paistaa paistoksiaan.

Tannila oli satoja vuosia ollut yhdella asukkaalla, mutta nyt perikunnan jaossa joutui alaikaisten
osaksi toinen puoli, joka myotiin huutokaupalla ja joutui Antille.

Pirttia ei ollut kuin yksi koko talossa. Se huoneitten jaossa jai entisille asukkaille. Antille tuli vaan
kattopaallinen pirtin kehikko ja se viisiseindainen tuparakennus, jossa nyt Antin perhe asui.

Tannilan vanhoilla asukkailla oli salainen veto saada viela nytkin talo yhdelle asukkaalle ja toivoivat
sita itselleen. Siina tarkoituksessa olivatkin hyvin kateellisia Antin perheelle ja koettivat ahdistaa
kaikella tavalla, etta Antti kyllastyisi ja moisi heille talonsa velkakauppaan, kun rahoja ei heilla ollut.

Talla kerralla ei muuta kiusaa osanneet, niin eivat luvanneet pirtin uunia, etta saisi huomenna paistaa
leipataikinuksensa, vaikka han olisi sen omilla puillansa lammittanyt.

Tasta oli Hannan — lasten aidin — mieli nurpea koko illan ja toivoi etta isa viimeinkaan tulisi kotiin ja
laittaisi oman pirtin asuttavaksi, ettei tarvitseisi edes uunin puutoksessa olla. Ja kalkainenhan tuo tupa
oli ainoaksi asuinhuoneeksi muutenkin, kun toisen huoneen tarvitsi ruokahuoneeksi.

Ilta-askareensa ulkokausteella oli Hanna saanut jo tehdyksi ja vesisankko kadessa raskain askelin
kankean nakoisesti tulla ponkesi tupaan. Ja marat helmat kahisivat oven pieliin.

Vesisankkonsa han laski oven poskeen pienelle ristikkojalkaiselle jakkaralle, otti paastaan sateesta
likomaraksi kastuneen ruutukaisen pumpulihuivin, rapsayti sita pari kertaa ilmaan, etta irtanainen ja
enin markyys karisi pois, ja ripusti sen uunin lahella olevaan pitkdan naulaan. Riisuipa muutkin
paallysvaatteensa, puisteli niistda enimman markyyden ja laittoi tangolle levalleen. Otti tuolin uunin
eteen ja istahti siihen. Suurilla sinisenharmailla silmillaan katsoi vaisusti liekottelevaan tuleen eika
nayttanyt lahimaailmasta valittavan mitaan. Huokasi vasyneen tapaisen helpoittavan huokauksen ja
katensa heitti hermottomaksi helmaansa. Tumma, paksu tukka oli liestynyt palmikolta ja puolimarkina
suortuvina riippuivat korvallisilla ja vasymyksen laimea punastus nakyi leveahkoissa, lihavanpuoleisissa
kasvoissa.

Isa ei ollut kirjoittanut kotiin neljaan viikkoon ja pitka oli jo Hannalla ollut viimeinen viikko odottaessa
kirjetta. Mika on syyna, ettei han kirjoita, ajatteli han. Oliko hanen tyonsa semmoisessa paikassa, josta
ei ole postikulkua, vai eiko han tahtoisi enaa kirjoittaa, kun on kohta tulo kotiin, vai eikd han ole terve?
Mista tietad, jos tammoisissa rantasateissa on vilustunut ja saanut taudin? Voisihan olla niinkin, ajatteli
Hanna, ajatteli uudestaankin, vaan ei se siita sen selvemmaksi tullut. Mutta akkia ampuutui mieleen
ajatus, etta mitahan jos isa kuolisi sinne... Voi hirmuista... Mikahan verkko silloin peraksi pantaisiin!
Hyi sentaan!... Silloin ei muu auttaisi kuin myyda tama talo noille toisille ja menna kotitaloon asumaan
omalla osallaan. En ottaisi isapuolta noille lapsilleni. Leskena olisin ja asuisin velimiesteni kanssa
yhdessa... Mutta eihan toki Jumala liene niin sallinut, ettei Antti enaa tulisi. Mutta kumma se vaan on,
ettei se kirjoita, ajatteli han ympari paansa, ajatteli uudestaan, mutta ei selvinnyt, ei tulevaisuus eika
nykyisyys, kaikki sekaantui yhdeksi hamaraksi ja mielen avaruus vahitellen pimeni mustaksi ... kuni
myrsky-yo tuolla ulkona. Silmanurkkiin ilmaantui kyyneleet, kasvot varahtelivat salaperaisesti ja kieli
aina valimiten liikahteli hieman raolleen unohtuneessa suussa.

Vaarala — Hannan kotitalo — oli lahella noin vaan pari tuhatta askelta Tannilasta talvipaivan nousua
kohti. Vaaralan kartano ei kuitenkaan nakynyt Tannilaan. Noin kolme sataa askelta Vaaralan kartanosta
Tannilaan pain kohosi korkeammalle huoneitten kattoja Pajasarkan nurmipeitteinen kalliokielinen
kumpu, jonka suojaan katkeytyi Vaaralan kartano, ettei nakynyt kuin tyynella pystyyn kohoavat savut ja
luhdin nurkkaan pystytetty korkea viiri. Tassa asui Hannan kolme naimatonta veljea Jukke, Topias ja
Joona. Nailla emannditsijana hulmusi punaposkinen, hieman kierosilmainen sisar Elsa.



Tannilan Hannalla eivat olleet sisarensa Elsan kanssa valit varsin simasukaiset, kun Elsa varasteli
kotiaan, vaikka héan oli jo saanut perinté-osansa; nyt oli vaan maaratylla vuosipalkalla emannditsijana
veljillaan.

Han luuli, etta hanelle on maksettu lilan vahan osuutta, niin koetti varastamalla ottaa lisaa.

Kylan huonemies, muijat ja mokkilaiset olivat Elsan kanssa hyvissa valeissa. Niille han kihvelti joka
paiva talon ruokavaroja yhta ja toista, teki mykran-katkoja, joista muijat kavivat hakemassa omia
aikojaan, ottipa osansa talon villoista, hampuista, pellavista, vaatepakoista ja kun sai tilansa, niin kavipa
aitassakin ruishinkalosta ottamassa sakillisen tai kaksi aina silloin talloin ja moi aina kylan mokkilaisille
kella sattui rahaa olemaan.

Naista kaupoista Hanna aina sai tietoja, kertoi niita veljelleen Jukelle ja kehotti hanta pitamaan
parempaa huolta avaimistaan ja taloudestaan. Mutta tama teki sisarensa Elsan ja itsensa valin niin
pahaksi, ettei Hannalla tehnyt mieli kaymaan Vaaralassa edes vanhaa aitiaan katsomassa, joka isan
kuoltua oli joutunut virattomaksi talouden hallinnosta ja sai kadet ristissa istua nurkassa.

Joona veli oli aitinsa nakoinen, matalaotsainen, leveamuotoinen, pystynenainen, lyhytkaulainen ja oli
aitinsa sukuun tullut lyhytjarkinenkin. Tyota han verkalleen ja vastenmielisesti teki mita kaskettiin,
vaan jos ei ollut hanella ohjaajaa, niin paivakaudet seisoi metsissa. Tuhkanharmailla silmillaan katsella
harreili kaikille ilmansuunnille ja puhua polisi kaikkea mita ajatteli. Syrjasta kuuntelija luuli, etta siella
on vahintaan kymmenen miesta. Vuosia ennen arvannostossa kayntidaan oli han pelannyt sotapalvelusta,
pahoillut sita; tama enemman tylsenti hanen mieltaan ja sentahden han melkein aina puhui sotavaesta,
sotatempuista, tappeluista ja vihollisen kaatumisesta. Ja silloin kun han ajatteli vihollisen olevan
vastuksina ja pelkasi joutuvansa siihen riviin, han hurjistui, viskasi lakkinsa paastaan, otti kivia ja
kantoja, syyti niitda metsan rinteeseen, 10i kirveellaan puihin, ja synkeasti kiroillen arjyi: »Sina et voita
minua! Usko pois! Sina et voita minua! Ela tule, muuten kalloosi kajahtaa! Sina et voita minua! Mina en
ole linnun luista enka pottuvoista. Sina et voita minua!»

Mutta kun tahan joku meni ja jos ne sen huomasi, niin ase putosi kasista ja oli kuin ei mitaan olisi
tapahtunut, etsi lakkinsa, painoi sen syvaan paahansa, alkoi katsella kahden puolensa kuni kuorman
eteen valjastettu hevonen, etta milloin ja mihin hanta kasketaan.

Jukke ja Topias olivat vilkkaat ja vihlakat miehet ja hoitivat taloa. Jukke, vanhin veli, oli isannan sijalla
ja ohjaili talon asioita; Topias talonmiehena toimitti talon ulkotéita. Juken lempityona oli kasvatella
hevosten varsoja. Niita han lihotti, opetti niita vetamaan, koetti niitten juoksukulkuakin ja puheen aine
oli aina vaan hevosista, niitten syOnnista, kaynnista, juoksusta, jalkojen luonteesta, taipumisesta ja
kaikesta, mika sen asian kanssa taisi yhteydessa olla.

Jukke kavi usein Tannilassa katsomassa sisarensa Hannan elettd ja muutenkin han piti Hannasta
enemman kuin Elsasta ja kenesta veljistaankaan. Niin usein viipyi iltakaudet Tannilassa ja s0i aina
iltasensakin siella, etta sitten aikojaan myoten milloin mieleen juohtui sai palata suoraan yosijalleen. Ja
niin, milloin vaan kotitoimiltaan jouti, puitti Jukke aina Tannilaan. Mutta nyt oli jo kolmas ilta kun ei
Jukkea nakynyt Tannilassa eika mitdaan sanomia ollut kuulunut Vaaralan elamasta. Tamakin seikka
osaltaan mustensi Hannan sortunutta mielta. Elama tuntui niin tuettomalta, perusteitaan myoten
horjuvalta ja valottomalta kuni sen myrskyn reutoman elosta ja kuolosta taistelevan kuusen, joka seisoi
siina huoneitten takana harjulla ja hurjistuneena riehui synkassa myrsky-yossa.

Manti oli lapsukaisista vanhin. Oli Elokuussa tayttanyt jo kahdeksannen ikavuotensa. Han ymmarsi jo
aitia, istahti lattialle uunin viereen pimentoon ja nojasi selkansa uunin rintaan. Tuntui huvittavalta, kun
uunin sisasta kuului tulen huimina, painoi korvallisensakin uuniin kiini ja samalla kuin kuunteli liekkien
hulminaa, hienosti vareilevin kasvoin lampimasti silmaili vasyneen nakoista, raskasmielista aitia ja
ajatteli, mita han kysyisi aidilta, etta saisi hanelle jotakin sanoa ja saisi sanan vastaan; vaan kun naki
aidin niin umpimielisena, niin ei han kuitenkaan rohjennut mitaan virkkaa, vaikka kielen paalla pyori
yhta ja toista, jota tavallisissa oloissa olisi hyvinkin voinut sanoa, vaan nyt jatti sanomatta. Odotti vaan
aitia eiko aiti hanelle itsestaan jotakin sanoisi, vaan sita ei tullut.

Pieni Kaisu, lapsista nuorin, hankin lopetti tuherruksensa, kyhnahti Mantin viereen ja silmaili
enemman hiljaista Mantia kuin uunin paisteessa lumoutunutta aitia. Mutta kun naki, etta Manti niin
kysyvin silmin katseli aitidan, niin kaantyi hankin &itiin pain, katseli aitid, mutta valiin aina Kaisun
etsivat silmat lensivat Mantiin ja taas aitiin eika ymmartanyt minka tdhden Manti niin kiinteasti katseli
aitia. Ei ymmartanyt aidin kasvoilla itsekseen vierivia kyynelia. Ei ymmartanyt varahtelevien kasvojen
kielta. Ei ymmartanyt syvain huokaustenkaan sanoja. Tuntui Kaisustakin vaan niin oudolta ja kaipasi
jotakin, vaan ei tiennyt mita kaipasi, kun aitikin oli niin likella.

Nelivuotias Matti, lapsukaisista keskimmainen, ei valittanyt mistaan mitaan, jatkoi vaan yksinaan
tihkaustaan puikon kanssa. Aina sen sytytti ja puhasta topahytti sammuksiin. Mutta usein aina



puhaltaessa sattui menemaan sylki puikon nenaan, niin silloin silmanrapayksessa sammui seka
liekehtiva tuli kuin myoskin kirkas hiili puikon nenasta aivan kypenettomaan. Silloin ei tikusta
lahtenytkaan miellyttavaa savusaiettda, vaan tupsahti vahasen ymparille hajoavaa harmaata hoyrya.
Silloin Matti kiireimman kautta joudutti puikkonsa nenan uuniin hiiloksen rinteeseen ja pulleaposkisena
tyytyvaisesti odotti, kunnes puikon nenaan kilmahti taas napparasti liemuileva tuli. Sattuipa kerran
sammutus onnistumaan hyvin, ja vakavasti, ihan silmidan rapayttamatta Matti piti puikkoaan ja
mielihyvalla suurilla silmillaan seurasi sita korkeuteen pyrkivaa juovikasta savusuonta, joka vasta noin
kyynaran korkuisella alkoi hajota ja lientya pieneksi leijailevaksi sinertavaksi pilveksi. Sattuipa pilvi
kallistumaan &idin puoleen. Silloin &iti tietdméattaan hengitti sieramiinsa sen pilven kitkeraa savua. Aiti
hypahti, herasi unelmistaan, puhalti savua pois ympariltdan, katsahti Mattiin kieltavan silmayksen ja
moittivalla painolla virkkoi:

»Mita sina siina tihkaat? Pane pois se puikko. Saatat viela tulen vaatteisiin siina tuhertaissasi.»

Matti hieman tyrmistyi, katsahti aitiin ja naki savupilven yha ahdistavan aitia ja ikaankuin pyrkivan
aidin henkeen, vaikka se viuhtoi kasillaan ja puhalteli sita ulkoutumaan, mutta se vaan hammentyi
pyorteiseksi, aaltoilevaksi hakaraksi, jonka pulluilevat pyorteet tunkeutuivat sita likemmaksi mita
enemman han puhalteli ja viuhtoi. Ja sittenkin, kun savu oli kokonaan poistunut, hakarti savu hanen
hengessaan eika kyynelten hamartavilla silmilladn nahnyt ilman puhtautta; pain vastoin naytti se
sumealta, niin luuli olevan savua ymparilladn enemman kuin olikaan. Niin Matista tuntui pahalta, kun
oli hanen savustaan tullut aidille niin paljon vastusta, viskasi puikkonsa uuniin, kopsahti sievasti
lattialle uunin viereen istumaan, samoin kuin tytotkin, ja pyoreilla silmillaan hieman arasti silmaili aitia.

Siina savun kanssa taistellessa hieman hammentyi aidin syvamieliset ajatukset ja ikaankuin loysi
luotaan marissa kengissa turtiutuneet jalkansa, joita paivallinen kylmyys viela jomotti ja luisteli
saarivarsia.

Ensin han kahden kaden suki tuhraantunutta hiusmartoaan, katsahti sitten tympeasti jalkoihinsa,
nulisti jaloistaan pois lyhytvartiset marat kengat, naposteli sukkarihmat irti kinttukivertimistaan, riisti
sukatkin jaloistaan ja nakata rutjautti ne kenkainsa paalle lattialle ja kahden kaden rupesi
hierustelemaan jalkojaan ja nurpeamielisesti virkkoi:

»Aivan ovat ihan turtana nuo jalat. Ei tieda ei omaksi ihokseen.
Myotaansa marissa kengissa paivakaudet kolottaa kuin koiran kulkussa.»

Katsahti taakseen ja lisasi herttaisesti:

»Manti hyva, tuoppa tuo jakkara tuolta akkunan luota tanne jalkaini alle, ettda lammitan tuossa uunin
paisteessa noita jalkojani, etta paasisivat vahankaan vertymaan.»

Manti hyppasi seisalleen, kiimasi jakkaran luo, tarttui syliksi jakkaraan ja kantaa ketuutti sen uunin
eteen aidin viereen.

Aiti otti kohennusraudan, tyonteli silla lammitystd uunin peraan pain ja ylenkatseellisesti virkkoi:

»Kyllapa nuokin osaavat palaa vaivan nahneen mielta myoten. Vihasen rupeaman ovat olleet
hommassa eivatka viela ole kaikki kelpokuvalla syttyneetkaan. Suhisevat vaan kuin mato mattaassa.»

Mantin kasvot ihastuivat, kun sai tilaa jotakin sanoa aitille.
Voittomielisen nakoisena katseli aitiin ja uuniin ja hyvillaan kertoi:

»Se teidan ilta-asioilla oloaikananne sammui kahteen kertaan, vaan me kerasimme pareen tikkuja,
lastuja, tuohen palasia ja minka mitakin hitusia, sorhasimme niitd sinne halkojen valiin ja rupesimme
joukollaan puhua tohottamaan, niin siita aina syttyi ja rupesi palaa kituroimaan.»

Aiti ei jatkanut puhetta, siirti jakkaran uunin kielen alle, nosti siihen maérkyydesta ja vilusta
turvottuneet, hohtavasti punottavat jalkansa, rupesi niitd kahden kaden hieroa nujuuttamaan, etta
paasivat kuontumaan oikealle tajulleen.

Lapsia kummastutti, kun aiti tana iltana oli niin vahapuheinen. Eipa hekaan keskenaankaan tunteneet
halua puhelemaan, istua kyhnottivat vaan ja urkkivilla katseillaan seurailivat aidin pienimpiakin
liikkeita ja ajattelivat: lieneeko aiti kipea, kun niin kovasti lykkii ja hieroo jalkojaan.

Manti se aikoi kysya, etta pakottaako aidin jalkoja, vaan kielen paalle kuitenkin suli se kysymys ja
katseillaan vaan koetti saada tietoja aidin mielesta ja terveydestakin.

Mutta viimein heitti &aiti jalkojaan hieromasta, heitti katensa hermottomaksi helmaansa, nojasi
hartiansa tuolin nojasinta vasten, syventyi taas ajatuksiinsa eika nayttanyt huolivan mitaan ymparillaan
olevasta maailmasta.



Syva hiljaisuus oli koko huoneessa. Ei muuta aanta kuulunut kuin uunissa hulmuava tuli, seinalta
yksitoikkoinen kellon kaynti; yon raskas myrskytuuli juhisi nurkissa ja rantasekaisten sateen pisarain
tiuhkea simahteleminen kuului tummista akkunan ruuduista.

Tytot liilkkumattomina kyhnottivat uunin pielessa ja yha vaan katselivat alakuloista aitia. Vaan Matti
oli unohtanut tuon yleisen alakuloisuuden. Virkeana ja pyorein silmin paataan punallellen miettivan
nakoisesti katseli tuvan seinamalla uunin valossa syntynytta aidin jattilaiskuvaa, joka sinne tanne
hieman liikahteli aina sen mukaan miten liekit vaihtelivat lammityksen rinteessa.

Sita kuvaa se vaan Matti kierteli suurilla silmillaan ja mietti itsekseen.

Jos olisi aiti noin suuri kuin tuo kuva... Noin suuri jos olisi aiti, niin se jaksaisi kantaa koko taman
huoneen sylissaan tuonne tunturille ja meidat tassa huoneessa... Paakin on ammeen kokoinen... Matti
kallisteli paataan ja toimessaan supisi itsekseen: Jos olisi aiti noin suuri ja oikein vihaista tekoa, niin ei
uskaltaisi toisen pirtin isantd puhua niin pahasti kuin eilenkin aidille puhui... On tosi, etta tuppeensa
viheltaisi toisen pirtin isantd, jos aiti olisi noin suuri ja se sattuisi piekautumaan.

Mutta siihen hammentyi Matin suuripohjainen mielikuvitus, kun havaitsi, etta aidin silmaripsissa
riippui suuret kirkkaat vesikarpalot ja toiset vierivat kasvoja alas jattaen jalelleen marat kiemaiset
juovat.

I1.

Jukke myonyt rukiita Purolan Eljakselle.

Porstuasta kuului voimakkaita askeleita. Silloin &aiti pyyhkasi esiliinallaan silmidan ja kasvojaan ja
tekeytyi raikkaampimieliseksi.

Ovi aukeni ja Vaaralan Juken sateesta kastuneet kasvot ilmaantuivat ovelle.

»No, veli kulta, kun tulit», virkkoi ihastuneesti Hanna. »Juuri olin ikavoimassa sinua, kun et ole
moneen paivaan kaynyt, mutta en kuitenkaan uskonut nain pahalla ilmalla tulevan.»

Jukke tyontyi tupaan, seisahti keskelle lattiaa. Ei sanonut hyvaa iltaakaan eika tervehtinyt ketaan,
ahkaili vaan karmeasti, otti hattunsa paastdan ja huiskautti siita rantasekaisen markyyden pois.
Riisuipa pitkan nuttunsakin paaltaan, ahkasi taas kuin jostakin suuresta vaikeudesta tullessaan,
kopisteli nuttuaankin ja ripusti sen seinalle naulaan.

»No, mita sinulle nyt kuuluu?» kysyi Hanna ystavallisesti eika ollut Juken kaytoksessa huomaavinaan
mitaan tavallista kummempaa. Hyppasi vaan kattolamppuun laittamaan tulta ja jarjestelemaan
huonettaan.

Jukke kupristeli partaista muotoaan ja vaanteli paksuja huuliaan, etta pitkat ulkonevat petomaiset
hampaat nakyivat juuria myoten, mutta viimein vastenmielisella painolla virkkoi:

»No, ei tuota sanottavia muuta kuuluisi, vaan paha siivo nyt on kulkupaikoilla. Maa on jo ennestaan
ihan huleisillaan ja taivaalta tulee vetta rantaa mita sieltd mahtuu, etta yksi lotina ja latina vaan kuuluu.
Siihen tuuli viela tuommoinen. On se nyt palkeensa paikannut.»

»Joko oli tarjona kuin entiselld miehella kivi kainalossa ruveta istumaan mattaan kolossa, jos mieli
pysya nailla main», virkkoi Hanna leikillaan. Mutta Jukke ei tarttunut siihen puheeseen, kyllastyneen
nakoisin kasvoin istahti uunin eteen tuolille ja katseli rapaisia kenkidan. Niin Hannakin tekeytyi
totiseksi ja tyyneesti jatkoi: »Talven alusvesia tuo mahtanee olla. On nahty ennenkin jo nailla ajoin
talven tulevan ja aikaansa se ajaa nytkin, eikahan tasta ole kesaksikaan, siina vaan taistelevat kesa ja
talvi.»

Tatakaan puhetta ei Jukke nayttanyt kuulevan, niin Hannakin lopetti puheensa, ei tahtonut
yksipuolelta kuulemattomille korville ruveta rupattelemaan, rupesi vaan kahmerehtamaan huoneensa
siivoamisen puuhassa.

Jukke istui pitkan aikaa aanetonna siina uunin paisteessa. Ei tuntenut erityista puheen halua, mutta
tuntui se mielesta kovin autiolta olla aivankin puhumatta. Ajatteli han kuitenkin jotakin virkkaa,
niinkuin puheen aluksi, vaan ei oikein tiennyt mita virkkaisi, kun varsinaista asiallista asiaa ei ollut. Ja



kovin alentavaiselta tuntui isantamiehelle ruveta asiattomaankaan puheeseen, varsinkin naisten kanssa.
Mutta mitapa ne naiset sentdaan asiallisistakaan, varsinkaan isantavaen asiallisista puheista
ymmartaisivat, jos niista puhuisikin. Ei holyn polya. Ei enempaa kuin pukki Venajasta, ajatteli Jukke ja
katseli vaan uuniin.

Mutta ei se kuitenkaan tuntunut hyvalta eika sopivalta kovin kauvan olla aivankaan puhumatta.
Katsahteli ympari laajahattuisen kattolampun valaisemaa tummaseinaista tupaa, nakyisik0 mitdaan
silmaan pistavaa semmoista, josta tuota niinkuin isantamiehen aistilla ja sen nakokannalta voisi ruveta
puhumaan. Mutta ei siella mitddn merkillista nakynyt. Valkeapuitteiset ikkunatkin mykkina ja
lapinakemattoman nakoisina seisoivat tuvan alastomilla seinilld, joita lampun liekehtiméaton tuli valaisi.
Mutta ajatukset kiertyivat Anttiin ja niihin aikoihin kun Antti, koyha poika, sai pauloihinsa hanen
sisarensa, jolle olisi ollut tarjona semmoisiakin kosijoita kuin esimerkiksi Tapanilan Santeri, semmoisen
talon ainoa poika, jossa on joka vuosi kahdeksan ajettavaa hevosta kuin hylettda, erittain varsat, ja
neljakymmenta nautaa ometassa ja talo kuin linna... Siella olisi toi senlaista kayda atimassa kuin tassa
tuonlaista kurjuutta vaan ndkemassa... Se oli teko, joka ei lahde hampaani raosta, ajatteli Jukke ja tunsi
oikein jaytavan syvaa halveksimista Anttia kohtaan eikd mitenkaan voinut sovittaa, ettd Antti olisi
lahellekdaan hanen tai hanen sisarensakaan vertainen koskaan tassa elamassa. Ja Jukke luuli, ettd samaa
ajattelee sisarensa Hannakin, ei mielessaan pida Anttia vertaisenaan, vaikkapa onkin nuoruuden
hulluudessa joutunut sen kanssa naimisiin ja siina tapauksessa taytyy naennaisesti pitaa hanta
vertaisenaan, mutta se vertaisuus on kielessa eika mielessa, ajatteli Jukke.

Tata ulkokultaisuutta han ei kuitenkaan ollut koskaan huomannut Hannassa, joka aina totisesti
rakasti Anttia, mutta onnen paivinahan kaikki peittyy. Kun onni vuotaa oluena, silloin kaikki kaunihia,
on sananlaskukin. Mutta nyt kovan onnen paivina arveli Jukke ottaa selkoa minkalainen mieli on
Hannalla Anttiin!

Jukke venytteli turpeaa muotoaan, ajatteli itseaan lihavaksi, kauniiksi, viisaaksi ja kokonaan
»ensimmaisen luokan» isantamieheksi. Otti oikein isdnnan ryhdin paalleen, tekeytyi ponakaksi ja hyvin
ivallisesti ja kolkosti kysyi: »Eik0 ala kuulua, milloin se tukkipatruuni aikoo kotiutua?» ja silmaili
salaisesti, mita tama sana vaikutti sisareen.

Hannan kasvot varahtivat, se kysymys kavi lapi ruumiin kuin olisi kylmalla vedelld valanut, eika han
voinut kasittaa mista tuo ponakkyys ja ivallisuus oli Jukessa kotoisin. Mita se merkitsi, sita jai
mielessaan punnitsemaan eika tahtonut vastata mitaan Juken kysymykseen.

Mutta Manti kun naki, ettei aiti sithen mitaan vastannut, kaantyi Juken puoleen ja tutkivasti kysyi:
»Mika tukkipatruuni?»
»Sepahan isasi», vastasi Jukke yhta ponakasti kuin askenkin.

Mantin silmat kavivat pyorimaan, kainouden punastus kihosi kasvoihin eika han osannut virkkaa
enempi mitaan, kun ei ollut koskaan kuullut isaa silta nimelta sanottavan. Oli kuullut vaan
tukkimieheksi eli tukkilaiseksi sanottavan eikd koskaan tukkipatruuniksi, niin han ei sita kasittanyt.
Ajatteli vaan, etta lieneeko nuo toisen pirttilaiset keksineet isalle semmoisen haukkumanimen, kun ne
muutenkin ovat niin pahoja. Tietamattdaan meni sormi suuhun, mieli tuntui vékisenkin painuvan
pahaksi, paa painui alaspain nyrkalleen, katseli vaan punakoita pienia varpaitaan ja hiljalleen pureksi
hienoa sormeaan.

Hanna tahtoi antaa Jukelle tietaa, ettei han sellaisesta nimityksesta pida, tyynesti ja yrmeasti vain
virkkoi: »Mikapa patruuni han nyt on paremmin kuin ennenkaan.» Eika jatkanut sen enempaa puhetta,
tekeytyi vaan ynsean nakoiseksi.

»Lieneehan tuo jo joksikin ylennyt, kun hanessa kymmenia vuosia on aina enimmat osat vuodesta eika
kodistaan perusta mitaan. Jattaa joukkonsa kuin susi poikansa oman onnensa nojaan», jatkoi Jukke
royhkeasti ja keikisti itseddan enemman taakse pain ettda nayttaisi vielakin ponakammalta ja
ryhdikkdadmmalta.

Hanna oli ajatellut, etta nyt, koska Jukke tuli tanne, niin han Jukelta pyytaa, etta han saisi huomenna
kayda Vaaralassa paistamassa leipataikinuksensa; kun kerran Jukke lupaa, niin Elsan marmatuksesta ei
perusta mitaan. Silloinpa saisi nahda vanhaa aitidankin. Ja tunsi mielensa hyvaksi, ettei han vielakaan
tullut hataan leipauunista. Mutta nyt kun tunsi Juken karmeuden Anttiin, paatti han pysya erillaan
Vaaralankin armoista. Ajatteli sanoa Jukelle suoraan nenasta nokkaan. Tekeytyi puolestaan
suoraluontoiseksi ja vakavasti lausui: »Se on vanha sananlasku, etta ei tieda syottisika juottoporsaan
paivista; herrastellessasi isan jattamassa kodissa et sinakaan tieda, mita ponnistuksia on silla, joka
tyhjasta lahtee mokilliseksi pyrkimaan, niinkuin mekin. Me olemme tyhjista kynsistamme panneet
kokoon sen, mita meilla on... Etpahan sinakaan ole kiireinen maksamaan minulle perintdosuuttani.



Varastutat vaan silla siskohoperolla koko eleesi puulle puhtaalle, ettei ole kohta itsellesi eika muille.»

Juken kasvot varahtelivat hieman arasti ja ajatteli, ettei olisi tarvinnut juuri loukata Anttia eika puhua
niin ylenkatseellisesti, vaan joka on tehty se on tehty. Ei kuitenkaan kannata allekynsinkaan ruveta.
Rykasi parin kuivaa tekorykaysta, katsahteli Hannaan isannan silmilla ja kolkosti virkkoi: »Kylla sina
kerkiat kerjatessasi saada perintosi, sen maksamiseen ei ole ennen kiiretta.»

»Pitkalta palaa kyntteli elavata kuolettaessa, minka meita odottaessa kerjuuseen», vastasi Hanna
hieman kiuhtuneella painolla, leimautti saihkyvan silmayksen Jukkeen ja jatkoi: »Jos Jumalasta on
myotia ja me tervenna pysyttaneen, niin me mennaan rikasten rinnalla... Saamme nama huoneet tassa
oikein asuttavaksi, niin silloin on pahin salmi soudettu. Laitamme taman maan nurkan oikeaan kuntoon,
niin elamme tassa kuin punapalvessa, kuuntelemme kuin kelloa muitten puutosta.»

»— Hym... Kuka sen on nahnyt, etta tukkilainen on rikastunut. Tukkilaisen toimilla ei ole enempi
siunausta kuin mustalaisen tyOnteolla. Ja se on vanha sananlasku, ettd joka neulalla saadaan, se
nuolulla syédaan», virkkoi Jukke ylenkatseellisesti.

»Vaan enemman kuin tuhannen markkaa se tuopi taltakin retkelta. Olkoot he sitten vaikka kapustalla
saatuja ja olkoot sitten vaikka vielda kirotumpia kuin tukkilaisen rahat, niin silmastaan purevat kun
tulevat asiaan», virkkoi aiti karmeasti ja hieman kehuvaisesti eika tahtonut enaa jatkaa puhetta Juken
kanssa, koska Jukke oli niin omituisella tuulella. Poistui vaan porstuaan, toi sielta kimpun tuoreita
varpuja, joista rupesi latomaan luutaa.

Mutta Jukke tahtoi vaan yha jatustaa Hannan kanssa. Tekeytyi ivallisen nakoiseksi ja pilkallisesti
virkkoi: »Nayta sina sita tuhatta markkaa minulle sitten kuin Antti tuopi», napisti paksut huulensa
visuun ja hymahti pilkallista naurua nayttaakseen, ettei han usko sita Antin tuhatta markkaa
olevankaan.

»Tulet aikaan jos et naekaan», virkkoi aiti ylpeasti, eika jatkanut puhetta, Muhkeasti latoa rosti vaan
luutaansa eika ollut nakevinaan koko Jukkea.

Jukkekin tunsi, ettei tama puhe vetele nyt, niin nousi kavelemaan lattialle, pisti kadet taskuihinsa,
kekalla niskoin, rehtevan nakoisesti kaveli lattialla edes takaisin ja hiljalleen vihelteli. Kasvoista nakyi
salainen hymy, mieli tuntui olevan hyvalla sijalla ja soma itseensa tyytymys majaili povessa. Ja kaikki
asiat tuntui olevan niin hyvalla kannalla kuin voi olla.

Viime yona oli Jukke salaa muista antanut Purolan Eljakselle kaksi tynnyria rukiita ja saanut niista
viisikymmenta markkaa. Ne olivat liivin povitaskussa ja tuntuivat ikaankuin lammittavan miehen mielta.
Ajatteli, etta jos silla olisi viela toiset viisikymmenta markkaa, etta antaisi sille viela kaksi tynnyria, niin
siten saisi sata markkaa omituista markkinarahaa... »Sen Jokelan Siirin kanssa ne ei vetele tuumat, jos
ei ole rahaa ja Topias se tulen takoo, jos talon yhteisia rahoja sellaisiin asioihin panisin.»

Siina jyvan kaupassa, markkinoissa, Jokelan Siirissa ne Juken ajatukset nuojailivat. Mutta kiertyipa
mieleen sekin aika, miten Siirin kanssa vihilla seisotaan. Oikein pelottavalta tuntui sen onnen suuruus,
mutta suloiselta se toivo kuitenkin tuntui ja kuvaili mielessaan, miten tuolla isolla ruunikolla — Antin
ruunikkoa han ajatteli ihan omanaan — tulla kuhnastaan Vaaralaan haakartanoon ja miten luokin
ottajat usahtavat portin pielesta vastaan ja luokkiin kasiksi. Vaan ei siind pysy pottupojat, kun mina
kiinnitan ohjaksia ja osotan ruunikkoa toiseen porttiin. Silloin kiittavat kun paasevat kunnialla erilleen
— ajatteli Jukke ja tumman punertaviin kasvoihin levisi mieluinen loimo.

Mutta hetken perasta vakautui kasvot ja tuhkanharmaat silmat katselivat enemman sisaan kuin
ulospain. Ajatukset olivat urenneet niin kauvas tulevaisuuden hamaraan, etta mieli ei voinut siita tehda
kokoa jokapaivaista elamaa varten, vaan lepasi entisen tyytymyksen kultaisella pohjalla ja antoi
ajatusten vakoilla omilla teillaan ja tuoda mita loytavat.

Viimein kuitenkin alkoi aanettomyys tuntua pitkalta ja mieleen tunkeutui salainen moite siita, etta
han oli ollut liian ylenkatseellinen Anttia kohtaan, ja alkoi etsia tilaa sita lieventadakseen, ja mieleen
hiipi ajatus siita Antin tuhannesta markasta, josko siina olisi totta, niin siita pitaisi tavalla tai toisella
saada osa markkinarahaksi.

Rykasten teko-yskaa, tekeytyi ystavallisemmaksi ja lauhkealla painolla kysyi: »Onko se Antti nyt sielta
kirjoittanut?»

»Eipa ole Kkirjoittanut», vastasi Hanna tyynesti ja lakasi lattiaa uudella luudallaan.

»No, mistas sina tiedat sen tuhannet markat, joista asken sanoit?» kysyi Jukke ja katseli tutkivasti
Hannan silmiin.



Hanna arveli sanoa vaan ylpeasti, etta tulet aikaan jos et tiedakaan, mutta ajatteli kuitenkin, etta
parempi on sanomatta eika virkkanut mitaan, ikaankuin ei olisi kuullutkaan koko Juken kysymysta.
Lakaista satki vaan lattiaa kuin kilvassa siten hammentaakseen Juken urkkivia kysymyksia.

Jukke kuuli ja naki, ettei nyt luista puhe, niin tekeytyi umpimieliseksi, rupesi taas hiljakseen
viheltelemaan ja kaantyi omiin ajatuksiinsa.

Paaasiana oli Jukella ollut nyt tulla Tannilaan urkkiakseen tietoja viimeoisesta jyvan kaupastaan
Purolan Eljaksen kanssa, onko Eljas saanut jyvat kuljetetuksi kotiinsa, niin ettei niita olisi kukaan
nahnyt tai jos olisi siitda mitdaan tietoa, niin se pitaisi saada Elsan niskaan. Koetteli poveaan ja hyvalle
tuntui, etta rahat olivat siella. Sita han ajatteli, etta miten han alottaisi siita puheen. Mutta viimein han
muisti, ettd Hanna asken mainitsi Elsan varastuksesta, niin tekeytyi ystavalliseksi ja lepposesti, hyvin
tutkivasti kysyi:

»Juolahti mieleeni, kun asken mainitsit sen sisko Elsan varastuksesta, niin onko siitéa nyt kuulunut tai
nakynyt mitadan?»

»Miksika?» virkkoi Hanna tyynesti.
»Siksi, etta olisihan soma tietaa, yhako se pitaa tapanaan sita varastusta.»

»No, se nyt viepi mita hengesta on irti, siltd nyt ei saily kiljuvakaan eika se heita sita tapaa ennen
kuin haudassa. Kuoltuaan koira tapansa heittaa. Tanaaamunakin pimean hamarassa Purolan Eljas oli
kantaa patkistanyt jyvasakkia ihan jalkatenasta», puheli Hanna kiuhkeasti.

Juken kasvot leimahtivat hyvan tuulen nakoiseksi, kun kuuli, ettda Elsan paa kantaa sen jyvien
liikuttelun, mutta tekeytyi totiseksi ja kysyi: »Kuka sen on nahnyt?»

»On ne silmat ja korvat metsallakin», jatkoi Hanna ynseasti. »Ei niita nain kylasessa kylassa niin salaa
liikuta, ettei sita joku nakisi... Olipahan muuan kulkija, joka tana aamuna tuli Leppimaesta, niin oli juuri
sattunut Rasilan tiehaaraan, kun Eljas oli Hiltusen aholta metsia myoten laskeutunut itse pituisensa
jyvasakki selassaan ja Ruokolahden tieta oli lahtenyt painumaan kotiinsa, mutta oli Siernakivelle
laskenut sakkinsa levahtaakseen. Ja hyvin oli mies huohottanut ja aivan oli ollut marka kuin uitettu ja
hoyrynnyt kuin saunasta tullut... On kummallista, kun ei pideta avaimistaan parempaa huolta, kun tuon
luntun annetaan kaivaa talonsa tyhjaksi ja elamisensa jakaa ympari mieroa.»

»Mika sen kotisen varkaan varoo, on vanha sananlasku», virkkoi Jukke. Mutta niissa sanoissa piili
jotakin tyytymyksen tapaista. Sen huomasi han itsekin, ettda niissa kuului hienoa myotatuntoisuutta
Elsan kaytosta kohtaan, niin tekeytyi vakavaksi ja oikein perusteellisella painolla alkoi kertoilemaan:
»Se kun on siina paalla pasmarina ja emanta kuin emanta talossa, niin saapi kait se, vaikka nurin
kaantaisi koko talon. Ei suinkaan sen jalessa jouda askelesta askeleeseen paimentamaan kukaan. Eika
sitd varomalla varo kukaan, jos ei hanella itsellaan liene jarkea. Mutta mina luulen, etta niissa puheissa
on enempi liikaa. Sita kun kesta mita ruvetaan puhumaan, niin sita puhutaan vaikka ei puheella olisi
pontta ei peraa, ei hihaa ei helmaa.»

Tuon viimeisen lauseensa lausui Jukke niin tylylla painolla, etta siita kuului, ettei han enaa tahdo
jatkaa sita puhetta. Ja muhkealta tuntui mieli, kun povitaskussa oli viisikymmentd markkaa
markkinarahaa ja Elsan paa kantoi jyvan kaupan. Kaantyi taas omiin ajatuksiinsa ja ikdankuin vakisten
tunkeutui ajatus, etta tuo Antin iso ruunikko se pitda saada omakseen. Sen huonomman hevosen rekeen
ei Siiria voi ajatellakaan tahtoakseen. Ja siita ruunikosta ajatteli panna puheen kaymaan — ja mietti,
miten han sen alottaisi.

Hanna oli jo saanut lattian lakaistuksi ja muuten huoneensa niinkuin jarjestetyn nakoiseksi, niin otti
poydan alta pienesta parekorista sukankudelmansa, istahti poydan luokse tuolille ja alkoi neuloa.
Mielessa pakotti kuin ajos se uunin puutos, kun ei tiennyt missa saisi huomenna paistaa leipansa.
Ajatteli viela lahted toiselta puolen rukoilemaan uunia, mutta tuntui se kovin vaikealta ruveta
semmoista ihmista ylonmaarin rukoilemaan, joka pahoissa sydammissaan heittaytyy toista kiusaamaan.
Ja jos se ei sittenkaan antaisi, niin olisi vaan turha vaiva ja se kiusantekija saisi suuremman hyvan
mielen. Mutta arveli kuitenkin, etta kun kauvan eletaan, ehkapa harka janiksen tavottaa, ehkapa ikaa
elaessa sattuvat hekin puuttumaan jotakin, niin silloin on vuoro vieraina. Ajatteli kuitenkin viela
aamulla toisen pirtin isannan ja emannan kutsua kahvelle ja pyytaa uunia, ettei tarvitsisi ympari kylaa
lahted taikinasaaviaan vetelemaan, siella jaahtyisi taikina eika kohoaisi leivat, niin siina tulisi viela
suurempi vahinko... »Mutta jos eivat sittenkaan antaisi», jylahti mielessa ajatus. »Onhan niilla valta olla
antamatta. Ei niilta vakisella saa... Voi sentaan tata maailmata, kun niin paljoa puututaan kuin
rakkautta», huokasi han ja mieli ikaankuin jahmettyi siihen samaan kysymykseen, missa saa huomenna
leivat paistetuksi.

Mutta orit oli tallissa ruvennut kuoputtamaan lattiaa kuten se aina lystikseen kuoputti. Se kopina



alkoi kuulua tupaan, niin aiti sapsahti, silmat leimahti hataisesti ja virkkoi: »Mikas nyt on oriille tullut,
kun sellainen jytina kuuluu?» Koppasi lyhdyn, pisti siihen tulen ja lahti talliin.

Sinne lahti Jukkekin katsomaan ruunikkoa. Mutta eihan silla mitdan hataa ollut; Hanna kun aukasi
tallin oven, niin ruunikko taukosi kuoputtamasta, kaantyi katsomaan tulijoita ja kun naki Hannan, niin
rupesi horhattamaan leipaa.

»Mita se Pokke nyt taalla jytistaa. Eihan sinulla ole taalla ei mitdan hataa. Voi sinua Pokke, kun sina
katselet niin koreasti. Sinun silmissasi ei nay vilppia, ei ynseytta, ei kateutta, ei ylenkatsetta, ei
katkeruutta. On puhtaat, ystavalliset. Voi sinua Pokke, kun sina olet minulle hyva, olet sina hyva»,
puhutteli Hanna lempeasti ruunikkoa ja siveli sen kasvoja. Kaivoi taskustaan sokeripalan, pisti sen
ruunikolle suuhun. Se siella muutaman kerran karahti, mutta sen enempi sita ei kuulunut, hupeni sinne
kuin tina tuhkaan, katseli vaan yha herttaisemmin Hannaa, etta eiko se antaisi lisada, mutta Hannalla ei
ollut sen enempaa, niin sukasi kadellaan viela kerran ruunikon kiiltelevia kasvoja, sukasi ojassa olevaa
leveaa lautasta ja kaantyi pois.

Tulivat tallista tupaan. Hanna tunsi mielensa niin lauhkealle, hilpealle, oli kuin suurelle ystavalleen
olisi saanut haastella huolensa, kun sai puhutella ruunikkoa. Oli mielessa kuin olisi suuren aarteen
katkenyt sinne talliin taas huomeneen asti.

I1I.

Jukke lukee Antin kirjetta.

Mutta Jukke tunsi povessaan tuskallisen poltteen saada tuo Pokke ennen markkinoita itselleen. Han
naki, ettd Hanna oli lauhkeammalla tuulella kuin asken, niin hankin heittaytyi ystavalliseksi ja oikein
asiallisella painolla alkoi puhella:

»Kylla tuo Pokke on hyva hevonen, mutta tyhjaan se menee teilla. Sen mina olen katsonut, etta
tyhjaan se menee teilla.»

Rykasteli tekoyskaa, tekeytyi rohkeammaksi ja jatkoi: »Mina olen ruvennut ajattelemaan, etta mina
sen silla meidan Jeppe ruunalla vaihdan ja annan hyvat paalliset, mina paallistan kylla hyvasti.»

Nyokaytti paataan asialle vakuudeksi, silmissa nakyi arkoja vareita, mutta tekeytyi rohkeaksi ja
jatkoi: »Mina kylla tunnen kalun, mina en tahdo sita tyhjalla, mina annan siita oikein tupultihinnan
semmoisen, ettei kukaan anna siita semmoista. Ja minulla se ei menisi tyhjaan. Mina siita hevosen
tekisin».

Hanna heittaytyi hieman leikilliseksi, katsahti Jukkeen lystikkaan silmayksen ja naurahtain virkkoi:
»Ajaisihan se hiisi hyvallakin, kun kerran selkdan paasisi, minka sinakin.»

Tasta Hannan leikillisyydesta sai Jukke vetta myllyynsa, luuli, etta asia onkin jo hanen puolellaan ja
oikein ihastuksissaan rupesi laskettelemaan: »Kylla se on totta, etta tyhjaan menee Pokke tyOhevosena,
vaan meilla silla ei ole pakko ladhtea tyohon, kun minun ajokkaakseni joutuu. Ja sitten se on vasta
hevonen, kun se on minun hoiteissani muutaman vuoden. Nyt se vasta rupeaa ruumistumaan ja
miehistymaan, kun se minun hoidolleni tulee. Meilla on toisin kuin teilla. Sitten sina vasta tuossa
Pokessa hevosen naet, kun sita mina lihottelen muutaman vuoden. Mina siita viela teen juoksijankin,
mina olen sen nahnyt, etta silla on hyva jalankaynti, vaan ohjaksissa pitaa olla mies semmoinen kuin
mina. Antti ei ole hevosmies, sen mind sanon, vaan minun edelleni ei ole kaynytta. Mina kykenen
lahtemaan suitsimieheksi vaikka Hameenlinnan kilpa-ajoihin. Kylla se on totta, ettd minun se pitaa
saada tuo Pokke, tyhjaan se menee tuossa sijassa.»

Jukke puheensa lopetettua salaisesti katsoi Hannan silmiin, katsoi oikein tutkiakseen, mita se hanen
puheensa vaikutti.

Mutta Hanna nyokaytti vaan Jukelle paataan ja totisesti lausui: »Vai ajaisit sina mielellasi meidan
Pokella. Eipa vaha mitdan. Vanha sanalasku sanoo, ettda saanut saappaat pitavi, saamatoin rajaiset
kengat. Et veli kulta sina 10yda niin koreita sanoja etka tuo niin kauniita rahoja, ettda meidan Pokke
lahtee sinun matkaasi. Se on itse kasvatettu eika se maksa meille paljoa ja me olemme sen Antin kanssa
sanoneet, etta sita ei haviteta ei aijalla, ei vahalla... Hyi sentaan. Meiltako Pokke vietaisiin pois.» Oikein
inholla puistatti Hanna itseaan sanoessaan tuota viimeista lausetta, nayttaakseen silla, etta han ei



tahdo kuullakseenkaan koko puhetta Poken vaihannasta.

Mutta Jukke ei ruvennut taivuttamaan mieltaan siithen uskoon, ettei han saisi Pokkea. Vaikka epailys
tunkeutui mieleen, rupesi han etsimaan varalta uusia keinoja, jos ei suorastaan kauppaan sopisi.

Pitkan hetken kaveli lattialla edestakasin, katsahteli huoneen kaikille suunnille ylos ja alas eika
varsinaisesti mihinkaan, kaveli akkunan luo, tahysteli siitd ulos pimeaan yohon, kaveli toisen akkunan
luo, katseli siitakin ulos, vaan eihan sieltd mitd nakynyt muuta kuin hamaéara kuvain, mutta ei han
katsellut sitdakaan, silmat katselivat enemman sisaan kuin ulospain ja ajatukset mielen ymparilla
kiehuivat yhtena myllyna, ettei niista saanut selvaa mita ne oikeastaan tekivat. Mieli rupesi painumaan
levottomaksi ja tunsi halun lahtea pois, vaan han ei ollut Hannalle ilmaissut mitaan asian nimea, mita
vasten héan oli tullut kayméaan. Hanelle juolahtikin mieleen nappara tekosyy, kaantyi Hannan puoleen ja
ystavallisesti kysyi: »Niin, tuota, minun pitaisi lahted pois haromaan. Mina lahdin taalla kaymaan
kuulostamassa, mita sina taalla nyt olisit vailla. Kun se isantamies ei ole siitdan kotona, niin mita sina
nyt apua tarvitseisit? Tama sinun eleesi on minulla huolena ikaankuin omanikin.»

Hanna tunsi ihastusta tuommoisesta tarjouksesta. Han muisti kenkansa ensimmaiseksi.

»No, velikulta, joutaisitko sitten paikkaamaan minun kenkiani? Ne ovat aivan repaleina ja
tuommoinen siivo kun on ulkona, niin niilla tietaa tarpovansa.»

»Joutaahan sita, kun lahtee», virkkoi Jukke.

»Sitten minulla on toinen kimpeli. Kun nuo toisen pirttilaiset eivat luvanneet pirttinsa uunia
huomenna minulle leipiani paistaa, niin saisinkohan tulla sinne Vaaralaan?»

»Sinne saat tulla», vastasi Jukke kiltisti.

»Se siskohan siellda mahtaa silmille hypata, kun mina sen varastuksista en ole malttanut suutani pitaa
kiini, vaan lieneepa noita jo ennenkin semmoisia tuiskuja nahty», jatkoi Hanna vakavasti.

»Meilla ei ole akkavalta, meilla on miehiset haltijat, siella ei ole Elsa isantana, siella olen mina isanta
ja mina kun lupaan, niin muilla on suu poikki. Tulehan vaan sinne, kuin kotiisi», kehuili Jukke ylpeasti.

Juken mielessa tuntui oikein hyvalta, etta ne toisen pirttilaiset niin ahdistavat Hannaa, ja mielessa
selvisi ihan kuin paiva, etta nyt jos Antilla on rahoja niin paljon, ettda tuhanteen markkaan tai viela
enemman, niin pitaa Anttia ruveta tahtomaan yhdeksi taloksi. Siina on naula, joka vetaa. Silloin lahtee
Pokke ja viela rahat jalkeen. Sen koukun ne Antti ja Hanna kylla nielevat, ajatteli. Jukke ja sydan taytyi
ihan kukkurilleen siita toivosta. Oli oikein vaiva hallita, ettei sita Hanna néakisi. Kohosi taas kavelemaan
lattialle, pani katensa selkansa taakse, suoristi itsensa oikein keihakaksi ja oikein herroiksi astuskeli
tuvan lattialla sinne tanne. Kasvot punertuivat entistaan punakammiksi siita valtavasta mielihyvasta.

Mutta kun siitda mielen ensimmaisesta huimauksesta oli suurin osa sulanut sieluun, niin puheen aluksi
oikein syvasti kummastellen virkkoi Jukke: »Vai niin ne toisen pirttilaiset rupeavat teita ahdistamaan,
etteivat anna pirtin uunia. Varsanko se siina tekisi, jos tuossa nyt leivat paistaisi... Noo, ei silla pitkalle
paase. On meilla uuni, jossa paistuu. Olen sen kylla tiennyt, etta ne sinua ahdistavat, mutta en ole heita
noin joutavaksi uskonut.»

Hanna ei tarttunut siihen puheeseen, niin Jukke yha jatkoi: »Kylla se on viimeisen vierimmaista
elamaa tuommoisten ihmisten parissa. En suinkaan tulisi paivaakaan toimeen heidan kanssaan... Ja
sentahdenhan minua enimman huolettaakin tama sinun joukkosi tuommoisten ihmisten... Siita mina
juuri olen Antille enimmaéan karsasmielinen, kun se tammoiseen ahdinkoon laittoi joukkonsa ja itse on
poissa enimmat ajat... Veri on vetta sakeampi, sanotaan ja tosi se onkin. Olen ikani sinusta pitanyt
enemman kuin kestaan muista koko pahnueessa, niin se nytkin tuntuu tama sinun eleesi olevan
huolessa enemman kuin ikdan oma koti eika sitda mihinkaan tee mieli kylaan muualle kuin tanne.»
Tuossa Juken paheessa kuului jotakin semmoista teeskentelyn tapaista, jota ei hanen sisarensa
ymmartanyt mita sen alla oli. Oliko tarkoitus silla tavalla paikata se vali hyvaksi, minka han asken
vaikutti Hannaan kylmaverisella puheellaan Antista, kun naki, ettda se vaikutti pahasti, vai oliko se
miellyttamista hanta, etta han rupeaisi Antista enemmaéan puhumaan, kun tuntui kuitenkin olevan yhakin
karvasmielisyytta Anttiin? Vai oliko se vaan tungettelemista lahempaan ystavyyteen, paastakseen siten
hevosen kauppaan? vai mita se oli? Vaan oli siina kuitenkin senlaista Venajan nahkan hajua, etta Hanna
ei tahtonut vastata mitaan.

Vaan varsin lopettaakseen sita Juken puhetta viskasi neuleensa koriin ketterasti, koppasi laattialta
koossa rutjottavat kenkansa ja alkoi niita naytella.

»Tammoiset ovat ihmisen ainoat kengat.»



Pisteli sormillaan reikiin.

»Talla tavalla on pohjat ihan kuin seulan pohjat. Ensikerran kun vaan astuu rappusilta alas, niin
homahtaa vesi kun vasuun, niin tietdaa siina paivakaudet rutjasevansa. Mutta tuleeko naista enaa
minkaanmoista edes pahaistakaan kalua, kun niissa on reikia aivan kuin hamahakin verkossa. Jalkani
on semmoinen toppoisen lesta, ettd siina kuluu kenka joka paikasta; siina ei ole keskellakaan ontta
niinkuin muiden ihmisten jaloissa. Niinhan sita sanotaankin, etta onsijalka onnellisen. Senpatahden
lienenkin onneton, kuin jalkapohjatkin ovat niin suorat, ettei ole ontta ollenkaan... Kyllahan nama taitaa
olla niin viimesti rekivetoja nama kengat, etta joutavat rauniolle.»

Juken ajatukset tyoskentelivat niin ahneesti Siirissa, Poken kaupassa, Antin tuhannessa markassa ja
Suvannon kaupungin markkinoissa, ettei mieli joutanut ollenkaan kasilla oleviin asioihin. Ainoastaan
vaistomainen kaiku kuului Hannan puheesta ajatusten lukitsemiin korviin. Ja hamara unikuva niista
hajanaisista marista kengista nakyi tulevaisuutta hapuileviin silmiin, ettei nakynyt kasittavan ollenkaan
sitda Hannan esittelya; vaan kun tunsi, ettd hanen pitaisi sithen jotakin sanoa, niin mukautteli: »Kylla
niista sentaan viela. Tulee niista sentaan. Saahan niista jotakin. Tulee niista ehka. Ehkapa niista tulee.»

Otti ne kengat sisarensa kasistd, katseli niitd, mutta ei se niistd mitdan nahnyt. Mieli oli vaan Siirissa,
Pokessa, markkinoissa ja Antin tuhannessa markassa.

Taman huomasi Hannakin, etta veljella oli jotakin muuta tarkeampaa ajattelemista kuin se kenkaasia,
niin ei puhunut paikkanahkoista mitdaan, kaantyi omiin askareihinsa. Kurkisti salaa sangyn paalla
kytjottavia Mantia ja Kaisua, jotka omia aikojaan olivat sinne hiipineet ja kaikkine vaatteineen
pyyskahtaneet nukkumaan. Katsahti pienta Mattia, joka uunin vierella hiljaisuudessa kahmerehti
pareen kaistaleen kanssa. Otti taas kudelmansa, istahti poydan luokse tuolille neulomaan kudelmataan
ja mieli tuntui lievemmalta, kun ei kumminkaan tule hataa leipien paistouunista, jos ei
toisenpirttilaisetkdan antaisi... Olisi se kuitenkin tukalaa tulla tekemisiin Elsan kanssa, mutta taytyy
kai, kun ei muu auttane, ajatteli Hanna kumminkin tyytyvaisena kohtaloonsa.

Jukkekin oli saanut keralle enimmat ajatuksensa, heitti kengat ovenpieleen siina mielessa, etta han ne
ottaa mukaansa kotiin ja paikkuuttaa ne Joonalla kotonaan. Mutta mielessa paloi saada vissimpaa tietoa
siitd Antin tuhannesta markasta, ennenkun lahtisi kotiin. Istui Hannan lahelle jakkaralle, katsahteli
ystavallisesti haneen ja lepposesti virkkoi: »Milloin se Antti on kirjoittanut siita, kuinka paljon han tana
kesana on ansainnut? Naytappas sita kirjetta! Eihan tuosta silma osaa ota, mina vaan lystikseni katson
mita se siita kirjoittaa.»

Hannasta tuntui hyvalta varsin vastapainoksi sille askoiselle Juken halveksivalle puheelle nayttaa
Antin kirjetta. Otti poytalaatikosta kirjeen, aukoi sen ja yritti pistaa sen Juken ojennettuun kateen vaan
muisti, ettd on siind semmoisiakin, joita ei tarvitse Juken tietaa, kaansi lehden, kaansi toisen, katsahti
elavasti Jukkeen ja virkkoi:

»En mina kokonaan tahdo tata sinulle antaa lukeaksi, mina vaan luen tasta sen kohdan, missa han
niistd rahoistaan puhuu. Se kirjoittaa tassa lopussa nain:

»On viela sanottavaa se hauska uutinen, etta tana syksyna kotiin tullessani on minulla kappaleen
enemman rahaa kuin koskaan ennen. Minulle on kohotettu palkkaa, ettd nyt on jo minulla koossa
melkein sen verran kuin muina syksyina koko kesan tienesti. Minulla on nyt jo yli kuusisataa markkaa
koossa puhtaana palkkana. Ja olen jo parina kesana matkoillani ja tyoni ohessa vanhoilta tietajilta ja
runoniekoilta kerannyt muinaisaikuisia taikoja ja kaikenlaisia syntyrunoja. Sen kokoelmani lahetin
Helsinkiin Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle, joka lahetti siitd minulle kolmesataa markkaa
palkkioksi ja kehutaan sen kokoelman olevan hyvin suuresta merkityksesta tutkimuksille ja kehotetaan
minua lahteméaan niita oikein varttavasten kokoamaan. Sitd varten aikovat lahettda minulle erittain
matkarahat. Niin minulla naitten kolmensadan kanssa on jo enemman kuin yhdeksan sataa koossa ja
viela ainakin kolmisen sataa tulen saamaan. Siina tapauksessa, vaikkapa matkallekin rippuu, on minulla
kotiin tullessa enemman kuin tuhannen markkaa. Tahan liitan sinulle kotitarpeisiisi tuon kaksikymmen
markkasen.

Ole tervehditty.
Hyva Jumala siunatkoon rakasta perhettani.
Oma Anttisi.»

Hanna silmaili vield muitakin sivuja kirjeestd, sovitteli sen entisille laskuilleen, pisti sen kuoreensa ja
suikkasi poytalaatikkoon.

Juken aivoissa ponnisteli ja kangerteli sen kirjeen sisaltd, ajatteli alottaa jotakin puhetta sen kirjeen
johdosta, mutta ei tiennyt mita oikein sanoisi. Mieli tuntui tavattoman somalle ja taytelaiselle, mutta



paa tuntui niin tyhjalle ja typeralle, ettei siella kuulunut niin asiallista sanaa, jota isantamies olisi
viitsinyt sanoa ja sanoa kuitenkin pitdisi. Jo kaantyi sisareensa, ojensi katensa, nyokaytti paataan ja
palavin silmin virkkoi:

»Mita se muuta siina kirjeessa puhuu? Annahan mina tassa virokseni katselen.»
»Mitapa sina silla teet, se on vaan kahden keskuista», kielteli Hanna.

»No, no, siita nyt ei silma osaa ota, oli han mita oli. Olethan sina ennenkin antanut eika siita ole kyla
kargjia kaynyt. En mina puhu kellekaan. No naytahan vaan tanne se kirje», liehakoi Jukke palavin silmin
ja tyonti ottamaisilleen hajotettua kattaan likemmas ja likemmaéas Hannaa.

»No, eihan tuossa juuri niin erittain harkkoja ole, vaan en mina anna kuitenkaan sita sinun kasiisi»,
esteli yha Hanna, Mutta se lisasi Jukkeen vaan tulta.

»No ole nyt viisastelematta. Annahan nyt. Mina en heita sinua rauhaan, ennenkun annat. Olenhan
mina sinun rakkauskirjeesikin lukenut ja kaikki.»

»Hupsista pussiin ja pussin suu auki. Eipa vaha mitaan. Vai minun rakkauskirjeeni sina olet lukenut!
Tuolla tavalla kartat kuin paha mustalainen, niin sitten kuin mielihyviksi kuni huimalle sikiolle antaa
jonkun lapun, jossa ei ole kuin amen ja plottis, niin sind luulet saaneesi koko kirjeen. Mitahan
semmoisellakin rakastettavalla olisi virkaa, jonka rakkauskirjeet olisivat luettavana kella tahaan», porisi
Hanna tosissaan.

»Eihan ne sentaan ole kelld tahansa, jos minulla», lipasi Jukke ja osotti yha kattaan ottamaan.

»Niin, ystava ystavalle ja ystava koko kylalle», virkkoi tosissaan Hanna ja koppasi poytalaatikosta sen
kirjeen, viskasi sen Juken syliin ja kyllastyneesti virkkoi: »Sina olet juuri kuin kevainen lampaan karitsa.
Se maakii ja maakii, mutta ei tieda itsekdan mitda han maakii. Samoin sindkin tahdot ja tahdot, vaikka
siina ei ole sinulle ei taman taivaallista. Ei saapaa eika lahtevaa. Se on kaikki minulle mita on.»

Jukke kahden kaden tapasi kirjetta helmastaan, silmissa valkeiset volahtivat ympari terasista
nakyviin, silmat leimahti Hannaan ja ihastuneesti han virkkoi:

»Etpahan saattanut olla antamatta. Tiesinhan mina sen.»

»Eihan sita mustalaisestakaan paase erilleen kuin antamalla, kunhan ei paljoa anna. Paljon sille jos
antaa, niin se alkaa epailla ja volista, ettd ei hyva emanta tama ole oikeaa antii», virkkoi Hanna
ylenkatseisesti ja pilkallinen naurun kihna nakyi kasvoissa.

Jukke siirti jakkaransa uunin eteen, istui siihen ja kumartui uunin valossa lukemaan kirjetta. Ahmivin
silmin kaanteli sen sivuja, silmaili ja kaanteli, kdanteli ja silmaili, ikdankuin olisi halunnut ensiksi syoda
makeimman kohdan eikd tahtonut paasta alkuun kasiksi. Mutta jo viimein havaitsi alun. Silloin
puolidaneen ja nuotilleen rupesi lukea jammistamaan. Mielihyvasta vapisi kadet ja kirjeen lehdet
kasissa tutisivat kuni virrassa.

Pitkan tuokion oli jo lukea jamannut eika ollut viela ensimmainenkaan sivu luettu, katsahti Hannaan
puoli hataisen silmayksen, punalti paataan ja kiireesti virkkoi:

»On niin kiireesti kirjoittanut, etta...» Pyhkasi nuttunsa hihalla hikea otsastaan ja voittomielisesti
lisasi: — »No kylla mina sentaan taman jauhan selvaksi, kunhan aikaa pannaan.»

»Kylla siind nyt on hikoilemista ja puhkailemista. Taitaa kayda kuin entisella venalaispojalla, etta
'ennen nurmie kynnais ennenkuin lukis'», virkkoi Hanna naurahtain ja ilvehymy vihotti huulissa.

Jukke punalti paataan ja toimessaan virkkoi: »Kylla mina ... kylla mina sentaan... Vaan tuota tama
on... Se on taman niin kiireesti kirjoittanut, ettd nuo muutamat sanat... Vaan kylla mina taman, kunhan
aikaa pannaan, niin kylla mina...»

»Niin, niin, jos silmakulta tekisi sen hyvan, etta nakisi», Hanna naurahtain pisti valiin.

Jukke puistalti paataan ja tosissaan jatkoi: »Kylla silmakulta totta tekee, vaan tama kirjoitus on niin
sekavasti... Nuo muutamat sanat. Muutamat tassa kylla seisoo selvana kuin isameidassa, vaan nuo
muutamat... Noo, kylla tasta selva tulee kun ei hatailla.» Rupesi taas lukea jaytamaan.

Uunissa palavat kekaleet jo mohahtelivat hiiliksi ja lammitys muuttui liekehtivaksi hiilokseksi, jonka
valo vahitellen varveni ruusunhohteiseksi koitteeksi. Kirjekkin Juken vapisevissa kasissa kuvasteli
soman nakoiselta. Rakkaalla muistolla silmaili sukkaa neuloessaan Hannakin sen kirjeen kullanhohtavia
tutisevia lehtia.



Mutta valo kun tummeni, niin Jukke siirtyi likemmas uunia ja tyonti kirjettaan likemmas valoa. Uuni
lammitti etta kasvot hiestyivat hikihelmim ja korvallisilta jo tippua nolkkasi vesikarpalot lattiaan. Mutta
tasta ei Jukke nakynyt tietavan mitaan. Tunkeutui vaan likemmaksi ja likemmaksi valoa, sita myoten
kuin hiillos riutui.

Hiki juoksi jo Juken kasvoista ihan virtanaan, mutta pyoreat silmat katsoivat kirjeeseen, kuni
naulatut, ja sana toisensa perasta monen parsimisen takaa selvisi ilmoille etta tupa kaikui.

Jo viimein paasi loppuun kirje ja vetaytyi ulommas uunista. Hikoilevissa kasvoissa nakyi salaperaisia
vareita. Katsahteli syvamielisen nakoisesti palavaan lamppuun, katsahteli uuniin ja kirjeeseen. Ja taas
lamppuun, uuniin ja kirjeeseen, vilkasipa tyytyvaisen nakoiseen Hannaankin. Aukasi taas kirjeen ja
lampun himmeassa valossa lukea jamasi:

»Enemman, enemman kuin yksi tuhatta ... tuhatta on ... on ... on ... mark ... on markkaa.»

Nyokaytti paataan, pani kirjeen laskulle, pujotti sen kirjekuoreen, pyyhkasi nuttunsa hihalla hikea
kasvoistaan, kaantyi Hannaan ja mielihyvasta tyytyvaisesti hymyillen tyonti kirjeen hanelle ja
ihastuneesti virkkoi: »Sainpaan selvan kirjeesta.»

Hanna naurahti ja jatkoi: »No, jo tuon nyt sai saadakkin. Olisi nelikon maltaita jauhanut silla vaivalla,
kuin sina luit tuon kirjeen.»

Jukke katsahti uuniin: »Tuo uuni lammitti tuossa, vaan en minakaan uhallakaan heittanyt kesken.»
Nousi kavelemaan taas lattialle edes takasin. Ajatukset ja mieli menivat taas Siiriin, Pokkeen,
tuhanteen markkaan ja markkinoihin.

Matti oli tuoreen pareen taitellut monille mutkille ja puikkonaulojen avulla tehnyt siita uivan
vesilinnun muotoisen laitoksen. Sen kanssa tuli uunin eteen ja pyoreilla suurilla silmillaan katsella
remautteli aitiin, Jukkeen ja vesilintuunsa ja taas aitiin, Jukkeen ja vesilintuun, etta eik6é muut nakisi
tata hanen laitostaan.

Mielihyvalla kiinnitti silmansa aitikin vihantaan pulloposkiseen poikapalkeroon ja herttaisesti virkkoi:
»Mikas uusi laitos se nyt Matilla on taas? Vesilintuko, laivako vai mika se on?»

»Vetilintu. Suuli vetilintu tama on, joutten tdma on», puheli toimessaan vastaan Matti ja taivutteli
siipea toisen kanssa yhta mukaiseksi. Ja valiin tyytyvaisesti katseli aitiin, Jukkeen ja lintuunsa.

Jukke ei valittanyt Matista eika Matin linnusta mitaan. Kekalla niskoin, ryhti isantamiehen, kadet
selan takana kaveli edestakaisin lattialla ja ajatteli vaan Siiristd, ruunikosta, markkinoista, tuhannesta
markasta ja Jokelan kuuliaiskemuista.

Mutta kello tuvan seinalla 16i jo kymmenen; silloin havahtui Jukke, alkoi laittautua kotiin lahtemaan,
koppoi paallysnuttunsa seinalta, pani sen paalleen ja toimittautui tielle. Mennessaan vaan hyvastin
asemasta nyokaytti paataan Hannalle ja anteliaasti virkkoi:

— »No, tulehan sinne huomenna paistamaan leipiasi, siella on uuni ja sitd annetaan. Tule vaan
sinne.»

Sen sanottuaan tyontyi ulos, lupsautti oven kiini ja pakenevat askeleet kuuluivat porstuasta ja
katosivat heti.

Hannaa kummastutti Juken kiire 1ahto, ajatteli sita kieltaa viipymaan iltasella ja ajatteli viela menna
jalkeensakin hoihkasemaan iltaselle, mutta ei kuitenkaan tuntenut siihen varsinaista halua. Oli se niin
usein ollut iltasella, jota vastaan han ei ollut vuosikausiin ollut Vaaralan atrioilla. Jo tuntui
vasyttavankin ja mieli teki nukkumaan. Se vaan siina yha lopiseisi ja viivyttaisi maata paasya
myohempéaan, niin menkoon matkaansa, ajatteli Hanna ja siirtyi sangyn luo laittamaan lapsia
yoteloilleen. Tytot nukkua retkottivat henkihieverina sikeinta iltauntaan ja paljon sietivat puistelemista,
ennenkun tointuivat nousemaan siksikaan, ettd sai vuoteen korjata. Manti sentaan tointui taydelle
tajulleen ja riisui itse vaatteita paaltaan aidin vuodetta laittaessa. Mutta Kaisu ei tiennyt talle ilmalle.
Aiti otti varatonna retkottavan Kaisun syliinsa laskeakseen johonkin vuoteen tekoajaksi, mutta tdma
tointui kuitenkin siksi jaloilleen, etta seisoa tokotti lattialla unen tohmeroisena horjahdellen sinne tanne
kunnes aiti sai vuoteen valmiiksi, riisui vaatteet paalta ja nosti vuoteelle.

Manti oli vuoteen tekoajalla riisunut itsensa ja paiskautui seinan vierimmaiseksi sankyyn, etta Kaisu
tuli jadmaan aidin viereen, koska han oli pienin.

Pieni Mattikin huomasi taman homman, viskasi lintunsa loukkoon, kavella vaakotteli sangyn luo,
pudotti mekkonsa lattialle ja sanaa puhumatta heittaytyi sijalleen, joka oli tehty sankyyn jalkain



puoleen. Kaantyi syrjalleen selin toisiin, vetasi jalkansa koukkuun, pisti katensa korvallisensa alle,
silmat lupsahtivat raskaasti kiini, huulet hervahtivat varattomasti hieman raolleen, koko ruumis lavahti
hermottomaksi ja hieman nytkahteli raskaan huokumisen mukaan.

Han nukkui.

Samoin tytotkin olivat vaipuneet sikedaan uneen, mieluisen unielaman hymy néakyi kasvoissa,
nytkeilivat ruumiitaan, liikuttelivat sormiaan ja varpaitaan. Nakyi unielamassa olevan joku yhteinen
leikkimistoimi kasilla. Aiti pani kiini uunin pellit, arveli poistua ruokahuoneeseen purasemaan jonkun
voileivan illallisekseen, mutta ei tuntunut haluttavan. Illan kuhjassa lapsia illastaessaan, oli hankin
pureskellut voitaleipaa maitopiiman kanssa, niin nyt ei kuulunut nalkaa.

Jukke lahtokiireessaan unohti Hannan kengat siihen oven pieleen lattialle, johon han ne heitti
ottaakseen lahtiessaan ja viedakseen kotiin paikattavaksi. Hanna otti kenkansa, pani sopelle halkoin
nenaan edes vahankaan valumaan eika niitten kuivaamisesta ollutkaan etua.

Seisahti lattialle, katsahti huoneen ympari nakyisik0 mitaan korjattavaa, johdatteli mieleensa olisiko
ulkona tai huoneessa mitaan epakunnossa, mutta ei han mitaan senlaista keksinyt. Rantasateisen
myrskyn pelottava jyrina kuului nurkista, kellon yksitoikkoinen soinnuton kaynti kuului seinalta, jonka
vanhuudestaan tummuneet kasvot osottivat myohaista yota. Tuo rauhaisesti nukkuva lapsiliuta suojasi
hieman arkaa mielta ja han tunsi vastustamattoman halun paasta itsekin kehtoon, sammutti lampun ja
kallistui Kaisun viereen.

Mikahan silla veli Jukella nyt oli, kun se oli niin omituisella paalla. Eihan tuo milloinkaan ole Antista
niin kylmasti puhunut sitten kuin kerran on yhteen tultu. Muuten han on aina niin tanakkatuntoinen ja
toimellinen mies, mutta nyt se oli niin kummallisen lapsellinen. Nuokin kengat heitti tuohon, vaikka
varmaankin silla oli aikomus vieda ne kotiinsa ja ennen paivaa jo tuoda ne minulle paivaksi jalkaan. No,
on silla joku erityinen ajatus mielessa, kun se oli niin hajamielinen. Eihan tuolla vaan naintipuuhat
liene? Joko kyllastyisi siihen emannoitsijaansa ja laittaisi omituisen emannan taloonsa? Vaan eihan
siitakaan hommasta ole viela kuulunut mitaan, hetipa kylalaiset saavat viestin senlaisista asioista. Kun
lienee vaan hiiskaustakaan senlaisista, niin heti se on ympari kylaa... Kyllahan siina Vaaralassa on
jonkunlainen menopaikka eikahan niilla suuria velka-asioita ole ja kun ne ovat niin tarkkoja, ihan viinan
maistamattomia ne veljekset, niin jos ne vaan yhdessa pysyvat, niin mikapas niitten on elaissa valmiilla
tilalla, kunhan se Elsa ei vaan saisi ihan onnoksi kaivaa koko taloa, ajatteli Hanna kollottaessaan
lastensa vaiheella ja nukkui hankin.

IV.

Jukkea ei nukuta.

Jukke ei saanut unta koko yona. Makuuhuoneessaan Vaaralan porttiluhdissa han vuoteellaan
viehkuroi, kdantelehti ja viehkuroi.

Viimme yonakin oli jo ollut uni hyvin katkonaista ja nukkuminen aivan levotonta, mutta olihan
kuitenkin muutaman tunnin puoliskon aina silloin talldin nukkunut edes korvakuulolta. Vaan nyt ei
tullut unen tapaistakaan kuuluviin. Mieli oli taytelainen, asiat kaikki hyvasti ja tulevaisuus tahattoman
lupaava. Siirilla ei ollut tiettavasti kihloja eika lahitienoissa ollut senlaisia poikamiehia, joista Siiri
ennen hanta huolisi. Pokke oli ihan kuin omassa tallissa, Antin tuhat markkaa olivat niinkuin kasirahoja
isomman kassan siiressa. Suvannon kaupungin markkinat olivat lystimalleen kaukana, noin vaan
kuukauden paassa, ettda kerkiaa juuri tulla oikea talvikeli ja puhdistella seka vahan lihotellakin
ruunikkoa, Pokkea. Puhemieheksi oli Koposen ukko kaikista sopivin, se oli jo pyritellytkin ja oli
muutenkin tuttava ja luotettava. Ja kaikki kavi kuin 0ljyssa, kaikki oli kuin kaavoin valettua ja mieli oli
taytelainen.

Mutta ajatukset eivat siihen tyytyneet, ne vaeltivat halki halean maailman. Myrskyn vauhdilla kulkivat
seka mahdollisilla etta mahdottomilla vuorillaan. Purjehtivatpa aina valiin tahtitarhan ylapuolellakin,
autuasten sinisatamiin, aina kolmansihin taivosihin, jossa on monta asuinsijaa. Mutta luistivatpa sielta
alas syvyyksiin, joitten pimeissa luolissa oli asunto pettajilla, parjaajilla, panettelijoilla, valheellisilla,
valapattoisilla, varkailla, huorintekijoilla, kateellisilla, toisen oman himoitsijoilla, houkuttelijoilla ja
kaikilla niilla, joilla syysta tai toisesta ei ole osaa eika arpaa taivaan valtakuntaan. Kohousivatpa sielta
ajatukset taas ylailmoihinkin, tuoden mukanaan suuria syytoslaskuja, joitten tuhraantuneissa tauluissa



kuvastui koko entinen elamakerta. Naitd han tahtoi tyontaa pois luotaan, viehkuroi ja kiemuroi
vuoteellaan, kyyristyi kokoon, katkeytyi peiton sisaan, ummisti silmansa, koetti hillita ajatuksiaan ja
nukkua koiran unta, eiko siihen tulisi oikea uni. Mutta kun uusi myrskyn puuska riuhtasi raystasta ja
jyristi seinia, niin silloin silmat remahtivat selkapiilleen, ajatukset pemahtivat kuni riekkoparvi
metsakoiran hatyyttaméana hurjaan lentoon ja kiitivat hamariin sokkeloihin, kunnes sielta taas palasivat
kotoisiin seikkoihin ja toivat mukanaan joko ihastuttavaa tai harmittavaa loytoa. Ja niin ei kukko
kaskien laulanut, ei tullut unta, vaikka olisi kuinka koittanut taivutella. Vaikka tuntui yota olleen jo
enemman kuin seitseman tavallisen yon verran, niin yha Juken silmat kirkkaina harreilivat sysimustaan
korkeuteen. Sisainen toiminta oli vaan valloillaan, lakasi taivasta kuni myrskypilvet tuolla ulkona ja
tahdon voima tuntui kokonaan loppuneen.

Viimein kuitenkin vaikeni sade, taukosi tuuli ja tummasti ullottavia tahtia ilmautui sinne tanne oiselle
taivaankannelle. Jukke kavahti istualleen, kuni saikahtynyt, kuuntelemaan kuuluisiko ulkona elon
merkkia. Suu hommotti auki, silmat seisoivat ja korvat terotetut kuulemaan. Tallista kuului hevosten
jalkain kopsetta ja vanha yskainen kulkumuori rykia kalkutteli pirtissa.

»Johan toki ovat ylaalla, loppuihan viimein tamakin y6», ihastui Jukke ja kompi ylos. Pani jalkaan
marat, saviset kenkansa ja tyontyi kartanolle.

Tohmerolle tuntui elama. Paa oli kuin puusta, ajatuksia ei ollut ollenkaan, mieli oli kuin tervattu, suu
maistui pahalle ja jasenissa tuntui lamauttava raukeus.

Ei ollut viela nousun aika, etelaa kohti oli vasta otavan sarvet. Jukke haukotteli pitkdan ja moneen
kertaan, haukotteli ettda vesi tihkui silmistda ja luuli leukasaranain repiavan kahdeksi kappaleeksi.
Puistalti paataan ja kaihoisesti virkkoi: »Olisi pitanyt saada nukkua. Ei tule muuten koreaa.» Palasi
jalleen vuoteelleen, ajatteli: »antaa heidan viela nukkua muutaman tuntisen, niin ajan ne ylos. Ja jospa
tdssa aamun korvassa tulisi unta, ettd saisin pikkusenkaan nurvahtaa edes siksikaan, etta silmat
menisivat kiini, niin olisi sekin tyhjaa parempi.»

Kului tuntia muutama, unta ei vielakaan tullut, ikdvaksi kavi viehkuroiminen ja kadehdittavalle tuntui
yha antaa muitten nukkua. Nousi Jukke ylos, ajoi kaiken rahvaan pystyyn ja toimitti, etta tanne tulee
Hanna leipiaan paistamaan heti paivan tultua. Elsalle varotti kovasti, etta ei saa Hannalle osottaa
mitaan kannemielta ja pitaa auttaa hanta leipien leipomisessa.

Taman toimitettuaan lahti Jukke Tannilaan paikkaamaan Hannan kenkia. Rohkeasti astui Jukke
Tannilan porstuaan. Hanna herasi, kohotti paataan, terotti korvansa kuulemaan ja seurasi korvillaan
askeleita, kunnes Jukke kiskasi oven auki ja tyontyi tupaan.

Keskelle lattiaa han seisahti, puhalti voimakkaita henkayksia, rykasteli ja virkkoi: — »Yhako taalla
nukutaan?»

»Mitas sita yolla tehdaan... Mika sinua nyt ajelee, kun yosydammella olet kuhnamassa. Vasta ikaan 16i
kello kaksi», virkkoi Hanna unen tohmeroisesti ja painautui viela nukkumaan.

Mutta uni tuntui pakenevan, mieleen tuli ajatus, etta ehka se Jukke ainakin tuli paikkaamaan kenkia
ja hyvalle tuntui etta se niita vahankaan tukkii. Ei kuitenkaan kohonnut eika ollut tietavinaan Jukesta
mitaan, oli nukkuvinaan vaan ja ajatteli, etta sanokoon Jukke asiansa, jos han tuli sita varten.

Jukke kaveli lattialla, rykasteli, karasteli kurkkuaan, rykasi taas ja ystavallisesti virkkoi: — »Kummasti
vahan tama yo6 on vasta kulunut, vaikka tata on ollut olevinaan jo ihan nalkavuoden pituiselta. Minua ei
ole nukuttanut. En ole viela nukkunut en silmani taytta. Tamako sinun eleesi lienee huolestuttanut;
tuntui niin pahalta, kun nuo toisen pirttilaiset sinua niin ahdistavat ja jokapaivaiset puutokset siihen
pitavat likelta, kuten tuokin kengan puutos. Tulin niita paikkaamaan.»

Siina kirkastui Hannan silmat, kaantyi seldlleen vuoteellaan, mieluinen hymy lepaili kasvoilla ja
tyytyvaisesti virkkoi: — »Tuskinpa tata elamata kukkaisten ja ruusuin paalla saanee moni kulkea. Eiko
ne liene puutoksensa muillakin. Kunhan taas Antti joutuu kotiin, niin kylla meilta puutokset pakenevat.
Ja toisen pirttilaisetkaan eivat ne meita purasematta nielase. Saahan nahda, etta aisoissaan pysyvat,
kunhan isa tulee kotiin, vaikka ne meita kunnottomuuden paahan ahdistelevat.» — Nousi istualleen
sangyn laidalle, hieroskeli kangistuneita kasivarsiaan, peitteli lapset ja nousi laittamaan tulta lamppuun
ja hommaamaan kahvia suutarilleen, kun kuuli, ettei se ollut nukkunut koko yona.

Jukke oli tuonut kotoaan haran paakkonahkan paikkanahaksi, kasteli sita aina vesiamparissa ja irvilla
ikenin oikein hartian voimasta vaanteli ja varmasti lausui: »Tuossa on paikkanahkaa, etta tukkeutuu
reijat. Ei tuule reijjistd kuin tuolla paikataan. Se kestaa tallailla kotvemmaisen kuin mina tuosta
naverran paikat. Sen sanon, ettei tarvitse niita jalkia heti parsia.»

Hanna liemakehti hyvantuulen nakoisena, kahmerehti pienia puita, joita oli uunin ja seinan valiin



syttopuikseen varustanut kuivamaan. Pani ne uuniin, viritti tulen niihin. Ne rupesivat oikein riehakasti
palaa rekottelemaan ja loimottavat liekit yhdessa lampun valon kanssa valasivat koko huoneen
ystavallisen nakoiseksi. Naytti se mielesta monta kertaa somemmalta kuin illalla. Hetipa siina uunin
kielella kiehahti kahvikin.

Hanna ketterasti toimitti poydalle kaksi paria valkoisia kultaranteisia kahvikuppia, kerma-astian ja
sokerikorpon. Pani parin lastua rinnakkain pdydan nurkalle, niitten paalle nosti kullan hohtavan
kahvipannunsa ja kodikkaalle tuntui taas elama. Hanna laski kahvia kumpaiseenkin kuppiin, laski
pannunsa siihen entisille teloilleen ja kehotti Jukkea tulemaan poydan luo. Jukke istuikin tuolille poydan
vierelle, jossa kahvikupit hoyrysivat ja vaahtisorot pyoriskelivat kahvin pinnalla. Mita vaahtisoreita
tahysteli kumpaisenkin silmat mihin ne sammuu, mutta ne kumpaisessakin kupissa tupsahtivat Juken
puoleisiin laitoihin.

Hanna hymyillen ystavallisesti virkkoi: »Sinun puoleesipa nuo nakyvat kaikki rahatkin kiertyvan.»

Jukelle hykahti nauru oikein sydammen pohjasta, muisti Antin tuhatta markkaa, leimautti iloisen
katseen Hannaan ja lisasi: — »Minahan niita tarvitsenkin ja silloin ne ovatkin rahat kotonaan kun ne
ovat minulla.» — Otti kahvikuppinsa ja hyvalle tuntui mieli. Mielesta oli kahvikupissa kiertelevain
vaahtisorojen hanen laitaansa sammuminen aivan varma viittaus, etta ne Antin tuhannen markkaa ovat
niinkuin tulevia héanelle, ja taskussa oli jo viisikymmenta markkaa aluksi, niin kuka oli rikkaampi naissa
kuuluvin. Kylla sietaisi isannaksi sanoa eika Jukeksi, ajatteli han ja ryypiskeli kahviaan.

Kahvi oli juotu, Hanna korjasi kahvineuvot pois, Jukke siirtyi uunin eteen tuolille istumaan, riisui
jaloistaan kenkansa, tarjosi ne sisarelleen kehuen etta: »Tuossa on taksi paivaksi kengat jalkaasi, ettei
turska niissa jalkineet, vaikka suossa seisoisit yhden paivan. Ne ovatkin kotoisin nahkan vieresta ja ne
ovat olleet voiteen luona, etteivat sentaan vaantele jalkojakaan.»

Hanna kopperehti kuivia sukkia, pujotti niitéa jalkoihinsa, vetaa kurautti Juken pitkavartiset, saveen
tahrautuneet kengat niitten paalle ja alkoi toimittautua karjaansa ruokkimaan.

Jukkea siind uunin paisteessa rupesi painostamaan, ajatukset olivat ikaankuin seisoneet, matalassa
otsassa tumman punertava paksu nahka vetaytyi ankaroille poimuille, musta tasainen harjastukkainen
hiusmarto laskeutui alas otsalle, etta paksukehdainen nena moslotti aivan hiusmarron rajassa keskella
otsaa, puistalti paataan, ahkasi ja painavasti virkkoi: — »Minulla tuntuu paa tulevan semmoiseksi
pokioksi etta se alkaa kannattaa seinasta seinaan... Ei ollut kahvistakaan apua eika parannusta.»
Katseli taas liekottelevaan uuniin, puistalti paataan ja koetti virkistaytya, mutta silmat vaan vetaytyivat
valinpitamattoméan ja samean nakoisiksi ja kasvoissa kuvastui lamauttava vasymys. Katsahti sankyyn,
jossa lapset niin herttaisen nakoisind nukkua kyyhottivat, mutta aidin tyhja sija sangyn laidassa naytti
niin houkuttelevan nakoiselta. Puistalti taas paataan. Silmat vetaytyivat sangyn puoleen ja itsekseen
virkkoi: — »Mutta minua tuntuu nyt rupeavan niin ihmeesti raukasemaan, ettda mina en jaksa kahta
korvaani kantaa. Minapa hieman kollotan tuossa sangyn laidassa.» — Sen sanottuaan kallistui siihen
aidin sijalle vuoteelle. Pari kertaa kankeasti lupisti silmiaan, suu vetaytyi auki, hengitys raskeni ja kohta
muuttuikin raskaaksi kuorsaamiseksi.

Lasten unimielisiin korviin alkoi kuulua kuorsauksen jyrina. Silmat kirkastuivat, levesivat pyoreiksi
kuni suitsirenkaat. Lapset yksi kerrallaan kilmasivat lattialle, hieman arasti katselivat viela nukkuvaa.
Ja kun tunsivat sen Jukeksi, niin jattivat siihen ja rupesivat hilmerehtamaan omissa askareissaan.

V.

Jukkea nukuttaa.

Paiva oli jo valennut kohta valkeimmalleen. Jukke viela nukkui henkihieverina sangyssa. Vaaralasta
tuotiin sana, ettda uuni on jo lampiamassa, pitaa tulla leipomaan.

Aiti toimitti lapsille ruokaa, varusti ruokahuoneen poydalle leivan, voilautasen ja viilipytyn, josta késki
Mantin osottaa Jukkea syomaéaan sitten kuin se hergjaa. Muuten varotti lasten olemaan hiljaa, etta Jukke
saa tarpeekseen asti nukkua, kun ei viime yona kuulunut nukkuneen. Ja eipa hanella nyt ollut
mihinkaan kiiretta kun hanella oli jalassa Juken kengat, niin vaikka nukkuisi koko paivan, kerkiaisihan
tulevan yon seutuna paikata kengat huomiseksi jalkaan.



Aiti valjasti oriin reen eteen, kantoi taikinasaavinsa rekeen ja meni leipomaan Vaaralaan...

Paiva oli jo jalella puolen kun Jukke kuorsaili ja puhkaili ihan hievahtamatta paikaltaan, mihin oli
kerran kallistunut.

Aiti oli jo tullut leivinpaistannasta kotiin, jakanut lapsille voileivat lampimaisleivasta ja istunut
poydan luokse paivan valossa ompelemaan Matin puolivillaista mekkoa. Mutta Matti ihastuneena
uudesta mekon saamisestaan rupesi voileipaa syodessaan pitamaan korkeampaa puhetta.

Tama kuului Juken unenhoureiseen korvaan, silmat remahtivat auki ja uni pakeni. Silloin han hyppasi
istualleen, tollisteli ymparilleen, pyyhki univetta suupielistaan ja tyytyvaisesti virkkoi: »Jopa se kerkesi
tulla paiva ihan valkeimmalleen... Nukahdin toki tuohon... Nukuin niin makeasti... Oikein sikeasti
nukahdin». Sujutteli ruumistaan, nousi seisalleen, kavella torkkaili lattialla, punalteli paataan ja
vakuutteli: — »Selvisipahan paani. Teki hyvaa tuo nukahtaminen. Tuntuu ihan toisenlaiselle elama kuin
asken, vaikka niin vahan... Lienenko tuntia parin ollut tuossa pitkanani».

Hannan kasvoissa nakyi hauska hymy, mutta ei kuitenkaan virkkanut mitaan, ompeli vaan Matin
mekkoa.

Jukke yha hiljalleen kaveli lattialla, vaanteli ruumistaan ja hieman oudostellen virkkoi: — »Ruumis
tuntuu niin kankealle. Miten lienee tuossa niin painunut. Vaan kaksipa siita, kunhan paani selvisi...
Nukunta se laaketta on. Vaikka sita ei toisinaan paljoakaan tarvitse, vaan ilman sita ei tule ei
viikkoakaan aikaan».

Aurinko selvisi pilven takaa. Tuvan sivuikkunasta paistoi se valkoiseen uunin rintaan ja synnytti siihen
ihanan, punertavan varjon.

Juken silmat pyoristyivat. Han siirtyi akkunaan. Oudostuen toéllisti aurinkoon, siirti silmansa kaukana
siintaviin vuoriin. Havaitsipa etelan kohdalla seisovan mahtavan Koljon vuoren lahinna kaikista
vuorista, jonka korkeimman kuhmun lantisessa syrjassa oli puolen paivan piiru. Katsahti taas
aurinkoon, joka oli jo kauvas jattanyt puolen paivan merkin Koljon vuoressa ja laheni laskuaan, katsoi
taas Koljon vuoreen ja taas aurinkoon ja nolostuneena hieman aissaan virkkoi: — »No iltako nyt... No
kauvampa siina». — Punalti paataan. — »Jo mina arvelinkin... No sepa kumma... En muista, etta minua
olisi uni pettanyt».

Hannasta tuntui vaan hyvalle etta sai koko paivan pitaa Juken kenkia ja mieluisesti hymyillen
mukautti: — »Tallessa on ika eletty elamatoin tietamatoin. Tuleehan paiva toinen, jos yksi on mennyt».
Otti uunin suusta kahvipannunsa, jonka oli pistanyt lampiaméaan, kun siina viela oli taman aamuista
kahvia. Laski siita poydalla odottaviin kuppiin ja kehotti Jukkea tulemaan unta huuhtomaan suustaan,
etta sitten paremmin maistaisi ruoka.

Juken puoleisessa kupissa pyoriskeli taas pari pienta vaahtisoretta, jotka nayttivat rientavan Juken
puoleiseen laitaan.

Hanna muisti tana aamuna vaahtisoreitten miellyttaneen Jukkea, niin taas naurusuin virkkoi: »Sinun
puoleesi ne aina vaan nakyvat rahat kiertyvan. Mina en nay saavan en pennin kyokkaa».

Jukke muisti taas sita Antin tuhatta markkaa. Sydan hyppasi, etta asken tosi kun toinen kerta. Tuntui
aivan varmalta Siirin kihlaus, Poken kauppa ja Antin tuhat markkaa. Siirti tuoliaan likemmaksi poytaa,
istui siihen ja hymysuin katsoi kahvikuppiin, jossa hienon harmaan hoyryn seassa viela hiljaa kierteli
muutama pieni vaahtisore. »Sano arpa syita myoten, ela miehen mielta myoten». Ja yha kiinteammin
terottui silma siihen kiertelevaan ja pienenevaan vaahtisoreeseen. Ja tarkasti, ilman hengahtamatta
seurasi sen kulkua, kunnes se viimein vierahti Juken puoleiseen laitaan, johon se kokonaan sammua
tupsahti ihan silmanrapayksessa. Paksut huulet vetaytyivat hienoon mieluiseen naurunkihnaan ja
silmissa loisti leppoinen ihastus, kun otti kuppinsa kasiinséa ja rupesi siita ryyppimaan kahviaan.

Kahvipannu teki sen hapean, ettei tullut kuin yhdet kupit vaan ja lapset jaivat aivan ilman. Tosin niille
ei aiti halunnut paljoa antaakaan, vaan kun lapsilla on osattuutta mieli karvas, eika osan vahyytta, niin
oli aiti jonkun herneen antanut kullekin. Mutta nyt saivat tyytya vaan sokeripalaan ja
lampimaisleipaisiin voileipiinsé, joita tahteitd oli viela heilla kasissaan. Aiti korjasi kahvineuvonsa pois,
toi poydalle kaksi lampimaisleipaa, vadillisen lihavuoluja, voilautasen, viilihulikan ja lusikan sen
viereen. Kehotti Jukkea rupeamaan syomaan.

Jukke tunsi povessaan vinkean hiukaistuksen, jonka vaikutti nakeminen mieluista ruokaa niin lahella.
Odottamatta toista kaskya, tarttui han ruokaan kasiksi; unohtaen kokonaan nuoren sulhasmiehen ja
arvokkaan talonisannan ryhdikkaisyyden, rupesi syoda harnimaan oikein kilvassa.

Pieni Matti seisattui lattialle katsomaan, kun Juken harjastukkainen paa alituistaan nieskitti, sen



mukaan kuin leuvat liikkuivat. Kummeksien sita Matti katseli pitkan hetken, mutta siita ei Jukke
perustanut mitaan, veti vaan kuohkeita leipapalasia ja rasvaisia lihakimpaleita ehtimiseen toista
toisensa perasta puoleensa ja viilia heitteli sekaan kuni koneeseen. Suu myllysi myotaan taynna kuni
tiilentekijan savitynnyri.

Mutta viimein Matti juosta kiimasi ruokahuoneeseen, tarttui aitiin syliksi ja loistavin silmin pehmealla
lapsen kielellaan toimessaan virkkoi: »Tuo Jukke tyOopi monta viiti palatta».

Aiti leimautti iloisen katseen Mattiin ja herttaisesti virkkoi: »Anna
Juken syoda. Sillahan on nalka, kun se on vasta nukkumasta noussut.
Mikahan sinullakin on aina kun nukkumasta nouset».

Matti ei vielakaan nakynyt ymmartavan asian oikeata laitaa. Mietti hetken ja sitten ketterasti virkkoi:
»Minapa noutenkin aamutella».

»No Jukella on sita nalempi, kun han on nukkunut koko paivan syomatta», virkkoi aiti hymysuin ja
taputteli kadellaan Matin punottavaan poskeen.

k) Xk >k k%

Ilta oli jo pimennyt melkein yoksi. Hieno paivan kajaksen kellahtava juova haimotti lannen kaukaisella
rannalla. Mutta pohjoisessa metsien latvoilla loihuili valtavat revontulet. Ja kun paivan viimeinen kajas
kokonaan vaipui lannen vuorien helmaan, niin silloin revontulien monivarisina hulmuilevat liekit
kulovalkean tavalla kohosivat aina korkeimmalle taivaslaelle ja peittivat kokonaan pohjoisen taivaan
kannen.

Tata liekkien vallatonta taisteloa korkeuden vuorilla katselivat Hanna ja Jukke Tannilan peri-
ikkunasta aivan tyottomin kasin. Huone sai ikavan kaamean valon ja lapsetkin hyypiyksissaan tulivat
aidin viereen istumaan. Mutta kun nakivat ettei aiti pelkaa, niin eipa hekaan pelanneet. Tyynesti,
aanettomina vaan istua ketrottivat kuni kanan poikaset yopuullaan emansa vieressa. Suurilla silmillaan
vaan seurasivat taivaan kannella sinne tanne sinkoilevia liekkivirtoja ja vuoroon aina katsoivat aidin
silmiin, ettda mita niista aiti pitaa.

Mutta yhtakkia ilmautui sekaan punertaviakin liekkiviuloja. Jopa huilahteli ihan veripunaisiakin
suortuvia, jotka kuitenkin silmanrapayksessa vaalenivat toistenlaisiksi. Mutta uusia samanlaisia siella
taalla kaukana ja likella hulmahteli esiin aivan ehtimiseen. Tama rupesi aitia kammottamaan. Rupesi
hieman vapisemaan. Tarttui Juken kateen ja hienosti varisten lausui: »Olipa hyva, kun olit taalla... Tuo
ei ole oikeaa... En ikdnani ole nahnyt tuonlaisia... Huh... Mita tuo nyt merkitsee...»

Koko pohjoinen taivaan kansi aaltoili veripunaisena kuni lainehtiva meri, mutta Jukke ei ollut
millansakaan. Lystin tuulen nakoisena vaan silmat ravahtamatta katseli liekkien hurjaa kilpa-ajoleikkia
ja odotti mita tuosta lopuksi tulee.

Viimein rupesivat liekit hajoamaan ja muutamia niita vieri aina etelan vuoriin asti. Mutta silloin
rupesivat harvenemaan ja tuokion kuluessa sulivat kokonaan ja katosivat aarettomaan tyhjyyteen.
Ainoastaan virkeat tuikkivat tahdet jaivat valvomaan ja niukasti valaisemaan syksy-yon kuutonta
taivaan kantta. Ja pimeaan syvyyteen katkeytyi uneksiva maa.

Hanna pani tulen kattolamppuun, asetti sen niin suurelle kuin taisi. Haki viela ainoan kynttilansa
poydalle palamaan, etta tulisi enemmaéan valoa. Koko ruumista karsei salaperainen pelon tapainen
arkuus. Istahti poydan taakse penkille, otti sukan kudelmansa, puistalti itsedaan ja syvasti kaihoen sanoi:

»Huih, kun tuntui ilkealle. Olivat niin kamalat nuo revontulet. Koko ruumistani luistelee niin oudosti...
Mitahan hanesta hyva Isa nayttanee. Ei se pateetta mene tuonlainen ilmestys... Sota mahtanee tulla...
Huih, miten tuntuu oudolta... Olipa toki onni, kun olit taalla. Minua hurmasi yhden kerran silloin kuin
hoilahti koko taivas punaiseksi ja tama huonekin naytti ihan punaiselta. Niin hurmasi paatani ja vihlasi
sydantani etta pyortyvani luulin. Ja likelta se olisi pitanytkin, jos vaan olisin ollut yksin noitten
lapsisirkkain kanssa... Kuoluvuottahan ne vanhat tietajat kuuluvat nyt ennustavan. Sen edellako lienee
tuo ollut. Ja minako kuolen ensimmaiseksi, kun minuun kavi tuo ennustus niin pahasti».

Matti ja Kaisu tulivat aidin viereen istumaan, panivat paansa hanen helmaan ja Matti nyrpeasti
virkkoi:

»Ei aiti taa kuolta».

Aiti taputti Mattia poskelle: »Eihédn toki Jumala salline sita. Ei joutaisi aiti vield kuolemaan, kun on
Matti ja Kaisukin niin pikkuiset».

Manti remautti iloisen katseen aitiin: »Enpa sita ole minakaan viela hyvin suuri».



»Et ole sindkaan viela liian suuri. Kaikki tarvitsette viela aitia ja isaa, mutta milloin tulee isa...
Kaukana ehka on isa viela... Jumala pitaisi tervenna hanta siella ja meita taalla, niin sitda hauskempihan
pitkan ajan perasta taas olisi tavata isan meita ja meidan isaa», lohdutteli aiti.

Matin poskia pullisti hyva ajatus. Silmat harreilivat, paa kallisteli sinne tanne, puoleen ja toiseen,
katsahteli sitten aitiin, Kaisuun ja Mantiin ja iloisesti alkoi kertoilla:

»Titta kun ita tuopi nitua ja linkiloita ja ja lutinoita ja ja tokelia ja ja pipalia ja ja makeitia ja ja ... ja ja
nitua, niin tittd myo taahaan niin tuulia kampaleita nitua ja ja kolkean lajan kitinoita ja makeitia. Niita
tyyvaan titta monta viiti paivaa».

Aiti kutoi kéasillaan sukkaa ja hymyillen katseli toimessaan tuumailevaa
Mattia.

Jukke ei vielakdan muistanut ruveta kenkien paikkuuseen. Oli vaan eksynyt omiin ajatuksiinsa. Han
oli paattanyt, ettei han siita yhdeksi taloksi rupeamisesta rupea puhumaan, ennenkun Antti tulee kotiin
ja sitten jos Antti ei muuten taipuisi ruunikon kauppaan eika taipuisi mitenkaan antamaan sita tuhatta
markkaa markkinarahoiksi. Silla Siirin kanssa ne sujuisivat asiat sitd paremmin mita enemman olisi
rahaa. Ja eihan ne tyhjaan menisi, jos niitd vahan tuhlautuisikin, kun Siirilla on nelja tuhatta huoltajan
takana, jotka ovat irti silloin kuin on haat pidetty. Mutta nyt oli muuten sangen hyva tilaisuus siita
yhdeksi taloksi rupeamisesta ottaa puheeksi kun Hannalla tuntui olevan niin suuri turvallisuuden tunne
haneen ja puutokset taalla kotona ovat suurimmallaan, jotka halventavat kodin arvoa. Niin naytti se
olevan ainoa paras tilaisuus ruveta siita puhumaan. Katsahti lamppuun, kynttilaan, katsahteli Hannaan,
lapsiin erikseen itsekuhunkin ja taas lamppuun, kynttilaan, Hannaan, lapsiin ja Hannaan. Karasti
kurkkuaan ja hieman arasti virkkoi:

»Minulla tuli itsestaan tassa mieleeni semmoinen ajatus... Semmoinen soma aatos, etta en malta olla
sita sinulle sanomatta».

Hannan kasvot hieman punastuivat, vilkasi kiintean kysyvan silmayksen
Jukkeen ja tyynesti hymyillen hieman leikillisesti kysyi:

»Mikas aatos sielta nyt tulee? Anna vaan tulla lamminna kasiin».

Jukke rykasi. Suu vetaytyi niepseaan naurun kihnaan ja hyvantuulen nakoéisena alkoi: »Niin... Minun
mieleeni juolahti ajatus etta, ettda me rupeamme yhdeksi taloksi».

Sen pitemmalle ei Jukke kerinnyt, kun Hanna leikin varjossa kysasi:
»Niin, kuka ja kuka?»

»Sina ja mina!» virkkoi Jukke naurahtaen suusta sanaa katkasten vastaukseksi.
»Mista sind nyt semmoisen 10ysit?»

»Tuli vaan omia teitaan mieleen,» vastasi Jukke tosissaan. »Mutta se ei olisi hulluinta, jos se oikein
ajatellaan».

Hanna ei jatkanut sita puhetta, hymyili vaan itsekseen ja painoi paansa kumarruksiin ikaankuin
katkeakseen kasvojaan ja neuloi vaan neulettaan.

Jukkekaan ei oikein arvannut mita sanoisi, joka miellyttaisi. Odotti eik0 Hanna sanoisi aluksi jotakin,
mutta sita ei tullut, niin Jukke alkoi kertomuksensa oikein taloudelliselta kannalta.

»Sen mina kylla sanon etta Antista ei ole isannaksi... Siita ei tarvitse pahastua. Sen mina kylla olen
merkinnyt, etta Antilla ei ole isantamiehen luontoa semmoista kuin esimerkiksi minulla on... Minulla se
juuri on isannan luonto».

Ravisti hieman paataan ja lisasi:

»Mina saattaisin hallita vaikka kuinka suuren talon. Siihen on minulla aivan syntymaluontainen
taipumus... Niin — katsohan kun mina selitan, miten lautasiaan myoten ne menevat kaikki asiat. — Nyt
niinkuin sina tiedat, meilla on taysi ele. Joka puolelta ihan kukkuripaa ele. Sanalla sanoen Takkulaisen
sanaan mita meilla puututaan, sita meilla ei tarvitakaan... Mutta meilla kun on tuota vahan niinkuin
tuota, niinkuin velan suonta. Mutta tama teidan eleenne aivan luineen lusikoineen joutaisi rahaksi.
Niilla maksettaisiin velat, tupsautettaisiin aivan yhteen sanaan. Ja vielapa jaisikin rahoja tuota niinkuin
kasirahoiksi talon hoitajalle, niin silloin ei olisi asiat enaa kierossa. — Mutta katsohan. Jos nyt
esimerkiksi Antti tuopikin rahoja, niin ne tassa tata pienta talon nurkkaa hoitaessa hupenevat kuni
kuumille kiville ja puutokset ovat arvollaan. Mutta meilla on toisin, meilla on talo taytelainen. Omat
miehet tekemaan tyota, niin meilla ne nakyy rahat, meilld ei hupene tuhat markkaa kuin tina tuhkaan.



Ja kylla Antti sen itsekin tietaa, ettda mina olen isannaksi sopivampi kuin han. Siihen on minulla ihan
luontainen luonnon taipumus. Se on minulla ihan luontaista ja sen mina sanon, etta se talo ei ole autio,
jossa mina olen isantana».

Hannan mielessa tuntui, etta pitaisi siihen jotakin sanoa, mutta ei selvinnyt, mita oikein sanoisi. Tuo
tuuma yhdeksi taloksi rupeamisesta jylahti mieleen niin somalta ja kummalliselta. Vaikka han sita
aatetta koetti karkottaa luotaan, niin kuitenkin se kodikkaisuus, vieraanvaraisuus ja ystavyys, mita
Vaaralassa paivalla osotettiin, paistoi mielessa niin kirkkaalta, herttaiselta, puhtaalta ja lampimalta
kuin kesaaamu. Ja tuntui se aivan eksyksissa olemiselta asuminen Tannilassa vierasten ja kateellisten
ihmisten keskessa.

Tata mieltaan ei kuitenkaan Hanna mitenkaan ilmaissut. Ja tata paitsi olihan Tannilassa isalla koti,
jossa hanen perheensa asui ja johon han oli perheelleen kodin laittanut, ja silta puolen katsoen naytti
vaan houraukselta ruveta ajattelemaan Vaaralaan muuttamista. Mutta mielessa yha tuntui, etta jotakin
asiallista pitaisi sanoa Jukelle vastaan. Vaan kun mielessa vakisinkin pyori tuo selittamaton arvoitus,
niin ei parhaimmalla tahdollaankaan 10ytanyt varsinaista sanottavaa. Niin tekeytyi leikilliseksi ja leikin
varjossa virkkoi:

»Aivanhan sina nyt puhua leskuttelet kuin sinulla ei olisi poskiluitakaan. Mies puhua vestelee kuin
valmista asiaa, vaikka asiassa ei ole hihaa eika helmaa. Mika isanta se on, jolla ei ole emantaa?»

Jukke kekautti paataan: »Kylla isanta emantia saa, jos haluaa. Kylla sita hevosia saa, jolla talli on».
»Ei se ole otettava niinkuin leipa kaapista».

Juken mieli meni Siiriin ja hammentyi siihen ne talousajatukset. Mutta kun taas oli ajatellut muutamia
kertoja paansa ympari, niin alkoi tuntua liiaksi lyhyeen loppuneelta se yhdeksi taloksi hommaustuuma,
ja etsi han taas syita paastakseen uudestaan alkuun, vaan kun oli asken jo puhunut puolestaan
paakohdat taydessa laveudessaan, niin tuntui se, etta siihen oli Hannan vastattava. Niin tekeytyi
totiseksi ja tutkasi:

»Mutta sanoppa todellakin ajatuksesi tassa asiassa. Eihan puhe asiata pilaa, eihan silta tarvitse siita
tulla kokoakaan, vaikka siitd tuumitaan valmiiksi, mutta eihan tuo mahdotontakaan ole. Sanohan suusi
puhtaaksi».

Hanna ei saattanut enaa tekeytya leikilliseksi eika kuitenkaan tahtonut mieltaan ilmaista. Otti totisen
muodon, venytteli sukankudelmataan, mitteli sen pituutta ja venytteli sita seka leveydelleen ja
pituudelleen ja totisesti virkkoi:

»Sehan on vanha sananlasku, etta sinne naula menee, mihin kurikka ajaa. Mina menen mihin Antti
viepi... Mutta meilla on tassa tata maan nurkkaa siksi, etta rypysijaksi, etta kun Antti heittaa pois ne
kulut, kun on paasty velattomaksi, ja rupeaa hoitamaan maataan, niin me eletdaan tassa kuin mesi
mattaassa. Paljon paalle me emme pyrikkaan».

»Hym! Anttiko heittaisi pois matkustukset. Ei, ehei veikkonen! Eihan tukkilaisten aika kulu missaan
muualla kuin siella. Tukkilaiset ovat kuin omituinen kansa, ei niitten aika kulu maatyossa enempi kuin
mustalaisten. Anttikin on siihen siksi lyopynyt, etta sille tulee ikava maatyOssa», virkkoi Jukke
paattavasti.

Tuo sana »tukkilaiset» hipasi Hannaan kolkosti. Ei han koskaan soisi Anttia tukkilaiseksi mainittavan,
mutta minkapa sille teki, kun se kuitenkin oli tukkityOssa, niin tukkilainenhan se oli. Mutta hanen
mielestaan olisi kuitenkin Jukke voinut olla nimittamatta hanta tukkilaiseksi. Tunsi mielensa hieman
ynseaksi ja tympeasti vastasi:

»Kylla se ei siella lystikseen ole, vaan mistahan runsaamman palkan saa, niin siellahan sita on. Ja
ihmisia ne ovat tukkilaisetkin».

Tuon viimeisen lauseensa sanoi Hanna pontevasti, jotta Jukke kuulisi, ettei han siita pida, etta Anttia
sanotaan »tukkilaiseksi», napisti suunsa kiini, josta nakyi, ettei han enaa tahtonut puhua asiasta, ja
naytti kyllastyneen nakoiselta koko seuraan.

Jukke kun naki Hannan pahentuneen, niin mielessaan hieman katui sitd, kun oli Antista niin sanonut,
mutta arveli kuitenkin, etta ei sen arvo siina alennut. Vaikkapa hanella nyt olikin tuhannen markkaa
rahaa, niin eihan han sentaan perialtaan ole kuin petajaleivalla huhmaren vieressa kasvanut pahasen
mokin poika. Viitalasta han on kotoisin, se ei tule paremmaksi, vaikka hanella olisi kymmenen tuhatta
rahoja. Joka lantiksi lyodaan, se lanttina pysyy.

Mutta Hannalle mieliksi aikoi han nyt puhua Antista parempaa. Ei niin pahaa, jossa ei jotakin hyvaa.



Olihan Antissa hyvatkin puolensa; jos ne hyvat puolet eivat olleetkaan niin erittdin suuresta
merkityksesta, niin oli ne jotakin ainakin Hannan mielesta. Ja totisesti alkoi:

»Se silla Antilla on kiitettava puoli, ettd se on niin taipusa eukkoonsa. Olen nahnyt, etta sina saat
pyorittaa vaikka ympari sormesi, sind saatat sitd vetaa nenasta, vaikka kaivoon taluttaisit. Sen olen
nahnyt, ja jos silla sita tapaa ei olisi, niin en puhuisi mitaan tastakaan yhdeksi taloksi rupeamisjutusta.
Ja sina kun kerran ruvennet tahan asiaan, niin kylla sina saat Antin taipumaan... Minulla on tama sinun
joukkosi huolessa ihan kuin oma joukkoni. Ja tuntuu minusta, etta tama on enemman sinun joukkoasi
kuin Antin, niin haluan laittaa sen semmoiselle jalelle, jossa ei ole honkien hosuttavana. Niin, Antti kun
tulee kotiin, niin sina saatat sille tasta tuumata. Minulle on se ... no en huoli sanoa... Sinun kanssasi
kylla sovin, sinusta olen aina parhaiten pitanyt. Niin, Antti vaikka kulkekoonkin tukkitoissa, se on sita
parempi, kunhan vaan rahaa tuopi, ja silloinhan hanella ei ole joukostaan huolta. Sanalla sanoen, se
silla Antilla on mainio ominaisuus, etta sinuun taipuu. Kun se kerran sinuun taipuu, niin kylla me se
saadaan sujumaan mihin tahdotaan ja mihin tarvitaan. Han kun on nyt paassyt rahatienesteihin kasiksi,
niinkuin nayttaa, niin annetaan tienata; kylla me saatamme hoitaa rahat ja talot. Ja siina tapauksessa se
Antti tayttaa ihan miehen sijan tassa yhteiskunnassa, paremmin ikaan kuin muuten mitenkaan.»

Tuossa Juken puheessa ilmaantui jotakin semmoista epamiellyttavaa, niin Hanna toivoi sen loppuvan
mita lyhempaan. Katkaistakseen Juken puhetta, muistutti kenkdin paikkuusta, mutta Jukke sanoi
hanelld olevan kotona toiset kengéat itselleen huomiseksi, lupasi ne kenkédnsa Hannalle siksi aikaa,
kunnes han kotonaan Joonalla paikkuuttaa ne kengat. Mutta avojaloin han ei voinut menna kotiin. Kun
ei sopineet Hannan repaleet hanen jalkaansa, niin pani omat kenkansa kotimatkaksi ja aikoi ne aamulla
tuoda tai lahettaa. Hanna pelkasi, etta han voisi jaada aivan kengitta huomiseksi, niin kielteli Jukkea
viipymaan taalla ja paikkaamaan ne paikoillaan. Mutta Jukke vaan nyokaytti paataan ja tarmokkaasti
huomautti:

»Jolla on kello kaulassa, sen on paa painossa. Minua tarvitaan kotonakin. Ei pala kotonakaan kauvan
tuli, jos minua ei alkaisi nakya».

»No eihan sinulla nyt siella imevaa ole kotonakaan, jos nyt taman yon taalla viipyisit?» esteli Hanna.
Mutta Jukke ei totellut, toimittautui vaan tielle, kun néaki etta kello oli kohta yhdeksan.

Hanna saattoi Jukke-veljeaan rappusille asti ja ystavallisesti virkkoi: »Aivan tervapimea. Miten sina
osaat menna... Voi, voi, kun et ollut yota». Puistalti ruumistaan ja lisasi: »Hyi, kun minulla on viela
nahkassa se askoinen kamaluus niista revontulista. No, ole nyt taalla yota, voithan aamulla menna
varhain. Palaa vaan takaisin tanne huoneesen minun huvikseni. Et tule turhiin, usko pois».

»Akka tielta pyorteleksen, ei mies pahainenkaan», virkkoi Jukke ja jalkatarkalta 1ahti astua haromaan
Oista kartanoa hieman haamottavaa porttia kohti.

Hanna paitahihaisilla kasivarsillaan rintaansa puristaen hieman viluissaan seisoi rappusilla ja
kuunteli kunnes Juken epatasaiset askeleet pakenivat kuulumattomiin ja Juken peikkomaiselta nayttava
mateleva olento kokonaan suli mustaan yohon, palasi tupaan lasten luokse ja revontulien kamakka
muisto oli kylmana kivena povessa. Eika haluttanut enaa valvoa, teki vuoteensa ja laittautui
nukkumaan.

Tavalliselle sijalleen lastensa vaiheille kallistui Hanna, jossa viela unettomat silmat johtuivat tuvan
peri-ikkunaan tervehtimaan pohjoisen taivaanrannan valinpitamattoman nakoisesti vilkuttavia tahtia.

Niita autuaan otsan puhtaasti viattoman nakoisia silmia katseli Hanna ja pyhan hienosti sulavan
mielen ylennyksen tunsi johtuvan sielunsa himmeihin kammioihin. Kaanti hieman paataan, niin silmiin
avautui tuvan sivuikkunasta etelan ja lannen rinta lukemattomine tahtineen. Siina laskeutuva
ehtootahtikin iloisena liekehti levitellen kultasiipiaan jaaneille iloiseksi hyvastiksi, rientaessaan
autuasten maahan. Siihen asettui Hannan kuljeskeleva silma.

»Tuolla ... tuolla tuon sinikannen, tuon tarhan tuolla puolen on se asumus, jossa ei paivan murehet
eikda huomisen huolet paina mielta.

»Siella on pieni Saimikin, se kultaperhonen... Vuosi sitten se kultakapynen kiikkui tuossa rinnoillani
ja sommitteli kieltaan sanomaan ymmarrettavasti. Mutta siella on han. Ei paina mielta ikava, ei huoli. Ei
elon vuoria himmenna autere hamaréan toivon.

»Siella on Saimi, sisaruksista nuorin. Siella oli hanen osansa, mutta missa on meidan, jotka ryvemme
taalla elon tunkioissa. Missa on osa naitten kolmen vieressani nukkuvan, joitten liina on viela puhdas,
mutta jos he viipyvat taalla, missa on heidan osansa — missa...»

Hiipiva uni ummisti silmat, kasi unohtui suoraksi lasten paalle kuni hyvan enkelin suojeleva siipi.
Kasvoihin palasi viehattava hymy ja rauhallisesti lainehti rinta.



VI.

Hanna saa Antilta kirjeen.

Aamun hohtava koite oli jo itdaisen taivaan poutaisella rannalla, josta kainosti hymyileva himmea valo
levisi vuoriin ja laaksoihin. Kummun kuusetkin ihastuksissaan korvat pystyssa seisoivat tyynesti
odottaen paivan sanomia.

Kointahtikin riemuisena liekehti koitteen rajalla ja kiirehti valoa kohti.

Silloin nousi Hanna, pukeutui paivan tyopukuun ja hyraillen erasta lasten aamuvirtta irtanaisin mielin
riensi ulos. Mielessaan muisteli untaan, kun han oli unissaan Antille kirjoittanut hyvin sievasti kirjeen ja
lahettanyt héanelle. Aikoi menna navettaan karjaansa hoitamaan. Kartanolle tultuaan seisahti
katselemaan tuota miellyttavaa luonnon juhla-aamua. Mutta samassa huomasi han vastaansa rientavan
eraan pienokaisen koyhan mokin tyttosen, aitinsa repaleinen nuttu ylla ja suuret aitinsa kenkakolttoset
jaloissa.

Jo matkan paasta ojenti kattaan Hannaa kohti. Hanen katta pitemmaéan repalaisen hihan suusta
valkoinen monileimainen kirje tyontyi esiin. Ja loistavin silmin helkkealla lapsen aanella iloisesti virkkoi:

»Tassa on teille kirje. Postineiti oli illalla antanut aidille ja pyytanyt tuomaan kiireesti teille».

Hanna koppasi kirjeen, katsahti paallekirjoitusta, suu vetaytyi hauskaan hymyyn, silmat leimusivat
syvasta ilosta ja oikein huudahti: »Antilta kirje. Voi, voi...» Katsahti tyttoon iloisesti lampiman
silmayksen ja lisasi:

»Sina lapsikulta, aamun enkeli, toit Antilta kirjeen... Sind saat suuren voileivan. Vai tahdotko sina
viela muutakin?»

Tytto, joka ei vield ennen ollut kuullut itsedaan niin hyvalla nimelld mainittavan, vilpittoman puhtailla
suurilla silmillaan lampymasti katsella remautteli Hannaan ja kainosti vastasi: »En».

Hanna talutti kadesta mukanaan tyton tupaan, toimitti voileivan kateen.
Toi viela paksun leivan, laittoi sen tytolle nutun poveen ja muistutti:

»Viehan tama aidillesi».
Tytto kirkkain silmin vilkasi kiitollisen katseen antajaan ja pyorahti lahtemaan.

Hanna aukasi tytolle oven, josta tyttd mujahti ulos ja suurine kenkineen lahti astua koltostamaan
kotiinsa.

Toisella kadellaan hallitsi leipaa povessaan ja toisesta kadestaan syoda nyhti voileipaa.

Hanna koppasi saksinsa, leikkasi kirjeen kuoren auki, tempasi sielta kirjeen, katsahti ensin sen
pituutta, mutta rupesi alusta lahtien lukemaan ja silmat olivat ahmivan nakoiset. Luki parin tai kolme
rivia, niin kasvoihin levisi syvasti uhkuva iloinen hymy. Ja kesken kirjeen lukemista 10i kasiaan yhteen:
»Tulossa jo!» Ei hyvalta mieleltaan joutanut enempi lukemaan, kasiaan hykerrellen kaveli ympari tupaa
ja hoki: »Tulossa jo...»

Toinnuttuaan siita ihastuksesta, luki Hanna kirjeen moneen kertaan, pani sen poytalaatikkoon
samaan pinkkaan, jossa oli jo kymmenen entista taman kesaista isan kirjetta, ja poistui karjansa
hoitoon.

Mutta Vaaralaan oli lentanyt sana, ettd Hannalle on ollut Romppalan postitoimistossa leimattu kirje,
luultavasti Antilta.

Jukke koppasi aitasta vasta illalla palvisaunasta tuodun lampaanlavan, pisti sen nuttunsa poveen ja
lahti Tannilaan tiedustamaan, oliko kirje Antilta ja mita siina oli.

Hanna naki Juken toimessaan astuvan tupaan, niin riensi hankin perassa.

»Tuossa on sinulle palviaista, eilen oli meilla palvisauna, niin koppasin tuon, etta saat siita lastesi
kanssa keiton!» virkkoi Jukke loistavin silmin ja tyonsi lampaanlavan sisarelleen kateen. Mutta Hanna
ei siita paljon joutanut valittamaan, ei sitd eika tata, mielessa vaan oli ettd se on matkalla kotiin. Meni
poytakaapilleen, kopristi sen laatikosta kirjeen ja palavin silmin virkkoi: »Minapa sain tammoisen.»

Jukke oli aikeessa ottamaan kateensa, mutta pyysi kuitenkin lukemaan mita siina sanotaan.



Hanna makeasti hymyillen aukasi kirjeen. »Se ei tassa kirjoita muuta kuin ilmoittaa tulostaan ja
kutsuu hevosta Suvannolle ensi maanantaina. Se kirjoittaa vaan nain:

»Rakas Hanna.

Olen matkalla kotiin. Viimeistaan maanantaina taman kuun kolmantenakymmenentena paivana
saavun Suvannon kaupunkiin. Jos voit niin toimita oma hevonen sinne noutamaan. Olisi sangen hauska
omalla kauniilla hevosella tulla kotiin.

Kuitenkin, kaikessa tapauksessa olen tiistai-iltana eli kolmantenakymmenentena yhdentena paivana
kotona...

On sangen vaha aikaa. Siis pitemmat puheet jaakoot aanen kantamalle.
Ole tervehditty nakymattomalla lemmen syleilyksella.
Oma Anttisi».

»Ensi maanantaina. Nyt on meilla torstai... Ensi maanantaina... Pyhana pitaisi lahtea... Olisi hieman
alentavaista isantamiehen lahted hakemaan tukkilaista, mutta kuitenkin se sietdisi minun lahtea
hakemaan, ettei se sita tuhatta markkaa kerkiaisi panna mihinkaan asioihinsa», ajatteli Jukke ja puolen
paalta niinkuin tarjoutuen kysyi:

»Kenen aiot laittaa hakemaan Anttia?»
»0Olen ajatellut juuri sinua. Sinullehan voisin tuon oriin uskoa», virkkoi Hanna.

Jukke punalti paatdaan ja empien jatkoi: »Mina en kylla mitenkaan joutaisi, mutta ei tuota oritta ole
hyva muille antaa, niin joko hanta pitanee ottaa jouto kiireestaankin ja lahtea?»

Otti kirjeen sisarensa kadesta, katseli sita ja itsekseen mutisi:

»Kolmaskymmenes paiva... Ramppalassa kahdeskymmenes paiva ja taalla kahdeskymmenes kuudes...
Tiistai-iltana kotona.»

Lapset toimisivat valveilla, kipelehtivat sangyssa, mutta nakivat, etta aidilla on jotakin veresta
hommaa, niin tulivat uteliaiksi. Vaan aiti ei tahtonut lapsille siita virkkaa, ettda ne vaan paremmin
ikavoisivat. Otti sen lampaanlavan, leikkasi siita vuolun ja pisti sen suuhunsa. Mutta silloin lapset
kirkkain silmin kilmasivat ymparille.

Matti se tarrasikin taysin sylin aitiin ja pieni Kaisu ojenti kumpaset katensa aitia kohti, sormet
harallaan. Aiti palavin silmin katseli lapsiin.

»Mita kissanpoikia sielta pemahti, kun tunsivat lihan hajun... Kas Matillakin kun on silmat pyoéreana
ja suu ammollaan kuin variksen pojalla... Ja entas Kaisu nupukka... Tuolle pienimmalle paarmalle sita
pitaa antaa ensimmaiseksi... Kas tassa pikku sirkalle. Tassa Matille. Ja vielapa se on suu sulalle
Mantillakin. Ja onpa se suu sorsallakin jos sorsan pojillakin», virkkoi aiti sulavasti, pisti lihaviipaleen
omaankin suuhunsa ja vei lampaanlavan talteensa ruokahuoneesen.

Jukke naurusuin kaveli lattialla, levallaan oleva kirje retalehti heiluvassa kadessa, mielessa mutuili
asiat hyvalla kannalla, mutta Hannalle han tahtoi jotakin kehua taloudestaan, ettei kokonaan unhottuisi
yhdeksi taloksi rupeus. Katsahti lapsiin, jotka mieluisen nakoisesti syoda nakertivat lihaa kasistaan, ja
kun aiti palasi ruokahuoneesta, pureskellen hankin lihakipenetta, alkoi kehuskella:

»Meilla sita on lihan viljaa. Eivat sopineet kerralla saunaan palvautumaan. Kun teurastettiin
kolmattakymmenta lammasta, suuria kuin peuroja, siihen kaksi sarvipaata, suurta kuin hirvea ja lihavaa
kuin hyletta; siihen kolme sika rohnaa kuin virtahepoa, niin niista roykko paasi lihoja. Niin, siina rasva
raiskaa, ennen kuin ovat kaikki luina ne liharoviot. Ja viela olisi ollut tapettava se kaksivuotinen
harkakin. Se on koko peto. Ei uskoisi sita kaksivuotiaaksi. Se kun toisinaan piekautuu siella karjassa
ihan itsekseen vaan ja niin se puskee mattaita, ihan polvillaan jymyaa. Siita toisekseen rupeaa
moyrittamaan, vaantaa silmansa nurin ja taas artyy puskemaan mattaita ja valiin taas kuopii maata,
puuhaa ja puhaltaa niin tuhannesti, ettda oikein hirvittaa. Kykaaseenkin se aina kun menee, niin
ruotimummo ei sita suvahteisi. Se aina menee seipaan kanssa pois hatyyttamaan, niin tama veitikka
vaan sarviaan nayttaa eika ole tietdakseenkaan lahdosta, vaikka amma seipaan kanssa terhentelee
minka taitaa.»

Hannaa ei tuo Juken puhe hyvin miellyttanyt, hieman kummastellen kysyi:

»No kykaassako se sitten saa ollakin koko paivat? Eiko se pida kovin pahaa siivoa?»



»Minka han taitaa! Jos vahan tohertaakin, niin onhan se oma sika oma taikina, ei niita paalle
kylkiensa sy0», vastasi Jukke valinpitamattomasti ja ajatteli lopettaa jo sen harkapuheen, vaan viela
tunsi mielessa hykerehtavan puhehalua, niin jatkoi yhakin:

»Mina sita tassa kerran menin ilman lystikseni ajamaan siita kykaasta nakeiksi minka tuo minulle
tekee. Niin yrittihan se minullekin nayttamaan sarviaan, vaan kun mina nostin seipaan pystyyn, niin
heti huomasi, etta eri kannalla nyt ovat asiat kuin amman aikana. Pitkat laukat otti harka, vaan ei ollut
kauvan, kuin astua julpotteli jalleen, soi kyllakseen ja kollistyi maata kykkaan viereen ja alkoi marehtia
keukkasta.»

Hanna puistalti paataan ja moittivasti virkkoi:

»En mina kuitenkaan antaisi sen kykaita tohertaa. Sian siivoa se toki pitdaa kykaissa semmoinen
polja.»

Sen sanottuaan rienti han ulos ulkoaskareilleen ja siihen loppui puhe
Antin tulemisesta.

Hannan mielesta tuntui vaan pahalta se Vaaralan meininki. Kalu on halpa haltiaton. Mita on niista
suurista lihakasoista muuta hyotya kuin etta Elsalla on enemman varastamista. Mita on niista
elokykaista hyvaa, joita nailla vuosin viela elukat pengostavat, mita on hyotya siitda, etta on isanta
toimellinen, kun asiat kuitenkin ovat rempallaan. Vaivaista vahinkoa vaan, ajatteli Hanna, ja
polttavammaksi tuntui kayvan mielessa paasta mita pikemmin Vaaralaan sen eleen silméaksi, ennen kuin
kokonaan levittavat.

Jukke kaveli tuvassa, katseli kirjetta kasissaan, mutta ei siita silma mitaan keksinyt. Nyt oli tietty, etta
paasee ruunikolla kadymaan Suvannon kaupungissa. Mutta ikava vaan, ettei ollut Jokela matkalla, etta
saataisi kayda hevostaan huokasuttamassa. No, ei ne sentdan ole rekitamineet niinkuin Jokelan kautta
kulkiessa pitaisi olla, mutta kun Antin tuhat markkaa saadaan, niin korjautuvat rekitamineet. Eihan tuo
nyt tuhanteen suurta koloa tee, jos nyt laittaa hyvankin reen ja hyvanhan sen laittaa, kun kerran
uudesta rupeaa laittamaan. No niin. Senhan kerkiaa markkinoiksi laittaa. Se etta paasi ajelemaan jo
ruunikolla, oli yksindan suuri asia. Jokaikinen sen arvaa, etta omansa se on, ja omahan se onkin, sen oli
arpasorot kahvikupissa jo kahteen kertaan sanoneet.

Antin kanssa palatessa ajaminen yhdessa reessa ei ole oikein mielta myoten, mutta kunhan on itse
ohjaksissa ja istuu oikealla puolen, niin siind se menee, eikdhan sitda moni huomaakaan, ettda se on
tukkilainen. Ja jos on entojaan, niin onhan silla hyvat vaatteet paalla ja mies yhta komea kuin minakin.
No ei sentaan niin. Kylla mina olen paljon punakampiverinen. Ja onhan se talon isanta muutenkin
puuhkeampi kuin tukkilainen, joka kesat rannoilla rujuu kuin kalamiehen koira. Ja kaikin puolin silla on
eri ryhti talon isannalla kuin tukkilaisella, ajatteli Jukke ja kaveli lattialla edestakasin.

Hannan mielesta oli Juken harkapuheen takia tullut liian vaha puhutuksi siita Antin hakemiseen
lahtemisesta, ja kun kiireimmat tehtavansa oli tallissa ja navetassa suorittanut, kiirehti tupaan Juken
kanssa paattamaan lahdosta. Ja paatettiin se pyha-aamuna lahdettavaksi. Jukke poistui ulos ja
rikasmielisena lahti astua hokeltdmaan kotiinsa.

Mutta Hanna otti poydalta kirjeen kasiinsa, katsahti taas kirjeen alalaitaan ja tunsi rinnassaan
lampiman huumauksen, joka lumosi koko olennon, etta elama tuntui vaan unelta. Horros kuitenkin
kohta haihtui ja mieleen siirtyi se jaytava todellisuus, ettda Vaaralan eleesta ei tule mitaan, jos siihen ei
tule emantaa, juuri semmoista kuin han on, joka ymmartaa koko talon toimia, seka isannan etta
emannan. Ja nyt selvisi kerrassaan, etta juuri siita syysta se Jukke tahtookin yhdeksi taloksi, kun silla on
niin suuri luottamus haneen. Ja siina tuokiossa selvisi aivan todennakoiseksi, etta se on valttamatonta
tulla sinne asumaan ja hoitamaan sita yhteista eletta.

VII.

Antti tulee kotiin.

Maanantaiaamu valkeni poutaisena ja pakkasen kiredna. Lunta oli satanut edellisina paivina
rekikeliksi asti ja nyt viime yona kilistynyt pakkaseksi.

Kestikievarissa oli Antti majalla Suvannon kaupungissa. Oli siihen tullut vasta myohalla yolla, mutta



nousi jo paivan valetessa ja lahti kotikylalaisten varsinaisesta majatalosta Makkosesta katsomaan eiko
olisi tuotu kotoa hevosta vai pitaako tilata kestikievarista aikanaan, ennenkun kerkiaa muut matkustajat
tilata kaikki.

Mutta ulos tultuaan huomasi Antti pihan keskelld tavarakuorman ja ihmistungoksen sen ymparilla.
Poikkesi hankin sita katsomaan. Se oli vaan kulkeva leivosten kauppias, jonka ymparille olivat ostajat
kokoutuneet. Antti seisahti kaupitsijan lahelle katselemaan olisiko jotakin, jonka aamuraapiskossa
saattaisi pistaa suuhunsa.

Mutta reen toisessa paassa ostajain vaiheella seisoi eras rampa, koyha leski. Kainalosauvojensa
varassa han siina seisoi, rinnalla kaksi repaleista viluissaan varisevaa orpoa tyttosta, joille han
kauppiaalta Jumalaa nimeen pyyteli pienta rinkelia kullekin seka itselleen leivan palaa.

Tuo noyra avunpyynto sattui ensimmaiseksi Antin korvaan. Antin kasvot varahtivat. Tummansinisista,
virkeista silmista lennahti kiinted katse niihin avunpyytajiin. Mutta syvan saalin vareet palasivat Antin
kasvoihin.

Kauppias ei ollut ollenkaan kuulevinaan avunpyytajain aanta, kohteliaasti hokelehti ostajain kanssa.

Pitkan aikaa seisoi aanetonna vanhus. Syva tyytyvaisyys ja hyvan sydammen totinen loiste kirkkaasti
valaisi taudin ja kurjuuden kalvistamia kurttuisia kasvoja. Uudisti kuitenkin kerran viela pyyntonsa,
ennenkun lahti pyrkimaan pois vakitungoksen ahdingosta. Mutta kauppiaan ruskeat silmat tulistuivat ja
kiivaasti tiuskasten lausui:

»Luistakaa rikeneen siita pois... Viela varastatte, kun silma valttyy.»
Tuo viimeinen lause vihlasi Anttia, etta veri kuohahti povessa.

Leski orpoineen alkoi vetaytya pois, mutta Antti viskasi parin lanttia kauppiaan eteen, sieppasi
leivoskorista nelja rinkelia, antoi niista yhden kumpaisenkin tyttosen kateen ja kaksi vanhukselle.

»Suuri Jumala on teitd siunaava satakertaisesti», lausui vanhus ja kankeasti sujautti taudin syomaa
ruumistaan kiitokseksi Antille ja lahti sauvainsa varassa siirtymaan pois.

Pienet matkatoverit lampimasti jalkeensa Anttia silmaillen pitelivat mummoa hameesta toisella
kadellaan ja toisesta kadestaan syoda nakertivat punertavaa rinkelia.

Samassa joukon seasta tyontyi Jukke esiin ja tyOnsi kattaan tervehtiakseen.

»No terve mieheen», huudahti Antti ja loistavin silmin tarttui kateen. »Toit varmaan hevosen kotoa,
vai mita?» jatkoi Antti iloisesti ihan toiseksi sanakseen.

»Tuotu on hevonen!» mukautti Jukke matalasti, ettei moni kuulisi.

»No, tuo veikkonen tanne se hevonen, kun minulla ovat taalla matkakapineet. Ja silla aikana voin
pyytaa talosta ruokaa. Parempi on pala suussa kuin haava paassa taipaleelle lahtiessakin.»

Jukke lahti hevosta hakemaan majatalostaan ja Antti astui reippaasti sisalle pitkat uudehkot saappaat
jalassa, lyhkonen puuhkahihainen ja puuhkahelmainen turkki yllaan, karvainen lammasnahkalakki
paassaan.

Jukke toi hevosen kartanolle, johon matkakapineineen rienti talosta
Antti ja somalle tuntui istuminen oman oriin rekeen ja suuta veti
Antilla nauruun, nahdessaan kaunista ruunikkoaan.

Jukke nahtavasti piti huolta, etta han tulisi rekeen oikealle puolen. Antti ei muusta huolinut kunhan
paasi rekeen ja ojennuttiin tielle. Kartanosta kun pyorahettiin vaan kadulle, niin matka kaantyi pitkin
kaupungin sivulla juoksevalle koskelle mydéjittavaa katua, jonka paassa jymiseva koski mahtavasti
tuoksutteli harmaata usvaa poutaiseen korkeuteen ja valkoiseen kuurapukuun kaari rannalla seisovat
mykat puut.

Koskesta yli vei silta, jonka vieressa seisoi erdan muinaisaikuisen vankeuslaitoksen murtuneitten
kiviseindin osia. Ja kolkkoina luolina ammottivat ne syvanteet, joissa ennen oli asumukset olleet, mutta
rakennusten murtuessa tayttyneet kivilla ja soralla.

»Mita ovat tunteneet, mita ovat ajatelleet, mita ovat karsineet nekin ihmiset, ketka tuossakin ovat
lammitelleet? Ja kuinka moni viatoin sai kauhean surmansa tuon rakennuksen murtuessakin? Yksi
kuolee kuninkaana, tuhansien murhaajana. Toinen kuolee kerjaajana kaikkien ylenkatsomana. Kolmas
kuolee tuomittuna paljaan kirjoitetun lain sortamana. Tuhansien murhaaja on viatoin, kunnioitettu yli
kaikkien. Kerjaaja on kunniaton yli kaikkien. Tuomittu on syyllinen oman oikeutensakin puoltajana, han



on syyllinen, han on vangittu. Mika on ihminen?» ajatteli Antti ajaessaan linnanraunioitten sivu.

Sillan paassa kosken toisella rannalla kohosi tie suorastaan korkealle maelle, jossa koukistui tie
ankaraan juuresta karsittuun mannikkoon.

Antti kaantyi katsomaan jalelleen, nahdakseen viela sen linnan muinaisaikuista rakennetta, sen
mahtavuutta kolkkouksineenkin. Katsahti viela joen toisella rannalla seisovaa pienta kaupunkia
valkeine savupatsaineen, jotka kaupungin piipuista pulputen kohosivat tyyneen pakkasilmaan. Ja kun
metsan latvoilta paistava marraskuun aurinko puhdisti ne patsaat lapihohtaviksi ja kosken
rantakoivuissa kuuran hilseet tuhansina tahtina kiiluivat, niin Antin rinnassa liehahti hauska puhtauden
tunne ja ihastuksissaan katseli han sita mieluista luontoa kosken vaiheella, kunnes vastaméakeen
kaveleva hevonen veti reen metsan verhoon, johon vaan kuului kosken mahtava kohina ja tien aukosta
nakyi poutainen talvitaivas.

Tuota kuvaa usvaisine koskineen, savupatsaisine kaupunkineen, kosken siltaa kolkkoine linnan
raunioineen, rantoja harmaisine koivuineen mielessaan katseli kuni kuvataulua Antti samassa kuin
matka tuntui lyhenevan kotiin. Eika tuntenut puhelemisen halua matkatoverinsa kanssa, kun muistui
mieleen, etta tama toveri kantaa ainaista halveksivaa mielta haneen sisarensa tahden, joka olisi viety
ilman hanta, Anttia, rikkaampiin naimisiin.

Jukke se ajaa karitteli ruunikkoa kuni omaansa ja ajatteli Antin tuhatta markkaa eika hankaan
tuntenut puhelemisen halua muuten kuin sen tuhannen markan tahden. Muuten se Antti Juken silmissa
naytti olevan paljas entinen »sina», vaikka hanella olikin rahaa tuhat markkaa, ja kuka tiesi jos se oli
siitd jo osan hurvitellut. Ei ne kauan sataset kaakastele ollessa tuommoisten ryokkinoitten ystavyydessa
kuin tuokin kestikievarin piika, joka toi kapineita rekeen. Tukkilaiset ovat tukkilaisia, ne eivat somene
siitd, ne ovat kaikki kuin yhdesta polkysta leikatut eika niitten rahoillakaan ole mitaan arvoa, niita
syydetaan kuin lastuja mihin vaan mielessa juolahtaa.

Antti nosti turkkinsa kauluksen pystyyn, painoi lammasnahkaista lakkiaan syvempaan paahéansa,
solautti ruumistaan alemmas ja heittaytyi melkein hermottomaksi, ja somalta tuntui kun vilisten jai
metsa jalelle ja reki vieri kotiin pain ruunikon juosta raapotellessa. Mieli haaveili isanmaan koko
laajuudessa, mutta valiin palasi ajatukset aina siihen pisteeseen, etta kohta paasen kotiin.

Mutta Jukke kaivoi taskustaan kaupungista ostetun sikaarin, sytytti sen palamaan, pullutteli suustaan
savuja, jotka pyoOrteisina tuppaina jaivat jalelle tien paalle leijailemaan tyynessa ilmassa. Katsahteli
Anttiin ja tekeytyi ystavalliseksi:

»No, vielako arvelet vasta menna niihin tienesteihisi?»
»Vielapa tietenkin», vastasi Antti paattavasti.

Antin sanoista kuului semmoinen kaiku, ettei silla tuntunut olevan halua puhelemaan. Mutta Juken
mielessa tuntui sita enemman halua saada Antin mielta selville kotiaan kohtaan ja koetti alottaa puhetta
toisesta laidasta.

Vetasi taas sikaaristaan kolmisen aika savua, otti sikaarinsa sormiensa valiin, piteli sita siina oikein
nuorten miesten tapaan ja umpimahkaa kysyi:

»Aiotko itse pitaa taman hevosesi vai aiotko havittaa myomalla tai vaihtamalla?»
»En mitenkaan», kuului Antin jyrkka vastaus.

»Mutta nyt tama olisi paraassa lemmessaan hintaa saada.»

»]Ja itsensa pitaa», katkasi Antti kuivasti.

»Tyhjaan tama itsella pitaen ainoana hevosena menee.»

»Ja havittaen viela tyhjempaan», keskeytti taas Antti.

»Et aio ollenkaan havittaa tata hevosta?» jatkoi yha Jukke.

»En millaan. En vahalla en paljolla, en sanalla en rahalla», kuului taas Antin kylma vastaus, napisti
suunsa visuun osottaakseen, ettei han tahdo jatkaa puhetta.

Jukkekin heittaytyi aanettomaksi ja ajatteli:

»Lieneeko siita Antti noin vahapuheisella tuulella, kun han istuu talla puolen reessa, vaan kun lienee
siitd, niin olkoon. Mista tietaa, entapa Jokelan kylalaisia sattuu viela vastaan tulemaan; kaupungissahan
heilldkin on asioita. Silloin olisi vahinko, jos tukkilainen istuisi minun oikeallani.»



Juken mieli tuli kuitenkin levottomaksi, kun ei paassyt pitempaan puheen alkuun ja koetti mielessaan
etsia, mita han alottaisi, johon Antti tarttuisi ja joka olisi asiallista, silla isantamiehelle ei sovi aivan
lapselliset eikd poikamaiset tuumat. Mutta siina sitd kului aikaa. Adnettémina vaan istuivat matkalaiset
reessa pitkalla tiellaan, mutta reki vieri tie lyheni. Metsaisia kankaita, vaivaiskoivuisia suonsalmia,
luoppokuusisia korpinotkoja, mutkaisia purojentokroja, viitaisia lehtoja sammaleisine rinteineen jai
jalelle. Muuta aanta kuin jalaksien taristava kolina ja hevosen jalkain voimakas kopina routaiselta
vahalumiselta tielta ei matkueesta kuulunut.

Antin mieli palasi muistelemaan kesaista luontoa pohjolassa ja mielessaan katseli niita pohjolan
lumihuippuisia tuntureita yosydammen auringon ruusuvalossa, lummerantaisia kirkkaita lampia ja
jokia, joihin kuvastuu nuo hurmaavat vuoret, joissa verraton jylhyys ja aareton kauneus sulavat yhdeksi
ihanteeksi. Noita muistellessaan tuli Antti hieman haaveilijaksikin. Hanen kasvonsa loisti ihastuksesta
ja silmissa nakyi syva mieltymys.

Naissa ihanissa unelmissaan viipyi Antti.

Mutta viitaisen lehdon helmasta kohosi tie korkealle vahametsaiselle selanteelle. Silmiin astui
kaukana sinisena ollottava korkea Koljon vuori. Ja samalla kohdalla vahan matalampi Perttulan vaaran
juontea selanne, jonka korkeimmalta harjalta valjua taivasta vasten pikkuisena piikkina haamotti
Tannilan ryheva kuusi.

Sydan hyppasi Antin povessa. Yli ruumiin hulmahti lammin virta ja ihastuksissaan huudahti:
»Tannilan kuusi tanne jo nakyy... Tikottaa kuin sormi vaaran laessa.»
Jukke syrjasilmalla katsahti Anttiin ja itsekseen hykahti:

»No tukkilaisella ovat omat ihanteensakin. Ikaankuin ei tuommoista kuusta olisi muualla kuin tuo
Tannilan kuusi.» Eika tarttunut sithen Antin ihastukseen sanallakaan.

Sita tosin ei Antti kaivannutkaan. Katseli vaan sita Tannilan kuusta sinisena siintavan vaaran harjalla
ja somalle maistui mieli. Tuntui kuin akkunasta katsovien lasten iloiset kasvot jo nakyisivat ja Halli
kuultuaan tuttavan aanen hantaansa leimuuttaen ja ilosta voksahdellen rientaisi vastaan.

Mutta laaksoon vajosi tie ja metsien taakse peittyi ne vaarat kuusineen kukkuloineen ja
epamaaraiseksi unelmaksi raukesi nakeminen Tannilasta.

Mieli kuitenkin loi itsekseen kuvia kotiintulohetkesta, miten isoiksi ne Matti ja pieni Kaisu ovat
kasvaneet kuuden ja puolen kuukauden ajalla. Ja miten ne rientavat vastaan, kun nakevat pellon alla
tulossa. Ja miten niilla puhtaat kaulaliinat liehuvat juostessa, miten Matti langeta tupsahtaa
juostessaan, mutta kimpoaa siitd ylos jatkamaan matkaansa. Miten Manti kerkida paljo ennen toisia
isan syliin rekeen. Miten aiti, tuo kodin sydan, puhtain ja iloisin kasvoin rientaa kartanolle
vastaanottamaan ja nostamaan reesta. Miten puhtaaksi siella on kaikki laitettu. Miten kahvipannukin
nokottaa puhtaana ihan kullan hohtavana. Miten Mantin pyorea pieni poyta on katettu puhtaalla
poytaliinalla, miten siina keskella seisoo kellahtava kynttila puhtaassa jalassaan, miten kaikki on
kodikasta ja ihmeen miellyttavaa.

Naissa unelmissaan eli Antti itsekseen ja olo tuntui kuin kotona olevan.

Mutta Jukke oli koonnut viimeiset parhaat valttinsa paastakseen ruunikosta puheen alkuun Antin
kanssa, ennenkun tullaan kotiin:

»Minulla olisi puhuttavaa sinun kanssasi eraasta taloudellisesta asiasta. Maltatko sina kuunnella?»
»Tokihan tuota», virkkasi Antti mukauttaen.

Jukke rykasi ja jatkoi: »Muistathan etta se meidan isé-vainaa sinun naimisesi aikana aikoi Hannan
tehda perinnottomaksi, kun se hanen tahtoaan vastaan meni sinulle eika Tapanilan Santerille. Mutta
nyt on isa kuollut ja mennyt lakineen, niin saattaisimme ruveta tuumimaan toisenlaisia tuumia. Minun
mielestani on Hanna samanlainen sisar kuin muutkin ja se sinun joukkosi on tullut minulle
rakkaammaksi kaikkia muita, ettd mina niille soisin parasta mitda voin. Ja kun meilla siina ei koko
veljeskunnalla ole emantad ja emantaa se talo kaipaa, se on luonnollinen asia, niin olen Hannalle
luvannut, etta han saa tulla asumaan kotiin omalle maa-osalleen, kuten muutkin ja emannaksi taloon.
Siten pantaisiin nama taloudet yhdeksi, kun ei ne nay kuitenkaan tulevan aikaan Tannilassa, jos sina et
ole kotona. Jos tahtoisit tienata rahoja, niin eipahan olisi huolehtimista, ettei tulot ja koti tulisi
hoidetuksi. Kylla mina niistd huolen pitaisin. Oltaisiin aikansa yhdessa mika sovittaisiin ja erotessa
jaettaisiin maat ja tavarat miehia myoten ja siina saisi Hannakin osansa isan perintomaasta ja
taloudesta, kuten kaikki muutkin... Niin, mita sanot tasta hommasta sina puolestasi?»



Tuo Juken puhe tuntui Antista niin torkealta ja se esitys niin syvaan vaikuttavalta etta sen sisalto ei
selvinnyt oikein, mita se on, ja tahtoi Antti paasta siita mita pikemmin, ja sanoi vaan etta:

»En sano mitaan.»

»Tallassasi olkoon», vastasi Jukke ylpealla painolla ja jatkoi: »Koska olet niin ylpeda, niin pannaan
kaytantoon se isavainaan paatos, etta Hanna jaakoon osattomaksi.»

»Se on pieni asia. En mina ole Hannaa perinnon tahden ottanutkaan, vaan sita paitse se ukko-vainaan
uhkaus ei ole mikaan paatos. Ei ne kaikki ole paatoksia mita vihapaissaan sattuu sanomaan. Eika se
kannata puhua ollenkaan.»

Jukke, huomatessaan Antin mielen, heittaytyi aanettomaksi, pelkasi etta Antti ehka vihastuisi, jos han
viela jatkaisi, ja paatti koettaa Hannan kautta paasta viela sithen asiaan kasiksi.

Antti tahtoi vierottaa luotaan ne ajatukset, mitka syntyivat Juken puheen johdosta, ja palata takasin
sithen askoiseen ihanaan kuvitelmaan kotiinpaasyhetkesta, mutta ne Juken esittaméat asianhaarat
kangertivat mielessa niin kummallisesti, ettei han niista paassyt erilleen niinkuin luuli.

»Onko Jukke mieleltaan nyt kokonaan muuttunut, kun nakee ettd minadkin olen mies, joka pystyn
joukkoani hoitamaan ja tyOntymaan omin neuvoini elamalle? Vai onko todellakin kotivaella semmoinen
ahdinko, etteivat tule aikaan Tannilassa, ja saalista olisi rakastunut minun perheeseeni? Vai onko
tuossa pelko siita ettd mina rupeaisin riitelemaan Hannalle perintéa nyt, kun on ukko kuollut ja itsekin
tietavat, etta se ukko-vainaan uhkaus ei ole mikaan paatos, ja tuolla tavalla toivotaan paasevansa
helpommalla? Vai ovatko tulleet kasittamaan ettda Hannan laista emantaa tarvitaan talossa? Vai oliko
tuo puhe vaan paljasta sita, etta harkitaan minun mieltani, miten mina kiehun sen Hannan perinnon
perassa?» ajatteli Antti pitkistaan. Mutta viimein taas palasi ajatukset kotikunnahille, ja niille kultaisten
toiveitten rikkaille vuorille eksyivat kokonaan siksi, kunnes matkakin loppui.

VIII.

Antin tulijaiset.

Ilta oli jo myoha. Tannilan vanhassa tuvassa palaa loihotti puhtaaksi nuohottu kattolamppu, joka
valaisi koko huonetta, mutta sita paitsi poydalla paloi kaksi kynttelia, jotka valaisivat poytaa, jossa
oikein istuvillaan juotiin isan tuliaisteeta. Antti, Hanna ja Jukke ne istuivat kolmikynnessa poydan
ymparilla ja ristiin haastelivat iloisesti. Oli Antillakin kieli nyt loytynyt, vaikka sita Jukke ei matkalla
saanut kaytantoon. Mutta nyt Antti eillimmaisena kertoili matkansa vaiheita melkein
pikkuseikkoineenkin. Hanna myo0skin vuorostaan kertoi kotiseikoista hauskimpia osia: ikavat puolet
saivat nyt jaada toistaiseksi.

Puhelivat pitkan hetken, huolimatta kuluiko yo6ta paljon tai vahan. Lapsetkin unohtivat iltaunensa,
kirkkain silmin vaan silmailivat isaa, natustelivat isan antamia tuliaisnamusia ja seisoskelivat poytaa
vasten isan ja aidin vaiheilla. Ja somalta ja mukavalta tuntui, kun isa oli kotona. Antistakin tuntui lystille
ja lampimalle kotona olo.

Viimein kohosi Hanna poydasta, alkoi tyhjentaa poytaa teen juontiastioista ja ystavallisesti muistutti:
»Eipa arvaa isa, etta meilla kotimiehilla odottaa valmis lintukeitto isaa.»
»No aivanko todella?» kysyi ihastuen Antti.

»No viela paremmalla kuin todella. Tassa viikolla Aholan Maija toi kaksi lintua, niin saastin ne isan
tulemaan, kun tiesin, etta lintukeitto on isan lempiruoka.»

»Siinapa teit paremmin kuin hyvasti», lisasi Antti hyvissaan. »Laitappa todellakin iltasta, kylla se nyt
kotiruoka maistaakin. Mutta mina kayn ruuan laitanta-aikana oriin illastamassa.» Otti naulasta
matkaturkkinsa, pujotti sen paalleen, matkalakkinsa pisti paahansa, pisti lyhtyyn tulen ja lahti
raikkaasti kavella rapsimaan ulos. Pitkavartiset saappaat olivat viela matkajaleltaan suorana jaloissa,
varsien suut kahta puolta kiinnitetyt valkeilla napeilla tumman harmaisiin kangashousuihin, joten
valkeat napit vilkkasivat kavellessa saappaitten varsien suista.

Hanna rupesi kapperehtamaan ruuan laittamispuuhassa. Mutta Jukke syOksahti Hannan kimppuun,



seisotti hanen lattialle ja kiireesti alkoi kuiskutella:

»Antilta on saatavat ne rahat pois aivan ensi tilassa. Ei hanessa ole niitten haltiaa. Ei se ole mies, joka
kalun saa, vaan se joka kalun katsoo, sanotaan, ja tosi onkin. Tana aamuna kun tapasin Suvannon
kaupungissa, niin oli rinkelinkauppiaalta rinkelida ostamassa ja niitd jakoi kelle sattui, yksin
kerjalaisillekin. Ja kestikievarissahan sita oikein oltiin majallakin kuin suuret herrat. Minun piti herralle
tuoda sitten hevonen valmiiksi kartanolle, johon saatettiin herra sitten tamineineen. Ja se saattajaneiti,
joka toi sen kapineita, se kun nauratteli ja oli hyvissaan ja kutsui vastakin kaymaan. Siina pidetaan niita
aivan varsinaisina, ettd herrat paremmin tulisivat taloon juomaan ja tuhlaamaan rahojaan... Arvelin
antaa hanelle potkun, vaan heitin kuitenkin silla kerralla semmoisekseen.»

Hannan kasvot kuohahtivat punaiseksi. Leimautti kysyvan katseen Jukkeen ja kuiskaten kysyi:
»0liko se Antti humalassa, vai miten se niin?»

»No ymmarrathan sina nyt sen verran... Selvako se on, joka silla tavalla meinaa, ja selvako sinne
menee?» kuiskasi Jukke tosissaan, nyokaytti paataan, silmat valahti hataisesti ja lisasi: »No, ela
suinkaan sano, etta mina olen puhunut. Muista se, etta ela sano minun puhumakseni.»

Hanna pyorahti ruuan laittamiseen. Poistaakseen itsestaan sita tietoa ajatteli: »On se Jukke toisinaan
liian tarkkasilmainen. Ei se nyt tuokaan asia toki niin liene kuin han on huomannut. Ja oli miten oli, oma
asiansahan se on.»

Jukke jai tupaan kadet taskuissaan kavelemaan edestakasin lattialla ja hautoi hyvaa ajatusta
povessaan. Hyvantuulen nakoisena kavella torkkaili lattialla, ottipa sikaarin taskustaan, sytytti sen ja
veteli siita, kupristeli mustia kulmiaan ja paksuja hieman vinoja silmaluomiaan ja mukavasti pihautteli
sinertavaa savua paksujen huuliensa raosta.

Hannan iltasruuat olivat jo poydalla, kun Antti tuli tallista, puhaista tupsautti lyhtynsa kynttelin
sammuksiin ja lyhdyn pisti naulaan. Ja kun ei ollut muutakaan sen mieleisempaa puheen aluksi, niin
alotti ruunikosta.

»Hyvasti se on aiti oriin hoitanut, kylla se nyt jaksaa pompotella. Mutta ei se nay minua enaa
tuntevan, katsella nurjautteli, kuten ainakin tuntematonta. Mutta kylla se siitda tutustuu, kunhan
muutamia paivia ollaan yksissa.»

»Kylla se on Pokke ensimmaiseksi mielessa aamusella kun nousee ja iltasella viimeiseksi mina sen
illastan. Ja hyvissa valeissa me olemmekin Poken kanssa. Koreasti se katselee aina, kun mina menen
talliin. Mina kun en milloinkaan mene talliin niin tyhjana, ettei olisi jotakin niepseampaa makupalaista
suuhun pistettavaksi. Milloin leipapala, milloin sokerimuru. Ja milloin mina vaan oven aukasen, niin
paikalla se kaantyy katsomaan. Silmat loistavat ja huulet hopajavat, etta mita sind nyt annat. Ja
kartanolta kun kuulee minun &aneni, niin jo alkaa jalkojaan kopistella, etta taalla sita on hankin»,
puheli Hanna naurusissaan, kun kuuli Pokkea kiitettavan.

Antti heitti turkin paaltaan, ripusti sen naulaan ja mielissaan lampimasti katseli perhettaan ja kun
naki perheensa ystavalliset kasvot vastassaan, niin unohti kokonaan ruunikon asiat ja lausui:

»Nyt sita ollaan kotona... Tuntuupa silta kuin jommoisenkin taakan olisi hartioiltaan pudottanut...
Vasta omiensa luona on ihminen kotonaan. Maailmalla, jos siella on kuinkakin hyvain ystavain keskelld,
niin samassa saa muistaa olevansa viekastenkin keskella. Kodin rauha on niin kaukana kuin kotikin...»

Hannan leppoisille kasvoille vierahti kirkas kyynel ja lampimasti kysyi:
»Ethan lahde isa enaa?»

Antti ei vastannut mitaan, naki etta ruoka oli poydalla, niin istui poydan taakse ja kehotti Jukkeakin
tulemaan poytaan.

Jukke istui lavitsalle vastapaata Anttia. Mutta isan viereen riensi
Matti ja toiselle puolen Kaisu. Manti jai Matin ja aidin valiin.
Lampimasti katsahteli niita isa ja taytti niitten kadet ruualla, sitten
vasta rupesi itse syomaan ja selittamattoméan somalle tuntui olo.

Jukke muisti askoista puhettaan Hannalle ja tunsi olevan pahan olla, kun naki sen Antin perheolon
niin lampimaksi. Tunsi juuri hanelle sanotuksi, mita Antti asken sanoi kylaisten ystavien keskessa
pitavan muistaa olevansa viekasten keskessa. Tunsi pistoksen povessaan, kun tiesi, ettei tamakaan
joukko ole niin puhdasta kuin Antti nakyi mielessaan kuvittelevan. Oikein painostavalta tuntui se, mita
han asken Hannalle viskutteli, ja mieli teki pakenemaan. Sanan puhumatta lahtikin Jukke kotiinsa, kun
paasi vaan syomasta.



»Tukkilaiset ovat tukkilaisia, ei niista liian pahasti saata puhua eika uskoa kukaan», ajatteli Jukke
kavellessaan Vaaralaan, ja hyvalle tuntui, kun Hanna nakyi uskovan sen, mita han asken viskutteli. Ja
mielessa nakyi vaan outo kuva siita Antin perheen keskinaisesta vilpittomyydesta, mika on nykyaan
vallitsemassa.

IX.

Antti miettii Vaaralaan yhdeksi taloksi rupeamista.

Huomisaamun aurinko naytteli jo kasvojaan, kun Tannilan tuvan sivuikkunasta tunkeutuvaa
ruusuvaloa kammenen levyinen kaistale kainosti seisoi tuvan tummassa periseinassa, isan viela
vuoteellaan hervotonna levatessa, kasvoilla hymyileva tyyneys ja tukeva rinta hiljalleen lainehtien.

Lapset hiljaa hiipien katselivat isaa ja olivat mielissaan, kun isa oli kotona. Matti ja Kaisu ne mielivat
aaneen puhelemaan keskenaan, vaan Manti se nyrkkia puistaen ja kulmiaan kupristaen muistutti
pysymaan hiljaa, etta isa saisi nukkua.

Mutta ovi aukeni kiireesti ja Juken ruskea muoto ilmestyi ovelle.
Katsahti sankyyn ja kynnyksen yli astuessaan puolidaaneen virkkoi:

»Ka, vielako taalla nukutaan.» Ja samassa palasi takasi ulos, kun Mantin nyrkista naki kieltavan
merkin, mutta oven lupsautti raskaasti kiinni, etta seina jymahti.

Silloin vavahti Antin koko ruumis, silmat remahtivat auki ja hieman hatainen silmays lennéahti
ymparille. Mutta kun havaitsi, ettd on kotona ja silmat sattuivat ymparilla oleviin puhdassilmaisiin
lapsiin, niin suuriin silmiin ilmautui nuortea ihastus ja pitkasta matkustuksesta pakkasahvassa
pohottyneet kasvot kuontuivat lauhkeaan hymyyn. Matkustuksesta kangistuneen ja nukkuessa
rauvenneen katensa ojenti lapsiinsa pain ja leppoisasti huomautti:

»Etteko nyt tahtoisi tulla isan syliin.»

Silloin Matti ja Kaisu kilmasivat sankyyn ja tukkeutuivat isan kainaloihin kuin kananpojat emonsa
siipien alle.

Manti se oli jo mielevampi, han ei viitsinyt tulla joukkoon, seisattui vaan sangyn vierelle ja naurusuin
katseli toisia.

Isa naki, ettei Manti viitsi tulla sankyyn toisten joukkoon piehtaroimaan, niin kysyi:
»Onko aiti keittanyt kahvia? Jos on, niin Manti pikkanen, tuoppas sita minulle tanne.»

Manti pyorahti kuin pulmunen ruokahuoneesen ja heti pienella tarjottimella kantaa kipsutteli isalle
kahvia.

Isa nousi istualleen sangyn laidalle, otti Mantin tuoman kahvikuppinsa, laski sen sangyn vierella
olevalle tuolille ja ojenti seinalle, ettda Manti ottaisi hanen nuttunsa taskusta sielta naulasta
paperikaaron ja antaisi hanelle.

Manti kiepasi heti ottamaan kaaron ja toi sen isalle, josta isa jakoi namusia kullekin. Ja sitten vasta
rupesi kahvia itsekin juomaan, kun sai lasten hampaat ratajamaan. Ja hauskalle tuntui seura.

Jukke se navettakartanossa askarteli Hannan apuna, olipa puhdistanut oriinkin, laittanut sille vuoteet,
tehnyt appeen ja vaalinut kaikin puolin, Hannalle kannellut vesia avuksi, pilkkonut puita, korjannut
pitimia ja autellut missa vaan taisi. Mutta nyt kun Hannallakin loppui toimet navettakartanossa ja han
jouti tulemaan tupaan, niin tuli Jukkekin mukana ja alkoi reippaasti kertoilla:

»0rit oli pahansiivoinen. Se kun eilen hikosi eikda minultakaan illalla tullut sita harjatuksi, niin oli
aivan talloihin kuivanut. Mutta nyt mina sen puhdistin taas tuota niinkuin parhaamman jalkeen.
Puhdistin koko tallin, laitoin vuoteet uudet, etta saattaa siella nyt poika potkottaa... Tuo ori se on minun
huolenani enemman kuin omat hevoset, aivan joka paiva sita pitaa kayda katsomassa. Nytkin kun
arvasin, etta sina matkaraukeissasi nukut pitkdan ja kun tiesin, etta orit jai illalla puhdistamatta ja
Hannalla ovat aamuasiansa tehtavat, niin paikalla kun herasin, taytyi lahtea oritta hoitamaan, ja nyt se
on kylla hoidettu.»



»Hyva, hyva, kunhan tuli hoidetuksi», mukautti Antti ja kaantyi lasten kanssa viehkuroimaan
sangyssa ja ottamaan osaa niitten piehtaroimiseen ja leikkeihin eika tuntenut halua Juken kanssa
jatkamaan puhetta.

Mutta Hanna toi isalle uudet, puhtaat sukat ja kengat, jotka oli jo aamulla noustuaan voidellut, istahti
hankin sangyn laidalle, puristi isan kaden toiseen kateensa ja sulautuneena hankin katseli niita iloisina
piehtaroipia, isan antamia namusia nakertelevia, hyoteaverisia lapsia.

Antti tunsi olevansa nyt taydellisesti kotona...

Aidin ké&si isédn kateen puristui lujempaan ja herttaisemmin. »Ethén lahde isé en&a... Ethén raski
heittdaa tuota pikkuista pulmusparvea tanne ikavoimaan... Ei kelladn ole niin hyva olla kotona kuin
meilla on... Ethan 1ahde?»

Antin oli vaikea vastata, mutta ei kuitenkaan voinut nyt olla vastaamatta, kun illalla oli jo samanlaisen
kysymyksen antanut menna ohi. Oli pitkan aikaa aaneti, mutta viimein puristi vaimonsa katta ja
paattavasti lausui:

»Olen liian nuori viela jadmaan kotiin. Sananlasku sanoo: Laaja on urohon tarha. Meilla nuorina,
voimakkaina ollessa ei ole ainoastaan hoidettava tama pieni koti, meitda isanmaa kaipaa enemman...
Sitten kun tulen vanhaksi, vapisevaksi, sitten vasta saatte kotiin viimeisiksi paivikseni.»

Hanna sekoitti vastaukseensa hieman leikkia ja iloisemmasti jatkoi:
»Hym, kuka sinua sitten vanhana viitsii nahda kotona?»

»Minusta ei ole mikaan niin kaunis kuin vanha ihminen, jos se on leimattu hyvyyden sinetilla. Eika
mikaan niin ruma kuin vanha ihminen, joka kantaa haijyyden todistusta», virkkoi Antti tyynesti.

Hanna ei jatkanut puhetta, syventyi vaan ajattelemaan mita mahtoi Antti tarkoittaa silla puheella
isanmaasta, eiko kotona oleminen ole samalla isdanmaan palvelusta, kun siina kaikin puolin on
kelvollinen yhteiskunnan jasen. Vai onko sillakin tukkityolla joku isanmaallinenkin merkitys, eika
muistanut mita Antti tuonoisessa kirjeessaan oli maininnut siitda Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
kehotuksesta ja pyynnosta.

Tuo isan puhe kotoa poislahdosta ja aidin totisuus vaikutti lapsiinkin, ettd jokahisen kasvot kavivat
totisiksi. Mantilla meni sormi suuhun, siirtyi isan luokse sangyn viereen seisomaan ja nurpeasti kysyi:

»Mihin se nyt isa lahtee?»
Antti taputti Mantia poskelle ja naurusuin lupasi:
»En mina nyt heti lahde mihinkaan, hyva Manti, ole huoletta.»

Manti ei uskonut isan sanaa, luuli vaan hanta hyvittavan, yha hieroi sormeaan suussaan ja yha
raskaampimielisesti lisasi:

»Labdettepahan.»
Isa silitti Mantin paata ja lampimasti lisasi:

»En todellakaan mina nyt heti 1dhde mihinkaan. Olen nyt monta viikkoa kotona, levahdan teidan
luonanne, hyvat lapset. Ja sitten kuin tulee kova talvi, kylmaa kaikki nuo jarvet paksuun jaahan ja
viitoitetaan tiet, ettei eksy, ja tulee paljon lunta, ettd saattaa suksilla hiihdelld, niin sitten vasta
lahden... Ja sitten kevaan kauniina paivana tulen teita perhosia taas katsomaan. Ja sitten meilla on taas
yhta lysti kuin nytkin.»

Nyt Manti uskoi, kasvoihin palasi iloinen loiste ja hypahtaen kiepahti aidin viereen sangyn laidalle
istumaan ja halaili aitia iloissaan, vaikka ei tiennyt syyta minka tahden han halaili. Sisallinen mieli se
vaan silla tavalla tunkeutui ulos.

Jukke ei sekautunut sanallakaan perheen puheisiin, veteli sikaariaan, kavella torkkaili lattialla
edestakasin, silloin talloin heitti vaan nurkkasilmayksen sinne sangyn puolelle ja ajatteli:

»On hupsun kummaa tuommoinen lekerrys.»

Mielessaan hykahteli aina valiin: »Tukkilaisen isanmaa, hym, tukkilaisen isdnmaa, missahan se on...
Pajupensaan takanako joen rannalla nukkuessa laukkureppu paan alla, kun nalka suolissa huutaa...
Vaiko lautalla vorokkia kiertaessa, kun etuvartiosta on kuulunut huuto huikea ettd ankkurin vei. Vai
laukeavalla ruuhkallako, jossa joutuu rallia polkemaan tukkien paalla ja kilistelemaan silmiaan, etta



joko pitaa lahtea ahventen puolelta polkkya katsomaan vai vielako on toivoa ihmisten ilmoista. Hym.
Tukkilaisen isanmaa... Kaikkia sita kuulee... Ja toinen viisas uskoo sitten minka tuo Hanna ... kylla mina
viela selitan sille, missa se on tukkilaisen isanmaa. Hym. Tukkilaisen isanmaa... Vie koirille semmoinen
valtakunta».

Viimein alkoi kuitenkin tuntua pitkalta se yksinaan oleminen. Ja kun ei siitddn kukaan hanesta
perustanut, niin rupesi nayttamaan, etta han on liiaksi koko talossa. Niin sanan puhumatta astuskeli
ulos ja 1ahti kaveleméaan kotiinsa. Ja silla matkalla haihtui mielesta se kumma tukkilaisen isanmaasta.
Vaan samassa selvisi kuin paiva se yhdeksi taloksi rupeus. Etta kun se nyt alkaa hoperoida kesansa
talvensa maailmalla, niin mika sen talon pidosta tulee. Mutta sama sille, missa han on milloinkin,
kunhan vaan rahaa tuopi. Antaa sitten miehen palvella isanmaata, vaikka pakran varrella tai tarpomalla
jokirameita... No, niin se on kuitenkin, etta minun se on ruunikko. Tottapahan arpa sanoi. Ja se on kuin
sanottu, etta Siirin kanssa kylla sovitaan. Ja siella markkinoilla, siella syntyy kestit. Silloin ei ole paljas
siipi ja haarikka poydalla... Onni se on ihmisen purje. Sen alla sita ei tule ikava elaman laivalla
viilettaessa. Vaan ne ovat yhdet, jotka sen saavat mastoonsa. Onni, se ei nouse joka miehen mastoon.
Se on sananlaskukin, ettd onni yksilla, kesa kaikilla, Jumala jokaisella. Ja tosi se onkin, ajatteli
mielessaan Jukke ja muhkeilla mielin likeni kotiaan.

Hanna kun naki, etta Jukke meni pois, niin jatkoi askoista puhettaan:
»Onko se todellakin totta, etta jo talven aikana lahdet pois kotoa?»

»Kylla se on totta, ettda tasta kelin tultua lahden matkoille. Taytyy lahtea, ei auta», vastasi Antti
vakavasti.

»Mista se on tullut senlainen maarays?» kysyi Hanna hieman oudoksuen.

»Ei tuota virallista maaraysta ole tullut mistaan, vaan muuten se on niin, etta kylla sita taytyy lahtea.
Annappas kun naytan tuota Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjetta.»

Antti hyppasi sangysta, kaivoi matkalaukustaan kirjeen ja virkeamielisena istui Hannan viereen
sankyyn, aukoi kirjeen ja jatkoi:

»Se Suomen Kirjallisuuden Seuran johtokunta kirjoittaa tassa muun muuassa nain:

Koska kansamme muinaistarusto on epailematta vailla niita syntysanoja, joilla Vainamoinen valmisti
sotivenosensa, niin toivomme teista loytavamme niitten sanojen etsijan ja loytajan, joilla kansamme
muinaisuuden satakaari valmistetaan.

Verrattomasta arvosta ovat kokoelmanne rakkaalle isanmaallemme kansamme muinaiskehdon
tutkimisessa.

Sydammestamme toivomme teille runsainta myotakaymista matkallenne.
Hyvin kunnioittaen
j.n.e»

Hanna ei ymmartanyt tuon kirjeen sisaltoa. Ajatukset ihan seisoivat siihen ja mielesta tuntui somalta,
mutta ei tiennyt, minka tahden se niin somalta tuntui. Mielessa pyoOri Vainamoisen sotivenonen,
kansamme muinaisuus, muinaistarusto, Kirjallisuuden Seura, isanmaa ja kaikkea mita vaan kirjeesta
kuului. Mutta ei ollenkaan selvinnyt, mitda ne mikin merkitsivat, tuntui se aivan mahdottomalta
tullakaan sitd ymmartamaan, vaikka kuinka koettaisi. Mutta somalta se vaan tuntui ja mieleen vakautui
se ajatus, etta on kai se nyt paljoakin arvokkaampaa tointa kuin tukkilaisen virka ja eihdn aina tarvitse
nimittaa tukkilaiseksi. Ja saattaahan viela olla niin, etta siitd hyvinkin suuri virka paisuu, kun jaksaa
retkeilla. Silloinpa veli-Jukkekin nakisi, etta on ne ihmisia tukkilaisetkin. Ja yha paremmaksi kuontui
mieli ajatellessa, kuin Antti paasee toisenlaiseen toimialaan, ettei aina tarvitse olla tukkilaisena.

Nyt ei enda Hanna kieltanyt Anttia lahtemasta, mutta kaantyi haneen ja alkoi vaikeroida:

»Mutta mina en jaksa hoitaa tata taloa. Saat myoda tai antaa arennille taméan talon... Mina menisin
Vaaralaan kotiini. Nyt kun isa on kuollut, niin siihen on jaanyt maatilkku minullekin... Se isdvainaan
uhkaus, ettda han minut tekisi perinnottomaksi, oli vaan turhanpaivaista uhkausta. Se on
kuolintaudissaan sanonut, etta pitaa antaa osansa Hannallekin, ja nama velimiehet eivat tunnu sita
kieltavankaan. Mutta Juken kanssa olemme hommanneet, ettd rupeaisimme yhdeksi taloksi. Nyt sina
panisit rahasi Vaaralan velkoihin ja kaikki talous tulisi yhteiseksi. Tatakin maata, jos ei myotaisi,
hoidettaisiin yhteisesti niin kauvan kuin sovittaisiin. Siindhan kasvaisivat lapsemme isommiksi. Ja kun
ei alettaisi sopia, niin eroaisimme sitten tanne ja jakaisimme Vaaralasta minun osani syrjamaaksi tai
moisimme velimiehille. Tai jos sopisimme yhdessa elamaan ja kuolemaan, niin sehan olisi sen parempi.



Rahvaan kattilahan se on aina rasvasempi... Niin olemme Juken kanssa tuumanneet... Ja hyvaan
tarpeeseen siithen nyt onkin minun menemiseni, kun ei ole emantaa talossa ollenkaan. Se Elsan
huuringainen siina nyt on, mutta kauvanko tuon aika tuossa kulunee. Ja kovin onkin mitatén kappale
taloa hoitamaan... Niin silloin sina saisit huoleti viipya jos kuin kauvan poissa kotoa, kylla ne kodit
hoidettaisiin.»

Hannan esitys tuntui Antista oudolta. Oli kuin kylmaa vetta olisi niskaan tiputtanut, niin pahaa
vaikutti joka sana. Tuntui se uppoavan aivan ytimiin, etta pani ihan variseméaan eika kyennyt puhumaan
mitaan vaimolleen vastaukseksi. Tuo asiallinen puoli tuntui aivan selvalta, hyvalta ja edulliselta, mutta
se oudolta kaikuva puoli oli aivan selittamatonta, mika se oli joka sen teki niin syvasti vastenmieliseksi.

Ei sittenkaan, vaikka Antti koetti oikein koettamalla ajatella, mitd sanoisi vaimolleen vastaukseksi,
kun tama sita juuri odotti, voinut sanoa mihinkaan pain. Mutta jotakin taytyi sanoa, silla Hannan mieli
olisi muuten tullut pahaksi. Pitkan aikaa allapain ja kasvot jahmeana mietittyaan kaantyi han vaimoonsa
ja vakavasti alkoi:

»Jukke se on tainnut muuttaa karvansa aivan toisenlaiseksi kuin ennen, kun se nyt niin kohteliaana
kopelehtaa ja tuli minua hakemaankin Suvannolta. Ennenhan tuo on ollut niin ylped, ettei minun
aikanani ole usein kaynyt talossakaan.»

»Kylla se Jukke nyt sinusta pitaa», virkkoi Hanna. »Se kun nakee, etta sinakin olet mies ja elatat
joukkoasi, niin taytyyhan sita hanenkin tulla ymmartamaan. Ja kun nakee, etta sinusta muutkin pitavat,
niin siitahan sita hankin saattaa pitaa. Eipahan se niin tyhma mies liene, ettei saata muuttaa karvaansa,
kun nakee, etta on muutettava.»

»No eik00n se ala emantaa hommata?» kysyi Antti. »Siina kait tuo nyt olisi emannan tila.»
Hanna punalti paataan ja ajatus alta vastasi:

»Ei. Siita ei ole kuulunut mitaan. Ja kylla se itsekin sanoisi minulle, jos hanella olisi mitaan sellaista
ajatusta. Eikahan se minua siithen emaéannaksi niin hartaasti hommaisi, jos silla olisi itsellaan eukon
ottopuuhat. Luulen, etta se ajattelee poikamiehen elamaa kaikista selvimmaksi, kun silla on jo paras
lapsen huimuus mennyt ohi. Ja mika on sen parempi kuin olla yksinaan.»

Antti taas ajatteli, miten han jatkaisi puhetta, ettei tarvitsisi puhua siita yhdeksi taloksi rupeuksesta,
vaan paa kun tuntui niin paksulta ja ajatus jaykalta, etta puhuminen mitaan tuntui kayvan
mahdottomaksi, niin teki pienen tekosyyn paastakseen toistaiseksi erilleen ja aikoi lahtea oritta
katsomaan ja raitistelemaan ulkoilmassa. Mutta ensin han tapansa mukaan tahtoi pesta kasvonsa ja
karistella unen tohmeet itsestaan.

Hanna joudutti Antille pesuvetta ja siirtyi taas askareilleen karjansa hoitoon.

Antti pesi kasvonsa, kampasi paansa, pani pienen matkaturkkinsa paalleen ja alkoi lahtea ulos.
Mutta lasten silmat tulivat hataisiksi ja surumielisina kaikki yhdesta suusta kysyivat:

»Mihin se isa menee? Ettehan mene pois?»

»En, en, hyvat lapsikullat, mene kauvas. Kayn vaan oritta katsomassa ja tulen heti takasin», virkkoi
isa ja katsoi lampimasti lapsiin.

Lasten kasvot tyyntyivat ja silmiin palasi iloinen loiste, vaan hieman epaillen silmailivat isaa jalkeen,
etta olikohan tuo totta, ettei menisi kauemmas. Ja Manti meni porstuaan katsomaan, ettd meniko se
talliin. Mutta talliin se meni, kuten aikoikin, niin palasi rauhallisena toisten luokse tupaan.

Kun Antti aukasi tallin oven, niin ruunikko kaantyi katsomaan tulijaa. Viljaisen nakoisena han seisoi
puhdistettuna kiiltokarvaisena hyvaksi vuodennetussa piltossaan ja pitkien otsajouhiensa alta
valinpitamattomasti katsoa murjotti, kuten ainakin vierasta, jolle han ei tahtonut mitaan lempidaan
teetella. Antti kun naki, ettei ori ole mitaan vailla, niin palasi tallista ja lahti katselemaan kotia
ulkopuoleltakin. Ja kun tiesi, ettei siita esityksesta yhdeksi taloksi rupeamisesta paase vastaamatta, ja
etta niin pian kuin Hanna ensi kerran siita puheeksi ottaa, taytyy siihen jotakin sanoa, niin otti varsin
tilaisuutta sithen valmistautuakseen ja sitda ajatellakseen oikein kaikilta puolilta ja meni kavelemaan
vainioitten perille, samalla nahdakseen, miten kesatyot ovat paattyneet.

Nyt tahtoi Antti syventya siihen kysymykseen aivan juurta jaksain. Mutta mieli oli niin taysi ja
ajatukset hapuilivat sita ja tata niin raivokkaasti, ettei niita tahdonvoimilla voinut saada asetetuksi
mihinkaan maarattyyn tehtavaan. Vaan taytyi niitten antaa aikansa valloissaan hujailla tuulen teilla ja
taittaa oksa sieltd, toinen taalta.



Tuo aineellinen puolihan on aivan selva, eihan siind mitédan ajattelemista olekaan. Jukke ja Topias
ovat toimeliaat miehet ja toiseksi aivan viinan maistamattomat, joka on suuri asia. Niilla on talo
taytelainen kaikin puolin. »Jos niilla nyt tuhat kolminen on velkaakin, niin se ei ole mitaan, sita en mina
kauvan maksa tienaamallakaan kun muuten maitten viljalla talot hoitavat. Ja mikas nyt olisi hoitaessa,
jos tamakin meidan ele siihen viela tulisi lisdksi. Tamahan joutaisi rahaksi ihan jarkeaan ja kun minulla
nyt on tuhat markkaa joutilaita rahoja aluksi, niin voipi lopettaa sen vertaisen velan milloin tahtoo. Ja
sittenhan tuosta velattomasta pesasta saattaisi erotakin milloin nayttaa asiat sen vaativan. Tama
Tannilan puoli kun jatetdaan myomatta, niin tahan voipi siirtya milloin tahtoo. Ja se, etta mina ensi
vuosina en tule kuitenkaan olemaan paljon kotona, niin minullehan se on sangen huoletonta. Tulen
levahtamaan vaan aina kotiin ja saatan taas lahtea kuin janis haavalta, milloin vaan asiat vaativat. Ja
mika paras, niin on Hanna talouden paalla, jonka tietaa, ettei tarvitse jalkeen haravamiesta eika honkiin
horjahtele. Sitten jos Jukke tai Topias ottaa emannan, eivatka tyytyne Hannan hallintoon, niin niitten
perinnollahan voivat sitten ostaa Hannan osan ja meille jaa koti Tannilaan. Koyhia ne eivat ota. Sehan
on merkKki siita, kun Hannalle ovat kainia kantaneet sentdahden, etta se meni koyhaan naimiseen rikkaan
ehdolla. Se on totta, ettd jos ne eivat saa rikkaita, niin ne elavat ilman ja silta varalta ne juuri siihen
Hannaa hommaavatkin... Se puoli, etta minulle olisi se arvotonta muuttaa Vaaralaan vaimoni kotitaloon
asumaan, on kuitenkin pieni asia. Se on kylla vanha sananlasku, etta vaimonsa kotona minian lusikalla
syoOtetaan, mutta enpa mina kauvan ole aina heidan minianaan. Sen pikemmin malttaa taas lahtea. Niin
sille, missa arvossa ne silla kotona oloajalla pitavat, on sama. Minian lusikalla minua ei syoteta niin
kauvan kuin on Hanna emantana, se on vissi tosi. No niin... Mutta mika on kuitenkin tuo kammo, joka
varistaa mieltani?... Tuntuu kuin vankila perisi, jos menisin Vaaralaan... Mutta se ei ole mahdollista...
Mutta mika on kuitenkin tuo synkka aavistus tunnon syvyydessa?... Lienee se vaan joku syrjavaikutin,
joka vaikuttaa veriin jotenkin estavasti niitten saannolliseen kulkuun ja sielta koituu sitten mieleen. Ja
tottapa se niin on, kun en jaksa ajatellakaan mitaan, ei mitaan kokonaista. Lentelevat vaan ajatukset
kuni poutapaaskyset siintavassa korkeudessa ja liitavat tietamattomaan kaukaisuuteen ilman mitaan
asiaa... Lienee se, kun illalla tuli valvotuksi myohaan ja toissa yonakin tuli vaan pari tuntia nukuttua.
Sielta se mahtaa koitua... Mutta miksi se juuri tuolla tavalla vaikuttaa. Tuntuu kun menettaisin
kunniani, luotettavaisuuteni, rehellisyyteni, vilpittomyyteni ja viela isanmaan rakkautenikin. Mutta
kaikki tama on mahdotonta... Mahdotonta. Seitseman kertaa mahdotonta.»

Nama ajatukset tunkeutuivat itsestaan Antin mieleen hanen kayskellessaan vainioittensa perilla ja
kokiessaan miettia asioita. Paa tuntui paksulta ja tahdon voima kokonaan lamautuneelta. Ajatukset
vaan pieniksi pirstaleiksi hajauneina sinkoilivat siella ja taalla, likella ja kaukana.

Han ei ollut viela syonyt aamiaistaan. Tunsi ruuan halua ja muisti, ettda Hanna huusi jalkeen, ettei
menna kauvas, han laittaa ruokaa, niin odottavat siella syomaan. Lapset ikavoivat kotona, kun han aikoi
kayda vaan tallissa, ja han palasi kotiin.

Mieli tuntui taytelaiselta, mustalta ja kompelolta.

X.

Jukke Kkielittelee Hannaa.

Antti oli paassyt syomasta ja kallistui sangyn paalle pitkakseen, etta eiko tulisi uni, jotta univelka
tulisi kuitatuksi, ehkapa siind paakin selvidisi ja mieli puhdistuisi, ajatuksetkin kokoutuisivat ja
antautuisivat paremmin tahdon palvelukseen kuin nyt. Mutta ei siina tullut unta. Otti sen Kirjallisuuden
Seuran kirjeen, katseli sita siina aikansa kuluksi, kun muuten tuntui olevan siina pitkdnaan niin soma
olla, tunsi verensa lampenevan, silmat kavivat loistaviksi, hytkaytteli ruumistaan, viskasi kattaan ja
ravisteli paataan.

»Mita on ajatella kotioloista, sen pikkumaisista, vahapatoisista asioista, kun saa palvella koko
isanmaata ja koko kansaa... Silloinko tahtoisi kiintya vaan pikku mattaaseen, kun on omana koko
kunnas... Ei, ei... Lapsille on koti siina, missa aiti asuu, ja minulle on matkamaja siind, missa lapset ja
aiti ovat. Minun kotini on isanmaa.»

Katseli taas kirjetta.

»Suuresta merkityksesta isanmaallemme... Tuo on liioteltua. Jos saisin olla edes pieninkaan seivas
siina rehdoaidassa, joka kiertaa isiemme verisia ansioluetteloita. Tama on suurta... Mita maksaa tama
pikku Tannila sen rinnalla, vaikka menisi Matin pellon ojaan... Vaikka menisi kuin tina tuhkaan, ettei



nakisi ei luun suremaa, niin se ei merkitsisi mitaan, kunhan perheella on suojaa ja sijaa, missa ne voivat
elaa ja asua. Se on vaan voitto minulle ja minun toimelleni, ettei minulla ole haittaa kotoisista huolista»,
hykerehti Antti mielessaan.

Mielessa oli suuri aarre, kun tunsi omistavansa voimia, ettda voi lahted kokoilemaan muinaistaruja
aina niin kaukaa, mihin vaan Suomen Kkielella voi paasta ja missa Vainolan kansaa on koskaan asunut.
»Siellapa saa itse tunkeutua kansan syvimpaan muinaisuuteen, omin silmin nakemaan, omin korvin
kuulemaan niita karsimisia, niita ponnistuksia, mita isillamme on ollut kestettavana eramaan metsissa,
mita iloja, mita mielen ylennyksia on eramaan vilpiton luonto kaukana sivistyksesta, kaukana opista,
kaukana yhteiskunnan keskuuksista asuville asukkailleen suonut. Ja mitka toiveet heidan elamataan
ovat tukeneet.»

Mita enemman han ajatteli matkastaan ja matkansa tarkoituksesta, sita enemman seiviamistaan
selvisi, etta oli Jumalan sallima eleen muuttaminen Vaaralaan ja Hannan paaseminen lapsuutensa
kotiin. Siina viihtyy han monta kertaa paremmin kuin Tannilan yksinaisyydessa. Ja vaikka mielen
pohjalla tuntuikin yha syva kammo Vaaralaan muuttamisesta, niin tuntui se aivan valttamattomalta
sinne tuleminen; hyva vaan, etta Jukke ja Topias rupeavat hoitamaan yhdessa tatakin Tannilaa ja hyva,
ettei ajatukset tahtoneet taipuakaan tekemaan selkoa sen asian vahapatoisemmista puolista. »Se arvo,
pitaisivatko minua vertaisenaan tai minian tai mieronkiertolaisen vertaisena, on yhdentekeva. Perheeni
pitaa minusta aina ja missa tahansa rakastaa minua ja ystavani tuntevat minua. Siina on kylliksi. Hyv3,
ettei ainakaan Jukke minulle erityista myotatuntoisuutta osottaisikaan, joka on aina kantanut
halveksivaa mielta», sovitteli mielessaan Antti ja kasvoissa nakyi rohkea eloisuus ja silmat sateilivat
virkeasti katsellessa lattialla leikkiviin lapsiin. Muuten vaan tuntui somalle ja mukavalle, kun oli kotona.
Siind vakautui mielikin ja ajatukset tuntuivat asettuneen. Mutta kun raukeus oli vield ruumiissa, joka
tuntui kaipaavan lepoa, niin kaantyi syrjalleen, korjasi paansa alle pienta tyynypallukkaa, ummisti
silmansa ja heittaytyi hetkeksi nukkumaan.

Talla aikaa tuli taas Jukke Tannilaan ja loysi Hannan navettakartanostaan askarehtamasta ja nakyi
héanella olevan jotakin sanomista. Katsahti ymparilleen nakyiko Anttia. Mutta kun ei nakynyt, niin
rykasi, nyokaytti paataan ja alkoi:

»Luulisi tuota Anttia outo muuksikin, kun se noin rakkaasti osaa sukerehtaa perheensa kanssa, kuten
askenkin. Oikein ilkedkseni kavi, etta pois piti lahtea.»

»No, hyvanen aika», virkkoi Hanna totisesti. »Mita siind nyt oli askenkin sinun mielestasi niin
liikaa?... Mika se sitten on Antti muu kuin rakas perheelleen? Rakas ja hyva han on aina minulle.»

»Hym ... kun ei olisi muita rakkaampia kuin sina... Ei se ole kaikki kultaa joka kiiltad», vastasi Jukke
ylenkatseellisesti ja kylmasti.

Hanna tunsi ilkean varistyksen kayvan lapi ruumiinsa, puistalti itseaan ja syvalla inholla virkkoi:
»Hyi... Mina en usko semmoista Antista... En usko, en vaikka.»

»Usko eli ela, se on vallassasi. Vaan mina uskon ja sen tahden kaypikin minuun niin pahasti kun se
sitten joukolleen nayttaytyy niin hyvana», kertoili Jukke tosissaan.

Hanna inholla puistalti paataan ja kylmasti lisasi:
»Hyi... En mina viitsi kuunnella koko puhetta. Hyi... Mika sinun nyt pani puhumaan Antista sellaista?»
Jukke rykasi ja jatkoi:

»Eipahan erityisesti mikaan ole pannut puhumaan. Vaha kai siita minulle on saapaa tai lahtevaa, kun
ei sinua liikuttane. Sanoinpahan vaan sen tahden, kun nayttaa tuo elama niin liposalta, etta jos sina
sithen humallut, ettet raskisikaan lahtea Tannilasta pois eika tulisi siita meidan yhdeksi taloksi
rupeuksesta mitaan, ennenkun se kerkiaa rahansa hurvitella.»

Hannan silmat tulistuivat, kasvot kuohahtivat ja vihaisesti lisasi:

»Huih... Sentahdenko sina sita olet ruvennut puhumaan, ettd mina paremmin taipuisin sinun
kauppoihisi yhdeksi taloksi rupeamiseen... Painvastoin toki vaikuttaa se puheesi minuun... Olisinko
hully, kun laittaisin Antin teidan halveksittavaksenne ja joka paiva osotettavaksenne sellaiseksi. Jumala
varjelkoon toki. Meilla on koti tassa, pitakaa kotinne ja silla hyva.»

Jukke murnisteli muotoaan, punalti paataan, rykasi ja tekeytyi asialliseksi:

»En mina sita luullut, etta se sinuun niin koskee. Olisinhan mina tuon nytkin niinkuin ennenkin voinut
olla sanomatta, jos tuoksi olisin tiennyt. Ja ensi kertahan tuo vasta olikin, se kuin illalla ja nyt sanoin, ja



saattaahan tuo olla viimeinenkin, kun se sinuun niin pahaa tekee... Ja kukapa Anttia muuten miehena
sen vian vuoksi halveksii? Kylla Antti siltd miehend menee. Kylla mina pidan Antista. Jos mina en
Antista pitaisi enempi kuin tavallisesta tukkilaisesta, niin olisinko mina lahtenyt sita hakemaan
Suvannoltakin ja mitapa hanessa onkaan moittimista, mieshan se on kuin mies. Ja kylla me sovitaan
Antin kanssa.»

Hanna ei puhunut mitaan, ynseamielisena vaan askarteli karjansa kanssa, niin Jukke yha jatkoi ja
tekeytyi ystavallisemmaksi:

»No, koska se sinuun niin pahaa teki, niin mina lupaan, etten enaa koskaan virka mitaan Antin niista
asioista. Kylla mina saatan pitaa suuni kiini tastakin lahtien, kuten tahankin asti. Jokahinen pitakoon
tapansa... Mutta sitd minun piti vaan sanoa, etta niista rahoista pitaisit huolta, ettei se niita kerkiaisi
hurvitella.»

»Mina pitaisin huolta! Hyh... Mina pitaisin huolta Antin rahoista! Se joka tietaa saaneensa rahat, niin
se pitaa huolen niista itse», virkkoi Hanna ylpeasti ja kavella reimotti tupaan eika perustanut Jukesta
mitaan.

Jukke oli kahdella paalla tullakko perassa tupaan ja mietti ympari paansa tekosyyta, mita han
asianaan pitaisi, Antin puheille tullessaan. Mutta ei loytanyt mitaan, niin kavi tallissa katsomassa oritta
ja omantunnon vaivaisena kaveli metsaan sielta aikojaan myoten mennakseen kotiinsa, kun metsan
yksinaisyydessa saisi mietityksi keinon, miten Hannan saisi hyvitetyksi. Mutta pahalta se vaan tuntui,
kun Hanna niin sanoi kieltavasti siita yhdeksi taloksi rupeamisesta.

XI.

Antti lupautuu Vaaralaan yhdeksi taloksi.

Ilta oli jo kulunut myohaiseksi, lapset olivat yoteloillaan nukkumassa. Isa ja aiti valvoivat tuvassa,
istuen tuoleilla lampun valossa, ja puhelivat paremmin kahden keskisia asioitaan. Mutta aiti ei voinut
olla ilomielinen, vaikka han koettikin. Koko iltapaivan oli ollut mieli paha ja umpinainen. Oli han
navetan loukossa itkenytkin, mutta ei se siitakaan oikein selvinnyt, yha se vaan oli raskas eika edes
tiennyt syyta, minka tahden se oli raskas. Siita Juken puheesta han ei perustanut eika ottanut ollenkaan
ajatellakseen, olkoonpa miten tahansa. Vaan sen puheen johdosta se kuitenkin tuntui olevan, vaikka ei
tiennyt oikein minka tahden se oli. Vaikkapa han oli jo ennen mieleensa painanut Vaaralaan
menemisen, mutta ei han siitakaan huolinut, vaikkapa ei tulisikaan sinne menoa. Ja kun yha tunsi Juken
mielen etta se haluaa saada kaikki rahat Antilta, niin arveli kerrassaan heittaa pois koko homman, silla
se tuntui pahalta, etta Antti, joka on rahat tienannut, ei saisi niita maarata, mihin ne tulevat pantavaksi.
Mutta ei sittenkaan tiennyt, minkatahden se mieli tuntui apealta, etta puheleminen isan kanssa ei
tahtonut sujua niinkuin aina ennen.

Taman huomasi Anttikin ja tahtoi tietaa syyta, mika se on tullut, mutta sai vaan vastauksen:
»En tieda itsekaan.»

Antti tuli levottomaksi, luuli, etta han on sen silla vaikuttanut, kun paivalla ei antanut minkaanlaista
vastausta vaimonsa esitykseen Vaaralaan muuttamisesta:

»Onko sinulla siitda paha mieli, kun et paivalla saanut minulta vastausta siithen Vaaralaan
menemistuumaasi. Mutta, hyva aiti, mind en voinut silloin siihen vastata, ennenkun sain ajatella, vaan
nyt kylla voin sanoa jotakin. Onko sinulla todellakin siita raskas mieli?»

»Eiko tuo liene osaksi siitakin», virkoi Hanna tyynesti, »ja paljokopa tuolle toisinaan pitanee, mutta
paraneepahan siita taas, kun on aikansa pahana... No, mita siita Vaaralaan muuttamisesta sitten olet
ajatellut?»

»Siita on minulla sanottavaa ainoastaan yksi sana», vastasi Antti iloisesti ja paattavaisesti. »Se on se,
etta sen asian kanssa saat sina tehda aivan mielesi mukaan. Jos Vaaralaan meneminen on sinulle hyva,
niin se on minullekin.»

Hannalta hyrahti sydammellinen nauru. Se pullahti aivan sydammen pohjasta, aivan omasta
pakostaan, ennenkun itse kerkesi ajatellakaan mitaan ja sen naurun mukana tulvahti ulos kaikki ilmaan



se mielen raskaus, jonka syyta han ei oikeastaan ennen tiennyt. Ja silmanrapayksessa remahti mieli
hyvaksi ja iloiseksi kuni kyteva tuli kuiviin risuihin paastyaan tuprahtaa ilmiliekeiksi ja synnyttaa
riehakan hulmuavan tulen.

Hanna tahtoi sanoa jotakin Antille vastaukseksi, mutta suuhun ei tullut mitdan asiallista sanaa eika
kuitenkaan voinut sanomattakaan olla, niin kallisti paansa Antin olkapaahan, kierti toisen katensa
hanen ymparille ja lampimasti virkkoi:

»Voi, kun sina olet hyva.»

Nyt Antti ymmarsi, ettd varmaan se Hannan raskas mieli oli siita kun ei paivalla saanut hanelta
vastausta ja ymmarsi, ettd Hannan mielessa on hyvinkin suuresta arvosta Vaaralaan muuttaminen.
Ehkapa oikein tuskallisesti pelkasi hanen estamistaan. Niin mielessa syntyi pakko puhua suunsa
puhtaaksi omasta puolestaan, puristi Hannan kaden kateensa ja alkoi oikein vakavasti ja
sydammellisesti puhelemaan:

»Aiti kulta. Enhén toki tahdo sinua estda siitd aikeesta. Minulla kylla tuntuu salainen kammo sité
vastaan, vaan se mahtanee syntya siita, kun ne Vaaralaiset ovat minua koyhyyteni tahden halveksineet.
Mutta nythan ovat asiat toisin. Ukko on haudassa, josta tuon halveksimisen juuri lienee ollutkin. Ja
meilla on nyt koti, kuten heillakin; siinakin suhteessa olemme yhdenvertaisia. Se puoli, miten talon
hallinto rupeaisi Jukella luonnistamaan, on viela tietymaton, kun ukko on tahan asti hoitanut, mutta
ovathan Jukke ja Topias toimeliaat miehet ja kun ovat viela muun lisaksi aivan viinaan menemattomat,
niin voipihan niista toivoa hyvaakin. Ja koeteltuaanhan sen nakee. Ei suinkaan siina pitkalle paase. Jos
ei ala nayttaa talon hallinto vetelevan, niin eroamme pois tanne omaan Tannilaamme. Kunpa onnistuisi
edes kymmenisenkaan vuotta, jonka aikaa kestaa minulla namé&kin talvimatkustukset, etta melkein koko
vuodet tulen olemaan poissa kotoa.»

»Kymmenen vuotta! Voi hirmuista!» keskeytti Hanna kauhistuen.

»Niin. Ainakin kymmenisen vuotta kestaa minulla matkustusta», jatkoi Antti. »Niin, sen ajan jos
hoitaisivat taloja ja talouksia hyvasti, niin olisi kiitos keikaus. Mina puolestani mita ansaitsen antaisin
ilolla yhteisen talon hallintoon, ettei siita syntyisi kannemielia, etta mina omituista kassaa kokoon.»

»No, antaisitko sina yhteiseen pesaan nyt nekin rahat mita nyt sinulla on?» keskeytti Hanna.

»Aivan mielellani. Mitas mina nailla tekisin», jatkoi Antti, »kun minulle tulee valmiit matkarahat
Suomen Kirjallisuuden Seuralta, niin mitas mina nailla tekisin?»

»Entas tuon oriin?»

»Taloonpa tietenkin. Mutta silla valipuheella, ettei sita saa havittaa. Se vaan olisi minun nimikkonani,
sita kaytettaisiin vaan talon tyohon, ja silloin kun olisin kotona, niin kayttaisin sita missa tarvitsen. Ja
jos erottaisiin, niin toisimme mukanamme tanne.»

»Kyllahan siita Jukke pitaisi hyvan huolen. Silla oikein mieli tekee sitd, kun hanella ei ole nimikkoa»,
jatkoi Hanna.

»Senhan mina uskon», mukautti Antti. »Ja talla tavalla ajatellen se homma ei ole kuin paljasta hyvaa
ja minun puolestani on se paatetty, etta kun sina et luule voivasi hoitaa tata kotia, niin mennaan
Vaaralaan.»

Hanna puolestaan tahtoi sanoa jotakin, mutta se askoinen vaittely Juken kanssa kangerti mielessa,
ettei han saanut sujumaan sanoiksi, niinkuin olisi tahtonut, ettda mieli olisi tyhjentynyt kokonaan siita
Juken kanssa vaittelysta. Sanoi vaan:

»Minullahan se on koti Vaaralassa ja mina menen sinne kotiini. Vaan entas isa?»

Tuo sana »entas isa» salahti Antin mielessa kipeasti. Ei han sita olisi suonut aidin suusta kuulevansa
ja heratti se kokonaan eloon sen kammon tunteen, mutta sen han kuitenkin salasi ja ystavallisesti
vakuutti:

»Hyvanen aika. Minullehan on koti siing, missa sina olet. Loytaisin sinut lasten kanssa vaikka kuusen
juurelta tai kantoiselta aholta, niin siina olisi silloin kotini.»

Jai ajattelemaan: isanmaa on minun kotini. Sen lapsi mina olen ja jaan olemaan.

Mutta ulkoa kuului kiireita askeleita. Ovi aukeni ja sisaan astui Kokkolan Eero, Antin lapsuuden
ystava, joka tuli tervehtimaan Anttia, kun kuuli, etta han on jo kotona.

Silloin Hanna siirtyi pois ja siihen katkesi keskustelu Antin kanssa ja mieleen jai yhakin



kangertamaan se askoinen kiista Juken kanssa.

Mutta miesten puhe kiertyi Jerusalemin suutariin. Se puhe veti puoleensa Hannankin ajatukset. Han
oli aina kuullut sitd mainittavan, vaan ei koskaan kuullut, minkalainen kulkija se oikeastaan on. Niin
saadakseen kuulla siita enemman kiinnitti korvansa miesten puheeseen.

Antti kertoessaan matkustuksestaan mainitsi vertaukseksi: »Saa kulkea myotaan kuin Jerusalemin
suutari, mistahan sitten se hokeminen lieneekaan kotoisin ja peraisin.»

»Silla on hyvin syva peruste», selvitteli Eero. »Sehan on Vapahtaja ennen aikoinaan taalla ollessaan ja
kayskellessaan koyhyydessa talosta taloon pistaytynyt Jerusalemin takalistolla asuvan suutarin majaan
tai mokkiin vai mika tuolla lienee ollut ja pyytanyt sijaa levatakseen, semmoista rehuvuodetta vaan ja
eipahan niissa semmoisissa taloissa hoyhenpatjoja lienekaan. Mutta suutari ei ollut antanut edes
istuakaan, sita vahemman huonoakaan vuodetta. Oli vaan ylpeasti kaskenyt pois. Vaan Vapahtajalle oli
se pistanyt narille, oli hiukan karmistautunut ja tiukasti sanonut ukolle: Koska sina et suo minulle lepoa,
et huonoakaan vuoderania anna levata kutjottaakseni etka pahaistakaan jakkaraa istuakseni etka
huonoakaan sugjarahjaa lammitellakseni, niin sinun pitaa kavellda yot paivat maailman loppuun asti.
Ukko ei ollut sen enempi kuunnellut eika ollut joutanut aprikoimaan. Oli vaan pistanyt takki-armakan
paallensa, paahkilot jalkoihinsa, laukkurepun kainaloonsa ja lahtenyt astua hynttasemaan. Ja silla tiella
on mies kavelemassa tanakin paivana... Silla ei kuulu kuluvan kengat eika vaatteet ollenkaan. Ne samat
tamineet kuuluvat olevan miehella paalla aivan samanlaisessa kunnossa kuin lahtiessakin.»

Antti heittaytyi hieman leikilliseksi ja naurahtaen keskeytti:
»Mutta vaatteessa silla ei paljoa kulu, jos tuolla ei liene isot tulotkaan.»

Eero naki, ettd Hanna kuuntelee hanen kertomustaan oikein pystysta korvin, niin ei ollut
kuulevinaankaan Antin puhetta, jatkoi vaan kertomustaan tosissaan:

»Kuuluu se joskus pistaytyvan talossa, vaan ei se kuulu kauvan siekailevan eikd puhuvan mitaan.
Suurehko koukkuhartiainen suuripartainen ukon kohjake se kuuluu olevan. Ja juutalaismuotinen
sinertava, alle polven yltava verkatakki-kauhtana kuuluu olevan paalla, pieni laukkureppu kainalossa ja
suuret koirakinttaat kasissa kesalla ja tavella. Ja siita sen kuuluu tuntevan, etta silla kuuluu valkeat
elottomat silmat kuin talipalaset seisovan paassa ihan ravahtamatta yonsa paivansa, ihan
liikkumattomina. Etta jos mielii katsoa ylos esimerkiksi Otavan kulkua, niin paan pitaa kaantya niin
paljon niskoille, ettd silmat tulee vasten Otavaa. Ja samoin jos virstan patsaasta tahtoisi katsoa vielako
on monta jalella, niin paan pitaa kiertya kohti. Minun isani sen oli kerran nahnyt. Paljas, kurttuinen
kaula ja musta kuin koukun varsi oli ukolla kumottanut.»

»Tosi on asia. Elossa on viimeinen kertoja», keskeytti Antti naurahtaen.
Eero puistalti paataan ja toimessaan lisasi:

»Tosi se kylla kuuluu olevan. Isa on puhunut monta kertaa ja se ei ole mikaan hokare mies, se ei kylla
jaarittele joutavia. Ja sen suutarirahjuksen elaméan tarinan se oli kuullut isansa isalta, silta mainiolta
Tarhalan tietjjalta. Silta, joka oli palavassa uunissakin saattanut kayda eika ollut yksikaan karva
karahtanyt, vaikka partakin oli ollut kuin katajapensas. Siltd se kuului isa kuulleen, niin tosi se kylla
asia on.»

»Paraspahan olisi ollut ukolle kuin olisi antanut vieraan levata mokissaan minka han olisi mahtanut
viihtyakin, niin olisi asiat selvinneet vahemmalla kavelylla», katkasi Antti.

»Ei silla kuulunut saavan pilkkautua. Se kuului panevan samalla tavalla kavelemaan. Jos ken ylimieli
kuului ilventelevan, niin ukko kuului kerran vaan vihasesti katsoa mulauttavan ja koirakinttaallaan
viittaavan matkan suuntaa, niin ela muuta kuin pane saapas heilumaan.»

»Hui, kun on ilkea koko tarina», keskeytti Hanna. »Kuoliaaksi kai mina saikahtaisin, jos tulisi
esimerkiksi tanne silloin kuin mina lasten kanssa olen taalla tuvassa. Huh, kun kaypi oikein iholleni.»

Eero kun kuuli, ettd se Hannaan vaikuttaa pahaa, niin lopetti sen suutarin tarinan ja kaantyi Antin
kanssa jatkamaan puhetta entisista ja vereksista retkeilemisista.

Mutta Hanna ei paassyt siitd suutarin kammosta erilleen, vaan mieleen kantautui, ettd mista tietaa
sitakin kulkijaa milloin sattuu kohti, niin saikahtaa vaivaisen omiksi lapset ja itse.

Tuo kammo tuntui olevan ikaankuin kehottajana Vaaralaan menemaan. Siella ei tarvitse koskaan olla
yksindan. Ja toiselta puolen selvisi se seikka, etta silla tavalla saa Vaaralasta jaetuksi hanen
maaosuutensa pois, johon ei muuten niinkaan helposti paasisi kasiksi.



»Ja siihen nahden on Jukellakin pakko pitaa Anttia vertaisenaan. Kun Anttia rupeavat halveksimaan,
niin silloin he antavat syyta eroamiseen. Kas, siina on nappula, jossa Jukke pysyy. Omiksi
kaulavilloikseen se takanakin Jukke panettelee Anttia. Mina osaan nyt muistuttaa Jukkea ihan ensi
kerralla, kun kuulen vaan Antista ylenkatseellisen sanan. Sepa vasta kumma oli, etten asken jo
pukannut sille sita temppua eteen. Sen han kylla saa tietaa, etten mina vastakaan Antista rupea
uskomaan senlaisia juttuja», ajatteli Hanna ja mieleen vakautui Vaaralaan muuttaminen, mita pikemmin
sita parempi. Ei kuitenkaan aikonut vasta aluksi Jukelle sita ruveta puhumaan. Jukke siita tulisi vaan
ylpeammaksi ja toisekseen mikapa sinne nyt oli niin kiirekaan, kun isa oli kotona.

XII.

Antti perheineen muuttaa Vaaralaan.

Valikirjat oli Vaaralan miesten kanssa tehty ja paatetty peikoine perheineen muuttaa Vaaralaan
asumaan.

Viime yonsa vietti Antti Tannilassa.

Katkonaisesti han nukkui ja saikahtaen herasi joka kerran. Oli kuin henkihaltijattaret olisivat olleet
vihoissaan eivatka voineet suoda lepoa.

Paljon ennen paivaa han jo kokonaan valveutui ja mieli oli musta kuin terva; han ei tiennyt mista se
oli. Muusta kuin isanmaallisista asioista han ei antautunut puhumaan sanaakaan kenenkaan kanssa.
Mutta siihen hanelle ei ollut toveria, niin sai olla aivan mykkana, ainoastaan itsekseen hyraili Suonion
isanmaan virtta, hyraili useita kertoja ja koko sielu oli auki sille virrelle. Kun lopetti hyrailynsa, niin
rinta pullistui, kasvot loistivat ja puolidaneen lausui:

Vaan mitda mahtavinkin vois,
Jos voimaa sult' ei saanut ois.

Havaitsi etta paivan valkeus on alussa, niin alkoi toimittautua lahtemaan ja oli iloinen etta sai itkea
muutamia kyynelia hyvitteeksi Tannilan henkihaltijattarille. Se puhdisti mielta paljon.

Valkeneva paiva oli jo hohtavana koitteena itaetelan taivaanrannalla. Auringon kohdalla
taivaanrantaa vuorien harjalla kimmelteli hohtava soihtu, josta punertavan kumakka valo virtaili
kaikkialle seka vuoriin etta laaksoihin. Ja koko avaruus henkaili, sulouneen vaipuneena.

Taman hetken valitsi Antti tullakseen Vaaralaan. Mutta Vaaralan kartanopellon vaiheella olevalla
sarkalla, sen korkeimmalla kummun harjalla, vuosikymmenista ennen seisoi paja, jonka jaatynyt
ahjoraunio nurmipeitteisena nakyi viela kummulla. Antti tunsi voimakkaan halun nousta kummulle.

Sen kolkon lumikattoisen ahjoraunion nurkalle pani han aidaksen palasen ja mitaan erityista
ajattelematta istahti siihen aidaksen kappaleelle. Mutta tunsi hyvan olevan olla.

Ja kun heitti katseensa avaruuteen, niin ikaankuin 10ysi itsensa jostakin aarettoman suuresta
valtakunnan salista, jossa sailytettiin kaikki valtakunnan ikimuistettavat muistomerkit, jossa monien
pyhimysten ja kaikkien suurten miesten sankarikuvat vakavina seisoivat muistuttamassa
kansajoukkojen ikakauteisia vaiheita. Mutta hymyhuulin ja rauhan pyha kajastus otsalla he seisoivat
tana hetkena.

Kaukana ja likella, vuorissa ja laaksoissa vaelteli Antin rauhaton silma. Ja menneitten paivien
muistoja, ikavia ja hauskoja kertyi avonaiseen sydammeen. Tuo luonnon puhdas ja vakava rauha
tyynnytti mielen, rauhoitti sielun, unnutti melkein haaveileviin lemmenhoureisiin. Olo siina tuntui
lystilta, hauskalta, ettei itsekdaan tiennyt minka tahden se niin hauskalta tuntuu. Rinta hieman
hytkahteli ja suonissa virtaili lammin veri.

Kiertyipa ajatukset niihin paiviin, jolloin se ahjoraunio oli lammin, jolla istui.

»Vuosikymmen taaksepain kevaan auer siniverhoonsa vaatehti kaukaiset vuoret. Etelan lensea tuuli
raskaasti puhalteli auringonpaisteisessa ilmassa. Raystaista juoksi oistonaan vesi ja kuloiset mattaat
kummun liepeilla kiirehtivat nakyviin.

»Tuossa, yksi askel tasta vaan, seisoi aarniopolkky ja polkylla ankara alasin. Ja tassa kohisi sakenia



tupruutteleva, valtainen ahjo. Tassa naitten vaiheella hikisena ja tulehtuneena liehuin tulen ja vasaran
avulla kuonnutellen suuria rautoja kaikenlaisiksi tyokaluiksi taloon.

»0lin koyha kierteleva rautaseppa. Mutta poveni, rohkeutta ja intoa taysi, uhkui eloa, uhkui voimaa.

»Tuolla kartanon vaiheella paivansa askareilla karjaansa hoitaen kayskeli raikkaasti neitonen nuori,
katseli ja kuunteli jysketta pajan, kuunteli kaikua raskaan moukarin, kuunteli kalketta virkean vasaran
ja elon tuoreutta lainehti heleat kasvot.

»Silloin tunsin ennestaan minulle uppo-oudon rakkauden vastustamattoman voiman... Silloinko... Oi
silloinko jo onnetar kuiskasi: Tuossa on kotisi, tuossa, jonka akkunat nyt leimuvat kuni tulessa,
syttyneet taivaan rannan hohtovalosta... Oi tuossako todellakin on minun kotini... Se on
selittamatonta.»

Ajatteli Antti niita paivia, jolloin han Hannan tuli tuntemaan, muisteli kaikkia vaiheita, mista kautta
oli elon tie kulkenut tahan ja selva johdonmukaisuus nakyi siind matkassa ja naytti se jo ennen hanen
syntymistaan maaratyksi. Ja tamakin paiva vaiheineen naytti niin taysin liitetyn siihen johdonmukaiseen
elon rataan, ettei se voinut toisin olla.

Tunnon pohjalla kuitenkin kaikui maanalainen jarisyttava kaiku siita kammosta, etta han autioksi jatti
ansaitsemalla saadun pienen kodon. Mutta syva noyryyden tunne povessaan nousi seisalleen Antti.
Katsahti viela Tannilan mykkia huoneita ja lahti kaitasta peltojen valipiennarta kulkevaa suoraa polkua
astuskelemaan Vaaralan taloon.

Vaaralan asukkaat ottivat Antin mielihyvalla vastaan ja johtivat perikammariin, jonka kahteen
akkunaan avautui idasta lanteen kaikki etelanpuolinen taivaan kansi. Ja sen alla silman siintama
avaruus taynna vuoria, laaksoja, peltoja, niittyja taloineen.

Vahapuheisena ja lyhyesti vaan vastaillen talonvaen kyselemisiin istuskeli Antti ja katseli ulos laajaan
avaruuteen, jota taivaan rannalla hiipiva aurinko ruusuhohteisella valollaan kultaili.

Taméan kammarin han tahtoi asuakseen, joka mielellaan hanelle luvattiinkin.

Talon ihmiset nakivat, etta Antti oli vahapuheisella tuulella, niin poistuivat kammarista ja jattivat
yksinaan.

Jukke, joka oli jo ruunikon saanut silloin haltuunsa, kun valikirjat oli tehty, ja tuonut sen Vaaralaan,
naki, etta Antti tuli jo myotyrikseen, niin haki ruunikolla muun perheen Tannilasta. Pienen tuokion oli
vaan Antti ollut yksinaan kammarissa ja nautinnolla katsellut talven kahleisiin rauhaisesti kytkeytyvaa
luontoa, kun juoksevan hevosen ja painokkaan reen kahaus kuului rappusten edesta. Ja kohta sen
perasta alkoi kuulua askeleita kammariin pain.

Antti arvasi tulijat, aukasi kammarin oven ja iloinen ihastus levisi kasvoihin kun naki perheensa
rientavan vastaan.

Matilla pieni myssy paassa, lyhkanen villanuttu paalla, sievasti napissa kiini. Leveat, lyhytlahkeiset
harmaat housut ja pienet lippakengat valkeitten sukkain paalla topotti jalassa. Pikkuiset valkeat lapaset
suorana kasissa ja suu sievassa mytyssa pyoreasilmaisena astua hippasi aidin edella.

Pieni Kaisu, pitkalanta kolttu paalla, pienet ruojukengat jaloissa, naurusuisena vahan lengoilla
jaloillaan astua teutaroi aidin rinnalla. Ja Manti punaposkisena, pienet kirjasuiset lapaset kasissaan,
astua sipsutti aidin perassa tullessa Vaaralan salissa isda vastaan, josta isan saattamana tulivat
kammariin. Aiti iloisena riisui paallysvaatteensa pois, riisui Mattia ja Kaisua ja naureskellen virkkoi:

»Vai sanan puhumatta se isa 1ahti Tannilasta. Kylla mekin arvasimme, kun naimme isan lahtevan
tanne pain, etta tanne se tulee, niin heti mekin panimme pillit pussiin ja...»

»Minkaélaiset pillit?» katkasi Manti &idin puheen ja katsoa leimautti aitiin. Aiti taputti Kaisua
punottavaan poskeen ja naurahtaen vastasi:

»Tammoiset pillit kuin tdma Kaisu ja tuo Mattikin.»
Mantilta hykahti lysti nauru, pyorahti pois aidin luota ja pyorahtaessaan lystikkaasti virkkoi:

»Ne onkin koko pillit.» Sen sanottuaan riisui hankin paallysvaatteet paaltaan, pani ne nauloihin ja
kepsasteli kuni kotonaan.

Aiti sai Matin ja Kaisun riisutuksi huonepukineilleen, niin istahti isén lahelle tuolille.

Siihen isan ja aidin luokse kokoutuivat lapsetkin ja kun nakivat isan katselevan kauvas, niin hekin



kyselivat kaukaa nakyvien talojen ja vuorien, jarvien ja virtojen nimia.

Niita mielellaan neuvoi isa ja tunsi olevansa taas kotonaan. Mielen pohjaltakin se jaytava tunne
Tannilan jattamisesta tuntui haihtuvan. Ja nyt han ajatteli ettd tuo tunnon pohjalta kohoava aani on
vaan raskas kaipion tunne, jonka vaelteleva mies tuntee povessaan kaikkialla ollessaan kaukana
kodistaan. Siten tukehdutti sielunsa syvyyteen ne tunnon sanattomat kuiskaukset Tannilan
kadottamisesta ja alkoi pitaa Vaaralaa kotinaan ja sita korkealla kivijalalla, suurelle vaihtelevalle
luonnolle alttiina seisovaa suuriakkunaista kammaria asuntonaan. Kaikki muu tuntui olevan mennytta.
Mutta siita vahat, kunhan isanmaa oli jalella, jonka rauhasta laikkyvat emon kasvot nytkin hymyilivat
poikansa puoleen.

XIII.

Jukke Kopolassa kosimistuumissa.

Siiri oli isaton ja aiditon tytto. Hanelta oli ensin kuollut aiti, joten han isansa uudelleen naitua, sai
aitipuolen. Mutta sitten kuoli isa, joten han, aitipuolensa mentya uusiin naimisiin, sai isapuolen.
Aitipuolensa oli hurskas ihminen ja piti velvollisuutenaan kasvattaa aiditonta ja isatonta Siirid kuin
omaa lastaan. Eika Siirille aidin vaihtumisesta ollutkaan mitaan muuta vahinkoa kuin se, etta taytyi
kaksiviikkoisena jattaa aidin rinta ja nalan hatyyttdessa tyytya tuppoon. Ja vaikka aitipuolensa
kaksiviikkoisesta lahtien hanta hoiti ja kasvatti, niin ei penniakaan koskaan tahtonut palkkaa, joten
Siirin perintorahat saivat huoltajan takana kasvaa ja sailya hanen omaksi hyvakseen. Mutta sen han
lapsen kuuliaisuuden osotteeksi kasvattiaitiaan kohtaan Siirilta vaati, etta Siiri ei saisi menna naimisiin
sellaiseen paikkaan, johon han ei tahtoisi suostua. Ja ennen kaikkea han tahtoi Siirin tulevan Jumalaa
pelkaavaan ja hurskaasen perheesen. Siina tapauksessa olivatkin jo monet kosijat saaneet palata nolona
kotiinsa ja tyytya Jokelan rukkasiin.

Kopolan ukko se oli Siirin huoltaja ja hankin oli Siirin rahoista pitanyt hyvan huolen, etta ne olivat
kasvaneet korkoja. Olivat ne jo kappaleessa viidennella tuhannella, vaikka alussa ei ollut kuin vahan yli
kolmen. Ja hankin toivoi puolestaan, etta Siiri tulisi kelpo naimiseen, ettei nuo hanen huolella
hoitamansa orpolapsen rahat joutuisi vetta juomaan. Tata paitsi Siiri oli niin kelpo tytto, etta muutenkin
héan toivoi sille parasta mita voi.

Taman kaiken tiesi Jukke. Niin nyt ennen kaikkea oli saatava ukko Koponen puolelleen ja jos se
onnistuu, niin sen avulla taivuttaa Siirin kasvateaiti ja siten paasta likenemaan Siiria.

Taman aikeen perille ajamiseen ryhtyminen ei ollut koskaan sen parempi kuin nyt ja yhdenkin paivan
viivyttaminen saattoi tuottaa sen, ettad toinen kerkesi paasta eteen.

Rommakkoon oli Vaaralan ukko-vainaalla tuhannen markan velka ja rommakkolainen oli ukon kuoltua
kutsunut Jukkea ja Topiasta puheilleeen edes uudistamaan velkakirjan, kun entinen velkakirja oli
vainaan antama. Jukke ja Topias Antin kanssa yhdeksi taloksi ruvetessa olivat tuumanneet, etta ne
Antin antamat tuhannen markkaa viedaan sinne Rommakkoon. Antista se tuuma oli aivan mieleen. Nyt
Jukke ei viivyttanyt asiaa, vaan tana iltana puhdisti ruunikon ajokalut ja laittoi reen valmiiksi, etta
huomeisaamuna ylos noustuaan lahtisi sinne. Ja Rommakkoon kulki tie Kopolan kautta. Siten oli yksi
tie, kaksi asiaa. Mutta ensin oli mentava Kopolaan saamaan tietoja, miten on meinattava.

Kopolan ukko oli Juken isavainaan hyva ystava ja lupasi toimia asian hyvaksi Jokelassa niin paljon
kuin taisi. Aikoi toimittaa, etta Siiri kasvateditinsa kanssa tulee Suvannon markkinoihin jo markkinain
aattopaivand, jossa sitten annetaan kihlat ja pidetaan pienet kekkerit. Ja sentahden varotteli Jukkea,
ettei saisi havitella rahojaan vahaksi.

»Semmoisissa asioissa ei saa olla naukumaijan poika eika viiden pennin mies. Parempi on antaa
rommakkolaisen odottaa siksi kuin tama asia on lapi menty. Raha on jaaméahan parempi, kuin on kesken
loppumahan, on sananlaskukin. Eikdahan rahat ruokaa tahdo, eika paljoa paina. Kyllahan ne helposti
miehen mukana kulkevat», vakuutteli ukko.

Jukke nyokaytti paataan ja mukautteli:

»Juu, juu, kylla mina kasitan asian. Juu, kylla kasitdn ja ymmarran. Mina teen aivan, kuten te
tahdotte. Mulla ei muutama satamarkkanen kalketa, ei sinne eika tanne, sen saatte sanoa Siirillekin.»



Kaivoi povestaan paperikdaron, jossa oli suoraltaan kymmenen uutta satamarkkasta, joita ei ollut
viela koskaan laskulle taitettu, ja lisasi:

»Katsokaas tata kaaroa, tata ei ole joka pojan taskussa. Ja tammosia rahoja, ne ovatkin lekeita ne.»
Ukko Koponen naskutti suutaan mieltymyksen osotteeksi ja hyvan tuulen nakoisena mukautteli:
»Kylla on, kylla on siina kauniita rahoja ja paljo. Kylla ovat kauniita.»

»Ja entas tuo hevonen, siina on kalu etta sen rekeen viitsii istua», lisasi Jukke.

»Kylla on, kylla on teilla, hyvasti on teilla. Kylla sen nakee, ettda hyvasti on teilla», mukautteli ukko ja
naskutteli suutaan vakuudeksi.

Jukke viela muistutti ukkoa olemaan miehena, Jokelassa kaydessaan, lupasi Suvannon markkinoilla
laittaa ukolle punaisen poydan, ja 1ahti ajamaan Rommakkoon.

Jukke kertoili kahden kesken rommakkolaiselle asiain menosta, sanoi kylla olevan vahasen rahaa
mukanaan. Vaan Kopolan ukko kaski antaa nyt olla rahojen itsella. Ja itsekin sen toki ymmartaa, etta
niinhan se on tehtava semmoisten asiain aikana. Pyysi rommakkolaista odottamaan viela vahan aikaa ja
kielsi kiven kovaa kellekaan hiiskahtamasta hanen aikeestaan Siirin kanssa. Kertoili sitten loistavasti
raha-asioistaan, miten heilla tuhannen markkaa, etta yksi kaksi eika tama ole kuin lystin paallista vaan
muutaman tuhannen markan velan pitaminen.

Rommakkolainen uskoi kaiken taman, antoi Juken kirjoittaa nimensa siihen isa vainaansa velkakirjaan
ja niin velka sai jaada taas toistaiseksi.

Nyt oli Juken mielessa asiat paremmalla kannalla kuin koskaan ennen. Tuhannen ja viisikymmenta
markkaa oli taskussa, Tannilan ruunikko edessa, Jokelan Siiri kierroksessa ja Suvannon markkinat
vahemman kuin kuukauden takana.

Nyt istuskellessaan ruunikon reessa Rommakosta palaillessa aukesi maailma ja elaman tien suunta
maailmassa Juken silmiin aivan taydessa valossaan. Tyhmiltd nayttivat kaikki muut ihmiset, jotka niin
ahtaasti ettd puutosten keskella menivat maailman lapi. Se on tyhmyytta, etta ihminen on koyha. Se on
tyhmyytta, paljasta tyhmyytta, hiiskahti Jukke.

Nyt mielessaan naki han Siirin Vaaralan emantana narisevassa kengassa kayskelevan kyokin ja
kammarin valia. Pienokainen kun kirahti kehdossaan, niin heti aiti kiirehti luokse ja ryopsahti kehdon
paalle sita syottamaan. Niin, Siiri se oli Vaaralassa emantana ja Hanna hoiti karjaa. Hannan lapset ne
saattoivat olla pirtissa. Kammarit tarvitsi isanta ja emanta. Ja navetan haju sinne kulkeutuisikin karjan
hoitajan mukana.

Mutta ennenkun Siiri tuli ensi kerran kdymaan Vaaralassa, oli laitettava suuret kattolamput joka
huoneeseen ja erittain poOytalamput parasta lajia. Ne kun kerran laittaa hyvat, niin ne ovat sitten
ikuiset. Ja jos niithen nyt muutaman tai parin satamarkkasta panee, niin se ei ole mitaan, kun niissa on
ijaksi ja viela pojan pojallekin kalua, kun ne hyvat laittaa. Ja sitten kun oOljya ottaa tynnyrin kerrassaan,
niin se tulee helpommaksi. Jos markan edesta tai ei sitakaan yonseudussa tulisi menemaan. Vierasten
aikana voisi tarvita viela teariinikynttiloita. No, sen tietaa Siiri...

Kaikki ihmiset nayttivat niin aarettoman tyhmilta, jotka polttivat esimerkiksi paretta, jota heillakin
isavainaan aikana poltettiin. Mika ty0 siind oli niita laittaessa ja miten huoneet menevat paikalla
nokisiksi, kuin riihi tai paja. Siihen sijaan kun lamppuun panee tulen, niin ei tarvitse tuhertaa,
pyorayttaa ruuvia vaan sen mukaan kuin tarvitsee isompaa tai pienempaa valoa.

Niin ajatteli Jukke ja mahtava itseensa luottavaisuuden ja oman arvonsa tunto lainehti povessa
palatessa Vaaralaan.

XIV.

Jukke hankkii isannan nimea.

Talvi koveni, jarvet olivat jo jaatyneet ja tiet viitoitetut.



Antille oli Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta tulleet matkarahat ja 1ahto tuli Antilla ihan polttavaksi.
Ei kulunut aika kotona, vaan jouduttautui matkalle. Tervasi ja paahtoi suksensa, laittoi laukkuunsa
uuden viilekkeen, etta se kestaisi. Hanna puhdisti muutamia paitoja ja laittoi muutamia sukkaparia.

Yolla oli satanut siitettd, joka oli kylmanyt lumen pinnalle hienoksi jaakuoreksi ja kimalteli se jaakuori
nyt nousevan auringon valossa kuin puhtain silkki. Ja jaiset puun oksat ratisivat hennossa aamun
tuulessa.

Silloin Antti oli laittanut suksensa kartanolle lahtevaan asemaan ja kaksi sompanekka-sauvaa seisoi
vieressa. Han oli vetanyt pitkat saappaansa suoraksi jalkaansa ja Kkiinnittanyt niitten suut napeilla
housuihin. Pieni puuhkaniekka-turkkinsa oli paalla, lammasnahkalakki paassa, pieni matkalaukku
selassa, hohtavin kasvoin ja raikkain askelin kaveli kammarista suksilleen.

Aiti ja lapset saattoivat isaa ulos ja seisahtivat katsomaan isén lahtéa. Mutta isa pisti jalkansa suksien
varpaallisiin, otti sauvat kasiinsa, katsahti iloisen silmayksen puhdaskasvoisiin lapsiin, nyokaytti
paataan ja potalti matkalle. Tuulen nopeudella 1dhti pakenemaan itaa kohti viistoon viettavaa vainiota
pitkin. Kaksi rinnakkaista pienta viirua jatti kahisevat sukset kiiltavalle hangen pinnalle ja pikku tuokio
vaan, niin hiljeni suksien kahina kuulumattomaksi ja kaukana vainioitten perilla vesakon lapi vilkkoi
isan karvainen lakki ja silmanrapayksessa katosi kokonaan pensaitten suojaan.

Silloin irtautuivat aidin ja lasten silmat isasta ja hyypiyksissaan palasivat kammariin takasin.

Outo tyhjyys tuntui nyt taas kotona. Alakuloisina keraytyivat lapset akkunaan katselemaan sinne pain,
mihin isd meni. Sormi suussa avoin silmin katseli lapsukaiset ja liki itkua murtui mielet, kun tiesivat,
ettd isa meni kauvas.

Aitikin tahtoi itked. Mutta salasi kyyneleensa lapsilta, niin poistui ulos, meni navettaan ja navetan
pimeaan loukkoon, antoi juosta muutamia kuumia kyynelia, sitten pesi kasvonsa. Hetken perasta tuli
kammariin, toi lapsille voileivat kasiin ja yhden jatti itselleen pureskellakseen lasten mukaan ja lapsille
ja itselleen huviksi.

Jukke kaveli kartanon tienoilla sinne tanne, ja kova hallitseva aani kuului kaikkialle ylitse koko
kotoisen tienoon. Jos vieraskin sattui tulemaan, niin heti sekin huomasi, etta Jukke on isanta. Ja heti se
Jukke noin kautta rantain ilmoittikin vieraalle, ettd han sita kantaa isannan nimea.

Ei koskaan ennen ollut Jukke niin pitanyt isannan nimesta huolta kuin nyt. Mutta nyt kun ihmiset
tiesivat, etta Antti oli tullut yhdeksi taloksi, antanut rahansa taloon, oli nainut ja vanhempi mies ja
Hanna oli emantana, niin Jukke pelkasi, ettda ihmiset rupeavat emannan miesta kutsumaan isannaksi. Se
olisi hirmuinen vahinko ja anteeksi antamaton rikos, jos esimerkiksi Siirin kuuloon sanottaisiin hanta
paljaaksi Jukeksi.

Tama oli kaikkein helpoin nyt saada vakautumaan, kun Antti oli vasta vahan aikaa ollut talossa ja sita
paitsi ei ollut nyt kotonakaan.

Nyt taytyi ottaa jotakin asian nimea ja lahteda kuljeskelemaan kylilla aivan talosta taloon
kertoilemassa asiain menoa, jossa puheessa saattoi ilmoittaa, kuka on isanta.

Kun taloon tultuaan otti puheen aineeksi sellaisia kylan yhteisia asioita, joista ainoastaan isannilla
saattoi olla keskusteluja, niin hetihan se siten tulikin kuulluksi, kuka isanta on. Ja jos ei talossa tahdottu
hanta kestitd, niin joutui heti lahtemaan toiseen taloon.

Mutta jos talossa kestittiin, niin hyvasti jatellessaan isantaa ja emantaa han kiltisti kutsui muistamaan
kayda hanen kotonaan ja vakuutteli:

»Mina olen isanta. Mina olen meiltda. Meilla ei ole akkavalta. Mina olen isanta. Minda en pane
rautahampaana vierasta tielle. Meilla on muonaa. Mina olen isanta kotonani.»

Tama ei kuitenkaan mennyt ihmisten paahan, vaan Jukke kun oli vaan lahtenyt talosta pois, niin
sanottiin:

»On se rento poika tuo Vaaralan Jukke.»
Ja jos muutamia paivia jalempaa sattui taas tulemaan, niin kysyttiin kuulumiset:
»Mitas Jukelle kuuluu?»

Silloin oli Jukella uusi tyo selittaessa talon vaelle kaikki asianhaarat paastakseen muistuttamaan, etta
»mina isanta olen».

Markkinat alkoivat liketa. Oli vaan kaksi viikkoa markkinoihin. Mutta reki oli liian kaymaton Siirin



kanssa ajeltavaksi, oli siksi ikavoitto ja vanhanaikasta tekoa, etta se taytyi saada ajanmukainen. Ja sen
tekijaa ei ollut kuin kaupungissa.

Se taytyi lahtea tilaamaan aikanaan, ettd kerkiaa valmistua markkinoiksi, tehda oikein kirjallinen
urkko, etta se pitaa olla markkinain aattopaivina valmis. Taytyi lahtea kaupunkiin. Ei ainoastaan reen
tilauksen tahden, mutta tarvitsi saada taloon uudenaikaisemmat kahvikojeet, tarjottimet, sokeriastiat,
kerma-astiat ja kahvikupitkin, semmoiset kultaranteiset kuin metsaherrallakin nakyi olevan, vielapa
ruoka-astioitakin seka poytaveitsia, hankoja ja muuta sellaista. Lamppuja piti tuoda useita ja parasta
lajia, ettei niita tarvitseisi heti laittaa toisia. Ruunikolle uudet ajokalut piti valttamattomasti saada. Jos
ei niitakaan nyt olisi hyvia, niin pitaa eturahoja antamalla tilata ne markkinoiksi.

Naista kaikista ei tarvinnut nyt olla kateista rahaa, vaan kaikki, mita oli kauppahuoneista otettavaa,
annettiin mielelldan velaksi. Ainoastaan reesta ja ajokaluista taytyi olla markkina-aikana viimeinen
hinta kateen. Niin ei tullut suuri kolo tuhanteen markkaan, vaikka kaikki nuo tarpeelliset kalut tuotiin.
Ja siihen lisdaksi muutamia leiviskoita kahvia, sokeria, nisujauhoja, veskunia, luumuja, rusinoita,
siirappia ja muuta sellaista, niinkuin vieraan varalle, ja ettei niita tarvitseisi Siirin kanssa markkinoilta
tuoda, vaan Siiri nakisi niita olevan talossa ennestaan. Ei nekaan rahoissa tuntuneet ollenkaan, kun
tulivat velkakauppaan. Iloisesti hengahti Jukke tavarakuormansa paalla kaupungista palatessaan.

»Hyvasti on taas aidin leivat uunissa. Eivat pala eivatka paistu.»
Ja suuri itseensa tyytymys lainehti Juken toivorikkaassa povessa.

Hannaa hirvistytti se tavaran paljous, mita tuotiin kaupungista. Hanella kavi salainen aavistus, etta ei
rahoja olekaan viety Rommakkoon ja harkitsi han sen Rommakosta pain tiedoksi, miten on asiat.

Ja kun sai tietaa, ettei Jukke ollut vienyt penniakaan rahoja
Rommakkoon, niin nurisi han siita Jukelle.

Mutta Jukke oli pannut paahansa, etta Hannallekin pitaa ajoissa nayttaa nayttamalla, etta se on yksi,
joka on toteltava ja se toteltava on han eika kukaan muu, niin vastasi ylpeasti: »Se piti niin tehda. Mina
isanta olen.» Ja jos viela toisen kerran muistutti, niin sai aivan samanlaisen vastauksen. Ja vaikka
uhkasi sanoa Antillekin, niin kuului vastaus: »Mina isanta olen.»

Tama seikka katkasi Hannalta elaman livun. Koti ei enda tuntunutkaan kodilta, vaan joutui jo ensi
viikolla kantamaan ikavaa mielta Antin suhteen, kun sen rahojen kanssa niin menetellaan. Ainoana
lohdutuksenaan sailytti sitd, ettda erotaan pois ja palataan Tannilaan takaisin ja silloin jaetaan hanen
osansa Vaaralan taloudesta pois, kuten Jukke oli hommannutkin ja itse sen esittanyt sille jalelle yhdeksi
taloksi ruvetessa. Ja kun mieli meni hyvin pahaksi, niin sanoi han sen aatteensa Jukellekin, vaan Jukke
ylpeasti vastasi etta »lahtisihdn se karpanenkin tervasta, mutta siina on mutta.» Sen pitempaan ei
Jukke siina suhteessa ilmaissut mieltaan, eika sita mita se »mutta» merkitsi.

Hanna uudisti tuon uhkauksensa, vaan siihen sai Jukelta vaan sen lisayksen etta:

»Tasta kammarista saat perheinesi kylla siirtya pois. Tukkilaisen perhe kylla tulee aikaan perheen
pirtissa. Muusta muuttamisesta ei ole puhetta mitaan. Taalla tietaan, taalla on isanta.»

Tuo pisti Hannan sieramille. »Tasta kammarista pois!» virkkoi han kiuhkeasti. »Se olikin sanan
paukonen. Niita ei mene monta kymmeneen. Tasta kammarista perheineni pois... Puhu toki koirille
sellaista ja muista, ettd minad en ole sinun ruotilaisesi, etta sina tyonnat mihin soppeen tahdot. Tasta
kammarista pois! Suuret sanat eivat suuta halkaise... En lahde kuin polttamalla tasta kammarista,
koska se niiksi tulee, etta sina kaskemalla aiot pakottaa siirtymaan, sen saat uskoa talla sanalla.»

»Kylla mina naytan», mutisi Jukke ja meni pois.

Mutta Hanna huusi jalkeen: »Nayta vaikka tulta ja rakeita, tule vaikka tulen vakend, niin en hievahda
askeltakaan...»

Tama oli ensimmainen kinastus yhtena talona ollessa.

Eika tama suuri riitakaan ollut. Tuommoisiahan toki lienee sisarella ja veljella ollut jos kuin paljon jo
elamassa. Kinastelevathan lapset jo usein keskenaan ja ne kun jaavat jalelle, sulavat heti kuni
ampiaisen purema, vaikkapa se ensin kokoaakin vahan pahkalle ja kihelmoipi haavaa. Mutta tama ei
sittenkaan sulanut. Tama pistos oli myrkyllisempi kuin ampiaisen purema. Tama vaikutti sydammeen,
tama vaikutti sielun hermostoon.

Tuo hyvain toiveitten pettyminen, Antin onneton kohtalo ja lapsien tuleva orjuus koski nyt Hannan
sydammeen, niin ettd monta paivaa makasi kipeana. Mutta sangyssa oli hyva tilaisuus itkea ilman
lasten tietamatta.



Etta Jukke ei vienyt Antilta saatuja rahoja Rommakon velkaan, vaan tuhlasi noihin ylellisyyslaitoksiin,
oli paha asia. Mutta suurien lamppujen valaisemat huoneet joulukuun pitkina iltapuhteina nayttivat niin
tavattoman hauskoilta, ettei sita tiennyt aavistaakaan. Sekin kohta vertyi melkein hyvaksi ja tunnusti
Hanna mielessaan, etta asiassahan nuo viela ovat nekin rahat.

Mutta se haava, mita han itkien sairasti, ei koskaan parantunut terveeksi. Pieninkin viittaus siihen
suuntaan, etta han on orja ja lapset orjan lapsia ja nakeminen, ettei han ole oma herransa, vaikutti
haavaan arsyttavasti ja esti sen paranemista. Eika veli koskaan tuntunut veljelle. Mutta sita hartaampi
kiitos kohosi sydammesta Jumalan puoleen siita, ettda Han oli siunannut héanelle lapsia, jotka hanta
rakastivat ja joita han sai rakastaa, ettei rakkaus ollut vaan kuollut sana, vaan sai pitaa ja nahda sita
kaytannossakin.

XV.

Jukke ajelee Siirin kanssa.

Suvannon kaupungin markkinat olivat kasissa.
Jukke lahti yksindan ruunikolla markkinoille ja meni se sinne jo markkinain aaton aattona.

Uusi reki oli nyt valmis ja ihan samanlainen kuin se oli tilattukin. Samoin ajokalut olivat aivan
semmoiset kuin oli tilattukin, ja vielapa oli ohjasperain nenissa, jotka liitettiin ratastimeen, punasen ja
valkean kirjavat suuret tupsut liikaa mita puheessa oli ollut. Mutta silla ne eivat olleet pilassa,
painvastoin oli satulan tekija arvannut asian paremmin kuin oikein. Silla ilman niitta olisi hevonen ollut
kuin alaston.

Kihlakalut olivat nyt ostettavat. Mutta ne olivat paremmat ostaa ukko Koposen kanssa yhdessa. Se
tietaa, minkalaiset ne pitaa olla ja mita kaikkea sita tarvitaan oikein kuninkaallisiin kihloihin.

Landerissa se Kopolan ukko oli aina majalla ja siihen se aikoi nytkin tulla markkinain aattopaivana,
Landerissa Jukke odotteli nyt Kopolaista tulevaksi.

Ei alkanut sita heti paivan valjettua nakya, niin ikava istuissa tuli Jukellekin. Han meni aina portille
katsomaan, katsoi pitkat ajat vilisevaa, sinne tanne kiirehtivaa joukkoa, mutta ei yhdestakaan valista
ilmestynyt esiin Kopolan ukon laukkipaata ruunaa ja sita vahemman ukkoa. Ja kun kylma pakkaisvinkka
puhalti vasten porttia, niin taytyi palata aina lampimiin ja juoda talon emannalta toppakahvit, etta paasi
lampiamaan ja saattoi lahtea taas portille katsomaan, milloin tulisi. Ja tulihan se kuin tulikin.

Koirankaulusturkkineen, koirakintaat kasissa, han muorineen ajaa korotti laukkiruunallaan valtakatua
pitkin ja kun paasi Landerin portin kohdalle, niin pyoraytti ruunan porttia kohti. Ja melkeinpa ruuna
nakyi itsestaankin osaavan, jo kaukana alkoi pitaytya sille puolen katua ja palyi porttiin, etteihan tuosta
vaan sivu mentane. Ja heti kun sai luvan kaantya porttiin, niin korvat nousivat pystyyn ja ihastuneen
nakoisena lahti juoksun hypakassa rientamaan kartanoon.

»No, jopahan tulette ja ihan niinkuin oli puhekin», kiljasi Jukke ja ojennetuin kasin ja loistavin silmin
riensi tervehtimaan ukkoa.

»Ei sita toki sanaansa saa syoda. Ennen se pitdada maansa myoda, ennenkuin saa sanansa syoda»,
virkkoi ukko vastaan tervehtiessaan Jukkea ja hauska ystavyyden hymy levisi ukon pakkasessa
kangistuneisiin kasvoihin.

Hevonen oli riisuttu, pantu talliin, korjattu kapineet pois reesta ja juotu lampimassa Juken tilaamat
toppakahvit ja ukon kuppiin talon emannan pullosta tipautettu vahan karvaampaakin. Niin Jukke vetasi
ukkoa kyynaspaasta vahan syrjempaan. Ukko hyvin osaa ottavan nakoisena odotti, mita se Jukke
sanoisi, siksi kunnes Jukke muutamia kertoja nyokaytteli paataan tuota niinkuin vakuudeksi ja hieman
héataisesti punastunein kasvoin virkkoi:

»Tuota mina en ole osannut niita kihlakaluja laittaa. Jatin tuota ne, etta yhdessa ostettaisiin tuota
ja..»

Jukke ei kerinnyt sen enempaa kertoa, ukko kun kuuli mista on kysymys, niin katkasi heti.

»Sehan oli paras. Kylla ne osataan ottaa minkalaiset vaan itse haluat.»



»Ne tuota otetaan hyvat, ihan kuninkaalliset», vakuutti Jukke.

»Sen parempihan se on antaa parempia, hyvahan se, ei haveta. Otetaan vaan hyvat, otetaan vaan ihan
kuninkaalliset», mukautteli ukko.

»Niin kuninkaalliset me otamme. Mina olen isanta, kuninkaalliset, ne otetaan. Meilla on rahaa, mina
olen isanta», toisteli Jukke ja palavin silmin paimenti ukkoa, kun se lahti ottamaan turkkia paalleen.

Kihlakalut oli ostettu ja paatettiin ne antaa iltapuhteella sitd varten laitetussa rauhallisessa paikassa,
jossa muutamien ystavien kesken pidetaan pienet kekkerit. Mutta nyt poikettiin Siirin majapaikkaan
tervehtimaan Siiria.

Jukella paloi mieli paasta Siirin kanssa ajelemaan paivan aikana, etta Siiri saisi nahda héanen
tamineitaan, ennen kun ruvetaan suurempiin asioihin. Ja muutenkin oli tilaisuutta ajeluretkella tutustua
toisiinsa.

Siiri ei tahtonut mitenkaan lahtea, kun oli niin pakkanenkin ja viima kavi idasta semmoinen vonkka,
etta tuleen luuli syttyvan koko maailman. Vaan kun ukko Koponenkin kehotti ja Siirin kasvateaiti — joka
oli lahtenyt markkinoille juuri Siirin tueksi — lahti mukaan, niin 1ahti Siirikin. Ja kavellen joukollaan —
ettei kukaan huomaisi mitaan — mentiin Juken majataloon, jossa Jukke valjasti ruunikon ensi kerran
sen uuden kiiltavan reen eteen ensikertaisilla tupsukkailla ajokaluilla. Eika kenenkaan mieli niista
tuhansista markkinamiehista, jotka kiehuivat kaduilla, ollut paremmalla sijalla kuin nyt Juken. Eika
kenenkaan elaman paiva valkene lupaavampana kuin nyt Juken. Jukke se istui ajotuolille ja Siiri ja Siirin
kasvate-aiti rekiperaan.

Kuoston jarvesta pistdaa moniaita virstoja pitka lahti Suvannon kaupunkia kohti, jonka pisimpaan
sopukkaan Muken koski pudottaa kaupungin kohdalla vetensa. Taman Muken kosken alla niin
kutsutulla Tihisen lahdella oli vahalumista ja kyllin kantavaa jaata ja rauhallinen ajella. Sinnepa
laskeutuivatkin nyt Jukke nayttamaan ruunikon kulkua. Viima ja pakkanen ei johtunut mieleenkaan,
etta senlaista elementtia olisi olemassakaan.

Ruunikko oli hatarassa tallissa, josta ihan tuiskutti, lapi vilustunut ja tuntui nyt juokseminen oikein
mieluiselta. Ja kun lahdelle tultua Jukke vaan oikasi pitkin lahtea ja kiinnitti suitsia, niin silloin lahti reki
kuin lentoon. Ennenkuin kukaan niissa monenlaisissa ajatuksissa kerkesi huomatakaan, oltiin jo
virstojen paassa eika pakkasesta tietty mitaan, kun oli myotatuuli. Lystille se vaan tuntui.

Mutta viimein alkoi Siiri ja Siirin kasvateaiti tahtoa kaantymaan takaisin, vaan Jukke ei siihen
taipunut, kehotti vaan katsomaan miten se ruunikko, hanen kotikasvattinsa, ihan hanen pienesta
lahtien hoitamansa hevonen juoksee ja miten silta nyt vasta alkaa lahteakin askeleet, kun se hiostuu.

Siiri ja Siirin kasvateaiti kavivat kyllastyneeksi, jopa tuskaiseksikin ja Siirin kasvateaiti nykasi Jukkea
olkapaasta ja oikein paattavasti sanoi:

»Nyt pitaa, ihan nyt pitaa kaantya pois, me menemme ihan iattomiin talla kyydilla.»
Jukke katsahti pyorein silmin, ajotuolilla istuessaan, ja kehotteli:

»Mutta katsokaahan, oletteko ndhneet tammoista? Siind on semmoinen hevonen. Nyt silla vasta
askeleet ovat. Oletteko nahneet tuommoista. Tama on minullakin ensimmainen, vaikka mina olen
tuhansia, no ei juuri tuhansia, vaan paljo mina olen kasvattanut varsoja, vaan tama on ensimmainen
minun hoitamistani tammoinen. Katsokaahan.»

Siirin kasvateaidilta paasi tuskainen huuto ja hataillen alkoi:

»Herra Jumala siunakkoon, kaanna nyt pois... No, oletko sina hullu.
Hyva ihminen, kaanna nyt pois.»

Taman ymmarsi Jukke ja pyoraytti hoyryavan oriin kotiin pain. Mutta samassa silmanrapayksessa
puhalti vihanen viima vastaan. Ja samassa tuokiossa kylma hurmasi kasvoissa jaaksi sen markyyden,
mika oli reen jalesta kiehtautuvasta lumesta suihkunnut kasvoihin ja sulanut siihen ja siten turtinttanut
kasvot.

Siirin kasvopaita vihlasi kuni kuumalla raudalla ja tunsi rupeavan palelemaan, niin kyyristi paansa
kumaraan ja kasineillaan suojeli kasvojaan. Ja kun niita ei enaa palellut, niin luuli, ettei ole mitaan
hataa, toivoi vaan paasevansa pois mita pikemmin. Eika Jukkekaan kyennyt kehumaan oriin askelia,
kiitti kun turkkinsa kauluksen sisaan painaen sailytti kasvojaan. Turkkinsa kauluksen jamasta tirkisti
siksi, ettd naki hevosen jaloista vasten silmia polisevalta lumelta matkan suuntaa.

Juken majatalon kartanolle tulla kurahdettiin. Reesta hyppasi Siiri aitipuolensa kanssa kartanolle ja



puistelivat itsestaan vaatteihinsa kiehtoutunutta lunta.
Mutta yht'akkia hataisesti huudahti Siirin kasvateaiti:

»Ai, ai. No nyt sinun valttaa, kun kasvosi on paleltuneet. Than kasvopaat valkeana kuin nauris. Voi
tokiisa. No kaikkia hanta.»

Siiri ei saikahtanyt, sanoi vaan: »Eihan toki.» Mina lapasillani painoin koko matkan suojellakseni
pakkaselta, niin niista on veri paennut, niin sentahden kylmassa nayttaa valkealta. Otti lapasen pois
kadestaan ja paljaalla kadellaan koetteli kasvopaitaan. Mutta kun sormet kapsahtivat kasvopaihin kuin
jaapalaseen ja koko kasvopaat liikkuivat yhtena harkkona, niin silloin Siirin silmat vetaytyivat hataisiksi
ja kauhistuneena itkusissaan huudahti:

»Voi, voi. Hyva Jumala sentaan. Voi voi minua onnetonta, voi, voi...»

Lahtivat Siiri ja hanen aitipuolensa hataisina rientamaan majapaikaansa, ehka siella on joku hyva
keino asian eduksi. Mutta Jukke riipasi hevosen valjaista irti, tyonti sen kaikkine ajokaluineen talliin,
pisti oven kiini ja jouduttautui Siirin jalkeen. Ja paikalla han jo portin ulkopuolella tapasikin.

Silméat pyoreina ja suurina etta valkeaiset nakyivat ympari silmista, kavella hokelti Siirin rinnalla ja
lohdutteli:

»Ei ole hataa, elahan hataile, siansappiviinaa kun olisi ja on sita jollakin. Ei ole hataa, siansappiviina
sithen on hyvaa. Elahan hataile, siansappiviinaa tai paljasta siansappea. Ei ole hataa, elahan hataile.
Siithen ei tule, ei, hikirupea vahan kihelmoipi. Siansappiviina se on hyvaa. Minulta on monasti
paleltunut, niin aidilla kun on siansappiviinaa ja silla on aina sitd, se on palon jalkeenkin hyva. Meilla on
kaikkea sita semmoista rohtoainetta. Elahan hataile, siansappiviinaa kun saadaan, niin saat nahda, etta
hyva kaunis. Se siansappiviina, se on moneen hyvaa. Elahan hataile.»

Siiri ja Siirin aitipuoli eivat olleet kuulevinaankaan Juken hokotysta.
Juoksun hypakassa vaan menna hynttyyttivat majapaikkaansa.

Majapaikkansa kartanolla hieroi Siiri lumella kasvojaan miten hanen aitipuolensa opetti. Ja kun oli
kasvopaat saatu sulaksi lumella hieromalla, niin tyontyivat majahuoneeseensa, jossa ukko Koponen oli
kotimiehena.

Mutta kun ukko Koponen naki Siirin hataiset ja itkun sekaiset kasvot, niin ukko kauhistuen kiljahti:

»No mika kumma? Kaaduitteko vai mita? Todellakin, mika on tullut?
Ajoiko joku paalle vai miten?»

Kauvan ei kuitenkaan kerinnyt ukko hatailla, ennenkuin Jukke puhalti asiaan ja alkoi kertoa:

»Tuuli niin vihakasti ja tuo minun hevonen... Vahasen paleli kasvopaita. Vaan siansappiviina siihen on
hyvaa. Se parantaa, ettei tule ei rakoakaan. Se siansappiviina, se on hyvaa, se on ihan mainiota.»

Ukko ei malttanut kuunnella Jukkea, vaan kaantyi niitten hatailevain
Siirin ja Siirin aitipuolen puoleen saamaan tietoa oikein asiasta.

Silla aikaa Jukke hataisesti kyseli yhdelta ja toiselta siansappiviinaa tai siansappea, johon sai
vastaukseksi: Kysele sialta. Sillahan sita on. Tai etta sika tarvitsee itse sappensa pakkasella ja viina
pannaan luusakkiin, ja mika mitenkin vastasi. Sita etsittavaa laaketta, sita ei vaan tullut tietoon.

Mutta silla aikana sai kuitenkin ukko Koponen talon emannalta tilkan viinaa, pani sita pahkakuppiin.
Kupin pani hattuunsa vasemmalle polvelleen, tulirautansa otti tuluksistaan, silla hammenteli sita viinaa,
puhalteli siihen ja paataan kallistellen silmat suurina ja kasvot totisina luki pakkasen synnyn kolmeen
kertaan. Tata paitsi ukolla oli tiaisen sulka tuluksissa. Silla sulalla veteli ensin kolmesta kohti ristiin
paleltuneita kohtia Siirin kasvoissa. Sitten kasteli sulan viinassa ja siveli kasvoja, etta tulivat maraksi
viinasta. Ja sivellessaan luki kipujen poistosanat.

Tahan kerkesi Jukkekin sielta siansapen tiedustelusta.

»No, se oli oikein. No, sepa sattui, etta teilla oli niita kojeita. Nyt ei ole hataa. Nyt on hata kaukana.
Neuvona se on vanha veneessa, sanotaan, minka tuo ukko. Ja satuittekin tanne. No, jopa se nyt kavi
kateen. No on sita onneakin, jos pahojakin paivia», laverteli Jukke ihastuksissaan.

Vaikka ukko kokosi kaikki syntysanansa ja vaikka han yha voiteli Siirin kasvoja viinalla, johon oli
luettu pakkasen synty, ja siveli ristiin tiaisen sulalla, niin mita enemman ukko voiteli, siveli ja luki
kipusanojaan, sita suuremmaksi tuska yltyi Siirin kasvoissa. Ne paloivat kuin tulessa, ihan koko
kasvojen luuli lohkiavan pois.



Siiri ei voinut kuin huutaa voivotella ja pyoria kuin tulisten hiilten paalla ja kasvopaat kavivat mustan
puhuviksi ja hohtaviksi, mutta siitd rupesivat muuttumaan o6ljakoiksi, paremmin kuolleen veren
nakoisiksi ja kiiltelevaksi kavi pinta.

Ukko Koponen kavi ulkoa hevosen kaviosta leikkaamassa kolme vuolua ja lunta ja sitten paineli
niillakin Siirin kasvoja, mutta ei siitakaan ollut mitaan etua. Tuska tuntui vaan yltyvan.

Nyt oli ukko tehnyt mitd oli voinut pakkasen vihoja vastaan, niin lahti majataloonsa hevostaan
hoitamaan ja muorinsa kanssa tuumailemaan markkina-asioista.

Mutta Jukke naki, etta Siirin kasvateaiti oli kylmalla tuulella hanelle, niin hankin 1ahti ukon matkaan.
Ja epatoivosta vapisten ja hataisin silmin seurasi ukkoa ja kyseli mita nyt on tehtava. Mutta ukko ei nyt
ensi aluksi tiennyt muuta kuin etta lahdetaan tassa illan pimettya sinne Siirin majataloon puhumaan
asiasta Siirin kasvateaidin kanssa.

Sen han kylla vakuutti, etta kihlauksesta tana iltana ei tule mitaan.
»Eiko sitten myohemmallakaan?» kysyi Jukke hieman vapisten.
»Ei tana iltana», vakuutti ukko tosissaan.

Jukke ei tata kuitenkaan voinut uskoa todeksi.

»Eihan sithen nyt kovin tervetta tarvitse, joka tuommoiset kuninkaalliset kihlat saattaa ottaa», ajatteli
Jukke. »Ja siihenhan se kerkiaa paratakin hyvaksikin, vaikka se nyt ensinna vahan kihelmoipi, kuten
aina sormen neniakin, jos palelee kovin, ja sitten kuin tulee lampimaan, niin niitakin kynnaroipi, etta
pois luulee katkeavan. Vaan se ei kesta kauvan, ennenkun on paremmat entista. Sama se on Siirin
kasvoissa. Varsinkin nyt kun pakkasen jalki katsottiin, niin se on yksi kaksi terve ja Siiri makeasti
muistelee komeata kyytia ja ettd sai olla minun reessani. Ja kun han sen muistaa, ettei saisi enda
koskaan olla siina kyydissa semmoimoisessa reessa ja mina ajajana, jos ei ottaisi kihloja minulta, niin
mielellaan taipuu tyttd. Siihenhan se ihastui ja hurmautui sithen komeuteen, kun nekin tupsut
ohjaksissa ruunikon kupeilla tutisivat ja pelmusivat ruunikon juosta kahnastessa. Niin, niitahan se
katsoi eika malttanut suojella kasvojaan... Maltoinpahan mina, vaan ne nuo naiset hupsut. Niille ei
paljoa tarvitse kummaa... Eika niille paljoa tarvitse kipujakaan, ennenkun ne volinan paastavat, minka
tuo Siiri nyt noitten kasvoinsa kanssa. Kerranko sita nyt vihavoipi kasvojakin, vaan ei tuota toki viitsi
tuonlaista volinaa pitaa kotonakaan, sita vahemman kylassa», hyvitteli Jukke itsedaan, vaikka mielessa
oli syva epatoivo.

XVI.

Jukke ja Kopolan ukko menevat kapakkaan.

Ilta oli jo pimeimmallaan, kun Jukke pyysi taas ukkoa lahtemaan Siirin pakinoille. Sita lahdettiinkin.
Mutta ennen tahtoi Jukke kayttaa ukkoa kapakassa saattamassa oikealle puhetuulelle, ja kutsui ukolle
puhemiehen ryypyiksi parasta mita talosta 16ytyy ja kehui rahalla maksavansa.

»Se ei suureen kuulu tuhannen markan laidassa, jos tammoisissa asioissa ottaakin jonkun pullon, joka
tuntuu tukan juuressa.»

Pullon aaressa istuessaan kapakan poydan takana humisevan rahvaan vaiheella, Jukke terotteli ukon
paahan kaikkia niita hyvia puolia mita hanessa ja hanella on aviosiippaa kohtaan, jos tuota niinkuin
puhemiehen tarvitsisi tehda niista selkoa. Mutta ensin oli saatava se kannemieli hyvitetyksi, mika tuli
siella ajoretkella kaydessa.

Nain karastuina lahdettiin nyt Siirin pakinoille ja verraton muuri tuntui Jukella olevan ukko
Koposessa. Nyt ei ollut hanella kuin katsoa valmista ja tarkata vaan ukon viittauksia ja tehda sen
jalkeen.

Siirin kasvot olivat tuskassa, kuten askenkin, vaikka laakariltakin oli kayty neuvoa kysymassa. Siiri oli
ihan vuoteen omana, johon kasvateaitinsa hantd kylmien kaareitten kanssa hoiti miten laakari oli
kaskenyt.



Siirin kasvateaiti ja Siirikin olivat tyytyvaiset kohtaloonsa ja iloitsivat hengessaan siitakin
tapauksesta.

He tiesivat, ettei mitaan tapahdu ilman Jumalan sallimatta ja nyt nakivat he hengessaan, etta Jumala
esti siten tana iltana Siirin kihlauksen.

Nyt oli aivan nahtava, ettei kihlauksesta ole tana iltana puhumista. Mutta se oli sangen tarpeellista
tietaa, mita kasvatediti nyt ajattelee asiasta. Ja kasvateaiti pyydettiin nyt ukko Koposen huoneeseen,
jossa viinipullon ymparilla rauhallisesti saataisiin puhella asiasta. Siihen kasvateaiti suostuikin ja jatti
sairaansa itsekseen vahaksi aikaa.

Mutta Siirin kihlauksesta, vaikka ei ollut puhuttu, ei hiirelle eika heinalle, sen kuitenkin tiesi puolet
markkinamiehista ja tiesivat senkin, ettda sulhanen on palelluttanut morsiamensa, etta se makaa
vuoteen omana eika kihlauksesta kuulu tulevan mitaan.

Silla aikaa kuin Jukke ja ukko Koponen olivat omilla asioillaan, oli
eras Juken naapureista kaynyt Siirin ja Siirin kasvateaidin puheilla.
Talta oli kasvateaiti kysellyt kaikkia, Juken kotia, kotisuhteita,
Jukkea miehena, sen sukulaisia, kotilaisia, peltoja ja niittyja.

Ja nyt Siirin kasvateaidilla oli Juken syntiluettelo aivan valmis. Niin pian kun siis asiasta ruvettiin
puhumaan, otti se sen heti kasille ja kertoi Jukelle itselleen ihan juurten jaksain. Pahimpia osia siina
olivat ne, etta Juken kanssa yhtena talona asui Tannilan Antti, joka on tukkilainen. Ja sita paitsi
semmoinen suruton maailman mies, etta harrastaa kansakoulujakin, joissa kuulutaan vaan opetettavan
lapsia tanssimaan ja laulamaan maailmallisia lauluja seka harjoittamaan kaikkia ilkeytta. Ja Jukke
itsekin on aivan uskoton maailman mies?»

»Mindako uskoton maailman mies», kivahti Jukke ja keskeytti kasvatedidin puheen. Pani paansa
kallelleen ja sydammellisesti jatkoi: »Minulle on wuskonto kallis oman kuolemattoman sieluni
pelastukseksi. Se on ollut kallis sita myoten kuin rippikoulusta paastaissa rovasti vainaa — siella maan
mustassa mullassa lepaa sekin hurskas mies — sanoi, ettd nyt teilla oma niska paljastuu eteen. Nyt ei
enaa ole isa eika aiti, ei kummit eika holhojat takuussa. Vaan aivan ypoyksin taytyi seista tuomiolla. Ja
kun viela omalla puhtaalla suullani tunnustin ja vannoin ja sitouduin luopumaan pois pahasta ja pahan
kielastuksista, niin sitte myoten minulle on uskonto ollut suuresti kiitettava.

»Rippikouluun asti mina kylla olin huoleton siita asiasta, kun oli muut vastaamassa. Olin kuin
nokipoika, en perustanut sita, en tuota, en tata, vaan nyt. Nyt se ei jouda rikkoihin. Ei paivaana saa olla
ajatelematta siitd... Ja tuossa sanon, etta jos se uskonnon asia ei olisi ensi sijassa ja minun
ensimmaiseni ja viimmeiseni, niin en olisi ajatellutkaan Siiria. Vaan olen kuullut, etta Siirilla on se asia
aivan samalla sijalla kuin minullakin, nimittain ihan sydammella, juuri ihan sydammella».

Nyt kasvateaiti ei tiennyt mita sanoa. Mutta ukko Koponen jatkoi Juken puhetta ja viittasi siihen, etta
nuo askoiset Juken panettelijat ovat olleet niita ainaisia pirulta riivattuja ihmisia, jotka aina rientavat
kahden rakastajan valiin kylmia kivia kantamaan. Mutta ne eivat ole kahta totista rakastajaa saaneet
erotetuksi eivatka ne saa nytkaan.

Sitten ukko muistutteli vanhain miesten kokemuksia. Miten Mooses vei joukkonsa yli Punaisesta
meresta, vaikka sitd maailman mahtavin sotajoukko ahdisti. Muistutteli lisakin kosimista, miten se
uskoi palveliansa hakemaan morsiamekseen tyttoa, ihan tuntematonta, tietamatonta huntaletta. Mutta
hyvin kavi. Ja miten nuori Topias tarvitsi taikakaluja — kalan maksaa, sydanta ja sappea kosintaretkella,
kuten mekin nyt tuluksia ja tulirautaa».

»Ja siansappea», keskeytti Jukke.

Tuota Juken muistutusta ei ollut ukko kuulevinaan, vaan jatkoi muistelustaan, miten Simson tuli
vahvaksi Jumalan voimalla, miten ketutkin antautuivat kiini ja antoivat sitoa kekaleitd hantiinsa ja
polttivat kykaita kuin hurjat.

Naita muinaisia ihmeitd han vertauskuvina sovitteli nykyisiin asioihin ja syvasti huokasten han
lopuksi lausui:

»Ne ovat ihmeita ne. Ja ihmeitten aika ei ole viela kaikki... Se ei ole viela kaikki.»

»Ne minustakin ovat ihmeita ne. Ne minustakin ovat kalliita paikkoja raamatussa ne», jakoi Jukke
loistavin silmin.

Ukko Koposen raamatun selitys tuntui Jokelan emannan mielesta pintapuoliselta ja ajatteli siita
hieman muistuttaa, mutta aikaa kului niin paljon etta taytyi kiirehtia kipean Siirin luokse, ryyppasi



lasinsa pohjaan, kiitteli seurasta ja lahti.

Juken ihastuneet silmat seurasivat emantaa siksi, kunnes se astua 10posteli oven suuhun ja siirtyi
toisiin huoneisiin ja askeletkin sekautuivat muitten liikkujain kavelyyn. Sitten kaantyi ukkoon ja
turvallisella mielella alkoi:

»Niin se on, voidellen nahka lauhtuu. Vihamiehet pahuukset ne vihallaan koettavat kaikkea. Miten nyt
ovat tuolle emannalle valhetelleet ja saattaneet uskomaankin. Vaan nyt kun saatiin puhua totuuden
sanoja ja tuo viinilasi se teki kanssa luultavasti paljon, niin nyt se on entisellaan. Voidellen nahka
lauhtuu, sanotaan ja tosi se onkin».

Ukko kaatoi pikarinsa viinia tayteen, taytti Jukenkin lasin, kalistettiin niitd ja maistettiin. Puheltiin
Siirista, kihlauksesta, Siirin perinnosta.

Huomeniltana paatettiin laittaa oikein kihlajaiset. Ja jos viela tulisi puhetta Juken uskottomuudesta ja
muista sellaisista niinkuin esteistd, niin oli huomautettava siita, miten Juken vanhukset olivat
heranneita ihmisia. Miten ukko-vainaakin ihan viimmeiseen hengenvetoon rakasti korttiroijya ja piti
paallaan sitd milloin vaan silla tarkeni ja aidilla, vaikka on jo vanha ja voimaton, on viela korttirdijy
tanakin paivana, semmoinen morkkipohjainen, tummaruutunen pumpuliréijy. Ja milloin vaan kylaan
tulee Korhosen Kusti seuroja pitdmaan, niin silloin ndhdaan amma korttiroijy paalla menevan seuroihin.
Ja kun sielta on tullut, niin riisuu han heti, kaarii sen hyvasti myttyyn ja pistaa pussiin talteen. Niin
siitakin nakyy, miten herannyt han on. Ja semmoisen aidin lasten on mahdoton olla uskottomia.

Kalistettiin taas lasia ja maistettiin, lisattiin pullosta ja kalistettiin ja maistettiin. Eika unhotettu
Kopolan muoriakaan, joka istui joukossa poydan luona, kuunnellen muitten tarinoita ja hymyillen
ystavallisesti.

Mutta viini alkoi tuntua tuimalta ja niin pieni seura yksitoikkoiselta markkinaelamaksi. Ukko Koponen
ja Jukke paattivat siis pistaytya kapakassa ottamassa iltasen alle karkeammat naukut. Ja siellahan
muutenkin sai nahda markinameininkia.

Kapakka kiehui taynna vakea kuni muurahaiskeko. Oli siella monta Juken tuttuakin, mika oli tullut
kellon vaihantaan, mika saadakseen osan tuttavien harjakkaista, mika itse ottamaan kapakan ryypyn,
mika lystikseen katsomaan sita kapakan iloista meininkia.

Tuttavat kun vaan nakivat Juken, niin huusivat: »Onnea kihlaukselle» ja samassa manasivat
kihlajaisia. Jukke ja ukko eivat olleet sita kuulevinaan, tungettelivat vaan lapi nuojuvain vakijoukkojen,
mista loytaisivat tyhjan poydan, johon saisivat kutsua jonkun omituisen pullon.

Jopa yhden poydan ymparilta lahella oven poskea kohosi pois muutama kellojen harjakaisten
pitajajoukko. Sen poydan otti nyt Jukke ja ukko Koponen ja siihen nyt Jukke tilasi ukon ehdotuksesta
parasta konjakkia pullon ja kaksi lasia.

Mutta kun Juken tuttavat nakivat aikeen niin, ennenkun pullo ja lasit tuotiinkaan, kokoutuivat aivan
seindkseen poydan ymparille tervehtimaan ja toivottamaan onnea, jopa innostuivat ja nostivatkin Juken
sulhasmieheksi ja Vaaralan isannaksi.

Tasta seurasi se, etta piti tuoda poydalle lisaa lasia ja toinen pullo konjakkia. Mutta lasit kavi viela
vahaksi. Niita piti tuoda viela lisaa, ennenkun riitti joka mieheen, niille, jotka olivat Jukkea nostamassa.
Ja Pihkamaen Niilo, se oli pisin mies joukossa, sille viittasi Jukke ja paataan nyokayttaen virkkoi: »Sina
Pihkamakeldinen, minun koulukamraatini, ole sina laskijana. Sina olet isanta niinkuin minakin, me
olemme isantia me.»

»Kylla me olemme isantavakea ja veljet ja ystavat», virkkoi Niilo iloisesti ja rupesi tayttamaan lasia.

»Veljet ja ystavat, ihan veljet ja ystavat kuin saman aidin kantamat!» toisti viela Jukke ja katseli
mielissaan joukkoa.

Sitten Kopolan ukon esityksesta juotiin Juken malja ihan pohjaan asti, niin yksi kuin toinenkin.

Ylimmainen juomanlaskija ei ollut huoleton virassaan, vaan laski heti tayteen lasit, mutta ei tullut
kaikkiin. Taytyi saada talosta lisaa, jota heti tuotiinkin.

XVII.



Jukke varastuttaa rahansa ja viedaan korttikaariin.

Jukke ei ollut ennen ollut humalassa eikda han aikoinut olla nytkdaan. Mutta muutama ryyppy se
kuitenkin tammaoisissa asioissa seuran tekemisen tahdenkin oli tarpeellinen.

Nyt esitti ukko Koponen Siirin maljan — ajateltu Siirin terveydeksi, vaikka siitd han ei virkkonut.
Tamakin piti juoda ihan kuivaksi joka miehen. Joka kallistettiinkin ihan kumolleen. Ja yli koko
humisevan, reuhaavan joukon kuului raikas yhteishuuto: »Siirin onneksi».

Taas ei riittanyt kaikkiin laseihin ainetta, sita huudettiin lisaa ja enempi kerrassaan. Joten tuotiinkin
viisi pulloa lisaa, mutta pyydettiin maksu paikalla kaikista.

Juken kasvot kuohahtivat, silmat kiiluivat vihasta, hyppasi seisalleen poydan takana ja kivahti: »Niin
vaha aikaako tassa talossa velkaa uskotaan». Koppasi povestaan punasen juhtinahkaisen, vastaostetun
lompakon, 16i sen poytaan ja kiljahti:

»Ymmarrattek0 mika tuo on», purki sen auki, otti sielta nelja suorallaan olevaa Kkirkasta
satamarkkasta, 16i ne poytaan ja taas kiljahti talon neidille, joka kainona seisoen odotti maksua: »Ota
tuosta, ota korkoineen. Siina on rahaa. Mina isanta olen, joka maksan ja jaksan.»

Neiti otti yhden satamarkkasen, aikoi tuoda vastaan tahteet, mutta sita ei Jukke kuunnellut, otti ne
kolme satamarkkasta, 16i ne taas pOytaan ja kivahti: »Nuo lekeita ovat. Nayttakaapa pojat, onko teilla
tuommoisia. Juuri tuommoisia. Niita ei ole viela taiteltu... Juuri tuommoisia, vasta pankosta nostettuja
juuri tuommoisia, nayttakaapa pojat!»

Lo6i taas ja huudahti: »Juuri tuommoisia! Nayttakaapa pojat!»
Jokainen tunnusti ei olevan kellaan semmoisia kuin Vaaralan Jukella.

Sitten Jukke pani ne satamarkkaset lompakkoon, lyoda laiskaytti sita poytaan ja lisasi: »Tuossa
lompakossa on semmoista kuin rahaa. Ja mina isanta olen, joka osaan rahan hallita.»

Toiset todistivat kaikki oikeaksi ja kehuivat Jukkea »ensimmaisen luokan isannaksi».

Mutta samassa tunkeutui vaen tungoksen lapi talon neiti kourassa muutamia hopearahoja ja ojenti ne
Jukelle. Jukke kaivoi housuin taskustaan pienen kukkaron, jossa kiilsi entisidkin hopearahoja, pani ne
talonneidin tuomat hopeat siihen, kaantyi ihmisiin ja helaytti sitakin ja virkkoi kiivaasti:

»Tassa poika, jonka kukkarot kulisee kuparina, housut hopeina soivat.» Pani sen kukkaron housuinsa
taskuun ja kaantyi poytaan pain ottaakseen lompakkotaan, lyodakseen taas poytaan ja sanoakseen:
»Onko teilla tuommoista». Mutta oi ihmetta, lompakkoa ei nakynytkaan, ei poydalla eika poydan alla.

Jukke tunsi kummallisen huumauksen kayvan lapi ruumiinsa, mutta ei uskonut mistaan siihen
varkaan tulleen, vaan luuli jonkun narikoidessaan hanen silmainsa valttyessa pistaneen lompakon
talteensa hanta saikayttaakseen.

Mutta tuo leikki nain markkinatiloissa ei tuntunut hanen mielestaan oikein sopivalta. Ja varsinkin kun
konjakin vaikutuksesta tunsi olevansa kylliksi rohkea kysymaan omansa itselleen, paatti kysya tiukasti
lompakkotaan, katseli tulisesti kaikkien silmiin ja akasesti kivahti: »Missa on lompakkoni? Kuka otti?»

»Ei minulla, ei minulla, ei minullakaan, eikda minullakaan», kuului kiinteat vastaukset.

»Mita leikittelette? Sanokaa heti, kelld on ja antakaa se minulle. Se on minun lompakkoni», kasahti
yha Jukke.

»Ei minulla, ei minulla, eikd minullakaan ole», kuului yha kieltavat vastaukset. Eika kukaan sen
paremmin ilmaissut mieltaan, vaikka kaikki uskoivat, ettd ukko Koponen oli pistanyt lompakon talteen,
kun naki Juken menettelevan sopimattomasti sulhaismiehen menettelyiksi, ja lystikseen vaan tahtoivat
katsoa, miten Jukke on kovana lompakkonsa puolesta.

Mutta ukko Koponen uskoi, etta juomanlaskija oli pistanyt lompakon talteensa, joka olikin kaikista
rauhallisin, laski vaan lasia tayteen ja muistutti ryyppyjen valia liian pitkiksi, kehotti ottamaan ja lupasi
sitten loytyvan lompakon, kun ryypyt kallistetaan lompakon muistoksi.

Tehtiin juomanlaskijan esityksen mukaan, etta lompakon maljat kallistettiin tyhjaksi.

Mutta jokahisen mielessa oli samana arvoituksena se lompakkojuttu, kun sitd ei kukaan nahnyt eika
varmaan tiennyt, kella se on. Kaikki tahtoivat paasta selville, missa se oikeastaan oli ja otettiin puheiksi
heti lompakon maljan kallistettua.



Mutta lompakkoa ei ollut kellaan. Ei kellaan. Kaikki hammastyivat ja pitivat mahdottomana, etta ei
lompakko olisi heidan joukossaan, eika ketdaan voitu epailla varkaaksi, vaan se kuitenkin oli totta, etta ei
kellaan ollut lompakkoa.

Viimein kuitenkin selvisi, etta silloin kuin Jukke raiskytteli lompakkoaan poytaan, tunkeutui Juken
selan takana muuan tuntematon mies hyvin lahelle. Ja kun Jukke talon neidilta otti vastaan sen tuomia
rahoja, ukko Koponen naki menevan sen tuntemattoman miehen ulos.

Nyt selvisi, ettda kun talon neiti toi Jukelle satamarkkasesta vastaan, niin jokahisen silmat kiintyivat
sithen herttaiseen, hienosti puettuun neitiin, ja samassa kurkottivat katsomaan, minka verran se toi
vastaan rahaa, nahdakseen siitd, minka verran tama kekkeri Jukelle maksaa. Siten siina keskenaan
héalistessa ja tunkeillessa toisiaan, valttyi lompakosta kaikkien silmat, joten tuntematon mies Juken ja
juomanlaskijan valista pisti katensa lompakkoon kasiksi, silmanrapayksessa livautti puoleensa ja puitti
tiehensa.

Kaikista tuntui tuo tapaus hieman kummalliselta ja vaikutti se masentavasti. Jukestakin tuntui
pahalta, kun meni ne kuninkaalliset sormukset, joihin oli piirretty Siiri Jokelan nimikirjaimet. Mutta
nakyipa niita samanlaisia kuninkaallisia sormuksia viela jaavan kultasepalle. Ja pianpa se nakyi ne
nimikirjaimet niihin piirtavan. Ne rahatkin tuntuivat niin helposti saaduilta. Eika huomenna
tunnustanut olevan lujassa velaksi saadessa senlaiseen asiaan kuin Siirin kihlarahoiksi miehella
semmoisella kuin Vaaralan isannalla muutama kolme tai neljasataista siksi aikaa — kunnes Antti
kotiutuu. Sita paitse oli nyt naapureille ja ukko Koposellekin naytettava, miten hanella on jalo luonne,
joka ei pikku pienista ole millansakaan. Niin Jukke tekeytyi iloiseksi, kehotteli vaan ottamaan ryyppyja
lompakon peijaiksi ja kehahteli:

»Ei se meissa mitaan, vaan koyhia se koettelee. Tassa on poika, joka ei itke satamarkkasen kuolemaa,
ei kahden eika kolmenkaan. Minulle aiti sanoi jo pienena, etta ela itke.»

Miehet kallistivat ryyppyja lompakon peijaiksi ja kehuilivat Juken luonnetta mainioksi, miten
tuonlaisen luonteen kanssa on hyva elad pahana paivana ja miten monelta jo tuonlaisen tapauksen
sattuessa olisi itku paassyt tai tullut ihan hulluksi, mutta tama veitikka ei ole millansakaan.

Tama kiihotti Jukkea. Oikein riemastui kertoilemaan:

»Minulla on voimakas luonne, ihan juuri semmoinen kuin talonisannalld pitaa olla. Talonisannalle
sattuu eteen tuultakin, tuiskuakin, myoOtaista jos vastaistakin, niin silla pitdaa olla luja luonne. Juuri
semmoinen kuin minulla. Than juuri semmoinen kuin minulla», kehui Jukke ja muistutti ylimmaista
juomanlaskijaa tietamaan, mita virkansa vaatii.

Juomanlaskija pitikin huolen virastaan ja konjakki puolestaan teki tehtavansa.

Miehet kerta kerralta tulivat iloisemmiksi, terveemniiksi, rikkaammiksi ja rakkaammiksi. Ja
puheleminen kiihtyi innokkaammaksi. Mutta sekaan alkoi yhdelta ja toiselta singahdella pistelevia
komppasanojakin naapurusten vanhoista kanista. Niitd ei kukaan sietanyt kahta sanaa, ennenkuin
otettiin kiini ja toisen syntiluettelosta etsittiin viela pistavampi sana, semmoinen joka selvana ei
koskaan olisi tullut sanotuksi. Ja sita paitsi olivat ne jo kerta sovitutkin, vaan nyt loytyivat sentdaan
uudestaan kasille.

Tasta syntyi se, etta ne askoiset iloiset ja toisiaan halailevat veljet rupesivat siirtelemaan ja
toykkimaan toisiaan pois tieltaan.

Ukko Koponen huomasi, etta tasta ei lopussa tule hyvaa, niin alkoi hommata lahtéa pois ja tahtoi
Jukkea mukaansa. Mutta Jukke tahtoi nayttaa, kuka isanta on ja tahtoi asettaa ensin sen riitelevan
joukon ja nayttaa ukollekin, miten hanta pitaa naapurien miesten totella. Arjasi suun taydelta:

»Hiljaa miehet... Mina isanta olen!»

»Niin sukillesi ja kengillesi», kuului joukosta pistava vastaus.

Tuo kiukustutti yha Jukkea ja uhemmasti lisasi: »Hiljaa miehet, mina isanta olen!»
»Herra hengellesi, itsepaallesi isanta», kuului taas joukosta ivallinen sana.

Tasta kiukustui Jukke ja syoksyi riitelevain joukkoon erottamaan niita kasivoimilla, pukki niita sinne
tanne ja kirkui: »Mina isanta olen. Mina naytan teille ettda mina isanta olen!»

Mutta muutama otti Jukkea rinnasta, toytyytti poydan luo soppeen, sanoen: »Nuole kapustata
semmoinen isanta, elaka tule mieheen kasiksi.» Jukke hyppasi kuni harakka aivan tajutonna vihan ja
konjakin vaikutuksesta, 16i nyrkilladn poytaan minka jaksoi ja arjasi: »Mina isanta olen!» Mutta poyta



sarkyi, lasit ja pullot menivat kolisten ja rimisten lattiaan. Talonvaki kirkui sitd hataa, etta kaikki
kaatavat alleen, ja muutamat naiset rukoilivat asettumaan ja ottamaan sen kiinni, joka poydan sarki.
Aanta, sekd talonvden rukouksia ettd riitelijain kirouksia ja muuta pauhua, oli huone aivan
halkeamassa.

Talonvaki kun oli nahnyt riidan syttyvan, oli kuitenkin pannut hakemaan poliisia paikalle varalta, ja
juuri kun kuului poyta ramahtavan palasiksi ja syntyi tuo suuri hataileminen, syoksyi kymmenen poliisia
sisdan, joitten kynsiin joutui ensimmaiseksi Jukke ja repasivat kuni kotka saaliinsa ja lahtivat vieda
retuuttamaan vankihuoneelle. Ja samassa sammui aani kapakassa, kuni ei mitaan olisi ollut.

Jukke kahden poliisin keskessa torin halki astua toikkaroidessaan kuiskutteli poliisia:

»Ettehan minua mihinkdaan pahaan. Ne muut ne siina. Minkatahden te minua? Minulla on morsian,
ettehan minua. Lahtekaapas takasin, mina neuvon, kutka ne. No lahdetaan, eihan nyt mita kiiretta...
Tuota, ettehan minua vie, eihan toki korttikaariin. Kulkaapas, kuulkaapas. Etteko kuule?»

»Kuulemme», virkkoi poliisi ja riuhtasi vastustelevaa Jukkea taipumaan matkan mukaan.

Toiset poliisit jaivat kapakkaan hamilleen joutuneessa joukossa tekemaan selkoa, onko muita syypaita
kuin se joka vietiin. Vaan kun ukko Koponen maksoi Juken vahingon, niin talonvaki ei kantanut toisten
paalle, niin saivat menna matkaansa.

Ukko tunsi ikavaa mielta Juken kohtalosta ja koetti kaupungin jarjestysmiesta saada taipumaan
paastamaan sita irti, vaan sai vastauksen:

»Ei ennen kuin huomisessa tutkinnossa.»

XVIII.

Jukke paasee putkasta.

Huomenna Suvannon kaupungin torilla kuhisi markkinat parhaillaan. Vakea lainehti koko tori kuin
meren selka ja tavarakuormatkin peittyivat vaen suojaan. Ainoastaan muutamia tavara-ulkuja kohosi
vaen seasta nakyviin, kuni luotoja meren pinnalle, joita vastaan laineet sarkyivat ja toisella puolen
syntyi pieni tyynenholma. Tama nakyi Juken pohmeloiseen silméan vankihuoneen rautaristikkoisesta
ikkunasta ja vapaaksi paaseminen pelotti enemman kuin vankihuoneen kammo siella vankina ollessa.

Tuli kuitenkin hetki, jolloin Jukke laskettiin vapaaksi ja taytyi tuon kauppatorin kautta kulkea
majapaikkaansa.

Portin pielessa seisoi Jukke kauvan miettien, miten paasta tuon salmen yli ja sitten tuota poikkikatua
tuonne kosken rannalle majapaikkaansa. Jokahinen jasen vapisi kuni virrassa hapean kauhusta ja
pohmelon heikkoudesta. Jokahisen ihmisen luuli hanet tuntevan ja osottavan sormellaan: »kas tuossa se
nyt on, Jokelan Siirin sulhanen, palaa korttikaarista...» Viimein kuitenkin puri hampaansa yhteen,
lukitsi korvansa, ettei niihin mitaan kuuluisi ja puhaltautui ikaankuin tulipalon lapi kauppatorille, josta
vakijoukkojen lapi menna pokkerehti poikkikadulle, jossa harveni vaki. Sitten juoksujalassa melkein
hengahtamatta kepyesti juosta vokelti majatalonsa talliin, jonka loukossa koukkusiinsa kyyristyneena
vilusta varisten seisoi ruunikko parka, eiliselta jaleltaan, suitsi suussa, lanki paassa, karvat pystyssa
vaahden kanssa tallostuneina ja kuurettuneina. Ruunikko kun naki viimein Juken, niin paasti oikein
rakkaasti valittavan horhotyksen, katseli koreasti Jukkeen ja rupesi tulemaan Jukkea vastaan, vaan
jalkojaan ei tahtonut saada mitenkaan kuontumaan liikkeelle. Hiljalleen kuitenkin vetaytyi Juken luokse
lattialle. Jukke seisoi eika tajunnut, maassako han on vai taivaassa.

Paassa jyskytti kohmelo kuni seitseman seppaa, korvissa kuhisi kuni koski, sydan juhmitti kuni
pellavasaunassa ja mielessa kuohui tuskainen epatoivo. Ajatukset eivat saaneet selville, mika on
tehtava, mika jatettava. Ruunikko kuitenkin horhottaen likeni ja alkoi nykia, niin siita tointui Jukke ja
toimitti ruunikolta ajokalut pois paalta, loimen selkaan, ruokaa eteen ja seisattui taas ajattelemaan —
mika on tehtava, mika jatettava.

Otti taskustaan pyorean kuvastimen, johon katseli onko han miten muuttunut. Punalti ihastuneena
paataan: »Ei tuota siksikaan, kun vaan saisi pesta kasvojaan. Ehkapa talon vaki ei tieda koko asiasta,
koska taalla ei nay ihmisia.»



Se oli totta. Talossa ei tiettykaan Juken seikoista mitaan.

Tama talo oli lasarettikartano, eika ollut ketdan muita majamiehia kuin Jukke, joka vanhustensa
tuttavuuden takia sai lasaretin hoitajan huoneessa olla majalla. Tallissakaan ei siina tapauksessa ollut
muita hevosia. Eika kaynyt ihmisia ketaan, niin siten valttyi kuulemasta Juken seikkailuja.

Jukke meni sisalle ja heti sisalle mentya huomasi emannan kaytoksesta, etta se ei tieda mitaan, niin
alkoi kertoilla:

»Asioita on muutamalle ihmiselle luotu enemman kuin toiselle. Saa olla kuin tulisten hiilten paalla
yonsa paivansa.»

»Missa olette olleet yota?» keskeytti emanta. »Me odotettiin illalla tanne. Vaan kun ei alkanut nakya,
niin lukitsimme ovet, arvasimme etta jossakin se on muualla.»

Jukke vavahti, vaan tekeytyi rohkeaksi ja kertoili:

»Tuolla Landerin kamarissa, Kopolan ukon huoneessa mina kutjotin, se alkoi pyytaa vakivetoon
jaamaan sinne, niin jain kuin jainkin.»

»Mutta jo tuo teidan orit on ylpea», lisasi emanta, »lienee se koko iltikka, kun se illallisen illan ja koko
yon on hirnua pauhannut ja kuoputtanut lattiata, ettda on luullut tallin sarkyvan. Vaan tana aamuna ei
ole kuulunut mitaan. Miten se mahtaa pysya kasissa semmoinen aytari?» kertoili emanta, eika tiennyt,
etta orit hirnui vilussa ja nalassa. Kun aina kuuli liikettda ulkoa, niin rupesi telmimaan, etta eiko
kuultaisi, mutta kun ei ollut apua, niin taytyi kyyristya loukkoon.

Jukke ei oikein keksinyt mitd sanoisi tuohon emannan puheeseen vastaukseksi, mukauttihan vaan,
etta kylla se sentaan pysyy kasissa ja kaansi puhetta toisaanne.

Eméannan kanssa puhelusta elpyi Jukke, pesi kasvonsa, kopisteli vaatteitaan ja lahti taas tapaamaan
ukko Koposta. Mutta portista kadulle astuessa taas savahti koko ruumis kylmaksi, kuni vedella valaen,
ja tuntui, etta jokahinen hanta katsoo ja osottaa sormellaan: kas tuossa.

Meni kuitenkin Kopolan ukon luokse. Ukko naki, ettd Jukke on arkana, niin heittaytyi ystavalliseksi ja
leikillisesti alkoi kysella:

»Mita sinne yhteiseen majaan kuuluu?»

Jukke ei jatkanut eika kertonut kuulumisia, alkoi vaan selitella: »Koko homma oli niitten oman
kylalaisten syy. Ne varsin laittoivat poliisit oven taa kuuntelemaan, ettd he kun riidan alkavat, niin
silloin poliisit hyokkaavat minun niskaani. Eihan siihen minun syytani ollut, ei napin eesta. Se oli aivan
niitten pirullisten vihamielisten naapureitten, jotka kadehtiessaan tuota Siiria minulta sen tekivat.
Mutta katsotaanhan kannasta rekea, viela se kaypa harka janiksen tapaa. En ole Vaaralan akan poika,
jos en viela kerran kosta niille.»

»Siirin sen kavi onnettomasti», keskeytti ukko.
Jukke pollistyi: »Miten niin?»

»Sen kasvot oli kylmannyt niin pahoin», jatkoi ukko. »Ne kohosivat suurille vesirakoille ja kuka tietaa
miten kaypi... En kuitenkaan usko kovin pahaa, kun saatiin kuitenkin katsoa pakkasen jalki.»

Juken tuhkan harmaista silmista nakyi valkeaiset ympari terasten ja kesken ukon puheen vapisten
kysyi: »Mutta miten arvelette kihlauksen tana iltana?»

»Se kylla on talla kertaa jaanyt», vastasi ukko varmasti. »Siirin piti menna pois. Huppukorvissa meni
rekeen ja aitipuolensa kanssa lahtivat asken kotiinsa.»

»Kotiinsa?» huudahti Jukke epatoivoisesti.

»Kotiinsa», jatkoi ukko. »Ja parastahan se oli. Siella se kylla paranee. Mina kaskin panna janiksen
sappea viinaan ja silla voidella.»

»Eiko sian sappea?» kysyi Jukke.

»Ja sitten kaskin janiksen kuulla paistella», jatkoi ukko. »Sen mina olen nahnyt hyvaksi. Ja luulen
nytkin, ettd kun niin tekevat, niin tuskin tulee arpea ollenkaan. Se kun tuli alussa kuitenkin katsotuksi
pakkasen jalki, ettei tuska paase sydammeen painumaan niin siina janiksen kuussa on semmoinen
hiimosti, etta se ajaa tuskan pois. Siina on tuulen vaki.»



»Kotiinsa? Aivan huppu korvissa?» keskeytti Jukke. »No tiesikoon ne minusta, missa mina olin?»
»Ei suinkaan. Mistapa ne sen tiesivat?» mukautti ukko.

»Vai ei toki», jatkoi Jukke ihastuneesti. »Sita ei pida sanoa Siirille eika Jokelan emannalle. Jos joku
siita sattuisi kertomaan, niin teidanhan sopii sanoa, ettd se on valhe, mina olin paikoilla, niin kylla ne
nuo vihamiehet eivat paase pitkalle silla juorulla, kylla ne Siiri ja Jokelan emanta teita uskovat. Mina jos
esimerkiksi itse kieltaisin, niin luulisivat minun vaan puoleeni puhuvan. Kylla se niin pitaa tehda.»

»Kyllahéan se on paras niin», mukautteli ukko. »Parempihan se on paha valheena, sanotaan. Ja kukapa
sita kertookaan? Eika se nyt ole mikdan kumma koko asia. Olen minakin ollut korttikaarissa yota, vaan
miessd mina sentdan menen», vakuutti ukko, kun tiesi Juken olevan ilkeissaan.

»Sitahan minakin», ihastui Jukke. »Ettehan luule Siirin olevan millaankaan?»

»En luule», vakuutti ukko paastakseen Jukesta erilleen ja alkoi toimittautua asioilleen. Sanoi pitavan
tana paivana lahtea pois markkinoilta. Mutta Jukke ei paastanyt ukkoa kasistaan, ennenkun ukko lupasi
hyvittaa Siirin ja Jokelan eméannan ja antaa tiedon kihlauspaivasta ja paikasta.

Sen ukko lupasikin oikein katta puristaen. Joulun pyhina aikoi antaa siita jo tiedon.

Nyt Jukke ei tuntenut halua markkinoimaan. Enemman pelotti kuin halutti. Yha vaan tuntui, etta
jokahinen hanta sormellaan osottaisi markkinatorilla, ettda kas tuossa. Ja kun Siiri oli mennyt, niin eihan
sita asiallista asiaa ollutkaan markkinoitavana. Meni nyt katsomaan ruunikkoa ja aikoi lahtea pois.
Mutta ruunikko seisoi yha yhta kurjan nakoisena. Ei ollut syonyt heinidan, joita asken annettiin.

Janottaa mahtaisi, vaan mikapa viitsi tuolta koskelta kayda juottamassa, kun on niin kurjan nakoinen
ja siella voisi sattua tuttuja, jotka osoittaisivat etta: »Kas tuossa», ajatteli taas Jukke. »Sai jaada sen
juottaminen hamaraan. Mutta pimealla ei kukaan tunne. Ja sita paitsi, eihan sita kauvan mene kotiin,
jos pimeallakin lahtee, kun antaa ruunikon menna senlaista kyytia kuin eilen Tihisen lahdella. Sitten
kylla kotona kelpaa ruoka. Ja nyt se kylla jaksaa juosta, kun se on hoikistunut. Nyt silta paasee askelet
... jos nyt olisi Siiri reessa... Jos olisi... Koukkusissaan se nyt tuossa seisoo kaykottaa, vaan kylla silta
loytyy jalat, kun pannaan aisoihin, ja viela kotiin pain... Jos olisi Siiri reessa... Ah, jos olisi... No,
vielahan kerran onkin... Joulun pyhina siitd saadaan tieto. Luultavasti itse tulee ukko silloin meille
sanomaan, ajatteli Jukke hamaraa odotellessaan tallissa. Ja valiin aina katseli pyoreaan kuvastimeensa,
onko tuota muuttunut. No ei tuota siksikdaan. On tuota nuo silmat vahan poheiset. Se konjakki se. Ja
eihan se ollut se nukunta oikein... No, kotona sitten... Kylla minun sentaan pitaa kotona olla
helpommalla ja saada hyvaa ruokaa, etta veret tulisivat helakammiksi, niinkuin esimerkiksi Siirilla, nuo
veret ne ne kaunistavat paljon... No, kotona sitten...»

Ilta oli jo hamartynyt jotenkin pimean kuhjaksi. Jukke veti aisoihin kankeasti kompivan ruunikon.

Mitapa tuosta juottanee. Ei vedesta vakea lahde, sanotaan, ja tosi se onkin. Paremmin jaksaa juosta
kun on hoikempi. Kylla sen ruunikon pitaakin nyt nayttaa askeleensa, kun paasemme selalle. Ei me
rupea siella kauvan paleltumaan, ajatteli itsekseen Jukke, kahden sadan markan reen eteen
valjastellessaan koukkusissaan varisevaa, kurjaksi hoikistunutta ruunikkoa.

Istui Jukke sitten rekeen, vetasi mustan nahkapeitteen jalkainsa paalle aina kainaloihinsa asti, pisti
sen puoleen ja toiseen kaustassa oleviin koukkuihin, sitéd vasten laitetuista renkaistaan, ja ajatteli: »Jos
olisi Siiri tuossa rinnalla. Jos olisi... No sitten vasta ehka uunna vuonna.»

Sitten otti villalankaiset taplukkaat palmikko-ohjakset kasiinsa ja oikasi ruunikkoa matkalle.

Ruunikko oikein hartian voimasta rupesi liikuttelemaan aivan tajuttomaksi kangistuneita jalkojaan.
Jukke nyki ohjaksilla, ettd juoksemaan, mutta ruunikko ei voinut. Se vaan kaiken vointinsa koetti
kavella, kun viela naki etta kotiin pain lahdetaan, jossa kuitenkin viela toivoi hoitoa.

Jukke nyki, riuhtoi ja reutoi ohjaksilla, mutta ei se parannut. Mitd enemman nyki ja riuhtoi, sita
enemman tayttyi sydan kiukusta, puri hammasta ja toivoi kunnes paastaisiin metsaan. Kylla ruunikolta
lahtisi juonet. Lahtisi varmaan.

Jo paastiin metsaan, josta sai koivuisen kaarakan.

Oikein irvella ikenin ja vihasta puhisten tuli kaarakoineen Jukke rekeen ja uhkaili: »Nyt et ole akkain
edessa ruunikko. Nyt et juonittele akoille, nyt lahtee juonet.»

Ruunikko naki homman ja ymmarsi mita nyt hanelle tulee, niin ystavallisesti horhottaen ja lempeasti
katsellen koetti tehda ymmarrettavaksi vaivaansa, ettei han voi paremmin kulkea.



Mutta mieleton ei ymmartanyt kielettoman kipeasta.

Ruunikko jo pelvosta, kun vaan Jukke otti ohjakset, potalti laukan ja rupesi laukata suohmittamaan
minka jaksoi, kun ei jalat sujuneet juoksemaan.

Mutta tama ei Jukelle valttanyt. Tie laskeutui jarvelle, jossa ei ollut haittaa vastaantulijoista eika
myotamenijoista, niin Jukke asettui oikein polvilleen rekeen, josta saattoi opastaa. Reutuutti ohjaksilla
asettumaan juoksemaan ja kahisten vihasta irvella ikenin kirkui: »truu, soo, truu soo, truu soo. Etko
saata juosta? Truu soo, etko juokse? Truu soo... Tokko juokset. Truu soo»... Otti kaarakkansa ja rupesi
pieksamaan. »Vai et juokse, vai et juokse. Lahtee sinulta nyt juonet. Vai et juokse. Luuletko akkain
edessa nyt olevasi. Vai et sina juokse, vai et juokse. Tassa on semmoista, joka opettaa juoksemaan. Vai
et juokse. Tokko loppuu juonesi. Vai et juokse.»

Valiin aina Jukke reutuutti ohjaksilla ja koetti hillita juoksemaan, mutta ruunikko oli siita kurin
hirmuisuudesta niin raivostunut ja mennyt oikealta tajultaankin pois, ettei ymmartanytkaan enaa muuta
tehda kuin laukata. Siita taas Jukke uudestaan pieksamaan ja uhittelemaan: »Vai et juokse, vai et
juokse, etko juokse, vai et juokse.»

Talla tavalla tultiin pitkin Pasaman selkaa. Mutta viimein rupesi ruunikko paristamaan ja
turskuttamaan hirveasti.

Taméan kuuli Lampilan Tahvo. Markkinoilta palatessaan sattui edelle. Tahvo luuli olevan jonkun
humalaisen palaamassa markkinoilta, joka silmisikana paissaan raakkaa hevostaan. Saaliessaan
hevosta asettui Tahvo Juken eteen ja kun paasi lahelle, niin hyokkasi ruunikon turpaan ja arjasi: »Et saa
tappaa hevosta. Mika helvetista karannut sina olet. Tapat hevosen pieksamalla. Varo vaan nyt sita, etta
kun nykasen itsesi tuohon hangelle ja annan tuossa taivaan kasvojen edessa siita samasta kepista etta
naukuu, niin tiedatpa kayneesi markkinoilla.»

Lampilan Tahvo oli Jokelan emannan, Siirin kasvateaidin, veli.

Taman tunsi aanesta Jukke jo kun ensi kerran Tahvo arjasi. Se aani meni salaman tavalla lapi jasenien
ja silmanrapayksessa pani vapisemaan miehen. Mielellaan olisi Jukke ottanut selkdaansa sen luvatun
selkasaunan, kun tietain silla paasevansa, ettei tule tama Siirille ja Siirin kasvateaidille tiedoksi. Jukke
tiesi Lampilan Tahvon sellaiseksi mieheksi, joka ei kesken paasta kasistaan, ja onneton se, ken Tahvon
suututtanee.

Oli kuitenkin keinoja jalella: pimean paahan tekeytyminen toiselle nimelle ja toiselta kirkolta kotoisin.

Ruunikko vapisi kuni tuskassa, tunsi olevansa turvan takana, kun Tahvo piteli suitsen paahisesta.
Oikein painoi paansa Tahvoon kiinni, ja siina hartiain voimasta huokua rehmitti, etta joka jasen meni
mukaan ja veri juoksi sieramista lumihangelle.

Taman huomasi Tahvo ja kauhistuen virkkoi:

»Voi hirmuista, kun veri tulee aivan tohtonaan sieramista hevosparalta... No noita poéljia Jumalan
vaivasia, niita ei tarvitse ei kylvaa eika kyntaa, niita, kasvaa itsestdaan kuni sienia metsaan. Mennyt on
siita hevonen.»

Jukke ei virka sanaakaan reessa, painoi vaan kasvonsa turkkinsa kauluksen sisaan umpipaahan ja
ajatteli antaa luulla humalaiseksi ja puhukoon mita tahtoo, kylla korvat kestaa.

Tahvo otti tulitikulla tulen nahdakseen hevosparkaa minkalainen se oikeastaan on, mutta paikalla
valahti ruunikon otsassa tuttu pilkku Tahvon silmiin ja koko paa oli tuttu, etta paikalla huudahti: »Mita
kummaa. Tannilan Antin oriko tdssa? Voi hirmuista. Seitseman kertaa hirmuista. Pitaako todellakin
uskoa etta Tannilan Pokke on tuossa?»

Rupesi katselemaan tarkemmin ja olihan se kun olikin.

Nyt han kavi kyytimieheen kasiksi. Han oli eilen nahnyt Vaaralan Juken ajavan sisarensa ja Siirin
kanssa talla Tannilan Pokella. Ja silloin jo han oli aikonut pistaa likasen sormensa Siirin ja Juken valiin,
silla han toivoi Siiria omalle pojalleen. Nyt se uhkaus ei saanut jaada kalain paahan, vaan oli paras
panna kaytantoon. Otti taas tulitikulla tulen, antoi sen kouransa sisassa syttya suurimmalleen ja
kirkkaimmalleen, sitten kaansi kouransa aukon rekeen pain ja tunsikin Juken Jukeksi ja reen siksi
reeksi, jolla eilen Jukke kyyditsi Siiria ja sisartaan Jokelan emantaa. Nykasi ohjasperat pois Juken
kasista, ettei paasisi ajamaan silloin kun han heittaa suitsen paahisen kasistaan.

Héan luuli Juken niissa harmissaan, kun viime yona pidettiin korttikaarissa, juoneen itsensa siaksi
humalaan ja siten raivostuneen tuolla tavalla ajamaan hevostaan ja aikoi nyt saikayttaa. Hyokkasi Juken
turkin kaulukseen, tarrasi niskasta, kiskasi Juken ihan kimppina hangelle ja arjasi:



»Nyt korttikaariin viela kerta», otti kateensa sen koivuisen patakan, jolla Jukke oli ruunikkoa
loylyttanyt, tarjosi silla ja lisasi: »Mutta selkaasi taytyy ensin saada ruunikon puolesta.» Juken silmat
eivat ole koskaan olleet niin suuret ja hataiset kuin nyt ja parkasemalla huudahti: »Ela Tahvo kulta. En
mina vasta.»

Tahvolta olisi paassyt nauru, kavi niin somasti mieleen tuo Juken lapsellisuus, mutta oli ruunikon
kurjuudesta niin lapitsensa kauhuksissa, etta jaksoi pidattaa naurunsa ja huusi: »Mutta mita, sen lurjus,
teit kuitenkaan, kun menetit tuommoisen hevosen. Tama on Jokelan Siirin kosiomies, konttoaa
korttikaarit, tappaa hevoset ja elaa kuin paha mustalainen...»

Nyt tunsi Jukke parhaaksi heittaytya kuni kettu selalleen metsakoiran kasissa, paastakseen
helpommalla. Niinpa Jukkekin ei virkkanut mitaan, vaikka Tahvo olisi mita porissut. Siten Tahvoltakin
meni viha, ettei saanut syyta lyoda yhtaan kertaa. Uhkasi vaan sanoa Antille tuon hevosen pitelyn ja
Siirille, minkalainen mies Jukke on. Joka on julma juhdalleen, on varju vaimolleen, on sananlaskukin ja
vakuutti sen, etta Jokelan Siiri ei ole Juken reessa syltakaan enaa.

Sen sanottuaan meni rekeensa ja 1ahti ajamaan kotiinsa.

Sama tie oli Jukellakin. Han pyoraytti ruunikon Tahvon jalkeen ja ruunikko koetti menna ihan kyntta
kantta Tahvon reen perassa. Verta paristi Tahvon rekeen ja valoi Tahvon ihan verella. Mutta Tahvo ei
raskinut ruunikkoa estaa tulemasta niin likelle, kun naki, miten se turvautui haneen. Arvasi, etta juuri
pelvon tahden se nytkin tahtoo niin likella asua.

Juken povessa oli aareton sekamelska. Se pyorteili kuin kosken alla jaramassa vesi pyorteilee.
Pyorteet hyokyilevat edes ja takaisin, puoleen ja toiseen, ne sivuuttavat toisensa, muuttavat taas
suuntaa eivatka tieda, kenen vuoro on ensimmaiseksi sukeutua suoraksi virraksi ja lahtea kiitamaan
toiseen putoukseen.

Jukenkin povessa pyorteili korttikaarissa olo, lompakon menettaminen, ruunikon kohtalo, Tahvon
uhkaus, Siirin paleltuminen, Kopolan ukon lohduttavat sanat: »ei suinkaan» ja »en luule» — eika tiennyt
mika niista pyorteista voittaa toisensa ja joutuu virran kuiluun ensimmaiseksi.

Jarki oli aivan sekasin, ettei voinut ajatella mitaan. Tuntui oikein pahalta, kun jai vastaamatta
Tahvolle siihen uhkaukseen Siirin kohdasta. Se ei mitenkaan saisi jaada vastaamatta ja selittamatta
toinen puoli, mutta ei selvinnyt, mita sanoisi. Olisihan siihen nytkin tilaisuus juosta vaan Tahvon reen
kannoille ja siina puhua. Vaan kummallinen kumma, kun ei selvia mita sanoisi.

Siten kului taival, etta Tahvo pyorahti kotitielleen, johon ruunikko yritti menna perassa, mutta Jukke
kaanti ruunikon suoralle omalle tielleen.

Ruunikko hirnahti ystavallisesti Tahvosta erotessa ja hirmuinen pelko povessaan lahti rientamaan
kotiin ja jokahiselle huokaisulleen paristi verta sieramistaan.

XIX.

Ruunikko kuolee.

Juken tullessa kotiin viela valvoi Hanna ja kuuli reen kahauksen ulkoa. Han arvasi, etta markkinamies
tuli, pisti tulen lyhtyyn ja jouduttautui katsomaan, keta sielta nyt tuotiin ja myoskin hevoselle
jouduttamaan hoitoa pitkalta taipaleelta tultua.

Tallin edessa riisui Jukke ruunikkoa, kun sisarensa joutui sinne. Hanna ei tuntenut ruunikkoa, kun oli
niin hoikka ja ruumiskin erilainen, niin epatoivoisesti huudahti:

»Kaupittuko ruunikko?» Mutta ruunikko kun kuuli danen, niin paasi iloinen hirnahdus ja kaantyi
koreilla silmillaan katsomaan Hannaa. Sitten tunsi Hannakin, mutta kauhistuneena huudahti:

»Hyva Jumala! Mika Poken on tuommoiseksi pannut? Nelja jalkaa yhdessa ja hoikka kuin lapi pihdin
vedetty, ettei liene suoliakaan sisassa... No, missa sina onneton tuon nyt tuommoiseksi menetit?»

Jukke irvella ikenin oikein matkimalla vastasi:

»Missa sina nyt sen menetit! Jossakinpa sind nyt sen menetit mokoman laukun... Pitaisiko tietaa



missa se nyt on ollut.» Sen sanottuaan meni huoneeseensa ja jatti ruunikon sisarensa huostaan.
Hanna aukasi tallin oven.

Tallin oven poskessa oli vesiamme hevosten juomiseksi. Sen aareen pyorahti ruunikko itsestaan, kun
vaan paasi talliin ja rupesi juoda harnimaan.

Hanna tiesi, ettei nyt, kun on nain markana, saisi antaa paljon vetta ja tahtoi estaa sita juomasta. Ei
kuitenkaan raskinut lyoda, kiskoi sita vaan marhaminnasta, minka jaksoi, ja kiljui: Heita pois, heita
pois, ela juo kuoltaksesi, mutta ruunikko oikein jalkatenasta painoi paataan veteen ja joi ettda kolke
kuului kaulasta ja korvat menivat mukaan. Viimein kun Hanna yha riuhtoi, hellitti juontinsa ja taipui
Hannan mukana menemaan pilttoonsa.

Sitten Hanna toimitti hyvan appeen ruunikon eteen, pani sylyyksen heinidkin, kampasi, pani loimen
selkaan ja ystavallisesti saalitellen puhutteli: »Pokke, voi sinua, Pokke parka, minun hyva Pokkeni, voi,
voi sinua Pokke parka.» Mutta Pokke ei sita nyt nakynyt malttavan kuunnella, soi vaan apettaan, oikein
vihasen nakoisesti, niin Hannakin lopetti hyvittelynsa, katsahti vaan lyhdyn valossa viela kerran ja lahti
pois.

Mutta huoneeseen tultuaankin tuntui syva saalin tunne Pokkea kohtaan ja se Poken ensimmainen niin
rakkaalta kajahtava hirnahdus tuntui mielessa niin somalta, etta vaikka oli jo nukkuma-aika, ei voinut
ruveta nukkumaan, ennenkun kavisi viela ruunikkoa katsomassa. Paatti odotella siksi, kunnes ruunikko
sOisi appeensa, niin veisi sille leivan ja sita murentaissaan saisi viela hyvitella Pokke parkaa.

Juken ruuasta ei Hanna perustanut mitaan, koska niin ilkeasti asken hanelle vastasi. Ajatteli vaan,
etta saapipa han ruokaa, kun ruokahuoneen suulla on avain. Ja odotteli milloin luulisi ruunikon saaneen
appeensa syodyksi.

Mutta tallista rupesi kuulumaan komina.

Hannalla jylahti pahasti, mutta uskoi, etta Pokke sai appeensa syodyksi ja kun aisoista paastya ei
annettu ulkona pehtaroida, niin se rupesi piltossaan pehtaroimaan. Otti lyhtynsa, otti ruokahuoneesta
leivan ja juoksi talliin. Silméat meni ensimmaiseksi Poken pilttoon, josta kuului outo jytina.

Ruunikko oli pitkallaan piltossaan, kieli ulkona suusta, silmat pahasti vaannyksissa ja tajuttoman
nakoiset. Maha oli kohistunut ja hirveasti tuskitellen pieksi hevonen jalkojaan ja paataan lattiaan ja
kamalan voimakkaasti aivan mahan pohjasta asti puhalteli harvasteeseen korahtavia henkayksia ja
sieramista roiskahti punanen veri jokaisella huokauksella.

Tata seisattui katsomaan Hanna. Ensi silmays vei niin sekasin mielen, ettei paikalla kasittanyt, mita
tama on. Mutta sitten huomasi, etta kipea on Pokke ja tuo pieksaytyminen on tuskan pakosta, niin 16i
kadellaan rintaansa ja oikein parahtaen huudahti: »Voi, voi. Mika on Pokella», heitti lyhtynsa, leipansa
lattiaan ja tahtoi menna Poken turpaan kasiksi puhuttelemaan sita ja houkuttelemaan ylos. Mutta Pokke
pieksi jalkojaan, paataan ja koko ruumistaan niin hirveasti, etta ei paassyt sen turpaan mistaan kautta.

Tallista kuului hatailemista, niin kaikki rahvas kokoontui talliin eikd kukaan voinut olla hataileméatta
muut kuin Jukke. Han katseli vaan huuhkaimen silmillaan rauhallisesti ja Hanna kun hataili ja itki, niin
Jukke vaan ivallisesti mukautti: »Olisit antanut enemman vetta. Mahdoit antaa enemman juoda. Sen
siita sait.»

Tama lisasi Hannan tuskaa, tunsi omaksi syykseen, kun ei edes lyonyt jollakin, kun ei muuten saanut
keskeyttamaan juontiaan.

Hanna ei voinut olla enaa Poken luona, puristui kahden kaden rintaansa, itki huutaen ja voivotellen,
meni ulos ja huurakehti tuskissaan kartanolla sinne tanne.

Tuli taas talliin muitten joukkoon, vaan siella taas kuuli Juken kertoilevan toisille:

»Tuommoista se on tuo akkain hevosen hoito. Ne ovat olevinaan. Nytkin niin ylpeasti otti minulta
tuon hevosen, tuodakseen talliin ja mina hullu annoin. Olisin potkassut moista hoitajaa, etta olisi
seinasta palannut, niin ei olisi tuota tullut.»

Hanna kun jotakin virkkoi puolustuksekseen, niin Jukke irvistaen ja katkeran ivallisesti vastasi:
»Mahdoit antaa enemman vetta.»

Pitkan ajan perasta siirtyi kaikki rahvas tallista pois, tuntien kamalaa vavistusta. Mutta Jukke muisti
Lampilan Tahvon Pasaman selalla sanomat sanat, etta »siitda on hevonen mennyt». Muisti, miten se
verta paristi koko matkan, niin nyt tunsi mielessaan sangen hyvalle, kun sai toisen syyksi ja vielapa



Hannan syyksi Poken kuoleman.

»Tulkoonpas viela puhumaan ja menk6onpas nyt Antillekin sanomaan, kuten se aina uhkaa, jos mika
tulee, sanoa Antille, kuin paremmallekin turvapuulle... Sanokoonpas nytkin Antille, etta se on muitten
syy», sovitteli mielessaan Jukke ja tuntui kuin kaikki asiat olisivat hyvasti. Siihen ruunikon kuolemaan
kiertyivat nyt kaikki Juken ajatukset, kaikki muut seikkailut markkinaretkilla tuntuivat paenneen
kaukaiseen muinaisuuteen ja oli kuin Siirikin olisi sovitettu silla, kun Lampilan Tahvo saa tietaa, etta
Hanna on tappanut ruunikon.

Sita paitsi vahinko tuosta ruunikon kuolemasta tuli aivan pieni, ei oikeastaan mitdaan. Eihan se
maksanut mitaan. Ei enempaa kuin sekaan tuhannen markkaa. Samahan niillekin on, missa ne ovat. Ei
tukkilaisen rahoilla ole koskaan paljon arvoa. Se vaan, etta tuo ruunikko jos olisi kuollut hanen eteensa,
niin ihmiset pitaisivat sen pahana. Ja Antti olisi siita karkealla paalla, vaan sanokootpas nytkin ihmiset
minun syykseni.

Nain ajatteli Jukke venyessaan vuoteellaan joulukuun pimeana yona ja nukahti rauhaisaan uneen.

Mutta ei nukuttanut Hannaa. Tuskan hiki kohosi ruumiista. Itkien ja voivotellen kaveli ulkona sinne
tanne eikd tuntenut kylmaa, vaikka pakkasvinkka humisi nurkissa ja kylmettyneet kengat narisivat
tanteressa.

Kantoi aina mieleen, ettei se ole totta, etta Pokke olisi kuollut. Tuntui se vaan, etta siella tallissa se
piltossaan seisoo loimi selassa ja syoda rouskuttelee mieluista apettaan.

Se tuntui niin todelta, etta taytyi aina menna katsomaan. Mutta liikahtamatta kuni kivi makasi
pitkalla pituuttaan ruunikko, jalat ojennettuina suoraksi kuni puikot.

Tuli aina kammariinkin Hanna, jossa lapset sikeasti nukkuivat. Mutta ei ollut huvempi siellakaan. Ei
voinut olla aaneen valittamatta. Jos voivotuksensa olisi puristanut aanettomaksi, niin itkun puuskat
kuitenkin parahtivat &aneen, etta lapset siita vaan olisivat heranneet. Taytyi lahtea ulos, jossa yon
pakkastuuleen sopi huokaukset, sopi voivotukset, sopi itkun purkaukset, sopi tuskainen sydankin.
Mutta ei sopinut sydammen tuskat, ei haikea mieli. Tallin seinalla naulassa paloi lyhty. Ja kun taas
tuntui mielessa, etta Pokke seisoo piltossaan, paataan puistellen ja pemautellen apettaan purra
rouskuttelee ja siirtelee jalkojaan toisiin sijoihin, meni han taas talliin, ja silmat menivat yli pilton
seinan pilttoon, josta aina Poken leuhuava harja nakyi ja johon aina Pokke tyonti koreasilmaisen
pilkkaotsaisen paansa, kun kuuli hanen &aanensa tallin ovella. Mutta sita ei nyt siihen tullut. Aivan
hievahtamatta makasi vaan Pokke entisessa paikassaan.

Kavi viela koettamassa paata vielako oli notkea ja lammin. Mutta jaykka ja kylma oli kuin jainen
ranka, veripuraat olivat hyytyneet sieramiin ja ulos jaanyt kieli oli hampaitten valissa kuni pihdissa.

Taytyi ruveta vakaantumaan, etta Pokke oli kuollut.

Otti lyhtynsa pois seinalta, lahti sen kanssa pois. Tallin edessa katsahti lyhtynsa wvalolla Juken
kumaltelevaa nahkapeitteista rekea ja tunsi kammon siihen. Jos viisi hirtehisen raatoa olisi ollut siing,
niin ei vapisuttavampaa kammoa olisi tuntenut kuin siihen rekeen sina talviyona.

Huokauksien seasta kuului sanat: »Kun kurja annoin liiaksi vettd, onneton annoin liiaksi vetta. Olisin
jollakin lyonyt, etta olisi heittanyt juomasta. Voi, voi onneton, kun annoin liiaksi vetta.»

Pokke kuitenkin kuolleenakin tuntui rakkaalta. Ja tuntui se anteeksi antaneelta. Sen paan pohjiin
meni han taas istumaan vuodatellen kyyneleitaan. Ja tuntui se kuin olisi saanut Pokelle puhua jotakin,
saadakseen varmemman anteeksi antamisen vakuutuksen.

Siten hiljalleen huojistui mielen kaiho, taukosivat itkun purkaukset ja saattoi palata kammariinsa ja
kallistua lastensa vaiheelle sankyyn sulattelemaan lisaa pakahtunutta sydantaan ja ainoastaan hengen
silmalla katselemaan tuota kovan onnen kutomaa verkkoa, johon talld kerralla han oli kaikista
kamalammin kytketty. Eika huomannutkaan, kun uni vei puoleensa, ja unissaan naki han Juken ylta
paalta verissa, aivan samanlaisessa veressa, jota roiski Poken sieramista, pieksaytyessa kuoleman
tuskissaan. Sita koetti Jukke puhdistella itsestaan, mutta se kihosi ikaankuin vaatteitten alta, etta jos
sai vahan vahemmaksikin ja valista melkein puhtaaksikin, niin kohta oli aivan entiseltdan ihan ylta
paalta veressa.

Tasta unestaan herasi Hanna ihan kuni joku olisi nykaissyt ja samalla selvisi mielessa kuni paiva, etta
Jukke oli syypaa Poken kuolemaan.

Ja paivan valjettua tulikin tieto, etta Lampilan Tahvo on Pasaman selalla ottanut Jukelta hevosen kiini,
kun on humalapaissaan ollut ajamassa hevosen kuoliaaksi.



Tama helpotti enemman kuin puolen. Mutta mieleen kuitenkin jai sulamatta se kysymys, etta milla
hyvitetdaan Antin mieli... Milla hyvitetaan... Milla...

XX.

Juken mieli Lahnasjarven neitosissa.

Siirin kasvot paranivat entiselleen. Joulun pyhina ei ollut muuta paleltumisen jalkea kuin hienoa
hilsetta kasvopaissa ja nakyi sekin siliavan yhta sileaksi ja ihanaksi kuin ennenkin. Ja Siiri kiitti Jumalaa
siitd, etta Jumala silla tavalla johti asiat, ettei tarvinnut tulla Juken kanssa minkaanlaisiin tekemisiin.

Mutta Jukke piti kaikkea tuota Antin syyna, ettda han joutui noihin seikkailuksiin. Eihan tukkilaisten
rahoilla ole siunausta. Jos hanella ei olisi ollut markkinoilla enempi rahaa kuin se viisikymmenta
markkaa, minka omilla rukiillaan sai Purolan Eljakselta, niin han ei olisi saanut sita komeaa rekea, ei
olisi ollut tuota tukkilaisen kirottua tuhatta markkaa milla menna kapakkaan ja joutua sielta
korttikaariin kunniataan menettamaan. Ilman Antin kanssa yhdeksi taloksi rupeamista ei olisi ollut
tuota kirottua kovaonnista ruunikkoa hanen edessaan, jonka kuolemasta nyt hanta syytetaan. Ei olisi se
jumalaton Antti pilaamassa taloni mainetta. Niin ajatteli Jukke ja piti aivan varmana, ettda kun han olisi
kotonaan isantana ilman Anttia, omain entisten jumalisten vanhempainsa kelpo lapsena, niin ei Siiri
eika Siirin kasvateaiti voisi olla hanestda pitamatta. Mutta nyt ovat menneet rahat, hevoset ja
paallepaatteeksi kunnia, etta tuskin Siiri huolinee hanesta.

Tama vahinko ei tuntunut olevan muulla palkittu kuin silla, etta Antti laittaa toisen tuhannen markkaa
ja samanlaisen hevosen, etta paasee jostakin vieraalta kirkolta — jossa hanta ei tunneta — hakemaan
morsianta, kaksi kertaa rikkaampaa kuin Siiri on.

Ne ukko Koposen sanat: »Ei suinkaan, en mina luule» puhuivat sentaan paljon Juken mielessa. Ja kun
ukko Koponen oli Juken isan ystava, vanha hevoslanko — ne olivat kerran vaihtaneet hevosiakin — ja
markkinoilla nakyi hanestdakin paljon pitavan, niin oli Jukella kuitenkin hamara toivo saada Siiri
kihloihinsa.

Tuo toivo kuitenkin usein pimeni aivan mustaksi yoksi. Sita ei han itsekkaan tiennyt, minkatahden se
niin aina itsestaan pimeni ilman ihtoaikojaan.

Ei tullut joulun pyhina tietoa Siirin kihlaushommasta, ei uunna vuonna, ei viela loppiaisenakaan.

Nyt taytyi Juken ihan jalan syten kayda Kopolassa tiedolla asiain menoa ja selittamassa aivan juurten
jaksain, minkalainen kirouksen ruutana niissa tukkilaisen rahoissa on. Sielta se kaikki johtuu. Ilmanko
eivat tukkilaiset rikastu! Joka jumalattomassa elamassa ja kirouksessa saadaan, se siunauksetta
menetetaan.

Mutta ukko vakuutti Jukkea, etta turha on hanen ruveta Siiria pitamaan mielessakaan. Ja piti
poikamaisena tekona semmoisen talon kuin Vaaralan poikana, vielapa Vaaralan isantana, ruveta yhta
tyttoa paljon suksuttelemaan, joita on tyttdja kuni sienia metsassa, ja kertoili, miten Lahnasjarven
pitajaassa on paljon rikkaita tyttoja.

»On Honkamaessa, on Kukkolassa, on Poyhosessa, on Anttilassa, on
Kassilassa, on Timosella, on Tuoppalassa, on Kivelassa, on
Saynetlahdessa, on Kosulassa. Siina on jo tasanen kymmen ja ne ovat
kaikki rikkaampia kuin Siiri.»

»Rikkaampia?» keskeytti Jukke ihastuen.

»Rikkaampiapa tietystikin!» lisasi ukko varmasti. »Ja sen sanon, ettd sinne kun ajaa, niin siita
metsasta ei tarvitse tyhjana lahtea. Ja ne eivat ole niin tarkkoja, esimerkiksi uskonnon asioissa, kuin
tama Siiri. Tama se niin nenalla haistellen valihtee, vaikka kaikkein vahimman kai silla uskonnolla vellia
hoystetaan.»

»Sita minakin samaa sanon», keskeytti Jukke. »Vahan kai siita vatsa tayttyy, vaikka pitaahan sita
hupsuille mieliksi olla olevinaan niinkuin markkinoillakin.»

»Hm. Markkinapuheista sita ei ole paljon taikaa», mukautti ukko ja kehotti Jukkea: »Menehan



Lahnasjarven kirkolle. Tuo sielta emanta taloosi, joka nakyy kaivolta kotiin ja jata Siiri oman onnensa
nojaan.»

Nyt valkesi Jukelle uusi paiva.

Nyt tarvitsi olla kotona helpommilla to6illa, syoda hyvaa ruokaa, etta lihoisi, tulisi puuhkeammaksi,
verevammaksi ja kaikin puolin julkeammaksi, etta vieraalla kirkolla nayttaisi erotetummalta kuin
tavallinen talon poika.

Han tiesi sen, etta hanen sisarensa Elsa on sen tahden lihava ja punaverinen, kun lehmia lypsaessaan
juopi lamminta maitoa. Ja aina sen lehman maidon, jossa on rasvasin ja voimakkain maito. Ja ennestaan
jo tiesi sen, ettda kerma on terveellista ja hyvaa.

Nyt han alkoi juoda lamminta maitoa. Joka kerran kun lehmat olivat lypsetyt ja maito laitettu
hulikoihin, luikasi Jukke kuin rosvokissa maitohuoneeseen ja joi hulikan tai kaksikin lamminta maitoa.

Ja silla valin kun ei ollut lamminta maitoa, héan kuori vanhempain hulikkain paalta kermat ja voileivan
kanssa soi suuhunsa.

Tasta seurasi, etta karjan antia ei riittanyt perheenkaan syoda, sita vahemmin ollenkaan myoda.
Taman tulkitsi Jukke siten, ettda Hanna lapsilleen juottaa maidon ja syottaa kerman ja sentahden kuivaa
emannan kynsiin lehmien anteet.

Taman uskoi Topias hyvin ja rupesi vihaamaan Hannaa ja Hannan lapsia.

Hanna koetti puolestaan selittaa, etta syy on siina, kun Jukke juopi maidon ja syopi kerman, mutta
Topiaskin tahtoi enemman uskoa Jukkea kuin Hannaa. Sita paitsi, olihan se mahdotonta, etta yksi mies
jaksaisikaan juoda koko talon maidot ja kermat, vaan olihan luonnollisempaa, etta Hanna kolmen
lapsensa kanssa voipi sen tehda.

Nyt laittoi Hanna omituisen lukon maitohuoneesensa, sailyttaakseen siten maitonsa ja kermansa,
mutta Jukke laittoi oman avaimensa ja kulki omalla ajallaan, ja se sielta tultuaan aina kavella vokasteli
hyvalla tuulella.

Porstuan ovessa oli ylaosa lasista laitettu ristikkopuitteisiin. Se avatessa kaantyi pimentoon soppeen,
jossa takana oli musta seind, ja siten tuosta oven ristikkolasista syntyi kuvastin, johon Jukke naki
melkein koko ruumiinsa. Taman luokse seisattui aina Jukke sovittelemaan itseaan oikein isannan
ryhdille. Han sovitteli koko ruumistaan miten sitda parhaiten nayttaisi isannalta. Pani kasvonsa jaykaksi,
paansa pystyksi, vahan kekalleen taakse pain. Mutta se suuri, paksuhuulinen suu taytyi olla vahan
vaarassa, ennenkun se oikein isannalta naytti. Ja hartiat taytyi olla vahan kierossa ja oikealle jotenkin
kallellaan ja kenkain kantapaat ulospain lintassa. Silloin se vasta koko olento kantoi isannan kuvaa.
Sellaisessa asemassa kayskeli Jukke, annellen ankaroita kaskyja tyovaelleen ja kun muilta silmat
valttyivat, tuli taas kuvastimensa aareen tarkastamaan, onko ruumis pysynyt siina asennossa. Jos se ei
ollut, niin laitettiin se taas uudestaan. Kohotti katensakin ylos, puisti sita ja huomasi, etta niin on
tehtava tyovaelle kaskyja annellessa.

Mieli oli nyt kokonaan eronnut Siirista ja oli se siirtynyt Lahnasjarven kymmeneen Siiria rikkaampaan
neitoseen, jotka eivat niin valita uskonnosta eikd muusta vahapatoisyydesta, kuten Siiri.

Mutta sitda ennen oli viela saatava poskiinsa enemman punotusta ja muutenkin pitaisi lihoa vahan
turkin tayteisemmaksi. Ja tyota ei saanut tehda, etta kadet hienoneisivat, valkeneisivat ja
pehmeneisivat, etta kuontuisivat mukavasti ja lepposesti Lahnasjarven tyttgja tervehtimaan.

Mutta hevosta ei ollut Jukella nyt semmoista, jolla olisi viitsinyt lahtea kosintaretkelle Lahnasjarvelle,
eika saanut keltdan velaksi. Taipaleen Jorkin kanssa oli oriin kauppa jo valmis, etta kun Antti tulee
kotiin, niin se ostaa Poken sijaan. Ja kylla se Antti ostaa kun saadaan uskotetuksi, ettd Hanna
tuhmusissaan tappoi Poken. Ja sitten siihen ei Hannalla olekaan puhumista, kun se Antti nyt Poken
sijaan ostaa hevosen nimikokseen ja antaa sen hanen hoitoonsa.

Mutta talvi kulki kevatta kohti paiva paivalta eikd Anttia nakynyt eikd kuulunut. Ei kukaan tiennyt,
missa on mies ja milloin kotiutuu.

Topias ja Joona tekivat hevostoita ja hoitelivat hevosia. Kirvestyot ja kasityot teetettiin kaikki vierailla
viikkotyomiehilla ja urakkamiehilla. Ei reked hevosen peraan tehneet talon miehet, se ostettiin, jos
entinen sarkyi. Eipahan tuo paljoa maksane, antaa vaan muutamia jyvakappoja. Astiasta kun vanne
katkesi, niin ei kannattanut panna sen sijaan uutta, astia sai sarkya. Eihan tuo uusikaan paljoa maksa,
muutaman jyvakapan tai parin vaan. Halkoja ei kannattanut itsensa pilkkoa. Eihan tuo paljoa maksa,
muutaman parin jyvakappaa vaan syli. Kotipinollakaan ei kannattanut hakata rankoja haloiksi. Eihan



noitten hakkuutus paljoa maksa, muutamia jyvatynnyria vaan. Metsassa ei kannattanut karsia seipaita,
ei aidaksia, ei rankoja eika mitaan kirvestyota tehda. Eihan nuo paljoa maksa vieraallakaan teettaessa,
muutamia elotynnyria ja liharaajoja vaan.

Ja niin tarvittiin Vaaralassa kymmenia vieraita tyOmiehia joka paiva. Jukke maksoi niille palkan
runsaasti, ettda ne kiittaisivat hanta hyvaksi isannaksi, kiittaisivat, etta kuuluisi Lahnasjarven kirkolle
asti. Ja hyvalta se tuntui, kun tyoOmiehet sanoivat hanta isannaksi.

Kun Jukke tuli aina tyopaikoille kaskyjaan ja neuvojaan antamaan, niin tyomiehet olivat valmiit
kehumaan, etta tassa talossa nyt menee tyot eri tavalla; ne menee ihan kuin laukalla siihen ehtoon kuin
ennen ukko-vainaan aikana, kun omilla miehilla tehda kitkutettiin vaan mika kerittiin. Mutta nyt, nyt on
eri hurakka. Ei luulisi, etta onkaan entisen Vaaralaisen, sen tarkan kinnarin poika tuo nykyinen
Vaaralan isanta.

Niin kehuivat tyomiehet aina Jukelle itselleen ja vakuuttivat ei loytyvan toista koko kirkolla
semmoista.

Tasta Jukke aina riemastui kehumaan itseaan: »Semmoinen se juuri pitaa olla isanta kuin mina olen.
Siihen on minulla ihan syntymaluonne, sithen on ihan synnynnainen taipumus. Se menee minulla ihan
kuin vetta valaen tuo isannan toimi. Ne ovat nuo asiat ihan kuin otsaan kirjoitetut, ettd mika nyt pitaa
ensin tehda. Ja nuo akat ne eivat meilla kauvan riitele, kun mina kerkian sanoa, etta mina isanta olen.
Meilla ei ole akkavalta.»

»Kylla sen nakee aivan ensi paivana, etta kylla tama talo on nyt saanut isannan», vakuuttivat
tyOmiehet, ja samassa olivat valmiit jahkailemaan sitda, kun Hanna tappoi isannalta niin hyvan hevosen.

»Ela sun sano enaa», mukautti Jukke, paataan punaltaen, ja innostui selittamaan: »Ne ihmiset ovat
hulluja valeita uskomaan, kun Lampilan Tahvo vihallaan on nostanut sen puheen, ettd mina olisin
markkinoilta palatessa ajanut sen henkimeneyksiin ja pakahduttanut, ikdankuin mina en olisi hevosella
ajanut niin monta kertaa ja paremmalla kuin Lampilan Tahvo. Vaan se sen sisarensa kasvatetyton, sen
Jokelan Siirin, paalta kantaa vihaa minulle, niin se nostelee kaikkia.» Ja muistutti viela Jukke, etta on
hénella Taipaleen Jorkin kanssa hevoskaupat. Kunhan han sen noutaa sieltd, niin sanoo han Tahvolle,
etta tuleppa nyt ottamaan kiini, kun olet sanonut ennenkin ottaneesi.

Tyomiehet siihen vakuuttivat: »Kylla tammaoisen talon isanta saa hevosen sijaan, vaan onhan se ilke3,
kun se menee niin ylenkaden, kun toisen tdhden, semmoinen hevonen kuin ruunikko oli.»

»Se on tullut, joka on tullut», mukautti Jukke paataan nyokaytellen ja kehui luonnettaan lujaksi,
oikeaksi isannan luonteeksi, joka kovankaan onnen kohdatessa ei murehdu yhden hevosen kuolemasta.
Ja muistutti tyomiehia, etta Antti kun tulee kotiin, niin sille kertoisivat ruunikon kuoleman niinkuin se
oli, ettei Antti paasisi uskomaan Lampilan Tahvon vihallaan nostamia valheita.

Hanna se hoiti kuitenkin emannyytta Vaaralassa.

Héanen paivansa eivat ilostuneet. Ei kyyneletonta paivaa viettanyt siita kaihosta, kun ruunikko on
mennyt ja milla viihtyy Antin mieli ruunikon kuolemasta. Se ainoa oli joka hyvitti mielta, etta nyt on niin
paljon syytd eroamiseen, etta kun Antti tulee kotiin, niin tahdotaan eroa ja jaetaan Vaaralan maasta
osansa ja mennaan Tannilaan jalleen. Silla toivolla hyvitti lapsiakin, silloinkun ne saivat kovia sanoja
enoiltaan, ettd mieli murtui itkuksi.

Mutta isaa ei tietty, missa han on ja milloin han tulee kotiin.

Ainoastaan yksi kirje Vienan rannalta tuli Maaliskuussa, joka kuukauden vanhana saapui kotiin.
Siinakaan han ei puhunut kotiintulostaan mitaan eika siita mihin pain han kulkee, kun vaan sen etta
héan on terve ja tyossaan onnistuu hyvin...

XXI.

Antti saa tietaa ruunikon kuoleman.

Huhtikuun paivat olivat puolessa. Suojasti puhalteli lounas ja hienosti tihkutteli pilvinen taivas, kun
Antti kulkeutui kotiin pain.



Hiihtaminen oli raskas vesisateen sipsulla hyyhmaista sohjuista tietd, niin tullessaan Lampilan
kohdalle pistaysi taloon huoahtamaan. Tahvo kiirehti tervehtimaan vasynytta miesta ja iloisesti virkkoi:

»Tuleepahan mies meren takainen, vaan ei tule turpehen alainen.»

»Nakyyhan se maa omansa perivan», virkkoi Antti vakavasti ja kaanti puolimaran karvalakkinsa
takaraivolleen, kadellaan pyyhkasi punertavaa hikista otsaansa ja lampimaisen nakoisena istahti
penkille.

Lampilan ihmiset olivat kaikki pirtissa, mika kankaittensa, mika rukkiensa takana, mika ompelustensa
kanssa askartelivat. Samoin miehet, mika kutoi verkkoa, mika korjailla kaperteli vanhoja astioita. Mika
mitakin kahmerehti; maran ilman takia eivat olleet lahteneet ulkot6ihin.

Kaikkien kasvoissa liikkui veret Antin astuessa pirttiin ja umpimielisina askarrellessaan salaperaisesti
silmailivat Anttia, silmailivat aivan herkeamatta, eikd kukaan kiirehtinyt puhelemaan niin avonaisella
tavalla kuin aina ennen Lampilassa.

Tama kummastutti Anttia ja tuntui se oudolta, mutta tasta kuitenkaan ei
Antti ollut tietavinaan mitaan, sanoi vaan tyynesti:

»Taytyy hieman huokasta, pyrkii vasyttamaan tammaoisella takkalalla talvitamineissa hiihtaessa.»

»Tokihan sietanee levahtaa. Mista asti lienetkaan hiihtaa pakannut jo tana paivana ja kelillapa kelin
paivaisellakin tuommoisella rutjulla», mukautti Tahvo ja kehotti riisumaan ketineitdan vahemmaksi.

»Ei nyt tammoisella sipsulla viitsi pitkalta kulkea. Tuolla Puiroaniemella olin yo6ta, sielta olen hiihtaa
lykellyt aivan yhta myotaan», virkkoi Antti ja alkoi paastella laukkuaan ja turkkiaan irti.

»No jo tuota siina on taivalta taksi keliksi. Yli kolmen peninkuorman. Jo jaisi minulta tekematta se
matka talla kululla», toisteli Tahvo ja kehotteli heittamaan kaikki paallysvaatteensa pois, etteihan nyt
tulta kiireempaa ole.

Antti riisui pois laukkunsa ja turkkinsa, kopisti lakistaankin irtonaisen veden, pisti sen naulaan ja
kasillaan pyyhkien hien kanssa tuhraantunutta hiusmartoaan istahti penkille. Mutta tuo kaikkien yha
kestava salaperainen silmaileminen tuntui vakistenkin hieman oudostuttavan, etta ei tuntunut
puhelemiseen halua. Otti taskustaan pienen valkean kampansa ja alkoi lyhkoisia tukkiaan kampailla
otsalta suorastaan takaraivolle pain. Ja tuntui se hyvalta ja raitistavalta.

Tahvo naki, etta kaikilla oli se sama mielessa, mika hanelldkin, niin pelkasi, etta jos han alottaisi
pitemman keskustelun matkasta ja matkan vaiheista, niin joku ehka hyvinkin tyhmasti ja akkipaata
sanoa pollistaisi sen oriin kuoleman, niin paastakseen ennen muita asiaan kasiksi alkoi:

»Oletko saanut askettaisin kirjetta kotoasi?»

»En, en koko matkallani.»

»Etko muutenkaan ole kuullut mitaan kotoasi?» lisasi Tahvo.

»En mitaan. Miksika?» lisasi Antti ja katsoi tuikeasti Tahvon silmiin.

Tuo Tahvon uudistettu ja asialliselta kajahtava kysymys ja sita paitsi kun kaikkien silmat katsoivat
niin tutkivalla tavalla Anttiin, se vaikutti pahasti ja tuntui varistavan lapi ruumiin. Mutta Antti pelkasi
olevan tulossa ilmi hyvinkin pahaa, ehka jonkun lapsen kuolema, ja olisihan mahdollista pahimmassa
tapauksessa Hannankin kuolema, niin jaykisti itsensa ottamaan vastaan, tuli mita tuli, ja jouduttautui
kysymaan: »Onko siella mita erinomaista tapahtunut, sanokaa jos tiedatte.»

Tahvo ajatteli viela kierrella, eika olisi tahtonut sanoa aivan suoraan, vaan Antin tuikea kiinnitetty
katse ja tiukka kysymys tuntui vaativan suoraa vastausta, niin kiirehti ennenkun muut kerkiaisi
sanomaan:

»Ei muuta sanottavaa, vaan se Juken korppo tappoi oriisi.»
»Tappoi?» kysasi Antti kiinteasti ja suonissa kulki kuni kuuma virta lapi ruumiin.
»Tappoi kuin susi, niinkuin emasusi», lisasi Tahvo vastaukseksi ja vihasta kiehui tummat silmat.

Antti koetti ponkittaa itseaan, ettei han toki niin lapsellinen ole, etta nyt yhden hevosen kuoleman
antaa itseensa mitdaan vaikuttaa, vaan vakistenkin valtasi lamauttava paino eika tiennyt mita sanoisi,
tuntui se vaan, ettei se ole totta. Sanoihan viimein Tahvolle hyvin nurkuvalla painolla:



»Ela nyt viitsi niin paljon narikoida. Onhan tyota tosissakin.»

»Ei jouda leikiksi. Kylla naet, kun menet kotiisi», virkkoi Tahvo paataan punaltaen. Samassa koko
rahvas puhkesi aaneen ja jokahisesta suusta kuului:

»Kylla se on tosi, kylla se on tosi, niin se teki, kylla se on tosi.» Ja siita kiuhtuivat oikein kilpaan
kertoilemaan, ettd heittivat tyonsa ja tyottomin kasin, mika ivaten mika surkutellen, alkoivat Juken
markkinaretkesta selkotella, etta yhtena porinana meni koko pirtti.

Antti ei virkkanut sanaakaan, puri hampaansa yhteen ja ravisteli paataan. Mieli oli vaan kiini oriissa,
oriin kamalassa kuolemassa ja siina, etta ei saa enaa nahda sita kaunista ja rakastettua ruunikkoaan,
niin ettd ne Lampilan ihmisten yhteiskertomukset menivat vaan humisten lapi paasta ja tunsi olevansa
kuni myllyssa. Vahitellen tunsi raskenevan mielensa aivan liki kyynelia, niin koppasi turkkinsa, pujotti
sen paallensa, pani laukkunsa selkaansa, tupsautti suortuvaisen lakin paahansa ja kuuntelematta
isannan ja emannan ystavallisia puolipaivalliselle pyytamisia nyokaytti paataan hyvastiksi ja tyontyi
suksilleen.

Lampilaan tullessaan ajatteli han viipya talossa niin kauvan kuin iltamassa ehka jaahtyisi lumi siksi,
ettei olisi sukseen niin takkala, jolloin heti lopettaisi matkansa, mutta nyt tunsi halun kiirehtia kotiin,
halun, joka oikein taikavoimalla veti kotia kohti ja teki koko olennon keveaksi, etta tuntui kuni lentoon
riitelisi.

Mutta sydammessa oli kamala pelottava kammo juuri kuin rakastetun haudalle rientaessa, jossa tiesi
tapaavansa vaan haudan syvyydessa makaavan puoleksi lahonneen luurangon, jonka epamaaraiseksi
muodostunut hamara kuva viela kumminkin muistutti entista olemusta. Ja missa ikana silmansa lensi
tiepuolen metsaryhmiin, luuli nakevansa siella ruunikon Iuurangon ja lauman riitelevia kotkia
kiskomassa viimeisia lihan suonia. Ja pelko siita, etta hiljankin ennen kotiin paasemista sattuvat hanen
silmansa siihen kamalaan nakoon, jossa han voisi ainakin pyortya, jo vapisutti kamalasti.

Mutta sita han ei kuitenkaan nahnyt. Se oli viety toisaalle pain vaaran louhiseen rotkoon, jossa
kotkat, koirat, ketut, ahmat ja ilvekset olivat tehneet tehtavansa.

Ja nyt siella vaan ylaalla ilmassa joutilaana loikaili joku kotka, muistellen vaan entisia onnellisia paivia
laakson pohjassa ja silmaili alas laaksoihin ja vuorien rinteisiin eikd kova onni lahettaisi sinne taas
uutta lahjoitusta yhta runsasta kuin entinenkin.

Niin tuli Antti kotiin ja kammaristaan 10ysi han lapset, jotka hyppasivat kuni pulmusparvi vastaan
avosylin ja ilahtivat: »Isa, isa, oi isa tuli.» Ja tarrasivat syliksi isaan.

Antti kun oli laukkunsa riisunut, ripustanut naulaan ja heittanyt paallysvaatteensa paaltaan, istui
keinutuoliinsa, pyyhkimaan oistonaan juoksevaa hikea kaulastaan ja kasvoistaan. Kaisu ja Matti
tunkeutuivat niin likelle kuin taisivat. Mutta Manti juoksi navettaan aidille sanomaan ja kartanota
juostessaan jo huusi: »Isa tuli, isa tuli, isa tuli», ja rapitti kasiaan kuni lentaja.

Hanna pesi kasvonsa, riensi iloisena tervehtimaan isaa ja koetti salata kaihoista mieltaan. Mutta ei
mihinkaan voinut panna niita punaisia, itkusta hamartyneen nakoisia silmiaan eika pitkallisen kaihon
kalvistamia kasvojaan. Ne puhuivat yksinaan totisempia sanoja, kuin kenenkaan kertoileva kieli. Se
nako jahmetytti Antin yhakin enemman. Se jahmetytti koko olennon, ettei han tajunnut, missa han
oikeastaan on. Iloiset, lahelle tunkeutuvat lapset, aidin herttainen, iloinen puheleminen, aidin karsineet,
kalvistuneet kasvot, Tahvon kertomukset ruunikosta, tunteminen kodin rakasta kodikkaisuutta suli
yhteen aivan selittaméattomaéaksi arvoitukseksi, etta elama tuntui vaan kamalalta unelta, joka ei merkitse
mitaan, vaan herattya menee kuni tuuleen ja silmain auettua avautuu eteen elaman todellisuus.

Antti koetti katkea itseensa kaiken, ettei nayttaisi perustavan mistaan mitaan, silla tavalla
lieventaakseen Hannan mielta.

Hanna istui Antin viereen ikaankuin pitelemaan hanta, ettei paasisi livahtamaan ulos, jossa se menisi
ensimmaiseksi katsomaan ruunikkoa. Ja siella saikahtaisi kuoltakseen kuultuaan ruunikon kohtalon, ja
tahtoi siitd saada ilmoitetuksi Antille. Mutta miten se menisi niin keveasti, ettei se kotiintulohetkea
kovin kauhistavaksi saisi. Kotvasen mietittyaan kysyi:

»Kavitko missaan talossa tullessasi talla kylalla?»
»Pistaysin Lampilassa!» kuului lyhyt alakuloinen vastaus.
»Kuulitko siella mitaan meidan kotiseikoista?» jatkoi aiti.

»Kuulin... Kylla se Tahvo kertoi», vastasi taas Antti lyhyesti.



Hannasta tuntui hyvalta, kun Antti sattui Tahvon puheille ensimmaiseksi, etta sai kuulla asiain oikean
laidan, ennenkun Juken lumoamat ihmiset paasevat kertomaan. Ja mietti jatkaa siita viela puhetta.
Mutta Antti kun tunsi; ettda Hanna tahtoisi siita puhua, niin laittoi tekosyyn lahteakseen ulos ja
saadakseen siten keskeytymaan toistaiseksi siksi, kunnes han voisi oikein kuunnella ja ottaa osaa.

Ulos tultuaan jo lahimmalla halkorantteella joutuikin Antti Juken tyomiesten pariin, jotka joutuivat
heti ilmoittamaan haikeaa mieltadan sen kamalan vahingon yli, mika kohtasi silla aikana taloa. Ja
joutuivat juurten jaksain kertomaan, miten Hanna polonen oli sattunut antamaan maraksi hionneelle
ruunikolle liiaksi vettda, josta oli se kamala seuraus, etta ruunikko kuoli ja vietiin tuonne Teiriharjun
rotkoon, jossa tuo kotka viela nytkin lentelee.

Antti pysyi vaan umpimielisena. Ei virkkanut sanaakaan vastaan eika myota. Katseli vaan, kun Jukke
kayskeli hartiat kaltossa oikealle, suu vahan vaarassa, ja kattaan puistaen anteli tyomiehille neuvoja ja
maarayksia. Anteli varsin nayttadkseen Antille, etta se on han joka johtaa toita. Ja joutui Antillekin
kertomaan, miten nyt ovat tyot niin hyvalla jalella, etta ei koskaan ukkovainaan aikana ole nailla vuosin
olleet siina maarassa.

Tata vakuuttivat tyomiehetkin, etta tahan taloon ei ole ollut kuin voitoksi isannan kuolema. Etta kylla
nyt on isannan puutos kaukana Vaaralasta.

Tahankaan ei Antti Jukellekaan vastannut mitaan. Tuntui vaan tuo Juken lasnaolo niin pahalta, etta
tahtoi lahtea kavelemaan paastakseen erilleen moisesta puhetoverista. Etsi aitan avaimen ja meni
aittaan katsomaan elovaroja. Mutta Jukke arvasi mita vasten Antti menee aittaan, niin luikasi perassa ja
alkoi kertoilla:

»Tuota, minun on taytynyt tassa noille tyomiehille annella vahan eloja. Tassa on ollut vahan rahan
puutos, niin olen annellut vahittain eloja, etta vahenevan ne nakyvat. Hannan joukko suurentaa paljon
elon menoa, lapset paivakaudet jauhavat kuni mylly ja Hanna ei niita opeta pitdmaan rupeamata ja
syomaan vaan silloin kuin muutkin syovat. Vaan nyt ei ole elo hyvin kallista ostaissa, ainoastaan
kolmekymmenta markkaa ruistynnyri.»

Juken liurosteleva puhe ja se, kun néki aitassa hinkalot tyhjina nailla vuosin, vaikutti Anttiin katkeran
vihan ja harmin, etta tuskin olisi veri lahtenyt, jos olisi puukolla pistanyt. Mutta puri hampaansa yhteen
eika paastanyt sanaakaan, vaan meni kylan tielle kdyskelemaan kunnes povi hiemankaan huoppeneisi,
etta voisi palata perheensa luokse puhumaan niitten kanssa muutamankaan sanan.

Viimein tulikin kammariinsa ja istui keinutuoliinsa. Silmasi laukkuaan naulaan ja kun muisti siina
piilevan aarteen olevan jostakin arvosta isanmaalle, niin kaikki muu naytti vahemmalta ja mieli tuntui
kuontuvan.

Lapset kiertyivat ymparille niin likelle kuin taisivat. Mantilla nakyi olevan jotakin sanomista. Se sormi
suussa kainosti nojasi paansa isan kylkeen ja hiljalleen keinutteli isan keinutuolia. Eika kuitenkaan
rohjennut sanoa mitaan. Niin isa kaantyi Mantiin ja ystavallisesti kysyi:

»Mita se Manti tahtoisi sanoa isalle?»

»Tuota sita, etta milloinka sita mennaan Tannilaan asumaan?» virkkoi
Manti kainosti.

»Pitaisiko sinne menna?»
»Pitaisi», jatkoi Manti ja pyoritteli sormea suussaan.
»Minka tahden?»

»Sentahden kun nuo Jukke ja Topiaskin ovat meille ja aidille pahoja.
Eivat anna meidan syodakkaan.»

Isa taputti Mantia kasvoon ja lupasi: »Tulevana syksyna, sittenkun kesalla ensin kasvaa pellot
kauniita eloja ja niityt heinia, mennaan sitten Tannilaan. Kylla se aiti antaa teille ruokaa, jos ei Jukke ja
Topias antaisikaan.»

Siihen Mantikin rauhoittui, luuli tulevan syksyn olevan hyvinkin likella, muutamien viikkojen paassa
vaan. Ja tuntui hyvalle kun tulevana syksyna paastaan Tannilaan, jossa ei olekaan Jukke varastelemassa
kermapyttyja ja juomassa maitohulikoita tyhjaksi eika kiroilemassa, jos on voileipa kasissa.



XXII.

Antti tulee isannan henkirahalle.

Huomenna oli henkikirjoitus.

Jukke nousi ylos aikaisemmin kuin muina aamuina, peseytyi, ajoi partansa, anteli neuvoja tyomiehille
tamanpaivaisissa toissa ja laittautui henkikirjoitukseen.

Mutta Antti huomasi taman, niin pisti matkavaatteensa paalleen, sanoi paattavasti: »Mina menen
henkikirjoitukseen.»

Jukke taman kuultuaan hieman lamautui, mutta alkoi leppoisesti sommitella:

»Minulla on siella muitakin asioita. Minulla on tulevia, isavainaan tulevia ihmisilta, niin mina saatan
sielld nyt, kun ne ovat siella...»

Antti ei kuunnellut pitemmalta Juken sommittelua, vaan jaykasti lisasi:
»Mina menen.» Sen sanottuaan meni.

Jukke ei uskaltanut tehda vastarintaa Antille, pelkasi, etta jos han
Antin suututtaa, niin Antti ei antaisi rahaa eika han paasisi sitten
Taipaleen Jorkin kanssa hevoskauppaan. Eika ostamaan eloja eika
nayttelemaan taas satamarkkasia.

Lohdutteli silla itseaan, ettd ei siella Anttia panna isannaksi, jos se tahtoisikin. »Eei, ehei toki
tukkilaista panna isdnnaksi, joka vaan kanssa-asukkaan nimelld oli Tannilassakin. Ei, ehei... Mitas
joutavia, etta Antti isannaksi!» paatteli itsekseen Jukke ja sovitteli, miten se ihan luonnostaan menee.
Han on ukko-vainajan vanhin poika, siis han pannaan isansa sijaan isannaksi. Ja sitten han on vasta
oikein lakimaarainen isanta. Sita hapeaa ei toki kylalaisetkaan salli hanelle, etta tukkilainen pantaisiin
Vaaralaan isannaksi. Valiin kertoili tyomiehille, ettd nyt han vasta on oikein lakimaéarainen isanta. Ja
taas valiin ajatteli miten nyt, kun han tulee oikein lakiméaaraiseksi isannaksi, Taipaleen Jorkki uskoo
hanelle hevosensa tulevaan syksyyn asti velaksikin. Sitten kun taas Antti tuopi tukummassa rahaa, niin
sitten ei ole vaikea maksaa. Sitten ei taas tarvitse elon ostoon rahaa, kuten nyt. Ja miten Lahnasjarven
tytot pitelevat hanta likelta, kun hanella on taas uusia satamarkkasia ja kuulevat, etta han on oikein
lakimaarainen isanta.

Mutta henkikirjoituksessa tulikin Antti Vaaralan isannaksi, Jukke,
Topias ja Joona talonmiehiksi.

Nyt aikoi Antti panna rajoja Juken isannyydelle ja siihen kehotti hanta moni kylanmies, erittainkin
Lampilan Tahvo, jolla tuntui Jukkeen olevan vahan sapen hajua.

Tasta aikeestaan ei kuitenkaan Antti puhunut kotona mitdan, antoi muutamia markka-kymmenia
vaimolleen omituiseksi kaytellakseen omiin asioihinsa eika virkkanut muulle vaelle kuin vaimolleen ja
lapsilleen, kun huomenna 1ahti matkalle kesatienestiinsa pohjolan  tukkitoihin, otti
muinaistarustokokoelmansa mukaansa ja aikoi koota niille lisaa sillakin matkallaan.

Parin paivan takaa han kirjoitti vaimolleen kirjeen, jossa lohdutteli hanta tahan tapaan:
»Rakas Hanna!

Ollessani kotona, niin akkiarvaamattomasta onnettomuudesta ja perheeni kohtalosta oli sydammeni
siksi taysi, etten voinut sinullekaan puhua kuin ainoastaan muutaman sanan. Mutta nyt olen taas taalla
isanmaan aarteitten keskella. Eika kuulu korviini ruunikon pakahduttajan raa'asti kaikuva aani. Tunnen
nyt sydammeni sulemmaksi ja voin puhua enemman.

Paras neuvo, mita voin sinulle kotievaaksesi jattaa, on se, ettet ota ajatellaksesi taloutemme
nurinniskoin menemisesta mitaan. Menkoon se vaikka Matin pellon ojaan, niin se ei merkitse mitaan,
kun se kerran on naiksi lahtenyt. Me olemme tyhjasta saaneet taman mika on, niin saamme me vielakin.

Jos Jukke rupeaa viela kovin suurentelemaan, niin sano hanelle minun sanoneen, ettda hanen
ohjaksensa on sidottu kantoon, hanen isannyytensa paivat ovat luetut ja ruunikon veri on huutava
héanelle kostoa...

Se kirottu sovinto meidan talousvalikirjoissa sisaltaa, etta ei saa ennen erota, ennenkun ovat talon
yhteiset velat maksetut. Niin koetan talla retkellani ansaita ja saastaa niin paljon, ettd syksylla kotiin



tultuani maksan Vaaralan ukko-vainaan aikuiset velat, jotka ovat teidan kaikkien sisarusten ja veljesten
yhteisia, ja silloin eroamme jalelleen sinne minun rakkaaseen Tannilaani. Tama toivo viihdyttakoon teita
siella kotona. Mina viihdyn sangen herttaisesti taalla naitten kultaisten aarteitteni lammittavilla
vaiheilla. Enka muista, vaikka koko Vaarala menisi kuin Sodoma ja Gomorra, kunhan sina vaan
pelastuisit paremmin kuin Lotin emanta.

Mina ukko Loti olen jo pelastunut ja joudun ajallani teitakin pelastamaan, kunhan talla valin varotte
itsenne suolapatsaaksi joutumasta.

Olen raitis ja ripea, ja riennan pohjolan vuoria kohti kuni kevainen peura.

Siella joutsenten kotimaassa soipi minun lempeni, kaukainen kantelo, siella virsiani vetavi riemuisa
luonto. Siellapa, siella ma viihdyn.

Sydammen lemmella tervehtii sinua
Oma Anttisi.»
Taman kirjeen sai Jukke Hannalta varastetuksi.

Tasta han naki Antin aikeet ja naki, ettei Antti aio hanelle antaa rahaa enaa koskaan. Ja ne sanat, etta
hanen ohjaksensa ovat sidotut kantoon ja hanen isannyytensa paivat ovat luetut, kaivelivat Jukkea
enimman ja panivat oikein vapisemaan. Han ei paassyt Taipaleen Jorkin kanssa hevoskauppaan. Eloja
hén saisi velaksi sen paahéan, ettda kun Antti tulee kotiin, niin sitten maksetaan. Vaan rahasta rahaa, sita
ei antanut kukaan, ei Kopolan ukkokaan.

Tosin siella Lahnasjarvella oli ukko Koposen laskun mukaan kymmenen tyttoa, joita nyt ei luultavasti
tana kesana kaikkia vieda. Mutta kerityssa ei olisi kerkiamista. Ja paremmin olisi vara valita, kun
aikanaan joutuisi.

Nyt ei ollut Jukella muuta keinoa kuin taytyi ruveta Hannalle hyvaksi, etta Hanna rupeaisi Antilta
houkuttelemaan rahaa ja lahettamaan kotiin jo heti edes puolisenkaan tuhatta.

Hanna hymyili itsekseen, etta nyt sina kettu olet kuitenkin kapylaudassa, mutta kylmasti ja ivallisesti
kuitenkin nykasi etta »Rommakkoonko sina veisit ne rahat, kun saisit?» Tuo sana pisti Jukkeen kuin
olisi puukolla vihlonut, hanen kasvonsa punasteli, han ravisteli paataan ja tuntui, etta pitaisi nyt taas
sanoa, etta »mina isanta olen». Mutta ei se tuntunut nyt sopivan ohjelmaan. Han tekeytyi vaan
lauhkeaksi ja tuumaili: »Tuota, kylla mina Rommakon velasta huolen pidan.» Ja rupesi kertoilemaan:
Tassa on nyt aarettoman tarkeita toita teetettavana, tyomiesten palkoiksi tarvitaan rahaa. Tassa on
suuri huoli isdnnalla, ennenkun saadaan kaikki asiat jalilleen. Muistutti miten hanelld on hirvean paha
mieli siita ruunikon kuolemasta, ettei tahdo Oissa tulla unta silmaan. Miten se hanen mieltaan painaa,
kun silloin markkinoilta tultua oli niin huoleton, ettei hoitanut itse sitd ruunikkoa, ettei olisi saanut
liiaksi vetta. Miten han ei saa rauhaa ennen kuin saa Antille nimikoksi laittaa samanlaisen hevosen.
Miten hanella on jo Taipaleen Jorkin kanssa valmis kauppa, ettei puutu muuta kuin rahaa. Etta nyt kun
Antti 1ahettaa vaan puolen tuhatta markkaa, niin saa nahda, etta ensi syksyna on tallissa samanlainen
hevonen kuin ruunikkokin. Ja miten kaikki asiat paasevat kayméaan kuni 6ljyssa, kunhan vaan saadaan
edes puolikaan tuhatta markkaa rahaa.

Hanna lupasi vasta sitten, kun Antti tulee kotiin, esittaa rahojen antamista Jukelle. Mutta samassa
ajatteli toista. Ajatteli, etta Juken taytyy muuttaa nahkansa ja tulla toiseksi mieheksi, ennenkun hanen
nappiinsa rahat pantaisiin...

Jukke oli nyt koko kesan hyva Hannalle ja Hannan lapsille. Ei koskaan kieltanyt lapsilta ruokaa eika
muuta toimeentuloa. Ja mieli oli kiinnitetty Lahnasjarven neitosiin. Oli kait se kuitenkin totta, etta niita
on kymmenen, etta niita on jalella viela ensi talvenakin. Ja talla valin kylla kerkiaa kasvotkin enemman
punakoitua ja ruumiskin lihoa taytelaisemmaksi ja muutenkin taipua isannan ryhdille — arveli itsekseen
Jukke ja heitti mielestaankin Lahnasjarvella kaynnin tulevaan talveen. Mutta usein meni aina
rekihuoneeseen istumaan uuteen komeaan rekeensa. Istui reen oikeanpuoliseen laitaan. Hymyillen
katseli sivulleen ja kuvitteli mielessaan, miten tuossa tulevana talvena Lahnasjarven punaposkinen,
mustatukkainen ja sinisilmadinen neiti istuu ja kainosti katselee muhkeaa Vaaralan isantaa tahan
viereensa, koska Taipaleen Jorkilta ostettu liinakko juosta holpottelee Rajamaen metsaisia taipaleita. Ja
miten se siirtaa katensa lahelle, josta han ottaa kateensa ja lampimalla, pehmoisella kadellaan puristaa
sita, puristaa kauvan. Hellittaa valiin vahan ja puristaa taas. Ja toisella kadellaan hoitaa ohjaksia. Siita
hédn viimein puhkiaa puhumaan sydammensa syvimmista salaisuuksista, sen rikkauksista, sen
tunteikkaista mielen ylennyksista, sen tadhan asti salatuista kokemuksista nuoruuden maailmassa, sen
vakaantuneesta, murtumattomasta rakkaudesta luoma-paivana valittua aviosiippaa kohtaan, siita, miten
ensimmainen silmays todisti povessa, etta »sina olet se ennen maailman luomista valittu osani. Juuri
sina olet se, jonka kanssa on jo aikojen alussa elaman tieosa pantu yhteiseksi.»



Otti taskustaan pyoOrean peilinsa, johon aina katsoi, miten se lihominen edistyy. »No, jopa sita sentaan
on jotenkin, kunhan syksylla joutuu uutisperunat ja lehmat tulevat nurmiin ja lypsavat kermaisempaa
maitoa, niin kylla tulee hyva. Aivan hyva.»

Naissa mietteissaan ja toiveissaan vietti Jukke kesan ja koetti kaikkia tyOmiehia pitaa mielissaan, etta
ne kutsuisivat hanta isannaksi ja kiittaisivat aina Lahnasjarvelle asti kuulumaan.

XXIII.

Antti pyytaa eroa.

Joulukuu oli jo kasissa, kun Antti vasta kotiutui. Tyoansioistaan ja tarukokoelmistaan oli saanut rahaa,
etta oli paalle parin tuhannen. Nailla han nyt aikoi maksaa Vaaralan ukkovainaan velat ja pyytaa eroa
perheeseen, jakoa tavaraan. Ja vaikka han naki, etta on talouden asiat niin nurin, etta elot ovat mitatut
tyOmiesten palkoista ja toisia tyomiehia oli kymmenittain, joille viela piti mitata, jos han ei rahalla
maksaisi, niin hammasta purren puristi poveensa sita mielen kauhua, mika tahtoi purkautua ulos, ja
koetti savyisasti ruveta tuumimaan Juken ja Topiaksen kanssa erosta.

Muistutti vanhaa sananlaskua, etta »sukea on sovinnon poski», etta erotaan sovinnossa.

Mutta Jukke vaan tahtoi pyoritella, ettd han saisi haltuunsa Antin rahat ja kertoili, miten han nyt juuri
on saanut tyot kaikki jalilleen, miten ukkovainaan jaleltd on moni kohta ollut korjattava, miten tuo
karrytiekin tuohon Pihkamaen valille oli tarpeellinen, ettda paasee karrilla taloon, miten tassa nyt on
taytynyt kestaa ja kertoili, miten tarkasti han on elojakin pitanyt, vaan ne kuluvat sentaan; ja kun
vuosikin tuli nalosampi kuin ennen, niin vahaanhan ne vahat kuuluvat ja etta han nyt tarvitsee saada
rahaa runsaammalta kerrassaan.

Antti ei ottanut korvaansakaan noita Juken laskettelemisia, sanoi vaan, etta »Mina panen rahat asiaan
omasta kadestani.»

Tasta ei Jukke heltynyt, vaan enemman innostui kertomaan, minkalainen isanta han on, miten
tyomiehetkin hanesta pitavat ja miten kylalaisetkin kehuvat hanta, miten hanella on ihan
syntymaluontainen taipumus isannaksi eika tahtonut antautua erosta puhumaan.

Antti ei voinut kuunnella Juken selitysta, kaantyi katselemaan ulos laajaan avaruuteen, jossa lahella
vuorien harjoja alakuloisesti sateillen kulki joulukuun vaisu aurinko ja hortunut luonto nukkui
talvikehdossaan.

Mutta viimein, kun Jukke oli kyllakseen asti lasketellut esityksiaan, kaantyi Antti ja muistutti taas
erosta, etta mitenka ruvettaisiin eroamaan sovinnossa.

Mutta Jukke ja Topias muistuttivat sovinto-valikirjasta, jonka mukaan kaikki talon yhteiset velat ovat
maksettavat yhteisesti, mutta vaativat etta ennen kaikkia on Antin maksettava tyomiesten palkat. Kun
he ovat talon toita kotona toimittaneet, niin Antin oli maksettava syrjaisten tyomiesten palkat. Kiven
kovaan siis kieltaytyivat taipumasta eroon, ennenkun niin on tehty.

Antti jai miettimaan, miten on paras. Mutta sai tietaa, etta niita tyomiesten palkkoja on niin paljon,
ettd han ei voi niita maksaa eikd tuntunut ollenkaan oikealtakaan, ettda han ne kaikki maksaisi. Niin
lunasti kaikki ukkovainaan velkakirjat. Sitten haastatti lankonsa erosta oikeuteen ja oikeudessa siihen
valikirjassa nakyvaan sopimukseen nahden pyysi eroa, kun nyt ovat perikunnan yhteiset velat maksettu.

Mutta oikeus tulkitsi sopimuksen siten, etta ovat kaikki nekin velat maksettavat, mita kukin
talousosakkaista on taloa hallitessa tehnyt, ja niin tuomittiin kaikki pysymaan yhtena talona niin kauvan
kuin pesa on aivan velaton, ja sita paitsi kaikki saaliit ovat yhteisia niin kauvan.

Ei koskaan ollut ennen Antin mieli niin mustunut kuin nyt. Ei ndkynyt mitaan tieta pelastamaan
perheolojaan Vaaralan orjuudesta.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran palvelusmatkoille taytyy lahtea ja jattaa talo naitten isantien
huostaan. Koska on elohinkalot tyhjat, ettd elo on ostossa koko vuodeksi, niin on aivan mahdoton ensi
syksynakaan maksaa kaikkia velkoja ja toisena vuotena on viela mahdottomampi. Ja nyt kun ovat rahat
menneet joka penni vanhoihin ukko-vainaan velkoihin, niin jos jaisi kotiin, niin ei voi maksaa. Jos lahtee



tienaamaan, niin ei voi maksaa. »Voi minua onnettomista onnettominta», huokasi Antti kipeasti
hampaitaan kirauttaen palatessaan karajista ja ajatellessaan sen tuomion painoa. Ei voinut tulla sina
iltana kotiin. Talvisen yon kaveli synkan korven helmassa, etsien sielta sydammelleen lievitysta, vaan se
pysyi yhta synkkana kuni pilvien kaarima korven yokin. Tuntui kuni haamu manalasta kerjuusauvaa
kateen ojentaisi varaksi vanhuuden voimattomille paiville...

Mutta Jukke hykerteli kasiaan riemusta ja hyvasta mielesta, levottomana vietti yonsa kayskellen
Vaaralan kartanon vaiheella ja miettien, miten han nyt laittaa kaikkea, mita ikana osaa vaan, niin
tulevana syksyna taytyy Antin maksaa. Sittenkun ne Antti maksaa ja eroaa, niin sitten han tuopi
Lahnasjarvelta rikkaan komean eméannan tahan valmiiseen taloon. Sen perintorahoilla erottaa toiset
osakkaat. No, nyt se vasta on oikein aanellaan! Ei luulisi onnenkaan osaavan laittaa niin lautasiaan
myoten menemaan. Oikein teki mieli huutamaan paljaasta ilosta.

Antin mieli pysyi mustana ja synkkana kuni syksyinen y0. Ei han enaa monta paivaa viihtynyt kotona.
Ei koti kodilta tuntunut.

Isanmaan liesi kuitenkin hanta lammitti, valaisi, viihdytti ja rauhoitti.

XXIV.

Antti epatoivon vaiheella.

Helmikuun kireana pakkaspaivana, koska lumen pinta kiilui tdynna pakkasen silmia ja metsa oli
lymyssa raskaan huudetaakan alla, kaanti suksensa Antti pohjoista kohti ja virkkoi Hannalle ja lapsille:
»Jaakaa Jumalan haltuun», tunsi kuumain kyynelten pitavan tietaan kasvoja alas, mutta pakkasviima
kylmi ne heti ja teki niista pienia puraita lyhkoseen partaan ja turkin rintakaulukseen.

Pitkan tuokion hiihdettyaan, han seisahti suksillaan, karisteli puraita leuvastaan ja turkkinsa
rintakauluksesta ja pyyhki hikea otsastaan. Tunsi olevansa irti kaikesta ja melkein orpo. Ainoastaan
hieno saije kiinnitti hanta kotiin. Mutta tuon kodon ymparyskehto oli niin kamalasti muutteleva, etta
sekin viimeinen saije tuntui katkeavan.

Tuo pelko saikahdytti Anttia ja pani vapisemaan joka jasenen. Uusi kyyneltulva purkautui ja
sydammensa pohjasta huokasi: »Eihan toki. Eihan toki.»

Kyyneleet kuitenkin puhdistivat sydanta niin paljon, etta perhe tuosta kodon myrskyista kohosi kuni
sumusta. Siihen sumun mustaan yohon katkeytyi ja hukkui kaikki. Mutta rakkauden kultainen side jai
nakyviin ja palkitsi kaiken muun...

Silla matkallaan oli Antti kesatoissaankin pohjolassa tukkipaallikkona ja tuli vasta kotiin Marraskuun
lopussa, kuten tavallisesti ennenkin.

Jukke oli talla aikana kulkenut useita kertoja Lahnasjarvella kosimassa rikkaita tyttdja. Mutta sen
sijaan, etta olisi han saanut kihlatuksi morsiamen, oli han saanut itseensa »maailmantaudin», joka
hénesta tarttui Topiakseenkin. Nama veljekset nyt makasivat siind taudissa vuoteen omina, kun Antti
tuli kotiin.

Antti toivoi, ettd Jumala on ne nyt taivuttava sovinnossa eroamaan. Ja byvittadkseen niita antoi niille
rahaa, etta paasivat ladakarin hoitoon Suvannon kaupunkiin.

Siella ne viipyivat kuukauden, jolloin sitten jouluksi tulivat kotiin viimeista parantelemaan kotonaan.

Nyt Antti tahtoi sovintoeroa, vaan siihen Jukke ja Topias vastasivat: »Ei, kun ei. Sen saat kerralla
uskoa, ettd ei ennenkun olet maksanut kaikki velat» ja viittasivat entiseen tuomioon.

Nyt oli velkoja jo niin paljon, ettei Antti voinut niita mitenkaan maksaa. Ja sen sijaan kuin Antti toivoi,
etta tauti olisi Juken ja Topiaksen sydanta puhdistanut, oli entinen saastaisuus kohonnut pinnalle,
kaarinyt kapaloonsa koko sydammen ja tukehduttanut sydammessa kaiken hyvan. Tunteminen hyvaa
lahimmaisestaan ja itsestaan seka puhuminen hyvaa lahimmaisestaan ja itsestaan oli heille aivan
mahdoton; joten kaikki puheet kaikissa tiloissa olivat vaan mita inhoittavimpia ja rivoimpia.

Nyt tunsi Antti kaikkine perheineen olevan ikaankuin haudattu lokaiseen hautaan, josta nouseminen
itsedan saastuttamatta naytti mahdottomalta.



Jos itse voikin tukkia korvansa kaikelle tuolle roskalle, niin viattomain lasten herkat korvat olivat
auki. Jota aina kuulivat, niin alkoi se kuulua somalta. Ja lapset ennen pitkaa alkoivat kertoa Juken ja
Topiaksen havyttomia sanoja, vaikkapa niitten merkitysta eivat ymmartaneetkaan.

Tuo kuuleminen lastensa suusta kavi isan lapi kuni kylma virta ja jaahmetytti sen kokonaan. »Kuka
kiertaa helvetin?» huokasi han epatoivoisesti tata nahdessaan ja kuullessaan.

Han koetti miettia keinoja, miten saada lapsensa pois Juken ja
Topiaksen parista, mutta ei 10ytanyt keinoja.

Jos ne laittaisi johonkin taloon ja hoitaisi sinne omilla rahoillaan, mietti ja ajatteli han, niin sekin on
mahdotonta. Silla Jukke ja Topias silla lainvoiman voittaneella tuomiolla pakottaa pysymaan yhdessa ja
panemaan rahansa talon yhteiseksi. Jos rahansa panisikin talon asioihin, niin ei sekaan pelasta. Silla
velkaa on niin paljon, ettda rahat menevat kuni suola suureen mereen. »Kuka kiertaa helvetin?» huokasi
taas Antti ja levottomana kayskeli monta paivaa kuni aituukseen salvattu elukka, etsien verajaa tai
heikkoa kohtaa aidassa, josta han paasisi omalle syntymalaitumelleen. Mutta ei 10ytanyt ei verajaa ei
heikkoa paikkaa aidassa. Kaikki naytti olevan kuni uhasta aidattua.

Lapsien kohtalo ei lahtenyt mielesta, ei lievennyt, vaikka katsoi mihin pain.

Oli Tammikuun iltahetki. Nousevan myrskyn vihainen tuuli ravisteli pensaita, ravisteli kummun
huudehuntuisia kuusia ja kiskoi niista mukaansa kuuran kiteita, jotka usvana poOlisten pyorteisina
laumoina kiirehtivat viidakon helmaan.

Myrsky oli syntymassa ulkona. Samanlaisen tunsi nousevan Antti sielussaan.

Viikkokausia kestanyt raskas mieli pyrki sydammesta ulos jotakin tieta. Silla kyynelten tieta ei enaa
se paassyt. Kyynelta ei enaa tullut silmaan.

Jarkensa tunsi jahmettyvan. Ei voinut ajatella mitaan, ei tuntea mitaan, ei puhella mitaan, ei rakastaa
mitaan. Ainoastaan vihata han voi.

Elama oli kokonaan kuni sammunut. Hamartyva sumuinen illankuhja vaikutti mieleen hamarryttavasti
ja mustensi viimeisenkin elaman valon.

Han muisti erdaan kokeneen miehen sanoneen, etta jaloudesta hulluuteen on vaan yksi askel... Taman
muistettuaan Antti epatoivoisesti huudahti: »Enko saisi astua sita askelta... Ah, enko...» Ja toivon
lohduttavan voiman tunsi virtailevan suonissaan.

Monta kertaa onnellisempana itsedaan katseli han niita mielettomia ihmisia, joilla ei ole mitaan
ajatusta, ei mitaan tunnetta. Ei tietoa elamasta, ei kuolemasta, ei pahasta, ei hyvasta, ei Jumalasta, ei
perkeleestd, ei ajasta, ei iankaikkisuudesta. He ovat saaneet armon siirtya pois naita kaikkia nakemasta
ja tuntemasta...

Tata siirtymista toivoi nyt Antti sydammensa pohjasta. Mutta ennen kaikkea olisi tahtonut nahda
jonkun ukkosen salaman sytyttavan tuon kirotun Vaaralan tuleen ja yhdella leimauksella polttavan
tulena taivaalle ihan juuriaan myoten, ettei jaisi ei rikkaa ristiin.

Tasta pienesta aatteen viittauksesta liikahti Antin mieli eri alalle ja syntyi koko pitka sarja ajatuksia.
Ja mielikuvitus loi siitd koko juhlallisen naytelman. Mitd enemman han ajatteli mahdolliseksi sita
tapausta, etta ukkosen salama sytyttaisi Vaaralan, sita todellisemman nakoiseksi selvesi sen tapauksen
vaikuttava puoli. Han ihan naki ne kohisevat tulipatsaat, jotka hillittbmassa raivossa riehuen
syoksyilivat siintavaan korkeuteen, tupruuttaen tervamustaa savua ja riuhtoen kokonaisia kekaleita
mukaansa. Liekkien hurjissa pyorteissa kohosivat ilmaan, mutta sielta humisten viskautuivat matkan
paassa alas.

Taman vaiheella han naki Juken taudin pahkottamine kasvoineen hataisena pollistelevan ja juosta
pokkerehtavan sinne tanne, valiin kirkuvan hataisen epamaaraisia sanoja. Tata vastaan han itse katseli
mita rauhallisemmin niitd jarisyttdvan kamalia, mutta verrattoman hauskoja vasta siintavassa
korkeudessa sammuvia liekkiouruja. Tuntien rinnassaan riemuisia liehauksia, ettd haihtuupa nyt
maailmantauti Vaaralasta, haihtuu sen nurkista ainainen sydanta ellosteleva, inhoa herattava taudin
rohtojen vinkera katku. Haihtuu ainiaksi, ainiaksi, ainiaksi...

Naki han tuskin palosta pelastuneen lehmikarjan potkyssa hannin laukkailevan vainiolla ja valiin aina
yhteen ryhmaan seisattuvan pystyssa korvin katsomaan sitd hirmuista nakya, siitd taas kamalasti
suhahtavan sieramiinsa, siita taas polahtavan laukkailemaan kiilivassa kimmassa siksi, kunnes taas
seisoivat kylki kylkeen Kkiini ja terottivat korvansa ja silmansa kohti jyrisevaa paloa. Nakipa parin
hevosiakin korskuen laukata vihlasevan vainioitten perille metsain rinteeseen, jossa vasta pyorahtivat



hataisin silmin katsomaan takansa, josta taas potaltivat metsaan ettd kellojen raikina vaan kuului
tomisevasta metsasta. Naki salamia raiskyttelevan ja ankarasti jyrahtelevan ukkospilven kaarivan
savenharmaaseen huntuun koko tienoon. Kuuli kohisevan sateen maata jyristden lahenevan, joka
pienessa tuokiossa tukahdutti sen hurjana riehuvan palon suhiseviksi kekaleiksi. Niitten vaiheella
hurjina aaveina naki kayskelevan epatoivossaan tuskittelevat ihmiset, mutta kuitenkin pakenevan
etsimaan sateen suojaa palamatta jaaneessa lautakattoisessa riihiladossa. Ainoastaan Juken néaki
pollistelevan huuhkaimen silmilldan niita ruskean tuhkan peittamia uuniraunioita ja suhisevia kekaleita,
murenneita muodottomia kivijalkoja, joilla asken seisoi viela rakennukset, mutta nyt vaan muutamia
lapiollisia tuhkaa ja markia sysia. Naki han valahtavan salaman, kuuli jyrahtavan pilvessa ukkosen,
tunsi kiihtyvan yha tuulen ja rankkenevan sateen. Mutta Juken, eras kuonaiseksi palanut sarantorauta
kadessaan, naki han yha kaahkailevan raunioitten vaiheella eika tajuavan mitaan siita latisevasta
sateesta, joka valoi kuni amparista eika siita kaatavasta tuulesta, joka seurasi ankaraa pilvea.

Tuo mielikuvituksen luoma mahdollisuus oli kuin selvaa merkillista unta, jonka toteutumisesta voisi
olla aivan varma. Kysymys vaan, ettd miten se toteutuu.

Mutta Antti nahdessa tuota mielikuvituksen loitsimaa paloa ja syventyessa sen armottomaan
vaikutukseen, keraytyivat hanen ymparilleen turvattomat lapset etsimaan suojaansa kuni puun juurella
lahetessa kohisevan sateen.

Mutta samassa vetaytyi esiin kuni katkostaan ajatus:
Lapsille on perustettava kansakoulu.

Tasta ajatuksesta syntyi toinen satumaailma, toinen se ihmeellinen palo. Mutta tama ei haihtunut
kuin uni. Vaan voittamattomalla mahdilla rupesi tunkeutumaan todellisuuteen ja yksi kaksi voitti alleen
sielun, voitti tahdon, voitti sydammen. Eika ennen paastanyt rauhaan, ennenkun oli paatos valmis, etta
perustetaan kansakoulu sailyttamaan lapsia sortumasta siihen likahautaan, minka partaalla ne nyt ovat
kotona, ja kasvattamaan niita elamaa varten, silla aikana kuin veloista syntynyt ukkospilvi salamoillaan
sytyttaa ja havittaa yhteisen kodin...

Antti paatti nyt jattaa Vaaralan aivan Juken valtaan. Ei ajatellut katsoa pain, ei perin. Pysykoon se
Juken hommilla pystyssa vahan tai kauvan. Ja aikoi siis Antti perustaa omille ja kylansa lapsille
kansakoulun ja antaa sille mita hanella on.

Suurena voittona katseli nyt Antti kotiretteloita, joiden tuottama oli tama kansakoulu-aije. Silla jos
koti olisi ollut onnellinen, ei koskaan olisi palkahtanyt paahan kansakoulu-aijetta.

Totinen pyhalle tuntuva ilo elaman voitosta taytti nyt Antin sydammen. Ja kammarinsa akkunasta
katsellessaan talvisen myrskyn huuhtomaan ilmaan ihastuneena huudahti: Oi suuri Jumala, ole Kkiitetty.
Joka annoit minulle kokonaisen sydammen, ettda voin iloita, voin surra, voin elaa, voin kuolla... Han
muisti Daavidin sydammelliset sanat: »Han katkee pyhainsa sielut jumalattomain kasista ja
vanhurskaille koittaa valkeus ja ilo hurskaille sydammille...»

XXV.

Jukke nayttelee velkakirjoja.

Kului paivia, viikkoa kolminen, kun kansakoulu oli olemassa kylan keskellda, paivaan kaltevalla
rinteella. Kun opettajaneiti paasti oppilaansa aina valitunnille, niin kymmenittain nakyi punaposkisia
nuorukaisia suksillaan ja kelkoillaan kiitavan makea alas. Tuokion perasta rinnakkain hiihtaen ja
kelkkojaan tyonnellen hauskan kanssapuheen kestaessa palailivat takaisin seka rakentelivat hyppyria ja
teiskuja alasmenoladulleen. Kello kun soi, niin silloin tuli kilpa, kuka ensimmaiseksi joutuu paikalleen.
Mutta tullessaan ei kuitenkaan unohdettu jattamatta suksiaan ja keikkojaan lahtevaan asemaan. Ja taas
kun tunti oli mennyt ja lupa tullut 1ahted, niin silloin kirkastui kaikkien kasvot, usahtivat kuni pulmuset
péalvesta ja yksi humahdus kuului kuin olivat ulkona ja yksi huokasu vaan, niin taas nakyi lettindan
hilpeitéa nuorukaisia luistavan alas makeen kuni tuulispaan ajamina. Siella joukossa Manti, Matti ja
Kaisukin.

Tata katseli nyt mielihyvalla Antti.

Nyt oli Antilla koulu ja koulu vaan elaman palkkana, sita han hoiti kuni lintu poikasarjaansa, metsan



varjoiseen pesaansa kantaen niille ruokaa; jos ei likeltd saanut, niin etsi kaukaa eika tyhjana tullut
koskaan.

Rahojaan ei koskaan Antti enda antanut Vaaralan talouteen kuin ainoastaan Hannan kipeimpiin
tarpeisiin. Mutta kouluun han antoi kaikki, mita hanella oli.

Jukke ei uskonut, etta Antti antaisi havita sen yhteisen talouden, vaan luuli, etta Antti kokoaa rahoja,
sitten kerralla maksaakseen kaikki velat ja paastakseen siten erilleen. Niin nyt han teki uhasta velkaa,
siina ajatuksessa, ettd Antti kun ryhtyy maksamaan, ei jaksaisi kaikkia maksaa, etta jaisi viela kiini. Tai
jos ei rupeaisi maksamaan, niin sen tuomion voimalla pakotetaan antamaan rahansa taloon.

Tata tuomiota piti Jukke passinaan aina velkaa saadessaan ja selitti velan antajille, miten se Antti
pakotetaan antamaan rahansa taloon, joilla tama velka aivan silloin ja silloin, juuri sina paivana,
maksetaan. Ja uskotteli miten Antilla on rahaa jo kolme tai neljakin tuhatta kasassa, vaan se kokoaa
niita siksi, kunnes han maksaa kerralla kaikki velat, niinkuin sen taytyykin tehda, ennenkun paasee
erilleen. Siihenhan on jo valmis tuomio, siita ei paase mihinkaan, sen taytyy, sen taytyy maksaa kaikki.
Siita ei paase puuhun ei pitkaan. Sen taytyy.

Kauppias Frants oli Suvannon kaupungissa mies, johon kaikki turvautuivat, aina silloin kun ei
muualta saanut velkaa pitemmaksi aikaa. Han oli hyvasydamminen mies ja tahtoi auttaa, kun kuuli
olevan tositarpeen.

Taman puoleen kaantyi nyt Jukke, kun muut alkoivat kyllastella antamasta. Sielta han sai aina
mielellaan velkaa, minka verran milloinkin tarvitsi, milloin kuormallisen tavaraa tai kaksi, aina sen
mukaan kuin tarvitsi.

Muut velkamiehet alkoivat ikavoida maksua eika alkaneet uskoa Juken selityksia, etta Antti tulisi
maksamaan, ei sitdakaan kihlakunnan tuomiota, joka pakottaa Antin maksamaan kaikki velat. Alkoivat
vaatia lain kautta Jukelta saamisiaan.

Nyt meni Jukke kerrassaan suuremman asian kanssa kauppias Frantsin pakinaan. Nyt kertoili taas
aivan alusta alkaen kaikki taloussuhteet Antin kesken. Kertoili, miten Antilla on nyt kohtsillaan, aivan
nyt ihan kohta, muutaman parin kuukauden perasta monen tuhannen markan saalis. Luki taas sen
kihlakunnanoikeuden tuomion, oikein sormellaan viilettden, erinomaisella painolla ne kohdat, jossa
Antti pakotetaan maksamaan kaikki velat. Loistavin silmin osotti kauppiaalle, miten taméa tuomio on jo
lainvoiman voittanut. Miten nyt, jos Antti ei mielelldan antaisi kaikkia rahojaan, niin voidaan pakottaa
héanta siihen.

Nyt kun kaiken tamaéan oli saanut Jukke uskottavaksi, niin esitti han asiansa, etta hanen taytyy saada
nyt kerrassaan seitseman tuhatta, etta paasee kaikista muista velkojista. Ja etta kaikki velka tulee
yvhteen paikkaan, niin se on parempi sopia aina sen yhden kanssa.

Taman seitseman tuhannen markan velan han saikin, mutta sai sen muilta perittavina, Jukelle
siirrettyina velkakirjoina.

Nyt oli Jukella suuri pakka velkakirjoja, joitten kanssa han kulki velkamiestensa luona. Otti sen
pakkansa aina povestaan loistavin silmin ja hehkuvin kasvoin, 16i poytaan ja kehahti:

»Katsokaa ihmiset, miten miehessa on motya. Tassa on poika, joka maksaa velkansa, katselkaa noita
papereita mita niista loytyy. Niista loytyy enemman kuin kymmenen tuhatta.»

Naytteli niita siirroksia, miten ne ovat kaikki hanelle, juuri hanelle yksindaan, miten niissa ei ole Antin
nimea, vaikka se on isannan henkirahalla ja miten kauppias Frants ei uskoisi Antille ei tupakkinaulaa.
Vaan juuri héanelle, Jukelle, siella uskotaan vaikka sata tuhatta. LOi niitd papereita taas poytaan ja
kehahti:

»Nuo lekeita ovat. Ei ole noita joka pojalla. Ne ovat rahaa ne, vaikka ovat viela paperina.» Nama
samat temput han teki jokahisen velkamiehensa luona ja kehotti velkamiehidan ottamaan velastaan
niita velkakirjoja, ettei muka tarvitseisi nain vaharahaisena aikana ruveta hatyyttamaan ihmisia.
Velkamiehet rupesivat mieluummin odottamaan kuin perimaan muilta tuntemattomilta ihmisilta ja
antoivat Juken itsensa peria velkansa.

Nyt Juken hartiat vetaytyivat enemman kalttoon, suu enemman vaaraan ja paa enemman taakse pain
kekalleen, kayskellessa kotinsa tienoilla kertoillen tyomiehilleen miten hanta pidetdaan miehena tuolla
muussa maailmassa ja naytellen tyomiehille sita velkakirjapakkaa ja vakuutteli: »Mina isanta olen, mina
sita isanta olen.»

Nyt sai Jukke asian nimea kylailemiseen. Nuo hanen perittavat velkansa olivat perittavat monesta



pitajaasta. Olipa Lahnasjarven pitajaastakin, jossa hanen entiset kosittavansa olivat, mika naimisissa,
mika viela tyttona. Niille han tahtoi nayttaa sita velkakirjapakkaa ja muistuttaa, ettd tuonlaista ei ole
muilla.

Niita saamisiaan han aina sai mista sata, mista viisikymmenta, mista kymmenen markkaa, jotka olisi
pitanyt vieda velkamiehille. Mutta tuo entinen nukkaviero paallysnuttu oli liiaksi vanha nain
isantamiehelle matkustellessa vieraissa pitajissa. Se piti ostaa uusi, eihan tuo suurta koloa tee
seitsemaan tuhanteen, ja nuokin kenkien kannat olivat vahan liiaksi kallistuneet linttaan. Nekin olivat
laitettavat uudesta, ei sekaan suurta koloa tee seitsemaan tuhanteen. Turkkikin oli liiaksi vanha, se oli
laitettava uudesta, eihan tuo suurta koloa tee seitsemaan tuhanteen. Hevosvaljaat kaikkineen oli
saatavat uudesta, eihan se suurta koloa tee seitsemaéan tuhanteen.

Lamput olivat kayneet liilan vanhanaikaisiksi ja vetavat paljoa enemman o0ljya kuin nama
uudenaikaiset. Niita oli ostettava uusia, eihan tuo suurta koloa tee seitsemaan tuhanteen.

Tyomiehillekin oli nyt kerran lysti maksaa rahalla palkkoja, joita ennen oli pitanyt maksaa eloilla. Ja
kaikkia talon tarpeita oli nyt hyva ottaa rahalla enemman kerrassaan. Viinaakin oli hyva tuoda
kerrassaan isompi astia, josta oli tyomiehille mieliksi hyva antaa ryyppy aina silloin talléin. Eika
vierastakaan tarvitse paastdaa rautahampaana luotaan. Se oli otettava parasta lajia. Jos se on
kalliimpaakin, niin se on sita parempaakin. Tupakitkin, sikaarit ja paperossit olivat otettavat parasta
lajia. Jos ne ovat kalliimpia, niin ovat ne parempia.

Viina ja tupakit sekda muut talontarpeet kun aina loppuivat ja rahat olivat asioissa, niin taytyi taas
lahtea velkamiehiltaan puristamaan saamisiaan, etta sai rahaa.

Rahalla oli paljoa parempi ottaa kaikenlaista. Ja kun otti enemman kerrassaan, niin sai kappaletta
helpommalla, kuin vahittain, ja varsinkin velaksi ottaessa. Etta jos antelikin tyomiehille ja jollekin
vieraalle kaupunkituliaisia, niin se ei merkitse mitaan.

XXVI.

Hanna houkuttelee Anttia havittamaan koulunsa.

Nyt ei kuitenkaan vuosikausiin joutanut yhtaan markkaa Juken velkamiehille. Nama rupesivat taas
kiirehtimaan saaliitaan, mutta Jukke otti kasille sen mustaksi nuhrautuneen ja repaleiksi muokatun
velkakirjapakkansa. Rupesi sitd nayttelemaan, miten hanen saamisensa ovat lujilla perusteilla. Miten
han on tuohon ja tuohon vaatinut takuuseen sen ja sen, ihan kylan rikkaimman ja monessa kuvernoorin
laanissa mainitun ja tunnetun miehen.

Sitten han tekeytyi tunnolliseksi ja huoahtaen lausui:

»Minulla on sanomattoman hirveaa ajatella ryostamalla ottaa. Lahimmaiseltaan ryostamalla
ottaminen, vaikkapa velka, tuo oikea laillisesti tuleva saaminen, se on hirveaa. Hirveaa se on, ei se
minun luonnolleni sovi. Mina koetan vaikka mita ennen.

»Antilla on nyt heti tdssa muutaman kuukauden perastda monen tuhannen markan saalis, joka
pakotetaan taman valmiin tuomion voimalla panemaan rahansa talon asioihin. Ja nyt juuri kun se ensi
kerran tulee kotiin, niin otetaan rahat pois ilman armoa, juuri ilman armoa.

»Sellaiselle mina olen vihainen, joka juonittelee, mutkittelee, kuten tuo Antti. Sitd mina en karsi. Sita
mina en karsi. Olen itse suora mies, en karsi toisessakaan mitaan vippakonstia. En mitaan kujetta, en
kiertelemista, en kaartelemista, mina en karsi, en karsi, en pienintakaan kiepausta, en karsi, en karsi»,
vakuutteli Jukke paata puistaen ja uhkasi ottaa Antin lujalle niin pian kun se vaan ensikerran tulee
kotiin.

Nain kului vuosia kolme.

Jukelta oli jo velkakirjat loppuneet yhettomaan. Ei ollut niita enaa mista naytella kellekaan.
Talontarpeita taytyi saada kauppias Frantsiita velaksi velan paalle. Juken kotipuoleiset velkamiehet
eivat nyt enaa uskoneet Juken laverruksia Antin rahoista, vaan alkoivat lahetella Jukelle kuvernoorin
viraston valipaatoksia saamisistaan.



Naihin kuitenkin Jukke vastasi ja sen kihlakunnan lainvoiman voittaneen tuomion ja kunnan
virastosta saadun todistuksen nojalla selitti, ettd Antti on isanta ja sen ovat maksettavat velat, joten sai
aikaan sen, ettad kuvernoorin virasto maarasi asiat kihlakunnan oikeuden tutkintoon.

Nyt tiesi Jukke, ettei enaa pitkalle paasta. Han pani liikkeelle viimeisen valttinsa ja rupesi
houkuttelemaan Hannaa, ettd se hommaisi Antille niin, etta Antti maksaisi nuo velat, silla lailla saisi
haltuunsa isannyyden.

Hanna naki nyt tulevan yleisen havion. Hirmuisen kauhistuttavana nayttaytyi kerjuulla vietettavat
vanhuuden paivat, kun naki, etta Antin rahat nielee koulu.

Jukke ei ollut viela parantunut aivan terveeksi, vaan silloin talloin aina ilmestyi tauti uudelleen,
milloin minkinlaisina paiseina. Niinpa nytkin pohottyi paa ihan kuin leili.

Veli oli veli Hannan mielesta, vaikka pahakin. Tunsi han Jukkeen syvaa saalia ja uskoi olevan aivan
totta, etta Jukke antaisi mielellaan isannyyden Antille ja heittaytyisi katsomaan valmista kun on nahnyt,
ettei hanella luota isannyys. Ja rupesi oikein sydammellisilla rukouksilla pyytamaan Anttia havittamaan
koulua pois, myomaan vaikkapa polkuhinnastakin koulun kaluston, saadakseen siten lisaa kasissa
oleville rahoille, ja maksamaan velat.

»Koti on koti, vaikkapa riitainenkin. Vaikka koti olisi kuinka paha, vaikka olisi minkalainen tautiluola,
kuten taméa nyt onkin, niin koti on koti sittenkin, enka lahtisi toisen hyvaa kerjuulla hakemaan»,
huomautti Hanna pyytaessaan miestaan sovittamaan Juken velkoja. Ja muistutti etta »saattaahan Jukke
muuttua sinulle ystavaksikin ja hyvinkin hyvaksi kun nakee, ettda sind pelastat talouden perikatoon
joutumasta. Eihan hankaan tahdo vaivaisena kerjaamaan joutua.»

Anttiin teki niin verrattoman pahaa tuo Hannan puhe. Han tunsi vaimonsa kamalan pelvon vanhuuden
paivien koyhyydestd, tunsi syvan saalin hanta kohtaan, kun ei voinut antaa mitaan luotettavaa vakuutta
siihen, ettei sita tarvitse pelata. Ja se ajatus, etta panisi koulunsa, rahansa ja kaikkensa Juken velkoihin,
saadakseen Vaaralan isannyytta itselleen, pani vapisemaan joka jasenen. Eika tiennyt mita sanoa.
Viimein héan kuitenkin syvalla painolla virkkoi:

»Kuoltuaan koira tapansa heittaa, minka Jukkekin. Jos nyt taas antaisin hanelle rahani, niin
huomenna olisi sama mies kuin ennenkin. Sita paitsi ei minun rahani enaa Juken asioissa vaikuta
enempi kuin sannan hitunen meressa. Ne ovat jo niin suuret.»

Jukke makasi vuoteen omana taudissaan, johon Hanna hanta hoiti. Siella hanta hoitaessa Jukke
vaikutti sisareensa, ettda han kaikella tavalla ahdistaisi Anttia havittamaan koulunsa, ja kertoili, miten
monta tuhatta se vetaa vuodessa rahoja ja miten, jos Antti ei sithen panisi rahojaan, oltaisiin kohta ihan
rikkaat miehet. Miten hanen oikeana tunnollisena ihmisena olisi velvollisuuskin antaa héanelle, juuri
hanelle rahansa, kun han hoitaa kumpaistakin taloa. Miten han tuon vaikeista vaikeimman aseman,
isannan viran, antaa mielelldaan muille.

Tuo Juken alituinen selitys kavi Hannan mielessa viimein todeksi. Niinhdn tyomieskin tehtaan
jyskyttavan koneen aaressa — jonka jyskytysta han paivat kuuntelee — nukkuu kuni lapsi aidin
tuutilaulua laulaessa. Ja kuuluu se nukkuessakin somalta korviin. Samoin Hannan mielessa vakautui
aatos, etta Antti oli saatava taipumaan koulunsa havitykseen.

Sen han tiesi, etta Anttia ei kovuudella saada luopumaan mielipiteestaan, niin han rupesi rukoilemaan
eika sanonut voivansa lakata ennenkuin Antti olisi havittanyt koulunsa ja pannut ne rahat talon
velkoihin. Antti kiersi kdtensd Hannan kaulaan ja lausui: »Aiti kulta, ethan toki raski kiusata minua.
Kouluani en voi havittaa, vaikka rukoilisit yota paivaa... Kaikkihan on meilla yhteistd, ilot ja surut, onni
ja onnettomuus, koyhyys ja rikkaus. En enempaa toivo elamalta kuin tuon koulun. Iloitse sindkin minun
kanssani, etta meilla on semmoinenkin lapsi. Ja yhteiseksi iloksemme ja lastemme lasten iki-iloksi
hoitakaamme tata kouluamme. Hyvassa tyossa loydamme Jumalamme, Jumalassa 10ydamme rauhamme,
rikkautemme, ilomme ja onnemme.»

Selitti viela Antti aivan juurten jaksain mika sen on vaikuttanut etta koulu on hanelle tullut niin
rakkaaksi, ettei han voi mitenkaan havittaa kouluaan.

Mutta kouluahan kaikki viisaat miehet vihasivat, yksin tuo herannyt rovastikin ja tuokin Korhosen
Kusti, joka hengellisia hartaushetkia kulkee myotaan kylissa pitamassa, tuomitsee kansakoulun helvetin
esimajaksi. Ja kun sita paitsi han itse kuuli koulussa laulettavan lauluja, joissa ei edes savelkaan ollut
semmoinen kuin virsissa, joita kirkossa ja Korhosen Kustin seuroissa laulettiin, niin tuntui se Hannan
mielesta aivan todelta mita Jukke oli hanelle paahan iskettanyt.

Jukke kun néaki, etta Antti antaa havita talon kokonaan, tuli aina varmemmaksi siina uskossa etta
Antti kouluunsa katkee senlaisen erikoiskasan, jonka han sitten, kun on muu yhteinen talous kokonaan



havitetty, saa siita omakseen.

Tama aate synnytti hanessa yha enemman pelkoa ja harmia. Yltyi se yha enemman kiihottamaan
Hannaa kaymaan Antin kimppuun, kun tiesi, ettei hanen oma sanansa vaikuta Anttiin.

Viikkokausia oli Hanna rukoillut Anttia ja vuodattanut paljon kyyneleita, mutta siitd ei Antti
muuttanut mieltaan.

Tama ihmetytti Hannaa. Kun ei koskaan ennen ollut Antti haneen taipumaton, niin uskoi, ettei Antti
hénta rakasta sydammestaan. Ja Jukke kerran vaan muistutti: »Nyt sen naet tukkilaisen rakkauden.
Uskotko nyt mitd olen sanonut Antin rakkaudesta sinuun? Muistatko mita sanoin sinulle kerran
Tannilassa? Ja arvaappa kuinka monta silla nyt on jo sinua rakkaampaa, joille tarvitsee rahansa
viimeiset mita koulusta jaapi. Semmoisia ne tukkilaiset ovat.»

Enempaa ei tarvittu. Noitten Juken sanojen kanssa meni Hannan sydammeen tulinen viha kuin
kaarmeen myrkky. Han syttyi kuin tuli tappuroissa.

Han ravaytti kasiaan yhteen, repasi tukkiaan, kasvot kauhean nakoisina, ja vihasta kirkuen juoksi
kammariin Antin luokse kuin kukko repimaan Anttia.

Antti saikahti kuni salaman lyoma, etta vapisi joka jasen eika tiennyt mita tehda.

Otti kuitenkin Hannan syliinsa, hallitsi siina hanta ja hataisesti huudahti:

»Hyva Jumala! Oletko jarkesi menettanyt? Toinnu toki! Ela kuitenkaan tule hulluksi!»
Hanna riuhtoi vaan itseaan ja tahtoi lyoda ja repia ja kirkui:

»Sina hullu olet, naytan mina hullun sinulle, hulluin hullulle. Jos et anna rahoja, niin tapan sinut. Lyon
sen tulen porttoa, niin etta tunnet. Vai hullu sulle pitaisi olla tassa.»

Antti luuli ainakin etta Hanna oli menettanyt jarkensa. Kyynelsilmin hallitsi sitd riuhtoilevaa
vaimoaan ja sydammellisella painolla virkkoi:

»Rahasi? Saathan sina ne, hyva ystava. Asetu siksi ettda annan.»

Hanna asettui, mutta silmat paloivat vihasta kuni kekaleet, rinta aaltoili vasymyksesta, tukat olivat
hajallaan kuni kotkan repimat, etta koko paa oli kuin tuulen kopra.

Antti kaivoi povestaan kukkaronsa, antaaksensa rahansa ja vapisevilla kasillaan rupesi aukasemaan,
mutta Hanna tommasi siihen, repasi sen miehensa kasista kuin haukka linnun ja juoksi sen kanssa
Juken luokse toiselle puolen kartanoa.

Juken sydan hyppasi kun naki Hannan juoksevan Antin taysinainen rahakukkaro kourissa ja huudahti:
»No nyt sina oikein teit. No sina ihminen olit... Mita se sanoi kun sina otit tdman?»

»Mitapa han sanoi. Mina kiskasin taman kynsista ja lahdin juoksemaan.
Eihan se mita kerinnyt sanoa», selitti Hanna ja huohotti.

»Tulkoonpa nyt ottamaan. Nyt se onkin miehen kasissa», virkkoi Jukke, punalti paataan ja hyvasta
mielesta vapisten tunki poveensa sen kukkaron. Ja lihavalle tuntui taas mieli.

Hanna ei tullut sina iltana Antin puolella kaymaan eika Anttikaan toivonutkaan, kun sai vaan tietaa,
ettei se ollut jarkeaan menettanyt.

Antti oli koko illan ja yon niin tdysi harmista, ettd luuli pakahtuvansa. Mutta toivoi kuitenkin
voittavansa ja itsekseen arveli: Onko ihmisen sydammessa niin likella pohja, ettei sinne kaikki elaman
surut ja huolien tuskat kaikkine katkeruuksineen mahtuisi. Itkuhan oli jo syntyessani ensimainen
aaneni, mutta aitini sylissa jo hymyilin. Hymyiltyani taas itkin, mutta kohta hymyilin jalleen. Miksi en
nyt tekisi samoin. Olenhan lapsi isanmaan.

Tata ajatellessaan tunsi mielensa hieman lauhtuvan ja kyyneleensa vasaytyvan, mutta kun taas kiertyi
mieleen ne askoiset Hannan sanat: portto, hullu, niin ne viilsivat taas niin syvalta, etta aukesi uusi
kyyneltulva. Mutta ennen kuin viereisessa huoneessa 10i kello kolme, han nukkui ja paivan sarastaessa
heratessaan tunsi mielensa tyhjentyneeksi. Paan alusensa huomasi kastuneen hyvin syvalta, sen
tyynynsa kuivasi lamminta uuninrintaa vasten, ettei sita markyytta huomaisi kukaan ja tuntui hyvin
hyvalle kun sai olla yksinaan taman yon.



XXVII.

Antti hyvittelee surumielistd Hannaansa.

Pilvinen paiva oli huomenna jo valkeimmallaan, kun Antti meni ulos ja tapasi Hannan paivansa
askareissa karjakartanon vaiheella. Hanna ei ollut nakevinaan Anttia, mutta kuuli Antin ystavallisen
sanan: »Tuoppas aiti puita ja laita lampiamaan se huone, kylman kolakaksi on jaahtynyt nain tuulella.»

Tuo Antin suusta kuuluva ystavallinen »aiti» sana meni Hannalla ihan lapi ruumiin ja lamautti
kokonaan, ettd tunsi syvaa hapeaa mielessaan illallisen elamansa suhteen ja halkohuoneeseen puita
ottamaan mentyaan seisoi sopessa kauvan ja mietti miten han viitsisi menna Anttia niin lahelle etta
veisi halkoja kammariin, mutta ajatteli, etta jospa se kuitenkin lienee totta, etta han on semmoinen kuin
Jukke sanoo. Eihan kumminkaan Jukke viitsisi niin paljon valehdella. Ja mitas han ei taipunut minuun.
Siita sai rohkeutta, otti syliinsa pilkotuita puita, vei ne rohkeana kammariin ja alkoi panna roppelehtaa
niita uuniin, mutta siina valtasi senlainen painustaja, etta tunsi halun joutua ulos ennenkuin Antti
kerkiaisi alottaa mitaan keskusteluja. Sen naki Antti luonnosta, etta Hanna tahtoo paastda ilman
puhelemista ulos, niin Antti varsin nahdakseen onko Hanna yha vihassa, tarttui Hannaan syliksi ja
istutti viereensa, puristi katensa Hannan kateen ja tunsi Hannan kaden vapisevan jostakin
levottomuudesta. Hanna ei kuitenkaan tahtonut riistda kattaan Antin kadestd, vaan koetti kuitenkin
pysya olvina ja kolkosti murahti: »Mita tama nyt on?»

»Ei erityisesti mitaan, vaan kun nain, etta sinulla on niin kiire ulos, niin otin kiini, etta istutaan nyt se
kiireen aika», kuului Antin puolileikillinen vastaus ja katseli Hannaa silmiin. Hannan silmissa huomasi
Antti jotakin arkuutta ja kainoutta, niin paastakseen puheen alkuun kysyi: »Eiko aidilla nyt olisi minulle
mitaan sanottavaa?»

»Miksika? Eikos sinulla olisi?» kuului Hannalta tylsa vastaus.
»On minulla paljonkin», sanoi Antti ystavallisesti.

»No sano sitten», kuului Hannan puoleksi ylenkatseellinen, tyly vastaus ja jaykisti itsedan kuulemaan
Antin puhetta, ettd se menisi toisesta korvasta sisaan ja toisesta ulos, eika vaikuttaisi mitaan.

Taman huomasi Antti, niin tekeytyi ystavallisen leikilliseksi ja hieman nauraen sanoi: »Olisi soma
tietaa, mista se illallinen tuisku tuli, mista se syntyi?»

»Vaha tuisku. Enemmankin olisi sietanyt olla», kuului taas Hannan kylma, hiljainen murahdus.

»Kylla, kylla se oli koko pyrakkata aikanaan. Katsohan tuolla lattialla nakyy minun tukkiani,
tuommoisia kuontalolta, ja katsoppas tata liivin etupuolta, on tadstakin muutama vihurin puuska
kulkenut, kun talla lailla on remahtanut, ja katsohan tata niskaani, siihen vissiin on joku malko
jyrahtanyt raystaalta, kun siitd on noin pitkalta orvasketta lahtenyt kuni auralla. Onhan se ollut koko
pelmakkata», puheli Antti leikillisesti ja lystikkaasti nauraen ja katseli Hannaa silmiin, mita se siihen
vaikuttaisi.

Hanna ei ollut kuulevinaan, kiirehti vaan ulos. Jukke oli ollut ulkona vartoilemassa, kuuluisiko
kamarista riitadania sen illallisen rahajutun johdosta ja palavin silmin ja paataan mukaan nyokyttdaen
kuiskasi: »Houkutteleeko se sinulta niita rahojaan?»

»Eipahan vaan ilman!» virkkoi Hanna naurusuissaan ja kiirehti asioilleen karjakartanoon, mutta
Jukke vokelti rinnalla ja kattaan puistaen ja paataan nyokyttaen toimessaan puhua sopotti: »Kylla mina
arvaan, etta kylla se niita tahtoo, mutta kylla ne nyt pysyy, ne ovatkin minun takanani. Kun se tahtoo
naita rahoja takaisin, niin sano sina etta ne ovat tallessa ne, ovat seitseman alakiven alla,
yhdeksannessa maaemassa ja niilla on miehinen haltia.»

Hanna ei kuunnellut Juken sopotusta, meni vaan askareihinsa ja hyvalle tuntui, ettd Antti oli
ystavallinen, paatti nyt pysya jaykkana eika leppya Antille, ennenkun lupautuu koulunsa havittamaan ja
ottamaan isannyyden. Sittenhan ei ole Juken syyta talon haviamiseen. Ja tuntui se aivan, ettda nyt on
Antin ohjakset jo hanen vallassaan, etta kunhan niita taidolla hallitaan, niin Antti menee mihin
ohjataan. Ja Juken mieli myoskin ei ollut tervalle. Se hartiat kaltossa kayskeli sinne tanne kartanon
vaiheella, painoi aina poveaan povitaskunsa kohdalta ja itsekseen hopisi: »Talla miehella on taas rahaa,
on sellaista kuin rahaa. Tassa on poika, jolla on sellaista kuin rahaa, on rahaa, on.» Ja tyomiestensa
luokse kun meni, niin nyrkillaan kopisti rintaansa ja vakuutteli: »Tassa povessa on taas sellaista kuin
rahaa. Talta pojalta ei lopu raha, vaikka se joskus vahenee, on taas sellaista kuin rahaa.»

Antti oleili kammarissaan ja tuntui se hyvalle, etta oli saanut vaimonsa leppymaan, ja kun tiesi



varmaan, etta turha oli se illallinen pelko, etta han olisi jarkensa menettanyt, niin ei aikonut tehda
mitaan puhelemisen syytd Hannalle, ennenkuin Hanna itse haluaa. — Otti laukustaan kokoelma-
paperiaan ja rupesi niita kirjoittamaan puhtaaksi. Mutta ei ollut pitka aika kun kuului juoksevia askelia
lahenevan ulkoa pain ja Hanna iloisesti hatikdiden kiskasi kammarin oven auki ja huusi: »Suuri haukka
on aitan katolla, tule isa ampumaan, se vaanii meidan kyyhkysia; tule heti, se viela iskee meidan kauniit
kyyhkyset, se lienee yhden jo tappanut; tule!»

Antti koppasi seinalta perasta ladattavan pyssynsa, pisti siihen latingin ja juoksi halkohuoneeseen,
jonka ikkunaan néakyi aitan harja. Olihan siella kuin olikin suuri harmaa haukan ruhvake, istui tyynessa
ja katseli navetan edustalla kipelehtavia kyyhkysia, jotka kilpaan nopostelivat Hannan antamia hampun
siemenia. Haukka odotteli eivatko tulisi lahemmaksi sinne aitan eteen kun syominen loppuu.

Antti varovasti hiipien pisti pyssynsa suun halkohuoneen ikkunan kynnykselle ja samassa pamahti.
Silloin haukka 1ahti varatonna pyoria rutalehtamaan kattoa alas ja raystaalta pudota runtsahti
lumihangelle.

Hanna juoksi sitéa ottamaan, tarttui siipispankkaan ja juosta hynttyytti verta tippuvan haukkaruhvelon
kanssa halkohuoneen eteen Antin luokse ja hyvissaan kertoili: »Satutpa sina veitikka, mokoma
pyyntimies. Heitit sina kyyhkyset rauhaan; sina olet yhden jo syonyt. Viime viikolla katosi yksi, niita oli
kuusi ja nyt ei ole kuin viisi enaa.»

Taman kuuli ja naki Jukkekin, niinkuin hyvanakin miehena tuli hymyillen ja kummastellen katsomaan
sita otusta, vaan kun Antti naki Juken lahestyvan, niin lahti pyssy kadessa astumaan huoneeseensa ja
heitti Hannan ja Juken ihmettelemaan keskenaan. Mennessaan arveli sanoa Jukelle etta kun nyljet sen
haukan, niin siita nahkasta saat oivallisen rahakukkaron kihlarahoillesi Lahnasjarvelle lahtiessa. Mutta
ei kuitenkaan virkkanut mitaan, nauraa myhahti vaan sille mielensa viittaukselle, meni kammariinsa,
pisti pyssynsa naulaan ja istui kirjoituspoytansa aareen.

Mutta Manti, Matti ja Kaisu tulivat koulusta, menivat perheen pirttiin ja siella saivat kasiinsa sen
ammutun haukan. Kun kuulivat, etta isa on sen ampunut, niin Matti ja Kaisu toinen toisesta siivesta
kantaa retuuttivat isan kammariin haukkaa, Manti aukoi ovia niille tulijoille ja kammarin oven auetessa
jo Matti ja Kaisu huusivat: »Kun isa on ampunut nain komean linnun. Miten isa raski ampua nain
ihmeen kauniin ja suuren linnun. Ettdko olisi elavana saaneet kiini, kylla me olisimme elattaneet,
katsokaa kuinka tama on kaunis ja suuri.»

»Ei sita saa elavana kiini kukaan, ja se on petolintu, se syopi muita lintuja, on syonyt jo yhden teidan
kauniita kyyhkysidkin», puollusteli isa itseaan.

»Onko tama se huuhkaja, josta opettaja selitti tuolla koulussa?» kysyi
Manti ja katseli haukan kayranokkaista keltasilmaista paata.

»Ei tama ole huuhkaja, tama on vaan koppelohaukka, joka iskee janiksia, janiksen poikia, koppeloita,
metsoja, kanoja ja kaikkia mita nakee voittavansa», selitti isa ystavallisesti.

»Koppelohaukka», huudahti Manti. »Siita ei ole opettaja puhunut mitdaan, tokko lienee nahnytkaan.
Me viemme taman opettajalle. Viemmeko isa?» kysyi Manti iloissaan.

»Viekaa vaan, jos tahdotte, ehka se tayttaa sen viela, jos saa tayttajan,» mukautti isa.

Sen enempaa ei Manti ja Matti siekailleet, vaan lahtivat saaliineen ulos. Mutta jo etuhuoneeseen
tultuaan alkoivat kiistelld: »Mina kannan, mind kannan, et sind, vaan mina kannan.» Se halina kuului
kammariin, niin Antti pyorahti jalkeen ja sanoi paattavasti: »Kantakoon Manti, se jaksaa paraiten, ja se
pitaa kantaa hyvasti, ilman ryvettamatta.»

Siihen tyytyivat toiset, Manti otti haukan kaulasta kahteen kateensa, rotkaytti sen olalleen, vilkasi
isdan ja loistavin silmin kysyi: »Naink¢ mina kannan?»

»Kanna niin, vaan ala lankia kinokseen, etta hierautuu lumeen», kuului isan lupaus.

Silloin ne lahtivat joukollaan juosta viikettdamaan koululle pain, Manti haukkoineen edella, Matti ja
Kaisu rinnakkain jalessa. Antti lystimielisena katsoi rappusilta menijoitd, kun ne ryhmissaan juosta
luikkasivat ja jalkoja oli alus taynna kun karhissa. Seisahti aitikin karjakartanon puolella katsomaan
niita matkalaisia. Tahan ilmestyi Jukkekin lahelle ja paataan nyokaytellen kuiskaili: »Rouvalle
lahetettiin lintu. Kohta se illan pimitessa lahtee herrakin sinne lintukeitolle.» Sitten inhottavasti
ketkistellen aaneensa nauraa rahaytti sille keksinnolleen ja taas kuiskaili: »Opettajalle lahetettiin
metso, metsolla vaihdetaan koppelo» ja taas nauraa rahaytti. Jukke oli kuiskailevinaan niin hiljaa, ettei
Antti yli kartanon kuulisi, vaan ne kuuluikin selvaan ja tunkeutuivat Anttiin syvempaan anteeksi
antamisen rajoja. Antti pysyi nyt monta paivaa ahneesti kirjoituspoytansa luona, Manti tuoda kipsutteli



aina ruokaa iséalle ja korjasi syotya tahteet.

Lauvantai-iltana meni vaki kylpemaan, kaytiin kaskemassa Anttiakin, mutta han ei lahtenyt; kaytiin
kohta uudestaan kaskemassa, vaan Antti ei 1ahtenyt eika virkkanut mitaan. Kun oli kaikki vaki kylpenyt,
kaytiin taas kaskemassa; mutta Antti ei virkkanut mitaan, kirjoitti vaan kuni kone.

Vaki oli kaikki syOneet iltasensa, Hannakin oli jo syonyt ja tuli kammariin, ilman mitaan virkkamatta
istui keinutuoliin ja hiljalleen keinutteli itseaan, kun Antti lamppunsa valossa kirjoitti.

Antista tuntui kuin Hannalla olisi halu puhella jotakin, mutta kun Hanna ei virkkanut mitaan, niin ei
tuntunut olevan hanellakaan syyta ruveta alottamaan ja niin aanetonna kirjoitti tuntikausia ja istui selin
Hannaan.

Viimein kuitenkin lopetti kirjoituksensa, nousi seisalleen ja istuessa tonkistyneita jalkojaan
verrytellakseen kaveli muutamia askelia, mutta kaanti poydan sivulta tuolinsa keinutuolin lahelle ja
istui siihen vastapaata Hannaan, otti Hannaa kadesta Kkiini ja ystavallisesti kysyi: »No, mita se aiti nyt
ajattelee niin pitkaan ... mita, sanoppas!»

»Ajattelepahan, ettei ihmisen tarvitsisi olla niin jaykan kuin sina olet», virkkoi Hanna nureksien.

»Jaykka? Minako jaykka? Minahan olen lauhkea kuni lammas-nahkainen tuppi!» huudahti Antti ja
puristi lujemmin Hannan katta.

»0Olet missa olet, mutta et siind, missa mina tahdon», kuului Hannan varma, nurjamielinen aani ja
noista Hannan sanoista kuului, ettei han kaipaa leikkia.

Antti otti kahteen kateensa Hannan kaden ja ystavallisesti virkkoi:

»Aiti kulta. Jos olisin ollut sinulle jaykka, niin naissd ei oltaisi, ei oltaisi kenenkddn kynnestd
katsomassa. Oltaisiin Tannilassa isantana ja emantana.»

Hanna riuhtasi katensa irti Antin kasistd, kumpasenkin katensa tuppasi kasvoihinsa ja samassa
parahti huutava hilliton itku. Itkunsa seasta tuskaisesti saneli: »Olenhan sen arvannut, etta siita sina
olet minulle niin paha.

»Sita olen sinun ja lasteni tahden itkenyt silmani puolisokeiksi, eika ole se mielesta lahtenyt, niin sina
nyt viela tuommoiseksi tulit.» Suu aukesi ja aikoi sanoa, ettd en mina kesta kauvan, jarki minulta
menee, mutta uusi yhakin syvemmasta puhkeava itkun purkaus valtasi niin ettei voinut sanoa mitaan.

Antti ei tahtonut virkkaa mitaan, ennenkun Hannalta menisi ohi katkerin itku ja itsestaan hieman
lieventyisi mieli. Vaan Hanna luuli, etta Antista tuntuu vaan lystilta hanen itkunsa, koska ei hyvitykseksi
virka mitaan, niin hyppasi keinutuolista seisalleen ja aikoi lahtea ulos mennakseen navetan loukkoon
itkemaan, josta ei kukaan kuulisi. Mutta Antti otti Hannan kiini, istutti sijalleen keinutuoliin ja sanoi
vakavasti: »Nyt et saa lahtea mihinkaan. Minulla on sinulle sanomista enemman kuin koskaan ennen.»

Antin vakava, ystavallinen sana meni Hannasta aivan lapi. Nyt vihdoinkin tunsi saavansa Antilta
kuulla aivan vilpittdmia sanoja ja mieluinen tunteen liehaus tukehdutti kyyneltulvan.

Antti nojasi itsensa selkakenoon tuolinsa nojasinta vasten, otti itselleen niin vakavan muodon, etta
Hannakin huomasi puhuvan hanen jarkahtamattomia sanoja ja alkoi:

»0Olen uskonut sinun jo minua tulleen tuntemaan, kun nainkin kauvan olemme olleet yksissa, etta
olemme kolmen jo koulua kayvan lapsen isa ja aiti. Mutta et kuitenkaan nay minua viela ymmartavan.
Sanot minun olevan pahan sinulle ja nayt uskovan itsekin, etta olen sinulle paha, mutta kuitenkin olen
sinulle ollut ja olen parempi kuin koskaan olet aavistanutkaan.»

»Mutta miksika kuitenkin niin vahan puhelet ja senkin vaan leikillasi», muistutti Hanna alamielisesti
ja tuhki viela itkuaan ja pyyhiskeli kasvojaan esiliinallaan.

»0len sentdahden puhellut niin vahan, kun olen nahnyt, etta sina niin hyvin viihdyt tuon kavalan Juken
kanssa», jatkoi Antti. »Olen antanut vapaasti seurustella Jukkea, etta etkohan viimeinkaan tulisi itse
huomaamaan tuon katalan kaarmeellista kavaluutta, mutta se nayttaa silta, etta olet niin likella Jukkea
— kun se on sinun veljesi — ettet voi nahda hanta joka puolelta ja sentahden, koska Jukke on tehnyt
niin paljon pahaa, ettd minun anteeksi antamiseni on loppunut, taytyy minun sinulle sanoa jaykka
totuus. — En tarvitse puhua siitda, mista syystda sina varsinaisesti sanot minua pahaksi, sen kuulin
viikollakin omilla korvillani, kun Jukke herjasi minua opettajaan ja viela niin katkeran katalasti nauraa
rahaytti sille viisaudelleen. Noita kaikkia han on saanut sinut uskomaan sen lisaksi, etta saattaa meidat
talottomaksi ja ajattelee lainvoimalla minut pakottaa kantamaan hanelle rahaa kuni peikon, ettei
minulla itsellani ole mitaan valtaa mihin mina rahani panen. Tahan kaikkeen sortumiseen olet sina ollut



valikappaleena ja aseena Juken kadessa. Tahan kaikkeen on ollut Juken syy ja sentahden olenkin sinulle
kaikki antanut anteeksi, silla voipihan toki veli pettaa sisarensa ja mina soin Evan omenan.»

Hannan herkalla kannalla oleva mieli murtui, uusi itkun purkaus hyrskahti rinnasta ja karvaat
kyyneleet tulvahtivat silmiin ja itkien virkkoi: »Emmehéan viela ole talottomat. Antaahan Jukke sinulle
isannyyden, koeta sina sitten hoitaa taloa kun olet viisaampi... Heita pois tuo mieron kierto, havita tuo
koulusi ja rupea hoitamaan taloasi, kuten muutkin ihmiset.»

»Koulustani ei tarvitse murehtia», jatkoi Antti. »Koululla on valtion apu, niin annan sen kunnalle,
kunnan taytyy se ottaa kannattaakseen, sen annan heti johtokunnalle sovittavaksi kunnan kanssa sen
kannattamisesta. Mutta taloa, joka on jo multahirsiaan myoten umpipaassa velassa, ruveta hoitamaan ja
tyhjin kasin siita kohottamaan on mahdotonta, seitseméan kertaa mahdotonta, senhan toki sinakin
ymmarrat.»

»Tyhjin kasin. Kylla mina ne rahasi hankin itsellesi», myhahti Hanna lupaavasti.

»Itselleni!» huudahti Antti. »Arvaan, etta rahani ovat joutuneet Juken kasiin ja silloin ne eivat polttele
ei sinun eika minun nappiani. Kun sudelle suuhun niin vatsaan, on vanha sananlasku.»

»Sitten uskon vasta Juken kavalaksi, jos han ei anna niita rahoja», sanoi Hanna vakavasti ja aikoi
jatkaa, ettd eihan Jukke ole sanonut olevan velkaa kuin kolme tuhatta. Mutta etuhuoneen ovi kuului
aukenevan ja juoksun kopina lahestyi kammarin ovea. Hanna arvasi tulevan jonkun lapsia, niin ei
tahtonut niitten kuuloon puhua mitaan sellaisista seikoista ja keskeytti siihen sanomisensa.

Manti aukaisi oven ja kiireesti kysyi: »Tuletteko aiti meidan kanssa nukkumaan, vuoteet ovat jo
valmiit?»

»Tulen, tulen, alkakaahan sinne pahnoillenne asettua!» vastasi Hanna kiireesti.
Sen kuultua Manti lupsautti oven Kiini ja juoksi takaisin toisten luokse.

Hanna aikoi nyt viela alottaa puheen, mutta kun Antti muistutti, etta »Tuo nyt, aiti, minulle vahan
syomista, ennenkun menet nukkumaan», niin lahti hakemaan ruokaa, eika hyvin pakottavaa sanomista
tuntunut olevankaan, kun kuuli, ettda Antti aikoo havittaa koulunsa, ja tuntui se varmalta, ettda kun han
huomenna ottaa Jukelta Antin rahat ja tuopi ne Antille takaisin, niin se rupeaa hoitamaan taloa ja
vastustamaan velkoja. Ruokaa tuodessaan sanoi ystavallisesti: »Siitahén se Jukke marisee, kun sina et
sy0 perheen poydalta.»

»Mielellani sen tekisin, mutta tuo niin inhottavan taudin rohtojen katku on niin katkeran
vastenmielinen, etten voi siina hajussa syoda, en, vaikka mita sanottaisiin», sanoi Antti vakavasti ja
kaantyi syomaan.

Hanna istui keinutuoliin ja tuntui olevan hyva tilaisuus jatkaa puhetta, mutta syvalla kupelehtava
hyva mieli koulun havittamisesta ja siitd, ettd hiljankin se Antti ottaa talon hallinnon, seka itkun
vaikuttama tyhjyys sekotti mielen, ettei saanut mitaan asiallista keskustelua alkuun, ja kun naki, etta
Antti on nyt niin asiallisella tuulella, eika mitaan vahapatoista viitsinyt alottaa, niin tunsi parhaaksi olla
aanetta; hymyili vaan siita hyvasta mielesta, mika vakisinkin tuntui mielen pohjalta kohoavan. Ja kun
Antti sai syOneeksi, niin vei ruuat pois ja silta tieltdaan meni lasten luo porstuan peruskammariin
nukkumaan. Nukkuessaan naki unta, etta heilld Antin kanssa oli iso, kaunis ja kauniilla paikalla oleva
talo. Siina ei nakynyt Jukkea eikda muitakaan veljia, eika sisaria, kauniit vainiot lainehtivat kartanon
ymparilla, tuoksutellen mieluista heiliman hajuaan kauniin kesapaivan ja herttaisen etelatuulen
hiljalleen liekotellessa. Herattyaan tunsi Hanna unensa sangen somalta ja lupaavalta, etta vakisinkin se
painui syvalle mieleen. Eika koko yona tullut enaa unta, vaan mieli ja ajatukset viipyivat niissa kauniissa
omituisissa vainioissa sen kauniin oman talon ymparilla. Koko oleminen tuntui olevan onnen lupauksilla
taytettya.

Huomenna kutsui Hanna Juken kahdenkeskiseen tilaan navettaan ja pyyteli: »Sina, Jukke veli
veikkoseni, anna sina pois ne Antin rahat! Se...»

»Antin rahat? Poisko Antin rahat?» huudahti Jukke, suusta sanaa katkaisten. Haamu tulistui yha
vihaisemmaksi, harmaista silmista valahteli valkeiset ympari terasia ja ennenkun Hanna kerkesi jatkaa,
paataan punaltaen jatkoi: »Antin rahat pois? No kaikkia! Ne nuo akat pe——Ileet, ne ovat kaikki kuni
yhdesta polkysta, niitd saapi hammennelld ja pyoritella kuni kutsua. Antin rahat pois?! Ei suuri sana
suuta halkaise!» kertoi yha Jukke ja lahti pois Hannan luota.

»No, eld nyt suutu, kuulehan vield, minulla on sanomista!» kielteli Hanna, mutta Jukke vaan tulisesti
saihkyvin silmin asahti: »Mina en kuule semmoisia hommia. Sen saat kerralla uskoa, etta mina en kuule
semmoisia hommia. Mina en ole pyoriteltava niinkuin akat.» Sen sanottuaan kiireesti astua voklehti



pereen pirttiin pain ja uudisteli: »Antin rahat pois! Kaikkia kuuleta! Eipa muuta kuin pois! Vai Antin
rahat pois?»

Hannaa kummastutti tuo Juken kaytos ja tuli siita levottomaksi. Oikein sydan rupesi lyomaan, etta
korviin kuului juhmitus. Tuota kaikkea voittaakseen rupesi roppelehtamaan askareissaan. Mutta
ennenkun itse tiesikaan, seisattui yhteen kohti ja ikaankuin 1oysi itsensa seisomasta milloin heinavihko
sylissaan, milloin joku astia kadessa, ja lehmille ruokia antaessaan vei sen vihkon haralle mika piti
vieda vasta kantaneelle lehmalle ja koko elama tuntui olevan kuin uninakoa.

Ei tuntunut tulevan aikaan, jos ei saisi jonkun kanssa puhua ja tuntui se parhaiten soveltuvan Antin
kanssa. Niinpa lahtikin juoksun hypakassa menna leimottamaan kammariin.

Kammariin tullessa hengitys huohotti ja kasvot leimusivat jostakin syvasta levottomuudesta. Sen
huomasi Antti, katsahti kiintean silmayksen Hannaan ja kysyi: »Mikas nyt aidille on tullut?»

»Jukke ei antanut rahoja», sanoi Hanna ja aani vapisi.

»No, johan mina sanoin, etta joka sudella suuhun, se vatsaan!» sanoi
Antti.

Hanna ei tiennyt mita sanoa, tuntui mieli aivan héatailevan. Itse tahtomattaan ja ajattelemattaan
laheni Anttia ja rukoilevalla aanella huudahti: »Mita se isa kuitenkin sanoo, kun en saa takaisin niita
rahoja?»

Antti naki Hannan hadan, niin tarttui syliksi, istutti syliinsa ja sydammellisesti virkkoi: »No hyva aiti.
Eihan se ollut sinun syysi. Kavala Jukke villitsi sinut ja sina teit, niinkuin ymmarsit olevan oikein.»

»Etko todellakaan ole minulle paha niista rahoistasi?» sanoi Hanna ja kiersi katensa Antin kaulaan:
»Voi kun sina olet hyva.» Ja kuumat kyyneleet alkoivat valua Antin polville.

Kihosi kirkas kyynel Antinkin silman nurkkiin, kun tunsi, ettd Hanna viimeinkin tulee ymmartamaan
Juken kavaluutta.

Antti jai kammariinsa Hannan mentya, tunsi Jumalaa kiittavan liehauksen sielussaan, joka ikaankuin
muistutti pyhapaivaa ja veti silméat hyllylla makaavaan raamattuun. Sen otti samassa kasiinsa. Ensi
avauksessa aukesi eteen Davidin Psalmit. Silmat jo avatessa sattuivat lauseeseen: »Herra on minun
paimeneni, ei minulta mitaan puutu.»

XXVIII.

Vaarala myydaan pakkohuutokaupalla.

Juken velkamiehet eivat nyt enaa uskoneet Juken laverruksia, vaan hakivat velkansa tuomioksi ja
panivat tuomionsa kaytantoon. Tannila maineen mantuineen seka kaikki Vaaralan irtaimet myotiin jo
ennen kesaa, ja kun nama ei riittaneet, niin kauppias Frants velkakiinnikkeensa nojalla haki
pakkomyontioikeuden Vaaralan kiinteimistolle ja oli se myonti maaratty toimitettavaksi heinakuun
ajalla Suvannon kaupungin kruunun virkatalossa.

Antti ei nyt mennytkaan tukkitoihin, vaan oli tana kesana koko kesan kotona, varsin nahdakseen
kotinsa perusteellista haviota ja turvatakseen perhettdaan jollakin tavoin silloin kuin joutuvat aivan
suojattomiksi.

Juken alituinen riiteleminen siita, ettei Antti mennyt rahaa ansaitsemaan, ja Hannan jokapaivainen
murhe vanhain paivain koyhyydesta painoi Anttia raskaana taakkana ja vei alas kuni hivutustauti. Antin
kasvot kavivat kalpeiksi. Tyo oli ainoa, jossa parhaiten viihtyi, ja sita han raatoikin kuni orja, mutta
levahtaessa antautuivat silmat pitkiksi hetkiksi ilman ravahtamatta katsomaan yhtasuoraa
kaukaisimpaan esineeseen. Kaikki tunteen lampimyys tuntui pakenevan. Ei tuntenut mitaan intoa
mihinkaan. Isanmaakin oli vaan kuollut sana ja tieto sen kannasta, sen muinaisista verisista taisteluista,
sen nykyisista pyrinnoista oli vaan uni. Ei mikaan saanut ilostumaan, eika kyennyt enda lohduttamaan
Hannaa hanen raskaimpinakaan hetkina. Jos koettikin sitd tehda, niin oli se vaan vastenmielista
teeskentelyd, joka enemman pahoitti kuin hyvitti.

Kuluivat kuitenkin paivat ja viikot. Huomenna oli jo se paiva, jolloin Vaarala joutuu vieraalle. Tata —



kuka on Vaaralan uusi isanta — riensi Antti katsomaan ja kuulemaan Suvannon kaupunkiin.

Mieli tuntui vaan raskaalta ja kolkolta. Ei heindakuun helteinen paivakaan auteresta punertavalla
paisteellaankaan suvennuttanut mielta, niin tuntui se tyhjalta ja kuitenkin pakottavalta.

Suvannon kaupungin kohdalla kosken putouksen toisella rannalla oli muhkea luonnon kasvattama
metsa. Sen rinteeseen juuri kosken ayraalle aarniopetdjan kommottavalle juurelle istui Antti
odottamaan péaivan kulumista kello kymmeneen ja ikdankuin upoksiin hautautui siihen humisevaan
kosken kohinaan, joka taytti sen tyynen rantametsan. Siina tuntui olo niin somalta, viihdyttavalta, kuin
ei olisi missaan. Vesilintuja pari uiskenteli ja sukelteli putouksen niskalla, missa vesi tyynena virtana
riensi putousta kohti. Virran mukana soluivat vesilinnutkin alaspain, aina ihan putouksen niskaan,
mutta kun putous rupesi nielemaan, silloin iloisesti narahtaen pyrahtivat lentoon, lensivat puoliympyran
kaaren ja laskeutua liemahtivat ylemmaéaksi samalle suvannolle, jossa taas alkoivat pulikoida, milloin
sukeltaen pohjaan milloin veden pinnalla keskenaan kisaellen, ja antoivat virran kantaa siksi kunnes
taas lahenivat putouksen hammasta. Silloin taas silmanrapayksessa pyrahtivat lentoon ja silealle veden
pinnalle jai pienet varepilkat, jotka heti sammuivat nielevaan putoukseen. Naita vesilintuja katseli Antti
ja huokasi. Niin — heita auttoi siivet.

Silloin huomasi Antti onkimiehen pitkine vapoineen kivelta kivelle hyppien hanta lahenevan, niin lahti
ikdankuin pakoon ja kierti metsaa myoten niemen toiselle puolen, meni siltaa myoten kaupungin
puoleiselle rannalle, jossa Suvannon paivan kaltevalla ranta-ahteella seisoi viehattavasti kodikkaan
nakoinen uusi kartano, jonka valkopuitteisesta ikkunasta nakyi pari valkohapsista pyhapukuista
vanhusta.

Kierti han katselemaan toistakin sivua tuon rauhaisan kartanon, mutta ulko-oven paalla huomasi
suurilla valkoisilla kirjaimilla kirjoitetun kirjoituksen, jota seisattui katsomaan. Silmanrapayksessa
kuohahtivat veret kasvoissa tuskaisen nakoisiksi ja huokauksen seasta kuului sanat »Vaivaistalo...
Tuossako vanhuuteni turva ... tuossako... Mita kertoiletkaan paivista satavuosien, koska ajansyoma
paatosi murtuu alas kuni tuon linnan tuolla kosken helmassa? Mita kertoilet silloin?... Huokauksia ja
huokausia vaan ja kovuutta kiukkuisen onnen, tuskia elaméan... Mutta veljesihan on kuitenkin hauta
rauhaisa ja tyven.» Kyynel valahti Antin kasvoille, han pyyhkasi sen ja lahti kavelemaan
huutokauppapaikkaan. Mutta huutokauppatalon lahelle tultuaan huomasi miehia purkautuvan kruunun
virkatalosta ulos. Han oli myohastynyt. Jai katuviereen seisomaan ja virokseen hyvitteli sen kohdalla
olevan talon suurta harmaata koiraa. Kauppias Frants poikkesi Antin luo ja sivukavellessaan
voittomielisella painolla kuiskasi: »Vaarala on meidan.»

Tuo sana kiskasi Antin ihan kohoksi ja lahti kuin kasketty kauppias
Frantsin mukana kavelemaan sen kotiin.

Kotiin tultuaan kauppias Frants lisasi: »Erosi siitda nyt Juket ja Juken takaiset rehentelemasta.» Sen
pitempaan ei kauppias Frants puhetta jatkanut, istahti tuolilleen ja nakyi ajattelevan.

Antti ei virkkanut mitdan, vaan tuntui mielessa etta kauppias Frantsilla on hanelle jotakin sanomista,
niin ei kiirehtinyt poislahtoon, vaikka olikin tullut huoneeseen ilman kutsumatta, istui vaan tuolille oven
pieleen odottamaan, mita talon herra sanoo. Ne ensimmaiset sanat »Vaarala on meidan» tuntuivat
mielessa somalta. Jos siina ei olisi ollut mitaan syrjatarkoitusta, niin olisihan han sanonut »Vaarala on
minun», mutta se »meidan» sana tuntui somalta, etta mieli tuntui ylenevan aivan vakistenkin.

Kauppias Frants puhui aina vahan. Niinpa han nytkin ennen ajatteli ennenkuin puhui. Viimein nousi
seisalleen, tummista silmista leimahti ystavallinen katse Anttiin ja ystavallisesti virkkoi: »Menkaa nyt
kotiinne Vaaralaan ja hoitakaa sita kaikin puolin, kuten ainakin kotianne. On postipaiva, en jouda
kanssanne enempi puhelemaan, mutta tulen teita tervehtimaan, koska joudan.» Tarjosi katensa
hyvastellakseen, puristi Antin katta lampimasti ja lisasi: »Toivon teille iloista mieltd, rauhaa ja
myotakaymista.»

Antin sydan hytkahti, ilosta silmiin kihosi vesikiehteet. Tahtoi jotakin sanoa, mutta ei niin pikueeltaan
osannut muuta kuin kuiskasi: »Kiitos, kiitos.»

Sen sanottuaan lahti ja ulos tultua vasta silmien vesikiehteet syntyivat kyyneliksi, mutta niistd han ei
perustanut. Han ei tahtonut nahda ketaan, lahti rientamaan kotiin saamaan Hanna yhta iloiseksi kuin
itsekin oli. Koko matka kului kuin unissa, koko olento tuntui kevealta, etta tuskin jalkoja tarvitsi ja
loppumatta soi mielessa sanat: »Menkaa kotiinne ja hoitakaa sita... Kotiinne... Kotiinneko viela?...
Vaaralaan, kotiinne... Oi, Jumalan kiitos... Kotiinne... Kotiinne Vaaralaan...»

Juken veljineen taytyi nyt erota Vaaralasta, mutta Jukke kantoi leppymatonta vihaa ja kateutta Antille
siitda kuin Antti sai jaada Vaaralaan ja etsi kostoa joka paiva kuni aitomussika reikaa paastakseen
pahatekoon.



Vanhan aitinsa tahtoi Hanna pitaa luonaan Vaaralassa, mutta sekin kantoi nurjaa mielta Antille siita
kuin Jukke, hanen mieluisin lapsensa, joutui Antin tdhden pois kotoaan tukemasta hanen vanhuuttaan.
Vihasta muotoa kantaen so6i han ruokansa joka paiva, mutta ahneesti kuitenkin laukkasi muorin levea
hampaaton leuka, istuessa poydan latvalla aina viela kauvan jalkeen muitten. Mutta viimein han
kylmasti nakkasi lusikkansa podydalle, ynsein kasvoin kaantyi pois ja pureskellen viimeista palaansa
lyhvine suppuhelmaisine hameineen astua topoOsteli karsinloukkoon sankyynsa. Siihen han sanan
puhumatta kollistyi ja ummisti silmansa heti, mutta usein han siita kavahti ylos, pahasti kirkuen, silmat
suurina pollistellen, siunaillen ja syleksien katseli kaikille suunnille nakyisiko sita pahaa petoa, joka
hanta hatyytti. Ei sita nakynyt, niin sylkasi viela kerran, kallistui uudelleen ja kohta taas uusista
kuorsauksista tarahteli seinat aina sinne asti kunnes vaki kokoutui syomaan. Silloin han aina silmat
poheisina, kasvot turvoksissa, tohmeroisesti horjuen astua tallusteli poytaan, puolivihasesti kiskasi
kannikan ja rupesi syoda mylkkasemaan. Tuhkan harmailla lasittuneilla silmillaan aina silloin talléin
mulautti tuikean silmayksen yli poydan ja kylmasti jylahti povessa kun ei nakynyt Jukkea.

Muorissa oli Juken elava kuva Antin silmissa joka paiva, silla Jukke oli aitinsa nakoinen kuin kissan
poika. Ja jos Antti milloin naki muoria, niin muisti han Jukkea, mutta tuo muisto ei koskaan tehnyt
mieltd pahaksi. Olihan sen yhteys loppunut ja taloudessa nakyi myotakdayminen ja rauha, joka piti
mielen tyytyvaisena ja virkeana. Kaikki tuntui vaan suotuisalta, tuntui kuin paivakin paistaisi Vaaralaan
toiselta sijalta kuin ennen Juken aikana.

Koulunkin oli kunta jo ottanut omakseen, ettei siitakaan ollut huolta, jouti aina toimimaan kotinsa
eduksi ja onnelliselle tuntui aina mieli. Ainoastaan joskus muistaessa Juken kostonhimoa varahti
mielessa synkka kammo. Mutta sekin kammo aina haihtui kuni tuuleen, kun muisti kuningas Davidin
sanat: Silla Han pelastaa minun vaijyjan paulasta.

XXIX.

Antti ndkee unta.

Oli tammikuun ilta. Paivan viimeinen kajas hieman haimotti lannen rannalla. Kuun puolikas
kynsistaan kiikkuen kiipeili etelan taivaalla ja tahtien uilottavat silmat vilkahtelivat siella taalla
yltympari taivaan kantta. Mutta pohjoisesta metsien latvoilta nakyi revontulien viehkea loimo. Naita
katseli Antti kahmerehtaessaan viimeisia ulkoaskareitaan paivansa toista. Mutta viimeisiksi iltahetkiksi
siirtyi kammariinsa, jossa han aina otti kateensa kirjan, yhden tai toisen.

Mutta nyt tunsi itsessaan kummallista levottomuutta. Lapi ruumiin kavi outoja varistyksia ja mieli
painui pahaksi. Antti ei ollut koskaan sellaista tuntenut eika tiennyt mika sen vaikutti. Ei ollut paivalla
toissa liian lammin eika liian kylma, eika nyt huone ollut liian lammin eika kylma.

Ei ollut sen syyta, mutta se vaan oli ja silloin talloin humautteli ruumista varistyksen tapaiset
virtaukset ja mieli painui yha alakuloisemmaksi. Vasemman silméan alla alkoi liikkua ihohiiri ja potkitteli
se etta silmaluomet liikkuivat.

Mita nyt pitaa itkea? Enhan ole itkenyt sitten kuin Juken aikana, mutta mita nyt? arveli Antti
itsekseen ja mietti yha mika tuohon olisi syyna.

Ei loytanyt syyta, mutta mieli se vaan oli pahana, etta tahtoi kyyneleet tulla. Antti toivoikin, etta ne
tulisivat, niin sitten se mielikin sulaisi. Mutta eivat tulleet kyyneleetkaan.

Ei haluttanut ruokakaan, niin iltaisen syomatta painui vuoteelleen ja toivoi unta. Ennen han kuitenkin
luki ulkomuistista Davidin 91:nnen salmin sanoja: »Hanen tykonansa olen mina tuskassa, siita mina
hénen tempaan pois ja saatan hanen kunniaan», muisteli han viela uneen vaipuessaankin.

Héan nukkui heti ja naki unta etta oli vanhanlainen, valoisa, hyvin likainen huone. Sen seinilla ja
hyllyilla, lasissa ja lattiassa oli mita inhoittavinta likaa, jota nédkyi jo kauas ikkunoittenkin lapi. Sinne
pakotettiin menemaan Antti. Han koetti varoa itseaan pilautumasta, mutta se oli mahdotonta ja niin
tarttui sita likaa vaatteisiin. Vaan han ei kuitenkaan ollut siitd paljon milladnkaan, arveli etta kylla se
heti lahtee, kun paasee veden luokse.

Mutta hanen jalestaan tuli sinne huoneeseen suuri joukko puhdassilmaisia ja iloisia lapsukaisia,
joitten kasvot ja silmat loistivat puhdasta viattomuutta. Oli niitten joukossa monta hanen koulunsa



oppilaitakin. Ne kaikki pilasivat itsensa ja jaivat sinne. Siitd tunsi han pahaa mielta, etta ne jaivat sinne
ryvettymaan enemman ja enemman.

Sitten ilmestyi Antti aukealle, laajalle nurmitasangolle, johon puolipaivan aurinko paistoi lampimasti
ja hiljalleen leppoisesti lainehtiva meri oli tasangon oikealla sivulla. Siella meren rannalta nakyi outo
kartano, joka hanta kammotti, kun kuuli etta siella pitaa kayda. Se kuitenkin jai silla kerralla sikseen.
Tuntui kuin joku olisi hanta syrvannyt etta han herasi.

Herattyaan han valpastui. Han tiesi varmaan, etta se uni ei mene ilman
mitakaan ja syva suru valtasi mielen. Pitkdaan ajateltuaan huokasi:
»Mita minusta itsestani. Mutta ne lapset... Kouluni oppilaatkin...
Mitahan tarkoitti unikakkinen silla?...»

Pitkan aikaa oli Antin mieli pinnistyksissa siina unessa ja siina, mita mahtoi merkita, etta ne lapset
jaivat sinne likaiseen huoneeseen. Viimein kuitenkin kului pois unikuva lapsista ja joutui ajattelemaan
sita ihanaa paivanpaisteista nurmitasankoa, jonka laitaan aava meri niin lempeasti liekotteli hiljaisia
varelaineitaan. Siita hiljalleen rauhoittui mieli ja nukkui uudestaan...

Huomisen koko paivan oli mieli tohmero ja raskas eika ajatukset paasseet viimeoisesta unesta
erilleen. Tana paivana oli kuntakokous, jossa paatettiin rakentaa uusi, oma kartano Antin antamalle
koululle Antti maarattiin rakennuttajaksi ja Rantalan Taneli rahastonhoitajaksi. Tasta paatoksesta tuli
Antille tieto samana iltana. Tuo tieto oikein jahmetytti Anttia. Han ei tiennyt pahako se on vai hyva,
mutta oudolta se vaan tuntui. Paataan hieman kallisteli ja silmat ravahtamatta tuijotteli alangon
huuteiseen pihlajaan, jossa urpiaiset nakertelivat punaisia marjaterttuja. Pyrahtivat aina lentoon,
siristen lennella kiipuilivat sinne ja tanne ylos ja alas, kunnes tuokion perasta taas tuikasivat pihlajaan
ja kynsin hampain tarttuivat marjarypaleihin kasiksi. Niitd han katseli, mutta ei han niitd nahnyt,
ajatukset olivat niin sekaisin.

»Rantalan Taneli rahastonhoitajaksi ja mina rakennuttajaksi», aina valiin virkkoi han kummastellen,
istuessaan kammarissaan, katseli yhati vaan niita pikkusiipineen lipiskoivia sirilastajia, punarintaisia
lintusia alangon huuteiseen pihlaikkoon ja hieman vapisi koko ruumis.

Koetti han sovittaa sita viimeodista untaan tahan uutiseen, mutta ei se siithen sopinut. Arveli han
itsekseen etta onko totta, mita Korhosen Kusti ja muutkin korttilaiset kansakoulusta sanovat, etta siella
turmeltuu lasten sielu ja ruumis. Eihan toki, eihan toki, kuului tunnon pohjalta vastaan salainen aani
eika siita sen selvempaa tullut. Ajatukset takertuivat kuni verkkoon ja mieli hamartyi kuni pilvinen
iltakin ja semmoisekseen jai se arvoitus mita uni merkitsi.

Kului paivia kolme, niin rakennusty0 pantiin alkuun.

Koulun johtokunta valitsi koulun paikan paivan kaltevalle lepikkoiselle rinteelle. Kaukaa lannesta
nakyi tahan wvuoret, jotka sinertavina, tuskin silman erotettavina liittyivat kaukaisuuden
hamarryttamaan taivaanrantaan. Mutta ennen vuoria joutui katselijan silma ison Luovakan jarven
saarikkaalle selalle, jonka lahimmainen ranta tunkeutui lehtoisien kumpujen suojaan. Lounaan ja etelan
suulla mahtavana kohosi yli kaikista monilakinen Koljon vuori. Taman juurella kaarteili lahdikas
Kaaresjarvi, jonka valkkyvaan pintaan aina kesailtoina Koljonvuori kurkisteli ruusunhohteisia, muhkeita
kasvojaan.

Kaakossa ja idan korvalla kierrellen monitaloista kirkonkylaa, mutkitteli salmikas Kotajarvi, joka
loivana Tepenin virtana johdatteli runsaan vetensa tdahan lahinna lepaavaan Kaaresjarveen. Mutta
lahinna kaikista aina Kaaresjarven kukkaluhtaiseen rantaan oli taloja ja talojen hiljalleen alenevia
peltoja ja niittyja, ainoastaan siella taalla joku metsainen kumpu ja lehdikkoinen saareke. Pohjoisen
puolella noin sadan askeleen paassa kohosi kaikuva Turusen vaara, jonka tuomikkometsaiset
kukkarinteet aina kesailtoina henkailivat kukkatuoksuaan kauvas alankojen viiledan ilmaan.

Vaikka kylmasti hymyili nyt talvinen luonto, niin oli tdma paikka Antin mielesta viehattava ja mita
useamman paivan han siina tyoskenteli, sita kiinteammin siihen rakastui. Ja hyvalle tuntui mieli, kun
koulu saa nyt pysyvaisen aseman, riippumattoman kenenkaan yksityisen onnesta tai onnettomuudesta,
rikkaudesta tai koyhyydesta...

XXX.



Jukke tulee vakisella koulun rakennustyohon.

Kivijalka oli jo valmis ja ensimmaisia hirsia aseteltiin paikoilleen. Antti nahusi tyossa, autellen miehia
hirsien asettelemisessa, ja merkitsi mihin sillanniskat ovat salvettavat. Mutta kuni salaman iskusta
silmanrapayksessa varahtivat Antin kasvot ja silmista leimahti outo tuli, kun miesjoukossa huomasi
Juken taudinarpiset, rauhattomat kasvot ja hanen omin lupinsa kahentelevan tyohon. Antti seisattui
kuni ukkosen lyoma, koko ruumis vapisi eika tiennyt mita tehd4, silla han naki Juken haamusta, etta se
on tullut ihan arsyttaakseen eika tottele sanaa. Meni kuitenkin Juken luokse ja kysyi: »Oletko aikeessa
tyohon?»

»Olenpa tietenkin, kuinkas muuten!» vastasi Jukke ylpeasti ja kirveskynallaan rupesi tokertelemaan
hirtta.

»Sinussa ei ole taman tyon tekijata. On paras, kun et kyhailekaan», jatkoi Antti sayseasti.

»Hah, hah, hah. Minako en osaa tehda tyota. Se olikin sana. Mina en osaisi tehda tyota! Uskotteko, te
miehet, ettd mina en osaa tehda tyota?» jatkoi Jukke, ivallisesti nauraa rehauttaen.

Antti tunsi, ettei han voi jatkaa puhetta, vihaan syttymatta, niin heitti semmoisekseen ja lahti
Rantalaan sanomaan Tanelille, ettd Jukelle ei saa maksaa palkkaa, niin eroaa siita itsestaan, jonkun
paivan oltuaan. Mutta Rantalan Taneli vastata jorautti: »Jukke on minulle velkaa, niin siten saan sen
saamiseni. Antaahan Juken tehda tyota.»

»Mutta Jukke ei osaa tehda rakennustyota. Kuinka sille voisit maksaa palkan?»

»Se nyt kunnan kassassa ei paljon tunnu, antaahan Juken olla ty0ssa!» jorautti taas Rantalan Taneli ja
tapansa mukaan nujautti vankkoja hartioitaan asian vakuudeksi, mutta leveista kasvoista nakyi syva
mielen lystiys, josta Antti huomasi Tanelin varsin lystikseen laittaneen vaan riitakapulaksi Juken sinne
Antin tyopaikalle, kun tiesi etta Antilla ja Jukella on pahat valit.

Antti ei tainnut mitaan. Taytyi Juken antaa olla tyossa. Mutta tasta sai Jukke uutta vetta myllyynsa.
Nyt han rupesi saarnaamaan toisille tyomiehille, etta se on Rantalan Taneli, jota pitaa kuunnella ja
totella, eika Antista ole tarvis perustaa mitaan. Taman uskoivat miehet ja ennen pitkda huomasi Antti,
etta tyomiehet enemman tai vahemman rupesivat pitamaan hanta pilkkanaan ja nauramaan Juken
ilveilyille.

Antti meni nyt valittamaan kunnan hallitusmiehille, etta Jukke on ominlupinsa tyossa ja tekee
kaikenlaista hairiota. Mutta ne sanoivat: »Sinapa mitaton tyonjohtaja olet, kun saa tulla tyohon kuka
tahaan. Sehén on sinun asiasi. Aja pois sellainen tyomies, joka tuottaa vahinkoa.»

»Mutta se ei lahde minun kaskyllani. Kun rahaston hoitaja maksaa sille palkan, niin se ei valita
mitaan minun sanoistani!» toisteli yha Antti.

»Mutta keppi ei ole lurjus. Paastele saparolautaan ettd soipi, niin oikiaa kylla tielle», lisasi kunnan
esimies kiuhkeasti.

»Ei siitakaan hyvaa tule», virkkoi Antti tyynesti ja paa painui alas.

»No kunpa sille ei ole hyvasta tehtoa», jatkoi esimies tosissaan ja siveli lyhytta, ruskeaa
leukapartaansa.

Tuo neuvo ei tuntunut Antin mielestd somalta, niin pitemmitta puheitta 1ahti pois, tuli
rakennuspaikalle, tekeytyi savyisaksi ja siivolleen virkkoi Jukelle: »Kun sina itsekin naet, ettet osaa
tehda tata tyota, niin on paras etta hyvalla erkanet tasta tyosta.»

Jukke irvisti ikenensa ja ilkealla tavalla alkoi jatkytella: »Hyvalla erkanet, hyvalla erkanet, hyvalla
erkanet. Puhu koirille hyvastasi semmoinen isanta.»

Antin veret kuohahtivat, tunsi palavan halun lyomaan Jukkea, hallitsi kuitenkin itsensa, ettei lyonyt,
mutta jalkaa polkasten vihasesti arjasi: »Jos et heti laita luitasi pois hyvalla, niin mina laitan pahalla.
Naytan isannan kaskyn.»

Silloin moni tyOmiehistda nauraa kahautti pilkallisen naurun ja Jukke jatkoi ilkeasti jatkytellen:
»Pahalla, vai pahalla naytan isannan kaskyn, naytappa isannan kasky, nayta heti, naytappa!»

Antti tayttyi enemman vihasta ja harmista ja tunsi yha polttavamman halun lyoda Jukkea ja ajaa pois
tyosta, mutta hammasta purren hallitsi itsensa, ettei se viha paassyt puhkeamaan ilmituleen. Ei
virkkanut sanaakaan, silla han tunsi, etta jos han rupeaisi puhumaan, niin olisi mahdotonta hallita
itsedaan. Kun oli jo ilta, niin lahti kavelemaan pois koko tyopaikalta.



Jukke kun sen naki, niin ivallisesti huusi jalkeen: »Joko lahdit hapeamaan? Hah, hah, hah! Joko menet
hédpeamaan? Mene vaan hapeamaan semmoisia puheitasi! Hapea oikein katkerasti. Pane luuta silmillesi
ja hapea sitte, etta rutisee. Hah, hah, hah!»

»Kylla Jukke tekee Antista mieluisensa. Tekee se. Ei sille Antti taida, ei taan taivaallista. Ei se saa, ei
hiki rupea. Mutta sydammelle silla kavi, kun 1ahti pois. Kylla sita kaiveli. Sen naki vaan, etta ei tainnut
pappi paremmalleen mitaan. Ei tainnut!» kuului tyomiesten joukosta kuiskeita.

Tasta yltyi nyt Jukke kertomaan miten se ei ole hanelle ilmo elaissaan saanut mitaan eika siina ole
miehelle vastusta.

»Elahan sano. Etpa tieda viela, mista tuulee, ennenkun olet leikista luopunut. Tyynessa vedessa ne
suuret kalat kutevat. Antti on vanhastaan tukkilainen, silla on keskelld ruumista sydan. Se ei ole
kiireinen, vaan kunhan tuolla lailla karhot, niin ela pane pahaksesi, jos kuumana kihisee korvallisesi
kerran!» kuiskaili Jukelle vastineeksi toiset joukosta.

»Eei, eheei», jatkoi Jukke kasiaan levitellen, »siina ei ole, ei maralla sormella koskijaa. Eei, eheei Se
on arka kuin janis. Sitdhan mina toivoisin, etta se 16isi, etta saisin linnaan.»

»Niin sina antaisit lyoda?» kuului miesjoukosta kysyva muistutus.

»Antaisin» — lisasi paataan punaltaen Jukke — »antaisin kahdestikin, antaisin monastikin. Ai, ai etta
se 10isi. Silloin sanottaisiin Vaaralan isannalle, etta kuka kaski. Ei muuta kuin kruunun kinttaat kateen
ja tuonne noin Kakolata kohti tai Siperiaan. Ai, ai, jos se 16isi. Se olisi lystia. Se olisi lystia.»

»Vaan jos kavisi kipeasti?» kuului taas miesjoukosta huomattava muistutus.

»Se ei tekis mitaan», lisasi Jukke innoissaan. »Se olisi kuin
Pelkosella, etta sita kirjat kirkkahammat, mita kirjotus kovempi.
Aj, ai, etta se 16isi.»

Alkoi hamartya ilta, niin yksin alkoivat miehet laheskella pois. Sen huomasi Jukkekin, niin lahti
hankin, viela vakuutellen: »Saatte nahda, etta en pelkaa Anttia.»

Uusi Hellberg oli Juken ystava. Sille han viela erittain katta puistain terotti, etta han ei pelkaa Anttia
ja jos Antti hanta hipasee, niin panehan mieleesi.

»Juu, juu, kylla, kylla. Juu, kylla nahdaan», vakuutti Uusi Hellberg, paataan nyokayttdaen, punoen
punaisia viiksidan ja kieroon katsovaa silmaansa pitaen hipallaan.

Nyokaytti paataan Jukelle hyvastiksi huomeneen asti, varmuudeksi viela ystavallisesti murahti: »Juu,
juu kylla nahdaan, juu, juu», ja lahti majataloonsa kavelemaan.

Tama tuntui Jukesta hyvalle ja oikein juoksun hypakassa lahti vokeltamaan majapaikkaansa.

Antilla oli rauhaton mieli koko illan, mutta toivoi toki Juken eroavan tyosta kun kuuli, ettd pannaan
pahalla pois, jos ei hyvaa tottele. Tuntui se aivan varmalta ettei huomenna enaa nay Jukkea tyopaikalla.

Huomisaamu valkeni poutaisena. Kirtea aamupakkanen paukahteli nurkissa. Laakson helmaan
laskeutui pakkasen usva harmaaseen lavaan ja kuuretutti kumpujen tuuheita puita. Helisten Kiiri
rakentajain moukarin iskuista huikea kaiku kaikkialle laaksoihin ja wvuoriin auringon nousun
punertavassa ilmassa.

Kuivasti kirnasivat kengat pakkastuneella kieralla tiella Antin astuessa rakennukselle, kadessaan
nivaskaisesta koivun kylesta tehty mittakeppi, johon oli merkitty tarkasti seka kyynara etta metrimitta
kaikkine osineen.

Jukke oli rakennuksen sivulla tantereella kirveellaan tokertelemassa helisevaa, kaunista hirtta. Tama
nakyi olevan vartta vasten laitettua, sen naki Uuden Hellbergin lystikkaista kasvoista ja tulisesti
palyvista silmista, joilla han salaisesti varttoi, mita se Anttiin vaikuttaa kun se havaitsee Juken.

Kuni salaman lyoma silmanrapayksessa lensi Antin kasvot punaisiksi, kuni tulikekale, kun havaitsi
Juken nykyisessa tyossaan. Ja kuni viskattu lensi Juken eteen, voimakas kasi nostettu ylos ja mittakeppi
korkealla ilmassa odottamassa viimeista sanaa. Samassa arjasi:

»Kuka on kaskenyt sinua siihen... Kavele nyt paikalla pois tyosta.»

Jukke tunsi ja tiesi ennestaan Antin luonteen, etta viimeisella kerralla olisi parempi paeta ja naki nyt
olevan leikin kaukana, niin nosti kirveensa pystyyn, vaanti muotonsa hirveaksi, hampaansa puri yhteen,



paksut huulensa irvisti kuni karhua arhentava koira, maailmantaudin kiillottamat silmat paloivat
kauheasti ja hammastensa valista kahisi: »Nyt kasahtaa.»

Samassa silmanrapayksessa muisti Antti, etta Jukke on murhamiehen sukua, ettd hanen isansa veli on
miehen tappaja ja hanen vanhimman, jo kauvan toisista eronneen veljensa poika on miehen tappaja,
niin salahti lapi sielun kauhistava tunne: »Tuossako on minulle murhan isku?»

Samassa sivalti han mittakepillaan Jukkea kasille, etta kirves kolisten putosi tantereelle ja mittakeppi
nujahti korvalliseen, etta korva meni rapaleiksi ja veri raiskahti kauvas.

Mutta Jukke puhisten kuni paholainen tavotteli kirvestaan kasiinsa, silla kuitenkin lyodakseen, koska
ei vahemmasta ollut apua.

Silloin hurmasi viela voimakkaampi huumaus lapi Antin kaikkien elimien. Lensi turraksi kuni
taintunut ja jarjen maaraava voima pakeni, ettei tuntenut itseaan eika tekoaan. Sielun vuosikymmenia
paisutetut virrat paasivat purkautumaan veriin. Kuohuneet veret ja lujan luonteen vaistomainen laki
pani jasenet kaytantoon. Ja teon maaraajana oli nyt vaan kohtalon epamaaraiset rajat ja raivostuneen
luonteen saalimaton kasky.

Tuokion perasta tointui Antti kuni horroksista ja naki edessaan Juken verissaan ja hoiperrellen
hataisesti pakenevan ihmisten turviin ja ruikuttavan kuni satimesta paassyt riekon poika.

Nyt Antin jarki palasi, sielu sai elon voiman, sydan omisti tunteensa ja mieli palveli sielua.

Nyt han kauhistuen kasitti, ettd kuitenkin toteutuu se kamala uni. Tahtoi tulla kyyneleet silmiin,
mutta niita salatakseen lahti kdavelemaan kotiinsa.

Oikeuden tuntoa kuitenkin todisti se, ettei yksikaan tyomies tullut auttamaan Jukkea eika sanonut
héanen vaarin tehneen. Olivat vaan kuni kynsille lyodyt ja syypaan nakoiset itsekukin.

XXXI.

Mikko Lihvonen vakuuttelee Juken vieraitamiehia.

Paiva oli jo joutunut puolen rintaan ja paistoi se nyt suopeasti, etta lumi suli hirren selassa. Jaatynyt
kuura puitten oksista putoili alas pienina kappaleina ja harmaat usmalavat laaksoista oli haihtuneet
ilmaan.

Mikko Lihvonen, Peltolan isanta, se oli Juken rippikoulutoveri, ja oli pysynyt aina hyvana ystavana.
Han oli toimittanut Juken tohtorin tutkintoon Suvannon kaupunkiin. Sen tehtyaan tuli nyt rakennukselle
ja nakyi olevan miehille asiampaa asiaa sanottavana. Pitkallisen keuhkotaudin kalvistamat tuhkan
harmaat lyhytpartaiset kasvot olivat hartaan, oikein rukoilevan nakoiset ja paa hieman vinosti kallellaan
vasemalle korvalliselle.

Uuden Hellbergin luokse han nyt asettui. Mutta samassa lakkasi kaikkien miesten kirveet kapsamasta
ja kokoutuivat Lihvosen ja Uuden Hellbergin ymparille rakennuksen seinahirsille istumaan kuni
varikset aidalle syksyisen toukopellon vaiheella, korvat terotettuina, mita nyt kuuluu. Ja moni aavisti,
etta Juken kuoleman sanoma piilee nyt Mikon raskaasti hengittavassa rinnassa.

Puhalteli nyt Mikko muutamia ahtaasti vinkuvia huokauksia, pani paansa enemman kallelleen ja
hampaansa asetti niin, etta sanat saivat kauniisti sissahtavan soinnun ja alkoi:

»Tuo Jumala, se on viisas, se on viisas. Se on viisautta ja miehuutta taynna. Se on pitkamielinen,
hurskas ja vakaa. Mutta sen pyydyksesta ei karkaa otus.»

»Kylla, kylla, ei karkaa sen pyydyksesta otus, ei karkaa», vakuutti
Uusi Hellberg, paataan nyokyttaen ja yhta hartaalla painolla kuin
Mikkokin.

»Tuo Vaaralan Antti», jatkoi Mikko, »on tehnyt osansa jo pahaa.»

»Se on tehnyt, se on tehnyt», toisti taas Uusi Hellberg, nyokayttaen paataan.



»Synti aikansa menestyy», jatkoi Mikko. »Aikansa menestyy ... aikansa menestyy, mutta viimein se
pudottaa selastaan. Ja se pudottaa korkeammalta kuin luudan paalta lattiaan.»

»Kylla, kylla. Se on totta, se on totta», vakuutti Uusi Hellberg.

»On luultu, etta tuolla Antilla menestyy ikansa», lisasi yha Mikko. »Se sieluton havitti nailta
langoiltaan talon. Saatti ihmiset tuonne maailmalle, kuin suden poikaset. Ei auttanut laki eika oikeus.
Nyt pieksi, rusikoi ja raiskasi tuon Juken vaivaisen omiksi. Mutta Jumalan kiitos, se oli viimeinen paha
teko... Jo tarttui nyt.»

»Jo tarttui, jo tarttui nyt ja pysyy nyt kissa selassa», toisti Uusi
Hellberg.

Mikko puhalteli taas useita tiukkoja huokauksia. Mutta asetti taas kuloharmaan leukansa entiseen
asemaan ja alkoi:

»Olen paljon ollut vieraanamiehena oikeudessa. Olen ollut murha-asioissa, olen ollut lapsen
ruokkoasioissa, olen ollut kunnianloukkaus-asioissa. Olen ollut akkojen korentojutuissa, olen ollut
semmoisissakin kuin Pekkalan piian kihlauksen purkamis-jutuissa ja kaikissa tarkeimmissa asioissa.
Juuri tarkeimmissa kylan asioissa kaikissa. Ja olen tullut ymmartamaan sen kalliin valan, mika
vieraallamiehella teetetaan, etta en ole puhunut liikaa. Sen vaan, minka vala sisaltaa, sen vaan, juuri
sen vaan. Ja sita juuri terotan nyt teillekin, kun on varma, etta tulette vieraaksimieheksi todistamaan ja
ilmi antamaan kaikkia tassa Jukke raiskan, karsivan Jukke raiskan onnettomassa asiassa.»

»Kylla, kylla, sen ymmarramme, kylla, kylla sen ymmarramme», vakuutti
Uusi Hellberg, nyokyttaen paataan.

»Tottahan valaansa vastaan todistaa kaikki todistajat», sanoi joukossa
Risto Kyllonen ja alla pain istuen vuoleskeli puikkoa.

»Ei suinkaan siella viitsi horista joutavia ja selvahan tuo on asiakin», virkkoi joukosta Halosen Teppo.
»Meita neljanakymmenta miesta katsoi silmilla kuin helmilla tuohon, juuri tuohon tantereelle, kun Antti
16i Jukkea, hakkasi ihan kuin riihen puija, etta vaara helisi vastaan tuossa. Ja Jukke ahki, parkui, kirosi
ja ahelti kuin pikku Iikka tulen palavassa saunan loylyssa. Ja pokkerehti sinne ja tanne kuni kukkopoika
pimeassa. Mutta Antti vaan lauvisti takalihoille kuni vierasta sikaa ja kiljui: Mene pois tyostda. Nyt on
viimeinen kasky. Tassa on viimeinen kasky.»

»Hyva kai tuonlaisessa asiassa on olla vieraanamiehena, kun noin selvasti nakee asian», lisasi viela
joukosta Tannilan Aapeli ja nytkaytti ruumistaan vakaumuksen merkiksi.

Huokasi taas Mikko ja jatkoi: »Sitd vierasmiehen valaa ei moni ymmarra. Siina luetaan: Mina
omantuntoni mukaan todistan ja ilmi annan kaikki, mika voipi asialle antaa valistusta. Se kolunki siina
on, jota ei moni ymmarra. Omantuntoni mukaan. Se siina on paras kohta, siina se on koko asian ydin.
Omantuntoni mukaan... Ajatelkaapa sita kohtaa... Omatunto... Se se meita kaikkia kerran on
todistamassa, Jumala varjelkoon... Omantuntoni mukaan kuuluu valassa... Niin, omantuntoni
mukaan...»

»Kylla, kylla», kuului Uuden Hellbergin mukautus.

»Te tiedatte Antin pahuuden», jatkoi Mikko. »Miten se kalmasi ja havitti talon langoiltaan. Miten
tamakin laitos on hanen hommastaan. Olettehan nahneet miten jarjettomat luontokappaleetkin karsivat
markina vaahtisina kiskoessaan raskaita hirsikuormia ténne. Ja niita lyddaan vaan jos eivat jaksa vetaa.
Kaikista naista han on syypaa saamaan rangaistuksensa. Ja se on todistaja, joka on oikeuden tuki ja
turva. Ilman todistajaa joutuu oikeudella peukalo keskelle kammenta. Mutta nyt niinkuin omatuntonne
sanoo, ettette puhu mitaan sen laista, joka Anttia puolustaa. Senhan tiedatte, ettei Jukke vie teita Anttia
puolustamaan, kuten omatuntonnekin sanoo.»

»Kylla, kylla, kylla kasitamme, kylla kasitamme. Kylla, kylla kasitamme. Aivan oikein kasitamme»,
vakuutti Uusi Hellberg, nyokyttaen paataan ja toinen silma lupotti puoleksi kiini.

»Kylla se niin on, kylla se niin on, kylla se on oikein mita isanta sanoo, kylla se on oikein», kuului
miesjoukosta varmat vakuutukset.

Kauvan keskusteli siita viela miehet, miten hirmuista olisi, jos ei tuommoinen pahantekija saisi
rangaistustaan. Ja aivan oikealta tuntui etta todistajana ollessa ei saa puhua muuta kuin sita mika
puolustaa Jukkea. Muutoin jos todistettaisiin Juken rikoksia Anttia vastaan, niin voisi oikeus joutua
tasapainoon ja asia menisi vaan akoille. Ja sitten Antti paasisi irti ja kukatiesi jalkimmainen villitys tulisi
pahemmaksi ensimmaista. Sita paitsi, onhan soma nahda miten mies raudoissa kalisee. Miten kruunun



kihlakalut miehen kasissa napottavat. Miten se uopea sankari lahtee noyrasti vankikuljettajan mukaan.

Ai, ai, miten hauskaa... Silloin on Antilla toista kuin taalla annellessa meille kaikuvia kaskyjaan ja
viittoessa mittakepillaan. Ai, ai, miten hauska. Joutuisi se paiva jo heti, innottelivat miehet ja
hykertelivat kasiaan.

»Kylla sen naette, kylla naette miehen raudoissa. Kylla naette kunhan
Jukke kotiutuu kaupunkimatkaltaan», vakuuttelivat Mikko Lihvonen ja
Uusi Hellberg ja paattivat, etta kahdeksitoista vuodeksi se Antti
kaikkein vahintaan tuomitaan, jos ei iaksi. Mutta voipi se menna iaksi.

»Kahdeksitoista vuodeksi!» huudahti Halosen Teppo. »Kyllapa, kyllapa kerkiaa sydan lauhtua. Olikin
asken taysi kuni Piiraisen Kaisan massi. Mutta Jukke otti selkaansa. Otti kuin poika.»

»Otti kuin poika», toisti Rinteelan Sipo, paataan punaltaen. »Otti kuin poika eika ollut mies linnun
luista, kun ei jo jalkotallukaksi joutunut siina leikissa. Mies vaan kavella toppuroi, vaikka paa oli verissa
kuni karhun repima ja korva repaleina kuni ylimmaisen papin palvelijalla.»

»Jukke kiemuroi kuin makkara kattilassa» — keskeytti Timolan Salu — »niin toinen ei muuta kuin
ruotasi selkapuolen paallimmaiseksi ja laski kuin laudan veistaja, etta metsa raikui ja kentta tomisi.»

»Juhlallinen kylpy, juhlallinen kylpy. Taytyy sanoa, etta juhlallinen kylpy», vakuutti Kerilan Jaska.
»Monen taytyy ottaa selkaansa metsan syvyydessa ainoastaan nahdessa neljan silman. Meita
kolmekymmenta ja seitseman naamaa katselimme taalta pyhasta korkeudestamme alas karsivaan
ihmiskuntaan kuin pulliaishaukat syksy-iltana viirin tangosta. Mutta rietas olisi sentaan perinyt Juken,
jos ei Antti olisi itsestaan heittanyt siteiksi vanhaa henkea ja paastanyt viela hynttailemaan omine
jalkoineen tamaéan elaman tieta.»

»Sen minakin sanon», todisti Lehto Pekka, »ettd Antin armosta elaa Jukke viela tana hetkena. Meista
ei olisi koskaan heltinyt Jukelle apua. Sydammet pamppailivat ja lakattivat kuin Pekka Retusen laukun
kieli, juostessa Piilimakea alas karhua pakoon.»

»Ja hyva etta pysyimme alallamme», lisasi Lanton Niilo. »Jos olisimme mielineet lahestya sita sadetta,
niin emme olisi tervein nahoin palanneet. Ei ole hyva hillita aseellista miestd, joka on unohtanut lait ja
asetukset ja hurjistunut koston tyohon, viikkokausia valmistetun ja katketyn koston tyohon. Onpa Jukke
itse koonnut nuo tappurat, jotka nyt paloivat. Ja nuolkoon nyt koira itse haavansa.»

»Sen minakin sanon», vakuutti vahapuheinen Niilo Pekonen ja alkoi kaperrella tyotaan.

Uusi Hellberg ja Mikko Lihvonen kuulivat, ettda on viela joukossa, jotka puolustelevat Anttia enemman
tai vahemman. Niin tahtoivat nyt lopettaa yleisen puheen. Mutta Uusi Hellberg kuiskaten lupasi
Lihvoselle, etta han pitaa siitd huolen, etta kaikki tulevat vaikuttamaan Juken hyvaksi.

Mikko Lihvonen laskeutui rakennukselta alas, lahti astua kaarittamaan kotiinsa. Mielessa lauhkea
lienne, mutta rintaa kahlehti tauti leppymaton.

Rakennuksellakin rupesi kirves toisensa perastda kalkahtelemaan, mutta monen miehen mielessa
tuntui kaipio kun ei nakynyt Anttia tulevaksi rakennukselle. Ja silmat pativat Vaaralaan pain milloin
nakyisi Antti pitkavartisine saappaineen pieni reunusniekka turkki paallaan reippaana laskeutuvan alas
rinteen metsanvarjoista tieta.

XXXII.

Jukke tohtorin tutkinnossa.

Jukke surkeasti voihkaen oli saanut kaikki vaivansa kerrotuksi tohtorille. Oli kolmasti kaatua
rojahtanutkin tohtorin huoneessa, silmidan pahasti vaannellen ja hampaitaan kirautellen alissyt kuin
teurastettava vasikka. Siita aina tointunut kertoilemaan vanhoja ja nykyisia tapahtumia ja taas sekaisin
nykyisia seka vanhoja.

Vahapuheinen, ylpea tohtori, joka oli nahnyt ennenkin kujeilijoita, katseli nyt haavat, jotka eivat olleet
viela kerinneet ajettua eika tuskittua. Sanan puhumatta kirjoitti todistuksen, pisti sen vapisevaan ja
kipeasti voihkavan Juken kateen ja virkkoi:



»Kymmenen markkaa.» Jukke osotti kumppalilleen — joka hanta muka talutti ja hallitsi — taskuaan,
josta tama kaivoi rahan, antoi sen tohtorin valkoiseen kateen ja lahti taluttamaan Jukkea pois, ettei
enaa neljatta kertaa kerkeaisi eika tarvitseisi pyortya.

Rekeen tultuaan otti Jukke kasilleen tohtorin todistuksen ja luuli nakevansa siina oikein hienolla
herraskasialalla kirjoitettuna ihan jokahisen sanan, mita han oli puhunut, ja sitten lopussa luettelevan
kipujen ja haavojen vaarallisuuden ja sitten vasta nimi alla, ehkapa hanen nimensa siina rinnalla,
koskapa han kysyi nimea. Kauvan han sita katseli, koetti jankata sanoja, mutta ei niista tullut kokoa.

Mutta viimein tulvahti rintaan hyva mieli ja toverilleen huudahti:

»QOikein ruotsalainen. Oi, oi, oikein ruotsalaisen todistuksen antoi. Ilmankos se niin... Kylla sen naki,
etta hyvan se antaa... Ei olisi uskonut, etta se niin hyvan. Oikein ruotsalainen.»

»Sentahden kai se maksoikin niin paljon», keskeytti toveri.

»Totta kai sen tahden», jatkoi Jukke. »Hyvahan se aina maksaa... Mutta kun oikein ruotsalaisen
todistuksen antoi... Miehina se piti meita ... nakihan sen, vaikka se ei puhunut paljoa, mutta tyynessa
vedessa ne suuret kalat kutevat.»

Pani kuitenkin viimein huolellisesti taskuunsa todistuksen ja tuntui nyt olevan verraton aarre povessa.
Nyt ei muuta kuin tata naytetdan nimismiehelle, niin sen taytyy paikalla Antti vangita, kaksilla kahleilla
vangita ja kolmen vankikulettajan saattamana lahettaa linnaan, jossa se pannaan kaulastaan, jaloistaan
ja kasistaan kiini. Niin ne kuuluvat elinkautisia vankia pitavan — kuvaili mielessaan Jukke.

Kuvaili han myoskin Vaaralaan isannaksi paasemista. Kun Antti viedaan iaksi paivaksi pois, niin ei ole
pitka aika siihen, ennenkun han on Vaaralassa isantana. Ehkapa ensi kesana jo... No, ehkapa ensi
kesana jo...

Majataloonsa Tannilaan tuli nyt Jukke. Sisarensa Elsan laittoi sita tohtorin todistusta viemaan
nimismiehelle ja ilmoittamaan asia. Nimismiehen virkavelvollisuus on sitten tulla sitomaan Anttia. Itse
Jukke jai nyt hengen heikkona makaamaan Tannilan pirtin penkille laitetulle rehualustaiselle vuoteelle
odottamaan nimismiehen tuloa. Ja joka kerran kun kartanolta kuului liiketta, hevosen tiukujen kilinaa,
askelia, rauta-aseitten heldahdyksia tai jotain sellaista, luuli han nimismiehen jo tulleen miesjoukon
kanssa kolmilla kahleilla sitomaan Anttia. Ja joka kerran kun ovi aukeni, kdantyivat hanen heikon, ihan
kuolevan nakoiseksi laitetut silmansa oveen ja luuli han nakevansa nimismiehen teravasilmaiset,
punakkaposkiset, pulleat kasvot. Ja ikaankuin tunsi hanen keskikokoisen muhkean olentonsa hieman
kauhistuen lahenevan hanen vuodettaan ja rupeavan tarkastelemaan hanen hengen rajoja myoten
raiskattua, tassa nyt kuoleman Kkielissa makaavaa ruumistaan. Ja kyselemaan mita Antille pitaisi
tehtaman. Mutta han ei voisi muuta puhua kuin vaivoin sen etta »kiinni ... lujasti kiini... kuolen ... kohta
kuolen.»

Mutta nimismies ei tullut ei ensimmaisella kaskylla, eika viela toisellakaan... Ei ensimmaisena, eika
toisena, eika viela kolmantena paivanakaan.

Jukella siina selkansa tiessa hengen heikkona sairastaminen kavi polttavan ikavaksi. Kun ihmisia
kulki paivakaudet katsomassa, ettei saanut kuin yosydammella vaan syodakkaan ja olla jalan viljassa,
niin karsimys odottamiseen tahtoi loppua kokonaan. Ja sama levottomuus kuohui Juken ystavissakin,
jotka hengen hartaasti odottivat nahdakseen Antin kolmiin kahleisiin kytkettyna lahtevan kruunun
reessa ikuiselle matkalleen. Levisipa jo puhe, etta Antti on lahjonut nimismiehen, ettd se on jo Antin
puolella. Tama kauhea vaarinkaytos kuohutti enemman ja enemman Juken puolueen mielia. Ja nyt
uhattiin virkarikoksen uhalla kayda ahdistamaan nimismiesta.

Mutta ennen kaikkea lahti viela Elsa kaymaan pyytamassa nimismiesta sithen tarkeaan toimeensa.

Silmat itkusta turvoksissa ja laahottaen, etta joka jasen notkui hengityksen mukaan, seisahti Elsa
nimismiehen salissa kukkapoydan vaiheelle. Ja kun nimismies aukasi kammarinsa oven ja tuli
kysymaan, mita on asiaa, parahti kohtikurkkuaan itkemaéan. Ja itkunsa seasta pasusi:

»Taappavathaan nuo toisensa... Viimein taappavat... Ensin soi talon ... haavitti... Nyt pieksi, repi ...
poikki luiksi... Nyt taappaa viimeiset...»

Sitten koetti asettaa itkuaan, puristi itseaan, mutta leuka oli viela tuohisen nurkan nakoisena
rutistuksissa.

Oikesi viimein leukakin ja kasvot vakautuivat. Nenaliinallaan pyyhki vesia kasvoistaan ja hyrskahteli
hiljaista itkua, mutta viimein taas jatkoi vapisten:

»Lahtisitte herra vangitsemaan sen Antin. Se on uhannut kayda...



Taappaa se sen Juken.»

»Eikos jotta? Mitapa han hanesta tappaa, vaikka on vahan lihan kipua antanut!» virkkoi nimismies
valinpitamattomasti.

Mutta Elsan leuka rupesi kupristumaan tulikupille, kasvot pyyristyivat kokoon kuni puserrettu
pesutukko ja rinta ponnahteli katkeria itkun hyrskeita. Ja jatkoi:

»Ei suinkaan Ju ... Jumalakaan salli ... o ... lemaan i ... irti se ... semmoisen ... ka ... kauheampi mu ...
urhamies ... ta.»

Parahti taas valtavaan itkuun. Tahtoi kylla jatkaa, mutta ei voinut, itki vaan aaneensa, vollotti kuni
susi saaressa.

Nimismies tekeytyi ystavalliseksi ja hyvitti Elsaa. »Olkaa nyt huoletta. Mina tulen sinne. Sanokaa
Jukelle, ettda mina tulen sinne.»

Elsa Kkiitteli syvasti, polviaan notkistaen, ja lahti takaisin. Mutta matkallaan han nureksi itseaan siita,
kun ei voinut puhua enempaa nimismiehelle. Tosin han tullessaan oli aikonut itkea nimismiehen kotona,
etta asia nayttaisi kamalammalta. Mutta ei olisi itkun tarvinnut niin kovin voittaa, ettei saanut enempaa
puhutuksi Antin pahuuksista, kun oli muuten niin hyva tila. Mutta kunhan tulee sinne, huokasi Elsa
tieta kaydessaan ja kertoi mielessaan nimismiehen vakavia sanoja: »Sanokaa Jukelle, etta mina tulen
sinne. Mina tulen sinne.»

Ei vielakaan tullut nimismies. Ei sina paivana, ei toisena, eika viela kolmantenakaan.

Nyt uskottiin varmaksi, etta Antti on lahjonut nimismiehen ja oli sitd ruvettava pakottamaan lain
voimalla, mutta nyt tarvitsi asia sita teravampia ja valaisevampia todistajia. Ja oli nyt Mikko Lihvosella
tyota saadessa kaikkia rakennustyomiehia kasittdmaan asia samalla tavalla kuin Uusi Hellberg oli sen
kasittanyt.

Mikko Lihvonen muun lisaksi oli kuullut, ettd Antti on kerran tiella hatyyttanyt Jukkea, pukannut sita
ja ahdistanut palaamaan takaisin.

Tata Mikko Lihvonen oikein kasiaan taputtaen ja levitellen kertoi ja selitti, etta:

»Se siella tiella. Se se tapaus on se siella tiella, kun kylan tielld. Than keskella kylan tieta. Se se seikka
on kylan tiella hatyyttaa ihmista. Se se asia on.»

»Hym. Onpa jotakin», hyngahti vahapuheinen Niilo Pekonen, salainen
Antin ystava.

»Samaa minakin sanoa», lisasi Lanton Niilo. »Oli Antti kerran tavannut Juken kantamassa hyvaa
rakennuksen puuta kotiinsa, niin oli kaannyttanyt tuomaan takaisin ja antanut Jukelle vahan kiireen
voidetta. Niin syystahan oli sepalle palkka.»

Mikko Lihvosen kasvot tulistuivat ja rupesi oikein sydammen pohjasta selittaméaan:

»Hyvat ihmiset. Tuommoisia ne ovat ihmiset, eivat ymmarra asioita. Eihan se ollut hanen puutaan,
sehan oli rakennuksen puuta. Ettek6 ymmarra, hyvat ihmiset. Ettekd ymmarra, etta namahan ovat
rakennuksen puita? Eihan nama ole Antin puita. Ettek0 ymmarra?»

»Juu, juu, kylla ymmarramme. Juu, juu, me ymmarramme», vakuutti Uusi
Hellberg paataan nyokyttaen.

Ja yleensa taas tunnustettiin, ettda nama ovat rakennuksen puita, eika Antin puita, eika Antti olisi
saanut pakottaa Jukkea sita takaisin tuomaan.

Mutta Niilo Pekonen lupsautteli vaan pitkia silmaripsidan ja ajatteli itsekseen: »Tehkaahan nyt
mieluistanne, kylla viela kaantyy kello lampaan kaulassa. Kylla harka janiksen tavottaa, jos ei ennen,
niin kattilassa.»

Nimismies oli hiljainen, rauhaa rakastava mies, eika olisi mitenkaan tahtonut tulla tekemisiin noitten
harskejuttujen kanssa. Ja toivoi nytkin etta sopisivat Antti ja Jukke asiansa, ettei tarvitseisi hanen
sekautua ollenkaan heidan seikkoihinsa. Sita paitsi han tunsi Anttia ja Jukkeakin niin paljon, etta tiesi
Juken syysta saaneen sen selkdasaunan, niin ei kiirehtinyt pitamaan poliisitutkintoakaan. Odotteli vaan,
eiko tulisi sovinnon sanomat.

Sita ei kuitenkaan tullut. Ja kun kuuli, ettda ruvetaan ahdistamaan virkarikoksen uhalla, niin lahti
viimein. Mutta han ei tullut Juken tautivuoteelle, johon Jukke sitd mielessaan kuvitteli tulevaksi ja



makasi selkansa tiessa kokonaista kahdeksan paivaa. Mutta han tuli Sipolaan, rakennuksen lahimpéaan
taloon, ja kutsui sinne Antin ja Juken.

XXXIII.

Jukke ja Antti poliisitutkinnossa.

Oli lensea maaliskuun paiva. Taivas oli hienossa pilven kihnassa, jonka lapi suopeasti paistoi puolisen
jalkiaurinko. Natana nurisi jaloissa tie ja vetena kiirehti katoilta alas riutuva lumi, kun nimismies
palvelijansa kanssa asettui Sipolan kammariin Juken ja Antin asiassa poliisitutkintoa pitamaan.

Kaksi miesta keskessaan taluttaen toivat sinne oihkavaa ja kipeasti parahtelevaa Jukkea. Repaleiseen,
puolipuhtaaseen ryysyyn oli kaarittyna paa, etta kurjat silmat vaan nakyivat muutamasta aukosta.
Toinen kasi oli kannettavana viilekkeessa, toisella hallitsi turkkia hartioillaan, jonka hihoihin ei saatu
muka sujumaan kasia. Jaloissa vanhat, suuret, puolivillaiset, harmaat housut ja jalkineina paikkaiset
turkkitopposet, raasuisilla siisnoilla kiinnitetyt nilkkoihin, etta pysyivat jaloissa.

Tuolille lahelle nimismiehen istuinta asettivat miehet Juken istumaan varovasti kuin paperinuken. Ja
suuri pusa oli miehilla sita saadessa siihen asettumaan, silla pieninkin kosketus tuotti kipean
voivahtavan kirkaisun.

Antti istui toisella puolen kammaria nimismiehen palvelijan vieressa.

Nyt kuitenkin uskoi Jukke olevan sen hetken kasissa, jolloin Antti paasee kruunun kihloihin. Tuosta se
ei nouse enaa vapaana. Rautoja kantaa mies jaloissaan, kun lahtee tuosta, ajatteli Jukke nyt, istuessaan
tuolilla, varatonna kuin lankaviihti, ja voihkaessaan kipeasti, miehien siina pidellessa paata kohollaan.

Nimismies kirjoitti paperiarkin ylaosaan poytakirjan alkulauseen, kaantyi Juken puoleen ja hieman
jaykasti sointuvalla, jarealla aanellaan kysyi:

»Mitas tahan nyt Jukke sanoo?»
Jukke oihki ja voihki kipeasti eika voinut puhua muuta kuin:
»Vielat miet, uih, voih. Todistaja, uih, voih, Uusi Hellberg, uih, voi, tietaa taman, voih, uih.»

Héan ei voinut muka arraa sanoa, kun kielikin oli saanut niin ankaran tarahdyksen, etta mokelehti
suussa aivan tajutonna.

Sisaan kutsuttiin nyt Uusi Hellberg.
Han seisattui seinustalle lahelle ovea, josta tuli sisaan.

Punaiset viikset olivat nyt jo taipuneet paraamman mallin tapaiseksi, punainen turriparta oli pitkan
leuvannenassa kaantynyt jo ulos pain, kuten sita oli taivutettukin. Ohkainen juutalaisnena seisoi nyt
hyvassa asemassa, toinen silma lupotti melkein kiinni juuri niinkuin oli tarkoitus, somimmalleen vaan
kiini. Ja hiivistelevissa laksomaisissa kasvoissa kuvastui peitetty mielihyva.

Muuten pystyna ja oikeutta kunnioittavan nakoisena teravasti kuunnellen mita kysytaan, han siina
seisoi kuni tauluun maalattu. Kadetkin asetetut suoraksi sivuun kuni sotamiehella.

Nimismies Kkirjoitti muutaman sanan poytakirjaan, katsahti ikkunasta ulos tieta myoten tulla
kupeltavia ihmisia, jotka lystin ja kammon sekainen aavistus povissaan riensivat katsomaan sita
ihmetta, kun Anttia ldhdetaan raudoissa viemaan linnaan. Ja jospa senkin saisi ndhda, kun sita
vangitaan. Kaantyi han sitten huoneelle pain ja kysyi:

»Mitas Uusi Hellberg osaa nyt sanoa?»

Uusi Hellberg huokasi ensin. Siirti toista jalkaansa hieman eteenpain ja kasvot saivat totisen, hieman
noin tunteekkaan muodon, huokasi vield, asetti aanensa oikein laupiaaksi ja alkoi parhaalla
herrasmurteellaan:

»Eileisesta viikko taaksepain aamulla olimme tuolla rakennuksella ty0ssa, juuri parhaaltaan olimme
kaikki arpeetissa. Tamakin Jukke, joka on aina ensimmainen ja viimeinen, ahnein ja noyrin, sanalla



sanoen, paras arpeetimies, oli veistamassa hirtta. Niin tama Antti juoksi kuin mieleton Juken luokse ja
16i paahan seipaalla.»

»Paahan seipaalla», keskeytti nimismies hieman kammostuen sita selitysta, ja luihautti salaisen
katseen Anttiin, mita tuo siihen vaikuttaa.

»Juu, juu, herra vallensman, seipaalla paahan, seipaalla paahan etta veri roikasi kauvas!» vakuutti
Uusi Hellberg, paataan nyokyttaen.

»Juuri niin, uih, voih. Pankaahan kiljaan, uih, voih»! lisasi Jukke.

Nimismies Kkirjoitti kaiken taman ja kaantyi kysymaan lisaa, mutta Jukke pelkasi, etta jos ei nimismies
kirjoittane kaikkia, niin muistutti:

»Tuliko se kiljaan, voih, uih?»

Nimismies nyokaytti paataan Jukkeen ja vakuutti:

»Kylla on.»

Uudelta Hellbergilta kyseli lisaa. Tama huokasi, rykasi ja huokasi ja rupesi taas jatkamaan:
»Tama Jukke yritti pakoon, vaan tama Antti kaatoi maahan.»

»Kaatoi?» keskeytti nimismies.

»Juu, juu, herra vallensman, kaatoi aivan maahan makkaraksi ja siihen pieksi, tukkusi aivan nain
juuri, noin, talla tavalla. Voi hirmuista. Aivan nain, hakkasi kuin kirvesmies, aivan nain, talla tavalla»,
vakuutti Uusi Hellberg nayttaen oikein kaytannollisesti miten Antti 16i Jukkea.

»Juuri niin, juuri niin!» toisti Jukke perasta.

Jukke virkistyi vieraanmiehensa perinpohjaisuudesta, etta arra kuului jo terveena juuri sanaa
sanoessa eika muistanut voihkaistakaan.

Nimismies ei ollut tata huomaavinaan, katsoi vaan Uuteen Hellbergiin ja virkkoi:
»Silla kepilla se 16i?»

»Juu, juu, herra vallensman. Silla staakalla se vaan 10i ja 16i ihan kun madon tappaja... Tama Jukke
kiemuroi, pyortyi ja pokkerehti, mutta Antti vaan 10i ja 16i.»

»Pyortyi ja yha 10i?» muistutti nimismies.
»Juu, juu, herra vallensman!» vakuutti yha Uusi Hellberg.
»Juuri niin, juuri niin, uin, voih», myonsi Jukke peréassa.

Nimismies kirjoitti taman poytakirjaansa ja kysyi viela todistajalta tietaisik0O muuta. Mutta se ei
tiennyt, niin sai menna ulos. Jukke vaan surkealla aanella muistutti:

»Tuliko kiljaan? Uih, voih, uih, voih.»
»Tuli, tuli», kuului nimismiehen varma vakuutus.

Kaikissa ihmisissa oli nyt vakautunut se mieli, ettd nyt Antti kahlehditaan ja viedaan pois ijaksi
paivaksi. Ja kaikki rakennuksen tyomiehet uskoivat, ettda Uusi Hellberg tulee tyonjohtajaksi. — Olihan
sen jo Rantalan Taneli sanonutkin tyomiehille. — Niin, nyt kun ei tassa todistuksessa ollut valan tekoa,
niin Uudelle Hellbergille mieliksi paattivat kaikki sanoa vaan tietavansa saman mita Uusi Hellberg on jo
puhunut.

Tata temppua viela vakuudeksi iski nyt Mikko Lihvonen miesten paahan siella ulkona ja Uusi Hellberg
myoskin kuiskautteli todistamasta tultuaan niitten miesten korviin, joitten epaili puhuvan Antin puoleen
ja lupasi sen palkita.

Niinpa kavikin. Sisaan kutsuttiin mies toisensa perasta ja kysyttiin mita han tietaisi, niin se vaan
sanoi tietavansa saman mita Uusi Hellberg on jo puhunut.

Antti toivoi jonkun, edes jonkun puhuvan asian oikean puolen. Ja muistuttikin muutamia miehia,
joitten luuli antavan totuudelle jotakin arvoa, etta eik0 asiassa olekaan toista puolta. Mutta ne vaan
hieman punastuivat ja vakuuttivat ei muuta tietavansa kuin mita Uusi Hellberg on puhunut.



Antin kasvoihin ilmaantui arkoja, kiehuvia vareita ja povessa tuntui tuskallinen levottomuus, etta
pyrki siirtelehtamaan istuimellaan ja punaltelemaan paataan. Pelkasi takanakin kayvan hullusti. Tunsi
ruumiissaankin arkaa vapistusta, mutta koetti salata niin paljon kuin mahdollista ja pysya vaan tyynena.

Asiaan kuuluvat miehet olivat loppusilleen kayneet tutkintopaikalla ja loistavin kasvoin vakuuttaneet
sanoneensa vaan sen mita Uusi Hellberg oli sinne puhunut. Kuumeen tapaisella kiihkolla odotti nyt
suuri ihmisjoukko Sipolan kartanolla ja porstuissa sita ilmestysta, kun Anttia tuodaan raudoissa ulos. Ja
voimakkaammat henkilot asettuivat ovien poskiin rappusille seka muualla matkan varteen, josta tiettiin
sitd tuotavan. Muutamat katselivat ja penkoivat nimismiehen rekea, nahdakseen minkalaiset ne kahleet
ovat, joihin Antti pannaan. Mutta ei sielld ollut. Tottapa ne on jo viety sisalle. Tottapa ne on viety,
arvelivat niitten etsijat.

Nyt ei enaa Mikko Lihvonenkaan paljoa lipattanut. Huomautti vaan jannityksessa seisovalle ja
odottavalle joukolle:

»Paha aikansa menestyy... Aikansa se menestyy. Menestyy aikansa, mutta siita tulee loppu, kurja
loppu, kurja loppu.»

Nyt tuli jo viimeinen mies sisalta reippaasti ja loistavin kasvoin vaakuutti tullessaan sekin sanoneensa
vaan ei tietavansa mitaan muuta kuin sen mita Uusi Hellberg on jo sinne puhunut.

Nyt se oli valmista. Nyt lahestyi se viimeinen hetki. Kaikki seisoivat vakavina kuin tuomitut, terottivat
korvansa kuulemaan mita kuuluisi ja moni luuli jo salin perakammarista kuuluvan rautojen liikuttelun.
Silmat pyoristyivat ja suut vetaytyivat hammolleen. Toiset kuiskailivat joko kuuluu, vaan nama ei muuta
kuin nyokayttivat paitdaan kehotukseksi pysymaan hiljaa. Ja pieninkin liike salin perakammarissa
kuulosti rautojen liikuttelemiselta.

Nimismies nyt kirjoitti kaiken tutkimuksen tuloksia poytakirjaansa. Ja katseli miettien mita tama olisi
viela vailla.

Jukke luuli nyt olevan kasissa sen silmanrapayksen, jolloin tartutaan Anttiin kasiksi, niin tahtoi lisata
vauhtia sille seikalle kipujensa suuruudella. Aikoi pyoOrtya ja silmat menivat jo nurin ja parahteli
kipeasti. Mutta luuli nimismiehen rupeavan jotakin puhumaan, niin vakautui kuitenkin, Kkipeasti
tuskitellen ja sydanta sarkevasti oihkaen kuulemaan nimismiehen puhetta.

Juken parahteleminen kuului salin yli porstuaan, jossa ihmisjoukko odotti. Nama hiljaa kuiskailivat:
»Eipa ole leikki enaa Antilla» ja terottivat vaan korvansa enempaa kuulemaan.

Nyt kun nain oli todistettu, naytti nimismiehen mielesta melkein pahalta ja katseli Anttia suurena
rikoksen tekijana. Ja kokonaan tunsi erehtyneensa, ennen uskoessaan Anttia tavalliseksi ihmiseksi.
Olipa askettaisin Antin eraassa karajaasiassa tehty vaara valakin Antin puolustamiseksi, luultavasti
Antin houkutuksesta — mitenkdas muuten — niin tdmakin asia paljasti nyt nimismiehen mielessa Antin
kunnottomuutta. Ja tuntui se nyt aivan oikealta, etta olisi Antti pantava kiini, mutta tuo tohtorin todistus
oli niin huono tuki, ettei Anttia kuitenkaan voinut ruveta kahlehtimaan. Kokosi vaan paperinsa poydalta
ja kehotti Anttia sovittamaan Jukkea.

Nyt naki Jukke, ettei taida tullakaan vangitsemista, niin rupesi tuska kiihtymaan.

Silmat rupesivat vaantymaan nurin ja hampaat kirahtelivat, ryysyinen paa retkotti jo varatonna,
voivotus kavi kovemmaksi ja alkoi sekasin yhta ja toista hopista.

»Kiini, uih, voi Antti kiini. Uih, voih! Lujasti kiini. Voih, uih. Se mojoo, uih, voih. Se mojoo, voih, uih.
Tasta niskasta se mojoo, voih, uih. Se mojoo lapi, uih, voih. Aivan lapi ytimien ja munaskuiden, voih,
uih. Kiini Antti, uih, voih. Kuolta taytyy, uih, voih.»

»Kuolehan nyt ensinna», lohdutti nimismies Jukkea. »Tama tohtorin todistus sisaltaa niin vahan, ettei
Anttia voida vangita, ennenkun kuolet. Tassa sanotaan vaan, ettd on huomattu ruumiissa vahaisia
vakivallan merkkia, mutta ne heti paranevat.»

Nyt tuli Juken hata suurimmalleen eika tiennyt mita tehda, kun kuuli, etta pyortyminen ei auta, kuin
ainoastaan kuolema, ja kuoleminen vahaksi aikaa oli mahdotonta. Niin jatti pyortymisenkin
semmoisekseen. Rupesi hataisesti selittamaan, miten hanessa ei ollut tohtorille tautinsa selittdjaa,
miten han kolmasti pyortyi. Miten hanen tilansa nyt on vaarallinen. Miten se mojoo tuota niskasuonta,
miten kopristaa sydanta. Ja valiin aina parahteli kipeasti, kun se, jolta paata leikattaisiin, ja nimismiesta
pakotti sitomaan Anttia. Silméat paloivat kun tuskassa ja koetti puristaa itkua.

Tama Juken poru kuului porstuaan, niin kuiske kulki miehesta mieheen, hengesta henkeen etta:

»Lujallepa pannaan Antti. Lujallepa pannaan. Ei ole kohta helppo. Ei ole helppo, ei ole leikki, ei ole.»



Mutta nimismies koppoi lakkinsa, ja aukasi kammarin oven mennakseen ulos. Silloin samassa
avauksessa lahti Antti ja nimismiehen palvelijakin. Salista kuului tomisevia askelia, niin porstuassa
oleva vakijoukko odotti milloin vanki lahtee rautoineen tulla helkkasemaan ulos. Ja kun salin ovi
tyOnnettiin auki, niin koko porstua ja puoli kartanoa paistoi silmind, jotka renkaisilleen pyoristyneina
olivat valmiit ottamaan vastaan sita lystin kamalaa nakya kun Anttia tuodaan vankina kolmissa
kahleissa.

Mutta yha suuremmiksi repesivat silmat ja kasvot vaalenivat, kun havaitsivat Antin hauskasti
hymyillen ja nimismiehen kanssa iloisesti puhellen tyontyvan vapaana ulos.

Kartanolle tultuaan huomasi Antti ihmisjoukossa niita nuorukaisia, jotka ovat olleet hanen koulussaan
oppilaina. Tulleet hekin katsomaan entista rakastajaansa pahantekijana vietavan vankeuteen.

Nyt muisti Antti unensa. »Tassahan juuri se likainen huone, johon minut vietiin pakottamalla, jossa
vaan vahasen pilasin vaatteitani. Mutta te olette tulleet vapaina ja jaatte tanne... Oi lapsi kullat!» —
huokasi Antti, nahtyaan lasten rakkaudettomat, epapuhtaat kasvot, ja tunsi saalia. Mutta viipyminen
tuntui pahalta, tuntui kuin ilma ymparilla olisi tukahtunut, niin pisti nimismiehelle katta hyvastiksi ja
kaikkien hammastyttavaksi ihmeeksi lahti uleisen ilta-auringon paistaessa reippaasti astumaan
nurisevaa tieta kotiinsa Vaaralaan. Ja muisti nyt olevansa silla aukealla tasangolla, jolle han unissaan
joutui, tultuaan likaisesta huoneesta. Ja ne kaukaa meren rannalta nakyvat kammottavat huoneet han
tiesi vankilaksi, josta hanta ei pelasta mikaan.

Mutta olihan siind sen kamalan huoneiston edustalla hauskasti
liekotteleva meri ja toisella puolen viehattava kukkanurminen tasanko.
»Niitten vaiheellahan toki viihtynen vankinakin», hyvitti mieltaan
Antti, yha ajatellessaan unensa toteutumista.

Antti otti nyt eronsa rakennustyon johtajan virasta ja asettui olemaan kotona toimimaan kotitdissaan.
Mutta siitd, kun ei Anttia vangittu poliisitutkinnossa, levisi ankara huhu, ettd Antti on lahjonut
nimismiehen. Tata huutoa oli nyt maailma niin taysi, etta sitd puhuttiin lahella ja kaukana, ettei nuorilla
eika vanhoilla ollut muusta puhettakaan, ja jokahinen ennusti asian silla vaan pahentuneen ja joutuvan
Antin vaan tuhatta lujempaan, kun kuvernoorista tulee oikea kasky.

Tuollaisen toivon esineena oleminen tuntui tukehduttavalta. Oli kuolettavinta mita Antti oli ikdnaan
tuntenut. Ei ollut yhtaan, joka hanta olisi taysin ymmartanyt, jolle olisi saattanut haastella
mielihaikeistansa, niin tuntui kuni sielu hiljalleen vuotaisi ulos. Koko tunteellinen ajatus seka elaman
elavyys vahitellen haihtui kuni viljan tahkasta haihtuu vihannuus ja nuorteus syksyn tuuliin ja paiva
paivalta muuttuu tyhjana ahavan syomana kortena heilumaan sinne ja tdnne mihin milloinkin tuulen
henki kallistaa, kunnes vihdoin ytimettomana kulona murtuu alas, josta ei koskaan nouse.

Tallaiseksi aavekuvaksi oli alenemassa Antti, mutta Hanna ja lapset pysyivat ystavallisina ja ottivat
Antin huoliin osaa, minka taisivat, joten kuitenkin koti pysyi ehedana ja mieluisena loppuun asti ja
lyhensi paljon niita pitkia viikkoja kulkiessa sinne, jolloin oikeus tutkii asian.

XXXIV.

Antti oikeuden edessa.

Karajapaiva — jona Antin ja Juken asia oli maaratty tutkittavaksi — oli vihdoinkin tullut. Syyskuun
alakuloinen aurinko paistoi korkean mannikkometsan latvoilta karajakartanoon. Korkean mannikon ja
kartanon vaiheella lakson pohjassa vareili paivan tuulesta pieni lampi, jonka rannoilla lipisi kellastuneet
lumpeet ja sinne tanne huojuvat, surkastuneet kaihilat. Lammin toyraalla seisovasta pajasta kaikui
sepan vasaran totinen kolke, kun Antti astui santaista tieta karajakartanoon. Sepan vasaran kolkkeen
kuultua jylahti pahasti Antin sydan ja muisti han nyt ne kauvan jo hanelle ennustetut kahleet. Mutta
héan tyonti kamaluuden pois luotaan ja huokasi:

»Minun toivoni ja linnani on minun Jumalani, johon mina uskallan.»

Kargjatalon kartanolla oli sadottaisin ihmisia isommissa ja pienemmissa ryhmissa. Jokahisella oli
asiaa jollekin toiselleen. Mika kiikkui velkamiehensa kaulassa, pyytaen viela odottamaan, ettei ottaisi
tuomiota. Mika kiisteli perintonsa paalta, kun luuli sita lain varjossa tahdottavan vetaa puoleensa, mika



puhui vierasmiehelleen asian tarkeydesta ja terotti hanen muistiaan viela erityisemmasti siina suhteesa.
Eika kukaan nayttanyt huomaavan Antin tulemista joukkoon.

Tama tuntuikin Antista hyvalle, kun talla tavalla sai ikdankuin sulaa muutamaksi rattaaksi siihen
suureen koneeseen, jonka enimmat rattaat olivat jo kaynnissa. Mutta tiesi siirrettavan voimahihnaa
senkin akselin lumppioon, joka viimeisetkin rattaat panee liikkeelle, ja silloin joutuu pyorimaan hankin,
ja seisattui joukkoon kartanolle.

Mutta eipa han ollutkaan niin huomaamatta jaanyt kuin luuli. Sielta taalta alkoi ystavallisesti
hymyillen vetaytya hanen luokseen yksi ja toinen sellainen henkilo, joka murhasta tai varastuksesta tai
vaarasta valasta tai jostakin torkeasta rikoksesta oli ollut vuoden tai kaksi tai kaksitoistakin vuotta
vankeudessa. Nama lahestyivat hanta ystavallisesti tervehtimaan kuni virkaveljedaan ja antamaan
tarkeita ohjeita asiansa ajossa.

Tama kammostutti Anttia, ettd sydan vapisi povessa, nahdessaan minkalainen joukko hanta
kunnioittaa ystavanaan ja vertaisenaan. Mutta silloin Antti huudettiin sisaan oikeushuoneeseen.

Oikeus poytakirjoineen seisoi keskella huonetta, jonka peralta meni kaksi ovea peremmaisiin
huoneisiin. Sivuseinilla kaksi isoa akkunaa, mutta oviseinan keskikohdalla itsepintaisena seisoi
valkoinen uuni rautapeltilla tukittuine suineen, etta ulko-oven taytyi olla melkein likella soppea.

Vasemman puoleisen sivun akkunain kohdalla seisoi pienoiset kukkapoydat pienine kukka-astioineen
ja mataloine osaksi surkastuneine kasvineen. Ja oikean puoleisella sivuseinamalla johotti pitka lavitsa,
jolla pestyine paineen tiheassa rivissa istui lautamiesjoukko. Mutta oikeuspoydan paassa
keinutuolissaan istui tuomari.

Rauhallisena han siina istui ja hieman keinutteli kookasta ruumistaan. Laajat, lihavan puoleiset
parrattomat kasvot loihottivat levollisina. Mutta tuikeita ruskeanharmaita silmia ymparo6i tummat leveat
kiehkurat, jotka nuo itsestaan tuikeat silmat loivat vielakin tuikeammiksi. Siten koko kasvotkin saivat
aivan lahjomattoman jyrkan luonteen.

Jukke ja hanen apumiehenaan nimismies seisoivat uunin toisella puolen rinnakkain ja avoimet
paperivihkot kumpaisenkin kasissa. Antti astui sisaan pitkavartiset saappaat jaloissaan ja seisahti
oikeushuoneen lattialle lautakunnan ja uunin keskusvaiheella.

Tuomarin pitkat silmaripsit seisoivat pitkan tuokion yhdessa kohti kuni jaatyneet. Mutta muuten
hanen katseensa liikkuivat ylos ja alas pitkin Antin rotevaa vartaloa, aina saappaista kasvoihin ja
kasvoista saappaisiin. Onko han saanut mitaan sivistysta? Ehka on... Mutta jos han onkin saanut, niin se
on — suomalaista... Niin — se on suomalaista.

Kaantyi kiiltokenkaiseen hienosti puettuun nimismieheen, jonka pukukin osotti oikeaa ruotsalaista
sivistysta.

Tama tyonti nyt paperivihkonsa tuomarin kateen ja ilmoitti olevan siina sen poliisitutkinto-
poytakirjan, jota myoskin seurasi tohtorin todistus, Juken antama.

Tuomari otti sen paperivihkon, rapsaytti sita tapansa mukaan ilmaan, etta tomu ja roskat karisevat,
vaikka eihan sita olisi tarvinnutkaan kun ne olivat herrasmiehen antamat, mutta sen muisti han sitten
vasta, kun oli jo rapsayttanyt.

Luki nyt tuomari poliisitutkinto-poytakirjan. Luki Uuden Hellbergin todistuksen ja kun naki etta
kaksikymmenta ja kuusi oli muita, jotka olivat saman todistaneet kuin Uusi Hellberg, niin jo silmia
ymparoivat tummat kiehkurat rupesivat mustenemaan ja valkeankajakkeisiin kasvopaihin alkoi kohota
syvasta kuultavaa verevyytta; silmatkin saivat kiiltavan varin.

Han kun sai sen luetuksi, niin silmat palasivat alkuosaan tutkintopoOytéakirjassa, nyokaytti paataan ja
itsekseen myhahti: »Seipeelle peehen», leimautti Anttiin kuivan silmayksen ja kasvot olivat jyrkat;
mutta kaantyi viela nimismiehen puoleen, mita han viela sanoisi. Vaan nimismies oli jo mennyt pois
kantajan asemalta, jattanyt Juken siihen yksinaan ja seisoi nyt perihuoneen ovella aikansa kuluksi
punoen tummanruskeita viiksidaan ja tyonsa tehneen nakoisena levollisesti katseli oikeushuoneelle. Niin
tuomari kysyi Jakelta: »mite tehen hen sano veele?»

Jukke tekeytyi taas surkeaksi, paineli kasillaan paataan, asetteli vanhoja tautinsa arpia ja kertoili:

»Siita on herra vallensmannilta jaanyt pois. Siita on jaanyt pois. Mina en silloin kyennyt selittamaan,
olin kipea. Siita on jaanyt pois. Se mojoo tata niskasuonta ja pitkin selkaruotoa. Tama paa se on ihan
masana, rotisee kuin parekori. Se on jaanyt pois. Tammoisia arpiakin tassa.»

»Mite sine vaadi sitten?» kuului tuomarin kysymys huonolla Suomen kielella ja ruotsalaisella



soinnulla.

»Tuomiota, tuomiota, laillista tuomiota, viimeista tuomiota», jatkoi Jukke ja vapisevin kasin tyonti
tuomarin kateen paperivihkon, johon oli kirjoitettu mita ikana laitointa sanaa olisi Antin kuullut
sanoneen, siten nayttadkseen Anttia, miten paha ihminen se on.

Nama luki vielad tuomari ja kaantyi sitten Antin puoleen: »Mite Antti tehen sanoisi?»

Antti otti povitaskustaan neljaksi taitetun paperivihkon, aukasi sen ja syvalla kunnioituksella antoi
sen tuomarin kateen. Mutta samassa tuli toisesta perahuoneesta tuomarin kirjuri, hoikkanen nuori
mies, joka suurilla silmillaan hulmautti katseensa kaikkiin asiallisiin, istahti istuimelleen oikeuspoydan
lahelle ja kun ei ollut muuta osotettua tyotd, niin hienosormiset kadet vetaytyivat punomaan pienia
tummia viiksen alkuja ylahuulessaan. Teravin kasvoin silmaili arkakasvoista Anttia.

Mutta tuomari naki, ettd Antin antamassa paperipakassa oli paljon lukemista, niin tyonti sen
kirjurinsa kateen ja kaski sen lukea. Itse nojautui selkakenoon keinutuolissaan ja alkoi hiljalleen
keinutella itseaan. Lupsautteli pitkaripsisia silmaluomiaan, mutta kasvot pysyivat jaykkana.

Anttia kohti tulivat juuri hanen kasvonsa, etta kun han vaan aukasi silmansa, niin ne silloin sattuivat
Anttiin.

Nyt héan varsin piti kasvojaan tuomarin kasvoina ja katseensa tuomarin jarkahtamattomina katseina,
etta Antti jo ajoissa tulisi huomaamaan oikeuden aarettoman painon ja kaikkivoittavan voiman.

Tuomarin kirjuri rupesi nyt kauniisti sointuvalla aanella raikkaasti lukemaan kirjoitusta, johon oli
koko asia lyhyissa piirteissa alusta alkaen kirjoitettu, selittden kaikki syyt, mitka riidan vaikutti. Sita
paitsi oli asia sovitettu sisaltorikkaisiin ja sulavasti sujuviin lauseisiin, etta raikkaan lukijan suusta
kuului se aivan runolta. Ja ensimmaiset lauseet veivat jo tuomarin huomion puoleensa, ettda tunsi
itsessaan hienoa kateutta, kun kirjuri sai sen lukea, ettei han itse sita lukenut.

Ei paassyt pitkalle, ennenkun tuomarin silmat kavivat loistaviksi ja kasvot alkoivat elpya. Kohta
keskeytti lukemisen, katsoi pystyvasti Anttiin ja virkkoi:

»Ja te olitte rakennusmestari?»
»Niin olin», kuului Antin varajava vastaus.

Taas sai kirjuri jatkaa lukemistaan, mutta ei paassyt pitkalle, ennenkun tuomari keskeytti, katsahti
Anttiin ja lisasi:

»Teme kantaja tuli omine lupine t66hon?»
»Niin teki», virkkoi Antti.

»Ja varasti rakennushirsie?» jatkoi tuomari.
»Niin teki», mukautti Antti.

Taas sai lukija jatkaa lukemistaan, mutta ei paassyt monta lausetta, ennenkun tuomari viittasi
pysahtymaan ja virkkoi:

»Hen keelitsi toomeehiss.»
»Niin teki», vakuutti Antti.

»Hen teki site monta peeve, tammikuu kaksikymmenes peeve, helmikuu kaksikymmene neljes
peeve», jatkoi tuomari.

»Niin teki», vakuutti yha Antti.

Tuomari napisti hampaitaan yhteen, hieman nyokaytti pariin kertaan paataan ja viittasi lukijaa
jatkamaan lukuaan.

Nyt sai keskeytymatta lukea loppuun.

Mutta tuomari ei ymmartanyt tarkoin kaikkia lauseita, niin Kkirjoituksen loputtua puheli hetken
kirjurin kanssa ruotsiksi. Koskettivat aina korvaansa, sivelivat lanteitaan. Katselivat tohtorin todistusta
ja taas sivelivat lanteitaan, hypeloivat korvallisiaan. Viimein nakyi tuomari saavan asiasta tayden
kasityksen, niin nyt saivat todistajat tulla valan tekoon.

Kolmekymmenta ja seitseman miesta kokoutui nyt oikeuspoydan ymparille tekemaan



todistusvalaansa.

Ne eivat sithen muuten sopineet kuin kaksinkertaiseen piiriin, josta toistensa valista takimaiset
pujottivat kattaan saadakseen sormensa raamattujen lehdille, joita oli poyta ihan luokonaan levitetty
toinen toiseensa kiini.

Nyt ne kolmekymmenta ja seitseman miesta jamottivat yhdessa kuhilaassa kuni niotut toisiinsa.

Uskollisina siina miehet ryhottivat kuni taikurin laittamat, koska taikuri metsan rikkeista
paastaessaan on muuraiskeon ymparille asettanut yhdella kerralla koko talon rahvaan ja maarannyt ne
kasiaan pitamdadn muuraiskeon paalle ojennettuna sen aikaa kun han havuhattuineen ja
naavaturkkineen, kadessa yksikantoinen juuriltaan revaisty pihlaja, on saanut kolmasti kierretyksi ja
luetuksi ukko Tapion ja Mielikin metsan emannan hyvityssanat. Sitten saavat poistua, ettd han saa
uhrilukuja lukien katkea sen pihlajan siihen muuraiskeon sydammeen ja kolmannen kuninkaan
aikuisesta rahasta vuoleskella yhdeksan hopeahituista metsan emannan korvakoltuskoiksi, sinipiian
kaulahelmiksi ja valkkyviksi koristeiksi ukko Tapion juhlavyohon.

Kaikuvien yhteistunnustuksien kestaessa oli nyt saatu valat tehdyiksi, joten muut kaikki saivat menna
ulos. Ainoastaan Uusi Hellberg sai jaada sisaan.

Tama seisattui nyt uunin eteen Juken ja Antin keskivaiheelle.
Pystyna han siina seisoi.

Viiksien latvat sirhottivat nyt somasti ylospain, punainen leukaparta oli kaantynyt ulospain, kuten sen
pitikin, ja toinen silma lupotti enemmaksi kuin puoleksi kiini, kuten oli tarkoituskin. Muuta han ei
katsellut, kuin ainoastaan oikeuspoytaan pain olivat hanen kasvonsa, ja siihen han katselikin, korvat
laitetut oikein avoimiksi kuulemaan mita nyt kysytaan.

Poliisitutkinto-poytakirja luettiin nyt kokonaan Uudelle Hellbergille. Sen luettua kysyi tuomari: »unku
teme ny rihist todistet, vala peelle todistettu?»

Uusi Hellberg kumarti syvaan ja hartaalla aanella vakuutti: »Juu, juu, herra korkia oikeus, juu, se on
oikein, se on oikein, juu, juu, se on rihisti todistettu.»

»Unku veele mite?» kysyi tuomari katsellen yha Uuden Hellbergin teeskentelevaa olentoa, mutta Uusi
Hellberg kumarti viela kerran ja lisasi: »Ei muuta, juu, ei muuta talla kerralla, se on rihisti todistettu.»

»Tahtoko sine kulunki?» kuului tuomarin koleaaaninen kysymys.
»Juu, juu, kulunkia ja kipurahoja se tahtoo», lisasi Uusi Hellberg.
»Mite kipuraha sine tahto?» kysyi tuikeasti katsellen tuomari.

»Juu, juu, etta hanta lyotiin, juu, juu, seipaalla lyotiin», vakuutteli yha Uusi Hellberg eika
ymmartanyt, etta tuomari kysyi, tahtooko han itselleen palkkaa.

Oikeuden palvelija huomasi Uuden Hellbergin hammastyneen, niin aukasi oven ja kaskevasti
murahtaen viittasi Uutta Hellbergia astumaan ulos. Sen kuultuaan astui Uusi Hellberg ulos, kasvot
tuhostuksissa. Ulos tultuaan hataisesti virkkoi:

»En ymmartanyt oikein, juu, en ymmartanyt oikein, mita se tuomari tarkoitti, juu, no, hyva siita
kuitenkin tuli, juu, hyva siita tuli.»

Toiset todistajat tahtoivat paasta niin vahalla selityksella kuin suinkin, niin sanoivat vaan tietavansa
saman minka Uusi Hellberg on jo todistanut. Siten ei viipyneet muuta kuin pistaytyivat sen sanomassa
ja samalla sai vaihtua toinen.

Nyt oli jo kaikki todistajat kayneet oikeuden edessa ja saaneet palata ulos. Todisteeksi asialle jai nyt
vaan tuo Uuden Hellbergin valheellinen todistus. Tama pani Antin vapisemaan eika tiennyt mita sanoa,
mutta samassa kuin kaskettiin astumaan ulos tuomion tekoajaksi, tuli suuhun sanat ja ennenkuin
kaantyi ulos hieman vapisevalla aanella virkkoi: »Minun kirjallisen selitykseni on kantaja tunnustanut
oikeaksi.»

Sen sanottuaan astui ulos ja mieleen palasi hyva toivo. Tuntui kuin silla sanalla han olisi puhunut
enemman kuin kukaan koko asiassa.

Tuomari katsoi teravasti Antin jalkeen ja ajatteli: »Jos han olisi saanut sivistyksen, oikean ruotsalaisen
sivistyksen... Niin ... mutta ne suomalaiset...»



Kaikki oikeudenjasenet jaivat nyt lukittuin ovien sisalle harkitsemaan asiaa ja — jos ei nayta olevan
syyta lykata toisiin oikeuksiin — tekemaan lopullinen tuomio.

Pitkan aikaa ne siella itsekseen jahusivat, ei muuta kuin hiljaista puheen purinata kuului lapi hataran
ulko-oven.

Tama oli sangen jannittdva odotusaika monelle. Usea oli kummissaan, kun Antti sai tuomion
tekoajaksi tulla ulos ilman poliisin vartioimista, kavivat oikein kuiskailemaan tokkohan Anttia
vangitaan, mutta Uusi Hellberg vakuuttavasti kuiskaili: »Kylla tarttuu, mina todistin hyvasti, kylla
tarttuu, nyt on viimeiset hetket, kylla kohta tarttuu.»

Jukke taputti Uutta Hellbergia olkapaahan: »Sina todistit hyvasti, sina olit miesta, sina se sillan teit,
etta toisilla ei ollut kuin pistaytya sanomassa yksi sana; sina olit pylvas talle asialle», ja sanomatoin
hyva mieli kutkutti povessa.

Tama kuiske ja tuo Juken ilo teki Anttiin pahaa ja tunsi salaperaista varistysta jasenissaan, vaan ne
viimeiset oikeudelle sanomat sanansa ponkittivat mieltda, ettei se paassyt painumaan tavattoman
alakuloiseksi. Tuntui kuitenkin kovin pitkalle tuomion odotusaika. Saadakseen korvistaan pois nuo
Juken ja Juken ystavain mieluiset kuiskuttelemiset, lahti odotushuoneesta ulos ja aikansa kuluksi
kavella torkkaili nurmikkoisella kartanolla, missa ei ketaan muita nakynyt.

Mutta aukesi viimein oikeushuoneen valkea ovi, ovelle ilmestyi oikeudenpalvelijan ruskeat,
liehakoitsevat kasvot ja heti kajahti koleasti nenaan homahtava aani: »Nyt sisaan kaikki.»

Neljakymmenta miesta kuhitti nyt oikeushuoneeseen, etta koko huoneisto jyrisi kuni ukkonen ja
pihtipielet roskivat tungoksen pakosta, kun jokahinen tahtoi mennéa ensiksi ja paasta rinnimmaiseksi.

Hiljeni viimein jyry, kaikki seisoivat hiljaa vieri vieressaan Kkiini, hiljaa, etta tuskin hengittivatkaan.
Olisi kuullut neulan putoamisen yli huoneen.

Tuomari mollotti rauhallisena keinutuolissaan ja silmaili joukkoa, nakyisiko asiallisia.

Juken vaarasuinen, hyvamielinen muoto lamotti rinnimmaisessa rivissa.
Mutta missas Antti?

Nakyipa muutamasta lomasta Antinkin arasti varahtelevat, tyynet kasvot, niin tuomari otti poytakirjan
kateensa ja rupesi sita kankealla ruotsinvoittoisella kielellaan lukea molittamaan:

»Kihlakunnanoikeus on ottanut asian lopullisen tutkinton ja on nehty selveksi ette vastaja Antti
Waarala on sithen meeren reekennyt ihmiste, ette kihlakunnanoikeus tuumitse henelle kuusi kuukautta
kahleetonta vankeutta, josta hen valittakon kolmeskymmenes peives, jos hen site tahto.»

Taman kuuleminen lamautti kuulijajoukon kuin ukkosen lyonti. Ei tienneet mita sanoa. Mutta enin
kaikista koski se Uuteen Hellbergiin. Se pollisteli sita ja tata. Kieroon katsovat silmat renkaisillaan,
kiiriskeli toinen lakeen, toinen lattiaan, ja toisekseen toinen oveen, toinen uuniin eika han tahtonut
tajuta menna ulos.

Ja ulkona kavi mies mieheen jahkaileva kuiske:

»Sen verranko. Sen verranko vaan... Mita se siita pitaa... Sen verranko. Kahleetonta vankeutta... Mita
se siita valittaa? Kuusi kuukautta vaan kahleetonta vankeutta? Sama kuin ei mitaan. Sen verran vaan...
Jos sen joku teki, niin paa meni, mutta ei hanelle... Sen verran vaan...»

Kaikki olivat nyt kuni hallan panneita, paat painuivat alaspain ja hapean arka punastus nakyi
kasvoissa.

Antti ei viivytellyt karajapaikassa, lahti kavelemaan samaa santaista tietd kotiinsa. Sama askoinen
seppa takoa kaikutteli pajassaan lammin toyraalla. Lammin rantaan lipottelivat pienet aallon vareet
samoin kuin askenkin. Mutta mantyisen harjun hartioilla kiipeileva samea aurinko oli kulkenut
enemman kuin yhden sormihaaran lannemmaksi askeistaan. Ja vieri se jo laskuansa kohti.

Karajapaikasta lahtiessa kevensi ja hyvitti Antin mieltda paljon ne masentavat kuiskeet, mitka
kuuluivat hanen vihamiestensa huulista tuomion julistettua. Mutta matkalla painui mieli synkaksi, kun
naki hiljankin sen unensa siten toteutuvan. Kamala kuva tuli mieleen niista askeisista ystavista, jotka
hanta ymparoivat ennen oikeushuoneeseen kutsumista. Samanlaiset veikothan tulevat hiljankin
tervehtimaan virkaveljenaan. Eihan siitd paase mihinkaan. Mutta olihan toki lempeasti liekotteleva
meri, jonka pintaan liittyi tyynesti sinertava taivaan ranta. Sen liepeella hiljalleen kalteva rantatasanko
kukkanurmineen ja kaukana siintavine lehdikkoniemineen. Siina loivalla ranta-ahteella se kammottava
huoneisto kolkkona seisoi, johon kerran oli mentava, ajatteli Antti allapain kavellessaan kotiinsa ja



muistellessaan sita merkillista untaan, joka nyt oli kokonaan toteutunut. Ja huokasi:

»Niin... Sinne oli mentava... Sinne... Oi sina kohtalo... Mista on sinun valtasi...? Mista...? Mista
kaskyjesi paatos...? Mista...? Oi mista...?»

Kaikki pitivat sita Antin syytostuomiota liian lieveana. Mutta Antti piti sen liian ankarana ja kantoi
mustaa mielta kohtalonsa kovuudesta. Usein tahtoi tulla kyynelkin silmanurkkaan, mutta sen han kielti
tulemasta. »Minako itkisin? Onhan tyytymisessa korkein onneni», arveli han ja kaikissa tiloissa
nayttaytyi raikasmielisena ja reippaana.

XXXV.

Antti kuulemassa torvisoittoa.

Kului viikkoja, kuukautta pari. Nuori keisari piti haitaan. Han haapaivansa muistoksi vahensi
kolmannen osan tuomittujen rangaistusta. Siina meni kaksi kuukautta tuuleen Antin vankeudesta.
Mutta olihan sama kuusi kuukautta kuin neljakin kuukautta, kun ei se kaikki mennyt. Mutta taman
puolennuksen johdosta jatkui Antin vapaus kokonaisen vuoden. Tuntui se niinkuin sen kammo hiljalleen
kuluisi mielesta. Oli hetkia, paiviakin, ettei han sitda muistanutkaan, mutta muisti hdn sen taas ja
varahtamattomin kasvoin han ei sitda muistoa koskaan ottanut vastaan.

Niinpa eraana kevatiltana istui hdan muutaman ison kaupungin puistossa. Siina ensi kerran sina
kevanna kuunneltiin ulkoilmassa torvisoittoa, jota kuulemaan kauniin ilman houkuttelemana kokoutui
vakead, nuoria ja vanhoja tuhatmaaria.

Nyt tunsi han puoleentoista vuoteen ensikerran olevansa paikassa, jossa ei hanta tunneta, jossa ei
héanta kukaan sormellaan osota: »Tuossa on kahleeton vanki, han on tuomittu.»

Tuo aareton ihmisjoukko ainoastaan, tuota kaikuvaa soittoa kuunteleva joukko tuntui niin
sanomattoman hauskalta; olisi saattanut itked paljaasta mielen ylennyksesta. Sitd han ei kuitenkaan
tehnyt. Oli vaan kuni kaulaansa myoten vajonneena ihmismereen, jossa silman kantamalta nakyi vaan
kasvoja, paita ja paahineita, etta koko tuo meren pinta oli vaan varivaihtoista, pienta taplikkoa, kuni
kesan herttaisen tuulen synnyttama lipotteleva vareaallokko.

Ei koskaan elamastaan Antti uskonut enaa loytavansa tallaista hetkea. Niin vapaata, niin virkistavaa,
niin elahyttavaa, niin kohottavaa vuosikauteisesta alennuksesta, niin puhdasta kuni kevatillan taivas,
niin hienosti sulavaa kuin tama.

Tasta han nyt nautti ja luki monista kasvoista heidan sielujensa Kkirjoituksia. Ja monista 10ysi han
karsimysten syvia jalkia, jotka olivat tulleet tanne etsimaan virkistysta, raikastusta mielelleen. Mutta
toiset olivat tulleet vaan sentahden, kun oli siina paljon muita ja kasvoista nakyi selva
huikentelevaisuus. Mutta moni nakyi tulleen vaan sen tahden kun oli siina tottunut joka kesa kaymaan.

Tasta nautti nyt Antti, hengitti oikein syvalle keuhkoihinsa taan illan raikasta eloisuutta ja elama
tuntui loytaneen entisen arvonsa.

Mutta vakijoukon sivuitse kahden harmaan hevosen vetamana kulki kattopaalliset raitiovaunut,
joitten ylareunassa nakyi vaskenvarisilla latinakirjaimilla kirjoitus: »Linnanmaelle». Tuon
havaitseminen 16i kuni puulla paahan. Hanen kasvonsa kauhistui, hampaat puristuivat yhteen ja syvasti
huovahti: »Oi kirous ja helvetti...»

Enempaa ei han puhunut, nousi istuimeltaan ja 1ahti synkkamielisena kavelemaan kivista katua. Se
askoinen ylennys, se sielun elahyttavyys, se mielen virkistys oli mennyt kuni tuhka tuuleen. Elama
pukeutui taas entiseen mustaan verhoonsa. Koko maailma kaikkine lakineen — joilla voidaan viatonkin
tuomita — oli vaan kirottu kadotus, jossa viipyminen on vaan paljasta tuskaa...

Huomenna oli sunnuntai. Rukoushuoneella saarnasi laajalti kuuluisa, mutta paljon vainoa karsinyt
hengen mies. Tuntui Antista lohduttavalta kayda tuon vainon karsineen miehen uskon saarnaa
kuulemassa. Ja meni han sinne kokoushuoneeseen paljon ennen muita. Istahti aivan lahelle
saarnatuolia, jossa myo0skin seisoi iso harmoonio, jolla tietysti saestetaan laulua. Varsin sen tahden han
istui sithen lahelle, etta kuulisi tarkemmin harmoonion savelet ja myoskin saarnaajan sanat.



Yksindan héan siind istui kauvan. Mutta ei se yksindisyys ikavaa tuottanut, tuntui se vaan
katkeytymiselta erilleen muista.

Kadulta kuului virkeaa elamaa. Siella jyrisi rattaat, siella kiisteli katu-pojat, sielta kuului iloista
puhetta, sieltd naurua, sielta alituista kavelijain jalkojen kapsetta ja kaikkea kaupunkielaman liiketta.
Mutta siita ei Antti valittanyt. Ei mennyt akkunasta katsomaan, ei kuulemaan sen tarkemmin. Istui vaan
penkissaan liikkumattomana ja nautti siita, etta oli yksinaan. Han katseli pienta virsikirjaa, joka oli
kirjalaudalla, ehka unohtunut joltain sithen edellisella kerralla.

Maaratty tunti alkoi liketa. Pihan puolella alkoi ovet jyrahdella, etta kumisi koko rakennus ja askelten
kopina yhtena jyryna alkoi kuulua etuhuoneesta. Kohta remahti kaksipuolinen ovi selalleen ja tulvanaan
alkoi tulla kuhista vakea sisdan, ettda ainoastaan pikku tuokio kului, kun huone oli taposen taytenaan
miesta ja naista, nuorta ja vanhaa.

Mutta joukosta selvisi eras hattupainen neiti, joka paatasuoraa astua hotkytteli puhuntalavalle, osotti
laulun numeron ja istahti harmoonion eteen ja alotti virren, johon yhtyi useimmat kuulijoistakin, etta
huone oli tdynna humisevaa laulun aanta.

Laulu oli loppunut, niin puhuntalavalle ilmestyi pienehko pystyruumiinen mies, raamattu kasissaan.
Nakyi ihastuvan, kun oli nyt kuulijoita huone aivan tungoksessa ja vielapa eteisessakin, miten paljon
lienee ollutkaan.

Han heitti yli rahvaan loistavan silmayksen. Mutta samassa liitti katensa ristiin, nosti tummansiniset
silmansa korkeuteen ja rukoili taivaan siunausta talle kokoukselle, ettei hanen sanansa lankeaisi
kivistohon, ei orjantappuroihin, ei tien oheen, vaan hyvaan maahan, joka kantaisi sadankertaisen
hedelman.

Sitten otti han vakavan muodon ja raikkaasti helahtavalla aanelld lausui: »Elkaat olko pahaa vastaan,
vaan voittakaat paha hyvalla.»

Nama olivat hanen saarnansa alkusanat. Naihin sanoihin han sitoi koko saarnansa ja elavien
vertauskuvien kautta toi esiin miten paha on voitettava. Miten onneton on se ihminen, jolta puuttuu
rakkautta, ainoata pahan voittamisasetta. Miten viha lisaytyy vaan vihalla samoin kuin tuli lisaytyy
tulesta ja palavasta aineesta sita suuremmaksi mita enemman siihen sita pannaan ja viimein yltyy
raivoon, ettei voida hillita, mutta sen sijaan, jos pannaan siihen vettd, niin se sammuu helposti.

Samoin on laita, jos toisen paha sana vastataan rakkauden sanalla, niin sen viha muuttuu
rakkaudeksi, jos toisen paha teko vastataan rakkauden tyolla, niin se vaikuttaa rakkauden ja viha
sammuu. Miten ei yhtaan ihmista ole niin pahaa, jossa ei olisi hyvaa ja rakastettavaakin, vaikka vihalla
kohdellun vihamiehen hyvat puolet katkeytyy vihan verhoon. Ja naytti valoisasti selvaksi miten
ainoastaan rakkauden voimalla voitetaan paha ja miten juuri vihamiestaan rakastamalla ja siunaamalla
niita voitetaan paljon, jota vastaan ystaviaan rakastamalla ei voiteta mitaan, ei sanottavasti mitaan. Sita
tekivat publikaanitkin.

Tuo saarna tuntui Antin mielesta silta kuin se juuri olisi hanelle saarnattu. Yksinaan vaan hanelle.
Sydammessa kuului Amen joka sanalle...

Vapisten tunsi han nyt itsensa syypaaksi kaikkeen tuohon mistd han syytti maailmaa. Kaikki tuo
kylmyys, mita maailma osotti, oli vaan vastaava kaiku hanen omasta rakkaudettomuudestaan.

Tuo kahleeton vankeus ei ollut nyt enaa syyton rangaistus. Se oli nyt vaan pieni armollinen veljen
viittaus erehtyneelle ystavalle, joka synnyttaa vilpittomimman vastarakkauden.

Han oli tahan asti uskonut itsensa hyvaksi ihmiseksi. Paljoa paremmaksi muita. Han oli rakastanut
isanmaataan enemman kuin moni muu. Uhrannut sille enemman kuin moni muu. Harrastanut kansan
sivistysta enemman kuin moni muu. Uhrannut sille enemman kuin moni muu. Tehnyt oikein kaikille,
vihannut vaaryytta, kaikessa auttanut koyhia, ollut armollinen, saaliva ja hellatuntoinen karsivia
kohtaan. Ollut armollinen elukoille, ollut hyva perheen isa. Ollut vilpiton ystava ystavilleen. Rakastanut
niita puhtaasti ja tulisemmin kuin moni muu. Rakastanut Jumalaa ja luottanut sithen enemman kuin
moni muu. Ollut kaikessa itsensa kieltava enemman kuin moni muu.

Mutta nyt tama kaikki oli mennytta. Han kauhistuen huomasi nyt, etta hanelta puuttui yksi, jota paitsi
kaikki nuo muut eivat ole mitaan. Hanelta puuttui rakkaus ja anteeksi antamus, tuo pyhyyden avain,
joka on uskoa ja toivoa suurempi.

Perin masentuneena palasi nyt Antti hartauskokouksesta rukoushuoneelta. Mutta kayskellessaan
kevatauringon paisteista kivista katua ja nahdessaan kaikkialla vilisevaa ihmisjoukkoa, katseli han niita
ihan toisilla silmilla, kuin eilen illalla huomattuaan raitiovaunujen kirjoituksen.



Nyt han katseli niita rakastettavana yhteiskuntana, joka ajallaan ohjaa eksyneen jasenensa oikealle
tielle. Nyt jos joku osottikin hantd, ettd han on tuomittu, han on kahleeton vanki, se ei vihlassut hanen
sydantaan, vaan voi han mielella hyvalla sanoa: »Sehan mina olenkin.»

Mieli kuitenkin pysyi hammentyneena sotkoksena koko yon eikd suonut varsinaista lepoa, niin
aamulla tunsi Antti palavan halun paasta paremmin tutustumaan sen saarnaajan kanssa ja lahti hanen
asuntoonsa. Saarnaajan terava silma naki, etta Antilla on hanelle asiaa, niin meni jo oven suussa
vastaan kuin suurta ystavaansa ja herttaisesti huudahti: Terve tuloanne. Nain teita eilen
rukoushuoneella ja tunsin halua saada teitd puhutella erikseen, vaan livahditte siitd ulos, etten vaen
tungoksessa loytanyt. Kiitos nyt etta tulitte ja kadesta talutti viereensa sohvalle istumaan.

Tuo saarnaajan ystavyys vaikutti Anttiin, ettd han tuntematta mitaan kainoutta alkoi puhella kaikista
seikoista ja niista johtuvista mielensa painoista.

Naita kuunteli saarnaaja pitkan hetken sanomatta sanaakaan, ei kuin osanottavaisesti hyngahteli,
kuullessaan Antin kertomuksia. Mutta kun tunsi, etta Antti on jo paapiirteet kertonut, niin katkasi Antin
puheen ja herttaisesti lausui: Sellainen se on maailma, sellainen se on meille kaikille maailma, jossa
meidan taytyy rypea. Mutta meidan sielumme voipi kohota korkeamalle kaikesta tasta ja silloin tuo
roska ja kurjuus ei suuresti paina meidan mieltamme, me voimme kotkan siivilla kohota ylemmaksi
kaikkea tata. Kristus tuli jo taalla ajassa pelastamaan omansa kaikesta tasta ja lopuksi kaikille haneen
uskovilleen antamaan ijankaikkisen elaman. Otti poydaltaan kuluneen raamattunsa, jonka kaikilla
sivuilla nakyi viivoituksia, luki siita erityisia lauseita, mitkd selvimmin sisalsivat Vapahtajan tyot
syntisten hyvaksi. Nama ratkoivat Antin sydammesta kuni kahleita rengas renkaalta ja sanomattoman
hyvalle se tuntui, mutta vasta kun saarnaaja laski raamattunsa poydalleen, liitti katensa ristiin ja
aaneensa rukoili Antin puolesta, aukesi Antin sydan niin kummallisella tavalla, ettei han sita itsekkaan
tiennyt mita tama on. Hanen ruumiinsa voimatkin katosivat etta sohvalla tuskin pysyi istuallaan.
Hengitys oli syvasti hyrskahteleva ja silmistd vuoti koskena kyyneleet. Mutta mitd enemmaéan juoksi
kyyneleet, sita enemman tayttyi sydan sanomattomalla ilolla, ettd Antti luuli tulevansa kipedksi ja kohta
kuolevansa.

Saarnaaja oli lopettanut rukouksensa ja makeasti hymyillen antoi Antin kyynelten vuotaa ilman
hairitsematta. Mutta kun Antti puristi kahden kéden rintojansa ja huudahti: »Oi suuri Jumala; kuolen
paljaasta ilosta», tarttui han Antin kateen ja naurusuin virkkoi: »Ei tama tauti ole kuolemaksi, vaan
Jumalan kunniaksi. Ylosnoussut Vapahtaja ei jaa asumaan vanhassa tomuisessa majassa. Han purkaa ja
puhdistaa vanhan rakennuksen, tekee heikoksi kuni lapsen, kuten han juutalaisille sanoikin: Ellette tule
niinkuin lapset, ette suinkaan tule taivaan valtakuntaan.»

Nama saarnaajan sanat yha lisasivat Antin iloa, etta tuskin jaksoi pidattaa ettei huutanut paljaasta
ilosta.

XXXVI.

Antti pyytaa Jukelta anteeksi.

Taman huomasi saarnaaja, niin ei tahtonut jatkaa puhettaan eika lisata Antin yli ayraittensa paisuvaa
iloa, vaan nousi lattialle kavelemaan ja lauleli: »Jos virtana rauha mua noudattavi, Tai murheet kuni
lainehet lyo, Mik' onneni lie, sulo varmuus on mull'. Ett' oon autuas — mennyt on y0. — Hyvin on asiat.
Hyvin on, hyvin on asiat.»

Antti ei olisi nyt tahtonut viipya missaan niin mielellaan kuin taalla. Mutta asiat pakottivat eroamaan,
jos mieli joutua iltasella junaan ja kun nyt vihdoin olivat silmat kuivaneet ja suurin riemun tulvaus
hieman asettunut, niin ojenti han katta saarnaajalle, mutta saarnaaja ei huolinut kadesta, vaan tarttui
syliksi ja lausui: »Kallis veli, muista etta rukoilen puolestanne joka paiva, ettei maailma enaa teita
voittaisi.»

Antti oli yha ilosta niin taysi, etta suullinen Kkiitteleminen tuntui aivan mitattomalta, niin ei sanonut
edes kiitoksia, vaan saarnaaja kuin paasti hanen sylistaan, niin tyontyi ulos ja kadulle tultuaan hukkui
vilisevaan ihmisjoukkoon, jotka eivat kukaan nakyneet toisistaan valittavan, kiirehtivat vaan toiset sinne
toiset tanne. Anttikin kulki kuni siivilla, ei ndhnyt ketaan eika edes muistanut kyynelista tuhrauneita
kasvojaan eika huomannut, vaikka vastaan tulevat ihmiset niihin heittivat kiintean katseensa, menna
huristi vaan ja koko elama tuntui niin sanomattoman kevealta, tuntui ihan kohoksi riitelevan.



Vaikka saarnaaja ei ollut siitd puhunut mitaan, etta sinun pitéa riitaveljeltasi pyytaa anteeksi,
paastaksesi kokonaan vapaaksi, niin kuitenkin muutamien paivain kuluttua rupesi mielessa
kangertamaan, etta Juken kanssa ei ole viela sovittu ja tuntui se valttamattomaltda, saadakseen
pysyvaista rauhaa sieluunsa.

Tata aanta han ei kuitenkaan totellut, vaan viivytti sitd paivasta toiseen, ettda ehkapa se katoaa
itsekseen. Eipahan saarnaajakaan sita minulle kaskenyt, vaikka kerroinhan mina sillekin koko jutun.
Tama ei kuitenkaan haihtunut, vaan yha selvemmin rupesi kuulumaan: »Sovi nopeasti riita veljesi
kanssa, koska viela tiella olet», mutta paiva paivalta rupesi tuntumaan mahdottomammalta menna
Jukelta anteeksi pyytamaan.

Tasta puhui han eraan uskovaisena pidettavan ystavansa kanssa ja kysyi hanelta, onko tarpeellista
tuonlaiselta pahantekijaltda menna anteeksi pyytamaan, joka on enemman kuin kolmetoista vuotta joka
paiva arsyttanyt ja kaikella tavalla kiusannut.

»Ei, el missaan nimessa se ole tarpeellista!» vastasi toveri.

Mutta raamatussa on kirjoitettu: »Sovi nopeasti riitaveljesi kanssa, koska viela tiella olet», muistutti
Antti.

»Niin, koska viela tiella olet, sepa se juuri on. Mitapa nyt enaa anteeksi pyytamisesta on etua, kun
sina olet jo tuomittu», kuului toverin varmasti kajahtava huomautus.

»No niin, mutta rukoilihan Vapahtajakin tuomitsijainsa ja ristiinnaulitsijainsa edesta anteeksi»,
huomautti Antti.

»Vapahtaja oli koko maailman vapahtaja», huomautti toveri, »ja sitapaitsi ei hankaan rukoillut niilta
itseltaan, vaan rukoili taivaallista isaansa antamaan heille anteeksi; senhan voit sinakin tehda jos
omatuntosi on sairas.»

Tama tuntui oikealta, mutta ei se kuitenkaan mielta tyydyttanyt. Ja tasta kaipiosta vahitellen kasvoi
masentava painajainen, joka Antin sielusta hivutti pois sen ilon ja rauhan, minkd& han omisti
kaupungista lahtiessaan. Kotiin tultua alkoi mieli paiva paivalta jahmettya ja painua entiseen
alennustilaansa. Antti rukoili Jumalaa paastamaan tasta, rukoili hartaammin kuin koskaan ennen, mutta
kaikki oli turha. Raamattua han luki sielta ja taalta. Mutta se oli kuni lukittu. Ei siita lievitysta lahtenyt,
sanat olivat vaan kuolleita kirjaimia, joista ei jaanyt muistoon mitdaan; tuntui se vaan eksyneen
toivottomalta haparoimiselta. Itse ajattelemattaan kiintyivat hanen silmansa lauseeseen: »Jos me
tunnustamme meidan syntimme, niin han on uskollinen ja hurskas, joka meille synnit anteeksi antaa ja
puhdistaa kaikesta vaaryydesta.» (1 Joh. 1:9). Silloin hytkahti Antin sydan, etta liikahti koko ruumis.
Han muisti saarnaajan sanomat sanat, mita han sanoi puhdistamisesta, niin aaneensa huudahti:
»Puhdistaa, oi puhdistaa meitad kaikesta vaaryydestda.» Samassa hyppasi seisalleen, laski raamattunsa
aukinaisena poydalleen ja lahti Juken luokse.

Oli iltahamara kun Antti saapui Juken koyhan nakoiseen asuntoon ja istahti oven suuhun
kolmijalkaiselle, kurjalle jakkaralle.

Jukke huomasi Antin kasvoista, etta Antilla on hanelle asiallisempaa asiaa, niin tekeytyi hyvin kolkoksi
ja vihamielisen nakoiseksi eika vastannut Antin hyvan illan sanomiseen mitaan, istui kuni kivettynyt ja
ajatteli vaan, etta Antti nakyy tulleen tanne saadakseen taalta lievitysta vankeusasiaansa, vaan lisataan
taalta loylya, lisataan taalta loylya, kiinnitetaan taalta nooria, paatteli Jukke itsekseen, paataan hieman
nujautellen ja harmaat silméat kavivat tulisiksi.

Antti koetti etsia sanoja miten paasta puheen alkuun, mutta luonnosta tuntui aivan voittamattoman
vastenmieliselta koko homma ja Juken jyrkka kaytos ja vihaiset katseet jahmetyttivat koko olennon, etta
aivan leukasaranatkin tuntuivat kontottuvan yhteen paikkaan. Ja kun Juken kaytos osotti, etta
puhuminen sellaisista asioista talla kerralla on turha, niin alkoi tehda mieli 1dhteméaéan pois.

Tuntui se kuitenkin sangen mitattomalta lahtea siltaan takaisin ja sydammessa jylahti, etta se kaipio
tulisi yha raskaammaksi eika sita voisi paeta mihinkaan. Ja kun onneksi oli Jukke yksin asunnossaan,
ettei ollut hanen suulas sisarensa siina sekaan rahisemassa, niin paataan punaltaen murti han itsestaan
tuon kankeuden, rykasta kuhjautti kuivan, mitattoman rykayksen ja matalasti arveli: »Minulla olisi
sinulle puhelemista jos kuulisit.»

Noista Antin sanoista ja aanen soinnusta kuului jotakin outoa ankytysta ja hataisen tapaista
vapistusta, niin tama vahvisti Juken uskoa, etta Antti on tullut hanelta kerjaamaan armoa. Jukke punalti
tuimasti paataan, kasvot kuohahtivat tulisiksi, suu vetaytyi enemman tavallista vaaraan ja paksujen
huuliensa raosta oikein uhkaavan jyrisevalla painolla lausui: »Taitaapa Vaaralan isannalla ruveta
tuulemaan housuihin. Taitaa linnaan 1ahto alkaa lahestya. Lahestykoon vaan, kylla taalta autetaan.»



»Siita asiasta minulla ei ole mitaan sanomista, muuta minulla olisi», kuului Antin hiljainen &aani.
»Hym, muuta, mita muuta?» kysyi Jukke, niskojaan ylpeasti ketkauttaen ja katseli tuimasti Anttiin.

Antti sommitteli sanoakseen jotakin ennen, ettei niin suoraan menisi paaasiaan, mutta ei tullut esille
muuta sopivaa sanaa, niin rykasi kuivan, mitattoman rykayksen ja noyrasti sanoi: »Olisi suoraan sanoen
anteeksi pyytamista.»

»Hahaa, anteeksi pyytamista, vai anteeksi pyytamista. Sellainenpa sina olet mieskin», huudahti
ivallisesti Jukke kesken Antin puheen ja ylpeasti jatkoi: »Vai silla luulet minut pettavasi. Saat uskoa,
ettd minua ei tahkalla tanhuaan vedeta. Minua et peta niinkuin luulet. Menehéan linnaan, kylla taalta
evastetaan.»

Antti tunsi, ettd Jukke on erehdyksissa, niin tahtoi puhua vieldkin ja vakavasti lausui: »Se puoli
asiasta on valmista, siina on laki tehnyt jo tyonsa, etka sina voi sita jouhenkaan vertaa lisata etka
vahentaa. Mutta toinen syvempi puoli on asiassa viela koskematta.»

»Syvempi puoli, syvempi puoli, vie koirille se syvempi puolesi», katkasi taas Jukke Antin puheen ja
kaanti paataan halveksivan nakoisesti nayttaakseen siten, ettei han viitsi kuulla koko puhetta.

»Sina nayt yhakin olevan minulle vihassa, mutta mina en ole sinulle enda vihassa ja pyydan anteeksi
entista vihaani», sanoi Antti ystavallisesti.

»Mina olen vihassa», tikasi Jukke, »ja pysyn vihassa, mina en tarvitse sinun lempeasi.»

»Mutta minapa en usko etta sina yksinasi voit olla vihassa», lisasi
Antti. »Yksi kivi ei tee myllyssa jauhoja, sanotaan, etka sinakaan
yksipuolelta voi kauan kantaa vihaa, kun naet, etten mina ole vihainen.
Yksinaan ei puu pala, on sananlasku.»

»Mina olen sinulle vihainen ja minulla on syyta olla, sitéd todistaa tama repaleinen korvanlehteni»,
sanoi Jukke jyrkasti ja kaski Antin paeta pois huoneestaan. Antista se askoinen kankeus oli nyt havinnyt
kokonaan, sielun syvyyteen tuntui virtaavan uusi voima ja anteeksi pyytaminen ei tuntunut enaa
kainostuttavan, mutta naki ettei pitemmasta puheesta talla kerralla kuitenkaan olisi apua, niin nousi
seisalleen, tarjosi Jukelle katta ja herttaisesti hymyillen virkkoi: »Tuohon kateen, mina puolestani annan
sinulle kaikki anteeksi. Hyvasti nyt.»

»Mene tiehesi ja heti siita lorpottelemasta», arjasi Jukke ja naytti rupeavan katselemaan asetta, jolla
korvanlehtensa palkkioksi 16isi, eika tarjonnut kattaan Antille.

Antti ei jatkanut, pyorahti pois ja lahti kotiin.

XXXVII.

Antti tuntee sydammen iloa.

Kotiin tultuaan tunsi Antti olevan hyvan olla, sydammesta se painajainen oli kadonnut. Viimeisen
paivan hamaran ja tayden kuun himmeasti valaisema huonekin naytti silmissa niin somalta, ettei sita
sellaisena ollut koskaan huomannut, oli kuin pumpuleilla sisustettu ja ne loistavat tahdet nayttivat
vartioivan kaikelta pahalta, sytytti kynttilan, otti sen aukinaisen raamattunsa kasiinsa ja silmaili sen
sivuja, niin erittain pystyi silmiin lause: »Joka veljeansa rakastaa, se pysyy valkeudessa eika hanessa ole
pahennusta. Mutta joka veljeansa vihaa, han on pimeydessa eika tieda kuhunka han menee, silla
pimeydet ovat hanen silmansa sovaisseet.»

»0i kiitos Jumalan!» huudahti Antti taman lauseen luettuaan. Samassa tuli Hanna kammariin, niin
Antti tarttui haneen syliksi, puristi ja huudahti: »Oi aiti, et usko kuin minun on hyva olla.»

Hanna oikein tyrmistyi, eika ymmartanyt mita se on, huudahti vaan etta:
»Hyva Jumala mika sinulle nyt on tullut? Oletko mieleton.»

Antti ei kuin halaili ja nosteli kohoksi Hannaa ja iloisesti lisdsi: »Ei mitaan, hyva aiti, ei mitaan ole
tullut, mutta minun on vaan nyt niin hyva olla.»



»No mista se nyt on tullut?» keskeytti Hanna ja epaili mielessaan yha, etta jos tuo on Antilla jarkensa
menettamisen oireita, kun sitten kaupungista palattuaan naki aina Antin erimielisena kuin koskaan
ennen ja pelkasi Antin pahoilevan linnaan lahtemisen takia.

»En tieda itsekkaan», vastasi Antti. »Luin tuossa raamattua, niin siitako lienee tullut, vai lieneeko
siita kun asken kavin Jukelta anteeksi pyytamassa.»

»Jukelta anteeksi pyytaméassa!» huudahti Hanna ja tahtoi riistaytya pois
Antin sylista.

Antti piteli kuitenkin Hannaa ja jatkoi: »Niin. Eikos sinunkin mielestasi ollut se oikein.»

»Mutta lupasikos Jukke ruveta toimimaan, ettd sinun ei tarvitseisi linnaan lahtea?» virkkoi Hanna ja
kasvoihin hulmahti hauska ihastus.

»Ei, aiti kulta, en mina sita tahtonutkaan», virkkoi Antti herttaisesti hymyillen.
»No mitas sitten?» kysyi Hanna taas tutkivasti.

Antti heitti nyt Hannan irti, otti raamattunsa kasiinsa, osotti sen muutamia lauseita Hannalle ja
virkkoi: »Kuuleppas, aiti, kun kerron. Minulla on monta paivaa ollut paha mieli siita kun en ole Jukelta
pyytanyt anteeksi, niin asken iltapaivalla luin tassa raamattua, niin taman lauseen luettuani tunsin
pakon lahtea Juken luokse, sitten tultuani luin taman lauseen, tasta sain taman ilon ja nyt tunnen
anteeksi antamisen taydellisen voiman. Oi kiitos Jumalan, kiitos Jumalan. Hallelujaa.»

»No antoiko Jukke sinulle anteeksi?» keskeytti Hanna ja kyyneleet kiiltivat silmien nurkista.

»Ei han asken antanut», vastasi Antti. »Han oli hyvin vihainen eika karsinyt paljon minun puhettani,
mutta kylla mina tunnen sielussani, ettda han on kuitenkin antanut, kun mina sain suullani vakuuttaa,
etta mina puolestani annan hanelle anteeksi.» Oli pitkan aikaa aanetonna, jonka perasta han jatkoi: »On
totta, kun eras hengen mies siella kaupungissa saarnasi, etta yksikaan ihminen ei voi niin syvalle vajota
syntiin ja pahuuteen, ettei sen syvimmassa viela piile joku Jumalan kuvasta karissut hyvan siemen, joka
rakkaudella ja anteeksi antamuksella saadaan esiin Jumalan armon paisteessa itamaan, vesomaan ja
kasvamaan Jumalan valtakunnan siunatuita ijankaikkisuushedelmia... Eikos ole ihanaa kun sellaiset
kuin mina ja Jukkekin, nuo verisesti riitelevat kurjat, voimme niin syvasta alennustilasta kohota Jumalan
lasten kunniaan. Oi suurta armoa Jumalan.»

Hanna ei kysellyt enaa mitaan, jai vaan miettimaan, mistahan Antti on saanut tuon uuden mielen, ja
joku kyynel aina silloin talloin vierahti kasvoille. Kysyi han viimein: »Eiko sinusta kuitenkin ole hyvin
paha, kun taytyy lahtea vankeuteen?»

»Hanna kulta, ala huolehdi», huudahti Antti, »minulle on vaan ilo siita. Se vankeus on liian pieni
oppiraha sen suhteen, mita mina olen sen johdosta oppinut ja tullut kasittamaan, se on ei vahemman
kuin sieluni johtanut pimeydesta ihmeelliseen valkeuteen, synnin ja kuoleman vallasta ijankaikkiseen
elamaan. Ilman tata en vielakaan tuntisi anteeksi antamuksen ihmeellista voimaa.»

Hanna ei enaa jatkanut kyselemista, tuntui se hyvalta, kun Antti ei enda sure vankeuteen menoa,
mutta istui kuitenkin tyynena ja ajatteli miten mahtoi Antille olla mahdollista menna Jukelta anteeksi
pyytamaan, joka oikeastaan olisi pitanyt Juken tehda.

Antti oli yha niin iloinen, ettei voinut pysya yhdessa kohti, niin tahtoi Hannankin saada yhta iloiseksi,
tarttui Hannaan taas syliksi ja iloisesti huudahti: »Oi aiti, kuin olen nyt onnellinen, mina suutelisin
vaikka kivea tai kannon palasta ja halailisin tuota uunia tai metsan puita, jos sinua ei olisi tassa. Ole
sinakin yhta iloinen.»

Hanna ei siita tullut iloisemmaksi, oli vaan herttainen ja melkein, niinkuin kuiskaamalla sanoi: »Ei
kukko kaskien laula eika marka pala tulessakaan.»

»Ai, ai, hyva aiti, kun sanoit hyvasti», huudahti Antti, »ei marka pala tulessakaan. Se on aivan totta.
Suossa makaava hako on synnin alle myyty pelastumaton ihminen. Se ei voi palaa, ei voi iloita. Ja jospa
sen pinta joskus jonkun onnen paisteessa kuivaisikin siksi, etta joksikin hetkeksi tuprahtaisi ilon
tapaiseen ilmituleen, niin se ei mitenkaan voi olla niin syvaa, palavaa ja puhdasta kuin vanhurskauden
auringon lammittamassa sydammessa syttynyt Jumalan armotulen sytyttama ilo. Silla
vanhurskauttamattoman ihmisen ilo — olkoon se kuinka raikasta ja viatonta tahaan — tuottaa jalkeensa
kahta suuremman surun, jota vastaan vanhurskautetun ilo puhdistaa sydammen kaikesta surusta ja
surun tuottamista sairauksista, siten valmistaakseen sita taivasta varten, kuten Jesus sanoo
vuorisaarnassaan: Iloitkaat ja riemuitkaat, silla teidan palkkanne on suuri taivaissa.»

Hannan mielesta tuntui tama vaan somalta, muuta ei han siita kasittanyt. Kummalliselta se vaan



kuului, kun han ei koskaan ollut isan suusta tallaista kuullut, ainoastaan vaan isanmaallisia olivat hanen
innostuspuheensa ennen olleet.

Kun Hanna ei ilostunut Antin ilosta, niin heitti han viimein, otti raamattunsa, katseli siita nakisiko
jonkun lauseen joka sopisi Hannalle lukea. Mutta mieli oli niin irtanaisella sijalla, ettei silmat vakauneet
yhteenkaan lauseeseen, jotta sen olisi voinut ajatusalta lukea, niin heitti sen poydalleen, kohosi lattialle
kavelemaan ja hymyileva loiste kasvoissaan rupesi laulamaan: »Ma etsein kauvan paastaksein, myrskyn
alta sugjahan, vaan Jesus vasta rinnallein tuotti turvan rauhaisan.

»Niin, Jesus ompi kallio, Han vahvistaa ja Han virvoittaa, miss' on eramaa. Jesus ompi kallio taan
eramaan, on vahva turva myrskyssa.

»0i kiitos kun ma kuollutkaan turvatonna myrskyyn en, Han ennatti mun nostamaan kalliolle
autuuden, niin Jesus ompi kallio taan eramaan, on turva myrskyssa.»

Hanna istui yha tyynena sangyn paalla selka kenossa, han vaan istui ja hymyillen katseli Anttia ja
somalle se vaan tuntui, kun Antin ei ollut koskaan kuullut tallaisia lauluja laulavan kuin ainoastaan
Kalevalasta Vainamoisen virsia ja muita isanmaallisia kansakoululauluja.

Antti olisi tahtonut paasta Hannan kanssa puhelemiseen, vaan ei tiennyt Hannan nykyista aanetonta
mielta, mista puhuminen paastaisi hanen kielensa irti. Istui keinutuoliinsa ja katseli taivaalle taysinaista
kuuta, katseli synkkaa pilvea kuun alla ja sen pimittaméaa taivaan rantaa ja lausui: »Oi, kuinka synkka
on luonto kuin pilvi peittéda taivaan valon. Mutta monta kertaa synkempi on se sielu, josta taivaan valo
on kokonaan poissa. Aurinko on pimennyt ja kuu ei anna valoansa. Synnin pimeys peittaa maan. Eipa
kumma jos tallaisessa pimeydessa eksytaan... Oi Kkiitos, ettd Jumala on sanansa antanut meille
valkeudeksi. Alussa oli sana ja se sana oli Jumalan tykona ja Jumala oli se sana. Tama oli alussa Jumalan
tykona. Hanessa oli elama ja elama oli ihmisten valkeus ja se valkeus pimeydessa paistaa, jota ei pimeys
kasittanyt... Tuo kuu tuolla taivaan avaruudessa saa valonsa auringosta, mutta han ei pida sita itse, han
valistaa silla meitda yon pimeydessa. Samoin Jumalan sanassa on valo kotosin Isasta,
iankaikkisuusauringosta, niin se valistaa meita, vaikkapa itsedan aurinkoa emme naekaan kuin
ainoastaan uskonsilmilla.»

Hanna ei tarttunut tahan puheesen eika vahapatoisimmista asioista Antti nyt saattanut puhua, niin jai
tyynena istumaan.

XXXVIII.

Antti ja Jukke sopivat.

Kului viikkoa kaksi. Talla ajalla han ei Jukkea nahnyt, mutta nyt kulki Antti mutkaista polkutieta
metsaisella taipaleella ja laulella lurkutteli erasta hengellista laulua, kun Jukke akkiarvaamatta tien
mutkassa metsan suojasta pallahti vastaan. Antti samassa ojenti katensa Jukkea kohti ja iloisesti
huudahti: »No terve mieheen.»

Antin iloiset ja hammastyttavan loistavat katseet tyrmistyttivat Jukkea, ettei huomannutkaan evata
kattaan antamasta Antille, vaan tyonti kuin ainakin vastaan ja huomasi vasta sitten kun Antti puristi
kaden kateensa ja ystavallisesti uudisti: »No terve, terve, nyt sina Jukke hyva. Ethan nyt ole enaa
vihassa vai mita arvelet?»

Jukke punastui eikad viitsinyt katsella Anttia silmiin, koetti tekeytya kolkoksi ja mutisi jotakin
sanoakseen, mutta ei mitaan kokonaista sanaa tullut. Yha pahemmalta rupesi vaan tuntumaan, kun han
antautui ollenkaan tekemisiin Antin kanssa ja lahti vetaytymaan pois.

»Ela nyt kiirehdi, puhellaan viela», muistutti herttaisesti Antti. »Ela luule minua kiusaavasi silla, ettet
anna minulle anteeksi. Olen sinulle tunnustanut rikokseni ja Jumala on rakkaan poikansa Jesuksen
tahden antanut minulle anteeksi, joten se ei minua enaa paina enka sentahden puhu, vaan puhun
saaliessani sinua, joka tuon pienen seikan tahden pysyt pimeyden orjuudessa, etta sinun tahtesi on
Kristus hukkaan kuollut. Jota vastaan, jos sina suullasi tunnustat sen mita nytkin sydammesi todistaa,
niin vapaudut orjuudestasi ja iankaikkisen elaméan valo paasee heijastamaan sieluusi, jossa valossa
sitten tulet tarkemmin ndkemaan itsesi mika olet».

Tarttui sitten Juken kateen ja silmiin ystavallisesti katsoen sanoi: »Eikds todellakin tunnu oikealta



suullasi tunnustaminen, etta annat minulle anteeksi.»

Jukke rupesi jotakin mutisemaan, mutta ennenkuin kerkesi mitdaan sanoa, livahti suusta hanen
huomaamattaan murahtava sana: »Annatkos sina?»

»Hyva Jukke», huudahti Antti. »Aikoja sitten olen jo antanut sinulle anteeksi ja sen tahden voin olla
nytkin nain iloinen ja onnellinen.»

Jukke joutui aivan ymmalle eika tajunnut mita sanoisi, niin rupesi vetamaan—kattaan Antin kadesta
irti ja vetaytymaan lahteakseen pois, niin Antti ei tahtonut enda estaa, puistalti vaan Juken katta ja
virkkoi: »No hyvasti nyt elaka tahdo potkia tutkainta vastaan... Kayn heti kotonasi.» Silloin paasti kaden
irti ja lahtivat kavelemaan toinen toisaalle pain. Miellyttava kuva jai Jukesta Antin mieleen, kun lahti
kavelemaan metsan varjoista tietdaan ja alotti laulunsa siita mihin asken katkesi.

Huomenillalla kotiin palattuaan muisti Antti, etta oli aikonut heti kdayda Juken luona, mutta ei ollut
mita saada asian nimeksi. Hetken mietittyaan havahtui ja itsekseen virkkoi: »Elas viela», otti yhden
uusimmista raamatuistaan, kirjoitti sen kansilehteen Juken nimen ja raamatunlauseen: »Niin on Jumala
maailmaa rakastanut, etta han antoi hanen ainoan poikansa, etta jokainen kuin uskoo hanen paallensa,
ei pida hukkuman mutta ijankaikkisen elaman saaman.» (Joh. 3:16). Taman raamattunsa vei han nyt
Jukelle, tarjosi sen jo tervehtiessaan Juken kateen ja sanoi: »Toin taméan sinulle, kun tiesin etta sinulla
ei tata ole.»

Jukkea havetti, oli oikein vaikea olla eika kasittanyt, mita tama on, otti kuitenkin verkalleen raamatun
kateensa ja murahti: »Mitapa hanesta sina! Millapa mina taman maksanen.»

»Enhan mina sitda ole sinun maksettavaksesi tuonut. Toin sen vaan luettavaksesi», vastasi Antti
tyynesti.

Jukke ei jatkanut puhetta, istahti vaan huoneensa lasin poskeen, katseli ensin ulkoa ympariinsa sen
mustia koristettuja kansia ja kirjavia paita, sitten aukasi ja kansilehdessa naki punaisella
kirjoitusmusteella kirjoitetuksi nimensa. Sitten rupesi lukea jatustamaan sité siihen Kkirjoitettua
raamatunlausetta, sita lukiessa alkoivat kasvot ikaankuin sulaa jahmetystilastaan ja kun sai sen lauseen
luetuksi, niin hymyillen katseli sita kirjaa ja tunsi halun jotakin sanoa kiitokseksi sen kirjan antamisesta.
Vaan ei han sita kuitenkaan viitsinyt, katseli vaan kirjaa ja aukoili sita sielta ja taalta, mutta ei han siita
mitaan nahnyt. Tuntui vaan etta Antille pitaisi jotakin sanoa, mutta mita sanoisi, sita ei loytanyt kun ei
Anttikaan mitaan alottanut, istui vaan tyynena. Viimein Jukke rykasi kuivan rykayksen ja matalasti
virkkoi: »No milloin sinulla on se tuomio suoritettava?»

»Ei mahtane olla kaukana», sanoi Antti suusta sanaa katkaisten.

»No tahtoisitko sina sitten, etta mina puollustaisin sinua siina vankeusasiassa?» jatkoi Jukke hieman
lupaavalla aanella ja vilkasi Anttiin mita tama siihen vaikuttaa.

»En mitdaan, en mitdan mina tahdo sinulta siihen asiaan», vastasi Antti iloisesti.
»Vaan enkohan mina jotakin voisi sithen tehda? lisasi yha Jukke tarjoilevalla aanella.

»Et mitaan sind voi valmiille tuomiolle», lisasi Antti. »Etka sina tarvitse voida, se on syysta sepalle
palkka. Se on suurin lievitys sille tuomiolle, ettd annat minulle anteeksi ja nurkumatta ja karsasta
mielta pitamatta kannat repaleisen korvanlehtesi pelattavana muistona entiselta pahoin eletylta ajalta.»

»Eihan se ollut yksinaan sinun syysi», murahti Jukke nurpeasti. Aikoi viela jatkaa, mutta mieli murtui
ja silman nurkkiin herahti kyyneleet, niin jatti sanansa siihen, oli katselevinaan raamattua, mutta ei han
siita mitaan nahnyt.

»Vaikkapa niinkin», lisasi Antti. »Mutta ainoastaan anteeksi antamuksen pyha voide voi sen parantaa
aivan kivuttomaksi, ettei se aina silloin talloin synnyttaisi pahaa tunnetta, muu ei siina tepsi.»

Jukke tunsi halun yhakin tehda Antille hyvaa, niin keskeytti Antin puheen virkkamalla: »Mutta
enkohan mina kuitenkin koeta saada puretuksi sita tuomiota? Onhan se meidan kahden asia.»

»No, hyva Jukke, ela vaivaa itseasi», keskeytti Antti ja kun tunsi, ettda Jukke ei nyt muusta tahtoisi
puhua kuin siita vankeusasiasta, niin tarjosi hyvastiksi katta ja ystavallisesti lausui: »Toivon nakevani
sinut anteeksi antaneena.»

»Kylla», virkkoi Jukke ja hapeasta punastuen ojenti katensa Antille. Se
Antin hyva tahto hanta niin havetti.

Tuo Juken tarjous auttamaan vankeusasiassa oli Antin mielesta varma todistus, etta Jukke on hanelle



antanut anteeksi ja sitten lopettanut kartuttamasta itseensa sellaista vihaa, joka aikojen kuluessa voisi
puhjeta hyvinkin kamalaksi koston tyoksi. Tuntui Antin mielesta kuin ympari kiertava, kiljuva jalopeura
olisi voitettu kun Juken viha oli lepytetty. Nyt koti vasta sai kodin arvon, jommoista han ei koskaan
uskonut tapaavansa.

Hanna tuli Juken ja Antin sopimisesta niin hyvilleen, ettei han tahtonut voida hallita itsedaan. Kaiket
paivat nakyi han hymyilevana keveasti kopperehtavan askareissaan ja silloin talloin aina lahestyessaan
Anttia kavahti Antin kaulaan ja loistavin silmin huudahti: »Et usko, isa, kuin minulla on lysti olla kun
Juken kanssa ei tarvitse enaa riidella.» Silloin Antti hauskasti hymyillen taputti Hannaa kasvoille, siten
nayttaakseen, etta se on hyva hanestakin.

XXXIX.

Antti menee vankeuteen.

Luvattu vapaavuosi oli nyt kulunut loppuun. Ja virallisesti ilmotettiin Antille, ettd vaaditaan
suorittamaan rangaistustaan Suvannon kaupungin vankilassa. Samalla ilmoitettiin, etta jos ei menisi
mielellaan, niin vietaisiin kruunun mabhdilla.

Antti valitsi nyt paremmaksi menna itse, kuin antautua kruunun kynsiin ja pyysi nimismiehelta
matkapassin.

Kello yhdeksan aikaan aamupaivalla oli vankien varsinainen vastaanotto ja irti laskenta-aika.

Antti pani kellonsa juuri yhteen kaupungin yleisen kellon kanssa, josta naki milloin se aika on sisalla.
Mutta meni kuitenkin jo paljoa aikaisemmin vankilan 1aheisyyteen nakemaan sita ulkoakin pain.

Mutta ulkoa katsellen siina ei ollut mitaan erityista silmaan pystyvaa. Korkea puinen, ruskeaksi
maalattu, kattopaallinen valliaita ymparaoi laitosta, etta asumuksia sen yli ei nakynyt ei harjaakaan eika
sisaltakaan kuulunut yhtaan elonmerkkia, tuntui kylmalta kuin jainen hauta.

Laitosta ymparoi kahdelta sivulta juuresta karsittu mantymetsa, jonka juuressa oli viistoon kohoava,
sammalsekainen kapyinen tanner.

Mutta laitoksen toisia sivuja ymparoi louhinen kallion kieluinen, metsaton tasanko, jonka yli yhdelta
sivulta noin parin kiven heiton paasta nakyi kaupungin mustat katot ruskeine valkeasaumaisine
tiilipiippuineen.

Toiselta sivulta yli sen karun vietteen nakyi noin tuhannen askeleen paasta laakson pohjalta kainona
hiipiva, pienoinen Ilveslampi. Ja sen takana kannaksen yli vaan nakyi niemiensa ymparilla kaitaisena
luikerteleva Palojarvi, jonka vaalean sinertavan pinnan metsaiset niemet peittivat toisin paikoin, etta
nakyi se vaan muodottomana katkoonsa pyrkivana kaistaleena.

Valliaidan tumman sinertavaksi maalatun korkean portin kohdalla oli sammalkattoinen paasikivi.
Siihen tuuheitten mantyjen kattamalle kosteasammaleiselle kivelle istui nyt Antti odottamaan
maarattya tunnin lyomaa ja katseli kaupungin yli nakyvan korkean metsan latvoilta hiljalleen
kohoilevaa aamuruskoista syyskuun aurinkoa, jota yon viimeinen haméara haveten pakeni laakson
syvimpiin sopukoihin, mutta haihtui sieltakin heti tietamattomaan tyhjyyteen. Katseli kaupungin
piipuista verkalleen kohoovia, harmaita savuja, katseli laakson pohjalla tyynesti hymyilevaa Ilveslampea
ja tuolla kauvempana suippukarkisina kaistaleina kaukaisuuteen urkenevaa Palojarvea. Katseli han
pohjoiselle taivaalle myrskya ennustavia tuulen kynsien monihaaraisia, vaaleanharmaita haitaleita.

Naita kaikkia han katseli, mutta ei han mitdaan niista nahnyt. Mieli oli syvennyksissa elaman olleisiin
paiviin, niitten myrskyisiin vaiheisiin, joissa kaikissa nakyi kaikkivaltiaan Jumalan ihmeellinen johto ja
jotka liittyneina toisiinsa taluttivat elaman halki kuni askeltieta aina nykyiseen kohtaloon asti.

Mutta kello oli nyt juuri yhdeksan.

Antin tyynesti totiset kasvot hieman varahtivat, mutta hyppasi seisalleen, kaivoi povitaskustaan esille
nimismiehen antaman paperin. Se neljaksi taitettu paperiarkki kadessaan siirtyi Antti valliaidan
portille. Soitti ovikelloa. Ei kuulunut hiiskaustakaan enempi kuin haudasta. Soitti kovemmin ja rupesi
odottamaan.



Silloin alkoi kuulua likenevia voimakkaita askelia. Lukko karahti, ovi aukeni ja ovelle ilmestyi
keskikokoinen, keski-ikdinen, pieniviiksinen mies, punapontaisine lakkineen, jonka jaykista kasvoista
voi selvasti lukea, etta han on vankilan johtaja.

Oven auettua astui Antti reippaasti sisaan. Mutta vankilan johtaja seisoi virallisesti takakeikkana ja
ennenkun painoi oven kiinikdan tummilla silmillaan katsoi pystyvasti Anttiin ja kysyi:

»Mika on asia?»

Antti ei puhunut mitaan, ojenti vaan sen paperin hanen kateensa ja seisoi tyynena katsellen vaan
vankilan johtajan virallista, laajapaalakista, punapontaista, sinertavaa lakkia, sen keltareunuksista,
virallisesti pitkaa, harmahtavaa paallysnuttua ja hankasten paalle leimattuja ankkurin kuvia.

Mutta vankilan johtaja luki nimismiehen virkasinetilla leimatusta paperista hienokasialaisen, tihean
kirjoituksen ja hieman paataan nyokayttaen lausui:

»Jahaa. Nelja kuukautta kahleetonta vankeutta.»
Silloin painoi kiinni raskaan oven, etta koko valliaita kumahti vastaan kolkosti ontelon kumahduksen.

Parin kertaa pyoOrahti avain lukossa ja pakenevat kahden miehen karskavat askeleet kuuluivat
vankilan pihan someroiselta kaytavalta.
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