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KAHLEETON	VANKI

I.

Hanna	nurpealla	mielellä.

Uunissa	 puut	 palaa	 tuhisivat	 Tannilan	 pihan	 päässä	 tupottavassa,	 vanhuuttaan	 luhistuneessa,
matalassa	tuvassa	eräänä	Lokakuun	sateisena	iltana.

Lapsukaisia	 kolme:	 Manti,	 Matti	 ja	 Kaisu	 kähertivät	 tulen	 luona,	 pienet	 puikkoset	 käsissään.
Puikkojensa	 nenät	 aina	 sytyttivät	 ja	 puhasta	 töpsähyttivät	 sammuksiin,	 että	 pienet	 hiilet	 jäivät
kiiltämään	 tikkujen	 neniin,	 joista	 valkean	 harmaat	 savut	 mutkaisina	 nauhoina	 nousta	 kiemurtelivat
ilmaan.	Hiilet	kun	sammuivat	ja	savut	lakkasivat	kitkumasta,	niin	sytyttivät	puikkonsa	taas	uudestaan;
ja	 kun	 olivat	 palaneet	 hiilelle,	 sammuttivat	 taas	 ja	 silmäilivät	 kenen	 puikosta	 nyt	 kauniin	 ja	 pisin
savunauha	lähti.

Matti	 luuli,	 että	 sentähden	Mantin	puikosta	 lähtee	suorin	 ja	pisin	 savusäije,	kun	se	 jaksaa	puristaa
tikkuaan	 kovemmin	 kuin	 toiset.	 Niin	 koetti	 hänkin	 sitä	 keinoa,	 mutta	 ei	 siitä	 lähtenyt	 apua,	 vaikka
puristi,	että	silmistä	vesi	 tihisi.	Mitä	enemmän	hän	puristi,	 sitä	enemmän	vapisi	puikko	 ja	savunauha
meni	 kikkerälle	 viihdelle,	 jäi	 matalaksi	 ja	 hajosi	 ilmaan.	 Mantia	 tahtoi	 naurattaa,	 kun	 näki	 Matin
puristaa	 rutistavan	 puikkoaan	 ihan	 hammasta	 purren	 ja	 aivan	 hartian	 voimasta.	 Mutta	 ei	 hän



kuitenkaan	nauranut,	kun	tiesi	sen	Mattiin	tekevän	pahaa.	Kasvoissa	näkyi	vaan	soma	mieltymys	ja	aina
puikkonsa	sammutettuaan	ojenti	hän	kätensä	suoraksi	Mattiin	päin	varsin	näyttääkseen	Matille,	miten
se	hänellä	onnistuu.	Ja	toisella	kädellään	osotteli.	Noin	korkealle	nousi	nyt	hänellä,	mutta	näin	alas	jäi
Kaisulla	 ja	 näin	 alas	 Matilla.	 Antti	 —	 lasten	 isä	 —	 ei	 ollut	 vielä	 kotona.	 Hän	 viipyi	 yhä	 kesäansio-
retkellään	pohjolan	tukkitöissä.	Työnjohtajana	kun	oli,	niin	ei	päässyt	irti,	ennenkun	kesätyö	kokonaan
loppui	ja	lautat	meren	suulla	saatiin	varustelluksi	oikein	talviteloilleen.

Ikävä	 isää	 vähensi	 usein	 lapsiltakin	 iloisuuden.	 Manti	 se	 aina	 salavihkaa	 silloin	 tällöin	 itkeä
pihauttikin.	 Mutta	 kun	 se	 ei	 sillä	 parannut,	 niin	 täytyi	 tyytyä.	 Ja	 siinähän	 se	 aika	 kului.	 Päivä	 meni,
toinen	tuli.

Äitiä	rupesi	nyt	enemmän	kuin	koskaan	ennen	huolestuttamaan	isän	viipyminen.	Talvi	antoi	kättä	ja
huoneet	tarvitsivat	välttämätöntä	korjausta	ennen	talvelle	lähtöä,	varsinkin	navetta.

Pirttikin	 oli	 vaan	 kattopäällisenä,	 sillatonna,	 uunitonna	 kehikkona,	 joka	 sekin	 piti	 saada	 talveksi
asuttavaksi,	kun	ei	ollut	uunia,	jossa	olisi	voinut	paistaa	paistoksiaan.

Tannila	 oli	 satoja	 vuosia	 ollut	 yhdellä	 asukkaalla,	 mutta	 nyt	 perikunnan	 jaossa	 joutui	 alaikäisten
osaksi	toinen	puoli,	joka	myötiin	huutokaupalla	ja	joutui	Antille.

Pirttiä	 ei	 ollut	 kuin	 yksi	 koko	 talossa.	 Se	 huoneitten	 jaossa	 jäi	 entisille	 asukkaille.	 Antille	 tuli	 vaan
kattopäällinen	pirtin	kehikko	ja	se	viisiseinäinen	tuparakennus,	jossa	nyt	Antin	perhe	asui.

Tannilan	vanhoilla	asukkailla	oli	salainen	veto	saada	vielä	nytkin	talo	yhdelle	asukkaalle	ja	toivoivat
sitä	 itselleen.	 Siinä	 tarkoituksessa	 olivatkin	 hyvin	 kateellisia	 Antin	 perheelle	 ja	 koettivat	 ahdistaa
kaikella	tavalla,	että	Antti	kyllästyisi	ja	möisi	heille	talonsa	velkakauppaan,	kun	rahoja	ei	heillä	ollut.

Tällä	kerralla	ei	muuta	kiusaa	osanneet,	niin	eivät	luvanneet	pirtin	uunia,	että	saisi	huomenna	paistaa
leipätaikinuksensa,	vaikka	hän	olisi	sen	omilla	puillansa	lämmittänyt.

Tästä	oli	Hannan	—	lasten	äidin	—	mieli	nurpea	koko	illan	ja	toivoi	että	isä	viimeinkään	tulisi	kotiin	ja
laittaisi	oman	pirtin	asuttavaksi,	ettei	tarvitseisi	edes	uunin	puutoksessa	olla.	Ja	kälkäinenhän	tuo	tupa
oli	ainoaksi	asuinhuoneeksi	muutenkin,	kun	toisen	huoneen	tarvitsi	ruokahuoneeksi.

Ilta-askareensa	 ulkokausteella	 oli	 Hanna	 saanut	 jo	 tehdyksi	 ja	 vesisankko	 kädessä	 raskain	 askelin
kankean	näköisesti	tulla	ponkesi	tupaan.	Ja	märät	helmat	kahisivat	oven	pieliin.

Vesisankkonsa	 hän	 laski	 oven	 poskeen	 pienelle	 ristikkojalkaiselle	 jakkaralle,	 otti	 päästään	 sateesta
likomäräksi	kastuneen	ruutukaisen	pumpulihuivin,	 räpsäyti	 sitä	pari	kertaa	 ilmaan,	että	 irtanainen	 ja
enin	 märkyys	 karisi	 pois,	 ja	 ripusti	 sen	 uunin	 lähellä	 olevaan	 pitkään	 naulaan.	 Riisuipa	 muutkin
päällysvaatteensa,	 puisteli	 niistä	 enimmän	 märkyyden	 ja	 laittoi	 tangolle	 levälleen.	 Otti	 tuolin	 uunin
eteen	 ja	 istahti	 siihen.	 Suurilla	 sinisenharmailla	 silmillään	 katsoi	 vaisusti	 liekottelevaan	 tuleen	 eikä
näyttänyt	 lähimaailmasta	 välittävän	 mitään.	 Huokasi	 väsyneen	 tapaisen	 helpoittavan	 huokauksen	 ja
kätensä	heitti	hermottomaksi	helmaansa.	Tumma,	paksu	tukka	oli	liestynyt	palmikolta	ja	puolimärkinä
suortuvina	riippuivat	korvallisilla	ja	väsymyksen	laimea	punastus	näkyi	leveähköissä,	lihavanpuoleisissa
kasvoissa.

Isä	ei	ollut	kirjoittanut	kotiin	neljään	viikkoon	ja	pitkä	oli	jo	Hannalla	ollut	viimeinen	viikko	odottaessa
kirjettä.	Mikä	on	syynä,	ettei	hän	kirjoita,	ajatteli	hän.	Oliko	hänen	työnsä	semmoisessa	paikassa,	josta
ei	ole	postikulkua,	vai	eikö	hän	tahtoisi	enää	kirjoittaa,	kun	on	kohta	tulo	kotiin,	vai	eikö	hän	ole	terve?
Mistä	tietää,	jos	tämmöisissä	räntäsateissa	on	vilustunut	ja	saanut	taudin?	Voisihan	olla	niinkin,	ajatteli
Hanna,	 ajatteli	 uudestaankin,	 vaan	ei	 se	 siitä	 sen	 selvemmäksi	 tullut.	Mutta	äkkiä	 ampuutui	mieleen
ajatus,	 että	mitähän	 jos	 isä	kuolisi	 sinne…	Voi	hirmuista…	Mikähän	verkko	silloin	peräksi	pantaisiin!
Hyi	sentään!…	Silloin	ei	muu	auttaisi	kuin	myydä	tämä	talo	noille	toisille	ja	mennä	kotitaloon	asumaan
omalla	 osallaan.	 En	 ottaisi	 isäpuolta	 noille	 lapsilleni.	 Leskenä	 olisin	 ja	 asuisin	 velimiesteni	 kanssa
yhdessä…	Mutta	eihän	toki	Jumala	liene	niin	sallinut,	ettei	Antti	enää	tulisi.	Mutta	kumma	se	vaan	on,
ettei	se	kirjoita,	ajatteli	hän	ympäri	päänsä,	ajatteli	uudestaan,	mutta	ei	selvinnyt,	ei	 tulevaisuus	eikä
nykyisyys,	 kaikki	 sekaantui	 yhdeksi	 hämäräksi	 ja	 mielen	 avaruus	 vähitellen	 pimeni	 mustaksi	 …	 kuni
myrsky-yö	 tuolla	ulkona.	Silmänurkkiin	 ilmaantui	 kyyneleet,	 kasvot	 värähtelivät	 salaperäisesti	 ja	 kieli
aina	välimiten	liikahteli	hieman	raolleen	unohtuneessa	suussa.

Vaarala	—	Hannan	kotitalo	—	oli	lähellä	noin	vaan	pari	tuhatta	askelta	Tannilasta	talvipäivän	nousua
kohti.	Vaaralan	kartano	ei	kuitenkaan	näkynyt	Tannilaan.	Noin	kolme	sataa	askelta	Vaaralan	kartanosta
Tannilaan	 päin	 kohosi	 korkeammalle	 huoneitten	 kattoja	 Pajasärkän	 nurmipeitteinen	 kalliokielinen
kumpu,	jonka	suojaan	kätkeytyi	Vaaralan	kartano,	ettei	näkynyt	kuin	tyynellä	pystyyn	kohoavat	savut	ja
luhdin	nurkkaan	pystytetty	korkea	viiri.	Tässä	asui	Hannan	kolme	naimatonta	veljeä	 Jukke,	Topias	 ja
Joona.	Näillä	emännöitsijänä	hulmusi	punaposkinen,	hieman	kierosilmäinen	sisar	Elsa.



Tannilan	 Hannalla	 eivät	 olleet	 sisarensa	 Elsan	 kanssa	 välit	 varsin	 simasukaiset,	 kun	 Elsa	 varasteli
kotiaan,	vaikka	hän	oli	 jo	saanut	perintö-osansa;	nyt	oli	vaan	määrätyllä	vuosipalkalla	emännöitsijänä
veljillään.

Hän	luuli,	että	hänelle	on	maksettu	liian	vähän	osuutta,	niin	koetti	varastamalla	ottaa	lisää.

Kylän	huonemies,	muijat	 ja	mökkiläiset	olivat	Elsan	kanssa	hyvissä	väleissä.	Niille	hän	kihvelti	 joka
päivä	 talon	 ruokavaroja	 yhtä	 ja	 toista,	 teki	 mykrän-kätköjä,	 joista	 muijat	 kävivät	 hakemassa	 omia
aikojaan,	ottipa	osansa	talon	villoista,	hampuista,	pellavista,	vaatepakoista	ja	kun	sai	tilansa,	niin	kävipä
aitassakin	ruishinkalosta	ottamassa	säkillisen	tai	kaksi	aina	silloin	tällöin	ja	möi	aina	kylän	mökkiläisille
kellä	sattui	rahaa	olemaan.

Näistä	 kaupoista	 Hanna	 aina	 sai	 tietoja,	 kertoi	 niitä	 veljelleen	 Jukelle	 ja	 kehotti	 häntä	 pitämään
parempaa	 huolta	 avaimistaan	 ja	 taloudestaan.	 Mutta	 tämä	 teki	 sisarensa	 Elsan	 ja	 itsensä	 välin	 niin
pahaksi,	 ettei	 Hannalla	 tehnyt	 mieli	 käymään	 Vaaralassa	 edes	 vanhaa	 äitiään	 katsomassa,	 joka	 isän
kuoltua	oli	joutunut	virattomaksi	talouden	hallinnosta	ja	sai	kädet	ristissä	istua	nurkassa.

Joona	veli	oli	äitinsä	näköinen,	matalaotsainen,	leveämuotoinen,	pystynenäinen,	lyhytkaulainen	ja	oli
äitinsä	 sukuun	 tullut	 lyhytjärkinenkin.	 Työtä	 hän	 verkalleen	 ja	 vastenmielisesti	 teki	 mitä	 käskettiin,
vaan	jos	ei	ollut	hänellä	ohjaajaa,	niin	päiväkaudet	seisoi	metsissä.	Tuhkanharmailla	silmillään	katsella
harreili	kaikille	ilmansuunnille	ja	puhua	pölisi	kaikkea	mitä	ajatteli.	Syrjästä	kuuntelija	luuli,	että	siellä
on	vähintään	kymmenen	miestä.	Vuosia	ennen	arvannostossa	käyntiään	oli	hän	pelännyt	sotapalvelusta,
pahoillut	sitä;	tämä	enemmän	tylsenti	hänen	mieltään	ja	sentähden	hän	melkein	aina	puhui	sotaväestä,
sotatempuista,	 tappeluista	 ja	 vihollisen	 kaatumisesta.	 Ja	 silloin	 kun	 hän	 ajatteli	 vihollisen	 olevan
vastuksina	 ja	 pelkäsi	 joutuvansa	 siihen	 riviin,	 hän	 hurjistui,	 viskasi	 lakkinsa	 päästään,	 otti	 kiviä	 ja
kantoja,	syyti	niitä	metsän	rinteeseen,	löi	kirveellään	puihin,	ja	synkeästi	kiroillen	ärjyi:	»Sinä	et	voita
minua!	Usko	pois!	Sinä	et	voita	minua!	Elä	tule,	muuten	kalloosi	kajahtaa!	Sinä	et	voita	minua!	Minä	en
ole	linnun	luista	enkä	pottuvoista.	Sinä	et	voita	minua!»

Mutta	kun	tähän	 joku	meni	 ja	 jos	ne	sen	huomasi,	niin	ase	putosi	käsistä	 ja	oli	kuin	ei	mitään	olisi
tapahtunut,	 etsi	 lakkinsa,	 painoi	 sen	 syvään	 päähänsä,	 alkoi	 katsella	 kahden	 puolensa	 kuni	 kuorman
eteen	valjastettu	hevonen,	että	milloin	ja	mihin	häntä	käsketään.

Jukke	ja	Topias	olivat	vilkkaat	ja	vihlakat	miehet	ja	hoitivat	taloa.	Jukke,	vanhin	veli,	oli	isännän	sijalla
ja	 ohjaili	 talon	 asioita;	 Topias	 talonmiehenä	 toimitti	 talon	 ulkotöitä.	 Juken	 lempityönä	 oli	 kasvatella
hevosten	varsoja.	Niitä	hän	lihotti,	opetti	niitä	vetämään,	koetti	niitten	juoksukulkuakin	ja	puheen	aine
oli	 aina	 vaan	 hevosista,	 niitten	 syönnistä,	 käynnistä,	 juoksusta,	 jalkojen	 luonteesta,	 taipumisesta	 ja
kaikesta,	mikä	sen	asian	kanssa	taisi	yhteydessä	olla.

Jukke	 kävi	 usein	 Tannilassa	 katsomassa	 sisarensa	 Hannan	 elettä	 ja	 muutenkin	 hän	 piti	 Hannasta
enemmän	 kuin	 Elsasta	 ja	 kenestä	 veljistäänkään.	 Niin	 usein	 viipyi	 iltakaudet	 Tannilassa	 ja	 söi	 aina
iltasensakin	siellä,	että	sitten	aikojaan	myöten	milloin	mieleen	juohtui	sai	palata	suoraan	yösijalleen.	Ja
niin,	milloin	vaan	kotitoimiltaan	 jouti,	puitti	 Jukke	aina	Tannilaan.	Mutta	nyt	oli	 jo	kolmas	 ilta	kun	ei
Jukkea	 näkynyt	 Tannilassa	 eikä	 mitään	 sanomia	 ollut	 kuulunut	 Vaaralan	 elämästä.	 Tämäkin	 seikka
osaltaan	 mustensi	 Hannan	 sortunutta	 mieltä.	 Elämä	 tuntui	 niin	 tuettomalta,	 perusteitaan	 myöten
horjuvalta	ja	valottomalta	kuni	sen	myrskyn	reutoman	elosta	ja	kuolosta	taistelevan	kuusen,	joka	seisoi
siinä	huoneitten	takana	harjulla	ja	hurjistuneena	riehui	synkässä	myrsky-yössä.

Manti	oli	lapsukaisista	vanhin.	Oli	Elokuussa	täyttänyt	jo	kahdeksannen	ikävuotensa.	Hän	ymmärsi	jo
äitiä,	istahti	lattialle	uunin	viereen	pimentoon	ja	nojasi	selkänsä	uunin	rintaan.	Tuntui	huvittavalta,	kun
uunin	sisästä	kuului	tulen	huimina,	painoi	korvallisensakin	uuniin	kiini	ja	samalla	kuin	kuunteli	liekkien
hulminaa,	 hienosti	 väreilevin	 kasvoin	 lämpimästi	 silmäili	 väsyneen	 näköistä,	 raskasmielistä	 äitiä	 ja
ajatteli,	mitä	hän	kysyisi	äidiltä,	että	saisi	hänelle	 jotakin	sanoa	ja	saisi	sanan	vastaan;	vaan	kun	näki
äidin	niin	umpimielisenä,	niin	ei	hän	kuitenkaan	rohjennut	mitään	virkkaa,	vaikka	kielen	päällä	pyöri
yhtä	ja	toista,	jota	tavallisissa	oloissa	olisi	hyvinkin	voinut	sanoa,	vaan	nyt	jätti	sanomatta.	Odotti	vaan
äitiä	eikö	äiti	hänelle	itsestään	jotakin	sanoisi,	vaan	sitä	ei	tullut.

Pieni	 Kaisu,	 lapsista	 nuorin,	 hänkin	 lopetti	 tuherruksensa,	 kyhnähti	 Mantin	 viereen	 ja	 silmäili
enemmän	 hiljaista	 Mantia	 kuin	 uunin	 paisteessa	 lumoutunutta	 äitiä.	 Mutta	 kun	 näki,	 että	 Manti	 niin
kysyvin	 silmin	 katseli	 äitiään,	 niin	 kääntyi	 hänkin	 äitiin	 päin,	 katseli	 äitiä,	 mutta	 väliin	 aina	 Kaisun
etsivät	silmät	lensivät	Mantiin	ja	taas	äitiin	eikä	ymmärtänyt	minkä	tähden	Manti	niin	kiinteästi	katseli
äitiä.	Ei	ymmärtänyt	äidin	kasvoilla	 itsekseen	vieriviä	kyyneliä.	Ei	ymmärtänyt	värähtelevien	kasvojen
kieltä.	 Ei	 ymmärtänyt	 syväin	 huokaustenkaan	 sanoja.	 Tuntui	 Kaisustakin	 vaan	 niin	 oudolta	 ja	 kaipasi
jotakin,	vaan	ei	tiennyt	mitä	kaipasi,	kun	äitikin	oli	niin	likellä.

Nelivuotias	 Matti,	 lapsukaisista	 keskimmäinen,	 ei	 välittänyt	 mistään	 mitään,	 jatkoi	 vaan	 yksinään
tihkaustaan	 puikon	 kanssa.	 Aina	 sen	 sytytti	 ja	 puhasta	 töpähytti	 sammuksiin.	 Mutta	 usein	 aina



puhaltaessa	 sattui	 menemään	 sylki	 puikon	 nenään,	 niin	 silloin	 silmänräpäyksessä	 sammui	 sekä
liekehtivä	 tuli	 kuin	 myöskin	 kirkas	 hiili	 puikon	 nenästä	 aivan	 kypenettömään.	 Silloin	 ei	 tikusta
lähtenytkään	 miellyttävää	 savusäiettä,	 vaan	 tupsahti	 vähäsen	 ympärille	 hajoavaa	 harmaata	 höyryä.
Silloin	Matti	kiireimmän	kautta	joudutti	puikkonsa	nenän	uuniin	hiiloksen	rinteeseen	ja	pulleaposkisena
tyytyväisesti	 odotti,	 kunnes	 puikon	 nenään	 kilmahti	 taas	 näppärästi	 liemuileva	 tuli.	 Sattuipa	 kerran
sammutus	 onnistumaan	 hyvin,	 ja	 vakavasti,	 ihan	 silmiään	 räpäyttämättä	 Matti	 piti	 puikkoaan	 ja
mielihyvällä	suurilla	silmillään	seurasi	sitä	korkeuteen	pyrkivää	juovikasta	savusuonta,	joka	vasta	noin
kyynärän	 korkuisella	 alkoi	 hajota	 ja	 lientyä	 pieneksi	 leijailevaksi	 sinertäväksi	 pilveksi.	 Sattuipa	 pilvi
kallistumaan	äidin	puoleen.	Silloin	äiti	tietämättään	hengitti	sieramiinsa	sen	pilven	kitkerää	savua.	Äiti
hypähti,	 heräsi	 unelmistaan,	 puhalti	 savua	 pois	 ympäriltään,	 katsahti	 Mattiin	 kieltävän	 silmäyksen	 ja
moittivalla	painolla	virkkoi:

»Mitä	sinä	siinä	tihkaat?	Pane	pois	se	puikko.	Saatat	vielä	tulen	vaatteisiin	siinä	tuhertaissasi.»

Matti	hieman	tyrmistyi,	katsahti	äitiin	 ja	näki	savupilven	yhä	ahdistavan	äitiä	 ja	 ikäänkuin	pyrkivän
äidin	 henkeen,	 vaikka	 se	 viuhtoi	 käsillään	 ja	 puhalteli	 sitä	 ulkoutumaan,	 mutta	 se	 vaan	 hämmentyi
pyörteiseksi,	 aaltoilevaksi	 häkäräksi,	 jonka	 pulluilevat	 pyörteet	 tunkeutuivat	 sitä	 likemmäksi	 mitä
enemmän	 hän	 puhalteli	 ja	 viuhtoi.	 Ja	 sittenkin,	 kun	 savu	 oli	 kokonaan	 poistunut,	 hakarti	 savu	 hänen
hengessään	 eikä	 kyynelten	 hämärtävillä	 silmillään	 nähnyt	 ilman	 puhtautta;	 päin	 vastoin	 näytti	 se
sumealta,	niin	luuli	olevan	savua	ympärillään	enemmän	kuin	olikaan.	Niin	Matista	tuntui	pahalta,	kun
oli	 hänen	 savustaan	 tullut	 äidille	 niin	 paljon	 vastusta,	 viskasi	 puikkonsa	 uuniin,	 kopsahti	 sievästi
lattialle	uunin	viereen	istumaan,	samoin	kuin	tytötkin,	ja	pyöreillä	silmillään	hieman	arasti	silmäili	äitiä.

Siinä	 savun	 kanssa	 taistellessa	 hieman	 hämmentyi	 äidin	 syvämieliset	 ajatukset	 ja	 ikäänkuin	 löysi
luotaan	 märissä	 kengissä	 turtiutuneet	 jalkansa,	 joita	 päivällinen	 kylmyys	 vielä	 jomotti	 ja	 luisteli
säärivarsia.

Ensin	 hän	 kahden	 käden	 suki	 tuhraantunutta	 hiusmartoaan,	 katsahti	 sitten	 tympeästi	 jalkoihinsa,
nulisti	 jaloistaan	pois	lyhytvartiset	märät	kengät,	naposteli	sukkarihmat	irti	kinttukivertimistään,	riisti
sukatkin	 jaloistaan	 ja	 nakata	 rutjautti	 ne	 kenkäinsä	 päälle	 lattialle	 ja	 kahden	 käden	 rupesi
hierustelemaan	jalkojaan	ja	nurpeamielisesti	virkkoi:

»Aivan	ovat	ihan	turtana	nuo	jalat.	Ei	tiedä	ei	omaksi	ihokseen.
Myötäänsä	märissä	kengissä	päiväkaudet	kolottaa	kuin	koiran	kulkussa.»

Katsahti	taakseen	ja	lisäsi	herttaisesti:

»Manti	hyvä,	tuoppa	tuo	jakkara	tuolta	akkunan	luota	tänne	jalkaini	alle,	että	lämmitän	tuossa	uunin
paisteessa	noita	jalkojani,	että	pääsisivät	vähänkään	vertymään.»

Manti	hyppäsi	seisalleen,	kiimasi	jakkaran	luo,	tarttui	syliksi	jakkaraan	ja	kantaa	ketuutti	sen	uunin
eteen	äidin	viereen.

Äiti	otti	kohennusraudan,	työnteli	sillä	lämmitystä	uunin	perään	päin	ja	ylenkatseellisesti	virkkoi:

»Kylläpä	 nuokin	 osaavat	 palaa	 vaivan	 nähneen	 mieltä	 myöten.	 Vihasen	 rupeaman	 ovat	 olleet
hommassa	eivätkä	vielä	ole	kaikki	kelpokuvalla	syttyneetkään.	Suhisevat	vaan	kuin	mato	mättäässä.»

Mantin	kasvot	ihastuivat,	kun	sai	tilaa	jotakin	sanoa	äitille.
Voittomielisen	näköisenä	katseli	äitiin	ja	uuniin	ja	hyvillään	kertoi:

»Se	 teidän	 ilta-asioilla	 oloaikananne	 sammui	 kahteen	 kertaan,	 vaan	 me	 keräsimme	 päreen	 tikkuja,
lastuja,	 tuohen	palasia	 ja	minkä	mitäkin	hitusia,	sorhasimme	niitä	sinne	halkojen	väliin	 ja	rupesimme
joukollaan	puhua	töhöttämään,	niin	siitä	aina	syttyi	ja	rupesi	palaa	kituroimaan.»

Äiti	 ei	 jatkanut	 puhetta,	 siirti	 jakkaran	 uunin	 kielen	 alle,	 nosti	 siihen	 märkyydestä	 ja	 vilusta
turvottuneet,	 hohtavasti	 punottavat	 jalkansa,	 rupesi	 niitä	 kahden	 käden	 hieroa	 nujuuttamaan,	 että
pääsivät	kuontumaan	oikealle	tajulleen.

Lapsia	kummastutti,	kun	äiti	tänä	iltana	oli	niin	vähäpuheinen.	Eipä	hekään	keskenäänkään	tunteneet
halua	 puhelemaan,	 istua	 kyhnöttivät	 vaan	 ja	 urkkivilla	 katseillaan	 seurailivat	 äidin	 pienimpiäkin
liikkeitä	ja	ajattelivat:	lieneekö	äiti	kipeä,	kun	niin	kovasti	lykkii	ja	hieroo	jalkojaan.

Manti	 se	 aikoi	 kysyä,	 että	pakottaako	äidin	 jalkoja,	 vaan	kielen	päälle	 kuitenkin	 suli	 se	 kysymys	 ja
katseillaan	vaan	koetti	saada	tietoja	äidin	mielestä	ja	terveydestäkin.

Mutta	 viimein	 heitti	 äiti	 jalkojaan	 hieromasta,	 heitti	 kätensä	 hermottomaksi	 helmaansa,	 nojasi
hartiansa	tuolin	nojasinta	vasten,	syventyi	taas	ajatuksiinsa	eikä	näyttänyt	huolivan	mitään	ympärillään
olevasta	maailmasta.



Syvä	 hiljaisuus	 oli	 koko	 huoneessa.	 Ei	 muuta	 ääntä	 kuulunut	 kuin	 uunissa	 hulmuava	 tuli,	 seinältä
yksitoikkoinen	kellon	käynti;	 yön	 raskas	myrskytuuli	 juhisi	nurkissa	 ja	 räntäsekaisten	sateen	pisarain
tiuhkea	simahteleminen	kuului	tummista	akkunan	ruuduista.

Tytöt	liikkumattomina	kyhnöttivät	uunin	pielessä	ja	yhä	vaan	katselivat	alakuloista	äitiä.	Vaan	Matti
oli	 unohtanut	 tuon	 yleisen	 alakuloisuuden.	 Virkeänä	 ja	 pyörein	 silmin	 päätään	 punallellen	 miettivän
näköisesti	 katseli	 tuvan	 seinämällä	 uunin	 valossa	 syntynyttä	 äidin	 jättiläiskuvaa,	 joka	 sinne	 tänne
hieman	liikahteli	aina	sen	mukaan	miten	liekit	vaihtelivat	lämmityksen	rinteessä.

Sitä	kuvaa	se	vaan	Matti	kierteli	suurilla	silmillään	ja	mietti	itsekseen.

Jos	olisi	 äiti	noin	 suuri	kuin	 tuo	kuva…	Noin	 suuri	 jos	olisi	 äiti,	 niin	 se	 jaksaisi	 kantaa	koko	 tämän
huoneen	sylissään	tuonne	tunturille	ja	meidät	tässä	huoneessa…	Pääkin	on	ammeen	kokoinen…	Matti
kallisteli	päätään	ja	toimessaan	supisi	itsekseen:	Jos	olisi	äiti	noin	suuri	ja	oikein	vihaista	tekoa,	niin	ei
uskaltaisi	 toisen	pirtin	 isäntä	puhua	niin	pahasti	kuin	eilenkin	äidille	puhui…	On	tosi,	että	 tuppeensa
viheltäisi	toisen	pirtin	isäntä,	jos	äiti	olisi	noin	suuri	ja	se	sattuisi	piekautumaan.

Mutta	 siihen	 hämmentyi	 Matin	 suuripohjainen	 mielikuvitus,	 kun	 havaitsi,	 että	 äidin	 silmäripsissä
riippui	 suuret	 kirkkaat	 vesikarpalot	 ja	 toiset	 vierivät	 kasvoja	 alas	 jättäen	 jälelleen	 märät	 kiemaiset
juovat.

II.

Jukke	myönyt	rukiita	Purolan	Eljakselle.

Porstuasta	 kuului	 voimakkaita	 askeleita.	 Silloin	 äiti	 pyyhkäsi	 esiliinallaan	 silmiään	 ja	 kasvojaan	 ja
tekeytyi	raikkaampimieliseksi.

Ovi	aukeni	ja	Vaaralan	Juken	sateesta	kastuneet	kasvot	ilmaantuivat	ovelle.

»No,	 veli	 kulta,	 kun	 tulit»,	 virkkoi	 ihastuneesti	 Hanna.	 »Juuri	 olin	 ikävöimässä	 sinua,	 kun	 et	 ole
moneen	päivään	käynyt,	mutta	en	kuitenkaan	uskonut	näin	pahalla	ilmalla	tulevan.»

Jukke	 työntyi	 tupaan,	 seisahti	 keskelle	 lattiaa.	 Ei	 sanonut	 hyvää	 iltaakaan	 eikä	 tervehtinyt	 ketään,
ähkäili	 vaan	 karmeasti,	 otti	 hattunsa	 päästään	 ja	 huiskautti	 siitä	 räntäsekaisen	 märkyyden	 pois.
Riisuipa	 pitkän	 nuttunsakin	 päältään,	 ähkäsi	 taas	 kuin	 jostakin	 suuresta	 vaikeudesta	 tullessaan,
kopisteli	nuttuaankin	ja	ripusti	sen	seinälle	naulaan.

»No,	mitä	sinulle	nyt	kuuluu?»	kysyi	Hanna	ystävällisesti	eikä	ollut	Juken	käytöksessä	huomaavinaan
mitään	 tavallista	 kummempaa.	 Hyppäsi	 vaan	 kattolamppuun	 laittamaan	 tulta	 ja	 järjestelemään
huonettaan.

Jukke	 kupristeli	 partaista	 muotoaan	 ja	 väänteli	 paksuja	 huuliaan,	 että	 pitkät	 ulkonevat	 petomaiset
hampaat	näkyivät	juuria	myöten,	mutta	viimein	vastenmielisellä	painolla	virkkoi:

»No,	ei	tuota	sanottavia	muuta	kuuluisi,	vaan	paha	siivo	nyt	on	kulkupaikoilla.	Maa	on	jo	ennestään
ihan	huleisillaan	ja	taivaalta	tulee	vettä	räntää	mitä	sieltä	mahtuu,	että	yksi	lotina	ja	lätinä	vaan	kuuluu.
Siihen	tuuli	vielä	tuommoinen.	On	se	nyt	palkeensa	paikannut.»

»Joko	 oli	 tarjona	 kuin	 entisellä	 miehellä	 kivi	 kainalossa	 ruveta	 istumaan	 mättään	 kolossa,	 jos	 mieli
pysyä	näillä	main»,	virkkoi	Hanna	 leikillään.	Mutta	 Jukke	ei	 tarttunut	 siihen	puheeseen,	kyllästyneen
näköisin	 kasvoin	 istahti	 uunin	 eteen	 tuolille	 ja	 katseli	 rapaisia	 kenkiään.	 Niin	 Hannakin	 tekeytyi
totiseksi	 ja	 tyyneesti	 jatkoi:	 »Talven	 alusvesiä	 tuo	 mahtanee	 olla.	 On	 nähty	 ennenkin	 jo	 näillä	 ajoin
talven	tulevan	ja	aikaansa	se	ajaa	nytkin,	eikähän	tästä	ole	kesäksikään,	siinä	vaan	taistelevat	kesä	ja
talvi.»

Tätäkään	 puhetta	 ei	 Jukke	 näyttänyt	 kuulevan,	 niin	 Hannakin	 lopetti	 puheensa,	 ei	 tahtonut
yksipuolelta	 kuulemattomille	 korville	 ruveta	 rupattelemaan,	 rupesi	 vaan	 kahmerehtamaan	 huoneensa
siivoamisen	puuhassa.

Jukke	istui	pitkän	aikaa	äänetönnä	siinä	uunin	paisteessa.	Ei	tuntenut	erityistä	puheen	halua,	mutta
tuntui	 se	 mielestä	 kovin	 autiolta	 olla	 aivankin	 puhumatta.	 Ajatteli	 hän	 kuitenkin	 jotakin	 virkkaa,
niinkuin	puheen	aluksi,	vaan	ei	oikein	tiennyt	mitä	virkkaisi,	kun	varsinaista	asiallista	asiaa	ei	ollut.	Ja



kovin	alentavaiselta	tuntui	isäntämiehelle	ruveta	asiattomaankaan	puheeseen,	varsinkin	naisten	kanssa.
Mutta	 mitäpä	 ne	 naiset	 sentään	 asiallisistakaan,	 varsinkaan	 isäntäväen	 asiallisista	 puheista
ymmärtäisivät,	jos	niistä	puhuisikin.	Ei	hölyn	pölyä.	Ei	enempää	kuin	pukki	Venäjästä,	ajatteli	Jukke	ja
katseli	vaan	uuniin.

Mutta	 ei	 se	 kuitenkaan	 tuntunut	 hyvältä	 eikä	 sopivalta	 kovin	 kauvan	 olla	 aivankaan	 puhumatta.
Katsahteli	 ympäri	 laajahattuisen	 kattolampun	 valaisemaa	 tummaseinäistä	 tupaa,	 näkyisikö	 mitään
silmään	pistävää	semmoista,	josta	tuota	niinkuin	isäntämiehen	aistilla	ja	sen	näkökannalta	voisi	ruveta
puhumaan.	 Mutta	 ei	 siellä	 mitään	 merkillistä	 näkynyt.	 Valkeapuitteiset	 ikkunatkin	 mykkinä	 ja
läpinäkemättömän	näköisinä	seisoivat	tuvan	alastomilla	seinillä,	joita	lampun	liekehtimätön	tuli	valaisi.
Mutta	 ajatukset	 kiertyivät	 Anttiin	 ja	 niihin	 aikoihin	 kun	 Antti,	 köyhä	 poika,	 sai	 pauloihinsa	 hänen
sisarensa,	jolle	olisi	ollut	tarjona	semmoisiakin	kosijoita	kuin	esimerkiksi	Tapanilan	Santeri,	semmoisen
talon	 ainoa	 poika,	 jossa	 on	 joka	 vuosi	 kahdeksan	 ajettavaa	 hevosta	 kuin	 hylettä,	 erittäin	 varsat,	 ja
neljäkymmentä	nautaa	ometassa	ja	talo	kuin	linna…	Siellä	olisi	toi	senlaista	käydä	atimassa	kuin	tässä
tuonlaista	kurjuutta	vaan	näkemässä…	Se	oli	teko,	joka	ei	lähde	hampaani	raosta,	ajatteli	Jukke	ja	tunsi
oikein	 jäytävän	 syvää	 halveksimista	 Anttia	 kohtaan	 eikä	 mitenkään	 voinut	 sovittaa,	 että	 Antti	 olisi
lähellekään	hänen	tai	hänen	sisarensakaan	vertainen	koskaan	tässä	elämässä.	Ja	Jukke	luuli,	että	samaa
ajattelee	 sisarensa	 Hannakin,	 ei	 mielessään	 pidä	 Anttia	 vertaisenaan,	 vaikkapa	 onkin	 nuoruuden
hulluudessa	 joutunut	 sen	 kanssa	 naimisiin	 ja	 siinä	 tapauksessa	 täytyy	 näennäisesti	 pitää	 häntä
vertaisenaan,	mutta	se	vertaisuus	on	kielessä	eikä	mielessä,	ajatteli	Jukke.

Tätä	 ulkokultaisuutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 koskaan	 huomannut	 Hannassa,	 joka	 aina	 totisesti
rakasti	Anttia,	mutta	onnen	päivinähän	kaikki	peittyy.	Kun	onni	vuotaa	oluena,	silloin	kaikki	kaunihia,
on	 sananlaskukin.	 Mutta	 nyt	 kovan	 onnen	 päivinä	 arveli	 Jukke	 ottaa	 selkoa	 minkälainen	 mieli	 on
Hannalla	Anttiin!

Jukke	 venytteli	 turpeaa	 muotoaan,	 ajatteli	 itseään	 lihavaksi,	 kauniiksi,	 viisaaksi	 ja	 kokonaan
»ensimmäisen	luokan»	isäntämieheksi.	Otti	oikein	isännän	ryhdin	päälleen,	tekeytyi	pönäkäksi	ja	hyvin
ivallisesti	 ja	 kolkosti	 kysyi:	 »Eikö	 ala	 kuulua,	 milloin	 se	 tukkipatruuni	 aikoo	 kotiutua?»	 ja	 silmäili
salaisesti,	mitä	tämä	sana	vaikutti	sisareen.

Hannan	kasvot	värähtivät,	se	kysymys	kävi	läpi	ruumiin	kuin	olisi	kylmällä	vedellä	valanut,	eikä	hän
voinut	 käsittää	 mistä	 tuo	 pönäkkyys	 ja	 ivallisuus	 oli	 Jukessa	 kotoisin.	 Mitä	 se	 merkitsi,	 sitä	 jäi
mielessään	punnitsemaan	eikä	tahtonut	vastata	mitään	Juken	kysymykseen.

Mutta	Manti	kun	näki,	ettei	äiti	siihen	mitään	vastannut,	kääntyi	Juken	puoleen	ja	tutkivasti	kysyi:

»Mikä	tukkipatruuni?»

»Sepähän	isäsi»,	vastasi	Jukke	yhtä	pönäkästi	kuin	äskenkin.

Mantin	 silmät	 kävivät	 pyörimään,	 kainouden	 punastus	 kihosi	 kasvoihin	 eikä	 hän	 osannut	 virkkaa
enempi	 mitään,	 kun	 ei	 ollut	 koskaan	 kuullut	 isää	 siltä	 nimeltä	 sanottavan.	 Oli	 kuullut	 vaan
tukkimieheksi	 eli	 tukkilaiseksi	 sanottavan	 eikä	 koskaan	 tukkipatruuniksi,	 niin	 hän	 ei	 sitä	 käsittänyt.
Ajatteli	vaan,	että	lieneekö	nuo	toisen	pirttiläiset	keksineet	isälle	semmoisen	haukkumanimen,	kun	ne
muutenkin	 ovat	 niin	 pahoja.	 Tietämättään	 meni	 sormi	 suuhun,	 mieli	 tuntui	 väkisenkin	 painuvan
pahaksi,	pää	painui	alaspäin	nyrkälleen,	katseli	vaan	punakoita	pieniä	varpaitaan	ja	hiljalleen	pureksi
hienoa	sormeaan.

Hanna	 tahtoi	 antaa	 Jukelle	 tietää,	 ettei	 hän	 sellaisesta	 nimityksestä	 pidä,	 tyynesti	 ja	 yrmeästi	 vain
virkkoi:	»Mikäpä	patruuni	hän	nyt	on	paremmin	kuin	ennenkään.»	Eikä	jatkanut	sen	enempää	puhetta,
tekeytyi	vaan	ynseän	näköiseksi.

»Lieneehän	tuo	jo	joksikin	ylennyt,	kun	hänessä	kymmeniä	vuosia	on	aina	enimmät	osat	vuodesta	eikä
kodistaan	 perusta	 mitään.	 Jättää	 joukkonsa	 kuin	 susi	 poikansa	 oman	 onnensa	 nojaan»,	 jatkoi	 Jukke
röyhkeästi	 ja	 keikisti	 itseään	 enemmän	 taakse	 päin	 että	 näyttäisi	 vieläkin	 pönäkämmältä	 ja
ryhdikkäämmältä.

Hanna	oli	ajatellut,	että	nyt,	koska	Jukke	tuli	tänne,	niin	hän	Jukelta	pyytää,	että	hän	saisi	huomenna
käydä	Vaaralassa	paistamassa	leipätaikinuksensa;	kun	kerran	Jukke	lupaa,	niin	Elsan	marmatuksesta	ei
perusta	mitään.	Silloinpa	saisi	nähdä	vanhaa	äitiäänkin.	Ja	tunsi	mielensä	hyväksi,	ettei	hän	vieläkään
tullut	 hätään	 leipäuunista.	 Mutta	 nyt	 kun	 tunsi	 Juken	 karmeuden	 Anttiin,	 päätti	 hän	 pysyä	 erillään
Vaaralankin	 armoista.	 Ajatteli	 sanoa	 Jukelle	 suoraan	 nenästä	 nokkaan.	 Tekeytyi	 puolestaan
suoraluontoiseksi	 ja	 vakavasti	 lausui:	 »Se	on	vanha	sananlasku,	että	ei	 tiedä	 syöttisika	 juottoporsaan
päivistä;	 herrastellessasi	 isän	 jättämässä	 kodissa	 et	 sinäkään	 tiedä,	 mitä	 ponnistuksia	 on	 sillä,	 joka
tyhjästä	 lähtee	 mökilliseksi	 pyrkimään,	 niinkuin	 mekin.	 Me	 olemme	 tyhjistä	 kynsistämme	 panneet
kokoon	 sen,	 mitä	 meillä	 on…	 Etpähän	 sinäkään	 ole	 kiireinen	 maksamaan	 minulle	 perintöosuuttani.



Varastutat	vaan	sillä	siskohöperöllä	koko	eleesi	puulle	puhtaalle,	ettei	ole	kohta	itsellesi	eikä	muille.»

Juken	kasvot	värähtelivät	hieman	arasti	ja	ajatteli,	ettei	olisi	tarvinnut	juuri	loukata	Anttia	eikä	puhua
niin	 ylenkatseellisesti,	 vaan	 joka	 on	 tehty	 se	 on	 tehty.	 Ei	 kuitenkaan	 kannata	 allekynsinkään	 ruveta.
Rykäsi	 parin	kuivaa	 tekorykäystä,	 katsahteli	Hannaan	 isännän	 silmillä	 ja	 kolkosti	 virkkoi:	 »Kyllä	 sinä
kerkiät	kerjätessäsi	saada	perintösi,	sen	maksamiseen	ei	ole	ennen	kiirettä.»

»Pitkältä	 palaa	 kyntteli	 elävätä	 kuolettaessa,	 minkä	 meitä	 odottaessa	 kerjuuseen»,	 vastasi	 Hanna
hieman	 kiuhtuneella	 painolla,	 leimautti	 säihkyvän	 silmäyksen	 Jukkeen	 ja	 jatkoi:	 »Jos	 Jumalasta	 on
myötiä	ja	me	tervennä	pysyttäneen,	niin	me	mennään	rikasten	rinnalla…	Saamme	nämä	huoneet	tässä
oikein	asuttavaksi,	niin	silloin	on	pahin	salmi	soudettu.	Laitamme	tämän	maan	nurkan	oikeaan	kuntoon,
niin	elämme	tässä	kuin	punapälvessä,	kuuntelemme	kuin	kelloa	muitten	puutosta.»

»—	 Hym…	 Kuka	 sen	 on	 nähnyt,	 että	 tukkilainen	 on	 rikastunut.	 Tukkilaisen	 toimilla	 ei	 ole	 enempi
siunausta	 kuin	 mustalaisen	 työnteolla.	 Ja	 se	 on	 vanha	 sananlasku,	 että	 joka	 neulalla	 saadaan,	 se
nuolulla	syödään»,	virkkoi	Jukke	ylenkatseellisesti.

»Vaan	enemmän	kuin	tuhannen	markkaa	se	tuopi	tältäkin	retkeltä.	Olkoot	he	sitten	vaikka	kapustalla
saatuja	 ja	 olkoot	 sitten	 vaikka	 vielä	 kirotumpia	 kuin	 tukkilaisen	 rahat,	 niin	 silmästään	 purevat	 kun
tulevat	asiaan»,	virkkoi	äiti	karmeasti	ja	hieman	kehuvaisesti	eikä	tahtonut	enää	jatkaa	puhetta	Juken
kanssa,	 koska	 Jukke	 oli	 niin	 omituisella	 tuulella.	 Poistui	 vaan	 porstuaan,	 toi	 sieltä	 kimpun	 tuoreita
varpuja,	joista	rupesi	latomaan	luutaa.

Mutta	 Jukke	 tahtoi	 vaan	 yhä	 jatustaa	 Hannan	 kanssa.	 Tekeytyi	 ivallisen	 näköiseksi	 ja	 pilkallisesti
virkkoi:	 »Näytä	 sinä	 sitä	 tuhatta	 markkaa	 minulle	 sitten	 kuin	 Antti	 tuopi»,	 näpisti	 paksut	 huulensa
visuun	 ja	 hymähti	 pilkallista	 naurua	 näyttääkseen,	 ettei	 hän	 usko	 sitä	 Antin	 tuhatta	 markkaa
olevankaan.

»Tulet	aikaan	jos	et	näekään»,	virkkoi	äiti	ylpeästi,	eikä	jatkanut	puhetta,	Muhkeasti	latoa	rosti	vaan
luutaansa	eikä	ollut	näkevinään	koko	Jukkea.

Jukkekin	 tunsi,	 ettei	 tämä	 puhe	 vetele	 nyt,	 niin	 nousi	 kävelemään	 lattialle,	 pisti	 kädet	 taskuihinsa,
kekalla	niskoin,	rehtevän	näköisesti	käveli	 lattialla	edes	takaisin	ja	hiljalleen	vihelteli.	Kasvoista	näkyi
salainen	hymy,	mieli	 tuntui	olevan	hyvällä	sijalla	 ja	soma	 itseensä	tyytymys	majaili	povessa.	 Ja	kaikki
asiat	tuntui	olevan	niin	hyvällä	kannalla	kuin	voi	olla.

Viime	yönä	oli	 Jukke	salaa	muista	antanut	Purolan	Eljakselle	kaksi	 tynnyriä	 rukiita	 ja	 saanut	niistä
viisikymmentä	markkaa.	Ne	olivat	liivin	povitaskussa	ja	tuntuivat	ikäänkuin	lämmittävän	miehen	mieltä.
Ajatteli,	että	jos	sillä	olisi	vielä	toiset	viisikymmentä	markkaa,	että	antaisi	sille	vielä	kaksi	tynnyriä,	niin
siten	saisi	sata	markkaa	omituista	markkinarahaa…	»Sen	Jokelan	Siirin	kanssa	ne	ei	vetele	tuumat,	jos
ei	ole	rahaa	ja	Topias	se	tulen	takoo,	jos	talon	yhteisiä	rahoja	sellaisiin	asioihin	panisin.»

Siinä	 jyvän	kaupassa,	markkinoissa,	 Jokelan	Siirissä	ne	 Juken	ajatukset	nuojailivat.	Mutta	kiertyipä
mieleen	sekin	aika,	miten	Siirin	kanssa	vihillä	seisotaan.	Oikein	pelottavalta	tuntui	sen	onnen	suuruus,
mutta	suloiselta	se	toivo	kuitenkin	tuntui	 ja	kuvaili	mielessään,	miten	tuolla	 isolla	ruunikolla	—	Antin
ruunikkoa	 hän	 ajatteli	 ihan	 omanaan	 —	 tulla	 kuhnastaan	 Vaaralaan	 hääkartanoon	 ja	 miten	 luokin
ottajat	 usahtavat	 portin	 pielestä	 vastaan	 ja	 luokkiin	 käsiksi.	 Vaan	 ei	 siinä	 pysy	 pottupojat,	 kun	 minä
kiinnitän	ohjaksia	ja	osotan	ruunikkoa	toiseen	porttiin.	Silloin	kiittävät	kun	pääsevät	kunnialla	erilleen
—	ajatteli	Jukke	ja	tumman	punertaviin	kasvoihin	levisi	mieluinen	loimo.

Mutta	 hetken	 perästä	 vakautui	 kasvot	 ja	 tuhkanharmaat	 silmät	 katselivat	 enemmän	 sisään	 kuin
ulospäin.	Ajatukset	olivat	urenneet	niin	kauvas	tulevaisuuden	hämärään,	että	mieli	ei	voinut	siitä	tehdä
kokoa	 jokapäiväistä	 elämää	 varten,	 vaan	 lepäsi	 entisen	 tyytymyksen	 kultaisella	 pohjalla	 ja	 antoi
ajatusten	vakoilla	omilla	teillään	ja	tuoda	mitä	löytävät.

Viimein	 kuitenkin	 alkoi	 äänettömyys	 tuntua	 pitkältä	 ja	 mieleen	 tunkeutui	 salainen	 moite	 siitä,	 että
hän	 oli	 ollut	 liian	 ylenkatseellinen	 Anttia	 kohtaan,	 ja	 alkoi	 etsiä	 tilaa	 sitä	 lieventääkseen,	 ja	 mieleen
hiipi	ajatus	siitä	Antin	 tuhannesta	markasta,	 josko	siinä	olisi	 totta,	niin	siitä	pitäisi	 tavalla	 tai	 toisella
saada	osa	markkinarahaksi.

Rykästen	teko-yskää,	tekeytyi	ystävällisemmäksi	ja	lauhkealla	painolla	kysyi:	»Onko	se	Antti	nyt	sieltä
kirjoittanut?»

»Eipä	ole	kirjoittanut»,	vastasi	Hanna	tyynesti	ja	lakasi	lattiaa	uudella	luudallaan.

»No,	 mistäs	 sinä	 tiedät	 sen	 tuhannet	 markat,	 joista	 äsken	 sanoit?»	 kysyi	 Jukke	 ja	 katseli	 tutkivasti
Hannan	silmiin.



Hanna	 arveli	 sanoa	 vaan	 ylpeästi,	 että	 tulet	 aikaan	 jos	 et	 tiedäkään,	 mutta	 ajatteli	 kuitenkin,	 että
parempi	 on	 sanomatta	 eikä	 virkkanut	 mitään,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 kuullutkaan	 koko	 Juken	 kysymystä.
Lakaista	sätki	vaan	lattiaa	kuin	kilvassa	siten	hämmentääkseen	Juken	urkkivia	kysymyksiä.

Jukke	 kuuli	 ja	 näki,	 ettei	 nyt	 luista	 puhe,	 niin	 tekeytyi	 umpimieliseksi,	 rupesi	 taas	 hiljakseen
viheltelemään	ja	kääntyi	omiin	ajatuksiinsa.

Pääasiana	 oli	 Jukella	 ollut	 nyt	 tulla	 Tannilaan	 urkkiakseen	 tietoja	 viimeöisestä	 jyvän	 kaupastaan
Purolan	 Eljaksen	 kanssa,	 onko	 Eljas	 saanut	 jyvät	 kuljetetuksi	 kotiinsa,	 niin	 ettei	 niitä	 olisi	 kukaan
nähnyt	tai	 jos	olisi	siitä	mitään	tietoa,	niin	se	pitäisi	saada	Elsan	niskaan.	Koetteli	poveaan	ja	hyvälle
tuntui,	että	rahat	olivat	siellä.	Sitä	hän	ajatteli,	että	miten	hän	alottaisi	siitä	puheen.	Mutta	viimein	hän
muisti,	että	Hanna	äsken	mainitsi	Elsan	varastuksesta,	niin	tekeytyi	ystävälliseksi	 ja	 lepposesti,	hyvin
tutkivasti	kysyi:

»Juolahti	mieleeni,	kun	äsken	mainitsit	sen	sisko	Elsan	varastuksesta,	niin	onko	siitä	nyt	kuulunut	tai
näkynyt	mitään?»

»Miksikä?»	virkkoi	Hanna	tyynesti.

»Siksi,	että	olisihan	soma	tietää,	yhäkö	se	pitää	tapanaan	sitä	varastusta.»

»No,	se	nyt	viepi	mitä	hengestä	on	 irti,	 siltä	nyt	ei	 säily	kiljuvakaan	eikä	se	heitä	sitä	 tapaa	ennen
kuin	haudassa.	Kuoltuaan	koira	 tapansa	heittää.	Tänäaamunakin	pimeän	hämärässä	Purolan	Eljas	oli
kantaa	pätkistänyt	jyväsäkkiä	ihan	jalkatenästä»,	puheli	Hanna	kiuhkeasti.

Juken	 kasvot	 leimahtivat	 hyvän	 tuulen	 näköiseksi,	 kun	 kuuli,	 että	 Elsan	 pää	 kantaa	 sen	 jyvien
liikuttelun,	mutta	tekeytyi	totiseksi	ja	kysyi:	»Kuka	sen	on	nähnyt?»

»On	ne	silmät	ja	korvat	metsälläkin»,	jatkoi	Hanna	ynseästi.	»Ei	niitä	näin	kyläsessä	kylässä	niin	salaa
liikuta,	ettei	sitä	joku	näkisi…	Olipahan	muuan	kulkija,	joka	tänä	aamuna	tuli	Leppimäestä,	niin	oli	juuri
sattunut	 Rasilan	 tiehaaraan,	 kun	 Eljas	 oli	 Hiltusen	 aholta	 metsiä	 myöten	 laskeutunut	 itse	 pituisensa
jyväsäkki	 selässään	 ja	 Ruokolahden	 tietä	 oli	 lähtenyt	 painumaan	 kotiinsa,	 mutta	 oli	 Siernakivelle
laskenut	säkkinsä	levähtääkseen.	Ja	hyvin	oli	mies	huohottanut	ja	aivan	oli	ollut	märkä	kuin	uitettu	ja
höyrynnyt	kuin	saunasta	tullut…	On	kummallista,	kun	ei	pidetä	avaimistaan	parempaa	huolta,	kun	tuon
luntun	annetaan	kaivaa	talonsa	tyhjäksi	ja	elämisensä	jakaa	ympäri	mieroa.»

»Mikä	 sen	 kotisen	 varkaan	 varoo,	 on	 vanha	 sananlasku»,	 virkkoi	 Jukke.	 Mutta	 niissä	 sanoissa	 piili
jotakin	 tyytymyksen	 tapaista.	 Sen	 huomasi	 hän	 itsekin,	 että	 niissä	 kuului	 hienoa	 myötätuntoisuutta
Elsan	 käytöstä	 kohtaan,	 niin	 tekeytyi	 vakavaksi	 ja	 oikein	 perusteellisella	 painolla	 alkoi	 kertoilemaan:
»Se	 kun	 on	 siinä	 päällä	 päsmärinä	 ja	 emäntä	 kuin	 emäntä	 talossa,	 niin	 saapi	 kait	 se,	 vaikka	 nurin
kääntäisi	koko	talon.	Ei	suinkaan	sen	jälessä	jouda	askelesta	askeleeseen	paimentamaan	kukaan.	Eikä
sitä	varomalla	varo	kukaan,	jos	ei	hänellä	itsellään	liene	järkeä.	Mutta	minä	luulen,	että	niissä	puheissa
on	enempi	 liikaa.	Sitä	kun	kestä	mitä	ruvetaan	puhumaan,	niin	sitä	puhutaan	vaikka	ei	puheella	olisi
pontta	ei	perää,	ei	hihaa	ei	helmaa.»

Tuon	 viimeisen	 lauseensa	 lausui	 Jukke	 niin	 tylyllä	 painolla,	 että	 siitä	 kuului,	 ettei	 hän	 enää	 tahdo
jatkaa	 sitä	 puhetta.	 Ja	 muhkealta	 tuntui	 mieli,	 kun	 povitaskussa	 oli	 viisikymmentä	 markkaa
markkinarahaa	ja	Elsan	pää	kantoi	jyvän	kaupan.	Kääntyi	taas	omiin	ajatuksiinsa	ja	ikäänkuin	väkisten
tunkeutui	ajatus,	että	tuo	Antin	iso	ruunikko	se	pitää	saada	omakseen.	Sen	huonomman	hevosen	rekeen
ei	Siiriä	voi	ajatellakaan	 tahtoakseen.	 Ja	 siitä	 ruunikosta	ajatteli	panna	puheen	käymään	—	 ja	mietti,
miten	hän	sen	alottaisi.

Hanna	oli	jo	saanut	lattian	lakaistuksi	ja	muuten	huoneensa	niinkuin	järjestetyn	näköiseksi,	niin	otti
pöydän	 alta	 pienestä	 pärekorista	 sukankudelmansa,	 istahti	 pöydän	 luokse	 tuolille	 ja	 alkoi	 neuloa.
Mielessä	 pakotti	 kuin	 ajos	 se	 uunin	 puutos,	 kun	 ei	 tiennyt	 missä	 saisi	 huomenna	 paistaa	 leipänsä.
Ajatteli	 vielä	 lähteä	 toiselta	 puolen	 rukoilemaan	 uunia,	 mutta	 tuntui	 se	 kovin	 vaikealta	 ruveta
semmoista	ihmistä	ylönmäärin	rukoilemaan,	joka	pahoissa	sydämmissään	heittäytyy	toista	kiusaamaan.
Ja	 jos	 se	 ei	 sittenkään	 antaisi,	 niin	 olisi	 vaan	 turha	 vaiva	 ja	 se	 kiusantekijä	 saisi	 suuremman	 hyvän
mielen.	Mutta	arveli	kuitenkin,	että	kun	kauvan	eletään,	ehkäpä	härkä	jäniksen	tavottaa,	ehkäpä	ikää
eläessä	 sattuvat	 hekin	 puuttumaan	 jotakin,	 niin	 silloin	 on	 vuoro	 vieraina.	 Ajatteli	 kuitenkin	 vielä
aamulla	toisen	pirtin	isännän	ja	emännän	kutsua	kahvelle	ja	pyytää	uunia,	ettei	tarvitsisi	ympäri	kylää
lähteä	 taikinasaaviaan	 vetelemään,	 siellä	 jäähtyisi	 taikina	 eikä	 kohoaisi	 leivät,	 niin	 siinä	 tulisi	 vielä
suurempi	vahinko…	»Mutta	jos	eivät	sittenkään	antaisi»,	jylähti	mielessä	ajatus.	»Onhan	niillä	valta	olla
antamatta.	 Ei	 niiltä	 väkisellä	 saa…	 Voi	 sentään	 tätä	 maailmata,	 kun	 niin	 paljoa	 puututaan	 kuin
rakkautta»,	huokasi	hän	ja	mieli	ikäänkuin	jähmettyi	siihen	samaan	kysymykseen,	missä	saa	huomenna
leivät	paistetuksi.

Mutta	 orit	 oli	 tallissa	 ruvennut	 kuoputtamaan	 lattiaa	 kuten	 se	 aina	 lystikseen	 kuoputti.	 Se	 kopina



alkoi	kuulua	tupaan,	niin	äiti	säpsähti,	silmät	leimahti	hätäisesti	ja	virkkoi:	»Mikäs	nyt	on	oriille	tullut,
kun	sellainen	jytinä	kuuluu?»	Koppasi	lyhdyn,	pisti	siihen	tulen	ja	lähti	talliin.

Sinne	 lähti	 Jukkekin	katsomaan	 ruunikkoa.	Mutta	eihän	sillä	mitään	hätää	ollut;	Hanna	kun	aukasi
tallin	oven,	niin	ruunikko	taukosi	kuoputtamasta,	kääntyi	katsomaan	tulijoita	ja	kun	näki	Hannan,	niin
rupesi	hörhättämään	leipää.

»Mitä	se	Pokke	nyt	täällä	jytistää.	Eihän	sinulla	ole	täällä	ei	mitään	hätää.	Voi	sinua	Pokke,	kun	sinä
katselet	 niin	 koreasti.	 Sinun	 silmissäsi	 ei	 näy	 vilppiä,	 ei	 ynseyttä,	 ei	 kateutta,	 ei	 ylenkatsetta,	 ei
katkeruutta.	 On	 puhtaat,	 ystävälliset.	 Voi	 sinua	 Pokke,	 kun	 sinä	 olet	 minulle	 hyvä,	 olet	 sinä	 hyvä»,
puhutteli	 Hanna	 lempeästi	 ruunikkoa	 ja	 siveli	 sen	 kasvoja.	 Kaivoi	 taskustaan	 sokeripalan,	 pisti	 sen
ruunikolle	suuhun.	Se	siellä	muutaman	kerran	karahti,	mutta	sen	enempi	sitä	ei	kuulunut,	hupeni	sinne
kuin	tina	tuhkaan,	katseli	vaan	yhä	herttaisemmin	Hannaa,	että	eikö	se	antaisi	lisää,	mutta	Hannalla	ei
ollut	sen	enempää,	niin	sukasi	kädellään	vielä	kerran	ruunikon	kiilteleviä	kasvoja,	sukasi	ojassa	olevaa
leveää	lautasta	ja	kääntyi	pois.

Tulivat	 tallista	 tupaan.	Hanna	tunsi	mielensä	niin	 lauhkealle,	hilpeälle,	oli	kuin	suurelle	ystävälleen
olisi	 saanut	 haastella	 huolensa,	 kun	 sai	 puhutella	 ruunikkoa.	 Oli	 mielessä	 kuin	 olisi	 suuren	 aarteen
kätkenyt	sinne	talliin	taas	huomeneen	asti.

III.

Jukke	lukee	Antin	kirjettä.

Mutta	Jukke	tunsi	povessaan	tuskallisen	poltteen	saada	tuo	Pokke	ennen	markkinoita	itselleen.	Hän
näki,	että	Hanna	oli	 lauhkeammalla	 tuulella	kuin	äsken,	niin	hänkin	heittäytyi	 ystävälliseksi	 ja	oikein
asiallisella	painolla	alkoi	puhella:

»Kyllä	 tuo	 Pokke	 on	 hyvä	 hevonen,	 mutta	 tyhjään	 se	 menee	 teillä.	 Sen	 minä	 olen	 katsonut,	 että
tyhjään	se	menee	teillä.»

Rykästeli	 tekoyskää,	 tekeytyi	 rohkeammaksi	 ja	 jatkoi:	»Minä	olen	ruvennut	ajattelemaan,	että	minä
sen	sillä	meidän	Jeppe	ruunalla	vaihdan	ja	annan	hyvät	päälliset,	minä	päällistän	kyllä	hyvästi.»

Nyökäytti	 päätään	 asialle	 vakuudeksi,	 silmissä	 näkyi	 arkoja	 väreitä,	 mutta	 tekeytyi	 rohkeaksi	 ja
jatkoi:	 »Minä	 kyllä	 tunnen	 kalun,	 minä	 en	 tahdo	 sitä	 tyhjällä,	 minä	 annan	 siitä	 oikein	 tupultihinnan
semmoisen,	 ettei	 kukaan	 anna	 siitä	 semmoista.	 Ja	 minulla	 se	 ei	 menisi	 tyhjään.	 Minä	 siitä	 hevosen
tekisin».

Hanna	 heittäytyi	 hieman	 leikilliseksi,	 katsahti	 Jukkeen	 lystikkään	 silmäyksen	 ja	 naurahtain	 virkkoi:
»Ajaisihan	se	hiisi	hyvälläkin,	kun	kerran	selkään	pääsisi,	minkä	sinäkin.»

Tästä	Hannan	leikillisyydestä	sai	Jukke	vettä	myllyynsä,	 luuli,	että	asia	onkin	jo	hänen	puolellaan	ja
oikein	ihastuksissaan	rupesi	laskettelemaan:	»Kyllä	se	on	totta,	että	tyhjään	menee	Pokke	työhevosena,
vaan	 meillä	 sillä	 ei	 ole	 pakko	 lähteä	 työhön,	 kun	 minun	 ajokkaakseni	 joutuu.	 Ja	 sitten	 se	 on	 vasta
hevonen,	 kun	 se	 on	 minun	 hoiteissani	 muutaman	 vuoden.	 Nyt	 se	 vasta	 rupeaa	 ruumistumaan	 ja
miehistymään,	 kun	 se	 minun	 hoidolleni	 tulee.	 Meillä	 on	 toisin	 kuin	 teillä.	 Sitten	 sinä	 vasta	 tuossa
Pokessa	hevosen	näet,	kun	sitä	minä	 lihottelen	muutaman	vuoden.	Minä	siitä	vielä	 teen	 juoksijankin,
minä	olen	sen	nähnyt,	että	sillä	on	hyvä	 jalankäynti,	vaan	ohjaksissa	pitää	olla	mies	semmoinen	kuin
minä.	 Antti	 ei	 ole	 hevosmies,	 sen	 minä	 sanon,	 vaan	 minun	 edelleni	 ei	 ole	 käynyttä.	 Minä	 kykenen
lähtemään	 suitsimieheksi	 vaikka	 Hämeenlinnan	 kilpa-ajoihin.	 Kyllä	 se	 on	 totta,	 että	 minun	 se	 pitää
saada	tuo	Pokke,	tyhjään	se	menee	tuossa	sijassa.»

Jukke	puheensa	lopetettua	salaisesti	katsoi	Hannan	silmiin,	katsoi	oikein	tutkiakseen,	mitä	se	hänen
puheensa	vaikutti.

Mutta	 Hanna	 nyökäytti	 vaan	 Jukelle	 päätään	 ja	 totisesti	 lausui:	 »Vai	 ajaisit	 sinä	 mielelläsi	 meidän
Pokella.	 Eipä	 vähä	 mitään.	 Vanha	 sanalasku	 sanoo,	 että	 saanut	 saappaat	 pitävi,	 saamatoin	 rajaiset
kengät.	 Et	 veli	 kulta	 sinä	 löydä	 niin	 koreita	 sanoja	 etkä	 tuo	 niin	 kauniita	 rahoja,	 että	 meidän	 Pokke
lähtee	sinun	matkaasi.	Se	on	itse	kasvatettu	eikä	se	maksa	meille	paljoa	ja	me	olemme	sen	Antin	kanssa
sanoneet,	että	sitä	ei	hävitetä	ei	äijällä,	ei	vähällä…	Hyi	sentään.	Meiltäkö	Pokke	vietäisiin	pois.»	Oikein
inholla	 puistatti	 Hanna	 itseään	 sanoessaan	 tuota	 viimeistä	 lausetta,	 näyttääkseen	 sillä,	 että	 hän	 ei



tahdo	kuullakseenkaan	koko	puhetta	Poken	vaihannasta.

Mutta	Jukke	ei	ruvennut	taivuttamaan	mieltään	siihen	uskoon,	ettei	hän	saisi	Pokkea.	Vaikka	epäilys
tunkeutui	mieleen,	rupesi	hän	etsimään	varalta	uusia	keinoja,	jos	ei	suorastaan	kauppaan	sopisi.

Pitkän	 hetken	 käveli	 lattialla	 edestakasin,	 katsahteli	 huoneen	 kaikille	 suunnille	 ylös	 ja	 alas	 eikä
varsinaisesti	mihinkään,	käveli	akkunan	luo,	tähysteli	siitä	ulos	pimeään	yöhön,	käveli	toisen	akkunan
luo,	 katseli	 siitäkin	 ulos,	 vaan	 eihän	 sieltä	 mitä	 näkynyt	 muuta	 kuin	 hämärä	 kuvain,	 mutta	 ei	 hän
katsellut	 sitäkään,	 silmät	 katselivat	 enemmän	 sisään	 kuin	 ulospäin	 ja	 ajatukset	 mielen	 ympärillä
kiehuivat	yhtenä	myllynä,	ettei	niistä	saanut	selvää	mitä	ne	oikeastaan	tekivät.	Mieli	rupesi	painumaan
levottomaksi	ja	tunsi	halun	lähteä	pois,	vaan	hän	ei	ollut	Hannalle	ilmaissut	mitään	asian	nimeä,	mitä
vasten	hän	oli	tullut	käymään.	Hänelle	juolahtikin	mieleen	näppärä	tekosyy,	kääntyi	Hannan	puoleen	ja
ystävällisesti	 kysyi:	 »Niin,	 tuota,	 minun	 pitäisi	 lähteä	 pois	 haromaan.	 Minä	 lähdin	 täällä	 käymään
kuulostamassa,	mitä	sinä	täällä	nyt	olisit	vailla.	Kun	se	isäntämies	ei	ole	siitään	kotona,	niin	mitä	sinä
nyt	apua	tarvitseisit?	Tämä	sinun	eleesi	on	minulla	huolena	ikäänkuin	omanikin.»

Hanna	tunsi	ihastusta	tuommoisesta	tarjouksesta.	Hän	muisti	kenkänsä	ensimmäiseksi.

»No,	 velikulta,	 joutaisitko	 sitten	 paikkaamaan	 minun	 kenkiäni?	 Ne	 ovat	 aivan	 repaleina	 ja
tuommoinen	siivo	kun	on	ulkona,	niin	niillä	tietää	tarpovansa.»

»Joutaahan	sitä,	kun	lähtee»,	virkkoi	Jukke.

»Sitten	 minulla	 on	 toinen	 kimpeli.	 Kun	 nuo	 toisen	 pirttiläiset	 eivät	 luvanneet	 pirttinsä	 uunia
huomenna	minulle	leipiäni	paistaa,	niin	saisinkohan	tulla	sinne	Vaaralaan?»

»Sinne	saat	tulla»,	vastasi	Jukke	kiltisti.

»Se	siskohan	siellä	mahtaa	silmille	hypätä,	kun	minä	sen	varastuksista	en	ole	malttanut	suutani	pitää
kiini,	vaan	lieneepä	noita	jo	ennenkin	semmoisia	tuiskuja	nähty»,	jatkoi	Hanna	vakavasti.

»Meillä	ei	ole	akkavalta,	meillä	on	miehiset	haltijat,	siellä	ei	ole	Elsa	isäntänä,	siellä	olen	minä	isäntä
ja	minä	kun	lupaan,	niin	muilla	on	suu	poikki.	Tulehan	vaan	sinne,	kuin	kotiisi»,	kehuili	Jukke	ylpeästi.

Juken	 mielessä	 tuntui	 oikein	 hyvältä,	 että	 ne	 toisen	 pirttiläiset	 niin	 ahdistavat	 Hannaa,	 ja	 mielessä
selvisi	 ihan	 kuin	 päivä,	 että	 nyt	 jos	 Antilla	 on	 rahoja	 niin	 paljon,	 että	 tuhanteen	 markkaan	 tai	 vielä
enemmän,	niin	pitää	Anttia	ruveta	tahtomaan	yhdeksi	taloksi.	Siinä	on	naula,	joka	vetää.	Silloin	lähtee
Pokke	ja	vielä	rahat	jälkeen.	Sen	koukun	ne	Antti	ja	Hanna	kyllä	nielevät,	ajatteli.	Jukke	ja	sydän	täytyi
ihan	kukkurilleen	siitä	toivosta.	Oli	oikein	vaiva	hallita,	ettei	sitä	Hanna	näkisi.	Kohosi	taas	kävelemään
lattialle,	 pani	 kätensä	 selkänsä	 taakse,	 suoristi	 itsensä	 oikein	 keihakaksi	 ja	 oikein	 herroiksi	 astuskeli
tuvan	lattialla	sinne	tänne.	Kasvot	punertuivat	entistään	punakammiksi	siitä	valtavasta	mielihyvästä.

Mutta	kun	siitä	mielen	ensimmäisestä	huimauksesta	oli	suurin	osa	sulanut	sieluun,	niin	puheen	aluksi
oikein	syvästi	kummastellen	virkkoi	Jukke:	»Vai	niin	ne	toisen	pirttiläiset	rupeavat	teitä	ahdistamaan,
etteivät	anna	pirtin	uunia.	Varsanko	se	siinä	tekisi,	jos	tuossa	nyt	leivät	paistaisi…	Noo,	ei	sillä	pitkälle
pääse.	On	meillä	uuni,	jossa	paistuu.	Olen	sen	kyllä	tiennyt,	että	ne	sinua	ahdistavat,	mutta	en	ole	heitä
noin	joutavaksi	uskonut.»

Hanna	 ei	 tarttunut	 siihen	 puheeseen,	 niin	 Jukke	 yhä	 jatkoi:	 »Kyllä	 se	 on	 viimeisen	 vierimmäistä
elämää	 tuommoisten	 ihmisten	 parissa.	 En	 suinkaan	 tulisi	 päivääkään	 toimeen	 heidän	 kanssaan…	 Ja
sentähdenhän	 minua	 enimmän	 huolettaakin	 tämä	 sinun	 joukkosi	 tuommoisten	 ihmisten…	 Siitä	 minä
juuri	olen	Antille	enimmän	karsasmielinen,	kun	se	 tämmöiseen	ahdinkoon	 laittoi	 joukkonsa	 ja	 itse	on
poissa	 enimmät	 ajat…	 Veri	 on	 vettä	 sakeampi,	 sanotaan	 ja	 tosi	 se	 onkin.	 Olen	 ikäni	 sinusta	 pitänyt
enemmän	 kuin	 kestään	 muista	 koko	 pahnueessa,	 niin	 se	 nytkin	 tuntuu	 tämä	 sinun	 eleesi	 olevan
huolessa	 enemmän	 kuin	 ikään	 oma	 koti	 eikä	 sitä	 mihinkään	 tee	 mieli	 kylään	 muualle	 kuin	 tänne.»
Tuossa	 Juken	 paheessa	 kuului	 jotakin	 semmoista	 teeskentelyn	 tapaista,	 jota	 ei	 hänen	 sisarensa
ymmärtänyt	 mitä	 sen	 alla	 oli.	 Oliko	 tarkoitus	 sillä	 tavalla	 paikata	 se	 väli	 hyväksi,	 minkä	 hän	 äsken
vaikutti	 Hannaan	 kylmäverisellä	 puheellaan	 Antista,	 kun	 näki,	 että	 se	 vaikutti	 pahasti,	 vai	 oliko	 se
miellyttämistä	häntä,	että	hän	rupeaisi	Antista	enemmän	puhumaan,	kun	tuntui	kuitenkin	olevan	yhäkin
karvasmielisyyttä	Anttiin?	Vai	oliko	se	vaan	tungettelemista	lähempään	ystävyyteen,	päästäkseen	siten
hevosen	kauppaan?	vai	mitä	se	oli?	Vaan	oli	siinä	kuitenkin	senlaista	Venäjän	nahkan	hajua,	että	Hanna
ei	tahtonut	vastata	mitään.

Vaan	 varsin	 lopettaakseen	 sitä	 Juken	 puhetta	 viskasi	 neuleensa	 koriin	 ketterästi,	 koppasi	 laattialta
koossa	rutjottavat	kenkänsä	ja	alkoi	niitä	näytellä.

»Tämmöiset	ovat	ihmisen	ainoat	kengät.»



Pisteli	sormillaan	reikiin.

»Tällä	 tavalla	 on	 pohjat	 ihan	 kuin	 seulan	 pohjat.	 Ensikerran	 kun	 vaan	 astuu	 rappusilta	 alas,	 niin
hömähtää	 vesi	 kun	 vasuun,	 niin	 tietää	 siinä	 päiväkaudet	 rutjasevansa.	 Mutta	 tuleeko	 näistä	 enää
minkäänmoista	edes	pahaistakaan	kalua,	kun	niissä	on	reikiä	aivan	kuin	hämähäkin	verkossa.	 Jalkani
on	 semmoinen	 töppöisen	 lesta,	 että	 siinä	 kuluu	 kenkä	 joka	 paikasta;	 siinä	 ei	 ole	 keskelläkään	 ontta
niinkuin	 muiden	 ihmisten	 jaloissa.	 Niinhän	 sitä	 sanotaankin,	 että	 onsijalka	 onnellisen.	 Senpätähden
lienenkin	onneton,	kuin	jalkapohjatkin	ovat	niin	suorat,	ettei	ole	ontta	ollenkaan…	Kyllähän	nämä	taitaa
olla	niin	viimesti	rekivetoja	nämä	kengät,	että	joutavat	rauniolle.»

Juken	ajatukset	työskentelivät	niin	ahneesti	Siirissä,	Poken	kaupassa,	Antin	tuhannessa	markassa	ja
Suvannon	 kaupungin	 markkinoissa,	 ettei	 mieli	 joutanut	 ollenkaan	 käsillä	 oleviin	 asioihin.	 Ainoastaan
vaistomainen	 kaiku	 kuului	 Hannan	 puheesta	 ajatusten	 lukitsemiin	 korviin.	 Ja	 hämärä	 unikuva	 niistä
hajanaisista	märistä	kengistä	näkyi	tulevaisuutta	hapuileviin	silmiin,	ettei	näkynyt	käsittävän	ollenkaan
sitä	Hannan	esittelyä;	 vaan	kun	 tunsi,	 että	hänen	pitäisi	 siihen	 jotakin	 sanoa,	niin	mukautteli:	 »Kyllä
niistä	sentään	vielä.	Tulee	niistä	sentään.	Saahan	niistä	jotakin.	Tulee	niistä	ehkä.	Ehkäpä	niistä	tulee.»

Otti	ne	kengät	sisarensa	käsistä,	katseli	niitä,	mutta	ei	se	niistä	mitään	nähnyt.	Mieli	oli	vaan	Siirissä,
Pokessa,	markkinoissa	ja	Antin	tuhannessa	markassa.

Tämän	huomasi	Hannakin,	että	veljellä	oli	jotakin	muuta	tärkeämpää	ajattelemista	kuin	se	kenkäasia,
niin	 ei	 puhunut	 paikkanahkoista	 mitään,	 kääntyi	 omiin	 askareihinsa.	 Kurkisti	 salaa	 sängyn	 päällä
kytjöttäviä	 Mantia	 ja	 Kaisua,	 jotka	 omia	 aikojaan	 olivat	 sinne	 hiipineet	 ja	 kaikkine	 vaatteineen
pyyskähtäneet	 nukkumaan.	 Katsahti	 pientä	 Mattia,	 joka	 uunin	 vierellä	 hiljaisuudessa	 kahmerehti
päreen	kaistaleen	kanssa.	Otti	taas	kudelmansa,	istahti	pöydän	luokse	tuolille	neulomaan	kudelmataan
ja	 mieli	 tuntui	 lievemmältä,	 kun	 ei	 kumminkaan	 tule	 hätää	 leipien	 paistouunista,	 jos	 ei
toisenpirttiläisetkään	 antaisi…	 Olisi	 se	 kuitenkin	 tukalaa	 tulla	 tekemisiin	 Elsan	 kanssa,	 mutta	 täytyy
kai,	kun	ei	muu	auttane,	ajatteli	Hanna	kumminkin	tyytyväisenä	kohtaloonsa.

Jukkekin	oli	saanut	kerälle	enimmät	ajatuksensa,	heitti	kengät	ovenpieleen	siinä	mielessä,	että	hän	ne
ottaa	mukaansa	kotiin	ja	paikkuuttaa	ne	Joonalla	kotonaan.	Mutta	mielessä	paloi	saada	vissimpää	tietoa
siitä	 Antin	 tuhannesta	 markasta,	 ennenkun	 lähtisi	 kotiin.	 Istui	 Hannan	 lähelle	 jakkaralle,	 katsahteli
ystävällisesti	häneen	ja	lepposesti	virkkoi:	»Milloin	se	Antti	on	kirjoittanut	siitä,	kuinka	paljon	hän	tänä
kesänä	on	ansainnut?	Näytäppäs	sitä	kirjettä!	Eihän	tuosta	silmä	osaa	ota,	minä	vaan	lystikseni	katson
mitä	se	siitä	kirjoittaa.»

Hannasta	 tuntui	 hyvältä	 varsin	 vastapainoksi	 sille	 äsköiselle	 Juken	 halveksivalle	 puheelle	 näyttää
Antin	kirjettä.	Otti	pöytälaatikosta	kirjeen,	aukoi	sen	ja	yritti	pistää	sen	Juken	ojennettuun	käteen	vaan
muisti,	että	on	siinä	semmoisiakin,	joita	ei	tarvitse	Juken	tietää,	käänsi	lehden,	käänsi	toisen,	katsahti
elävästi	Jukkeen	ja	virkkoi:

»En	minä	kokonaan	 tahdo	 tätä	sinulle	antaa	 lukeaksi,	minä	vaan	 luen	 tästä	sen	kohdan,	missä	hän
niistä	rahoistaan	puhuu.	Se	kirjoittaa	tässä	lopussa	näin:

»On	 vielä	 sanottavaa	 se	 hauska	 uutinen,	 että	 tänä	 syksynä	 kotiin	 tullessani	 on	 minulla	 kappaleen
enemmän	 rahaa	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Minulle	 on	 kohotettu	 palkkaa,	 että	 nyt	 on	 jo	 minulla	 koossa
melkein	sen	verran	kuin	muina	syksyinä	koko	kesän	tienesti.	Minulla	on	nyt	jo	yli	kuusisataa	markkaa
koossa	puhtaana	palkkana.	 Ja	 olen	 jo	parina	kesänä	matkoillani	 ja	 työni	 ohessa	vanhoilta	 tietäjiltä	 ja
runoniekoilta	 kerännyt	 muinaisaikuisia	 taikoja	 ja	 kaikenlaisia	 syntyrunoja.	 Sen	 kokoelmani	 lähetin
Helsinkiin	 Suomalaisen	 Kirjallisuuden	 Seuralle,	 joka	 lähetti	 siitä	 minulle	 kolmesataa	 markkaa
palkkioksi	ja	kehutaan	sen	kokoelman	olevan	hyvin	suuresta	merkityksestä	tutkimuksille	ja	kehotetaan
minua	 lähtemään	 niitä	 oikein	 varttavasten	 kokoamaan.	 Sitä	 varten	 aikovat	 lähettää	 minulle	 erittäin
matkarahat.	Niin	minulla	näitten	kolmensadan	kanssa	on	 jo	enemmän	kuin	yhdeksän	sataa	koossa	 ja
vielä	ainakin	kolmisen	sataa	tulen	saamaan.	Siinä	tapauksessa,	vaikkapa	matkallekin	rippuu,	on	minulla
kotiin	tullessa	enemmän	kuin	tuhannen	markkaa.	Tähän	liitän	sinulle	kotitarpeisiisi	tuon	kaksikymmen
markkasen.

Ole	tervehditty.

Hyvä	Jumala	siunatkoon	rakasta	perhettäni.

Oma	Anttisi.»

Hanna	silmäili	vielä	muitakin	sivuja	kirjeestä,	sovitteli	sen	entisille	laskuilleen,	pisti	sen	kuoreensa	ja
suikkasi	pöytälaatikkoon.

Juken	aivoissa	ponnisteli	ja	kangerteli	sen	kirjeen	sisältö,	ajatteli	alottaa	jotakin	puhetta	sen	kirjeen
johdosta,	mutta	ei	 tiennyt	mitä	oikein	 sanoisi.	Mieli	 tuntui	 tavattoman	 somalle	 ja	 täyteläiselle,	mutta



pää	 tuntui	 niin	 tyhjälle	 ja	 typerälle,	 ettei	 siellä	 kuulunut	 niin	 asiallista	 sanaa,	 jota	 isäntämies	 olisi
viitsinyt	 sanoa	 ja	 sanoa	 kuitenkin	 pitäisi.	 Jo	 kääntyi	 sisareensa,	 ojensi	 kätensä,	 nyökäytti	 päätään	 ja
palavin	silmin	virkkoi:

»Mitä	se	muuta	siinä	kirjeessä	puhuu?	Annahan	minä	tässä	virokseni	katselen.»

»Mitäpä	sinä	sillä	teet,	se	on	vaan	kahden	keskuista»,	kielteli	Hanna.

»No,	no,	siitä	nyt	ei	silmä	osaa	ota,	oli	hän	mitä	oli.	Olethan	sinä	ennenkin	antanut	eikä	siitä	ole	kylä
käräjiä	käynyt.	En	minä	puhu	kellekään.	No	näytähän	vaan	tänne	se	kirje»,	liehakoi	Jukke	palavin	silmin
ja	työnti	ottamaisilleen	hajotettua	kättään	likemmäs	ja	likemmäs	Hannaa.

»No,	eihän	tuossa	juuri	niin	erittäin	harkkoja	ole,	vaan	en	minä	anna	kuitenkaan	sitä	sinun	käsiisi»,
esteli	yhä	Hanna,	Mutta	se	lisäsi	Jukkeen	vaan	tulta.

»No	 ole	 nyt	 viisastelematta.	 Annahan	 nyt.	 Minä	 en	 heitä	 sinua	 rauhaan,	 ennenkun	 annat.	 Olenhan
minä	sinun	rakkauskirjeesikin	lukenut	ja	kaikki.»

»Hupsista	pussiin	ja	pussin	suu	auki.	Eipä	vähä	mitään.	Vai	minun	rakkauskirjeeni	sinä	olet	lukenut!
Tuolla	 tavalla	kärtät	 kuin	paha	mustalainen,	niin	 sitten	kuin	mielihyviksi	 kuni	huimalle	 sikiölle	 antaa
jonkun	 lapun,	 jossa	 ei	 ole	 kuin	 amen	 ja	 plottis,	 niin	 sinä	 luulet	 saaneesi	 koko	 kirjeen.	 Mitähän
semmoisellakin	rakastettavalla	olisi	virkaa,	jonka	rakkauskirjeet	olisivat	luettavana	kellä	tahaan»,	porisi
Hanna	tosissaan.

»Eihän	ne	sentään	ole	kellä	tahansa,	jos	minulla»,	lipasi	Jukke	ja	osotti	yhä	kättään	ottamaan.

»Niin,	ystävä	ystävälle	ja	ystävä	koko	kylälle»,	virkkoi	tosissaan	Hanna	ja	koppasi	pöytälaatikosta	sen
kirjeen,	viskasi	sen	Juken	syliin	ja	kyllästyneesti	virkkoi:	»Sinä	olet	juuri	kuin	keväinen	lampaan	karitsa.
Se	määkii	ja	määkii,	mutta	ei	tiedä	itsekään	mitä	hän	määkii.	Samoin	sinäkin	tahdot	ja	tahdot,	vaikka
siinä	ei	ole	sinulle	ei	tämän	taivaallista.	Ei	saapaa	eikä	lähtevää.	Se	on	kaikki	minulle	mitä	on.»

Jukke	 kahden	 käden	 tapasi	 kirjettä	 helmastaan,	 silmissä	 valkeiset	 volahtivat	 ympäri	 teräsistä
näkyviin,	silmät	leimahti	Hannaan	ja	ihastuneesti	hän	virkkoi:

»Etpähän	saattanut	olla	antamatta.	Tiesinhän	minä	sen.»

»Eihän	sitä	mustalaisestakaan	pääse	erilleen	kuin	antamalla,	kunhan	ei	paljoa	anna.	Paljon	sille	 jos
antaa,	 niin	 se	 alkaa	 epäillä	 ja	 volista,	 että	 ei	 hyvä	 emäntä	 tämä	 ole	 oikeaa	 antii»,	 virkkoi	 Hanna
ylenkatseisesti	ja	pilkallinen	naurun	kihna	näkyi	kasvoissa.

Jukke	siirti	jakkaransa	uunin	eteen,	istui	siihen	ja	kumartui	uunin	valossa	lukemaan	kirjettä.	Ahmivin
silmin	käänteli	sen	sivuja,	silmäili	ja	käänteli,	käänteli	ja	silmäili,	ikäänkuin	olisi	halunnut	ensiksi	syödä
makeimman	 kohdan	 eikä	 tahtonut	 päästä	 alkuun	 käsiksi.	 Mutta	 jo	 viimein	 havaitsi	 alun.	 Silloin
puoliääneen	 ja	 nuotilleen	 rupesi	 lukea	 jammistamaan.	 Mielihyvästä	 vapisi	 kädet	 ja	 kirjeen	 lehdet
käsissä	tutisivat	kuni	virrassa.

Pitkän	tuokion	oli	jo	lukea	jamannut	eikä	ollut	vielä	ensimmäinenkään	sivu	luettu,	katsahti	Hannaan
puoli	hätäisen	silmäyksen,	punalti	päätään	ja	kiireesti	virkkoi:

»On	 niin	 kiireesti	 kirjoittanut,	 että…»	 Pyhkäsi	 nuttunsa	 hihalla	 hikeä	 otsastaan	 ja	 voittomielisesti
lisäsi:	—	»No	kyllä	minä	sentään	tämän	jauhan	selväksi,	kunhan	aikaa	pannaan.»

»Kyllä	 siinä	 nyt	 on	 hikoilemista	 ja	 puhkailemista.	 Taitaa	 käydä	 kuin	 entisellä	 venäläispojalla,	 että
'ennen	nurmie	kynnäis	ennenkuin	lukis'»,	virkkoi	Hanna	naurahtain	ja	ilvehymy	vihotti	huulissa.

Jukke	 punalti	 päätään	 ja	 toimessaan	 virkkoi:	 »Kyllä	 minä	 …	 kyllä	 minä	 sentään…	 Vaan	 tuota	 tämä
on…	Se	on	tämän	niin	kiireesti	kirjoittanut,	että	nuo	muutamat	sanat…	Vaan	kyllä	minä	tämän,	kunhan
aikaa	pannaan,	niin	kyllä	minä…»

»Niin,	niin,	jos	silmäkulta	tekisi	sen	hyvän,	että	näkisi»,	Hanna	naurahtain	pisti	väliin.

Jukke	puistalti	päätään	ja	tosissaan	jatkoi:	»Kyllä	silmäkulta	totta	tekee,	vaan	tämä	kirjoitus	on	niin
sekavasti…	 Nuo	 muutamat	 sanat.	 Muutamat	 tässä	 kyllä	 seisoo	 selvänä	 kuin	 isämeidässä,	 vaan	 nuo
muutamat…	Noo,	kyllä	tästä	selvä	tulee	kun	ei	hätäillä.»	Rupesi	taas	lukea	jäytämään.

Uunissa	palavat	kekäleet	jo	möhähtelivät	hiiliksi	 ja	lämmitys	muuttui	 liekehtiväksi	hiilokseksi,	 jonka
valo	 vähitellen	 varveni	 ruusunhohteiseksi	 koitteeksi.	 Kirjekkin	 Juken	 vapisevissa	 käsissä	 kuvasteli
soman	näköiseltä.	Rakkaalla	muistolla	silmäili	sukkaa	neuloessaan	Hannakin	sen	kirjeen	kullanhohtavia
tutisevia	lehtiä.



Mutta	valo	kun	tummeni,	niin	Jukke	siirtyi	likemmäs	uunia	ja	työnti	kirjettään	likemmäs	valoa.	Uuni
lämmitti	että	kasvot	hiestyivät	hikihelmim	ja	korvallisilta	jo	tippua	nolkkasi	vesikarpalot	lattiaan.	Mutta
tästä	 ei	 Jukke	 näkynyt	 tietävän	 mitään.	 Tunkeutui	 vaan	 likemmäksi	 ja	 likemmäksi	 valoa,	 sitä	 myöten
kuin	hiillos	riutui.

Hiki	 juoksi	 jo	 Juken	 kasvoista	 ihan	 virtanaan,	 mutta	 pyöreät	 silmät	 katsoivat	 kirjeeseen,	 kuni
naulatut,	ja	sana	toisensa	perästä	monen	parsimisen	takaa	selvisi	ilmoille	että	tupa	kaikui.

Jo	viimein	pääsi	loppuun	kirje	ja	vetäytyi	ulommas	uunista.	Hikoilevissa	kasvoissa	näkyi	salaperäisiä
väreitä.	Katsahteli	syvämielisen	näköisesti	palavaan	lamppuun,	katsahteli	uuniin	ja	kirjeeseen.	Ja	taas
lamppuun,	 uuniin	 ja	 kirjeeseen,	 vilkasipa	 tyytyväisen	 näköiseen	 Hannaankin.	 Aukasi	 taas	 kirjeen	 ja
lampun	himmeässä	valossa	lukea	jamasi:

»Enemmän,	enemmän	kuin	yksi	tuhatta	…	tuhatta	on	…	on	…	on	…	mark	…	on	markkaa.»

Nyökäytti	 päätään,	 pani	 kirjeen	 laskulle,	 pujotti	 sen	 kirjekuoreen,	 pyyhkäsi	 nuttunsa	 hihalla	 hikeä
kasvoistaan,	 kääntyi	 Hannaan	 ja	 mielihyvästä	 tyytyväisesti	 hymyillen	 työnti	 kirjeen	 hänelle	 ja
ihastuneesti	virkkoi:	»Sainpaan	selvän	kirjeestä.»

Hanna	naurahti	ja	jatkoi:	»No,	jo	tuon	nyt	sai	saadakkin.	Olisi	nelikon	maltaita	jauhanut	sillä	vaivalla,
kuin	sinä	luit	tuon	kirjeen.»

Jukke	 katsahti	 uuniin:	 »Tuo	 uuni	 lämmitti	 tuossa,	 vaan	 en	 minäkään	 uhallakaan	 heittänyt	 kesken.»
Nousi	 kävelemään	 taas	 lattialle	 edes	 takasin.	 Ajatukset	 ja	 mieli	 menivät	 taas	 Siiriin,	 Pokkeen,
tuhanteen	markkaan	ja	markkinoihin.

Matti	 oli	 tuoreen	 päreen	 taitellut	 monille	 mutkille	 ja	 puikkonaulojen	 avulla	 tehnyt	 siitä	 uivan
vesilinnun	 muotoisen	 laitoksen.	 Sen	 kanssa	 tuli	 uunin	 eteen	 ja	 pyöreillä	 suurilla	 silmillään	 katsella
remautteli	 äitiin,	 Jukkeen	 ja	vesilintuunsa	 ja	 taas	äitiin,	 Jukkeen	 ja	vesilintuun,	että	eikö	muut	näkisi
tätä	hänen	laitostaan.

Mielihyvällä	kiinnitti	silmänsä	äitikin	vihantaan	pulloposkiseen	poikapalkeroon	ja	herttaisesti	virkkoi:

»Mikäs	uusi	laitos	se	nyt	Matilla	on	taas?	Vesilintuko,	laivako	vai	mikä	se	on?»

»Vetilintu.	 Suuli	 vetilintu	 tämä	 on,	 joutten	 tämä	 on»,	 puheli	 toimessaan	 vastaan	 Matti	 ja	 taivutteli
siipeä	toisen	kanssa	yhtä	mukaiseksi.	Ja	väliin	tyytyväisesti	katseli	äitiin,	Jukkeen	ja	lintuunsa.

Jukke	 ei	 välittänyt	 Matista	 eikä	 Matin	 linnusta	 mitään.	 Kekalla	 niskoin,	 ryhti	 isäntämiehen,	 kädet
selän	takana	käveli	edestakaisin	lattialla	ja	ajatteli	vaan	Siiristä,	ruunikosta,	markkinoista,	tuhannesta
markasta	ja	Jokelan	kuuliaiskemuista.

Mutta	kello	tuvan	seinällä	löi	jo	kymmenen;	silloin	havahtui	Jukke,	alkoi	laittautua	kotiin	lähtemään,
koppoi	 päällysnuttunsa	 seinältä,	 pani	 sen	 päälleen	 ja	 toimittautui	 tielle.	 Mennessään	 vaan	 hyvästin
asemasta	nyökäytti	päätään	Hannalle	ja	anteliaasti	virkkoi:

—	 »No,	 tulehan	 sinne	 huomenna	 paistamaan	 leipiäsi,	 siellä	 on	 uuni	 ja	 sitä	 annetaan.	 Tule	 vaan
sinne.»

Sen	 sanottuaan	 työntyi	 ulos,	 lupsautti	 oven	 kiini	 ja	 pakenevat	 askeleet	 kuuluivat	 porstuasta	 ja
katosivat	heti.

Hannaa	kummastutti	Juken	kiire	lähtö,	ajatteli	sitä	kieltää	viipymään	iltasella	ja	ajatteli	vielä	mennä
jälkeensäkin	hoihkasemaan	iltaselle,	mutta	ei	kuitenkaan	tuntenut	siihen	varsinaista	halua.	Oli	se	niin
usein	 ollut	 iltasella,	 jota	 vastaan	 hän	 ei	 ollut	 vuosikausiin	 ollut	 Vaaralan	 atrioilla.	 Jo	 tuntui
väsyttävänkin	 ja	 mieli	 teki	 nukkumaan.	 Se	 vaan	 siinä	 yhä	 lopiseisi	 ja	 viivyttäisi	 maata	 pääsyä
myöhempään,	 niin	 menköön	 matkaansa,	 ajatteli	 Hanna	 ja	 siirtyi	 sängyn	 luo	 laittamaan	 lapsia
yöteloilleen.	Tytöt	nukkua	retkottivat	henkihieverinä	sikeintä	iltauntaan	ja	paljon	sietivät	puistelemista,
ennenkun	 tointuivat	 nousemaan	 siksikään,	 että	 sai	 vuoteen	 korjata.	 Manti	 sentään	 tointui	 täydelle
tajulleen	ja	riisui	 itse	vaatteita	päältään	äidin	vuodetta	laittaessa.	Mutta	Kaisu	ei	tiennyt	tälle	ilmalle.
Äiti	 otti	 varatonna	 retkottavan	 Kaisun	 syliinsä	 laskeakseen	 johonkin	 vuoteen	 tekoajaksi,	 mutta	 tämä
tointui	kuitenkin	siksi	jaloilleen,	että	seisoa	tökötti	lattialla	unen	töhmeröisenä	horjahdellen	sinne	tänne
kunnes	äiti	sai	vuoteen	valmiiksi,	riisui	vaatteet	päältä	ja	nosti	vuoteelle.

Manti	oli	vuoteen	tekoajalla	riisunut	itsensä	ja	paiskautui	seinän	vierimmäiseksi	sänkyyn,	että	Kaisu
tuli	jäämään	äidin	viereen,	koska	hän	oli	pienin.

Pieni	 Mattikin	 huomasi	 tämän	 homman,	 viskasi	 lintunsa	 loukkoon,	 kävellä	 vääkötteli	 sängyn	 luo,
pudotti	 mekkonsa	 lattialle	 ja	 sanaa	 puhumatta	 heittäytyi	 sijalleen,	 joka	 oli	 tehty	 sänkyyn	 jalkain



puoleen.	 Kääntyi	 syrjälleen	 selin	 toisiin,	 vetäsi	 jalkansa	 koukkuun,	 pisti	 kätensä	 korvallisensa	 alle,
silmät	lupsahtivat	raskaasti	kiini,	huulet	hervahtivat	varattomasti	hieman	raolleen,	koko	ruumis	lavahti
hermottomaksi	ja	hieman	nytkähteli	raskaan	huokumisen	mukaan.

Hän	nukkui.

Samoin	 tytötkin	 olivat	 vaipuneet	 sikeään	 uneen,	 mieluisen	 unielämän	 hymy	 näkyi	 kasvoissa,
nytkeilivät	 ruumiitaan,	 liikuttelivat	 sormiaan	 ja	 varpaitaan.	 Näkyi	 unielämässä	 olevan	 joku	 yhteinen
leikkimistoimi	käsillä.	Äiti	pani	kiini	uunin	pellit,	arveli	poistua	 ruokahuoneeseen	purasemaan	 jonkun
voileivän	 illallisekseen,	 mutta	 ei	 tuntunut	 haluttavan.	 Illan	 kuhjassa	 lapsia	 illastaessaan,	 oli	 hänkin
pureskellut	voitaleipää	maitopiimän	kanssa,	niin	nyt	ei	kuulunut	nälkää.

Jukke	 lähtökiireessään	 unohti	 Hannan	 kengät	 siihen	 oven	 pieleen	 lattialle,	 johon	 hän	 ne	 heitti
ottaakseen	 lähtiessään	 ja	 viedäkseen	 kotiin	 paikattavaksi.	 Hanna	 otti	 kenkänsä,	 pani	 sopelle	 halkoin
nenään	edes	vähänkään	valumaan	eikä	niitten	kuivaamisesta	ollutkaan	etua.

Seisahti	lattialle,	katsahti	huoneen	ympäri	näkyisikö	mitään	korjattavaa,	johdatteli	mieleensä	olisiko
ulkona	 tai	 huoneessa	 mitään	 epäkunnossa,	 mutta	 ei	 hän	 mitään	 senlaista	 keksinyt.	 Räntäsateisen
myrskyn	pelottava	jyrinä	kuului	nurkista,	kellon	yksitoikkoinen	soinnuton	käynti	kuului	seinältä,	jonka
vanhuudestaan	tummuneet	kasvot	osottivat	myöhäistä	yötä.	Tuo	rauhaisesti	nukkuva	lapsiliuta	suojasi
hieman	arkaa	mieltä	ja	hän	tunsi	vastustamattoman	halun	päästä	itsekin	kehtoon,	sammutti	lampun	ja
kallistui	Kaisun	viereen.

Mikähän	sillä	veli	Jukella	nyt	oli,	kun	se	oli	niin	omituisella	päällä.	Eihän	tuo	milloinkaan	ole	Antista
niin	kylmästi	puhunut	sitten	kuin	kerran	on	yhteen	tultu.	Muuten	hän	on	aina	niin	tanakkatuntoinen	ja
toimellinen	 mies,	 mutta	 nyt	 se	 oli	 niin	 kummallisen	 lapsellinen.	 Nuokin	 kengät	 heitti	 tuohon,	 vaikka
varmaankin	sillä	oli	aikomus	viedä	ne	kotiinsa	ja	ennen	päivää	jo	tuoda	ne	minulle	päiväksi	jalkaan.	No,
on	 sillä	 joku	 erityinen	 ajatus	 mielessä,	 kun	 se	 oli	 niin	 hajamielinen.	 Eihän	 tuolla	 vaan	 naintipuuhat
liene?	 Joko	 kyllästyisi	 siihen	 emännöitsijäänsä	 ja	 laittaisi	 omituisen	 emännän	 taloonsa?	 Vaan	 eihän
siitäkään	hommasta	ole	vielä	kuulunut	mitään,	hetipä	kyläläiset	saavat	viestin	senlaisista	asioista.	Kun
lienee	 vaan	 hiiskaustakaan	 senlaisista,	 niin	 heti	 se	 on	 ympäri	 kylää…	 Kyllähän	 siinä	 Vaaralassa	 on
jonkunlainen	menopaikka	eikähän	niillä	suuria	velka-asioita	ole	ja	kun	ne	ovat	niin	tarkkoja,	ihan	viinan
maistamattomia	ne	veljekset,	niin	jos	ne	vaan	yhdessä	pysyvät,	niin	mikäpäs	niitten	on	eläissä	valmiilla
tilalla,	 kunhan	 se	 Elsa	 ei	 vaan	 saisi	 ihan	 onnoksi	 kaivaa	 koko	 taloa,	 ajatteli	 Hanna	 köllöttäessään
lastensa	vaiheella	ja	nukkui	hänkin.

IV.

Jukkea	ei	nukuta.

Jukke	 ei	 saanut	 unta	 koko	 yönä.	 Makuuhuoneessaan	 Vaaralan	 porttiluhdissa	 hän	 vuoteellaan
viehkuroi,	kääntelehti	ja	viehkuroi.

Viimme	 yönäkin	 oli	 jo	 ollut	 uni	 hyvin	 katkonaista	 ja	 nukkuminen	 aivan	 levotonta,	 mutta	 olihan
kuitenkin	 muutaman	 tunnin	 puoliskon	 aina	 silloin	 tällöin	 nukkunut	 edes	 korvakuulolta.	 Vaan	 nyt	 ei
tullut	unen	tapaistakaan	kuuluviin.	Mieli	oli	täyteläinen,	asiat	kaikki	hyvästi	ja	tulevaisuus	tahattoman
lupaava.	 Siirillä	 ei	 ollut	 tiettävästi	 kihloja	 eikä	 lähitienoissa	 ollut	 senlaisia	 poikamiehiä,	 joista	 Siiri
ennen	häntä	huolisi.	Pokke	oli	ihan	kuin	omassa	tallissa,	Antin	tuhat	markkaa	olivat	niinkuin	käsirahoja
isomman	 kassan	 siiressä.	 Suvannon	 kaupungin	 markkinat	 olivat	 lystimälleen	 kaukana,	 noin	 vaan
kuukauden	 päässä,	 että	 kerkiää	 juuri	 tulla	 oikea	 talvikeli	 ja	 puhdistella	 sekä	 vähän	 lihotellakin
ruunikkoa,	 Pokkea.	 Puhemieheksi	 oli	 Koposen	 ukko	 kaikista	 sopivin,	 se	 oli	 jo	 pyritellytkin	 ja	 oli
muutenkin	tuttava	ja	luotettava.	Ja	kaikki	kävi	kuin	öljyssä,	kaikki	oli	kuin	kaavoin	valettua	ja	mieli	oli
täyteläinen.

Mutta	ajatukset	eivät	siihen	tyytyneet,	ne	vaeltivat	halki	halean	maailman.	Myrskyn	vauhdilla	kulkivat
sekä	 mahdollisilla	 että	 mahdottomilla	 vuorillaan.	 Purjehtivatpa	 aina	 väliin	 tähtitarhan	 yläpuolellakin,
autuasten	sinisatamiin,	aina	kolmansihin	taivosihin,	jossa	on	monta	asuinsijaa.	Mutta	luistivatpa	sieltä
alas	 syvyyksiin,	 joitten	 pimeissä	 luolissa	 oli	 asunto	 pettäjillä,	 pärjääjillä,	 panettelijoilla,	 valheellisilla,
valapattoisilla,	 varkailla,	 huorintekijöillä,	 kateellisilla,	 toisen	 oman	 himoitsijoilla,	 houkuttelijoilla	 ja
kaikilla	niillä,	joilla	syystä	tai	toisesta	ei	ole	osaa	eikä	arpaa	taivaan	valtakuntaan.	Kohousivatpa	sieltä
ajatukset	taas	yläilmoihinkin,	tuoden	mukanaan	suuria	syytöslaskuja,	joitten	tuhraantuneissa	tauluissa



kuvastui	 koko	 entinen	 elämäkerta.	 Näitä	 hän	 tahtoi	 työntää	 pois	 luotaan,	 viehkuroi	 ja	 kiemuroi
vuoteellaan,	 kyyristyi	 kokoon,	 kätkeytyi	 peiton	 sisään,	 ummisti	 silmänsä,	 koetti	 hillitä	 ajatuksiaan	 ja
nukkua	koiran	unta,	eikö	siihen	tulisi	oikea	uni.	Mutta	kun	uusi	myrskyn	puuska	riuhtasi	räystästä	 ja
jyristi	 seiniä,	 niin	 silloin	 silmät	 remahtivat	 selkäpiilleen,	 ajatukset	 pemahtivat	 kuni	 riekkoparvi
metsäkoiran	hätyyttämänä	hurjaan	lentoon	ja	kiitivät	hämäriin	sokkeloihin,	kunnes	sieltä	taas	palasivat
kotoisiin	 seikkoihin	 ja	 toivat	 mukanaan	 joko	 ihastuttavaa	 tai	 harmittavaa	 löytöä.	 Ja	 niin	 ei	 kukko
käskien	 laulanut,	 ei	 tullut	 unta,	 vaikka	 olisi	 kuinka	 koittanut	 taivutella.	 Vaikka	 tuntui	 yötä	 olleen	 jo
enemmän	kuin	seitsemän	tavallisen	yön	verran,	niin	yhä	Juken	silmät	kirkkaina	harreilivat	sysimustaan
korkeuteen.	 Sisäinen	 toiminta	 oli	 vaan	 valloillaan,	 lakasi	 taivasta	 kuni	 myrskypilvet	 tuolla	 ulkona	 ja
tahdon	voima	tuntui	kokonaan	loppuneen.

Viimein	kuitenkin	vaikeni	sade,	taukosi	tuuli	ja	tummasti	ullottavia	tähtiä	ilmautui	sinne	tänne	öiselle
taivaankannelle.	 Jukke	 kavahti	 istualleen,	 kuni	 säikähtynyt,	 kuuntelemaan	 kuuluisiko	 ulkona	 elon
merkkiä.	Suu	hömmötti	 auki,	 silmät	 seisoivat	 ja	 korvat	 terotetut	 kuulemaan.	Tallista	kuului	hevosten
jalkain	kopsetta	ja	vanha	yskäinen	kulkumuori	rykiä	kalkutteli	pirtissä.

»Johan	 toki	 ovat	 yläällä,	 loppuihan	 viimein	 tämäkin	 yö»,	 ihastui	 Jukke	 ja	 kömpi	 ylös.	 Pani	 jalkaan
märät,	saviset	kenkänsä	ja	työntyi	kartanolle.

Töhmerölle	tuntui	elämä.	Pää	oli	kuin	puusta,	ajatuksia	ei	ollut	ollenkaan,	mieli	oli	kuin	tervattu,	suu
maistui	pahalle	ja	jäsenissä	tuntui	lamauttava	raukeus.

Ei	ollut	 vielä	nousun	aika,	 etelää	kohti	 oli	 vasta	otavan	 sarvet.	 Jukke	haukotteli	pitkään	 ja	moneen
kertaan,	 haukotteli	 että	 vesi	 tihkui	 silmistä	 ja	 luuli	 leukasaranain	 repiävän	 kahdeksi	 kappaleeksi.
Puistalti	 päätään	 ja	 kaihoisesti	 virkkoi:	 »Olisi	 pitänyt	 saada	 nukkua.	 Ei	 tule	 muuten	 koreaa.»	 Palasi
jälleen	vuoteelleen,	ajatteli:	»antaa	heidän	vielä	nukkua	muutaman	tuntisen,	niin	ajan	ne	ylös.	Ja	jospa
tässä	 aamun	 korvassa	 tulisi	 unta,	 että	 saisin	 pikkusenkaan	 nurvahtaa	 edes	 siksikään,	 että	 silmät
menisivät	kiini,	niin	olisi	sekin	tyhjää	parempi.»

Kului	tuntia	muutama,	unta	ei	vieläkään	tullut,	ikäväksi	kävi	viehkuroiminen	ja	kadehdittavalle	tuntui
yhä	antaa	muitten	nukkua.	Nousi	 Jukke	ylös,	ajoi	kaiken	rahvaan	pystyyn	 ja	 toimitti,	että	 tänne	tulee
Hanna	 leipiään	 paistamaan	 heti	 päivän	 tultua.	 Elsalle	 varotti	 kovasti,	 että	 ei	 saa	 Hannalle	 osottaa
mitään	kannemieltä	ja	pitää	auttaa	häntä	leipien	leipomisessa.

Tämän	 toimitettuaan	 lähti	 Jukke	 Tannilaan	 paikkaamaan	 Hannan	 kenkiä.	 Rohkeasti	 astui	 Jukke
Tannilan	 porstuaan.	 Hanna	 heräsi,	 kohotti	 päätään,	 terotti	 korvansa	 kuulemaan	 ja	 seurasi	 korvillaan
askeleita,	kunnes	Jukke	kiskasi	oven	auki	ja	työntyi	tupaan.

Keskelle	 lattiaa	 hän	 seisahti,	 puhalti	 voimakkaita	 henkäyksiä,	 rykästeli	 ja	 virkkoi:	 —	 »Yhäkö	 täällä
nukutaan?»

»Mitäs	sitä	yöllä	tehdään…	Mikä	sinua	nyt	ajelee,	kun	yösydämmellä	olet	kuhnamassa.	Vasta	ikään	löi
kello	kaksi»,	virkkoi	Hanna	unen	töhmeröisesti	ja	painautui	vielä	nukkumaan.

Mutta	uni	tuntui	pakenevan,	mieleen	tuli	ajatus,	että	ehkä	se	Jukke	ainakin	tuli	paikkaamaan	kenkiä
ja	hyvälle	tuntui	että	se	niitä	vähänkään	tukkii.	Ei	kuitenkaan	kohonnut	eikä	ollut	tietävinään	Jukesta
mitään,	oli	nukkuvinaan	vaan	ja	ajatteli,	että	sanokoon	Jukke	asiansa,	jos	hän	tuli	sitä	varten.

Jukke	käveli	lattialla,	rykästeli,	karasteli	kurkkuaan,	rykäsi	taas	ja	ystävällisesti	virkkoi:	—	»Kummasti
vähän	tämä	yö	on	vasta	kulunut,	vaikka	tätä	on	ollut	olevinaan	jo	ihan	nälkävuoden	pituiselta.	Minua	ei
ole	 nukuttanut.	 En	 ole	 vielä	 nukkunut	 en	 silmäni	 täyttä.	 Tämäkö	 sinun	 eleesi	 lienee	 huolestuttanut;
tuntui	 niin	 pahalta,	 kun	 nuo	 toisen	 pirttiläiset	 sinua	 niin	 ahdistavat	 ja	 jokapäiväiset	 puutokset	 siihen
pitävät	likeltä,	kuten	tuokin	kengän	puutos.	Tulin	niitä	paikkaamaan.»

Siinä	 kirkastui	 Hannan	 silmät,	 kääntyi	 selälleen	 vuoteellaan,	 mieluinen	 hymy	 lepäili	 kasvoilla	 ja
tyytyväisesti	virkkoi:	—	»Tuskinpa	tätä	elämätä	kukkaisten	ja	ruusuin	päällä	saanee	moni	kulkea.	Eikö
ne	liene	puutoksensa	muillakin.	Kunhan	taas	Antti	joutuu	kotiin,	niin	kyllä	meiltä	puutokset	pakenevat.
Ja	 toisen	 pirttiläisetkään	 eivät	 ne	 meitä	 purasematta	 nielase.	 Saahan	 nähdä,	 että	 aisoissaan	 pysyvät,
kunhan	 isä	 tulee	 kotiin,	 vaikka	 ne	 meitä	 kunnottomuuden	 päähän	 ahdistelevat.»	 —	 Nousi	 istualleen
sängyn	laidalle,	hieroskeli	kangistuneita	käsivarsiaan,	peitteli	lapset	ja	nousi	laittamaan	tulta	lamppuun
ja	hommaamaan	kahvia	suutarilleen,	kun	kuuli,	ettei	se	ollut	nukkunut	koko	yönä.

Jukke	oli	tuonut	kotoaan	härän	pääkkönahkan	paikkanahaksi,	kasteli	sitä	aina	vesiämpärissä	ja	irvillä
ikenin	 oikein	 hartian	 voimasta	 väänteli	 ja	 varmasti	 lausui:	 »Tuossa	 on	 paikkanahkaa,	 että	 tukkeutuu
reijät.	 Ei	 tuule	 reijistä	 kuin	 tuolla	 paikataan.	 Se	 kestää	 tallailla	 kotvemmaisen	 kuin	 minä	 tuosta
näverrän	paikat.	Sen	sanon,	ettei	tarvitse	niitä	jälkiä	heti	parsia.»

Hanna	 liemakehti	 hyväntuulen	 näköisenä,	 kahmerehti	 pieniä	 puita,	 joita	 oli	 uunin	 ja	 seinän	 väliin



syttöpuikseen	varustanut	kuivamaan.	Pani	ne	uuniin,	viritti	tulen	niihin.	Ne	rupesivat	oikein	riehakasti
palaa	 rekottelemaan	 ja	 loimottavat	 liekit	 yhdessä	 lampun	 valon	 kanssa	 valasivat	 koko	 huoneen
ystävällisen	 näköiseksi.	 Näytti	 se	 mielestä	 monta	 kertaa	 somemmalta	 kuin	 illalla.	 Hetipä	 siinä	 uunin
kielellä	kiehahti	kahvikin.

Hanna	 ketterästi	 toimitti	 pöydälle	 kaksi	 paria	 valkoisia	 kultaranteisia	 kahvikuppia,	 kerma-astian	 ja
sokerikorpon.	 Pani	 parin	 lastua	 rinnakkain	 pöydän	 nurkalle,	 niitten	 päälle	 nosti	 kullan	 hohtavan
kahvipannunsa	 ja	 kodikkaalle	 tuntui	 taas	 elämä.	 Hanna	 laski	 kahvia	 kumpaiseenkin	 kuppiin,	 laski
pannunsa	siihen	entisille	teloilleen	ja	kehotti	Jukkea	tulemaan	pöydän	luo.	Jukke	istuikin	tuolille	pöydän
vierelle,	 jossa	 kahvikupit	 höyrysivät	 ja	 vaahtisorot	 pyöriskelivät	 kahvin	 pinnalla.	 Mitä	 vaahtisoreita
tähysteli	kumpaisenkin	silmät	mihin	ne	sammuu,	mutta	ne	kumpaisessakin	kupissa	 tupsahtivat	 Juken
puoleisiin	laitoihin.

Hanna	hymyillen	ystävällisesti	virkkoi:	»Sinun	puoleesipa	nuo	näkyvät	kaikki	rahatkin	kiertyvän.»

Jukelle	 hykähti	 nauru	 oikein	 sydämmen	 pohjasta,	 muisti	 Antin	 tuhatta	 markkaa,	 leimautti	 iloisen
katseen	Hannaan	 ja	 lisäsi:	—	»Minähän	niitä	 tarvitsenkin	 ja	silloin	ne	ovatkin	rahat	kotonaan	kun	ne
ovat	 minulla.»	 —	 Otti	 kahvikuppinsa	 ja	 hyvälle	 tuntui	 mieli.	 Mielestä	 oli	 kahvikupissa	 kierteleväin
vaahtisorojen	hänen	laitaansa	sammuminen	aivan	varma	viittaus,	että	ne	Antin	tuhannen	markkaa	ovat
niinkuin	tulevia	hänelle,	ja	taskussa	oli	jo	viisikymmentä	markkaa	aluksi,	niin	kuka	oli	rikkaampi	näissä
kuuluvin.	Kyllä	sietäisi	isännäksi	sanoa	eikä	Jukeksi,	ajatteli	hän	ja	ryypiskeli	kahviaan.

Kahvi	 oli	 juotu,	 Hanna	 korjasi	 kahvineuvot	 pois,	 Jukke	 siirtyi	 uunin	 eteen	 tuolille	 istumaan,	 riisui
jaloistaan	kenkänsä,	tarjosi	ne	sisarelleen	kehuen	että:	»Tuossa	on	täksi	päiväksi	kengät	jalkaasi,	ettei
turska	niissä	jalkineet,	vaikka	suossa	seisoisit	yhden	päivän.	Ne	ovatkin	kotoisin	nahkan	vierestä	ja	ne
ovat	olleet	voiteen	luona,	etteivät	sentään	vääntele	jalkojakaan.»

Hanna	kopperehti	 kuivia	 sukkia,	pujotti	niitä	 jalkoihinsa,	 vetää	kurautti	 Juken	pitkävartiset,	 saveen
tahrautuneet	kengät	niitten	päälle	ja	alkoi	toimittautua	karjaansa	ruokkimaan.

Jukkea	 siinä	 uunin	 paisteessa	 rupesi	 painostamaan,	 ajatukset	 olivat	 ikäänkuin	 seisoneet,	 matalassa
otsassa	tumman	punertava	paksu	nahka	vetäytyi	ankaroille	poimuille,	musta	tasainen	harjastukkainen
hiusmarto	 laskeutui	alas	otsalle,	että	paksukehäinen	nenä	moslotti	aivan	hiusmarron	rajassa	keskellä
otsaa,	 puistalti	 päätään,	 ähkäsi	 ja	 painavasti	 virkkoi:	 —	 »Minulla	 tuntuu	 pää	 tulevan	 semmoiseksi
pökiöksi	 että	 se	 alkaa	 kannattaa	 seinästä	 seinään…	 Ei	 ollut	 kahvistakaan	 apua	 eikä	 parannusta.»
Katseli	taas	liekottelevaan	uuniin,	puistalti	päätään	ja	koetti	virkistäytyä,	mutta	silmät	vaan	vetäytyivät
välinpitämättömän	 ja	 samean	näköisiksi	 ja	 kasvoissa	kuvastui	 lamauttava	väsymys.	Katsahti	 sänkyyn,
jossa	lapset	niin	herttaisen	näköisinä	nukkua	kyyhöttivät,	mutta	äidin	tyhjä	sija	sängyn	laidassa	näytti
niin	 houkuttelevan	 näköiseltä.	 Puistalti	 taas	 päätään.	 Silmät	 vetäytyivät	 sängyn	 puoleen	 ja	 itsekseen
virkkoi:	 —	 »Mutta	 minua	 tuntuu	 nyt	 rupeavan	 niin	 ihmeesti	 raukasemaan,	 että	 minä	 en	 jaksa	 kahta
korvaani	 kantaa.	Minäpä	hieman	köllötän	 tuossa	 sängyn	 laidassa.»	—	Sen	 sanottuaan	kallistui	 siihen
äidin	sijalle	vuoteelle.	Pari	kertaa	kankeasti	lupisti	silmiään,	suu	vetäytyi	auki,	hengitys	raskeni	ja	kohta
muuttuikin	raskaaksi	kuorsaamiseksi.

Lasten	 unimielisiin	 korviin	 alkoi	 kuulua	 kuorsauksen	 jyrinä.	 Silmät	 kirkastuivat,	 levesivät	 pyöreiksi
kuni	suitsirenkaat.	Lapset	yksi	kerrallaan	kilmasivat	lattialle,	hieman	arasti	katselivat	vielä	nukkuvaa.
Ja	kun	tunsivat	sen	Jukeksi,	niin	jättivät	siihen	ja	rupesivat	hilmerehtämään	omissa	askareissaan.

V.

Jukkea	nukuttaa.

Päivä	oli	 jo	valennut	kohta	valkeimmalleen.	 Jukke	vielä	nukkui	henkihieverinä	sängyssä.	Vaaralasta
tuotiin	sana,	että	uuni	on	jo	lämpiämässä,	pitää	tulla	leipomaan.

Äiti	toimitti	lapsille	ruokaa,	varusti	ruokahuoneen	pöydälle	leivän,	voilautasen	ja	viilipytyn,	josta	käski
Mantin	osottaa	Jukkea	syömään	sitten	kuin	se	heräjää.	Muuten	varotti	lasten	olemaan	hiljaa,	että	Jukke
saa	 tarpeekseen	 asti	 nukkua,	 kun	 ei	 viime	 yönä	 kuulunut	 nukkuneen.	 Ja	 eipä	 hänellä	 nyt	 ollut
mihinkään	kiirettä	kun	hänellä	oli	jalassa	Juken	kengät,	niin	vaikka	nukkuisi	koko	päivän,	kerkiäisihän
tulevan	yön	seutuna	paikata	kengät	huomiseksi	jalkaan.



Äiti	valjasti	oriin	reen	eteen,	kantoi	taikinasaavinsa	rekeen	ja	meni	leipomaan	Vaaralaan…

Päivä	 oli	 jo	 jälellä	 puolen	 kun	 Jukke	 kuorsaili	 ja	 puhkaili	 ihan	 hievahtamatta	 paikaltaan,	 mihin	 oli
kerran	kallistunut.

Äiti	 oli	 jo	 tullut	 leivänpaistannasta	 kotiin,	 jakanut	 lapsille	 voileivät	 lämpimäisleivästä	 ja	 istunut
pöydän	 luokse	 päivän	 valossa	 ompelemaan	 Matin	 puolivillaista	 mekkoa.	 Mutta	 Matti	 ihastuneena
uudesta	mekon	saamisestaan	rupesi	voileipää	syödessään	pitämään	korkeampaa	puhetta.

Tämä	kuului	Juken	unenhoureiseen	korvaan,	silmät	remahtivat	auki	ja	uni	pakeni.	Silloin	hän	hyppäsi
istualleen,	töllisteli	ympärilleen,	pyyhki	univettä	suupielistään	ja	tyytyväisesti	virkkoi:	»Jopa	se	kerkesi
tulla	 päivä	 ihan	 valkeimmalleen…	 Nukahdin	 toki	 tuohon…	 Nukuin	 niin	 makeasti…	 Oikein	 sikeästi
nukahdin».	 Sujutteli	 ruumistaan,	 nousi	 seisalleen,	 kävellä	 törkkäili	 lattialla,	 punalteli	 päätään	 ja
vakuutteli:	—	»Selvisipähän	pääni.	Teki	hyvää	tuo	nukahtaminen.	Tuntuu	ihan	toisenlaiselle	elämä	kuin
äsken,	vaikka	niin	vähän…	Lienenkö	tuntia	parin	ollut	tuossa	pitkänäni».

Hannan	 kasvoissa	 näkyi	 hauska	 hymy,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 virkkanut	 mitään,	 ompeli	 vaan	 Matin
mekkoa.

Jukke	 yhä	 hiljalleen	 käveli	 lattialla,	 väänteli	 ruumistaan	 ja	 hieman	 oudostellen	 virkkoi:	 —	 »Ruumis
tuntuu	 niin	 kankealle.	 Miten	 lienee	 tuossa	 niin	 painunut.	 Vaan	 kaksipa	 siitä,	 kunhan	 pääni	 selvisi…
Nukunta	 se	 lääkettä	 on.	 Vaikka	 sitä	 ei	 toisinaan	 paljoakaan	 tarvitse,	 vaan	 ilman	 sitä	 ei	 tule	 ei
viikkoakaan	aikaan».

Aurinko	selvisi	pilven	takaa.	Tuvan	sivuikkunasta	paistoi	se	valkoiseen	uunin	rintaan	ja	synnytti	siihen
ihanan,	punertavan	varjon.

Juken	silmät	pyöristyivät.	Hän	siirtyi	akkunaan.	Oudostuen	töllisti	aurinkoon,	siirti	silmänsä	kaukana
siintäviin	 vuoriin.	 Havaitsipa	 etelän	 kohdalla	 seisovan	 mahtavan	 Koljon	 vuoren	 lähinnä	 kaikista
vuorista,	 jonka	 korkeimman	 kuhmun	 läntisessä	 syrjässä	 oli	 puolen	 päivän	 piiru.	 Katsahti	 taas
aurinkoon,	joka	oli	jo	kauvas	jättänyt	puolen	päivän	merkin	Koljon	vuoressa	ja	läheni	laskuaan,	katsoi
taas	Koljon	vuoreen	ja	taas	aurinkoon	ja	nolostuneena	hieman	äissään	virkkoi:	—	»No	iltako	nyt…	No
kauvampa	siinä».	—	Punalti	päätään.	—	»Jo	minä	arvelinkin…	No	sepä	kumma…	En	muista,	että	minua
olisi	uni	pettänyt».

Hannasta	 tuntui	 vaan	 hyvälle	 että	 sai	 koko	 päivän	 pitää	 Juken	 kenkiä	 ja	 mieluisesti	 hymyillen
mukautti:	—	»Tallessa	on	ikä	eletty	elämätöin	tietämätöin.	Tuleehan	päivä	toinen,	jos	yksi	on	mennyt».
Otti	 uunin	 suusta	 kahvipannunsa,	 jonka	 oli	 pistänyt	 lämpiämään,	 kun	 siinä	 vielä	 oli	 tämän	 aamuista
kahvia.	Laski	siitä	pöydällä	odottaviin	kuppiin	 ja	kehotti	Jukkea	tulemaan	unta	huuhtomaan	suustaan,
että	sitten	paremmin	maistaisi	ruoka.

Juken	 puoleisessa	 kupissa	 pyöriskeli	 taas	 pari	 pientä	 vaahtisoretta,	 jotka	 näyttivät	 rientävän	 Juken
puoleiseen	laitaan.

Hanna	muisti	tänä	aamuna	vaahtisoreitten	miellyttäneen	Jukkea,	niin	taas	naurusuin	virkkoi:	»Sinun
puoleesi	ne	aina	vaan	näkyvät	rahat	kiertyvän.	Minä	en	näy	saavan	en	pennin	kyökkää».

Jukke	muisti	taas	sitä	Antin	tuhatta	markkaa.	Sydän	hyppäsi,	että	äsken	tosi	kun	toinen	kerta.	Tuntui
aivan	varmalta	Siirin	kihlaus,	Poken	kauppa	ja	Antin	tuhat	markkaa.	Siirti	tuoliaan	likemmäksi	pöytää,
istui	 siihen	 ja	hymysuin	katsoi	kahvikuppiin,	 jossa	hienon	harmaan	höyryn	seassa	vielä	hiljaa	kierteli
muutama	pieni	vaahtisore.	»Sano	arpa	syitä	myöten,	elä	miehen	mieltä	myöten».	 Ja	yhä	kiinteämmin
terottui	 silmä	 siihen	 kiertelevään	 ja	 pienenevään	 vaahtisoreeseen.	 Ja	 tarkasti,	 ilman	 hengähtämättä
seurasi	 sen	 kulkua,	 kunnes	 se	 viimein	 vierähti	 Juken	 puoleiseen	 laitaan,	 johon	 se	 kokonaan	 sammua
tupsahti	 ihan	 silmänräpäyksessä.	 Paksut	 huulet	 vetäytyivät	 hienoon	 mieluiseen	 naurunkihnaan	 ja
silmissä	loisti	leppoinen	ihastus,	kun	otti	kuppinsa	käsiinsä	ja	rupesi	siitä	ryyppimään	kahviaan.

Kahvipannu	teki	sen	häpeän,	ettei	tullut	kuin	yhdet	kupit	vaan	ja	lapset	jäivät	aivan	ilman.	Tosin	niille
ei	äiti	halunnut	paljoa	antaakaan,	vaan	kun	lapsilla	on	osattuutta	mieli	karvas,	eikä	osan	vähyyttä,	niin
oli	 äiti	 jonkun	 herneen	 antanut	 kullekin.	 Mutta	 nyt	 saivat	 tyytyä	 vaan	 sokeripalaan	 ja
lämpimäisleipäisiin	voileipiinsä,	joita	tähteitä	oli	vielä	heillä	käsissään.	Äiti	korjasi	kahvineuvonsa	pois,
toi	 pöydälle	 kaksi	 lämpimäisleipää,	 vadillisen	 lihavuoluja,	 voilautasen,	 viilihulikan	 ja	 lusikan	 sen
viereen.	Kehotti	Jukkea	rupeamaan	syömään.

Jukke	tunsi	povessaan	vinkeän	hiukaistuksen,	jonka	vaikutti	näkeminen	mieluista	ruokaa	niin	lähellä.
Odottamatta	 toista	 käskyä,	 tarttui	 hän	 ruokaan	 käsiksi;	 unohtaen	 kokonaan	 nuoren	 sulhasmiehen	 ja
arvokkaan	talonisännän	ryhdikkäisyyden,	rupesi	syödä	harnimaan	oikein	kilvassa.

Pieni	 Matti	 seisattui	 lattialle	 katsomaan,	 kun	 Juken	 harjastukkainen	 pää	 alituistaan	 nieskitti,	 sen



mukaan	 kuin	 leuvat	 liikkuivat.	 Kummeksien	 sitä	 Matti	 katseli	 pitkän	 hetken,	 mutta	 siitä	 ei	 Jukke
perustanut	 mitään,	 veti	 vaan	 kuohkeita	 leipäpalasia	 ja	 rasvaisia	 lihakimpaleita	 ehtimiseen	 toista
toisensa	perästä	puoleensa	 ja	viiliä	heitteli	 sekaan	kuni	koneeseen.	Suu	myllysi	myötään	 täynnä	kuni
tiilentekijän	savitynnyri.

Mutta	viimein	Matti	juosta	kiimasi	ruokahuoneeseen,	tarttui	äitiin	syliksi	ja	loistavin	silmin	pehmeällä
lapsen	kielellään	toimessaan	virkkoi:	»Tuo	Jukke	työpi	monta	viiti	palatta».

Äiti	leimautti	iloisen	katseen	Mattiin	ja	herttaisesti	virkkoi:	»Anna
Juken	syödä.	Sillähän	on	nälkä,	kun	se	on	vasta	nukkumasta	noussut.
Mikähän	sinullakin	on	aina	kun	nukkumasta	nouset».

Matti	ei	vieläkään	näkynyt	ymmärtävän	asian	oikeata	laitaa.	Mietti	hetken	ja	sitten	ketterästi	virkkoi:
»Minäpä	noutenkin	aamutella».

»No	 Jukella	on	sitä	nälempi,	kun	hän	on	nukkunut	koko	päivän	syömättä»,	virkkoi	äiti	hymysuin	 ja
taputteli	kädellään	Matin	punottavaan	poskeen.

*	*	*	*	*

Ilta	oli	jo	pimennyt	melkein	yöksi.	Hieno	päivän	kajaksen	kellahtava	juova	häimötti	lännen	kaukaisella
rannalla.	Mutta	pohjoisessa	metsien	latvoilla	loihuili	valtavat	revontulet.	Ja	kun	päivän	viimeinen	kajas
kokonaan	 vaipui	 lännen	 vuorien	 helmaan,	 niin	 silloin	 revontulien	 monivärisinä	 hulmuilevat	 liekit
kulovalkean	 tavalla	 kohosivat	 aina	 korkeimmalle	 taivaslaelle	 ja	 peittivät	 kokonaan	 pohjoisen	 taivaan
kannen.

Tätä	 liekkien	 vallatonta	 taisteloa	 korkeuden	 vuorilla	 katselivat	 Hanna	 ja	 Jukke	 Tannilan	 peri-
ikkunasta	 aivan	 työttömin	käsin.	Huone	 sai	 ikävän	kaamean	valon	 ja	 lapsetkin	hyypiyksissään	 tulivat
äidin	 viereen	 istumaan.	 Mutta	 kun	 näkivät	 ettei	 äiti	 pelkää,	 niin	 eipä	 hekään	 pelänneet.	 Tyynesti,
äänettöminä	vaan	istua	ketrottivat	kuni	kanan	poikaset	yöpuullaan	emänsä	vieressä.	Suurilla	silmillään
vaan	 seurasivat	 taivaan	 kannella	 sinne	 tänne	 sinkoilevia	 liekkivirtoja	 ja	 vuoroon	 aina	 katsoivat	 äidin
silmiin,	että	mitä	niistä	äiti	pitää.

Mutta	 yhtäkkiä	 ilmautui	 sekaan	 punertaviakin	 liekkiviuloja.	 Jopa	 huilahteli	 ihan	 veripunaisiakin
suortuvia,	 jotka	kuitenkin	 silmänräpäyksessä	vaalenivat	 toistenlaisiksi.	Mutta	uusia	 samanlaisia	 siellä
täällä	kaukana	 ja	 likellä	hulmahteli	 esiin	aivan	ehtimiseen.	Tämä	 rupesi	 äitiä	kammottamaan.	Rupesi
hieman	vapisemaan.	Tarttui	Juken	käteen	ja	hienosti	väristen	lausui:	»Olipa	hyvä,	kun	olit	täällä…	Tuo
ei	ole	oikeaa…	En	ikänäni	ole	nähnyt	tuonlaisia…	Huh…	Mitä	tuo	nyt	merkitsee…»

Koko	 pohjoinen	 taivaan	 kansi	 aaltoili	 veripunaisena	 kuni	 lainehtiva	 meri,	 mutta	 Jukke	 ei	 ollut
millänsäkään.	Lystin	tuulen	näköisenä	vaan	silmät	rävähtämättä	katseli	liekkien	hurjaa	kilpa-ajoleikkiä
ja	odotti	mitä	tuosta	lopuksi	tulee.

Viimein	 rupesivat	 liekit	 hajoamaan	 ja	 muutamia	 niitä	 vieri	 aina	 etelän	 vuoriin	 asti.	 Mutta	 silloin
rupesivat	 harvenemaan	 ja	 tuokion	 kuluessa	 sulivat	 kokonaan	 ja	 katosivat	 äärettömään	 tyhjyyteen.
Ainoastaan	 virkeät	 tuikkivat	 tähdet	 jäivät	 valvomaan	 ja	 niukasti	 valaisemaan	 syksy-yön	 kuutonta
taivaan	kantta.	Ja	pimeään	syvyyteen	kätkeytyi	uneksiva	maa.

Hanna	 pani	 tulen	 kattolamppuun,	 asetti	 sen	 niin	 suurelle	 kuin	 taisi.	 Haki	 vielä	 ainoan	 kynttilänsä
pöydälle	 palamaan,	 että	 tulisi	 enemmän	 valoa.	 Koko	 ruumista	 karsei	 salaperäinen	 pelon	 tapainen
arkuus.	Istahti	pöydän	taakse	penkille,	otti	sukan	kudelmansa,	puistalti	itseään	ja	syvästi	kaihoen	sanoi:

»Huih,	kun	tuntui	ilkeälle.	Olivat	niin	kamalat	nuo	revontulet.	Koko	ruumistani	luistelee	niin	oudosti…
Mitähän	hänestä	hyvä	Isä	näyttänee.	Ei	se	pateetta	mene	tuonlainen	ilmestys…	Sota	mahtanee	tulla…
Huih,	miten	tuntuu	oudolta…	Olipa	toki	onni,	kun	olit	täällä.	Minua	hurmasi	yhden	kerran	silloin	kuin
hoilahti	koko	taivas	punaiseksi	ja	tämä	huonekin	näytti	ihan	punaiselta.	Niin	hurmasi	päätäni	ja	vihlasi
sydäntäni	 että	 pyörtyväni	 luulin.	 Ja	 likeltä	 se	 olisi	 pitänytkin,	 jos	 vaan	 olisin	 ollut	 yksin	 noitten
lapsisirkkain	kanssa…	Kuoluvuottahan	ne	vanhat	tietäjät	kuuluvat	nyt	ennustavan.	Sen	edelläkö	lienee
tuo	ollut.	Ja	minäkö	kuolen	ensimmäiseksi,	kun	minuun	kävi	tuo	ennustus	niin	pahasti».

Matti	 ja	 Kaisu	 tulivat	 äidin	 viereen	 istumaan,	 panivat	 päänsä	 hänen	 helmaan	 ja	 Matti	 nyrpeästi
virkkoi:

»Ei	äiti	taa	kuolta».

Äiti	 taputti	Mattia	poskelle:	»Eihän	 toki	 Jumala	salline	sitä.	Ei	 joutaisi	äiti	vielä	kuolemaan,	kun	on
Matti	ja	Kaisukin	niin	pikkuiset».

Manti	remautti	iloisen	katseen	äitiin:	»Enpä	sitä	ole	minäkään	vielä	hyvin	suuri».



»Et	 ole	 sinäkään	 vielä	 liian	 suuri.	 Kaikki	 tarvitsette	 vielä	 äitiä	 ja	 isää,	 mutta	 milloin	 tulee	 isä…
Kaukana	ehkä	on	isä	vielä…	Jumala	pitäisi	tervennä	häntä	siellä	ja	meitä	täällä,	niin	sitä	hauskempihan
pitkän	ajan	perästä	taas	olisi	tavata	isän	meitä	ja	meidän	isää»,	lohdutteli	äiti.

Matin	 poskia	 pullisti	 hyvä	 ajatus.	 Silmät	 harreilivat,	 pää	 kallisteli	 sinne	 tänne,	 puoleen	 ja	 toiseen,
katsahteli	sitten	äitiin,	Kaisuun	ja	Mantiin	ja	iloisesti	alkoi	kertoilla:

»Tittä	kun	itä	tuopi	nitua	ja	linkilöitä	ja	ja	lutinoita	ja	ja	tokelia	ja	ja	pipalia	ja	ja	makeitia	ja	ja	…	ja	ja
nitua,	niin	tittä	myö	taahaan	niin	tuulia	kämpäleitä	nitua	ja	ja	kolkean	läjän	kitinöitä	ja	makeitia.	Niitä
tyyvään	tittä	monta	viiti	päivää».

Äiti	kutoi	käsillään	sukkaa	ja	hymyillen	katseli	toimessaan	tuumailevaa
Mattia.

Jukke	ei	vieläkään	muistanut	ruveta	kenkien	paikkuuseen.	Oli	vaan	eksynyt	omiin	ajatuksiinsa.	Hän
oli	päättänyt,	ettei	hän	siitä	yhdeksi	taloksi	rupeamisesta	rupea	puhumaan,	ennenkun	Antti	tulee	kotiin
ja	sitten	jos	Antti	ei	muuten	taipuisi	ruunikon	kauppaan	eikä	taipuisi	mitenkään	antamaan	sitä	tuhatta
markkaa	 markkinarahoiksi.	 Sillä	 Siirin	 kanssa	 ne	 sujuisivat	 asiat	 sitä	 paremmin	 mitä	 enemmän	 olisi
rahaa.	Ja	eihän	ne	tyhjään	menisi,	jos	niitä	vähän	tuhlautuisikin,	kun	Siirillä	on	neljä	tuhatta	huoltajan
takana,	 jotka	 ovat	 irti	 silloin	 kuin	 on	 häät	 pidetty.	 Mutta	 nyt	 oli	 muuten	 sangen	 hyvä	 tilaisuus	 siitä
yhdeksi	taloksi	rupeamisesta	ottaa	puheeksi	kun	Hannalla	tuntui	olevan	niin	suuri	turvallisuuden	tunne
häneen	 ja	 puutokset	 täällä	 kotona	 ovat	 suurimmallaan,	 jotka	 halventavat	 kodin	 arvoa.	 Niin	 näytti	 se
olevan	ainoa	paras	tilaisuus	ruveta	siitä	puhumaan.	Katsahti	lamppuun,	kynttilään,	katsahteli	Hannaan,
lapsiin	 erikseen	 itsekuhunkin	 ja	 taas	 lamppuun,	 kynttilään,	 Hannaan,	 lapsiin	 ja	 Hannaan.	 Karasti
kurkkuaan	ja	hieman	arasti	virkkoi:

»Minulla	tuli	itsestään	tässä	mieleeni	semmoinen	ajatus…	Semmoinen	soma	aatos,	että	en	malta	olla
sitä	sinulle	sanomatta».

Hannan	kasvot	hieman	punastuivat,	vilkasi	kiinteän	kysyvän	silmäyksen
Jukkeen	ja	tyynesti	hymyillen	hieman	leikillisesti	kysyi:

»Mikäs	aatos	sieltä	nyt	tulee?	Anna	vaan	tulla	lämminnä	käsiin».

Jukke	rykäsi.	Suu	vetäytyi	niepseään	naurun	kihnaan	ja	hyväntuulen	näköisenä	alkoi:	»Niin…	Minun
mieleeni	juolahti	ajatus	että,	että	me	rupeamme	yhdeksi	taloksi».

Sen	pitemmälle	ei	Jukke	kerinnyt,	kun	Hanna	leikin	varjossa	kysäsi:
»Niin,	kuka	ja	kuka?»

»Sinä	ja	minä!»	virkkoi	Jukke	naurahtaen	suusta	sanaa	katkasten	vastaukseksi.

»Mistä	sinä	nyt	semmoisen	löysit?»

»Tuli	vaan	omia	teitään	mieleen,»	vastasi	Jukke	tosissaan.	»Mutta	se	ei	olisi	hulluinta,	 jos	se	oikein
ajatellaan».

Hanna	 ei	 jatkanut	 sitä	 puhetta,	 hymyili	 vaan	 itsekseen	 ja	 painoi	 päänsä	 kumarruksiin	 ikäänkuin
kätkeäkseen	kasvojaan	ja	neuloi	vaan	neulettaan.

Jukkekaan	ei	oikein	arvannut	mitä	sanoisi,	joka	miellyttäisi.	Odotti	eikö	Hanna	sanoisi	aluksi	jotakin,
mutta	sitä	ei	tullut,	niin	Jukke	alkoi	kertomuksensa	oikein	taloudelliselta	kannalta.

»Sen	minä	kyllä	sanon	että	Antista	ei	ole	isännäksi…	Siitä	ei	tarvitse	pahastua.	Sen	minä	kyllä	olen
merkinnyt,	että	Antilla	ei	ole	isäntämiehen	luontoa	semmoista	kuin	esimerkiksi	minulla	on…	Minulla	se
juuri	on	isännän	luonto».

Ravisti	hieman	päätään	ja	lisäsi:

»Minä	 saattaisin	 hallita	 vaikka	 kuinka	 suuren	 talon.	 Siihen	 on	 minulla	 aivan	 syntymäluontainen
taipumus…	Niin	—	katsohan	kun	minä	selitän,	miten	lautasiaan	myöten	ne	menevät	kaikki	asiat.	—	Nyt
niinkuin	sinä	tiedät,	meillä	on	täysi	ele.	Joka	puolelta	ihan	kukkuripää	ele.	Sanalla	sanoen	Takkulaisen
sanaan	 mitä	 meillä	 puututaan,	 sitä	 meillä	 ei	 tarvitakaan…	 Mutta	 meillä	 kun	 on	 tuota	 vähän	 niinkuin
tuota,	 niinkuin	 velan	 suonta.	 Mutta	 tämä	 teidän	 eleenne	 aivan	 luineen	 lusikoineen	 joutaisi	 rahaksi.
Niillä	maksettaisiin	velat,	tupsautettaisiin	aivan	yhteen	sanaan.	Ja	vieläpä	jäisikin	rahoja	tuota	niinkuin
käsirahoiksi	 talon	 hoitajalle,	 niin	 silloin	 ei	 olisi	 asiat	 enää	 kierossa.	 —	 Mutta	 katsohan.	 Jos	 nyt
esimerkiksi	 Antti	 tuopikin	 rahoja,	 niin	 ne	 tässä	 tätä	 pientä	 talon	 nurkkaa	 hoitaessa	 hupenevat	 kuni
kuumille	 kiville	 ja	 puutokset	 ovat	 arvollaan.	 Mutta	 meillä	 on	 toisin,	 meillä	 on	 talo	 täyteläinen.	 Omat
miehet	tekemään	työtä,	niin	meillä	ne	näkyy	rahat,	meillä	ei	hupene	tuhat	markkaa	kuin	tina	tuhkaan.



Ja	kyllä	Antti	 sen	 itsekin	 tietää,	että	minä	olen	 isännäksi	 sopivampi	kuin	hän.	Siihen	on	minulla	 ihan
luontainen	luonnon	taipumus.	Se	on	minulla	ihan	luontaista	ja	sen	minä	sanon,	että	se	talo	ei	ole	autio,
jossa	minä	olen	isäntänä».

Hannan	mielessä	tuntui,	että	pitäisi	siihen	jotakin	sanoa,	mutta	ei	selvinnyt,	mitä	oikein	sanoisi.	Tuo
tuuma	 yhdeksi	 taloksi	 rupeamisesta	 jylähti	 mieleen	 niin	 somalta	 ja	 kummalliselta.	 Vaikka	 hän	 sitä
aatetta	 koetti	 karkottaa	 luotaan,	 niin	 kuitenkin	 se	 kodikkaisuus,	 vieraanvaraisuus	 ja	 ystävyys,	 mitä
Vaaralassa	 päivällä	 osotettiin,	 paistoi	 mielessä	 niin	 kirkkaalta,	 herttaiselta,	 puhtaalta	 ja	 lämpimältä
kuin	kesäaamu.	Ja	tuntui	se	aivan	eksyksissä	olemiselta	asuminen	Tannilassa	vierasten	ja	kateellisten
ihmisten	keskessä.

Tätä	mieltään	ei	kuitenkaan	Hanna	mitenkään	 ilmaissut.	 Ja	 tätä	paitsi	olihan	Tannilassa	 isällä	koti,
jossa	hänen	perheensä	asui	ja	johon	hän	oli	perheelleen	kodin	laittanut,	 ja	siltä	puolen	katsoen	näytti
vaan	houraukselta	ruveta	ajattelemaan	Vaaralaan	muuttamista.	Mutta	mielessä	yhä	tuntui,	että	jotakin
asiallista	 pitäisi	 sanoa	 Jukelle	 vastaan.	 Vaan	 kun	 mielessä	 väkisinkin	 pyöri	 tuo	 selittämätön	 arvoitus,
niin	ei	parhaimmalla	tahdollaankaan	löytänyt	varsinaista	sanottavaa.	Niin	tekeytyi	leikilliseksi	ja	leikin
varjossa	virkkoi:

»Aivanhan	 sinä	nyt	puhua	 leskuttelet	 kuin	 sinulla	 ei	 olisi	 poskiluitakaan.	Mies	puhua	 vestelee	kuin
valmista	asiaa,	vaikka	asiassa	ei	ole	hihaa	eikä	helmaa.	Mikä	isäntä	se	on,	jolla	ei	ole	emäntää?»

Jukke	kekautti	päätään:	»Kyllä	isäntä	emäntiä	saa,	jos	haluaa.	Kyllä	sitä	hevosia	saa,	jolla	talli	on».

»Ei	se	ole	otettava	niinkuin	leipä	kaapista».

Juken	mieli	meni	Siiriin	ja	hämmentyi	siihen	ne	talousajatukset.	Mutta	kun	taas	oli	ajatellut	muutamia
kertoja	päänsä	ympäri,	niin	alkoi	tuntua	liiaksi	lyhyeen	loppuneelta	se	yhdeksi	taloksi	hommaustuuma,
ja	 etsi	 hän	 taas	 syitä	 päästäkseen	 uudestaan	 alkuun,	 vaan	 kun	 oli	 äsken	 jo	 puhunut	 puolestaan
pääkohdat	 täydessä	 laveudessaan,	 niin	 tuntui	 se,	 että	 siihen	 oli	 Hannan	 vastattava.	 Niin	 tekeytyi
totiseksi	ja	tutkasi:

»Mutta	sanoppa	todellakin	ajatuksesi	tässä	asiassa.	Eihän	puhe	asiata	pilaa,	eihän	siltä	tarvitse	siitä
tulla	kokoakaan,	vaikka	siitä	tuumitaan	valmiiksi,	mutta	eihän	tuo	mahdotontakaan	ole.	Sanohan	suusi
puhtaaksi».

Hanna	ei	saattanut	enää	tekeytyä	leikilliseksi	eikä	kuitenkaan	tahtonut	mieltään	ilmaista.	Otti	totisen
muodon,	 venytteli	 sukankudelmataan,	 mitteli	 sen	 pituutta	 ja	 venytteli	 sitä	 sekä	 leveydelleen	 ja
pituudelleen	ja	totisesti	virkkoi:

»Sehän	on	vanha	sananlasku,	että	sinne	naula	menee,	mihin	kurikka	ajaa.	Minä	menen	mihin	Antti
viepi…	Mutta	meillä	on	tässä	tätä	maan	nurkkaa	siksi,	että	rypysijaksi,	että	kun	Antti	heittää	pois	ne
kulut,	 kun	 on	 päästy	 velattomaksi,	 ja	 rupeaa	 hoitamaan	 maataan,	 niin	 me	 eletään	 tässä	 kuin	 mesi
mättäässä.	Paljon	päälle	me	emme	pyrikkään».

»Hym!	Anttiko	heittäisi	pois	matkustukset.	Ei,	ehei	veikkonen!	Eihän	tukkilaisten	aika	kulu	missään
muualla	kuin	siellä.	Tukkilaiset	ovat	kuin	omituinen	kansa,	ei	niitten	aika	kulu	maatyössä	enempi	kuin
mustalaisten.	 Anttikin	 on	 siihen	 siksi	 lyöpynyt,	 että	 sille	 tulee	 ikävä	 maatyössä»,	 virkkoi	 Jukke
päättävästi.

Tuo	sana	»tukkilaiset»	hipasi	Hannaan	kolkosti.	Ei	hän	koskaan	soisi	Anttia	tukkilaiseksi	mainittavan,
mutta	 minkäpä	 sille	 teki,	 kun	 se	 kuitenkin	 oli	 tukkityössä,	 niin	 tukkilainenhan	 se	 oli.	 Mutta	 hänen
mielestään	 olisi	 kuitenkin	 Jukke	 voinut	 olla	 nimittämättä	 häntä	 tukkilaiseksi.	 Tunsi	 mielensä	 hieman
ynseäksi	ja	tympeästi	vastasi:

»Kyllä	 se	 ei	 siellä	 lystikseen	 ole,	 vaan	 mistähän	 runsaamman	 palkan	 saa,	 niin	 siellähän	 sitä	 on.	 Ja
ihmisiä	ne	ovat	tukkilaisetkin».

Tuon	viimeisen	lauseensa	sanoi	Hanna	pontevasti,	jotta	Jukke	kuulisi,	ettei	hän	siitä	pidä,	että	Anttia
sanotaan	 »tukkilaiseksi»,	 näpisti	 suunsa	 kiini,	 josta	 näkyi,	 ettei	 hän	 enää	 tahtonut	 puhua	 asiasta,	 ja
näytti	kyllästyneen	näköiseltä	koko	seuraan.

Jukke	kun	näki	Hannan	pahentuneen,	niin	mielessään	hieman	katui	sitä,	kun	oli	Antista	niin	sanonut,
mutta	arveli	 kuitenkin,	 että	ei	 sen	arvo	 siinä	alennut.	Vaikkapa	hänellä	nyt	olikin	 tuhannen	markkaa
rahaa,	niin	eihän	hän	sentään	periältään	ole	kuin	petäjäleivällä	huhmaren	vieressä	kasvanut	pahasen
mökin	poika.	Viitalasta	hän	on	kotoisin,	se	ei	tule	paremmaksi,	vaikka	hänellä	olisi	kymmenen	tuhatta
rahoja.	Joka	lantiksi	lyödään,	se	lanttina	pysyy.

Mutta	Hannalle	mieliksi	aikoi	hän	nyt	puhua	Antista	parempaa.	Ei	niin	pahaa,	jossa	ei	jotakin	hyvää.



Olihan	 Antissa	 hyvätkin	 puolensa;	 jos	 ne	 hyvät	 puolet	 eivät	 olleetkaan	 niin	 erittäin	 suuresta
merkityksestä,	niin	oli	ne	jotakin	ainakin	Hannan	mielestä.	Ja	totisesti	alkoi:

»Se	 sillä	 Antilla	 on	 kiitettävä	 puoli,	 että	 se	 on	 niin	 taipusa	 eukkoonsa.	 Olen	 nähnyt,	 että	 sinä	 saat
pyörittää	 vaikka	 ympäri	 sormesi,	 sinä	 saatat	 sitä	 vetää	 nenästä,	 vaikka	 kaivoon	 taluttaisit.	 Sen	 olen
nähnyt,	ja	jos	sillä	sitä	tapaa	ei	olisi,	niin	en	puhuisi	mitään	tästäkään	yhdeksi	taloksi	rupeamisjutusta.
Ja	sinä	kun	kerran	ruvennet	tähän	asiaan,	niin	kyllä	sinä	saat	Antin	taipumaan…	Minulla	on	tämä	sinun
joukkosi	huolessa	 ihan	kuin	oma	joukkoni.	 Ja	tuntuu	minusta,	että	tämä	on	enemmän	sinun	 joukkoasi
kuin	Antin,	niin	haluan	laittaa	sen	semmoiselle	jälelle,	jossa	ei	ole	honkien	hosuttavana.	Niin,	Antti	kun
tulee	kotiin,	niin	sinä	saatat	sille	 tästä	 tuumata.	Minulle	on	se	…	no	en	huoli	sanoa…	Sinun	kanssasi
kyllä	sovin,	sinusta	olen	aina	parhaiten	pitänyt.	Niin,	Antti	vaikka	kulkekoonkin	tukkitöissä,	se	on	sitä
parempi,	 kunhan	 vaan	 rahaa	 tuopi,	 ja	 silloinhan	 hänellä	 ei	 ole	 joukostaan	 huolta.	 Sanalla	 sanoen,	 se
sillä	Antilla	on	mainio	ominaisuus,	 että	 sinuun	 taipuu.	Kun	se	kerran	sinuun	 taipuu,	niin	kyllä	me	se
saadaan	sujumaan	mihin	tahdotaan	ja	mihin	tarvitaan.	Hän	kun	on	nyt	päässyt	rahatienesteihin	käsiksi,
niinkuin	näyttää,	niin	annetaan	tienata;	kyllä	me	saatamme	hoitaa	rahat	ja	talot.	Ja	siinä	tapauksessa	se
Antti	täyttää	ihan	miehen	sijan	tässä	yhteiskunnassa,	paremmin	ikään	kuin	muuten	mitenkään.»

Tuossa	Juken	puheessa	ilmaantui	jotakin	semmoista	epämiellyttävää,	niin	Hanna	toivoi	sen	loppuvan
mitä	 lyhempään.	 Katkaistakseen	 Juken	 puhetta,	 muistutti	 kenkäin	 paikkuusta,	 mutta	 Jukke	 sanoi
hänellä	 olevan	 kotona	 toiset	 kengät	 itselleen	 huomiseksi,	 lupasi	 ne	 kenkänsä	 Hannalle	 siksi	 aikaa,
kunnes	hän	kotonaan	Joonalla	paikkuuttaa	ne	kengät.	Mutta	avojaloin	hän	ei	voinut	mennä	kotiin.	Kun
ei	sopineet	Hannan	repaleet	hänen	jalkaansa,	niin	pani	omat	kenkänsä	kotimatkaksi	ja	aikoi	ne	aamulla
tuoda	 tai	 lähettää.	Hanna	pelkäsi,	että	hän	voisi	 jäädä	aivan	kengittä	huomiseksi,	niin	kielteli	 Jukkea
viipymään	 täällä	 ja	paikkaamaan	ne	paikoillaan.	Mutta	 Jukke	vaan	nyökäytti	päätään	 ja	 tarmokkaasti
huomautti:

»Jolla	on	kello	kaulassa,	sen	on	pää	painossa.	Minua	tarvitaan	kotonakin.	Ei	pala	kotonakaan	kauvan
tuli,	jos	minua	ei	alkaisi	näkyä».

»No	eihän	sinulla	nyt	siellä	imevää	ole	kotonakaan,	jos	nyt	tämän	yön	täällä	viipyisit?»	esteli	Hanna.
Mutta	Jukke	ei	totellut,	toimittautui	vaan	tielle,	kun	näki	että	kello	oli	kohta	yhdeksän.

Hanna	saattoi	 Jukke-veljeään	 rappusille	asti	 ja	 ystävällisesti	 virkkoi:	»Aivan	 tervapimeä.	Miten	 sinä
osaat	 mennä…	 Voi,	 voi,	 kun	 et	 ollut	 yötä».	 Puistalti	 ruumistaan	 ja	 lisäsi:	 »Hyi,	 kun	 minulla	 on	 vielä
nahkassa	 se	 äsköinen	 kamaluus	 niistä	 revontulista.	 No,	 ole	 nyt	 täällä	 yötä,	 voithan	 aamulla	 mennä
varhain.	Palaa	vaan	takaisin	tänne	huoneesen	minun	huvikseni.	Et	tule	turhiin,	usko	pois».

»Akka	tieltä	pyörteleksen,	ei	mies	pahainenkaan»,	virkkoi	Jukke	ja	jalkatarkalta	lähti	astua	haromaan
öistä	kartanoa	hieman	häämöttävää	porttia	kohti.

Hanna	 paitahihaisilla	 käsivarsillaan	 rintaansa	 puristaen	 hieman	 viluissaan	 seisoi	 rappusilla	 ja
kuunteli	kunnes	Juken	epätasaiset	askeleet	pakenivat	kuulumattomiin	ja	Juken	peikkomaiselta	näyttävä
mateleva	 olento	 kokonaan	 suli	 mustaan	 yöhön,	 palasi	 tupaan	 lasten	 luokse	 ja	 revontulien	 kamakka
muisto	 oli	 kylmänä	 kivenä	 povessa.	 Eikä	 haluttanut	 enää	 valvoa,	 teki	 vuoteensa	 ja	 laittautui
nukkumaan.

Tavalliselle	 sijalleen	 lastensa	 vaiheille	 kallistui	 Hanna,	 jossa	 vielä	 unettomat	 silmät	 johtuivat	 tuvan
peri-ikkunaan	tervehtimään	pohjoisen	taivaanrannan	välinpitämättömän	näköisesti	vilkuttavia	tähtiä.

Niitä	 autuaan	 otsan	 puhtaasti	 viattoman	 näköisiä	 silmiä	 katseli	 Hanna	 ja	 pyhän	 hienosti	 sulavan
mielen	ylennyksen	tunsi	johtuvan	sielunsa	himmeihin	kammioihin.	Käänti	hieman	päätään,	niin	silmiin
avautui	 tuvan	 sivuikkunasta	 etelän	 ja	 lännen	 rinta	 lukemattomine	 tähtineen.	 Siinä	 laskeutuva
ehtootähtikin	 iloisena	 liekehti	 levitellen	 kultasiipiään	 jääneille	 iloiseksi	 hyvästiksi,	 rientäessään
autuasten	maahan.	Siihen	asettui	Hannan	kuljeskeleva	silmä.

»Tuolla	…	tuolla	 tuon	sinikannen,	 tuon	tarhan	tuolla	puolen	on	se	asumus,	 jossa	ei	päivän	murehet
eikä	huomisen	huolet	paina	mieltä.

»Siellä	on	pieni	Saimikin,	se	kultaperhonen…	Vuosi	sitten	se	kultakäpynen	kiikkui	tuossa	rinnoillani
ja	sommitteli	kieltään	sanomaan	ymmärrettävästi.	Mutta	siellä	on	hän.	Ei	paina	mieltä	ikävä,	ei	huoli.	Ei
elon	vuoria	himmennä	autere	hämärän	toivon.

»Siellä	on	Saimi,	sisaruksista	nuorin.	Siellä	oli	hänen	osansa,	mutta	missä	on	meidän,	jotka	ryvemme
täällä	elon	tunkioissa.	Missä	on	osa	näitten	kolmen	vieressäni	nukkuvan,	joitten	liina	on	vielä	puhdas,
mutta	jos	he	viipyvät	täällä,	missä	on	heidän	osansa	—	missä…»

Hiipivä	 uni	 ummisti	 silmät,	 käsi	 unohtui	 suoraksi	 lasten	 päälle	 kuni	 hyvän	 enkelin	 suojeleva	 siipi.
Kasvoihin	palasi	viehättävä	hymy	ja	rauhallisesti	lainehti	rinta.



VI.

Hanna	saa	Antilta	kirjeen.

Aamun	hohtava	koite	oli	jo	itäisen	taivaan	poutaisella	rannalla,	josta	kainosti	hymyilevä	himmeä	valo
levisi	 vuoriin	 ja	 laaksoihin.	 Kummun	 kuusetkin	 ihastuksissaan	 korvat	 pystyssä	 seisoivat	 tyynesti
odottaen	päivän	sanomia.

Kointähtikin	riemuisena	liekehti	koitteen	rajalla	ja	kiirehti	valoa	kohti.

Silloin	nousi	Hanna,	pukeutui	päivän	työpukuun	ja	hyräillen	erästä	lasten	aamuvirttä	irtanaisin	mielin
riensi	ulos.	Mielessään	muisteli	untaan,	kun	hän	oli	unissaan	Antille	kirjoittanut	hyvin	sievästi	kirjeen	ja
lähettänyt	 hänelle.	 Aikoi	 mennä	 navettaan	 karjaansa	 hoitamaan.	 Kartanolle	 tultuaan	 seisahti
katselemaan	tuota	miellyttävää	luonnon	juhla-aamua.	Mutta	samassa	huomasi	hän	vastaansa	rientävän
erään	pienokaisen	köyhän	mökin	tyttösen,	äitinsä	repaleinen	nuttu	yllä	ja	suuret	äitinsä	kenkäkolttoset
jaloissa.

Jo	 matkan	 päästä	 ojenti	 kättään	 Hannaa	 kohti.	 Hänen	 kättä	 pitemmän	 repalaisen	 hihan	 suusta
valkoinen	monileimainen	kirje	työntyi	esiin.	Ja	loistavin	silmin	helkkeällä	lapsen	äänellä	iloisesti	virkkoi:

»Tässä	on	teille	kirje.	Postineiti	oli	illalla	antanut	äidille	ja	pyytänyt	tuomaan	kiireesti	teille».

Hanna	 koppasi	 kirjeen,	 katsahti	 päällekirjoitusta,	 suu	 vetäytyi	 hauskaan	 hymyyn,	 silmät	 leimusivat
syvästä	 ilosta	 ja	 oikein	 huudahti:	 »Antilta	 kirje.	 Voi,	 voi…»	 Katsahti	 tyttöön	 iloisesti	 lämpimän
silmäyksen	ja	lisäsi:

»Sinä	 lapsikulta,	 aamun	 enkeli,	 toit	 Antilta	 kirjeen…	 Sinä	 saat	 suuren	 voileivän.	 Vai	 tahdotko	 sinä
vielä	muutakin?»

Tyttö,	joka	ei	vielä	ennen	ollut	kuullut	itseään	niin	hyvällä	nimellä	mainittavan,	vilpittömän	puhtailla
suurilla	silmillään	lämpymästi	katsella	remautteli	Hannaan	ja	kainosti	vastasi:	»En».

Hanna	talutti	kädestä	mukanaan	tytön	tupaan,	toimitti	voileivän	käteen.
Toi	vielä	paksun	leivän,	laittoi	sen	tytölle	nutun	poveen	ja	muistutti:

»Viehän	tämä	äidillesi».

Tyttö	kirkkain	silmin	vilkasi	kiitollisen	katseen	antajaan	ja	pyörähti	lähtemään.

Hanna	 aukasi	 tytölle	 oven,	 josta	 tyttö	 mujahti	 ulos	 ja	 suurine	 kenkineen	 lähti	 astua	 koltostamaan
kotiinsa.

Toisella	kädellään	hallitsi	leipää	povessaan	ja	toisesta	kädestään	syödä	nyhti	voileipää.

Hanna	 koppasi	 saksinsa,	 leikkasi	 kirjeen	 kuoren	 auki,	 tempasi	 sieltä	 kirjeen,	 katsahti	 ensin	 sen
pituutta,	mutta	rupesi	alusta	lähtien	lukemaan	ja	silmät	olivat	ahmivan	näköiset.	Luki	parin	tai	kolme
riviä,	niin	kasvoihin	levisi	syvästi	uhkuva	iloinen	hymy.	Ja	kesken	kirjeen	lukemista	löi	käsiään	yhteen:
»Tulossa	jo!»	Ei	hyvältä	mieleltään	joutanut	enempi	lukemaan,	käsiään	hykerrellen	käveli	ympäri	tupaa
ja	hoki:	»Tulossa	jo…»

Toinnuttuaan	 siitä	 ihastuksesta,	 luki	 Hanna	 kirjeen	 moneen	 kertaan,	 pani	 sen	 pöytälaatikkoon
samaan	 pinkkaan,	 jossa	 oli	 jo	 kymmenen	 entistä	 tämän	 kesäistä	 isän	 kirjettä,	 ja	 poistui	 karjansa
hoitoon.

Mutta	Vaaralaan	oli	lentänyt	sana,	että	Hannalle	on	ollut	Romppalan	postitoimistossa	leimattu	kirje,
luultavasti	Antilta.

Jukke	koppasi	aitasta	vasta	 illalla	palvisaunasta	 tuodun	 lampaanlavan,	pisti	 sen	nuttunsa	poveen	 ja
lähti	Tannilaan	tiedustamaan,	oliko	kirje	Antilta	ja	mitä	siinä	oli.

Hanna	näki	Juken	toimessaan	astuvan	tupaan,	niin	riensi	hänkin	perässä.

»Tuossa	 on	 sinulle	 palviaista,	 eilen	 oli	 meillä	 palvisauna,	 niin	 koppasin	 tuon,	 että	 saat	 siitä	 lastesi
kanssa	keiton!»	virkkoi	Jukke	loistavin	silmin	ja	työnsi	lampaanlavan	sisarelleen	käteen.	Mutta	Hanna
ei	siitä	paljon	joutanut	välittämään,	ei	sitä	eikä	tätä,	mielessä	vaan	oli	että	se	on	matkalla	kotiin.	Meni
pöytäkaapilleen,	kopristi	sen	laatikosta	kirjeen	ja	palavin	silmin	virkkoi:	»Minäpä	sain	tämmöisen.»

Jukke	oli	aikeessa	ottamaan	käteensä,	mutta	pyysi	kuitenkin	lukemaan	mitä	siinä	sanotaan.



Hanna	 makeasti	 hymyillen	 aukasi	 kirjeen.	 »Se	 ei	 tässä	 kirjoita	 muuta	 kuin	 ilmoittaa	 tulostaan	 ja
kutsuu	hevosta	Suvannolle	ensi	maanantaina.	Se	kirjoittaa	vaan	näin:

»Rakas	Hanna.

Olen	 matkalla	 kotiin.	 Viimeistään	 maanantaina	 tämän	 kuun	 kolmantenakymmenentenä	 päivänä
saavun	Suvannon	kaupunkiin.	Jos	voit	niin	toimita	oma	hevonen	sinne	noutamaan.	Olisi	sangen	hauska
omalla	kauniilla	hevosella	tulla	kotiin.

Kuitenkin,	 kaikessa	 tapauksessa	olen	 tiistai-iltana	eli	 kolmantenakymmenentenä	yhdentenä	päivänä
kotona…

On	sangen	vähä	aikaa.	Siis	pitemmät	puheet	jääkööt	äänen	kantamalle.

Ole	tervehditty	näkymättömällä	lemmen	syleilyksellä.

Oma	Anttisi».

»Ensi	maanantaina.	Nyt	on	meillä	torstai…	Ensi	maanantaina…	Pyhänä	pitäisi	lähteä…	Olisi	hieman
alentavaista	 isäntämiehen	 lähteä	 hakemaan	 tukkilaista,	 mutta	 kuitenkin	 se	 sietäisi	 minun	 lähteä
hakemaan,	ettei	se	sitä	tuhatta	markkaa	kerkiäisi	panna	mihinkään	asioihinsa»,	ajatteli	Jukke	ja	puolen
päältä	niinkuin	tarjoutuen	kysyi:

»Kenen	aiot	laittaa	hakemaan	Anttia?»

»Olen	ajatellut	juuri	sinua.	Sinullehan	voisin	tuon	oriin	uskoa»,	virkkoi	Hanna.

Jukke	punalti	päätään	 ja	empien	 jatkoi:	»Minä	en	kyllä	mitenkään	 joutaisi,	mutta	ei	 tuota	oritta	ole
hyvä	muille	antaa,	niin	joko	häntä	pitänee	ottaa	jouto	kiireestäänkin	ja	lähteä?»

Otti	kirjeen	sisarensa	kädestä,	katseli	sitä	ja	itsekseen	mutisi:

»Kolmaskymmenes	päivä…	Ramppalassa	kahdeskymmenes	päivä	ja	täällä	kahdeskymmenes	kuudes…
Tiistai-iltana	kotona.»

Lapset	 toimisivat	 valveilla,	 kipelehtivät	 sängyssä,	 mutta	 näkivät,	 että	 äidillä	 on	 jotakin	 verestä
hommaa,	 niin	 tulivat	 uteliaiksi.	 Vaan	 äiti	 ei	 tahtonut	 lapsille	 siitä	 virkkaa,	 että	 ne	 vaan	 paremmin
ikävöisivät.	 Otti	 sen	 lampaanlavan,	 leikkasi	 siitä	 vuolun	 ja	 pisti	 sen	 suuhunsa.	 Mutta	 silloin	 lapset
kirkkain	silmin	kilmasivat	ympärille.

Matti	 se	 tarrasikin	 täysin	 sylin	 äitiin	 ja	 pieni	 Kaisu	 ojenti	 kumpaset	 kätensä	 äitiä	 kohti,	 sormet
harallaan.	Äiti	palavin	silmin	katseli	lapsiin.

»Mitä	kissanpoikia	sieltä	pemahti,	kun	tunsivat	lihan	hajun…	Kas	Matillakin	kun	on	silmät	pyöreänä
ja	suu	ammollaan	kuin	variksen	pojalla…	Ja	entäs	Kaisu	nupukka…	Tuolle	pienimmälle	paarmalle	sitä
pitää	 antaa	 ensimmäiseksi…	 Kas	 tässä	 pikku	 sirkalle.	 Tässä	 Matille.	 Ja	 vieläpä	 se	 on	 suu	 sulalle
Mantillakin.	 Ja	onpa	 se	 suu	 sorsallakin	 jos	 sorsan	pojillakin»,	 virkkoi	äiti	 sulavasti,	 pisti	 lihaviipaleen
omaankin	suuhunsa	ja	vei	lampaanlavan	talteensa	ruokahuoneesen.

Jukke	 naurusuin	 käveli	 lattialla,	 levällään	 oleva	 kirje	 retalehti	 heiluvassa	 kädessä,	 mielessä	 mutuili
asiat	hyvällä	kannalla,	mutta	Hannalle	hän	tahtoi	jotakin	kehua	taloudestaan,	ettei	kokonaan	unhottuisi
yhdeksi	taloksi	rupeus.	Katsahti	lapsiin,	jotka	mieluisen	näköisesti	syödä	nakertivat	lihaa	käsistään,	ja
kun	äiti	palasi	ruokahuoneesta,	pureskellen	hänkin	lihakipenettä,	alkoi	kehuskella:

»Meillä	 sitä	 on	 lihan	 viljaa.	 Eivät	 sopineet	 kerralla	 saunaan	 palvautumaan.	 Kun	 teurastettiin
kolmattakymmentä	lammasta,	suuria	kuin	peuroja,	siihen	kaksi	sarvipäätä,	suurta	kuin	hirveä	ja	lihavaa
kuin	hylettä;	siihen	kolme	sika	röhnää	kuin	virtahepoa,	niin	niistä	röykkö	pääsi	lihoja.	Niin,	siinä	rasva
räiskää,	 ennen	 kuin	 ovat	 kaikki	 luina	 ne	 liharoviot.	 Ja	 vielä	 olisi	 ollut	 tapettava	 se	 kaksivuotinen
härkäkin.	Se	on	koko	peto.	Ei	uskoisi	 sitä	kaksivuotiaaksi.	Se	kun	 toisinaan	piekautuu	siellä	karjassa
ihan	 itsekseen	 vaan	 ja	 niin	 se	 puskee	 mättäitä,	 ihan	 polvillaan	 jymyää.	 Siitä	 toisekseen	 rupeaa
möyrittämään,	 vääntää	 silmänsä	 nurin	 ja	 taas	 ärtyy	 puskemaan	 mättäitä	 ja	 väliin	 taas	 kuopii	 maata,
puuhaa	 ja	 puhaltaa	 niin	 tuhannesti,	 että	 oikein	 hirvittää.	 Kykääseenkin	 se	 aina	 kun	 menee,	 niin
ruotimummo	 ei	 sitä	 suvahteisi.	 Se	 aina	 menee	 seipään	 kanssa	 pois	 hätyyttämään,	 niin	 tämä	 veitikka
vaan	 sarviaan	 näyttää	 eikä	 ole	 tietääkseenkään	 lähdöstä,	 vaikka	 ämmä	 seipään	 kanssa	 terhentelee
minkä	taitaa.»

Hannaa	ei	tuo	Juken	puhe	hyvin	miellyttänyt,	hieman	kummastellen	kysyi:

»No	kykäässäkö	se	sitten	saa	ollakin	koko	päivät?	Eikö	se	pidä	kovin	pahaa	siivoa?»



»Minkä	 hän	 taitaa!	 Jos	 vähän	 tohertaakin,	 niin	 onhan	 se	 oma	 sika	 oma	 taikina,	 ei	 niitä	 päälle
kylkiensä	 syö»,	 vastasi	 Jukke	 välinpitämättömästi	 ja	 ajatteli	 lopettaa	 jo	 sen	 härkäpuheen,	 vaan	 vielä
tunsi	mielessä	hykerehtävän	puhehalua,	niin	jatkoi	yhäkin:

»Minä	 sitä	 tässä	 kerran	 menin	 ilman	 lystikseni	 ajamaan	 siitä	 kykäästä	 näkeiksi	 minkä	 tuo	 minulle
tekee.	 Niin	 yrittihän	 se	 minullekin	 näyttämään	 sarviaan,	 vaan	 kun	 minä	 nostin	 seipään	 pystyyn,	 niin
heti	huomasi,	että	eri	kannalla	nyt	ovat	asiat	kuin	ämmän	aikana.	Pitkät	laukat	otti	härkä,	vaan	ei	ollut
kauvan,	kuin	astua	julpotteli	jälleen,	söi	kylläkseen	ja	köllistyi	maata	kykkään	viereen	ja	alkoi	märehtiä
keukkasta.»

Hanna	puistalti	päätään	ja	moittivasti	virkkoi:

»En	 minä	 kuitenkaan	 antaisi	 sen	 kykäitä	 tohertaa.	 Sian	 siivoa	 se	 toki	 pitää	 kykäissä	 semmoinen
pöljä.»

Sen	sanottuaan	rienti	hän	ulos	ulkoaskareilleen	ja	siihen	loppui	puhe
Antin	tulemisesta.

Hannan	mielestä	 tuntui	 vaan	pahalta	 se	Vaaralan	meininki.	Kalu	on	halpa	haltiaton.	Mitä	on	niistä
suurista	 lihakasoista	 muuta	 hyötyä	 kuin	 että	 Elsalla	 on	 enemmän	 varastamista.	 Mitä	 on	 niistä
elokykäistä	 hyvää,	 joita	 näillä	 vuosin	 vielä	 elukat	 pengostavat,	 mitä	 on	 hyötyä	 siitä,	 että	 on	 isäntä
toimellinen,	 kun	 asiat	 kuitenkin	 ovat	 rempallaan.	 Vaivaista	 vahinkoa	 vaan,	 ajatteli	 Hanna,	 ja
polttavammaksi	tuntui	käyvän	mielessä	päästä	mitä	pikemmin	Vaaralaan	sen	eleen	silmäksi,	ennen	kuin
kokonaan	levittävät.

Jukke	käveli	tuvassa,	katseli	kirjettä	käsissään,	mutta	ei	siitä	silmä	mitään	keksinyt.	Nyt	oli	tietty,	että
pääsee	ruunikolla	käymään	Suvannon	kaupungissa.	Mutta	 ikävä	vaan,	ettei	ollut	Jokela	matkalla,	että
saataisi	käydä	hevostaan	huokasuttamassa.	No,	ei	ne	sentään	ole	rekitamineet	niinkuin	Jokelan	kautta
kulkiessa	pitäisi	olla,	mutta	kun	Antin	tuhat	markkaa	saadaan,	niin	korjautuvat	rekitamineet.	Eihän	tuo
nyt	 tuhanteen	 suurta	 koloa	 tee,	 jos	 nyt	 laittaa	 hyvänkin	 reen	 ja	 hyvänhän	 sen	 laittaa,	 kun	 kerran
uudesta	 rupeaa	 laittamaan.	 No	 niin.	 Senhän	 kerkiää	 markkinoiksi	 laittaa.	 Se	 että	 pääsi	 ajelemaan	 jo
ruunikolla,	oli	yksinään	suuri	asia.	Jokaikinen	sen	arvaa,	että	omansa	se	on,	ja	omahan	se	onkin,	sen	oli
arpasorot	kahvikupissa	jo	kahteen	kertaan	sanoneet.

Antin	kanssa	palatessa	ajaminen	yhdessä	 reessä	ei	ole	oikein	mieltä	myöten,	mutta	kunhan	on	 itse
ohjaksissa	 ja	 istuu	 oikealla	 puolen,	 niin	 siinä	 se	 menee,	 eikähän	 sitä	 moni	 huomaakaan,	 että	 se	 on
tukkilainen.	Ja	jos	on	entojaan,	niin	onhan	sillä	hyvät	vaatteet	päällä	ja	mies	yhtä	komea	kuin	minäkin.
No	 ei	 sentään	 niin.	 Kyllä	 minä	 olen	 paljon	 punakampiverinen.	 Ja	 onhan	 se	 talon	 isäntä	 muutenkin
puuhkeampi	kuin	tukkilainen,	joka	kesät	rannoilla	rujuu	kuin	kalamiehen	koira.	Ja	kaikin	puolin	sillä	on
eri	ryhti	talon	isännällä	kuin	tukkilaisella,	ajatteli	Jukke	ja	käveli	lattialla	edestakasin.

Hannan	 mielestä	 oli	 Juken	 härkäpuheen	 takia	 tullut	 liian	 vähä	 puhutuksi	 siitä	 Antin	 hakemiseen
lähtemisestä,	 ja	kun	kiireimmät	 tehtävänsä	oli	 tallissa	 ja	navetassa	 suorittanut,	 kiirehti	 tupaan	 Juken
kanssa	 päättämään	 lähdöstä.	 Ja	 päätettiin	 se	 pyhä-aamuna	 lähdettäväksi.	 Jukke	 poistui	 ulos	 ja
rikasmielisenä	lähti	astua	hökeltämään	kotiinsa.

Mutta	 Hanna	 otti	 pöydältä	 kirjeen	 käsiinsä,	 katsahti	 taas	 kirjeen	 alalaitaan	 ja	 tunsi	 rinnassaan
lämpimän	 huumauksen,	 joka	 lumosi	 koko	 olennon,	 että	 elämä	 tuntui	 vaan	 unelta.	 Horros	 kuitenkin
kohta	haihtui	ja	mieleen	siirtyi	se	jäytävä	todellisuus,	että	Vaaralan	eleestä	ei	tule	mitään,	jos	siihen	ei
tule	 emäntää,	 juuri	 semmoista	 kuin	 hän	 on,	 joka	 ymmärtää	 koko	 talon	 toimia,	 sekä	 isännän	 että
emännän.	Ja	nyt	selvisi	kerrassaan,	että	juuri	siitä	syystä	se	Jukke	tahtookin	yhdeksi	taloksi,	kun	sillä	on
niin	suuri	luottamus	häneen.	Ja	siinä	tuokiossa	selvisi	aivan	todennäköiseksi,	että	se	on	välttämätöntä
tulla	sinne	asumaan	ja	hoitamaan	sitä	yhteistä	elettä.

VII.

Antti	tulee	kotiin.

Maanantaiaamu	 valkeni	 poutaisena	 ja	 pakkasen	 kireänä.	 Lunta	 oli	 satanut	 edellisinä	 päivinä
rekikeliksi	asti	ja	nyt	viime	yönä	kilistynyt	pakkaseksi.

Kestikievarissa	oli	Antti	majalla	Suvannon	kaupungissa.	Oli	siihen	tullut	vasta	myöhällä	yöllä,	mutta



nousi	jo	päivän	valetessa	ja	lähti	kotikyläläisten	varsinaisesta	majatalosta	Makkosesta	katsomaan	eikö
olisi	tuotu	kotoa	hevosta	vai	pitääkö	tilata	kestikievarista	aikanaan,	ennenkun	kerkiää	muut	matkustajat
tilata	kaikki.

Mutta	 ulos	 tultuaan	 huomasi	 Antti	 pihan	 keskellä	 tavarakuorman	 ja	 ihmistungoksen	 sen	 ympärillä.
Poikkesi	hänkin	sitä	katsomaan.	Se	oli	vaan	kulkeva	 leivosten	kauppias,	 jonka	ympärille	olivat	ostajat
kokoutuneet.	 Antti	 seisahti	 kaupitsijan	 lähelle	 katselemaan	 olisiko	 jotakin,	 jonka	 aamuraapiskossa
saattaisi	pistää	suuhunsa.

Mutta	 reen	 toisessa	 päässä	 ostajain	 vaiheella	 seisoi	 eräs	 rampa,	 köyhä	 leski.	 Kainalosauvojensa
varassa	 hän	 siinä	 seisoi,	 rinnalla	 kaksi	 repaleista	 viluissaan	 värisevää	 orpoa	 tyttöstä,	 joille	 hän
kauppiaalta	Jumalaa	nimeen	pyyteli	pientä	rinkeliä	kullekin	sekä	itselleen	leivän	palaa.

Tuo	nöyrä	avunpyyntö	sattui	ensimmäiseksi	Antin	korvaan.	Antin	kasvot	värähtivät.	Tummansinisistä,
virkeistä	silmistä	lennähti	kiinteä	katse	niihin	avunpyytäjiin.	Mutta	syvän	säälin	väreet	palasivat	Antin
kasvoihin.

Kauppias	ei	ollut	ollenkaan	kuulevinaan	avunpyytäjäin	ääntä,	kohteliaasti	hökelehti	ostajain	kanssa.

Pitkän	aikaa	seisoi	äänetönnä	vanhus.	Syvä	tyytyväisyys	ja	hyvän	sydammen	totinen	loiste	kirkkaasti
valaisi	 taudin	 ja	 kurjuuden	 kalvistamia	 kurttuisia	 kasvoja.	 Uudisti	 kuitenkin	 kerran	 vielä	 pyyntönsä,
ennenkun	lähti	pyrkimään	pois	väkitungoksen	ahdingosta.	Mutta	kauppiaan	ruskeat	silmät	tulistuivat	ja
kiivaasti	tiuskasten	lausui:

»Luistakaa	rikeneen	siitä	pois…	Vielä	varastatte,	kun	silmä	välttyy.»

Tuo	viimeinen	lause	vihlasi	Anttia,	että	veri	kuohahti	povessa.

Leski	 orpoineen	 alkoi	 vetäytyä	 pois,	 mutta	 Antti	 viskasi	 parin	 lanttia	 kauppiaan	 eteen,	 sieppasi
leivoskorista	neljä	rinkeliä,	antoi	niistä	yhden	kumpaisenkin	tyttösen	käteen	ja	kaksi	vanhukselle.

»Suuri	 Jumala	on	 teitä	siunaava	satakertaisesti»,	 lausui	vanhus	 ja	kankeasti	 sujautti	 taudin	syömää
ruumistaan	kiitokseksi	Antille	ja	lähti	sauvainsa	varassa	siirtymään	pois.

Pienet	 matkatoverit	 lämpimästi	 jälkeensä	 Anttia	 silmäillen	 pitelivät	 mummoa	 hameesta	 toisella
kädellään	ja	toisesta	kädestään	syödä	nakertivat	punertavaa	rinkeliä.

Samassa	joukon	seasta	työntyi	Jukke	esiin	ja	työnsi	kättään	tervehtiäkseen.

»No	terve	mieheen»,	huudahti	Antti	 ja	loistavin	silmin	tarttui	käteen.	»Toit	varmaan	hevosen	kotoa,
vai	mitä?»	jatkoi	Antti	iloisesti	ihan	toiseksi	sanakseen.

»Tuotu	on	hevonen!»	mukautti	Jukke	matalasti,	ettei	moni	kuulisi.

»No,	 tuo	 veikkonen	 tänne	 se	 hevonen,	 kun	 minulla	 ovat	 täällä	 matkakapineet.	 Ja	 sillä	 aikana	 voin
pyytää	talosta	ruokaa.	Parempi	on	pala	suussa	kuin	haava	päässä	taipaleelle	lähtiessäkin.»

Jukke	lähti	hevosta	hakemaan	majatalostaan	ja	Antti	astui	reippaasti	sisälle	pitkät	uudehkot	saappaat
jalassa,	 lyhkönen	 puuhkahihainen	 ja	 puuhkahelmainen	 turkki	 yllään,	 karvainen	 lammasnahkalakki
päässään.

Jukke	toi	hevosen	kartanolle,	johon	matkakapineineen	rienti	talosta
Antti	ja	somalle	tuntui	istuminen	oman	oriin	rekeen	ja	suuta	veti
Antilla	nauruun,	nähdessään	kaunista	ruunikkoaan.

Jukke	nähtävästi	piti	huolta,	että	hän	tulisi	rekeen	oikealle	puolen.	Antti	ei	muusta	huolinut	kunhan
pääsi	rekeen	 ja	ojennuttiin	tielle.	Kartanosta	kun	pyörähettiin	vaan	kadulle,	niin	matka	kääntyi	pitkin
kaupungin	 sivulla	 juoksevalle	 koskelle	 myöjittävää	 katua,	 jonka	 päässä	 jymisevä	 koski	 mahtavasti
tuoksutteli	harmaata	usvaa	poutaiseen	korkeuteen	 ja	valkoiseen	kuurapukuun	kääri	 rannalla	seisovat
mykät	puut.

Koskesta	 yli	 vei	 silta,	 jonka	 vieressä	 seisoi	 erään	 muinaisaikuisen	 vankeuslaitoksen	 murtuneitten
kiviseinäin	osia.	Ja	kolkkoina	luolina	ammottivat	ne	syvänteet,	joissa	ennen	oli	asumukset	olleet,	mutta
rakennusten	murtuessa	täyttyneet	kivillä	ja	soralla.

»Mitä	 ovat	 tunteneet,	 mitä	 ovat	 ajatelleet,	 mitä	 ovat	 kärsineet	 nekin	 ihmiset,	 ketkä	 tuossakin	 ovat
lämmitelleet?	 Ja	 kuinka	 moni	 viatoin	 sai	 kauhean	 surmansa	 tuon	 rakennuksen	 murtuessakin?	 Yksi
kuolee	kuninkaana,	 tuhansien	murhaajana.	Toinen	kuolee	kerjääjänä	kaikkien	ylenkatsomana.	Kolmas
kuolee	 tuomittuna	paljaan	kirjoitetun	 lain	sortamana.	Tuhansien	murhaaja	on	viatoin,	kunnioitettu	yli
kaikkien.	Kerjääjä	on	kunniaton	yli	kaikkien.	Tuomittu	on	syyllinen	oman	oikeutensakin	puoltajana,	hän



on	syyllinen,	hän	on	vangittu.	Mikä	on	ihminen?»	ajatteli	Antti	ajaessaan	linnanraunioitten	sivu.

Sillan	 päässä	 kosken	 toisella	 rannalla	 kohosi	 tie	 suorastaan	 korkealle	 mäelle,	 jossa	 koukistui	 tie
ankaraan	juuresta	karsittuun	männikköön.

Antti	 kääntyi	 katsomaan	 jälelleen,	 nähdäkseen	 vielä	 sen	 linnan	 muinaisaikuista	 rakennetta,	 sen
mahtavuutta	 kolkkouksineenkin.	 Katsahti	 vielä	 joen	 toisella	 rannalla	 seisovaa	 pientä	 kaupunkia
valkeine	 savupatsaineen,	 jotka	 kaupungin	 piipuista	 pulputen	kohosivat	 tyyneen	 pakkasilmaan.	 Ja	 kun
metsän	 latvoilta	 paistava	 marraskuun	 aurinko	 puhdisti	 ne	 patsaat	 läpihohtaviksi	 ja	 kosken
rantakoivuissa	kuuran	hilseet	tuhansina	tähtinä	kiiluivat,	niin	Antin	rinnassa	liehahti	hauska	puhtauden
tunne	 ja	 ihastuksissaan	 katseli	 hän	 sitä	 mieluista	 luontoa	 kosken	 vaiheella,	 kunnes	 vastamäkeen
kävelevä	hevonen	veti	reen	metsän	verhoon,	johon	vaan	kuului	kosken	mahtava	kohina	ja	tien	aukosta
näkyi	poutainen	talvitaivas.

Tuota	 kuvaa	 usvaisine	 koskineen,	 savupatsaisine	 kaupunkineen,	 kosken	 siltaa	 kolkkoine	 linnan
raunioineen,	 rantoja	 härmäisine	 koivuineen	 mielessään	 katseli	 kuni	 kuvataulua	 Antti	 samassa	 kuin
matka	 tuntui	 lyhenevän	 kotiin.	 Eikä	 tuntenut	 puhelemisen	 halua	 matkatoverinsa	 kanssa,	 kun	 muistui
mieleen,	että	tämä	toveri	kantaa	ainaista	halveksivaa	mieltä	häneen	sisarensa	tähden,	 joka	olisi	viety
ilman	häntä,	Anttia,	rikkaampiin	naimisiin.

Jukke	 se	 ajaa	 karitteli	 ruunikkoa	 kuni	 omaansa	 ja	 ajatteli	 Antin	 tuhatta	 markkaa	 eikä	 hänkään
tuntenut	puhelemisen	halua	muuten	kuin	sen	tuhannen	markan	tähden.	Muuten	se	Antti	Juken	silmissä
näytti	olevan	paljas	entinen	»sinä»,	vaikka	hänellä	olikin	rahaa	tuhat	markkaa,	 ja	kuka	tiesi	 jos	se	oli
siitä	jo	osan	hurvitellut.	Ei	ne	kauan	sataset	kaakastele	ollessa	tuommoisten	ryökkinöitten	ystävyydessä
kuin	tuokin	kestikievarin	piika,	joka	toi	kapineita	rekeen.	Tukkilaiset	ovat	tukkilaisia,	ne	eivät	somene
siitä,	 ne	 ovat	 kaikki	 kuin	 yhdestä	 pölkystä	 leikatut	 eikä	 niitten	 rahoillakaan	 ole	 mitään	 arvoa,	 niitä
syydetään	kuin	lastuja	mihin	vaan	mielessä	juolahtaa.

Antti	 nosti	 turkkinsa	 kauluksen	 pystyyn,	 painoi	 lammasnahkaista	 lakkiaan	 syvempään	 päähänsä,
solautti	 ruumistaan	 alemmas	 ja	 heittäytyi	 melkein	 hermottomaksi,	 ja	 somalta	 tuntui	 kun	 vilisten	 jäi
metsä	 jälelle	 ja	 reki	 vieri	 kotiin	 päin	 ruunikon	 juosta	 raapotellessa.	 Mieli	 haaveili	 isänmaan	 koko
laajuudessa,	mutta	väliin	palasi	ajatukset	aina	siihen	pisteeseen,	että	kohta	pääsen	kotiin.

Mutta	Jukke	kaivoi	taskustaan	kaupungista	ostetun	sikaarin,	sytytti	sen	palamaan,	pullutteli	suustaan
savuja,	 jotka	 pyörteisinä	 tuppaina	 jäivät	 jälelle	 tien	 päälle	 leijailemaan	 tyynessä	 ilmassa.	 Katsahteli
Anttiin	ja	tekeytyi	ystävälliseksi:

»No,	vieläkö	arvelet	vasta	mennä	niihin	tienesteihisi?»

»Vieläpä	tietenkin»,	vastasi	Antti	päättävästi.

Antin	 sanoista	kuului	 semmoinen	kaiku,	 ettei	 sillä	 tuntunut	olevan	halua	puhelemaan.	Mutta	 Juken
mielessä	tuntui	sitä	enemmän	halua	saada	Antin	mieltä	selville	kotiaan	kohtaan	ja	koetti	alottaa	puhetta
toisesta	laidasta.

Vetäsi	taas	sikaaristaan	kolmisen	aika	savua,	otti	sikaarinsa	sormiensa	väliin,	piteli	sitä	siinä	oikein
nuorten	miesten	tapaan	ja	umpimähkää	kysyi:

»Aiotko	itse	pitää	tämän	hevosesi	vai	aiotko	hävittää	myömällä	tai	vaihtamalla?»

»En	mitenkään»,	kuului	Antin	jyrkkä	vastaus.

»Mutta	nyt	tämä	olisi	paraassa	lemmessään	hintaa	saada.»

»Ja	itsensä	pitää»,	katkasi	Antti	kuivasti.

»Tyhjään	tämä	itsellä	pitäen	ainoana	hevosena	menee.»

»Ja	hävittäen	vielä	tyhjempään»,	keskeytti	taas	Antti.

»Et	aio	ollenkaan	hävittää	tätä	hevosta?»	jatkoi	yhä	Jukke.

»En	millään.	En	vähällä	en	paljolla,	en	sanalla	en	rahalla»,	kuului	taas	Antin	kylmä	vastaus,	näpisti
suunsa	visuun	osottaakseen,	ettei	hän	tahdo	jatkaa	puhetta.

Jukkekin	heittäytyi	äänettömäksi	ja	ajatteli:

»Lieneekö	siitä	Antti	noin	vähäpuheisella	tuulella,	kun	hän	istuu	tällä	puolen	reessä,	vaan	kun	lienee
siitä,	niin	olkoon.	Mistä	tietää,	entäpä	Jokelan	kyläläisiä	sattuu	vielä	vastaan	tulemaan;	kaupungissahan
heilläkin	on	asioita.	Silloin	olisi	vahinko,	jos	tukkilainen	istuisi	minun	oikeallani.»



Juken	mieli	tuli	kuitenkin	levottomaksi,	kun	ei	päässyt	pitempään	puheen	alkuun	ja	koetti	mielessään
etsiä,	 mitä	 hän	 alottaisi,	 johon	 Antti	 tarttuisi	 ja	 joka	 olisi	 asiallista,	 sillä	 isäntämiehelle	 ei	 sovi	 aivan
lapselliset	eikä	poikamaiset	tuumat.	Mutta	siinä	sitä	kului	aikaa.	Äänettöminä	vaan	istuivat	matkalaiset
reessä	 pitkällä	 tiellään,	 mutta	 reki	 vieri	 tie	 lyheni.	 Metsäisiä	 kankaita,	 vaivaiskoivuisia	 suonsalmia,
luoppokuusisia	 korpinotkoja,	 mutkaisia	 purojentökröjä,	 viitaisia	 lehtoja	 sammaleisine	 rinteineen	 jäi
jälelle.	 Muuta	 ääntä	 kuin	 jalaksien	 täristävä	 kolina	 ja	 hevosen	 jalkain	 voimakas	 kopina	 routaiselta
vähälumiselta	tieltä	ei	matkueesta	kuulunut.

Antin	 mieli	 palasi	 muistelemaan	 kesäistä	 luontoa	 pohjolassa	 ja	 mielessään	 katseli	 niitä	 pohjolan
lumihuippuisia	 tuntureita	 yösydämmen	 auringon	 ruusuvalossa,	 lummerantaisia	 kirkkaita	 lampia	 ja
jokia,	joihin	kuvastuu	nuo	hurmaavat	vuoret,	joissa	verraton	jylhyys	ja	ääretön	kauneus	sulavat	yhdeksi
ihanteeksi.	Noita	muistellessaan	tuli	Antti	hieman	haaveilijaksikin.	Hänen	kasvonsa	loisti	 ihastuksesta
ja	silmissä	näkyi	syvä	mieltymys.

Näissä	ihanissa	unelmissaan	viipyi	Antti.

Mutta	 viitaisen	 lehdon	 helmasta	 kohosi	 tie	 korkealle	 vähämetsäiselle	 selänteelle.	 Silmiin	 astui
kaukana	sinisenä	öllöttävä	korkea	Koljon	vuori.	Ja	samalla	kohdalla	vähän	matalampi	Perttulan	vaaran
juontea	 selänne,	 jonka	 korkeimmalta	 harjalta	 valjua	 taivasta	 vasten	 pikkuisena	 piikkinä	 häämötti
Tannilan	ryhevä	kuusi.

Sydän	hyppäsi	Antin	povessa.	Yli	ruumiin	hulmahti	lämmin	virta	ja	ihastuksissaan	huudahti:

»Tannilan	kuusi	tänne	jo	näkyy…	Tikottaa	kuin	sormi	vaaran	laessa.»

Jukke	syrjäsilmällä	katsahti	Anttiin	ja	itsekseen	hykähti:

»No	 tukkilaisella	 ovat	 omat	 ihanteensakin.	 Ikäänkuin	 ei	 tuommoista	 kuusta	 olisi	 muualla	 kuin	 tuo
Tannilan	kuusi.»	Eikä	tarttunut	siihen	Antin	ihastukseen	sanallakaan.

Sitä	tosin	ei	Antti	kaivannutkaan.	Katseli	vaan	sitä	Tannilan	kuusta	sinisenä	siintävän	vaaran	harjalla
ja	 somalle	 maistui	 mieli.	 Tuntui	 kuin	 akkunasta	 katsovien	 lasten	 iloiset	 kasvot	 jo	 näkyisivät	 ja	 Halli
kuultuaan	tuttavan	äänen	häntäänsä	leimuuttaen	ja	ilosta	voksahdellen	rientäisi	vastaan.

Mutta	 laaksoon	 vajosi	 tie	 ja	 metsien	 taakse	 peittyi	 ne	 vaarat	 kuusineen	 kukkuloineen	 ja
epämääräiseksi	unelmaksi	raukesi	näkeminen	Tannilasta.

Mieli	 kuitenkin	 loi	 itsekseen	 kuvia	 kotiintulohetkestä,	 miten	 isoiksi	 ne	 Matti	 ja	 pieni	 Kaisu	 ovat
kasvaneet	kuuden	 ja	puolen	kuukauden	ajalla.	 Ja	miten	ne	rientävät	vastaan,	kun	näkevät	pellon	alla
tulossa.	 Ja	 miten	 niillä	 puhtaat	 kaulaliinat	 liehuvat	 juostessa,	 miten	 Matti	 langeta	 tupsahtaa
juostessaan,	 mutta	 kimpoaa	 siitä	 ylös	 jatkamaan	 matkaansa.	 Miten	 Manti	 kerkiää	 paljo	 ennen	 toisia
isän	 syliin	 rekeen.	 Miten	 äiti,	 tuo	 kodin	 sydän,	 puhtain	 ja	 iloisin	 kasvoin	 rientää	 kartanolle
vastaanottamaan	 ja	nostamaan	reestä.	Miten	puhtaaksi	 siellä	on	kaikki	 laitettu.	Miten	kahvipannukin
nököttää	 puhtaana	 ihan	 kullan	 hohtavana.	 Miten	 Mantin	 pyöreä	 pieni	 pöytä	 on	 katettu	 puhtaalla
pöytäliinalla,	 miten	 siinä	 keskellä	 seisoo	 kellahtava	 kynttilä	 puhtaassa	 jalassaan,	 miten	 kaikki	 on
kodikasta	ja	ihmeen	miellyttävää.

Näissä	unelmissaan	eli	Antti	itsekseen	ja	olo	tuntui	kuin	kotona	olevan.

Mutta	 Jukke	 oli	 koonnut	 viimeiset	 parhaat	 valttinsa	 päästäkseen	 ruunikosta	 puheen	 alkuun	 Antin
kanssa,	ennenkun	tullaan	kotiin:

»Minulla	olisi	puhuttavaa	sinun	kanssasi	eräästä	taloudellisesta	asiasta.	Maltatko	sinä	kuunnella?»

»Tokihan	tuota»,	virkkasi	Antti	mukauttaen.

Jukke	 rykäsi	 ja	 jatkoi:	 »Muistathan	 että	 se	 meidän	 isä-vainaa	 sinun	 naimisesi	 aikana	 aikoi	 Hannan
tehdä	perinnöttömäksi,	 kun	 se	hänen	 tahtoaan	vastaan	meni	 sinulle	 eikä	Tapanilan	Santerille.	Mutta
nyt	on	isä	kuollut	ja	mennyt	lakineen,	niin	saattaisimme	ruveta	tuumimaan	toisenlaisia	tuumia.	Minun
mielestäni	 on	 Hanna	 samanlainen	 sisar	 kuin	 muutkin	 ja	 se	 sinun	 joukkosi	 on	 tullut	 minulle
rakkaammaksi	 kaikkia	 muita,	 että	 minä	 niille	 soisin	 parasta	 mitä	 voin.	 Ja	 kun	 meillä	 siinä	 ei	 koko
veljeskunnalla	 ole	 emäntää	 ja	 emäntää	 se	 talo	 kaipaa,	 se	 on	 luonnollinen	 asia,	 niin	 olen	 Hannalle
luvannut,	että	hän	saa	tulla	asumaan	kotiin	omalle	maa-osalleen,	kuten	muutkin	 ja	emännäksi	taloon.
Siten	pantaisiin	nämä	taloudet	yhdeksi,	kun	ei	ne	näy	kuitenkaan	tulevan	aikaan	Tannilassa,	jos	sinä	et
ole	 kotona.	 Jos	 tahtoisit	 tienata	 rahoja,	 niin	 eipähän	 olisi	 huolehtimista,	 ettei	 tulot	 ja	 koti	 tulisi
hoidetuksi.	 Kyllä	 minä	 niistä	 huolen	 pitäisin.	 Oltaisiin	 aikansa	 yhdessä	 mikä	 sovittaisiin	 ja	 erotessa
jaettaisiin	 maat	 ja	 tavarat	 miehiä	 myöten	 ja	 siinä	 saisi	 Hannakin	 osansa	 isän	 perintömaasta	 ja
taloudesta,	kuten	kaikki	muutkin…	Niin,	mitä	sanot	tästä	hommasta	sinä	puolestasi?»



Tuo	Juken	puhe	tuntui	Antista	niin	törkeältä	ja	se	esitys	niin	syvään	vaikuttavalta	että	sen	sisältö	ei
selvinnyt	oikein,	mitä	se	on,	ja	tahtoi	Antti	päästä	siitä	mitä	pikemmin,	ja	sanoi	vaan	että:

»En	sano	mitään.»

»Tallassasi	 olkoon»,	 vastasi	 Jukke	 ylpeällä	 painolla	 ja	 jatkoi:	 »Koska	 olet	 niin	 ylpeä,	 niin	 pannaan
käytäntöön	se	isävainaan	päätös,	että	Hanna	jääköön	osattomaksi.»

»Se	on	pieni	asia.	En	minä	ole	Hannaa	perinnön	tähden	ottanutkaan,	vaan	sitä	paitse	se	ukko-vainaan
uhkaus	ei	 ole	mikään	päätös.	Ei	ne	kaikki	 ole	päätöksiä	mitä	 vihapäissään	 sattuu	 sanomaan.	Eikä	 se
kannata	puhua	ollenkaan.»

Jukke,	huomatessaan	Antin	mielen,	heittäytyi	äänettömäksi,	pelkäsi	että	Antti	ehkä	vihastuisi,	jos	hän
vielä	jatkaisi,	ja	päätti	koettaa	Hannan	kautta	päästä	vielä	siihen	asiaan	käsiksi.

Antti	tahtoi	vierottaa	luotaan	ne	ajatukset,	mitkä	syntyivät	Juken	puheen	johdosta,	 ja	palata	takasin
siihen	 äsköiseen	 ihanaan	 kuvitelmaan	 kotiinpääsyhetkestä,	 mutta	 ne	 Juken	 esittämät	 asianhaarat
kangertivat	mielessä	niin	kummallisesti,	ettei	hän	niistä	päässyt	erilleen	niinkuin	luuli.

»Onko	 Jukke	 mieleltään	 nyt	 kokonaan	 muuttunut,	 kun	 näkee	 että	 minäkin	 olen	 mies,	 joka	 pystyn
joukkoani	hoitamaan	ja	työntymään	omin	neuvoini	elämälle?	Vai	onko	todellakin	kotiväellä	semmoinen
ahdinko,	 etteivät	 tule	 aikaan	 Tannilassa,	 ja	 säälistä	 olisi	 rakastunut	 minun	 perheeseeni?	 Vai	 onko
tuossa	pelko	siitä	että	minä	rupeaisin	riitelemään	Hannalle	perintöä	nyt,	kun	on	ukko	kuollut	ja	itsekin
tietävät,	 että	 se	 ukko-vainaan	 uhkaus	 ei	 ole	 mikään	 päätös,	 ja	 tuolla	 tavalla	 toivotaan	 pääsevänsä
helpommalla?	Vai	ovatko	 tulleet	käsittämään	että	Hannan	 laista	emäntää	 tarvitaan	 talossa?	Vai	oliko
tuo	puhe	vaan	paljasta	 sitä,	 että	harkitaan	minun	mieltäni,	miten	minä	kiehun	 sen	Hannan	perinnön
perässä?»	ajatteli	Antti	pitkistään.	Mutta	viimein	taas	palasi	ajatukset	kotikunnahille,	ja	niille	kultaisten
toiveitten	rikkaille	vuorille	eksyivät	kokonaan	siksi,	kunnes	matkakin	loppui.

VIII.

Antin	tulijaiset.

Ilta	 oli	 jo	 myöhä.	 Tannilan	 vanhassa	 tuvassa	 palaa	 loihotti	 puhtaaksi	 nuohottu	 kattolamppu,	 joka
valaisi	 koko	 huonetta,	 mutta	 sitä	 paitsi	 pöydällä	 paloi	 kaksi	 kyntteliä,	 jotka	 valaisivat	 pöytää,	 jossa
oikein	 istuvillaan	 juotiin	 isän	 tuliaisteetä.	 Antti,	 Hanna	 ja	 Jukke	 ne	 istuivat	 kolmikynnessä	 pöydän
ympärillä	 ja	 ristiin	 haastelivat	 iloisesti.	 Oli	 Antillakin	 kieli	 nyt	 löytynyt,	 vaikka	 sitä	 Jukke	 ei	 matkalla
saanut	 käytäntöön.	 Mutta	 nyt	 Antti	 eillimmäisenä	 kertoili	 matkansa	 vaiheita	 melkein
pikkuseikkoineenkin.	 Hanna	 myöskin	 vuorostaan	 kertoi	 kotiseikoista	 hauskimpia	 osia:	 ikävät	 puolet
saivat	nyt	jäädä	toistaiseksi.

Puhelivat	 pitkän	 hetken,	 huolimatta	 kuluiko	 yötä	 paljon	 tai	 vähän.	 Lapsetkin	 unohtivat	 iltaunensa,
kirkkain	 silmin	 vaan	 silmäilivät	 isää,	 natustelivat	 isän	 antamia	 tuliaisnamusia	 ja	 seisoskelivat	 pöytää
vasten	isän	ja	äidin	vaiheilla.	Ja	somalta	ja	mukavalta	tuntui,	kun	isä	oli	kotona.	Antistakin	tuntui	lystille
ja	lämpimälle	kotona	olo.

Viimein	kohosi	Hanna	pöydästä,	alkoi	tyhjentää	pöytää	teen	juontiastioista	ja	ystävällisesti	muistutti:

»Eipä	arvaa	isä,	että	meillä	kotimiehillä	odottaa	valmis	lintukeitto	isää.»

»No	aivanko	todella?»	kysyi	ihastuen	Antti.

»No	vielä	paremmalla	kuin	todella.	Tässä	viikolla	Aholan	Maija	toi	kaksi	 lintua,	niin	säästin	ne	 isän
tulemaan,	kun	tiesin,	että	lintukeitto	on	isän	lempiruoka.»

»Siinäpä	teit	paremmin	kuin	hyvästi»,	lisäsi	Antti	hyvissään.	»Laitappa	todellakin	iltasta,	kyllä	se	nyt
kotiruoka	 maistaakin.	 Mutta	 minä	 käyn	 ruuan	 laitanta-aikana	 oriin	 illastamassa.»	 Otti	 naulasta
matkaturkkinsa,	 pujotti	 sen	 päälleen,	 matkalakkinsa	 pisti	 päähänsä,	 pisti	 lyhtyyn	 tulen	 ja	 lähti
raikkaasti	 kävellä	 rapsimaan	ulos.	Pitkävartiset	 saappaat	 olivat	 vielä	matkajäleltään	 suorana	 jaloissa,
varsien	 suut	 kahta	 puolta	 kiinnitetyt	 valkeilla	 napeilla	 tumman	 harmaisiin	 kangashousuihin,	 joten
valkeat	napit	vilkkasivat	kävellessä	saappaitten	varsien	suista.

Hanna	 rupesi	 kapperehtamaan	 ruuan	 laittamispuuhassa.	 Mutta	 Jukke	 syöksähti	 Hannan	 kimppuun,



seisotti	hänen	lattialle	ja	kiireesti	alkoi	kuiskutella:

»Antilta	on	saatavat	ne	rahat	pois	aivan	ensi	tilassa.	Ei	hänessä	ole	niitten	haltiaa.	Ei	se	ole	mies,	joka
kalun	 saa,	 vaan	 se	 joka	 kalun	 katsoo,	 sanotaan,	 ja	 tosi	 onkin.	 Tänä	 aamuna	 kun	 tapasin	 Suvannon
kaupungissa,	 niin	 oli	 rinkelinkauppiaalta	 rinkeliä	 ostamassa	 ja	 niitä	 jakoi	 kelle	 sattui,	 yksin
kerjäläisillekin.	Ja	kestikievarissahan	sitä	oikein	oltiin	majallakin	kuin	suuret	herrat.	Minun	piti	herralle
tuoda	sitten	hevonen	valmiiksi	kartanolle,	johon	saatettiin	herra	sitten	tamineineen.	Ja	se	saattajaneiti,
joka	toi	sen	kapineita,	se	kun	nauratteli	ja	oli	hyvissään	ja	kutsui	vastakin	käymään.	Siinä	pidetään	niitä
aivan	 varsinaisina,	 että	 herrat	 paremmin	 tulisivat	 taloon	 juomaan	 ja	 tuhlaamaan	 rahojaan…	 Arvelin
antaa	hänelle	potkun,	vaan	heitin	kuitenkin	sillä	kerralla	semmoisekseen.»

Hannan	kasvot	kuohahtivat	punaiseksi.	Leimautti	kysyvän	katseen	Jukkeen	ja	kuiskaten	kysyi:

»Oliko	se	Antti	humalassa,	vai	miten	se	niin?»

»No	 ymmärräthän	 sinä	 nyt	 sen	 verran…	 Selväkö	 se	 on,	 joka	 sillä	 tavalla	 meinaa,	 ja	 selväkö	 sinne
menee?»	 kuiskasi	 Jukke	 tosissaan,	 nyökäytti	 päätään,	 silmät	 välähti	 hätäisesti	 ja	 lisäsi:	 »No,	 elä
suinkaan	sano,	että	minä	olen	puhunut.	Muista	se,	että	elä	sano	minun	puhumakseni.»

Hanna	pyörähti	ruuan	laittamiseen.	Poistaakseen	itsestään	sitä	tietoa	ajatteli:	»On	se	Jukke	toisinaan
liian	tarkkasilmäinen.	Ei	se	nyt	tuokaan	asia	toki	niin	liene	kuin	hän	on	huomannut.	Ja	oli	miten	oli,	oma
asiansahan	se	on.»

Jukke	 jäi	 tupaan	 kädet	 taskuissaan	 kävelemään	 edestakasin	 lattialla	 ja	 hautoi	 hyvää	 ajatusta
povessaan.	Hyväntuulen	näköisenä	kävellä	 törkkäili	 lattialla,	 ottipa	 sikaarin	 taskustaan,	 sytytti	 sen	 ja
veteli	siitä,	kupristeli	mustia	kulmiaan	ja	paksuja	hieman	vinoja	silmäluomiaan	ja	mukavasti	pihautteli
sinertävää	savua	paksujen	huuliensa	raosta.

Hannan	 iltasruuat	 olivat	 jo	 pöydällä,	 kun	 Antti	 tuli	 tallista,	 puhaista	 tupsautti	 lyhtynsä	 kynttelin
sammuksiin	 ja	 lyhdyn	pisti	 naulaan.	 Ja	 kun	ei	 ollut	muutakaan	 sen	mieleisempää	puheen	aluksi,	 niin
alotti	ruunikosta.

»Hyvästi	 se	 on	 äiti	 oriin	 hoitanut,	 kyllä	 se	 nyt	 jaksaa	 pompotella.	 Mutta	 ei	 se	 näy	 minua	 enää
tuntevan,	 katsella	 nurjautteli,	 kuten	 ainakin	 tuntematonta.	 Mutta	 kyllä	 se	 siitä	 tutustuu,	 kunhan
muutamia	päiviä	ollaan	yksissä.»

»Kyllä	 se	 on	 Pokke	 ensimmäiseksi	 mielessä	 aamusella	 kun	 nousee	 ja	 iltasella	 viimeiseksi	 minä	 sen
illastan.	 Ja	hyvissä	väleissä	me	olemmekin	Poken	kanssa.	Koreasti	 se	katselee	aina,	kun	minä	menen
talliin.	Minä	kun	en	milloinkaan	mene	talliin	niin	tyhjänä,	ettei	olisi	jotakin	niepseämpää	makupalaista
suuhun	 pistettäväksi.	 Milloin	 leipäpala,	 milloin	 sokerimuru.	 Ja	 milloin	 minä	 vaan	 oven	 aukasen,	 niin
paikalla	 se	 kääntyy	 katsomaan.	 Silmät	 loistavat	 ja	 huulet	 höpäjävät,	 että	 mitä	 sinä	 nyt	 annat.	 Ja
kartanolta	 kun	 kuulee	 minun	 ääneni,	 niin	 jo	 alkaa	 jalkojaan	 kopistella,	 että	 täällä	 sitä	 on	 hänkin»,
puheli	Hanna	naurusissaan,	kun	kuuli	Pokkea	kiitettävän.

Antti	 heitti	 turkin	 päältään,	 ripusti	 sen	 naulaan	 ja	 mielissään	 lämpimästi	 katseli	 perhettään	 ja	 kun
näki	perheensä	ystävälliset	kasvot	vastassaan,	niin	unohti	kokonaan	ruunikon	asiat	ja	lausui:

»Nyt	 sitä	 ollaan	 kotona…	 Tuntuupa	 siltä	 kuin	 jommoisenkin	 taakan	 olisi	 hartioiltaan	 pudottanut…
Vasta	omiensa	luona	on	ihminen	kotonaan.	Maailmalla,	jos	siellä	on	kuinkakin	hyväin	ystäväin	keskellä,
niin	samassa	saa	muistaa	olevansa	viekastenkin	keskellä.	Kodin	rauha	on	niin	kaukana	kuin	kotikin…»

Hannan	leppoisille	kasvoille	vierähti	kirkas	kyynel	ja	lämpimästi	kysyi:

»Ethän	lähde	isä	enää?»

Antti	ei	vastannut	mitään,	näki	että	ruoka	oli	pöydällä,	niin	istui	pöydän	taakse	ja	kehotti	Jukkeakin
tulemaan	pöytään.

Jukke	istui	lavitsalle	vastapäätä	Anttia.	Mutta	isän	viereen	riensi
Matti	ja	toiselle	puolen	Kaisu.	Manti	jäi	Matin	ja	äidin	väliin.
Lämpimästi	katsahteli	niitä	isä	ja	täytti	niitten	kädet	ruualla,	sitten
vasta	rupesi	itse	syömään	ja	selittämättömän	somalle	tuntui	olo.

Jukke	muisti	äsköistä	puhettaan	Hannalle	 ja	 tunsi	olevan	pahan	olla,	kun	näki	 sen	Antin	perheolon
niin	 lämpimäksi.	 Tunsi	 juuri	 hänelle	 sanotuksi,	 mitä	 Antti	 äsken	 sanoi	 kyläisten	 ystävien	 keskessä
pitävän	 muistaa	 olevansa	 viekasten	 keskessä.	 Tunsi	 pistoksen	 povessaan,	 kun	 tiesi,	 ettei	 tämäkään
joukko	ole	niin	puhdasta	kuin	Antti	näkyi	mielessään	kuvittelevan.	Oikein	painostavalta	tuntui	se,	mitä
hän	äsken	Hannalle	viskutteli,	ja	mieli	teki	pakenemaan.	Sanan	puhumatta	lähtikin	Jukke	kotiinsa,	kun
pääsi	vaan	syömästä.



»Tukkilaiset	 ovat	 tukkilaisia,	 ei	 niistä	 liian	 pahasti	 saata	 puhua	 eikä	 uskoa	 kukaan»,	 ajatteli	 Jukke
kävellessään	Vaaralaan,	ja	hyvälle	tuntui,	kun	Hanna	näkyi	uskovan	sen,	mitä	hän	äsken	viskutteli.	Ja
mielessä	 näkyi	 vaan	 outo	 kuva	 siitä	 Antin	 perheen	 keskinäisestä	 vilpittömyydestä,	 mikä	 on	 nykyään
vallitsemassa.

IX.

Antti	miettii	Vaaralaan	yhdeksi	taloksi	rupeamista.

Huomisaamun	 aurinko	 näytteli	 jo	 kasvojaan,	 kun	 Tannilan	 tuvan	 sivuikkunasta	 tunkeutuvaa
ruusuvaloa	 kämmenen	 levyinen	 kaistale	 kainosti	 seisoi	 tuvan	 tummassa	 periseinässä,	 isän	 vielä
vuoteellaan	hervotonna	levätessä,	kasvoilla	hymyilevä	tyyneys	ja	tukeva	rinta	hiljalleen	lainehtien.

Lapset	hiljaa	hiipien	katselivat	isää	ja	olivat	mielissään,	kun	isä	oli	kotona.	Matti	ja	Kaisu	ne	mielivät
ääneen	 puhelemaan	 keskenään,	 vaan	 Manti	 se	 nyrkkiä	 puistaen	 ja	 kulmiaan	 kupristaen	 muistutti
pysymään	hiljaa,	että	isä	saisi	nukkua.

Mutta	ovi	aukeni	kiireesti	ja	Juken	ruskea	muoto	ilmestyi	ovelle.
Katsahti	sänkyyn	ja	kynnyksen	yli	astuessaan	puoliääneen	virkkoi:

»Ka,	 vieläkö	 täällä	 nukutaan.»	 Ja	 samassa	 palasi	 takasi	 ulos,	 kun	 Mantin	 nyrkistä	 näki	 kieltävän
merkin,	mutta	oven	lupsautti	raskaasti	kiinni,	että	seinä	jymähti.

Silloin	 vavahti	 Antin	 koko	 ruumis,	 silmät	 remahtivat	 auki	 ja	 hieman	 hätäinen	 silmäys	 lennähti
ympärille.	 Mutta	 kun	 havaitsi,	 että	 on	 kotona	 ja	 silmät	 sattuivat	 ympärillä	 oleviin	 puhdassilmäisiin
lapsiin,	 niin	 suuriin	 silmiin	 ilmautui	 nuortea	 ihastus	 ja	 pitkästä	 matkustuksesta	 pakkasahvassa
pöhöttyneet	 kasvot	 kuontuivat	 lauhkeaan	 hymyyn.	 Matkustuksesta	 kangistuneen	 ja	 nukkuessa
rauvenneen	kätensä	ojenti	lapsiinsa	päin	ja	leppoisasti	huomautti:

»Ettekö	nyt	tahtoisi	tulla	isän	syliin.»

Silloin	 Matti	 ja	 Kaisu	 kilmasivat	 sänkyyn	 ja	 tukkeutuivat	 isän	 kainaloihin	 kuin	 kananpojat	 emonsa
siipien	alle.

Manti	se	oli	jo	mielevämpi,	hän	ei	viitsinyt	tulla	joukkoon,	seisattui	vaan	sängyn	vierelle	ja	naurusuin
katseli	toisia.

Isä	näki,	ettei	Manti	viitsi	tulla	sänkyyn	toisten	joukkoon	piehtaroimaan,	niin	kysyi:

»Onko	äiti	keittänyt	kahvia?	Jos	on,	niin	Manti	pikkanen,	tuoppas	sitä	minulle	tänne.»

Manti	pyörähti	kuin	pulmunen	ruokahuoneesen	 ja	heti	pienellä	 tarjottimella	kantaa	kipsutteli	 isälle
kahvia.

Isä	 nousi	 istualleen	 sängyn	 laidalle,	 otti	 Mantin	 tuoman	 kahvikuppinsa,	 laski	 sen	 sängyn	 vierellä
olevalle	 tuolille	 ja	 ojenti	 seinälle,	 että	 Manti	 ottaisi	 hänen	 nuttunsa	 taskusta	 sieltä	 naulasta
paperikäärön	ja	antaisi	hänelle.

Manti	kiepasi	heti	ottamaan	käärön	ja	toi	sen	isälle,	 josta	isä	jakoi	namusia	kullekin.	Ja	sitten	vasta
rupesi	kahvia	itsekin	juomaan,	kun	sai	lasten	hampaat	ratajamaan.	Ja	hauskalle	tuntui	seura.

Jukke	se	navettakartanossa	askarteli	Hannan	apuna,	olipa	puhdistanut	oriinkin,	laittanut	sille	vuoteet,
tehnyt	 appeen	 ja	 vaalinut	 kaikin	 puolin,	 Hannalle	 kannellut	 vesiä	 avuksi,	 pilkkonut	 puita,	 korjannut
pitimiä	ja	autellut	missä	vaan	taisi.	Mutta	nyt	kun	Hannallakin	loppui	toimet	navettakartanossa	ja	hän
jouti	tulemaan	tupaan,	niin	tuli	Jukkekin	mukana	ja	alkoi	reippaasti	kertoilla:

»Orit	 oli	 pahansiivoinen.	 Se	 kun	 eilen	 hikosi	 eikä	 minultakaan	 illalla	 tullut	 sitä	 harjatuksi,	 niin	 oli
aivan	 talloihin	 kuivanut.	 Mutta	 nyt	 minä	 sen	 puhdistin	 taas	 tuota	 niinkuin	 parhaamman	 jälkeen.
Puhdistin	koko	tallin,	laitoin	vuoteet	uudet,	että	saattaa	siellä	nyt	poika	pötköttää…	Tuo	ori	se	on	minun
huolenani	 enemmän	 kuin	 omat	 hevoset,	 aivan	 joka	 päivä	 sitä	 pitää	 käydä	 katsomassa.	 Nytkin	 kun
arvasin,	 että	 sinä	 matkaraukeissasi	 nukut	 pitkään	 ja	 kun	 tiesin,	 että	 orit	 jäi	 illalla	 puhdistamatta	 ja
Hannalla	ovat	aamuasiansa	tehtävät,	niin	paikalla	kun	heräsin,	täytyi	lähteä	oritta	hoitamaan,	ja	nyt	se
on	kyllä	hoidettu.»



»Hyvä,	 hyvä,	 kunhan	 tuli	 hoidetuksi»,	 mukautti	 Antti	 ja	 kääntyi	 lasten	 kanssa	 viehkuroimaan
sängyssä	 ja	 ottamaan	 osaa	 niitten	 piehtaroimiseen	 ja	 leikkeihin	 eikä	 tuntenut	 halua	 Juken	 kanssa
jatkamaan	puhetta.

Mutta	Hanna	toi	isälle	uudet,	puhtaat	sukat	ja	kengät,	jotka	oli	jo	aamulla	noustuaan	voidellut,	istahti
hänkin	sängyn	laidalle,	puristi	isän	käden	toiseen	käteensä	ja	sulautuneena	hänkin	katseli	niitä	iloisina
piehtaroipia,	isän	antamia	namusia	nakertelevia,	hyöteäverisiä	lapsia.

Antti	tunsi	olevansa	nyt	täydellisesti	kotona…

Äidin	 käsi	 isän	 käteen	 puristui	 lujempaan	 ja	 herttaisemmin.	 »Ethän	 lähde	 isä	 enää…	 Ethän	 raski
heittää	 tuota	 pikkuista	 pulmusparvea	 tänne	 ikävöimään…	 Ei	 kellään	 ole	 niin	 hyvä	 olla	 kotona	 kuin
meillä	on…	Ethän	lähde?»

Antin	oli	vaikea	vastata,	mutta	ei	kuitenkaan	voinut	nyt	olla	vastaamatta,	kun	illalla	oli	jo	samanlaisen
kysymyksen	 antanut	 mennä	 ohi.	 Oli	 pitkän	 aikaa	 ääneti,	 mutta	 viimein	 puristi	 vaimonsa	 kättä	 ja
päättävästi	lausui:

»Olen	 liian	 nuori	 vielä	 jäämään	 kotiin.	 Sananlasku	 sanoo:	 Laaja	 on	 urohon	 tarha.	 Meillä	 nuorina,
voimakkaina	 ollessa	 ei	 ole	 ainoastaan	 hoidettava	 tämä	 pieni	 koti,	 meitä	 isänmaa	 kaipaa	 enemmän…
Sitten	kun	tulen	vanhaksi,	vapisevaksi,	sitten	vasta	saatte	kotiin	viimeisiksi	päivikseni.»

Hanna	sekoitti	vastaukseensa	hieman	leikkiä	ja	iloisemmasti	jatkoi:

»Hym,	kuka	sinua	sitten	vanhana	viitsii	nähdä	kotona?»

»Minusta	ei	ole	mikään	niin	kaunis	kuin	vanha	 ihminen,	 jos	se	on	 leimattu	hyvyyden	sinetillä.	Eikä
mikään	niin	ruma	kuin	vanha	ihminen,	joka	kantaa	häijyyden	todistusta»,	virkkoi	Antti	tyynesti.

Hanna	 ei	 jatkanut	 puhetta,	 syventyi	 vaan	 ajattelemaan	 mitä	 mahtoi	 Antti	 tarkoittaa	 sillä	 puheella
isänmaasta,	 eikö	 kotona	 oleminen	 ole	 samalla	 isänmaan	 palvelusta,	 kun	 siinä	 kaikin	 puolin	 on
kelvollinen	 yhteiskunnan	 jäsen.	 Vai	 onko	 silläkin	 tukkityöllä	 joku	 isänmaallinenkin	 merkitys,	 eikä
muistanut	 mitä	 Antti	 tuonoisessa	 kirjeessään	 oli	 maininnut	 siitä	 Suomalaisen	 Kirjallisuuden	 Seuran
kehotuksesta	ja	pyynnöstä.

Tuo	 isän	puhe	kotoa	poislähdöstä	 ja	äidin	 totisuus	vaikutti	 lapsiinkin,	että	 jokahisen	kasvot	kävivät
totisiksi.	Mantilla	meni	sormi	suuhun,	siirtyi	isän	luokse	sängyn	viereen	seisomaan	ja	nurpeasti	kysyi:

»Mihin	se	nyt	isä	lähtee?»

Antti	taputti	Mantia	poskelle	ja	naurusuin	lupasi:

»En	minä	nyt	heti	lähde	mihinkään,	hyvä	Manti,	ole	huoletta.»

Manti	 ei	 uskonut	 isän	 sanaa,	 luuli	 vaan	 häntä	 hyvittävän,	 yhä	 hieroi	 sormeaan	 suussaan	 ja	 yhä
raskaampimielisesti	lisäsi:

»Läbdettepähän.»

Isä	silitti	Mantin	päätä	ja	lämpimästi	lisäsi:

»En	 todellakaan	 minä	 nyt	 heti	 lähde	 mihinkään.	 Olen	 nyt	 monta	 viikkoa	 kotona,	 levähdän	 teidän
luonanne,	 hyvät	 lapset.	 Ja	 sitten	 kuin	 tulee	 kova	 talvi,	 kylmää	 kaikki	 nuo	 järvet	 paksuun	 jäähän	 ja
viitoitetaan	 tiet,	 ettei	 eksy,	 ja	 tulee	 paljon	 lunta,	 että	 saattaa	 suksilla	 hiihdellä,	 niin	 sitten	 vasta
lähden…	Ja	sitten	kevään	kauniina	päivänä	tulen	teitä	perhosia	taas	katsomaan.	Ja	sitten	meillä	on	taas
yhtä	lysti	kuin	nytkin.»

Nyt	 Manti	 uskoi,	 kasvoihin	 palasi	 iloinen	 loiste	 ja	 hypähtäen	 kiepahti	 äidin	 viereen	 sängyn	 laidalle
istumaan	ja	halaili	äitiä	 iloissaan,	vaikka	ei	tiennyt	syytä	minkä	tähden	hän	halaili.	Sisällinen	mieli	se
vaan	sillä	tavalla	tunkeutui	ulos.

Jukke	 ei	 sekautunut	 sanallakaan	 perheen	 puheisiin,	 veteli	 sikaariaan,	 kävellä	 törkkäili	 lattialla
edestakasin,	silloin	tällöin	heitti	vaan	nurkkasilmäyksen	sinne	sängyn	puolelle	ja	ajatteli:

»On	hupsun	kummaa	tuommoinen	lekerrys.»

Mielessään	hykähteli	aina	väliin:	»Tukkilaisen	isänmaa,	hym,	tukkilaisen	isänmaa,	missähän	se	on…
Pajupensaan	 takanako	 joen	 rannalla	 nukkuessa	 laukkureppu	 pään	 alla,	 kun	 nälkä	 suolissa	 huutaa…
Vaiko	 lautalla	 vorokkia	 kiertäessä,	 kun	 etuvartiosta	 on	 kuulunut	 huuto	 huikea	 että	 ankkurin	 vei.	 Vai
laukeavalla	 ruuhkallako,	 jossa	 joutuu	 rälliä	 polkemaan	 tukkien	 päällä	 ja	 kilistelemään	 silmiään,	 että



joko	pitää	 lähteä	ahventen	puolelta	pölkkyä	katsomaan	vai	 vieläkö	on	 toivoa	 ihmisten	 ilmoista.	Hym.
Tukkilaisen	isänmaa…	Kaikkia	sitä	kuulee…	Ja	toinen	viisas	uskoo	sitten	minkä	tuo	Hanna	…	kyllä	minä
vielä	selitän	sille,	missä	se	on	tukkilaisen	isänmaa.	Hym.	Tukkilaisen	isänmaa…	Vie	koirille	semmoinen
valtakunta».

Viimein	 alkoi	 kuitenkin	 tuntua	 pitkältä	 se	 yksinään	 oleminen.	 Ja	 kun	 ei	 siitään	 kukaan	 hänestä
perustanut,	 niin	 rupesi	 näyttämään,	 että	hän	on	 liiaksi	 koko	 talossa.	Niin	 sanan	puhumatta	 astuskeli
ulos	 ja	 lähti	kävelemään	kotiinsa.	Ja	sillä	matkalla	haihtui	mielestä	se	kumma	tukkilaisen	isänmaasta.
Vaan	 samassa	 selvisi	 kuin	 päivä	 se	 yhdeksi	 taloksi	 rupeus.	 Että	 kun	 se	 nyt	 alkaa	 höperöidä	 kesänsä
talvensa	 maailmalla,	 niin	 mikä	 sen	 talon	 pidosta	 tulee.	 Mutta	 sama	 sille,	 missä	 hän	 on	 milloinkin,
kunhan	vaan	rahaa	tuopi.	Antaa	sitten	miehen	palvella	isänmaata,	vaikka	pakran	varrella	tai	tarpomalla
jokirämeitä…	No,	niin	se	on	kuitenkin,	että	minun	se	on	ruunikko.	Tottapahan	arpa	sanoi.	Ja	se	on	kuin
sanottu,	että	Siirin	kanssa	kyllä	sovitaan.	Ja	siellä	markkinoilla,	siellä	syntyy	kestit.	Silloin	ei	ole	paljas
siipi	 ja	 haarikka	 pöydällä…	 Onni	 se	 on	 ihmisen	 purje.	 Sen	 alla	 sitä	 ei	 tule	 ikävä	 elämän	 laivalla
viilettäessä.	Vaan	ne	ovat	yhdet,	 jotka	sen	saavat	mastoonsa.	Onni,	se	ei	nouse	joka	miehen	mastoon.
Se	 on	 sananlaskukin,	 että	 onni	 yksillä,	 kesä	 kaikilla,	 Jumala	 jokaisella.	 Ja	 tosi	 se	 onkin,	 ajatteli
mielessään	Jukke	ja	muhkeilla	mielin	likeni	kotiaan.

Hanna	kun	näki,	että	Jukke	meni	pois,	niin	jatkoi	äsköistä	puhettaan:

»Onko	se	todellakin	totta,	että	jo	talven	aikana	lähdet	pois	kotoa?»

»Kyllä	 se	 on	 totta,	 että	 tästä	 kelin	 tultua	 lähden	 matkoille.	 Täytyy	 lähteä,	 ei	 auta»,	 vastasi	 Antti
vakavasti.

»Mistä	se	on	tullut	senlainen	määräys?»	kysyi	Hanna	hieman	oudoksuen.

»Ei	tuota	virallista	määräystä	ole	tullut	mistään,	vaan	muuten	se	on	niin,	että	kyllä	sitä	täytyy	lähteä.
Annappas	kun	näytän	tuota	Suomalaisen	Kirjallisuuden	Seuran	kirjettä.»

Antti	 hyppäsi	 sängystä,	 kaivoi	 matkalaukustaan	 kirjeen	 ja	 virkeämielisenä	 istui	 Hannan	 viereen
sänkyyn,	aukoi	kirjeen	ja	jatkoi:

»Se	Suomen	Kirjallisuuden	Seuran	johtokunta	kirjoittaa	tässä	muun	muuassa	näin:

Koska	kansamme	muinaistarusto	on	epäilemättä	vailla	niitä	syntysanoja,	 joilla	Väinämöinen	valmisti
sotivenosensa,	 niin	 toivomme	 teistä	 löytävämme	 niitten	 sanojen	 etsijän	 ja	 löytäjän,	 joilla	 kansamme
muinaisuuden	satakaari	valmistetaan.

Verrattomasta	 arvosta	 ovat	 kokoelmanne	 rakkaalle	 isänmaallemme	 kansamme	 muinaiskehdon
tutkimisessa.

Sydämmestämme	toivomme	teille	runsainta	myötäkäymistä	matkallenne.

Hyvin	kunnioittaen

j.	n.	e.»

Hanna	ei	ymmärtänyt	tuon	kirjeen	sisältöä.	Ajatukset	ihan	seisoivat	siihen	ja	mielestä	tuntui	somalta,
mutta	 ei	 tiennyt,	 minkä	 tähden	 se	 niin	 somalta	 tuntui.	 Mielessä	 pyöri	 Väinämöisen	 sotivenonen,
kansamme	 muinaisuus,	 muinaistarusto,	 Kirjallisuuden	 Seura,	 isänmaa	 ja	 kaikkea	 mitä	 vaan	 kirjeestä
kuului.	 Mutta	 ei	 ollenkaan	 selvinnyt,	 mitä	 ne	 mikin	 merkitsivät,	 tuntui	 se	 aivan	 mahdottomalta
tullakaan	sitä	ymmärtämään,	vaikka	kuinka	koettaisi.	Mutta	somalta	se	vaan	tuntui	ja	mieleen	vakautui
se	ajatus,	että	on	kai	se	nyt	paljoakin	arvokkaampaa	tointa	kuin	tukkilaisen	virka	ja	eihän	aina	tarvitse
nimittää	 tukkilaiseksi.	 Ja	 saattaahan	 vielä	 olla	 niin,	 että	 siitä	 hyvinkin	 suuri	 virka	 paisuu,	 kun	 jaksaa
retkeillä.	 Silloinpa	 veli-Jukkekin	 näkisi,	 että	 on	 ne	 ihmisiä	 tukkilaisetkin.	 Ja	 yhä	 paremmaksi	 kuontui
mieli	ajatellessa,	kuin	Antti	pääsee	toisenlaiseen	toimialaan,	ettei	aina	tarvitse	olla	tukkilaisena.

Nyt	ei	enää	Hanna	kieltänyt	Anttia	lähtemästä,	mutta	kääntyi	häneen	ja	alkoi	vaikeroida:

»Mutta	minä	en	jaksa	hoitaa	tätä	taloa.	Saat	myödä	tai	antaa	arennille	tämän	talon…	Minä	menisin
Vaaralaan	 kotiini.	 Nyt	 kun	 isä	 on	 kuollut,	 niin	 siihen	 on	 jäänyt	 maatilkku	 minullekin…	 Se	 isävainaan
uhkaus,	 että	 hän	 minut	 tekisi	 perinnöttömäksi,	 oli	 vaan	 turhanpäiväistä	 uhkausta.	 Se	 on
kuolintaudissaan	 sanonut,	 että	 pitää	 antaa	 osansa	 Hannallekin,	 ja	 nämä	 velimiehet	 eivät	 tunnu	 sitä
kieltävänkään.	Mutta	 Juken	kanssa	olemme	hommanneet,	 että	 rupeaisimme	yhdeksi	 taloksi.	Nyt	 sinä
panisit	 rahasi	 Vaaralan	 velkoihin	 ja	 kaikki	 talous	 tulisi	 yhteiseksi.	 Tätäkin	 maata,	 jos	 ei	 myötäisi,
hoidettaisiin	yhteisesti	niin	kauvan	kuin	sovittaisiin.	Siinähän	kasvaisivat	 lapsemme	isommiksi.	Ja	kun
ei	 alettaisi	 sopia,	 niin	 eroaisimme	 sitten	 tänne	 ja	 jakaisimme	Vaaralasta	minun	osani	 syrjämaaksi	 tai
möisimme	velimiehille.	Tai	jos	sopisimme	yhdessä	elämään	ja	kuolemaan,	niin	sehän	olisi	sen	parempi.



Rahvaan	 kattilahan	 se	 on	 aina	 rasvasempi…	 Niin	 olemme	 Juken	 kanssa	 tuumanneet…	 Ja	 hyvään
tarpeeseen	 siihen	 nyt	 onkin	 minun	 menemiseni,	 kun	 ei	 ole	 emäntää	 talossa	 ollenkaan.	 Se	 Elsan
huuringainen	siinä	nyt	on,	mutta	kauvanko	 tuon	aika	 tuossa	kulunee.	 Ja	kovin	onkin	mitätön	kappale
taloa	 hoitamaan…	 Niin	 silloin	 sinä	 saisit	 huoleti	 viipyä	 jos	 kuin	 kauvan	 poissa	 kotoa,	 kyllä	 ne	 kodit
hoidettaisiin.»

Hannan	 esitys	 tuntui	 Antista	 oudolta.	 Oli	 kuin	 kylmää	 vettä	 olisi	 niskaan	 tiputtanut,	 niin	 pahaa
vaikutti	joka	sana.	Tuntui	se	uppoavan	aivan	ytimiin,	että	pani	ihan	värisemään	eikä	kyennyt	puhumaan
mitään	vaimolleen	vastaukseksi.	Tuo	asiallinen	puoli	tuntui	aivan	selvältä,	hyvältä	ja	edulliselta,	mutta
se	oudolta	kaikuva	puoli	oli	aivan	selittämätöntä,	mikä	se	oli	joka	sen	teki	niin	syvästi	vastenmieliseksi.

Ei	 sittenkään,	 vaikka	 Antti	 koetti	 oikein	 koettamalla	 ajatella,	 mitä	 sanoisi	 vaimolleen	 vastaukseksi,
kun	tämä	sitä	juuri	odotti,	voinut	sanoa	mihinkään	päin.	Mutta	jotakin	täytyi	sanoa,	sillä	Hannan	mieli
olisi	muuten	tullut	pahaksi.	Pitkän	aikaa	allapäin	ja	kasvot	jähmeänä	mietittyään	kääntyi	hän	vaimoonsa
ja	vakavasti	alkoi:

»Jukke	se	on	tainnut	muuttaa	karvansa	aivan	toisenlaiseksi	kuin	ennen,	kun	se	nyt	niin	kohteliaana
köpelehtää	 ja	 tuli	 minua	 hakemaankin	 Suvannolta.	 Ennenhän	 tuo	 on	 ollut	 niin	 ylpeä,	 ettei	 minun
aikanani	ole	usein	käynyt	talossakaan.»

»Kyllä	 se	 Jukke	 nyt	 sinusta	 pitää»,	 virkkoi	 Hanna.	 »Se	 kun	 näkee,	 että	 sinäkin	 olet	 mies	 ja	 elätät
joukkoasi,	niin	täytyyhän	sitä	hänenkin	tulla	ymmärtämään.	Ja	kun	näkee,	että	sinusta	muutkin	pitävät,
niin	siitähän	sitä	hänkin	saattaa	pitää.	Eipähän	se	niin	tyhmä	mies	liene,	ettei	saata	muuttaa	karvaansa,
kun	näkee,	että	on	muutettava.»

»No	eiköön	se	ala	emäntää	hommata?»	kysyi	Antti.	»Siinä	kait	tuo	nyt	olisi	emännän	tila.»

Hanna	punalti	päätään	ja	ajatus	alta	vastasi:

»Ei.	Siitä	ei	ole	kuulunut	mitään.	Ja	kyllä	se	itsekin	sanoisi	minulle,	jos	hänellä	olisi	mitään	sellaista
ajatusta.	 Eikähän	 se	 minua	 siihen	 emännäksi	 niin	 hartaasti	 hommaisi,	 jos	 sillä	 olisi	 itsellään	 eukon
ottopuuhat.	 Luulen,	 että	 se	 ajattelee	 poikamiehen	 elämää	 kaikista	 selvimmäksi,	 kun	 sillä	 on	 jo	 paras
lapsen	huimuus	mennyt	ohi.	Ja	mikä	on	sen	parempi	kuin	olla	yksinään.»

Antti	taas	ajatteli,	miten	hän	jatkaisi	puhetta,	ettei	tarvitsisi	puhua	siitä	yhdeksi	taloksi	rupeuksesta,
vaan	 pää	 kun	 tuntui	 niin	 paksulta	 ja	 ajatus	 jäykältä,	 että	 puhuminen	 mitään	 tuntui	 käyvän
mahdottomaksi,	 niin	 teki	 pienen	 tekosyyn	 päästäkseen	 toistaiseksi	 erilleen	 ja	 aikoi	 lähteä	 oritta
katsomaan	 ja	 raitistelemaan	 ulkoilmassa.	 Mutta	 ensin	 hän	 tapansa	 mukaan	 tahtoi	 pestä	 kasvonsa	 ja
karistella	unen	töhmeet	itsestään.

Hanna	joudutti	Antille	pesuvettä	ja	siirtyi	taas	askareilleen	karjansa	hoitoon.

Antti	pesi	kasvonsa,	kampasi	päänsä,	pani	pienen	matkaturkkinsa	päälleen	ja	alkoi	lähteä	ulos.

Mutta	lasten	silmät	tulivat	hätäisiksi	ja	surumielisinä	kaikki	yhdestä	suusta	kysyivät:

»Mihin	se	isä	menee?	Ettehän	mene	pois?»

»En,	en,	hyvät	lapsikullat,	mene	kauvas.	Käyn	vaan	oritta	katsomassa	ja	tulen	heti	takasin»,	virkkoi
isä	ja	katsoi	lämpimästi	lapsiin.

Lasten	kasvot	tyyntyivät	ja	silmiin	palasi	iloinen	loiste,	vaan	hieman	epäillen	silmäilivät	isää	jälkeen,
että	 olikohan	 tuo	 totta,	 ettei	 menisi	 kauemmas.	 Ja	 Manti	 meni	 porstuaan	 katsomaan,	 että	 menikö	 se
talliin.	Mutta	talliin	se	meni,	kuten	aikoikin,	niin	palasi	rauhallisena	toisten	luokse	tupaan.

Kun	Antti	aukasi	tallin	oven,	niin	ruunikko	kääntyi	katsomaan	tulijaa.	Viljaisen	näköisenä	hän	seisoi
puhdistettuna	 kiiltokarvaisena	 hyväksi	 vuodennetussa	 piltossaan	 ja	 pitkien	 otsajouhiensa	 alta
välinpitämättömästi	 katsoa	 murjotti,	 kuten	 ainakin	 vierasta,	 jolle	 hän	 ei	 tahtonut	 mitään	 lempiään
teetellä.	 Antti	 kun	 näki,	 ettei	 ori	 ole	 mitään	 vailla,	 niin	 palasi	 tallista	 ja	 lähti	 katselemaan	 kotia
ulkopuoleltakin.	Ja	kun	tiesi,	ettei	siitä	esityksestä	yhdeksi	taloksi	rupeamisesta	pääse	vastaamatta,	ja
että	niin	pian	kuin	Hanna	ensi	kerran	siitä	puheeksi	ottaa,	täytyy	siihen	jotakin	sanoa,	niin	otti	varsin
tilaisuutta	 siihen	 valmistautuakseen	 ja	 sitä	 ajatellakseen	 oikein	 kaikilta	 puolilta	 ja	 meni	 kävelemään
vainioitten	perille,	samalla	nähdäkseen,	miten	kesätyöt	ovat	päättyneet.

Nyt	 tahtoi	 Antti	 syventyä	 siihen	 kysymykseen	 aivan	 juurta	 jaksain.	 Mutta	 mieli	 oli	 niin	 täysi	 ja
ajatukset	 hapuilivat	 sitä	 ja	 tätä	 niin	 raivokkaasti,	 ettei	 niitä	 tahdonvoimilla	 voinut	 saada	 asetetuksi
mihinkään	määrättyyn	tehtävään.	Vaan	täytyi	niitten	antaa	aikansa	valloissaan	hujailla	tuulen	teillä	ja
taittaa	oksa	sieltä,	toinen	täältä.



Tuo	 aineellinen	 puolihan	 on	 aivan	 selvä,	 eihän	 siinä	 mitään	 ajattelemista	 olekaan.	 Jukke	 ja	 Topias
ovat	 toimeliaat	 miehet	 ja	 toiseksi	 aivan	 viinan	 maistamattomat,	 joka	 on	 suuri	 asia.	 Niillä	 on	 talo
täyteläinen	kaikin	puolin.	»Jos	niillä	nyt	tuhat	kolminen	on	velkaakin,	niin	se	ei	ole	mitään,	sitä	en	minä
kauvan	maksa	tienaamallakaan	kun	muuten	maitten	viljalla	talot	hoitavat.	Ja	mikäs	nyt	olisi	hoitaessa,
jos	tämäkin	meidän	ele	siihen	vielä	tulisi	lisäksi.	Tämähän	joutaisi	rahaksi	ihan	järkeään	ja	kun	minulla
nyt	on	tuhat	markkaa	joutilaita	rahoja	aluksi,	niin	voipi	lopettaa	sen	vertaisen	velan	milloin	tahtoo.	Ja
sittenhän	 tuosta	 velattomasta	 pesästä	 saattaisi	 erotakin	 milloin	 näyttää	 asiat	 sen	 vaativan.	 Tämä
Tannilan	 puoli	 kun	 jätetään	 myömättä,	 niin	 tähän	 voipi	 siirtyä	 milloin	 tahtoo.	 Ja	 se,	 että	 minä	 ensi
vuosina	 en	 tule	 kuitenkaan	 olemaan	 paljon	 kotona,	 niin	 minullehan	 se	 on	 sangen	 huoletonta.	 Tulen
levähtämään	vaan	aina	kotiin	 ja	saatan	taas	 lähteä	kuin	 jänis	haavalta,	milloin	vaan	asiat	vaativat.	 Ja
mikä	paras,	niin	on	Hanna	talouden	päällä,	jonka	tietää,	ettei	tarvitse	jälkeen	haravamiestä	eikä	honkiin
horjahtele.	Sitten	 jos	 Jukke	 tai	Topias	ottaa	emännän,	eivätkä	 tyytyne	Hannan	hallintoon,	niin	niitten
perinnöllähän	voivat	sitten	ostaa	Hannan	osan	ja	meille	jää	koti	Tannilaan.	Köyhiä	ne	eivät	ota.	Sehän
on	merkki	siitä,	kun	Hannalle	ovat	kainia	kantaneet	sentähden,	että	se	meni	köyhään	naimiseen	rikkaan
ehdolla.	Se	on	totta,	että	 jos	ne	eivät	saa	rikkaita,	niin	ne	elävät	 ilman	 ja	siltä	varalta	ne	 juuri	siihen
Hannaa	hommaavatkin…	Se	puoli,	että	minulle	olisi	se	arvotonta	muuttaa	Vaaralaan	vaimoni	kotitaloon
asumaan,	on	kuitenkin	pieni	asia.	Se	on	kyllä	vanha	sananlasku,	että	vaimonsa	kotona	miniän	lusikalla
syötetään,	mutta	enpä	minä	kauvan	ole	aina	heidän	miniänään.	Sen	pikemmin	malttaa	taas	lähteä.	Niin
sille,	 missä	 arvossa	 ne	 sillä	 kotona	 oloajalla	 pitävät,	 on	 sama.	 Miniän	 lusikalla	 minua	 ei	 syötetä	 niin
kauvan	kuin	on	Hanna	emäntänä,	se	on	vissi	tosi.	No	niin…	Mutta	mikä	on	kuitenkin	tuo	kammo,	joka
varistaa	mieltäni?…	Tuntuu	kuin	vankila	perisi,	 jos	menisin	Vaaralaan…	Mutta	se	ei	ole	mahdollista…
Mutta	mikä	on	kuitenkin	tuo	synkkä	aavistus	tunnon	syvyydessä?…	Lienee	se	vaan	joku	syrjävaikutin,
joka	vaikuttaa	veriin	jotenkin	estävästi	niitten	säännölliseen	kulkuun	ja	sieltä	koituu	sitten	mieleen.	Ja
tottapa	se	niin	on,	kun	en	 jaksa	ajatellakaan	mitään,	ei	mitään	kokonaista.	Lentelevät	vaan	ajatukset
kuni	 poutapääskyset	 siintävässä	 korkeudessa	 ja	 liitävät	 tietämättömään	 kaukaisuuteen	 ilman	 mitään
asiaa…	Lienee	se,	kun	 illalla	 tuli	valvotuksi	myöhään	 ja	 toissa	yönäkin	tuli	vaan	pari	 tuntia	nukuttua.
Sieltä	 se	 mahtaa	 koitua…	 Mutta	 miksi	 se	 juuri	 tuolla	 tavalla	 vaikuttaa.	 Tuntuu	 kun	 menettäisin
kunniani,	 luotettavaisuuteni,	 rehellisyyteni,	 vilpittömyyteni	 ja	 vielä	 isänmaan	 rakkautenikin.	 Mutta
kaikki	tämä	on	mahdotonta…	Mahdotonta.	Seitsemän	kertaa	mahdotonta.»

Nämä	 ajatukset	 tunkeutuivat	 itsestään	 Antin	 mieleen	 hänen	 käyskellessään	 vainioittensa	 perillä	 ja
kokiessaan	 miettiä	 asioita.	 Pää	 tuntui	 paksulta	 ja	 tahdon	 voima	 kokonaan	 lamautuneelta.	 Ajatukset
vaan	pieniksi	pirstaleiksi	hajauneina	sinkoilivat	siellä	ja	täällä,	likellä	ja	kaukana.

Hän	 ei	 ollut	 vielä	 syönyt	 aamiaistaan.	 Tunsi	 ruuan	 halua	 ja	 muisti,	 että	 Hanna	 huusi	 jälkeen,	 ettei
mennä	kauvas,	hän	laittaa	ruokaa,	niin	odottavat	siellä	syömään.	Lapset	ikävöivät	kotona,	kun	hän	aikoi
käydä	vaan	tallissa,	ja	hän	palasi	kotiin.

Mieli	tuntui	täyteläiseltä,	mustalta	ja	kömpelöltä.

X.

Jukke	kielittelee	Hannaa.

Antti	 oli	 päässyt	 syömästä	 ja	 kallistui	 sängyn	 päälle	 pitkäkseen,	 että	 eikö	 tulisi	 uni,	 jotta	 univelka
tulisi	 kuitatuksi,	 ehkäpä	 siinä	 pääkin	 selviäisi	 ja	 mieli	 puhdistuisi,	 ajatuksetkin	 kokoutuisivat	 ja
antautuisivat	paremmin	tahdon	palvelukseen	kuin	nyt.	Mutta	ei	siinä	tullut	unta.	Otti	sen	Kirjallisuuden
Seuran	kirjeen,	katseli	sitä	siinä	aikansa	kuluksi,	kun	muuten	tuntui	olevan	siinä	pitkänään	niin	soma
olla,	 tunsi	 verensä	 lämpenevän,	 silmät	 kävivät	 loistaviksi,	 hytkäytteli	 ruumistaan,	 viskasi	 kättään	 ja
ravisteli	päätään.

»Mitä	 on	 ajatella	 kotioloista,	 sen	 pikkumaisista,	 vähäpätöisistä	 asioista,	 kun	 saa	 palvella	 koko
isänmaata	 ja	 koko	 kansaa…	 Silloinko	 tahtoisi	 kiintyä	 vaan	 pikku	 mättääseen,	 kun	 on	 omana	 koko
kunnas…	Ei,	ei…	Lapsille	on	koti	siinä,	missä	äiti	asuu,	ja	minulle	on	matkamaja	siinä,	missä	lapset	ja
äiti	ovat.	Minun	kotini	on	isänmaa.»

Katseli	taas	kirjettä.

»Suuresta	 merkityksestä	 isänmaallemme…	 Tuo	 on	 liioteltua.	 Jos	 saisin	 olla	 edes	 pieninkään	 seiväs
siinä	rehdoaidassa,	joka	kiertää	isiemme	verisiä	ansioluetteloita.	Tämä	on	suurta…	Mitä	maksaa	tämä
pikku	Tannila	sen	rinnalla,	vaikka	menisi	Matin	pellon	ojaan…	Vaikka	menisi	kuin	 tina	 tuhkaan,	ettei



näkisi	ei	luun	suremaa,	niin	se	ei	merkitsisi	mitään,	kunhan	perheellä	on	suojaa	ja	sijaa,	missä	ne	voivat
elää	ja	asua.	Se	on	vaan	voitto	minulle	ja	minun	toimelleni,	ettei	minulla	ole	haittaa	kotoisista	huolista»,
hykerehti	Antti	mielessään.

Mielessä	 oli	 suuri	 aarre,	 kun	 tunsi	 omistavansa	 voimia,	 että	 voi	 lähteä	 kokoilemaan	 muinaistaruja
aina	niin	kaukaa,	mihin	vaan	Suomen	kielellä	voi	päästä	ja	missä	Väinölän	kansaa	on	koskaan	asunut.
»Sielläpä	 saa	 itse	 tunkeutua	 kansan	 syvimpään	 muinaisuuteen,	 omin	 silmin	 näkemään,	 omin	 korvin
kuulemaan	niitä	kärsimisiä,	niitä	ponnistuksia,	mitä	isillämme	on	ollut	kestettävänä	erämaan	metsissä,
mitä	 iloja,	 mitä	 mielen	 ylennyksiä	 on	 erämaan	 vilpitön	 luonto	 kaukana	 sivistyksestä,	 kaukana	 opista,
kaukana	 yhteiskunnan	 keskuuksista	 asuville	 asukkailleen	 suonut.	 Ja	 mitkä	 toiveet	 heidän	 elämätään
ovat	tukeneet.»

Mitä	 enemmän	 hän	 ajatteli	 matkastaan	 ja	 matkansa	 tarkoituksesta,	 sitä	 enemmän	 seiviämistään
selvisi,	 että	 oli	 Jumalan	 sallima	 eleen	 muuttaminen	 Vaaralaan	 ja	 Hannan	 pääseminen	 lapsuutensa
kotiin.	 Siinä	 viihtyy	 hän	 monta	 kertaa	 paremmin	 kuin	 Tannilan	 yksinäisyydessä.	 Ja	 vaikka	 mielen
pohjalla	 tuntuikin	 yhä	 syvä	 kammo	 Vaaralaan	 muuttamisesta,	 niin	 tuntui	 se	 aivan	 välttämättömältä
sinne	tuleminen;	hyvä	vaan,	että	Jukke	ja	Topias	rupeavat	hoitamaan	yhdessä	tätäkin	Tannilaa	ja	hyvä,
ettei	ajatukset	tahtoneet	taipuakaan	tekemään	selkoa	sen	asian	vähäpätöisemmistä	puolista.	»Se	arvo,
pitäisivätkö	minua	vertaisenaan	tai	miniän	tai	mieronkiertolaisen	vertaisena,	on	yhdentekevä.	Perheeni
pitää	minusta	aina	ja	missä	tahansa	rakastaa	minua	ja	ystäväni	tuntevat	minua.	Siinä	on	kylliksi.	Hyvä,
ettei	 ainakaan	 Jukke	 minulle	 erityistä	 myötätuntoisuutta	 osottaisikaan,	 joka	 on	 aina	 kantanut
halveksivaa	 mieltä»,	 sovitteli	 mielessään	 Antti	 ja	 kasvoissa	 näkyi	 rohkea	 eloisuus	 ja	 silmät	 säteilivät
virkeästi	katsellessa	lattialla	leikkiviin	lapsiin.	Muuten	vaan	tuntui	somalle	ja	mukavalle,	kun	oli	kotona.
Siinä	vakautui	mielikin	 ja	ajatukset	 tuntuivat	asettuneen.	Mutta	kun	raukeus	oli	vielä	ruumiissa,	 joka
tuntui	 kaipaavan	 lepoa,	 niin	 kääntyi	 syrjälleen,	 korjasi	 päänsä	 alle	 pientä	 tyynypallukkaa,	 ummisti
silmänsä	ja	heittäytyi	hetkeksi	nukkumaan.

Tällä	 aikaa	 tuli	 taas	 Jukke	 Tannilaan	 ja	 löysi	 Hannan	 navettakartanostaan	 askarehtamasta	 ja	 näkyi
hänellä	 olevan	 jotakin	 sanomista.	 Katsahti	 ympärilleen	 näkyikö	 Anttia.	 Mutta	 kun	 ei	 näkynyt,	 niin
rykäsi,	nyökäytti	päätään	ja	alkoi:

»Luulisi	tuota	Anttia	outo	muuksikin,	kun	se	noin	rakkaasti	osaa	sukerehtaa	perheensä	kanssa,	kuten
äskenkin.	Oikein	ilkeäkseni	kävi,	että	pois	piti	lähteä.»

»No,	 hyvänen	 aika»,	 virkkoi	 Hanna	 totisesti.	 »Mitä	 siinä	 nyt	 oli	 äskenkin	 sinun	 mielestäsi	 niin
liikaa?…	Mikä	se	sitten	on	Antti	muu	kuin	rakas	perheelleen?	Rakas	ja	hyvä	hän	on	aina	minulle.»

»Hym	…	kun	ei	olisi	muita	rakkaampia	kuin	sinä…	Ei	se	ole	kaikki	kultaa	joka	kiiltää»,	vastasi	Jukke
ylenkatseellisesti	ja	kylmästi.

Hanna	tunsi	ilkeän	väristyksen	käyvän	läpi	ruumiinsa,	puistalti	itseään	ja	syvällä	inholla	virkkoi:

»Hyi…	Minä	en	usko	semmoista	Antista…	En	usko,	en	vaikka.»

»Usko	eli	elä,	se	on	vallassasi.	Vaan	minä	uskon	ja	sen	tähden	käypikin	minuun	niin	pahasti	kun	se
sitten	joukolleen	näyttäytyy	niin	hyvänä»,	kertoili	Jukke	tosissaan.

Hanna	inholla	puistalti	päätään	ja	kylmästi	lisäsi:

»Hyi…	En	minä	viitsi	kuunnella	koko	puhetta.	Hyi…	Mikä	sinun	nyt	pani	puhumaan	Antista	sellaista?»

Jukke	rykäsi	ja	jatkoi:

»Eipähän	erityisesti	mikään	ole	pannut	puhumaan.	Vähä	kai	siitä	minulle	on	saapaa	tai	lähtevää,	kun
ei	 sinua	 liikuttane.	 Sanoinpahan	 vaan	 sen	 tähden,	 kun	 näyttää	 tuo	 elämä	 niin	 liposalta,	 että	 jos	 sinä
siihen	 humallut,	 ettet	 raskisikaan	 lähteä	 Tannilasta	 pois	 eikä	 tulisi	 siitä	 meidän	 yhdeksi	 taloksi
rupeuksesta	mitään,	ennenkun	se	kerkiää	rahansa	hurvitella.»

Hannan	silmät	tulistuivat,	kasvot	kuohahtivat	ja	vihaisesti	lisäsi:

»Huih…	 Sentähdenkö	 sinä	 sitä	 olet	 ruvennut	 puhumaan,	 että	 minä	 paremmin	 taipuisin	 sinun
kauppoihisi	 yhdeksi	 taloksi	 rupeamiseen…	 Päinvastoin	 toki	 vaikuttaa	 se	 puheesi	 minuun…	 Olisinko
hullu,	kun	laittaisin	Antin	teidän	halveksittavaksenne	ja	joka	päivä	osotettavaksenne	sellaiseksi.	Jumala
varjelkoon	toki.	Meillä	on	koti	tässä,	pitäkää	kotinne	ja	sillä	hyvä.»

Jukke	murnisteli	muotoaan,	punalti	päätään,	rykäsi	ja	tekeytyi	asialliseksi:

»En	minä	sitä	luullut,	että	se	sinuun	niin	koskee.	Olisinhan	minä	tuon	nytkin	niinkuin	ennenkin	voinut
olla	sanomatta,	jos	tuoksi	olisin	tiennyt.	Ja	ensi	kertahan	tuo	vasta	olikin,	se	kuin	illalla	ja	nyt	sanoin,	ja



saattaahan	tuo	olla	viimeinenkin,	kun	se	sinuun	niin	pahaa	tekee…	Ja	kukapa	Anttia	muuten	miehenä
sen	 vian	 vuoksi	 halveksii?	 Kyllä	 Antti	 siltä	 miehenä	 menee.	 Kyllä	 minä	 pidän	 Antista.	 Jos	 minä	 en
Antista	 pitäisi	 enempi	 kuin	 tavallisesta	 tukkilaisesta,	 niin	 olisinko	 minä	 lähtenyt	 sitä	 hakemaan
Suvannoltakin	 ja	 mitäpä	 hänessä	 onkaan	 moittimista,	 mieshän	 se	 on	 kuin	 mies.	 Ja	 kyllä	 me	 sovitaan
Antin	kanssa.»

Hanna	 ei	 puhunut	 mitään,	 ynseämielisenä	 vaan	 askarteli	 karjansa	 kanssa,	 niin	 Jukke	 yhä	 jatkoi	 ja
tekeytyi	ystävällisemmäksi:

»No,	koska	se	sinuun	niin	pahaa	teki,	niin	minä	lupaan,	etten	enää	koskaan	virka	mitään	Antin	niistä
asioista.	Kyllä	minä	 saatan	pitää	 suuni	kiini	 tästäkin	 lähtien,	kuten	 tähänkin	asti.	 Jokahinen	pitäköön
tapansa…	Mutta	sitä	minun	piti	vaan	sanoa,	että	niistä	rahoista	pitäisit	huolta,	ettei	se	niitä	kerkiäisi
hurvitella.»

»Minä	pitäisin	huolta!	Hyh…	Minä	pitäisin	huolta	Antin	rahoista!	Se	joka	tietää	saaneensa	rahat,	niin
se	pitää	huolen	niistä	 itse»,	virkkoi	Hanna	ylpeästi	 ja	kävellä	reimotti	 tupaan	eikä	perustanut	Jukesta
mitään.

Jukke	 oli	 kahdella	 päällä	 tullakko	 perässä	 tupaan	 ja	 mietti	 ympäri	 päänsä	 tekosyytä,	 mitä	 hän
asianaan	pitäisi,	Antin	puheille	tullessaan.	Mutta	ei	löytänyt	mitään,	niin	kävi	tallissa	katsomassa	oritta
ja	 omantunnon	 vaivaisena	 käveli	 metsään	 sieltä	 aikojaan	 myöten	 mennäkseen	 kotiinsa,	 kun	 metsän
yksinäisyydessä	saisi	mietityksi	keinon,	miten	Hannan	saisi	hyvitetyksi.	Mutta	pahalta	se	vaan	tuntui,
kun	Hanna	niin	sanoi	kieltävästi	siitä	yhdeksi	taloksi	rupeamisesta.

XI.

Antti	lupautuu	Vaaralaan	yhdeksi	taloksi.

Ilta	 oli	 jo	 kulunut	 myöhäiseksi,	 lapset	 olivat	 yöteloillaan	 nukkumassa.	 Isä	 ja	 äiti	 valvoivat	 tuvassa,
istuen	tuoleilla	 lampun	valossa,	 ja	puhelivat	paremmin	kahden	keskisiä	asioitaan.	Mutta	äiti	ei	voinut
olla	 ilomielinen,	 vaikka	 hän	 koettikin.	 Koko	 iltapäivän	 oli	 ollut	 mieli	 paha	 ja	 umpinainen.	 Oli	 hän
navetan	 loukossa	 itkenytkin,	 mutta	 ei	 se	 siitäkään	 oikein	 selvinnyt,	 yhä	 se	 vaan	 oli	 raskas	 eikä	 edes
tiennyt	syytä,	minkä	tähden	se	oli	raskas.	Siitä	Juken	puheesta	hän	ei	perustanut	eikä	ottanut	ollenkaan
ajatellakseen,	olkoonpa	miten	tahansa.	Vaan	sen	puheen	johdosta	se	kuitenkin	tuntui	olevan,	vaikka	ei
tiennyt	 oikein	 minkä	 tähden	 se	 oli.	 Vaikkapa	 hän	 oli	 jo	 ennen	 mieleensä	 painanut	 Vaaralaan
menemisen,	mutta	ei	hän	siitäkään	huolinut,	vaikkapa	ei	tulisikaan	sinne	menoa.	Ja	kun	yhä	tunsi	Juken
mielen	että	se	haluaa	saada	kaikki	rahat	Antilta,	niin	arveli	kerrassaan	heittää	pois	koko	homman,	sillä
se	tuntui	pahalta,	että	Antti,	joka	on	rahat	tienannut,	ei	saisi	niitä	määrätä,	mihin	ne	tulevat	pantavaksi.
Mutta	 ei	 sittenkään	 tiennyt,	 minkätähden	 se	 mieli	 tuntui	 apealta,	 että	 puheleminen	 isän	 kanssa	 ei
tahtonut	sujua	niinkuin	aina	ennen.

Tämän	huomasi	Anttikin	ja	tahtoi	tietää	syytä,	mikä	se	on	tullut,	mutta	sai	vaan	vastauksen:

»En	tiedä	itsekään.»

Antti	tuli	levottomaksi,	luuli,	että	hän	on	sen	sillä	vaikuttanut,	kun	päivällä	ei	antanut	minkäänlaista
vastausta	vaimonsa	esitykseen	Vaaralaan	muuttamisesta:

»Onko	 sinulla	 siitä	 paha	 mieli,	 kun	 et	 päivällä	 saanut	 minulta	 vastausta	 siihen	 Vaaralaan
menemistuumaasi.	Mutta,	hyvä	äiti,	minä	en	voinut	silloin	siihen	vastata,	ennenkun	sain	ajatella,	vaan
nyt	kyllä	voin	sanoa	jotakin.	Onko	sinulla	todellakin	siitä	raskas	mieli?»

»Eikö	tuo	liene	osaksi	siitäkin»,	virkoi	Hanna	tyynesti,	»ja	paljokopa	tuolle	toisinaan	pitänee,	mutta
paraneepahan	siitä	 taas,	kun	on	aikansa	pahana…	No,	mitä	siitä	Vaaralaan	muuttamisesta	sitten	olet
ajatellut?»

»Siitä	on	minulla	sanottavaa	ainoastaan	yksi	sana»,	vastasi	Antti	iloisesti	ja	päättäväisesti.	»Se	on	se,
että	sen	asian	kanssa	saat	sinä	tehdä	aivan	mielesi	mukaan.	Jos	Vaaralaan	meneminen	on	sinulle	hyvä,
niin	se	on	minullekin.»

Hannalta	 hyrähti	 sydämmellinen	 nauru.	 Se	 pullahti	 aivan	 sydammen	 pohjasta,	 aivan	 omasta
pakostaan,	ennenkun	itse	kerkesi	ajatellakaan	mitään	ja	sen	naurun	mukana	tulvahti	ulos	kaikki	ilmaan



se	 mielen	 raskaus,	 jonka	 syytä	 hän	 ei	 oikeastaan	 ennen	 tiennyt.	 Ja	 silmänräpäyksessä	 remahti	 mieli
hyväksi	 ja	 iloiseksi	 kuni	 kytevä	 tuli	 kuiviin	 risuihin	 päästyään	 tuprahtaa	 ilmiliekeiksi	 ja	 synnyttää
riehakan	hulmuavan	tulen.

Hanna	tahtoi	sanoa	 jotakin	Antille	vastaukseksi,	mutta	suuhun	ei	 tullut	mitään	asiallista	sanaa	eikä
kuitenkaan	 voinut	 sanomattakaan	 olla,	 niin	 kallisti	 päänsä	 Antin	 olkapäähän,	 kierti	 toisen	 kätensä
hänen	ympärille	ja	lämpimästi	virkkoi:

»Voi,	kun	sinä	olet	hyvä.»

Nyt	 Antti	 ymmärsi,	 että	 varmaan	 se	 Hannan	 raskas	 mieli	 oli	 siitä	 kun	 ei	 päivällä	 saanut	 häneltä
vastausta	 ja	 ymmärsi,	 että	 Hannan	 mielessä	 on	 hyvinkin	 suuresta	 arvosta	 Vaaralaan	 muuttaminen.
Ehkäpä	 oikein	 tuskallisesti	 pelkäsi	 hänen	 estämistään.	 Niin	 mielessä	 syntyi	 pakko	 puhua	 suunsa
puhtaaksi	 omasta	 puolestaan,	 puristi	 Hannan	 käden	 käteensä	 ja	 alkoi	 oikein	 vakavasti	 ja
sydämmellisesti	puhelemaan:

»Äiti	 kulta.	 Enhän	 toki	 tahdo	 sinua	 estää	 siitä	 aikeesta.	 Minulla	 kyllä	 tuntuu	 salainen	 kammo	 sitä
vastaan,	vaan	se	mahtanee	syntyä	siitä,	kun	ne	Vaaralaiset	ovat	minua	köyhyyteni	tähden	halveksineet.
Mutta	 nythän	 ovat	 asiat	 toisin.	 Ukko	 on	 haudassa,	 josta	 tuon	 halveksimisen	 juuri	 lienee	 ollutkin.	 Ja
meillä	 on	 nyt	 koti,	 kuten	 heilläkin;	 siinäkin	 suhteessa	 olemme	 yhdenvertaisia.	 Se	 puoli,	 miten	 talon
hallinto	 rupeaisi	 Jukella	 luonnistamaan,	 on	 vielä	 tietymätön,	 kun	 ukko	 on	 tähän	 asti	 hoitanut,	 mutta
ovathan	Jukke	ja	Topias	toimeliaat	miehet	ja	kun	ovat	vielä	muun	lisäksi	aivan	viinaan	menemättömät,
niin	voipihan	niistä	toivoa	hyvääkin.	Ja	koeteltuaanhan	sen	näkee.	Ei	suinkaan	siinä	pitkälle	pääse.	Jos
ei	ala	näyttää	talon	hallinto	vetelevän,	niin	eroamme	pois	tänne	omaan	Tannilaamme.	Kunpa	onnistuisi
edes	kymmenisenkään	vuotta,	jonka	aikaa	kestää	minulla	nämäkin	talvimatkustukset,	että	melkein	koko
vuodet	tulen	olemaan	poissa	kotoa.»

»Kymmenen	vuotta!	Voi	hirmuista!»	keskeytti	Hanna	kauhistuen.

»Niin.	 Ainakin	 kymmenisen	 vuotta	 kestää	 minulla	 matkustusta»,	 jatkoi	 Antti.	 »Niin,	 sen	 ajan	 jos
hoitaisivat	taloja	ja	talouksia	hyvästi,	niin	olisi	kiitos	keikaus.	Minä	puolestani	mitä	ansaitsen	antaisin
ilolla	yhteisen	talon	hallintoon,	ettei	siitä	syntyisi	kannemieliä,	että	minä	omituista	kassaa	kokoon.»

»No,	antaisitko	sinä	yhteiseen	pesään	nyt	nekin	rahat	mitä	nyt	sinulla	on?»	keskeytti	Hanna.

»Aivan	 mielelläni.	 Mitäs	 minä	 näillä	 tekisin»,	 jatkoi	 Antti,	 »kun	 minulle	 tulee	 valmiit	 matkarahat
Suomen	Kirjallisuuden	Seuralta,	niin	mitäs	minä	näillä	tekisin?»

»Entäs	tuon	oriin?»

»Taloonpa	tietenkin.	Mutta	sillä	välipuheella,	ettei	sitä	saa	hävittää.	Se	vaan	olisi	minun	nimikkonani,
sitä	käytettäisiin	vaan	talon	työhön,	 ja	silloin	kun	olisin	kotona,	niin	käyttäisin	sitä	missä	tarvitsen.	Ja
jos	erottaisiin,	niin	toisimme	mukanamme	tänne.»

»Kyllähän	siitä	Jukke	pitäisi	hyvän	huolen.	Sillä	oikein	mieli	tekee	sitä,	kun	hänellä	ei	ole	nimikkoa»,
jatkoi	Hanna.

»Senhän	minä	uskon»,	mukautti	Antti.	»Ja	tällä	tavalla	ajatellen	se	homma	ei	ole	kuin	paljasta	hyvää
ja	 minun	 puolestani	 on	 se	 päätetty,	 että	 kun	 sinä	 et	 luule	 voivasi	 hoitaa	 tätä	 kotia,	 niin	 mennään
Vaaralaan.»

Hanna	puolestaan	 tahtoi	 sanoa	 jotakin,	mutta	 se	 äsköinen	 väittely	 Juken	kanssa	kangerti	mielessä,
ettei	hän	saanut	sujumaan	sanoiksi,	niinkuin	olisi	 tahtonut,	että	mieli	olisi	 tyhjentynyt	kokonaan	siitä
Juken	kanssa	väittelystä.	Sanoi	vaan:

»Minullahan	se	on	koti	Vaaralassa	ja	minä	menen	sinne	kotiini.	Vaan	entäs	isä?»

Tuo	sana	»entäs	isä»	sälähti	Antin	mielessä	kipeästi.	Ei	hän	sitä	olisi	suonut	äidin	suusta	kuulevansa
ja	 herätti	 se	 kokonaan	 eloon	 sen	 kammon	 tunteen,	 mutta	 sen	 hän	 kuitenkin	 salasi	 ja	 ystävällisesti
vakuutti:

»Hyvänen	aika.	Minullehan	on	koti	siinä,	missä	sinä	olet.	Löytäisin	sinut	lasten	kanssa	vaikka	kuusen
juurelta	tai	kantoiselta	aholta,	niin	siinä	olisi	silloin	kotini.»

Jäi	ajattelemaan:	isänmaa	on	minun	kotini.	Sen	lapsi	minä	olen	ja	jään	olemaan.

Mutta	 ulkoa	 kuului	 kiireitä	 askeleita.	 Ovi	 aukeni	 ja	 sisään	 astui	 Kokkolan	 Eero,	 Antin	 lapsuuden
ystävä,	joka	tuli	tervehtimään	Anttia,	kun	kuuli,	että	hän	on	jo	kotona.

Silloin	 Hanna	 siirtyi	 pois	 ja	 siihen	 katkesi	 keskustelu	 Antin	 kanssa	 ja	 mieleen	 jäi	 yhäkin



kangertamaan	se	äsköinen	kiista	Juken	kanssa.

Mutta	miesten	puhe	kiertyi	Jerusalemin	suutariin.	Se	puhe	veti	puoleensa	Hannankin	ajatukset.	Hän
oli	 aina	kuullut	 sitä	mainittavan,	 vaan	ei	 koskaan	kuullut,	minkälainen	kulkija	 se	oikeastaan	on.	Niin
saadakseen	kuulla	siitä	enemmän	kiinnitti	korvansa	miesten	puheeseen.

Antti	 kertoessaan	 matkustuksestaan	 mainitsi	 vertaukseksi:	 »Saa	 kulkea	 myötään	 kuin	 Jerusalemin
suutari,	mistähän	sitten	se	hokeminen	lieneekään	kotoisin	ja	peräisin.»

»Sillä	on	hyvin	syvä	peruste»,	selvitteli	Eero.	»Sehän	on	Vapahtaja	ennen	aikoinaan	täällä	ollessaan	ja
käyskellessään	köyhyydessä	talosta	taloon	pistäytynyt	Jerusalemin	takalistolla	asuvan	suutarin	majaan
tai	mökkiin	vai	mikä	tuolla	lienee	ollut	 ja	pyytänyt	sijaa	levätäkseen,	semmoista	rehuvuodetta	vaan	ja
eipähän	 niissä	 semmoisissa	 taloissa	 höyhenpatjoja	 lienekään.	 Mutta	 suutari	 ei	 ollut	 antanut	 edes
istuakaan,	sitä	vähemmän	huonoakaan	vuodetta.	Oli	vaan	ylpeästi	käskenyt	pois.	Vaan	Vapahtajalle	oli
se	pistänyt	närille,	oli	hiukan	karmistautunut	ja	tiukasti	sanonut	ukolle:	Koska	sinä	et	suo	minulle	lepoa,
et	 huonoakaan	 vuoderania	 anna	 levätä	 kutjottaakseni	 etkä	 pahaistakaan	 jakkaraa	 istuakseni	 etkä
huonoakaan	 suojarähjää	 lämmitelläkseni,	 niin	 sinun	 pitää	 kävellä	 yöt	 päivät	 maailman	 loppuun	 asti.
Ukko	ei	ollut	sen	enempi	kuunnellut	eikä	ollut	 joutanut	aprikoimaan.	Oli	vaan	pistänyt	takki-ärmäkän
päällensä,	paahkilot	jalkoihinsa,	laukkurepun	kainaloonsa	ja	lähtenyt	astua	hynttäsemään.	Ja	sillä	tiellä
on	mies	kävelemässä	tänäkin	päivänä…	Sillä	ei	kuulu	kuluvan	kengät	eikä	vaatteet	ollenkaan.	Ne	samat
tamineet	kuuluvat	olevan	miehellä	päällä	aivan	samanlaisessa	kunnossa	kuin	lähtiessäkin.»

Antti	heittäytyi	hieman	leikilliseksi	ja	naurahtaen	keskeytti:

»Mutta	vaatteessa	sillä	ei	paljoa	kulu,	jos	tuolla	ei	liene	isot	tulotkaan.»

Eero	 näki,	 että	 Hanna	 kuuntelee	 hänen	 kertomustaan	 oikein	 pystystä	 korvin,	 niin	 ei	 ollut
kuulevinaankaan	Antin	puhetta,	jatkoi	vaan	kertomustaan	tosissaan:

»Kuuluu	 se	 joskus	 pistäytyvän	 talossa,	 vaan	 ei	 se	 kuulu	 kauvan	 siekailevan	 eikä	 puhuvan	 mitään.
Suurehko	 koukkuhartiainen	 suuripartainen	 ukon	 kohjake	 se	 kuuluu	 olevan.	 Ja	 juutalaismuotinen
sinertävä,	alle	polven	yltävä	verkatakki-kauhtana	kuuluu	olevan	päällä,	pieni	laukkureppu	kainalossa	ja
suuret	 koirakinttaat	 käsissä	 kesällä	 ja	 tavella.	 Ja	 siitä	 sen	 kuuluu	 tuntevan,	 että	 sillä	 kuuluu	 valkeat
elottomat	 silmät	 kuin	 talipalaset	 seisovan	 päässä	 ihan	 rävähtämättä	 yönsä	 päivänsä,	 ihan
liikkumattomina.	 Että	 jos	 mielii	 katsoa	 ylös	 esimerkiksi	 Otavan	 kulkua,	 niin	 pään	 pitää	 kääntyä	 niin
paljon	niskoille,	että	silmät	tulee	vasten	Otavaa.	Ja	samoin	jos	virstan	patsaasta	tahtoisi	katsoa	vieläkö
on	 monta	 jälellä,	 niin	 pään	 pitää	 kiertyä	 kohti.	 Minun	 isäni	 sen	 oli	 kerran	 nähnyt.	 Paljas,	 kurttuinen
kaula	ja	musta	kuin	koukun	varsi	oli	ukolla	kumottanut.»

»Tosi	on	asia.	Elossa	on	viimeinen	kertoja»,	keskeytti	Antti	naurahtaen.

Eero	puistalti	päätään	ja	toimessaan	lisäsi:

»Tosi	se	kyllä	kuuluu	olevan.	Isä	on	puhunut	monta	kertaa	ja	se	ei	ole	mikään	hokare	mies,	se	ei	kyllä
jaarittele	 joutavia.	 Ja	 sen	 suutarirahjuksen	 elämän	 tarinan	 se	 oli	 kuullut	 isänsä	 isältä,	 siltä	 mainiolta
Tarhalan	 tietäjältä.	 Siltä,	 joka	 oli	 palavassa	 uunissakin	 saattanut	 käydä	 eikä	 ollut	 yksikään	 karva
kärähtänyt,	 vaikka	partakin	oli	 ollut	kuin	katajapensas.	Siltä	 se	kuului	 isä	kuulleen,	niin	 tosi	 se	kyllä
asia	on.»

»Paraspahan	olisi	ollut	ukolle	kuin	olisi	antanut	vieraan	levätä	mökissään	minkä	hän	olisi	mahtanut
viihtyäkin,	niin	olisi	asiat	selvinneet	vähemmällä	kävelyllä»,	katkasi	Antti.

»Ei	sillä	kuulunut	saavan	pilkkautua.	Se	kuului	panevan	samalla	tavalla	kävelemään.	Jos	ken	ylimieli
kuului	 ilventelevän,	 niin	 ukko	 kuului	 kerran	 vaan	 vihasesti	 katsoa	 mulauttavan	 ja	 koirakinttaallaan
viittaavan	matkan	suuntaa,	niin	elä	muuta	kuin	pane	saapas	heilumaan.»

»Hui,	 kun	 on	 ilkeä	 koko	 tarina»,	 keskeytti	 Hanna.	 »Kuoliaaksi	 kai	 minä	 säikähtäisin,	 jos	 tulisi
esimerkiksi	tänne	silloin	kuin	minä	lasten	kanssa	olen	täällä	tuvassa.	Huh,	kun	käypi	oikein	iholleni.»

Eero	kun	kuuli,	että	se	Hannaan	vaikuttaa	pahaa,	niin	 lopetti	 sen	suutarin	 tarinan	 ja	kääntyi	Antin
kanssa	jatkamaan	puhetta	entisistä	ja	vereksistä	retkeilemisistä.

Mutta	Hanna	ei	päässyt	siitä	suutarin	kammosta	erilleen,	vaan	mieleen	kantautui,	että	mistä	 tietää
sitäkin	kulkijaa	milloin	sattuu	kohti,	niin	säikähtää	vaivaisen	omiksi	lapset	ja	itse.

Tuo	kammo	tuntui	olevan	ikäänkuin	kehottajana	Vaaralaan	menemään.	Siellä	ei	tarvitse	koskaan	olla
yksinään.	 Ja	 toiselta	 puolen	 selvisi	 se	 seikka,	 että	 sillä	 tavalla	 saa	 Vaaralasta	 jaetuksi	 hänen
maaosuutensa	pois,	johon	ei	muuten	niinkään	helposti	pääsisi	käsiksi.



»Ja	siihen	nähden	on	Jukellakin	pakko	pitää	Anttia	vertaisenaan.	Kun	Anttia	rupeavat	halveksimaan,
niin	 silloin	 he	 antavat	 syytä	 eroamiseen.	 Kas,	 siinä	 on	 nappula,	 jossa	 Jukke	 pysyy.	 Omiksi
kaulavilloikseen	 se	 takanakin	 Jukke	 panettelee	 Anttia.	 Minä	 osaan	 nyt	 muistuttaa	 Jukkea	 ihan	 ensi
kerralla,	 kun	 kuulen	 vaan	 Antista	 ylenkatseellisen	 sanan.	 Sepä	 vasta	 kumma	 oli,	 etten	 äsken	 jo
pukannut	 sille	 sitä	 temppua	 eteen.	 Sen	 hän	 kyllä	 saa	 tietää,	 etten	 minä	 vastakaan	 Antista	 rupea
uskomaan	senlaisia	juttuja»,	ajatteli	Hanna	ja	mieleen	vakautui	Vaaralaan	muuttaminen,	mitä	pikemmin
sitä	parempi.	Ei	kuitenkaan	aikonut	vasta	aluksi	 Jukelle	sitä	ruveta	puhumaan.	 Jukke	siitä	 tulisi	vaan
ylpeämmäksi	ja	toisekseen	mikäpä	sinne	nyt	oli	niin	kiirekään,	kun	isä	oli	kotona.

XII.

Antti	perheineen	muuttaa	Vaaralaan.

Välikirjat	 oli	 Vaaralan	 miesten	 kanssa	 tehty	 ja	 päätetty	 peikoine	 perheineen	 muuttaa	 Vaaralaan
asumaan.

Viime	yönsä	vietti	Antti	Tannilassa.

Katkonaisesti	hän	nukkui	 ja	säikähtäen	heräsi	 joka	kerran.	Oli	kuin	henkihaltijattaret	olisivat	olleet
vihoissaan	eivätkä	voineet	suoda	lepoa.

Paljon	ennen	päivää	hän	jo	kokonaan	valveutui	ja	mieli	oli	musta	kuin	terva;	hän	ei	tiennyt	mistä	se
oli.	 Muusta	 kuin	 isänmaallisista	 asioista	 hän	 ei	 antautunut	 puhumaan	 sanaakaan	 kenenkään	 kanssa.
Mutta	siihen	hänelle	ei	ollut	toveria,	niin	sai	olla	aivan	mykkänä,	ainoastaan	itsekseen	hyräili	Suonion
isänmaan	 virttä,	 hyräili	 useita	 kertoja	 ja	 koko	 sielu	 oli	 auki	 sille	 virrelle.	 Kun	 lopetti	 hyräilynsä,	 niin
rinta	pullistui,	kasvot	loistivat	ja	puoliääneen	lausui:

				Vaan	mitä	mahtavinkin	vois,
				Jos	voimaa	sult'	ei	saanut	ois.

Havaitsi	että	päivän	valkeus	on	alussa,	niin	alkoi	toimittautua	lähtemään	ja	oli	 iloinen	että	sai	 itkeä
muutamia	kyyneliä	hyvitteeksi	Tannilan	henkihaltijattarille.	Se	puhdisti	mieltä	paljon.

Valkeneva	 päivä	 oli	 jo	 hohtavana	 koitteena	 itäetelän	 taivaanrannalla.	 Auringon	 kohdalla
taivaanrantaa	 vuorien	 harjalla	 kimmelteli	 hohtava	 soihtu,	 josta	 punertavan	 kumakka	 valo	 virtaili
kaikkialle	sekä	vuoriin	että	laaksoihin.	Ja	koko	avaruus	henkäili,	sulouneen	vaipuneena.

Tämän	 hetken	 valitsi	 Antti	 tullakseen	 Vaaralaan.	 Mutta	 Vaaralan	 kartanopellon	 vaiheella	 olevalla
särkällä,	 sen	 korkeimmalla	 kummun	 harjalla,	 vuosikymmenistä	 ennen	 seisoi	 paja,	 jonka	 jäätynyt
ahjoraunio	nurmipeitteisenä	näkyi	vielä	kummulla.	Antti	tunsi	voimakkaan	halun	nousta	kummulle.

Sen	 kolkon	 lumikattoisen	 ahjoraunion	 nurkalle	 pani	 hän	 aidaksen	 palasen	 ja	 mitään	 erityistä
ajattelematta	istahti	siihen	aidaksen	kappaleelle.	Mutta	tunsi	hyvän	olevan	olla.

Ja	 kun	 heitti	 katseensa	 avaruuteen,	 niin	 ikäänkuin	 löysi	 itsensä	 jostakin	 äärettömän	 suuresta
valtakunnan	 salista,	 jossa	 säilytettiin	 kaikki	 valtakunnan	 ikimuistettavat	 muistomerkit,	 jossa	 monien
pyhimysten	 ja	 kaikkien	 suurten	 miesten	 sankarikuvat	 vakavina	 seisoivat	 muistuttamassa
kansajoukkojen	 ikäkauteisia	 vaiheita.	 Mutta	 hymyhuulin	 ja	 rauhan	 pyhä	 kajastus	 otsalla	 he	 seisoivat
tänä	hetkenä.

Kaukana	 ja	 likellä,	 vuorissa	 ja	 laaksoissa	 vaelteli	 Antin	 rauhaton	 silmä.	 Ja	 menneitten	 päivien
muistoja,	 ikäviä	 ja	 hauskoja	 kertyi	 avonaiseen	 sydämmeen.	 Tuo	 luonnon	 puhdas	 ja	 vakava	 rauha
tyynnytti	 mielen,	 rauhoitti	 sielun,	 unnutti	 melkein	 haaveileviin	 lemmenhoureisiin.	 Olo	 siinä	 tuntui
lystiltä,	 hauskalta,	 ettei	 itsekään	 tiennyt	 minkä	 tähden	 se	 niin	 hauskalta	 tuntuu.	 Rinta	 hieman
hytkähteli	ja	suonissa	virtaili	lämmin	veri.

Kiertyipä	ajatukset	niihin	päiviin,	jolloin	se	ahjoraunio	oli	lämmin,	jolla	istui.

»Vuosikymmen	taaksepäin	kevään	auer	siniverhoonsa	vaatehti	kaukaiset	vuoret.	Etelän	 lenseä	tuuli
raskaasti	 puhalteli	 auringonpaisteisessa	 ilmassa.	 Räystäistä	 juoksi	 oistonaan	 vesi	 ja	 kuloiset	 mättäät
kummun	liepeillä	kiirehtivät	näkyviin.

»Tuossa,	yksi	askel	tästä	vaan,	seisoi	aarniopölkky	 ja	pölkyllä	ankara	alasin.	Ja	tässä	kohisi	säkeniä



tupruutteleva,	valtainen	ahjo.	Tässä	näitten	vaiheella	hikisenä	ja	tulehtuneena	liehuin	tulen	ja	vasaran
avulla	kuonnutellen	suuria	rautoja	kaikenlaisiksi	työkaluiksi	taloon.

»Olin	köyhä	kiertelevä	rautaseppä.	Mutta	poveni,	rohkeutta	ja	intoa	täysi,	uhkui	eloa,	uhkui	voimaa.

»Tuolla	kartanon	vaiheella	päivänsä	askareilla	karjaansa	hoitaen	käyskeli	raikkaasti	neitonen	nuori,
katseli	ja	kuunteli	jyskettä	pajan,	kuunteli	kaikua	raskaan	moukarin,	kuunteli	kalketta	virkeän	vasaran
ja	elon	tuoreutta	lainehti	heleät	kasvot.

»Silloin	 tunsin	ennestään	minulle	uppo-oudon	rakkauden	vastustamattoman	voiman…	Silloinko…	Oi
silloinko	 jo	 onnetar	 kuiskasi:	 Tuossa	 on	 kotisi,	 tuossa,	 jonka	 akkunat	 nyt	 leimuvat	 kuni	 tulessa,
syttyneet	 taivaan	 rannan	 hohtovalosta…	 Oi	 tuossako	 todellakin	 on	 minun	 kotini…	 Se	 on
selittämätöntä.»

Ajatteli	Antti	niitä	päiviä,	 jolloin	hän	Hannan	tuli	 tuntemaan,	muisteli	kaikkia	vaiheita,	mistä	kautta
oli	elon	tie	kulkenut	tähän	ja	selvä	johdonmukaisuus	näkyi	siinä	matkassa	ja	näytti	se	jo	ennen	hänen
syntymistään	määrätyksi.	Ja	tämäkin	päivä	vaiheineen	näytti	niin	täysin	liitetyn	siihen	johdonmukaiseen
elon	rataan,	ettei	se	voinut	toisin	olla.

Tunnon	pohjalla	kuitenkin	kaikui	maanalainen	järisyttävä	kaiku	siitä	kammosta,	että	hän	autioksi	jätti
ansaitsemalla	 saadun	 pienen	 kodon.	 Mutta	 syvä	 nöyryyden	 tunne	 povessaan	 nousi	 seisalleen	 Antti.
Katsahti	vielä	Tannilan	mykkiä	huoneita	ja	lähti	kaitasta	peltojen	välipiennarta	kulkevaa	suoraa	polkua
astuskelemaan	Vaaralan	taloon.

Vaaralan	 asukkaat	 ottivat	 Antin	 mielihyvällä	 vastaan	 ja	 johtivat	 perikammariin,	 jonka	 kahteen
akkunaan	 avautui	 idästä	 länteen	 kaikki	 etelänpuolinen	 taivaan	 kansi.	 Ja	 sen	 alla	 silmän	 siintämä
avaruus	täynnä	vuoria,	laaksoja,	peltoja,	niittyjä	taloineen.

Vähäpuheisena	ja	lyhyesti	vaan	vastaillen	talonväen	kyselemisiin	istuskeli	Antti	ja	katseli	ulos	laajaan
avaruuteen,	jota	taivaan	rannalla	hiipivä	aurinko	ruusuhohteisella	valollaan	kultaili.

Tämän	kammarin	hän	tahtoi	asuakseen,	joka	mielellään	hänelle	luvattiinkin.

Talon	 ihmiset	 näkivät,	 että	 Antti	 oli	 vähäpuheisella	 tuulella,	 niin	 poistuivat	 kammarista	 ja	 jättivät
yksinään.

Jukke,	joka	oli	jo	ruunikon	saanut	silloin	haltuunsa,	kun	välikirjat	oli	tehty,	ja	tuonut	sen	Vaaralaan,
näki,	että	Antti	tuli	 jo	myötyrikseen,	niin	haki	ruunikolla	muun	perheen	Tannilasta.	Pienen	tuokion	oli
vaan	Antti	ollut	yksinään	kammarissa	ja	nautinnolla	katsellut	talven	kahleisiin	rauhaisesti	kytkeytyvää
luontoa,	 kun	 juoksevan	 hevosen	 ja	 painokkaan	 reen	 kahaus	 kuului	 rappusten	 edestä.	 Ja	 kohta	 sen
perästä	alkoi	kuulua	askeleita	kammariin	päin.

Antti	 arvasi	 tulijat,	 aukasi	 kammarin	 oven	 ja	 iloinen	 ihastus	 levisi	 kasvoihin	 kun	 näki	 perheensä
rientävän	vastaan.

Matilla	pieni	myssy	päässä,	 lyhkänen	villanuttu	 päällä,	 sievästi	 napissa	kiini.	 Leveät,	 lyhytlahkeiset
harmaat	housut	ja	pienet	lippakengät	valkeitten	sukkain	päällä	töpötti	jalassa.	Pikkuiset	valkeat	lapaset
suorana	käsissä	ja	suu	sievässä	mytyssä	pyöreäsilmäisenä	astua	hippasi	äidin	edellä.

Pieni	 Kaisu,	 pitkäläntä	 kolttu	 päällä,	 pienet	 ruojukengät	 jaloissa,	 naurusuisena	 vähän	 lengoilla
jaloillaan	 astua	 teutaroi	 äidin	 rinnalla.	 Ja	 Manti	 punaposkisena,	 pienet	 kirjasuiset	 lapaset	 käsissään,
astua	 sipsutti	 äidin	 perässä	 tullessa	 Vaaralan	 salissa	 isää	 vastaan,	 josta	 isän	 saattamana	 tulivat
kammariin.	Äiti	iloisena	riisui	päällysvaatteensa	pois,	riisui	Mattia	ja	Kaisua	ja	naureskellen	virkkoi:

»Vai	 sanan	 puhumatta	 se	 isä	 lähti	 Tannilasta.	 Kyllä	 mekin	 arvasimme,	 kun	 näimme	 isän	 lähtevän
tänne	päin,	että	tänne	se	tulee,	niin	heti	mekin	panimme	pillit	pussiin	ja…»

»Minkälaiset	 pillit?»	 katkasi	 Manti	 äidin	 puheen	 ja	 katsoa	 leimautti	 äitiin.	 Äiti	 taputti	 Kaisua
punottavaan	poskeen	ja	naurahtaen	vastasi:

»Tämmöiset	pillit	kuin	tämä	Kaisu	ja	tuo	Mattikin.»

Mantilta	hykähti	lysti	nauru,	pyörähti	pois	äidin	luota	ja	pyörähtäessään	lystikkäästi	virkkoi:

»Ne	 onkin	 koko	 pillit.»	 Sen	 sanottuaan	 riisui	 hänkin	 päällysvaatteet	 päältään,	 pani	 ne	 nauloihin	 ja
kepsasteli	kuni	kotonaan.

Äiti	sai	Matin	ja	Kaisun	riisutuksi	huonepukineilleen,	niin	istahti	isän	lähelle	tuolille.

Siihen	 isän	 ja	 äidin	 luokse	 kokoutuivat	 lapsetkin	 ja	 kun	 näkivät	 isän	 katselevan	 kauvas,	 niin	 hekin



kyselivät	kaukaa	näkyvien	talojen	ja	vuorien,	järvien	ja	virtojen	nimiä.

Niitä	 mielellään	 neuvoi	 isä	 ja	 tunsi	 olevansa	 taas	 kotonaan.	 Mielen	 pohjaltakin	 se	 jäytävä	 tunne
Tannilan	 jättämisestä	 tuntui	 haihtuvan.	 Ja	 nyt	 hän	 ajatteli	 että	 tuo	 tunnon	 pohjalta	 kohoava	 ääni	 on
vaan	 raskas	 kaipion	 tunne,	 jonka	 vaelteleva	 mies	 tuntee	 povessaan	 kaikkialla	 ollessaan	 kaukana
kodistaan.	 Siten	 tukehdutti	 sielunsa	 syvyyteen	 ne	 tunnon	 sanattomat	 kuiskaukset	 Tannilan
kadottamisesta	 ja	 alkoi	 pitää	 Vaaralaa	 kotinaan	 ja	 sitä	 korkealla	 kivijalalla,	 suurelle	 vaihtelevalle
luonnolle	alttiina	seisovaa	suuriakkunaista	kammaria	asuntonaan.	Kaikki	muu	tuntui	olevan	mennyttä.
Mutta	siitä	vähät,	kunhan	 isänmaa	oli	 jälellä,	 jonka	rauhasta	 läikkyvät	emon	kasvot	nytkin	hymyilivät
poikansa	puoleen.

XIII.

Jukke	Kopolassa	kosimistuumissa.

Siiri	 oli	 isätön	 ja	äiditön	 tyttö.	Häneltä	oli	 ensin	kuollut	äiti,	 joten	hän	 isänsä	uudelleen	naitua,	 sai
äitipuolen.	 Mutta	 sitten	 kuoli	 isä,	 joten	 hän,	 äitipuolensa	 mentyä	 uusiin	 naimisiin,	 sai	 isäpuolen.
Äitipuolensa	 oli	 hurskas	 ihminen	 ja	 piti	 velvollisuutenaan	 kasvattaa	 äiditöntä	 ja	 isätöntä	 Siiriä	 kuin
omaa	 lastaan.	 Eikä	 Siirille	 äidin	 vaihtumisesta	 ollutkaan	 mitään	 muuta	 vahinkoa	 kuin	 se,	 että	 täytyi
kaksiviikkoisena	 jättää	 äidin	 rinta	 ja	 nälän	 hätyyttäessä	 tyytyä	 tuppoon.	 Ja	 vaikka	 äitipuolensa
kaksiviikkoisesta	 lähtien	 häntä	 hoiti	 ja	 kasvatti,	 niin	 ei	 penniäkään	 koskaan	 tahtonut	 palkkaa,	 joten
Siirin	 perintörahat	 saivat	 huoltajan	 takana	 kasvaa	 ja	 säilyä	 hänen	 omaksi	 hyväkseen.	 Mutta	 sen	 hän
lapsen	kuuliaisuuden	osotteeksi	kasvattiäitiään	kohtaan	Siiriltä	vaati,	että	Siiri	ei	saisi	mennä	naimisiin
sellaiseen	paikkaan,	 johon	hän	ei	tahtoisi	suostua.	Ja	ennen	kaikkea	hän	tahtoi	Siirin	tulevan	Jumalaa
pelkäävään	ja	hurskaasen	perheesen.	Siinä	tapauksessa	olivatkin	jo	monet	kosijat	saaneet	palata	nolona
kotiinsa	ja	tyytyä	Jokelan	rukkasiin.

Kopolan	ukko	se	oli	Siirin	huoltaja	 ja	hänkin	oli	Siirin	 rahoista	pitänyt	hyvän	huolen,	että	ne	olivat
kasvaneet	korkoja.	Olivat	ne	jo	kappaleessa	viidennellä	tuhannella,	vaikka	alussa	ei	ollut	kuin	vähän	yli
kolmen.	 Ja	 hänkin	 toivoi	 puolestaan,	 että	 Siiri	 tulisi	 kelpo	 naimiseen,	 ettei	 nuo	 hänen	 huolella
hoitamansa	orpolapsen	rahat	joutuisi	vettä	juomaan.	Tätä	paitsi	Siiri	oli	niin	kelpo	tyttö,	että	muutenkin
hän	toivoi	sille	parasta	mitä	voi.

Tämän	 kaiken	 tiesi	 Jukke.	 Niin	 nyt	 ennen	 kaikkea	 oli	 saatava	 ukko	 Koponen	 puolelleen	 ja	 jos	 se
onnistuu,	niin	sen	avulla	taivuttaa	Siirin	kasvateäiti	ja	siten	päästä	likenemään	Siiriä.

Tämän	aikeen	perille	ajamiseen	ryhtyminen	ei	ollut	koskaan	sen	parempi	kuin	nyt	ja	yhdenkin	päivän
viivyttäminen	saattoi	tuottaa	sen,	että	toinen	kerkesi	päästä	eteen.

Rommakkoon	oli	Vaaralan	ukko-vainaalla	tuhannen	markan	velka	ja	rommakkolainen	oli	ukon	kuoltua
kutsunut	 Jukkea	 ja	 Topiasta	 puheilleeen	 edes	 uudistamaan	 velkakirjan,	 kun	 entinen	 velkakirja	 oli
vainaan	 antama.	 Jukke	 ja	 Topias	 Antin	 kanssa	 yhdeksi	 taloksi	 ruvetessa	 olivat	 tuumanneet,	 että	 ne
Antin	antamat	tuhannen	markkaa	viedään	sinne	Rommakkoon.	Antista	se	tuuma	oli	aivan	mieleen.	Nyt
Jukke	 ei	 viivyttänyt	 asiaa,	 vaan	 tänä	 iltana	 puhdisti	 ruunikon	 ajokalut	 ja	 laittoi	 reen	 valmiiksi,	 että
huomeisaamuna	ylös	noustuaan	 lähtisi	 sinne.	 Ja	Rommakkoon	kulki	 tie	Kopolan	kautta.	Siten	oli	 yksi
tie,	kaksi	asiaa.	Mutta	ensin	oli	mentävä	Kopolaan	saamaan	tietoja,	miten	on	meinattava.

Kopolan	 ukko	 oli	 Juken	 isävainaan	 hyvä	 ystävä	 ja	 lupasi	 toimia	 asian	 hyväksi	 Jokelassa	 niin	 paljon
kuin	taisi.	Aikoi	toimittaa,	että	Siiri	kasvateäitinsä	kanssa	tulee	Suvannon	markkinoihin	jo	markkinain
aattopäivänä,	 jossa	 sitten	 annetaan	 kihlat	 ja	 pidetään	 pienet	 kekkerit.	 Ja	 sentähden	 varotteli	 Jukkea,
ettei	saisi	hävitellä	rahojaan	vähäksi.

»Semmoisissa	 asioissa	 ei	 saa	 olla	 naukumaijan	 poika	 eikä	 viiden	 pennin	 mies.	 Parempi	 on	 antaa
rommakkolaisen	odottaa	siksi	kuin	tämä	asia	on	läpi	menty.	Raha	on	jäämähän	parempi,	kuin	on	kesken
loppumahan,	 on	 sananlaskukin.	 Eikähän	 rahat	 ruokaa	 tahdo,	 eikä	 paljoa	 paina.	 Kyllähän	 ne	 helposti
miehen	mukana	kulkevat»,	vakuutteli	ukko.

Jukke	nyökäytti	päätään	ja	mukautteli:

»Juu,	 juu,	 kyllä	 minä	 käsitän	 asian.	 Juu,	 kyllä	 käsitän	 ja	 ymmärrän.	 Minä	 teen	 aivan,	 kuten	 te
tahdotte.	Mulla	ei	muutama	satamarkkanen	kalketa,	ei	sinne	eikä	tänne,	sen	saatte	sanoa	Siirillekin.»



Kaivoi	 povestaan	 paperikäärön,	 jossa	 oli	 suoraltaan	 kymmenen	 uutta	 satamarkkasta,	 joita	 ei	 ollut
vielä	koskaan	laskulle	taitettu,	ja	lisäsi:

»Katsokaas	tätä	kääröä,	tätä	ei	ole	joka	pojan	taskussa.	Ja	tämmösiä	rahoja,	ne	ovatkin	lekeitä	ne.»

Ukko	Koponen	naskutti	suutaan	mieltymyksen	osotteeksi	ja	hyvän	tuulen	näköisenä	mukautteli:

»Kyllä	on,	kyllä	on	siinä	kauniita	rahoja	ja	paljo.	Kyllä	ovat	kauniita.»

»Ja	entäs	tuo	hevonen,	siinä	on	kalu	että	sen	rekeen	viitsii	istua»,	lisäsi	Jukke.

»Kyllä	on,	kyllä	on	teillä,	hyvästi	on	teillä.	Kyllä	sen	näkee,	että	hyvästi	on	teillä»,	mukautteli	ukko	ja
naskutteli	suutaan	vakuudeksi.

Jukke	 vielä	 muistutti	 ukkoa	 olemaan	 miehenä,	 Jokelassa	 käydessään,	 lupasi	 Suvannon	 markkinoilla
laittaa	ukolle	punaisen	pöydän,	ja	lähti	ajamaan	Rommakkoon.

Jukke	 kertoili	 kahden	 kesken	 rommakkolaiselle	 asiain	 menosta,	 sanoi	 kyllä	 olevan	 vähäsen	 rahaa
mukanaan.	Vaan	Kopolan	ukko	käski	antaa	nyt	olla	rahojen	 itsellä.	 Ja	 itsekin	sen	toki	ymmärtää,	että
niinhän	se	on	tehtävä	semmoisten	asiain	aikana.	Pyysi	rommakkolaista	odottamaan	vielä	vähän	aikaa	ja
kielsi	 kiven	kovaa	kellekään	hiiskahtamasta	hänen	aikeestaan	Siirin	kanssa.	Kertoili	 sitten	 loistavasti
raha-asioistaan,	miten	heillä	tuhannen	markkaa,	että	yksi	kaksi	eikä	tämä	ole	kuin	lystin	päällistä	vaan
muutaman	tuhannen	markan	velan	pitäminen.

Rommakkolainen	uskoi	kaiken	tämän,	antoi	Juken	kirjoittaa	nimensä	siihen	isä	vainaansa	velkakirjaan
ja	niin	velka	sai	jäädä	taas	toistaiseksi.

Nyt	 oli	 Juken	 mielessä	 asiat	 paremmalla	 kannalla	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Tuhannen	 ja	 viisikymmentä
markkaa	 oli	 taskussa,	 Tannilan	 ruunikko	 edessä,	 Jokelan	 Siiri	 kierroksessa	 ja	 Suvannon	 markkinat
vähemmän	kuin	kuukauden	takana.

Nyt	 istuskellessaan	 ruunikon	 reessä	Rommakosta	palaillessa	aukesi	maailma	 ja	elämän	 tien	 suunta
maailmassa	Juken	silmiin	aivan	täydessä	valossaan.	Tyhmiltä	näyttivät	kaikki	muut	 ihmiset,	 jotka	niin
ahtaasti	että	puutosten	keskellä	menivät	maailman	läpi.	Se	on	tyhmyyttä,	että	ihminen	on	köyhä.	Se	on
tyhmyyttä,	paljasta	tyhmyyttä,	hiiskahti	Jukke.

Nyt	 mielessään	 näki	 hän	 Siirin	 Vaaralan	 emäntänä	 narisevassa	 kengässä	 käyskelevän	 kyökin	 ja
kammarin	väliä.	Pienokainen	kun	kirahti	kehdossaan,	niin	heti	äiti	kiirehti	 luokse	ja	ryöpsähti	kehdon
päälle	sitä	syöttämään.	Niin,	Siiri	se	oli	Vaaralassa	emäntänä	ja	Hanna	hoiti	karjaa.	Hannan	lapset	ne
saattoivat	olla	pirtissä.	Kammarit	tarvitsi	isäntä	ja	emäntä.	Ja	navetan	haju	sinne	kulkeutuisikin	karjan
hoitajan	mukana.

Mutta	 ennenkun	 Siiri	 tuli	 ensi	 kerran	 käymään	 Vaaralassa,	 oli	 laitettava	 suuret	 kattolamput	 joka
huoneeseen	 ja	 erittäin	 pöytälamput	 parasta	 lajia.	 Ne	 kun	 kerran	 laittaa	 hyvät,	 niin	 ne	 ovat	 sitten
ikuiset.	Ja	jos	niihen	nyt	muutaman	tai	parin	satamarkkasta	panee,	niin	se	ei	ole	mitään,	kun	niissä	on
ijäksi	ja	vielä	pojan	pojallekin	kalua,	kun	ne	hyvät	laittaa.	Ja	sitten	kun	öljyä	ottaa	tynnyrin	kerrassaan,
niin	se	tulee	helpommaksi.	Jos	markan	edestä	tai	ei	sitäkään	yönseudussa	tulisi	menemään.	Vierasten
aikana	voisi	tarvita	vielä	teariinikynttilöitä.	No,	sen	tietää	Siiri…

Kaikki	 ihmiset	 näyttivät	 niin	 äärettömän	 tyhmiltä,	 jotka	 polttivat	 esimerkiksi	 pärettä,	 jota	 heilläkin
isävainaan	 aikana	 poltettiin.	 Mikä	 työ	 siinä	 oli	 niitä	 laittaessa	 ja	 miten	 huoneet	 menevät	 paikalla
nokisiksi,	 kuin	 riihi	 tai	 paja.	 Siihen	 sijaan	 kun	 lamppuun	 panee	 tulen,	 niin	 ei	 tarvitse	 tuhertaa,
pyöräyttää	ruuvia	vaan	sen	mukaan	kuin	tarvitsee	isompaa	tai	pienempää	valoa.

Niin	 ajatteli	 Jukke	 ja	 mahtava	 itseensä	 luottavaisuuden	 ja	 oman	 arvonsa	 tunto	 lainehti	 povessa
palatessa	Vaaralaan.

XIV.

Jukke	hankkii	isännän	nimeä.

Talvi	koveni,	järvet	olivat	jo	jäätyneet	ja	tiet	viitoitetut.



Antille	oli	Suomalaisen	Kirjallisuuden	Seuralta	tulleet	matkarahat	ja	lähtö	tuli	Antilla	ihan	polttavaksi.
Ei	 kulunut	 aika	 kotona,	 vaan	 jouduttautui	 matkalle.	 Tervasi	 ja	 paahtoi	 suksensa,	 laittoi	 laukkuunsa
uuden	viilekkeen,	että	se	kestäisi.	Hanna	puhdisti	muutamia	paitoja	ja	laittoi	muutamia	sukkaparia.

Yöllä	oli	satanut	siitettä,	joka	oli	kylmänyt	lumen	pinnalle	hienoksi	jääkuoreksi	ja	kimalteli	se	jääkuori
nyt	 nousevan	 auringon	 valossa	 kuin	 puhtain	 silkki.	 Ja	 jäiset	 puun	 oksat	 ratisivat	 hennossa	 aamun
tuulessa.

Silloin	Antti	oli	 laittanut	suksensa	kartanolle	 lähtevään	asemaan	 ja	kaksi	sompanekka-sauvaa	seisoi
vieressä.	 Hän	 oli	 vetänyt	 pitkät	 saappaansa	 suoraksi	 jalkaansa	 ja	 kiinnittänyt	 niitten	 suut	 napeilla
housuihin.	 Pieni	 puuhkaniekka-turkkinsa	 oli	 päällä,	 lammasnahkalakki	 päässä,	 pieni	 matkalaukku
selässä,	hohtavin	kasvoin	ja	raikkain	askelin	käveli	kammarista	suksilleen.

Äiti	ja	lapset	saattoivat	isää	ulos	ja	seisahtivat	katsomaan	isän	lähtöä.	Mutta	isä	pisti	jalkansa	suksien
varpaallisiin,	 otti	 sauvat	 käsiinsä,	 katsahti	 iloisen	 silmäyksen	 puhdaskasvoisiin	 lapsiin,	 nyökäytti
päätään	ja	potalti	matkalle.	Tuulen	nopeudella	lähti	pakenemaan	itää	kohti	viistoon	viettävää	vainiota
pitkin.	Kaksi	rinnakkaista	pientä	viirua	jätti	kahisevat	sukset	kiiltävälle	hangen	pinnalle	ja	pikku	tuokio
vaan,	 niin	 hiljeni	 suksien	 kahina	 kuulumattomaksi	 ja	 kaukana	 vainioitten	 perillä	 vesakon	 läpi	 vilkkoi
isän	karvainen	lakki	ja	silmänräpäyksessä	katosi	kokonaan	pensaitten	suojaan.

Silloin	irtautuivat	äidin	ja	lasten	silmät	isästä	ja	hyypiyksissään	palasivat	kammariin	takasin.

Outo	tyhjyys	tuntui	nyt	taas	kotona.	Alakuloisina	keräytyivät	lapset	akkunaan	katselemaan	sinne	päin,
mihin	 isä	meni.	Sormi	suussa	avoin	silmin	katseli	 lapsukaiset	 ja	 liki	 itkua	murtui	mielet,	kun	tiesivät,
että	isä	meni	kauvas.

Äitikin	 tahtoi	 itkeä.	 Mutta	 salasi	 kyyneleensä	 lapsilta,	 niin	 poistui	 ulos,	 meni	 navettaan	 ja	 navetan
pimeään	 loukkoon,	 antoi	 juosta	muutamia	kuumia	kyyneliä,	 sitten	pesi	 kasvonsa.	Hetken	perästä	 tuli
kammariin,	toi	lapsille	voileivät	käsiin	ja	yhden	jätti	itselleen	pureskellakseen	lasten	mukaan	ja	lapsille
ja	itselleen	huviksi.

Jukke	 käveli	 kartanon	 tienoilla	 sinne	 tänne,	 ja	 kova	 hallitseva	 ääni	 kuului	 kaikkialle	 ylitse	 koko
kotoisen	tienoon.	Jos	vieraskin	sattui	tulemaan,	niin	heti	sekin	huomasi,	että	Jukke	on	isäntä.	Ja	heti	se
Jukke	noin	kautta	rantain	ilmoittikin	vieraalle,	että	hän	sitä	kantaa	isännän	nimeä.

Ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 Jukke	 niin	 pitänyt	 isännän	 nimestä	 huolta	 kuin	 nyt.	 Mutta	 nyt	 kun	 ihmiset
tiesivät,	 että	 Antti	 oli	 tullut	 yhdeksi	 taloksi,	 antanut	 rahansa	 taloon,	 oli	 nainut	 ja	 vanhempi	 mies	 ja
Hanna	oli	emäntänä,	niin	Jukke	pelkäsi,	että	ihmiset	rupeavat	emännän	miestä	kutsumaan	isännäksi.	Se
olisi	hirmuinen	vahinko	 ja	anteeksi	antamaton	rikos,	 jos	esimerkiksi	Siirin	kuuloon	sanottaisiin	häntä
paljaaksi	Jukeksi.

Tämä	oli	kaikkein	helpoin	nyt	saada	vakautumaan,	kun	Antti	oli	vasta	vähän	aikaa	ollut	talossa	ja	sitä
paitsi	ei	ollut	nyt	kotonakaan.

Nyt	 täytyi	 ottaa	 jotakin	 asian	 nimeä	 ja	 lähteä	 kuljeskelemaan	 kylillä	 aivan	 talosta	 taloon
kertoilemassa	asiain	menoa,	jossa	puheessa	saattoi	ilmoittaa,	kuka	on	isäntä.

Kun	 taloon	 tultuaan	 otti	 puheen	 aineeksi	 sellaisia	 kylän	 yhteisiä	 asioita,	 joista	 ainoastaan	 isännillä
saattoi	olla	keskusteluja,	niin	hetihän	se	siten	tulikin	kuulluksi,	kuka	isäntä	on.	Ja	jos	ei	talossa	tahdottu
häntä	kestitä,	niin	joutui	heti	lähtemään	toiseen	taloon.

Mutta	jos	talossa	kestittiin,	niin	hyvästi	jätellessään	isäntää	ja	emäntää	hän	kiltisti	kutsui	muistamaan
käydä	hänen	kotonaan	ja	vakuutteli:

»Minä	 olen	 isäntä.	 Minä	 olen	 meiltä.	 Meillä	 ei	 ole	 akkavalta.	 Minä	 olen	 isäntä.	 Minä	 en	 pane
rautahampaana	vierasta	tielle.	Meillä	on	muonaa.	Minä	olen	isäntä	kotonani.»

Tämä	 ei	 kuitenkaan	 mennyt	 ihmisten	 päähän,	 vaan	 Jukke	 kun	 oli	 vaan	 lähtenyt	 talosta	 pois,	 niin
sanottiin:

»On	se	rento	poika	tuo	Vaaralan	Jukke.»

Ja	jos	muutamia	päiviä	jälempää	sattui	taas	tulemaan,	niin	kysyttiin	kuulumiset:

»Mitäs	Jukelle	kuuluu?»

Silloin	oli	Jukella	uusi	työ	selittäessä	talon	väelle	kaikki	asianhaarat	päästäkseen	muistuttamaan,	että
»minä	isäntä	olen».

Markkinat	 alkoivat	 liketä.	 Oli	 vaan	 kaksi	 viikkoa	 markkinoihin.	 Mutta	 reki	 oli	 liian	 käymätön	 Siirin



kanssa	ajeltavaksi,	oli	siksi	ikävoitto	ja	vanhanaikasta	tekoa,	että	se	täytyi	saada	ajanmukainen.	Ja	sen
tekijää	ei	ollut	kuin	kaupungissa.

Se	 täytyi	 lähteä	 tilaamaan	 aikanaan,	 että	 kerkiää	 valmistua	 markkinoiksi,	 tehdä	 oikein	 kirjallinen
urkko,	että	se	pitää	olla	markkinain	aattopäivinä	valmis.	Täytyi	 lähteä	kaupunkiin.	Ei	ainoastaan	reen
tilauksen	 tähden,	mutta	 tarvitsi	 saada	 taloon	uudenaikaisemmat	kahvikojeet,	 tarjottimet,	 sokeriastiat,
kerma-astiat	 ja	 kahvikupitkin,	 semmoiset	 kultaranteiset	 kuin	 metsäherrallakin	 näkyi	 olevan,	 vieläpä
ruoka-astioitakin	 sekä	pöytäveitsiä,	 hankoja	 ja	muuta	 sellaista.	Lamppuja	piti	 tuoda	useita	 ja	parasta
lajia,	ettei	niitä	tarvitseisi	heti	laittaa	toisia.	Ruunikolle	uudet	ajokalut	piti	välttämättömästi	saada.	Jos
ei	niitäkään	nyt	olisi	hyviä,	niin	pitää	eturahoja	antamalla	tilata	ne	markkinoiksi.

Näistä	kaikista	ei	tarvinnut	nyt	olla	käteistä	rahaa,	vaan	kaikki,	mitä	oli	kauppahuoneista	otettavaa,
annettiin	 mielellään	 velaksi.	 Ainoastaan	 reestä	 ja	 ajokaluista	 täytyi	 olla	 markkina-aikana	 viimeinen
hinta	käteen.	Niin	ei	tullut	suuri	kolo	tuhanteen	markkaan,	vaikka	kaikki	nuo	tarpeelliset	kalut	tuotiin.
Ja	 siihen	 lisäksi	 muutamia	 leivisköitä	 kahvia,	 sokeria,	 nisujauhoja,	 veskunia,	 luumuja,	 rusinoita,
siirappia	ja	muuta	sellaista,	niinkuin	vieraan	varalle,	ja	ettei	niitä	tarvitseisi	Siirin	kanssa	markkinoilta
tuoda,	 vaan	 Siiri	 näkisi	 niitä	 olevan	 talossa	 ennestään.	 Ei	 nekään	 rahoissa	 tuntuneet	 ollenkaan,	 kun
tulivat	velkakauppaan.	Iloisesti	hengähti	Jukke	tavarakuormansa	päällä	kaupungista	palatessaan.

»Hyvästi	on	taas	äidin	leivät	uunissa.	Eivät	pala	eivätkä	paistu.»

Ja	suuri	itseensä	tyytymys	lainehti	Juken	toivorikkaassa	povessa.

Hannaa	hirvistytti	se	tavaran	paljous,	mitä	tuotiin	kaupungista.	Hänellä	kävi	salainen	aavistus,	että	ei
rahoja	olekaan	viety	Rommakkoon	ja	harkitsi	hän	sen	Rommakosta	päin	tiedoksi,	miten	on	asiat.

Ja	kun	sai	tietää,	ettei	Jukke	ollut	vienyt	penniäkään	rahoja
Rommakkoon,	niin	nurisi	hän	siitä	Jukelle.

Mutta	Jukke	oli	pannut	päähänsä,	että	Hannallekin	pitää	ajoissa	näyttää	näyttämällä,	että	se	on	yksi,
joka	on	toteltava	ja	se	toteltava	on	hän	eikä	kukaan	muu,	niin	vastasi	ylpeästi:	»Se	piti	niin	tehdä.	Minä
isäntä	 olen.»	 Ja	 jos	 vielä	 toisen	 kerran	 muistutti,	 niin	 sai	 aivan	 samanlaisen	 vastauksen.	 Ja	 vaikka
uhkasi	sanoa	Antillekin,	niin	kuului	vastaus:	»Minä	isäntä	olen.»

Tämä	 seikka	 katkasi	 Hannalta	 elämän	 livun.	 Koti	 ei	 enää	 tuntunutkaan	 kodilta,	 vaan	 joutui	 jo	 ensi
viikolla	 kantamaan	 ikävää	 mieltä	 Antin	 suhteen,	 kun	 sen	 rahojen	 kanssa	 niin	 menetellään.	 Ainoana
lohdutuksenaan	 säilytti	 sitä,	 että	 erotaan	 pois	 ja	 palataan	 Tannilaan	 takaisin	 ja	 silloin	 jaetaan	 hänen
osansa	Vaaralan	taloudesta	pois,	kuten	Jukke	oli	hommannutkin	ja	itse	sen	esittänyt	sille	jälelle	yhdeksi
taloksi	ruvetessa.	Ja	kun	mieli	meni	hyvin	pahaksi,	niin	sanoi	hän	sen	aatteensa	Jukellekin,	vaan	Jukke
ylpeästi	 vastasi	 että	 »lähtisihän	 se	 kärpänenkin	 tervasta,	 mutta	 siinä	 on	 mutta.»	 Sen	 pitempään	 ei
Jukke	siinä	suhteessa	ilmaissut	mieltään,	eikä	sitä	mitä	se	»mutta»	merkitsi.

Hanna	uudisti	tuon	uhkauksensa,	vaan	siihen	sai	Jukelta	vaan	sen	lisäyksen	että:

»Tästä	 kammarista	 saat	 perheinesi	 kyllä	 siirtyä	 pois.	 Tukkilaisen	 perhe	 kyllä	 tulee	 aikaan	 perheen
pirtissä.	Muusta	muuttamisesta	ei	ole	puhetta	mitään.	Täällä	tietään,	täällä	on	isäntä.»

Tuo	 pisti	 Hannan	 sieramille.	 »Tästä	 kammarista	 pois!»	 virkkoi	 hän	 kiuhkeasti.	 »Se	 olikin	 sanan
paukonen.	 Niitä	 ei	 mene	 monta	 kymmeneen.	 Tästä	 kammarista	 perheineni	 pois…	 Puhu	 toki	 koirille
sellaista	 ja	muista,	että	minä	en	ole	sinun	ruotilaisesi,	että	sinä	 työnnät	mihin	soppeen	 tahdot.	Tästä
kammarista	 pois!	 Suuret	 sanat	 eivät	 suuta	 halkaise…	 En	 lähde	 kuin	 polttamalla	 tästä	 kammarista,
koska	se	niiksi	tulee,	että	sinä	käskemällä	aiot	pakottaa	siirtymään,	sen	saat	uskoa	tällä	sanalla.»

»Kyllä	minä	näytän»,	mutisi	Jukke	ja	meni	pois.

Mutta	Hanna	huusi	jälkeen:	»Näytä	vaikka	tulta	ja	rakeita,	tule	vaikka	tulen	väkenä,	niin	en	hievahda
askeltakaan…»

Tämä	oli	ensimmäinen	kinastus	yhtenä	talona	ollessa.

Eikä	tämä	suuri	riitakaan	ollut.	Tuommoisiahan	toki	lienee	sisarella	ja	veljellä	ollut	jos	kuin	paljon	jo
elämässä.	 Kinastelevathan	 lapset	 jo	 usein	 keskenään	 ja	 ne	 kun	 jäävät	 jälelle,	 sulavat	 heti	 kuni
ampiaisen	purema,	 vaikkapa	 se	ensin	kokoaakin	vähän	pahkalle	 ja	kihelmöipi	haavaa.	Mutta	 tämä	ei
sittenkään	sulanut.	Tämä	pistos	oli	myrkyllisempi	kuin	ampiaisen	purema.	Tämä	vaikutti	sydämmeen,
tämä	vaikutti	sielun	hermostoon.

Tuo	hyväin	 toiveitten	pettyminen,	Antin	onneton	kohtalo	 ja	 lapsien	 tuleva	orjuus	koski	nyt	Hannan
sydämmeen,	 niin	 että	 monta	 päivää	 makasi	 kipeänä.	 Mutta	 sängyssä	 oli	 hyvä	 tilaisuus	 itkeä	 ilman
lasten	tietämättä.



Että	Jukke	ei	vienyt	Antilta	saatuja	rahoja	Rommakon	velkaan,	vaan	tuhlasi	noihin	ylellisyyslaitoksiin,
oli	paha	asia.	Mutta	suurien	lamppujen	valaisemat	huoneet	joulukuun	pitkinä	iltapuhteina	näyttivät	niin
tavattoman	hauskoilta,	ettei	 sitä	 tiennyt	aavistaakaan.	Sekin	kohta	vertyi	melkein	hyväksi	 ja	 tunnusti
Hanna	mielessään,	että	asiassahan	nuo	vielä	ovat	nekin	rahat.

Mutta	 se	haava,	mitä	hän	 itkien	 sairasti,	 ei	 koskaan	parantunut	 terveeksi.	 Pieninkin	 viittaus	 siihen
suuntaan,	 että	 hän	 on	 orja	 ja	 lapset	 orjan	 lapsia	 ja	 näkeminen,	 ettei	 hän	 ole	 oma	 herransa,	 vaikutti
haavaan	ärsyttävästi	ja	esti	sen	paranemista.	Eikä	veli	koskaan	tuntunut	veljelle.	Mutta	sitä	hartaampi
kiitos	 kohosi	 sydämmestä	 Jumalan	 puoleen	 siitä,	 että	 Hän	 oli	 siunannut	 hänelle	 lapsia,	 jotka	 häntä
rakastivat	 ja	 joita	hän	sai	rakastaa,	ettei	rakkaus	ollut	vaan	kuollut	sana,	vaan	sai	pitää	ja	nähdä	sitä
käytännössäkin.

XV.

Jukke	ajelee	Siirin	kanssa.

Suvannon	kaupungin	markkinat	olivat	käsissä.

Jukke	lähti	yksinään	ruunikolla	markkinoille	ja	meni	se	sinne	jo	markkinain	aaton	aattona.

Uusi	 reki	 oli	 nyt	 valmis	 ja	 ihan	 samanlainen	 kuin	 se	 oli	 tilattukin.	 Samoin	 ajokalut	 olivat	 aivan
semmoiset	kuin	oli	tilattukin,	ja	vieläpä	oli	ohjasperäin	nenissä,	jotka	liitettiin	ratastimeen,	punasen	ja
valkean	 kirjavat	 suuret	 tupsut	 liikaa	 mitä	 puheessa	 oli	 ollut.	 Mutta	 sillä	 ne	 eivät	 olleet	 pilassa,
päinvastoin	oli	satulan	tekijä	arvannut	asian	paremmin	kuin	oikein.	Sillä	ilman	niittä	olisi	hevonen	ollut
kuin	alaston.

Kihlakalut	olivat	nyt	ostettavat.	Mutta	ne	olivat	paremmat	ostaa	ukko	Koposen	kanssa	yhdessä.	Se
tietää,	minkälaiset	ne	pitää	olla	ja	mitä	kaikkea	sitä	tarvitaan	oikein	kuninkaallisiin	kihloihin.

Landerissa	se	Kopolan	ukko	oli	aina	majalla	 ja	siihen	se	aikoi	nytkin	tulla	markkinain	aattopäivänä,
Landerissa	Jukke	odotteli	nyt	Kopolaista	tulevaksi.

Ei	alkanut	sitä	heti	päivän	valjettua	näkyä,	niin	ikävä	istuissa	tuli	Jukellekin.	Hän	meni	aina	portille
katsomaan,	 katsoi	 pitkät	 ajat	 vilisevää,	 sinne	 tänne	kiirehtivää	 joukkoa,	mutta	 ei	 yhdestäkään	välistä
ilmestynyt	esiin	Kopolan	ukon	laukkipäätä	ruunaa	ja	sitä	vähemmän	ukkoa.	Ja	kun	kylmä	pakkaisvinkka
puhalti	vasten	porttia,	niin	täytyi	palata	aina	lämpimiin	ja	juoda	talon	emännältä	toppakahvit,	että	pääsi
lämpiämään	ja	saattoi	lähteä	taas	portille	katsomaan,	milloin	tulisi.	Ja	tulihan	se	kuin	tulikin.

Koirankaulusturkkineen,	koirakintaat	käsissä,	hän	muorineen	ajaa	korotti	laukkiruunallaan	valtakatua
pitkin	 ja	kun	pääsi	Landerin	portin	kohdalle,	 niin	pyöräytti	 ruunan	porttia	kohti.	 Ja	melkeinpä	 ruuna
näkyi	itsestäänkin	osaavan,	jo	kaukana	alkoi	pitäytyä	sille	puolen	katua	ja	pälyi	porttiin,	etteihän	tuosta
vaan	sivu	mentäne.	 Ja	heti	kun	sai	 luvan	kääntyä	porttiin,	niin	korvat	nousivat	pystyyn	 ja	 ihastuneen
näköisenä	lähti	juoksun	hypäkässä	rientämään	kartanoon.

»No,	jopahan	tulette	ja	ihan	niinkuin	oli	puhekin»,	kiljasi	Jukke	ja	ojennetuin	käsin	ja	loistavin	silmin
riensi	tervehtimään	ukkoa.

»Ei	 sitä	 toki	 sanaansa	 saa	 syödä.	 Ennen	 se	 pitää	 maansa	 myödä,	 ennenkuin	 saa	 sanansa	 syödä»,
virkkoi	 ukko	 vastaan	 tervehtiessään	 Jukkea	 ja	 hauska	 ystävyyden	 hymy	 levisi	 ukon	 pakkasessa
kangistuneisiin	kasvoihin.

Hevonen	oli	 riisuttu,	pantu	 talliin,	korjattu	kapineet	pois	reestä	 ja	 juotu	 lämpimässä	 Juken	tilaamat
toppakahvit	ja	ukon	kuppiin	talon	emännän	pullosta	tipautettu	vähän	karvaampaakin.	Niin	Jukke	vetäsi
ukkoa	 kyynäspäästä	 vähän	 syrjempään.	 Ukko	 hyvin	 osaa	 ottavan	 näköisenä	 odotti,	 mitä	 se	 Jukke
sanoisi,	siksi	kunnes	Jukke	muutamia	kertoja	nyökäytteli	päätään	tuota	niinkuin	vakuudeksi	ja	hieman
hätäisesti	punastunein	kasvoin	virkkoi:

»Tuota	 minä	 en	 ole	 osannut	 niitä	 kihlakaluja	 laittaa.	 Jätin	 tuota	 ne,	 että	 yhdessä	 ostettaisiin	 tuota
ja…»

Jukke	ei	kerinnyt	sen	enempää	kertoa,	ukko	kun	kuuli	mistä	on	kysymys,	niin	katkasi	heti.

»Sehän	oli	paras.	Kyllä	ne	osataan	ottaa	minkälaiset	vaan	itse	haluat.»



»Ne	tuota	otetaan	hyvät,	ihan	kuninkaalliset»,	vakuutti	Jukke.

»Sen	parempihan	se	on	antaa	parempia,	hyvähän	se,	ei	hävetä.	Otetaan	vaan	hyvät,	otetaan	vaan	ihan
kuninkaalliset»,	mukautteli	ukko.

»Niin	kuninkaalliset	me	otamme.	Minä	olen	isäntä,	kuninkaalliset,	ne	otetaan.	Meillä	on	rahaa,	minä
olen	isäntä»,	toisteli	Jukke	ja	palavin	silmin	paimenti	ukkoa,	kun	se	lähti	ottamaan	turkkia	päälleen.

Kihlakalut	oli	ostettu	ja	päätettiin	ne	antaa	iltapuhteella	sitä	varten	laitetussa	rauhallisessa	paikassa,
jossa	 muutamien	 ystävien	 kesken	 pidetään	 pienet	 kekkerit.	 Mutta	 nyt	 poikettiin	 Siirin	 majapaikkaan
tervehtimään	Siiriä.

Jukella	 paloi	 mieli	 päästä	 Siirin	 kanssa	 ajelemaan	 päivän	 aikana,	 että	 Siiri	 saisi	 nähdä	 hänen
tamineitaan,	ennen	kun	ruvetaan	suurempiin	asioihin.	Ja	muutenkin	oli	tilaisuutta	ajeluretkellä	tutustua
toisiinsa.

Siiri	ei	tahtonut	mitenkään	lähteä,	kun	oli	niin	pakkanenkin	ja	viima	kävi	idästä	semmoinen	vonkka,
että	tuleen	luuli	syttyvän	koko	maailman.	Vaan	kun	ukko	Koponenkin	kehotti	ja	Siirin	kasvateäiti	—	joka
oli	lähtenyt	markkinoille	juuri	Siirin	tueksi	—	lähti	mukaan,	niin	lähti	Siirikin.	Ja	kävellen	joukollaan	—
ettei	 kukaan	 huomaisi	 mitään	 —	 mentiin	 Juken	 majataloon,	 jossa	 Jukke	 valjasti	 ruunikon	 ensi	 kerran
sen	 uuden	 kiiltävän	 reen	 eteen	 ensikertaisilla	 tupsukkailla	 ajokaluilla.	 Eikä	 kenenkään	 mieli	 niistä
tuhansista	 markkinamiehistä,	 jotka	 kiehuivat	 kaduilla,	 ollut	 paremmalla	 sijalla	 kuin	 nyt	 Juken.	 Eikä
kenenkään	elämän	päivä	valkene	lupaavampana	kuin	nyt	Juken.	Jukke	se	istui	ajotuolille	ja	Siiri	ja	Siirin
kasvate-äiti	rekiperään.

Kuoston	 järvestä	 pistää	 moniaita	 virstoja	 pitkä	 lahti	 Suvannon	 kaupunkia	 kohti,	 jonka	 pisimpään
sopukkaan	 Muken	 koski	 pudottaa	 kaupungin	 kohdalla	 vetensä.	 Tämän	 Muken	 kosken	 alla	 niin
kutsutulla	 Tihisen	 lahdella	 oli	 vähälumista	 ja	 kyllin	 kantavaa	 jäätä	 ja	 rauhallinen	 ajella.	 Sinnepä
laskeutuivatkin	 nyt	 Jukke	 näyttämään	 ruunikon	 kulkua.	 Viima	 ja	 pakkanen	 ei	 johtunut	 mieleenkään,
että	senlaista	elementtiä	olisi	olemassakaan.

Ruunikko	oli	hatarassa	 tallissa,	 josta	 ihan	 tuiskutti,	 läpi	vilustunut	 ja	 tuntui	nyt	 juokseminen	oikein
mieluiselta.	Ja	kun	lahdelle	tultua	Jukke	vaan	oikasi	pitkin	lahtea	ja	kiinnitti	suitsia,	niin	silloin	lähti	reki
kuin	 lentoon.	 Ennenkuin	 kukaan	 niissä	 monenlaisissa	 ajatuksissa	 kerkesi	 huomatakaan,	 oltiin	 jo
virstojen	päässä	eikä	pakkasesta	tietty	mitään,	kun	oli	myötätuuli.	Lystille	se	vaan	tuntui.

Mutta	 viimein	 alkoi	 Siiri	 ja	 Siirin	 kasvateäiti	 tahtoa	 kääntymään	 takaisin,	 vaan	 Jukke	 ei	 siihen
taipunut,	 kehotti	 vaan	 katsomaan	 miten	 se	 ruunikko,	 hänen	 kotikasvattinsa,	 ihan	 hänen	 pienestä
lähtien	hoitamansa	hevonen	juoksee	ja	miten	siltä	nyt	vasta	alkaa	lähteäkin	askeleet,	kun	se	hiostuu.

Siiri	ja	Siirin	kasvateäiti	kävivät	kyllästyneeksi,	jopa	tuskaiseksikin	ja	Siirin	kasvateäiti	nykäsi	Jukkea
olkapäästä	ja	oikein	päättävästi	sanoi:

»Nyt	pitää,	ihan	nyt	pitää	kääntyä	pois,	me	menemme	ihan	iättömiin	tällä	kyydillä.»

Jukke	katsahti	pyörein	silmin,	ajotuolilla	istuessaan,	ja	kehotteli:

»Mutta	 katsokaahan,	 oletteko	 nähneet	 tämmöistä?	 Siinä	 on	 semmoinen	 hevonen.	 Nyt	 sillä	 vasta
askeleet	 ovat.	 Oletteko	 nähneet	 tuommoista.	 Tämä	 on	 minullakin	 ensimmäinen,	 vaikka	 minä	 olen
tuhansia,	 no	 ei	 juuri	 tuhansia,	 vaan	 paljo	 minä	 olen	 kasvattanut	 varsoja,	 vaan	 tämä	 on	 ensimmäinen
minun	hoitamistani	tämmöinen.	Katsokaahan.»

Siirin	kasvateäidiltä	pääsi	tuskainen	huuto	ja	hätäillen	alkoi:

»Herra	Jumala	siunakkoon,	käännä	nyt	pois…	No,	oletko	sinä	hullu.
Hyvä	ihminen,	käännä	nyt	pois.»

Tämän	 ymmärsi	 Jukke	 ja	 pyöräytti	 höyryävän	 oriin	 kotiin	 päin.	 Mutta	 samassa	 silmänräpäyksessä
puhalti	 vihanen	 viima	 vastaan.	 Ja	 samassa	 tuokiossa	 kylmä	 hurmasi	 kasvoissa	 jääksi	 sen	 märkyyden,
mikä	oli	reen	jälestä	kiehtautuvasta	lumesta	suihkunnut	kasvoihin	ja	sulanut	siihen	ja	siten	turtinttanut
kasvot.

Siirin	 kasvopäitä	 vihlasi	 kuni	 kuumalla	 raudalla	 ja	 tunsi	 rupeavan	 palelemaan,	 niin	 kyyristi	 päänsä
kumaraan	 ja	 käsineillään	 suojeli	 kasvojaan.	 Ja	 kun	 niitä	 ei	 enää	 palellut,	 niin	 luuli,	 ettei	 ole	 mitään
hätää,	 toivoi	 vaan	 pääsevänsä	 pois	 mitä	 pikemmin.	 Eikä	 Jukkekaan	 kyennyt	 kehumaan	 oriin	 askelia,
kiitti	 kun	 turkkinsa	 kauluksen	 sisään	 painaen	 säilytti	 kasvojaan.	 Turkkinsa	 kauluksen	 jamasta	 tirkisti
siksi,	että	näki	hevosen	jaloista	vasten	silmiä	pölisevältä	lumelta	matkan	suuntaa.

Juken	majatalon	kartanolle	 tulla	kurahdettiin.	Reestä	hyppäsi	Siiri	äitipuolensa	kanssa	kartanolle	 ja



puistelivat	itsestään	vaatteihinsa	kiehtoutunutta	lunta.

Mutta	yht'äkkiä	hätäisesti	huudahti	Siirin	kasvateäiti:

»Ai,	 ai.	No	nyt	 sinun	välttää,	kun	kasvosi	on	paleltuneet.	 Ihan	kasvopäät	valkeana	kuin	nauris.	Voi
tokiisa.	No	kaikkia	häntä.»

Siiri	 ei	 säikähtänyt,	 sanoi	 vaan:	 »Eihän	 toki.»	 Minä	 lapasillani	 painoin	 koko	 matkan	 suojellakseni
pakkaselta,	 niin	 niistä	 on	 veri	 paennut,	 niin	 sentähden	 kylmässä	 näyttää	 valkealta.	 Otti	 lapasen	 pois
kädestään	ja	paljaalla	kädellään	koetteli	kasvopäitään.	Mutta	kun	sormet	kapsahtivat	kasvopäihin	kuin
jääpalaseen	ja	koko	kasvopäät	liikkuivat	yhtenä	harkkona,	niin	silloin	Siirin	silmät	vetäytyivät	hätäisiksi
ja	kauhistuneena	itkusissaan	huudahti:

»Voi,	voi.	Hyvä	Jumala	sentään.	Voi	voi	minua	onnetonta,	voi,	voi…»

Lähtivät	 Siiri	 ja	 hänen	 äitipuolensa	 hätäisinä	 rientämään	 majapaikaansa,	 ehkä	 siellä	 on	 joku	 hyvä
keino	asian	eduksi.	Mutta	 Jukke	 riipasi	hevosen	valjaista	 irti,	 työnti	 sen	kaikkine	ajokaluineen	 talliin,
pisti	oven	kiini	ja	jouduttautui	Siirin	jälkeen.	Ja	paikalla	hän	jo	portin	ulkopuolella	tapasikin.

Silmät	pyöreinä	 ja	suurina	että	valkeaiset	näkyivät	ympäri	silmistä,	kävellä	hökelti	Siirin	rinnalla	 ja
lohdutteli:

»Ei	ole	hätää,	elähän	hätäile,	siansappiviinaa	kun	olisi	ja	on	sitä	jollakin.	Ei	ole	hätää,	siansappiviina
siihen	on	hyvää.	Elähän	hätäile,	 siansappiviinaa	 tai	 paljasta	 siansappea.	Ei	 ole	hätää,	 elähän	 hätäile.
Siihen	 ei	 tule,	 ei,	 hikirupea	 vähän	 kihelmoipi.	 Siansappiviina	 se	 on	 hyvää.	 Minulta	 on	 monasti
paleltunut,	niin	äidillä	kun	on	siansappiviinaa	ja	sillä	on	aina	sitä,	se	on	palon	jälkeenkin	hyvä.	Meillä	on
kaikkea	sitä	semmoista	rohtoainetta.	Elähän	hätäile,	siansappiviinaa	kun	saadaan,	niin	saat	nähdä,	että
hyvä	kaunis.	Se	siansappiviina,	se	on	moneen	hyvää.	Elähän	hätäile.»

Siiri	ja	Siirin	äitipuoli	eivät	olleet	kuulevinaankaan	Juken	hökötystä.
Juoksun	hypäkässä	vaan	mennä	hynttyyttivät	majapaikkaansa.

Majapaikkansa	 kartanolla	 hieroi	 Siiri	 lumella	 kasvojaan	 miten	 hänen	 äitipuolensa	 opetti.	 Ja	 kun	 oli
kasvopäät	saatu	sulaksi	lumella	hieromalla,	niin	työntyivät	majahuoneeseensa,	jossa	ukko	Koponen	oli
kotimiehenä.

Mutta	kun	ukko	Koponen	näki	Siirin	hätäiset	ja	itkun	sekaiset	kasvot,	niin	ukko	kauhistuen	kiljahti:

»No	mikä	kumma?	Kaaduitteko	vai	mitä?	Todellakin,	mikä	on	tullut?
Ajoiko	joku	päälle	vai	miten?»

Kauvan	ei	kuitenkaan	kerinnyt	ukko	hätäillä,	ennenkuin	Jukke	puhalti	asiaan	ja	alkoi	kertoa:

»Tuuli	niin	vihakasti	ja	tuo	minun	hevonen…	Vähäsen	paleli	kasvopäitä.	Vaan	siansappiviina	siihen	on
hyvää.	Se	parantaa,	ettei	tule	ei	rakoakaan.	Se	siansappiviina,	se	on	hyvää,	se	on	ihan	mainiota.»

Ukko	ei	malttanut	kuunnella	Jukkea,	vaan	kääntyi	niitten	hätäileväin
Siirin	ja	Siirin	äitipuolen	puoleen	saamaan	tietoa	oikein	asiasta.

Sillä	 aikaa	 Jukke	 hätäisesti	 kyseli	 yhdeltä	 ja	 toiselta	 siansappiviinaa	 tai	 siansappea,	 johon	 sai
vastaukseksi:	 Kysele	 sialta.	 Sillähän	 sitä	 on.	 Tai	 että	 sika	 tarvitsee	 itse	 sappensa	 pakkasella	 ja	 viina
pannaan	luusäkkiin,	ja	mikä	mitenkin	vastasi.	Sitä	etsittävää	lääkettä,	sitä	ei	vaan	tullut	tietoon.

Mutta	sillä	aikana	sai	kuitenkin	ukko	Koponen	talon	emännältä	tilkan	viinaa,	pani	sitä	pahkakuppiin.
Kupin	pani	hattuunsa	vasemmalle	polvelleen,	tulirautansa	otti	tuluksistaan,	sillä	hämmenteli	sitä	viinaa,
puhalteli	siihen	ja	päätään	kallistellen	silmät	suurina	ja	kasvot	totisina	luki	pakkasen	synnyn	kolmeen
kertaan.	 Tätä	 paitsi	 ukolla	 oli	 tiaisen	 sulka	 tuluksissa.	 Sillä	 sulalla	 veteli	 ensin	 kolmesta	 kohti	 ristiin
paleltuneita	kohtia	Siirin	kasvoissa.	Sitten	kasteli	sulan	viinassa	 ja	siveli	kasvoja,	että	 tulivat	märäksi
viinasta.	Ja	sivellessään	luki	kipujen	poistosanat.

Tähän	kerkesi	Jukkekin	sieltä	siansapen	tiedustelusta.

»No,	se	oli	oikein.	No,	sepä	sattui,	että	teillä	oli	niitä	kojeita.	Nyt	ei	ole	hätää.	Nyt	on	hätä	kaukana.
Neuvona	se	on	vanha	veneessä,	 sanotaan,	minkä	 tuo	ukko.	 Ja	 satuittekin	 tänne.	No,	 jopa	se	nyt	kävi
käteen.	No	on	sitä	onneakin,	jos	pahojakin	päiviä»,	laverteli	Jukke	ihastuksissaan.

Vaikka	 ukko	 kokosi	 kaikki	 syntysanansa	 ja	 vaikka	 hän	 yhä	 voiteli	 Siirin	 kasvoja	 viinalla,	 johon	 oli
luettu	 pakkasen	 synty,	 ja	 siveli	 ristiin	 tiaisen	 sulalla,	 niin	 mitä	 enemmän	 ukko	 voiteli,	 siveli	 ja	 luki
kipusanojaan,	 sitä	 suuremmaksi	 tuska	 yltyi	 Siirin	 kasvoissa.	 Ne	 paloivat	 kuin	 tulessa,	 ihan	 koko
kasvojen	luuli	lohkiavan	pois.



Siiri	ei	voinut	kuin	huutaa	voivotella	ja	pyöriä	kuin	tulisten	hiilten	päällä	ja	kasvopäät	kävivät	mustan
puhuviksi	 ja	 hohtaviksi,	 mutta	 siitä	 rupesivat	 muuttumaan	 öljäköiksi,	 paremmin	 kuolleen	 veren
näköisiksi	ja	kiilteleväksi	kävi	pinta.

Ukko	 Koponen	 kävi	 ulkoa	 hevosen	 kaviosta	 leikkaamassa	 kolme	 vuolua	 ja	 lunta	 ja	 sitten	 paineli
niilläkin	Siirin	kasvoja,	mutta	ei	siitäkään	ollut	mitään	etua.	Tuska	tuntui	vaan	yltyvän.

Nyt	 oli	 ukko	 tehnyt	 mitä	 oli	 voinut	 pakkasen	 vihoja	 vastaan,	 niin	 lähti	 majataloonsa	 hevostaan
hoitamaan	ja	muorinsa	kanssa	tuumailemaan	markkina-asioista.

Mutta	Jukke	näki,	että	Siirin	kasvateäiti	oli	kylmällä	tuulella	hänelle,	niin	hänkin	lähti	ukon	matkaan.
Ja	epätoivosta	vapisten	ja	hätäisin	silmin	seurasi	ukkoa	ja	kyseli	mitä	nyt	on	tehtävä.	Mutta	ukko	ei	nyt
ensi	 aluksi	 tiennyt	 muuta	 kuin	 että	 lähdetään	 tässä	 illan	 pimettyä	 sinne	 Siirin	 majataloon	 puhumaan
asiasta	Siirin	kasvateäidin	kanssa.

Sen	hän	kyllä	vakuutti,	että	kihlauksesta	tänä	iltana	ei	tule	mitään.

»Eikö	sitten	myöhemmälläkään?»	kysyi	Jukke	hieman	vapisten.

»Ei	tänä	iltana»,	vakuutti	ukko	tosissaan.

Jukke	ei	tätä	kuitenkaan	voinut	uskoa	todeksi.

»Eihän	siihen	nyt	kovin	tervettä	tarvitse,	joka	tuommoiset	kuninkaalliset	kihlat	saattaa	ottaa»,	ajatteli
Jukke.	 »Ja	 siihenhän	 se	 kerkiää	 paratakin	 hyväksikin,	 vaikka	 se	 nyt	 ensinnä	 vähän	 kihelmoipi,	 kuten
aina	sormen	neniäkin,	 jos	palelee	kovin,	 ja	sitten	kuin	 tulee	 lämpimään,	niin	niitäkin	kynnäröipi,	että
pois	 luulee	 katkeavan.	 Vaan	 se	 ei	 kestä	 kauvan,	 ennenkun	 on	 paremmat	 entistä.	 Sama	 se	 on	 Siirin
kasvoissa.	 Varsinkin	 nyt	 kun	 pakkasen	 jälki	 katsottiin,	 niin	 se	 on	 yksi	 kaksi	 terve	 ja	 Siiri	 makeasti
muistelee	 komeata	 kyytiä	 ja	 että	 sai	 olla	 minun	 reessäni.	 Ja	 kun	 hän	 sen	 muistaa,	 ettei	 saisi	 enää
koskaan	olla	siinä	kyydissä	semmoimoisessa	reessä	 ja	minä	ajajana,	 jos	ei	ottaisi	kihloja	minulta,	niin
mielellään	 taipuu	 tyttö.	 Siihenhän	 se	 ihastui	 ja	 hurmautui	 siihen	 komeuteen,	 kun	 nekin	 tupsut
ohjaksissa	 ruunikon	 kupeilla	 tutisivat	 ja	 pelmusivat	 ruunikon	 juosta	 kahnastessa.	 Niin,	 niitähän	 se
katsoi	 eikä	 malttanut	 suojella	 kasvojaan…	 Maltoinpahan	 minä,	 vaan	 ne	 nuo	 naiset	 hupsut.	 Niille	 ei
paljoa	tarvitse	kummaa…	Eikä	niille	paljoa	tarvitse	kipujakaan,	ennenkun	ne	volinan	päästävät,	minkä
tuo	Siiri	nyt	noitten	kasvoinsa	kanssa.	Kerranko	sitä	nyt	vihavoipi	kasvojakin,	vaan	ei	 tuota	toki	viitsi
tuonlaista	volinaa	pitää	kotonakaan,	sitä	vähemmän	kylässä»,	hyvitteli	 Jukke	 itseään,	vaikka	mielessä
oli	syvä	epätoivo.

XVI.

Jukke	ja	Kopolan	ukko	menevät	kapakkaan.

Ilta	oli	jo	pimeimmällään,	kun	Jukke	pyysi	taas	ukkoa	lähtemään	Siirin	pakinoille.	Sitä	lähdettiinkin.
Mutta	ennen	tahtoi	Jukke	käyttää	ukkoa	kapakassa	saattamassa	oikealle	puhetuulelle,	ja	kutsui	ukolle
puhemiehen	ryypyiksi	parasta	mitä	talosta	löytyy	ja	kehui	rahalla	maksavansa.

»Se	ei	suureen	kuulu	tuhannen	markan	laidassa,	jos	tämmöisissä	asioissa	ottaakin	jonkun	pullon,	joka
tuntuu	tukan	juuressa.»

Pullon	ääressä	istuessaan	kapakan	pöydän	takana	humisevan	rahvaan	vaiheella,	Jukke	terotteli	ukon
päähän	 kaikkia	 niitä	 hyviä	 puolia	 mitä	 hänessä	 ja	 hänellä	 on	 aviosiippaa	 kohtaan,	 jos	 tuota	 niinkuin
puhemiehen	tarvitsisi	tehdä	niistä	selkoa.	Mutta	ensin	oli	saatava	se	kannemieli	hyvitetyksi,	mikä	tuli
siellä	ajoretkellä	käydessä.

Näin	 karastuina	 lähdettiin	 nyt	 Siirin	 pakinoille	 ja	 verraton	 muuri	 tuntui	 Jukella	 olevan	 ukko
Koposessa.	 Nyt	 ei	 ollut	 hänellä	 kuin	 katsoa	 valmista	 ja	 tarkata	 vaan	 ukon	 viittauksia	 ja	 tehdä	 sen
jälkeen.

Siirin	kasvot	olivat	tuskassa,	kuten	äskenkin,	vaikka	lääkäriltäkin	oli	käyty	neuvoa	kysymässä.	Siiri	oli
ihan	 vuoteen	 omana,	 johon	 kasvateäitinsä	 häntä	 kylmien	 kääreitten	 kanssa	 hoiti	 miten	 lääkäri	 oli
käskenyt.



Siirin	 kasvateäiti	 ja	 Siirikin	 olivat	 tyytyväiset	 kohtaloonsa	 ja	 iloitsivat	 hengessään	 siitäkin
tapauksesta.

He	tiesivät,	ettei	mitään	tapahdu	ilman	Jumalan	sallimatta	ja	nyt	näkivät	he	hengessään,	että	Jumala
esti	siten	tänä	iltana	Siirin	kihlauksen.

Nyt	oli	aivan	nähtävä,	ettei	kihlauksesta	ole	tänä	iltana	puhumista.	Mutta	se	oli	sangen	tarpeellista
tietää,	 mitä	 kasvateäiti	 nyt	 ajattelee	 asiasta.	 Ja	 kasvateäiti	 pyydettiin	 nyt	 ukko	 Koposen	 huoneeseen,
jossa	viinipullon	ympärillä	rauhallisesti	saataisiin	puhella	asiasta.	Siihen	kasvateäiti	suostuikin	 ja	 jätti
sairaansa	itsekseen	vähäksi	aikaa.

Mutta	Siirin	kihlauksesta,	vaikka	ei	ollut	puhuttu,	ei	hiirelle	eikä	heinälle,	sen	kuitenkin	tiesi	puolet
markkinamiehistä	 ja	 tiesivät	 senkin,	 että	 sulhanen	 on	 palelluttanut	 morsiamensa,	 että	 se	 makaa
vuoteen	omana	eikä	kihlauksesta	kuulu	tulevan	mitään.

Sillä	aikaa	kuin	Jukke	ja	ukko	Koponen	olivat	omilla	asioillaan,	oli
eräs	Juken	naapureista	käynyt	Siirin	ja	Siirin	kasvateäidin	puheilla.
Tältä	oli	kasvateäiti	kysellyt	kaikkia,	Juken	kotia,	kotisuhteita,
Jukkea	miehenä,	sen	sukulaisia,	kotilaisia,	peltoja	ja	niittyjä.

Ja	 nyt	 Siirin	 kasvateäidillä	 oli	 Juken	 syntiluettelo	 aivan	 valmis.	 Niin	 pian	 kun	 siis	 asiasta	 ruvettiin
puhumaan,	otti	 se	 sen	heti	käsille	 ja	kertoi	 Jukelle	 itselleen	 ihan	 juurten	 jaksain.	Pahimpia	osia	 siinä
olivat	 ne,	 että	 Juken	 kanssa	 yhtenä	 talona	 asui	 Tannilan	 Antti,	 joka	 on	 tukkilainen.	 Ja	 sitä	 paitsi
semmoinen	suruton	maailman	mies,	että	harrastaa	kansakoulujakin,	joissa	kuulutaan	vaan	opetettavan
lapsia	 tanssimaan	 ja	 laulamaan	 maailmallisia	 lauluja	 sekä	 harjoittamaan	 kaikkia	 ilkeyttä.	 Ja	 Jukke
itsekin	on	aivan	uskoton	maailman	mies?»

»Minäkö	 uskoton	 maailman	 mies»,	 kivahti	 Jukke	 ja	 keskeytti	 kasvateäidin	 puheen.	 Pani	 päänsä
kallelleen	 ja	 sydämmellisesti	 jatkoi:	 »Minulle	 on	 uskonto	 kallis	 oman	 kuolemattoman	 sieluni
pelastukseksi.	Se	on	ollut	kallis	sitä	myöten	kuin	rippikoulusta	päästäissä	rovasti	vainaa	—	siellä	maan
mustassa	mullassa	lepää	sekin	hurskas	mies	—	sanoi,	että	nyt	teillä	oma	niska	paljastuu	eteen.	Nyt	ei
enää	ole	isä	eikä	äiti,	ei	kummit	eikä	holhojat	takuussa.	Vaan	aivan	ypöyksin	täytyi	seista	tuomiolla.	Ja
kun	vielä	omalla	puhtaalla	suullani	tunnustin	ja	vannoin	ja	sitouduin	luopumaan	pois	pahasta	ja	pahan
kielastuksista,	niin	sitte	myöten	minulle	on	uskonto	ollut	suuresti	kiitettävä.

»Rippikouluun	 asti	 minä	 kyllä	 olin	 huoleton	 siitä	 asiasta,	 kun	 oli	 muut	 vastaamassa.	 Olin	 kuin
nokipoika,	en	perustanut	sitä,	en	tuota,	en	tätä,	vaan	nyt.	Nyt	se	ei	jouda	rikkoihin.	Ei	päiväänä	saa	olla
ajatelematta	 siitä…	 Ja	 tuossa	 sanon,	 että	 jos	 se	 uskonnon	 asia	 ei	 olisi	 ensi	 sijassa	 ja	 minun
ensimmäiseni	ja	viimmeiseni,	niin	en	olisi	ajatellutkaan	Siiriä.	Vaan	olen	kuullut,	että	Siirillä	on	se	asia
aivan	samalla	sijalla	kuin	minullakin,	nimittäin	ihan	sydämmellä,	juuri	ihan	sydämmellä».

Nyt	kasvateäiti	ei	tiennyt	mitä	sanoa.	Mutta	ukko	Koponen	jatkoi	Juken	puhetta	ja	viittasi	siihen,	että
nuo	äsköiset	 Juken	panettelijat	ovat	olleet	niitä	ainaisia	pirulta	riivattuja	 ihmisiä,	 jotka	aina	rientävät
kahden	rakastajan	väliin	kylmiä	kiviä	kantamaan.	Mutta	ne	eivät	ole	kahta	 totista	 rakastajaa	saaneet
erotetuksi	eivätkä	ne	saa	nytkään.

Sitten	 ukko	 muistutteli	 vanhain	 miesten	 kokemuksia.	 Miten	 Mooses	 vei	 joukkonsa	 yli	 Punaisesta
merestä,	 vaikka	 sitä	 maailman	 mahtavin	 sotajoukko	 ahdisti.	 Muistutteli	 Iisakin	 kosimista,	 miten	 se
uskoi	palveliansa	hakemaan	morsiamekseen	tyttöä,	ihan	tuntematonta,	tietämätöntä	huntaletta.	Mutta
hyvin	kävi.	Ja	miten	nuori	Topias	tarvitsi	taikakaluja	—	kalan	maksaa,	sydäntä	ja	sappea	kosintaretkellä,
kuten	mekin	nyt	tuluksia	ja	tulirautaa».

»Ja	siansappea»,	keskeytti	Jukke.

Tuota	 Juken	 muistutusta	 ei	 ollut	 ukko	 kuulevinaan,	 vaan	 jatkoi	 muistelustaan,	 miten	 Simson	 tuli
vahvaksi	 Jumalan	 voimalla,	 miten	 ketutkin	 antautuivat	 kiini	 ja	 antoivat	 sitoa	 kekäleitä	 häntiinsä	 ja
polttivat	kykäitä	kuin	hurjat.

Näitä	 muinaisia	 ihmeitä	 hän	 vertauskuvina	 sovitteli	 nykyisiin	 asioihin	 ja	 syvästi	 huokasten	 hän
lopuksi	lausui:

»Ne	ovat	ihmeitä	ne.	Ja	ihmeitten	aika	ei	ole	vielä	kaikki…	Se	ei	ole	vielä	kaikki.»

»Ne	 minustakin	 ovat	 ihmeitä	 ne.	 Ne	 minustakin	 ovat	 kalliita	 paikkoja	 raamatussa	 ne»,	 jakoi	 Jukke
loistavin	silmin.

Ukko	 Koposen	 raamatun	 selitys	 tuntui	 Jokelan	 emännän	 mielestä	 pintapuoliselta	 ja	 ajatteli	 siitä
hieman	 muistuttaa,	 mutta	 aikaa	 kului	 niin	 paljon	 että	 täytyi	 kiirehtiä	 kipeän	 Siirin	 luokse,	 ryyppäsi



lasinsa	pohjaan,	kiitteli	seurasta	ja	lähti.

Juken	 ihastuneet	 silmät	 seurasivat	 emäntää	 siksi,	 kunnes	 se	 astua	 löpösteli	 oven	 suuhun	 ja	 siirtyi
toisiin	 huoneisiin	 ja	 askeletkin	 sekautuivat	 muitten	 liikkujain	 kävelyyn.	 Sitten	 kääntyi	 ukkoon	 ja
turvallisella	mielellä	alkoi:

»Niin	se	on,	voidellen	nahka	lauhtuu.	Vihamiehet	pahuukset	ne	vihallaan	koettavat	kaikkea.	Miten	nyt
ovat	 tuolle	 emännälle	 valhetelleet	 ja	 saattaneet	 uskomaankin.	 Vaan	 nyt	 kun	 saatiin	 puhua	 totuuden
sanoja	 ja	 tuo	 viinilasi	 se	 teki	 kanssa	 luultavasti	 paljon,	 niin	 nyt	 se	 on	 entisellään.	 Voidellen	 nahka
lauhtuu,	sanotaan	ja	tosi	se	onkin».

Ukko	 kaatoi	 pikarinsa	 viiniä	 täyteen,	 täytti	 Jukenkin	 lasin,	 kalistettiin	 niitä	 ja	 maistettiin.	 Puheltiin
Siiristä,	kihlauksesta,	Siirin	perinnöstä.

Huomeniltana	päätettiin	laittaa	oikein	kihlajaiset.	Ja	jos	vielä	tulisi	puhetta	Juken	uskottomuudesta	ja
muista	 sellaisista	 niinkuin	 esteistä,	 niin	 oli	 huomautettava	 siitä,	 miten	 Juken	 vanhukset	 olivat
heränneitä	 ihmisiä.	 Miten	 ukko-vainaakin	 ihan	 viimmeiseen	 hengenvetoon	 rakasti	 körttiröijyä	 ja	 piti
päällään	 sitä	 milloin	 vaan	 sillä	 tarkeni	 ja	 äidillä,	 vaikka	 on	 jo	 vanha	 ja	 voimaton,	 on	 vielä	 körttiröijy
tänäkin	 päivänä,	 semmoinen	 mörkkipohjainen,	 tummaruutunen	 pumpuliröijy.	 Ja	 milloin	 vaan	 kylään
tulee	Korhosen	Kusti	seuroja	pitämään,	niin	silloin	nähdään	ämmä	körttiröijy	päällä	menevän	seuroihin.
Ja	 kun	 sieltä	 on	 tullut,	 niin	 riisuu	 hän	 heti,	 käärii	 sen	 hyvästi	 myttyyn	 ja	 pistää	 pussiin	 talteen.	 Niin
siitäkin	näkyy,	miten	herännyt	hän	on.	Ja	semmoisen	äidin	lasten	on	mahdoton	olla	uskottomia.

Kalistettiin	 taas	 lasia	 ja	 maistettiin,	 lisättiin	 pullosta	 ja	 kalistettiin	 ja	 maistettiin.	 Eikä	 unhotettu
Kopolan	 muoriakaan,	 joka	 istui	 joukossa	 pöydän	 luona,	 kuunnellen	 muitten	 tarinoita	 ja	 hymyillen
ystävällisesti.

Mutta	viini	alkoi	tuntua	tuimalta	ja	niin	pieni	seura	yksitoikkoiselta	markkinaelämäksi.	Ukko	Koponen
ja	 Jukke	 päättivät	 siis	 pistäytyä	 kapakassa	 ottamassa	 iltasen	 alle	 karkeammat	 naukut.	 Ja	 siellähän
muutenkin	sai	nähdä	markinameininkiä.

Kapakka	kiehui	 täynnä	 väkeä	kuni	muurahaiskeko.	Oli	 siellä	monta	 Juken	 tuttuakin,	mikä	oli	 tullut
kellon	vaihantaan,	mikä	saadakseen	osan	 tuttavien	harjakkaista,	mikä	 itse	ottamaan	kapakan	ryypyn,
mikä	lystikseen	katsomaan	sitä	kapakan	iloista	meininkiä.

Tuttavat	 kun	 vaan	 näkivät	 Juken,	 niin	 huusivat:	 »Onnea	 kihlaukselle»	 ja	 samassa	 manasivat
kihlajaisia.	Jukke	ja	ukko	eivät	olleet	sitä	kuulevinaan,	tungettelivat	vaan	läpi	nuojuvain	väkijoukkojen,
mistä	löytäisivät	tyhjän	pöydän,	johon	saisivat	kutsua	jonkun	omituisen	pullon.

Jopa	 yhden	 pöydän	 ympäriltä	 lähellä	 oven	 poskea	 kohosi	 pois	 muutama	 kellojen	 harjakaisten
pitäjäjoukko.	Sen	pöydän	otti	nyt	 Jukke	 ja	ukko	Koponen	 ja	siihen	nyt	 Jukke	 tilasi	ukon	ehdotuksesta
parasta	konjakkia	pullon	ja	kaksi	lasia.

Mutta	kun	Juken	tuttavat	näkivät	aikeen	niin,	ennenkun	pullo	ja	lasit	tuotiinkaan,	kokoutuivat	aivan
seinäkseen	pöydän	ympärille	tervehtimään	ja	toivottamaan	onnea,	jopa	innostuivat	ja	nostivatkin	Juken
sulhasmieheksi	ja	Vaaralan	isännäksi.

Tästä	seurasi	se,	että	piti	 tuoda	pöydälle	 lisää	 lasia	 ja	 toinen	pullo	konjakkia.	Mutta	 lasit	kävi	vielä
vähäksi.	Niitä	piti	tuoda	vielä	lisää,	ennenkun	riitti	joka	mieheen,	niille,	jotka	olivat	Jukkea	nostamassa.
Ja	Pihkamäen	Niilo,	se	oli	pisin	mies	joukossa,	sille	viittasi	Jukke	ja	päätään	nyökäyttäen	virkkoi:	»Sinä
Pihkamäkeläinen,	 minun	 koulukamraatini,	 ole	 sinä	 laskijana.	 Sinä	 olet	 isäntä	 niinkuin	 minäkin,	 me
olemme	isäntiä	me.»

»Kyllä	me	olemme	isäntäväkeä	ja	veljet	ja	ystävät»,	virkkoi	Niilo	iloisesti	ja	rupesi	täyttämään	lasia.

»Veljet	 ja	 ystävät,	 ihan	 veljet	 ja	 ystävät	 kuin	 saman	 äidin	 kantamat!»	 toisti	 vielä	 Jukke	 ja	 katseli
mielissään	joukkoa.

Sitten	Kopolan	ukon	esityksestä	juotiin	Juken	malja	ihan	pohjaan	asti,	niin	yksi	kuin	toinenkin.

Ylimmäinen	 juomanlaskija	 ei	 ollut	 huoleton	 virassaan,	 vaan	 laski	 heti	 täyteen	 lasit,	 mutta	 ei	 tullut
kaikkiin.	Täytyi	saada	talosta	lisää,	jota	heti	tuotiinkin.

XVII.



Jukke	varastuttaa	rahansa	ja	viedään	korttikaariin.

Jukke	 ei	 ollut	 ennen	 ollut	 humalassa	 eikä	 hän	 aikoinut	 olla	 nytkään.	 Mutta	 muutama	 ryyppy	 se
kuitenkin	tämmöisissä	asioissa	seuran	tekemisen	tähdenkin	oli	tarpeellinen.

Nyt	 esitti	 ukko	 Koponen	 Siirin	 maljan	 —	 ajateltu	 Siirin	 terveydeksi,	 vaikka	 siitä	 hän	 ei	 virkkonut.
Tämäkin	 piti	 juoda	 ihan	 kuivaksi	 joka	 miehen.	 Joka	 kallistettiinkin	 ihan	 kumolleen.	 Ja	 yli	 koko
humisevan,	reuhaavan	joukon	kuului	raikas	yhteishuuto:	»Siirin	onneksi».

Taas	ei	riittänyt	kaikkiin	laseihin	ainetta,	sitä	huudettiin	lisää	ja	enempi	kerrassaan.	Joten	tuotiinkin
viisi	pulloa	lisää,	mutta	pyydettiin	maksu	paikalla	kaikista.

Juken	kasvot	kuohahtivat,	silmät	kiiluivat	vihasta,	hyppäsi	seisalleen	pöydän	takana	ja	kivahti:	»Niin
vähä	aikaako	tässä	talossa	velkaa	uskotaan».	Koppasi	povestaan	punasen	juhtinahkaisen,	vastaostetun
lompakon,	löi	sen	pöytään	ja	kiljahti:

»Ymmärrättekö	 mikä	 tuo	 on»,	 purki	 sen	 auki,	 otti	 sieltä	 neljä	 suorallaan	 olevaa	 kirkasta
satamarkkasta,	 löi	ne	pöytään	ja	taas	kiljahti	talon	neidille,	 joka	kainona	seisoen	odotti	maksua:	»Ota
tuosta,	ota	korkoineen.	Siinä	on	rahaa.	Minä	isäntä	olen,	joka	maksan	ja	jaksan.»

Neiti	otti	yhden	satamarkkasen,	aikoi	 tuoda	vastaan	tähteet,	mutta	sitä	ei	 Jukke	kuunnellut,	otti	ne
kolme	satamarkkasta,	löi	ne	taas	pöytään	ja	kivahti:	»Nuo	lekeitä	ovat.	Näyttäkääpä	pojat,	onko	teillä
tuommoisia.	Juuri	tuommoisia.	Niitä	ei	ole	vielä	taiteltu…	Juuri	tuommoisia,	vasta	pankosta	nostettuja
juuri	tuommoisia,	näyttäkääpä	pojat!»

Löi	taas	ja	huudahti:	»Juuri	tuommoisia!	Näyttäkääpä	pojat!»

Jokainen	tunnusti	ei	olevan	kellään	semmoisia	kuin	Vaaralan	Jukella.

Sitten	 Jukke	 pani	 ne	 satamarkkaset	 lompakkoon,	 lyödä	 läiskäytti	 sitä	 pöytään	 ja	 lisäsi:	 »Tuossa
lompakossa	on	semmoista	kuin	rahaa.	Ja	minä	isäntä	olen,	joka	osaan	rahan	hallita.»

Toiset	todistivat	kaikki	oikeaksi	ja	kehuivat	Jukkea	»ensimmäisen	luokan	isännäksi».

Mutta	samassa	tunkeutui	väen	tungoksen	läpi	talon	neiti	kourassa	muutamia	hopearahoja	ja	ojenti	ne
Jukelle.	 Jukke	kaivoi	housuin	 taskustaan	pienen	kukkaron,	 jossa	kiilsi	entisiäkin	hopearahoja,	pani	ne
talonneidin	tuomat	hopeat	siihen,	kääntyi	ihmisiin	ja	heläytti	sitäkin	ja	virkkoi	kiivaasti:

»Tässä	poika,	jonka	kukkarot	kulisee	kuparina,	housut	hopeina	soivat.»	Pani	sen	kukkaron	housuinsa
taskuun	 ja	 kääntyi	 pöytään	 päin	 ottaakseen	 lompakkotaan,	 lyödäkseen	 taas	 pöytään	 ja	 sanoakseen:
»Onko	teillä	tuommoista».	Mutta	oi	ihmettä,	lompakkoa	ei	näkynytkään,	ei	pöydällä	eikä	pöydän	alla.

Jukke	 tunsi	 kummallisen	 huumauksen	 käyvän	 läpi	 ruumiinsa,	 mutta	 ei	 uskonut	 mistään	 siihen
varkaan	 tulleen,	 vaan	 luuli	 jonkun	 narikoidessaan	 hänen	 silmäinsä	 välttyessä	 pistäneen	 lompakon
talteensa	häntä	säikäyttääkseen.

Mutta	tuo	leikki	näin	markkinatiloissa	ei	tuntunut	hänen	mielestään	oikein	sopivalta.	Ja	varsinkin	kun
konjakin	vaikutuksesta	tunsi	olevansa	kylliksi	rohkea	kysymään	omansa	itselleen,	päätti	kysyä	tiukasti
lompakkotaan,	katseli	tulisesti	kaikkien	silmiin	ja	äkäsesti	kivahti:	»Missä	on	lompakkoni?	Kuka	otti?»

»Ei	minulla,	ei	minulla,	ei	minullakaan,	eikä	minullakaan»,	kuului	kiinteät	vastaukset.

»Mitä	leikittelette?	Sanokaa	heti,	kellä	on	ja	antakaa	se	minulle.	Se	on	minun	lompakkoni»,	kasahti
yhä	Jukke.

»Ei	 minulla,	 ei	 minulla,	 eikä	 minullakaan	 ole»,	 kuului	 yhä	 kieltävät	 vastaukset.	 Eikä	 kukaan	 sen
paremmin	ilmaissut	mieltään,	vaikka	kaikki	uskoivat,	että	ukko	Koponen	oli	pistänyt	lompakon	talteen,
kun	näki	Juken	menettelevän	sopimattomasti	sulhaismiehen	menettelyiksi,	ja	lystikseen	vaan	tahtoivat
katsoa,	miten	Jukke	on	kovana	lompakkonsa	puolesta.

Mutta	 ukko	 Koponen	 uskoi,	 että	 juomanlaskija	 oli	 pistänyt	 lompakon	 talteensa,	 joka	 olikin	 kaikista
rauhallisin,	laski	vaan	lasia	täyteen	ja	muistutti	ryyppyjen	väliä	liian	pitkiksi,	kehotti	ottamaan	ja	lupasi
sitten	löytyvän	lompakon,	kun	ryypyt	kallistetaan	lompakon	muistoksi.

Tehtiin	juomanlaskijan	esityksen	mukaan,	että	lompakon	maljat	kallistettiin	tyhjäksi.

Mutta	jokahisen	mielessä	oli	samana	arvoituksena	se	lompakkojuttu,	kun	sitä	ei	kukaan	nähnyt	eikä
varmaan	tiennyt,	kellä	se	on.	Kaikki	tahtoivat	päästä	selville,	missä	se	oikeastaan	oli	ja	otettiin	puheiksi
heti	lompakon	maljan	kallistettua.



Mutta	 lompakkoa	ei	ollut	kellään.	Ei	kellään.	Kaikki	hämmästyivät	 ja	pitivät	mahdottomana,	että	ei
lompakko	olisi	heidän	joukossaan,	eikä	ketään	voitu	epäillä	varkaaksi,	vaan	se	kuitenkin	oli	totta,	että	ei
kellään	ollut	lompakkoa.

Viimein	 kuitenkin	 selvisi,	 että	 silloin	 kuin	 Jukke	 räiskytteli	 lompakkoaan	 pöytään,	 tunkeutui	 Juken
selän	takana	muuan	tuntematon	mies	hyvin	lähelle.	Ja	kun	Jukke	talon	neidiltä	otti	vastaan	sen	tuomia
rahoja,	ukko	Koponen	näki	menevän	sen	tuntemattoman	miehen	ulos.

Nyt	selvisi,	että	kun	talon	neiti	 toi	 Jukelle	satamarkkasesta	vastaan,	niin	 jokahisen	silmät	kiintyivät
siihen	 herttaiseen,	 hienosti	 puettuun	 neitiin,	 ja	 samassa	 kurkottivat	 katsomaan,	 minkä	 verran	 se	 toi
vastaan	 rahaa,	 nähdäkseen	 siitä,	 minkä	 verran	 tämä	 kekkeri	 Jukelle	 maksaa.	 Siten	 siinä	 keskenään
hälistessä	 ja	 tunkeillessa	 toisiaan,	välttyi	 lompakosta	kaikkien	silmät,	 joten	 tuntematon	mies	 Juken	 ja
juomanlaskijan	välistä	pisti	kätensä	lompakkoon	käsiksi,	silmänräpäyksessä	livautti	puoleensa	ja	puitti
tiehensä.

Kaikista	 tuntui	 tuo	 tapaus	 hieman	 kummalliselta	 ja	 vaikutti	 se	 masentavasti.	 Jukestakin	 tuntui
pahalta,	 kun	 meni	 ne	 kuninkaalliset	 sormukset,	 joihin	 oli	 piirretty	 Siiri	 Jokelan	 nimikirjaimet.	 Mutta
näkyipä	 niitä	 samanlaisia	 kuninkaallisia	 sormuksia	 vielä	 jäävän	 kultasepälle.	 Ja	 pianpa	 se	 näkyi	 ne
nimikirjaimet	 niihin	 piirtävän.	 Ne	 rahatkin	 tuntuivat	 niin	 helposti	 saaduilta.	 Eikä	 huomenna
tunnustanut	 olevan	 lujassa	 velaksi	 saadessa	 senlaiseen	 asiaan	 kuin	 Siirin	 kihlarahoiksi	 miehellä
semmoisella	 kuin	 Vaaralan	 isännällä	 muutama	 kolme	 tai	 neljäsataista	 siksi	 aikaa	 —	 kunnes	 Antti
kotiutuu.	Sitä	paitse	oli	nyt	naapureille	ja	ukko	Koposellekin	näytettävä,	miten	hänellä	on	jalo	luonne,
joka	ei	pikku	pienistä	ole	millänsäkään.	Niin	Jukke	tekeytyi	iloiseksi,	kehotteli	vaan	ottamaan	ryyppyjä
lompakon	peijaiksi	ja	kehahteli:

»Ei	se	meissä	mitään,	vaan	köyhiä	se	koettelee.	Tässä	on	poika,	joka	ei	itke	satamarkkasen	kuolemaa,
ei	kahden	eikä	kolmenkaan.	Minulle	äiti	sanoi	jo	pienenä,	että	elä	itke.»

Miehet	 kallistivat	 ryyppyjä	 lompakon	 peijaiksi	 ja	 kehuilivat	 Juken	 luonnetta	 mainioksi,	 miten
tuonlaisen	 luonteen	 kanssa	 on	 hyvä	 elää	 pahana	 päivänä	 ja	 miten	 monelta	 jo	 tuonlaisen	 tapauksen
sattuessa	olisi	itku	päässyt	tai	tullut	ihan	hulluksi,	mutta	tämä	veitikka	ei	ole	millänsäkään.

Tämä	kiihotti	Jukkea.	Oikein	riemastui	kertoilemaan:

»Minulla	 on	 voimakas	 luonne,	 ihan	 juuri	 semmoinen	 kuin	 talonisännällä	 pitää	 olla.	 Talonisännälle
sattuu	 eteen	 tuultakin,	 tuiskuakin,	 myötäistä	 jos	 vastaistakin,	 niin	 sillä	 pitää	 olla	 luja	 luonne.	 Juuri
semmoinen	 kuin	 minulla.	 Ihan	 juuri	 semmoinen	 kuin	 minulla»,	 kehui	 Jukke	 ja	 muistutti	 ylimmäistä
juomanlaskijaa	tietämään,	mitä	virkansa	vaatii.

Juomanlaskija	pitikin	huolen	virastaan	ja	konjakki	puolestaan	teki	tehtävänsä.

Miehet	 kerta	 kerralta	 tulivat	 iloisemmiksi,	 terveemniiksi,	 rikkaammiksi	 ja	 rakkaammiksi.	 Ja
puheleminen	 kiihtyi	 innokkaammaksi.	 Mutta	 sekaan	 alkoi	 yhdeltä	 ja	 toiselta	 singahdella	 pisteleviä
komppasanojakin	 naapurusten	 vanhoista	 känistä.	 Niitä	 ei	 kukaan	 sietänyt	 kahta	 sanaa,	 ennenkuin
otettiin	 kiini	 ja	 toisen	 syntiluettelosta	 etsittiin	 vielä	 pistävämpi	 sana,	 semmoinen	 joka	 selvänä	 ei
koskaan	 olisi	 tullut	 sanotuksi.	 Ja	 sitä	 paitsi	 olivat	 ne	 jo	 kerta	 sovitutkin,	 vaan	 nyt	 löytyivät	 sentään
uudestaan	käsille.

Tästä	 syntyi	 se,	 että	 ne	 äsköiset	 iloiset	 ja	 toisiaan	 halailevat	 veljet	 rupesivat	 siirtelemään	 ja
töykkimään	toisiaan	pois	tieltään.

Ukko	 Koponen	 huomasi,	 että	 tästä	 ei	 lopussa	 tule	 hyvää,	 niin	 alkoi	 hommata	 lähtöä	 pois	 ja	 tahtoi
Jukkea	 mukaansa.	 Mutta	 Jukke	 tahtoi	 näyttää,	 kuka	 isäntä	 on	 ja	 tahtoi	 asettaa	 ensin	 sen	 riitelevän
joukon	ja	näyttää	ukollekin,	miten	häntä	pitää	naapurien	miesten	totella.	Arjasi	suun	täydeltä:

»Hiljaa	miehet…	Minä	isäntä	olen!»

»Niin	sukillesi	ja	kengillesi»,	kuului	joukosta	pistävä	vastaus.

Tuo	kiukustutti	yhä	Jukkea	ja	uhemmasti	lisäsi:	»Hiljaa	miehet,	minä	isäntä	olen!»

»Herra	hengellesi,	itsepäällesi	isäntä»,	kuului	taas	joukosta	ivallinen	sana.

Tästä	kiukustui	Jukke	ja	syöksyi	riiteleväin	joukkoon	erottamaan	niitä	käsivoimilla,	pukki	niitä	sinne
tänne	ja	kirkui:	»Minä	isäntä	olen.	Minä	näytän	teille	että	minä	isäntä	olen!»

Mutta	 muutama	 otti	 Jukkea	 rinnasta,	 töytyytti	 pöydän	 luo	 soppeen,	 sanoen:	 »Nuole	 kapustata
semmoinen	 isäntä,	 eläkä	 tule	mieheen	käsiksi.»	 Jukke	hyppäsi	 kuni	harakka	aivan	 tajutonna	vihan	 ja
konjakin	vaikutuksesta,	 löi	nyrkillään	pöytään	minkä	jaksoi	 ja	ärjäsi:	»Minä	isäntä	olen!»	Mutta	pöytä



särkyi,	 lasit	 ja	 pullot	 menivät	 kolisten	 ja	 rimisten	 lattiaan.	 Talonväki	 kirkui	 sitä	 hätää,	 että	 kaikki
kaatavat	alleen,	 ja	muutamat	naiset	 rukoilivat	 asettumaan	 ja	ottamaan	 sen	kiinni,	 joka	pöydän	 särki.
Ääntä,	 sekä	 talonväen	 rukouksia	 että	 riitelijäin	 kirouksia	 ja	 muuta	 pauhua,	 oli	 huone	 aivan
halkeamassa.

Talonväki	kun	oli	nähnyt	riidan	syttyvän,	oli	kuitenkin	pannut	hakemaan	poliisia	paikalle	varalta,	 ja
juuri	kun	kuului	pöytä	rämähtävän	palasiksi	ja	syntyi	tuo	suuri	hätäileminen,	syöksyi	kymmenen	poliisia
sisään,	 joitten	 kynsiin	 joutui	 ensimmäiseksi	 Jukke	 ja	 repäsivät	 kuni	 kotka	 saaliinsa	 ja	 lähtivät	 viedä
retuuttamaan	vankihuoneelle.	Ja	samassa	sammui	ääni	kapakassa,	kuni	ei	mitään	olisi	ollut.

Jukke	kahden	poliisin	keskessä	torin	halki	astua	toikkaroidessaan	kuiskutteli	poliisia:

»Ettehän	minua	mihinkään	pahaan.	Ne	muut	ne	siinä.	Minkätähden	 te	minua?	Minulla	on	morsian,
ettehän	minua.	Lähtekääpäs	 takasin,	minä	neuvon,	kutka	ne.	No	 lähdetään,	 eihän	nyt	mitä	kiirettä…
Tuota,	ettehän	minua	vie,	eihän	toki	korttikaariin.	Kulkaapas,	kuulkaapas.	Ettekö	kuule?»

»Kuulemme»,	virkkoi	poliisi	ja	riuhtasi	vastustelevaa	Jukkea	taipumaan	matkan	mukaan.

Toiset	poliisit	jäivät	kapakkaan	hämilleen	joutuneessa	joukossa	tekemään	selkoa,	onko	muita	syypäitä
kuin	se	joka	vietiin.	Vaan	kun	ukko	Koponen	maksoi	Juken	vahingon,	niin	talonväki	ei	kantanut	toisten
päälle,	niin	saivat	mennä	matkaansa.

Ukko	 tunsi	 ikävää	 mieltä	 Juken	 kohtalosta	 ja	 koetti	 kaupungin	 järjestysmiestä	 saada	 taipumaan
päästämään	sitä	irti,	vaan	sai	vastauksen:

»Ei	ennen	kuin	huomisessa	tutkinnossa.»

XVIII.

Jukke	pääsee	putkasta.

Huomenna	 Suvannon	 kaupungin	 torilla	 kuhisi	 markkinat	 parhaillaan.	 Väkeä	 lainehti	 koko	 tori	 kuin
meren	 selkä	 ja	 tavarakuormatkin	 peittyivät	 väen	 suojaan.	 Ainoastaan	 muutamia	 tavara-ulkuja	 kohosi
väen	 seasta	 näkyviin,	 kuni	 luotoja	 meren	 pinnalle,	 joita	 vastaan	 laineet	 särkyivät	 ja	 toisella	 puolen
syntyi	 pieni	 tyynenholma.	 Tämä	 näkyi	 Juken	 pohmeloiseen	 silmään	 vankihuoneen	 rautaristikkoisesta
ikkunasta	ja	vapaaksi	pääseminen	pelotti	enemmän	kuin	vankihuoneen	kammo	siellä	vankina	ollessa.

Tuli	 kuitenkin	 hetki,	 jolloin	 Jukke	 laskettiin	 vapaaksi	 ja	 täytyi	 tuon	 kauppatorin	 kautta	 kulkea
majapaikkaansa.

Portin	pielessä	seisoi	Jukke	kauvan	miettien,	miten	päästä	tuon	salmen	yli	ja	sitten	tuota	poikkikatua
tuonne	 kosken	 rannalle	 majapaikkaansa.	 Jokahinen	 jäsen	 vapisi	 kuni	 virrassa	 häpeän	 kauhusta	 ja
pohmelon	heikkoudesta.	Jokahisen	ihmisen	luuli	hänet	tuntevan	ja	osottavan	sormellaan:	»kas	tuossa	se
nyt	 on,	 Jokelan	 Siirin	 sulhanen,	 palaa	 korttikaarista…»	 Viimein	 kuitenkin	 puri	 hampaansa	 yhteen,
lukitsi	korvansa,	ettei	niihin	mitään	kuuluisi	ja	puhaltautui	ikäänkuin	tulipalon	läpi	kauppatorille,	josta
väkijoukkojen	 läpi	 mennä	 pökkerehti	 poikkikadulle,	 jossa	 harveni	 väki.	 Sitten	 juoksujalassa	 melkein
hengähtämättä	 kepyesti	 juosta	 vökelti	 majatalonsa	 talliin,	 jonka	 loukossa	 koukkusiinsa	 kyyristyneenä
vilusta	 väristen	 seisoi	 ruunikko	 parka,	 eiliseltä	 jäleltään,	 suitsi	 suussa,	 länki	 päässä,	 karvat	 pystyssä
vaahden	 kanssa	 tallostuneina	 ja	 kuurettuneina.	 Ruunikko	 kun	 näki	 viimein	 Juken,	 niin	 päästi	 oikein
rakkaasti	 valittavan	 hörhötyksen,	 katseli	 koreasti	 Jukkeen	 ja	 rupesi	 tulemaan	 Jukkea	 vastaan,	 vaan
jalkojaan	ei	tahtonut	saada	mitenkään	kuontumaan	liikkeelle.	Hiljalleen	kuitenkin	vetäytyi	Juken	luokse
lattialle.	Jukke	seisoi	eikä	tajunnut,	maassako	hän	on	vai	taivaassa.

Päässä	 jyskytti	 kohmelo	 kuni	 seitsemän	 seppää,	 korvissa	 kuhisi	 kuni	 koski,	 sydän	 juhmitti	 kuni
pellavasaunassa	 ja	 mielessä	 kuohui	 tuskainen	 epätoivo.	 Ajatukset	 eivät	 saaneet	 selville,	 mikä	 on
tehtävä,	mikä	 jätettävä.	Ruunikko	kuitenkin	hörhöttäen	likeni	 ja	alkoi	nykiä,	niin	siitä	tointui	Jukke	 ja
toimitti	ruunikolta	ajokalut	pois	päältä,	 loimen	selkään,	ruokaa	eteen	ja	seisattui	taas	ajattelemaan	—
mikä	on	tehtävä,	mikä	jätettävä.

Otti	 taskustaan	 pyöreän	 kuvastimen,	 johon	 katseli	 onko	 hän	 miten	 muuttunut.	 Punalti	 ihastuneena
päätään:	»Ei	tuota	siksikään,	kun	vaan	saisi	pestä	kasvojaan.	Ehkäpä	talon	väki	ei	tiedä	koko	asiasta,
koska	täällä	ei	näy	ihmisiä.»



Se	oli	totta.	Talossa	ei	tiettykään	Juken	seikoista	mitään.

Tämä	 talo	 oli	 lasarettikartano,	 eikä	 ollut	 ketään	 muita	 majamiehiä	 kuin	 Jukke,	 joka	 vanhustensa
tuttavuuden	takia	sai	lasaretin	hoitajan	huoneessa	olla	majalla.	Tallissakaan	ei	siinä	tapauksessa	ollut
muita	hevosia.	Eikä	käynyt	ihmisiä	ketään,	niin	siten	välttyi	kuulemasta	Juken	seikkailuja.

Jukke	meni	sisälle	ja	heti	sisälle	mentyä	huomasi	emännän	käytöksestä,	että	se	ei	tiedä	mitään,	niin
alkoi	kertoilla:

»Asioita	 on	 muutamalle	 ihmiselle	 luotu	 enemmän	 kuin	 toiselle.	 Saa	 olla	 kuin	 tulisten	 hiilten	 päällä
yönsä	päivänsä.»

»Missä	olette	olleet	yötä?»	keskeytti	emäntä.	»Me	odotettiin	illalla	tänne.	Vaan	kun	ei	alkanut	näkyä,
niin	lukitsimme	ovet,	arvasimme	että	jossakin	se	on	muualla.»

Jukke	vavahti,	vaan	tekeytyi	rohkeaksi	ja	kertoili:

»Tuolla	 Landerin	 kamarissa,	 Kopolan	 ukon	 huoneessa	 minä	 kutjotin,	 se	 alkoi	 pyytää	 väkivetoon
jäämään	sinne,	niin	jäin	kuin	jäinkin.»

»Mutta	jo	tuo	teidän	orit	on	ylpeä»,	lisäsi	emäntä,	»lienee	se	koko	iltikka,	kun	se	illallisen	illan	ja	koko
yön	on	hirnua	pauhannut	ja	kuoputtanut	lattiata,	että	on	luullut	tallin	särkyvän.	Vaan	tänä	aamuna	ei
ole	kuulunut	mitään.	Miten	se	mahtaa	pysyä	käsissä	semmoinen	äytäri?»	kertoili	emäntä,	eikä	tiennyt,
että	 orit	 hirnui	 vilussa	 ja	 nälässä.	 Kun	 aina	 kuuli	 liikettä	 ulkoa,	 niin	 rupesi	 telmimään,	 että	 eikö
kuultaisi,	mutta	kun	ei	ollut	apua,	niin	täytyi	kyyristyä	loukkoon.

Jukke	 ei	 oikein	 keksinyt	 mitä	 sanoisi	 tuohon	 emännän	 puheeseen	 vastaukseksi,	 mukauttihan	 vaan,
että	kyllä	se	sentään	pysyy	käsissä	ja	käänsi	puhetta	toisaanne.

Emännän	kanssa	puhelusta	elpyi	Jukke,	pesi	kasvonsa,	kopisteli	vaatteitaan	ja	 lähti	taas	tapaamaan
ukko	Koposta.	Mutta	portista	kadulle	astuessa	taas	sävähti	koko	ruumis	kylmäksi,	kuni	vedellä	valaen,
ja	tuntui,	että	jokahinen	häntä	katsoo	ja	osottaa	sormellaan:	kas	tuossa.

Meni	kuitenkin	Kopolan	ukon	luokse.	Ukko	näki,	että	Jukke	on	arkana,	niin	heittäytyi	ystävälliseksi	ja
leikillisesti	alkoi	kysellä:

»Mitä	sinne	yhteiseen	majaan	kuuluu?»

Jukke	 ei	 jatkanut	 eikä	 kertonut	 kuulumisia,	 alkoi	 vaan	 selitellä:	 »Koko	 homma	 oli	 niitten	 oman
kyläläisten	 syy.	 Ne	 varsin	 laittoivat	 poliisit	 oven	 taa	 kuuntelemaan,	 että	 he	 kun	 riidan	 alkavat,	 niin
silloin	poliisit	hyökkäävät	minun	niskaani.	Eihän	siihen	minun	syytäni	ollut,	ei	napin	eestä.	Se	oli	aivan
niitten	 pirullisten	 vihamielisten	 naapureitten,	 jotka	 kadehtiessaan	 tuota	 Siiriä	 minulta	 sen	 tekivät.
Mutta	katsotaanhan	kannasta	rekeä,	vielä	se	käypä	härkä	jäniksen	tapaa.	En	ole	Vaaralan	akan	poika,
jos	en	vielä	kerran	kosta	niille.»

»Siirin	sen	kävi	onnettomasti»,	keskeytti	ukko.

Jukke	pöllistyi:	»Miten	niin?»

»Sen	kasvot	oli	kylmännyt	niin	pahoin»,	jatkoi	ukko.	»Ne	kohosivat	suurille	vesirakoille	ja	kuka	tietää
miten	käypi…	En	kuitenkaan	usko	kovin	pahaa,	kun	saatiin	kuitenkin	katsoa	pakkasen	jälki.»

Juken	 tuhkan	 harmaista	 silmistä	 näkyi	 valkeaiset	 ympäri	 terästen	 ja	 kesken	 ukon	 puheen	 vapisten
kysyi:	»Mutta	miten	arvelette	kihlauksen	tänä	iltana?»

»Se	kyllä	on	tällä	kertaa	jäänyt»,	vastasi	ukko	varmasti.	»Siirin	piti	mennä	pois.	Huppukorvissa	meni
rekeen	ja	äitipuolensa	kanssa	lähtivät	äsken	kotiinsa.»

»Kotiinsa?»	huudahti	Jukke	epätoivoisesti.

»Kotiinsa»,	 jatkoi	 ukko.	 »Ja	 parastahan	 se	 oli.	 Siellä	 se	 kyllä	 paranee.	 Minä	 käskin	 panna	 jäniksen
sappea	viinaan	ja	sillä	voidella.»

»Eikö	sian	sappea?»	kysyi	Jukke.

»Ja	 sitten	 käskin	 jäniksen	 kuulla	 paistella»,	 jatkoi	 ukko.	 »Sen	 minä	 olen	 nähnyt	 hyväksi.	 Ja	 luulen
nytkin,	että	kun	niin	tekevät,	niin	tuskin	tulee	arpea	ollenkaan.	Se	kun	tuli	alussa	kuitenkin	katsotuksi
pakkasen	 jälki,	 ettei	 tuska	 pääse	 sydämmeen	 painumaan	 niin	 siinä	 jäniksen	 kuussa	 on	 semmoinen
hiimosti,	että	se	ajaa	tuskan	pois.	Siinä	on	tuulen	väki.»



»Kotiinsa?	Aivan	huppu	korvissa?»	keskeytti	Jukke.	»No	tiesiköön	ne	minusta,	missä	minä	olin?»

»Ei	suinkaan.	Mistäpä	ne	sen	tiesivät?»	mukautti	ukko.

»Vai	ei	 toki»,	 jatkoi	 Jukke	 ihastuneesti.	»Sitä	ei	pidä	sanoa	Siirille	eikä	Jokelan	emännälle.	 Jos	 joku
siitä	sattuisi	kertomaan,	niin	teidänhän	sopii	sanoa,	että	se	on	valhe,	minä	olin	paikoilla,	niin	kyllä	ne
nuo	vihamiehet	eivät	pääse	pitkälle	sillä	juorulla,	kyllä	ne	Siiri	ja	Jokelan	emäntä	teitä	uskovat.	Minä	jos
esimerkiksi	itse	kieltäisin,	niin	luulisivat	minun	vaan	puoleeni	puhuvan.	Kyllä	se	niin	pitää	tehdä.»

»Kyllähän	se	on	paras	niin»,	mukautteli	ukko.	»Parempihan	se	on	paha	valheena,	sanotaan.	Ja	kukapa
sitä	kertookaan?	Eikä	se	nyt	ole	mikään	kumma	koko	asia.	Olen	minäkin	ollut	korttikaarissa	yötä,	vaan
miessä	minä	sentään	menen»,	vakuutti	ukko,	kun	tiesi	Juken	olevan	ilkeissään.

»Sitähän	minäkin»,	ihastui	Jukke.	»Ettehän	luule	Siirin	olevan	milläänkään?»

»En	luule»,	vakuutti	ukko	päästäkseen	Jukesta	erilleen	ja	alkoi	toimittautua	asioilleen.	Sanoi	pitävän
tänä	päivänä	lähteä	pois	markkinoilta.	Mutta	Jukke	ei	päästänyt	ukkoa	käsistään,	ennenkun	ukko	lupasi
hyvittää	Siirin	ja	Jokelan	emännän	ja	antaa	tiedon	kihlauspäivästä	ja	paikasta.

Sen	ukko	lupasikin	oikein	kättä	puristaen.	Joulun	pyhinä	aikoi	antaa	siitä	jo	tiedon.

Nyt	 Jukke	 ei	 tuntenut	 halua	 markkinoimaan.	 Enemmän	 pelotti	 kuin	 halutti.	 Yhä	 vaan	 tuntui,	 että
jokahinen	häntä	sormellaan	osottaisi	markkinatorilla,	että	kas	tuossa.	Ja	kun	Siiri	oli	mennyt,	niin	eihän
sitä	 asiallista	 asiaa	 ollutkaan	 markkinoitavana.	 Meni	 nyt	 katsomaan	 ruunikkoa	 ja	 aikoi	 lähteä	 pois.
Mutta	ruunikko	seisoi	yhä	yhtä	kurjan	näköisenä.	Ei	ollut	syönyt	heiniään,	joita	äsken	annettiin.

Janottaa	mahtaisi,	vaan	mikäpä	viitsi	tuolta	koskelta	käydä	juottamassa,	kun	on	niin	kurjan	näköinen
ja	 siellä	 voisi	 sattua	 tuttuja,	 jotka	osoittaisivat	 että:	 »Kas	 tuossa»,	 ajatteli	 taas	 Jukke.	 »Sai	 jäädä	 sen
juottaminen	hämärään.	Mutta	pimeällä	ei	kukaan	tunne.	Ja	sitä	paitsi,	eihän	sitä	kauvan	mene	kotiin,
jos	pimeälläkin	 lähtee,	 kun	 antaa	 ruunikon	 mennä	 senlaista	 kyytiä	 kuin	 eilen	 Tihisen	 lahdella.	 Sitten
kyllä	kotona	kelpaa	ruoka.	Ja	nyt	se	kyllä	jaksaa	juosta,	kun	se	on	hoikistunut.	Nyt	siltä	pääsee	askelet
…	jos	nyt	olisi	Siiri	reessä…	Jos	olisi…	Koukkusissaan	se	nyt	tuossa	seisoo	käyköttää,	vaan	kyllä	siltä
löytyy	 jalat,	 kun	 pannaan	 aisoihin,	 ja	 vielä	 kotiin	 päin…	 Jos	 olisi	 Siiri	 reessä…	 Ah,	 jos	 olisi…	 No,
vielähän	 kerran	 onkin…	 Joulun	 pyhinä	 siitä	 saadaan	 tieto.	 Luultavasti	 itse	 tulee	 ukko	 silloin	 meille
sanomaan,	ajatteli	Jukke	hämärää	odotellessaan	tallissa.	Ja	väliin	aina	katseli	pyöreään	kuvastimeensa,
onko	 tuota	muuttunut.	No	ei	 tuota	 siksikään.	On	 tuota	nuo	silmät	vähän	pöheiset.	Se	konjakki	 se.	 Ja
eihän	 se	 ollut	 se	 nukunta	 oikein…	 No,	 kotona	 sitten…	 Kyllä	 minun	 sentään	 pitää	 kotona	 olla
helpommalla	ja	saada	hyvää	ruokaa,	että	veret	tulisivat	helakammiksi,	niinkuin	esimerkiksi	Siirillä,	nuo
veret	ne	ne	kaunistavat	paljon…	No,	kotona	sitten…»

Ilta	oli	jo	hämärtynyt	jotenkin	pimeän	kuhjaksi.	Jukke	veti	aisoihin	kankeasti	kömpivän	ruunikon.

Mitäpä	tuosta	juottanee.	Ei	vedestä	väkeä	lähde,	sanotaan,	ja	tosi	se	onkin.	Paremmin	jaksaa	juosta
kun	 on	 hoikempi.	 Kyllä	 sen	 ruunikon	 pitääkin	 nyt	 näyttää	 askeleensa,	 kun	 pääsemme	 selälle.	 Ei	 me
rupea	 siellä	 kauvan	 paleltumaan,	 ajatteli	 itsekseen	 Jukke,	 kahden	 sadan	 markan	 reen	 eteen
valjastellessaan	koukkusissaan	värisevää,	kurjaksi	hoikistunutta	ruunikkoa.

Istui	 Jukke	sitten	rekeen,	vetäsi	mustan	nahkapeitteen	 jalkainsa	päälle	aina	kainaloihinsa	asti,	pisti
sen	puoleen	ja	toiseen	kaustassa	oleviin	koukkuihin,	sitä	vasten	laitetuista	renkaistaan,	ja	ajatteli:	»Jos
olisi	Siiri	tuossa	rinnalla.	Jos	olisi…	No	sitten	vasta	ehkä	uunna	vuonna.»

Sitten	otti	villalankaiset	taplukkaat	palmikko-ohjakset	käsiinsä	ja	oikasi	ruunikkoa	matkalle.

Ruunikko	 oikein	 hartian	 voimasta	 rupesi	 liikuttelemaan	 aivan	 tajuttomaksi	 kangistuneita	 jalkojaan.
Jukke	 nyki	 ohjaksilla,	 että	 juoksemaan,	 mutta	 ruunikko	 ei	 voinut.	 Se	 vaan	 kaiken	 vointinsa	 koetti
kävellä,	kun	vielä	näki	että	kotiin	päin	lähdetään,	jossa	kuitenkin	vielä	toivoi	hoitoa.

Jukke	 nyki,	 riuhtoi	 ja	 reutoi	 ohjaksilla,	 mutta	 ei	 se	 parannut.	 Mitä	 enemmän	 nyki	 ja	 riuhtoi,	 sitä
enemmän	täyttyi	sydän	kiukusta,	puri	hammasta	ja	toivoi	kunnes	päästäisiin	metsään.	Kyllä	ruunikolta
lähtisi	juonet.	Lähtisi	varmaan.

Jo	päästiin	metsään,	josta	sai	koivuisen	kaarakan.

Oikein	irvellä	ikenin	ja	vihasta	puhisten	tuli	kaarakoineen	Jukke	rekeen	ja	uhkaili:	»Nyt	et	ole	akkain
edessä	ruunikko.	Nyt	et	juonittele	akoille,	nyt	lähtee	juonet.»

Ruunikko	näki	homman	ja	ymmärsi	mitä	nyt	hänelle	tulee,	niin	ystävällisesti	hörhöttäen	ja	lempeästi
katsellen	koetti	tehdä	ymmärrettäväksi	vaivaansa,	ettei	hän	voi	paremmin	kulkea.



Mutta	mieletön	ei	ymmärtänyt	kielettömän	kipeästä.

Ruunikko	 jo	pelvosta,	kun	vaan	 Jukke	otti	ohjakset,	potalti	 laukan	 ja	 rupesi	 laukata	suohmittamaan
minkä	jaksoi,	kun	ei	jalat	sujuneet	juoksemaan.

Mutta	 tämä	 ei	 Jukelle	 välttänyt.	 Tie	 laskeutui	 järvelle,	 jossa	 ei	 ollut	 haittaa	 vastaantulijoista	 eikä
myötämenijöistä,	niin	Jukke	asettui	oikein	polvilleen	rekeen,	josta	saattoi	opastaa.	Reutuutti	ohjaksilla
asettumaan	 juoksemaan	 ja	 kähisten	 vihasta	 irvellä	 ikenin	 kirkui:	 »truu,	 soo,	 truu	 soo,	 truu	 soo.	 Etkö
saata	juosta?	Truu	soo,	etkö	juokse?	Truu	soo…	Tokko	juokset.	Truu	soo»…	Otti	kaarakkansa	ja	rupesi
pieksämään.	 »Vai	 et	 juokse,	 vai	 et	 juokse.	 Lähtee	 sinulta	 nyt	 juonet.	 Vai	 et	 juokse.	 Luuletko	 akkain
edessä	nyt	olevasi.	Vai	et	sinä	juokse,	vai	et	juokse.	Tässä	on	semmoista,	joka	opettaa	juoksemaan.	Vai
et	juokse.	Tokko	loppuu	juonesi.	Vai	et	juokse.»

Väliin	 aina	 Jukke	 reutuutti	 ohjaksilla	 ja	 koetti	 hillitä	 juoksemaan,	 mutta	 ruunikko	 oli	 siitä	 kurin
hirmuisuudesta	niin	raivostunut	ja	mennyt	oikealta	tajultaankin	pois,	ettei	ymmärtänytkään	enää	muuta
tehdä	 kuin	 laukata.	 Siitä	 taas	 Jukke	 uudestaan	 pieksämään	 ja	 uhittelemaan:	 »Vai	 et	 juokse,	 vai	 et
juokse,	etkö	juokse,	vai	et	juokse.»

Tällä	 tavalla	 tultiin	 pitkin	 Päsämän	 selkää.	 Mutta	 viimein	 rupesi	 ruunikko	 päristämään	 ja
turskuttamaan	hirveästi.

Tämän	 kuuli	 Lampilan	 Tahvo.	 Markkinoilta	 palatessaan	 sattui	 edelle.	 Tahvo	 luuli	 olevan	 jonkun
humalaisen	 palaamassa	 markkinoilta,	 joka	 silmisikana	 päissään	 rääkkää	 hevostaan.	 Sääliessään
hevosta	asettui	Tahvo	Juken	eteen	ja	kun	pääsi	lähelle,	niin	hyökkäsi	ruunikon	turpaan	ja	ärjäsi:	»Et	saa
tappaa	hevosta.	Mikä	helvetistä	karannut	sinä	olet.	Tapat	hevosen	pieksämällä.	Varo	vaan	nyt	sitä,	että
kun	nykäsen	itsesi	tuohon	hangelle	ja	annan	tuossa	taivaan	kasvojen	edessä	siitä	samasta	kepistä	että
naukuu,	niin	tiedätpä	käyneesi	markkinoilla.»

Lampilan	Tahvo	oli	Jokelan	emännän,	Siirin	kasvateäidin,	veli.

Tämän	tunsi	äänestä	Jukke	jo	kun	ensi	kerran	Tahvo	ärjäsi.	Se	ääni	meni	salaman	tavalla	läpi	jäsenien
ja	 silmänräpäyksessä	 pani	 vapisemaan	 miehen.	 Mielellään	 olisi	 Jukke	 ottanut	 selkäänsä	 sen	 luvatun
selkäsaunan,	kun	tietäin	sillä	pääsevänsä,	ettei	tule	tämä	Siirille	ja	Siirin	kasvateäidille	tiedoksi.	Jukke
tiesi	Lampilan	Tahvon	sellaiseksi	mieheksi,	joka	ei	kesken	päästä	käsistään,	ja	onneton	se,	ken	Tahvon
suututtanee.

Oli	kuitenkin	keinoja	jälellä:	pimeän	päähän	tekeytyminen	toiselle	nimelle	ja	toiselta	kirkolta	kotoisin.

Ruunikko	 vapisi	 kuni	 tuskassa,	 tunsi	 olevansa	 turvan	 takana,	 kun	 Tahvo	 piteli	 suitsen	 päähisestä.
Oikein	painoi	päänsä	Tahvoon	kiinni,	 ja	siinä	hartiain	voimasta	huokua	rehmitti,	että	 joka	 jäsen	meni
mukaan	ja	veri	juoksi	sieramista	lumihangelle.

Tämän	huomasi	Tahvo	ja	kauhistuen	virkkoi:

»Voi	 hirmuista,	 kun	 veri	 tulee	 aivan	 tohtonaan	 sieramista	 hevosparalta…	 No	 noita	 pöljiä	 Jumalan
vaivasia,	niitä	ei	tarvitse	ei	kylvää	eikä	kyntää,	niitä,	kasvaa	itsestään	kuni	sieniä	metsään.	Mennyt	on
siitä	hevonen.»

Jukke	 ei	 virka	 sanaakaan	 reessä,	 painoi	 vaan	 kasvonsa	 turkkinsa	 kauluksen	 sisään	 umpipäähän	 ja
ajatteli	antaa	luulla	humalaiseksi	ja	puhukoon	mitä	tahtoo,	kyllä	korvat	kestää.

Tahvo	 otti	 tulitikulla	 tulen	 nähdäkseen	 hevosparkaa	 minkälainen	 se	 oikeastaan	 on,	 mutta	 paikalla
välähti	ruunikon	otsassa	tuttu	pilkku	Tahvon	silmiin	ja	koko	pää	oli	tuttu,	että	paikalla	huudahti:	»Mitä
kummaa.	 Tannilan	 Antin	 oriko	 tässä?	 Voi	 hirmuista.	 Seitsemän	 kertaa	 hirmuista.	 Pitääkö	 todellakin
uskoa	että	Tannilan	Pokke	on	tuossa?»

Rupesi	katselemaan	tarkemmin	ja	olihan	se	kun	olikin.

Nyt	 hän	 kävi	 kyytimieheen	 käsiksi.	 Hän	 oli	 eilen	 nähnyt	 Vaaralan	 Juken	 ajavan	 sisarensa	 ja	 Siirin
kanssa	tällä	Tannilan	Pokella.	Ja	silloin	jo	hän	oli	aikonut	pistää	likasen	sormensa	Siirin	ja	Juken	väliin,
sillä	 hän	 toivoi	 Siiriä	 omalle	 pojalleen.	 Nyt	 se	 uhkaus	 ei	 saanut	 jäädä	 kalain	 päähän,	 vaan	 oli	 paras
panna	 käytäntöön.	 Otti	 taas	 tulitikulla	 tulen,	 antoi	 sen	 kouransa	 sisässä	 syttyä	 suurimmalleen	 ja
kirkkaimmalleen,	 sitten	 käänsi	 kouransa	 aukon	 rekeen	 päin	 ja	 tunsikin	 Juken	 Jukeksi	 ja	 reen	 siksi
reeksi,	 jolla	 eilen	 Jukke	 kyyditsi	 Siiriä	 ja	 sisartaan	 Jokelan	 emäntää.	 Nykäsi	 ohjasperät	 pois	 Juken
käsistä,	ettei	pääsisi	ajamaan	silloin	kun	hän	heittää	suitsen	päähisen	käsistään.

Hän	 luuli	 Juken	 niissä	 harmissaan,	 kun	 viime	 yönä	 pidettiin	 korttikaarissa,	 juoneen	 itsensä	 siaksi
humalaan	ja	siten	raivostuneen	tuolla	tavalla	ajamaan	hevostaan	ja	aikoi	nyt	säikäyttää.	Hyökkäsi	Juken
turkin	kaulukseen,	tarrasi	niskasta,	kiskasi	Juken	ihan	kimppinä	hangelle	ja	ärjäsi:



»Nyt	 korttikaariin	 vielä	 kerta»,	 otti	 käteensä	 sen	 koivuisen	 patakan,	 jolla	 Jukke	 oli	 ruunikkoa
löylyttänyt,	 tarjosi	 sillä	 ja	 lisäsi:	»Mutta	selkääsi	 täytyy	ensin	saada	ruunikon	puolesta.»	 Juken	silmät
eivät	ole	koskaan	olleet	niin	suuret	ja	hätäiset	kuin	nyt	ja	parkasemalla	huudahti:	»Elä	Tahvo	kulta.	En
minä	vasta.»

Tahvolta	 olisi	 päässyt	 nauru,	 kävi	 niin	 somasti	 mieleen	 tuo	 Juken	 lapsellisuus,	 mutta	 oli	 ruunikon
kurjuudesta	niin	läpitsensä	kauhuksissa,	että	jaksoi	pidättää	naurunsa	ja	huusi:	»Mutta	mitä,	sen	lurjus,
teit	 kuitenkaan,	 kun	 menetit	 tuommoisen	 hevosen.	 Tämä	 on	 Jokelan	 Siirin	 kosiomies,	 konttoaa
korttikaarit,	tappaa	hevoset	ja	elää	kuin	paha	mustalainen…»

Nyt	 tunsi	 Jukke	 parhaaksi	 heittäytyä	 kuni	 kettu	 selälleen	 metsäkoiran	 käsissä,	 päästäkseen
helpommalla.	Niinpä	Jukkekin	ei	virkkanut	mitään,	vaikka	Tahvo	olisi	mitä	porissut.	Siten	Tahvoltakin
meni	viha,	ettei	 saanut	 syytä	 lyödä	yhtään	kertaa.	Uhkasi	 vaan	sanoa	Antille	 tuon	hevosen	pitelyn	 ja
Siirille,	minkälainen	mies	Jukke	on.	Joka	on	julma	juhdalleen,	on	varju	vaimolleen,	on	sananlaskukin	ja
vakuutti	sen,	että	Jokelan	Siiri	ei	ole	Juken	reessä	syltäkään	enää.

Sen	sanottuaan	meni	rekeensä	ja	lähti	ajamaan	kotiinsa.

Sama	tie	oli	Jukellakin.	Hän	pyöräytti	ruunikon	Tahvon	jälkeen	ja	ruunikko	koetti	mennä	ihan	kynttä
kantta	Tahvon	reen	perässä.	Verta	päristi	Tahvon	rekeen	ja	valoi	Tahvon	ihan	verellä.	Mutta	Tahvo	ei
raskinut	ruunikkoa	estää	tulemasta	niin	likelle,	kun	näki,	miten	se	turvautui	häneen.	Arvasi,	että	juuri
pelvon	tähden	se	nytkin	tahtoo	niin	likellä	asua.

Juken	 povessa	 oli	 ääretön	 sekamelska.	 Se	 pyörteili	 kuin	 kosken	 alla	 järämässä	 vesi	 pyörteilee.
Pyörteet	 hyökyilevät	 edes	 ja	 takaisin,	 puoleen	 ja	 toiseen,	 ne	 sivuuttavat	 toisensa,	 muuttavat	 taas
suuntaa	 eivätkä	 tiedä,	 kenen	 vuoro	 on	 ensimmäiseksi	 sukeutua	 suoraksi	 virraksi	 ja	 lähteä	 kiitämään
toiseen	putoukseen.

Jukenkin	 povessa	 pyörteili	 korttikaarissa	 olo,	 lompakon	 menettäminen,	 ruunikon	 kohtalo,	 Tahvon
uhkaus,	Siirin	paleltuminen,	Kopolan	ukon	lohduttavat	sanat:	»ei	suinkaan»	ja	»en	luule»	—	eikä	tiennyt
mikä	niistä	pyörteistä	voittaa	toisensa	ja	joutuu	virran	kuiluun	ensimmäiseksi.

Järki	 oli	 aivan	 sekasin,	 ettei	 voinut	 ajatella	 mitään.	 Tuntui	 oikein	 pahalta,	 kun	 jäi	 vastaamatta
Tahvolle	 siihen	 uhkaukseen	 Siirin	 kohdasta.	 Se	 ei	 mitenkään	 saisi	 jäädä	 vastaamatta	 ja	 selittämättä
toinen	puoli,	mutta	ei	selvinnyt,	mitä	sanoisi.	Olisihan	siihen	nytkin	tilaisuus	juosta	vaan	Tahvon	reen
kannoille	ja	siinä	puhua.	Vaan	kummallinen	kumma,	kun	ei	selviä	mitä	sanoisi.

Siten	kului	taival,	että	Tahvo	pyörähti	kotitielleen,	johon	ruunikko	yritti	mennä	perässä,	mutta	Jukke
käänti	ruunikon	suoralle	omalle	tielleen.

Ruunikko	 hirnahti	 ystävällisesti	 Tahvosta	 erotessa	 ja	 hirmuinen	 pelko	 povessaan	 lähti	 rientämään
kotiin	ja	jokahiselle	huokaisulleen	päristi	verta	sieramistaan.

XIX.

Ruunikko	kuolee.

Juken	tullessa	kotiin	vielä	valvoi	Hanna	ja	kuuli	reen	kahauksen	ulkoa.	Hän	arvasi,	että	markkinamies
tuli,	 pisti	 tulen	 lyhtyyn	 ja	 jouduttautui	 katsomaan,	 ketä	 sieltä	 nyt	 tuotiin	 ja	 myöskin	 hevoselle
jouduttamaan	hoitoa	pitkältä	taipaleelta	tultua.

Tallin	edessä	riisui	Jukke	ruunikkoa,	kun	sisarensa	joutui	sinne.	Hanna	ei	tuntenut	ruunikkoa,	kun	oli
niin	hoikka	ja	ruumiskin	erilainen,	niin	epätoivoisesti	huudahti:

»Kaupittuko	 ruunikko?»	 Mutta	 ruunikko	 kun	 kuuli	 äänen,	 niin	 pääsi	 iloinen	 hirnahdus	 ja	 kääntyi
koreilla	silmillään	katsomaan	Hannaa.	Sitten	tunsi	Hannakin,	mutta	kauhistuneena	huudahti:

»Hyvä	Jumala!	Mikä	Poken	on	tuommoiseksi	pannut?	Neljä	jalkaa	yhdessä	ja	hoikka	kuin	läpi	pihdin
vedetty,	ettei	liene	suoliakaan	sisässä…	No,	missä	sinä	onneton	tuon	nyt	tuommoiseksi	menetit?»

Jukke	irvellä	ikenin	oikein	matkimalla	vastasi:

»Missä	 sinä	 nyt	 sen	 menetit!	 Jossakinpa	 sinä	 nyt	 sen	 menetit	 mokoman	 laukun…	 Pitäisikö	 tietää



missä	se	nyt	on	ollut.»	Sen	sanottuaan	meni	huoneeseensa	ja	jätti	ruunikon	sisarensa	huostaan.

Hanna	aukasi	tallin	oven.

Tallin	oven	poskessa	oli	vesiamme	hevosten	juomiseksi.	Sen	ääreen	pyörähti	ruunikko	itsestään,	kun
vaan	pääsi	talliin	ja	rupesi	juoda	harnimaan.

Hanna	tiesi,	ettei	nyt,	kun	on	näin	märkänä,	saisi	antaa	paljon	vettä	ja	tahtoi	estää	sitä	juomasta.	Ei
kuitenkaan	 raskinut	 lyödä,	 kiskoi	 sitä	 vaan	 marhaminnasta,	 minkä	 jaksoi,	 ja	 kiljui:	 Heitä	 pois,	 heitä
pois,	 elä	 juo	 kuoltaksesi,	 mutta	 ruunikko	 oikein	 jalkatenästä	 painoi	 päätään	 veteen	 ja	 joi	 että	 kolke
kuului	kaulasta	 ja	korvat	menivät	mukaan.	Viimein	kun	Hanna	yhä	 riuhtoi,	hellitti	 juontinsa	 ja	 taipui
Hannan	mukana	menemään	pilttoonsa.

Sitten	Hanna	toimitti	hyvän	appeen	ruunikon	eteen,	pani	sylyyksen	heiniäkin,	kampasi,	pani	 loimen
selkään	ja	ystävällisesti	säälitellen	puhutteli:	»Pokke,	voi	sinua,	Pokke	parka,	minun	hyvä	Pokkeni,	voi,
voi	sinua	Pokke	parka.»	Mutta	Pokke	ei	sitä	nyt	näkynyt	malttavan	kuunnella,	söi	vaan	apettaan,	oikein
vihasen	näköisesti,	niin	Hannakin	lopetti	hyvittelynsä,	katsahti	vaan	lyhdyn	valossa	vielä	kerran	ja	lähti
pois.

Mutta	huoneeseen	tultuaankin	tuntui	syvä	säälin	tunne	Pokkea	kohtaan	ja	se	Poken	ensimmäinen	niin
rakkaalta	kajahtava	hirnahdus	tuntui	mielessä	niin	somalta,	että	vaikka	oli	 jo	nukkuma-aika,	ei	voinut
ruveta	nukkumaan,	ennenkun	kävisi	vielä	ruunikkoa	katsomassa.	Päätti	odotella	siksi,	kunnes	ruunikko
söisi	appeensa,	niin	veisi	sille	leivän	ja	sitä	murentaissaan	saisi	vielä	hyvitellä	Pokke	parkaa.

Juken	 ruuasta	 ei	 Hanna	 perustanut	 mitään,	 koska	 niin	 ilkeästi	 äsken	 hänelle	 vastasi.	 Ajatteli	 vaan,
että	saapipa	hän	ruokaa,	kun	ruokahuoneen	suulla	on	avain.	Ja	odotteli	milloin	luulisi	ruunikon	saaneen
appeensa	syödyksi.

Mutta	tallista	rupesi	kuulumaan	komina.

Hannalla	 jylähti	 pahasti,	 mutta	 uskoi,	 että	 Pokke	 sai	 appeensa	 syödyksi	 ja	 kun	 aisoista	 päästyä	 ei
annettu	ulkona	pehtaroida,	niin	se	rupesi	piltossaan	pehtaroimaan.	Otti	 lyhtynsä,	otti	ruokahuoneesta
leivän	ja	juoksi	talliin.	Silmät	meni	ensimmäiseksi	Poken	pilttoon,	josta	kuului	outo	jytinä.

Ruunikko	 oli	 pitkällään	 piltossaan,	 kieli	 ulkona	 suusta,	 silmät	 pahasti	 väännyksissä	 ja	 tajuttoman
näköiset.	 Maha	 oli	 kohistunut	 ja	 hirveästi	 tuskitellen	 pieksi	 hevonen	 jalkojaan	 ja	 päätään	 lattiaan	 ja
kamalan	 voimakkaasti	 aivan	 mahan	 pohjasta	 asti	 puhalteli	 harvasteeseen	 korahtavia	 henkäyksiä	 ja
sieramista	roiskahti	punanen	veri	jokaisella	huokauksella.

Tätä	seisattui	katsomaan	Hanna.	Ensi	silmäys	vei	niin	sekasin	mielen,	ettei	paikalla	käsittänyt,	mitä
tämä	on.	Mutta	sitten	huomasi,	että	kipeä	on	Pokke	ja	tuo	pieksäytyminen	on	tuskan	pakosta,	niin	löi
kädellään	rintaansa	ja	oikein	parahtaen	huudahti:	»Voi,	voi.	Mikä	on	Pokella»,	heitti	lyhtynsä,	leipänsä
lattiaan	ja	tahtoi	mennä	Poken	turpaan	käsiksi	puhuttelemaan	sitä	ja	houkuttelemaan	ylös.	Mutta	Pokke
pieksi	jalkojaan,	päätään	ja	koko	ruumistaan	niin	hirveästi,	että	ei	päässyt	sen	turpaan	mistään	kautta.

Tallista	kuului	hätäilemistä,	niin	kaikki	rahvas	kokoontui	talliin	eikä	kukaan	voinut	olla	hätäilemättä
muut	kuin	Jukke.	Hän	katseli	vaan	huuhkaimen	silmillään	rauhallisesti	ja	Hanna	kun	hätäili	ja	itki,	niin
Jukke	 vaan	 ivallisesti	 mukautti:	 »Olisit	 antanut	 enemmän	 vettä.	 Mahdoit	 antaa	 enemmän	 juoda.	 Sen
siitä	sait.»

Tämä	lisäsi	Hannan	tuskaa,	tunsi	omaksi	syykseen,	kun	ei	edes	lyönyt	jollakin,	kun	ei	muuten	saanut
keskeyttämään	juontiaan.

Hanna	ei	voinut	olla	enää	Poken	luona,	puristui	kahden	käden	rintaansa,	itki	huutaen	ja	voivotellen,
meni	ulos	ja	huurakehti	tuskissaan	kartanolla	sinne	tänne.

Tuli	taas	talliin	muitten	joukkoon,	vaan	siellä	taas	kuuli	Juken	kertoilevan	toisille:

»Tuommoista	 se	 on	 tuo	 akkain	 hevosen	 hoito.	 Ne	 ovat	 olevinaan.	 Nytkin	 niin	 ylpeästi	 otti	 minulta
tuon	 hevosen,	 tuodakseen	 talliin	 ja	 minä	 hullu	 annoin.	 Olisin	 potkassut	 moista	 hoitajaa,	 että	 olisi
seinästä	palannut,	niin	ei	olisi	tuota	tullut.»

Hanna	kun	jotakin	virkkoi	puolustuksekseen,	niin	Jukke	irvistäen	ja	katkeran	ivallisesti	vastasi:

»Mahdoit	antaa	enemmän	vettä.»

Pitkän	ajan	perästä	siirtyi	kaikki	rahvas	tallista	pois,	tuntien	kamalaa	vavistusta.	Mutta	Jukke	muisti
Lampilan	 Tahvon	 Päsämän	 selällä	 sanomat	 sanat,	 että	 »siitä	 on	 hevonen	 mennyt».	 Muisti,	 miten	 se
verta	 päristi	 koko	 matkan,	 niin	 nyt	 tunsi	 mielessään	 sangen	 hyvälle,	 kun	 sai	 toisen	 syyksi	 ja	 vieläpä



Hannan	syyksi	Poken	kuoleman.

»Tulkoonpas	vielä	puhumaan	ja	menköönpäs	nyt	Antillekin	sanomaan,	kuten	se	aina	uhkaa,	jos	mikä
tulee,	sanoa	Antille,	kuin	paremmallekin	turvapuulle…	Sanokoonpas	nytkin	Antille,	että	se	on	muitten
syy»,	sovitteli	mielessään	Jukke	ja	tuntui	kuin	kaikki	asiat	olisivat	hyvästi.	Siihen	ruunikon	kuolemaan
kiertyivät	 nyt	 kaikki	 Juken	 ajatukset,	 kaikki	 muut	 seikkailut	 markkinaretkillä	 tuntuivat	 paenneen
kaukaiseen	muinaisuuteen	 ja	oli	kuin	Siirikin	olisi	sovitettu	sillä,	kun	Lampilan	Tahvo	saa	tietää,	että
Hanna	on	tappanut	ruunikon.

Sitä	 paitsi	 vahinko	 tuosta	 ruunikon	 kuolemasta	 tuli	 aivan	 pieni,	 ei	 oikeastaan	 mitään.	 Eihän	 se
maksanut	mitään.	Ei	enempää	kuin	sekään	tuhannen	markkaa.	Samahan	niillekin	on,	missä	ne	ovat.	Ei
tukkilaisen	rahoilla	ole	koskaan	paljon	arvoa.	Se	vaan,	että	tuo	ruunikko	jos	olisi	kuollut	hänen	eteensä,
niin	ihmiset	pitäisivät	sen	pahana.	Ja	Antti	olisi	siitä	karkealla	päällä,	vaan	sanokootpas	nytkin	ihmiset
minun	syykseni.

Näin	ajatteli	Jukke	venyessään	vuoteellaan	joulukuun	pimeänä	yönä	ja	nukahti	rauhaisaan	uneen.

Mutta	ei	nukuttanut	Hannaa.	Tuskan	hiki	kohosi	ruumiista.	Itkien	ja	voivotellen	käveli	ulkona	sinne
tänne	 eikä	 tuntenut	 kylmää,	 vaikka	 pakkasvinkka	 humisi	 nurkissa	 ja	 kylmettyneet	 kengät	 narisivat
tanteressa.

Kantoi	aina	mieleen,	ettei	se	ole	totta,	että	Pokke	olisi	kuollut.	Tuntui	se	vaan,	että	siellä	tallissa	se
piltossaan	seisoo	loimi	selässä	ja	syödä	rouskuttelee	mieluista	apettaan.

Se	 tuntui	 niin	 todelta,	 että	 täytyi	 aina	 mennä	 katsomaan.	 Mutta	 liikahtamatta	 kuni	 kivi	 makasi
pitkällä	pituuttaan	ruunikko,	jalat	ojennettuina	suoraksi	kuni	puikot.

Tuli	aina	kammariinkin	Hanna,	jossa	lapset	sikeästi	nukkuivat.	Mutta	ei	ollut	huvempi	sielläkään.	Ei
voinut	 olla	 ääneen	 valittamatta.	 Jos	 voivotuksensa	 olisi	 puristanut	 äänettömäksi,	 niin	 itkun	 puuskat
kuitenkin	 parahtivat	 ääneen,	 että	 lapset	 siitä	 vaan	 olisivat	 heränneet.	 Täytyi	 lähteä	 ulos,	 jossa	 yön
pakkastuuleen	 sopi	 huokaukset,	 sopi	 voivotukset,	 sopi	 itkun	 purkaukset,	 sopi	 tuskainen	 sydänkin.
Mutta	 ei	 sopinut	 sydammen	 tuskat,	 ei	 haikea	 mieli.	 Tallin	 seinällä	 naulassa	 paloi	 lyhty.	 Ja	 kun	 taas
tuntui	 mielessä,	 että	 Pokke	 seisoo	 piltossaan,	 päätään	 puistellen	 ja	 pemautellen	 apettaan	 purra
rouskuttelee	 ja	 siirtelee	 jalkojaan	 toisiin	 sijoihin,	 meni	 hän	 taas	 talliin,	 ja	 silmät	 menivät	 yli	 pilton
seinän	 pilttoon,	 josta	 aina	 Poken	 leuhuava	 harja	 näkyi	 ja	 johon	 aina	 Pokke	 työnti	 koreasilmäisen
pilkkaotsaisen	 päänsä,	 kun	 kuuli	 hänen	 äänensä	 tallin	 ovella.	 Mutta	 sitä	 ei	 nyt	 siihen	 tullut.	 Aivan
hievahtamatta	makasi	vaan	Pokke	entisessä	paikassaan.

Kävi	 vielä	 koettamassa	 päätä	 vieläkö	 oli	 notkea	 ja	 lämmin.	 Mutta	 jäykkä	 ja	 kylmä	 oli	 kuin	 jäinen
ranka,	veripuraat	olivat	hyytyneet	sieramiin	ja	ulos	jäänyt	kieli	oli	hampaitten	välissä	kuni	pihdissä.

Täytyi	ruveta	vakaantumaan,	että	Pokke	oli	kuollut.

Otti	 lyhtynsä	 pois	 seinältä,	 lähti	 sen	 kanssa	 pois.	 Tallin	 edessä	 katsahti	 lyhtynsä	 valolla	 Juken
kumaltelevaa	nahkapeitteistä	rekeä	ja	tunsi	kammon	siihen.	Jos	viisi	hirtehisen	raatoa	olisi	ollut	siinä,
niin	ei	vapisuttavampaa	kammoa	olisi	tuntenut	kuin	siihen	rekeen	sinä	talviyönä.

Huokauksien	seasta	kuului	sanat:	»Kun	kurja	annoin	liiaksi	vettä,	onneton	annoin	liiaksi	vettä.	Olisin
jollakin	lyönyt,	että	olisi	heittänyt	juomasta.	Voi,	voi	onneton,	kun	annoin	liiaksi	vettä.»

Pokke	 kuitenkin	 kuolleenakin	 tuntui	 rakkaalta.	 Ja	 tuntui	 se	 anteeksi	 antaneelta.	 Sen	 pään	 pohjiin
meni	hän	taas	istumaan	vuodatellen	kyyneleitään.	Ja	tuntui	se	kuin	olisi	saanut	Pokelle	puhua	jotakin,
saadakseen	varmemman	anteeksi	antamisen	vakuutuksen.

Siten	hiljalleen	huojistui	mielen	kaiho,	 taukosivat	 itkun	purkaukset	 ja	saattoi	palata	kammariinsa	 ja
kallistua	lastensa	vaiheelle	sänkyyn	sulattelemaan	lisää	pakahtunutta	sydäntään	ja	ainoastaan	hengen
silmällä	 katselemaan	 tuota	 kovan	 onnen	 kutomaa	 verkkoa,	 johon	 tällä	 kerralla	 hän	 oli	 kaikista
kamalammin	 kytketty.	 Eikä	 huomannutkaan,	 kun	 uni	 vei	 puoleensa,	 ja	 unissaan	 näki	 hän	 Juken	 yltä
päältä	 verissä,	 aivan	 samanlaisessa	 veressä,	 jota	 roiski	 Poken	 sieramista,	 pieksäytyessä	 kuoleman
tuskissaan.	Sitä	koetti	 Jukke	puhdistella	 itsestään,	mutta	se	kihosi	 ikäänkuin	vaatteitten	alta,	että	 jos
sai	 vähän	 vähemmäksikin	 ja	 välistä	 melkein	 puhtaaksikin,	 niin	 kohta	 oli	 aivan	 entiseltään	 ihan	 yltä
päältä	veressä.

Tästä	unestaan	heräsi	Hanna	ihan	kuni	joku	olisi	nykäissyt	ja	samalla	selvisi	mielessä	kuni	päivä,	että
Jukke	oli	syypää	Poken	kuolemaan.

Ja	päivän	valjettua	tulikin	tieto,	että	Lampilan	Tahvo	on	Päsämän	selällä	ottanut	Jukelta	hevosen	kiini,
kun	on	humalapäissään	ollut	ajamassa	hevosen	kuoliaaksi.



Tämä	helpotti	 enemmän	kuin	puolen.	Mutta	mieleen	kuitenkin	 jäi	 sulamatta	 se	kysymys,	 että	millä
hyvitetään	Antin	mieli…	Millä	hyvitetään…	Millä…

XX.

Juken	mieli	Lahnasjarven	neitosissa.

Siirin	 kasvot	 paranivat	 entiselleen.	 Joulun	 pyhinä	 ei	 ollut	 muuta	 paleltumisen	 jälkeä	 kuin	 hienoa
hilsettä	kasvopäissä	ja	näkyi	sekin	siliävän	yhtä	sileäksi	ja	ihanaksi	kuin	ennenkin.	Ja	Siiri	kiitti	Jumalaa
siitä,	että	Jumala	sillä	tavalla	johti	asiat,	ettei	tarvinnut	tulla	Juken	kanssa	minkäänlaisiin	tekemisiin.

Mutta	 Jukke	piti	kaikkea	 tuota	Antin	syynä,	että	hän	 joutui	noihin	seikkailuksiin.	Eihän	tukkilaisten
rahoilla	 ole	 siunausta.	 Jos	 hänellä	 ei	 olisi	 ollut	 markkinoilla	 enempi	 rahaa	 kuin	 se	 viisikymmentä
markkaa,	minkä	omilla	rukiillaan	sai	Purolan	Eljakselta,	niin	hän	ei	olisi	saanut	sitä	komeaa	rekeä,	ei
olisi	 ollut	 tuota	 tukkilaisen	 kirottua	 tuhatta	 markkaa	 millä	 mennä	 kapakkaan	 ja	 joutua	 sieltä
korttikaariin	 kunniataan	 menettämään.	 Ilman	 Antin	 kanssa	 yhdeksi	 taloksi	 rupeamista	 ei	 olisi	 ollut
tuota	kirottua	kovaonnista	ruunikkoa	hänen	edessään,	jonka	kuolemasta	nyt	häntä	syytetään.	Ei	olisi	se
jumalaton	Antti	pilaamassa	taloni	mainetta.	Niin	ajatteli	Jukke	ja	piti	aivan	varmana,	että	kun	hän	olisi
kotonaan	 isäntänä	 ilman	 Anttia,	 omain	 entisten	 jumalisten	 vanhempainsa	 kelpo	 lapsena,	 niin	 ei	 Siiri
eikä	 Siirin	 kasvateäiti	 voisi	 olla	 hänestä	 pitämättä.	 Mutta	 nyt	 ovat	 menneet	 rahat,	 hevoset	 ja
päällepäätteeksi	kunnia,	että	tuskin	Siiri	huolinee	hänestä.

Tämä	vahinko	ei	tuntunut	olevan	muulla	palkittu	kuin	sillä,	että	Antti	laittaa	toisen	tuhannen	markkaa
ja	samanlaisen	hevosen,	että	pääsee	jostakin	vieraalta	kirkolta	—	jossa	häntä	ei	tunneta	—	hakemaan
morsianta,	kaksi	kertaa	rikkaampaa	kuin	Siiri	on.

Ne	ukko	Koposen	sanat:	»Ei	suinkaan,	en	minä	luule»	puhuivat	sentään	paljon	Juken	mielessä.	Ja	kun
ukko	Koponen	oli	 Juken	isän	ystävä,	vanha	hevoslanko	—	ne	olivat	kerran	vaihtaneet	hevosiakin	—	ja
markkinoilla	 näkyi	 hänestäkin	 paljon	 pitävän,	 niin	 oli	 Jukella	 kuitenkin	 hämärä	 toivo	 saada	 Siiri
kihloihinsa.

Tuo	toivo	kuitenkin	usein	pimeni	aivan	mustaksi	yöksi.	Sitä	ei	hän	itsekkään	tiennyt,	minkätähden	se
niin	aina	itsestään	pimeni	ilman	ihtoaikojaan.

Ei	tullut	joulun	pyhinä	tietoa	Siirin	kihlaushommasta,	ei	uunna	vuonna,	ei	vielä	loppiaisenakaan.

Nyt	täytyi	Juken	ihan	jalan	syten	käydä	Kopolassa	tiedolla	asiain	menoa	ja	selittämässä	aivan	juurten
jaksain,	minkälainen	kirouksen	ruutana	niissä	tukkilaisen	rahoissa	on.	Sieltä	se	kaikki	johtuu.	Ilmanko
eivät	 tukkilaiset	 rikastu!	 Joka	 jumalattomassa	 elämässä	 ja	 kirouksessa	 saadaan,	 se	 siunauksetta
menetetään.

Mutta	 ukko	 vakuutti	 Jukkea,	 että	 turha	 on	 hänen	 ruveta	 Siiriä	 pitämään	 mielessäkään.	 Ja	 piti
poikamaisena	 tekona	semmoisen	 talon	kuin	Vaaralan	poikana,	vieläpä	Vaaralan	 isäntänä,	 ruveta	yhtä
tyttöä	 paljon	 suksuttelemaan,	 joita	 on	 tyttöjä	 kuni	 sieniä	 metsässä,	 ja	 kertoili,	 miten	 Lahnasjärven
pitäjäässä	on	paljon	rikkaita	tyttöjä.

»On	Honkamäessä,	on	Kukkolassa,	on	Pöyhösessä,	on	Anttilassa,	on
Kassilassa,	on	Timosella,	on	Tuoppalassa,	on	Kivelässä,	on
Säynetlahdessa,	on	Kosulassa.	Siinä	on	jo	tasanen	kymmen	ja	ne	ovat
kaikki	rikkaampia	kuin	Siiri.»

»Rikkaampia?»	keskeytti	Jukke	ihastuen.

»Rikkaampiapa	 tietystikin!»	 lisäsi	 ukko	 varmasti.	 »Ja	 sen	 sanon,	 että	 sinne	 kun	 ajaa,	 niin	 siitä
metsästä	ei	 tarvitse	 tyhjänä	 lähteä.	 Ja	ne	eivät	 ole	niin	 tarkkoja,	 esimerkiksi	uskonnon	asioissa,	 kuin
tämä	Siiri.	Tämä	se	niin	nenällä	haistellen	valihtee,	vaikka	kaikkein	vähimmän	kai	sillä	uskonnolla	velliä
höystetään.»

»Sitä	 minäkin	 samaa	 sanon»,	 keskeytti	 Jukke.	 »Vähän	 kai	 siitä	 vatsa	 täyttyy,	 vaikka	 pitäähän	 sitä
hupsuille	mieliksi	olla	olevinaan	niinkuin	markkinoillakin.»

»Hm.	 Markkinapuheista	 sitä	 ei	 ole	 paljon	 taikaa»,	 mukautti	 ukko	 ja	 kehotti	 Jukkea:	 »Menehän



Lahnasjärven	kirkolle.	Tuo	sieltä	emäntä	taloosi,	 joka	näkyy	kaivolta	kotiin	ja	jätä	Siiri	oman	onnensa
nojaan.»

Nyt	valkesi	Jukelle	uusi	päivä.

Nyt	 tarvitsi	 olla	 kotona	 helpommilla	 töillä,	 syödä	 hyvää	 ruokaa,	 että	 lihoisi,	 tulisi	 puuhkeammaksi,
verevämmäksi	 ja	 kaikin	 puolin	 julkeammaksi,	 että	 vieraalla	 kirkolla	 näyttäisi	 erotetummalta	 kuin
tavallinen	talon	poika.

Hän	tiesi	sen,	että	hänen	sisarensa	Elsa	on	sen	tähden	lihava	ja	punaverinen,	kun	lehmiä	lypsäessään
juopi	lämmintä	maitoa.	Ja	aina	sen	lehmän	maidon,	jossa	on	rasvasin	ja	voimakkain	maito.	Ja	ennestään
jo	tiesi	sen,	että	kerma	on	terveellistä	ja	hyvää.

Nyt	 hän	 alkoi	 juoda	 lämmintä	 maitoa.	 Joka	 kerran	 kun	 lehmät	 olivat	 lypsetyt	 ja	 maito	 laitettu
hulikoihin,	luikasi	Jukke	kuin	rosvokissa	maitohuoneeseen	ja	joi	hulikan	tai	kaksikin	lämmintä	maitoa.

Ja	sillä	välin	kun	ei	ollut	lämmintä	maitoa,	hän	kuori	vanhempain	hulikkain	päältä	kermat	ja	voileivän
kanssa	söi	suuhunsa.

Tästä	 seurasi,	 että	 karjan	 antia	 ei	 riittänyt	 perheenkään	 syödä,	 sitä	 vähemmin	 ollenkaan	 myödä.
Tämän	tulkitsi	Jukke	siten,	että	Hanna	lapsilleen	juottaa	maidon	ja	syöttää	kerman	ja	sentähden	kuivaa
emännän	kynsiin	lehmien	anteet.

Tämän	uskoi	Topias	hyvin	ja	rupesi	vihaamaan	Hannaa	ja	Hannan	lapsia.

Hanna	koetti	puolestaan	selittää,	että	syy	on	siinä,	kun	 Jukke	 juopi	maidon	 ja	syöpi	kerman,	mutta
Topiaskin	tahtoi	enemmän	uskoa	Jukkea	kuin	Hannaa.	Sitä	paitsi,	olihan	se	mahdotonta,	että	yksi	mies
jaksaisikaan	 juoda	 koko	 talon	 maidot	 ja	 kermat,	 vaan	 olihan	 luonnollisempaa,	 että	 Hanna	 kolmen
lapsensa	kanssa	voipi	sen	tehdä.

Nyt	 laittoi	 Hanna	 omituisen	 lukon	 maitohuoneesensa,	 säilyttääkseen	 siten	 maitonsa	 ja	 kermansa,
mutta	Jukke	laittoi	oman	avaimensa	ja	kulki	omalla	ajallaan,	ja	se	sieltä	tultuaan	aina	kävellä	vökästeli
hyvällä	tuulella.

Porstuan	ovessa	oli	yläosa	lasista	laitettu	ristikkopuitteisiin.	Se	avatessa	kääntyi	pimentoon	soppeen,
jossa	 takana	 oli	 musta	 seinä,	 ja	 siten	 tuosta	 oven	 ristikkolasista	 syntyi	 kuvastin,	 johon	 Jukke	 näki
melkein	 koko	 ruumiinsa.	 Tämän	 luokse	 seisattui	 aina	 Jukke	 sovittelemaan	 itseään	 oikein	 isännän
ryhdille.	Hän	sovitteli	koko	ruumistaan	miten	sitä	parhaiten	näyttäisi	isännältä.	Pani	kasvonsa	jäykäksi,
päänsä	 pystyksi,	 vähän	 kekalleen	 taakse	 päin.	 Mutta	 se	 suuri,	 paksuhuulinen	 suu	 täytyi	 olla	 vähän
väärässä,	ennenkun	se	oikein	isännältä	näytti.	Ja	hartiat	täytyi	olla	vähän	kierossa	ja	oikealle	jotenkin
kallellaan	 ja	 kenkäin	 kantapäät	 ulospäin	 lintassa.	 Silloin	 se	 vasta	 koko	 olento	 kantoi	 isännän	 kuvaa.
Sellaisessa	 asemassa	 käyskeli	 Jukke,	 annellen	 ankaroita	 käskyjä	 työväelleen	 ja	 kun	 muilta	 silmät
välttyivät,	tuli	taas	kuvastimensa	ääreen	tarkastamaan,	onko	ruumis	pysynyt	siinä	asennossa.	Jos	se	ei
ollut,	 niin	 laitettiin	 se	 taas	 uudestaan.	 Kohotti	 kätensäkin	 ylös,	 puisti	 sitä	 ja	 huomasi,	 että	 niin	 on
tehtävä	työväelle	käskyjä	annellessa.

Mieli	oli	nyt	kokonaan	eronnut	Siiristä	ja	oli	se	siirtynyt	Lahnasjärven	kymmeneen	Siiriä	rikkaampaan
neitoseen,	jotka	eivät	niin	välitä	uskonnosta	eikä	muusta	vähäpätöisyydestä,	kuten	Siiri.

Mutta	 sitä	 ennen	 oli	 vielä	 saatava	 poskiinsa	 enemmän	 punotusta	 ja	 muutenkin	 pitäisi	 lihoa	 vähän
turkin	 täyteisemmäksi.	 Ja	 työtä	 ei	 saanut	 tehdä,	 että	 kädet	 hienoneisivat,	 valkeneisivat	 ja
pehmeneisivät,	että	kuontuisivat	mukavasti	ja	lepposesti	Lahnasjärven	tyttöjä	tervehtimään.

Mutta	hevosta	ei	ollut	Jukella	nyt	semmoista,	jolla	olisi	viitsinyt	lähteä	kosintaretkelle	Lahnasjärvelle,
eikä	 saanut	 keltään	 velaksi.	 Taipaleen	 Jörkin	 kanssa	 oli	 oriin	 kauppa	 jo	 valmis,	 että	 kun	 Antti	 tulee
kotiin,	 niin	 se	 ostaa	 Poken	 sijaan.	 Ja	 kyllä	 se	 Antti	 ostaa	 kun	 saadaan	 uskotetuksi,	 että	 Hanna
tuhmusissaan	 tappoi	 Poken.	 Ja	 sitten	 siihen	 ei	 Hannalla	 olekaan	 puhumista,	 kun	 se	 Antti	 nyt	 Poken
sijaan	ostaa	hevosen	nimikokseen	ja	antaa	sen	hänen	hoitoonsa.

Mutta	 talvi	kulki	kevättä	kohti	päivä	päivältä	eikä	Anttia	näkynyt	eikä	kuulunut.	Ei	kukaan	 tiennyt,
missä	on	mies	ja	milloin	kotiutuu.

Topias	ja	Joona	tekivät	hevostöitä	ja	hoitelivat	hevosia.	Kirvestyöt	ja	käsityöt	teetettiin	kaikki	vierailla
viikkotyömiehillä	 ja	 urakkamiehillä.	 Ei	 rekeä	 hevosen	 perään	 tehneet	 talon	 miehet,	 se	 ostettiin,	 jos
entinen	 särkyi.	 Eipähän	 tuo	 paljoa	 maksane,	 antaa	 vaan	 muutamia	 jyväkappoja.	 Astiasta	 kun	 vanne
katkesi,	niin	ei	kannattanut	panna	sen	sijaan	uutta,	astia	sai	särkyä.	Eihän	tuo	uusikaan	paljoa	maksa,
muutaman	 jyväkapan	 tai	parin	vaan.	Halkoja	ei	kannattanut	 itsensä	pilkkoa.	Eihän	 tuo	paljoa	maksa,
muutaman	 parin	 jyväkappaa	 vaan	 syli.	 Kotipinollakaan	 ei	 kannattanut	 hakata	 rankoja	 haloiksi.	 Eihän



noitten	hakkuutus	paljoa	maksa,	muutamia	jyvätynnyriä	vaan.	Metsässä	ei	kannattanut	karsia	seipäitä,
ei	aidaksia,	ei	rankoja	eikä	mitään	kirvestyötä	tehdä.	Eihän	nuo	paljoa	maksa	vieraallakaan	teettäessä,
muutamia	elotynnyriä	ja	liharaajoja	vaan.

Ja	 niin	 tarvittiin	 Vaaralassa	 kymmeniä	 vieraita	 työmiehiä	 joka	 päivä.	 Jukke	 maksoi	 niille	 palkan
runsaasti,	 että	 ne	 kiittäisivät	 häntä	 hyväksi	 isännäksi,	 kiittäisivät,	 että	 kuuluisi	 Lahnasjärven	 kirkolle
asti.	Ja	hyvältä	se	tuntui,	kun	työmiehet	sanoivat	häntä	isännäksi.

Kun	 Jukke	 tuli	 aina	 työpaikoille	 käskyjään	 ja	 neuvojaan	 antamaan,	 niin	 työmiehet	 olivat	 valmiit
kehumaan,	että	tässä	talossa	nyt	menee	työt	eri	tavalla;	ne	menee	ihan	kuin	laukalla	siihen	ehtoon	kuin
ennen	ukko-vainaan	aikana,	kun	omilla	miehillä	tehdä	kitkutettiin	vaan	mikä	kerittiin.	Mutta	nyt,	nyt	on
eri	 hurakka.	 Ei	 luulisi,	 että	 onkaan	 entisen	 Vaaralaisen,	 sen	 tarkan	 kinnarin	 poika	 tuo	 nykyinen
Vaaralan	isäntä.

Niin	 kehuivat	 työmiehet	 aina	 Jukelle	 itselleen	 ja	 vakuuttivat	 ei	 löytyvän	 toista	 koko	 kirkolla
semmoista.

Tästä	Jukke	aina	riemastui	kehumaan	itseään:	»Semmoinen	se	juuri	pitää	olla	isäntä	kuin	minä	olen.
Siihen	on	minulla	ihan	syntymäluonne,	siihen	on	ihan	synnynnäinen	taipumus.	Se	menee	minulla	ihan
kuin	vettä	valaen	tuo	isännän	toimi.	Ne	ovat	nuo	asiat	ihan	kuin	otsaan	kirjoitetut,	että	mikä	nyt	pitää
ensin	tehdä.	Ja	nuo	akat	ne	eivät	meillä	kauvan	riitele,	kun	minä	kerkiän	sanoa,	että	minä	isäntä	olen.
Meillä	ei	ole	akkavalta.»

»Kyllä	 sen	 näkee	 aivan	 ensi	 päivänä,	 että	 kyllä	 tämä	 talo	 on	 nyt	 saanut	 isännän»,	 vakuuttivat
työmiehet,	ja	samassa	olivat	valmiit	jahkailemaan	sitä,	kun	Hanna	tappoi	isännältä	niin	hyvän	hevosen.

»Elä	sun	sano	enää»,	mukautti	 Jukke,	päätään	punaltaen,	 ja	 innostui	selittämään:	»Ne	 ihmiset	ovat
hulluja	 valeita	 uskomaan,	 kun	 Lampilan	 Tahvo	 vihallaan	 on	 nostanut	 sen	 puheen,	 että	 minä	 olisin
markkinoilta	palatessa	ajanut	sen	henkimeneyksiin	ja	pakahduttanut,	ikäänkuin	minä	en	olisi	hevosella
ajanut	niin	monta	kertaa	ja	paremmalla	kuin	Lampilan	Tahvo.	Vaan	se	sen	sisarensa	kasvatetytön,	sen
Jokelan	Siirin,	päältä	kantaa	vihaa	minulle,	niin	se	nostelee	kaikkia.»	Ja	muistutti	vielä	Jukke,	että	on
hänellä	Taipaleen	Jörkin	kanssa	hevoskaupat.	Kunhan	hän	sen	noutaa	sieltä,	niin	sanoo	hän	Tahvolle,
että	tuleppa	nyt	ottamaan	kiini,	kun	olet	sanonut	ennenkin	ottaneesi.

Työmiehet	siihen	vakuuttivat:	»Kyllä	tämmöisen	talon	isäntä	saa	hevosen	sijaan,	vaan	onhan	se	ilkeä,
kun	se	menee	niin	ylenkäden,	kun	toisen	tähden,	semmoinen	hevonen	kuin	ruunikko	oli.»

»Se	 on	 tullut,	 joka	 on	 tullut»,	 mukautti	 Jukke	 päätään	 nyökäytellen	 ja	 kehui	 luonnettaan	 lujaksi,
oikeaksi	isännän	luonteeksi,	joka	kovankaan	onnen	kohdatessa	ei	murehdu	yhden	hevosen	kuolemasta.
Ja	muistutti	työmiehiä,	että	Antti	kun	tulee	kotiin,	niin	sille	kertoisivat	ruunikon	kuoleman	niinkuin	se
oli,	ettei	Antti	pääsisi	uskomaan	Lampilan	Tahvon	vihallaan	nostamia	valheita.

Hanna	se	hoiti	kuitenkin	emännyyttä	Vaaralassa.

Hänen	 päivänsä	 eivät	 ilostuneet.	 Ei	 kyyneletöntä	 päivää	 viettänyt	 siitä	 kaihosta,	 kun	 ruunikko	 on
mennyt	ja	millä	viihtyy	Antin	mieli	ruunikon	kuolemasta.	Se	ainoa	oli	joka	hyvitti	mieltä,	että	nyt	on	niin
paljon	 syytä	 eroamiseen,	 että	 kun	 Antti	 tulee	 kotiin,	 niin	 tahdotaan	 eroa	 ja	 jaetaan	 Vaaralan	 maasta
osansa	 ja	mennään	Tannilaan	 jälleen.	Sillä	 toivolla	hyvitti	 lapsiakin,	 silloinkun	ne	 saivat	kovia	 sanoja
enoiltaan,	että	mieli	murtui	itkuksi.

Mutta	isää	ei	tietty,	missä	hän	on	ja	milloin	hän	tulee	kotiin.

Ainoastaan	 yksi	 kirje	 Vienan	 rannalta	 tuli	 Maaliskuussa,	 joka	 kuukauden	 vanhana	 saapui	 kotiin.
Siinäkään	hän	ei	puhunut	kotiintulostaan	mitään	eikä	siitä	mihin	päin	hän	kulkee,	kun	vaan	sen	että
hän	on	terve	ja	työssään	onnistuu	hyvin…

XXI.

Antti	saa	tietää	ruunikon	kuoleman.

Huhtikuun	päivät	olivat	puolessa.	Suojasti	puhalteli	 lounas	 ja	hienosti	 tihkutteli	pilvinen	taivas,	kun
Antti	kulkeutui	kotiin	päin.



Hiihtäminen	 oli	 raskas	 vesisateen	 sipsulla	 hyyhmäistä	 sohjuista	 tietä,	 niin	 tullessaan	 Lampilan
kohdalle	pistäysi	taloon	huoahtamaan.	Tahvo	kiirehti	tervehtimään	väsynyttä	miestä	ja	iloisesti	virkkoi:

»Tuleepahan	mies	meren	takainen,	vaan	ei	tule	turpehen	alainen.»

»Näkyyhän	 se	 maa	 omansa	 perivän»,	 virkkoi	 Antti	 vakavasti	 ja	 käänti	 puolimärän	 karvalakkinsa
takaraivolleen,	 kädellään	 pyyhkäsi	 punertavaa	 hikistä	 otsaansa	 ja	 lämpimäisen	 näköisenä	 istahti
penkille.

Lampilan	ihmiset	olivat	kaikki	pirtissä,	mikä	kankaittensa,	mikä	rukkiensa	takana,	mikä	ompelustensa
kanssa	askartelivat.	Samoin	miehet,	mikä	kutoi	verkkoa,	mikä	korjailla	kaperteli	vanhoja	astioita.	Mikä
mitäkin	kahmerehti;	märän	ilman	takia	eivät	olleet	lähteneet	ulkotöihin.

Kaikkien	kasvoissa	liikkui	veret	Antin	astuessa	pirttiin	ja	umpimielisinä	askarrellessaan	salaperäisesti
silmäilivät	 Anttia,	 silmäilivät	 aivan	 herkeämättä,	 eikä	 kukaan	 kiirehtinyt	 puhelemaan	 niin	 avonaisella
tavalla	kuin	aina	ennen	Lampilassa.

Tämä	kummastutti	Anttia	ja	tuntui	se	oudolta,	mutta	tästä	kuitenkaan	ei
Antti	ollut	tietävinään	mitään,	sanoi	vaan	tyynesti:

»Täytyy	hieman	huokasta,	pyrkii	väsyttämään	tämmöisellä	takkalalla	talvitamineissa	hiihtäessä.»

»Tokihan	sietänee	levähtää.	Mistä	asti	lienetkään	hiihtää	pakannut	jo	tänä	päivänä	ja	kelilläpä	kelin
päiväiselläkin	tuommoisella	rutjulla»,	mukautti	Tahvo	ja	kehotti	riisumaan	ketineitään	vähemmäksi.

»Ei	nyt	tämmöisellä	sipsulla	viitsi	pitkältä	kulkea.	Tuolla	Puiroaniemellä	olin	yötä,	sieltä	olen	hiihtää
lykellyt	aivan	yhtä	myötään»,	virkkoi	Antti	ja	alkoi	päästellä	laukkuaan	ja	turkkiaan	irti.

»No	 jo	 tuota	 siinä	on	 taivalta	 täksi	 keliksi.	Yli	 kolmen	peninkuorman.	 Jo	 jäisi	minulta	 tekemättä	 se
matka	tällä	kululla»,	 toisteli	Tahvo	 ja	kehotteli	heittämään	kaikki	päällysvaatteensa	pois,	etteihän	nyt
tulta	kiireempää	ole.

Antti	 riisui	 pois	 laukkunsa	 ja	 turkkinsa,	 kopisti	 lakistaankin	 irtonaisen	 veden,	 pisti	 sen	 naulaan	 ja
käsillään	pyyhkien	hien	kanssa	 tuhraantunutta	hiusmartoaan	 istahti	 penkille.	Mutta	 tuo	kaikkien	 yhä
kestävä	 salaperäinen	 silmäileminen	 tuntui	 väkistenkin	 hieman	 oudostuttavan,	 että	 ei	 tuntunut
puhelemiseen	 halua.	 Otti	 taskustaan	 pienen	 valkean	 kampansa	 ja	 alkoi	 lyhköisiä	 tukkiaan	 kampailla
otsalta	suorastaan	takaraivolle	päin.	Ja	tuntui	se	hyvältä	ja	raitistavalta.

Tahvo	 näki,	 että	 kaikilla	 oli	 se	 sama	 mielessä,	 mikä	 hänelläkin,	 niin	 pelkäsi,	 että	 jos	 hän	 alottaisi
pitemmän	 keskustelun	 matkasta	 ja	 matkan	 vaiheista,	 niin	 joku	 ehkä	 hyvinkin	 tyhmästi	 ja	 äkkipäätä
sanoa	pollistaisi	sen	oriin	kuoleman,	niin	päästäkseen	ennen	muita	asiaan	käsiksi	alkoi:

»Oletko	saanut	äskettäisin	kirjettä	kotoasi?»

»En,	en	koko	matkallani.»

»Etkö	muutenkaan	ole	kuullut	mitään	kotoasi?»	lisäsi	Tahvo.

»En	mitään.	Miksikä?»	lisäsi	Antti	ja	katsoi	tuikeasti	Tahvon	silmiin.

Tuo	 Tahvon	 uudistettu	 ja	 asialliselta	 kajahtava	 kysymys	 ja	 sitä	 paitsi	 kun	 kaikkien	 silmät	 katsoivat
niin	tutkivalla	tavalla	Anttiin,	se	vaikutti	pahasti	 ja	tuntui	väristävän	läpi	ruumiin.	Mutta	Antti	pelkäsi
olevan	 tulossa	 ilmi	hyvinkin	pahaa,	 ehkä	 jonkun	 lapsen	kuolema,	 ja	olisihan	mahdollista	pahimmassa
tapauksessa	Hannankin	kuolema,	niin	 jäykisti	 itsensä	ottamaan	vastaan,	 tuli	mitä	 tuli,	 ja	 jouduttautui
kysymään:	»Onko	siellä	mitä	erinomaista	tapahtunut,	sanokaa	jos	tiedätte.»

Tahvo	 ajatteli	 vielä	 kierrellä,	 eikä	 olisi	 tahtonut	 sanoa	 aivan	 suoraan,	 vaan	 Antin	 tuikea	 kiinnitetty
katse	 ja	 tiukka	 kysymys	 tuntui	 vaativan	 suoraa	 vastausta,	 niin	 kiirehti	 ennenkun	 muut	 kerkiäisi
sanomaan:

»Ei	muuta	sanottavaa,	vaan	se	Juken	körppö	tappoi	oriisi.»

»Tappoi?»	kysäsi	Antti	kiinteästi	ja	suonissa	kulki	kuni	kuuma	virta	läpi	ruumiin.

»Tappoi	kuin	susi,	niinkuin	emäsusi»,	lisäsi	Tahvo	vastaukseksi	ja	vihasta	kiehui	tummat	silmät.

Antti	 koetti	 pönkittää	 itseään,	 ettei	 hän	 toki	 niin	 lapsellinen	ole,	 että	 nyt	 yhden	 hevosen	 kuoleman
antaa	 itseensä	 mitään	 vaikuttaa,	 vaan	 väkistenkin	 valtasi	 lamauttava	 paino	 eikä	 tiennyt	 mitä	 sanoisi,
tuntui	se	vaan,	ettei	se	ole	totta.	Sanoihan	viimein	Tahvolle	hyvin	nurkuvalla	painolla:



»Elä	nyt	viitsi	niin	paljon	narikoida.	Onhan	työtä	tosissakin.»

»Ei	 jouda	 leikiksi.	 Kyllä	 näet,	 kun	 menet	 kotiisi»,	 virkkoi	 Tahvo	 päätään	 punaltaen.	 Samassa	 koko
rahvas	puhkesi	ääneen	ja	jokahisesta	suusta	kuului:

»Kyllä	 se	 on	 tosi,	 kyllä	 se	 on	 tosi,	 niin	 se	 teki,	 kyllä	 se	 on	 tosi.»	 Ja	 siitä	 kiuhtuivat	 oikein	 kilpaan
kertoilemaan,	 että	 heittivät	 työnsä	 ja	 työttömin	 käsin,	 mikä	 ivaten	 mikä	 surkutellen,	 alkoivat	 Juken
markkinaretkestä	selkotella,	että	yhtenä	porinana	meni	koko	pirtti.

Antti	ei	virkkanut	sanaakaan,	puri	hampaansa	yhteen	ja	ravisteli	päätään.	Mieli	oli	vaan	kiini	oriissa,
oriin	kamalassa	kuolemassa	 ja	siinä,	että	ei	saa	enää	nähdä	sitä	kaunista	 ja	rakastettua	ruunikkoaan,
niin	että	ne	Lampilan	ihmisten	yhteiskertomukset	menivät	vaan	humisten	läpi	päästä	ja	tunsi	olevansa
kuni	myllyssä.	Vähitellen	tunsi	raskenevan	mielensä	aivan	liki	kyyneliä,	niin	koppasi	turkkinsa,	pujotti
sen	 päällensä,	 pani	 laukkunsa	 selkäänsä,	 tupsautti	 suortuvaisen	 lakin	 päähänsä	 ja	 kuuntelematta
isännän	 ja	 emännän	 ystävällisiä	 puolipäivälliselle	 pyytämisiä	 nyökäytti	 päätään	 hyvästiksi	 ja	 työntyi
suksilleen.

Lampilaan	tullessaan	ajatteli	hän	viipyä	talossa	niin	kauvan	kuin	iltamassa	ehkä	jäähtyisi	lumi	siksi,
ettei	olisi	sukseen	niin	takkala,	 jolloin	heti	 lopettaisi	matkansa,	mutta	nyt	tunsi	halun	kiirehtiä	kotiin,
halun,	joka	oikein	taikavoimalla	veti	kotia	kohti	ja	teki	koko	olennon	keveäksi,	että	tuntui	kuni	lentoon
riitelisi.

Mutta	sydämmessä	oli	kamala	pelottava	kammo	juuri	kuin	rakastetun	haudalle	rientäessä,	jossa	tiesi
tapaavansa	 vaan	 haudan	 syvyydessä	 makaavan	 puoleksi	 lahonneen	 luurangon,	 jonka	 epämääräiseksi
muodostunut	hämärä	kuva	vielä	kumminkin	muistutti	entistä	olemusta.	 Ja	missä	 ikänä	silmänsä	 lensi
tiepuolen	 metsäryhmiin,	 luuli	 näkevänsä	 siellä	 ruunikon	 luurangon	 ja	 lauman	 riiteleviä	 kotkia
kiskomassa	viimeisiä	lihan	suonia.	Ja	pelko	siitä,	että	hiljankin	ennen	kotiin	pääsemistä	sattuvat	hänen
silmänsä	siihen	kamalaan	näköön,	jossa	hän	voisi	ainakin	pyörtyä,	jo	vapisutti	kamalasti.

Mutta	 sitä	 hän	 ei	 kuitenkaan	 nähnyt.	 Se	 oli	 viety	 toisaalle	 päin	 vaaran	 louhiseen	 rotkoon,	 jossa
kotkat,	koirat,	ketut,	ahmat	ja	ilvekset	olivat	tehneet	tehtävänsä.

Ja	nyt	siellä	vaan	yläällä	ilmassa	joutilaana	loikaili	joku	kotka,	muistellen	vaan	entisiä	onnellisia	päiviä
laakson	 pohjassa	 ja	 silmäili	 alas	 laaksoihin	 ja	 vuorien	 rinteisiin	 eikö	 kova	 onni	 lähettäisi	 sinne	 taas
uutta	lahjoitusta	yhtä	runsasta	kuin	entinenkin.

Niin	 tuli	 Antti	 kotiin	 ja	 kammaristaan	 löysi	 hän	 lapset,	 jotka	 hyppäsivät	 kuni	 pulmusparvi	 vastaan
avosylin	ja	ilahtivat:	»Isä,	isä,	oi	isä	tuli.»	Ja	tarrasivat	syliksi	isään.

Antti	 kun	 oli	 laukkunsa	 riisunut,	 ripustanut	 naulaan	 ja	 heittänyt	 päällysvaatteensa	 päältään,	 istui
keinutuoliinsa,	 pyyhkimään	 oistonaan	 juoksevaa	 hikeä	 kaulastaan	 ja	 kasvoistaan.	 Kaisu	 ja	 Matti
tunkeutuivat	 niin	 likelle	 kuin	 taisivat.	 Mutta	 Manti	 juoksi	 navettaan	 äidille	 sanomaan	 ja	 kartanota
juostessaan	jo	huusi:	»Isä	tuli,	isä	tuli,	isä	tuli»,	ja	räpitti	käsiään	kuni	lentäjä.

Hanna	pesi	kasvonsa,	 riensi	 iloisena	 tervehtimään	 isää	 ja	koetti	 salata	kaihoista	mieltään.	Mutta	ei
mihinkään	voinut	panna	niitä	punaisia,	 itkusta	hämärtyneen	näköisiä	 silmiään	eikä	pitkällisen	kaihon
kalvistamia	 kasvojaan.	 Ne	 puhuivat	 yksinään	 totisempia	 sanoja,	 kuin	 kenenkään	 kertoileva	 kieli.	 Se
näkö	 jähmetytti	 Antin	 yhäkin	 enemmän.	 Se	 jähmetytti	 koko	 olennon,	 ettei	 hän	 tajunnut,	 missä	 hän
oikeastaan	on.	Iloiset,	lähelle	tunkeutuvat	lapset,	äidin	herttainen,	iloinen	puheleminen,	äidin	kärsineet,
kalvistuneet	 kasvot,	 Tahvon	 kertomukset	 ruunikosta,	 tunteminen	 kodin	 rakasta	 kodikkaisuutta	 suli
yhteen	aivan	selittämättömäksi	arvoitukseksi,	että	elämä	tuntui	vaan	kamalalta	unelta,	joka	ei	merkitse
mitään,	vaan	herättyä	menee	kuni	tuuleen	ja	silmäin	auettua	avautuu	eteen	elämän	todellisuus.

Antti	 koetti	 kätkeä	 itseensä	 kaiken,	 ettei	 näyttäisi	 perustavan	 mistään	 mitään,	 sillä	 tavalla
lieventääkseen	Hannan	mieltä.

Hanna	istui	Antin	viereen	ikäänkuin	pitelemään	häntä,	ettei	pääsisi	livahtamaan	ulos,	jossa	se	menisi
ensimmäiseksi	katsomaan	ruunikkoa.	Ja	siellä	säikähtäisi	kuoltakseen	kuultuaan	ruunikon	kohtalon,	ja
tahtoi	 siitä	 saada	 ilmoitetuksi	 Antille.	 Mutta	 miten	 se	 menisi	 niin	 keveästi,	 ettei	 se	 kotiintulohetkeä
kovin	kauhistavaksi	saisi.	Kotvasen	mietittyään	kysyi:

»Kävitkö	missään	talossa	tullessasi	tällä	kylällä?»

»Pistäysin	Lampilassa!»	kuului	lyhyt	alakuloinen	vastaus.

»Kuulitko	siellä	mitään	meidän	kotiseikoista?»	jatkoi	äiti.

»Kuulin…	Kyllä	se	Tahvo	kertoi»,	vastasi	taas	Antti	lyhyesti.



Hannasta	tuntui	hyvältä,	kun	Antti	sattui	Tahvon	puheille	ensimmäiseksi,	että	sai	kuulla	asiain	oikean
laidan,	 ennenkun	 Juken	 lumoamat	 ihmiset	 pääsevät	 kertomaan.	 Ja	 mietti	 jatkaa	 siitä	 vielä	 puhetta.
Mutta	 Antti	 kun	 tunsi;	 että	 Hanna	 tahtoisi	 siitä	 puhua,	 niin	 laittoi	 tekosyyn	 lähteäkseen	 ulos	 ja
saadakseen	siten	keskeytymään	toistaiseksi	siksi,	kunnes	hän	voisi	oikein	kuunnella	ja	ottaa	osaa.

Ulos	 tultuaan	 jo	 lähimmällä	 halkorantteella	 joutuikin	 Antti	 Juken	 työmiesten	 pariin,	 jotka	 joutuivat
heti	 ilmoittamaan	 haikeaa	 mieltään	 sen	 kamalan	 vahingon	 yli,	 mikä	 kohtasi	 sillä	 aikana	 taloa.	 Ja
joutuivat	 juurten	 jaksain	 kertomaan,	 miten	 Hanna	 polonen	 oli	 sattunut	 antamaan	 märäksi	 hionneelle
ruunikolle	 liiaksi	 vettä,	 josta	 oli	 se	 kamala	 seuraus,	 että	 ruunikko	 kuoli	 ja	 vietiin	 tuonne	 Teiriharjun
rotkoon,	jossa	tuo	kotka	vielä	nytkin	lentelee.

Antti	pysyi	vaan	umpimielisenä.	Ei	virkkanut	sanaakaan	vastaan	eikä	myötä.	Katseli	vaan,	kun	Jukke
käyskeli	hartiat	kaltossa	oikealle,	suu	vähän	väärässä,	ja	kättään	puistaen	anteli	työmiehille	neuvoja	ja
määräyksiä.	 Anteli	 varsin	 näyttääkseen	 Antille,	 että	 se	 on	 hän	 joka	 johtaa	 töitä.	 Ja	 joutui	 Antillekin
kertomaan,	miten	nyt	ovat	työt	niin	hyvällä	jälellä,	että	ei	koskaan	ukkovainaan	aikana	ole	näillä	vuosin
olleet	siinä	määrässä.

Tätä	vakuuttivat	työmiehetkin,	että	tähän	taloon	ei	ole	ollut	kuin	voitoksi	isännän	kuolema.	Että	kyllä
nyt	on	isännän	puutos	kaukana	Vaaralasta.

Tähänkään	ei	Antti	 Jukellekaan	vastannut	mitään.	Tuntui	vaan	tuo	 Juken	 läsnäolo	niin	pahalta,	että
tahtoi	 lähteä	 kävelemään	 päästäkseen	 erilleen	 moisesta	 puhetoverista.	 Etsi	 aitan	 avaimen	 ja	 meni
aittaan	katsomaan	elovaroja.	Mutta	Jukke	arvasi	mitä	vasten	Antti	menee	aittaan,	niin	luikasi	perässä	ja
alkoi	kertoilla:

»Tuota,	minun	on	 täytynyt	 tässä	noille	 työmiehille	 annella	 vähän	eloja.	Tässä	on	ollut	 vähän	 rahan
puutos,	niin	olen	annellut	vähittäin	eloja,	että	vähenevän	ne	näkyvät.	Hannan	joukko	suurentaa	paljon
elon	 menoa,	 lapset	 päiväkaudet	 jauhavat	 kuni	 mylly	 ja	 Hanna	 ei	 niitä	 opeta	 pitämään	 rupeamata	 ja
syömään	 vaan	 silloin	 kuin	 muutkin	 syövät.	 Vaan	 nyt	 ei	 ole	 elo	 hyvin	 kallista	 ostaissa,	 ainoastaan
kolmekymmentä	markkaa	ruistynnyri.»

Juken	liurosteleva	puhe	ja	se,	kun	näki	aitassa	hinkalot	tyhjinä	näillä	vuosin,	vaikutti	Anttiin	katkeran
vihan	ja	harmin,	että	tuskin	olisi	veri	lähtenyt,	jos	olisi	puukolla	pistänyt.	Mutta	puri	hampaansa	yhteen
eikä	päästänyt	sanaakaan,	vaan	meni	kylän	tielle	käyskelemään	kunnes	povi	hiemankaan	huoppeneisi,
että	voisi	palata	perheensä	luokse	puhumaan	niitten	kanssa	muutamankaan	sanan.

Viimein	 tulikin	 kammariinsa	 ja	 istui	 keinutuoliinsa.	 Silmäsi	 laukkuaan	 naulaan	 ja	 kun	 muisti	 siinä
piilevän	aarteen	olevan	jostakin	arvosta	isänmaalle,	niin	kaikki	muu	näytti	vähemmältä	ja	mieli	tuntui
kuontuvan.

Lapset	kiertyivät	ympärille	niin	likelle	kuin	taisivat.	Mantilla	näkyi	olevan	jotakin	sanomista.	Se	sormi
suussa	 kainosti	 nojasi	 päänsä	 isän	 kylkeen	 ja	 hiljalleen	 keinutteli	 isän	 keinutuolia.	 Eikä	 kuitenkaan
rohjennut	sanoa	mitään.	Niin	isä	kääntyi	Mantiin	ja	ystävällisesti	kysyi:

»Mitä	se	Manti	tahtoisi	sanoa	isälle?»

»Tuota	sitä,	että	milloinka	sitä	mennään	Tannilaan	asumaan?»	virkkoi
Manti	kainosti.

»Pitäisikö	sinne	mennä?»

»Pitäisi»,	jatkoi	Manti	ja	pyöritteli	sormea	suussaan.

»Minkä	tähden?»

»Sentähden	kun	nuo	Jukke	ja	Topiaskin	ovat	meille	ja	äidille	pahoja.
Eivät	anna	meidän	syödäkkään.»

Isä	 taputti	 Mantia	 kasvoon	 ja	 lupasi:	 »Tulevana	 syksynä,	 sittenkun	 kesällä	 ensin	 kasvaa	 pellot
kauniita	eloja	ja	niityt	heiniä,	mennään	sitten	Tannilaan.	Kyllä	se	äiti	antaa	teille	ruokaa,	jos	ei	Jukke	ja
Topias	antaisikaan.»

Siihen	Mantikin	rauhoittui,	 luuli	tulevan	syksyn	olevan	hyvinkin	likellä,	muutamien	viikkojen	päässä
vaan.	Ja	tuntui	hyvälle	kun	tulevana	syksynä	päästään	Tannilaan,	jossa	ei	olekaan	Jukke	varastelemassa
kermapyttyjä	ja	juomassa	maitohulikoita	tyhjäksi	eikä	kiroilemassa,	jos	on	voileipä	käsissä.



XXII.

Antti	tulee	isännän	henkirahalle.

Huomenna	oli	henkikirjoitus.

Jukke	nousi	ylös	aikaisemmin	kuin	muina	aamuina,	peseytyi,	ajoi	partansa,	anteli	neuvoja	työmiehille
tämänpäiväisissä	töissä	ja	laittautui	henkikirjoitukseen.

Mutta	 Antti	 huomasi	 tämän,	 niin	 pisti	 matkavaatteensa	 päälleen,	 sanoi	 päättävästi:	 »Minä	 menen
henkikirjoitukseen.»

Jukke	tämän	kuultuaan	hieman	lamautui,	mutta	alkoi	leppoisesti	sommitella:

»Minulla	on	siellä	muitakin	asioita.	Minulla	on	tulevia,	isävainaan	tulevia	ihmisiltä,	niin	minä	saatan
siellä	nyt,	kun	ne	ovat	siellä…»

Antti	ei	kuunnellut	pitemmältä	Juken	sommittelua,	vaan	jäykästi	lisäsi:
»Minä	menen.»	Sen	sanottuaan	meni.

Jukke	ei	uskaltanut	tehdä	vastarintaa	Antille,	pelkäsi,	että	jos	hän
Antin	suututtaa,	niin	Antti	ei	antaisi	rahaa	eikä	hän	pääsisi	sitten
Taipaleen	Jörkin	kanssa	hevoskauppaan.	Eikä	ostamaan	eloja	eikä
näyttelemään	taas	satamarkkasia.

Lohdutteli	 sillä	 itseään,	 että	 ei	 siellä	 Anttia	 panna	 isännäksi,	 jos	 se	 tahtoisikin.	 »Eei,	 ehei	 toki
tukkilaista	 panna	 isännäksi,	 joka	 vaan	 kanssa-asukkaan	 nimellä	 oli	 Tannilassakin.	 Ei,	 ehei…	 Mitäs
joutavia,	että	Antti	 isännäksi!»	päätteli	 itsekseen	Jukke	ja	sovitteli,	miten	se	ihan	luonnostaan	menee.
Hän	 on	 ukko-vainajan	 vanhin	 poika,	 siis	 hän	 pannaan	 isänsä	 sijaan	 isännäksi.	 Ja	 sitten	 hän	 on	 vasta
oikein	lakimääräinen	isäntä.	Sitä	häpeää	ei	toki	kyläläisetkään	salli	hänelle,	että	tukkilainen	pantaisiin
Vaaralaan	 isännäksi.	 Väliin	 kertoili	 työmiehille,	 että	 nyt	hän	 vasta	 on	 oikein	 lakimääräinen	 isäntä.	 Ja
taas	 väliin	 ajatteli	 miten	 nyt,	 kun	 hän	 tulee	 oikein	 lakimääräiseksi	 isännäksi,	 Taipaleen	 Jörkki	 uskoo
hänelle	hevosensa	tulevaan	syksyyn	asti	velaksikin.	Sitten	kun	taas	Antti	tuopi	tukummassa	rahaa,	niin
sitten	ei	ole	vaikea	maksaa.	Sitten	ei	taas	tarvitse	elon	ostoon	rahaa,	kuten	nyt.	Ja	miten	Lahnasjärven
tytöt	pitelevät	häntä	 likeltä,	 kun	hänellä	on	 taas	uusia	 satamarkkasia	 ja	kuulevat,	 että	hän	on	oikein
lakimääräinen	isäntä.

Mutta	henkikirjoituksessa	tulikin	Antti	Vaaralan	isännäksi,	Jukke,
Topias	ja	Joona	talonmiehiksi.

Nyt	 aikoi	 Antti	 panna	 rajoja	 Juken	 isännyydelle	 ja	 siihen	 kehotti	 häntä	 moni	 kylänmies,	 erittäinkin
Lampilan	Tahvo,	jolla	tuntui	Jukkeen	olevan	vähän	sapen	hajua.

Tästä	 aikeestaan	 ei	 kuitenkaan	 Antti	 puhunut	 kotona	 mitään,	 antoi	 muutamia	 markka-kymmeniä
vaimolleen	omituiseksi	käytelläkseen	omiin	asioihinsa	eikä	virkkanut	muulle	väelle	kuin	vaimolleen	 ja
lapsilleen,	 kun	 huomenna	 lähti	 matkalle	 kesätienestiinsä	 pohjolan	 tukkitöihin,	 otti
muinaistarustokokoelmansa	mukaansa	ja	aikoi	koota	niille	lisää	silläkin	matkallaan.

Parin	päivän	takaa	hän	kirjoitti	vaimolleen	kirjeen,	jossa	lohdutteli	häntä	tähän	tapaan:

»Rakas	Hanna!

Ollessani	kotona,	niin	äkkiarvaamattomasta	onnettomuudesta	 ja	perheeni	kohtalosta	oli	 sydämmeni
siksi	täysi,	etten	voinut	sinullekaan	puhua	kuin	ainoastaan	muutaman	sanan.	Mutta	nyt	olen	taas	täällä
isänmaan	aarteitten	keskellä.	Eikä	kuulu	korviini	ruunikon	pakahduttajan	raa'asti	kaikuva	ääni.	Tunnen
nyt	sydämmeni	sulemmaksi	ja	voin	puhua	enemmän.

Paras	 neuvo,	 mitä	 voin	 sinulle	 kotievääksesi	 jättää,	 on	 se,	 ettet	 ota	 ajatellaksesi	 taloutemme
nurinniskoin	menemisestä	mitään.	Menköön	se	vaikka	Matin	pellon	ojaan,	niin	se	ei	merkitse	mitään,
kun	se	kerran	on	näiksi	lähtenyt.	Me	olemme	tyhjästä	saaneet	tämän	mikä	on,	niin	saamme	me	vieläkin.

Jos	 Jukke	 rupeaa	 vielä	 kovin	 suurentelemaan,	 niin	 sano	 hänelle	 minun	 sanoneen,	 että	 hänen
ohjaksensa	 on	 sidottu	 kantoon,	 hänen	 isännyytensä	 päivät	 ovat	 luetut	 ja	 ruunikon	 veri	 on	 huutava
hänelle	kostoa…

Se	kirottu	 sovinto	meidän	 talousvälikirjoissa	 sisältää,	 että	 ei	 saa	ennen	erota,	 ennenkun	ovat	 talon
yhteiset	velat	maksetut.	Niin	koetan	tällä	retkelläni	ansaita	 ja	säästää	niin	paljon,	että	syksyllä	kotiin



tultuani	maksan	Vaaralan	ukko-vainaan	aikuiset	velat,	jotka	ovat	teidän	kaikkien	sisarusten	ja	veljesten
yhteisiä,	ja	silloin	eroamme	jälelleen	sinne	minun	rakkaaseen	Tannilaani.	Tämä	toivo	viihdyttäköön	teitä
siellä	 kotona.	 Minä	 viihdyn	 sangen	 herttaisesti	 täällä	 näitten	 kultaisten	 aarteitteni	 lämmittävillä
vaiheilla.	 Enkä	 muista,	 vaikka	 koko	 Vaarala	 menisi	 kuin	 Sodoma	 ja	 Gomorra,	 kunhan	 sinä	 vaan
pelastuisit	paremmin	kuin	Lotin	emäntä.

Minä	ukko	Loti	olen	jo	pelastunut	ja	joudun	ajallani	teitäkin	pelastamaan,	kunhan	tällä	välin	varotte
itsenne	suolapatsaaksi	joutumasta.

Olen	raitis	ja	ripeä,	ja	riennän	pohjolan	vuoria	kohti	kuni	keväinen	peura.

Siellä	 joutsenten	kotimaassa	soipi	minun	 lempeni,	kaukainen	kantelo,	 siellä	virsiäni	vetävi	 riemuisa
luonto.	Sielläpä,	siellä	mä	viihdyn.

Sydämmen	lemmellä	tervehtii	sinua

Oma	Anttisi.»

Tämän	kirjeen	sai	Jukke	Hannalta	varastetuksi.

Tästä	hän	näki	Antin	aikeet	ja	näki,	ettei	Antti	aio	hänelle	antaa	rahaa	enää	koskaan.	Ja	ne	sanat,	että
hänen	 ohjaksensa	 ovat	 sidotut	 kantoon	 ja	 hänen	 isännyytensä	 päivät	 ovat	 luetut,	 kaivelivat	 Jukkea
enimmän	ja	panivat	oikein	vapisemaan.	Hän	ei	päässyt	Taipaleen	Jörkin	kanssa	hevoskauppaan.	Eloja
hän	saisi	velaksi	sen	päähän,	että	kun	Antti	tulee	kotiin,	niin	sitten	maksetaan.	Vaan	rahasta	rahaa,	sitä
ei	antanut	kukaan,	ei	Kopolan	ukkokaan.

Tosin	siellä	Lahnasjärvellä	oli	ukko	Koposen	laskun	mukaan	kymmenen	tyttöä,	joita	nyt	ei	luultavasti
tänä	 kesänä	 kaikkia	 viedä.	 Mutta	 kerityssä	 ei	 olisi	 kerkiämistä.	 Ja	 paremmin	 olisi	 vara	 valita,	 kun
aikanaan	joutuisi.

Nyt	 ei	 ollut	 Jukella	 muuta	 keinoa	 kuin	 täytyi	 ruveta	 Hannalle	 hyväksi,	 että	 Hanna	 rupeaisi	 Antilta
houkuttelemaan	rahaa	ja	lähettämään	kotiin	jo	heti	edes	puolisenkaan	tuhatta.

Hanna	hymyili	itsekseen,	että	nyt	sinä	kettu	olet	kuitenkin	käpylaudassa,	mutta	kylmästi	ja	ivallisesti
kuitenkin	 nykäsi	 että	 »Rommakkoonko	 sinä	 veisit	 ne	 rahat,	 kun	 saisit?»	 Tuo	 sana	 pisti	 Jukkeen	 kuin
olisi	puukolla	vihlonut,	hänen	kasvonsa	punasteli,	hän	ravisteli	päätään	 ja	 tuntui,	että	pitäisi	nyt	 taas
sanoa,	 että	 »minä	 isäntä	 olen».	 Mutta	 ei	 se	 tuntunut	 nyt	 sopivan	 ohjelmaan.	 Hän	 tekeytyi	 vaan
lauhkeaksi	 ja	 tuumaili:	 »Tuota,	 kyllä	minä	Rommakon	velasta	huolen	pidän.»	 Ja	 rupesi	 kertoilemaan:
Tässä	 on	 nyt	 äärettömän	 tärkeitä	 töitä	 teetettävänä,	 työmiesten	 palkoiksi	 tarvitaan	 rahaa.	 Tässä	 on
suuri	huoli	isännällä,	ennenkun	saadaan	kaikki	asiat	jälilleen.	Muistutti	miten	hänellä	on	hirveän	paha
mieli	siitä	ruunikon	kuolemasta,	ettei	tahdo	öissä	tulla	unta	silmään.	Miten	se	hänen	mieltään	painaa,
kun	 silloin	 markkinoilta	 tultua	 oli	 niin	 huoleton,	 ettei	 hoitanut	 itse	 sitä	 ruunikkoa,	 ettei	 olisi	 saanut
liiaksi	 vettä.	 Miten	 hän	 ei	 saa	 rauhaa	 ennen	 kuin	 saa	 Antille	 nimikoksi	 laittaa	 samanlaisen	 hevosen.
Miten	hänellä	on	jo	Taipaleen	Jörkin	kanssa	valmis	kauppa,	ettei	puutu	muuta	kuin	rahaa.	Että	nyt	kun
Antti	lähettää	vaan	puolen	tuhatta	markkaa,	niin	saa	nähdä,	että	ensi	syksynä	on	tallissa	samanlainen
hevonen	kuin	ruunikkokin.	Ja	miten	kaikki	asiat	pääsevät	käymään	kuni	öljyssä,	kunhan	vaan	saadaan
edes	puolikaan	tuhatta	markkaa	rahaa.

Hanna	 lupasi	 vasta	 sitten,	 kun	 Antti	 tulee	 kotiin,	 esittää	 rahojen	 antamista	 Jukelle.	 Mutta	 samassa
ajatteli	toista.	Ajatteli,	että	Juken	täytyy	muuttaa	nahkansa	ja	tulla	toiseksi	mieheksi,	ennenkun	hänen
näppiinsä	rahat	pantaisiin…

Jukke	oli	nyt	koko	kesän	hyvä	Hannalle	ja	Hannan	lapsille.	Ei	koskaan	kieltänyt	lapsilta	ruokaa	eikä
muuta	toimeentuloa.	Ja	mieli	oli	kiinnitetty	Lahnasjärven	neitosiin.	Oli	kait	se	kuitenkin	totta,	että	niitä
on	kymmenen,	että	niitä	on	jälellä	vielä	ensi	talvenakin.	Ja	tällä	välin	kyllä	kerkiää	kasvotkin	enemmän
punakoitua	ja	ruumiskin	lihoa	täyteläisemmäksi	ja	muutenkin	taipua	isännän	ryhdille	—	arveli	itsekseen
Jukke	 ja	 heitti	 mielestäänkin	 Lahnasjärvellä	 käynnin	 tulevaan	 talveen.	 Mutta	 usein	 meni	 aina
rekihuoneeseen	 istumaan	 uuteen	 komeaan	 rekeensä.	 Istui	 reen	 oikeanpuoliseen	 laitaan.	 Hymyillen
katseli	 sivulleen	 ja	 kuvitteli	 mielessään,	 miten	 tuossa	 tulevana	 talvena	 Lahnasjärven	 punaposkinen,
mustatukkainen	 ja	 sinisilmäinen	 neiti	 istuu	 ja	 kainosti	 katselee	 muhkeaa	 Vaaralan	 isäntää	 tähän
viereensä,	koska	Taipaleen	Jörkiltä	ostettu	liinakko	juosta	holpottelee	Rajamäen	metsäisiä	taipaleita.	Ja
miten	se	siirtää	kätensä	lähelle,	josta	hän	ottaa	käteensä	ja	lämpimällä,	pehmoisella	kädellään	puristaa
sitä,	puristaa	kauvan.	Hellittää	väliin	vähän	ja	puristaa	taas.	Ja	toisella	kädellään	hoitaa	ohjaksia.	Siitä
hän	 viimein	 puhkiaa	 puhumaan	 sydämmensä	 syvimmistä	 salaisuuksista,	 sen	 rikkauksista,	 sen
tunteikkaista	mielen	ylennyksistä,	sen	 tähän	asti	 salatuista	kokemuksista	nuoruuden	maailmassa,	sen
vakaantuneesta,	murtumattomasta	rakkaudesta	luoma-päivänä	valittua	aviosiippaa	kohtaan,	siitä,	miten
ensimmäinen	 silmäys	 todisti	 povessa,	 että	»sinä	olet	 se	ennen	maailman	 luomista	 valittu	osani.	 Juuri
sinä	olet	se,	jonka	kanssa	on	jo	aikojen	alussa	elämän	tieosa	pantu	yhteiseksi.»



Otti	taskustaan	pyöreän	peilinsä,	johon	aina	katsoi,	miten	se	lihominen	edistyy.	»No,	jopa	sitä	sentään
on	 jotenkin,	kunhan	syksyllä	 joutuu	uutisperunat	 ja	 lehmät	 tulevat	nurmiin	 ja	 lypsävät	kermaisempaa
maitoa,	niin	kyllä	tulee	hyvä.	Aivan	hyvä.»

Näissä	mietteissään	ja	toiveissaan	vietti	Jukke	kesän	ja	koetti	kaikkia	työmiehiä	pitää	mielissään,	että
ne	kutsuisivat	häntä	isännäksi	ja	kiittäisivät	aina	Lahnasjärvelle	asti	kuulumaan.

XXIII.

Antti	pyytää	eroa.

Joulukuu	oli	jo	käsissä,	kun	Antti	vasta	kotiutui.	Työansioistaan	ja	tarukokoelmistaan	oli	saanut	rahaa,
että	oli	päälle	parin	tuhannen.	Näillä	hän	nyt	aikoi	maksaa	Vaaralan	ukkovainaan	velat	ja	pyytää	eroa
perheeseen,	jakoa	tavaraan.	Ja	vaikka	hän	näki,	että	on	talouden	asiat	niin	nurin,	että	elot	ovat	mitatut
työmiesten	 palkoista	 ja	 toisia	 työmiehiä	 oli	 kymmenittäin,	 joille	 vielä	 piti	 mitata,	 jos	 hän	 ei	 rahalla
maksaisi,	 niin	 hammasta	 purren	 puristi	 poveensa	 sitä	 mielen	 kauhua,	 mikä	 tahtoi	 purkautua	 ulos,	 ja
koetti	sävyisästi	ruveta	tuumimaan	Juken	ja	Topiaksen	kanssa	erosta.

Muistutti	vanhaa	sananlaskua,	että	»sukea	on	sovinnon	poski»,	että	erotaan	sovinnossa.

Mutta	Jukke	vaan	tahtoi	pyöritellä,	että	hän	saisi	haltuunsa	Antin	rahat	ja	kertoili,	miten	hän	nyt	juuri
on	 saanut	 työt	 kaikki	 jälilleen,	 miten	 ukkovainaan	 jäleltä	 on	 moni	 kohta	 ollut	 korjattava,	 miten	 tuo
kärrytiekin	 tuohon	 Pihkamäen	 välille	 oli	 tarpeellinen,	 että	 pääsee	 kärrillä	 taloon,	 miten	 tässä	 nyt	 on
täytynyt	 kestää	 ja	 kertoili,	 miten	 tarkasti	 hän	 on	 elojakin	 pitänyt,	 vaan	 ne	 kuluvat	 sentään;	 ja	 kun
vuosikin	tuli	nalosampi	kuin	ennen,	niin	vähäänhän	ne	vähät	kuuluvat	 ja	että	hän	nyt	tarvitsee	saada
rahaa	runsaammalta	kerrassaan.

Antti	ei	ottanut	korvaansakaan	noita	Juken	laskettelemisia,	sanoi	vaan,	että	»Minä	panen	rahat	asiaan
omasta	kädestäni.»

Tästä	 ei	 Jukke	 heltynyt,	 vaan	 enemmän	 innostui	 kertomaan,	 minkälainen	 isäntä	 hän	 on,	 miten
työmiehetkin	 hänestä	 pitävät	 ja	 miten	 kyläläisetkin	 kehuvat	 häntä,	 miten	 hänellä	 on	 ihan
syntymäluontainen	taipumus	isännäksi	eikä	tahtonut	antautua	erosta	puhumaan.

Antti	ei	voinut	kuunnella	Juken	selitystä,	kääntyi	katselemaan	ulos	laajaan	avaruuteen,	 jossa	lähellä
vuorien	 harjoja	 alakuloisesti	 säteillen	 kulki	 joulukuun	 vaisu	 aurinko	 ja	 hortunut	 luonto	 nukkui
talvikehdossaan.

Mutta	 viimein,	 kun	 Jukke	 oli	 kylläkseen	 asti	 lasketellut	 esityksiään,	 kääntyi	 Antti	 ja	 muistutti	 taas
erosta,	että	mitenkä	ruvettaisiin	eroamaan	sovinnossa.

Mutta	Jukke	ja	Topias	muistuttivat	sovinto-välikirjasta,	jonka	mukaan	kaikki	talon	yhteiset	velat	ovat
maksettavat	yhteisesti,	mutta	vaativat	että	ennen	kaikkia	on	Antin	maksettava	työmiesten	palkat.	Kun
he	ovat	 talon	 töitä	 kotona	 toimittaneet,	 niin	 Antin	 oli	maksettava	 syrjäisten	 työmiesten	palkat.	 Kiven
kovaan	siis	kieltäytyivät	taipumasta	eroon,	ennenkun	niin	on	tehty.

Antti	 jäi	miettimään,	miten	on	paras.	Mutta	sai	tietää,	että	niitä	työmiesten	palkkoja	on	niin	paljon,
että	 hän	 ei	 voi	 niitä	 maksaa	 eikä	 tuntunut	 ollenkaan	 oikealtakaan,	 että	 hän	 ne	 kaikki	 maksaisi.	 Niin
lunasti	kaikki	ukkovainaan	velkakirjat.	Sitten	haastatti	 lankonsa	erosta	oikeuteen	ja	oikeudessa	siihen
välikirjassa	näkyvään	sopimukseen	nähden	pyysi	eroa,	kun	nyt	ovat	perikunnan	yhteiset	velat	maksettu.

Mutta	 oikeus	 tulkitsi	 sopimuksen	 siten,	 että	 ovat	 kaikki	 nekin	 velat	 maksettavat,	 mitä	 kukin
talousosakkaista	on	taloa	hallitessa	tehnyt,	ja	niin	tuomittiin	kaikki	pysymään	yhtenä	talona	niin	kauvan
kuin	pesä	on	aivan	velaton,	ja	sitä	paitsi	kaikki	saaliit	ovat	yhteisiä	niin	kauvan.

Ei	 koskaan	 ollut	 ennen	 Antin	 mieli	 niin	 mustunut	 kuin	 nyt.	 Ei	 näkynyt	 mitään	 tietä	 pelastamaan
perheolojaan	Vaaralan	orjuudesta.

Suomalaisen	 Kirjallisuuden	 Seuran	 palvelusmatkoille	 täytyy	 lähteä	 ja	 jättää	 talo	 näitten	 isäntien
huostaan.	Koska	on	elohinkalot	tyhjät,	että	elo	on	ostossa	koko	vuodeksi,	niin	on	aivan	mahdoton	ensi
syksynäkään	maksaa	kaikkia	velkoja	ja	toisena	vuotena	on	vielä	mahdottomampi.	Ja	nyt	kun	ovat	rahat
menneet	joka	penni	vanhoihin	ukko-vainaan	velkoihin,	niin	jos	jäisi	kotiin,	niin	ei	voi	maksaa.	Jos	lähtee



tienaamaan,	 niin	 ei	 voi	 maksaa.	 »Voi	 minua	 onnettomista	 onnettominta»,	 huokasi	 Antti	 kipeästi
hampaitaan	kirauttaen	palatessaan	käräjistä	 ja	ajatellessaan	 sen	 tuomion	painoa.	Ei	 voinut	 tulla	 sinä
iltana	kotiin.	Talvisen	yön	käveli	synkän	korven	helmassa,	etsien	sieltä	sydämmelleen	lievitystä,	vaan	se
pysyi	 yhtä	 synkkänä	 kuni	 pilvien	 käärimä	 korven	 yökin.	 Tuntui	 kuni	 haamu	 manalasta	 kerjuusauvaa
käteen	ojentaisi	varaksi	vanhuuden	voimattomille	päiville…

Mutta	 Jukke	 hykerteli	 käsiään	 riemusta	 ja	 hyvästä	 mielestä,	 levottomana	 vietti	 yönsä	 käyskellen
Vaaralan	 kartanon	 vaiheella	 ja	 miettien,	 miten	 hän	 nyt	 laittaa	 kaikkea,	 mitä	 ikänä	 osaa	 vaan,	 niin
tulevana	 syksynä	 täytyy	 Antin	 maksaa.	 Sittenkun	 ne	 Antti	 maksaa	 ja	 eroaa,	 niin	 sitten	 hän	 tuopi
Lahnasjärveltä	 rikkaan	 komean	 emännän	 tähän	 valmiiseen	 taloon.	 Sen	 perintörahoilla	 erottaa	 toiset
osakkaat.	 No,	 nyt	 se	 vasta	 on	 oikein	 äänellään!	 Ei	 luulisi	 onnenkaan	 osaavan	 laittaa	 niin	 lautasiaan
myöten	menemään.	Oikein	teki	mieli	huutamaan	paljaasta	ilosta.

Antin	mieli	pysyi	mustana	ja	synkkänä	kuni	syksyinen	yö.	Ei	hän	enää	monta	päivää	viihtynyt	kotona.
Ei	koti	kodilta	tuntunut.

Isänmaan	liesi	kuitenkin	häntä	lämmitti,	valaisi,	viihdytti	ja	rauhoitti.

XXIV.

Antti	epätoivon	vaiheella.

Helmikuun	 kireänä	 pakkaspäivänä,	 koska	 lumen	 pinta	 kiilui	 täynnä	 pakkasen	 silmiä	 ja	 metsä	 oli
lymyssä	raskaan	huudetaakan	alla,	käänti	suksensa	Antti	pohjoista	kohti	ja	virkkoi	Hannalle	ja	lapsille:
»Jääkää	 Jumalan	 haltuun»,	 tunsi	 kuumain	 kyynelten	 pitävän	 tietään	 kasvoja	 alas,	 mutta	 pakkasviima
kylmi	ne	heti	ja	teki	niistä	pieniä	puraita	lyhköseen	partaan	ja	turkin	rintakaulukseen.

Pitkän	 tuokion	 hiihdettyään,	 hän	 seisahti	 suksillaan,	 karisteli	 puraita	 leuvastaan	 ja	 turkkinsa
rintakauluksesta	 ja	 pyyhki	 hikeä	 otsastaan.	 Tunsi	 olevansa	 irti	 kaikesta	 ja	 melkein	 orpo.	 Ainoastaan
hieno	 säije	 kiinnitti	 häntä	kotiin.	Mutta	 tuon	kodon	ympäryskehto	oli	 niin	kamalasti	muutteleva,	 että
sekin	viimeinen	säije	tuntui	katkeavan.

Tuo	 pelko	 säikähdytti	 Anttia	 ja	 pani	 vapisemaan	 joka	 jäsenen.	 Uusi	 kyyneltulva	 purkautui	 ja
sydämmensä	pohjasta	huokasi:	»Eihän	toki.	Eihän	toki.»

Kyyneleet	kuitenkin	puhdistivat	sydäntä	niin	paljon,	että	perhe	tuosta	kodon	myrskyistä	kohosi	kuni
sumusta.	Siihen	sumun	mustaan	yöhön	kätkeytyi	 ja	hukkui	kaikki.	Mutta	rakkauden	kultainen	side	jäi
näkyviin	ja	palkitsi	kaiken	muun…

Sillä	matkallaan	oli	Antti	kesätöissäänkin	pohjolassa	tukkipäällikkönä	ja	tuli	vasta	kotiin	Marraskuun
lopussa,	kuten	tavallisesti	ennenkin.

Jukke	 oli	 tällä	 aikana	 kulkenut	 useita	 kertoja	 Lahnasjärvellä	 kosimassa	 rikkaita	 tyttöjä.	 Mutta	 sen
sijaan,	 että	 olisi	 hän	 saanut	 kihlatuksi	 morsiamen,	 oli	 hän	 saanut	 itseensä	 »maailmantaudin»,	 joka
hänestä	 tarttui	Topiakseenkin.	Nämä	veljekset	nyt	makasivat	siinä	 taudissa	vuoteen	omina,	kun	Antti
tuli	kotiin.

Antti	toivoi,	että	Jumala	on	ne	nyt	taivuttava	sovinnossa	eroamaan.	Ja	byvittääkseen	niitä	antoi	niille
rahaa,	että	pääsivät	lääkärin	hoitoon	Suvannon	kaupunkiin.

Siellä	ne	viipyivät	kuukauden,	jolloin	sitten	jouluksi	tulivat	kotiin	viimeistä	parantelemaan	kotonaan.

Nyt	 Antti	 tahtoi	 sovintoeroa,	 vaan	 siihen	 Jukke	 ja	 Topias	 vastasivat:	 »Ei,	 kun	 ei.	 Sen	 saat	 kerralla
uskoa,	että	ei	ennenkun	olet	maksanut	kaikki	velat»	ja	viittasivat	entiseen	tuomioon.

Nyt	oli	velkoja	jo	niin	paljon,	ettei	Antti	voinut	niitä	mitenkään	maksaa.	Ja	sen	sijaan	kuin	Antti	toivoi,
että	 tauti	 olisi	 Juken	 ja	 Topiaksen	 sydäntä	 puhdistanut,	 oli	 entinen	 saastaisuus	 kohonnut	 pinnalle,
käärinyt	 kapaloonsa	 koko	 sydammen	 ja	 tukehduttanut	 sydämmessä	 kaiken	 hyvän.	 Tunteminen	 hyvää
lähimmäisestään	 ja	 itsestään	 sekä	 puhuminen	 hyvää	 lähimmäisestään	 ja	 itsestään	 oli	 heille	 aivan
mahdoton;	joten	kaikki	puheet	kaikissa	tiloissa	olivat	vaan	mitä	inhoittavimpia	ja	rivoimpia.

Nyt	tunsi	Antti	kaikkine	perheineen	olevan	ikäänkuin	haudattu	lokaiseen	hautaan,	josta	nouseminen
itseään	saastuttamatta	näytti	mahdottomalta.



Jos	 itse	 voikin	 tukkia	 korvansa	 kaikelle	 tuolle	 roskalle,	 niin	 viattomain	 lasten	 herkät	 korvat	 olivat
auki.	 Jota	aina	kuulivat,	niin	alkoi	 se	kuulua	somalta.	 Ja	 lapset	ennen	pitkää	alkoivat	kertoa	 Juken	 ja
Topiaksen	hävyttömiä	sanoja,	vaikkapa	niitten	merkitystä	eivät	ymmärtäneetkään.

Tuo	kuuleminen	 lastensa	suusta	kävi	 isän	 läpi	kuni	kylmä	virta	 ja	 jäähmetytti	sen	kokonaan.	»Kuka
kiertää	helvetin?»	huokasi	hän	epätoivoisesti	tätä	nähdessään	ja	kuullessaan.

Hän	koetti	miettiä	keinoja,	miten	saada	lapsensa	pois	Juken	ja
Topiaksen	parista,	mutta	ei	löytänyt	keinoja.

Jos	ne	laittaisi	johonkin	taloon	ja	hoitaisi	sinne	omilla	rahoillaan,	mietti	ja	ajatteli	hän,	niin	sekin	on
mahdotonta.	Sillä	Jukke	ja	Topias	sillä	lainvoiman	voittaneella	tuomiolla	pakottaa	pysymään	yhdessä	ja
panemaan	 rahansa	 talon	yhteiseksi.	 Jos	 rahansa	panisikin	 talon	asioihin,	niin	 ei	 sekään	pelasta.	Sillä
velkaa	on	niin	paljon,	että	rahat	menevät	kuni	suola	suureen	mereen.	»Kuka	kiertää	helvetin?»	huokasi
taas	 Antti	 ja	 levottomana	 käyskeli	 monta	 päivää	 kuni	 aituukseen	 salvattu	 elukka,	 etsien	 veräjää	 tai
heikkoa	kohtaa	aidassa,	 josta	hän	pääsisi	omalle	syntymälaitumelleen.	Mutta	ei	 löytänyt	ei	veräjää	ei
heikkoa	paikkaa	aidassa.	Kaikki	näytti	olevan	kuni	uhasta	aidattua.

Lapsien	kohtalo	ei	lähtenyt	mielestä,	ei	lievennyt,	vaikka	katsoi	mihin	päin.

Oli	 Tammikuun	 iltahetki.	 Nousevan	 myrskyn	 vihainen	 tuuli	 ravisteli	 pensaita,	 ravisteli	 kummun
huudehuntuisia	 kuusia	 ja	 kiskoi	 niistä	 mukaansa	 kuuran	 kiteitä,	 jotka	 usvana	 pölisten	 pyörteisinä
laumoina	kiirehtivät	viidakon	helmaan.

Myrsky	oli	syntymässä	ulkona.	Samanlaisen	tunsi	nousevan	Antti	sielussaan.

Viikkokausia	kestänyt	raskas	mieli	pyrki	sydämmestä	ulos	jotakin	tietä.	Sillä	kyynelten	tietä	ei	enää
se	päässyt.	Kyyneltä	ei	enää	tullut	silmään.

Järkensä	tunsi	jähmettyvän.	Ei	voinut	ajatella	mitään,	ei	tuntea	mitään,	ei	puhella	mitään,	ei	rakastaa
mitään.	Ainoastaan	vihata	hän	voi.

Elämä	oli	kokonaan	kuni	sammunut.	Hämärtyvä	sumuinen	illankuhja	vaikutti	mieleen	hämärryttävästi
ja	mustensi	viimeisenkin	elämän	valon.

Hän	muisti	erään	kokeneen	miehen	sanoneen,	että	jaloudesta	hulluuteen	on	vaan	yksi	askel…	Tämän
muistettuaan	 Antti	 epätoivoisesti	 huudahti:	 »Enkö	 saisi	 astua	 sitä	 askelta…	 Ah,	 enkö…»	 Ja	 toivon
lohduttavan	voiman	tunsi	virtailevan	suonissaan.

Monta	 kertaa	 onnellisempana	 itseään	 katseli	 hän	 niitä	 mielettömiä	 ihmisiä,	 joilla	 ei	 ole	 mitään
ajatusta,	ei	mitään	tunnetta.	Ei	tietoa	elämästä,	ei	kuolemasta,	ei	pahasta,	ei	hyvästä,	ei	Jumalasta,	ei
perkeleestä,	ei	ajasta,	ei	iankaikkisuudesta.	He	ovat	saaneet	armon	siirtyä	pois	näitä	kaikkia	näkemästä
ja	tuntemasta…

Tätä	 siirtymistä	 toivoi	 nyt	 Antti	 sydämmensä	 pohjasta.	 Mutta	 ennen	 kaikkea	 olisi	 tahtonut	 nähdä
jonkun	 ukkosen	 salaman	 sytyttävän	 tuon	 kirotun	 Vaaralan	 tuleen	 ja	 yhdellä	 leimauksella	 polttavan
tulena	taivaalle	ihan	juuriaan	myöten,	ettei	jäisi	ei	rikkaa	ristiin.

Tästä	pienestä	aatteen	viittauksesta	liikahti	Antin	mieli	eri	alalle	ja	syntyi	koko	pitkä	sarja	ajatuksia.
Ja	 mielikuvitus	 loi	 siitä	 koko	 juhlallisen	 näytelmän.	 Mitä	 enemmän	 hän	 ajatteli	 mahdolliseksi	 sitä
tapausta,	että	ukkosen	salama	sytyttäisi	Vaaralan,	sitä	todellisemman	näköiseksi	selvesi	sen	tapauksen
vaikuttava	 puoli.	 Hän	 ihan	 näki	 ne	 kohisevat	 tulipatsaat,	 jotka	 hillittömässä	 raivossa	 riehuen
syöksyilivät	 siintävään	 korkeuteen,	 tupruuttaen	 tervamustaa	 savua	 ja	 riuhtoen	 kokonaisia	 kekäleitä
mukaansa.	 Liekkien	 hurjissa	 pyörteissä	 kohosivat	 ilmaan,	 mutta	 sieltä	 humisten	 viskautuivat	 matkan
päässä	alas.

Tämän	 vaiheella	 hän	 näki	 Juken	 taudin	 pahkottamine	 kasvoineen	 hätäisenä	 pöllistelevän	 ja	 juosta
pökkerehtävän	sinne	tänne,	väliin	kirkuvan	hätäisen	epämääräisiä	sanoja.	Tätä	vastaan	hän	itse	katseli
mitä	 rauhallisemmin	 niitä	 järisyttävän	 kamalia,	 mutta	 verrattoman	 hauskoja	 vasta	 siintävässä
korkeudessa	 sammuvia	 liekkiouruja.	 Tuntien	 rinnassaan	 riemuisia	 liehauksia,	 että	 haihtuupa	 nyt
maailmantauti	 Vaaralasta,	 haihtuu	 sen	 nurkista	 ainainen	 sydäntä	 ellosteleva,	 inhoa	 herättävä	 taudin
rohtojen	vinkerä	katku.	Haihtuu	ainiaksi,	ainiaksi,	ainiaksi…

Näki	hän	tuskin	palosta	pelastuneen	lehmikarjan	pötkyssä	hännin	laukkailevan	vainiolla	ja	väliin	aina
yhteen	 ryhmään	 seisattuvan	 pystyssä	 korvin	 katsomaan	 sitä	 hirmuista	 näkyä,	 siitä	 taas	 kamalasti
suhahtavan	 sieramiinsa,	 siitä	 taas	 pölähtävän	 laukkailemaan	 kiilivässä	 kimmassa	 siksi,	 kunnes	 taas
seisoivat	 kylki	 kylkeen	 kiini	 ja	 terottivat	 korvansa	 ja	 silmänsä	 kohti	 jyrisevää	 paloa.	 Näkipä	 parin
hevosiakin	korskuen	 laukata	vihlasevan	vainioitten	perille	metsäin	rinteeseen,	 jossa	vasta	pyörähtivät



hätäisin	 silmin	 katsomaan	 takansa,	 josta	 taas	 potaltivat	 metsään	 että	 kellojen	 räikinä	 vaan	 kuului
tömisevästä	 metsästä.	 Näki	 salamia	 räiskyttelevän	 ja	 ankarasti	 jyrähtelevän	 ukkospilven	 käärivän
savenharmaaseen	 huntuun	 koko	 tienoon.	 Kuuli	 kohisevan	 sateen	 maata	 jyristäen	 lähenevän,	 joka
pienessä	 tuokiossa	 tukahdutti	 sen	 hurjana	 riehuvan	 palon	 suhiseviksi	 kekäleiksi.	 Niitten	 vaiheella
hurjina	 aaveina	 näki	 käyskelevän	 epätoivossaan	 tuskittelevat	 ihmiset,	 mutta	 kuitenkin	 pakenevan
etsimään	 sateen	 suojaa	 palamatta	 jääneessä	 lautakattoisessa	 riihiladossa.	 Ainoastaan	 Juken	 näki
pöllistelevän	huuhkaimen	silmillään	niitä	ruskean	tuhkan	peittämiä	uuniraunioita	ja	suhisevia	kekäleitä,
murenneita	 muodottomia	 kivijalkoja,	 joilla	 äsken	 seisoi	 vielä	 rakennukset,	 mutta	 nyt	 vaan	 muutamia
lapiollisia	 tuhkaa	 ja	 märkiä	 sysiä.	 Näki	 hän	 välähtävän	 salaman,	 kuuli	 jyrähtävän	 pilvessä	 ukkosen,
tunsi	kiihtyvän	yhä	tuulen	ja	rankkenevan	sateen.	Mutta	Juken,	eräs	kuonaiseksi	palanut	sarantorauta
kädessään,	 näki	 hän	 yhä	 kaahkailevan	 raunioitten	 vaiheella	 eikä	 tajuavan	 mitään	 siitä	 lätisevästä
sateesta,	joka	valoi	kuni	ämpäristä	eikä	siitä	kaatavasta	tuulesta,	joka	seurasi	ankaraa	pilveä.

Tuo	mielikuvituksen	 luoma	mahdollisuus	oli	kuin	selvää	merkillistä	unta,	 jonka	 toteutumisesta	voisi
olla	aivan	varma.	Kysymys	vaan,	että	miten	se	toteutuu.

Mutta	 Antti	 nähdessä	 tuota	 mielikuvituksen	 loitsimaa	 paloa	 ja	 syventyessä	 sen	 armottomaan
vaikutukseen,	keräytyivät	hänen	ympärilleen	turvattomat	lapset	etsimään	suojaansa	kuni	puun	juurella
lähetessä	kohisevan	sateen.

Mutta	samassa	vetäytyi	esiin	kuni	kätköstään	ajatus:

Lapsille	on	perustettava	kansakoulu.

Tästä	 ajatuksesta	 syntyi	 toinen	 satumaailma,	 toinen	 se	 ihmeellinen	 palo.	 Mutta	 tämä	 ei	 haihtunut
kuin	uni.	Vaan	voittamattomalla	mahdilla	rupesi	tunkeutumaan	todellisuuteen	ja	yksi	kaksi	voitti	alleen
sielun,	voitti	tahdon,	voitti	sydammen.	Eikä	ennen	päästänyt	rauhaan,	ennenkun	oli	päätös	valmis,	että
perustetaan	kansakoulu	säilyttämään	lapsia	sortumasta	siihen	likahautaan,	minkä	partaalla	ne	nyt	ovat
kotona,	ja	kasvattamaan	niitä	elämää	varten,	sillä	aikana	kuin	veloista	syntynyt	ukkospilvi	salamoillaan
sytyttää	ja	hävittää	yhteisen	kodin…

Antti	päätti	nyt	 jättää	Vaaralan	aivan	 Juken	valtaan.	Ei	 ajatellut	 katsoa	päin,	 ei	perin.	Pysyköön	 se
Juken	 hommilla	 pystyssä	 vähän	 tai	 kauvan.	 Ja	 aikoi	 siis	 Antti	 perustaa	 omille	 ja	 kylänsä	 lapsille
kansakoulun	ja	antaa	sille	mitä	hänellä	on.

Suurena	 voittona	 katseli	 nyt	 Antti	 kotirettelöitä,	 joiden	 tuottama	 oli	 tämä	 kansakoulu-aije.	 Sillä	 jos
koti	olisi	ollut	onnellinen,	ei	koskaan	olisi	pälkähtänyt	päähän	kansakoulu-aijetta.

Totinen	 pyhälle	 tuntuva	 ilo	 elämän	 voitosta	 täytti	 nyt	 Antin	 sydammen.	 Ja	 kammarinsa	 akkunasta
katsellessaan	talvisen	myrskyn	huuhtomaan	ilmaan	ihastuneena	huudahti:	Oi	suuri	Jumala,	ole	kiitetty.
Joka	 annoit	 minulle	 kokonaisen	 sydammen,	 että	 voin	 iloita,	 voin	 surra,	 voin	 elää,	 voin	 kuolla…	 Hän
muisti	 Daavidin	 sydämmelliset	 sanat:	 »Hän	 kätkee	 pyhäinsä	 sielut	 jumalattomain	 käsistä	 ja
vanhurskaille	koittaa	valkeus	ja	ilo	hurskaille	sydämmille…»

XXV.

Jukke	näyttelee	velkakirjoja.

Kului	 päiviä,	 viikkoa	 kolminen,	 kun	 kansakoulu	 oli	 olemassa	 kylän	 keskellä,	 päivään	 kaltevalla
rinteellä.	 Kun	 opettajaneiti	 päästi	 oppilaansa	 aina	 välitunnille,	 niin	 kymmenittäin	 näkyi	 punaposkisia
nuorukaisia	 suksillaan	 ja	 kelkoillaan	 kiitävän	 mäkeä	 alas.	 Tuokion	 perästä	 rinnakkain	 hiihtäen	 ja
kelkkojaan	työnnellen	hauskan	kanssapuheen	kestäessä	palailivat	takaisin	sekä	rakentelivat	hyppyriä	ja
teiskuja	alasmenoladulleen.	Kello	kun	soi,	niin	silloin	tuli	kilpa,	kuka	ensimmäiseksi	joutuu	paikalleen.
Mutta	tullessaan	ei	kuitenkaan	unohdettu	jättämättä	suksiaan	ja	keikkojaan	lähtevään	asemaan.	Ja	taas
kun	tunti	oli	mennyt	ja	lupa	tullut	lähteä,	niin	silloin	kirkastui	kaikkien	kasvot,	usahtivat	kuni	pulmuset
pälvestä	 ja	 yksi	 humahdus	 kuului	 kuin	 olivat	 ulkona	 ja	 yksi	 huokasu	 vaan,	 niin	 taas	 näkyi	 lettinään
hilpeitä	 nuorukaisia	 luistavan	 alas	 mäkeen	 kuni	 tuulispään	 ajamina.	 Siellä	 joukossa	 Manti,	 Matti	 ja
Kaisukin.

Tätä	katseli	nyt	mielihyvällä	Antti.

Nyt	oli	Antilla	koulu	ja	koulu	vaan	elämän	palkkana,	sitä	hän	hoiti	kuni	lintu	poikasarjaansa,	metsän



varjoiseen	 pesäänsä	 kantaen	 niille	 ruokaa;	 jos	 ei	 likeltä	 saanut,	 niin	 etsi	 kaukaa	 eikä	 tyhjänä	 tullut
koskaan.

Rahojaan	 ei	 koskaan	 Antti	 enää	 antanut	 Vaaralan	 talouteen	 kuin	 ainoastaan	 Hannan	 kipeimpiin
tarpeisiin.	Mutta	kouluun	hän	antoi	kaikki,	mitä	hänellä	oli.

Jukke	ei	uskonut,	että	Antti	antaisi	hävitä	sen	yhteisen	talouden,	vaan	luuli,	että	Antti	kokoaa	rahoja,
sitten	kerralla	maksaakseen	kaikki	velat	ja	päästäkseen	siten	erilleen.	Niin	nyt	hän	teki	uhasta	velkaa,
siinä	ajatuksessa,	että	Antti	kun	ryhtyy	maksamaan,	ei	jaksaisi	kaikkia	maksaa,	että	jäisi	vielä	kiini.	Tai
jos	ei	rupeaisi	maksamaan,	niin	sen	tuomion	voimalla	pakotetaan	antamaan	rahansa	taloon.

Tätä	 tuomiota	 piti	 Jukke	 passinaan	 aina	 velkaa	 saadessaan	 ja	 selitti	 velan	 antajille,	 miten	 se	 Antti
pakotetaan	 antamaan	 rahansa	 taloon,	 joilla	 tämä	 velka	 aivan	 silloin	 ja	 silloin,	 juuri	 sinä	 päivänä,
maksetaan.	 Ja	uskotteli	miten	Antilla	 on	 rahaa	 jo	kolme	 tai	neljäkin	 tuhatta	kasassa,	 vaan	 se	kokoaa
niitä	 siksi,	 kunnes	 hän	 maksaa	 kerralla	 kaikki	 velat,	 niinkuin	 sen	 täytyykin	 tehdä,	 ennenkun	 pääsee
erilleen.	Siihenhän	on	jo	valmis	tuomio,	siitä	ei	pääse	mihinkään,	sen	täytyy,	sen	täytyy	maksaa	kaikki.
Siitä	ei	pääse	puuhun	ei	pitkään.	Sen	täytyy.

Kauppias	 Frants	 oli	 Suvannon	 kaupungissa	 mies,	 johon	 kaikki	 turvautuivat,	 aina	 silloin	 kun	 ei
muualta	 saanut	 velkaa	 pitemmäksi	 aikaa.	 Hän	 oli	 hyväsydämminen	 mies	 ja	 tahtoi	 auttaa,	 kun	 kuuli
olevan	tositarpeen.

Tämän	 puoleen	 kääntyi	 nyt	 Jukke,	 kun	 muut	 alkoivat	 kyllästellä	 antamasta.	 Sieltä	 hän	 sai	 aina
mielellään	 velkaa,	 minkä	 verran	 milloinkin	 tarvitsi,	 milloin	 kuormallisen	 tavaraa	 tai	 kaksi,	 aina	 sen
mukaan	kuin	tarvitsi.

Muut	 velkamiehet	 alkoivat	 ikävöidä	 maksua	 eikä	 alkaneet	 uskoa	 Juken	 selityksiä,	 että	 Antti	 tulisi
maksamaan,	ei	 sitäkään	kihlakunnan	 tuomiota,	 joka	pakottaa	Antin	maksamaan	kaikki	velat.	Alkoivat
vaatia	lain	kautta	Jukelta	saamisiaan.

Nyt	meni	 Jukke	kerrassaan	 suuremman	asian	kanssa	kauppias	Frantsin	pakinaan.	Nyt	 kertoili	 taas
aivan	alusta	alkaen	kaikki	taloussuhteet	Antin	kesken.	Kertoili,	miten	Antilla	on	nyt	kohtsillään,	aivan
nyt	 ihan	 kohta,	 muutaman	 parin	 kuukauden	 perästä	 monen	 tuhannen	 markan	 saalis.	 Luki	 taas	 sen
kihlakunnanoikeuden	 tuomion,	 oikein	 sormellaan	 viilettäen,	 erinomaisella	 painolla	 ne	 kohdat,	 jossa
Antti	pakotetaan	maksamaan	kaikki	velat.	Loistavin	silmin	osotti	kauppiaalle,	miten	tämä	tuomio	on	jo
lainvoiman	voittanut.	Miten	nyt,	jos	Antti	ei	mielellään	antaisi	kaikkia	rahojaan,	niin	voidaan	pakottaa
häntä	siihen.

Nyt	kun	kaiken	tämän	oli	saanut	Jukke	uskottavaksi,	niin	esitti	hän	asiansa,	että	hänen	täytyy	saada
nyt	 kerrassaan	 seitsemän	 tuhatta,	 että	 pääsee	 kaikista	 muista	 velkojista.	 Ja	 että	 kaikki	 velka	 tulee
yhteen	paikkaan,	niin	se	on	parempi	sopia	aina	sen	yhden	kanssa.

Tämän	 seitsemän	 tuhannen	 markan	 velan	 hän	 saikin,	 mutta	 sai	 sen	 muilta	 perittävinä,	 Jukelle
siirrettyinä	velkakirjoina.

Nyt	 oli	 Jukella	 suuri	 pakka	 velkakirjoja,	 joitten	 kanssa	 hän	 kulki	 velkamiestensä	 luona.	 Otti	 sen
pakkansa	aina	povestaan	loistavin	silmin	ja	hehkuvin	kasvoin,	löi	pöytään	ja	kehahti:

»Katsokaa	ihmiset,	miten	miehessä	on	mötyä.	Tässä	on	poika,	joka	maksaa	velkansa,	katselkaa	noita
papereita	mitä	niistä	löytyy.	Niistä	löytyy	enemmän	kuin	kymmenen	tuhatta.»

Näytteli	niitä	siirroksia,	miten	ne	ovat	kaikki	hänelle,	juuri	hänelle	yksinään,	miten	niissä	ei	ole	Antin
nimeä,	vaikka	se	on	isännän	henkirahalla	ja	miten	kauppias	Frants	ei	uskoisi	Antille	ei	tupakkinaulaa.
Vaan	 juuri	 hänelle,	 Jukelle,	 siellä	 uskotaan	 vaikka	 sata	 tuhatta.	 Löi	 niitä	 papereita	 taas	 pöytään	 ja
kehahti:

»Nuo	 lekeitä	 ovat.	 Ei	 ole	 noita	 joka	 pojalla.	 Ne	 ovat	 rahaa	 ne,	 vaikka	 ovat	 vielä	 paperina.»	 Nämä
samat	 temput	 hän	 teki	 jokahisen	 velkamiehensä	 luona	 ja	 kehotti	 velkamiehiään	 ottamaan	 velastaan
niitä	 velkakirjoja,	 ettei	 muka	 tarvitseisi	 näin	 vähärahaisena	 aikana	 ruveta	 hätyyttämään	 ihmisiä.
Velkamiehet	 rupesivat	 mieluummin	 odottamaan	 kuin	 perimään	 muilta	 tuntemattomilta	 ihmisiltä	 ja
antoivat	Juken	itsensä	periä	velkansa.

Nyt	Juken	hartiat	vetäytyivät	enemmän	kalttoon,	suu	enemmän	väärään	ja	pää	enemmän	taakse	päin
kekalleen,	käyskellessä	kotinsa	 tienoilla	kertoillen	 työmiehilleen	miten	häntä	pidetään	miehenä	 tuolla
muussa	maailmassa	ja	näytellen	työmiehille	sitä	velkakirjapakkaa	ja	vakuutteli:	»Minä	isäntä	olen,	minä
sitä	isäntä	olen.»

Nyt	 sai	 Jukke	 asian	 nimeä	 kyläilemiseen.	 Nuo	 hänen	 perittävät	 velkansa	 olivat	 perittävät	 monesta



pitäjäästä.	Olipa	Lahnasjärven	pitäjäästäkin,	 jossa	hänen	entiset	kosittavansa	olivat,	mikä	naimisissa,
mikä	vielä	 tyttönä.	Niille	hän	tahtoi	näyttää	sitä	velkakirjapakkaa	 ja	muistuttaa,	että	 tuonlaista	ei	ole
muilla.

Niitä	saamisiaan	hän	aina	sai	mistä	sata,	mistä	viisikymmentä,	mistä	kymmenen	markkaa,	jotka	olisi
pitänyt	 viedä	 velkamiehille.	 Mutta	 tuo	 entinen	 nukkaviero	 päällysnuttu	 oli	 liiaksi	 vanha	 näin
isäntämiehelle	 matkustellessa	 vieraissa	 pitäjissä.	 Se	 piti	 ostaa	 uusi,	 eihän	 tuo	 suurta	 koloa	 tee
seitsemään	tuhanteen,	ja	nuokin	kenkien	kannat	olivat	vähän	liiaksi	kallistuneet	linttaan.	Nekin	olivat
laitettavat	uudesta,	ei	sekään	suurta	koloa	tee	seitsemään	tuhanteen.	Turkkikin	oli	liiaksi	vanha,	se	oli
laitettava	 uudesta,	 eihän	 tuo	 suurta	 koloa	 tee	 seitsemään	 tuhanteen.	 Hevosvaljaat	 kaikkineen	 oli
saatavat	uudesta,	eihän	se	suurta	koloa	tee	seitsemään	tuhanteen.

Lamput	 olivat	 käyneet	 liian	 vanhanaikaisiksi	 ja	 vetävät	 paljoa	 enemmän	 öljyä	 kuin	 nämä
uudenaikaiset.	Niitä	oli	ostettava	uusia,	eihän	tuo	suurta	koloa	tee	seitsemään	tuhanteen.

Työmiehillekin	oli	nyt	kerran	lysti	maksaa	rahalla	palkkoja,	joita	ennen	oli	pitänyt	maksaa	eloilla.	Ja
kaikkia	 talon	 tarpeita	 oli	 nyt	 hyvä	 ottaa	 rahalla	 enemmän	 kerrassaan.	 Viinaakin	 oli	 hyvä	 tuoda
kerrassaan	 isompi	 astia,	 josta	 oli	 työmiehille	 mieliksi	 hyvä	 antaa	 ryyppy	 aina	 silloin	 tällöin.	 Eikä
vierastakaan	 tarvitse	 päästää	 rautahampaana	 luotaan.	 Se	 oli	 otettava	 parasta	 lajia.	 Jos	 se	 on
kalliimpaakin,	 niin	 se	 on	 sitä	 parempaakin.	 Tupakitkin,	 sikaarit	 ja	 paperossit	 olivat	 otettavat	 parasta
lajia.	Jos	ne	ovat	kalliimpia,	niin	ovat	ne	parempia.

Viina	 ja	 tupakit	 sekä	 muut	 talontarpeet	 kun	 aina	 loppuivat	 ja	 rahat	 olivat	 asioissa,	 niin	 täytyi	 taas
lähteä	velkamiehiltään	puristamaan	saamisiaan,	että	sai	rahaa.

Rahalla	 oli	 paljoa	 parempi	 ottaa	 kaikenlaista.	 Ja	 kun	 otti	 enemmän	 kerrassaan,	 niin	 sai	 kappaletta
helpommalla,	 kuin	 vähittäin,	 ja	 varsinkin	 velaksi	 ottaessa.	 Että	 jos	 antelikin	 työmiehille	 ja	 jollekin
vieraalle	kaupunkituliaisia,	niin	se	ei	merkitse	mitään.

XXVI.

Hanna	houkuttelee	Anttia	hävittämään	koulunsa.

Nyt	 ei	 kuitenkaan	 vuosikausiin	 joutanut	 yhtään	 markkaa	 Juken	 velkamiehille.	 Nämä	 rupesivat	 taas
kiirehtimään	 saaliitaan,	 mutta	 Jukke	 otti	 käsille	 sen	 mustaksi	 nuhrautuneen	 ja	 repaleiksi	 muokatun
velkakirjapakkansa.	 Rupesi	 sitä	 näyttelemään,	 miten	 hänen	 saamisensa	 ovat	 lujilla	 perusteilla.	 Miten
hän	on	tuohon	ja	tuohon	vaatinut	takuuseen	sen	ja	sen,	ihan	kylän	rikkaimman	ja	monessa	kuvernöörin
läänissä	mainitun	ja	tunnetun	miehen.

Sitten	hän	tekeytyi	tunnolliseksi	ja	huoahtaen	lausui:

»Minulla	 on	 sanomattoman	 hirveää	 ajatella	 ryöstämällä	 ottaa.	 Lähimmäiseltään	 ryöstämällä
ottaminen,	 vaikkapa	 velka,	 tuo	 oikea	 laillisesti	 tuleva	 saaminen,	 se	 on	 hirveää.	 Hirveää	 se	 on,	 ei	 se
minun	luonnolleni	sovi.	Minä	koetan	vaikka	mitä	ennen.

»Antilla	 on	 nyt	 heti	 tässä	 muutaman	 kuukauden	 perästä	 monen	 tuhannen	 markan	 saalis,	 joka
pakotetaan	tämän	valmiin	tuomion	voimalla	panemaan	rahansa	talon	asioihin.	Ja	nyt	juuri	kun	se	ensi
kerran	tulee	kotiin,	niin	otetaan	rahat	pois	ilman	armoa,	juuri	ilman	armoa.

»Sellaiselle	minä	olen	vihainen,	joka	juonittelee,	mutkittelee,	kuten	tuo	Antti.	Sitä	minä	en	kärsi.	Sitä
minä	en	kärsi.	Olen	itse	suora	mies,	en	kärsi	toisessakaan	mitään	vippakonstia.	En	mitään	kujetta,	en
kiertelemistä,	en	kaartelemista,	minä	en	kärsi,	en	kärsi,	en	pienintäkään	kiepausta,	en	kärsi,	en	kärsi»,
vakuutteli	 Jukke	 päätä	 puistaen	 ja	 uhkasi	 ottaa	 Antin	 lujalle	 niin	 pian	 kun	 se	 vaan	 ensikerran	 tulee
kotiin.

Näin	kului	vuosia	kolme.

Jukelta	 oli	 jo	 velkakirjat	 loppuneet	 yhettömään.	 Ei	 ollut	 niitä	 enää	 mistä	 näytellä	 kellekään.
Talontarpeita	 täytyi	 saada	 kauppias	 Frantsiita	 velaksi	 velan	 päälle.	 Juken	 kotipuoleiset	 velkamiehet
eivät	nyt	 enää	uskoneet	 Juken	 laverruksia	Antin	 rahoista,	 vaan	alkoivat	 lähetellä	 Jukelle	 kuvernöörin
viraston	välipäätöksiä	saamisistaan.



Näihin	 kuitenkin	 Jukke	 vastasi	 ja	 sen	 kihlakunnan	 lainvoiman	 voittaneen	 tuomion	 ja	 kunnan
virastosta	saadun	todistuksen	nojalla	selitti,	että	Antti	on	isäntä	ja	sen	ovat	maksettavat	velat,	joten	sai
aikaan	sen,	että	kuvernöörin	virasto	määräsi	asiat	kihlakunnan	oikeuden	tutkintoon.

Nyt	 tiesi	 Jukke,	 ettei	 enää	 pitkälle	 päästä.	 Hän	 pani	 liikkeelle	 viimeisen	 valttinsa	 ja	 rupesi
houkuttelemaan	Hannaa,	 että	 se	hommaisi	Antille	niin,	 että	Antti	maksaisi	 nuo	velat,	 sillä	 lailla	 saisi
haltuunsa	isännyyden.

Hanna	 näki	 nyt	 tulevan	 yleisen	 häviön.	 Hirmuisen	 kauhistuttavana	 näyttäytyi	 kerjuulla	 vietettävät
vanhuuden	päivät,	kun	näki,	että	Antin	rahat	nielee	koulu.

Jukke	 ei	 ollut	 vielä	 parantunut	 aivan	 terveeksi,	 vaan	 silloin	 tällöin	 aina	 ilmestyi	 tauti	 uudelleen,
milloin	minkinlaisina	paiseina.	Niinpä	nytkin	pöhöttyi	pää	ihan	kuin	leili.

Veli	oli	veli	Hannan	mielestä,	vaikka	pahakin.	Tunsi	hän	Jukkeen	syvää	sääliä	 ja	uskoi	olevan	aivan
totta,	että	Jukke	antaisi	mielellään	isännyyden	Antille	ja	heittäytyisi	katsomaan	valmista	kun	on	nähnyt,
ettei	hänellä	luota	isännyys.	Ja	rupesi	oikein	sydämmellisillä	rukouksilla	pyytämään	Anttia	hävittämään
koulua	 pois,	 myömään	 vaikkapa	 polkuhinnastakin	 koulun	 kaluston,	 saadakseen	 siten	 lisää	 käsissä
oleville	rahoille,	ja	maksamaan	velat.

»Koti	on	koti,	vaikkapa	riitainenkin.	Vaikka	koti	olisi	kuinka	paha,	vaikka	olisi	minkälainen	tautiluola,
kuten	 tämä	 nyt	 onkin,	 niin	 koti	 on	 koti	 sittenkin,	 enkä	 lähtisi	 toisen	 hyvää	 kerjuulla	 hakemaan»,
huomautti	Hanna	pyytäessään	miestään	sovittamaan	Juken	velkoja.	Ja	muistutti	että	»saattaahan	Jukke
muuttua	 sinulle	 ystäväksikin	 ja	 hyvinkin	 hyväksi	 kun	 näkee,	 että	 sinä	 pelastat	 talouden	 perikatoon
joutumasta.	Eihän	hänkään	tahdo	vaivaisena	kerjäämään	joutua.»

Anttiin	teki	niin	verrattoman	pahaa	tuo	Hannan	puhe.	Hän	tunsi	vaimonsa	kamalan	pelvon	vanhuuden
päivien	köyhyydestä,	tunsi	syvän	säälin	häntä	kohtaan,	kun	ei	voinut	antaa	mitään	luotettavaa	vakuutta
siihen,	ettei	sitä	tarvitse	pelätä.	Ja	se	ajatus,	että	panisi	koulunsa,	rahansa	ja	kaikkensa	Juken	velkoihin,
saadakseen	 Vaaralan	 isännyyttä	 itselleen,	 pani	 vapisemaan	 joka	 jäsenen.	 Eikä	 tiennyt	 mitä	 sanoa.
Viimein	hän	kuitenkin	syvällä	painolla	virkkoi:

»Kuoltuaan	 koira	 tapansa	 heittää,	 minkä	 Jukkekin.	 Jos	 nyt	 taas	 antaisin	 hänelle	 rahani,	 niin
huomenna	 olisi	 sama	 mies	 kuin	 ennenkin.	 Sitä	 paitsi	 ei	 minun	 rahani	 enää	 Juken	 asioissa	 vaikuta
enempi	kuin	sannan	hitunen	meressä.	Ne	ovat	jo	niin	suuret.»

Jukke	 makasi	 vuoteen	 omana	 taudissaan,	 johon	 Hanna	 häntä	 hoiti.	 Siellä	 häntä	 hoitaessa	 Jukke
vaikutti	sisareensa,	että	hän	kaikella	 tavalla	ahdistaisi	Anttia	hävittämään	koulunsa,	 ja	kertoili,	miten
monta	tuhatta	se	vetää	vuodessa	rahoja	ja	miten,	jos	Antti	ei	siihen	panisi	rahojaan,	oltaisiin	kohta	ihan
rikkaat	 miehet.	 Miten	 hänen	 oikeana	 tunnollisena	 ihmisenä	 olisi	 velvollisuuskin	 antaa	 hänelle,	 juuri
hänelle	 rahansa,	 kun	 hän	 hoitaa	 kumpaistakin	 taloa.	 Miten	 hän	 tuon	 vaikeista	 vaikeimman	 aseman,
isännän	viran,	antaa	mielellään	muille.

Tuo	 Juken	 alituinen	 selitys	 kävi	 Hannan	 mielessä	 viimein	 todeksi.	 Niinhän	 työmieskin	 tehtaan
jyskyttävän	 koneen	 ääressä	 —	 jonka	 jyskytystä	 hän	 päivät	 kuuntelee	 —	 nukkuu	 kuni	 lapsi	 äidin
tuutilaulua	 laulaessa.	 Ja	 kuuluu	 se	 nukkuessakin	 somalta	 korviin.	 Samoin	 Hannan	 mielessä	 vakautui
aatos,	että	Antti	oli	saatava	taipumaan	koulunsa	hävitykseen.

Sen	hän	tiesi,	että	Anttia	ei	kovuudella	saada	luopumaan	mielipiteestään,	niin	hän	rupesi	rukoilemaan
eikä	 sanonut	 voivansa	 lakata	 ennenkuin	 Antti	 olisi	 hävittänyt	 koulunsa	 ja	 pannut	 ne	 rahat	 talon
velkoihin.	 Antti	 kiersi	 kätensä	 Hannan	 kaulaan	 ja	 lausui:	 »Äiti	 kulta,	 ethän	 toki	 raski	 kiusata	 minua.
Kouluani	en	voi	hävittää,	vaikka	rukoilisit	yötä	päivää…	Kaikkihan	on	meillä	yhteistä,	ilot	ja	surut,	onni
ja	onnettomuus,	köyhyys	ja	rikkaus.	En	enempää	toivo	elämältä	kuin	tuon	koulun.	Iloitse	sinäkin	minun
kanssani,	 että	 meillä	 on	 semmoinenkin	 lapsi.	 Ja	 yhteiseksi	 iloksemme	 ja	 lastemme	 lasten	 iki-iloksi
hoitakaamme	tätä	kouluamme.	Hyvässä	työssä	löydämme	Jumalamme,	Jumalassa	löydämme	rauhamme,
rikkautemme,	ilomme	ja	onnemme.»

Selitti	 vielä	 Antti	 aivan	 juurten	 jaksain	 mikä	 sen	 on	 vaikuttanut	 että	 koulu	 on	 hänelle	 tullut	 niin
rakkaaksi,	ettei	hän	voi	mitenkään	hävittää	kouluaan.

Mutta	 kouluahan	 kaikki	 viisaat	 miehet	 vihasivat,	 yksin	 tuo	 herännyt	 rovastikin	 ja	 tuokin	 Korhosen
Kusti,	joka	hengellisiä	hartaushetkiä	kulkee	myötään	kylissä	pitämässä,	tuomitsee	kansakoulun	helvetin
esimajaksi.	Ja	kun	sitä	paitsi	hän	itse	kuuli	koulussa	laulettavan	lauluja,	 joissa	ei	edes	sävelkään	ollut
semmoinen	kuin	virsissä,	 joita	kirkossa	 ja	Korhosen	Kustin	seuroissa	 laulettiin,	niin	tuntui	se	Hannan
mielestä	aivan	todelta	mitä	Jukke	oli	hänelle	päähän	iskettänyt.

Jukke	 kun	 näki,	 että	 Antti	 antaa	 hävitä	 talon	 kokonaan,	 tuli	 aina	 varmemmaksi	 siinä	 uskossa	 että
Antti	kouluunsa	kätkee	senlaisen	erikoiskasan,	jonka	hän	sitten,	kun	on	muu	yhteinen	talous	kokonaan



hävitetty,	saa	siitä	omakseen.

Tämä	 aate	 synnytti	 hänessä	 yhä	 enemmän	 pelkoa	 ja	 harmia.	 Yltyi	 se	 yhä	 enemmän	 kiihottamaan
Hannaa	käymään	Antin	kimppuun,	kun	tiesi,	ettei	hänen	oma	sanansa	vaikuta	Anttiin.

Viikkokausia	 oli	 Hanna	 rukoillut	 Anttia	 ja	 vuodattanut	 paljon	 kyyneleitä,	 mutta	 siitä	 ei	 Antti
muuttanut	mieltään.

Tämä	ihmetytti	Hannaa.	Kun	ei	koskaan	ennen	ollut	Antti	häneen	taipumaton,	niin	uskoi,	ettei	Antti
häntä	 rakasta	 sydämmestään.	 Ja	 Jukke	 kerran	 vaan	 muistutti:	 »Nyt	 sen	 näet	 tukkilaisen	 rakkauden.
Uskotko	 nyt	 mitä	 olen	 sanonut	 Antin	 rakkaudesta	 sinuun?	 Muistatko	 mitä	 sanoin	 sinulle	 kerran
Tannilassa?	 Ja	 arvaappa	 kuinka	 monta	 sillä	 nyt	 on	 jo	 sinua	 rakkaampaa,	 joille	 tarvitsee	 rahansa
viimeiset	mitä	koulusta	jääpi.	Semmoisia	ne	tukkilaiset	ovat.»

Enempää	 ei	 tarvittu.	 Noitten	 Juken	 sanojen	 kanssa	 meni	 Hannan	 sydämmeen	 tulinen	 viha	 kuin
käärmeen	myrkky.	Hän	syttyi	kuin	tuli	tappuroissa.

Hän	 räväytti	 käsiään	 yhteen,	 repäsi	 tukkiaan,	 kasvot	 kauhean	 näköisinä,	 ja	 vihasta	 kirkuen	 juoksi
kammariin	Antin	luokse	kuin	kukko	repimään	Anttia.

Antti	säikähti	kuni	salaman	lyömä,	että	vapisi	joka	jäsen	eikä	tiennyt	mitä	tehdä.

Otti	kuitenkin	Hannan	syliinsä,	hallitsi	siinä	häntä	ja	hätäisesti	huudahti:

»Hyvä	Jumala!	Oletko	järkesi	menettänyt?	Toinnu	toki!	Elä	kuitenkaan	tule	hulluksi!»

Hanna	riuhtoi	vaan	itseään	ja	tahtoi	lyödä	ja	repiä	ja	kirkui:

»Sinä	hullu	olet,	näytän	minä	hullun	sinulle,	hulluin	hullulle.	Jos	et	anna	rahoja,	niin	tapan	sinut.	Lyön
sen	tulen	porttoa,	niin	että	tunnet.	Vai	hullu	sulle	pitäisi	olla	tässä.»

Antti	 luuli	 ainakin	 että	 Hanna	 oli	 menettänyt	 järkensä.	 Kyynelsilmin	 hallitsi	 sitä	 riuhtoilevaa
vaimoaan	ja	sydämmellisellä	painolla	virkkoi:

»Rahasi?	Saathan	sinä	ne,	hyvä	ystävä.	Asetu	siksi	että	annan.»

Hanna	asettui,	mutta	 silmät	paloivat	 vihasta	kuni	kekäleet,	 rinta	aaltoili	 väsymyksestä,	 tukat	olivat
hajallaan	kuni	kotkan	repimät,	että	koko	pää	oli	kuin	tuulen	kopra.

Antti	kaivoi	povestaan	kukkaronsa,	antaaksensa	rahansa	ja	vapisevilla	käsillään	rupesi	aukasemaan,
mutta	 Hanna	 tommasi	 siihen,	 repäsi	 sen	 miehensä	 käsistä	 kuin	 haukka	 linnun	 ja	 juoksi	 sen	 kanssa
Juken	luokse	toiselle	puolen	kartanoa.

Juken	sydän	hyppäsi	kun	näki	Hannan	juoksevan	Antin	täysinäinen	rahakukkaro	kourissa	ja	huudahti:
»No	nyt	sinä	oikein	teit.	No	sinä	ihminen	olit…	Mitä	se	sanoi	kun	sinä	otit	tämän?»

»Mitäpä	hän	sanoi.	Minä	kiskasin	tämän	kynsistä	ja	lähdin	juoksemaan.
Eihän	se	mitä	kerinnyt	sanoa»,	selitti	Hanna	ja	huohotti.

»Tulkoonpa	 nyt	 ottamaan.	 Nyt	 se	 onkin	 miehen	 käsissä»,	 virkkoi	 Jukke,	 punalti	 päätään	 ja	 hyvästä
mielestä	vapisten	tunki	poveensa	sen	kukkaron.	Ja	lihavalle	tuntui	taas	mieli.

Hanna	ei	tullut	sinä	iltana	Antin	puolella	käymään	eikä	Anttikaan	toivonutkaan,	kun	sai	vaan	tietää,
ettei	se	ollut	järkeään	menettänyt.

Antti	 oli	 koko	 illan	 ja	 yön	 niin	 täysi	 harmista,	 että	 luuli	 pakahtuvansa.	 Mutta	 toivoi	 kuitenkin
voittavansa	ja	itsekseen	arveli:	Onko	ihmisen	sydämmessä	niin	likellä	pohja,	ettei	sinne	kaikki	elämän
surut	 ja	 huolien	 tuskat	 kaikkine	 katkeruuksineen	 mahtuisi.	 Itkuhan	 oli	 jo	 syntyessäni	 ensimäinen
ääneni,	mutta	äitini	sylissä	 jo	hymyilin.	Hymyiltyäni	taas	 itkin,	mutta	kohta	hymyilin	 jälleen.	Miksi	en
nyt	tekisi	samoin.	Olenhan	lapsi	isänmaan.

Tätä	ajatellessaan	tunsi	mielensä	hieman	lauhtuvan	ja	kyyneleensä	väsäytyvän,	mutta	kun	taas	kiertyi
mieleen	 ne	 äsköiset	 Hannan	 sanat:	 portto,	 hullu,	 niin	 ne	 viilsivät	 taas	 niin	 syvältä,	 että	 aukesi	 uusi
kyyneltulva.	Mutta	ennen	kuin	viereisessä	huoneessa	löi	kello	kolme,	hän	nukkui	ja	päivän	sarastaessa
herätessään	 tunsi	 mielensä	 tyhjentyneeksi.	 Pään	 alusensa	 huomasi	 kastuneen	 hyvin	 syvältä,	 sen
tyynynsä	 kuivasi	 lämmintä	 uuninrintaa	 vasten,	 ettei	 sitä	 märkyyttä	 huomaisi	 kukaan	 ja	 tuntui	 hyvin
hyvälle	kun	sai	olla	yksinään	tämän	yön.



XXVII.

Antti	hyvittelee	surumielistä	Hannaansa.

Pilvinen	 päivä	 oli	 huomenna	 jo	 valkeimmallaan,	 kun	 Antti	 meni	 ulos	 ja	 tapasi	 Hannan	 päivänsä
askareissa	 karjakartanon	 vaiheella.	 Hanna	 ei	 ollut	 näkevinään	 Anttia,	 mutta	 kuuli	 Antin	 ystävällisen
sanan:	»Tuoppas	äiti	puita	ja	laita	lämpiämään	se	huone,	kylmän	kolakaksi	on	jäähtynyt	näin	tuulella.»

Tuo	 Antin	 suusta	 kuuluva	 ystävällinen	 »äiti»	 sana	 meni	 Hannalla	 ihan	 läpi	 ruumiin	 ja	 lamautti
kokonaan,	 että	 tunsi	 syvää	 häpeää	 mielessään	 illallisen	 elämänsä	 suhteen	 ja	 halkohuoneeseen	 puita
ottamaan	 mentyään	 seisoi	 sopessa	 kauvan	 ja	 mietti	 miten	 hän	 viitsisi	 mennä	 Anttia	 niin	 lähelle	 että
veisi	halkoja	kammariin,	mutta	ajatteli,	että	jospa	se	kuitenkin	lienee	totta,	että	hän	on	semmoinen	kuin
Jukke	sanoo.	Eihän	kumminkaan	Jukke	viitsisi	niin	paljon	valehdella.	Ja	mitäs	hän	ei	taipunut	minuun.
Siitä	sai	rohkeutta,	otti	syliinsä	pilkotuita	puita,	vei	ne	rohkeana	kammariin	ja	alkoi	panna	roppelehtaa
niitä	 uuniin,	 mutta	 siinä	 valtasi	 senlainen	 painustaja,	 että	 tunsi	 halun	 joutua	 ulos	 ennenkuin	 Antti
kerkiäisi	 alottaa	 mitään	 keskusteluja.	 Sen	 näki	 Antti	 luonnosta,	 että	 Hanna	 tahtoo	 päästä	 ilman
puhelemista	 ulos,	 niin	 Antti	 varsin	 nähdäkseen	 onko	 Hanna	 yhä	 vihassa,	 tarttui	 Hannaan	 syliksi	 ja
istutti	 viereensä,	 puristi	 kätensä	 Hannan	 käteen	 ja	 tunsi	 Hannan	 käden	 vapisevan	 jostakin
levottomuudesta.	 Hanna	 ei	 kuitenkaan	 tahtonut	 riistää	 kättään	 Antin	 kädestä,	 vaan	 koetti	 kuitenkin
pysyä	ölvinä	ja	kolkosti	murahti:	»Mitä	tämä	nyt	on?»

»Ei	erityisesti	mitään,	vaan	kun	näin,	että	sinulla	on	niin	kiire	ulos,	niin	otin	kiini,	että	istutaan	nyt	se
kiireen	aika»,	kuului	Antin	puolileikillinen	vastaus	ja	katseli	Hannaa	silmiin.	Hannan	silmissä	huomasi
Antti	jotakin	arkuutta	ja	kainoutta,	niin	päästäkseen	puheen	alkuun	kysyi:	»Eikö	äidillä	nyt	olisi	minulle
mitään	sanottavaa?»

»Miksikä?	Eikös	sinulla	olisi?»	kuului	Hannalta	tylsä	vastaus.

»On	minulla	paljonkin»,	sanoi	Antti	ystävällisesti.

»No	sano	sitten»,	kuului	Hannan	puoleksi	ylenkatseellinen,	tyly	vastaus	ja	jäykisti	itseään	kuulemaan
Antin	puhetta,	että	se	menisi	toisesta	korvasta	sisään	ja	toisesta	ulos,	eikä	vaikuttaisi	mitään.

Tämän	 huomasi	 Antti,	 niin	 tekeytyi	 ystävällisen	 leikilliseksi	 ja	 hieman	 nauraen	 sanoi:	 »Olisi	 soma
tietää,	mistä	se	illallinen	tuisku	tuli,	mistä	se	syntyi?»

»Vähä	tuisku.	Enemmänkin	olisi	sietänyt	olla»,	kuului	taas	Hannan	kylmä,	hiljainen	murahdus.

»Kyllä,	 kyllä	 se	 oli	 koko	 pyräkkätä	 aikanaan.	 Katsohan	 tuolla	 lattialla	 näkyy	 minun	 tukkiani,
tuommoisia	 kuontalolta,	 ja	 katsoppas	 tätä	 liivin	 etupuolta,	 on	 tästäkin	 muutama	 vihurin	 puuska
kulkenut,	 kun	 tällä	 lailla	 on	 remahtanut,	 ja	 katsohan	 tätä	 niskaani,	 siihen	 vissiin	 on	 joku	 malko
jyrähtänyt	räystäältä,	kun	siitä	on	noin	pitkältä	orvasketta	 lähtenyt	kuni	auralla.	Onhan	se	ollut	koko
pelmakkata»,	puheli	Antti	 leikillisesti	 ja	 lystikkäästi	nauraen	 ja	katseli	Hannaa	silmiin,	mitä	se	siihen
vaikuttaisi.

Hanna	 ei	 ollut	 kuulevinaan,	 kiirehti	 vaan	 ulos.	 Jukke	 oli	 ollut	 ulkona	 vartoilemassa,	 kuuluisiko
kamarista	 riitaääniä	 sen	 illallisen	 rahajutun	 johdosta	 ja	palavin	 silmin	 ja	päätään	mukaan	nyökyttäen
kuiskasi:	»Houkutteleeko	se	sinulta	niitä	rahojaan?»

»Eipähän	 vaan	 ilman!»	 virkkoi	 Hanna	 naurusuissaan	 ja	 kiirehti	 asioilleen	 karjakartanoon,	 mutta
Jukke	vökelti	rinnalla	ja	kättään	puistaen	ja	päätään	nyökyttäen	toimessaan	puhua	sopotti:	»Kyllä	minä
arvaan,	että	kyllä	se	niitä	tahtoo,	mutta	kyllä	ne	nyt	pysyy,	ne	ovatkin	minun	takanani.	Kun	se	tahtoo
näitä	 rahoja	 takaisin,	 niin	 sano	 sinä	 että	 ne	 ovat	 tallessa	 ne,	 ovat	 seitsemän	 alakiven	 alla,
yhdeksännessä	maaemässä	ja	niillä	on	miehinen	haltia.»

Hanna	 ei	 kuunnellut	 Juken	 sopotusta,	 meni	 vaan	 askareihinsa	 ja	 hyvälle	 tuntui,	 että	 Antti	 oli
ystävällinen,	päätti	nyt	pysyä	jäykkänä	eikä	leppyä	Antille,	ennenkun	lupautuu	koulunsa	hävittämään	ja
ottamaan	 isännyyden.	Sittenhän	ei	 ole	 Juken	 syytä	 talon	häviämiseen.	 Ja	 tuntui	 se	aivan,	 että	nyt	 on
Antin	 ohjakset	 jo	 hänen	 vallassaan,	 että	 kunhan	 niitä	 taidolla	 hallitaan,	 niin	 Antti	 menee	 mihin
ohjataan.	 Ja	 Juken	 mieli	 myöskin	 ei	 ollut	 tervalle.	 Se	 hartiat	 kaltossa	 käyskeli	 sinne	 tänne	 kartanon
vaiheella,	painoi	aina	poveaan	povitaskunsa	kohdalta	ja	itsekseen	höpisi:	»Tällä	miehellä	on	taas	rahaa,
on	 sellaista	 kuin	 rahaa.	 Tässä	 on	 poika,	 jolla	 on	 sellaista	 kuin	 rahaa,	 on	 rahaa,	 on.»	 Ja	 työmiestensä
luokse	kun	meni,	niin	nyrkillään	kopisti	 rintaansa	 ja	vakuutteli:	»Tässä	povessa	on	taas	sellaista	kuin
rahaa.	Tältä	pojalta	ei	lopu	raha,	vaikka	se	joskus	vähenee,	on	taas	sellaista	kuin	rahaa.»

Antti	 oleili	 kammarissaan	 ja	 tuntui	 se	 hyvälle,	 että	 oli	 saanut	 vaimonsa	 leppymään,	 ja	 kun	 tiesi



varmaan,	 että	 turha	 oli	 se	 illallinen	 pelko,	 että	 hän	 olisi	 järkensä	 menettänyt,	 niin	 ei	 aikonut	 tehdä
mitään	 puhelemisen	 syytä	 Hannalle,	 ennenkuin	 Hanna	 itse	 haluaa.	 —	 Otti	 laukustaan	 kokoelma-
paperiaan	ja	rupesi	niitä	kirjoittamaan	puhtaaksi.	Mutta	ei	ollut	pitkä	aika	kun	kuului	juoksevia	askelia
lähenevän	ulkoa	päin	ja	Hanna	iloisesti	hätiköiden	kiskasi	kammarin	oven	auki	ja	huusi:	»Suuri	haukka
on	aitan	katolla,	tule	isä	ampumaan,	se	vaanii	meidän	kyyhkysiä;	tule	heti,	se	vielä	iskee	meidän	kauniit
kyyhkyset,	se	lienee	yhden	jo	tappanut;	tule!»

Antti	 koppasi	 seinältä	 perästä	 ladattavan	 pyssynsä,	 pisti	 siihen	 latingin	 ja	 juoksi	 halkohuoneeseen,
jonka	ikkunaan	näkyi	aitan	harja.	Olihan	siellä	kuin	olikin	suuri	harmaa	haukan	ruhvake,	istui	tyynessä
ja	katseli	navetan	edustalla	kipelehtäviä	kyyhkysiä,	jotka	kilpaan	nopostelivat	Hannan	antamia	hampun
siemeniä.	Haukka	odotteli	eivätkö	tulisi	lähemmäksi	sinne	aitan	eteen	kun	syöminen	loppuu.

Antti	 varovasti	 hiipien	 pisti	 pyssynsä	 suun	 halkohuoneen	 ikkunan	 kynnykselle	 ja	 samassa	 pamahti.
Silloin	 haukka	 lähti	 varatonna	 pyöriä	 rutalehtamaan	 kattoa	 alas	 ja	 räystäältä	 pudota	 runtsahti
lumihangelle.

Hanna	juoksi	sitä	ottamaan,	tarttui	siipispankkaan	ja	juosta	hynttyytti	verta	tippuvan	haukkaruhvelon
kanssa	 halkohuoneen	 eteen	 Antin	 luokse	 ja	 hyvissään	 kertoili:	 »Satutpa	 sinä	 veitikka,	 mokoma
pyyntimies.	Heitit	sinä	kyyhkyset	rauhaan;	sinä	olet	yhden	jo	syönyt.	Viime	viikolla	katosi	yksi,	niitä	oli
kuusi	ja	nyt	ei	ole	kuin	viisi	enää.»

Tämän	kuuli	ja	näki	Jukkekin,	niinkuin	hyvänäkin	miehenä	tuli	hymyillen	ja	kummastellen	katsomaan
sitä	otusta,	vaan	kun	Antti	näki	Juken	lähestyvän,	niin	 lähti	pyssy	kädessä	astumaan	huoneeseensa	ja
heitti	Hannan	ja	Juken	ihmettelemään	keskenään.	Mennessään	arveli	sanoa	Jukelle	että	kun	nyljet	sen
haukan,	niin	siitä	nahkasta	saat	oivallisen	rahakukkaron	kihlarahoillesi	Lahnasjärvelle	lähtiessä.	Mutta
ei	 kuitenkaan	virkkanut	mitään,	nauraa	myhähti	 vaan	 sille	mielensä	 viittaukselle,	meni	 kammariinsa,
pisti	pyssynsä	naulaan	ja	istui	kirjoituspöytänsä	ääreen.

Mutta	 Manti,	 Matti	 ja	 Kaisu	 tulivat	 koulusta,	 menivät	 perheen	 pirttiin	 ja	 siellä	 saivat	 käsiinsä	 sen
ammutun	haukan.	Kun	kuulivat,	 että	 isä	on	 sen	ampunut,	 niin	Matti	 ja	Kaisu	 toinen	 toisesta	 siivestä
kantaa	retuuttivat	isän	kammariin	haukkaa,	Manti	aukoi	ovia	niille	tulijoille	ja	kammarin	oven	auetessa
jo	 Matti	 ja	 Kaisu	 huusivat:	 »Kun	 isä	 on	 ampunut	 näin	 komean	 linnun.	 Miten	 isä	 raski	 ampua	 näin
ihmeen	 kauniin	 ja	 suuren	 linnun.	 Ettäkö	 olisi	 elävänä	 saaneet	 kiini,	 kyllä	 me	 olisimme	 elättäneet,
katsokaa	kuinka	tämä	on	kaunis	ja	suuri.»

»Ei	sitä	saa	elävänä	kiini	kukaan,	ja	se	on	petolintu,	se	syöpi	muita	lintuja,	on	syönyt	jo	yhden	teidän
kauniita	kyyhkysiäkin»,	puollusteli	isä	itseään.

»Onko	tämä	se	huuhkaja,	josta	opettaja	selitti	tuolla	koulussa?»	kysyi
Manti	ja	katseli	haukan	käyränokkaista	keltasilmäistä	päätä.

»Ei	tämä	ole	huuhkaja,	tämä	on	vaan	koppelohaukka,	joka	iskee	jäniksiä,	jäniksen	poikia,	koppeloita,
metsoja,	kanoja	ja	kaikkia	mitä	näkee	voittavansa»,	selitti	isä	ystävällisesti.

»Koppelohaukka»,	huudahti	Manti.	»Siitä	ei	ole	opettaja	puhunut	mitään,	 tokko	 lienee	nähnytkään.
Me	viemme	tämän	opettajalle.	Viemmekö	isä?»	kysyi	Manti	iloissaan.

»Viekää	vaan,	jos	tahdotte,	ehkä	se	täyttää	sen	vielä,	jos	saa	täyttäjän,»	mukautti	isä.

Sen	 enempää	 ei	 Manti	 ja	 Matti	 siekailleet,	 vaan	 lähtivät	 saaliineen	 ulos.	 Mutta	 jo	 etuhuoneeseen
tultuaan	alkoivat	kiistellä:	»Minä	kannan,	minä	kannan,	et	sinä,	vaan	minä	kannan.»	Se	hälinä	kuului
kammariin,	niin	Antti	pyörähti	jälkeen	ja	sanoi	päättävästi:	»Kantakoon	Manti,	se	jaksaa	paraiten,	ja	se
pitää	kantaa	hyvästi,	ilman	ryvettämättä.»

Siihen	 tyytyivät	 toiset,	 Manti	 otti	 haukan	 kaulasta	 kahteen	 käteensä,	 rötkäytti	 sen	 olalleen,	 vilkasi
isään	ja	loistavin	silmin	kysyi:	»Näinkö	minä	kannan?»

»Kanna	niin,	vaan	älä	lankia	kinokseen,	että	hierautuu	lumeen»,	kuului	isän	lupaus.

Silloin	 ne	 lähtivät	 joukollaan	 juosta	 viikettämään	 koululle	 päin,	 Manti	 haukkoineen	 edellä,	 Matti	 ja
Kaisu	 rinnakkain	 jälessä.	 Antti	 lystimielisenä	 katsoi	 rappusilta	 menijöitä,	 kun	 ne	 ryhmissään	 juosta
luikkasivat	 ja	 jalkoja	 oli	 alus	 täynnä	 kun	 karhissa.	 Seisahti	 äitikin	 karjakartanon	 puolella	 katsomaan
niitä	 matkalaisia.	 Tähän	 ilmestyi	 Jukkekin	 lähelle	 ja	 päätään	 nyökäytellen	 kuiskaili:	 »Rouvalle
lähetettiin	 lintu.	 Kohta	 se	 illan	 pimitessä	 lähtee	 herrakin	 sinne	 lintukeitolle.»	 Sitten	 inhottavasti
ketkistellen	 ääneensä	 nauraa	 rähäytti	 sille	 keksinnölleen	 ja	 taas	 kuiskaili:	 »Opettajalle	 lähetettiin
metso,	metsolla	vaihdetaan	koppelo»	ja	taas	nauraa	rähäytti.	Jukke	oli	kuiskailevinaan	niin	hiljaa,	ettei
Antti	 yli	 kartanon	 kuulisi,	 vaan	 ne	 kuuluikin	 selvään	 ja	 tunkeutuivat	 Anttiin	 syvempään	 anteeksi
antamisen	rajoja.	Antti	pysyi	nyt	monta	päivää	ahneesti	kirjoituspöytänsä	luona,	Manti	tuoda	kipsutteli



aina	ruokaa	isälle	ja	korjasi	syötyä	tähteet.

Lauvantai-iltana	meni	 väki	kylpemään,	käytiin	käskemässä	Anttiakin,	mutta	hän	ei	 lähtenyt;	 käytiin
kohta	uudestaan	käskemässä,	vaan	Antti	ei	lähtenyt	eikä	virkkanut	mitään.	Kun	oli	kaikki	väki	kylpenyt,
käytiin	taas	käskemässä;	mutta	Antti	ei	virkkanut	mitään,	kirjoitti	vaan	kuni	kone.

Väki	oli	kaikki	syöneet	iltasensa,	Hannakin	oli	jo	syönyt	ja	tuli	kammariin,	ilman	mitään	virkkamatta
istui	keinutuoliin	ja	hiljalleen	keinutteli	itseään,	kun	Antti	lamppunsa	valossa	kirjoitti.

Antista	tuntui	kuin	Hannalla	olisi	halu	puhella	jotakin,	mutta	kun	Hanna	ei	virkkanut	mitään,	niin	ei
tuntunut	olevan	hänelläkään	syytä	ruveta	alottamaan	ja	niin	äänetönnä	kirjoitti	tuntikausia	ja	istui	selin
Hannaan.

Viimein	 kuitenkin	 lopetti	 kirjoituksensa,	 nousi	 seisalleen	 ja	 istuessa	 tönkistyneitä	 jalkojaan
verrytelläkseen	 käveli	 muutamia	 askelia,	 mutta	 käänti	 pöydän	 sivulta	 tuolinsa	 keinutuolin	 lähelle	 ja
istui	siihen	vastapäätä	Hannaan,	otti	Hannaa	kädestä	kiini	ja	ystävällisesti	kysyi:	»No,	mitä	se	äiti	nyt
ajattelee	niin	pitkään	…	mitä,	sanoppas!»

»Ajattelepahan,	ettei	ihmisen	tarvitsisi	olla	niin	jäykän	kuin	sinä	olet»,	virkkoi	Hanna	nureksien.

»Jäykkä?	 Minäkö	 jäykkä?	 Minähän	 olen	 lauhkea	 kuni	 lammas-nahkainen	 tuppi!»	 huudahti	 Antti	 ja
puristi	lujemmin	Hannan	kättä.

»Olet	 missä	 olet,	 mutta	 et	 siinä,	 missä	 minä	 tahdon»,	 kuului	 Hannan	 varma,	 nurjamielinen	 ääni	 ja
noista	Hannan	sanoista	kuului,	ettei	hän	kaipaa	leikkiä.

Antti	otti	kahteen	käteensä	Hannan	käden	ja	ystävällisesti	virkkoi:

»Äiti	 kulta.	 Jos	 olisin	 ollut	 sinulle	 jäykkä,	 niin	 näissä	 ei	 oltaisi,	 ei	 oltaisi	 kenenkään	 kynnestä
katsomassa.	Oltaisiin	Tannilassa	isäntänä	ja	emäntänä.»

Hanna	 riuhtasi	 kätensä	 irti	 Antin	 käsistä,	 kumpasenkin	 kätensä	 tuppasi	 kasvoihinsa	 ja	 samassa
parahti	huutava	hillitön	 itku.	 Itkunsa	seasta	 tuskaisesti	 saneli:	»Olenhan	sen	arvannut,	että	siitä	sinä
olet	minulle	niin	paha.

»Sitä	olen	sinun	ja	lasteni	tähden	itkenyt	silmäni	puolisokeiksi,	eikä	ole	se	mielestä	lähtenyt,	niin	sinä
nyt	 vielä	 tuommoiseksi	 tulit.»	 Suu	 aukesi	 ja	 aikoi	 sanoa,	 että	 en	 minä	 kestä	 kauvan,	 järki	 minulta
menee,	mutta	uusi	yhäkin	syvemmästä	puhkeava	itkun	purkaus	valtasi	niin	ettei	voinut	sanoa	mitään.

Antti	 ei	 tahtonut	 virkkaa	 mitään,	 ennenkun	 Hannalta	 menisi	 ohi	 katkerin	 itku	 ja	 itsestään	 hieman
lieventyisi	mieli.	Vaan	Hanna	luuli,	että	Antista	tuntuu	vaan	lystiltä	hänen	itkunsa,	koska	ei	hyvitykseksi
virka	mitään,	niin	hyppäsi	keinutuolista	 seisalleen	 ja	aikoi	 lähteä	ulos	mennäkseen	navetan	 loukkoon
itkemään,	 josta	 ei	 kukaan	kuulisi.	Mutta	Antti	 otti	Hannan	kiini,	 istutti	 sijalleen	keinutuoliin	 ja	 sanoi
vakavasti:	»Nyt	et	saa	lähteä	mihinkään.	Minulla	on	sinulle	sanomista	enemmän	kuin	koskaan	ennen.»

Antin	 vakava,	 ystävällinen	 sana	 meni	 Hannasta	 aivan	 läpi.	 Nyt	 vihdoinkin	 tunsi	 saavansa	 Antilta
kuulla	aivan	vilpittömiä	sanoja	ja	mieluinen	tunteen	liehaus	tukehdutti	kyyneltulvan.

Antti	 nojasi	 itsensä	 selkäkenoon	 tuolinsa	 nojasinta	 vasten,	 otti	 itselleen	 niin	 vakavan	 muodon,	 että
Hannakin	huomasi	puhuvan	hänen	järkähtämättömiä	sanoja	ja	alkoi:

»Olen	 uskonut	 sinun	 jo	 minua	 tulleen	 tuntemaan,	 kun	 näinkin	 kauvan	 olemme	 olleet	 yksissä,	 että
olemme	kolmen	jo	koulua	käyvän	lapsen	isä	ja	äiti.	Mutta	et	kuitenkaan	näy	minua	vielä	ymmärtävän.
Sanot	minun	olevan	pahan	sinulle	ja	näyt	uskovan	itsekin,	että	olen	sinulle	paha,	mutta	kuitenkin	olen
sinulle	ollut	ja	olen	parempi	kuin	koskaan	olet	aavistanutkaan.»

»Mutta	miksikä	kuitenkin	niin	vähän	puhelet	ja	senkin	vaan	leikilläsi»,	muistutti	Hanna	alamielisesti
ja	tuhki	vielä	itkuaan	ja	pyyhiskeli	kasvojaan	esiliinallaan.

»Olen	sentähden	puhellut	niin	vähän,	kun	olen	nähnyt,	että	sinä	niin	hyvin	viihdyt	tuon	kavalan	Juken
kanssa»,	 jatkoi	 Antti.	 »Olen	 antanut	 vapaasti	 seurustella	 Jukkea,	 että	 etköhän	 viimeinkään	 tulisi	 itse
huomaamaan	tuon	katalan	käärmeellistä	kavaluutta,	mutta	se	näyttää	siltä,	että	olet	niin	likellä	Jukkea
—	kun	se	on	sinun	veljesi	—	ettet	voi	nähdä	häntä	 joka	puolelta	 ja	sentähden,	koska	Jukke	on	tehnyt
niin	 paljon	 pahaa,	 että	 minun	 anteeksi	 antamiseni	 on	 loppunut,	 täytyy	 minun	 sinulle	 sanoa	 jäykkä
totuus.	 —	 En	 tarvitse	 puhua	 siitä,	 mistä	 syystä	 sinä	 varsinaisesti	 sanot	 minua	 pahaksi,	 sen	 kuulin
viikollakin	omilla	korvillani,	kun	Jukke	herjasi	minua	opettajaan	ja	vielä	niin	katkeran	katalasti	nauraa
rähäytti	sille	viisaudelleen.	Noita	kaikkia	hän	on	saanut	sinut	uskomaan	sen	lisäksi,	että	saattaa	meidät
talottomaksi	 ja	 ajattelee	 lainvoimalla	 minut	 pakottaa	 kantamaan	 hänelle	 rahaa	 kuni	 peikon,	 ettei
minulla	itselläni	ole	mitään	valtaa	mihin	minä	rahani	panen.	Tähän	kaikkeen	sortumiseen	olet	sinä	ollut



välikappaleena	ja	aseena	Juken	kädessä.	Tähän	kaikkeen	on	ollut	Juken	syy	ja	sentähden	olenkin	sinulle
kaikki	antanut	anteeksi,	sillä	voipihan	toki	veli	pettää	sisarensa	ja	minä	söin	Evan	omenan.»

Hannan	 herkällä	 kannalla	 oleva	 mieli	 murtui,	 uusi	 itkun	 purkaus	 hyrskähti	 rinnasta	 ja	 karvaat
kyyneleet	 tulvahtivat	silmiin	 ja	 itkien	virkkoi:	»Emmehän	vielä	ole	 talottomat.	Antaahan	 Jukke	sinulle
isännyyden,	koeta	sinä	sitten	hoitaa	taloa	kun	olet	viisaampi…	Heitä	pois	tuo	mieron	kierto,	hävitä	tuo
koulusi	ja	rupea	hoitamaan	taloasi,	kuten	muutkin	ihmiset.»

»Koulustani	 ei	 tarvitse	 murehtia»,	 jatkoi	 Antti.	 »Koululla	 on	 valtion	 apu,	 niin	 annan	 sen	 kunnalle,
kunnan	täytyy	se	ottaa	kannattaakseen,	sen	annan	heti	 johtokunnalle	sovittavaksi	kunnan	kanssa	sen
kannattamisesta.	Mutta	taloa,	joka	on	jo	multahirsiään	myöten	umpipäässä	velassa,	ruveta	hoitamaan	ja
tyhjin	 käsin	 siitä	 kohottamaan	 on	 mahdotonta,	 seitsemän	 kertaa	 mahdotonta,	 senhän	 toki	 sinäkin
ymmärrät.»

»Tyhjin	käsin.	Kyllä	minä	ne	rahasi	hankin	itsellesi»,	myhähti	Hanna	lupaavasti.

»Itselleni!»	huudahti	Antti.	»Arvaan,	että	rahani	ovat	joutuneet	Juken	käsiin	ja	silloin	ne	eivät	polttele
ei	sinun	eikä	minun	näppiäni.	Kun	sudelle	suuhun	niin	vatsaan,	on	vanha	sananlasku.»

»Sitten	 uskon	 vasta	 Juken	 kavalaksi,	 jos	 hän	 ei	 anna	 niitä	 rahoja»,	 sanoi	 Hanna	 vakavasti	 ja	 aikoi
jatkaa,	 että	 eihän	 Jukke	 ole	 sanonut	 olevan	 velkaa	 kuin	 kolme	 tuhatta.	 Mutta	 etuhuoneen	 ovi	 kuului
aukenevan	 ja	 juoksun	 kopina	 lähestyi	 kammarin	 ovea.	 Hanna	 arvasi	 tulevan	 jonkun	 lapsia,	 niin	 ei
tahtonut	niitten	kuuloon	puhua	mitään	sellaisista	seikoista	ja	keskeytti	siihen	sanomisensa.

Manti	 aukaisi	 oven	 ja	 kiireesti	 kysyi:	 »Tuletteko	 äiti	 meidän	 kanssa	 nukkumaan,	 vuoteet	 ovat	 jo
valmiit?»

»Tulen,	tulen,	alkakaahan	sinne	pahnoillenne	asettua!»	vastasi	Hanna	kiireesti.

Sen	kuultua	Manti	lupsautti	oven	kiini	ja	juoksi	takaisin	toisten	luokse.

Hanna	aikoi	 nyt	 vielä	 alottaa	puheen,	mutta	 kun	Antti	muistutti,	 että	 »Tuo	nyt,	 äiti,	minulle	 vähän
syömistä,	ennenkun	menet	nukkumaan»,	niin	lähti	hakemaan	ruokaa,	eikä	hyvin	pakottavaa	sanomista
tuntunut	olevankaan,	kun	kuuli,	että	Antti	aikoo	hävittää	koulunsa,	ja	tuntui	se	varmalta,	että	kun	hän
huomenna	 ottaa	 Jukelta	 Antin	 rahat	 ja	 tuopi	 ne	 Antille	 takaisin,	 niin	 se	 rupeaa	 hoitamaan	 taloa	 ja
vastustamaan	velkoja.	Ruokaa	tuodessaan	sanoi	ystävällisesti:	»Siitähän	se	Jukke	marisee,	kun	sinä	et
syö	perheen	pöydältä.»

»Mielelläni	 sen	 tekisin,	 mutta	 tuo	 niin	 inhottavan	 taudin	 rohtojen	 katku	 on	 niin	 katkeran
vastenmielinen,	 etten	 voi	 siinä	 hajussa	 syödä,	 en,	 vaikka	 mitä	 sanottaisiin»,	 sanoi	 Antti	 vakavasti	 ja
kääntyi	syömään.

Hanna	 istui	 keinutuoliin	 ja	 tuntui	 olevan	 hyvä	 tilaisuus	 jatkaa	 puhetta,	 mutta	 syvällä	 kupelehtava
hyvä	 mieli	 koulun	 hävittämisestä	 ja	 siitä,	 että	 hiljankin	 se	 Antti	 ottaa	 talon	 hallinnon,	 sekä	 itkun
vaikuttama	tyhjyys	sekotti	mielen,	ettei	saanut	mitään	asiallista	keskustelua	alkuun,	 ja	kun	näki,	että
Antti	on	nyt	niin	asiallisella	tuulella,	eikä	mitään	vähäpätöistä	viitsinyt	alottaa,	niin	tunsi	parhaaksi	olla
äänettä;	hymyili	vaan	siitä	hyvästä	mielestä,	mikä	väkisinkin	 tuntui	mielen	pohjalta	kohoavan.	 Ja	kun
Antti	 sai	 syöneeksi,	 niin	 vei	 ruuat	 pois	 ja	 siltä	 tieltään	 meni	 lasten	 luo	 porstuan	 peruskammariin
nukkumaan.	Nukkuessaan	näki	unta,	että	heillä	Antin	kanssa	oli	 iso,	kaunis	ja	kauniilla	paikalla	oleva
talo.	 Siinä	 ei	 näkynyt	 Jukkea	 eikä	 muitakaan	 veljiä,	 eikä	 sisaria,	 kauniit	 vainiot	 lainehtivat	 kartanon
ympärillä,	 tuoksutellen	 mieluista	 heilimän	 hajuaan	 kauniin	 kesäpäivän	 ja	 herttaisen	 etelätuulen
hiljalleen	liekotellessa.	Herättyään	tunsi	Hanna	unensa	sangen	somalta	ja	lupaavalta,	että	väkisinkin	se
painui	syvälle	mieleen.	Eikä	koko	yönä	tullut	enää	unta,	vaan	mieli	ja	ajatukset	viipyivät	niissä	kauniissa
omituisissa	vainioissa	sen	kauniin	oman	talon	ympärillä.	Koko	oleminen	tuntui	olevan	onnen	lupauksilla
täytettyä.

Huomenna	 kutsui	 Hanna	 Juken	 kahdenkeskiseen	 tilaan	 navettaan	 ja	 pyyteli:	 »Sinä,	 Jukke	 veli
veikkoseni,	anna	sinä	pois	ne	Antin	rahat!	Se…»

»Antin	 rahat?	 Poisko	 Antin	 rahat?»	 huudahti	 Jukke,	 suusta	 sanaa	 katkaisten.	 Haamu	 tulistui	 yhä
vihaisemmaksi,	harmaista	silmistä	välähteli	valkeiset	ympäri	teräsiä	ja	ennenkun	Hanna	kerkesi	jatkaa,
päätään	punaltaen	 jatkoi:	»Antin	rahat	pois?	No	kaikkia!	Ne	nuo	akat	pe——leet,	ne	ovat	kaikki	kuni
yhdestä	pölkystä,	niitä	 saapi	hämmennellä	 ja	pyöritellä	kuni	 kutsua.	Antin	 rahat	pois?!	Ei	 suuri	 sana
suuta	halkaise!»	kertoi	yhä	Jukke	ja	lähti	pois	Hannan	luota.

»No,	elä	nyt	suutu,	kuulehan	vielä,	minulla	on	sanomista!»	kielteli	Hanna,	mutta	Jukke	vaan	tulisesti
säihkyvin	silmin	äsähti:	»Minä	en	kuule	semmoisia	hommia.	Sen	saat	kerralla	uskoa,	että	minä	en	kuule
semmoisia	 hommia.	 Minä	 en	 ole	 pyöriteltävä	 niinkuin	 akat.»	 Sen	 sanottuaan	 kiireesti	 astua	 vöklehti



pereen	pirttiin	päin	 ja	uudisteli:	 »Antin	 rahat	pois!	Kaikkia	kuuleta!	Eipä	muuta	kuin	pois!	Vai	Antin
rahat	pois?»

Hannaa	 kummastutti	 tuo	 Juken	 käytös	 ja	 tuli	 siitä	 levottomaksi.	 Oikein	 sydän	 rupesi	 lyömään,	 että
korviin	 kuului	 juhmitus.	 Tuota	 kaikkea	 voittaakseen	 rupesi	 roppelehtamaan	 askareissaan.	 Mutta
ennenkun	itse	tiesikään,	seisattui	yhteen	kohti	ja	ikäänkuin	löysi	itsensä	seisomasta	milloin	heinävihko
sylissään,	 milloin	 joku	 astia	 kädessä,	 ja	 lehmille	 ruokia	 antaessaan	 vei	 sen	 vihkon	 härälle	 mikä	 piti
viedä	vasta	kantaneelle	lehmälle	ja	koko	elämä	tuntui	olevan	kuin	uninäköä.

Ei	tuntunut	tulevan	aikaan,	jos	ei	saisi	jonkun	kanssa	puhua	ja	tuntui	se	parhaiten	soveltuvan	Antin
kanssa.	Niinpä	lähtikin	juoksun	hypäkässä	mennä	leimottamaan	kammariin.

Kammariin	 tullessa	 hengitys	 huohotti	 ja	 kasvot	 leimusivat	 jostakin	 syvästä	 levottomuudesta.	 Sen
huomasi	Antti,	katsahti	kiinteän	silmäyksen	Hannaan	ja	kysyi:	»Mikäs	nyt	äidille	on	tullut?»

»Jukke	ei	antanut	rahoja»,	sanoi	Hanna	ja	ääni	vapisi.

»No,	johan	minä	sanoin,	että	joka	sudella	suuhun,	se	vatsaan!»	sanoi
Antti.

Hanna	 ei	 tiennyt	 mitä	 sanoa,	 tuntui	 mieli	 aivan	 hätäilevän.	 Itse	 tahtomattaan	 ja	 ajattelemattaan
läheni	Anttia	 ja	 rukoilevalla	äänellä	huudahti:	»Mitä	se	 isä	kuitenkin	sanoo,	kun	en	saa	 takaisin	niitä
rahoja?»

Antti	näki	Hannan	hädän,	niin	tarttui	syliksi,	istutti	syliinsä	ja	sydämmellisesti	virkkoi:	»No	hyvä	äiti.
Eihän	se	ollut	sinun	syysi.	Kavala	Jukke	villitsi	sinut	ja	sinä	teit,	niinkuin	ymmärsit	olevan	oikein.»

»Etkö	todellakaan	ole	minulle	paha	niistä	rahoistasi?»	sanoi	Hanna	 ja	kiersi	kätensä	Antin	kaulaan:
»Voi	kun	sinä	olet	hyvä.»	Ja	kuumat	kyyneleet	alkoivat	valua	Antin	polville.

Kihosi	kirkas	kyynel	Antinkin	silmän	nurkkiin,	kun	tunsi,	että	Hanna	viimeinkin	tulee	ymmärtämään
Juken	kavaluutta.

Antti	jäi	kammariinsa	Hannan	mentyä,	tunsi	Jumalaa	kiittävän	liehauksen	sielussaan,	joka	ikäänkuin
muistutti	 pyhäpäivää	 ja	 veti	 silmät	 hyllyllä	 makaavaan	 raamattuun.	 Sen	 otti	 samassa	 käsiinsä.	 Ensi
avauksessa	 aukesi	 eteen	 Davidin	 Psalmit.	 Silmät	 jo	 avatessa	 sattuivat	 lauseeseen:	 »Herra	 on	 minun
paimeneni,	ei	minulta	mitään	puutu.»

XXVIII.

Vaarala	myydään	pakkohuutokaupalla.

Juken	 velkamiehet	 eivät	 nyt	 enää	 uskoneet	 Juken	 laverruksia,	 vaan	 hakivat	 velkansa	 tuomioksi	 ja
panivat	 tuomionsa	käytäntöön.	Tannila	maineen	mantuineen	 sekä	kaikki	Vaaralan	 irtaimet	myötiin	 jo
ennen	 kesää,	 ja	 kun	 nämä	 ei	 riittäneet,	 niin	 kauppias	 Frants	 velkakiinnikkeensä	 nojalla	 haki
pakkomyöntioikeuden	 Vaaralan	 kiinteimistölle	 ja	 oli	 se	 myönti	 määrätty	 toimitettavaksi	 heinäkuun
ajalla	Suvannon	kaupungin	kruunun	virkatalossa.

Antti	 ei	 nyt	 mennytkään	 tukkitöihin,	 vaan	 oli	 tänä	 kesänä	 koko	 kesän	 kotona,	 varsin	 nähdäkseen
kotinsa	 perusteellista	 häviötä	 ja	 turvatakseen	 perhettään	 jollakin	 tavoin	 silloin	 kuin	 joutuvat	 aivan
suojattomiksi.

Juken	 alituinen	 riiteleminen	 siitä,	 ettei	 Antti	 mennyt	 rahaa	 ansaitsemaan,	 ja	 Hannan	 jokapäiväinen
murhe	vanhain	päiväin	köyhyydestä	painoi	Anttia	raskaana	taakkana	ja	vei	alas	kuni	hivutustauti.	Antin
kasvot	 kävivät	 kalpeiksi.	 Työ	 oli	 ainoa,	 jossa	 parhaiten	 viihtyi,	 ja	 sitä	 hän	 raatoikin	 kuni	 orja,	 mutta
levähtäessä	 antautuivat	 silmät	 pitkiksi	 hetkiksi	 ilman	 rävähtämättä	 katsomaan	 yhtäsuoraa
kaukaisimpaan	 esineeseen.	 Kaikki	 tunteen	 lämpimyys	 tuntui	 pakenevan.	 Ei	 tuntenut	 mitään	 intoa
mihinkään.	Isänmaakin	oli	vaan	kuollut	sana	ja	tieto	sen	kannasta,	sen	muinaisista	verisistä	taisteluista,
sen	nykyisistä	pyrinnöistä	oli	vaan	uni.	Ei	mikään	saanut	ilostumaan,	eikä	kyennyt	enää	lohduttamaan
Hannaa	 hänen	 raskaimpinakaan	 hetkinä.	 Jos	 koettikin	 sitä	 tehdä,	 niin	 oli	 se	 vaan	 vastenmielistä
teeskentelyä,	joka	enemmän	pahoitti	kuin	hyvitti.

Kuluivat	kuitenkin	päivät	ja	viikot.	Huomenna	oli	jo	se	päivä,	jolloin	Vaarala	joutuu	vieraalle.	Tätä	—



kuka	on	Vaaralan	uusi	isäntä	—	riensi	Antti	katsomaan	ja	kuulemaan	Suvannon	kaupunkiin.

Mieli	 tuntui	 vaan	 raskaalta	 ja	 kolkolta.	 Ei	 heinäkuun	 helteinen	 päiväkään	 auteresta	 punertavalla
paisteellaankaan	suvennuttanut	mieltä,	niin	tuntui	se	tyhjältä	ja	kuitenkin	pakottavalta.

Suvannon	 kaupungin	 kohdalla	 kosken	 putouksen	 toisella	 rannalla	 oli	 muhkea	 luonnon	 kasvattama
metsä.	 Sen	 rinteeseen	 juuri	 kosken	 äyräälle	 aarniopetäjän	 kömmöttävälle	 juurelle	 istui	 Antti
odottamaan	 päivän	 kulumista	 kello	 kymmeneen	 ja	 ikäänkuin	 upoksiin	 hautautui	 siihen	 humisevaan
kosken	kohinaan,	joka	täytti	sen	tyynen	rantametsän.	Siinä	tuntui	olo	niin	somalta,	viihdyttävältä,	kuin
ei	olisi	missään.	Vesilintuja	pari	uiskenteli	 ja	 sukelteli	putouksen	niskalla,	missä	vesi	 tyynenä	virtana
riensi	 putousta	 kohti.	 Virran	 mukana	 soluivat	 vesilinnutkin	 alaspäin,	 aina	 ihan	 putouksen	 niskaan,
mutta	kun	putous	rupesi	nielemään,	silloin	iloisesti	narahtaen	pyrähtivät	lentoon,	lensivät	puoliympyrän
kaaren	 ja	 laskeutua	 liemahtivat	 ylemmäksi	 samalle	 suvannolle,	 jossa	 taas	 alkoivat	 pulikoida,	 milloin
sukeltaen	 pohjaan	 milloin	 veden	 pinnalla	 keskenään	 kisaellen,	 ja	 antoivat	 virran	 kantaa	 siksi	 kunnes
taas	lähenivät	putouksen	hammasta.	Silloin	taas	silmänräpäyksessä	pyrähtivät	lentoon	ja	sileälle	veden
pinnalle	jäi	pienet	värepilkat,	jotka	heti	sammuivat	nielevään	putoukseen.	Näitä	vesilintuja	katseli	Antti
ja	huokasi.	Niin	—	heitä	auttoi	siivet.

Silloin	huomasi	Antti	onkimiehen	pitkine	vapoineen	kiveltä	kivelle	hyppien	häntä	lähenevän,	niin	lähti
ikäänkuin	 pakoon	 ja	 kierti	 metsää	 myöten	 niemen	 toiselle	 puolen,	 meni	 siltaa	 myöten	 kaupungin
puoleiselle	 rannalle,	 jossa	 Suvannon	 päivän	 kaltevalla	 ranta-ahteella	 seisoi	 viehättävästi	 kodikkaan
näköinen	 uusi	 kartano,	 jonka	 valkopuitteisesta	 ikkunasta	 näkyi	 pari	 valkohapsista	 pyhäpukuista
vanhusta.

Kierti	 hän	 katselemaan	 toistakin	 sivua	 tuon	 rauhaisan	 kartanon,	 mutta	 ulko-oven	 päällä	 huomasi
suurilla	 valkoisilla	 kirjaimilla	 kirjoitetun	 kirjoituksen,	 jota	 seisattui	 katsomaan.	 Silmänräpäyksessä
kuohahtivat	 veret	 kasvoissa	 tuskaisen	 näköisiksi	 ja	 huokauksen	 seasta	 kuului	 sanat	 »Vaivaistalo…
Tuossako	 vanhuuteni	 turva	 …	 tuossako…	 Mitä	 kertoiletkaan	 päivistä	 satavuosien,	 koska	 ajansyömä
päätösi	murtuu	alas	kuni	 tuon	 linnan	 tuolla	kosken	helmassa?	Mitä	kertoilet	 silloin?…	Huokauksia	 ja
huokausia	 vaan	 ja	 kovuutta	 kiukkuisen	 onnen,	 tuskia	 elämän…	 Mutta	 veljesihän	 on	 kuitenkin	 hauta
rauhaisa	 ja	 tyven.»	 Kyynel	 valahti	 Antin	 kasvoille,	 hän	 pyyhkäsi	 sen	 ja	 lähti	 kävelemään
huutokauppapaikkaan.	Mutta	huutokauppatalon	lähelle	tultuaan	huomasi	miehiä	purkautuvan	kruunun
virkatalosta	 ulos.	 Hän	 oli	 myöhästynyt.	 Jäi	 katuviereen	 seisomaan	 ja	 virokseen	 hyvitteli	 sen	 kohdalla
olevan	 talon	 suurta	 harmaata	 koiraa.	 Kauppias	 Frants	 poikkesi	 Antin	 luo	 ja	 sivukävellessään
voittomielisellä	painolla	kuiskasi:	»Vaarala	on	meidän.»

Tuo	sana	kiskasi	Antin	ihan	kohoksi	ja	lähti	kuin	käsketty	kauppias
Frantsin	mukana	kävelemään	sen	kotiin.

Kotiin	tultuaan	kauppias	Frants	 lisäsi:	»Erosi	siitä	nyt	Juket	 ja	Juken	takaiset	rehentelemästä.»	Sen
pitempään	ei	kauppias	Frants	puhetta	jatkanut,	istahti	tuolilleen	ja	näkyi	ajattelevan.

Antti	ei	virkkanut	mitään,	vaan	tuntui	mielessä	että	kauppias	Frantsilla	on	hänelle	jotakin	sanomista,
niin	ei	kiirehtinyt	poislähtöön,	vaikka	olikin	tullut	huoneeseen	ilman	kutsumatta,	istui	vaan	tuolille	oven
pieleen	 odottamaan,	 mitä	 talon	 herra	 sanoo.	 Ne	 ensimmäiset	 sanat	 »Vaarala	 on	 meidän»	 tuntuivat
mielessä	somalta.	Jos	siinä	ei	olisi	ollut	mitään	syrjätarkoitusta,	niin	olisihan	hän	sanonut	»Vaarala	on
minun»,	mutta	se	»meidän»	sana	tuntui	somalta,	että	mieli	tuntui	ylenevän	aivan	väkistenkin.

Kauppias	Frants	puhui	aina	vähän.	Niinpä	hän	nytkin	ennen	ajatteli	ennenkuin	puhui.	Viimein	nousi
seisalleen,	 tummista	silmistä	 leimahti	 ystävällinen	katse	Anttiin	 ja	ystävällisesti	 virkkoi:	»Menkää	nyt
kotiinne	 Vaaralaan	 ja	 hoitakaa	 sitä	 kaikin	 puolin,	 kuten	 ainakin	 kotianne.	 On	 postipäivä,	 en	 jouda
kanssanne	 enempi	 puhelemaan,	 mutta	 tulen	 teitä	 tervehtimään,	 koska	 joudan.»	 Tarjosi	 kätensä
hyvästelläkseen,	 puristi	 Antin	 kättä	 lämpimästi	 ja	 lisäsi:	 »Toivon	 teille	 iloista	 mieltä,	 rauhaa	 ja
myötäkäymistä.»

Antin	sydän	hytkähti,	ilosta	silmiin	kihosi	vesikiehteet.	Tahtoi	jotakin	sanoa,	mutta	ei	niin	pikueeltaan
osannut	muuta	kuin	kuiskasi:	»Kiitos,	kiitos.»

Sen	sanottuaan	lähti	ja	ulos	tultua	vasta	silmien	vesikiehteet	syntyivät	kyyneliksi,	mutta	niistä	hän	ei
perustanut.	Hän	ei	tahtonut	nähdä	ketään,	 lähti	rientämään	kotiin	saamaan	Hanna	yhtä	iloiseksi	kuin
itsekin	 oli.	 Koko	 matka	 kului	 kuin	 unissa,	 koko	 olento	 tuntui	 keveältä,	 että	 tuskin	 jalkoja	 tarvitsi	 ja
loppumatta	 soi	 mielessä	 sanat:	 »Menkää	 kotiinne	 ja	 hoitakaa	 sitä…	 Kotiinne…	 Kotiinneko	 vielä?…
Vaaralaan,	kotiinne…	Oi,	Jumalan	kiitos…	Kotiinne…	Kotiinne	Vaaralaan…»

Juken	veljineen	täytyi	nyt	erota	Vaaralasta,	mutta	Jukke	kantoi	leppymätöntä	vihaa	ja	kateutta	Antille
siitä	 kuin	 Antti	 sai	 jäädä	 Vaaralaan	 ja	 etsi	 kostoa	 joka	 päivä	 kuni	 aitomussika	 reikää	 päästäkseen
pahatekoon.



Vanhan	äitinsä	tahtoi	Hanna	pitää	luonaan	Vaaralassa,	mutta	sekin	kantoi	nurjaa	mieltä	Antille	siitä
kuin	Jukke,	hänen	mieluisin	lapsensa,	joutui	Antin	tähden	pois	kotoaan	tukemasta	hänen	vanhuuttaan.
Vihasta	muotoa	kantaen	söi	hän	ruokansa	joka	päivä,	mutta	ahneesti	kuitenkin	 laukkasi	muorin	 leveä
hampaaton	 leuka,	 istuessa	 pöydän	 latvalla	 aina	 vielä	 kauvan	 jälkeen	 muitten.	 Mutta	 viimein	 hän
kylmästi	 nakkasi	 lusikkansa	 pöydälle,	 ynsein	 kasvoin	 kääntyi	 pois	 ja	 pureskellen	 viimeistä	 palaansa
lyhvine	 suppuhelmaisine	 hameineen	 astua	 töpösteli	 karsinloukkoon	 sänkyynsä.	 Siihen	 hän	 sanan
puhumatta	köllistyi	ja	ummisti	silmänsä	heti,	mutta	usein	hän	siitä	kavahti	ylös,	pahasti	kirkuen,	silmät
suurina	 pöllistellen,	 siunaillen	 ja	 syleksien	 katseli	 kaikille	 suunnille	 näkyisikö	 sitä	 pahaa	 petoa,	 joka
häntä	 hätyytti.	 Ei	 sitä	 näkynyt,	 niin	 sylkäsi	 vielä	 kerran,	 kallistui	 uudelleen	 ja	 kohta	 taas	 uusista
kuorsauksista	 tärähteli	 seinät	 aina	 sinne	 asti	 kunnes	 väki	 kokoutui	 syömään.	 Silloin	 hän	 aina	 silmät
pöheisinä,	 kasvot	 turvoksissa,	 töhmeröisesti	 horjuen	 astua	 tallusteli	 pöytään,	 puolivihasesti	 kiskasi
kannikan	 ja	 rupesi	 syödä	 mylkkäsemään.	 Tuhkan	 harmailla	 lasittuneilla	 silmillään	 aina	 silloin	 tällöin
mulautti	tuikean	silmäyksen	yli	pöydän	ja	kylmästi	jylähti	povessa	kun	ei	näkynyt	Jukkea.

Muorissa	oli	 Juken	elävä	kuva	Antin	silmissä	 joka	päivä,	sillä	 Jukke	oli	äitinsä	näköinen	kuin	kissan
poika.	 Ja	 jos	 Antti	 milloin	 näki	 muoria,	 niin	 muisti	 hän	 Jukkea,	 mutta	 tuo	 muisto	 ei	 koskaan	 tehnyt
mieltä	 pahaksi.	 Olihan	 sen	 yhteys	 loppunut	 ja	 taloudessa	 näkyi	 myötäkäyminen	 ja	 rauha,	 joka	 piti
mielen	tyytyväisenä	ja	virkeänä.	Kaikki	tuntui	vaan	suotuisalta,	tuntui	kuin	päiväkin	paistaisi	Vaaralaan
toiselta	sijalta	kuin	ennen	Juken	aikana.

Koulunkin	 oli	 kunta	 jo	 ottanut	 omakseen,	 ettei	 siitäkään	 ollut	 huolta,	 jouti	 aina	 toimimaan	 kotinsa
eduksi	 ja	 onnelliselle	 tuntui	 aina	 mieli.	 Ainoastaan	 joskus	 muistaessa	 Juken	 kostonhimoa	 värähti
mielessä	synkkä	kammo.	Mutta	 sekin	kammo	aina	haihtui	kuni	 tuuleen,	kun	muisti	kuningas	Davidin
sanat:	Sillä	Hän	pelastaa	minun	väijyjän	paulasta.

XXIX.

Antti	näkee	unta.

Oli	 tammikuun	 ilta.	 Päivän	 viimeinen	 kajas	 hieman	 häimötti	 lännen	 rannalla.	 Kuun	 puolikas
kynsistään	 kiikkuen	 kiipeili	 etelän	 taivaalla	 ja	 tähtien	 uilottavat	 silmät	 vilkahtelivat	 siellä	 täällä
yltympäri	 taivaan	 kantta.	 Mutta	 pohjoisesta	 metsien	 latvoilta	 näkyi	 revontulien	 viehkeä	 loimo.	 Näitä
katseli	Antti	kahmerehtaessaan	viimeisiä	ulkoaskareitaan	päivänsä	töistä.	Mutta	viimeisiksi	iltahetkiksi
siirtyi	kammariinsa,	jossa	hän	aina	otti	käteensä	kirjan,	yhden	tai	toisen.

Mutta	 nyt	 tunsi	 itsessään	 kummallista	 levottomuutta.	 Läpi	 ruumiin	 kävi	 outoja	 väristyksiä	 ja	 mieli
painui	pahaksi.	Antti	ei	ollut	koskaan	sellaista	tuntenut	eikä	tiennyt	mikä	sen	vaikutti.	Ei	ollut	päivällä
töissä	liian	lämmin	eikä	liian	kylmä,	eikä	nyt	huone	ollut	liian	lämmin	eikä	kylmä.

Ei	 ollut	 sen	 syytä,	 mutta	 se	 vaan	 oli	 ja	 silloin	 tällöin	 humautteli	 ruumista	 väristyksen	 tapaiset
virtaukset	ja	mieli	painui	yhä	alakuloisemmaksi.	Vasemman	silmän	alla	alkoi	liikkua	ihohiiri	ja	potkitteli
se	että	silmäluomet	liikkuivat.

Mitä	 nyt	 pitää	 itkeä?	 Enhän	 ole	 itkenyt	 sitten	 kuin	 Juken	 aikana,	 mutta	 mitä	 nyt?	 arveli	 Antti
itsekseen	ja	mietti	yhä	mikä	tuohon	olisi	syynä.

Ei	löytänyt	syytä,	mutta	mieli	se	vaan	oli	pahana,	että	tahtoi	kyyneleet	tulla.	Antti	toivoikin,	että	ne
tulisivat,	niin	sitten	se	mielikin	sulaisi.	Mutta	eivät	tulleet	kyyneleetkään.

Ei	haluttanut	ruokakaan,	niin	iltaisen	syömättä	painui	vuoteelleen	ja	toivoi	unta.	Ennen	hän	kuitenkin
luki	 ulkomuistista	 Davidin	 91:nnen	 salmin	 sanoja:	 »Hänen	 tykönänsä	 olen	 minä	 tuskassa,	 siitä	 minä
hänen	tempaan	pois	ja	saatan	hänen	kunniaan»,	muisteli	hän	vielä	uneen	vaipuessaankin.

Hän	 nukkui	 heti	 ja	 näki	 unta	 että	 oli	 vanhanlainen,	 valoisa,	 hyvin	 likainen	 huone.	 Sen	 seinillä	 ja
hyllyillä,	 lasissa	 ja	 lattiassa	oli	mitä	 inhoittavinta	 likaa,	 jota	näkyi	 jo	kauas	 ikkunoittenkin	 läpi.	Sinne
pakotettiin	 menemään	 Antti.	 Hän	 koetti	 varoa	 itseään	 pilautumasta,	 mutta	 se	 oli	 mahdotonta	 ja	 niin
tarttui	sitä	 likaa	vaatteisiin.	Vaan	hän	ei	kuitenkaan	ollut	siitä	paljon	milläänkään,	arveli	että	kyllä	se
heti	lähtee,	kun	pääsee	veden	luokse.

Mutta	 hänen	 jälestään	 tuli	 sinne	 huoneeseen	 suuri	 joukko	 puhdassilmäisiä	 ja	 iloisia	 lapsukaisia,
joitten	 kasvot	 ja	 silmät	 loistivat	 puhdasta	 viattomuutta.	 Oli	 niitten	 joukossa	 monta	 hänen	 koulunsa



oppilaitakin.	Ne	kaikki	pilasivat	itsensä	ja	jäivät	sinne.	Siitä	tunsi	hän	pahaa	mieltä,	että	ne	jäivät	sinne
ryvettymään	enemmän	ja	enemmän.

Sitten	ilmestyi	Antti	aukealle,	laajalle	nurmitasangolle,	johon	puolipäivän	aurinko	paistoi	lämpimästi
ja	hiljalleen	 leppoisesti	 lainehtiva	meri	oli	 tasangon	oikealla	sivulla.	Siellä	meren	rannalta	näkyi	outo
kartano,	joka	häntä	kammotti,	kun	kuuli	että	siellä	pitää	käydä.	Se	kuitenkin	jäi	sillä	kerralla	sikseen.
Tuntui	kuin	joku	olisi	häntä	syrvännyt	että	hän	heräsi.

Herättyään	hän	valpastui.	Hän	tiesi	varmaan,	että	se	uni	ei	mene	ilman
mitäkään	ja	syvä	suru	valtasi	mielen.	Pitkään	ajateltuaan	huokasi:
»Mitä	minusta	itsestäni.	Mutta	ne	lapset…	Kouluni	oppilaatkin…
Mitähän	tarkoitti	unikakkinen	sillä?…»

Pitkän	aikaa	oli	Antin	mieli	pinnistyksissä	siinä	unessa	 ja	siinä,	mitä	mahtoi	merkitä,	että	ne	 lapset
jäivät	sinne	likaiseen	huoneeseen.	Viimein	kuitenkin	kului	pois	unikuva	lapsista	ja	joutui	ajattelemaan
sitä	 ihanaa	 päivänpaisteista	 nurmitasankoa,	 jonka	 laitaan	 aava	 meri	 niin	 lempeästi	 liekotteli	 hiljaisia
värelaineitaan.	Siitä	hiljalleen	rauhoittui	mieli	ja	nukkui	uudestaan…

Huomisen	 koko	 päivän	 oli	 mieli	 töhmerö	 ja	 raskas	 eikä	 ajatukset	 päässeet	 viimeöisestä	 unesta
erilleen.	 Tänä	 päivänä	 oli	 kuntakokous,	 jossa	 päätettiin	 rakentaa	 uusi,	 oma	 kartano	 Antin	 antamalle
koululle	Antti	määrättiin	rakennuttajaksi	 ja	Rantalan	Taneli	rahastonhoitajaksi.	Tästä	päätöksestä	tuli
Antille	 tieto	 samana	 iltana.	 Tuo	 tieto	 oikein	 jähmetytti	 Anttia.	 Hän	 ei	 tiennyt	 pahako	 se	 on	 vai	 hyvä,
mutta	 oudolta	 se	 vaan	 tuntui.	 Päätään	 hieman	 kallisteli	 ja	 silmät	 rävähtämättä	 tuijotteli	 alangon
huuteiseen	 pihlajaan,	 jossa	 urpiaiset	 nakertelivat	 punaisia	 marjaterttuja.	 Pyrähtivät	 aina	 lentoon,
siristen	lennellä	kiipuilivat	sinne	ja	tänne	ylös	ja	alas,	kunnes	tuokion	perästä	taas	tuikasivat	pihlajaan
ja	 kynsin	 hampain	 tarttuivat	 marjarypäleihin	 käsiksi.	 Niitä	 hän	 katseli,	 mutta	 ei	 hän	 niitä	 nähnyt,
ajatukset	olivat	niin	sekaisin.

»Rantalan	Taneli	rahastonhoitajaksi	 ja	minä	rakennuttajaksi»,	aina	väliin	virkkoi	hän	kummastellen,
istuessaan	 kammarissaan,	 katseli	 yhäti	 vaan	 niitä	 pikkusiipineen	 lipiskoivia	 sirilästäjiä,	 punarintaisia
lintusia	alangon	huuteiseen	pihlaikkoon	ja	hieman	vapisi	koko	ruumis.

Koetti	 hän	 sovittaa	 sitä	 viimeöistä	 untaan	 tähän	 uutiseen,	 mutta	 ei	 se	 siihen	 sopinut.	 Arveli	 hän
itsekseen	että	onko	totta,	mitä	Korhosen	Kusti	ja	muutkin	körttiläiset	kansakoulusta	sanovat,	että	siellä
turmeltuu	 lasten	sielu	 ja	 ruumis.	Eihän	 toki,	eihän	 toki,	kuului	 tunnon	pohjalta	vastaan	salainen	ääni
eikä	 siitä	 sen	 selvempää	 tullut.	 Ajatukset	 takertuivat	 kuni	 verkkoon	 ja	 mieli	 hämärtyi	 kuni	 pilvinen
iltakin	ja	semmoisekseen	jäi	se	arvoitus	mitä	uni	merkitsi.

Kului	päiviä	kolme,	niin	rakennustyö	pantiin	alkuun.

Koulun	 johtokunta	 valitsi	 koulun	 paikan	 päivän	 kaltevalle	 lepikkoiselle	 rinteelle.	 Kaukaa	 lännestä
näkyi	 tähän	 vuoret,	 jotka	 sinertävinä,	 tuskin	 silmän	 erotettavina	 liittyivät	 kaukaisuuden
hämärryttämään	 taivaanrantaan.	 Mutta	 ennen	 vuoria	 joutui	 katselijan	 silmä	 ison	 Luovakan	 järven
saarikkaalle	selälle,	jonka	lähimmäinen	ranta	tunkeutui	lehtoisien	kumpujen	suojaan.	Lounaan	ja	etelän
suulla	 mahtavana	 kohosi	 yli	 kaikista	 monilakinen	 Koljon	 vuori.	 Tämän	 juurella	 kaarteili	 lahdikas
Kaaresjärvi,	jonka	välkkyvään	pintaan	aina	kesäiltoina	Koljonvuori	kurkisteli	ruusunhohteisia,	muhkeita
kasvojaan.

Kaakossa	 ja	 idän	 korvalla	 kierrellen	 monitaloista	 kirkonkylää,	 mutkitteli	 salmikas	 Kotajärvi,	 joka
loivana	 Tepenin	 virtana	 johdatteli	 runsaan	 vetensä	 tähän	 lähinnä	 lepäävään	 Kaaresjärveen.	 Mutta
lähinnä	 kaikista	 aina	 Kaaresjärven	 kukkaluhtaiseen	 rantaan	 oli	 taloja	 ja	 talojen	 hiljalleen	 alenevia
peltoja	 ja	 niittyjä,	 ainoastaan	 siellä	 täällä	 joku	 metsäinen	 kumpu	 ja	 lehdikkoinen	 saareke.	 Pohjoisen
puolella	 noin	 sadan	 askeleen	 päässä	 kohosi	 kaikuva	 Turusen	 vaara,	 jonka	 tuomikkometsäiset
kukkarinteet	aina	kesäiltoina	henkäilivät	kukkatuoksuaan	kauvas	alankojen	viileään	ilmaan.

Vaikka	 kylmästi	 hymyili	 nyt	 talvinen	 luonto,	 niin	 oli	 tämä	 paikka	 Antin	 mielestä	 viehättävä	 ja	 mitä
useamman	päivän	hän	siinä	 työskenteli,	 sitä	kiinteämmin	siihen	 rakastui.	 Ja	hyvälle	 tuntui	mieli,	 kun
koulu	saa	nyt	pysyväisen	aseman,	riippumattoman	kenenkään	yksityisen	onnesta	tai	onnettomuudesta,
rikkaudesta	tai	köyhyydestä…

XXX.



Jukke	tulee	väkisellä	koulun	rakennustyöhön.

Kivijalka	oli	jo	valmis	ja	ensimmäisiä	hirsiä	aseteltiin	paikoilleen.	Antti	nahusi	työssä,	autellen	miehiä
hirsien	 asettelemisessa,	 ja	 merkitsi	 mihin	 sillanniskat	 ovat	 salvettavat.	 Mutta	 kuni	 salaman	 iskusta
silmänräpäyksessä	 värähtivät	 Antin	 kasvot	 ja	 silmistä	 leimahti	 outo	 tuli,	 kun	 miesjoukossa	 huomasi
Juken	 taudinarpiset,	 rauhattomat	 kasvot	 ja	 hänen	 omin	 lupinsa	 kähentelevän	 työhön.	 Antti	 seisattui
kuni	ukkosen	lyömä,	koko	ruumis	vapisi	eikä	tiennyt	mitä	tehdä,	sillä	hän	näki	Juken	haamusta,	että	se
on	tullut	ihan	ärsyttääkseen	eikä	tottele	sanaa.	Meni	kuitenkin	Juken	luokse	ja	kysyi:	»Oletko	aikeessa
työhön?»

»Olenpa	tietenkin,	kuinkas	muuten!»	vastasi	 Jukke	ylpeästi	 ja	kirveskynällään	rupesi	 tokertelemaan
hirttä.

»Sinussa	ei	ole	tämän	työn	tekijätä.	On	paras,	kun	et	kyhäilekään»,	jatkoi	Antti	säyseästi.

»Hah,	hah,	hah.	Minäkö	en	osaa	tehdä	työtä.	Se	olikin	sana.	Minä	en	osaisi	tehdä	työtä!	Uskotteko,	te
miehet,	että	minä	en	osaa	tehdä	työtä?»	jatkoi	Jukke,	ivallisesti	nauraa	rehauttaen.

Antti	 tunsi,	 ettei	 hän	 voi	 jatkaa	 puhetta,	 vihaan	 syttymättä,	 niin	 heitti	 semmoisekseen	 ja	 lähti
Rantalaan	 sanomaan	 Tanelille,	 että	 Jukelle	 ei	 saa	 maksaa	 palkkaa,	 niin	 eroaa	 siitä	 itsestään,	 jonkun
päivän	oltuaan.	Mutta	Rantalan	Taneli	 vastata	 jorautti:	»Jukke	on	minulle	velkaa,	niin	 siten	saan	sen
saamiseni.	Antaahan	Juken	tehdä	työtä.»

»Mutta	Jukke	ei	osaa	tehdä	rakennustyötä.	Kuinka	sille	voisit	maksaa	palkan?»

»Se	nyt	kunnan	kassassa	ei	paljon	tunnu,	antaahan	Juken	olla	työssä!»	jorautti	taas	Rantalan	Taneli	ja
tapansa	 mukaan	 nujautti	 vankkoja	 hartioitaan	 asian	 vakuudeksi,	 mutta	 leveistä	 kasvoista	 näkyi	 syvä
mielen	lystiys,	josta	Antti	huomasi	Tanelin	varsin	lystikseen	laittaneen	vaan	riitakapulaksi	Juken	sinne
Antin	työpaikalle,	kun	tiesi	että	Antilla	ja	Jukella	on	pahat	välit.

Antti	ei	 tainnut	mitään.	Täytyi	Juken	antaa	olla	työssä.	Mutta	tästä	sai	Jukke	uutta	vettä	myllyynsä.
Nyt	 hän	 rupesi	 saarnaamaan	 toisille	 työmiehille,	 että	 se	 on	 Rantalan	 Taneli,	 jota	 pitää	 kuunnella	 ja
totella,	eikä	Antista	ole	tarvis	perustaa	mitään.	Tämän	uskoivat	miehet	ja	ennen	pitkää	huomasi	Antti,
että	 työmiehet	 enemmän	 tai	 vähemmän	 rupesivat	 pitämään	 häntä	 pilkkanaan	 ja	 nauramaan	 Juken
ilveilyille.

Antti	 meni	 nyt	 valittamaan	 kunnan	 hallitusmiehille,	 että	 Jukke	 on	 ominlupinsa	 työssä	 ja	 tekee
kaikenlaista	häiriötä.	Mutta	ne	 sanoivat:	 »Sinäpä	mitätön	 työnjohtaja	olet,	 kun	saa	 tulla	 työhön	kuka
tahaan.	Sehän	on	sinun	asiasi.	Aja	pois	sellainen	työmies,	joka	tuottaa	vahinkoa.»

»Mutta	 se	 ei	 lähde	 minun	 käskylläni.	 Kun	 rahaston	 hoitaja	 maksaa	 sille	 palkan,	 niin	 se	 ei	 välitä
mitään	minun	sanoistani!»	toisteli	yhä	Antti.

»Mutta	keppi	ei	ole	 lurjus.	Päästele	 saparolautaan	että	 soipi,	niin	oikiaa	kyllä	 tielle»,	 lisäsi	kunnan
esimies	kiuhkeasti.

»Ei	siitäkään	hyvää	tule»,	virkkoi	Antti	tyynesti	ja	pää	painui	alas.

»No	 kunpa	 sille	 ei	 ole	 hyvästä	 tehtoa»,	 jatkoi	 esimies	 tosissaan	 ja	 siveli	 lyhyttä,	 ruskeaa
leukapartaansa.

Tuo	 neuvo	 ei	 tuntunut	 Antin	 mielestä	 somalta,	 niin	 pitemmittä	 puheitta	 lähti	 pois,	 tuli
rakennuspaikalle,	 tekeytyi	 sävyisäksi	 ja	 siivolleen	 virkkoi	 Jukelle:	 »Kun	 sinä	 itsekin	 näet,	 ettet	 osaa
tehdä	tätä	työtä,	niin	on	paras	että	hyvällä	erkanet	tästä	työstä.»

Jukke	 irvisti	 ikenensä	 ja	 ilkeällä	 tavalla	 alkoi	 jätkytellä:	 »Hyvällä	 erkanet,	 hyvällä	 erkanet,	 hyvällä
erkanet.	Puhu	koirille	hyvästäsi	semmoinen	isäntä.»

Antin	veret	kuohahtivat,	tunsi	palavan	halun	lyömään	Jukkea,	hallitsi	kuitenkin	itsensä,	ettei	 lyönyt,
mutta	 jalkaa	polkasten	vihasesti	ärjäsi:	»Jos	et	heti	 laita	 luitasi	pois	hyvällä,	niin	minä	 laitan	pahalla.
Näytän	isännän	käskyn.»

Silloin	 moni	 työmiehistä	 nauraa	 kahautti	 pilkallisen	 naurun	 ja	 Jukke	 jatkoi	 ilkeästi	 jätkytellen:
»Pahalla,	vai	pahalla	näytän	isännän	käskyn,	näytäppä	isännän	käsky,	näytä	heti,	näytäppä!»

Antti	täyttyi	enemmän	vihasta	ja	harmista	ja	tunsi	yhä	polttavamman	halun	lyödä	Jukkea	ja	ajaa	pois
työstä,	 mutta	 hammasta	 purren	 hallitsi	 itsensä,	 ettei	 se	 viha	 päässyt	 puhkeamaan	 ilmituleen.	 Ei
virkkanut	 sanaakaan,	 sillä	 hän	 tunsi,	 että	 jos	 hän	 rupeaisi	 puhumaan,	 niin	 olisi	 mahdotonta	 hallita
itseään.	Kun	oli	jo	ilta,	niin	lähti	kävelemään	pois	koko	työpaikalta.



Jukke	kun	sen	näki,	niin	ivallisesti	huusi	jälkeen:	»Joko	lähdit	häpeämään?	Hah,	hah,	hah!	Joko	menet
häpeämään?	Mene	vaan	häpeämään	semmoisia	puheitasi!	Häpeä	oikein	katkerasti.	Pane	luuta	silmillesi
ja	häpeä	sitte,	että	rutisee.	Hah,	hah,	hah!»

»Kyllä	Jukke	tekee	Antista	mieluisensa.	Tekee	se.	Ei	sille	Antti	taida,	ei	tään	taivaallista.	Ei	se	saa,	ei
hiki	rupea.	Mutta	sydämmelle	sillä	kävi,	kun	lähti	pois.	Kyllä	sitä	kaiveli.	Sen	näki	vaan,	että	ei	tainnut
pappi	paremmalleen	mitään.	Ei	tainnut!»	kuului	työmiesten	joukosta	kuiskeita.

Tästä	yltyi	nyt	 Jukke	kertomaan	miten	se	ei	ole	hänelle	 ilmo	eläissään	saanut	mitään	eikä	siinä	ole
miehelle	vastusta.

»Elähän	sano.	Etpä	 tiedä	vielä,	mistä	 tuulee,	ennenkun	olet	 leikistä	 luopunut.	Tyynessä	vedessä	ne
suuret	 kalat	 kutevat.	 Antti	 on	 vanhastaan	 tukkilainen,	 sillä	 on	 keskellä	 ruumista	 sydän.	 Se	 ei	 ole
kiireinen,	 vaan	 kunhan	 tuolla	 lailla	 karhot,	 niin	 elä	 pane	 pahaksesi,	 jos	 kuumana	 kihisee	 korvallisesi
kerran!»	kuiskaili	Jukelle	vastineeksi	toiset	joukosta.

»Eei,	eheei»,	jatkoi	Jukke	käsiään	levitellen,	»siinä	ei	ole,	ei	märällä	sormella	koskijaa.	Eei,	eheei	Se
on	arka	kuin	jänis.	Sitähän	minä	toivoisin,	että	se	löisi,	että	saisin	linnaan.»

»Niin	sinä	antaisit	lyödä?»	kuului	miesjoukosta	kysyvä	muistutus.

»Antaisin»	—	lisäsi	päätään	punaltaen	Jukke	—	»antaisin	kahdestikin,	antaisin	monastikin.	Ai,	ai	että
se	löisi.	Silloin	sanottaisiin	Vaaralan	isännälle,	että	kuka	käski.	Ei	muuta	kuin	kruunun	kinttaat	käteen
ja	tuonne	noin	Kakolata	kohti	tai	Siperiaan.	Ai,	ai,	jos	se	löisi.	Se	olisi	lystiä.	Se	olisi	lystiä.»

»Vaan	jos	kävisi	kipeästi?»	kuului	taas	miesjoukosta	huomattava	muistutus.

»Se	ei	tekis	mitään»,	lisäsi	Jukke	innoissaan.	»Se	olisi	kuin
Pelkosella,	että	sitä	kirjat	kirkkahammat,	mitä	kirjotus	kovempi.
Ai,	ai,	että	se	löisi.»

Alkoi	 hämärtyä	 ilta,	 niin	 yksin	 alkoivat	 miehet	 läheskellä	 pois.	 Sen	 huomasi	 Jukkekin,	 niin	 lähti
hänkin,	vielä	vakuutellen:	»Saatte	nähdä,	että	en	pelkää	Anttia.»

Uusi	Hellberg	oli	Juken	ystävä.	Sille	hän	vielä	erittäin	kättä	puistain	terotti,	että	hän	ei	pelkää	Anttia
ja	jos	Antti	häntä	hipasee,	niin	panehan	mieleesi.

»Juu,	 juu,	 kyllä,	 kyllä.	 Juu,	 kyllä	 nähdään»,	 vakuutti	 Uusi	 Hellberg,	 päätään	 nyökäyttäen,	 punoen
punaisia	viiksiään	ja	kieroon	katsovaa	silmäänsä	pitäen	hipallaan.

Nyökäytti	päätään	Jukelle	hyvästiksi	huomeneen	asti,	varmuudeksi	vielä	ystävällisesti	murahti:	»Juu,
juu	kyllä	nähdään,	juu,	juu»,	ja	lähti	majataloonsa	kävelemään.

Tämä	tuntui	Jukesta	hyvälle	ja	oikein	juoksun	hypäkässä	lähti	vökeltämään	majapaikkaansa.

Antilla	oli	rauhaton	mieli	koko	 illan,	mutta	toivoi	 toki	Juken	eroavan	työstä	kun	kuuli,	että	pannaan
pahalla	pois,	jos	ei	hyvää	tottele.	Tuntui	se	aivan	varmalta	ettei	huomenna	enää	näy	Jukkea	työpaikalla.

Huomisaamu	 valkeni	 poutaisena.	 Kirteä	 aamupakkanen	 paukahteli	 nurkissa.	 Laakson	 helmaan
laskeutui	 pakkasen	 usva	 harmaaseen	 lavaan	 ja	 kuuretutti	 kumpujen	 tuuheita	 puita.	 Helisten	 kiiri
rakentajain	 moukarin	 iskuista	 huikea	 kaiku	 kaikkialle	 laaksoihin	 ja	 vuoriin	 auringon	 nousun
punertavassa	ilmassa.

Kuivasti	 kirnasivat	 kengät	 pakkastuneella	 kierällä	 tiellä	 Antin	 astuessa	 rakennukselle,	 kädessään
nivaskaisesta	koivun	kylestä	tehty	mittakeppi,	johon	oli	merkitty	tarkasti	sekä	kyynärä	että	metrimitta
kaikkine	osineen.

Jukke	oli	rakennuksen	sivulla	tantereella	kirveellään	tokertelemassa	helisevää,	kaunista	hirttä.	Tämä
näkyi	 olevan	 vartta	 vasten	 laitettua,	 sen	 näki	 Uuden	 Hellbergin	 lystikkäistä	 kasvoista	 ja	 tulisesti
pälyvista	silmistä,	joilla	hän	salaisesti	varttoi,	mitä	se	Anttiin	vaikuttaa	kun	se	havaitsee	Juken.

Kuni	 salaman	 lyömä	 silmänräpäyksessä	 lensi	 Antin	 kasvot	 punaisiksi,	 kuni	 tulikekäle,	 kun	 havaitsi
Juken	nykyisessä	työssään.	Ja	kuni	viskattu	lensi	Juken	eteen,	voimakas	käsi	nostettu	ylös	ja	mittakeppi
korkealla	ilmassa	odottamassa	viimeistä	sanaa.	Samassa	ärjäsi:

»Kuka	on	käskenyt	sinua	siihen…	Kävele	nyt	paikalla	pois	työstä.»

Jukke	tunsi	ja	tiesi	ennestään	Antin	luonteen,	että	viimeisellä	kerralla	olisi	parempi	paeta	ja	näki	nyt
olevan	leikin	kaukana,	niin	nosti	kirveensä	pystyyn,	väänti	muotonsa	hirveäksi,	hampaansa	puri	yhteen,



paksut	 huulensa	 irvisti	 kuni	 karhua	 ärhentävä	 koira,	 maailmantaudin	 kiillottamat	 silmät	 paloivat
kauheasti	ja	hammastensa	välistä	kähisi:	»Nyt	kasahtaa.»

Samassa	silmänräpäyksessä	muisti	Antti,	että	Jukke	on	murhamiehen	sukua,	että	hänen	isänsä	veli	on
miehen	 tappaja	 ja	 hänen	 vanhimman,	 jo	 kauvan	 toisista	 eronneen	 veljensä	 poika	 on	 miehen	 tappaja,
niin	sälähti	läpi	sielun	kauhistava	tunne:	»Tuossako	on	minulle	murhan	isku?»

Samassa	sivalti	hän	mittakepillään	Jukkea	käsille,	että	kirves	kolisten	putosi	tantereelle	ja	mittakeppi
nujahti	korvalliseen,	että	korva	meni	räpäleiksi	ja	veri	räiskähti	kauvas.

Mutta	Jukke	puhisten	kuni	paholainen	tavotteli	kirvestään	käsiinsä,	sillä	kuitenkin	lyödäkseen,	koska
ei	vähemmästä	ollut	apua.

Silloin	 hurmasi	 vielä	 voimakkaampi	 huumaus	 läpi	 Antin	 kaikkien	 elimien.	 Lensi	 turraksi	 kuni
taintunut	ja	järjen	määräävä	voima	pakeni,	ettei	tuntenut	itseään	eikä	tekoaan.	Sielun	vuosikymmeniä
paisutetut	 virrat	 pääsivät	 purkautumaan	 veriin.	 Kuohuneet	 veret	 ja	 lujan	 luonteen	 vaistomainen	 laki
pani	 jäsenet	käytäntöön.	Ja	teon	määrääjänä	oli	nyt	vaan	kohtalon	epämääräiset	rajat	 ja	raivostuneen
luonteen	säälimätön	käsky.

Tuokion	 perästä	 tointui	 Antti	 kuni	 horroksista	 ja	 näki	 edessään	 Juken	 verissään	 ja	 hoiperrellen
hätäisesti	pakenevan	ihmisten	turviin	ja	ruikuttavan	kuni	satimesta	päässyt	riekon	poika.

Nyt	Antin	järki	palasi,	sielu	sai	elon	voiman,	sydän	omisti	tunteensa	ja	mieli	palveli	sielua.

Nyt	 hän	 kauhistuen	 käsitti,	 että	 kuitenkin	 toteutuu	 se	 kamala	 uni.	 Tahtoi	 tulla	 kyyneleet	 silmiin,
mutta	niitä	salatakseen	lähti	kävelemään	kotiinsa.

Oikeuden	 tuntoa	 kuitenkin	 todisti	 se,	 ettei	 yksikään	 työmies	 tullut	 auttamaan	 Jukkea	 eikä	 sanonut
hänen	väärin	tehneen.	Olivat	vaan	kuni	kynsille	lyödyt	ja	syypään	näköiset	itsekukin.

XXXI.

Mikko	Lihvonen	vakuuttelee	Juken	vieraitamiehiä.

Päivä	oli	jo	joutunut	puolen	rintaan	ja	paistoi	se	nyt	suopeasti,	että	lumi	suli	hirren	selässä.	Jäätynyt
kuura	 puitten	 oksista	 putoili	 alas	 pieninä	 kappaleina	 ja	 harmaat	 usmalavat	 laaksoista	 oli	 haihtuneet
ilmaan.

Mikko	Lihvonen,	Peltolan	 isäntä,	 se	oli	 Juken	 rippikoulutoveri,	 ja	oli	pysynyt	aina	hyvänä	ystävänä.
Hän	oli	toimittanut	Juken	tohtorin	tutkintoon	Suvannon	kaupunkiin.	Sen	tehtyään	tuli	nyt	rakennukselle
ja	 näkyi	 olevan	 miehille	 asiampaa	 asiaa	 sanottavana.	 Pitkällisen	 keuhkotaudin	 kalvistamat	 tuhkan
harmaat	lyhytpartaiset	kasvot	olivat	hartaan,	oikein	rukoilevan	näköiset	ja	pää	hieman	vinosti	kallellaan
vasemalle	korvalliselle.

Uuden	Hellbergin	luokse	hän	nyt	asettui.	Mutta	samassa	lakkasi	kaikkien	miesten	kirveet	kapsamasta
ja	 kokoutuivat	 Lihvosen	 ja	 Uuden	 Hellbergin	 ympärille	 rakennuksen	 seinähirsille	 istumaan	 kuni
varikset	aidalle	syksyisen	 toukopellon	vaiheella,	korvat	 terotettuina,	mitä	nyt	kuuluu.	 Ja	moni	aavisti,
että	Juken	kuoleman	sanoma	piilee	nyt	Mikon	raskaasti	hengittävässä	rinnassa.

Puhalteli	 nyt	 Mikko	 muutamia	 ahtaasti	 vinkuvia	 huokauksia,	 pani	 päänsä	 enemmän	 kallelleen	 ja
hampaansa	asetti	niin,	että	sanat	saivat	kauniisti	sissahtavan	soinnun	ja	alkoi:

»Tuo	 Jumala,	 se	 on	 viisas,	 se	 on	 viisas.	 Se	 on	 viisautta	 ja	 miehuutta	 täynnä.	 Se	 on	 pitkämielinen,
hurskas	ja	vakaa.	Mutta	sen	pyydyksestä	ei	karkaa	otus.»

»Kyllä,	kyllä,	ei	karkaa	sen	pyydyksestä	otus,	ei	karkaa»,	vakuutti
Uusi	Hellberg,	päätään	nyökyttäen	ja	yhtä	hartaalla	painolla	kuin
Mikkokin.

»Tuo	Vaaralan	Antti»,	jatkoi	Mikko,	»on	tehnyt	osansa	jo	pahaa.»

»Se	on	tehnyt,	se	on	tehnyt»,	toisti	taas	Uusi	Hellberg,	nyökäyttäen	päätään.



»Synti	 aikansa	menestyy»,	 jatkoi	Mikko.	»Aikansa	menestyy	…	aikansa	menestyy,	mutta	viimein	 se
pudottaa	selästään.	Ja	se	pudottaa	korkeammalta	kuin	luudan	päältä	lattiaan.»

»Kyllä,	kyllä.	Se	on	totta,	se	on	totta»,	vakuutti	Uusi	Hellberg.

»On	 luultu,	 että	 tuolla	 Antilla	 menestyy	 ikänsä»,	 lisäsi	 yhä	 Mikko.	 »Se	 sieluton	 hävitti	 näiltä
langoiltaan	talon.	Saatti	 ihmiset	tuonne	maailmalle,	kuin	suden	poikaset.	Ei	auttanut	laki	eikä	oikeus.
Nyt	pieksi,	rusikoi	ja	raiskasi	tuon	Juken	vaivaisen	omiksi.	Mutta	Jumalan	kiitos,	se	oli	viimeinen	paha
teko…	Jo	tarttui	nyt.»

»Jo	tarttui,	jo	tarttui	nyt	ja	pysyy	nyt	kissa	selässä»,	toisti	Uusi
Hellberg.

Mikko	 puhalteli	 taas	 useita	 tiukkoja	 huokauksia.	 Mutta	 asetti	 taas	 kuloharmaan	 leukansa	 entiseen
asemaan	ja	alkoi:

»Olen	 paljon	 ollut	 vieraanamiehenä	 oikeudessa.	 Olen	 ollut	 murha-asioissa,	 olen	 ollut	 lapsen
ruokkoasioissa,	 olen	 ollut	 kunnianloukkaus-asioissa.	 Olen	 ollut	 akkojen	 korentojutuissa,	 olen	 ollut
semmoisissakin	 kuin	 Pekkalan	 piian	 kihlauksen	 purkamis-jutuissa	 ja	 kaikissa	 tärkeimmissä	 asioissa.
Juuri	 tärkeimmissä	 kylän	 asioissa	 kaikissa.	 Ja	 olen	 tullut	 ymmärtämään	 sen	 kalliin	 valan,	 mikä
vieraallamiehellä	 teetetään,	että	en	ole	puhunut	 liikaa.	Sen	vaan,	minkä	vala	sisältää,	sen	vaan,	 juuri
sen	vaan.	Ja	sitä	juuri	terotan	nyt	teillekin,	kun	on	varma,	että	tulette	vieraaksimieheksi	todistamaan	ja
ilmi	antamaan	kaikkia	tässä	Jukke	raiskan,	kärsivän	Jukke	raiskan	onnettomassa	asiassa.»

»Kyllä,	kyllä,	sen	ymmärrämme,	kyllä,	kyllä	sen	ymmärrämme»,	vakuutti
Uusi	Hellberg,	nyökyttäen	päätään.

»Tottahan	valaansa	vastaan	todistaa	kaikki	todistajat»,	sanoi	joukossa
Risto	Kyllönen	ja	alla	päin	istuen	vuoleskeli	puikkoa.

»Ei	suinkaan	siellä	viitsi	horista	joutavia	ja	selvähän	tuo	on	asiakin»,	virkkoi	joukosta	Halosen	Teppo.
»Meitä	neljänäkymmentä	miestä	katsoi	silmillä	kuin	helmillä	tuohon,	juuri	tuohon	tantereelle,	kun	Antti
löi	Jukkea,	hakkasi	ihan	kuin	riihen	puija,	että	vaara	helisi	vastaan	tuossa.	Ja	Jukke	ähki,	parkui,	kirosi
ja	ähelti	kuin	pikku	Iikka	tulen	palavassa	saunan	löylyssä.	Ja	pökkerehti	sinne	ja	tänne	kuni	kukkopoika
pimeässä.	Mutta	Antti	vaan	 lauvisti	 takalihoille	kuni	vierasta	sikaa	 ja	kiljui:	Mene	pois	 työstä.	Nyt	on
viimeinen	käsky.	Tässä	on	viimeinen	käsky.»

»Hyvä	kai	 tuonlaisessa	asiassa	on	olla	vieraanamiehenä,	kun	noin	selvästi	näkee	asian»,	 lisäsi	vielä
joukosta	Tannilan	Aapeli	ja	nytkäytti	ruumistaan	vakaumuksen	merkiksi.

Huokasi	 taas	 Mikko	 ja	 jatkoi:	 »Sitä	 vierasmiehen	 valaa	 ei	 moni	 ymmärrä.	 Siinä	 luetaan:	 Minä
omantuntoni	mukaan	todistan	ja	ilmi	annan	kaikki,	mikä	voipi	asialle	antaa	valistusta.	Se	kolunki	siinä
on,	jota	ei	moni	ymmärrä.	Omantuntoni	mukaan.	Se	siinä	on	paras	kohta,	siinä	se	on	koko	asian	ydin.
Omantuntoni	 mukaan…	 Ajatelkaapa	 sitä	 kohtaa…	 Omatunto…	 Se	 se	 meitä	 kaikkia	 kerran	 on
todistamassa,	 Jumala	 varjelkoon…	 Omantuntoni	 mukaan	 kuuluu	 valassa…	 Niin,	 omantuntoni
mukaan…»

»Kyllä,	kyllä»,	kuului	Uuden	Hellbergin	mukautus.

»Te	 tiedätte	 Antin	 pahuuden»,	 jatkoi	 Mikko.	 »Miten	 se	 kalmasi	 ja	 hävitti	 talon	 langoiltaan.	 Miten
tämäkin	laitos	on	hänen	hommastaan.	Olettehan	nähneet	miten	järjettömät	luontokappaleetkin	kärsivät
märkinä	vaahtisina	kiskoessaan	raskaita	hirsikuormia	tänne.	Ja	niitä	lyödään	vaan	jos	eivät	jaksa	vetää.
Kaikista	 näistä	 hän	 on	 syypää	 saamaan	 rangaistuksensa.	 Ja	 se	 on	 todistaja,	 joka	 on	 oikeuden	 tuki	 ja
turva.	Ilman	todistajaa	joutuu	oikeudella	peukalo	keskelle	kämmentä.	Mutta	nyt	niinkuin	omatuntonne
sanoo,	ettette	puhu	mitään	sen	laista,	joka	Anttia	puolustaa.	Senhän	tiedätte,	ettei	Jukke	vie	teitä	Anttia
puolustamaan,	kuten	omatuntonnekin	sanoo.»

»Kyllä,	 kyllä,	 kyllä	 käsitämme,	 kyllä	 käsitämme.	 Kyllä,	 kyllä	 käsitämme.	 Aivan	 oikein	 käsitämme»,
vakuutti	Uusi	Hellberg,	nyökyttäen	päätään	ja	toinen	silmä	lupotti	puoleksi	kiini.

»Kyllä	 se	niin	on,	kyllä	 se	niin	on,	kyllä	 se	on	oikein	mitä	 isäntä	 sanoo,	kyllä	 se	on	oikein»,	kuului
miesjoukosta	varmat	vakuutukset.

Kauvan	 keskusteli	 siitä	 vielä	 miehet,	 miten	 hirmuista	 olisi,	 jos	 ei	 tuommoinen	 pahantekijä	 saisi
rangaistustaan.	 Ja	 aivan	 oikealta	 tuntui	 että	 todistajana	 ollessa	 ei	 saa	 puhua	 muuta	 kuin	 sitä	 mikä
puolustaa	 Jukkea.	 Muutoin	 jos	 todistettaisiin	 Juken	 rikoksia	 Anttia	 vastaan,	 niin	 voisi	 oikeus	 joutua
tasapainoon	ja	asia	menisi	vaan	akoille.	Ja	sitten	Antti	pääsisi	irti	ja	kukatiesi	jälkimmäinen	villitys	tulisi
pahemmaksi	ensimmäistä.	Sitä	paitsi,	onhan	soma	nähdä	miten	mies	raudoissa	kalisee.	Miten	kruunun



kihlakalut	miehen	käsissä	napottavat.	Miten	se	uopea	sankari	lähtee	nöyrästi	vankikuljettajan	mukaan.

Ai,	 ai,	 miten	 hauskaa…	 Silloin	 on	 Antilla	 toista	 kuin	 täällä	 annellessa	 meille	 kaikuvia	 käskyjään	 ja
viittoessa	 mittakepillään.	 Ai,	 ai,	 miten	 hauska.	 Joutuisi	 se	 päivä	 jo	 heti,	 innottelivat	 miehet	 ja
hykertelivät	käsiään.

»Kyllä	sen	näette,	kyllä	näette	miehen	raudoissa.	Kyllä	näette	kunhan
Jukke	kotiutuu	kaupunkimatkaltaan»,	vakuuttelivat	Mikko	Lihvonen	ja
Uusi	Hellberg	ja	päättivät,	että	kahdeksitoista	vuodeksi	se	Antti
kaikkein	vähintään	tuomitaan,	jos	ei	iäksi.	Mutta	voipi	se	mennä	iäksi.

»Kahdeksitoista	vuodeksi!»	huudahti	Halosen	Teppo.	»Kylläpä,	kylläpä	kerkiää	sydän	lauhtua.	Olikin
äsken	täysi	kuni	Piiraisen	Kaisan	massi.	Mutta	Jukke	otti	selkäänsä.	Otti	kuin	poika.»

»Otti	 kuin	poika»,	 toisti	Rinteelän	Sipo,	päätään	punaltaen.	 »Otti	 kuin	poika	eikä	ollut	mies	 linnun
luista,	kun	ei	jo	jalkotallukaksi	joutunut	siinä	leikissä.	Mies	vaan	kävellä	toppuroi,	vaikka	pää	oli	verissä
kuni	karhun	repimä	ja	korva	repaleina	kuni	ylimmäisen	papin	palvelijalla.»

»Jukke	 kiemuroi	 kuin	 makkara	 kattilassa»	 —	 keskeytti	 Timolan	 Salu	 —	 »niin	 toinen	 ei	 muuta	 kuin
ruotasi	selkäpuolen	päällimmäiseksi	ja	laski	kuin	laudan	veistäjä,	että	metsä	raikui	ja	kenttä	tömisi.»

»Juhlallinen	 kylpy,	 juhlallinen	 kylpy.	 Täytyy	 sanoa,	 että	 juhlallinen	 kylpy»,	 vakuutti	 Kerilän	 Jaska.
»Monen	 täytyy	 ottaa	 selkäänsä	 metsän	 syvyydessä	 ainoastaan	 nähdessä	 neljän	 silmän.	 Meitä
kolmekymmentä	 ja	 seitsemän	 naamaa	 katselimme	 täältä	 pyhästä	 korkeudestamme	 alas	 kärsivään
ihmiskuntaan	kuin	pulliaishaukat	syksy-iltana	viirin	tangosta.	Mutta	rietas	olisi	sentään	perinyt	Juken,
jos	 ei	 Antti	 olisi	 itsestään	 heittänyt	 siteiksi	 vanhaa	 henkeä	 ja	 päästänyt	 vielä	 hynttäilemään	 omine
jalkoineen	tämän	elämän	tietä.»

»Sen	minäkin	sanon»,	todisti	Lehto	Pekka,	»että	Antin	armosta	elää	Jukke	vielä	tänä	hetkenä.	Meistä
ei	olisi	koskaan	heltinyt	Jukelle	apua.	Sydämmet	pamppailivat	ja	läkättivät	kuin	Pekka	Retusen	laukun
kieli,	juostessa	Piilimäkeä	alas	karhua	pakoon.»

»Ja	hyvä	että	pysyimme	alallamme»,	lisäsi	Lanton	Niilo.	»Jos	olisimme	mielineet	lähestyä	sitä	sadetta,
niin	emme	olisi	tervein	nahoin	palanneet.	Ei	ole	hyvä	hillitä	aseellista	miestä,	joka	on	unohtanut	lait	ja
asetukset	ja	hurjistunut	koston	työhön,	viikkokausia	valmistetun	ja	kätketyn	koston	työhön.	Onpa	Jukke
itse	koonnut	nuo	tappurat,	jotka	nyt	paloivat.	Ja	nuolkoon	nyt	koira	itse	haavansa.»

»Sen	minäkin	sanon»,	vakuutti	vähäpuheinen	Niilo	Pekonen	ja	alkoi	kaperrella	työtään.

Uusi	Hellberg	ja	Mikko	Lihvonen	kuulivat,	että	on	vielä	joukossa,	jotka	puolustelevat	Anttia	enemmän
tai	 vähemmän.	 Niin	 tahtoivat	 nyt	 lopettaa	 yleisen	 puheen.	 Mutta	 Uusi	 Hellberg	 kuiskaten	 lupasi
Lihvoselle,	että	hän	pitää	siitä	huolen,	että	kaikki	tulevat	vaikuttamaan	Juken	hyväksi.

Mikko	 Lihvonen	 laskeutui	 rakennukselta	 alas,	 lähti	 astua	 kaarittamaan	 kotiinsa.	 Mielessä	 lauhkea
lienne,	mutta	rintaa	kahlehti	tauti	leppymätön.

Rakennuksellakin	 rupesi	 kirves	 toisensa	 perästä	 kalkahtelemaan,	 mutta	 monen	 miehen	 mielessä
tuntui	 kaipio	 kun	 ei	 näkynyt	 Anttia	 tulevaksi	 rakennukselle.	 Ja	 silmät	 pätivät	 Vaaralaan	 päin	 milloin
näkyisi	Antti	pitkävartisine	saappaineen	pieni	reunusniekka	turkki	päällään	reippaana	laskeutuvan	alas
rinteen	metsänvarjoista	tietä.

XXXII.

Jukke	tohtorin	tutkinnossa.

Jukke	 surkeasti	 voihkaen	 oli	 saanut	 kaikki	 vaivansa	 kerrotuksi	 tohtorille.	 Oli	 kolmasti	 kaatua
rojahtanutkin	 tohtorin	 huoneessa,	 silmiään	 pahasti	 väännellen	 ja	 hampaitaan	 kirautellen	 älissyt	 kuin
teurastettava	vasikka.	Siitä	aina	tointunut	kertoilemaan	vanhoja	ja	nykyisiä	tapahtumia	ja	taas	sekaisin
nykyisiä	sekä	vanhoja.

Vähäpuheinen,	ylpeä	tohtori,	joka	oli	nähnyt	ennenkin	kujeilijoita,	katseli	nyt	haavat,	jotka	eivät	olleet
vielä	 kerinneet	 ajettua	 eikä	 tuskittua.	 Sanan	 puhumatta	 kirjoitti	 todistuksen,	 pisti	 sen	 vapisevaan	 ja
kipeästi	voihkavan	Juken	käteen	ja	virkkoi:



»Kymmenen	markkaa.»	Jukke	osotti	kumppalilleen	—	joka	häntä	muka	talutti	ja	hallitsi	—	taskuaan,
josta	 tämä	 kaivoi	 rahan,	 antoi	 sen	 tohtorin	 valkoiseen	 käteen	 ja	 lähti	 taluttamaan	 Jukkea	 pois,	 ettei
enää	neljättä	kertaa	kerkeäisi	eikä	tarvitseisi	pyörtyä.

Rekeen	 tultuaan	 otti	 Jukke	 käsilleen	 tohtorin	 todistuksen	 ja	 luuli	 näkevänsä	 siinä	 oikein	 hienolla
herraskäsialalla	kirjoitettuna	ihan	jokahisen	sanan,	mitä	hän	oli	puhunut,	ja	sitten	lopussa	luettelevan
kipujen	 ja	 haavojen	 vaarallisuuden	 ja	 sitten	 vasta	 nimi	 alla,	 ehkäpä	 hänen	 nimensä	 siinä	 rinnalla,
koskapa	hän	kysyi	nimeä.	Kauvan	hän	sitä	katseli,	koetti	jankata	sanoja,	mutta	ei	niistä	tullut	kokoa.

Mutta	viimein	tulvahti	rintaan	hyvä	mieli	ja	toverilleen	huudahti:

»Oikein	ruotsalainen.	Oi,	oi,	oikein	ruotsalaisen	todistuksen	antoi.	Ilmankos	se	niin…	Kyllä	sen	näki,
että	hyvän	se	antaa…	Ei	olisi	uskonut,	että	se	niin	hyvän.	Oikein	ruotsalainen.»

»Sentähden	kai	se	maksoikin	niin	paljon»,	keskeytti	toveri.

»Totta	 kai	 sen	 tähden»,	 jatkoi	 Jukke.	 »Hyvähän	 se	 aina	 maksaa…	 Mutta	 kun	 oikein	 ruotsalaisen
todistuksen	antoi…	Miehinä	se	piti	meitä	…	näkihän	sen,	vaikka	se	ei	puhunut	paljoa,	mutta	tyynessä
vedessä	ne	suuret	kalat	kutevat.»

Pani	kuitenkin	viimein	huolellisesti	taskuunsa	todistuksen	ja	tuntui	nyt	olevan	verraton	aarre	povessa.
Nyt	ei	muuta	kuin	tätä	näytetään	nimismiehelle,	niin	sen	täytyy	paikalla	Antti	vangita,	kaksilla	kahleilla
vangita	ja	kolmen	vankikulettajan	saattamana	lähettää	linnaan,	jossa	se	pannaan	kaulastaan,	jaloistaan
ja	käsistään	kiini.	Niin	ne	kuuluvat	elinkautisia	vankia	pitävän	—	kuvaili	mielessään	Jukke.

Kuvaili	hän	myöskin	Vaaralaan	isännäksi	pääsemistä.	Kun	Antti	viedään	iäksi	päiväksi	pois,	niin	ei	ole
pitkä	 aika	 siihen,	 ennenkun	 hän	 on	 Vaaralassa	 isäntänä.	 Ehkäpä	 ensi	 kesänä	 jo…	 No,	 ehkäpä	 ensi
kesänä	jo…

Majataloonsa	 Tannilaan	 tuli	 nyt	 Jukke.	 Sisarensa	 Elsan	 laittoi	 sitä	 tohtorin	 todistusta	 viemään
nimismiehelle	ja	ilmoittamaan	asia.	Nimismiehen	virkavelvollisuus	on	sitten	tulla	sitomaan	Anttia.	Itse
Jukke	jäi	nyt	hengen	heikkona	makaamaan	Tannilan	pirtin	penkille	laitetulle	rehualustaiselle	vuoteelle
odottamaan	nimismiehen	tuloa.	Ja	joka	kerran	kun	kartanolta	kuului	liikettä,	hevosen	tiukujen	kilinää,
askelia,	 rauta-aseitten	 helähdyksiä	 tai	 jotain	 sellaista,	 luuli	 hän	 nimismiehen	 jo	 tulleen	 miesjoukon
kanssa	kolmilla	kahleilla	sitomaan	Anttia.	Ja	joka	kerran	kun	ovi	aukeni,	kääntyivät	hänen	heikon,	ihan
kuolevan	 näköiseksi	 laitetut	 silmänsä	 oveen	 ja	 luuli	 hän	 näkevänsä	 nimismiehen	 teräväsilmäiset,
punakkaposkiset,	 pulleat	 kasvot.	 Ja	 ikäänkuin	 tunsi	 hänen	 keskikokoisen	 muhkean	 olentonsa	 hieman
kauhistuen	 lähenevän	 hänen	 vuodettaan	 ja	 rupeavan	 tarkastelemaan	 hänen	 hengen	 rajoja	 myöten
raiskattua,	 tässä	 nyt	 kuoleman	 kielissä	 makaavaa	 ruumistaan.	 Ja	 kyselemään	 mitä	 Antille	 pitäisi
tehtämän.	Mutta	hän	ei	voisi	muuta	puhua	kuin	vaivoin	sen	että	»kiinni	…	lujasti	kiini…	kuolen	…	kohta
kuolen.»

Mutta	nimismies	ei	 tullut	ei	ensimmäisellä	käskyllä,	eikä	vielä	toisellakaan…	Ei	ensimmäisenä,	eikä
toisena,	eikä	vielä	kolmantena	päivänäkään.

Jukella	 siinä	 selkänsä	 tiessä	 hengen	 heikkona	 sairastaminen	 kävi	 polttavan	 ikäväksi.	 Kun	 ihmisiä
kulki	päiväkaudet	katsomassa,	ettei	saanut	kuin	yösydämmellä	vaan	syödäkkään	 ja	olla	 jalan	viljassa,
niin	 kärsimys	 odottamiseen	 tahtoi	 loppua	 kokonaan.	 Ja	 sama	 levottomuus	 kuohui	 Juken	 ystävissäkin,
jotka	 hengen	 hartaasti	 odottivat	 nähdäkseen	 Antin	 kolmiin	 kahleisiin	 kytkettynä	 lähtevän	 kruunun
reessä	 ikuiselle	matkalleen.	Levisipä	 jo	puhe,	että	Antti	 on	 lahjonut	nimismiehen,	että	 se	on	 jo	Antin
puolella.	 Tämä	 kauhea	 väärinkäytös	 kuohutti	 enemmän	 ja	 enemmän	 Juken	 puolueen	 mieliä.	 Ja	 nyt
uhattiin	virkarikoksen	uhalla	käydä	ahdistamaan	nimismiestä.

Mutta	ennen	kaikkea	lähti	vielä	Elsa	käymään	pyytämässä	nimismiestä	siihen	tärkeään	toimeensa.

Silmät	 itkusta	 turvoksissa	 ja	 läähöttäen,	 että	 joka	 jäsen	 notkui	 hengityksen	 mukaan,	 seisahti	 Elsa
nimismiehen	 salissa	 kukkapöydän	 vaiheelle.	 Ja	 kun	 nimismies	 aukasi	 kammarinsa	 oven	 ja	 tuli
kysymään,	mitä	on	asiaa,	parahti	kohtikurkkuaan	itkemään.	Ja	itkunsa	seasta	pasusi:

»Taappavathaan	nuo	toisensa…	Viimein	taappavat…	Ensin	söi	 talon	…	häävitti…	Nyt	pieksi,	 repi	…
poikki	luiksi…	Nyt	taappaa	viimeiset…»

Sitten	 koetti	 asettaa	 itkuaan,	 puristi	 itseään,	 mutta	 leuka	 oli	 vielä	 tuohisen	 nurkan	 näköisenä
rutistuksissa.

Oikesi	viimein	leukakin	ja	kasvot	vakautuivat.	Nenäliinallaan	pyyhki	vesiä	kasvoistaan	ja	hyrskähteli
hiljaista	itkua,	mutta	viimein	taas	jatkoi	vapisten:

»Lähtisitte	herra	vangitsemaan	sen	Antin.	Se	on	uhannut	käydä…



Taappaa	se	sen	Juken.»

»Eikös	 jotta?	Mitäpä	hän	hänestä	 tappaa,	 vaikka	on	vähän	 lihan	kipua	antanut!»	 virkkoi	nimismies
välinpitämättömästi.

Mutta	 Elsan	 leuka	 rupesi	 kupristumaan	 tulikupille,	 kasvot	 pyyristyivät	 kokoon	 kuni	 puserrettu
pesutukko	ja	rinta	ponnahteli	katkeria	itkun	hyrskeitä.	Ja	jatkoi:

»Ei	suinkaan	Ju	…	Jumalakaan	salli	…	o	…	lemaan	i	…	irti	se	…	semmoisen	…	ka	…	kauheampi	mu	…
urhamies	…	tä.»

Parahti	 taas	valtavaan	 itkuun.	Tahtoi	kyllä	 jatkaa,	mutta	ei	voinut,	 itki	vaan	ääneensä,	vollotti	kuni
susi	saaressa.

Nimismies	 tekeytyi	 ystävälliseksi	 ja	 hyvitti	 Elsaa.	 »Olkaa	 nyt	 huoletta.	 Minä	 tulen	 sinne.	 Sanokaa
Jukelle,	että	minä	tulen	sinne.»

Elsa	kiitteli	syvästi,	polviaan	notkistaen,	ja	lähti	takaisin.	Mutta	matkallaan	hän	nureksi	itseään	siitä,
kun	ei	voinut	puhua	enempää	nimismiehelle.	Tosin	hän	tullessaan	oli	aikonut	itkeä	nimismiehen	kotona,
että	asia	näyttäisi	kamalammalta.	Mutta	ei	olisi	itkun	tarvinnut	niin	kovin	voittaa,	ettei	saanut	enempää
puhutuksi	 Antin	 pahuuksista,	 kun	 oli	 muuten	 niin	 hyvä	 tila.	 Mutta	 kunhan	 tulee	 sinne,	 huokasi	 Elsa
tietä	käydessään	 ja	kertoi	mielessään	nimismiehen	vakavia	 sanoja:	»Sanokaa	 Jukelle,	että	minä	 tulen
sinne.	Minä	tulen	sinne.»

Ei	vieläkään	tullut	nimismies.	Ei	sinä	päivänä,	ei	toisena,	eikä	vielä	kolmantenakaan.

Nyt	 uskottiin	 varmaksi,	 että	 Antti	 on	 lahjonut	 nimismiehen	 ja	 oli	 sitä	 ruvettava	 pakottamaan	 lain
voimalla,	mutta	nyt	tarvitsi	asia	sitä	terävämpiä	ja	valaisevampia	todistajia.	Ja	oli	nyt	Mikko	Lihvosella
työtä	saadessa	kaikkia	rakennustyömiehiä	käsittämään	asia	samalla	tavalla	kuin	Uusi	Hellberg	oli	sen
käsittänyt.

Mikko	Lihvonen	muun	lisäksi	oli	kuullut,	että	Antti	on	kerran	tiellä	hätyyttänyt	Jukkea,	pukannut	sitä
ja	ahdistanut	palaamaan	takaisin.

Tätä	Mikko	Lihvonen	oikein	käsiään	taputtaen	ja	levitellen	kertoi	ja	selitti,	että:

»Se	siellä	tiellä.	Se	se	tapaus	on	se	siellä	tiellä,	kun	kylän	tiellä.	Ihan	keskellä	kylän	tietä.	Se	se	seikka
on	kylän	tiellä	hätyyttää	ihmistä.	Se	se	asia	on.»

»Hym.	Onpa	jotakin»,	hyngähti	vähäpuheinen	Niilo	Pekonen,	salainen
Antin	ystävä.

»Samaa	 minäkin	 sanoa»,	 lisäsi	 Lanton	 Niilo.	 »Oli	 Antti	 kerran	 tavannut	 Juken	 kantamassa	 hyvää
rakennuksen	 puuta	 kotiinsa,	 niin	 oli	 käännyttänyt	 tuomaan	 takaisin	 ja	 antanut	 Jukelle	 vähän	 kiireen
voidetta.	Niin	syystähän	oli	sepälle	palkka.»

Mikko	Lihvosen	kasvot	tulistuivat	ja	rupesi	oikein	sydammen	pohjasta	selittämään:

»Hyvät	 ihmiset.	Tuommoisia	ne	ovat	 ihmiset,	 eivät	 ymmärrä	asioita.	Eihän	se	ollut	hänen	puutaan,
sehän	 oli	 rakennuksen	 puuta.	 Ettekö	 ymmärrä,	 hyvät	 ihmiset.	 Ettekö	 ymmärrä,	 että	 nämähän	 ovat
rakennuksen	puita?	Eihän	nämä	ole	Antin	puita.	Ettekö	ymmärrä?»

»Juu,	juu,	kyllä	ymmärrämme.	Juu,	juu,	me	ymmärrämme»,	vakuutti	Uusi
Hellberg	päätään	nyökyttäen.

Ja	 yleensä	 taas	 tunnustettiin,	 että	 nämä	 ovat	 rakennuksen	 puita,	 eikä	 Antin	 puita,	 eikä	 Antti	 olisi
saanut	pakottaa	Jukkea	sitä	takaisin	tuomaan.

Mutta	 Niilo	 Pekonen	 lupsautteli	 vaan	 pitkiä	 silmäripsiään	 ja	 ajatteli	 itsekseen:	 »Tehkäähän	 nyt
mieluistanne,	kyllä	vielä	kääntyy	kello	 lampaan	kaulassa.	Kyllä	härkä	 jäniksen	 tavottaa,	 jos	ei	ennen,
niin	kattilassa.»

Nimismies	oli	hiljainen,	rauhaa	rakastava	mies,	eikä	olisi	mitenkään	tahtonut	tulla	tekemisiin	noitten
härskejuttujen	 kanssa.	 Ja	 toivoi	 nytkin	 että	 sopisivat	 Antti	 ja	 Jukke	 asiansa,	 ettei	 tarvitseisi	 hänen
sekautua	ollenkaan	heidän	seikkoihinsa.	Sitä	paitsi	hän	tunsi	Anttia	ja	Jukkeakin	niin	paljon,	että	tiesi
Juken	syystä	saaneen	sen	selkäsaunan,	niin	ei	kiirehtinyt	pitämään	poliisitutkintoakaan.	Odotteli	vaan,
eikö	tulisi	sovinnon	sanomat.

Sitä	 ei	 kuitenkaan	 tullut.	 Ja	 kun	 kuuli,	 että	 ruvetaan	 ahdistamaan	 virkarikoksen	 uhalla,	 niin	 lähti
viimein.	 Mutta	 hän	 ei	 tullut	 Juken	 tautivuoteelle,	 johon	 Jukke	 sitä	 mielessään	 kuvitteli	 tulevaksi	 ja



makasi	selkänsä	tiessä	kokonaista	kahdeksan	päivää.	Mutta	hän	tuli	Sipolaan,	rakennuksen	lähimpään
taloon,	ja	kutsui	sinne	Antin	ja	Juken.

XXXIII.

Jukke	ja	Antti	poliisitutkinnossa.

Oli	lenseä	maaliskuun	päivä.	Taivas	oli	hienossa	pilven	kihnassa,	jonka	läpi	suopeasti	paistoi	puolisen
jälkiaurinko.	 Nätänä	 nurisi	 jaloissa	 tie	 ja	 vetenä	 kiirehti	 katoilta	 alas	 riutuva	 lumi,	 kun	 nimismies
palvelijansa	kanssa	asettui	Sipolan	kammariin	Juken	ja	Antin	asiassa	poliisitutkintoa	pitämään.

Kaksi	miestä	keskessään	taluttaen	toivat	sinne	oihkavaa	ja	kipeästi	parahtelevaa	Jukkea.	Repaleiseen,
puolipuhtaaseen	 ryysyyn	 oli	 käärittynä	 pää,	 että	 kurjat	 silmät	 vaan	 näkyivät	 muutamasta	 aukosta.
Toinen	käsi	oli	kannettavana	viilekkeessä,	 toisella	hallitsi	 turkkia	hartioillaan,	 jonka	hihoihin	ei	 saatu
muka	 sujumaan	 käsiä.	 Jaloissa	 vanhat,	 suuret,	 puolivillaiset,	 harmaat	 housut	 ja	 jalkineina	 paikkaiset
turkkitöppöset,	raasuisilla	siisnoilla	kiinnitetyt	nilkkoihin,	että	pysyivät	jaloissa.

Tuolille	lähelle	nimismiehen	istuinta	asettivat	miehet	Juken	istumaan	varovasti	kuin	paperinuken.	Ja
suuri	 pusa	 oli	 miehillä	 sitä	 saadessa	 siihen	 asettumaan,	 sillä	 pieninkin	 kosketus	 tuotti	 kipeän
voivahtavan	kirkaisun.

Antti	istui	toisella	puolen	kammaria	nimismiehen	palvelijan	vieressä.

Nyt	kuitenkin	uskoi	Jukke	olevan	sen	hetken	käsissä,	jolloin	Antti	pääsee	kruunun	kihloihin.	Tuosta	se
ei	nouse	enää	vapaana.	Rautoja	kantaa	mies	jaloissaan,	kun	lähtee	tuosta,	ajatteli	Jukke	nyt,	istuessaan
tuolilla,	varatonna	kuin	lankaviihti,	ja	voihkaessaan	kipeästi,	miehien	siinä	pidellessä	päätä	kohollaan.

Nimismies	 kirjoitti	 paperiarkin	 yläosaan	 pöytäkirjan	 alkulauseen,	 kääntyi	 Juken	 puoleen	 ja	 hieman
jäykästi	sointuvalla,	järeällä	äänellään	kysyi:

»Mitäs	tähän	nyt	Jukke	sanoo?»

Jukke	oihki	ja	voihki	kipeästi	eikä	voinut	puhua	muuta	kuin:

»Vielat	miet,	uih,	voih.	Todistaja,	uih,	voih,	Uusi	Hellberg,	uih,	voi,	tietää	tämän,	voih,	uih.»

Hän	 ei	 voinut	 muka	 ärrää	 sanoa,	 kun	 kielikin	 oli	 saanut	 niin	 ankaran	 tärähdyksen,	 että	 mökelehti
suussa	aivan	tajutonna.

Sisään	kutsuttiin	nyt	Uusi	Hellberg.

Hän	seisattui	seinustalle	lähelle	ovea,	josta	tuli	sisään.

Punaiset	viikset	olivat	nyt	 jo	 taipuneet	paraamman	mallin	 tapaiseksi,	punainen	turriparta	oli	pitkän
leuvannenässä	 kääntynyt	 jo	 ulos	 päin,	 kuten	 sitä	 oli	 taivutettukin.	 Ohkainen	 juutalaisnenä	 seisoi	 nyt
hyvässä	asemassa,	 toinen	silmä	 lupotti	melkein	kiinni	 juuri	niinkuin	oli	 tarkoitus,	somimmalleen	vaan
kiini.	Ja	hiivistelevissä	laksomaisissa	kasvoissa	kuvastui	peitetty	mielihyvä.

Muuten	 pystynä	 ja	 oikeutta	 kunnioittavan	 näköisenä	 terävästi	 kuunnellen	 mitä	 kysytään,	 hän	 siinä
seisoi	kuni	tauluun	maalattu.	Kädetkin	asetetut	suoraksi	sivuun	kuni	sotamiehellä.

Nimismies	 kirjoitti	 muutaman	 sanan	 pöytäkirjaan,	 katsahti	 ikkunasta	 ulos	 tietä	 myöten	 tulla
kupeltavia	 ihmisiä,	 jotka	 lystin	 ja	 kammon	 sekainen	 aavistus	 povissaan	 riensivät	 katsomaan	 sitä
ihmettä,	 kun	 Anttia	 lähdetään	 raudoissa	 viemään	 linnaan.	 Ja	 jospa	 senkin	 saisi	 nähdä,	 kun	 sitä
vangitaan.	Kääntyi	hän	sitten	huoneelle	päin	ja	kysyi:

»Mitäs	Uusi	Hellberg	osaa	nyt	sanoa?»

Uusi	Hellberg	huokasi	ensin.	Siirti	toista	jalkaansa	hieman	eteenpäin	ja	kasvot	saivat	totisen,	hieman
noin	 tunteekkaan	 muodon,	 huokasi	 vielä,	 asetti	 äänensä	 oikein	 laupiaaksi	 ja	 alkoi	 parhaalla
herrasmurteellaan:

»Eileisestä	viikko	taaksepäin	aamulla	olimme	tuolla	rakennuksella	 työssä,	 juuri	parhaaltaan	olimme
kaikki	 arpeetissa.	 Tämäkin	 Jukke,	 joka	 on	 aina	 ensimmäinen	 ja	 viimeinen,	 ahnein	 ja	 nöyrin,	 sanalla



sanoen,	paras	arpeetimies,	oli	veistämässä	hirttä.	Niin	tämä	Antti	juoksi	kuin	mieletön	Juken	luokse	ja
löi	päähän	seipäällä.»

»Päähän	 seipäällä»,	 keskeytti	 nimismies	 hieman	 kammostuen	 sitä	 selitystä,	 ja	 luihautti	 salaisen
katseen	Anttiin,	mitä	tuo	siihen	vaikuttaa.

»Juu,	 juu,	 herra	 vallensman,	 seipäällä	 päähän,	 seipäällä	 päähän	 että	 veri	 roikasi	 kauvas!»	 vakuutti
Uusi	Hellberg,	päätään	nyökyttäen.

»Juuri	niin,	uih,	voih.	Pankaahan	kiljaan,	uih,	voih»!	lisäsi	Jukke.

Nimismies	kirjoitti	kaiken	tämän	ja	kääntyi	kysymään	lisää,	mutta	Jukke	pelkäsi,	että	jos	ei	nimismies
kirjoittane	kaikkia,	niin	muistutti:

»Tuliko	se	kiljaan,	voih,	uih?»

Nimismies	nyökäytti	päätään	Jukkeen	ja	vakuutti:

»Kyllä	on.»

Uudelta	Hellbergiltä	kyseli	lisää.	Tämä	huokasi,	rykäsi	ja	huokasi	ja	rupesi	taas	jatkamaan:

»Tämä	Jukke	yritti	pakoon,	vaan	tämä	Antti	kaatoi	maahan.»

»Kaatoi?»	keskeytti	nimismies.

»Juu,	 juu,	 herra	 vallensman,	 kaatoi	 aivan	 maahan	 makkaraksi	 ja	 siihen	 pieksi,	 tukkusi	 aivan	 näin
juuri,	noin,	tällä	tavalla.	Voi	hirmuista.	Aivan	näin,	hakkasi	kuin	kirvesmies,	aivan	näin,	tällä	tavalla»,
vakuutti	Uusi	Hellberg	näyttäen	oikein	käytännöllisesti	miten	Antti	löi	Jukkea.

»Juuri	niin,	juuri	niin!»	toisti	Jukke	perästä.

Jukke	 virkistyi	 vieraanmiehensä	 perinpohjaisuudesta,	 että	 ärrä	 kuului	 jo	 terveenä	 juuri	 sanaa
sanoessa	eikä	muistanut	voihkaistakaan.

Nimismies	ei	ollut	tätä	huomaavinaan,	katsoi	vaan	Uuteen	Hellbergiin	ja	virkkoi:

»Sillä	kepillä	se	löi?»

»Juu,	 juu,	herra	vallensman.	Sillä	staakalla	se	vaan	 löi	 ja	 löi	 ihan	kun	madon	tappaja…	Tämä	Jukke
kiemuroi,	pyörtyi	ja	pökkerehti,	mutta	Antti	vaan	löi	ja	löi.»

»Pyörtyi	ja	yhä	löi?»	muistutti	nimismies.

»Juu,	juu,	herra	vallensman!»	vakuutti	yhä	Uusi	Hellberg.

»Juuri	niin,	juuri	niin,	uin,	voih»,	myönsi	Jukke	perässä.

Nimismies	 kirjoitti	 tämän	 pöytäkirjaansa	 ja	 kysyi	 vielä	 todistajalta	 tietäisikö	 muuta.	 Mutta	 se	 ei
tiennyt,	niin	sai	mennä	ulos.	Jukke	vaan	surkealla	äänellä	muistutti:

»Tuliko	kiljaan?	Uih,	voih,	uih,	voih.»

»Tuli,	tuli»,	kuului	nimismiehen	varma	vakuutus.

Kaikissa	 ihmisissä	 oli	 nyt	 vakautunut	 se	 mieli,	 että	 nyt	 Antti	 kahlehditaan	 ja	 viedään	 pois	 ijäksi
päiväksi.	 Ja	kaikki	rakennuksen	työmiehet	uskoivat,	että	Uusi	Hellberg	tulee	työnjohtajaksi.	—	Olihan
sen	jo	Rantalan	Taneli	sanonutkin	työmiehille.	—	Niin,	nyt	kun	ei	tässä	todistuksessa	ollut	valan	tekoa,
niin	Uudelle	Hellbergille	mieliksi	päättivät	kaikki	sanoa	vaan	tietävänsä	saman	mitä	Uusi	Hellberg	on	jo
puhunut.

Tätä	temppua	vielä	vakuudeksi	iski	nyt	Mikko	Lihvonen	miesten	päähän	siellä	ulkona	ja	Uusi	Hellberg
myöskin	kuiskautteli	todistamasta	tultuaan	niitten	miesten	korviin,	joitten	epäili	puhuvan	Antin	puoleen
ja	lupasi	sen	palkita.

Niinpä	 kävikin.	 Sisään	 kutsuttiin	 mies	 toisensa	 perästä	 ja	 kysyttiin	 mitä	 hän	 tietäisi,	 niin	 se	 vaan
sanoi	tietävänsä	saman	mitä	Uusi	Hellberg	on	jo	puhunut.

Antti	 toivoi	 jonkun,	 edes	 jonkun	 puhuvan	 asian	 oikean	 puolen.	 Ja	 muistuttikin	 muutamia	 miehiä,
joitten	 luuli	 antavan	 totuudelle	 jotakin	 arvoa,	 että	 eikö	 asiassa	 olekaan	 toista	 puolta.	 Mutta	 ne	 vaan
hieman	punastuivat	ja	vakuuttivat	ei	muuta	tietävänsä	kuin	mitä	Uusi	Hellberg	on	puhunut.



Antin	 kasvoihin	 ilmaantui	 arkoja,	 kiehuvia	 väreitä	 ja	 povessa	 tuntui	 tuskallinen	 levottomuus,	 että
pyrki	siirtelehtämään	istuimellaan	ja	punaltelemaan	päätään.	Pelkäsi	takanakin	käyvän	hullusti.	Tunsi
ruumiissaankin	arkaa	vapistusta,	mutta	koetti	salata	niin	paljon	kuin	mahdollista	ja	pysyä	vaan	tyynenä.

Asiaan	kuuluvat	miehet	olivat	loppusilleen	käyneet	tutkintopaikalla	ja	loistavin	kasvoin	vakuuttaneet
sanoneensa	 vaan	 sen	 mitä	 Uusi	 Hellberg	 oli	 sinne	 puhunut.	 Kuumeen	 tapaisella	 kiihkolla	 odotti	 nyt
suuri	ihmisjoukko	Sipolan	kartanolla	ja	porstuissa	sitä	ilmestystä,	kun	Anttia	tuodaan	raudoissa	ulos.	Ja
voimakkaammat	henkilöt	asettuivat	ovien	poskiin	rappusille	sekä	muualla	matkan	varteen,	josta	tiettiin
sitä	tuotavan.	Muutamat	katselivat	ja	penkoivat	nimismiehen	rekeä,	nähdäkseen	minkälaiset	ne	kahleet
ovat,	 joihin	 Antti	 pannaan.	 Mutta	 ei	 siellä	 ollut.	 Tottapa	 ne	 on	 jo	 viety	 sisälle.	 Tottapa	 ne	 on	 viety,
arvelivat	niitten	etsijät.

Nyt	 ei	 enää	 Mikko	 Lihvonenkaan	 paljoa	 lipattanut.	 Huomautti	 vaan	 jännityksessä	 seisovalle	 ja
odottavalle	joukolle:

»Paha	 aikansa	 menestyy…	 Aikansa	 se	 menestyy.	 Menestyy	 aikansa,	 mutta	 siitä	 tulee	 loppu,	 kurja
loppu,	kurja	loppu.»

Nyt	tuli	jo	viimeinen	mies	sisältä	reippaasti	ja	loistavin	kasvoin	vaakuutti	tullessaan	sekin	sanoneensa
vaan	ei	tietävänsä	mitään	muuta	kuin	sen	mitä	Uusi	Hellberg	on	jo	sinne	puhunut.

Nyt	se	oli	valmista.	Nyt	lähestyi	se	viimeinen	hetki.	Kaikki	seisoivat	vakavina	kuin	tuomitut,	terottivat
korvansa	kuulemaan	mitä	kuuluisi	ja	moni	luuli	jo	salin	peräkammarista	kuuluvan	rautojen	liikuttelun.
Silmät	pyöristyivät	ja	suut	vetäytyivät	hämmölleen.	Toiset	kuiskailivat	joko	kuuluu,	vaan	nämä	ei	muuta
kuin	 nyökäyttivät	 päitään	 kehotukseksi	 pysymään	 hiljaa.	 Ja	 pieninkin	 liike	 salin	 peräkammarissa
kuulosti	rautojen	liikuttelemiselta.

Nimismies	nyt	kirjoitti	kaiken	tutkimuksen	tuloksia	pöytäkirjaansa.	Ja	katseli	miettien	mitä	tämä	olisi
vielä	vailla.

Jukke	luuli	nyt	olevan	käsissä	sen	silmänräpäyksen,	jolloin	tartutaan	Anttiin	käsiksi,	niin	tahtoi	lisätä
vauhtia	 sille	 seikalle	 kipujensa	 suuruudella.	 Aikoi	 pyörtyä	 ja	 silmät	 menivät	 jo	 nurin	 ja	 parahteli
kipeästi.	 Mutta	 luuli	 nimismiehen	 rupeavan	 jotakin	 puhumaan,	 niin	 vakautui	 kuitenkin,	 kipeästi
tuskitellen	ja	sydäntä	särkevästi	oihkaen	kuulemaan	nimismiehen	puhetta.

Juken	parahteleminen	kuului	 salin	yli	porstuaan,	 jossa	 ihmisjoukko	odotti.	Nämä	hiljaa	kuiskailivat:
»Eipä	ole	leikki	enää	Antilla»	ja	terottivat	vaan	korvansa	enempää	kuulemaan.

Nyt	 kun	 näin	 oli	 todistettu,	 näytti	 nimismiehen	 mielestä	 melkein	 pahalta	 ja	 katseli	 Anttia	 suurena
rikoksen	 tekijänä.	 Ja	 kokonaan	 tunsi	 erehtyneensä,	 ennen	 uskoessaan	 Anttia	 tavalliseksi	 ihmiseksi.
Olipa	 äskettäisin	 Antin	 eräässä	 käräjäasiassa	 tehty	 väärä	 valakin	 Antin	 puolustamiseksi,	 luultavasti
Antin	houkutuksesta	—	mitenkäs	muuten	—	niin	tämäkin	asia	paljasti	nyt	nimismiehen	mielessä	Antin
kunnottomuutta.	Ja	tuntui	se	nyt	aivan	oikealta,	että	olisi	Antti	pantava	kiini,	mutta	tuo	tohtorin	todistus
oli	niin	huono	tuki,	ettei	Anttia	kuitenkaan	voinut	ruveta	kahlehtimaan.	Kokosi	vaan	paperinsa	pöydältä
ja	kehotti	Anttia	sovittamaan	Jukkea.

Nyt	näki	Jukke,	ettei	taida	tullakaan	vangitsemista,	niin	rupesi	tuska	kiihtymään.

Silmät	 rupesivat	 vääntymään	 nurin	 ja	 hampaat	 kirahtelivat,	 ryysyinen	 pää	 retkotti	 jo	 varatonna,
voivotus	kävi	kovemmaksi	ja	alkoi	sekasin	yhtä	ja	toista	höpistä.

»Kiini,	uih,	voi	Antti	kiini.	Uih,	voih!	Lujasti	kiini.	Voih,	uih.	Se	mojoo,	uih,	voih.	Se	mojoo,	voih,	uih.
Tästä	niskasta	se	mojoo,	voih,	uih.	Se	mojoo	 läpi,	uih,	voih.	Aivan	 läpi	ytimien	 ja	munaskuiden,	voih,
uih.	Kiini	Antti,	uih,	voih.	Kuolta	täytyy,	uih,	voih.»

»Kuolehan	nyt	ensinnä»,	lohdutti	nimismies	Jukkea.	»Tämä	tohtorin	todistus	sisältää	niin	vähän,	ettei
Anttia	 voida	 vangita,	 ennenkun	 kuolet.	 Tässä	 sanotaan	 vaan,	 että	 on	 huomattu	 ruumiissa	 vähäisiä
väkivallan	merkkiä,	mutta	ne	heti	paranevat.»

Nyt	tuli	Juken	hätä	suurimmalleen	eikä	tiennyt	mitä	tehdä,	kun	kuuli,	että	pyörtyminen	ei	auta,	kuin
ainoastaan	 kuolema,	 ja	 kuoleminen	 vähäksi	 aikaa	 oli	 mahdotonta.	 Niin	 jätti	 pyörtymisenkin
semmoisekseen.	 Rupesi	 hätäisesti	 selittämään,	 miten	 hänessä	 ei	 ollut	 tohtorille	 tautinsa	 selittäjää,
miten	hän	kolmasti	pyörtyi.	Miten	hänen	tilansa	nyt	on	vaarallinen.	Miten	se	mojoo	tuota	niskasuonta,
miten	kopristaa	sydäntä.	Ja	väliin	aina	parahteli	kipeästi,	kun	se,	jolta	päätä	leikattaisiin,	ja	nimismiestä
pakotti	sitomaan	Anttia.	Silmät	paloivat	kun	tuskassa	ja	koetti	puristaa	itkua.

Tämä	Juken	poru	kuului	porstuaan,	niin	kuiske	kulki	miehestä	mieheen,	hengestä	henkeen	että:

»Lujallepa	pannaan	Antti.	Lujallepa	pannaan.	Ei	ole	kohta	helppo.	Ei	ole	helppo,	ei	ole	leikki,	ei	ole.»



Mutta	 nimismies	 koppoi	 lakkinsa,	 ja	 aukasi	 kammarin	 oven	 mennäkseen	 ulos.	 Silloin	 samassa
avauksessa	 lähti	 Antti	 ja	 nimismiehen	 palvelijakin.	 Salista	 kuului	 tömiseviä	 askelia,	 niin	 porstuassa
oleva	 väkijoukko	 odotti	 milloin	 vanki	 lähtee	 rautoineen	 tulla	 helkkäsemään	 ulos.	 Ja	 kun	 salin	 ovi
työnnettiin	auki,	niin	koko	porstua	 ja	puoli	kartanoa	paistoi	 silminä,	 jotka	 renkaisilleen	pyöristyneinä
olivat	 valmiit	 ottamaan	 vastaan	 sitä	 lystin	 kamalaa	 näkyä	 kun	 Anttia	 tuodaan	 vankina	 kolmissa
kahleissa.

Mutta	 yhä	 suuremmiksi	 repesivät	 silmät	 ja	 kasvot	 vaalenivat,	 kun	 havaitsivat	 Antin	 hauskasti
hymyillen	ja	nimismiehen	kanssa	iloisesti	puhellen	työntyvän	vapaana	ulos.

Kartanolle	tultuaan	huomasi	Antti	ihmisjoukossa	niitä	nuorukaisia,	jotka	ovat	olleet	hänen	koulussaan
oppilaina.	Tulleet	hekin	katsomaan	entistä	rakastajaansa	pahantekijänä	vietävän	vankeuteen.

Nyt	muisti	Antti	unensa.	»Tässähän	 juuri	se	 likainen	huone,	 johon	minut	vietiin	pakottamalla,	 jossa
vaan	vähäsen	pilasin	 vaatteitani.	Mutta	 te	olette	 tulleet	 vapaina	 ja	 jäätte	 tänne…	Oi	 lapsi	 kullat!»	—
huokasi	 Antti,	 nähtyään	 lasten	 rakkaudettomat,	 epäpuhtaat	 kasvot,	 ja	 tunsi	 sääliä.	 Mutta	 viipyminen
tuntui	pahalta,	 tuntui	kuin	 ilma	ympärillä	olisi	 tukahtunut,	niin	pisti	nimismiehelle	kättä	hyvästiksi	 ja
kaikkien	 hämmästyttäväksi	 ihmeeksi	 lähti	 uleisen	 ilta-auringon	 paistaessa	 reippaasti	 astumaan
nurisevaa	tietä	kotiinsa	Vaaralaan.	 Ja	muisti	nyt	olevansa	sillä	aukealla	 tasangolla,	 jolle	hän	unissaan
joutui,	tultuaan	likaisesta	huoneesta.	Ja	ne	kaukaa	meren	rannalta	näkyvät	kammottavat	huoneet	hän
tiesi	vankilaksi,	josta	häntä	ei	pelasta	mikään.

Mutta	olihan	siinä	sen	kamalan	huoneiston	edustalla	hauskasti
liekotteleva	meri	ja	toisella	puolen	viehättävä	kukkanurminen	tasanko.
»Niitten	vaiheellahan	toki	viihtynen	vankinakin»,	hyvitti	mieltään
Antti,	yhä	ajatellessaan	unensa	toteutumista.

Antti	otti	nyt	eronsa	rakennustyön	johtajan	virasta	ja	asettui	olemaan	kotona	toimimaan	kotitöissään.
Mutta	 siitä,	 kun	 ei	 Anttia	 vangittu	 poliisitutkinnossa,	 levisi	 ankara	 huhu,	 että	 Antti	 on	 lahjonut
nimismiehen.	Tätä	huutoa	oli	nyt	maailma	niin	täysi,	että	sitä	puhuttiin	lähellä	ja	kaukana,	ettei	nuorilla
eikä	vanhoilla	ollut	muusta	puhettakaan,	ja	jokahinen	ennusti	asian	sillä	vaan	pahentuneen	ja	joutuvan
Antin	vaan	tuhatta	lujempaan,	kun	kuvernööristä	tulee	oikea	käsky.

Tuollaisen	 toivon	esineenä	oleminen	tuntui	 tukehduttavalta.	Oli	kuolettavinta	mitä	Antti	oli	 ikänään
tuntenut.	 Ei	 ollut	 yhtään,	 joka	 häntä	 olisi	 täysin	 ymmärtänyt,	 jolle	 olisi	 saattanut	 haastella
mielihaikeistansa,	niin	 tuntui	kuni	 sielu	hiljalleen	vuotaisi	ulos.	Koko	 tunteellinen	ajatus	 sekä	elämän
elävyys	 vähitellen	 haihtui	 kuni	 viljan	 tähkästä	 haihtuu	 vihannuus	 ja	 nuorteus	 syksyn	 tuuliin	 ja	 päivä
päivältä	 muuttuu	 tyhjänä	 ahavan	 syömänä	 kortena	 heilumaan	 sinne	 ja	 tänne	 mihin	 milloinkin	 tuulen
henki	kallistaa,	kunnes	vihdoin	ytimettömänä	kulona	murtuu	alas,	josta	ei	koskaan	nouse.

Tällaiseksi	aavekuvaksi	oli	 alenemassa	Antti,	mutta	Hanna	 ja	 lapset	pysyivät	ystävällisinä	 ja	ottivat
Antin	 huoliin	 osaa,	 minkä	 taisivat,	 joten	 kuitenkin	 koti	 pysyi	 eheänä	 ja	 mieluisena	 loppuun	 asti	 ja
lyhensi	paljon	niitä	pitkiä	viikkoja	kulkiessa	sinne,	jolloin	oikeus	tutkii	asian.

XXXIV.

Antti	oikeuden	edessä.

Käräjäpäivä	—	 jona	Antin	 ja	 Juken	asia	 oli	määrätty	 tutkittavaksi	—	oli	 vihdoinkin	 tullut.	Syyskuun
alakuloinen	aurinko	paistoi	korkean	männikkömetsän	 latvoilta	käräjäkartanoon.	Korkean	männikön	 ja
kartanon	vaiheella	lakson	pohjassa	väreili	päivän	tuulesta	pieni	lampi,	jonka	rannoilla	lipisi	kellastuneet
lumpeet	 ja	 sinne	 tänne	 huojuvat,	 surkastuneet	 kaihilat.	 Lammin	 töyräällä	 seisovasta	 pajasta	 kaikui
sepän	vasaran	totinen	kolke,	kun	Antti	astui	santaista	tietä	käräjäkartanoon.	Sepän	vasaran	kolkkeen
kuultua	 jylähti	pahasti	Antin	 sydän	 ja	muisti	hän	nyt	ne	kauvan	 jo	hänelle	ennustetut	kahleet.	Mutta
hän	työnti	kamaluuden	pois	luotaan	ja	huokasi:

»Minun	toivoni	ja	linnani	on	minun	Jumalani,	johon	minä	uskallan.»

Käräjätalon	 kartanolla	 oli	 sadottaisin	 ihmisiä	 isommissa	 ja	 pienemmissä	 ryhmissä.	 Jokahisella	 oli
asiaa	 jollekin	 toiselleen.	Mikä	kiikkui	velkamiehensä	kaulassa,	pyytäen	vielä	odottamaan,	ettei	ottaisi
tuomiota.	Mikä	kiisteli	perintönsä	päältä,	kun	luuli	sitä	lain	varjossa	tahdottavan	vetää	puoleensa,	mikä



puhui	vierasmiehelleen	asian	tärkeydestä	ja	terotti	hänen	muistiaan	vielä	erityisemmästi	siinä	suhteesa.
Eikä	kukaan	näyttänyt	huomaavan	Antin	tulemista	joukkoon.

Tämä	 tuntuikin	 Antista	 hyvälle,	 kun	 tällä	 tavalla	 sai	 ikäänkuin	 sulaa	 muutamaksi	 rattaaksi	 siihen
suureen	 koneeseen,	 jonka	 enimmät	 rattaat	 olivat	 jo	 käynnissä.	 Mutta	 tiesi	 siirrettävän	 voimahihnaa
senkin	akselin	lumppioon,	joka	viimeisetkin	rattaat	panee	liikkeelle,	ja	silloin	joutuu	pyörimään	hänkin,
ja	seisattui	joukkoon	kartanolle.

Mutta	 eipä	 hän	 ollutkaan	 niin	 huomaamatta	 jäänyt	 kuin	 luuli.	 Sieltä	 täältä	 alkoi	 ystävällisesti
hymyillen	vetäytyä	hänen	luokseen	yksi	ja	toinen	sellainen	henkilö,	joka	murhasta	tai	varastuksesta	tai
väärästä	 valasta	 tai	 jostakin	 törkeästä	 rikoksesta	 oli	 ollut	 vuoden	 tai	 kaksi	 tai	 kaksitoistakin	 vuotta
vankeudessa.	 Nämä	 lähestyivät	 häntä	 ystävällisesti	 tervehtimään	 kuni	 virkaveljeään	 ja	 antamaan
tärkeitä	ohjeita	asiansa	ajossa.

Tämä	 kammostutti	 Anttia,	 että	 sydän	 vapisi	 povessa,	 nähdessään	 minkälainen	 joukko	 häntä
kunnioittaa	ystävänään	ja	vertaisenaan.	Mutta	silloin	Antti	huudettiin	sisään	oikeushuoneeseen.

Oikeus	 pöytäkirjoineen	 seisoi	 keskellä	 huonetta,	 jonka	 perältä	 meni	 kaksi	 ovea	 peremmäisiin
huoneisiin.	 Sivuseinillä	 kaksi	 isoa	 akkunaa,	 mutta	 oviseinän	 keskikohdalla	 itsepintaisena	 seisoi
valkoinen	uuni	rautapeltillä	tukittuine	suineen,	että	ulko-oven	täytyi	olla	melkein	likellä	soppea.

Vasemman	puoleisen	sivun	akkunain	kohdalla	seisoi	pienoiset	kukkapöydät	pienine	kukka-astioineen
ja	mataloine	osaksi	surkastuneine	kasvineen.	Ja	oikean	puoleisella	sivuseinämällä	johotti	pitkä	lavitsa,
jolla	 pestyine	 päineen	 tiheässä	 rivissä	 istui	 lautamiesjoukko.	 Mutta	 oikeuspöydän	 päässä
keinutuolissaan	istui	tuomari.

Rauhallisena	 hän	 siinä	 istui	 ja	 hieman	 keinutteli	 kookasta	 ruumistaan.	 Laajat,	 lihavan	 puoleiset
parrattomat	kasvot	loihottivat	levollisina.	Mutta	tuikeita	ruskeanharmaita	silmiä	ympäröi	tummat	leveät
kiehkurat,	 jotka	nuo	 itsestään	tuikeat	silmät	 loivat	vieläkin	 tuikeammiksi.	Siten	koko	kasvotkin	saivat
aivan	lahjomattoman	jyrkän	luonteen.

Jukke	 ja	 hänen	 apumiehenään	 nimismies	 seisoivat	 uunin	 toisella	 puolen	 rinnakkain	 ja	 avoimet
paperivihkot	 kumpaisenkin	 käsissä.	 Antti	 astui	 sisään	 pitkävartiset	 saappaat	 jaloissaan	 ja	 seisahti
oikeushuoneen	lattialle	lautakunnan	ja	uunin	keskusvaiheella.

Tuomarin	 pitkät	 silmäripsit	 seisoivat	 pitkän	 tuokion	 yhdessä	 kohti	 kuni	 jäätyneet.	 Mutta	 muuten
hänen	 katseensa	 liikkuivat	 ylös	 ja	 alas	 pitkin	 Antin	 rotevaa	 vartaloa,	 aina	 saappaista	 kasvoihin	 ja
kasvoista	saappaisiin.	Onko	hän	saanut	mitään	sivistystä?	Ehkä	on…	Mutta	jos	hän	onkin	saanut,	niin	se
on	—	suomalaista…	Niin	—	se	on	suomalaista.

Kääntyi	 kiiltokenkäiseen	 hienosti	 puettuun	 nimismieheen,	 jonka	 pukukin	 osotti	 oikeaa	 ruotsalaista
sivistystä.

Tämä	 työnti	 nyt	 paperivihkonsa	 tuomarin	 käteen	 ja	 ilmoitti	 olevan	 siinä	 sen	 poliisitutkinto-
pöytäkirjan,	jota	myöskin	seurasi	tohtorin	todistus,	Juken	antama.

Tuomari	otti	sen	paperivihkon,	räpsäytti	sitä	tapansa	mukaan	ilmaan,	että	tomu	ja	roskat	karisevat,
vaikka	eihän	sitä	olisi	tarvinnutkaan	kun	ne	olivat	herrasmiehen	antamat,	mutta	sen	muisti	hän	sitten
vasta,	kun	oli	jo	räpsäyttänyt.

Luki	 nyt	 tuomari	 poliisitutkinto-pöytäkirjan.	 Luki	 Uuden	 Hellbergin	 todistuksen	 ja	 kun	 näki	 että
kaksikymmentä	 ja	 kuusi	 oli	 muita,	 jotka	 olivat	 saman	 todistaneet	 kuin	 Uusi	 Hellberg,	 niin	 jo	 silmiä
ympäröivät	tummat	kiehkurat	rupesivat	mustenemaan	ja	valkeankajakkeisiin	kasvopäihin	alkoi	kohota
syvästä	kuultavaa	verevyyttä;	silmätkin	saivat	kiiltävän	värin.

Hän	kun	sai	sen	luetuksi,	niin	silmät	palasivat	alkuosaan	tutkintopöytäkirjassa,	nyökäytti	päätään	ja
itsekseen	 myhähti:	 »Seipeelle	 peehen»,	 leimautti	 Anttiin	 kuivan	 silmäyksen	 ja	 kasvot	 olivat	 jyrkät;
mutta	 kääntyi	 vielä	 nimismiehen	 puoleen,	 mitä	 hän	 vielä	 sanoisi.	 Vaan	 nimismies	 oli	 jo	 mennyt	 pois
kantajan	 asemalta,	 jättänyt	 Juken	 siihen	 yksinään	 ja	 seisoi	 nyt	 perihuoneen	 ovella	 aikansa	 kuluksi
punoen	tummanruskeita	viiksiään	ja	työnsä	tehneen	näköisenä	levollisesti	katseli	oikeushuoneelle.	Niin
tuomari	kysyi	Jakelta:	»mite	tehen	hen	sano	veele?»

Jukke	tekeytyi	taas	surkeaksi,	paineli	käsillään	päätään,	asetteli	vanhoja	tautinsa	arpia	ja	kertoili:

»Siitä	on	herra	vallensmannilta	jäänyt	pois.	Siitä	on	jäänyt	pois.	Minä	en	silloin	kyennyt	selittämään,
olin	kipeä.	Siitä	on	jäänyt	pois.	Se	mojoo	tätä	niskasuonta	ja	pitkin	selkäruotoa.	Tämä	pää	se	on	ihan
mäsänä,	rotisee	kuin	pärekori.	Se	on	jäänyt	pois.	Tämmöisiä	arpiakin	tässä.»

»Mite	 sine	 vaadi	 sitten?»	 kuului	 tuomarin	 kysymys	 huonolla	 Suomen	 kielellä	 ja	 ruotsalaisella



soinnulla.

»Tuomiota,	 tuomiota,	 laillista	 tuomiota,	 viimeistä	 tuomiota»,	 jatkoi	 Jukke	 ja	 vapisevin	 käsin	 työnti
tuomarin	 käteen	 paperivihkon,	 johon	 oli	 kirjoitettu	 mitä	 ikänä	 laitointa	 sanaa	 olisi	 Antin	 kuullut
sanoneen,	siten	näyttääkseen	Anttia,	miten	paha	ihminen	se	on.

Nämä	luki	vielä	tuomari	ja	kääntyi	sitten	Antin	puoleen:	»Mite	Antti	tehen	sanoisi?»

Antti	 otti	 povitaskustaan	 neljäksi	 taitetun	 paperivihkon,	 aukasi	 sen	 ja	 syvällä	 kunnioituksella	 antoi
sen	 tuomarin	 käteen.	 Mutta	 samassa	 tuli	 toisesta	 perähuoneesta	 tuomarin	 kirjuri,	 hoikkanen	 nuori
mies,	joka	suurilla	silmillään	hulmautti	katseensa	kaikkiin	asiallisiin,	istahti	istuimelleen	oikeuspöydän
lähelle	 ja	 kun	 ei	 ollut	 muuta	 osotettua	 työtä,	 niin	 hienosormiset	 kädet	 vetäytyivät	 punomaan	 pieniä
tummia	viiksen	alkuja	ylähuulessaan.	Terävin	kasvoin	silmäili	arkakasvoista	Anttia.

Mutta	 tuomari	 näki,	 että	 Antin	 antamassa	 paperipakassa	 oli	 paljon	 lukemista,	 niin	 työnti	 sen
kirjurinsa	 käteen	 ja	 käski	 sen	 lukea.	 Itse	 nojautui	 selkäkenoon	 keinutuolissaan	 ja	 alkoi	 hiljalleen
keinutella	itseään.	Lupsautteli	pitkäripsisiä	silmäluomiaan,	mutta	kasvot	pysyivät	jäykkänä.

Anttia	kohti	tulivat	juuri	hänen	kasvonsa,	että	kun	hän	vaan	aukasi	silmänsä,	niin	ne	silloin	sattuivat
Anttiin.

Nyt	hän	varsin	piti	kasvojaan	tuomarin	kasvoina	ja	katseensa	tuomarin	järkähtämättöminä	katseina,
että	Antti	jo	ajoissa	tulisi	huomaamaan	oikeuden	äärettömän	painon	ja	kaikkivoittavan	voiman.

Tuomarin	 kirjuri	 rupesi	 nyt	 kauniisti	 sointuvalla	 äänellä	 raikkaasti	 lukemaan	 kirjoitusta,	 johon	 oli
koko	 asia	 lyhyissä	 piirteissä	 alusta	 alkaen	 kirjoitettu,	 selittäen	 kaikki	 syyt,	 mitkä	 riidan	 vaikutti.	 Sitä
paitsi	 oli	 asia	 sovitettu	 sisältörikkaisiin	 ja	 sulavasti	 sujuviin	 lauseisiin,	 että	 raikkaan	 lukijan	 suusta
kuului	 se	 aivan	 runolta.	 Ja	 ensimmäiset	 lauseet	 veivät	 jo	 tuomarin	 huomion	 puoleensa,	 että	 tunsi
itsessään	hienoa	kateutta,	kun	kirjuri	sai	sen	lukea,	ettei	hän	itse	sitä	lukenut.

Ei	 päässyt	 pitkälle,	 ennenkun	 tuomarin	 silmät	 kävivät	 loistaviksi	 ja	 kasvot	 alkoivat	 elpyä.	 Kohta
keskeytti	lukemisen,	katsoi	pystyvästi	Anttiin	ja	virkkoi:

»Ja	te	olitte	rakennusmestari?»

»Niin	olin»,	kuului	Antin	väräjävä	vastaus.

Taas	 sai	 kirjuri	 jatkaa	 lukemistaan,	mutta	ei	päässyt	pitkälle,	 ennenkun	 tuomari	 keskeytti,	 katsahti
Anttiin	ja	lisäsi:

»Teme	kantaja	tuli	omine	lupine	tööhön?»

»Niin	teki»,	virkkoi	Antti.

»Ja	varasti	rakennushirsie?»	jatkoi	tuomari.

»Niin	teki»,	mukautti	Antti.

Taas	 sai	 lukija	 jatkaa	 lukemistaan,	 mutta	 ei	 päässyt	 monta	 lausetta,	 ennenkun	 tuomari	 viittasi
pysähtymään	ja	virkkoi:

»Hen	keelitsi	töömeehiss.»

»Niin	teki»,	vakuutti	Antti.

»Hen	 teki	 site	 monta	 peeve,	 tammikuu	 kaksikymmenes	 peeve,	 helmikuu	 kaksikymmene	 neljes
peeve»,	jatkoi	tuomari.

»Niin	teki»,	vakuutti	yhä	Antti.

Tuomari	 näpisti	 hampaitaan	 yhteen,	 hieman	 nyökäytti	 pariin	 kertaan	 päätään	 ja	 viittasi	 lukijaa
jatkamaan	lukuaan.

Nyt	sai	keskeytymättä	lukea	loppuun.

Mutta	 tuomari	 ei	 ymmärtänyt	 tarkoin	 kaikkia	 lauseita,	 niin	 kirjoituksen	 loputtua	 puheli	 hetken
kirjurin	kanssa	ruotsiksi.	Koskettivat	aina	korvaansa,	sivelivät	lanteitaan.	Katselivat	tohtorin	todistusta
ja	 taas	 sivelivät	 lanteitaan,	 hypelöivät	 korvallisiaan.	 Viimein	 näkyi	 tuomari	 saavan	 asiasta	 täyden
käsityksen,	niin	nyt	saivat	todistajat	tulla	valan	tekoon.

Kolmekymmentä	 ja	 seitsemän	 miestä	 kokoutui	 nyt	 oikeuspöydän	 ympärille	 tekemään



todistusvalaansa.

Ne	 eivät	 siihen	 muuten	 sopineet	 kuin	 kaksinkertaiseen	 piiriin,	 josta	 toistensa	 välistä	 takimaiset
pujottivat	 kättään	 saadakseen	 sormensa	 raamattujen	 lehdille,	 joita	 oli	 pöytä	 ihan	 luokonaan	 levitetty
toinen	toiseensa	kiini.

Nyt	ne	kolmekymmentä	ja	seitsemän	miestä	jamottivat	yhdessä	kuhilaassa	kuni	niotut	toisiinsa.

Uskollisina	 siinä	 miehet	 ryhöttivät	 kuni	 taikurin	 laittamat,	 koska	 taikuri	 metsän	 rikkeistä
päästäessään	on	muuraiskeon	ympärille	asettanut	yhdellä	kerralla	koko	talon	rahvaan	ja	määrännyt	ne
käsiään	 pitämään	 muuraiskeon	 päälle	 ojennettuna	 sen	 aikaa	 kun	 hän	 havuhattuineen	 ja
naavaturkkineen,	 kädessä	 yksikantoinen	 juuriltaan	 reväisty	 pihlaja,	 on	 saanut	 kolmasti	 kierretyksi	 ja
luetuksi	 ukko	 Tapion	 ja	 Mielikin	 metsän	 emännän	 hyvityssanat.	 Sitten	 saavat	 poistua,	 että	 hän	 saa
uhrilukuja	 lukien	 kätkeä	 sen	 pihlajan	 siihen	 muuraiskeon	 sydämmeen	 ja	 kolmannen	 kuninkaan
aikuisesta	 rahasta	 vuoleskella	 yhdeksän	 hopeahituista	 metsän	 emännän	 korvakoltuskoiksi,	 sinipiian
kaulahelmiksi	ja	välkkyviksi	koristeiksi	ukko	Tapion	juhlavyöhön.

Kaikuvien	yhteistunnustuksien	kestäessä	oli	nyt	saatu	valat	tehdyiksi,	joten	muut	kaikki	saivat	mennä
ulos.	Ainoastaan	Uusi	Hellberg	sai	jäädä	sisään.

Tämä	seisattui	nyt	uunin	eteen	Juken	ja	Antin	keskivaiheelle.

Pystynä	hän	siinä	seisoi.

Viiksien	latvat	sirhottivat	nyt	somasti	ylöspäin,	punainen	leukaparta	oli	kääntynyt	ulospäin,	kuten	sen
pitikin,	 ja	 toinen	 silmä	 lupotti	 enemmäksi	 kuin	 puoleksi	 kiini,	 kuten	 oli	 tarkoituskin.	 Muuta	 hän	 ei
katsellut,	 kuin	 ainoastaan	 oikeuspöytään	 päin	 olivat	 hänen	 kasvonsa,	 ja	 siihen	 hän	 katselikin,	 korvat
laitetut	oikein	avoimiksi	kuulemaan	mitä	nyt	kysytään.

Poliisitutkinto-pöytäkirja	luettiin	nyt	kokonaan	Uudelle	Hellbergille.	Sen	luettua	kysyi	tuomari:	»unku
teme	ny	rihist	todistet,	vala	peelle	todistettu?»

Uusi	Hellberg	kumarti	syvään	ja	hartaalla	äänellä	vakuutti:	»Juu,	juu,	herra	korkia	oikeus,	juu,	se	on
oikein,	se	on	oikein,	juu,	juu,	se	on	rihisti	todistettu.»

»Unku	veele	mite?»	kysyi	tuomari	katsellen	yhä	Uuden	Hellbergin	teeskentelevää	olentoa,	mutta	Uusi
Hellberg	kumarti	vielä	kerran	ja	lisäsi:	»Ei	muuta,	juu,	ei	muuta	tällä	kerralla,	se	on	rihisti	todistettu.»

»Tahtoko	sine	kulunki?»	kuului	tuomarin	koleaääninen	kysymys.

»Juu,	juu,	kulunkia	ja	kipurahoja	se	tahtoo»,	lisäsi	Uusi	Hellberg.

»Mite	kipuraha	sine	tahto?»	kysyi	tuikeasti	katsellen	tuomari.

»Juu,	 juu,	 että	 häntä	 lyötiin,	 juu,	 juu,	 seipäällä	 lyötiin»,	 vakuutteli	 yhä	 Uusi	 Hellberg	 eikä
ymmärtänyt,	että	tuomari	kysyi,	tahtooko	hän	itselleen	palkkaa.

Oikeuden	 palvelija	 huomasi	 Uuden	 Hellbergin	 hämmästyneen,	 niin	 aukasi	 oven	 ja	 käskevästi
murahtaen	 viittasi	 Uutta	 Hellbergiä	 astumaan	 ulos.	 Sen	 kuultuaan	 astui	 Uusi	 Hellberg	 ulos,	 kasvot
tuhostuksissa.	Ulos	tultuaan	hätäisesti	virkkoi:

»En	 ymmärtänyt	 oikein,	 juu,	 en	 ymmärtänyt	 oikein,	 mitä	 se	 tuomari	 tarkoitti,	 juu,	 no,	 hyvä	 siitä
kuitenkin	tuli,	juu,	hyvä	siitä	tuli.»

Toiset	todistajat	tahtoivat	päästä	niin	vähällä	selityksellä	kuin	suinkin,	niin	sanoivat	vaan	tietävänsä
saman	minkä	Uusi	Hellberg	on	jo	todistanut.	Siten	ei	viipyneet	muuta	kuin	pistäytyivät	sen	sanomassa
ja	samalla	sai	vaihtua	toinen.

Nyt	oli	jo	kaikki	todistajat	käyneet	oikeuden	edessä	ja	saaneet	palata	ulos.	Todisteeksi	asialle	jäi	nyt
vaan	tuo	Uuden	Hellbergin	valheellinen	todistus.	Tämä	pani	Antin	vapisemaan	eikä	tiennyt	mitä	sanoa,
mutta	 samassa	 kuin	 käskettiin	 astumaan	 ulos	 tuomion	 tekoajaksi,	 tuli	 suuhun	 sanat	 ja	 ennenkuin
kääntyi	ulos	hieman	vapisevalla	äänellä	virkkoi:	»Minun	kirjallisen	selitykseni	on	kantaja	 tunnustanut
oikeaksi.»

Sen	 sanottuaan	 astui	 ulos	 ja	 mieleen	 palasi	 hyvä	 toivo.	 Tuntui	 kuin	 sillä	 sanalla	 hän	 olisi	 puhunut
enemmän	kuin	kukaan	koko	asiassa.

Tuomari	katsoi	terävästi	Antin	jälkeen	ja	ajatteli:	»Jos	hän	olisi	saanut	sivistyksen,	oikean	ruotsalaisen
sivistyksen…	Niin	…	mutta	ne	suomalaiset…»



Kaikki	oikeudenjäsenet	 jäivät	nyt	 lukittuin	ovien	sisälle	harkitsemaan	asiaa	ja	—	jos	ei	näytä	olevan
syytä	lykätä	toisiin	oikeuksiin	—	tekemään	lopullinen	tuomio.

Pitkän	aikaa	ne	siellä	itsekseen	jahusivat,	ei	muuta	kuin	hiljaista	puheen	purinata	kuului	läpi	hataran
ulko-oven.

Tämä	 oli	 sangen	 jännittävä	 odotusaika	 monelle.	 Usea	 oli	 kummissaan,	 kun	 Antti	 sai	 tuomion
tekoajaksi	 tulla	 ulos	 ilman	 poliisin	 vartioimista,	 kävivät	 oikein	 kuiskailemaan	 tokkohan	 Anttia
vangitaan,	 mutta	 Uusi	 Hellberg	 vakuuttavasti	 kuiskaili:	 »Kyllä	 tarttuu,	 minä	 todistin	 hyvästi,	 kyllä
tarttuu,	nyt	on	viimeiset	hetket,	kyllä	kohta	tarttuu.»

Jukke	taputti	Uutta	Hellbergiä	olkapäähän:	»Sinä	todistit	hyvästi,	sinä	olit	miestä,	sinä	se	sillan	teit,
että	 toisilla	 ei	 ollut	 kuin	 pistäytyä	 sanomassa	 yksi	 sana;	 sinä	 olit	 pylväs	 tälle	 asialle»,	 ja	 sanomatoin
hyvä	mieli	kutkutti	povessa.

Tämä	kuiske	ja	tuo	Juken	ilo	teki	Anttiin	pahaa	ja	tunsi	salaperäistä	väristystä	 jäsenissään,	vaan	ne
viimeiset	 oikeudelle	 sanomat	 sanansa	 pönkittivät	 mieltä,	 ettei	 se	 päässyt	 painumaan	 tavattoman
alakuloiseksi.	 Tuntui	 kuitenkin	 kovin	 pitkälle	 tuomion	 odotusaika.	 Saadakseen	 korvistaan	 pois	 nuo
Juken	 ja	 Juken	 ystäväin	 mieluiset	 kuiskuttelemiset,	 lähti	 odotushuoneesta	 ulos	 ja	 aikansa	 kuluksi
kävellä	törkkäili	nurmikkoisella	kartanolla,	missä	ei	ketään	muita	näkynyt.

Mutta	 aukesi	 viimein	 oikeushuoneen	 valkea	 ovi,	 ovelle	 ilmestyi	 oikeudenpalvelijan	 ruskeat,
liehakoitsevat	kasvot	ja	heti	kajahti	koleasti	nenään	homahtava	ääni:	»Nyt	sisään	kaikki.»

Neljäkymmentä	 miestä	 kuhitti	 nyt	 oikeushuoneeseen,	 että	 koko	 huoneisto	 jyrisi	 kuni	 ukkonen	 ja
pihtipielet	roskivat	tungoksen	pakosta,	kun	jokahinen	tahtoi	mennä	ensiksi	ja	päästä	rinnimmäiseksi.

Hiljeni	 viimein	 jyry,	 kaikki	 seisoivat	 hiljaa	 vieri	 vieressään	 kiini,	 hiljaa,	 että	 tuskin	 hengittivätkään.
Olisi	kuullut	neulan	putoamisen	yli	huoneen.

Tuomari	möllötti	rauhallisena	keinutuolissaan	ja	silmäili	joukkoa,	näkyisikö	asiallisia.

Juken	vääräsuinen,	hyvämielinen	muoto	lämötti	rinnimmäisessä	rivissä.
Mutta	missäs	Antti?

Näkyipä	muutamasta	lomasta	Antinkin	arasti	värähtelevät,	tyynet	kasvot,	niin	tuomari	otti	pöytäkirjan
käteensä	ja	rupesi	sitä	kankealla	ruotsinvoittoisella	kielellään	lukea	mölittämään:

»Kihlakunnanoikeus	 on	 ottanut	 asian	 lopullisen	 tutkinton	 ja	 on	 nehty	 selveksi	 ette	 vastaja	 Antti
Waarala	on	siihen	meeren	reekennyt	ihmiste,	ette	kihlakunnanoikeus	tuumitse	henelle	kuusi	kuukautta
kahleetonta	vankeutta,	josta	hen	valittakon	kolmeskymmenes	peives,	jos	hen	site	tahto.»

Tämän	 kuuleminen	 lamautti	 kuulijajoukon	 kuin	 ukkosen	 lyönti.	 Ei	 tienneet	 mitä	 sanoa.	 Mutta	 enin
kaikista	 koski	 se	 Uuteen	 Hellbergiin.	 Se	 pöllisteli	 sitä	 ja	 tätä.	 Kieroon	 katsovat	 silmät	 renkaisillaan,
kiiriskeli	 toinen	 lakeen,	 toinen	 lattiaan,	 ja	 toisekseen	 toinen	 oveen,	 toinen	 uuniin	 eikä	 hän	 tahtonut
tajuta	mennä	ulos.

Ja	ulkona	kävi	mies	mieheen	jahkaileva	kuiske:

»Sen	verranko.	Sen	verranko	vaan…	Mitä	se	siitä	pitää…	Sen	verranko.	Kahleetonta	vankeutta…	Mitä
se	siitä	välittää?	Kuusi	kuukautta	vaan	kahleetonta	vankeutta?	Sama	kuin	ei	mitään.	Sen	verran	vaan…
Jos	sen	joku	teki,	niin	pää	meni,	mutta	ei	hänelle…	Sen	verran	vaan…»

Kaikki	 olivat	 nyt	 kuni	 hallan	 panneita,	 päät	 painuivat	 alaspäin	 ja	 häpeän	 arka	 punastus	 näkyi
kasvoissa.

Antti	 ei	 viivytellyt	 käräjäpaikassa,	 lähti	 kävelemään	 samaa	 santaista	 tietä	 kotiinsa.	 Sama	 äsköinen
seppä	 takoa	 kaikutteli	 pajassaan	 lammin	 töyräällä.	 Lammin	 rantaan	 lipottelivat	 pienet	 aallon	 väreet
samoin	 kuin	 äskenkin.	 Mutta	 mäntyisen	 harjun	 hartioilla	 kiipeilevä	 samea	 aurinko	 oli	 kulkenut
enemmän	kuin	yhden	sormihaaran	lännemmäksi	äskeistään.	Ja	vieri	se	jo	laskuansa	kohti.

Käräjäpaikasta	 lähtiessä	 kevensi	 ja	 hyvitti	 Antin	 mieltä	 paljon	 ne	 masentavat	 kuiskeet,	 mitkä
kuuluivat	hänen	vihamiestensä	huulista	tuomion	julistettua.	Mutta	matkalla	painui	mieli	synkäksi,	kun
näki	hiljankin	sen	unensa	siten	 toteutuvan.	Kamala	kuva	tuli	mieleen	niistä	äskeisistä	ystävistä,	 jotka
häntä	 ympäröivät	 ennen	 oikeushuoneeseen	 kutsumista.	 Samanlaiset	 veikothan	 tulevat	 hiljankin
tervehtimään	 virkaveljenään.	 Eihän	 siitä	 pääse	 mihinkään.	 Mutta	 olihan	 toki	 lempeästi	 liekotteleva
meri,	jonka	pintaan	liittyi	tyynesti	sinertävä	taivaan	ranta.	Sen	liepeellä	hiljalleen	kalteva	rantatasanko
kukkanurmineen	ja	kaukana	siintävine	lehdikkoniemineen.	Siinä	loivalla	ranta-ahteella	se	kammottava
huoneisto	 kolkkona	 seisoi,	 johon	 kerran	 oli	 mentävä,	 ajatteli	 Antti	 allapäin	 kävellessään	 kotiinsa	 ja



muistellessaan	sitä	merkillistä	untaan,	joka	nyt	oli	kokonaan	toteutunut.	Ja	huokasi:

»Niin…	 Sinne	 oli	 mentävä…	 Sinne…	 Oi	 sinä	 kohtalo…	 Mistä	 on	 sinun	 valtasi…?	 Mistä…?	 Mistä
käskyjesi	päätös…?	Mistä…?	Oi	mistä…?»

Kaikki	pitivät	 sitä	Antin	 syytöstuomiota	 liian	 lieveänä.	Mutta	Antti	 piti	 sen	 liian	ankarana	 ja	kantoi
mustaa	mieltä	kohtalonsa	kovuudesta.	Usein	tahtoi	tulla	kyynelkin	silmänurkkaan,	mutta	sen	hän	kielti
tulemasta.	 »Minäkö	 itkisin?	 Onhan	 tyytymisessä	 korkein	 onneni»,	 arveli	 hän	 ja	 kaikissa	 tiloissa
näyttäytyi	raikasmielisenä	ja	reippaana.

XXXV.

Antti	kuulemassa	torvisoittoa.

Kului	 viikkoja,	 kuukautta	 pari.	 Nuori	 keisari	 piti	 häitään.	 Hän	 hääpäivänsä	 muistoksi	 vähensi
kolmannen	 osan	 tuomittujen	 rangaistusta.	 Siinä	 meni	 kaksi	 kuukautta	 tuuleen	 Antin	 vankeudesta.
Mutta	 olihan	 sama	 kuusi	 kuukautta	 kuin	 neljäkin	 kuukautta,	 kun	 ei	 se	 kaikki	 mennyt.	 Mutta	 tämän
puolennuksen	johdosta	jatkui	Antin	vapaus	kokonaisen	vuoden.	Tuntui	se	niinkuin	sen	kammo	hiljalleen
kuluisi	 mielestä.	 Oli	 hetkiä,	 päiviäkin,	 ettei	 hän	 sitä	 muistanutkaan,	 mutta	 muisti	 hän	 sen	 taas	 ja
värähtämättömin	kasvoin	hän	ei	sitä	muistoa	koskaan	ottanut	vastaan.

Niinpä	 eräänä	 kevätiltana	 istui	 hän	 muutaman	 ison	 kaupungin	 puistossa.	 Siinä	 ensi	 kerran	 sinä
kevännä	kuunneltiin	ulkoilmassa	 torvisoittoa,	 jota	kuulemaan	kauniin	 ilman	houkuttelemana	kokoutui
väkeä,	nuoria	ja	vanhoja	tuhatmääriä.

Nyt	 tunsi	 hän	 puoleentoista	 vuoteen	 ensikerran	 olevansa	 paikassa,	 jossa	 ei	 häntä	 tunneta,	 jossa	 ei
häntä	kukaan	sormellaan	osota:	»Tuossa	on	kahleeton	vanki,	hän	on	tuomittu.»

Tuo	 ääretön	 ihmisjoukko	 ainoastaan,	 tuota	 kaikuvaa	 soittoa	 kuunteleva	 joukko	 tuntui	 niin
sanomattoman	 hauskalta;	 olisi	 saattanut	 itkeä	 paljaasta	 mielen	 ylennyksestä.	 Sitä	 hän	 ei	 kuitenkaan
tehnyt.	Oli	vaan	kuni	kaulaansa	myöten	vajonneena	ihmismereen,	 jossa	silmän	kantamalta	näkyi	vaan
kasvoja,	päitä	 ja	päähineitä,	 että	koko	 tuo	meren	pinta	oli	 vaan	värivaihtoista,	pientä	 taplikkoa,	 kuni
kesän	herttaisen	tuulen	synnyttämä	lipotteleva	väreaallokko.

Ei	koskaan	elämästään	Antti	uskonut	enää	löytävänsä	tällaista	hetkeä.	Niin	vapaata,	niin	virkistävää,
niin	 elähyttävää,	 niin	 kohottavaa	 vuosikauteisesta	 alennuksesta,	 niin	 puhdasta	 kuni	 kevätillan	 taivas,
niin	hienosti	sulavaa	kuin	tämä.

Tästä	 hän	 nyt	 nautti	 ja	 luki	 monista	 kasvoista	 heidän	 sielujensa	 kirjoituksia.	 Ja	 monista	 löysi	 hän
kärsimysten	 syviä	 jälkiä,	 jotka	 olivat	 tulleet	 tänne	 etsimään	 virkistystä,	 raikastusta	 mielelleen.	 Mutta
toiset	 olivat	 tulleet	 vaan	 sentähden,	 kun	 oli	 siinä	 paljon	 muita	 ja	 kasvoista	 näkyi	 selvä
huikentelevaisuus.	Mutta	moni	näkyi	tulleen	vaan	sen	tähden	kun	oli	siinä	tottunut	joka	kesä	käymään.

Tästä	 nautti	 nyt	 Antti,	 hengitti	 oikein	 syvälle	 keuhkoihinsa	 tään	 illan	 raikasta	 eloisuutta	 ja	 elämä
tuntui	löytäneen	entisen	arvonsa.

Mutta	 väkijoukon	 sivuitse	 kahden	 harmaan	 hevosen	 vetämänä	 kulki	 kattopäälliset	 raitiovaunut,
joitten	 yläreunassa	 näkyi	 vaskenvärisillä	 latinakirjaimilla	 kirjoitus:	 »Linnanmäelle».	 Tuon
havaitseminen	löi	kuni	puulla	päähän.	Hänen	kasvonsa	kauhistui,	hampaat	puristuivat	yhteen	ja	syvästi
huovahti:	»Oi	kirous	ja	helvetti…»

Enempää	ei	hän	puhunut,	nousi	 istuimeltaan	 ja	 lähti	 synkkämielisenä	kävelemään	kivistä	katua.	Se
äsköinen	 ylennys,	 se	 sielun	 elähyttävyys,	 se	 mielen	 virkistys	 oli	 mennyt	 kuni	 tuhka	 tuuleen.	 Elämä
pukeutui	taas	entiseen	mustaan	verhoonsa.	Koko	maailma	kaikkine	lakineen	—	joilla	voidaan	viatonkin
tuomita	—	oli	vaan	kirottu	kadotus,	jossa	viipyminen	on	vaan	paljasta	tuskaa…

Huomenna	 oli	 sunnuntai.	 Rukoushuoneella	 saarnasi	 laajalti	 kuuluisa,	 mutta	 paljon	 vainoa	 kärsinyt
hengen	 mies.	 Tuntui	 Antista	 lohduttavalta	 käydä	 tuon	 vainon	 kärsineen	 miehen	 uskon	 saarnaa
kuulemassa.	 Ja	 meni	 hän	 sinne	 kokoushuoneeseen	 paljon	 ennen	 muita.	 Istahti	 aivan	 lähelle
saarnatuolia,	jossa	myöskin	seisoi	iso	harmoonio,	jolla	tietysti	säestetään	laulua.	Varsin	sen	tähden	hän
istui	siihen	lähelle,	että	kuulisi	tarkemmin	harmoonion	sävelet	ja	myöskin	saarnaajan	sanat.



Yksinään	 hän	 siinä	 istui	 kauvan.	 Mutta	 ei	 se	 yksinäisyys	 ikävää	 tuottanut,	 tuntui	 se	 vaan
kätkeytymiseltä	erilleen	muista.

Kadulta	 kuului	 virkeää	 elämää.	 Siellä	 jyrisi	 rattaat,	 siellä	 kiisteli	 katu-pojat,	 sieltä	 kuului	 iloista
puhetta,	sieltä	naurua,	sieltä	alituista	kävelijäin	 jalkojen	kapsetta	 ja	kaikkea	kaupunkielämän	 liikettä.
Mutta	siitä	ei	Antti	välittänyt.	Ei	mennyt	akkunasta	katsomaan,	ei	kuulemaan	sen	tarkemmin.	Istui	vaan
penkissään	 liikkumattomana	 ja	 nautti	 siitä,	 että	 oli	 yksinään.	 Hän	 katseli	 pientä	 virsikirjaa,	 joka	 oli
kirjalaudalla,	ehkä	unohtunut	joltain	siihen	edellisellä	kerralla.

Määrätty	tunti	alkoi	liketä.	Pihan	puolella	alkoi	ovet	jyrähdellä,	että	kumisi	koko	rakennus	ja	askelten
kopina	yhtenä	jyrynä	alkoi	kuulua	etuhuoneesta.	Kohta	remahti	kaksipuolinen	ovi	selälleen	ja	tulvanaan
alkoi	 tulla	kuhista	väkeä	sisään,	että	ainoastaan	pikku	 tuokio	kului,	 kun	huone	oli	 täpösen	 täytenään
miestä	ja	naista,	nuorta	ja	vanhaa.

Mutta	joukosta	selvisi	eräs	hattupäinen	neiti,	joka	päätäsuoraa	astua	hötkytteli	puhuntalavalle,	osotti
laulun	numeron	 ja	 istahti	harmoonion	eteen	 ja	alotti	 virren,	 johon	yhtyi	useimmat	kuulijoistakin,	että
huone	oli	täynnä	humisevaa	laulun	ääntä.

Laulu	oli	 loppunut,	niin	puhuntalavalle	 ilmestyi	pienehkö	pystyruumiinen	mies,	 raamattu	käsissään.
Näkyi	 ihastuvan,	 kun	oli	 nyt	 kuulijoita	huone	aivan	 tungoksessa	 ja	 vieläpä	eteisessäkin,	miten	paljon
lienee	ollutkaan.

Hän	heitti	yli	rahvaan	loistavan	silmäyksen.	Mutta	samassa	liitti	kätensä	ristiin,	nosti	tummansiniset
silmänsä	 korkeuteen	 ja	 rukoili	 taivaan	 siunausta	 tälle	 kokoukselle,	 ettei	 hänen	 sanansa	 lankeaisi
kivistöhön,	 ei	 orjantappuroihin,	 ei	 tien	 oheen,	 vaan	 hyvään	 maahan,	 joka	 kantaisi	 sadankertaisen
hedelmän.

Sitten	otti	hän	vakavan	muodon	ja	raikkaasti	helähtävällä	äänellä	lausui:	»Elkäät	olko	pahaa	vastaan,
vaan	voittakaat	paha	hyvällä.»

Nämä	 olivat	 hänen	 saarnansa	 alkusanat.	 Näihin	 sanoihin	 hän	 sitoi	 koko	 saarnansa	 ja	 elävien
vertauskuvien	 kautta	 toi	 esiin	 miten	 paha	 on	 voitettava.	 Miten	 onneton	 on	 se	 ihminen,	 jolta	 puuttuu
rakkautta,	 ainoata	 pahan	 voittamisasetta.	 Miten	 viha	 lisäytyy	 vaan	 vihalla	 samoin	 kuin	 tuli	 lisäytyy
tulesta	 ja	 palavasta	 aineesta	 sitä	 suuremmaksi	 mitä	 enemmän	 siihen	 sitä	 pannaan	 ja	 viimein	 yltyy
raivoon,	ettei	voida	hillitä,	mutta	sen	sijaan,	jos	pannaan	siihen	vettä,	niin	se	sammuu	helposti.

Samoin	 on	 laita,	 jos	 toisen	 paha	 sana	 vastataan	 rakkauden	 sanalla,	 niin	 sen	 viha	 muuttuu
rakkaudeksi,	 jos	 toisen	 paha	 teko	 vastataan	 rakkauden	 työllä,	 niin	 se	 vaikuttaa	 rakkauden	 ja	 viha
sammuu.	Miten	ei	yhtään	ihmistä	ole	niin	pahaa,	jossa	ei	olisi	hyvää	ja	rakastettavaakin,	vaikka	vihalla
kohdellun	 vihamiehen	 hyvät	 puolet	 kätkeytyy	 vihan	 verhoon.	 Ja	 näytti	 valoisasti	 selväksi	 miten
ainoastaan	rakkauden	voimalla	voitetaan	paha	ja	miten	juuri	vihamiestään	rakastamalla	ja	siunaamalla
niitä	voitetaan	paljon,	jota	vastaan	ystäviään	rakastamalla	ei	voiteta	mitään,	ei	sanottavasti	mitään.	Sitä
tekivät	publikaanitkin.

Tuo	 saarna	 tuntui	 Antin	 mielestä	 siltä	 kuin	 se	 juuri	 olisi	 hänelle	 saarnattu.	 Yksinään	 vaan	 hänelle.
Sydämmessä	kuului	Amen	joka	sanalle…

Vapisten	 tunsi	 hän	 nyt	 itsensä	 syypääksi	 kaikkeen	 tuohon	 mistä	 hän	 syytti	 maailmaa.	 Kaikki	 tuo
kylmyys,	mitä	maailma	osotti,	oli	vaan	vastaava	kaiku	hänen	omasta	rakkaudettomuudestaan.

Tuo	 kahleeton	 vankeus	 ei	 ollut	 nyt	 enää	 syytön	 rangaistus.	 Se	 oli	 nyt	 vaan	 pieni	 armollinen	 veljen
viittaus	erehtyneelle	ystävälle,	joka	synnyttää	vilpittömimmän	vastarakkauden.

Hän	oli	 tähän	asti	uskonut	 itsensä	hyväksi	 ihmiseksi.	Paljoa	paremmaksi	muita.	Hän	oli	 rakastanut
isänmaataan	enemmän	kuin	moni	muu.	Uhrannut	sille	enemmän	kuin	moni	muu.	Harrastanut	kansan
sivistystä	 enemmän	 kuin	 moni	 muu.	 Uhrannut	 sille	 enemmän	 kuin	 moni	 muu.	 Tehnyt	 oikein	 kaikille,
vihannut	 vääryyttä,	 kaikessa	 auttanut	 köyhiä,	 ollut	 armollinen,	 säälivä	 ja	 hellätuntoinen	 kärsiviä
kohtaan.	Ollut	armollinen	elukoille,	ollut	hyvä	perheen	isä.	Ollut	vilpitön	ystävä	ystävilleen.	Rakastanut
niitä	 puhtaasti	 ja	 tulisemmin	 kuin	 moni	 muu.	 Rakastanut	 Jumalaa	 ja	 luottanut	 siihen	 enemmän	 kuin
moni	muu.	Ollut	kaikessa	itsensä	kieltävä	enemmän	kuin	moni	muu.

Mutta	nyt	tämä	kaikki	oli	mennyttä.	Hän	kauhistuen	huomasi	nyt,	että	häneltä	puuttui	yksi,	jota	paitsi
kaikki	nuo	muut	eivät	ole	mitään.	Häneltä	puuttui	 rakkaus	 ja	anteeksi	antamus,	 tuo	pyhyyden	avain,
joka	on	uskoa	ja	toivoa	suurempi.

Perin	 masentuneena	 palasi	 nyt	 Antti	 hartauskokouksesta	 rukoushuoneelta.	 Mutta	 käyskellessään
kevätauringon	paisteista	kivistä	katua	ja	nähdessään	kaikkialla	vilisevää	ihmisjoukkoa,	katseli	hän	niitä
ihan	toisilla	silmillä,	kuin	eilen	illalla	huomattuaan	raitiovaunujen	kirjoituksen.



Nyt	hän	katseli	niitä	 rakastettavana	yhteiskuntana,	 joka	ajallaan	ohjaa	eksyneen	 jäsenensä	oikealle
tielle.	Nyt	jos	joku	osottikin	häntä,	että	hän	on	tuomittu,	hän	on	kahleeton	vanki,	se	ei	vihlassut	hänen
sydäntään,	vaan	voi	hän	mielellä	hyvällä	sanoa:	»Sehän	minä	olenkin.»

Mieli	 kuitenkin	 pysyi	 hämmentyneenä	 sotkoksena	 koko	 yön	 eikä	 suonut	 varsinaista	 lepoa,	 niin
aamulla	tunsi	Antti	palavan	halun	päästä	paremmin	tutustumaan	sen	saarnaajan	kanssa	ja	lähti	hänen
asuntoonsa.	 Saarnaajan	 terävä	 silmä	 näki,	 että	 Antilla	 on	 hänelle	 asiaa,	 niin	 meni	 jo	 oven	 suussa
vastaan	 kuin	 suurta	 ystäväänsä	 ja	 herttaisesti	 huudahti:	 Terve	 tuloanne.	 Näin	 teitä	 eilen
rukoushuoneella	 ja	 tunsin	 halua	 saada	 teitä	 puhutella	 erikseen,	 vaan	 livahditte	 siitä	 ulos,	 etten	 väen
tungoksessa	löytänyt.	Kiitos	nyt	että	tulitte	ja	kädestä	talutti	viereensä	sohvalle	istumaan.

Tuo	saarnaajan	ystävyys	vaikutti	Anttiin,	että	hän	tuntematta	mitään	kainoutta	alkoi	puhella	kaikista
seikoista	ja	niistä	johtuvista	mielensä	painoista.

Näitä	 kuunteli	 saarnaaja	 pitkän	 hetken	 sanomatta	 sanaakaan,	 ei	 kuin	 osanottavaisesti	 hyngähteli,
kuullessaan	Antin	kertomuksia.	Mutta	kun	tunsi,	että	Antti	on	jo	pääpiirteet	kertonut,	niin	katkasi	Antin
puheen	 ja	 herttaisesti	 lausui:	 Sellainen	 se	 on	 maailma,	 sellainen	 se	 on	 meille	 kaikille	 maailma,	 jossa
meidän	 täytyy	 rypeä.	 Mutta	 meidän	 sielumme	 voipi	 kohota	 korkeamalle	 kaikesta	 tästä	 ja	 silloin	 tuo
roska	 ja	 kurjuus	 ei	 suuresti	 paina	 meidän	 mieltämme,	 me	 voimme	 kotkan	 siivillä	 kohota	 ylemmäksi
kaikkea	tätä.	Kristus	tuli	jo	täällä	ajassa	pelastamaan	omansa	kaikesta	tästä	ja	lopuksi	kaikille	häneen
uskovilleen	 antamaan	 ijankaikkisen	 elämän.	 Otti	 pöydältään	 kuluneen	 raamattunsa,	 jonka	 kaikilla
sivuilla	 näkyi	 viivoituksia,	 luki	 siitä	 erityisiä	 lauseita,	 mitkä	 selvimmin	 sisälsivät	 Vapahtajan	 työt
syntisten	hyväksi.	Nämä	ratkoivat	Antin	sydämmestä	kuni	kahleita	rengas	renkaalta	ja	sanomattoman
hyvälle	 se	 tuntui,	 mutta	 vasta	 kun	 saarnaaja	 laski	 raamattunsa	 pöydälleen,	 liitti	 kätensä	 ristiin	 ja
ääneensä	rukoili	Antin	puolesta,	aukesi	Antin	sydän	niin	kummallisella	tavalla,	ettei	hän	sitä	itsekkään
tiennyt	 mitä	 tämä	 on.	 Hänen	 ruumiinsa	 voimatkin	 katosivat	 että	 sohvalla	 tuskin	 pysyi	 istuallaan.
Hengitys	 oli	 syvästi	 hyrskähtelevä	 ja	 silmistä	 vuoti	 koskena	 kyyneleet.	 Mutta	 mitä	 enemmän	 juoksi
kyyneleet,	sitä	enemmän	täyttyi	sydän	sanomattomalla	ilolla,	että	Antti	luuli	tulevansa	kipeäksi	ja	kohta
kuolevansa.

Saarnaaja	 oli	 lopettanut	 rukouksensa	 ja	 makeasti	 hymyillen	 antoi	 Antin	 kyynelten	 vuotaa	 ilman
häiritsemättä.	Mutta	kun	Antti	puristi	kahden	käden	rintojansa	 ja	huudahti:	»Oi	suuri	 Jumala;	kuolen
paljaasta	 ilosta»,	 tarttui	 hän	 Antin	 käteen	 ja	 naurusuin	 virkkoi:	 »Ei	 tämä	 tauti	 ole	 kuolemaksi,	 vaan
Jumalan	kunniaksi.	Ylösnoussut	Vapahtaja	ei	jää	asumaan	vanhassa	tomuisessa	majassa.	Hän	purkaa	ja
puhdistaa	vanhan	rakennuksen,	tekee	heikoksi	kuni	lapsen,	kuten	hän	juutalaisille	sanoikin:	Ellette	tule
niinkuin	lapset,	ette	suinkaan	tule	taivaan	valtakuntaan.»

Nämä	saarnaajan	 sanat	 yhä	 lisäsivät	Antin	 iloa,	 että	 tuskin	 jaksoi	pidättää	ettei	huutanut	paljaasta
ilosta.

XXXVI.

Antti	pyytää	Jukelta	anteeksi.

Tämän	huomasi	saarnaaja,	niin	ei	tahtonut	jatkaa	puhettaan	eikä	lisätä	Antin	yli	äyräittensä	paisuvaa
iloa,	 vaan	 nousi	 lattialle	 kävelemään	 ja	 lauleli:	 »Jos	 virtana	 rauha	 mua	 noudattavi,	 Tai	 murheet	 kuni
lainehet	lyö,	Mik'	onneni	lie,	sulo	varmuus	on	mull'.	Ett'	oon	autuas	—	mennyt	on	yö.	—	Hyvin	on	asiat.
Hyvin	on,	hyvin	on	asiat.»

Antti	ei	olisi	nyt	tahtonut	viipyä	missään	niin	mielellään	kuin	täällä.	Mutta	asiat	pakottivat	eroamaan,
jos	 mieli	 joutua	 iltasella	 junaan	 ja	 kun	 nyt	 vihdoin	 olivat	 silmät	 kuivaneet	 ja	 suurin	 riemun	 tulvaus
hieman	asettunut,	niin	ojenti	hän	kättä	saarnaajalle,	mutta	saarnaaja	ei	huolinut	kädestä,	vaan	tarttui
syliksi	 ja	 lausui:	 »Kallis	 veli,	 muista	 että	 rukoilen	 puolestanne	 joka	 päivä,	 ettei	 maailma	 enää	 teitä
voittaisi.»

Antti	oli	yhä	 ilosta	niin	 täysi,	että	suullinen	kiitteleminen	tuntui	aivan	mitättömältä,	niin	ei	sanonut
edes	kiitoksia,	vaan	saarnaaja	kuin	päästi	hänen	sylistään,	niin	työntyi	ulos	ja	kadulle	tultuaan	hukkui
vilisevään	ihmisjoukkoon,	jotka	eivät	kukaan	näkyneet	toisistaan	välittävän,	kiirehtivät	vaan	toiset	sinne
toiset	 tänne.	Anttikin	kulki	 kuni	 siivillä,	 ei	 nähnyt	 ketään	eikä	edes	muistanut	 kyynelistä	 tuhrauneita
kasvojaan	 eikä	 huomannut,	 vaikka	 vastaan	 tulevat	 ihmiset	 niihin	 heittivät	 kiinteän	 katseensa,	 mennä
huristi	vaan	ja	koko	elämä	tuntui	niin	sanomattoman	keveältä,	tuntui	ihan	kohoksi	riitelevän.



Vaikka	 saarnaaja	 ei	 ollut	 siitä	 puhunut	 mitään,	 että	 sinun	 pitää	 riitaveljeltäsi	 pyytää	 anteeksi,
päästäksesi	 kokonaan	 vapaaksi,	 niin	 kuitenkin	 muutamien	 päiväin	 kuluttua	 rupesi	 mielessä
kangertamaan,	 että	 Juken	 kanssa	 ei	 ole	 vielä	 sovittu	 ja	 tuntui	 se	 välttämättömältä,	 saadakseen
pysyväistä	rauhaa	sieluunsa.

Tätä	 ääntä	 hän	 ei	 kuitenkaan	 totellut,	 vaan	 viivytti	 sitä	 päivästä	 toiseen,	 että	 ehkäpä	 se	 katoaa
itsekseen.	 Eipähän	 saarnaajakaan	 sitä	 minulle	 käskenyt,	 vaikka	 kerroinhan	 minä	 sillekin	 koko	 jutun.
Tämä	 ei	 kuitenkaan	 haihtunut,	 vaan	 yhä	 selvemmin	 rupesi	 kuulumaan:	 »Sovi	 nopeasti	 riita	 veljesi
kanssa,	 koska	 vielä	 tiellä	 olet»,	 mutta	 päivä	 päivältä	 rupesi	 tuntumaan	 mahdottomammalta	 mennä
Jukelta	anteeksi	pyytämään.

Tästä	 puhui	 hän	 erään	 uskovaisena	 pidettävän	 ystävänsä	 kanssa	 ja	 kysyi	 häneltä,	 onko	 tarpeellista
tuonlaiselta	pahantekijältä	mennä	anteeksi	pyytämään,	joka	on	enemmän	kuin	kolmetoista	vuotta	joka
päivä	ärsyttänyt	ja	kaikella	tavalla	kiusannut.

»Ei,	ei	missään	nimessä	se	ole	tarpeellista!»	vastasi	toveri.

Mutta	raamatussa	on	kirjoitettu:	»Sovi	nopeasti	riitaveljesi	kanssa,	koska	vielä	tiellä	olet»,	muistutti
Antti.

»Niin,	koska	vielä	 tiellä	olet,	 sepä	se	 juuri	on.	Mitäpä	nyt	enää	anteeksi	pyytämisestä	on	etua,	kun
sinä	olet	jo	tuomittu»,	kuului	toverin	varmasti	kajahtava	huomautus.

»No	 niin,	 mutta	 rukoilihan	 Vapahtajakin	 tuomitsijainsa	 ja	 ristiinnaulitsijainsa	 edestä	 anteeksi»,
huomautti	Antti.

»Vapahtaja	oli	koko	maailman	vapahtaja»,	huomautti	toveri,	»ja	sitäpaitsi	ei	hänkään	rukoillut	niiltä
itseltään,	 vaan	 rukoili	 taivaallista	 isäänsä	 antamaan	 heille	 anteeksi;	 senhän	 voit	 sinäkin	 tehdä	 jos
omatuntosi	on	sairas.»

Tämä	tuntui	oikealta,	mutta	ei	se	kuitenkaan	mieltä	tyydyttänyt.	Ja	tästä	kaipiosta	vähitellen	kasvoi
masentava	 painajainen,	 joka	 Antin	 sielusta	 hivutti	 pois	 sen	 ilon	 ja	 rauhan,	 minkä	 hän	 omisti
kaupungista	 lähtiessään.	 Kotiin	 tultua	 alkoi	 mieli	 päivä	 päivältä	 jähmettyä	 ja	 painua	 entiseen
alennustilaansa.	Antti	rukoili	Jumalaa	päästämään	tästä,	rukoili	hartaammin	kuin	koskaan	ennen,	mutta
kaikki	oli	turha.	Raamattua	hän	luki	sieltä	ja	täältä.	Mutta	se	oli	kuni	lukittu.	Ei	siitä	lievitystä	lähtenyt,
sanat	 olivat	 vaan	 kuolleita	 kirjaimia,	 joista	 ei	 jäänyt	 muistoon	 mitään;	 tuntui	 se	 vaan	 eksyneen
toivottomalta	 haparoimiselta.	 Itse	 ajattelemattaan	 kiintyivät	 hänen	 silmänsä	 lauseeseen:	 »Jos	 me
tunnustamme	meidän	syntimme,	niin	hän	on	uskollinen	ja	hurskas,	joka	meille	synnit	anteeksi	antaa	ja
puhdistaa	 kaikesta	 vääryydestä.»	 (1	 Joh.	 1:9).	 Silloin	 hytkähti	 Antin	 sydän,	 että	 liikahti	 koko	 ruumis.
Hän	 muisti	 saarnaajan	 sanomat	 sanat,	 mitä	 hän	 sanoi	 puhdistamisesta,	 niin	 ääneensä	 huudahti:
»Puhdistaa,	oi	puhdistaa	meitä	kaikesta	vääryydestä.»	Samassa	hyppäsi	 seisalleen,	 laski	 raamattunsa
aukinaisena	pöydälleen	ja	lähti	Juken	luokse.

Oli	 iltahämärä	 kun	 Antti	 saapui	 Juken	 köyhän	 näköiseen	 asuntoon	 ja	 istahti	 oven	 suuhun
kolmijalkaiselle,	kurjalle	jakkaralle.

Jukke	huomasi	Antin	kasvoista,	että	Antilla	on	hänelle	asiallisempaa	asiaa,	niin	tekeytyi	hyvin	kolkoksi
ja	vihamielisen	näköiseksi	eikä	vastannut	Antin	hyvän	illan	sanomiseen	mitään,	istui	kuni	kivettynyt	ja
ajatteli	vaan,	että	Antti	näkyy	tulleen	tänne	saadakseen	täältä	lievitystä	vankeusasiaansa,	vaan	lisätään
täältä	löylyä,	lisätään	täältä	löylyä,	kiinnitetään	täältä	nööriä,	päätteli	Jukke	itsekseen,	päätään	hieman
nujautellen	ja	harmaat	silmät	kävivät	tulisiksi.

Antti	koetti	etsiä	sanoja	miten	päästä	puheen	alkuun,	mutta	 luonnosta	 tuntui	aivan	voittamattoman
vastenmieliseltä	koko	homma	ja	Juken	jyrkkä	käytös	ja	vihaiset	katseet	jähmetyttivät	koko	olennon,	että
aivan	 leukasaranatkin	 tuntuivat	 kontottuvan	 yhteen	 paikkaan.	 Ja	 kun	 Juken	 käytös	 osotti,	 että
puhuminen	sellaisista	asioista	tällä	kerralla	on	turha,	niin	alkoi	tehdä	mieli	lähtemään	pois.

Tuntui	se	kuitenkin	sangen	mitättömältä	lähteä	siltään	takaisin	ja	sydämmessä	jylähti,	että	se	kaipio
tulisi	yhä	raskaammaksi	eikä	sitä	voisi	paeta	mihinkään.	 Ja	kun	onneksi	oli	 Jukke	yksin	asunnossaan,
ettei	ollut	hänen	suulas	sisarensa	siinä	sekaan	rähisemässä,	niin	päätään	punaltaen	murti	hän	itsestään
tuon	 kankeuden,	 rykästä	 kuhjautti	 kuivan,	 mitättömän	 rykäyksen	 ja	 matalasti	 arveli:	 »Minulla	 olisi
sinulle	puhelemista	jos	kuulisit.»

Noista	 Antin	 sanoista	 ja	 äänen	 soinnusta	 kuului	 jotakin	 outoa	 änkytystä	 ja	 hätäisen	 tapaista
vapistusta,	niin	tämä	vahvisti	Juken	uskoa,	että	Antti	on	tullut	häneltä	kerjäämään	armoa.	Jukke	punalti
tuimasti	 päätään,	 kasvot	 kuohahtivat	 tulisiksi,	 suu	 vetäytyi	 enemmän	 tavallista	 väärään	 ja	 paksujen
huuliensa	 raosta	 oikein	 uhkaavan	 jyrisevällä	 painolla	 lausui:	 »Taitaapa	 Vaaralan	 isännällä	 ruveta
tuulemaan	housuihin.	Taitaa	linnaan	lähtö	alkaa	lähestyä.	Lähestyköön	vaan,	kyllä	täältä	autetaan.»



»Siitä	asiasta	minulla	ei	ole	mitään	sanomista,	muuta	minulla	olisi»,	kuului	Antin	hiljainen	ääni.

»Hym,	muuta,	mitä	muuta?»	kysyi	Jukke,	niskojaan	ylpeästi	ketkauttaen	ja	katseli	tuimasti	Anttiin.

Antti	sommitteli	sanoakseen	jotakin	ennen,	ettei	niin	suoraan	menisi	pääasiaan,	mutta	ei	tullut	esille
muuta	sopivaa	sanaa,	niin	rykäsi	kuivan,	mitättömän	rykäyksen	ja	nöyrästi	sanoi:	»Olisi	suoraan	sanoen
anteeksi	pyytämistä.»

»Hahaa,	 anteeksi	 pyytämistä,	 vai	 anteeksi	 pyytämistä.	 Sellainenpa	 sinä	 olet	 mieskin»,	 huudahti
ivallisesti	 Jukke	kesken	Antin	puheen	 ja	 ylpeästi	 jatkoi:	 »Vai	 sillä	 luulet	minut	pettäväsi.	Saat	uskoa,
että	minua	ei	 tähkällä	 tanhuaan	vedetä.	Minua	et	petä	niinkuin	 luulet.	Menehän	 linnaan,	kyllä	 täältä
evästetään.»

Antti	 tunsi,	 että	 Jukke	 on	 erehdyksissä,	 niin	 tahtoi	 puhua	 vieläkin	 ja	 vakavasti	 lausui:	 »Se	 puoli
asiasta	 on	 valmista,	 siinä	 on	 laki	 tehnyt	 jo	 työnsä,	 etkä	 sinä	 voi	 sitä	 jouhenkaan	 vertaa	 lisätä	 etkä
vähentää.	Mutta	toinen	syvempi	puoli	on	asiassa	vielä	koskematta.»

»Syvempi	puoli,	 syvempi	puoli,	 vie	koirille	 se	 syvempi	puolesi»,	katkasi	 taas	 Jukke	Antin	puheen	 ja
käänti	päätään	halveksivan	näköisesti	näyttääkseen	siten,	ettei	hän	viitsi	kuulla	koko	puhetta.

»Sinä	näyt	yhäkin	olevan	minulle	vihassa,	mutta	minä	en	ole	sinulle	enää	vihassa	ja	pyydän	anteeksi
entistä	vihaani»,	sanoi	Antti	ystävällisesti.

»Minä	olen	vihassa»,	tikasi	Jukke,	»ja	pysyn	vihassa,	minä	en	tarvitse	sinun	lempeäsi.»

»Mutta	minäpä	en	usko	että	sinä	yksinäsi	voit	olla	vihassa»,	lisäsi
Antti.	»Yksi	kivi	ei	tee	myllyssä	jauhoja,	sanotaan,	etkä	sinäkään
yksipuolelta	voi	kauan	kantaa	vihaa,	kun	näet,	etten	minä	ole	vihainen.
Yksinään	ei	puu	pala,	on	sananlasku.»

»Minä	 olen	 sinulle	 vihainen	 ja	 minulla	 on	 syytä	 olla,	 sitä	 todistaa	 tämä	 repaleinen	 korvanlehteni»,
sanoi	Jukke	jyrkästi	ja	käski	Antin	paeta	pois	huoneestaan.	Antista	se	äsköinen	kankeus	oli	nyt	hävinnyt
kokonaan,	 sielun	 syvyyteen	 tuntui	 virtaavan	 uusi	 voima	 ja	 anteeksi	 pyytäminen	 ei	 tuntunut	 enää
kainostuttavan,	 mutta	 näki	 ettei	 pitemmästä	 puheesta	 tällä	 kerralla	 kuitenkaan	 olisi	 apua,	 niin	 nousi
seisalleen,	tarjosi	Jukelle	kättä	ja	herttaisesti	hymyillen	virkkoi:	»Tuohon	käteen,	minä	puolestani	annan
sinulle	kaikki	anteeksi.	Hyvästi	nyt.»

»Mene	tiehesi	ja	heti	siitä	lörpöttelemästä»,	ärjäsi	Jukke	ja	näytti	rupeavan	katselemaan	asetta,	jolla
korvanlehtensä	palkkioksi	löisi,	eikä	tarjonnut	kättään	Antille.

Antti	ei	jatkanut,	pyörähti	pois	ja	lähti	kotiin.

XXXVII.

Antti	tuntee	sydammen	iloa.

Kotiin	 tultuaan	 tunsi	 Antti	 olevan	 hyvän	 olla,	 sydämmestä	 se	 painajainen	 oli	 kadonnut.	 Viimeisen
päivän	hämärän	 ja	 täyden	kuun	himmeästi	valaisema	huonekin	näytti	 silmissä	niin	somalta,	ettei	 sitä
sellaisena	 ollut	 koskaan	 huomannut,	 oli	 kuin	 pumpuleilla	 sisustettu	 ja	 ne	 loistavat	 tähdet	 näyttivät
vartioivan	 kaikelta	 pahalta,	 sytytti	 kynttilän,	 otti	 sen	 aukinaisen	 raamattunsa	 käsiinsä	 ja	 silmäili	 sen
sivuja,	niin	erittäin	pystyi	silmiin	lause:	»Joka	veljeänsä	rakastaa,	se	pysyy	valkeudessa	eikä	hänessä	ole
pahennusta.	 Mutta	 joka	 veljeänsä	 vihaa,	 hän	 on	 pimeydessä	 eikä	 tiedä	 kuhunka	 hän	 menee,	 sillä
pimeydet	ovat	hänen	silmänsä	sovaisseet.»

»Oi	 kiitos	 Jumalan!»	 huudahti	 Antti	 tämän	 lauseen	 luettuaan.	 Samassa	 tuli	 Hanna	 kammariin,	 niin
Antti	tarttui	häneen	syliksi,	puristi	ja	huudahti:	»Oi	äiti,	et	usko	kuin	minun	on	hyvä	olla.»

Hanna	oikein	tyrmistyi,	eikä	ymmärtänyt	mitä	se	on,	huudahti	vaan	että:
»Hyvä	Jumala	mikä	sinulle	nyt	on	tullut?	Oletko	mieletön.»

Antti	ei	kuin	halaili	 ja	nosteli	kohoksi	Hannaa	 ja	 iloisesti	 lisäsi:	»Ei	mitään,	hyvä	äiti,	ei	mitään	ole
tullut,	mutta	minun	on	vaan	nyt	niin	hyvä	olla.»



»No	mistä	se	nyt	on	tullut?»	keskeytti	Hanna	ja	epäili	mielessään	yhä,	että	jos	tuo	on	Antilla	järkensä
menettämisen	 oireita,	 kun	 sitten	 kaupungista	 palattuaan	 näki	 aina	 Antin	 erimielisenä	 kuin	 koskaan
ennen	ja	pelkäsi	Antin	pahoilevan	linnaan	lähtemisen	takia.

»En	 tiedä	 itsekkään»,	 vastasi	 Antti.	 »Luin	 tuossa	 raamattua,	 niin	 siitäkö	 lienee	 tullut,	 vai	 lieneekö
siitä	kun	äsken	kävin	Jukelta	anteeksi	pyytämässä.»

»Jukelta	anteeksi	pyytämässä!»	huudahti	Hanna	ja	tahtoi	riistäytyä	pois
Antin	sylistä.

Antti	piteli	kuitenkin	Hannaa	ja	jatkoi:	»Niin.	Eikös	sinunkin	mielestäsi	ollut	se	oikein.»

»Mutta	lupasikos	Jukke	ruveta	toimimaan,	että	sinun	ei	tarvitseisi	linnaan	lähteä?»	virkkoi	Hanna	ja
kasvoihin	hulmahti	hauska	ihastus.

»Ei,	äiti	kulta,	en	minä	sitä	tahtonutkaan»,	virkkoi	Antti	herttaisesti	hymyillen.

»No	mitäs	sitten?»	kysyi	Hanna	taas	tutkivasti.

Antti	 heitti	 nyt	 Hannan	 irti,	 otti	 raamattunsa	 käsiinsä,	 osotti	 sen	 muutamia	 lauseita	 Hannalle	 ja
virkkoi:	»Kuuleppas,	äiti,	kun	kerron.	Minulla	on	monta	päivää	ollut	paha	mieli	siitä	kun	en	ole	Jukelta
pyytänyt	 anteeksi,	 niin	 äsken	 iltapäivällä	 luin	 tässä	 raamattua,	 niin	 tämän	 lauseen	 luettuani	 tunsin
pakon	 lähteä	 Juken	 luokse,	 sitten	 tultuani	 luin	 tämän	 lauseen,	 tästä	 sain	 tämän	 ilon	 ja	 nyt	 tunnen
anteeksi	antamisen	täydellisen	voiman.	Oi	kiitos	Jumalan,	kiitos	Jumalan.	Hallelujaa.»

»No	antoiko	Jukke	sinulle	anteeksi?»	keskeytti	Hanna	ja	kyyneleet	kiiltivät	silmien	nurkista.

»Ei	hän	äsken	antanut»,	vastasi	Antti.	»Hän	oli	hyvin	vihainen	eikä	kärsinyt	paljon	minun	puhettani,
mutta	kyllä	minä	tunnen	sielussani,	että	hän	on	kuitenkin	antanut,	kun	minä	sain	suullani	vakuuttaa,
että	minä	puolestani	annan	hänelle	anteeksi.»	Oli	pitkän	aikaa	äänetönnä,	jonka	perästä	hän	jatkoi:	»On
totta,	kun	eräs	hengen	mies	siellä	kaupungissa	saarnasi,	että	yksikään	ihminen	ei	voi	niin	syvälle	vajota
syntiin	ja	pahuuteen,	ettei	sen	syvimmässä	vielä	piile	joku	Jumalan	kuvasta	karissut	hyvän	siemen,	joka
rakkaudella	 ja	 anteeksi	 antamuksella	 saadaan	 esiin	 Jumalan	 armon	 paisteessa	 itämään,	 vesomaan	 ja
kasvamaan	 Jumalan	 valtakunnan	 siunatuita	 ijankaikkisuushedelmiä…	 Eikös	 ole	 ihanaa	 kun	 sellaiset
kuin	minä	ja	Jukkekin,	nuo	verisesti	riitelevät	kurjat,	voimme	niin	syvästä	alennustilasta	kohota	Jumalan
lasten	kunniaan.	Oi	suurta	armoa	Jumalan.»

Hanna	ei	kysellyt	enää	mitään,	jäi	vaan	miettimään,	mistähän	Antti	on	saanut	tuon	uuden	mielen,	ja
joku	kyynel	aina	silloin	 tällöin	vierähti	kasvoille.	Kysyi	hän	viimein:	»Eikö	sinusta	kuitenkin	ole	hyvin
paha,	kun	täytyy	lähteä	vankeuteen?»

»Hanna	 kulta,	 älä	 huolehdi»,	 huudahti	 Antti,	 »minulle	 on	 vaan	 ilo	 siitä.	 Se	 vankeus	 on	 liian	 pieni
oppiraha	sen	suhteen,	mitä	minä	olen	sen	 johdosta	oppinut	 ja	tullut	käsittämään,	se	on	ei	vähemmän
kuin	 sieluni	 johtanut	 pimeydestä	 ihmeelliseen	 valkeuteen,	 synnin	 ja	 kuoleman	 vallasta	 ijankaikkiseen
elämään.	Ilman	tätä	en	vieläkään	tuntisi	anteeksi	antamuksen	ihmeellistä	voimaa.»

Hanna	 ei	 enää	 jatkanut	 kyselemistä,	 tuntui	 se	 hyvältä,	 kun	 Antti	 ei	 enää	 sure	 vankeuteen	 menoa,
mutta	 istui	kuitenkin	 tyynenä	 ja	ajatteli	miten	mahtoi	Antille	olla	mahdollista	mennä	 Jukelta	anteeksi
pyytämään,	joka	oikeastaan	olisi	pitänyt	Juken	tehdä.

Antti	oli	yhä	niin	iloinen,	ettei	voinut	pysyä	yhdessä	kohti,	niin	tahtoi	Hannankin	saada	yhtä	iloiseksi,
tarttui	 Hannaan	 taas	 syliksi	 ja	 iloisesti	 huudahti:	 »Oi	 äiti,	 kuin	 olen	 nyt	 onnellinen,	 minä	 suutelisin
vaikka	kiveä	 tai	kannon	palasta	 ja	halailisin	 tuota	uunia	 tai	metsän	puita,	 jos	sinua	ei	olisi	 tässä.	Ole
sinäkin	yhtä	iloinen.»

Hanna	 ei	 siitä	 tullut	 iloisemmaksi,	 oli	 vaan	 herttainen	 ja	 melkein,	 niinkuin	 kuiskaamalla	 sanoi:	 »Ei
kukko	käskien	laula	eikä	märkä	pala	tulessakaan.»

»Ai,	ai,	hyvä	äiti,	kun	sanoit	hyvästi»,	huudahti	Antti,	»ei	märkä	pala	tulessakaan.	Se	on	aivan	totta.
Suossa	makaava	hako	on	synnin	alle	myyty	pelastumaton	ihminen.	Se	ei	voi	palaa,	ei	voi	iloita.	Ja	jospa
sen	 pinta	 joskus	 jonkun	 onnen	 paisteessa	 kuivaisikin	 siksi,	 että	 joksikin	 hetkeksi	 tuprahtaisi	 ilon
tapaiseen	ilmituleen,	niin	se	ei	mitenkään	voi	olla	niin	syvää,	palavaa	ja	puhdasta	kuin	vanhurskauden
auringon	 lämmittämässä	 sydämmessä	 syttynyt	 Jumalan	 armotulen	 sytyttämä	 ilo.	 Sillä
vanhurskauttamattoman	ihmisen	ilo	—	olkoon	se	kuinka	raikasta	ja	viatonta	tahaan	—	tuottaa	jälkeensä
kahta	 suuremman	 surun,	 jota	 vastaan	 vanhurskautetun	 ilo	 puhdistaa	 sydammen	 kaikesta	 surusta	 ja
surun	 tuottamista	 sairauksista,	 siten	 valmistaakseen	 sitä	 taivasta	 varten,	 kuten	 Jesus	 sanoo
vuorisaarnassaan:	Iloitkaat	ja	riemuitkaat,	sillä	teidän	palkkanne	on	suuri	taivaissa.»

Hannan	 mielestä	 tuntui	 tämä	 vaan	 somalta,	 muuta	 ei	 hän	 siitä	 käsittänyt.	 Kummalliselta	 se	 vaan



kuului,	kun	hän	ei	koskaan	ollut	isän	suusta	tällaista	kuullut,	ainoastaan	vaan	isänmaallisia	olivat	hänen
innostuspuheensa	ennen	olleet.

Kun	 Hanna	 ei	 ilostunut	 Antin	 ilosta,	 niin	 heitti	 hän	 viimein,	 otti	 raamattunsa,	 katseli	 siitä	 näkisikö
jonkun	lauseen	joka	sopisi	Hannalle	lukea.	Mutta	mieli	oli	niin	irtanaisella	sijalla,	ettei	silmät	vakauneet
yhteenkään	lauseeseen,	jotta	sen	olisi	voinut	ajatusalta	lukea,	niin	heitti	sen	pöydälleen,	kohosi	lattialle
kävelemään	ja	hymyilevä	loiste	kasvoissaan	rupesi	laulamaan:	»Ma	etsein	kauvan	päästäksein,	myrskyn
alta	suojahan,	vaan	Jesus	vasta	rinnallein	tuotti	turvan	rauhaisan.

»Niin,	 Jesus	 ompi	 kallio,	 Hän	 vahvistaa	 ja	 Hän	 virvoittaa,	 miss'	 on	 erämaa.	 Jesus	 ompi	 kallio	 tään
erämaan,	on	vahva	turva	myrskyssä.

»Oi	 kiitos	 kun	 ma	 kuollutkaan	 turvatonna	 myrskyyn	 en,	 Hän	 ennätti	 mun	 nostamaan	 kalliolle
autuuden,	niin	Jesus	ompi	kallio	tään	erämaan,	on	turva	myrskyssä.»

Hanna	 istui	 yhä	 tyynenä	 sängyn	 päällä	 selkä	 kenossa,	 hän	 vaan	 istui	 ja	 hymyillen	 katseli	 Anttia	 ja
somalle	 se	 vaan	 tuntui,	 kun	 Antin	 ei	 ollut	 koskaan	 kuullut	 tällaisia	 lauluja	 laulavan	 kuin	 ainoastaan
Kalevalasta	Väinämöisen	virsiä	ja	muita	isänmaallisia	kansakoululauluja.

Antti	olisi	tahtonut	päästä	Hannan	kanssa	puhelemiseen,	vaan	ei	tiennyt	Hannan	nykyistä	äänetöntä
mieltä,	mistä	puhuminen	päästäisi	hänen	kielensä	irti.	Istui	keinutuoliinsa	ja	katseli	taivaalle	täysinäistä
kuuta,	katseli	synkkää	pilveä	kuun	alla	ja	sen	pimittämää	taivaan	rantaa	ja	lausui:	»Oi,	kuinka	synkkä
on	luonto	kuin	pilvi	peittää	taivaan	valon.	Mutta	monta	kertaa	synkempi	on	se	sielu,	josta	taivaan	valo
on	kokonaan	poissa.	Aurinko	on	pimennyt	ja	kuu	ei	anna	valoansa.	Synnin	pimeys	peittää	maan.	Eipä
kumma	 jos	 tällaisessa	 pimeydessä	 eksytään…	 Oi	 kiitos,	 että	 Jumala	 on	 sanansa	 antanut	 meille
valkeudeksi.	Alussa	oli	sana	ja	se	sana	oli	Jumalan	tykönä	ja	Jumala	oli	se	sana.	Tämä	oli	alussa	Jumalan
tykönä.	Hänessä	oli	elämä	ja	elämä	oli	ihmisten	valkeus	ja	se	valkeus	pimeydessä	paistaa,	jota	ei	pimeys
käsittänyt…	Tuo	kuu	tuolla	taivaan	avaruudessa	saa	valonsa	auringosta,	mutta	hän	ei	pidä	sitä	itse,	hän
valistaa	 sillä	 meitä	 yön	 pimeydessä.	 Samoin	 Jumalan	 sanassa	 on	 valo	 kotosin	 Isästä,
iankaikkisuusauringosta,	 niin	 se	 valistaa	 meitä,	 vaikkapa	 itseään	 aurinkoa	 emme	 näekään	 kuin
ainoastaan	uskonsilmillä.»

Hanna	ei	tarttunut	tähän	puheesen	eikä	vähäpätöisimmistä	asioista	Antti	nyt	saattanut	puhua,	niin	jäi
tyynenä	istumaan.

XXXVIII.

Antti	ja	Jukke	sopivat.

Kului	 viikkoa	 kaksi.	 Tällä	 ajalla	 hän	 ei	 Jukkea	 nähnyt,	 mutta	 nyt	 kulki	 Antti	 mutkaista	 polkutietä
metsäisellä	 taipaleella	 ja	 laulella	 lurkutteli	 erästä	 hengellistä	 laulua,	 kun	 Jukke	 äkkiarvaamatta	 tien
mutkassa	 metsän	 suojasta	 pallahti	 vastaan.	 Antti	 samassa	 ojenti	 kätensä	 Jukkea	 kohti	 ja	 iloisesti
huudahti:	»No	terve	mieheen.»

Antin	 iloiset	 ja	 hämmästyttävän	 loistavat	 katseet	 tyrmistyttivät	 Jukkea,	 ettei	 huomannutkaan	 evätä
kättään	antamasta	 Antille,	 vaan	 työnti	 kuin	 ainakin	 vastaan	 ja	huomasi	 vasta	 sitten	 kun	Antti	 puristi
käden	 käteensä	 ja	 ystävällisesti	 uudisti:	 »No	 terve,	 terve,	 nyt	 sinä	 Jukke	 hyvä.	 Ethän	 nyt	 ole	 enää
vihassa	vai	mitä	arvelet?»

Jukke	 punastui	 eikä	 viitsinyt	 katsella	 Anttia	 silmiin,	 koetti	 tekeytyä	 kolkoksi	 ja	 mutisi	 jotakin
sanoakseen,	mutta	ei	mitään	kokonaista	sanaa	tullut.	Yhä	pahemmalta	rupesi	vaan	tuntumaan,	kun	hän
antautui	ollenkaan	tekemisiin	Antin	kanssa	ja	lähti	vetäytymään	pois.

»Elä	nyt	kiirehdi,	puhellaan	vielä»,	muistutti	herttaisesti	Antti.	»Elä	luule	minua	kiusaavasi	sillä,	ettet
anna	 minulle	 anteeksi.	 Olen	 sinulle	 tunnustanut	 rikokseni	 ja	 Jumala	 on	 rakkaan	 poikansa	 Jesuksen
tähden	 antanut	 minulle	 anteeksi,	 joten	 se	 ei	 minua	 enää	 paina	 enkä	 sentähden	 puhu,	 vaan	 puhun
sääliessäni	 sinua,	 joka	 tuon	 pienen	 seikan	 tähden	 pysyt	 pimeyden	 orjuudessa,	 että	 sinun	 tähtesi	 on
Kristus	hukkaan	kuollut.	Jota	vastaan,	jos	sinä	suullasi	tunnustat	sen	mitä	nytkin	sydämmesi	todistaa,
niin	 vapaudut	 orjuudestasi	 ja	 iankaikkisen	 elämän	 valo	 pääsee	 heijastamaan	 sieluusi,	 jossa	 valossa
sitten	tulet	tarkemmin	näkemään	itsesi	mikä	olet».

Tarttui	 sitten	 Juken	 käteen	 ja	 silmiin	 ystävällisesti	 katsoen	 sanoi:	 »Eikös	 todellakin	 tunnu	 oikealta



suullasi	tunnustaminen,	että	annat	minulle	anteeksi.»

Jukke	 rupesi	 jotakin	 mutisemaan,	 mutta	 ennenkuin	 kerkesi	 mitään	 sanoa,	 livahti	 suusta	 hänen
huomaamattaan	murahtava	sana:	»Annatkos	sinä?»

»Hyvä	Jukke»,	huudahti	Antti.	»Aikoja	sitten	olen	jo	antanut	sinulle	anteeksi	ja	sen	tähden	voin	olla
nytkin	näin	iloinen	ja	onnellinen.»

Jukke	joutui	aivan	ymmälle	eikä	tajunnut	mitä	sanoisi,	niin	rupesi	vetämään—kättään	Antin	kädestä
irti	 ja	 vetäytymään	 lähteäkseen	 pois,	 niin	 Antti	 ei	 tahtonut	 enää	 estää,	 puistalti	 vaan	 Juken	 kättä	 ja
virkkoi:	»No	hyvästi	nyt	eläkä	tahdo	potkia	tutkainta	vastaan…	Käyn	heti	kotonasi.»	Silloin	päästi	käden
irti	 ja	 lähtivät	kävelemään	 toinen	 toisaalle	päin.	Miellyttävä	kuva	 jäi	 Jukesta	Antin	mieleen,	kun	 lähti
kävelemään	metsän	varjoista	tietään	ja	alotti	laulunsa	siitä	mihin	äsken	katkesi.

Huomenillalla	kotiin	palattuaan	muisti	Antti,	 että	oli	aikonut	heti	käydä	 Juken	 luona,	mutta	ei	ollut
mitä	 saada	 asian	 nimeksi.	 Hetken	 mietittyään	 havahtui	 ja	 itsekseen	 virkkoi:	 »Eläs	 vielä»,	 otti	 yhden
uusimmista	raamatuistaan,	kirjoitti	sen	kansilehteen	Juken	nimen	ja	raamatunlauseen:	»Niin	on	Jumala
maailmaa	rakastanut,	että	hän	antoi	hänen	ainoan	poikansa,	että	jokainen	kuin	uskoo	hänen	päällensä,
ei	 pidä	 hukkuman	 mutta	 ijankaikkisen	 elämän	 saaman.»	 (Joh.	 3:16).	 Tämän	 raamattunsa	 vei	 hän	 nyt
Jukelle,	tarjosi	sen	jo	tervehtiessään	Juken	käteen	ja	sanoi:	»Toin	tämän	sinulle,	kun	tiesin	että	sinulla
ei	tätä	ole.»

Jukkea	hävetti,	oli	oikein	vaikea	olla	eikä	käsittänyt,	mitä	tämä	on,	otti	kuitenkin	verkalleen	raamatun
käteensä	ja	murahti:	»Mitäpä	hänestä	sinä!	Milläpä	minä	tämän	maksanen.»

»Enhän	 minä	 sitä	 ole	 sinun	 maksettavaksesi	 tuonut.	 Toin	 sen	 vaan	 luettavaksesi»,	 vastasi	 Antti
tyynesti.

Jukke	ei	 jatkanut	puhetta,	 istahti	vaan	huoneensa	lasin	poskeen,	katseli	ensin	ulkoa	ympäriinsä	sen
mustia	 koristettuja	 kansia	 ja	 kirjavia	 päitä,	 sitten	 aukasi	 ja	 kansilehdessä	 näki	 punaisella
kirjoitusmusteella	 kirjoitetuksi	 nimensä.	 Sitten	 rupesi	 lukea	 jatustamaan	 sitä	 siihen	 kirjoitettua
raamatunlausetta,	sitä	lukiessa	alkoivat	kasvot	ikäänkuin	sulaa	jähmetystilastaan	ja	kun	sai	sen	lauseen
luetuksi,	niin	hymyillen	katseli	sitä	kirjaa	ja	tunsi	halun	jotakin	sanoa	kiitokseksi	sen	kirjan	antamisesta.
Vaan	ei	hän	sitä	kuitenkaan	viitsinyt,	katseli	vaan	kirjaa	ja	aukoili	sitä	sieltä	ja	täältä,	mutta	ei	hän	siitä
mitään	nähnyt.	Tuntui	vaan	että	Antille	pitäisi	jotakin	sanoa,	mutta	mitä	sanoisi,	sitä	ei	löytänyt	kun	ei
Anttikaan	 mitään	 alottanut,	 istui	 vaan	 tyynenä.	 Viimein	 Jukke	 rykäsi	 kuivan	 rykäyksen	 ja	 matalasti
virkkoi:	»No	milloin	sinulla	on	se	tuomio	suoritettava?»

»Ei	mahtane	olla	kaukana»,	sanoi	Antti	suusta	sanaa	katkaisten.

»No	tahtoisitko	sinä	sitten,	että	minä	puollustaisin	sinua	siinä	vankeusasiassa?»	jatkoi	Jukke	hieman
lupaavalla	äänellä	ja	vilkasi	Anttiin	mitä	tämä	siihen	vaikuttaa.

»En	mitään,	en	mitään	minä	tahdo	sinulta	siihen	asiaan»,	vastasi	Antti	iloisesti.

»Vaan	enköhän	minä	jotakin	voisi	siihen	tehdä?	lisäsi	yhä	Jukke	tarjoilevalla	äänellä.

»Et	mitään	sinä	voi	valmiille	 tuomiolle»,	 lisäsi	Antti.	»Etkä	sinä	 tarvitse	voida,	 se	on	syystä	sepälle
palkka.	 Se	 on	 suurin	 lievitys	 sille	 tuomiolle,	 että	 annat	 minulle	 anteeksi	 ja	 nurkumatta	 ja	 karsasta
mieltä	pitämättä	kannat	repaleisen	korvanlehtesi	pelättävänä	muistona	entiseltä	pahoin	eletyltä	ajalta.»

»Eihän	se	ollut	yksinään	sinun	syysi»,	murahti	Jukke	nurpeasti.	Aikoi	vielä	jatkaa,	mutta	mieli	murtui
ja	silmän	nurkkiin	herahti	kyyneleet,	niin	jätti	sanansa	siihen,	oli	katselevinaan	raamattua,	mutta	ei	hän
siitä	mitään	nähnyt.

»Vaikkapa	niinkin»,	lisäsi	Antti.	»Mutta	ainoastaan	anteeksi	antamuksen	pyhä	voide	voi	sen	parantaa
aivan	kivuttomaksi,	ettei	se	aina	silloin	tällöin	synnyttäisi	pahaa	tunnetta,	muu	ei	siinä	tepsi.»

Jukke	 tunsi	 halun	 yhäkin	 tehdä	 Antille	 hyvää,	 niin	 keskeytti	 Antin	 puheen	 virkkamalla:	 »Mutta
enköhän	minä	kuitenkin	koeta	saada	puretuksi	sitä	tuomiota?	Onhan	se	meidän	kahden	asia.»

»No,	hyvä	 Jukke,	 elä	 vaivaa	 itseäsi»,	 keskeytti	Antti	 ja	 kun	 tunsi,	 että	 Jukke	ei	nyt	muusta	 tahtoisi
puhua	kuin	siitä	vankeusasiasta,	niin	tarjosi	hyvästiksi	kättä	 ja	ystävällisesti	 lausui:	»Toivon	näkeväni
sinut	anteeksi	antaneena.»

»Kyllä»,	virkkoi	Jukke	ja	häpeästä	punastuen	ojenti	kätensä	Antille.	Se
Antin	hyvä	tahto	häntä	niin	hävetti.

Tuo	Juken	tarjous	auttamaan	vankeusasiassa	oli	Antin	mielestä	varma	todistus,	että	Jukke	on	hänelle



antanut	anteeksi	ja	sitten	lopettanut	kartuttamasta	itseensä	sellaista	vihaa,	joka	aikojen	kuluessa	voisi
puhjeta	hyvinkin	kamalaksi	koston	työksi.	Tuntui	Antin	mielestä	kuin	ympäri	kiertävä,	kiljuva	jalopeura
olisi	 voitettu	 kun	 Juken	 viha	 oli	 lepytetty.	 Nyt	 koti	 vasta	 sai	 kodin	 arvon,	 jommoista	 hän	 ei	 koskaan
uskonut	tapaavansa.

Hanna	tuli	Juken	ja	Antin	sopimisesta	niin	hyvilleen,	ettei	hän	tahtonut	voida	hallita	 itseään.	Kaiket
päivät	näkyi	hän	hymyilevänä	keveästi	kopperehtavan	askareissaan	ja	silloin	tällöin	aina	lähestyessään
Anttia	kavahti	Antin	kaulaan	 ja	 loistavin	silmin	huudahti:	»Et	usko,	 isä,	kuin	minulla	on	 lysti	olla	kun
Juken	kanssa	ei	tarvitse	enää	riidellä.»	Silloin	Antti	hauskasti	hymyillen	taputti	Hannaa	kasvoille,	siten
näyttääkseen,	että	se	on	hyvä	hänestäkin.

XXXIX.

Antti	menee	vankeuteen.

Luvattu	 vapaavuosi	 oli	 nyt	 kulunut	 loppuun.	 Ja	 virallisesti	 ilmotettiin	 Antille,	 että	 vaaditaan
suorittamaan	 rangaistustaan	 Suvannon	 kaupungin	 vankilassa.	 Samalla	 ilmoitettiin,	 että	 jos	 ei	 menisi
mielellään,	niin	vietäisiin	kruunun	mahdilla.

Antti	 valitsi	 nyt	 paremmaksi	 mennä	 itse,	 kuin	 antautua	 kruunun	 kynsiin	 ja	 pyysi	 nimismieheltä
matkapassin.

Kello	yhdeksän	aikaan	aamupäivällä	oli	vankien	varsinainen	vastaanotto	ja	irti	laskenta-aika.

Antti	pani	kellonsa	juuri	yhteen	kaupungin	yleisen	kellon	kanssa,	josta	näki	milloin	se	aika	on	sisällä.
Mutta	meni	kuitenkin	jo	paljoa	aikaisemmin	vankilan	läheisyyteen	näkemään	sitä	ulkoakin	päin.

Mutta	 ulkoa	 katsellen	 siinä	 ei	 ollut	 mitään	 erityistä	 silmään	 pystyvää.	 Korkea	 puinen,	 ruskeaksi
maalattu,	kattopäällinen	valliaita	ympäröi	laitosta,	että	asumuksia	sen	yli	ei	näkynyt	ei	harjaakaan	eikä
sisältäkään	kuulunut	yhtään	elonmerkkiä,	tuntui	kylmältä	kuin	jäinen	hauta.

Laitosta	ympäröi	kahdelta	sivulta	juuresta	karsittu	mäntymetsä,	jonka	juuressa	oli	viistoon	kohoava,
sammalsekainen	käpyinen	tanner.

Mutta	laitoksen	toisia	sivuja	ympäröi	louhinen	kallion	kieluinen,	metsätön	tasanko,	jonka	yli	yhdeltä
sivulta	 noin	 parin	 kiven	 heiton	 päästä	 näkyi	 kaupungin	 mustat	 katot	 ruskeine	 valkeasaumaisine
tiilipiippuineen.

Toiselta	sivulta	yli	sen	karun	vietteen	näkyi	noin	tuhannen	askeleen	päästä	laakson	pohjalta	kainona
hiipivä,	 pienoinen	 Ilveslampi.	 Ja	 sen	 takana	kannaksen	yli	 vaan	näkyi	niemiensä	 ympärillä	 kaitaisena
luikerteleva	 Palojärvi,	 jonka	 vaalean	 sinertävän	 pinnan	 metsäiset	 niemet	 peittivät	 toisin	 paikoin,	 että
näkyi	se	vaan	muodottomana	kätköönsä	pyrkivänä	kaistaleena.

Valliaidan	 tumman	 sinertäväksi	 maalatun	 korkean	 portin	 kohdalla	 oli	 sammalkattoinen	 paasikivi.
Siihen	 tuuheitten	 mäntyjen	 kattamalle	 kosteasammaleiselle	 kivelle	 istui	 nyt	 Antti	 odottamaan
määrättyä	 tunnin	 lyömää	 ja	 katseli	 kaupungin	 yli	 näkyvän	 korkean	 metsän	 latvoilta	 hiljalleen
kohoilevaa	 aamuruskoista	 syyskuun	 aurinkoa,	 jota	 yön	 viimeinen	 hämärä	 häveten	 pakeni	 laakson
syvimpiin	 sopukoihin,	 mutta	 haihtui	 sieltäkin	 heti	 tietämättömään	 tyhjyyteen.	 Katseli	 kaupungin
piipuista	verkalleen	kohoovia,	harmaita	savuja,	katseli	laakson	pohjalla	tyynesti	hymyilevää	Ilveslampea
ja	 tuolla	 kauvempana	 suippukärkisinä	 kaistaleina	 kaukaisuuteen	 urkenevaa	 Palojärveä.	 Katseli	 hän
pohjoiselle	taivaalle	myrskyä	ennustavia	tuulen	kynsien	monihaaraisia,	vaaleanharmaita	haitaleita.

Näitä	kaikkia	hän	katseli,	mutta	ei	hän	mitään	niistä	nähnyt.	Mieli	oli	syvennyksissä	elämän	olleisiin
päiviin,	niitten	myrskyisiin	vaiheisiin,	 joissa	kaikissa	näkyi	kaikkivaltiaan	Jumalan	ihmeellinen	johto	 ja
jotka	liittyneinä	toisiinsa	taluttivat	elämän	halki	kuni	askeltietä	aina	nykyiseen	kohtaloon	asti.

Mutta	kello	oli	nyt	juuri	yhdeksän.

Antin	tyynesti	totiset	kasvot	hieman	värähtivät,	mutta	hyppäsi	seisalleen,	kaivoi	povitaskustaan	esille
nimismiehen	 antaman	 paperin.	 Se	 neljäksi	 taitettu	 paperiarkki	 kädessään	 siirtyi	 Antti	 valliaidan
portille.	Soitti	ovikelloa.	Ei	kuulunut	hiiskaustakaan	enempi	kuin	haudasta.	Soitti	kovemmin	 ja	rupesi
odottamaan.



Silloin	 alkoi	 kuulua	 likeneviä	 voimakkaita	 askelia.	 Lukko	 karahti,	 ovi	 aukeni	 ja	 ovelle	 ilmestyi
keskikokoinen,	 keski-ikäinen,	 pieniviiksinen	 mies,	 punapontaisine	 lakkineen,	 jonka	 jäykistä	 kasvoista
voi	selvästi	lukea,	että	hän	on	vankilan	johtaja.

Oven	auettua	astui	Antti	 reippaasti	sisään.	Mutta	vankilan	 johtaja	seisoi	virallisesti	 takakeikkana	 ja
ennenkun	painoi	oven	kiinikään	tummilla	silmillään	katsoi	pystyvästi	Anttiin	ja	kysyi:

»Mikä	on	asia?»

Antti	 ei	 puhunut	 mitään,	 ojenti	 vaan	 sen	 paperin	 hänen	 käteensä	 ja	 seisoi	 tyynenä	 katsellen	 vaan
vankilan	 johtajan	 virallista,	 laajapäälakista,	 punapontaista,	 sinertävää	 lakkia,	 sen	 keltareunuksista,
virallisesti	pitkää,	harmahtavaa	päällysnuttua	ja	hankasten	päälle	leimattuja	ankkurin	kuvia.

Mutta	vankilan	 johtaja	 luki	nimismiehen	virkasinetillä	 leimatusta	paperista	hienokäsialaisen,	 tiheän
kirjoituksen	ja	hieman	päätään	nyökäyttäen	lausui:

»Jahaa.	Neljä	kuukautta	kahleetonta	vankeutta.»

Silloin	painoi	kiinni	raskaan	oven,	että	koko	valliaita	kumahti	vastaan	kolkosti	ontelon	kumahduksen.

Parin	 kertaa	 pyörähti	 avain	 lukossa	 ja	 pakenevat	 kahden	 miehen	 karskavat	 askeleet	 kuuluivat
vankilan	pihan	someroiselta	käytävältä.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KAHLEETON	VANKI:	ELÄMÄKERRALLINEN
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