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A	mãe

Estava	uma	mãe	muito	afflicta,	sentada	ao	pé	do	berço	do	seu	filho,	com
medo	 que	 lhe	 morresse.	 A	 creancinha	 pallida	 tinha	 os	 olhos	 fechados.
Respírava	com	difficuldade,	e	ás	vezes	 tão	profundamente,	que	parecia
gemer;	 mas	 a	 mãe	 causava	 ainda	 mais	 lastima	 do	 que	 o	 pequenino
moribundo.

N'isto	 bateram	 á	 porta,	 e	 entrou	 um	 pobre	 homem	 muito	 velho,
embuçado	n'uma	manta	d'arrieiro.	Era	no	 inverno.	Lá	 fóra	 estava	 tudo
coberto	de	neve	e	de	gêlo,	e	o	vento	cortava	como	uma	navalha.

O	 pobre	 homem	 tremia	 de	 frio;	 a	 creança	 adormecêra	 por	 alguns
instantes,	e	a	mãe	levantou-se	a	pôr	ao	lume	uma	caneca	com	cerveja.	O
velho	 começou	 a	 embalar	 a	 creança,	 e	 a	 mãe,	 pegando	 n'uma	 cadeira,
sentou-se	 ao	 lado	 d'elle.	 E	 contemplando	 o	 seu	 filhinho	 doente,	 que
respirava	 cada	 vez	 com	 mais	 difficuldade,	 pegou-lhe	 na	 mãosinha
descarnada	e	disse	para	o	velho:

--Oh!	Nosso	Senhor	não	m'o	hade	levar!	não	é	verdade?--

E	o	velho,	que	era	a	Morte,	meneou	a	cabeça	d'uma	maneira	extranha,
em	 ar	 de	 duvida.	 A	 mãe	 deixou	 pender	 a	 fronte	 para	 o	 chão,	 e	 as
lagrimas	 corriam-lhe	 em	 fio	 pela	 cara.	 Sentiu-se	 estonteada	 com	 um
grande	peso	de	cabeça;	estava	sem	dormir	havia	tres	dias	e	tres	noites.
Passou	 ligeiramente	 pelo	 somno,	 durante	 um	 minuto,	 e	 despertou
sobresaltada	a	tremer	de	frio.

--Que	 é	 isto!	 exclamou,	 lançando	 á	 volta	 de	 si	 o	 olhar	 hallucinado.	 O
berço	estava	vasio.	O	velho	tinha-se	ido	embora,	roubando-lhe	a	creança.

A	pobre	mãe	saiu	precipitadamente,	gritando	pelo	filho.	Encontrou	uma
mulher	sentada	no	meio	da	neve,	vestida	de	luto.	«A	Morte	entrou-te	em
casa,	 disse-lhe	 ella.	 Via	 sair	 a	 correr	 levando	 teu	 filho.	 Anda	 mais
depressa	que	o	vento,	e	o	que	ella	furta	nunca	o	torna	a	entregar.»

--Por	onde	foi	ella?	gritou	a	mãe.	Dize-m'o	pelo	amor	de	Deus!»

--Sei	o	caminho	por	onde	ella	foi,	respondeu	a	mulher	vestida	de	preto.
Mas	 só	 t'o	 ensino,	 se	 me	 cantares	 primeiro	 todas	 as	 canções	 que
cantavas	ao	teu	filho.	São	 lindas,	e	tens	uma	voz	harmoniosa.	Eu	sou	a
Noite	e	muitas	vezes	t'as	ouvi	cantar,	debulhada	em	lagrimas.

--Cantar-t'as-hei	 todas,	 todas,	 mas	 logo,	 disse	 a	 mãe.	 Agora	 não	 me
demores,	porque	quero	encontrar	o	meu	filho.--

A	Noite	ficou	silenciosa.	A	mãe	então,	desfeita	em	lagrimas,	começou	a
cantar.	Cantou	muitas	 canções,	mas	as	 lagrimas	 foram	mais	do	que	as
palavras.

No	 fim	 disse-lhe	 a	 Noite:	 «Toma	 á	 direita,	 pela	 floresta	 escura	 de
pinheiros.	Foi	por	ahi	que	a	Morte	fugiu	com	o	teu	filho.»

A	mãe	correu	para	a	 floresta;	mas	no	meio	dividia-se	o	caminho,	e	não
sabia	 que	 direcção	 havia	 de	 seguir.	 Diante	 d'ella	 havia	 um	 mattagal,
cheio	 de	 silvas,	 sem	 folhas	 nem	 flores,	 de	 cujos	 ramos	 pendia	 a	 neve
cristallisada.

--Não	viste	a	Morte	que	levava	o	meu	filho?»	perguntou-lhe	a	mãe.

--Vi,	 respondeu	o	mattagal,	mas	não	 te	ensino	o	caminho,	 senão	com	a
condição	de	me	aqueceres	no	teu	seio,	porque	estou	gelado.»

E	a	mãe	estreitou	o	mattagal	contra	o	coração;	os	espinhos	dilaceraram-

[4]

[5]



lhe	 o	 peito,	 d'onde	 corria	 sangue.	 Mas	 o	 mattagal	 vestiu-se	 de	 folhas
frescas	 e	 verdejantes,	 e	 cobriu-se	 de	 flores	 n'uma	 noite	 d'inverno
frigidissima,	tal	é	o	calor	febricitante	do	seio	d'uma	mãe	angustiosa.

E	 o	 mattagal	 ensinou-lhe	 o	 caminho	 que	 devia	 seguir.	 Foi	 andando,
andando,	 até	que	chegou	á	margem	d'um	grande	 lago,	 onde	não	havia
nem	 barcos,	 nem	 navios.	 Não	 estava	 sufficientemente	 gelado	 para	 se
andar	 por	 elle,	 e	 era	 demasiadamente	 profundo	 para	 o	 passar	 a	 váo.
Comtudo,	 querendo	 encontrar	 o	 seu	 filho,	 era	 necessario	 atravessal-o.
No	delirio	do	seu	amor,	atirou-se	de	bruços	a	ver	se	poderia	beber	toda	a
agua	do	lago.	Era	impossivel,	mas	lembrava-se	que	Deus,	por	compaixão,
faria	talvez	um	milagre.

--Não!	não	és	capaz	de	me	esgotar,	disse	o	 lago.	Socega,	e	entendamo-
nos	amigavelmente.	Gosto	de	vêr	perolas	no	fundo	das	minhas	aguas,	e
os	 teus	olhos	 são	d'um	brilho	mais	 suave	do	que	as	perolas	mais	 ricas
que	 eu	 tenho	 possuido.	 Se	 queres,	 arranca-os	 das	 orbitas	 á	 força	 de
chorar,	 e	 levar-te-hei	 á	 estufa	 grandiosa,	 que	 está	 do	 outro	 lado:	 essa
estufa	 é	 a	 habitação	 da	 Morte;	 e	 as	 flores	 e	 as	 arvores	 que	 estão	 lá
dentro,	 é	 ella	 quem	 as	 cultiva;	 cada	 flor	 e	 cada	 arvore	 é	 a	 vida	 d'uma
creatura	humana.»

--Oh!	 o	 que	 não	 darei	 eu,	 para	 rehaver	 o	 meu	 filho!»	 disse	 a	 mãe.	 E
apesar	de	ter	já	chorado	tantas	lagrimas,	chorou	com	mais	amargura	do
que	nunca,	e	os	seus	olhos	destacaram-se	das	orbitas	e	cairam	no	fundo
do	 lago,	 transformando-se	em	duas	perolas,	como	ainda	as	não	teve	no
mundo	uma	rainha.

O	 lago	então	ergueu-a,	e	com	um	movimento	de	ondulação	depositou-a
na	outra	margem,	aonde	havia	um	maravilhoso	edificio,	com	mais	d'uma
legua	 de	 comprido.	 De	 longe	 não	 se	 sabia	 se	 era	 uma	 construcção
artistica	ou	uma	montanha	com	grutas	e	florestas.	Mas	a	pobre	mãe	não
podia	ver	nada;	tinha	dado	os	seus	olhos.

--Como	 heide	 eu	 reconhecer	 a	 Morte	 que	 me	 roubou	 o	 meu	 filho!»
bradou	ella	desesperada.

--A	Morte	ainda	não	chegou,	respondeu-lhe	uma	boa	velha,	que	andava
d'um	lado	para	o	outro,	inspeccionando	a	estufa	e	cuidando	das	plantas.
Como	vieste	tu	aqui	parar?	quem	te	ensinou	o	caminho?»

--Deus	auxiliou-me,	respondeu	ella.	Deus	é	misericordioso.	Compadece-te
de	mim,	e	dize-me	onde	está	o	meu	filho.»

--Eu	não	o	conheço,	e	tu	és	cega,	disse	a	velha.	Ha	aqui	muitas	plantas	e
muitas	arvores,	que	murcharam	esta	noite:	a	Morte	não	tarda	ahi	para	as
tirar	da	estufa.	Deves	saber,	que	toda	a	creatura	humana	tem	n'este	sitio
uma	arvore	ou	uma	flor,	que	representam	a	sua	vida	e	que	morrem	com
ella.	Parecem	plantas	como	quaesquer	outras,	mas	 tocando-lhes,	sente-
se	bater	um	coração.	Guia-te	por	isto,	e	talvez	reconheças	as	pulsações
do	 coração	 de	 teu	 filho.	 E	 que	 davas	 tu	 por	 eu	 te	 ensinar	 o	 que	 tens
ainda	de	fazer?»

--Já	não	tenho	nada	que	te	dar,	disse	a	pobre	mãe.	Mas	irei	até	ao	fim	do
mundo	 buscar	 o	 que	 tu	 quizeres.--«Fóra	 d'aqui	 não	 preciso	 de	 nada,
respondeu	a	velha.	Dá-me	os	teus	 longos	cabellos	negros;	 tu	sabes	que
são	bellos,	e	agradam-me.	Trocal-os-hei	pelos	meus	cabellos	brancos.»--
Não	pedes	mais	nada	do	que	isso?	disse	a	mãe.	Ahi	os	tens,	dou-t'os	de
boa	vontade.»

E	arrancou	os	seus	magnificos	cabellos,	que	tinham	sido	outr'ora	o	seu
orgulho	 de	 rapariga,	 recebendo	 em	 troca	 os	 cabellos	 curtos	 e
inteiramente	brancos	da	velha.

Esta	 levou-a	pela	mão	á	grande	estufa,	onde	crescia	exhuberantemente
uma	vegetação	maravilhosa.

Viam-se	 debaixo	 de	 campanulas	 de	 cristal	 jacinthos	 mimosissimos	 ao
lado	de	peonias	inchadas	e	ordinarias.	Havia	tambem	plantas	aquaticas,
umas	 cheias	 de	 seiva,	 outras	 meio	 murchas,	 e	 em	 cujas	 raizes	 se
ennovelavam	cobras	asquerosas.

Mais	 longe	 erguiam-se	 palmeiras	 soberbas,	 carvalhos	 e	 platanos
frondosos;	 depois	 n'um	 outro	 sitio	 isolado	 havia	 canteiros	 de	 salsa,
tomilho,	ortelã	e	outras	plantas	humildes	que	representavam	o	genero	de
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utilidade	das	pessoas	que	ellas	symbolisavam.

Havia	ainda	grandes	arbustos	em	vasos	demasiadamente	estreitos,	que
pareciam	 rebentar;	 mas	 viam-se	 tambem	 floresitas	 insignificantes,	 em
vasos	 de	 porcelana,	 na	 melhor	 terra,	 circumdadas	 de	 musgo,	 tratadas
com	 esmero	 delicadissimo.	 Tudo	 isso	 representava	 a	 vida	 dos	 homens,
que	a	essa	hora	existiam	no	mundo,	desde	a	China	até	à	Groenlandia.

A	 velha	 queria	 mostrar-lhe	 todas	 estas	 cousas	 mysteriosas,	 mas	 a	 mãe
impacientada	 pediu-lhe	 que	 a	 levasse	 ao	 sitio	 onde	 estavam	 as	 plantas
pequeninas;	 tacteava-as,	 apalpava-as,	 para	 lhes	 sentir	 o	 bater	 do
coração,	 e,	 depois	 de	 ter	 tocado	 em	 milhares	 d'ellas,	 reconheceu	 as
pulsações	do	coração	do	seu	filho.

--É	elle!»	exclamou,	lançando	a	mão	a	um	açafroeiro,	que,	pendido	sobre
a	terra,	parecia	completamente	estiolado.

--Não	lhe	toques,	disse	a	velha.	Fica	n'este	sitio;	e	quando	a	Morte	vier,
que	 não	 tarda,	 prohibe-lhe	 que	 arranque	 esta	 planta;	 ameaça-a	 de
arrancar	todas	as	flores	que	estão	aqui.	A	Morte	terá	medo,	porque	tem
de	 dar	 conta	 d'ellas	 a	 Deus.	 Nenhuma	 póde	 ser	 arrancada	 sem	 o	 seu
consentimento.»

N'isto	 sentiu-se	 um	 vento	 glacial,	 e	 a	 mãe	 adivinhou	 que	 era	 a	 Morte,
que	se	approximava.

--Como	 é	 què	 deste	 com	 o	 caminho?	 perguntou-lhe	 a	 Morte.	 Chegar
ainda	primeiro	do	que	eu!	Como	o	conseguiste?--«Sou	mãe»	respondeu
ella.

E	a	Morte	estendeu	a	sua	mão	ganchosa	para	o	pequenino	açafroeiro.

Mas	 a	 mãe	 protegia-o	 violentamente	 com	 ambas	 as	 mãos,	 tendo	 o
cuidado	 de	 não	 ferir	 uma	 só	 das	 pequeninas	 petalas.	 Então	 a	 Morte
soprou-lhe	 nas	 mãos,	 fazendo-lh'as	 cair	 inanimadas.	 O	 halito	 da	 Morte
era	mais	frio	do	que	os	ventos	enregelados	do	inverno.

--Não	pódes	nada	comigo!»	disse	a	Morte.--Mas	Deus	tem	mais	força	do
que	 tu,	 respondeu	a	mãe.»--«É	verdade,	mas	eu	não	 faço	senão	aquillo
que	 elle	 manda.	 Sou	 o	 seu	 jardineiro.	 Todas	 estas	 plantas,	 arvores	 e
arbustos,	 quando	 começam	 a	 murchar,	 transplanto-as	 para	 outros
jardins,	 um	 dos	 quaes	 é	 o	 grande	 jardim	 do	 Paraizo.	 São	 regiões
desconhecidas;	ninguém	sabe	o	que	se	lá	passa.»

--Misericordia!	misericordia!	soluçou	a	mãe.	Não	me	roubem	o	meu	filho,
agora	 que	 acabo	 de	 o	 encontrar!»	 Supplicava	 e	 gemia.	 A	 Morte
conservava-se	 impassivel;	 agarrou	 então	 instantaneamente	 em	 duas
flores	 lindissimas	 e	 disse	 á	 Morte:	 «Tu	 despresas-me,	 mas	 olha,	 vou
arrancar,	despedaçar	não	só	esta,	mas	todas	as	flores	que	estão	aqui!

--Não	 as	 arranques,	 não	 as	 mates,	 bradou	 a	 Morte.	 Dizes	 que	 és
desgraçada,	 e	querias	 ir	partir	 o	 coração	de	outra	mãe!--«Outra	mãe!»
disse	 a	 pobre	 mulher,	 largando	 as	 flores	 immediatamente.--Toma,	 aqui
tens	os	teus	olhos,	disse	a	Morte.	Brilhavam	tão	suavemente	que	os	tirei
do	 lago.	 Não	 sabia	 que	 eram	 teus.	 Mette-os	 nas	 orbitas,	 e	 olha	 para	 o
fundo	 d'este	 poço;	 vê	 o	 que	 ias	 destruir,	 se	 arrancasses	 estas	 flores.
Verás	 passar	 nos	 reflexos	 da	 agua,	 como	 n'uma	 miragem,	 a	 sorte
destinada	a	cada	uma	d'essas	duas	flores,	e	a	que	teria	tido	o	teu	filho,
se	porventura	vivesse.»

Debruçou-se	 no	 poço,	 e	 viu	 passar	 imagens	 de	 felicidade	 e	 alegria,
quadros	risonhos	e	deliciosos,	e	logo	depois	scenas	terriveis	de	miseria,
d'angustias	e	de	desolação.

--N'isto	 que	 eu	 vejo,	 disse	 a	 mãe	 afflictissima,	 não	 distingo	 qual	 era	 a
sorte	que	Deus	destinava	ao	meu	filho.»

--Não	posso	dizer-t'o,	respondeu	a	Morte.	Mas	repito-te,	em	tudo	isto	que
te	appareceu	viste	o	que	no	mundo	havia	de	succeder	ao	teu	filho.»

A	 mãe	 desvairada,	 lançou-se	 de	 joelhos	 exclamando:	 Supplico-te,	 dize-
me:	era	a	sorte	infeliz	a	que	lhe	estava	reservada?	Não	é	verdade!	Falla!
Não	 me	 respondes?	 Oh!	 na	 duvida,	 leva-o,	 leva-o,	 não	 vá	 elle	 soffrer
desgraças	 tão	 horriveis.	 O	 meu	 querido	 filho!	 Quero-lho	 mais	 que	 á
minha	vida.	As	angustias	que	sejam	para	mim.	Leva-o	para	o	reino	dos
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ceos.	Esquece	as	minhas	lagrimas,	as	minhas	supplicas,	esquece	tudo	o
que	fiz	e	tudo	o	que	disse.»

--Não	te	comprehendo,	respondeu	a	Morte:	Queres	que	te	entregue	o	teu
filho	ou	que	o	leve	para	a	região	desconhecida	de	que	não	posso	fallar-
te!»	Então	a	mãe	allucinada,	convulsa,	torcendo	os	braços,	deitou-se	de
joelhos	 e	 dirigindo-se	 a	 Deus	 exclamou:	 «Não	 me	 ouças,	 Senhor,	 se
reclamo	 no	 fundo	 do	 meu	 coração	 contra	 a	 tua	 vontade	 que	 é	 sempre
justa!	Não	me	attendas	meu	Deus!»

E	 deixou	 cair	 a	 cabeça	 sobre	 o	 peito,	 mergulhada	 na	 sua	 agonia
dilacerante.

E	 a	 Morte	 arrancou	 o	 pequenino	 açafroeiro,	 e	 foi	 transplantal-o	 no
jardim	do	paraiso.

O	ouro

Era	 uma	 vez	 um	 rei,	 que,	 tendo	 achado	 no	 seu	 reino	 algumas	 minas
d'ouro,	 empregou	 a	 maior	 parte	 dos	 vassallos	 a	 extrair	 o	 ouro	 d'essas
minas;	e	o	resultado	foi	que	as	terras	ficaram	por	cultivar,	e	que	houve
uma	grande	fome	no	paiz.

Mas	a	rainha,	que	era	prudente	e	que	amava	o	povo,	mandou	fabricar	em
segredo	frangos,	pombos,	gallinhas	e	outras	iguarias	todas	de	ouro	fino;
e	quando	o	rei	quiz	jantar	mandou-lhe	servir	essas	iguarias	de	ouro,	com
que	 elle	 ficou	 todo	 satisfeito,	 porque	 não	 comprehendeu	 ao	 principio
qual	era	o	sentido	da	rainha;	mas,	vendo	que	não	lhe	traziam	mais	nada
de	comer,	começou	a	zangar-se.	Pediu-lhe	então	a	rainha,	que	visse	bem
que	 o	 ouro	 não	 era	 alimento,	 e	 que	 seria	 melhor	 empregar	 os	 seus
vassallos	 em	 cultivar	 a	 terra,	 que	 nunca	 se	 cansa	 de	 produzir,	 do	 que
trazel-os	nas	minas	á	busca	do	ouro,	que	não	mata	a	fome	nem	a	sede,	e
que	não	tem	outro	valor	além	da	estimação	que	lhe	é	dada	pelos	homens,
estimação	 que	 havia	 de	 converter-se	 em	 desprezo,	 logo	 que	 ouro
apparecesse	em	abundancia.

A	rainha	tinha	juizo.

Doçura	e	bondade

Ha	entre	vós,	meus	filhos,	indoles	violentas,	que	não	sabem	dominar-se,
e	 que	 são	 arrastadas	 pelas	 primeiras	 impressões.	 É	 uma	 pessima
disposição,	 que	 é	 necessario	 corrigir;	 dá	 lugar	 a	 disputas,	 e	 a	 que	 se
commettam	acções,	cujo	arrependimento	chega	demasiadamente	 tarde.
Citar-vos-hei	dois	exemplos	de	que	fui	testemunha.

Um	 rapaz,	 sacudido	 violentamente	 na	 rua	 por	 um	 homem	 que	 vinha
diante	d'elle,	volta-se	e	dá-lhe	uma	bofetada.

--Oh!	senhor!	exclamou	o	outro,	mal	sabe	a	pena	que	vae	ter!	bateu	n'um
cego!»

Um	homem	ainda	novo	montado	n'um	burro,	atravessava	uma	aldeia,	e
uns	 camponezes	 grosseiros	 começaram	 a	 apupal-o	 e	 a	 bater	 no	 burro,
para	o	fazer	correr.	O	homem	apeou-se,	foi	direito	a	elles,	e,	mostrando-
lhes	a	sua	perna	aleijada,	disse-lhes:	«Se	soubesseis	que	eu	era	coxo,	não
terieis	sido	tão	covardes.»

Os	 camponezes,	 envergonhados,	 córaram,	 afastando-se	 sem	 pronunciar
uma	palavra.

Que	vos	parece	estas	duas	lições?	Estou	convencido	que	aproveitaram	a
quem	as	recebeu.
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O	malmequer

Ouvi	com	attenção	esta	pequenina	historia!

No	 campo,	 junto	 da	 estrada	 real,	 havia	 uma	 casinha	 muito	 bonita,	 que
deveis	 ter	visto	muitas	vezes.	Ha	na	 frente	um	 jardimsinho	com	 flores,
rodeado	 por	 uma	 sebe	 verdejante.	 Ali	 perto	 nas	 bordas	 do	 vallado,	 no
meio	da	herva	espessa,	floria	um	pequenino	malmequer.	Desabrochava	a
olhos	vistos,	graças	ao	sol,	que	repartia	egualmente	a	sua	luz	tanto	por
elle	 como	 pelas	 grandes	 e	 maravilhosas	 flores	 do	 jardim.	 Uma	 bella
manhã,	 já	 inteiramente	 aberto,	 com	 as	 folhinhas	 alvas	 e	 brilhantes,
parecia	 um	 sol	 em	 miniatura	 circumdado	 dos	 seus	 raios.	 Pouco	 se	 lhe
dava	 que	 o	 vissem	 no	 meio	 da	 herva	 e	 não	 fizessem	 caso	 d'elle,	 pobre
florinha	insignificante.	Vivia	satisfeito,	aspirando	deliciosamente	o	calor
do	sol,	e	ouvindo	o	canto	da	cotovia,	que	se	perdia	nos	ares.

N'esse	 dia	 o	 pequeno	 malmequer,	 apesar	 de	 ser	 n'uma	 segunda	 feira,
sentia-se	 tão	 feliz	 como	 se	 fosse	 um	 domingo.	 Emquanto	 as	 creanças
sentadas	nos	bancos	da	escola	estudavam	a	lição,	elle,	sentado	na	haste
verdejante,	 estudava	 na	 formosura	 da	 natureza	 a	 bondade	 de	 Deus,	 e
tudo	o	que	sentia	mysteriosamente,	em	silencio,	julgava	ouvil-o	traduzido
com	admiravel	nitidez	nas	canções	alegres	da	cotovia.	Por	isso	poz-se	a
olhar	com	uma	especie	de	respeito,	mas	sem	inveja,	para	essa	avesinha
feliz	que	cantava	e	voava.

«Eu	vejo	e	oiço,	pensou	o	malmequer;	o	sol	aquece-me	e	o	vento	acaricia-
me.	Oh!	não	tenho	rasão	de	me	queixar.»

Dentro	da	sebe	havia	muitas	flores	altivas,	aristocraticas;	quanto	menos
aroma	 tinham,	 mais	 orgulhosas	 se	 aprumavam.	 As	 dalias	 inchavam-se
para	parecerem	maiores	do	que	as	rosas;	mas	não	é	o	tamanho	que	faz	a
rosa.	 As	 tulipas	 brilhavam	 pela	 belleza	 das	 suas	 côres,	 pavoneando-se
pretenciosamente.	Não	se	dignavam	de	lançar	um	olhar	para	o	pequeno
malmequer,	 emquanto	 que	 o	 pobresinho	 admirava-as,	 exclamando:
«como	são	ricas	e	bonitas!	A	cotovia	irá	certamente	visital-as.	Graças	a
Deus,	poderei	assistir	a	este	bello	espectaculo.»	E	no	mesmo	instante	a
cotovia	dirigiu	o	seu	vôo,	não	para	as	dalias	e	tulipas,	mas	para	a	relva,
junto	do	pobre	malmequer,	que	morto	d'alegria	não	sabia	o	que	havia	de
pensar.

O	passarinho	poz-se	a	saltitar	à	roda	d'elle,	cantando:	«Como	a	herva	é
macia!	oh!	que	encantadora	florinha,	com	um	coração	d'oiro,	vestida	de
prata!»

Não	 se	 póde	 fazer	 idéa	 da	 felicidade	 do	 malmequer.	 A	 ave	 acariciou-o
com	o	bico,	cantou	outra	vez	diante	d'elle,	e	perdeu-se	depois	no	azul	do
firmamento.	 Durante	 mais	 d'um	 quarto	 d'hora	 não	 pôde	 o	 malmequer
reprimir	a	sua	commoção.	Meio	envergonhado,	mas	todo	contente,	olhou
para	 as	 outras	 flores	 do	 jardim,	 que,	 como	 testemunhas	 da	 honra	 que
acaba	de	receber,	deviam	avaliar	muito	bem	a	sua	alegria	natural;	mas
as	 tulipas	 estavam	 cada	 vez	 mais	 aprumadas;	 a	 sua	 haste	 vermelha	 e
ponteagada	 manifestava	 o	 despeito.	 As	 dalias	 tinham	 a	 cabeça	 toda
inchada.	Se	ellas	podessem	fallar,	teriam	dito	coisas	bem	desagradaveis
ao	pobre	malmequer.	A	florinha	viu	isto,	e	ficou	triste.

Passados	alguns	momentos,	entrou	no	jardim	uma	rapariguita	com	uma
grande	faca	afiada	e	brilhante,	aproximou-se	das	tulipas,	e	cortou-as	uma
a	uma.

«Que	 desgraça!	 disse	 o	 malmequer	 suspirando;	 é	 horrivel;	 foram-se
todas.»

E	emquanto	a	 rapariguinha	 levava	as	 tulipas,	 o	malmequer	alegrára-se
por	ser	simplesmente	uma	pequenina	flor	no	meio	da	herva.	Apreciando
reconhecido	a	bondade	de	Deus,	cerrou	ao	cair	da	tarde	as	suas	folhas,
adormeceu,	e	sonhou	toda	a	noite	com	o	sol	e	com	a	cotovia.

No	dia	seguinte	de	manhã,	assim	que	o	malmequer	abriu	as	suas	folhas
ao	ar	e	á	luz,	reconheceu	a	voz	do	passarinho,	mas	o	seu	canto	era	triste,
muitissimo	 triste.	 A	 pobre	 cotovia	 tinha	 boas	 rasões	 para	 se	 affligir:
haviam-n'a	agarrado	e	mettido	n'uma	gaiola,	suspensa	entre	uma	janella
aberta.	Cantava	a	alegria	da	 liberdade,	a	belleza	dos	campos	e	as	suas
antigas	viagens	atravez	do	espaço	illimitado.
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O	pequenino	malmequer	tinha	boa	vontade	de	lhe	acudir:	mas	como?	Era
difficil.	A	compaixão	pelo	pobre	passarinho	prisioneiro,	fez-lhe	esquecer	
inteiramente	as	bellezas	que	o	cercavam,	o	doce	calor	do	sol	e	a	alvura
resplandecente	das	suas	proprias	folhas.

N'isto	dois	 rapazinhos	entraram	no	 jardim.	O	mais	velho	 trazia	na	mão
uma	faca	comprida	e	afiada	como	a	da	pequerrucha,	que	tinha	cortado
as	 tulipas.	 Encaminharam-se	 para	 o	 malmequer,	 que	 não	 podia
comprehender	o	que	desejavam.

«Podemos	arrancar	d'aqui	um	pedaço	de	relva	para	a	cotovia,	disse	um
dos	 rapazes,	 e	 começou	 a	 fazer	 um	 quadrado	 profundo	 à	 volta	 da
florinha.

--«Arranca	a	flor,	disse	o	outro.»

A	estas	palavras	o	malmequer	estremeceu	de	terror.	Arrancarem-n'o	era
morrer;	e	nunca	tinha	abençoado	tanto	a	existencia,	como	no	momento
em	que	esperava	entrar	com	a	relva	na	gaiola	da	cotovia.

«Não;	deixemol-a,	disse	o	mais	velho.	Está	ahi	muito	bem.»

Foi	por	conseguinte	poupado,	e	entrou	na	gaiola	da	cotovia.

O	pobre	passarinho,	queixando-se	amargamente	do	seu	captiveiro,	batia
com	as	azas	nos	arames	da	gaiola.	O	malmequer	não	podia,	apesar	dos
seus	desejos,	articular-lhe	uma	palavra	de	consolação.

Passou-se	assim	toda	a	manhã.

«Já	não	tenho	agua,	exclamou	a	prisioneira.	Saiu	toda	a	gente,	sem	me
deixarem	ao	menos	uma	gota	d'agua.	A	garganta	queima-me,	tenho	uma
febre	terrivel,	sinto-me	abafada!	Ai!	Não	ha	remedio	senão	morrer,	longe
do	sol	explendido,	longe	da	fresca	verdura	e	de	todas	as	magnificencias
da	creação!»

Depois	enterrou	o	bico	na	relva	humida	para	se	refrescar	um	pouco.	Viu
então	 o	 malmequer;	 fez-lhe	 um	 signal	 de	 cabeça	 amigavel,	 e	 disse-lhe,
afagando-o:	 «Tambem	 tu,	 pobre	 florinha,	 morrerás	 aqui!	 Em	 vez	 do
mundo	inteiro,	que	eu	tinha	à	minha	disposição,	deram-me	um	pedacito
de	relva,	e	a	ti	só	por	unica	companhia.	Cada	pésinho	de	relva	substitue
para	 mim	 uma	 arvore,	 e	 cada	 uma	 das	 tuas	 folhas	 brancas,	 uma	 flor
odorifera.	Ah!	como	me	fazes	recordar	de	todas	as	coisas	que	perdi!

--Se	 eu	 podesse	 consolal-a!	 pensava	 o	 malmequer,	 incapaz	 de	 fazer	 o
minimo	movimento.

Comtudo	 o	 perfume	 que	 elle	 exalava,	 tornou-se	 mais	 forte	 que	 de
costume;	a	cotovia	sentiu-o,	e,	apesar	da	sede	devoradora	que	a	obrigava
a	arrancar	a	herva,	teve	todo	o	cuidado	em	não	tocar	nem	sequer	de	leve
na	flor.

Caiu	 a	 noite;	 não	 estava	 ali	 ninguem,	 para	 trazer	 uma	 gotta	 d'agua	 á
desditosa	 cotovia;	 Estendeu	 então	 as	 suas	 bellas	 azas,	 sacudindo-as
convulsivamente,	e	poz-se	a	cantar	uma	cançãosinha	melancolica;	a	sua
cabecinha	inclinou-se	para	a	flor,	e	o	seu	coração	quebrado	de	desejos	e
d'angustias	cessou	de	bater.	Vendo	este	triste	espectaculo,	o	malmequer
não	pôde	como	na	vespera	fechar	as	suas	folhas	para	dormir;	curvou-se
para	o	chão,	doente	de	tristeza.

Os	rapazitos	só	voltaram	no	dia	seguinte,	e,	vendo	o	passarinho	morto,
rebentaram-lhe	 as	 lagrimas	 e	 abriram	 uma	 cova.	 Metteram	 o	 cadaver
dentro	 d'uma	 caixa	 vermelha,	 lindissima,	 fizeram-lhe	 um	 enterro	 de
principe,	e	cobriram	o	tumulo	com	folhas	de	rosas.

Pobre	 passarinho!	 Emquanto	 vivia	 e	 cantava,	 esqueceram-se	 d'elle	 e
deixaram-n'o	 morrer	 de	 fome	 na	 gaiola;	 depois	 de	 morto	 é	 que	 o
choraram	e	lhe	fizeram	honrarias	pomposissimas.

A	relva	e	o	malmequer	 lançaram-as	para	a	poeira	da	estrada;	d'aquelle
que	com	tanta	ternura	tinha	amado	a	cotovia,	ninguem	se	lembrou.
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Não	quero

Um	 dia,	 passando	 na	 estrada,	 ouvi	 dois	 rapazitos	 que	 fallavam	 muito
alto:	 «Não,	 dizia	 um	 com	 voz	 energica,	 não	 quero.»	 Parei	 e	 perguntei-
lhe:--O	que	é	que	tu	não	queres,	meu	rapaz?--«Não	quero	dizer	á	mamã
que	 venho	 da	 escola,	 porque	 é	 mentira.	 Sei	 que	 me	 hade	 ralhar,	 mas
antes	quero	que	me	ralhe	do	que	mentir.»--E	tens	razão,	disse-lhe	eu.	És
um	 rapaz	 como	 se	 quer.»	 Apertei-lhe	 a	 mão,	 emquanto	 que	 o	 outro
pequeno,	 que	 lhe	 aconselhava	 que	 se	 desculpasse	 mentindo,	 ia-se
embora	todo	envergonhado.

D'ahi	a	alguns	mezes,	passando	pela	mesma	aldeia	e	tendo	de	fallar	com
o	professor,	entrei	na	escola,	onde	reconheci	 immediatamente	os	meus
dois	pequenos;	o	que	não	quiz	mentir,	sorria-me,	emquanto	que	o	outro,
vendo-me,	baixou	os	olhos.	Ao	despedir-me	interroguei	o	mestre	sobre	os
dois	 alumnos:	 Oh!	 disse-me	 elle,	 fallando	 do	 primeiro,	 è	 um	 magnifico
estudante,	um	pouco	teimoso,	mas	honrado,	sincero,	sempre	prompto	a
confessar	 as	 suas	 faltas	 e	 o	 que	 é	 ainda	 melhor,	 a	 reparal-as.	 O	 outro
pelo	 contrario,	 é	 mentiroso,	 covarde	 e	 incorrigivel.»--Não	 me	 espanto,
disse	eu,	já	tinha	tirado	o	horóscopo	d'estas	duas	creanças;	e	contei-lhe	o
que	tinha	ouvido.

Piloto

Piloto	era	o	mais	intelligente	e	o	mais	affectuoso	dos	cães,	e	o	infatigavel
companheiro	dos	brinquedos	das	creanças	da	quinta.

Fazia	 gosto	 vel-o	 atirar-se	 ao	 tanque	 a	 agarrar	 o	 pau,	 que	 João	 lhe
lançava	o	mais	longe	que	podia;	pegava	n'elle,	mettia-o	na	bocca	e	trazia-
o	á	margem,	com	grande	alegria	do	pequerrucho	e	da	sua	irmã	Joaninha.

Esta	brincadeira	recomeçava	vinte	vezes	sem	cançar	nunca	a	paciencia
do	 Piloto.	 Depois	 eram	 corridas,	 festas,	 gargalhadas,	 saltos,	 até	 que	 o
assobio	do	creado	da	quinta	chamava	o	 fiel	animal	ás	 suas	obrigações:
partia	 então	 como	 um	 raio,	 para	 escoltar	 as	 vaccas,	 que	 levavam	 aos
pastos,	e	impedil-as	de	entrar	no	lameiro	do	visinho.

Quando	 o	 hortelão	 ia	 vender	 os	 legumes	 ao	 mercado,	 era	 o	 Piloto	 o
guarda	da	carroça;	e	muito	atrevido	seria	quem	saltasse	á	noite	a	parede
da	quinta.

Uma	vez	deu	prova	d'uma	extraordinaria	sagacidade;	um	jornaleiro,	que
se	empregava	muitas	vezes	em	levar	saccos	de	trigo	da	quinta	para	casa,
tentou	de	noite	roubar	um	sacco.

Piloto,	 que	 o	 conhecia,	 não	 fez	 a	 menor	 demonstração	 de	 hostilidade
emquanto	 o	 homem	 seguiu	 o	 caminho	 da	 quinta,	 mas,	 desde	 que	 se
afastou	 tomando	 por	 outra	 estrada,	 o	 guarda	 vigilante	 agarrou-o	 pela
blusa	sem	o	largar.

Era	como	se	dissesse:	«Onde	vaes	tu	com	o	trigo	de	meu	dono?»

O	 ladrão	quiz	pôr	então	outra	vez	o	sacco	d'onde	o	 tinha	 tirado;	Piloto
não	 consentiu,	 e	 teve-o	 em	 guarda,	 sem	 o	 morder	 nem	 o	 ferir,	 até	 de
manhã;	o	quinteiro	foi	dar	com	elle	n'esta	difficil	posição,	reprehendeu-o
vivamente,	e	despediu-o	sem	divulgar	o	caso	para	o	não	deshonrar.

Mas	o	homem	ficou	com	odio	ao	cão,	e	muito	tempo	depois,	aproveitando
a	 ausencia	 do	 quinteiro	 e	 de	 seus	 filhos,	 chamou	 o	 Piloto,	 que	 correu
para	elle	sem	desconfiança;	atou-lhe	uma	corda	ao	pescoço	e	arrastou-o
até	á	margem	do	ribeiro.

Atou	 uma	 grande	 pedra	 á	 outra	 extremidade	 da	 corda	 e	 levantando	 o
animal	atirou-o	á	agua;	mas	arrastado	elle	proprio	com	o	peso	e	com	o
esforço,	caiu	tambem.

Como	não	sabia	nadar,	teria	sido	despedaçado	pela	roda	do	moinho,	se	o
corajoso	 Piloto,	 obedecendo	 ao	 seu	 instincto	 de	 salvador	 e
desembaraçando-se	 da	 pedra	 mal	 atada,	 não	 tivesse	 mergulhado	 duas
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vezes	e	trazido	para	terra	o	seu	mortal	inimigo.

Este,	 que	 estava	 quasi	 desmaiado,	 comprehendeu	 quando	 voltou	 a	 si,
que	o	cão	que	elle	tinha	querido	afogar,	lhe	salvára	a	vida.

Teve	vergonha	de	seu	acto	miseravel;	e	desde	esse	dia,	violentou-se	a	si
mesmo	e	combateu	as	suas	más	inclinações.

O	exemplo	do	cão	corrigiu	o	homem.

O	rico	e	o	pobre

Martinho	era	um	rapazito,	que	ganhava	a	sua	vida	a	 fazer	recados;	um
dia,	 voltando	 d'uma	 aldeia	 muito	 distante	 da	 sua,	 achou-se	 cansado	 e
deitou-se	 de	 baixo	 d'uma	 arvore,	 á	 porta	 d'uma	 estalagem,	 junto	 da
estrada.	 Estava	 comendo	 um	 bocado	 de	 pão	 que	 tinha	 trazido	 para
jantar,	 quando	 chegou	 uma	 bella	 carroagem	 em	 que	 vinha	 um
fidalguinho,	 com	 o	 seu	 preceptor.	 O	 estalajadeiro	 correu
immediatamente	 e	 perguntou	 aos	 viajantes	 se	 queriam	 apear-se,	 mas
responderam-lhe	 que	 não	 tinham	 tempo,	 e	 pediram-lhe	 que	 lhes
trouxesse	um	frango	assado	e	uma	garrafa	de	vinho.

Martinho	 estava	 pasmado	 a	 olhar	 para	 elles;	 olhou	 depois	 para	 a	 sua
codea	de	pão,	para	a	sua	velha	jaqueta,	para	o	seu	chapeo	todo	roto,	e
suspirando	exclamou	baixinho:	Oh!	se	eu	fosse	aquelle	menino	tão	rico,
em	vez	do	desgraçado	Martinho!	que	fortuna	se	elle	estivesse	aqui,	e	eu
dentro	d'aquella	carruagem!»	O	preceptor	ouviu	casualmente	o	que	dizia
Martinho	 e	 repetiu-o	 ao	 seu	 alumno,	 que,	 lançando	 a	 cabeça	 fóra	 da
carruagem,	chamou	Martinho	com	a	mão.

--Ficarias	muito	 contente,	 não	é	 verdade,	meu	 rapaz,	 podendo	 trocar	 a
minha	sorte	pela	tua?»--Peço	que	me	desculpe	senhor,	replicou	Martinho
córando,	o	que	eu	disse	não	 foi	por	mal.»--Não	estou	zangado	comtigo,
replicou	o	fidalguinho,	pelo	contrario,	desejo	fazer	a	troca.»

--Oh!	está	a	divertir-se	comigo!	tornou	Martinho,	ninguem	quereria	estar
no	meu	lugar,	quanto	mais	um	bello	e	rico	menino	como	o	senhor.	Ando
muitas	leguas	por	dia,	como	pão	secco	e	batatas,	emquanto	que	o	senhor
anda	n'uma	carruagem,	póde	comer	frangos	e	beber	vinho.»--Pois	bem,
volveu	 o	 fidalguinho,	 se	 me	 queres	 dar	 tudo	 aquillo	 que	 tens	 e	 que	 eu
não	tenho,	dou-te	em	troca	de	boa	vontade	tudo	o	que	possuo.»	Martinho
ficou	com	os	olhos	espantados,	 sem	saber	o	que	havia	de	dizer;	mas	o
preceptor	continuou:	«Acceitas	a	troca?»--Ora	essa!	exclamou	Martinho,
ainda	 m'o	 pergunta!	 Oh!	 como	 toda	 a	 gente	 d'aldeia	 vae	 ficar
assombrada	 de	 me	 ver	 entrar	 n'esta	 bella	 carruagem!»	 E	 Martinho
desatou	a	rir	com	a	idéa	da	entrada	triumphante	na	sua	aldeia.

O	fidalguinho	chamou	os	criados,	que	abriram	a	portinhola	e	o	ajudaram
a	descer.	Mas	qual	foi	a	surpreza	de	Martinho,	vendo	que	elle	tinha	uma
perna	de	pau	e	que	a	outra	era	tão	fraca,	que	se	via	obrigado	a	andar	em
duas	 muletas:	 depois,	 olhando	 para	 elle	 de	 mais	 perto,	 Martinho
observou	que	era	muito	pallido	e	que	tinha	cara	de	doente.

Sorriu	 para	 o	 rapazito	 com	 ar	 benevolo,	 e	 disse-lhe:--Então	 sempre
desejas	 trocar?	Querias	porventura,	 se	podesses,	deixar	as	 tuas	pernas
valentes	 e	 as	 tuas	 faces	 córadas,	 pelo	 prazer	 de	 ter	 uma	 carruagem	 e
andar	 bem	 vestido?»--Oh!	 não,	 por	 coisa	 nenhuma!	 replicou	 Martinho.-
-«Eu,	disse	o	fidalguinho,	de	boa	vontade	seria	pobre,	se	tivesse	saude.
Mas,	como	Deus	quiz	que	fosse	aleijado	e	doente,	soffro	os	meus	males
com	paciencia	e	faço	por	ser	alegre,	dando	graças	a	Deus	pelos	bens	que
me	concedeu	na	sua	infinita	misericordia.

«Faze	o	mesmo,	meu	amiguinho,	e	 lembra-te	que,	se	és	pobre	e	comes
mal,	 tens	 força	 e	 saude,	 coisas	 que	 valem	 mais	 que	 uma	 carroagem,	 e
que	não	podem	comprar-se	com	dinheiro.

Como	um	camponez	aprendeu	o	Padre	Nosso
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Tinha	o	coração	duro,	e	não	dava	esmolas.	Foi-se	confessar	uma	vez,	e	o
confessor	deu-lhe	por	penitencia	resar	sete	vezes	o	Padre	Nosso.

«Não	o	sei,	e	nunca	o	pude	aprender,	respondeu	o	aldeão.»

«Pois	 n'esse	 caso,	 tornou	 o	 confessor,	 imponho-te	 por	 penitencia	 dar	 a
credito	um	alqueire	de	 trigo	a	 todas	as	pessoas	que	 t'o	 forem	pedir	da
minha	parte.»

No	dia	seguinte	de	manhã	apresentou-se	o	primeiro	pobre.

«Como	te	chamas?	perguntou-lhe	o	camponez.

«Padre--Nosso--Que--Estaes--No--Ceo,	respondeu	o	pobre.»

«E	o	teu	appellido?»

«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.»

E	o	pobre	foi-se	embora	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

Ao	outro	dia	chega	segundo	pobre.

«Como	te	chamas?

«Venha--A--Nós--O--Vosso--Reino.»

«E	o	teu	appellido?»

«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.»

E	partiu	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

Veiu	terceiro	pobre.

«Como	te	chamas?»

«Assim--Na--Terra--Como--No--Ceo.»

«E	o	teu	appellido?»

«Dae-nos--Hoje--O--Pão--Nosso--De--Cada--Dia.»

E	levou	o	seu	alqueire.

Vieram	ainda	dois	pobres	successivamente,	e	passou-se	tudo	da	mesma
forma	até	chegar	ao	_Amen_.

Pouco	tempo	depois	o	confessor	encontrou	o	aldeão.

«Então	já	sabes	o	Padre	Nosso?»

«Não,	 sr.	 cura,	 sei	 só	 os	 nomes	 e	 appellidos	 dos	 pobres	 a	 quem
emprestei	o	meu	trigo.»

«Quaes	são?	tornou	o	padre.»

E	 o	 aldeão	 enumerou-lh'os	 a	 seguir,	 e	 pela	 ordem	 porque	 cada	 um	 se
tinha	apresentado.

«Já	 vês,	 disse	 o	 confessor,	 que	 não	 era	 muito	difficil	 aprender	 o	 Padre
Nosso,	porque	já	o	sabes	perfeitamente.»

O	talisman

Dois	 habitantes	 da	 mesma	 cidade	 exerciam	 n'ella	 a	 mesma	 industria,
mas	com	resultados	bem	diversos;	um	enriquecia-se	e	o	outro	arruinava-
se,	o	que	não	era	de	espantar,	porque	o	primeiro	zelava	os	seus	negocios
com	 uma	 actividade	 infatigavel,	 emquanto	 que	 o	 segundo,	 entregue

[27]



inteiramente	aos	seus	prazeres,	encarregava	os	estranhos	da	direcção	da
sua	casa.

«Explica-me,	 disse	 um	 dia	 este	 ultimo	 ao	 seu	 collega,	 qual	 é	 a	 razão
porque	 a	 sorte	 nos	 trata	 de	 um	 modo	 tão	 differente?	 Vendemos	 as
mesmas	mercadorias,	 a	minha	 loja	 está	 tão	bem	situada	como	a	 tua,	 e
apezar	d'isso,	 emquanto	 tu	ganhas,	 eu	 não	 faço	 senão	 perder.	E	 não	 é
porque	eu	seja	estroina;	não	bebo,	nem	jogo.	Já	tenho	pensado	algumas
vezes	se	não	terás	tu	por	acaso	algum	precioso	talisman.»

«Effectivamente,	respondeu	o	outro,	herdei	de	meu	pae	um	talisman	de
uma	 virtude	 incomparavel.	 Trago-o	 ao	 pescoço,	 e	 ando	 assim	 com	 elle
todo	o	dia	por	toda	a	casa,	do	celleiro	para	a	adega,	e	da	adega	para	o
celleiro.	E	o	caso	é	que	tudo	me	corre	perfeitamente.»

«Olé	meu	querido	collega,	empresta-me	pelo	amor	de	Deus	essa	reliquia
preciosa	de	que	tanto	necessito;	pódes	ter	a	certeza	de	que	t'a	restituo.»

«Pois	vem	buscal-a	ámanhã	de	manhã.»

Quando	 ao	 outro	 dia	 foi	 procurar	 o	 seu	 generoso	 concorrente,
apresentou-lhe	este	uma	avellã,	através	da	qual	tinha	tinha	passado	um
fio	de	seda.

O	nosso	homem	pòl-a	 immediatamente	ao	pescoço,	e	começou	a	correr
toda	a	casa	com	o	 talisman.	Observou	então	a	completa	desordem	que
por	toda	a	parte	ali	havia.	Na	adega	faltava-lhe	vinho,	cerveja	e	azeite;
na	cozinha	o	pão,	a	carne	e	os	 legumes;	no	celleiro,	o	milho,	o	 trigo,	o
feijão;	 na	 estribaria,	 o	 feno	 e	 a	 aveia,	 roubados	 das	 manjadouras	 dos
cavallos;	 viu,	 finalmente,	 como	 os	 seus	 livros	 e	 registros	 estavam	 mal
escripturados;	 viu	 tudo	 isto,	 e	 que	 era	 necessário	 dar-lhe	 remedio,
comprehendendo	 que	 o	 dono	 da	 casa	 nunca	 póde	 ser	 substituido	 por
terceira	pessoa	na	direcção	dos	seus	negocios.

Passados	 alguns	 dias	 foi	 entregar	 ao	 dono	 o	 precioso	 talisman,
agradecendo-lhe	duplamente,	em	primeiro	logar,	o	seu	bom	conselho,	e
em	segundo	logar,	a	maneira	delicada	porque	lh'o	tinha	dado.

A	alma

«Mamã,	nem	todas	as	creanças	que	morrem	vão	para	o	Paraizo.	O	outro
dia	vi	levar	para	o	cemiterio	um	menino	que	tinha	morrido;	o	seu	papá	e
as	suas	duas	irmãsinhas	acompanhavam	o	caixão,	e	choravam	tanto	que
me	fazia	pena.	Iam	a	chorar	porque	aquelle	menino	tinha	sido	mau,	não
é	verdade?»

«Não;	naturalmente	foi	sempre	bom,	e	a	sua	alma,	emquanto	choravam
seus	paes	e	suas	irmãs,	já	estava	vivendo	feliz	no	Paraizo.»

«A	alma?	mamã;	não	sei	o	que	é;	não	comprehendo	bem.»

«Maria,	 acabas	 de	 me	 dizer	 que	 tiveste	 pena	 de	 ver	 chorar	 as	 duas
pequerruchas.»

«Tive	sim,	mamã,	tive	muita	pena.»

«Ora	bem,	o	que	é	que	no	teu	corpo	estava	desconsolado	e	triste?	eram
os	braços?»

«Não,	mamã.»

«Eram	as	orelhas?»

«Oh!	não	mamã,	era	cá	dentro.»

«Esse	lá	dentro,	Maria,	é	a	tua	alma	que	se	alegra	ou	se	entristece,	que
te	reprehende	quando	fazes	o	mal,	e	que	está	satisfeita	quando	praticas
o	bem.
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Alberto

Alberto	tinha	seis	annos.	Era	filho	de	um	jardineiro.	Via	seu	pae	e	seus
irmãos,	 que	 eram	 activos	 e	 laboriosos,	 plantar	 arvores	 e	 fazer
sementeiras,	 que	 nasciam,	 cresciam	 e	 davam	 fructo.	 Tinha	 visto	 um
unico	feijão	produzir	cem	feijões	e	muitas	vezes	mais,	e	de	uma	talhada
de	 batata	 nascerem	 quarenta	 batatas	 magnificas;	 sabia	 que	 a	 terra
pagava	 com	 juros	 exorbitantes	 o	 que	 lhe	 emprestavam.	 Um	 dia	 achou
uma	 libra	 no	 quarto	 do	 pae,	 e	 foi	 enterral-a	 immediatamente	 no	 seu
jardimzinho.	 «Ha	 de	 nascer	 uma	 arvore,	 dizia	 elle	 comsigo,	 que	 dará
libras	 como	 uma	 cerejeira	 dá	 cerejas,	 e	 irei	 entregal-as	 ao	 papá,	 que
ficará	muito	contente.»	Todas	as	manhãs	ia	ver	se	a	libra	tinha	nascido,
mas	não	rebentava	nada.	Entretanto	o	pae	procurava	a	libra	por	toda	a
parte.	Por	fim	perguntou	ao	Albertinho	se	a	tinha	visto.

«Vi	papá;	achei-a	e	fui	semeal-a.»

«Como,	semeal-a?	doido!	julgas	talvez	que	vae	nascer	como	uma	couve?»

«Mas,	papá,	ouvi	dizer	que	o	oiro	se	encontrava	na	terra.»

«É	verdade,	mas	não	nasce	como	uma	semente;	o	oiro	não	tem	vida.»

Desenterrou-se	a	libra,	e	Alberto	foi	castigado	por	dispor	do	que	lhe	não
pertencia.

Ha	 comtudo,	 meus	 filhos,	 uma	 maneira	 de	 semear	 o	 oiro,	 fazendo-lhe
produzir	 os	 mais	 bellos	 fructos	 que	 existem	 no	 mundo.	 Quereis	 saber
como	 é?	 é	 dando-o	 aos	 pobres.	 Faz-se	 no	 Paraizo	 a	 colheita	 d'essa
sementeira.

A	canção	da	cerejeira

Disse	Deus	na	primavera:	«Ponham	a	mesa	ás	 lagartas!»	E	a	cereijeira
cobriu-se	 immediatamente	 de	 folhas,	 milhões	 de	 folhas,	 fresquinhas	 e
verdejantes.

A	lagarta,	que	estava	dormindo	dentro	de	casa,	acordou,	espreguiçou-se,
abriu	 a	 bocca,	 esfregou	 os	 olhos	 e	 poz-se	 a	 comer	 tranquillamente	 as
folhinhas	tenras,	dizendo:	«Não	se	póde	a	gente	despegar	d'ellas.	Quem
é	que	me	arranjou	este	banquete?»

Então	Deus	disse	de	novo:	«Ponham	a	mesa	ás	abelhas!»	E	a	cereijeira
cobriu-se	 immediatamente	 de	 flores,	 milhões	 de	 flores	 delicadas	 e
brancas.

E	 a	 abelha	 matinal	 aos	 primeiros	 raios	 da	 aurora	 pousou	 sobre	 ellas,
dizendo:	«Vamos	tomar	o	nosso	café;	e	que	chávenas	tão	bonitas	em	que
o	deitaram!»

Provou	 com	 a	 linguita,	 exclamando:	 «Que	 deliciosa	 bebida!	 Não
pouparam	o	assucar!»

No	verão	disse	Deus:	«Ponham	a	mesa	aos	passarinhos!»	E	a	cereijeira
cobriu-se	de	mil	fructos	appetitosos	e	vermelhos.

«Ah!	 ah!	 exclamaram	 os	 passarinhos,	 foi	 em	 boa	 occasião;	 temos
appetite,	e	isto	dar-nos-ha	novas	forças	para	podermos	cantar	uma	nova
canção.»	No	outono	disse	Deus:	«Levantae	a	mesa,	já	estão	satisfeitos.»
E	 o	 vento	 frio	 das	 montanhas	 começou	 a	 soprar,	 e	 fez	 estremecer	 a
arvore.

As	folhas	tornaram-se	amarellas	e	avermelhadas,	cairam	uma	a	uma,	e	o
vento	que	as	lançou	ao	chão	erguia-as	novamente,	fazendo-as	esvoaçar.

Chegou	 o	 inverno	 e	 disse	 Deus:	 «Cobri	 o	 resto!»	 E	 os	 turbilhões	 dos
ventos	trouxeram	a	neve,	sob	cuja	mortalha	tudo	dorme	e	descança.
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Os	gigantes	da	montanha	e	os	anões	da	planicie

Era	 uma	 vez	 uma	 familia	 de	 gigantes,	 que	 viviam	 n'um	 castello	 na
montanha:	um	dos	gigantes	tinha	uma	filha	de	seis	annos,	da	altura	d'um
alamo.	Era	 curiosa	e	andava	com	vontade	de	descer	á	planície	 a	 ver	o
que	faziam	lá	em	baixo	os	homens,	que	de	cima	do	monte	lhe	pareciam
anões.	 Um	 bello	 dia,	 em	 que	 seu	 pae	 o	 gigante	 tinha	 ido	 á	 caça	 e	 sua
mãe	estava	dormindo,	a	joven	giganta	desatou	a	correr	para	um	campo,
onde	os	jornaleiros	trabalhavam.	Parou	surprehendida	a	ver	a	charrua	e
os	 lavradores,	 coisas	 inteiramente	 novas	 para	 ella.	 «Oh!	 que	 lindos
brinquedos!»	exclamou.	Abaixou-se	e	estendeu	por	 terra	o	avental,	que
quasi	que	cubriu	o	campo.	Lançou-lhe	dentro	os	homens,	os	cavallos,	a
charrua;	de	dois	passos	tornou	a	subir	a	montanha,	e	entrou	no	castello,
onde	seu	pae	estava	a	jantar.

--Que	trazes	ahi,	minlia	filha?»	perguntou	elle.

--Olhe,	disse	ella,	abrindo	o	avental,	que	lindos	brinquedos.	São	os	mais
bonitos	que	tenho	visto.»

E	 pol-os	 em	 cima	 da	 mesa,	 a	 um	 e	 um,--os	 cavallos,	 a	 charrua	 e	 os
trabalhadores,	 que	 estavam	 todos	 espantados,	 como	 formigas	 a	 quem
tivessem	 transportado	 d'um	 formigueiro	 para	 um	 salão.	 A	 gigantinha
poz-se	a	bater	as	palmas	e	a	rir	com	uma	alegria	doida,	mas	o	gigante
fez-se	serio	e	franziu	o	sobrolho.	«Fizeste	mal,	disse-lhe	elle.	Isso	não	são
brinquedos,	mas	coisas	e	pessoas	que	devem	estimar-se	e	 respeitar-se.
Mette	tudo	isso	com	cuidado	no	teu	avental,	e	põe-n'o	 immediatamente
onde	 o	 achaste;	 porque	 fica	 sabendo	 que	 os	 gigantes	 da	 montanha,
morreriam	de	fome,	se	os	anões	da	planicie	deixassem	de	lavrar	a	terra	e
de	semear	o	trigo.

A	creança,	a	anjo	e	flôr

Quando	morre	uma	creança,	desce	um	anjo	do	ceo,	toma-a	nos	braços,	e
desdobrando	as	azas	 immaculadas,	voa	por	cima	de	 todos	os	sitios	que
ella	 amara	 durante	 a	 sua	 pequenina	 existencia;	 o	 anjo	 abaixa-se	 de
quando	 em	 quando	 para	 colher	 flores,	 que	 leva	 a	 Deus,	 para	 que
floresçam	no	paraiso	ainda	mais	bellas	do	que	tinham	sido	na	terra.	Deus
recebe	todas	as	flores,	escolhe	uma	d'ellas,	toca-a	com	os	labios,	e	a	flor
escolhida,	 adquirindo	 voz	 immediatamente,	 começa	 a	 cantar	 os	 coros
maviosos	 dos	 bem-aventurados.	 Ora	 escutae	 o	 que	 disse	 o	 anjo	 a	 uma
creança	 morta,	 que	 o	 estava	 ouvindo	 como	 n'um	 sonho.	 Pairaram
primeiro	sobre	a	casa	em	que	a	creança	brincára,	e	depois	sobre	jardins
deliciosos,	cobertos	de	flores.

«Qual	é	a	flor	que	desejas	para	plantar	no	paraiso?»	perguntou	o	anjo.

Havia	 n'esse	 jardim	 uma	 roseira	 que	 tinha	 sido	 direita,	 vigorosa,
magnifica;	 mas	 quebraram-lhe	 o	 pé,	 e	 todos	 os	 seus	 ramos	 cheios	 de
botõesinhos	lindissimos	pendiam	estiolados	para	o	chão.

«Pobre	roseira!	disse	a	creança	ao	anjo;	vamos	buscal-a	para	que	possa
reflorir	no	paraiso.»

O	 anjo	 foi	 buscal-a,	 e	 abraçou	 a	 creança.	 Colheram	 muitas	 flores
brilhantes,	boninas	humildes	e	violetas	silvestres.

A	 colheita	 estava	 terminada,	 e	 comtudo	 não	 voavam	 ainda	 para	 Deus.
Caiu	a	noite	silenciosa,	e	a	creança	e	o	seu	guia	Divino	andavam	ainda
por	cima	da	grande	cidade.	Atravessaram	uma	das	ruas	mais	estreitas,
cheia	de	cacos	de	louça,	de	vidros	partidos,	de	farrapos,	de	toda	a	casta
de	immundicie.	Entre	estes	destroços	distinguiu	o	anjo	um	vaso	de	flores
com	 a	 terra	 pelo	 chão,	 onde	 pendiam	 as	 longas	 raizes	 d'uma	 flor	 dos
campos,	 já	 murcha,	 e	 que	 parecia	 não	 poder	 reverdecer:	 tinham-n'a
atirado	para	a	rua	como	inutil	e	morta.
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«Vale	a	pena	levantal-a	disse	o	anjo;	levemol-a,	e	pelo	caminho,	voando,
te	contarei	a	historia	da	florinha.	Lá	ao	fundo,	lá	ao	fundo,	naquella	rua
estreita	 e	 tortuosa,	 morava	 um	 pequerrucho,	 uma	 creança	 miseravel	 e
doente.	 Quando	 se	 sentia	 melhor,	 o	 mais	 que	 podia	 conseguir	 era
passeiar	com	a	ajuda	das	moletas	ao	longo	de	seu	pequenino	quarto.	Em
certos	dias	de	verão	os	raios	do	sol	visitavam-lhe	a	alcova,	durante	meia
hora.	 Então	 a	 creança	 sentada	 á	 janella,	 aquecida	 pelo	 sol,	 sem	 o
cansaço	do	andar,	imaginava-se	passeando;	não	conhecia	da	floresta,	da
fresca	verdura	da	primavera,	senão	o	ramo	de	faia,	que	uma	vez	o	filho
do	visinho	tinha	colhido	para	elle.	Suspendia	por	cima	da	cabeça	o	ramo
verdejante,	 e,	 suppondo-se	 debaixo	 das	 arvores	 abrigadas	 do	 sol,
sonhava	 com	 o	 doce	 canto	 dos	 passarinhos.	 Um	 dia	 o	 filho	 do	 visinho
trouxe-lhe	flores	do	campo,	e	por	acaso	entre	ellas	appareceu	uma	que
tinha	ainda	raizes;	o	pequerrucho	plantou-a	n'um	vaso,	e	pol-o	á	janella,
junto	 da	 cama.	 A	 flor	 plantada	 por	 mão	 abençoada,	 cresceu,	 tornou-se
grande,	e	todos	os	annos	dava	novas	flores.	Era	o	seu	jardimzinho,	o	seu
unico	 thesouro	 n'este	 mundo;	 regava-a,	 tratava-a,	 adorava-a;	 fazia-lhe
aproveitar	os	raios	do	sol	até	ao	ultimo.	A	flor	apparecia-lhe	em	sonhos,
porque	era	para	elle	que	floria,	que	espalhava	o	seu	aroma	e	ostentava
as	suas	côres;	quando	se	sentiu	morrer	foi	para	ella	que	se	voltou.

«Faz	 hoje	 um	 anno	 que	 esse	 pequerrucho	 habita	 no	 paraiso;	 a	 sua
querida	 flor,	 esquecida	 á	 janella	 desde	 então,	 murchou,	 estiolou-se	 e
atiraram-n'a	 à	 rua	 finalmente.	 E	 comtudo	 esta	 flor	 quasi	 secca	 é	 o
thesouro	do	nosso	ramilhete.	Deu	mais	prazer	e	alegria	do	que	todos	os
canteiros	d'um	jardim	realengo.»

«Como	 sabes	 tu	 isso?»	 perguntou	 a	 creança,	 que	 o	 anjo	 levava	 para	 o
céo.

--Sei-o,	respondeu	o	anjo,	porque	era	eu	o	pequenino	doente	que	andava
em	moletas;	como	não	havia	de	eu	reconhecer	a	minha	flor	bem	amada!»

A	creança	abriu	os	olhos,	e	viu	a	radiosa	figura	do	anjo	quando	entravam
no	céo	onde	tudo	era	alegria	e	felicidade.	Deus	pegou	nas	flores,	levou-
as	ao	coração,	mas	a	que	elle	beijou	foi	a	florinha	silvestre,	despresada	e
murcha:	 a	 flor	 adquiriu	 voz	 immediatamente,	 poz-se	 a	 cantar	 com	 as
almas	 que	 rodeiam	 o	 Creador,	 umas	 junto	 d'elle,	 outras	 ao	 longe,
formando	 circulos	 que	 vão	 augmentando	 successivamente,
multiplicando-se	até	ao	 infinito,	povoados	de	seres	 inteiramente	 felizes,
cantando	 todos	 harmoniosamente--desde	 a	 creança	 abençoada	 até	 á
humilde	florinha	do	campo,	levantada	do	lodo,	d'entre	os	tristes	despojos
da	rua	sombria	e	tortuosa.

Presente	por	presente

Um	grande	fidalgo,	que	se	tinha	perdido	n'uma	floresta,	foi	dar	de	noite
á	choupana	d'um	pobre	carvoeiro.	Como	este	ainda	não	 tinha	chegado,
foi	a	mulher	que	recebeu	o	importante	personagem.	Acolheu-o	o	melhor
que	 pôde,	 desculpando-se	 da	 miseravel	 hospitalidade	 que	 lhe	 ia	 dar,
porque	 eram	 batatas	 cosidas	 a	 unica	 cousa	 que	 lhe	 poderia	 offerecer;
cama	 não	 a	 tinha,	 por	 conseguinte	 dormiria	 sobre	 a	 palha.	 Mas	 o
estrangeiro	estava	morto	de	 fome	e	de	 fadiga;	as	batatas	souberam-lhe
mais	 do	 que	 faisões,	 e	 dormiu	 melhor	 em	 cima	 da	 palha	 do	 que	 n'um
leito	 de	 principes.	 Ao	 outro	 dia	 pela	 manhã	 disse	 isto	 mesmo	 á	 pobre
mulher,	 gratificando-a	 ao	 despedir-se	 com	 uma	 moeda	 de	 ouro.	 Mas,
como	o	desconhecido	lhe	tinha	dito	que	a	guardasse	como	uma	pequena
lembrança,	a	boa	camponeza	julgou	que	seria	uma	medalha,	e	sentiu	que
não	tivesse	um	buraquito	para	a	trazer	ao	pescoço.	Quando	o	carvoeiro
chegou	a	casa,	contou-lhe	logo	o	que	lhe	tinha	acontecido,	mostrando-lhe
a	moeda	preciosa.	O	carvoeiro	examinou	os	cunhos	e	o	valor	da	moeda
d'ouro,	e	disse	para	a	mulher:

«Esse	forasteiro	era	nada	mais	nada	menos	do	que	o	nosso	principe!

E	 o	 bom	 do	 homem	 não	 podia	 conter-se	 de	 alegria,	 por	 sua	 alteza	 ter
achado	as	suas	batatas	melhores	do	que	faisões.

«É	necessário	confessar,	disse	elle	com	um	ar	triumphante,	que	não	ha
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talvez	no	mundo	um	terreno	mais	 favoravel	do	que	este	para	a	cultura
das	batatas;	hei	de	lhe	levar	um	cesto	d'ellas,	já	que	as	acha	tão	boas.

E	 partiu	 immediatamente	 para	 o	 palacio	 com	 uma	 provisão	 de	 batatas
escolhidas.

Os	lacaios	e	as	sentinellas	ao	principio	não	o	queriam	deixar	entrar;	mas
insistiu	 energicamente,	 dizendo	 que	 não	 vinha	 pedir	 nada,	 e	 que	 pelo
contrario	vinha	trazer	alguma	cousa.

Foi,	pois,	introduzido	na	sala	da	audiencia.

«Meu	 senhor,	 disse	 elle	 ao	 principe:	 Vossa	 alteza	 dignou-se
recentemente	pedir	hospitalidade	a	minha	mulher,	e	dar-lhe	uma	peça	de
ouro,	em	troca	d'uma	enxerga	miseravel	e	d'um	prato	de	batatas	cosidas.
Era	pagar	demasiadamente,	apesar	de	serdes	um	principe	muito	rico	e
poderoso.	Eis	o	motivo	porque	eu	venho	trazer	ainda	a	vossa	alteza	um
cestito	das	batatas,	que	vos	souberam	melhor	do	que	os	vossos	faisões.
Dignae-vos	acceital-as,	e,	 se	nos	 fizerdes	de	novo	a	honra	de	ser	nosso
hospede,	lá	as	encontrareis	sempre	ao	vosso	dispor.»

A	 honrada	 simplicidade	 do	 camponez	 agradou	 ao	 principe,	 e,	 como
estava	n'um	momento	de	bom	humor,	fez-lhe	doação	de	uma	quinta	com
trinta	geiras	de	terra.

Ora	o	carvoeiro	tinha	um	irmão	muito	rico,	mas	invejoso	e	avarento,	que,
sabendo	da	fortuna	do	irmão	mais	novo,	disse	comsigo:	«Porque	não	me
ha	de	succeder	a	mim	outro	tanto?	O	principe	gosta	do	meu	cavallo,	pelo
qual	 lhe	 pedi	 sessenta	 libras,	 que	 elle	 me	 recusou.	 Vou-lhe	 fazer
presente	 d'elle:	 se	 deu	 ao	 João	 uma	 quinta	 com	 trinta	 geiras	 de	 terra,
simplesmente	 por	 um	 cesto	 de	 batatas,	 a	 mim	 com	 certeza	 me	 ha	 de
recompensar	ainda	mais	generosamente.»

Tirou	 o	 cavallo	 da	 estrebaria	 e	 levou-o	 para	 defronte	 das	 portas	 do
palacio;	recommendou	ao	creado	que	o	segurasse,	e,	atravessando	com
ar	altivo	as	alas	dos	lacaios,	penetrou	na	sala	da	audiencia.

«Ouvi	dizer,	disse	elle,	que	vossa	alteza	gosta	do	meu	cavallo;	não	tenho
querido	 trocal-o	 a	 dinheiro,	 mas	 dignae-vos	 permittir-me	 que	 vol-o
offereça.»

O	 principe	 viu	 immediatamente	 onde	 o	 nosso	 homem	 queria	 chegar,	 e
disse	 comsigo:	 «Deixa	 estar,	 tratante,	 que	 te	 vou	 dar	 a	 paga	 que
mereces:

Depois	dirigindo-se	a	elle:

«Acceito	a	 tua	dadiva,	mas	não	 sei	 como	agradecer-t'a	 condignamente.
Oh!	espera	um	pouco:	Eis	aqui	um	cesto	de	batatas	mais	 saborosas	do
que	 faisões.	 Custaram-me	 trinta	 geiras	 de	 terra.	 Parece-me	 que	 é	 um
bom	preço	para	um	cavallo,	que	eu	poderia	 ter	comprado	por	sessenta
libras.»

E	entregando-lhe	o	cesto,	mandou-o	embora.

O	pinheiro	ambicioso

Era	uma	vez	um	pinheiro,	que	não	estava	contente	com	a	sua	sorte.	«Oh!
dizia	elle,	como	são	horrorosas	estas	linhas	uniformes	de	agulhas	verdes,
que	 se	 estendem	 ao	 longo	 dos	 meus	 ramos!	 Sou	 um	 pouco	 mais
orgulhoso	que	os	meus	visinhos,	e	sinto	que	fui	feito	para	andar	vestido
de	outro	modo.	Ah!	se	as	minhas	folhas	fossem	de	oiro!»

O	Genio	da	montanha	ouviu-o,	e	no	dia	seguinte	pela	manhã	acordou	o
pinheiro	 com	 folhas	 de	 oiro.	 Ficou	 radiante	 de	 alegria,	 e	 admirou-se,
pavoneou-se	 todo,	 olhando	 com	 altivez	 para	 os	 outros	 pinheiros,	 que,
mais	sensatos	do	que	elle,	não	 invejavam	a	sua	rapida	 fortuna.	Á	noite
passou	por	alli	um	 judeu,	arrancou-lhe	 todas	as	 folhas,	metteu-as	n'um
sacco,	e	foi-se	embora,	deixando-o	inteiramente	nu	dos	pés	á	cabeça.
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«Oh!	disse	elle,	que	doido	que	eu	fui!	não	me	tinha	lembrado	da	cobiça
dos	 homens.	 Fiquei	 completamente	 despido.	 Não	 ha	 agora	 em	 toda	 a
floresta	uma	planta	tão	pobre	como	eu.	Fiz	mal	em	pedir	folhas	de	oiro;	o
oiro	attrae	as	ambições.

Ah!	se	eu	arranjasse	um	vestuario	de	vidro!	Era	deslumbrante,	e	o	judeu
avarento	não	me	teria	despido.»

No	dia	seguinte	acordou	o	pinheiro	com	folhas	de	vidro,	que	reluziam	ao
sol	 como	 pequeninos	 espelhos.	 Ficou	 outra	 vez	 todo	 contente	 e
orgulhoso,	 fitando	 desdenhosamente	 os	 seus	 visinhos.	 Mas	 n'isto	 o	 ceo
cobriu-se	de	nuvens,	e	o	vento	 rugindo,	estallando,	quebrou	com	a	sua
aza	negra	as	folhas	de	cristal.

«Enganei-me	ainda,	disse	o	joven	pinheiro,	vendo	por	terra	todo	feito	em
pedaços	o	seu	manto	cristalino.	O	oiro	e	o	vidro	não	servem	para	vestir
as	 florestas.	 Se	 eu	 tivesse	 a	 folhagem	 assetinada	 das	 avelleiras,	 seria
menos	brilhante,	mas	viveria	descansado.»

Cumpriu-se	o	seu	ultimo	desejo,	e,	apesar	de	ter	renunciado	ás	vaidades
primitivas,	 julgava-se	 ainda	 assim	 mais	 bem	 vestido	 do	 que	 todos	 os
outros	pinheiros	seus	irmãos.	Mas	passou	por	ali	um	rebanho	de	cabras,
e	vendo	as	folhas	acabadas	de	nascer,	tenrinhas	e	frescas,	comeram-lh'as
todas	sem	deixar	uma	unica.

O	 pobre	 pinheiro,	 envergonhado	 e	 arrependido,	 já	 queria	 voltar	 á	 sua
fórma	natural.	Conseguiu	ainda	este	 favor,	e	nunca	mais	se	queixou	da
sua	sorte.

Perfeição	das	obras	de	Deus

A	filha.--Oh!	mamã	quebrou-se-me	a	agulha.

A	mãe.--Vou-te	dar	outra.

A	filha.--Como	se	fazem	as	agulhas,	mamã?

A	mãe.--Vê	se	adivinhas.

A	filha.--Nã	sei,	mamã.

A	mãe.--Conheces	os	metaes?

A	 filha.--Conheço	 mamã;	 tenho	 lá	 dentro	 muitos	 bocadinhos	 dentro	 de
uma	caixa.

A	mãe.--Ora	muito	bem,	dize-me	lá,	as	agulhas	são	de	pau,	de	pedra,	de
marmore?

A	filha.--Oh!	não;	são	de	metal;	mas	de	que	metal?

A	 mãe.--Antes	 de	 perguntar	 qualquer	 coisa,	 vê	 sempre	 se	 a	 adivinhas
primeiro.

A	 filha.--Ora	 espere!...	 uma	 agulha	 é	 de	 metal:	 não	 é	 de	 prata,	 porque
não	é	branca;	não	é	de	oiro,	porque	não	é	de	um	 lindo	amarello	muito
brilhante;	não	é	de	cobre,	porque	não	é	de	um	amarello	muito	feio,	que
cheira	mal...	Então	é	de	ferro,	mamã?

A	mãe.--Adivinhaste.

A	filha.--Mas,	mamã,	o	ferro	não	é	liso	e	brilhante	como	as	agulhas.

A	mãe.--É	que	é	primeiro	polido	e	preparado	de	certo	modo,	e	depois	já
se	não	chama	ferro,	é	aço.

A	filha.--Bem,	as	agulhas	são	de	aço.	Agora	quero	adivinhar	como	é	que
as	fazem.

A	 mãe.--É	 impossivel,	 não	 és	 capaz	 d'isso;	 mas	 hei	 de	 levar-te	 a	 uma
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fabrica	 onde	 se	 fazem	 agulhas.	 Has	 de	 vel-as	 fazer,	 e	 has	 de	 gostar
muito.

A	 filha.--Tinha	vontade	de	 saber	como	se	 fazem	 todas	as	coisas	de	que
nos	servimos.

A	mãe.--Tens	razão;	é	uma	vergonha	ignoral-o.

A	filha.--Mamã,	deixe-me	ver	as	suas	agulhas.

A	mãe.--Olha,	ahi	tens	o	meu	estojo.

A	 filha.--Meu	 Deus!	 Que	 pequeninas	 algumas!	 Que	 lindas!	 São	 tão
fininhas,	tão	fininhas!...	Muita	habilidade	ha	de	ser	necessaria	para	fazer
uma	coisinha	tão	delicada!

A	mãe.--Lembras-te	de	ver	na	 feira	um	carrinho	de	marfim	puxado	por
uma	pulga,	presa	por	uma	cadeia	de	oiro?

A	filha.--Lembro,	mamã;	era	tão	bonito!

A	mãe.--Li	n'um	jornal	allemão	que	um	operario	chamado	Nerlinger	fez
um	 copo	 de	 um	 grão	 de	 pimenta,	 e	 que	 dentro	 d'este	 copo	 havia	 mais
doze...

A	 filha.--Que	pequeninos	deviam	ser	os	doze	 copos	para	 caberem	n'um
grão	de	pimenta!

A	mãe.--E	ainda	não	é	 tudo;	 cada	um	d'esses	 copinhos	 tinha	as	bordas
doiradas,	e	sustentava-se	no	pé.

A	filha.--Que	vontade	eu	tinha	de	ver	isso!

A	 mãe.--Tens	 razão	 de	 te	 admirares	 da	 habilidade	 dos	 homens.	 É
effectivamente	 espantoso,	 e	 deve	 saber-se,	 o	 modo	 porque	 se	 fabricam
certas	coisas;	comtudo	ainda	ha	outras	obras	mais	dignas	de	admiração.

A	filha.--Quaes,	mamã?

A	mãe.--Já	t'o	digo.	(Levanta-se.)

A	filha.--Que	quer,	mamã?

A	mãe.--Quero	que	vejas	o	microscopio	de	teu	papá.

A	filha.--Pois	sim;	eu	gosto	de	olhar	pelo	microscopio.

A	mãe.--Este	é	magnifico,	e	augmenta	prodigiosamente	os	objectos.	Vaes
ver	a	mais	pequenina	das	minhas	agulhas.	Repara	primeiro	como	é	fina,
lisa	e	brilhante...	Agora	olha;	o	que	é	que	vês?

A	filha.--Meu	Deus,	que	coisa	tão	feia!	que	agulha	tão	grosseira!

A	mãe.--Vês-lhe	buracos,	riscos,	asperesas,	não	é	verdade?

A	filha.--Parece	um	prego	muito	grande	e	muito	mal	feito.

A	 mãe.--Pois	 todas	 essas	 imperfeições	 são	 verdadeiras,	 existem	 na
agulha;	a	nossa	vista,	por	ser	muito	fraca,	é	que	não	dá	por	ellas.

A	filha.--O	operario	que	fez	esta	agulha	ficaria	envergonhado,	se	a	visse
ao	microscopio.

A	mãe.--Tiremos	a	agulha,	e	vejamos	outra	coisa.

A	filha.--O	quê,	mamã?

A	mãe.--O	aguilhãosinho	de	uma	abelha.

A	 filha.--Oh!	 que	 pequenino,	 que	 bonito!...	 Como	 é	 liso,	 como	 é
brilhante!...	 Mas	 já	 sei	 que	 visto	 ao	 microscopio	 ha	 de	 acontecer	 o
mesmo	que	com	a	agulha.

A	mãe.--Prompto:	olha.
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A	filha	(olhando).--É	exquisito,	mamã!

A	mãe.--Então?

A	filha.--Augmentou,	augmentou	como	a	agulha,	mas	não	é	áspero,	pelo
contrario,	é	perfeitamente	liso...	A	agulha	parecia	que	não	tinha	ponta,	e
o	ferrãosinho	da	abelha	tem	uma	ponta	tão	fina	como	um	cabello.	Porque
será	isto,	mamã?

A	mãe.--É	porque	o	operario	que	fez	este	aguilhão	é	muito	mais	habil	do
que	o	que	fez	a	agulha.

A	filha.--Quem	é	esse	operario	tão	habil?

A	 mãe.--É	 o	 mesmo	 que	 fez	 o	 ceo,	 os	 astros,	 a	 terra,	 as	 plantas	 e	 as
creaturas.

A	filha.--É	Deus.

A	 mãe.--Exactamente.	 Pois	 não	 é	 Deus	 que	 fez	 as	 abelhas	 e	 todos	 os
animaes?

A	filha.--De	certo.

A	mãe.--Foi	elle	por	conseguinte	que	fez	o	aguilhão	d'esta	abelha;	e	ahi
tens	 porque	 o	 aguilhão	 é	 superior	 á	 agulha:	 é	 obra	 de	 Deus.	 Mas
continuemos	 a	 olhar	 pelo	 microscopio.	 Aqui	 está	 um	 pedacinho	 de
musselina	finissima.	Olha	pelo	microscopio;	o	que	é	que	vês?

A	filha.--Vejo	uma	rede	grossa,	desegual,	muito	mal	feita.

A	mãe.--Aqui	tens	agora	um	pedacinho	de	renda	delicadissima.

A	 filha.--Essa	 estou	 bem	 certa	 que	 ha	 de	 ser	 linda,	 mesmo	 vista	 pelo
microscopio.

A	mãe.--Então?

A	 filha.--É	 horrorosa...	 Parece	 feita	 de	 pellos	 grosseiros	 com	 grandes
buracos	deseguaes.

A	mãe.--As	obras	do	homem	são	todas	assim.

A	filha.--Oh!	mamã,	vejamos	agora	as	obras	de	Deus.

A	mãe.--Sabes	o	que	é	isto?

A	filha.--Sei,	mamã,	é	um	casulo	de	bicho	de	seda.

A	 mãe.--Os	 fiosinhos	 que	 o	 compõem	 são	 muito	 finos,	 muito	 lisos;	 olha
pelo	microscopio	a	ver	se	te	parecem	deseguaes.

A	filha	(olhando	pelo	microscópio).--Não,	mamã;	os	fios	são	todos	eguaes,
e	o	casulo	é	sempre	muito	liso,	muito	brilhante.

A	mãe.--É	porque	é	obra	de	Deus.	Examinemos	outras	coisas.	O	que	ha
sobre	este	papel?

A	 filha.--Pontinhos	 feitos	 com	 tinta	 e	 manchasinhas	 redondas	 feitas
também	com	tinta.

A	 mãe.--Estes	 pontinhos	 e	 estas	 manchas	 parecem-te	 perfeitamente
redondos?

A	filha.--Sim,	mamã,	perfeitamente	redondos.

A	mãe.--Vê-os	agora	ao	microscopio.

A	filha.--Oh!	já	não	são	redondos,	são	todos	deseguaes.

A	mãe.--Tira	o	papel;	vejamos	a	obra	de	Deus.	É	uma	aza	de	borboleta;
vês	 que	 está	 mosqueada	 de	 pequeninas	 manchas	 redondas;	 olha	 pelo
microscopio;	o	que	é	que	vês?

A	filha.--Vejo	a	mesma	coisa	que	via	sem	o	vidro,	só	com	a	differença	que
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agora	é	maior.	Que	bellas	que	são	as	obras	de	Deus!

A	mãe.--Merece	bem	a	pena	estudal-as.

A	 filha.--De	 certo.	 Farei	 sempre	 por	 isso,	 comparando-as	 com	 as	 obras
dos	homens.

A	 mãe.--E	 sempre	 e	 em	 tudo	 has	 de	 encontrar	 defeitos	 nas	 obras	 do
homem,	emquanto	que	as	obras	de	Deus,	quanto	mais	se	observam,	mais
perfeitas	 se	 acham.	 Deve	 isto	 fazer-nos	 meditar	 em	 duas	 coisas:	 a
primeira	 é	 que	 Deus	 merece	 tanto	 a	 nossa	 admiração	 como	 o	 nosso
amor;	a	segunda	é	que	os	homens	orgulhosos	são	insensatos,	porque	não
podem	fazer	nada	perfeitamente	bello,	perfeitamente	regular,	e	as	suas
obras	 mais	 primorosas	 são	 cheias	 de	 imperfeições,	 se	 as	 compararmos
com	as	obras	do	Creador.

João	e	os	seus	camaradas

Era	 uma	 vez	 uma	 viuva	 com	 um	 filho	 unico.	 Ao	 cabo	 d'um	 inverno
rigoroso,	 possuia	 apenas	 um	 gallo,	 e	 meio	 alqueire	 de	 farinha.	 João
resolveu-se	a	correr	mundo,	á	busca	de	fortuna.	A	mãe	coseu	o	resto	da
farinha,	matou	o	gallo,	e	disse-lhe:

«O	que	é	que	preferes:	metade	d'esta	merenda	com	a	minha	benção,	ou
toda	com	a	minha	maldição?»

«Que	pergunta!	respondeu	o	pequeno.	Nem	por	quantos	thesouros	ha	no
mundo	eu	quereria	a	tua	maldição.»

«Bem,	meu	 filho,	 replicou	a	mãe	carinhosamente.	Leva	 tudo,	e	Deus	 te
abençôe.»

E	 partiu.	 Foi	 andando,	 andando,	 até	 que	 encontrou	 um	 jumento,	 que
tinha	caido	n'um	atoleiro,	d'onde	não	podia	sair.

«Oh!	 João,	 exclamou	o	burro,	 tira-me	d'aqui,	 que	estou	quasi	 a	 afogar-
me.»

«Espera,	respondeu	João.»

E,	formando	uma	ponte	com	pedras	e	ramos	d'arvores,	conseguiu	tirar	o
quadrúpede	do	atoleiro.

«Obrigado,	disse-lhe	elle,	aproximando-se	de	 João.	Se	 te	posso	ser	util,
aqui	me	tens	ao	teu	dispor.	Aonde	vaes	tu?»

--«Vou	por	esse	mundo	fóra,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

«Queres	tu	que	eu	te	acompanhe?

«Anda	d'ahi.»

E	puzeram-se	a	caminho.

Ao	passarem	por	uma	aldeia,	viram	um	cão	perseguido	pelos	rapazes	da
eschola,	que	lhe	tinham	atado	ao	rabo	uma	chocolateira	velha.	O	pobre
animal	correu	para	João	que	o	acariciou,	e	o	jumento	poz-se	a	ornear	de
tal	maneira,	que	os	rapazes	com	o	medo	deitaram	todos	a	fugir.

«Obrigado,	disse	o	rafeiro	a	João.	Se	para	alguma	cousa	te	for	prestavel,
aqui	me	tens	ás	tuas	ordens.	Aonde	vaes	tu?»

«Vou	por	esse	mundo	de	Christo,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

«Queres	que	te	acompanhe?»

«Anda	d'ahi.»

Quando	sairam	da	aldeia	pararam	junto	d'uma	fonte.	O	pequeno	tirou	a
merenda	do	alforge,	e	repartiu-a	com	o	cão.	O	burro	pastou	alguma	erva
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que	por	ali	havia.	Emquanto	 jantavam,	appareceu	um	gato	esfaimado	a
miar	lastimosamente.

Coitado,	exclamou	João!»	E	deu-lhe	uma	asa	do	frango.

--«Obrigado	disse	o	gato.	Oxalá	que	um	dia	eu	 te	possa	ser	util.	Aonde
vaes	tu?

--«Procurar	trabalho.	Se	queres,	anda	comnosco.»

--De	boa	vontade.

Os	 quatro	 viajantes	 puzeram-se	 a	 caminho.	 Ao	 cahir	 da	 tarde,	 ouviram
um	grito	dilacerante,	e	viram	uma	raposa	correndo	a	 toda	a	brida	com
um	gallo	na	bocca.

«Agarra!	agarra!»	bradou	o	pequeno	ao	cão.

E	no	mesmo	instante	o	cão	atirou-se	atraz	da	rapoza,	que,	vendo-se	em
perigo,	 largou	o	gallo	para	correr	melhor.	O	gallo	saltando	de	contente
disse	a	João:

--«Obrigado.	Salvas-te-me	a	vida.	Nunca	me	esquecerei.	Aonde	vaes	tu?»

--Arranjar	trabalho.	Queres	vir	comnosco?

--«De	boa	vontade.»

--Então	anda.	Se	te	cançares,	empoleira-te	no	jumento.»

Os	 viajantes	 contínuaram	 a	 jornada	 com	 o	 seu	 novo	 companheiro.
Sentiram-se	 todos	 fatigados	 e	 não	 avistavam	 á	 roda	 nem	 uma	 quinta,
nem	uma	cabana.

--«Paciencia,	disse	 João,	outra	vez	seremos	mais	 felizes.	Resignemo-nos
hoje	a	dormir	ao	ar	livre;	além	d'isso	a	noite	está	socegada,	e	a	relva	é
macia.»

Dito	isto	estendeu-se	no	chão;	o	jumento	deitou-se	ao	lado	d'elle,	o	cão	e
o	 gato	 aninharam-se	 entre	 as	 pernas	 do	 burro	 complacente,	 e	 o	 gallo
empoleirou-se	n'uma	arvore.

Dormiam	 todos	 um	 somno	 profundissimo,	 quando	 de	 repente	 o	 gallo
começou	a	cantar.

--«Que	 demonio!	 disse	 o	 jumento	 accordando	 todo	 zangado.	 Porque	 é
que	estás	a	gritar?»

--«Porque	 já	 é	 dia,	 respondeu	 o	 gallo.	 Não	 vês	 ao	 longe	 a	 luz	 da
madrugada,	que	vem	rompendo?»

--«Vejo	 uma	 luz,	 disse	 João,	 mas	 não	 é	 do	 sol,	 é	 d'uma	 lanterna.
Provavelmente	ha	ali	alguma	casa,	onde	nos	poderiamos	recolher	o	resto
da	noite.»

Foi	acceita	a	proposta.	Partiu	a	caravana;	foi	andando,	andando,	atravez
dos	campos,	até	que	parou	junto	da	casa	do	guarda	d'um	grande	castelo,
d'onde	 subiam	 gargalhadas,	 gritos	 confusos,	 cantos	 grosseiros	 e
blasphemias	horriveis.

--Escutem,	 disse	 João;	 vamos	 devagarinho,	 muito	 devagarinho,	 a	 ver
quem	é	que	está	lá	dentro.»

Eram	 seis	 ladrões	 armados	 de	 pistolas	 e	 de	 punhaes,	 que	 se
banqueteavam	alegremente,	sentados	a	uma	mesa	principesca.

--«Que	 bom	 assalto	 acabámos	 de	 dar,	 disse	 um	 d'elles,	 ao	 castello	 do
conde,	 graças	 ao	 auxilio	 do	 seu	 porteiro.	 Que	 bom	 homem	 que	 é	 este
porteiro.	Á	sua	saude!»

--«Á	saúde	do	nosso	amigo!»	repetiram	em	coro	todos	os	ladrões.

E	d'um	trago	despejaram	os	copos.

João	voltou-se	para	os	companheiros,	e	disse-lhes	em	voz	baixa:
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--«Uni-vos	uns	aos	outros	o	melhor	que	puderdes,	e,	assim	que	vos	der
signal,	rompei	todos	ao	mesmo	tempo	n'uma	gritaria	diabolica.»

O	 burro,	 levantando-se	 nas	 patas	 trazeiras,	 lançou	 as	 mãos	 ao	 peitoril
d'uma	janella,	o	cão	trepou-lhe	á	cabeça,	o	gato	á	cabeça	do	cão	e	o	gallo
á	 cabeça	 do	 gato.	 João	 deu	 o	 signal,	 e	 estoirou	 à	 uma	 o	 ornear	 do
jumento,	 os	 latidos	 do	 cão,	 o	 miar	 do	 gato	 e	 os	 gritos	 estridentes	 do
gallo.

--«Agora,	 bradou	 João,	 fingindo	 que	 commandava	 um	 destacamento,
carregar	armas!	Dae-me	cabo	dos	ladrões;	fogo!»

No	mesmo	instante	o	jumento	quebrou	a	janella	com	as	patas,	zurrando
cada	vez	mais;	os	ladrões	atemorisados	refugiaram-se	no	bosque,	saindo
precipitadamente	por	uma	porta	falsa.

João	e	os	seus	companheiros	penetraram	na	salla	abandonada,	comeram
um	 excellente	 jantar,	 e	 deitaram-se	 em	 seguida--João	 n'uma	 cama,	 o
burro	na	cavallariça,	o	cão	n'uma	esteira	ao	pé	da	porta,	o	gato	junto	do
fogão	e	o	gallo	n'um	poleiro.

Ao	 principio	 os	 ladrões	 ficaram	 muito	 contentes,	 por	 se	 verem	 sãos	 e
salvos	na	floresta.	Mas	depois,	começaram	a	reflectir.

--«Era	bem	melhor	a	minha	cama,	do	que	esta	erva	tão	humida,	disse	um
d'elles.»

--«Tenho	pena	do	frango	que	eu	começava	a	saborear,	disse	um	outro.»

--«E	que	rico	vinho	aquelle!	accrescentou	o	terceiro.»

--«E	o	que	é	mais	lamentavel,	exclamou	um	quarto,	é	ficar-nos	lá	todo	o
dinheiro,	 que,	 com	 a	 ajuda	 do	 criado	 do	 conde,	 tinhamos	 tirado	 das
gavetas.»

--Vou	ver	se	torno	lá	a	entrar?	disse	o	capitão.

--Bravo!	exclamaram	os	ladrões.

E	poz-se	a	caminho.

Já	não	havia	 luz	na	 casa;	 o	 capitão	entrou	ás	 apalpadellas,	 e	dirigiu-se
para	o	 fogão;	o	gato	saltou-lhe	á	cara	e	esfarrapou-lh'a	com	as	garras.	
Soltou	um	grito	doloroso,	correu	para	a	porta,	mas	infelizmente	pisou	o
rabo	 do	 cão,	 que	 lhe	 deu	 uma	 grande	 dentada.	 Gritou	 de	 novo,	 e
conseguiu	 por	 fim	 transpor	 o	 limiar	 da	 porta.	 Mas	 quando	 ia	 a	 sair,	 o
gallo	atirou-se	a	elle,	rasgando-o	com	o	bico	e	com	as	unhas.

--Anda	o	diabo	n'esta	casa!	exclamou	o	capitão,	como	poderei	eu	sair!»

Julgou	 encontrar	 refugio	 na	 estrebaria;	 mas	 o	 burro	 atirou-lhe	 uma
parelha	de	coices,	que	o	deitou	quasi	morto	ao	meio	do	chão.

Passado	algum	tempo	veiu	a	si;	apalpou	o	corpo,	viu	que	não	tinha	nem
pernas	nem	braços	partidos,	ergueu-se	e	tornou	para	a	floresta.

--Então?	então?--perguntaram-lhe	os	camaradas	assim	que	o	viram.

--Nada	feito,	exclamou	elle.	Mas	antes	de	tudo	arrangem-me	uma	cama
para	 me	 deitar	 e	 cataplasmas	 de	 linhaça	 para	 pôr	 n'este	 corpo,	 que	 o
trago	 n'um	 feixe.	 Não	 podeis	 imaginar	 o	 que	 soffri.	 Na	 cosinha	 fui
assaltado	por	uma	velha	que	estava	a	cardar	 lã,	e	arrumou-me	na	cara
com	o	cedeiro,	deixando-me	n'este	miseravel	estado.	Quando	ia	a	sair	a
porta,	 um	 demonio	 d'um	 remendão	 atravessou-me	 as	 pernas	 com	 a
sovella.	Logo	depois	Satanaz	em	pessoa	atirou-se	a	mim,	despedaçando-
me	 com	 as	 garras.	 Na	 estrebaria	 deram-me	 uma	 paulada	 que	 me	 ia
matando.	Se	vocês	me	não	acreditam,	vão	lá,	e	experimentem.»

--Acreditamos,	 disseram	 os	 companheiros,	 vendo-lhe	 a	 cara	 e	 o	 corpo
todo	ensanguentado:	Não	seremos	nós	que	lá	tornaremos.»

Pela	 manhã,	 João	 e	 os	 seus	 camaradas	 almoçaram	 ainda
excellentemente,	 e	 partiram	 em	 seguida	 para	 restituir	 ao	 conde	 o
dinheiro	 que	 os	 ladrões	 lhe	 tinham	 roubado.	 Metteram-n'o
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cuidadosamente	 dentro	 de	 dois	 saccos,	 com	 que	 carregou	 o	 jumento.
Foram	andando,	andando,	até	que	chegaram	á	porta	do	castello.	Diante
d'essa	 porta	 estava	 o	 malvado	 do	 porteiro,	 com	 uma	 libré	 esplendida,
meias	de	seda,	calções	escarlates	e	cabello	empoado.

Olhou	com	ar	de	desprezo	para	a	pequenina	caravana,	e	disse	a	João.

--Que	 vindes	 aqui	 buscar?	 Não	 ha	 lugar	 para	 os	 recolher,	 vão-se
embora?»

--Não	queremos	nada	de	ti,	respondeu	João.	O	dono	do	castello	far-nos-
ha	um	bom	acolhimento.

--Fóra	d'aqui	vagabundos,	exclamou	o	porteiro	enfurecido.	Ponham-se	a
andar	immediatamente,	quando	não	atiro-lhes	já	ás	pernas	os	meus	cães
de	fila.»

--Perdão,	 só	 um	 instante,	 replicou	 o	 gallo	 empoleirado	 na	 cabeça	 do
jumento;	não	me	poderias	dizer	quem	é	que	abriu	aos	 ladrões	na	noite
passada	a	porta	do	castello?»

O	porteiro	córou.	O	conde	que	estava	á	janella,	disse-lhe:

--Ó	Bernabé,	responde	ao	que	esse	gallo	te	acaba	de	perguntar.

--Senhor,	 replicou	 Bernabé,	 este	 gallo	 é	 um	 miseravel.	 Não	 fui	 eu	 que
abri	a	porta	aos	seis	ladrões.

--Como	 é	 então,	 meu	 velhaco,	 tornou	 o	 conde,	 que	 tu	 sabes	 que	 eram
seis?

Seja	 como	 for,	 disse	 João,	 aqui	 lhe	 trazemos	 o	 dinheiro	 roubado,
pedindo-lhe	 unicamente	 que	 nos	 dê	 de	 jantar	 e	 nos	 recolha	 esta	 noite,
porque	vimos	cançados	do	caminho.

--Ficae	certos	que	sereis	bem	tratados.

O	 burro,	 o	 cão	 e	 o	 gallo,	 levaram-n'os	 para	 a	 quinta.	 O	 gato	 ficou	 na
cosinha.	 E	 emquanto	 a	 João,	 o	 conde	 reconhecido,	 vestiu-o	 dos	 pés	 á
cabeça	com	um	vestuario	magnifico,	deu-lhe	um	relogio	d'ouro,	e	disse-
lhe:

--Queres	ficar	comigo?	És	esperto	e	honrado,	serás	o	meu	intendente.»

João	acceitou	a	proposta,	e	mandou	vir	a	sua	velha	mãe	para	o	pé	de	si.
Casou	depois	com	uma	linda	rapariga,	e	viveu	sempre	felicissimo.

O	rabequista

Em	 tempos	 muito	 remotos	 os	 habitantes	 d'uma	 grande	 cidade
levantaram	uma	egreja	magnifica	a	Santa	Cecilia,	padroeira	dos	musicos.

As	rosas	mais	vermelhas	e	os	lyrios	mais	candidos	enfeitavam	o	altar.	O
vestido	da	santa	era	de	 filagrana	de	prata	e	os	sapatinhos	eram	d'oiro,
feitos	 pelo	 melhor	 ourives	 que	 havia	 na	 cidade.	 A	 capella	 estava
constantemente	 cheia	 de	 peregrinos	 e	 devotos.	 Uma	 vez	 foi	 lá	 em
romaria	 um	 pobre	 rabequista,	 pallido,	 magro,	 escaveirado.	 Como	 a
jornada	tinha	sido	muito	longa,	estava	cançado,	e	 já	no	seu	alforge	não
havia	pão	nem	dinheiro	no	bolso	para	o	comprar.

Assim	 que	 entrou	 na	 capella,	 começou	 a	 tocar	 na	 sua	 rabeca	 com	 tal
suavidade,	com	tanta	expressão,	que	a	santa	 ficou	enternecida	ao	vel-o
tão	pobre	e	ao	escutar	aquella	musica	deliciosa.	Quando	terminou,	Santa
Cecilia	abaixou-se,	descalçou	um	dos	seus	ricos	sapatos	d'ouro,	e	deu-o
ao	 pobre	 musico,	 que	 tonto	 d'alegria,	 dançando,	 cantando,	 chorando,
correu	á	 loja	d'um	ourives	para	 lh'o	vender.	O	ourives,	reconhecendo	o
sapato	 da	 santa,	 prendeu	 o	 pobre	 rabequista	 e	 levou-o	 á	 presença	 do
juiz.	Instauraram-lhe	processo,	julgaram-n'o,	e	foi	condemnado	á	morte.

Chegára	 o	 dia	 da	 execução.	 Os	 sinos	 dobravam	 lastimosamente,	 e	 o
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cortejo	 poz-se	 em	 marcha	 ao	 som	 dos	 canticos	 dos	 frades,	 que	 ainda
assim	não	chegavam	a	dominar	os	sons	da	rabeca	do	condemnado,	que
pedira,	 como	 ultima	 graça,	 o	 deixarem-lhe	 tocar	 na	 sua	 rabeca	 até	 ao
ultimo	 momento.	 O	 cortejo	 chegou	 defronte	 da	 capella	 da	 santa,	 e
quando	pararam	supplicou	o	triste	desgraçado,	que	o	levassem	lá	dentro
para	tocar	a	sua	derradeira	melodia.

Os	 padres	 e	 os	 chefes	 da	 escolta	 consentiram,	 e	 o	 rabequista	 entrou,
ajoelhou	 aos	 pés	 da	 santa,	 e	 debulhado	 em	 lagrimas	 começou	 a	 tocar.
Então	 o	 povo,	 maravilhado	 e	 aterrado,	 viu	 Santa	 Cecilia	 curvar-se	 de
novo,	descalçar	o	outro	sapato	e	mettel-o	nas	mãos	do	infeliz	musico.	Á
vista	 d'este	 milagre,	 todos	 os	 assistentes,	 levaram	 em	 triumfo	 o
rabequista,	 coroaram-n'o	 de	 flores,	 e	 os	 magistrados	 vieram
solemnemente	prestar-lhe	as	mais	honrosas	homenagens.

Os	pecegos

Um	 lavrador	 que	 tinha	 quatro	 filhos	 trouxe-lhes	 um	 dia	 cinco	 pecegos
magnificos.	 Os	 pequenos,	 que	 nunca	 tinham	 visto	 semelhantes	 fructos,
extasiaram-se	diante	das	suas	côres	e	da	fina	penugem	que	os	cubria.	Á
noite	o	pae	perguntou-lhes:

--Então	comeram	os	pecegos?

--Eu	comi,	disse	o	mais	velho.	Que	bom	que	era!	Guardei	o	caroço,	e	hei
de	plantal-o	para	nascer	uma	arvore.»

--Fizeste	 bem,	 respondeu	 o	 pae,	 é	 bom	 ser	 economico	 e	 pensar	 no
futuro.»

--Eu,	disse	o	mais	novo,	o	meu	pecego	comi-o	logo,	e	a	mamã	ainda	me
deu	metade	do	que	lhe	tocou	a	ella.	Era	doce	como	mel.»

--Ah!	acudiu	o	pae,	foste	um	pouco	guloso,	mas	na	tua	edade	não	admira;
espero	que	quando	fores	maior	te	has	de	corrigir.»

--Pois	eu	cá,	disse	um	terceiro,	apanhei	o	caroço	que	o	meu	irmão	deitou
fóra,	 quebrei-o,	 e	 comi	 o	 que	 estava	 dentro,	 que	 era	 como	 uma	 noz.
Vendi	o	meu	pecego,	e	com	o	dinheiro	hei	de	comprar	coisas	quando	for
á	cidade.»

O	pae	meneou	a	cabeça:

--Foi	uma	idéa	engenhosa,	mas	eu	preferia	menos	calculo.

--E	tu,	Eduardo,	provaste	o	teu	pecego?

--Eu,	meu	pae,	respondeu	o	pequeno,	levei-o	ao	filho	do	nosso	visinho,	ao
Jorge,	que	está	coitadinho	com	febre.	Elle	não	o	queria,	mas	deixei-lh'o
em	cima	da	cama,	e	vim-me	embora.

--Ora	 bem,	 perguntou	 o	 pae,	 qual	 de	 vós	 é	 que	 empregou	 melhor	 o
pecego	que	eu	lhe	dei?

E	os	três	pequenos	disseram	á	uma:

--Foi	o	mano	Eduardo.

Este	 no	 entanto	 não	 dizia	 palavra,	 e	 a	 mãe	 abraçou-o	 com	 os	 olhos
arrazados	de	lagrimas.

A	urna	das	lagrimas

Era	 uma	 vez	 uma	 viuva,	 que	 tinha	 uma	 filhinha	 muito	 linda,	 a	 quem
adorava	sobre	 todas	as	coisas.	Não	se	separava	d'ella	um	só	momento;
mas	um	dia	a	pobre	pequerrucha	começou	a	soffrer,	adoeceu	e	morreu.
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A	desditosa	mãe,	que	tinha	passado	as	noites	e	os	dias,	sem	repousar	um
momento,	 á	 cabeceira	 da	 filha,	 julgou	 endoidecer	 de	 magua	 e	 de
saudades.	Não	comia,	não	 fazia	senão	chorar	e	 lamentar-se.	Uma	noite
em	 que	 estava	 acabrunhada,	 chorando	 no	 mesmo	 sitio	 em	 que	 a	 filha
tinha	morrido,	abriu-se	de	repente	a	porta	do	quarto	e	viu-a	apparecer	a
ella,	 a	 sua	 querida	 filha,	 sorrindo	 com	 uma	 expressão	 angelica	 e
trazendo	nas	mãos	uma	urna,	que	vinha	cheia	até	ás	bordas.

--«Oh!	minha	querida	mãe,	disse-lhe	ella,	não	chores	mais.	Olha,	o	anjo
das	 lagrimas	 recolheu	 as	 tuas	 n'esta	 urna.	 Se	 chorares	 mais,
transbordará,	e	as	tuas	lagrimas	correrão	sobre	mim,	inquietando-me	no
tumulo	e	perturbando	a	minha	felicidade	no	paraiso.

A	 pequenina	 desappareceu,	 e	 a	 mãe	 não	 tornou	 a	 chorar	 para	 a	 não
affligir.

Reconhecimento	e	ingratidão

Os	vossos	filhos	serão	para	vós	como	vós	tiverdes	sido	para	vossos	paes.
E	 é	 natural.	 As	 creanças	 veem	 diariamente	 o	 que	 fazem	 seus	 paes,	 e
imitam-n'os.	 Justifica-se	 d'esta	 maneira	 o	 proverbio	 que	 diz,--que	 a
benção	 ou	 a	 maldição	 d'um	 pae	 cae	 sobre	 a	 cabeça	 de	 seus	 filhos,
terminando	 sempre	 por	 se	 realisar.	 Citaremos	 dois	 exemplos,	 que
merecem	ser	meditados.

Um	 principe,	 passeando	 no	 campo,	 viu	 um	 pobre	 homem,	 que	 andava
muito	 satisfeito,	 a	 lavrar	 a	 terra.	 Poz-se	 a	 conversar	 com	 elle.	 Depois
d'algumas	perguntas,	soube	que	o	campo	não	pertencia	ao	homem,	mas
que	 trabalhava	 n'elle	 mediante	 um	 salario	 de	 doze	 vintens	 por	 dia.	 O
principe,	 que	 para	 as	 suas	 despezas	 d'administração	 e	 representação
necessitava	 de	 quantias	 avultadas,	 custou-lhe	 ao	 principio	 a	 perceber,
como	 se	 vivia	 com	 doze	 vintens	 diarios,	 andando-se	 ainda	 por	 cima
satisfeito.	Manifestou	o	seu	espanto	ao	aldeão,	que	lhe	respondeu:

«Gasto	 diariamente	 comigo	 a	 terça	 parte	 d'essa	 quantia;	 outro	 terço	 é
para	 pagar	 as	 minhas	 dividas;	 e	 o	 resto	 é	 para	 ir	 juntando	 algumas
economias.»

Era	um	novo	enigma	para	o	principe.	Mas	o	alegre	camponez	explicou-
lh'o	d'este	modo.

«Reparto	 quanto	 ganho	 com	 os	 meus	 velhos	 paes,	 que	 já	 não	 podem
trabalhar,	e	com	os	meus	filhos,	que	ainda	não	teem	força	para	isso.	Aos
primeiros	 pago-lhes	 o	 amor	 de	 que	 me	 deram	 tantas	 provas	 na	 minha
infancia;	e	espero	que	os	segundos	não	me	abandonem,	quando	os	annos
tiverem	pesado	sobre	mim.»

O	principe,	ouvindo	isto,	quiz	premiar	o	honrado	camponez;	encarregou-
se	da	educação	de	seus	filhos;	e	a	benção	que	lhe	deram	os	seus	velhos
paes,	 os	 seus	 filhos	 merecerem-a	 depois	 pela	 sua	 vez,	 rodeando
egualmente	 a	 sua	 velhice	 de	 cuidados	 piedosos	 e	 da	 mais	 terna
dedicação.

Mas	 posso	 desgraçadamente	 citar-vos	 outro	 filho,	 que	 procedeu	 d'uma
maneira	tão	indigna	com	seu	velho	pae	doente	e	aleijado,	que	este	teve
de	pedir	que	o	levassem	para	o	hospital	da	misericordia.	O	filho	ingrato
recebeu	com	alegria	o	desejo	do	infeliz	velho,	que	n'essa	mesma	tarde	foi
conduzido	 ao	 hospital.	 Como	 este	 estabelecimento	 de	 caridade	 fosse
muito	pobre,	decidiu-se	o	velho	a	mandar	pedir	a	seu	filho,	como	ultima
esmola,	um	par	de	lençoes,	para	cobrir	a	palha	que	lhe	servia	de	leito.	O
mau	filho	escolheu	os	 lençoes	mais	usados,	e	disse	ao	seu	pequeno,	de
dez	 annos	 d'edade,	 que	 os	 fosse	 levar	 _a	 esse	 velho	 rabujento_.	 Mas
notou	 que	 a	 creança	 ao	 partir	 tinha	 escondido	 um	 dos	 lençoes	 a	 um
canto,	atraz	da	porta.

Quando	voltou	perguntou-lhe	o	pae,	porque	fizera	aquillo.

«Foi,	 respondeu	 a	 creança	 desabridamente,	 para	 me	 servir	 mais	 tarde
d'este	lençol,	quando	pela	minha	vez	te	mandar	tambem	para	o	hospital.
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O	fato	novo	do	sultão

Era	 uma	 vez	 um	 sultão,	 que	 dispendia	 em	 vestuario	 todo	 o	 seu
rendimento.

Quando	 passara	 revista	 ao	 exercito,	 quando	 ia	 aos	 passeios	 ou	 ao
theatro,	não	tinha	outro	fim	senão	mostrar	os	seus	fatos	novos.	Mudava
de	traje	a	todos	os	instantes,	e	como	se	diz	d'um	rei:	Está	no	conselho;
dizia-se	 d'elle:	 Está-se	 a	 vestir.	 A	 capital	 do	 seu	 reino	 era	 uma	 cidade
muito	alegre,	graças	á	quantidade	d'estrangeiros	que	por	ali	passavam;
mas	 chegaram	 lá	 um	 dia	 dois	 larapios,	 que,	 dando-se	 por	 tecelões,
disseram	 que	 sabiam	 fabricar	 o	 estofo	 mais	 rico	 que	 havia	 no	 mundo.
Não	 só	 eram	 extraordinariamente	 bellos	 os	 desenhos	 e	 as	 cores,	 mas
além	d'isso	os	vestuarios	feitos	com	esse	estofo,	possuiam	uma	qualidade
maravilhosa:	tornavam-se	invisiveis	para	os	idiotas	e	para	todos	aquelles
que	não	exercessem	bem	o	seu	emprego.

--São	 vestuarios	 impagaveis,	 disse	 comsigo	 o	 sultão;	 graças	 a	 elles,
saberei	distinguir	os	 intelligentes	dos	 tolos,	 e	 reconhecer	a	capacidade
dos	ministros.	Preciso	d'esse	estofo!»

E	 mandou	 em	 seguida	 adiantar	 aos	 dois	 charlatães	 uma	 quantia
avultada,	para	que	podessem	começar	os	trabalhos	immediatamente.

Os	 homens	 levantaram	 com	 effeito	 dois	 teares,	 e	 fingiram	 que
trabalhavam,	apesar	de	não	haver	absolutamente	nada	nas	 lançadeiras.
Requisitavam	 seda	 e	 oiro	 fino	 a	 todo	 o	 instante;	 mas	 guardavam	 tudo
isso	 muito	 bem	 guardado,	 trabalhando	 até	 á	 meia	 noite	 com	 os	 teares
vasios.

--«Preciso	saber	se	a	obra	vae	adiantada».

Mas	tremia	de	medo	ao	lembrar-se	que	o	estofo	não	podia	ser	visto	pelos
idiotas.	E,	apesar	de	ter	confiança	na	sua	 intelligencia,	achou	prudente
em	todo	o	caso	mandar	alguem	adiante.

Todos	os	habitantes	da	cidade,	conheciam	a	propriedade	maravilhosa	do
estofo,	e	ardiam	em	desejos	de	verificar	se	seria	exacto.

--Vou	 mandar	 aos	 tecelões	 o	 meu	 velho	 ministro,	 pensou	 o	 sultão;	 tem
um	grande	talento,	e	por	isso	ninguem	póde	melhor	do	que	elle	avaliar	o
estofo.

O	 honrado	 ministro	 entrou	 na	 sala	 em	 que	 os	 dois	 impostores
trabalhavam	com	os	teares	vasios.

--Meu	 Deus!	 disse	 elle	 comsigo	 arregalando	 os	 olhos,	 não	 vejo
absolutamente	 nada!»	 Mas	 no	 entanto	 calou-se.	 Os	 dois	 tecelões
convidaram-n'o	 a	 aproximar-se,	 pedindo-lhe	 a	 sua	 opinião	 sobre	 os
desenhos	 e	 as	 côres.	 Mostraram-lhe	 tudo,	 e	 o	 velho	 ministro	 olhava,
olhava,	mas	não	via	nada,	pela	rasão	simplicissima	de	nada	lá	existir.

--Meu	 Deus!	 pensou	 elle,	 serei	 realmente	 estupido?	 É	 necessario	 que
ninguém	o	saiba!...	Ora	esta!	pois	serei	tolo	realmente!	Mas	lá	confessar
que	não	vejo	nada,	isso	é	que	eu	não	confesso.»

--«Então	que	lhe	parece?»	perguntou	um	dos	tecelões:

--«Encantador,	 admiravel!	 respondeu	 o	 ministro,	 pondo	 os	 oculos.	 Este
desenho...	 estas	 cores...	 magnifico!...	 Direi	 ao	 sultão	 que	 fiquei
completamente	satisfeito.»

--«Muito	 agradecido,	 muito	 agradecido»,	 disseram	 os	 tecelões;	 e
mostraram-lhe	 cores	 e	 desenhos	 imaginarios,	 fazendo-lhe	 d'elles	 uma
descripção	 minuciosa.	 O	 ministro	 ouviu	 attentamente,	 para	 ir	 depois
repetir	tudo	ao	sultão.

Os	impostores	requisitavam	cada	vez	mais	seda,	mais	prata	e	mais	oiro;
precisavam-se	 quantidades	 enormes	 para	 este	 tecido.	 Mettiam	 tudo	 no
bolso,	 é	 claro;	 o	 tear	 continuava	 vasio,	 e	 apesar	 d'isso	 trabalhavam
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sempre.

Passado	 algum	 tempo,	 mandou	 o	 sultão	 um	 novo	 funccionario,	 homem
honrado,	a	examinar	o	estofo,	e	ver	quando	estaria	prompto.	Aconteceu	a
este	enviado	o	que	tinha	acontecido	ao	ministro:	olhava,	olhava	e	não	via
nada.

--Não	acha	um	tecido	admiravel?»	perguntaram	os	tratantes,	mostrando
o	 magnifico	 desenho	 e	 as	 bellas	 cores,	 que	 tinham	 apenas	 o
inconveniente	de	não	existir.

--Mas	que	diabo!	eu	não	sou	tolo!	dizia	o	homem	comsigo.	Pois	não	serei
eu	capaz	de	desempenhar	o	meu	lugar?	É	exquisito!	mas	deixal-o,	não	o
deixo	eu.»

Em	seguida	elogiou	o	estofo,	significando-lhes	toda	a	sua	admiração	pelo
desenho	e	o	bem	combinado	das	cores.

--É	 d'uma	 magnificencia	 incomparavel,	 disse	 elle	 ao	 sultão.	 E	 toda	 a
cidade	começou	a	fallar	d'esse	tecido	extraordinario.

Emfim	 o	 proprio	 sultão	 quiz	 vel-o	 emquanto	 estava	 no	 tear.	 Com	 um
grande	 acompanhamento	 de	 pessoas	 distinctas,	 entre	 as	 quaes	 se
contavam	os	dois	honrados	funccionarios,	dirigiu-se	para	as	officinas,	em
que	os	dois	velhacos	teciam	continuamente,	mas	sem	fios	de	seda,	nem
d'oiro,	nem	de	especie	alguma.

--Não	 acha	 magnifico?	 disseram	 os	 dois	 honrados	 funccionarios.	 O
desenho	e	as	cores	são	dignos	de	vossa	alteza.»

E	 apontaram	 para	 o	 tear	 vasio,	 como	 se	 as	 outras	 pessoas	 que	 ali
estavam	podessem	ver	alguma	cousa.

--Que	é	 isto!	disse	comsigo	mesmo	o	 sultão,	não	vejo	nada!	É	horrível!
serei	eu	tolo,	 incapaz	de	governar	os	meus,	estados?	Que	desgraça	que
me	acontece!»	Depois	de	repente	exclamou:	«É	magnifico!	Testemunho-
vos	a	minha	satisfação.»

E	 meneou	 a	 cabeça	 com	 um	 ar	 satisfeito,	 e	 olhou	 para	 o	 tear,	 sem	 se
atrever	a	declarar	a	verdade.	Todas	as	pessoas	de	seu	sequito	olharam
do	mesmo	modo,	uns	atraz	dos	outros,	mas	sem	ver	cousa	alguma,	e	no
entanto	repetiam	como	o	sultão:	«É	magnifico!»	Até	lhe	aconselharam	a
que	 se	 apresentasse	 com	 o	 fato	 novo	 no	 dia	 da	 grande	 procissão.	 «É
magnifico!	é	encantador!	é	admirável!»	exclamavam	todas	as	bocas,	e	a
satisfação	era	geral.

Os	dois	impostores	foram	condecorados	e	receberam	o	titulo	de	fidalgos
tecelões.

Na	vespera	do	dia	da	procissão	passaram	a	noite	em	claro,	trabalhando	à
luz	 de	 dezeseis	 velas.	 Finalmente	 fingiram	 tirar	 o	 estofo	 do	 tear,
cortaram-o	com	umas	grandes	tesouras,	coseram-o	com	uma	agulha	sem
fio,	e	declararam,	depois	d'isto,	que	estava	o	vestuario	concluido.

O	sultão	com	os	seus	ajudantes	de	campo	foi	examinal-o,	e	os	impostores
levantando	um	braço,	como	para	sustentar	alguma	cousa,	disseram:

«Eis	as	calças,	eis	a	casaca,	eis	o	manto.	Leve	como	uma	teia	d'aranha;	ó
a	principal	virtude	d'este	tecido.»

--Decerto,	respondiam	os	ajudantes	de	campo,	sem	ver	coisa	alguma.

--Se	vossa	alteza	se	dignasse	despir-se,	disseram	os	larapios,	provar-lhe-
iamos	o	fato	deante	do	espelho.»

O	 sultão	 despiu-se,	 e	 os	 tratantes	 fingiram	 apresentar-lhe	 as	 calças,
depois	a	casaca,	depois	o	manto.	O	sultão	tudo	era	voltar-se	defronte	do
espelho.

--Como	lhe	fica	bem!	que	talhe	elegante!	exclamaram	todos	os	cortezãos.
Que	desenho!	que	cores!	que	vestuário	incomparavel!»

Nisto	entrou	o	grão-mestre	de	ceremonias.

--Está	á	porta	o	docel	 sobre	que	vossa	alteza	deve	assistir	á	procissão,
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disse	elle.»

--Bom!	estou	prompto,	respondeu	o	sultão.	Parece-me	que	não	vou	mal.»

E	voltou-se	ainda	uma	vez	deante	do	espelho,	para	ver	bem	o	effeito	do
seu	esplendor.	Os	 camaristas	que	deviam	 levar	a	 cauda	do	manto,	não
querendo	 confessar	 que	 não	 viam	 absolutamente	 nada,	 fingiam
arregaçal-a.

E,	emquanto	o	sultão	caminhava	altivo	sob	um	docel	deslumbrante,	toda
a	gente	na	rua	e	ás	 janellas	exclamava:	«Que	vestuario	magnifico!	Que
cauda	 tão	 graciosa!	 Que	 talhe	 elegante!»	 Ninguem	 queria	 dar	 a
perceber,	que	não	via	nada,	porque	isso	equivalia	a	confessar	que	se	era
tolo.	Nunca	os	fatos	do	sultão	tinham	sido	tão	admirados.

--Mas	parece	que	vae	em	cuecas»,	observou	um	pequerrucho,	ao	collo	do
pae.

--É	a	voz	da	innocencia,	disse	o	pae.

--Ha	ali	uma	creança	que	diz	que	o	sultão	vae	em	cuecas.

«Vae	em	cuecas!	vae	em	cuecas!»	exclamou	o	povo	finalmente.

O	 sultão	 ficou	 muito	 afflicto	 porque	 lhe	 pareceu	 que	 realmente	 era
verdade.	 Entretanto	 tomou	 a	 energica	 resolução	 de	 ir	 até	 ao	 fim,	 e	 os
camaristas	 submissos	 continuaram	 a	 levar	 com	 respeito	 a	 cauda
imaginaria.

Boa	sentença

Um	homem	rico,	mas	avarento,	 tinha	perdido	dentro	d'um	alforge	uma
quantia	 em	 oiro	 bastante	 avultada.	 Annunciou	 que	 daria	 cem	 mil	 réis
d'alviçaras	 a	 quem	 lh'a	 trouxesse.	 Apresentou-se-lhe	 em	 casa	 um
honrado	camponez	levando	o	alforge.	O	nosso	homem	contou	o	dinheiro,
e	disse:

--Deviam	 ser	 oitocentos	 mil	 réis,	 que	 foi	 a	 quantia	 que	 eu	 perdi;	 no
alforge	 encontro	 apenas	 setecentos;	 vejo,	 meu	 amigo,	 que	 recebeste
adiantados	os	cem	mil	réis	d'alviçaras:	estamos	pagos	por	conseguinte.»

O	 bom	 camponez,	 que	 nem	 por	 sombras	 tocara	 no	 dinheiro,	 não	 podia
nem	 devia	 contentar-se	 com	 semelhantes	 agradecimentos.	 Foram	 ter
com	o	juiz,	que,	vendo	a	má	fé	do	avarento,	deu	a	seguinte	sentença:

--Um	 de	 vós	 perdeu	 oitocentos	 mil	 réis;	 o	 outro	 encontrou	 um	 alforge
apenas	 com	 setecentos:	 Resulta	 d'ahi	 claramente	 que	 o	 dinheiro	 que	 o
ultimo	encontrou	não	póde	ser	o	mesmo	a	que	o	primeiro	se	 julga	com
direito.	 Por	 consequencia	 tu,	 meu	 bom	 homem,	 leva	 o	 dinheiro	 que
encontraste,	 e	 guarda-o	 até	 que	 appareça	 o	 individuo	 que	 perdeu
sómente	setecentos	mil	réis.	E	tu,	o	unico	conselho	que	passo	a	dar-te,	é
que	tenhas	paciencia	até	que	appareça	alguem	que	tenha	achado	os	teus
oitocentos	mil	réis.

Os	animaes	agradecidos

Um	rei,	que	viajava	nos	seus	estados,	encontrou	uma	vez	um	homem	a
quem	 perguntou	 como	 se	 chamava,	 de	 d'onde	 era,	 e	 que	 officio	 tinha.
Este	respondeu:

--«Senhor:	eu	sou	um	desgraçado,	um	miseravel;	nasci	no	vosso	reino,	e
chamo-me	Ingratidão.»

--«Se	podesse	contar	com	a	tua	fidelidade,	disse	o	rei,	tomava-te	ao	meu
serviço.»
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O	nosso	homem	prometteu	ser	 fiel,	e	o	rei	ordenou-lhe	que	o	seguisse.
Desde	que	chegaram	a	palacio,	deu	taes	provas	de	habilidade,	mostrou-
se	tão	esperto	e	tão	solicito,	que	o	rei	affeiçoou-se-lhe	de	tal	modo,	que	o
nomeou	 seu	 intendente,	 confiando-lhe	 a	 administração	 da	 sua	 casa.
Deslumbrado	por	uma	fortuna	tão	rapida,	o	seu	orgulho	desde	então	não
conheceu	 limites;	 maltratava	 os	 inferiores,	 e	 não	 tinha	 compaixão	 dos
desventurados.

Ora,	 na	 visinhança	 do	 palacio	 havia	 uma	 floresta	 cheia	 d'animaes
selvagens	 e	 perigosissimos.	 O	 intendente	 mandou	 ahi	 fazer	 por	 toda	 a
parte	 covas	 profundas,	 cobertas	 com	 folhas,	 de	 modo	 que	 as	 feras,
caindo	 dentro,	 podessem	 ser	 agarradas.	 Um	 dia	 que	 o	 intendente
atravessava	 a	 floresta,	 ia	 tão	 absorvido	 pelos	 seus	 pensamentos
orgulhosos,	que	se	precipitou	elle	mesmo	dentro	d'uma	das	covas.

Passado	um	 instante,	 caiu	um	 leão	dentro	do	mesmo	poço;	caiu	depois
um	 lobo	 e	 em	 seguida	 uma	 enorme	 serpente,	 de	 aspecto	 horroroso.	 O
governador,	 ao	 ver-se	 em	 tão	 extraordinaria	 companhia,	 ficou	 tão
horrorisado,	que	lhe	embranqueceram	os	cabellos;	e	toda	a	esperança	de
salvação	lhe	parecia	inteiramente	perdida,	porque	por	mais	que	gritasse,
ninguem	o	vinha	soccorrer.

Esqueceu-nos	 dizer	 que	 havia	 na	 cidade	 um	 homem	 extremamente
pobre,	 chamado	 Antonio,	 que	 todos	 os	 dias	 ia	 rachar	 lenha	 à	 floresta,
para	 ganhar	 o	 pão	 necessario	 á	 sua	 mulher	 e	 aos	 seus	 filhos.	 Antonio
tambem	 lá	 foi	 n'esse	 dia,	 como	 de	 costume,	 e	 poz-se	 a	 trabalhar	 não
longe	 da	 cova	 em	 que	 caíra	 o	 intendente,	 cujos	 gritos	 d'afflicção	 não
tardou	a	ouvir.	O	pobre	 rachador	aproximou-se	e	perguntou,	quem	era
que	estava	ali.

--«Sou	o	governador	do	palacio	do	rei,	e,	se	me	tirares	d'aqui,	prometto
encher-te	de	riquezas;	estou	em	companhia	d'um	leão,	d'um	lobo	e	d'uma
enorme	serpente.»

--«Eu,	 respondeu	 o	 lenhador,	 sou	 um	 miseravel	 jornaleiro,	 não	 tendo
para	 sustentar	 a	 minha	 familia,	 mais	 que	 o	 producto	 do	 meu	 trabalho;
bastava	 um	 dia	 perdido	 para	 me	 causar	 um	 grande	 desarranjo;	 vê	 lá
pois,	se	cumpres	a	tua	promessa?

O	intendente	continuou:

--«Pela	fé	que	devo	a	Deus	e	a	el-rei	nosso	senhor,	juro-te	que	cumprirei
a	minha	palavra.»

Confiado	n'isto	o	rachador	de	lenha	foi	à	cidade,	e	voltou	com	uma	corda
muito	comprida,	que	deixou	correr	dentro	do	abysmo.	O	leão	atirou-se	a
ella,	e	suspendeu-se	com	uma	tal	energia	que	o	lenheiro	julgava	que	era
o	intendente.

Quando	 chegou	 acima,	 o	 leão	 agradeceu	 ao	 seu	 salvador	 com	 a	 maior
amabilidade,	e	foi-se	embora	à	procura	de	jantar,	porque	tinha	fome.

Antonio	deitou	 outra	 vez	 a	 corda	 ao	 fundo	 do	 poço,	 e,	 julgando	 tirar	 o
governador,	 enganou-se,	 porque	 era	 o	 lobo;	 á	 terceira	 vez	 subiu	 a
serpente;	 foi	 necessário	 fazer	 uma	 quarta	 tentativa,	 para	 sair	 o
governador.	 Este	 não	 perdeu	 tempo	 em	 agradecimentos,	 e	 partiu	 a
correr	para	o	palacio.	O	 jornaleiro	voltou	para	casa,	e	contou	à	mulher
tudo	o	que	se	tinha	passado,	não	lhe	esquecendo,	é	claro,	as	brilhantes
promessas	do	intendente.	No	dia	seguinte	logo	pela	manhã,	foi	o	pobre
homem	bater	à	porta	do	palacio.	O	porteiro	perguntou-lhe	o	que	queria.

--«Faça-me	o	favor,	respondeu	o	rachador	de	dizer	a	s.ex.ª	o	intendente
que	o	homem	com	quem	elle	esteve	hontem	na	floresta	lhe	deseja	fallar.»

O	porteiro	foi	levar	o	recado,	mas	o	intendente	zangou-se,	e	exclamou:

--«Vae	dizer	a	 esse	homem,	que	eu	não	vi	ninguem	na	 floresta;	que	 se
ponha	a	andar,	porque	o	não	conheço.»

O	porteiro	voltou,	e	repetiu	o	que	o	governador	lhe	tinha	dito.

O	pobre	homem	tornou	para	casa	mui	descorçoado,	e	contou	á	mulher	a
odiosa	perfidia	de	que	tinha	sido	victima.

A	mulher	disse-lhe:
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--«Tem	paciencia;	o	sr.	intendente	estava	hoje	decerto	muito	occupado,	e
foi	talvez	por	isso	que	te	não	pôde	receber.»

Estas	palavras	socegaram	o	rachador	que	outra	vez	nutriu	esperanças.

Na	manhã	seguinte,	ainda	muito	cedo,	bateu	de	novo	á	porta	do	palacio.
Mas	o	intendente	mandou-lhe	dizer	em	termos	asperos,	que	não	tornasse
ali	 a	 apparecer,	 quando	 não	 ver-se-hia	 obrigado	 a	 empregar	 meios
violentos.	A	mulher	ainda	d'esta	vez	procurou	consolal-o:

--«Experimenta	terceira	e	ultima	vez,	disse-lhe	ella,	talvez	Deus	o	inspire
melhor.	E	se	assim	não	for,	ainda	que	te	custe,	não	penses	mais	n'isso.»

No	 dia	 seguinte	 o	 bom	 do	 homem	 voltou	 á	 carga;	 e	 tendo	 o	 porteiro
consentido	 á	 força	 de	 supplicas	 em	 annuncial-o	 ainda	 ao	 governador,
este	encolerisado	atirou-se	praguejando	fóra	do	quarto,	e	crivou	o	pobre
homem	 d'uma	 tal	 chuva	 de	 bengaladas,	 que	 o	 deixou	 quasi	 morto	 no
meio	 do	 chão.	 A	 mulher	 d'elle,	 sabendo	 d'isto,	 correu	 immediatamente
com	um	burro,	poz-lhe	em	cima	o	marido,	e	levou-o	para	casa:	As	feridas
levaram-lhe	 seis	 mezes	 a	 curar,	 estando	 sempre	 de	 cama,	 vendo-se
obrigado	 a	 contrair	 dividas	 para	 pagar	 ao	 medico.	 Quando	 finalmente
tinha	 recobrado	 algumas	 forças,	 voltou	 ao	 bosque	 segundo	 o	 costume
para	 fazer	 alguma	 lenha.	 Apenas	 lá	 chegou,	 appareceu-lhe	 o	 leão,	 que
elle	tinha	ajudado	a	sair	do	poço.	O	leão	conduzia	um	burro	diante	de	si,
e	este	burro	estava	carregado	de	saccos	cheios	de	preciosidades.	O	leão,
vendo	Antonio,	parou	e	inclinou-se	diante	d'elle	com	um	ar	de	respeitoso
agradecimento.	 Depois	 d'isto	 continuou	 o	 seu	 caminho,	 fazendo-lhe
signal	 de	 que	 ficasse	 com	 o	 jumento.	 Antonio	 doido	 d'alegria	 levou	 o
animal	para	casa,	abriu	os	saccos,	e	viu	que	estava	rico.

No	dia	seguinte,	voltando	de	novo	á	floresta,	appareceu-lhe	o	lobo,	que	o
ajudou	no	seu	trabalho,	querendo	provar-lhe	d'esta	maneira	o	quanto	lhe
era	 agradecido.	 Quando	 a	 tarefa	 estava	 concluida,	 e	 tinha	 carregado	 o
burro	 com	 a	 lenha,	 viu	 vir	 ao	 seu	 encontro	 a	 serpente,	 que	 elle	 tinha
tirado	do	fôjo,	e	que	trazia	na	ponta	da	 lingua	uma	pedra	preciosa,	em
que	 brilhavam	 três	 côres,--o	 branco,	 o	 preto	 e	 o	 vermelho.	 Quando	 a
serpente	chegou	ao	pé	do	rachador	de	 lenha,	deixou	cair	a	pedra	 junto
d'elle,	 e	 depois	 dando	 um	 salto	 desappareceu	 no	 mattagal.	 Antonio
levantou	 a	 pedra,	 examinou-a	 por	 todos	 os	 lados,	 para	 ver	 que
propriedade	 ou	 virtude	 ella	 teria.	 Para	 isto	 foi	 ter	 com	 um	 velho,
afamado	 pela	 sua	 habilidade	 em	 decifrar	 o	 que	 diziam	 os	 astros.	 Este,
assim	 que	 viu	 a	 pedra,	 offereceu-lhe	 por	 ella	 uma	 grande	 quantia.
Antonio	respondeu-lhe	que	a	não	queria	vender,	mas	simplesmente	saber
se	seria	boa.

O	velho	respondeu:

--«São	 três	 as	 virtudes	 d'esta	 pedra:	 abundancia	 continua,	 alegria
imperturbavel	 e	 luz	 sem	 trevas.	 Se	 alguém	 t'a	 comprar	 por	 menos
dinheiro	do	que	vale,	tornará	immediatamente	para	a	tua	mão.»

Antonio	ficou	muito	contente	com	esta	resposta,	agradeceu	ao	velho	da
sciencia	maravilhosa,	e	correu	a	contar	á	mulher	a	sua	felicidade.	Como
se	imagina,	graças	á	virtude	da	famosa	pedra,	não	lhe	faltaram	d'ahi	em
diante,	nem	honras	nem	riquezas.

Tendo	 chegado	 aos	 ouvidos	 do	 rei	 a	 noticia	 d'estas	 prosperidades,
mandou	 chamar	 Antonio,	 e	 mostrou-lhe	 desejos	 de	 adquirir	 o	 precioso
talisman.

Antonio,	vendo	que	semelhante	desejo	era	uma	ordem,	respondeu:

--«Devo	 prevenir	 a	 vossa	 magestade	 de	 que,	 se	 esta	 pedra	 me	 não	 for
paga	pelo	que	vale,	tornará	ella	mesma	para	o	meu	poder.»

--«Hei	de	pagar-t'a	bem,	disse	o	rei.»

E	mandou-lhe	dar	 trinta	mil	 libras	em	oiro.	No	dia	seguinte	de	manhã,
Antonio	achou	outra	vez	a	pedra	em	cima	da	mesa;	e	a	mulher	sabendo
isto	disse-lhe:

--«Torna	a	 leval-a	 ao	 rei	 immediatamente;	não	vá	elle	persuadir-se	que
lh'a	furtaste.»
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O	nosso	homem	seguiu	este	conselho,	e,	quando	chegou	á	presença	de
sua	magestade,	pediu-lhe	que	lhe	dissesse	aonde	tinha	guardado	a	pedra
preciosa.

--«Mandei-a	 metter	 com	 todo	 o	 cuidado	 dentro	 d'um	 cofre	 de	 ferro,
fechado	com	sete	chaves,	disse	o	rei.»

Antonio	 mostrou-lhe	 então	 a	 joia	 preciosa,	 e	 o	 rei	 ficou
extraordinariamente	 espantado,	 e	 quiz	 saber	 como	 elle	 tinha	 adquirido
semelhante	thesouro.

Antonio	contou-lhe	tudo	que	tinha	havido,	a	ingratidão	do	governador	e	o
reconhecimento	dos	animaes	ferozes.	O	rei	indignado,	mandou	chamar	o
seu	intendente,	e	disse-lhe:

--«Homem	preverso,	com	justo	motivo	te	puzeram	o	nome	de	Ingratidão,
porque	és	mais	 falso	e	mais	perfido	que	os	animaes	 ferozes,	 e	pagaste
com	o	mal	o	bem	que	te	fizeram.	Mas	justiça	será	feita.	Dou	a	Antonio	as
tuas	 honras	 e	 os	 teus	 bens,	 e	 a	 ti,	 hoje	 mesmo,	 o	 castigo	 de	 seres
enforcado.»

Admiraram	 todos	 a	 sentença	 do	 rei,	 e	 Antonio	 desempenhou	 as	 suas
altas	 funcções	com	tanta	sabedoria	e	bondade,	que	depois	da	morte	do
rei	foi	escolhido	para	o	substituir,	e	reinou	pacificamente	durante	longos
annos	gloriosos.

O	ermitão

Um	 homem,	 animado	 pela	 mais	 ardente	 crença	 religiosa,	 deliberou
retirar-se	 a	 uma	 gruta	 solitaria	 para	 se	 consagrar	 inteiramente	 ao
trabalho	da	sua	salvação.	Jejuando	sempre,	orando,	ciliciando-se,	os	seus
pensamentos	 não	 se	 desviavam	 nunca	 da	 idéa	 de	 Deus.	 Depois	 de	 ter
assim	vivido	durante	muitos	annos,	uma	noite	lembrou-se	de	que	já	tinha
merecido	 um	 logar	 glorioso	 no	 paraiso,	 e	 podia	 ser	 contado	 entre	 os
santos	mais	notaveis.

Na	noite	seguinte	o	anjo	Gabriel	appareceu-lhe,	e	disse-lhe:

--Ha	no	mundo	um	pobre	musico,	que	anda	de	porta	em	porta,	tocando
viola	e	cantando,	e	que	mereceu	mais	do	que	tu	as	recompensas	eternas.

O	ermitão,	attonito,	ao	ouvir	estas	palavras,	levantou-se,	agarrou	no	seu
bordão,	foi	em	busca	do	musico	e	mal	o	encontrou	disse-lhe:

--Irmão,	 dize-me	 que	 boas	 obras	 fizeste,	 e	 por	 meio	 de	 que	 orações	 e
penitencias	te	tornaste	agradavel	a	Deus.

--Ora,	 respondeu-lhe	 o	 musico,	 abaixando	 a	 cabeça,	 santo	 padre,	 não
zombes	 de	 mim.	 Nunca	 fiz	 boas	 obras,	 e	 quanto	 a	 orações	 não	 as	 sei,
pobre	de	mim,	que	sou	um	peccador.	O	que	faço	é	andar	de	casa	em	casa
a	divertir	os	outros.»

O	austero	ermitão	continuou	a	insistir:

--Estou	certo	que,	no	meio	da	tua	existencia	vagabunda,	praticaste	algum
acto	de	virtude.»

--Em	verdade	não	poderia	citar	nem	um	só.»

--Mas	 então	 como	 chegaste	 a	 este	 estado	 de	 pobreza?	 Tens	 vivido
loucamente	 como	 os	 que	 exercem	 a	 tua	 profissão?	 Dissipaste
frivolamente	o	teu	patrimonio	e	o	producto	do	teu	officio?»

--Não;	mas	um	dia	encontrei	uma	pobre	mulher	abandonada,	cujo	marido
e	 filhos	 tinham	sido	condemnados	á	escravidão	para	pagar	uma	divida.
Essa	mulher	era	nova	e	bella,	e	queriam	seduzil-a.	Recolhi-a	em	minha
casa,	 protegia-a	 em	 todos	 os	 perigos,	 dei-lhe	 tudo	 que	 possuia	 para
resgatar	 a	 sua	 familia,	 e	 levei-a	 á	 cidade,	 onde	 ella	 devia	 encontrar-se
com	 seu	 marido	 e	 com	 seus	 filhos.	 Mas	 quem	 não	 teria	 feito	 outro
tanto?»

[82]

[84]



A	estas	palavras	o	ermitão	poz-se	a	chorar,	e	exclamou:

--Nos	 meus	 setenta	 annos	 de	 solidão	 nunca	 pratiquei	 uma	 obra	 tão
meritoria,	e	apezar	disso	chamo-me	o	homem	de	Deus,	emquanto	que	tu
não	passas	d'um	pobre	musico.»

Carlos	Magno	e	o	abade	de	S.	Gall

Carlos	Magno	n'uma	das	suas	frequentes	viagens	viu	o	abade	de	S.	Gall,
preguiçosamente	 reclinado	 sobre	 almofadas	 á	 porta	 da	 abadia,	 fresco,
rosado,	 bem	 disposto.	 Carlos	 Magno	 adorava	 os	 homens	 energicos	 e
activos,	 e	 o	 abade	 era	 indolente.	 Além	 d'isso	 o	 imperador	 tinha	 mais
d'um	motivo	de	queixa	contra	elle.

--Bons	dias,	senhor	abade.	Ainda	bem	que	o	encontro.	Tenho	a	submetter
á	sua	esclarecida	rasão	tres	perguntas,	ás	quaes	terá	a	bondade	de	me
responder	d'aqui	a	tres	mezes,	contados	dia	a	dia,	em	sessão	solemne	do
nosso	conselho	imperial.	Primeiro	que	tudo,	desejo	saber	o	meu	valor	em
dinheiro;	 em	 segundo	 lugar,	 quanto	 tempo	 levaria	 a	 dar	 a	 volta	 ao
mundo;	em	terceiro	lugar,	que	estarei	eu	pensando	no	momento	em	que
v.	rev.ma	vier	á	minha	presença,	pensamento	que	deve	ser	um	erro.	Trate
d'arranjar	 resposta	 satisfatoria	 a	 tudo,	 aliás	 deixa	 de	 ser	 abade	 de	 S.
Gall,	 e	 tem	 de	 abandonar	 a	 abadia,	 montado	 n'um	 burro	 com	 a	 cara
voltada	para	o	rabo.»

O	 abade	 não	 sabia	 a	 que	 santo	 se	 apegar.	 Mandou	 a	 todas	 as	 escolas,
mas	os	doutores	mais	 famosos	pela	sua	sciencia,	não	 lhe	souberam	dar
resposta.	No	entanto	os	dias	 iam	correndo,	e	a	época	fatal	aproximava-
se;	já	não	faltava	senão	um	mez,	já	não	faltavam	senão	semanas,	e	afinal
só	dias.	O	abade,	que	n'outro	tempo	era	gordo	e	anafado,	estava	magro
como	um	esqueleto.	Perdèra	o	somno	e	o	appetite.	Andava	errante	nos
bosques	 lamentando	 a	 sua	 desgraça,	 quando	 se	 encontrou	 com	 o	 seu
pastor.

--Bons	dias	senhor	abade.	Parece	que	está	mais	magro!	Está	doente?»

--Estou,	meu	caro	Felix,	estou	muito	doente.»

--Oh!	meu	rico	amigo,	eu	lhe	darei	alguma	erva	que	o	possa	curar.»

--Infelizmente	não	são	ervas	que	eu	preciso,	mas	resposta	ás	minhas	tres
perguntas.»

--É	então	latim?»

--Não,	não	é	latim,	senão	os	doutores	tinham-me	arranjado	tudo.»

--Visto	que	não	é	latim,	queira	v.	rev.ma	dizer-me	o	que	é:	minha	mãe	era
uma	pobre	de	Christo,	mas	tinha	resposta	para	tudo.»

Quando	o	abade	 lhe	 formulou	as	 tres	perguntas,	o	pastor	atirou	com	o
barrete	ao	ar,	e	disse-lhe:

--Se	é	apenas	isso,	eu	me	encarrego	de	responder	por	si,	e	v.	rev.ma	póde
continuar	 a	 engordar;	 mas	 para	 isso	 é	 necessario	 que	 eu	 vista	 o	 seu
habito.»

Quando	chegou	o	dia,	o	pastor	disfarçado	com	o	habito	do	abade	de	S.
Gall,	 foi	 introduzido	 na	 sala	 onde	 o	 imperador	 presidia	 o	 conselho
imperial.

--Então,	 senhor	abade,	parece	que	está	mais	magro,	deu-lhe	muito	que
pensar	a	chave	do	enigma?	Vamos	lá	a	ver	a	primeira	pergunta:	Quanto
valho	eu	em	dinheiro?»

--Senhor,	 o	 filho	 de	 Deus	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Christo	 foi	 vendido	 por
trinta	dinheiros,	sua	magestade	vale	á	justa	vinte	e	nove,	só	um	dinheiro
menos.»
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--Bravo,	 senhor	 abade,	 a	 resposta	 é	 habil,	 e	 na	 realidade	 não	 posso
deixar	de	me	mostrar	satisfeito.	Mas	vamos	á	segunda	pergunta,	não	ha
de	ser	tão	facil	dar	a	resposta.	Vamos	lá	a	ver:	quanto	tempo	levaria	eu	a
dar	a	volta	ao	mundo?»

--Senhor,	 se	 vossa	 magestade	 se	 levantar	 ao	 romper	 do	 dia	 e	 poder
seguir	constantemente	passo	a	passo	o	sol	no	seu	giro,	bastam-lhe	vinte
e	quatro	horas.»

--Decididamente,	v.	rev.ma	é	um	grande	finorio,	e	d'esta	vez,	confesso-me
vencido;	mas	a	terceira,	não	d'essas	á	que	se	responde	com	supposições.
Quem	lhe	ha	de	dizer	o	que	eu	estou	pensando,	e	como	me	ha	de	provar
que	este	pensamento	é	um	erro?	Tem	a	palavra	senhor	abade.»

--Senhor:	Vossa	magestade	imagina	que	eu	sou	o	abade	de	S.	Gall;	está
enganado,	porque	eu	sou	o	seu	pastor.»

--Mas	 então	 tu	 é	 que	 deves	 ser	 o	 abade	 de	 S.	 Gall,	 e	 desde	 já	 o	 ficas
sendo.»

--Não	sei	latim,	mas,	se	vossa	magestade	quer	fazer-me	um	favor,	peco-
lhe	outra	cousa.»

--Não	tens	mais	que	fallar.»

--Peço	a	vossa	magestade	que	perdoe	ao	meu	amigo.»

Carlos	Magno	não	era	homem	que	faltasse	á	sua	palavra.

A	boneca

Deixe-me	agora,	leitor,	contar-lhe	uma	historia--a	historia	d'uma	boneca!

Não	ha	muitos	annos,	mas	ainda	não	era	a	cordoaria	do	Porto	o	ameno
jardim,	onde	a	infancia	folga	por	entre	macissos	de	flores	e	sob	o	sorriso
do	sol,	 sem	que	 lhe	ennegreça	o	espirito	a	vista	dos	dois	monumentos,
que	 a	 meu	 ver	 symbolisam	 as	 duas	 mais	 horriveis	 calamidades,	 que
podem	aniquillar	um	homem--o	hospital	e	a	cadeia!--ainda	não	ha	muitos
annos,	 repito,	estava	eu,	uma	noite,	encostado	a	uma	barraca	da	 feira,
divertindo-me	a	meu	modo.

Cançado	 das	 innumeras	 figuras,	 que	 tinha	 visto	 passar	 por	 aquella
especie	de	lanterna	magica,	dispunha-me	a	dar	por	findo	o	espectaculo,
quando	novos	personagens	me	chamaram	a	attenção.

Eram	os	meus	visinhos	ricos.

Aqui	é	preciso	uma	rapida	explicação.

Das	famílias	da	minha	visinhança,	só	conheço	tres.

Qual	d'estas	tres	familias	será	mais	feliz?...

Pelo	que	tenho	notado,	não	tem	que	invejar	umas	ás	outras.

São	todas	felizes;	cada	qual	a	seu	modo.

Vi,	pois,	chegar	os	meus	visinhos	ricos.

Parou	o	carro,	o	creado	saltou	da	almofada	e	veio,	de	chapéu	na	mão	e
dorso	 ligeiramente	 curvado,	 abrir	 a	 portinhola;	 o	 meu	 visinho	 saltou,
tomou	 nos	 braços	 a	 filhinha	 e	 depol-a	 no	 chão,	 e	 offerecendo,	 em
seguida,	 a	 mão	 á	 esposa,	 para	 a	 ajudar	 a	 apeiar,	 dirigiu-se	 com	 ella	 e
com	a	menina	para	a	barraca	onde	eu	estava.

Não	havia	ali	segredo	a	surprehender.

Havia	um	 homem,	exemplar	 como	marido,	 rico,	 doido	 pela	 filha,	 e	 que
parecia	agradecer	áquella	 formosa	 criança	a	manifestação	de	qualquer
desejo.
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No	fim	de	meia	hora	possuia	a	minha	pequena,	visinha	com	que	fazer	a
felicidade	de	dez	crianças	menos	abastadas.

Tinha	o	necessario	para	montar	completamente	a	casa	d'uma	boneca...
rica.

Faltava	apenas	a	dona	da	casa--a	boneca.

Todo	risos	e	attenções,	o	logista	apresentou	o	que	tinha	de	melhor.

Depois	de	muita	hesitação	e	de,	já	com	os	olhos,	já	com	a	voz,	consultar
a	mamã,	a	gentil	creança	acabou	por	escolher	uma	magnifica	boneca	de
dois	palmos	d'altura,	com	cabello	em	bandeaux	e	olhos	azues.

Uma	boneca	como	as	outras:	cabeça	e	collo	de	massa,	corpo	de	pellica
recheada,	braços	e	pernas	de	páu.

Uma	vive	na	loja	da	casa,	que	habito.	É	uma	tribu	de	crianças,	que	fazem
o	 martyrio	 e	 a	 alegria	 da	 pobre	 mãe,	 e	 tem	 por	 chefe	 um	 honrado
sapateiro.

Alguns	 d'elles,	 se	 andassem	 limpos,	 seriam	 encantadores;	 assim,
parecem	anjos,	caidos	do	céo	sobre	um	monte	de	lama.

São	os	meus	visinhos	pobres.

A	 segunda	 compõe-se	 de	 marido,	 mulher	 e	 filha,	 e	 occupa	 a	 casa
immediata.

É	como	se	costuma	dizer,	gente	que	vae	muito	bem	com	a	sua	vida.

A	filha	que	terá	dez	annos,	 tem	d'estas	 faces	rosadas,	rijas	e	carnudas,
cuja	solidez	a	gente	gosta	de	experimentar	com	o	dedo,	e	que	resistem	à
pressão.

São	os	meus	visinhos	remediados.

A	terceira	é	a	dos	meus	visinhos	ricos.

Casa	nobre,	jardim	espaçoso,	cavallos,	creados,	nome	inscripto	nas	listas
dos	accionistas	de	todos	os	bancos	e	no	rol	dos	credores	do	estado--nada
falta	áquella	ditosa	gente!

Compõe-se	egualmente	de	marido,	mulher	e	filha.

Que	formosa	criança!...	Terá	oito	annos.

Franzina	 e	 pallida,	 com	 os	 cabellos	 negros,	 os	 olhos	 grandes	 e
scismadores,	 nunca	 lhe	 contemplo	 as	 pequeninas	 mãos	 de	 dedos
compridos	 e	 esguios,	 terminados	 por	 unhas	 d'uma	 côr	 de	 rosa
transparente,	 que	 não	 sinta	 antecipada	 inveja	 do	 feliz	 namorado--
provavelmente	 ainda	 a	 crescer--que	 hade	 um	 dia	 ter	 o	 direito	 de	 lh'as
cobrir	de	beijos.

Feita	 a	 compra,	 o	 pai	 pagou,	 chamou	 o	 creado,	 e	 este	 mudou	 todas
aquellas	 preciosidades	 de	 sobre	 o	 balcão	 da	 barraca	 para	 dentro	 do
carro.

A	boneca	teve	a	honra	de	ser	transportada	pela	aristocratica	criança.

Saí	 d'ali,	 logo	 que	 o	 trem	 rodou,	 e	 fui	 fazendo	 até	 casa	 variadissimas
considerações,	 suggeridas	 pela	 quasi	 indiferença,	 com	 que	 aquella
menina	recebèra	brinquedos,	que	representavam	um	par	de	moedas.

Que	 contraste	 com	 os	 olhares	 de	 cubiça,	 com	 que	 outras	 raparigas	 da
mesma	 idade	 namoravam	 uma	 d'estas	 bonecas	 de	 cabeça	 de	 panno,
horrivel	artefacto	portuguez,	em	que	os	olhos	são	representados	por	dois
pontos	 de	 linha	 azul,	 o	 nariz	 por	 um	 alinhavo	 de	 retroz	 cor	 de	 rosa,	 a
boca	por	outro	de	fio	vermelho,	e	os	cabellos	por	flocos	de	lã	preta!

Quando	cheguei	a	 casa,	 já	na	dos	meus	visinhos	 remediados	não	havia
luz.

Na	dos	meus	visinhos	pobres,	o	pai	batia	a	sola,	cantando	ao	som	de	tres
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assobios	 e	 duas	 campainhas	 de	 barro,	 com	 que	 os	 anjos,	 por	 lavar,
provocavam	os	ralhos	da	mãe.

Quando,	no	dia	seguinte,	cheguei	á	janella,	seriam	onze	horas	da	manhã.

Na	rua	agenciavam	nova	camada	de	 immundicie	os	 filhos	do	sapateiro;
na	casa	immediata	não	se	via	ninguem--estava	a	pequena	na	mestra;	no
palacio,	sentada	n'um	tapete	estendido	sobre	a	ampla	pedra	da	varanda,
divertia-se	a	minha	pequena	milionaria	fazendo	rodar,	com	auxilio	d'uma
linha,	uma	magnifica	caleche	descoberta,	puxada	por	cavallos	brancos.

Dentro	da	caleche	pavoneava-se	a	boneca	opulentamente	vestida.

--«Ahi	está	a	 tua	caricatura,	minha	 feiticeira!...»--disse	eu	de	mim	para
mim.	«Ensaias	nas	bonecas	o	que	vês	no	mundo	a	que	pertences!...	Estás
a	aprender	a	copiar...	Sempre	este	mundo!...»

Retirei-me	da	janella.

Durante	uma	semana	vi	muitas	vezes	repetida	a	mesma	scena.

A	 boneca	 ostentava	 todos	 os	 dias	 novas	 galas,	 e	 havia	 dia	 em	 que	 se
vestia	tres	e	quatro	vezes!

Ao	que	eu,	porém,	achava	mais	graça,	era	ao	respeito	com	que	a	dona	a
tratava!

Chamava-lhe	 sr.a	 D.	 Luiza;	 dava-lhe	 excellencia;	 sustentava	 finalmente
com	a	boneca	um	d'estes	dialogos	de	senhoras	da	alta	sociedade,	em	que
se	falla	de	tudo,	sem	se	dizer	coisa	alguma.

Um	dia,--estava	eu	de	costas	voltadas	para	a	 janella	dos	meus	visinhos
ricos--ouvi	um	grito	de	susto.

Era	devido	a	um	accidente,	a	que	está	sujeito	quem	anda	de	carro.

Voltára-se	este,	e	a	boneca	caíra,	ferindo	a	fronte	na	pedra	da	janella.

O	primeiro	movimento	da	pequena	foi	beijar	e	prantear	a	victima;	vendo,
porém,	que	a	ferida	havia	forçosamente	de	deixar	cicatriz,	e	lembrando-
se	 de	 que	 só	 lhe	 bastava	 querer,	 para	 que	 lhe	 dessem	 outra	 nova,
agarrou-a	pelos	pés	e	ia	atiral-a	com	despeito	á	rua,	quando	mais	perto
de	mim	bradou	voz	timida	e	suplicante:

«Não	atire!...	Dê-m'a.»

Era	a	minha	pequena	visinha	da	casa	pegada,	de	quem	eu	não	déra	 fé
até	então.

Assim	 invocada,	 a	 menina	 rica	 franziu	 levemente	 as	 sobrancelhas	 e
lançou	um	olhar	de	rainha	para	o	sitio	d'onde	vinha	a	supplica.

Vendo	 uma	 criança,	 pouco	 mais	 ou	 menos	 da	 sua	 idade,	 serenou	 e,
encolhendo	os	hombros,	respondeu:

--«Já	não	presta!...	Está	esmurrada!...»

--É	 o	 mesmo!...	 Dá-m'a?...--bradou	 a	 outra,	 cujos	 olhos	 brilhavam	 de
cubiça.

--«Dou...»--volveu	a	rica,	encolhendo	novamente	os	hombros.

E,	caminhando	para	o	canto	da	varanda,	deixou	cair	a	boneca	nas	mãos
da	 visinha,	 que	 tremia,	 receiosa	 de	 que	 aquelle	 thesouro	 fosse
despedaçar-se	nas	lages	da	rua.

Fugiram	ambas	as	pequenas	a	um	tempo:	a	rica	para	exigir	nova	boneca;
a	outra,	 para	mostrar	 á	mãe	a	que	ella	 ainda	não	podia	acreditar,	 que
fosse	sua!

Por	espaço	de	mezes	foi	a	boneca	a	principal	occupação	da	nova	dona.

A	 pobre	 perdêra	 na	 troca.	 Ia	 longe	 o	 tempo	 em	 ella	 se	 vestia	 quatro
vezes	em	quatro	horas!...	 Já	 lhe	não	davam	excellencia!	Chamavam-lhe
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sr.a	 D.	 Anna;	 fallavam-lhe	 de	 arranjos	 domesticos,	 do	 desmazello	 da
creada,	 da	 missa	 das	 almas,	 de	 coisas	 finalmente,	 completamente
estranhas	para	ella!

E	 a	 desgraçada	 perdia	 as	 côres;	 os	 olhos	 tornavam-se-lhe	 cada	 vez
menos	 azues;	 mas	 o	 que	 mais	 a	 desfigurava	 era	 a	 cicatriz,	 que	 de	 dia
para	dia	se	tornava	mais	escura:	parecia	uma	nodoa,	um	estygma!

Nos	primeiros	tempos,	emquanto	durou	o	vestido,	que	trouxera	no	corpo,
ainda	não	poderia	enganar	olhos	pouco	conhecedores.

Não	 tardou,	 porém,	 que	 arrebiques	 de	 máo	 gosto,	 fitas	 velhas,	 rendas
amarelladas,	 chapéos	 impossiveis,	 viessem	 contrastar	 com	 a	 elegancia
do	 vestido.	 Dava	 ares	 de	 se	 ter	 equipado	 ao	 acaso,	 na	 loja	 d'uma
adeleira.

Mas	o	vestido	foi-se	tornando	velho;	desappareceu	o	brilho,	e	com	elle	as
ondulações	 do	 _moiré_,	 até	 que,	 um	 bello	 dia,	 vi	 a	 boneca	 vestida	 de
cassa---no	inverno!--chaile	e	manta	na	cabeça.

Muito	mal	lhe	ficava	aquillo!...	Áquella	boneca	custava-lhe	de	certo	o	vêr-
se	tão	mal	arranjada.

Eu	retirei-me	da	janella	soltando	um	suspiro,	e	balbuciei:

--É	justo!...	Cada	qual	segundo	as	suas	posses.»

Por	esse	tempo,	entrei	em	relações	com	o	meu	visinho	sapateiro.

O	honrado	homem	soubera,	que	eu	me	queixara	da	bulha,	que	os	filhos
faziam	 logo	 ao	 amanhecer,	 e	 aproveitàra	 a	 primeira	 occasião,	 para	 me
pedir	desculpa.

Vendo-me	conversar	 com	o	honrado	pai,	 tinham-se	os	 filhos	animado	a
aproximar-se	de	nós	e,	desde	então,	nunca	saio	de	casa	nem	entro,	sem
grave	risco	de	soffrer	as	consequencias	da	sua	travessa	familiaridade.

Entre	os	filhos	do	sapateiro,	porém,	ha	uma	pequenita	d'onze	annos,	com
quem	sympathisei	logo	á	primeira	vista.

Chama-se	Maria.

Por	um	d'estes	acasos	da	Providencia,	que	parece	ás	vezes	comprazer-se
em	crear	contrastes,	Maria	destaca	no	meio	de	todos	os	irmãos.

Acostumado	 ás	 travessuras	 e	 desalinho	 dos	 outros	 filhos	 do	 sapateiro,
fiquei	devéras	pasmado	quando	o	pai	m'a	apresentou.

E	bem	verdade	que	elle	conhecia	o	valor	d'aquella	criança,	porque	havia
verdadeiro	orgulho	no	olhar	do	pobre	homem	quando	me	disse:	«Esta	é	a
minha	Maria!»

E	tinha	razão!

Não	podia	ser	mais	discreta	do	que	já	n'esse	tempo	era.

--É	 quem	 vale	 á	 mãe!...--accrescentou	 o	 velho.»--Ali,	 onde	 a	 vê,	 faz	 o
serviço	 d'uma	 mulher!...	 Ha	 seis	 mezes,	 quando	 a	 minha	 santa	 esteve
doente--bem	pensei	que	não	arribasse!--a	pequena	era	quem	cosinhava	e
olhava	 pelos	 irmãos!...	 E	 caridade	 como	 ella	 tem!?...	 Olhe	 que	 aquella
pequena	esteve	tres	dias	sem	se	deitar...	ali...	ao	pé	da	mãe!	Foi	preciso
eu	obrigal-a,	que	ella	não	a	queria	deixar!...»

E	 o	 desvanecido	 pai	 enxugou,	 com	 a	 manga	 da	 camisa,	 uma	 lagrima,
que,	havia	muito,	hesitava	sobre	se	sim	ou	não	se	devia	despenhar.

Fazia	gosto	ver	aquella	pequena	com	o	seu	vestidinho	de	chita	escura	e	a
cabeça	coberta	por	um	lenço	branco.

Desde	que	o	pai	me	deu	tão	boas	 informações	da	rapariga,	nunca	mais
passei	por	defronte	da	porta	da	loja,	sem	dar	pelo	menos	os	bons	dias	á
pequena.

Uma	 vez	 recolhia	 eu	 para	 jantar,	 quando	 vi	 a	 Mariquitas,	 com	 uma
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boneca	deitada	nos	joelhos.

--Eu	conheço	aquella	boneca!...--disse	eu	de	mim	para	mim.

E,	não	podendo	resistir	á	curiosidade,	bradei:

--Ó	Maricas!...	Quem	te	deu	a	boneca?...

Foi	ali	a	menina	da	visinha!--respondeu	a	pequenita,	córando	de	prazer.

Era	escusado	dizer-m'o.

Maria	 pegara	 na	 boneca	 e	 voltára-a	 de	 face	 para	 mim.	 Não	 podia
duvidar...	Era	ella;	lá	estava	a	mancha,	o	estygma	cada	vez	mais	visivel
na	fronte.

De	tempos	a	 tempos,	nas	raras	horas	de	descanço,	Maria	entretinha-se
com	ella.

--Quem	te	viu	e	quem	te	vê!...--pensava	eu.

Ás	vezes,	se	Maria	se	descuidava	e	os	irmãos	lh'a	podiam	apanhar,	que
tratos	que	sofria	a	desgraçada!

Roçada	 por	 aquellas	 mãos,	 de	 que	 um	 carvoeiro	 se	 envergonharia,
empregada	 como	 pella,	 submettida	 a	 torturas,	 era,	 ainda	 assim,
singularissimo	o	aspecto	da	triste!

Dava	 ares	 d'uma	 duqueza	 que,	 por	 necessidade,	 houve	 sido	 levada	 a
fraternisar	com	o	povo.

A	misera	mudára	mais	uma	vez	de	nome!...

De	sr.a	D.	Anna	passara	a	ser	sr.a	Rosinha	e	tratavam-n'a	por	vocemecê.

Trajava	vestido	de	chita,	capote	velho	de	panno	verde	e	lenço	na	cabeça.

Era	um	prazer	para	mim	o	escutar	as	conversas,	que	Maria	sustentava
com	a	boneca.

Esta,	 umas	 vezes,	 representava	 o	 papel	 de	 mulher	 casada,	 e	 Maria,
encarregando-se	 de	 perguntar	 e	 responder	 por	 ella,	 obrigava	 a	 pobre
boneca	a	lastimar-se	por	estar	tudo	tão	caro,	por	haver	falta	de	trabalho,
por	 ter	 os	 filhos	 doentes,	 todos	 os	 assumptos,	 finalmente,	 que	 mais
familiares	eram	á	pequena.

Outra	vezes	passava	a	boneca	a	ser	creada	de	servir.	Reprehendiam-n'a,
mandavam-n'a	buscar	agua	á	fonte,	pagavam-lhe,	regateando,	a	soldada,
e	acabavam	por	a	despedir.

Já	o	leitor	vê	que,	apesar	da	bondade	Maria,	deixára	de	ser	feliz.

Iam	longe	os	bons	tempos	em	que	ella,	rica,	morava	no	palacio	visinho!

Desmaiada	 de	 côres,	 quasi	 perdido	 o	 cabello,	 semi-apagados	 os	 olhos,
desfeito	o	carmim	dos	labios,	a	boneca	não	promettia	longa	duração.

Foi	este	pelo	menos,	o	prognostico	que	fiz	a	ultima	vez	que	a	vi,	tentando
em	vão	agradar	á	ultima	dona	que	o	seu	destino	lhe	dera.

Coitada!...	Bem	longe	estava	de	lhe	imaginar	o	fim!

Um	dia	chovia	a	cantaros!--o	enxurro,	mal	cabendo	nas	valetas	da	 rua,
espadanava	em	cachão	para	cima	dos	passeios,	arastando	na	passagem
mil	immundicies.

Eu	 estava	 á	 porta	 de	 casa,	 esperando	 que	 a	 chuva	 cessasse,	 e	 olhava
melancolicamente	 para	 a	 agua	 negra,	 que	 corria.	 Nisto	 ouvi	 um	 grito,
que	 partia	 da	 loja	 do	 sapateiro.	 Voltei	 machinalmente	 o	 rosto...	 Um
objecto,	 arremessado	de	dentro	da	 loja,	 atravessou	o	espaço	voando,	 e
foi	cair	no	leito	do	enxurro...

Olhei...	Era	a	boneca!...
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A	 misera,	 arrastada	 pela	 agua,	 vogou	 rua	 abaixo	 até	 esbarrar	 n'uma
pedra;	mas	o	redemoinho	envolveu-a,	e,	depois	de	a	 fazer	girar	tres	ou
quatro	vezes,	obrigou-a	a	passar	pelo	estreito,	traçado	entre	a	pedra	e	o
passeio,	 e	 a	 triste	 seguiu	 no	 fio	 da	 corrente,	 até	 ir	 sumir-se	 nas
profundezas	da	primeira	boca	de	lobo,	que	encontrou	na	passagem!

Será	 pieguice,	 será	 o	 que	 o	 leitor	 quizer;	 mas,	 confesso-lhe,	 que	 me
impressionou	o	fim	da	pobre	boneca.

Mal	 passou	 a	 chuva,	 desci	 o	 degrau	 da	 porta	 e,	 chegado	 á	 vidraça	 do
sapateiro,	perguntei	com	voz	involuntariamente	severa:

--Porque	deitaste	fóra	a	boneca,	Maricas!?

--Não	fui	eu...--balbuciou	a	pequena,	chorando.--Foi	ali	o	Joaquim!...

--E	porque	fizeste	tu	aquillo,	Joaquim?...

--Ora!...--respondeu	o	garoto	com	enfado.--Ora!...	Estava	velha...	e	feia!...

Curvei	a	cabeça	ante	aquella	razão,	e	segui	o	meu	caminho.

Pobre	boneca!

Inconveniente	da	riqueza

Um	 dia	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Christo,	 viajando	 na	 Alsacia,	 foi
surprehendido	 pela	 noite	 á	 entrada	 d'uma	 aldeia.	 Procurou	 d'um	 lado
para	 outro	 uma	 casa,	 onde	 podesse	 pedir	 pousada,	 mas	 as	 portas
estavam	 já	 todas	 fechadas,	 não	 se	 via	 nem	 um	 raio	 de	 luz	 atravez	 das
janellas,	 tudo	 estava	 adormecido.	 Apenas	 no	 fim	 d'um	 beco	 se	 ouvia	 o
barulho	 do	 mangual	 com	 que	 se	 bate	 o	 trigo,	 e	 n'esse	 sitio	 havia	 uma
pequena	 luz.	 Nosso	 Senhor	 dirigiu-se	 para	 lá,	 chegou	 ao	 pé	 do	 muro
d'uma	quinta,	e	bateu	á	porta.	Foi	um	camponez	que	lh'a	veiu	abrir.

--Fazia	favor,	disse-lhe	o	bom	Jesus,	de	me	dar	agasalho	por	esta	noite?
Não	se	havia	de	arrepender.»

E	accrescentou:

--Visto	 que	 já	 todos	 estão	 deitados,	 para	 que	 é	 que	 você	 está	 ainda	 a
trabalhar?»

--Ora,	 respondeu	 o	 camponez,	 soube	 hontem	 á	 noite	 que	 ia	 ser
perseguido	 por	 um	 credor	 desapiedado,	 se	 lhe	 não	 pagasse	 ámanhã	 o
que	 lhe	devo,	portanto	eu	e	meus	 filhos	estamos	a	bater	o	pouco	 trigo
que	 colhi,	 para	 o	 vender	 no	 mercado,	 e	 pagar	 a	 minha	 divida.	 Depois
disto	não	nos	fica	nada,	e	não	sei	como	havemos	d'atravessar	o	inverno.
Seja	o	que	Deus	quizer!»

Ao	dizer	isto	o	camponez	limpava	o	suor	da	testa,	e	passava	a	mão	pelos
olhos	arrazados	de	lagrimas.	O	Senhor	teve	dó	d'elle,	e	disse-lhe:

--«Não	 desanimes.	 Quando	 te	 pedi	 hospitalidade,	 disse-te	 que	 não	 te
havias	d'arrepender	de	m'a	ter	dado.	Vou	provar-t'o.»

Pegou	na	candeia,	que	estava	suspensa	n'uma	das	 traves	do	celleiro,	e
approximou-a	do	trigo.

--Que	vae	fazer?	disseram	assustados	os	trabalhadores,	vae	deitar	fogo	a
tudo!»

Mas	no	mesmo	instante,	da	palha,	que	elles	receiavam	ver	inflammar-se,
de	cada	espiga,	desceu	uma	chuva	de	grãos	prodigiosa.	Á	vista	d'um	tal
milagre	os	camponezes	maravilhados	cairam	de	joelhos.

--Visto	 que	 foste	 caritativo,	 disse	 Jesus,	 visto	 que	 recebeste	 na	 tua
pobreza	o	forasteiro	que	veiu	ter	comtigo	como	um	pobre	mendigo,	serás
recompensado.	 Foi	 Deus	 que	 entrou	 na	 tua	 fazenda,	 é	 Deus	 que	 te
enriquece.»

[98]

[100]



Dito	isto	desappareceu.

E	a	chuva	dos	grãos	não	parou	em	toda	a	noite,	e	fez	um	monte	tão	alto
como	a	egreja.

O	 camponez	 pagou	 as	 suas	 dividas,	 comprou	 terras,	 e	 construiu	 uma
bella	casa.	Era	rico,	e	tornou-se	orgulhoso	e	altivo	com	os	pobres.	Elle	e
seus	filhos	adquiriram	costumes	perdularios,	 tanto	e	tanto	fizeram,	que
se	arruinaram,	e,	como	tinham	sido	maus	nos	tempos	em	que	eram	ricos,
ninguem	 os	 ajudou	 na	 sua	 miseria.	 Uma	 noite	 o	 velho	 camponez,	 que
bebera	 enormemente,	 entrou	 no	 celleiro,	 e,	 recordando-se	 do	 milagre
que	o	enriquecêra,	 imaginou	que	tambem	elle	o	poderia	 fazer.	Agarrou
na	 candeia,	 approximou-a	 d'um	 feixe	 de	 palha,	 communicou-se	 o	 fogo,
ardeu	 a	 casa	 e	 tudo	 o	 que	 lhe	 restava,	 e	 passado	 tempo	 morreu	 na
miseria	mais	absoluta.

Querer	é	poder

--Quem	procura	sempre	encontra,	diz	um	velho	proverbio;	quero	ver	por
experiencia,	disse	um	dia	um	rapaz,	se	esta	maxima	é	verdadeira.

Poz-se	 a	 caminho,	 e	 foi	 apresentar-se	 ao	 governador	 d'uma	 grande
cidade.

--Senhor,	 disse-lhe	 elle,	 ha	 muitos	 annos	 que	 vivo	 tranquillo	 e
solitariamente,	 e	 a	 monotonia	 fatigou-me.	 Meu	 amo	 disse-me	 muitas
vezes--Quem	procura	sempre	encontra,	e	quem	porfia	mata	caça.	Tomei
uma	grande	resolução.	Quero	casar	com	a	filha	do	rei.

O	governador	mandou-o	embora,	imaginando	que	era	um	doido.

O	rapaz	voltou	no	dia	seguinte,	no	outro	e	no	outro,	e	assim	durante	uma
semana,	 sempre	 com	 a	 mesma	 vontade	 inabalavel,	 até	 que	 o	 rei	 ouviu
fallar	o	rapaz	da	sua	louca	pretensão.	Surprehendido	com	uma	idéa	tão
extravagante,	e,	querendo	divertir-se,	disse-lhe	o	rei:

--Que	um	homem	distincto	pela	gerarchia,	pela	coragem,	pela	 sciencia,
pensasse	em	casar	com	uma	princeza,	nada	mais	natural.	Mas	tu,	quaes
são	os	teus	titulos?	Para	seres	o	marido	de	minha	filha	é	necessario	que
te	 distingas	 por	 alguma	 qualidade	 especial	 ou	 por	 um	 acto	 de	 valor
extraordinario.	 Ouve.	 Perdi	 ha	 muito	 tempo	 no	 rio	 um	 diamante	 d'um
valor	incalculavel.	Aquelle	que	o	encontrar	obterá	a	mão	de	minha	filha.

O	rapaz,	contente	com	esta	promessa,	foi	estabelecer-se	nas	margens	do
rio;	 logo	 de	 manhã	 começava	 a	 tirar	 agua	 com	 um	 balde	 pequeno,	 e
deitava-a	 na	 areia,	 e,	 depois	 de	 ter	 assim	 trabalhado	 durante	 horas	 e
horas,	punha-se	a	resar.

Os	 peixes	 inquietos	 ao	 verem	 tão	 grande	 tenacidade,	 e	 receiando	 que
chegasse	a	esgotar	o	rio,	reuniram-se	em	conselho.

--Que	quer	este	homem?	perguntou	o	rei	dos	peixes.»

--Encontrar	um	diamante	que	caiu	ao	rio.»

--Então,	respondeu	o	velho	rei,	sou	d'opinião	que	lh'o	entreguem,	porque
vejo	qual	é	a	tempera	da	vontade	d'este	rapaz;	mais	facil	seria	esgotar	as
ultimas	gotas	do	rio,	do	que	desistir	da	sua	empreza.»

Os	peixes	deitaram	o	diamante	no	balde	do	rapaz,	que	casou	com	a	filha
do	rei.

Qual	será	rei?

Morreu	uma	vez	um	rei,	deixando	quatro	 filhos,	e	 sem	ter	designado	o
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successor.	Reuniu-se	a	côrte,	e	decidiu-se	que	a	corôa	devia	pertencer,
não	ao	mais	velho	dos	quatro	filhos,	mas	sim	ao	mais	digno.

Resolveram	além	d'isso	que	o	cadaver	do	rei	fosse	posto	de	pé	contra	um
muro,	e	que	o	principe	que	acertasse	melhor	com	uma	flecha	n'aquelle
alvo,	seria	o	escolhido	para	successor.

Começou	o	mais	velho.	Esticou	a	corda	do	arco,	apontou	durante	muito
tempo,	e	a	flecha	foi	atravessar	a	mão	esquerda	do	defuncto.	O	principe
soltou	 grito	 d'alegria,	 cuidando	 que	 seus	 irmãos	 atirariam	 peór,	 e	 que
por	conseguinte	seria	elle	quem	viria	a	reinar.

O	segundo	acertou	em	cheio	na	cara	do	rei,	soltando	um	grito	ainda	mais
alegre	do	que	o	outro	principe.

O	 terceiro	 varou	 o	 coração	 de	 seu	 pae,	 e	 os	 seus	 gritos	 de	 triumpho
quasi	 que	 chegavam	 ao	 céo,	 porque	 lhe	 parecia	 impossivel	 acertar
melhor.

Quando	chegou	a	vez	do	quarto	filho,	tiveram	de	lhe	metter	nas	mãos	as
flechas	 e	 o	 arco:	 mas,	 desde	 que	 olhou	 para	 o	 alvo,	 arrojou	 as	 armas
longe	de	si,	e	desatou	a	chorar:

--«Oh!	 meu	 pae!	 meu	 querido	 pae!	 exclamou	 elle,	 como	 poderei	 eu
jámais	 consolar-me	 de	 ver	 o	 teu	 corpo	 crivado	 de	 flechas	 pela	 mão	 de
teus	proprios	filhos!»

Os	 grandes	 da	 côrte	 ouvindo	 isto	 proclamaram-n'o	 rei,	 como	 sendo	 o
mais	digno.

Os	tres	véos	de	Maria

O	 primeiro	 véo	 de	 Maria	 era	 d'um	 linho	 mais	 alvo	 do	 que	 a	 neve.
Bordára-o	com	as	suas	mãos,	e	ornara-o	com	uma	grinalda	de	flores	de
seda	tão	bem	imitadas,	que	as	abelhas,	illudidas,	vinham	pousar-lhe	em
cima.

Este	 véo	 branco	 só	 o	 trouxe	 uma	 vez,	 no	 dia	 da	 sua	 primeira
communhão.

O	segundo	véo	de	Maria	era	de	lã	negra.	Principiou-o	no	mesmo	dia	em
que	 sua	 mãe	 lhe	 morrêra,	 deixando-a	 sósinha,	 sem	 amparo,	 na	 casa
triste	 e	 abandonada.	 Era	 bordado	 de	 perpetuas	 roxas,	 como	 as	 dos
sepulchros	de	marmore,	e	os	olhos	de	Maria	 tinham-n'o	orvalhado	com
todas	as	suas	lagrimas.

O	véo	 negro	 só	 o	 trouxe	 uma	vez,--no	 dia	 em	que	 se	 tornou	 esposa	 de
Jesus	no	convento	da	Ave-Maria.

O	terceiro	véo	era	feito	d'um	retalho	do	azul	celeste,	bordado	d'estrellas,
e	perfumado	com	aromas	suavissimos.

Foi	o	seu	anjo	da	guarda,	que	lh'o	deu	no	mesmo	dia	em	que	ella	entrou
no	paraizo.

Os	pequenos	no	bosque

Um	 dia	 tres	 pequenos	 iam	 juntos	 para	 a	 escola,	 e	 disseram	 uns	 aos
outros,	 que	 não	 havia	 nada	 no	 mundo	 mais	 aborrecido	 que	 estudar:
«Vamos	 para	 o	 bosque	 que	 encontremos	 lá	 toda	 a	 especie	 de	 lindos
bichinhos,	que	não	fazem	outra	cousa	senão	brincar,	e	nós	brincaremos
com	elles.»

Foram	 logo,	 e	 passaram	 sem	 fazer	 caso	 ao	 pé	 da	 activa	 formiga	 e	 da
abelha	 diligente.	 Mas	 o	 besoiro,	 que	 elles	 convidaram	 a	 vir	 patuscar,
disse-lhes:
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--Brincar?	Preciso	construir	com	estas	ervas	uma	ponte	nova,	porque	a
outra	já	não	está	solida.»

--Eu,	disse	o	rato,	tenho	que	fazer	as	minhas	provisões	para	o	inverno.»

--Eu,	 disse	 d'ali	 a	 pomba,	 tenho	 muitas	 cousas	 que	 levar	 para	 o	 meu
ninho.»

--Eu,	disse	a	lebre,	gostava	bem	de	me	ir	divertir	com	vocês,	mas	ainda
hoje	 não	 lavei	 o	 meu	 focinho.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 tenho	 que	 fazer	 a
minha	toilette.»

E	tu,	lindo	regato,	disseram	os	pequenos	desertores,	que	passas	o	tempo
a	saltar	e	a	tagarellar,	tambem	não	queres	brincar	comnosco?»

--Estes	pequenos	são	tolos,	disse	o	regato.	Como?	Vocês	então	imaginam
que	eu	não	tenho	que	fazer?	De	noite	ou	de	dia,	não	descanço	nem	um
momento.	Tenho	que	dar	de	beber	aos	homens	e	aos	animaes,	ás	colinas,
aos	 valles,	 aos	 campos	 e	 aos	 jardins.	 Tenho	 que	 apagar	 os	 incendios,
tenho	que	fazer	mover	as	forjas,	os	moinhos,	as	serralherias.	Nem	hoje
acabára,	 se	 lhes	 quizesse	 contar	 o	 que	 tenho	 que	 fazer.	 Não	 posso
perder	um	instante.	Adeus,	adeus.	Estou	com	muita	pressa.»

Os	pequenos,	desconcertados,	puzeram-se	a	olhar	para	o	ar,	e	viram	um
pintasilgo,	em	cima	d'um	ramo.

--Olha!	tu,	que	não	tens	nada	que	fazer,	queres	brincar	comnosco?»

--Nada	que	fazer?	vocês	estão	a	mangar	comigo,	disse	o	pintasilgo.	Todo
o	 dia	 tenho	 que	 apanhar	 moscas	 para	 comer.	 Tenho	 além	 d'isso	 que
tomar	parte	no	concerto	dos	passarinhos,	 tenho	que	alegrar	o	operario
com	o	meu	chilrear,	e	tenho	que	adormecer	as	creanças	com	uma	outra
cantiga,	que	á	noite	e	de	madrugada	celebre	a	bondade	do	Creador.	Ide-
vos	embora,	preguiçosos,	ide	cumprir	o	vosso	dever,	e	não	tornem	a	vir
incommodar	os	habitantes	das	florestas,	que	cada	um	tem	a	sua	tarefa	a
desempenhar.»

Os	pequenos	aproveitaram	a	lição,	e	comprehenderam	que	o	prazer	só	é
ligitimo,	quando	é	a	recompensa	do	trabalho.

O	chapellinho	encarnado

Era	uma	vez	uma	rapariguinha	muito	bonita	e	cheia	de	bondade,	a	quem
sua	mãe	e	 sua	avó	adoravam	extremosamente.	A	boa	da	avósinha,	que
passava	o	 tempo	a	 imaginar	o	que	poderia	agradar	á	neta,	deu-lhe	um
dia	 um	 chapéo	 de	 veludo	 vermelho.	 A	 pequenita	 andava	 tão	 contente
com	 o	 seu	 chapéo	 novo,	 que	 já	 não	 queria	 pôr	 outro,	 e	 começaram	 a
chamar-lhe	a	menina	do	chapellinho	encarnado.

A	mãe	e	a	avó	moravam	em	duas	casas	separadas	por	uma	 floresta	de
meia	legua	de	comprido.	Uma	manhã	a	mãe	disse	à	pequenita:

--Tua	 avó	 está	 doente,	 e	 não	 pôde	 vir	 vêr-nos.	 Eu	 fiz	 estes	 doces,	 vae
levar-lh	 os	 tu	 com	 esta	 garrafa	 de	 vinho.	 Toma	 cuidado	 não	 quebres	 a
garrafa,	não	andes	a	correr,	vae	devagarinho	e	volta	logo.»

--Sim,	mamã,	respondeu	ella,	hei	de	fazer	tudo	como	deseja.»

Atou	o	seu	avental,	metteu	n'um	cestinho	a	garrafa	e	os	doces,	e	poz-se	a
caminho.	No	meio	da	floresta	um	lobo	aproximou-se	d'ella.	A	pequenita,
que	nunca	vira	lobos,	olhou	para	elle	sem	medo	algum.

--Bons	dias,	chapellinho	encarnado.»

--Bons	dias,	meu	senhor,	respondeu	delicadamente	a	pequena.»

--Onde	vaes	tão	cedo?»

--A	casa	da	minha	avó	que	está	doente.»
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--E	levas-lhe	alguma	cousa?»

--Levo,	 sim	senhor;	 levo-lhe	uns	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho	para	 lhe
dar	forças.»

Dize-me	onde	mora	a	tua,	avó,	que	tambem	a	quero	ir	ver.»

--É	perto,	aqui	no	fim	da	floresta.	Ha	ao	pé	uns	carvalhos	muito	grandes,
e	no	jardim	ha	muitas	nozes.»

--Ah!	tu	é	que	és	uma	bella	noz,	disse	comsigo	o	lobo.	Como	eu	gostava
de	te	comer.»	Depois	continuou	em	voz	alta:--Olha,	que	bonitas	arvores	e
que	lindos	passarinhos.	Como	é	bom	passear	nas	florestas,	e	então	que
quantidade	de	plantas	medicinaes	que	se	encontram!»

--O	senhor,	é	com	certeza	um	medico,	respondeu	a	innocente	pequenita,
visto	 que	 conhece	 as	 ervas	 medicinaes.	 Talvez	 me	 podesse	 indicar
alguma	que	fizesse	bem	a	minha	avó.»

--Com	 certeza,	 minha	 filha,	 olha,	 aqui	 está	 uma,	 e	 esta	 tambem,	 e
aquella.»	 Mas	 todas	 as	 plantas	 que	 o	 lobo	 indicava,	 eram	 plantas
venenosas.	A	pobre	creança,	queria-as	apanhar	para	as	levar	a	sua	avó.

--Adeus,	 meu	 lindo	 chapellinho	 encarnado,	 estimei	 muito	 conhecer-te.
Com	grande	pena	minha,	tenho	de	te	deixar	para	ir	ver	um	doente.»

E	 poz-se	 a	 correr	 em	 direcção	 da	 casa	 da	 avó,	 emquanto	 que	 a
pequerrucha	 se	 entretinha	 em	 apanhar	 as	 plantas	 que	 elle	 tinha
indicado.

Quando	o	lobo	chegou	á	porta	da	velha,	achou-a	fechada	e	bateu,	mas	a
avó	não	se	podia	levantar	da	cama,	e	perguntou:	Quem	está	ahi?»

--É	 o	 chapellinho	 encarnado,	 respondeu	 o	 lobo	 imitando	 a	 voz	 da
pequerrucha.	A	mamã	manda-te	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho.»

--Procura	debaixo	da	porta	disse	a	avó,	que	encontrarás	a	chave.»

Encontrou-a,	abriu	a	porta,	enguliu	d'uma	bocada	a	pobre	velha	inteira,
e	depois,	vestindo	o	fato	que	ella	costumava	usar,	deitou-se	na	cama.

Pouco	 depois	 entrou	 a	 pequenita,	 assustada	 e	 admirada	 d'encontrar	 a
porta	 aberta,	 porque	 sabia	 o	 cuidado	 com	 que	 a	 avó	 a	 costumava	 ter
fechada.

O	lobo	tinha	posto	uma	touca	na	cabeça,	que	lhe	escondia	uma	parte	do
focinho,	mas	o	que	lhe	ficava	descoberto	era	horrivel.

--Ai!	avósinha,	disse	a	creança,	porque	tens	tu	as	orelhas	tão	grandes?»

--É	para	te	ouvir	melhor,	minha	filha.»

--E	porque	estás	com	uns	olhos	tão	grandes?»

--É	para	te	vêr	melhor.»

--E	para	que	estás	com	os	braços	tão	grandes?»

--É	para	te	poder	abraçar	melhor.»

--E	 Jesus!	 para	 que	 tens	 hoje	 uma	 bôca	 tão	 grande	 e	 uns	 dentes	 tão
agudos?»

--É	 para	 te	 comer	 melhor.»	 A	 estas	 palavras	 o	 lobo	 arremessou-se	 á
pobre	pequena,	e	enguliu-a.	Como	estava	repleto,	adormeceu,	e	começou
a	resonar	muito	alto.	Um	caçador	que	passava	por	acaso,	perto	da	casa,
e	que	ouviu	aquelle	barulho,	disse	comsigo:	A	pobre	velha	está	com	um
pesadelo,	está	peor	talvez,	vou	ver	se	precisa	d'alguma	cousa.»	Entra,	e
vê	o	lobo	estendido	na	cama.

--Olá,	meu	menino,	diz	elle:	ha	muito	tempo	que	te	procuro.»

Armou	a	sua	espingarda,	mas	parando	 logo:	Não,	disse	elle,	não	vejo	a
dona	 da	 casa.	 Talvez	 o	 lobo	 a	 engulisse	 viva.	 E	 em	 lugar	 de	 matar	 o

[111]

[112]



animal	 com	 uma	 bala,	 pegou	 na	 sua	 faca	 de	 mato,	 e	 abriu-lhe
cuidadosamente	 a	 barriga.	 Appareceu	 logo	 o	 chapellinho	 encarnado	 e
saltou	para	o	chão,	gritando:

--Ai!	que	sitio	medonho	onde	eu	estive	fechada!

A	avó	saiu	também	contentissima	por	ver	outra	vez	a	luz	do	dia.

O	 lobo	 continuava	 a	 dormir	 profundamente,	 e	 o	 caçador	 metteu-lhe
então	duas	grandes	pedras	na	barriga,	coseu	tudo,	e	escondeu-se	com	a
avó	e	a	neta	para	verem	o	que	se	ia	passar.

Decorrido	um	 instante	o	 lobo	accordou,	e	como	tinha	sede,	 levantou-se
para	ir	beber	ao	lago.	Ao	andar	ouvia	as	pedras	baterem	uma	na	outra,	e
não	podia	comprehender	o	que	aquillo	era;	com	o	peso,	caiu	no	 lago,	e
affogou-se.

O	caçador	tirou-lhe	a	pelle,	comeu	os	bollos	e	bebeu	o	vinho	com	a	velha
e	 a	 sua	 neta.	 A	 velha	 sentia-se	 remoçar,	 e	 o	 chapellinho	 encarnado
prometteu	 não	 tornar	 a	 passar	 na	 floresta,	 quando	 sua	 mãe	 lh'o
prohibisse.

Os	cinco	sonhos

Andando	 um	 dia	 Carlos	 Magno	 á	 caça	 com	 uma	 comitiva	 numerosa,
perseguiu	um	veado,	que	dava	 taes	 saltos,	 e	 corria	por	 tal	 fórma,	que,
apesar	 da	 ligeireza	 do	 seu	 cavallo,	 o	 rei	 perdeu-lhe	 completamente	 a
pista.	Foi	só	então	que	viu	que	estava	só,	tendo	a	sua	côrte	ficado	muito
para	traz;	sentindo-se	fatigado,	entrou	ao	cair	da	noite	n'uma	choupana
solitaria	no	meio	da	floresta.	Em	roda	da	lareira	estavam	deitados	quatro
ladrões.	 Os	 salteadores	 levantaram-se	 logo,	 como	 despertados	 pelo
barulho	da	entrada	do	viajante;	cada	um	d'elles	tinha	tido	um	sonho,	que
lhe	quizeram	logo	contar.

O	primeiro	que	tomou	a	palavra	exprimiu-se	d'esta	maneira:

--No	 meu	 sonho,	 tirava	 eu	 o	 capacete	 d'ouro	 á	 pessoa	 que	 acaba	 de
entrar	aqui,	e	punha-o	na	minha	cabeça.»

--Eu,	disse	o	outro,	sonhei	que	vestia	a	sua	couraça.»

--E	eu	que	estava	pondo	o	seu	manto.»

--E	eu,	disse	o	quarto	 ladrão,	para	 lhe	 fazer	 favor,	passava	em	roda	do
meu	pescoço	aquella	pesada	cadeia	d'ouro,	da	qual	está	pendurada	a	sua
trompa	de	caça.»

--Vejo	 bem,	 disse	 o	 imperador,	 que	 teem	 tenção	 de	 me	 roubar	 tudo,	 e
mesmo	 a	 vida.	 Reconheço	 que	 estou	 em	 poder	 de	 vocês,	 e	 que	 toda	 e
qualquer	resistencia	seria	inutil.	Não	lhes	peço	senão	uma	cousa,	é	que
me	deixem	tocar	pela	ultima	vez	na	minha	trompa	de	caça.»

Os	salteadores	responderam	que	consentiam,	visto	que	o	ultimo	pedido
d'um	moribundo	deve	ser	respeitado.

Carlos	Magno	 levou	á	boca	a	 sua	magnifica	 trompa	de	marfim,	 e	 tirou
d'ella	sons	tão	fortes	e	sonoros,	que	em	menos	d'alguns	minutos	todos	os
seus	companheiros	de	caça	e	a	sua	comitiva	estavam	ao	pé	d'elle.

--Agora,	disse	o	 imperador,	dirigindo-se	aos	salteadores,	agora	 tambem
eu	 devo	 contar	 o	 sonho	 que	 tive.	 Sonhei	 que	 vocês	 todos	 iam	 ser
enforcados	diante	d'este	casebre.»

E	o	sonho	realisou-se	immediatamente.

A	egreja	do	rei
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Era	uma	vez	um	rei,	que	quiz	 levantar	uma	egreja	magnifica	em	honra
da	Virgem,	decretando	que	ninguem	nos	seus	estados	podesse	contribuir
para	 a	 obra,	 ainda	 mesmo	 com	 a	 mais	 pequena	 quantia.	 Quando	 o
edificio	 se	 concluiu,	 enorme,	 soberbo,	 grandioso,	 mandou	 o	 rei	 gravar
n'uma	pedra	do	marmore	uma	inscripção	em	letras	d'ouro,	que	dizia	que
só	elle,	e	mais	ninguem,	tinha	 levado	a	cabo	aquella	obra	monumental.
Mas	 na	 noite	 seguinte	 o	 nome	 do	 rei	 foi	 apagado	 da	 inscripção,	 e
substituido	 por	 o	 d'uma	 pobre	 mulhersinha	 do	 povo.	 O	 rei	 no	 dia
seguinte	 tornou	a	mandar	pôr	o	 seu	nome	na	 inscripção,	e	de	novo	 foi
substituido	pelo	da	pobre	mulher;	á	 terceira	vez	 succedeu	o	mesmo.	O
rei,	cheio	de	colera,	ordenou	então	que	 lhe	 trouxessem	a	mulher	á	sua
presença:

--Prohibi	 a	 todos	 os	 meus	 vassallos,	 disse-lhe	 elle,	 que	 contribuissem
fosse	 com	 o	 que	 fosse	 para	 a	 edificação	 d'esta	 egreja;	 vejo	 que	 não
cumpriste	as	minhas	ordens.»

--«Senhor,	 respondeu	 a	 velhinha	 toda	 tremula,	 eu	 respeitei	 as	 vossas
ordens,	 apesar	 da	 magua	 que	 sentia	 por	 não	 poder	 offerecer	 o	 meu
pequenino	 obolo	 em	 honra	 da	 Virgem;	 mas	 julguei	 não	 desobedecer	 a
vossa	magestade,	deixando	por	vezes	de	jantar	para	comprar	um	pouco
de	feno,	que	eu	levava	ás	escondidas	aos	bois	que	conduziam	as	pedras
destinadas	à	construcção	da	egreja.»

--«O	teu	nome	é	mais	digno	do	que	o	meu	de	figurar	em	letras	d'ouro	na
inscripção	do	monumento,	disse-lha	o	rei.»

Mas	 na	 noite	 seguinte	 uma	 mão	 invisivel	 restabeleceu	 na	 lapide	 da
egreja	o	nome	do	rei,	que	desde	então	lá	se	conserva	ainda.

O	valente	soldado	de	chumbo

Era	uma	vez	vinte	e	cinco	soldados	de	chumbo,	todos	irmãos,	por	todos
terem	 nascido	 da	 mesma	 colher	 de	 chumbo.	 Vêde-os:	 que	 attitude
marcial,	 d'espingarda	 ao	 hombro,	 olhar	 fixo,	 e	 ricos	 uniformes	 azues	 e
vermelhos!	 A	 primeira	 coisa	 que	 ouviram	 n'este	 mundo,	 quando	 se
levantou	 a	 tampa	 da	 caixa	 em	 que	 elles	 estavam,	 foi	 este	 grito:	 «Olha
soldados	 de	 chumbo!»	 que	 soltou	 um	 rapazito,	 batendo	 as	 palmas
d'alegria.	 Tinham-lh'os	 dado	 de	 presente	 no	 dia	 dos	 annos,	 e	 o	 seu
divertimento	era	formal-os	sobre	a	mesa,	em	linha	de	batalha.	Todos	os
soldados	se	pareciam	maravilhosamente	uns	com	os	outros,	excepto	um,
que	 tinha	uma	perna	de	menos,	porque	o	 tinham	deitado	na	 fôrma	em
ultimo	lugar,	e	já	não	havia	chumbo	sufficiente.	Apesar	d'este	defeito,	os
outros	 não	 estavam	 mais	 firmes	 nas	 duas	 pernas	 do	 que	 elle	 na	 sua
unica,	e	é	este	o	que	precisamente	nos	interessa.

Sobre	 a	 meza	 em	 que	 os	 nossos	 soldados	 estavam	 formados	 havia	 mil
outros	 brinquedos,	 mas	 o	 mais	 bonito	 de	 todos,	 era	 um	 lindissimo
castello	de	papel.	Pelas	suas	pequeninas	janellas	via-se-lhe	o	interior	dos
salões.	 Á	 volta	 era	 circumdado	 d'uma	 floresta	 em	 miniatura,	 que	 se
reflectia	poeticamente	n'um	pedaço	d'espelho	que	 fingia	um	 lago,	onde
nadavam	pequeninos	cysnes	de	cêra.	Tudo	isto	era	encantador,	mas	não
tanto	como	uma	menina	que	estava	á	porta,	e	que	era	tambem	de	papel,
vestida	com	um	lindo	vestido	de	cassa,	apertado	com	um	cinto	de	fivela
azul.	A	menina	tinha	os	braços	arqueados,	porque	era	dançarina,	e	tinha
uma	 perninha	 levantada	 a	 tal	 altura,	 que	 o	 soldado	 de	 chumbo	 não	 a
podia	ver,	e	imaginou	que,	como	elle,	não	tinha	senão	uma	perna.

--Ali	 está	 a	 mulher	 que	 me	 convém,	 pensou	 elle,	 mas	 é	 uma	 grande
fidalga.	 Mora	 n'um	 palacio,	 eu	 n'uma	 caixa	 em	 companhia	 de	 vinte	 e
quatro	 camaradas,	 e	 não	 haveria	 cá	 lugar	 pura	 ella.	 No	 entantanto
preciso	conhecel-a.»

Deitou-se	atraz	d'uma	caixa	de	tabaco,	e	d'ali	podia	ver	á	sua	vontade	a
elegante	 dançarina,	 que	 estava	 sempre	 n'um	 pé	 só,	 sem	 perder	 o
equilibrio.

Á	noite	 todos	os	outros	soldados	 foram	mettidos	na	caixa,	e	as	pessoas
da	 casa	 foram	 deitar-se.	 Apenas	 os	 brinquedos	 perceberam	 isto,
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começaram	a	divertir-se,	 fizeram	guerras,	e	a	 final	deram	um	baile.	Os
soldados	 de	 chumbo	 mexiam-se,	 e	 remexiam-se	 na	 sua	 caixa,	 porque
queriam	 lá	 ir;	 mas	 como	 haviam	 elles	 tirar	 a	 tampa?	 O	 quebra-nozes
começou	a	dar	cabriolas	e	 saltos	mortaes,	o	 lapis	 traçou	mil	arabescos
phantasticos	 n'uma	 louza,	 emfim	 o	 barulho	 tornou-se	 tal	 que	 o	 canario
accordou,	 e	 poz-se	 a	 cantar.	 Os	 unicos	 que	 estavam	 quietos	 eram	 o
soldado	de	chumbo	e	a	dançarinasinha.	Ella	no	bico	do	pé,	e	elle	n'uma
perna	só,	a	espreital-a.

Deu	meia	noite,	e	zás,	a	tampa	da	caixa	de	rapé	levanta-se,	e	em	lugar	de
rapé,	saiu	um	feiticeirosinho	preto.	Era	um	brinquedo	de	surpreza.

--Soldado	de	chumbo,	disse	o	feiticeiro,	trata	de	olhar	para	outro	sitio.»

Mas	o	soldado	fez	que	não	ouvia.

--Espera	até	ámanhã,	e	verás	o	que	te	acontece,	continuou	o	feiticeiro.»

No	dia	seguinte,	quando	os	pequenos	se	levantaram,	puzeram	o	soldado
de	chumbo	á	 janella,	mas	de	 repente	ou	por	 influencia	do	 feiticeiro	ou
por	causa	do	vento	caiu	á	rua	de	cabeça	para	baixo.	Que	tombo!	Ficou
com	 a	 perna	 no	 ar,	 o	 peso	 do	 corpo	 todo	 sobre	 a	 barretina,	 e	 com	 a
bayoneta	enterrada	entre	duas	lages.

A	creada	e	o	rapazito	foram	lá	abaixo	procural-o,	mas	estiveram	quasi	a
esmagal-o,	sem	darem	por	elle.	Se	o	soldado	tivesse	gritado:	«Cautella!»
tel-o-íam	achado,	mas	elle	 julgou	que	seria	deshonrar	a	 farda.	A	chuva
começou	a	cair	em	torrentes,	e	tornou-se	n'um	verdadeiro	diluvio.	Depois
do	aguaceiro	passaram	dois	garotos.

--Olà!	disse	um	d'elles,	um	soldado	de	chumbo	por	aqui!	Vamos	 fazel-o
navegar.»

Construiram	um	barco	d'um	bocado	de	jornal	velho,	metteram	o	soldado
de	chumbo	dentro,	e	obrigaram-n'o	a	descer	pelo	regato	abaixo.	Os	dois
garotos	 corriam	 ao	 lado,	 e	 davam	 grito	 de	 prazer.	 Que	 ondas!	 Santo
Deus!	Que	força	de	corrente!	Mas	tambem	tinha	chovido	tanto!	O	barco
jogava	d'uma	maneira	horrorosa,	mas	o	soldado	de	chumbo	conservava-
se	impassivel,	com	os	olhos	fixos	e	a	espingarda	ao	hombro.

De	 repente	 o	 barco	 foi	 levado	 para	 um	 cano,	 onde	 era	 tão	 grande	 a
escuridão	como	na	caixa	dos	soldados.

--Onde	 irei	 eu	 parar?	 pensou	 elle.	 Foi	 o	 tratante	 do	 feiticeiro	 que	 me
metteu	 n'estes	 trabalhos.	 Se,	 apesar	 de	 tudo,	 aquella	 linda	 menina
estivesse	 no	 barco,	 não	 importava,	 ainda	 que	 a	 escuridão	 fosse	 duas
vezes	maior.»

D'ali	a	pouco	apresentou-se	um	enorme	rato	d'agua;	era	um	habitante	do
cano.

--Venha	o	teu	passaporte.»

Mas	o	soldado	de	chumbo	não	disse	nada,	e	agarrou	com	mais	força	na
espingarda.	 O	 barco	 continuava	 o	 seu	 caminho,	 e	 o	 rato	 perseguia-o,
rangendo	 os	 dentes,	 e	 gritando	 ás	 palhas,	 e	 aos	 cavacos:--Façam-n'o
parar,	 façam-n'o	 parar!	 Não	 pagou	 a	 passagem,	 não	 mostrou	 o
passaporte.»

Mas	a	corrente	era	cada	vez	maior,	o	soldado	via	já	a	luz	do	dia,	e	sentia
ao	 mesmo	 tempo	 um	 barulho	 capaz	 d'assustar	 o	 homem	 mais	 valente.
Havia	na	extremidade	do	cano	uma	queda	d'agua	tão	perigosa	para	elle,
como	é	para	nós	uma	catarata.	Aproximava-se	d'ella	cada	vez	mais,	sem
poder	 parar,	 com	 uma	 rapidez	 vertiginosa.	 O	 barco	 lançou-se	 sobre	 a
queda	d'agua,	e	o	pobre	soldado	firmava-se	o	mais	possivel,	e	ninguem
se	atreveria	a	dizer	que	o	tinha	visto	fechar	os	olhos	com	o	susto.

O	 barco,	 depois	 de	 ter	 andado	 á	 roda	 durante	 muito	 tempo,	 encheu-se
d'agua,	e	estava	a	ponto	de	naufragar.	A	agua	já	chegava	ao	pescoço	do
soldado,	e	o	barco	afundava-se	cada	vez	mais.	O	papel	desdobrou-se,	e	a
agua	 passou	 por	 cima	 da	 cabeça	 do	 nosso	 heroe.	 N'esse	 momento
supremo,	pensou	na	gentil	dançarinasinha,	e	pareceu-lhe	ouvir	uma	voz
que	dizia:

--Soldado:	o	perigo	é	enorme,	a	morte	espera-te.»
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O	papel	rasgou-se,	e	o	soldado	passou	atravez	d'elle.	N'esse	momento	foi
devorado	por	um	grande	peixe.

Lá	é	que	era	escuro,	ainda	mais	que	dentro	do	cano.	E	além	d'isso,	que
talas	 em	 que	 elle	 estava	 mettido!	 Mas,	 sempre	 intrepido,	 o	 soldado
estendeu-se	ao	comprido	com	a	espingarda	ao	hombro.

O	 peixe	 mexia-se	 e	 remexia-se,	 dava	 saltos	 de	 metter	 medo,	 até	 que
emfim	parou,	e	pareceu	que	o	atravessava	um	relampago.	Appareceu	a
luz	do	dia,	e	alguem	exclamou:

--Olha	um	soldado	de	chumbo!»

O	peixe	tinha	sido	pescado,	exposto	na	praça,	vendido,	e	 levado	para	a
cosinha,	e	a	cosinheira	 tinha-o	aberto	com	uma	enorme	faca.	Pegou	no
soldado	de	chumbo	com	dois	dedos,	e	 levou-o	para	a	sala,	onde	 toda	a
gente	 quiz	 admirar	 esse	 homem	 extraordinario,	 que	 tinha	 viajado	 na
barriga	 d'um	 peixe.	 No	 entretanto	 o	 soldado	 não	 se	 sentia	 orgulhoso.
Collocaram-n'o	em	cima	da	meza,	e	ali--tanto	é	verdade	que	acontecem
cousas	 extraordinarias	 n'este	 mundo--achou-se	 na	 mesma	 sala,	 de	 cuja
janella	 tinha	 caido.	 Reconheceu	 os	 pequenos	 e	 os	 brinquedos	 que
estavam	 em	 cima	 da	 meza,	 o	 lindo	 palacio,	 e	 a	 adoravel	 dançarina
sempre	de	perna	no	ar.	O	soldado	de	chumbo	ficou	tão	commovido,	que
de	 boa	 vontade	 teria	 derramado	 lagrimas	 de	 chumbo,	 mas	 não	 era
conveniente.	Olhou	para	ella,	ella	olhou	para	elle,	mas	não	disseram	uma
palavra	um	ao	outro.

De	repente	um	dos	pequenos	pegou	n'elle,	e	sem	motivo	algum	deitou-o
no	fogão;	eram	obras	do	feiticeiro	da	caixa	do	rapé.

O	 soldado	 de	 chumbo	 lá	 estava	 perfilado,	 allumiado	 por	 um	 clarão
sinistro,	 e	 soffrendo	 um	 calor	 terrivel.	 Todas	 as	 côres	 lhe	 tinham
desapparecido,	 sem	 que	 se	 podesse	 dizer,	 se	 era	 por	 causa	 das	 suas
viagens,	 ou	 por	 causa	 dos	 seus	 desgostos.	 Continuava	 a	 olhar	 para	 a
dançarina,	 que	 tambem	 olhava	 para	 elle.	 Sentia-se	 derreter,	 mas,
sempre	intrepido,	conservava	a	espingarda	ao	hombro.	De	repente	abriu-
se	 uma	 porta,	 o	 vento	 arremeçou	 a	 dançarina	 ao	 fogão	 para	 junto	 do
soldado,	que	desappareceu	no	meio	das	lavaredas.	O	soldado	de	chumbo,
já	não	era	mais	que	uma	pequena	massa	informe.

No	 dia	 seguinte,	 quando	 a	 creada	 veiu	 tirar	 a	 cinza,	 encontrou	 um
objecto	que	tinha	o	feitio	d'um	pequeno	coração	de	chumbo,	e	tudo	o	que
restava	 da	 dançarina	 era	 a	 fivela	 do	 cinto	 azul	 que	 o	 lume	 tinha
ennegrecido.

João	Pateta

João	era	filho	d'uma	pobre	viuva,	bom	rapaz,	mas	um	pouco	simplorio.	A
gente	 da	 aldeia	 chamava-lhe	 por	 brincadeira	 João	 Pateta.	 Um	 dia	 sua
mãe	mandou-o	á	feira	comprar	uma	foice.	Á	volta,	começou	a	andar	com
a	 foice	 á	 roda,	 de	 maneira	 que	 a	 foice	 caiu	 em	 cima	 d'uma	 ovelha,	 e
matou-a.

--Pateta,	disse-lhe	sua	mãe,	o	que	deverias	 ter	 feito	era	pôr	a	 foice	em
um	dos	carros	de	palha	ou	de	feno	d'algum	dos	visinhos.»

--Perdão,	 mãe,	 respondeu	 humildemente	 João,	 para	 a	 outra	 vez	 serei
mais	esperto.»

Na	 semana	 seguinte	 mandaram-n'o	 comprar	 agulhas,	 recommendando-
lhe	que	as	não	perdesse.

--Fique	descançada.	E	voltou	todo	orgulhoso.»

--Então,	João,	onde	estão	as	agulhas?»

--Ah!	estão	em	lugar	seguro.	Quando	sahi	da	loja	em	que	as	comprei,	ia	a
passar	o	carro	do	visinho	carregado	de	palha;	metti	 lá	as	agulhas,	não
podem	estar	em	sitio	melhor.»
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--De	certo,	 estão	em	 lugar	de	 tal	modo	 seguro,	que	não	ha	meio	de	as
tornar	a	ver.	Devias	tel-as	espetado	no	chapéo.»

--Perdão,	respondeu	João,	para	a	outra	vez,	heide	ser	mais	esperto.»

Na	outra	semana,	por	um	dia	de	calor,	João	foi	d'ali	uma	legua	comprar
uma	pouca	de	manteiga.	Lembrando-se	do	ultimo	conselho	de	sua	mãe,
poz	 a	 manteiga	 dentro	 do	 chapéo	 e	 o	 chapéo	 na	 cabeça.	 Imagine-se	 o
estado	 em	 que	 voltou	 para	 casa,	 com	 a	 cara	 a	 escorrer	 manteiga
derretida.

A	mãe	já	tinha	medo	de	o	mandar	fazer	qualquer	recado.	No	entanto	um
dia	resolveu-se	a	mandal-o	á	feira	vender	duas	gallinhas.

--Ouve	 bem,	 não	 vendas	 pelo	 primeiro	 preço.	 Espera	 que	 te	 offereçam
outro.»

--Está	entendido,	respondeu	João.»

Foi	para	a	feira.	Um	freguez	chegou-se	a	elle.

--Queres	seis	tostões	por	essas	gallinhas?»

--Ora	 adeus!	 minha	 mãe	 recommendou-me,	 que	 não	 acceitasse	 o
primeiro	preço,	mas	que	esperasse	o	segundo.»

--E	tens	muita	rasão.	Dou-te	um	cruzado.»

--Está	 bem.	 Parece-me	 que	 tinha	 feito	 melhor	 em	 acceitar	 o	 primeiro,
mas,	 como	 cumpro	 as	 ordens	 de	 minha	 mãe,	 ella	 não	 tem	 que	 me
ralhar.»

Depois	d'isto,	 João	foi	condemnado	a	 ficar	em	casa.	Sua	mãe	sabia	que
mangavam	 com	 elle,	 e	 se	 riam	 d'ella.	 Uma	 manhã	 quiz	 fazer	 uma
experiencia,	e	disse-lhe:

--Vae	 vender	 este	 carneiro	 á	 feira.	 Mas	 não	 te	 deixes	 enganar.	 Não	 o
entregues	senão	a	quem	te	der	o	preço	mais	elevado.»

--Está	bem,	agora	entendo,	e	sei	o	que	hei	de	fazer.»

--Quanto	queres	por	esse	carneiro?

--Minha	 mãe	 disse-me	 que	 o	 não	 vendesse	 senão	 pelo	 preço	 mais
elevado.

--Quatro	mil	réis?»

--É	o	preço	mais	elevado?»

--Pouco	mais	ou	menos.»

--É	minha	a	lã	e	o	carneiro,	disse	um	rapaz	que	trepára	a	uma	escada.

--Quanto?»

--Dez	tostões:»

--É	menos,	respondeu	timidamente	o	João.»

--Sim,	mas	vês	até	onde	chega	esta	escada.	Em	toda	a	 feira	não	ha	um
preço	mais	elevado.»

--Tem	rasão.	É	seu	o	carneiro.»

Desde	esse	dia	o	João	Pateta	não	tornou	a	ser	encarregado	de	vender	ou
comprar	cousa	alguma.

Branca	de	Neve
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Era	 uma	 vez	 uma	 rainha,	 que	 se	 lastimava	 por	 não	 ter	 filhos.	 Um	 dia
d'inverno,	emquanto	bordava	n'um	bastidor	d'ébano	olhando	de	vez	em
quando	pela	janella,	para	ver	cair	os	flocos	de	neve	no	chão,	distrahida,
picou-se	n'um	dedo	e	saiu	uma	gota	de	sangue.

--Como	eu	desejaria	ter	uma	filha,	que	tivesse	uns	beiços	tão	vermelhos
como	 este	 sangue,	 uma	 pelle	 branca	 como	 esta	 neve,	 e	 uns	 cabellos
negros	como	este	ébano.»

Algum	tempo	depois	os	seus	desejos	realisaram-se,	e	deu	á	luz	uma	filha,
que	 tinha	 uma	 linda	 boca	 vermelha,	 cabellos	 negros	 e	 o	 corpo	 tão
branco,	 que	 lhe	 chamavam	 Branca	 de	 Neve.	 Porém	 esta	 feliz	 mãe	 não
gozou	muito	tempo	da	sua	felicidade.	Morreu,	e	o	rei	tornou	a	casar	com
uma	 mulher	 d'uma	 grande	 belleza,	 e	 d'um	 orgulho	 não	 menos
extraordinario.	 Era	 tão	 formosa	 que	 se	 considerava	 a	 mulher	 mais
perfeita	 do	 universo.	 Algumas	 vezes	 fechava-se	 no	 seu	 quarto,	 e
collocando-se	diante	d'um	espelho	magico	dizia-lhe:

--Meu	 fiel	espelho,	 responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	 linda	que	ha	no
mundo?»

--És	tu,	respondia	o	espelho.»

No	entanto	Branca	de	Neve	crescia,	 e	de	dia	para	dia	 se	 tornava	mais
formosa.	 Tinha	 apenas	 sete	 annos,	 e	 já	 ninguem	 a	 podia	 ver	 sem	 ficar
maravilhado.	 Um	 dia	 a	 orgulhosa	 rainha,	 sentando-se	 diante	 do	 seu
espelho,	disse-lhe:

--Meu	 fiel	espelho,	 responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	 linda	que	ha	no
mundo?»

--Não	és	tu,	não	és	tu.	Branca	de	Neve	é	mais	linda.»

A	estas	palavras	a	orgulhosa	 rainha	 sentiu	no	 coração	uma	dôr	aguda,
como	 uma	 punhalada,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 sentiu	 um	 odio	 mortal	 pela
innocente	 Branca.	 Não	 podia	 socegar	 nem	 de	 dia,	 nem	 de	 noite.	 Para
satisfazer	o	seu	odio,	chamou	um	creado,	e	disse-lhe:

--Quero	quo	Branca	desappareça.	Conduze-a	á	 floresta,	mata-a,	 e,	para
me	provar	que	as	minhas	ordens	foram	executadas	pontualmente,	traze-
me	o	coração.»

O	 creado	 levou	 Branca	 para	 o	 fundo	 da	 floresta,	 pegou	 n'uma	 faca,	 e
dispunha-se	a	executar	a	ordem	que	recebera.	A	pobre	creança	chorava
e	 lamentava-se,	 e	 pedia-lhe	 que	 a	 não	 matasse,	 porque	 ella	 não	 tinha
feito	mal	a	ninguem,	e	queria	viver.	O	creado,	commovido	com	aquellas
lagrimas,	não	teve	coragem,	e	abandonou-a	na	floresta,	pensando	que	se
as	feras	a	devorassem	a	culpa	não	era	d'elle,	mas	sim	da	rainha.	Assim
fez,	e	para	mostrar	o	coração	de	Branca	á	rainha,	matou	um	cabrito,	e
tirou-lhe	o	coração.	A	 rainha	ao	ver	aquelles	despojos	 sangrentos	 ficou
contentissima,	e	disse	comsigo:	Emfim,	morreu	a	minha	rival,	e	nenhuma
mulher	no	mundo	é	tão	bella	como	eu.

A	pobre	Branca,	abandonada	na	floresta,	não	tinha	morrido,	mas	estava
cheia	de	medo.	Pela	primeira	vez	na	sua	vida	punha	os	pés	nas	pedras,	e
andava	pelo	meio	do	matto	que	lhe	rasgava	o	vestido,	e	pela	primeira	vez
tambem	via	animaes	ferozes.	Mas	as	feras	não	lhe	faziam	mal	algum,	o
deixavam-n'a	andar.	No	fim	do	dia	tinha	atravessado	sete	montanhas.

Á	noite	chegou	ao	pé	d'uma	casinha	muito	pequenina.	Estava	morta	de
fome	 e	 de	 sede.	 Entrou	 na	 casa,	 onde	 tudo	 estava	 muito	 arranjado	 e
muito	 limpo.	 Havia	 uma	 meza	 pequena,	 e	 sobre	 a	 meza,	 coberta	 com
uma	 toalha	 de	 brancura	 irreprehensivel,	 sete	 pratos	 pequenos,	 sete
garrafas	pequenas,	e	ao	longo	da	parede	sete	camas	muito	pequeninas.
Branca	comeu	um	pouco	do	que	estava	nos	pratos,	bebeu	uma	gota	de
vinho	 de	 cada	 copo,	 deitou-se	 na	 cama,	 resou,	 e	 adormeceu
profundamente.

Momentos	 depois	 os	 donos	 da	 casa	 entraram.	 Eram	 sete	 mineiros
pequeninos,	cada	um	com	uma	lanterna	dependurada	na	cintura.	Viram
logo	que	tinham	gente	em	casa.	Um	d'elles	disse:

--Quem	comeu	o	meu	pão?»

[127]

[128]



E	os	outros	successivamente:

--Quem	pegou	no	meu	garfo?»

--Quem	comeu	o	meu	caldo?»

--Quem	bebeu	o	meu	vinho?»

E	emfim	um	d'elles:

--Quem	está	ahi	deitado	na	minha	cama?»

Reuniram-se	todos	á	roda	do	pequeno	leito	em	que	dormia	Branca.	Á	luz
das	 lanternas	 viram	 o	 doce	 rosto	 da	 creança,	 que	 dormia
tranquillamente,	e	affastaram-se	sem	 fazer	bulha,	para	a	não	accordar.
Branca	no	dia	seguinte	de	manhã	ficou	um	pouco	assustada,	quando	viu
perto	 de	 si	 aquelles	 sete	 anões	 das	 montanhas.	 Mas	 elles	 disseram-lhe
com	brandura,	que	não	tivesse	medo,	e	perguntaram-lhe	d'onde	vinha,	e
como	 se	 chamava.	 Branca	 contou	 a	 sua	 triste	 historia,	 e	 os	 anões
disseram-lhe:

--Queres	tu	ficar	comnosco,	para	tomar	conta	da	nossa	casa?»

--Da	melhor	vontade,	respondeu	Branca,	completamente	socegada.»

Começou	 logo	o	seu	serviço,	e	continuou-o	regularmente	 todos	os	dias.
Limpava	 os	 moveis,	 e	 fazia	 o	 jantar.	 Os	 anões	 iam	 trabalhar	 para	 as
minas	 d'ouro	 e	 de	 diamantes,	 e	 quando	 voltavam	 achavam	 tudo	 em
ordem.

Durante	esse	 tempo	a	 rainha	andava	 satisfeita,	 quando	pensava	que	 já
não	 tinha	 que	 receiar	 uma	 rival.	 Sentou-se	 outra	 vez	 diante	 do	 seu
espelho,	e	disse-lhe:

--Meu	fiel	espelho,	não	é	verdade	que	eu	sou	agora	a	mulher	mais	linda
que	ha	no	mundo?»

E	o	espelho	respondeu:

--Sim,	nos	 teus	palacios	e	nos	 teus	castellos,	mas	Branca	está	nas	 sete
montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

Ouvindo	 esta	 resposta	 a	 orgulhosa	 rainha,	 sentiu	 de	 novo	 um	 golpe
cruel,	 e	 determinou	 tornar	 a	 fazer	 desapparecer	 a	 innocente	 Branca.
Mas	 de	 que	 modo?	 Uma	 manhã	 partiu	 desfarçada	 em	 vendedeira
ambulante,	 com	 um	 cesto	 cheio	 d'objectos	 de	 phantasia.	 Foi	 direita	 às
sete	 montanhas,	 e	 bateu	 á	 porta	 da	 casinha,	 gritando:	 «Quem	 quer
comprar	bonitas	joias?»

Os	 anões	 tinham	 recommendado	 a	 Branca	 que	 desconfiasse	 das	 caras
estranhas,	receando	os	emissarios	da	rainha,	e	ella	tinha	promettido	ser
prudente.	Mas,	quando	viu	as	 lindas	 cousas	que	a	 vendedeira	 tinha	no
cesto,	esqueceu-se	das	suas	promessas.

--Veja	 este	 rico	 collar,	 minha	 menina,	 eu	 mesmo	 lh'o	 vou	 por	 ao
pescoço.»

Branca	consentiu,	e	a	rainha	estrangulou-a,	e	foi-se	embora.	Quando	os
anões	 voltaram,	 viram	 a	 infeliz	 Branca	 estendida	 no	 chão	 e
completamente	 inanimada.	 Arrancaram-lhe	 o	 collar,	 e	 deitaram-lhe	 nos
labios	 algumas	 gotas	 d'um	 licor	 amarello.	 Branca	 começou	 a	 respirar,
voltou	a	si	pouco	a	pouco,	e	contou	aos	seus	bons	amigos	o	que	lhe	tinha
acontecido.

--Pódes	 estar	 certa,	 disseram-lhe	 elles,	 que	 essa	 vendedeira	 não	 era
outra	pessoa,	 senão	 a	 tua	 inimiga,	 a	 rainha.	 Toma	 cautella,	 não	deixes
entrar	aqui	ninguem,	quando	não	estivermos	em	casa.»

Ao	 entrar	 no	 seu	 palacio	 toda	 contente,	 collocou-se	 a	 rainha	 diante	 do
espelho,	e	disse-lhe:

--Meu	fiel	espelho:	Qual	é	agora	a	mulher	mais	linda	que	ha	no	mundo?
Responde.

E	o	espelho	respondeu:
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--És	tu	nos	teus	grandes	palacios	e	nos	teus	castellos,	mas	Branca	está
nas	sete	montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

A	rainha	enfureceu-se,	e	resolveu	mais	uma	vez	tentar	aniquilar	a	infeliz
Branca.	 Tornou-se	 a	 disfarçar	 em	 vendedeira.	 Chegou	 ás	 sete
montanhas,	e	bateu	á	porta	da	cabana.

--Quem	quer	comprar	lindas	joias?	Branca	veiu	á	janella,	e	respondeu:

--Vá-se	embora,	aqui	não	entra	ninguem.»

--Tanto	peor	para	si,	respondeu	a	malvada,	olhe	este	pente	d'ouro.	Já	viu
outro	tão	bonito?»

Branca	 não	 poude	 resistir	 ao	 desejo	 de	 possuir	 aquella	 joia.	 Abriu	 a
porta.

--Oh!	minha	linda	menina,	deixe-me	pôr-lh'o	na	cabeça.»

Ao	dizer	isto	enterrou-lhe	na	cabeça	o	pente,	que	estava	envenenado,	e
Branca	caiu	morta.

Á	 noite	 quando	 regressaram	 os	 anões,	 acharam-n'a	 pallida	 e	 fria.
Tiraram-lhe	 o	 pente	 envenenado,	 reanimaram-n'a	 com	 a	 sua	 bebida,	 e
tornaram	a	recommendar-lhe	que	fosse	prudente.

No	 entanto	 a	 cruel	 rainha	 voltava	 contentissima	 para	 o	 seu	 palacio.
Apenas	chegou,	foi	direita	ao	espelho,	e	fez-lhe	a	mesma	pergunta,	a	que
o	espelho	respondeu	como	antecedentemente.

--Ah!	 é	 preciso	 que	 ella	 morra,	 ainda	 que	 para	 isso	 eu	 tenha	 de	 me
sacrificar.

Vestiu-se	de	camponeza	com	um	cesto	de	maçãs.	Entre	ellas	havia	uma
que	estava	envenenada	d'um	lado.	Foi,	e	bateu	á	porta	da	cabana.»

--Quem	quer	comprar	fructa,	quem	quer	comprar?»

--Retire-se,	disse	Branca	vendo-a	pela	janella,	não	deixo	entrar	ninguem,
nem	compro	coisa	alguma.»

--Está	bem,	não	faltará	quem	compre	estas	ricas	maçãs.	Mas	por	ser	tão
bonita,	quero	dar-lhe	uma.»

--Obrigada,	não	posso	acceitar.»

--Imagina	que	está	envenenada.	Olhe,	eu	vou	comer	um	pedaço.	Ah!	que
boa	 que	 é!	 Nunca	 provei	 nada	 assim.	 Ao	 pronunciar	 estas	 palavras,	 a
traidora	 mordia	 no	 lado	 da	 maçã,	 que	 não	 estava	 envenenado.	 Branca
deixou-se	tentar,	levou	á	boca	o	outro	pedaço,	e	caiu	fulminada.

--Ahi	tens,	para	castigo	da	tua	formosura.»

Quando	chegou	ao	palacio	a	rainha	foi	direita	ao	espelho,	e	perguntou-
lhe:

--Meu	fiel	espelho,	quem	é	agora	a	mulher	mais	linda?»

E	o	espelho	respondeu:

--És	tu,	és	tu.»

--Até	que	emfim!»

Os	anões	estavam	inconsolaveis.	Debalde	tinham	tentado	reanimal-a	com
o	 licor	 d'ouro,	 e	 com	 outras	 bebidas	 ainda	 mais	 fortes.	 Branca
continuava	 fria	e	 inanimada.	Choraram	por	ella	durante	 tres	dias,	 e	os
passarinhos	da	floresta	choraram	tambem.	No	entanto	as	boas	avesinhas
não	podiam	acreditar	que	ella	estivesse	morta,	e	vendo	o	seu	rosto	 tão
tranquillo,	 as	 suas	 faces	 tão	 frescas,	 parecia	 que	 estava	a	 dormir.	 Não
quizeram	enterral-a.	Metteram-n'a	n'um	caixão	de	cristal,	e	escreveram
em	cima.	«Aqui	 jaz	a	 filha	d'um	rei;»	puzeram	o	caixão	n'uma	das	sete
montanhas,	e	um	d'elles	devia	estar	de	guarda	constantemente.	Branca
conservou-se	 assim	 durante	 muitos	 annos,	 sem	 que	 se	 notasse	 no	 seu
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rosto	a	mais	pequena	alteração.

Um	 dia	 um	 formoso	 rapaz,	 filho	 d'um	 rei,	 tendo-se	 perdido	 ao	 andar	 á
caça,	viu	o	caixão,	e	pediu	aos	anões	que	lh'o	cedessem,	fosse	por	preço
que	fosse.

--Somos	muito	 ricos,	e	por	nada	d'este	mundo	venderemos	este	caixão,
que	é	o	nosso	thesouro.»

--Então	 dêem-m'o,	 já	 não	 posso	 viver	 sem	 contemplar	 este	 rosto	 de
mulher.	Guardal-o-hei	na	melhor	salla	do	meu	palacio.	Peco-lhes	que	me
façam	isto.»

Os	anões,	commovidos,	consentiram.	Quatro	homens	pegaram	no	caixão
para	o	 levarem.	Um	d'elles	 tropeçou	n'uma	 raiz,	 e	o	 caixão	 soffreu	um
balanço,	 que	 fez	 cair	 o	 bocado	 da	 maçã	 envenenada,	 que	 Branca	 não
tinha	 engulido,	 e	 que	 lhe	 ficara	 na	 boca.	 Abriu	 logo	 os	 olhos,	 e
resuscitou.	 O	 joven	 principe	 levou-a	 para	 o	 seu	 castello,	 e	 casou	 com
ella.	O	casamento	fez-se	com	grande	pompa.	O	principe	convidou	todos
os	reis	e	rainhas	dos	differentes	paizes,	e	entre	ellas	a	rainha	inimiga	de
Branca.	Apenas	acabou	de	vestir	um	rico	vestido,	que	devia	attrair	todos
os	olhares,	poz-se	diante	do	espelho,	e	disse	a	rainha:

--Meu	fiel	espelho,	qual	a	mulher	mais	linda	que	ha	do	mundo?»

E	o	espelho	respondeu:

--Branca	é	mais	formosa	que	tu.

A	estas	palavras	a	rainha	estremeceu,	e	teve	tal	medo	que	os	seus	crimes
fossem	descobertos,	que	morreu	de	repente.

Branca	 viveu	 muitos	 annos,	 adorada	 de	 todos,	 e	 no	 seu	 palacio	 de
princesa	 não	 se	 esqueceu	 dos	 anões	 que	 tinham	 sido	 os	 seus
bemfeitores.

A	rapariguinha	e	os	phosphoros

Que	 frio!	 a	 neve	 cahia,	 e	 a	 noite	 aproximava-se;	 era	 o	 ultimo	 de
dezembro,	vespera	de	Anno	Bom.	No	meio	d'este	frio	e	d'esta	escuridão
passou	na	rua	uma	desgracada	pequerrucha,	com	a	cabeça	descoberta	e
os	 pés	 descalços.	 É	 verdade	 que	 trazia	 sapatos	 ao	 sair	 de	 casa,	 mas
tinham-lhe	servido	pouco	tempo:	eram	uns	grandes	sapatos,	que	sua	mãe
já	tinha	usado,	 tão	grandes,	que	a	pequenita	perdeu-os	ao	atravessar	a
rua	 a	 correr,	 entre	 duas	 carruagens.	 Um	 dos	 sapatos	 perdeu-o
realmente;	 quanto	 ao	 outro	 fugiu-lhe	 com	 elle	 um	 garotito,	 com	 a
intenção	de	fazer	d'elle	um	terço	para	o	seu	primeiro	filho.

A	pequenita	caminhava	com	os	pésinhos	nús,	arroxeados	pelo	frio;	tinha
no	seu	velho	avental	uma	grande	quantidade	de	phosphoros,	e	levava	na
mão	 um	 masso	 d'elles.	 O	 dia	 correra-lhe	 mal;	 não	 tinha	 havido
compradores,	e	por	isso	não	apurára	cinco	réis.

Pobre	pequerrucha!	que	frio	e	que	fome!	Os	flocos	de	neve	caiam-lhe	nos
longor	 cabellos	 loiros,	 adoravelmente	 annelados	 em	 volta	 do	 pescoço;	
mas	pensava	ella	porventura	nos	seus	cabellos	annelados?

As	luzes	brilhavam	nas	janellas,	e	sentia-se	na	rua	o	cheiro	dos	manjares;
era	a	vespera	de	dia	de	Anno	Bom:	eis	no	que	ella	pensava.

Deixou-se	 cair	 a	 um	 canto,	 entre	 dois	 muros.	 O	 frio	 enregelava-a	 cada
vez	 mais,	 mas	 não	 se	 atrevia	 a	 voltar	 para	 casa:	 o	 pae	 bater-lhe-ia,
porque	não	tinha	vendido	os	seus	phosphoros.	Além	d'isso	em	sua	casa
fazia	 tanto	 frio	 como	 na	 rua.	 Moravam	 debaixo	 de	 um	 telheiro	 que	 o
vento	atravessava,	apezar	de	o	 terem	calafetado	com	palha	e	 farrapos.
As	 suas	 mãosinhas	 já	 quasi	 que	 as	 não	 sentia.	 Ai!	 como	 um
phosphorosinho	 acceso	 lhe	 faria	 bem!	 Se	 tirasse	 do	 masso	 apenas	 um,
um	 unico,	 e	 accendendo-o	 aquecesse	 os	 dedos	 enregelados!	 Tirou	 um:
_ritche_!	 como	 estoirou!	 como	 ardeu!	 Era	 uma	 chamma	 tepida	 e	 clara,
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como	 uma	 pequena	 lamparina.	 Que	 luz	 exquisita!	 Parecia-lhe	 estar
sentada	defronte	de	um	enorme	brazeiro	de	 ferro,	cujo	 lume	magnifico
aquecia	tão	suavemente,	que	era	um	regalo.

A	 pequerrucha	 ia	 já	 a	 estender	 os	 pésitos	 para	 os	 aquecer	 tambem,
quando	 a	 chamma	 se	 apagou	 repentinamente:	 achou-se	 sentada,	 tendo
na	mão	uma	pontita	de	phosphoro	consumido.

Accendeu	 segundo	 phosphoro,	 que	 ardeu,	 que	 brilhou,	 e	 o	 muro	 onde
bateu	 a	 sua	 chamma	 tornou-se	 transparente	 como	 vidro.	 Olhando
atravez	 d'esse	 muro,	 a	 pequerrucha	 viu	 uma	 sala	 com	 uma	 meza
cobertta	 de	 uma	 toalha	 alvissima,	 deslumbrante	 de	 finas	 porcelanas,	 e
sobre	a	qual	uma	gallinha	assada	com	recheio	de	ameixas	e	de	batatas	
fumegava	exhalando	um	perfume	delicioso.	Oh	surpreza!	oh	 felicidade!
De	 repente	 a	 gallinha	 saltou	 do	 prato,	 e	 caíu	 no	 chão	 ao	 pé	 da
pequerrucha,	com	o	garfo	e	a	faca	espetada	no	lombo.	N'isto	apagou-se	o
phosphoro,	e	viu	apenas	diante	de	si	a	parede	fria	e	tenebrosa.

Accendeu	 terceiro	 phosphoro,	 e	 achou-se	 immediatamente	 sentada
debaixo	de	uma	magnifica	arvore	do	Natal;	era	ainda	mais	rica	e	maior
do	 que	 a	 que	 tinha	 visto	 no	 anno	 passado	 atravez	 dos	 vidros	 de	 um
armazem	sumptuoso.

Nos	 ramos	 verdes	 brilhavam	 centenares	 de	 balões	 accesos,	 e	 as
estampas	coloridas,	como	as	que	ha	ás	portas	das	lojas,	pareciam	sorrir-
lhe.	 Quando	 ia	 agarral-as	 com	 as	 duas	 mãos,	 apagou-se	 o	 phosphoro;
todos	 os	 balões	 da	 arvore	 do	 Natal	 começaram	 a	 subir,	 a	 subir,	 e	 viu
então	 que	 se	 tinha	 enganado,	 porque	 eram	 estrellas.	 Caiu	 uma	 d'ellas,
deixando	no	ceo	um	longo	rasto	de	fogo.

--É	 alguém	 que	 está	 a	 morrer,	 disse	 a	 pequerrucha;	 porque	 a	 sua	 avó,
que	 lhe	 queria	 tanto,	 mas	 que	 já	 morrera,	 dissera-lhe	 muitas	 vezes:
«Quando	cae	uma	estrella,	sobe	para	Deus	uma	alma.»

Accendeu	ainda	outro	phosphoro:	deu	uma	grande	luz,	no	meio	da	qual
lhe	appareceu	sua	avó,	de	pé,	com	um	ar	radioso	e	suavissimo.

--Minha	avó,	exclamou	a	pequenita,	leva-me	comtigo.	Eu	sei	que	te	vaes
embora	quando	se	apagar	o	phosphoro.	Desapparecerás	como	a	panella
de	ferro,	a	galinha	assada,	e	a	bella	arvore	do	Natal.

Accendeu	o	rosto	do	masso,	porque	não	queria	que	sua	avó	lhe	fugisse,	e
os	phosphoros	espalharam	um	clarão	mais	vivo	que	a	luz	do	dia.	Nunca
sua	avó	tinha	sido	tão	formosa.	Poz	ao	colo	a	pequerruchinha,	e	ambas
alegres,	no	meio	d'este	deslumbramento,	voáram	tão	alto,	tão	alto,	que	já
não	tinha	nem	frio,	nem	fome,	nem	agonias:	haviam	chegado	ao	Paraiso.

Mas	 quando	 rompeu	 a	 fria	 madrugada,	 encontráram	 a	 pequerrucha,
entre	os	dois	muros,	 ao	canto,	 com	as	 faces	 incendiadas,	 o	 sorriso	nos
labios...	morta,	morta	de	frio	na	ultima	noite	do	anno.	O	dia	de	Anno	Bom
veiu	alumiar	o	pequenino	cadaver,	sentado	ali	com	os	seus	phosphoros,	a
que	 faltava	 um	 masso,	 que	 tinha	 ardido	 quasi	 inteiramente.--Quiz
aquecer-se,	 disse	 um	 homem	 que	 passou.»	 E	 ninguem	 soube	 nunca	 as
lindas	 coisas	 que	 ella	 tinha	 visto,	 e	 no	 meio	 de	 que	 esplendor	 tinha
entrado	com	a	sua	velha	avó	no	dia	do	Anno	Novo.

O	primeiro	peccado	de	Margarida

Chamava-se	Margarida,	e	estavam	á	espera	d'ella	no	céo,	porque	Deus
tinha	 dito:--É	 uma	 boa	 alma,	 e,	 como	 lá	 em	 baixo	 no	 mundo	 lhe	 póde
acontecer	alguma	desgraça,	vou	trazel-a	um	d'estes	dias	para	o	paraiso.»

Margarida	era	uma	virgem	candida,	matinal	como	a	aurora,	fresca	como
ella;	todos	os	dias	ao	acordar	resava	as	orações,	que	sua	mãe	lhe	tinha
ensinado,	e	vestia-se	depois	na	sua	pequenina	alcova.	E,	como	não	tinha
joias	preciosas	nem	ricos	adornos,	dispensava	o	espelho.

Depois	d'isto,	para	viver	honradamente,	punha-se	a	trabalhar.
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E,	 ao	 mesmo	 tempo	 cigarra	 e	 abelha,	 trabalhava	 cantando	 uma	 bella
canção	d'amor	e	de	gloria,	que	já	emballára	muitos	berços,	e	que	podia
sensibilisar	uma	alma	innocente,	sem	lhe	perturbar	a	limpidez.

N'uma	tarde	de	verão,	estava	ella	sentada	á	porta	de	casa	fiando	linho,	á
hora	 em	 que	 as	 estrellas	 começam	 a	 apparecer,	 uma	 a	 uma	 no
firmamento.

Estava	 Margarida	 cantando	 a	 sua	 canção,	 quando	 passou	 por	 alli	 uma
das	suas	visinhas,	que	ia	a	uma	romaria,	muito	aceiada,	com	um	vestido
novo.	Parou	diante	de	Margarida,	para	que	lhe	admirasse	os	seus	brincos
e	 o	 collar	 d'ouro	 que	 levava	 ao	 pescoço;	 apertou-lhe	 a	 mão	 para	 que
visse	bem	o	annel	que	brilhava	no	seu	dedo,	e	foi-se	embora	a	rir,	toda
contente.	 E	 Margarida	 foi-a	 seguindo	 com	 um	 olhar	 d'inveja,	 o	 que
inquietou	no	paraizo	o	seu	anjo	da	guarda.

O	 fio	 de	 linho	 já	 não	 passava	 tão	 rapidamente	 entre	 os	 dedos	 de
Margarida,	a	roda	cessára	o	seu	barulho	monotono,	e	o	fuso	caira-lhe	das
mãos.

Ao	cair	o	fuso	despertou	do	extasi,	abriu	os	olhos,	e	viu	diante	de	si	um
cavalleiro	 magnificamente	 vestido,	 tendo	 na	 mão	 um	 gorro	 de	 velludo
preto,	com	uma	pluma	vermelha,	da	côr	do	 fogo.	O	cavalleiro	saudou-a
respeitosamente,	e,	com	uma	voz	harmoniosa	e	galanteadora,	perguntou-
lhe:

--Qual	é	o	caminho	da	cidade?»

Margarida	estendeu	a	mão	para	lh'o	indicar,	e	o	forasteiro	inclinando-se
tirou	do	dedo	um	annel	d'ouro	com	um	diamante,	que	brilhava	como	uma
estrella,	 e	 metteu-o	 no	 dedo	 de	 Margarida,	 que	 o	 achou	 mais	 bello	 do
que	o	annel	da	sua	companheira.	O	rosto	do	cavalleiro	alumiou-se	então
com	um	sorriso	estranho	e	diabolico.

N'isto	passou	por	ali	um	mendigo	coberto	de	 farrapos,	parou	diante	de
Margarida,	e	pediu-lhe	uma	esmola.

Margarida	tirou	do	dedo	o	annel,	e	offereceu-o	ao	pobre	desgraçado.

O	 cavalleiro	 então,	 soltando	 um	 grito	 de	 colera,	 ia	 lançar-se	 sobre
Margarida,	 mas	 o	 mendigo--que	 era	 o	 seu	 anjo	 da	 guarda	 disfarçado--
cobriu-a	com	as	azas.	E	o	cavalleiro,	isto	é	Satanás,	que	tinha	vindo	para
a	tentar,	recuou	aniquilado	diante	do	espirito	celeste.

Um	nome	inscripto	no	céo

Era	 uma	 vez	 um	 pobre	 mendigo,	 que	 bateu	 á	 porta	 d'uma	 humilde
cabana	 a	 pedir	 esmola,	 para	 poder	 continuar	 a	 sua	 viagem.	 Mas	 não
vendo,	 nem	 ouvindo	 ninguem,	 abriu	 a	 porta	 de	 mansinho	 e	 entrou	 no
casebre;	viu	então	uma	pobre	velhinha	muito	doente,	que	lhe	disse:

--«Ai!	não	te	posso	dar	nada,	porque	nada	tenho.»

E	foi-se	embora	o	mendigo,	voltando	d'ali	a	 instantes,	a	bater	á	mesma
porta.

--Pelo	amor	de	Deus!	gritou	a	velhinha,	 já	 te	disse	que	não	 tenho	nada
que	te	dar.»

--Foi	por	isso	que	eu	voltei--disse	em	voz	baixa	o	mendigo.

E,	aproximando-se	da	velha	carinhosamente,	tirou	do	bolso,	pondo-os	em
cima	da	meza,	muitos	bocados	de	pão	e	algumas	moedas	de	dez	réis,	que
lhe	tinham	dado	depois	de	ter	estado	com	a	velha	a	primeira	vez.

--Aqui	 te	 fica	 isto,	 santinha--disse-lhe	 elle	 affectuosamente,	 indo-se
embora	sem	que	a	pobre	mulher	tivesse	tempo	de	lhe	agradecer.»

Não	sabemos	qual	era	o	nome	do	mendigo;	mas	os	anjos	escrevel-o-hão
no	Paraizo,	e	mais	tarde	nós	o	viremos	a	saber.
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O	linho

O	linho	estava	coberto	de	flores	admiravelmente	bellas,	mais	delicadas	e
transparentes	 do	 que	 azas	 de	 moscas.	 O	 sol	 espalhava	 os	 seus	 raios
sobre	 elle,	 e	 as	 nuvens	 regavam-n'o,	 o	 que	 lhe	 causava	 tanto	 prazer,
como	o	d'um	filho	quando	a	mãe	o	lava	e	lhe	dá	um	beijo.

--Segundo	 dizem	 sou	 bem	 bonito,	 murmurou	 o	 linho,	 estou	 muito
crescido,	 e	 serei	 brevemente	 uma	 rica	 peça	 de	 panno.	 Sinto-me	 feliz.
Não	ha	ninguem	que	 seja	mais	 feliz	do	que	eu	 sou.	Tenho	 saude	e	um
bello	futuro.	A	luz	acaricia-me,	e	a	chuva	encanta-me	e	refresca-me.	Sim,
sou	feliz,	feliz	a	mais	não	poder	ser!»

--Como	 és	 ingenuo!	 disseram	 as	 silvas	 do	 vallado;	 tu	 não	 conheces	 o
mundo,	de	que	nós	outras	temos	uma	larga	experiencia.»

E	rangendo	lastimosamente,	cantaram:

--Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!	
--Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

--Não	tão	cedo	como	vocês	imaginam,	respondeu	o	linho;	está	uma	bella
manhã,	 o	 sol	 resplandece,	 e	 a	 chuva	 faz-me	 bem;	 sinto-me	 crescer	 e
florir.	Sou	muitissimo	feliz.»

Mas	 um	 bello	 dia	 vieram	 uns	 homens	 que	 agarraram	 no	 linho	 pela
cabelleira,	arrancaram-n'o	com	raizes	e	tudo,	e	deram-lhe	tratos	de	polé.
Primeiro	 mergulharam-n'o	 em	 agua,	 como	 se	 o	 quizessem	 afogal-o,	 e
depois	metteram-n'o	no	lume	para	o	assar.	Que	crueldade!

--Não	se	póde	ser	mais	 feliz,	pensou	o	 linho	de	si	para	si;	é	necessario
soffrer,	o	soffrimento	é	a	mãe	da	experiencia.»

Mas	 as	 coisas	 iam	 de	 mal	 para	 peor.	 Partiram-n'o,	 assedaram-n'o,
cardaram-n'o,	 e	 elle	 sem	 comprehender	 o	 que	 lhe	 queriam.	 Depois,
puzeram-n'o	n'uma	roca,	e	então	perdeu	a	cabeça	inteiramente.

--Era	 feliz	 de	 mais,	 pensava	 o	 desgraçado	 linho	 no	 meio	 d'aquellas
torturas;	devemo-nos	regosijar,	mesmo	com	as	felicidades	perdidas.»

E	 ainda	 estava	 dizendo--perdidas,	 e	 já	 o	 estavam	 a	 metter	 no	 tear	 e	 a
transformal-o	n'uma	peça	de	panno.

--Isto	é	extraordinario,	nunca	o	 imaginei;	que	boa	sorte	a	minha,	e	que
grandes	tolas	aquellas	silvas	quando	cantavam:

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!	
Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

Agora	é	que	eu	principio	a	viver.	Padeci	muito,	é	verdade,	mas	por	isso
tambem	agora	sou	mais	feliz	do	que	nunca.	Sinto-me	tão	forte,	tão	alto,
tão	 macio!	 Ah!	 isto	 é	 bem	 melhor	 do	 que	 ser	 planta,	 mesmo	 florida,
ninguem	trata	da	gente,	e	não	bebemos	outra	agua	a	não	ser	a	da	chuva.
Agora	é	o	contrario:	que	cuidados!	As	 raparigas	estendem-me	 todas	as
manhãs,	e	á	noite	tomo	o	meu	banho	com	um	regador.	A	creada	do	sr.
cura	fez	um	discurso	a	meu	respeito,	e	provou	perfeitamente	que	era	eu
a	melhor	peça	da	parochia.	Não	posso	ser	mais	feliz.»

Levaram	 o	 panno	 para	 casa,	 e	 entregaram-n'o	 ás	 thesouras.	 Cortaram-
n'o	e	picaram-n'o	com	uma	agulha.	Não	era	lá	muito	agradavel,	mas	em
compensação	fizeram	d'elle	uma	duzia	de	camizas	magnificas.

--Agora	 decididamente	 começo	 a	 valer	 alguma	 coisa.	 O	 meu	 destino	 é
abençoado,	porque	sou	util	n'este	mundo.	É	preciso	isso	para	se	viver	em
paz,	e	ser-se	 feliz.	Somos	hoje	doze	pedaços,	é	verdade,	mas	formamos
um	só	grupo,	uma	duzia.	Que	incomparavel	felicidade!

O	panno	das	camisas	foi-se	gastando	com	o	tempo.
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--Tudo	 tem	 fim,	 murmurou	 elle.	 Eu	 estava	 disposto	 a	 durar	 ainda,	 mas
não	se	fazem	impossiveis.»

E	as	camisas	foram	reduzidas	a	farrapos,	a	trapos,	e	imaginaram	que	era
finalmente	a	sua	morte,	porque	foram	rasgados,	amaçados,	fervidos,	sem
adivinharem	o	que	 lhes	queriam.	Mas	de	repente	 transformaram-se	em
papel	branco	magnifico.

--Oh	 que	 agradável	 surpreza!	 exclamou	 o	 papel,	 agora	 sou	 muito	 mais
fino	do	que	d'antes,	e	vão	cobrir-me	de	letras.	O	que	não	escreverão	em
cima	de	mim!	Tenho	uma	fortuna	maravilhosa!»

E	escreveram	n'elle	as	mais	bellas	historias,	que	 foram	lidas	deante	de
numeros	ouvintes,	e	os	tornaram	mais	sabios	e	melhores.

--Ora	aqui	está	uma	cousa	muito	superior	a	tudo	que	eu	tinha	imaginado,
quando	vivia	na	terra,	coberto	de	flores.	Como	poderia	eu	imaginar	que
ainda	havia	de	servir	para	alegrar	e	instruir	os	homens!	Não	sei	explicar
o	que	me	está	acontecendo,	mas	é	verdade.	Deus	sabe	perfeitamente	que
nunca	fui	ambicioso,	e	que	nunca	me	queixei	da	minha	sorte;	foi	Elle	que
gradualmente	 me	 elevou,	 até	 chegar	 á	 maior	 gloria.	 Cada	 vez	 que	 me
lembro	da	cantiga	das	silvas:	«Acabou-se,	acabou-se»	tudo	pelo	contrario
se	me	apresenta	debaixo	do	aspecto	mais	risonho.	Vou	viajar,	percorrer
o	 mundo	 inteiro,	 para	 que	 todos	 me	 possam	 ler	 e	 instruir-se.
Antigamente	 eu	 estava	 carregado	 de	 florinhas	 azues;	 agora	 as	 minhas
flores	são	os	mais	elevados	pensamentos.	Sinto-me	feliz,	immensamente
feliz!»

Mas	o	papel	não	foi	viajar;	entregaram-n'o	ao	typographo,	e	tudo	que	lá
estava	escripto,	foi	impresso	para	fazer	um	livro,	milhares	de	livros,	que
recrearam	 e	 instruiram	 uma	 infinidade	 de	 pessoas.	 O	 nosso	 bocado	 de
papel	não	teria	prestado	o	mesmo	serviço,	ainda	que	desse	a	volta	á	roda
do	mundo.	A	meio	caminho	já	estaria	gasto.

--É	justo,	disse	o	papel,	não	tinha	pensado	n'isso.	Fico	em	casa,	e	vou	ser
considerado	como	um	velho	avô!	fui	eu	que	recebi	as	letras,	as	palavras
cahiram	directamente	da	pena	sobre	mim,	fico	no	meu	logar,	e	os	livros
vão	 por	 esse	 mundo	 fóra.	 A	 sua	 missão	 é	 realmente	 bella,	 e	 eu	 estou
contente,	e	julgo-me	feliz.

O	papel	foi	empacotado,	e	lançado	para	uma	estante.

--Depois	 do	 trabalho	 é	 agradável	 o	 descanço,	 pensou	 elle.	 É	 n'este
isolamento	 que	 a	 gente	 aprende	 a	 conhecer-se.	 Só	 d'hoje	 em	 diante	 é
que	 eu	 sei	 o	 que	 contenho,	 e	 conhecermo-nos	 a	 nós	 mesmo	 é	 a
verdadeira	 perfeição.	 Que	 me	 irá	 ainda	 acontecer?	 Progredir,	 está
claro.»

Passados	tempos,	o	papel	foi	atirado	ao	fogão	para	o	queimarem,	porque
o	 que	 o	 não	 queriam	 vender	 ao	 merceeiro	 para	 embrulhar	 assucar.	 E
todas	as	creanças	da	casa	se	pozeram	á	roda;	queriam	vel-o	arder,	e	ver
também,	 depois	 da	 lavareda,	 as	 milhares	 de	 faiscas	 vermelhas,	 que
parecem	fugir,	e	se	apagam	instantaneamente	uma	apoz	outra.	O	masso
inteiro	 de	 papel	 foi	 atirado	 ao	 lume.	 Oh!	 como	 elle	 ardia!	 Tornara-se
n'uma	 grande	 chamma,	 que	 se	 erguia	 tão	 alto,	 tão	 alto	 como	 o	 linho
nunca	erguêra	as	suas	flores	azues;	a	peça	de	panno	nunca	tinha	tido	um
brilho	semilhante.

Todas	as	 letras,	durante	um	segundo,	 se	 tornaram	vermelhas:	 todas	as
palavras,	todas	as	idèas	desappareceram	em	linguas	de	fogo.

--«Vou	 subir	 até	 ao	 sol;»	 dizia	 uma	 voz	 no	 meio	 da	 lavareda,	 que
pareciam	mil	vozes	reunidas	n'uma	só.	A	chamma	saiu	pela	chaminé,	e
no	 meio	 d'ella	 volteavam	 pequeninos	 seres	 invisiveis	 para	 os	 olhos	 do
homem.	 Eram	 tantos	 quantos	 tinham	 sido	 as	 flores	 que	 o	 linho	 tinha
dado.	 Mais	 leves	 que	 a	 chamma,	 de	 quem	 eram	 filhos,	 quando	 ella	 se
extinguiu,	quando	não	restava	do	papel	senão	a	cinza	negra,	ainda	elles
dançavam	 sobre	 essa	 cinza,	 e	 formavam,	 tocando-a,	 pequeninas
scentelhas	encarnadas.

As	creanças	cantavam	á	roda	da	cinza	inanimada:

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!
Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!
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Mas	cada	um	dos	pequeninos	seres	dizia:	«Não,	não	se	acabou;	agora	é
que	é	o	melhor	da	festa.	Sei-o,	e	julgo-me	feliz.»

As	creanças	não	poderam	ouvir,	nem	comprehender	estas	palavras;	mas
tambem	não	era	necessario,	porque	as	creanças	não	devem	saber	tudo.
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A	mãe

Estava	uma	mãe	muito	aflita,	sentada	ao	pé	do	berço	do	seu	filho,	com
medo	 que	 lhe	 morresse.	 A	 criancinha	 pálida	 tinha	 os	 olhos	 fechados.
Respirava	 com	 dificuldade,	 e	 às	 vezes	 tão	 profundamente,	 que	 parecia



gemer;	 mas	 a	 mãe	 causava	 ainda	 mais	 lástima	 do	 que	 o	 pequenino
moribundo.

Nisto	 bateram	 à	 porta,	 e	 entrou	 um	 pobre	 homem	 muito	 velho,
embuçado	numa	manta	de	arrieiro.	Era	no	Inverno.	Lá	fora	estava	tudo
coberto	de	neve	e	de	gelo,	e	o	vento	cortava	como	uma	navalha.

O	 pobre	 homem	 tremia	 de	 frio;	 a	 criança	 adormecera	 por	 alguns
instantes,	e	a	mãe	levantou-se	a	pôr	ao	lume	uma	caneca	com	cerveja.	O
velho	 começou	 a	 embalar	 a	 criança,	 e	 a	 mãe,	 pegando	 numa	 cadeira,
sentou-se	 ao	 lado	 dele.	 E	 contemplando	 o	 seu	 filhinho	 doente,	 que
respirava	 cada	 vez	 com	 mais	 dificuldade,	 pegou-lhe	 na	 mãozinha
descarnada	e	disse	para	o	velho:

Oh!	Nosso	Senhor	não	mo	há-de	levar!	não	é	verdade?―

E	o	velho,	que	era	a	Morte,	meneou	a	cabeça	duma	maneira	estranha,
em	 ar	 de	 dúvida.	 A	 mãe	 deixou	 pender	 a	 fronte	 para	 o	 chão,	 e	 as
lágrimas	 corriam-lhe	 em	 fio	 pela	 cara.	 Sentiu-se	 estonteada	 com	 um
grande	peso	de	cabeça;	estava	sem	dormir	havia	três	dias	e	três	noites.
Passou	 ligeiramente	 pelo	 sono,	 durante	 um	 minuto,	 e	 despertou
sobressaltada	a	tremer	de	frio.

―Que	é	isto!	exclamou,	lançando	à	volta	de	si	o	olhar	alucinado.	O	berço
estava	vazio.	O	velho	tinha-se	ido	embora,	roubando-lhe	a	criança.

A	pobre	mãe	saiu	precipitadamente,	gritando	pelo	filho.	Encontrou	uma
mulher	sentada	no	meio	da	neve,	vestida	de	luto.	«A	Morte	entrou-te	em
casa,	 disse-lhe	 ela.	 Via	 sair	 a	 correr	 levando	 teu	 filho.	 Anda	 mais
depressa	que	o	vento,	e	o	que	ela	furta	nunca	o	torna	a	entregar.»

―Por	onde	foi	ela?	gritou	a	mãe.	Diz-mo	pelo	amor	de	Deus!»

―Sei	o	caminho	por	onde	ela	foi,	respondeu	a	mulher	vestida	de	preto.
Mas	só	to	ensino,	se	me	cantares	primeiro	todas	as	canções	que	cantavas
ao	 teu	 filho.	 São	 lindas,	 e	 tens	 uma	 voz	 harmoniosa.	 Eu	 sou	 a	 Noite	 e
muitas	vezes	tas	ouvi	cantar,	debulhada	em	lágrimas.

―Cantar-tas-ei	 todas,	 todas,	 mas	 logo,	 disse	 a	 mãe.	 Agora	 não	 me
demores,	porque	quero	encontrar	o	meu	filho.―

A	Noite	ficou	silenciosa.	A	mãe	então,	desfeita	em	lágrimas,	começou	a
cantar.	Cantou	muitas	 canções,	mas	as	 lágrimas	 foram	mais	do	que	as
palavras.

No	 fim	 disse-lhe	 a	 Noite:	 «Toma	 à	 direita,	 pela	 floresta	 escura	 de
pinheiros.	Foi	por	aí	que	a	Morte	fugiu	com	o	teu	filho.»	
A	mãe	correu	para	a	 floresta;	mas	no	meio	dividia-se	o	caminho,	e	não
sabia	que	direcção	havia	de	seguir.	Diante	dela	havia	um	matagal,	cheio
de	 silvas,	 sem	 folhas	 nem	 flores,	 de	 cujos	 ramos	 pendia	 a	 neve
cristalizada.

―Não	viste	a	Morte	que	levava	o	meu	filho?»	perguntou-lhe	a	mãe.

―Vi,	 respondeu	o	matagal,	mas	não	 te	ensino	o	 caminho,	 senão	com	a
condição	de	me	aqueceres	no	teu	seio,	porque	estou	gelado.»

E	a	mãe	estreitou	o	matagal	contra	o	coração;	os	espinhos	dilaceraram-
lhe	 o	 peito,	 donde	 corria	 sangue.	 Mas	 o	 matagal	 vestiu-se	 de	 folhas
frescas	 e	 verdejantes,	 e	 cobriu-se	 de	 flores	 numa	 noite	 de	 Inverno
frigidíssima,	tal	é	o	calor	febricitante	do	seio	duma	mãe	angustiosa.

E	 o	 matagal	 ensinou-lhe	 o	 caminho	 que	 devia	 seguir.	 Foi	 andando,
andando,	 até	 que	 chegou	 à	 margem	 dum	 grande	 lago,	 onde	 não	 havia
nem	 barcos,	 nem	 navios.	 Não	 estava	 suficientemente	 gelado	 para	 se
andar	 por	 ele,	 e	 era	 demasiadamente	 profundo	 para	 o	 passar	 a	 vau.
Contudo,	querendo	encontrar	o	seu	filho,	era	necessário	atravessá-lo.	No
delírio	do	 seu	amor,	 atirou-se	de	bruços	a	 ver	 se	poderia	beber	 toda	a
água	do	lago.	Era	impossível,	mas	lembrava-se	que	Deus,	por	compaixão,
faria	talvez	um	milagre.

―Não!	não	és	capaz	de	me	esgotar,	disse	o	lago.	Sossega,	e	entendamo-
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nos	amigavelmente.	Gosto	de	ver	pérolas	no	fundo	das	minhas	águas,	e
os	teus	olhos	são	dum	brilho	mais	suave	do	que	as	pérolas	mais	ricas	que
eu	tenho	possuído.	Se	queres,	arranca-os	das	órbitas	à	força	de	chorar,	e
levar-te-ei	 à	 estufa	 grandiosa,	 que	 está	 do	 outro	 lado:	 essa	 estufa	 é	 a
habitação	da	Morte;	e	as	 flores	e	as	árvores	que	estão	 lá	dentro,	é	ela
quem	 as	 cultiva;	 cada	 flor	 e	 cada	 árvore	 é	 a	 vida	 duma	 criatura
humana.»

―Oh!	 o	 que	 não	 darei	 eu,	 para	 reaver	 o	 meu	 filho!»	 disse	 a	 mãe.	 E
apesar	de	ter	já	chorado	tantas	lágrimas,	chorou	com	mais	amargura	do
que	nunca,	e	os	seus	olhos	destacaram-se	das	órbitas	e	caíram	no	fundo
do	 lago,	 transformando-se	em	duas	pérolas,	como	ainda	as	não	teve	no
mundo	uma	rainha.

O	 lago	então	ergueu-a,	e	com	um	movimento	de	ondulação	depositou-a
na	 outra	 margem,	 aonde	 havia	 um	 maravilhoso	 edifício,	 com	 mais	 de
uma	 légua	 de	 comprido.	 De	 longe	 não	 se	 sabia	 se	 era	 uma	 construção
artística	ou	uma	montanha	com	grutas	e	florestas.	Mas	a	pobre	mãe	não
podia	ver	nada;	tinha	dado	os	seus	olhos.

―Como	 hei-de	 eu	 reconhecer	 a	 Morte	 que	 me	 roubou	 o	 meu	 filho!»
bradou	ela	desesperada.

―A	Morte	ainda	não	chegou,	respondeu-lhe	uma	boa	velha,	que	andava
dum	lado	para	o	outro,	inspeccionando	a	estufa	e	cuidando	das	plantas.
Como	vieste	tu	aqui	parar?	Quem	te	ensinou	o	caminho?»

―Deus	auxiliou-me,	respondeu	ela.	Deus	é	misericordioso.	Compadece-te
de	mim,	e	diz-me	onde	está	o	meu	filho.»

―Eu	não	o	conheço,	e	tu	és	cega,	disse	a	velha.	Há	aqui	muitas	plantas	e
muitas	árvores,	que	murcharam	esta	noite:	a	Morte	não	tarda	aí	para	as
tirar	da	estufa.	Deves	saber,	que	toda	a	criatura	humana	tem	neste	sítio
uma	árvore	ou	uma	flor,	que	representam	a	sua	vida	e	que	morrem	com
ela.	Parecem	plantas	como	quaisquer	outras,	mas	tocando-lhes,	sente-se
bater	um	coração.	Guia-te	por	isto,	e	talvez	reconheças	as	pulsações	do
coração	de	teu	filho.	E	que	davas	tu	por	eu	te	ensinar	o	que	tens	ainda
de	fazer?»

―Já	não	tenho	nada	que	te	dar,	disse	a	pobre	mãe.	Mas	irei	até	ao	fim	do
mundo	 buscar	 o	 que	 tu	 quiseres.―«Fora	 daqui	 não	 preciso	 de	 nada,
respondeu	a	 velha.	Dá-me	os	 teus	 longos	 cabelos	negros;	 tu	 sabes	que
são	 belos,	 e	 agradam-me.	 Trocá-los-ei	 pelos	 meus	 cabelos
brancos.»―Não	 pedes	 mais	 nada	 do	 que	 isso?	 disse	 a	 mãe.	 Aí	 os	 tens,
dou-tos	de	boa	vontade.»

E	 arrancou	 os	 seus	 magníficos	 cabelos,	 que	 tinham	 sido	 outrora	 o	 seu
orgulho	 de	 rapariga,	 recebendo	 em	 troca	 os	 cabelos	 curtos	 e
inteiramente	brancos	da	velha.

Esta	 levou-a	 pela	 mão	 à	 grande	 estufa,	 onde	 crescia	 exuberantemente
uma	 vegetação	 maravilhosa.	 Viam-se	 debaixo	 de	 campânulas	 de	 cristal
jacintos	 mimosíssimos	 ao	 lado	 de	 peónias	 inchadas	 e	 ordinárias.	 Havia
também	plantas	aquáticas,	umas	cheias	de	seiva,	outras	meio	murchas,	e
em	cujas	raízes	se	enovelavam	cobras	asquerosas.

Mais	 longe	 erguiam-se	 palmeiras	 soberbas,	 carvalhos	 e	 plátanos
frondosos;	 depois	 num	 outro	 sítio	 isolado	 havia	 canteiros	 de	 salsa,
tomilho,	hortelã	e	outras	plantas	humildes	que	representavam	o	género
de	utilidade	das	pessoas	que	elas	simbolizavam.

Havia	ainda	grandes	arbustos	em	vasos	demasiadamente	estreitos,	que
pareciam	 rebentar;	 mas	 viam-se	 também	 florzitas	 insignificantes,	 em
vasos	 de	 porcelana,	 na	 melhor	 terra,	 circundadas	 de	 musgo,	 tratadas
com	 esmero	 delicadíssimo.	 Tudo	 isso	 representava	 a	 vida	 dos	 homens,
que	a	essa	hora	existiam	no	mundo,	desde	a	China	até	à	Groenlândia.

A	 velha	 queria	 mostrar-lhe	 todas	 estas	 coisas	 misteriosas,	 mas	 a	 mãe
impacientada	 pediu-lhe	 que	 a	 levasse	 ao	 sítio	 onde	 estavam	 as	 plantas
pequeninas;	 tacteava-as,	 apalpava-as,	 para	 lhes	 sentir	 o	 bater	 do
coração,	 e,	 depois	 de	 ter	 tocado	 em	 milhares	 delas,	 reconheceu	 as
pulsações	do	coração	do	seu	filho.

―É	ele!»	exclamou,	lançando	a	mão	a	um	açafroeiro,	que,	pendido	sobre
a	terra,	parecia	completamente	estiolado.
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―Não	lhe	toques,	disse	a	velha.	Fica	neste	sítio;	e	quando	a	Morte	vier,
que	 não	 tarda,	 proíbe-lhe	 que	 arranque	 esta	 planta;	 ameaça-a	 de
arrancar	todas	as	flores	que	estão	aqui.	A	Morte	terá	medo,	porque	tem
de	 dar	 conta	 delas	 a	 Deus.	 Nenhuma	 pode	 ser	 arrancada	 sem	 o	 seu
consentimento.»

Nisto	sentiu-se	um	vento	glacial,	e	a	mãe	adivinhou	que	era	a	Morte,	que
se	aproximava.

―Como	 é	 que	 deste	 com	 o	 caminho?	 perguntou-lhe	 a	 Morte.	 Chegar
ainda	primeiro	do	que	eu!	Como	o	conseguiste?―«Sou	mãe»	respondeu
ela.	
E	a	Morte	estendeu	a	sua	mão	ganchosa	para	o	pequenino	açafroeiro.

Mas	 a	 mãe	 protegia-o	 violentamente	 com	 ambas	 as	 mãos,	 tendo	 o
cuidado	 de	 não	 ferir	 uma	 só	 das	 pequeninas	 pétalas.	 Então	 a	 Morte
soprou-lhe	 nas	 mãos,	 fazendo-lhas	 cair	 inanimadas.	 O	 hálito	 da	 Morte
era	mais	frio	do	que	os	ventos	enregelados	do	Inverno.

―Não	podes	nada	comigo!»	disse	a	Morte.―Mas	Deus	tem	mais	força	do
que	 tu,	 respondeu	a	mãe.»―«É	verdade,	mas	eu	não	 faço	senão	aquilo
que	 ele	 manda.	 Sou	 o	 seu	 jardineiro.	 Todas	 estas	 plantas,	 árvores	 e
arbustos,	 quando	 começam	 a	 murchar,	 transplanto-as	 para	 outros
jardins,	 um	 dos	 quais	 é	 o	 grande	 jardim	 do	 Paraíso.	 São	 regiões
desconhecidas;	ninguém	sabe	o	que	se	lá	passa.»

―Misericórdia!	 misericórdia!	 soluçou	 a	 mãe.	 Não	 me	 roubem	 o	 meu
filho,	 agora	 que	 acabo	 de	 o	 encontrar!»	 Suplicava	 e	 gemia.	 A	 Morte
conservava-se	 impassível;	 agarrou	 então	 instantaneamente	 em	 duas
flores	 lindíssimas	 e	 disse	 à	 Morte:	 «Tu	 desprezas-me,	 mas	 olha,	 vou
arrancar,	despedaçar	não	só	esta,	mas	todas	as	flores	que	estão	aqui!

―Não	 as	 arranques,	 não	 as	 mates,	 bradou	 a	 Morte.	 Dizes	 que	 és
desgraçada,	e	querias	 ir	partir	o	coração	de	outra	mãe!―«Outra	mãe!»
disse	 a	 pobre	 mulher,	 largando	 as	 flores	 imediatamente.	 ―Toma,	 aqui
tens	os	teus	olhos,	disse	a	Morte.	Brilhavam	tão	suavemente	que	os	tirei
do	 lago.	 Não	 sabia	 que	 eram	 teus.	 Mete-os	 nas	 órbitas,	 e	 olha	 para	 o
fundo	 deste	 poço;	 vê	 o	 que	 ias	 destruir,	 se	 arrancasses	 estas	 flores.
Verás	 passar	 nos	 reflexos	 da	 água,	 como	 numa	 miragem,	 a	 sorte
destinada	a	cada	uma	dessas	duas	flores,	e	a	que	teria	tido	o	teu	filho,	se
porventura	vivesse.»

Debruçou-se	 no	 poço,	 e	 viu	 passar	 imagens	 de	 felicidade	 e	 alegria,
quadros	risonhos	e	deliciosos,	e	 logo	depois	cenas	 terríveis	de	miséria,
de	angústias	e	de	desolação.

―Nisto	que	eu	vejo,	disse	a	mãe	aflitíssima,	não	distingo	qual	era	a	sorte
que	Deus	destinava	ao	meu	filho.»

―Não	posso	dizer-to,	respondeu	a	Morte.	Mas	repito-te,	em	tudo	isto	que
te	apareceu	viste	o	que	no	mundo	havia	de	suceder	ao	teu	filho.»

A	mãe	desvairada,	 lançou-se	de	 joelhos	exclamando:	Suplico-te,	diz-me:
era	a	sorte	infeliz	a	que	lhe	estava	reservada?	Não	é	verdade!	Fala!	Não
me	respondes?	Oh!	na	dúvida,	leva-o,	leva-o,	não	vá	ele	sofrer	desgraças
tão	horríveis.	O	meu	querido	filho!	Quero-lho	mais	que	à	minha	vida.	As
angústias	que	sejam	para	mim.	Leva-o	para	o	reino	dos	céus.	Esquece	as
minhas	lágrimas,	as	minhas	súplicas,	esquece	tudo	o	que	fiz	e	tudo	o	que
disse.»

―Não	te	compreendo,	respondeu	a	Morte:	Queres	que	te	entregue	o	teu
filho	ou	que	o	 leve	para	a	região	desconhecida	de	que	não	posso	 falar-
te!»	Então	a	mãe	alucinada,	convulsa,	 torcendo	os	braços,	deitou-se	de
joelhos	 e	 dirigindo-se	 a	 Deus	 exclamou:	 «Não	 me	 ouças,	 Senhor,	 se
reclamo	 no	 fundo	 do	 meu	 coração	 contra	 a	 tua	 vontade	 que	 é	 sempre
justa!	Não	me	atendas	meu	Deus!»

E	 deixou	 cair	 a	 cabeça	 sobre	 o	 peito,	 mergulhada	 na	 sua	 agonia
dilacerante.

E	 a	 Morte	 arrancou	 o	 pequenino	 açafroeiro,	 e	 foi	 transplantá-lo	 no
jardim	do	paraíso.
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O	ouro

Era	uma	vez	um	rei,	que,	tendo	achado	no	seu	reino	algumas	minas	de
ouro,	 empregou	 a	 maior	 parte	 dos	 vassalos	 a	 extrair	 o	 ouro	 dessas
minas;	e	o	resultado	foi	que	as	terras	ficaram	por	cultivar,	e	que	houve
uma	grande	fome	no	país.

Mas	a	rainha,	que	era	prudente	e	que	amava	o	povo,	mandou	fabricar	em
segredo	frangos,	pombos,	galinhas	e	outras	iguarias	todas	de	ouro	fino;	e
quando	o	rei	quis	 jantar	mandou-lhe	servir	essas	 iguarias	de	ouro,	com
que	ele	ficou	todo	satisfeito,	porque	não	compreendeu	ao	princípio	qual
era	o	sentido	da	 rainha;	mas,	vendo	que	não	 lhe	 traziam	mais	nada	de
comer,	 começou	 a	 zangar-se.	 Pediu-lhe	 então	 a	 rainha,	 que	 visse	 bem
que	 o	 ouro	 não	 era	 alimento,	 e	 que	 seria	 melhor	 empregar	 os	 seus
vassalos	 em	 cultivar	 a	 terra,	 que	 nunca	 se	 cansa	 de	 produzir,	 do	 que
trazê-los	nas	minas	à	busca	do	ouro,	que	não	mata	a	fome	nem	a	sede,	e
que	não	tem	outro	valor	além	da	estimação	que	lhe	é	dada	pelos	homens,
estimação	 que	 havia	 de	 converter-se	 em	 desprezo,	 logo	 que	 ouro
aparecesse	em	abundância.

A	rainha	tinha	juízo.

Doçura	e	bondade

Há	entre	vós,	meus	filhos,	índoles	violentas,	que	não	sabem	dominar-se,
e	 que	 são	 arrastadas	 pelas	 primeiras	 impressões.	 É	 uma	 péssima
disposição,	 que	 é	 necessário	 corrigir;	 dá	 lugar	 a	 disputas,	 e	 a	 que	 se
cometam	 acções,	 cujo	 arrependimento	 chega	 demasiadamente	 tarde.
Citar-vos-ei	dois	exemplos	de	que	fui	testemunha.

Um	 rapaz,	 sacudido	 violentamente	 na	 rua	 por	 um	 homem	 que	 vinha
diante	dele,	volta-se	e	dá-lhe	uma	bofetada.

―Oh!	senhor!	exclamou	o	outro,	mal	sabe	a	pena	que	vai	ter!	Bateu	num
cego!»

Um	homem	ainda	novo	montado	num	burro,	 atravessava	uma	aldeia,	 e
uns	 camponeses	 grosseiros	 começaram	 a	 apupá-lo	 e	 a	 bater	 no	 burro,
para	o	fazer	correr.	O	homem	apeou-se,	foi	direito	a	eles,	e,	mostrando-
lhes	a	sua	perna	aleijada,	disse-lhes:	«Se	soubésseis	que	eu	era	coxo,	não
teríeis	sido	tão	covardes.»

Os	 camponeses,	 envergonhados,	 coraram,	 afastando-se	 sem	 pronunciar
uma	palavra.

Que	vos	parece	estas	duas	lições?	Estou	convencido	que	aproveitaram	a
quem	as	recebeu.

O	malmequer

Ouvi	com	atenção	esta	pequenina	história!
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No	 campo,	 junto	 da	 estrada	 real,	 havia	 uma	 casinha	 muito	 bonita,	 que
deveis	 ter	 visto	 muitas	 vezes.	 Há	 na	 frente	 um	 jardinzinho	 com	 flores,
rodeado	 por	 uma	 sebe	 verdejante.	 Ali	 perto	 nas	 bordas	 do	 valado,	 no
meio	da	erva	espessa,	floria	um	pequenino	malmequer.	Desabrochava	a
olhos	vistos,	graças	ao	sol,	que	repartia	 igualmente	a	sua	 luz	tanto	por
ele	 como	 pelas	 grandes	 e	 maravilhosas	 flores	 do	 jardim.	 Uma	 bela
manhã,	 já	 inteiramente	 aberto,	 com	 as	 folhinhas	 alvas	 e	 brilhantes,
parecia	 um	 sol	 em	 miniatura	 circundado	 dos	 seus	 raios.	 Pouco	 se	 lhe
dava	 que	 o	 vissem	 no	 meio	 da	 erva	 e	 não	 fizessem	 caso	 dele,	 pobre
florinha	insignificante.	Vivia	satisfeito,	aspirando	deliciosamente	o	calor
do	sol,	e	ouvindo	o	canto	da	cotovia,	que	se	perdia	nos	ares.

Nesse	 dia	 o	 pequeno	 malmequer,	 apesar	 de	 ser	 numa	 segunda-feira,
sentia-se	 tão	 feliz	 como	 se	 fosse	 um	 domingo.	 Enquanto	 as	 crianças
sentadas	nos	bancos	da	escola	estudavam	a	lição,	ele,	sentado	na	haste
verdejante,	 estudava	 na	 formosura	 da	 natureza	 a	 bondade	 de	 Deus,	 e
tudo	o	que	sentia	misteriosamente,	em	silêncio,	julgava	ouvi-lo	traduzido
com	admirável	nitidez	nas	canções	alegres	da	cotovia.	Por	isso	pôs-se	a
olhar	com	uma	espécie	de	respeito,	mas	sem	inveja,	para	essa	avezinha
feliz	que	cantava	e	voava.

«Eu	vejo	e	oiço,	pensou	o	malmequer;	o	sol	aquece-me	e	o	vento	acaricia-
me.	Oh!	não	tenho	razão	de	me	queixar.»

Dentro	da	sebe	havia	muitas	flores	altivas,	aristocráticas;	quanto	menos
aroma	 tinham,	 mais	 orgulhosas	 se	 aprumavam.	 As	 dálias	 inchavam-se
para	parecerem	maiores	do	que	as	rosas;	mas	não	é	o	tamanho	que	faz	a
rosa.	 As	 tulipas	 brilhavam	 pela	 beleza	 das	 suas	 cores,	 pavoneando-se
pretensiosamente.	Não	se	dignavam	de	lançar	um	olhar	para	o	pequeno
malmequer,	 enquanto	 que	 o	 pobrezinho	 admirava-as,	 exclamando:
«Como	são	ricas	e	bonitas!	A	cotovia	irá	certamente	visitá-las.	Graças	a
Deus,	poderei	assistir	a	este	belo	espectáculo.»	E	no	mesmo	 instante	a
cotovia	dirigiu	o	seu	voo,	não	para	as	dálias	e	tulipas,	mas	para	a	relva,
junto	do	pobre	malmequer,	que	morto	de	alegria	não	sabia	o	que	havia
de	pensar.

O	 passarinho	 pôs-se	 a	 saltitar	 à	 roda	 dele,	 cantando:	 «Como	 a	 erva	 é
macia!	oh!	que	encantadora	florinha,	com	um	coração	de	oiro,	vestida	de
prata!»

Não	se	pode	 fazer	 ideia	da	 felicidade	do	malmequer.	A	ave	acariciou-o
com	o	bico,	cantou	outra	vez	diante	dele,	e	perdeu-se	depois	no	azul	do
firmamento.	Durante	mais	de	um	quarto	de	hora	não	pôde	o	malmequer
reprimir	a	sua	comoção.	Meio	envergonhado,	mas	 todo	contente,	olhou
para	 as	 outras	 flores	 do	 jardim,	 que,	 como	 testemunhas	 da	 honra	 que
acaba	de	receber,	deviam	avaliar	muito	bem	a	sua	alegria	natural;	mas
as	 tulipas	 estavam	 cada	 vez	 mais	 aprumadas;	 a	 sua	 haste	 vermelha	 e
pontiaguda	 manifestava	 o	 despeito.	 As	 dálias	 tinham	 a	 cabeça	 toda
inchada.	Se	elas	pudessem	 falar,	 teriam	dito	coisas	bem	desagradáveis
ao	pobre	malmequer.	A	florinha	viu	isto,	e	ficou	triste.

Passados	alguns	momentos,	entrou	no	jardim	uma	rapariguita	com	uma
grande	faca	afiada	e	brilhante,	aproximou-se	das	tulipas,	e	cortou-as	uma
a	uma.

«Que	 desgraça!	 disse	 o	 malmequer	 suspirando;	 é	 horrível;	 foram-se
todas.»

E	 enquanto	 a	 rapariguinha	 levava	 as	 tulipas,	 o	 malmequer	 alegrara-se
por	ser	simplesmente	uma	pequenina	 flor	no	meio	da	erva.	Apreciando
reconhecido	a	bondade	de	Deus,	cerrou	ao	cair	da	tarde	as	suas	folhas,
adormeceu,	e	sonhou	toda	a	noite	com	o	sol	e	com	a	cotovia.

No	dia	seguinte	de	manhã,	assim	que	o	malmequer	abriu	as	suas	folhas
ao	ar	e	à	luz,	reconheceu	a	voz	do	passarinho,	mas	o	seu	canto	era	triste,
muitíssimo	 triste.	 A	 pobre	 cotovia	 tinha	 boas	 razões	 para	 se	 afligir:
haviam-na	 agarrado	 e	 metido	 numa	 gaiola,	 suspensa	 entre	 uma	 janela
aberta.	Cantava	a	 alegria	da	 liberdade,	 a	beleza	dos	 campos	e	 as	 suas
antigas	viagens	através	do	espaço	ilimitado.

O	pequenino	malmequer	tinha	boa	vontade	de	lhe	acudir:	mas	como?	Era
difícil.	A	compaixão	pelo	pobre	passarinho	prisioneiro,	 fez-lhe	esquecer
inteiramente	as	belezas	que	o	cercavam,	o	doce	calor	do	sol	e	a	alvura
resplandecente	das	suas	próprias	folhas.
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Nisto	 dois	 rapazinhos	 entraram	 no	 jardim.	 O	 mais	 velho	 trazia	 na	 mão
uma	faca	comprida	e	afiada	como	a	da	pequerrucha,	que	tinha	cortado
as	 tulipas.	 Encaminharam-se	 para	 o	 malmequer,	 que	 não	 podia
compreender	o	que	desejavam.

«Podemos	arrancar	daqui	um	pedaço	de	relva	para	a	cotovia,	disse	um
dos	 rapazes,	 e	 começou	 a	 fazer	 um	 quadrado	 profundo	 à	 volta	 da
florinha.

―«Arranca	a	flor,	disse	o	outro.»

A	estas	palavras	o	malmequer	estremeceu	de	terror.	Arrancarem-no	era
morrer;	e	nunca	tinha	abençoado	tanto	a	existência,	como	no	momento
em	que	esperava	entrar	com	a	relva	na	gaiola	da	cotovia.

«Não;	deixemo-la,	disse	o	mais	velho.	Está	aí	muito	bem.»

Foi	por	conseguinte	poupado,	e	entrou	na	gaiola	da	cotovia.

O	pobre	passarinho,	queixando-se	amargamente	do	 seu	cativeiro,	 batia
com	as	asas	nos	arames	da	gaiola.	O	malmequer	não	podia,	apesar	dos
seus	desejos,	articular-lhe	uma	palavra	de	consolação.

Passou-se	assim	toda	a	manhã.

«Já	não	tenho	água,	exclamou	a	prisioneira.	Saiu	toda	a	gente,	sem	me
deixarem	 ao	 menos	 uma	 gota	 de	 água.	 A	 garganta	 queima-me,	 tenho
uma	febre	terrível,	sinto-me	abafada!	Ai!	Não	há	remédio	senão	morrer,
longe	 do	 sol	 esplêndido,	 longe	 da	 fresca	 verdura	 e	 de	 todas	 as
magnificências	da	criação!»

Depois	enterrou	o	bico	na	relva	húmida	para	se	refrescar	um	pouco.	Viu
então	 o	 malmequer;	 fez-lhe	 um	 sinal	 de	 cabeça	 amigável,	 e	 disse-lhe,
afagando-o:	 «Também	 tu,	 pobre	 florinha,	 morrerás	 aqui!	 Em	 vez	 do
mundo	inteiro,	que	eu	tinha	à	minha	disposição,	deram-me	um	pedacito
de	relva,	e	a	ti	só	por	única	companhia.	Cada	pezinho	de	relva	substitui
para	 mim	 uma	 árvore,	 e	 cada	 uma	 das	 tuas	 folhas	 brancas,	 uma	 flor
odorífera.	Ah!	como	me	fazes	recordar	de	todas	as	coisas	que	perdi!

―Se	 eu	 pudesse	 consolá-la!	 pensava	 o	 malmequer,	 incapaz	 de	 fazer	 o
mínimo	movimento.

Contudo	 o	 perfume	 que	 ele	 exalava,	 tornou-se	 mais	 forte	 que	 de
costume;	a	cotovia	sentiu-o,	e,	apesar	da	sede	devoradora	que	a	obrigava
a	arrancar	a	erva,	teve	todo	o	cuidado	em	não	tocar	nem	sequer	de	leve
na	flor.

Caiu	 a	 noite;	 não	 estava	 ali	 ninguém,	 para	 trazer	 uma	 gota	 de	 água	 à
desditosa	 cotovia;	 Estendeu	 então	 as	 suas	 belas	 asas,	 sacudindo-as
convulsivamente,	e	pôs-se	a	cantar	uma	cançãozinha	melancólica;	a	sua
cabecinha	inclinou-se	para	a	flor,	e	o	seu	coração	quebrado	de	desejos	e
de	 angústias	 cessou	 de	 bater.	 Vendo	 este	 triste	 espectáculo,	 o
malmequer	não	pôde	como	na	véspera	fechar	as	suas	folhas	para	dormir;
curvou-se	para	o	chão,	doente	de	tristeza.

Os	rapazitos	só	voltaram	no	dia	seguinte,	e,	vendo	o	passarinho	morto,
rebentaram-lhe	 as	 lágrimas	 e	 abriram	 uma	 cova.	 Meteram	 o	 cadáver
dentro	 de	 uma	 caixa	 vermelha,	 lindíssima,	 fizeram-lhe	 um	 enterro	 de
príncipe,	e	cobriram	o	túmulo	com	folhas	de	rosas.

Pobre	 passarinho!	 Enquanto	 vivia	 e	 cantava,	 esqueceram-se	 dele	 e
deixaram-no	 morrer	 de	 fome	 na	 gaiola;	 depois	 de	 morto	 é	 que	 o
choraram	e	lhe	fizeram	honrarias	pomposíssimas.

A	relva	e	o	malmequer	 lançaram-nas	para	a	poeira	da	estrada;	daquele
que	com	tanta	ternura	tinha	amado	a	cotovia,	ninguém	se	lembrou.
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Não	quero

Um	dia,	passando	na	estrada,	ouvi	dois	rapazitos	que	falavam	muito	alto:
«Não,	dizia	um	com	voz	enérgica,	não	quero.»	Parei	e	perguntei-lhe:―O
que	 é	 que	 tu	 não	 queres,	 meu	 rapaz?―«Não	 quero	 dizer	 à	 mamã	 que
venho	da	escola,	porque	é	mentira.	Sei	que	me	há-de	ralhar,	mas	antes
quero	que	me	ralhe	do	que	mentir.»―E	tens	razão,	disse-lhe	eu.	És	um
rapaz	como	se	quer.»	Apertei-lhe	a	mão,	enquanto	que	o	outro	pequeno,
que	 lhe	 aconselhava	 que	 se	 desculpasse	 mentindo,	 ia-se	 embora	 todo
envergonhado.

Daí	a	alguns	meses,	passando	pela	mesma	aldeia	e	tendo	de	falar	com	o
professor,	entrei	na	escola,	onde	reconheci	imediatamente	os	meus	dois
pequenos;	 o	 que	 não	 quis	 mentir,	 sorria-me,	 enquanto	 que	 o	 outro,
vendo-me,	baixou	os	olhos.	Ao	despedir-me	interroguei	o	mestre	sobre	os
dois	 alunos:	 Oh!	 disse-me	 ele,	 falando	 do	 primeiro,	 é	 um	 magnífico
estudante,	 um	 pouco	 teimoso,	 mas	 honrado,	 sincero,	 sempre	 pronto	 a
confessar	 as	 suas	 faltas	 e	 o	 que	 é	 ainda	 melhor,	 a	 repará-las.	 O	 outro
pelo	 contrário,	 é	 mentiroso,	 covarde	 e	 incorrigível.»―Não	 me	 espanto,
disse	eu,	já	tinha	tirado	o	horóscopo	destas	duas	crianças;	e	contei-lhe	o
que	tinha	ouvido.

Piloto

Piloto	era	o	mais	inteligente	e	o	mais	afectuoso	dos	cães,	e	o	infatigável
companheiro	dos	brinquedos	das	crianças	da	quinta.

Fazia	 gosto	 vê-lo	 atirar-se	 ao	 tanque	 a	 agarrar	 o	 pau,	 que	 João	 lhe
lançava	o	mais	longe	que	podia;	pegava	nele,	metia-o	na	boca	e	trazia-o	à
margem,	com	grande	alegria	do	pequerrucho	e	da	sua	irmã	Joaninha.

Esta	brincadeira	recomeçava	vinte	vezes	sem	cansar	nunca	a	paciência
do	 Piloto.	 Depois	 eram	 corridas,	 festas,	 gargalhadas,	 saltos,	 até	 que	 o
assobio	 do	 criado	 da	 quinta	 chamava	 o	 fiel	 animal	 às	 suas	 obrigações:
partia	 então	 como	 um	 raio,	 para	 escoltar	 as	 vacas,	 que	 levavam	 aos
pastos,	e	impedi-las	de	entrar	no	lameiro	do	vizinho.

Quando	 o	 hortelão	 ia	 vender	 os	 legumes	 ao	 mercado,	 era	 o	 Piloto	 o
guarda	da	carroça;	e	muito	atrevido	seria	quem	saltasse	à	noite	a	parede
da	quinta.

Uma	 vez	 deu	 prova	 de	 uma	 extraordinária	 sagacidade;	 um	 jornaleiro,
que	se	empregava	muitas	vezes	em	levar	sacos	de	trigo	da	quinta	para
casa,	tentou	de	noite	roubar	um	saco.

Piloto,	que	o	conhecia,	não	fez	a	menor	demonstração	de	hostilidade	em
quanto	o	homem	seguiu	o	caminho	da	quinta,	mas,	desde	que	se	afastou
tomando	por	outra	estrada,	o	guarda	vigilante	agarrou-o	pela	blusa	sem
o	largar.

Era	como	se	dissesse:	«Onde	vais	tu	com	o	trigo	de	meu	dono?»

O	ladrão	quis	pôr	então	outra	vez	o	saco	donde	o	tinha	tirado;	Piloto	não
consentiu,	e	teve-o	em	guarda,	sem	o	morder	nem	o	ferir,	até	de	manhã;
o	quinteiro	foi	dar	com	ele	nesta	difícil	posição,	repreendeu-o	vivamente,
e	despediu-o	sem	divulgar	o	caso	para	o	não	desonrar.

Mas	o	homem	ficou	com	ódio	ao	cão,	e	muito	tempo	depois,	aproveitando
a	 ausência	 do	 quinteiro	 e	 de	 seus	 filhos,	 chamou	 o	 Piloto,	 que	 correu
para	ele	sem	desconfiança;	atou-lhe	uma	corda	ao	pescoço	e	arrastou-o
até	à	margem	do	ribeiro.

Atou	 uma	 grande	 pedra	 à	 outra	 extremidade	 da	 corda	 e	 levantando	 o
animal	atirou-o	à	água;	mas	arrastado	ele	próprio	com	o	peso	e	com	o
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esforço,	caiu	também.

Como	não	sabia	nadar,	teria	sido	despedaçado	pela	roda	do	moinho,	se	o
corajoso	 Piloto,	 obedecendo	 ao	 seu	 instinto	 de	 salvador	 e
desembaraçando-se	 da	 pedra	 mal	 atada,	 não	 tivesse	 mergulhado	 duas
vezes	e	trazido	para	terra	o	seu	mortal	inimigo.

Este,	que	estava	quase	desmaiado,	compreendeu	quando	voltou	a	si,	que
o	cão	que	ele	tinha	querido	afogar,	lhe	salvara	a	vida.

Teve	vergonha	de	seu	acto	miserável;	e	desde	esse	dia,	violentou-se	a	si
mesmo	e	combateu	as	suas	más	inclinações.

O	exemplo	do	cão	corrigiu	o	homem.

O	rico	e	o	pobre

Martinho	era	um	rapazito,	que	ganhava	a	sua	vida	a	 fazer	recados;	um
dia,	 voltando	de	uma	aldeia	muito	distante	da	 sua,	 achou-se	cansado	e
deitou-se	 debaixo	 de	 uma	 árvore,	 à	 porta	 de	 uma	 estalagem,	 junto	 da
estrada.	 Estava	 comendo	 um	 bocado	 de	 pão	 que	 tinha	 trazido	 para
jantar,	 quando	 chegou	 uma	 bela	 carruagem	 em	 que	 vinha	 um
fidalguinho,	com	o	seu	preceptor.	O	estalajadeiro	correu	imediatamente
e	 perguntou	 aos	 viajantes	 se	 queriam	 apear-se,	 mas	 responderam-lhe
que	 não	 tinham	 tempo,	 e	 pediram-lhe	 que	 lhes	 trouxesse	 um	 frango
assado	e	uma	garrafa	de	vinho.

Martinho	 estava	 pasmado	 a	 olhar	 para	 eles;	 olhou	 depois	 para	 a	 sua
côdea	de	pão,	para	a	sua	velha	jaqueta,	para	o	seu	chapéu	todo	roto,	e
suspirando	exclamou	baixinho:	Oh!	se	eu	 fosse	aquele	menino	 tão	rico,
em	vez	do	desgraçado	Martinho!	Que	fortuna	se	ele	estivesse	aqui,	e	eu
dentro	daquela	carruagem!»	O	preceptor	ouviu	casualmente	o	que	dizia
Martinho	 e	 repetiu-o	 ao	 seu	 aluno,	 que,	 lançando	 a	 cabeça	 fora	 da
carruagem,	chamou	Martinho	com	a	mão.

―Ficarias	muito	contente,	não	é	verdade,	meu	rapaz,	podendo	trocar	a
minha	 sorte	 pela	 tua?»―Peço	 que	 me	 desculpe	 senhor,	 replicou
Martinho	corando,	o	que	eu	disse	não	foi	por	mal.»―Não	estou	zangado
contigo,	replicou	o	fidalguinho,	pelo	contrário,	desejo	fazer	a	troca.»

―Oh!	 está	 a	 divertir-se	 comigo!	 tornou	 Martinho,	 ninguém	 quereria
estar	no	meu	lugar,	quanto	mais	um	belo	e	rico	menino	como	o	senhor.
Ando	 muitas	 léguas	 por	 dia,	 como	 pão	 seco	 e	 batatas,	 enquanto	 que	 o
senhor	anda	numa	carruagem,	pode	comer	frangos	e	beber	vinho.»―Pois
bem,	volveu	o	fidalguinho,	se	me	queres	dar	tudo	aquilo	que	tens	e	que
eu	 não	 tenho,	 dou-te	 em	 troca	 de	 boa	 vontade	 tudo	 o	 que	 possuo.»
Martinho	ficou	com	os	olhos	espantados,	sem	saber	o	que	havia	de	dizer;
mas	 o	 preceptor	 continuou:	 «Aceitas	 a	 troca?»―Ora	 essa!	 exclamou
Martinho,	ainda	mo	pergunta!	Oh!	como	toda	a	gente	da	aldeia	vai	ficar
assombrada	 de	 me	 ver	 entrar	 nesta	 bela	 carruagem!»	 E	 Martinho
desatou	a	rir	com	a	ideia	da	entrada	triunfante	na	sua	aldeia.

O	fidalguinho	chamou	os	criados,	que	abriram	a	portinhola	e	o	ajudaram
a	descer.	Mas	qual	foi	a	surpresa	de	Martinho,	vendo	que	ele	tinha	uma
perna	de	pau	e	que	a	outra	era	tão	fraca,	que	se	via	obrigado	a	andar	em
duas	muletas:	depois,	olhando	para	ele	de	mais	perto,	Martinho	observou
que	era	muito	pálido	e	que	tinha	cara	de	doente.

Sorriu	 para	 o	 rapazito	 com	 ar	 benévolo,	 e	 disse-lhe:―Então	 sempre
desejas	 trocar?	Querias	porventura,	 se	pudesses,	deixar	as	 tuas	pernas
valentes	 e	 as	 tuas	 faces	 coradas,	 pelo	 prazer	 de	 ter	 uma	 carruagem	 e
andar	 bem	 vestido?»―Oh!	 não,	 por	 coisa	 nenhuma!	 replicou
Martinho.―«Eu,	 disse	 o	 fidalguinho,	 de	 boa	 vontade	 seria	 pobre,	 se
tivesse	saúde.	Mas,	como	Deus	quis	que	fosse	aleijado	e	doente,	sofro	os
meus	males	 com	paciência	e	 faço	por	 ser	alegre,	dando	graças	a	Deus
pelos	bens	que	me	concedeu	na	sua	infinita	misericórdia.
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«Faz	 o	 mesmo,	 meu	 amiguinho,	 e	 lembra-te	 que,	 se	 és	 pobre	 e	 comes
mal,	 tens	 força	 e	 saúde,	 coisas	 que	 valem	 mais	 que	 uma	 carruagem,	 e
que	não	podem	comprar-se	com	dinheiro.

Como	um	camponês	aprendeu	o	Padre
Nosso

Tinha	o	coração	duro,	e	não	dava	esmolas.	Foi-se	confessar	uma	vez,	e	o
confessor	deu-lhe	por	penitência	rezar	sete	vezes	o	Padre	Nosso.

«Não	o	sei,	e	nunca	o	pude	aprender,	respondeu	o	aldeão.»	
«Pois	 nesse	 caso,	 tornou	 o	 confessor,	 imponho-te	 por	 penitência	 dar	 a
crédito	 um	 alqueire	 de	 trigo	 a	 todas	 as	 pessoas	 que	 to	 forem	 pedir	 da
minha	parte.»

No	dia	seguinte	de	manhã	apresentou-se	o	primeiro	pobre.

«Como	te	chamas?	perguntou-lhe	o	camponês.

«Padre―Nosso―Que―Estais―No―Céu,	respondeu	o	pobre.»

«E	o	teu	apelido?»

«Seja―Santificado―O―Vosso―Nome.»

E	o	pobre	foi-se	embora	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

Ao	outro	dia	chega	segundo	pobre.

«Como	te	chamas?

«Venha―A―Nós―O―Vosso―Reino.»

«E	o	teu	apelido?»

«Seja―Feita―A―Vossa―Vontade.»

E	partiu	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

Veio	terceiro	pobre.

«Como	te	chamas?»

«Assim―Na―Terra―Como―No―Céu.»

«E	o	teu	apelido?»

«Dai-nos―Hoje―O―Pão―Nosso―De―Cada―Dia.»

E	levou	o	seu	alqueire.

Vieram	 ainda	 dois	 pobres	 sucessivamente,	 e	 passou-se	 tudo	 da	 mesma
forma	até	chegar	ao	Amen.

Pouco	tempo	depois	o	confessor	encontrou	o	aldeão.

«Então	já	sabes	o	Padre	Nosso?»

«Não,	sr.	cura,	sei	só	os	nomes	e	apelidos	dos	pobres	a	quem	emprestei
o	meu	trigo.»

«Quais	são?	tornou	o	padre.»

E	 o	 aldeão	 enumerou-lhos	 a	 seguir,	 e	 pela	 ordem	 porque	 cada	 um	 se
tinha	apresentado.
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«Já	 vês,	 disse	 o	 confessor,	 que	 não	 era	 muito	 difícil	 aprender	 o	 Padre
Nosso,	porque	já	o	sabes	perfeitamente.»

O	talismã

Dois	habitantes	da	mesma	cidade	exerciam	nela	a	mesma	indústria,	mas
com	resultados	bem	diversos;	um	enriquecia-se	e	o	outro	arruinava-se,	o
que	não	era	de	espantar,	porque	o	primeiro	zelava	os	seus	negócios	com
uma	 actividade	 infatigável,	 enquanto	 que	 o	 segundo,	 entregue
inteiramente	aos	seus	prazeres,	encarregava	os	estranhos	da	direcção	da
sua	casa.

«Explica-me,	 disse	 um	 dia	 este	 último	 ao	 seu	 colega,	 qual	 é	 a	 razão
porque	 a	 sorte	 nos	 trata	 de	 um	 modo	 tão	 diferente?	 Vendemos	 as
mesmas	mercadorias,	 a	minha	 loja	 está	 tão	bem	situada	como	a	 tua,	 e
apesar	 disso,	 enquanto	 tu	 ganhas,	 eu	 não	 faço	 senão	 perder.	 E	 não	 é
porque	eu	seja	estroina;	não	bebo,	nem	jogo.	Já	tenho	pensado	algumas
vezes	se	não	terás	tu	por	acaso	algum	precioso	talismã.»

«Efectivamente,	 respondeu	 o	 outro,	 herdei	 de	 meu	 pai	 um	 talismã	 de
uma	 virtude	 incomparável.	 Trago-o	 ao	 pescoço,	 e	 ando	 assim	 com	 ele
todo	o	dia	por	 toda	a	casa,	do	celeiro	para	a	adega,	e	da	adega	para	o
celeiro.	E	o	caso	é	que	tudo	me	corre	perfeitamente.»

«Olé	meu	querido	colega,	empresta-me	pelo	amor	de	Deus	essa	relíquia
preciosa	de	que	tanto	necessito;	podes	ter	a	certeza	de	que	ta	restituo.»

«Pois	vem	buscá-la	amanhã	de	manhã.»

Quando	 ao	 outro	 dia	 foi	 procurar	 o	 seu	 generoso	 concorrente,
apresentou-lhe	este	uma	avelã,	através	da	qual	tinha	passado	um	fio	de
seda.

O	 nosso	 homem	 pô-la	 imediatamente	 ao	 pescoço,	 e	 começou	 a	 correr
toda	a	casa	com	o	talismã.	Observou	então	a	completa	desordem	que	por
toda	 a	 parte	 ali	 havia.	 Na	 adega	 faltava-lhe	 vinho,	 cerveja	 e	 azeite;	 na
cozinha	o	pão,	a	carne	e	os	legumes;	no	celeiro,	o	milho,	o	trigo,	o	feijão;
na	estribaria,	o	 feno	e	a	aveia,	 roubados	das	manjedouras	dos	cavalos;
viu,	 finalmente,	 como	 os	 seus	 livros	 e	 registros	 estavam	 mal
escriturados;	 viu	 tudo	 isto,	 e	 que	 era	 necessário	 dar-lhe	 remédio,
compreendendo	 que	 o	 dono	 da	 casa	 nunca	 pode	 ser	 substituído	 por
terceira	pessoa	na	direcção	dos	seus	negócios.

Passados	 alguns	 dias	 foi	 entregar	 ao	 dono	 o	 precioso	 talismã,
agradecendo-lhe	duplamente,	em	primeiro	lugar,	o	seu	bom	conselho,	e
em	segundo	lugar,	a	maneira	delicada	porque	lho	tinha	dado.

A	alma

«Mamã,	nem	todas	as	crianças	que	morrem	vão	para	o	Paraíso.	O	outro
dia	vi	levar	para	o	cemitério	um	menino	que	tinha	morrido;	o	seu	papá	e
as	suas	duas	irmãzinhas	acompanhavam	o	caixão,	e	choravam	tanto	que
me	fazia	pena.	Iam	a	chorar	porque	aquele	menino	tinha	sido	mau,	não	é
verdade?»

«Não;	naturalmente	 foi	sempre	bom,	e	a	sua	alma,	enquanto	choravam
seus	pais	e	suas	irmãs,	já	estava	vivendo	feliz	no	Paraíso.»
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«A	alma?	mamã;	não	sei	o	que	é;	não	compreendo	bem.»

«Maria,	 acabas	 de	 me	 dizer	 que	 tiveste	 pena	 de	 ver	 chorar	 as	 duas
pequerruchas.»

«Tive	sim,	mamã,	tive	muita	pena.»

«Ora	bem,	o	que	é	que	no	teu	corpo	estava	desconsolado	e	triste?	eram
os	braços?»

«Não,	mamã.»

«Eram	as	orelhas?»

«Oh!	não	mamã,	era	cá	dentro.»

«Esse	lá	dentro,	Maria,	é	a	tua	alma	que	se	alegra	ou	se	entristece,	que
te	repreende	quando	fazes	o	mal,	e	que	está	satisfeita	quando	praticas	o
bem.

Alberto

Alberto	 tinha	 seis	 anos.	 Era	 filho	 de	 um	 jardineiro.	 Via	 seu	 pai	 e	 seus
irmãos,	 que	 eram	 activos	 e	 laboriosos,	 plantar	 árvores	 e	 fazer
sementeiras,	que	nasciam,	cresciam	e	davam	fruto.	Tinha	visto	um	único
feijão	 produzir	 cem	 feijões	 e	 muitas	 vezes	 mais,	 e	 de	 uma	 talhada	 de
batata	nascerem	quarenta	batatas	magníficas;	sabia	que	a	terra	pagava
com	juros	exorbitantes	o	que	lhe	emprestavam.	Um	dia	achou	uma	libra
no	quarto	do	pai,	e	foi	enterrá-la	imediatamente	no	seu	jardinzinho.	«Há-
de	 nascer	 uma	 árvore,	 dizia	 ele	 consigo,	 que	 dará	 libras	 como	 uma
cerejeira	 dá	 cerejas,	 e	 irei	 entregá-las	 ao	 papá,	 que	 ficará	 muito
contente.»	 Todas	 as	 manhãs	 ia	 ver	 se	 a	 libra	 tinha	 nascido,	 mas	 não
rebentava	nada.	Entretanto	o	pai	procurava	a	libra	por	toda	a	parte.	Por
fim	perguntou	ao	Albertinho	se	a	tinha	visto.

«Vi	papá;	achei-a	e	fui	semeá-la.»

«Como,	semeá-la?	doido!	julgas	talvez	que	vai	nascer	como	uma	couve?»

«Mas,	papá,	ouvi	dizer	que	o	oiro	se	encontrava	na	terra.»

«É	verdade,	mas	não	nasce	como	uma	semente;	o	oiro	não	tem	vida.»

Desenterrou-se	a	libra,	e	Alberto	foi	castigado	por	dispor	do	que	lhe	não
pertencia.

Há	 contudo,	 meus	 filhos,	 uma	 maneira	 de	 semear	 o	 oiro,	 fazendo-lhe
produzir	os	mais	belos	frutos	que	existem	no	mundo.	Quereis	saber	como
é?	É	dando-o	aos	pobres.	Faz-se	no	Paraíso	a	colheita	dessa	sementeira.

A	canção	da	cerejeira

Disse	 Deus	 na	 Primavera:	 «Ponham	 a	 mesa	 às	 lagartas!»	 E	 a	 cerejeira
cobriu-se	 imediatamente	 de	 folhas,	 milhões	 de	 folhas,	 fresquinhas	 e
verdejantes.

A	lagarta,	que	estava	dormindo	dentro	de	casa,	acordou,	espreguiçou-se,
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abriu	 a	 boca,	 esfregou	 os	 olhos	 e	 pôs-se	 a	 comer	 tranquilamente	 as
folhinhas	tenras,	dizendo:	«Não	se	pode	a	gente	despegar	delas.	Quem	é
que	me	arranjou	este	banquete?»

Então	Deus	disse	de	novo:	«Ponham	a	mesa	às	abelhas!»	E	a	cerejeira
cobriu-se	imediatamente	de	flores,	milhões	de	flores	delicadas	e	brancas.

E	 a	 abelha	 matinal	 aos	 primeiros	 raios	 da	 aurora	 pousou	 sobre	 elas,
dizendo:	«Vamos	tomar	o	nosso	café;	e	que	chávenas	tão	bonitas	em	que
o	deitaram!»

Provou	 com	 a	 linguita,	 exclamando:	 «Que	 deliciosa	 bebida!	 Não
pouparam	o	açúcar!»

No	Verão	disse	Deus:	«Ponham	a	mesa	aos	passarinhos!»	E	a	cerejeira
cobriu-se	de	mil	frutos	apetitosos	e	vermelhos.

«Ah!	ah!	exclamaram	os	passarinhos,	foi	em	boa	ocasião;	temos	apetite,
e	 isto	dar-nos-á	novas	 forças	para	podermos	cantar	uma	nova	canção.»
No	Outono	disse	Deus:	«Levantai	a	mesa,	já	estão	satisfeitos.»	E	o	vento
frio	das	montanhas	começou	a	soprar,	e	fez	estremecer	a	árvore.

As	folhas	tornaram-se	amarelas	e	avermelhadas,	caíram	uma	a	uma,	e	o
vento	que	as	lançou	ao	chão	erguia-as	novamente,	fazendo-as	esvoaçar.

Chegou	 o	 Inverno	 e	 disse	 Deus:	 «Cobri	 o	 resto!»	 E	 os	 turbilhões	 dos
ventos	trouxeram	a	neve,	sob	cuja	mortalha	tudo	dorme	e	descansa.

Os	gigantes	da	montanha	e	os	anões	da
planície

Era	 uma	 vez	 uma	 família	 de	 gigantes,	 que	 viviam	 num	 castelo	 na
montanha:	um	dos	gigantes	tinha	uma	filha	de	seis	anos,	da	altura	dum
álamo.	Era	 curiosa	e	andava	com	vontade	de	descer	à	planície	 a	 ver	o
que	faziam	lá	em	baixo	os	homens,	que	de	cima	do	monte	lhe	pareciam
anões.	Um	belo	dia,	em	que	seu	pai	o	gigante	tinha	ido	à	caça	e	sua	mãe
estava	dormindo,	a	jovem	giganta	desatou	a	correr	para	um	campo,	onde
os	 jornaleiros	 trabalhavam.	 Parou	 surpreendida	 a	 ver	 a	 charrua	 e	 os
lavradores,	 coisas	 inteiramente	 novas	 para	 ela.	 «Oh!	 que	 lindos
brinquedos!»	exclamou.	Abaixou-se	e	estendeu	por	 terra	o	avental,	que
quase	que	cobriu	o	campo.	Lançou-lhe	dentro	os	homens,	os	cavalos,	a
charrua;	de	dois	passos	tornou	a	subir	a	montanha,	e	entrou	no	castelo,
onde	seu	pai	estava	a	jantar.

―Que	trazes	aí,	minha	filha?»	perguntou	ele.

―Olhe,	disse	ela,	abrindo	o	avental,	que	lindos	brinquedos.	São	os	mais
bonitos	que	tenho	visto.»

E	 pô-los	 em	 cima	 da	 mesa,	 a	 um	 e	 um,―os	 cavalos,	 a	 charrua	 e	 os
trabalhadores,	 que	 estavam	 todos	 espantados,	 como	 formigas	 a	 quem
tivessem	transportado	dum	formigueiro	para	um	salão.	A	gigantinha	pôs-
se	a	bater	as	palmas	e	a	rir	com	uma	alegria	doida,	mas	o	gigante	fez-se
sério	 e	 franziu	 o	 sobrolho.	 «Fizeste	 mal,	 disse-lhe	 ele.	 Isso	 não	 são
brinquedos,	mas	coisas	e	pessoas	que	devem	estimar-se	e	 respeitar-se.
Mete	 tudo	 isso	 com	 cuidado	 no	 teu	 avental,	 e	 põe-no	 imediatamente
onde	 o	 achaste;	 porque	 fica	 sabendo	 que	 os	 gigantes	 da	 montanha,
morreriam	de	fome,	se	os	anões	da	planície	deixassem	de	lavrar	a	terra	e
de	semear	o	trigo.
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A	criança,	a	anjo	e	flor

Quando	morre	uma	criança,	desce	um	anjo	do	céu,	toma-a	nos	braços,	e
desdobrando	as	asas	imaculadas,	voa	por	cima	de	todos	os	sítios	que	ela
amara	durante	a	 sua	pequenina	existência;	o	anjo	abaixa-se	de	quando
em	quando	para	colher	 flores,	que	 leva	a	Deus,	para	que	 floresçam	no
paraíso	ainda	mais	belas	do	que	tinham	sido	na	terra.	Deus	recebe	todas
as	 flores,	 escolhe	 uma	 delas,	 toca-a	 com	 os	 lábios,	 e	 a	 flor	 escolhida,
adquirindo	 voz	 imediatamente,	 começa	 a	 cantar	 os	 coros	 maviosos	 dos
bem-aventurados.	Ora	escutai	o	que	disse	o	anjo	a	uma	criança	morta,
que	o	estava	ouvindo	como	num	sonho.	Pairaram	primeiro	sobre	a	casa
em	que	a	criança	brincara,	e	depois	sobre	jardins	deliciosos,	cobertos	de
flores.

«Qual	é	a	flor	que	desejas	para	plantar	no	paraíso?»	perguntou	o	anjo.

Havia	 nesse	 jardim	 uma	 roseira	 que	 tinha	 sido	 direita,	 vigorosa,
magnífica;	 mas	 quebraram-lhe	 o	 pé,	 e	 todos	 os	 seus	 ramos	 cheios	 de
botõezinhos	lindíssimos	pendiam	estiolados	para	o	chão.

«Pobre	roseira!	disse	a	criança	ao	anjo;	vamos	buscá-la	para	que	possa
reflorir	no	paraíso.»

O	 anjo	 foi	 buscá-la,	 e	 abraçou	 a	 criança.	 Colheram	 muitas	 flores
brilhantes,	boninas	humildes	e	violetas	silvestres.

A	 colheita	 estava	 terminada,	 e	 contudo	 não	 voavam	 ainda	 para	 Deus.
Caiu	a	noite	silenciosa,	e	a	criança	e	o	seu	guia	Divino	andavam	ainda
por	cima	da	grande	cidade.	Atravessaram	uma	das	ruas	mais	estreitas,
cheia	de	cacos	de	louça,	de	vidros	partidos,	de	farrapos,	de	toda	a	casta
de	imundície.	Entre	estes	destroços	distinguiu	o	anjo	um	vaso	de	flores
com	 a	 terra	 pelo	 chão,	 onde	 pendiam	 as	 longas	 raízes	 duma	 flor	 dos
campos,	 já	 murcha,	 e	 que	 parecia	 não	 poder	 reverdecer:	 tinham-na
atirado	para	a	rua	como	inútil	e	morta.

«Vale	a	pena	levantá-la	disse	o	anjo;	levemo-la,	e	pelo	caminho,	voando,
te	contarei	a	história	da	florinha.	Lá	ao	fundo,	lá	ao	fundo,	naquela	rua
estreita	 e	 tortuosa,	 morava	 um	 pequerrucho,	 uma	 criança	 miserável	 e
doente.	 Quando	 se	 sentia	 melhor,	 o	 mais	 que	 podia	 conseguir	 era
passear	com	a	ajuda	das	muletas	ao	longo	de	seu	pequenino	quarto.	Em
certos	dias	de	Verão	os	raios	do	sol	visitavam-lhe	a	alcova,	durante	meia
hora.	Então	a	criança	sentada	à	janela,	aquecida	pelo	sol,	sem	o	cansaço
do	 andar,	 imaginava-se	 passeando;	 não	 conhecia	 da	 floresta,	 da	 fresca
verdura	 da	 primavera,	 senão	 o	 ramo	 de	 faia,	 que	 uma	 vez	 o	 filho	 do
vizinho	 tinha	 colhido	 para	 ele.	 Suspendia	 por	 cima	 da	 cabeça	 o	 ramo
verdejante,	e,	supondo-se	debaixo	das	árvores	abrigadas	do	sol,	sonhava
com	o	doce	canto	dos	passarinhos.	Um	dia	o	filho	do	vizinho	trouxe-lhe
flores	do	campo,	e	por	acaso	entre	elas	apareceu	uma	que	 tinha	ainda
raízes;	 o	 pequerrucho	 plantou-a	 num	 vaso,	 e	 pô-lo	 à	 janela,	 junto	 da
cama.	A	flor	plantada	por	mão	abençoada,	cresceu,	tornou-se	grande,	e
todos	 os	 anos	 dava	 novas	 flores.	 Era	 o	 seu	 jardinzinho,	 o	 seu	 único
tesouro	neste	mundo;	regava-a,	tratava-a,	adorava-a;	fazia-lhe	aproveitar
os	raios	do	sol	até	ao	último.	A	flor	aparecia-lhe	em	sonhos,	porque	era
para	ele	que	floria,	que	espalhava	o	seu	aroma	e	ostentava	as	suas	cores;
quando	se	sentiu	morrer	foi	para	ela	que	se	voltou.

«Faz	hoje	um	ano	que	esse	pequerrucho	habita	no	paraíso;	a	sua	querida
flor,	esquecida	à	janela	desde	então,	murchou,	estiolou-se	e	atiraram-na
à	 rua	 finalmente.	 E	 contudo	 esta	 flor	 quase	 seca	 é	 o	 tesouro	 do	 nosso
ramalhete.	 Deu	 mais	 prazer	 e	 alegria	 do	 que	 todos	 os	 canteiros	 dum
jardim	realengo.»

«Como	 sabes	 tu	 isso?»	 perguntou	 a	 criança,	 que	 o	 anjo	 levava	 para	 o
céu.

―Sei-o,	respondeu	o	anjo,	porque	era	eu	o	pequenino	doente	que	andava
em	muletas;	como	não	havia	de	eu	reconhecer	a	minha	flor	bem	amada!»

A	criança	abriu	os	olhos,	e	viu	a	radiosa	figura	do	anjo	quando	entravam
no	céu	onde	tudo	era	alegria	e	felicidade.	Deus	pegou	nas	flores,	levou-
as	ao	coração,	mas	a	que	ele	beijou	foi	a	florinha	silvestre,	desprezada	e
murcha:	a	flor	adquiriu	voz	imediatamente,	pôs-se	a	cantar	com	as	almas
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que	 rodeiam	 o	 Criador,	 umas	 junto	 dele,	 outras	 ao	 longe,	 formando
círculos	 que	 vão	 aumentando	 sucessivamente,	 multiplicando-se	 até	 ao
infinito,	 povoados	 de	 seres	 inteiramente	 felizes,	 cantando	 todos
harmoniosamente―desde	a	criança	abençoada	até	à	humilde	florinha	do
campo,	 levantada	 do	 lodo,	 dentre	 os	 tristes	 despojos	 da	 rua	 sombria	 e
tortuosa.

Presente	por	presente

Um	grande	fidalgo,	que	se	tinha	perdido	numa	floresta,	foi	dar	de	noite	à
choupana	 de	 um	 pobre	 carvoeiro.	 Como	 este	 ainda	 não	 tinha	 chegado,
foi	a	mulher	que	recebeu	o	importante	personagem.	Acolheu-o	o	melhor
que	 pôde,	 desculpando-se	 da	 miserável	 hospitalidade	 que	 lhe	 ia	 dar,
porque	 eram	 batatas	 cozidas	 a	 única	 coisa	 que	 lhe	 poderia	 oferecer;
cama	 não	 a	 tinha,	 por	 conseguinte	 dormiria	 sobre	 a	 palha.	 Mas	 o
estrangeiro	estava	morto	de	 fome	e	de	 fadiga;	as	batatas	souberam-lhe
mais	do	que	faisões,	e	dormiu	melhor	em	cima	da	palha	do	que	num	leito
de	príncipes.	Ao	outro	dia	pela	manhã	disse	isto	mesmo	à	pobre	mulher,
gratificando-a	 ao	 despedir-se	 com	 uma	 moeda	 de	 ouro.	 Mas,	 como	 o
desconhecido	 lhe	 tinha	 dito	 que	 a	 guardasse	 como	 uma	 pequena
lembrança,	a	boa	camponesa	julgou	que	seria	uma	medalha,	e	sentiu	que
não	tivesse	um	buraquito	para	a	trazer	ao	pescoço.	Quando	o	carvoeiro
chegou	a	casa,	contou-lhe	logo	o	que	lhe	tinha	acontecido,	mostrando-lhe
a	moeda	preciosa.	O	carvoeiro	examinou	os	cunhos	e	o	valor	da	moeda
de	ouro,	e	disse	para	a	mulher:

«Esse	forasteiro	era	nada	mais	nada	menos	do	que	o	nosso	príncipe!

E	 o	 bom	 do	 homem	 não	 podia	 conter-se	 de	 alegria,	 por	 sua	 alteza	 ter
achado	as	suas	batatas	melhores	do	que	faisões.

«É	 necessário	 confessar,	 disse	 ele	 com	 um	 ar	 triunfante,	 que	 não	 há
talvez	no	mundo	um	terreno	mais	 favorável	do	que	este	para	a	cultura
das	batatas;	hei-de	lhe	levar	um	cesto	delas,	já	que	as	acha	tão	boas.

E	 partiu	 imediatamente	 para	 o	 palácio	 com	 uma	 provisão	 de	 batatas
escolhidas.

Os	lacaios	e	as	sentinelas	ao	princípio	não	o	queriam	deixar	entrar;	mas
insistiu	 energicamente,	 dizendo	 que	 não	 vinha	 pedir	 nada,	 e	 que	 pelo
contrário	vinha	trazer	alguma	coisa.

Foi,	pois,	introduzido	na	sala	da	audiência.

«Meu	senhor,	disse	ele	ao	príncipe:	Vossa	alteza	dignou-se	recentemente
pedir	 hospitalidade	 a	 minha	 mulher,	 e	 dar-lhe	 uma	 peça	 de	 ouro,	 em
troca	 duma	 enxerga	 miserável	 e	 de	 um	 prato	 de	 batatas	 cosidas.	 Era
pagar	 demasiadamente,	 apesar	 de	 serdes	 um	 príncipe	 muito	 rico	 e
poderoso.	Eis	o	motivo	porque	eu	venho	trazer	ainda	a	vossa	alteza	um
cestito	das	batatas,	que	vos	souberam	melhor	do	que	os	vossos	faisões.
Dignai-vos	 aceitá-las,	 e,	 se	 nos	 fizerdes	 de	 novo	 a	 honra	 de	 ser	 nosso
hospede,	lá	as	encontrareis	sempre	ao	vosso	dispor.»

A	 honrada	 simplicidade	 do	 camponês	 agradou	 ao	 príncipe,	 e,	 como
estava	num	momento	de	bom	humor,	fez-lhe	doação	de	uma	quinta	com
trinta	jeiras	de	terra.

Ora	o	carvoeiro	tinha	um	irmão	muito	rico,	mas	invejoso	e	avarento,	que,
sabendo	da	fortuna	do	irmão	mais	novo,	disse	consigo:	«Porque	não	me
há	de	suceder	a	mim	outro	tanto?	O	príncipe	gosta	do	meu	cavalo,	pelo
qual	lhe	pedi	sessenta	libras,	que	ele	me	recusou.	Vou-lhe	fazer	presente
dele:	se	deu	ao	João	uma	quinta	com	trinta	jeiras	de	terra,	simplesmente
por	 um	 cesto	 de	 batatas,	 a	 mim	 com	 certeza	 me	 há	 de	 recompensar
ainda	mais	generosamente.»

Tirou	 o	 cavalo	 da	 estrebaria	 e	 levou-o	 para	 defronte	 das	 portas	 do
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palácio;	recomendou	ao	criado	que	o	segurasse,	e,	atravessando	com	ar
altivo	as	alas	dos	lacaios,	penetrou	na	sala	da	audiência.

«Ouvi	dizer,	disse	ele,	que	vossa	alteza	gosta	do	meu	cavalo;	não	tenho
querido	 trocá-lo	 a	 dinheiro,	 mas	 dignai-vos	 permitir-me	 que	 vo-lo
ofereça.»

O	 príncipe	 viu	 imediatamente	 onde	 o	 nosso	 homem	 queria	 chegar,	 e
disse	consigo:	«Deixa	estar,	tratante,	que	te	vou	dar	a	paga	que	mereces:

Depois	dirigindo-se	a	ele:

«Aceito	 a	 tua	 dádiva,	 mas	 não	 sei	 como	 agradecer-ta	 condignamente.
Oh!	espera	um	pouco:	Eis	aqui	um	cesto	de	batatas	mais	 saborosas	do
que	faisões.	Custaram-me	trinta	jeiras	de	terra.	Parece-me	que	é	um	bom
preço	para	um	cavalo,	que	eu	poderia	ter	comprado	por	sessenta	libras.»

E	entregando-lhe	o	cesto,	mandou-o	embora.

O	pinheiro	ambicioso

Era	uma	vez	um	pinheiro,	que	não	estava	contente	com	a	sua	sorte.	«Oh!
dizia	ele,	como	são	horrorosas	estas	linhas	uniformes	de	agulhas	verdes,
que	 se	 estendem	 ao	 longo	 dos	 meus	 ramos!	 Sou	 um	 pouco	 mais
orgulhoso	que	os	meus	vizinhos,	e	sinto	que	fui	feito	para	andar	vestido
de	outro	modo.	Ah!	se	as	minhas	folhas	fossem	de	oiro!»

O	Génio	da	montanha	ouviu-o,	e	no	dia	seguinte	pela	manhã	acordou	o
pinheiro	 com	 folhas	 de	 oiro.	 Ficou	 radiante	 de	 alegria,	 e	 admirou-se,
pavoneou-se	 todo,	 olhando	 com	 altivez	 para	 os	 outros	 pinheiros,	 que,
mais	 sensatos	 do	 que	 ele,	 não	 invejavam	 a	 sua	 rápida	 fortuna.	 À	 noite
passou	 por	 ali	 um	 judeu,	 arrancou-lhe	 todas	 as	 folhas,	 meteu-as	 num
saco,	e	foi-se	embora,	deixando-o	inteiramente	nu	dos	pés	à	cabeça.

«Oh!	disse	ele,	que	doido	que	eu	fui!	não	me	tinha	 lembrado	da	cobiça
dos	 homens.	 Fiquei	 completamente	 despido.	 Não	 há	 agora	 em	 toda	 a
floresta	uma	planta	tão	pobre	como	eu.	Fiz	mal	em	pedir	folhas	de	oiro;	o
oiro	atrai	as	ambições.

Ah!	se	eu	arranjasse	um	vestuário	de	vidro!	Era	deslumbrante,	e	o	judeu
avarento	não	me	teria	despido.»

No	dia	seguinte	acordou	o	pinheiro	com	folhas	de	vidro,	que	reluziam	ao
sol	 como	 pequeninos	 espelhos.	 Ficou	 outra	 vez	 todo	 contente	 e
orgulhoso,	 fitando	 desdenhosamente	 os	 seus	 vizinhos.	 Mas	 nisto	 o	 céu
cobriu-se	 de	 nuvens,	 e	 o	 vento	 rugindo,	 estalando,	 quebrou	 com	 a	 sua
asa	negra	as	folhas	de	cristal.

«Enganei-me	ainda,	disse	o	jovem	pinheiro,	vendo	por	terra	todo	feito	em
pedaços	o	seu	manto	cristalino.	O	oiro	e	o	vidro	não	servem	para	vestir
as	 florestas.	 Se	 eu	 tivesse	 a	 folhagem	 acetinada	 das	 aveleiras,	 seria
menos	brilhante,	mas	viveria	descansado.»

Cumpriu-se	o	seu	último	desejo,	e,	apesar	de	ter	renunciado	às	vaidades
primitivas,	 julgava-se	 ainda	 assim	 mais	 bem	 vestido	 do	 que	 todos	 os
outros	pinheiros	seus	irmãos.	Mas	passou	por	ali	um	rebanho	de	cabras,
e	vendo	as	folhas	acabadas	de	nascer,	tenrinhas	e	frescas,	comeram-lhas
todas	sem	deixar	uma	única.

O	 pobre	 pinheiro,	 envergonhado	 e	 arrependido,	 já	 queria	 voltar	 à	 sua
forma	natural.	Conseguiu	ainda	este	 favor,	e	nunca	mais	se	queixou	da
sua	sorte.
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Perfeição	das	obras	de	Deus

A	filha.―Oh!	mamã	quebrou-se-me	a	agulha.

A	mãe.―Vou-te	dar	outra.

A	filha.―Como	se	fazem	as	agulhas,	mamã?

A	mãe.―Vê	se	adivinhas.

A	filha.―Não	sei,	mamã.

A	mãe.―Conheces	os	metais?

A	 filha.―Conheço	 mamã;	 tenho	 lá	 dentro	 muitos	 bocadinhos	 dentro	 de
uma	caixa.

A	mãe.―Ora	muito	bem,	diz-me	lá,	as	agulhas	são	de	pau,	de	pedra,	de
mármore?

A	filha.―Oh!	não;	são	de	metal;	mas	de	que	metal?

A	 mãe.―Antes	 de	 perguntar	 qualquer	 coisa,	 vê	 sempre	 se	 a	 adivinhas
primeiro.

A	 filha.―Ora	espere!...	uma	agulha	é	de	metal:	não	é	de	prata,	porque
não	 é	 branca;	 não	 é	 de	 oiro,	 porque	 não	 é	 de	 um	 lindo	 amarelo	 muito
brilhante;	não	é	de	cobre,	porque	não	é	de	um	amarelo	muito	feio,	que
cheira	mal...	Então	é	de	ferro,	mamã?

A	mãe.―Adivinhaste.

A	filha.―Mas,	mamã,	o	ferro	não	é	liso	e	brilhante	como	as	agulhas.

A	mãe.―É	que	é	primeiro	polido	e	preparado	de	certo	modo,	e	depois	já
se	não	chama	ferro,	é	aço.

A	filha.―Bem,	as	agulhas	são	de	aço.	Agora	quero	adivinhar	como	é	que
as	fazem.

A	 mãe.―É	 impossível,	 não	 és	 capaz	 disso;	 mas	 hei	 de	 levar-te	 a	 uma
fábrica	 onde	 se	 fazem	 agulhas.	 Hás-de	 vê-las	 fazer,	 e	 hás-de	 gostar
muito.

A	filha.―Tinha	vontade	de	saber	como	se	fazem	todas	as	coisas	de	que
nos	servimos.

A	mãe.―Tens	razão;	é	uma	vergonha	ignorá-lo.

A	filha.―Mamã,	deixe-me	ver	as	suas	agulhas.

A	mãe.―Olha,	aí	tens	o	meu	estojo.

A	 filha.―Meu	 Deus!	 Que	 pequeninas	 algumas!	 Que	 lindas!	 São	 tão
fininhas,	tão	fininhas!...	Muita	habilidade	há-de	ser	necessária	para	fazer
uma	coisinha	tão	delicada!

A	mãe.―Lembras-te	de	ver	na	feira	um	carrinho	de	marfim	puxado	por
uma	pulga,	presa	por	uma	cadeia	de	oiro?

A	filha.―Lembro,	mamã;	era	tão	bonito!

A	mãe.―Li	num	 jornal	alemão	que	um	operário	chamado	Nerlinger	 fez
um	 copo	 de	 um	 grão	 de	 pimenta,	 e	 que	 dentro	 deste	 copo	 havia	 mais
doze...

A	 filha.―Que	pequeninos	deviam	ser	os	doze	copos	para	caberem	num
grão	de	pimenta!

A	mãe.―E	ainda	não	é	 tudo;	 cada	um	desses	copinhos	 tinha	as	bordas
doiradas,	e	sustentava-se	no	pé.
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A	filha.―Que	vontade	eu	tinha	de	ver	isso!

A	 mãe.―Tens	 razão	 de	 te	 admirares	 da	 habilidade	 dos	 homens.	 É
efectivamente	 espantoso,	 e	 deve	 saber-se,	 o	 modo	 porque	 se	 fabricam
certas	coisas;	contudo	ainda	há	outras	obras	mais	dignas	de	admiração.

A	filha.―Quais,	mamã?

A	mãe.―Já	to	digo.	(Levanta-se.)

A	filha.―Que	quer,	mamã?

A	mãe.―Quero	que	vejas	o	microscópio	de	teu	papá.

A	filha.―Pois	sim;	eu	gosto	de	olhar	pelo	microscópio.

A	mãe.―Este	é	magnífico,	e	aumenta	prodigiosamente	os	objectos.	Vais
ver	a	mais	pequenina	das	minhas	agulhas.	Repara	primeiro	como	é	fina,
lisa	e	brilhante...	Agora	olha;	o	que	é	que	vês?

A	filha.―Meu	Deus,	que	coisa	tão	feia!	Que	agulha	tão	grosseira!

A	mãe.―Vês-lhe	buracos,	riscos,	asperezas,	não	é	verdade?

A	filha.―Parece	um	prego	muito	grande	e	muito	mal	feito.

A	 mãe.―Pois	 todas	 essas	 imperfeições	 são	 verdadeiras,	 existem	 na
agulha;	a	nossa	vista,	por	ser	muito	fraca,	é	que	não	dá	por	elas.

A	filha.―O	operário	que	fez	esta	agulha	ficaria	envergonhado,	se	a	visse
ao	microscópio.

A	mãe.―Tiremos	a	agulha,	e	vejamos	outra	coisa.

A	filha.―O	quê,	mamã?

A	mãe.―O	aguilhãozinho	de	uma	abelha.

A	 filha.―Oh!	 que	 pequenino,	 que	 bonito!...	 Como	 é	 liso,	 como	 é
brilhante!...	 Mas	 já	 sei	 que	 visto	 ao	 microscópio	 há	 de	 acontecer	 o
mesmo	que	com	a	agulha.

A	mãe.―Pronto:	olha.

A	filha	(olhando).―É	esquisito,	mamã!

A	mãe.―Então?

A	 filha.―Aumentou,	 aumentou	 como	 a	 agulha,	 mas	 não	 é	 áspero,	 pelo
contrario,	é	perfeitamente	liso...	A	agulha	parecia	que	não	tinha	ponta,	e
o	ferrãozinho	da	abelha	tem	uma	ponta	tão	fina	como	um	cabelo.	Porque
será	isto,	mamã?

A	mãe.―É	porque	o	operário	que	fez	este	aguilhão	é	muito	mais	hábil	do
que	o	que	fez	a	agulha.

A	filha.―Quem	é	esse	operário	tão	hábil?

A	 mãe.―É	 o	 mesmo	 que	 fez	 o	 céu,	 os	 astros,	 a	 terra,	 as	 plantas	 e	 as
criaturas.

A	filha.―É	Deus.

A	 mãe.―Exactamente.	 Pois	 não	 é	 Deus	 que	 fez	 as	 abelhas	 e	 todos	 os
animais?

A	filha.―De	certo.

A	 mãe.―Foi	 ele	 por	 conseguinte	 que	 fez	 o	 aguilhão	 desta	 abelha;	 e	 aí
tens	 porque	 o	 aguilhão	 é	 superior	 à	 agulha:	 é	 obra	 de	 Deus.	 Mas
continuemos	 a	 olhar	 pelo	 microscópio.	 Aqui	 está	 um	 pedacinho	 de
musselina	finíssima.	Olha	pelo	microscópio;	o	que	é	que	vês?

A	filha.―Vejo	uma	rede	grossa,	desigual,	muito	mal	feita.
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A	mãe.―Aqui	tens	agora	um	pedacinho	de	renda	delicadíssima.

A	 filha.―Essa	 estou	 bem	 certa	 que	 há	 de	 ser	 linda,	 mesmo	 vista	 pelo
microscópio.

A	mãe.―Então?

A	 filha.―É	 horrorosa...	 Parece	 feita	 de	 pelos	 grosseiros	 com	 grandes
buracos	desiguais.

A	mãe.―As	obras	do	homem	são	todas	assim.

A	filha.―Oh!	mamã,	vejamos	agora	as	obras	de	Deus.

A	mãe.―Sabes	o	que	é	isto?

A	filha.―Sei,	mamã,	é	um	casulo	de	bicho	de	seda.

A	mãe.―Os	 fiozinhos	que	o	compõem	são	muito	 finos,	muito	 lisos;	olha
pelo	microscópio	a	ver	se	te	parecem	desiguais.

A	filha	(olhando	pelo	microscópio).―Não,	mamã;	os	fios	são	todos	iguais,
e	o	casulo	é	sempre	muito	liso,	muito	brilhante.

A	mãe.―É	porque	é	obra	de	Deus.	Examinemos	outras	coisas.	O	que	há
sobre	este	papel?

A	 filha.―Pontinhos	 feitos	 com	 tinta	 e	 manchazinhas	 redondas	 feitas
também	com	tinta.

A	 mãe.―Estes	 pontinhos	 e	 estas	 manchas	 parecem-te	 perfeitamente
redondos?

A	filha.―Sim,	mamã,	perfeitamente	redondos.

A	mãe.―Vê-os	agora	ao	microscópio.

A	filha.―Oh!	já	não	são	redondos,	são	todos	desiguais.

A	mãe.―Tira	o	papel;	vejamos	a	obra	de	Deus.	É	uma	asa	de	borboleta;
vês	 que	 está	 mosqueada	 de	 pequeninas	 manchas	 redondas;	 olha	 pelo
microscópio;	o	que	é	que	vês?

A	filha.―Vejo	a	mesma	coisa	que	via	sem	o	vidro,	só	com	a	diferença	que
agora	é	maior.	Que	belas	que	são	as	obras	de	Deus!

A	mãe.―Merece	bem	a	pena	estudá-las.

A	 filha.―De	certo.	Farei	 sempre	por	 isso,	comparando-as	com	as	obras
dos	homens.

A	 mãe.―E	 sempre	 e	 em	 tudo	 hás-de	 encontrar	 defeitos	 nas	 obras	 do
homem,	enquanto	que	as	obras	de	Deus,	quanto	mais	se	observam,	mais
perfeitas	 se	 acham.	 Deve	 isto	 fazer-nos	 meditar	 em	 duas	 coisas:	 a
primeira	 é	 que	 Deus	 merece	 tanto	 a	 nossa	 admiração	 como	 o	 nosso
amor;	a	segunda	é	que	os	homens	orgulhosos	são	insensatos,	porque	não
podem	 fazer	nada	perfeitamente	belo,	perfeitamente	 regular,	e	as	 suas
obras	 mais	 primorosas	 são	 cheias	 de	 imperfeições,	 se	 as	 compararmos
com	as	obras	do	Criador.

João	e	os	seus	camaradas

Era	 uma	 vez	 uma	 viúva	 com	 um	 filho	 único.	 Ao	 cabo	 dum	 Inverno
rigoroso,	 possuía	 apenas	 um	 galo,	 e	 meio	 alqueire	 de	 farinha.	 João
resolveu-se	a	correr	mundo,	à	busca	de	fortuna.	A	mãe	cozeu	o	resto	da
farinha,	matou	o	galo,	e	disse-lhe:
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«O	que	é	que	preferes:	metade	desta	merenda	com	a	minha	bênção,	ou
toda	com	a	minha	maldição?»

«Que	pergunta!	respondeu	o	pequeno.	Nem	por	quantos	tesouros	há	no
mundo	eu	quereria	a	tua	maldição.»

«Bem,	meu	 filho,	 replicou	a	mãe	carinhosamente.	Leva	 tudo,	e	Deus	 te
abençoe.»

E	 partiu.	 Foi	 andando,	 andando,	 até	 que	 encontrou	 um	 jumento,	 que
tinha	caído	num	atoleiro,	donde	não	podia	sair.

«Oh!	 João,	 exclamou	o	burro,	 tira-me	daqui,	 que	estou	quase	a	afogar-
me.»

«Espera,	respondeu	João.»

E,	formando	uma	ponte	com	pedras	e	ramos	de	árvores,	conseguiu	tirar
o	quadrúpede	do	atoleiro.

«Obrigado,	 disse-lhe	 ele,	 aproximando-se	 de	 João.	 Se	 te	 posso	 ser	 útil,
aqui	me	tens	ao	teu	dispor.	Aonde	vais	tu?»

―«Vou	por	esse	mundo	fora,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

«Queres	tu	que	eu	te	acompanhe?

«Anda	daí.»

E	puseram-se	a	caminho.

Ao	passarem	por	uma	aldeia,	viram	um	cão	perseguido	pelos	rapazes	da
escola,	 que	 lhe	 tinham	 atado	 ao	 rabo	 uma	 chocolateira	 velha.	 O	 pobre
animal	correu	para	João	que	o	acariciou,	e	o	jumento	pôs-se	a	ornear	de
tal	maneira,	que	os	rapazes	com	o	medo	deitaram	todos	a	fugir.

«Obrigado,	disse	o	rafeiro	a	João.	Se	para	alguma	coisa	te	for	prestável,
aqui	me	tens	às	tuas	ordens.	Aonde	vais	tu?»

«Vou	por	esse	mundo	de	Cristo,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

«Queres	que	te	acompanhe?»

«Anda	daí.»

Quando	saíram	da	aldeia	pararam	junto	duma	fonte.	O	pequeno	tirou	a
merenda	do	alforge,	e	repartiu-a	com	o	cão.	O	burro	pastou	alguma	erva
que	 por	 ali	 havia.	 Enquanto	 jantavam,	 apareceu	 um	 gato	 esfaimado	 a
miar	lastimosamente.

Coitado,	exclamou	João!»	E	deu-lhe	uma	asa	do	frango.

―«Obrigado	disse	o	gato.	Oxalá	que	um	dia	eu	te	possa	ser	útil.	Aonde
vais	tu?

―«Procurar	trabalho.	Se	queres,	anda	connosco.»

―De	boa	vontade.

Os	quatro	viajantes	puseram-se	a	caminho.	Ao	cair	da	tarde,	ouviram	um
grito	dilacerante,	e	viram	uma	raposa	correndo	a	 toda	a	brida	com	um
galo	na	boca.

«Agarra!	agarra!»	bradou	o	pequeno	ao	cão.

E	no	mesmo	instante	o	cão	atirou-se	atrás	da	raposa,	que,	vendo-se	em
perigo,	 largou	 o	 galo	 para	 correr	 melhor.	 O	 galo	 saltando	 de	 contente
disse	a	João:

―«Obrigado.	Salvas-te-me	a	vida.	Nunca	me	esquecerei.	Aonde	vais	tu?»

―Arranjar	trabalho.	Queres	vir	connosco?

―«De	boa	vontade.»
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―Então	anda.	Se	te	cansares,	empoleira-te	no	jumento.»

Os	 viajantes	 continuaram	 a	 jornada	 com	 o	 seu	 novo	 companheiro.
Sentiram-se	 todos	 fatigados	 e	 não	 avistavam	 à	 roda	 nem	 uma	 quinta,
nem	uma	cabana.

―«Paciência,	disse	João,	outra	vez	seremos	mais	felizes.	Resignemo-nos
hoje	a	dormir	ao	ar	livre;	além	disso	a	noite	está	sossegada,	e	a	relva	é
macia.»

Dito	isto	estendeu-se	no	chão;	o	jumento	deitou-se	ao	lado	dele,	o	cão	e	o
gato	 aninharam-se	 entre	 as	 pernas	 do	 burro	 complacente,	 e	 o	 galo
empoleirou-se	numa	árvore.

Dormiam	 todos	 um	 sono	 profundíssimo,	 quando	 de	 repente	 o	 galo
começou	a	cantar.

―«Que	demónio!	disse	o	jumento	acordando	todo	zangado.	Porque	é	que
estás	a	gritar?»

―«Porque	 já	 é	 dia,	 respondeu	 o	 galo.	 Não	 vês	 ao	 longe	 a	 luz	 da
madrugada,	que	vem	rompendo?»

―«Vejo	 uma	 luz,	 disse	 João,	 mas	 não	 é	 do	 sol,	 é	 duma	 lanterna.
Provavelmente	há	ali	alguma	casa,	onde	nos	poderíamos	recolher	o	resto
da	noite.»

Foi	aceita	a	proposta.	Partiu	a	caravana;	foi	andando,	andando,	através
dos	campos,	até	que	parou	junto	da	casa	do	guarda	dum	grande	castelo,
donde	 subiam	 gargalhadas,	 gritos	 confusos,	 cantos	 grosseiros	 e
blasfémias	horríveis.

―Escutem,	 disse	 João;	 vamos	 devagarinho,	 muito	 devagarinho,	 a	 ver
quem	é	que	está	lá	dentro.»

Eram	 seis	 ladrões	 armados	 de	 pistolas	 e	 de	 punhais,	 que	 se
banqueteavam	alegremente,	sentados	a	uma	mesa	principesca.

―«Que	 bom	 assalto	 acabámos	 de	 dar,	 disse	 um	 deles,	 ao	 castelo	 do
conde,	 graças	 ao	 auxilio	 do	 seu	 porteiro.	 Que	 bom	 homem	 que	 é	 este
porteiro.	À	sua	saúde!»

―«À	saúde	do	nosso	amigo!»	repetiram	em	coro	todos	os	ladrões.

E	dum	trago	despejaram	os	copos.

João	voltou-se	para	os	companheiros,	e	disse-lhes	em	voz	baixa:

―«Uni-vos	uns	aos	outros	o	melhor	que	puderdes,	e,	assim	que	vos	der
sinal,	rompei	todos	ao	mesmo	tempo	numa	gritaria	diabólica.»

O	 burro,	 levantando-se	 nas	 patas	 traseiras,	 lançou	 as	 mãos	 ao	 peitoril
duma	janela,	o	cão	trepou-lhe	à	cabeça,	o	gato	à	cabeça	do	cão	e	o	galo	à
cabeça	do	gato.	João	deu	o	sinal,	e	estoirou	à	uma	o	ornear	do	jumento,
os	latidos	do	cão,	o	miar	do	gato	e	os	gritos	estridentes	do	galo.

―«Agora,	 bradou	 João,	 fingindo	 que	 comandava	 um	 destacamento,
carregar	armas!	Dai-me	cabo	dos	ladrões;	fogo!»

No	mesmo	instante	o	jumento	quebrou	a	janela	com	as	patas,	zurrando
cada	vez	mais;	os	ladrões	atemorizados	refugiaram-se	no	bosque,	saindo
precipitadamente	por	uma	porta	falsa.

João	e	os	seus	companheiros	penetraram	na	sala	abandonada,	comeram
um	 excelente	 jantar,	 e	 deitaram-se	 em	 seguida―João	 numa	 cama,	 o
burro	na	cavalariça,	o	cão	numa	esteira	ao	pé	da	porta,	o	gato	junto	do
fogão	e	o	galo	num	poleiro.

Ao	 principio	 os	 ladrões	 ficaram	 muito	 contentes,	 por	 se	 verem	 sãos	 e
salvos	na	floresta.	Mas	depois,	começaram	a	reflectir.

―«Era	bem	melhor	a	minha	cama,	do	que	esta	erva	tão	húmida,	disse	um
deles.»
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―«Tenho	pena	do	frango	que	eu	começava	a	saborear,	disse	um	outro.»

―«E	que	rico	vinho	aquele!	acrescentou	o	terceiro.»

―«E	o	que	é	mais	lamentável,	exclamou	um	quarto,	é	ficar-nos	lá	todo	o
dinheiro,	 que,	 com	 a	 ajuda	 do	 criado	 do	 conde,	 tínhamos	 tirado	 das
gavetas.»

―Vou	ver	se	torno	lá	a	entrar!	disse	o	capitão.

―Bravo!	exclamaram	os	ladrões.

E	pôs-se	a	caminho.

Já	 não	 havia	 luz	 na	 casa;	 o	 capitão	 entrou	 às	 apalpadelas,	 e	 dirigiu-se
para	 o	 fogão;	 o	 gato	 saltou-lhe	 à	 cara	 e	 esfarrapou-lha	 com	 as	 garras.
Soltou	um	grito	doloroso,	correu	para	a	porta,	mas	infelizmente	pisou	o
rabo	 do	 cão,	 que	 lhe	 deu	 uma	 grande	 dentada.	 Gritou	 de	 novo,	 e
conseguiu	 por	 fim	 transpor	 o	 limiar	 da	 porta.	 Mas	 quando	 ia	 a	 sair,	 o
galo	atirou-se	a	ele,	rasgando-o	com	o	bico	e	com	as	unhas.

―Anda	o	diabo	nesta	casa!	exclamou	o	capitão,	como	poderei	eu	sair!»

Julgou	 encontrar	 refúgio	 na	 estrebaria;	 mas	 o	 burro	 atirou-lhe	 uma
parelha	de	coices,	que	o	deitou	quase	morto	ao	meio	do	chão.

Passado	algum	tempo	veio	a	si;	apalpou	o	corpo,	viu	que	não	tinha	nem
pernas	nem	braços	partidos,	ergueu-se	e	tornou	para	a	floresta.

―Então?	então?―perguntaram-lhe	os	camaradas	assim	que	o	viram.

―Nada	 feito,	 exclamou	ele.	Mas	antes	de	 tudo	arranjem-me	uma	cama
para	 me	 deitar	 e	 cataplasmas	 de	 linhaça	 para	 pôr	 neste	 corpo,	 que	 o
trago	 num	 feixe.	 Não	 podeis	 imaginar	 o	 que	 sofri.	 Na	 cozinha	 fui
assaltado	por	uma	velha	que	estava	a	cardar	 lã,	e	arrumou-me	na	cara
com	o	sedeiro,	deixando-me	neste	miserável	estado.	Quando	 ia	a	sair	a
porta,	 um	 demónio	 dum	 remendão	 atravessou-me	 as	 pernas	 com	 a
sovela.	Logo	depois	Satanás	em	pessoa	atirou-se	a	mim,	despedaçando-
me	 com	 as	 garras.	 Na	 estrebaria	 deram-me	 uma	 paulada	 que	 me	 ia
matando.	Se	vocês	me	não	acreditam,	vão	lá,	e	experimentem.»

―Acreditamos,	 disseram	 os	 companheiros,	 vendo-lhe	 a	 cara	 e	 o	 corpo
todo	ensanguentado:	Não	seremos	nós	que	lá	tornaremos.»

Pela	manhã,	João	e	os	seus	camaradas	almoçaram	ainda	excelentemente,
e	partiram	em	seguida	para	restituir	ao	conde	o	dinheiro	que	os	ladrões
lhe	tinham	roubado.	Meteram-no	cuidadosamente	dentro	de	dois	sacos,
com	 que	 carregou	 o	 jumento.	 Foram	 andando,	 andando,	 até	 que
chegaram	 à	 porta	 do	 castelo.	 Diante	 dessa	 porta	 estava	 o	 malvado	 do
porteiro,	com	uma	libré	esplêndida,	meias	de	seda,	calções	escarlates	e
cabelo	empoado.

Olhou	com	ar	de	desprezo	para	a	pequenina	caravana,	e	disse	a	João:

―Que	 vindes	 aqui	 buscar?	 Não	 há	 lugar	 para	 os	 recolher,	 vão-se
embora.»

―Não	queremos	nada	de	ti,	respondeu	João.	O	dono	do	castelo	far-nos-á
um	bom	acolhimento.

―Fora	daqui	vagabundos,	exclamou	o	porteiro	enfurecido.	Ponham-se	a
andar	 imediatamente,	quando	não	atiro-lhes	 já	às	pernas	os	meus	cães
de	fila.»

―Perdão,	 só	 um	 instante,	 replicou	 o	 galo	 empoleirado	 na	 cabeça	 do
jumento;	não	me	poderias	dizer	quem	é	que	abriu	aos	 ladrões	na	noite
passada	a	porta	do	castelo?»

O	porteiro	corou.	O	conde	que	estava	à	janela,	disse-lhe:

―Ó	Bernabé,	responde	ao	que	esse	galo	te	acaba	de	perguntar.

―Senhor,	 replicou	 Bernabé,	 este	 galo	 é	 um	 miserável.	 Não	 fui	 eu	 que
abri	a	porta	aos	seis	ladrões.
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―Como	 é	 então,	 meu	 velhaco,	 tornou	 o	 conde,	 que	 tu	 sabes	 que	 eram
seis?

Seja	 como	 for,	 disse	 João,	 aqui	 lhe	 trazemos	 o	 dinheiro	 roubado,
pedindo-lhe	 unicamente	 que	 nos	 dê	 de	 jantar	 e	 nos	 recolha	 esta	 noite,
porque	vimos	cansados	do	caminho.

―Ficai	certos	que	sereis	bem	tratados.

O	 burro,	 o	 cão	 e	 o	 galo,	 levaram-nos	 para	 a	 quinta.	 O	 gato	 ficou	 na
cozinha.	 E	 enquanto	 a	 João,	 o	 conde	 reconhecido,	 vestiu-o	 dos	 pés	 à
cabeça	com	um	vestuário	magnífico,	deu-lhe	um	relógio	de	ouro,	e	disse-
lhe:
―Queres	ficar	comigo?	És	esperto	e	honrado,	serás	o	meu	intendente.»

João	aceitou	a	proposta,	e	mandou	vir	a	sua	velha	mãe	para	o	pé	de	si.
Casou	depois	com	uma	linda	rapariga,	e	viveu	sempre	felicíssimo.

O	rabequista

Em	tempos	muito	remotos	os	habitantes	duma	grande	cidade	levantaram
uma	igreja	magnífica	a	Santa	Cecília,	padroeira	dos	músicos.

As	rosas	mais	vermelhas	e	os	lírios	mais	cândidos	enfeitavam	o	altar.	O
vestido	da	santa	era	de	filigrana	de	prata	e	os	sapatinhos	eram	de	oiro,
feitos	 pelo	 melhor	 ourives	 que	 havia	 na	 cidade.	 A	 capela	 estava
constantemente	 cheia	 de	 peregrinos	 e	 devotos.	 Uma	 vez	 foi	 lá	 em
romaria	 um	 pobre	 rabequista,	 pálido,	 magro,	 escaveirado.	 Como	 a
jornada	tinha	sido	muito	 longa,	estava	cansado,	e	 já	no	seu	alforge	não
havia	pão	nem	dinheiro	no	bolso	para	o	comprar.

Assim	 que	 entrou	 na	 capela,	 começou	 a	 tocar	 na	 sua	 rabeca	 com	 tal
suavidade,	com	tanta	expressão,	que	a	santa	 ficou	enternecida	ao	vê-lo
tão	pobre	e	ao	escutar	aquela	música	deliciosa.	Quando	terminou,	Santa
Cecília	abaixou-se,	descalçou	um	dos	seus	ricos	sapatos	de	ouro,	e	deu-o
ao	 pobre	 músico,	 que	 tonto	 de	 alegria,	 dançando,	 cantando,	 chorando,
correu	 à	 loja	 dum	 ourives	 para	 lho	 vender.	 O	 ourives,	 reconhecendo	 o
sapato	 da	 santa,	 prendeu	 o	 pobre	 rabequista	 e	 levou-o	 à	 presença	 do
juiz.	Instauraram-lhe	processo,	julgaram-no,	e	foi	condenado	à	morte.

Chegara	 o	 dia	 da	 execução.	 Os	 sinos	 dobravam	 lastimosamente,	 e	 o
cortejo	 pôs-se	 em	 marcha	 ao	 som	 dos	 cânticos	 dos	 frades,	 que	 ainda
assim	 não	 chegavam	 a	 dominar	 os	 sons	 da	 rabeca	 do	 condenado,	 que
pedira,	 como	 última	 graça,	 o	 deixarem-lhe	 tocar	 na	 sua	 rabeca	 até	 ao
último	momento.	O	cortejo	chegou	defronte	da	capela	da	santa,	e	quando
pararam	 suplicou	 o	 triste	 desgraçado,	 que	 o	 levassem	 lá	 dentro	 para
tocar	a	sua	derradeira	melodia.

Os	 padres	 e	 os	 chefes	 da	 escolta	 consentiram,	 e	 o	 rabequista	 entrou,
ajoelhou	 aos	 pés	 da	 santa,	 e	 debulhado	 em	 lágrimas	 começou	 a	 tocar.
Então	 o	 povo,	 maravilhado	 e	 aterrado,	 viu	 Santa	 Cecília	 curvar-se	 de
novo,	descalçar	o	outro	sapato	e	metê-lo	nas	mãos	do	 infeliz	músico.	À
vista	 deste	 milagre,	 todos	 os	 assistentes,	 levaram	 em	 triunfo	 o
rabequista,	coroaram-no	de	flores,	e	os	magistrados	vieram	solenemente
prestar-lhe	as	mais	honrosas	homenagens.

Os	pêssegos
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Um	 lavrador	que	 tinha	quatro	 filhos	 trouxe-lhes	um	dia	cinco	pêssegos
magníficos.	 Os	 pequenos,	 que	 nunca	 tinham	 visto	 semelhantes	 frutos,
extasiaram-se	diante	das	suas	cores	e	da	fina	penugem	que	os	cobria.	À
noite	o	pai	perguntou-lhes:

―Então	comeram	os	pêssegos?

―Eu	comi,	disse	o	mais	velho.	Que	bom	que	era!	Guardei	o	caroço,	e	hei-
de	plantá-lo	para	nascer	uma	árvore.»

―Fizeste	 bem,	 respondeu	 o	 pai,	 é	 bom	 ser	 económico	 e	 pensar	 no
futuro.»

―Eu,	disse	o	mais	novo,	o	meu	pêssego	comi-o	logo,	e	a	mamã	ainda	me
deu	metade	do	que	lhe	tocou	a	ela.	Era	doce	como	mel.»

―Ah!	acudiu	o	pai,	foste	um	pouco	guloso,	mas	na	tua	idade	não	admira;
espero	que	quando	fores	maior	te	hás-de	corrigir.»

―Pois	eu	cá,	disse	um	terceiro,	apanhei	o	caroço	que	o	meu	irmão	deitou
fora,	 quebrei-o,	 e	 comi	 o	 que	 estava	 dentro,	 que	 era	 como	 uma	 noz.
Vendi	o	meu	pêssego,	e	com	o	dinheiro	hei	de	comprar	coisas	quando	for
à	cidade.»

O	pai	meneou	a	cabeça:

―Foi	uma	ideia	engenhosa,	mas	eu	preferia	menos	cálculo.

―E	tu,	Eduardo,	provaste	o	teu	pêssego?

―Eu,	meu	pai,	respondeu	o	pequeno,	levei-o	ao	filho	do	nosso	vizinho,	ao
Jorge,	 que	 está	 coitadinho	 com	 febre.	 Ele	 não	 o	 queria,	 mas	 deixei-lho
em	cima	da	cama,	e	vim-me	embora.

―Ora	 bem,	 perguntou	 o	 pai,	 qual	 de	 vós	 é	 que	 empregou	 melhor	 o
pêssego	que	eu	lhe	dei?

E	os	três	pequenos	disseram	à	uma:

―Foi	o	mano	Eduardo.

Este	 no	 entanto	 não	 dizia	 palavra,	 e	 a	 mãe	 abraçou-o	 com	 os	 olhos
arrasados	de	lágrimas.

A	urna	das	lágrimas

Era	 uma	 vez	 uma	 viúva,	 que	 tinha	 uma	 filhinha	 muito	 linda,	 a	 quem
adorava	 sobre	 todas	 as	 coisas.	 Não	 se	 separava	 dela	 um	 só	 momento;
mas	um	dia	a	pobre	pequerrucha	começou	a	sofrer,	adoeceu	e	morreu.	A
desditosa	mãe,	que	tinha	passado	as	noites	e	os	dias,	sem	repousar	um
momento,	 à	 cabeceira	 da	 filha,	 julgou	 endoidecer	 de	 mágoa	 e	 de
saudades.	Não	comia,	não	 fazia	senão	chorar	e	 lamentar-se.	Uma	noite
em	 que	 estava	 acabrunhada,	 chorando	 no	 mesmo	 sítio	 em	 que	 a	 filha
tinha	morrido,	abriu-se	de	repente	a	porta	do	quarto	e	viu-a	aparecer	a
ela,	a	sua	querida	filha,	sorrindo	com	uma	expressão	angélica	e	trazendo
nas	mãos	uma	urna,	que	vinha	cheia	até	às	bordas.

―«Oh!	minha	querida	mãe,	disse-lhe	ela,	não	chores	mais.	Olha,	o	anjo
das	 lágrimas	 recolheu	 as	 tuas	 nesta	 urna.	 Se	 chorares	 mais,
transbordará,	e	as	tuas	lágrimas	correrão	sobre	mim,	inquietando-me	no
túmulo	e	perturbando	a	minha	felicidade	no	paraíso.

A	 pequenina	 desapareceu,	 e	 a	 mãe	 não	 tornou	 a	 chorar	 para	 a	 não
afligir.
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Reconhecimento	e	ingratidão

Os	vossos	filhos	serão	para	vós	como	vós	tiverdes	sido	para	vossos	pais.
E	 é	 natural.	 As	 crianças	 vêem	 diariamente	 o	 que	 fazem	 seus	 pais,	 e
imitam-nos.	 Justifica-se	 desta	 maneira	 o	 provérbio	 que	 diz,―que	 a
bênção	 ou	 a	 maldição	 dum	 pai	 cai	 sobre	 a	 cabeça	 de	 seus	 filhos,
terminando	 sempre	 por	 se	 realizar.	 Citaremos	 dois	 exemplos,	 que
merecem	ser	meditados.

Um	 príncipe,	 passeando	 no	 campo,	 viu	 um	 pobre	 homem,	 que	 andava
muito	satisfeito,	a	lavrar	a	terra.	Pôs-se	a	conversar	com	ele.	Depois	de
algumas	 perguntas,	 soube	 que	 o	 campo	 não	 pertencia	 ao	 homem,	 mas
que	 trabalhava	 nele	 mediante	 um	 salário	 de	 doze	 vinténs	 por	 dia.	 O
príncipe,	 que	 para	 as	 suas	 despesas	 de	 administração	 e	 representação
necessitava	 de	 quantias	 avultadas,	 custou-lhe	 ao	 principio	 a	 perceber,
como	 se	 vivia	 com	 doze	 vinténs	 diários,	 andando-se	 ainda	 por	 cima
satisfeito.	Manifestou	o	seu	espanto	ao	aldeão,	que	lhe	respondeu:

«Gasto	 diariamente	 comigo	 a	 terça	 parte	 dessa	 quantia;	 outro	 terço	 é
para	 pagar	 as	 minhas	 dividas;	 e	 o	 resto	 é	 para	 ir	 juntando	 algumas
economias.»

Era	um	novo	enigma	para	o	príncipe.	Mas	o	alegre	camponês	explicou-
lho	deste	modo.

«Reparto	 quanto	 ganho	 com	 os	 meus	 velhos	 pais,	 que	 já	 não	 podem
trabalhar,	e	com	os	meus	filhos,	que	ainda	não	têm	força	para	isso.	Aos
primeiros	 pago-lhes	 o	 amor	 de	 que	 me	 deram	 tantas	 provas	 na	 minha
infância;	e	espero	que	os	segundos	não	me	abandonem,	quando	os	anos
tiverem	pesado	sobre	mim.»

O	príncipe,	ouvindo	isto,	quis	premiar	o	honrado	camponês;	encarregou-
se	da	educação	de	seus	filhos;	e	a	bênção	que	lhe	deram	os	seus	velhos
pais,	 os	 seus	 filhos	 merecerem-na	 depois	 pela	 sua	 vez,	 rodeando
igualmente	 a	 sua	 velhice	 de	 cuidados	 piedosos	 e	 da	 mais	 terna
dedicação.

Mas	 posso	 desgraçadamente	 citar-vos	 outro	 filho,	 que	 procedeu	 duma
maneira	tão	 indigna	com	seu	velho	pai	doente	e	aleijado,	que	este	teve
de	pedir	que	o	levassem	para	o	hospital	da	misericórdia.	O	filho	ingrato
recebeu	com	alegria	o	desejo	do	infeliz	velho,	que	nessa	mesma	tarde	foi
conduzido	 ao	 hospital.	 Como	 este	 estabelecimento	 de	 caridade	 fosse
muito	pobre,	decidiu-se	o	velho	a	mandar	pedir	a	seu	filho,	como	última
esmola,	um	par	de	lençóis,	para	cobrir	a	palha	que	lhe	servia	de	leito.	O
mau	 filho	escolheu	os	 lençóis	mais	usados,	 e	disse	ao	 seu	pequeno,	de
dez	anos	de	idade,	que	os	fosse	levar	a	esse	velho	rabujento.	Mas	notou
que	a	criança	ao	partir	tinha	escondido	um	dos	lençóis	a	um	canto,	atrás
da	porta.

Quando	voltou	perguntou-lhe	o	pai,	porque	fizera	aquilo.

«Foi,	 respondeu	 a	 criança	 desabridamente,	 para	 me	 servir	 mais	 tarde
deste	lençol,	quando	pela	minha	vez	te	mandar	também	para	o	hospital.

O	fato	novo	do	sultão

Era	 uma	 vez	 um	 sultão,	 que	 despendia	 em	 vestuário	 todo	 o	 seu
rendimento.
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Quando	passara	revista	ao	exercito,	quando	ia	aos	passeios	ou	ao	teatro,
não	tinha	outro	fim	senão	mostrar	os	seus	fatos	novos.	Mudava	de	traje	a
todos	 os	 instantes,	 e	 como	 se	 diz	 dum	 rei:	 Está	 no	 conselho;	 dizia-se
dele:	 Está-se	 a	 vestir.	 A	 capital	 do	 seu	 reino	 era	 uma	 cidade	 muito
alegre,	graças	à	quantidade	de	estrangeiros	que	por	ali	passavam;	mas
chegaram	lá	um	dia	dois	 larápios,	que,	dando-se	por	tecelões,	disseram
que	sabiam	fabricar	o	estofo	mais	rico	que	havia	no	mundo.	Não	só	eram
extraordinariamente	 belos	 os	 desenhos	 e	 as	 cores,	 mas	 além	 disso	 os
vestuários	feitos	com	esse	estofo,	possuíam	uma	qualidade	maravilhosa:
tornavam-se	 invisíveis	 para	 os	 idiotas	 e	 para	 todos	 aqueles	 que	 não
exercessem	bem	o	seu	emprego.

―São	 vestuários	 impagáveis,	 disse	 consigo	 o	 sultão;	 graças	 a	 eles,
saberei	 distinguir	 os	 inteligentes	 dos	 tolos,	 e	 reconhecer	 a	 capacidade
dos	ministros.	Preciso	desse	estofo!»

E	 mandou	 em	 seguida	 adiantar	 aos	 dois	 charlatães	 uma	 quantia
avultada,	para	que	pudessem	começar	os	trabalhos	imediatamente.

Os	 homens	 levantaram	 com	 efeito	 dois	 teares,	 e	 fingiram	 que
trabalhavam,	apesar	de	não	haver	absolutamente	nada	nas	 lançadeiras.
Requisitavam	 seda	 e	 oiro	 fino	 a	 todo	 o	 instante;	 mas	 guardavam	 tudo
isso	 muito	 bem	 guardado,	 trabalhando	 até	 à	 meia	 noite	 com	 os	 teares
vazios.

―«Preciso	saber	se	a	obra	vai	adiantada».

Mas	tremia	de	medo	ao	lembrar-se	que	o	estofo	não	podia	ser	visto	pelos
idiotas.	E,	 apesar	de	 ter	 confiança	na	 sua	 inteligência,	 achou	prudente
em	todo	o	caso	mandar	alguém	adiante.

Todos	os	habitantes	da	cidade,	conheciam	a	propriedade	maravilhosa	do
estofo,	e	ardiam	em	desejos	de	verificar	se	seria	exacto.

―Vou	mandar	aos	 tecelões	o	meu	velho	ministro,	pensou	o	sultão;	 tem
um	grande	talento,	e	por	isso	ninguém	pode	melhor	do	que	ele	avaliar	o
estofo.

O	 honrado	 ministro	 entrou	 na	 sala	 em	 que	 os	 dois	 impostores
trabalhavam	com	os	teares	vazios.

―Meu	 Deus!	 disse	 ele	 consigo	 arregalando	 os	 olhos,	 não	 vejo
absolutamente	 nada!»	 Mas	 no	 entanto	 calou-se.	 Os	 dois	 tecelões
convidaram-no	 a	 aproximar-se,	 pedindo-lhe	 a	 sua	 opinião	 sobre	 os
desenhos	 e	 as	 cores.	 Mostraram-lhe	 tudo,	 e	 o	 velho	 ministro	 olhava,
olhava,	mas	não	via	nada,	pela	razão	simplicíssima	de	nada	lá	existir.

―Meu	 Deus!	 pensou	 ele,	 serei	 realmente	 estúpido?	 É	 necessário	 que
ninguém	o	saiba!...	Ora	esta!	Pois	serei	tolo	realmente!	Mas	lá	confessar
que	não	vejo	nada,	isso	é	que	eu	não	confesso.»

«Então	que	lhe	parece?»	perguntou	um	dos	tecelões:

―«Encantador,	admirável!	 respondeu	o	ministro,	pondo	os	óculos.	Este
desenho...	 estas	 cores...	 magnífico!...	 Direi	 ao	 sultão	 que	 fiquei
completamente	satisfeito.»

―«Muito	 agradecido,	 muito	 agradecido»,	 disseram	 os	 tecelões;	 e
mostraram-lhe	 cores	 e	 desenhos	 imaginários,	 fazendo-lhe	 deles	 uma
descrição	 minuciosa.	 O	 ministro	 ouviu	 atentamente,	 para	 ir	 depois
repetir	tudo	ao	sultão.

Os	impostores	requisitavam	cada	vez	mais	seda,	mais	prata	e	mais	oiro;
precisavam-se	 quantidades	 enormes	 para	 este	 tecido.	 Metiam	 tudo	 no
bolso,	 é	 claro;	 o	 tear	 continuava	 vazio,	 e	 apesar	 disso	 trabalhavam
sempre.

Passado	 algum	 tempo,	 mandou	 o	 sultão	 um	 novo	 funcionário,	 homem
honrado,	a	examinar	o	estofo,	e	ver	quando	estaria	pronto.	Aconteceu	a
este	enviado	o	que	tinha	acontecido	ao	ministro:	olhava,	olhava	e	não	via
nada.

―Não	acha	um	tecido	admirável?»	perguntaram	os	tratantes,	mostrando
o	 magnífico	 desenho	 e	 as	 belas	 cores,	 que	 tinham	 apenas	 o
inconveniente	de	não	existir.
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―Mas	que	diabo!	Eu	não	sou	tolo!	dizia	o	homem	consigo.	Pois	não	serei
eu	capaz	de	desempenhar	o	meu	lugar?	É	esquisito!	mas	deixá-lo,	não	o
deixo	eu.»

Em	seguida	elogiou	o	estofo,	significando-lhes	toda	a	sua	admiração	pelo
desenho	e	o	bem	combinado	das	cores.

―É	 duma	 magnificência	 incomparável,	 disse	 ele	 ao	 sultão.	 E	 toda	 a
cidade	começou	a	falar	desse	tecido	extraordinário.

Enfim	 o	 próprio	 sultão	 quis	 vê-lo	 enquanto	 estava	 no	 tear.	 Com	 um
grande	 acompanhamento	 de	 pessoas	 distintas,	 entre	 as	 quais	 se
contavam	os	dois	honrados	 funcionários,	dirigiu-se	para	as	oficinas,	em
que	os	dois	velhacos	teciam	continuamente,	mas	sem	fios	de	seda,	nem
de	oiro,	nem	de	espécie	alguma.

―Não	 acha	 magnífico?	 disseram	 os	 dois	 honrados	 funcionários.	 O
desenho	e	as	cores	são	dignos	de	vossa	alteza.»

E	 apontaram	 para	 o	 tear	 vazio,	 como	 se	 as	 outras	 pessoas	 que	 ali
estavam	pudessem	ver	alguma	coisa.

―Que	é	 isto!	disse	consigo	mesmo	o	 sultão,	não	vejo	nada!	É	horrível!
serei	eu	 tolo,	 incapaz	de	governar	os	meus	estados?	Que	desgraça	que
me	acontece!»	Depois	de	repente	exclamou:	«É	magnífico!	Testemunho-
vos	a	minha	satisfação.»

E	 meneou	 a	 cabeça	 com	 um	 ar	 satisfeito,	 e	 olhou	 para	 o	 tear,	 sem	 se
atrever	a	declarar	a	verdade.	Todas	as	pessoas	de	seu	séquito	olharam
do	mesmo	modo,	uns	atrás	dos	outros,	mas	sem	ver	coisa	alguma,	e	no
entanto	repetiam	como	o	sultão:	«É	magnífico!»	Até	lhe	aconselharam	a
que	 se	 apresentasse	 com	 o	 fato	 novo	 no	 dia	 da	 grande	 procissão.	 «É
magnífico!	é	encantador!	é	admirável!»	exclamavam	todas	as	bocas,	e	a
satisfação	era	geral.

Os	dois	impostores	foram	condecorados	e	receberam	o	titulo	de	fidalgos
tecelões.

Na	véspera	do	dia	da	procissão	passaram	a	noite	em	claro,	trabalhando	à
luz	 de	 dezasseis	 velas.	 Finalmente	 fingiram	 tirar	 o	 estofo	 do	 tear,
cortaram-no	 com	 umas	 grandes	 tesouras,	 coseram-no	 com	 uma	 agulha
sem	fio,	e	declararam,	depois	disto,	que	estava	o	vestuário	concluído.

O	sultão	com	os	seus	ajudantes	de	campo	foi	examiná-lo,	e	os	impostores
levantando	um	braço,	como	para	sustentar	alguma	coisa,	disseram:

«Eis	as	calças,	eis	a	casaca,	eis	o	manto.	Leve	como	uma	teia	de	aranha;
é	a	principal	virtude	deste	tecido.»

―Decerto,	respondiam	os	ajudantes	de	campo,	sem	ver	coisa	alguma.

―Se	vossa	alteza	se	dignasse	despir-se,	disseram	os	larápios,	provar-lhe-
íamos	o	fato	diante	do	espelho.»

O	 sultão	 despiu-se,	 e	 os	 tratantes	 fingiram	 apresentar-lhe	 as	 calças,
depois	a	casaca,	depois	o	manto.	O	sultão	tudo	era	voltar-se	defronte	do
espelho.

―Como	 lhe	 fica	 bem!	 que	 talhe	 elegante!	 exclamaram	 todos	 os
cortesãos.	Que	desenho!	que	cores!	que	vestuário	incomparável!»

Nisto	entrou	o	grão-mestre	de	cerimónias.

―Está	à	porta	o	dossel	sobre	que	vossa	alteza	deve	assistir	à	procissão,
disse	ele.»

―Bom!	estou	pronto,	respondeu	o	sultão.	Parece-me	que	não	vou	mal.»

E	voltou-se	ainda	uma	vez	diante	do	espelho,	para	ver	bem	o	efeito	do
seu	esplendor.	Os	 camaristas	que	deviam	 levar	a	 cauda	do	manto,	não
querendo	confessar	que	não	viam	absolutamente	nada,	fingiam	arregaçá-
la.

E,	enquanto	o	sultão	caminhava	altivo	sob	um	dossel	deslumbrante,	toda
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a	gente	na	 rua	 e	 às	 janelas	 exclamava:	 «Que	vestuário	magnífico!	 Que
cauda	 tão	 graciosa!	 Que	 talhe	 elegante!»	 Ninguém	 queria	 dar	 a
perceber,	que	não	via	nada,	porque	isso	equivalia	a	confessar	que	se	era
tolo.	Nunca	os	fatos	do	sultão	tinham	sido	tão	admirados.

―Mas	parece	que	vai	em	cuecas»,	observou	um	pequerrucho,	ao	colo	do
pai.

―É	a	voz	da	inocência,	disse	o	pai.

―Há	ali	uma	criança	que	diz	que	o	sultão	vai	em	cuecas.

«Vai	em	cuecas!	vai	em	cuecas!»	exclamou	o	povo	finalmente.

O	 sultão	 ficou	 muito	 aflito	 porque	 lhe	 pareceu	 que	 realmente	 era
verdade.	 Entretanto	 tomou	 a	 enérgica	 resolução	 de	 ir	 até	 ao	 fim,	 e	 os
camaristas	 submissos	 continuaram	 a	 levar	 com	 respeito	 a	 cauda
imaginária.

Boa	sentença

Um	 homem	 rico,	 mas	 avarento,	 tinha	 perdido	 dentro	 dum	 alforge	 uma
quantia	em	oiro	bastante	avultada.	Anunciou	que	daria	cem	mil	réis	de
alvíssaras	a	quem	lha	trouxesse.	Apresentou-se-lhe	em	casa	um	honrado
camponês	levando	o	alforge.	O	nosso	homem	contou	o	dinheiro,	e	disse:

―Deviam	 ser	 oitocentos	 mil	 réis,	 que	 foi	 a	 quantia	 que	 eu	 perdi;	 no
alforge	 encontro	 apenas	 setecentos;	 vejo,	 meu	 amigo,	 que	 recebeste
adiantados	 os	 cem	 mil	 réis	 de	 alvíssaras:	 estamos	 pagos	 por
conseguinte.»

O	 bom	 camponês,	 que	 nem	 por	 sombras	 tocara	 no	 dinheiro,	 não	 podia
nem	 devia	 contentar-se	 com	 semelhantes	 agradecimentos.	 Foram	 ter
com	o	juiz,	que,	vendo	a	má	fé	do	avarento,	deu	a	seguinte	sentença:

―Um	 de	 vós	 perdeu	 oitocentos	 mil	 réis;	 o	 outro	 encontrou	 um	 alforge
apenas	 com	 setecentos:	 Resulta	 daí	 claramente	 que	 o	 dinheiro	 que	 o
último	encontrou	não	pode	ser	o	mesmo	a	que	o	primeiro	se	 julga	com
direito.	 Por	 consequência	 tu,	 meu	 bom	 homem,	 leva	 o	 dinheiro	 que
encontraste,	e	guarda-o	até	que	apareça	o	indivíduo	que	perdeu	somente
setecentos	 mil	 réis.	 E	 tu,	 o	 único	 conselho	 que	 passo	 a	 dar-te,	 é	 que
tenhas	 paciência	 até	 que	 apareça	 alguém	 que	 tenha	 achado	 os	 teus
oitocentos	mil	réis.

Os	animais	agradecidos

Um	rei,	que	viajava	nos	seus	estados,	encontrou	uma	vez	um	homem	a
quem	perguntou	como	se	chamava,	de	donde	era,	e	que	oficio	tinha.	Este
respondeu:

―«Senhor:	eu	sou	um	desgraçado,	um	miserável;	nasci	no	vosso	reino,	e
chamo-me	Ingratidão.»

―«Se	pudesse	contar	com	a	tua	fidelidade,	disse	o	rei,	tomava-te	ao	meu
serviço.»

O	 nosso	 homem	 prometeu	 ser	 fiel,	 e	 o	 rei	 ordenou-lhe	 que	 o	 seguisse.
Desde	que	chegaram	a	palácio,	deu	tais	provas	de	habilidade,	mostrou-se
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tão	 esperto	 e	 tão	 solícito,	 que	 o	 rei	 afeiçoou-se-lhe	 de	 tal	 modo,	 que	 o
nomeou	 seu	 intendente,	 confiando-lhe	 a	 administração	 da	 sua	 casa.
Deslumbrado	por	uma	fortuna	tão	rápida,	o	seu	orgulho	desde	então	não
conheceu	 limites;	 maltratava	 os	 inferiores,	 e	 não	 tinha	 compaixão	 dos
desventurados.

Ora,	 na	 vizinhança	 do	 palácio	 havia	 uma	 floresta	 cheia	 de	 animais
selvagens	 e	 perigosíssimos.	 O	 intendente	 mandou	 aí	 fazer	 por	 toda	 a
parte	 covas	 profundas,	 cobertas	 com	 folhas,	 de	 modo	 que	 as	 feras,
caindo	 dentro,	 pudessem	 ser	 agarradas.	 Um	 dia	 que	 o	 intendente
atravessava	 a	 floresta,	 ia	 tão	 absorvido	 pelos	 seus	 pensamentos
orgulhosos,	que	se	precipitou	ele	mesmo	dentro	duma	das	covas.

Passado	um	 instante,	 caiu	um	 leão	dentro	do	mesmo	poço;	caiu	depois
um	 lobo	 e	 em	 seguida	 uma	 enorme	 serpente,	 de	 aspecto	 horroroso.	 O
governador,	 ao	 ver-se	 em	 tão	 extraordinária	 companhia,	 ficou	 tão
horrorizado,	que	lhe	embranqueceram	os	cabelos;	e	toda	a	esperança	de
salvação	lhe	parecia	inteiramente	perdida,	porque	por	mais	que	gritasse,
ninguém	o	vinha	socorrer.

Esqueceu-nos	 dizer	 que	 havia	 na	 cidade	 um	 homem	 extremamente
pobre,	 chamado	 António,	 que	 todos	 os	 dias	 ia	 rachar	 lenha	 à	 floresta,
para	 ganhar	 o	 pão	 necessário	 à	 sua	 mulher	 e	 aos	 seus	 filhos.	 António
também	 lá	 foi	 nesse	 dia,	 como	 de	 costume,	 e	 pôs-se	 a	 trabalhar	 não
longe	 da	 cova	 em	 que	 caíra	 o	 intendente,	 cujos	 gritos	 de	 aflição	 não
tardou	a	ouvir.	O	pobre	 rachador	aproximou-se	e	perguntou,	quem	era
que	estava	ali.

―«Sou	o	governador	do	palácio	do	rei,	e,	se	me	tirares	daqui,	prometo
encher-te	de	riquezas;	estou	em	companhia	dum	leão,	dum	lobo	e	duma
enorme	serpente.»

―«Eu,	 respondeu	 o	 lenhador,	 sou	 um	 miserável	 jornaleiro,	 não	 tendo
para	 sustentar	 a	 minha	 família,	 mais	 que	 o	 produto	 do	 meu	 trabalho;
bastava	 um	 dia	 perdido	 para	 me	 causar	 um	 grande	 desarranjo;	 vê	 lá
pois,	se	cumpres	a	tua	promessa?

O	intendente	continuou:

―«Pela	fé	que	devo	a	Deus	e	a	el-rei	nosso	senhor,	juro-te	que	cumprirei
a	minha	palavra.»

Confiado	nisto	o	rachador	de	lenha	foi	à	cidade,	e	voltou	com	uma	corda
muito	comprida,	que	deixou	correr	dentro	do	abismo.	O	leão	atirou-se	a
ela,	e	suspendeu-se	com	uma	tal	energia	que	o	lenheiro	julgava	que	era	o
intendente.

Quando	 chegou	 acima,	 o	 leão	 agradeceu	 ao	 seu	 salvador	 com	 a	 maior
amabilidade,	e	foi-se	embora	à	procura	de	jantar,	porque	tinha	fome.

António	deitou	 outra	 vez	 a	 corda	 ao	 fundo	 do	 poço,	 e,	 julgando	 tirar	 o
governador,	 enganou-se,	 porque	 era	 o	 lobo;	 à	 terceira	 vez	 subiu	 a
serpente;	 foi	 necessário	 fazer	 uma	 quarta	 tentativa,	 para	 sair	 o
governador.	 Este	 não	 perdeu	 tempo	 em	 agradecimentos,	 e	 partiu	 a
correr	para	o	palácio.	O	 jornaleiro	voltou	para	casa,	e	contou	à	mulher
tudo	o	que	se	tinha	passado,	não	lhe	esquecendo,	é	claro,	as	brilhantes
promessas	do	intendente.	No	dia	seguinte	logo	pela	manhã,	foi	o	pobre
homem	bater	à	porta	do	palácio.	O	porteiro	perguntou-lhe	o	que	queria.

―«Faça-me	o	favor,	respondeu	o	rachador	de	dizer	a	s.ex.ª	o	intendente
que	o	homem	com	quem	ele	esteve	ontem	na	floresta	lhe	deseja	falar.»

O	porteiro	foi	levar	o	recado,	mas	o	intendente	zangou-se,	e	exclamou:

―«Vai	dizer	a	esse	homem,	que	eu	não	vi	ninguém	na	 floresta;	que	 se
ponha	a	andar,	porque	o	não	conheço.»

O	porteiro	voltou,	e	repetiu	o	que	o	governador	lhe	tinha	dito.

O	pobre	homem	tornou	para	casa	mui	descorçoado,	e	contou	à	mulher	a
odiosa	perfídia	de	que	tinha	sido	vitima.

A	mulher	disse-lhe:

―«Tem	paciência;	o	sr.	intendente	estava	hoje	decerto	muito	ocupado,	e
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foi	talvez	por	isso	que	te	não	pôde	receber.»

Estas	palavras	sossegaram	o	rachador	que	outra	vez	nutriu	esperanças.

Na	manhã	seguinte,	ainda	muito	cedo,	bateu	de	novo	à	porta	do	palácio.
Mas	o	intendente	mandou-lhe	dizer	em	termos	ásperos,	que	não	tornasse
ali	 a	 aparecer,	 quando	 não	 ver-se-ia	 obrigado	 a	 empregar	 meios
violentos.	A	mulher	ainda	desta	vez	procurou	consolá-lo:

―«Experimenta	terceira	e	última	vez,	disse-lhe	ela,	talvez	Deus	o	inspire
melhor.	E	se	assim	não	for,	ainda	que	te	custe,	não	penses	mais	nisso.»

No	 dia	 seguinte	 o	 bom	 do	 homem	 voltou	 à	 carga;	 e	 tendo	 o	 porteiro
consentido	à	força	de	suplicas	em	anunciá-lo	ainda	ao	governador,	este
encolerizado	 atirou-se	 praguejando	 fora	 do	 quarto,	 e	 crivou	 o	 pobre
homem	 duma	 tal	 chuva	 de	 bengaladas,	 que	 o	 deixou	 quase	 morto	 no
meio	do	chão.	A	mulher	dele,	sabendo	disto,	correu	imediatamente	com
um	 burro,	 pôs-lhe	 em	 cima	 o	 marido,	 e	 levou-o	 para	 casa:	 As	 feridas
levaram-lhe	 seis	 meses	 a	 curar,	 estando	 sempre	 de	 cama,	 vendo-se
obrigado	 a	 contrair	 dividas	 para	 pagar	 ao	 médico.	 Quando	 finalmente
tinha	 recobrado	 algumas	 forças,	 voltou	 ao	 bosque	 segundo	 o	 costume
para	fazer	alguma	lenha.	Apenas	lá	chegou,	apareceu-lhe	o	leão,	que	ele
tinha	ajudado	a	sair	do	poço.	O	 leão	conduzia	um	burro	diante	de	si,	e
este	 burro	 estava	 carregado	 de	 sacos	 cheios	 de	 preciosidades.	 O	 leão,
vendo	António,	parou	e	inclinou-se	diante	dele	com	um	ar	de	respeitoso
agradecimento.	Depois	disto	continuou	o	seu	caminho,	fazendo-lhe	sinal
de	que	 ficasse	com	o	 jumento.	António	doido	de	alegria	 levou	o	animal
para	casa,	abriu	os	sacos,	e	viu	que	estava	rico.

No	dia	seguinte,	voltando	de	novo	à	floresta,	apareceu-lhe	o	lobo,	que	o
ajudou	no	seu	trabalho,	querendo	provar-lhe	desta	maneira	o	quanto	lhe
era	 agradecido.	 Quando	 a	 tarefa	 estava	 concluída,	 e	 tinha	 carregado	 o
burro	 com	 a	 lenha,	 viu	 vir	 ao	 seu	 encontro	 a	 serpente,	 que	 ele	 tinha
tirado	do	fôjo,	e	que	trazia	na	ponta	da	 língua	uma	pedra	preciosa,	em
que	 brilhavam	 três	 cores,―o	 branco,	 o	 preto	 e	 o	 vermelho.	 Quando	 a
serpente	chegou	ao	pé	do	rachador	de	 lenha,	deixou	cair	a	pedra	 junto
dele,	e	depois	dando	um	salto	desapareceu	no	matagal.	António	levantou
a	 pedra,	 examinou-a	 por	 todos	 os	 lados,	 para	 ver	 que	 propriedade	 ou
virtude	 ela	 teria.	 Para	 isto	 foi	 ter	 com	 um	 velho,	 afamado	 pela	 sua
habilidade	 em	 decifrar	 o	 que	 diziam	 os	 astros.	 Este,	 assim	 que	 viu	 a
pedra,	ofereceu-lhe	por	ela	uma	grande	quantia.	António	respondeu-lhe
que	a	não	queria	vender,	mas	simplesmente	saber	se	seria	boa.

O	velho	respondeu:

―«São	 três	 as	 virtudes	 desta	 pedra:	 abundância	 contínua,	 alegria
imperturbável	 e	 luz	 sem	 trevas.	 Se	 alguém	 ta	 comprar	 por	 menos
dinheiro	do	que	vale,	tornará	imediatamente	para	a	tua	mão.»

António	ficou	muito	contente	com	esta	resposta,	agradeceu	ao	velho	da
ciência	maravilhosa,	e	correu	a	contar	à	mulher	a	sua	felicidade.	Como
se	 imagina,	graças	à	virtude	da	 famosa	pedra,	não	 lhe	 faltaram	daí	em
diante,	nem	honras	nem	riquezas.

Tendo	 chegado	 aos	 ouvidos	 do	 rei	 a	 noticia	 destas	 prosperidades,
mandou	 chamar	 António,	 e	 mostrou-lhe	 desejos	 de	 adquirir	 o	 precioso
talismã.

António,	vendo	que	semelhante	desejo	era	uma	ordem,	respondeu:

―«Devo	 prevenir	 a	 vossa	 majestade	 de	 que,	 se	 esta	 pedra	 me	 não	 for
paga	pelo	que	vale,	tornará	ela	mesma	para	o	meu	poder.»

―«Hei	de	pagar-ta	bem,	disse	o	rei.»

E	mandou-lhe	dar	 trinta	mil	 libras	em	oiro.	No	dia	seguinte	de	manhã,
António	achou	outra	vez	a	pedra	em	cima	da	mesa;	e	a	mulher	sabendo
isto	disse-lhe:

―«Torna	a	levá-la	ao	rei	imediatamente;	não	vá	ele	persuadir-se	que	lha
furtaste.»

O	nosso	homem	seguiu	este	conselho,	e,	quando	chegou	à	presença	de
sua	majestade,	pediu-lhe	que	lhe	dissesse	aonde	tinha	guardado	a	pedra
preciosa.
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―«Mandei-a	 meter	 com	 todo	 o	 cuidado	 dentro	 dum	 cofre	 de	 ferro,
fechado	com	sete	chaves,	disse	o	rei.»

António	 mostrou-lhe	 então	 a	 jóia	 preciosa,	 e	 o	 rei	 ficou
extraordinariamente	 espantado,	 e	 quis	 saber	 como	 ele	 tinha	 adquirido
semelhante	tesouro.

António	contou-lhe	tudo	que	tinha	havido,	a	ingratidão	do	governador	e	o
reconhecimento	dos	animais	ferozes.	O	rei	indignado,	mandou	chamar	o
seu	intendente,	e	disse-lhe:

―«Homem	perverso,	com	justo	motivo	te	puseram	o	nome	de	Ingratidão,
porque	 és	 mais	 falso	 e	 mais	 pérfido	 que	 os	 animais	 ferozes,	 e	 pagaste
com	o	mal	o	bem	que	te	fizeram.	Mas	justiça	será	feita.	Dou	a	António	as
tuas	 honras	 e	 os	 teus	 bens,	 e	 a	 ti,	 hoje	 mesmo,	 o	 castigo	 de	 seres
enforcado.»

Admiraram	 todos	 a	 sentença	 do	 rei,	 e	 António	 desempenhou	 as	 suas
altas	funções	com	tanta	sabedoria	e	bondade,	que	depois	da	morte	do	rei
foi	 escolhido	 para	 o	 substituir,	 e	 reinou	 pacificamente	 durante	 longos
anos	gloriosos.

O	ermitão

Um	 homem,	 animado	 pela	 mais	 ardente	 crença	 religiosa,	 deliberou
retirar-se	 a	 uma	 gruta	 solitária	 para	 se	 consagrar	 inteiramente	 ao
trabalho	da	sua	salvação.	Jejuando	sempre,	orando,	ciliciando-se,	os	seus
pensamentos	 não	 se	 desviavam	 nunca	 da	 ideia	 de	 Deus.	 Depois	 de	 ter
assim	vivido	durante	muitos	anos,	uma	noite	lembrou-se	de	que	já	tinha
merecido	 um	 lugar	 glorioso	 no	 paraíso,	 e	 podia	 ser	 contado	 entre	 os
santos	mais	notáveis.

Na	noite	seguinte	o	anjo	Gabriel	apareceu-lhe,	e	disse-lhe:

―Há	no	mundo	um	pobre	músico,	que	anda	de	porta	em	porta,	tocando
viola	e	cantando,	e	que	mereceu	mais	do	que	tu	as	recompensas	eternas.

O	ermitão,	atónito,	ao	ouvir	estas	palavras,	 levantou-se,	agarrou	no	seu
bordão,	foi	em	busca	do	músico	e	mal	o	encontrou	disse-lhe:

―Irmão,	 diz-me	 que	 boas	 obras	 fizeste,	 e	 por	 meio	 de	 que	 orações	 e
penitências	te	tornaste	agradável	a	Deus.

―Ora,	 respondeu-lhe	 o	 músico,	 abaixando	 a	 cabeça,	 santo	 padre,	 não
zombes	 de	 mim.	 Nunca	 fiz	 boas	 obras,	 e	 quanto	 a	 orações	 não	 as	 sei,
pobre	de	mim,	que	sou	um	pecador.	O	que	faço	é	andar	de	casa	em	casa
a	divertir	os	outros.»

O	austero	ermitão	continuou	a	insistir:

―Estou	 certo	 que,	 no	 meio	 da	 tua	 existência	 vagabunda,	 praticaste
algum	acto	de	virtude.»

―Em	verdade	não	poderia	citar	nem	um	só.»

―Mas	 então	 como	 chegaste	 a	 este	 estado	 de	 pobreza?	 Tens	 vivido
loucamente	 como	 os	 que	 exercem	 a	 tua	 profissão?	 Dissipaste
frivolamente	o	teu	património	e	o	produto	do	teu	ofício?»

―Não;	 mas	 um	 dia	 encontrei	 uma	 pobre	 mulher	 abandonada,	 cujo
marido	 e	 filhos	 tinham	 sido	 condenados	 à	 escravidão	 para	 pagar	 uma
dívida.	Essa	mulher	era	nova	e	bela,	e	queriam	seduzi-la.	Recolhi-a	em
minha	 casa,	 protegia-a	 em	 todos	 os	 perigos,	 dei-lhe	 tudo	 que	 possuía
para	resgatar	a	sua	família,	e	levei-a	à	cidade,	onde	ela	devia	encontrar-
se	 com	 seu	 marido	 e	 com	 seus	 filhos.	 Mas	 quem	 não	 teria	 feito	 outro
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tanto?»

A	estas	palavras	o	ermitão	pôs-se	a	chorar,	e	exclamou:

―Nos	 meus	 setenta	 anos	 de	 solidão	 nunca	 pratiquei	 uma	 obra	 tão
meritória,	e	apesar	disso	chamo-me	o	homem	de	Deus,	enquanto	que	tu
não	passas	dum	pobre	músico.»

Carlos	Magno	e	o	abade	de	S.	Gall

Carlos	Magno	numa	das	suas	frequentes	viagens	viu	o	abade	de	S.	Gall,
preguiçosamente	 reclinado	 sobre	 almofadas	 à	 porta	 da	 abadia,	 fresco,
rosado,	 bem	 disposto.	 Carlos	 Magno	 adorava	 os	 homens	 enérgicos	 e
activos,	e	o	abade	era	indolente.	Além	disso	o	imperador	tinha	mais	dum
motivo	de	queixa	contra	ele.

―Bons	dias,	senhor	abade.	Ainda	bem	que	o	encontro.	Tenho	a	submeter
à	sua	esclarecida	razão	 três	perguntas,	às	quais	 terá	a	bondade	de	me
responder	daqui	a	 três	meses,	contados	dia	a	dia,	em	sessão	solene	do
nosso	conselho	imperial.	Primeiro	que	tudo,	desejo	saber	o	meu	valor	em
dinheiro;	 em	 segundo	 lugar,	 quanto	 tempo	 levaria	 a	 dar	 a	 volta	 ao
mundo;	em	terceiro	lugar,	que	estarei	eu	pensando	no	momento	em	que
v.	rev.ma	vier	à	minha	presença,	pensamento	que	deve	ser	um	erro.	Trate
de	arranjar	 resposta	 satisfatória	a	 tudo,	 aliás	deixa	de	 ser	abade	de	S.
Gall,	 e	 tem	 de	 abandonar	 a	 abadia,	 montado	 num	 burro	 com	 a	 cara
voltada	para	o	rabo.»

O	 abade	 não	 sabia	 a	 que	 santo	 se	 apegar.	 Mandou	 a	 todas	 as	 escolas,
mas	 os	 doutores	 mais	 famosos	 pela	 sua	 ciência,	 não	 lhe	 souberam	 dar
resposta.	No	entanto	os	dias	 iam	correndo,	e	a	época	fatal	aproximava-
se;	já	não	faltava	senão	um	mês,	já	não	faltavam	senão	semanas,	e	afinal
só	dias.	O	abade,	que	noutro	tempo	era	gordo	e	anafado,	estava	magro
como	 um	 esqueleto.	 Perdera	 o	 sono	 e	 o	 apetite.	 Andava	 errante	 nos
bosques	 lamentando	 a	 sua	 desgraça,	 quando	 se	 encontrou	 com	 o	 seu
pastor.

―Bons	dias	senhor	abade.	Parece	que	está	mais	magro!	Está	doente?»

―Estou,	meu	caro	Félix,	estou	muito	doente.»

―Oh!	meu	rico	amigo,	eu	lhe	darei	alguma	erva	que	o	possa	curar.»

―Infelizmente	 não	 são	 ervas	 que	 eu	 preciso,	 mas	 resposta	 às	 minhas
três	perguntas.»

―É	então	latim?»

―Não,	não	é	latim,	senão	os	doutores	tinham-me	arranjado	tudo.»

―Visto	que	não	é	latim,	queira	v.	rev.ma	dizer-me	o	que	é:	minha	mãe	era
uma	pobre	de	Cristo,	mas	tinha	resposta	para	tudo.»

Quando	o	abade	 lhe	 formulou	as	 três	perguntas,	o	pastor	atirou	com	o
barrete	ao	ar,	e	disse-lhe:

―Se	 é	 apenas	 isso,	 eu	 me	 encarrego	 de	 responder	 por	 si,	 e	 v.	 rev.ma

pode	continuar	a	engordar;	mas	para	isso	é	necessário	que	eu	vista	o	seu
hábito.»

Quando	chegou	o	dia,	o	pastor	disfarçado	com	o	hábito	do	abade	de	S.
Gall,	 foi	 introduzido	 na	 sala	 onde	 o	 imperador	 presidia	 o	 conselho
imperial.

―Então,	senhor	abade,	parece	que	está	mais	magro,	deu-lhe	muito	que
pensar	a	chave	do	enigma?	Vamos	lá	a	ver	a	primeira	pergunta:	Quanto
valho	eu	em	dinheiro?»
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―Senhor,	 o	 filho	 de	 Deus	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo	 foi	 vendido	 por
trinta	dinheiros,	sua	majestade	vale	à	justa	vinte	e	nove,	só	um	dinheiro
menos.»

―Bravo,	 senhor	 abade,	 a	 resposta	 é	 hábil,	 e	 na	 realidade	 não	 posso
deixar	de	me	mostrar	satisfeito.	Mas	vamos	à	segunda	pergunta,	não	há
de	ser	tão	fácil	dar	a	resposta.	Vamos	lá	a	ver:	quanto	tempo	levaria	eu	a
dar	a	volta	ao	mundo?»

―Senhor,	 se	 vossa	 majestade	 se	 levantar	 ao	 romper	 do	 dia	 e	 puder
seguir	constantemente	passo	a	passo	o	sol	no	seu	giro,	bastam-lhe	vinte
e	quatro	horas.»

―Decididamente,	v.	rev.ma	é	um	grande	finório,	e	desta	vez,	confesso-me
vencido;	mas	a	terceira,	não	dessas	à	que	se	responde	com	suposições.
Quem	lhe	há	de	dizer	o	que	eu	estou	pensando,	e	como	me	há	de	provar
que	este	pensamento	é	um	erro?	Tem	a	palavra	senhor	abade.»

―Senhor:	Vossa	majestade	imagina	que	eu	sou	o	abade	de	S.	Gall;	está
enganado,	porque	eu	sou	o	seu	pastor.»

―Mas	 então	 tu	 é	 que	 deves	 ser	 o	 abade	 de	 S.	 Gall,	 e	 desde	 já	 o	 ficas
sendo.»

―Não	sei	latim,	mas,	se	vossa	majestade	quer	fazer-me	um	favor,	peço-
lhe	outra	coisa.»

―Não	tens	mais	que	falar.»

―Peço	a	vossa	majestade	que	perdoe	ao	meu	amigo.»

Carlos	Magno	não	era	homem	que	faltasse	à	sua	palavra.

A	boneca

Deixe-me	agora,	leitor,	contar-lhe	uma	história―a	história	duma	boneca!

Não	há	muitos	anos,	mas	ainda	não	era	a	Cordoaria	do	Porto	o	ameno
jardim,	onde	a	infância	folga	por	entre	maciços	de	flores	e	sob	o	sorriso
do	sol,	sem	que	lhe	enegreça	o	espírito	a	vista	dos	dois	monumentos,	que
a	 meu	 ver	 simbolisam	 as	 duas	 mais	 horríveis	 calamidades,	 que	 podem
aniquilar	um	homem―o	hospital	e	a	cadeia!―ainda	não	há	muitos	anos,
repito,	 estava	 eu,	 uma	 noite,	 encostado	 a	 uma	 barraca	 da	 feira,
divertindo-me	a	meu	modo.

Cansado	das	inúmeras	figuras,	que	tinha	visto	passar	por	aquela	espécie
de	lanterna	mágica,	dispunha-me	a	dar	por	findo	o	espectáculo,	quando
novos	personagens	me	chamaram	a	atenção.

Eram	os	meus	vizinhos	ricos.	
Aqui	é	preciso	uma	rápida	explicação.

Das	famílias	da	minha	vizinhança,	só	conheço	três.

Qual	destas	três	famílias	será	mais	feliz?...

Pelo	que	tenho	notado,	não	têm	que	invejar	umas	às	outras.

São	todas	felizes;	cada	qual	a	seu	modo.

Vi,	pois,	chegar	os	meus	vizinhos	ricos.	
Parou	o	carro,	o	criado	saltou	da	almofada	e	veio,	de	chapéu	na	mão	e
dorso	 ligeiramente	 curvado,	 abrir	 a	 portinhola;	 o	 meu	 vizinho	 saltou,
tomou	nos	braços	a	filhinha	e	depô-la	no	chão,	e	oferecendo,	em	seguida,
a	mão	à	esposa,	para	a	ajudar	a	apear,	dirigiu-se	com	ela	e	com	a	menina
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para	a	barraca	onde	eu	estava.

Não	havia	ali	segredo	a	surpreender.

Havia	um	 homem,	exemplar	 como	marido,	 rico,	 doido	 pela	 filha,	 e	 que
parecia	 agradecer	 àquela	 formosa	 criança	 a	 manifestação	 de	 qualquer
desejo.

No	fim	de	meia	hora	possuía	a	minha	pequena	vizinha	com	que	fazer	a
felicidade	de	dez	crianças	menos	abastadas.

Tinha	 o	 necessário	 para	 montar	 completamente	 a	 casa	 duma	 boneca...
rica.

Faltava	apenas	a	dona	da	casa―a	boneca.

Todo	risos	e	atenções,	o	lojista	apresentou	o	que	tinha	de	melhor.

Depois	de	muita	hesitação	e	de,	já	com	os	olhos,	já	com	a	voz,	consultar
a	mamã,	a	gentil	criança	acabou	por	escolher	uma	magnífica	boneca	de
dois	palmos	de	altura,	com	cabelo	em	bandeaux	e	olhos	azuis.

Uma	 boneca	 como	 as	 outras:	 cabeça	 e	 colo	 de	 massa,	 corpo	 de	 pelica
recheada,	braços	e	pernas	de	pau.

Uma	vive	na	loja	da	casa,	que	habito.	É	uma	tribo	de	crianças,	que	fazem
o	 martírio	 e	 a	 alegria	 da	 pobre	 mãe,	 e	 tem	 por	 chefe	 um	 honrado
sapateiro.

Alguns	deles,	se	andassem	limpos,	seriam	encantadores;	assim,	parecem
anjos,	caídos	do	céu	sobre	um	monte	de	lama.

São	os	meus	vizinhos	pobres.

A	segunda	compõe-se	de	marido,	mulher	e	filha,	e	ocupa	a	casa	imediata.

É	como	se	costuma	dizer,	gente	que	vai	muito	bem	com	a	sua	vida.

A	 filha	 que	 terá	 dez	 anos,	 tem	 destas	 faces	 rosadas,	 rijas	 e	 carnudas,
cuja	solidez	a	gente	gosta	de	experimentar	com	o	dedo,	e	que	resistem	à
pressão.

São	os	meus	vizinhos	remediados.

A	terceira	é	a	dos	meus	vizinhos	ricos.

Casa	 nobre,	 jardim	 espaçoso,	 cavalos,	 criados,	 nome	 inscrito	 nas	 listas
dos	accionistas	de	todos	os	bancos	e	no	rol	dos	credores	do	estado―nada
falta	àquela	ditosa	gente!

Compõe-se	igualmente	de	marido,	mulher	e	filha.

Que	formosa	criança!...	Terá	oito	anos.

Franzina	 e	 pálida,	 com	 os	 cabelos	 negros,	 os	 olhos	 grandes	 e
cismadores,	 nunca	 lhe	 contemplo	 as	 pequeninas	 mãos	 de	 dedos
compridos	 e	 esguios,	 terminados	 por	 unhas	 duma	 cor	 de	 rosa
transparente,	 que	 não	 sinta	 antecipada	 inveja	 do	 feliz
namorado―provavelmente	 ainda	 a	 crescer―que	 há-de	 um	 dia	 ter	 o
direito	de	lhas	cobrir	de	beijos.

Feita	 a	 compra,	 o	 pai	 pagou,	 chamou	 o	 criado,	 e	 este	 mudou	 todas
aquelas	 preciosidades	 de	 sobre	 o	 balcão	 da	 barraca	 para	 dentro	 do
carro.

A	boneca	teve	a	honra	de	ser	transportada	pela	aristocrática	criança.

Saí	 dali,	 logo	 que	 o	 trem	 rodou,	 e	 fui	 fazendo	 até	 casa	 variadíssimas
considerações,	sugeridas	pela	quase	indiferença,	com	que	aquela	menina
recebera	brinquedos,	que	representavam	um	par	de	moedas.

Que	 contraste	 com	 os	 olhares	 de	 cobiça,	 com	 que	 outras	 raparigas	 da
mesma	 idade	 namoravam	 uma	 destas	 bonecas	 de	 cabeça	 de	 pano,
horrível	artefacto	português,	em	que	os	olhos	são	representados	por	dois
pontos	 de	 linha	 azul,	 o	 nariz	 por	 um	 alinhavo	 de	 retrós	 cor	 de	 rosa,	 a
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boca	por	outro	de	fio	vermelho,	e	os	cabelos	por	flocos	de	lã	preta!

Quando	cheguei	a	casa,	 já	na	dos	meus	vizinhos	 remediados	não	havia
luz.

Na	dos	meus	vizinhos	pobres,	o	pai	batia	a	sola,	cantando	ao	som	de	três
assobios	 e	 duas	 campainhas	 de	 barro,	 com	 que	 os	 anjos,	 por	 lavar,
provocavam	os	ralhos	da	mãe.

Quando,	no	dia	seguinte,	cheguei	à	janela,	seriam	onze	horas	da	manhã.

Na	rua	agenciavam	nova	camada	de	imundície	os	filhos	do	sapateiro;	na
casa	 imediata	 não	 se	 via	 ninguém―estava	 a	 pequena	 na	 mestra;	 no
palácio,	sentada	num	tapete	estendido	sobre	a	ampla	pedra	da	varanda,
divertia-se	a	minha	pequena	milionária	fazendo	rodar,	com	auxílio	duma
linha,	uma	magnífica	caleche	descoberta,	puxada	por	cavalos	brancos.

Dentro	da	caleche	pavoneava-se	a	boneca	opulentamente	vestida.

―«Aí	está	a	 tua	caricatura,	minha	 feiticeira!...»―disse	eu	de	mim	para
mim.	«Ensaias	nas	bonecas	o	que	vês	no	mundo	a	que	pertences!...	Estás
a	aprender	a	copiar...	Sempre	este	mundo!...»

Retirei-me	da	janela.

Durante	uma	semana	vi	muitas	vezes	repetida	a	mesma	cena.

A	 boneca	 ostentava	 todos	 os	 dias	 novas	 galas,	 e	 havia	 dia	 em	 que	 se
vestia	três	e	quatro	vezes!

Ao	que	eu,	porém,	achava	mais	graça,	era	ao	respeito	com	que	a	dona	a
tratava!

Chamava-lhe	 sr.a	 D.	 Luísa;	 dava-lhe	 excelência;	 sustentava	 finalmente
com	a	boneca	um	destes	diálogos	de	senhoras	da	alta	sociedade,	em	que
se	fala	de	tudo,	sem	se	dizer	coisa	alguma.

Um	dia,―estava	eu	de	costas	voltadas	para	a	 janela	dos	meus	vizinhos
ricos―ouvi	um	grito	de	susto.

Era	devido	a	um	acidente,	a	que	está	sujeito	quem	anda	de	carro.

Voltara-se	este,	e	a	boneca	caíra,	ferindo	a	fronte	na	pedra	da	janela.

O	primeiro	movimento	da	pequena	foi	beijar	e	prantear	a	vítima;	vendo,
porém,	que	a	ferida	havia	forçosamente	de	deixar	cicatriz,	e	lembrando-
se	 de	 que	 só	 lhe	 bastava	 querer,	 para	 que	 lhe	 dessem	 outra	 nova,
agarrou-a	pelos	pés	e	ia	atirá-la	com	despeito	à	rua,	quando	mais	perto
de	mim	bradou	voz	tímida	e	suplicante:

«Não	atire!...	Dê-ma.»

Era	a	minha	pequena	vizinha	da	casa	pegada,	de	quem	eu	não	dera	 fé
até	então.

Assim	 invocada,	 a	 menina	 rica	 franziu	 levemente	 as	 sobrancelhas	 e
lançou	um	olhar	de	rainha	para	o	sítio	donde	vinha	a	súplica.

Vendo	 uma	 criança,	 pouco	 mais	 ou	 menos	 da	 sua	 idade,	 serenou	 e,
encolhendo	os	ombros,	respondeu:

―«Já	não	presta!...	Está	esmurrada!...»

―É	 o	 mesmo!...	 Dá-ma?...―bradou	 a	 outra,	 cujos	 olhos	 brilhavam	 de
cobiça.

―«Dou...»―volveu	a	rica,	encolhendo	novamente	os	ombros.

E,	caminhando	para	o	canto	da	varanda,	deixou	cair	a	boneca	nas	mãos
da	vizinha,	que	tremia,	receosa	de	que	aquele	tesouro	fosse	despedaçar-
se	nas	lajes	da	rua.

Fugiram	ambas	as	pequenas	a	um	tempo:	a	rica	para	exigir	nova	boneca;
a	 outra,	 para	 mostrar	 à	 mãe	 a	 que	 ela	 ainda	 não	 podia	 acreditar,	 que
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fosse	sua!

Por	espaço	de	meses	foi	a	boneca	a	principal	ocupação	da	nova	dona.

A	pobre	perdera	na	troca.	Ia	longe	o	tempo	em	ela	se	vestia	quatro	vezes
em	quatro	horas!...	 Já	 lhe	não	davam	excelência!	Chamavam-lhe	sr.a	D.
Ana;	 falavam-lhe	 de	 arranjos	 domésticos,	 do	 desmazelo	 da	 criada,	 da
missa	 das	 almas,	 de	 coisas	 finalmente,	 completamente	 estranhas	 para
ela!

E	 a	 desgraçada	 perdia	 as	 cores;	 os	 olhos	 tornavam-se-lhe	 cada	 vez
menos	 azuis;	 mas	 o	 que	 mais	 a	 desfigurava	 era	 a	 cicatriz,	 que	 de	 dia
para	dia	se	tornava	mais	escura:	parecia	uma	nódoa,	um	estigma!

Nos	primeiros	tempos,	enquanto	durou	o	vestido,	que	trouxera	no	corpo,
ainda	não	poderia	enganar	olhos	pouco	conhecedores.

Não	 tardou,	 porém,	 que	 arrebiques	 de	 mau	 gosto,	 fitas	 velhas,	 rendas
amareladas,	chapéus	impossíveis,	viessem	contrastar	com	a	elegância	do
vestido.	Dava	ares	de	se	ter	equipado	ao	acaso,	na	loja	duma	adeleira.

Mas	o	vestido	foi-se	tornando	velho;	desapareceu	o	brilho,	e	com	ele	as
ondulações	 do	 moiré,	 até	 que,	 um	 belo	 dia,	 vi	 a	 boneca	 vestida	 de
cassa―-no	Inverno!―xaile	e	manta	na	cabeça.

Muito	mal	lhe	ficava	aquilo!...	Àquela	boneca	custava-lhe	de	certo	o	ver-
se	tão	mal	arranjada.

Eu	retirei-me	da	janela	soltando	um	suspiro,	e	balbuciei:

―É	justo!...	Cada	qual	segundo	as	suas	posses.»

Por	esse	tempo,	entrei	em	relações	com	o	meu	vizinho	sapateiro.

O	honrado	homem	soubera,	que	eu	me	queixara	da	bulha,	que	os	filhos
faziam	 logo	 ao	 amanhecer,	 e	 aproveitara	 a	 primeira	 ocasião,	 para	 me
pedir	desculpa.

Vendo-me	conversar	 com	o	honrado	pai,	 tinham-se	os	 filhos	animado	a
aproximar-se	de	nós	e,	desde	então,	nunca	saio	de	casa	nem	entro,	sem
grave	risco	de	sofrer	as	consequências	da	sua	travessa	familiaridade.

Entre	os	filhos	do	sapateiro,	porém,	há	uma	pequenita	de	onze	anos,	com
quem	simpatizei	logo	à	primeira	vista.

Chama-se	Maria.

Por	um	destes	acasos	da	Providência,	que	parece	às	vezes	comprazer-se
em	criar	contrastes,	Maria	destaca	no	meio	de	todos	os	irmãos.

Acostumado	 às	 travessuras	 e	 desalinho	 dos	 outros	 filhos	 do	 sapateiro,
fiquei	deveras	pasmado	quando	o	pai	ma	apresentou.

E	bem	verdade	que	ele	conhecia	o	valor	daquela	criança,	porque	havia
verdadeiro	orgulho	no	olhar	do	pobre	homem	quando	me	disse:	«Esta	é	a
minha	Maria!»

E	tinha	razão!

Não	podia	ser	mais	discreta	do	que	já	nesse	tempo	era.

―É	 quem	 vale	 à	 mãe!...―acrescentou	 o	 velho.»―Ali,	 onde	 a	 vê,	 faz	 o
serviço	 duma	 mulher!...	 Há	 seis	 meses,	 quando	 a	 minha	 santa	 esteve
doente―bem	pensei	que	não	arribasse!―a	pequena	era	quem	cozinhava
e	olhava	pelos	 irmãos!...	E	 caridade	 como	ela	 tem!?...	Olhe	que	aquela
pequena	esteve	três	dias	sem	se	deitar...	ali...	ao	pé	da	mãe!	Foi	preciso
eu	obrigá-la,	que	ela	não	a	queria	deixar!...»

E	 o	 desvanecido	 pai	 enxugou,	 com	 a	 manga	 da	 camisa,	 uma	 lágrima,
que,	havia	muito,	hesitava	sobre	se	sim	ou	não	se	devia	despenhar.

Fazia	gosto	ver	aquela	pequena	com	o	seu	vestidinho	de	chita	escura	e	a
cabeça	coberta	por	um	lenço	branco.
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Desde	que	o	pai	me	deu	tão	boas	 informações	da	rapariga,	nunca	mais
passei	por	defronte	da	porta	da	loja,	sem	dar	pelo	menos	os	bons	dias	à
pequena.

Uma	 vez	 recolhia	 eu	 para	 jantar,	 quando	 vi	 a	 Mariquitas,	 com	 uma
boneca	deitada	nos	joelhos.

―Eu	conheço	aquela	boneca!...―disse	eu	de	mim	para	mim.

E,	não	podendo	resistir	à	curiosidade,	bradei:

―Ó	Maricas!...	Quem	te	deu	a	boneca?...

Foi	ali	a	menina	da	vizinha!―respondeu	a	pequenita,	corando	de	prazer.

Era	escusado	dizer-mo.

Maria	 pegara	 na	 boneca	 e	 voltara-a	 de	 face	 para	 mim.	 Não	 podia
duvidar...	Era	ela;	lá	estava	a	mancha,	o	estigma	cada	vez	mais	visível	na
fronte.

De	tempos	a	 tempos,	nas	raras	horas	de	descanso,	Maria	entretinha-se
com	ela.

―Quem	te	viu	e	quem	te	vê!...―pensava	eu.

Às	vezes,	se	Maria	se	descuidava	e	os	 irmãos	 lha	podiam	apanhar,	que
tratos	que	sofria	a	desgraçada!

Roçada	 por	 aquelas	 mãos,	 de	 que	 um	 carvoeiro	 se	 envergonharia,
empregada	 como	 péla,	 submetida	 a	 torturas,	 era,	 ainda	 assim,
singularíssimo	o	aspecto	da	triste!

Dava	 ares	 duma	 duquesa	 que,	 por	 necessidade,	 houve	 sido	 levada	 a
fraternizar	com	o	povo.

A	mísera	mudara	mais	uma	vez	de	nome!...

De	sr.a	D.	Ana	passara	a	ser	sr.a	Rosinha	e	tratavam-na	por	vossemecê.

Trajava	vestido	de	chita,	capote	velho	de	pano	verde	e	lenço	na	cabeça.

Era	um	prazer	para	mim	o	escutar	as	conversas,	que	Maria	sustentava
com	a	boneca.

Esta,	 umas	 vezes,	 representava	 o	 papel	 de	 mulher	 casada,	 e	 Maria,
encarregando-se	 de	 perguntar	 e	 responder	 por	 ela,	 obrigava	 a	 pobre
boneca	a	lastimar-se	por	estar	tudo	tão	caro,	por	haver	falta	de	trabalho,
por	 ter	 os	 filhos	 doentes,	 todos	 os	 assuntos,	 finalmente,	 que	 mais
familiares	eram	à	pequena.

Outra	 vezes	 passava	 a	 boneca	 a	 ser	 criada	 de	 servir.	 Repreendiam-na,
mandavam-na	buscar	água	à	fonte,	pagavam-lhe,	regateando,	a	soldada,
e	acabavam	por	a	despedir.

Já	o	leitor	vê	que,	apesar	da	bondade	Maria,	deixara	de	ser	feliz.

Iam	longe	os	bons	tempos	em	que	ela,	rica,	morava	no	palácio	vizinho!

Desmaiada	 de	 cores,	 quase	 perdido	 o	 cabelo,	 semi-apagados	 os	 olhos,
desfeito	o	carmim	dos	lábios,	a	boneca	não	prometia	longa	duração.

Foi	este	pelo	menos,	o	prognóstico	que	fiz	a	última	vez	que	a	vi,	tentando
em	vão	agradar	à	última	dona	que	o	seu	destino	lhe	dera.

Coitada!...	Bem	longe	estava	de	lhe	imaginar	o	fim!

Um	dia	chovia	a	cântaros!―o	enxurro,	mal	cabendo	nas	valetas	da	rua,
espadanava	em	cachão	para	cima	dos	passeios,	arrastando	na	passagem
mil	imundícies.

Eu	 estava	 à	 porta	 de	 casa,	 esperando	 que	 a	 chuva	 cessasse,	 e	 olhava
melancolicamente	 para	 a	 água	 negra,	 que	 corria.	 Nisto	 ouvi	 um	 grito,
que	 partia	 da	 loja	 do	 sapateiro.	 Voltei	 maquinalmente	 o	 rosto...	 Um
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objecto,	 arremessado	de	dentro	da	 loja,	 atravessou	o	espaço	voando,	 e
foi	cair	no	leito	do	enxurro...

Olhei...	Era	a	boneca!...

A	 mísera,	 arrastada	 pela	 água,	 vogou	 rua	 abaixo	 até	 esbarrar	 numa
pedra;	mas	o	redemoinho	envolveu-a,	e,	depois	de	a	 fazer	girar	três	ou
quatro	vezes,	obrigou-a	a	passar	pelo	estreito,	traçado	entre	a	pedra	e	o
passeio,	 e	 a	 triste	 seguiu	 no	 fio	 da	 corrente,	 até	 ir	 sumir-se	 nas
profundezas	da	primeira	boca	de	lobo,	que	encontrou	na	passagem!

Será	 pieguice,	 será	 o	 que	 o	 leitor	 quiser;	 mas,	 confesso-lhe,	 que	 me
impressionou	o	fim	da	pobre	boneca.

Mal	 passou	 a	 chuva,	 desci	 o	 degrau	 da	 porta	 e,	 chegado	 à	 vidraça	 do
sapateiro,	perguntei	com	voz	involuntariamente	severa:

―Porque	deitaste	fora	a	boneca,	Maricas!?

―Não	fui	eu...―balbuciou	a	pequena,	chorando.―Foi	ali	o	Joaquim!...

―E	porque	fizeste	tu	aquilo,	Joaquim?...

―Ora!...―respondeu	 o	 garoto	 com	 enfado.―Ora!...	 Estava	 velha...	 e
feia!...

Curvei	a	cabeça	ante	aquela	razão,	e	segui	o	meu	caminho.

Pobre	boneca!

Inconveniente	da	riqueza

Um	dia	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo,	viajando	na	Alsácia,	foi	surpreendido
pela	 noite	 à	 entrada	 duma	 aldeia.	 Procurou	 dum	 lado	 para	 outro	 uma
casa,	 onde	 pudesse	 pedir	 pousada,	 mas	 as	 portas	 estavam	 já	 todas
fechadas,	não	se	via	nem	um	raio	de	luz	através	das	janelas,	tudo	estava
adormecido.	 Apenas	 no	 fim	 dum	 beco	 se	 ouvia	 o	 barulho	 do	 mangual
com	 que	 se	 bate	 o	 trigo,	 e	 nesse	 sítio	 havia	 uma	 pequena	 luz.	 Nosso
Senhor	dirigiu-se	para	lá,	chegou	ao	pé	do	muro	duma	quinta,	e	bateu	à
porta.	Foi	um	camponês	que	lha	veio	abrir.

―Fazia	favor,	disse-lhe	o	bom	Jesus,	de	me	dar	agasalho	por	esta	noite?
Não	se	havia	de	arrepender.»

E	acrescentou:

―Visto	 que	 já	 todos	 estão	 deitados,	 para	 que	 é	 que	 você	 está	 ainda	 a
trabalhar?»

―Ora,	 respondeu	 o	 camponês,	 soube	 ontem	 à	 noite	 que	 ia	 ser
perseguido	 por	 um	 credor	 desapiedado,	 se	 lhe	 não	 pagasse	 amanhã	 o
que	 lhe	devo,	portanto	eu	e	meus	 filhos	estamos	a	bater	o	pouco	 trigo
que	 colhi,	 para	 o	 vender	 no	 mercado,	 e	 pagar	 a	 minha	 dívida.	 Depois
disto	não	nos	fica	nada,	e	não	sei	como	havemos	de	atravessar	o	Inverno.
Seja	o	que	Deus	quiser!»

Ao	dizer	isto	o	camponês	limpava	o	suor	da	testa,	e	passava	a	mão	pelos
olhos	arrasados	de	lágrimas.	O	Senhor	teve	dó	dele,	e	disse-lhe:

―«Não	 desanimes.	 Quando	 te	 pedi	 hospitalidade,	 disse-te	 que	 não	 te
havias	de	arrepender	de	ma	ter	dado.	Vou	provar-to.»

Pegou	 na	 candeia,	 que	 estava	 suspensa	 numa	 das	 traves	 do	 celeiro,	 e
aproximou-a	do	trigo.

―Que	vai	fazer?	disseram	assustados	os	trabalhadores,	vai	deitar	fogo	a
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tudo!»

Mas	no	mesmo	instante,	da	palha,	que	eles	receavam	ver	inflamar-se,	de
cada	 espiga,	 desceu	 uma	 chuva	 de	 grãos	 prodigiosa.	 À	 vista	 dum	 tal
milagre	os	camponeses	maravilhados	caíram	de	joelhos.

―Visto	 que	 foste	 caritativo,	 disse	 Jesus,	 visto	 que	 recebeste	 na	 tua
pobreza	o	forasteiro	que	veio	ter	contigo	como	um	pobre	mendigo,	serás
recompensado.	 Foi	 Deus	 que	 entrou	 na	 tua	 fazenda,	 é	 Deus	 que	 te
enriquece.»

Dito	isto	desapareceu.

E	a	chuva	dos	grãos	não	parou	em	toda	a	noite,	e	fez	um	monte	tão	alto
como	a	igreja.

O	camponês	pagou	as	suas	dividas,	comprou	terras,	e	construiu	uma	bela
casa.	Era	rico,	e	tornou-se	orgulhoso	e	altivo	com	os	pobres.	Ele	e	seus
filhos	 adquiriram	 costumes	 perdulários,	 tanto	 e	 tanto	 fizeram,	 que	 se
arruinaram,	e,	 como	 tinham	sido	maus	nos	 tempos	em	que	eram	ricos,
ninguém	 os	 ajudou	 na	 sua	 miséria.	 Uma	 noite	 o	 velho	 camponês,	 que
bebera	enormemente,	entrou	no	celeiro,	e,	recordando-se	do	milagre	que
o	 enriquecera,	 imaginou	 que	 também	 ele	 o	 poderia	 fazer.	 Agarrou	 na
candeia,	aproximou-a	dum	feixe	de	palha,	comunicou-se	o	fogo,	ardeu	a
casa	e	tudo	o	que	lhe	restava,	e	passado	tempo	morreu	na	miséria	mais
absoluta.

Querer	é	poder

―Quem	procura	sempre	encontra,	diz	um	velho	provérbio;	quero	ver	por
experiência,	disse	um	dia	um	rapaz,	se	esta	máxima	é	verdadeira.

Pôs-se	 a	 caminho,	 e	 foi	 apresentar-se	 ao	 governador	 duma	 grande
cidade.

―Senhor,	 disse-lhe	 ele,	 há	 muitos	 anos	 que	 vivo	 tranquilo	 e
solitariamente,	 e	 a	 monotonia	 fatigou-me.	 Meu	 amo	 disse-me	 muitas
vezes―Quem	procura	sempre	encontra,	e	quem	porfia	mata	caça.	Tomei
uma	grande	resolução.	Quero	casar	com	a	filha	do	rei.

O	governador	mandou-o	embora,	imaginando	que	era	um	doido.

O	rapaz	voltou	no	dia	seguinte,	no	outro	e	no	outro,	e	assim	durante	uma
semana,	 sempre	 com	 a	 mesma	 vontade	 inabalável,	 até	 que	 o	 rei	 ouviu
falar	 o	 rapaz	da	 sua	 louca	pretensão.	Surpreendido	 com	uma	 ideia	 tão
extravagante,	e,	querendo	divertir-se,	disse-lhe	o	rei:

―Que	 um	 homem	 distinto	 pela	 hierarquia,	 pela	 coragem,	 pela	 ciência,
pensasse	em	casar	com	uma	princesa,	nada	mais	natural.	Mas	tu,	quais
são	os	teus	títulos?	Para	seres	o	marido	de	minha	filha	é	necessário	que
te	 distingas	 por	 alguma	 qualidade	 especial	 ou	 por	 um	 acto	 de	 valor
extraordinário.	 Ouve.	 Perdi	 há	 muito	 tempo	 no	 rio	 um	 diamante	 dum
valor	incalculável.	Aquele	que	o	encontrar	obterá	a	mão	de	minha	filha.

O	rapaz,	contente	com	esta	promessa,	foi	estabelecer-se	nas	margens	do
rio;	 logo	 de	 manhã	 começava	 a	 tirar	 água	 com	 um	 balde	 pequeno,	 e
deitava-a	 na	 areia,	 e,	 depois	 de	 ter	 assim	 trabalhado	 durante	 horas	 e
horas,	punha-se	a	rezar.

Os	 peixes	 inquietos	 ao	 verem	 tão	 grande	 tenacidade,	 e	 receando	 que
chegasse	a	esgotar	o	rio,	reuniram-se	em	conselho.

―Que	quer	este	homem?	perguntou	o	rei	dos	peixes.»

―Encontrar	um	diamante	que	caiu	ao	rio.»
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―Então,	 respondeu	 o	 velho	 rei,	 sou	 de	 opinião	 que	 lho	 entreguem,
porque	 vejo	 qual	 é	 a	 têmpera	 da	 vontade	 deste	 rapaz;	 mais	 fácil	 seria
esgotar	as	últimas	gotas	do	rio,	do	que	desistir	da	sua	empresa.»

Os	peixes	deitaram	o	diamante	no	balde	do	rapaz,	que	casou	com	a	filha
do	rei.

Qual	será	rei?

Morreu	uma	vez	um	rei,	deixando	quatro	 filhos,	e	 sem	ter	designado	o
sucessor.	 Reuniu-se	 a	 corte,	 e	 decidiu-se	 que	 a	 coroa	 devia	 pertencer,
não	ao	mais	velho	dos	quatro	filhos,	mas	sim	ao	mais	digno.

Resolveram	além	disso	que	o	cadáver	do	rei	fosse	posto	de	pé	contra	um
muro,	 e	 que	 o	 príncipe	 que	 acertasse	 melhor	 com	 uma	 flecha	 naquele
alvo,	seria	o	escolhido	para	sucessor.

Começou	o	mais	velho.	Esticou	a	corda	do	arco,	apontou	durante	muito
tempo,	e	a	flecha	foi	atravessar	a	mão	esquerda	do	defunto.	O	príncipe
soltou	grito	de	alegria,	cuidando	que	seus	 irmãos	atirariam	pior,	e	que
por	conseguinte	seria	ele	quem	viria	a	reinar.

O	segundo	acertou	em	cheio	na	cara	do	rei,	soltando	um	grito	ainda	mais
alegre	do	que	o	outro	príncipe.

O	terceiro	varou	o	coração	de	seu	pai,	e	os	seus	gritos	de	triunfo	quase
que	chegavam	ao	céu,	porque	lhe	parecia	impossível	acertar	melhor.

Quando	chegou	a	vez	do	quarto	filho,	tiveram	de	lhe	meter	nas	mãos	as
flechas	 e	 o	 arco:	 mas,	 desde	 que	 olhou	 para	 o	 alvo,	 arrojou	 as	 armas
longe	de	si,	e	desatou	a	chorar:

―«Oh!	meu	pai!	meu	querido	pai!	exclamou	ele,	como	poderei	eu	jamais
consolar-me	 de	 ver	 o	 teu	 corpo	 crivado	 de	 flechas	 pela	 mão	 de	 teus
próprios	filhos!»

Os	grandes	da	corte	ouvindo	isto	proclamaram-no	rei,	como	sendo	o	mais
digno.

Os	três	véus	de	Maria

O	 primeiro	 véu	 de	 Maria	 era	 dum	 linho	 mais	 alvo	 do	 que	 a	 neve.
Bordara-o	com	as	suas	mãos,	e	ornara-o	com	uma	grinalda	de	flores	de
seda	 tão	bem	 imitadas,	que	as	abelhas,	 iludidas,	vinham	pousar-lhe	em
cima.

Este	véu	branco	só	o	trouxe	uma	vez,	no	dia	da	sua	primeira	comunhão.

O	segundo	véu	de	Maria	era	de	lã	negra.	Principiou-o	no	mesmo	dia	em
que	 sua	 mãe	 lhe	 morrera,	 deixando-a	 sozinha,	 sem	 amparo,	 na	 casa
triste	 e	 abandonada.	 Era	 bordado	 de	 perpétuas	 roxas,	 como	 as	 dos
sepulcros	 de	 mármore,	 e	 os	 olhos	 de	 Maria	 tinham-no	 orvalhado	 com
todas	as	suas	lágrimas.

O	véu	negro	só	o	 trouxe	uma	vez,―no	dia	em	que	se	 tornou	esposa	de
Jesus	no	convento	da	Avé-Maria.

O	terceiro	véu	era	feito	dum	retalho	do	azul	celeste,	bordado	de	estrelas,
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e	perfumado	com	aromas	suavíssimos.

Foi	o	seu	anjo	da	guarda,	que	lho	deu	no	mesmo	dia	em	que	ela	entrou
no	paraíso.

Os	pequenos	no	bosque

Um	 dia	 três	 pequenos	 iam	 juntos	 para	 a	 escola,	 e	 disseram	 uns	 aos
outros,	 que	 não	 havia	 nada	 no	 mundo	 mais	 aborrecido	 que	 estudar:
«Vamos	 para	 o	 bosque	 que	 encontraremos	 lá	 toda	 a	 espécie	 de	 lindos
bichinhos,	que	não	 fazem	outra	coisa	senão	brincar,	e	nós	brincaremos
com	eles.»

Foram	 logo,	 e	 passaram	 sem	 fazer	 caso	 ao	 pé	 da	 activa	 formiga	 e	 da
abelha	 diligente.	 Mas	 o	 besoiro,	 que	 eles	 convidaram	 a	 vir	 patuscar,
disse-lhes:

―Brincar?	Preciso	construir	com	estas	ervas	uma	ponte	nova,	porque	a
outra	já	não	está	sólida.»

―Eu,	disse	o	rato,	tenho	que	fazer	as	minhas	provisões	para	o	Inverno.»

―Eu,	 disse	 dali	 a	 pomba,	 tenho	 muitas	 coisas	 que	 levar	 para	 o	 meu
ninho.»

―Eu,	disse	a	lebre,	gostava	bem	de	me	ir	divertir	com	vocês,	mas	ainda
hoje	 não	 lavei	 o	 meu	 focinho.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 tenho	 que	 fazer	 a
minha	toilette.»

E	tu,	lindo	regato,	disseram	os	pequenos	desertores,	que	passas	o	tempo
a	saltar	e	a	tagarelar,	também	não	queres	brincar	connosco?»

―Estes	pequenos	são	tolos,	disse	o	regato.	Como?	Vocês	então	imaginam
que	eu	não	tenho	que	fazer?	De	noite	ou	de	dia,	não	descanso	nem	um
momento.	Tenho	que	dar	de	beber	aos	homens	e	aos	animais,	às	colinas,
aos	 vales,	 aos	 campos	 e	 aos	 jardins.	 Tenho	 que	 apagar	 os	 incêndios,
tenho	que	fazer	mover	as	forjas,	os	moinhos,	as	serralharias.	Nem	hoje
acabara,	 se	 lhes	 quisesse	 contar	 o	 que	 tenho	 que	 fazer.	 Não	 posso
perder	um	instante.	Adeus,	adeus.	Estou	com	muita	pressa.»

Os	pequenos,	desconcertados,	puseram-se	a	olhar	para	o	ar,	e	viram	um
pintassilgo,	em	cima	dum	ramo.

―Olha!	tu,	que	não	tens	nada	que	fazer,	queres	brincar	connosco?»

―Nada	 que	 fazer?	 vocês	 estão	 a	 mangar	 comigo,	 disse	 o	 pintassilgo.
Todo	o	dia	tenho	que	apanhar	moscas	para	comer.	Tenho	além	disso	que
tomar	parte	no	concerto	dos	passarinhos,	 tenho	que	alegrar	o	operário
com	o	meu	chilrear,	e	tenho	que	adormecer	as	crianças	com	uma	outra
cantiga,	que	à	noite	e	de	madrugada	celebre	a	bondade	do	Criador.	Ide-
vos	embora,	preguiçosos,	ide	cumprir	o	vosso	dever,	e	não	tornem	a	vir
incomodar	os	habitantes	das	 florestas,	que	cada	um	tem	a	sua	tarefa	a
desempenhar.»

Os	pequenos	aproveitaram	a	lição,	e	compreenderam	que	o	prazer	só	é
legítimo,	quando	é	a	recompensa	do	trabalho.

O	chapelinho	encarnado
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Era	uma	vez	uma	rapariguinha	muito	bonita	e	cheia	de	bondade,	a	quem
sua	mãe	e	 sua	avó	adoravam	extremosamente.	A	boa	da	avozinha,	que
passava	o	 tempo	a	 imaginar	o	que	poderia	agradar	à	neta,	deu-lhe	um
dia	 um	 chapéu	 de	 veludo	 vermelho.	 A	 pequenita	 andava	 tão	 contente
com	 o	 seu	 chapéu	 novo,	 que	 já	 não	 queria	 pôr	 outro,	 e	 começaram	 a
chamar-lhe	a	menina	do	chapelinho	encarnado.

A	mãe	e	a	avó	moravam	em	duas	casas	separadas	por	uma	 floresta	de
meia	légua	de	comprido.	Uma	manhã	a	mãe	disse	à	pequenita:

―Tua	 avó	 está	 doente,	 e	 não	 pôde	 vir	 ver-nos.	 Eu	 fiz	 estes	 doces,	 vai
levar-lhos	 tu	 com	 esta	 garrafa	 de	 vinho.	 Toma	 cuidado	 não	 quebres	 a
garrafa,	não	andes	a	correr,	vai	devagarinho	e	volta	logo.»

―Sim,	mamã,	respondeu	ela,	hei-de	fazer	tudo	como	deseja.»

Atou	o	seu	avental,	meteu	num	cestinho	a	garrafa	e	os	doces,	e	pôs-se	a
caminho.	No	meio	da	 floresta	um	 lobo	aproximou-se	dela.	A	pequenita,
que	nunca	vira	lobos,	olhou	para	ele	sem	medo	algum.

―Bons	dias,	chapelinho	encarnado.»

―Bons	dias,	meu	senhor,	respondeu	delicadamente	a	pequena.»

―Onde	vais	tão	cedo?»

―A	casa	da	minha	avó	que	está	doente.»

―E	levas-lhe	alguma	coisa?»

―Levo,	sim	senhor;	 levo-lhe	uns	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho	para	 lhe
dar	forças.»

Diz-me	onde	mora	a	tua,	avó,	que	também	a	quero	ir	ver.»

―É	perto,	aqui	no	fim	da	floresta.	Há	ao	pé	uns	carvalhos	muito	grandes,
e	no	jardim	há	muitas	nozes.»

―Ah!	tu	é	que	és	uma	bela	noz,	disse	consigo	o	lobo.	Como	eu	gostava
de	te	comer.»	Depois	continuou	em	voz	alta:―Olha,	que	bonitas	árvores
e	que	lindos	passarinhos.	Como	é	bom	passear	nas	florestas,	e	então	que
quantidade	de	plantas	medicinais	que	se	encontram!»

―O	senhor,	é	com	certeza	um	médico,	respondeu	a	inocente	pequenita,
visto	 que	 conhece	 as	 ervas	 medicinais.	 Talvez	 me	 pudesse	 indicar
alguma	que	fizesse	bem	a	minha	avó.»

―Com	 certeza,	 minha	 filha,	 olha,	 aqui	 está	 uma,	 e	 esta	 também,	 e
aquela.»	 Mas	 todas	 as	 plantas	 que	 o	 lobo	 indicava,	 eram	 plantas
venenosas.	A	pobre	criança,	queria-as	apanhar	para	as	levar	a	sua	avó.

―Adeus,	 meu	 lindo	 chapelinho	 encarnado,	 estimei	 muito	 conhecer-te.
Com	grande	pena	minha,	tenho	de	te	deixar	para	ir	ver	um	doente.»

E	 pôs-se	 a	 correr	 em	 direcção	 da	 casa	 da	 avó,	 enquanto	 que	 a
pequerrucha	se	entretinha	em	apanhar	as	plantas	que	ele	tinha	indicado.

Quando	o	lobo	chegou	à	porta	da	velha,	achou-a	fechada	e	bateu,	mas	a
avó	não	se	podia	levantar	da	cama,	e	perguntou:	Quem	está	aí?»

―É	 o	 chapelinho	 encarnado,	 respondeu	 o	 lobo	 imitando	 a	 voz	 da
pequerrucha.	A	mamã	manda-te	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho.»

―Procura	debaixo	da	porta	disse	a	avó,	que	encontrarás	a	chave.»

Encontrou-a,	abriu	a	porta,	engoliu	duma	bocada	a	pobre	velha	inteira,	e
depois,	vestindo	o	fato	que	ela	costumava	usar,	deitou-se	na	cama.

Pouco	depois	entrou	a	pequenita,	assustada	e	admirada	de	encontrar	a
porta	 aberta,	 porque	 sabia	 o	 cuidado	 com	 que	 a	 avó	 a	 costumava	 ter
fechada.

O	lobo	tinha	posto	uma	touca	na	cabeça,	que	lhe	escondia	uma	parte	do
focinho,	mas	o	que	lhe	ficava	descoberto	era	horrível.
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―Ai!	avozinha,	disse	a	criança,	porque	tens	tu	as	orelhas	tão	grandes?»

―É	para	te	ouvir	melhor,	minha	filha.»

―E	porque	estás	com	uns	olhos	tão	grandes?»

―É	para	te	ver	melhor.»

―E	para	que	estás	com	os	braços	tão	grandes?»

―É	para	te	poder	abraçar	melhor.»

―E	 Jesus!	 para	 que	 tens	 hoje	 uma	 boca	 tão	 grande	 e	 uns	 dentes	 tão
agudos?»

―É	 para	 te	 comer	 melhor.»	 A	 estas	 palavras	 o	 lobo	 arremessou-se	 à
pobre	pequena,	e	engoliu-a.	Como	estava	repleto,	adormeceu,	e	começou
a	ressonar	muito	alto.	Um	caçador	que	passava	por	acaso,	perto	da	casa,
e	que	ouviu	aquele	barulho,	disse	consigo:	A	pobre	velha	está	com	um
pesadelo,	está	pior	talvez,	vou	ver	se	precisa	dalguma	coisa.»	Entra,	e	vê
o	lobo	estendido	na	cama.

―Olá,	meu	menino,	diz	ele:	há	muito	tempo	que	te	procuro.»

Armou	a	 sua	espingarda,	mas	parando	 logo:	Não,	disse	ele,	 não	vejo	a
dona	 da	 casa.	 Talvez	 o	 lobo	 a	 engolisse	 viva.	 E	 em	 lugar	 de	 matar	 o
animal	 com	 uma	 bala,	 pegou	 na	 sua	 faca	 de	 mato,	 e	 abriu-lhe
cuidadosamente	 a	 barriga.	 Apareceu	 logo	 o	 chapelinho	 encarnado	 e
saltou	para	o	chão,	gritando:

―Ai!	que	sítio	medonho	onde	eu	estive	fechada!

A	avó	saiu	também	contentíssima	por	ver	outra	vez	a	luz	do	dia.

O	lobo	continuava	a	dormir	profundamente,	e	o	caçador	meteu-lhe	então
duas	grandes	pedras	na	barriga,	coseu	tudo,	e	escondeu-se	com	a	avó	e	a
neta	para	verem	o	que	se	ia	passar.

Decorrido	 um	 instante	 o	 lobo	 acordou,	 e	 como	 tinha	 sede,	 levantou-se
para	ir	beber	ao	lago.	Ao	andar	ouvia	as	pedras	baterem	uma	na	outra,	e
não	 podia	 compreender	 o	 que	 aquilo	 era;	 com	 o	 peso,	 caiu	 no	 lago,	 e
afogou-se.

O	caçador	tirou-lhe	a	pele,	comeu	os	bolos	e	bebeu	o	vinho	com	a	velha	e
a	 sua	 neta.	 A	 velha	 sentia-se	 remoçar,	 e	 o	 chapelinho	 encarnado
prometeu	não	tornar	a	passar	na	floresta,	quando	sua	mãe	lho	proibisse.

Os	cinco	sonhos

Andando	 um	 dia	 Carlos	 Magno	 à	 caça	 com	 uma	 comitiva	 numerosa,
perseguiu	 um	 veado,	 que	 dava	 tais	 saltos,	 e	 corria	 por	 tal	 forma,	 que,
apesar	 da	 ligeireza	 do	 seu	 cavalo,	 o	 rei	 perdeu-lhe	 completamente	 a
pista.	Foi	só	então	que	viu	que	estava	só,	tendo	a	sua	corte	ficado	muito
para	traz;	sentindo-se	 fatigado,	entrou	ao	cair	da	noite	numa	choupana
solitária	no	meio	da	floresta.	Em	roda	da	lareira	estavam	deitados	quatro
ladrões.	 Os	 salteadores	 levantaram-se	 logo,	 como	 despertados	 pelo
barulho	da	entrada	do	viajante;	cada	um	deles	tinha	tido	um	sonho,	que
lhe	quiseram	logo	contar.

O	primeiro	que	tomou	a	palavra	exprimiu-se	desta	maneira:

―No	 meu	 sonho,	 tirava	 eu	 o	 capacete	 de	 ouro	 à	 pessoa	 que	 acaba	 de
entrar	aqui,	e	punha-o	na	minha	cabeça.»

―Eu,	disse	o	outro,	sonhei	que	vestia	a	sua	couraça.»
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―E	eu	que	estava	pondo	o	seu	manto.»

―E	eu,	disse	o	quarto	ladrão,	para	lhe	fazer	favor,	passava	em	roda	do
meu	 pescoço	 aquela	 pesada	 cadeia	 de	 ouro,	 da	 qual	 está	 pendurada	 a
sua	trompa	de	caça.»

―Vejo	 bem,	 disse	 o	 imperador,	 que	 têm	 tenção	 de	 me	 roubar	 tudo,	 e
mesmo	 a	 vida.	 Reconheço	 que	 estou	 em	 poder	 de	 vocês,	 e	 que	 toda	 e
qualquer	resistência	seria	 inútil.	Não	 lhes	peço	senão	uma	coisa,	é	que
me	deixem	tocar	pela	última	vez	na	minha	trompa	de	caça.»

Os	salteadores	responderam	que	consentiam,	visto	que	o	último	pedido
dum	moribundo	deve	ser	respeitado.

Carlos	Magno	 levou	à	boca	a	 sua	magnífica	 trompa	de	marfim,	 e	 tirou
dela	sons	tão	fortes	e	sonoros,	que	em	menos	dalguns	minutos	todos	os
seus	companheiros	de	caça	e	a	sua	comitiva	estavam	ao	pé	dele.

―Agora,	disse	o	imperador,	dirigindo-se	aos	salteadores,	agora	também
eu	 devo	 contar	 o	 sonho	 que	 tive.	 Sonhei	 que	 vocês	 todos	 iam	 ser
enforcados	diante	deste	casebre.»

E	o	sonho	realizou-se	imediatamente.

A	igreja	do	rei

Era	uma	vez	um	rei,	que	quis	levantar	uma	igreja	magnífica	em	honra	da
Virgem,	 decretando	 que	 ninguém	 nos	 seus	 estados	 pudesse	 contribuir
para	 a	 obra,	 ainda	 mesmo	 com	 a	 mais	 pequena	 quantia.	 Quando	 o
edifício	 se	 concluiu,	 enorme,	 soberbo,	 grandioso,	 mandou	 o	 rei	 gravar
numa	pedra	do	mármore	uma	inscrição	em	letras	de	ouro,	que	dizia	que
só	 ele,	 e	 mais	 ninguém,	 tinha	 levado	 a	 cabo	 aquela	 obra	 monumental.
Mas	 na	 noite	 seguinte	 o	 nome	 do	 rei	 foi	 apagado	 da	 inscrição,	 e
substituído	por	o	duma	pobre	mulherzinha	do	povo.	O	rei	no	dia	seguinte
tornou	a	mandar	pôr	o	seu	nome	na	inscrição,	e	de	novo	foi	substituído
pelo	da	pobre	mulher;	à	terceira	vez	sucedeu	o	mesmo.	O	rei,	cheio	de
cólera,	ordenou	então	que	lhe	trouxessem	a	mulher	à	sua	presença:

―Proibi	a	todos	os	meus	vassalos,	disse-lhe	ele,	que	contribuíssem	fosse
com	o	que	fosse	para	a	edificação	desta	igreja;	vejo	que	não	cumpriste	as
minhas	ordens.»

―«Senhor,	 respondeu	 a	 velhinha	 toda	 trémula,	 eu	 respeitei	 as	 vossas
ordens,	 apesar	 da	 mágoa	 que	 sentia	 por	 não	 poder	 oferecer	 o	 meu
pequenino	 óbolo	 em	 honra	 da	 Virgem;	 mas	 julguei	 não	 desobedecer	 a
vossa	majestade,	deixando	por	vezes	de	 jantar	para	comprar	um	pouco
de	feno,	que	eu	levava	às	escondidas	aos	bois	que	conduziam	as	pedras
destinadas	à	construção	da	igreja.»

―«O	teu	nome	é	mais	digno	do	que	o	meu	de	figurar	em	letras	de	ouro
na	inscrição	do	monumento,	disse-lhe	o	rei.»

Mas	na	noite	seguinte	uma	mão	invisível	restabeleceu	na	lápide	da	igreja
o	nome	do	rei,	que	desde	então	lá	se	conserva	ainda.

O	valente	soldado	de	chumbo
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Era	uma	vez	vinte	e	cinco	soldados	de	chumbo,	todos	irmãos,	por	todos
terem	 nascido	 da	 mesma	 colher	 de	 chumbo.	 Vede-os:	 que	 atitude
marcial,	 de	 espingarda	 ao	 ombro,	 olhar	 fixo,	 e	 ricos	 uniformes	 azuis	 e
vermelhos!	 A	 primeira	 coisa	 que	 ouviram	 neste	 mundo,	 quando	 se
levantou	 a	 tampa	 da	 caixa	 em	 que	 eles	 estavam,	 foi	 este	 grito:	 «Olha
soldados	 de	 chumbo!»	 que	 soltou	 um	 rapazito,	 batendo	 as	 palmas	 de
alegria.	 Tinham-lhos	 dado	 de	 presente	 no	 dia	 dos	 anos,	 e	 o	 seu
divertimento	era	formá-los	sobre	a	mesa,	em	linha	de	batalha.	Todos	os
soldados	se	pareciam	maravilhosamente	uns	com	os	outros,	excepto	um,
que	 tinha	uma	perna	de	menos,	porque	o	 tinham	deitado	na	 forma	em
último	lugar,	e	já	não	havia	chumbo	suficiente.	Apesar	deste	defeito,	os
outros	não	estavam	mais	firmes	nas	duas	pernas	do	que	ele	na	sua	única,
e	é	este	o	que	precisamente	nos	interessa.

Sobre	 a	 mesa	 em	 que	 os	 nossos	 soldados	 estavam	 formados	 havia	 mil
outros	brinquedos,	mas	o	mais	bonito	de	todos,	era	um	lindíssimo	castelo
de	papel.	Pelas	suas	pequeninas	janelas	via-se-lhe	o	interior	dos	salões.	À
volta	 era	 circundado	 duma	 floresta	 em	 miniatura,	 que	 se	 reflectia
poeticamente	num	pedaço	de	espelho	que	fingia	um	lago,	onde	nadavam
pequeninos	 cisnes	 de	 cera.	 Tudo	 isto	 era	 encantador,	 mas	 não	 tanto
como	 uma	 menina	 que	 estava	 à	 porta,	 e	 que	 era	 também	 de	 papel,
vestida	com	um	lindo	vestido	de	cassa,	apertado	com	um	cinto	de	fivela
azul.	A	menina	tinha	os	braços	arqueados,	porque	era	dançarina,	e	tinha
uma	 perninha	 levantada	 a	 tal	 altura,	 que	 o	 soldado	 de	 chumbo	 não	 a
podia	ver,	e	imaginou	que,	como	ele,	não	tinha	senão	uma	perna.

―Ali	 está	 a	 mulher	 que	 me	 convém,	 pensou	 ele,	 mas	 é	 uma	 grande
fidalga.	 Mora	 num	 palácio,	 eu	 numa	 caixa	 em	 companhia	 de	 vinte	 e
quatro	camaradas,	e	não	haveria	cá	 lugar	para	ela.	No	entanto	preciso
conhecê-la.»

Deitou-se	atrás	duma	caixa	de	tabaco,	e	dali	podia	ver	à	sua	vontade	a
elegante	 dançarina,	 que	 estava	 sempre	 num	 pé	 só,	 sem	 perder	 o
equilíbrio.

À	noite	todos	os	outros	soldados	foram	metidos	na	caixa,	e	as	pessoas	da
casa	foram	deitar-se.	Apenas	os	brinquedos	perceberam	isto,	começaram
a	divertir-se,	fizeram	guerras,	e	a	final	deram	um	baile.	Os	soldados	de
chumbo	 mexiam-se,	 e	 remexiam-se	 na	 sua	 caixa,	 porque	 queriam	 lá	 ir;
mas	 como	 haviam	 eles	 tirar	 a	 tampa?	 O	 quebra-nozes	 começou	 a	 dar
cabriolas	e	saltos	mortais,	o	lápis	traçou	mil	arabescos	fantásticos	numa
lousa,	 enfim	 o	 barulho	 tornou-se	 tal	 que	 o	 canário	 acordou,	 e	 pôs-se	 a
cantar.	 Os	 únicos	 que	 estavam	 quietos	 eram	 o	 soldado	 de	 chumbo	 e	 a
dançarinazinha.	Ela	no	bico	do	pé,	e	ele	numa	perna	só,	a	espreitá-la.

Deu	meia	noite,	e	zás,	a	tampa	da	caixa	de	rapé	levanta-se,	e	em	lugar	de
rapé,	saiu	um	feiticeirozinho	preto.	Era	um	brinquedo	de	surpresa.

―Soldado	de	chumbo,	disse	o	feiticeiro,	trata	de	olhar	para	outro	sítio.»

Mas	o	soldado	fez	que	não	ouvia.

―Espera	até	amanhã,	e	verás	o	que	te	acontece,	continuou	o	feiticeiro.»

No	dia	seguinte,	quando	os	pequenos	se	levantaram,	puseram	o	soldado
de	chumbo	à	janela,	mas	de	repente	ou	por	influência	do	feiticeiro	ou	por
causa	do	vento	caiu	à	rua	de	cabeça	para	baixo.	Que	tombo!	Ficou	com	a
perna	no	ar,	o	peso	do	corpo	 todo	sobre	a	barretina,	e	com	a	baioneta
enterrada	entre	duas	lajes.

A	criada	e	o	rapazito	foram	lá	abaixo	procurá-lo,	mas	estiveram	quase	a
esmagá-lo,	sem	darem	por	ele.	Se	o	soldado	tivesse	gritado:	«Cautela!»
te-lo-íam	 achado,	 mas	 ele	 julgou	 que	 seria	 desonrar	 a	 farda.	 A	 chuva
começou	a	cair	em	torrentes,	e	tornou-se	num	verdadeiro	dilúvio.	Depois
do	aguaceiro	passaram	dois	garotos.

―Olá!	 disse	 um	 deles,	 um	 soldado	 de	 chumbo	 por	 aqui!	 Vamos	 fazê-lo
navegar.»

Construíram	um	barco	dum	bocado	de	 jornal	velho,	meteram	o	soldado
de	chumbo	dentro,	e	obrigaram-no	a	descer	pelo	regato	abaixo.	Os	dois
garotos	 corriam	 ao	 lado,	 e	 davam	 grito	 de	 prazer.	 Que	 ondas!	 Santo
Deus!	Que	força	de	corrente!	Mas	também	tinha	chovido	tanto!	O	barco
jogava	duma	maneira	horrorosa,	mas	o	soldado	de	chumbo	conservava-
se	impassível,	com	os	olhos	fixos	e	a	espingarda	ao	ombro.
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De	 repente	 o	 barco	 foi	 levado	 para	 um	 cano,	 onde	 era	 tão	 grande	 a
escuridão	como	na	caixa	dos	soldados.

―Onde	 irei	 eu	 parar?	 pensou	 ele.	 Foi	 o	 tratante	 do	 feiticeiro	 que	 me
meteu	 nestes	 trabalhos.	 Se,	 apesar	 de	 tudo,	 aquela	 linda	 menina
estivesse	 no	 barco,	 não	 importava,	 ainda	 que	 a	 escuridão	 fosse	 duas
vezes	maior.»

Dali	a	pouco	apresentou-se	um	enorme	rato	de	água;	era	um	habitante
do	cano.

―Venha	o	teu	passaporte.»

Mas	o	soldado	de	chumbo	não	disse	nada,	e	agarrou	com	mais	força	na
espingarda.	 O	 barco	 continuava	 o	 seu	 caminho,	 e	 o	 rato	 perseguia-o,
rangendo	 os	 dentes,	 e	 gritando	 às	 palhas,	 e	 aos	 cavacos:―Façam-no
parar,	 façam-no	 parar!	 Não	 pagou	 a	 passagem,	 não	 mostrou	 o
passaporte.»

Mas	a	corrente	era	cada	vez	maior,	o	soldado	via	já	a	luz	do	dia,	e	sentia
ao	mesmo	tempo	um	barulho	capaz	de	assustar	o	homem	mais	valente.
Havia	na	extremidade	do	cano	uma	queda	de	água	tão	perigosa	para	ele,
como	é	para	nós	uma	catarata.	Aproximava-se	dela	cada	vez	mais,	sem
poder	 parar,	 com	 uma	 rapidez	 vertiginosa.	 O	 barco	 lançou-se	 sobre	 a
queda	de	água,	e	o	pobre	soldado	firmava-se	o	mais	possível,	e	ninguém
se	atreveria	a	dizer	que	o	tinha	visto	fechar	os	olhos	com	o	susto.

O	barco,	depois	de	ter	andado	à	roda	durante	muito	tempo,	encheu-se	de
água,	e	estava	a	ponto	de	naufragar.	A	água	 já	chegava	ao	pescoço	do
soldado,	e	o	barco	afundava-se	cada	vez	mais.	O	papel	desdobrou-se,	e	a
água	 passou	 por	 cima	 da	 cabeça	 do	 nosso	 herói.	 Nesse	 momento
supremo,	pensou	na	gentil	dançarinazinha,	e	pareceu-lhe	ouvir	uma	voz
que	dizia:

―Soldado:	o	perigo	é	enorme,	a	morte	espera-te.»

O	papel	rasgou-se,	e	o	soldado	passou	através	dele.	Nesse	momento	foi
devorado	por	um	grande	peixe.

Lá	é	que	era	escuro,	ainda	mais	que	dentro	do	cano.	E	além	disso,	que
talas	 em	 que	 ele	 estava	 metido!	 Mas,	 sempre	 intrépido,	 o	 soldado
estendeu-se	ao	comprido	com	a	espingarda	ao	ombro.

O	peixe	mexia-se	e	remexia-se,	dava	saltos	de	meter	medo,	até	que	enfim
parou,	 e	 pareceu	 que	 o	 atravessava	 um	 relâmpago.	 Apareceu	 a	 luz	 do
dia,	e	alguém	exclamou:

―Olha	um	soldado	de	chumbo!»

O	peixe	tinha	sido	pescado,	exposto	na	praça,	vendido,	e	 levado	para	a
cozinha,	e	a	cozinheira	 tinha-o	aberto	com	uma	enorme	faca.	Pegou	no
soldado	de	chumbo	com	dois	dedos,	e	 levou-o	para	a	sala,	onde	 toda	a
gente	 quis	 admirar	 esse	 homem	 extraordinário,	 que	 tinha	 viajado	 na
barriga	 dum	 peixe.	 No	 entretanto	 o	 soldado	 não	 se	 sentia	 orgulhoso.
Colocaram-no	em	cima	da	mesa,	 e	ali―tanto	é	verdade	que	acontecem
coisas	 extraordinárias	 neste	 mundo―achou-se	 na	 mesma	 sala,	 de	 cuja
janela	 tinha	 caído.	 Reconheceu	 os	 pequenos	 e	 os	 brinquedos	 que
estavam	 em	 cima	 da	 mesa,	 o	 lindo	 palácio,	 e	 a	 adorável	 dançarina
sempre	de	perna	no	ar.	O	soldado	de	chumbo	ficou	tão	comovido,	que	de
boa	 vontade	 teria	 derramado	 lágrimas	 de	 chumbo,	 mas	 não	 era
conveniente.	Olhou	para	ela,	ela	olhou	para	ele,	mas	não	disseram	uma
palavra	um	ao	outro.

De	repente	um	dos	pequenos	pegou	nele,	e	sem	motivo	algum	deitou-o
no	fogão;	eram	obras	do	feiticeiro	da	caixa	do	rapé.

O	 soldado	 de	 chumbo	 lá	 estava	 perfilado,	 alumiado	 por	 um	 clarão
sinistro,	 e	 sofrendo	 um	 calor	 terrível.	 Todas	 as	 cores	 lhe	 tinham
desaparecido,	 sem	 que	 se	 pudesse	 dizer,	 se	 era	 por	 causa	 das	 suas
viagens,	 ou	 por	 causa	 dos	 seus	 desgostos.	 Continuava	 a	 olhar	 para	 a
dançarina,	que	também	olhava	para	ele.	Sentia-se	derreter,	mas,	sempre
intrépido,	conservava	a	espingarda	ao	ombro.	De	repente	abriu-se	uma
porta,	o	vento	arremessou	a	dançarina	ao	 fogão	para	 junto	do	soldado,
que	 desapareceu	 no	 meio	 das	 labaredas.	 O	 soldado	 de	 chumbo,	 já	 não
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era	mais	que	uma	pequena	massa	informe.

No	 dia	 seguinte,	 quando	 a	 criada	 veio	 tirar	 a	 cinza,	 encontrou	 um
objecto	que	tinha	o	feitio	dum	pequeno	coração	de	chumbo,	e	tudo	o	que
restava	 da	 dançarina	 era	 a	 fivela	 do	 cinto	 azul	 que	 o	 lume	 tinha
enegrecido.

João	Pateta

João	era	filho	duma	pobre	viúva,	bom	rapaz,	mas	um	pouco	simplório.	A
gente	 da	 aldeia	 chamava-lhe	 por	 brincadeira	 João	 Pateta.	 Um	 dia	 sua
mãe	mandou-o	à	feira	comprar	uma	foice.	À	volta,	começou	a	andar	com
a	 foice	 à	 roda,	 de	 maneira	 que	 a	 foice	 caiu	 em	 cima	 duma	 ovelha,	 e
matou-a.

―Pateta,	disse-lhe	sua	mãe,	o	que	deverias	ter	 feito	era	pôr	a	foice	em
um	dos	carros	de	palha	ou	de	feno	dalgum	dos	vizinhos.»

―Perdão,	 mãe,	 respondeu	 humildemente	 João,	 para	 a	 outra	 vez	 serei
mais	esperto.»

Na	semana	seguinte	mandaram-no	comprar	agulhas,	recomendando-lhe
que	as	não	perdesse.

―Fique	descansada.	E	voltou	todo	orgulhoso.»

―Então,	João,	onde	estão	as	agulhas?»

―Ah!	estão	em	lugar	seguro.	Quando	saí	da	loja	em	que	as	comprei,	ia	a
passar	 o	 carro	 do	 vizinho	 carregado	 de	 palha;	 meti	 lá	 as	 agulhas,	 não
podem	estar	em	sítio	melhor.»

―De	certo,	estão	em	 lugar	de	 tal	modo	seguro,	que	não	há	meio	de	as
tornar	a	ver.	Devias	tê-las	espetado	no	chapéu.»

―Perdão,	respondeu	João,	para	a	outra	vez,	hei-de	ser	mais	esperto.»

Na	outra	semana,	por	um	dia	de	calor,	João	foi	dali	uma	légua	comprar
uma	pouca	de	manteiga.	Lembrando-se	do	último	conselho	de	sua	mãe,
pôs	 a	 manteiga	 dentro	 do	 chapéu	 e	 o	 chapéu	 na	 cabeça.	 Imagine-se	 o
estado	 em	 que	 voltou	 para	 casa,	 com	 a	 cara	 a	 escorrer	 manteiga
derretida.

A	mãe	já	tinha	medo	de	o	mandar	fazer	qualquer	recado.	No	entanto	um
dia	resolveu-se	a	mandá-lo	à	feira	vender	duas	galinhas.

―Ouve	 bem,	 não	 vendas	 pelo	 primeiro	 preço.	 Espera	 que	 te	 ofereçam
outro.»

―Está	entendido,	respondeu	João.»

Foi	para	a	feira.	Um	freguês	chegou-se	a	ele.

―Queres	seis	tostões	por	essas	galinhas?»

―Ora	adeus!	minha	mãe	recomendou-me,	que	não	aceitasse	o	primeiro
preço,	mas	que	esperasse	o	segundo.»

―E	tens	muita	razão.	Dou-te	um	cruzado.»

―Está	 bem.	 Parece-me	 que	 tinha	 feito	 melhor	 em	 aceitar	 o	 primeiro,
mas,	como	cumpro	as	ordens	de	minha	mãe,	ela	não	tem	que	me	ralhar.»

Depois	 disto,	 João	 foi	 condenado	 a	 ficar	 em	 casa.	 Sua	 mãe	 sabia	 que
mangavam	 com	 ele,	 e	 se	 riam	 dela.	 Uma	 manhã	 quis	 fazer	 uma
experiência,	e	disse-lhe:
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―Vai	 vender	 este	 carneiro	 à	 feira.	 Mas	 não	 te	 deixes	 enganar.	 Não	 o
entregues	senão	a	quem	te	der	o	preço	mais	elevado.»

―Está	bem,	agora	entendo,	e	sei	o	que	hei	de	fazer.»

―Quanto	queres	por	esse	carneiro?

―Minha	 mãe	 disse-me	 que	 o	 não	 vendesse	 senão	 pelo	 preço	 mais
elevado.

―Quatro	mil	réis?»

―É	o	preço	mais	elevado?»

―Pouco	mais	ou	menos.»

―É	minha	a	lã	e	o	carneiro,	disse	um	rapaz	que	trepara	a	uma	escada.

―Quanto?»

―Dez	tostões:»

―É	menos,	respondeu	timidamente	o	João.»

―Sim,	mas	vês	até	onde	chega	esta	escada.	Em	toda	a	feira	não	há	um
preço	mais	elevado.»

―Tem	razão.	É	seu	o	carneiro.»

Desde	esse	dia	o	João	Pateta	não	tornou	a	ser	encarregado	de	vender	ou
comprar	coisa	alguma.

Branca	de	Neve

Era	uma	vez	uma	rainha,	que	se	lastimava	por	não	ter	filhos.	Um	dia	de
Inverno,	 enquanto	 bordava	 num	 bastidor	 de	 ébano	 olhando	 de	 vez	 em
quando	 pela	 janela,	 para	 ver	 cair	 os	 flocos	 de	 neve	 no	 chão,	 distraída,
picou-se	num	dedo	e	saiu	uma	gota	de	sangue.

―Como	eu	desejaria	ter	uma	filha,	que	tivesse	uns	beiços	tão	vermelhos
como	 este	 sangue,	 uma	 pele	 branca	 como	 esta	 neve,	 e	 uns	 cabelos
negros	como	este	ébano.»

Algum	tempo	depois	os	seus	desejos	realizaram-se,	e	deu	à	luz	uma	filha,
que	tinha	uma	linda	boca	vermelha,	cabelos	negros	e	o	corpo	tão	branco,
que	 lhe	 chamavam	 Branca	 de	 Neve.	 Porém	 esta	 feliz	 mãe	 não	 gozou
muito	tempo	da	sua	felicidade.	Morreu,	e	o	rei	tornou	a	casar	com	uma
mulher	duma	grande	beleza,	 e	 dum	orgulho	não	menos	 extraordinário.
Era	tão	formosa	que	se	considerava	a	mulher	mais	perfeita	do	universo.
Algumas	 vezes	 fechava-se	 no	 seu	 quarto,	 e	 colocando-se	 diante	 dum
espelho	mágico	dizia-lhe:

―Meu	fiel	espelho,	responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	 linda	que	há	no
mundo?»

―És	tu,	respondia	o	espelho.»

No	entanto	Branca	de	Neve	crescia,	 e	de	dia	para	dia	 se	 tornava	mais
formosa.	 Tinha	 apenas	 sete	 anos,	 e	 já	 ninguém	 a	 podia	 ver	 sem	 ficar
maravilhado.	 Um	 dia	 a	 orgulhosa	 rainha,	 sentando-se	 diante	 do	 seu
espelho,	disse-lhe:

―Meu	fiel	espelho,	responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	 linda	que	há	no
mundo?»
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―Não	és	tu,	não	és	tu.	Branca	de	Neve	é	mais	linda.»

A	estas	palavras	a	orgulhosa	 rainha	 sentiu	no	 coração	uma	dor	aguda,
como	 uma	 punhalada,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 sentiu	 um	 ódio	 mortal	 pela
inocente	 Branca.	 Não	 podia	 sossegar	 nem	 de	 dia,	 nem	 de	 noite.	 Para
satisfazer	o	seu	ódio,	chamou	um	criado,	e	disse-lhe:

―Quero	 que	 Branca	 desapareça.	 Conduze-a	 à	 floresta,	 mata-a,	 e,	 para
me	provar	que	as	minhas	ordens	 foram	executadas	pontualmente,	 traz-
me	o	coração.»

O	 criado	 levou	 Branca	 para	 o	 fundo	 da	 floresta,	 pegou	 numa	 faca,	 e
dispunha-se	a	executar	a	ordem	que	recebera.	A	pobre	criança	chorava	e
lamentava-se,	e	pedia-lhe	que	a	não	matasse,	porque	ela	não	tinha	feito
mal	a	ninguém,	e	queria	viver.	O	criado,	comovido	com	aquelas	lágrimas,
não	teve	coragem,	e	abandonou-a	na	floresta,	pensando	que	se	as	feras	a
devorassem	a	culpa	não	era	dele,	mas	sim	da	rainha.	Assim	fez,	e	para
mostrar	o	coração	de	Branca	à	 rainha,	matou	um	cabrito,	e	 tirou-lhe	o
coração.	 A	 rainha	 ao	 ver	 aqueles	 despojos	 sangrentos	 ficou
contentíssima,	e	disse	consigo:	Enfim,	morreu	a	minha	rival,	e	nenhuma
mulher	no	mundo	é	tão	bela	como	eu.

A	pobre	Branca,	abandonada	na	floresta,	não	tinha	morrido,	mas	estava
cheia	de	medo.	Pela	primeira	vez	na	sua	vida	punha	os	pés	nas	pedras,	e
andava	pelo	meio	do	mato	que	lhe	rasgava	o	vestido,	e	pela	primeira	vez
também	via	animais	 ferozes.	Mas	as	 feras	não	 lhe	 faziam	mal	algum,	o
deixavam-na	andar.	No	fim	do	dia	tinha	atravessado	sete	montanhas.

À	noite	 chegou	ao	pé	duma	casinha	muito	pequenina.	Estava	morta	de
fome	 e	 de	 sede.	 Entrou	 na	 casa,	 onde	 tudo	 estava	 muito	 arranjado	 e
muito	 limpo.	 Havia	 uma	 mesa	 pequena,	 e	 sobre	 a	 mesa,	 coberta	 com
uma	 toalha	 de	 brancura	 irrepreensível,	 sete	 pratos	 pequenos,	 sete
garrafas	pequenas,	e	ao	longo	da	parede	sete	camas	muito	pequeninas.
Branca	comeu	um	pouco	do	que	estava	nos	pratos,	bebeu	uma	gota	de
vinho	 de	 cada	 copo,	 deitou-se	 na	 cama,	 rezou,	 e	 adormeceu
profundamente.

Momentos	 depois	 os	 donos	 da	 casa	 entraram.	 Eram	 sete	 mineiros
pequeninos,	cada	um	com	uma	lanterna	dependurada	na	cintura.	Viram
logo	que	tinham	gente	em	casa.	Um	deles	disse:

―Quem	comeu	o	meu	pão?»

E	os	outros	sucessivamente:

―Quem	pegou	no	meu	garfo?»

―Quem	comeu	o	meu	caldo?»

―Quem	bebeu	o	meu	vinho?»

E	enfim	um	deles:

―Quem	está	aí	deitado	na	minha	cama?»

Reuniram-se	todos	à	roda	do	pequeno	leito	em	que	dormia	Branca.	À	luz
das	lanternas	viram	o	doce	rosto	da	criança,	que	dormia	tranquilamente,
e	 afastaram-se	 sem	 fazer	 bulha,	 para	 a	 não	 acordar.	 Branca	 no	 dia
seguinte	 de	 manhã	 ficou	 um	 pouco	 assustada,	 quando	 viu	 perto	 de	 si
aqueles	sete	anões	das	montanhas.	Mas	eles	disseram-lhe	com	brandura,
que	 não	 tivesse	 medo,	 e	 perguntaram-lhe	 donde	 vinha,	 e	 como	 se
chamava.	Branca	contou	a	sua	triste	história,	e	os	anões	disseram-lhe:

―Queres	tu	ficar	connosco,	para	tomar	conta	da	nossa	casa?»

―Da	melhor	vontade,	respondeu	Branca,	completamente	sossegada.»

Começou	 logo	o	seu	serviço,	e	continuou-o	regularmente	 todos	os	dias.
Limpava	 os	 móveis,	 e	 fazia	 o	 jantar.	 Os	 anões	 iam	 trabalhar	 para	 as
minas	 de	 ouro	 e	 de	 diamantes,	 e	 quando	 voltavam	 achavam	 tudo	 em
ordem.

Durante	esse	 tempo	a	 rainha	andava	 satisfeita,	 quando	pensava	que	 já
não	 tinha	 que	 recear	 uma	 rival.	 Sentou-se	 outra	 vez	 diante	 do	 seu
espelho,	e	disse-lhe:
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―Meu	fiel	espelho,	não	é	verdade	que	eu	sou	agora	a	mulher	mais	linda
que	há	no	mundo?»

E	o	espelho	respondeu:

―Sim,	nos	 teus	palácios	e	nos	 teus	castelos,	mas	Branca	está	nas	 sete
montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

Ouvindo	 esta	 resposta	 a	 orgulhosa	 rainha,	 sentiu	 de	 novo	 um	 golpe
cruel,	e	determinou	tornar	a	 fazer	desaparecer	a	 inocente	Branca.	Mas
de	que	modo?	Uma	manhã	partiu	disfarçada	em	vendedeira	ambulante,
com	 um	 cesto	 cheio	 de	 objectos	 de	 fantasia.	 Foi	 direita	 às	 sete
montanhas,	e	bateu	à	porta	da	casinha,	gritando:	«Quem	quer	comprar
bonitas	jóias?»

Os	 anões	 tinham	 recomendado	 a	 Branca	 que	 desconfiasse	 das	 caras
estranhas,	 receando	os	emissários	da	 rainha,	e	ela	 tinha	prometido	ser
prudente.	 Mas,	 quando	 viu	 as	 lindas	 coisas	 que	 a	 vendedeira	 tinha	 no
cesto,	esqueceu-se	das	suas	promessas.

―Veja	este	rico	colar,	minha	menina,	eu	mesmo	lho	vou	pôr	ao	pescoço.»

Branca	consentiu,	e	a	rainha	estrangulou-a,	e	foi-se	embora.	Quando	os
anões	 voltaram,	 viram	 a	 infeliz	 Branca	 estendida	 no	 chão	 e
completamente	 inanimada.	 Arrancaram-lhe	 o	 colar,	 e	 deitaram-lhe	 nos
lábios	 algumas	 gotas	 dum	 licor	 amarelo.	 Branca	 começou	 a	 respirar,
voltou	a	si	pouco	a	pouco,	e	contou	aos	seus	bons	amigos	o	que	lhe	tinha
acontecido.

―Podes	 estar	 certa,	 disseram-lhe	 eles,	 que	 essa	 vendedeira	 não	 era
outra	 pessoa,	 senão	 a	 tua	 inimiga,	 a	 rainha.	 Toma	 cautela,	 não	 deixes
entrar	aqui	ninguém,	quando	não	estivermos	em	casa.»

Ao	 entrar	 no	 seu	 palácio	 toda	 contente,	 colocou-se	 a	 rainha	 diante	 do
espelho,	e	disse-lhe:

―Meu	fiel	espelho:	Qual	é	agora	a	mulher	mais	linda	que	há	no	mundo?
Responde.

E	o	espelho	respondeu:

―És	tu	nos	teus	grandes	palácios	e	nos	teus	castelos,	mas	Branca	está
nas	sete	montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

A	rainha	enfureceu-se,	e	resolveu	mais	uma	vez	tentar	aniquilar	a	infeliz
Branca.	 Tornou-se	 a	 disfarçar	 em	 vendedeira.	 Chegou	 às	 sete
montanhas,	e	bateu	à	porta	da	cabana.

―Quem	quer	comprar	lindas	jóias?	Branca	veio	à	janela,	e	respondeu:

―Vá-se	embora,	aqui	não	entra	ninguém.»

―Tanto	pior	para	si,	 respondeu	a	malvada,	olhe	este	pente	de	ouro.	 Já
viu	outro	tão	bonito?»

Branca	não	pôde	resistir	ao	desejo	de	possuir	aquela	jóia.	Abriu	a	porta.

―Oh!	minha	linda	menina,	deixe-me	pôr-lho	na	cabeça.»

Ao	dizer	isto	enterrou-lhe	na	cabeça	o	pente,	que	estava	envenenado,	e
Branca	caiu	morta.

À	noite	quando	regressaram	os	anões,	acharam-na	pálida	e	fria.	Tiraram-
lhe	o	pente	envenenado,	reanimaram-na	com	a	sua	bebida,	e	tornaram	a
recomendar-lhe	que	fosse	prudente.

No	 entanto	 a	 cruel	 rainha	 voltava	 contentíssima	 para	 o	 seu	 palácio.
Apenas	chegou,	foi	direita	ao	espelho,	e	fez-lhe	a	mesma	pergunta,	a	que
o	espelho	respondeu	como	antecedentemente.

―Ah!	 é	 preciso	 que	 ela	 morra,	 ainda	 que	 para	 isso	 eu	 tenha	 de	 me
sacrificar.

Vestiu-se	de	camponesa	com	um	cesto	de	maçãs.	Entre	elas	havia	uma
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que	estava	envenenada	dum	lado.	Foi,	e	bateu	à	porta	da	cabana.»

―Quem	quer	comprar	fruta,	quem	quer	comprar?»

―Retire-se,	disse	Branca	vendo-a	pela	janela,	não	deixo	entrar	ninguém,
nem	compro	coisa	alguma.»

―Está	bem,	não	faltará	quem	compre	estas	ricas	maçãs.	Mas	por	ser	tão
bonita,	quero	dar-lhe	uma.»

―Obrigada,	não	posso	aceitar.»

―Imagina	que	está	envenenada.	Olhe,	eu	vou	comer	um	pedaço.	Ah!	que
boa	 que	 é!	 Nunca	 provei	 nada	 assim.	 Ao	 pronunciar	 estas	 palavras,	 a
traidora	 mordia	 no	 lado	 da	 maçã,	 que	 não	 estava	 envenenado.	 Branca
deixou-se	tentar,	levou	à	boca	o	outro	pedaço,	e	caiu	fulminada.

―Aí	tens,	para	castigo	da	tua	formosura.»

Quando	chegou	ao	palácio	a	rainha	foi	direita	ao	espelho,	e	perguntou-
lhe:

―Meu	fiel	espelho,	quem	é	agora	a	mulher	mais	linda?»

E	o	espelho	respondeu:	
―És	tu,	és	tu.»

―Até	que	enfim!»

Os	anões	estavam	inconsoláveis.	Debalde	tinham	tentado	reanimá-la	com
o	 licor	 de	 ouro,	 e	 com	 outras	 bebidas	 ainda	 mais	 fortes.	 Branca
continuava	 fria	 e	 inanimada.	 Choraram	 por	 ela	 durante	 três	 dias,	 e	 os
passarinhos	da	floresta	choraram	também.	No	entanto	as	boas	avezinhas
não	podiam	acreditar	que	ela	 estivesse	morta,	 e	 vendo	o	 seu	 rosto	 tão
tranquilo,	 as	 suas	 faces	 tão	 frescas,	 parecia	 que	 estava	 a	 dormir.	 Não
quiseram	 enterrá-la.	 Meteram-na	 num	 caixão	 de	 cristal,	 e	 escreveram
em	 cima.	 «Aqui	 jaz	 a	 filha	 dum	 rei;»	 puseram	 o	 caixão	 numa	 das	 sete
montanhas,	 e	 um	 deles	 devia	 estar	 de	 guarda	 constantemente.	 Branca
conservou-se	 assim	 durante	 muitos	 anos,	 sem	 que	 se	 notasse	 no	 seu
rosto	a	mais	pequena	alteração.

Um	 dia	 um	 formoso	 rapaz,	 filho	 dum	 rei,	 tendo-se	 perdido	 ao	 andar	 à
caça,	viu	o	caixão,	e	pediu	aos	anões	que	lho	cedessem,	fosse	por	preço
que	fosse.

―Somos	muito	ricos,	e	por	nada	deste	mundo	venderemos	este	caixão,
que	é	o	nosso	tesouro.»

―Então	 dêem-mo,	 já	 não	 posso	 viver	 sem	 contemplar	 este	 rosto	 de
mulher.	Guardá-lo-ei	 na	melhor	 sala	do	meu	palácio.	Peço-lhes	que	me
façam	isto.»

Os	 anões,	 comovidos,	 consentiram.	 Quatro	 homens	 pegaram	 no	 caixão
para	 o	 levarem.	 Um	 deles	 tropeçou	 numa	 raiz,	 e	 o	 caixão	 sofreu	 um
balanço,	 que	 fez	 cair	 o	 bocado	 da	 maçã	 envenenada,	 que	 Branca	 não
tinha	 engolido,	 e	 que	 lhe	 ficara	 na	 boca.	 Abriu	 logo	 os	 olhos,	 e
ressuscitou.	 O	 jovem	 príncipe	 levou-a	 para	 o	 seu	 castelo,	 e	 casou	 com
ela.	O	casamento	 fez-se	com	grande	pompa.	O	príncipe	convidou	 todos
os	reis	e	rainhas	dos	diferentes	países,	e	entre	elas	a	rainha	inimiga	de
Branca.	Apenas	acabou	de	vestir	um	rico	vestido,	que	devia	atrair	todos
os	olhares,	pôs-se	diante	do	espelho,	e	disse	a	rainha:

―Meu	fiel	espelho,	qual	a	mulher	mais	linda	que	há	do	mundo?»

E	o	espelho	respondeu:

―Branca	é	mais	formosa	que	tu.

A	estas	palavras	a	rainha	estremeceu,	e	teve	tal	medo	que	os	seus	crimes
fossem	descobertos,	que	morreu	de	repente.

Branca	 viveu	 muitos	 anos,	 adorada	 de	 todos,	 e	 no	 seu	 palácio	 de
princesa	não	se	esqueceu	dos	anões	que	tinham	sido	os	seus	benfeitores.
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A	rapariguinha	e	os	fósforos

Que	frio!	a	neve	caía,	e	a	noite	aproximava-se;	era	o	último	de	Dezembro,
véspera	de	Ano	Bom.	No	meio	deste	frio	e	desta	escuridão	passou	na	rua
uma	 desgraçada	 pequerrucha,	 com	 a	 cabeça	 descoberta	 e	 os	 pés
descalços.	É	verdade	que	trazia	sapatos	ao	sair	de	casa,	mas	tinham-lhe
servido	pouco	 tempo:	 eram	uns	grandes	 sapatos,	que	 sua	mãe	 já	 tinha
usado,	 tão	 grandes,	 que	 a	 pequenita	 perdeu-os	 ao	 atravessar	 a	 rua	 a
correr,	 entre	 duas	 carruagens.	 Um	 dos	 sapatos	 perdeu-o	 realmente;
quanto	ao	outro	fugiu-lhe	com	ele	um	garotito,	com	a	intenção	de	fazer
dele	um	berço	para	o	seu	primeiro	filho.

A	pequenita	caminhava	com	os	pezinhos	nus,	arroxeados	pelo	frio;	tinha
no	 seu	 velho	 avental	 uma	 grande	 quantidade	 de	 fósforos,	 e	 levava	 na
mão	 um	 maço	 deles.	 O	 dia	 correra-lhe	 mal;	 não	 tinha	 havido
compradores,	e	por	isso	não	apurara	cinco	réis.

Pobre	pequerrucha!	que	frio	e	que	fome!	Os	flocos	de	neve	caiam-lhe	nos
longos	cabelos	loiros,	adoravelmente	anelados	em	volta	do	pescoço;	mas
pensava	ela	porventura	nos	seus	cabelos	anelados?

As	luzes	brilhavam	nas	janelas,	e	sentia-se	na	rua	o	cheiro	dos	manjares;
era	a	véspera	de	dia	de	Ano	Bom:	eis	no	que	ela	pensava.

Deixou-se	 cair	 a	 um	 canto,	 entre	 dois	 muros.	 O	 frio	 enregelava-a	 cada
vez	 mais,	 mas	 não	 se	 atrevia	 a	 voltar	 para	 casa:	 o	 pai	 bater-lhe-ia,
porque	não	tinha	vendido	os	seus	fósforos.	Além	disso	em	sua	casa	fazia
tanto	 frio	 como	 na	 rua.	 Moravam	 debaixo	 de	 um	 telheiro	 que	 o	 vento
atravessava,	apesar	de	o	terem	calafetado	com	palha	e	farrapos.	As	suas
mãozinhas	 já	quase	que	as	não	sentia.	Ai!	como	um	 fosforozinho	aceso
lhe	faria	bem!	Se	tirasse	do	maço	apenas	um,	um	único,	e	ascendendo-o
aquecesse	os	dedos	enregelados!	Tirou	um:	ritche!	como	estoirou!	como
ardeu!	 Era	 uma	 chama	 tépida	 e	 clara,	 como	 uma	 pequena	 lamparina.
Que	 luz	 esquisita!	 Parecia-lhe	 estar	 sentada	 defronte	 de	 um	 enorme
braseiro	de	ferro,	cujo	lume	magnífico	aquecia	tão	suavemente,	que	era
um	regalo.

A	 pequerrucha	 ia	 já	 a	 estender	 os	 pezitos	 para	 os	 aquecer	 também,
quando	a	chama	se	apagou	repentinamente:	achou-se	sentada,	tendo	na
mão	uma	pontita	de	fósforo	consumido.

Acendeu	segundo	fósforo,	que	ardeu,	que	brilhou,	e	o	muro	onde	bateu	a
sua	 chama	 tornou-se	 transparente	 como	 vidro.	 Olhando	 através	 desse
muro,	a	pequerrucha	viu	uma	sala	com	uma	mesa	coberta	de	uma	toalha
alvíssima,	deslumbrante	de	finas	porcelanas,	e	sobre	a	qual	uma	galinha
assada	 com	 recheio	 de	 ameixas	 e	 de	 batatas	 fumegava	 exalando	 um
perfume	 delicioso.	 Oh	 surpresa!	 oh	 felicidade!	 De	 repente	 a	 galinha
saltou	do	prato,	e	caiu	no	chão	ao	pé	da	pequerrucha,	com	o	garfo	e	a
faca	espetada	no	 lombo.	Nisto	apagou-se	o	 fósforo,	e	viu	apenas	diante
de	si	a	parede	fria	e	tenebrosa.

Acendeu	terceiro	fósforo,	e	achou-se	imediatamente	sentada	debaixo	de
uma	magnífica	árvore	do	Natal;	era	ainda	mais	rica	e	maior	do	que	a	que
tinha	 visto	 no	 ano	 passado	 através	 dos	 vidros	 de	 um	 armazém
sumptuoso.

Nos	ramos	verdes	brilhavam	centenares	de	balões	acesos,	e	as	estampas
coloridas,	 como	 as	 que	 há	 às	 portas	 das	 lojas,	 pareciam	 sorrir-lhe.
Quando	 ia	 agarrá-las	 com	 as	 duas	 mãos,	 apagou-se	 o	 fósforo;	 todos	 os
balões	da	árvore	do	Natal	começaram	a	subir,	a	subir,	e	viu	então	que	se
tinha	enganado,	porque	eram	estrelas.	Caiu	uma	delas,	deixando	no	céu
um	longo	rasto	de	fogo.

―É	alguém	que	está	a	morrer,	disse	a	pequerrucha;	porque	a	sua	avó,
que	 lhe	 queria	 tanto,	 mas	 que	 já	 morrera,	 dissera-lhe	 muitas	 vezes:
«Quando	cai	uma	estrela,	sobe	para	Deus	uma	alma.»
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Acendeu	ainda	outro	 fósforo:	deu	uma	grande	 luz,	no	meio	da	qual	 lhe
apareceu	sua	avó,	de	pé,	com	um	ar	radioso	e	suavíssimo.

―Minha	avó,	exclamou	a	pequenita,	leva-me	contigo.	Eu	sei	que	te	vais
embora	 quando	 se	 apagar	 o	 fósforo.	 Desaparecerás	 como	 a	 panela	 de
ferro,	a	galinha	assada,	e	a	bela	árvore	do	Natal.

Acendeu	o	rosto	do	maço,	porque	não	queria	que	sua	avó	lhe	fugisse,	e
os	fósforos	espalharam	um	clarão	mais	vivo	que	a	luz	do	dia.	Nunca	sua
avó	 tinha	 sido	 tão	 formosa.	 Pôs	 ao	 colo	 a	 pequerruchinha,	 e	 ambas
alegres,	no	meio	deste	deslumbramento,	voaram	tão	alto,	tão	alto,	que	já
não	tinha	nem	frio,	nem	fome,	nem	agonias:	haviam	chegado	ao	Paraíso.

Mas	 quando	 rompeu	 a	 fria	 madrugada,	 encontraram	 a	 pequerrucha,
entre	os	dois	muros,	 ao	canto,	 com	as	 faces	 incendiadas,	 o	 sorriso	nos
lábios...	morta,	morta	de	frio	na	última	noite	do	ano.	O	dia	de	Ano	Bom
veio	 alumiar	 o	 pequenino	 cadáver,	 sentado	 ali	 com	 os	 seus	 fósforos,	 a
que	 faltava	 um	 maço,	 que	 tinha	 ardido	 quase	 inteiramente.―Quis
aquecer-se,	 disse	 um	 homem	 que	 passou.»	 E	 ninguém	 soube	 nunca	 as
lindas	 coisas	 que	 ela	 tinha	 visto,	 e	 no	 meio	 de	 que	 esplendor	 tinha
entrado	com	a	sua	velha	avó	no	dia	do	Ano	Novo.

O	primeiro	pecado	de	Margarida

Chamava-se	 Margarida,	 e	 estavam	 à	 espera	 dela	 no	 céu,	 porque	 Deus
tinha	 dito:―É	 uma	 boa	 alma,	 e,	 como	 lá	 em	 baixo	 no	 mundo	 lhe	 pode
acontecer	alguma	desgraça,	vou	trazê-la	um	destes	dias	para	o	paraíso.»

Margarida	era	uma	virgem	cândida,	matinal	como	a	aurora,	fresca	como
ela;	 todos	os	dias	ao	acordar	rezava	as	orações,	que	sua	mãe	 lhe	 tinha
ensinado,	e	vestia-se	depois	na	sua	pequenina	alcova.	E,	como	não	tinha
jóias	preciosas	nem	ricos	adornos,	dispensava	o	espelho.

Depois	disto,	para	viver	honradamente,	punha-se	a	trabalhar.

E,	 ao	 mesmo	 tempo	 cigarra	 e	 abelha,	 trabalhava	 cantando	 uma	 bela
canção	de	amor	e	de	glória,	que	já	embalara	muitos	berços,	e	que	podia
sensibilizar	uma	alma	inocente,	sem	lhe	perturbar	a	limpidez.

Numa	tarde	de	Verão,	estava	ela	sentada	à	porta	de	casa	fiando	linho,	à
hora	em	que	as	estrelas	começam	a	aparecer,	uma	a	uma	no	firmamento.

Estava	Margarida	cantando	a	sua	canção,	quando	passou	por	ali	uma	das
suas	 vizinhas,	 que	 ia	 a	 uma	 romaria,	 muito	 asseada,	 com	 um	 vestido
novo.	Parou	diante	de	Margarida,	para	que	lhe	admirasse	os	seus	brincos
e	 o	 colar	 de	 ouro	 que	 levava	 ao	 pescoço;	 apertou-lhe	 a	 mão	 para	 que
visse	bem	o	anel	que	brilhava	no	 seu	dedo,	 e	 foi-se	embora	a	 rir,	 toda
contente.	 E	 Margarida	 foi-a	 seguindo	 com	 um	 olhar	 de	 inveja,	 o	 que
inquietou	no	paraíso	o	seu	anjo	da	guarda.

O	 fio	 de	 linho	 já	 não	 passava	 tão	 rapidamente	 entre	 os	 dedos	 de
Margarida,	a	roda	cessara	o	seu	barulho	monótono,	e	o	fuso	caíra-lhe	das
mãos.

Ao	cair	o	fuso	despertou	do	êxtase,	abriu	os	olhos,	e	viu	diante	de	si	um
cavaleiro	 magnificamente	 vestido,	 tendo	 na	 mão	 um	 gorro	 de	 veludo
preto,	 com	 uma	pluma	 vermelha,	 da	 cor	 do	 fogo.	O	 cavaleiro	 saudou-a
respeitosamente,	e,	com	uma	voz	harmoniosa	e	galanteadora,	perguntou-
lhe:

―Qual	é	o	caminho	da	cidade?»

Margarida	estendeu	a	mão	para	lho	indicar,	e	o	forasteiro	inclinando-se
tirou	do	dedo	um	anel	de	ouro	com	um	diamante,	que	brilhava	como	uma
estrela,	e	meteu-o	no	dedo	de	Margarida,	que	o	achou	mais	belo	do	que	o
anel	da	sua	companheira.	O	rosto	do	cavaleiro	alumiou-se	então	com	um
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sorriso	estranho	e	diabólico.

Nisto	passou	por	ali	 um	mendigo	 coberto	de	 farrapos,	 parou	diante	de
Margarida,	e	pediu-lhe	uma	esmola.

Margarida	tirou	do	dedo	o	anel,	e	ofereceu-o	ao	pobre	desgraçado.

O	 cavaleiro	 então,	 soltando	 um	 grito	 de	 cólera,	 ia	 lançar-se	 sobre
Margarida,	 mas	 o	 mendigo―que	 era	 o	 seu	 anjo	 da	 guarda
disfarçado―cobriu-a	com	as	asas.	E	o	cavaleiro,	isto	é	Satanás,	que	tinha
vindo	para	a	tentar,	recuou	aniquilado	diante	do	espírito	celeste.

Um	nome	inscrito	no	céu

Era	uma	vez	um	pobre	mendigo,	que	bateu	à	porta	duma	humilde	cabana
a	pedir	esmola,	para	poder	continuar	a	sua	viagem.	Mas	não	vendo,	nem
ouvindo	 ninguém,	 abriu	 a	 porta	 de	 mansinho	 e	 entrou	 no	 casebre;	 viu
então	uma	pobre	velhinha	muito	doente,	que	lhe	disse:

―«Ai!	não	te	posso	dar	nada,	porque	nada	tenho.»

E	 foi-se	embora	o	mendigo,	voltando	dali	a	 instantes,	a	bater	à	mesma
porta.

―Pelo	amor	de	Deus!	gritou	a	velhinha,	 já	te	disse	que	não	tenho	nada
que	te	dar.»

―Foi	por	isso	que	eu	voltei―disse	em	voz	baixa	o	mendigo.

E,	aproximando-se	da	velha	carinhosamente,	tirou	do	bolso,	pondo-os	em
cima	da	mesa,	muitos	bocados	de	pão	e	algumas	moedas	de	dez	réis,	que
lhe	tinham	dado	depois	de	ter	estado	com	a	velha	a	primeira	vez.

―Aqui	 te	 fica	 isto,	 santinha―disse-lhe	 ele	 afectuosamente,	 indo-se
embora	sem	que	a	pobre	mulher	tivesse	tempo	de	lhe	agradecer.»

Não	sabemos	qual	era	o	nome	do	mendigo;	mas	os	anjos	escrevê-lo-ão	no
Paraíso,	e	mais	tarde	nós	o	viremos	a	saber.

O	linho

O	linho	estava	coberto	de	flores	admiravelmente	belas,	mais	delicadas	e
transparentes	 do	 que	 asas	 de	 moscas.	 O	 sol	 espalhava	 os	 seus	 raios
sobre	ele,	e	as	nuvens	regavam-no,	o	que	lhe	causava	tanto	prazer,	como
o	dum	filho	quando	a	mãe	o	lava	e	lhe	dá	um	beijo.

―Segundo	 dizem	 sou	 bem	 bonito,	 murmurou	 o	 linho,	 estou	 muito
crescido,	e	serei	brevemente	uma	rica	peça	de	pano.	Sinto-me	feliz.	Não
há	ninguém	que	seja	mais	 feliz	do	que	eu	sou.	Tenho	saúde	e	um	belo
futuro.	A	luz	acaricia-me,	e	a	chuva	encanta-me	e	refresca-me.	Sim,	sou
feliz,	feliz	a	mais	não	poder	ser!»

―Como	 és	 ingénuo!	 disseram	 as	 silvas	 do	 valado;	 tu	 não	 conheces	 o
mundo,	de	que	nós	outras	temos	uma	larga	experiência.»

E	rangendo	lastimosamente,	cantaram:

―Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!
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―Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

―Não	tão	cedo	como	vocês	imaginam,	respondeu	o	linho;	está	uma	bela
manhã,	 o	 sol	 resplandece,	 e	 a	 chuva	 faz-me	 bem;	 sinto-me	 crescer	 e
florir.	Sou	muitíssimo	feliz.»

Mas	 um	 belo	 dia	 vieram	 uns	 homens	 que	 agarraram	 no	 linho	 pela
cabeleira,	arrancaram-no	com	raízes	e	tudo,	e	deram-lhe	tratos	de	polé.
Primeiro	 mergulharam-no	 em	 água,	 como	 se	 o	 quisessem	 afogá-lo,	 e
depois	meteram-no	no	lume	para	o	assar.	Que	crueldade!

―Não	se	pode	ser	mais	feliz,	pensou	o	 linho	de	si	para	si;	é	necessário
sofrer,	o	sofrimento	é	a	mãe	da	experiência.»

Mas	 as	 coisas	 iam	 de	 mal	 para	 pior.	 Partiram-no,	 assedaram-no,
cardaram-no,	 e	 ele	 sem	 compreender	 o	 que	 lhe	 queriam.	 Depois,
puseram-no	numa	roca,	e	então	perdeu	a	cabeça	inteiramente.

―Era	 feliz	 de	 mais,	 pensava	 o	 desgraçado	 linho	 no	 meio	 daquelas
torturas;	devemo-nos	regozijar,	mesmo	com	as	felicidades	perdidas.»

E	 ainda	 estava	 dizendo―perdidas,	 e	 já	 o	 estavam	 a	 meter	 no	 tear	 e	 a
transformá-lo	numa	peça	de	pano.

―Isto	é	extraordinário,	nunca	o	imaginei;	que	boa	sorte	a	minha,	e	que
grandes	tolas	aquelas	silvas	quando	cantavam:

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!
Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

Agora	é	que	eu	principio	a	viver.	Padeci	muito,	é	verdade,	mas	por	isso
também	agora	sou	mais	feliz	do	que	nunca.	Sinto-me	tão	forte,	tão	alto,
tão	 macio!	 Ah!	 isto	 é	 bem	 melhor	 do	 que	 ser	 planta,	 mesmo	 florida,
ninguém	trata	da	gente,	e	não	bebemos	outra	água	a	não	ser	a	da	chuva.
Agora	é	o	contrário:	que	cuidados!	As	 raparigas	estendem-me	 todas	as
manhãs,	e	à	noite	 tomo	o	meu	banho	com	um	regador.	A	criada	do	sr.
cura	fez	um	discurso	a	meu	respeito,	e	provou	perfeitamente	que	era	eu
a	melhor	peça	da	paróquia.	Não	posso	ser	mais	feliz.»

Levaram	o	pano	para	casa,	e	entregaram-no	às	tesouras.	Cortaram-no	e
picaram-no	 com	 uma	 agulha.	 Não	 era	 lá	 muito	 agradável,	 mas	 em
compensação	fizeram	dele	uma	dúzia	de	camisas	magníficas.

―Agora	 decididamente	 começo	 a	 valer	 alguma	 coisa.	 O	 meu	 destino	 é
abençoado,	porque	sou	útil	neste	mundo.	É	preciso	isso	para	se	viver	em
paz,	e	ser-se	 feliz.	Somos	hoje	doze	pedaços,	é	verdade,	mas	formamos
um	só	grupo,	uma	dúzia.	Que	incomparável	felicidade!

O	pano	das	camisas	foi-se	gastando	com	o	tempo.

―Tudo	 tem	 fim,	 murmurou	 ele.	 Eu	 estava	 disposto	 a	 durar	 ainda,	 mas
não	se	fazem	impossíveis.»

E	as	camisas	foram	reduzidas	a	farrapos,	a	trapos,	e	imaginaram	que	era
finalmente	 a	 sua	 morte,	 porque	 foram	 rasgados,	 amassados,	 fervidos,
sem	adivinharem	o	que	lhes	queriam.	Mas	de	repente	transformaram-se
em	papel	branco	magnífico.

―Oh	que	agradável	 surpresa!	 exclamou	o	papel,	 agora	 sou	muito	mais
fino	do	que	dantes,	e	vão	cobrir-me	de	letras.	O	que	não	escreverão	em
cima	de	mim!	Tenho	uma	fortuna	maravilhosa!»

E	 escreveram	 nele	 as	 mais	 belas	 histórias,	 que	 foram	 lidas	 diante	 de
inúmeros	ouvintes,	e	os	tornaram	mais	sábios	e	melhores.

―Ora	aqui	está	uma	coisa	muito	superior	a	tudo	que	eu	tinha	imaginado,
quando	vivia	na	terra,	coberto	de	flores.	Como	poderia	eu	imaginar	que
ainda	havia	de	servir	para	alegrar	e	instruir	os	homens!	Não	sei	explicar
o	que	me	está	acontecendo,	mas	é	verdade.	Deus	sabe	perfeitamente	que
nunca	fui	ambicioso,	e	que	nunca	me	queixei	da	minha	sorte;	foi	Ele	que
gradualmente	 me	 elevou,	 até	 chegar	 à	 maior	 glória.	 Cada	 vez	 que	 me
lembro	da	cantiga	das	silvas:	«Acabou-se,	acabou-se»	tudo	pelo	contrário
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se	me	apresenta	debaixo	do	aspecto	mais	risonho.	Vou	viajar,	percorrer
o	 mundo	 inteiro,	 para	 que	 todos	 me	 possam	 ler	 e	 instruir-se.
Antigamente	 eu	 estava	 carregado	 de	 florinhas	 azuis;	 agora	 as	 minhas
flores	 são	 os	 mais	 elevados	 pensamentos.	 Sinto-me	 feliz,	 imensamente
feliz!»

Mas	 o	 papel	 não	 foi	 viajar;	 entregaram-no	 ao	 tipógrafo,	 e	 tudo	 que	 lá
estava	escrito,	 foi	 impresso	para	fazer	um	livro,	milhares	de	 livros,	que
recrearam	 e	 instruíram	 uma	 infinidade	 de	 pessoas.	 O	 nosso	 bocado	 de
papel	não	teria	prestado	o	mesmo	serviço,	ainda	que	desse	a	volta	à	roda
do	mundo.	A	meio	caminho	já	estaria	gasto.

―É	justo,	disse	o	papel,	não	tinha	pensado	nisso.	Fico	em	casa,	e	vou	ser
considerado	como	um	velho	avô!	fui	eu	que	recebi	as	letras,	as	palavras
caíram	directamente	da	pena	sobre	mim,	 fico	no	meu	 lugar,	e	os	 livros
vão	 por	 esse	 mundo	 fora.	 A	 sua	 missão	 é	 realmente	 bela,	 e	 eu	 estou
contente,	e	julgo-me	feliz.

O	papel	foi	empacotado,	e	lançado	para	uma	estante.

―Depois	 do	 trabalho	 é	 agradável	 o	 descanso,	 pensou	 ele.	 É	 neste
isolamento	que	a	gente	aprende	a	conhecer-se.	Só	de	hoje	em	diante	é
que	 eu	 sei	 o	 que	 contenho,	 e	 conhecermo-nos	 a	 nós	 mesmo	 é	 a
verdadeira	 perfeição.	 Que	 me	 irá	 ainda	 acontecer?	 Progredir,	 está
claro.»

Passados	tempos,	o	papel	foi	atirado	ao	fogão	para	o	queimarem,	porque
o	 que	 o	 não	 queriam	 vender	 ao	 merceeiro	 para	 embrulhar	 açúcar.	 E
todas	as	crianças	da	casa	se	puseram	à	roda;	queriam	vê-lo	arder,	e	ver
também,	 depois	 da	 labareda,	 as	 milhares	 de	 faíscas	 vermelhas,	 que
parecem	fugir,	e	se	apagam	instantaneamente	uma	após	outra.	O	maço
inteiro	 de	 papel	 foi	 atirado	 ao	 lume.	 Oh!	 como	 ele	 ardia!	 Tornara-se
numa	grande	chama,	que	se	erguia	tão	alto,	tão	alto	como	o	linho	nunca
erguera	as	suas	flores	azuis;	a	peça	de	pano	nunca	tinha	tido	um	brilho
semelhante.

Todas	as	 letras,	durante	um	segundo,	 se	 tornaram	vermelhas:	 todas	as
palavras,	todas	as	ideias	desapareceram	em	línguas	de	fogo.

―«Vou	 subir	 até	 ao	 sol;»	 dizia	 uma	 voz	 no	 meio	 da	 labareda,	 que
pareciam	mil	vozes	reunidas	numa	só.	A	chama	saiu	pela	chaminé,	e	no
meio	 dela	 volteavam	 pequeninos	 seres	 invisíveis	 para	 os	 olhos	 do
homem.	 Eram	 tantos	 quantos	 tinham	 sido	 as	 flores	 que	 o	 linho	 tinha
dado.	 Mais	 leves	 que	 a	 chama,	 de	 quem	 eram	 filhos,	 quando	 ela	 se
extinguiu,	quando	não	restava	do	papel	senão	a	cinza	negra,	ainda	eles
dançavam	 sobre	 essa	 cinza,	 e	 formavam,	 tocando-a,	 pequeninas
centelhas	encarnadas.

As	crianças	cantavam	à	roda	da	cinza	inanimada:

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!
Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

Mas	cada	um	dos	pequeninos	seres	dizia:	«Não,	não	se	acabou;	agora	é
que	é	o	melhor	da	festa.	Sei-o,	e	julgo-me	feliz.»

As	 crianças	 não	 puderam	 ouvir,	 nem	 compreender	 estas	 palavras;	 mas
também	não	era	necessário,	porque	as	crianças	não	devem	saber	tudo.

FIM.
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