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Sangen	 usein,	 kun	 tuttavallisemmassa	 seurapiirissä	 olen	 kertoellut	 muutamia	 muisteluja	 menneiltä
ajoilta,	ovat	ystäväni	kehoittaneet	minua	niitä	paperille	panemaan	ja	julkaisemaan	ne	niinkauankuin	ne
vielä	ovat	tuoreessa	muistossa.

Kauan	 olen	 minä	 kuitenkin	 epäillyt	 ja	 kiellellyt.	 Sillä	 onhan	 paljon	 sellaista,	 jota	 voidaan	 jutella
ystäväin	 kesken	 ja	 joka	 hauskassa	 seurassa	 voi	 herättää	 hilpeyttä	 ja	 mieltymystä,	 mutta	 josta	 ei
kuitenkaan	ole	julkisuuteen	—	»verba	volant,	scripta	manent».	Jos	onkin	muistoja,	jotka	nekin	vuosien
pitkään	 himmenevät	 ja	 voivat	 hairahtua,	 ei	 ole	 siinä	 kylliksi,	 sillä	 tarvitaanhan	 ennen	 kaikkea
kuvaamiskykyä,	 täytyyhän	 olla	 kieli	 vallassaan	 ja	 pystyä	 hallitsemaan	 asemaa.	 En	 ole	 vielä	 koskaan
kirjoittanut	 mitään	 julkisuutta	 varten	 ja	 olen	 jo	 ennättänyt	 yli	 sen	 ikärajan,	 jolloin	 vanhat	 tottuneet
sanomakirjailijat	 jättävät	 kynänsä.	 Rohkenisinko	 siis	 minä	 tarttua	 kynään	 ja	 alkaa	 silloin	 kuin	 muut
lopettavat?	Juuri	tuo	ajatus	on	minua	kauan	pidättänyt	ryhtymästä	tähän	työhön.

Mutta	 kun	 minua	 yhä	 innokkaammin	 on	 kehoitettu,	 olen	 viimeinkin	 myöntynyt	 houkutteluihin	 ja
kiusaukseen,	 sillä	 myönnän	 avoimesti,	 että	 viehätys	 on	 suuri	 saada	 nähdä	 kirjoittamansa	 sanat
painettuna.

Niinpä	eräänä	päivänä	 rohkaisin	 itseni,	 tartuin	kynään	 ja	 aloin	 työni.	Mutta	 jo	pian	huomasin	mitä
vaikeuksia	siinä	on.	Niitä	on	paljon	ja	ne	ovat	suuria.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

I

AIKAISIMPIA	MUISTOJANI.

1836.

Miltä	ajalta	ovat	ensimäiset	varmat	muistomme	ja	kuinka	kauaksi	ajassa	taaksepäin	yksilön	elämässä
voi	 muisti	 ulottua?	 Tavallisesti	 häipyy	 se	 johonkin	 himmeään,	 häilyvään	 ja	 epämääräiseen,	 joka	 voi
ulottua	 sangen	pitkällekin	 taaksepäin,	 aina	 lapsuutemme	varhaisimpiin	vuosiin.	—	Minun	ensimäinen
selvä	 muistoni	 on	 neljänneltä	 vuodeltani	 ja	 sen	 näen	 minä	 vieläkin	 selvästi	 edessäni.	 Se	 olikin
ihmeellinen	tapaus,	vaikkapa	tuskin	kukaan	silloin	voi	aavistaa	sen	suurta	sivistyksellistä	merkitystä.

Minun	 paikkani	 lapsuuskodissa	 oli	 silloin	 pysyä	 vain	 hoitajattareni	 kanssa	 lastenkamarissa,	 ja	 ani
harvoin	 sain	 minä	 pistäytyä	 muissa	 huoneissa,	 eikä	 toki	 koskaan,	 jos	 sattui	 olemaan	 vieraita.
Senpätähden	 selvästi	 muistan	 kuinka	 eräänä	 päivänä	 hämmästyin	 nähdessäni	 kotohuoneistomme
täpötäynnä	 vieraita	 ihmisiä,	 herroja	 ja	 naisia,	 joita	 en	 koskaan	 ennen	 ollut	 nähnyt.	 Hoitajattareni
Natalia	 oli	 silloin	 sairas	 ja	 äitini	 itsensä	 oli	 täytynyt	 ottaa	 minut	 hoidellakseen.	 Pelästyneenä,
nähdessäni	 kaikki	 nuo	 oudot	 kasvot,	 pidin	 minä	 tiukasti	 kiini	 äidin	 hameesta	 ja	 seurasin	 häntä	 joka
askeleella.

Oli	selkeä,	helteinen	iltapäivä	toukokuun	lopulla	vuonna	1836.	Olin	silloin	lähes	neljän	vuoden	vanha.
Koko	 tuo	 herrain	 ja	 naisten	 joukko	 oli	 kokoontunut	 asuntoomme	 saadakseen	 sen	 ikkunoista	 ja
ulkoparvekkeilta	katsella	jotain	erittäin	kummallista:	höyrylaivan	saapumista	Helsinkiin.	Sen	piti	laskea
rantalaituriin	 juuri	 meidän	 asuntomme	 edessä.	 Vanhempani[1]	 asuivat	 siihen	 aikaan	 näet
eteläsatamassa	olevan	suuren	Heidenstrauchin	talon	ensimäisessä	kerroksessa,	joka	talo	sitten	vuoden
perästä	myötiin	keisarilliseksi	palatsiksi,	jona	se	vieläkin	on.

[1]	 *Carl	 August	 Ramsay*,	 syntynyt	 vuonna	 1791,	 Savon	 ja	 Karjalan	 maaherran	 Anders	 Johan
Ramsayn	 ja	 hänen	 vaimonsa	 Johanna	 Petersenin	 poika,	 tuli	 ylioppilaaksi	 Turussa	 1802,	 Suomen
hallituskonseljin	 kopistiksi	 1809,	 Viipurin	 läänin	 maaherraksi	 1825,	 senaatin	 talousosaston	 jäseneksi
1834,	 filosofian	 kunniatohtoriksi	 1840,	 salaneuvokseksi	 1841,	 otti	 eron	 toimestaan	 1844	 ja	 asui
senjälkeen	maatilallaan,	nimeltään	Björkboda,	kunnes	kuoli	1855.	Avioliittoon	meni	hän	vuonna	1821
*Charlotta	 af	 Petersenin*	 kanssa,	 joka	 oli	 syntynyt	 1800	 ja	 oli	 vuorineuvos	 Wolter	 af	 Petersenin	 ja
hänen	 puolisonsa	 Charlotta	 Helena	 Hästeskon,	 Målagårdista,	 tytär.	 Hän	 kuoli	 Björkbodassa	 vuonna
1868.

Salit	olivat	pian	täynnä	kärsimättömästi	odottelevaa	joukkoa,	ja	vähäväliä	käytiin	ulkona	parvekkeella
tähystelemässä,	eikö	jo	näkyisi	tuota	ihmeellistä	kapinetta.

Taajoja	väkijoukkioita	oli	saman	uteliaisuuden	valtaamina	kerääntynyt	Tähtitorninmäelle,	rantatorille



ja	laitureille,	jossa	kärsimättömyydellä	odottavia	katselijoita	kerrassaan	vilisi.

Vihdoin	 kuului	 huudahdus:	 katsokaahan,	 tuolla	 se	 tottatotisesti	 tulee	 —	 katsokaa!	 katsokaa!	 —	 ja
kaikki	kiirehtivät	ulkoparvekkeelle.

Ilta	 jo	 alkoi	 joutua,	 aurinko	 laskeutui	 pilvettömälle	 taivaanrannalle	 ja	 meri	 päilyi	 peilikirkkaana.
Kaukana	etäisyydessä,	Viaporin	tuolla	puolen	näkyi	paksu,	musta	savu	nousevan	ylös	 ja	 jäävän	siihen
seisomaan	ikäänkuin	jonkun	käsittämättömän	häntänä,	joka	hiljaa	liikkui	eteenpäin.	*Tuo	jokin*	lähestyi
yhä	 enemmän.	 Savupatsas	 muodostui	 yhä	 paksummaksi	 ja	 mustemmaksi.	 Höyrylaiva	 meni	 sitten
Gustafssvärdin	salmeen,	ja	pian	senjälkeen	saatiin	nähdä	ihme:	laiva,	joka	tyyntä	veden	pintaa	myöten
ja	 ilman	 purjeita	 liukui	 hiljoilleen	 satamaan.	 Leveiden	 siipirataskomeroiden	 alla	 velloivat	 vedessä
punaiset	siivet	niin	että	vesi	vaahtosi	niissä;	kajahti	sitten	kolme	laukausta	 laivan	keulaan	asetetuista
tykkisistä	 ja	 pian	 senjälkeen	 laski	 laiva	 rantalaituriin	 juuri	 meidän	 asuntomme	 edessä.	 Riemu	 oli
valtava,	 kansajoukko	 huusi	 ja	 hurrasi,	 eikä	 tahtonut	 todeksi	 uskoa	 tuota	 ihmelaitosta.	 Tämä	 oli
ensimmäinen	höyrylaiva,	joka	oli	kaupunkiin	poikennut,	ja	oli	se	ruotsalainen	alus	»Solide».	Se	ei	ollut
suurempi	 nykyaikaisia	 saaristopursia,	 vaan	 kyllin	 iso	 kuitenkin	 voidakseen	 herättää	 yleistä
hämmästystä.	Vasta	muutaman	vuoden	perästä	alkoivat	sitten	uudet,	puusta	rakennetut	siipihöyrylaivat
»Storfursten»	ja	»Furst	Menschikoff»	välittää	liikettä	Pietarin,	Suomen	ja	Ruotsin	välillä	ja	saivatkin	ne
yksin	pitää	tätä	liikennettä	yllä	yli	kymmenen	vuotta.

Senjälkeen	 on	 höyrylaivamuotoja	 monenlaisia	 ilmestynyt	 ja	 jälleen	 hävinnyt;	 pienet	 puusta	 raketut
alukset	 leveine	 siipikatoksineen	 ovat	 nyt	 jo	 näkyvistämme	 kadonneet	 ja	 on	 niiden	 sijalle	 ilmestynyt
suuria	höyrylaivoja	rautapotkureineen	ja	ylellisine	sisustuksineen,	tullen	ne	kaukaisista	maista	täynnä
tavaraa	ja	matkustajia.

Kun	 nyt	 näkee	 Helsingin	 sataman	 ja	 sen	 rantalaiturit,	 jotka	 käyvät	 miltei	 ahtaiksi	 sille	 suurten	 ja
pienten	laivojen	paljoudelle,	joka	siellä	käy,	kun	näkee	höyrylaivojen	melkein	joka	hetki	sieltä	lähtevän
tahi	 sinne	 tulevan,	 niin	 johtuupa	 väkisinkin	 ajattelemaan	 kuinka	 nopeasti	 kaikki	 on	 yhden	 ihmisijän
kuluessa	kehittynyt	ja	samalla	kysymään	itseltään,	kuinka	ihmiset	ennen	voivat	tulla	toimeen	hiljaisessa
kyhjötyselämässään,	jolloin	vain	jotkut	harvat	ja	valitut	olivat	tilaisuudessa	hankkimaan	itselleen	huvin
nähdä	 jotain	 muutakin	 kuin	 kotinurkat.	 Miltähän	 tuntuisi	 meistä	 nyt	 ilman	 uudenaikaisia
kulkuneuvojamme?

II

ISOÄITI

Luonnollisesti	 omaa	 äitiään	 itsekukin	 rakastaa	 kaikista	 enimmän	 elämässä,	 varsinkin
lapsuusvuosinaan,	vaan	hänen	jälkeensä	järjestyksessä	seurasi	meillä	vanha	isoäiti,	tuo	hyväsydäminen,
iloinen	 isoäiti,	 josta	 kaikki	 lastenlapset	 niin	 sydämellisesti	 pitivät.	 Sillä	 hän	 oli	 yksi	 niistä	 harvoista
ihmisistä,	 jotka	 ajattelevat	 enemmän	 toisia	 kuin	 itseään,	 ja	 hänen	 suurin	 ilonsa	 oli	 saada	 toisille
valmistaa	iloa	ja	nähdä	kaikki	tyytyväisinä.	Hänen	läsnäolonsa	huokui	 lämpöä	ja	valoa	seuraan,	mihin
hän	vain	tuli.	»Isoäiti	on	täällä!»	Siinä	tunnuslause,	joka	ei	koskaan	jäänyt	vaikutustaan	tekemättä,	sillä
silloin	sitä	elämää	ja	riemua	nuorten	joukossa	syntyi.

Jo	 sangen	 aikaiseen	 oli	 hän	 mennyt	 kihloihin;	 ei	 ollut	 silloin	 vielä	 täysin	 kehittynytkään.	 Siitä
kerrottiin,	että	eräänä	päivänä	kesällä	vuonna	1785	silloinen	everstiluutnantti	Anders	Johan	Ramsay	oli
tullut	 Björkbodaan	 tehtaanisännän,	 sittemmin	 vuorineuvos	 Jon	 Adam	 Petersénin	 luo.	 Näytti
luonnollisesti	siltä	kuin	vierailija	olisi	tullut	vain	tervehdykselle	kunniassa	pidettävän	heimolaisensa	luo,
jonka	 kanssa	 hän	 oli	 sukulaisuussuhteissa	 Hisingerin	 ja	 Wittfoothin	 sukujen	 kautta,	 mutta	 pian
huomattiin,	 että	 vierailulla	 olikin	 yhteyttä	 kosimisretken	 kanssa,	 joka	 tarkoitti	 rikkaan	 sedän	 ainoaa
tytärtä,	vasta	kuusitoista	vuotiasta	Johannaa.[1]	Sen	ajan	tavan	mukaan	esitti	hän	pyyntönsä	»tyttären
kädestä»	 ensin	 vanhemmille.	 Hän	 sai	 heidän	 myöntymyksensä,	 sillä	 tarjousta	 pidettiin	 hyvänä	 ja
kunniakkaana.	Joku	talossa	oleva	naissukulainen,	joka	oli	kuunnellut	kosintaa,	kiirehti	nopeasti	nuoren
Johannan	ullakkohuoneeseen	voidakseen	ensimäisenä	kertoa	hänelle	tämän	tärkeän	sanoman.	Tultuaan
sisään,	näki	hän	hämmästyksekseen	 Johannan	 leikkivän	nukeillaan	 ja	 sanoi:	»Pian	 saa	pikku	 Johanna
muuta	leikittävää,	sillä	nyt	on	taloon	tullut	kosija.»	—	»Kuka?»	kysyi	Johanna	hämillään	—	»eihän	vain
toki	liene	se	vanha	herra,	joka	parhaillaan	on	täällä;	niin	hullu	ei	hän	voine	olla»;	ja	Johanna	löi	kätensä
yhteen	ja	nauroi	raikkaasti.

[1]	 *Anders	 Johan	 Ramsay*,	 luutnantti	 Gustaf	 Wilhelm	 Ramsayn	 ja	 hänen	 puolisonsa	 Anna	 Juliana



Tauben	 poika,	 syntyi	 1744,	 tuli	 luutnantiksi	 1771,	 everstiluutnantiksi	 1789,	 Savon	 ja	 Karjalan
maaherraksi	 1791,	 otti	 eron	 toimestaan	 1803	 ja	 kuoli	 1811.	 —	 Oli	 avioliitossa	 vuodesta	 1786	 asti
*Johanna	 Barbara	 Petersénin*	 kanssa,	 joka	 oli	 syntynyt	 1769	 ja	 kuoli	 1845	 ja	 oli	 vuorineuvos,
tehtaanisäntä	Jon	Adam	Petersénin,	Björkbodasta,	ja	hänen	puolisonsa	Fredrika	Wittfoothin	tytär.

Niinpä	 kuitenkin	 kävi	 ja	 vuoden	 perästä,	 24	 päivänä	 elokuuta,	 vietettiin	 Björkbodassa	 ylen	 uhkeat
häät	kemuineen,	 joita	kesti	kokonaista	kolme	päivää,	kuten	siihen	aikaan	 tapa	vaati	 ja	oli	muutenkin
luonnollista	niin	ylhäiselle	huonekunnalle	kuin	vuorineuvos	Petersénin.

Voisipa	helposti	 luulla,	 ettei	 avioliitto,	 joka	on	niin	eri-ikäisten	 ja	eriluonteisten	henkilöiden	kesken
solmittu,	 voisi	 muodostua	 onnelliseksi.	 Sillä	 isoisäni	 oli	 jo	 silloin	 yli	 neljänkymmenen,	 oli	 totinen,
velvollisuuksilleen	 uskollinen,	 työteliäs	 ja	 turhantarkasti	 huolellinen	 virkamies,	 vaatien	 kaikkialla	 ja
ennen	kaikkea	järjestystä	ja	tottelevaisuutta.	Ja	morsian	sitävastoin	oli	vasta	seitsentoistavuotias,	juuri
lastenkamarin	kynnyksen	yli	astunut,	vilkas,	iloinen	kuin	rasavilli,	leikkisä,	hilpeäluontoinen	ja	pureva,
joka	 rakasti	 seuraelämää	 ja	 huvituksia,	 josta	 oli	 kaukana	 kaikenlainen	 joutavanpäiväinen
turhantarkkuus	 ja	 jolla	 ei	 alussa	 ollut	 aavistustakaan	 perheenemännän	 huolista,	 vaan	 jota	 parhaiten
huvitti	 lueskella	 ja	 kirjoitella	 kirjeitä	 ja	 runoja.	 Ja	 kuitenkin	 muodostui	 tämä	 avioliitto	 mitä
onnellisimmaksi,	 joka	 seikka	 erinomaisesti	 todistaa	 heidän	 luonteittensa	 hyvyyden,	 koskapa	 he	 niin
mainiosti	 voivat	 sulautua	 toinen	 toiseensa.	 Isoäiti	 piti	 suuressa	 arvossa	 miestään	 ja	 vielä	 vanhoilla
päivillään	kuultiin	hänen	leikillisesti	sanovan:	»Jos	Ramsay	olisi	sanonut	vihillä	ollessamme	ei,	en	minä
olisi	sitä	ihmetellyt.	Sillä	enpä	vieläkään	voi	ymmärtää,	miksi	hän	minut	otti.	Ei	se	ainakaan	tapahtunut
punaisen	 tukkani	 ja	 suuren	 nenäni	 tähden.»	 Hän	 oli	 tosiaankin	 perinyt	 tuon	 Petersénin	 perheelle
ominaisen	 kasvomuodon,	 mutta	 samalla	 myöskin	 sille	 ominaisen	 hilpeän	 luonteen,	 suurenmoisen
vieraanvaraisuuden	ja	ystävällisyyden	kaikkia	kohtaan.

Otettuaan	 vuonna	 1803	 eron	 maaherran	 toimestaan,	 asettui	 isoisäni	 asumaan	 Hämeenkylän
kartanoon	Elimäellä,	 jonka	tilan	hän	oli	vaimonsa	myötäjäisillä	ostanut.	Siellä	hän	kuoli	vuonna	1811,
jolloin	hänen	puolisonsa	jäi	yksin	hoitamaan	laajaa	maatilaa	ja	kasvattamaan	suurta	lapsilaumaa,	kuutta
poikaa	 ja	 kolmea	 tytärtä.	 Mutta	 hän,	 tuo	 entinen	 rasavilli,	 teki	 molemmat	 tehtävänsä	 huolellisesti	 ja
viisaasti.	 —	 Niin	 joutuivat	 pojat	 sitten	 valtion	 virkoihin,	 saavuttaen	 huomattavat	 asemat	 ja	 tyttäret
löysivät	kukin	aviotoverinsa.	Kun	näin	kaikki	nuoriso	oli	häipynyt	pois	talosta	ja	se	sitten	jäi	ikäänkuin
tyhjäksi	 ja	 kun	 isoäiti	 itsekin	 jo	 alkoi	 tuntea	 vuosien	 painavan	 hartioillaan,	 ei	 vanhus	 enää	 viihtynyt
kauemman	 tällaisessa	 yksinäisyyden	 hiljaisuudessa.	 Hän	 möikin	 maatilan	 vuonna	 1835	 ja	 muutti
Helsinkiin,	jossa	useimmat	hänen	lapsistaan	silloin	asuivat.

Juuri	silloin	me	lastenlapset	jouduimme	olemaan	hänen	kanssaan	yhdessä	melkein	joka	päivä	ja	pian
muodostuikin	isoäiti	meille	ikäänkuin	keskipisteeksi,	jonka	ympärille	me	keräännyimme	ja	joka	oli	kuin
johtava	sielu	kaikissa	huvituksissamme.	Ei	sattunut	sitä	syntymä-	tahi	nimipäivää	taikkapa	jotain	muuta
merkkipäivää	 suuressa	 perheessämme,	 ett'eikö	 isoäiti	 olisi	 päivän	 merkityksen	 johdosta	 jotakin
runonpätkää	 kirjoittanut,	 ja	 hänen	 runonsa	 olivat	 aina	 leikillisiä,	 joskus	 pureviakin.	 Usein	 puettiin
minut	 tällaisissa	 tilaisuuksissa	yht'äkkiä	kyhättyyn	kummankuosiseen	pukuun,	pantiin	paperiset	siivet
selkääni	 ollakseni	 siten	 jonkunmoinen	 hengetär,	 joka	 antoi	 runon	 asianomaiselle	 tahi	 sitten	 luki	 sen
kaikkien	 kuulla.	 Jos	 runoa	 taas	 ei	 sattunut	 olemaan,	 piti	 päivää	 kuitenkin	 jollakin	 tavalla	 viettää	 —
esitettiin	joko	kuultokuvia	tahi	kuvaelmia	tahi	joku	tilaisuuteen	kyhätty	proloogi	sekä	myöskin	—	ja	se
tapahtuikin	 tavallisimmin	 —	 järjestettiin	 joku	 pukuesitys,	 sillä	 tuollaiset	 pienet	 pukemispuuhat	 olivat
hilpeämielisen	isoäitivanhuksen	mielikuvituksia.

Muistan	vielä	eräänkin	tuollaisen	hupaisen	päähänpistotekeleen,	 joka	pantiin	 toimeen	eräänä	 iltana
Björkbodassa.	Vanhin	sisareni	ei	silloin	vielä	ollut	kihloissa,	mutta	isoäiti	laski	leikkiä	ja	lupasi,	että	hän
saisi	 jo	 samana	 iltana	 nähdä	 minkä	 säätyinen	 hänen	 tuleva	 ylkänsä	 olisi.	 Mummo	 puetti	 kaikessa
kiireessä	kolme	talon	palvelusneitsyttä,	yhden	sotilashenkilöksi,	toisen	papiksi	ja	kolmannen	tavalliseksi
»siviili»-mieheksi,	ja	asetti	heidät	eri	kohtiin	puistossa.	Kun	sitten	tuli	pimeä,	vei	hän	sisareni	puistossa
olevaan	tienristeykseen	 ja	kehoitti	hänen	valitsemaan	yhden	heidän	edessään	olevista	käytävistä,	 jota
myöten	kulkiessaan	hän	sitten	tulisi	kohtaamaan	tulevan	valittunsa.	Sisareni	valitsi	yhden	ja	tapasi	kun
tapasikin	pian	sotilashenkilön,	joka	kohteliaasti	tervehti	häntä.	Ennustus	kävikin	toteen,	sillä	ennenkuin
vuosi	oli	kulunut,	oli	sisareni	jo	kihloissa	erään	sotilaan	kanssa.

III.

TINASOTAMIES.



1839.

Ei	 löytyne	sitä	kotia	pohjolassa,	kuninkaanlinnasta	köyhimpään	majaan,	 jossa	ei	 joulua	 ilon	 juhlana
vietettäisi,	eikä	löytyne	sitä	lasta	näissä	kodeissa,	joka	ei	kärsimättömyydellä	joulun	tuloa	odottelisi	ja
siitä	iloitsisi.

Jo	 kauan	 ennen	 joulua	 alettiin	 laskea	 aikaa	 joulun	 tuloon	 viikottain,	 sitten	 laskettiin	 jo	 päivät.
Määrätyistä	valmisteluista	voitiin	selvästi	huomata,	että	tuo	odotettu	juhla	läheni	lähenemistään.	Alkoi
näet	 joulusiivous.	 Huonekalut	 ja	 lattiamatot	 vietiin	 ulos	 pölyytettäviksi,	 uutimet	 ja	 lattiat	 pestiin.
Suursiivous	 toimitettiin	 talon	 jok'ikisessä	 nurkassa	 ja	 minulle	 julistettiin	 ankara	 varoitus,	 ett'en	 saisi
huoneihin	tehdä	pahaa	siivoa	ja	ett'en	vain	lattioita	likaisi.

Sisareni,	 jotka	eivät	muuten	olleet	ahkeruudella	pilattuja,	 tarttuivat	nyt	 tavattomalla	 innolla	käsiksi
töihin	 ja	 näpertelivät	 myöhään	 yöhön	 asti	 korko-ompeluksiaan	 ja	 neuloivat	 tavanmukaisia
välttämättömiä	 joululahjoja,	sohvapieluksia,	 tohveleita,	matkavöitä	y.	m.	 laitelmia,	 joiden	kaikkien	tuli
tietysti	olla	omien	käsien	tuotteita,	eikä	ostettuja.

Sitten	siirtyi	kiire	ja	hyörinä	keittiöpuolelle.	Ja	puuhat	siellä	veivätkin	äidiltä	aikaa	yhä	enemmän	ja
enemmän,	 sillä	 hänen	 hartioillaanhan	 oli	 huolehtiminen	 kaikesta	 siellä.	 Teurastettiin,	 leivottiin	 ja
tehtiin	kaljaa,	 ja	keittiössä	kalisivat	huhmarit	 ja	keitinastiat	 tavallista	ahkerammin,	sillä	siihen	aikaan
piti	kaiken	olla	kotona	tehtyä.	Uteliaana	tirkistelin	minä	usein	keittiön	ovesta	sisään,	mutta	silloin	aina
tuima	emännöitsijä	antoi	minulle	lähdön,	uhaten	muussa	tapauksessa	sitoa	keittiöesiliinan	ylleni.

Mutta	huippuunsa	kohosi	uteliaisuus	ja	mielenkiinto	silloin	kun	kuomireki	ilmestyi	portaiden	eteen	ja
äiti,	 palvelijansa	 Björkqvistin	 seuraamana,	 läksi	 ajelulle,	 sillä	 hyvin	 ymmärrettiin	 mikä	 silloin	 oli
kysymyksessä,	 ja	kyllä	minä	puolestani	pidin	sitten	silmällä	heidän	takaisintuloaan	edes	vilahdukselta
nähdäkseni	äidin	tuomaa	tavaran	paljoutta.	Mutta	suurtakaan	iloa	ei	siitä	koitunut,	sillä	ostokset	vietiin
suoraan	 isän	 huoneeseen,	 jossa	 joululahjat	 sitten	 pantiin	 kääreisiin	 ja	 lakattiin,	 ja	 jossa	 isä	 kääröjen
päälle	kirjoitti	saajain	nimet	ja	sitäpaitsi	useimpiin	vielä	pitkiäkin	ja	tavallisesti	sangen	leikillisiä	runoja.

Vihdoin	tuli	tuo	kärsimättömyydellä	odotettu	jouluilta.	Ei	milloinkaan	ole	minusta	päivä	tuntunut	niin
pitkältä	 kuin	 silloin;	 minuutit	 tuntuivat	 tunneilta.	 Jo	 aikaiseen	 iltapäivällä	 olin	 minä	 valmiiksipuettu
parhaimpaan	kolttuuni,	joka	oli	tehty	sinisestä	sametista	ja	jossa	oli	leveä	valkoinen	pitsikaulus,	ja	niin
odottelin	 minä	 sitä	 suuremmoista	 hetkeä,	 jolloin	 juhla	 alkaisi.	 Viimein	 löikin	 kello	 määrätyt	 kuusi
lyöntiä,	salin	ovi	avattiin	ja	sinne	riennettiin	sisään.

Siellä	seisoi	loistava	joulukuusi	lukuisine	pienine	kimaltelevine	talikynttilöineen	ja	täynnä	omenoita	ja
makeisia.	Kesti	kauan	ennenkuin	hennoi	siitä	katsettaan	irroittaa.	—	Pian	saapuivat	kutsuvieraat,	vanha
isoäiti	ja	muut	läheisemmät	kaupungissa	olevat	sukulaisemme,	jonka	jälkeen	sitten	alkoi	teetarjoilu,	ja
sitäkös	sitten	tuntui	minusta	kestävän	loppumattomiin.

Kun	 siitä	 vihdoinkin	 oli	 tullut	 loppu,	 aukeni	 eteisen	 ovi	 ja	 sisään	 hyppeli	 joulupukki	 —	 hirvittävän
näköinen	 —	 joku	 palvelijoista	 pukeutuneena	 isän	 nurinkäännettyyn	 turkkiin,	 valkopartoineen	 ja
kullattuine	 sarvineen.	 Joulupukki	 juoksi	 ja	 harppaili	 ympäriinsä	 ihmeellisin	 keikkailuhyppäyksin,	 ja
sekös	 minua	 peloitti	 niin	 että	 hiivin	 äidin	 hameen	 taakse	 suojaan,	 enkä	 sieltä	 uskaltanut	 paljon
pilkistääkään.	Koko	ruumiini	vapisi	kun	minut	pakotettiin	ottamaan	joulukuusesta	muutamia	omenoita
tarjotakseni	ne	joulupukille,	sillä	minua	pelotti,	että	tuo	karvainen	otus	samalla	purra	nipistäisi	käteen.

Mutta	pian	tyynnyin	minä,	sillä	sisään	kannettiin	nyt	kolme	valtavansuurta	vaatevasua,	täynnä	kaiken
kokoisia	ja	muotoisia	kääröjä.	Isä	alkoi	jakaa	lahjoja	ja	luki	runot.

Isäni,	 joka	muuten	oli	 sangen	 totinen	 ja	 jolla	oli	 alinomaa	 työtä	 ja	 tointa	 virkatehtävässään,	oli	 nyt
kaikki	sellaiset	heittänyt	syrjään	 ja	uhkui	pelkkää	 iloa,	hyvyyttä	 ja	 leikillisyyttä,	 ja	hyvin	hän	osasikin
pohjaltaan	 herttaisen	 luonteensa	 ja	 suuren	 anteliaisuutensa	 kautta	 kylvää	 iloa	 ja	 tyytyväisyyttä
ympärilleen,	sillä	ei	yhdenkään	siinä	joukossa	tarvinnut	jäädä	osattomaksi	hänen	anteliaista	lahjoistaan.

»Kuinka	monta	olet	saanut?»	kysyi	joku	minulta.

»Kolmekymmentäseitsemän!»	huudahdin	minä	ylpeänä.

»Mutta	sitten	olet	sinä	varmaan	laskenut	villakäsineet	kahdeksi	lahjaksi».

»Eihän	 toki!	 oikeita	 lahjoja	 kolmekymmentäseitsemän»,	 vastasin	 minä	 harmistuneena,	 kun	 sitä
epäiltiin.	Sinä	 iltana	ei	minun	 tarvinnut	olla	hiljaa,	niinkuin	 tavallisesti,	 ja	kyllä	minä	 tätä	 vapauttani
käytinkin;	 juoksin	 yltympäri	 ja	 nostin	 korviavihlovan	 melun	 joululahjaksi	 saamillani	 rummuilla	 ja
torvilla,	 joita	 täytyi	 koetella.	 Kukaan	 ei	 muistuttanut	 mistään	 ja	 vanha	 isoäiti	 riemuitsi	 koko
sydämestään	sekä	minun	että	muiden	ilosta.



Lyömälleen	 kello	 kaksitoista	 avattiin	 ovi	 ruokailuhuoneeseen,	 jossa	 syötiin	 jouluillallinen,	 illallinen,
johon	 silloin	 niinkuin	 tänäpäivänäkin	 vielä	 ja	 luultavasti	 niin	 kauan	 kuin	 pohjoismainen	 tapa	 pysyy
muuttumattomana,	 kuului	 samat	 tavanmukaiset	 ruokalajit:	 lipeäkala,	 riisipuuro,	 siankinkku	 ja
joulutortut.	 Heti	 illallisen	 syötyä	 alkoivat	 jäähyväistelyt;	 vieraat	 menivät	 kotiinsa,	 kynttelit
joulukuusesta	 ja	 kattoruunusta	 sammutettiin,	 kaikki	 paneutuivat	 tyytyväisinä	 ja	 väsyneinä	 levolle,	 ja
pimeäksi,	hiljaiseksi	muuttui	jälleen	äsken	valoa	ja	iloa	uhkuva	huoneusto.

Minäkin	 menin	 omaan	 huoneeseeni,	 vieden	 mukanani	 kaikki	 saamani	 lahjat,	 jotka	 minä	 sitten
järjestelin	 pienen	 sänkyni	 ympärille,	 jotta	 ne	 yölläkin	 olisivat	 vieressäni.	 Mutta	 pian	 nukahdin	 minä
unohtaen	lahjat	ja	näin	unta	että	olin	metsässä,	joka	kasvoi	pelkkiä	joulukuusia	tuikkivine	kynttilöineen
ja	jossa	kuusien	välillä	harppaili	lukemattomia	joulupukkia,	kantaen	suuria	vasuja	täynnä	kääröjä.

Samallaisia	 kuin	 tämä	 nyt	 kuvattu	 jouluilta	 olivat	 sitten	 kaikki	 muutkin,	 kunnes	 isääni	 1850-luvun
alussa	kohtasi	halvaus,	jonka	jälkeen	jouluillatkin	muodostuivat	hiljaisemmiksi.

*	*	*	*	*

Jouluilta	on	lasten	ja	häiritsemättömän	ilon	suuri	juhla,	mutta	kerran	se	kuitenkin	muodostui	minulle
katkerimmaksi	päiväksi	elämässäni.

»Infandum,	regina,	jubes	renovare	dolorem!»

Leikattiin	vuosi	1839.	Olin	silloin	hiukan	yli	seitsemän	vuoden.

Pari	 päivää	 ennen	 jouluiltaa	 piti	 äidin	 lähteä	 tavanmukaiselle	 ajelulleen	 ostamaan	 joululahjoja.
Kuomireki	 seisoi	 jo	 valmiina	 portaiden	 edessä	 ja	 äiti	 pukeutui	 parhaillaan	 turkkiinsa,	 mutta	 minä
rukoilin	 ja	 pyytelin	 niin	 tiukasti	 päästä	 mukaan	 tuolle	 hauskalle	 matkalle,	 että	 hänen	 lopulta	 täytyi
siihen	myöntyä	ja	niin	minutkin	tumpustettiin	rekeen.	Ajettiin	suoraan	Uschakoffin	myymälään,	joka	oli
Bulevardinkadun	kulmassa	(nykyinen	Frenckellin	talo).	Siinä	oli	silloin	kaksikerroksinen	puutalo,	jonka
alakerroksessa	oli	joulumyymälä,	paras	koko	kaupungissa.

Viime	 jouluna	 olin	 minä	 muiden	 lahjain	 joukossa	 saanut	 kaksikymmentäneljä	 tinajalkasotamiestä,
joita	 minä	 suuresti	 ihailin	 ja	 leikin	 niillä	 usein.	 Mutta	 tapahtuipa	 sitten,	 että	 eräänä	 päivänä	 menin
jonkun	 ikätoverini	 luo,	 joka	myöskin	oli	saanut	 laatikollisen	samallaisia	 tinasotamiehiä,	kuitenkin	sillä
suurella	eroituksella,	että	niillä	oli	joukossaan	ratsastava	eversti,	joka	niitä	johti.	Siitä	hetkestä	alkaen
tuntuivat	 minusta	 omat	 sotamieheni	 kerrassaan	 arvottomilta	 kun	 niillä	 ei	 ollut	 johtajaa,	 joka	 niiden
etunenässä	 ratsastaisi.	 Panin	 siis	 pois	 käytännöstä	 koko	 tinasotamieslaatikkoni,	 enkä	 senkoommin
ajatellutkaan	tinasotamiehiä.

Nyt	 näin	 minä	 joulumyymälässä	 pitkällä	 leikkikaluilla	 katetulla	 pöydällä	 satojen	 muiden	 kauniiden
tavarain	 joukossa	 myös	 laatikollisen	 tinasotamiehiä,	 jotka	 kaikki	 istuivat	 hevosten	 selässä.	 Ah,	 joka
olisikin	 niin	 onnellinen,	 että	 omistaisi	 yhden	 ainoan	 noista!	 ajattelin	 minä.	 —	 Silloin	 jouduin	 minä
kiusaukseen.	—	Kurkistelin	salaa	ympärilleni.	Äiti	teki	ostoksia	myymäpöydän	ääressä,	Björkqvist	seisoi
toisella	haaralla	ja	myyjät	hyppelivät	kuin	oravat	ylös	alas	porrastikapuilla	ottaen	alas	kangaspinkkoja
katseltaviksi.	 Ei	 kukaan	 huomannut	 minua.	 Sykkivin	 sydämin	 ja	 kammoksuen	 tekoani	 ojensin	 minä
nopeasti	käteni	 laatikkoon	 ja	näpistin	sieltä	varovaisesti	yhden	ratsumiehen,	 joka	sitten	äkkiä	 ja	yhtä
huomaamatta	katosi	taskuuni.

Kun	 tulin	 kotiin,	 otin	 heti	 esille	 hylkäämäni	 vanhan	 laatikon	 jalkasotamiehineen,	 jotka	 nyt	 asetin
asentoihin	tekemään	kunniaa	uudelle	päällikölleen.	Ja	nyt	ne	näyttivätkin	oikein	pulskilta,	kun	päällikkö
oli	rintamassa,	ja	minä	olin	aivan	ihastunut	niihin.

Samassa	 avattiin	 ovi	 ja	 äiti	 astui	 sisään.	 Nopeasti	 pistin	 käteni	 uuden	 everstin	 päälle,	 luullen	 sen
olevan	siellä	hyvässä	kätkössä.	Mutta	liian	myöhään,	sillä	äiti	oli	jo	huomannut	liikkeeni	ja	kysyi:

»Mitä	sinä	piilotat	kätesi	alla?	Ahaa,	ratsastava	tinasotamies!	Mistä	sinä	sen	olet	saanut?»

Punastuin	tulipunaiseksi,	änkytin	muutamia	sanoja,	enkä	voinut	heti	vastata,	sillä	kysymys	oli	 tullut
niin	 odottamatta.	 Sitten	 aloin	 valehdellen	 punoa	 kokoon	 kertomusta	 ja	 selitin	 saaneeni	 sen	 eräältä
toveriltani,	mutta	sotkeennuin	sanoissani	ja	lopuksi	täytyi	minun	tunnustaa	totuus.

Äiti	otti	tuon	sotamiehen	minulta	pois	ja	nuhteli	minua	pitkään	ja	ankarasti	siitä	että	olin	niin	väärin
menetellyt	 ja	 puhui	 rangaistuksesta,	 jonka	 olin	 ansainnut.	 Minä	 huomasin	 nyt	 hairahdukseni,	 itkin
katkerasti,	lupasin	ett'en	enää	koskaan	niin	tekisi	ja	pyysin	sydämen	pohjasta	anteeksi.

Ja	 äidin	 mentyä	 pois,	 luulinkin	 minä	 näinollen,	 että	 kaikki	 jälleen	 olisi	 aivan	 hyvin,	 ja	 tuon
tapahtuneen	asian	yli	unohduksen	huntu	heitetty.

Mutta	 tuli	 sitten	 jouluilta.	 Kärsimättömästi	 kuten	 aina	 ennenkin	 odottelin	 minä	 nytkin	 määrättyä



kellonlyömää,	kuutta,	 jolloin	ovi	saliin	avattiin.	Siellä	loisti	 jälleen	joulukuusi	kynttilöineen,	 joulupukki
hyppeli	 saliin	 niinkuin	 ennenkin,	 kolme	 täyttä	 vasua	 kannettiin	 sisään	 ja	 isä	 alkoi	 jaella	 kääröjä.
Jännityksissä	 ja	 uteliaana	 seisoin	 minä	 tuumiskellen,	 mitä	 mahtaisi	 nyt	 minun	 osalleni	 tulla.	 —
Ensimäisen	 vasun	 sisältö	 oli	 jaettu	 —	 kaikki	 olivat	 saaneet	 jotain	 —	 kaikki,	 paitsi	 en	 minä;	 mutta	 en
minä	kuitenkaan	vielä	käynyt	 toivottomaksi.	Lahjat	ovat	ehkä	huonosti	 sotketut	vasuissa	 ja	niin	ehkä
minulle	tulevat	ovatkin	jälelläolevissa	koreissa.	—	Tyhjentyi	sitten	toinenkin	vasu,	mutta	minun	osalleni
ei	tullut	nytkään	yhtään	kääröä;	jonkunverran	toivoa	oli	kuitenkin	vielä	jälellä,	sillä	nehän	voisivat	olla
viimeisessä	vasussa.	Mutta	pian	alkoivat	siitäkin	kääröt	loppua	—	joku	ainoa	oli	kuitenkin	vielä	jälellä	—
mutta	nekin	loppuivat,	ja	vasu	oli	tyhjä.

Silloin	 ymmärsin	 minä	 rangaistuksen.	 Minä	 olin	 itse	 yrittänyt	 väärällä	 tavalla	 valmistaa	 itselleni
pienen	 jouluillan	 jo	 etukäteen,	 ja	 siksi	 oli	 joulupukki	 minulle	 selkänsä	 kääntänyt.	 Häpeissäni	 ja
katkeralla	 mielellä	 vetäydyin	 minä	 huoneen	 nurkkaan	 ja	 itkin	 siellä	 katkerasti,	 ehkäpä	 katkerammin
kuin	 koskaan	 sittemmin.	 Eikä	 kukaan	 tullut	 minua	 lohduttamaan,	 ei	 edes	 vanha	 isoäitikään,	 joka
muuten	 aina	 oli	 niin	 hyväsydäminen.	 Tunsin	 itseni	 silloin	 perinpohjin	 onnettomaksi	 ja	 kaikkien
hylkäämäksi.

Iltaruokaa	syödessä	en	tuntenut	ruokahalua	ensinkään,	enkä	saanut	nielaistuksi	suupalastakaan,	sillä
tuntui	kuin	ruoka	takertuisi	kurkkuun,	jossa	tukahdutettu	itku	tiukasti	kangerteli.

Vihdoinkin	 menivät	 kaikki	 vieraat	 pois,	 kynttelit	 sammutettiin	 —	 ja	 tyhjin	 käsin	 menin	 minä
huoneeseeni	laskeutuakseni	levolle.	Uni	ei	kuitenkaan	tällä	kertaa	tahtonut	tulla	itkettyneisiin	silmiini,
ja	 vähäväliä	 puristin	 minä	 pienet	 käteni	 nyrkkiin	 huudahtaen	 itsekseni:	 »Miksi,	 miksi	 pitikin	 minun
ottaa	se	onneton	eversti?»

Herättyäni	 aamulla	 otin	 ensimäiseksi	 työkseni	 käsille	 tinasotamieslaatikkoni,	 joka	 minulle	 oli	 surua
tuottanut,	 ja	katkerin	mielin	heitin	minä	sen	palavaan	uuniin,	 jossa	sotamiehet	saisivat	sulaa	yhdeksi
ainoaksi	möhkäleeksi	niin	ett'ei	minun	niitä	koskaan	enää	tarvitseisi	nähdä.	Ja	pitkän	aikaa	senjälkeen
inhoittivat	minua	sotilaat,	varsinkin	ratsumiehet.

Monta	 päivää	 kului	 sitten	 tällä	 tavalla	 ja	 koko	 joulujuhla,	 joka	 tavallisesti	 oli	 iloa	 uhkuva,	 tuntui
minusta	 nyt	 surunajalta.	 Kun	 äiti	 sitten	 arveli,	 että	 olin	 jo	 tarpeeksi	 kärsinyt	 ja	 saanut	 kylliksi
rangaistusta	 hairahduksestani,	 koristeli	 hän	 minua	 varten	 loppiaisiltana	 pienen	 joulukuusen
vähäpätöisine	lahjoineen.	Olihan	tuo	itseasiassa	vähäinen	lohdutus	minulle,	vaan	oikeaa	jouluiltaa	ei	se
kyennyt	korvaamaan.

Tällainen	oli	ensimäinen	suruni	ja	tuntuikin	se	minusta	silloin	syvällisemmältä	ja	katkerammalta	kuin
surut	koskaan	senjälkeen,	sillä	eihän	ollut	minulla	silloin	vielä	tottumusta	niitä	kantamaan.

IV.

NAAPURITALOSSA.

1839—40.

Muutamia	 päiviä	 äsken	 kertomani	 jouluillan	 jälkeen	 sanoi	 äiti	 minulle:	 »Nyt	 täytyy	 sinun,	 rakas
poikani,	alkaa	käydä	koulua».	—	Minä	 itkin	 ja	pyytelin,	mutta	 turhaan	vuotivat	kyyneleeni	 ja	 turhaan
huomautin,	 että	 voisinhan	 lukea	 kotonakin	 saman	 maisterin	 johdolla	 kuin	 vanhemmat	 veljenikin.	 —
Turhaan	 kaikki,	 sillä	 päätös	 oli	 tehty,	 minun	 täytyi	 tulla	 pois	 kotoa	 ja	 niin	 pantiin	 minut
täyshoitolaiseksi.

Äiti	otti	minua	eräänä	päivänä	kädestä	kiini	 ja	vei	minut	mukanaan.	Pitkään	ei	sillä	kertaa	kuljettu,
sillä	matkamme	päämäärä	oli	viereinen	naapuritalo.

Siellä	asui	vanha	entinen	luutnantti	Odert	Gripenberg[1]	perheineen,	rouvansa	ja	tyttäriensä	kanssa,
jotka	 yhdessä	 olivat	 perustaneet	 äskettäin	 käytäntöön	 otetun	 Pestalozzin	 järjestelmän	 mukaisen
pientenlastenkoulun,	 jossa	 käytettiin	 kunniantuntoon	 käypää	 rangaistustapaa	 siihen	 aikaan	 muuten
käytännössä	olevan	ruumiillisen	kurituksen	sijasta.

[1]	Odert	Gripenberg,	syntynyt	1788,	tuli	Uudenmaan	rakuunarykmentin	ajutantiksi	1806	ja	otti	eron
Ruotsin	 palveluksesta	 1808.	 Oli	 opettajana	 Haminan	 kadettikoulussa	 sekä	 perusti	 1837	 yksityisen
oppilaitoksen	Helsinkiin.	Kuoli	1848.



Koulussa	oli	paljon	oppilaita,	enimmäkseen	tyttöjä,	mutta	minä	yksin	olin	täyshoitolaisena.	Jotta	minä
saisin	 talossa	 tilaa,	oli	 lautaseinällä	 jaettu	kahtia	eräs	suurenpuoleinen	vaatekammio	eli	 jonkunlainen
läpikäytävä	huone,	jota	myöskin	käytettiin	matka-arkkujen	ja	muun	vanhan	rojun	säilytyspaikkana.	Tuo
eroitettu	kammioni	oli	parahiksi	niin	suuri,	että	siihen	sopi	pieni	vuoteeni,	yksi	pöytä	ja	tuoli.	Kun	minä,
tottuneena	 asumaan	 suuressa	 ja	 ilmavassa	 huoneessa,	 jossa	 voin	 leikkiä,	 mellastella	 ja	 levitellä
leikkikalujani	yltympäri	mielin	määrin,	kun	minä	näin	tuon	komeron,	joka	oli	tuleva	asunnokseni,	aloin
itkeä	täyttä	kurkkua.

Yhtä	katkeralta	tuntui	minusta	kaikki	muukin	näiden	ventovieraiden	ja	kylmien	ihmisten	luona,	jotka
olivat	kaikinpuolin	niin	erilaisia	kuin	 lämpimän,	 rakkaan	kodin	oma	 joukko.	Kotona	oli	minua	kenties
hieman	 hemmoiteltu	 ja	 ehkäpä	 olin	 jo	 ennättänyt	 tulla	 vähäläntäiseksi	 herkkusuuksikin.	 Senvuoksi
näytti	 maito	 minusta	 nyt	 niin	 ihmeellisen	 vaaleansinertävältä	 ja	 ruiskorput	 tuntuivat	 minusta	 niin
kovilta,	 ett'eivät	 hampaani	 tahtoneet	 niihin	 pystyä.	 Kaikki	 muukin	 oli	 samanlaista	 niin	 ett'en	 alussa
voinut	syödä	juuri	mitään.	Mutta	nälkä	on	hyvä	opettaja.

Minulla	oli	varmaan	lapsena	tavattoman	paljon	mitä	pahimpia	virheitä	 ja	huonoja	taipumuksia,	sillä
kaikki	 mitä	 nyt	 enää	 jaksan	 tuosta	 koulusta	 muistaa,	 supistuu	 siihen,	 että	 minut	 melkein	 joka	 päivä
pantiin	 nurkkaan	 salin	 kaakeliuunin	 viereen.	 Päähäni	 asetettiin	 aina	 silloin	 korkea,	 suippopäinen
paperitötterö,	 johon	 taas	 kiinnitettiin	 ilmoituslippu	 siitä,	 mistä	 näin	 rangaistiin	 —	 »laiskuudesta»	 —
»tottelemattomuudesta»	 —	 »valheesta»	 —	 »epäkohteliaisuudesta»	 ja	 sensemmoisesta,	 vaihdellen
loppumattomiin.	Lukupuikko	tahi	sellaisen	puutteessa	kohennusrauta	pantiin	käteeni	ja	sillä	piti	minun
tehdä	 kunniaa	 ja	 tuollaisessa	 asussa	 seista	 nurkassa	 puoli-	 tahi	 neljännestunti	 kaikkien	 pilkkana	 ja
kummana;	ja	tapahtuipa	usein,	että	tuli	vieraitakin	sisään	minun	nurkassa	seistessäni.

Minkälaisia	rikoksia	minä	silloin	aina	olin	tehnyt,	sitä	en	nyt	mitenkään	enää	muista,	vaan	en	 luule
olleeni	 parempi	 enkä	 huonompikaan	 kuin	 toiset.	 Onhan	 kyllä	 totta,	 että	 joskus	 nykäsin	 tyttöjä
palmikosta	 tahi	nipistin	heitä	niin	että	he	huusivat	 tahi	 taas	käytin	 tilaisuutta	hyväkseni	 tuikatakseni
heitä	huomaamattaan	nuppineulalla	niin	että	he	hypähtivät	ylös	 istuimiltaan,	mutta	nuo	 tuollaisethan
ovat	 tavallisia	 poikain	 kujeita.	 Ja	 minä	 luulenkin	 että	 kun	 minut	 niin	 usein	 pantiin	 nurkkaan	 sillä
tarkoitettiinkin	vain	sitä,	että	minä	siinä	olisin	tuon	ylistetyn	Pestalozzin	järjestelmän	sopivana,	elävänä
kylttinä,	 järjestelmän,	 joka	 tuollaisen	 häpeänurkka-kasvatuksen	 kautta	 vaikuttaisi	 välittömästi	 ja
terveellisesti	 lasten	 kunniantuntoon.	 Kyllä	 minä	 vihasinkin	 silloin	 tuota	 nimeä!	 Paljon	 mieluummin
olisin	kärsinyt	tukkapöllyn	tahi	lyöntiläimäyksen	taikkapa	käsipatukkaakin,	kuin	seisonut	tuolla	tavalla
kaikkien	naurettavana.

Monta	 vuotta	 senjälkeen	 pistäydyin	 eräällä	 Schweitsin	 matkallani	 myöskin	 Yverdonin	 pienessä
kaupungissa	 ja	 näin	 sen	 torilla	 Pestalozzin	 muistopatsaan.	 Kookas,	 jalo	 mies,	 pitäen	 lasta	 rakkaasti
käsivarrellaan	 samalla	 kuin	 toinen	 lapsi	 luottamuksella	 kuroitteleksen	 hänen	 syliinsä.	 Väkisinkin
johduin	silloin	ajattelemaan	eroitusta	tuon	kuvan	ja	marisevan	ukko	Gripenbergin	ja	hänen	molempain,
alinomaa	 nuhtelevain	 tyttäriensä	 välillä.	 Minä	 toivoin	 sydämestäni,	 että	 he	 olisivat	 nähneet	 tuon
kuvapatsaan,	ehkä	jäljennös	sitten	olisi	hiukan	enemmän	lähennellyt	alkuperäistä.

Mutta	tähän	ei	marttyyriuteni	loppunut;	pahin	oli	vielä	jälellä.

Pienen	 asuinkomeroni	 ikkunasta	 voin	 minä	 helposti	 nähdä	 vanhempieni	 asunnon,	 joka	 oli	 aivan
vastapäätä.	 Ennenkuin	 menin	 levolle,	 katselin	 minä	 aina	 kaihomielisin	 katsein	 sinne	 ja	 silloin	 sattui
usein,	 että	 minä	 näin	 yli	 lauta-aidan	 ja	 läpi	 lehdettömäin	 talvisten	 puiden	 kuinka	 tuo	 minulle	 rakas
huoneusto	oli	loistavasti	valaistu,	kuinka	naisia	ja	herroja	siellä	sisällä	liikuskeli	kirjavassa	ahdingossa
ja	kuinka	palvelijat	kantoivat	 tarjottimia	virvokkeineen.	Kaiken	 tuon	näin	minä	ainoastaan	muutaman
askeleen	 päässä	 itsestäni.	 Ah!	 Sehän	 oli	 minun	 vanhempieni	 asunto,	 ja	 minä	 en	 saanut	 olla	 siellä,
lämpimässä	ja	ilossa,	kaikkien	noiden	iloisten,	juhlapukuisten	vieraiden	joukossa,	enkä	saanut	maistella
herkkuja	 tarjottimilta,	 vaan	 täytyi	 minun	 maata	 yksin,	 hyljättynä	 ja	 viluissani	 komerossani.	 Niin	 voin
minä	 ikkunan	 ääressä	 myöhään	 yöhön	 tähystellä	 ulos	 pimeään	 nähdäkseni	 edes	 vilahduksen	 valoa	 ja
liikuntoa	omasta	kodistani.	Kuumia	kyynelhelmiä	tipahteli	poskilleni	ja	minä	puristin	kuumeentapaisesti
käteni	nyrkkiin	täynnä	vihan	ja	katkeruuden	tunnetta.	Minusta	tuntui	kuin	kaikki	olisivat	niin	kovia	ja
puolueellisia	 minua	 kohtaan	 ja	 kuin	 itse	 olisin	 onnettomin	 olento	 koko	 maan	 päällä.	 Kaikki	 muut
koululapsethan	saivat	olla	kotonaan	—	miksi	juuri	minun	yksin	piti	olla	omasta	kodistani	karkoitettuna.

Tuollaisen	 tilaisuuden	 jälkeen	 toi	 vanha	 Björkqvist	 aina	 seuraavana	 aamuna	 minulle	 vähäiseksi
lohdutukseksi	vasullisen	kaikellaista	hyvää,	eilisten	pitojen	jätteitä.	Mutta	kitkerältä	ja	karvaalta	tuntui
yksin	niitä	syödä	ahtaassa	komerossani	ja	useimmiten	annoinkin	minä	suurimman	osan	tytöille.

Haluni	päästä	pian	pois	sieltä	oli	niin	suuri,	että	minä	laskin	päiviä	kuinka	kauan	vielä	kuluisi	siihen
aikaan,	 jolloin	 vanhempani	 muuttaisivat	 maalle	 kesää	 viettämään	 ja	 jolloin	 minä	 luonnollisesti	 saisin
seurata	heitä.

Kuka	 voikaan	 senvuoksi	 kuvailla	 sitä	 surua	 ja	 epätoivoa,	 joka	 minut	 valtasi,	 kun	 äiti	 eräänä



kevätpäivänä	 tuli	 koululle	 heittämään	 jäähyväisiä	 minulle,	 ilmoittaen	 samalla	 ett'en	 sinä	 kesänä
saisikaan	 tulla	 Björkbodaan	 vaan	 sensijaan	 mennä	 herrasväki	 Gripenbergin	 kanssa	 heidän
maatalolleen.	Minä	itkin,	pyysin	pyytämällä	ja	rukoilin	—	mutta	kaikki	oli	turhaa;	niin	oli	päätetty	ja	niin
piti	tapahtua.

Minulla	oli	Björkbodassa	pieni	puutarhatilkku	eräällä	viettävällä	rinteellä	kasvihuoneen	alapuolella;	ja
sitä	minä	rakastin,	lähinnä	äitiä	tietysti,	enimmän	koko	maailmassa.	Sinne	olin	minä	itse	istuttanut	ne
pienet	 omenapuut,	 jokaisen	 pienen	 pensaan	 ja	 kukkaislaitteen,	 omin	 heikoin	 käsin	 olin	 minä	 siellä
kaivellut,	 tehnyt	 työtä	 ja	 kastellut	 kasviani,	 ja	 enkö	 nyt	 saisikaan	 enää	 sitä	 nähdä.	 Kuka	 sitä	 nyt
hoitelisi?	 Ehkäpä	 se	 huonosti	 hoidettuna	 menisi	 pilalle?	 Tämä	 viilsi	 sydäntäni	 niin	 kovasti	 että	 luulin
sen	halkeavan.

Saarijärven	talossa	Porvoon	lähistöllä	kului	kesä	kuitenkin	siedettävämmin	kuin	olin	odottanutkaan.
Minun	 ei	 tarvinnut	 lukea	 ja	 Gripenbergin	 neidit	 olivat	 minulle	 ystävällisempiä	 kuin	 ennen	 niin	 että
meidän	keskinäiset	suhteemme	muodostuivat	hieman	paremmiksi.	Ainakaan	ei	minun	tarvinnut	seista
tuossa	ijänikuisessa	Pestalozzilaisessa	häpeänurkassa,	sillä	sekin	näytti	saaneen	kesälomaa.

Vihdoin	 tuli	 syksy	 ja	 silloin	 muutettiin	 jälleen	 takaisin	 kaupunkiin.	 Sainhan	 tosin	 silloin	 suureksi
ilokseni	 jälleen	 nähdä	 äidin,	 mutta	 koulunkäyntini	 jatkui	 kuitenkin	 samalla	 tavalla	 kuin	 edellisenäkin
lukukautena.	Viimeinkin	lähestyi	sitten	joulu	ja	silloin	sain	minä	tulla	kotiin,	sillä	äiti	oli	sen	luvannut.	Ja
kaiken	 sen	 jälkeen	 mitä	 vuoden	 varrella	 olin	 kärsinyt	 muodostuikin	 tämä	 jouluilta	 minulle
ikimuistettavan	iloiseksi.

Mutta	kuinka	ollakaan!	»Mainitsehan	onni,	jota	kestäisi	ainiaan!»	—	Iloni	ei	ollut	pitkäaikainen,	sillä
heti	 juhlan	 jälkeen	oli	määrä	 lähettää	minut	 taaskin	pois	kotoa,	 joskin	 tällä	kertaa	 toiselle	 suunnalle,
silloin	Turussa	lehtori	(sittemmin	arkkipiispa)	Bergenheimin	avaamaan	uuteen	reaalikouluun.

V.

ENSIMÄISEN	KERRAN	TEAATTERISSA.

1840.

Puusta,	 Engelin	 piirustusten	 mukaan	 rakennettu,	 vanha,	 suuria	 muistoja	 kätkevä	 Thalian
temppelimme	 Helsingissä	 sijaitsi	 jonkun	 verran	 itäänpäin	 siitä	 paikasta,	 jossa	 nykyinen	 »uusi»	 eli
»ruotsalainen	 teaatteri»	 on,	 ja	 vihittiin	 se	 1827.	 Sen	 oli	 eräs	 osakeyhtiö	 rakennuttanut	 sangen
vaatimattomilla	 kustannuksilla,	 16,000	 ruplan	 pankkiosoituksilla,	 eikä	 se	 niin	 ollen	 voinut	 suuria
vaatimuksia	vastata.	Mutta	sangen	pulskalta	se	kuitenkin	näytti	vaahterain	puoliympyrän	sisässä,	kun
sitä	ei	vielä	oltu	lisärakennusten,	edestä	ja	takaa	paikkaamisten	tahi	sivu-ulkonemusten	kautta	saatettu
rakennusrähjäsikermän	kaltaiseksi,	 jollaiseksi	 se	myöhemmin	muodostui.	Ei	edes	savupiippukaan	sitä
rumentanut,	 sillä	 teaatteria	 ei	 lämmitetty.	 Sellainen	 ylellisyysseikka	 otettiin	 käytäntöön	 vasta
neljäkymmenluvun	 lopulla.	 Se	 oli	 ainoa	 teaatteritalo	 Helsingissä	 siihen	 aikaan	 ja	 sopi	 siihen,
sovellettuna	kaupungin	yleisön	mukaan,	noin	450	henkeä,	jos	kerran	oli	»lippu	luukulla».

Teaatterin	sisustusta	pidettäisiin	nykyisten	olosuhteiden	mukaan	sangen	huonona,	mutta	silloin	se	oli
kyllin	 hieno.	 Siellä	 oli	 kaksi	 aitioparveketta,	 jotka	 oli	 paperoitu	 tavallisella	 valkoisella	 paperilla
maalattuine	harmaine	koristeineen.	Ensimäistä	parveketta	koristi	rivi	joutsenia,	jotka	purivat	välillään
olevia	lyyroja,	toista	ylempää	parveketta	taas	koristivat	yksinkertaisemmat	harmaat	ruusukkeet.	Katto
oli	vaaleansininen	valkoisine	tähtineen.	Esirippu	taas	kuvaili	jotakin	mielikuvitusmaisemaa	raunioineen.
Istumapaikkoina	 permannolla	 oli	 vain	 kovat	 penkit	 kiintonaisine	 selkänojineen,	 joihin	 oli	 kiinnitetty
suuret	 numeroliput,	 eikä	 aitioissakaan	 muunlaisia	 istumapaikkoja	 ollut.	 Kultauksista,	 sametista	 ja
täytteistä	tahi	mukavista	tuoleista	ei	jälkeäkään	näkynyt.

Näyttämökoristeetkin	olivat	samaa	yksinkertaista	lajia	ja	oli	ne	maalannut	joku	käsityöläinen,	jolla	ei
ollut	 käsitystäkään	 perspektiiviopista.	 Metsä,	 jossa	 kasvoi	 palmuja,	 koivuja,	 kuusia	 ja	 muita	 puita,
joiden	 oksilla	 punaset	 ja	 siniset	 kukat	 yhtaikaa	 kukkivat;	 palatsisali	 vihreine	 pilareineen,	 pari
muunlaista	 huonetta	 ja	 kaupunki	 —	 siinä	 kaikki,	 ja	 ne	 muuttumattomina	 esiintyivät	 yhä	 uudelleen	 ja
uudelleen.	Pari	sohvaa	ja	pöytä	sekä	neljä	tuolia,	siinä	koko	irtaimisto,	jota	käytettiin	kuninkaanlinnaa
ja	myöskin	mitä	yksinkertaisimpia	huoneita	varten.	Jos	taas	esitettiin	joku	sellainen	näytelmä,	joka	vaati
suurenmoisempia	 laitelmia,	 oli	 teaatterin	 johtajalla	 tapana	 silloin	 käydä	 teaatteria	 harrastavissa
perheissä	 pyytämässä	 lainaksi	 mattoja,	 huonekaluja,	 ruunuja	 y.	 m.,	 tarjoten	 kohteliaasti



vastapalvelukseksi	muutamia	vapaalippuja	näytökseen.

Samoin	 oli	 pukujenkin	 laita.	 Historiallista	 tarkkuutta	 ei	 otettu	 huomioon,	 eikä	 parisataa	 vuotta
käsittävästä	 ajanlaskuhairahduksesta	 kukaan	 välittänyt.	 Vaadittiin	 ainoastaan,	 että	 puvut	 olivat
loistavia	ja	välkkyviä.	Näytelmissä	esiintyvä	kuningas	koristeltiin	aina	kultapaperista	tehdyllä	kruunulla
ja	kuningatar	pitkällä	kultakirjaillulla	samettilaahustimella.	Arvatenkin	oli	pidetty	mallina	korttileikissä
löytyviä	olentoja.

Nykyaikainen	 »mise	 en	 scène»	 oli	 tuntematonta	 ja	 perspektiiveistä,	 sähkövalovaikutteista	 sekä
näyttämölaitteiden	 pikkuseikkoihin	 asti	 ulottuvasta	 tarkkuudesta	 ei	 ollut	 aavistustakaan,	 vielä
vähemmin	 vaadittiin	 mitään	 sellaista.	 Mutta	 sen	 sijaan	 oli	 vallalla	 vielä	 siihen	 aikaan	 velttoutumaton
mielikuvitus,	joka	korvasi	kaiken	muun.

Oli	 joulujuhlain	 aika	 vuonna	 1840.	 Kokonaisen	 vuoden	 kestäneen	 marttyyrikauden	 jälkeen	 tuossa
Pestalozzilaisessa	kidutuslaitoksessa	oli	rangaistusaikani	vihdoinkin	nyt	 loppunut	ja	olin	saanut	kaikki
täydellisesti	 anteeksi.	 Ja	 rajattoman	 onnelliseksi	 tunsinkin	 itseni	 saadessani	 jälleen	 olla	 rakkaassa
kodissani.

Vanhemmat	sisarukseni	puhuivat	silloin	usein	keskenään	teaatterista,	jossa	he	olivat	joskus	käyneet,
sekä	näytelmäkappaleista,	joita	siellä	oli	esitetty.	Jännityksellä	kuuntelin	minä	heidän	kertomuksiaan	ja
aloin	tuntea	hillitsemätöntä	halua	saada	nähdä	jotakin	tuollaista	ihmeellistä.

Eräänä	iltana	sitten,	kun	olimme	tulossa	kotiin	joistakin	perhepidoista	ja	ajoimme	teaatterin	ohi,	näin
minä	 kuinka	 se	 oli	 kirkkaasti	 valaistu	 ja	 kuinka	 väkeä	 virtanaan	 tulvi	 alas	 sen	 portaita	 myöten.
Sydämeni	pohjasta	pyytelin	minä	silloin	äidiltä,	että	joskus	—	vaikkapa	sitten	sen	yhden	ainoan	kerran
—	saisin	käydä	siellä.	Mutta	äiti	ei	ottanut	pyyntöjäni	kuuleviin	korviinsakaan.

Kuuluisa	 Hornicke-Reithmeyerin	 oopperaseurue	 vieraili	 koko	 sen	 talven	 Helsingissä.	 Hornicke	 itse,
seurueen	 johtaja	 ja	 tenoorilaulaja,	 oli	 komea	mies	 ja	kaikkien	naisten	 suuri	 suosikki,	 jotavastoin	 taas
seurueeseen	 kuuluvat	 neljä	 kaunista	 Reithmeyer-sisarusta,	 joista	 yksi	 joutui	 naimisiin	 porvoolaisen
tohtori	 G.	 Wallgrenin	 kanssa,	 sytyttivät	 nuorten	 miesten	 sydämet	 ilmiliekkiin.	 Tämä	 seurue	 esitti
melkein	kaikki	siihen	aikaan	tunnetut	suuret	oopperat,	sillä	useampaan	kuin	kolmeen	kertaan	ei	voitu
samaa	näytelmäkappaletta	esittää.	Teaatteriyleisö	oli	näet	vielä	siihen	aikaan	siksi	vähälukuinen.

Eräänä	 päivänä	 puikahdin	 minä	 silityshuoneeseen.	 Siellä	 ompeli	 neulojatar,	 mamsseli	 Mimmi,
parhaillaan	 vaatetusta	 ja	 kamarineitsyt	 silitti	 alushametta.	 He	 keskustelivat	 innokkaasti	 teaatterista,
jossa	he	edellisenä	iltana	olivat	olleet	ja	nähneet	erään	»hirveän	hauskan	kappaleen».	Sen	nimi	oli	»Don
Juan»	 ja	 oli	 se	 loppunut	 siihen,	 että	 tuo	 sievä,	 kaunis	 mies	 oli	 suistunut	 suoraapäätä	 alas	 helvettiin
tulilieskojen	hulmahdellessa	ylös	hänen	ympärillään.

Minä	värisin	kauhistuksissani	ja	kysyin:	»Mitä	oli	tuo	miesparka	sitten	tehnyt	joutuakseen	sinne?»

Ensin	eivät	he	oikein	tietäneet	mitä	vastata,	vaan	hetkisen	tuumailtuaan	sanoivat	he:

»Hän	piti	liian	paljon	naisista.»

Minä	 vaivuin	 mietiskelyyn,	 mutta	 rohkenin	 kuitenkin	 hieman	 epäiltyäni	 kysyä:	 »Mutta	 pidänhän
minäkin	paljon	äidistä	ja	vanhasta	isoäidistä,	ja	Mimmi-mamsselista	myös»,	lisäsin	minä	kohteliaasti	—
»joudunko	sitten	minäkin	sinne?»

»Eihän	toki!	—	Pienet	pojat	eivät	joudu	sinne.»

Tämä	 tyynnytti	 kyllä	 minut	 hetkeksi	 —	 mutta	 levottomalta	 tuntui	 minusta	 kuitenkin	 tulevaisuuteen
nähden,	sillä	eihän	voinut	varmuudella	tietää,	mitä	sitten	mahdollisesti	tapahtuisi.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 senjälkeen	 kertoivat	 he	 taas	 minulle,	 että	 he	 olivat	 jälleen	 nähneet	 niin
»kauhean	hullunkurisen	kappaleen»,	jonka	nimi	oli	»Robert	von	Nordman»	tahi	»jotakin	sentapaista».
He	kertoivat	nyt	kuinka	tuo	kaunis	herra	Robert,	joka	oli	niin	tyylikäs	ja	koreasti	puettu,	eräänä	iltana
käveli	alakuloisena	kuutamossa	hautausmaalla	 laulaen	jotakin	kaunista	laulua.	Silloin	nousivat	vanhat
nunnat	ylös	haudoistaan,	joissa	he	olivat	monet	vuodet	maanneet,	ja	alkoivat	kuolinvaatteissaan	tanssia
masurkkaa	tuon	Robert	raukan	ympärillä,	joka	väänteli	itseään	epätoivoissaan	niin	että	kaikkien	täytyi
nauraa.	 Sillä	 ei	 hän	 tietänyt	 oikein	 mihin	 läksisi	 päästäkseen	 noista	 vanhoista	 ilkiöistä,	 vaan	 oli
pakoitettu	 siellä	 hautausmaalla	 tanssimaan	 yhden	 kierroksen	 jokaisen	 kanssa.	 Se	 nyt	 oli	 niin
hullunkurista,	että	tahtoi	nauruunsa	tikahtua,	j.	n.	e.

Siitä	hetkestä	alkaen	en	minä	 löytänyt	missään	rauhaa,	sillä	minäkin	tahdoin	nähdä,	kuinka	nunnat
nousivat	ylös	haudoistaan	ja	tanssivat	hautausmaalla.	Enkä	minä	hellittänyt	hetkeksikään	äitiä	rauhaan,
vaan	pyytelin	herkeämättä	häneltä	päästä	teaatteriin.	Mutta	aina	turhaan,	sillä	joka	kerran	vastasi	hän



minulle,	että	»niin	pienet	pojat	eivät	tavallisesti	käy	teaatterissa».	—	Minun	täytyi	niinmuodoin	kasvaa
ja	odotella	—	ja	olla	kateellinen	vanhemmille	siskoilleni,	jotka	jo	olivat	ennättäneet	tuohon	onnelliseen
ikään.

Mutta	kuinkas	ollakaan;	eräänä	päivänä	kuulin	minä,	että	äiti	ja	sisareni	aikoivat	mennä	teaatteriin.
—	Minä	en	suonut	hänelle	hetkenkään	lepoa,	minä	itkin,	pyysin	ja	rukoilin	vuorotellen,	ja	kun	ei	tästä
koitunut	 odottamaani	 tulosta,	 panin	 minä	 toimeen	 sellaisen	 metelin,	 että	 äiti	 jo	 lopulta	 kokonaan
väsyneenä	heikolla	hetkellään	antoi	minulle	perään	 ja	 lupasi,	että	saisin	 tulla	mukaan,	kuitenkin	sillä
nimenomaisella	 ehdolla	 että	 istuisin	 teaatterissa	 aivan	 ääneti	 ja	 hiljaa.	 Ja	 luonnollisesti	 lupasin	 minä
ilomielin	täyttää	ehdot,	joka	kuitenkin	oli	helpommin	sanottu	kuin	tehty.

Ilo	 ja	 riemu	 valtasi	 minut.	 Minä	 hyppelin	 ja	 pyöriskelin	 ympäriinsä	 koko	 päivän	 ja	 olin	 kuin
kuumeessa,	ja	vähäväliä	juoksin	minä	vanhan	pöytäkellon	luo	katsomaan	kuinka	aika	kului.	Vihdoin	oli
kello	 6	 ja	 näytöksen	 piti	 alkaa	 puolituntia	 myöhemmin.	 Silloin	 kokoonnuimme	 kaikki	 eteiseen,	 jonne
isäkin	tuli	katsomaan	että	lasten	päälle	puettaisiin	hyvin,	niin	ett'eivät	ne	vain	vilustuisi.	Minun	ylleni
pantiin	 kaikista	 lämpöisin	 päällystakkini,	 jalkaani	 nahkavuoriset	 päällyssaappaat	 ja	 käsiini	 villaiset
käsineet,	 kierrettiinpä	 vielä	 villavyö	 pari	 kertaa	 ympärilleni	 aivan	 kuin	 olisi	 pitkäkin	 matka
kysymyksessä.	 Suuri	 kuomireki	 ilmestyi	 portaiden	 eteen,	 meidät	 kaikki	 sovitettiin	 hyvin	 rekeen,
lähdettiin	 ja	 palvelija	 hyppäsi	 kuomin	 takapukille,	 pitäen	 lyhtyä	 kynttelipätkineen	 korkealla	 ilmassa
valaistakseen	 pimeää	 kulkutietämme	 pitkin	 Bulevardikatua,	 jonka	 varsilla	 vain	 pitkien	 välimatkojen
päässä	 jokunen	savuttunut	öljylamppu	tuikki	himmeää	valoa.	Ulkona	oli	pureva	pakkanen,	kuomireen
ikkunat	olivat	jäähuurteessa	ja	lumi	natisi	jalaksien	alla.	—	Vihdoin	päästiin	perille.

Meidän	 paikkamme	 olivat	 eräässä	 peräaitiossa.	 Ensin	 astui	 palvelija	 sisään	 ja	 levitti	 maton	 tahi
rekinahkaset	 »lattiavedon»	 suojaksi.	 Sitten	 vasta	 istuimme	 me	 paikoillemme,	 äiti	 puettuna
ketunnahkapäällysvaippaansa,	 jossa	 oli	 uhkea	 turkinkaulus,	 ja	 minä	 kauheasti	 päällysvaatteisiin
tumpustettuna	 ja	 lakki	 päässä.	 Oli	 niin	 kylmä,	 että	 hengitys	 valkeana	 höyrynä	 näkyi	 suusta
pöllähtelevän;	sisällä	oli	melkein	yhtä	kylmä	kuin	ulkonakin.

Mutta	 kaikkea	 tällaista	 en	 ennättänyt	 ottaa	 huomiooni,	 sillä	 katseeni	 harhaili	 väen	 joukossa,	 joka
kokoontui	 paikoilleen,	 ja	 koreassa	 esiripussa,	 sillä	 niin	 ihanaa	 maisemaa	 en	 vielä	 koskaan	 ollut
kuvitellut	 voivan	 löytyäkään,	 ja	 erityisesti	 ihmettelin	 minä	 siinä	 kuvattuja	 kummallisia	 raunioita.
Orkesterin	 paikalla	 istui	 joukko	 soittajia	 viuluineen,	 suurine	 torvineen	 ja	 patarumpuineen.	 Mutta	 he
eivät	soittaneet	ja	se	harmitti	minua.

Silloin	 kuului	 pienen	 kellon	 helinää	 esiripun	 takaa	 —	 sitten	 toisen	 kerran,	 jolloin	 samalla	 soittajat
kävivät	käsiksi	käyriin	tahi	kohottivat	torvet	huulilleen,	—	kuuluipa	pian	kolmaskin	helinä	ja	bum	bum
bum	kumahti	suuri	bassorumpu,	viulut	alkoivat	soida	ja	esitettiin	alkusoitto.

Sinä	 iltana	 esitettiin	 Auberin	 »Fenella».	 Oopperaa	 »Porticin	 mykkä»	 olivat	 painoviranomaiset
Pietarissa	kieltäneet	esittämästä,	vaan	voitiin	se	nimellä	»Fenella»	esittää	täällä,	samoinkuin	Wilhelm
Tell'kin	 »Kaarle	 rohkea»-nimisenä.	 —	 Silloin	 oli	 ne	 Nikolain	 ajat.	 —	 Komea	 Hornicke	 näytteli
Masaniellon	osaa,	yksi	kauneista	Reithmeyer-sisaruksista	esitti	Fenellan	elkeistä	rikkaan	osan	ja	herra
Reithmeyer	esiintyi	Pietrona.

Vihdoin	 kohosi	 esirippu.	 Minä	 kiljahdin	 ja	 unohtaen	 lujat	 lupaukseni	 huudahdin	 kovaa	 »mamma,
mamma!	 katsohan!	 katsohan	 kuinka	 koreaa!»	 Yleisö	 kääntyi	 katsomaan	 taakseen	 ja	 töllisteli	 minua
samalla	kuin	jotkut	huusivat	»hiljaa!	—	hiljaa!»

Mutta	 äiti	 nykäsi	 äkkiä	 minua	 käsivarresta	 ja	 kuiskasi	 varovasti:	 »ole	 vaiti	 paikalla	 ja	 istu	 hiljaa,
muuten	täytyy	Björkqvistin,	joka	seisoo	käytävässä,	viedä	sinut	heti	kotiin.»

Kuultuani	 tämän	 hirvittävän	 uhkauksen,	 asetuin	 silmänräpäyksessä	 äänettömäksi,	 enkä	 uskaltanut
sormeanikaan	 liikauttaa,	 vaikkakin	 tuntui	 vaikealta	 hillitä	 itseäni.	 Minä	 tuijotin	 vain	 ja	 katselin,	 sillä
niin	ihania	kasvoja	en	koskaan	ennen	ollut	nähnyt,	enkä	niin	loistavia	pukuja,	enkä	myöskään	koskaan
kuullut	niin	kaunista	laulua.	Minä	ihmettelin	vain	ja	ihailin.	—	Mutta	kun	sitten	Fenellan	suuremmoinen
elkeellinen	 kohtaus	 alkoi,	 harmitti	 minua,	 että	 hän	 ainoastaan	 huitoi	 käsillään	 niin	 hirvittävästi	 eikä
laulanut	niinkuin	muut,	ja	minä	kysyin	hiljaa	äidiltä:	»miksi	hän	ei	laula?	eikö	hän	osaa?»	—	»Se	kuuluu
asiaan	—	hän	on	mykkä»,	vastasi	äiti.	—	»Vai	niin,	onko	hän	kuuromykkä?»	—	Ensimäinen	näytös	loppui
ja	esirippu	laskeutui.

Silloin	otti	 äiti	 käsille	pussillisen	omenoita,	 rusinoita	 ja	kotona	valmistettuja	paahdemanteleja,	 joita
me	 sitten	 syödä	 popsittiin	 väliajan	 kuluessa.	 Siihen	 aikaan	 ei	 näet	 teaatterissa	 ollut	 minkäänlaista
tarjoiluhuonetta,	jossa	olisi	saanut	virvokkeita.

»Onko	sinulla	kylmä,	poikaseni?»	kysyi	äiti.

»Ei	 ensinkään»,	 vastasin	 minä,	 pitäen	 moista	 kysymystä	 perin	 ihmeellisenä	 ja	 tarpeettomana,	 sillä



minähän	 olin	 kuin	 hehkuvassa	 kuumeessa	 ja	 tunsin	 kuinka	 hikoilin	 tumpustettuna	 ylenpalttiseen
vaatepaljouteen.	 Mutta	 ei	 ollut	 nyt	 aikaa	 ajatella	 tällaista,	 sillä	 olihan	 niin	 paljon	 katsomista.	 Suuri
kattoruunu,	 jossa	oli	kaksitoista	öljylamppua	 ja	 jonka	alle	oli	 laitettu	 teräslangoista	verkko	putoilevia
lasisiruja	 varten	 lampunlasien	 särkyessä,	 nostettiin	 nyt	 ylös	 ja	 hävisi	 se	 näkyvistä	 katossa	 olevaan
aukkoon.	 Meidän	 paikaltamme	 voi	 helposti	 nähdä,	 kuinka	 kaksi	 miestä	 ullakolla	 leikkeli	 lamppujen
sydämiä,	 puhdisteli	 savuttuneita	 lampunlaseja	 ja	 asetteli	 särkyneiden	 sijaan	 uusia.	 Samaan	 aikaan
puuhaili	 pari	 miestä	 myöskin	 näyttämön	 laiteella,	 jossa	 kuusi	 lamppua	 paloi	 kahdenpuolen
kuiskaajaluukkua,	laitellen	lamput	kuntoon	ja	puhdistaen	niitä.

Hetkisen	 kuluttua	 kohosi	 esirippu	 jälleen,	 ooppera	 jatkui	 edelleen	 ja	 minun	 mielenkiintoni	 kohosi
näytös	näytökseltä.	—	Tuli	sitten	viimeinen	näytös.	Näyttämön	tausta	kuvasi	Vesuviusta,	vahinko	vain,
arvelin	minä,	että	kahden,	vuoren	juurella	kasvavan	ruusupensaan	piti	peittää	puolet	koko	vuoresta.	Oli
yö	ja	kuutamo	ja	lamppujen	valo	oli	väännetty	aivan	pieneksi,	niin	että	näyttämöllä	oli	pimeä.	Kuuta	—
himmeäksi	 hijottu	 lampunkupu	 kyntteli	 sisässä	 —	 kuletteli	 joku	 ullakolta	 käsin	 teräslangassa	 hitaasti
edestakasin,	 ikäänkuin	 hiljalleen	 heiluvaa	 heiluria.	 Mutta	 silloin	 ei	 minulla	 ollut	 aikaa	 kiinnittää
huomiota	tuollaiseen	luonnonilmiöön.

Kun	 sitten	 viimeisen	 näytöksen	 lopulla	 suuri	 mielipuolikohtaus	 oli	 alkanut,	 näytteli	 Hornicke-
Masaniello	 rajuin	 liikkein,	 huitoen	 käsiään	 ja	 jalkojaan	 ja	 hoippuen	 sinne	 tänne	 aivan	 niinkuin	 joku
päivä	 sitten	olin	nähnyt	 erään	humalaisen	miehen	 tekevän	meidän	pihamaallamme.	Minä	 luulin,	 että
hän	oli	 juonut	 itsensä	humalaan	väliajan	kuluessa,	enkä	minä	silloin	enää	voinut	hillitä	 itseäni,	 vaan,
unohtaen	äskeisen	uhkaavan	varoituksen,	huudahdin	minä:

»Herran	tähden,	katsokaa	—	hän	on	varmaan	juonut	itsensä	humalaan	tahi	tullut	hulluksi!»

Yleisö	alkoi	 ympärilläni	nauraa	 ja	 jotkut	huusivat	 jälleen:	»hiljaa	—	hiljaa!»	Äiti	pani	äkkiä	kätensä
minun	 varomattoman	 suuni	 eteen	 ja	 olisi	 epäilemättä	 vienyt	 minut	 ulos,	 joll'ei	 oopperakin	 melkein
samassa	olisi	loppunut.

Sillä	 katso!	 Ukkosen	 jylistessä	 rautalevystä	 ja	 salamoiden	 leimahdellessa	 kärpäsruutiputkesta,
repeytyi	Vesuvius	 yht'äkkiä	kahtia	 ylhäältä	alas	asti,	 halkeama	oli	 veripunainen	 ja	 sen	huipulla	oleva
ilotulituslaitelma	 singautteli	 säkeniä	 yltympäri.	 Minua	 värisytti	 nähdessäni	 tuon	 tultasuitsuttavan
vuoren	 ja	 olin	 vähällä	 kiljaista	 jälleen,	 vaan	 sain	 pidätetyksi	 itseni.	 Samassa	 laskeutui	 esirippu	 ja
näytelmä	loppui.	—

Kun	minä	sitten	monien	aikojen	perästä	sain	nähdä	Vesuviuksen	todellisuudessa,	ei	se	tehnyt	minuun
lähimainkaan	niin	mahtavaa	vaikutusta.	Niin	suuri	on	mielikuvituksen	voima.

Kotimatkalla	 reessä	 istuessamme	 sain	 minä	 kosolta	 nuhteita	 sopimattomasta	 käytöksestäni,	 josta
muuten	seurasi,	että	tämä	minun	ensimäinen	teaatterissakäyntini	jäi	myöskin	pitkäksi	aikaa	ainoaksi.

VI.

MUMMO[1].

[1]	Mormor-sanan	olen	suomentanut	mummoksi	eroitukseksi	isoäidistä	(farmor)	teoksen	alkupuolella.
Suomentajan	huomautus.

Tuskin	 voi	 ajatellakaan	 kahta	 suurempaa	 vastakohtaa	 kuin	 isoäiti	 ja	 mummo[1]	 sekä	 sisäisiin	 että
ulkonaisiin	 ominaisuuksiin	 nähden.	 Toista	 heistä	 lähestyttiin	 arkatuntoisella	 kunnioituksella	 ja	 toisen
luo	 taas	 juostiin	 sulkeutuaksemme	 rakkautta	 uhkuvaan	 syliin.	 Mummo	 oli	 nuoruudessaan	 ylistetty
kaunotar	—	tummaverinen,	mustatukkainen	ja	ruskeasilmäinen	—	jonka	ryhti	oli	komea	ja	ylpeä.	Isoäiti
sitävastoin	oli	 vähäpätöisen	näköinen	 ja	punatukkainen,	 joka	 lasketteli	usein	 leikkiä	ulkomuodostaan.
Mummo	 oli	 ankara,	 totinen	 ja	 vaativainen	 ja	 vietti	 päiviään	 mieluimmin	 yksinäisyydessä,	 kaukana
muusta	maailmasta,	josta	hän	ei	vähääkään	välittänyt.	Isoäiti	taas	oli	iloinen	ja	vilkas	vielä	vanhanakin,
oli	 kaikesta	 huvitettu,	 rakasti	 maailmaa,	 sen	 huvituksia	 ja	 seuraa.	 Toinen	 edusti	 syvää,	 kaiken
lohdutuksen	 hylkäävää	 surua,	 toinen	 taas	 elämän	 iloa,	 ja	 kuitenkin	 olivat	 he	 eräässä	 suhteessa
yhtäläisiä.	Molemmat	olivat	jaloja,	ylevämielisiä	ja	hyväsydämisiä	naisia.

[1]	 *Charlotta	 Helena	 Hästesko*	 Malagårdista	 oli	 vuonna	 1790	 mestatun	 eversti	 Johan	 Henrik
Hästeskon	 ja	 hänen	 puolisonsa	 Beata	 Helena	 von	 Morianin	 tytär,	 syntyi	 1776	 ja	 kuoli	 1850
Daalintehtaalla.



Mummo	oli	täyttänyt	jo	viisitoista	vuotta	kun	hänen	isänsä,	tunnettu	Anjalan	mies,	vuonna	1790	laski
päänsä	mestauslavalle,	ja	voikin	hän	senvuoksi	tuntea	täydellisesti	sen	suuren	surun	katkeruutta,	joka
isän	mestauksen	 jälkeen	oli	 kodissa	painajaisena,	kodissa,	 joka	nyt	 yht'äkkiä	oli	 kadottanut	 iloisen	 ja
vierasvaraisen	 leimansa,	muuttuen	murheen	 ja	yksinäisyyden	 tyyssijaksi.	 Jo	nuoruudestaan	asti	 tottui
hän	täten	näkemään	kaikki	ympärillään	puettuna	mustaan	ja	niin	syvään	suruun,	ett'ei	sitä	edes	kaikki
parantava	aikakaan	voinut	lieventää.	Nämä	aikaiset	vaikutelmat	näyttävät	sittemmin	lyöneen	leimansa
koko	hänen	elämäänsä.

Monta	 hänen	 nuoruusvuottaan	 kului	 näin	 hyljätyssä	 yksinäisyydessä,	 elellessään	 yhä	 ja	 aina
lohduttoman	äitinsä	kanssa	Mälkilän	tilalla	Perniön	pitäjässä.	Vihdoin	alkoi	hän	kuitenkin	jälleen	joskus
näyttäytyä	 entisissä	 seurapiireissään	 ja	 tutustui	 tällaisessa	 tilaisuudessa	 kerran	 nuoreen
tehtaanomistajaan	 Wolter	 Peterséniin[1]	 (joka	 oli	 samaa	 sukuperää	 kuin	 aatelissuku	 af	 Petersén
Ruotsissa).

[1]	*Wolter	af	Petersén*,	vuorineuvos	Jan	Adam	Petersénin	ja	hänen	puolisonsa	Fredrika	Wittfoothin
poika,	syntyi	1774,	tuli	ylioppilaaksi	Turussa	ja	sitten	Turun	hovioikeuden	notaarioksi	1794,	Björkbodan
ja	 Kemiössä	 sijaitsevan	 Daalintehtaan	 omistajaksi	 1797,	 sai	 vuorineuvoksen	 arvonimen	 ja	 aateloitiin
1810.	Kuoli	vuonna	1841.

Tehtaanomistaja	 oli	 silloin	 vasta	 24	 vuotias	 ja	 oli	 ulkomuodoltaan	 miellyttävä	 ja	 käytökseltään
puoleensavetävä,	 iloluontoinen	 ja	 tavallista	 lahjakkaampi.	 Kun	 hänen	 molemmat	 vanhempansa
edellisenä	 vuonna	 olivat	 kuolleet	 melkein	 samaan	 aikaan,	 oli	 hän	 sitäpaitsi	 nyt	 yksi	 Suomen
rikkaimmista	 miehistä,	 omistaen	 Daalin	 ja	 Björkbodan	 tehtaat	 kaikkine	 niihin	 kuuluvine	 tiluksineen.
Eipä	näinollen	ole	ihme,	jos	hän	olikin	—	ajatellessa	niinkutsuttua	loistavaa	naimiskauppaa	—	erittäin
mieluinen	 henkilö	 Turun	 seurapiireissä,	 joissa	 monta	 suunnitelmaa	 punottiin,	 jotta	 tämä	 nuori	 mies
pauloihin	 saataisiin.	 Mutta	 kun	 hän	 sitten	 kerran	 sai	 nähdä	 kauniin	 neiti	 Hästeskon,	 oli	 hänen
valintansa	 samalla	 tehty.	 Tämä	 avioliittoaije	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 niinkään	 helppo	 toteuttaa,	 sillä
vaikeuksia	ilmeni	molemmin	puolin.	Morsiamen	äiti	oli	liian	ylimysvaltainen	nainen	tahtoakseen	nähdä
tyttärensä	solmivan	porvarillisen	avioliiton,	jonka	kautta	hän,	moninkertaisesti	ylhäistä	sukuperää	oleva
neiti,	 tulisi	vain	aatelittomaksi	 tehtaanomistajan	rouvaksi,	eikä	miksikään	»hänen	armokseen».	Pitäen
tätä	 aijottua	 liittoa	 suoranaisena	 epäsäätyisenä	 avioliittona,	 asettuikin	 hän,	 huolimatta	 tyttärensä
mielestä	ja	nuoren	Petersènin	taloudellisesta	asemasta,	aivan	kokonaan	heidän	liittoaan	vastaan.	Tätä
ajatellessa	 täytyy	 muistaa	 millainen	 oli	 sen	 ajan	 käsitys	 säätyeroituksesta	 ja	 olisi	 oikeastaan	 itsensä
ollut	nähtävä	tuollainen	sukuylpeyden	esikuva	voidakseen	nyt	meidän	aikanamme,	joka	tasoittaa	kaikki
tuollaiset	 ennakkoluulot,	 käsittää	 hänen	 katsantokantaansa.	 —	 Toiseltapuolen	 löytyi	 taas	 sellaisiakin,
jotka	yrittivät	pidättää	rakastunutta	nuorta	miestä	tällaisesta	liitosta,	sillä	valtiopetoksesta	ainoastaan
muutama	 vuosi	 sitten	 mestatun	 isän	 muisto	 peitti	 vielä	 silloin	 koko	 tuon	 perheen	 jonkinlaiseen
suruhuntuun.	 Vihoviimein	 sai	 nuorten	 molemminpuolinen	 mieltymys	 toinen	 toiseensa	 voiton
vastustuksesta.	 Sulhasen	 henkilökohtainen	 herttaisuus	 ja	 muuten	 huomattava	 asema	 teki	 kuitenkin
vaikutuksensa	niin	että	pitkien	ja	lujien	kieltämisien	jälkeen	äiti	vihdoin	antoi	myöntymyksensä,	jonka
jälkeen	häät	 joulupäivänä	vuonna	1799	vietettiin	Mälkilän	surutalolla.	Mutta	sensijaan	pidettiin	kahta
vertaa	iloisemmat	ja	upeammat	tupaantulijaispidot	Björkbodassa.

Hilpeää,	 suruista	 vapaata	 elämää	 vietti	 nuori	 pari	 sitten	 suurella	 maatilallaan,	 joka	 muodostui
senaikuisen	 pääkaupungin,	 Turun,	 ylhäisten	 seurapiirien	 kokoontumispaikaksi,	 ja	 pian	 tuli	 Björkboda
yhtä	kuuluisaksi	ruokapöytänsä	erinomaisuudesta	ja	kellarinsa	rikkaasta	sisällöstä,	kuin	sen	isäntäväki
herttaisuudestaan	 ja	 suuresta,	 laajasta	 vieraanvaraisuudestaan,	 jota	 se	 tarjosi	 niin	 tavattoman
miellyttävästi.	 Siellä	 pidettiin	 pitoja	 pitojen	 perästä,	 talvella	 ja	 kesällä,	 jolloin	 pöydät	 suorastaan
notkuivat	 tarjottavain	ruoka-ainesten	alla	 ja	viini	vuoti	 loppumatta	 leikkipuheiden	 ja	 juttelun	sujuessa
hilpeästi,	 maljoja	 maistellessa,	 puheita	 pidellessä	 ja	 lauluja	 kajautellessa	 aina	 pikkutunneille	 saakka.
Sellainen	oli	ajan	 tapa,	maljojen	 ja	hauskojen	pöytälaulujen	aikana,	 jolloin	ei	kohtuudesta	 ja	hillitystä
ilosta	 välitetty;	 ja	 olipa	 seura	 toisinaan	 remahtanut	 sangen	 repäsevään	 riemuun,	 niin	 että	 sittemmin
sanottiin	sen	luiskahtaneen	jo	liiallisuuteen.

Vanhemmat	 ja	 järkevämmät	 ainekset,	 joita	 joukossa	 löytyi	 silloin	 niinkuin	 ainakin,	 alkoivat	 jo
ihmetellä	ja	pelätä	mihin	tuollainen	villitön	ja	kallis	elanto	veisi,	ja	yrittelivät	he	ajoissa	varoittaa	nuorta
tehtaanomistajaa.	 Silloin	 tapahtuikin	 äkkiä	 nopea	 muutos,	 jonka	 tuona	 romantiikkaan	 taipuvaisena
aikana	katsottiin	johtuneen	yliluonnollisesta	syystä.	Se	on	sitten	muuttunut	taruksi	suvun	keskuudessa
ja	 paikkakunnalla.	 Kerrottiin	 näet	 että	 kun	 Petersén	 eräänä	 iltana,	 ylen	 ylellisten	 vieraskemujen
kestäessä,	 oli	 mennyt	 maanalaiseen	 kellariin	 noutamaan	 lisää	 viinejä,	 oli	 hän	 ahtaassa
porraskäytävässä	 tavannut	 äitinsä	 haamun,	 joka	 oli	 kohottanut	 kätensä	 varoittavaan	 asentoon.	 Nuori
tehtaanomistaja	 oli	 silloin,	 kauhistuksen	 valtaamana	 nähdessään	 tuon	 näyn,	 kiirehtinyt	 takaisin
pitoseuraan,	ja	siitä	hetkestä	alkaen	oli	Björkbodassa	alettu	viettää	maltillisempaa	elämää.

Vaikka	puolisot	Petersén	olivatkin	luonteiltaan	niin	tavattoman	erilaisia,	oli	heidän	suhteensa	toinen
toiseensa	 kuitenkin	 mitä	 hellin	 ja	 rakkain.	 Aviovaimo	 oli	 luonteeltaan	 yltiöpäinen	 ja	 intohimoinen,



vuoroon	 hulmahtaen	 äärettömään	 iloon	 ja	 taas	 vaipuen	 mitä	 syvimpään	 suruun.	 Mies	 sitävastoin	 oli
järkähtämättömän	 tyyni,	 hyväluontoinen	 ja	 maltillinen,	 kohteli	 ymmärtäväisesti	 aina	 lempeydellä	 ja
pitkämielisyydellä	 vaimonsa	 kiivautta,	 joskin	 hänen	 ehkä	 useinkin	 täytyi	 mukautua	 hänen
vaatimuksiinsa,	 mutta	 sen	 hän	 teki	 nurkumatta	 säilyttääkseen	 hyvän	 molemminpuolisen
ymmärtämyksen	ja	yksimielisyyden.

Huolimatta	 siitä,	 että	 Björkbodassa	 paljon	 aikaa	 ja	 varoja	 uhrattiin	 hauskaan	 seuraelämään,	 osasi
Petersen	 kuitenkin	 saavuttaa	 itselleen	 mainetta	 myöskin	 yhtenä	 maan	 parhaista	 maaruhtinoista	 ja
tehtaanomistajista,	 ja	 kohosi	 huomattavaan	 asemaan	 suurten	 teollisuusmiesten	 joukossa	 Suomessa.
Senpävuoksi	keisari	Aleksanteri	I,	joka	koetti	hankkia	äsken	haltuunsa	saamansa	maan	merkkimiesten
suosiota	itselleen,	jo	heinäkuussa	vuonna	1810	kohotti	hänet	aatelissäätyyn,	jolloin	hän	otti	nimekseen
af	 Petersén.	 Samana	 vuonna	 joulukuussa	 nimitettiin	 hänet	 vuorineuvokseksi,	 jolloin	 hän	 siis	 sai
osakseen	 korkeimmat	 suosionosoitukset,	 mitä	 yksityishenkilölle	 oli	 mahdollista.	 Nämä	 molemmat
kunnianosoitukset,	 jotka	 hänelle	 itselleen	 mairittelevasti	 osoittivat	 itsevaltiaan	 armollisuutta,	 lienevät
olleet	kuitenkin	vielä	 tervetulleemmat	hänen	puolisolleen,	 joka	täten	tuli	 tasa-arvoiseksi	seurapiirinsä
kanssa,	 ja	 kaikessa	 tapauksessa	 vieläkin	 tervetulleemmat	 hänen	 aatelissukuisuuteen	 ankarasti
nojautuvalle	 anopilleen	 Mälkilässä,	 joka	 senjälkeen	 katsoi	 soveliaaksi	 käydä	 jo	 vierailulla	 tyttärensä
luona	Björkbodassa.

Onni	 ja	 menestys	 näytti	 tehtaanomistajaa	 seuraavan.	 Kaikkien	 kunnioittamana	 ja	 varakkaana,
onnellisena	 eleli	 hän	 kauniin	 puolisonsa	 kanssa	 nousevan,	 toivorikkaan	 lapsiliudan	 ympäröimänä	 ja
näytti	 näinollen	 tulevaisuus	 välkkyvän	 hänelle	 loistavimpana.	 Mutta	 pian	 oli	 kirkas	 taivas	 vetäytyvä
synkkään	 pilveen.	 Alussa	 vuotta	 1813	 kuoli	 perheen	 nuorempi	 poika,	 nimeltään	 Wolter,
seitsenvuotiaana.	 Suuri	 ja	 katkera	 suru	 valtasi	 vanhemmat	 rakkaan	 lapsen	 kuoltua	 ja	 varsinkin	 äiti
vaipui	 pitkäksi	 aikaa	 lohduttomuuteen.	 Tuskin	 olivat	 sitten	 syvät	 suruhaavat	 alkaneet	 parahiksi
parantua,	 kun	 jo	 seuraavana	 vuonna	 perhettä	 kohtasi	 toinen	 kuolonsanoma	 —	 vanhempi	 pojista,	 Jan
Adam,	 kuoli	 Turussa	 kolmentoista	 vuoden	 vanhana.	 Kun	 tämä	 kuolinsanoma	 saapui	 Björkbodaan,
huudahti	 äiti	 syvän	 tuskan	 valtaamana:	 »Jo	 tämä	 nyt	 riittänee»,	 antautuen	 senjälkeen	 toivottoman
surun	 valtaan	 niin	 täydellisesti	 kuin	 ainoastaan	 hänen	 kaltaiselleen	 kiihkoiselle,	 intohimoiselle
luonteelle	on	mahdollista.	Kun	hänen	rakas	poikansa,	josta	hän	enimmin	oli	pitänyt,	oli	kuollut,	tuntui
hänestä	 kuin	 olisi	 auringon	 valo	 sammunut	 ja	 maailma	 lakannut	 olemasta.	 Ja	 hän	 vetäytyikin	 tyyten
syrjään	 maailman	 humusta,	 eikä	 tahtonut	 nähdäkään	 ketään,	 ja	 tuo	 iloinen	 koti,	 jossa	 vielä	 äsken
vierailulla	 kävijöitä	 vilisi,	 muuttui	 yhtäkkiä	 yksinäiseksi	 ja	 synkäksi.	 Päiväkaudet	 voi	 hän	 maata
sohvallaan	 itkien,	 ottamatta	 kuuleviin	 korviinsakaan	 lohdutuksen	 sanoja,	 ainoastaan	 valitellen	 ja
tuijottaen	eteensä.	Tuo	pohjaton	murhetuska,	joka	hänen	ympäristöönsä	näytti	milt'ei	järjettömältä,	ei
ollut	 ohimenevää	 laatua	 niinkuin	 hänen	 muut	 kiivaat	 tunnelmansa	 tavallisesti,	 vaan	 kesti	 sitä	 monta
vuotta,	eikä	se	koskaan	tyyten	loppunutkaan.	Pitkien	aikojen	perästä	näytti	se	jonkunverran	tyyntyvän.
Kerrotaan	 näet,	 että	 hän	 olisi	 näyssä	 tai	 unessa	 nähnyt,	 kuinka	 tuo	 rakas	 vainaja	 oli	 tullut	 hänen
vuoteensa	 ääreen	 pyytäen:	 »Äiti	 rakas,	 minulla	 on	 niin	 vaikea	 olla	 haudassani.	 Sinun	 surusi	 ja
kyyneleesi	 eivät	 anna	 minulle	 rauhaa.»	 Tämä	 oli	 vaikuttanut	 häneen	 niin	 voimakkaasti,	 että	 hän	 oli
hillinnyt	 surunsa	 ja	 alkanut	 vähitellen	 palata	 ja	 mukaantua	 jälleen	 tavallisiin	 elintapoihin	 ja
elämänhuoliin.

Näihin	 aikoihin	 palasi	 perheen	 ainoa	 elossa	 oleva	 lapsi,	 silloin	 seitsentoistavuotias	 tytär	 Charlotta
(minun	 äitini)	 Tukholman	 kasvatuslaitoksesta	 kotiin,	 joka	 seikka	 luonnollisesti	 herätti	 jälleen	 eloon
entisen	 iloisemman	elämän	talossa.	Äidin	oli	nyt	 tyttärensä	vuoksi	pakko	 jälleen	näyttäytyä	maailman
humussa,	 ottaa	 osaa	 sen	 tarjoamiin	 viihdykkeihin	 ja	 huvituksiin	 ja	 pian	 näkikin	 hän	 jälleen	 talonsa
täynnä	 vieraita	 —	 mutta	 nyt	 puuttui	 hän	 kaikkeen	 tällaiseen	 vain	 täyttääkseen	 velvollisuutensa,	 eikä
suinkaan	 omasta	 halustaan.	 Isän	 tehtäväksi	 etupäässä	 jäikin	 näinollen	 opastaa	 tytärtään,	 hänen
silmäteräänsä,	 maailman	 kouluun,	 jossa	 Charlotta,	 nuori,	 kaunis	 ja	 miellyttävä	 kun	 oli,	 viehätti	 pian
kaikki,	joiden	seuraan	vain	tuli.	Pian	joutuikin	hän	avioliiton	satamaan	(1821).

Kun	Petersén	sitten	erään	kerran	 talvella	vuonna	1832	oli	matkalla	Turusta	kotiinsa,	 tavoitti	hänet
kova	 lumipyry,	 joka	esti	häntä	 jatkamasta	matkaansa	 ja	pakoitti	hänet	yöpymään	Sauvon	majataloon,
jossa	 hän	 sitten	 paneutui	 levolle	 jääkylmiin	 vuodevaatteisiin.	 Tästä	 seurasi,	 että	 häntä	 yöllä	 kohtasi
ankara	halvaus,	 jättäen	uhrinsa	aivan	herpouksiin	 ja	mykäksi.	Tällaisessa	 tilassa	oli	hän	kauan;	vasta
parin	vuoden	perästä	ja	vähitellen	sai	hän	takaisin	kykynsä	puhua	tahi	oikeammin	soperrella	muutamia
katkonaisia,	tolkuttomia	sanoja;	muisti	oli	häneltä	hävinnyt,	eikä	se	enää	palannutkaan.	Hän	ei	tuntenut
edes	 lähimpiä	 omaisiaankaan.	 —	 Ja	 näin	 vierähti	 vuosi	 vuoden	 perästä.	 Vähitellen	 voimistui	 hän
kuitenkin	niin	paljon,	että	voi	pienten	lasten	tavoin	opetella	tavaamaan	ja	sitten	hiukan	kirjoittamaan	ja
laskemaan.	Ennen	niin	voimakas	mies	oli	kokonaan	murtunut.

Oli	 luonnollista,	 ett'ei	 Petersén	 onnettomuustapauksensa	 jälkeen	 itse	 kyennyt	 enää	 hoitamaan
tehtaitaan	 ja	 tiluksiaan,	 jotka	 minun	 vanhempani	 sitten	 ottivat	 huostaansa;	 mummo	 taas	 muutti
halvautuneen	miehensä	kanssa	Björkbodasta	Daalintehtaalle,	joka	oli	kauempana	muusta	maailmasta	ja
rauhallisempi.	Siellä	eli	tuo	vanha	valkopartainen	äijä	vielä	monta	vuotta,	oli	ärtyisä	ja	kärttyinen	kuin



lapsi	 ja	 vietti	 päiviään	 istuen	 enimmäkseen	 suuressa	 nojatuolissa	 piippua	 poltellen	 ja	 tuijotellen
tylsämielisin	 katsein	 eteensä.	 Juuri	 sellaisena	 on	 hän	 minun	 muistissani	 säilynyt.	 Vihdoin	 taittoi
kaikkivapauttava	kuolema	hänen	elämänlankansa	joulukuussa	vuonna	1841.

Vaikkapa	 vanhuksen	 yhdeksän	 vuotta	 kestänyt	 sairaus	 olikin	 ollut	 omiaan	 valmistamaan	 mummoa
odottamaan	 miehensä	 kuolemaa,	 joka	 ei	 toki	 voinut	 muuna	 esiintyä	 kuin	 suoranaisena	 vapauttajana
kärsimyksistä,	 antoi	 kuitenkin	 tämä	 kuolemantapaus	 hänelle	 jälleen	 aiheen	 suruun,	 joskaan	 se	 ei
muodostunut	nyt	yhtä	syvälliseksi	 ja	mielettömäksi	kuin	hänen	poikainsa	kuoltua.	Nyt	eroittautui	hän
yhä	täydellisemmin	pois	maailmasta,	eikä	hänen	luonaan	enää	käynyt	muita	kuin	minun	vanhempani	ja
me	 lapset.	 Hän	 ei	 pukeutunut	 enää	 koskaan	 muunlaiseen	 vaatetukseen	 kuin	 mitä	 synkimpään
surupukuun;	 mustaa	 villapukua	 hän	 käytti	 ja	 valkoista,	 korkeapäärmeistä	 esiliinaa	 sekä	 pitkää,
valkoista,	 alaskääntyvää	 kaulusta,	 ja	 päässä	 oli	 hänellä	 aina	 valkoinen	 poimumyssy.	 Sellainen	 oli
senaikuinen	 surupuku,	 soma	 ja	 samalla	 juhlallisen	 vakava.	 Huonekalut	 hänen	 huoneustossaan
maalattiin	 mustiksi	 ja	 päällystettiin	 valkoisilla	 vaatteilla.	 Eivätkä	 kukatkaan	 puutarhassa	 saaneet
erivärisinä	 loistaa,	niidenkin	piti	 olla	 surun	värejä	—	valkoinen	 ja	musta	—	 ja	ainoastaan	valkoisia	 ja
mustantummia	 kukkasia	 siellä	 nähtiinkin.	 Ei	 yhtään	 kirjaa,	 ei	 minkäänlaista	 sanomalehteä	 hän
suvainnut,	 sillä	 hän	 ei	 enää	 tahtonut	 tietää	 mitään	 päivän	 tapahtumista.	 Hän	 näytti	 hyvin	 tyytyvän
siihenkin,	kun	 isältäni	 joskus	sai	kuulla,	että	 joku	hänen	tuttavistaan	oli	kuollut.	Silloin	nyökäytti	hän
hiljaa	 päätään	 ja	 sanoi	 lyhyesti:	 »Vai	 niin!	 siis	 hänkin	 on	 nyt	 kuollut!»	 Siihen	 supistui	 koko	 hänen
yhteytensä	muun	maailman	kanssa.

Sitäpaitsi	 pystytti	 hän	 muistomerkin,	 pyöreän	 graniittipatsaan	 erityisine	 jalustoineen	 ja	 rautaisine
suru-uurnineen,	 joka	 häntä	 alituisesti	 muistuttaisi	 kuolleesta	 elämäntoveristaan.	 Patsaaseen	 oli
kultakirjaimin	 kaiverrettu	 lause:	 »Wolter	 af	 Petersénille,	 hänen	 luokseen	 ikävöivältä	 puolisoltaan».
Tämä	pylväs	oli	niin	asetettu,	että	hänen	silmänsä	salin	ikkunoista	aina	voivat	sen	nähdä.	Suureen	saliin
asetti	hän	seinälle	kauniin	alttaritaulun,	jonka	Godenhjelm	oli	maalannut	ja	joka	esitti	tapausta	Kristus
Getsemanessa.	 Taulu	 ulottui	 lattiasta	 kattoon	 asti	 ja	 täytti	 milt'ei	 kokonaan	 yhden	 poikkiseinistä.
Mummon	kuoleman	jälkeen	lahjoitettiin	se	Dragsfjärdin	kirkkoon.	Tämä	taulu	toi	yhä	selvemmin	esiin
sen	tunnelman,	mikä	tässä	kodissa	vallitsi,	jossa	ei	tuolia	saanut	paikaltaan	liikauttaa,	ei	pölyhiukkasta
löytyä	 huonekalujen	 pinnalla	 eikä	 likapilkkua	 lumivalkoisilla	 lattiamatoilla.	 Surusta,	 hartaudesta	 ja
järjestyksestä	 piti	 siellä	 kaiken	 kertoa	 ja	 muistuttaa.	 Toisella	 puolen	 alttaritaulu,	 toisella	 vainajan
muistomerkki!

Yhtä	puhdas	ja	siisti	oli	mummon	koti	ulkoapäin	kuin	sisältäkin.	Puutarha	oli	vanhanaikainen	laitelma
penkereineen,	joita	suorat,	nelinurkkaiset	käytävät	paloittelivat	tasaisiksi	leikattujen	sireeni-,	 jasmiini-
ja	 ruusupensaikkojen	 ympäröiminä.	 Tiet	 olivat	 aina	 vastikään	 ja	 niin	 sirosti	 haravoidut,	 että	 tuskin
uskalsi	 niitä	 pitkin	 astua	 askeltakaan,	 sillä	 pelkäsi	 siihen	 jälkiä	 jättävänsä.	 Siellä	 oli	 mitä
suuremmoisimpia	 hyötymansikka-aloja,	 suuria	 ijänikuisia	 omenapuita,	 luumuja	 ja	 kirsikoita,	 joita	 me
mielinmäärin	saimme	omiksi	tarpeiksemme	veroittaa	saamatta	nuhteita.

Meidän	 perheessämme	 oli	 tullut	 tavaksi	 käydä	 joka	 sunnuntai,	 varsinkin	 kesäaikaan,	 vierailulla
vanhan	 mummon	 luona	 Daalintehtaalla.	 Minusta,	 joka	 silloin	 vielä	 lapsuusvuosiani	 vietin,	 tuntui	 aina
kuin	 olisin	 tullut	 toiseen	 maailmaan,	 sillä	 kaikki	 siellä	 oli	 niin	 erilaista,	 niin	 hiljaista	 ja	 juhlallista
verrattuna	omaan	kotiimme	Björkbodassa,	joka	oli	elämää	ja	hyörinää	ja	useimmittain	vieraita	täynnä.

Hetkisen	 perästä	 tulomme	 jälkeen	 oli	 mummolla	 tapana	 lukea	 päivän	 saarna	 ja	 sen	 hän	 lukikin
erinomaisen	 hyvin,	 kovalla	 ja	 selkeällä	 äänellä.	 Tämä	 osa	 rakkaista	 vierailuistamme	 mummon	 luona
muodostui	 minulle	 aina	 ikävimmäksi,	 sillä	 saarnan	 aikana	 täytyi	 minun	 istua	 aivan	 hiljaa	 ja	 hartaan
näköisenä	 ristissäkäsin	 kuunnella	 sitä,	 vaikkakin	 samalla	 kärsimättömästi	 odotin	 saarnan	 loppua
päästäkseni	kauniiseen	puutarhaan.	Alussa	yrittelin	minä	kuitenkin	pitää	ajatuksiani	koossa,	mutta	ne
harhailivat	 liiaksi	 hajallaan	 ja	 olivat	 liian	 kehittymättömiä	 voidakseen	 käsittää	 ja	 seurata	 Wallin'in
korkeaa	 ja	vertauskuvallista	kukkaiskieltä.	Pian	 liitelivätkin	ne	muihin	asioihin	 ja	kiintyivät	maallisiin
seikkoihin.

Silloin	 älysin	 minä	 kärpäsen,	 joka	 astuskeli	 pitkin	 erästä	 kattoruunun	 kynttilää	 ylös	 ja	 alas,	 alas	 ja
taas	 ylös,	 kunnes	 näytti	 kyllästyvän	 siihen	 ja	 lentää	 hurahti	 haarakynttiläjalkaan,	 jossa	 se	 uudisti
äskeisen	 temppunsa.	 Sitten	 siristi	 se	 siipensä	 jälleen	 ja	 porhelsi	 suoraan	 yli	 salin	 erääseen
muotokuvaan,	 istuen	 keskelle	 muotokuvan	 nenää	 ja	 tehden	 siitä	 lyhyitä	 tepastuksia	 milloin	 kuvan
leukaan,	milloin	poskille.	—	Mutta	pian	kadotin	minä	sen	näkyvistäni	ja	se	hävisi	puitteiden	kuvioihin.
Sensijaan	 huomasin	 minä	 samassa	 auringonsäteen,	 joka	 sukeltautui	 esiin	 raollaan	 olevasta
vierashuoneen	ovesta	ja	joka	kirkaspiirteisesti	heijastui	lattiamatolle.	Minä	katselin	sitä	tarkkaavaisesti,
näin	kuinka	se	hiljaa	siirtyi	kuviosta	 toiseen	 ja	vähitellen	 läheni	kaakeliuunin	nurkkaa,	 ja	minä	 tiesin
vanhastaan	että	silloin	kuin	se	sinne	määräpaikkaan	ennättää,	silloin	myöskin	saarna	tavallisesti	loppui.
—	Ja	vihdoin	olikin	se	sinne	ennättänyt!	Minä	kuulin	kuinka	mummo	samalla	pani	kirjansa	kiini	ja	sanoi
amen,	 jolloin	 kaikki	 nousivat	 ylös	 ja	 menivät	 kiittämään	 mummoa	 kauniista	 saarnasta,	 joka
luonnollisesti	 oli	 kuulijoita	 vahvistanut	 ja	 heidän	 mieliään	 ylentänyt.	 Mutta	 ei	 silloin	 enää	 monta



minuuttia	viipynyt	ennenkuin	jo	olin	puutarhassa,	jossa	sitten	leikittelin	sen	lyhyen	hetken,	joka	vielä	oli
vapaasti	käytettävänäni	ennen	päivällisateriaa.

Sellaista	 perikuvaa	 kuin	 hän,	 jonka	 leimana	 oli	 vakavuus	 ja	 ankaruus,	 kuitenkin	 liittyen	 yhteen
hyvyyden	kanssa,	suru,	hartaus	ja	todellakin	ylevä,	arvokas	esiintyminen,	sellaista	tuskin	enää	nähdään,
sillä	 meidän	 aikamme	 ei	 sellaisia	 synnytä.	 Ja	 vaikkakin	 me	 jonkunverran	 pelkäsimme	 hänen	 terävää,
arvostelevaa	 katsettaan	 ja	 hänen	 kulmakarvojaan,	 jotka	 helposti	 rypistyivät	 kokoon	 jos	 hän	 vain
huomasi	 likapilkun	 jonkun	 vaatteissa	 tahi	 jonkun	 sormet	 punaisiksi	 marjapensaiden	 jäleltä,	 niin
pidimme	me	kuitenkin	hänestä	sydämenpohjasta.	Mielellämme	menimme	me	hänen	luokseen,	sillä	hän
oli	 kaikesta	 huolimatta	 hyvä	 ja	 ystävällinen	 meille,	 ja	 hän	 oli	 sanomattoman	 huvitettu	 nähdessään
meidän	nauttivan	kaikista	leivoksista,	marjoista,	hilloista	ja	makeisista,	joita	meille	runsaasti	tarjoiltiin.
Pieniä,	ikävöityjä	juhlahetkiä	olivat	tällaiset	mummon	luona	käynnit	meille	lapsille,	vaikka	vanhempani
taas	eivät	niitä	kaikinpuolin	hyväksyneet,	sillä	he	ajattelivat	että	ne	herättivät	himoa	tällaiseen.	Mutta
silloin	pyyteli	mummo	aina	meidän	puolestamme,	tuumien:	»Antakaa	rakkaiden	lasten	saada	niin	paljon
kuin	 tahtovat;	 hehän	 ovat	 niin	 harvoin	 täällä,	 ett'ei	 siitä	 mitään	 vaaraa	 koidu».	 Isä	 suostui	 silloin,
mummo	iloitsi	siitä,	että	»lapsilla»	oli	hauskaa,	ja	me	olimme	sydämenpohjasta	kiitollisia.

Hän	oli	erittäin	hyväntekeväinen,	mutta	mieluimmin	kaikessa	hiljaisuudessa.	Köyhät	lesket	tehtaalla
pitivät	 häntä	 hyvänä	 kaitselmuksenaan.	 Ja	 jos	 jonkinlainen	 suurempi	 vahinko	 tahi	 onnettomuus	 oli
kohdannut	 jotakin	 sukulaista	 tahi	 ystävää,	 silloin	 ojensi	 hän	 vapaaehtoisesti	 todellisesti	 auttavan
kätensä.

Syvällinen,	pitkäaikainen	suru	oli	aiheuttanut	hänelle	maksataudin,	joka	sitten	pitkien	tuskien	jälkeen
sammutti	hänen	elämänsä	joulukuussa	vuonna	1850.	Hän	oli	kuollessaan	75	vuotias.

VII.

SUUR-ISOÄITI.

1841.

Kuinka	usein	seisoinkaan	 ihmetellen	 ja	kysyväisenä	hänen	 ja	hänen	miehensä	suurten	muotokuvien
edessä,	 jotka	 riippuivat	 erään	 salin	 seinällä	 Björkbodassa,	 ja	 kuinka	 usein	 kuulinkaan
seurapiirissämme,	 varsinkin	 isäni	 kertovan	 hänen	 synkästä	 elämäntarinastaan!	 Minä	 olin	 silloin	 vielä
lapsi,	 mutta	 kuuntelin	 kuitenkin	 tarkkaavaisesti	 kaikkia	 yksityiskohtiakin,	 jotka	 syöpyivät	 syvälle
nuoreen	 mieleeni,	 ja	 usein	 värisytti	 minua	 ajatellessa	 tuota	 kamalaa	 näytelmää.	 Epäilemättä	 jo	 nyt
useat	 noista	 kertomuksista	 ovat	 muistista	 himmenneet,	 vaan	 muutamia	 on	 kuitenkin	 kulumattomina
säilynyt	mielessäni	ja	ovat	ne	ehkä	omiaan	jossain	määrin	herättämään	lukijan	mielenkiintoa.

Me	 sisarukset	 olimme	 ruvenneet	 kutsumaan	 häntä	 Suur-isoäidiksi	 erotukseksi	 hänen	 tyttärestään,
joka	oli	meidän	oikea	mummomme.

Puoli	vuosisataa	oli	Suur-isoäiti	jo	ollut	leskenä	ja	asui	erillään	muusta	maailmasta	yksinäisyydessään,
useammassa	sukupolvessa	perintönä	kulkeneella	Mälkilän	säteritilalla	Perniön	pitäjässä.	Tila	oli	aivan
lähellä	 kirkkoa	 ja	 vallanmaantietä.	 —	 Oli	 tullut	 lujasti	 velvoittavaksi	 tavaksi,	 että	 kun	 meidän
perheemme	keväisin	muutti	Helsingistä	Kemiön	pitäjässä	olevalle	maatilalleen	ja	syksyisin	päinvastoin,
silloin	aina	piti	poiketa	Mälkilään	välttämättömälle	vierailulle.	Olisikin	ollut	suuri	hairahdus	ja	virhe,	jos
tuo	vierailu	kerrankaan	olisi	laiminlyöty.

Kun	 suuri	 perhevaunumme	 kääntyi	 vallanmaantieltä	 Suur-isoäidin	 taloon	 johtavalle	 syrjätielle,
lensivät	 ajatukseni	 vilkkaasti	 menneisiin	 aikoihin	 ja	 tarinoihin,	 joita	 olin	 kuullut	 ja	 katseeni	 kiintyi
kysyväisenä	ja	ihmetyksen	vallassa	jokaiseen	silmiini	osuvaan	esineeseen.	Sillä	vaikka	olinkin	vielä	täysi
lapsi	 —	 olin	 9	 vuotias	 kun	 hänet	 viimeisen	 kerran	 näin	 —	 olin	 kuitenkin	 jo	 kuullut	 niin	 paljon	 siitä
historiallisesta	 näytelmästä,	 joka	 tuossa	 talossa	 oli	 näytelty,	 olin	 kuullut	 hänestä	 itsestään,	 hänen
verrattomasta	 kauneudestaan,	 hänen	 ylpeydestään,	 suruistaan	 ja	 kärsimyksistään,	 että
mielikuvituslentoni	 oli	 kiihoittunut	 ylimmilleen.	 Minusta	 tuntui,	 tultuani	 itse	 paikalle,	 kuin	 näkisin
kaiken	kuulemani	henkiin	heränneenä.

Täällä	 oli	 kaikki	 erilaista	 siihen	 katsoen	 mitä	 muualla	 jo	 ennen	 olin	 nähnyt,	 ja	 minusta	 tuntui	 kuin
olisin	muuttanut	menneelle	vuosisadalle,	Kustaa	kolmannen	aikoihin,	sillä	kaikessa	ilmeni	jonkunlaisen
suurellisuuden	henki	ja	leima,	suurellisuuden,	joka	oli	ollut	vallalla,	vaan	sittemmin	hävinnyt.



Rakennus	 oli	 pitkänläntä,	 vanha,	 yksikerroksinen	 puutalo	 tyyliin	 soveltuvine	 korkeine,	 kulmikkaine
taitekattoineen,	 yliskoppineen	 ja	 vihreine	 ikkunaluukkuineen	 ja	 ympäröi	 sitä	 penkereittäin	 järjestetty
puutarha	suorine,	 jäykkäpiirteisine	käytävineen,	 joiden	varsilla	korkeat,	 tasalatvaiset	sireenipensaikot
kasvoivat	 ja	 kulmissa	 kohosi	 neljä	 päivänvarjon	 ja	 hatun	 muotoiseksi	 leikattua	 kuusta.	 Korkeat,
satavuotiset	 vaahterat	 ja	 jalavat,	 jotka	 lähinnä	 rakennusta	 kasvoivat,	 peittivät	 sen	 salaperäiseen
hämärään.

Me	 ajoimme	 hyvin	 hoidettuun	 ja	 haravoituun	 pihaan,	 pysäytimme	 hevoset	 ulkonevan
eteisrakennuksen	 eteen	 ja	 astuimme	 sisään	 pimeään	 ja	 kylmään	 eteiseen,	 jossa	 meidät	 nöyrästi	 ja
lakkaamatta	 niijaava	 palvelusväki	 vastaanotti.	 Käytiin	 sitten	 suureen,	 helmenvärisellä
paneelilaudoituksella	ja	harmaaksi	maalatulla	aivinaisella	seinäverhoituksella	varustettuun	saliin,	jonka
toisessa	päässä	ammotti	äärettömän	suuri,	avonainen	takka.	Huonekaluja	oli	huoneessa	vähän,	mustia
nahkapäällystuolia,	jotka	jäykkinä	seisoivat	pitkin	seinävarsia.

Salista	 johti	 tiemme	vierashuoneeseen,	 jossa	Suur-isoäiti	 itse,	 kolmisen	askeleen	päässä	kynnyksen
sisäpuolella,	 otti	 vastaan	 syvään	 kumartavan	 ja	 niijaavan	 ja	 hänen	 kättään	 suutelevan	 vierasjoukon.
Vierashuonekin	 oli	 suuri	 ja	 huonekalut	 kaarevaa	 rokokotyyliä,	 täyskullatut	 ja	 päällystetyt
vihreäraitaisella	 silkillä.	 Ikkunain	 välissä	 oli	 suuri	 kultapuitteinen	 peili	 ja	 pöytä	 marmorikansineen.
Sohvan	 yläpuolella	 vanhanaikainen	 kello	 ja	 seinillä	 muutamia	 perhemuotokuvia	 puuteroitujen
tekotukkain	 ajoilta.	 Toisen	 ikkunan	 vieressä	 oli	 kokonaan	 posliinista	 tehty	 pöytä,	 jonka	 pyöreälle
kannelle	 oli	 kuvattu	 Tukholman	 linna	 ja	 virta.	 Minä	 en	 milloinkaan	 voinut	 irroittaa	 katsettani	 tuosta
pöydästä,	 enkä	 tahtonut	 uskoa,	 että	 todellisuudessa	 löytyisi	 mitään	 niin	 kaunista	 kuin	 tuo	 näköala
Tukholmasta,	 ja	 minä	 epäilin,	 voisinko	 koskaan	 tulla	 niin	 onnelliseksi,	 että	 saisin	 nähdä	 sen
todellisuudessa	kaikessa	ihanuudessaan.

Seuraava	 huone	 oli	 Suur-isoäidin	 makuukammio.	 Sen	 täytti	 suurimmaksi	 osaksi	 äärettömän	 suuri
uudinsänky	 laajojen	 vihreiden	 kirjosilkkiverhojen	 ympäröimänä,	 jotka	 riippuivat	 alas	 asti	 upeasta
sängyn	 yläkatoksesta.	 Kaikki	 mitä	 näin	 veti	 huomioni	 ja	 ihmettelyni	 puoleensa,	 sillä	 kaikki,
vähäpätöisimpiin	 pikkuasioihin	 asti,	 oli	 niin	 vanhanaikaista	 ja	 poikkesi	 ihmeellisesti	 sekä	 muodoltaan
että	väriltään	minun	vanhempaini	uudenaikaisesti	sisustetun	kodin	asusta.

Kuitenkin	 katselin	 minä	 ja	 ihmettelin	 enimmän	 Suur-isoäitiä	 itseään.	 Hän,	 kauneudestaan
ennenvanhaan	laajalti	kuuluisa	nainen	oli	nyt	lähemmä	yhdeksänkymmenen	ikäinen	ja	liikuskeli	hitaasti
ja	 vaivaloisesti	 lattialla.	 Vuosien	 painamana,	 tukien	 itseään	 hopeapäiseen	 keppiinsä,	 hoippui	 hän
eteenpäin,	 ja	 kuitenkin	 oli	 hänen	 muotonsa	 vielä	 vanhuuden	 syksynkin	 tultua	 kova,	 kylmä	 ja	 ylpeä.
Hänen	 ankara	 ja	 luja	 katseensa	 pidätti	 meidät	 kunnioittavan	 välimatkan	 päässä	 hänestä.	 Ja	 muistan
vieläkin	hyvin,	kuinka	sydämeni	hätkähti,	kun	minun	piti	mennä	hänelle	kumartamaan	ja	suutelemaan
hänen	 kurttuista	 kättään	 ja	 kuinka	 minä	 silloin	 aina	 vapisin	 ikäänkuin	 olisin	 haamun	 nähnyt.	 Ja
haamuhan	 hän	 oikeastaan	 olikin	 kaukaisilta	 menneiltä	 ajoilta.	 Ei	 ollut	 silloin	 kysymyksessä	 isoäidin
avoin	syli,	jonne	juostiin	rakkaasti	syleiltäväksi.

Beata	 Helena	 von	 Morian	 syntyi	 vuonna	 1754	 ja	 oli	 hän	 laamanni	 Johan	 Kristoffer	 von	 Morian'in,
Sarvilahden	ja	Mälkilän	herran	ja	hänen	ensimäisen	puolisonsa,	vapaaherratar	Hedvig	Helena	Creutzin
tytär.	 Jo	 aikaiseen	 orvoksi	 jouduttuaan	 kasvatti	 häntä	 Mälkilässä	 ankara	 ja	 vakava	 äitipuolensa,
kreivitär	Charlotta	Renata	Nieroth,	ja	kehittyi	hänestä	hurmaava	kaunotar,	joka	pian	tähtenä	loisti	siinä
seurapiirissä,	 johon	 hän	 sukuperänsä	 mukaan	 tuli	 kuulumaan	 ja	 jolle	 monet	 häneen	 mieltyneinä
osoittivat	mitä	suurinta	huomaavaisuutta.	Hän	menikin	jo	alle	kuudennentoista	ikävuotensa	avioliittoon
silloisen	 kapteenin	 Johan	 Henrik	 Hästeskon,	 Målagårdista,	 kanssa,	 joka	 oli	 syntynyt	 1741	 ja	 tuli
sittemmin	 Turun	 läänin	 rykmentin	 everstiksi.	 He	 elivät	 sitten	 kaikesta	 päättäen	 onnellisessa
avioliitossa,	kunnes	se	keskeytyi	kamalan,	ratkaisevan	tapauksen	kautta	mestauslavalla	vuonna	1790.

Historia	 on	 langettanut	 tuomionsa	 Suur-isoäidin	 puolisosta.	 Meikäläisten	 mielestä	 oli	 hän	 ollut
pohjaltaan	 jalo	 ja	 hyvä	 ihminen,	 vaan	 heikko	 ja	 herkkä	 taipumaan,	 eikä	 hänellä	 ollut	 sellaisia
ominaisuuksia,	joita	vaaditaan	siltä,	jonka	on	johdettava	kapinaa	ja	niin	perin	häilyvää	ja	arveluttavan
uskallettua	 yritystä	 kuin	 Anjalanliitto.	 Myöskin	 esitettiin	 kotona	 usein	 hänen	 puolustuksekseen,	 että
hän	 oli	 serkkunsa	 ja	 uskotuimman	 ystävänsä,	 viekkaan	 vehkeilijän	 Anders	 Johan	 Jägerhornin
käsittämättömän	vaikutuksen	alainen.

Jo	aikaisin	olin	minä	eri	mieltä	tässä	suhteessa,	sillä	hänen	muotokuvansa	puhui	tällaista	arvostelua
vastaan.	Hän	oli	korskean	ja	ylpeän	näköinen	ja	ivallinen	hymy	hänen	hieman	vinoilla	huulillaan	heitti
koko	hänen	olemukseensa	kovuutta,	salaivaa	ja	ilkkumista	todistavan	piirteen.

Iloisesta,	onnellisesta	ja	vieraanvaraisesta	kodistaan	Mälkilässä,	marssi	hän	kesäkuun	alussa	vuonna
1788	 Turkulaistensa	 etunenässä	 Helsingin	 nummelle,	 jonne	 kaikki	 muutkin	 suomalaiset	 rykmentit
vähitellen	 olivat	 kokoontuneet	 alkaakseen	 hyökkäyksen	 Haminan	 linnoitusta	 vastaan.	 Kuusi	 viikkoa
odottivat	 ne	 kuninkaan	 tuloa,	 ja	 iltojaan	 viettivät	 upseerit	 toistensa	 teltoissa	 jutellen	 valtiollisista
asioista	 ja	 punoen	 juoniaan.	 Klick	 ja	 Jägerhorn,	 Sprengtportenin	 salaisina	 lähetteinä,	 virittelivät



taitavasti	 juoniaan	 ja	 esittivät	 alussa	 varovaisesti,	 sitten	 yhä	 avonaisemmin	 mitä	 rohkeimpia	 tuumia,
kuten	 kuninkaan	 vangitsemista	 ja	 Suomen	 eroittamista	 Ruotsista	 omaksi	 puolueettomaksi,	 Wenäjän
suojeluksen	 alaiseksi	 valtioksi.	 Heidän	 neuvokkuudellaan	 ja	 vehkeillään	 oli	 odottamattoman	 nopea
menestys.	Pian	oli	koko	upseerikunta	taipuvainen	heidän	suunnitelmiinsa	 ja	nousi	kapinaan	väärää	 ja
ilman	 säätyjen	 myönnytystä	 alettua	 hyökkäyssotaa	 vastaan,	 mieltenkuohun,	 vastahakoisuuden	 ja
levottomuuden	vallitessa	miehistön	keskuudessa,	joka	vaati,	että	heidät	on	kotipuolilleen	palautettava.

Kun	kuningas	vihdoinkin	heinäkuun	puolivälissä	saapui	leiripaikalle,	oli	kylvetty	kapinan	ja	petoksen
siemen	 jo	 itänyt,	 ja	 sitten	 muutama	 päivä	 kuninkaan	 tulon	 jälkeen	 sattui	 tuo	 Hästeskolle	 niin
surkeavaiheiseksi	muodostuva	tapaus.	Uljaasti	astui	hän	yhdessä	everstien	Montgomeryn	ja	von	Otterin
kanssa	kuninkaan	telttaan	ja	toi	esiin	suomalaisten	upseerien	vastalauseen	laittomasti	alotetun	sodan
johdosta	 sekä	 heidän	 kieltäytymisensä	 taistelusta.	 Tulistuneena	 ja	 innoissaan	 oli	 hän	 silloin,	 niin
kerrottiin,	 uhannut	 herraansa	 ja	 kuningastaan,	 niin,	 sanotaanpa	 hänen	 päällepäätteeksi	 vielä
tarttuneen	kuninkaan	nuttuun	käsin	kiinni,	ja	kun	kuningas	silloin	huusi:

»Varokaahan	 itseänne,	 Hästesko,	 teidän	 päänne	 voi	 pian	 kiikkua	 höllässä!»,	 sanotaan	 hänen
ajattelemattomuudessaan	 ja	 kiihkossaan	 vastanneen	 sellaisella	 ivallisella	 elkeellä,	 jonka	 minä	 olen
hänen	muotokuvassaan	huomaavinani:	»Sepä	ei	taitane	olla	Teidän	Majesteettinne	vallassa!»

Mutta	 tämä	 oli	 koskettamista	 Kustaa	 kolmannen	 hellimpään	 kohtaan,	 sillä	 ei	 ollut	 sallittua	 epäillä
hänen	 valtaansa.	 Tällä	 hetkellä	 oli	 hän	 kyllä	 pakoitettu	 hillitsemään	 vihansa,	 mutta	 mikä	 näin	 tuli
kätketyksi,	sitä	ei	kuitenkaan	unohdettu,	ja	Hästeskon	kohtalo	oli	määrätty.

Kuinka	 Anjalanliitto	 sittemmin	 syntyi	 ja	 kuinka	 kuningas	 pelastui	 upseerien	 hankkeista	 palaamalla
Ruotsiin,	 sen	 lukijani	 tietävät,	 eikä	 minun	 sentähden	 tarvitse	 kertoa	 pitempään	 näiden	 tapausten
kehittymisestä.

On	vaikea	käsittää	liittoutuneiden	huoletonta	esiintymistä.	Niiden	kuukausien	kuluessa,	jotka	vierivät
kuninkaan	 poislähdön	 jälkeen,	 eivät	 he	 tehneet	 mitään	 pelastuksensa	 hyväksi.	 Luottivatko	 he	 sitten
kuninkaan	 lempeyteen	 tahi	 suurilukuisuuteensa,	 vaiko	 siihen,	 ett'ei	 niin	 suurta	 joukkoa	 aatelisia
upseereja	voitaisi	rangaista?

Aivan	odottamatta	tulikin	näinollen	vangitsemismääräys.	Se	toteutettiin	7	päivänä	tammikuuta	1789
samalla	kertaa	yli	koko	maan	kaikkiin	Anjalan	liittokirjan	allekirjoittajiin	nähden.

Tämän	 päivän	 edellisenä	 iltana	 saapui	 pieni	 ratsujoukko	 erään	 luutnantti	 Voigtländerin	 johdolla
Perniön	kirkonkylään.	Luutnantti	Voigtländer,	luultavasti	joku	perheen	tuttava,	oli	siksi	kohtelias,	että
hän	kirjoitti	Hästeskolle	pienen	kirjelipun,	 ilmoittaen	siinä	seuraavana	aamuna	saapuvansa	Mälkilään
vangitsemaan	 everstin.	 Mutta	 Hästesko	 ei	 halunnut	 käyttää	 tilaisuutta	 hyväkseen	 paetakseen.	 Hän
odotteli	 tyynesti	 kohtaloaan,	 vaikkakin	 hän	 varsin	 hyvin	 olisi	 voinut	 serkkunsa	 Jägerhornin,	 Klickin,
Ladaun	ja	Glansenstjernan	tavoin	ajoissa	pelastaa	nahkansa.

Suur-isoäiti	 näki	 sitten,	 kuinka	 ratsumiehet	 paljastetuin	 miekkoineen	 veivät	 hänen	 jumaloimansa
puolisonsa	sieltä	pois,	ja	hän	sekä	vanha	uskottu	palvelija	Lindholm	seurasivat	mukana,	ensin	Turkuun,
jonne	 vangit	 vähitellen	 kokoontuivat	 eri	 haaroilta	 Suomea,	 ja	 sitten	 pitkässä	 kulkujonossa	 yli	 jään
Ekkeröön	 Ahvenanmaalla.	 Siellä	 täytyi	 puolisoiden	 erota	 toisistaan.	 Heidän	 hyvästijättönsä	 oli
tärisyttävä	 ja	 sydäntäsärkevä.	 Mies	 koetteli	 lohduttaa	 puolisoaan,	 vaan	 vähäväliä	 oli	 Suur-isoäiti
huudahtanut,	 aavistaen	 mitä	 tuleman	 piti:	 »Minä	 en	 näe	 sinua	 koskaan	 enää	 —	 en	 koskaan	 —	 en
koskaan!»

Tukholmassa	 jaettiin	vangit	kaupungin	eri	vankiloihin	 ja	Hästesko	 teljettiin	Fredrikshofiin.	Tutkinto
sotaoikeuden	edessä	alkoi	pian	ja	pitkittyi	sangen	pitkälliseksi.

Hästesko	 puolusti	 itseään	 miehekkäästi	 ja	 arvokkaasti;	 kuitenkin	 koetti	 hän	 nöyrin	 sanoin	 antaa
teoilleen	 vilpittömyyden	 leiman.	 Kolmetoista	 kuukautta	 kesti	 hänen	 kovaa	 taisteluaan	 elämänsä
puolesta.	 Mutta	 useita	 raskauttavia,	 asian	 huonoon	 valoon	 saattavia	 todistajia	 kuulusteltiin	 ja
todistettuja	tosiasioita	ei	voitu	kieltää.

Vihdoin	 langetettiin	 tuomio	 ja	 vahvisti	 kuningas	 sen	 14	 päivänä	 huhtikuuta	 1790.	 Siinä	 julistettiin
Hästesko	 ja	 kolmetoista	 muuta	 rykmentinpäällikköä	 ja	 korkeinta	 upseeria	 menettämään	 henkensä,
kunniansa	ja	omaisuutensa	ja	määrättiin	mestaus	pyövelin	käden	kautta	tapahtuvaksi,	sekä	ampumalla
teloitettaviksi	 63	 allekirjoittajaa,	 niiden	 joukossa	 Suur-isoäidin	 ainoa	 poika,	 Johan	 Gustav	 Hästesko,
jonka	—	tultuaan	kuusitoistavuotiaana	upseeriksi	—	hänen	isänsä	oli	saanut	taivutetuksi	toisten	kanssa
allekirjoittamaan	liittokirjan.

Kuolemaantuomituille	 suotiin	 kuitenkin	 oikeus	 pyytää	 armoa	 kolmenkymmenen	 päivän	 kuluessa,
johon	 oikeuteensa	 jotkut	 turvautuivat	 saadakseen	 edes	 jotain	 lievennystä	 tuomioonsa.	 Myöskin
Hästesko	 jätti	 hakemuksensa	 kuninkaalle,	 jossa	 pyysi	 majesteetilta	 armoa	 siitä	 »perinpohjaisesta



perikadosta,	 joka	 tuomion	 nojalla	 ei	 ole	 ainoastaan	 minun	 edessäni,	 vaan	 tulee	 myöskin	 välttämättä
kohtaamaan	viatonta,	lohdutonta	ja	surevaa	perhettäni.»

Kuka	 voikaan	 kuvitella	 sitä	 surun,	 epätoivon	 ja	 tuskan	 aikaa,	 jonka	 Suur-isoäiti	 yksinäisyydessään
Mälkilässä	 sai	 viettää	niiden	pitkien	kuukausien	kuluessa,	 jolloin	 oikeudenkäynti	Tukholmassa	 jatkui,
vavisten	 mitä	 tuskallisimmassa	 levottomuudessa	 puolisonsa	 ja	 poikansa	 vastaisen	 kohtalon	 tähden!
Mutta	 vähäinen	 toivonkipinä	 oli	 hänellä	 vielä	 jälellä	 —	 hän	 tahtoi	 yrittää	 viimeisensä	 pelastaakseen
heidän	henkensä	nöyrän	anomuskirjelmän	kautta.	Hänen,	tuon	ylpeän	naisen	täytyi	alentua	pyytämään
armoa.	 Ja	 minusta	 tuntuu,	 kuin	 hänen	 rukouskirjelmänsä	 sanojen	 välissä	 tuntisin	 hänen	 sydämensä
värähtelevän	tukahdetusta	ylpeydestä.

Mutta	 ei	 mikään	 auttanut.	 Kustaan	 päätös	 Hästeskon	 rangaistukseen	 nähden	 oli	 järkähtämätön	 ja
molemmat	 armonanomukset	 jätettiin	 leppymättömästi	 huomioonottamatta.	 Turhaan	 koetti	 kuninkaan
sisar,	 prinsessa	 Sofia	 Albertina	 rukoillen	 ja	 kyyneliä	 vuodatellen	 taivuttaa	 häntä	 lieventämään
kuolemantuomiota	 ja	 yhtä	 turhaan	 antoi	 runoilija	 Leopold	 kuningas	 Kustaalle	 runoelman	 saadakseen
hänen	sydämensä	värähtämään	armollisuuteen.	Kuningas,	 joka	muuten	oli	niin	 lempeä,	ei	nyt	ottanut
mitään	rukouksia	kuuleviin	korviinsakaan.	Kaikki	muut	tuomitut	paitsi	Hästesko	saivat	armon	ja	heidän
henkensä	säästettiin.	Hän,	joka	oli	epäillyt	kuninkaan	valtaa,	hän	yksin	saisi	nyt	sitä	kokea.

Kun	vanha	Lindholm,	uskottu	palvelija,	myöhään	syksyllä	sitten	palasi	takasin	Mälkilään	onnettomalta
Tukholman	 matkalta,	 kertoi	 hän	 kyyneleitä	 vuodattaen	 ja	 nyyhkytellen	 epätoivoiselle	 emännälleen,
kuinka	kaikki	oli	käynyt.

»Monta	 yritystä»,	 niin	 hän	 kertoi,	 »oli	 armollisen	 everstin	 pelastamiseksi	 koetettu.	 Vieläpä	 korkea
herra,	 kreivi	 Munck,	 kuninkaan	 uskottu	 ystävä,	 oli	 hänelle	 tarjonnut	 tilaisuutta.	 Ja	 vielä	 aivan
viimeisellä	hetkelläkin	esitettiin	hänelle,	että	hän	vaihtaisi	vaatteita	rovasti	Walleniuksen	kanssa,	joka
tuli	 vankilaan	 antamaan	 hänelle	 Herran	 ehtoollista,	 ja	 että	 hän	 sitten	 tuollaisessa	 valepuvussa
luikahtaisi	 pakoon	 papin	 jäädessä	 vankilaan.	 Mutta	 kaikki	 tuollaiset	 ehdotukset	 hylkäsi	 hän
järkähtämättömästi.	 »Minä	 luulen»	 —	 lisäsi	 vanha	 Lindholm	 —	 »että	 hän	 toivoi	 vielä	 itse
mestauspaikalla	tulevansa	armahdetuksi.»

»Mestaus	oli	määrätty	toimeenpantavaksi	syyskuun	8	päivänä.	Jo	aikaiseen	aamulla	oli	eversti	ottanut
pastori	 Walleniukselta	 vastaan	 sakramentin,	 ja	 sitten	 kello	 yhdeksän	 aikaan	 vietiin	 hänet	 ankarasti
vartioituna	 Karjapihantorille,	 jonne	 oli	 neljä	 mestauspölkkyä	 pystytetty	 ja	 niiden	 kunkin	 viereen
ruumisarkku	 valmiiksi	 asetettu.	 Kaikissa	 ikkunoissa	 ja	 torilla	 vilisi	 viljalti	 ihmisiä,	 niin	 että
seitsensatainen	 porvarikaartijoukko	 töintuskin	 sai	 tunkeilevan	 kansanjoukon	 pysymään	 loitommalla.
Minä	 seurasin	 koko	 ajan	 armollista	 herraa	 hänen	 rinnallaan,	 ja	 kun	 me	 olimme	 saapuneet
mestauspaikalle	ja	vartijapiirin	sisään,	astui	hän	horjahtamattomin	askelin	mestauslavalle.	Kun	hän	oli
sinne	 astunut,	 näytti	 minusta	 kuin	 hän	 olisi	 etsiskelevin	 katsein	 tähystänyt	 ympärilleen	 ikäänkuin
viimeisessä	silmänräpäyksessä	hakien	silmillään	häntä,	ratsumiestä,	joka	lennähtäisi	paikalle	tuomaan
armahdusilmoitusta,	 sillä	 niin	 uskoi	 armollinen	 herra	 varmasti	 tapahtuvan.	 Mutta	 oi	 onnettomuutta!
Ratsumiestä	 ei	 tullut,	 oli	 niin	 hiljaista	 kuin	 Herran	 huoneessa.	 Silloin	 otti	 ikimuistettava	 herrani
kultakellonsa	 taskustaan	 ja	 ojensi	 sen	 minulle	 uskollisesta	 palveluksestani	 muistoksi.	 Minä	 itkin	 ja
nyyhkytin	niin	että	 luulin	kerrassaan	menehtyväni,	 ja	mielelläni	olisin	minä	silloin	astunut	armollisen
everstin	 sijasta	 mestauslavalle.	 Sitten	 otti	 hän	 kihlasormuksen	 sormestaan	 ja	 ojensi	 sen	 minulle
annettavaksi	 teille,	 armollinen	 rouva,	 hänen	 viimeisten	 rakkaiden	 terveistensä	 kera.	 Sen	 tehtyään
paljasti	 hän	 kaulansa,	 hänen	 silmilleen	 sidottiin	 valkoinen	 vaate,	 jonka	 jälkeen	 hän	 laskeutui
mestauspölkylle;	pyövelikirves	välähti	ja	hänen	jalo	päänsä	vierähti	verissään	alas.»

»Kun	 armollinen	 herrani	 näin	 oli	 loppunut	 ja	 me	 laskeneet	 hänet	 kauniisti	 arkkuunsa	 ja	 käärineet
hänen	ympärilleen	 lakanan,	 vietiin	 sitten	everstit	 von	Otter,	 von	Kothen	 ja	af	Enehjelm	kukin	omalle
mestauslavalleen.	Mutta	silloin	tulikin	täyttä	karkua	ratsastaja	väkijoukon	halki	paikalle	ja	ylimaaherra
luki	 julki	 armahdusjulistuksen	 kansanjoukkojen	 hurratessa	 ja	 huutaessa.	 Ja	 sitten	 läksivät	 kaikki
vähitellen	 pois	 mestauspaikalta.	 Minäkin	 läksin	 ja	 tämä	 päivä	 tuntui	 minusta	 elämäni	 raskaimmalta
päivältä.»

Vanhan	Lindholmin	kertoessa	tätä	kertoelmaansa	oli	Suur-isoäiti	vähäväliä	mennyt	tainnoksiin.	Häntä
kohtasi	ankara	hermotäristys	ja	hän	houraili	mitä	hirvittävimpiä	näkyjä	niin	että	hänen	läheisimpänsä
luulivat	 hänen	 kuolevan.	 —	 Kun	 hän	 sitten	 vähitellen	 toipui	 taudistaan,	 antautui	 hän	 mitä
epätoivoisimman	surun	valtaan,	eroittautui	kokonaan	muusta	maailmasta,	eikä	halunnut	nähdä	ketään.
Vaiteliaana,	 itseensä	 sulkeutuen,	 umpimielisenä	 ja	 yksinään,	 syvään	 surupukuun	 puettuna	 kuljeskeli
hän	 autiossa,	 kolkossa	 kodissaan,	 joka	 —	 ennen	 niin	 iloisa	 ja	 onnellinen	 —	 nyt	 oli	 muuttunut	 surun
tyyssijaksi.

Tuska,	 jonka	 vallassa	 Suur-isoäiti	 lopulleen	 kaksikymmentä	 kuukautta	 oli	 ollut,	 väikkyen	 sekavissa
pelon	ja	toivon	tunteissa	miehensä	ja	poikansa	kohtalosta,	se	tuska	oli	koskenut	myöskin	kovasti	muihin
heidän	 läheisimpiinsä.	 Hästeskon	 vanha,	 83	 vuotias	 äiti	 Elsa	 von	 Fieandt,	 joka	 asui	 Wesalahden



kartanossa	 Mikkelin	 pitäjässä,	 oli	 vapisevin	 sydämin	 seurannut	 tutkimuksen	 kulkua,	 toivoen
hiljaisuudessa	syytettyjen	syyttömiksi	 todistamista	 ja	armoa.	Mutta	kun	tuo	viimeinenkin	 toivonkipinä
sammui	 tiedon	 saavuttua	 mestauksesta,	 silloin	 murtuivat	 vanhuksen	 voimat;	 äidinsydän	 ei	 jaksanut
kestää	 tätä	 iskua	 ja	 hän	 kuoli	 muutamia	 päiviä	 poikansa	 kuoleman	 jälkeen.	 Suur-isoäidin	 äitipuoli,
kreivitär	Renata	Nieroth,	joka	oli	mitä	hellimmin	sitein	kiintynyt	tytärpuoleensa	ja	hänen	mieheensä	ja
joka	 yhtämittaa	 oleskeli	 heidän	 luonaan	 Mälkilässä,	 sortui	 hautaan	 hänkin	 lyhyen	 ajan	 kuluessa
senjälkeen	kuin	sanoma	Hästeskon	kuolemantuomiosta	oli	hänen	korviinsa	ennättänyt.

Suru	 oli	 tosin	 murtanut	 Suur-isoäidin,	 mutta	 olivatkohan	 silti	 hänen	 entinen	 ylpeytensä	 ja
ylimielisyytensä	 hävinneet?	 Minä	 epäilen.	 Henkilöt	 senlaiset	 kuin	 hän	 voivat	 kestää	 monta	 ja	 kovaa
koetusta,	 mutta	 heidän	 luonteensa	 pohjasävel	 pysyy	 kuitenkin	 ennallaan.	 Kuningas	 oli	 käyttänyt
valtaansa,	 vaan	 ei	 oikeuttaan.	 Hästesko	 ei	 ollut	 Anjalanliiton	 johtaja,	 eikä	 edes	 tuon	 suunnitelman
alkukeksijöitäkään.	 Kaikki	 muut	 oli	 armahdettu,	 vaan	 ei	 häntä,	 jonka	 pään	 tuli	 näin	 häpeällisesti
kaatua.	 Kuningas	 janosi	 kostoa	 ihmisenä,	 eikä	 Svean	 Valtakunnan	 Ensimäisenä	 —	 siinä	 hänen
menettelynsä	 vääryys.	 Näin	 luulen	 minä	 Suur-isoäidin	 käsittäneen	 tämän	 asian,	 ja	 ne	 katkerat
ajatukset,	 joita	hän	hautoi	 ja	ylläpiti	syvimmällä	sisimmässään,	 löysivät	vastakaijun	niissä	ajatuksissa,
jotka	lausutaan	seuraavassa,	käsikirjoituksena	Hästeskon	ystäville	jaetussa	runoelmassa:

»Niin	 Hästesko.	 Sä	 kuolit	 nyt!	 Mutt'	 sankarien	 joukkoon	 tuonelassa	 liityt,	 sä	 —
tuloksetta	 joskin	 —	 Svean	 rauhaa	 etsit.	 Meit'	 hädästä	 oot	 päästänyt.	 Ja	 henkes'
menetit.	 Vaan	 kunniasi	 joukossamme	 säilyy,	 kun	 hellyys	 mielessämme	 päilyy	 ja
väkivaltaa,	vilppii	vihaamme.

Vaan	varma	on:	jotk'	halusit	sun	kuolos'	kautta	armon	häilyväisen	saada,	heilt'	tieto
Luojan	kostost'	täytynyt	on	laata.	Sun	pääsi	ruumiist'	silposit	—	se	kummitella	voi	—	se
mieless'	heillä	öin	ja	päivin	painaa	ja	veres'	kostoo	lakkaamatta	huutaa	kautt'	ikuisehen
lain	Jumalan.»

Se	 kylmyys,	 joka	 hänestä	 ympäristöönsä	 huokui	 ja	 se	 kovuus,	 joka	 hänen	 kasvonpiirteilleen	 antoi
leimansa	ja	joka	ikäänkuin	hypnoottisesti	kahletti	kaikki	hänen	lähellään	olevat,	se	todisti	selvään,	ett'ei
hän	ollut	sisimpäänsä	saanut	sitä	rauhaa,	jonka	vuodet	aina	tavallisesti	kärsineille	mielille	lahjoittavat.

Hiljoilleen	 vieryivät	 sitten	 vuodet	 edelleen	 ja	 suuria	 muutoksia	 tapahtui	 Suomessa.	 Useat	 niistä
Anjalanliiton	 miehistä,	 jotka	 kerran	 Hästeskon	 tavoin	 oli	 kuolemaan	 tuomittu,	 olivat	 vuoden	 1809
jälkeen	 kohonneet	 yhteiskunnan	 huippuasemiin,	 ollen	 nyt	 korkeissa	 viroissa	 sekä	 armeijan	 että
siviilihallinnon	 palveluksessa,	 kansalaisina	 kunnioitettuina	 ja	 tehden	 työtä	 maansa	 hyväksi.	 Tämä
tosiasia	 tuotti	 Suur-isoäidille	 tosin	 jonkunlaista	 sovitusta	 ja	 lohdutusta,	 vaan	 oli	 se	 samalla	 omiaan
herättämään	hänessä	rakkaan	puolisonsa	kaipuun	yhä	katkerampana.

Se	 kunnioitus	 ja	 osanotto,	 jota	 hänelle	 miehensä	 entiset	 toverit	 osoittivat,	 tuotti	 hänelle	 kuitenkin
tyydytystä.	 Nämä	 Anjalanherrat,	 jotka	 nyt	 olivat	 maan	 ensimäisiä,	 jättivät	 harvoin	 poikkeamatta	 —
matkustaessaan	 Helsingin	 ja	 Turun	 väliä	 —	 vierailulle	 lähellä	 tietä	 sijaitsevaan	 Mälkilään,	 siten
osoittaakseen	 kunnioitustaan	 entisen	 ystävänsä,	 päällikkönsä	 tahi	 toverinsa	 yhä	 syvässä	 surupuvussa
esiintyvälle	 leskelle.	 Ja	 he	 sanoivat	 aina	 rakkaasti	 muistavansa	 ja	 kaipaavansa	 vainajaa.	 Luultavasti
juuri	nämä	maan	suurmiesten	tiheät	vierailut	aiheuttivat	nimityksen	»Mälkilän	hovi»,	 joksi	tilaa	Suur-
isoäidin	aikana	yleisesti	pitäjässä	kutsuttiin.

Kokonaista	viisikymmentäyksi	vuotta	eli	Suur-isoäiti	 vielä	miehensä	 jälkeen,	viettäen	yksitoikkoista,
hiljaista	ja	vaatimatonta	elämää.	Hän	ei	liikahtanutkaan	tilaltaan;	päivät	olivat	toinen	toisensa	kaltaiset
ja	 aina	 esiintyi	 hän	 mitä	 synkimmässä	 surupuvussa.	 Vuodet	 tulivat	 ja	 vaipuivat	 menneisyyteen
vaihtelutta.	Mutta	syvä	haava	Suur-isoäidin	sisimmässä	ei	parantunut.	Eikä	aikakaan,	tuo	muuten	paras
lääkäri	 tällaisissa	 tapauksissa,	 kyennyt	unhotuksen	umpeen	 saamaan	sitä	haavaa,	 sillä	Suur-isoäiti	 ei
sitä	 itsekään	 tahtonut,	 vaan	 repi	 itse	 sen	 ammottavaksi	 jälleen.	 Niinpä	 pitikin	 vanhan	 Lindholmin,
»silminnäkijän»,	joka	kuolemaansa	asti	asui	talossa,	vähäväliä	yhä	uudelleen	ja	varsinkin	merkkipäivinä
kertoa	 hänelle	 jo	 tuhannesti	 ennen	 kertomansa	 kuvauksen	 mestauksesta	 kaikkine	 yksityiskohtineen,
joka	sitten	aina	antoi	aihetta	uusiin	kysymyksiin	ja	uudistuviin	kyyneliin.

Taloaan	 ja	 talouttaan	 hoiti	 Suur-isoäiti	 viisaasti	 ja	 mahdikkaasti,	 niinkuin	 vanhan	 ajan	 naiset
tavallisestikin,	eikä	hänen	lukuisalla	palvelusjoukollaan	ollut	tilaisuutta	laiskotteluun.	Kun	tuli	hämärä
pitkinä	talvi-iltoina,	silloin	talon	naispalvelijat	kokoontuivat	suureen	arkihuoneeseen,	jossa	pystyvalkea
roihusi	 avonaisessa	 takassa,	 ja	 sen	 valon	 ääressä	 istui	 Suur-isoäiti	 rukkineen	 ja	 hänen	 ympärillään
muut,	 hekin	kehräten.	Siten	 säästettiin	 kynttilöitä	 ja	 samalla	 voi	 hän	pitää	 silmällä	 työn	kulkua.	Kun
sitten	vanhanaikainen,	kullattu	seinäkello	vierashuoneessa	löi	määrätyt	yhdeksän	lyöntiään,	nousi	Suur-
isoäiti	rukkinsa	äärestä	ja	luki	rukouksen,	talonväki	lauloi	lyhyen	virren,	jonka	jälkeen	piti	sammuttaa
tulet	ja	kaikkien	käydä	levolle.	Samassa	huoneessa	vietti	hän	palvelusväkensä	kesken	jouluiltaa,	jolloin
luettiin	 rukouksia	 ja	 laulettiin	 virsiä;	 jokapäiväisyydestä	poikkeavaa	 jouluilloin	oli	 vain	 se,	 että	 silloin
aina	lattialle	juhlan	muistoksi	leviteltiin	olkikerros.



Suuresti	 kunnioittivat	 häntä	 myös	 naapurinsa	 ja	 pitäjäläiset	 yleensä.	 Kuitenkin	 heidän	 tullessaan
vierailulle	 Suur-isoäidin	 luo,	 oli	 kunnioittavia	 muodollisuuksia	 tarkasti	 noudatettava.	 Jos	 tulija	 oli
aatelisrouva,	 ojennettiin	 hänelle	 käsi	 ja	 hänen	 pyydettiin	 istuutumaan	 sohvaan.	 Jos	 taas	 joku
porvarisrouva	 tahi	 papinrouva	 saapui,	 tuli	 hänen	 ensin	 tehdä	 kolme	 siroa	 niijausta,	 sitten	 suudella
»hänen	 armonsa»	 puvunlievettä	 ja	 kättä,	 jonka	 jälkeen	 hänen	 istuimekseen	 osoitettiin	 tavallinen
töyrytuoli.	 Näitä	 aatelittomia	 rouvia	 tahi	 mamseleja	 ei	 Suur-isoäiti	 koskaan	 kutsunut	 nimeltään	 tai
heidän	arvonimillään,	 vaan	 sanoi	hän	aivan	 yksinkertaisesti	 »rakas	hän»	 ja	 vieläpä	 vain	»pieni	 hän»,
aina	 arvoasteiden	 mukaan,	 sillä	 erottelemisessa	 tehtiin	 tarkkaa.	 Sellainen	 oli	 ajan	 ja	 hänen	 tapansa,
eikä	siitä	kukaan	ottanut	loukkaantuakseen,	vielä	vähemmin	vieraantuakseen	»Mälkilän	hovista».

Päivän	selvään	muistan	vieläkin	kuinka	minua	aina	vierailulle	lähdettäessä	Suur-isoäidin	luo	tarkkaan
varoitettiin	 kumartamaan	 kyllin	 syvään	 ja	 kuinka	 minulle	 neuvottiin	 tuon	 pakollisen	 käsisuutelun
toimitus	 perinpohjin.	 Myöskin	 muistan	 kuinka	 minun	 sitten	 täytyi	 istua	 hiljaa	 kuin	 hiiri,	 suorana	 ja
ääneti,	 istuimekseni	 määrätyllä	 tuolilla	 ja	 pitää	 tarkasti	 silmällä	 että	 silloin	 heti	 osaisin	 kavahtaa
seisomaan	kun	Suur-isoäitikin	istuimeltaan	kohosi,	sillä	kun	hän	seisoi,	silloin	myös	kaikkien	huoneessa
olijain,	niin	vanhojen	kuin	nuortenkin	 täytyi	seista.	Eipä	annettu	silloin	 tottatotisesti	 lasten	vetelehtiä
pehmeillä	 sohvilla	 vanhempain	 ihmisten	 läsnäollessa,	 eivätkä	 he	 saaneet	 sekoittautua	 keskusteluun,
joll'ei	heiltä	jotain	kysytty.	Kunnioitus	ja	arvonanto	oli	pidettävä	aina	ja	ennenkaikkea	mielessä.

Noin	parin	kilometrin	päässä	Mälkilästä	sijaitsee	Haarilan	tila,	jossa	siihen	aikaan	asui	majurinrouva
De	 la	 Motte	 (syntyisin	 von	 Willebrand).	 Nämä	 kaksi	 naista	 olivat	 yhdenikäisiä;	 he	 kuolivat	 samoihin
aikoihin	ja	olivat	yhtä	hyviä	ystäviä	keskenään	kuin	läheisiä	naapurejakin.	Milloin	ilma	vain	oli	suotuisa,
silloin	 nämä	 kaksi	 vanhusta	 riensivät	 toisiaan	 tapaamaan,	 mutta	 ei	 toki	 toinen	 toisensa	 luona,	 sillä
sehän	 olisi	 vaatinut	 suurempaa	 seurustelusääntöjen	 noudattamista,	 vaan	 puolueettomalla	 alueella,
pienessä	huvimajassa,	jonka	he	erityisesti	tätä	varten	olivat	rakennuttaneet	tilojensa	väliselle	rajalle	ja
jossa	 he	 näinollen	 olivat	 kumpikin	 kuin	 omalla	 pohjallaan	 ja	 voivat	 olla	 kuin	 kotonaan.	 Huvimajalle
suuntasivatkin	 he	 säännöllisesti	 sovittuina	 aikoina	 horjuvat	 askeleensa,	 nojaten
kainalosauvakeppeihinsä,	 ja	 siellä	 he	 molemmat,	 lähemmä	 satavuotiaat	 vanhukset,	 saivat	 kaikessa
rauhassa	 ja	 ystävyydessä	 jutella	 rakkaan	 kahvikupposensa	 ääressä	 kaukaiseen	 menneisyyteen
peittyneistä	ajoista	ja	yhteisistä	muistoistaan.	Ja	tähän	supistuikin	molempain	eukkosten	seurustelu	ja
kanssakäyminen	vanhoilla	päivillään.

Viimeiseen	 asti	 säilyi	 Suur-isoäidillä	 hänen	 sielunvoimansa.	 Hän	 kuuli,	 näki	 ja	 muistikin	 hyvin,
varsinkin	 kaukaisia	 menneisyyden	 asioita.	 Hän	 ei	 liene	 ollut	 koskaan	 pahemmin	 sairaana	 ja	 ummisti
silmänsä	 kuolonuneen	 hiljaa	 ja	 rauhallisesti,	 tunnettuaan	 parina	 päivänä	 lievää	 pahoinvointia,
joulukuussa	vuonna	1841.	Ja	oli	hän	silloin	ennättänyt	88	vuoden	ikään.

Hänen	kuolemansa	kautta	muutti	 tuonen	tuville	yksi	Kustaa	III:n	aikakauden	luonteenomaisimmista
ja	viimeisistä	edustajista.

VIII.

ERÄS	KOULU	SUOMESSA	60	VUOTTA	SITTEN.

1841—43.

Kun	 minä	 vihdoinkin	 olin	 päässyt	 tuosta	 Pestalozzilaisesta	 piinasta	 Gripenbergin	 perheessä	 ja	 pari
viikkoa	 ennen	 joulua	 sain	 palata	 omaan,	 rakkaaseen	 kotiini,	 äidin	 ja	 siskoliudan	 luo,	 pääsin	 käsiksi
leikkikaluihini	 ja	oleskelemaan	omassa	suuressa	 ja	valoisessa	huoneessani	—	niin	olipa	silloin	hetkiä,
jolloin	 tunsin	 itseni	 niin	 iloiseksi	 ja	 onnelliseksi,	 ett'en	 luullut	 yhdenkään	 maan	 päällä	 hallitsevista
kuninkaistakaan	 voivan	 onnellisemman	 olla,	 ja	 minä	 antauduin	 jo	 siihen	 ihanaan	 toivounelmaan,	 että
tätä	autuutta	kestäisi	keskeytymättä.

Mutta	 miten	 ollakaan!	 Tämä	 autuus	 olikin	 muodostuva	 sangen	 lyhytikäiseksi,	 sillä	 heti	 joulujuhlain
jälkeen	 ilmoitti	 äiti	 minulle,	 että	 minut	 lähetetään	 Turkuun	 kouluun.	 —	 Pian	 muuttui	 ilo	 suruksi.	 —
Rukoukseni	 ja	viljavat	kyyneleeni	eivät	auttaneet	mitään.	Sillä	kertakaikkiaan	oli	päätetty,	että	minut
jälleen	 lähetetään	 kotoa	 pois	 ja	 tällä	 kertaa	 kaiken	 hyvän	 päälle	 vielä	 toiseen,	 kaukana	 olevaan
kaupunkiin.	Ja	niinpä	tumpustettiin	minut	eräänä	päivänä	rekeen,	huolimatta	kyyneleistäni	ja	itkustani,
ja	eräs	palvelijoistamme	läksi	minua	kyyditsemään.



Siihen	aikaan	oli	silloinen	lehtori	Edvard	Bergenheim,[1]	joka	pian	senjälkeen	tuli	rovastiksi,	avannut
Turussa	aivan	uuden	järjestelmän	mukaisen	koulun,	ainoa	laatuaan	mitä	Suomessa	milloinkaan	on	ollut,
ja	juuri	tuohon	kouluun	minut	lähetettiin.	Se	oli	niin	kutsuttu	Bergenheimin	reaalikoulu	Turussa.

[1]	 *Edvard	 Bergenheim*	 syntyi	 1798,	 tuli	 ylioppilaaksi	 1817,	 maisteriksi	 1823,	 samana	 vuonna
opettajaksi	 Suomen	 kadettikuntaan	 ja	 tohtoriksi,	 lehtoriksi	 1825,	 vihittiin	 papiksi	 1830,	 tuli	 papiksi
Kangasalan	 seurakuntaan	 1840	 ja	 Maarian	 pitäjään	 1844.	 Nimitettiin	 sitten	 Suomen	 arkkipiispaksi
1850	ja	kuoli	1884.

Hän	 oli	 ollut	 useampia	 vuosia	 opettajana	 Haminan	 kadettikoulussa	 ja	 oli	 silloin	 niin	 tavattomasti
ihastunut	siellä	käytännössä	olevaan	opetussuunnitelmaan	ja	kurinpitoon,	että	hän	päätti	saman	mallin
mukaan	perustaa	oppikoulun	siviilinuorisoakin	varten.

Tätä	 tarkoitusta	 varten	 oli	 hän	 rakennuttanut	 Turkuun	 Uudenmaankadun	 varrelle	 sangen	 suuren
kivitalon.	Molemmissa	kerroksissa	kulki	 läpi	koko	rakennuksen	pitkä	käytävä,	 jonka	molemmin	puolin
sijaitsivat	 luokkahuoneet;	 sitäpaitsi	 oli	 koulurakennuksessa	virkistys-	 eli	 huvitussali,	 ruokailuhuone	 ja
yksi	 makuuhuone	 yhteisesti	 kaikkia	 sisäoppilaita	 varten,	 sekä	 pesu-	 ja	 pukukammio	 ynnä	 muita
tällaisessa	laitoksessa	tarvittavia	huoneita,	kaikki	tilavia	ja	mukavasti	järjestettyjä.

Tämän	 oppilaitoksen	 johtavana	 periaatteena	 oli	 syrjäyttää	 opetuksesta	 vanhat	 kielet,	 joita	 useat
silloin	 tarpeettomina	 pitivät	 ja	 joiden	 opiskeluun	 muissa	 kouluissa	 uhrattiin	 melkoisesti	 aikaa,	 ja
sensijaan	sitä	enemmän	panna	painoa	uusien	kielien,	ranskan-	ja	etupäässä	venäjänkielen	opiskeluun.
Suomenkieli	 oppiaineena	 ei	 siihen	 aikaan	 tullut	 edes	 kysymykseenkään.	 Sitäpaitsi	 tahdottiin	 meidät
kasvattaa	sellaiseen	ankaraan	kurinpitoon,	tottelevaisuuteen	ja	järjestykseen,	joka	on	kadettikunnassa
huomattavissa,	 ja	 nuoreen,	 vaikutuksille	 herkkään	 mieleen	 tahdottiin	 jo	 ajoissa	 juurruttaa	 ja	 istuttaa
auktoriteettikunnioitusta,	 kunnioitusta	 korkeinta	 hallitusta	 ja	 yhteistä	 suurta	 valtakuntaa	 kohtaan,
»josta	 meidän	 maamme	 oli	 vain	 mitätön,	 oleellinen	 osa».	 Toisin	 sanoen,	 meitä	 oli	 jo	 hyvissä	 ajoin
muodosteltava	 tuleviksi	 virkamiehiksi	 aitopuhtaassa,	 oikeauskoisessa	 hengessä,	 jotta	 isäimme	 tavoin
kerran	 voisimme	 olla	 yhteiskunnan	 korkeimmissa	 asemissa,	 ja	 usein	 sopivissa	 tilaisuuksissa
muistutettiinkin	meitä	tästä.

Suurin	osa	oppilaista	oli	 täyshoitolaisia	 ja	ainoastaan	muutamia	oli	Turusta	 ja	he	asuivat	kotonaan.
Olikohan	 ajateltua	 vaiko	 vain	 sattuma	 se	 seikka,	 että	 useimmat	 meistä	 olivat	 aatelissukua	 ja
aatelittomat	 taas	 ainakin	 kenraalien,	 maan	 korkeimpien	 virkamiesten	 tahi	 rikkaimpien
porvarisperheiden	 poikia?	 Pian	 tulimmekin	 me	 tietämään,	 että	 koulumme	 olikin	 koulu	 paremman
kansan	 lapsia	 varten,	 eikä	 mikään	 kansanlasten	 koulu.	 Alimmalla	 luokalla,	 jolle	 minä	 tulin,	 oli
ainoastaan	 muutamia	 aatelittomia	 oppilaita,	 jotavastoin	 useimmat	 olivat	 aatelisperheistä.	 Tämän
huomasimme	 me	 sangen	 pian,	 koskapa	 me	 kaikki,	 poikasten	 senaikaisen	 tavan	 mukaan,	 olimme
innokkaita	 sinettien	 kerääjiä,	 vaihdellen	 niitä	 keskenämme.	 Me	 hämmästyimme	 kun	 jollakulla	 ei
sellaista	 ollutkaan,	 emmekä	 pitäneet	 häntä	 oikein	 vertaisenamme.	 Luultavampaa	 kuitenkin	 on,	 että
todellisena	 syynä	 tällaiseen	 valikoimiseen	 oli	 koulun	 kalliit	 sisäänpääsymaksut,	 jotka	 aiheuttivat	 että
ainoastaan	 harvat	 maan	 varakkaimmista	 perheistä	 olivat	 tilaisuudessa	 lähettämään	 poikiaan
Bergenheimin	kouluun.	Olkoonpa	asia	muuten	miten	 tahansa,	 tämä	vallitseva	 tarkka	 rajoitus	 vaikutti
kaikessa	 tapauksessa	 nuoreen	 mieleen	 ja	 istutti	 siihen	 jo	 aikaisimmista	 vuosista	 alkaen	 jonkinlaisen
taipumuksen	 eroittelemaan	 eri	 yhteiskuntaluokat	 toisistaan,	 jota	 juurtunutta	 taipumusta	 sitten	 kesti
kylläkin	kauan.

Bergenheim	 itse	 antoi	 opetusta	 maailmanhistoriassa	 oman	 tekemänsä	 oppikirjan	 mukaan,	 jossa
Wenäjän	historiaa	käsiteltiin	suhteellisesti	paljon	seikkaperäisemmin	kuin	muiden	maiden,	samoinkuin
myöskin	 »isänmaan	 historiassa»,	 joka	 —	 sen	 kuin	 nyt	 enää	 muistan	 —	 oli	 sisällöltään	 niin
tarkoitusperäinen,	 että	 se	 epäilemättä	 nykyjään	 vallalla	 olevan	 käsityksen	 mukaan	 herättäisi
voimakkaita	vastalauseita.	Mutta	ajat	ovat	muuttuneet	ja	käsityskanta	siihen	aikaan	oli	aivan	erilainen.
Hän	 itse	 oli	 erinomainen	 opettaja,	 kyeten	 herättämään	 ja	 kiinnittämään	 oppilaiden	 mielenkiinnon
aineeseensa,	ja	myöskin	muiksi	opettajiksi	kouluunsa	oli	hän	hankkinut	eteviä	pedagoogeja.	Aina	tulen
mitä	suurimmalla	kunnioituksella	muistamaan	lehtoreja	Henrik	Heikeliä	ja	Sohlbergia,	jotka	molemmat
sittemmin	 tulivat	 rovasteiksi.	 Kurinpito	 ja	 järjestys	 oli	 erinomainen,	 eikä	 koulussamme	 kärsitty,	 vielä
vähemmin	 annettiin	 tilaisuutta	 toimeenpanna	 sellaisia	 kujeita	 ja	 koirankoukkuja,	 joita	 oppilaat	 siihen
aikaan	 muissa	 kouluissa	 opettajilleen	 tekasivat.	 Opettajat	 olivatkin	 usein	 vanhoja,	 ylen	 työlästyneitä
koulukarhuja	 tahi	 hullunkurisia	 alkuperäistyyppejä	 alallaan,	 mutta	 meidän	 koulussamme	 ei	 sellaisia
ollut.

Järjestyksen	 erinomaisessa	 kunnossa	 pysymiseen	 vaikutti	 ehkä	 jossain	 määrin	 sekin	 seikka,	 että
seiniin	oli	muurattu	puhetorvia,	joiden	päät	ulottuivat	hamaan	rehtorin	huoneeseen	asti.	Hän	antoikin
meidän	 joskus	 panna	 korvamme	 tuollaisen	 puhelutorven	 suuhun	 tullaksemme	 kertakaikkiaan
vakuutetuiksi	siitä,	että	sinne	selvästi	kuului	mitä	kaukana	luokkahuoneissa	puhuttiin.	Tästä	seurasikin,
että	tarkasti	pidimme	vaaria	siitä	ett'emme	suinkaan	mitään	sellaista	puhuneet,	 jota	emme	halunneet



muiden	 kuultavaksi,	 mutta	 samalla	 tämä	 laitos	 painajaisen	 tavoin	 tukehdutti	 vapaan	 sanan	 ja
leikinlaskun	 ja	 pakoitti	 meidät	 noudattamaan	 perinpohjaista	 varovaisuutta	 ja	 antautumaan
umpimielisyyteen,	 jotka	 eivät	 totisesti	 oikein	 sovi	 yhteen	 vilkkaan	 nuorison	 luonnollisten	 elämänilon
ilmausten	kanssa.

Alinomaa	 ja	 lakkaamatta,	 päivin	 ja	 öin	 saimme	 me	 olla	 mitä	 ankarimman	 silmälläpidon	 alaisina,
emmekä	 luvatta	 saaneet	pistää	nenäämmekään	koulukartanon	ulkopuolelle,	 joka	oli	 umpinainen	kuin
luostari.	Ainoastaan	sunnuntaisin	sallittiin	meidän	lähteä	vapaammin	ulos,	mutta	silloinkin	piti	esittää
vierailulippu	 jostakin	 tunnetusta	 perheestä	 ja	 tällaisia	 sain	 minä	 tavallisesti	 joiltakin	 vanhempieni
läheisimmiltä	 ystäviltä,	 kuten	 presidentti	 Wallensköldiltä	 tahi	 parooni	 Troilin	 perheeltä	 tai	 taas
kenraalinrouva	 Nassokinilta	 ynnä	 muilta.	 Vaan	 ennenkuin	 sitten	 sai	 heidän	 luokseen	 päivälliselle
lähteä,	 oli	 pakko	 yhdessä	 muiden	 kanssa	 käydä	 jumalanpalveluksessa	 tuomiokirkossa.	 Senjälkeen	 oli
meidän	 kaikkien	 kokoonnuttava	 koulun	 suureen	 saliin,	 jossa	 meiltä	 tutkittiin	 päivän	 saarnatekstin
sisältöä,	alkupuheen	laatua,	laulettuja	virsiä	j.	n.	e.

Arkipäivinä	 piti	 meitä	 silmällä	 joka	 hetki	 päivystäjäupseeri,	 jonka	 tuli	 lakkaamatta	 olla	 meidän
kanssamme,	ja	hoitivat	tätä	tehtävää	vuoronperää	venäläiset	kapteenit	Viktejeff	ja	von	Qvanten	tahi,	jos
toinen	 heistä	 oli	 estetty,	 ranskalainen	 lehtori	 Guinchard,	 joka	 myöskin	 tämän	 johdosta	 asui	 koululla.
Kun	luentomme	kello	6	illalla	olivat	loppuneet,	kokoonnuimme	me	kaikki	suureen	saliin,	saimme	sitten
jutella,	 leikitellä	 ja	 huvitella	 itseämme,	 mutta	 kuitenkin	 puhua	 keskenämme	 yksinomaan	 —
venäjänkieltä,	 jonka	 välttämättömyyden	 toteutumisesta	 näiden	 kahden	 kapteenin	 piti	 tarkasti	 pitää
huolta.	Mutta	koska	oli	sangen	vaikeaa	välttää	ett'ei	kertaakaan	leikin	huiskeessa	luiskahtaisi	huulilta
ruotsalainen	 sana,	 niin	 oli	 tällaista	 hairahdusta	 varten	 määrätty	 rangaistus:	 rikkojan	 napinreikään
sidottiin	punainen	nauha	merkiksi	siitä,	että	hän	oli	syyllinen.	Ja	kohtaloni	määräsi	minut	tuota	merkkiä
kantamaan	melkein	aina;	muuten	ainoa	rintakoriste,	mitä	elämässä	minulle	on	suotu.	Jos	joku	onneton
sitten	 viikon	 varrella	 sai	 noita	 merkkejä	 määrätyn	 luvun,	 ei	 hänelle	 annettu	 lupaa	 mennä	 ulos
sunnuntaina.	Tällaisina	lomahetkinä	opettelimme	myös	lausumaan	runoja	ja	 laulamaan	venäläisiä	tahi
venäjänkielelle	käännettyjä	lauluja	ja	tuolta	ajalta	on	vielä	muistissani	säilynyt	jotain,	joka	maassamme
nykyjään	lienee	varmaankin	ainoa	laatuaan	—	osia	Frithiofin	sadusta	venäjänkielellä,	joihin	Crusell	oli
laatinut	sävelen.	Jos	Vänrikki	Stoolin	tarinat	jo	silloin	olisivat	ilmestyneet,	niin	olisimmepa	epäilemättä
oppineet	 laulamaan	 Maamme-laulun,	 Porilaisten	 marssin	 j.	 n.	 e.	 venäläisillä	 sanoilla!	 Vasta	 kello	 8
jälkeen	illalla	saimme	oikeuden	rangaistuksetta	puhua	omaa	kieltämme.	Mutta	tämä	vapaahetki	ei	ollut
pitkä,	 sillä	 lyömälleen	 kello	 9	 syötiin	 illallinen,	 jonka	 jälkeen	 meidän	 oli	 mentävä	 levolle	 yhteiseen
suureen	makuuhuoneeseemme.	Päivystäjä	oli	 sielläkin	meitä	vahtimassa	niin	ett'ei	mitkään	kujeet	 tai
iltajuttelut	 saaneet	 häiritä	 yörauhaa,	 ja	 kun	 kello	 löi	 kymmenen	 oli	 kaikkien	 oltava	 jo	 levolla	 omissa,
toinen	 toisensa	vieressä	kaksinkertaisessa	 rivissä	sijaitsevissa	vuoteissaan,	 ja	kaikkien	piti	 silloin	olla
ääneti	 ja	 hiljaa.	 Yksi	 lamppu	 paloi	 huoneessa	 koko	 yön	 ja	 vähäväliä	 teki	 päivystäjä	 kiertokulkunsa
salissa.

Kolme	vuotta	olin	minä	tässä	koulussa,	kunnes	se	sitten	vuonna	1843	lopetti	toimintansa.	Vaikkakin
koulumaksut	lienevät	olleet	melkoisen	korkeat,	oli	koulu	kuitenkin	tuottanut	rovasti	Bergenheimille	niin
suurta	 tappiota,	että	hänen	oli	 täytynyt	 lopettaa	 se.	Hänen	vaivansa	 ja	uhrauksensa	 tulivat	kuitenkin
toisella	tavalla	moninkerroin	korvatuiksi.

Muutamia	vuosia	senjälkeen,	viran	tultua	avoimeksi,	nimitettiin	hänet
Suomen	arkkipiispaksi.

Sic	itur	ad	astra!

IX.

YSTÄVÄNI	JA	MINÄ.

1844.

Poikavuosina	 ei	 tuttavuuksien	 hankinta	 ole	 vaikeata,	 ja	 niinpä	 liehuin	 minäkin	 pian	 yhdenikäisten
toverien	 seurassa.	 Me	 kokoonnuimme	 yhteen	 sunnuntaisin	 tai	 muina	 vapaina	 hetkinämme	 milloin
minkin	 toverin	 luona,	 mutta	 useimmittain	 meillä,	 sillä	 meidän	 talossamme	 Bulevardinkadun	 7:ssä	 oli
yllinkyllin	sopivaa	tilaa	leikkipaikoiksemme.	Siellä	rakensimme	me	talvisin	lumilinnoja,	joita	sitten	yhtä
suurella	innolla	puolustimme	kuin	valloittelimmekin.	Siellä	keväisin	leikimme	»rosvosilla»,	»haukkaa	ja
kyyhkystä»,	mutta	useimmin	»sotamiehiä»,	jotka	marssivat,	harjoittelivat	ja	tekivät	kivääreillä	kunniaa,



leikki,	 josta	kaikki	enimmin	pitivät.	Puolittain	pakosta	otin	minä	osaa	näihin	 leikkeihin	 ja	huvituksiin,
koskapa	en	muutakaan	voinut	jos	kerran	toverien	seurassa	tahdoin	olla.	Mutta	oikeaa	halua	ei	minulla
tällaiseen	ollut,	sillä	todellinen	mieleni	paloi	muuhun.

Tapahtuipa	sitten	eräänä	päivänä	kevättalvella	vuonna	1844,	että	eteisen	ovikelloa	soitettiin	ja	minä
riensin	ovea	avaamaan.	Ovella	eräs	vanhemmanpuoleinen	herra,	 jolla	oli	mukanaan	 isonlainen	poika,
kysyi	ruotsalaisäänenpainolla	oliko	isäni	kotona	ja	ottaisiko	hän	nyt	vastaan.	Kun	hänelle	myöntävästi
vastasin,	astui	hän	sisään	jättäen	poikansa	eteiseen	odottamaan	kunnes	hän	pian	tulisi	takaisin.

Mutta	enhän	minä	voinut	sallia	niin	hienon	pojan	seista	eteisessä	kuin	palvelijan,	vaan	pyysin	hänen
käymään	sisään	saliin	odottaessaan	isänsä	palaamista.

Vieras	 poika	 oli	 hieman	 vanhempi	 ja	 suurempi	 kuin	 minä,	 tummaverinen,	 ruskeasilmäinen	 ja
pikimustatukkainen;	hänen	kasvonpiirteensä	olivat	kauniit	 ja	säännölliset	 ja	katseensa	älykäs.	Hän	oli
kaikessa,	 sekä	 puheeltaan	 että	 ulkomuodoltaan	 aivan	 erilainen	 kuin	 kaikki	 ystäväni	 ja	 minä,	 tuntui
minusta	silloin,	sillä	olinhan	minä	lyhytkasvuinen,	heiveröinen	ja	vaaleatukkainen;	minä	tunsinkin	itseni
hänen	edessään	kerrassaan	yksinkertaiseksi	 ja	olin	hämilläni,	 ja	minä	aavistin	vaistomaisesti	että	hän
vei	minusta	voiton.

Seisottuamme	hyvän	aikaa	molemmat	ääneti	ja	hämillämme,	töllistellen	toinen	toiseemme,	rohkaisin
minä	itseni,	sillä	olinhan	isäntä,	ja	kysyin	häneltä	ujonsekaisella	äänellä:

»Mikä	sinun	nimesi	on?»

»Minun	nimeni	on	Severin	Falkman,	mutta	entäs	sinun?»

Niin	 oli	 tuttavuutemme	 tehty	 ja	 tuskinpa	 sillä	 hetkellä	 aavistimme,	 että	 silloin	 juuri	 sidottiin	 side,
jonka	 siteen	 —	 monta	 kovaa	 lähemmä	 puolvuosisadan	 kuluessa	 koettuaan	 —	 vasta	 kuolema	 olisi
katkaiseva.

Salimme	seinillä	riippui	useita	vanhojen	hollantilaisten	 ja	 italialaisten	mestarien	maalaamia	tauluja.
Pian	 vetivät	 ne	 uuden	 tuttavani	 katseen	 puoleensa	 ja	 hän	 siirtyi	 yhden	 taulun	 luota	 toisen	 ääreen	 ja
seisoi	siinä	ihastuneena	noihin	vanhoihin,	tummiin	maalauksiin,	joiden	leveitä,	kullattuja	puitteita	minä
tähänasti	vain	olin	ihaillut.	Varsinkin	eräs	vanhan	ukon	päätä	kuvaava	maalaus	veti	tuttavani	huomion
puoleensa.

»Kuinka	kaunis	tuo	maalaus	onkaan!	Hänhän	on	siinä	kuin	ilmielävänä»,	huudahti	hän.

»Tuoko	ruma,	vanha	ukkorähjä,	jolla	ei	ole	hiuskarvaakaan	päässä?	—
Hänhän	on	hirveän	näköinen».

»Eihän	 toki	 —	 hän	 on	 mainio!	 Katsohan	 vain	 noiden	 himmenevien,	 sammuvien	 silmäin	 katsetta»,
jatkoi	 hän.	 Ja	 minä	 seisoin	 ihmetyksissäni	 ja	 hämmästyneenä.	 Mutta	 samassa	 keskeytyikin	 meidän
taidearvostelumme,	sillä	vanhempi	Falkman	tuli	isäni	huoneesta,	otti	poikansa	mukaansa	ja	meni	pois.

Niin	loppui	uuden	tuttavani	käynti	meillä,	vaan	eipä	loppunut	tuttavuutemme.

Vaikkakin	 Severinin	 synnynnäinen	 taideaisti,	 hänen	 avoin	 katseensa	 kaikkeen	 kauniiseen	 ja	 hänen
aikaiseen	kypsynyt	arvostelukykynsä	ensi	alussa	vaikuttivat	minuun	milt'ei	työlästyttävästi,	sillä	olinhan
tähän	asti	seurustellut	vain	tavallisten	poikain	kanssa,	joilta	näitä	ominaisuuksia	puuttui	yhtä	tuntuvasti
kuin	 minulta	 itseltänikin,	 niin	 vähitellen	 kuitenkin	 syvennyin	 minä	 vaistomaisesti	 hänen
aatemaailmaansa	 ja	 opin	 katselemaan	 samoin	 silmin	 kuin	 hänkin.	 Tottumus	 olla	 yhdessä	 muodostui
toinen	 toisensa	 seuran	 kaipuuksi,	 mutta	 kului	 kuitenkin	 aikaa	 jonkunverran	 ennenkuin	 tulimme
likeisemmiksi	 ystäviksi.	 Ja	 se	 tapahtui	 oikeastaan	 eräällä	 kävelyretkellä	 Helsingin	 ympäristöön
helluntaipyhäin	aikana.

Jo	 hyvissä	 ajoin	 helluntaipäivän	 aamuna,	 26	 päivänä	 toukokuuta,	 olimme	 valmiit	 lähtemään
jalkapatikkamatkallemme;	 mukaamme	 otimme	 me	 hiukan	 rahapenniä	 ostaaksemme	 matkan	 varrella
maitoa	ja	kahvia	sekä	voileipärepun,	jota	vuorotellen	kannoimme.	Suuntasimme	kulkumme	länteenpäin
Melalahden,	 Munkkiniemen	 ja	 Talin	 kautta	 Albergaan.	 —	 Oli	 ihana	 kesäpäivä,	 jolloin	 tuntuu	 kuin
luontokin	 pyhää	 viettäisi.	 Ilma	 huokui	 lämpöä,	 maa	 vihreänä	 vihannoi,	 tuomet	 kukkivat,	 taivas
sinisenseesteänä	päilyi	ja	linnut	livertelivät	puiden	oksilla	kaikkialla.	Pitkin	matkaamme,	kulkiessamme
eteenpäin,	 saimme	 ihailla	 —	 varsinkin	 Severin	 siitä	 hurmaantui	 —	 mitä	 ihanimpia	 maisemia,	 jotka
eteemme	 avautuivat	 katsellessamme	 peilityynelle,	 kimaltelevalle	 merelle	 vaaleanvihreällä	 välkkyvine
saarineen	ja	luotoineen	ja	katsellessamme	tummaa	havumetsää,	joka	veden	tyynelle	pinnalle	kuvastui.
Vähäväliä	 seisahtui	 Severin	 ja	 kiinnitti	 huomiotani	 johonkin	 puiden	 välistä	 pilkistelevään	 pieneen
rakennukseen	 tahi	 kuvanihanaan	 kallioon	 tahi	 koivukihermään,	 johonkin	 erityiseen	 rantamaisemaan,
kauniiseen	mäenrinteeseen	tai	niittyyn,	jossa	lehmiä	oli	laitumella.



Olinhan	 minäkin	 aina	 pitänyt	 kauniista	 luonnosta	 ja	 kesästä	 maalla,	 mutta	 minua	 oli	 viehättänyt
yleensä	 kesä	 kokonaisuudessaan,	 eikä	 mitkään	 erityiset	 yksityiskohdat.	 Severin	 ymmärsi	 sitävastoin
samalla	eroittaa	jokaisen	erityisen	kohdan	tässä	kokonaisuudessa.

Ensin	 ihmetytti	minua	 tämä	suuresti,	mutta	pian	opin	minä	hänen	 johdollaan	huomaamaan	kauniin
yksityiskohdatkin	 ja	 siten	 meidän	 ajatuksemme	 sulivat	 sopusointuun	 ja	 me	 opimme	 ymmärtämään
toisiamme.

Samalla	 kuin	 me	 nautimme	 kauniista	 kesäpäivästä	 ihanan	 luonnon	 helmassa,	 olimme	 me	 avanneet
sisimpämme	 toisillemme,	 aivan	 avomielisesti,	 lapsellisen	 suoraan	 ja	 rehellisesti,	 sekä	 kertoneet
toisillemme	mieliaivoituksemme,	tunteemme	ja	nuoret	tulevaisuudenunelmamme.

Sitten	 aloimme	 me	 kertoa,	 tai	 oikeastaan	 Severin	 alkoi,	 sillä	 hän	 enimmäkseen	 puhui	 ja	 minä
kuuntelin,	 kuuntelin	haluten	kuulla	 yhä	enemmän	 ja	enemmän,	enkä	 tahtonut	 sittenkään	kuulemaani
tyytyä.	En	vielä	koskaan	ollut	kuullut	kenenkään	osaavan	kertoa	niinkuin	hän,	sillä	paitsi	sitä	että	hän
oli	 nähnyt,	 lukenut	 ja	 tunsi	 paljon	 enemmän	 asioita	 kuin	 minä,	 oli	 hänellä	 harvinainen	 kyky	 kuvata
kertomuksensa	 eläväksi.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 nähnyt	 kertomuksessa	 esiintyvät	 tapaukset	 ja	 henkilöt
edessään	niin	havainnollisina	ja	selväpiirteisinä,	että	niihin	voi	milt'ei	koskettaa.

Mutta	en	ollut	minäkään	aivan	kyvytön	tässä	suhteessa	ja	vuorotellen	voimmekin	me	kertoella	pitkiä
tapauksia	ja	historioita.	Pian	huomasimme,	että	molemmilla	meillä	oli	lennokas	mielikuvitus	ja	se	laski
ensimäisen	perustan	keskinäiselle	myötätuntoisuudellemme.

Päivän	 edelleen	 kuluessa	 kohosi	 mielikuvituksemme	 yhä	 rohkeampaan	 lentoon.	 Me	 kuvittelimme
ympäröivän	 seudun	 täyteen	 mielikuvitusolennoita	 ja	 sijoitimme	 sinne	 mitä	 uskomattomimpia
romantillisia	 tapauksia,	 sellaisia,	 joita	 voi	 ajatella	 ja	 kuvitella	 vain	 joko	 suuri	 runoilija	 tai	 13-vuotias
lapsi.

Kun	 me	 illalla	 sitten	 paluumatkalla	 kuljimme	 Munkkiniemen	 sivuitse,	 huomasi	 setäni,	 kenraali,
meidät	ja	pyysi	meidät	luokseen	juomaan	teetä.	Hän	kyseli	matkastamme	ja	me	kerroimme	hänelle	siitä
niin	vilkkaasti	ja	kaunistelemattomasti,	että	hänen,	tuon	ankaran	kenraalin,	jonka	läpitunkevan	katseen
edessä	pataljoonat	vapisivat,	hänen	täytyi	ääneensä	nauraa	meidän	jutuillemme.

*	*	*	*	*

Kesä,	jonka	me	tavallisuuden	mukaan	vietimme	kotonamme	Björkbodassa,	eroitti	meidät	toisistamme
joksikin	aikaa,	vaan	syksyllä	me	jälleen	yhtehen	yhdyimme.	Sillä	välin	oli	Falkman	hankkinut	itselleen
kaksi	uutta	tuttavaa.	Toinen	heistä	oli	Georg	Öhman,	jota	tavallisesti	kutsuttiin	vain	»Puteksi»,	pitkä	ja
laiha	poika,	kiltti	 ja	ahkera	läksyjen	lukija,	mutta	auttamattomasti	kaikkea	mielikuvitusta	vailla,	 jonka
vuoksi	 me	 pidimme	 häntä,	 aiheettomasti	 kylläkin,	 jonkunverran	 yksinkertaisena.	 Toinen	 oli	 Wilhelm
Borgström,	 kolmas	 järjestyksessä	 kauppaneuvos	 Henrik	 Borgströmin	 pojista,	 pienikasvuinen	 ja
heiveröinen,	 naisellisuuteen	 hieman	 vivahtava	 tavoiltaan	 ja	 olennoltaan,	 sangen	 sievännäköinen
muuten,	 vilkas,	 sukkela,	 liukaskielinen,	 mielikuvitukseen	 herkkä,	 mutta	 ennen	 kaikkea	 ivallinen	 ja
epäileväinen.[1]

[1]	 *Severin	 Falkman*,	 hovitislaaja	 H.	 J.	 Falkmanin	 ja	 hänen	 puolisonsa	 Sofia	 Holmbergin	 poika,
syntyi	 Tukholmassa	 1831,	 muutti	 vanhempainsa	 kanssa	 Suomeen	 1844,	 tuli	 ylioppilaaksi	 Helsingissä
1851,	harjoitti	taidemaalausopinnoita	Pariisissa	ja	Roomassa	1856—1870	ja	kuoli	Helsingissä	1889.

*Gustaf	Wilhelm	Borgström*,	kauppaneuvos	Henrik	Borgströmin	poika,	syntyi	1834,	tuli	ylioppilaaksi
1852	ja	kuoli	seuraavana	vuonna.

*Georg	Teodor	Öhman*,	eversti	G.	Öhmanin	poika,	syntyi	1832,	tuli	ylioppilaaksi	1851,	siirtyi	sitten
venäläiseen	sotapalvelukseen,	jossa	yleni	kapteeniksi	ja	kuoli	1871.

Minä	 luulen,	 että	 siinä	 ijässä,	 jossa	 me	 olimme,	 poikain	 mieli	 ja	 halu	 palaa	 yleensä	 kaikkeen
draamalliseen,	jos	heillä	vain	on	tilaisuutta	sitä	osoittaa.	Ja	niin	mielikuvitusrikkailla	poikasilla	kuin	me,
lankesi	 tämä	 taas	 aivan	 luonnostaan	 —	 Puttea	 luonnollisesti	 lukuunottamatta,	 joka	 oli	 draamallisesti
mahdoton.	Pian	saimmekin	sellaisen	päähänpiston,	että	meidän	piti	Borgströmissä	joulunaikaan	esittää
joku	näytelmäkappale.	Mutta	yhtä	yksimielisesti	kuin	tuon	päätöksen	olimme	tehneet,	yhtä	eroavaisiksi
muodostuivat	mielipiteemme	valitessamme	kappaletta	tätä	tilaisuutta	varten,	sillä	luonnollisesti	tahtoi
kukin	 meistä	 siinä	 esitettäväkseen	 hyvän	 osan,	 ja	 toinen	 hylkäsi	 aina	 ehdotuksen,	 jonka	 toinen	 oli
esilletuonut.	Vihdoin	saatiin	 tuo	pulmallinen	kysymys	ratkaistuksi,	kun	Severin	 lupasi	kirjoittaa	aivan
uuden	 näytelmäkappaleen,	 joka	 erityisesti	 olisi	 sovellettu	 meidän	 vaatimuksiimme.	 Ja	 tuloksena	 oli:
»Kamala	 luola	 eli	 ryövärit	 Apenniineilta».	 Wilhelm	 Borgström	 oli	 aivan	 luonnollisesti	 esiintyvä
kappaleessa	 ihanana	 prinsessana,	 joka	 ryöstettiin	 tuohon	 kamalaan	 luolaan,	 Falkman	 esiintyi
julkeanrohkeana	vaan	samalla	jalona	ryöväripäällikkönä	ja	minä	taas	ritarina,	joka	rakasti	prinsessaa	ja
pelasti	 hänet	 ja	 uhrasi	 henkensä	 hänen	 puolestaan.	 Muina	 näyttelijöinä,	 ryöväreinä	 tahi	 ritareina,



esiintyivät	veljekset	Appelgren,	Th.	Decker,	Karl	Wetterhoff,	Frans	von	Haartman	y.	m.	Putte	ei	 taas
kelvannut	 ryöväriksikään.	 Näytelmä	 oli	 suorasanainen,	 mutta	 paikkapaikoin,	 mahtipontisimmissa
kohtauksissa	 helähteli	 aleksandrialainen	 runomitta,	 ja	 esitimme	 me	 sen	 eräässä	 sivurakennuksen
salissa	 Borgströmin	 vanhempain	 poikain	 huoneen	 ulkopuolella.	 Itse	 tuon	 kamalan	 luolan	 muodosti
nurinpäin	 kaadettu	 onnenpeli,	 jonka	 päälle	 muutamia	 ruskeita	 mattoja	 ja	 uutimia	 oli	 levitetty,	 ja	 sen
edustalla	 kaareili	 mutkissa	 sininen	 käytävämatto,	 joka	 esitti	 kiemurtelevaa	 Tiberjokea.	 Ja	 tähän
supistuikin	meidän	näyttämökoristeemme,	lopun	sai	kuvittelu	korvata.	Kamalan	näköisiä	olivat	ryövärit
noettuine	 kulmakarvoineen,	 viiksineen	 ja	 partoineen.	 Katsojina	 piti	 oikeastaan	 olla	 vain	 tuttavia
samanikäisiämme,	 mutta	 sattuman	 kautta	 saimme	 muunlaistakin	 yleisöä.	 Herrasväki	 Borgströmissä
sattui	 näet	 sinä	 iltana	 olemaan	 vieraita,	 jotka	 myöskin	 halusivat	 nähdä	 poikien	 näytelmää.	 Ja	 niinpä
saimmekin	odottamatonta,	vaan	loistavaa	yleisöä,	sillä	kuuntelijoiden	joukossa	oli	m.	m.	Z.	Topelius,	F.
Berndtson,	Carl	Collan,	F.	Pacius,	konsuli	Hernmark	y.	m.	sen	ajan	hienoimmista	kirjallisista	piireistä.
Tällaisen	 yleisön	 edessä	 koetimme	 panna	 parastamme	 ja	 menestys	 olikin	 niin	 suuri,	 että	 kappaleen
loputtua	 jotkut	 katselijoistamme	 tulivat	 kiittelemään	 sekä	 näytelmää	 että	 esitystämme	 ja	 kehoittivat
meitä	 yhä	 edelleen	 jatkamaan	 näytelmällisiä	 harjoittelujamme.	 Ylen	 ylpeitä	 ja	 hyvillämme	 olimmekin
me	saavutettuamme	tällaisen	menestyksen.

Tästä	 itseasiassa	 aivan	 vähäpätöisestä	 tapauksesta	 olen	 kertonut	 lähemmin	 vain	 sen	 vaikutuksen
tähden,	 minkä	 se	 teki	 meidän	 vastaiseen	 kehitykseemme	 ja	 aistisuuntaamme.	 Paitsi	 sitä	 että
saamamme	ylistelyt	kannustivat	meitä	sähkön	tavoin	yhä	uusiin	yrityksiin,	ne	myöskin	saivat	sen	aikaan
että	 Borgströmin	 perhe	 alkoi	 meidän	 näytelmällisiä	 pyrkimyksiämme	 kannattaa.	 Seuraavien	 neljän
vuoden	 kuluessa	 esitimme	 me	 näytelmäkappaleita	 pari	 kertaa	 vuodessa,	 jouluna	 ja	 pääsiäisenä.	 Eikä
nyt	 enää	 kysymys	 ollutkaan	 entisistä	 poikamaisista	 näytelmäntapaisista	 ullakkokamarissa	 ilman
minkäänlaisia	 vaatimuksia,	 sillä	 nyt	 muutettiin	 näyttämö	 erääseen	 kauppaneuvoksen	 omista	 suurista
huoneista,	ja	sensijaan	että	meidän	ensimäisen	yleisömme	muodosti	parvi	samanikäisiä	poikaviikareita,
oli	kuulijoinamme	ja	katsojinamme	nyt	Helsingin	kirjallisen	ja	soitannollisen	piirin	hienompaa	kermaa,
Borgströmin	perheen	läheisiä	seurusteluystäviä,	jotka	aina	kutsuttiin	näytelmiämme	katsomaan.

Palattuaan	 ulkomailta	 vuonna	 1847	 kuului	 tähän	 valittuun	 seuraan	 myöskin	 F.	 Cygnæus,	 joka
etupäässä	 mahtipontisin	 ylistelysanoin	 kehoitteli	 ja	 innostutti	 meitä,	 niin	 että	 meistä	 tuntui	 kuin
voisimme	olla	hänen	mahtavain	siipiensä	suojassa.

Näyttämön	 muuttamisesta	 seurasi	 monta	 muutakin	 muutosta.	 Ohjelmistomme	 valitsimme	 me	 nyt
huolellisemmin	 ja	 oli	 meitä	 tässä	 työssä	 neuvoillaan	 auttamassa	 talon	 nuori,	 silloin	 jo	 täyskasvuinen
tytär,	 Lina	 Borgström.	 Osat	 näytelmissä	 harjoitettiin	 varmemmin	 ja	 muodostui	 näytteleminen	 siten
tasaisemmaksi,	 hankittiin	 oikeita	 näyttämökoristeita,	 sillä	 emme	 enää	 tyytyneet	 esittämään	 luolaa
kumoon	kaadetulla	onnenpelillä,	 ja	pukuihinkin	kiinnitettiin	nyt	enemmän	huomiota	 ja	huolta.	Näissä
puuhissa	 esiintyi	 Falkman	 väsymättömänä	 johtomiehenä,	 niinhyvin	 tirehtöörinä	 ja	 regissöörinä	 kuin
näyttelijänä,	näyttämön	koristajana,	kuiskaajana	ja	pukujen	järjestäjänäkin,	aina	sen	mukaan	mitä	tarve
milloinkin	vaati.	Ja	puuhatessaan	oli	hän	tiukka	ja	tarkka,	vähäväliä	uhaten	jättää	kaikki	oman	onnensa
nojaan,	 joll'emme	 me	 totelleet	 hänen	 käskyjään,	 ja	 niinpä	 meidän	 täytyikin	 alistua	 hänen
yksinmääräävää	 tahtoaan	 noudattamaan.	 Mutta	 kaikkien	 täytyikin	 tunnustaa,	 että	 hänellä	 oli
uskomattoman	suuri	kyky	vähillä	edellytyksillä	saada	paljon	aikaan	ja	keksiä	keinoja	silloinkin	kun	me
muut	olimme	ymmällä.

Kävisi	 liian	 laajapiirteiseksi	 tässä	 luetella	 kaikki	 ne	 erilaiset	 näytelmäkappaleet,	 jotka	 me	 näiden
vuosien	kuluessa	esitimme,	eikä	tuo	luetteleminen	lukijan	mielenkiintoa	herättäisi,	enkä	itsekään	niitä
kaikkia	enää	muista.	Muistan	vain,	että	Falkman	kunnosti	itsensä	Nadel-räätälinä	»Valeprinssissä»,	että
minun	loisto-osani	oli	aviomiehen	osa	näytelmässä	»Majoituksen	kautta	parannettu	mustasukkaisuus»,
että	me	esitimme	m.	m.	»Talo	maantien	 laidassa»,	»Nuori	papin	 leski»,	»Oppinutta	väkeä	hameissa»,
»Porvari	aatelismiehenä»	y.	m.,	että	näytelmät	esitettiin	»viimeiseen	paikkaan	asti	täydelle	huoneelle»
sekä	että	meitä	pöyhistytti	sanomattomasti	ja	kiihoitti	uusiin	puuhiin	ne	suuret	suosionosoitukset,	joita
erinomainen	 yleisömme	 meille	 osoitti,	 joskaan	 laakeriseppeleitä	 ja	 kukkaslaitteita	 ei	 meille
ojennettukaan.

Nämä	nuorisonäytelmät	 tulivat	kaupungissa	pian	maineeseen	 ja	vähäpätöisestä	alustaan	huolimatta
tuottivat	 ne	 suuremman	 tuloksen	 kuin	 ensin	 oli	 osattu	 ajatellakaan.	 Sillä	 yhä	 laajemmissa	 ja
laajemmissa	 piireissä	 alettiin	 pitää	 tällaisista	 huvituksista.	 Siihen	 aikaan	 aniharvoin	 korkeammissa
seurapiireissä	esitettiin	seuranäytelmiä	ja	olivat	ne	nuorisolle	ja	ylioppilaspiireille	aivan	tuntemattomia.

Vaikkakin	 me	 niin	 usein	 saimme	 Borgströmissä	 näytelmiä	 esittää,	 ei	 siinä	 kuitenkaan	 ollut
mielestämme	kylliksi.	Sillä	väliin	näyttelimmekin	me	minun	luonani	muutamia	kappaleita.	Vanhempani
asuivat	nyt	maalla	 ja	molemmat	veljeni	 ja	minä	asuimme	sangen	tilavassa	huoneustossa	kaupungissa,
jossa	minun	huostassani	oli	suuri	huone	ruokasalin	takana.	Siellä	saimmekin	me	nyt	vapaasti	isännöidä
ja	häärätä,	maalailla	näyttämökoristeita,	harjoitella	ja	näytellä	niin	paljon	kuin	tahdoimme,	sillä	veljeni,
molemmat	 nuoria	 ylioppilaita,	 olivat	 harvoin	 kotona	 eivätkä	 välittäneet	 kysellä	 mitä	 minä	 puuhailin.



Maisteri	 Confusius,	 yksityisopettajani,	 vielä	 vähemmän.	 Nyt	 saimme	 riippumatta	 Lina	 Borgströmin
valinnasta	 ja	 arvostelusta	 itse	 määrätä	 ohjelmistomme	 —	 ja	 senpävuoksi	 ensimäiseksi
esitettäväksemme	 kappaleeksi	 otimmekin,	 makuasiasta	 ensin	 kauan	 väiteltyämme,	 »Roimahousut	 eli
jostakinhan	 syy	 on	 löydettävä»,	 Hallmanin	 kirjoittama	 sangen	 soma	 huvinäytelmä,	 jota	 jo	 Kustaa
kolmannen	 aikana	 oli	 esitetty.	 Pääosan,	 laivuri	 Rolfin	 osan	 esitti	 luonnollisesti	 Falkman	 ja
rakkaudensairaana,	vanhana	typeränä	tullikirjurina	esiinnyin	taas	minä;	naisosissa	näyttelivät	Vilhelm
Borgström	 ja	 veljekset	 Karl	 ja	 Onni	 Wetterhoff.	 Näytäntö	 muodostui	 sangen	 hupaiseksi	 ja	 hilpeäksi,
yleisönä	 istui	 tällä	 kertaa	 yksinomaan	 meidän	 ikäisiämme	 ja	 koulupoikia.	 He	 kerrassaan	 kiljuivat
ihastuksesta	ja	kappale	oli	toistettava	vielä	samana	iltana.

Toisesta	 äärimäisyydestä	 toiseen	 häilyvä,	 sellainen	 oli	 usein	 Falkmanin	 luonne.	 Hänen	 mielensä	 oli
nyt	 huolimatta	 tuosta	 jättiläismäisestä	 menestyksestä,	 huvinäytelmästä	 äkkiä	 kohdistunut
suurisuuntaiseen	 ja	 vakavaan	 alaan	 ja	 hän	 esitti	 esitettäväksemme	 Almqvistin	 runollisfilosoofisen
fantasian	 »Joutsenluola	 Ipsarassa»,	 jota	 ei	 oltu	 näyttämöä	 varten	 edes	 kirjoitettukaan.	 Tätä	 hänen
ehdotustaan	 vastustimme	 me	 muut	 itsepintaisesti	 ja	 olimmepa	 valmiit	 tekemään	 lakonkin.	 Mutta
turhaan.	Falkmanin	päätös	oli	horjumaton	ja	uhaten	luopua	koko	tirehtöörinvirasta	pakoitti	hän	meidät
alistumaan	 ja	 noudattamaan	 hänen	 tahtoaan.	 Lopputulos	 muodostuikin	 sellaiseksi	 kuin	 jo	 edeltäpäin
aavistettiin.	Näytelmä	esitettiin	minun	luonani	meidän	asunnossamme	ja	katsojina	oli	sama	poikayleisö
kuin	 edelliselläkin	 kerralla.	 Vaikkakin	 Falkman	 oli	 näytelmää	 varten	 maalannut	 kauniit
näyttämökoristeet	 ja	 vaikka	 kappaleen	 sisältö	 olikin	 ylevähenkinen,	 oli	 sen	 menestys	 kuitenkin
huonoakin	 huonompi.	 Pojat	 haukottelivat	 ja	 heillä	 oli	 hirveän	 ikävä	 ja	 kaikista	 mahtipontisimmilla
kohdilla	huusivat	he	»Roimahousut!»	—	»Roimahousut!»	niin	että	olipa	vähällä	ett'emme	me	esiintyjät
hölmistyneet	ja	jääneet	ymmälle.

Mutta	 ei	 tämäkään	 tappio	 pystynyt	 käännyttämään	 Falkmania	 takaisin	 meidän	 entiselle	 ja	 oikealle
alallemme,	huvinäytelmien	esittämiseen.	Ei;	vielä	kerran	piti	meidän	yrittää	tuolla	korkean	tyylin	tiellä
ja	esitimme	nyt	Nikanderin	ihanan	runon	»Taikamiekka».	Mutta	pojat	olivat	ja	pysyivät	auttamattomasti
yhtä	 tuhmina	 tällä	 niinkuin	 edelliselläkin	 kerralla,	 eivätkä	 meidän	 mielestämme	 käsittäneet
hölynpölyäkään	 näytelmän	 ylevähenkisestä	 sisällöstä,	 jonka	 vuoksi	 tämäkin	 yrityksemme	 meni	 yhtä
kauniisti	penkin	alle.

Päästyämme	 vihdoin	 siitä	 selville,	 ettei	 kannattanut	 enää	 näytellä	 tuollaiselle	 kehittymättömälle	 ja
mielikuvituksen	 puutteessa	 uinailevalle	 yleisölle,	 ja	 kun	 ei	 muutakaan	 yleisöä	 saatavissa	 ollut,	 koska
näyttelemisemme	Borgströmin	perheessä	oli	 supistettu	vain	määrättyihin	 joulu-	 ja	pääsiäisnäytöksiin,
päätimme	 me,	 kaikki	 tämäkin	 Falkmanin	 alotteesta,	 näytellä	 vain	 itsellemme	 keskenämme,	 ilman
mitään	yleisöä.	Putella	oli	myöskin	suuri	huone	ja	sen	katsoimme	hyvin	soveltuvan	tähän	tarkoitukseen.
Senpävuoksi	 siirryimme	 nyt	 Thespisrattainemme	 sinne.	 Mielemme	 paloi	 nyt	 suuriin	 näytelmällisiin
tehtäviin	 ja	kun	ei	voinut	olla	kysymystäkään	siitä	että	niitä	kokonaisenaan	esittäisimme,	valikoimme
me	muutamia	erityisiä	vaikuttavia	ja	sydämeen	käypiä	kohtauksia	niistä	ja	esitimme	ne	Shakespearen
tavoin,	 se	 tahtoo	 sanoa	 ilman	 mitään	 näyttämölaitoksia	 tai	 asiaankuuluvia	 oikeita	 pukuja,	 ainoastaan
käyttäen	 joitakin	 tunnusmerkkiä,	 viittaa	 tai	 kaapua	 tahi	 muuta	 sellaista,	 joka	 kyllin	 selvästi	 ilmaisi
henkilön.	 Näin	 esitimme	 me	 kohtauksia	 Schillerin	 »Don	 Carloksesta»,	 »Maria	 Stuartista»	 ja
»Ryöväriliitosta»,	Calderonin	näytelmästä	»Elämä	on	unelma»	ja	Lessingin	»Emilia	Galottista»,	vieläpä
muutamia	 muitakin,	 joita	 en	 enää	 muista.	 Me	 näyttelimme	 täydellä	 todella	 ja	 dramaattisella
lennokkuudella	ikäänkuin	täysi	katsomo	olisi	esitystämme	seuraamassa,	vaikkakin	yleisönämme	nyt	oli
vain	Putte	ja	hänen	äitinsä,	everstinrouva	Öhman.	Mutta	suosionosoitukset	olivat	nyt	joskaan	ei	kovin
valtavat	niin	 ainakin	 yksimieliset	 ja	me	 saimme	palkkioksi	 kupin	 teetä	 ja	parisen	voileipää,	 jotapaitsi
everstinrouva	muutamin	ystävällisin	ja	kehoittelevin	sanoin	kiitteli	meitä	»kilttejä	poikia».	Ja	siihen	me
täydellisesti	tyydyimme.

Haluamme	 ja	 innostustamme	 näytelmätaiteeseen	 ylläpitivät	 ja	 yhä	 edelleen	 kehittivät	 tiheät
käyntimme	 Thalian	 temppelissä,	 s.	 t.	 s.	 tuossa	 vanhassa	 puurätiskössä,	 kaupungin	 ainoassa
teaatterissa,	 joka	 sittemmin	 muutettiin	 ja	 jota	 nyt	 Arkadiaksi	 tahi	 Folkteatteriksi	 kutsutaan.	 Siellä
esiintyivät	siihen	aikaan	toinen	toisensa	 jälkeen	Torsslowin,	veljesten	Pierre	 ja	Fredrik	Delandin	sekä
Anderssonin	 seurueet,	 antaen	 vierailunäytäntöjä	 ja	 kuului	 seurueisiin	 erinomaisia	 näyttelijäkykyjä.
Ohjelmistoon	kuului	enimmäkseen	suuria	näytelmäkappaleita	ja	murhenäytelmiä,	korkearomantilliseen
tyyliin	 käypiä,	 jotka	 mahtipontisesti	 ja	 »suurin	 liikkein»	 esitettiin.	 Näytelmistä	 mainittakoon	 Castron
linna,	 Verinen	 nunna,	 Hernani,	 Ryöväri	 Jaromir,	 Notre-Damin	 soittaja,	 Rosvoliitto,	 Maria	 Stuart,	 Don
Carlos,	Kardinaali	Richelieu,	Marion	de	Lorme,	Lääkäri,	Akseli	ja	Valpuri,	Othello,	Hamlet,	Yö	ja	aamu,
Don	 Caesar	 de	 Razano,	 j.	 n.	 e.,	 kaikki	 sellaisia	 kappaleita,	 jotka	 meihin	 tekivät	 häviämättömän
vaikutuksensa,	 sillä	 me	 olimme	 siihen	 aikaan	 siinä	 onnellisessa	 ijässä,	 jolloin	 kuvitteluvoima	 vielä	 on
jälellä	 eikä	 mielikuvitus	 ole	 ennättänyt	 velttoontua,	 jolloin	 huonosti	 maalatuissa	 näyttämökoristeissa
näkee	 todellakin	 elävän	 metsän	 tahi	 luonnollisen	 linnan	 ja	 pilarisalin,	 jolloin	 oli	 valmis	 itkemään
nähdessään	viattoman	kärsimyksiä	ja	iloitsemaan	hyveen	voitolle	päästessä,	jolloin	teki	mieli	kiljahtaa
ja	 huutaa	 näyttelijälle:	 pakene	 niinkauan	 kuin	 vielä	 on	 aikaa,	 sillä	 hirvittävä	 tyranni	 tahi	 näytelmän



konna	lähestyy,	jolloin	kuutta	keltaisiin	nankkiniin	puettua	sotamiestä	piti	kokonaisena	sotajoukkona	ja
jolloin	 tuntui	 kuin	 tikari	 aina	 tosiaankin	 sattuisi	 suoraan	 sydämeen.	 Mutta	 todellisuudessahan
näyttelivät	 vain	 tuo	 suuri	 Torsslow	 ja	 Almlöf	 ja	 Delandin	 veljekset,	 temmaten	 meidät	 mukaansa
hurmaavalla	 voimalla	 ja	 luoden	 nähtäväksemme	 ei	 tekokuvia,	 vaan	 todellisia	 henkilöitä.	 Ja	 kotiin
tultuamme	olimme	me	niin	noiden	voimallisten	vaikutelmien	vallassa,	ett'eivät	ne	unettoman	yönkään
kuluessa	silmien	edestä	eivätkä	ajatuksistamme	voineet	kadota.

Kun	 pääsylippujen	 hinnat	 siihen	 aikaan	 olivat	 suhteellisesti	 halvanlaiset,	 voimme	 me	 usein	 käydä
teaatterissa.	 Paikka	 takapermannolla	 maksoi	 40	 kopeekkaa	 ja	 toisen	 parven	 aitiossa	 25.	 Tavallisesti
lunastimme	 me	 kuitenkin	 lipun	 vain	 n.	 k.	 seisomapaikoille	 permannolla,	 ahdas	 välikkö	 seinän	 ja
tuolirivien	 välissä,	 jossa	 paikka	 maksoi	 vain	 20	 kopeekkaa.	 Mutta	 sattuipa	 niinkin,	 ett'ei	 meillä	 ollut
tuotakaan	 määrättyä	 rahasummaa,	 vaan	 se	 ei	 meitä	 pulaan	 saattanut,	 sillä	 tavalla	 tai	 toisella	 piti
meidän	 päästä	 teaatteriin	 ja	 silloin	 me	 hiiviskelimme	 sisään	 ensimäisen	 väliajan	 kuluessa.	 Sattuihan
tosin	tässä	pelissä	joskus	rettelöitä	vahtimestarien	ja	meidän	välillämme,	mutta	tavallisesti	meni	kaikki
kuitenkin	 hyvin,	 sillä	 he	 eivät	 olleet	 niin	 tarkkoja,	 ja	 jos	 meidät	 yhdeltä	 ovelta	 ajettiin	 pois,
puikahdimme	me	kuitenkin	sisään	toisesta	ovesta.	Välttämätöntä	olikin	olla	varuillaan	 jos	aikoi	saada
näytelmäkappaleet	kokonaisuudessaan	nähdä,	koskapa	harvoin	esitettiin	samaa	kappaletta	useamman
kuin	kolme	kertaa	korkeintaan,	sillä	jos	oli	teatterikin	pieni,	niin	oli	siihen	aikaan	teaatteriyleisö	vielä
pienempi.

Innostuneina	näytelmätaiteeseen	 järjestelimme	me	myöskin	 joskus	kuvaelmia.	 Ja	niitä	esitimme	me
usein	Falkmanissa,	sillä	heidän	hyvin	varustetussa	kirjastossaan	löytyi	joukko	kuvitettuja	loistoteoksia,
joista	me	saimme	kuvaelma-aiheita.	Jo	silloin	osoitti	Severin	kuvaelmajärjestäjänä	kykyä	ja	taitoa,	joka
ennusti	 hänen	 tulevan	 mestariksi	 alallaan.	 Ja	 oikea	 nero	 oli	 hän	 varsinkin	 kyetessään	 vähäisillä
edellytyksillä	 ja	 aineilla	 luomaan	 suuremmoisia	 väri-,	 valo-	 ja	 ryhmävaikutelmia.	 Näyttämönä	 oli	 vain
oviaukko,	taustana	jokunen	uudin	tahi	varjostin	ja	pukuina	ainoastaan	muutamia	kirjavia	vaatepalasia.

Totuttuamme	 näin	 alituisesti	 näyttelemään	 ja	 pukemaan	 itseämme	 jos	 jonkinlaisiksi,	 pälkähti
päähämme	 hullunkurinen	 tuuma.	 Falkman	 ja	 minä	 huvittelimme	 usein	 pukeutumalla
palvelusneitsyeitten	 pukuihin,	 pannen	 heidän	 kappansa	 päällemme	 ja	 shalihuivinsa	 päähämme,	 ja
tällaisissa	 pukimissa	 me	 sitten	 lähdimme	 iltasin	 johonkin	 venäläiseen	 ruokamyymälään,	 joita	 siihen
aikaan	 oli	 kaupungissa	 tuhkatiheässä.	 Siellä	 niijasimme	 me	 kunnioittavasti	 myymäpöydän	 takana
seisoville	 puotipalvelijoille,	 sanoimme	 terveisiä	 milloin	 kenraalinrouva	 Gripenstjertiltä	 milloin
vapaaherratar	Lejonborgilta	 ja	kysyimme	heidän	puolestaan,	olisiko	myymälässä	oikein	hyviä	 luumuja
tällä	kertaa.	Ja	tietysti	niitä	 löytyi,	kun	maistiaisia	pyydettiin.	Totisen	näköisinä	maistoimme	me	niitä,
mutta	emme	olleet	olevinamme	oikein	tyytyväisiä	siihen	lajiin,	 jonka	 jälkeen	pyysimme	saada	maistaa
rusinoita	 ja	 manteleita,	 ja	 auliisti	 näitä	 kaikkia	 meille	 tarjottiinkin.	 Perinpohjin	 maistellessamme
tarjottuja	 lajeja	 arvostelimme	 me	 tavaraa,	 kuitenkin	 usein	 vaatien	 jotakin	 vielä	 parempaa	 lajia.
Erittäinkin	ankarasti	arvostelimme	me	viikunoita.	Kun	sitten	lopuksi	olimme	kovasti	tinkineet	tavaran
hinnasta	 liikoja	 pois	 ja	 sopineet	 lopullisesta	 maksuerästä,	 punnittiin	 kääröihin	 muutamia	 nauloja
kutakin	 lajia,	 jonka	 jälkeen	 me	 poistuimme	 myymälästä,	 käskien	 lähettämään	 ostokset	 rouva
vapaaherrattarelle,	joka	asui	siellä	tahi	täällä,	määrätyssä	paikassa.	Mutta	sattuipa	joskus	niinkin,	että
kun	 me	 parhaillamme	 suut	 täpötäynnä	 viikunoita	 ja	 rusinoita	 maistelimme	 noita	 herkkuja,
arvostellaksemme	niiden	kelpoisuutta,	että	silloin	toinen	puotikirjanpitäjistä	nykäsi	hiljaa	toista	kyljestä
ja	 kuiskasi:	 »Minä	 en	 luulemas,	 jotta	 nämä	 neitsyeitä	 olemas;	 nämä	 olemas	 petkuttajia,	 olemas	 vain
koulupoika-rakkareita.»	 Ja	 silloin	 saimme	 me	 jalat	 allemme	 jotakuinkin	 kiireesti.	 Äkkiä	 oli	 vain
temmattava	 hameet	 ylös	 ja	 syöksyttävä	 kadulle,	 jonne	 nuo	 onnettomat,	 jotka	 eivät	 myymälätään
uskaltaneet	jättää	yksin,	eivät	rohjenneet	lähteä	meitä	pitemmälti	takaa	ajamaan.

Nämä	 tällaiset	 vähäväliä	 uudistuvat	 pistäytymiset	 venäläisissä	 kauppapuodeissa	 muodostuivat
vähitellen	 oikein	 mieliurheiluksemme	 ja	 huvittivat	 ne	 meitä	 tavattomasti,	 etenkin	 jos	 me	 osasimme
näytellä	 osaamme	 niin	 hyvin,	 ett'ei	 meitä	 ensinkään	 epäilty,	 vaan	 päinvastoin	 puotilaiset
poislähtiessämme	kohteliaasti	meille	kumartelivat,	vieläpä	joskus	tarjosivat	meille	kaiken	muun	hyvän
lisäksi	 appelsiinin	 tahi	 jotain	 muuta	 sellaista	 ja	 kehoittelivat	 meitä	 tulemaan	 pian	 jälleen.	 Joskus
käytimme	 me	 hyväksemme	 vielä	 poikamaailmassa	 tavaksi	 tullutta	 kokkapuhettakin,	 kysästen	 näistä
myymälöistä	 »onkohan	 varastossa	 venäläistä	 älyä	 korkatuissa	 puteleissa»,	 jolloin	 usein	 meille
kohteliaasti	vastattiin:	»ei	juuri	löytymäs;	mutt'	tulemas	pian	ensi	viikolla.»

X.

KIMNAASISSA.



1848—49.

Erottuani	keväällä	 vuonna	1848	yksityisopettajastani	maisteri	 »Confusiuksesta»	 ja	kun	oli	päätetty,
että	minun	tulee	seuraavana	syksynä	lähteä	Turun	kimnaasiin,	luin	minä	koko	kesän	sangen	ahkerasti
korvatakseni	sen,	mitä	olin	tätä	ennen	laimiinlyönyt.	Mutta	kuitenkin	lähdin	minä	Turun	matkalle	mitä
suurimman	levottomuuden	vallassa,	sillä	minä	en	tätä	ennen	koskaan	ollut	suorittanut	mitään	tutkintoa
ja	olin	minä	kuvitellut	tuon	tulevan	tutkintokiirastulen	sangen	suuresti	liioitelluilla	mielikuvilla.	Kaikki
sujui	 kuitenkin	 aivan	 onnellisesti	 ja	 kokonaan	 toisella	 lailla	 kuin	 olin	 ajatellut.	 Kimnaasiin	 kokoontui
noin	kolmekymmentä	oppilasta,	jotka	olivat	saaneet	päästötodistuksensa	läänin	eri	alkeisoppilaitoksista
—	 minä	 yksin	 olin	 yksityisoppilas	 —	 ja	 tutkittiin	 meitä	 kaikkia	 yhdessä	 joukossa	 samana	 päivänä
kaikissa	 eri	 aineissa,	 joten	 vain	 aniharvoja	 kysymyksiä	 ennätti	 kunkin	 vastattavaksi	 tulla.	 Ja	 niin	 oli
tuosta	pelätystä	tutkintopälkähästä	päästy.

Paitsi	 vanhaa	 ystävääni	 Karl	 Vetterhoffia,	 hänkin	 vastatullut,	 en	 tuntenut	 yhtään	 ainoata	 tulevista
tovereistani	 —	 vieläpä	 kaikki	 nimetkin	 tuntuivat	 minusta	 aivan	 vierailta.	 Mutta	 tuo	 pula	 ei	 ollut
pitkäaikainen.

Seuraavana	päivänä,	 sattui	 olemaan	 lauantai-ilta,	 oli	meidän	kaikkien	määrä	kokoontua	viettämään
veljeysjuhlaa.	Uudet	tulokkaat	olivat	näet	vanhan	tavan	mukaan	kutsuneet	molemmat	ylemmät	»piirit»
(luokat)	 »tekemään	 lähempää	 tuttavuutta»	 ja	 »huuhtomaan	 pois	 arvonimet»,	 jonka	 tuli	 tapahtua	 lasi
kädessä.

Juhla	 oli	 järjestetty	 erääseen	 talonpoikaistaloon	 aivan	 lähellä	 Hämeentullia.	 Talon	 suuressa	 salissa
komeili	 eräällä	 pitkällä	 pöydällä	 useita	 kannunpulloja	 punssia	 lasirivien	 ympäröiminä,	 sekä	 tupakka-
aineita,	kartuusitoppoja	täynnä	»Gefle-vaakunaa»	ja	savipiippuja,	sillä	sikarit	siihen	aikaan	olivat	miltei
tuntematonta	 ylellisyyttä	 ja	 paperosseja	 ei	 oltu	 vielä	 keksittykään.	 Niin	 yksinkertaiset	 olivat	 itse
juhlalaitteet.	Sinne	kokoonnuimme	kaikki,	yli	70	kimnasistia,	ja	kun	juhla	oli	vain	toverijuhlaksi	aijottu,
ei	sinne	opettajia	oltu	kutsuttu.

Alussa	 vallitsi	 juhlassa	 jonkunlainen	 juhlamenojärjestys	 ja	 jäykkyys.	 Joku	 isännistä,	 uusista
kimnasisteista,	 piti	 juhlan	 alkajaispuheen,	 lausuen	 vanhemmat	 lukiolaiset	 tervetulleiksi	 seuraan	 ja
pyytäen	heitä	ottamaan	meidät	veljellisesti	 joukkoonsa.	Maljaan,	jonka	puheen	lopussa	kaikki	pohjaan
tyhjensivät,	vastattiin	vanhojen	kimnasistien	puolesta	muutamin	sanoin,	joilla	he	ilmaisivat	toivovansa,
että	he	meistä	tulevat	saamaan	hyviä	tovereita,	jotka	pitävät	yllä	oppilaitoksen	vanhoja	perinnäistapoja.
Sitten	kohotettiin	malja	Turun	kimnaasille,	j.	n.	e.

Vasta	sitten	kun	 juhlan	»virallinen»	puoli	näin	oli	 loppunut,	vasta	sitten	alkoi	 tunnelma	vetreentyä.
Sali	tuprahti	pian	täyteen	paksua	tupakansavua,	sillä	melkein	jokainen	haikuutteli	savipiippujaan,	yksin
minäkin	raukka,	joka	en	vielä	elämänpäivänä	tätä	ennen	ollut	sitä	konstia	yrittänyt,	vaan	nythän	täytyi
minunkin	ensi	kerran	 tupakaksi	panna	ollakseni	 yhtä	uljas	kuin	muutkin,	 vaikkakin	haikuutteleminen
kurkussani	kakerteli	 ja	mieltäni	etoi.	Kaikki	kuljeskelivat	 lasit	kädessä	 ja	kun	vanhemmat	huomasivat
jonkun,	 jonka	 kanssa	 he	 eivät	 vielä	 olleet	 kilistelleet,	 sanoivat	 he	 tuon	 tavanmukaisen	 sananparren:
»Emme	suinkaan	mekään	enää	haukuskele	toisiamme,	vaan	huuhdomme	alas	arvonimet,	minun	nimeni
on»	 j.	 n.	 e.,	 ja	 sitten	 kilautettiin	 lasit	 laidakkain,	 lyötiin	 kämmen	 kämmeneen	 ja	 niin	 oli	 veljeysside
sidottu.	 Seitsemänkymmentä	 uutta	 veljeä	 samana	 iltana.	 Kun	 nyt	 ajattelen	 kaikkia	 sen	 illan
punssilaseja,	 tuntuu	 vieläkin	 kuinka	 aivoissa	 silloin	 huiskahteli	 ja	 kuinka	 siellä	 kuparisepät	 takoa
nalkuttelivat.	Jos	Falkman,	pieni	ja	hieno	Borgström	ja	aina	siistinä	sipsutteleva	Putte	olisivat	nähneet,
kuinka	 minä	 piippu	 suussa	 ja	 lasi	 kädessä	 heikoin	 jaloin	 hoippuilin	 ympäriinsä	 tuossa
kimnasistiparvessa,	niin	kyllä	he	minulle	totisesti	olisivat	nauraneet.

Näin	 sain	 minä	 yht'äkkiä	 suuren	 joukon	 uusia	 veljiä	 uusine	 nimineen.	 Oli	 kerrassaan	 mahdoton
muistaa	oikein	jokaista	heistä	erikseen	ja	niinpä	aloinkin,	hieman	pöpperössä	kun	oli	jo	pääni,	sekottaa
heitä	toisiinsa.	Tuohan	nyt	olisi	pitänyt	olla	oikeastaan	jotakuinkin	anteeksiannettavaa	muistilleni,	joka
ei	tällaiseen	leikkiin	ollut	tottunut,	mutta	siitä	asianomaiset	kuitenkin	ylen	niipollisesti	pahastuivat.	He
alkoivat	 mekastella	 ympärilläni	 ja	 viimein	 sanoi	 eräs	 heistä	 minulle	 suorat	 sanat:	 »Tiedäpäs	 ylevä
veljyeni,	ett'ei	täällä	sovikaan	näyttäytyä	ylpeänä;	täällä	olemme	me	kaikki	yhtäläisiä	ja	samanarvoisia
ja	 vaikkapa	 isäukkoni	 onkin	 vain	 lukkari,	 niin	 olenpa	 minä	 kuitenkin	 mies	 puolestani,	 enkä	 suvaitse,
että	joku	keikailija	hyppää	nenälleni.	Muistahan	se.»

Minä	vakuutin,	ett'en	ollut	pienimmässäkään	määrässä	 tarkoittanut	 loukata	 ja	pyysin	kunnioittavan
veljeni	 antamaan	 minulle	 anteeksi.	 Seurasi	 luonnollisesti	 uusia	 selityksiä	 ja	 minä	 valehtelin	 ja
vannomalla	 vakuutin,	 että	 totisesti	 pidän	 lukkaria	 yhtä	 suuressa	 arvossa	 kuin	 senaattoriakin,	 ja
selkkaus	päättyi	lujaan	syleilyyn	ja	sovintoon.	Tämän	vakuudeksi	oli	luonnollisesti	vielä	yksi	punssilasi
tyhjennettävä,	 jonka	 jälkeen	 veljeni	 minulle	 huomautti:	 »Niin,	 voipihan	 sinusta,	 veli	 rakas,	 vielä	 ajan
pitkään	 tulla	hyväkin	mies,	vaikkakin	vielä	nyt	olet	 jonkunverran	 lapsekas	 ja	 'keltainen',	mutta	sehän
voi	olla	ohimenevää.»



Lähellä	 minua	 alkoivat	 jotkut	 puhua	 suomea.	 Minä	 jäin	 hämmästyksissäni	 seisomaan	 ja	 kuuntelin,
sillä	ensi	kertaa	kuulin	minä	sitä	kieltä	säätyläishenkilöiden	kesken	puhuttavan.	Syntyisin	ruotsalaiselta
seudulta	 olin	 kuullut	 suomenkieltä	 aniharvoin,	 enimmäkseen	 vain	 kyytipoikain	 olin	 kuullut	 sitä
juttelevan	matkustaessani	Helsinkiin	tai	päinvastoin.

»Mikä	sinä	olet,	kun	et	osaa	puhua	maan	kieltä?»	lausahti	mulle	joku	joukosta	selvällä	suomenkielellä
ja	pilkallisella	äänenpainolla.

»Mitä?»	oli	ainoa	sana,	jonka	pystyin	heille	vastaamaan.

»Sen	täytyy	olla	oikea	keikailija,	sen	me	pian	lyömme»	—	sanoivat	he	sitten	naureskellen	ja	katselivat
pilkallisin	silmäyksin	minuun.

Vihdoin	 kannettiin	 sisään	 tarjottimia,	 joille	 suunnattoman	 suuriin	 kasoihin	 oli	 paksuja,	 valtavia
voileipiä	 liha-	 ja	 juustoviipaleineen	 ladottu,	 ja	 tarjottimia	 seurasi	 olutkorien	 joukko.	 Syntyi	 yleinen
rynnäkkö	 ja	 tyrkkiminen	 pöydän	 ääressä.	 Juhlatunnelma	 oli	 kohonnut	 huippuunsa.	 Valtavan	 hälinän
pauhinassa	ei	enää	kuullut	mitään	muuta,	paksut	tupakansavupilvet	estivät	enää	mitään	näkemästä	ja
särettyjen	 lasien	 palaset	 narskahtelivat	 joka	 askeleella	 jalkojen	 alla.	 Minun	 silmissäni	 pyöri	 ja	 vilisi
kaikki	jo	ympäri,	katseeni	peittyi	hämärään,	jalkani	horjahtelivat	ja	vetivät	vastakynttä	toiselle	haaralle
kun	minä	vastakkaiselle	suunnalle	halusin.	En	tottatotisesti	tiedä	minkä	ihmeen	avulla	sinä	iltana	kotiin
pääsin,	 sillä	 muistan	 vain,	 että	 myöhään	 seuraavana	 aamupäivänä	 heräsin	 huimaavaan
päänpakotukseen.

Tämä	 juhlatilaisuus	 oli	 minulle	 monessa	 suhteessa	 merkkipäivä.	 Sillä	 poltinpa	 silloin	 ensi	 kerran
tupakkaa,	maistelinpa	ensi	kerran	punssia,	kuulin	muidenkin	kuin	kyytipoikain	puhuvan	suomea,	ja	olin
ensi	kerran	päihtyneessä	tilassa.

Alkuaikoina	tuntui	minusta	tämä	uusi	toveripiiri	aivan	vieraalta	ja	melkeinpä	vastenmieliseltä.	Se	oli
kaikessa,	 niin	 tavoiltaan	 kuin	 kieleltään	 ja	 harrastuksiltaankin,	 aivan	 erilainen	 kuin	 se	 pieni
toverijoukkio	pääkaupungissa,	 jonka	parista	äsken	olin	 lähtenyt;	nämä	uudet	toverit	olivat	kerrassaan
meidän	 vastakohtiamme,	 sillä	 olihan	 meidän	 elämämme	 kuumeentapaiseen	 hehkuun	 kehittynyttä
mielikuvitus-elämää	 aatteellisine	 harrastuksineen	 ja	 harharetkineen	 näytelmätaiteen	 alalla.	 Mutta
vähitellen	 muuttui	 käsitykseni	 ja	 minä	 aloin	 pitää	 tovereitani	 oikeassa	 arvossaan.	 Useimmat	 heistä
olivat	tosin	lähtöisin	yksinkertaisista	kodeista,	joka	oli	heihin	leimansa	lyönyt,	mutta	he	olivat	vakavia,
ahkeria	ja	ajattelevia	nuorukaisia.	Opin	erityisesti	tuntemaan	ja	pitämään	muutamista	heistä.

Ja	 ensimäiseksi	 heidän	 joukostaan	 asetan	 minä	 kaikkea	 jaloa	 ja	 hyvää	 elämässä	 haaveksivan,
lämminsydämisen	 Valfrid	 Alftanin,	 joka	 sittemmin	 tuli	 maisteriksi,	 oli	 pitkät	 ajat	 ylioppilaskunnan
puheenjohtaja	 ja	 kuoli	 41	 vuoden	 vanhana	 vuonna	 1875.	 Meidän	 yhteinen	 harrastuksemme,	 historia,
liitti	 meidät	 lähemmin	 toisiimme	 ja	 me	 luimme	 yhdessä	 silloin	 juuri	 Lamartinen	 ulosantamaa
»Girondistein	historiaa».	Meidän	joukkoomme	liittyi	silloin	joskus	suurilahjainen	Carl	Johan	Edelsköld,
joka	myöskin	muutti	tuonen	tuville	elämänsä	kukoistus-ajassa.	Ihastuksella	luimme	me	yhä	uudelleen	ja
uudelleen	 noita	 innostuneita	 puheita,	 joita	 Jakobinein	 klubissa	 ja	 konventissa	 oli	 pidetty	 ja	 niiden
johdosta	me	vilkkaasti	keskustelimme	 ja	selittelimme	niitä.	Myöskin	muita	erinomaisia	 teoksia,	kuten
Thiersin	 ja	 Maucaulayn,	 luin	 minä	 hänen	 kehoituksestaan.	 Alftan	 oli	 minuun	 hyvin	 mieltynyt,	 oli
sittemmin	 minun	 uskottu	 ystäväni	 ja	 minä	 tunnen	 suurta	 kiitollisuutta	 häntä	 kohtaan	 siitä,	 että	 hän
ymmärsi	johtaa	minun	mieleni	vakavampiin	ajatuksiin	ja	lukemiseen	tuolta	tosin	sangen	houkuttelevalta
mutta	myös	veltostuttavalta	ja	mielikuvitusta	kiihottavalta	romaanien	luvun	tolalta.	Pian	muutuin	minä
kokonaan	hänen	kauttaan.	Niin	voivat	toverit	toisiinsa	vaikuttaa.

Myöskin	 toisessa	 seurapiirissä,	 joskin	 sangen	 erilaisessa,	 seurustelin	 minä.	 Siihen	 kuului	 Karl
Wetterhoff,	sittemmin	tunnettu	kirjailijana,	 joka	kuoli	vuonna	1889	 ja	Robert	Montgomery,	sittemmin
senaattori	 ja	 presidentti,	 sekä	 Vilhelm	 Rosenlew,	 joka	 sittemmin	 toimi	 konsulina	 ja	 suurena
liikemiehenä	Porissa.	He	asuivat	kaikki	samassa	paikassa	 ja	Wetterhoff	oli	kumppanikunnan	»spiritus
rektor»,	 henkevä	 johtaja.	 Jo	 silloin	 liitettiin	 hänen	 eteviin	 runollisiin	 ja	 dialektisiin	 lahjoihinsa	 suuria
toiveita,	jotka	kuitenkin	sittemmin,	asianhaarain	pakosta,	sangen	vähässä	määrässä	toteutuivat.

Lauantai-illoin	kokoonnuttiin	vuokrattuun	huoneustoon	viettämään	n.	k.	konventtia.	Siellä	ilmestyi	m.
m.	parina	kappaleena	käsinkirjoitettu	sanomalehti,	jota	kimnasistit	itse	toimittivat	ja	joka	sisälsi	paitsi
joukottain	 suorasanaisia	 kirjoituksia	 myöskin	 sangen	 sieviä	 runonpätkiä,	 joita	 Robert	 Malmström,
Wetterhoff,	 Edelsköld	 y.	 m.	 kyhäilivät.	 Siellä	 myöskin	 keskusteltiin,	 puheltiin	 valtiollisista	 asioista,
vedeltiin	tupakkaa	ja	juotiin	teevettä,	mutta	ei	mitään	väkevämpiä	aineita.	Ja	mieliala	näissä	illatsuissa
oli	yleensä	hupainen,	hilpeä	ja	toverillinen.

Kimnaasi	 oli	 tähän	 aikaan	 ikäänkuin	 välinivel	 yliopiston	 ja	 koulun	 välillä	 ja	 luvut	 siellä	 yleensä
vapaaehtoisemmat	 kuin	 koulussa.	 Ennätykset	 tosin	 olivat	 määrätyt,	 vaan	 mitään	 läksyjen	 lukuja	 ja
kuulusteluja	 ei	 kimnaasissa	 enää	 esiintynyt	 niinkuin	 koulussa,	 joten	 riippui	 suureksi	 osaksi	 oppilaan



omasta	kyvystä	 tahi	 tahdosta,	kuinka	paljon	hän	kimnaasiopinnoistaan	hyötyi.	Mutta,	onnellista	kyllä,
tässä	 oppilaitoksessa	 oli	 vallalla	 hyvä	 henki,	 ahkeruus	 ja	 kunniantunto	 ja	 suurin	 osa	 oppilaista	 oli
ahertavia	 ja	 uutteria	 nuorukaisia,	 jotka	 ymmärsivät	 lukujen	 tärkeyden	 ja	 tarpeellisuuden.	 Onnellista
tosiaan	 oli,	 että	 näin	 sattui	 kimnaasissa	 olot	 olemaan,	 sillä	 jos	 kaikki	 olisi	 riippunut	 yksinomaan
opettajain	kyvystä,	olisipa	asiat	tosiaankin	olleet	silloin	huononlaisessa	kunnossa.

Olihan	siellä	tosin	kunnollisiakin	opettajia,	joita	me	pidimme	arvossa,	kuten	vakavaluonteinen	lehtori
Eurén	 ja	 hieno	 Arrhenius,	 josta	 me	 kaikki	 pidimme,	 vaan	 enemmistö	 heistä	 oli	 kuitenkin	 vanhoja
koulukarhuja	 piintyneine	 omituisuuksineen	 ja	 heikkouksineen,	 koulukarhuja,	 jotka	 vuosikymmenien
kuluessa	olivat	hankautuneet	ja	muodostuneet	stereotyyppimäisiksi	alkuperäis-koneiksi	alallaan	ja	joilla
ei	ollut	voimaa	omaksua	itselleen	enää	uudempaa	ja	vapaampaa	katsantokantaa,	eikä	kykyä	kohdella	ja
käyttäytyä	oikein	jo	kypsyneiden	ja	ajattelevien	nuorukaisten	opettajina.

Tällaisten	 piintyneiden	 perikuvien	 joukosta	 muistan	 erityisesti	 latinankielen	 lehtorin	 Hertzbergin.
Käännettäessä	latinankielestä	ruotsinkielelle,	oli	hän	aina	erityisesti	hyvillään,	jos	osasimme	lasketella
mitä	hullunkurisimpia	sanakäänteitä,	varsinkin	mitä	mahdollisimman	selvästi	kahtiapäin	ymmärrettäviä
ja	 kyynillisiä,	 jolloin	 ukko	 nauroi	 sydämensä	 pohjasta	 sukkeluuksille	 ja	 jolloin	 meidän	 kaikkien
välttämättömästi	oli	kuorossa	yhdyttävä	nauruun	niin	että	koko	sali	kajahteli.	Venäjänkielen	 lehtorilla
taas,	 jota	 kutsuttiin	 »Kello-Tallgreniksi»,	 oli	 ihmeellinen	 taskukello,	 joka	 muodostui	 meidän
pysyväiseksi	 hauskuudeksemme.	 Vaikkakin	 jo	 lukemattomia	 kertoja	 olimme	 sen	 nähneet,	 pyysimme
tietysti	 yhä	 uudelleen	 ja	 uudelleen	 saada	 sitä	 katsoa,	 ja	 saimmekin	 hänet	 pitkään	 emmittyään	 ja
tingittyään	viimein	ottamaan	tuon	ihmekellon	taskustaan	ja	näpäyttämään	siinä	löytyvää	vieteriä,	jolloin
kellon	 kaksinkertaiset	 kuoret	 ponnahtivat	 auki	 ja	 esiin	 ilmestyi	 pari	 eriskummallisissa	 asennoissa
liikuskelevaa	 olentoa.	 Osa	 luentoajasta	 kului	 sitten	 tuon	 ihmelaitoksen	 ylistelyyn	 ja	 ihmettelyyn	 sekä
imartelujen	 laususkelemiseen	 kellon	 onnelliselle	 omistajalle.	 Samalla	 tavalla	 ilvehdittiin	 myöskin
melkein	sokean	saksankielen	 lehtorin	Segercrantzin	kanssa,	 joka	ei	huomannut	kuinka	me	annoimme
suurten	paperileijain	 ja	kuvioiden	 liehua	aivan	hänen	nenänsä	edessä,	 jopa	 joskus	pidimme	 tuollaista
tekelettä	 jonain	 oppilaana.	 Ja	 kääntäessämme	 saksankielestä	 ruotsinkielelle,	 teimme	 sanasta	 aber
(mutta)	säännöllisesti	abboren	(ahvenen)	j.	n.	e.	samaan	kuvaavaan	tyyliin.

Mutta	enimmän	»pidettiin	peliä»	kuitenkin	matematiikan	 lehtorin	Ahlstedtin	kanssa,	 joka	oli	vanha,
liiaksi	 lukenut	 ja	 tavattoman	 sävyisä	 koulumaisterityyppi	 ja	 joka	 ei	 kärpästäkään	 tahtonut	 loukata.
Joskus	sattui,	että	keskellä	luentotuntia	kissa	alkoi	uunissa	naukua.	Silloin	ensin	yhteisesti	ihmeteltiin,
mistä	 tuo	 ihmeellinen	ääni	mahtoi	kuulua	 ja	kun	siitä	viimeinkin	selville	päästiin,	alettiin	perinpohjin
keskustella,	 mistä	 kissa	 uuniin	 oli	 voinut	 päästä	 ja	 monien	 tuumailujen	 perästä	 tultiin	 sitten	 vihdoin
siihen	 yksimieliseen	 päätökseen,	 että	 se	 oli	 pudonnut	 savupiipun	 kautta	 uuninpesään,	 sillä
luonnollisestikaan	 ei	 kukaan	 sitä	 ollut	 sinne	 pannut.	 Joskus	 taas	 alkoi	 viheriävarpunen	 lennellä	 ja
räpytellä	 siipiään	 luokkahuoneessa,	 jolloin	 meidän	 kaikkien	 tietysti	 täytyi	 rynnätä	 paikoiltamme
ottamaan	kiini	 tuota	pikku	 lintusta,	 joka	 lenteli	 ikkunaruutuja	vasten	 lyöden	noukkansa	aina	ruutuun.
Sitten	 ihmeteltiin,	 tuumailtiin	 ja	 juteltiin	 miten	 oli	 lintuparka	 eksynyt	 luokkahuoneeseen	 pääsemään,
kun	talvisaikaan	kaikki	ikkunat	olivat	visusti	kiini.	Lopuksi	löytyi	kuitenkin	selitys.	»Eikö	herra	lehtori
luule,	 että	 se	on	 lentänyt	 sisään	 ilmanvaihtoluukusta?»	»Jaa	—	 jaa	—	niinhän	 se	on	käynytkin,	 se	on
varmaankin	 sitä	 tietä	 tullut»,	 sillä	 eihän	 muutakaan	 mahdollisuutta	 ollut,	 ja	 senvuoksi	 piti
ilmanvaihtoluukku	 tarkkaan	 suljettaman,	 ett'ei	 vain	 pikkulintuset	 enää	 sieltä	 sisään	 lentelisi	 luentoja
häiritsemään.	 Kaikista	 hupaisin	 oli	 kuitenkin	 piparikakku-matamin	 kohtaus.	 Me	 olimme	 edeltäpäin
neuvoneet	 erään	 piparikakkujen	 myöjän	 tulemaan	 lehtorin	 tunnin	 aikana	 sisään	 luokkahuoneeseen
kaupittelemaan	kakkujaan.	Kun	me	sitten	parhaillaan	akkiloimme	yhtälöä	a+b=c,	astui	matami	sisään,
niijaili	yhtämittaa	ja	alkoi:	»Eikö	herrat	tahdo	ostaa	piparikakkuja,	minulla	on	aivan	tuoreita	 ja	oikein
hyviä	kakkusia;	olkaa	toki	niin	armeliaan	kilttejä	ja	ostakaa	näitä,	minä	olen	niin	köyhä	j.	n.	e.»	Lehtori
meni	oven	suuhun	 jutellen	eukolle:	»Matamihan	näkee,	että	 tämä	on	koulu,	eikä	 täällä	piparikakkuja
osteta,	olkaa	nyt	vain	hyvä	ja	menkää	pois.»	—	»Mutta	hyvä	lehtori,	kakut	ovat	niin	hyviä	ja	mainioita	ja
nämä	nuoret	maisterit	tykkäävät	niistä	niin	kovasti.»	—	»Matami	olisi	nyt	niin	hyvä	ja	menisi	vain.»	—
»Heti	 paikalla,	 herra	 lehtori,	 heti	 paikalla,	 mutta	 eiköhän	 herra	 lehtori	 itse	 tahtoisi	 olla	 niin	 hyvä	 ja
ostaisi	joitakuita	kakkusia?	Olkaa	niin	hyvä,	olkaa	niin	hyvä	ja	maistakaa	yksi,	se	ei	mitään	maksa.»	—
»Matami	 on	 nyt	 niin	 hyvä	 ja	 menee	 vain.»	 —	 »Heti,	 herra	 lehtori,	 heti	 paikalla,	 mutta	 tuollapa	 näen
minä	yhden	herran,	joka	mulle	on	20	kopeekkaa	velkaa	ja	eiköhän	nyt	passaisi	hänen	minulle	samalla
kertaa	maksaa»,	j.	n.	e.	—	»Matami	olisi	nyt	vain	niin	hyvä	ja	menisi.»	—	»Heti	paikalla,	herra	lehtori,
heti	paikalla»,	vaan	ennenkuin	oli	saatu	tuo	suulas	matami	luokkahuoneen	ovesta	ulos	oli	jo	luentotunti
milt'ei	loppuun	kulunut.

Kerran	oli	joku	liimannut	ukon	kalossit	lattiaan	kiini.	Silloin	vimmastui	hän	todenteolla,	mutta	tyyntyi
viimein,	 kun	hänelle	 vakuutimme,	 ettei	 kukaan	ollut	 tuota	kepposta	 tehnyt,	 vaan	että	 luultavasti	 hän
itse	 oli	 matkalla	 kimnaasiin	 astunut	 johonkin	 liima-aineeseen,	 jonkavuoksi	 kalossit	 nyt	 olivat	 lattiaan
takertuneet.	 Toisen	 kerran	 taas	 kun	 hän	 juuri	 oli	 työntämäisillään	 jalkansa	 kalosseihinsa,	 huomattiin
että	 ne	 olivat	 täynnä	 vettä.	 Kuka	 olikaan	 tuon	 kolttosen	 tehnyt!	 Luonnollisesti	 ei	 kukaan,	 kuten



tavallisesti.	Seurasi	yleinen	hämmästys	kuinka	tuo	oli	voinut	tapahtua,	kunnes	 joku	pääsi	arvoituksen
perille.	Lehtorilla	on	aivan	varmaan	tavaton	jalkahiki,	josta	on	seurauksena	ollut	kalossien	täyttyminen
hiellä.	Niin,	niinhän	se	onkin	ja	aivan	varmaan,	sillä	tunsihan	jo	hajustakin	ett'ei	tuo	aine	vettä	voinut
olla.	 Hyi!	 oikeinhan	 niistä	 paha	 haju	 löyhkäili,	 ja	 samalla	 tarttui	 itsekukin	 nenäänsä	 valitellen	 »aijai
kuinka	ne	haisevat!»

Sunt	pueri	pueri,	pueri	puerilia	tractant.

Huolimatta	tällaisesta	loppumattomasta	kujeilusta	ei	tuo	vanha	ja	sävyisä	lehtori	kuitenkaan	koskaan
viitsinyt	 eikä	 tullut	 kääntyneeksi	 rehtorin	 (Bergenheimin)	 puoleen	 valituksineen.	 Hän	 kärsi	 kaiken
häpäisyn	 ja	 karkean	 pilkan,	 eikä	 tahtonut	 että	 hänen	 tähtensä	 rettelöltä	 syntyisi,	 ja	 tuota	 hänen
rajatonta	hyvyyttään	me	ikävä	kyllä	liiaksikin	hyväksemme	käytimme.

Että	 opinnoista	 kuitenkin	 hyvää	 huolta	 pidettiin,	 vaikka	 opettajat	 olivatkin	 tuollaisia,	 se	 todistaa
päivänselvästi,	että	hyvä	henki	ja	ahkeruus	tässä	oppilaitoksessa	vallitsi.

Kreikankieli	ei	ollut	pakollinen	aine,	 jonkavuoksi	muutamilla	oppilailla	 ja	niiden	joukossa	minullakin
oli	tuosta	aineesta	vapaus	ja	oli	meillä	sensijaan	tunteja	piirustuksessa.	Eräs	norjalainen	Thomas	Legler
oli	 meillä	 piirustuksen	 opettajana	 ja	 oli	 hänen	 heikkoutensa	 taas	 siinä,	 että	 hän,	 vaikkakin	 oli	 vain
yksinkertainen	 piirustuksenopettaja,	 vaati	 meiltä	 samaa	 arvonantoa	 kuin	 mitä	 lehtoreille	 osoitettiin.
Tapahtuipa	sitten	kerran	syyslukukaudella	vuonna	1849,	että	eräs	meidän	luokkamme	oppilas,	Porista
kotoisin	 oleva	 Hellström,	 joka	 oli	 mestari	 piirtelemään	 pilkkakuvia,	 oli	 piirtänyt	 tuollaisen	 tekeleen
Legleristä.	 Kun	 Legler	 sitten	 asteli	 Hellströmin	 paikan	 ohi,	 vilkasi	 hän	 sivumennen	 pöydällä	 olevaan
piirustukseen	 ja	 tunsi	 kai	 heti	 oman	 kuvansa,	 jota	 ei	 suinkaan	 kaunistellen	 oltu	 paperille	 kyhätty.
Julmistuneena	tästä	suimasi	hän	vihan	vimmassaan	Hellströmiä	korvalle.	Mutta	me	otimme	asian	siltä
kannalta	 kuin	 olisi	 tällainen	 häväistys	 koskenut	 koko	 luokkaa	 ja	 niinpä	 nousimmekin	 me	 kaikki
paikoiltamme	 ja	 vaadimme,	 että	Legler	 silmänräpäyksessä	pyytäisi	Hellströmiltä	 anteeksi	 tahi	 astuisi
ulos	 huoneesta.	 Ja	 kun	 hän	 ei	 tahtonut	 kumpaakaan	 tehdä,	 menimme	 me	 kaikki	 sensijaan	 pois	 ja
jätimme	hänet	yksin	luokkahuoneeseen.

Tieto	 tästä	 tapahtumasta	 levisi	nopeasti	 yli	 koko	kimnaasin	 ja	 silloin	päätettiin	kaikki	kokoontua	 jo
samana	 iltana	 toimeenpannaksemme	 koko	 oppilaitoksen	 mielenilmaisuna	 oikein	 kunnolliset
kissannaukujaiset	Leglerille.	Miehissä	kokoonnuimmekin	määräaikana	sovittuun	paikkaan,	 josta	sitten
marssimme	 Leglerin	 asunnolle.	 Ja	 sielläkös	 remahti	 täyteen	 voimaansa	 mitä	 hirvittävin	 meteli	 ja
melske;	 vihellettiin	 ja	 ulistiin	 kaikenkaltaisten	 ääntä	 päästäväin	 kapistosten	 räminän	 säestyksellä.
Muun	 soittovehkeen	 puutteessa	 olin	 minä	 siepannut	 kamarini	 uunin	 eteispellit	 mukaani	 ja	 rämisytin
niitä	minkä	 jaksoin	 ja	 sainkin	niillä	aikaan	 jotakuinkin	voimakkaan	vaikutuksen,	 joka	kuitenkin	hävisi
yhteiseen	tavattomaan	hälinään.

Tällä	epäsoitannollisella	hankkeellamme	oli	vakavammat	seuraukset	kuin	ensimältä	ajattelimmekaan.
Kimnaasi	 suljettiin	 joksikin	 ajaksi	 ja	 suuri	 »Collegium	 ecclesiasticum»	 (kirkollinen	 virkakunta)
kutsuttiin	koolle,	 johon	kuului	useita	rovasteja	arkkihiippakunnasta,	sillä	lehtorit	olivat	asianosaisia	ja
siis	esteellisiä	 istumaan	 tuomareina.	Seurasi	 sitten	 tutkimus,	 jota	kesti	 yli	kokonaisen	viikon	 ja	 jonka
tuloksena	 oli,	 että	 kahdeksan	 meistä	 eroitettiin	 oppilaitoksesta.	 Eroitettujen	 joukossa	 olin	 minäkin,
vaikk'en	 tottatosiaankaan	 tiedä	 tuossa	kysymyksessä	olevassa	mellakassa	olleeni	enemmän	 toimivana
tahi	 »määräävänä	 sieluna»	 kuin	 muutkaan.	 Ja	 tähän	 tapaukseen	 loppuikin	 minun	 oleskeluni	 Turun
kimnaasissa.

XI.

TUNTEIDEN	HERÄTESSÄ.

1848.

Olin	 kuusitoistavuotias.	 Hienon	 hienot,	 keltaisenruskeat	 partahaivenet	 pilkistelihe	 vätylähuulellani,
ilmaisten,	että	olin	siihen	ikään	ennättänyt,	jolloin	tunteet	alkavat	nuorukaisen	rinnassa	herätä.

Kuten	 muutkin	 koulupojat,	 keräilin	 ja	 tutkin	 minäkin	 kasveja	 ja	 miilustelin	 senvuoksi	 usein	 pitkiä
matkoja	ympäristöseuduilla	viheriäksi	maalattua	läkkipönttöä	kannellen	hartioillani	ja	etsien	kukkasia.

Oli	alkukesä.	Tuomet,	kielot	ja	niittyjen	kaikki	kauniit	kukkaset	päilyivät	ihanimmassa	loistossaan	ja



täyttivät	 ilman	 tuoksullaan.	 Pikkulinnut	 visertelivät	 rakasteluliverryksiään	 joka	 puussa,	 perhosia	 ja
kimalaisia	 lenteli	 suristen	 kaikkialla	 ja	 kalat	 loiskien	 ruohikossa	 kisailivat.	 Koko	 luonto	 huokui
kehitystä,	syntymistä	ja	rakkautta	ja	ihmissydämessä	kuohahteli	veri	lämpimänä	ja	vilkkaampana	kuin
muuten.

Tuollaisella	 kasvinkeruumatkalla	 johtuivat	 askeleeni	 kerran	 eräänä	 auringonpaisteisena	 päivänä
kaukaiselle	 laidunmaalle,	 joka	 oli	 aidattu	 ympäriinsä	 jotakuinkin	 korkealla	 ja	 vahvarakenteisella
sälöaidalla.	 Aitauksen	 sisältä,	 jossa	 tiheässä	 koivuja	 ja	 pensaita	 kasvoi,	 kuului	 lehmänkellojen
helähdyksiä,	härän	mörähdyksiä	ja	paimentytön	iloista	laulua.

Lähestyin	tuota	paikkaa	yhä	enemmän,	kunnes	voin	aitaan	nojaten	katsella	eteeni	avautuvaa	taulua.
Mustan-	ja	valkoisenkirjavasta	karjasta	jotkut	makasivat	hiljaa	kaikessa	rauhassa	märehtien	tuuheiden
puiden	 varjossa,	 jotkut	 taas,	 jotka	 eivät	 vielä	 kylläisiä	 olleet,	 liikuskelivat	 hilpeästi	 syöden.	 Toiset
seisoivat	 alallaan,	 huiskien	 hännillään	 terhenteleviä	 kärpäsiä	 loitommalle	 ja	 suuri	 sonni	 mulkoili
vihaisena	veristyneillä	silmillään,	mylvien	 ja	kaapien	mättäitä	 ja	multaa	korkealle	 ilmaan.	Mutta	tämä
kaikki	 ei	 kuitenkaan	 oikeastaan	 huomiotani	 kiinnittänyt,	 vaan	 jokin	 muu,	 joka	 enemmän	 tunteisiini
vaikutti.

Sillä	aivan	lähellä	aitaa,	sillä	kohdalla	jossa	minä	seisoin,	istui	kaatuneella	kannolla	kaunis	Maijaliisa,
talon	 paimentyttö	 ja	 kutoi	 ahkerasti	 harmaata	 villasukkaa.	 Hänen	 paljaissa	 jaloissaan	 oli	 tanakat
rasvanahkakengät,	mustaraitainen	villahame	hänen	päällään	oli	vyötöisille	kääritty	kokoon,	joten	minä
mainiosti	voin	ihailla	hänen	voimakkaita,	ruskettuneita	jalkojaan,	ja	hänen	punavalkoruutuinen	huivinsa
oli	valahtanut	alas	kaulalta,	paljastaen	siten	hänen	neitseellisen,	lämpöisen	povensa.

Maijaliisa	 oli	 todellakin	 kaunis	 tyttö	 ja	 oli	 hän	 jotakuinkin	 yhdenikäinen	 minun	 kanssani.	 Hänen
kasvonsa	 olivat	 pienet,	 pyöreät	 ja	 heloittavat	 ja	 nenänsä	 mitä	 somin	 pikkuinen	 tylppönenä,	 huulensa
punaset	 ja	 täyteläiset,	 silmänsä	 ruskeat	 ja	 pirteät.	 Kaikissa	 liikkeissään	 liikkui	 hän	 sivakasti	 ja
viehättävästi	 ja	 käytöksensä	 oli	 aina	 reipas	 ja	 hilpeä.	 Nyt	 heloittivat	 hänen	 kesähelteen	 polttamat
poskensa	kuin	pioonit	 ja	hikikarpalot	niitä	pitkin	vierähtelivät	vapaina,	kunnes	hän	ne	aina	pyyhkäisi
pois	hameenhelmallaan.

Siihen	pysähdyin	minä	hetkiseksi	katseellani	ahmien	tuota	idylliä,	joka	muistutti	paljon	erästä	vanhaa,
kellastunutta	 hollantilaista	 vaskipiirrosta,	 joka	 minun	 huoneeni	 seinällä	 riippui.	 Tähän	 asti
aavistamaton	 tunne	 valtasi	 minut	 kokonaan	 seistessäni	 siinä	 samalla	 kertaa	 ujona	 ja	 hämilläni	 ja
tuntiessani	 jonkinlaista	 epämääräistä	 halua.	 Mutta	 yhtäkkiä	 rohkaisin	 minä	 itseni,	 heilautin	 toisen
jalkani	 reippaasti	 aidan	 yli	 ja	 olin	 juuri	 hyppäämäisilläni	 alas	 aitauksen	 sisäpuolelle	 kun	 Maijaliisa
samalla	minut	huomasi	ja	kiljahti	räikeätä	murretta	puhuen:

»Taivastentekijä!	 Älkää	 vain	 tänne	 tulko!	 Hän,	 tuo	 härkä,	 varsin	 julmuri	 on	 ihmisille	 ja	 päälle
porheltaa	täysiään	kun	vain	nähdä	jonkun	saa».

»Aja	 sitten	 se	 peto	 tiehensä!»	 huusin	 minä,	 samalla	 kuitenkin	 varovaisuuden	 vuoksi	 vetäytyen
takaisin	suojelevan	aidan	taakse.

»Hi,	hi,	hi!	Sitäpä	toki	en	tee.	Nähkääs,	äkänen	ei	se	toki	mulle	ole.»

Minusta	 tuntui	 sillä	 hetkellä,	 kuin	 olisi	 Maijaliisa	 tuo	 sadun	 prinsessa,	 jota	 julma	 lohikäärme	 aina
vartioi,	 ja	minä	pyytelin	häntä	 tulemaan	 lähemmäksi,	sillä	minulla	olisi	hänelle	 jotain	erittäin	 tärkeää
sanottavaa.

»Hi,	hi,	hi!	Sepäs	ei	erityistäkään	liene,	aattelen	mä.	No!	mitäpä	se	sitten	muka	on?»

Maijaliisa	 nousi	 vihdoinkin	 kannolta	 ja	 lähestyi	 aitaa,	 kutoen	 tyynesti	 yhä	 edelleen	 harmaata
villasukkaansa	 ja	katsomatta	minuun	päinkään.	Kun	hän	oli	 tullut	kolmen	tai	neljän	askeleen	päähän,
pysähtyi	hän	ja	kysyi:

»No,	mitäpä	hän	nyt	minusta	tahtoo?»

»Tulehan	vähän	lähemmä,	niin	sanon.»

»E-hei!	Pidänpä	siitä	varani.»

Silloin	 juolahti	 mieleeni	 Don	 Juanin	 kaunis	 aaria	 Zerlinalle,	 ja	 minä	 lauloin	 tahi	 lausuin
mielenkiihkolla	ja	vilkkain	käsiliikkein:

»Sä	 ällös	 mua	 pelkää,	 vaan	 tullos	 linnaani,	 se	 lähell'	 tässä	 siintää	 —	 hetk'	 viivy
luonani.»

Mutta	 ah!	 Kaikeksi	 onnettomuudeksi	 ei	 Maijaliisa	 ollutkaan	 mikään	 Zerlina,	 jota	 Mozartin



kaihomielinen	sävel	houkuttelisi,	tahi	taas	olin	minä	itse	huono	Don	Juan,	sillä	hän	löi	raikkaasti	käsiään
sivuilleen,	nauroi	ääneensä	ja	hihitti:

»Hi,	hi,	hi!	Herran	tähden,	kuinka	mielettömästi	ja	hullunkurisesti	hän	venkoilee	ja	laulaa.	Hi,	hi,	hi!»

Kuitenkin	lähestyi	hän	samalla	aitaa,	kutoen	yhä	tyynesti	sukkaa.

»Minä	 tahdon	 vain	 sanoa	 sinulle,	 kiltti	 Maijaliisa,	 että	 sinä	 olet	 mielestäni	 sievä	 ja	 kultainen	 tyttö.
Minä	pidän	sinusta	oikein	paljon	ja	tahtoisin	mielelläni	suudella	sinua.»

»Hi,	hi,	hi!	Kuinka	hullunkurinen	hän	onkaan,	kun	tuommoista	hölynpölyä	viitsii	puhua?	Enhän	minä
toki	 tuommoista	usko,	eikähän	se	semmoinen	minun	 ja	hänen,	 tuollaisen	hienoskaisen	herran	kesken
käy	laatuun.»

»Käyhän	 se	 toki	 yhtä	 hyvin	 laatuun	 meidänkin	 kesken	 kun	 kerran	 puutarha-Jannekin	 saa	 sinua
suudella.	Ja	sen	minä	tiedän	varmaan,	sillä	Janne	on	itse	minulle	sanonut,	että	sitä	hän	saa	tehdä	niin
paljon	kuin	vaan	haluaa.»

»Janne,	niin!	Mutta	siinäpä	on	niinkuin	vähän	eroitusta.	Nähkääs,	Jannepa	ei	ole	mikään	herrasmies,
hän,	niinkuin	nuoriherra,	vaan	onpa	hän	yhtäläinen	kanssani,	ja	minä	hänestä	hirveästi	pidän,	sillä	hän
on	aina	niin	kiltti	ja	nokkela.»

Kyllä	minä	sillä	hetkellä	kadehdin	puutarha-Jannea,	 jolla	oli	erikoisoikeus	ei	olla	herra	 ja	senvuoksi
sai	 suudella	 kaunista	 Maijaliisaa	 niin	 paljon	 kuin	 tahtoi.	 Ja	 minä	 kirosin	 silloin	 katkerasti	 niitä
rajapyykkejä,	joita	ennakkoluulot	olivat	yhteiskunnan	eri	luokkain	välille	rakennelleet.

Nyt	oli	Maijaliisa	tullut	jo	niin	lähelle,	että	ainoastaan	aita	eroitti	meidät.	Minä	tunsin	hänen	raikkaan
hengityksensä,	 näin	 hänen	 täyteläisen	 rintansa	 kohoilevan,	 tunsin	 naisellista	 tuoksua,	 ja	 veri	 kohosi
päähäni	 ja	 minä	 tunsin	 sisimmässäni	 kuohuvan	 ja	 hyrskyvän	 ennen	 tuntemattomia	 tunteita.	 Kiusaus
valtasi	 voimallisesti	 minut	 ja	 hetken	 hurmauksessa	 kietasin	 minä	 molemmat	 käsivarteni	 Maijaliisan
pään	ympärille,	vedin	sen	luokseni	ja	painoin	hänen	reheville	huulilleen	tulisen	suudelman.

Mutta	 Maijaliisa	 oli	 äkkiä	 temmannut	 kätensä	 irti	 ja	 samassa	 sain	 minä	 poskelleni	 vimmapäisellä
voimalla	läimäytetyn	korvapuustin	niin	että	silmäni	tulta	iskivät.

»Hyi	 tokkiinsa!»	 sanoi	 hän	 ja	 syljeskeli,	 pyyhkien	 kämmenellään	 suutaan.	 »Kas	 siitä	 hän	 sai
suukkosen	 edestä,	 jonka	 multa	 varasti»,	 huusi	 hän	 pilkallisesti	 ja	 pyörähti	 nopeasti	 tiehensä.	 Minä
aijoin	hypätä	sälöaidan	yli	juostakseni	hänen	jälessään	ja	saadakseni	hänet	kiini,	vaan	samassa	ryntäsi
tuo	äkänen	härkä	ja	töyttäsi	sarvensa	sellaisella	voimalla	aitaa	vasten,	että	se	ryskyi	ja	ratisi	niin	että
arvelin	 sen	 siihenpaikkaan	 hajoavan	 ja	 luulin	 jo	 tuntevani	 kuinka	 sonnin	 terävät	 sarvet	 hivelisivät
selkäpiitäni.

Nöyryytettynä,	 katkerana	 ja	 hämilläni	 pakenin	 minä	 pois	 onnettomuuspaikalta.	 Harhakuvitteluni
olivat	kasaan	romahtaneet,	idylli	näkymättömiin	hävinnyt,	ja	Maijaliisa	tuntui	nyt	yhtäkkiä	minusta	vain
sivistymättömältä	talonpoikaispiijalta,	joka	ei	ymmärtänyt	rakkauden	ylevää	aatetta.

Tunsin	 katkerasti	 ylpeyteni	 loukatuksi	 ajatellessani	 kuinka	 tässä	 tuloksetta	 olin	 talonpoikaispoikain
kilpakosijana	 ja	 nähdessäni	 kuinka	 sellaisilla	 moukilla	 on	 helppo	 menestys	 samalla	 kuin	 minun
syvemmät	tunteeni	ivalla	ja	pilkalla	hyljättiin.

Pitäköön	Janne	kokonaan	hänen	hellyytensä!	—	Mielellä	hyvällä	minun	puolestani!

Jääkylmän	 ryöpyn	 tavoin	 vaikutti	 tuo	 Maijaliisan	 töykeä	 korvapuusti	 ja	 sammutti	 äkkiä	 kaikki	 ne
keväiset	tunteet,	jotka	olivat	hulmahtamaisillaan	ilmiliekkiin	nuorukaisrinnassa.	Ainakin	toistaiseksi.

XII.

VELJEKSET	NASSE	JA	NISSE.

1849.

Tavallisesti	 ovat	 originaali-ihmiset,	 jos	 nyt	 sellaisia	 enää	 löytyykään,	 sangen	 ikäviä,	 itsekkäitä	 ja
välinpitämättömiä	 henkilöitä,	 joista	 ei	 ole	 hupia	 itselleen	 eikä	 muille.	 Mutta	 poikkeuksia	 löytyy.



Neljäkymmenluvun	 loppupuolella,	käydessäni	Turun	 lukiota,	 tunsin	minä	kaksi	kerrassaan	hauskaa	 ja
herttaista	tuollaista	omituis-ihmistä,	jotka	olivat	kaikkien	ystäviä	ja	joilla	ei	yhtään	vihamiestä	ollut.

Tarkoitan	 kahta	 Bonsdorff-veljestä[1],	 majuria	 ja	 sihteeriä,	 joista	 kaikki	 pitivät	 ja	 joita	 tavallisesti
kutsuttiin	Nasseksi	 ja	Nisseksi.	Molemmat	olivat	he	vielä	»nuoria	miehiä»,	huolimatta	siitä	että	he	 jo
olivat	 40	 vuoden	 vaiheilla	 ijässä;	 he	 olivat	 »suurimpia	 kavaljeereja»	 koko	 Turun	 seurapiireissä,
Terpsichoruksen	harmaantuneita	palvelijoita,	joilla	oli	erikoisoikeus	»avata»	tanssiaiset	ja	ehdottomasti
olla	ensimäisinä	ensimäisessä	valsissa.

[1]	Anton	Bonsdorff,	majuri,	 syntyi	 1808,	 kuoli	 1881.	—	Nils	Bonsdorff,	 sihteeri,	 syntyi	 1810,	 kuoli
1887.

Kaikkialla	 näki	 nämä	 kaksi	 harmaatukkaista	 leijonaa	 kaupungin	 hienoimmissa	 piireissä,	 johon	 he
aivan	 itseoikeutettuina	 kuuluivat	 ja	 josta	 he	 eivät	 koskaan	 saaneet	 puuttua.	 Tuskin	 vietettiin	 yhtään
syntymä-	 tahi	 nimipäivää	 kahviseuroineen,	 jossa	 he	 eivät	 olisi	 mukana	 olleet,	 tuskin	 toimeenpantiin
sellaista	 juhlapäivällistä,	 iltamaa,	 tanssitilaisuutta	 tahi	 jonkunlaista	 tervehdyskäyntiä,	 jossa	 he	 eivät
ensimäisinä	ja	etunenässä	mukana	olisi	olleet,	eikä	tapahtunut	mitään	uutta,	josta	he	eivät	ensimäiseksi
olisi	 kuulleet	 ja	 kiirehtineet	 siitä	 ensimäisinä	 tietoa	 levittämään.	 Minä	 luulen,	 että	 he	 viettivät
elinpäiviään	 vain	 päiväkaudet	 kuljeskellen	 vierailuilla	 ja	 sanellen	 naisille,	 varsinkin	 rouville,	 mitä
valikoidumpia	 ja	mairittelevimpia	kohteliaisuuksia	 ja	kertoellen	pieniä,	 lukemattomia	kertoja	 jo	ennen
kuultuja	 ranskalaisia	kaskuja,	 joita	he	aina	esittivät	 jotakuinkin	 tähän	 tapaan:	à	propos,	 sen	 johdosta
mitä	armon	rouva	vapaaherratar	äsken	niin	henkevästi	ja	sattuvasti	suvaitsi	lausua,	pyydän	minä,	että
minun	 suvaittaisiin	 kertoa	 pieni	 kasku,	 joka	 kuvaa	 samaa	 asiaa»	 j.	 n.	 e.	 He	 olivat,	 lyhyesti	 sanoen,
välttämättömiä	 keskustelun	 työjuhtia	 seurapiireissä	 ja	 samalla	 päivän	 pienten	 kaupunkijuorujen
ehtymättömiä	lähteitä.

He	 olivat	 kasvaneet	 yhdessä	 ja	 senjälkeen	 kohtalon,	 olosuhteiden	 ja	 oman	 tahtonsa	 mukaan
muodostuneet	kerrassaan	eroittamattomiksi.	Toinen	heistä	ei	voinut	ajatellakaan	elämää	ilman	toinen
toisensa	seuraa,	aina	he	keskenään	hiljoilleen	kinastelivat,	vaan	pohjaltaan	olivat	he	parhaita	ystäviä.

Ja	 kuitenkin	 olivat	 he	 vastakohtia	 toisilleen	 sekä	 ulkonaisesti	 että	 sisällisen	 ihmisensäkin	 puolesta.
Majuri,	 Nasse,	 oli	 lyhyt	 ja	 pyylevän	 lihavahko,	 verevän	 punakka	 ja	 kaljupää,	 mutta	 valtavat	 olivat
hänellä	 viikset	 ja	 hän	 vahvisteli	 puhettaan	 kiroillen	 kaikkien	 mahdollisten	 pikkupaholaisten	 ja
»korvennettujen	 miljoonain	 rakuunain»	 kautta,	 puhellen	 järeällä	 bassoäänellä.	 Hän	 oli	 oikea
perikuvallinen	 vanha	 sotilas.	 Sihteeri,	 Nisse,	 taas	 oli	 pitkä	 ja	 laiha,	 aina	 hienosti	 siistitty	 ja	 sileäksi
ajeltu	sekä	kursaileva;	hän	käytti	 tekotukkaa	 ja	puhui	kimakalla,	sokerinimelällä	äänellä,	kumarrellen
alinomaa	 ja	 lasketellen	 kohteliaisuuksia	 ja	 ikäänkuin	 pyydellen	 anteeksi	 että	 hänkin	 oli	 rohjennut
lausua	julki	jotain	—	oikea	salonkitepastelijan	tyyppi.

He	eivät	asettaneet	elämälle	suuria	vaatimuksia	ja	olivatkin	senvuoksi	siksi	varakkaita,	ett'ei	heidän
tarvinnut	 palvella	 palkan	 vuoksi	 eikä	 myöskään	 mennä	 naimisiin	 toimeentulonsa	 tähden.	 He	 pitivät
parempana	 taloudellista	 riippumattomuutta	 ja	 avioliittokahleista	 vapaata	 elämää,	 tuumaillen	 että
Tappila	 on	 liian	 pieni	 maatila	 pystyäkseen	 elättämään	 kahta	 perhettä.	 Niinpä	 jäivätkin	 he
vanhoiksipojiksi	 ja	 nauttivat	 elämän	 hyvyydestä,	 vapaudestaan	 ja	 toinentoisensa	 rakkaasta	 seurasta
vanhainpoikain	pinttynein	tavoin.

Omistamallaan	Tappilan	kauniilla	maatilalla	Sauvon	pitäjässä	viettivät	he	kesänsä	ja	talvella	asuivat
he	taas	Turussa,	pienessä	vanhassa	talossaan	joen	rannalla.	Maalla	hoiti	majuri	maanviljelystä	ja	kävi
sillä	 välin	 aina	 metsästysretkillä,	 joilla	 samoiluilla	 hän	 joutui	 luonnollisesti	 mitä	 ihmeellisimpiin	 ja
ennen	kuulumattomiin	seikkailuihin	ajaessaan	takaa	joko	sutta,	kettua	tahi	ilvestä.	Ja	Nisse	sai	kuulla
monet	 kovat	 sanat,	 jos	 hän	 jonkun	 kerran	 rohkeni	 olla	 heikkouskoinen	 kuullessaan	 noita
Münchhausenin	juttuja.

Majurin	 pitäessä	 silmällä	 ja	 hoidellessa	 peltoja	 ja	 niittyjä,	 renkejä	 ja	 ehkä	 hieman	 talon
palvelusneitsyeitäkin	 sekä	 miilustaessa	 metsänkäynnillä,	 piti	 sihteeri	 huolta	 maitokamarista,
puutarhasta	 ja	 taimilavasta.	 Mutta	 suurimman	 huolenpitonsa	 omisti	 hän	 kuitenkin	 keittiölle	 ja
ruokasäiliölle,	 leipomiseen	 ja	 hillojen	 tekoon.	 Majurin	 hallussa	 sitävastoin	 oli	 viinikellarin	 avaimet.
Toinen	 heistä	 edusti	 miespuolista,	 toinen	 naispuolista	 ainesta	 hyvin	 hoidetussa	 taloudessa.	 Toinen
heistä	 esiintyi	 isäntänä,	 toinen	 emäntänä	 tuossa	 sangen	 vierasvaraisessa	 ja	 aina	 jotakuinkin	 hyvin
varustetussa	kodissa,	jossa	usein	vieraita	virtaili.	Niin	he	ikäänkuin	täydensivät	toisiaan.

Muistan	 vielä	 aivan	 hyvin	 heidän	 asuntonsa.	 Molemmin	 puolin	 salia	 sijaitsivat	 heidän
makuuhuoneensa.	 Majurin	 yksinkertaisesti	 sisustetussa	 huoneessa	 oli	 seinät	 koristeltu	 ketun	 ja
ilveksen	 nahkoilla,	 pyssyillä,	 pistooleilla,	 ruutisarvilla,	 metsästyslaukuilla,	 kalastusneuvoilla	 ja
sensemmoisilla,	ja	koko	huoneen	täytti	väkevä	tupakan	ja	rasvanahkasaappaiden	haju.

Vastapäätä	 olevassa	 huoneessa	 oli	 sihteerin	 vuode	 valkoisten,	 pitsireunuksisten	 musliiniverhojen



ympäröimänä;	 siellä	 oli	 myös	 pukeumapöytä	 täynnä	 harjoja,	 saksia	 ja	 lukemattomia	 hajuvesipulloja,
sekä	 hyllypöytiä,	 jotka	 uhkuivat	 pienten	 posliinikapistusten	 paljoutta	 ja	 joille	 oli	 aseteltu	 koreja
vahakukkasineen	ynnä	muita	»muistoja»	Turun	naisilta.	 Ja	kaikkialta	 löyhkäili	 vastaan	kotona	 tehdyn
ruusuöljyn	äitelän	voimakas	tuoksu.

Muistan	hyvin	erään	päivällisen	heidän	luonaan	syksyllä	vuonna	1849.	Majuri	istui	pöydän	päässä	ja
oli	kaikki	viinipullot	hänen	eteensä	riviin	asetettu,	»sillä	niistä	pidän	minä	—	tuhattulimaista	vieköön	—
paremmin	huolta	kuin	veljeni	Nisse»,	joka	istui	pöydän	toisessa	päässä,	tarjoillen	lientä.	Samalla	kuin
Nassen	 koko	 huomio	 oli	 kohdistettu	 siihen,	 että	 lasit	 aina	 olivat	 täynnä,	 toisteli	 Nisse	 herkeämättä:
»Saanko	luvan	tarjota	lientä	lautasellisen	lisää?»	—	tahi	»olkaa	niin	hyvä,	hieman	lisää	pasteijia!»

Majuri	 Nasse	 puheli	 kovaäänisesti	 pöytänsä	 päässä	 ja	 kun	 Nisse	 kuuli	 mistä	 keskusteltiin,	 puuttui
hänkin	 puheeseen:	 »Niin	 herraseni,	 jos	 suvaitaan	 minunkin	 lausua	 ajatuskantani	 tässä	 asiassa,	 niin
täytyy	minun	tunnustaa,	että	minä	kaikinpuolin	olen	samaa	mieltä	veljeni	kanssa».

»Mitä,	tuhatmiljoonaa	korvennettua	rakuunaa,	se	Nisse	siellä	sanoo?»	huusi	silloin	Nasse.

»Eipä	mitään	toki,	rakas	veljeni,	lausuinhan	vain	mielipiteeni	asiassa.»

Kun	sitten	paistia	ympäri	pöytää	tarjoiltiin,	lausahti	majuri:	»Tahdonpa	herroille	kertoa,	että	olen	itse
nämä	 pyyt,	 tuhattulimaista	 sarvipäätä	 soikoon,	 ampunut	 joka	 ainoan.	 —	 Sepä	 olikin	 onnellinen
metsästyspäivä.	Viisi	pyytä	kahdella	laukauksella	tipahti.»

»Hm	—	hm»	—	yskiskeli	hiljoilleen	Nisse,	joka	samana	aamuna	oli	pyyt	torilta	ostanut.

»Mitä	tuhannenmoista	se	Nisse	siellä	sanoo?»	huusi	majuri.

»Oo,	 tuota,	 eihän	 mitään	 toki,	 ei	 kerrassaan	 mitään,	 rakas	 veljeni;	 tahdon	 vain	 kunnianarvoisille
vieraillemme	huomauttaa,	että	minä	itse	olen	nämä	etikkakurkut	pannut	säilytysastiaan.»

Kun	 jälkiruokaa	 tarjottiin,	 huomautti	 Nisse:	 »Minä	 toivon,	 herraseni,	 että	 hillo	 teille	 oivallisesti
maistuu,	sillä	minä	olen	 itse	noukkinut	marjat	 ja	keittänyt	ne	hilloksi	 ja	 tämän	munakakun	olen	minä
itse	paistanut.»

»Ja	 ehkäpä	 muninut	 munatkin»	 —	 puuttui	 majuri	 puheeseen,	 nauraen	 sukkeluudelleen	 —	 »sillä
kyllähän	hän,	rakas	veljyeni,	sellaiseen	pystyisi.»

Kun	päivällisateria	oli	syöty,	kehoitti	majuri	sytyttämään	sikarit,	jolloin	Nisse	kohteliaasti	huomautti:
»Hyvin	 mielellä,	 herraseni,	 hyvin	 mielellä,	 kunhan	 ei	 vain	 minun	 pienessä	 kammiossani	 polteta,	 sillä
minä	en	voi	sietää	tuota	ilkeätä	tupakansavua.»

»Niin,	 tuollainen	 tuhattulimaisen	 akkamainen	 on	 rakas	 veljeni	 Nisse,	 ett'ei	 hän	 vielä	 ole	 opetellut
edes	 tupakoimaankaan,	 eikä	pitämään	esimerkkinään	vanhempaa	 ja	 ymmärtävämpää	veljeään;	mutta
keittää	 marjahilloa	 ja	 leipoa	 kakkuja,	 kas	 sitä	 hän	 osaa	 —	 tuhattulimaista	 granaattia	 —	 niin	 ett'enpä
luule	koko	Turussa	sellaista	rouvaa	löytyvän,	joka	hänelle	vertoja	vetäisi.»

»Ah,	hyvänen	aika	veljeni,	sinähän	imartelet	minua	aivan	liiaksi.»

Näin	laskettelivat	he	leikkiä,	lausuilivat	kohteliaisuuksia	ja	täydensivät	toisiaan	alituisesti	—	luulenpa
koko	elinikänsä.	Mutta	kaikilla	oli	hauskaa	heidän	seurassaan	sekä	heille	että	heidän	kauttaan	ja	kaikki
viihtyivät	 hyvin	 heidän	 vierasvaraisessa	 kodissaan	 niin	 maalla	 kuin	 kaupungissakin.	 Vielä	 näin
viidenkymmenenkin	 vuoden	 perästä	 tuntuu	 minusta	 kuin	 näkisin	 heidät	 elävinä	 edessäni:	 majurin,
pyssy	hartioillaan	ja	sihteerin,	hillonkeitto-esiliina	vyötäisillään.

Monta	 kuvaavaa	 pikkupiirrettä	 voisi	 vielä	 kertoa.	 Niinpä	 oli	 majurilla	 tapana	 sanoa	 aina:	 »Minä	 ja
veljeni»,	jotavastoin	hänen	veljensä	taas	kunnioittavammin	lausui:	»veljeni	majuri	ja	minä.»	Sihteerillä
oli	 aina	 tapana,	 puhuessaan	 naisten	 kanssa,	 ylen	 hienosti	 kammeta	 päätään	 sivulle,	 ett'ei	 hänen
hengityksensä	vain	ilkeästi	häiritsisi	puhettemaansa	naista.

He	pitivät	hienona	sekoittaa	puheeseensa	niin	paljon	ranskalaisia	sanoja	kuin	suinkin,	mutta	kun	he
heikonpuoleisesti	 tuota	 hienoa	 kieltä	 osasivat,	 aiheutui	 siitä,	 että	 heidän	 lauseensa	 usein	 saivat	 mitä
hullunkurisimpia	käänteitä.	Niinpä	esimerkiksi	sanoi	majuri	tavallisesti,	jos	joku	sattui	heille	tulemaan,
ennenkuin	 he	 olivat	 täysissä	 pukimissaan:	 »suokaa	 anteeksi,	 että	 minä	 vielä	 olen	 puolipaidassa»;
sihteeri	taas	puheli:	»anteeksi	kaikella	muotoa,	mutta	minä	olen	aivan	alasti.»

Vaikkapa	 he	 synnynnäiseltä	 luonteeltaan	 olivatkin	 niin	 erilaisia,	 niin	 olivat	 nämä	 kaksi	 veljestä
kuitenkin	 kerrassaan	 liikuttava	 esimerkki	 veljesrakkaudesta,	 joka	 oli	 liittänyt	 heidät	 yhteen	 niin
voimakkailla	siteillä,	että	he	olivat	ikäänkuin	yhteenkasvettuneet	toinen	toisensa	kupeelle	koko	elämän
ajakseen.	Ja	joskin	heidän	heikkouksilleen	ja	naurettaville	ominaisuuksilleen	hiukan	naurettiin,	pidettiin



heistä	kaikissa	tapauksissa	yleensä	ja	kunnioitettiin	heitä,	ja	pohjaltaan	olivatkin	he	rehellisiä	ja	hyviä
ihmisiä.

XIII.

MUMMO-VAINAJAN	HAUTAJAISET.

1850.

Monivuotiset	 kärsimykset	 ja	 vaikean	 kuolinkamppailun	 kestettyään	 kuoli	 vanha	 mummo
Daalintehtaalla	joulukuuta	puolivälissä	vuonna	1850.

Äitini	 tahtoi	 silloin,	 että	 vietettäisiin	 yksinkertaiset	 hautajaiset,	 joissa	 olisi	 läsnä	 vain	 me,	 hänen
läheisimpänsä	 ja	 muutamat	 aniharvat	 hänen	 vielä	 elossa	 olevat	 tuttavansa.	 Tällaiset	 hautajaiset,	 niin
hän	 arveli,	 olisivat	 parhaiten	 sopusoinnussa	 vainajan	 hiljaisen	 ja	 erilleen	 maailmasta	 vetäytyneen
elämän	 ja	 tämän	 talon	 tapojen	 kanssa,	 talon,	 jossa	 ei	 pariin	 vuosikymmeneen	 yhtään	 vierasta	 ollut
vieraillut.

Mutta	isäni	oli	toista	mieltä	asiassa.	Tosin	oli	tämä	koti	pitkät	ajat	ollut	surun	ja	sairauden	johdosta
hiljainen	 ja	 suljettu	 kaikilta	 muilta	 paitsi	 omaisilta.	 Mutta	 kun	 mummo	 nyt	 oli	 kerran	 kuollut,	 piti
maahanpanijaiset	isän	mielestä	viettää	tavalla,	joka	arvokkaasti	vastaisi	Petersénien	tunnettua,	suurta
vierasvaraisuutta	 ja	samalla	niitä	muotoja	 ja	tapoja,	 jotka	olivat	käytännössä	siihen	aikaan	parempain
ihmisten	 hautajaisissa.	 Äitini	 ehdottama	 yksinkertaisuus	 voitaisiin	 tulkita	 kitsaaksi	 säästäväisyydeksi
tahi	 vieläpä	 tuonelaan	 muuttaneen	 vainajan	 muiston	 halveksimiseksi.	 Ja	 niin	 jäi	 isäni	 mielipide
ratkaisevaksi.

Kun	vieraiden	kutsumislistaa	sitten	ryhdyttiin	suunnittelemaan,	huomattiin	että	ainoastaan	muutamia
oli	enää	elossa	sellaisia,	jotka	mummo	oli	tuntenut	ja	joiden	kanssa	hän	oli	seurustellut	—	suurimman
osan	 kutsuttavista	 vieraista	 muodostivat	 »uudet»	 ihmiset,	 joita	 mummo	 ei	 ollut	 koskaan	 nähnyt,
tuskinpa	 edes	 kuullut	 puhuttavankaan	 heistä.	 Ketä	 näinollen	 siis	 kutsuttaisiin?	 Ensin	 kirjoitettiin
vierasluetteloon	 vain	 parhain	 ja	 ylhäisin	 aines	 papistosta	 ja	 suurimmat	 tilanomistajat,	 mutta	 rajaa
kutsuttavien	ja	poisjäävien	välille	oli	vaikea	vetää.	Ett'ei	ketään	loukattaisi	jättämällä	hänet	hautajaisiin
kutsumatta,	päätettiin	sitten	viimein	kutsua	pitäjän	kaikki	säätyläiset	eroituksetta.

Suuri	 joukko	 mustareunaisia	 kutsumuskorttia	 lähetettiin	 sitten	 heille,	 pyynnöllä	 »että	 he
läsnäolollaan	kunnioittaisivat	meidän	rakkaan	vainajamme	maahanpanijaisia	Dragsfjärdin	kirkossa	j.	n.
e.»	Surusaaton	ilmoitettiin	lähtevän	määrättynä	päivänä	Daalintehtaalta	täsmälleen	klo	12	päivällä.

Äitiä	ensin	suuresti	huolestutti	nähtyään	tuon	pitkän	vierasluettelon,	mutta	hän	tyyntyi	pian,	ajatellen
että	ainoastaan	harvat,	ehkäpä	ei	kukaan	heistä	tulisi	kutsua	noudattamaan,	sillä	keli	oli	surkuteltavan
huono,	kerrassaan	hengenvaarallinen.	Muutama	viikko	sitten	oli	satanut	paljon	lunta,	sitten	sukeutunut
suveksi	ja	vesisateeksi,	joka	kaiken	lumen	sulatti,	kunnes	yhtäkkiä	taas	oli	pakastanut.	Tiet	olivatkin	nyt
joko	jäätyneet	routaisiksi	ja	röysteikköisiksi	syvine	kärrynraiteineen	tahi	olivat	ne	kaljamella,	varsinkin
mäkipaikoissa,	niin	että	kärryt	ajaessa	liukuivat	ja	heittelehtivät	siksi	huikeasti	että	oli	todellakin	vaara
tarjolla	 huiskahtaa	 kärryineen	 päivineen	 ojaan	 ja	 kaatua	 nurin.	 Kukapa	 siis	 tällaisella	 kurjalla	 ja
vaarallisella	kelillä	lähtisi	ilman	suoranaista	pakkoa	liikkeelle?

Mutta	 isä	 oli	 taaskin	 aivan	 toista	 mieltä	 ja	 sanoi	 tuntevansa	 paremmin	 pitäjäläisensä	 ja	 maalla
vallitsevat	tavat	kun	kerran	on	joku	kutsutilaisuus	kysymyksessä.	Ja	hän	arvelikin	varmasti,	että	vieraat
joukonneuvosta	saapuisivat,	huolimatta	kurjasta	kelirikosta.	Ainakin	tuli	olla	varustautunut	sitä	varten.

Määräpäivänä	alkoi	jo	aikaseen	aamulla	ennen	yhtätoista	kokoontua	suruhuoneelle	vanhoja	raihnaisia
vaunuja,	yksi-istuimisia	kiesejä	ja	kärryjä	kaikenlaisia	ajellen	rämisten	pitkin	jäätynyttä	tietä	kaukaa	ja
läheltä,	tai	oikeastaan	vain	kaukaa,	sillä	ei	ollut	vieraiden	joukossa	yhtään,	jolla	olisi	matkaa	alle	parin
kolmen	 penikulman	 ollut,	 vaan	 päinvastoin	 saapuivat	 useimmat	 vielä	 pitempien	 matkojen	 päästä.
Vieraiden	olikin	täytynyt	jo	aikaiseen	joulukuun	aamun	pimeässä	lähteä	kotoaan	taipaleelle	ja	saapuivat
he	 nyt	 perille	 kylmissään	 ja	 väristen,	 jonka	 vuoksi	 heille	 kahvi	 hautajaisrinkeleineen	 maistui
erinomaiselta,	 samoinkuin	 tarjottu	 reiniläinen	 viinikin	 surukonvehteineen.	 Kaikki	 kutsutut
kokoontuivatkin	pian,	tuskin	yhtään	heistä	oli	jättänyt	kutsua	noudattamatta.

Pitkään	ei	ennätetty	lepäillä	eikä	lämmitellä,	sillä	täsmälleen	kello	12	piti	surusaaton	lähteä	liikkeelle.



Hautajaisvieraiden	täytyi	pian	jälleen	tumpustautua	turkkeihinsa	ja	nousta	ajopeleihinsä.

Eräiden	vanhojen	ajoneuvojen	alustalle	oli	soviteltu	ruumisvaunu,	 joka	mustavaatteisilla	verhoilla	 ja
valkoisilla	 reunarimsuilla	 oli	 koristeltu.	 Sinne	 kannettiin	 sitten	 mustalla	 sametilla	 verhottu	 ja
hopeatähdillä	 kirjailtu	 ruumisarkku,	mutta	mitään	kukkaiskiehkuroita	 tahi	 seppeleitä	 ei	 näkynytkään,
sillä	siitä	tavasta	ei	vielä	silloin	mitään	tiedetty.	Vihdoin	oli	kaikki	valmista	ja	pitkä	surusaatto	vyörähti
liikkeelle.

Askel	 askeleelta	 ajeltiin	 hitaasti	 eteenpäin	 ja	 niin	 täytyi	 hiljoilleen	 hivutella	 aina	 Dragsfjärdin
kappelikirkolle	 asti,	 jonne	 suruhuoneelta	 oli	 matkaa	 puoli	 penikulmaa.	 Ruumisvaunua	 veti	 vainajan
vanha	 musta	 vaunuhevospari,	 joka	 ei	 pitkään	 aikaan	 ollut	 enää	 tuollaiseen	 rasitukseen	 tottunut.
Allapäin	 hevoset	 astuivat	 ikäänkuin	 surullisesti	 aavistaen,	 että	 tämä	 matka	 tulisi	 olemaan	 myöskin
niiden	viimeinen	matka.	Niin	pääsivät	ne	ensimäisen	korkean	mäen	alle	 ja	olivat	vetäneet	kuormansa
melkein	mäen	harjanteelle	asti,	mutta	silloinpa	pettikin	vanhojen	hevosten	voima	aivan	viime	tingassa.
Ne	 eivät	 jaksaneetkaan	 pitemmälle,	 vaan	 kompastuivat	 ja	 alkoivat	 liukua	 mäkeä	 alas;	 ruumisvaunu
törmäsi	 lähinnä	seuraavaa	ajopeliä	vastaan,	se	 taas	seuraavaa	 ja	sitä	 tehden	pitkin	koko	saattolinjaa.
Syntyi	tavaton	sekamelska	ja	tapaus	muodostui	kerrassaan	vaaralliseksi,	sillä	mäenrinne	oli	jääiljamella
ja	kärryt	liukuivat	syrjäkaria	pahasti	ja	olivat	vähällä	keikahtaa	nurin.	Mutta	kaikeksi	onneksi	tapahtui
tämä	vielä	aivan	lähellä	tehdasta	ja	paljon	väkeä	oli	kerääntynyt	tien	varsille	surusaattoa	katselemaan.
Väkeä	 juoksikin	 heti	 apuun,	 auttaen	 vanhat	 hevoset	 mäen	 päälle	 ja	 taluttaen	 niitä	 sitten	 suitsista
eteenpäin	monissa	mäkilöissä,	joita	vielä	oli	jälellä	ennenkuin	kirkolle	päästiin.

Vihoviimein	 päästiin	 perille.	 Vanhat	 uskolliset	 palvelijat	 kantoivat	 ruumisarkun	 kirkkoon,	 jossa	 se
asetettiin	 alttaripyörylän	 eteen.	 Sekä	 alttari	 että	 sen	 eteispyörylä	 ja	 kuori	 oli	 mustalla	 vaatteella
valkoisine	 reunakoristeineen	 verhottu	 ja	 vaikkapa	 olikin	 vielä	 täysi	 päivä,	 tuikki	 kynttilöitä	 tiheissä
riveissä	kaikkialla.	Kirkko	kokonaisuudessaan	teki	juhlallisen	vaikutuksen.

Hautaustoimituksen	 toimitti	 Kemiön	 rovasti,	 tohtori	 U.	 Forsman,	 mies,	 jonka	 koko	 olemuksessa	 ja
käytöksessä	 esiintyi	 kirkon	 korkea	 prelaatti	 täydessä	 karvassaan.	 Ja	 hän	 toimittikin	 tehtävänsä
sellaisella	 arvonmukaisella	 tavalla,	 jonka	 hän	 hyvin	 ymmärsi	 tällaisissa	 tapauksissa	 asiaan	 kuuluvan.
Kun	 pari	 virttä	 oli	 veisattu	 ja	 jotakuinkin	 pitkä	 ruumissaarna	 pidetty,	 astui	 hän	 alas	 saarnastuolista
ruumispaarien	ääreen,	alkaen	 luetella	elämäkerrallisia	 tietoja	vainajasta.	Ensin	 toi	hän	esiin	vainajan
ansiot	puolisona,	äitinä	ja	perheenemäntänä,	hänen	surunsa	ja	koettelemuksensa	elämäntaipaleellaan,
hänen	 avuliaisuutensa	 köyhiä	 kohtaan	 ja	 hänen	 suuren,	 joskin	 hiljaisuudessa	 harjoittamansa
hyväntekeväisyyden.	 Sitten	 siirtyi	 hän	 puhumaan	 vainajan	 korkeasta	 syntyperästä	 ja	 hänen	 monista
perinnäisistä	 ylhäisistä	 sukuseikoistaan	 sekä	 isän-	 että	 varsinkin	 äidinpuolelta,	 tuoden	 esiin	 vainajan
loistavat	 esi-isät	 polvi	 polvelta	 aina	 Ebba	 Braheen,	 Kustaa	 Waasaan	 ja	 Kaarle	 Knuutinpoikaan	 asti.
Vasta	sitten	seurasi	 itse	ruumiinsiunaustoimitus.	Alkoi	 jo	hämärtää	kun	viimeiset	virret	oli	veisattu	 ja
pimeä	 siipensä	 levitti	 kun	arkku	kirkosta	kannettiin	 ja	 laskettiin	perhehautaan	 ja	ovet	 viimein	 lyötiin
kiini.

Kun	 kaikki	 toimitukset	 näin	 lopultakin	 olivat	 loppuneet,	 etsi	 kukin	 oman	 hevosensa	 ja	 alkoi	 hyvää
kyytiä	 huristaa	 suruhuoneellepäin	 uudelleen.	 Oli	 pureva	 pakkanen	 ja	 vinhakka	 viima,	 joka	 tunkeutui
vaatteiden	läpi	luihin	ja	ytimiin.	Vaunut	ja	kärryt	liukuilivat	ja	heittelehtivät	mäkilöissä	niin	että	kaikki
arvelivat	jonkun	onnettomuuden	tässä	menossa	tapahtuvan.	Oli	tullut	jo	aivan	pimeä	ennenkuin	perille
päästiin.

Sitä	 hauskemmalta	 ja	 valoisammalta	 näytti	 tulijoista	 se	 näky,	 joka	 heitä	 perillepäästyä	 kohtasi.
Kaikista	 ikkunoista	 tulvehti	 iltapimeään	 kauvaksi	 valaisevat	 kirkkaat	 valovirrat	 ja	 kun	 pakkasen
kynsistä	 sisään	 astuttiin,	 tuoksahti	 vastaan	 mitä	 miellyttävin	 lämpölöyhkä	 ja	 hyvän	 ruuan	 hivelevä
tuoksu.	Pieneen	ruokasaliin	oli	katettu	ryyppypöytä,	joka	siinä	houkuttelevana	odotti,	eikä	totisesti	sovi
moittia,	jos	aikaisesta	aamusta	asti	matkalla	miilustaneet	ja	kärryissä	huonolla	tiellä	ajaa	tärisyttäneet
vieraat,	 jotka	 eivät	 koko	 pitkänä	 päivänä	 olleet	 muuta	 suuhun	 pantavaa	 saaneet	 kuin	 kahvikupposen
aamupäivällä,	 jos	 he	 nyt	 halukkaasti	 odottelivat	 saadakseen	 voileivän	 siihen	 kuuluvan	 ryypyn
seuraamana,	jota	ensi	ryyppyä	maan	tavan	mukaan	seurasi	sekä	puolikas	että	»terssi»	ja	»kvarttakin».
He	olivat	päivän	pitkään	saaneet	sulatettavakseen	niin	paljon	henkistä	ravintoa,	että	ruumista	ravitseva
muona	nyt	tuntui	sitä	tervetulleemmalta.

Suuressa	 salissa	 seisoi	 hevosenkengän	 muotoon	 katettu	 päivällispöytä	 yltäkylläisine	 antimineen.
Pöydän	yläpäähän	asettuivat	isä	ja	äiti	sekä	vanhin	sisareni	istumaan	—	nämä	kaksi	ainoat	naishenkilöt,
jotka	 seurassa	 olivat	 —	 ja	 heidän	 jälkeensä	 asettuivat	 pöytään	 arvohenkilöt	 arvonsa	 ja
virkaikäoikeutensa	 mukaan.	 Minun	 paikkani	 oli	 kauimpana	 toisen	 pöytäsivustan	 päässä
tehtaankirjanpitäjäin	ja	pikkupappein	joukossa.

Alussa	oli	tunnelma	vakava,	milt'ei	juhlallinen,	kuten	sopiikin	tällaisessa	tilaisuudessa.	Syötiin	ääneti
tahi	 puheltiin	 aivan	 hiljaa.	 Mutta	 vähitellen	 aterian	 kestäessä	 alkoi	 keskustelu	 sujua	 vilkkaammin	 ja
kovaäänisemmin	 ja	 saada	 luonnollisen,	 iloisemman	 sävyn.	 Eikä	 olekaan	 ihmettelemistä	 siinä,	 jos



henkilöt,	 jotka	 eivät	 koskaan	 olleet	 tunteneet	 tahi	 edes	 nähneet	 vainajaa,	 eivät	 kyenneetkään
pitkänpäälle	 pysytteleimään	 itkusilmäisinä,	 eivätkä	 he	 toki	 olleetkaan	 purevassa	 pakkasessa	 ajelleet
penikulmamääriä	 ollakseen	 vain	 murheellisia	 perille	 päästyään,	 vaan	 olivat	 he	 lähteneet	 maalaisiin
kutsupitoihin.	 Mielen	 hilpeydelle	 antoi	 vielä	 lisälentoa	 salissa	 löyhkäilevä	 herttainen	 lämpö,	 loistavat
kynttilät,	runsaat	 ja	maukkaat	ruokalajit	sekä	vielä	—	eikä	toki	vähimmässä	määrässä	—	erinomaiset,
hienot	viinit,	Petersénien	viinikellarin	viimeiset,	kauan	säilyneet	jäännösantimet,	jotka	nyt	piilostaan	oli
esiin	otettu	tyhjennettäviksi	vainajan	 ja	hänen	huoneensa	kunniaksi	 ja	muistoksi.	—	Vähitellen	kohosi
tunnelma	 yhä	 vetreämmäksi,	 juttelun	 ja	 keskustelun	 pauhina	 täytti	 salin	 ja	 haarukkain	 ja	 veitsien
valtava	 kalina	 häipyi	 puhelun	 paisuvaan	 porinaan.	 Silloin	 nousivat	 äiti	 ja	 sisareni	 pöydästä,	 keksien
poistumisensa	syyksi	väsymyksen	ja	pahoinvoinnin.

Päivällisen	syöntiä	 jatkui	yhä	edelleen	 ja	yhä	 tiheämmiksi	muodostuivat	 tyhjennettyjen	viinipullojen
rivit	 pöydällä.	 Silloin	 alkoi	 eräs	 kappalaispappi,	 jolla	 oli	 hyvänlainen	 lauluääni,	 ensin	 aivan	 hiljaa,
melkein	kuin	itsekseen,	vaan	sitten	vähitellen	kovaäänisemmin	laulaa	vanhaa	tunnettua	pöytälaulua:

»Kun	 istumme	seurassa	 leikkisäpäällä	 ja	käsiss'	 on	 tuoksuvat	maljat,	niin	 riemuten
juo:	—	maan	murheissa	täällä	ei	iloita	liiaksi	koskaan.»

Vastustamattomasti	vaikutti	tuo	hilpeä	laulu	lähinnä	istuviin,	temmaten	heidät	mukaansa,	ja	tuntien
tuollaista	 suloista	 hyvinvoinnin	 tunnelmaa,	 joka	 ihmisen	 valtaa	 syötyään	 herkullista	 ruokaa	 ja
maisteltuaan	hienoja	viinejä,	yhtyivätkin	he	innostunein	äänin	laulamaan	laulun	loppukerrantaa:

»On	kukkanen	ilo,	se	puhkeevi	nyt,	vaan	huomenna	kuihtuvi	jälleen.	Juur'	nyt,	kun	sä
voit,	elä	onnessa	vain,	ja	aattele	huomista	sitten.»

Keskustelu	 ja	 hälinä	 paisui	 yhä	 kovaäänisemmäksi,	 liikkeet	 ja	 elkeet	 kävivät	 vilkkaammiksi,	 laseja
tyhjennettiin	 tiheämpään	 ja	 pian	 helähytettiin	 laulu	 uudelleen	 yhä	 innostuneimmin	 äänin.	 Isäni,
isäntänä	 ollen,	 oli	 joutunut	 sangen	 kiusalliseen	 asemaan,	 ja	 kun	 hän	 huomasi,	 ett'ei	 hän	 pystynyt
hillitsemään	riemukkaaksi	 remahtanutta	 tunnelmaa,	käski	hän	 lopettaa	päivällisaterian	niin	pian	kuin
mahdollista	 ja	 vetäytyi	 senjälkeen	 pois	 seurasta,	 pyytäen	 rovasti	 Forsmanin	 ottamaan	 isännyyden
huostaansa.

Sillä	 aikaa	 kun	 salin	 valtavilta	 ruokapöydiltä	 kannettiin	 päivällisjätteitä	 pois,	 siirtyivät	 vieraat
vierashuoneeseen	juomaan	kupposen	kahvia.	Ja	kun	se	oli	tehty,	astuttiin	jälleen	saliin,	jonne	jo	toti-	ja
punssitarjottimet	 oli	 vieraita	 varten	 esille	 kannettu.	 —	 Kun	 nyt	 ei	 enää	 isäntäväen	 läsnäolo	 ollut
kohonnutta	 tunnelmaa	 hillitsemässä,	 leijaili	 se	 pian	 yhä	 hilpeämpänä	 ja	 täyteläisempänä,	 kunnes	 jo
useiden	vieraiden	 jalat	 alkoivat	hieman	hoippuilla	 ja	 silmät	hämäränharhaileviksi	 käydä.	Silloin	antoi
rovasti	Forsman	merkin,	että	oli	koittanut	 jo	poislähdön	hetki,	 jolloin	kukin	vieras	sai	vielä	mukaansa
suuren	sahramirinkelin	ja	joukon	jälellä	olevia	surukonvehtia.

Mutta	talon	alaveräjälle	kuului	vielä	jonkun	aikaa	kotiaan	kohden	ajelevan	vierasjoukon	parvesta	tuon
iloisen	 laulun	 säveleitä,	 kunnes	ne	vähitellen	yhä	enemmän	 ja	enemmän	häipyivät	 avaruuteen	 ja	 yön
synkkään	pimeyteen:

»On	kukkanen	ilo,	se	puhkeevi	nyt,	vaan	huomenna	kuihtuvi	—	—	—	—».
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