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JOHDANTO.

Esipuheet ovat tavallisesti tarpeettomia ja jatetaankin ne kai useimmiten lukematta, mutta mielestani
kuitenkin asianhaarat tassa tapauksessa vaativat muutamia sanoja, joista kay selville kuinka tama teos
on syntynyt.
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Sangen usein, kun tuttavallisemmassa seurapiirissa olen kertoellut muutamia muisteluja menneilta
ajoilta, ovat ystavani kehoittaneet minua niita paperille panemaan ja julkaisemaan ne niinkauankuin ne
viela ovat tuoreessa muistossa.

Kauan olen mina kuitenkin epaillyt ja kiellellyt. Silla onhan paljon sellaista, jota voidaan jutella
ystavain kesken ja joka hauskassa seurassa voi herattdaa hilpeytta ja mieltymysta, mutta josta ei
kuitenkaan ole julkisuuteen — »verba volant, scripta manent». Jos onkin muistoja, jotka nekin vuosien
pitkaan himmenevat ja voivat hairahtua, ei ole siina kylliksi, silla tarvitaanhan ennen kaikkea
kuvaamiskykya, taytyyhan olla kieli vallassaan ja pystya hallitsemaan asemaa. En ole viela koskaan
kirjoittanut mitdan julkisuutta varten ja olen jo ennattanyt yli sen ikarajan, jolloin vanhat tottuneet
sanomakirjailijat jattavat kynansa. Rohkenisinko siis mina tarttua kynaan ja alkaa silloin kuin muut
lopettavat? Juuri tuo ajatus on minua kauan pidattanyt ryhtymasta tahan tyohon.

Mutta kun minua yha innokkaammin on kehoitettu, olen viimeinkin myoOntynyt houkutteluihin ja
kiusaukseen, silla myonnan avoimesti, etta viehatys on suuri saada nahda kirjoittamansa sanat
painettuna.

Niinpa eraana paivana rohkaisin itseni, tartuin kynaan ja aloin tyoni. Mutta jo pian huomasin mita
vaikeuksia siina on. Niita on paljon ja ne ovat suuria.

AIKAISIMPIA MUISTOJANI.

1836.

Milta ajalta ovat ensimaiset varmat muistomme ja kuinka kauaksi ajassa taaksepain yksilon elamassa
voi muisti ulottua? Tavallisesti haipyy se johonkin himmeéaéan, hailyvaan ja epamaaraiseen, joka voi
ulottua sangen pitkallekin taaksepain, aina lapsuutemme varhaisimpiin vuosiin. — Minun ensimainen
selva muistoni on neljannelta vuodeltani ja sen nden mina vielakin selvasti edessani. Se olikin
ihmeellinen tapaus, vaikkapa tuskin kukaan silloin voi aavistaa sen suurta sivistyksellista merkitysta.

Minun paikkani lapsuuskodissa oli silloin pysya vain hoitajattareni kanssa lastenkamarissa, ja ani
harvoin sain mina pistaytyd muissa huoneissa, eika toki koskaan, jos sattui olemaan vieraita.
Senpatahden selvasti muistan kuinka eraana paivana hammastyin nahdessani kotohuoneistomme
tapotaynna vieraita ihmisia, herroja ja naisia, joita en koskaan ennen ollut nahnyt. Hoitajattareni
Natalia oli silloin sairas ja aitini itsensa oli taytynyt ottaa minut hoidellakseen. Pelastyneena,
nahdessani kaikki nuo oudot kasvot, pidin mina tiukasti kiini aidin hameesta ja seurasin hanta joka
askeleella.

Oli selkead, helteinen iltapaiva toukokuun lopulla vuonna 1836. Olin silloin lahes neljan vuoden vanha.
Koko tuo herrain ja naisten joukko oli kokoontunut asuntoomme saadakseen sen ikkunoista ja
ulkoparvekkeilta katsella jotain erittain kummallista: hoyrylaivan saapumista Helsinkiin. Sen piti laskea
rantalaituriin juuri meidan asuntomme edessa. Vanhempani[l] asuivat siihen aikaan naet
etelasatamassa olevan suuren Heidenstrauchin talon ensimaisessa kerroksessa, joka talo sitten vuoden
perasta myotiin keisarilliseksi palatsiksi, jona se vielakin on.

[1] *Carl August Ramsay*, syntynyt vuonna 1791, Savon ja Karjalan maaherran Anders Johan
Ramsayn ja hanen vaimonsa Johanna Petersenin poika, tuli ylioppilaaksi Turussa 1802, Suomen
hallituskonseljin kopistiksi 1809, Viipurin laanin maaherraksi 1825, senaatin talousosaston jaseneksi
1834, filosofian kunniatohtoriksi 1840, salaneuvokseksi 1841, otti eron toimestaan 1844 ja asui
senjalkeen maatilallaan, nimeltaan Bjorkboda, kunnes kuoli 1855. Avioliittoon meni han vuonna 1821
*Charlotta af Petersenin* kanssa, joka oli syntynyt 1800 ja oli vuorineuvos Wolter af Petersenin ja
hanen puolisonsa Charlotta Helena Hasteskon, Malagardista, tytar. Han kuoli Bjérkbodassa vuonna
1868.

Salit olivat pian taynna karsimattomasti odottelevaa joukkoa, ja vahavalia kaytiin ulkona parvekkeella
tahystelemassa, eiko jo nakyisi tuota ihmeellista kapinetta.

Taajoja vakijoukkioita oli saman uteliaisuuden valtaamina keraantynyt Tahtitorninmaelle, rantatorille



ja laitureille, jossa karsimattomyydella odottavia katselijoita kerrassaan vilisi.

Vihdoin kuului huudahdus: katsokaahan, tuolla se tottatotisesti tulee — katsokaa! katsokaa! — ja
kaikki kiirehtivat ulkoparvekkeelle.

Ilta jo alkoi joutua, aurinko laskeutui pilvettomalle taivaanrannalle ja meri pailyi peilikirkkaana.
Kaukana etaisyydessa, Viaporin tuolla puolen nakyi paksu, musta savu nousevan ylos ja jaavan siihen
seisomaan ikaankuin jonkun kasittamattoman hantana, joka hiljaa liikkui eteenpain. *Tuo jokin* 1ahestyi
yha enemman. Savupatsas muodostui yha paksummaksi ja mustemmaksi. Hoyrylaiva meni sitten
Gustafssvardin salmeen, ja pian senjalkeen saatiin nahda ihme: laiva, joka tyynta veden pintaa myoten
ja ilman purjeita liukui hiljoilleen satamaan. Leveiden siipirataskomeroiden alla velloivat vedessa
punaiset siivet niin etta vesi vaahtosi niissa; kajahti sitten kolme laukausta laivan keulaan asetetuista
tykkisista ja pian senjalkeen laski laiva rantalaituriin juuri meidan asuntomme edessa. Riemu oli
valtava, kansajoukko huusi ja hurrasi, eikda tahtonut todeksi uskoa tuota ihmelaitosta. Tama oli
ensimmainen hoyrylaiva, joka oli kaupunkiin poikennut, ja oli se ruotsalainen alus »Solide». Se ei ollut
suurempi nykyaikaisia saaristopursia, vaan kyllin iso kuitenkin voidakseen herattaa yleista
hammastysta. Vasta muutaman vuoden perasta alkoivat sitten uudet, puusta rakennetut siipihoyrylaivat
»Storfursten» ja »Furst Menschikoff» valittaa liiketta Pietarin, Suomen ja Ruotsin valilla ja saivatkin ne
yksin pitaa tata liikennetta ylla yli kymmenen vuotta.

Senjalkeen on hoyrylaivamuotoja monenlaisia ilmestynyt ja jalleen havinnyt; pienet puusta raketut
alukset leveine siipikatoksineen ovat nyt jo nakyvistdmme kadonneet ja on niiden sijalle ilmestynyt
suuria hoyrylaivoja rautapotkureineen ja ylellisine sisustuksineen, tullen ne kaukaisista maista taynna
tavaraa ja matkustajia.

Kun nyt nakee Helsingin sataman ja sen rantalaiturit, jotka kayvat miltei ahtaiksi sille suurten ja
pienten laivojen paljoudelle, joka siella kay, kun nakee hoyrylaivojen melkein joka hetki sielta lahtevan
tahi sinne tulevan, niin johtuupa vakisinkin ajattelemaan kuinka nopeasti kaikki on yhden ihmisijan
kuluessa kehittynyt ja samalla kysymaan itseltdaan, kuinka ihmiset ennen voivat tulla toimeen hiljaisessa
kyhjotyselamassaan, jolloin vain jotkut harvat ja valitut olivat tilaisuudessa hankkimaan itselleen huvin
nahda jotain muutakin kuin kotinurkat. Miltahan tuntuisi meistd nyt ilman uudenaikaisia
kulkuneuvojamme?

I1

ISOAITI

Luonnollisesti omaa &itiddn itsekukin rakastaa kaikista enimméan elamassa, varsinkin
lapsuusvuosinaan, vaan hanen jalkeensa jarjestyksessa seurasi meilla vanha isoaiti, tuo hyvasydaminen,
iloinen isoaiti, josta kaikki lastenlapset niin sydamellisesti pitivat. Silla han oli yksi niista harvoista
ihmisista, jotka ajattelevat enemman toisia kuin itseddn, ja hanen suurin ilonsa oli saada toisille
valmistaa iloa ja nahda kaikki tyytyvaisina. Hanen lasnaolonsa huokui lampoa ja valoa seuraan, mihin
hén vain tuli. »Isoaiti on taalla!» Siina tunnuslause, joka ei koskaan jaanyt vaikutustaan tekematta, silla
silloin sita elamaa ja riemua nuorten joukossa syntyi.

Jo sangen aikaiseen oli han mennyt kihloihin; ei ollut silloin vield taysin kehittynytkaan. Siita
kerrottiin, etta eraana paivana kesalla vuonna 1785 silloinen everstiluutnantti Anders Johan Ramsay oli
tullut Bjorkbodaan tehtaanisénndn, sittemmin vuorineuvos Jon Adam Petersénin luo. Naytti
luonnollisesti silta kuin vierailija olisi tullut vain tervehdykselle kunniassa pidettavan heimolaisensa luo,
jonka kanssa han oli sukulaisuussuhteissa Hisingerin ja Wittfoothin sukujen kautta, mutta pian
huomattiin, etta vierailulla olikin yhteytta kosimisretken kanssa, joka tarkoitti rikkaan sedan ainoaa
tytarta, vasta kuusitoista vuotiasta Johannaa.[1] Sen ajan tavan mukaan esitti han pyyntonsa »tyttaren
kadesta» ensin vanhemmille. Han sai heidan myontymyksensa, silla tarjousta pidettiin hyvana ja
kunniakkaana. Joku talossa oleva naissukulainen, joka oli kuunnellut kosintaa, kiirehti nopeasti nuoren
Johannan ullakkohuoneeseen voidakseen ensimaisena kertoa hanelle taman tarkean sanoman. Tultuaan
sisaan, naki han hammastyksekseen Johannan leikkivan nukeillaan ja sanoi: »Pian saa pikku Johanna
muuta leikittavaa, silla nyt on taloon tullut kosija.» — »Kuka?» kysyi Johanna hamilladn — »eihdn vain
toki liene se vanha herra, joka parhaillaan on taalla; niin hullu ei han voine olla»; ja Johanna 16i katensa
yhteen ja nauroi raikkaasti.

[1] *Anders Johan Ramsay*, luutnantti Gustaf Wilhelm Ramsayn ja hanen puolisonsa Anna Juliana



Tauben poika, syntyi 1744, tuli luutnantiksi 1771, everstiluutnantiksi 1789, Savon ja Karjalan
maaherraksi 1791, otti eron toimestaan 1803 ja kuoli 1811. — Oli avioliitossa vuodesta 1786 asti
*Johanna Barbara Petersénin* kanssa, joka oli syntynyt 1769 ja kuoli 1845 ja oli vuorineuvos,
tehtaanisanta Jon Adam Petersénin, Bjorkbodasta, ja hanen puolisonsa Fredrika Wittfoothin tytéar.

Niinpa kuitenkin kavi ja vuoden perasta, 24 paivana elokuuta, vietettiin Bjorkbodassa ylen uhkeat
haat kemuineen, joita kesti kokonaista kolme paivaa, kuten siihen aikaan tapa vaati ja oli muutenkin
luonnollista niin ylhaiselle huonekunnalle kuin vuorineuvos Petersénin.

Voisipa helposti luulla, ettei avioliitto, joka on niin eri-ikaisten ja eriluonteisten henkiléiden kesken
solmittu, voisi muodostua onnelliseksi. Silla isoisani oli jo silloin yli neljankymmenen, oli totinen,
velvollisuuksilleen uskollinen, tyotelias ja turhantarkasti huolellinen virkamies, vaatien kaikkialla ja
ennen kaikkea jarjestysta ja tottelevaisuutta. Ja morsian sitavastoin oli vasta seitsentoistavuotias, juuri
lastenkamarin kynnyksen yli astunut, vilkas, iloinen kuin rasavilli, leikkisa, hilpealuontoinen ja pureva,
joka rakasti seuraelamaa ja huvituksia, josta oli kaukana kaikenlainen joutavanpaivainen
turhantarkkuus ja jolla ei alussa ollut aavistustakaan perheenemannan huolista, vaan jota parhaiten
huvitti lueskella ja Kkirjoitella kirjeita ja runoja. Ja kuitenkin muodostui tama avioliitto mita
onnellisimmaksi, joka seikka erinomaisesti todistaa heidan luonteittensa hyvyyden, koskapa he niin
mainiosti voivat sulautua toinen toiseensa. Isoaiti piti suuressa arvossa miestaan ja viela vanhoilla
paivillaan kuultiin hanen leikillisesti sanovan: »Jos Ramsay olisi sanonut vihilla ollessamme ei, en mina
olisi sitda ihmetellyt. Silla enpa vielakaan voi ymmartaa, miksi han minut otti. Ei se ainakaan tapahtunut
punaisen tukkani ja suuren nenani tédhden.» Han oli tosiaankin perinyt tuon Petersénin perheelle
ominaisen kasvomuodon, mutta samalla myoskin sille ominaisen hilpean luonteen, suurenmoisen
vieraanvaraisuuden ja ystavallisyyden kaikkia kohtaan.

Otettuaan vuonna 1803 eron maaherran toimestaan, asettui isoisani asumaan Hameenkylan
kartanoon Elimé&ella, jonka tilan han oli vaimonsa myotajaisilla ostanut. Sielld han kuoli vuonna 1811,
jolloin hanen puolisonsa jai yksin hoitamaan laajaa maatilaa ja kasvattamaan suurta lapsilaumaa, kuutta
poikaa ja kolmea tytarta. Mutta han, tuo entinen rasavilli, teki molemmat tehtavansa huolellisesti ja
viisaasti. — Niin joutuivat pojat sitten valtion virkoihin, saavuttaen huomattavat asemat ja tyttaret
loysivat kukin aviotoverinsa. Kun nain kaikki nuoriso oli haipynyt pois talosta ja se sitten jai ikaankuin
tyhjaksi ja kun isoaiti itsekin jo alkoi tuntea vuosien painavan hartioillaan, ei vanhus enaa viihtynyt
kauemman téllaisessa yksinaisyyden hiljaisuudessa. Han moikin maatilan vuonna 1835 ja muutti
Helsinkiin, jossa useimmat hanen lapsistaan silloin asuivat.

Juuri silloin me lastenlapset jouduimme olemaan hanen kanssaan yhdessa melkein joka paiva ja pian
muodostuikin isoditi meille ikdankuin keskipisteeksi, jonka ymparille me keradnnyimme ja joka oli kuin
johtava sielu kaikissa huvituksissamme. Ei sattunut sita syntyma- tahi nimipaivaa taikkapa jotain muuta
merkkipaivaa suuressa perheessamme, ett'eik0 isoaiti olisi paivan merkityksen johdosta jotakin
runonpatkaa kirjoittanut, ja hanen runonsa olivat aina leikillisia, joskus pureviakin. Usein puettiin
minut tallaisissa tilaisuuksissa yht'akkia kyhattyyn kummankuosiseen pukuun, pantiin paperiset siivet
selkaani ollakseni siten jonkunmoinen hengetar, joka antoi runon asianomaiselle tahi sitten luki sen
kaikkien kuulla. Jos runoa taas ei sattunut olemaan, piti paivaa kuitenkin jollakin tavalla viettaa —
esitettiin joko kuultokuvia tahi kuvaelmia tahi joku tilaisuuteen kyhatty proloogi seka myoskin — ja se
tapahtuikin tavallisimmin — jarjestettiin joku pukuesitys, silla tuollaiset pienet pukemispuuhat olivat
hilpeamielisen isoaitivanhuksen mielikuvituksia.

Muistan viela eraankin tuollaisen hupaisen paahanpistotekeleen, joka pantiin toimeen eraana iltana
Bjorkbodassa. Vanhin sisareni ei silloin viela ollut kihloissa, mutta isoaiti laski leikkia ja lupasi, etta han
saisi jo samana iltana nahda minka saatyinen hanen tuleva ylkansa olisi. Mummo puetti kaikessa
kiireessa kolme talon palvelusneitsytta, yhden sotilashenkiloksi, toisen papiksi ja kolmannen tavalliseksi
»siviili»-mieheksi, ja asetti heidat eri kohtiin puistossa. Kun sitten tuli pimea, vei han sisareni puistossa
olevaan tienristeykseen ja kehoitti hanen valitsemaan yhden heidan edessaan olevista kaytavista, jota
myoten kulkiessaan han sitten tulisi kohtaamaan tulevan valittunsa. Sisareni valitsi yhden ja tapasi kun
tapasikin pian sotilashenkilon, joka kohteliaasti tervehti hanta. Ennustus kavikin toteen, silla ennenkuin
vuosi oli kulunut, oli sisareni jo kihloissa eraan sotilaan kanssa.

I11.

TINASOTAMIES.



1839.

Ei 1oytyne sita kotia pohjolassa, kuninkaanlinnasta koyhimpaan majaan, jossa ei joulua ilon juhlana
vietettaisi, eika loytyne sita lasta naissa kodeissa, joka ei karsimattomyydella joulun tuloa odottelisi ja
siita iloitsisi.

Jo kauan ennen joulua alettiin laskea aikaa joulun tuloon viikottain, sitten laskettiin jo paivat.
Maaratyista valmisteluista voitiin selvasti huomata, ettd tuo odotettu juhla laheni lahenemistaan. Alkoi
naet joulusiivous. Huonekalut ja lattiamatot vietiin ulos polyytettaviksi, uutimet ja lattiat pestiin.
Suursiivous toimitettiin talon jok'ikisessa nurkassa ja minulle julistettiin ankara varoitus, ett'en saisi
huoneihin tehda pahaa siivoa ja ett'en vain lattioita likaisi.

Sisareni, jotka eivat muuten olleet ahkeruudella pilattuja, tarttuivat nyt tavattomalla innolla kéasiksi
toihin ja napertelivat myohaan yohon asti korko-ompeluksiaan ja neuloivat tavanmukaisia
valttamattomia joululahjoja, sohvapieluksia, tohveleita, matkavéita y. m. laitelmia, joiden kaikkien tuli
tietysti olla omien kasien tuotteita, eika ostettuja.

Sitten siirtyi kiire ja hyorina keittiopuolelle. Ja puuhat siella veivatkin aidilta aikaa yha enemman ja
enemman, silla hanen hartioillaanhan oli huolehtiminen kaikesta siella. Teurastettiin, leivottiin ja
tehtiin kaljaa, ja keittiossa kalisivat huhmarit ja keitinastiat tavallista ahkerammin, silla siihen aikaan
piti kaiken olla kotona tehtya. Uteliaana tirkistelin mina usein keittion ovesta sisaan, mutta silloin aina
tuima emannoitsija antoi minulle 1ahdon, uhaten muussa tapauksessa sitoa keittioesiliinan ylleni.

Mutta huippuunsa kohosi uteliaisuus ja mielenkiinto silloin kun kuomireki ilmestyi portaiden eteen ja
aiti, palvelijansa Bjorkgvistin seuraamana, laksi ajelulle, silla hyvin ymmarrettiin mika silloin oli
kysymyksessa, ja kylla mina puolestani pidin sitten silmalla heidan takaisintuloaan edes vilahdukselta
nahdakseni aidin tuomaa tavaran paljoutta. Mutta suurtakaan iloa ei siitda koitunut, silla ostokset vietiin
suoraan isan huoneeseen, jossa joululahjat sitten pantiin kaareisiin ja lakattiin, ja jossa isa kaarojen
paalle Kkirjoitti saajain nimet ja sitapaitsi useimpiin viela pitkiakin ja tavallisesti sangen leikillisia runoja.

Vihdoin tuli tuo karsimattomyydella odotettu jouluilta. Ei milloinkaan ole minusta paiva tuntunut niin
pitkalta kuin silloin; minuutit tuntuivat tunneilta. Jo aikaiseen iltapaivalla olin mina valmiiksipuettu
parhaimpaan kolttuuni, joka oli tehty sinisesta sametista ja jossa oli levea valkoinen pitsikaulus, ja niin
odottelin mina sita suuremmoista hetked, jolloin juhla alkaisi. Viimein l0ikin kello maaratyt kuusi
lyontia, salin ovi avattiin ja sinne riennettiin sisaan.

Siella seisoi loistava joulukuusi lukuisine pienine kimaltelevine talikynttiloineen ja taynna omenoita ja
makeisia. Kesti kauan ennenkuin hennoi siita katsettaan irroittaa. — Pian saapuivat kutsuvieraat, vanha
isoditi ja muut laheisemmat kaupungissa olevat sukulaisemme, jonka jalkeen sitten alkoi teetarjoilu, ja
sitakos sitten tuntui minusta kestavan loppumattomiin.

Kun siitd vihdoinkin oli tullut loppu, aukeni eteisen ovi ja sisaan hyppeli joulupukki — hirvittavan
nakodinen — joku palvelijoista pukeutuneena isdn nurinkaannettyyn turkkiin, valkopartoineen ja
kullattuine sarvineen. Joulupukki juoksi ja harppaili ympariinsa ihmeellisin keikkailuhyppayksin, ja
sek0s minua peloitti niin etta hiivin aidin hameen taakse suojaan, enka sielta uskaltanut paljon
pilkistaakaan. Koko ruumiini vapisi kun minut pakotettiin ottamaan joulukuusesta muutamia omenoita
tarjotakseni ne joulupukille, silla minua pelotti, ettd tuo karvainen otus samalla purra nipistaisi kateen.

Mutta pian tyynnyin ming, silla sisaan kannettiin nyt kolme valtavansuurta vaatevasua, taynna kaiken
kokoisia ja muotoisia kaargja. Isa alkoi jakaa lahjoja ja luki runot.

Isani, joka muuten oli sangen totinen ja jolla oli alinomaa tyota ja tointa virkatehtavassaan, oli nyt
kaikki sellaiset heittanyt syrjaan ja uhkui pelkkaa iloa, hyvyytta ja leikillisyytta, ja hyvin han osasikin
pohjaltaan herttaisen luonteensa ja suuren anteliaisuutensa kautta kylvaa iloa ja tyytyvaisyytta
ymparilleen, silla ei yhdenkaan siina joukossa tarvinnut jaada osattomaksi hanen anteliaista lahjoistaan.

»Kuinka monta olet saanut?» kysyi joku minulta.
»Kolmekymmentaseitseman!» huudahdin mina ylpeana.
»Mutta sitten olet sina varmaan laskenut villakasineet kahdeksi lahjaksi».

»Eihan toki! oikeita lahjoja kolmekymmentaseitseman», vastasin mina harmistuneena, kun sita
epailtiin. Sina iltana ei minun tarvinnut olla hiljaa, niinkuin tavallisesti, ja kylla mina tata vapauttani
kaytinkin; juoksin yltympari ja nostin korviavihlovan melun joululahjaksi saamillani rummuilla ja
torvilla, joita taytyi koetella. Kukaan ei muistuttanut mistaan ja vanha isoaiti riemuitsi koko
sydamestaan seka minun etta muiden ilosta.



Lyomalleen kello kaksitoista avattiin ovi ruokailuhuoneeseen, jossa syotiin jouluillallinen, illallinen,
johon silloin niinkuin tanapaivanakin viela ja luultavasti niin kauan kuin pohjoismainen tapa pysyy
muuttumattomana, kuului samat tavanmukaiset ruokalajit: lipeakala, riisipuuro, siankinkku ja
joulutortut. Heti illallisen syotya alkoivat jaahyvaistelyt; vieraat menivat kotiinsa, kynttelit
joulukuusesta ja kattoruunusta sammutettiin, kaikki paneutuivat tyytyvaisina ja vasyneina levolle, ja
pimeaksi, hiljaiseksi muuttui jalleen asken valoa ja iloa uhkuva huoneusto.

Minakin menin omaan huoneeseeni, vieden mukanani kaikki saamani lahjat, jotka mina sitten
jarjestelin pienen sankyni ymparille, jotta ne yollakin olisivat vieressani. Mutta pian nukahdin mina
unohtaen lahjat ja nain unta etta olin metsassa, joka kasvoi pelkkia joulukuusia tuikkivine kynttiloineen
ja jossa kuusien valilla harppaili lukemattomia joulupukkia, kantaen suuria vasuja taynna kaaroja.

Samallaisia kuin tama nyt kuvattu jouluilta olivat sitten kaikki muutkin, kunnes isaani 1850-luvun
alussa kohtasi halvaus, jonka jalkeen jouluillatkin muodostuivat hiljaisemmiksi.

X %k %k %k %k

Jouluilta on lasten ja hairitsemattoman ilon suuri juhla, mutta kerran se kuitenkin muodostui minulle
katkerimmaksi paivaksi elamassani.

»Infandum, regina, jubes renovare dolorem!»
Leikattiin vuosi 1839. Olin silloin hiukan yli seitseman vuoden.

Pari paivaa ennen jouluiltaa piti aidin lahtea tavanmukaiselle ajelulleen ostamaan joululahjoja.
Kuomireki seisoi jo valmiina portaiden edessa ja aiti pukeutui parhaillaan turkkiinsa, mutta mina
rukoilin ja pyytelin niin tiukasti paasta mukaan tuolle hauskalle matkalle, ettda hanen lopulta taytyi
sithen myontya ja niin minutkin tumpustettiin rekeen. Ajettiin suoraan Uschakoffin myymalaan, joka oli
Bulevardinkadun kulmassa (nykyinen Frenckellin talo). Siina oli silloin kaksikerroksinen puutalo, jonka
alakerroksessa oli joulumyymala, paras koko kaupungissa.

Viime jouluna olin mind muiden lahjain joukossa saanut kaksikymmentanelja tinajalkasotamiesta,
joita mina suuresti ihailin ja leikin niilla usein. Mutta tapahtuipa sitten, etta eraana paivana menin
jonkun ikatoverini luo, joka myoskin oli saanut laatikollisen samallaisia tinasotamiehid, kuitenkin silla
suurella eroituksella, etta niilla oli joukossaan ratsastava eversti, joka niita johti. Siita hetkesta alkaen
tuntuivat minusta omat sotamieheni kerrassaan arvottomilta kun niilla ei ollut johtajaa, joka niiden
etunenassa ratsastaisi. Panin siis pois kaytannosta koko tinasotamieslaatikkoni, enka senkoommin
ajatellutkaan tinasotamiehia.

Nyt nain mina joulumyymalassa pitkalla leikkikaluilla katetulla poydalla satojen muiden kauniiden
tavarain joukossa my0s laatikollisen tinasotamiehia, jotka kaikki istuivat hevosten selassa. Ah, joka
olisikin niin onnellinen, etta omistaisi yhden ainoan noista! ajattelin mina. — Silloin jouduin mina
kiusaukseen. — Kurkistelin salaa ympérilleni. Aiti teki ostoksia myyméapéydan aaressa, Bjorkqvist seisoi
toisella haaralla ja myyjat hyppelivat kuin oravat ylos alas porrastikapuilla ottaen alas kangaspinkkoja
katseltaviksi. Ei kukaan huomannut minua. Sykkivin sydamin ja kammoksuen tekoani ojensin mina
nopeasti kateni laatikkoon ja napistin sielta varovaisesti yhden ratsumiehen, joka sitten akkia ja yhta
huomaamatta katosi taskuuni.

Kun tulin kotiin, otin heti esille hylkdamani vanhan laatikon jalkasotamiehineen, jotka nyt asetin
asentoihin tekeméaan kunniaa uudelle paallikélleen. Ja nyt ne nayttivatkin oikein pulskilta, kun paallikko
oli rintamassa, ja mina olin aivan ihastunut niihin.

Samassa avattiin ovi ja aiti astui sisaan. Nopeasti pistin kateni uuden everstin paalle, luullen sen
olevan siella hyvassa katkossa. Mutta liian myohaan, silla aiti oli jo huomannut liikkeeni ja kysyi:

»Mita sina piilotat katesi alla? Ahaa, ratsastava tinasotamies! Mista sina sen olet saanut?»

Punastuin tulipunaiseksi, ankytin muutamia sanoja, enka voinut heti vastata, silla kysymys oli tullut
niin odottamatta. Sitten aloin valehdellen punoa kokoon kertomusta ja selitin saaneeni sen eraalta
toveriltani, mutta sotkeennuin sanoissani ja lopuksi taytyi minun tunnustaa totuus.

Aiti otti tuon sotamiehen minulta pois ja nuhteli minua pitkéédn ja ankarasti siiti ettd olin niin vaarin
menetellyt ja puhui rangaistuksesta, jonka olin ansainnut. Mina huomasin nyt hairahdukseni, itkin
katkerasti, lupasin ett'en enaa koskaan niin tekisi ja pyysin sydamen pohjasta anteeksi.

Ja aidin mentya pois, luulinkin mina nainollen, ettda kaikki jalleen olisi aivan hyvin, ja tuon
tapahtuneen asian yli unohduksen huntu heitetty.

Mutta tuli sitten jouluilta. Karsimattomasti kuten aina ennenkin odottelin mina nytkin maarattya



kellonlyomaa, kuutta, jolloin ovi saliin avattiin. Siella loisti jalleen joulukuusi kynttiloineen, joulupukki
hyppeli saliin niinkuin ennenkin, kolme taytta vasua kannettiin sisaan ja isa alkoi jaella kaaroja.
Jannityksissa ja uteliaana seisoin mina tuumiskellen, mita mahtaisi nyt minun osalleni tulla. —
Ensimaisen vasun sisaltd oli jaettu — kaikki olivat saaneet jotain — kaikki, paitsi en mina; mutta en
mina kuitenkaan viela kaynyt toivottomaksi. Lahjat ovat ehka huonosti sotketut vasuissa ja niin ehka
minulle tulevat ovatkin jalellaolevissa koreissa. — Tyhjentyi sitten toinenkin vasu, mutta minun osalleni
ei tullut nytkadan yhtaan kaaroa; jonkunverran toivoa oli kuitenkin viela jalella, silla nehan voisivat olla
viimeisessa vasussa. Mutta pian alkoivat siitakin kaarot loppua — joku ainoa oli kuitenkin viela jalella —
mutta nekin loppuivat, ja vasu oli tyhja.

Silloin ymmarsin mina rangaistuksen. Mina olin itse yrittanyt vaaralla tavalla valmistaa itselleni
pienen jouluillan jo etukateen, ja siksi oli joulupukki minulle selkansa kaantanyt. Hapeissani ja
katkeralla mielella vetaydyin mina huoneen nurkkaan ja itkin siella katkerasti, ehkapa katkerammin
kuin koskaan sittemmin. Eika kukaan tullut minua lohduttamaan, ei edes vanha isoaitikaan, joka
muuten aina oli niin hyvasydaminen. Tunsin itseni silloin perinpohjin onnettomaksi ja kaikkien
hylkaamaksi.

Iltaruokaa syodessa en tuntenut ruokahalua ensinkaan, enka saanut nielaistuksi suupalastakaan, silla
tuntui kuin ruoka takertuisi kurkkuun, jossa tukahdutettu itku tiukasti kangerteli.

Vihdoinkin menivat kaikki vieraat pois, kynttelit sammutettiin — ja tyhjin kasin menin mina
huoneeseeni laskeutuakseni levolle. Uni ei kuitenkaan talla kertaa tahtonut tulla itkettyneisiin silmiini,
ja vahavalia puristin mina pienet kateni nyrkkiin huudahtaen itsekseni: »Miksi, miksi pitikin minun
ottaa se onneton eversti?»

Herattyani aamulla otin ensimaiseksi tyokseni kasille tinasotamieslaatikkoni, joka minulle oli surua
tuottanut, ja katkerin mielin heitin mina sen palavaan uuniin, jossa sotamiehet saisivat sulaa yhdeksi
ainoaksi mohkaleeksi niin ett'ei minun niitda koskaan enaa tarvitseisi nahda. Ja pitkan aikaa senjalkeen
inhoittivat minua sotilaat, varsinkin ratsumiehet.

Monta paivaa kului sitten talla tavalla ja koko joulujuhla, joka tavallisesti oli iloa uhkuva, tuntui
minusta nyt surunajalta. Kun aiti sitten arveli, ettd olin jo tarpeeksi karsinyt ja saanut kylliksi
rangaistusta hairahduksestani, koristeli han minua varten loppiaisiltana pienen joulukuusen
vahapatoisine lahjoineen. Olihan tuo itseasiassa vahainen lohdutus minulle, vaan oikeaa jouluiltaa ei se
kyennyt korvaamaan.

Tallainen oli ensimainen suruni ja tuntuikin se minusta silloin syvallisemmalta ja katkerammalta kuin
surut koskaan senjalkeen, silla eihan ollut minulla silloin viela tottumusta niita kantamaan.

IV.

NAAPURITALOSSA.

1839—40.

Muutamia paivia asken kertomani jouluillan jalkeen sanoi aiti minulle: »Nyt taytyy sinun, rakas
poikani, alkaa kayda koulua». — Mina itkin ja pyytelin, mutta turhaan vuotivat kyyneleeni ja turhaan
huomautin, etta voisinhan lukea kotonakin saman maisterin johdolla kuin vanhemmat veljenikin. —
Turhaan kaikki, silla paatos oli tehty, minun taytyi tulla pois kotoa ja niin pantiin minut
tayshoitolaiseksi.

Aiti otti minua erdana paivana kadesta kiini ja vei minut mukanaan. Pitkaan ei silla kertaa kuljettu,
silla matkamme paamaara oli viereinen naapuritalo.

Siella asui vanha entinen luutnantti Odert Gripenberg[1] perheineen, rouvansa ja tyttariensa kanssa,
jotka yhdessa olivat perustaneet askettain kaytantoon otetun Pestalozzin jarjestelman mukaisen
pientenlastenkoulun, jossa kaytettiin kunniantuntoon kaypaa rangaistustapaa siihen aikaan muuten
kaytannossa olevan ruumiillisen kurituksen sijasta.

[1] Odert Gripenberg, syntynyt 1788, tuli Uudenmaan rakuunarykmentin ajutantiksi 1806 ja otti eron
Ruotsin palveluksesta 1808. Oli opettajana Haminan kadettikoulussa seka perusti 1837 yksityisen
oppilaitoksen Helsinkiin. Kuoli 1848.



Koulussa oli paljon oppilaita, enimmaéakseen tyttoja, mutta mina yksin olin tayshoitolaisena. Jotta mina
saisin talossa tilaa, oli lautaseinalla jaettu kahtia eras suurenpuoleinen vaatekammio eli jonkunlainen
lapikaytava huone, jota myoskin kaytettiin matka-arkkujen ja muun vanhan rojun sailytyspaikkana. Tuo
eroitettu kammioni oli parahiksi niin suuri, etta siihen sopi pieni vuoteeni, yksi poyta ja tuoli. Kun mina,
tottuneena asumaan suuressa ja ilmavassa huoneessa, jossa voin leikkia, mellastella ja levitella
leikkikalujani yltympari mielin maarin, kun mina nain tuon komeron, joka oli tuleva asunnokseni, aloin
itkea taytta kurkkua.

Yhta katkeralta tuntui minusta kaikki muukin naiden ventovieraiden ja kylmien ihmisten luona, jotka
olivat kaikinpuolin niin erilaisia kuin lampiméan, rakkaan kodin oma joukko. Kotona oli minua kenties
hieman hemmoiteltu ja ehkapa olin jo ennattanyt tulla vahalantaiseksi herkkusuuksikin. Senvuoksi
naytti maito minusta nyt niin ihmeellisen vaaleansinertavalta ja ruiskorput tuntuivat minusta niin
kovilta, ett'eivat hampaani tahtoneet niihin pystya. Kaikki muukin oli samanlaista niin ett'en alussa
voinut syoda juuri mitaan. Mutta nalka on hyva opettaja.

Minulla oli varmaan lapsena tavattoman paljon mita pahimpia virheita ja huonoja taipumuksia, silla
kaikki mita nyt enaa jaksan tuosta koulusta muistaa, supistuu siihen, ettda minut melkein joka paiva
pantiin nurkkaan salin kaakeliuunin viereen. Paahani asetettiin aina silloin korkea, suippopainen
paperitottero, johon taas kiinnitettiin ilmoituslippu siitd, mista nain rangaistiin — »laiskuudesta» —
»tottelemattomuudesta» — »valheesta» — »epakohteliaisuudesta» ja sensemmoisesta, vaihdellen
loppumattomiin. Lukupuikko tahi sellaisen puutteessa kohennusrauta pantiin kateeni ja silla piti minun
tehda kunniaa ja tuollaisessa asussa seista nurkassa puoli- tahi neljannestunti kaikkien pilkkana ja
kummana; ja tapahtuipa usein, etta tuli vieraitakin sisaan minun nurkassa seistessani.

Minkalaisia rikoksia mina silloin aina olin tehnyt, sita en nyt mitenkaan enaa muista, vaan en luule
olleeni parempi enka huonompikaan kuin toiset. Onhan kylla totta, etta joskus nykasin tyttoja
palmikosta tahi nipistin heitd niin ettd he huusivat tahi taas kaytin tilaisuutta hyvakseni tuikatakseni
heita huomaamattaan nuppineulalla niin ettd he hypahtivat ylos istuimiltaan, mutta nuo tuollaisethan
ovat tavallisia poikain kujeita. Ja mina luulenkin ettd kun minut niin usein pantiin nurkkaan silla
tarkoitettiinkin vain sita, etta mina siina olisin tuon ylistetyn Pestalozzin jarjestelman sopivana, elavana
kylttina, jarjestelman, joka tuollaisen hapeanurkka-kasvatuksen kautta vaikuttaisi valittomasti ja
terveellisesti lasten kunniantuntoon. Kylla mina vihasinkin silloin tuota nimea! Paljon mieluummin
olisin karsinyt tukkapollyn tahi lyontilaimayksen taikkapa kasipatukkaakin, kuin seisonut tuolla tavalla
kaikkien naurettavana.

Monta vuotta senjalkeen pistdydyin eraalla Schweitsin matkallani myoskin Yverdonin pienessa
kaupungissa ja nain sen torilla Pestalozzin muistopatsaan. Kookas, jalo mies, pitden lasta rakkaasti
kasivarrellaan samalla kuin toinen lapsi luottamuksella kuroitteleksen hanen syliinsa. Vakisinkin
johduin silloin ajattelemaan eroitusta tuon kuvan ja marisevan ukko Gripenbergin ja hanen molempain,
alinomaa nuhtelevain tyttariensa valilla. Mina toivoin sydamestani, etta he olisivat nahneet tuon
kuvapatsaan, ehka jaljennos sitten olisi hiukan enemman lahennellyt alkuperaista.

Mutta tahan ei marttyyriuteni loppunut; pahin oli viela jalella.

Pienen asuinkomeroni ikkunasta voin mina helposti nahda vanhempieni asunnon, joka oli aivan
vastapaata. Ennenkuin menin levolle, katselin mina aina kaihomielisin katsein sinne ja silloin sattui
usein, etta mina nain yli lauta-aidan ja lapi lehdettomain talvisten puiden kuinka tuo minulle rakas
huoneusto oli loistavasti valaistu, kuinka naisia ja herroja siella sisalla liikuskeli kirjavassa ahdingossa
ja kuinka palvelijat kantoivat tarjottimia virvokkeineen. Kaiken tuon nain mina ainoastaan muutaman
askeleen paassa itsestani. Ah! Sehan oli minun vanhempieni asunto, ja mina en saanut olla siellg,
lampimassa ja ilossa, kaikkien noiden iloisten, juhlapukuisten vieraiden joukossa, enka saanut maistella
herkkuja tarjottimilta, vaan taytyi minun maata yksin, hyljattyna ja viluissani komerossani. Niin voin
mina ikkunan aaressa myohaan yohon tahystella ulos pimeaan nahdakseni edes vilahduksen valoa ja
liikuntoa omasta kodistani. Kuumia kyynelhelmia tipahteli poskilleni ja mina puristin kuumeentapaisesti
kateni nyrkkiin tadynna vihan ja katkeruuden tunnetta. Minusta tuntui kuin kaikki olisivat niin kovia ja
puolueellisia minua kohtaan ja kuin itse olisin onnettomin olento koko maan paalla. Kaikki muut
koululapsethan saivat olla kotonaan — miksi juuri minun yksin piti olla omasta kodistani karkoitettuna.

Tuollaisen tilaisuuden jalkeen toi vanha Bjorkqvist aina seuraavana aamuna minulle vahaiseksi
lohdutukseksi vasullisen kaikellaista hyvaa, eilisten pitojen jatteita. Mutta kitkeralta ja karvaalta tuntui
yksin niita sy0da ahtaassa komerossani ja useimmiten annoinkin mina suurimman osan tytoille.

Haluni paasta pian pois sielta oli niin suuri, etta mina laskin paivia kuinka kauan viela kuluisi siihen
aikaan, jolloin vanhempani muuttaisivat maalle kesaa viettamaan ja jolloin mina luonnollisesti saisin
seurata heita.

Kuka voikaan senvuoksi kuvailla sitd surua ja epatoivoa, joka minut valtasi, kun aiti erdaana



kevatpaivana tuli koululle heittaméaan jaahyvaisia minulle, ilmoittaen samalla ett'en sind kesana
saisikaan tulla Bjorkbodaan vaan sensijaan menna herrasvaki Gripenbergin kanssa heidan
maatalolleen. Mina itkin, pyysin pyytamalla ja rukoilin — mutta kaikki oli turhaa; niin oli paatetty ja niin
piti tapahtua.

Minulla oli Bjorkbodassa pieni puutarhatilkku eraalla viettavalla rinteella kasvihuoneen alapuolella; ja
sita mina rakastin, lahinna aitia tietysti, enimméan koko maailmassa. Sinne olin mina itse istuttanut ne
pienet omenapuut, jokaisen pienen pensaan ja kukkaislaitteen, omin heikoin kasin olin mina siella
kaivellut, tehnyt tyota ja kastellut kasviani, ja enko nyt saisikaan en&da sita nahda. Kuka sitd nyt
hoitelisi? Ehkapa se huonosti hoidettuna menisi pilalle? Tama viilsi sydantani niin kovasti etta luulin
sen halkeavan.

Saarijarven talossa Porvoon lahistolla kului kesa kuitenkin siedettavammin kuin olin odottanutkaan.
Minun ei tarvinnut lukea ja Gripenbergin neidit olivat minulle ystavallisempia kuin ennen niin etta
meidan keskinaiset suhteemme muodostuivat hieman paremmiksi. Ainakaan ei minun tarvinnut seista
tuossa ijanikuisessa Pestalozzilaisessa hapeanurkassa, silla sekin naytti saaneen kesalomaa.

Vihdoin tuli syksy ja silloin muutettiin jalleen takaisin kaupunkiin. Sainhan tosin silloin suureksi
ilokseni jalleen nahda aidin, mutta koulunkayntini jatkui kuitenkin samalla tavalla kuin edellisenakin
lukukautena. Viimeinkin lahestyi sitten joulu ja silloin sain mina tulla kotiin, silla aiti oli sen luvannut. Ja
kaiken sen jalkeen mita wvuoden varrella olin karsinyt muodostuikin tama jouluilta minulle
ikimuistettavan iloiseksi.

Mutta kuinka ollakaan! »Mainitsehan onni, jota kestaisi ainiaan!» — Iloni ei ollut pitkaaikainen, silla
heti juhlan jalkeen oli maara lahettdad minut taaskin pois kotoa, joskin talla kertaa toiselle suunnalle,
silloin Turussa lehtori (sittemmin arkkipiispa) Bergenheimin avaamaan uuteen reaalikouluun.

V.

ENSIMAISEN KERRAN TEAATTERISSA.

1840.

Puusta, Engelin piirustusten mukaan rakennettu, vanha, suuria muistoja katkeva Thalian
temppelimme Helsingissa sijaitsi jonkun verran itaanpain siita paikasta, jossa nykyinen »uusi» eli
»ruotsalainen teaatteri» on, ja vihittiin se 1827. Sen oli eras osakeyhtio rakennuttanut sangen
vaatimattomilla kustannuksilla, 16,000 ruplan pankkiosoituksilla, eikd se niin ollen voinut suuria
vaatimuksia vastata. Mutta sangen pulskalta se kuitenkin naytti vaahterain puoliympyran sisassa, kun
sita ei viela oltu lisarakennusten, edesta ja takaa paikkaamisten tahi sivu-ulkonemusten kautta saatettu
rakennusrahjasikerman kaltaiseksi, jollaiseksi se myohemmin muodostui. Ei edes savupiippukaan sita
rumentanut, silla teaatteria ei lammitetty. Sellainen vylellisyysseikka otettiin kaytantoon vasta
neljakymmenluvun lopulla. Se oli ainoa teaatteritalo Helsingissa siihen aikaan ja sopi siihen,
sovellettuna kaupungin yleison mukaan, noin 450 henke3, jos kerran oli »lippu luukulla».

Teaatterin sisustusta pidettaisiin nykyisten olosuhteiden mukaan sangen huonona, mutta silloin se oli
kyllin hieno. Sielld oli kaksi aitioparveketta, jotka oli paperoitu tavallisella valkoisella paperilla
maalattuine harmaine koristeineen. Ensimaista parveketta koristi rivi joutsenia, jotka purivat valillaan
olevia lyyroja, toista ylempaa parveketta taas koristivat yksinkertaisemmat harmaat ruusukkeet. Katto
oli vaaleansininen valkoisine tahtineen. Esirippu taas kuvaili jotakin mielikuvitusmaisemaa raunioineen.
Istumapaikkoina permannolla oli vain kovat penkit kiintonaisine selkanojineen, joihin oli kiinnitetty
suuret numeroliput, eika aitioissakaan muunlaisia istumapaikkoja ollut. Kultauksista, sametista ja
taytteista tahi mukavista tuoleista ei jalkeakaan nakynyt.

Nayttamokoristeetkin olivat samaa yksinkertaista lajia ja oli ne maalannut joku kasityolainen, jolla ei
ollut kasitystakaan perspektiiviopista. Metsa, jossa kasvoi palmuja, koivuja, kuusia ja muita puita,
joiden oksilla punaset ja siniset kukat yhtaikaa kukkivat; palatsisali vihreine pilareineen, pari
muunlaista huonetta ja kaupunki — siina kaikki, ja ne muuttumattomina esiintyivat yha uudelleen ja
uudelleen. Pari sohvaa ja pOyta seka nelja tuolia, siina koko irtaimisto, jota kaytettiin kuninkaanlinnaa
ja myoskin mita yksinkertaisimpia huoneita varten. Jos taas esitettiin joku sellainen naytelma, joka vaati
suurenmoisempia laitelmia, oli teaatterin johtajalla tapana silloin kayda teaatteria harrastavissa
perheissa pyytamassa lainaksi mattoja, huonekaluja, ruunuja y. m., tarjoten kohteliaasti



vastapalvelukseksi muutamia vapaalippuja naytokseen.

Samoin oli pukujenkin laita. Historiallista tarkkuutta ei otettu huomioon, eika parisataa vuotta
kasittavasta ajanlaskuhairahduksesta kukaan valittanyt. Vaadittiin ainoastaan, ettd puvut olivat
loistavia ja valkkyvia. Naytelmissa esiintyva kuningas koristeltiin aina kultapaperista tehdylla kruunulla
ja kuningatar pitkalla kultakirjaillulla samettilaahustimella. Arvatenkin oli pidetty mallina korttileikissa
loytyvia olentoja.

Nykyaikainen »mise en scene» oli tuntematonta ja perspektiiveistda, sahkovalovaikutteista seka
nayttamolaitteiden pikkuseikkoihin asti ulottuvasta tarkkuudesta ei ollut aavistustakaan, viela
vahemmin vaadittiin mitaan sellaista. Mutta sen sijaan oli vallalla viela siihen aikaan velttoutumaton
mielikuvitus, joka korvasi kaiken muun.

Oli joulujuhlain aika vuonna 1840. Kokonaisen vuoden kestaneen marttyyrikauden jalkeen tuossa
Pestalozzilaisessa kidutuslaitoksessa oli rangaistusaikani vihdoinkin nyt loppunut ja olin saanut kaikki
taydellisesti anteeksi. Ja rajattoman onnelliseksi tunsinkin itseni saadessani jalleen olla rakkaassa
kodissani.

Vanhemmat sisarukseni puhuivat silloin usein keskenaan teaatterista, jossa he olivat joskus kayneet,
seka naytelmakappaleista, joita siella oli esitetty. Jannityksella kuuntelin mina heidan kertomuksiaan ja
aloin tuntea hillitsematonta halua saada nahda jotakin tuollaista ihmeellista.

Eraana iltana sitten, kun olimme tulossa kotiin joistakin perhepidoista ja ajoimme teaatterin ohi, nain
mina kuinka se oli kirkkaasti valaistu ja kuinka vaked virtanaan tulvi alas sen portaita myoten.
Sydameni pohjasta pyytelin mina silloin aidilta, etta joskus — vaikkapa sitten sen yhden ainoan kerran
— saisin kayda siella. Mutta aiti ei ottanut pyyntojani kuuleviin korviinsakaan.

Kuuluisa Hornicke-Reithmeyerin oopperaseurue vieraili koko sen talven Helsingissa. Hornicke itse,
seurueen johtaja ja tenoorilaulaja, oli komea mies ja kaikkien naisten suuri suosikki, jotavastoin taas
seurueeseen kuuluvat nelja kaunista Reithmeyer-sisarusta, joista yksi joutui naimisiin porvoolaisen
tohtori G. Wallgrenin kanssa, sytyttivat nuorten miesten sydamet ilmiliekkiin. Tama seurue esitti
melkein kaikki siihen aikaan tunnetut suuret oopperat, silla useampaan kuin kolmeen kertaan ei voitu
samaa naytelmakappaletta esittaa. Teaatteriyleiso oli néaet viela siihen aikaan siksi vahalukuinen.

Eraana paivana puikahdin mina silityshuoneeseen. Siella ompeli neulojatar, mamsseli Mimmi,
parhaillaan vaatetusta ja kamarineitsyt silitti alushametta. He keskustelivat innokkaasti teaatterista,
jossa he edellisena iltana olivat olleet ja nahneet eraan »hirvean hauskan kappaleen». Sen nimi oli »Don
Juan» ja oli se loppunut siihen, ettda tuo sieva, kaunis mies oli suistunut suoraapaata alas helvettiin
tulilieskojen hulmahdellessa ylos hanen ymparillaan.

Mina varisin kauhistuksissani ja kysyin: »Mita oli tuo miesparka sitten tehnyt joutuakseen sinne?»
Ensin eivat he oikein tietaneet mita vastata, vaan hetkisen tuumailtuaan sanoivat he:
»Han piti liian paljon naisista.»

Mina vaivuin mietiskelyyn, mutta rohkenin kuitenkin hieman epailtyani kysya: »Mutta pidanhan
minakin paljon aidista ja vanhasta isoaidista, ja Mimmi-mamsselista my0s», lisasin mina kohteliaasti —
»joudunko sitten minakin sinne?»

»Eihan toki! — Pienet pojat eivat joudu sinne.»

Tama tyynnytti kylla minut hetkeksi — mutta levottomalta tuntui minusta kuitenkin tulevaisuuteen
nahden, silla eihan voinut varmuudella tietaa, mita sitten mahdollisesti tapahtuisi.

Jonkun ajan kuluttua senjalkeen kertoivat he taas minulle, ettda he olivat jalleen nahneet niin
»kauhean hullunkurisen kappaleen», jonka nimi oli »Robert von Nordman» tahi »jotakin sentapaista».
He kertoivat nyt kuinka tuo kaunis herra Robert, joka oli niin tyylikas ja koreasti puettu, eraana iltana
kaveli alakuloisena kuutamossa hautausmaalla laulaen jotakin kaunista laulua. Silloin nousivat vanhat
nunnat ylos haudoistaan, joissa he olivat monet vuodet maanneet, ja alkoivat kuolinvaatteissaan tanssia
masurkkaa tuon Robert raukan ymparilla, joka vaanteli itseaan epatoivoissaan niin etta kaikkien taytyi
nauraa. Silla ei han tietanyt oikein mihin laksisi paastakseen noista vanhoista ilkidista, vaan oli
pakoitettu siella hautausmaalla tanssimaan yhden kierroksen jokaisen kanssa. Se nyt oli niin
hullunkurista, etta tahtoi nauruunsa tikahtua, j. n. e.

Siita hetkesta alkaen en mina loytanyt missaan rauhaa, silla minakin tahdoin nahda, kuinka nunnat
nousivat ylos haudoistaan ja tanssivat hautausmaalla. Enkd mina hellittanyt hetkeksikaan aitia rauhaan,
vaan pyytelin herkeamatta hanelta paasta teaatteriin. Mutta aina turhaan, silla joka kerran vastasi han



minulle, etta »niin pienet pojat eivat tavallisesti kay teaatterissa». — Minun taytyi niinmuodoin kasvaa
ja odotella — ja olla kateellinen vanhemmille siskoilleni, jotka jo olivat ennattaneet tuohon onnelliseen
ikaan.

Mutta kuinkas ollakaan; eraana paivana kuulin ming, etta aiti ja sisareni aikoivat menna teaatteriin.
— Mina en suonut hanelle hetkenkaan lepoa, mina itkin, pyysin ja rukoilin vuorotellen, ja kun ei tasta
koitunut odottamaani tulosta, panin mina toimeen sellaisen metelin, ettda aiti jo lopulta kokonaan
vasyneena heikolla hetkellaan antoi minulle peraan ja lupasi, ettd saisin tulla mukaan, kuitenkin silla
nimenomaisella ehdolla etta istuisin teaatterissa aivan aaneti ja hiljaa. Ja luonnollisesti lupasin mina
ilomielin tayttaa ehdot, joka kuitenkin oli helpommin sanottu kuin tehty.

Ilo ja riemu valtasi minut. Mina hyppelin ja pyoOriskelin ympariinsa koko paivan ja olin kuin
kuumeessa, ja vahavalia juoksin mina vanhan poytakellon luo katsomaan kuinka aika kului. Vihdoin oli
kello 6 ja naytoksen piti alkaa puolituntia myohemmin. Silloin kokoonnuimme kaikki eteiseen, jonne
isakin tuli katsomaan etta lasten paalle puettaisiin hyvin, niin ett'eivat ne vain vilustuisi. Minun ylleni
pantiin kaikista lampoisin paallystakkini, jalkaani nahkavuoriset paallyssaappaat ja kasiini villaiset
kasineet, kierrettiinpa viela villavyo pari kertaa ymparilleni aivan kuin olisi pitkakin matka
kysymyksessa. Suuri kuomireki ilmestyi portaiden eteen, meidat kaikki sovitettiin hyvin rekeen,
lahdettiin ja palvelija hyppéasi kuomin takapukille, pitaen lyhtya kynttelipatkineen korkealla ilmassa
valaistakseen pimeaa kulkutietdémme pitkin Bulevardikatua, jonka varsilla vain pitkien valimatkojen
paassa jokunen savuttunut oljylamppu tuikki himmeaa valoa. Ulkona oli pureva pakkanen, kuomireen
ikkunat olivat jaahuurteessa ja lumi natisi jalaksien alla. — Vihdoin paastiin perille.

Meidan paikkamme olivat eraassa peraaitiossa. Ensin astui palvelija sisaan ja levitti maton tahi
rekinahkaset »lattiavedon» suojaksi. Sitten vasta istuimme me paikoillemme, aiti puettuna
ketunnahkapaallysvaippaansa, jossa oli uhkea turkinkaulus, ja mina kauheasti paallysvaatteisiin
tumpustettuna ja lakki paassa. Oli niin kylma, etta hengitys valkeana hoyryna nakyi suusta
pollahtelevan; sisalla oli melkein yhta kylma kuin ulkonakin.

Mutta kaikkea tallaista en ennattanyt ottaa huomiooni, silla katseeni harhaili vaen joukossa, joka
kokoontui paikoilleen, ja koreassa esiripussa, silla niin ihanaa maisemaa en viela koskaan ollut
kuvitellut voivan loytyakaan, ja erityisesti ihmettelin mind siina kuvattuja kummallisia raunioita.
Orkesterin paikalla istui joukko soittajia viuluineen, suurine torvineen ja patarumpuineen. Mutta he
eivat soittaneet ja se harmitti minua.

Silloin kuului pienen kellon helinaa esiripun takaa — sitten toisen kerran, jolloin samalla soittajat
kavivat kasiksi kayriin tahi kohottivat torvet huulilleen, — kuuluipa pian kolmaskin helina ja bum bum
bum kumahti suuri bassorumpu, viulut alkoivat soida ja esitettiin alkusoitto.

Sina iltana esitettiin Auberin »Fenella». Oopperaa »Porticin mykka» olivat painoviranomaiset
Pietarissa kieltaneet esittamasta, vaan voitiin se nimella »Fenella» esittda taalla, samoinkuin Wilhelm
Tell'kin »Kaarle rohkea»-nimisena. — Silloin oli ne Nikolain ajat. — Komea Hornicke naytteli
Masaniellon osaa, yksi kauneista Reithmeyer-sisaruksista esitti Fenellan elkeista rikkaan osan ja herra
Reithmeyer esiintyi Pietrona.

Vihdoin kohosi esirippu. Mina kiljahdin ja unohtaen lujat lupaukseni huudahdin kovaa »mamma,
mamma! katsohan! katsohan kuinka koreaa!» Yleiso kaantyi katsomaan taakseen ja tollisteli minua
samalla kuin jotkut huusivat »hiljaa! — hiljaal!»

Mutta aiti nykasi akkia minua kasivarresta ja kuiskasi varovasti: »ole vaiti paikalla ja istu hiljaa,
muuten taytyy Bjorkqgvistin, joka seisoo kaytavassa, vieda sinut heti kotiin.»

Kuultuani taman hirvittavan uhkauksen, asetuin silmanrapayksessa aanettomaksi, enka uskaltanut
sormeanikaan liikauttaa, vaikkakin tuntui vaikealta hillita itseani. Mina tuijotin vain ja katselin, silla
niin ihania kasvoja en koskaan ennen ollut ndhnyt, enka niin loistavia pukuja, enka myoskaan koskaan
kuullut niin kaunista laulua. Mina ihmettelin vain ja ihailin. — Mutta kun sitten Fenellan suuremmoinen
elkeellinen kohtaus alkoi, harmitti minua, ettd han ainoastaan huitoi kasillaan niin hirvittavasti eika
laulanut niinkuin muut, ja mina kysyin hiljaa aidilta: »miksi han ei laula? eik6 han osaa?» — »Se kuuluu
asiaan — han on mykka», vastasi aiti. — »Vai niin, onko han kuuromykka?» — Ensimainen naytos loppui
ja esirippu laskeutui.

Silloin otti aiti kasille pussillisen omenoita, rusinoita ja kotona valmistettuja paahdemanteleja, joita
me sitten syoda popsittiin valiajan kuluessa. Siihen aikaan ei naet teaatterissa ollut minkaanlaista
tarjoiluhuonetta, jossa olisi saanut virvokkeita.

»Onko sinulla kylma, poikaseni?» kysyi aiti.

»Ei ensinkaan», vastasin mina, pitaen moista kysymysta perin ihmeellisena ja tarpeettomana, silla



minahan olin kuin hehkuvassa kuumeessa ja tunsin kuinka hikoilin tumpustettuna ylenpalttiseen
vaatepaljouteen. Mutta ei ollut nyt aikaa ajatella tallaista, silla olihan niin paljon katsomista. Suuri
kattoruunu, jossa oli kaksitoista oljylamppua ja jonka alle oli laitettu teraslangoista verkko putoilevia
lasisiruja varten lampunlasien sarkyessa, nostettiin nyt ylos ja havisi se nakyvista katossa olevaan
aukkoon. Meidan paikaltamme voi helposti nahda, kuinka kaksi miesta ullakolla leikkeli lamppujen
sydamia, puhdisteli savuttuneita lampunlaseja ja asetteli sarkyneiden sijaan uusia. Samaan aikaan
puuhaili pari miesta myoskin nayttamon laiteella, jossa kuusi lamppua paloi kahdenpuolen
kuiskaajaluukkua, laitellen lamput kuntoon ja puhdistaen niita.

Hetkisen kuluttua kohosi esirippu jalleen, ooppera jatkui edelleen ja minun mielenkiintoni kohosi
naytos naytokselta. — Tuli sitten viimeinen naytos. Nayttamon tausta kuvasi Vesuviusta, vahinko vain,
arvelin mina, etta kahden, vuoren juurella kasvavan ruusupensaan piti peittaa puolet koko vuoresta. Oli
y0 ja kuutamo ja lamppujen valo oli vaannetty aivan pieneksi, niin etta nayttamolla oli pimea. Kuuta —
himmeaksi hijottu lampunkupu kyntteli sisassa — kuletteli joku ullakolta kasin teraslangassa hitaasti
edestakasin, ikaankuin hiljalleen heiluvaa heiluria. Mutta silloin ei minulla ollut aikaa kiinnittaa
huomiota tuollaiseen luonnonilmioon.

Kun sitten viimeisen naytoksen lopulla suuri mielipuolikohtaus oli alkanut, naytteli Hornicke-
Masaniello rajuin liikkein, huitoen kasiaan ja jalkojaan ja hoippuen sinne tanne aivan niinkuin joku
paiva sitten olin ndahnyt eraan humalaisen miehen tekevan meidan pihamaallamme. Mina luulin, etta
han oli juonut itsensa humalaan valiajan kuluessa, enka mina silloin enaa voinut hillita itseani, vaan,
unohtaen askeisen uhkaavan varoituksen, huudahdin mina:

»Herran tahden, katsokaa — han on varmaan juonut itsensa humalaan tahi tullut hulluksi!»

Yleis6 alkoi ymparillani nauraa ja jotkut huusivat jalleen: »hiljaa — hiljaa!» Aiti pani adkkia katensa
minun varomattoman suuni eteen ja olisi epailematta vienyt minut ulos, joll'ei oopperakin melkein
samassa olisi loppunut.

Silla katso! Ukkosen jylistessa rautalevysta ja salamoiden leimahdellessa karpasruutiputkesta,
repeytyi Vesuvius yht'akkia kahtia ylhaalta alas asti, halkeama oli veripunainen ja sen huipulla oleva
ilotulituslaitelma singautteli sakenia yltympari. Minua varisytti nahdessani tuon tultasuitsuttavan
vuoren ja olin vahalla kiljaista jalleen, vaan sain pidatetyksi itseni. Samassa laskeutui esirippu ja
naytelma loppui. —

Kun mina sitten monien aikojen perasta sain nahda Vesuviuksen todellisuudessa, ei se tehnyt minuun
lahimainkaan niin mahtavaa vaikutusta. Niin suuri on mielikuvituksen voima.

Kotimatkalla reessa istuessamme sain mina kosolta nuhteita sopimattomasta kaytoksestani, josta
muuten seurasi, ettd tama minun ensimainen teaatterissakayntini jai myoskin pitkaksi aikaa ainoaksi.

VI.

MUMMOI1].

[1] Mormor-sanan olen suomentanut mummoksi eroitukseksi isoaidista (farmor) teoksen alkupuolella.
Suomentajan huomautus.

Tuskin voi ajatellakaan kahta suurempaa vastakohtaa kuin isoaiti ja mummo[1] seka sisaisiin etta
ulkonaisiin ominaisuuksiin nahden. Toista heistd lahestyttiin arkatuntoisella kunnioituksella ja toisen
luo taas juostiin sulkeutuaksemme rakkautta uhkuvaan syliin. Mummo oli nuoruudessaan ylistetty
kaunotar — tummaverinen, mustatukkainen ja ruskeasilmainen — jonka ryhti oli komea ja ylpea. Isoaiti
sitavastoin oli vahapatoisen nakoinen ja punatukkainen, joka lasketteli usein leikkia ulkomuodostaan.
Mummo oli ankara, totinen ja vaativainen ja vietti paividan mieluimmin yksinaisyydessa, kaukana
muusta maailmasta, josta han ei vahaakaan valittanyt. Isoaiti taas oli iloinen ja vilkas viela vanhanakin,
oli kaikesta huvitettu, rakasti maailmaa, sen huvituksia ja seuraa. Toinen edusti syvaa, kaiken
lohdutuksen hylkaavaa surua, toinen taas elaman iloa, ja kuitenkin olivat he erdassa suhteessa
yhtalaisia. Molemmat olivat jaloja, ylevamielisia ja hyvasydamisia naisia.

[1] *Charlotta Helena Hastesko* Malagardista oli vuonna 1790 mestatun eversti Johan Henrik
Hasteskon ja hanen puolisonsa Beata Helena von Morianin tytar, syntyi 1776 ja kuoli 1850
Daalintehtaalla.



Mummo oli tayttanyt jo viisitoista vuotta kun hanen isansa, tunnettu Anjalan mies, vuonna 1790 laski
paansa mestauslavalle, ja voikin han senvuoksi tuntea taydellisesti sen suuren surun katkeruutta, joka
isan mestauksen jalkeen oli kodissa painajaisena, kodissa, joka nyt yht'akkia oli kadottanut iloisen ja
vierasvaraisen leimansa, muuttuen murheen ja yksinaisyyden tyyssijaksi. Jo nuoruudestaan asti tottui
han taten nakemaan kaikki ymparilladn puettuna mustaan ja niin syvaan suruun, ett'ei sita edes kaikki
parantava aikakaan voinut lieventaa. Nama aikaiset vaikutelmat nayttavat sittemmin lyoneen leimansa
koko hanen elamaansa.

Monta hénen nuoruusvuottaan kului nain hyljatyssa yksinaisyydessa, elellessaan yha ja aina
lohduttoman aitinsa kanssa Malkilan tilalla Pernion pitajassa. Vihdoin alkoi han kuitenkin jalleen joskus
nayttaytya entisissa seurapiireissaan ja tutustui tallaisessa tilaisuudessa kerran nuoreen
tehtaanomistajaan Wolter Peterséniin[1] (joka oli samaa sukuperaa kuin aatelissuku af Petersén
Ruotsissa).

[1] *Wolter af Petersén*, vuorineuvos Jan Adam Petersénin ja hanen puolisonsa Fredrika Wittfoothin
poika, syntyi 1774, tuli ylioppilaaksi Turussa ja sitten Turun hovioikeuden notaarioksi 1794, Bjorkbodan
ja Kemiossa sijaitsevan Daalintehtaan omistajaksi 1797, sai vuorineuvoksen arvonimen ja aateloitiin
1810. Kuoli vuonna 1841.

Tehtaanomistaja oli silloin vasta 24 wvuotias ja oli ulkomuodoltaan miellyttava ja kaytokseltaan
puoleensavetava, iloluontoinen ja tavallista lahjakkaampi. Kun hanen molemmat vanhempansa
edellisena vuonna olivat kuolleet melkein samaan aikaan, oli han sitapaitsi nyt yksi Suomen
rikkaimmista miehistd, omistaen Daalin ja Bjorkbodan tehtaat kaikkine niihin kuuluvine tiluksineen.
Eipa nainollen ole ihme, jos han olikin — ajatellessa niinkutsuttua loistavaa naimiskauppaa — erittain
mieluinen henkilé Turun seurapiireissa, joissa monta suunnitelmaa punottiin, jotta tama nuori mies
pauloihin saataisiin. Mutta kun han sitten kerran sai nahda kauniin neiti Hasteskon, oli hanen
valintansa samalla tehty. Tama avioliittoaije ei kuitenkaan ollut niinkdan helppo toteuttaa, silla
vaikeuksia ilmeni molemmin puolin. Morsiamen aiti oli liian ylimysvaltainen nainen tahtoakseen nahda
tyttarensa solmivan porvarillisen avioliiton, jonka kautta han, moninkertaisesti ylhaista sukuperaa oleva
neiti, tulisi vain aatelittomaksi tehtaanomistajan rouvaksi, eikd miksikaan »hanen armokseen». Pitden
tata aijottua liittoa suoranaisena epasaatyisena avioliittona, asettuikin han, huolimatta tyttarensa
mielesta ja nuoren Petersenin taloudellisesta asemasta, aivan kokonaan heidan liittoaan vastaan. Tata
ajatellessa taytyy muistaa millainen oli sen ajan kasitys saatyeroituksesta ja olisi oikeastaan itsensa
ollut nahtava tuollainen sukuylpeyden esikuva voidakseen nyt meidan aikanamme, joka tasoittaa kaikki
tuollaiset ennakkoluulot, kasittaa hanen katsantokantaansa. — Toiseltapuolen 10ytyi taas sellaisiakin,
jotka yrittivat pidattaa rakastunutta nuorta miesta tallaisesta liitosta, silla valtiopetoksesta ainoastaan
muutama vuosi sitten mestatun isan muisto peitti viela silloin koko tuon perheen jonkinlaiseen
suruhuntuun. Vihoviimein sai nuorten molemminpuolinen mieltymys toinen toiseensa voiton
vastustuksesta. Sulhasen henkilokohtainen herttaisuus ja muuten huomattava asema teki kuitenkin
vaikutuksensa niin ettd pitkien ja lujien kieltamisien jalkeen aiti vihdoin antoi myontymyksensa, jonka
jalkeen haat joulupaivana vuonna 1799 vietettiin Malkilan surutalolla. Mutta sensijaan pidettiin kahta
vertaa iloisemmat ja upeammat tupaantulijaispidot Bjorkbodassa.

Hilpeaa, suruista vapaata elamaa vietti nuori pari sitten suurella maatilallaan, joka muodostui
senaikuisen paakaupungin, Turun, ylhaisten seurapiirien kokoontumispaikaksi, ja pian tuli Bjorkboda
yhta kuuluisaksi ruokapoytansa erinomaisuudesta ja kellarinsa rikkaasta sisallosta, kuin sen isantavaki
herttaisuudestaan ja suuresta, laajasta vieraanvaraisuudestaan, jota se tarjosi niin tavattoman
miellyttavasti. Siella pidettiin pitoja pitojen perasta, talvella ja kesalla, jolloin pOydat suorastaan
notkuivat tarjottavain ruoka-ainesten alla ja viini vuoti loppumatta leikkipuheiden ja juttelun sujuessa
hilpeasti, maljoja maistellessa, puheita pidellessa ja lauluja kajautellessa aina pikkutunneille saakka.
Sellainen oli ajan tapa, maljojen ja hauskojen poytalaulujen aikana, jolloin ei kohtuudesta ja hillitysta
ilosta valitetty; ja olipa seura toisinaan remahtanut sangen repasevaan riemuun, niin etta sittemmin
sanottiin sen luiskahtaneen jo liiallisuuteen.

Vanhemmat ja jarkevammat ainekset, joita joukossa loytyi silloin niinkuin ainakin, alkoivat jo
ihmetella ja pelata mihin tuollainen villiton ja kallis elanto veisi, ja yrittelivat he ajoissa varoittaa nuorta
tehtaanomistajaa. Silloin tapahtuikin akkia nopea muutos, jonka tuona romantiikkaan taipuvaisena
aikana katsottiin johtuneen yliluonnollisesta syysta. Se on sitten muuttunut taruksi suvun keskuudessa
ja paikkakunnalla. Kerrottiin ndet ettd kun Petersén erdana iltana, ylen ylellisten vieraskemujen
kestdessa, oli mennyt maanalaiseen Kkellariin noutamaan lisda viineja, oli han ahtaassa
porraskaytavassa tavannut aitinsa haamun, joka oli kohottanut katensa varoittavaan asentoon. Nuori
tehtaanomistaja oli silloin, kauhistuksen valtaamana nahdessaan tuon nayn, kiirehtinyt takaisin
pitoseuraan, ja siita hetkesta alkaen oli Bjorkbodassa alettu viettaa maltillisempaa elamaa.

Vaikka puolisot Petersén olivatkin luonteiltaan niin tavattoman erilaisia, oli heidan suhteensa toinen
toiseensa kuitenkin mita hellin ja rakkain. Aviovaimo oli luonteeltaan yltiopainen ja intohimoinen,



vuoroon hulmahtaen aarettomaan iloon ja taas vaipuen mita syvimpaan suruun. Mies sitavastoin oli
jarkahtamattoman tyyni, hyvaluontoinen ja maltillinen, kohteli ymmartavaisesti aina lempeydella ja
pitkamielisyydella vaimonsa kiivautta, joskin hanen ehka wuseinkin taytyi mukautua hanen
vaatimuksiinsa, mutta sen han teki nurkumatta sailyttadkseen hyvan molemminpuolisen
ymmartamyksen ja yksimielisyyden.

Huolimatta siita, etta Bjorkbodassa paljon aikaa ja varoja uhrattiin hauskaan seuraelamaan, osasi
Petersen kuitenkin saavuttaa itselleen mainetta myoskin yhtena maan parhaista maaruhtinoista ja
tehtaanomistajista, ja kohosi huomattavaan asemaan suurten teollisuusmiesten joukossa Suomessa.
Senpavuoksi keisari Aleksanteri I, joka koetti hankkia asken haltuunsa saamansa maan merkkimiesten
suosiota itselleen, jo heinakuussa vuonna 1810 kohotti hanet aatelissaatyyn, jolloin han otti nimekseen
af Petersén. Samana vuonna joulukuussa nimitettiin hanet vuorineuvokseksi, jolloin hén siis sai
osakseen korkeimmat suosionosoitukset, mita yksityishenkilolle oli mahdollista. Nama molemmat
kunnianosoitukset, jotka hanelle itselleen mairittelevasti osoittivat itsevaltiaan armollisuutta, lienevat
olleet kuitenkin viela tervetulleemmat hanen puolisolleen, joka taten tuli tasa-arvoiseksi seurapiirinsa
kanssa, ja kaikessa tapauksessa vielakin tervetulleemmat hanen aatelissukuisuuteen ankarasti
nojautuvalle anopilleen Malkilassa, joka senjalkeen katsoi soveliaaksi kdayda jo vierailulla tyttarensa
luona Bjorkbodassa.

Onni ja menestys naytti tehtaanomistajaa seuraavan. Kaikkien kunnioittamana ja varakkaana,
onnellisena eleli han kauniin puolisonsa kanssa nousevan, toivorikkaan lapsiliudan ymparéimana ja
naytti nainollen tulevaisuus valkkyvan hanelle loistavimpana. Mutta pian oli kirkas taivas vetaytyva
synkkaan pilveen. Alussa vuotta 1813 kuoli perheen nuorempi poika, nimeltaan Wolter,
seitsenvuotiaana. Suuri ja katkera suru valtasi vanhemmat rakkaan lapsen kuoltua ja varsinkin aiti
vaipui pitkaksi aikaa lohduttomuuteen. Tuskin olivat sitten syvat suruhaavat alkaneet parahiksi
parantua, kun jo seuraavana vuonna perhettd kohtasi toinen kuolonsanoma — vanhempi pojista, Jan
Adam, kuoli Turussa kolmentoista vuoden vanhana. Kun tama kuolinsanoma saapui Bjorkbodaan,
huudahti aiti syvan tuskan valtaamana: »Jo tama nyt riittanee», antautuen senjalkeen toivottoman
surun valtaan niin taydellisesti kuin ainoastaan hanen kaltaiselleen kiihkoiselle, intohimoiselle
luonteelle on mahdollista. Kun hanen rakas poikansa, josta han enimmin oli pitanyt, oli kuollut, tuntui
hénesta kuin olisi auringon valo sammunut ja maailma lakannut olemasta. Ja han vetaytyikin tyyten
syrjaan maailman humusta, eikd tahtonut nahdakaan ketaan, ja tuo iloinen koti, jossa viela asken
vierailulla kavijoita vilisi, muuttui yhtakkia yksinaiseksi ja synkaksi. Paivakaudet voi han maata
sohvallaan itkien, ottamatta kuuleviin korviinsakaan lohdutuksen sanoja, ainoastaan valitellen ja
tuijottaen eteensa. Tuo pohjaton murhetuska, joka hanen ymparistoonsa naytti milt'ei jarjettomalta, ei
ollut ohimenevaa laatua niinkuin hanen muut kiivaat tunnelmansa tavallisesti, vaan kesti sitd monta
vuotta, eika se koskaan tyyten loppunutkaan. Pitkien aikojen perasta naytti se jonkunverran tyyntyvan.
Kerrotaan naet, etta han olisi nayssa tai unessa nahnyt, kuinka tuo rakas vainaja oli tullut hanen
vuoteensa aareen pyytden: »Aiti rakas, minulla on niin vaikea olla haudassani. Sinun surusi ja
kyyneleesi eivat anna minulle rauhaa.» Tama oli vaikuttanut haneen niin voimakkaasti, etta han oli
hillinnyt surunsa ja alkanut vahitellen palata ja mukaantua jalleen tavallisiin elintapoihin ja
elaméanhuoliin.

Naihin aikoihin palasi perheen ainoa elossa oleva lapsi, silloin seitsentoistavuotias tytar Charlotta
(minun aitini) Tukholman kasvatuslaitoksesta kotiin, joka seikka luonnollisesti heratti jalleen eloon
entisen iloisemman eldmaén talossa. Aidin oli nyt tyttdrensa vuoksi pakko jalleen nayttaytyd maailman
humussa, ottaa osaa sen tarjoamiin viihdykkeihin ja huvituksiin ja pian nakikin han jalleen talonsa
taynna vieraita — mutta nyt puuttui han kaikkeen tallaiseen vain tayttaakseen velvollisuutensa, eika
suinkaan omasta halustaan. Isan tehtavaksi etupaassa jaikin nainollen opastaa tytartaan, hanen
silmateraansa, maailman kouluun, jossa Charlotta, nuori, kaunis ja miellyttava kun oli, viehatti pian
kaikki, joiden seuraan vain tuli. Pian joutuikin han avioliiton satamaan (1821).

Kun Petersén sitten erdaan kerran talvella vuonna 1832 oli matkalla Turusta kotiinsa, tavoitti hanet
kova lumipyry, joka esti hanta jatkamasta matkaansa ja pakoitti hanet yopymaan Sauvon majataloon,
jossa han sitten paneutui levolle jaakylmiin vuodevaatteisiin. Tasta seurasi, etta hanta yolla kohtasi
ankara halvaus, jattden uhrinsa aivan herpouksiin ja mykaksi. Tallaisessa tilassa oli han kauan; vasta
parin vuoden perasta ja vahitellen sai han takaisin kykynsa puhua tahi oikeammin soperrella muutamia
katkonaisia, tolkuttomia sanoja; muisti oli hanelta havinnyt, eika se enaa palannutkaan. Han ei tuntenut
edes lahimpia omaisiaankaan. — Ja nain vierahti vuosi vuoden perasta. Vahitellen voimistui han
kuitenkin niin paljon, etta voi pienten lasten tavoin opetella tavaamaan ja sitten hiukan kirjoittamaan ja
laskemaan. Ennen niin voimakas mies oli kokonaan murtunut.

Oli luonnollista, ett'ei Petersén onnettomuustapauksensa jalkeen itse kyennyt endad hoitamaan
tehtaitaan ja tiluksiaan, jotka minun vanhempani sitten ottivat huostaansa; mummo taas muutti
halvautuneen miehensa kanssa Bjorkbodasta Daalintehtaalle, joka oli kauempana muusta maailmasta ja
rauhallisempi. Siella eli tuo vanha valkopartainen aija viela monta vuotta, oli artyisa ja karttyinen kuin



lapsi ja vietti paiviaan istuen enimmaéakseen suuressa nojatuolissa piippua poltellen ja tuijotellen
tylsamielisin katsein eteensa. Juuri sellaisena on han minun muistissani sailynyt. Vihdoin taittoi
kaikkivapauttava kuolema hanen elamanlankansa joulukuussa vuonna 1841.

Vaikkapa vanhuksen yhdeksan vuotta kestanyt sairaus olikin ollut omiaan valmistamaan mummoa
odottamaan miehensa kuolemaa, joka ei toki voinut muuna esiintya kuin suoranaisena vapauttajana
karsimyksista, antoi kuitenkin tama kuolemantapaus hanelle jalleen aiheen suruun, joskaan se ei
muodostunut nyt yhta syvalliseksi ja mielettomaksi kuin hanen poikainsa kuoltua. Nyt eroittautui han
yhéa taydellisemmin pois maailmasta, eika hanen luonaan enaa kaynyt muita kuin minun vanhempani ja
me lapset. Han ei pukeutunut enaa koskaan muunlaiseen vaatetukseen kuin mita synkimpéaan
surupukuun; mustaa villapukua han kaytti ja valkoista, korkeapaarmeista esiliinaa seka pitkaa,
valkoista, alaskaantyvaa kaulusta, ja paassa oli hanella aina valkoinen poimumyssy. Sellainen oli
senaikuinen surupuku, soma ja samalla juhlallisen vakava. Huonekalut hanen huoneustossaan
maalattiin mustiksi ja paallystettiin valkoisilla vaatteilla. Eivatka kukatkaan puutarhassa saaneet
erivarisina loistaa, niidenkin piti olla surun vareja — valkoinen ja musta — ja ainoastaan valkoisia ja
mustantummia kukkasia siella nahtiinkin. Ei yhtaan kirjaa, ei minkaanlaista sanomalehted héan
suvainnut, silla han ei enaa tahtonut tietdaa mitdan paivan tapahtumista. Han naytti hyvin tyytyvan
sithenkin, kun isaltani joskus sai kuulla, ettd joku hanen tuttavistaan oli kuollut. Silloin nyokaytti han
hiljaa paataan ja sanoi lyhyesti: »Vai niin! siis hankin on nyt kuollut!» Siihen supistui koko hanen
yhteytensa muun maailman kanssa.

Sitapaitsi pystytti han muistomerkin, pyorean graniittipatsaan erityisine jalustoineen ja rautaisine
suru-uurnineen, joka hanta alituisesti muistuttaisi kuolleesta elamantoveristaan. Patsaaseen oli
kultakirjaimin kaiverrettu lause: »Wolter af Petersénille, hanen luokseen ikavoéivaltd puolisoltaan».
Tama pylvas oli niin asetettu, ettd hanen silmansa salin ikkunoista aina voivat sen nahda. Suureen saliin
asetti han seinalle kauniin alttaritaulun, jonka Godenhjelm oli maalannut ja joka esitti tapausta Kristus
Getsemanessa. Taulu ulottui lattiasta kattoon asti ja taytti milt'ei kokonaan yhden poikkiseinista.
Mummon kuoleman jalkeen lahjoitettiin se Dragsfjardin kirkkoon. Tama taulu toi yha selvemmin esiin
sen tunnelman, mika tassa kodissa vallitsi, jossa ei tuolia saanut paikaltaan liikauttaa, ei polyhiukkasta
loytya huonekalujen pinnalla eika likapilkkua lumivalkoisilla lattiamatoilla. Surusta, hartaudesta ja
jarjestyksesta piti siella kaiken kertoa ja muistuttaa. Toisella puolen alttaritaulu, toisella vainajan
muistomerkki!

Yhta puhdas ja siisti oli mummon koti ulkoapain kuin sisaltakin. Puutarha oli vanhanaikainen laitelma
penkereineen, joita suorat, nelinurkkaiset kaytavat paloittelivat tasaisiksi leikattujen sireeni-, jasmiini-
ja ruusupensaikkojen ymparoimina. Tiet olivat aina vastikdan ja niin sirosti haravoidut, etta tuskin
uskalsi niita pitkin astua askeltakaan, silla pelkasi siihen jalkia jattavansa. Siella oli mita
suuremmoisimpia hyotymansikka-aloja, suuria ijanikuisia omenapuita, luumuja ja kirsikoita, joita me
mielinmaarin saimme omiksi tarpeiksemme veroittaa saamatta nuhteita.

Meidan perheessamme oli tullut tavaksi kayda joka sunnuntai, varsinkin kesaaikaan, vierailulla
vanhan mummon luona Daalintehtaalla. Minusta, joka silloin vielda lapsuusvuosiani vietin, tuntui aina
kuin olisin tullut toiseen maailmaan, silla kaikki siella oli niin erilaista, niin hiljaista ja juhlallista
verrattuna omaan kotiimme Bjorkbodassa, joka oli elamaa ja hyorinaa ja useimmittain vieraita taynna.

Hetkisen perastda tulomme jalkeen oli mummolla tapana lukea paivan saarna ja sen han lukikin
erinomaisen hyvin, kovalla ja selkealld aanella. Tama osa rakkaista vierailuistamme mummon luona
muodostui minulle aina ikavimmaksi, silla saarnan aikana taytyi minun istua aivan hiljaa ja hartaan
nakoisena ristissakasin kuunnella sita, vaikkakin samalla karsimattomasti odotin saarnan loppua
paastakseni kauniiseen puutarhaan. Alussa yrittelin mina kuitenkin pitaa ajatuksiani koossa, mutta ne
harhailivat liiaksi hajallaan ja olivat liian kehittymattomia voidakseen kasittaa ja seurata Wallin'in
korkeaa ja vertauskuvallista kukkaiskielta. Pian liitelivatkin ne muihin asioihin ja kiintyivat maallisiin
seikkoihin.

Silloin alysin mina karpasen, joka astuskeli pitkin erasta kattoruunun kynttilaa ylos ja alas, alas ja
taas ylos, kunnes naytti kyllastyvan siihen ja lentaa hurahti haarakynttildjalkaan, jossa se uudisti
askeisen temppunsa. Sitten siristi se siipensa jalleen ja porhelsi suoraan yli salin eraaseen
muotokuvaan, istuen keskelle muotokuvan nenaa ja tehden siita lyhyita tepastuksia milloin kuvan
leukaan, milloin poskille. — Mutta pian kadotin mina sen nakyvistani ja se havisi puitteiden kuvioihin.
Sensijaan huomasin mind samassa auringonsateen, joka sukeltautui esiin raollaan olevasta
vierashuoneen ovesta ja joka kirkaspiirteisesti heijastui lattiamatolle. Mina katselin sita tarkkaavaisesti,
nain kuinka se hiljaa siirtyi kuviosta toiseen ja vahitellen 1aheni kaakeliuunin nurkkaa, ja mina tiesin
vanhastaan etta silloin kuin se sinne maarapaikkaan ennattaa, silloin myoskin saarna tavallisesti loppui.
— Ja vihdoin olikin se sinne ennattanyt! Mina kuulin kuinka mummo samalla pani kirjansa Kkiini ja sanoi
amen, jolloin kaikki nousivat ylos ja menivat kiittamaan mummoa kauniista saarnasta, joka
luonnollisesti oli kuulijoita vahvistanut ja heidan mieliddn ylentanyt. Mutta ei silloin endd monta



minuuttia viipynyt ennenkuin jo olin puutarhassa, jossa sitten leikittelin sen lyhyen hetken, joka viela oli
vapaasti kaytettavanani ennen paivallisateriaa.

Sellaista perikuvaa kuin héan, jonka leimana oli vakavuus ja ankaruus, kuitenkin liittyen yhteen
hyvyyden kanssa, suru, hartaus ja todellakin yleva, arvokas esiintyminen, sellaista tuskin enda nahdaan,
silla meidan aikamme ei sellaisia synnyta. Ja vaikkakin me jonkunverran pelkdasimme hanen teravaa,
arvostelevaa katsettaan ja hanen kulmakarvojaan, jotka helposti rypistyivat kokoon jos han vain
huomasi likapilkun jonkun vaatteissa tahi jonkun sormet punaisiksi marjapensaiden jalelta, niin
pidimme me kuitenkin hénesta sydamenpohjasta. Mielellamme menimme me hanen luokseen, silla han
oli kaikesta huolimatta hyva ja ystavallinen meille, ja han oli sanomattoman huvitettu nahdessaan
meidan nauttivan kaikista leivoksista, marjoista, hilloista ja makeisista, joita meille runsaasti tarjoiltiin.
Pienia, ikavoityja juhlahetkia olivat tallaiset mummon luona kaynnit meille lapsille, vaikka vanhempani
taas eivat niita kaikinpuolin hyvaksyneet, silla he ajattelivat ettda ne herattivat himoa tallaiseen. Mutta
silloin pyyteli mummo aina meidan puolestamme, tuumien: »Antakaa rakkaiden lasten saada niin paljon
kuin tahtovat; hehan ovat niin harvoin taalla, ett'ei siita mitdan vaaraa koidu». Isa suostui silloin,
mummo iloitsi siita, etta »lapsilla» oli hauskaa, ja me olimme sydamenpohjasta kiitollisia.

Han oli erittain hyvantekevainen, mutta mieluimmin kaikessa hiljaisuudessa. Koyhat lesket tehtaalla
pitivat hanta hyvana kaitselmuksenaan. Ja jos jonkinlainen suurempi vahinko tahi onnettomuus oli
kohdannut jotakin sukulaista tahi ystavaa, silloin ojensi han vapaaehtoisesti todellisesti auttavan
katensa.

Syvallinen, pitkaaikainen suru oli aiheuttanut hanelle maksataudin, joka sitten pitkien tuskien jalkeen
sammutti hanen elamansa joulukuussa vuonna 1850. Han oli kuollessaan 75 vuotias.

VII.

SUUR-ISOAITI.

1841.

Kuinka usein seisoinkaan ihmetellen ja kysyvaisena hanen ja hédnen miehensa suurten muotokuvien
edessa, jotka riippuivat eraan salin seinalla Bjorkbodassa, ja kuinka wusein kuulinkaan
seurapiirissamme, varsinkin isani kertovan hanen synkasta elamantarinastaan! Mina olin silloin viela
lapsi, mutta kuuntelin kuitenkin tarkkaavaisesti kaikkia yksityiskohtiakin, jotka syoOpyivat syvalle
nuoreen mieleeni, ja usein varisytti minua ajatellessa tuota kamalaa naytelmaa. Epailematta jo nyt
useat noista kertomuksista ovat muistista himmenneet, vaan muutamia on kuitenkin kulumattomina
sdilynyt mielessani ja ovat ne ehka omiaan jossain maarin herattamaan lukijan mielenkiintoa.

Me sisarukset olimme ruvenneet kutsumaan hanta Suur-isoaidiksi erotukseksi hanen tyttarestaan,
joka oli meidan oikea mummomme.

Puoli vuosisataa oli Suur-isoaiti jo ollut leskena ja asui erillaan muusta maailmasta yksinaisyydessaan,
useammassa sukupolvessa perintona kulkeneella Malkilan sateritilalla Pernion pitajassa. Tila oli aivan
lahella kirkkoa ja vallanmaantieta. — Oli tullut lujasti velvoittavaksi tavaksi, ettda kun meidan
perheemme kevaisin muutti Helsingista Kemion pitajassa olevalle maatilalleen ja syksyisin painvastoin,
silloin aina piti poiketa Malkilaan valttamattomalle vierailulle. Olisikin ollut suuri hairahdus ja virhe, jos
tuo vierailu kerrankaan olisi laiminlyoty.

Kun suuri perhevaunumme kaantyi vallanmaantielta Suur-isoaidin taloon johtavalle syrjatielle,
lensivat ajatukseni vilkkaasti menneisiin aikoihin ja tarinoihin, joita olin kuullut ja katseeni Kkiintyi
kysyvaisena ja ihmetyksen vallassa jokaiseen silmiini osuvaan esineeseen. Silla vaikka olinkin viela taysi
lapsi — olin 9 vuotias kun hanet viimeisen kerran nain — olin kuitenkin jo kuullut niin paljon siita
historiallisesta naytelmasta, joka tuossa talossa oli naytelty, olin kuullut hanesta itsestaan, hanen
verrattomasta kauneudestaan, hanen ylpeydestaan, suruistaan ja karsimyksistaan, etta
mielikuvituslentoni oli kiihoittunut ylimmilleen. Minusta tuntui, tultuani itse paikalle, kuin nakisin
kaiken kuulemani henkiin heranneena.

Taalla oli kaikki erilaista siihen katsoen mitd muualla jo ennen olin nahnyt, ja minusta tuntui kuin
olisin muuttanut menneelle vuosisadalle, Kustaa kolmannen aikoihin, silla kaikessa ilmeni jonkunlaisen
suurellisuuden henki ja leima, suurellisuuden, joka oli ollut vallalla, vaan sittemmin havinnyt.



Rakennus oli pitkanlanta, vanha, yksikerroksinen puutalo tyyliin soveltuvine korkeine, kulmikkaine
taitekattoineen, yliskoppineen ja vihreine ikkunaluukkuineen ja ymparoi sita penkereittain jarjestetty
puutarha suorine, jaykkapiirteisine kaytavineen, joiden varsilla korkeat, tasalatvaiset sireenipensaikot
kasvoivat ja kulmissa kohosi nelja paivanvarjon ja hatun muotoiseksi leikattua kuusta. Korkeat,
satavuotiset vaahterat ja jalavat, jotka lahinna rakennusta kasvoivat, peittivat sen salaperaiseen
hédmaraan.

Me ajoimme hyvin hoidettuun ja haravoituun pihaan, pysaytimme hevoset ulkonevan
eteisrakennuksen eteen ja astuimme sisaan pimeaan ja kylmaan eteiseen, jossa meidat noyrasti ja
lakkaamatta niijaava palvelusvaki vastaanotti. Kaytiin sitten suureen, helmenvarisella
paneelilaudoituksella ja harmaaksi maalatulla aivinaisella seinaverhoituksella varustettuun saliin, jonka
toisessa paassa ammotti aarettoman suuri, avonainen takka. Huonekaluja oli huoneessa vahan, mustia
nahkapaallystuolia, jotka jaykkina seisoivat pitkin seinavarsia.

Salista johti tiemme vierashuoneeseen, jossa Suur-isoaiti itse, kolmisen askeleen paassa kynnyksen
sisapuolella, otti vastaan syvaan kumartavan ja niijjaavan ja hanen kattdaan suutelevan vierasjoukon.
Vierashuonekin oli suuri ja huonekalut kaarevaa rokokotyylia, tayskullatut ja paallystetyt
vihrearaitaisella silkilla. Ikkunain valissa oli suuri kultapuitteinen peili ja poyta marmorikansineen.
Sohvan ylapuolella vanhanaikainen kello ja seinilla muutamia perhemuotokuvia puuteroitujen
tekotukkain ajoilta. Toisen ikkunan vieressa oli kokonaan posliinista tehty poyta, jonka pyorealle
kannelle oli kuvattu Tukholman linna ja virta. Mina en milloinkaan voinut irroittaa katsettani tuosta
poydasta, enka tahtonut uskoa, etta todellisuudessa 10ytyisi mitaan niin kaunista kuin tuo nakoala
Tukholmasta, ja mina epailin, voisinko koskaan tulla niin onnelliseksi, ettda saisin nahda sen
todellisuudessa kaikessa ihanuudessaan.

Seuraava huone oli Suur-isoaidin makuukammio. Sen taytti suurimmaksi osaksi aarettoman suuri
uudinsanky laajojen vihreiden kirjosilkkiverhojen ymparoimana, jotka riippuivat alas asti upeasta
sangyn ylakatoksesta. Kaikki mita nain veti huomioni ja ihmettelyni puoleensa, silla kaikki,
vahapatoisimpiin pikkuasioihin asti, oli niin vanhanaikaista ja poikkesi ihmeellisesti seka muodoltaan
etta variltaan minun vanhempaini uudenaikaisesti sisustetun kodin asusta.

Kuitenkin katselin mind ja ihmettelin enimméan Suur-isoaitia itsedan. Han, kauneudestaan
ennenvanhaan laajalti kuuluisa nainen oli nyt lahemma yhdeksankymmenen ikainen ja liikuskeli hitaasti
ja vaivaloisesti lattialla. Vuosien painamana, tukien itseaan hopeapaiseen keppiinsa, hoippui han
eteenpain, ja kuitenkin oli hanen muotonsa viela vanhuuden syksynkin tultua kova, kylma ja ylpea.
Héanen ankara ja luja katseensa pidatti meidat kunnioittavan valimatkan paassa hanesta. Ja muistan
vielakin hyvin, kuinka sydameni hatkahti, kun minun piti menna hanelle kumartamaan ja suutelemaan
hénen kurttuista kattaan ja kuinka mina silloin aina vapisin ikdankuin olisin haamun nahnyt. Ja
haamuhan han oikeastaan olikin kaukaisilta menneilta ajoilta. Ei ollut silloin kysymyksessa isoaidin
avoin syli, jonne juostiin rakkaasti syleiltavaksi.

Beata Helena von Morian syntyi vuonna 1754 ja oli han laamanni Johan Kristoffer von Morian'in,
Sarvilahden ja Malkilan herran ja hanen ensimaisen puolisonsa, vapaaherratar Hedvig Helena Creutzin
tytar. Jo aikaiseen orvoksi jouduttuaan kasvatti hanta Malkilassa ankara ja vakava aitipuolensa,
kreivitar Charlotta Renata Nieroth, ja kehittyi hanesta hurmaava kaunotar, joka pian tahtena loisti siina
seurapiirissa, johon han sukuperansa mukaan tuli kuulumaan ja jolle monet h&neen mieltyneina
osoittivat mita suurinta huomaavaisuutta. Han menikin jo alle kuudennentoista ikavuotensa avioliittoon
silloisen kapteenin Johan Henrik Hésteskon, Malagardista, kanssa, joka oli syntynyt 1741 ja tuli
sittemmin Turun laanin rykmentin everstiksi. He elivat sitten kaikesta paattaen onnellisessa
avioliitossa, kunnes se keskeytyi kamalan, ratkaisevan tapauksen kautta mestauslavalla vuonna 1790.

Historia on langettanut tuomionsa Suur-isoaidin puolisosta. Meikalaisten mielestda oli han ollut
pohjaltaan jalo ja hyva ihminen, vaan heikko ja herkka taipumaan, eika hanella ollut sellaisia
ominaisuuksia, joita vaaditaan silta, jonka on johdettava kapinaa ja niin perin hailyvaa ja arveluttavan
uskallettua yritysta kuin Anjalanliitto. Mydskin esitettiin kotona usein hanen puolustuksekseen, etta
hédn oli serkkunsa ja uskotuimman ystavansa, viekkaan vehkeilijan Anders Johan Jagerhornin
kasittamattoman vaikutuksen alainen.

Jo aikaisin olin mina eri mielta tassa suhteessa, silla hanen muotokuvansa puhui tallaista arvostelua
vastaan. Han oli korskean ja ylpean nakoinen ja ivallinen hymy hanen hieman vinoilla huulillaan heitti
koko hanen olemukseensa kovuutta, salaivaa ja ilkkumista todistavan piirteen.

Iloisesta, onnellisesta ja vieraanvaraisesta kodistaan Malkilassa, marssi han kesakuun alussa vuonna
1788 Turkulaistensa etunenassa Helsingin nummelle, jonne kaikki muutkin suomalaiset rykmentit
vahitellen olivat kokoontuneet alkaakseen hyokkayksen Haminan linnoitusta vastaan. Kuusi viikkoa
odottivat ne kuninkaan tuloa, ja iltojaan viettivat upseerit toistensa teltoissa jutellen wvaltiollisista
asioista ja punoen juoniaan. Klick ja Jagerhorn, Sprengtportenin salaisina lahetteina, virittelivat



taitavasti juoniaan ja esittivat alussa varovaisesti, sitten yha avonaisemmin mita rohkeimpia tuumia,
kuten kuninkaan vangitsemista ja Suomen eroittamista Ruotsista omaksi puolueettomaksi, Wenajan
suojeluksen alaiseksi valtioksi. Heidan neuvokkuudellaan ja vehkeillaan oli odottamattoman nopea
menestys. Pian oli koko upseerikunta taipuvainen heidan suunnitelmiinsa ja nousi kapinaan vaaraa ja
ilman saatyjen myonnytysta alettua hyokkayssotaa vastaan, mieltenkuohun, vastahakoisuuden ja
levottomuuden vallitessa miehiston keskuudessa, joka vaati, ettd heidat on kotipuolilleen palautettava.

Kun kuningas vihdoinkin heinakuun puolivalissa saapui leiripaikalle, oli kylvetty kapinan ja petoksen
siemen jo itanyt, ja sitten muutama paiva kuninkaan tulon jalkeen sattui tuo Hasteskolle niin
surkeavaiheiseksi muodostuva tapaus. Uljaasti astui han yhdessa everstien Montgomeryn ja von Otterin
kanssa kuninkaan telttaan ja toi esiin suomalaisten upseerien vastalauseen laittomasti alotetun sodan
johdosta seka heidan kieltaytymisensa taistelusta. Tulistuneena ja innoissaan oli han silloin, niin
kerrottiin, uhannut herraansa ja kuningastaan, niin, sanotaanpa hanen paallepaatteeksi viela
tarttuneen kuninkaan nuttuun kéasin kiinni, ja kun kuningas silloin huusi:

»Varokaahan itseanne, Hastesko, teidan paanne voi pian kiikkua hollassa!», sanotaan hanen
ajattelemattomuudessaan ja kiihkossaan vastanneen sellaisella ivallisella elkeelld, jonka mina olen
hénen muotokuvassaan huomaavinani: »Sepa ei taitane olla Teidan Majesteettinne vallassa!»

Mutta tama oli koskettamista Kustaa kolmannen hellimpaan kohtaan, silla ei ollut sallittua epailla
hénen valtaansa. Talla hetkella oli han kylla pakoitettu hillitsemaan vihansa, mutta mika nain tuli
katketyksi, sita ei kuitenkaan unohdettu, ja Hasteskon kohtalo oli maaratty.

Kuinka Anjalanliitto sittemmin syntyi ja kuinka kuningas pelastui upseerien hankkeista palaamalla
Ruotsiin, sen lukijani tietavat, eikd minun sentdhden tarvitse kertoa pitempaan naiden tapausten
kehittymisesta.

On vaikea kasittaa liittoutuneiden huoletonta esiintymista. Niiden kuukausien kuluessa, jotka vierivat
kuninkaan poislahdon jalkeen, eivat he tehneet mitaan pelastuksensa hyvaksi. Luottivatko he sitten
kuninkaan lempeyteen tahi suurilukuisuuteensa, vaiko siihen, ett'ei niin suurta joukkoa aatelisia
upseereja voitaisi rangaista?

Aivan odottamatta tulikin nainollen vangitsemismaarays. Se toteutettiin 7 paivana tammikuuta 1789
samalla kertaa yli koko maan kaikkiin Anjalan liittokirjan allekirjoittajiin nahden.

Taman paivan edellisena iltana saapui pieni ratsujoukko eraan luutnantti Voigtlanderin johdolla
Pernion kirkonkylaan. Luutnantti Voigtlander, luultavasti joku perheen tuttava, oli siksi kohtelias, etta
han kirjoitti Hasteskolle pienen kirjelipun, ilmoittaen siina seuraavana aamuna saapuvansa Malkilaan
vangitsemaan everstin. Mutta Hastesko ei halunnut kayttaa tilaisuutta hyvakseen paetakseen. Han
odotteli tyynesti kohtaloaan, vaikkakin han varsin hyvin olisi voinut serkkunsa Jagerhornin, Klickin,
Ladaun ja Glansenstjernan tavoin ajoissa pelastaa nahkansa.

Suur-isoaiti naki sitten, kuinka ratsumiehet paljastetuin miekkoineen veivat hanen jumaloimansa
puolisonsa sielta pois, ja han seka vanha uskottu palvelija Lindholm seurasivat mukana, ensin Turkuun,
jonne vangit vahitellen kokoontuivat eri haaroilta Suomea, ja sitten pitkassa kulkujonossa yli jaan
Ekkeroon Ahvenanmaalla. Siella taytyi puolisoiden erota toisistaan. Heidan hyvastijattonsa oli
tarisyttava ja sydantasarkeva. Mies koetteli lohduttaa puolisoaan, vaan vahavalia oli Suur-isoaiti
huudahtanut, aavistaen mita tuleman piti: »Mina en nae sinua koskaan enaa — en koskaan — en
koskaan!»

Tukholmassa jaettiin vangit kaupungin eri vankiloihin ja Hastesko teljettiin Fredrikshofiin. Tutkinto
sotaoikeuden edessa alkoi pian ja pitkittyi sangen pitkalliseksi.

Hastesko puolusti itseaan miehekkaasti ja arvokkaasti; kuitenkin koetti han noyrin sanoin antaa
teoilleen vilpittomyyden leiman. Kolmetoista kuukautta kesti hanen kovaa taisteluaan elamansa
puolesta. Mutta useita raskauttavia, asian huonoon valoon saattavia todistajia kuulusteltiin ja
todistettuja tosiasioita ei voitu kieltaa.

Vihdoin langetettiin tuomio ja vahvisti kuningas sen 14 paivana huhtikuuta 1790. Siina julistettiin
Hastesko ja kolmetoista muuta rykmentinpaallikkoa ja korkeinta upseeria menettamaan henkensa,
kunniansa ja omaisuutensa ja maarattiin mestaus pyovelin kaden kautta tapahtuvaksi, seka ampumalla
teloitettaviksi 63 allekirjoittajaa, niiden joukossa Suur-isoaidin ainoa poika, Johan Gustav Hastesko,
jonka — tultuaan kuusitoistavuotiaana upseeriksi — hanen isansa oli saanut taivutetuksi toisten kanssa
allekirjoittamaan liittokirjan.

Kuolemaantuomituille suotiin kuitenkin oikeus pyytaa armoa kolmenkymmenen paivan kuluessa,
johon oikeuteensa jotkut turvautuivat saadakseen edes jotain lievennysta tuomioonsa. Myoskin
Hastesko jatti hakemuksensa kuninkaalle, jossa pyysi majesteetilta armoa siita »perinpohjaisesta



perikadosta, joka tuomion nojalla ei ole ainoastaan minun edessani, vaan tulee myoskin valttamatta
kohtaamaan viatonta, lohdutonta ja surevaa perhettani.»

Kuka voikaan kuvitella sitd surun, epatoivon ja tuskan aikaa, jonka Suur-isoditi yksinaisyydessaan
Malkilassa sai viettaa niiden pitkien kuukausien kuluessa, jolloin oikeudenkaynti Tukholmassa jatkui,
vavisten mita tuskallisimmassa levottomuudessa puolisonsa ja poikansa vastaisen kohtalon tahden!
Mutta vahainen toivonkipina oli hanella viela jalella — han tahtoi yrittaa viimeisensa pelastaakseen
heidan henkensa noyran anomuskirjelman kautta. Hanen, tuon ylpean naisen taytyi alentua pyytamaan
armoa. Ja minusta tuntuu, kuin hanen rukouskirjelmansa sanojen valissa tuntisin hanen sydamensa
varahtelevan tukahdetusta ylpeydesta.

Mutta ei mikaan auttanut. Kustaan paatos Hasteskon rangaistukseen nahden oli jarkahtamaton ja
molemmat armonanomukset jatettiin leppymattomasti huomioonottamatta. Turhaan koetti kuninkaan
sisar, prinsessa Sofia Albertina rukoillen ja kyynelia vuodatellen taivuttaa hanta lieventamaan
kuolemantuomiota ja yhta turhaan antoi runoilija Leopold kuningas Kustaalle runoelman saadakseen
hanen sydamensa varahtamaan armollisuuteen. Kuningas, joka muuten oli niin lempead, ei nyt ottanut
mitaan rukouksia kuuleviin korviinsakaan. Kaikki muut tuomitut paitsi Hastesko saivat armon ja heidan
henkenséa saastettiin. Han, joka oli epaillyt kuninkaan valtaa, han yksin saisi nyt sita kokea.

Kun vanha Lindholm, uskottu palvelija, myohaan syksylla sitten palasi takasin Malkilaan onnettomalta
Tukholman matkalta, kertoi han kyyneleita vuodattaen ja nyyhkytellen epatoivoiselle eméannalleen,
kuinka kaikki oli kaynyt.

»Monta yritysta», niin han kertoi, »oli armollisen everstin pelastamiseksi koetettu. Vielapa korkea
herra, kreivi Munck, kuninkaan uskottu ystava, oli hanelle tarjonnut tilaisuutta. Ja viela aivan
viimeisella hetkelldkin esitettiin hanelle, etta han vaihtaisi vaatteita rovasti Walleniuksen kanssa, joka
tuli vankilaan antamaan hanelle Herran ehtoollista, ja ettda han sitten tuollaisessa valepuvussa
luikahtaisi pakoon papin jaadessa vankilaan. Mutta kaikki tuollaiset ehdotukset hylkasi han
jarkahtamattomasti. »Mina luulen» — lisasi vanha Lindholm — »ettda han toivoi viela itse
mestauspaikalla tulevansa armahdetuksi.»

»Mestaus oli maaratty toimeenpantavaksi syyskuun 8 paivana. Jo aikaiseen aamulla oli eversti ottanut
pastori Walleniukselta vastaan sakramentin, ja sitten kello yhdeksan aikaan vietiin hanet ankarasti
vartioituna Karjapihantorille, jonne oli nelja mestauspolkkya pystytetty ja niiden kunkin viereen
ruumisarkku valmiiksi asetettu. Kaikissa ikkunoissa ja torilla wvilisi viljalti ihmisia, niin etta
seitsensatainen porvarikaartijoukko tointuskin sai tunkeilevan kansanjoukon pysymaéaan loitommalla.
Mina seurasin koko ajan armollista herraa hanen rinnallaan, ja kun me olimme saapuneet
mestauspaikalle ja vartijapiirin sisaan, astui han horjahtamattomin askelin mestauslavalle. Kun han oli
sinne astunut, naytti minusta kuin han olisi etsiskelevin katsein tahystanyt ymparilleen ikaankuin
viimeisessa silmanrapayksessa hakien silmillaan hantd, ratsumiesta, joka lennahtaisi paikalle tuomaan
armahdusilmoitusta, silla niin uskoi armollinen herra varmasti tapahtuvan. Mutta oi onnettomuutta!
Ratsumiesta ei tullut, oli niin hiljaista kuin Herran huoneessa. Silloin otti ikimuistettava herrani
kultakellonsa taskustaan ja ojensi sen minulle uskollisesta palveluksestani muistoksi. Mina itkin ja
nyyhkytin niin etta luulin kerrassaan menehtyvani, ja mielellani olisin mina silloin astunut armollisen
everstin sijasta mestauslavalle. Sitten otti hédn kihlasormuksen sormestaan ja ojensi sen minulle
annettavaksi teille, armollinen rouva, hanen viimeisten rakkaiden terveistensa kera. Sen tehtyaan
paljasti han kaulansa, hanen silmilleen sidottiin valkoinen vaate, jonka jalkeen han laskeutui
mestauspolkylle; pyovelikirves valahti ja hanen jalo paansa vierahti verissaan alas.»

»Kun armollinen herrani nain oli loppunut ja me laskeneet hanet kauniisti arkkuunsa ja kaarineet
hanen ymparilleen lakanan, vietiin sitten everstit von Otter, von Kothen ja af Enehjelm kukin omalle
mestauslavalleen. Mutta silloin tulikin taytta karkua ratsastaja vakijoukon halki paikalle ja ylimaaherra
luki julki armahdusjulistuksen kansanjoukkojen hurratessa ja huutaessa. Ja sitten laksivat kaikki
vahitellen pois mestauspaikalta. Minakin laksin ja tama paiva tuntui minusta elamani raskaimmalta
paivalta.»

Vanhan Lindholmin kertoessa tata kertoelmaansa oli Suur-isoaiti vahavalia mennyt tainnoksiin. Hanta
kohtasi ankara hermotaristys ja han houraili mita hirvittavimpia nakyja niin etta hanen laheisimpansa
luulivat hanen kuolevan. — Kun han sitten vahitellen toipui taudistaan, antautui han mita
epatoivoisimman surun valtaan, eroittautui kokonaan muusta maailmasta, eika halunnut nahda ketaan.
Vaiteliaana, itseensa sulkeutuen, umpimielisena ja yksinaan, syvaan surupukuun puettuna kuljeskeli
han autiossa, kolkossa kodissaan, joka — ennen niin iloisa ja onnellinen — nyt oli muuttunut surun
tyyssijaksi.

Tuska, jonka vallassa Suur-isoaiti lopulleen kaksikymmenta kuukautta oli ollut, vaikkyen sekavissa
pelon ja toivon tunteissa miehensa ja poikansa kohtalosta, se tuska oli koskenut myoskin kovasti muihin
heidan laheisimpiinsa. Hasteskon vanha, 83 wvuotias aiti Elsa von Fieandt, joka asui Wesalahden



kartanossa Mikkelin pitajassa, oli vapisevin sydamin seurannut tutkimuksen kulkua, toivoen
hiljaisuudessa syytettyjen syyttomiksi todistamista ja armoa. Mutta kun tuo viimeinenkin toivonkipina
sammui tiedon saavuttua mestauksesta, silloin murtuivat vanhuksen voimat; aidinsydan ei jaksanut
kestaa tata iskua ja han kuoli muutamia paivia poikansa kuoleman jalkeen. Suur-isodidin aitipuoli,
kreivitar Renata Nieroth, joka oli mita hellimmin sitein kiintynyt tytarpuoleensa ja hanen mieheensa ja
joka yhtamittaa oleskeli heidan luonaan Malkilassa, sortui hautaan hankin lyhyen ajan kuluessa
senjalkeen kuin sanoma Héasteskon kuolemantuomiosta oli hanen korviinsa ennattanyt.

Suru oli tosin murtanut Suur-isoaidin, mutta olivatkohan silti hanen entinen ylpeytensa ja
ylimielisyytensa havinneet? Mina epailen. Henkilot senlaiset kuin han voivat kestda monta ja kovaa
koetusta, mutta heidan luonteensa pohjasavel pysyy kuitenkin ennallaan. Kuningas oli kayttanyt
valtaansa, vaan ei oikeuttaan. Hastesko ei ollut Anjalanliiton johtaja, eika edes tuon suunnitelman
alkukeksijoitakaan. Kaikki muut oli armahdettu, vaan ei hanta, jonka paan tuli nain hapeallisesti
kaatua. Kuningas janosi kostoa ihmisena, eikd Svean Valtakunnan Ensimaisena — siina hanen
menettelynsa vaaryys. Nain luulen mina Suur-isoaidin kéasittaneen taman asian, ja ne katkerat
ajatukset, joita han hautoi ja yllapiti syvimmalla sisimmassaan, loysivat vastakaijun niissa ajatuksissa,
jotka lausutaan seuraavassa, kasikirjoituksena Hasteskon ystaville jaetussa runoelmassa:

»Niin Hastesko. Sa kuolit nyt! Mutt' sankarien joukkoon tuonelassa liityt, sa —
tuloksetta joskin — Svean rauhaa etsit. Meit' hadasta oot paastanyt. Ja henkes'
menetit. Vaan kunniasi joukossamme sailyy, kun hellyys mielessamme pailyy ja
vakivaltaa, vilppii vihaamme.

Vaan varma on: jotk' halusit sun kuolos' kautta armon hailyvaisen saada, heilt' tieto
Luojan kostost' taytynyt on laata. Sun paasi ruumiist' silposit — se kummitella voi — se
mieless' heilla 6in ja paivin painaa ja veres' kostoo lakkaamatta huutaa kautt' ikuisehen
lain Jumalan.»

Se kylmyys, joka hanesta ymparistoonsa huokui ja se kovuus, joka hanen kasvonpiirteilleen antoi
leimansa ja joka ikdankuin hypnoottisesti kahletti kaikki hanen lahellaan olevat, se todisti selvaan, ett'ei
héan ollut sisimpaansa saanut sita rauhaa, jonka vuodet aina tavallisesti karsineille mielille lahjoittavat.

Hiljoilleen vieryivat sitten vuodet edelleen ja suuria muutoksia tapahtui Suomessa. Useat niista
Anjalanliiton miehista, jotka kerran Hasteskon tavoin oli kuolemaan tuomittu, olivat vuoden 1809
jalkeen kohonneet yhteiskunnan huippuasemiin, ollen nyt korkeissa viroissa seka armeijan etta
siviilihallinnon palveluksessa, kansalaisina kunnioitettuina ja tehden tyota maansa hyvaksi. Tama
tosiasia tuotti Suur-isoaidille tosin jonkunlaista sovitusta ja lohdutusta, vaan oli se samalla omiaan
herattamaan hanessa rakkaan puolisonsa kaipuun yha katkerampana.

Se kunnioitus ja osanotto, jota hanelle miehensa entiset toverit osoittivat, tuotti hanelle kuitenkin
tyydytysta. Nama Anjalanherrat, jotka nyt olivat maan ensimaisia, jattivat harvoin poikkeamatta —
matkustaessaan Helsingin ja Turun valia — vierailulle lahella tieta sijaitsevaan Malkilaan, siten
osoittaakseen kunnioitustaan entisen ystavansa, paallikkonsa tahi toverinsa yha syvassa surupuvussa
esiintyvalle leskelle. Ja he sanoivat aina rakkaasti muistavansa ja kaipaavansa vainajaa. Luultavasti
juuri nama maan suurmiesten tiheat vierailut aiheuttivat nimityksen »Malkilan hovi», joksi tilaa Suur-
isoaidin aikana yleisesti pitajassa kutsuttiin.

Kokonaista viisikymmentayksi vuotta eli Suur-isoditi viela miehensa jalkeen, viettaen yksitoikkoista,
hiljaista ja vaatimatonta elamaa. Han ei liikahtanutkaan tilaltaan; paivat olivat toinen toisensa kaltaiset
ja aina esiintyi han mita synkimmassa surupuvussa. Vuodet tulivat ja vaipuivat menneisyyteen
vaihtelutta. Mutta syva haava Suur-isoaidin sisimmassa ei parantunut. Eika aikakaan, tuo muuten paras
laakari tallaisissa tapauksissa, kyennyt unhotuksen umpeen saamaan sitd haavaa, silla Suur-isoaiti ei
sita itsekaan tahtonut, vaan repi itse sen ammottavaksi jalleen. Niinpa pitikin vanhan Lindholmin,
»silminnakijan», joka kuolemaansa asti asui talossa, vahavalia yha uudelleen ja varsinkin merkkipaivina
kertoa hanelle jo tuhannesti ennen kertomansa kuvauksen mestauksesta kaikkine yksityiskohtineen,
joka sitten aina antoi aihetta uusiin kysymyksiin ja uudistuviin kyyneliin.

Taloaan ja talouttaan hoiti Suur-isoaiti viisaasti ja mahdikkaasti, niinkuin vanhan ajan naiset
tavallisestikin, eika hanen lukuisalla palvelusjoukollaan ollut tilaisuutta laiskotteluun. Kun tuli hamara
pitkina talvi-iltoina, silloin talon naispalvelijat kokoontuivat suureen arkihuoneeseen, jossa pystyvalkea
roihusi avonaisessa takassa, ja sen valon aaressa istui Suur-isoaiti rukkineen ja hanen ymparillaan
muut, hekin kehraten. Siten saastettiin kynttiloita ja samalla voi han pitaa silmalla tyon kulkua. Kun
sitten vanhanaikainen, kullattu seindkello vierashuoneessa 16i maaratyt yhdeksan lyontiaan, nousi Suur-
isoaiti rukkinsa aaresta ja luki rukouksen, talonvaki lauloi lyhyen virren, jonka jalkeen piti sammuttaa
tulet ja kaikkien kayda levolle. Samassa huoneessa vietti han palvelusvakensa kesken jouluiltaa, jolloin
luettiin rukouksia ja laulettiin virsia; jokapaivaisyydesta poikkeavaa jouluilloin oli vain se, etta silloin
aina lattialle juhlan muistoksi leviteltiin olkikerros.



Suuresti kunnioittivat hanta my0s naapurinsa ja pitajalaiset yleensa. Kuitenkin heidan tullessaan
vierailulle Suur-isoaidin luo, oli kunnioittavia muodollisuuksia tarkasti noudatettava. Jos tulija oli
aatelisrouva, ojennettiin hanelle kasi ja hénen pyydettiin istuutumaan sohvaan. Jos taas joku
porvarisrouva tahi papinrouva saapui, tuli hanen ensin tehda kolme siroa niijausta, sitten suudella
»hanen armonsa» puvunlievetta ja katta, jonka jalkeen hanen istuimekseen osoitettiin tavallinen
toyrytuoli. Naita aatelittomia rouvia tahi mamseleja ei Suur-isoaiti koskaan kutsunut nimeltaan tai
heidan arvonimillaan, vaan sanoi han aivan yksinkertaisesti »rakas han» ja vielapa vain »pieni han»,
aina arvoasteiden mukaan, silla erottelemisessa tehtiin tarkkaa. Sellainen oli ajan ja hanen tapansa,
eika siita kukaan ottanut loukkaantuakseen, viela vahemmin vieraantuakseen »Malkilan hovista».

Paivan selvaan muistan vielakin kuinka minua aina vierailulle lahdettaessa Suur-isoaidin luo tarkkaan
varoitettiin kumartamaan kyllin syvaan ja kuinka minulle neuvottiin tuon pakollisen kasisuutelun
toimitus perinpohjin. Myoskin muistan kuinka minun sitten taytyi istua hiljaa kuin hiiri, suorana ja
aaneti, istuimekseni maaratylla tuolilla ja pitaa tarkasti silmalla etta silloin heti osaisin kavahtaa
seisomaan kun Suur-isoaitikin istuimeltaan kohosi, silla kun han seisoi, silloin myos kaikkien huoneessa
olijain, niin vanhojen kuin nuortenkin taytyi seista. Eipa annettu silloin tottatotisesti lasten vetelehtia
pehmeilla sohvilla vanhempain ihmisten lasnaollessa, eivatka he saaneet sekoittautua keskusteluun,
joll'ei heilta jotain kysytty. Kunnioitus ja arvonanto oli pidettava aina ja ennenkaikkea mielessa.

Noin parin kilometrin paassa Malkilasta sijaitsee Haarilan tila, jossa siihen aikaan asui majurinrouva
De la Motte (syntyisin von Willebrand). Nama kaksi naista olivat yhdenikaisia; he kuolivat samoihin
aikoihin ja olivat yhta hyvia ystavia keskenaan kuin laheisia naapurejakin. Milloin ilma vain oli suotuisa,
silloin nama kaksi vanhusta riensivat toisiaan tapaamaan, mutta ei toki toinen toisensa luona, silla
sehan olisi vaatinut suurempaa seurustelusaantojen noudattamista, vaan puolueettomalla alueella,
pienessa huvimajassa, jonka he erityisesti tata varten olivat rakennuttaneet tilojensa valiselle rajalle ja
jossa he nainollen olivat kumpikin kuin omalla pohjallaan ja voivat olla kuin kotonaan. Huvimajalle
suuntasivatkin he saannollisesti sovittuina aikoina horjuvat askeleensa, nojaten
kainalosauvakeppeihinsa, ja siella he molemmat, lahemma satavuotiaat vanhukset, saivat kaikessa
rauhassa ja ystavyydessa jutella rakkaan kahvikupposensa aaressa kaukaiseen menneisyyteen
peittyneista ajoista ja yhteisista muistoistaan. Ja tahan supistuikin molempain eukkosten seurustelu ja
kanssakayminen vanhoilla paivillaan.

Viimeiseen asti sailyi Suur-isoaidilla hanen sielunvoimansa. Han kuuli, naki ja muistikin hyvin,
varsinkin kaukaisia menneisyyden asioita. Han ei liene ollut koskaan pahemmin sairaana ja ummisti
silmansa kuolonuneen hiljaa ja rauhallisesti, tunnettuaan parina paivana lievaa pahoinvointia,
joulukuussa vuonna 1841. Ja oli han silloin ennattanyt 88 vuoden ikaan.

Héanen kuolemansa kautta muutti tuonen tuville yksi Kustaa III:n aikakauden luonteenomaisimmista
ja viimeisista edustajista.

VIII.

ERAS KOULU SUOMESSA 60 VUOTTA SITTEN.

1841—43.

Kun mina vihdoinkin olin paassyt tuosta Pestalozzilaisesta piinasta Gripenbergin perheessa ja pari
viikkoa ennen joulua sain palata omaan, rakkaaseen kotiini, aidin ja siskoliudan luo, paasin kasiksi
leikkikaluihini ja oleskelemaan omassa suuressa ja valoisessa huoneessani — niin olipa silloin hetkia,
jolloin tunsin itseni niin iloiseksi ja onnelliseksi, ett'en luullut yhdenkaan maan paalla hallitsevista
kuninkaistakaan voivan onnellisemman olla, ja mina antauduin jo siihen ihanaan toivounelmaan, etta
tata autuutta kestaisi keskeytymatta.

Mutta miten ollakaan! Tama autuus olikin muodostuva sangen lyhytikaiseksi, silla heti joulujuhlain
jalkeen ilmoitti aiti minulle, ettd minut lahetetddn Turkuun kouluun. — Pian muuttui ilo suruksi. —
Rukoukseni ja viljavat kyyneleeni eivat auttaneet mitaan. Silla kertakaikkiaan oli paatetty, etta minut
jalleen lahetetaan kotoa pois ja talla kertaa kaiken hyvan paalle viela toiseen, kaukana olevaan
kaupunkiin. Ja niinpa tumpustettiin minut eraana paivana rekeen, huolimatta kyyneleistani ja itkustani,
ja eras palvelijoistamme laksi minua kyyditsemaan.



Siihen aikaan oli silloinen lehtori Edvard Bergenheim,[1] joka pian senjalkeen tuli rovastiksi, avannut
Turussa aivan uuden jarjestelman mukaisen koulun, ainoa laatuaan mita Suomessa milloinkaan on ollut,
ja juuri tuohon kouluun minut lahetettiin. Se oli niin kutsuttu Bergenheimin reaalikoulu Turussa.

[1] *Edvard Bergenheim* syntyi 1798, tuli ylioppilaaksi 1817, maisteriksi 1823, samana vuonna
opettajaksi Suomen kadettikuntaan ja tohtoriksi, lehtoriksi 1825, vihittiin papiksi 1830, tuli papiksi
Kangasalan seurakuntaan 1840 ja Maarian pitajaan 1844. Nimitettiin sitten Suomen arkkipiispaksi
1850 ja kuoli 1884.

Han oli ollut useampia vuosia opettajana Haminan kadettikoulussa ja oli silloin niin tavattomasti
ihastunut siella kaytannossa olevaan opetussuunnitelmaan ja kurinpitoon, etta han paatti saman mallin
mukaan perustaa oppikoulun siviilinuorisoakin varten.

Tata tarkoitusta varten oli han rakennuttanut Turkuun Uudenmaankadun varrelle sangen suuren
kivitalon. Molemmissa kerroksissa kulki lapi koko rakennuksen pitka kaytava, jonka molemmin puolin
sijaitsivat luokkahuoneet; sitapaitsi oli koulurakennuksessa virkistys- eli huvitussali, ruokailuhuone ja
yksi makuuhuone yhteisesti kaikkia sisaoppilaita varten, seka pesu- ja pukukammio ynna muita
tallaisessa laitoksessa tarvittavia huoneita, kaikki tilavia ja mukavasti jarjestettyja.

Taman oppilaitoksen johtavana periaatteena oli syrjayttdaa opetuksesta vanhat kielet, joita useat
silloin tarpeettomina pitivat ja joiden opiskeluun muissa kouluissa uhrattiin melkoisesti aikaa, ja
sensijaan sita enemman panna painoa uusien kielien, ranskan- ja etupaassa venajankielen opiskeluun.
Suomenkieli oppiaineena ei siihen aikaan tullut edes kysymykseenkaan. Sitapaitsi tahdottiin meidat
kasvattaa sellaiseen ankaraan kurinpitoon, tottelevaisuuteen ja jarjestykseen, joka on kadettikunnassa
huomattavissa, ja nuoreen, vaikutuksille herkkaan mieleen tahdottiin jo ajoissa juurruttaa ja istuttaa
auktoriteettikunnioitusta, kunnioitusta korkeinta hallitusta ja yhteista suurta valtakuntaa kohtaan,
»josta meidan maamme oli vain mitaton, oleellinen osa». Toisin sanoen, meitd oli jo hyvissa ajoin
muodosteltava tuleviksi virkamiehiksi aitopuhtaassa, oikeauskoisessa hengessa, jotta isaimme tavoin
kerran voisimme olla yhteiskunnan korkeimmissa asemissa, ja usein sopivissa tilaisuuksissa
muistutettiinkin meita tasta.

Suurin osa oppilaista oli tayshoitolaisia ja ainoastaan muutamia oli Turusta ja he asuivat kotonaan.
Olikohan ajateltua vaiko vain sattuma se seikka, etta useimmat meista olivat aatelissukua ja
aatelittomat taas ainakin kenraalien, maan korkeimpien virkamiesten tahi rikkaimpien
porvarisperheiden poikia? Pian tulimmekin me tietamé&an, ettd koulumme olikin koulu paremman
kansan lapsia varten, eika mikaan kansanlasten koulu. Alimmalla luokalla, jolle mina tulin, oli
ainoastaan muutamia aatelittomia oppilaita, jotavastoin useimmat olivat aatelisperheista. Taman
huomasimme me sangen pian, koskapa me kaikki, poikasten senaikaisen tavan mukaan, olimme
innokkaita sinettien keraajia, vaihdellen niita keskenamme. Me hammastyimme kun jollakulla ei
sellaista ollutkaan, emmeka pitaneet hanta oikein vertaisenamme. Luultavampaa kuitenkin on, etta
todellisena syyna tallaiseen valikoimiseen oli koulun kalliit sisdanpaasymaksut, jotka aiheuttivat etta
ainoastaan harvat maan varakkaimmista perheista olivat tilaisuudessa lahettamaan poikiaan
Bergenheimin kouluun. Olkoonpa asia muuten miten tahansa, tama vallitseva tarkka rajoitus vaikutti
kaikessa tapauksessa nuoreen mieleen ja istutti siihen jo aikaisimmista vuosista alkaen jonkinlaisen
taipumuksen eroittelemaan eri yhteiskuntaluokat toisistaan, jota juurtunutta taipumusta sitten kesti
kyllakin kauan.

Bergenheim itse antoi opetusta maailmanhistoriassa oman tekemansa oppikirjan mukaan, jossa
Wenajan historiaa kasiteltiin suhteellisesti paljon seikkaperaisemmin kuin muiden maiden, samoinkuin
myoskin »isanmaan historiassa», joka — sen kuin nyt enaa muistan — oli sisalloltaan niin
tarkoitusperainen, etta se epailematta nykyjaan vallalla olevan kasityksen mukaan herattaisi
voimakkaita vastalauseita. Mutta ajat ovat muuttuneet ja kasityskanta siihen aikaan oli aivan erilainen.
Han itse oli erinomainen opettaja, kyeten herattamaan ja kiinnittamaan oppilaiden mielenkiinnon
aineeseensa, ja myoskin muiksi opettajiksi kouluunsa oli han hankkinut etevia pedagoogeja. Aina tulen
mita suurimmalla kunnioituksella muistamaan lehtoreja Henrik Heikelia ja Sohlbergia, jotka molemmat
sittemmin tulivat rovasteiksi. Kurinpito ja jarjestys oli erinomainen, eika koulussamme karsitty, viela
vahemmin annettiin tilaisuutta toimeenpanna sellaisia kujeita ja koirankoukkuja, joita oppilaat siihen
aikaan muissa kouluissa opettajilleen tekasivat. Opettajat olivatkin usein vanhoja, ylen tyolastyneita
koulukarhuja tahi hullunkurisia alkuperaistyyppeja alallaan, mutta meidan koulussamme ei sellaisia
ollut.

Jarjestyksen erinomaisessa kunnossa pysymiseen vaikutti ehka jossain maarin sekin seikka, etta
seiniin oli muurattu puhetorvia, joiden paat ulottuivat hamaan rehtorin huoneeseen asti. Han antoikin
meidan joskus panna korvamme tuollaisen puhelutorven suuhun tullaksemme kertakaikkiaan
vakuutetuiksi siita, etta sinne selvasti kuului mita kaukana luokkahuoneissa puhuttiin. Tasta seurasikin,
ettd tarkasti pidimme vaaria siitd ett'emme suinkaan mitaan sellaista puhuneet, jota emme halunneet



muiden kuultavaksi, mutta samalla tama laitos painajaisen tavoin tukehdutti vapaan sanan ja
leikinlaskun ja pakoitti meidat noudattamaan perinpohjaista varovaisuutta ja antautumaan
umpimielisyyteen, jotka eivat totisesti oikein sovi yhteen vilkkaan nuorison luonnollisten elamanilon
ilmausten kanssa.

Alinomaa ja lakkaamatta, paivin ja 0in saimme me olla mitd ankarimman silmallapidon alaisina,
emmeka luvatta saaneet pistaa nenaammekaan koulukartanon ulkopuolelle, joka oli umpinainen kuin
luostari. Ainoastaan sunnuntaisin sallittiin meidan lahtea vapaammin ulos, mutta silloinkin piti esittaa
vierailulippu jostakin tunnetusta perheestd ja tallaisia sain mina tavallisesti joiltakin vanhempieni
laheisimmilta ystavilta, kuten presidentti Wallenskoldilta tahi parooni Troilin perheelta tai taas
kenraalinrouva Nassokinilta ynna muilta. Vaan ennenkuin sitten sai heidan luokseen paivalliselle
lahtea, oli pakko yhdessa muiden kanssa kayda jumalanpalveluksessa tuomiokirkossa. Senjalkeen oli
meidan kaikkien kokoonnuttava koulun suureen saliin, jossa meilta tutkittiin paivan saarnatekstin
sisaltoa, alkupuheen laatua, laulettuja virsia j. n. e.

Arkipaivina piti meita silmalla joka hetki paivystajaupseeri, jonka tuli lakkaamatta olla meidan
kanssamme, ja hoitivat tata tehtavaa vuoronperaa venalaiset kapteenit Viktejeff ja von Qvanten tahi, jos
toinen heista oli estetty, ranskalainen lehtori Guinchard, joka myo0skin tdman johdosta asui koululla.
Kun luentomme kello 6 illalla olivat loppuneet, kokoonnuimme me kaikki suureen saliin, saimme sitten
jutella, leikitella ja huvitella itseamme, mutta kuitenkin puhua keskenamme yksinomaan —
venajankielta, jonka valttamattomyyden toteutumisesta naiden kahden kapteenin piti tarkasti pitaa
huolta. Mutta koska oli sangen vaikeaa valttaa ett'ei kertaakaan leikin huiskeessa luiskahtaisi huulilta
ruotsalainen sana, niin oli tallaista hairahdusta varten maaratty rangaistus: rikkojan napinreikaan
sidottiin punainen nauha merkiksi siita, etta han oli syyllinen. Ja kohtaloni maarasi minut tuota merkkia
kantamaan melkein aina; muuten ainoa rintakoriste, mita elamassa minulle on suotu. Jos joku onneton
sitten viikon varrella sai noita merkkeja maaratyn luvun, ei hanelle annettu lupaa menna ulos
sunnuntaina. Tallaisina lomahetkina opettelimme my0s lausumaan runoja ja laulamaan venalaisia tahi
venajankielelle kaannettyja lauluja ja tuolta ajalta on viela muistissani sailynyt jotain, joka maassamme
nykyjaan lienee varmaankin ainoa laatuaan — osia Frithiofin sadusta venajankielelld, joihin Crusell oli
laatinut savelen. Jos Vanrikki Stoolin tarinat jo silloin olisivat ilmestyneet, niin olisimmepa epailematta
oppineet laulamaan Maamme-laulun, Porilaisten marssin j. n. e. venalaisilla sanoilla! Vasta kello 8
jalkeen illalla saimme oikeuden rangaistuksetta puhua omaa kieltaimme. Mutta tama vapaahetki ei ollut
pitka, silla lyomalleen kello 9 syotiin illallinen, jonka jalkeen meidan oli mentava levolle yhteiseen
suureen makuuhuoneeseemme. Paivystaja oli siellakin meitda vahtimassa niin ett'ei mitkaan kujeet tai
iltajuttelut saaneet hairita yorauhaa, ja kun kello 16i kymmenen oli kaikkien oltava jo levolla omissa,
toinen toisensa vieressa kaksinkertaisessa rivissa sijaitsevissa vuoteissaan, ja kaikkien piti silloin olla
aaneti ja hiljaa. Yksi lamppu paloi huoneessa koko yon ja vahavalia teki paivystaja kiertokulkunsa
salissa.

Kolme vuotta olin mina tassa koulussa, kunnes se sitten vuonna 1843 lopetti toimintansa. Vaikkakin
koulumaksut lienevat olleet melkoisen korkeat, oli koulu kuitenkin tuottanut rovasti Bergenheimille niin
suurta tappiota, etta hanen oli taytynyt lopettaa se. Hanen vaivansa ja uhrauksensa tulivat kuitenkin
toisella tavalla moninkerroin korvatuiksi.

Muutamia vuosia senjalkeen, viran tultua avoimeksi, nimitettiin hanet
Suomen arkkipiispaksi.

Sic itur ad astra!

IX.

YSTAVANI JA MINA.

1844.

Poikavuosina ei tuttavuuksien hankinta ole vaikeata, ja niinpa liehuin minadkin pian yhdenikaisten
toverien seurassa. Me kokoonnuimme yhteen sunnuntaisin tai muina vapaina hetkindmme milloin
minkin toverin luona, mutta useimmittain meilla, silla meidan talossamme Bulevardinkadun 7:ssa oli
yllinkyllin sopivaa tilaa leikkipaikoiksemme. Siella rakensimme me talvisin lumilinnoja, joita sitten yhta
suurella innolla puolustimme kuin valloittelimmekin. Siella kevaisin leikimme »rosvosilla», »haukkaa ja
kyyhkysta», mutta useimmin »sotamiehia», jotka marssivat, harjoittelivat ja tekivat kivaareilla kunniaa,



leikki, josta kaikki enimmin pitivat. Puolittain pakosta otin mina osaa naihin leikkeihin ja huvituksiin,
koskapa en muutakaan voinut jos kerran toverien seurassa tahdoin olla. Mutta oikeaa halua ei minulla
tallaiseen ollut, silla todellinen mieleni paloi muuhun.

Tapahtuipa sitten eraana paivana kevattalvella vuonna 1844, etta eteisen ovikelloa soitettiin ja mina
riensin ovea avaamaan. Ovella eras vanhemmanpuoleinen herra, jolla oli mukanaan isonlainen poika,
kysyi ruotsalaisaanenpainolla oliko isani kotona ja ottaisiko han nyt vastaan. Kun hanelle myontavasti
vastasin, astui han sisaan jattaen poikansa eteiseen odottamaan kunnes han pian tulisi takaisin.

Mutta enhan mina voinut sallia niin hienon pojan seista eteisessa kuin palvelijan, vaan pyysin hanen
kaymaan sisaan saliin odottaessaan isansa palaamista.

Vieras poika oli hieman vanhempi ja suurempi kuin minda, tummaverinen, ruskeasilmainen ja
pikimustatukkainen; hanen kasvonpiirteensa olivat kauniit ja saannoélliset ja katseensa alykas. Han oli
kaikessa, seka puheeltaan ettda ulkomuodoltaan aivan erilainen kuin kaikki ystavani ja mina, tuntui
minusta silloin, silla olinhan minéa lyhytkasvuinen, heiverdinen ja vaaleatukkainen; mina tunsinkin itseni
hénen edessaan kerrassaan yksinkertaiseksi ja olin hamillani, ja mina aavistin vaistomaisesti etta han
vei minusta voiton.

Seisottuamme hyvan aikaa molemmat aaneti ja hamillamme, tollistellen toinen toiseemme, rohkaisin
mina itseni, silla olinhan isanta, ja kysyin hanelta ujonsekaisella aanella:

»Mika sinun nimesi on?»
»Minun nimeni on Severin Falkman, mutta entas sinun?»

Niin oli tuttavuutemme tehty ja tuskinpa silla hetkella aavistimme, etta silloin juuri sidottiin side,
jonka siteen — monta kovaa lahemma puolvuosisadan kuluessa koettuaan — vasta kuolema olisi
katkaiseva.

Salimme seinilla riippui useita vanhojen hollantilaisten ja italialaisten mestarien maalaamia tauluja.
Pian vetivat ne uuden tuttavani katseen puoleensa ja han siirtyi yhden taulun luota toisen aareen ja
seisoi siina ihastuneena noihin vanhoihin, tummiin maalauksiin, joiden leveita, kullattuja puitteita mina
tahanasti vain olin ihaillut. Varsinkin eras vanhan ukon paata kuvaava maalaus veti tuttavani huomion
puoleensa.

»Kuinka kaunis tuo maalaus onkaan! Hanhan on siina kuin ilmielavana», huudahti han.

»Tuoko ruma, vanha ukkorahja, jolla ei ole hiuskarvaakaan paassa? —
Hanhan on hirvean nakoinen».

»Eihan toki — han on mainio! Katsohan vain noiden himmenevien, sammuvien silmain katsetta»,
jatkoi han. Ja mina seisoin ihmetyksissani ja hammastyneena. Mutta samassa keskeytyikin meidan
taidearvostelumme, silla vanhempi Falkman tuli iséani huoneesta, otti poikansa mukaansa ja meni pois.

Niin loppui uuden tuttavani kaynti meilla, vaan eipa loppunut tuttavuutemme.

Vaikkakin Severinin synnynnainen taideaisti, hanen avoin katseensa kaikkeen kauniiseen ja hanen
aikaiseen kypsynyt arvostelukykynsa ensi alussa vaikuttivat minuun milt'ei tyolastyttavasti, silla olinhan
tahan asti seurustellut vain tavallisten poikain kanssa, joilta naitd ominaisuuksia puuttui yhta tuntuvasti
kuin minulta itseltanikin, niin vahitellen kuitenkin syvennyin mind vaistomaisesti hanen
aatemaailmaansa ja opin katselemaan samoin silmin kuin hankin. Tottumus olla yhdessa muodostui
toinen toisensa seuran kaipuuksi, mutta kului kuitenkin aikaa jonkunverran ennenkuin tulimme
likeisemmiksi ystaviksi. Ja se tapahtui oikeastaan eraalla kavelyretkella Helsingin ymparistoon
helluntaipyhain aikana.

Jo hyvissa ajoin helluntaipaivan aamuna, 26 paivana toukokuuta, olimme valmiit lahtemaan
jalkapatikkamatkallemme; mukaamme otimme me hiukan rahapennia ostaaksemme matkan varrella
maitoa ja kahvia seka voileiparepun, jota vuorotellen kannoimme. Suuntasimme kulkumme lanteenpain
Melalahden, Munkkiniemen ja Talin kautta Albergaan. — Oli ihana kesapaiva, jolloin tuntuu kuin
luontokin pyhaa viettaisi. Ilma huokui lampo6a, maa vihreana vihannoi, tuomet kukkivat, taivas
sinisenseesteana pailyi ja linnut livertelivat puiden oksilla kaikkialla. Pitkin matkaamme, kulkiessamme
eteenpain, saimme ihailla — varsinkin Severin siitd hurmaantui — mita ihanimpia maisemia, jotka
eteemme avautuivat katsellessamme peilityynelle, kimaltelevalle merelle vaaleanvihrealla valkkyvine
saarineen ja luotoineen ja katsellessamme tummaa havumetsaa, joka veden tyynelle pinnalle kuvastui.
Vahavalia seisahtui Severin ja kiinnitti huomiotani johonkin puiden valista pilkistelevaan pieneen
rakennukseen tahi kuvanihanaan kallioon tahi koivukihermaan, johonkin erityiseen rantamaisemaan,
kauniiseen maenrinteeseen tai niittyyn, jossa lehmia oli laitumella.



Olinhan minakin aina pitanyt kauniista luonnosta ja kesasta maalla, mutta minua oli viehattanyt
yleensa kesa kokonaisuudessaan, eika mitkaan erityiset yksityiskohdat. Severin ymmarsi sitavastoin
samalla eroittaa jokaisen erityisen kohdan tassa kokonaisuudessa.

Ensin ihmetytti minua tama suuresti, mutta pian opin mind hanen johdollaan huomaamaan kauniin
yksityiskohdatkin ja siten meidan ajatuksemme sulivat sopusointuun ja me opimme ymmartamaan
toisiamme.

Samalla kuin me nautimme kauniista kesapaivasta ihanan luonnon helmassa, olimme me avanneet
sisimpamme toisillemme, aivan avomielisesti, lapsellisen suoraan ja rehellisesti, seka kertoneet
toisillemme mieliaivoituksemme, tunteemme ja nuoret tulevaisuudenunelmamme.

Sitten aloimme me kertoa, tai oikeastaan Severin alkoi, silla han enimmakseen puhui ja mina
kuuntelin, kuuntelin haluten kuulla yha enemman ja enemman, enka tahtonut sittenkaan kuulemaani
tyytya. En viela koskaan ollut kuullut kenenkaan osaavan kertoa niinkuin héan, silla paitsi sita etta han
oli nahnyt, lukenut ja tunsi paljon enemman asioita kuin mind, oli hanella harvinainen kyky kuvata
kertomuksensa elavaksi. Tuntui kuin olisi ndhnyt kertomuksessa esiintyvat tapaukset ja henkilot
edessaan niin havainnollisina ja selvapiirteisina, etta niihin voi milt'ei koskettaa.

Mutta en ollut mindkaan aivan kyvyton tassa suhteessa ja vuorotellen voimmekin me kertoella pitkia
tapauksia ja historioita. Pian huomasimme, ettd molemmilla meilla oli lennokas mielikuvitus ja se laski
ensimaisen perustan keskinaiselle myotatuntoisuudellemme.

Paivan edelleen kuluessa kohosi mielikuvituksemme yha rohkeampaan lentoon. Me kuvittelimme
ymparoivan seudun tayteen mielikuvitusolennoita ja sijoitimme sinne mita uskomattomimpia
romantillisia tapauksia, sellaisia, joita voi ajatella ja kuvitella vain joko suuri runoilija tai 13-vuotias
lapsi.

Kun me illalla sitten paluumatkalla kuljimme Munkkiniemen sivuitse, huomasi setani, kenraali,
meidat ja pyysi meidat luokseen juomaan teeta. Han kyseli matkastamme ja me kerroimme hanelle siita
niin vilkkaasti ja kaunistelemattomasti, ettd hanen, tuon ankaran kenraalin, jonka lapitunkevan katseen
edessa pataljoonat vapisivat, hanen taytyi adneensa nauraa meidan jutuillemme.
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Kesa, jonka me tavallisuuden mukaan vietimme kotonamme Bjorkbodassa, eroitti meidat toisistamme
joksikin aikaa, vaan syksylla me jalleen yhtehen yhdyimme. Silla valin oli Falkman hankkinut itselleen
kaksi uutta tuttavaa. Toinen heistéd oli Georg Ohman, jota tavallisesti kutsuttiin vain »Puteksi», pitka ja
laiha poika, kiltti ja ahkera laksyjen lukija, mutta auttamattomasti kaikkea mielikuvitusta vailla, jonka
vuoksi me pidimme hanta, aiheettomasti kyllakin, jonkunverran yksinkertaisena. Toinen oli Wilhelm
Borgstrom, kolmas jarjestyksessa kauppaneuvos Henrik Borgstromin pojista, pienikasvuinen ja
heiverdinen, naisellisuuteen hieman vivahtava tavoiltaan ja olennoltaan, sangen sievannakoinen
muuten, vilkas, sukkela, liukaskielinen, mielikuvitukseen herkka, mutta ennen kaikkea ivallinen ja
epailevainen.[1]

[1] *Severin Falkman*, hovitislaaja H. J. Falkmanin ja hanen puolisonsa Sofia Holmbergin poika,
syntyi Tukholmassa 1831, muutti vanhempainsa kanssa Suomeen 1844, tuli ylioppilaaksi Helsingissa
1851, harjoitti taidemaalausopinnoita Pariisissa ja Roomassa 1856—1870 ja kuoli Helsingissa 1889.

*Gustaf Wilhelm Borgstrom*, kauppaneuvos Henrik Borgstromin poika, syntyi 1834, tuli ylioppilaaksi
1852 ja kuoli seuraavana vuonna.

*Georg Teodor Ohman*, eversti G. Ohmanin poika, syntyi 1832, tuli ylioppilaaksi 1851, siirtyi sitten
venalaiseen sotapalvelukseen, jossa yleni kapteeniksi ja kuoli 1871.

Mina luulen, etta siina ijassa, jossa me olimme, poikain mieli ja halu palaa yleensa kaikkeen
draamalliseen, jos heilla vain on tilaisuutta sita osoittaa. Ja niin mielikuvitusrikkailla poikasilla kuin me,
lankesi tama taas aivan luonnostaan — Puttea luonnollisesti lukuunottamatta, joka oli draamallisesti
mahdoton. Pian saimmekin sellaisen paahanpiston, etta meidan piti Borgstromissa joulunaikaan esittaa
joku naytelmakappale. Mutta yhta yksimielisesti kuin tuon paatoksen olimme tehneet, yhta eroavaisiksi
muodostuivat mielipiteemme valitessamme kappaletta tata tilaisuutta varten, silla luonnollisesti tahtoi
kukin meista siina esitettavakseen hyvan osan, ja toinen hylkasi aina ehdotuksen, jonka toinen oli
esilletuonut. Vihdoin saatiin tuo pulmallinen kysymys ratkaistuksi, kun Severin lupasi kirjoittaa aivan
uuden naytelmakappaleen, joka erityisesti olisi sovellettu meidan vaatimuksiimme. Ja tuloksena oli:
»Kamala luola eli ryovarit Apenniineilta». Wilhelm Borgstrom oli aivan luonnollisesti esiintyva
kappaleessa ihanana prinsessana, joka ry0Ostettiin tuohon kamalaan luolaan, Falkman esiintyi
julkeanrohkeana vaan samalla jalona ryovaripaallikkona ja mina taas ritarina, joka rakasti prinsessaa ja
pelasti hanet ja uhrasi henkensa hanen puolestaan. Muina nayttelijoina, ryovareina tahi ritareina,



esiintyivat veljekset Appelgren, Th. Decker, Karl Wetterhoff, Frans von Haartman y. m. Putte ei taas
kelvannut ryovariksikdan. Naytelma oli suorasanainen, mutta paikkapaikoin, mahtipontisimmissa
kohtauksissa helahteli aleksandrialainen runomitta, ja esitimme me sen eraassa sivurakennuksen
salissa Borgstromin vanhempain poikain huoneen ulkopuolella. Itse tuon kamalan luolan muodosti
nurinpain kaadettu onnenpeli, jonka paalle muutamia ruskeita mattoja ja uutimia oli levitetty, ja sen
edustalla kaareili mutkissa sininen kaytavamatto, joka esitti kiemurtelevaa Tiberjokea. Ja tahan
supistuikin meidan nayttamokoristeemme, lopun sai kuvittelu korvata. Kamalan nakoisia olivat ryovarit
noettuine kulmakarvoineen, viiksineen ja partoineen. Katsojina piti oikeastaan olla vain tuttavia
samanikaisidamme, mutta sattuman kautta saimme muunlaistakin yleis6a. Herrasvaki Borgstromissa
sattui naet sina iltana olemaan vieraita, jotka myoskin halusivat nahda poikien naytelmaa. Ja niinpa
saimmekin odottamatonta, vaan loistavaa yleis0a, silla kuuntelijoiden joukossa oli m. m. Z. Topelius, F.
Berndtson, Carl Collan, F. Pacius, konsuli Hernmark y. m. sen ajan hienoimmista kirjallisista piireista.
Tallaisen yleison edessa koetimme panna parastamme ja menestys olikin niin suuri, etta kappaleen
loputtua jotkut katselijoistamme tulivat kiittelemaan seka naytelmaa etta esitystamme ja kehoittivat
meita yha edelleen jatkamaan naytelmallisia harjoitteluyjamme. Ylen ylpeita ja hyvillamme olimmekin
me saavutettuamme tallaisen menestyksen.

Tasta itseasiassa aivan vahapatoisesta tapauksesta olen kertonut lahemmin vain sen vaikutuksen
tahden, minka se teki meidan vastaiseen kehitykseemme ja aistisuuntaamme. Paitsi sita etta
saamamme ylistelyt kannustivat meita sahkon tavoin yha uusiin yrityksiin, ne myoskin saivat sen aikaan
etta Borgstromin perhe alkoi meidan naytelmallisia pyrkimyksiamme kannattaa. Seuraavien neljan
vuoden kuluessa esitimme me naytelmakappaleita pari kertaa vuodessa, jouluna ja paasiaisena. Eika
nyt enaa kysymys ollutkaan entisista poikamaisista naytelmantapaisista ullakkokamarissa ilman
minkaanlaisia vaatimuksia, silla nyt muutettiin nayttamo eraaseen kauppaneuvoksen omista suurista
huoneista, ja sensijaan etta meidan ensimaisen yleisomme muodosti parvi samanikaisia poikaviikareita,
oli kuulijoinamme ja katsojinamme nyt Helsingin kirjallisen ja soitannollisen piirin hienompaa kermaa,
Borgstromin perheen laheisia seurusteluystavia, jotka aina kutsuttiin naytelmiamme katsomaan.

Palattuaan ulkomailta vuonna 1847 kuului tdhan valittuun seuraan myoskin F. Cygneeus, joka
etupaassa mahtipontisin ylistelysanoin kehoitteli ja innostutti meita, niin etta meista tuntui kuin
voisimme olla hanen mahtavain siipiensa suojassa.

Nayttamon muuttamisesta seurasi monta muutakin muutosta. Ohjelmistomme valitsimme me nyt
huolellisemmin ja oli meita tassa ty0ssa neuvoillaan auttamassa talon nuori, silloin jo tayskasvuinen
tytar, Lina Borgstrom. Osat naytelmissa harjoitettiin varmemmin ja muodostui naytteleminen siten
tasaisemmaksi, hankittiin oikeita nayttamokoristeita, silla emme enaa tyytyneet esittamaan luolaa
kumoon kaadetulla onnenpelilla, ja pukuihinkin kiinnitettiin nyt enemman huomiota ja huolta. Naissa
puuhissa esiintyi Falkman vasymattomana johtomiehend, niinhyvin tirehtoorina ja regissoorina kuin
nayttelijana, nayttamon koristajana, kuiskaajana ja pukujen jarjestdjanakin, aina sen mukaan mita tarve
milloinkin vaati. Ja puuhatessaan oli han tiukka ja tarkka, vahavalia uhaten jattaa kaikki oman onnensa
nojaan, joll'emme me totelleet hanen kaskyjaan, ja niinpa meidan taytyikin alistua héanen
yksinmaaraavaa tahtoaan noudattamaan. Mutta kaikkien taytyikin tunnustaa, etta hanella oli
uskomattoman suuri kyky vahilla edellytyksilla saada paljon aikaan ja keksia keinoja silloinkin kun me
muut olimme ymmalla.

Kavisi liilan laajapiirteiseksi tassa luetella kaikki ne erilaiset naytelmakappaleet, jotka me naiden
vuosien kuluessa esitimme, eika tuo luetteleminen lukijan mielenkiintoa herattaisi, enka itsekaan niita
kaikkia enaa muista. Muistan vain, etta Falkman kunnosti itsensa Nadel-raatalina »Valeprinssissa», etta
minun loisto-osani oli aviomiehen osa naytelméassa »Majoituksen kautta parannettu mustasukkaisuus»,
ettd me esitimme m. m. »Talo maantien laidassa», »Nuori papin leski», »Oppinutta vakea hameissa»,
»Porvari aatelismiehena» y. m., etta naytelmat esitettiin »viimeiseen paikkaan asti taydelle huoneelle»
seka etta meita poyhistytti sanomattomasti ja kiihoitti uusiin puuhiin ne suuret suosionosoitukset, joita
erinomainen yleisomme meille osoitti, joskaan laakeriseppeleita ja kukkaslaitteita ei meille
ojennettukaan.

Nama nuorisonaytelmat tulivat kaupungissa pian maineeseen ja vahapatoisesta alustaan huolimatta
tuottivat ne suuremman tuloksen kuin ensin oli osattu ajatellakaan. Silla yha laajemmissa ja
laajemmissa piireissa alettiin pitaa tallaisista huvituksista. Siihen aikaan aniharvoin korkeammissa
seurapiireissa esitettiin seuranaytelmia ja olivat ne nuorisolle ja ylioppilaspiireille aivan tuntemattomia.

Vaikkakin me niin usein saimme Borgstromissa naytelmia esittdad, ei siina kuitenkaan ollut
mielestamme kylliksi. Silla valiin nayttelimmekin me minun luonani muutamia kappaleita. Vanhempani
asuivat nyt maalla ja molemmat veljeni ja mina asuimme sangen tilavassa huoneustossa kaupungissa,
jossa minun huostassani oli suuri huone ruokasalin takana. Siella saimmekin me nyt vapaasti isannoida
ja haarata, maalailla nayttamokoristeita, harjoitella ja naytella niin paljon kuin tahdoimme, silla veljeni,
molemmat nuoria ylioppilaita, olivat harvoin kotona eivatka valittaneet kysella mita mina puuhailin.



Maisteri Confusius, yksityisopettajani, viela vahemman. Nyt saimme riippumatta Lina Borgstromin
valinnasta ja arvostelusta itse maarata ohjelmistomme — ja senpavuoksi ensimaiseksi
esitettavaksemme kappaleeksi otimmekin, makuasiasta ensin kauan vaiteltyamme, »Roimahousut eli
jostakinhan syy on loydettava», Hallmanin kirjoittama sangen soma huvinaytelma, jota jo Kustaa
kolmannen aikana oli esitetty. Paadosan, laivuri Rolfin osan esitti luonnollisesti Falkman ja
rakkaudensairaana, vanhana typerana tullikirjurina esiinnyin taas mina; naisosissa nayttelivat Vilhelm
Borgstrom ja veljekset Karl ja Onni Wetterhoff. Naytantdo muodostui sangen hupaiseksi ja hilpeaksi,
yleisona istui talla kertaa yksinomaan meidan ikaisiamme ja koulupoikia. He kerrassaan kiljuivat
ihastuksesta ja kappale oli toistettava viela samana iltana.

Toisesta aarimaisyydesta toiseen hailyva, sellainen oli usein Falkmanin luonne. Hanen mielensa oli
nyt huolimatta tuosta jattilaismaisesta menestyksestda, huvinaytelmasta akkia kohdistunut
suurisuuntaiseen ja vakavaan alaan ja han esitti esitettavaksemme Almgvistin runollisfilosoofisen
fantasian »Joutsenluola Ipsarassa», jota ei oltu nayttamoa varten edes kirjoitettukaan. Tata hanen
ehdotustaan vastustimme me muut itsepintaisesti ja olimmepa valmiit tekemaan lakonkin. Mutta
turhaan. Falkmanin paatos oli horjumaton ja uhaten luopua koko tirehtoorinvirasta pakoitti han meidat
alistumaan ja noudattamaan hanen tahtoaan. Lopputulos muodostuikin sellaiseksi kuin jo edeltapain
aavistettiin. Naytelma esitettiin minun luonani meidan asunnossamme ja katsojina oli sama poikayleiso
kuin edellisellakin kerralla. Vaikkakin Falkman oli naytelmaa varten maalannut Kkauniit
nayttamokoristeet ja vaikka kappaleen sisaltd olikin ylevahenkinen, oli sen menestys kuitenkin
huonoakin huonompi. Pojat haukottelivat ja heilla oli hirvean ikava ja kaikista mahtipontisimmilla
kohdilla huusivat he »Roimahousut!» — »Roimahousut!» niin etta olipa vahalla ett'emme me esiintyjat
holmistyneet ja jaaneet ymmalle.

Mutta ei tamakaan tappio pystynyt kaannyttamaan Falkmania takaisin meidan entiselle ja oikealle
alallemme, huvinaytelmien esittamiseen. Ei; viela kerran piti meidan yrittaa tuolla korkean tyylin tiella
ja esitimme nyt Nikanderin ihanan runon »Taikamiekka». Mutta pojat olivat ja pysyivat auttamattomasti
yhta tuhmina talla niinkuin edellisellakin kerralla, eivatka meidan mielestamme kasittaneet
holynpolyakaan naytelman ylevahenkisesta sisallosta, jonka vuoksi tamakin yrityksemme meni yhta
kauniisti penkin alle.

Paastyamme vihdoin siita selville, ettei kannattanut enaa naytella tuollaiselle kehittymattomalle ja
mielikuvituksen puutteessa uinailevalle yleisolle, ja kun ei muutakaan yleisoa saatavissa ollut, koska
nayttelemisemme Borgstromin perheessa oli supistettu vain maarattyihin joulu- ja paasiaisnaytoksiin,
paatimme me, kaikki taméakin Falkmanin alotteesta, naytella vain itsellemme keskenamme, ilman
mitaan yleisoa. Putella oli myoskin suuri huone ja sen katsoimme hyvin soveltuvan tahan tarkoitukseen.
Senpavuoksi siirryimme nyt Thespisrattainemme sinne. Mielemme paloi nyt suuriin naytelmallisiin
tehtaviin ja kun ei voinut olla kysymystakaan siita etta niita kokonaisenaan esittaisimme, valikoimme
me muutamia erityisia vaikuttavia ja sydameen kaypia kohtauksia niista ja esitimme ne Shakespearen
tavoin, se tahtoo sanoa ilman mitaan nayttamolaitoksia tai asiaankuuluvia oikeita pukuja, ainoastaan
kayttaen joitakin tunnusmerkkia, viittaa tai kaapua tahi muuta sellaista, joka kyllin selvasti ilmaisi
henkilon. Nain esitimme me kohtauksia Schillerin »Don Carloksesta», »Maria Stuartista» ja
»Ryovariliitosta», Calderonin naytelmasta »Elama on unelma» ja Lessingin »Emilia Galottista», vielapa
muutamia muitakin, joita en enaa muista. Me nayttelimme taydella todella ja dramaattisella
lennokkuudella ikdaankuin taysi katsomo olisi esitystamme seuraamassa, vaikkakin yleisonamme nyt oli
vain Putte ja hénen aitinsa, everstinrouva Ohman. Mutta suosionosoitukset olivat nyt joskaan ei kovin
valtavat niin ainakin yksimieliset ja me saimme palkkioksi kupin teetad ja parisen voileipaa, jotapaitsi
everstinrouva muutamin ystavallisin ja kehoittelevin sanoin kiitteli meita »kiltteja poikia». Ja siihen me
taydellisesti tyydyimme.

Haluamme ja innostustamme naytelmataiteeseen yllapitivat ja yha edelleen kehittivat tiheat
kayntimme Thalian temppelissa, s. t. s. tuossa vanhassa puuratiskdssa, kaupungin ainoassa
teaatterissa, joka sittemmin muutettiin ja jota nyt Arkadiaksi tahi Folkteatteriksi kutsutaan. Siella
esiintyivat siihen aikaan toinen toisensa jalkeen Torsslowin, veljesten Pierre ja Fredrik Delandin seka
Anderssonin seurueet, antaen vierailunaytantoja ja kuului seurueisiin erinomaisia nayttelijakykyja.
Ohjelmistoon kuului enimmakseen suuria naytelmakappaleita ja murhenaytelmia, korkearomantilliseen
tyyliin kaypia, jotka mahtipontisesti ja »suurin liikkein» esitettiin. Naytelmista mainittakoon Castron
linna, Verinen nunna, Hernani, Ryovari Jaromir, Notre-Damin soittaja, Rosvoliitto, Maria Stuart, Don
Carlos, Kardinaali Richelieu, Marion de Lorme, Laakari, Akseli ja Valpuri, Othello, Hamlet, Y0 ja aamu,
Don Caesar de Razano, j. n. e., kaikki sellaisia kappaleita, jotka meihin tekivat haviamattoman
vaikutuksensa, silla me olimme siihen aikaan siina onnellisessa ijassa, jolloin kuvitteluvoima viela on
jalella eika mielikuvitus ole ennattanyt velttoontua, jolloin huonosti maalatuissa nayttamokoristeissa
nakee todellakin elavan metsan tahi luonnollisen linnan ja pilarisalin, jolloin oli valmis itkemaan
nahdessaan viattoman karsimyksia ja iloitsemaan hyveen voitolle paastessa, jolloin teki mieli kiljahtaa
ja huutaa nayttelijalle: pakene niinkauan kuin viela on aikaa, silla hirvittava tyranni tahi naytelman



konna lahestyy, jolloin kuutta keltaisiin nankkiniin puettua sotamiesta piti kokonaisena sotajoukkona ja
jolloin tuntui kuin tikari aina tosiaankin sattuisi suoraan sydameen. Mutta todellisuudessahan
nayttelivat vain tuo suuri Torsslow ja Almlof ja Delandin veljekset, temmaten meidat mukaansa
hurmaavalla voimalla ja luoden nahtavaksemme ei tekokuvia, vaan todellisia henkil6ita. Ja kotiin
tultuamme olimme me niin noiden voimallisten vaikutelmien vallassa, ett'eivat ne unettoman yonkaan
kuluessa silmien edesta eivatka ajatuksistamme voineet kadota.

Kun paasylippujen hinnat siihen aikaan olivat suhteellisesti halvanlaiset, voimme me usein kayda
teaatterissa. Paikka takapermannolla maksoi 40 kopeekkaa ja toisen parven aitiossa 25. Tavallisesti
lunastimme me kuitenkin lipun vain n. k. seisomapaikoille permannolla, ahdas valikko seinan ja
tuolirivien valissa, jossa paikka maksoi vain 20 kopeekkaa. Mutta sattuipa niinkin, ett'ei meilla ollut
tuotakaan maarattya rahasummaa, vaan se ei meita pulaan saattanut, silla tavalla tai toisella piti
meidan paasta teaatteriin ja silloin me hiiviskelimme sisaan ensimaisen valiajan kuluessa. Sattuihan
tosin tassa pelissa joskus retteloita vahtimestarien ja meidan valillamme, mutta tavallisesti meni kaikki
kuitenkin hyvin, silla he eivat olleet niin tarkkoja, ja jos meidat yhdelta ovelta ajettiin pois,
puikahdimme me kuitenkin sisaan toisesta ovesta. Valttamatonta olikin olla varuillaan jos aikoi saada
naytelmakappaleet kokonaisuudessaan nahda, koskapa harvoin esitettiin samaa kappaletta useamman
kuin kolme kertaa korkeintaan, silla jos oli teatterikin pieni, niin oli siihen aikaan teaatteriyleiso viela
pienempi.

Innostuneina naytelmataiteeseen jarjestelimme me myoskin joskus kuvaelmia. Ja niitda esitimme me
usein Falkmanissa, silla heidan hyvin varustetussa kirjastossaan 10ytyi joukko kuvitettuja loistoteoksia,
joista me saimme kuvaelma-aiheita. Jo silloin osoitti Severin kuvaelmajarjestajana kykya ja taitoa, joka
ennusti hanen tulevan mestariksi alallaan. Ja oikea nero oli han varsinkin kyetessaan vahaisilla
edellytyksilla ja aineilla luomaan suuremmoisia vari-, valo- ja ryhmavaikutelmia. Nayttamona oli vain
oviaukko, taustana jokunen uudin tahi varjostin ja pukuina ainoastaan muutamia kirjavia vaatepalasia.

Totuttuamme nain alituisesti nayttelemaan ja pukemaan itseamme jos jonkinlaisiksi, palkahti
paahamme  hullunkurinen tuuma. Falkman ja mina huvittelimme wusein pukeutumalla
palvelusneitsyeitten pukuihin, pannen heidan kappansa paallemme ja shalihuivinsa paahamme, ja
tallaisissa pukimissa me sitten lahdimme iltasin johonkin venaldiseen ruokamyymalaan, joita siihen
aikaan oli kaupungissa tuhkatiheassa. Siella niijjasimme me kunnioittavasti myymapoydan takana
seisoville puotipalvelijoille, sanoimme terveisia milloin kenraalinrouva Gripenstjertilta milloin
vapaaherratar Lejonborgilta ja kysyimme heidan puolestaan, olisiko myymalassa oikein hyvia luumuja
talla kertaa. Ja tietysti niita loytyi, kun maistiaisia pyydettiin. Totisen nakoisind maistoimme me niita,
mutta emme olleet olevinamme oikein tyytyvaisia siihen lajiin, jonka jalkeen pyysimme saada maistaa
rusinoita ja manteleita, ja auliisti naita kaikkia meille tarjottiinkin. Perinpohjin maistellessamme
tarjottuja lajeja arvostelimme me tavaraa, kuitenkin usein vaatien jotakin vield parempaa lajia.
Erittainkin ankarasti arvostelimme me viikunoita. Kun sitten lopuksi olimme kovasti tinkineet tavaran
hinnasta liikoja pois ja sopineet lopullisesta maksuerasta, punnittiin kaaroihin muutamia nauloja
kutakin lajia, jonka jalkeen me poistuimme myymalasta, kaskien lahettamaan ostokset rouva
vapaaherrattarelle, joka asui siella tahi taalla, maaratyssa paikassa. Mutta sattuipa joskus niinkin, etta
kun me parhaillamme suut tapotaynna viikunoita ja rusinoita maistelimme noita herkkuja,
arvostellaksemme niiden kelpoisuutta, etta silloin toinen puotikirjanpitajista nykasi hiljaa toista kyljesta
ja kuiskasi: »Mina en luulemas, jotta naméa neitsyeita olemas; nama olemas petkuttajia, olemas vain
koulupoika-rakkareita.» Ja silloin saimme me jalat allemme jotakuinkin kiireesti. Akkia oli vain
temmattava hameet ylos ja syoksyttava kadulle, jonne nuo onnettomat, jotka eivat myymalataan
uskaltaneet jattaa yksin, eivat rohjenneet lahtea meita pitemmalti takaa ajamaan.

Nama tallaiset vahavalia uudistuvat pistaytymiset venaladisissa kauppapuodeissa muodostuivat
vahitellen oikein mieliurheiluksemme ja huvittivat ne meita tavattomasti, etenkin jos me osasimme
naytella osaamme niin hyvin, ett'ei meita ensinkaan epailty, vaan painvastoin puotilaiset
poislahtiessamme kohteliaasti meille kumartelivat, vielapa joskus tarjosivat meille kaiken muun hyvan
lisaksi appelsiinin tahi jotain muuta sellaista ja kehoittelivat meita tulemaan pian jalleen. Joskus
kaytimme me hyvaksemme viela poikamaailmassa tavaksi tullutta kokkapuhettakin, kysasten naista
myymaloistda »onkohan varastossa venalaista alya korkatuissa puteleissa», jolloin usein meille
kohteliaasti vastattiin: »ei juuri loytymas; mutt' tulemas pian ensi viikolla.»

X.

KIMNAASISSA.



1848—49.

Erottuani kevaalla vuonna 1848 yksityisopettajastani maisteri »Confusiuksesta» ja kun oli paatetty,
etta minun tulee seuraavana syksyna lahtea Turun kimnaasiin, luin mina koko kesan sangen ahkerasti
korvatakseni sen, mita olin tata ennen laimiinlyonyt. Mutta kuitenkin 1dhdin mina Turun matkalle mita
suurimman levottomuuden vallassa, silla mina en tata ennen koskaan ollut suorittanut mitaan tutkintoa
ja olin mina kuvitellut tuon tulevan tutkintokiirastulen sangen suuresti liioitelluilla mielikuvilla. Kaikki
sujui kuitenkin aivan onnellisesti ja kokonaan toisella lailla kuin olin ajatellut. Kimnaasiin kokoontui
noin kolmekymmenta oppilasta, jotka olivat saaneet paastotodistuksensa laanin eri alkeisoppilaitoksista
— mina yksin olin yksityisoppilas — ja tutkittiin meita kaikkia yhdessa joukossa samana paivana
kaikissa eri aineissa, joten vain aniharvoja kysymyksia ennatti kunkin vastattavaksi tulla. Ja niin oli
tuosta pelatysta tutkintopalkahasta paasty.

Paitsi vanhaa ystavaani Karl Vetterhoffia, hankin vastatullut, en tuntenut yhtaan ainoata tulevista
tovereistani — vielapa kaikki nimetkin tuntuivat minusta aivan vierailta. Mutta tuo pula ei ollut
pitkaaikainen.

Seuraavana paivana, sattui olemaan lauantai-ilta, oli meidan kaikkien maara kokoontua viettamaan
veljeysjuhlaa. Uudet tulokkaat olivat ndet vanhan tavan mukaan kutsuneet molemmat ylemmat »piirit»
(luokat) »tekemaan lahempaa tuttavuutta» ja »huuhtomaan pois arvonimet», jonka tuli tapahtua lasi
kadessa.

Juhla oli jarjestetty eradaseen talonpoikaistaloon aivan lahella Hameentullia. Talon suuressa salissa
komeili eraalla pitkalla poydalla useita kannunpulloja punssia lasirivien ymparoimina, seka tupakka-
aineita, kartuusitoppoja taynna »Gefle-vaakunaa» ja savipiippuja, silla sikarit siihen aikaan olivat miltei
tuntematonta ylellisyytta ja paperosseja ei oltu viela keksittykaan. Niin yksinkertaiset olivat itse
juhlalaitteet. Sinne kokoonnuimme kaikki, yli 70 kimnasistia, ja kun juhla oli vain toverijuhlaksi aijottu,
ei sinne opettajia oltu kutsuttu.

Alussa vallitsi juhlassa jonkunlainen juhlamenojarjestys ja jaykkyys. Joku isannista, uusista
kimnasisteista, piti juhlan alkajaispuheen, lausuen vanhemmat lukiolaiset tervetulleiksi seuraan ja
pyytaen heita ottamaan meidat veljellisesti joukkoonsa. Maljaan, jonka puheen lopussa kaikki pohjaan
tyhjensivat, vastattiin vanhojen kimnasistien puolesta muutamin sanoin, joilla he ilmaisivat toivovansa,
etta he meista tulevat saamaan hyvia tovereita, jotka pitavat ylla oppilaitoksen vanhoja perinnaistapoja.
Sitten kohotettiin malja Turun kimnaasille, j. n. e.

Vasta sitten kun juhlan »virallinen» puoli nain oli loppunut, vasta sitten alkoi tunnelma vetreentya.
Sali tuprahti pian tayteen paksua tupakansavua, silla melkein jokainen haikuutteli savipiippujaan, yksin
minakin raukka, joka en viela elamanpaivana tata ennen ollut sita konstia yrittanyt, vaan nythan taytyi
minunkin ensi kerran tupakaksi panna ollakseni yhta uljas kuin muutkin, vaikkakin haikuutteleminen
kurkussani kakerteli ja mieltani etoi. Kaikki kuljeskelivat lasit kadessa ja kun vanhemmat huomasivat
jonkun, jonka kanssa he eivat viela olleet kilistelleet, sanoivat he tuon tavanmukaisen sananparren:
»Emme suinkaan mekaan enda haukuskele toisiamme, vaan huuhdomme alas arvonimet, minun nimeni
on» j. n. e., ja sitten kilautettiin lasit laidakkain, lyotiin kammen kammeneen ja niin oli veljeysside
sidottu. Seitsemankymmenta uutta veljeda samana iltana. Kun nyt ajattelen kaikkia sen illan
punssilaseja, tuntuu vieldakin kuinka aivoissa silloin huiskahteli ja kuinka siella kuparisepat takoa
nalkuttelivat. Jos Falkman, pieni ja hieno Borgstrom ja aina siistina sipsutteleva Putte olisivat nahneet,
kuinka mina piippu suussa ja lasi kadessa heikoin jaloin hoippuilin ympariinsa tuossa
kimnasistiparvessa, niin kylla he minulle totisesti olisivat nauraneet.

Nain sain mina yht'dkkia suuren joukon uusia veljia uusine nimineen. Oli kerrassaan mahdoton
muistaa oikein jokaista heista erikseen ja niinpa aloinkin, hieman popperossa kun oli jo paani, sekottaa
heita toisiinsa. Tuohan nyt olisi pitanyt olla oikeastaan jotakuinkin anteeksiannettavaa muistilleni, joka
ei tallaiseen leikkiin ollut tottunut, mutta siita asianomaiset kuitenkin ylen niipollisesti pahastuivat. He
alkoivat mekastella ymparillani ja viimein sanoi eras heista minulle suorat sanat: »Tiedapas yleva
veljyeni, ett'ei taalla sovikaan nayttaytya ylpeana; taalla olemme me kaikki yhtalaisia ja samanarvoisia
ja vaikkapa isdaukkoni onkin vain lukkari, niin olenpa mina kuitenkin mies puolestani, enka suvaitse,
etta joku keikailija hyppaa nenalleni. Muistahan se.»

Mina vakuutin, ett'en ollut pienimmassakaan maarassa tarkoittanut loukata ja pyysin kunnioittavan
veljeni antamaan minulle anteeksi. Seurasi luonnollisesti uusia selityksia ja mina valehtelin ja
vannomalla vakuutin, etta totisesti pidan lukkaria yhta suuressa arvossa kuin senaattoriakin, ja
selkkaus paattyi lujaan syleilyyn ja sovintoon. Taman vakuudeksi oli luonnollisesti viela yksi punssilasi
tyhjennettava, jonka jalkeen veljeni minulle huomautti: »Niin, voipihan sinusta, veli rakas, viela ajan
pitkaan tulla hyvakin mies, vaikkakin vield nyt olet jonkunverran lapsekas ja 'keltainen', mutta sehan
voi olla ohimenevaa.»



Lahella minua alkoivat jotkut puhua suomea. Mina jain hammastyksissani seisomaan ja kuuntelin,
silla ensi kertaa kuulin mina sita kielta saatylaishenkiléiden kesken puhuttavan. Syntyisin ruotsalaiselta
seudulta olin kuullut suomenkielta aniharvoin, enimmakseen vain kyytipoikain olin kuullut sita
juttelevan matkustaessani Helsinkiin tai painvastoin.

»Mika sina olet, kun et osaa puhua maan kielta?» lausahti mulle joku joukosta selvalla suomenkielella
ja pilkallisella aanenpainolla.

»Mita?» oli ainoa sana, jonka pystyin heille vastaamaan.

»Sen taytyy olla oikea keikailija, sen me pian lydomme» — sanoivat he sitten naureskellen ja katselivat
pilkallisin silmayksin minuun.

Vihdoin kannettiin sisaan tarjottimia, joille suunnattoman suuriin kasoihin oli paksuja, valtavia
voileipia liha- ja juustoviipaleineen ladottu, ja tarjottimia seurasi olutkorien joukko. Syntyi yleinen
rynnakko ja tyrkkiminen poydan aaressa. Juhlatunnelma oli kohonnut huippuunsa. Valtavan halinan
pauhinassa ei enaa kuullut mitaan muuta, paksut tupakansavupilvet estivat endaa mitaan nakemasta ja
sarettyjen lasien palaset narskahtelivat joka askeleella jalkojen alla. Minun silmissani pyori ja vilisi
kaikki jo ympari, katseeni peittyi hamaraan, jalkani horjahtelivat ja vetivat vastakyntta toiselle haaralle
kun minéa vastakkaiselle suunnalle halusin. En tottatotisesti tieda minka ihmeen avulla sina iltana kotiin
paasin, silla muistan vain, etta myohaan seuraavana aamupaivana herasin huimaavaan
paanpakotukseen.

Tama juhlatilaisuus oli minulle monessa suhteessa merkkipaiva. Silla poltinpa silloin ensi kerran
tupakkaa, maistelinpa ensi kerran punssia, kuulin muidenkin kuin kyytipoikain puhuvan suomea, ja olin
ensi kerran paihtyneessa tilassa.

Alkuaikoina tuntui minusta tdma uusi toveripiiri aivan vieraalta ja melkeinpa vastenmieliselta. Se oli
kaikessa, niin tavoiltaan kuin kieleltdan ja harrastuksiltaankin, aivan erilainen kuin se pieni
toverijoukkio paakaupungissa, jonka parista asken olin lahtenyt; nama uudet toverit olivat kerrassaan
meidan vastakohtiamme, silla olihan meidan elamamme kuumeentapaiseen hehkuun kehittynytta
mielikuvitus-elamaa aatteellisine harrastuksineen ja harharetkineen naytelmataiteen alalla. Mutta
vahitellen muuttui kasitykseni ja mina aloin pitaa tovereitani oikeassa arvossaan. Useimmat heista
olivat tosin lahtoisin yksinkertaisista kodeista, joka oli heihin leimansa lyonyt, mutta he olivat vakavia,
ahkeria ja ajattelevia nuorukaisia. Opin erityisesti tuntemaan ja pitamaan muutamista heista.

Ja ensimaiseksi heidan joukostaan asetan mina kaikkea jaloa ja hyvaa elamassa haaveksivan,
lamminsydamisen Valfrid Alftanin, joka sittemmin tuli maisteriksi, oli pitkat ajat ylioppilaskunnan
puheenjohtaja ja kuoli 41 vuoden vanhana vuonna 1875. Meidan yhteinen harrastuksemme, historia,
liitti meidat lahemmin toisiimme ja me luimme yhdessa silloin juuri Lamartinen ulosantamaa
»Girondistein historiaa». Meidan joukkoomme liittyi silloin joskus suurilahjainen Carl Johan Edelskold,
joka myoskin muutti tuonen tuville elamansa kukoistus-ajassa. IThastuksella luimme me yha uudelleen ja
uudelleen noita innostuneita puheita, joita Jakobinein klubissa ja konventissa oli pidetty ja niiden
johdosta me vilkkaasti keskustelimme ja selittelimme niita. Myoskin muita erinomaisia teoksia, kuten
Thiersin ja Maucaulayn, luin mina hanen kehoituksestaan. Alftan oli minuun hyvin mieltynyt, oli
sittemmin minun uskottu ystavani ja mina tunnen suurta kiitollisuutta hanta kohtaan siita, etta han
ymmarsi johtaa minun mieleni vakavampiin ajatuksiin ja lukemiseen tuolta tosin sangen houkuttelevalta
mutta my0s veltostuttavalta ja mielikuvitusta kiihottavalta romaanien luvun tolalta. Pian muutuin mina
kokonaan hanen kauttaan. Niin voivat toverit toisiinsa vaikuttaa.

Myoskin toisessa seurapiirissa, joskin sangen erilaisessa, seurustelin mina. Siihen kuului Karl
Wetterhoff, sittemmin tunnettu kirjailijana, joka kuoli vuonna 1889 ja Robert Montgomery, sittemmin
senaattori ja presidentti, seka Vilhelm Rosenlew, joka sittemmin toimi konsulina ja suurena
liikemiehena Porissa. He asuivat kaikki samassa paikassa ja Wetterhoff oli kumppanikunnan »spiritus
rektor», henkeva johtaja. Jo silloin liitettiin hanen eteviin runollisiin ja dialektisiin lahjoihinsa suuria
toiveita, jotka kuitenkin sittemmin, asianhaarain pakosta, sangen vahassa maarassa toteutuivat.

Lauantai-illoin kokoonnuttiin vuokrattuun huoneustoon viettamaan n. k. konventtia. Siella ilmestyi m.
m. parina kappaleena kasinkirjoitettu sanomalehti, jota kimnasistit itse toimittivat ja joka sisalsi paitsi
joukottain suorasanaisia kirjoituksia myoskin sangen sievia runonpatkia, joita Robert Malmstrom,
Wetterhoff, Edelskold y. m. kyhailivat. Siella myoskin keskusteltiin, puheltiin valtiollisista asioista,
vedeltiin tupakkaa ja juotiin teevettd, mutta ei mitaan vakevampia aineita. Ja mieliala naissa illatsuissa
oli yleensa hupainen, hilpea ja toverillinen.

Kimnaasi oli tahan aikaan ikaankuin valinivel yliopiston ja koulun valilla ja luvut siella yleensa
vapaaehtoisemmat kuin koulussa. Ennatykset tosin olivat maaratyt, vaan mitaan laksyjen lukuja ja
kuulusteluja ei kimnaasissa enaa esiintynyt niinkuin koulussa, joten riippui suureksi osaksi oppilaan



omasta kyvysta tahi tahdosta, kuinka paljon han kimnaasiopinnoistaan hyotyi. Mutta, onnellista kylla,
tassa oppilaitoksessa oli vallalla hyva henki, ahkeruus ja kunniantunto ja suurin osa oppilaista oli
ahertavia ja uutteria nuorukaisia, jotka ymmarsivat lukujen tarkeyden ja tarpeellisuuden. Onnellista
tosiaan oli, etta nain sattui kimnaasissa olot olemaan, silla jos kaikki olisi riippunut yksinomaan
opettajain kyvysta, olisipa asiat tosiaankin olleet silloin huononlaisessa kunnossa.

Olihan siella tosin kunnollisiakin opettajia, joita me pidimme arvossa, kuten vakavaluonteinen lehtori
Eurén ja hieno Arrhenius, josta me kaikki pidimme, vaan enemmistd heistd oli kuitenkin vanhoja
koulukarhuja piintyneine omituisuuksineen ja heikkouksineen, koulukarhuja, jotka vuosikymmenien
kuluessa olivat hankautuneet ja muodostuneet stereotyyppimaisiksi alkuperais-koneiksi alallaan ja joilla
ei ollut voimaa omaksua itselleen enaa uudempaa ja vapaampaa katsantokantaa, eika kykya kohdella ja
kayttaytya oikein jo kypsyneiden ja ajattelevien nuorukaisten opettajina.

Tallaisten piintyneiden perikuvien joukosta muistan erityisesti latinankielen lehtorin Hertzbergin.
Kaannettaessa latinankielesta ruotsinkielelle, oli han aina erityisesti hyvillaan, jos osasimme lasketella
mita hullunkurisimpia sanakaanteita, varsinkin mita mahdollisimman selvasti kahtiapain ymmarrettavia
ja kyynillisia, jolloin ukko nauroi sydamensa pohjasta sukkeluuksille ja jolloin meidan kaikkien
valttamattomasti oli kuorossa yhdyttava nauruun niin etta koko sali kajahteli. Venajankielen lehtorilla
taas, jota kutsuttiin »Kello-Tallgreniksi», oli ihmeellinen taskukello, joka muodostui meidan
pysyvaiseksi hauskuudeksemme. Vaikkakin jo lukemattomia kertoja olimme sen nahneet, pyysimme
tietysti yha uudelleen ja uudelleen saada sita katsoa, ja saimmekin hanet pitkdan emmittyaan ja
tingittyaan viimein ottamaan tuon ihmekellon taskustaan ja napayttamaan siina loytyvaa vieteria, jolloin
kellon kaksinkertaiset kuoret ponnahtivat auki ja esiin ilmestyi pari eriskummallisissa asennoissa
liikuskelevaa olentoa. Osa luentoajasta kului sitten tuon ihmelaitoksen ylistelyyn ja ihmettelyyn seka
imartelujen laususkelemiseen kellon onnelliselle omistajalle. Samalla tavalla ilvehdittiin myoskin
melkein sokean saksankielen lehtorin Segercrantzin kanssa, joka ei huomannut kuinka me annoimme
suurten paperileijain ja kuvioiden liehua aivan hanen nenansa edessa, jopa joskus pidimme tuollaista
tekeletta jonain oppilaana. Ja kaantaessamme saksankielesta ruotsinkielelle, teimme sanasta aber
(mutta) saannollisesti abboren (ahvenen) j. n. e. samaan kuvaavaan tyyliin.

Mutta enimman »pidettiin pelia» kuitenkin matematiikan lehtorin Ahlstedtin kanssa, joka oli vanha,
liiaksi lukenut ja tavattoman savyisa koulumaisterityyppi ja joka ei karpastakaan tahtonut loukata.
Joskus sattui, etta keskella luentotuntia kissa alkoi uunissa naukua. Silloin ensin yhteisesti ihmeteltiin,
mista tuo ihmeellinen aani mahtoi kuulua ja kun siita viimeinkin selville paastiin, alettiin perinpohjin
keskustella, mista kissa uuniin oli voinut paasta ja monien tuumailujen perasta tultiin sitten vihdoin
siihen yksimieliseen paatokseen, etta se oli pudonnut savupiipun kautta uuninpesaan, silla
luonnollisestikaan ei kukaan sita ollut sinne pannut. Joskus taas alkoi viheriavarpunen lennella ja
rapytella siipiaan luokkahuoneessa, jolloin meidan kaikkien tietysti taytyi rynnata paikoiltamme
ottamaan kiini tuota pikku lintusta, joka lenteli ikkunaruutuja vasten lyoden noukkansa aina ruutuun.
Sitten ihmeteltiin, tuumailtiin ja juteltiin miten oli lintuparka eksynyt luokkahuoneeseen paasemaan,
kun talvisaikaan kaikki ikkunat olivat visusti kiini. Lopuksi 10ytyi kuitenkin selitys. »Eiko herra lehtori
luule, etta se on lentanyt sisaan ilmanvaihtoluukusta?» »Jaa — jaa — niinhan se on kaynytkin, se on
varmaankin sita tieta tullut», silla eihan muutakaan mahdollisuutta ollut, ja senvuoksi piti
ilmanvaihtoluukku tarkkaan suljettaman, ett'ei vain pikkulintuset enaa sielta sisaan lentelisi luentoja
hairitsemaan. Kaikista hupaisin oli kuitenkin piparikakku-matamin kohtaus. Me olimme edeltapain
neuvoneet eraan piparikakkujen myojan tulemaan lehtorin tunnin aikana sisdan luokkahuoneeseen
kaupittelemaan kakkujaan. Kun me sitten parhaillaan akkiloimme yhtaloa a+b=c, astui matami sisaan,
niijaili yhtamittaa ja alkoi: »Eik¢ herrat tahdo ostaa piparikakkuja, minulla on aivan tuoreita ja oikein
hyvia kakkusia; olkaa toki niin armeliaan Kiltteja ja ostakaa naita, mina olen niin koyha j. n. e.» Lehtori
meni oven suuhun jutellen eukolle: »Matamihan nakee, etta tama on koulu, eika taalla piparikakkuja
osteta, olkaa nyt vain hyva ja menkaa pois.» — »Mutta hyva lehtori, kakut ovat niin hyvia ja mainioita ja
nama nuoret maisterit tykkaavat niista niin kovasti.» — »Matami olisi nyt niin hyva ja menisi vain.» —
»Heti paikalla, herra lehtori, heti paikalla, mutta eikohan herra lehtori itse tahtoisi olla niin hyva ja
ostaisi joitakuita kakkusia? Olkaa niin hyva, olkaa niin hyva ja maistakaa yksi, se ei mitaan maksa.» —
»Matami on nyt niin hyva ja menee vain.» — »Heti, herra lehtori, heti paikalla, mutta tuollapa naen
mina yhden herran, joka mulle on 20 kopeekkaa velkaa ja eikohan nyt passaisi hanen minulle samalla
kertaa maksaa», j. n. e. — »Matami olisi nyt vain niin hyva ja menisi.» — »Heti paikalla, herra lehtori,
heti paikalla», vaan ennenkuin oli saatu tuo suulas matami luokkahuoneen ovesta ulos oli jo luentotunti
milt'ei loppuun kulunut.

Kerran oli joku liimannut ukon kalossit lattiaan kiini. Silloin vimmastui han todenteolla, mutta tyyntyi
viimein, kun hanelle vakuutimme, ettei kukaan ollut tuota kepposta tehnyt, vaan etta luultavasti han
itse oli matkalla kimnaasiin astunut johonkin liima-aineeseen, jonkavuoksi kalossit nyt olivat lattiaan
takertuneet. Toisen kerran taas kun han juuri oli tyontamaisillaan jalkansa kalosseihinsa, huomattiin
etta ne olivat taynna vetta. Kuka olikaan tuon kolttosen tehnyt! Luonnollisesti ei kukaan, kuten



tavallisesti. Seurasi yleinen hammastys kuinka tuo oli voinut tapahtua, kunnes joku paasi arvoituksen
perille. Lehtorilla on aivan varmaan tavaton jalkahiki, josta on seurauksena ollut kalossien tayttyminen
hiella. Niin, niinhan se onkin ja aivan varmaan, silla tunsihan jo hajustakin ett'ei tuo aine vetta voinut
olla. Hyi! oikeinhan niista paha haju loyhkaili, ja samalla tarttui itsekukin nenaansa valitellen »aijai
kuinka ne haisevat!»

Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant.

Huolimatta tallaisesta loppumattomasta kujeilusta ei tuo vanha ja savyisa lehtori kuitenkaan koskaan
viitsinyt eika tullut kaantyneeksi rehtorin (Bergenheimin) puoleen valituksineen. Han karsi kaiken
hapaisyn ja karkean pilkan, eika tahtonut etta hanen tahtensa rettelolta syntyisi, ja tuota hanen
rajatonta hyvyyttaan me ikava kylla liiaksikin hyvaksemme kaytimme.

Etta opinnoista kuitenkin hyvaa huolta pidettiin, vaikka opettajat olivatkin tuollaisia, se todistaa
paivanselvasti, etta hyva henki ja ahkeruus tassa oppilaitoksessa vallitsi.

Kreikankieli ei ollut pakollinen aine, jonkavuoksi muutamilla oppilailla ja niiden joukossa minullakin
oli tuosta aineesta vapaus ja oli meilla sensijaan tunteja piirustuksessa. Eras norjalainen Thomas Legler
oli meilla piirustuksen opettajana ja oli hanen heikkoutensa taas siina, etta han, vaikkakin oli vain
yksinkertainen piirustuksenopettaja, vaati meiltda samaa arvonantoa kuin mita lehtoreille osoitettiin.
Tapahtuipa sitten kerran syyslukukaudella vuonna 1849, etta eras meidan luokkamme oppilas, Porista
kotoisin oleva Hellstrom, joka oli mestari piirtelemaan pilkkakuvia, oli piirtanyt tuollaisen tekeleen
Leglerista. Kun Legler sitten asteli Hellstromin paikan ohi, vilkasi han sivumennen poydalla olevaan
piirustukseen ja tunsi kai heti oman kuvansa, jota ei suinkaan kaunistellen oltu paperille kyhatty.
Julmistuneena tasta suimasi han vihan vimmassaan Hellstromia korvalle. Mutta me otimme asian silta
kannalta kuin olisi tallainen havaistys koskenut koko luokkaa ja niinpa nousimmekin me kaikki
paikoiltamme ja vaadimme, ettd Legler silmanrapayksessa pyytaisi Hellstromilta anteeksi tahi astuisi
ulos huoneesta. Ja kun han ei tahtonut kumpaakaan tehda, menimme me kaikki sensijaan pois ja
jatimme hanet yksin luokkahuoneeseen.

Tieto tasta tapahtumasta levisi nopeasti yli koko kimnaasin ja silloin paatettiin kaikki kokoontua jo
samana iltana toimeenpannaksemme koko oppilaitoksen mielenilmaisuna oikein kunnolliset
kissannaukujaiset Leglerille. Miehissa kokoonnuimmekin maaraaikana sovittuun paikkaan, josta sitten
marssimme Leglerin asunnolle. Ja sielldkos remahti tdayteen voimaansa mita hirvittavin meteli ja
melske; vihellettiin ja ulistiin kaikenkaltaisten aanta paastavain kapistosten raminan saestyksella.
Muun soittovehkeen puutteessa olin mina siepannut kamarini uunin eteispellit mukaani ja ramisytin
niita minka jaksoin ja sainkin niilla aikaan jotakuinkin voimakkaan vaikutuksen, joka kuitenkin havisi
yhteiseen tavattomaan halinaan.

Talla epasoitannollisella hankkeellamme oli vakavammat seuraukset kuin ensimalta ajattelimmekaan.
Kimnaasi suljettiin joksikin ajaksi ja suuri »Collegium ecclesiasticum» (kirkollinen virkakunta)
kutsuttiin koolle, johon kuului useita rovasteja arkkihiippakunnasta, silla lehtorit olivat asianosaisia ja
siis esteellisia istumaan tuomareina. Seurasi sitten tutkimus, jota kesti yli kokonaisen viikon ja jonka
tuloksena oli, ettd kahdeksan meista eroitettiin oppilaitoksesta. Eroitettujen joukossa olin minakin,
vaikk'en tottatosiaankaan tieda tuossa kysymyksessa olevassa mellakassa olleeni enemman toimivana
tahi »maaraavana sieluna» kuin muutkaan. Ja tdhan tapaukseen loppuikin minun oleskeluni Turun
kimnaasissa.

XI.

TUNTEIDEN HERATESSA.

1848.
Olin kuusitoistavuotias. Hienon hienot, keltaisenruskeat partahaivenet pilkistelihe vatylahuulellani,
ilmaisten, etta olin siihen ikdan ennattanyt, jolloin tunteet alkavat nuorukaisen rinnassa herata.

Kuten muutkin koulupojat, kerailin ja tutkin minakin kasveja ja miilustelin senvuoksi usein pitkia
matkoja ymparistoseuduilla viheriaksi maalattua lakkiponttoa kannellen hartioillani ja etsien kukkasia.

Oli alkukesa. Tuomet, kielot ja niittyjen kaikki kauniit kukkaset pailyivat ihanimmassa loistossaan ja



tayttivat ilman tuoksullaan. Pikkulinnut visertelivat rakasteluliverryksiaan joka puussa, perhosia ja
kimalaisia lenteli suristen kaikkialla ja kalat loiskien ruohikossa kisailivat. Koko luonto huokui
kehitysta, syntymista ja rakkautta ja ihmissydamessa kuohahteli veri lampimana ja vilkkaampana kuin
muuten.

Tuollaisella kasvinkeruumatkalla johtuivat askeleeni kerran eraana auringonpaisteisena paivana
kaukaiselle laidunmaalle, joka oli aidattu ympariinsa jotakuinkin korkealla ja vahvarakenteisella
saloaidalla. Aitauksen sisalta, jossa tiheassa koivuja ja pensaita kasvoi, kuului lehmaéankellojen
helahdyksia, haran morahdyksia ja paimentyton iloista laulua.

Lahestyin tuota paikkaa yha enemman, kunnes voin aitaan nojaten katsella eteeni avautuvaa taulua.
Mustan- ja valkoisenkirjavasta karjasta jotkut makasivat hiljaa kaikessa rauhassa méarehtien tuuheiden
puiden varjossa, jotkut taas, jotka eivat viela kyllaisia olleet, liikuskelivat hilpeasti syoden. Toiset
seisoivat alallaan, huiskien hé&nnilladn terhentelevia karpasia loitommalle ja suuri sonni mulkoili
vihaisena veristyneilla silmillaan, mylvien ja kaapien mattaita ja multaa korkealle ilmaan. Mutta tama
kaikki ei kuitenkaan oikeastaan huomiotani kiinnittanyt, vaan jokin muu, joka enemman tunteisiini
vaikutti.

Silla aivan lahella aitaa, silla kohdalla jossa mina seisoin, istui kaatuneella kannolla kaunis Maijaliisa,
talon paimentytto ja kutoi ahkerasti harmaata villasukkaa. Hanen paljaissa jaloissaan oli tanakat
rasvanahkakengat, mustaraitainen villahame hanen paallaan oli vyotoisille kaaritty kokoon, joten mina
mainiosti voin ihailla hanen voimakkaita, ruskettuneita jalkojaan, ja hanen punavalkoruutuinen huivinsa
oli valahtanut alas kaulalta, paljastaen siten hanen neitseellisen, lampoisen povensa.

Maijaliisa oli todellakin kaunis tytto ja oli han jotakuinkin yhdenik@inen minun kanssani. Hanen
kasvonsa olivat pienet, pyoreat ja heloittavat ja nenansa mita somin pikkuinen tylpponena, huulensa
punaset ja tayteldiset, silmansa ruskeat ja pirteat. Kaikissa liikkeissaan liikkui han sivakasti ja
viehattavasti ja kaytoksensa oli aina reipas ja hilpea. Nyt heloittivat hanen kesahelteen polttamat
poskensa kuin pioonit ja hikikarpalot niita pitkin vierahtelivat vapaina, kunnes han ne aina pyyhkaisi
pois hameenhelmallaan.

Siihen pysahdyin mina hetkiseksi katseellani ahmien tuota idyllia, joka muistutti paljon erasta vanhaa,
kellastunutta hollantilaista vaskipiirrosta, joka minun huoneeni seinalla riippui. Tahan asti
aavistamaton tunne valtasi minut kokonaan seistessani siina samalla kertaa ujona ja hamillani ja
tuntiessani jonkinlaista epamaaraista halua. Mutta yhtakkia rohkaisin mina itseni, heilautin toisen
jalkani reippaasti aidan yli ja olin juuri hyppaamaisillani alas aitauksen sisapuolelle kun Maijaliisa
samalla minut huomasi ja kiljahti raikeata murretta puhuen:

»Taivastentekija! Alkda vain tdnne tulko! Héan, tuo hérka, varsin julmuri on ihmisille ja paalle
porheltaa taysiaan kun vain nahda jonkun saa».

»Aja sitten se peto tiehensa!» huusin mina, samalla kuitenkin varovaisuuden vuoksi vetaytyen
takaisin suojelevan aidan taakse.

»Hi, hi, hi! Sitapa toki en tee. Nahkaas, akanen ei se toki mulle ole.»

Minusta tuntui silla hetkella, kuin olisi Maijaliisa tuo sadun prinsessa, jota julma lohikaarme aina
vartioi, ja mina pyytelin hantd tulemaan lahemmaksi, silla minulla olisi hanelle jotain erittain tarkeaa
sanottavaa.

»Hi, hi, hi! Sepas ei erityistakaan liene, aattelen ma. No! mitapa se sitten muka on?»

Maijaliisa nousi vihdoinkin kannolta ja lahestyi aitaa, kutoen tyynesti yha edelleen harmaata
villasukkaansa ja katsomatta minuun painkaan. Kun han oli tullut kolmen tai neljan askeleen paahan,
pysahtyi han ja kysyi:

»No, mitapa han nyt minusta tahtoo?»
»Tulehan vahan lahemma, niin sanon.»
»E-hei! Pidanpa siita varani.»

Silloin juolahti mieleeni Don Juanin kaunis aaria Zerlinalle, ja mina lauloin tahi lausuin
mielenkiihkolla ja vilkkain kasiliikkein:

»Sa allos mua pelkad, vaan tullos linnaani, se lahell' tassa siintaa — hetk' viivy
luonani.»

Mutta ah! Kaikeksi onnettomuudeksi ei Maijaliisa ollutkaan mikaan Zerlina, jota Mozartin



kaihomielinen savel houkuttelisi, tahi taas olin mina itse huono Don Juan, silla han 16i raikkaasti kasiaan
sivuilleen, nauroi daneensa ja hihitti:

»Hi, hi, hi! Herran tahden, kuinka mielettomasti ja hullunkurisesti han venkoilee ja laulaa. Hi, hi, hi!»
Kuitenkin lahestyi han samalla aitaa, kutoen yha tyynesti sukkaa.

»Mina tahdon vain sanoa sinulle, kiltti Maijaliisa, etta sina olet mielestani sieva ja kultainen tytto.
Mina pidan sinusta oikein paljon ja tahtoisin mielellani suudella sinua.»

»Hi, hi, hi! Kuinka hullunkurinen han onkaan, kun tuommoista holynpolya viitsii puhua? Enhan mina
toki tuommoista usko, eikahan se semmoinen minun ja hanen, tuollaisen hienoskaisen herran kesken
kay laatuun.»

»Kayhan se toki yhtda hyvin laatuun meidankin kesken kun kerran puutarha-Jannekin saa sinua
suudella. Ja sen mina tiedan varmaan, silla Janne on itse minulle sanonut, etta sita han saa tehda niin
paljon kuin vaan haluaa.»

»Janne, niin! Mutta siinapa on niinkuin vahan eroitusta. Nahkaas, Jannepa ei ole mikaan herrasmies,
hén, niinkuin nuoriherra, vaan onpa han yhtaldinen kanssani, ja mina hanesta hirveasti pidan, silla han
on aina niin kiltti ja nokkela.»

Kylla mina silla hetkella kadehdin puutarha-Jannea, jolla oli erikoisoikeus ei olla herra ja senvuoksi
sai suudella kaunista Maijaliisaa niin paljon kuin tahtoi. Ja mina kirosin silloin katkerasti niita
rajapyykkeja, joita ennakkoluulot olivat yhteiskunnan eri luokkain valille rakennelleet.

Nyt oli Maijaliisa tullut jo niin lahelle, etta ainoastaan aita eroitti meidat. Mina tunsin hanen raikkaan
hengityksensa, nain hanen tayteldisen rintansa kohoilevan, tunsin naisellista tuoksua, ja veri kohosi
paahéani ja mina tunsin sisimmassani kuohuvan ja hyrskyvan ennen tuntemattomia tunteita. Kiusaus
valtasi voimallisesti minut ja hetken hurmauksessa kietasin mina molemmat kasivarteni Maijaliisan
paan ymparille, vedin sen luokseni ja painoin hanen reheville huulilleen tulisen suudelman.

Mutta Maijaliisa oli akkia temmannut katensa irti ja samassa sain mina poskelleni vimmapaisella
voimalla laimaytetyn korvapuustin niin etta silmani tulta iskivat.

»Hyi tokkiinsa!» sanoi han ja syljeskeli, pyyhkien kammenellddn suutaan. »Kas siitda han sai
suukkosen edesta, jonka multa varasti», huusi han pilkallisesti ja pyorahti nopeasti tiehensa. Mina
aijoin hypata saloaidan yli juostakseni hanen jalessaan ja saadakseni hanet kiini, vaan samassa ryntasi
tuo akanen harka ja toyttasi sarvensa sellaisella voimalla aitaa vasten, etta se ryskyi ja ratisi niin etta
arvelin sen siihenpaikkaan hajoavan ja luulin jo tuntevani kuinka sonnin teravat sarvet hivelisivat
selkapiitani.

Noyryytettyna, katkerana ja hamillani pakenin mina pois onnettomuuspaikalta. Harhakuvitteluni
olivat kasaan romahtaneet, idylli nakymattomiin havinnyt, ja Maijaliisa tuntui nyt yhtakkia minusta vain
sivistymattomalta talonpoikaispiijalta, joka ei ymmartanyt rakkauden ylevaa aatetta.

Tunsin katkerasti ylpeyteni loukatuksi ajatellessani kuinka téssa tuloksetta olin talonpoikaispoikain
kilpakosijana ja nahdessani kuinka sellaisilla moukilla on helppo menestys samalla kuin minun
syvemmat tunteeni ivalla ja pilkalla hyljattiin.

Pitakoon Janne kokonaan hanen hellyytensa! — Mielella hyvalla minun puolestani!

Jaakylman ryopyn tavoin vaikutti tuo Maijaliisan toykea korvapuusti ja sammutti akkia kaikki ne
kevaiset tunteet, jotka olivat hulmahtamaisillaan ilmiliekkiin nuorukaisrinnassa. Ainakin toistaiseksi.

XII.

VELJEKSET NASSE JA NISSE.

1849.

Tavallisesti ovat originaali-ihmiset, jos nyt sellaisia enaa loytyykaan, sangen ikavia, itsekkaita ja
valinpitamattomia henkiloita, joista ei ole hupia itselleen eikda muille. Mutta poikkeuksia loytyy.



Neljakymmenluvun loppupuolella, kaydessani Turun lukiota, tunsin mina kaksi kerrassaan hauskaa ja
herttaista tuollaista omituis-ihmista, jotka olivat kaikkien ystavia ja joilla ei yhtaan vihamiesta ollut.

Tarkoitan kahta Bonsdorff-veljesta[1], majuria ja sihteeria, joista kaikki pitivat ja joita tavallisesti
kutsuttiin Nasseksi ja Nisseksi. Molemmat olivat he vielda »nuoria miehia», huolimatta siita etta he jo
olivat 40 vuoden vaiheilla ijassa; he olivat »suurimpia kavaljeereja» koko Turun seurapiireissa,
Terpsichoruksen harmaantuneita palvelijoita, joilla oli erikoisoikeus »avata» tanssiaiset ja ehdottomasti
olla ensimaisina ensimaisessa valsissa.

[1] Anton Bonsdorff, majuri, syntyi 1808, kuoli 1881. — Nils Bonsdorff, sihteeri, syntyi 1810, kuoli
1887.

Kaikkialla naki nama kaksi harmaatukkaista leijonaa kaupungin hienoimmissa piireissa, johon he
aivan itseoikeutettuina kuuluivat ja josta he eivat koskaan saaneet puuttua. Tuskin vietettiin yhtaan
syntyma- tahi nimipaivaa kahviseuroineen, jossa he eivat olisi mukana olleet, tuskin toimeenpantiin
sellaista juhlapaivallista, iltamaa, tanssitilaisuutta tahi jonkunlaista tervehdyskayntia, jossa he eivat
ensimaising ja etunenassa mukana olisi olleet, eika tapahtunut mitaan uutta, josta he eivat ensimaiseksi
olisi kuulleet ja Kkiirehtineet siitd ensimaisina tietoa levittamaan. Mina luulen, ettd he viettivat
elinpaiviaan vain paivakaudet kuljeskellen vierailuilla ja sanellen naisille, varsinkin rouville, mita
valikoidumpia ja mairittelevimpia kohteliaisuuksia ja kertoellen pienia, lukemattomia kertoja jo ennen
kuultuja ranskalaisia kaskuja, joita he aina esittivat jotakuinkin tadhan tapaan: a propos, sen johdosta
mita armon rouva vapaaherratar asken niin henkevasti ja sattuvasti suvaitsi lausua, pyydan mina, etta
minun suvaittaisiin kertoa pieni kasku, joka kuvaa samaa asiaa» j. n. e. He olivat, lyhyesti sanoen,
valttamattomia keskustelun tyOjuhtia seurapiireissa ja samalla paivan pienten kaupunkijuorujen
ehtymattomia lahteita.

He olivat kasvaneet yhdessa ja senjalkeen kohtalon, olosuhteiden ja oman tahtonsa mukaan
muodostuneet kerrassaan eroittamattomiksi. Toinen heista ei voinut ajatellakaan elamaa ilman toinen
toisensa seuraa, aina he keskenaan hiljoilleen kinastelivat, vaan pohjaltaan olivat he parhaita ystavia.

Ja kuitenkin olivat he vastakohtia toisilleen seka ulkonaisesti etta sisallisen ihmisensakin puolesta.
Majuri, Nasse, oli lyhyt ja pyylevan lihavahko, verevan punakka ja kaljupaa, mutta valtavat olivat
hanella viikset ja han vahvisteli puhettaan Kkiroillen kaikkien mahdollisten pikkupaholaisten ja
»korvennettujen miljoonain rakuunain» kautta, puhellen jarealla bassoaanella. Han oli oikea
perikuvallinen vanha sotilas. Sihteeri, Nisse, taas oli pitka ja laiha, aina hienosti siistitty ja siledksi
ajeltu seka kursaileva; han kaytti tekotukkaa ja puhui kimakalla, sokerinimelalld aanella, kumarrellen
alinomaa ja lasketellen kohteliaisuuksia ja ikaankuin pyydellen anteeksi etta hankin oli rohjennut
lausua julki jotain — oikea salonkitepastelijan tyyppi.

He eivat asettaneet elamalle suuria vaatimuksia ja olivatkin senvuoksi siksi varakkaita, ett'ei heidan
tarvinnut palvella palkan vuoksi eika myoskaan menna naimisiin toimeentulonsa tahden. He pitivat
parempana taloudellista riippumattomuutta ja avioliittokahleista vapaata elamaa, tuumaillen etta
Tappila on liilan pieni maatila pystyakseen elattamaan kahta perhetta. Niinpa jaivatkin he
vanhoiksipojiksi ja nauttivat elaman hyvyydesta, vapaudestaan ja toinentoisensa rakkaasta seurasta
vanhainpoikain pinttynein tavoin.

Omistamallaan Tappilan kauniilla maatilalla Sauvon pitdjassa viettivat he kesansa ja talvella asuivat
he taas Turussa, pienessa vanhassa talossaan joen rannalla. Maalla hoiti majuri maanviljelysta ja kavi
silla valin aina metsastysretkilla, joilla samoiluilla han joutui luonnollisesti mita ihmeellisimpiin ja
ennen kuulumattomiin seikkailuihin ajaessaan takaa joko sutta, kettua tahi ilvesta. Ja Nisse sai kuulla
monet kovat sanat, jos han jonkun kerran rohkeni olla heikkouskoinen kuullessaan noita
Minchhausenin juttuja.

Majurin pitaessa silmalla ja hoidellessa peltoja ja niittyja, renkeja ja ehka hieman talon
palvelusneitsyeitakin seka miilustaessa metsankaynnilla, piti sihteeri huolta maitokamarista,
puutarhasta ja taimilavasta. Mutta suurimman huolenpitonsa omisti han kuitenkin keitticlle ja
ruokasailiolle, leipomiseen ja hillojen tekoon. Majurin hallussa sitavastoin oli viinikellarin avaimet.
Toinen heistd edusti miespuolista, toinen naispuolista ainesta hyvin hoidetussa taloudessa. Toinen
heista esiintyi isantana, toinen emantana tuossa sangen vierasvaraisessa ja aina jotakuinkin hyvin
varustetussa kodissa, jossa usein vieraita virtaili. Niin he ikdaankuin taydensivat toisiaan.

Muistan viela aivan hyvin heidan asuntonsa. Molemmin puolin salia sijaitsivat heidan
makuuhuoneensa. Majurin yksinkertaisesti sisustetussa huoneessa oli seinat koristeltu ketun ja
ilveksen nahkoilla, pyssyilla, pistooleilla, ruutisarvilla, metsastyslaukuilla, kalastusneuvoilla ja
sensemmoisilla, ja koko huoneen taytti vakeva tupakan ja rasvanahkasaappaiden haju.

Vastapaata olevassa huoneessa oli sihteerin vuode valkoisten, pitsireunuksisten musliiniverhojen



ymparoimana; siella oli myos pukeumapoyta taynna harjoja, saksia ja lukemattomia hajuvesipulloja,
seka hyllypoytia, jotka uhkuivat pienten posliinikapistusten paljoutta ja joille oli aseteltu koreja
vahakukkasineen ynna muita »muistoja» Turun naisilta. Ja kaikkialta 10yhkaili vastaan kotona tehdyn
ruusuoljyn aitelan voimakas tuoksu.

Muistan hyvin eraan paivallisen heidan luonaan syksylla vuonna 1849. Majuri istui pOydan paassa ja
oli kaikki viinipullot hanen eteensa riviin asetettu, »silla niista pidan mina — tuhattulimaista viekoon —
paremmin huolta kuin veljeni Nisse», joka istui poydan toisessa paassa, tarjoillen lientda. Samalla kuin
Nassen koko huomio oli kohdistettu siihen, etta lasit aina olivat taynna, toisteli Nisse herkeamatta:
»Saanko luvan tarjota lienta lautasellisen lisaa?» — tahi »olkaa niin hyva, hieman lisaa pasteijia!»

Majuri Nasse puheli kovaaanisesti poytansa paassa ja kun Nisse kuuli mista keskusteltiin, puuttui
hankin puheeseen: »Niin herraseni, jos suvaitaan minunkin lausua ajatuskantani tassa asiassa, niin
taytyy minun tunnustaa, etta mina kaikinpuolin olen samaa mielta veljeni kanssa».

»Mita, tuhatmiljoonaa korvennettua rakuunaa, se Nisse siella sanoo?» huusi silloin Nasse.
»Eipa mitaan toki, rakas veljeni, lausuinhan vain mielipiteeni asiassa.»

Kun sitten paistia ympari poytaa tarjoiltiin, lausahti majuri: »Tahdonpa herroille kertoa, etta olen itse
nama pyyt, tuhattulimaista sarvipaata soikoon, ampunut joka ainoan. — Sepa olikin onnellinen
metsastyspaiva. Viisi pyyta kahdella laukauksella tipahti.»

»Hm — hm» — yskiskeli hiljoilleen Nisse, joka samana aamuna oli pyyt torilta ostanut.
»Mita tuhannenmoista se Nisse siella sanoo?» huusi majuri.

»0o, tuota, eihdn mitaan toki, ei kerrassaan mitaan, rakas veljeni; tahdon vain kunnianarvoisille
vieraillemme huomauttaa, ettda mina itse olen nama etikkakurkut pannut sailytysastiaan.»

Kun jalkiruokaa tarjottiin, huomautti Nisse: »Mina toivon, herraseni, etta hillo teille oivallisesti
maistuu, silla mina olen itse noukkinut marjat ja keittanyt ne hilloksi ja taman munakakun olen mina
itse paistanut.»

»Ja ehkapa muninut munatkin» — puuttui majuri puheeseen, nauraen sukkeluudelleen — »silla
kyllahan han, rakas veljyeni, sellaiseen pystyisi.»

Kun paivallisateria oli syoty, kehoitti majuri sytyttamaan sikarit, jolloin Nisse kohteliaasti huomautti:
»Hyvin mielella, herraseni, hyvin mielelld, kunhan ei vain minun pienessa kammiossani polteta, silla
mina en voi sietaa tuota ilkeata tupakansavua.»

»Niin, tuollainen tuhattulimaisen akkamainen on rakas veljeni Nisse, ett'ei han viela ole opetellut
edes tupakoimaankaan, eika pitamaan esimerkkinaan vanhempaa ja ymmartavampaa veljeaan; mutta
keittdaa marjahilloa ja leipoa kakkuja, kas sita han osaa — tuhattulimaista granaattia — niin ett'enpa
luule koko Turussa sellaista rouvaa loytyvan, joka hanelle vertoja vetaisi.»

»Ah, hyvanen aika veljeni, sinahan imartelet minua aivan liiaksi.»

Nain laskettelivat he leikkia, lausuilivat kohteliaisuuksia ja taydensivat toisiaan alituisesti — luulenpa
koko elinikansa. Mutta kaikilla oli hauskaa heidan seurassaan seka heille etta heidan kauttaan ja kaikki
viihtyivat hyvin heidan vierasvaraisessa kodissaan niin maalla kuin kaupungissakin. Viela nain
viidenkymmenenkin vuoden perasta tuntuu minusta kuin nakisin heidat elavina edessani: majurin,
pyssy hartioillaan ja sihteerin, hillonkeitto-esiliina vyotaisillaan.

Monta kuvaavaa pikkupiirretta voisi viela kertoa. Niinpa oli majurilla tapana sanoa aina: »Mina ja
veljeni», jotavastoin hanen veljensa taas kunnioittavammin lausui: »veljeni majuri ja mina.» Sihteerilla
oli aina tapana, puhuessaan naisten kanssa, ylen hienosti kammeta paataan sivulle, ett'ei hanen
hengityksensa vain ilkeasti hairitsisi puhettemaansa naista.

He pitivat hienona sekoittaa puheeseensa niin paljon ranskalaisia sanoja kuin suinkin, mutta kun he
heikonpuoleisesti tuota hienoa kielta osasivat, aiheutui siita, etta heidan lauseensa usein saivat mita
hullunkurisimpia kaanteita. Niinpa esimerkiksi sanoi majuri tavallisesti, jos joku sattui heille tulemaan,
ennenkuin he olivat taysissa pukimissaan: »suokaa anteeksi, ettda mina viela olen puolipaidassa»;
sihteeri taas puheli: »anteeksi kaikella muotoa, mutta mina olen aivan alasti.»

Vaikkapa he synnynnaiseltd luonteeltaan olivatkin niin erilaisia, niin olivat nama kaksi veljesta
kuitenkin kerrassaan liikuttava esimerkki veljesrakkaudesta, joka oli liittanyt heidat yhteen niin
voimakkailla siteilla, etta he olivat ikaankuin yhteenkasvettuneet toinen toisensa kupeelle koko elaman
ajakseen. Ja joskin heidan heikkouksilleen ja naurettaville ominaisuuksilleen hiukan naurettiin, pidettiin



heista kaikissa tapauksissa yleensa ja kunnioitettiin heitd, ja pohjaltaan olivatkin he rehellisia ja hyvia
ihmisia.

XIII.

MUMMO-VAINAJAN HAUTAJAISET.

1850.

Monivuotiset karsimykset ja vaikean kuolinkamppailun kestettyaan kuoli vanha mummo
Daalintehtaalla joulukuuta puolivalissa vuonna 1850.

Aitini tahtoi silloin, ettd vietettdisiin yksinkertaiset hautajaiset, joissa olisi ladsné vain me, hénen
laheisimpansa ja muutamat aniharvat hanen viela elossa olevat tuttavansa. Tallaiset hautajaiset, niin
hén arveli, olisivat parhaiten sopusoinnussa vainajan hiljaisen ja erilleen maailmasta vetaytyneen
elaman ja taman talon tapojen kanssa, talon, jossa ei pariin vuosikymmeneen yhtaan vierasta ollut
vieraillut.

Mutta isani oli toista mielta asiassa. Tosin oli tama koti pitkat ajat ollut surun ja sairauden johdosta
hiljainen ja suljettu kaikilta muilta paitsi omaisilta. Mutta kun mummo nyt oli kerran kuollut, piti
maahanpanijaiset isdn mielesta viettdaa tavalla, joka arvokkaasti vastaisi Petersénien tunnettua, suurta
vierasvaraisuutta ja samalla niita muotoja ja tapoja, jotka olivat kaytannossa siihen aikaan parempain
ihmisten hautajaisissa. Aitini ehdottama yksinkertaisuus voitaisiin tulkita kitsaaksi sadastavaisyydeksi
tahi vielapa tuonelaan muuttaneen vainajan muiston halveksimiseksi. Ja niin jai isani mielipide
ratkaisevaksi.

Kun vieraiden kutsumislistaa sitten ryhdyttiin suunnittelemaan, huomattiin ettda ainoastaan muutamia
oli enda elossa sellaisia, jotka mummo oli tuntenut ja joiden kanssa han oli seurustellut — suurimman
osan kutsuttavista vieraista muodostivat »uudet» ihmiset, joita mummo ei ollut koskaan nahnyt,
tuskinpa edes kuullut puhuttavankaan heistda. Keta nainollen siis kutsuttaisiin? Ensin kirjoitettiin
vierasluetteloon vain parhain ja ylhaisin aines papistosta ja suurimmat tilanomistajat, mutta rajaa
kutsuttavien ja poisjaavien valille oli vaikea vetaa. Ett'ei ketaan loukattaisi jattamalla hanet hautajaisiin
kutsumatta, paatettiin sitten viimein kutsua pitajan kaikki saatylaiset eroituksetta.

Suuri joukko mustareunaisia kutsumuskorttia lahetettiin sitten heille, pyynnolla »etta he
lasnaolollaan kunnioittaisivat meidan rakkaan vainajamme maahanpanijaisia Dragsfjardin kirkossa j. n.
e.» Surusaaton ilmoitettiin lahtevan maarattyna paivana Daalintehtaalta tasmalleen klo 12 paivalla.

Aiti& ensin suuresti huolestutti nahtyaan tuon pitkan vierasluettelon, mutta han tyyntyi pian, ajatellen
etta ainoastaan harvat, ehkapa ei kukaan heista tulisi kutsua noudattamaan, silla keli oli surkuteltavan
huono, kerrassaan hengenvaarallinen. Muutama viikko sitten oli satanut paljon lunta, sitten sukeutunut
suveksi ja vesisateeksi, joka kaiken lumen sulatti, kunnes yhtakkia taas oli pakastanut. Tiet olivatkin nyt
joko jaatyneet routaisiksi ja roysteikkoisiksi syvine karrynraiteineen tahi olivat ne kaljamella, varsinkin
makipaikoissa, niin etta karryt ajaessa liukuivat ja heittelehtivat siksi huikeasti etta oli todellakin vaara
tarjolla huiskahtaa karryineen paivineen ojaan ja kaatua nurin. Kukapa siis tallaisella kurjalla ja
vaarallisella kelilla lahtisi ilman suoranaista pakkoa liikkeelle?

Mutta isa oli taaskin aivan toista mielta ja sanoi tuntevansa paremmin pitajalaisensa ja maalla
vallitsevat tavat kun kerran on joku kutsutilaisuus kysymyksessa. Ja han arvelikin varmasti, etta vieraat
joukonneuvosta saapuisivat, huolimatta kurjasta kelirikosta. Ainakin tuli olla varustautunut sita varten.

Maarapaivana alkoi jo aikaseen aamulla ennen yhtatoista kokoontua suruhuoneelle vanhoja raihnaisia
vaunuja, yksi-istuimisia kieseja ja karryja kaikenlaisia ajellen ramisten pitkin jaatynytta tieta kaukaa ja
laheltd, tai oikeastaan vain kaukaa, silla ei ollut vieraiden joukossa yhtaan, jolla olisi matkaa alle parin
kolmen penikulman ollut, vaan painvastoin saapuivat useimmat viela pitempien matkojen paasta.
Vieraiden olikin taytynyt jo aikaiseen joulukuun aamun pimeassa lahtea kotoaan taipaleelle ja saapuivat
he nyt perille kylmissdaan ja varisten, jonka wvuoksi heille kahvi hautajaisrinkeleineen maistui
erinomaiselta, samoinkuin tarjottu reinilainen viinikin surukonvehteineen. Kaikki kutsutut
kokoontuivatkin pian, tuskin yhtaan heista oli jattanyt kutsua noudattamatta.

Pitkaan ei ennatetty lepailla eika lammitelld, silla tadsmalleen kello 12 piti surusaaton lahtea liikkeelle.



Hautajaisvieraiden taytyi pian jalleen tumpustautua turkkeihinsa ja nousta ajopeleihinsa.

Eraiden vanhojen ajoneuvojen alustalle oli soviteltu ruumisvaunu, joka mustavaatteisilla verhoilla ja
valkoisilla reunarimsuilla oli koristeltu. Sinne kannettiin sitten mustalla sametilla verhottu ja
hopeatahdilla kirjailtu ruumisarkku, mutta mitaan kukkaiskiehkuroita tahi seppeleita ei nakynytkaan,
silla siita tavasta ei viela silloin mitaan tiedetty. Vihdoin oli kaikki valmista ja pitka surusaatto vyorahti
liikkeelle.

Askel askeleelta ajeltiin hitaasti eteenpain ja niin taytyi hiljoilleen hivutella aina Dragsfjardin
kappelikirkolle asti, jonne suruhuoneelta oli matkaa puoli penikulmaa. Ruumisvaunua veti vainajan
vanha musta vaunuhevospari, joka ei pitkaan aikaan ollut enaa tuollaiseen rasitukseen tottunut.
Allapain hevoset astuivat ikaankuin surullisesti aavistaen, etta tama matka tulisi olemaan myoskin
niiden viimeinen matka. Niin paasivat ne ensimaisen korkean maen alle ja olivat vetaneet kuormansa
melkein maen harjanteelle asti, mutta silloinpa pettikin vanhojen hevosten voima aivan viime tingassa.
Ne eivat jaksaneetkaan pitemmalle, vaan kompastuivat ja alkoivat liukua makea alas; ruumisvaunu
tormasi lahinna seuraavaa ajopelia vastaan, se taas seuraavaa ja sita tehden pitkin koko saattolinjaa.
Syntyi tavaton sekamelska ja tapaus muodostui kerrassaan vaaralliseksi, silla maenrinne oli jaailjamella
ja karryt liukuivat syrjakaria pahasti ja olivat vahalla keikahtaa nurin. Mutta kaikeksi onneksi tapahtui
tama viela aivan lahella tehdasta ja paljon vakea oli keraantynyt tien varsille surusaattoa katselemaan.
Vakea juoksikin heti apuun, auttaen vanhat hevoset maen paalle ja taluttaen niitda sitten suitsista
eteenpain monissa makilGissa, joita viela oli jalella ennenkuin kirkolle paastiin.

Vihoviimein paastiin perille. Vanhat uskolliset palvelijat kantoivat ruumisarkun kirkkoon, jossa se
asetettiin alttaripyorylan eteen. Seka alttari etta sen eteispyoryla ja kuori oli mustalla vaatteella
valkoisine reunakoristeineen verhottu ja vaikkapa olikin viela taysi paiva, tuikki kynttiloita tiheissa
riveissa kaikkialla. Kirkko kokonaisuudessaan teki juhlallisen vaikutuksen.

Hautaustoimituksen toimitti Kemion rovasti, tohtori U. Forsman, mies, jonka koko olemuksessa ja
kaytoksessa esiintyi kirkon korkea prelaatti taydessa karvassaan. Ja han toimittikin tehtavansa
sellaisella arvonmukaisella tavalla, jonka han hyvin ymmarsi tallaisissa tapauksissa asiaan kuuluvan.
Kun pari virtta oli veisattu ja jotakuinkin pitkd ruumissaarna pidetty, astui han alas saarnastuolista
ruumispaarien aareen, alkaen luetella elamakerrallisia tietoja vainajasta. Ensin toi han esiin vainajan
ansiot puolisona, aitina ja perheenemantana, hanen surunsa ja koettelemuksensa elamantaipaleellaan,
hanen avuliaisuutensa koyhia kohtaan ja hanen suuren, joskin hiljaisuudessa harjoittamansa
hyvantekevaisyyden. Sitten siirtyi han puhumaan vainajan korkeasta syntyperasta ja hanen monista
perinnaisista ylhaisista sukuseikoistaan seka isan- etta varsinkin aidinpuolelta, tuoden esiin vainajan
loistavat esi-isat polvi polvelta aina Ebba Braheen, Kustaa Waasaan ja Kaarle Knuutinpoikaan asti.
Vasta sitten seurasi itse ruumiinsiunaustoimitus. Alkoi jo hamartaa kun viimeiset virret oli veisattu ja
pimea siipensa levitti kun arkku kirkosta kannettiin ja laskettiin perhehautaan ja ovet viimein lyo6tiin
kiini.

Kun kaikki toimitukset nain lopultakin olivat loppuneet, etsi kukin oman hevosensa ja alkoi hyvaa
kyytia huristaa suruhuoneellepain uudelleen. Oli pureva pakkanen ja vinhakka viima, joka tunkeutui
vaatteiden lapi luihin ja ytimiin. Vaunut ja karryt liukuilivat ja heittelehtivat makiloissa niin etta kaikki
arvelivat jonkun onnettomuuden tassa menossa tapahtuvan. Oli tullut jo aivan pimea ennenkuin perille
paastiin.

Sita hauskemmalta ja valoisammalta naytti tulijoista se naky, joka heita perillepaastya kohtasi.
Kaikista ikkunoista tulvehti iltapimeaan kauvaksi valaisevat kirkkaat valovirrat ja kun pakkasen
kynsista sisaan astuttiin, tuoksahti vastaan mita miellyttavin lampoloyhka ja hyvan ruuan hiveleva
tuoksu. Pieneen ruokasaliin oli katettu ryyppypoytd, joka siina houkuttelevana odotti, eika totisesti sovi
moittia, jos aikaisesta aamusta asti matkalla miilustaneet ja karryissa huonolla tiella ajaa tarisyttaneet
vieraat, jotka eivat koko pitkana paivana olleet muuta suuhun pantavaa saaneet kuin kahvikupposen
aamupaivalla, jos he nyt halukkaasti odottelivat saadakseen voileivan siihen kuuluvan ryypyn
seuraamana, jota ensi ryyppya maan tavan mukaan seurasi seka puolikas etta »terssi» ja »kvarttakin».
He olivat paivan pitkaan saaneet sulatettavakseen niin paljon henkista ravintoa, etta ruumista ravitseva
muona nyt tuntui sita tervetulleemmalta.

Suuressa salissa seisoi hevosenkengan muotoon katettu paivallispoyta yltakyllaisine antimineen.
Poydan ylapaahan asettuivat isa ja aiti seka vanhin sisareni istumaan — nama kaksi ainoat naishenkilot,
jotka seurassa olivat — ja heidan jalkeensa asettuivat poytdaan arvohenkilot arvonsa ja
virkaikdaoikeutensa mukaan. Minun paikkani oli kauimpana toisen poytasivustan paassa
tehtaankirjanpitajain ja pikkupappein joukossa.

Alussa oli tunnelma vakava, milt'ei juhlallinen, kuten sopiikin tallaisessa tilaisuudessa. Syotiin aaneti
tahi puheltiin aivan hiljaa. Mutta vahitellen aterian kestdessa alkoi keskustelu sujua vilkkaammin ja
kovaaanisemmin ja saada luonnollisen, iloisemman savyn. Eika olekaan ihmettelemista siina, jos



henkilot, jotka eivat koskaan olleet tunteneet tahi edes nahneet vainajaa, eivat kyenneetkaan
pitkanpaalle pysytteleimaan itkusilmaisina, eivatka he toki olleetkaan purevassa pakkasessa ajelleet
penikulmamaaria ollakseen vain murheellisia perille paastyaan, vaan olivat he lahteneet maalaisiin
kutsupitoihin. Mielen hilpeydelle antoi viela lisalentoa salissa loyhkaileva herttainen lampo, loistavat
kynttilat, runsaat ja maukkaat ruokalajit seka viela — eika toki vahimmassa maarassa — erinomaiset,
hienot viinit, Petersénien viinikellarin viimeiset, kauan sailyneet jadnnosantimet, jotka nyt piilostaan oli
esiin otettu tyhjennettaviksi vainajan ja hanen huoneensa kunniaksi ja muistoksi. — Vahitellen kohosi
tunnelma yha vetreammaksi, juttelun ja keskustelun pauhina taytti salin ja haarukkain ja veitsien
valtava kalina haipyi puhelun paisuvaan porinaan. Silloin nousivat aiti ja sisareni poydasta, keksien
poistumisensa syyksi vasymyksen ja pahoinvoinnin.

Paivallisen syontia jatkui yha edelleen ja yha tiheammiksi muodostuivat tyhjennettyjen viinipullojen
rivit poydalla. Silloin alkoi eras kappalaispappi, jolla oli hyvanlainen lauluaani, ensin aivan hiljaa,
melkein kuin itsekseen, vaan sitten vahitellen kovaaanisemmin laulaa vanhaa tunnettua poytalaulua:

»Kun istumme seurassa leikkisapaalla ja kasiss' on tuoksuvat maljat, niin riemuten
juo: — maan murheissa taalla ei iloita liiaksi koskaan.»

Vastustamattomasti vaikutti tuo hilpea laulu lahinna istuviin, temmaten heidat mukaansa, ja tuntien
tuollaista suloista hyvinvoinnin tunnelmaa, joka ihmisen valtaa syotyaan herkullista ruokaa ja
maisteltuaan hienoja viineja, yhtyivatkin he innostunein aanin laulamaan laulun loppukerrantaa:

»On kukkanen ilo, se puhkeevi nyt, vaan huomenna kuihtuvi jalleen. Juur' nyt, kun sa
voit, ela onnessa vain, ja aattele huomista sitten.»

Keskustelu ja halina paisui yha kovaaanisemmaksi, liikkeet ja elkeet kavivat vilkkaammiksi, laseja
tyhjennettiin tiheampaan ja pian heldhytettiin laulu uudelleen yha innostuneimmin aanin. Isani,
isantana ollen, oli joutunut sangen kiusalliseen asemaan, ja kun han huomasi, ett'ei han pystynyt
hillitsemaan riemukkaaksi remahtanutta tunnelmaa, kaski han lopettaa paivallisaterian niin pian kuin
mahdollista ja vetaytyi senjalkeen pois seurasta, pyytéen rovasti Forsmanin ottamaan isannyyden
huostaansa.

Silla aikaa kun salin valtavilta ruokapoydilta kannettiin paivallisjatteita pois, siirtyivat vieraat
vierashuoneeseen juomaan kupposen kahvia. Ja kun se oli tehty, astuttiin jalleen saliin, jonne jo toti- ja
punssitarjottimet oli vieraita varten esille kannettu. — Kun nyt ei enaa isantavaen lasnaolo ollut
kohonnutta tunnelmaa hillitsemassa, leijaili se pian yha hilpeampana ja taytelaisempana, kunnes jo
useiden vieraiden jalat alkoivat hieman hoippuilla ja silmat hadmaranharhaileviksi kayda. Silloin antoi
rovasti Forsman merkin, etta oli koittanut jo poislahdon hetki, jolloin kukin vieras sai viela mukaansa
suuren sahramirinkelin ja joukon jalella olevia surukonvehtia.

Mutta talon alaverajalle kuului viela jonkun aikaa kotiaan kohden ajelevan vierasjoukon parvesta tuon
iloisen laulun saveleita, kunnes ne vahitellen yha enemman ja enemman haipyivat avaruuteen ja yon
synkkaan pimeyteen:

»On kukkanen ilo, se puhkeevi nyt, vaan huomenna kuihtuvi — — — —».
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