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I.

Itkin muistooni ensi kerran.
Huonemiehina oli oltu, vaan nyt muutettiin toiseen taloon, joka oli omaksi ostettu. Se oli suuren
jarven toisella puolen.

Muistan kun muutettiin sinne. Oli silloin maailmankaato tuisku ja kirmakka pakkanen. Keskella jarvea
alkoi minua palella kipeasti jotta valitus paasi. Taloon ajettiin ja kyytimies, lyhyenlanta, paksunlainen
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miehen tallukka, kantoi minut lampidmassa olevan savupirtin pankolle lammittelemaan. Siind han
minut selvitteli vanhain ikikulujen raanuremujen seasta paivan valoon kuin linnunpojan munasta. Sitte
han piteli uuninpaisteessa pienia kasiani, joita heti rupesi kynnaroimaan ja tikkuilemaan, jotta luulin
joka sormen poikki katkiavan. Mina itkea nirrittelemaan ja itkin muistooni ensikerran taman mailman
vaivoissa. Pekka, se kyytimies, puheli lirkitteli, etten itkisi. Sormellaan viittasi uuniin ja sanoi:
»Katsohan.»

Puut palaessaan paukkuivat ja rasahtelivat ja punaset tulikielet niin liukkaan nakosesti nuoleskelivat
uunin mustaksi savustunutta otsaa. Mina sita jain katsomaan suu auki ja unhotin itkuni. Kun nyt Pekka
otti riepupalan ja pyyhki silmistani kyyneleet, niin olin taas niinkuin en olisi itkenytkaan. Vahan viela
napisteli sormia, vaan en tuosta ollut millanikaan. Pekan hyvyys teki minut iloseksi, jotta aloin puhella
ja naureskella ja leikeissani tartuin tormailin Pekkaa partaan. Pekka muka vikisi kun mina vedin, ja se
nauruani kutkutteli.

Sikseen se piti jattaa pian se leikki, silla lahdettiin taipaleelle. Pekka kaari minut ryysyihin kuin
evaskukon ja kantoi rekeen. Ja kun han sitte minut taas suoritti kaareistani eraan pirtin lattialle, niin
sanoi, etta

»tassa on nyt kotisi.»

Pirtti oli hyvin pimead, ettei keskipaivalla tahtonut tuletta nahda ja tuntui se ikavalta. Akkunat olivat
painuneet penkin tasaan. Useampi ruutu oli tuohen ja pareen palasista, ja joka oli lasista, niin se oli
paksussa karstasessa jaassa, niin ettei siita ulos nahnyt. Vaan se minusta oli hupasta, silla noissa
jaatyneissa ruuduissa oli hyva leikkipaikka. Jaata kun sai kynsia raapustella ja sormellaan hautoa reikia
siihen, niin se oli niin hauskaa, etten alussa muuta tehnytkaan. Vaan siita minut hatyytettiin pois, aiti
hatyytti, etta piti leikikseni ottaa muuta.

Pekka, jonka kanssa olin tullut hyvaksi tutuksi ja joka oli kernas minun kanssani leikkimaan, oli
mennyt menojaan takasin. Muut miehet, joita meilla oli, eivat ruvenneet leikkiin. Yhta miesta kerran,
leikeissani muka, 16in piipun kopalla paahan, vaan tamapa tasta arteysi ja kiroili. Aiti torui minua ja
kurittamaan hommaili, vaan isa sanoi, etta »ymmartamattomyydessa kai se sen teki.» Niin paasin siita
enka enaan koettanut ruveta kenenkaan kanssa leikkimaan. — Katri sisko oli paljon minua vanhempi,
ettei hanestakaan ollut leikkitoveria. Niin sain yksinani puuhata. Ja ainahan sitda puuhaa loytyi ja
leikkipaikkaa jos ei muuta niin toista.

Porstuassa oli vesisaavi. Sinne kerran kuikistin yli laidasta. Ja minapa kummiini, kun sielta veden alta
katsoi minua silmiin lihavanlainen, punaposkinen, ilosen nakonen poikamullikka. Mina aloin sille
naureskella. Se nauroi minulle samalla tavalla. Minulla oli ristiraitanen, sinipohjanen pusero paallani,
jossa oli leuan alla valkea luunappi, ja silla toisella pojalla oli samanlainen. Mina koettelin sita nappia,
etta eihan liene vaan minulta varastanut. Se koetteli samalla lailla. Mina ojensin kattani, se ojensi myos.
Mina osotin silmaan sormellani, niin se osotti silmaansa. Tuo kavi minun innolleni. Rupesin
rapsayttamaan kadellani vasten hanen kasvojaan. Kateni kavi veteen ja silloin sarkyi se poika siella
saavin pohjassa, etta yksina riepaleina heilui vaan veden seassa. Minua rupesi se niin makeasti
naurattamaan. Juoksin pirtin ovelle ja siind nauraa rahisin, etta kohona hyppelin. Vaan enpa kauan
viipynyt ennenkuin juosta kilmasin katsomaan, ettda sarkyiko se aivan ijakseen. Ilokseni nainkin, etta
poika oli aivan terve ja entistaan ilosempi, silmat naurun tahden vahan vesissa. Mutta nytpa niin hyvaa
toveria en raskinut sarkea, vaan tein halle kaikenmoisia kujeitani ja nauroimme yhdessa, etta katketa
oltiin. Jopa viimmein huomasin, ettd se poika tulee likemmaksi kun painan paani syvempaan saaviin.
Sita rupesin koettelemaan, vaan siinapa kadotin tasapainoni ja molskahdin saavin pohjaan. Pahasti olin
ehtinyt kiskasta veden henkeeni, kun aiti hataan joutui. Sen perasta en kyennytkaan leikin liehuun
minkaanlaiseen moneen viikkoon. Sain vaan katkyessani maata motkottaa.

I1.

»Tapani, souata Samppaa.»

Talvinen aamupuhde oli. Pare palaa tuikotti nurkassa pihdissa ja tuuli huhahteli raskaasti nurkissa,
kun herasin younestani vanhassa katkylonkamassa. Uneni lapi olin kuullut kireata itkua ja siita mina
herasinkin. Akkid selvenivat silmani unesta ja hyppasin jalan viljaan katselemaan, ettd mikd on
liikkeelld. Vaan en huomannut mitéd&n niin erittdin ihmeellistid. Aitini makasi ajastuneen nakésessa
sankylotiskossa ja eras vanhanpuoleinen nainen istui pankolla ja piteli sylissaan pienosta soikeata



vasua, jossa oli valkonen riepumytty.
Se vieras sanoi, etta
»tuleppas, Tapani katsomaan mita taalla on.»

Toista kaskya en odottanut, juoksin ja kuikistin sinne vasuun. Nain siind makaavan hyvin pienen
punakan ihmisen, juoksin aidin luo, kysyin halta hiljaa, etta

»mika se on tuossa vieraan vasussa?»

»Pieni poika», sanoi aiti. »Tuo vieras oli sen l0ytanyt saunan sillan alta.»

»Viepiko se pois mukanaan?» kysyin vahan pelossani, etta jos tuo vienee sen 10ytokaisen.
»Ei suinkaan se vie», sanoi aiti. »Eik0 tuo antane minulle tuota.»

Vieras naurusuin toi sen vasun aidin viereen.

Kun nain etta se annettiin aidille, niin aloin houkutella sita vierasta hakemaan toista minullekin. Vaan
aiti sanoi, etta

»pidetaan yhteisesti tama. Saat veikoksesi.»

»Pidetaan», sanoin vahan verran ilossani ja aloin koetella etusormellani pienen pojan nokkaa ja
poskia. Se oli minusta niin mieluinen, yhta mieluinen kuin puuhevonen, jonka Pekka oli minulle tehnyt
siella toisessa talossa. Sita hevosta mina sille nayttelemaankin heti, vaan eihan tuo sita nahnyt. Huuti ja
melusi vaan. Kuitenkin oli se minusta mieluinen.

Joka paiva mina palasin sen aareen ja pakkausin hypeldoimaan, niin ettd usein minut pois
pyorahytettiin ja aiti sanoi:

»Ei se ole sinun leikkikalusi.»

Kului muutamia aikoja, niin alettiin sita pienta ihmista sanoa Sampaksi ja vallattiin minulta katky sille
Sampalle. Ja silloin muuttui asia. Katkyesta en tahtonut luopua, kun se oli mielestani minun omani. Ja
siina olin tottunut nukkumaan, niin muualla mielestani en saattanut nukkua ollenkaan. Juonittelin vaan
sen katkyen tahden, ja joka kerran kun Samppa pantiin sithen nukkumaan, niin kavi kateekseni, etta
teki mieleni ajamaan se pois. Ja useinpa sattuikin ettd hairitsin hanen untansa, kun silma sattui
valttymaan vanhemmilta.

Alettiin pakottaa minua souattamaan, muka kun olin siihen toimeen kaikkein joutilain koko talon
rahvaista, silla Katrinkin piti tehda muuta. Ja se kun oli minua souvattanut, niin oli saanut osansa silla
kuitatuksi. Souvatus oli minusta vasten mieleen, kun oli kannemielta katkyen paalta. Ja tuntui tuskalle
olla katkyen korvassa, kun siina piti olla alinomaa. Ja tuska tuli ylimmilleen, kun alkoi pakkautua uni ja
nalkakin apumiehiksi. Ei ollut minusta silloin enaa mieheksi lapsenlikan tehtavissa. Vaan silloinpa
sanottiin tiukasti, etta piti ruveta pysymaan paikoillaan, ja sanan vahvikkeeksi ilmausi seinan rakoon
vesan latvoja, jotka kaiket paivat vouhottivat siina muistuttamassa: Tapani souvata Samppaa! Meni
mielestani liiaksi poikkiloimeen, etta piti minulta ryostetyssa katkyessa ruveta alituiseen toista
tuudittamaan. Vaan siina ei auttanut mikaan kuin: kayda kasketyn piti.

I11.

Minua piiskataan.

Seinan raossa vouhotti parin kyynaran pituinen karahka, jolla vahvistettiin paatos, ja kuin ei ollut
yhdesta kerrasta apua, niin annettiin toinen kerta, joka tepsi. Vaan yha sita sentaan tuli
valinpitamattomyytta, kun sattui silma valttymaan. Siskoni rupesi kielid kantamaan vanhuksille, aidille
erittainkin, ja minua ropotettiin selkdan ja sanottiin, etta

»sentahden sinua kiusataan myotaan yksinaan souvattamaan lasta, kun sina olet niin tottelematon.
Kun olisit néyrempi, niin annettaisiin Katrinkin souvattaa vuorollaan. Vaan kylla sina saat nyt olla
yksinasi.»



Sepa vaikutti Katriin hyvaa, kun naki, ettd minua ruvettiin kurittamaan aina kun han kanteli ja kertoi
vikojani vanhuksille. Han alkoikin kerta kerralta lisata ja lisaysten kanssa vieda aidille. Tasta pilausikin
valimme sikseen. Mina koettelin salakahmassa kasirysylla kostaa sita Katrille, vaan eihan siita tullut
kahta valmista, kun olin niin paljon nuorempi. Mutta sydan ei ollut sen sulempi: koettaa sita vaan piti,
tuli tuohta tahi malkaa, kavi syvin tahi matalin. Vaikka Katri voitti, niin oli han heti valmis kantelemaan
minun ilkeyksiani, josta hetikohta tukkani poélisi. Vaan siita ei ollut apua kuin siksi aikaa.

Katri kun oppi siihen, etta aiti uskoo kaikki hanen sanansa, niin rupesi kayttamaan leikkikalunaan
minun pahaa sydantani. Aina naaritti ja kiusasi minua, etta sai suuttumaan, ja siita han aidille
sanomaan. Niinpa eraankin kerran olin Samppaa souattamassa ja siina vuoleskelin puikkoa
karkiniekalla puukolla, kun Katri taas tapansa mukaan harnasi ja lupasi lahtea aidille sanomaan jotakin
ilkityotani ja menikin jo juosten pihalle. Silloin pisti vihakseni, etta viritin puukon hanen jalkeensa.
Puukko sattui kaymaan jalkaan ja teki vahasen haavan. Nyt olikin syyta ja hyva todistus. Silloin naytti
asiani olevan silla kannalla, ettei vahilla selvia, kun aiti tuli kouran taysi varpuja toisessa kadessa — ei
isojen asioitten aikana piisanneet pirtissa olleet kuluksi pieksetyt vitsat. Tuli saihki aidin silmista,
kasvot olivat vihasta punaset. Kun alettiin paljaaseen selkdani ravistaa silla varpukoprajaksella ja viela
tukasta pyorittaa, koski niin kipeasti, etta pyorryin nimeni tietamattomaksi. Kuinka kauvan lie sita
kylpya kestanyt ja mita lienee tehty, en osaa sanoa. Herasin vaan kuin unesta ja pyorin maassa
makkarana, tuskissani kirkuen ja voivotellen, kun koko ruumiini paloi kuin tulessa. Vahan toimeta kun
aloin, niin aiti alkoi vannottaa, etten vasta olisi niin tottelematon. Vaan tuskat olivat niin ankarat, etten
voinut puhua. Mutta aiti uhkasi uudestaan piiskata. Silloin nousi tuska mieleeni, kun tiesin etta ilman
en paase enka mitenkaan saattanut ruveta anteeksipyyntoon. Pyorryin uudestaan. Kun toimesin vahan,
alkoi aiti sitd samaa virttdan. Tosin siina ei olisi ollut pitka laksy, sanoa vaan: annahan, aiti kulta,
anteeksi, en vasta tee semmoista. Mutta niitten sanain sanominen oli vaikea. Muu kun ei auttanut, niin
huulillani ne hopotin ja halasin aitia. Siihen luuloon kuitenkin jain, etta minussa ei ollut syyta ollenkaan,
etta liiaksi viattomasti sain karsia.

Katkeamaton viha istuutui sydammeeni siskoani kohtaan, ja yha han osasikin sita kartuttaa. Eika se
ollut kiitettava sopu Sampankaan kanssa. Pakostahan sita piti hoitaa silloin kun olivat nakemassa, vaan
kun lie kahden jaaty, niin sai elaa omillaan. Mina pojan kiles en malttanut pysya siina yhdessa sijassa
aina kuin vanha koni. Vilhakka luontoni ei asettunut, vaikka kuinkakin kuritettiin. Senpa huomasivat
vanhuksetkin, etta ei tule oikeata lapsen hoitajata, jos miten opetettaisiin.

IV.

Vankeudessa.

Kun minusta ei tullut vanhuksille kelpaavaa kalua, jatettiin minut kotiin yksinani silloin kun muut
kesaseen aikaan siirtyivat toille ulkokausteella. Pistettiin ponkan taakse. Varsinkin heinaaikana sain
olla pitkat paivat vankeudessa.

Muistan ikani, kun ensikerran jatettiin ponkan taa koko kesaseksi paivaksi. Ruuaksi pantiin voileipa ja
kupillinen piimaa ja lyotiin salpa lujaan oven paalle. Koetin rukoilla ja itkea, vaan se ei auttanut. Sinne
jain ja oven edessa itkerehdin siksi kunnes vasyin ja uni tuli. Kun herasin, tuli sama ty0 eteen. Syontia
en muistanut ollenkaan.

Vihdoin viimein tuli aiti ja tapasi minut itkemassa ja silmiani hieroskelemassa. Niin olin hieronut, etta
olivat turvoksissa, kohta umpeen turistumassa. Aiti torui ja kielsi hieromasta. Mutta kun niitd
karvasteli, niin en saattanut olla hieromatta vielakaan. Silloin tarttui han tukkaan ja pelmuutti etta
niskasuonet ruski. Arjyi, etta

»vielako itket, ha, vielako itket?»
Itkuani kun en voinut pidattaa, niin haki sujuvan kepin ja nuhitti silla kuin lampomusta koiraa.

Huomissa paivana oli taas sama kohtalo, vaan en silloin tohtinut itkea enka silmiani hieroa, kun aitini
tuli kotiin. Ja muistin syoda ruokiani. Ja siita aiti kiitteli.

Sita menoa kesti, samaa vankeutta. Siihen aloin tottua sen verran, ettei niin itkettanyt, vaikka eihan
tuota olisi jaksanutkaan enaan. Tuntui kun olisivat kuivuneet vesilahteet, joista karvas mieli imee
kyynelia. Ainoastaan valista tuli sydanta varisyttava, katkera puuska, niin silloin muutamia pienia



helmia vierahti kasvoilleni.

Tuohon ikavyyteen umpipaahan haudattuna istuin yksinani paivan paivaltaan. Mutta eraana paivana
alkoi penkin alta kuulua jonkunmoista liiketta, jota mina tirkistelemaan ja katsomaan. Vahan ajan
perasta nain elukan, joka hiljakseen mateli penkin aluksia, keltasen ja valkean kirjava elukka. Se oli
mielestani ihmeen kaunis ja toivoin, etta kun ei milloinkaan menisi pois. Koettelin ottaa kateeni, vaan se
kun alkoi kahista, niin mina nain, ettei se sille kelpaa. Muulla koettelin kesyttaa. Hain piimakuppini,
panin sen lattialle eteen sille. Sepa rupesikin paikalla syomaan, tokasi kuin lintu aina sita piimaa
suuhunsa ja nosti sitten paansa pystyyn. Aina tokasi ja aina nosti paansa pystyyn ja sita tekosta teki
kauvan aikaa. Se oli minusta mieleen. Olisin antanut kaikki ruokani sille niin ihmeen kauniille elukalle.
Vaan sepa aikansa syo0da vintattuaan vetaytyi kokoon niin kummalliselle kiemuralle, etta sitakos
ihmettelin ja rupesin taas ottamaan kasiini. Vaan se rupesi kahisemaan ja pani suunsa niin vihasen
nakoseksi. Sitten kun heitti sahisemasta, niin lipsutti ja luikutti kieltaan niin vikkelasti, etten erottaa
tahtonut. Mina kun nain, ettei sille kelpaa minun hyvittelyni, niin annoin rauhassa nukkua siina lattialla.
Istahdin vaan viereen ja katselin sita keltasen kirjavata, somasti tehtya vyyhtia. Olisin suonut olevan
sen kasissani. Mutta se aikansa siina oltuaan oikaisihe hiljalleen suoraksi ja 1ahti mutkaillen menna
loirottamaan pois penkin alla olevasta reiastd, joka oli lahossa seinahirressa. En olisi mielellani
paastanyt ja tartuin hantaan, kun oli siina reialla menossa. Vaan se oli kylma ja liukas, niin luiskahti
kuin matikan pursto ja niin se meni. Tuntui elamani paljon hupasemmalta, kun olin saanut semmoisen
toverin kanssa oleskella.

Huomenna kun jain taas siihen entiseen tilaani, niin odottelin tulevaksi sita eilista kaunista elavaa. Ja
kun ei sita nakynyt pitkaan aikaan, luulin, ettei tulekaan. Mutta vihdoin kun jo olin herennyt
odottamasta, havaitsin kirjavan elukan kuljeksivan penkin alla. Heti pyoristyi silméani, ja kun niissa
paivan valossa kimalteli vedet, niin se elukka toisinaan valahteli silmissani koiran korkuisena ja ne
kirjavat sen seldassa oli niin monivariset, ett'ei siihen olisi piisanneet vesikaaren kaikki varit. En joutanut
siekailemaan, vaan kopoin piimakuppini, vein eteen, ja se rupesikin syomaan entisella tavallaan ja
loikuili eilista rohkeammin ympari pirttia. Paistoipa aurinko muutamasta ikkunasta lattialle, niin han
sithen paivapaisteeseen vetaytyi taas semmoiselle kiemuralle kuin eilenkin ja mina rupesin viereen
kollottamaan. Siithen nukuimme kumpanenkin. Kun herasin, niin se lasista tuleva pienonen valolevy oli
kulkenut monta kyynaraa syrjaan eika nakynyt makuutoveria. Hyppasin katselemaan ja havaitsin
ilokseni, etta se oli siella piimakupilla appamassa. Menin sinne taas luokse, ja nyt ei ollut mihinkaan
ikavata. Sekaan ei arastellut enaan, vaan antoi silitella itseaan.

Joka paiva tuli se kun palkattu sinne pirttiin ja alkoi itsestdaan etsia piimakuppia, jonka mina heti
juoksutin eteen. Tarjosin voileipaakin. Leipaa toisinaan tokasi, vaan voita ei huolinut, lieneeko suolaa
moittinut.

Pyhéana ja silloin kun oli muita ihmisia kotosalla, niin ei nakynyt sitda. Mina kerroin kauniista elukasta
muille, vaan ne eivat saaneet paahansa, etta mika se olisi. Luulivat, etta mita lienen kerran unissani
nahnyt, niin sitda muistelen, ja siihen luuloon jaivat. Minulle oli ihan sama, jos jaivatkin. Minut kun
jatettiin vaan yksinani, niin se silloin tuli. Oli koko pitkan kesan jokapaivanen vieraani, ja mina pidinkin
siita enemman kuin veli Sampasta ja sisko Katrista.

Vaan syksykesalla aiti tuli keskella paivaa kotiin rieskan tekoon. Minulla oli paraallaan vieraani
luonani piimakupin vieressa kiemurassa. Se aidin ndhtyaan alkoi hommata pois lahtoa. Vaan aiti
koppasi halon ja 16i kuoliaaksi sen elukan. Mina itkemaan katkerasti. Itkin, enka voinut asettua, vaikka
kaskettiin, ja siitd sain taas kuria, etta olin tottelematon.

Muut kun tulivat kotiin, niin &iti kertoi heille koko tapauksen ja miten mina olin niin houkka, etta itkin
kédarmeen kuolemata. Sithen muut sanoivat, etta

»ei ole paljon ihmisen luuta, kun semmoista saalii. Kuoharikin kammoksuu kaarmetta, niin tama
meidan lapsi syottaa ruokansakin kaarmeelle.»

»Kaarmeen tuo lienee sukuakin, kun han on niin tottelematon», sanoi muutama joukosta.

Tuota heidan puhettaan en ollut kuulevinani, surin vaan sen kaarmeen kuolemaa. Juoksin pois
katsomaan rauniolle, jonne se oli pantu, etta eiko se alkaisi virota. Vaan eihan se vironnut, joka kerran
kuollut oli ja jonka paa oli aivan repaleina.

Karvas oli mielestani katsella kuinka se siina kuolleena makasi.

Mitahan se silloin minusta ajatteli, kun en mina sita suojellut. Kun en mina ainoata ystavaani
suojellut.

Mitaan hupaa, mitaan toveria, mitdaan aikani hauskaa tuossa loppumattomassa, kolkossa
vankeudessani minulle ei jaanyt, siina meni minulta kaikki. Vesikarpaleet heruivat poskilleni.



V.

Karkasin metsaan.

Se kesa meni semmoissaan ja tuli talvi. Valimme sisko Katrin ja veli Sampan kanssa ei siitaan
somentunut. Riitaa ja ratinaa oli Katrin kanssa, ja Sampan hoito oli minusta karvasta kuin terva. Mina
sain noyryytysta, vaan sydammeni ei ottanut noyrtyakseen.

Seuraava kesa kun tuli, oli se minulle samanlainen kun mennyt. Samppa vietiin Katrin kanssa niitylle
ja minut jatettiin taas ponkan taakse siihen entiseen puolipimeaan pirttiin. Koettelin rukoilla miten vaan
osasin, lupasin olla ndyra ja kuuliainen, vaan ei siita heltynyt ylivalta. Piilmakuppi, leipakannikka ja sen
paalla vahan voita tuotiin, salpa oven paalle lyo6tiin ja sanottiin:

»Kylla siella ei ole hataa, ilman pahoissa juonissasi itket, vaan kylla siella sulaa sydammesi.»

Olin kuudennella ikavuodellani, siis kaikkein kilhuimmallani metsassa ja niitylla juoksentelemaan.
Mutta menepas nyt, kun olit oven taakse salvattu, koko kesaksi salvattu neljan seinan sisaan.

Kyyneleet tunkeusivat silmiini ja vahan valia ryostaysi syva huokaus. Nousin katsomaan ikkunasta
ulos. Kaunis oli ulkona paiva. Lampaan vuonat tanhualla hyppivat ja kippelehtivat. Minun kavi kateeksi
niiden tila. Aloin miettia miten paasisin ulos. Kavin pukata rysayttamassa ovea, etta eiko olisi unehtunut
ponkka pois. Vaan ovi ei mahtanutkaan, sama kuin uunin kylkea olisi puskenut. Karvaaksi painui mieli.
Entas, jos saren lasin? Vaan samassa ndin aivan kuin silmissani aitini, karahka kourassa, ja valtasi
minut semmoinen pelko, etta kauhisti.

Olla taytyi siis niin kun olin pantu. Vaan mietteet poispaasemisesta kun kerran olivat mieleen
johtuneet, niin jatkuivat edelleen. Ja illan tullen tulin siihen paatokseen, ettda huomenna karkaan.
Aamusella ennenkuin tyolle menevat katkeyn olkilatoon. Sitten kun ovat menneet, lahden kavelyyn,
menen vaikka minne asti. Joku hyva ihminen ottaisi pojakseen. Mina kuvailin sita niinkuin jo olisi
tapahtunut. Vaan seuraavana aamuna, kun panin toimeen paatokseni, kdvi huonosti. Loysivat minut
olkiladosta hetken haettuaan ja aiti jo siella antoi kukakaskya oikein tuntuvasti. Niskatukasta talutti
héan sitten kartanoon, tyonsi oven raosta sisaan ja iski pitimen ovelle. Huusi sitten:

»Menepas, poika, nyt pakoon.»
Katri aidin kumppanina hasysi ja akkunan takaa huusi:
»Tule niitylle, siella on marjoja.»

Niin mielta karvasteli, etta hampaat puristausivat yhteen ja vasta kotvasen ajan kuluttua purskahti
itku, tuli akkia kuin ukkosen sade.

Mutta karkaamis-ajatus ei ollut kuitenkaan taydellisesti haihtunut. Uudestaan se elpyi taas, ja tuli
entista valtavammaksi. Mina paatin karata metsaan. Sielta eivat loyda, kun juoksen kauvas. Tehty on
ty0 alotettu. Ja toivo taas hivensi sen paivaista vankeutta.

Ja kun seuraava paiva tuli, otin aitani ajohevoset, lahdin kapistamaan alle ilman aidattoman. En
tiennyt mika tien paassa lienee, menin sita soittuaan, juoksin minka minusta lahti, riensin kuin petoa
pakoon. En uskaltanut tuskin hengittaakaan, pelko ajoi takaa. Pelotti, etta jos joku naki minun lahtevan
ja lyottyi peraan. Viimmein alkoi laapastyttaa ja sain rohkeutta katsomaan jalkeeni, etta nakyyko jalesta
ajajaa, ja kun ei nakynyt ketdan, silloin remahti vapauden paiva silmissani valoisimmalleen, silloin
puhalsin tyhjaksi tuon paisuneen rintani ja siind puhalluksessa laskin tuulen teille kaikki katkerat
muistot karsimisista. Ikaankuin voitosta sykki sydan.

Muutaman vaaran liepeelld oli nuori, aukea aho, jolla oli paljon puolikypsia puolukoita ja muutamia
lyhyvia vatunvarsia, joissa oli oikein mustanpunakoita, suuria mehevia vattuja. Sille aholle oli
kokoontunut suuri lammaskarja, joka niita puolukoita syoda roplasi. Siihenpa asetuin minakin ja aloin
katsella niitéa vattuja, jotka maistuivat paremmalta kuin vattu. Olin vapaana ja mieleni oli samanlainen
kuin noilla passikaritsoilla, jotka tuolla korysivat keskenaan ja valista aina kapusivat suurelle kivelle.
Minakin hyppelin ilosta, laittausin siihen lammasjoukkoon. Katselin niitéd vattuja ja kun niita ei ollut,
niin selvittelin kypsimpia puolukoita suuhuni. Sen lystimpaa en luullut olevan kellaan tassa maailmassa.
Ei ollut vilu, tuntunut ei nalka. Kotiin en ajatellut menna koskaan. Kaikki tuntui olevan paremmasti kuin
kotona.

Ilma oli lammin ja kaunis, tyyni poutapaiva oli. Vaan iltasella tuli hyvin julma ukkosen sade. Pilvi kun
alkoi nousta ja liketa sade, niin silloin lampaat alkoivat juosta reklittamaan ahon laidassa olevaan,



tiheadn kuusikkoon. Siind nakyivat jo ennenkin kayneen, koska olivat aivan mustalle mullalle
kuluttaneet kuusen juuret. Siihen lampaat asettuivat sadetta pitamaan kuin kotiinsa, rupesivat maata ja
marehtia vippasivat vaan niin rauhallisen nakosesti, eika yksikaan nayttanyt minusta pitavan valia
olinpa missa tahani. Pilvi nousi, ukkonen 16i tulta niin hirveasti, ettd punasena laimahteli pilven
savuavan nakoset liepeet ja vetta alkoi tulla kuin saavista olisi kaatanut. Lehdikkometsa kohisi kuin
koski, ja tuuli riuhtoi puitten latvoja, etta luuli mukaansa vievan. Tuo oli vahan kamakkaa, vaan kun
lampaatkaan eivat pelanneet, niin en ollut minakaan tietddkseni. Asetuin vaan istumaan hyvin tuuhean,
pitkaoksasen kuusen juureen, ja siihenpa tunkeusi lampaitakin mika sopi ja asettuivat nukkumaan
miessa huoletonna yoteloilleen. Minapa kanssa tyonnyin kahden lampaan valiin. Toisella oli kello
kaulassa, kaunis kahdeksasoppinen vaskikello, ja se ema oli niin kesy, etta kasiani nuoleskeli, mina taas
sen kelloa katselin ja valiin aina soittelinkin. Mutta pian uni silmat ummisti ja sithen nukuin ihan
henkihieverina kuin hako.

Herasin kellojen kilinasta, kun lampaat puistellen pemistellen itseaan kiireimmaéan kautta puittivat
aholle etsimaan mita murua 10ytyisi eineeksi.

Minakin laittausin pystyyn. Vaan akkia salahti korviini kimakka, uhkaavan sointunen naisen aani, etta
»taallakos sen riivattu olet?»

Saikahdin, ettd lysahdin polvilleni, varisin, etta joka luun solmu lotisi. Vallaton itku purskahti, eika
ollut tointa paeta. Tiesin kylld mika oli tulossa. Aitini sisko, vanhanpuoleinen nainen seisoi edesséani.
Silmat seisoi hanella paassa, ja hampaitaan purren tarttui han kiinni, nakkasi olalleen kuin jonkun
pyydyksesta saadun otuksen. Uhkaellen kantoi kotiini.

»Sinua kuritetaankin nyt niin paljon, etta tottelet. Entiset kuritukset ovat olleet vahat.»

Ja mina sainkin kuritusta, ettad sita kuritusta tottelin, en uskaltanut paeta toista kertaa. Ymmarsin,
etta oli tyytyminen ponkan takana olemaan.

Siinapahan kesa meni.

VI.

TyoOnteossa.

Heina kun saatiin tehdyksi ja leikkuut leikatuksi, niin aiti alkoi asua kotosalla. Mindkin sain vahan
vapautta, ja nyt oli Samppakin jo vahvistunut, ettei tarvinnut souvatusta. Se vanha katkytkin oli jo
havinnyt koko talosta. Vaan valit ei meilla Katrin ja Sampan kanssa paranneet siitaan. Katri ei ollut
heittanyt pois kielen pieksamista. Samppa taas kun vahvistui, niin alkoi kyeta kanssani natelemaan.
Mina kun pahan sydammeni tahden olin joutunut sortotilaan, niin han hoksasi sita jo pienena kayttaa
hyvakseen. Han pakkausi minun kanssani natelemaan, kun ei hanelle suotu minkaanmoista leikkikalua
paremmin kuin muillekaan. Han kiersi minua kuin paha passi karitsa, etta oli ristina joka paikassa, ja
kun lien sitten sattunut sysaamaan hanta vahankaan, niin silloin oli jo vankumassa ja rankymassa kuin
paastaan leikattava. Se lankesi luonnosta, ettda minulle siita selkdaan loikutettiin, olipa syy kenen
tahansa. Sanottiin vaan, ettda vanhemman pitaa olla viisaamman ja antaa peraan. Semmoisenaan se
meni aika edelleen, viikko viikon perasta.

Tuli kesakin taas, vaan sitte sain jo seurata tyomiehia seka niitylle etta pellolle. Nyt luulivat
vanhukset minun voimistuneen niin, ettd kykenen tyohon muitten mukana, ja niinpa ajettiinkin
aamusella ylos silloin kun muutkin lahtivat tyohon. Se tuntui liian vaikealta taas vuorostaan. Niittamaan
pakotettiin, vaan eihan siitd tullut porikkata. Jalki tuli kuin lehman syoma, ettd havetti itseanikin.
Silloinpa olin virkani menettanyt ja pantiin lehtia taittamaan. Niita kylla rupesi tulemaan kuin turkin
hiasta, kun vaan olisi voimia riittanyt. Vaan siita tahtoi olla risti, ja nalka pakkausi lopulla rupeamaan
ihan yhdeksi taloksi, kun ruokaa ei annettu minulle tiheampaan kuin aikuisillekaan henkiloille.
Semmoisen poika palleron luultiin kestavan miehen rinnalla. Tosinhan mina tavallani kestinkin, vaan
huonomman se vasymys ensiksi voitti. Iltasellakin iltasta syodessa kun sain ruokaa kipeimmaéan nalan
silmaan, niin nukuin pala suuhun, etta saivat muut kantaa vuoteelle. Mutta joskus jain siihenkin, etta
yolla kun satuin heraamaan, niin palanen oli kourassani. Silloin ratuutin leipaa vahan, nukahdin
uudelleen, silla unilusikka oli makeampi, aamulla neljatta kaydessa kun piti olla matkassa.



Niin sita menna nuivattiin eteenpain, ettei sen merkillisempaa koko kesana tapahtunut.
Selkasaunojakin tuli harvempaan, kun sain olla Sampasta erillani.

VII.

Isoisa puhutteli kaimakseen.

Syksypuolella kesaa muutamana pyhana tuli meille paljo vieraita. Miehiakin oli lahemmas kymmenen
ja niitten joukossa eras hyvin vanha ja ryhdikkaan nakonen aija. Se kuului olevan minun isoisani. Isoisa
kutsui minua katta antamaan ja puhutteli kaimakseen. Enkda minakaan kauvan viipynyt, ennenkuin
menin rohkeasti, lopsautin katta etta laiskahti. Ja samoja antimia jakelin kaikille vieraille. Sitte se
vanhus kutsui siskoani ja veljedani kattd antamaan, vaan ne eivat tahtoneet tulla, ei minkaan edesta.
Vanhempien pakotuksesta tulla kannistivat kuitenkin. Vaan eihan siita tullut oikeata kalua siitakaan
annista. Isoisalle vaan pistivat kuin joku pikkukapine olisi ollut muilta salaa kouraan pistettava ja sen
kanssa menna kyykkasivat karsinasoppeen, josta alkoivat katsoa allottaa kuin lehma uutta konttia.
Muuan niista vieraista sanoi, etta

»tulee raitis mies tasta Tapanista. Ei tama ujostele enaan. Naa toiset ovat ujompia.»

»Ei silla Tapanilla ole hapya ujostella ketdaan», sanoi aiti. »Vaikka olisi minkalaisia vieraita, niin siella
se on joukossa. Jos kieltaisikin, niin eihan sille lie suusanasta apua, se ei tottele, kun ei vaan keppia
ottane. Nama toiset ne vaan kyhnottavat, ei ne nama pakkau vierasten jalkoihin.»

Vaan siihen sanoi ukko, etta

»rohkeus ei ole vika, vaan se on tapa. Oraasta se touko tutaan. Kylla sen nakee etta kaimasta tulee
mies. Kunhan joutuu viidesti viisitalviaaksi, niin ei ole kutaleilla asiaa sen nokan alle sateen pitoon.»

Vaan aitini, joka oli melkein toivoton minun oikeamisestani ihmiseksi, alkoi vaikeroiden selvittaa
minun puoliani vieraille:

»Ei se olisi tyhma Tapani, vaan se on niin tuiki tottelematon ja aikkapainen, ettd se ei taivu hyvalla
eika pahalla. Ei sita vailla, etta sita ei ole kuritettu, vaan siita ei ole apua. Se on niin pahankurinen ollut
aivan pienesta lahtein naitten toistenkin sikidin kanssa, ettda on kynsia niilta silmat pois. Ja sitda on
kuritettu kurittamallakin, vaan sille ei ole tehoa. Sanotaan, ettda nuijien pojasta pahasta, vaan aivan
pahasta ei nuijienkaan. Mutta taytyyhan sita kuitenkin koettaa minka voipi. Raamattuhan sanoo, etta
joka vitsaa saastaa, se vihaa lastaan. Siitdhan ei ole Jumalan edessa vastuuta, kun koettaa ohjata
ihmisten polulle hyvalla ja pahalla minka vaan voipi. Ja sanotaanpa niinkin, ettd silloin vitsa pitaa
vaantaa kun vaantyy. Ja yrittanytta ei laiteta», puhua laapotteli aiti ja huokaili vahvasti.

Eras vieraista sanoi, etta

»elkaa tyhjaa huolehtiko Tapanista. Siita ei viela tieda ei uuta eika aata. Se vaan on paaasia, etta on
vilkasluontonen, niin silloin siind on vara mista lahtea, sitte kun se mieheksi joutuu. Vaan joka on jo
tyhma lapsena, niin se ei sen viisaammaksi tule aikuissakaan. Eihan tuonikaan tyhjasta saa, eika tauti
paasta paljaasta. Ei tyhjasta voi jarkikaan kehittya.»

Niin puheli vieras aivan kuin minun puolestani ja sanoi viela, etta

»Nahtiinpa tuo Pekolan Risto. Siita nyt mustilaispojan kokosena ei luullut tulevan ei kolmen koiran
syottajaa, vaan kylla se nyt miehesta moukasee. Se ei olekaan jokaisen rakanokan narrattava.»

»Mika tuo nyt on Pekolan Risto? Suruton miehen roikale. Kyllahan silla on sita maailman viisautta,
vaan kylla taitaa Jumalan edessa lyhyeen loppua viisautensa. Ja sepa se juuri onkin, etta nuorena pitaisi
ihmislapsi saada vakautumaan ja pois silta maailman hurjalta tielta vierautumaan. Ja ensimmainen ehto
on se, ettd lapsen pitda nuorena oppia rakastamaan vanhempiansa. Joka sen kaskyn rikkoo, niin se
rangaistaan kolmanteen ja neljanteen polveen. Mina pidan sen muistossani eika meidan lapset saa olla
niin vallatonna kuin Pekolan Risto poikasena. Ja niinpa ei poikasena ole paljon jalkansa jatkuneet, kun
viela pyhaillat 16i koppia ja kirppasilla raiki kylan poikaviikarien kanssa. Kaunis kunnia tama! Viela te
viitsitte lasten kuullen sen miehuutta ylistaa», puheli aiti oikein tosissaan.

Mutta mina kun kuulin, etta ilosuus kelpaa vieraille, niin tulin vaan ilosemmaksi ja tein kaikenmoisia



sukkeluuksia. Muun muassa otin laudalta pikkusen harmajan lankakeran, solmisin sen
purkautumattomaksi ja jatin siihen jukkoa parin kyynaran verran. Lahdin sita sitten vetelemaan siina
luulossa, etta ehka kissan poika huomaa, kun nakyy nyt olevan niin leikkituulella. Eipa pitkalta
tarvinnut vetaakaan ennenkuin kasahti pienonen harmaa elava sen keran kimppuun, otti sen
hampaittensa ja kapaloittensa valiin, kemmahti selalleen, 16i painia sen kanssa, potkia riksutti taivasta
kohti, kipruili ja mulkerehti. Siita hyppasi kahdelle jalalle, taas paiskausi selédlleen ja potki ja telusi
keran kanssa, ja aina kavi sen innolle kun mina hiljalleen nykasin sitd kerda. Valista heitti irti,
loikastausi vahan syrjaan, vaan kun mina liikutin keraa, niin silloin ropsahti taas kynsin hampain siihen
kasiksi ja telkkusi ja maiki sen kanssa, etta vanha kissakin tuli siihen yhteen nujuun toiseksi saaksi. Ja
sitte siina vasta elama rupesi lentamaan, kun ne yhdessa rupesivat kemuamaan. Se nauratti jokaista
vierasta, etta katketa olivat, ja kutkutti se minuakin aivan sydanta myoten. Joku vieraista sanoi, etta

»kylla tuo poika hoksaa ne lystipaikat.» Vaan silloin tuli aiti ulkoa, mulautti minuun silmansa kuin
kellokaslehmé siihen, jonka hén on saanut pelkonsa alle ja tahtoo, ettd pitdisi siirtya tieltd pois. Aiti
arjasi, etta

»joko sinulla taas on muuan piruus siina harjoitettavana? Aly&tké vai tahdotko hantéluusi paalle.»
Silloin piti totella. Menin isoisan viereen rahille istumaan.
»Lyhyelta on virsi kaunis», sanoi isoisa aidille, joka rupesi yha jatkamaan riitelyaan.

Vaan en mina siina malttanut kauvan istua, lahdin kaveleméaan ulos vetaen jalessani sita lankakeraa
toivossa, etta kissa ehka sen huomaa ja tulee jalessa. Silloinpa juoksi Samppa jalkeen ja polki keraj,
etta katkesi jukko. Suututti se minua. Mina pukkasin hanta ja ryostin pois kerani. Samppa rupesi itkea
varnottamaan. Samassa tuli aiti, jauhoi tukkaani, niin etta sakenet silmissa vilisi, otti keran ja antoi
Sampalle, joka sita katseli kuin pulliaishaukka kiiluvin silmin ylpeana voitostaan. Vaan vieraista muuan
sanoi, etta

»nyt oli tuon toisen pojan syy, ei olisi pitanyt Tapania kurittaa.»

»Tapanin pitda huimemmalleen antaa peraan. Mitas rupesi koko peliin. Muistaa vasta istua tyynessa.
Ja ei ole sita vailla, etta niista joutavista ei olisi kielletty, kylla se on saanut muistipaloja useammat
kerrat. Mutta oikean ihmisen tavalla se ei kylla pysy siunaaman aikaa. Sen on jo lapsena saanut sielun
vihollinen riivata ja sokaista, etta ei anna kuritustakaan totella. Toisia lapsia niita ei ole tarvinnut monta
kertaa piiskata elaessaan, vaan naettepa miten ne ovat vakaat kuin vanhat ihmiset. Jo sitéa on lysti
nahda tuommoista lasta kuin tuokin Katri on. Se ei ole ikanaan sarkenyt korvia ei vanhemmiltaan eika
muilta.» Syvasti huokaellen meni aiti asioilleen.

Vaan aidin nuhdesaarnaa en saattanut ottaa omakseni.

VIII.

Metsassa isoisan kanssa.

Isoisani jai meille. Han oli ollut syntymakylassani ruotilaisena kaiken aikaa, minka me olimme olleet
sielta poissa. Nyt pitkasta kotvasta kylaili poikansa kotona. Eraana paivana han alkoi tuumailla, etta

»ruvetaanpas me kaimakset lintuja pyytamaan. Niinhan sanotaan, etta ei tule liha linnun pyytamatta,
kala jalan kastumatta.»

»Ei ole teissa linnunpyytajaa», sanoi isani. »Meidan lintumaat ovat siksi kaukana.»

»Kylla me ne taipaleet viela jaksamme kulkea, ja eihdn meilla olekaan piiskaa laidalla. Kuletaan mika
jaksetaan ja sitte levahdetaan», sanoi ukkeli.

Aamulla paatettiin lahtea. Minua ei tahtonut nukuttaa, niin oli hyva mieleni, kun p&aasin vieraan
kanssa niin hupaiseen tyohon. Aamusella kun lahdettiin aijottuun tyohon, niin mieli tuntui olevan vahan
paremmalla sijalla. Mina hyppelin ja lentelin kuin siipiorava, silkoilin sinne ja tanne, juoksin edes ja
taakse kuin metsakoira. Paastiin sitte metsaan, ja siella rupesi ukko niita pyydoksia tekemaan ja mina
autoin minka voin. Iltapaivalla lahdettiin kotiinpain. Kaveltiin vahan matkaa, niin istui telolle ukko ja
sanoi, etta



»tie kayda, hako levata, haon vierus haukotella.»

Otti han piippunysansa, pani sithen rouheita, iski tulen, alkoi vedella, ja siina han tupakoidessaan
rupesi minulle puhumaan muistojaan. Kirkkaina loisti ukolla kuoppaan painuneet elavat silmat, kun han
kertoi elamansa vaiheita. Siind han kertoi nalkavuosista, kalliista ajoista, tapausten edella kayneista
luonnon ilmioista ja ennustuksista, Ruotsin kuninkaista, joitten alle han oli kuulunut, niitten hyvista ja
huonoista puolista, Suomen surkeasta tilasta, sen paljo karsineesta, kuitenkin voittaneesta kansasta.
Hohtavia suuria karpaloita pyori ukon tummille, kurttuisille poskipaille niita kertoessaan. Ja silmiani
rapayttamattd, suu kolmantena korvana kuuntelin hénen tarinoitaan. Ukkeli kun huomasi, etta niin
halulla hanen kertomustaan seurasin, tuumasi, etta

»laaja se on uroon tarha. Tyvessa viela olet, poikaseni, enemman tiedat kun olet latvassa. Siella tulet
nakemaan tuulenkin, tuiskunkin aina vastarantasenkin. Tikka on kirjava, vaan ihmisen ika on
kirjavampi. Ei sita tieda lapsena, minkalainen on olla aikamiessa.»

Levahdettyaan nousi ukko, otti tien vieressa olevasta raitapehkosta vesan, siita leikkasi kepin, lahti
kavelemaan ja tuumaili:

»Hiljaa se huono kaypi, sauvan voimaton pitaapi, niin sanoivat ennen vanhat. Ja tosi tuntuu olevankin.
Ei tunnu olevan miehesta menneesta eika tuiki tulleesta. Niin ne olivat minunkin jalkani keveat sinun
ikasenasi kuin sinulla nyt, vaan matka on vienyt evaansa.»

Niin tuumaili ukko, kun kayda koppasi keppi kolmantena jalkana. Mina vaan siemakehdin ja
suikelehdin ukon ymparilla. Menin aina eteen katsomaan, kuinka ukko astua vinnasi. Hiki valui
vanhuksen paasta, etta suortuvassa oli hopeaiset hapset, jotka valuivat imekkeina kurttuiselle,
mustansiintavalle kaulalle, ja markina olivat kaikki nahka-aallot, jotka aika oli ajanut kokoon ukon
kasvoille. Loyhalla nakyi olevan vanhat paikkaset sarkahousujen lahkeet ukon polvissa, jotka askelta
tehdessa horjahtivat puoleen ja toiseen. Valista oli toinen jalka toisen ristina.

Matkallamme sattui noin parin sylen levyinen joki, jossa oli yksi sujuva puu hakattu portaaksi. Mina
yritin sita myoten juosta vitasemaan yli, vaan ukko kielsi ja sanoi, etta

»Muistapas poikaseni vanhain sananlasku, etta syli puuta, vaaksa vetta, askel paikkaa pahaa miehelle
surmasijaksi. Hakataanpas puu toinen tahan kumppaliksi. Vara ei venetta kaada, eika tuki suovaa
alenna. Parempi on katsoa kuin katua. Tulee kylla vahinko viisaallekin, mutta tyhmalla se on toisessa
kadessa.»

Ukko hakkasi puun ja tulimme yli joesta. Siina tuli eraan talon isanta vastaan. Han ihastui
nahdessaan ukkoa, tervehti ja kummasteli:

»Kun viela jaksatte kulkea nain pitkat matkat.»

»Vielahan sita on kyntta ketoon pistetty», tuumasi ukko, »vaikka ei sita ruton sataa vuotta eleta.
Minka minunkaan kayntini ei joutuisata ole, vaan aina olen seisovan puun kuitenkin jattanyt.»

»Miten vanha nyt on aija?»

»Yhdeksankymmentaseitseman vuotta on minun kerallani ajan solmuista lankaa. Sielld on jo monta
mutkaa matkalla. Vaan paa tuntuu tulevan vetavalle. Maa tuntuu alkavan puoleensa minua vetaa. Vuosi
takaperin olin paljon topakampi, vaan tosi nakyy olevan kuin sanotaan, etta vuosi vanhan vanhattaa,
kaksi lapsen kasvattaa. Vaan mihinkapa tasta mentanee, taalla taytyy olla niin kauvan kuin henki luita
lammittaa. Eika minun aikani kulu yhdessa kohti, kun vahankin pysynen ponkillani.» Nain puheli ukko
vahan sammaltavalla aanelld, tarjosi pitkavartista, suonirikasta kattaan sille isannalle, pyorahti ja 1ahti
astua telladmaan kotiin, ja mina koiran asemesta valista edessa ja valista jalessa.

Kotiin tultua aiti antoi iltasen, laittoi vuoteen, ja me lahdimme ukon kanssa vierekkain nukkumaan
kuin tyomiehet konsanaan. Ukko nukkuikin heti, vaan mina, vaikka olin kylla vasynyt, en nukkunut
pitkaan aikaan, ukon kertomukset kun lisasivat ajatuksiani. Elama tuntui niin suloselta. Siina vieressani
oli semmoinen aarre, niin hyva ystava, jommoista en tiennyt aavistaa olevan koko maailmassa.

Olipa ennen pitkaa uni varastanut minutkin toiseen elamaan, jossa nain, ettd minulla oli kaunis
kylvopelto, niin kauniit, terhakat, hyoteat oraat, jonka oli isoisani kylvanyt, vaan heti tuli ankara
myrsky, joka ruhtoi ja reutosi ja mullan kanssa sotki kaikki oraat, ettei jaanyt kuin juuret jalelle. Siita
herasin. Ukko oli jo mennyt pois vierestani. Mina hyppasin saikahtaen lattialle, kapasin pirttiin, kysyin
aidilta, etta missa ukko, ja kun sain tietada olevan saunassa, menin sinne, Siella han oli tuohivirsuja
tekemassa.

»Viikon virsua pitaa, toisen viikon parsimalla», tuumaili ukko. Mina tahdoin tekemaan itselleni my0s,



jotka han lupasi ja teki aivan heti.

Nyt kun saatiin aamiainen suuhunsa, silloin virsut jalkaan kumpasellekin ja lahdettiin astua
vihmomaan eilisia jalkia. Virsut kitkasi jalassani, kun juosta vakellin kuin metsakana ukon edella, jonka
valkoset tuohitopposet harvakseen lopsivat tiehen. Elaman koreus ei meita silloin kiusannut. Niin sita
vaan mentiin ja tehtiin tehtavansa.

IX.

Isoisani tautivuoteella.

Se talvi, joka nyt seurasi, oli mita onnellisimpia eldaessani. Ukko jai meille, ja hanen kanssaan
kyonasin kuin juottoporsas. Hanesta en jaanyt en puunkaan taakse. Ja koko pitkana talvena ei seonneet
asiat niin pahasti, ettd olisi selkdan minulle annettu. Sen ukon seura vaikutti sen. Iltasilla kun
rupesimme olkivuoteelle nukkumaan, niin opetti han minulle virren varsyja ja rukouksia, joita kaski
aina maata ruvetessa lukea ja rukoilla Jumalaa, etta ruma henki ei saisi yon pimeydessa tehda meille
pahaa. Joka ilta han opetti aina jonkun varsyn, jota hanen ei tarvinnut monta kertaa parsiakaan,
ennenkuin sen muistin.

Ja silla tavoin meni talvi.

Kesa oli alussa, lehti alkoi tulla puuhun, nurmet alkoivat harmittaa, kun isoisani sairastui melkein
akkia. Minun kavi saalikseni, kun nain, etta ukko on kiped, ja olisin tehnyt hanelle vaikka mita hyvaa.
Itkin hanen vuoteensa vieressa, jossa han viela varisevin huulin kertoi juttuja ja valiin luki virren
varsyja ynna muita lukuja ja kehotti minuakin turvaamaan luojaan nuoruudessa, niin han auttaa
vanhuudessa, kun pahat paivat tulevat.

Tautivuoteensa oli hanella ikkunan poskessa penkilla, johon oli pantu rahi viereen levikkeeksi ja
sithen rehuja. Siina han nousi kerrankin istualleen, katsoi ikkunasta ulos. Paansa vapisi, aanensa varisi,
kun tuumaili harvasteesen.

»Lehti puuhun, ruoho maahan, mina marras maanrakohon.»

Sitten han lausui minulle: »Jo nyt on, poikaseni, surman suitset suussani, kalman kapy leuallani,
tuonen ohjat olkapailla.»

Han painui vuoteelleen, kirkasta vetta ilmausi syviin silmakuoppiin, ja suurina herneina vierahti se
vuoteelle, kun vanhus paataan kallisti. Syvalta naytti lahtevan ne tuskalliset huokaukset, joita han
kaikin voiminsa koetti pidattaa, etta ei ulos tullessaan synnyttaisi minkaanmoista aanta. Helppoa se ei
liene ollut, koska hiki juoksi joka karvan nenasta ja tuo vanhanpuoleinen hurstipaitansa kastui kuin
jarvesta nostettu. Ei han puhunut, ei valituksen sanaa kuultu.

Mina itkin hanen jaloissaan, kun nain, etta paras ystavani oli niin kipea. Vaan sita en voinut ajatella,
etta voipi kuolla. Viimein asettui hanen tuskansa ja han naytti nukkuvan, kun muu rahvas tuli kotiin
iltasella.

Aamulla kun herasin, niin nukkui ukko rauhallisesti. Han nukkui sita unta, josta ei milloinkaan heraa.
Mina en tahtonut oikein uskoa, etta han oli kuollut. Menin katsomaan. Liikkumattomana lepasi tuo
illalla tuskasta koukisteleva ruumis, kuivina olivat nuo syvat silmakuopat, joissa illalla kiehui kirkas
vesi, kalpeana oli kurttuset kasvot, jotka illalla tuskasta punehtuivat, sammuneet olivat valkkyvat
silmat, jotka saihkyivat kun han kertoi elamansa vaiheita, hermotonna retkotti tumma kasi, joka viime
vuonna niin usein silitti paatani ja taputteli olalleni, levollisina nakyi kuin vuori kesapaivana tuo
tuhansien mielenvaikutusten reutoma, satojen maailman myrskyjen murtama ja kuitenkin voittanut
korkea rinta. Autiona kuin maja saarella, jossa ystava ennen on asunut, oli tuo vanhanakin urhollisen ja
ryhdikkaan nakonen mies, ei ollut rauniota parempaa nyt tuo kunnioitettu ystava, jonka sydan viela
eilen sykki palavasta rakkaudesta minua kohtaan, jolle sulimmalla ystavyydella toivotti Jumalan
siunausta elamani matkalle.

Kaikki oli siina mennyt. Karvas oli mieleni, niin karvas kuin seitsenvuotiaan poikapalkeron mieli voi
olla, kun surma teki semmoisen vaaryyden, etta vei parhaan ystavani ja hyvantekijani. Vaan siina ei
auttanut itku eika valitus. Surma teki tehtavansa.



Mina jain orvoksi. Orvoksi jain, silla vanhemmistani ei tuntunut olevan mitaan turvaa, synkka pelko
vaan heidan julmuudestaan kierteli tuntoani ja tuntui kuin olisi aina kappaleen repaissyt kierrellessaan,

X.

Kissasta taas tuli harmi.

Nyt kun ei jaanyt minkdaanmoista ystavaa, niin rupesin opettelemaan lukemaan, ja siitapa sainkin
huvitukseni. Aloin lukea mita kirjoja vaan saatavissa oli. Vanhukseni pakottivat aapelusta ja
katkismusta lukemaan, vaan mina varastausin tutustumaan muihinkin kirjoihin ja miellyin enemman
siihen kiellettyyn hedelméaan. Silloinpa vanhemmat kokonaan kielsivat muitten kirjain luvun, siksi kun
on aapelus ja katkismus aivan selva. Mina kun kaikkein mielusimmin luin raamatusta kuningasten
kirjoja ja aikakirjoja, joissa on niitten vanhain miesten seikkailuja, niin vanhukset katsoivat sen synniksi
ja sielun vihollisen tyoksi. Siina oli heilla selva todistus, kun minun mieleni riensi paremmin maallisten
peraan. Se oli perisynnin vika, jonka juuret piti nuorena saada revityksi. Ja jos ei hyvasta ollut apua,
niin taytyi olla pahasta, arvelivat.

Mutta mita enemman komennettiin lukemaan niita pakollisia kirjoja, niin sita vastenmielisemmiksi ne
kavivat ja sita enemman halutti vaan lukea maallisia kirjoja. Ja sepa veikin toivon vanhuksiltani. He
alkoivat vaikeroida, etta

»kylla sen nakee, etta sille ei ole apua. Vaan kunhan koettaa taivuttaa minka voipi, niin eihan Jumalan
tuomiolla anneta siita syntia.»

Ja siita syysta tarkenikin selkanahkani mielestani liikojakin kertoja.
Semmoissaan se meni aika edelleen.

Eraan kerran tuli useita vieraita; oli sunnuntai, ja he rupesivat joukolla seurojaan pitamaan. Isani oli
esimiehena lukemaan saarnoja ja veisaamaan virsia. Vaan kissasta minulle taas tuli harmi, kun heidan
hartaudestaan huolimatta rupesin sille toiseksi sdaksi. Aiti otti minua kadestd, suhahti korvaani jonkun
nuhtelevan sanan ja alkoi taas muitten kanssa veisata hoveltaa. Mutta eipa aikaakaan, niin kissa siella
lattialla nosti hantansa pystyyn, selkansa koykkyyn, jalkansa niin pitkiksi kuin voivat venya ja silloin
laukata koykkasi korvat pystyssa, ikenet irvellaan, tehden matkallaan jos jonkinlaisia joutavia mutkia.
Se kiepasi sen penkin alle, jossa mina olin istumassa, ja siella se alkoi kopperehtaa muutaman pienen
kenkarajan kanssa. Minakin aloin kohdallani olevan penkinjalan juuresta varpaani kynnella lattiata
raaputtaa, niin silloinpa kissa karahti kinttuuni taysin sylin, kynnet harallaan kimppusi ja karysi, potki
ja kuoputti minka osasi. Mina ilosta ja saikahdyksesta paastin sellaisen aanen, ettda jokaisen silmat
irtausivat virsikirjasta. Vaan siltd ei veisuu keskeytynyt. Aitini vaan sanoi hyvin katkeran haikeasti:

»Herra Jumala hyvasti siunatkoon tuota lapsiraukkaa», painoi paansa alas ja kuiskasi tuskin
kuuluvasti, »kuinka sina ilkeat olla tuommoinen?»

Harmillisen nakosella mielella alkoi han taas veisata ja aanensa vapisi. Kissapa jalleen kahahti
jalkoihini, vaan mina paatin, etten paasta talla kertaa mitaan hairitsevaa aanta ja koetin pidattaa sita
sisaani, etta silmista vesi tihisi ja poskeni pullistuivat kuin puhuttu rakko. Kissan into eneni, se liikkui
nilkassani kuin tulen sammuttaja. Juuri virren nuotti sattui olemaan korkeimmillaan, niin silloin ratkesi
siteet ja minulta porahti ulkoilmaan semmoinen ilonpurska, etta sana katkesi jokaiselta kuin puukolla ja
silmat erosivat kaikilla virsikirjasta. Muutamissa vieraissa synnytti niin imelaa kutkutusta, etta luuli
olevan sen Kkissanpojan povessaan potkimassa. Silloin silpasi aiti kadestani, laksi viemaan pihalle
sellaista vilkkaa, etta varpaat vaan valista maahan hippoivat. Tunkion liepeellda sai varpuja kouransa
tayteen, riisui, pani paani polviensa valiin ja ropotti selkdan. Mina koetin kirkua ja rankya kuin syotava,
toivoin, etta vieraat ehka lahtisivat auttamaan, vaan aiti kaarasi paani hameen mutkaan ja tukki suuni,
etta henkikaan ei paassyt kulkemaan. En tajunnut paljon talle ilmalle, kun han minut irti heitti, silla
maailma oli mustana silmissani ja korvat kihisi kuin saunankiuas vetta lyodessa. Selvittyani ja kun olin
halannut aitia ja sanonut, etta anna anteeksi, rakas aiti, niin oli kaikki sovittu. Aiti talutti seurapirttiin
istumaan penkille, katsoi isan kirjasta missa asti virsi menee, haki sen ja alkoi veisata.

Mina menin karsinasoppeen ja koetin olla tyynessa kuin vahinko loukossa. Vaan en voinut itseani
hallita, silla valiin aina nousi rinnastani kova nikkasekanen puuska. Kuumana viilteli selkavuoliani ja
sekin lisasi syyta itkuuni. Virsi oli loppunut, niin isa sanoi, etta



»tuosta Tapani pahasesta ei nay kalua tulevan, jos sitd ei kovemmasti kuritettane.» Ja minulle han
arjasi: »Et ole lukenutkaan koko paivana. Otapa kirjasi!»

Mina en toista kaskya odottanut, otin aapelukseni ja aloin daneen lukea. Vaan pelkasin, etten osaa
kyllin hyvasti, ja kun tiesin olevani entistd ankaramman lain alla, niin aaneni vakisenkin tahtoi varista.
Isa tokasi areasti:

»Mika siina kiikastaa, kuin et raittiimmasti saata lukea?»

Mutta kun lukuni siita kavi yha sekavammaksi, niin hyppasi isa ylos penkilta, tapasi tukkaani ja
moykytti paatani seinaan, etta jytisi kuin riihtad puidessa. Hampaat kirahtelivat yhteen isallani ja han
rupesi pieksamaan kuin mielivaivanen. Paljoa en olisi enaa kestanyt, kun olin vastikdan hengen rajoja
myoten revitty. Sattui kummini, Keskitalon emanta, ja kasakka Juho paikalle, niin etta ottivat kasista
pois.

Kummilleni kertoivat vanhukset oikein sydammen pohjasta lahtevasta harmista, etta miten se on
kovakorvanen ja miten tuossa seitsenvuotiaassa poikakuotassa on jo saanut ruma henki vallan. Toisia
lapsiaan alkoivat kiitella ja minua vaan laittaa. Kummini aikansa kuunneltuaan virkkoi siihen:

»Mina olin tuon kokosena aivan yhdenlainen ja luulivat kaikki, ettei minusta tule pahastakaan kalua,
vaan kalunapa hanta on pidetty. Ei sita viela tieda tuomita Tapaniakaan, siita voipi tulla jalompi mies
kuin naista nyt kiitettavista lapsista, se on nyt viela uusi kiittaa, kypsi laittaa.»

Aitini vastusti, etta
»kyllahan sen nyt jo alkaa nahda, ja sehan on aina, etta joka ei parane se pahenee.»

Mutta kummin puhe sulostutti elamaani. En saata sanoa minkalainen kappale se oli mielestani. Tuli
han pois lahtiessaan viela luoksenikin, silitteli paatani ja pyyhki esiliinallaan silmiani.

»Ela huoli olla millasikaan», sanoi, »kylla sinusta mies tulee, kun jalka kasvaa, hammas karkiaa.
Osaatko sina jo lukea?»

»Osaan mina vahasen», sanoin nyyhkyttaen. En saattanut oikein asettaa itkuani, vaikka se oli ilosta,
kun kuulin etta minussakin on jotain hyvan toivon sijaa.

»No, elda huoli itkea, pilaantuu silmasi. Anna hevosen huolla, pitkajouhen juorrotella! Lahde nyt
kanssani kotiin, niin annan sinulle kirjan, koska jo osaat lukea.»

He alkoivat hommata lahtoa ja mina olin aikeessa lahtea mukaan, vaan isa sanoi hyvin paattavaisesti,
etta

»Tapani ei saa menna kylaan. Kylla ne sithen ovat oppimassa sittenkin, kun on korva korvan tasalla.»

»Kylla se on koko herannyt, tuo Keskitalon akka», kuulin &itini puhelevan heiddn mentyaan. »On se
koko kummi ja senlaisen se on hankin valan tehnyt kummina ollessaan. Ilkeaisi, kelvoton, vieda mieroon
sikion, kun tuossa toinen koettaa paraansa mukaan opettaa ihmiseksi.»

Hetken perasta juoksutti naapurin poika meille sen luvatun kirjan, jonka nimi oli »Maunulan Matti».
Siina kerrottiin eraasta talonpojasta, joka isansa kuoleman jalkeen oli tullut isannaksi ja muutamissa
vuosissa juonut ja korttipelilla havittanyt talonsa ja saattanut itsensa, perheensa ja vanhan aitinsa
vihelidgisimpaan kurjuuteen. Se oli siis maallinen kirja ja se kannettiin oikein juhlariemulla palavaan
uuniin. Katselivat ikaankuin autuuden ihastuksella, kun kuitenkin tdman maailman tuli poltti niin
jumalattoman kirjan.

XI.

Lehtia taittamassa.

Olin kahdeksanvuotias, kun muutamana syyskuun paivana hyvin kylmalla itatuulella lahdettiin koko
rahvaalla lehtia taittamaan. Minulla oli sormi kiped, etten voinut taittaa, niin pantiin kantamaan jalesta
kotiin niita lehtia. Vaan se ei ollut helppoa, kun takkaa kantaessa tuli hiostavan lammin ja metsaan
mennessa varisyttavan kylma, etta piti juosta palatessaan.



Siella oli isa jo aina takan tehnyt valmiiksi silla aikaa, kun olin yhta vieméassa. Vaan nepa aina kerta
kerralta vasyvalle poika ressukalle eivat olleet sattuneetkaan paraiksi raskaita. Ei tarvinnut monta
vieda ennenkuin itku tuli toiseksi kantajaksi. Sepa toveri vaan viivytti, etta alettiin perilla torua ja
sanottiin olevan laiskuuden syyna. Kaskettiin joutua pikemmin takasin. Mutta se oli mahdotonta, aina
kavi matka pitemmaksi ja itku hartaammaksi.

Raskasta takkaa kun yli voimaini kannoin ja sen ohessa itkea turskin, niin se ei tehnyt sisuksilleni
hyvaa, ja jopahan viimmein alkoi veri lahtea rinnastani. Silloin muistin mita ukkovaari aina puheli, etta
Jumala auttaa ihmista. Mutta minkatahden se minua ei nyt auttanut? Ihan pelkasin kuolevani, rintani oli
niin kipea ja hengittaessa ryyhitti kuin metsakissan rinta ja verta lahti. Koetin kuitenkin viela takkaani
vieda eteenpain. Jonkun kymmenen syltda kannoin nuivasin takkaani ja aina makasin. Paatani viemasi ja
sydantani ellosteli pahasti.

Isani tuli hakemaan ja tapasi viela minut taipaleella makaamassa. Jo matkan paassa tullessaan alkoi
arjya, etta

»vieldako sen tulinen lurjus olet taipaleella nukkumassa, vaan heraat vissiin, kun mina joudun.»

Sen kuultuani saikahdin, verta purskahti suustani enemman ja menin aivan tietamattomaksi
tainnoksiin, etten tieda kurittiko han minua vai ei. Lahella kotia olin isani selassa, kun toinnuin. Isani
kantoi kotiin ja aitini toi vahan rehuja lattialle ovensuuloukkoon. Siihen laskivat minut ja panivat
vahasen raanurepaleen peitokseni. Mutta tuli kova kuume, etta tuleen luulin syttyvani. Kylmaa vetta
rukoilin, vaan sita ei annettu kuin lusikka aina pitkan ajan paasta. Koettelin rukoilla miten vaan taisin,
vaan siita ei ollut apua. Tormasin itse usein ylos vetta tavottelemaan, vaan eivat sittenkaan antaneet,
sanoivat pahaa tekevan. Sita tuskaa ei voi kertoa, mika raivosi sielussani silloin, kun aidin, isan,
siskojen ja veljien sydammet olivat niin kivettyneet, etta voivat tukkia korvansa minun rukouksilleni,
niin ettd semmoisessa tuskassani ei annettu vetta. Siihen tuskaan luulin halkeavani ja kuolevani
kerrassaan pois.

Viisi viikkoa olin ollut yhdessa houriossa ja kaksi kertaa kuului katsotun hengen 1ahtoa silla ajalla.
Pitkalta olin maannut ja paljon oli ruumiissani niita paikkoja, joista nahka oli lahonnut pois, elavia
matoja oli muutamissa haavoissa. Sydanta sarkeva suru valtasi, kun ensi kerran katselin puoleksi
lahonnutta, luiksi kuihtunutta ruumistani, hintyneita, voimattomia kasiani.

XII.

Ensimmaiset omat vaatteet.

Kymmenen vuotias olin, kun tehtiin ensimmaiset omat vaatteet. Siihen asti olin pitanyt vanhoja
muitten tahteitd, mita rehkasta lienen milloinkin saanut tuulen suojaksi.

Katrille ja Sampalle tehtiin jo nuorempana uusia vaatteita, kun ne olivat nOyremmat ja hiljasemmat.
Ja niita kaytettiin kirkossa ja kylassa. Mina kun olin turhuuteen taipuvaisempi, niin minua ei uskallettu
ottaa mihinkaan, pelosta ettd minut sielun vihollinen ottaa ihan elavana selkaansa. Siispa en tarvinnut
uusia vaatteitakaan ennemmin, enka sittenkaan ehka muuten, vaan papit alkoivat messussa kaivata
lukemaan.

Messuunpa laittauttiin oikein koko veneelld kerran, kun oli lahimmaisessa naapurissa messu. Silloin
tuotiin minulle paalleni pantavaksi uudet harmajat, puolivillaset vaatteet, joissa oli roijyn helma
kolmesta kohti halki. Silla ne olivat mielestani pilassa koko vaatteet, vaan minkapas niille taisi, piti
tyontaa paalleen ja messuun sita vaan mentiin kuin mentiinkin.

Messutalon kartanolle menin muitten kokosteni poikanaskalien joukkoon. Mutta heti havaitsivat
korttini, ja sanoi muutama mieheksi saapa poikatollisko:

»Ristuksen piiskariko tuosta kasvaa, kun on nuo viilekkeet selassa?»
Eras taas sanoi:
»Karhu sita nakyy tavanneen selasta, kun on kynnen jalet jaaneet.»

Muuan sanoi:



»Keskitekonen se nakyy olevan tuo roijy.»

Ja niin osoittivat yksi yhta, toinen toista. Minulla ei ollut minkaanmoista puolustuskeinoa, kuuntelin
vaan vahan alamielisena. Ajattelin ettda vaarin tekevat, kun minua pilkkaavat, silla enhan mina ole
tahtonut mokomia leluja roijyni helmaan.

Miehet alkoivat tunkeutua messupirttiin, jossa jo pappi ja lukkari olivat. Pappi maarasi virren, lukkari
alotti veisuun, muu rahvas rupesi saestamaan. Virren loputtua eras talonisanta piti rukouksen, jota
yksimielisesti polvillaan kuunneltiin. Siitda paastya rupesi pappi tutkimaan »Jumalan kymmenista
kaskyista».

Mina kuuntelin oikein avossa suin, kun kuulin papin selittavan, ettda Jumala rakastaa kaikkia ihmisia.
Vanhukset olivat minulle jo satoja kertoja selittaneet, etta semmoista kuin minua ei rakasta Jumala,
joka olen tottelematon vanhemmilleni. Neljatta kaskya pappi kun selitti ja maarasi ihan
valttamattomasti rakastamaan vanhempiaan, ilman ei paase Jumalan rakkauteen osalliseksi, niin oikein
tyrmistyin. Ajattelin, pitadko minunkin rakastaa vanhempiani, jotka ovat minulle niin paljon pahaa
tehneet, pieksaneet, repineet ja kaikilla tavoin piinanneet hengen rajoja myoten. Koetin miettia miten
heita saattaisin rakastaa. Ajattelin, ettd rupean olemaan hyva ja teen kaikkea heille mita haluavat.
Koetan minka voin. Ja minusta tuntui kuin olisin voinut nyt halata aitia ja isaa.

Miettiessani meni aika, etten joutanut pappia seuraamaan. Vasta havahduin mietteistani, kun
ruvettiin luettamaan. Meidan numerosta kun huudettiin, niin mina paasin rovastin eteen lukemaan.
Sisasta luetti rovasti virsikirjasta ja semmoista evankeliumia, jonka olin ennen lukenut ja olisin osannut
vaikka ulkoa. Sita kun mina paastin tulemaan, niin ei rovastille tullut ikava. Sitte sattui taas
aapeluksesta ja katkismuksesta selvaksi luetut paikat. Niita mina taas puotin kuin hyllylta enka
pelannyt sarkymista. Mina nain, ettd rovastista on mieleen, niin mina parannin kuin hyva hevonen
juoksuaan, kun hiostua alkaa. Rovasti alkoi kallistella paataan kuin pulliaishavukka viiritangon paasta
hiirta vahtaellessaan eika yrittdanyt muistaa ottaa kiinni ollenkaan lukuani. Viimein kun lopetti, otti
polvelleen minut istumaan ja siina silitti paatani, taputteli, ja kiitteli kupliksi veden paalle ja antoi pikku
kirjan minulle ja sitten viela kiitti.

Sitte rupesi toisia luettamaan, siskoani ja veljiani, jotka olivat sen aikaa paalta katsoneet, kun mina
lueskelin. Siskoni vaikka oli neljantoista vanha, niin hanen luvustaan ei tahtonut tulla mitaan tolkkua.
Sita niin ujostutti. Ja veljeni se ei osannut papin jalestakaan. Ei katkastua sanaa saatu silta. Rovasti
sanoi aidille, etta

»sakissakod naita on kasvatettu, kun nama eivat osaa ollenkaan? Ja tama Tapani on niin erinomaisen
hyva.»

Aiti koetti selittaa, etta

»nama ovat niin ujot, etteivat viitsi rahvaassa lukea. Kylla nama ovat ahkerammat lukemaan kotona
kuin Tapani, ja muutenkin nama ovat n0yremmat ja kuuliaisemmat vanhemmilleen kuin Tapani.»

»Miksi teidan lapsia ei kuleteta ihmisten ilmoissa, jotta ne tottuisivat ihmisiin? Se on vanhuksien vika,
kun lapset pelkaavat ihmisia. Onpa tuo nahtava rippikoulun ijassa oleva ihminen tuokin tytto, kun niin
pelkaa. Se tulee siita aivan, etta kasvatetaan kuin elukoita orjina ja vankeina, ettei paasteta mihinkaan
vapaasen liikkeesen ja muitten ihmisten seuraan. Niista silla tavalla kasvatettuina voipi tulla ikusia
tyhmia ja vielapa mielivaivasiakin. Ja siita menettelysta saa semmoiset vanhemmat katkerasti karsia
ajassa ja ijankaikkisuudessa. Lapset ovat Herran lahjat, niitd pitaa hoitaa seka sielun ettd ruumiin
puolesta, etta ne jo lapsena paasevat kehittymaan oikeiksi ihmisiksi. Se muistakaa vaan.» Niin puheli
kiivastuksissaan rovasti.

Aidin taytyi luimussa korvin kuunnella. Ei se nyt ollutkaan teerevan nékodsend, kuin ennen aina
vesanlatva kourassa minua repiessaan, luirutti vaan kuin uinut koira, nokka norpallaan ja alta
kulmainsa syrjasilmalla katsella volautteli, juurikuin olisi ollut minun syyni. Minéa ilosena, kiitollisella
mielella kirjastani ynna muista, pystypaisena vilkuilin, vaan sentaan kun aitia toruttiin, niin kavi
héapeikseni ja saali tuli.

Siskoni oli niinikdan nokka kyOmassa allapain, surkean nakosena ja punastuksissaan kuin
kalanpaistaja. Katseli vaan kenkiaan. Veljeni katsella mollisteli viattoman nakosend, kun aitia toruttiin.

Kylla mahtaa olla tuo rovasti suuri herra, kun ei aitikaan uskalla virkkaa mitaan, vaikka noin sille
meinataan, ajattelin ja katsoin vuoroon rovastia, aitia, siskoa, veljea ja lahjaksi saatua kirjaani ja saalin
ja ilon tunteita vaihtui mielessani.

Kotiin paastya alkoi aiti isalle, joka ei ollut messussa, laverrella, etta



»tuo Tapanin holmoO se sai pahuutensa paahan kiitokset rovastilta, kun osasi lukea hopottaa. Ei
ujostellut ollenkaan. Eipahan silla liene hapyakaan ujostella ketaan. Siella se hokalehti ja korysi kuin
mokoma varsa, etta ilkeaksi kavi sita nahda siella roikamassa. Nama toiset vaan nykottelivat aidin
mukana kuin hyvat lapset ainakin. Ne kuitenkin ovat oikeita kirjoja lukeneet ja ahkerammin kuin Tapani
ja paremmin ne osaavatkin lukea.»

»Vahat kait se nyt tekee kesaa tahi talvea suruttoman pappirahjan kiitos, saipa tuon kuka hyvansa»,
lasketteli isani aivan tosissaan.

Tahdottiin minulta se rovastin antama kirja tutkittavaksi, etta onko siita lasten luettavaksi ollenkaan.
Mina jo pelkasin, etta silla on sama loppu kuin kummin kirjalla, oikein sydan 16i. Isa luki jatuutti
tavaamalla vahan aikaa sita kirjaa muutamasta kohti. Siina kerrottiin lahetyssaarnaajista pakanain
maassa ja niitten kulusta sinne. Toisessa kohti juteltiin kuinka Ovambon maassa eraassa virrassa on
virtahepo hatyyttanyt muuatta lahetyssaarnaajaa, ja miten se on kumminkin ihmeellisella tavalla
pelastunut. Sen enempaa ei tarvinnut lukea, siita huomattiin, etta se sisaltaisi vaan joutavia taruja ja
turhia loruja. Annettiin se kirja siskoni kateen ja kaskettiin vieda uuniin. Sisar lahtikin paikalla niin
sievasti. Koreasti pystypaisena astua nopotteli uunin luo ja suikahutti kirjan uuniin. Mina vaan ajattelin
siskoa, etta jos olisit tikkuna hampaan raossa, niin heti rusahtaisit. Veljeni naytti minusta niin ilkealta,
kun se katseli uuniin, suu auki, ja sitten siirtyi mun eteeni, maha kellollaan kuin leili, raka valui nokasta
kuin varsan saari, ja kieli oli pitkalla kuin pakahtuneella peuralla ja katsella tillisteli minuun ja valista
virnotti. Isa alkoi puhella siina, etta

»sitahan se hepo sy0, jota vetaa. Joka harilla ajaa, se harista puhuu, minka kirkkoherra raiskakin, tuo
jumalaton, paatunut mammonan palvelija, tekopyha, ulkokullattu polha. Kuinka taitaa hajy puu kasvaa
hyvaa hedelmaa. Tuossapa nahdaan hanenkin hedelmansa: tuommoisia kirjoja viitsii, mokoma sieluton,
levitella seurakuntaan, vielapa lapsille. Kun papit ovat jo sokeana perkeleen nuotassa, niin miten sen
silloin kaypi seurakunnan, mitenkd sen kaypi? — Susien ja metsan petojen kasiinhan ja niitten
keskenaan jaettaviksihan ne joutuvat silloin lampaat, kun ei paimenta ole. Aikoihin hanta on eletty.
Kyllakait merkkiin ndhden ei ole mailman loppu kaukana. Ja kun Jumala nuo muutamat valittunsa
kaappaa pois, niin kyllakait se nykysista papeista ja nuoresta kansasta nahden saattaa hulmauttaa
milloin mieleen johtuu.» Niin jaaritteli isani harmista vahan kalpeana, hienossa vihan kihnassa
kirkkoherralle.

Vaan mina ajattelin poltettua kirjaani. Vihani kiehui. Teki mieleni halko kaapata ja silla iskea Katria ja
Samppaa ja vanhempianikin. Johtui mieleeni rovastin maarays, etta pitaa rakastaa vanhempiaan. Vaan
haihtunut nyt oli kaikki rakkaus, mika messussa oli syntynyt. Tunsin, etten voisi heita rakastaa, vaikka
kaaret syliin tulkoon. Ennen jaat palavat tammikuussa, kuin mina voisin hyvalla ajatella vanhempiani. Ja
minusta tuntui hyvalta, etta rovasti oli nuhdellut kopuuttanut aitia. — Kutti, parahiksi kutti, kutti!

XIII.

Kirkossa.

Pastori oli paremmin Jumalan mieluinen isasta kuin rovasti. Sita isa kiitteli, ettda se osaa nayttaa tien
taivaasen ja puhuu kauniisti ja raamatun mukaan. Mutta kirkkoherra se puhui vaan maallisesti. Ja
maisterin saarnavuorolla aina isa ja aiti kurkkasivat surkean nakosina kirkkoon. Minuakin arveltiin
kerran kayttaa kirkossa nakeiksi, rupeaisiko tuohon Jumalan sana pystymaan. Ja isani niin vei kirkkoon
mukanaan. Istuttiin erdaseen penkkiin. Vaan siihen ristin nurkan suojasta sopi vaan laitaa nadkymaan
kirkon perassa olevasta kuvataulusta, jossa oli Vapahtaja kuvattu ristiin naulituksi ryovarien keskeen.
Mina aloin sita kurkistella ettd nakisin kokonaan. Isani kielsi. Vahan ajan paasta en muistanut enaan
kieltoa, aloin taas venyttaa kaulaani sinne pain. Vaan kun lyhyeksi kavi kaula, etten yltanyt nakemaan
sen nurkan ympari, joka suojasi kuvan, niin taytyi panna muuta ruumista jatkoksi. Isani taas kielsi,
nuhteli ja sanoi, etta

»nyt pitaa istua tyynessa ja kuunnella papin saarnaa».

Pappi juuri nousikin silloin ponttoon. Isa rupesi niin juhlallisen nakosesti selka kenossa istumaan,
kadet ristissa kirjalaudalla ja silmat tuijottivat ravahtamatta pappiin, juuri kuin olisivat kantoon lyodyt.
Vaan minun silmani ne olivat sita hullummassa vimmassa. Ei ollut pitka aika ennen kuin oli kolmeen
kertaan yksin lukien luettu jokainen laipiolauta ja jouduttu sinne peraseinalle, jonka paraat kohdat
olivat nurkan suojassa. Nyt taas rupesivat silmat kiskomaan kaulaani, vaan ei se sinkonut sen



pitemmaksi. Nousin seisoalleni, kurkistin toisen penkin paalta, ja nyt nakyikin kokonaan se kuvasto.
Silloinpa vihan vimmassa isa kiskasi viereensa istumaan. Mina taas katsomaan laipiolautoja, vaan ne oli
ennen luettuja, ennen nahtyja. Silmani kiersivat taas sinne peraseinalle kuin ainakin saalispaikkaan.
Mutta nurkkapahuus kun oli siina tiella! Mina koetin kurkottaa ja kurkottaa nahdakseni. Isa kiskasi ja
jysaytti istumaan niin etta koski kipeasti. Mieli poskeni vahan pullistumaan, silméani hamartymaan, vaan
siihen se kuitenkin suli. Pari hernetta vetta solahti silmakuopista, siina kaikki.

Pappi paraaltaan saarnata mellasti, huuti, paukutti ja moyrasi, semmoisessa vimmassa, etta koko
kirkko helisi kuin vanha patarama, johon rautakappaleella laitaan koputtaa. Viimein heitti tuon kauhean
melun, pyyhki otsaansa ja lukea polisi vahan aikaa vield, mutta rauhallisemmasti. Naytti kuin olisi se
vihattu kappale loikastunut ulommas, jolle dsken naytti niin kovasti akaa olevan, etta oli purra ja pistaa.
Kun han laskeusi pois, niin me kavelemaan ulos ja menimme kotiin.

Kotona isa torui minua ja sanoi, etta

»ei oteta Tapania kirkkoon enaan, kun ei malta olla yhdessa kohti».

Vaan mina ajattelin, etta ottakaapa jos tahansa, ikavapa tuolla on ollakin.

»Sen on ruma henki niin vallannut, ettei siihen pysty Jumalan sana», arveli isa lisaksi.

Mina en valittanyt sanomisistaan, muistelin sita kuvaa kirkon seinassa, ja se johdattikin mieleeni mita
olin Jesuksesta lukenut. Ja kaikki mita olin lukenut kuvaantui selvemmin silmiini, kun olin nahnyt
Jesuksen kuvan.

XIV.

Rippikouluun.

Minussa syntyi nyt kiihkea halu saada lukea Jesuksesta. Virsikirjaa sentahden pidin, milloin sain,
kasissani ja sittemmin rupesin raamattuakin lukemaan, kun kuulin isani sielta lukevan Jesuksesta.
Katkismo se jai syrjaan enka lukenut muulloin, paitse kun vanhemmat kepin kanssa hatyyttivat. Vaan
eihan siita koirasta ole haukkujaksi, joka vakisin metsaan viedaan, ei pystynyt paahan mitaan
katkismosta, mutta raamatusta osasin ulkoa pitkat luvut. Ja siita olikin hyotya rippikoulussa, kun sinne
paasin.

Kuudestoista ikavuoteni oli kulumassa, kun muutamana kesakuun paivan aamuna harmajat,
puolivillaset korttihelmavaatteet paallani, suuri konttiraja selassa ja siina viikon evas, kavelin
pappilaan. Pirtin porstuassa heitin kontin selastani, pyyhin hikea otsastani ja seisahdin kuuntelemaan,
kun pirtista kuului ilosta halinaa. Heti kuulin, etta siella on rippikoulupoikia, ja ne siella viisaammat
tyhmempiaan pilkkasivat ja kiusasivat. Se mies, ken paraiten osasi, ja silla sitte joukolleen yhdesta
suusta remahdettiin nauramaan, etta oven taydelta tunkeusi porstuaankin sita iloa. Mina seisoin kuin
tuomittu, selka seinaa vasten. Tiesin etta kylla mina heidan makupalanansa noitten korttieni tahden
tulen olemaan. Vihloi sydantani, etta olisin selkaani ottanut, jos vaan olisin silla saanut pois selastani
mokomat autuuden valikappaleet. Sattuipa tulemaan pirtista eras oman kylan poika. Se ihastui kuin
olisi nahnyt parhaan ystavansa. Tuli tervehtimaan ja kyselemaan milloin mina olen tullut ja missa
rupean majapaikkaa pitamaan ja pyysi kumppanikseen. Samassa puhaltausi sielta pirtista iso joukko
niita ilosia velikultia porstuaan. Puhellessani toverini kanssa oli selkani kaantynyt pois seinasta, niin
hetikohta muuan viikari tuumasi, etta

»nuotallekos tuo poika on menemassa, kun on verkon laudat selassa?»
Ja niin jatkoivat lasketellen mika mitakin.
Minun puolestani alkoi se minun kumppanini:

»Elkaahan pojat pilkatko Tapania, kylla se ajaa naurut paaltaan: tuskin on koko joukossa semmoista
lukijaa kuin on Tapani. Mina kuulin viime talvena messussa. Ja sitte olen kuullut, etta se on lukenut
raamatun lapi monta kertaa, niin sita ei olekaan rovastin helppo panna hymalaan, sinne on itsellanne
ennen asiaa. Ilvehtikaa vaan siihen katsoen.»

»Raamatun monta kertaa lukenut! Ei ole silla sijalla silmatkaan paassa kuin raamatun lukijalla»,



muuan poika sanoi puolustuksekseen. Mutta siihen heittivat pilkanteon.

Tuntui minusta hyvalta, kun se naapurin poika oli puolestani. Se oli niinkuin turva, etta jos alkavat
hyvin sortaa, niin sehan se auttaa, ja sen kanssa olimme yhdessa kuin juottokaritsat.

Kohta sita saatiinkin lahtea koettamaan, miten se millakin lahtee. Kirkon kello jo malahti, se kutsui
poikia kirkkoon, johon sita lahdettiin joukolla kuin yksi mies vaan suhittamaan.

Siella saatiin todellakin koettaa kelta lahti. Mina sain kiitokset luvustani, mutta se paras viisas, joka
tana aamuna enimman pilkkasi, maarattiin lukkarin kouluun. Kirkosta palatessa maksoin velkani,
sanoin sille:

»Lyhyeenpa se loppui se taman aamunen viisaus. Kylla siellda nyt vonkuu niskasuonesi, kun lukkari
pyorittaa hattaraasi. On miehella paa kuin hopporasia, silmat kuin sauvakansompa ja sentaan niin
tyhja, etta sanat jo loppuvat ennenkuin suukaan aukiaa.»

Siihen pojat nauraa rohahtivat ja tuumasivat:
»Jokohan Eliaksesta lukkari paininpuun tekee?»

Seuraavana paivana tuli meilla ensimmainen tutkintopaiva, ja se oli minusta hauska. Osasin niin
hyvasti vastata, etta rovasti kiitti minut ylimmaiseen taivaaseen. Muihin kun kyllastyi, niin tuli minun
luokseni minua tutkimaan ja lupasi jo ensi paivana, etta minun ei tarvitse kayda koulua kuin tama viikko
ja sanoi viela, etta voisi han jo uskonopin vuoksi nytkin paastaa ripille, vaan on tarpeellista virren
nuottien ynna muitten seikkain tahden viipya tama viikko. Sekos minusta mieleen. Ei huolettanut enaan
toisten poikain pilkat eika mitkaan, mieli oli hyva kuin lehmalla kesalla.

Koulunkayntini meni sita jalkea. Syksylla Mikkelilauantaina kaskettiin tulla rippikirjoitukseen muitten
paastettavain koululasten kanssa yhteen joukkoon. Ja silloinpa menin. Rovasti tutki viela ja lahjoitti
raamatun minulle.

Huomenna piti kristillisen seurakunnan edessa vannoa valat vakaset, ja silloin sita paastettiin pyhan,
kristillisen seurakunnan yhteyteen.

Mikkelisunnuntai-iltana tulin kotiin kirkosta, niin alkoi aitini:

»Nyt sina, poikani, olet tehnyt kalliin valan ja pyhan seurakunnan edessa. Nyt sina olet kasteesi liiton
uudistanut, nyt sulla on oma nahka edessa. Siihen katsoen tee hyvaa tahi pahaa, itse saat vastata. Nyt
ei tarvitse minun kaulavilloikseni tehda syntia, nyt ei tarvitse minun eikd muitten vastata sinun
edestasi. Olen kait koettanut ohjata oikealle tielle, et suinkaan viimeisella tuomiollakaan saata sanoa,
etta en ole pitanyt huolta kasvatuksestasi ja saattanut aikoinaan Jumalan tuntoon. Olen kait kokenut
opettaa jo pienena Jumalan sanan harjoitukseen ja elamatasi hyvalla ja pahalla koettanut Jumalan
sanan rinnalle asettaa. Siita on omatuntoni vapaa, etta parastani olen koettanut. Ela nyt niinkuin paasta
kasketaan, nyt on oma nokka edessasi. Viime kerran opetan, pane nyt mieleesi vanhempasi opetus.»
Kyynelet valuivat aidilla pitkin poskipaita.

Mina sanoin hyvin ivallisesti:

»Hyvasti on aidin leivat uunissa: ei pala eika paistu. Nyt ei ole hatapaivia, jos ei ole kuura-aamuja.
Niin paranee kuin pukin ruoka taa elos, koska selkanahkani jai viimeinkin rauhaan. Vaan millas
maksatte ne velkavillat, joita olette satoja kertoja paastani repineet. Ne saatte karvaasti maksaa,
ennenkuin harmaita korviltanne nykitte.»

Aitini purskahti suureen itkuun ja koetti sanoa, vaikka ei tullut oikeata kaluakaan, etta

»olen kylla kurittanut, vaan en ole pahassa tarkoituksessa tehnyt. Omatuntoni ja Jumalan sana on
minut siihen pakottanut. Syysta olen kurittanut ja vahaksi tuntuu kayneen, koska kosto on jo huulillasi.»

»Niin sanoi isoisa vainaja, etta hyva sana sydammen murtaa, paha sana kankattaa, ja se on tosi. Ja
tuon korttiroijyn, sen tulisen kiusan kappaleen mina hakkaan havupolkyn paassa tuhannen jauhoksi, jos
ei vaan laiteta minulle oikeita vaatteita.» Sen kanssa menin ulos makuuhuoneeseni ja paneusin
nukkumaan. Ajattelin aluksi, ettd kunpa ne nyt tosiaankin olisivat heittaneet rauhaan vihdoin
viimeinkaan, niin kaikkena se menisi. Eivathan kuitenkaan ole vaivaseksi saaneet, vaikka paljonkin ovat
repineet. On terve ruumis. Ja silloin ei sita ole hataa. Nyt mina rupean oikein omasta halustani tyota
tekemaan. Niihin mietteisiin nukahdin.

Lapsuuteni aika oli loppunut.



XV.

Oikea Siionin veisaaja.

Nyt kun paasin vapaampaan maailmaan, rupesin tekemaan tyota oikein innolla ja voimani rupesi
karttumaan paiva paivalta. Kohta kykenin lahtemaan miehen reikaan vaikka missa pelissa.

Isani oli tarkka ja julma tyontekija, vaan puutokset ne tahtoivat ahdistella: talomme oli velkanen ja
rappiotilassa. Mutta nyt kun lapsetkin alkoivat kynnelle kyeta, niin yhteisilla voimilla ruvettiin taloa
korjaamaan kaikin puolin, mind etunenassa. Talvet hakkasin hirsia, joita isa ja veljet vetivat kotiin,
kevaat salvoin huoneita, kesat revin peltoa uudelta, hoidin vanhoja hyvasti. Kaasin kaskea kuin
Kullervo. Vuosia alkoi tulla hyvia. Pellot ja halmeet kasvoivat. Niin etta ruvettiin rikastumaan yksin
paivin, ja alkoi mielestani olla kaikki hyvasti.

Meidan talonvakena oli paitsi vanhukseni, siskoni Katri, veljeni Samppa, viela toinenkin veli Mikko.
Han oli vield niin nuori, ettei hanesta ollut hyotya eika tappiota, ei hupaa eika haittaa. Sitte oli viela
tatini Liisa. Hankin paasi talon vakinaiseksi perheen jaseneksi, vaikka tahan asti oli ollut piian nimella.
Tati oli oikea Sionin veisaaja, harmaja kerettilainen, mutta pahasydamminen, ja tuon pahan
sydammensa turvissa jaanyt yksinaan taman maailman saralle vakoilemaan. Ja tasta ihmisesta heitti
ristin minulle. Han siina uskon vimmassaan yhtaldiseen korvan juuressa kurnutti, kuin kuteva
sammakko. Ei aanensa lakannut, saarnasi yhtaldiseen ruikutti taivaan autuudesta, helvetin vaivoista,
perkeleen kavalista juonista, Jumalan julmasta vihasta ja ankarasta tuomiosta, maailman turhuudesta,
elaman turhuudesta, elaman turhasta koreudesta, helvetin laveasta tiesta, taivaan ahtaasta portista,
orjantappuraisesta ruusun laaksosta, ja miten Jumala on ylpeita vastaan, ja miten se noyrille antaa
armonsa, ja miten se kuulee vankein huokaukset ja kirvottaa kuoleman lapset, ja miten se maailman
surut kaantaa iloksi, ja miten se kuulee surevaisten rukoukset ja miten se ilosten ihmisten Jumalan
palvelus on toisen kaskyn rikkominen, ja mita kaikkea han lienee loytanyt puheensa aineeksi, vaan
yhtena mokinana se vaan meni, ettda pelotti aina tydsta kotiin tulo, kun ei mistdaan muusta ollut
kertomista. Ne saarnat olivat kaikki minua varten, kun mina olin ilonen, paraallaan oleva raitis ja ripea
miehen solakka, joka olin polttanut korttiroijyni ja teettanyt suoran takin sen sijaan ja luin vaan
maallisia kirjoja enka ottanut osaa heidan Sionin virsiinsa. Se oli heilla ainoana keinona, jolla koettivat
saada minua kaantymaan pois pahalta tieltda. Kovuudella ei ollut aikomistakaan, silla minun karttuneet
ruumiinvoimani olivat siina ristina.

Nuo heidan alituiset saarnansa kyllastyttivat minut, etta koti ei alkanut kodiksi tuntua, ja tuo aina
korvissani soiva julmanvihasen, ankaratuomioisen Jumalan nimi soi niin pahalta korvissani, etta paljon
mieluummin kuulin koirain nimea mainittavan. Se varsinkin synnytti vastenmielisyytta, kun kuitenkaan
ei ollut sen paremmat hedelmat heidankaan elamassaan. He, kun tilaa sattui, pettivat kaupassa,
kannasivat koyhalta ainoan lehman ja nylkivat missa saivat kuin paha mustalainen. Ja se kaikki tehtiin
Jumalan nimessa.

Kotini kun oli minusta ikava kuin hauta, niin pyhapaivina ja joutohetkina taytyi hakea huvitukseni
kylasta ja maallisista kirjoista, mita sattui olemaan saatavissa ja lauluista, mita yhteinen kansa silloin
lauloi. Kirjoja ja lauluja, joita sain, varastivat ja polttivat kotilaiseni myotaan, vaan ei ne sentdaan
loppuneet. Kerran sain Rasilan renki Juusolta mielestani oikein kauniin ja pitkan laulun, joka alkoi etta
»Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu.» Sen oli aiti loytanyt minun pyhatakkini lakkarista, ja minun
nahteni varsin minua suututtaissaan tyonsi palamaan. Vaan sepas pistikin varilleni. Otin aidin kiinni ja
pitelin siksi kunnes lupasi, ettd hakee laulun mistd hyvansa minulle sijaan eikéd polta enda kirjojani. Aiti
lahti Rasilan renki Juusolla kirjoituttamaan laulua, vaan toi sen valeuksen, ettd ei ole ruvennut
kirjoittamaan, varsinkaan arkena. Vaan ei odottanut toista kaskya, kun mina laitoin uudelleen
hakemaan. Han lahti itkien kuin pikkulapsi astuskelemaan Rasilaan pain ja iltasella toi laulun. Mutta
nyt oli isa kotona ja oli kuullut asian ja tuli kova kysymys. Isa luuli, etta kun han polttaa, niin menee
omasta edestaan. Siina erehtyi: hanenkin taytyi luvata, etta antaa minun kirjoilleni rauhan ja varottaa
viela muitakin niita sortamasta. Niin paasin siita vastuksesta, ja nyt sain vapaasti lukea kirjojani, laulaa
laulujani, vakivaltaa ei niille tehty.

Mutta yha minulle saarnattiin ja sentahden pyhapaivina riensin kylaan hakemaan huvitustani. Siella
oli tarjona viinan juonnit, kortin lyonnit, tanssit ynnd muut kehnonmoiset seurat. Mina olin arvossa
pidetty mies kylassa. Isantamiehetkin pitivat vertanaan ja tarjosivat ryypyn vuorollaan niinkuin
muillekin miehille. Mina taas en ollut miesta kepeampi: ostin hallin vuorollani ja olin antajana. Ja niin
aloin oppia muitten mukana juoda latkottamaan, vaikka suurta humalaa olin pelkaavinani.

Kylaretkillani kurjassa uskottomassa joukossa irtausin taikauskosta, vaikka apuna oli sithen maalliset
kirjatkin. Vanhempianikin ivailin, he kun olivat niin taikurit, etta kulkivat kylissa tekemassa taikoja, kun



luultiin olevan jonkun rienan taloudessa. Vielapa paransivat mielivaivasia sairaita, panivat varkaat
tuomaan takasin varastetut kalut ynna muuta, mita kaikkea lienee sattunut. Mutta kun taikauskosta
irtausin, niin tulin muka tietamaan senkin, ettei pirua ole olemassa, jota turhaan olin pelannyt, ja
Jumalaa josta kaikkein enimman elaissani olin kuullut puhuttavan, etta korvani olivat turtana, ei ollut
sitakaan ollenkaan, eika kuoleman jalkeen ijankaikkisuutta ollut enempi kuin vasikalla. Thminen on
kaikkivaltias vapaa elava, kun vaan seuraa maallista lakia, siksi ettei se paase kurittamaan, on
uskollinen keisarille — ja siina kaikki laksyt.

Niin olin ylpea kuin kuningas viisaudestani ja voimastani enka pitanyt vertaisenani ketaan, silla mina
osasin taloni hoitaa hyvasti, etta rikastuttiin paremmin kuin muut ja osasin paraiksi juoda viinaakin,
ettd en humaltunut alyttomaksi milloinkaan. Joukkoon kun tulin, valtasin muilta puhevallan itselleni,
rupesin joka paikassa inttamaan vastaan ja sekausin muitten asioihin. Toisinaan tekivat muut kovan
kiistan, vaan usein heittivat, minun tyhmyyteni tahden kun eivat viitsineet rahista. — Vaan mina luulin
etta olin niin viisas, etta eivat pitaneet puoliaan, ja se luulo antoikin vaan intoa jatkamaan ilvettani.

Niin koko kaytokseni kaikin puolin muuttui erillaiseksi kuin muilla ihmisilla. Mina luulin sita hyvaksi.
Tuolla tavalla olin eksynyt pois muitten ihmisten tielta ja kulin vaan omaa tietani.

XVI.

Lepytan nimismiesta.

Talouden hallinnossa uskottiin kaikki isannan toimet minulle. Mina kulin maksuissa ja muissa asioissa
missa vaan tarvittiin eika niissa tullutkaan retteloa.

Siihen aikaan oli paikkakunnallamme nimismies sita laatua, ettda kun sai rahaa, niin saattoi kohentaa
vahan syrjaan kallistunutta asiaa. Niinpa kerran meillakin oli naapurin kanssa asiat sotkeuksissa, etta
pelattiin pahaa.

»Kayhan tuumille nimismiehen kanssa», sanoi isani. »Ja ota annettavaa mukaasi. Eikohan tuo
lauhtuisi, kun lepyttaa?»

Saatua neuvoa noudatin. Ja kun tuumittelin nimismiehen kanssa ja annoin viisikymmenta ruplaa
rahaa, silloin han vakuutti, etta ei ole hataa. Mutta se riitapuolelainen oli vienyt enemman rahaa, ja
mina olisin havinnyt, vaan kun mina taas lisasin rahaa, niin silloin kaantyi kello lampaan kaulassa, ja
niin voitin kuin pyha poika: toisen vahemmat rahat joutuivat vettda juomaan. Raha rikkaan kuluu, paa
menee koyhan miehen, on sananlasku. Vaan sita en tuntenut pahaksi jos niin kaykin, kun voitto oli
minun puolessani.

Vanhukseni tulivat oikein liposiksi ja nayttivat siltd, etta alkoivat uskoa minusta miehen tulevan, kun
joutuu, ja joukollaan rupesivat lampattelemaan moisista herroista, ettd ne ovat kaikki yhdenlaisia
herroja.

»Toistensa kilvalla ne vaan nylkevat talonpoikia, keskenaan ne kylla sopivat: eihan koira koiran
hannalle pole!» Ja niin tuomittiin kaikki herrat yhteen lautakantimeen.

Sattuipa eraan kerran, ettda kuntaamme otettiin talonpoikanen mies lautakunnan esimieheksi. Sita
luultiin, ettda kylla se nyt asiat oikoo. Vaan olipa kumminkin sattunut ruotiintasauksessa tulemaan
semmoinen ereys, ettda oli pantu ruotilaista meidan elatettavaksi kaksi kertaa kuin minka manttaalin
jalkeen jaettuna olisi tullut. Niin silloin sanottiin, etta jo on sekin samanlainen kuin muutkin
virkamiehet. Kylla on toiset osakkaat kayneet lahjomassa, ilman se ei olisi tuolla tavalla. Ja paatettiin,
etta pitaa lahtea tuumimaan, eiko han sitd muuttaisi, ja maksaa hanelle joku parikymmenta markkaa.

Laitettiin minut asialle. Mina menin. Aloin tuumia:

»Eiko sita kay laatuun muuttaa sitd ruotilaisen kohtaa, kun sita on meille tullut niin paljon enempi
kuin toisille osakkaille?»

»Se ei ole minun asiani yksinaan, kun sen on lautakunta niin asettanut. Se taytyy taman vuoden antaa
olla semmoissaan ja tulkaa tulevana vuonna itse ruotitasaukseen, niin silloin ehka saatte muuttumaan.»

Vaan mina en sitd uskonut, tarjosin niita rahoja ja pyysin yhati. Vaan lautamies sanoi, etta



»en mina sita sun rahasi edesta rupea tekemaan.»
»Minkéa verran teille sitte pitaisi maksaa, jotta muuttaisitte?»
Lautamies suuttui ja kaski heti huilata ulos rahoineni paivineni.

Vaan minapa en niin pyorahtanytkaan kuin janis haavalta, vaan rupesin haukkumaan ja kerasimpa
mita havyttomimpia haukkumanimia ja sanoja vaan oli pussissani ja niita latelin vasten partaa ukolle
ihan tuhka tihedaan. Mutta ukkopa ei karsinytkaan paljolta, vaan tyonsi ulos. Kun en sittenkaan tukkinut
turpaani, niin kaappoi luudanvarren ja alkoi sukia selkaani. Silloin alkoi tie tuntua kaikkein
makeimmalta, ja lahdin kylla talmistamaan, etta tukka oli suorana. Vaan kun se jalkimies mieli olemaan
kulkiampi, niin yha sateli sinne ruotopuolelle ja keppi ilmassa vinkui melkein tihedan. Minakin parannin
ja parannin kulkuani ja paastelin, mika takasistani lahti, niin kyllastyi viimein saattajani ja jai tielle
seista tokottamaan kuin huuhdan kanto. Hiljennin silloin vahan kulkuani, vaan en uskaltanut enaan
suutani rupattaa. Pelkasin, etta jos se viela tuopi tuota kiireen voidetta, niin kylla rupeaa sapso
laulamaan, kun oli viela talvinen umpitie. Siina jai lahdon hotakassa kintaatkin, vaan en tohtinut palata
takasin niitda noutamaan. Kavelin niine hyvineni kotiini noin kolmen penikulman taipaleen
pakkaskirtutuiskulla, kasiani suojellen povessani, nokka norpallaan harmista ja héapeasta. Kotona
kerroin juurta jaksain asiani, miten oli kaynyt, niinkuin ainakin asiapoika. Siina sitten joukolleen
mietittiin ja aprikoittiin, etta mika oli siina vikana, ettei virkamies rahaan taipunut.

Jopa viimein keksittiin syy, kun eras tiesi kertoa, ettd se ruotimummo oli kulkenut kirkolla. Nyt
arvattiin, etta se on kaynyt lumoamassa kantoherraa paastakseen varakkaampaan taloon pitemmaksi
aikaa. Ja silloin uhattiin mummolle kiusaamalla kostaa se ilkityo ja sanottiin, etta

»tulehan muori meille, kylla tulet tuulen tuntemaan, taivaan tajuamaan!»

Mummo tuli kuin tulikin. Sille luettiin tuo paatos, joka oli maaratty seurattavaksi. Muori kylla koetti
pidella puoliaan ja selvittaa suoraksi rantaansa, vaan se ei auttanut. Paatos oli seurattava. Ja niin
mummolle alettiin antaa vaan ruuan tahteita ja niitdkin maaran perasta kuin venalaisen koiralle.
Makuupaikkansa sai han rikkasopella, paljaalla lattialla. Muori rupesi nurkumaan, vaan vastaukseksi
sai pilkkaa ja ilveilysta. Mina olin osanottajana siihen iloon. Olin harmissani tuosta kyydista, minka sain
lautamieheltda, ja siita halusi sydan puskea vihojaan muorille. Hanen vanhuuttaan ja vaivasuuttaan
ilkamoin. Kaikkea se maa paallaan kantaa toisten ristiksi, semmoista ja muuta sanelin muorista.

Muori koetteli rukoilla elaman parannusta, vaan siita ei tullut sen paremmuutta. Han naki, etta hyva
sana ei tepsi, niin rupesi kayttamaan pahempaa puolta. Alkoi haukkua ja havaista kaikkia ja laittoi
vanhan suunsa laulamaan niin, ettei luullut hapya olevan ollenkaan. Siten koetti kyllastyttaa. Vaan
silloin tehtiin paatos, etta muori pitaa laittaa saunaan:

»Ei tuota ilkea kuunnella tuossa.»

Mina tiesin etta nyt ei hyva peri muoria, kun on talvisydan ja hatara sauna, jota ei tule lammitetyksi
sinne asti, ettd se voi sulana pysya, varsinkin kun oli mieli tehda kiusaa. Sentdhden mina rupesin
muorin puolesta tuumimaan, ettei vietaisi saunaan paleltumaan. Vaan ei ollut apua. Sauna lammitettiin
ja mummo teljettiin sinne, huolimatta hanen rukouksistaan.

Minun mieleeni kiertyi muistot omasta kohtalostani, kun minua pidettiin ponkan takana. Tuo muisto
heratti saalia muoria kohtaan ja alkoi hanen tilansa painaa minun mieltani. Kaikin tavoin paneusin
pitamaan hanen puoltaan. Siita ruvettiin minulle ilkkumaan. Vaan se ei kuin lisasi saalia muoriin. Ja
omassatunnossani syntyi vahitellen kuin pakotus, ettd minun taytyi tehdd hyvaa muorille. Ilman en
saanut tunnossani rauhaa enka lepoa. Salaa kuletin aina leipaa ja kaloja, joita ikkunasta pujotin
muorille saunaan, etta eihan edes nalka panisi paata. Laitoin puita sinne, etta sai mielensa mukaan
lammittaa. Joutohetkina menin mummon luo tarinoimaan hanen huvikseen ja vein aina jotakin.
Kyynelsilmin han kiitti Jumalaa hyvyydestani.

»Niin olette tekin laupiasmielinen kuin Harjulan Marikin», sanoi muori aina. »Harjulassa olin tata
ennen.»

Ja sitten kertoi han miten se Mari hanta hoiti sairaana ja miten aina autti. Kun oli ylistanyt tuota
Maria kupliksi veden paalle, sanoi:

»Anna Luoja, suo Jumala, anna onni ollaksensa, hyvin ain elaaksensa.»

Kevaan tultua mina aloin viipya pitkat kevaiset paivat tyossani ja toisinaan muutamissa tyopaikoissa
useampia vuorokausiakin enka paassyt kaymaan muorin luona. Tuli muori tautiin, ettei jaksanut
lammittaa huonettaan eika syoda, jos olisi ollut mita syodakin. Kerran kaydessani tahtoi han muutamia
vaatekappaleita, joita hanella oli, vaihtamaan jauhoihin, etta han saisi hyvaa leipaa. Mina sen toimitin.



Sain 2 leiviskaa jauhoja, niista kaskin aitini tehda leipaa mita parasta. Vaan vielda tana paivana
karvastelevaksi harmikseni han pani puoleksi olkijauhoja siihen leipaan, ja jatti leivontapalkakseen
melkein toiset puolet niista jauhoista itselleen. Sita moista haran vihkoa ei tuo vilun, nalan ja
kaikenlaisen kurjuuden katkasema ja sairastunut muori voinut niella. Mina olisin vienyt hanelle lihaa ja
voita, vaan se oli mahdotonta: ne oli pantu senkin seitseman lukon taakse. Laitettiinpa lukko saunan
oveenkin, etten paasisi katsomaankaan. En voinut muuta, kuin valista ikkunasta kavin puhuttelemassa.
En aina kauvan voinut puhutella, silla hanen katkera itkun hyrskeensa teki niin pahaa. Tuossahan oli
mielestani todistus, etta Jumalaa ei ole olemassakaan, kun ei pelasta tuota muoria eika rankaise hanen
kiusaajiaan.

Muori huononi huononemistaan, ettei alkanut viimein paasta istualleenkaan, mateli vaan kuin mato
maassa siksi kunnes taytyi asettua yhteen selkansa tiehen ennenkuin katkeaa. Vaan monet viikot kuului
valitus, kuului itku, kuului rukoukset, kuului sydanta sarkevat huokaukset. Ne kaikki vei tuuli, ei ollut
korvia kuulemassa, ei ollut sydantda ottamassa vastaan, ei kuulunut auttajaa. Mina aina aamusella
ylosnostuani juoksin oven taakse kuulemaan, vielakod kuuluisi virkantaa. Kun kuulin jotakin
elonmerkkia, menin aina pois, purren hampaitani ja nieleskellen ikaankuin estaakseni jotakin karvasta
kohtausta suuhun nousemasta. Useinpa puristausi silmista kyynelkin.

Siten kului kevat. Kesa alkoi jo olla kasissa, kun muutamana tyynena aamuna herasin ennen muita ja
menin ulos ja arvelin silla tiellani kayda taas muoria kuulemassa. Hiljasena kuin hauta seisoi matala
lahonut, mustaksi savustunut sauna. Nouseva aurinko purpuroi saunan tervattua ovea ja kirkkaasti
salahteli punanvalo sen yksiruutusesta ikkunasta. Astuskelin oven luo ja kuuntelin, kuuluisiko mitaan.
Vaan ei valitusta, ei kuulunut huokauksia, ei itkun tursketta. Koputin ovea ja kysyin, nukkuuko muori.
Vaan ei kuulunut risausta ei rasausta, ei hengenvetoakaan. Nyt tiesin, etta nukkuu mummo. Minua
hieman varistytti, vaan samassa tuntui iloakin. Pyorahdin takasin ja juoksin kepein askelin kartanoon.
Heratin kaikki ylos ja sanoin:

»Muori on kuollut.»
Heti raitistuivat vanhuksieni silmat unen tohkerosta. Lahdettiin joukolleen katsomaan.

Kokoon oli vetaytynyt tuo kaikenlaiseen lokaan ryvettynyt pienonen luuranko, tuskallisen nakdsessa
asemassa oli kurjuuden ja kaikenlaisen kiusan imeksimat, pistelevat, nahkapaalliset, likaset luut,
nyrkkiin oli puristettu kuivan nakoset luusormet, paan sisaan oli uponneet suoniksi kujunneet silmat.
Sita levollisesti katsellessaan tuumailivat, etta

»Niin sita paasee ihminen toisen pahoista, vaan omistaan ei koskaan.»

Ikaankuin mummo olisi ansainnut tuon kurjuuden, jonka lapi hanen piti viimeinen taival kulkea ja
johon hanen taytyi hukkua!

Sitten lammittivat vahan vetta, viruttivat eninta likaa, kiskoivat koukistuneet luut suoriksi, pujottivat
paitaresun paalle ja oikoivat ruumiin laudalle. Veisattiin pari virren varsya, luettiin Isameita ja
Herransiunaus, vietiin vainaja riiheen, ja niin oli se palvelus tehty, joka oli tehtava ennen hautaan
vientia.

Siita ei kuulunut hiiskaustakaan, etta muorille olisi vaaryytta tehty. Epailtiin vaan muorin sielun tilaa,
kun han oli niin karty kuolintaudissaan, eika ollut tyytyvainen kohtaloonsa eika kuuliainen Herran
vitsalle, vaan luki muitten syyksi karsimisensa. Niin tuumailtiin ja heitettiin mummo siihen kiukaalle
keuvottamaan siksi kunnes arkku tehtiin. Ensi sunnuntaina vietiin viimeiseen lepoonsa. Kirkosta tultua
veisattiin kuoleman virsia, ja isani puheli siita viimeisesta majan muutoksesta, johon han sanoi olevan
syvaan painuvana muistutuksena sen muorin kuoleman ja kehotti kaikkia tyytyvaisemmalla mielella
ottamaan Herran kutsumusta vastaan.

»Eika ole Herralle otollista», jatkoi isa, »niin vastenmielisesti kantaa ristidaan kuin se muori vainaja.
Meidan pitaa olla taipuvaiset kuin hyvat lapset vanhempiensa kuritukselle, sitte ikeemme on huokea ja
kuormamme kevea, silloin Herra ei pane raskaampaa kuormaa paalle kuin kantaa voimme. Se olisi
meidan kaikkien varottava, ett'ei se aina vajyvan ja kiljuvan jalopeuran tavalla kierteleva sielun
vihamies saisi tulla ja kylvaa ohdakkeita nisuin sekaan. Kylld ne sitten kasvaa kuoleman hetkella
suuriksi vesoiksi, kylla se sitte perkele joutuu seulomaan ja pohtamaan synnin tomua vasten silmia,
kylla se sitte kun kuoleman kamppauksiin tullaan on mies sotkemaan taivaan tieta sen tuhansiin
haaroihin, niilla eksyttadkseen pois elaman Herrasta. Ja silloin se silta oikealta tielta eksyneena tulee
ihminen niin karsimattomaksi, niin tunnottomaksi, niin kiittamattomaksi hyvantekijoilleen, ja sanalla
sanoen niin sokeaksi kuin jarjeton luontokappale, jolle pitaa suitset ja ohjat suuhun pantaman, kuin
juuri tuo muori vainajakin. Vaikka en mina tahdo hanta tuomita, vaan hanet on jo Jumalan sana
tuominnut, silla se sanoo: joka ei usko han on jo tuomittu. Uudestasyntyminen on tarpeellinen niille,
jotka eivat tunne taivaan tieta, ja jotka eivat voi kantaa nurkumatta ja tuskailematta ristiaan



kuolemanhetkeensa asti. Kyllahan sita silloin on kaikki onnellisia, tyytyvaisia ja kuuliaisia, kun on hyvat
paivat ja ollaan terveet. Vaan kun tulee sairaus ja pahat paivat, niin kylla silloin on moni valmis
kiepauttamaan syyn toisen niskaan, ja pyorahtaa itse puhtaaksi kuin pesty kekale. Vaan kun henki
lahtee, niin kylla sitte silmat aukiaa, kylla se sitte nakee, mihin katiskaan on joutunut. Vaan se on sitte
myohasta, voi, se on myohasta.»

Lopuksi rupesi isa hartaasti vapisevalla aanella veisaamaan: »Ajalla, jolla emme ajattele.» Kaikki
ottivat osaa oikein niekutellen ja kiskoivat minka jaksoivat virttd. Mina olin ivoissani ja nauroin
hengessa. Ajattelin etta turhaan huutavat, sillda paha on olemattoman kuulla. Jos Jumala olisi,
vanhurskas ja vihanen Jumala, niin tuohon istualleen ruhtoisi se nuo molisijat, tekopyhat vaaryyden
tekijat... Jos mina olisin Jumala, niin mina nayttaisin kyytia tuommoisille rukoilijoille.

Miten lie ollutkaan, niin joutui mieleeni tapaus lautakunnan esimiehen luona, kun sain kelpo kyydin
sielta. Rupesi havettamaan itseani. Ja alkoi mieleeni pujottautua yhta ja toista elamastani. Niin etta piti
lahtea kavelemaan.

Pihalla tapasin Marttilan isannan, joka oli hevosen hakuun menossa. Se oli tyonsa teolla rikastunut
niinkuin minakin, ja sentahden oli minusta hanen kanssaan mieluista tuumia lopikoida, silla hanhan oli
paraita miehia maailmassa. Kotvasen tuumimme maan hoidosta ja minka mistaan. Vaan en mina
paassyt puheen intoon oikein, silla oli kuin tuo muori olisi pakkautunut mieleeni alinomaa. Ja
rauhatonna se piti minua koko paivan ja toisenkin ja vielda kauan aikaa. Tunsin syyllisyytta hanen
kurjuuteensa, enka voinut tunnossani puoltaa itseani, vaikka koetin.

XVII.

Mie oon vaimon paa.

Eraana pyhana oli Johannan paiva. Silloin kokousi paljon vieraita kunnioittamaan aitini nimipaivaa.
Vieraat olivat suurimmaksi osaksi naisia. Puheena alussa oli minka mitakin, vaan suljui se lopulta sinne,
etta rupesivat naisia ylistelemaan, miehia sortamaan. Sanottiin miehia mitaan tekemattomiksi, tyhjan
toimittajiksi. Mina sen puheen olin virittanyt ja nyt jatkoin teerevana.

»Mina en karsi kuunnella akkoja kiitettavan. Tytar ei ole lapsi, eika akka ihminen. Eihan sita ole
oikeitten ihmisten kera yhta aikaa luotukaan, sehan on jalesta tehty, ja senpa vuoksi siita on tullutkin
vaan valmiin keittaja eika minkaan saaja. Sen taytyy olla miehensa orja, orjaksi on han luotu.»

»Elkaa nyt olko noin suukas, tyvessa olette, ette latvassa. Kylla se viela harka janiksen tapaa, jos ei
ennen niin kattilassa. Kun sattuu miten kuten, niin saatte itse semmoisen vaimon, joka antaa tietaa,
onko monta paivaa viikossa. Vielapa hyvassa lykyssa kaantaa housun takapuolen eteenpain. Jos ei
sanokaan, etta mina tassa isanta olen, niin on kuitenkin», lasketteli muutama talon emanta.

»Silloin on huulet hukassa, kun kieli maata vetaa. Saattepa uskomalla panna, etta minun ohjakseni ei
pysy akkain kasissa niin kauan kuin tama paa on tassa kaulassa. Mina olen itse itseni haltia niinkauan
kuin peukalo liikkuu», sanoin mina, puistelin paatani ja katselin voittosasti kuin hirvaspeura vaajin
laumaa kiertaissaan, karstisti kavella ropsin lattialla, sihkoin sieramiini kuin saikahtynyt oinas pehkon
takana, viskelin tulisia katseita akkaryhmaan, joita pirtti puolillaan istua luhjotti, kuin lakovareksia.

Vaan sattuipa joukkoon sielld semmoinen muori, joka rohkeni aukasta suunsa. Han tuumaili:

»Eihan siita ole puheen hyvyydestda, kunhan on suu markana. Sehan on vanha sananlasku, etta
haukkuva koira ei pure, eikda ulvova susi syo lampaita. Saattaahan siita Tapanista silta tulla vaikka
kuinka taipusa vaimolleen, vaikka nyt ei tunne koko seikkaa, niin puhua pallistaa kuin keitetysta passin
paasta, tyontaa mita vaan sylki suuhun tuopi. Kylla se reki varsan neuvoo. Ika on pitka ilman ranta, ja
oppia se on ika, ei elaa. Panehan nuori mies se paahasi, etta sita sanaa ei ihminen sano, jonka paahan ei
paase.»

»0Oli miten oli, vaan mies on vaimon paa, niinkuin kissa hiiren paa», sanoin mina paattavasti ja
kaansin puhettani toisaalle, kysyin Ruokolan isannalta, etta

»joko teidan hevosen jalka on parannut, jonka se kuului aitaan repaisseen? Siinahan kuului olleen iso
haava.»



»Jopa se alkaa olla jotenkin terve, ja kylla siitéd nyt nakyy hyva tulevan», sanoi isanta.
»Mita siina on pidetty voiteena, ja miten sita on hoidettu?»

»Mina en oikein tieda, mita kaikkea se eukko lie siina kayttanyt. Sita on emannan pitanyt hoitaa koko
ajan, se ei suvaitse silmiinsa miehia. Se kun vaan nakee miehenpuolen, niin paikalla alkaa teutua ja
hyppia seinille kuin mielipuoli, ja siina telmaissaan sarkee viela pahemmaksi. Niin sille ei saata miehet
ei silm&a nayttaa. Vaan eukko kun on yksinaan tallissa, niin se kuului katselevan niin koreasti ja huulet
kuului hoplattavan kuin naurajalla. Eukko saa vapaasti pesta haavaa. Ori kuului pitavan vaan niin
vakavasti, ettei silmakaan liiku, eika se kuulu kimpsuvan vaikka tervaa panisi sithen haavaan. Niin on
sithen eukkoon perehtynyt, etta kun se vaan kartanollakaan kuulee sen puheen, niin alkaa hirnua niin
imelasti etta luulisi olevan nalkaan kuolemassa.»

»Se on tyhja puhe ja surkea vale, etta hevonen ei taivu miehiin eika anna miesten hoitaa itseaan. Se
on vaan miesten kunnottomuutta. Kun lukee selkaan, niin kylla taipuu. Sen takaan, ettad jos olisi minun
hevosenani, niin ei tarvitseisi akkain hoitaa eika hyppisi seinille», puhelin ylpeasti isannalle.

Isanta hyvin puoltaan pitden ja miehuuttaan ilmaisten selitti:

»Kylla se on saanut selkdaansa meidan ori. Se kun ei ruvennut taipumaan, niin sita pieksettiin oikein
monissa miehin, vaan siita ei ollut apua, syontyi raikamaan vaan enempi. Me vannenareilla rosotettiin
puolelle ja toiselle, niin se heittaysi tuskissaan jo pitkdkseen ja sitte potki seiniin ja pilton laitoihin ja
sarki sen haavan paljon pahemmaksi ja sarkipa toisenkin jalkansa. Ja kun mahapuolelle rapsittiin, niin
ei kuin kiuhtui vaan ja alkoi alista kuin peura kasissa ja tyontya soimen alle kippuraan kuin mato. Eika
se olisi monta minuuttia elanyt, jos emme olisi heittdneet pieksamista ja jos ei eukko olisi tullut ja
katkassut koysia ja houkutellut leppymaan. Siihen ei ollut likelle asiaa miehella viela sittenkaan, vaikka
ei ollut kuin yksi jalka terveena. Kylla se on silleen, etta jos ei eukko ruvennut hoitamaan, niin korpeen
olisi saanut vetaa sen elavan. Vaan nyt kylla tulee kalu, siita olen varma. Ja sata markkaa olen aikonut
eukolle maksaakin siita hyvasta tulevana talvena markkinoilla, jos vaan ori tervehtyy. Ilolla maksan.»

Niin puheli isanta vakavasti ja kopisteli piippuaan kenkansa karkeen, etta kypenet karisivat pois. Otti
taskustaan massinsa ja alkoi panna tupakkaa piippukanaansa.

»Mita se sitte emanta tekee silla satamarkkasella? Onko silla veronmaksuja?» sanoin ivallisesti ja
katsoin nurkkasilmalla Ruokolan isannan puoleen, joka mielestani oli semmoinen lampaan maidolla
juotettu, ei ole hevosensa kurittajaa tottelemaan asti.

»Kylla niita reikida olisi, kun vaan nauloja olisi. Akoilla on niitd rahan tarpeita niin hyvin kuin
miehillakin, ja ilman sita, meiddn eméantd on tarkempi rahan haltia kuin mina. Siltd ei luuna
luiskahtele.» Ruokolan isanta puheli ja lahti kavella kyhnyttamaan pihalle.

Mina katsoin jalkeen syrjasilmalla hymysuin, arvelin itsekseni:

»0Olet koko vatos, ukko riepu. Ilmankos on lakeistorvi kallellaan
Ruokolassa, kun akkain pitaa hevosetkin hoitaa.»

»Kylla se Ruokolan emanta on jarkeva nainen ja oppinut talouden hoitaja. Silla on kaikki
jarjestyksessa. Vaan se ei nukukaan viimmeiseksi. Eika usko karjaansakaan piikain huostaan ei
yvhdeksikaan paivaksi. Paivat myysaa niitten kanssa ja itse iltasella vuoteuttaa lehmansa, katselee
jokaisen pitimet, kokoilee iltaset eteen. Ensimmaiseksi aamusella on kengassa. Kuka hanen tiennee
kuinka monta kertaa se on jo ennen muitten nousun tallissakin kaynyt hevosille antamassa heinia ja
vetta. Eika sita kertaa mene talliin, ettei silla ole aina joku hipleampi pala pistaa hevosen suuhun.
Hevoset sen aanesta tuntevat: ne kun kartanolla kuulevat sen puhelevan, niin alkavat piltossaan
kiehkua kahden puolen ja katselevat niin lempeasti, etta luulee sulavan silmain, ja heti aanen paastavat
kun eméanta tulee talliin.»

Niin ylisteli Partalan renki Kusti, joka oli kaksi vuotta ollut
Ruokolassa renking, jatkoipa:

»Se on niin hyvan sopunenkin siina pereessaan, ettei kahteen vuoteen kuullut harkosanaa. Ei tyhjia
tynise. Tuolle isannalleen se on kanssa niin hyva, etta sen mielta se ei loukkaisi vahassa kummassa. Ja
ne ovat niin vertaiset toisilleen, etta kaikki asiat tuumivat keskenaan.»

»Kylla siina on enempi kuin puoli taloutta semmoisessa emannassa, kuin Ruokolassa on. Sanotaanpa,
etta akka on haahti, akka on hauta, akka on pahan paikan kattila. Ja tosi onkin se. Ruokolainenkaan ei
olisi enaa talona, jos olisi ollut kehnompi akka, ja se tunnustaa sen itsekin vaikka mina paivana.
Ruokolainen jo yhdella aikaa yritti ratketa juomaan. Oli salajuoppo jo poikamiessa ollessaan, ja
semmoisesta useinkin tulee nahkajuoppo sitte kun naittuu. Niinpa Ruokolainenkin alkoi vaan viipya



viinan reessa ja tehda huonoja kauppoja. Niin silloin jos emanta ei olisi voinut hallita, ei olisi karvan
kantavaa. Toisen poOydan alle saisi jalkansa tyontaa, ja kurjuudessa olisi joukko kuin Nimettomalla
Matilla. Olihan se sekin porhakka ja siisti poikamiessa ollessaan, ei luullut vedenkaan lapi kulkevan.
Kosi pitajan kuuluja, komeita, kauniita ja rikkaita, eika ollut silloin suksimiesten puhuteltava. Vaan
yhteen on tien paassa tultu: nyt ei ole itsellaan eika joukollaan suojaa ei sijaa ei tyynta valkamaa.
Samoin yritti kayda Ruokolaisen. Se on emannan ansio, etta se isanta pysyi talossaan. Kylla se nyt
katsoo kalunsa, kun paasi vakautumaan siita vasikkataudistaan», puheli Hyyrylan vanha isanta.

»Vaan pahapéainen se on humalassa tuo Ruokolan isantda. Mina nain kerran, kun veronmaksusta
palatessaan oli Halilan pellon kupeella ajaa kahauttanut hevosensa nietokseen, etta korvia vaan vilkkui.
Siina kun se ukko noitui ja aystasi, vaikka oli humalassa, etta silmat aljotti valkeana kuin juuston kokka
ja kieli sammalti kuin olisi ollut pehkokupo suussa, ja teuhasi ja metulasti sen hevosensa kanssa ja repi
suitsilla, vaikka se oli jo kaantynyt pain rekeensa ja oli kuristumassa. Siihen se olisi sen nylkenytkin,
nahkan se olisi saanut korviinsa, jos ei me tuon Timolan Villen kanssa olisi satuttu tulemaan paikalle.
Me ropostelimme sen hevosen irti niista valjaista, suokkasimme tielle, valjastimme uudelleen,
laitoimme ukon rekeen korottamaan, annettiin ohjakset kouraan kuin apinalle, ja paastettiin
menemaan. Vaan silloin ruuna tiesi, mista latu lahtee: se kun paasti, niin hakara paistoi perasta. Ei sitte
vesi hulluja hukuta, jos tuo kunnialla paasee kotiinsa, arvelimme. Vaan oma varjelijain sen oli varjellut.
Ei ollut muuta tullut kuin kartanoon pyorahtaissa oli reesta toinen laita romahtanut luhin nurkkaan ihan
tuhannen jauhoksi, vaan ukko jaanyt terveeksi kuin kultapoika, ei kuulunut olleen ei putken
polttamata.» Niin selitti Niskalan nuori isanta.

»Pikanen se on selvillaankin. Se on semmoinen tulisukka, se kun puuttuu, niin se syttyy. Vaan se ei
ole pitkavihanen, kun ymparinsa pyorahtaa, niin silloin se on kuin vedella pesty. Vaan se on kumma,
etta sille emannalleen se ei sano pahasti silloinkaan kun muille vihassa kalmaa», puheli Partalan renki.

Ja siihen loppui Ruokolan historian selvitys. Sielta akkalaumasta alkoi kuulua hieno naisen veisuu,
johon yhtyi koko pirtin vaki. Eika silloin virsi ollutkaan omalla asiallaan, kun kolmisen kymmenta
henkea repi yhteen aaneen, ja jokainen tahtoi etta hanen aanensa pitaisi kuulua yli muitten.

Mina lahdin kavelemaan ulos, ajattelin mennessani, etta jos tuo on kaikki totta, mita puhutaan
Ruokolan emannasta, niin jonakuna se sentaan talossa menee, vaan ei sitd akassa kumminkaan
kiitoksen sijaa ole: ruokansa edesta ne menevat akkain ansiot.

XVIII.

Hourauksia ja nakyja tautivuoteella.

Ankarasti vilustuin ja siita sairastuin. Sain niin kovan kuumeen, etta puolessa vuorokaudessa rupesin
houraamaan. Houreissani olin mina sortumassa kaikenmoisten vaarain uhriksi. Milloin olin korkealta
putoamassa, milloin joku peto repimassa ja milloin mitakin. Lautakunnan esimies usein tuli hirvea
karahka kadessa ja uhotteli. Mina koetin juosta, vaan en paassyt minnekaan, aina pysyi uhkaaja
kintereillani. Tuli naapurin isanta nimismiehen kanssa ja panivat sankyni pyorimaan, etta minua pelotti,
ja nauroivat rahattivat, kun mina pelkasin. Vaan ilmestyipa kerran ruotimuorivainaja ja toi Harjulan
Marin ja sanoi: tama hoitaa sinut. Ja aina sitten, kun tuli mika vaara tahansa, niin lopulta tuli Harjulan
Mari minua niista pelastamaan. Minusta oli semmoinen ilo, kun nain hanen ovesta tulevan, etta rapytin
kasiani. Olin sairastavinani, kuolemaisillani, ja silloinkin oli han hoitamassa, puhutteli hellasti ja
lohdutteli. Ja niin painui se mieleeni, etta kun tunsin houriopuuskan tulevan, niin aloin aaneen kysella,
etta

»missa se Mari on?»

»Eihan taalla ole Maria», sanottiin.

»On se Mari, missa se viipyy», intin ja hatailin.
»Jos sina sisko Katria...?» koetteli aiti.

»Taikka minua. Mina olen téatisi Liisa.»

Hourauksen nayt kun yha likenivat, huudin minakin tiukemmin Maria. Vaan tati Liisa se luuli itseaan
Mariksi, koppoi raamatun siitd lohdutusta antaakseen. Keraytyi siihen muitakin akkoja, rupesivat



veisata killittamaan vuoteeni aaressa ja opitulla tavallaan saarnaamaan parhaastapaasta pahasta
hengesta ja ijaisesta kuolemasta. Kun oli taudin tuskaa kestaa asti, niin olivat jo enemman kuin liiaksi
mokomat soittajat itkuineen ja huokauksineen. Useinkin koetin rukoilla jattamaan minua rauhaan, vaan
siita ei ollut kuin kiihotusta. Jo kerran kavi vihakseni ja lahdin tyontaymaan ylos, etta otan sopelta
luudan varren ja annan kotikuria, vaan kaaduin ja kulmani kavi vesikorvon laitaan, niin ettd sija jai
kuuksi ijaksi. Niin taytyi jattaa se homma sikseen ja saivat rauhassa soittaa suutaan miten ilkesivat.
Mina hyrskahdin itkuun. Vaan ne luulivat, etta itkin synteini paljoutta, ja sekos antoi vetta myllyyn.
Paivat umpeensa sain asua saarnan ja veisuun paahteessa.

Kun tauti lientyi, naytkin muuttuivat. Katosivat nuo kamalat vaarat. Heikkous viela paata viemaili,
mutta hyva haltijani oli luonani ja han minut piti turvassa kaikesta. Luulin hanta nakevani selvin silmin,
kuinka han liikkui huoneessa, istui sankyni laidalle ja naytti niin ystavalliselta. Paiva paivalta han tuli
harvemmin, vaan selvana mielessani oli hanen kuvansa aina.

Isani oli yhta harras noitakeinojen kuin uskonopin harjoittamisessa. Sukkelaan pani han koiransa
kotiinsa, kun vaan lie joku uskaltanut vahankaan rienoa hanen elamistaan. Ja kylaan oli han
napateranen apuansa antamaan, jos sai tietaa, etta on joko metsan, maan, veden, tulen, raudan tai
minka haltija hyvaan suututettu. Ja kaikki han teki taivaan Jumalan nimessa. Han uskoi, etta ihminen on
perisynnin kautta semmoisessa yhteydessa perkeleen ja kaikkien hanen henkiensa kanssa, etta paha
ihminen voi yllyttaad ruman hengen voimalla hyviakin olentoja pahaa tekemaan, niinkuin metsan, veden,
talon ja muita haltijoita, jotka eivat ilman vihotusta tee kellekaan pahaa. Uskoi myos, etta ihmisella on
valta hallita niita olentoja tahtonsa mukaan, varsinkin semmoisella, joka oli uskon kautta kiintynyt
Jumalaan ja sen kautta tullut Jumalan valikappaleeksi. Ja uskoipa isani tautiakin voivan parantaa
jonkummoisilla uhrilla.

Sentahden tuumi isani minulle etta tekisin semmoisen uhrin, etta lupautuisin kaiken ikani aivan
jokaisen Pitkanperjantain olemaan syomatta koko paivan, ja jonkun vahasen summan rahaa lupaisin
kirkon vaivastukille, jos Jumala heti parantaisi tasta taudista. Sen uhrin neuvoi han tekemaan silla
tavalla, etta Tiistai- tai Torstai-aamuna auringon nousun edella menisin metsaan semmoiseen paikkaan,
jossa ei muut nakisi. Siella piti riisuutua alasti ja sitten kadet ristissa taivaasen katsovin silmin rukoilla
Jumalaa ja kaikkia haltioita jattamaan minut rauhaan ja palkkioksi luvata ylla kerrottu uhri. Vaan mina
kieltaysin siita hommasta, sanoin etta

»joka taijan tietaa, se taijan tarvitsee.»

Isani suuttui ja koetti pakottaa minua sita tekemaan. Saarnaili sen pitkaa taman lyhytta sen asian
tarpeellisuudesta.

»Mina olen neljatta kymmenta vuotta ollut jo terve, eika ole sanottavia romuskoita ollut sita myoten,
kuin sen urkon tein. Se on enempi, kun saa olla turvattu terveydestaan, kuin sen yhden paivan syomatta
olo. Eika se tule nalkakaan. Kylla se antaa ruuan, joka tyonkin. On se vapahtajakin paastonnut ja tuskin
vaan lie nalkaansa volissut.»

»Kerta kuolla syntyneen. Kun ei kestane, niin katketkoon. Silloinhan minun pahoistani paasette»,
arvelin vaan vastaukseksi.

Siihen heitti ukko. Vaan mina paranin hiljakseen niine hyvineni, ei tarvinnut urkkoja eika uhria.

XIX.

Mielikaipuuta.

Neljankolmatta vanha vohlakka poika, taysirahkeinen mies olin. Ilonen olin. Laulelin joka lehdon, joka
kummun kukkuelin. Vaan aina tuon tautivuoteen jalkeen tunsin niinkuin jotakin olisi poissa. Varsinkin
toilla ollessani ulkokausteilla tuntui tuo kaipuu. Kalliorinteistda, kuusikkokummuista varahteleva,
kaukaisuuteen pakeneva kaiku, joka oman &aaneni kertoi, eihan se puhunut minulle muuta kuin
yksinaisyyttani. Suorsa lahden peralla, rastas kummun kuusikossa, peippo rannan koivussa, ne kaikki
lauloivat omaa onneaan kumppaninsa mielihyviksi. Kenen mielihyvaksi mina? Omaksi mielihyvakseni.
Mielihyvaksenik6? Eipa tuosta ollut lisaa. Kuta enemman lauloin, sitda enemman tunsin mielikaipuuta.
Enemman, enemman tuli lauluuni kysymyksia, joihin mieli hentoisesti vaati vastausta. Vaan vastausta ei
tullut. Kaiku kuletti kysymykseni yli laaksojen rinteelta rinteelle ja sinne havitti.



Eraan kerran jo sanoin renki Pekalle, kun ruvettiin maata:
»Mika se nyt lienee, kun en mina tieda mitaan tulleeksi ja tuntuu kuin olisi viisi pennia poissa.»

»Siitako sinun on paha mieli, ettei ole hyvaa mielta? Eihan se ole tuulikaan aina yhdella sijalla.
Vedahéan unta paahasi, niin kylla huolet kaikoaa», sanoi Pekka ja paneusi nukkumaan.

Mina valvoskelin vaan, ja ajatukset lentelivat, nousivat ja laskivat, menivat mailman aariin ja sielta
toiseen. Jopa kajahti paahan, etta ei ole aika tuon vahempana, jos lahden huomenna sedan luo atimaan
ja sieltda menen kirkolle Helluntaina, niin tulee yksi tie, kaksi asiaa. Niin teen. Menen mutkan kautta
suoraan kirkolle. Muut ovat kayneet siella kylailemassa, mina en sitten kuin pikku pakurana toista
kymmenta vuotta sitten. Kyllahan kieltavat, vaan menen, siind ei auta ei laupiaat silmatkaan. Siella
naen nekin Harjulan asukkaat. Koyhia sanotaan olevan niiden, vaan eipahan se liene vika: eihan sita
paase paataan ylemmaksi. Voi kun ei tullut se raatali, jotta olisin saanut uudet vaatteet. On niin
nukkaviero se minun takkini. Se pystykaulustakki olisi uusi, vaan se on niita nuuskaukkojen takkeja,
vaikka valttaahan se, kun panee valttamaan. Se muille valttaa mika itsellekin.

Aamu tuli, nousi Pekkakin. Pian olin pystyssa minakin, vaan en tiennyt lahtisinké seta-ukon luo
atimaan. On pitka matka jalkapatikassa tellata: kolme pitkaa peninkulmaa. En lahde. Onpa hénta aikaa
vastakin. Todempaan menee aikani, kun lahden niityn aitaa Varpunotkolle panemaan.

Otin kirveen ja menin aidanpanokselle. Aloin rotuilla. Loin seipaan. Kirsi, sen vietava, on viela, ei
tasta tule mitaan. Orja se ajakseen aitaa panee, ei talon mies. Istuin mattaalle ja mietin: mitdhan jos
hiljankin lahden setaukon luo kylaan. Kylla sen silmat aukeaa, kun minut nakee pitkasta kotvasta. Kylla
siella kengat silla taipaleella nakee taplakan, vaan liepa tuota kuolleen nahkaa. Lahden kuin lahdenkin.
Kaynyt matkansa sanoo, kaymaton ajattelee.

»Kaykaapa hakemassa vaatteen tapasia. Lahden sedan luo kylaan», sanoin kotona karskisti.
Aiti allistyi.

»No, mika se nyt on paahan pistanyt, Mika se nyt arkina on lahto, tuleehan pyhia perjantaina, jos
niikseen on. Ainoa arkipaiva, niin nyt lahdet, ja elas pikku taivalta jalkatannikassa.»

»En mina kuoltuani jalkojani potkittele, jos jalankin marssin. Kaykaa vaan puhtaita vaatteita.»
Aiti toi siintyneen paidan.

»No vedelta pesty haisee, minka tama paita. Eik0 ollut valosampaa paitaa nain kirkkaan paivan
aikana?»

»Kylla valttaa. Kun jarestaan pitaa, niin jarestaan jaapi.»

»No eihan tuo hevosta haittaa, jos miesta moititaan. Tietaa kait sen lapsetkin, ettd naisethan vaatteita
pesee, ei miehet. Eika liasta 1ahde kunniaa kellekaan», tuumin ja tyonsin verhokseni.

»Se kunnia se sinulla aina huulilla. Vaan kylla sen selasta surkeasti putoat kerran. Mutta oma
otsasipa poukahtaa.»

Lahdin kavella lopsimaan, tuumaillen itsekseni mita tie neuvoi. Kylla se lysti taitaa tulla tienatuksi,
ennenkuin on kolme peninkulmaa lekkastu. — Kenenkas hevonen tuo? Kaunis varsa, vaan siita paha,
kun ei ole minun. Tulevana talvena mina vaihdan laukilla hyvan hevosen. Sanotaan etta vaimo on
miehen kunnia, vaan on se hevonenkin. Kemildisen sanaan, etta kaikilla on kalaa, leipaa, vaan harvalla
on hyvaa hevosta. Eika raha raudassa katoa, minka hevosessakin, silla saa aina omansa. Vaan on se
sentdan toisinaan: miten Mustolan Esa, kun veljeltaan perinnostaan otti tuhannesta markasta sen ison
mustan. Lieko pari kertaa kirkolla kaynyt, syotti kevaimen hyvan parasta, tyonti kesaksi metsaan, paasti
kuin linnun kéasistaan, ei ole mies nahnyt luun suremata. Sen tien perassa on ne tuhat markkaa. Toisen
tuhannen markan kanssa kun veslailee taman kesaa, niin menevat ihan sormia nuollen. Siihen se meni
sitten senkin isan tavara. Kylla sen isa niita rahoja kokosi oralla jos ongellakin, kalmasi ja nylki jokaista.
Kyllapa toinen veli koettaa harpata samalla tavalla kuin isansakin: vaaralla kuitilla oli kalmannyt
Rantalan Tuomaalta sisarensa Ullan perinnon. Vaan katsokoon vaan, kylla se viela paa tulee vetavalle.
Fi sita ole yhta ilmaa ijaksi...

Niin tuossa tollissa asuu entinen Kuosmasenmaen likka. Oli sekin porakka poika vuotta kymmenen
takaperin, oli kylan kuulu, veen valio, kosi pitajan paraita tyttoja, sai suuren perinnon lahtiessaan. Osti
maita ja taas moi, kuin mustilainen hevosia. Vaan tosi nakyy olevan se isoisan sananparsi, etta ei
viereva kivi sammallu eikd mies muuttava rikastu. Niin on kasvanut tamakin mies kuin lehmanhanta
alaspain...



No, kukas tuohon tekee taloa? Rikkolan Niilo kaiketi.
»No, paivaa, Niilo!»

»Paivaa, paivaa! Terve mieheen! En yrittanyt tuta enaa. Siitahan on paivia hyvankin variksen ika,
kuin olen sinua nahnyt. Ja kasvanut olet paasi sitte viime nakeman. Mika taytinen sinua nyt on korvista
vetanyt? Ei ole siita pitka kun olit tuommoinen mustilaispojan kokonen kaary, ja nyt paa pilvia pitelee.»

»Eihan tuossa viela ole liiaksi, tuossa kolmeen kyynaraan alkaa tarppia.»
»Silloinpa sita on somimmilleen.»
»No, sina tahan taloa tehda pusket. Peltoa olet raatanut sen pitkaa taman lyhytta.»

»Olenhan mina tahan rypypaikkaa laittanut. Olen kokenut hieroa vahissa voimissani, vaan eiko tuo
liene paa harmaassa ennenkuin tasta elatuksen apua on. Sita kun kylmaan metsaan rupeaa repimaan ja
laittamaan huonoakaan t0llia, niin siina ei lenna kypsat karpaset suuhun ensimmalta.»

»Silmathan ne tyota suurestuu, vaan kadet sen kaventelee. Olehan odottavainen. Ei se paivakaan
paista ennenkuin nousee. Ei se oinaan tavoin pukkaa maa, aikaa se vetaa.»

»Toivossahan koyha elaa, pelossa rikas kuolee. Kun hanta kinnaroipi yhden paivan kerralla, jalellahan
on sekin aika.»

»Siinahan sita onkin, kunhan paivan paasee. Jaa terveeksi!»
»Terveeksi, terveeksi! — Mihin sina kulet!»
»En tieda itsekaan. Tanne nain nokkaani pain kavelen, mika hanesta sitte perasta tulenee.»

»Sina menet sarapuita hakemaan, koska et sano. Sinulla taitaa olla karhu kierroksessa», huusi Niilo
jalkeeni vilkutellen.

»Ei tule ne herkut eika pure ne kirput. Ei kelpaa koyhat tanssiin eika nihuvakiset painiin», arvelin ja
lahdin lapikoimaan.

Tiepuoli se naytteli tapahtumia, naytteli elaman nakyja.

Tuossa on ne rauniot, josta kerran ukkonen poltti talon. Muistan pikkusen kuin pahaa untani. Siina se
aika kuluu. Siina on rauniot. Siina on kaynyt tahteeton vieras. Kerran kahdessa tiimassa oli mennytta
talo taysineen, talopa talon paivanenkin, pitdjan napataloja. Siellda ovat niin puhujat kuin tekijatkin.
Lehtoniemen muori kerran puhui, ettda se tuon talon ukkokallas on tappanut rikkaan juutalaisen ja
hukuttanut tuohon Kuntuvan lampeen ja sen tavaroilla muka olisi rikastunut. Lammista ei kuuluta sitte
kaloja saadun. Sanotaan etta se siella Kuntuvan kankaalla nayttelehtaa kulkijoille milloin minkin
nakosena. Kerrankin oli muka Tahvolan Reetia vastaan sininen lammas verissa pain laukannut ja vahan
matkan paasta oli metso lentanyt, jolla ei ollut paata eika kaulaa.

On niita juttuja.

Talla puolen maailmaa se on se talo, jossa on vanha haran paa tallessa. Sanotaan, etta Sipolan ukko
oli pannut aarteensa Petajajoen taakse ja sille oli pannut semmoisen urkon, etta pitaa olla vaskinen silta
joen yli, ja sitda siltaa myoten pitaa noutajan tulla, ennen ei saa nousta. Vaan olipa itselleen tullut
rahasta kapela, niin ei ollut tuumaa tulevaa, vaan pitanyt huilata Lappiin kysymaan neuvoja...
Lappalainen sanonut, etta

»kaataa roikase puu sen joen yli telaksi, veda sen paalle vaskilanka, mene sitda myoten yli. Silloin olet
tullut vaskista siltaa ja silloin on aarre kasissa.»

Sitten ukko oli sanonut, etta »aamulla olisi kekri kotona, vaan taalla on paa, ei polttele nappia
kekripaisti.» Lappalainen sanonut:

»Kun antanet minulle palkasta sen mustan haran periparresta, niin aamulla olet kotona.»

Sipolan ukko miettii: hyva olisi niin ja hyva nain. Saali huttua ja saali vatsaa. Haran paassa on paljo
mielta, semmoinen harka ei tule tuulesta, se on enempi kuin emalammas ja kaksi karitsaa. Vaikka tosin
meidan talo ei sairasta yhta harkaa. Ja eihan silloin suon silmaan mene jonka itse antaa.

»Sama on, oli menneeksi», ukko sanonut. »Kun lienee miesta melaan, niin saa tuon nahda kerran
kumman kyydin.»

Lappalainen laittanut ukon nukkumaan, sitte sytyttanyt parekuvon palamaan ja sen selkaan oli



laittanut ukon ja itse hypannyt siihen. Ka silloin kyyti valmis. Ja kun ne olivat lahteneet, niin ei niilla
ollut rikkoja varpaissa. Kun oli rutakon kirkonviiri sattunut matkalle ja se oli Sipolan ukolta lakin
repassyt, silloin oli ukko herannyt ja sanonut:

»Voi kun lakkini putosi.»
Lappalainen sanonut:
»Aika sitd nyt on hatailla, jo ollaan yhdeksannella kirkolla.»

Ukko oli nukkunut jalleen ja aamulla oli 10ytanyt itsensa oman pirttinsa poydan paasta miessa
huoletonna. Sitte oli akoille sanonut:

»Kaykaa musta harka peraparresta paastamassa irti.»

Akat menneet navettaan, niin hanta vaan oli moiskahtanut oven pieleen. Sen olivat nahneet koko
harkaa, paa oli ollut kytkyessa parressa vaan. Ja sen paan sitte olivat vieneet aitan lakeen ja sanotaan
sen tanakin paivana olevan viela siella tallessa. Ja se ukkokato kuuluu kuollessaan sanoneen, etta niin
kauvan pysyy talo kohallaan kuin haran paa pidetaan tallessa. Siita syysta sanotaan pidettavan sita
siella aitan laessa, ja jos mina olisin niin joutilas kuin joutamaton, niin kavisin katsomassa, onko siina
puheessa hihaa tai helmaa, vai onko aivan tuulen tuoma, veen viema.

On sita uskoa tassa maailmassa. Than totena pitavat sitakin juttua Leppimaesta. Vanhus oli kuoltuaan
sanonut, etta hanen peijaikseen pitaa tappaa paras lehma. Vaan eivat tappaneet kuin huonoimman.
Mutta kyllapas oli itse kaynyt hakemassa: muutaman viikon paasta oli eraana aamuna piiat menneet
navettaan, niin oli aija ollut kellokkaan parvessa seisoa vokottamassa. Vaan siihen oli kadonnut. Piiat
olivat katsoneet lehmaa, niin siina ei ollut henkea helmeakaan. Olipas Pekka velkansa perinyt, oli vienyt
julkeimman joukosta, ja siita paivasta on muka Leppimaen talous tahkoa vetanyt. On se kylla mennyt
takaisin aivan varrasta vaeltaen ja likelta kaapii, ettei havia koko talo ihan puille juurittomille. Sinne se
vetaa kuin koydella: Vaan on se nykysessa isannassa vika: juo ja kaupittelee.

Matkasta ei ollut kuin tahteet jalella. Nakyy jo setaukon talo. Tuossa se nyt rehjottaa tiella
poikkiteloin kuin santakuorma. Akkavalta on, kun pirtin piippu on kallellaan. Mitahan tuo seta sanoo,
kun pitkasta kotvasta nakee. Tuossa se on Harjula, talo kuin talo. Eihan tuo niin kdéyhan nakonen ole
paalta katsoen. Veraja on hyvasti, kylla se on molemmin kasin tehty. Ja hyvaksi muokattu pelto. Isanta
kiitetaan jo pellon verajalla, emanta vasta pirtin kynnyksella. Minkalaista lie talossa. Soma nahda sita
Maria, joka tautini aikana oli kummituksia luotani haatamassa.

Semmoinen mieliteko paloi minussa tuohon taloon menna ja silmat kulkiessani palastivat sinne
asumaan, etten muualle paljon joutanut katsomaankaan. Koetti silma hakea sielta, etta eiko sattuisi
liikkumaan Mari puuhissaan ulkona, jotta saisi hanta nahda. Mutta kerkiaapa hanet viela nahda
sittenkin, ja jos ei naekaan, niin ei tuosta vahinkoa. Eihan se muita tyttolapsia kummempi lie.

XX.

Setaukon talossa.
»No, aina elavan silmat nakee. Terve mieheen! Mista sina kirposit? Puusta vai pilvista?» alkoi seta
hyvillaan minulle, kohdattuamme pajan ovella.

»Lahdetaanpa tanne mokkiin katselemaan risua nalan silmaan. Onpa ollut taivalta. Eikohan siella
mahanahka lie kaynyt laikamaan selkarankaan?»

»Miesta paivaksi, koiraa viikoksi. En minéa ole niin hatapoika, etta yhtena paivana nalkaani vinkuisin.»
Huoneesen tultua kaskettiin suoraa paata poytaan ja seta sanoi:

»Kaypas, pitkan matkan kulkenut mies, ota murua rintaasi. Talonpoikasia nama on tassa evaat, vaan
syopihan se nalkanen janiksenkin paan. Kylla tassa nalan silma sokiaa.»

Syodessa puhuttiin asiaa minka mitdaan. Kyseli setd meidan puuhistamme ja mina taas hanen
toimistaan ja viljelyksistaan. Kun sattui aukkopaikka puheesen, teki mieleni kysella jotakin Harjulasta,
vaan aina pelotti, etta jos luulevat mita tahansa, ja sentahden arvelin, etta suu kulta, ela virka mitaan.



Ja omille ajatuksilleni sanoin, etta mita se minua liikuttaa miten Harjulaiset elavat.
»Eipa ollut meidan leivalla kelia, eipa tullut suurta koloa», arveli seta syotyamme.
»Ei mies meri ole, vaikkei taas tyhjallakaan ela. En mina viela ole ennenkaan poytaa poikki syonyt.»

»No, parempi on ruoka syomatta kuin painamatta, sanotaan. Rupeapas nyt kollottamaan siksi kunnes
sauna joutuu, niin saat selkaasi oikein veden kanssa. Mina lahden pajaan. Taitaa siella sepalla viisi
nakemata olla oveen, kun yksin heitettiin.»

»Ei uni maaten lopu eika virret veisaten vahene. Enka mina ole tanne nukkumaan tullutkaan. Mina
lahden pajaan. Seppa sita minakin olen. Seppa sepan takanen, tuhkavasara sepalta nimea riitelee. Vaan
tekemallaanhan molka soutaa: omiksi tarpeikseni olen takonut jo vuotta pari kolme. Valista olen
vieraankin hadasta paastanyt.»

»Apu lapsesta lienee, minka silla velimiehella, kun on pojat tuommoisia miehia. Kylla silla nyt on
pahin taival kulettu. Nyt elaa luotuja paiviaan, kun on pere se saapa, mika sy0paa. Vaan toisin on
minulla: yksin olen pojaton pinolla, tyttareton huuhmarella. Yhdesta aisasta on reki perassa, vaikka
kolmen eukon ikaseksi olen elanyt. Kahdesti katala naipi, kolmasti kovaosanen, sanotaan ja onkin tosi.
Kylla sita ei orithevosellakaan vaihtaisi sitakaan kauppaa, eukonkaan kuolemaa. Vaan se pitaa ottaa
kuin annetaan», tuumaili seta surumielisesti.

Mina ilvehtien sanoin:

»Eik0 ole teilla, niinkuin kerran mies oli tuumaillut eukon kuoltua, etta kaksi sita on ilopaivaa
ihmisella: ensimmainen on kun akan saapi ja toinen se kun kuolee.»

Seta vahan rykasi ja sanoi:
»Kaukana siita on leikki.»
Aéneti astuimme pajan luo.

Paja ei ollut paivan piilemassa. Se oli kauniilla paikalla kuin keskella maailmaa. Peltoja oli ympariinsa
silmamaaraan ja taampana oli maailma jarvia taynna, yhtena repaleena kuin kerjalaisen takin selka.
Helppo tasta oli katsella ja kaunista. Aurinko oli laskullaan ja sen punertava valo levittaysi kuin kullalle
kimalteleva vaippa yli avaran laakson, yli harjanteitten ja saaristen jarvien.

Laulua kuului taampaa harjun rinteelta metsan sylista.

»Kuka siella laulaa?» kysasin.

»Kuulustaa olevan taman toisen talon tyttd, Harjulan Mari», sanoi seta, ja seppamieskin sanoi:
»Marihan siella taas helayttelee.»

»Kyllapa se laulaa vahan liika kauniisti. Aivanko se talonpoikasesta suusta laskee ilmoille tuommoisia
saveleita? Kuunnellaanpa ottaako korva mita se laulaa.»

Ei ottanut korvaan sanat, vaan vienot saveleet tulivat tanne kuin aallot, pienet vareaallot, jotka
lempeasti lipottelevat rantaa vastaan. Tuonne kukkuloihin kun vastasi aanensa, synnytti se
monenkertaisen kaiun takaisin, niin etta koko avaruus heldahteli yhtamittaa.

»Enpa ole tahan elettyyn kuullut tuommoisia saveleita», arvelin.

»Kylla se laulaa koreasti, mutta kaunis se on laulajakin. Siina on tytto, joka on ensi uunin leipia. Se on
etukarryn vakea, se tytto», kehui seta.

»Miksi sita ei ole viety miehelaan?»

»Sita hyvat hylkii ja pahat pyrkii, silla kun ei ole perintoa. Koyhaahan ei katsota risuaidan lapikaan.
Eika se juuri lahdekaan kaikkien renttujen rekeen. On se siksi itsestdaan pitava, etta kylla se katsoo
syomaan ruvetessaan, piisaako sita veroksi asti.»

»Vaan jos sattuu luu lihan valitsijalle, kuori leivan alkajalle. On monelle kaynyt niinkin, etta kun ovat
aikansa valinneet, niin ovat jaaneet aivan ilman, tai on pitanyt syostya, kunhan on saanut torrakkaa.»

»Ei hyva heina suovassa pilaudu. Kylla se aika tavaran kaupitsee», sanoi seta ja jatkoi naurahtaen
vahan toisella suupuolellaan:

»Saat sina ottaa siita rekilinnun, silloin ei ole tyhja reesséasi.»



»Huoleksi on hyva hevonen, katumoiksi vaimo kaunis», arvelin mina. »Eikahan ne semmoiset minusta
perusta enempi kuin Jumala lehtikerpusta.»

»Yrittaneen paata ei leikata. Sitte sen tietaa, kun koettaa. Se nakyy lehmia tuovan kotiin. Tahan
pellolle tuopi niita lypsaakseen. Kylla sen saat nahda.»

»Eihan tuosta silméat osaa ota, jos tuota katseleekin. On kait se ihmisia nahnyt ennenkin, nakee kai se
minut alalleen.»

Kun pajasta jouduimme taloon astumaan, niin siella pellolla oli Mari lehmienséa kanssa.
»Hyvaa iltaa, Mari!» tervehti seta.
»Iltaa, iltaa! mita kuuluu?»

»Eipa liikoja, rauhaa vaan. — Taa ilma on kesan sijalla nyt, niin mina nayttelen tata vaaraa talle
harvijaisvieraalle.»

»Kuka on vieraanne, en muista nahneeni. Jos hyvinkin lienee likelta.»

»Tama on minun veljeni poika tuolta toiselta puolen pitajasta. Ettepa usein ole mahtaneet ollakaan
yksilla tulilla.»

»Korpelan Tapani», sanoi Mari ja lahetteli minuun semmoisia silmayksia, etten tiennyt mina, minne
katsoa ja mita tehda.

»Olenhan kuullut puhuttavan», jatkoi Mari ja tahysti yha.

Mina ajattelin sanoa, etta olimme yhta aikaa rippikoulussa, vaan mika lie ollut, etten saanut suutani
auki. Mina neljankolmatta vuotias poika, reimaluontonen, aina rohkea ja suupaltto ennen, seisoin siina
kuin lapsi ujona. Luulin etta hanen silmansa kiertaa nukka vierutakissani ja sen pystykauluksessa,
repaleisessa silkkihuivissani ja siintyneessa paidankauluksessa.

»Hapea sanoa, kipea karsia: mina en jouda vieraita viemaan huoneesen, ja muut on ihan joka kynsi
potun panossa. Ei ole ristin sielua talossa kotona muita kuin ming, ja minun taytyy naita lehmamullia
hoitaa ja ilta-askareita tehda, etten jouda en paatani sammuttamaan. Niin saapi aivan rautahammassa
kayda tuokin ensikertanen vieras. Vaan tulkaa huomenna, niin sitte on miehet kotona, tulkaa niiden
kanssa rupattelemaan», saneli Mari.

Seta naurusuin arveli:

»Ei me tanne sinun luoksesi nalan tahden tultu, vaan sinua katsomaan, itseamme nayttamaan. Jaa
terveeksi!»

»Terveeksi, terveeksi! — Kylla taalla oli teilla koko katsottavat, tammoinen karjakorri, likakapala.»

En mina ollut huomannutkaan hanen vanhaa paimennuttuaan ja suuria pieksulopposiaan, olin nahnyt
vain hohtavat posket, loimuavat silmat, ruskeat tukkakiemurat ja sorean vartalon.

»TyOmies on tyonsa karvanen. Kylla se ei hyva haveta, jos tydssaan on vahan likanenkin», sanoi seta
ja lahdettiin.

Minusta tuntui kuin olisi Marin silma seurannut, ollut valista takin kauluksessa, valista silkkihuivissa
ja siintyneessa paidan kaulustassa. Mina astua rauskuttelin kiivaasti ja vasta kun etemma paastiin
saatoin vapaammin hengittaa.

»Kovinpa ehatat», sanoi seta jalessa astuen.
Mina hiljennin kulkuani ja sanoin:
»Soma tytto, tuo Mari.»

»Kylla siina on tytto, jonka kelkka kaantyy, kun se lahtee asiaan», heti kehumaan seta. »Ja se antaa
pakinan hyvalle ja huonolle, se ei tee rajaisia missaan tilassa, niinkuin moni tekee, jolla on vahan
parempi vaatenuttu paallaan ja niin ovat olevinaan, ettei luulisi vedenkaan lapi kulkevan. Vaan kylla ne
semmoiset sentaan haravatta loukosta 10ytyvat.»

»Eipa sita tieda tuotakaan. Saattaa se alas katsoa, vaan ylos ajatella. Saattaa se olla tuon nakonen,
vaan monen makunen», sanoin mina, vaikka mieli muuta ajatteli.

»Niin, en mind hénesta tieda sanoa muuta kuin sen, minka olen nahnyt, toista vuottahan nuo ovat



tuossa olleet, ja niinhan sita sanotaan, etta pian jalo tapansa nayttaa. Enka mina tahdo toden paalta
sinulle eukoksi esitella, leikilla vaan asken sanoin. Ei se sinulle ole sopiva eika varsinkaan teidan taloon:
se on siksi liiaksi koreuteen taipusa. Siita on omiensakin vanhusten kanssa riitoja, vaikka se itse tekee
kaikki vaatteensa ja vielapa muillekin. Ja kun huomenna katselet, niin ei ole sen tyton rinta porossa.
Silla onkin vaatteet ylla eika vieressa, niin ovat sievasti tehdyt. Omassa tekeméassaan se on aina, ja sen
puolesta siita pidan. Ja vaate se varren kaunistaa. Nako ja kokohan on niinkuin Jumala luopi, vaan tavat
niinkuin itse tahtoo», sanoi lopuksi setaukko pirttiin astuessamme.

Emanta, joka kuuli sedan viime sanat, kysyi:
»Kella ne niin on?»
»Jokaisella muullakin, vaan Harjulan Marista tuolla puhelimme.»

»Taidatpa sita leuhaketta olla jo puhemiessa vieraallesi. Eihan tuota viitsi toki vakaset ihmiset
suulleen vetad, ndkeehan tuon toki alalleen.»

»En ole ollut puhemiessakaan, enka mina tieda kiittaa enka laittaa, vaan kun tuolla tuli puheiksi, niin
sanoin sen minka tiesin, ettda se on tekeva ja komea ihminen. Ja mita olen kuullut ja nahnyt, niin se on
paljasta hyvaa kaikki. Kuka tuntenee hanet omakseen, niin viekoon, itse kullakin on oma mieli maksan
paalla, sopikoot keskenansa. Ja kaksi kun keskenansa sopii, niin kolmannelle korvapuusti.»

»Minka hyvan se sitte on sinulle tehnyt, kun et saata sanoa asiata arvolleen. Mika ihminen se on?
Korea rutkale, ei pida muita ihmisia vertanaan. Oli se nakemys viime pyhanakin tuolla Kurkelassa
seuroissa, kun sinne tulla kohahti kuin parempikin Jumalan sanan vaivanen. Korea kuin riikinkukko,
avopain keiluaa joukossa. Vaan alysi se, kun Taipaleen Lauri-isanta alkoi katsella mulautella oikein
pahoilla silmilla ja sithen muut lisaili, niin hengesta tiesi, mista tuulee ja takansa katsomatta laksi pois
kesken saarnan lukemisen. Tuskin se siella heti on toista kertaa. Onko se oikeitten ihmisten joukkoon
luettava tuonlainen kauneuden kaarme? Kylla se on kaunis kakku paalta, vaan silkkoja on sisassa. — Ja
koyha rutale, eihan sita katso kukaan miksikaan.»

Mina tuumailin verkalleen eukolle:

»Niin sanoi ennen iso-isa, etta rikas ei ole aina rikas ja rakas ei ole aina rakas eika kaunis ole aina
kaunis, vaan hyva on aina hyva.»

Eika sen enempaa puhuttu enaan Marista.

Vaan maata pannessa ei tullutkaan uni vieraakseni heti. Koko ajan oli ajatukset Maria kierrelleet,
vaan nythan ne vasta valtaansa paasivat. Mina nain selvan kuvan hanesta semmoisenaan kuin han oli
pellolla ja semmoisenaan kuin han oli luonani sairastaessani. Ne eivat olleet samanlaisia, vaan mina en
osannut sanoa, kumpi oli kauniimpi. Eika siita tullutkaan kiistaa. Ne liittyivat toisiinsa, hiljakseen
yhtyivat yhdeksi henkiloksi. Niin etta kun muistin tuota Maria, joka haamuna kuin enkeli liikkui
tautivuoteeni ymparilla, tuntui se samalta Marilta, jonka asken olin nahnyt todellisena inhimillisena
olentona jokapaivasissa askareissa ja joka siinakin tyossa oli mieltani miellyttanyt. Ja tuon Harjulan
Marin rinnalla mina nain Korpelan Tapanin vahapatosena nukkavierutakissa, repaleinen silkkihuivi
kaulassa ja siintynyt paidankaulus ja omituinen rauhaton tunne rinnassa.

Mutta uni vihdoin mieleni kietoi. Mina seisoin pajan luona, ja alhaalta harjanteen rinteelta kuului
kaunis laulu ja lehdossa nain Marin ihanana kuin Tapiolan impi.

XXI.

Lahdin Harjulaan.

Aamulla heti kun silmani auki sain oli ajatukset Marissa. Ja ensimmaiseksi ajattelin, etta eihan tuo
pukuani pahaksune, eihan tuo tuntunut silla lailla puhuvankaan. Ja lahdin Harjulaan pain kavelemaan,
silla oli niinkuin olisi koydella vedetty sinne.

Pajasarkalle kun tulin, nain Marin istuvan pellon pientareella kivella, selin minuun, hiljakseen lauluja
hyraillen. Arvelin, etta menen ja puhelen hanen kanssaan, kun on niin palava halu. Eihan ota, jos ei
annakaan. Onhan tuota suuta surmallekin, kieltda maassakin marata.



»Paivaa! Miksi niin yksin istutaan?» kysyin ennenkuin ehti vastaan tervehtia.

Mari vahan sapsahti, pyorahti katsomaan.

»Paivaa, paivaa! — Sentahden mina olen yksin, kun ei ole kumppania.»

»Pitaa ottaa kumppani.»

»Mistapa se tulee voi lehmattomalle. Ja parempi onkin yksin kuin kehnon kumppanin kanssa.»

Mielestani oli vahan liian ylpea tuo Marin puhe. Vaan istahdin kuitenkin toiselle kivelle ja kysyin
tyynesti:

»Ketas kaikkia meni kirkkoon?»

»Aivanhan ne meni joka kynsi, ken vaan kynnelle kykeni. Ruotimuorin kanssa minut hatyyttivat tahan
talon silmaksi. Tuon laihopellon aita on huono, niin sitéa vahtailen, ettei paasisi elukoita tulemaan.»

Siita se puhe alkunsa sai, ja kun mina nain puheeni miellyttdvan Maria, niin laskettelin tulemaan
oikein lautasiaan myoten. Kerroin halki halean maailman, kaikki ummet ja pimeat. Usein Marin suu
vetdysi viattomaan hymyyn ja silmat liekehti niin lampymaéan nakosesti. Se puhalsi pois ne askoset
kainouden vareet mielestani ja taytti sen ilolla ja rohkeudella.

Mari viimein sanoi lempeasti:

»QOlisi sita huoneen tapasta, jos vieras lahtee huoneesen. Vaan kylla te olette kovaosanen mies, kun ei
ole mitd tarjota. Aiti on vienyt avaimet, etten saa edes vesikuppia tarjota ensikertaselle vieraalle. Se
kierteleekin kuin mustalaisen kirous: illalla en joutanut, ja nyt on kasi tyhja, toisessa ei mitaan.»

»Lahdenhan kylla kaymaan huoneissanne, vaan turha on huolenne siita minun hoidostani. Lahdin
vaan huvikseni kavelemaan, kun setaukko ja nuorempi vaki kaikki meni kirkkoon, ettei jaanyt kuin
emanta ja yksi kaatuva muorinlaho soppeen veisaamaan. Sen veneen huutaminen ei minua paljon
miellyta», tuumailin.

»Jos sananne olisi paikoissa, niin ette olisi ylimmaisen papin tuttava», sanoi Mari naurahtaen.

Lahdimme kavelemaan piennarta verkalleen ja valiin aina seisahduttiin puhelemaan. Syrjasta
katsojan silmaan olisi eroa tehnyt minun pystykaulukseni, nukkavieru, ikavoitto, harmaa takkirehkani,
silkkihuivini ja siintynyt paidankaulus verraten Marin raitaseen, vasta neulalta heitettyyn
pumpulileninkiin, nuo minun ikansa elaneet pieksulontsani verraten Marin narskaviin kiiltokarkisiin
anturakenkiin. Mutta se seikka unehtui minulta aivan muistamattomaksi, eikd Marin mielestakaan
nayttanyt olevan huomioon otettavaa erilaisuutta.

Marin kamari oli sievanpuoleinen, jarjestys oli sisustuksessa mukava, jota viela teki elavammaksi
kukkapoyta, jossa oli senkin seitsemanlaiset pensaat sievissa astioissa kasvamassa. Mari naytteli
vaatepakkoja, joita han oli kutonut. Kyseli, etta

»onko teilla nyt minkalaista miesten kesavaatetta tehty?»

Sitd sanoessaan katsahti han minun takkiini, ja siita katseesta luin, etta tuon sijaan saisi tehda uuden
ja vahan eri tapaan. Sanoin naurusuissani, etta

»kutoi ne muutamanlaista, vaan ei siina meidan talossa niilla variaineilla pilata kankaita. Mita sattuu
lampaan seldassa olemaan, niin sen nakosta siitd tulee. Eikdhan Jumalalle kuulu kelpaavan kuin
harmaa.»

Samassa tuli sedan eméanta happamet sieramissa oikein kiirein askelin kamariin, vihasena, etta
henkea ahdisti ja tulta silmat oksenti. Han vaan koetti hallita ja siivolleen tuumaili, etta

»setasi laittoi hakemaan pois. Kuului olevan asiata tarkeata.»
»Sanokaa sedalle etta ensi paivina tulen», tuumailin naurahtaen.
»Se kaski tulla paikalla, ilman siekailematta.»

»No ei ole niin kiiretta, ettei lahtea kerkia. Kiire ei ole niin suuri herra, ettei jouda vahaa aikaa
odottamaan. Sanokaa vaan, etta kylla mina elan ja tulen kun kerkian.»

Eukko alkoi tulistua ja sanoi vihasemmasti:

»Miksi et nyt saata lahted minun mukaani?»



»Sita ei tarvitse teidan tietaa, se on aivan sama saaliillenne kuin sita ette kysykaan ja viela paljon
helpompi hengellenne. Mina paasen taluttamatta sitten, kun mina lahden, ja vieras tietaa talosta lahtea,
kun on tietanyt tullakin. Minulla ei ole kiiretta koskaan, enka myohasty mistaan.»

Muori 10i jasaytti vihasesti ovea kiinni ja lausui mennessaan, etta
»nyt ei kiitetd, kylla mina nyt tiedan mika on merrassa.»

Kun tulin sedan taloon, siella emanta otti kirkkoon minut. Se potuutteli oikein aika tavalla mokomasta
kaytoksesta kylaretkellani. Ajattelin ettda ei nyt pidot parane, jos ei vieraat vahene, ja pistin pillit
pussiin, 1ahdin kaveleméaan kotiin. Emanta kankutti jalkeen ja uhkaili, etta

»menehan huoletta kotiin, meren sina kierrat, vaan miesta et kierra!»
Mina naureskelin ja ivalla tuumailin, etta

»harvoin on hata-aanta kotiin tuotu. Pakottaako teilla pernaa, vai onko sydanala ronkasta kipea, kun
niin tuskittelette?»

Ja niin lahdin taipaleelle. Mitas se nyt tie neuvoi? En mina tiella nahnyt mitdan, mina kulin kuin sokea
taipaleella. Jalat kulki tietd, vaan ajatukset asustivat eroamattomasti Harjulassa. Ja jos ne sielta
irtausivatkin joskus, niin toivat ne Marin mukanaan luokseni. Ja kaikki mita mina silloin nain yhdistyi
héneen. Mina astelin kuin suloista unta nahden, kulin kuin toisessa maailmassa.

Nuo hyiset tunteet, joita oli kasvanut rintaani elamani kuluessa ja lakkaamatta synnyttivat kylmaa
tuulta, joka vei usein harjan majastani ja viljan saraltani ja karkotti kaiken lammon elamastani, ne
tunteet olivat nyt poissa. Ja sijassa oli tunteet niin mieluiset kuin kukkien tuoksu.

Mutta oli mielessani jotain painavaakin, rauhatonta. Siina oli se entinen kaipuu. Mutta nyt se oli
selvana, keta kaipasin.

XXII.

Makelan loiseukko sanansaattajana.

Setalan emanta ei ollut asiasta jaanyt huolettomaksi. Han laittoi heti sanansaattajan kotiini, Makelan
loiseukon, joka oli sithen tyohon kuin luotu: kieleva, talon sukulainen, pintapuoli harmaassa keretissa.
Sen oli asiana kertoa minun kayntini kosimassa ja oikein juurta jaksain maalailla Harjulan Marin kehnot
puolet.

Kun eukko tuli, arvasin asiansa, vaan en ollut tietdvinanikaan. Ilosesti laulellen teeskelin toitani.
Semmoisia vahasia kahmerehtamisia oli siina kartanossa, kun kevattouvot oli vasta pantu: verajien
laittamista, kartanon siivoamista, rekien ja muitten kesateloilleen laittamista, joitten kanssa mina
rahmelehin siella ulkoilmassa. Muu rahvas oli vierasta puhuttelemassa. Ne eivat olisi joutaneet ei
paataan sammuttamaan, niin tolkussa kuuntelivat sen akkaluhjan lorpotyksia, joka yhtenad rutinana
meni kuin sotkupata. Renki Pekka vaan jouti tyohonsa. Han meni jo noustuaan kantelemaan kivia
kesantopellolta.

Jopa kaskettiin meitakin Pekan kanssa aamiaiselle.

Rahvas oli kaikki eri tuulella. Sita renki Pekka, joka ei tiennyt vahaakaan aavistaakaan, naytti vahan
kummeksivan, seisahti lattialle ja oli kuin puusta pudonnut ja vahan saikahtynyt. Mina vaan holmyilin
kuin rosvokoira enka ollut huomaavinani mitaan, vaikka isa jo katseli kuin olisi miehen syonyt ja toista
katsoisi syodakseen. Aidillani oli suu murrollaan ja silmét kiilui, kéveli levottomana, naytti kuin paras
lehma olisi metsan peitossa. Veljeni Samppa seisoa tarvotti keskella lattiaa, silmat nurin paassa kuin
pistetylla vasikalla, eika vaistynyt tieltani jos satuin kautta kulkemaan, seisoi vaan sijassaan kuin
variksen pelko kylvopellolla. Liisa kaveli rauhatonna tyhjaa toimitellen, kasvot harmista kylmetyksissa.
Naytti kuin olisi aitinsa perinto varastettu. Siskoni oli tavallista ilosempi, kavella kapsutteli ja sinne
tanne viilteli tyhjaa hakien, suu vahan naurussa heitteli minun paalleni katseita, joilla naytti antavan
tietaa, etta kohta tulee tuskan soutu, etta taisi sattua nyt kala Hannuksen verkkoon. Mikko,
kymmenvuotias poika hokale seisoi avossa suin eika nayttanyt tajuavan talle ilmalle, valmotti vaan
viatonna penkilla. Se vieras kulta ei ollut alyavinaan mitaan, puhua mopatti yhden ja toisen kanssa



siella karsinan puolella. Alta kulmainsa lahatti toisinaan pitkan katseen, niin pitkan ja sitkean, etta
naytti silla kaarivan minut kapaloon.

Ruoka oli valmis poydalla. Me Pekan kanssa tyOnnyimme syomaan, ja sithenpa alkoivat kokoontua
muutkin. Vieraalle oli tuotu vahan niepseampia ruokia sinne karsinapaahan poytaa, johon se kaskettiin
istumaan. Niin siihen asetuttiin istumaan ympariinsa kuin lahtevaan veneesen.

Aiti pani puheen alkuun, jota mina jo odotin, kuin hepo kesaa, etta milld danellahan se nyt mahtaa
panna. Aiti sanoi, etta

»tama vieraspa se tietaa uutisia.»

Mina en ollut kuulevinani, kysyin Pekalta, etta

»joko sina sen Raikon kuokoksen sait kivitetyksi?»

Pekka ei joutanut minulle vastaamaan mitaan, vaan tarttui aidin sanaan ja kysyi:
»Mita nyt vieras tietaa?»

»Tietaapa tama sen, ettd Tapani pyhan aikana kylamatkoillaan on kihlannut morsiamen», sanoi aiti
tekonauru suupielessa.

Pekka kilmahti kysymaan, etta
»kenenka?»

»Sen Harjulan kaunokin. Tiedathan sind, etta paraassa se on vievan mieli!» sanoi aitini ja yha ivan
hymy veti suunreikaa korviin pain pitemmaksi, etta hampaat alkoivat nakya.

Pekka tunsi, etta minulle on apu tarpeesen. Han kiljahti ilosesti:

»Se on oikein, etta luu koirille. Se ei ole satu eika tapaus, jos mies kihlaa morsiamen. Ja kun ottaa,
niin ottaa semmoisen, joka nakyy kaivolta kotiin. Honka on aina honka. Niin sanotaan hevosestakin,
etta kiita pienta, moiti suurta, vaan istu ison rekeen.»

Samppa alkoi mupatella, etta

»saattaa sika sy0da ne naimaevaat. Taitaa pitdd minun lahtea tastda akkaperiin, ei tassa panna
semmoisia ryokkingita viela emannaksi eika taloutta sotkemaan, se on selva tosi.»

»Tutki veikkonen ruumiissasi, etta leipa lapselle parasta, mika sinullekin viela. Tyonna vaan leipaa
laipiosi rakoon, niin silla asettuu viela sinun naimahommasi», tuumaili Pekka ponakasti. Han oli naet
ennestaan huonoissa valeissa Sampan kanssa, niin viitsi sanoa vastenkin.

Mina arvelin, etten virka mitaan.
Vieras, jolla leuka jauhoi kuin mylly, alkoi leivan seasta puplattaa, etta

»omansahan se on itsekustakin hyva. Ja kyllahan Harjulan Marissa on nakoa ja kokoa. Silla se voi
vietellakin semmoisen, joka ei tunne hanen tapojaan. Jos takki tavat sanoisi, turkki juonet tunnustaisi,
niin ei moni kiittaisi. Vaikka kahdenhan tuo on kauppa ja kolmannelle korvapuusti. Enka mina tahdo
puhua suden enka lampaan puoleen, vaan ming, joka olen pahasta penikasta hanen kanssaan ollut ja
tiedan niinkuin oman itseni, niin tuttavan vuoksi sanon, etta yhdelld sanalla sanoen: silla ihmisella ei
tee kukaan mitaan. Ja olisiko se siina enaa semmoisten vanhempain lapsi, kun olisi kelpaava kalu? Jo
olisi sen nakonen ihminen aikoja korjattu.»

Ja sitte rupesi eukko Marin vikoja luettelemaan yksin lukien kuin helmia nauhaan, eikd ne
tunnustaneet loppuvankaan. Mina sitte viimein katkasin ja sanoin, etta

»kylla mina kaikki uskon sen teidan puheenne, vaan mina uskon valeeksi. Mina otankin vaan vaimon
itselleni, ja silloin olette viisas, kun ette virka koko asiaan mitaan.»

Vaan silloin syttyi kuin katajapehko tuleen. Jokainen rupesi kutkuttamaan kuin Wenajan karajissa ja
tahtoi, etta hanen aanensa piti kuulua yli muitten. Isa pieksi nyrkillaan pOytaan, etta lasit seinilla tarisi
ja aystasi, etta

»jos vaan sen ihmisen tuot tahan taloon, niin silla kertaa lyon saaret poikki ja talutan salolle itsesi,
eika ole asiata takaisin, sen saat pitda varanasi.»

Aiti ja Liisa solventivat yhteen daneen:



»Kylla Tapania ei kielletd naimasta, kun ottaa semmoisen, joka meille sopii. Ja olisi tuo Tervon
Matleena eri ihminen, kun sen ottaisit, ja silla olisi perintoakin. Siinda on ihminen, jonka suuntiin ei
suutu.»

Minun pisti vihakseni.

»Minako ottaisin tuon tolvakkeen, topposen lestan, matimahan, paa kuin variksen pesa, suu kuin
telkan uuttu, metsakana sopisi lentamaan suolineen sorkkineen siita ikkunasta. En, en, en huoli, vaikka
en muitten jalkiakaan nakisi. Kylla saatte pitaa variksenne omana nuottakumppaninanne. Antakaa
Matleenan kiskoa virren paita, etta kortit lepattaa ja suu kahdessa korvassa», latelin vahan vihoissani.
Sitte kaannyin Pekan puoleen ja sanoin vahan ilvehtimisen viistaan, etta

»eikos sita passaisi rakastaa myotamaessa, jos vastamaessakin, mokomata soppimorkoa?»
Pekka vahan naurun kihnassa sanoi, etta

»kylla osaat kiitella morsiamesi, tuon kauniin herran lahjan.»

Vieras taas alkoi, etta

»tosi on kuin sanotaan, etta ei se nae, joka naipi, eika usko vaikka kontitaan. Vaan koetahan mies,
kylla viela jalo tapansa nayttaa. Niin sanoi ennen vanhat, etta ei nako tyota tee, eika kauni kaskia
rovitse. Eika ne sanat mene pateetta nytkaan viela. Se on vaan synnin ja lihan pahain himojen
syoOttamista perustua kauneuden paalle sina aikana. Siita kevytmielisyydesta on ollut usein surkea
seuraus, ja siita olen varma, etta vaivasen kuppikumppani on Harjulan Mari, saakoonpa hanet kuka
hyvansa. Vaikka on hanen vanhempansa niin hartaat uskovaiset, niin yhtakaikki on han aivan suruton
raiska ja korea kuin riikinkukko. Semmoinen naiminen tulee aivan perkeleen mielen jalkeen eika
Jumalan, ja silloin siina ei ole siunausta. Silloin se alkaa surkea katsoa silmasta sisaan. Eikahan ole
pakosta aivan tapposen tahallaan heittayta Jumalan vihan alle. Vapahtaja sanookin, ettda joka ei minun
kanssani kokoa héan hajottaa. Ja nyt mina hyvassa ystavyydessa sanon, etta nyt olisi paras, ettd rupeaisit
ajattelemaan kohtaloasi ja antaisit vanhempien ihmisten neuvoa itseasi ja antaisit vanhempiesi valita
itsellesi kumppanin, joka olisi Jumalalle otollinen ja itsellesi hyodyllinen. Silloin et pahentaisi
vanhempain mielta, etka tulisi rikkomaan neljatta kaskya, josta Jumala uhkaa rangaista kaikkia, jotka
sen ylitse kulkevat. Silla tavalla pysyisi hyva sopu, rauha, rakkaus talossa, ja mika on kauniimpaa!»
saarnaeli vieras hartaasti ja lopetettuaan huokasi, syvaan puhalti kuin palkeesta.

Mina sanoin, etta

»paljo melua ja vaha villoja! sanoi akka, kun sikaa keritsi. — Se on vanhan testamentin aikuista tapaa,
etta toinen valitsee toiselle morsiamen. Mina jo katson itse, otan itse itselleni toverin. Meilta kun
lahdetaan, niin itse on likka ison oriinsa turvassa, ja mina kun olen meilta, niin muita ei kaivata. Silloin
humu kuuluu, eika koyhyytta.»

Siita saivat uutta intoa, rupesivat rapattamaan, yksi papatti yhta, toinen lopatti toista, etta meni koko
pirtti kuin porokattila.

Sanoin viela:

»Pankaahan kiinni murukoppanne, asia ei parane parran parinalla. Mina teen minka teen, ja silloin on
suu puhdas jokaisella.» — — —

Isani nousi toukosiin tomuihinsa, alkoi pauhata ja moykyttaa poytaa nyrkilla kuin mielipuoli, tiuskuen
kiroili ja avelti:

»Jos vain et heita silla sanalla sitd hommaasi pois, niin mina talutan salolle, mina tyonnan tielle, etka
saa tulla takaisin. Sina tassa rupeat vaan tukkimaan jokaisen suuta, elas pato kalu.»

Renki Pekka sanoi sekaan ivalla:

»Jarjestys olla pitaa, sanoi Lemin lukkari kun kanoja pieksi.»

»Mitas kuntonanne pidatte silloin kun viette minua salolle», sanoin mina ja jatkoin: »asettuu kai se
siitd, ei suinkaan sita nyt ole yhta ilmaa ijaksi.»

Vaan silloin alkoivat kahennella korvuksiini. Mutta mina pyorahdin ja lahdin taulametsaan. Lahtivat
kopistamaan kyntta kantta jalkeen, vaan eivat muut pitkalta ajaneet kuin Samppa veljeni. Han tulla
suhotti perassani pellon pientareelle. Hanella kai oli se ajatus, etta kun han alkaa taistella minun
kanssani, niin kylla muut tulevat auttamaan, silla yleinen aikomus oli nahtavasti antaa minulle selkdaan
oikein aikatavalla, kerrassaan silla varalla, ettei aina tarvitse antaa. Mina kun huomasin, etta on niin



vaha sita jalkivakea, ettd Samppa yksinaan vain, niin pyorahdin pain. Samppa hurjana kasiksi minuun,
vaan siind han loukkasi vahan itseaan. Sai siina muistipalan, etta jos kuin vanhaksi elaa niin joka paiva
muistaa sen tapauksen. Siina lupasikin minulle, ettd han antaa rauhan eika virka mitaan minun
asioihini. Sitte lahdettiin pois kuin hyvatkin miehet, tulla julpotettiin kuin tyopaikasta. Mutta heti alkoi
Samppa niinkuin pikku poikanakin kertoa vanhuksilleni minun ilkityostéani eika muistanutkaan
lupaustaan. Siita rupesivat kaikki pakisemaan ja paattaméaan, kuka kummemman tuomion olisi osannut
tehda. Mina kyllastyin siihen, kaskin Pekan niityn aitaa korjaamaan ja itse lahdin ulos kavelemaan.
Mennessani sanoin pilkoillani:

»Polina pois ja yksi puhumaan.»

Menin kesantopellolle, rupesin kaivamaan koloa suuren kiven viereen, etta hukutan sen kiven siihen
koloon kyntajan ristina olemasta pois. Tuokion perasta tuli se vieras akka sinne tyopaikalleni, niin
lauhkeana kuin lammasnahkanen tuppi, ja alkoi tuumia lopotella.

»Heita sind nyt ajassa pois se Harjulan Mari mielestasi, silla mina tiedan ettei hanesta ole sinulle
kumppaniksi. Ja mina tiedan miten sina olet tyolla ja totuudella riehnannut talosi tuohon kuntoon, ja
kaikin puolin olet kunnon mies ja vanhuksesikin sinusta pitavat kaikkein enimmin. Mutta asken vannoi
isasi tuolla kartanossa, etta jos vaan sen ottaa, niin joutaa jalkoihinsa, tie eteen, keppi kateen suoriaa
miehelle.»

»Mista se tietaa sen niin kehnoksi? Eihan ole nahnyt ilmoelaissaan koko ihmista?» kysyin mina
totisesti, vaikka hyvin tiesin, etta eukko oli juuri se, joka vanhuksilleni panetteli Maria.

»Hyva kellohan se kauas kuuluu, vaan paha paljoa etemma. Kylla sen ilveet tietdaan kolmessa
kuvernoorin laanissa. Etko sina tieda, ettda paremmin se sana kyydin saa kuin huono herrasmies.
Kaikkenahan se menisikin, kun se ei olisi ympari maailman naurettavana ja jokaisen sormellaan
osotettavana. Mokoma rutkale.»

Loppui karsivallisyyteni, vihasta kihisi korvani.

»Jos et silmanrapayksessa tuki suutasi ja korjaa luitasi pois, niin kummat tulee!» karjasin ja polkasin
jalkaa, etta kentta jytisi.

Akka saikahti, tormasi pois minka jaksoi ja parkasi mika kulkusta lahti, sylki ja siunasi, peppuroi kuin
kukko tappuroissa ja rukoili Jumalaansa auttamaan seka minua etta itseaan. Siita kun selvisi, niin
yritteli viela puhelemaan, vaan mina yritin jalkeen ja sanoin, etta

»jos et katoa meilta ennenkuin mina tulen syomaan, niin silloin naet yhden kumman kerralla, et selvia
niin vahalla kuin nyt.»

Akka lahti tuhkien kavelemaan, eika ollut pitka aika ennenkuin menna lenttasi piennarta myoten
kotiinsa pain suuri kannannainen mytty selassa. Sen oli aiti sille laittanut muka hyvan sanoman tuojalle.

Teeskelin tyotani. Alkoipa aivojani kierrella kummallisia ajatuksia, rinnassani mateli outoja tunteita,
jommoisia en ennen ollut tuntenut. Istahdin kuopan laidalle ja vaivuin ajattelemaan, etta onko tuo nyt
totta, etta tama kotini taytyy jattaa sen tautta, jos otan Harjulan Marin vaimokseni. Ei se sovi maille
eika halmeille semmoinen homma... Ei se ollut kuin sitd hurausta vaan, kun tuon akkaruhnun puheesta
raivostuivat. Vihan vimmassa sita tulee sanotuksi liiemmaksi vaikka kella, vaan viha kun menee, niin
silloin on paikat paikallansa, asiat entisellaan. Pyorahdin taas tyohoni, aloin kuokkia kolon pohjaa ja
aina kun sain multaa irti, luoda tomautin lapiolla penkereelle ja arvelin etta aika on aikaa kutakin: on
ollut ja mennyt ne isan uhkaukset. Nyt voipi jo isa katua sita kovuuttaan, kun se kumminkin pitaa
minusta niin paljon tyoni teon tahden.

Vaan kun jo oli ilta tulossa eika kaskeneet minua puolipaivaselle, niin ajattelin ettd nyt on vika
myllyssa. Ei ole nyt hyva jalassa, ei ole ennot entojaan, ja uudestaan palasi ne askoset ajatukset paatani
vannehtimaan, ja taas kangerti aivoissani sen akan puheet ja isan uhkaukset, alkoipa kahertaa niin
mielessa, ettda mieli tyo seisoskelemaan. Koetin kylla takertua aina tyohoni ja silla tavalla saada
hélvenemaan ne painavat ajatukset. Ja vahan ne kaikosivatkin, vaan heti tulivat takaisin ja toivat joukon
uusia ajatuksia mukanaan. Ja niitd alkoi ilmaantua kuin korppeja raadolle, niita tuli joka suunnalta.

Istahdin kolon paltteelle.

Paiva oli loppumaisillaan. Yon rauhaan hyvasti jatteleva illan rusko punasi korkealle taivaan rannan
jyrkkia seinia, syleili harmaita kallioisia vuorien rintoja, ystavallisesti suuteli jarvien mutkikkaita
heinikkorantoja. Mina olin kuin reestd pudonnut ja tielle jatetty. Katselin aikani niita kultalaitasia
pilvenmohkaleitd, jotka hiljalleen omia aikojaan uiskentelivat ilman avaruudessa.



Minulla yha vaan tunkeusi syvemmalle ja syvemmalle ajatus, etta taytyyko minun jattaa tama kotini,
jonka melkein oma kateni on tammoiseksi tehnyt, jonka itse olen tyollani ja toimellani pelastanut
perikatoon joutumasta. Usein olen ollut sairas tyon tahden, kun en saastanyt ruumistani, selkani on
poikki ollut ja kadet ajetuksissa, kasivarret kankeina juurikoitten repimisesta, kivien vaantamisesta ja
muusta puskemisesta. Ja namako kaikki vaikean tyoni hedelmat pitaa uhrata sen tahden, etta otan
vaimon oman mieleni mukaan? Saisin pitdada nama kaikki, jos ottaisin Tervon Matleenan, tahi jonkun
muun kerettilaisen, jonka he mielensa mukaan valitsevat ja laittavat kuin kerjalaiselle voileivan. En, en
vaikka kaaret syliin tulkoon, niin en saata ottaa muita kuin sen, joka itselleni kelpaa. — Punaltelin
paatani ja arvelin etta ei se ole totta, etta isani on niin kova. Kunhan kuluu aikaa, etta saavat tietaa
Harjulan Marista hyviakin puolia, niin muuttuu aani kellossa. Mina nyt heittayn etten virka enempi kuin
kanto, jos ne mita puhuisivat tasta asiasta. Tottapahan kyllastyvat ja jattavat minut rauhaan. Ja lopulla
kaypi samoin kuin Komulan Ristolle. Sitakin vastusteltiin ensi alussa Ilkan Lyylia ottamasta, vaan kun
nakivat, etta siina ei auta ei juonet eika kauhut, niin lopussa tuli hyva kaunis. Sen kaypi samoin minun
kohdassani ja mina otan Harjulan Marin, siina ei auta ei laupiaat silmatkaan. Mina en huoli mistaan,
vaikka paallaan pyorisivat.

Menin kotiini ja kun tulin pirttiin, niin huomasin etta Samppa makasi kipedna loukossa. Renki
Pekkakin oli tullut kotiin eika nayttanyt olevan oikein puhelivussaan. Jokainen akotti olojaan kuin pottu
piimavellissa. Siskoni hiljakseen itkea puhki muutamassa sopessa. Hanelle mina sanoin:

»Kenenka turkkia sina olet ruvennut paikkaamaan?»

Han luikasi pihalle eika virkannut mitdan, han eikd muut. Mutta mina paneusin iloseksi ja heittaysin
rohkeaksi, volkuilin vaan kuin susi puhteella, viheltelin ja itse kullekin lahetin jonkun sanan niinkuin
tayksi, etta eiko siitakaan selviaisi kielen kantimet. Vaan siita ei tullut apua, konoéttivat vaan kuin
puuhevonen.

Renki Pekka se alkoi puhella, kun naki ettda mina olen sita vailla. Ruvettiinpa taas syomaan, silloin
otettiin minut ja minun morsiameni kasille. Ruvettiin oikein miehissa topuuttamaan siita, kun olin
Samppaa ruhtonut. Pekka tuumasi, etta

»syysta on sepalle palkka. Mitas han menee syyhytta saunaan. Siita tietaa mies panneensa vasta
aluksi paitansa toisen porokattilaan. Sen nyt viisas olisi tiennyt lahtiessaankin, etta siella ei
kunniankukko laula.»

Isani vihastui Pekalle ja alkoi niin koston kiihkosella mielella puhella:

»Kurikka on orren paassa, pala patsaan nenassa, ei kuiva eika markene. Kunhan Samppa joutuu
emosolalle, kunhan mies kasvaa, hammas karkiaa, niin kylla kurikka orren paasta putoaa. Varokoon
Tapani sita vaan. Tulee vuoro viela vieraiksi, ja kun sattuu, niin lisan kanssa se nousee voi porosta.»

»Vaikka Samppa elaisi sata vuotta ja pyhapaivat paalle, niin ei saa Tapanista ei pukin paita ei putken
polttamata. Suussa on sarella sappi, minka semmoisella miehella kuin Sampalla, Tapanin rinnalla»,
puheli paattavalla tavalla Pekka.

Vaan siitakos yltyivat koko joukko Pekan paata panemaan, niin Pekka tiesi olevansa messussa. Ne
rupesivat jokainen paahtamaan kuin kaarmetta pyssyyn, etta Pekka rievulla ei ollut tuumaa tulevata,
taytyi kuunnella valmista. Siina sai Pekka kuulla syntiluettelonsa, miten han pikkupoikana oli isansa
vanhasta takista napin ottanut omaan takkiinsa, ja miten han kerjatessaan Pietolassa oli taikinan juurta
syonyt ja antanut toisillekin kerjalaispojille, ja miten Rikkolan kanoja oli kerran ajellut, etta olivat
ilmassa sinkoilleet ja hatayksissaan lentaneet Tuhkalan muorin maitohuoneesen ja siella viilit sotkeneet
kuin puuron ja vellin ja rypeneet itsensa viilissa etta talveksi oli tullut vasikan juomista, kun oli pesty ne
kanat, ja kukko oli parkunut pestessa, etta piika Riitulta oli korvat sarkyneet ihan ramaksi, ettei kuule
muorin toruntaa kuin vahan himinata vaan. Tuo viimeinen paha teko mieli minua vahan kutkuttamaan.
Pekka luuli, ettda rupean vuoroni hanen puolestaan puhumaan ja hanen puoltaan pitelemaan, vaan en
virkannut mitaan, olin aaneti kuin sakki loukossa. Pekka tunsi, etta han on nyt joutunut alle kanteen,
niin ei hankaan virkannut mitaan, antoi heidan kankatella ja marmatella mieliaan myoten.

Semmoisenaan se meni. Me tuuman tokeesta ruvettiin Pekan kanssa, ettei milloinkaan virkata
mitaan, niin niilta yksipuolelta loppuu lappaminen, kun eivat saa tulta ahjoonsa. Vaan sepa ei
loppunutkaan, naytti vaan silta, etta kiltausivat siita vaan kun emme vastustaneet. Rupesivat, missa
vaan saivat, keskensa karhaamaan kuin koirat kylan sikoja, ettei ollut yon rauhaa.



XXIII.

Tuoni kaynyt Tervolassa.

»Mitas siella nyt Pokke haukkuu, kun sakoo, ettda luulee tuleen syttyvan?» sanoi aitini muutamana
Elokuun iltana kalakaukeloa iltaspoytaan tuodessaan.

Isani oli liesihiilloksesta tulta pareesen virittamassa. Pare kun oli syttya hulmahtanut palamaan, pisti
han sen uunin nurkassa olevaan rautapihtiin ja sanoi: »Se on vanha sana, etta silloin tuli pareesen kun
kuhilas pellolle.»

Sitte han hiljalleen astua lontsi poydan paahan, jossa han tavallisesti asuskeli, ja istahti ikkunan
pieleen. Muu vaki, joka oli vasta ruispellolta leikkuusta tullut, istuivat iltasta odotellen alakulosina ja
vasyneen nakosina ympari pirttia mika misséakin, sanaakaan haastelematta.

Yha alkoi Poken haukunta kuulua kovemmasti. Isani katsoi akkunasta ulos ja sanoi: »Mahtanee
Kanalan halmeen leikkaajat tulla tanne yoksi. Taitavat olla leikkuussa: tassa illan kuhjassa sielta kuului
puheen palinata... Kyllapa tosiaankin Pokke rasottaa. Eihan vaan se Kanalan rengin poyska harnanne
tuota koiraa? Ruvetkoonhan sen kanssa pahoin pain pelihtemaan, niin kylla siita saa vetimensa. Vaan
elkoon panko pahakseen, jos nilkastaankin 10ytaa... Kyllahan sen kalu harnaa, kun niin akasesti raseltaa
kuin tuli katajapehkossa. On silloin mieli vahassa aikusella tolvanalla, kun koiran hannassa... Ei, yksi
nainen sielta tulla kiskoo. Kavella silpoo semmoista hojakkaa, ettei hanta peraa tavota.»

Renki Pekka istui toisessa poskessa poydanpaa-ikkunaa ja kurkisti ulos, sanoi totisesti, etta

»kylla tulee akasesti, tulla tohkasee kuin hoyrypaketti markkinahaminaan taynna herroja ja
mustilaisia.»

Jokainen naurahti pikkusen kuivan naurupalan ja kapasi ikkunasta katsomaan ja tunnustelemaan
tulijaa. Eipa tuntenut kukaan, ennenkuin aukasi pirtin oven ja tyontyi sisaan, astui tasasesti keskelle
lattiaa, sanoi kainon hyvanillan. Jokaisen kautta kierteli sitten ympari pirttia katta tarjoten
tervehdykseksi, pistipa katta Renki Pekallekin, joka istui kuin tuomittu sivupenkilla. Pekka katsoa
tuikasi teravasti vieraan silmiin, niin kysyvan nakosen katseen, etta mista tama tuli?

Vieras istua rohahti perapenkille kuin tavallinen heinaruko.

Aiti kysyi:

»Mitas sita nyt kaukavieraalle kuuluu?»

Vieras vahan arastellen sanoi, etta

»eipahan tuota semmoista kuulu, jota ei olisi jo ennenkaan tapahtunut.»

Tuo sana »jota ei ole ennenkaan tapahtunut» punasti kaikkein kasvoja ja pyoristi jokaisen silmat.
Kaikki kuuntelivat horolla korvin varmempaa selitysta, mita tuolla makasi niitten umpikuljusten sanojen
ja salaperasen mielen takana. Aiti tulehtunein kasvoin ja palavin silmin kysyi suusta sanaa katkasten,
etta

»mika todellakin on tapahtunut? Onko kuolema kaynyt vai mita? Totta vissiin oli pato asiaa, kun nain
pitkan matkan kiireinna ty0aikana olette lahteneet astua kutostamaan?»

»Olihan sita vahan asiaa, siksi jotta tien telaksi... Tuoni on kaynyt Tervolassa, vienyt paraan parvesta,
julkeimman joukosta: isantahan kuoli Tervolasta keskiviikkoa vasten.»

Noita viimmeisia sanoja sanoissaan han antoi aanensa varista. Olisi ehka hieman itkenytkin, vaan ei
saanut kyyneleita.

Isani kavahti pOydan paassa seisoalleen, ja tuo julkea muoto lenti niin jylhan totiseksi ja nuo jo
ennestaan mustat kulmat tulivat kahta vertaa mustemmiksi ja tuuheammiksi, ja niin synkan loistava,
rauhaton katse lennahti ympari pirttia hanen pihkan ruskeista suurista silmistaan, etta luuli salaman
lentaneen. Punalti paataan, rykasi matalan kuivahkon rykayksen ja kauhistuneella painolla, matalasti
mutta niin vahvasti, etta luuli alimmaisten seindhirsien tarisevan, sanoi han:

»Vai kuolla keiskahti veli ja kesken ikansa... Ei olisi uskonut...»

Pitkan aanettomyyden perasta painoi han paansa vahan alemmas ja sanoi:



»Sinnehan se on velka viimmeisenki, asia pojan ainoanki...»

Painui isa taas istumaan penkille, siina tokotti kotvasen aikaa kuin kivettynyt. Nuo vasken hohtavat,
levean puoleiset posket nayttivat vahan vaalenevan, tuo mustan parran sangella peitetty, vanha leuka ja
yhteen napistetyt lihaset huulet veivat niin rutistuneen nakoseksi koko muodon, ettd ainoastaan tuo
korkea otsa oli entisella paikallansa, silmansa kiirottivat tuokion yhta mittaa ravahtamatta lattialla
olevaan kissan ruoka-astiaan, eika ukko nayttanyt kuulevan vaikka olisi ampunut korvan juuressa.

Aiti 161 késidan yhteen ja harmista véristen:

»No Herra hyvasti siunaa... Herran edessa ei ole yhtaan asiaa mahdotonta .. Ei olisi uskonut, kun
toissa pyhana kirkolla niin keppeldana kuin kymmenvuotias poikanappelo tuli niin ystavallisesti
tervehtimaan: ei tiennyt etta on viimme kerta. Niin on, kenen vuoro tulee, niin taytyy lahtea, ei auta
voima ei viisaus. Kaikki olemme sen merkkilampaita, ottaa kenen tahtoo, ei ole rautaa rinnassa
kellaan.»

Vieras painoi paahuivinsa vahan enemman silmilleen ja heilutteli itseaan kadet autuaassa kahermassa
polvien paalla ja lausuili murtuneella painolla:

»Niin on, ei ole paremmasti: han on muuttanut pois tasta matosesta maailmasta, han on tehnyt sen,
joka on meilla viela tekematta. Ei tule muuten sanoa, kuin etta autuas ain' 6in paivin muistanee tykonsa
rientavan kuoleman hetken.»

Han peitti silmansa huivin nurkalla ja hanen leveat hartiansa niin lystin nakodsesti notkahtivat, kuin
olisi koira liikahtanut heinaruvossa. Tuokion aanettomyyden perasta jatkoi nyokytellen katkeamatta:

»Kylla se on kamalaa, kun semmoisen taysirahkeisen miehen melkein terveestaan pitaa lahtea kuin
markkinaan. Viikko takaperin oli mies ihan terve kuin rautanen janis. Viimme pyhana se tuli kipean
nuusaksi ja sitte oli taudin vointeessa tiistai-iltaan. Silloin lypsyjen aikana se rammasi sen aivan yhteen
sanaan tunnottomaksi.»

»Tahtoiko se pappia?» kysyi aitini.

»Ei se tahtonut eika siihen kiireesen olisi kerinnyt, vaikka olisi lentamalla hakenut, eika se sita
tarvinnutkaan: se toissa pyhana kavi ripillaan ja Jumalan sanaa se on viljellyt. Tiistaina viela puolisten
tienoillakin luki oikein hartaasti Armon jarjestysta ja Hengellista sydammen herattajaa, kunnes se
kouristi. Tuokion perasta kun se tointui tajulleen, niin me Keikka-Riitan ja Murto-Maijan kanssa
veisasimme Sijoonista pari virtta ja virsikirjasta: 'Mina vaivanen mato ja matkamies, monta vaarallista
vaellan retkee' ja 'Sen Herra aina autuaaksi Sanassaan sanoo vakaaksi.' Sitte mina oikein helakasti
alotin virren: 'Ah' surutoin koskas synnista lakkaat', jota se kuunteli oikein kirkkailla silmilla. Vaan
silloin se heti kouristi ja siina rytakassahan silta purra rotasi sydammen. Voi surkeata, se ei ole lasten
leikkia», ja eukko naytti koettavan katkerasti itkea ja painoi silmiaan huivinsa nurkalla.

Kaikki olivat aanettomina ja mietteissaan. Isan kookas vartalo poydan paassa, paa poytaan
sujutettuna, oli kuin luokin paininpuu.

Hetkisen aanettomyyden perasta tuon vieraan kasvoissa vaikkyi ilo siita etta oli onnistunut
tehtavassaan hyvin. Hanen levea muotonsa tavattoman pitkdssa kaulassa paistoi kuin hallayon kuu
murheisen taivaan rinteelta kylmaneelle kaalimaalle ja han kertoili:

»Kylla se tuoni teki verajan Tervolan taloon, joka ei ole tukittu. Vaan ei auta surut ei huolet, ei saata
menna menneen jalessa. Kovalta tuntuu syrjasestakin, mita sitte siita, joka kasissa kipertelee. Kylla
lesken mieli ei makealle maista. Vaan toiselta puolenhan se lohduttaa, kun tietaa autuaana lahteneen.»

»0Oliko se viimmeiselld oikein hatasessa tilassa?» kysyi aitini niin hartaalla painolla, ettd hanen vahan
entistaan kumarat hartiansa lusahtivat viela kumarampaan.

»No sehan oli kauhean hatasessa tilassa, juuri niinkuin ryovari ristin paalla. Vaan se meidan veisuu
sen muutti kuin vedelld pesten ihan toisenlaiseksi. Sen kerrassaan naki, etta nyt siita on synti eronnut:
se katseli niin kirkkaasti kuin taivaan enkeli. Vaan mina veisasinkin oikein kovasti ja likella, etta kuulisi
sanat tarkkaan.»

»Kylla se on sentdaan kaunista, ettda paasta oikein ldhtemaan semmoiselle matkalle. Vaikka se on
jalkeen jaaneista raskas se surun turkki, vaan kylla se aina jaapa aikaan tulee, jos lahteva evasta
saapi», sanoi aiti.

Isani nousi, kavella kaahni puolipitkilla askelilla uunin luo, jatkoi pareen pihtiin ja tuumaili:

»Sita se koira illalla ulvoa jollotti. Mina jo sanoin, etta ei se pateetta mene.»



»Niin entas se tuononen unesi? Mitenkéas se olikaan, jota puhuit eraana aamuna ylos kankoissasi? Se
Tervolan uusi rustinki, miten se olikaan?» Kkysyi aitini hyvin kelkkiasti ja iloa leimusivat hanen suuret
mustanharmaat silmansa ja koko hanen pitkanhoilakka vartalonsa naytti kohonneen siita askosesta
alennuksesta.

»Niin, olihan siina velimiehen talossa tassa tuonoin unissani uusi rakennus tekeilla, jonka harjavuolta
tuntemattomat miehet iskivat sijalleen, eika siina nakynyt itseaan. Ne tekivat niinkuin omin lupinsa sita
rakennusta. Tuossa se nyt on se uni, vaikka mina ajattelin, ettd unet on 06ita myoten, nakija unen
jalessa. Vaan kylla se sielta aikaa voittaen koituu. Kylla se unikakkinen tietaa.»

Aitini rupesi pankolta padasta vellid ammentamaan maljoihin ja kanteli péydalle ja puheli:

»Kylla siihen Tervolaan aukesi isannan tila, kuka haneesen nyt paasee. Sen kylla tietaa, etta ei se
nuori leski tule kauvan ilman miehetta aikaan ja talon hoitokin se kaipaa. Ei se reki kauvan pysy tiella,
jota yhdesta aisasta vedetaan.»

»Kylla se miehia saa valillakin panna. Semmoiseen taloon on tulijoita ja semmoiselle ihmiselle: se ei
olekkaan jonni joutava topposen lesta. Olipa heita Sivolankin emannalla kosijoita. Kun jai leskeksi, niin
paikalla alkoi kulkea kuin myllymiehid toinen toistaan parempia. Vaan eipa hankaan osannut ottaa
kelpo miesta. Paha on paljosta valita, sanotaan, ja tosi onkin. Olisi silla ollut tarjona patdosempiakin
miehid: semmoisia kuin Kemppaalan Mattikin, joka on harras herannyt ja tarkka kuin saivaren nylkija.
Se muka ei huolinut siita sen tahden, kun se on silmapuoli, rokonrikko, mustaverinen, isonenanen ja se
kasnamolli siina alahuulessa. Mika vika se silta oli? Itsehan se kantaa ne, ja siksi toiseksi nakohan on
kuten Jumala luopi», lopotteli vieras.

»Sen silmansahan kuuluu markkinassa tapellessaan tapanneen», sanoi renki Pekka tyynesti.
Sita ei vieras ollut kuulevinaan, kertoili vaan:

»Sittehan se otti sen suruttoman roikaleen, kun se oli potra ja komea. Tosin hyvasti se kuuluu talonsa
hoitavan ja emantansa pitavan suuressa arvossa, vaan mitas tasta katoavasta, joka kestaa niin vahan
aikaa. Taalla pitaisi etsia sitda tavaraa, jota ei koi syo eika ruoste raiskaa», huokasi pitkdaan kuin
venytteleva rahtihevonen, etta nuo romakat hartiat rytkahtivat pitkalta alaspain.

»Niin, onhan sielld se Joensuun entinen Samppa, vanhapoika. Sen se Tervolan leski ottaa», sanoi
aitini, ja tyovaelle, jotka tyynessa istua nokottivat iltasta odottaen, sanoi han, etta

»nyt on iltanen valmis.»

Hetipa kapsahtivat pOytaan ja vieras kaskettiin yhteen joukkoon. Kaikki yksituumasesti rupesivat
syoda rapelehtamaan surutonna kuin kananpoikue. Vieras jatkoi aidin puheesen:

»Kyllapa ei ole paljon muutenkaan, ettei Joensuun Sampan paalle arpa lankia isannaksi paasta
Tervolaan. Se onkin niinkuin tehty siihen sijaan, ja sen lisaksi se tietaa Jumalankin sanasta enemman
kuin joku tolikka. Ja onhan se tarkka, sen tietaa siitakin, kun yksia sarkahousuja on pitanyt kesansa
talvensa pyhahousuina ilmosen ikansa ja vasta on polvet paikoissa. Sen tietaa siita jo, ettd se osaa
tavaransa katsoa.»

Askénen sortavan ndkoénen suru oli vieraasta ottanut kyytinsa. Matlakoissa silmissa ja talimaisissa
pohlo kasvoissa ei jalkiakaan nakynyt; ainoa mita voi huomata hanen muodossaan oli tuo paksun leuvan
raskas, totinen liike, kun se ahkerasti tehda hietritti hienoa vatsan taytteeksi.

Syotya aiti vei vieraan porstuan pohjassa olevaan kamaripokinaan ikaankuin haastatellakseen salasia.
Muut kaikki sukittivat kiireimman kautta yopahnoilleen, mika minnekin.

Minulla veli Sampan kanssa oli unisija porttiluhin soppeen tehdylla ravatilla. Me potkahdimme siihen
kuten ainakin vasyneet tyomiehet. Samppa ihan silla kertaa nukkui, ettei tiennyt enempi kuin hako
minun liikkeistani, kun mina viehkuroin tilani reunalla.

Mina keturoin selkani tiessa, ei unta kuulunut ei nakynyt. Tuntui niin kamalalta. Oli kuin olisi jotakin
tullut hukkaan. Mita enemman siina kiemuroin, sita oudommaksi painui mieleni. Koko maailma tuntui
kopisevan tyhjalta. Suuren kolon oli tehnyt tuoni, kun vei ainoan sukulaisen, joka minua oli
ymmartanyt. Epatoivon pilvien raosta vilahteleva tahti Harjulan Mari oli enaa jalella nayttamassa tulta
myrskysen salon rinteisella tiellda. Vaan poissa oli se, josta olin toivonut apua juuri tassa asiassa. Silmat
renkaalla katsoa ajotin pitkaan naulassa riippuvaan renki Pekan kaulahuiviin, joka vaan hiukan
kuumotti niukassa illan valossa. Joka haaralta oli pilkkosen pimea eloni, ei yhtaan valon pilkausta. Niin
olin kuin kaivossa ja kansi paalla, mieleni musta kuin tervasankko. Nousin ylos, kaahuroin pihalle.
Siella oli niin lienteata, leuhakkata. Etelan mieto henki huokaili kuni rauhan unta nukkuva lapsi



hiljasessa kehdossansa. Verkalleen vaan nuokkui rukiin raskaat tahkat. Ainoaa aanta pitivat aitan
perassa olevan haavan lehdet, jotka toisinaan aina lapattivat juuri kuin olisivat tahtoneet nauraa minun
tyhjan etsimisellani. Pakeneva aurinko oli imenyt perassaan luoteiselta taivaan reunalta kultasen
iltaruskon leimuavat varjot, ettei ollut jalella kuin muutamia hohtavia viilekkeita kaitasien pilven
suikaleitten alapaltteessa, jotka kohta hupenivat aivan olemattomiksi, jattaen jalelleen vaan mustan
Oisen seinan. Niinpa oli O0inen mielenikin. Kaiken valon oli pois vienyt tuo odottamaton setani
kuolemansanoma. Tuo itsepintasen totinen kuu, joka kiipesi korkeutta kohti vesietelan taivaan jyrkkaa
seinda, ei voinut lahettda yhtaan valon pilkausta minun pimeaan sieluuni. Kavella latostelin yon
rauhallista uneksivaa piennarta ympari ruispeltoa hiljalleen kuin kissa, janista vainoten. Tulla valailin
takaisin toista piennarta, joka kulki kamarin perati. Kamarin peri-ikkunasta tunkeusi hamara kynttelin
valo, joka ulkona sekausi tayden kuun mietoon valoon. Juuri ikkunan sivu kulkiessani hajanaisesta
ikkunan ruudusta vuoti korviini hiljasen imeld kikatusnauru ja Harjulan Marin nimi. Se lenti
terasnuolena korvieni lapi, etta kohona hypahdin, vaan siita sain hengityksen lamminta kesa-ilmaa
lumiseen mieleni tarhaan.

Kohonnein rinnoin kavelin aidin ja vieraan luo pieneen kamariin. Asian nimena kysya juomista, vaikka
tarkoituksena oli katkasta heidan keskustelunsa minusta ja Harjulan Marista. Kun aukasin kamarin
oven, silloin vieras kadotti aivan tukkunaan tuon malpakan puhekykynsa. Aiti kammahti, ettd hanen
voimakkaat pulleat hartiansa rutistuivat paljon lajemmaksi ja tumman ruskea hiusmarto kohosi melkein
paéalaelle ja kaitasen puoleisista poskistaan vaivain ja vuosikymmenien vihurin tahteeksi jattama puna
karkasi aivan nakymattomiin, ettd hanen mustan harmaitten silmainsa hatasen teravasta katseesta ja
harmaan tuhrakoista kasvojen juonteista tummassa kynttelin valossa voi lukea aivan selvaan, etta
keskustelu oli minua ja Maria koskevista asioista. Vieraan kieli sokkelehti ja koetti etsia sanoja, kuin
saikahtynyt janis reikaa laihopellon aidasta, ja sotkeusi ihan siihen paikkaan kuin kukko tappuroihin,
kun mina mulautin oikein polkevan tuikean silmayksen vasten hanen leilimaista muotoansa. Puplakehti
sita ja tata, etta inhottavalta tuntui koko 16pina.

Kuultuani aidilta juomispaikan menin tieheni ja jatin heidat jatkamaan alotettua tyotdaan. Menin
vuoteelleni, eik0 jo uni ottaisi rekeensa, vaan ei vielakaan kuulunut. Tuntui vaan yhta tyhjalta ja
kamalalta.

Aamulla herasin pahasta unesta. Vasynyt olin ja tunsin paani raskaaksi. Kavelin pientarelle vahan
tuulluttelemaan pouta-aamun raikkaassa ilmassa. Sielta tulin pirttiin, jossa oli vilkasta keskustelua kuin
ylimmaisten pappein kokouksessa. Paapiispana oli isani, jonka suuhun katsoi jokainen avossa suin kuin
parempatakin saalista. Renki Pekka ei nakynyt valittavan, tyonti vaan repaleista nuttua paalleen,
haukotella vengautteli niin imelasti, etta vesi tihisi unen tohmeroisista, pikimustista, tiirisko silmistaan
ja alakulosen nakosenad, hartiat vahan kumarassa, lahti astua nyrkkasemaan leikkuuksen rinteesen.

Mina otin kenkani uunin korvalta ja riipasin jalkaani. Istahdin penkille kuulemaan sen kokouksen
paatosta, jota ei kauvan tarvinnut odottaa. Isani heti luki sen semmoisella aanen painolla, etta siina ei
tuntunut olevan valitusaikaa ollenkaan.

»Tasta lahdemme kaikki muut velivainaan hautajaisiin paitse ruotiamma ja Tapani jaavat tulen
pitimiksi ja renki Pekka toita toimittelemaan. Mieron hevosjoukkojen tdhden tarvitsee olla Tapanin
ruotimummolla kumppanina, etteivat saa toukoja sotkea.»

Mina tuon kuultua kiepasin ulos ja kavella rihmoin Pekan luo. Aloin leikata kahmia vahan harmin
viehkassa, etta Pekkakin huomasi minulla kiireen olevan. Kovasti kahisi raskasteranen lynkaruis
Pekankin eteyksilla. Tihedan nousi pitkat, kellahtavan vaaleat pijoukset, jotka han aina roiskautti
jarealle sangelle sidottavaksi lyhteisiin. Muuta aanta ei kuulunut kuin sirpin jurske ja rukiin kahina
koko pitkdna aamurupeamana. Tuosta aanettomyydesta jaatyi rintani, ettd kun huudettiin syomaan, niin
poveni tuntui pakottavan taydelta. Ei tuntunut ruokaa sinne mahtuvan. Pekalle sanoin:

»Menepas syomaan, minulla ei tunnu haluttavan.»

Tuosta Pekka naytti vahan oudostuvan ja horostyen han kysyi:

»Eiko peijaisiin kutsuttukaan, eik0s sinne muut jo ole laittaumassa?»
»Ei ole minua kutsuttu, ja nurkkia nuuskimaan en lahde.»

Pekka naurahti ja sanoi, etta

»korea on kutsuttu vieras, kutsumaton koreampi.»

»On se niin korea, etta sille tarjotaan luut lihoista, paat kaloista, kuoret leivista kovista ja saa seista
oven suussa orren alla, kahden kattilan valissa, kun sinne menee karkkymaan», sanoin mina hyvin
kolkolla aanella.



Pekka kavella vihmoi kotiin, mina jain tyohoni. Leikkasin muutaman lyhteen, 1dhdin huvikseni kavella
volailemaan pitkin piennarta. Menin metsaan, istuin kivelle. Pullistui poveni, kun ajattelin miten halulla
olisin tahtonut nahda viela kerran setaani edes elottomanakaan. Kollahdin kiven viereen, paani
mattaalle, takkini liepeilla peitin paani, ettei nuo harvat alakuloset saasket tulisi viemaan viimmeista
rauhaa, ja antausin muistelemaan ystavaani. Vaan siihen nukuin lehtikoivujen ja kuusten hiljasessa
hymyssa.

Olihan muutaman sormihaaran paiva kiertanyt puolta paivaa kohti, kun sekavaa unensotkua
nahdessani unimieliin kuului outo korahdus. Silmani pyoOristyivat ja edessani aivan likella nain
pilkkaotsasen hevosen, paa viidentena jalkana, sieramet horollaan, katse tutkivan teravana, minua
lahenevan niin vakaisin askelin, ettei kaulassa oleva kello vahingossakaan kalahtanut. Taas korahti
sieramet kummastukseksi minun siina olostani. Mina en liikahtanut, katsoin vaan sen hevosen kujeita.
Se yha vaan vaha valiin korahdellen laheni. Jalkansa naytti jokaisella siirroksella panevan silla varan
maahan, ettd tarpeen tullessa ovat valmiit viemaan. Kuta lahemmas vetaysi, niin sitd ystavallisemmasti
alkoi katsella ja ympariinsa haistella ikaankuin tahtoisi minua auttaa. Siita nousin ja puhuttelin vahan
sita hevosta, joka naytti iloissaan olevan siita, etta paasin ylos.

Nyt olin kuin uusi mies, oli kuin olisi tuuleen havinnyt rinnastani se pakottava kasa. Luonnon
rauhallisuudessa olin saanut kuitata sita yollista rauhattomuutta ja univelkaa. Irtonaisin mielin kavella
rihmoin kotiin. Pekka oli tullut leikkuuksen rinteesen. Minad menin kotiin aamiaista etsimaan. Siella oli
Tuonelan tyhjyys ja kuolon hiljasuus. Vanha vapiseva harmaapaa ruotimummo pirtin ovisopessa sukkaa
kutoa jampi ja kissa keskella lattiaa miessa huoletonna maata motkotti. Mina rohmuilin ruokaa, soin
mita 1oysin. Makupaloja ei ollut saatavissakaan, ne olivat lukon takana. Suolamuikkuja, piimaa, leipaa
tyontelin nalan silmaan. Lahdin siltda silmaani Pekan luo pellolle. Leikata rotistimme kuin kilpaa koko
pitkan pitusen lauvantai paivan, etta yksi jurmitus kuului ryomylleen painuneen rukiin rinteesta.

Maanantaina puolisten edella Pekka pijoustaan nostaissaan leikkuuksen rinteesta ilosesti sanoi, kun
huomasi peijaismiesten kekkasevat paat vilkkuvan rukiin yli:

»Nyt se tuo joutilaan valtakunta kotiutuu. Nyt se on mennyt suusta, vaan ei mielesta. Ne on peijaat
likella, vaan pahalla puolen.»

Minunkin toinen suupieleni jo vetaysi nauruun, vaikka ne koko pyhan ajan olivat niin kontetuksissa,
etteivat puhumaankaan sujuneet. Mekin lahdimme puolipaivaselle ja pirttiin tultua havaitsimme kaiken
rahvaan kotona rekottelevan, niin ilosena kuin saaliin jaossa. Liisa veisaili hiljalleen tyytyvaisena, vaan
kasvoilla ivallinen ylenkatse silloin kun han katsahteli meita Pekan kanssa sinne sivupenkille, jossa me
alakulosina istuimme, kuin valmiin katsojat. Isa, aiti ja sisko ja toiset veljet puhuivat vilkkaasti poydan
latvalla siita, miten pitaa ruveta purkamaan sita testamenttia, jonka veli vainaja on tehnyt vaimonsa
kanssa, etta paasee perilliseksi veljensa talouteen. Isa sanoi kuulleensa muutaman niista
peijaisvieraista sanovan, etta se ei ole tullut se testamentti vahvistetuksi. Silloin muitten silmista paloi
voiton liekki. Isani aikoi lahtea kaupunkiin puhumaan asiasta eraan virkaheitto tuomarin kanssa. Siihen
han tuntui luottavan, etta kylla se parastaan koettaa, kun lupaa osan saaliista. Liisa veisaili vaan, ei
nayttanyt valittavan koko perintojutusta.

Ruotimuori tuli sanomaan:
»Potut on pehmeat, kiehuvat ihan liemeksi, jos ette kay pois.»

Aitini sen kuultuaan lahti ruokapuuhaan ja heti toikin pottumaljan pdydalle ja muuta siihen liséksi,
etta tuokion perasta oli poyta taynna ruokatavaroita. Siina oli peijaistulijaisia: muutamia
ryynipiirakkaita, joista kappale meille Pekan kanssa eteen pistettiin aanettomasta paasta ja melkein
samalla silmanluonteella kuin koiralle.

Syotyaan isa lahti kaupunkiin tuomarin pakinaan. Muut suti puti toihinsa ilosina. Mina ainoa tyhjan
kaipaaja olin alla pain pahoilla mielin kaiken kallella kyparin.

XXIV.

Luullaan hulluksi.

Ei ollut mitdan puhekumppania minulla muuta kuin tuo renki Pekka, kasvava hulivili poikaketale. Ja



ne tarinat eivat olleet mitdan mielta keventavia, joita hanen kanssaan voi puhella. Syvimmat tunteet
taytyi salvata sydammeensa. Vaan eipa se pato kauvan kestanyt, ennenkuin alkoi yli ayraitten kuohua.
Taytyi etsia semmoinen toveri, joka voi sulun aukasta, ettei pato murtuisi.

Eraana paivana paatin lahtea Harjulan Marin luona kaymaan. Kavelin rantaan, ajatukset kevensivat
jalkani, pitkia tulivat askeleet. Rantaan paastyani hyppasin veneesen ja nykasin purjeen paalle. Ahma
vihuri otti mukaansa, lennatti venetta kuin lehtea, ettd muutaman tunnin kuluttua olin matkani perilla.

Mari otti ystavallisesti minut vastaan ja hanelle kerroin asiani ujostelematta, kerroin mieleni tilan
pohjaa myoten. Han kuunteli. Lausui viimmein:

»Enka nykyjaan mene vield naimisiin, vaikka kuin hyva tulisi tahtomaan: siihen lystiin kylla kerkiaa
oiki kiirein. Sen kylla sanon kerrassaan, etta poissa olisin alyltani, kun rupeaisin semmoiseen joukkoon
paatani kaupalle, kuin on teidan talossa. Saarenihan oli aijottu ensi nakemassa katkasta, kertoi tuo
Makelan huonemiesmuori, joka oli kuullut uhkauksen. Ja sinuthan kuului aijotun ajaa suineen puineen
pois kotoasi, kun minut vaan ottanet eukoksesi.»

Mina sanoin, etta

»paraiten se pappikin panee, minka semmoiset akat. Vaan kylla siina on vahan peraakin, ei se aivan
ematonta ole. Mutta se on juuri sen akan hyvaa tyota: sehan tuli aivan asioikseen sinua
panettelemaan.»

»Viehan vaan isallesi ja aidillesi terveisia, etta rauhan saavat minusta nahden», sanoi Mari
paattavasti.

Minua rupesi varisyttamaan.

Puhelimme kuitenkin yhta ja toista viela hyvan aikaa, ennenkuin 1ahdin pois. Hyvastellessani kysyin,
etta

»tokko saan edes puheilla kayda?»

»Vahan kai se minua liikuttaa, kun ei itseasi haitanne. Vaan itsehan saat selkanahallasi maksaa ne
kylakulut. Sen puolesta katsoisin paremmaksi, ettd pysyisit kotonasi.»

Lahdin kotiin soutelemaan. Ajattelin, etta ei se paatos pida paikkaansa... En usko etta Mari ei minusta
huolisi ... en usko ... en usko. Annetaan vaan ajan kulua, ei huolita hatailla. Hiljaa se harka kyntaa, vaan
hyvan se jalen tekee. Ja niin menin miessa huoletonna kotiin.

Siella ala paasi rahvaasta. Nyt siella vasta ilma nousi. Olivat purra pistaa syoda ihan siltaan. Saivat
uutta juurta huomeneksi, paasivat niinkuin uutta jalkea laklattelemaan. Mina vaan aanetonna kuuntelin
ja katselin, ettd mika verkko tuossa nyt peraksi pannaan, tuleeko nyt sanoista siltaa, kestaako noitten
keralla nyt loppumattomasti lappamista. Vaan kestihan sita, ei tullut toista paata. Mina vaan ajotin
aanetta kuin urkkomiehen purakka, teeskelin tyotani, hyraelin laulujani. Koettelivat oikein uuten uhkain
kaivella vanhaa Aatamiani, vaan eipa se vanha mies leikista suuttunutkaan. Pysyin rauhallisena ja
ystavallisena kaikille. Pari viikkoa myllya kaytettyaan tulivat siihen paatokseen, ettda mina en ole
taydella taidollani, vaan minut on Harjulan Mari syottanyt itseensa ja siten saanut taidottomaksi.
Ennestaan muistivat, ettd mina en sietanyt kolmea pahaa sanaa, ennenkuin sai tietdaa mista tuulee ja
tuli kysymys kuka kentan korjaa. Vaan nyt kun ei nayta korvia olevankaan. Mika sen nyt olisi niin
lampaan maidolla juottanut, jos vaan alyllaan olisi.

Ja jopa rupesivat viimein houkuttelemaan, etta antaisin jonkun tietdjan koettaa paastaa, etta eihan
ota, jos ei annakaan, ja pyysivat lupaa saada tuoda velhon konstiaan koettamaan. Vaan mina sanoin silla
kertaa loppuvan paivien siltd mestarilta, kun vaan joutuu minun eteeni. Vaan eraana pyhapaivana
sittenkin hakivat muutaman poppaamman, joka oli heidan mielestaan oikein maklakka viekottelemaan.
Arvasinpa heti, kun tuo vieras tuli, ettd se ei ole kunnian tiella. Katselin sita vierasta kuin mato
mattaasta, ettda eik6 huomaisi jo katselusta paraaksi pysya erillaan. Vaan eipas. Akka kun oli syotetty ja
juotettu, niin rupesi peliin. Mina olin pitkallani pirtin penkilla, niin tuli kutkuttelemaan korvani juureen.
Minulla viha kiehui kuin pikipata. Koetin kumminkin puristaa, silla tiesin etta ei siita hyva seuraa, jos
liikkeelle sen paastan. Siivolla kaskin pois, vaan se ei kuin enemman ja enemman alkoi liverrella ja
silitteli hiusmartoani, kiitellen sita kauniiksi. Mutta silloin en kerinnyt saada itseani kiinni, kun
hyppasin kuin ammuttu ja siipasin sen akan ovea kohti, etta rotjahti kuin marka roivajas oven pieleen,
josta valeen selvitteli itsedaan ponkilleen.

Kaikki luulivat todella minua hulluksi ja yrittelivat hallitsemaan, vaan en silloin pysynyt niin vahalla
vaella. Liepsautin sita akkaa viela kartanolle ja sanoin, etta



»jos nyt et alynne huveta pois silmistani, niin paivasi lopun naet silla kertaa.»

Silloin 16ysi akka liinasukkansa, ei katsonut takaisin kun otti liehkoa. Tapailin kepakkota, ettd antaisin
loikkiin viela terveisiksi. Samassa keraysivat minua uudestaan tavottelemaan, luulivat minun paattomia
tekevan. Vaan sanoin, etta

»nyt jos ette jata rauhaan, niin saatte kohta minun oikeasta kadestani maistaa osanne jokainen.
Saatte huokua hihaanne ja tietaa, etta mina en ole teidan vanki. Jos muu ei auta, niin te lautoihin, mina
rautoihin. Sen kirotut, te vaan laittautte minua paistamaan kuin kaarmetta pyssyyn. Mina koetan
hammasta purren painaa pahkaani ja olla vaiti, etta heittaisitte pois tuon alinomasen loilotuksen, mutta
siita hulluksi nousette vaan, vaikka minua luulette hulluksi.»

Purin hammasta ja polin jalkaa ja karjasin, etta
»pakenettako pois silmistani vai tahdotteko tietaa, mika mies Mooses oli!»

Silloin luikasivat honttyynsa ja jattivat minut kartanolle. Mina 1ahdin kavelemaan. Kavelin metsaan ja
siella olin koko paivan. Heti havisi viha, vaan paljon jatti tyota jalkeensa: paljon oli ajatuksia. Kaduin
etta suutuin niin armottomasti ja lupasin itsekseni, etta en suutu enaa niin sokeaksi toista kertaa.

Iltasella tulin kotiin. Véaki oli kuin kynsille lyoty, ei kukaan puhunut paljon mitdan. Aiti itki huivi
silmilld. Mina menin tallin yliselle heinille nukkumaan. Yksinaisyys tuntui olevan lystinta.

Huomenaamuna menin tyohoni karhitsemaan peltoa. Siella laulelin ilman lintusille mieleni vaiheista.

Heittaysin taas iloseksi. En ollut tietavinani mistaan mitaan, tein tyotani, soin ruokaani, en puhellut
sanaakaan muitten kuin Pekan kanssa. Valiin kavin aina Harjulassa kylassa. Aiti rupesi manaamaan,
etta han saisi tehda mulle pikku taian. Ja sanoi olevansa siita vakuutettu, etta minulle on syotetty se
mieliteko, joka mulla on Mariin, ja sanoi kaksi kertaa nahneensa unissaan, ettd minkalaisessa paikassa
on viela syotettykin. Vaan sen kielsin kuoleman uhalla pois. Han itkien koetti rukoilla ja houkutteli, etta

»tiedathan sina itsekin, ettda konsti ei ole kangella kaannettava. Ethan siithen nyt kuole, jos syot
muutaman palan, jonka laitan, ja annat pesta itseasi.»

Silloin taas rupesi vihan tuli hehkumaan rinnassani. Luulin jo liekkien suun sieramen kautta
leimuavan, vaan niinkuin olin aikonut itseani hillita, en paastanyt valloilleen, purin hammasta ja lahdin
kavelemaan. En voinut sanoa sanaa, niin olin taperalla. Jos olisin yhdenkaan sanan sanonut, niin silloin
olisi viha hulmahtanut pilvien tasalle.

Nyt tiesin vasta oikein, miten vahvasti ne uskoivat sen, etta mina en ole oikealla alyllani, ja arvasin,
etta ne koettavat salaa minulle syottaa niita parantavia aineita. Ja kun mina tiesin miten inhottavia
aineita semmoiselle mielivikaselle syotetaan, joksika minua luulivat, niin alkoi pelottaa kuin kuolema.
Jos milloin tarjosin ruokapalaa suuhuni, niin aina juohtui mieleen, etta jos tuossa lienee kaarmeen
raatoa tai kutevan sammakon raatoa, naaraskissan suolta ja raatoa, ja sita ja sita viela ilkeampaa
ainetta, jota tassa en voi mainita. Eika ollut pitka aika ennenkuin kolmeen eri kertaan tapasin tekeilla
semmoisen syotin. Sitte en uskaltanut muitten tuomaa vetta juoda, en muitten pesujalelta ruokaa panna
astiaan, enka ketaan voinut uskoa nakemattani keittoa padasta panemaan kuppiini, enka muitten
pesemaa lusikkaa suuhuni, enka leipaa alottaa, vaikka olisin syOmatta jaanyt. Saunassa en uskaltanut
kylpea muitten viemalla vastalla, enka peseytya muitten viemalla vedella, vaatteet pelottivat joka
kerran kun péaalleni panin, etta jos tuohon on hierottu sita ja sita. Lakkaamaton pelko oli joka paikassa.
Unesta kun herasin, niin jo tuli mieleen, etta jos nukkuessa ovat hieroneet sita ja sitd ruumiiseni.

Nyt alkoi kotona olla ikava, ei koti kodolle tuntunut, ei ollut yhtaan niin pelottavaa paikkaa kuin koti.

Synkkamielisena kuljeskelin paivat pitkat toimitellen hiljasuudessa askareitani. Tasta saivat lisaa
uskoa hulluudestani, ja kohta alettiin kylassakin puhua, ettd mina olen heikkopéainen. Thmisia alkoi
kulkea katsomassa kuin parempaakin. Niinpa eraandkin pyhana kun lahdin metsaan kavelemaan
huvikseni, niin silla aikaa oli tullut minun syntymakylastani isani sukulaisia, iso joukko vieraita
katsomaan sita kummaa, kun tyton sydtannasta on mies paavikasena.

Mina omia aikojani kavelen kotiin kuin kelloton hevonen holkotellen vaan, niin huomaan pellon
piennarta astuissani, ettd miehia seisoa volhottaa kartanolla kuin helluntai-epistolassa. Siina oli
ruhaakin, rampaakin ja jokaisella silmat minuun pain. Mina arvasin, ettda minka tahden on vieraat
tulleet. Heittaysin hyvin iloseksi, menin miesjoukkoon, tervehdin kaikkia, kyselin kuulumiset ja aloin
puhua rupatella yhden ja toisen kanssa minka kerkesin. Kerroin kaskuja, jotka hyvin naurattivat
vieraita. Nauroin ja remusin, etta saivat oikein kyllikseen vahamielista.

Vanhukseni olivat hommanneet niille vieraille, etta niitten piti houkutella minua taipumaan tietajien



parannettavaksi. Ja jopa muutama, joka luuli olevansa paras siihen toimeen, kutsui minut yksinaiseen
paikkaan ja siella alkoi tuumata hyvana miehend, etta miten minun asiani on pahalla kantilla ja miten
kaypi hullusti, jos en ajassa korjuuta itseani, etta minun kaypi aivan samoin kuin Karpas-Juuson, jos
vaan viela muutaman kuukauden tuonaan menee. Selvitti miten se ja se oli samanlaisissa pauloissa ja
miten sen Vornikka ukko pelasti.

»Ja nyt on paras aika: ylakuu viela. Niin mene sina kanssa sinne tahi laita hakija tanne.»
Kavi karvalleni, sanoin akasesti:

»Heita nyt pois se homma, tahi mina suutun ja rupean nauramaan.»

Se yha jatkoi, etta

»lupa on leikkia puhua, vaan ei ole pakko ilvennella. Kylla tassa on asia siksi suuri, etta ei siita paase
suuttumalla.»

Vaan silloin kun mina vetasin poskeen sita hyvan tuuman keksijata, niin se kuului seinankin taakse,
etta jo se nyt putosi, ja sanoin, etta

»joko se asia nyt tuli maksetuksi, jonka viime markkinoilla Haatajan kartanolla reestani varastit, vai
tahdotko toiselle puolelle saman verran?»

Vaan siihen tyytyi ja lahti pois muitten joukkoon ja uskoi hyvin, ettd mina olen noéyrapainen, ja selitti,
miten sen kanssa pitaa varoin puhua ja miten hanta veti korvalle kun han vahan vasten sanoi:

»En elaissani ole parempata maukkua saanut. Viela nytkin senki seitsemalla aanella korvani huutaa
tillia.»

Mina kutsuin Kestilan isannan kahden kesken ja sille kerroin juurta jaksain kaikki alusta loppuun
koko taman jutun, milla tavalla se on alkanut ja mista syysta niilla on syyta luulla mielivikaseksi, miten
minulla on ikava olla kotona, kun taytyy semmoisen pelon orjana olla, ja miten olen varmasti paattanyt,
etta otan, jos saan, Harjulan Marin eukokseni. Ja pyysin, etta han puhuisi vanhuksille minun puolestani,
etta viimeinkin heittaisivat edes tuon taikahomman pois.

»Jos eivat heita niita joutavia kujeitaan pois, joilla ne minua niin paljon kiusaavat, niin se on niin
likella kuin kaukanakin, ettda saavat minusta todella mielivikasen, silla mina en enaan kauvan kesta.»

Kestilan isanta uskoi puheen tarkkaan ja puhui vanhuksilleni. Vaan ne eivat paataankaan kaantaneet,
eivatka olisi uskoneet, vaikka joka puu metsassa olisi huutanut: Tapani ei ole mielipuoli. Ja niin asiata ei
parantanut ei neulan edesta sekaan yritys. Taytyi tyytya entiselleen.

Tuossa parressani koetin aikaani hilata eteenpain toivossa, etta tuleehan paa vetavalle, etta vasyyhan
ne viimein.

XXV.

Hukutin tupakkineuvoni.

Kuukausi toista oli kulunut siita kun olin kdynyt Harjulassa. Lahdin taas myotatuulen selkaan.
Paastyani seladlle pyorahti tuuli vastaseksi, joka viivytti vahan matkaani, vaan hupasta se sentaan oli.
Syksysen yon tuuli royhyytteli leppien latvoja, kovasti tohisi kuusikkokummut, kun kavella rapsin
vaaran lievetta Harjulaan. Virstan paahan nakyi tuli Marin kamarista. Naytti kuin olisi han tahtonut
valaista yksinaista matkaani.

Katkesi Marilta hiljanen laulun savel, kun kuuli adneni ovensa takaa, vaalistui vahan kun sanoi:
»Missa sinua nyt on pidetty, kun olet niin laihtunut? Eihan ole kuin nukkumaton henki jalella.»
»Eihan se tule vanhuus yksinaan», sanoin ja otin tupakkineuvoni esille.

Istahdin ja rupesin vetelemaan savuja, kuin aikamiehet. Tein paksuja savurenkaita, jotka suurena
makkarana, mahtavan nakosesti hiljalleen pyorien ja suureten kohota loilottivat lakeen pain ja puhelin
jonkun sanan. Tein uusia savurenkaita ja syleskelin lattialle.



Mari ompeli tulensa luona ristirantusia pumpulivaatteita. Yolla piti hanenkin tehda itselleen, paivat
piti puida riihia, hoitaa karjaa ynna muuta hommata.

Juttelimme niita naita. Mina panin aina uutta tupakkaa, vetelin savuja, sujuttelin sormieni valissa
uutta punasta varrenletkua, tein uusia savurenkaita, syleskelin puhtaalle lattialle yha uusia laattoja,
juuri kuin olisi ollut minun tehtavani saada vasta pesty lattia aivan sylen valtaan. Savua oli jo
matalanlainen pieni kamari taynna kuin huono kota. Mari alkoi tuumia, etta

»miten sina noin nuorena olet jo oppinut niin ahneeksi tupakkimieheksi?»
»Etko sina sitte pida tupakkimiehesta? Melkein kaikki miehethan polttavat tupakkia.»

»En huoli mina tupakinpolttajasta, ja senpa vuoksi saan jaadakin vanhaksipiiaksi, kun kaikki miehet
polttavat tupakkia», sanoi han puoleksi leikilld ja pani kamarinsa oven raolleen varsin antaakseen
tietaa, ettd han ei tahdo lakahtya tupakan savuun.

Ajattelin, etta jos olisin kymmenen vuotias, niin pyytaisin anteeksi, vaan kun olin taysi mies, niin en
viitsinyt. Mutta paatin, etta ei hakartele minun tupakkini savu kenenkaan henkireikia. Sen paivasen
peraan en ole piippua leuoilleni tarjonnut.

Puheltuamme tovin aikaa seikoista, jotka keskustelua kaipasivat, laksin purjetuulen nojaan.

Matkalla ajattelin, etta mahtoikohan Mari hyvin pahaksi panna kaytostani. Olisihan minun pitanyt
alyta itsessanikin se sopimattomuus. Hukutin tupakkineuvot jarven pohjaan keskelle selkaa.

Aamu oli jo, kun paasin kotiin. Siella tuli taas kinapeli. Rupesivat entisella tavallaan haukkumaan, kun
nakivat, ettei ollut houkutuksista apua, jota kolmisen kuukautta koettivat. Mina en ollut tietavinani
mistaan mitaan, heittaysin iloseksi. Enka enaa perustanut, ajakootpa mina paivana hyvaan pois kotoa.
Arvelin, ettda elanhan missa hyvaan tyoni teolla, eika tarvitse joka palaa pelata ettda mita nyt lie tuohon
hierottu.

Tupakin mieliteko heitti semmoisen vastuksen, etta siita olin paasemattomissa, pienesta lahtien kun
olin siihen harjaantunut, niin sepa ei niin sanomin tuulen matkaan pyorahtanytkaan. Kolmen viikon
perasta viela tuon tuostaan kirkas vesi lorahti suuhuni, ja kun nain tupakkineuvot, niin tietamattani
menin siihen kasiksi, sitte vasta muistin paatokseni kun pistin piipun suuhuni. Se 6ljyn haju, joka siita
piipun varresta jai suuhuni, tuntui niin makealta, etten tiennyt mihin verrata. Mutta aikojen kuluttua
irtausin himostani, ja silloin haisi muitten polttama savu niin pahalta, etta piti paeta siitd huoneesta,
jossa alkoi olla ndkymaan asti. Silloin osasin arvostella, miten pahalle se maistaa siihen tottumattomalle
ja miten pahaa olin tehnyt Marille hanen omassa huoneessaan.

Lopuksi pari kuukautta oli vetaytynyt aikaa jalelle. Silla aikaa olivat kotivakeni viimeisetkin
hommansa koettaneet ja panneet parastaan mika heista lahti. Koettelivat kovaa ja pehmedaa. Usein
itkien rukoilivat, etta antaisin sen tai sen tietdajan koettaa korjata, ja lupasivat naida kenen hyvaan, kun
vaan heitan Marin pois. Tuhannet kerrat luettiin se tuomio, ettda ajetaan pois kotoa ihan alastonna, jos
vain sen otan. Esittelivat sita ja sita, etta sen ja sen saat ottaa.

Mina vastasin lyhyesti, etta
»en perusta enempi kuin Jumala lehtikerpusta niista teidan ehdokkaistanne omani ehdolla.»

Eraana paivana oli kamarin poydalle laitettu kahvikuppi, johon oli pantu niitéa rohtoja, jotka muka
miehen paastavat jarjelleen. Kamariin oli kokounut kaikki vaki ja pari vierasta lisaksi. Minut kaskettiin
juomaan se kuppi, vaan mina kirveen silmaan vannoin, etten ota. Silloin rupesivat hommaan, etta
pannaan vakisellda minun suuhuni. Mutta silloin tuli keveaksi kaikki esineet kasissani, reuhkana
lentelivat itsekokoseni miehet seinasta seinaan.

Vihasta olin halkeamassa kuin puhuttu rakko: puhalsin ulos, menin luhtiin, kopoin nursuja paalleni,
sukset jalkaani ja niinkuin noidan nuoli lahdin suhottamaan Harjulaan.

Siella kerroin kaikki perin pohjin miten nyt on asiat, ettda mina en tule toimeen kotonani, vaan taytyy
lahtea onnea koettamaan. Marilta kysyin uudelleen, etta voipiko han minun kanssani tarttua mailman
kelkan jukkoon, ruveta yhta koytta vetamaan.

»Kotoasi pois ajettuna, tyhjana, alastonna, sinut otan, vaan siihen joukkoon en mene en kahden
kaulani edesta. Olen sinusta kuullut, etta olet kova tyomies, ja mina olen toinen, niin muuta ei tarvitse»,
sanoi Mari, tarttui kaulaani ja sanoi lisaksi:

»Sinuun luotan kaikesta sydamestani. Isasi kodin kun jatat minun tahteni, niin uskon etta olet mies ja
elamani turva. Rakastan sinua kuolemaani saakka.»



Itkimme hetkisen kuin pienet lapset. Siinad oli kihlat, siina vierivat kirkkaina helmina ne hohtavat
sormukset, ne helisevat kolikat, rotisevat satamarkkaset, joita rikkaat ja ylpeat kayttavat.

Silloin lahdin kotonani viime kerran kaymaan. Nyt olin irti mailmasta, nyt luistivat sukset kuin
noitavoima olisi karesta vetanyt. Kotona naytti olevan tuumat tukussa, etta viela kerta kuritetaan minua
oikein isallisella tavalla, kun hyvasta ei ollut apua. Kussa paasin pirttiin, niin Samppa alkoi haamuilla
ihan kasiksi, kun tiesi etta kylla muut auttavat. Vaan mina nyt pyorahdin kuin tulenkieli kartanolle, sain
asetta kateeni, sanoin, etta

»pysy erillasi, muuten nukut henkesi viereen. Nyt on leikki kaukana.»

Sitte kutsuin isaa ja aitia sinne kartanolle, etta tahtoisin tuumia asioita. He luulivat, ettd nyt on ehka
kaantynyt kello lampaan kaulassa. »Eipa se ole ennen tarvinnut tuumimaan kumppalia.»

Sanoivat:
»Jos on asiata tuumia, niin tule huoneesen.»

»En tule pieksettavaksenne. Mina tahtoisin tietaa todella, ettda pitaako minun lahtea pois kotoa, jos
Harjulan Marin otan. Mina olen luullut tahan asti leikiksi, vaan nyt tahtoisin tietaa toden.»

Isa alkoi kiroilla niin synkasti, saksysi ja raiskyi:
»Viela sina, sen tulinen retka, tulet kyselemaan», huusi ja alkoi tapailla niskasta kiinni.

»Kylla nyt jo selvitaan riitelematta. Hallitkaa vihanne, mina nyt 1ahden enka tule takaisin en itse isan
haudalle», sanoin.

Isa royhysi yha vaan:

»Kylla routa porsaan kotiin ajaa, vaan pane paahasi, etta ela tule.»
Mennessani sanoin:

»Sen vannon, etta en pole kynnyksianne.»

Sen kanssa lahdin astua nyrkottelemaan. Huonot tyovaatekulut oli paallani, ei yhtaan ayria rahaa,
nalka oli mahassa. Mutta ei kumminkaan se surettanut, ettda mita suuhun pannaan. Saaressa on sudella
murkina, arvelin. Tiesin, etta nyt ei kutevan sammakon takkaa jauheta vellikuppiin. Jos ruokamurun
saan, niin en tarvitse pelata noidan nuolia enka velhon veitsirautoja. Ryysynen olen, nalkanen olen,
vaan mies olen missa tarvitaan. Olenhan nuori ja terve, siina on minun pohjaton aarteeni.

Kuumana hartiani kuhahteli, voimasta rintani hytkahteli, toivosta tuntoni liekehti, rauhasta ja sulasta
mieleni leimuili, kun kavelin ensimmaista onneni sarkaa.

Ei ajan karhi heti tasota sita vakoa, jonka muistoni aura kynti sina paivana. Kauvas vaivanen lapsi
muistaa, sanotaan.

XXVI.

Appiukkoni.

Menin Harjulaan ilmoittamaan tekoani. Mari kysyi:
»Tokko isalle olet virkannut viela mitaan naista hommistasi?»

»En ole virkannut, vaan pitda kait sitd sanoa jotakin. Ei suinkaan meidan hommista ilman tule
porikkata.»

Mina ajattelin, ettd itsekkohan mina sita lupaa ukolta kysyisin, vai ottaisinko jonkun vanhemman
miehen niinkuin niitten tapa on. Vaan kumminkin paatin, etta itseni edelle ei ole kaynytta. Kaykoonpa
nyt syvin tai matalin.

Iltapuhde oli, kun menin pereen pirttiin. Ukko vuoleksi kapustapuuta poydan paassa parevalkealla.



Mina kavelin rohkeasti ukon luo. Paikan laidat housuni polvissa repottivat kuin kukon heltat, parin
tuuman pitusia puikkonappia votkotti ikdnsa elaneen sarkatakkini rinnassa, vuosikymmenisen palvellut
sarkapaallinen, lammasnahka lakki hallitsi melkein hartioille yltyvia tukkiani. Vaarakantaset, kurttuun
rytistyneet pieksurontsat suojelivat jalkojani. Semmoisessa asussa tulla sulotin ukolta tyttéa tahtomaan.
Puhelin vaan rohkeasti, en ollut tietavinani, etta olisin mitaan vailla.

Ukko valiin aina syyteli paalleni pitkia katseita, naytti silta kuin olisi arvellut: napit ovat liian pitkat,
housun paikat liian huonolla langalla ommellut, kun paikan laidat lepottavat irti kuin kerjalaisen laukun
kieli, kengat rohottavat kuin venalaisen piirakainen ja lakki kuin vanha rastaan pesa. Kaikista naytti
hén kuin mitan ottavan katseillaan. Mina vaan ajattelin: katsele vaan mita katselet. Ei suinkaan minusta
silma osaa ota, eikahan tassa nyt ole tyhja edessasikaan.

Jopa kiersi puheemme siihen sopukkaan, ettd tunsin paraan tilaisuuden olevan tarttua paaasiaan.
Sanoin suulla julkealla asiani ja kysyin:

»Mita arvelette puolestanne?»

Pilveen meni ukon naamalauta. Nain, ettda kohta ei Kkiitetd, ja aloin katsella matkaa oveen pain, etta
jos tassa tulee sulhasella taulametsaan lahto. Pysyin kuitenkin asemallani ja tutkin, etta minka varin tuo
nyt ottaa.

Ukko alkoi hyvin karmakasti tuumailla:

»Hupsuja niita ei tarvitse kyntaa eika kylvaa, niita tulee itsestaan. Onko se nyt miehen hommia jattaa
talonsa ja lahtea elolta elettavalta tielle tietymattomalle, hoyhottamaan kuin janis haavalta? Mika sinun
hyva hyvittaa, milla sind luulet paatasi elattavasi? Siihen ei paiva pitkalta kierra ennenkuin joutuu
hampaasi naulaan. Annahan tama sitten joukolliseksi hankkiutuisi. Vahaksi se menee jarkikin
ennenkuin kaikki loppuu. Tama vartaja tulee tyttoa kysymaan kuin kintaan mallia talosta lainaan
luullen, etta se on niin kaapattava kuin leipa kaapista. Hapea veikkonen ja mene silla kunnialla samaa
tieta takaisin kotiisi ja pyyda anteeksi vanhuksiltasi. Niinkuin sattuu hyvilleen, niin ottavat viela
kotiisi.»

Mina kavella votkin ulos. Tunsin kun housuissani paikan laidat reppasivat kuin hurtan korvat. Ukko
jalkeeni yha evasti:

»Usko nyt silla puheella ilman suolatta, ettda mene kotiisi tahi mina panen halon hantaasi kuin rosvolle
kissalle, niin muistat kayneesi akkaperissa.»

Viela kerran siis kuulin kelpaamattomuuteni ja olin epatoivosta niin taysi, etten tahtonut sopia omiin
riepuihini. Harmi puri mieltani, nalka kouristeli suoliani, kasi tyhja, toisessa ei mitaan, ei suojaa ei sijaa
ei tyynta valkamata, mihin paata pistaa. Tie nousi pystyyn, jos mihin pain ajattelin. Kylma pohjatuuli
tunkeusi takkini halenteista. Tie jalkeeni oli tukossa, eteenpain aivan outo ja umpi. En tiennyt mista
nauhasta nyt vedetaan. Seisahduin nurkkaviereen, vaan tuo pakkasvihakka pohjatuuli yon
pimeydessakin etsi kuin paha metsakoira ja hatyytti, etten saanut siindkaan rauhaa. Siita 1adhdin kuin
nalkanen kulkukoira tunkion liepeita nuuskien hitain askelin kavelemaan. Menin kylmaan saunaan ja
sinne kyyristyin kuin vahinko loukkoon. Kateni pujotin takkini hihoihin ja sitte puristin vatsaani. Siina
istuin kuin vaivanen syntinen, miettien, etta saaneeko edes kerran viela nahda Maria. Tarkasti korvani
seurasi liiketta talossa ja odotti viimeista oven lusausta, etta milloin asettuvat.

Kaikki oli hiljasta, ja viimein kuului hienoa laulun hyrailya, joka likeni saunan ovea. Mari oli arvannut,
ettd olin sinne mennyt. Han kutsui kamariinsa, johon oli kahveltanyt ruokaa, ja kaski minut syomaan.
Silloin talon vavylle ei annettu mielikaupassa iltasta!

Nalkahan minulla oli, vaan kun muistin, etta tuo manattu armopala oli syotavanani, josta talon isanta
oli minulle muistuttanut pari kolme tuntia sitten, niin ei maistunut ruoka. Pyorimaan kavi pala suussa.

Kova oli tuska sielussani. Tuskan hiki uhkui kirkkaina muruina silmieni kautta ulos, nakymaan asti
alkoi niitd karista, niin oli ahtaalla asiat. Sita en uskonut tullessani. Hilpealla ilomielella riensin tanne
kuin lapsi rakkaan aitinsa helmaan, luullen kaikki sorrot ja polkeet voittaneeni. Vaan nyt naytti silta,
ettd karhu oli tullut vastaan kun sutta olin lahtenyt pakoon. Katkera kunniata polkeva armopala pyori
suussani, ja korvissani soi appiukkoni askeiset havittomat parjaukset. Olin melkein varma, etta ukolla
on semmoinen valta tyttonsa yli, etta sen taytyy erota minusta pois.

Mari kiepsahti syliini ja ilosesti lausui:
»Ei me itkemalla eleta.»

Tuo »me» lensi kuin nuoli lapi sydammeni. Mina pyorahdin kysymaan:



»Meko? Vielako sina voit minuun luottaa?»

»Luottaako? Olenhan aikonut ja pysyn kylla paatoksessani. Mina en janistd, tulkoon tuohta tai
malkaa. Onsi on taivaan alus, on sielld sijaa meillekin. Kunhan ollaan yksituumaset ja otetaan yhta
tyytyvaisesti paha paiva vastaan kuin hyva paivakin, niin se menee yksi paiva kerrallaan ihan rikasten
rinnalla. Sovinto, rauha ja tyytyvaisyys on enempi kuin puoli ruokaa, silla niinhan sanotaankin, etta
rasvanen on rauhan kattila, vaikka vetta keitetaan.»

Rupesimme yhdessa miettimaan ettda mika naula se vetaisi. Aukesikin teita mihin lahtea. Tyoalaapa
oli, kykya oli, kuntoa oli, tahtoa oli.

XXVII.

Sulhasmiehena.

Ensimmaiseksi arvelin lahtea sepan oppiin, kun ennestaan osasin takoa kaikkia kaluja, vaan teran
teko oli satunnaista. Lahitienoissa asui hyvaksi tunnettu teraseppa, ja mina sain eraaltda isannalta 20
markkaa velkaa oppirahoiksi. Lahdin tuumaan sen sepan kanssa. Hetihan koyhanlainen mies taipui
kaksikymmen-markkaseen, ja mitas muuta kuin tuumasta toimeen. Huomenna ruvettiin peliin.

Heti seppa huomasi, etta minusta on apua tyossa, niin katsoi parhaaksi opettaa ensiksi viinan
juontiin, sen sijaan kuin olisi pitanyt nayttaa miten terakalut valmistetaan. Siten olisin tullut viipymaan
enempi aikaa hanen seurassaan takomassa hanelle terattomia kaluja. Vaan viinan juonti-opetus ei
tahtonut menna paahani hanen suureksi harmikseen. Siina oli pahinna vikana se, kun luulin, etta se
kotimieheni toivoo sita oppia kaikkein vahimmin.

Terakaluja valmistaessa seppa ei minua neuvonut ollenkaan, etta mika tassa on konstina. Mutta kun
mina jo ennen olin tehnyt kaikkia kaluja ja kun siina ei ollut mitaan ylenluonnollista, kaikki oli vain siina
ihmisen vallassa, niin ne muutamat minulta puuttuvat temput huomasin kun syrjasilmalla katsoin hanen
tekoaan. Olin kumminkin lopuksi pari kuukautta hanen mukanaan.

Perjantai-ilta oli Maaliskuun alkupaivina, kun sanoin mestarille, etta

»nyt jatan talla kertaa palveluksenne, lahden aluksi koettamaan, ja jos ei rupea vetelemaan, niin tulen
takaisin.»

Seppa kielsi kiven kovaan sen homman ja sanoi:

»Nythan tulee vasta opin aika. Enhan ole sinua vield opettanutkaan, en ole luullut etta sinulla niin
kiiru on.»

»Ei kulu aikani alituisessa viinan juomisessa. Nyt lahden, jaakaa terveeksi», sanoin ja silloin lahdin.
Seppa sanoi jalkeeni, etta

»parempi olisi kerta viipya kuin kahdesti joutua. Vaan kun olet niin omapainen, niin tee vaan niinkuin
paasta kasketaan. Vallassaan on vasikalla kuolema.»

Mina yha mennessa sanoin vastapainoksi:

»Menkoon nyt vaikka Matin pellon ojaan, taikka haapaseen kuuseen.
Yrittdneen paata ei leikata.» Menin Marin kotiin, tuumasin sille, etta

»eikos lahdeta kaymaan kirkolla, tehda kuulutuskirja, silla mina en ole heti nyt kotona, mina lahden
ulkopitajaasen koettamaan tienata?»

»Lahdetaan vain. Mutta ethan ole sulhasmiehen nakonenkaan», sanoi Mari hymyillen.
»Tuota ... etta mina lainaan nursuja siksi aikaa selkaani», esittelin.
»Elahan kiirehdi», sanoi Mari ja lahti ulos pesuvetta ja toisella kertaa toi vaatteet.

»Tassa on vaatteet omasi, silla ne ovat minun kutomani ja teettdméani. Pukeuhan niihin, niin
lahdetaan», ja ilosesti katsoen minuun riensi han ulos.



Minusta tuntui omituiselta pujottautua noihin vaatteisiin. Olin kuin lumouksessa, niinkuin
viehattavassa unessa. Tammoista huolenpitoa, hellyytta en ollut koskaan nauttinut, ja sitd sain nyt juuri
osakseni kun olin kotoani ajettu, turvatonna kuin linnun poika avarassa ilmassa. Mina aikamies olisin
voinut ruveta onnesta itkemaan.

»No nythan kelpaa lahtea», sanoi Mari tultuaan ja katseltuaan minua.
»Kengat ovat huononlaiset, vaan eipahan yksi kolo komeassa haittaa.»

Kengat, nuo vanhat loppaset, joita appiukkokin kerran oli silmillaan mittaellut, tekivatkin huiman
poikkeuksen muuten hyvassa vaatteuksessani. Vaan ei tassa ollut aikaa niitd murehtia, ja kun ne
Marille valtti, niin ne valtti minullekin ja piti muillekin valttaa.

Kyytimieheksemme hommasimme naapurin isannan, jolla oli iso ja kaunis ori.

Mutta morsiamen isa kun naki, ettd kirkolle hankkiudumme, niin nousi toukosiin tomuihinsa ja olisi
noussut aika messu, jos ei Marin kaksi veljea olisi puolestani ruvenneet. Ja silloin ukolla oli suu puhdas,
ei voinut mitaan.

Oli kylma itavinkka, pakkastuisku ilma, niin olisi ollut turkki tarpeesen rekikulussa, vaan se taytyi
saada lainaksi, ei ollut omaa. Naapurin isannalta saatiin vanhuuttaan ruskettunut ja rajettunut,
sarkapaallyksinen tyoturkkikauhtana ja saman ikanen lammaspuuhkanen lakkikopsa paahan. Ja nyt suti
puti rekeen, sen komeaksi ja ylpeaksi mainitun Harjulan Marin kanssa rinnakkain rekiperaan istumaan.
Ja silloin lahti iso musta vetamaan kirkolle pain semmoista havakkata, etta korvissa vinkui.

Enpa kerinnyt monta kertaa paani ympari ajatella ennenkuin kurahettiin pappilan kartanolle.
Rippikirjotusta varten oli pappilaan kokoutunut paljon vaked, jotka jokainen katsoivat meita kuin lehma
uutta konttia. Se onkin tavallista, ettd kuulutuskirjan teettdjoita katsotaan edesta ja takaa, kupeelta
kummaltakin, ihan kiireesta kantapaihin asti. Vaan meissa turkin paalta katsoen oli tavallista
harvinaisempata. Me kun vaannyttiin reesta ylos kuin suuretkin herrat ja menimme pitajan pirttiin, niin
siellakos oli suhisijoita. Sattuipa muutamalle niin karkeasti, ettda minakin kuulin kun sanoi toiselle alta
kulmainsa katsovalle ja piippuaan sytyttavalle toverilleen:

»Tuossa se nyt hollottaa Harjulan Marin sulhanen. Jopa sattui luu lihan valitsijalle, kuori leivan
alkajalle, minka sille komealle. Se on nayttanyt katselevankin komeammasta naamasta kuin muut
ihmiset, ja on nayttanyt etta han sita onkin ja muut ei mitaan.»

Toinen ivallisesti lisasi:
»Antaa sattua lakkarit housuihin. Sitte tietda koira uineensa kun hanta kastuu.»

Mina en ollut tietaakseni heidan arvosteluistaan, heitin vaan sen turkkini naulaan, ja silloin jai
paallysvaatteekseni ne hyvasti tehdyt harmaat vaatteet, jotka eivat saatyni suhteen olleet ristiriidassa
muut kuin kengat.

Kyytimiehemme tuli kaskemaan rovastin puheille, johon me ldahdimme ihan kyntta kautta jalekkain
astua silpomaan kartanon yli, edellamme kyytimies, puhemies, astua reuhtoi, etta kadet heilui kuin
riusan kieli. Sitte tyonnyttiin sinne rovastin huoneesen. Mina jain vahan oven suun puolelle seisomaan
toivossa, etta eikohan nuo kenkani jaisi papilta huomaamatta. Ja kun oli silmani pesty ja paani
kammattu niinkuin muillakin miehilld ja kun muutamia nuoruuden kukkia viela vaikkyi rohkeuden ja
ilosuuden sulaamilla poskipaillani, niin rovasti katseli vaan paan puoleen ja jatti minun ilokseni
takajalkaani katselematta. Rupesi tehda jutistamaan kuulutuskirjaa, joka menikin kuin luomisen tyo, ja
mikas oli mennessa vanhalla oppineella. Kyseli vaan puhemiehelta, etta

»voipiko puhemies valansa uhalla todistaa, ettd naméa ovat terveet ja etteivat ole sukulaisia
toisilleen?»

Kiltisti vastasi puhemies:

»Ne ovat terveet kuin potelli ja riskit kuin kesapeurat, eivatka ole sukulaisia enempi kuin susi
koiralle.»

Sitte kysyttiin viimeksi meidan mieltd, jonka me lyhimmittain selitimme. Sitte rovasti kirjoittaa
romisti sen pitkaa taman lyhytta. Me vaan seisottiin kuin viimeisella tuomiolla, sydan kourassa, etta
mikahan tuohon pomettiin viela tarvitaan.

Mina ajattelin etta eihan taalla vaan liene mitaan sissia kaynyt minusta puhumassa juoruja rovastille.
Samassa rovasti niinkuin sapsahti ja naytti muistavan jotakin. Kysyi puhemiehelta:

»Miten on sen asian laita, kun puhui eras, etta taa sulhanen on mielinyt vaha hutiloimaan niinkuin



paavikanen?»
Siihen paata puistain vastasi puhemies:

»Sen takaan ettd se on vale ja vihapuhe. Talla Tapanilla on mielta enempi kuin pienessa kylassa, on
muistikin ettda sen paakoppaan tarttuu mita kerran kuulee. Hanet olen jo merkinnyt mustilaispojan
korkusesta.»

Minulla oli sydan kintaan peukalossa, etta miten tassa hiljankin hitain kaynee karpan nylky, nahkan
otto oravalta, kun se yha vaan kyselee uusia selityksia.

Me seisottiin Marin kanssa, seisottiin yha kuin tuomitut, ei haiskahdettu, katseltiin vaan toistensa
silmiin kuin samasta rikoksesta syytettavat ja oli ikava kuin mustilaisella kirkossa. Mutta puhemies
seisoi terhakkana kuin pureva koira, valmis vastaamaan mita kysytaan. Rovasti kirjoitti, etta paperi
rotisi ja huulet hopisi kuin hammassuolain tekijalla.

Jo viimein lopetti ja luki sen kirjoituksen ja kaski tulla puumerkkia panemaan. Morsiameni pani omin
sulin kasinsa, vaan mind kun en niin paljon vield osannut kirjoittaa, niin maarattiin pitamaan kynan
varresta. Mina puristin, etta sylki kieltani kiersi, kun rovastin kanssa kahden miehen tehda
ponnistettiin niita viimeisia kirjaimia. Sitte tuli puhemiehen vuoro: ne taas rupesivat tolkussa kahden
miehen tehda jammistamaan niita lujoituskirjaimia. Pari muuta henkiloa kirjoitti viela muutaman sanan,
luultavasti nimensa siihen kirjaan, ja silloin oli teko tehty, vaiva nahty. Sitte rovasti maarasi ne rahat
maksettavaksi, jotka kirkkolain sen ja sen pykalan mukaan on pariskunnan maksettava, ja puhemies
rupesi niita ihan ensi tyokseen kaivamaan taskustaan. Silla aikaa rovasti tuumaili tyytyvaisesti, etta
harvoinpa on niin yhden ikaista paria. Ei ole kuin kolme viikkoa nuorempi morsian.

Puhemies kilautti lantit papin kouraan. Silloin lapsautimme kattda papille, lahdimme pois kavella
vihnaamaan ja tulimme taas pirttiin. Sielld muutama koiranhammas alkoi, etta

»tervaurkot taisitte tehda?»

Puhemies sanoi, etta

»niin tehtiin.»

»Tehtiinko monelle tynnyrille?»

»Koko ruukille tehtiin kerrassaan, ei ole pienessa ruukissa jakamista.»
Sitte muutama nasakuokka alkoi minulle, etta

»0sa se on yksilla, minka sinullakin, kun kaaverrytit semmoisen talon tyton kuin hyvakin mies. En
suinkaan mina sinuna olisi hirvinnyt ajatellakkaan.»

Siihen puhemies tarttui, etta

»se on vanha sananlasku, etko sina sita tieda, etta kalahan se etsii kansaistaan, verkko silmaistaan.
Talon poikahan se on tamakin sulhanen.»

»Poissahan taa kuuluu olevan kotoaan.»
»Se on vaan jaahdyttelemassa. Kay huomenna kirkossa, niin saat kuulla, etta viela on talon poika.»

»No mita sina nyt alat tyonasi pitaa, ja milla sina eukkoasi rupeat elattamaan, kun olet kotoasi pois
lahtenyt?» sanoi taas muutama ikaankuin olisi antanut tietaa, ettda nyt on taikinapytysta vanne
katkennut ja joutaa siis hampaat naulaan.

»Onhan se kerjuulupa auki», aloin mina, vaan puhemies taas katkasi, etta
»ruoka ei syomalla lopu, vaan saamattomuudella.»
Siihen yhtyi viela eras, joka alkoi jaaritella:

»Ei sitda ole koiraa karvoihin katsomista. Ylenkatsottu kanto se reen kaataa. Tapani se viela ajaa
naurut paaltaan, silla se mies on terasta ja se elaa luotuja paiviaan.»

Mina sinne valiin, sen miehen koetin solvettaa, etta
»rahalla sita saa ja hevosella paasee: minulla on tienaamattomia rahoja viela paljon maailmassa.»

Viela joukosta muutama kerettilaisukko sanoi:



»0Olen kuullut sen tautta ajetun pois kotoaan, kun ei ole kehdannut tyota tehda ja kun tuolle puulle on
mennyt, ettei ole jo tullut opituksi tyota tekemaan, niin kyllda meni mato rasvoineen. Se on tosi kuin
sanotaan, ettda jonka nuorra oppii, sen vanhana taitaa. Saattaa nalka ruveta hosumaan kun tulee oma
nokka eteen, vaikka sita ei lahtiessaan tieda, mita matkalla tarvitaan. Moni matkassa tulevi, tapahtuvi
taipaleella.»

Puhemies jatkoi askeista puhettaan, etta

»uusi on Kkiittaa, kypsi laittaa. Kylla kissa kyntensa loytaa, kun nakee putoavansa. Ja toisinnan sen
tiedat sinakin, vaikka suusi mauksi puhua vallotat kuin lampaan paasta. — Lahdetaanpa virstalle, ei
tassa pidot parane, jos ei vieraat vahene», sanoi meille.

Silloin aloimme kokoilla kettuja paallemme. Muutama viela sanoi puhemiehelle hiljaa:
»Juoppohan tuo sanotaan olevan.»

»Mies syOpi, mies saapi, miehelle antaa Jumala», sanoi puhemies kovaan ja poOnakasti, ja silloin
lahdimme pirtista. Jalkeen viela eras sanoi:

»Ne nuo puhemiehet on kaikki samanlaisia; ne puhuu pussiinsa kuin venaldinen vierasmies.»
Ja muutama joukosta huusi:
»On tiellakin tilaa, jos on vartta virsussakin, minka tuon sulhasen kengissa.»

Tulimme rappusille, siella oli aitini. Han itki poikansa surkeutta, kun aivan elavalta viepi perkele
sielun ja ruumiin.

Mina istua kuhjahin rekiperaan morsiameni rinnalle. Kyytimies hyppasi kuskin istuimelle, ojenti
oriinsa tielle. Se 1ahti, kun oli pakkasviuhassa vilustunut, semmoista vohkaa etta jalki savusi. Mina
kaarin itseani ja sita rekilintuani huopasien sisaan. Nostelin turkkini kaulustan ylemmas korvuksieni
suojaksi. Itapohjanen puhalteli vastaan oikein aitipuolen henkea, joka tehosi viela paremmin
semmoisessa hurakassa.

»Nyt se on tehty sekin ty0, minka meillakin kayty tamakin retki», sanoin siina vaan itsekseni ja
heittaysin aanettomaksi. Siina tuli mieleen ne ukon askoset sanat, etta ylenkatsottu kanto reen kaataa,
viela naurut paaltaan ajaa, ei ole koiraa karvoihin katsomista. Lainaturkki on paallani, lainalakki
paassani, kehnot kengat jalassani, lahjavaatteet paallani. Ei ollut omaani kuin paljas ruumis, 20
markkaa velkaa, jonka otin oppirahaksi, ja toista olisi pitanyt saada, jos mieli paasta liikkeelle.
Kamalalta tuntui. Vaan hartioissani kuhahteli voima, se tuntui, etta tdalla on mista lahtea, se vastasi
lupaavasti ukon sanaan etta ylenkatsottu kanto reen kaataa.

Morsiameni alkoi ilosesti, etta

»jokos alkaa tulla pitkat ajatukset, eikos olisi ollut parempi katsoa kuin katua. Se on hiljasta hiiren
haukotella kun on kissa puolen syonyt.»

»En ole katuakseni tehnyt. Hata ei ole taméan nakonen», sanoin ja rupesin laulamaan, etta

»Mitas mina huolin, kun olen poika nuori ja maata olen kulkevainen. Isasta ja aitista
erotettu enka ole surevainen.»

Paastiin eraan jarven yli, tie nousi maalle ja tuulta vasten pitavaa metsataivalta. Kyytimies antoi
hevosensa kavella ja alkoi puhella:

»Kylla se on tuo rovasti tarkka mies noissa toimissaan, kun niin joka paikan tarkkaan kyseli. Jos vaan
olisi sattunut arempi mies puhemieheksi, niin likeltad olisi kaapinut, ettei olisi hatyyttanyt. Vaan kuulitko
miten mina tanakasti vastasin puolestasi, ettd siina ei ollut vesia kun mina aina sanoin. Ja olisi ne
sinulle siellakin pirtissa rakyyttaneet enemman, vaan eivat ilenneet, kun mina olin puolestasi. Etkos
nahnyt miten ne hammasta hijoivat, vaan kun nakivat, ettd mina olen sinun puolestasi, niin l6ivat
nappia lakkarissaan. Mina sitda olen semmoinen mies, ettd keta mina kerran rupean puoltamaan, niin
mina en sitte heita kuin susi poikiaan, vaan mina puollan loppuun asti, vaikka nahka paasta lahtekoon.»

»Kylla mina nain, etta eipa voinut rovastikaan, ei pukin paita, vaikka koetti urkkia kaikkia tietoja. Te
vaan nauramattomasta paasta vastailitte. Ja hetipa katkesi Raatakylan viisaus siellakin pirtissa, kun
vaan te suunne aukasitte. Kylla mina laitan ryypyt teille siita viela, kun siksikaan rikastunen.»

Puhemies huultaan napistellen sanoi:

»Kyllahan niilla sovitaan, en mina ole sita tehnyt ryyppyja saadakseni.»



Tultiin morsiamen kotipellon vergjalle. Kyytimiehemme nykasi ohjaksia, silloin reki oikein kohoksi
leimahti, ja tuokion perasta kuhahettiin oikein herrashuilua kartanolle, jossa appi-ukkoni peppuroi
tulisissa tauloissa siita, kun hanelta tytt6 viedaan vakisella. Meilla ei ollut tuumaa tulevata. Menimme
sita soitua toiseen taloon. Siella iltamassa pistettiin tanssiksi. Sattuipa paikalle viela sen paikkakunnan
paras viulunsoittaja, joka alkoi puistaa sita iloleiliddan semmoisella tenhovoimalla etta rupesi nuorta
vakea kohoksi kiskomaan. Hankittiin kahvia, teeta, vehnéasta ja vielapa vanhojen miesten kaulan
kasteeksi muutamia kannuja viinaakin. Silloin kohta oli koko seura iloissaan, miehet oli mielella hyvalla,
naurusuulla sulo neidot. Nuoret lauloivat piirilaulujaan ja mita mieli halusi, vanhat lauloivat
Vainamoisen virsia, mita mikin olisi luullut olevan sopivata sen illan iloksi, paivan kuulun kunniaksi.
Kaikki ottivat osaa kemuihin, ei ollut nurkkavierasta, kaikki elivat kuin kutsutut. Ei kellaan nayttanyt
olevan huolta huomisesta. Niinpa minakin arvelin, etta antaa hurista, antaa paivan menna, toisen tulla.
Paremmalla sijalla oli silloin miehen mieli.

Aamusella alkoivat vieraat lahtea, lahtiessaan pistelivat lantteja morsiamen kouraan — morsianavun
nimelld, vaikka mielessa lie ollut nimena koyhanapu. Mutta summa oli se, ettda keraysi lopuksi niita
rahoja 40 markkaa. Suuri apu oli meille. Nyt sain maksaa velkani, jonka otin oppirahaksi. Sitte ostettiin
lakki ja kengat. Kolme markkaa otin matkarahaksi, viimeiset jai morsiamelle kotitarpeiksi, varalta, jos
ei isa ottaisi kotiin.

Mari oli kasvatettu melkein samaan suuntaan kuin minakin. Hanen vanhempansa olivat innokkaimpia
kerettilaisia ja pitivat lujassa kurissa lapsiaan, koettivat kuolettaa heissa nuoren mielen haluja, jotka
olivat jumalattomuutta ja perkeleen kuiskutuksia kaikki. Tahan ei mielellaan alistunut nuori, raitis,
hehkuva mieli. Jo aikoja ennen oli Marin toinen sisko eronnut kodistaan, mennyt oman onnensa nojaan,
ja Mari oli samoin kyllastynyt alituiseen orjuuteen. Ja sen tahden hanesta olisi ollut miehinen vahinko,
jos eivat olisi ottaneetkaan kotiinsa. Ottivat ne kuitenkin, kiittivat kun saivat. Ottivat entiseen sijaansa
tekemaan talon toita, syomaan talon ruokaa.

Mina laksin maailmalle kolme markkaa taskussa. Ilonen olin, arvelin vaan, ettd hatakos tassa, rahaa
on entista ja toista tuntuu tulevan. Mita huolii mies nuori, terve ja ripea eika mistaan kipea. Nyt ei suru
janota, vaan rikkaan hyvat evaat!

XXVIII.

Kolme markkaa taskussa.

Tuiskun sekanen, pakkasen kirtsakka ilma oli, kun kopoin sukset jalkaani ja lahdin toiseen pitajaasen
hiihtaa suhottamaan. Sauvani naukasi kipealla aanella joka kerralla kun pukkausin eteenpain,
ikdankuin uhaten retkelleni vaivaloisuutta.

Paatani vannehti ajatukset, rinnassani kierteli tunteet, jommoisia en piimasuuna tiennyt aavistaa.
Maailma kaikkine avaruuksineen oli hallussani, vaikka tyhja oli napissa. Ajatukseni lenteli kuin kotka
halki ilmoja tuoden aina nokassaan jonkun hyvan toivon kipinan, mutta tunteeni olivat kiinni kotona
kuin laiva ankkurissa meren myrskysella lahdella.

Matkaani mietiskelin. Ajattelin, etta sinne kun paasen toiseen pitdjaasen, niin siella pitaa hyvasti
ansaita, kun sielld ei kuulu olevan seppaa. Tein laskun, kuinka paljon paivassa voin saada rahaa ja
kuinka paljon on minulla tulevana syksyna saastoa. Ja sitte pidetdaan sievat haat. Laitan eukolleni
mukavan asunnon, jossa rupean onnellista elamaa viettamaan.

Mina mielessani piirustin itselleni kartanon, maarasin sopivat hevoset ja sovittelin lehmat parsiinsa,
laitoin vesijohdon karjan keittioon, asetin lammasnavetan lehminavetan viereen, jotta vaimollani olisi
mukavampi lampaita hoitaa. Vielapa laitoin kontusailion navetan paalle, ettei tarvitse mitaan hakea sen
etempaa. Ojat kaivoin ympari kartanon, etta kartanomaa olisi aina kuiva. Sannotin kartanon, laitoin
kasvitarhan ja siihen hiekkakaytavat. Sievaksi mina kotini laittelin. Rahasta ja rakennusaineista ei
tuntunut olevan puutetta.

Naita ajatellessani meni ensimainen paiva lapi kasieni, etten tiennyt mihin se hupeni. Harvassa oli
taloja tiellani, tuskin puoli kymmenta kerkesin jalelleni jattaa.

Yhdessa talossa kavin pikipain syomassa, ja siita viela oli puheitten mukaan 6 virstaa siihen taloon,
jossa ajattelin yota olla. Pimea alkoi tulla, pakastumaan rupesi viela kovemmasti ilma. Lapi tahtien



lisakin siidetta sataa tihuutti. Kenkani alkoivat kylmettya, jalkojani puristi ja paleli kipeasti, sauvani
entista kipakammin huusivat. Paransin kulkua, etta loppuisi taival.

Jopa viimein alkoi tulet vilkkua lahenevien rantapuitten siimeksesta ja alkoi koira haukkua.
Tuntematon oli talo, johon pyrin, ja tuntemattomia oli ihmiset, joitten turviin taytyi tyontya. Vaan mina
ajattelin, etta tokihan nuo ottanevat mielellaan taloon yoksi, kun kuulevat minun sepantoita tekevan.
Koira kavi arhakammaksi mita enemman talo likeni, haukkui, etta kartano helisi. Hiihdin portille ja
laskea suhautin kartanolle. Thmiset ryntasivat pieniin ikkunoihin erdassa vanhan nakosessa huoneessa,
josta kuulin veistdannan kolkutusta. Pistin sukseni tallin nurkkaa vasten ja astua karskuttelin
kylmettyneilla kengillani pirttiin. Siella jokainen lakkasi tyostaan ja tuijotti minuun silméat ravahtamatta.
Outoahan se on, etta vieraita tulee niin myohalla enaa. Istuin penkille. Kaikki alkoivat hiljakseen uskoa
tarpeeksi katsoneensa ja rupesivat taas tyohonsa, aina kumminkin silmapuolellaan minuun vilkasten.

Viimein pirttiin tuli vanhanpuolinen mies hyvin totisessa asemassa, tulollaan jo antaen tietaa, etta han
on isanta. Tuli poydan paahan ja katsoa tuijotti niin kysyvan nakosesti minuun ja mina velkani. Kysyi
sitte kuulumiset. En sanonut tietavani entista kummempaa.

»En suinkaan tunne miesta nain tulen naolla, jos lienee hyvinkin tuttu, tietty, ennen nahty. Minulla on
tuo tuntomerkki niin huono, ettd kun varsinkin muutaman vuoden olen ndkematta, niin en
kuolemakseni tunne enaa. Ennen miessa nuorempana tunsin paremmin, vaan vanhuus ei nay tulevan
yksinaan, silla on monta kasakkaa.»

»Minkapas mina sille taidan, jos ette tunnekaan, ja tuskinpa taalla tuntee kukaan. Mina kylla olen
toisen pitajaan kasvatteja ja olen ensi kerran taalla retkeileméassa.»

»No, mihin se sitte paa viepi, hanta viilettaa? Ja mika asian nimena? Tottakai sita on asiata tien
telaksi, ei suinkaan taalta lystia hakemaan ole lahdetty.»

»Lahdinhan tanne sepantoita varten, kun kuulin etta taalla on vaha seppia, etta ehka taalla saan
tienestia, kun meidan puolessa on seppia kuin harmaita kissoja joka paikka taynna. Lahdin pois muiden
tielta, en tieda mihin taalla sitte lopuksi pohjastunen.»

»Kylla se ei ole maa miehittdaan, kyla koirittaan», tuumasi isanta. »On taalla seppia, vaan onhan sita
sentaan tyota tekijalle. Mutta siita se on tuntemattomassa puolessa vastus, etta ne eivat tahdo uskaltaa
antaa toitaan kulkusepille, ne pitavat niitd tuhkavasaroina ja nalan opettamina. Monasti on kaynytkin,
ettd kun ovat antaneet kalunsa tuntemattomille, niin sen eran peraan on menneet kalut. Siitd ovat
oppineet, etta siina se tulee kuusi markkaa oravalle, kun kahdesti ammutaan.»

Mina vaan ponakasti vastasin:

»Kylla mina naytan, etta olen mies miehen reikaan siina mihin rupean.
Itse sanon, vaan itsepa sen tiedankin.»

»No pianpahan jalo tapansa nayttaa. Lahdetaan huomisaamuna pajaan, etta paasette alkuun. Meilla
on tyota tovimmaiseksi, jos sinusta on miesta melaan. Meille viime kevaalla nokastui seppa, kun ei
annettu viinaa niin mahamaaraa kuin muutamissa. Siita piekausi, etta ei ole saatu tyohon, vaikka kova
tarve olisi ollut. Se nakyy olevan niin, etta parempi papin vihoissa kuin sepan vihoissa. Vaan kyllapahan
se ty0 tekijansa nakyy loytavan, ei ole kangas yhden langan varassa.»

»Parempi koettaa kuin kiittaa. Ruvetaan vaan aamulla hytinaan.»

»Koetetaan aamulla ladhtea kirveita korjaamaan, ettda paasette alkuun. Ja lahdetaan tanne
kamarihontyyn, ehka akat laittavat ruuan laatua, niin otetaan murua rintaansa.»

Isanta lahti kavella tyostelemaan ja mina jalkeen. Kyntta kantta tultiin matalaan pieneen kamariin,
jossa pikkusessa lampussa tuli palaa uilotti. Isanta aukasi lahvin, laski ryypyn ja tarjosi ruuan aluksi.
Mina en huolinut, sanoin:

»Nalka on ruuan alku.»
Isanta kummiinsa:

»Eipa taalla ole nahty, ettei sepalle viina kelpaisi. Mutta onhan se semmoisessa tyodssa terveellinen ja
siis tarpeellinenkin.»

»Ei terveelle sairaan ruokia. Mina olen terve ja tahdon terveena pysya.
Viina on vienyt monasti mielen miehen paasta.»

»No ei siitd mieltd vaaraa eika vitsaa laidalla. Silloin on annettu, kun on tarjottu», ja emaéannalle



puhumaan:

»Mita enemman elaa, sita useamman karpasen nakee: tassa on seppa, joka ei huoli viinasta, vaikka
ikeniin hieroisi.»

»Jotain sita nakee», sanoi emanta laitellessaan ruokia.

»Toista on kuin Romppaisen kanssa. Viime kevannakin aivan silmisikona viikkokauden oli, ja kun ei
enaa annettu, niin siita nokka norpahti. Jos tama seppa on toilleen oikea kalu, niin halla paneekin
Romppaisen leivan tana kevanna tassa kylassa.»

»Qikeinko ne on sitte ylpeita sen virkansa puolesta?» kysyin.

»No nehan ovat niin ylpeita ettda haisevat oikein. Vaan olisi niille kutti paraiksi, kun olisi joku, joka
hannalle astuisi. Kunhan nyt paasisivat pitamaan tasta sepasta. Ja mika siina on, kun alkaa hiljalleen
tehda. Tyohan se tekijansa neuvoo, kunhan ei kiiretta pida. Ei sita kysyta, etta kauvanko se viipyy, vaan
sita kysytaan kuka sen teki. Ja sentahden ei pida ylenkatseesen tehda eika ajatella, etta ajakseen orja
aitaa panee», tuumia lerkutteli eméanta.

»Ela neuvo neuvottua, ela seppaa opeta», sanoi isanta.

»Ei neuvo syrjaan sysaa», sanoin mina ja lisasin:

»Tottahan mina, koyha poikariepu parastani koetan, eika ole laiskuudesta ristia.»
Isanta kaski minun istua syomaan ja sanoi, etta

»Ei tassa ole hyvin erilaiset namat syomisetkdan, vaan sitdhan se lintu linnulle, jota linnulla
itsellaan.»

Mina istuin pdytaan ja sanoin:

»Kylla se valttaa vieraalle ajakseen, joka talon vaelle aina. Ja kylla se nalka ruuan suolaa. — No eikos
isanta ole vieraan arvonen? Etteko tule syomaan yhta aikaa?»

Emanta sanoi, etta
»sy0 vaan, Pekka, sindkin siitd, omaan mahaasihan sina syot, jos syot vieraankin kanssa.»

Mina en saattanut syoda muuta kuin kipeimman néalan silmaan. Koetin niella niita muikkuja ja vahan
karkeata leipaakin. Piima oli niin hapanta vinkerata, etta veden kiskoi silmasta. Isanta vaan sarpi, etta
orret tarisi ja puheli valissa. Kyseli minun vanhempiani miten ovat rikkaat ja miten mina olen tullut
sepaksi oppimaan, Mina selvitin asiat niin paljo kuin oli tarpeellista. Sen kotoa lahtemisen kun kuuli,
niin sanoi pilkallaan:

»Te naytte olevan nalan opettama seppa.»
Sanoin totisesti, etta

»Naléan opettamia ne on kaikki sepat, niinkuin muutkin tyomiehet. Nalka se opettaa Lappalaisenkin
ampumaan.»

Isanta naurahti ja sanoi:

»Lupahan se on leikkia puhua, vaan ei ole pakko irvistella. Sanotaan etta joka leikista suuttuu, se
mielta puuttuu. Pitaahan sita leikillekin olla sijaa maailmassa.»

»Kosta Jumala ruuasta, suuri kiitos!» kiittelin syotyani.

»Jumalalle kiitos», vastasi emanta. »Eipa lystannyt meidan talviset evaat. Ei ne ole niin rasvasia
kaikki palat, vaan hata niilla hakeltyy.»

»Kylla mina s6in, minka suu kutsui. Vaan mind puren aikanani kuin vihovenaldinen, rouhin kuin
hevonen, niin joudun ennen.»

Isanta kelaili vaan leipda suuhunsa ja piimaa ramaytteli kyytimieheksi. Siita viimein nousi niin
tyytyvaisena kuin appanut kyyhkylainen ja tuumaili, etta

»syoda sita pitaa syntyneen, maata kayda kasvaneen. Ei sita ole syomattomasta hyvasta. Syonytta sita
on hyva kaskea. Vahalla syonnilla ei sitda pysy miessa kauvan, rupeaa takoessa mahanahka selkarankaan
lorkkasemaan.»



»Joka on rutto ruuvilleen, se on toilleen terava», puheli emanta ja laitteli vuodetta. Osotti sitte sankya
ja sanoi:

»Tuohon saa seppa ruveta unisille. Ehka se nyt kelpaakin katkyettd, kun on senlaisen matkan hiihtaa
suollatellut aivan yhteen kaikuun.»

Mutta uni ei heti tullutkaan. Mielessa liikkui tunteita ja ajatuksia monenlaisia. Mina olin siirtynyt sen
luota, jonka tykona oli mielusinta olla. Olin taalla tuntemattomilla perilla. Mika verkko peraksi tulee, en
osannut aavistaakaan. Toivo pilkotti kuitenkin mielessa, kun oli jo tyota luvassa, ja Romppaisen ylpeys
ja kelvottomuus se naytti minulle onneksi heittayvan. Koetan parastani. En pida kiiretta: verkka ruton
voittaa. Teen hyvasti, niin voitan rahvaan suosion. Hyvalla alulla jo olen.

Uni varasti vihdoin hupaseen helmaan minut tietamattani.

XXIX.

Paja hatara.

Aamulla heratettiin kahvea juomaan kuin mestaria ainakin, ja kahvin juotua lahdimme pajaan. Isanta
otti viisi pahan paivasta kirvesnyrhia mukaan, nahtavasti pahimpia mita talossa oli, etta noissa ei tule
suurta vahinkoa, jos tuo noita vahan korventeleekin, jos tulittelee vahan liiemmaksikin, etta antaapa
hanen niita korvennella opetellessaan.

Paja oli hatara kuin niittylato. Kinos oli ahjolla. Pihtia ei yksiakaan. Vasara kuin kissan paa, jolla ei tee
muuta kuin kuikkaa lampiin nakata. Alasimen selka pehmyt kuin tina ja pieksetty kololle kuin kuusen
koskut. Vanha nahkanen palkeenraja pakkasessa kohmettunut, se ei puhunut kuin pikkusen tuhahteli.
Mina mielin vahan moittimaan sita pajan hoitoa, vaan isanta ennatti sanoa, etta

»kylla tassa pajassa on tehty paljo kaluja. Kun olisi tuossa lattialla kaikki ne kalut, niin kummiinne
menisitte.»

No mitapas muuta kuin ruvettiin toimeen. Alettiin jyrsia jaatikkoa ahjosta, tehtiin tuli, pantiin suuri
roykkio hiilia, alettiin lietsoa tuhkuttaa. Hiilet vahitellen rupesivat paukkamaan kuin paremmassakin
ahjossa. Korjasin muutamia pihdin remoja siksi, etta ensi hataan. Arvelin, etta ajakseen orja aitaa
panee. En kuitenkaan mina ole kaukanen kalu tassa pajassa.

Ruvettiin terastamaan kirvesta. Ahjo oli viela marka ja kylma, pale puhui huonosti, ja minulla peukalo
pakkausi keskelle kammenta. Ei siita yrittanyt tulla ei kahta valmista. Kolmasti putosi teras
ensimmaisesta kirveesta ahjoon, johon se viimein havisi, ja piti panna uusi teras. Silloin tuli isanta jo
puhumattomaksi, silmat molkuili vaan paassa. Naytti silta, etta kohta se antaa matkapassin mestarille.
Mina en kumminkaan ollut huomaavinani mitaan, olin vaan toimessa. Teras tarttuikin melkein hyvin
kirveesen, kun ahjo alkoi lammeta. Vaan kun alasin oli korkeaselkanen ja vasara kehno, niin tuli torkea
tekonen. Siita huolimatta kuitenkin terastettiin kaikki ne viisi kirvesta, joita isanta jalesta sita myoten
kuin saatiin valmiiksi vei pirttiin tahkottavaksi, tietysti sen vuoksi, etta nahdaan terat ennenkuin seppa
kerkida menna matkoihinsa.

Terat kylla tulivatkin hyvat, vaan muita silman sijoja niihin jai: ensimmaisessa paloi lapa vahan
liiemmaksi, toisessa tera kierossa, kolmannessa lapasyrja vaara, neljas liian kumara, viidennessa kasa
liika pyorea. Siis jokaisessa vikansa. Isanta katseli niita jokaista puolelta ja toiselta. Naytti ajattelevan,
etta nalan opettama seppapéahan oli, oikeinpa arvasin. Sitte kysyi, etta

»paljonko sina tahtoisit palkkaa naista toistasi?»

»Paljonkopa noista taman vertasista tullee, kun ei liene enempata.
Tassa kun on syoty ja juotu yon seutu, niin eikoé nuo kayne vastakkain.»

Isanta sanoi:

»paha se on orja palkatonna, paha paljon palkan kanssa. Paljoa en naista viitsi maksaa: nama eivat
tulleet oikein minun mieleisiani. Ja kumma kun teilla ei ole mitaan tyokaluja, taalla on sepilla kaikki
itsellaan, ettei talossa tarvitse olla kuin pale vaan.»

»Meidan puolessa ei ole sepilla ei kyntta karkeampaa. Ne pitaa olla talossa kaikki neuvot ihan



lusikasta lahtien. Vaan saatanhan mina laittaa ja elad maassa maan tavalla», tuumailin vaan toimissani
enka ollut tietavinani siita seikasta, ettd minulla ei ollut varoja, milla laittaa edes vasaraakaan.

Isanta pisti markan kouraani. Silloin tiesin takoneeni itseni irti siitd talosta ja lahdin hiihtelemaan
uutta tyopaikkaa etsimaan.

Eraassa talossa sain taas tienata muutaman markan. Nain ettei tule tastd hommasta kalua, jos ei vaan
saa itselleen tyoneuvoja. Lahdin hiihtdémaan muutamaan taloon, jossa sanottiin olevan hyva paja.
Arvelin, etta menen sinne ja teen siina vasaran. Asiani selvitettya pyysin isannalta pajan ja rautaa. Tein
kaksi vasaraa. FEraalta rattien keraajalta sain ostaa muutamia viiloja. Isannalta ostin laukun
kapineilleni. Rahaa jai ainoastaan 40 pennia. Siita lahdin tielle tietymattomalle. Hiihtelin ja kavin
taloloissa kysymassa olisiko tyota. Aina vastattiin kieltamalla. Menin yoksi eraasen taloon. Ei kuulunut
tyota siindkaan. Ruokaa taytyi ostaa, ja siina meni kerrassaan puolet rahoistani. Silloin alkoi korvukset
kuumana kihista ja alkoi pelottaa, ettd kerjuuhan taalla tulee tyoksi. Eikahan se kaukana ollutkaan:
nalka oli, ja rahaa oli napin tarkalta vaan yhdeksi veroksi. En kumminkaan ostanut einetta siita talosta.
Lahdin puolentoista peninkulman taipaleelle aina eteenpain. Siella tulin isonlaiseen taloon, jossa
sydammeni iloksi kuulin olevan sepan tyota ja hommattiin lahtea paikalla pajaan, vaikka oli keskella
rupeamata. Kuitenkin isanta sanoi:

»Ruoka on orjan ensimmainen, syoda ensin pitaa.»

Kamariin oli laitettu ruoka. Isanta vei sinne, tarjosi ryypyn ensiksi, vaan siita kun en huolinut, niin
ihmettelemaan ja paikalla kertoi emannalleen, etta

»nyt ne ilmoset kummat nahtiin, kun ei sepalle viina kelpaa.»
Ja se lisasi kummaa kumman paalle, kun kuuli, etten polta tupakkiakaan.

Mina soin lujasti, silla nalka oli hoystanyt ruuan makeaksi. En hirvinnyt oikein niin paljo sy6da kuin
suu kutsui. Puolessatoista paivassa kun olin 8 peninkulmaa hiihtanyt ja yhden kerran valilla syonyt, niin
johan sita siina olin onttunut.

Sitte lahdettiin pajaan. Paja olikin tavallinen, pale oli hyva. Siina paaasia, kun itsellani oli vasarat.
Taas kirveita korjaamaan. Muistin vanhain sananlaskun: parempi kerta viipya kuin kahdesti joutua.
Keitin teraksen hyvasti kiinni, taoin sukeaksi, katsoin lavan ja teran kaikinpuolin suoraan ja viilasin
puhtaaksi ja tervasin kuumana. Niin niista alkoi tulla kuin uusia kirveita. Tahkottiin ensimmaiset
kirveet ihan paikalla. Niissa oli hyvat terat, ja silloin sain kiitokset.

Monta niita ei paivassa tullut, vaan kun jalki tuli hyva, niin hitasuuteni antoivat anteeksi. Teinpa pari
kirvesta uudestakin, tein paraan mahtini mukaan, etta ne lahti paraan tapin takaa. Ja niista sattuikin
oikein isannan mieluset tulemaan. Naytteli joka vieraalle ja naytellessaan kertoi, etta

»siina on seppa, joka ei polta tupakkia eika ryyppaa viinaa.»

Siita levisi tieto heti kohta ympari kylaa ja tarttui kuin tauti jokaiseen, ettda kaikkien olisi pitanyt
saada tyohonsa.

Siihen alkoivat kantaa toitaan, ettd sain siina samassa pajassa tehda tyota lopuksi pari kuukautta.
Eduksi oli yhdessa kohti lakkaamatta tyota tehda. Kehityin tydssani niin paljon, etten itsekaan uskonut
edelta. Samassa asemassa, samoilla tyoaseilla tehdessa taipui ruumiini, ja koko tyon luonto painui
luontooni, etta alkoi menna kuin luomisen ty0, ja enemman ja enemman aloin voittaa ihmisten suosiota.

Vaan siita alkoi kiiveta luontoni ylpeyden kukkuloille: aloin vaan tehda tyota varakkaille ja
semmoisille arvokkaammille isannille. Koéyhemmat, vaikka heilta olisin saanut palkkani yhta hyvasti,
katsoin ylon, pilkkasin viela joskus, kun sattui hyva tila.

Sattui kerran tulemaan laukkuryssa. Se mielistyi minun tekemiini kaluihin ja alkoi houkutella
mukaansa lahtemaan sinne hanen kotikylaansa. Siella sanoi han olevan sepan tyota jos kuin paljon ja
selvitteli, etta paja on kylassa eika ole seppaa yhtaan, vaikka tyota olisi kolmellekin.

»Kun ei ole seppaa», sanoi, »niin kuletetaan 8 peninkulman paassa seppalassa ja maksetaan aina
markka kirveen terastyksesta. Niin etta jos sina sinne lahdet, niin heti paaset rikkaaksi.»

Pian oli huima houkuteltu. Silloin ei kysytty kylasta kyytia. Lahdin hiihtaa leuhottamaan kuin tieta
juoksevan koiran jalkeen, kokoilemaan kukkarooni niita suuria paivapalkkoja. Sen venalaisen kanssa
hiihtaa suollettiin lahes parikymmenta peninkulmaa. Sivuutettiin Venajan kylia toista toisensa perasta.
Kiire oli kuin tulen sammutukseen. Jopa eraana iltana paastiin perille. Venalainen vei minut kotiinsa,
melkein kurjan nakoseen asuntoon. Kamalat tunteet alkoivat mustuttaa toivoni taivasta.



Emanta rupesi laittamaan iltasta, vaan ei tahtonut loytaa mieron tolsoja, silla eihan »Ruotsin mies»
saanut samoista astioista kuin he ei vettakaan juoda, sitd vahemman syoda. Jopa viimein oli
jonkunmoisia ropposia loytanyt, jotka paremmin olivat koiran kuin ihmisten ruoka-astiain nakosia. Outo
haju loyhahteli, etta nokan veti kippuraan ja sydanta mieli katkomaan. Vaan ei auttanut, syoda taytyi,
nalka oli, joka teki niin ankaran paatoksen.

Sina paivana oli hiihdetty kahdeksatta peninkulmaa, mutta kumminkaan ei nukuttanut. Lattialla
keturoin, ja ajatukset kiertelivat aika vauhtia ympari aivokopasta. Taisin joutua joutavan jalille, aina
kayvan askelille.

Aamulla lahdin kylaa katselemaan ja kuulustelemaan, saattaako tdssa ruveta viipymaan vai pitaako
ottaa samanlainen laukka takaisinpain. Kyla olikin kaupunki, rakennettu melkein nurkka nurkkaan
kiinni kymmenia taloja, joista useammat olivat pyoreista kuorineen olevista hirsista koiran kaulalle
salvetut kuin paha kalasauna. Ja siita syntyi koko kylalle niin kurjan nakonen ulkomuoto, etta luulin
olevani vilun, nalan ja kaiken kurjuuden valtakunnassa. Kavelin kuitenkin talosta taloon kyselemassa
sepan tyota. Sita sanottiinkin olevan joka talossa, ja jokainen kehotti ryhtymaan tyohon ja olivat
ystavallisia. Ja eipa aikaakaan, kun rupesi pauke kuulumaan kylan pajasta.

Mutta kun kaluja vein omistajilleen, tarjosivat hinnasta Venajan rahaa otettavaksi ja niin suuresta
rahasta, etten saanut siitda osaani, taytyi jattaa velaksi. Niin tein tyota muutaman kuukauden, ja silloin
arvelin, etta lienee paras kuin kerailen palkan kasiini, jatkan sitte tyotani, jos maksavat rehellisesti.
Vaan eipa sitda moni muistanut koko asiaa, ja kun rupesin muistia kaivelemaan, niin koppoivat keppinsa
kuin kylan koiralle. Huomasin, etta se oli kylan yhteinen tuuma, ettd pidettiin suuret rahat aina ristina
ja myohemmin ei oltu tietavinaankaan. Lahdin pois takani katsomatta kiirehtimaan Suomen puolelle,
kesaa vasten. Ensimmaiseen taloon paastyani Suomen puolelle, kuulin kerrottavan, etta siella on ollut
kevailla hyva seppa, vaan on mennyt Venajalle. Tiesin minusta puhuttavan, ja se tuntui herttaselta kuin
kesailtana soitto etaalta. Ja heti kun kuulivat etta olen sama mies, niin pyysivat tyohonsa, johon ei
tarvinnut karttaa, silla olin rahasta melkein puhdas. Nyt paasin taas kuin uutiseen kasiksi. Unhotin
kaikki ne mustat huolet. Mina tyota sain ja tehda ryskin, ja palkka hyvin maksettiin. Ajattelin aina vaan,
etta mita olisin jo kerannyt rahoja, jos taalla olisin pysynyt enka lahtenyt merta etemma kalaan.

XXX.

Aloin hommautua kotipuoleen.

Kesa oli tulossa, kosket kohisi, purot porisi, norot turisi, metsat mohisi lumesta sulavan veden
kuohusta. Kirjavana oli maalla riittyvia lumen kietaleita. Lahonneet oli niskat Simon sillasta, jonka se
valmisti pahan Martin maalle paasta. Mustan harmaana raijotti se vaan kuikan pellolla, jota tuloa vaan
ylemmaksi nosti.

Mina lopetin tyoni ja aloin hommautua kotipuoleen. Kyselin tarkasti taipaleen ensimmaiseen taloon ja
tiedustelin talonkin kaikin puolin. Kolme peninkulmaa sanottiin olevan matkaa, tietonta saloa, silla
jarvea ei enaan paassyt suksin eikd soutimin. Vaan mina en tuosta huoleksi pannut, olin mielestani
tottunut metsan kavija, ja miessa huoletonna painuin vuoteelle, tyontyakseni aamulla varhain
taipaleelle. Kaikenmoiset nayt kuitenkin hairitsivat untani, hyvin kamalat. Herattyani tulin levottomaksi
enka saanut enempi unta silmiini. Koetin uskotella, ettei ne voi mitaan ennustaa. Unet on 0ita myoten,
nakijat unen jalessa, arvelin, ja joka uniaan uskoo, se varjoaan pelkaa. Vaan silla en paassyt erilleni,
tuntoni oli levoton, viehkuroin vaan vuoteellani ja odottelin eiko alkaisi vaki nousta ylos. Kun nousisivat
ja keittaisivat ne lahtokahvit, niin tyOntyisin menon mukaan suulla suuruksettomalla, silla kerityssa ei
ole kerkiamista. Eivatpa hiljankaan nousseet. Aurinko jo ruskotti noustakseen, ja kaunis naytti olevan
aamu. Lahdin pihalle kavelemaan. Aurinko juuri nousi taivaan rannalta ja kultasi talvivaipan
jaannoksista kirjavia vuoren rinteita, ihaniksi siveli kankaan hongiston tuhuralatvat, ja kukkivan naytti
nuo tummaliepeiset, ikivanhat kuuset. Lintuset laulullaan tervehtivat aamuaurinkoa. Mieleni paloi
salolle.

Lahdin huoneesen, heratin emannan ylos. Tama nousi, suki vaatteita paalleen, kopperehti pannunsa
kasille, laittoi tulen takkaan.

Kun sain kahvin poskeeni, silloin pillit pussiin. Emanta ja isanta tahtoivat vakivetoaan, etta syoda
pitaa toki lahtiessaan. Vaan mina kopoin laukkuni, sanoin, etta



»miesta paivaksi, koiraa viikoksi.» Isanta pani kengat jalkaansa, lahti saattamaan aidan taka. Siella
han tarkkaan neuvoi sen matkan, neuvoi neuvomastakin paastyaan.

»Viimeisella peninkulmalla matka menee kahden suuren jarven valiin, josta ei paase mihinkaan
vaaraan, taytyy menna kuin ahvenen katiskaan.»

Pistin katta isannalle, ja tama toivotti onnea matkalle. Lahdin tuulen vauhdilla astua suoltamaan ja
arvelin, etta kohta katkiaa yksi peninkulma.

Kaunis oli paiva. Lampimasti hiotti hartioitani, kun hyppelin kivelta kivelle, telalta telalle. Mutta
eineen seutuvista alkoi taivas kihnautua ja heti meni pilven limaskaan ylta yleensa, etta aurinko paistaa
Ollotti vaan kuin turvakon suusta. Muutaman tiiman kuluttua oli taivas harmaassa peitossa, niin
sakeassa, ettd paiva pimeni. Tiesin puolelta paivin tulevan sateen. Siispa pelossani lisasin vauhtia.
Tasakapalassa silkoilin yli juurikkain, liekojen, kantojen ja kivien. Syksyisen peuran lailla tolvasin
kummut ja kukkulat, korvet ja rameet, mita vaan eteen sattui.

Luulin olevani voittopuolella matkasta, kun alkoi maa laskeutua alaisemmaksi ja lumisemmaksi.
Tulipa oikein aarettoman nakonen korpi vastaan, jossa oli lunta ja vetta paalle polven. Mina vaan
huolimatta siita astua porskuttelin, vaikka kengat oli tdynna hyyhmaa. Tuli joki eteen, josta kumminkin
paasin yli erasta tuulen kaatamaa puuta myoten. Korpi synkkeni, ilma pimeni yha vaan. Alkoipa
hiljalleen vetta tihkutella, tyynestaan satoi. En huomannut tuulen varetta yhdessakaan oksassa. Korpi ei
loppunut, vesi ja hyyhma ei vahennyt, mutta mina vaan painoin menemaan yhta kiivaasti ajatellen, etta
tuleehan paa vetavalle.

Aloin jo mielessani ikavoida niita jarvia, joitten valiin pitaisi matkani menna. Ei nakynyt jarvea, ei
nakynyt maata, yhta ijankaikkista korpea oli vaan. Lunta alkoi sataa lohnia harvasteesen kuin akan
paloja. Ja sakeni sade ja korpi kavi yha synkemmaksi. Hyyhmaa tuli paksummalta, etta alkoi kayda
eteenpainpaasy mahdottomaksi. Pyrin vaan, minka henki antoi. Jalkani olivat turtana, vaan hyppelin
sentaan yli kaatuneitten puitten, yli hakojen ja mattaitten.

Lunta rantaa alkoi sataa minka taivaasta mahtui. Jokaisella vesalla ja kuusen lehvalla oli rantaa
hyyhmaa niin paljon kuin pysyi. Niitd en joutanut varomaan, en kiertelemaan, menna rosotin vaan.
Valui pitkin ruumista rantavesi, etta olin aivan markana kuin uitettu. Lumiset oksat yha ropsivat uutta
lunta ja hyyhmaa vasten silmia ja korvia, etta alituistaan vaan valui hyinen vesi pitkin selkaa.

Kengat olivat vetta taynna, jalat turtana, vasymys alkoi nalan kumppalina tahtoa palvelukseensa.
Kumpasellekin taytyi ruveta tenimaan, kun ei ollut ruokaa eika ollut tilaisuutta levahtaa.

Eteeni tuli korven sisasta semmoisia louhikkotoyraita, aivan veitsiviilorinteitd, etta neljan kontan,
kynsin hampain piti kavuta paalle ja ihan pitkallaan laskeutua alas. Niita semmoisia tuli useampia, etta
ei kuin nousi ja laskeusi. Sita tekostaan teki kymmenia kertoja, vaan ei auttanut. Korvesta korpeen piti
vain tyontya. Kamala aavistus alkoi kayda tunnossani, kun ei alkanut tulla edes niita jarvia, joita
sanottiin loppumatkalla olevan.

Taas tuli eteeni muutama louhikkoselanne. Nousin sen paalle, etta eiko jotakin nakyisi. Vaan mitapa
nakyi, kun lunta satoi ja oli pimea kuin olisi kumolleen mailma kaadettu. Ei auttanut mikaan neuvo. Piti
vielakin lahtea rampimaan eteenpain.

Tuli eteeni aavakonlainen louhikkosekamaa, jossa huomasin ihmisenjalet poikkiteloin edessani. Ensi
katseella heti nain, etta on omat jalkeni. Pahasti jysahti sydammeni, kuumaksi karahti koko ruumiini.
Siihen allistyin seisomaan, katselin niita jalkiani, en tahtonut uskoa, etta olivat omat jalkeni. Lahdin
niita noudattelemaan, ne painuivat korpeen ja menivat sen joen rantaan, josta lumisateen alussa menin
kaatunutta puuta myoten yli. Silloin tiesin etta olen hukassa.

Laksin takaisin jalkiani. Sielta tiesin loytyvan semmoisen maan, jossa voi maarata ilmansuunnan.
Muutaman puolen virstan paassa tuli kangas, jossa oli muurahaispesia ja semmoisia puita, joissa on
ilmansuunnan merkkia. Vaan kaikki pohjosen merkit nayttivat olevan etelaanpain ja etelan merkit
pohjoseenpain. En kumminkaan uskonut tuntoni vaitteita. Laksin harpastamaan sinnepain, missa
niitten talojen piti olla, jonne matkani tarkotus oli. Tiesin ett'en paremmin osaisi jalkianikaan siihen
taloon, josta lahdin, ja jos olisin osannutkin, niin tunsin voimani olevan niin lopussa, etten sinne voisi
paastakaan.

Sanomaton tuska oli sielussani, silla toivoni taloon paasemisesta petti kerta kerralta enemman ja
enemman. Voimani tunsin vahenevan. Hyinen vesi vain valui pitkin selkdani, saappaat turski hyyhmaa
taynna. Koko ruumis oli turtana, etten tiennyt omaksi ihokseni. Omantuntoni soimaavat aallot hyoryivat
ja pauhasivat taydessa vauhdissa ylitseni. Metsaan kuolema oli minusta nyt varma. Kumminkaan en
voinut ruveta kuolemaan, ennenkuin voimat kaikki loppuisivat. Vetaysin vain eteenpain minka jaksoin,
siksi kunnes taytyi uinistua kuin sutkalta ammuttu metsanotus. Y0 alkoi tulla jo synkimmalleen. Lunta



ja vetta satoi minka taivaasta mahtui. Tunnossani soi sana: tdma on viimeinen y0. Jokainen kuusi kun
alkoi nakya, niin mietin, etta jokohan tuon juureen taytyy jaada. Sita tekosta hilausin paikasta toiseen.

Jo alkoi kuulua metsasta kosken pauhina, hiljainen kuin tuulen vieno humina. Laksin sinne kosken
rannalle. Tuntui minussa jotakin semmoista, etta parempi tuo on kosken rannalla kuolla, ja se tunto
kasvoi oikein tyyneksi ajatukseksi, ja nain mietin sita kohden ajatellessani: koski on ollut lempipaikkani
ilmosen ikani. Koski on laulanut mulle ensimmaiset kehtolauluni. Koski veisatkoon virren haudallani.

Alkoi jo vilkkua metsan lapi valkeita aaltoja, ja kohta oli edessani noin parin kymmenen sylen levyinen
vayla.

»No tahan se on nyt minun nyykistyminen, ei auta mikaan.»
Katselin ymparilleni, en pelastuksen toivossa, vaan aivan kylmakiskosesti.

Alempaa metsan takaa huomasin jarven kuumottavan. Mina painuin sen rantaan, toivossa etta siella
lie taloja. Se olikin lampi, noin virstan pitunen ja puolen levynen. Lumisade oli halventynyt vahan, ja
kajasti hiukan pohjonen taivas. Lammin toiselta puolen otti silmaani talon nakosta. Tarkastelin sita yha.
Talohan siella nakyi kuin nakyikin. Vaan mitapas siita. Tiesin, etta jaa ei kanna, kun semmoinen koski
tunkee vetensa, niin sen virta on kuluttanut ja ehka aivan sulaksi tuolta keskea. Kaksi oli kovaa
kysymysta nyt, heittaytyako tahan rannalle, vai tullako haudatuksi tuohon lampiin, jos koettaisi menna
yli; kiertaa en olisi jaksanut kuitenkaan.

Kiskoin eraasta kaatuneesta hongasta vahvan oksan kepiksi, silla aloin koetella jaata. Se viela kantoi.
Silloin ilosta lensin kuumaksi. Vielak6 on mahdollista pelastua tasta vaarasta. Mina jokaista askelta
koetin kangellani. Jaalla oli paalle polven jaan sohjua, jota koski oli tyontanyt. Kasieni avulla koetin
jalkojani siirrella hyyhmassa eteenpain. Sydammeni sykki viela pelastuksesta, rinnassani loiski viela
toivon lampimat laineet, ja siispa en kokonaan uupunut. Paasinpa likemmaksi rantaa ja nain, etta talo,
johon riennan, on autio. Siina ei ollut kuin maahan rytistymaisillaan olevia lahonneita huoneroksia,
joissa ei ollut kattoa lastuakaan. Ovet ja ikkunat auki. Nyt tiesin, etta lammissa on hautani. Menin
kumminkin niin pitkalta kuin paasin. Ja kun loppui jaa, oli viela matkaa rantaan joku 15 sylta, joka oli
melkein kantenaan sulavia jaan laidasta murtuneita lohkareita. Pohjoisrannalla naet aukean maan
kohdassa paivarinnassa oli rantaporetta kerinnyt tulla enempi kuin sielld paivan suojassa korkean
metsan alla, josta laksin jaalle. Siina jaan laidalla rupesin mahalleni, koettelin kepillani, eiko jalka
ottaisi pohjaa, vaan ei kuulunut. Vaikka olin jo ennen ollut varma kuolemastani, en kuitenkaan sen
makua ollut tuntenut. Olihan ollut pakenemisen sijaa kuin janiksella metsakoiran edessa, vaan nyt
minulla ei ollut askeltakaan, mihin lahtea. Siina vilusta ja kuoleman tuskasta varisin yksissa jalkaini
sijassa. Hampaani lotisi, polveni lokatti. Siina en voinut olla enka odottaa viimeista hengenvetoani.
Luulin, etta pikemmin loppuu tuskani, kun paiskaun tuonne jaitten sekaan. Heitin laukun ja takin
paaltani, etta koetan uida maalle, jos jaksan, jos ei, niin ei.

»Ela hyva mies hyppaa siihen, muuten sinne jaat, kun on jaan sohjua niin paljon. Odota vahan, niin
tuon veneen, jolla paaset maalle.»

Mina tyrmistyin tuosta aanesta. En kaualle aikaa osannut paattaa, oliko se aave vai ihminen, joka
puhui. Ja kun vihdoin nain ihmisen, niin en tahtonut uskoa sittenkaan. Vaan kun vihdoin uskoin, niin
rupesi sydammeni lakattamaan, etta olisi luullut sen rinnasta ulos hyppaavan. Sita ei tieda, joka ei
héadassa ole ollut eika kuolemaa silmiin katsonut, etta miten rakas on henki ihmiselle.

Mina katselin miesta rannalla kuin pelastuksen enkelia. Hanella oli niemen toisella puolen vene. Vaan
han meni saunaan ensin, pani kengat jalkaansa, takin paalleen, piipun palamaan. Sitten lahti kavella
jampimaan veneensa luokse. Savuja pullautteli vain sinne rantasateesta sumuseen ilmaan. Otti
veneensa, sauvoskeli verkalleen rantaa myoten ja veteli piippuaan. Kohdalleni kun paasi, niin pyoraytti
veneenperan minun luokseni, kaski tulla veneesen. Vaan mina siksi kuuluvasti, ettd han kuuli, jaksoin
sanoa, etta en voi liikuttaa jalkojani. Han kun naki minun olevan niin surkeassa tilassa, tulla kahmerehti
veneensa peraan, otti minut kuin pienen lapsen veneesen ja saattoi maalle, talutti sitten kuumaan
saunaan. Sielld han sanoi, etta

»olisin mina vahan kiireemmastikin joutunut, jos olisin luullut, etta teilld niin kylma on, kun uimaan
olitte aikeissa.» Tuntui silta kuin olisi tahtonut anteeksi pyytaa viivykkiaan.

Mies kiskoi kengat jalastani ja riisui kaikki vaatteet, rupesi lykkdamaan ruumistani ja sita tehdessaan
surkutteli kohtaloani.

Saunassa oli toinenkin mies. Se herasi ja kauhistuen hyppasi seisalleen. Heti lahti rédmeet hanen
silmistaan, kun naki, ettd alastonta miestd muokataan. Alkoi hatayksissaan kysella, etta

»mika on tullut? Onko mies hukkunut vai pudonnut jagdhan?»



»Ei aniksi hukkunut, vaan ei kaukaakaan palannut», sanoi hieroja. »Kylla oli liki langet olkapaita», ja
han kertoi toiselle miehelle, miten olin tonkko ja miten yritin lahattaytya hotuun, jossa on kolme syltaa
vettda, ja miten han polonen ei uskonut niin vahissa hengin olevani eika ollut kiireissaankaan veneen
kanssa. Tuntui silta kuin tuo mies vielakin olisi pyytanyt anteeksi hitasuuttaan. Koettelivat sitten
kilpaan kysella, mista kulen ja mihin matka vetaa ja mika on vienyt tuonne lammin taakse, johon ei ole
asiaa muilla kuin metsamiehilla. Hiljalleen vertyivat kieleni kantimet, etta saatoin kertoa, minkalaisia
matkoja olen kulkenut. Retkeni kuultuaan miehet pitivat aivan mahdotonna ihmiselle kulkea sita
yhdella syomaa ja vielapa eiliselta syonnilta.

»Jumalan ihmety6 se on, ei muu, pelastumisesi», sanoi kumpanenkin.

Jumalan ihmety6... Mina en ollut muistanut Jumalaa koko matkallani enka moneen aikaan, silla en
uskonut sita olevankaan. Mutta tuo miesten lause tuntui nyt somasti iskeytyvan tuntooni, se painui kuin
naula puuhun.

Ruumiini oli kuuma kuin kekale. Veret olivat palanneet takaisin. Joka paikkaa tikkuili ja kihelmoi kuin
olisi puukolla vedellyt. En voinut paljon puhua. Miehet olivat peloissaan, etta jos hiljankin hitain kuolen.
Vaan mina nousin seisalleni ja aloin kuonnutella itseani. Sitten antoivat ruokaa, mita heillda mukana oli.
Siita selvisin haastelemaan.

Miehet olivat taalla metsasaunalla tervatynnyrin teossa. Ne kertoivat oikein iloissaan tanne tulostaan.
Toinen sanoi:

»0li kuin vetajas meita veti tanne, etta oltiin kahdella paalla, 1ahteako vasta aamulla. Se oli aivan
saada sammua, kun Antti viela hommasi tana iltana kayda Koélkan puron suuhun rysia panemassa ja
aamulla lahtea tdanne paivaa myoten, vaan se oli minulla kuin hiimosti vain selassa, etta en saanut
rauhaa, piti vain lahtea.»

»Mina tulin juuri ulos, kun tama naytti hommailevan uimasilleen ruveta», sanoi toinen. »Nukuttiin
taalla saunassa, vaan oli tullut kuuma minulle, niin laksin ulos jaahdyttelemaan, ja sattui naet sekin
juuri paraiksi.»

»Tuon edella se oli kaikki. Ilman meita olisi hukka perinyt taman miehen; siina oli sittenkin paraiksi
vetta ja koytta, etta paastakod ihmisten ilmoihin. Vaan kylla tama nyt elaa paalle paivainsa, elaa ihan
luotuja paiviaan, kunhan paasee selviamaan tuosta vasikkataudista. Vaan kyllda mina luulen, etta se
tuommoinen urkko tuntuu kotvemmaisen, kun vilu ja nalkd katkasee aivan hengen rajoja myoten.
Hyvahan olisi, jos ei vain taudiksi kaareytyisi. Ei ole taudille jaloa paremmissakaan oloissa, mita sitten
tuossa, kun on jo ihan kuoleman kielissa», puhelivat miehet ja koettivat keksia konstia, miten olisivat
saaneet minua virkistymaan ja tointumaan entiseen kameneen.

Vaatteeni alkoivat kuivaa. Niitda aloin panna paalleni ja arvelin lahtea taipaleelle, silla saunassa ei
ollut tilaa levahtaa, kun rupesivat tynnyria tehda moykkamaan. Laksin ulos kavelemaan, etta tuntuisiko
siltd, etta jaksaisin kavella sen puolen peninkulman taipaleen, mika oli matkaa likimaiseen taloon. Paani
oli tohjona, ruumiini tonkela. Lahdin kumminkin, kun kuulin olevan hyvan matkan. Rantasade oli jo
lakannut, paivan valkeuksen puoli oli jo aivan poudassa, aamuruskon hohto leimusi taivaan rannalla.
Nayttipa siltd kuin olisi tahtonut palkita eilisen paivan ikavyytta, pyyhkia pois elamani historiasta
eilisen paivan synkat muistot ja sulostuttaa vaivaloista taivaltani. Ajatukseni olivat hyvin yksinkertaset,
ruumis ja sielu oli vasynyt. Lyhvia ja horjuvia olivat askeleeni, joilla mittasin ystavallisen aamu-auringon
valasemaa polkuani. Lintujen raikkaat, suloset nuotit virittivat sielussani eloa. Hiljalleen astua lotostelin
ja paasin taloon ilman mitaan erikoista tapahtumaa.

Talossa olivat ihmiset ystavallisia, ne ottivat vastaan kuin veljensa. Talon vanha isanta, erittain
kieleva, kuultuaan eksymiseni, kyseli kaikki matkani, missa olin kulkenut. Ukolle olikin joka paikka
tuttua, hanelld oli nimet joka louhirystylle, joka korven tokrolle. Han kun oli ikansa sielta lintuja
pyytanyt, niin han luki kuin isameitaa, missa paikassa olen paassyt pyorahtamaan. Olin sortunut
etelapuolelle siita jarvesta, jonka pohjospuolelle olisi pitanyt menna, jos mieli paasta niitten puheena
olevain kahden jarven valiin.

»Juuri jarven nakyvista olet paassyt luiskahtamaan vaaralle puolelle», ukko jahkaili.

Mina muistelin matkani yksityiskohtia, ja minusta tuntui ihmeeltd, etta vield olen nailla mailla. Vaan
sen selvemmalle en tullut Jumalasta enka ajatellutkaan sita.

Silla kylalla olin kesakuun loppuun. Tein tyota ja tienasin rahoja, silla nyt oli sepalla paras aika.
Nythéan tarvittiin kuokkaa, kirvesta, auroja, karhia, viikatetta j.m.s. Paikkakunnalla kylla oli seppia,
vaan olivat viinamiehia. Minua viinatonta pidettiin sen tdhden kilvalla. Mutta kiireen tyoni ohessa
tunsin jotakin kaipausta tunnossani.



XXXI.

Uusi kotini.

En osannut kirjoittaa, ja niin en saanut koko pitkalla ajalla puhella morsiameni kanssa yhtaan sanaa.
Paatinpa lahtea kdaymaan hanen luonaan ja lupasin tulla takaisin, jos ei alkaisi olla tyota mieliksi
kotipuolessa.

Eipa ollutkaan monta paivaa, ennenkuin eraana lauvantai-iltana astua rapsin sykkivin sydammin
morsiameni kotipellon piennarta. Sattuipa hankin olemaan viikon vaivoista vapautettuna kesaillan
ihanuutta nauttimassa. Tulennasta han jo miehen tunsi, astunnasta arvaeli. Juoksi vastaani niinkuin
noutamaan.

Tuntui silloin olevan meilla mielet paremmalla sijalla. Rintani riemusta laikki. Ilta oli kaunis.
Sammuvan iltaruskon kultaset helmet riippui pilvien reunoissa. Lempea hymyili rannan kuuset, sulosta
itki niityn kukat. Rannassa soitti purot. Ilosta kohosi kastepisarat kumppalini silmiin, kohosi minunkin.

Morsiameni vei minut huoneesensa, laittoi ruokaa. Ja sitte kun olin syonyt, kantoi han suuria
vaatepakkoja, joita oli valmistanut silla aikaa, ja alkoi naytella.

»Tata olen tehnyt sita varten, etta sinulle harviaisvaatteiksi ja tata tyovaatteiksi, ja tata itselleni
jokapaivaseksi, ja tassa on nyt tekeilla kangas omiksi pyhavaatteikseni.»

Enpa malttanut olla mindkdan nayttamatta, mita olin saanut aikaan. Otin kukkaroni, jossa oli
kolmesataa markkaa rahaa. Pienina kappaleina kun olivat, niin naytti olevan suuri joukko.

Mita olimme saaneet saaduksi, ei ne rikkauksia suuren suuria olleet, vaan oli niissa meiksi. Kumpikin
meista saattoi ansaita. Ja se oli nahty, etta kumpikin meista saattoi karsia ja karsiessaankin tyytya ja
ilonen olla. Silloin ei ollut reki yhdesta aisasta perassa. Me saatoimme tulevaisuudelta toivoa. Ja
molemmat me naimme elomme aamun nyt ruskottavan, pahojen tuulenkynsien katoavan taivaaltamme
ja kaikki olevan hinteata.

»Emmeko voisi jo alottaa elamaamme?» kysyin Marilta aivan sydammen pukkauksesta.
»Jumalan avulla», lausui Mari ja kiepsahti kaulaani.

Ja niin me hommasimme haat ja vuokrasimme eraasta talosta sievan kamarin. Siella Mari alkoi heti
kankaita kutoa ja mina kuleksimaan kylassa seppana. Tyota sainkin kotikylassa runsaasti. Saavutin
suosiota kaikkialla, sen tahden etta tein hyvaa ja helpompaa kuin muut.

Kun sattui olemaan minulla tyota omassa kotipajassa, silloin vaimoni tuli lietsomaan ja lyomaan
rautaa minun avukseni. Siten ei tarvinnut vierasta pajamiesta pitaa, ja niin saatiin syoda kaikki kuin
kissa saamansa.

Rahaa alkoi vahitellen karttua, talon kapineita alkoi tulla yksi kerralla. Kotimme hiljalleen kasvoi kuin
muurahaiskeko.

Saalis miesta yllytti tarttumaan tyon tukkaan kahta kauheammasti. Mutta elama tuntui vaan
hauskalta, mieli oli vaan ilonen, jos kuinkakin olisin ty0ssani vasynyt. Paivan pajassa oltuani kun tulin
kotiin, peseysin, panin puhtaat vaatteet padlleni. Vaimoni vaali minua kuin pienta lasta tuossa
lampymassa, puhtaassa ja muuten kaikin puolin kodikkaassa huoneessamme, jossa hanella aina oli
mielihyviksi suuhun tarjottavaa, milloin kahvia, milloin teeta, vehnasta, milloin mitakin suuhun sujuvaa.
Elaméa tuntui niin lumoavan viehattavalta, niin rakkaalta, niin vapaalta, niin rauhalliselta, etta
mielestani turhaan sanottiin maailmaa murheen ja surun laaksoksi.

Mutta kun vertasin nykysta elamaani entiseen, niin huomasin, etta tama maailma voi sentaan olla
surunlaaksokin, palava helvetti. Semmoisenahan vielad tuntui mielessani vanhempieni koti, jonne en olisi
suurin surmini mennyt. Ja kun muistelin siella oloani pienesta suureen, eroamistani, elamaani sen
jalkeen tahan saakka, naytti se pitkalta polulta, jota en toistamiseen lahtisi en henkeni edesta
kulkemaan. Naytti ihmeelta kerrassaan, etta olin paassyt siihen, jossa olin. Tuo tynnyrein tekijain lause
'Tumalan ihmety0', se aina tuli mieleeni, kun muistelin elamaani.

Mina vakaannuinkin uskomaan, ettd on ollut tdssa Jumalan ihmetyota. Ei se ole minua sormesta
vetanyt, vaan tietamattani autellut. Ja mista hyvasta~...

Minua kadutti pahuuteni ja varsinkin, etta koyhia olin ylenkatsonut enka rakastanut.



Mutta nyt — Jumalan avulla.
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