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KORPELAN	TAPANI
Kuvaus	kansan	elämästä

Kirj.

HEIKKI	MERILÄINEN

Werner	Söderström	Osakeyhtiö,	Porvoo,	1905.

I.

Itkin	muistooni	ensi	kerran.

Huonemiehinä	 oli	 oltu,	 vaan	 nyt	 muutettiin	 toiseen	 taloon,	 joka	 oli	 omaksi	 ostettu.	 Se	 oli	 suuren
järven	toisella	puolen.

Muistan	kun	muutettiin	sinne.	Oli	silloin	maailmankaato	tuisku	ja	kirmakka	pakkanen.	Keskellä	järveä
alkoi	minua	palella	kipeästi	 jotta	valitus	pääsi.	Taloon	ajettiin	 ja	kyytimies,	 lyhyenläntä,	paksunlainen
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miehen	 tallukka,	 kantoi	 minut	 lämpiämässä	 olevan	 savupirtin	 pankolle	 lämmittelemään.	 Siinä	 hän
minut	selvitteli	vanhain	ikikulujen	raanuremujen	seasta	päivän	valoon	kuin	linnunpojan	munasta.	Sitte
hän	 piteli	 uuninpaisteessa	 pieniä	 käsiäni,	 joita	 heti	 rupesi	 kynnäröimään	 ja	 tikkuilemaan,	 jotta	 luulin
joka	sormen	poikki	katkiavan.	Minä	itkeä	nirrittelemään	ja	itkin	muistooni	ensikerran	tämän	mailman
vaivoissa.	 Pekka,	 se	 kyytimies,	 puheli	 lirkitteli,	 etten	 itkisi.	 Sormellaan	 viittasi	 uuniin	 ja	 sanoi:
»Katsohan.»

Puut	palaessaan	paukkuivat	ja	räsähtelivät	ja	punaset	tulikielet	niin	liukkaan	näkösesti	nuoleskelivat
uunin	mustaksi	savustunutta	otsaa.	Minä	sitä	jäin	katsomaan	suu	auki	ja	unhotin	itkuni.	Kun	nyt	Pekka
otti	 riepupalan	 ja	pyyhki	silmistäni	kyyneleet,	niin	olin	 taas	niinkuin	en	olisi	 itkenytkään.	Vähän	vielä
näpisteli	sormia,	vaan	en	tuosta	ollut	millänikään.	Pekan	hyvyys	teki	minut	iloseksi,	jotta	aloin	puhella
ja	naureskella	ja	leikeissäni	tartuin	tormailin	Pekkaa	partaan.	Pekka	muka	vikisi	kun	minä	vedin,	ja	se
nauruani	kutkutteli.

Sikseen	 se	 piti	 jättää	 pian	 se	 leikki,	 sillä	 lähdettiin	 taipaleelle.	 Pekka	 kääri	 minut	 ryysyihin	 kuin
eväskukon	ja	kantoi	rekeen.	Ja	kun	hän	sitte	minut	taas	suoritti	kääreistäni	erään	pirtin	 lattialle,	niin
sanoi,	että

»tässä	on	nyt	kotisi.»

Pirtti	oli	hyvin	pimeä,	ettei	keskipäivällä	tahtonut	tuletta	nähdä	ja	tuntui	se	ikävältä.	Akkunat	olivat
painuneet	penkin	 tasaan.	Useampi	 ruutu	oli	 tuohen	 ja	päreen	palasista,	 ja	 joka	oli	 lasista,	niin	 se	oli
paksussa	 karstasessa	 jäässä,	 niin	 ettei	 siitä	 ulos	 nähnyt.	 Vaan	 se	 minusta	 oli	 hupasta,	 sillä	 noissa
jäätyneissä	ruuduissa	oli	hyvä	leikkipaikka.	Jäätä	kun	sai	kynsiä	raapustella	ja	sormellaan	hautoa	reikiä
siihen,	niin	se	oli	niin	hauskaa,	etten	alussa	muuta	tehnytkään.	Vaan	siitä	minut	hätyytettiin	pois,	äiti
hätyytti,	että	piti	leikikseni	ottaa	muuta.

Pekka,	 jonka	 kanssa	 olin	 tullut	 hyväksi	 tutuksi	 ja	 joka	 oli	 kernas	 minun	 kanssani	 leikkimään,	 oli
mennyt	menojaan	takasin.	Muut	miehet,	 joita	meillä	oli,	eivät	ruvenneet	 leikkiin.	Yhtä	miestä	kerran,
leikeissäni	 muka,	 löin	 piipun	 kopalla	 päähän,	 vaan	 tämäpä	 tästä	 ärteysi	 ja	 kiroili.	 Äiti	 torui	 minua	 ja
kurittamaan	hommaili,	vaan	isä	sanoi,	että	»ymmärtämättömyydessä	kai	se	sen	teki.»	Niin	pääsin	siitä
enkä	enään	koettanut	ruveta	kenenkään	kanssa	leikkimään.	—	Katri	sisko	oli	paljon	minua	vanhempi,
ettei	 hänestäkään	 ollut	 leikkitoveria.	 Niin	 sain	 yksinäni	 puuhata.	 Ja	 ainahan	 sitä	 puuhaa	 löytyi	 ja
leikkipaikkaa	jos	ei	muuta	niin	toista.

Porstuassa	oli	vesisaavi.	Sinne	kerran	kuikistin	yli	laidasta.	Ja	minäpä	kummiini,	kun	sieltä	veden	alta
katsoi	 minua	 silmiin	 lihavanlainen,	 punaposkinen,	 ilosen	 näkönen	 poikamullikka.	 Minä	 aloin	 sille
naureskella.	Se	nauroi	minulle	samalla	tavalla.	Minulla	oli	ristiraitanen,	sinipohjanen	pusero	päälläni,
jossa	oli	leuan	alla	valkea	luunappi,	ja	sillä	toisella	pojalla	oli	samanlainen.	Minä	koettelin	sitä	nappia,
että	eihän	liene	vaan	minulta	varastanut.	Se	koetteli	samalla	lailla.	Minä	ojensin	kättäni,	se	ojensi	myös.
Minä	 osotin	 silmään	 sormellani,	 niin	 se	 osotti	 silmäänsä.	 Tuo	 kävi	 minun	 innolleni.	 Rupesin
räpsäyttämään	 kädelläni	 vasten	 hänen	 kasvojaan.	 Käteni	 kävi	 veteen	 ja	 silloin	 särkyi	 se	 poika	 siellä
saavin	 pohjassa,	 että	 yksinä	 riepaleina	 heilui	 vaan	 veden	 seassa.	 Minua	 rupesi	 se	 niin	 makeasti
naurattamaan.	 Juoksin	 pirtin	 ovelle	 ja	 siinä	 nauraa	 rähisin,	 että	 kohona	 hyppelin.	 Vaan	 enpä	 kauan
viipynyt	 ennenkuin	 juosta	 kilmasin	 katsomaan,	 että	 särkyikö	 se	 aivan	 ijäkseen.	 Ilokseni	 näinkin,	 että
poika	oli	aivan	terve	ja	entistään	ilosempi,	silmät	naurun	tähden	vähän	vesissä.	Mutta	nytpä	niin	hyvää
toveria	en	raskinut	särkeä,	vaan	tein	hälle	kaikenmoisia	kujeitani	 ja	nauroimme	yhdessä,	että	katketa
oltiin.	 Jopa	viimmein	huomasin,	 että	 se	poika	 tulee	 likemmäksi	 kun	painan	pääni	 syvempään	 saaviin.
Sitä	rupesin	koettelemaan,	vaan	siinäpä	kadotin	tasapainoni	ja	molskahdin	saavin	pohjaan.	Pahasti	olin
ehtinyt	 kiskasta	 veden	 henkeeni,	 kun	 äiti	 hätään	 joutui.	 Sen	 perästä	 en	 kyennytkään	 leikin	 liehuun
minkäänlaiseen	moneen	viikkoon.	Sain	vaan	kätkyessäni	maata	motkottaa.

II.

»Tapani,	souata	Samppaa.»

Talvinen	aamupuhde	oli.	Päre	palaa	tuikotti	nurkassa	pihdissä	 ja	 tuuli	huhahteli	raskaasti	nurkissa,
kun	heräsin	yöunestani	 vanhassa	kätkylonkamassa.	Uneni	 läpi	olin	kuullut	kireätä	 itkua	 ja	 siitä	minä
heräsinkin.	 Äkkiä	 selvenivät	 silmäni	 unesta	 ja	 hyppäsin	 jalan	 viljaan	 katselemaan,	 että	 mikä	 on
liikkeellä.	 Vaan	 en	 huomannut	 mitään	 niin	 erittäin	 ihmeellistä.	 Äitini	 makasi	 ajastuneen	 näkösessä
sänkylotiskossa	 ja	 eräs	 vanhanpuoleinen	 nainen	 istui	 pankolla	 ja	 piteli	 sylissään	 pienosta	 soikeata



vasua,	jossa	oli	valkonen	riepumytty.

Se	vieras	sanoi,	että

»tuleppas,	Tapani	katsomaan	mitä	täällä	on.»

Toista	 käskyä	 en	 odottanut,	 juoksin	 ja	 kuikistin	 sinne	 vasuun.	 Näin	 siinä	 makaavan	 hyvin	 pienen
punakan	ihmisen,	juoksin	äidin	luo,	kysyin	hältä	hiljaa,	että

»mikä	se	on	tuossa	vieraan	vasussa?»

»Pieni	poika»,	sanoi	äiti.	»Tuo	vieras	oli	sen	löytänyt	saunan	sillan	alta.»

»Viepikö	se	pois	mukanaan?»	kysyin	vähän	pelossani,	että	jos	tuo	vienee	sen	löytökäisen.

»Ei	suinkaan	se	vie»,	sanoi	äiti.	»Eikö	tuo	antane	minulle	tuota.»

Vieras	naurusuin	toi	sen	vasun	äidin	viereen.

Kun	näin	että	se	annettiin	äidille,	niin	aloin	houkutella	sitä	vierasta	hakemaan	toista	minullekin.	Vaan
äiti	sanoi,	että

»pidetään	yhteisesti	tämä.	Saat	veikoksesi.»

»Pidetään»,	 sanoin	 vähän	 verran	 ilossani	 ja	 aloin	 koetella	 etusormellani	 pienen	 pojan	 nokkaa	 ja
poskia.	Se	oli	minusta	niin	mieluinen,	yhtä	mieluinen	kuin	puuhevonen,	jonka	Pekka	oli	minulle	tehnyt
siellä	toisessa	talossa.	Sitä	hevosta	minä	sille	näyttelemäänkin	heti,	vaan	eihän	tuo	sitä	nähnyt.	Huuti	ja
melusi	vaan.	Kuitenkin	oli	se	minusta	mieluinen.

Joka	 päivä	 minä	 palasin	 sen	 ääreen	 ja	 pakkausin	 hypelöimään,	 niin	 että	 usein	 minut	 pois
pyörähytettiin	ja	äiti	sanoi:

»Ei	se	ole	sinun	leikkikalusi.»

Kului	muutamia	aikoja,	niin	alettiin	sitä	pientä	ihmistä	sanoa	Sampaksi	ja	vallattiin	minulta	kätky	sille
Sampalle.	Ja	silloin	muuttui	asia.	Kätkyestä	en	tahtonut	luopua,	kun	se	oli	mielestäni	minun	omani.	Ja
siinä	olin	tottunut	nukkumaan,	niin	muualla	mielestäni	en	saattanut	nukkua	ollenkaan.	Juonittelin	vaan
sen	kätkyen	 tähden,	 ja	 joka	kerran	kun	Samppa	pantiin	siihen	nukkumaan,	niin	kävi	kateekseni,	että
teki	 mieleni	 ajamaan	 se	 pois.	 Ja	 useinpa	 sattuikin	 että	 häiritsin	 hänen	 untansa,	 kun	 silmä	 sattui
välttymään	vanhemmilta.

Alettiin	 pakottaa	 minua	 souattamaan,	 muka	 kun	 olin	 siihen	 toimeen	 kaikkein	 joutilain	 koko	 talon
rahvaista,	sillä	Katrinkin	piti	tehdä	muuta.	Ja	se	kun	oli	minua	souvattanut,	niin	oli	saanut	osansa	sillä
kuitatuksi.	Souvatus	oli	minusta	vasten	mieleen,	kun	oli	kannemieltä	kätkyen	päältä.	Ja	tuntui	tuskalle
olla	kätkyen	korvassa,	kun	siinä	piti	olla	alinomaa.	Ja	tuska	tuli	ylimmilleen,	kun	alkoi	pakkautua	uni	ja
nälkäkin	 apumiehiksi.	 Ei	 ollut	 minusta	 silloin	 enää	 mieheksi	 lapsenlikan	 tehtävissä.	 Vaan	 silloinpa
sanottiin	 tiukasti,	 että	piti	 ruveta	pysymään	paikoillaan,	 ja	 sanan	vahvikkeeksi	 ilmausi	 seinän	 rakoon
vesan	 latvoja,	 jotka	 kaiket	 päivät	 vouhottivat	 siinä	 muistuttamassa:	 Tapani	 souvata	 Samppaa!	 Meni
mielestäni	 liiaksi	 poikkiloimeen,	 että	 piti	 minulta	 ryöstetyssä	 kätkyessä	 ruveta	 alituiseen	 toista
tuudittamaan.	Vaan	siinä	ei	auttanut	mikään	kuin:	käydä	käsketyn	piti.

III.

Minua	piiskataan.

Seinän	 raossa	 vouhotti	 parin	 kyynärän	 pituinen	 karahka,	 jolla	 vahvistettiin	 päätös,	 ja	 kuin	 ei	 ollut
yhdestä	 kerrasta	 apua,	 niin	 annettiin	 toinen	 kerta,	 joka	 tepsi.	 Vaan	 yhä	 sitä	 sentään	 tuli
välinpitämättömyyttä,	kun	sattui	silmä	välttymään.	Siskoni	rupesi	kieliä	kantamaan	vanhuksille,	äidille
erittäinkin,	ja	minua	ropotettiin	selkään	ja	sanottiin,	että

»sentähden	 sinua	kiusataan	myötään	yksinään	 souvattamaan	 lasta,	 kun	 sinä	olet	niin	 tottelematon.
Kun	 olisit	 nöyrempi,	 niin	 annettaisiin	 Katrinkin	 souvattaa	 vuorollaan.	 Vaan	 kyllä	 sinä	 saat	 nyt	 olla
yksinäsi.»



Sepä	vaikutti	Katriin	hyvää,	kun	näki,	että	minua	ruvettiin	kurittamaan	aina	kun	hän	kanteli	ja	kertoi
vikojani	vanhuksille.	Hän	alkoikin	kerta	kerralta	lisätä	ja	lisäysten	kanssa	viedä	äidille.	Tästä	pilausikin
välimme	 sikseen.	 Minä	 koettelin	 salakähmässä	 käsirysyllä	 kostaa	 sitä	 Katrille,	 vaan	 eihän	 siitä	 tullut
kahta	valmista,	kun	olin	niin	paljon	nuorempi.	Mutta	sydän	ei	ollut	sen	sulempi:	koettaa	sitä	vaan	piti,
tuli	tuohta	tahi	malkaa,	kävi	syvin	tahi	matalin.	Vaikka	Katri	voitti,	niin	oli	hän	heti	valmis	kantelemaan
minun	ilkeyksiäni,	josta	hetikohta	tukkani	pölisi.	Vaan	siitä	ei	ollut	apua	kuin	siksi	aikaa.

Katri	 kun	 oppi	 siihen,	 että	 äiti	 uskoo	 kaikki	 hänen	 sanansa,	 niin	 rupesi	 käyttämään	 leikkikalunaan
minun	 pahaa	 sydäntäni.	 Aina	 nääritti	 ja	 kiusasi	 minua,	 että	 sai	 suuttumaan,	 ja	 siitä	 hän	 äidille
sanomaan.	 Niinpä	 eräänkin	 kerran	 olin	 Samppaa	 souattamassa	 ja	 siinä	 vuoleskelin	 puikkoa
kärkiniekalla	puukolla,	kun	Katri	taas	tapansa	mukaan	härnäsi	ja	lupasi	lähteä	äidille	sanomaan	jotakin
ilkityötäni	 ja	 menikin	 jo	 juosten	 pihalle.	 Silloin	 pisti	 vihakseni,	 että	 viritin	 puukon	 hänen	 jälkeensä.
Puukko	sattui	käymään	jalkaan	ja	teki	vähäsen	haavan.	Nyt	olikin	syytä	ja	hyvä	todistus.	Silloin	näytti
asiani	olevan	sillä	kannalla,	ettei	vähillä	selviä,	kun	äiti	tuli	kouran	täysi	varpuja	toisessa	kädessä	—	ei
isojen	 asioitten	 aikana	 piisanneet	 pirtissä	 olleet	 kuluksi	 pieksetyt	 vitsat.	 Tuli	 säihki	 äidin	 silmistä,
kasvot	olivat	vihasta	punaset.	Kun	alettiin	paljaaseen	selkääni	ravistaa	sillä	varpukoprajaksella	ja	vielä
tukasta	 pyörittää,	 koski	 niin	 kipeästi,	 että	 pyörryin	 nimeni	 tietämättömäksi.	 Kuinka	 kauvan	 lie	 sitä
kylpyä	 kestänyt	 ja	 mitä	 lienee	 tehty,	 en	 osaa	 sanoa.	 Heräsin	 vaan	 kuin	 unesta	 ja	 pyörin	 maassa
makkarana,	tuskissani	kirkuen	ja	voivotellen,	kun	koko	ruumiini	paloi	kuin	tulessa.	Vähän	toimeta	kun
aloin,	niin	äiti	alkoi	vannottaa,	etten	vasta	olisi	niin	tottelematon.	Vaan	tuskat	olivat	niin	ankarat,	etten
voinut	puhua.	Mutta	äiti	uhkasi	uudestaan	piiskata.	Silloin	nousi	tuska	mieleeni,	kun	tiesin	että	ilman
en	pääse	enkä	mitenkään	saattanut	ruveta	anteeksipyyntöön.	Pyörryin	uudestaan.	Kun	toimesin	vähän,
alkoi	 äiti	 sitä	 samaa	 virttään.	 Tosin	 siinä	 ei	 olisi	 ollut	 pitkä	 läksy,	 sanoa	 vaan:	 annahan,	 äiti	 kulta,
anteeksi,	en	vasta	tee	semmoista.	Mutta	niitten	sanain	sanominen	oli	vaikea.	Muu	kun	ei	auttanut,	niin
huulillani	ne	höpötin	ja	halasin	äitiä.	Siihen	luuloon	kuitenkin	jäin,	että	minussa	ei	ollut	syytä	ollenkaan,
että	liiaksi	viattomasti	sain	kärsiä.

Katkeamaton	viha	istuutui	sydämmeeni	siskoani	kohtaan,	ja	yhä	hän	osasikin	sitä	kartuttaa.	Eikä	se
ollut	kiitettävä	sopu	Sampankaan	kanssa.	Pakostahan	sitä	piti	hoitaa	silloin	kun	olivat	näkemässä,	vaan
kun	lie	kahden	jääty,	niin	sai	elää	omillaan.	Minä	pojan	kiles	en	malttanut	pysyä	siinä	yhdessä	sijassa
aina	 kuin	 vanha	 koni.	 Vilhakka	 luontoni	 ei	 asettunut,	 vaikka	 kuinkakin	 kuritettiin.	 Senpä	 huomasivat
vanhuksetkin,	että	ei	tule	oikeata	lapsen	hoitajata,	jos	miten	opetettaisiin.

IV.

Vankeudessa.

Kun	 minusta	 ei	 tullut	 vanhuksille	 kelpaavaa	 kalua,	 jätettiin	 minut	 kotiin	 yksinäni	 silloin	 kun	 muut
kesäseen	 aikaan	 siirtyivät	 töille	 ulkokausteella.	 Pistettiin	 pönkän	 taakse.	 Varsinkin	 heinäaikana	 sain
olla	pitkät	päivät	vankeudessa.

Muistan	ikäni,	kun	ensikerran	jätettiin	pönkän	taa	koko	kesäseksi	päiväksi.	Ruuaksi	pantiin	voileipä	ja
kupillinen	piimää	ja	lyötiin	salpa	lujaan	oven	päälle.	Koetin	rukoilla	ja	itkeä,	vaan	se	ei	auttanut.	Sinne
jäin	ja	oven	edessä	itkerehdin	siksi	kunnes	väsyin	ja	uni	tuli.	Kun	heräsin,	tuli	sama	työ	eteen.	Syöntiä
en	muistanut	ollenkaan.

Vihdoin	viimein	tuli	äiti	ja	tapasi	minut	itkemässä	ja	silmiäni	hieroskelemassa.	Niin	olin	hieronut,	että
olivat	 turvoksissa,	 kohta	 umpeen	 turistumassa.	 Äiti	 torui	 ja	 kielsi	 hieromasta.	 Mutta	 kun	 niitä
karvasteli,	 niin	 en	 saattanut	 olla	 hieromatta	 vieläkään.	 Silloin	 tarttui	 hän	 tukkaan	 ja	 pelmuutti	 että
niskasuonet	ruski.	Ärjyi,	että

»vieläkö	itket,	hä,	vieläkö	itket?»

Itkuani	kun	en	voinut	pidättää,	niin	haki	sujuvan	kepin	ja	nuhitti	sillä	kuin	lampomusta	koiraa.

Huomissa	päivänä	oli	taas	sama	kohtalo,	vaan	en	silloin	tohtinut	itkeä	enkä	silmiäni	hieroa,	kun	äitini
tuli	kotiin.	Ja	muistin	syödä	ruokiani.	Ja	siitä	äiti	kiitteli.

Sitä	menoa	kesti,	samaa	vankeutta.	Siihen	aloin	tottua	sen	verran,	ettei	niin	itkettänyt,	vaikka	eihän
tuota	 olisi	 jaksanutkaan	 enään.	 Tuntui	 kun	 olisivat	 kuivuneet	 vesilähteet,	 joista	 karvas	 mieli	 imee
kyyneliä.	 Ainoastaan	 välistä	 tuli	 sydäntä	 värisyttävä,	 katkera	 puuska,	 niin	 silloin	 muutamia	 pieniä



helmiä	vierähti	kasvoilleni.

Tuohon	ikävyyteen	umpipäähän	haudattuna	istuin	yksinäni	päivän	päivältään.	Mutta	eräänä	päivänä
alkoi	 penkin	 alta	 kuulua	 jonkunmoista	 liikettä,	 jota	 minä	 tirkistelemään	 ja	 katsomaan.	 Vähän	 ajan
perästä	 näin	 elukan,	 joka	 hiljakseen	 mateli	 penkin	 aluksia,	 keltasen	 ja	 valkean	 kirjava	 elukka.	 Se	 oli
mielestäni	ihmeen	kaunis	ja	toivoin,	että	kun	ei	milloinkaan	menisi	pois.	Koettelin	ottaa	käteeni,	vaan	se
kun	alkoi	 kähistä,	niin	minä	näin,	 ettei	 se	 sille	 kelpaa.	Muulla	koettelin	kesyttää.	Hain	piimäkuppini,
panin	 sen	 lattialle	 eteen	 sille.	 Sepä	 rupesikin	 paikalla	 syömään,	 tokasi	 kuin	 lintu	 aina	 sitä	 piimää
suuhunsa	 ja	nosti	 sitten	päänsä	pystyyn.	Aina	 tokasi	 ja	aina	nosti	päänsä	pystyyn	 ja	 sitä	 tekosta	 teki
kauvan	aikaa.	Se	oli	minusta	mieleen.	Olisin	antanut	kaikki	ruokani	sille	niin	ihmeen	kauniille	elukalle.
Vaan	 sepä	 aikansa	 syödä	 vintattuaan	 vetäytyi	 kokoon	 niin	 kummalliselle	 kiemuralle,	 että	 sitäkös
ihmettelin	 ja	 rupesin	 taas	 ottamaan	 käsiini.	 Vaan	 se	 rupesi	 kähisemään	 ja	 pani	 suunsa	 niin	 vihasen
näköseksi.	Sitten	kun	heitti	 sähisemästä,	niin	 lipsutti	 ja	 luikutti	 kieltään	niin	vikkelästi,	 etten	erottaa
tahtonut.	Minä	kun	näin,	ettei	sille	kelpaa	minun	hyvittelyni,	niin	annoin	rauhassa	nukkua	siinä	lattialla.
Istahdin	 vaan	viereen	 ja	 katselin	 sitä	keltasen	kirjavata,	 somasti	 tehtyä	 vyyhtiä.	Olisin	 suonut	olevan
sen	 käsissäni.	 Mutta	 se	 aikansa	 siinä	 oltuaan	 oikaisihe	 hiljalleen	 suoraksi	 ja	 lähti	 mutkaillen	 mennä
loirottamaan	 pois	 penkin	 alla	 olevasta	 reiästä,	 joka	 oli	 lahossa	 seinähirressä.	 En	 olisi	 mielelläni
päästänyt	 ja	 tartuin	häntään,	kun	oli	 siinä	 reiällä	menossa.	Vaan	se	oli	kylmä	 ja	 liukas,	niin	 luiskahti
kuin	matikan	pursto	ja	niin	se	meni.	Tuntui	elämäni	paljon	hupasemmalta,	kun	olin	saanut	semmoisen
toverin	kanssa	oleskella.

Huomenna	kun	jäin	taas	siihen	entiseen	tilaani,	niin	odottelin	tulevaksi	sitä	eilistä	kaunista	elävää.	Ja
kun	 ei	 sitä	 näkynyt	 pitkään	 aikaan,	 luulin,	 ettei	 tulekaan.	 Mutta	 vihdoin	 kun	 jo	 olin	 herennyt
odottamasta,	 havaitsin	 kirjavan	 elukan	 kuljeksivan	 penkin	 alla.	 Heti	 pyöristyi	 silmäni,	 ja	 kun	 niissä
päivän	 valossa	 kimalteli	 vedet,	 niin	 se	 elukka	 toisinaan	 välähteli	 silmissäni	 koiran	 korkuisena	 ja	 ne
kirjavat	sen	selässä	oli	niin	moniväriset,	ett'ei	siihen	olisi	piisanneet	vesikaaren	kaikki	värit.	En	joutanut
siekailemaan,	 vaan	 kopoin	 piimäkuppini,	 vein	 eteen,	 ja	 se	 rupesikin	 syömään	 entisellä	 tavallaan	 ja
loikuili	 eilistä	 rohkeammin	 ympäri	 pirttiä.	 Paistoipa	 aurinko	 muutamasta	 ikkunasta	 lattialle,	 niin	 hän
siihen	 päiväpaisteeseen	 vetäytyi	 taas	 semmoiselle	 kiemuralle	 kuin	 eilenkin	 ja	 minä	 rupesin	 viereen
köllöttämään.	Siihen	nukuimme	kumpanenkin.	Kun	heräsin,	niin	se	lasista	tuleva	pienonen	valolevy	oli
kulkenut	 monta	 kyynärää	 syrjään	 eikä	 näkynyt	 makuutoveria.	 Hyppäsin	 katselemaan	 ja	 havaitsin
ilokseni,	että	 se	oli	 siellä	piimäkupilla	appamassa.	Menin	sinne	 taas	 luokse,	 ja	nyt	ei	ollut	mihinkään
ikävätä.	Sekään	ei	arastellut	enään,	vaan	antoi	silitellä	itseään.

Joka	 päivä	 tuli	 se	 kun	 palkattu	 sinne	 pirttiin	 ja	 alkoi	 itsestään	 etsiä	 piimäkuppia,	 jonka	 minä	 heti
juoksutin	eteen.	Tarjosin	voileipääkin.	Leipää	toisinaan	tokasi,	vaan	voita	ei	huolinut,	 lieneekö	suolaa
moittinut.

Pyhänä	ja	silloin	kun	oli	muita	ihmisiä	kotosalla,	niin	ei	näkynyt	sitä.	Minä	kerroin	kauniista	elukasta
muille,	 vaan	ne	eivät	 saaneet	päähänsä,	että	mikä	 se	olisi.	Luulivat,	 että	mitä	 lienen	kerran	unissani
nähnyt,	 niin	 sitä	 muistelen,	 ja	 siihen	 luuloon	 jäivät.	 Minulle	 oli	 ihan	 sama,	 jos	 jäivätkin.	 Minut	 kun
jätettiin	vaan	yksinäni,	niin	se	silloin	tuli.	Oli	koko	pitkän	kesän	jokapäivänen	vieraani,	ja	minä	pidinkin
siitä	enemmän	kuin	veli	Sampasta	ja	sisko	Katrista.

Vaan	 syksykesällä	 äiti	 tuli	 keskellä	 päivää	 kotiin	 rieskan	 tekoon.	 Minulla	 oli	 paraallaan	 vieraani
luonani	 piimäkupin	 vieressä	 kiemurassa.	 Se	 äidin	 nähtyään	 alkoi	 hommata	 pois	 lähtöä.	 Vaan	 äiti
koppasi	halon	ja	löi	kuoliaaksi	sen	elukan.	Minä	itkemään	katkerasti.	Itkin,	enkä	voinut	asettua,	vaikka
käskettiin,	ja	siitä	sain	taas	kuria,	että	olin	tottelematon.

Muut	kun	tulivat	kotiin,	niin	äiti	kertoi	heille	koko	tapauksen	ja	miten	minä	olin	niin	houkka,	että	itkin
käärmeen	kuolemata.	Siihen	muut	sanoivat,	että

»ei	 ole	 paljon	 ihmisen	 luuta,	 kun	 semmoista	 säälii.	 Kuoharikin	 kammoksuu	 käärmettä,	 niin	 tämä
meidän	lapsi	syöttää	ruokansakin	käärmeelle.»

»Käärmeen	tuo	lienee	sukuakin,	kun	hän	on	niin	tottelematon»,	sanoi	muutama	joukosta.

Tuota	 heidän	 puhettaan	 en	 ollut	 kuulevinani,	 surin	 vaan	 sen	 käärmeen	 kuolemaa.	 Juoksin	 pois
katsomaan	rauniolle,	jonne	se	oli	pantu,	että	eikö	se	alkaisi	virota.	Vaan	eihän	se	vironnut,	joka	kerran
kuollut	oli	ja	jonka	pää	oli	aivan	repaleina.

Karvas	oli	mielestäni	katsella	kuinka	se	siinä	kuolleena	makasi.

Mitähän	 se	 silloin	 minusta	 ajatteli,	 kun	 en	 minä	 sitä	 suojellut.	 Kun	 en	 minä	 ainoata	 ystävääni
suojellut.

Mitään	 hupaa,	 mitään	 toveria,	 mitään	 aikani	 hauskaa	 tuossa	 loppumattomassa,	 kolkossa
vankeudessani	minulle	ei	jäänyt,	siinä	meni	minulta	kaikki.	Vesikarpaleet	heruivat	poskilleni.



V.

Karkasin	metsään.

Se	 kesä	 meni	 semmoissaan	 ja	 tuli	 talvi.	 Välimme	 sisko	 Katrin	 ja	 veli	 Sampan	 kanssa	 ei	 siitään
somentunut.	Riitaa	ja	rätinää	oli	Katrin	kanssa,	ja	Sampan	hoito	oli	minusta	karvasta	kuin	terva.	Minä
sain	nöyryytystä,	vaan	sydämmeni	ei	ottanut	nöyrtyäkseen.

Seuraava	kesä	kun	tuli,	oli	se	minulle	samanlainen	kun	mennyt.	Samppa	vietiin	Katrin	kanssa	niitylle
ja	minut	jätettiin	taas	pönkän	taakse	siihen	entiseen	puolipimeään	pirttiin.	Koettelin	rukoilla	miten	vaan
osasin,	lupasin	olla	nöyrä	ja	kuuliainen,	vaan	ei	siitä	heltynyt	ylivalta.	Piimäkuppi,	leipäkannikka	ja	sen
päällä	vähän	voita	tuotiin,	salpa	oven	päälle	lyötiin	ja	sanottiin:

»Kyllä	siellä	ei	ole	hätää,	ilman	pahoissa	juonissasi	itket,	vaan	kyllä	siellä	sulaa	sydämmesi.»

Olin	 kuudennella	 ikävuodellani,	 siis	 kaikkein	 kilhuimmallani	 metsässä	 ja	 niityllä	 juoksentelemaan.
Mutta	menepäs	nyt,	kun	olit	oven	taakse	salvattu,	koko	kesäksi	salvattu	neljän	seinän	sisään.

Kyyneleet	 tunkeusivat	 silmiini	 ja	 vähän	 väliä	 ryöstäysi	 syvä	 huokaus.	 Nousin	 katsomaan	 ikkunasta
ulos.	Kaunis	oli	ulkona	päivä.	Lampaan	vuonat	tanhualla	hyppivät	ja	kippelehtivät.	Minun	kävi	kateeksi
niiden	tila.	Aloin	miettiä	miten	pääsisin	ulos.	Kävin	pukata	rysäyttämässä	ovea,	että	eikö	olisi	unehtunut
pönkkä	pois.	Vaan	ovi	ei	mahtanutkaan,	sama	kuin	uunin	kylkeä	olisi	puskenut.	Karvaaksi	painui	mieli.
Entäs,	 jos	 sären	 lasin?	 Vaan	 samassa	 näin	 aivan	 kuin	 silmissäni	 äitini,	 karahka	 kourassa,	 ja	 valtasi
minut	semmoinen	pelko,	että	kauhisti.

Olla	 täytyi	 siis	 niin	 kun	 olin	 pantu.	 Vaan	 mietteet	 poispääsemisestä	 kun	 kerran	 olivat	 mieleen
johtuneet,	 niin	 jatkuivat	 edelleen.	 Ja	 illan	 tullen	 tulin	 siihen	 päätökseen,	 että	 huomenna	 karkaan.
Aamusella	 ennenkuin	 työlle	 menevät	 kätkeyn	 olkilatoon.	 Sitten	 kun	 ovat	 menneet,	 lähden	 kävelyyn,
menen	 vaikka	 minne	 asti.	 Joku	 hyvä	 ihminen	 ottaisi	 pojakseen.	 Minä	 kuvailin	 sitä	 niinkuin	 jo	 olisi
tapahtunut.	 Vaan	 seuraavana	 aamuna,	 kun	 panin	 toimeen	 päätökseni,	 kävi	 huonosti.	 Löysivät	 minut
olkiladosta	 hetken	 haettuaan	 ja	 äiti	 jo	 siellä	 antoi	 kukakäskyä	 oikein	 tuntuvasti.	 Niskatukasta	 talutti
hän	sitten	kartanoon,	työnsi	oven	raosta	sisään	ja	iski	pitimen	ovelle.	Huusi	sitten:

»Menepäs,	poika,	nyt	pakoon.»

Katri	äidin	kumppanina	häsysi	ja	akkunan	takaa	huusi:

»Tule	niitylle,	siellä	on	marjoja.»

Niin	mieltä	karvasteli,	 että	hampaat	puristausivat	yhteen	 ja	vasta	kotvasen	ajan	kuluttua	purskahti
itku,	tuli	äkkiä	kuin	ukkosen	sade.

Mutta	 karkaamis-ajatus	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 täydellisesti	 haihtunut.	 Uudestaan	 se	 elpyi	 taas,	 ja	 tuli
entistä	valtavammaksi.	Minä	päätin	karata	metsään.	Sieltä	eivät	 löydä,	kun	 juoksen	kauvas.	Tehty	on
työ	alotettu.	Ja	toivo	taas	hivensi	sen	päiväistä	vankeutta.

Ja	 kun	 seuraava	 päivä	 tuli,	 otin	 aitani	 ajohevoset,	 lähdin	 kapistamaan	 alle	 ilman	 aidattoman.	 En
tiennyt	mikä	tien	päässä	 lienee,	menin	sitä	soittuaan,	 juoksin	minkä	minusta	 lähti,	 riensin	kuin	petoa
pakoon.	En	uskaltanut	tuskin	hengittääkään,	pelko	ajoi	takaa.	Pelotti,	että	jos	joku	näki	minun	lähtevän
ja	lyöttyi	perään.	Viimmein	alkoi	lääpästyttää	ja	sain	rohkeutta	katsomaan	jälkeeni,	että	näkyykö	jälestä
ajajaa,	 ja	 kun	 ei	 näkynyt	 ketään,	 silloin	 remahti	 vapauden	 päivä	 silmissäni	 valoisimmalleen,	 silloin
puhalsin	 tyhjäksi	 tuon	 paisuneen	 rintani	 ja	 siinä	 puhalluksessa	 laskin	 tuulen	 teille	 kaikki	 katkerat
muistot	kärsimisistä.	Ikäänkuin	voitosta	sykki	sydän.

Muutaman	vaaran	liepeellä	oli	nuori,	aukea	aho,	 jolla	oli	paljon	puolikypsiä	puolukoita	 ja	muutamia
lyhyviä	 vatunvarsia,	 joissa	 oli	 oikein	 mustanpunakoita,	 suuria	 meheviä	 vattuja.	 Sille	 aholle	 oli
kokoontunut	suuri	 lammaskarja,	 joka	niitä	puolukoita	syödä	roplasi.	Siihenpä	asetuin	minäkin	ja	aloin
katsella	niitä	vattuja,	jotka	maistuivat	paremmalta	kuin	vattu.	Olin	vapaana	ja	mieleni	oli	samanlainen
kuin	noilla	pässikaritsoilla,	 jotka	 tuolla	körysivät	keskenään	 ja	 välistä	aina	kapusivat	 suurelle	kivelle.
Minäkin	 hyppelin	 ilosta,	 laittausin	 siihen	 lammasjoukkoon.	 Katselin	 niitä	 vattuja	 ja	 kun	 niitä	 ei	 ollut,
niin	selvittelin	kypsimpiä	puolukoita	suuhuni.	Sen	lystimpää	en	luullut	olevan	kellään	tässä	maailmassa.
Ei	ollut	vilu,	tuntunut	ei	nälkä.	Kotiin	en	ajatellut	mennä	koskaan.	Kaikki	tuntui	olevan	paremmasti	kuin
kotona.

Ilma	oli	lämmin	ja	kaunis,	tyyni	poutapäivä	oli.	Vaan	iltasella	tuli	hyvin	julma	ukkosen	sade.	Pilvi	kun
alkoi	 nousta	 ja	 liketä	 sade,	 niin	 silloin	 lampaat	 alkoivat	 juosta	 reklittämään	 ahon	 laidassa	 olevaan,



tiheään	 kuusikkoon.	 Siinä	 näkyivät	 jo	 ennenkin	 käyneen,	 koska	 olivat	 aivan	 mustalle	 mullalle
kuluttaneet	kuusen	juuret.	Siihen	lampaat	asettuivat	sadetta	pitämään	kuin	kotiinsa,	rupesivat	maata	ja
märehtiä	 vippasivat	 vaan	 niin	 rauhallisen	 näkösesti,	 eikä	 yksikään	 näyttänyt	 minusta	 pitävän	 väliä
olinpa	 missä	 tahani.	 Pilvi	 nousi,	 ukkonen	 löi	 tulta	 niin	 hirveästi,	 että	 punasena	 läimähteli	 pilven
savuavan	 näköset	 liepeet	 ja	 vettä	 alkoi	 tulla	 kuin	 saavista	 olisi	 kaatanut.	 Lehdikkömetsä	 kohisi	 kuin
koski,	 ja	 tuuli	 riuhtoi	 puitten	 latvoja,	 että	 luuli	 mukaansa	 vievän.	Tuo	oli	 vähän	kamakkaa,	 vaan	kun
lampaatkaan	eivät	pelänneet,	niin	en	ollut	minäkään	tietääkseni.	Asetuin	vaan	istumaan	hyvin	tuuhean,
pitkäoksasen	 kuusen	 juureen,	 ja	 siihenpä	 tunkeusi	 lampaitakin	 mikä	 sopi	 ja	 asettuivat	 nukkumaan
miessä	 huoletonna	 yöteloilleen.	 Minäpä	 kanssa	 työnnyin	 kahden	 lampaan	 väliin.	 Toisella	 oli	 kello
kaulassa,	kaunis	kahdeksasoppinen	vaskikello,	ja	se	emä	oli	niin	kesy,	että	käsiäni	nuoleskeli,	minä	taas
sen	 kelloa	 katselin	 ja	 väliin	 aina	 soittelinkin.	 Mutta	 pian	 uni	 silmät	 ummisti	 ja	 siihen	 nukuin	 ihan
henkihieverinä	kuin	hako.

Heräsin	 kellojen	 kilinästä,	 kun	 lampaat	 puistellen	 pemistellen	 itseään	 kiireimmän	 kautta	 puittivat
aholle	etsimään	mitä	murua	löytyisi	eineeksi.

Minäkin	laittausin	pystyyn.	Vaan	äkkiä	sälähti	korviini	kimakka,	uhkaavan	sointunen	naisen	ääni,	että

»täälläkös	sen	riivattu	olet?»

Säikähdin,	 että	 lysähdin	polvilleni,	 värisin,	 että	 joka	 luun	 solmu	 lotisi.	Vallaton	 itku	purskahti,	 eikä
ollut	 tointa	 paeta.	 Tiesin	 kyllä	 mikä	 oli	 tulossa.	 Äitini	 sisko,	 vanhanpuoleinen	 nainen	 seisoi	 edessäni.
Silmät	 seisoi	 hänellä	 päässä,	 ja	 hampaitaan	 purren	 tarttui	 hän	 kiinni,	 nakkasi	 olalleen	 kuin	 jonkun
pyydyksestä	saadun	otuksen.	Uhkaellen	kantoi	kotiini.

»Sinua	kuritetaankin	nyt	niin	paljon,	että	tottelet.	Entiset	kuritukset	ovat	olleet	vähät.»

Ja	 minä	 sainkin	 kuritusta,	 että	 sitä	 kuritusta	 tottelin,	 en	 uskaltanut	 paeta	 toista	 kertaa.	 Ymmärsin,
että	oli	tyytyminen	pönkän	takana	olemaan.

Siinäpähän	kesä	meni.

VI.

Työnteossa.

Heinä	 kun	 saatiin	 tehdyksi	 ja	 leikkuut	 leikatuksi,	 niin	 äiti	 alkoi	 asua	 kotosalla.	 Minäkin	 sain	 vähän
vapautta,	 ja	 nyt	 oli	 Samppakin	 jo	 vahvistunut,	 ettei	 tarvinnut	 souvatusta.	 Se	 vanha	 kätkytkin	 oli	 jo
hävinnyt	 koko	 talosta.	 Vaan	 välit	 ei	 meillä	 Katrin	 ja	 Sampan	 kanssa	 paranneet	 siitään.	 Katri	 ei	 ollut
heittänyt	 pois	 kielen	 pieksämistä.	 Samppa	 taas	 kun	 vahvistui,	 niin	 alkoi	 kyetä	 kanssani	 nätelemään.
Minä	kun	pahan	sydämmeni	tähden	olin	 joutunut	sortotilaan,	niin	hän	hoksasi	sitä	 jo	pienenä	käyttää
hyväkseen.	Hän	pakkausi	minun	kanssani	nätelemään,	kun	ei	hänelle	suotu	minkäänmoista	leikkikalua
paremmin	kuin	muillekaan.	Hän	kiersi	minua	kuin	paha	pässi	karitsa,	että	oli	ristinä	joka	paikassa,	ja
kun	lien	sitten	sattunut	sysäämään	häntä	vähänkään,	niin	silloin	oli	jo	vankumassa	ja	ränkymässä	kuin
päästään	 leikattava.	 Se	 lankesi	 luonnosta,	 että	 minulle	 siitä	 selkään	 loikutettiin,	 olipa	 syy	 kenen
tahansa.	 Sanottiin	 vaan,	 että	 vanhemman	 pitää	 olla	 viisaamman	 ja	 antaa	 perään.	 Semmoisenaan	 se
meni	aika	edelleen,	viikko	viikon	perästä.

Tuli	 kesäkin	 taas,	 vaan	 sitte	 sain	 jo	 seurata	 työmiehiä	 sekä	 niitylle	 että	 pellolle.	 Nyt	 luulivat
vanhukset	 minun	 voimistuneen	 niin,	 että	 kykenen	 työhön	 muitten	 mukana,	 ja	 niinpä	 ajettiinkin
aamusella	ylös	silloin	kun	muutkin	lähtivät	työhön.	Se	tuntui	liian	vaikealta	taas	vuorostaan.	Niittämään
pakotettiin,	 vaan	 eihän	 siitä	 tullut	 porikkata.	 Jälki	 tuli	 kuin	 lehmän	 syömä,	 että	 hävetti	 itseänikin.
Silloinpa	olin	virkani	menettänyt	 ja	pantiin	 lehtiä	 taittamaan.	Niitä	kyllä	 rupesi	 tulemaan	kuin	 turkin
hiasta,	kun	vaan	olisi	voimia	riittänyt.	Vaan	siitä	tahtoi	olla	risti,	 ja	nälkä	pakkausi	lopulla	rupeamaan
ihan	 yhdeksi	 taloksi,	 kun	 ruokaa	 ei	 annettu	 minulle	 tiheämpään	 kuin	 aikuisillekaan	 henkilöille.
Semmoisen	 poika	 palleron	 luultiin	 kestävän	 miehen	 rinnalla.	 Tosinhan	 minä	 tavallani	 kestinkin,	 vaan
huonomman	 se	 väsymys	 ensiksi	 voitti.	 Iltasellakin	 iltasta	 syödessä	 kun	 sain	 ruokaa	 kipeimmän	 nälän
silmään,	niin	nukuin	pala	suuhun,	että	saivat	muut	kantaa	vuoteelle.	Mutta	 joskus	 jäin	siihenkin,	että
yöllä	 kun	 satuin	 heräämään,	 niin	 palanen	 oli	 kourassani.	 Silloin	 ratuutin	 leipää	 vähän,	 nukahdin
uudelleen,	sillä	unilusikka	oli	makeampi,	aamulla	neljättä	käydessä	kun	piti	olla	matkassa.



Niin	 sitä	 mennä	 nuivattiin	 eteenpäin,	 ettei	 sen	 merkillisempää	 koko	 kesänä	 tapahtunut.
Selkäsaunojakin	tuli	harvempaan,	kun	sain	olla	Sampasta	erilläni.

VII.

Isoisä	puhutteli	kaimakseen.

Syksypuolella	kesää	muutamana	pyhänä	tuli	meille	paljo	vieraita.	Miehiäkin	oli	lähemmäs	kymmenen
ja	niitten	joukossa	eräs	hyvin	vanha	ja	ryhdikkään	näkönen	äijä.	Se	kuului	olevan	minun	isoisäni.	Isoisä
kutsui	 minua	 kättä	 antamaan	 ja	 puhutteli	 kaimakseen.	 Enkä	 minäkään	 kauvan	 viipynyt,	 ennenkuin
menin	 rohkeasti,	 lopsautin	 kättä	 että	 läiskähti.	 Ja	 samoja	 antimia	 jakelin	 kaikille	 vieraille.	 Sitte	 se
vanhus	 kutsui	 siskoani	 ja	 veljeäni	 kättä	 antamaan,	 vaan	 ne	 eivät	 tahtoneet	 tulla,	 ei	 minkään	 edestä.
Vanhempien	 pakotuksesta	 tulla	 kännistivät	 kuitenkin.	 Vaan	 eihän	 siitä	 tullut	 oikeata	 kalua	 siitäkään
annista.	Isoisälle	vaan	pistivät	kuin	joku	pikkukapine	olisi	ollut	muilta	salaa	kouraan	pistettävä	ja	sen
kanssa	 mennä	 kyykkäsivät	 karsinasoppeen,	 josta	 alkoivat	 katsoa	 ällöttää	 kuin	 lehmä	 uutta	 konttia.
Muuan	niistä	vieraista	sanoi,	että

»tulee	raitis	mies	tästä	Tapanista.	Ei	tämä	ujostele	enään.	Nää	toiset	ovat	ujompia.»

»Ei	sillä	Tapanilla	ole	häpyä	ujostella	ketään»,	sanoi	äiti.	»Vaikka	olisi	minkälaisia	vieraita,	niin	siellä
se	on	 joukossa.	 Jos	kieltäisikin,	niin	eihän	sille	 lie	 suusanasta	apua,	 se	ei	 tottele,	kun	ei	 vaan	keppiä
ottane.	Nämä	toiset	ne	vaan	kyhnöttävät,	ei	ne	nämä	pakkau	vierasten	jalkoihin.»

Vaan	siihen	sanoi	ukko,	että

»rohkeus	ei	ole	vika,	vaan	se	on	tapa.	Oraasta	se	touko	tutaan.	Kyllä	sen	näkee	että	kaimasta	tulee
mies.	Kunhan	joutuu	viidesti	viisitalviaaksi,	niin	ei	ole	kutaleilla	asiaa	sen	nokan	alle	sateen	pitoon.»

Vaan	 äitini,	 joka	 oli	 melkein	 toivoton	 minun	 oikeamisestani	 ihmiseksi,	 alkoi	 vaikeroiden	 selvittää
minun	puoliani	vieraille:

»Ei	se	olisi	tyhmä	Tapani,	vaan	se	on	niin	tuiki	tottelematon	ja	äikkäpäinen,	että	se	ei	taivu	hyvällä
eikä	pahalla.	Ei	sitä	vailla,	että	sitä	ei	ole	kuritettu,	vaan	siitä	ei	ole	apua.	Se	on	niin	pahankurinen	ollut
aivan	 pienestä	 lähtein	 näitten	 toistenkin	 sikiäin	 kanssa,	 että	 on	 kynsiä	 niiltä	 silmät	 pois.	 Ja	 sitä	 on
kuritettu	 kurittamallakin,	 vaan	 sille	 ei	 ole	 tehoa.	 Sanotaan,	 että	 nuijien	 pojasta	 pahasta,	 vaan	 aivan
pahasta	ei	nuijienkaan.	Mutta	 täytyyhän	sitä	kuitenkin	koettaa	minkä	voipi.	Raamattuhan	sanoo,	että
joka	 vitsaa	 säästää,	 se	 vihaa	 lastaan.	 Siitähän	 ei	 ole	 Jumalan	 edessä	 vastuuta,	 kun	 koettaa	 ohjata
ihmisten	 polulle	 hyvällä	 ja	 pahalla	 minkä	 vaan	 voipi.	 Ja	 sanotaanpa	 niinkin,	 että	 silloin	 vitsa	 pitää
vääntää	kun	vääntyy.	Ja	yrittänyttä	ei	laiteta»,	puhua	laapotteli	äiti	ja	huokaili	vahvasti.

Eräs	vieraista	sanoi,	että

»elkää	tyhjää	huolehtiko	Tapanista.	Siitä	ei	vielä	tiedä	ei	uuta	eikä	aata.	Se	vaan	on	pääasia,	että	on
vilkasluontonen,	niin	 silloin	 siinä	on	vara	mistä	 lähteä,	 sitte	kun	 se	mieheksi	 joutuu.	Vaan	 joka	on	 jo
tyhmä	lapsena,	niin	se	ei	sen	viisaammaksi	tule	aikuissakaan.	Eihän	tuonikaan	tyhjästä	saa,	eikä	tauti
päästä	paljaasta.	Ei	tyhjästä	voi	järkikään	kehittyä.»

Niin	puheli	vieras	aivan	kuin	minun	puolestani	ja	sanoi	vielä,	että

»Nähtiinpä	 tuo	Pekolan	Risto.	Siitä	nyt	mustilaispojan	kokosena	ei	 luullut	 tulevan	ei	kolmen	koiran
syöttäjää,	vaan	kyllä	se	nyt	miehestä	moukasee.	Se	ei	olekaan	jokaisen	räkänokan	narrattava.»

»Mikä	 tuo	nyt	on	Pekolan	Risto?	Suruton	miehen	roikale.	Kyllähän	sillä	on	sitä	maailman	viisautta,
vaan	kyllä	taitaa	Jumalan	edessä	lyhyeen	loppua	viisautensa.	Ja	sepä	se	juuri	onkin,	että	nuorena	pitäisi
ihmislapsi	saada	vakautumaan	ja	pois	siltä	maailman	hurjalta	tieltä	vierautumaan.	Ja	ensimmäinen	ehto
on	 se,	 että	 lapsen	 pitää	 nuorena	 oppia	 rakastamaan	 vanhempiansa.	 Joka	 sen	 käskyn	 rikkoo,	 niin	 se
rangaistaan	kolmanteen	ja	neljänteen	polveen.	Minä	pidän	sen	muistossani	eikä	meidän	lapset	saa	olla
niin	vallatonna	kuin	Pekolan	Risto	poikasena.	Ja	niinpä	ei	poikasena	ole	paljon	jalkansa	jatkuneet,	kun
vielä	pyhäillat	löi	koppia	ja	kirppasilla	räiki	kylän	poikaviikarien	kanssa.	Kaunis	kunnia	tämä!	Vielä	te
viitsitte	lasten	kuullen	sen	miehuutta	ylistää»,	puheli	äiti	oikein	tosissaan.

Mutta	minä	kun	kuulin,	että	ilosuus	kelpaa	vieraille,	niin	tulin	vaan	ilosemmaksi	ja	tein	kaikenmoisia



sukkeluuksia.	 Muun	 muassa	 otin	 laudalta	 pikkusen	 harmajan	 lankakerän,	 solmisin	 sen
purkautumattomaksi	 ja	 jätin	siihen	 jukkoa	parin	kyynärän	verran.	Lähdin	sitä	sitten	vetelemään	siinä
luulossa,	 että	 ehkä	 kissan	 poika	 huomaa,	 kun	 näkyy	 nyt	 olevan	 niin	 leikkituulella.	 Eipä	 pitkältä
tarvinnut	 vetääkään	 ennenkuin	 kasahti	 pienonen	 harmaa	 elävä	 sen	 kerän	 kimppuun,	 otti	 sen
hampaittensa	ja	käpälöittensä	väliin,	kemmahti	selälleen,	löi	painia	sen	kanssa,	potkia	riksutti	taivasta
kohti,	 kipruili	 ja	 mulkerehti.	 Siitä	 hyppäsi	 kahdelle	 jalalle,	 taas	 paiskausi	 selälleen	 ja	 potki	 ja	 telusi
kerän	 kanssa,	 ja	 aina	 kävi	 sen	 innolle	 kun	 minä	 hiljalleen	 nykäsin	 sitä	 kerää.	 Välistä	 heitti	 irti,
loikastausi	vähän	syrjään,	vaan	kun	minä	liikutin	kerää,	niin	silloin	ropsahti	taas	kynsin	hampain	siihen
käsiksi	ja	telkkusi	ja	mäiki	sen	kanssa,	että	vanha	kissakin	tuli	siihen	yhteen	nujuun	toiseksi	sääksi.	Ja
sitte	 siinä	vasta	elämä	 rupesi	 lentämään,	kun	ne	yhdessä	 rupesivat	kemuamaan.	Se	nauratti	 jokaista
vierasta,	että	katketa	olivat,	ja	kutkutti	se	minuakin	aivan	sydäntä	myöten.	Joku	vieraista	sanoi,	että

»kyllä	 tuo	 poika	 hoksaa	 ne	 lystipaikat.»	 Vaan	 silloin	 tuli	 äiti	 ulkoa,	 mulautti	 minuun	 silmänsä	 kuin
kellokaslehmä	 siihen,	 jonka	 hän	 on	 saanut	 pelkonsa	 alle	 ja	 tahtoo,	 että	 pitäisi	 siirtyä	 tieltä	 pois.	 Äiti
ärjäsi,	että

»joko	sinulla	taas	on	muuan	piruus	siinä	harjoitettavana?	Älyätkö	vai	tahdotko	häntäluusi	päälle.»

Silloin	piti	totella.	Menin	isoisän	viereen	rahille	istumaan.

»Lyhyeltä	on	virsi	kaunis»,	sanoi	isoisä	äidille,	joka	rupesi	yhä	jatkamaan	riitelyään.

Vaan	en	minä	siinä	malttanut	kauvan	istua,	lähdin	kävelemään	ulos	vetäen	jälessäni	sitä	lankakerää
toivossa,	että	kissa	ehkä	sen	huomaa	 ja	 tulee	 jälessä.	Silloinpa	 juoksi	Samppa	 jälkeen	 ja	polki	kerää,
että	katkesi	jukko.	Suututti	se	minua.	Minä	pukkasin	häntä	ja	ryöstin	pois	keräni.	Samppa	rupesi	itkeä
värnöttämään.	 Samassa	 tuli	 äiti,	 jauhoi	 tukkaani,	 niin	 että	 säkenet	 silmissä	 vilisi,	 otti	 kerän	 ja	 antoi
Sampalle,	joka	sitä	katseli	kuin	pulliaishaukka	kiiluvin	silmin	ylpeänä	voitostaan.	Vaan	vieraista	muuan
sanoi,	että

»nyt	oli	tuon	toisen	pojan	syy,	ei	olisi	pitänyt	Tapania	kurittaa.»

»Tapanin	pitää	huimemmalleen	antaa	perään.	Mitäs	rupesi	koko	peliin.	Muistaa	vasta	istua	tyynessä.
Ja	 ei	 ole	 sitä	 vailla,	 että	 niistä	 joutavista	 ei	 olisi	 kielletty,	 kyllä	 se	 on	 saanut	 muistipaloja	 useammat
kerrat.	Mutta	oikean	ihmisen	tavalla	se	ei	kyllä	pysy	siunaaman	aikaa.	Sen	on	jo	lapsena	saanut	sielun
vihollinen	riivata	ja	sokaista,	että	ei	anna	kuritustakaan	totella.	Toisia	lapsia	niitä	ei	ole	tarvinnut	monta
kertaa	 piiskata	 eläessään,	 vaan	 näettepä	 miten	 ne	 ovat	 vakaat	 kuin	 vanhat	 ihmiset.	 Jo	 sitä	 on	 lysti
nähdä	tuommoista	lasta	kuin	tuokin	Katri	on.	Se	ei	ole	ikänään	särkenyt	korvia	ei	vanhemmiltaan	eikä
muilta.»	Syvästi	huokaellen	meni	äiti	asioilleen.

Vaan	äidin	nuhdesaarnaa	en	saattanut	ottaa	omakseni.

VIII.

Metsässä	isoisän	kanssa.

Isoisäni	jäi	meille.	Hän	oli	ollut	syntymäkylässäni	ruotilaisena	kaiken	aikaa,	minkä	me	olimme	olleet
sieltä	poissa.	Nyt	pitkästä	kotvasta	kyläili	poikansa	kotona.	Eräänä	päivänä	hän	alkoi	tuumailla,	että

»ruvetaanpas	me	kaimakset	lintuja	pyytämään.	Niinhän	sanotaan,	että	ei	tule	liha	linnun	pyytämättä,
kala	jalan	kastumatta.»

»Ei	ole	teissä	linnunpyytäjää»,	sanoi	isäni.	»Meidän	lintumaat	ovat	siksi	kaukana.»

»Kyllä	me	ne	taipaleet	vielä	jaksamme	kulkea,	ja	eihän	meillä	olekaan	piiskaa	laidalla.	Kuletaan	mikä
jaksetaan	ja	sitte	levähdetään»,	sanoi	ukkeli.

Aamulla	 päätettiin	 lähteä.	 Minua	 ei	 tahtonut	 nukuttaa,	 niin	 oli	 hyvä	 mieleni,	 kun	 pääsin	 vieraan
kanssa	niin	hupaiseen	työhön.	Aamusella	kun	lähdettiin	aijottuun	työhön,	niin	mieli	tuntui	olevan	vähän
paremmalla	 sijalla.	 Minä	 hyppelin	 ja	 lentelin	 kuin	 siipiorava,	 silkoilin	 sinne	 ja	 tänne,	 juoksin	 edes	 ja
taakse	kuin	metsäkoira.	Päästiin	sitte	metsään,	ja	siellä	rupesi	ukko	niitä	pyydöksiä	tekemään	ja	minä
autoin	minkä	voin.	 Iltapäivällä	 lähdettiin	kotiinpäin.	Käveltiin	 vähän	matkaa,	niin	 istui	 telolle	ukko	 ja
sanoi,	että



»tie	käydä,	hako	levätä,	haon	vierus	haukotella.»

Otti	 hän	 piippunysänsä,	 pani	 siihen	 rouheita,	 iski	 tulen,	 alkoi	 vedellä,	 ja	 siinä	 hän	 tupakoidessaan
rupesi	minulle	puhumaan	muistojaan.	Kirkkaina	loisti	ukolla	kuoppaan	painuneet	elävät	silmät,	kun	hän
kertoi	 elämänsä	 vaiheita.	 Siinä	 hän	 kertoi	 nälkävuosista,	 kalliista	 ajoista,	 tapausten	 edellä	 käyneistä
luonnon	ilmiöistä	ja	ennustuksista,	Ruotsin	kuninkaista,	joitten	alle	hän	oli	kuulunut,	niitten	hyvistä	ja
huonoista	 puolista,	 Suomen	 surkeasta	 tilasta,	 sen	 paljo	 kärsineestä,	 kuitenkin	 voittaneesta	 kansasta.
Hohtavia	 suuria	 karpaloita	 pyöri	 ukon	 tummille,	 kurttuisille	 poskipäille	 niitä	 kertoessaan.	 Ja	 silmiäni
räpäyttämättä,	 suu	 kolmantena	 korvana	 kuuntelin	 hänen	 tarinoitaan.	 Ukkeli	 kun	 huomasi,	 että	 niin
halulla	hänen	kertomustaan	seurasin,	tuumasi,	että

»laaja	se	on	uroon	tarha.	Tyvessä	vielä	olet,	poikaseni,	enemmän	tiedät	kun	olet	latvassa.	Siellä	tulet
näkemään	 tuulenkin,	 tuiskunkin	 aina	 vastarantasenkin.	 Tikka	 on	 kirjava,	 vaan	 ihmisen	 ikä	 on
kirjavampi.	Ei	sitä	tiedä	lapsena,	minkälainen	on	olla	aikamiessä.»

Levähdettyään	nousi	ukko,	otti	 tien	vieressä	olevasta	raitapehkosta	vesan,	siitä	 leikkasi	kepin,	 lähti
kävelemään	ja	tuumaili:

»Hiljaa	se	huono	käypi,	sauvan	voimaton	pitääpi,	niin	sanoivat	ennen	vanhat.	Ja	tosi	tuntuu	olevankin.
Ei	tunnu	olevan	miehestä	menneestä	eikä	tuiki	tulleesta.	Niin	ne	olivat	minunkin	jalkani	keveät	sinun
ikäsenäsi	kuin	sinulla	nyt,	vaan	matka	on	vienyt	eväänsä.»

Niin	 tuumaili	 ukko,	 kun	 käydä	 koppasi	 keppi	 kolmantena	 jalkana.	 Minä	 vaan	 siemakehdin	 ja
suikelehdin	 ukon	 ympärillä.	 Menin	 aina	 eteen	 katsomaan,	 kuinka	 ukko	 astua	 vinnasi.	 Hiki	 valui
vanhuksen	 päästä,	 että	 suortuvassa	 oli	 hopeaiset	 hapset,	 jotka	 valuivat	 imekkeinä	 kurttuiselle,
mustansiintävälle	 kaulalle,	 ja	 märkinä	 olivat	 kaikki	 nahka-aallot,	 jotka	 aika	 oli	 ajanut	 kokoon	 ukon
kasvoille.	 Löyhällä	 näkyi	 olevan	 vanhat	 paikkaset	 sarkahousujen	 lahkeet	 ukon	 polvissa,	 jotka	 askelta
tehdessä	horjahtivat	puoleen	ja	toiseen.	Välistä	oli	toinen	jalka	toisen	ristinä.

Matkallamme	sattui	noin	parin	sylen	levyinen	joki,	jossa	oli	yksi	sujuva	puu	hakattu	portaaksi.	Minä
yritin	sitä	myöten	juosta	vitasemaan	yli,	vaan	ukko	kielsi	ja	sanoi,	että

»Muistapas	poikaseni	vanhain	sananlasku,	että	syli	puuta,	vaaksa	vettä,	askel	paikkaa	pahaa	miehelle
surmasijaksi.	 Hakataanpas	 puu	 toinen	 tähän	 kumppaliksi.	 Vara	 ei	 venettä	 kaada,	 eikä	 tuki	 suovaa
alenna.	Parempi	on	katsoa	kuin	katua.	Tulee	kyllä	vahinko	viisaallekin,	mutta	tyhmällä	se	on	toisessa
kädessä.»

Ukko	 hakkasi	 puun	 ja	 tulimme	 yli	 joesta.	 Siinä	 tuli	 erään	 talon	 isäntä	 vastaan.	 Hän	 ihastui
nähdessään	ukkoa,	tervehti	ja	kummasteli:

»Kun	vielä	jaksatte	kulkea	näin	pitkät	matkat.»

»Vielähän	 sitä	 on	 kynttä	 ketoon	 pistetty»,	 tuumasi	 ukko,	 »vaikka	 ei	 sitä	 ruton	 sataa	 vuotta	 eletä.
Minkä	minunkaan	käyntini	ei	joutuisata	ole,	vaan	aina	olen	seisovan	puun	kuitenkin	jättänyt.»

»Miten	vanha	nyt	on	äijä?»

»Yhdeksänkymmentäseitseman	vuotta	on	minun	kerälläni	ajan	solmuista	 lankaa.	Siellä	on	 jo	monta
mutkaa	matkalla.	Vaan	pää	tuntuu	tulevan	vetävälle.	Maa	tuntuu	alkavan	puoleensa	minua	vetää.	Vuosi
takaperin	olin	paljon	 topakampi,	 vaan	 tosi	 näkyy	olevan	kuin	 sanotaan,	 että	 vuosi	 vanhan	vanhattaa,
kaksi	lapsen	kasvattaa.	Vaan	mihinkäpä	tästä	mentänee,	täällä	täytyy	olla	niin	kauvan	kuin	henki	luita
lämmittää.	Eikä	minun	aikani	kulu	yhdessä	kohti,	kun	vähänkin	pysynen	pönkilläni.»	Näin	puheli	ukko
vähän	sammaltavalla	äänellä,	tarjosi	pitkävartista,	suonirikasta	kättään	sille	isännälle,	pyörähti	ja	lähti
astua	telläämään	kotiin,	ja	minä	koiran	asemesta	välistä	edessä	ja	välistä	jälessä.

Kotiin	 tultua	äiti	 antoi	 iltasen,	 laittoi	 vuoteen,	 ja	me	 lähdimme	ukon	kanssa	vierekkäin	nukkumaan
kuin	 työmiehet	 konsanaan.	 Ukko	 nukkuikin	 heti,	 vaan	 minä,	 vaikka	 olin	 kyllä	 väsynyt,	 en	 nukkunut
pitkään	aikaan,	ukon	kertomukset	kun	lisäsivät	ajatuksiani.	Elämä	tuntui	niin	suloselta.	Siinä	vieressäni
oli	semmoinen	aarre,	niin	hyvä	ystävä,	jommoista	en	tiennyt	aavistaa	olevan	koko	maailmassa.

Olipa	 ennen	 pitkää	 uni	 varastanut	 minutkin	 toiseen	 elämään,	 jossa	 näin,	 että	 minulla	 oli	 kaunis
kylvöpelto,	 niin	 kauniit,	 terhakat,	 hyöteät	 oraat,	 jonka	 oli	 isoisäni	 kylvänyt,	 vaan	 heti	 tuli	 ankara
myrsky,	joka	ruhtoi	ja	reutosi	ja	mullan	kanssa	sotki	kaikki	oraat,	ettei	jäänyt	kuin	juuret	jälelle.	Siitä
heräsin.	Ukko	oli	jo	mennyt	pois	vierestäni.	Minä	hyppäsin	säikähtäen	lattialle,	kapasin	pirttiin,	kysyin
äidiltä,	 että	 missä	 ukko,	 ja	 kun	 sain	 tietää	 olevan	 saunassa,	 menin	 sinne,	 Siellä	 hän	 oli	 tuohivirsuja
tekemässä.

»Viikon	virsua	pitää,	toisen	viikon	parsimalla»,	tuumaili	ukko.	Minä	tahdoin	tekemään	itselleni	myös,



jotka	hän	lupasi	ja	teki	aivan	heti.

Nyt	 kun	 saatiin	 aamiainen	 suuhunsa,	 silloin	 virsut	 jalkaan	 kumpasellekin	 ja	 lähdettiin	 astua
vihmomaan	eilisiä	jälkiä.	Virsut	kitkasi	jalassani,	kun	juosta	väkellin	kuin	metsäkana	ukon	edellä,	jonka
valkoset	tuohitöppöset	harvakseen	löpsivät	tiehen.	Elämän	koreus	ei	meitä	silloin	kiusannut.	Niin	sitä
vaan	mentiin	ja	tehtiin	tehtävänsä.

IX.

Isoisäni	tautivuoteella.

Se	 talvi,	 joka	 nyt	 seurasi,	 oli	 mitä	 onnellisimpia	 eläessäni.	 Ukko	 jäi	 meille,	 ja	 hänen	 kanssaan
kyönäsin	kuin	juottoporsas.	Hänestä	en	jäänyt	en	puunkaan	taakse.	Ja	koko	pitkänä	talvena	ei	seonneet
asiat	 niin	 pahasti,	 että	 olisi	 selkään	 minulle	 annettu.	 Sen	 ukon	 seura	 vaikutti	 sen.	 Iltasilla	 kun
rupesimme	 olkivuoteelle	 nukkumaan,	 niin	 opetti	 hän	 minulle	 virren	 värsyjä	 ja	 rukouksia,	 joita	 käski
aina	maata	ruvetessa	 lukea	 ja	rukoilla	Jumalaa,	että	ruma	henki	ei	saisi	yön	pimeydessä	tehdä	meille
pahaa.	 Joka	 ilta	 hän	 opetti	 aina	 jonkun	 värsyn,	 jota	 hänen	 ei	 tarvinnut	 monta	 kertaa	 parsiakaan,
ennenkuin	sen	muistin.

Ja	sillä	tavoin	meni	talvi.

Kesä	 oli	 alussa,	 lehti	 alkoi	 tulla	 puuhun,	 nurmet	 alkoivat	 härmittää,	 kun	 isoisäni	 sairastui	 melkein
äkkiä.	Minun	kävi	säälikseni,	kun	näin,	että	ukko	on	kipeä,	ja	olisin	tehnyt	hänelle	vaikka	mitä	hyvää.
Itkin	 hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 jossa	 hän	 vielä	 värisevin	 huulin	 kertoi	 juttuja	 ja	 väliin	 luki	 virren
värsyjä	 ynnä	 muita	 lukuja	 ja	 kehotti	 minuakin	 turvaamaan	 luojaan	 nuoruudessa,	 niin	 hän	 auttaa
vanhuudessa,	kun	pahat	päivät	tulevat.

Tautivuoteensa	 oli	 hänellä	 ikkunan	 poskessa	 penkillä,	 johon	 oli	 pantu	 rahi	 viereen	 levikkeeksi	 ja
siihen	rehuja.	Siinä	hän	nousi	kerrankin	istualleen,	katsoi	ikkunasta	ulos.	Päänsä	vapisi,	äänensä	värisi,
kun	tuumaili	harvasteesen.

»Lehti	puuhun,	ruoho	maahan,	minä	marras	maanrakohon.»

Sitten	 hän	 lausui	 minulle:	 »Jo	 nyt	 on,	 poikaseni,	 surman	 suitset	 suussani,	 kalman	 käpy	 leuallani,
tuonen	ohjat	olkapäillä.»

Hän	painui	 vuoteelleen,	kirkasta	vettä	 ilmausi	 syviin	 silmäkuoppiin,	 ja	 suurina	herneinä	vierähti	 se
vuoteelle,	 kun	 vanhus	 päätään	 kallisti.	 Syvältä	 näytti	 lähtevän	 ne	 tuskalliset	 huokaukset,	 joita	 hän
kaikin	voiminsa	koetti	pidättää,	että	ei	ulos	tullessaan	synnyttäisi	minkäänmoista	ääntä.	Helppoa	se	ei
liene	 ollut,	 koska	 hiki	 juoksi	 joka	 karvan	 nenästä	 ja	 tuo	 vanhanpuoleinen	 hurstipaitansa	 kastui	 kuin
järvestä	nostettu.	Ei	hän	puhunut,	ei	valituksen	sanaa	kuultu.

Minä	itkin	hänen	jaloissaan,	kun	näin,	että	paras	ystäväni	oli	niin	kipeä.	Vaan	sitä	en	voinut	ajatella,
että	 voipi	 kuolla.	 Viimein	 asettui	 hänen	 tuskansa	 ja	 hän	 näytti	 nukkuvan,	 kun	 muu	 rahvas	 tuli	 kotiin
iltasella.

Aamulla	kun	heräsin,	niin	nukkui	ukko	rauhallisesti.	Hän	nukkui	sitä	unta,	josta	ei	milloinkaan	herää.
Minä	 en	 tahtonut	 oikein	 uskoa,	 että	 hän	 oli	 kuollut.	 Menin	 katsomaan.	 Liikkumattomana	 lepäsi	 tuo
illalla	 tuskasta	 koukisteleva	 ruumis,	 kuivina	 olivat	 nuo	 syvät	 silmäkuopat,	 joissa	 illalla	 kiehui	 kirkas
vesi,	 kalpeana	 oli	 kurttuset	 kasvot,	 jotka	 illalla	 tuskasta	 punehtuivat,	 sammuneet	 olivat	 välkkyvät
silmät,	jotka	säihkyivät	kun	hän	kertoi	elämänsä	vaiheita,	hermotonna	retkotti	tumma	käsi,	joka	viime
vuonna	 niin	 usein	 silitti	 päätäni	 ja	 taputteli	 olalleni,	 levollisina	 näkyi	 kuin	 vuori	 kesäpäivänä	 tuo
tuhansien	 mielenvaikutusten	 reutoma,	 satojen	 maailman	 myrskyjen	 murtama	 ja	 kuitenkin	 voittanut
korkea	rinta.	Autiona	kuin	maja	saarella,	jossa	ystävä	ennen	on	asunut,	oli	tuo	vanhanakin	urhollisen	ja
ryhdikkään	 näkönen	 mies,	 ei	 ollut	 rauniota	 parempaa	 nyt	 tuo	 kunnioitettu	 ystävä,	 jonka	 sydän	 vielä
eilen	 sykki	 palavasta	 rakkaudesta	 minua	 kohtaan,	 jolle	 sulimmalla	 ystävyydellä	 toivotti	 Jumalan
siunausta	elämäni	matkalle.

Kaikki	oli	siinä	mennyt.	Karvas	oli	mieleni,	niin	karvas	kuin	seitsenvuotiaan	poikapalkeron	mieli	voi
olla,	 kun	 surma	 teki	 semmoisen	 vääryyden,	 että	 vei	 parhaan	 ystäväni	 ja	 hyväntekijäni.	 Vaan	 siinä	 ei
auttanut	itku	eikä	valitus.	Surma	teki	tehtävänsä.



Minä	jäin	orvoksi.	Orvoksi	 jäin,	sillä	vanhemmistani	ei	tuntunut	olevan	mitään	turvaa,	synkkä	pelko
vaan	heidän	julmuudestaan	kierteli	tuntoani	ja	tuntui	kuin	olisi	aina	kappaleen	repäissyt	kierrellessään,

X.

Kissasta	taas	tuli	harmi.

Nyt	 kun	 ei	 jäänyt	 minkäänmoista	 ystävää,	 niin	 rupesin	 opettelemaan	 lukemaan,	 ja	 siitäpä	 sainkin
huvitukseni.	 Aloin	 lukea	 mitä	 kirjoja	 vaan	 saatavissa	 oli.	 Vanhukseni	 pakottivat	 aapelusta	 ja
katkismusta	 lukemaan,	 vaan	 minä	 varastausin	 tutustumaan	 muihinkin	 kirjoihin	 ja	 miellyin	 enemmän
siihen	kiellettyyn	hedelmään.	Silloinpa	vanhemmat	kokonaan	kielsivät	muitten	kirjain	luvun,	siksi	kun
on	 aapelus	 ja	 katkismus	 aivan	 selvä.	 Minä	 kun	 kaikkein	 mielusimmin	 luin	 raamatusta	 kuningasten
kirjoja	ja	aikakirjoja,	joissa	on	niitten	vanhain	miesten	seikkailuja,	niin	vanhukset	katsoivat	sen	synniksi
ja	sielun	vihollisen	työksi.	Siinä	oli	heillä	selvä	todistus,	kun	minun	mieleni	riensi	paremmin	maallisten
perään.	Se	oli	perisynnin	vika,	 jonka	 juuret	piti	nuorena	saada	revityksi.	 Ja	 jos	ei	hyvästä	ollut	apua,
niin	täytyi	olla	pahasta,	arvelivat.

Mutta	mitä	enemmän	komennettiin	lukemaan	niitä	pakollisia	kirjoja,	niin	sitä	vastenmielisemmiksi	ne
kävivät	 ja	 sitä	 enemmän	 halutti	 vaan	 lukea	 maallisia	 kirjoja.	 Ja	 sepä	 veikin	 toivon	 vanhuksiltani.	 He
alkoivat	vaikeroida,	että

»kyllä	sen	näkee,	että	sille	ei	ole	apua.	Vaan	kunhan	koettaa	taivuttaa	minkä	voipi,	niin	eihän	Jumalan
tuomiolla	anneta	siitä	syntiä.»

Ja	siitä	syystä	tarkenikin	selkänahkani	mielestäni	liikojakin	kertoja.

Semmoissaan	se	meni	aika	edelleen.

Erään	kerran	tuli	useita	vieraita;	oli	sunnuntai,	ja	he	rupesivat	joukolla	seurojaan	pitämään.	Isäni	oli
esimiehenä	lukemaan	saarnoja	ja	veisaamaan	virsiä.	Vaan	kissasta	minulle	taas	tuli	harmi,	kun	heidän
hartaudestaan	huolimatta	rupesin	sille	toiseksi	sääksi.	Äiti	otti	minua	kädestä,	suhahti	korvaani	jonkun
nuhtelevan	sanan	ja	alkoi	taas	muitten	kanssa	veisata	höveltää.	Mutta	eipä	aikaakaan,	niin	kissa	siellä
lattialla	 nosti	 häntänsä	 pystyyn,	 selkänsä	 köykkyyn,	 jalkansa	 niin	 pitkiksi	 kuin	 voivat	 venyä	 ja	 silloin
laukata	köykkäsi	korvat	pystyssä,	 ikenet	 irvellään,	 tehden	matkallaan	 jos	 jonkinlaisia	 joutavia	mutkia.
Se	kiepasi	sen	penkin	alle,	jossa	minä	olin	istumassa,	ja	siellä	se	alkoi	kopperehtaa	muutaman	pienen
kenkärajan	 kanssa.	 Minäkin	 aloin	 kohdallani	 olevan	 penkinjalan	 juuresta	 varpaani	 kynnellä	 lattiata
raaputtaa,	niin	silloinpa	kissa	kärähti	kinttuuni	täysin	sylin,	kynnet	harallaan	kimppusi	ja	kärysi,	potki
ja	 kuoputti	 minkä	 osasi.	 Minä	 ilosta	 ja	 säikähdyksestä	 päästin	 sellaisen	 äänen,	 että	 jokaisen	 silmät
irtausivat	virsikirjasta.	Vaan	siltä	ei	veisuu	keskeytynyt.	Äitini	vaan	sanoi	hyvin	katkeran	haikeasti:

»Herra	 Jumala	 hyvästi	 siunatkoon	 tuota	 lapsiraukkaa»,	 painoi	 päänsä	 alas	 ja	 kuiskasi	 tuskin
kuuluvasti,	»kuinka	sinä	ilkeät	olla	tuommoinen?»

Harmillisen	 näkösellä	 mielellä	 alkoi	 hän	 taas	 veisata	 ja	 äänensä	 vapisi.	 Kissapa	 jälleen	 kähähti
jalkoihini,	vaan	minä	päätin,	etten	päästä	tällä	kertaa	mitään	häiritsevää	ääntä	 ja	koetin	pidättää	sitä
sisääni,	että	silmistä	vesi	tihisi	ja	poskeni	pullistuivat	kuin	puhuttu	rakko.	Kissan	into	eneni,	se	liikkui
nilkassani	kuin	tulen	sammuttaja.	Juuri	virren	nuotti	sattui	olemaan	korkeimmillaan,	niin	silloin	ratkesi
siteet	ja	minulta	porahti	ulkoilmaan	semmoinen	ilonpurska,	että	sana	katkesi	jokaiselta	kuin	puukolla	ja
silmät	 erosivat	 kaikilla	 virsikirjasta.	 Muutamissa	 vieraissa	 synnytti	 niin	 imelää	 kutkutusta,	 että	 luuli
olevan	 sen	 kissanpojan	 povessaan	 potkimassa.	 Silloin	 silpasi	 äiti	 kädestäni,	 läksi	 viemään	 pihalle
sellaista	 vilkkaa,	 että	 varpaat	 vaan	 välistä	 maahan	 hippoivat.	 Tunkion	 liepeellä	 sai	 varpuja	 kouransa
täyteen,	riisui,	pani	pääni	polviensa	väliin	ja	ropotti	selkään.	Minä	koetin	kirkua	ja	ränkyä	kuin	syötävä,
toivoin,	että	vieraat	ehkä	lähtisivät	auttamaan,	vaan	äiti	kääräsi	pääni	hameen	mutkaan	ja	tukki	suuni,
että	henkikään	 ei	 päässyt	 kulkemaan.	En	 tajunnut	 paljon	 tälle	 ilmalle,	 kun	hän	 minut	 irti	 heitti,	 sillä
maailma	oli	mustana	silmissäni	ja	korvat	kihisi	kuin	saunankiuas	vettä	lyödessä.	Selvittyäni	ja	kun	olin
halannut	äitiä	ja	sanonut,	että	anna	anteeksi,	rakas	äiti,	niin	oli	kaikki	sovittu.	Äiti	talutti	seurapirttiin
istumaan	penkille,	katsoi	isän	kirjasta	missä	asti	virsi	menee,	haki	sen	ja	alkoi	veisata.

Minä	 menin	 karsinasoppeen	 ja	 koetin	 olla	 tyynessä	 kuin	 vahinko	 loukossa.	 Vaan	 en	 voinut	 itseäni
hallita,	 sillä	 väliin	 aina	 nousi	 rinnastani	 kova	 nikkasekanen	 puuska.	 Kuumana	 viilteli	 selkävuoliani	 ja
sekin	lisäsi	syytä	itkuuni.	Virsi	oli	loppunut,	niin	isä	sanoi,	että



»tuosta	Tapani	pahasesta	ei	 näy	kalua	 tulevan,	 jos	 sitä	 ei	 kovemmasti	 kuritettane.»	 Ja	minulle	hän
ärjäsi:	»Et	ole	lukenutkaan	koko	päivänä.	Otapa	kirjasi!»

Minä	en	 toista	käskyä	odottanut,	otin	aapelukseni	 ja	aloin	ääneen	 lukea.	Vaan	pelkäsin,	etten	osaa
kyllin	hyvästi,	ja	kun	tiesin	olevani	entistä	ankaramman	lain	alla,	niin	ääneni	väkisenkin	tahtoi	väristä.
Isä	tokasi	äreästi:

»Mikä	siinä	kiikastaa,	kuin	et	raittiimmasti	saata	lukea?»

Mutta	 kun	 lukuni	 siitä	 kävi	 yhä	 sekavammaksi,	 niin	 hyppäsi	 isä	 ylös	 penkiltä,	 tapasi	 tukkaani	 ja
möykytti	päätäni	 seinään,	 että	 jytisi	 kuin	 riihtä	puidessa.	Hampaat	kirahtelivat	 yhteen	 isälläni	 ja	hän
rupesi	pieksämään	kuin	mielivaivanen.	Paljoa	en	olisi	enää	kestänyt,	kun	olin	vastikään	hengen	rajoja
myöten	 revitty.	Sattui	kummini,	Keskitalon	emäntä,	 ja	kasakka	 Juho	paikalle,	niin	että	ottivat	käsistä
pois.

Kummilleni	 kertoivat	 vanhukset	 oikein	 sydämmen	 pohjasta	 lähtevästä	 harmista,	 että	 miten	 se	 on
kovakorvanen	 ja	miten	tuossa	seitsenvuotiaassa	poikakuotassa	on	 jo	saanut	ruma	henki	vallan.	Toisia
lapsiaan	alkoivat	kiitellä	ja	minua	vaan	laittaa.	Kummini	aikansa	kuunneltuaan	virkkoi	siihen:

»Minä	olin	tuon	kokosena	aivan	yhdenlainen	ja	luulivat	kaikki,	ettei	minusta	tule	pahastakaan	kalua,
vaan	kalunapa	häntä	on	pidetty.	Ei	sitä	vielä	tiedä	tuomita	Tapaniakaan,	siitä	voipi	tulla	 jalompi	mies
kuin	näistä	nyt	kiitettävistä	lapsista,	se	on	nyt	vielä	uusi	kiittää,	kypsi	laittaa.»

Äitini	vastusti,	että

»kyllähän	sen	nyt	jo	alkaa	nähdä,	ja	sehän	on	aina,	että	joka	ei	parane	se	pahenee.»

Mutta	kummin	puhe	sulostutti	elämääni.	En	saata	sanoa	minkälainen	kappale	se	oli	mielestäni.	Tuli
hän	pois	lähtiessään	vielä	luoksenikin,	silitteli	päätäni	ja	pyyhki	esiliinallaan	silmiäni.

»Elä	 huoli	 olla	 milläsikään»,	 sanoi,	 »kyllä	 sinusta	 mies	 tulee,	 kun	 jalka	 kasvaa,	 hammas	 karkiaa.
Osaatko	sinä	jo	lukea?»

»Osaan	minä	vähäsen»,	sanoin	nyyhkyttäen.	En	saattanut	oikein	asettaa	itkuani,	vaikka	se	oli	ilosta,
kun	kuulin	että	minussakin	on	jotain	hyvän	toivon	sijaa.

»No,	 elä	 huoli	 itkeä,	 pilaantuu	 silmäsi.	 Anna	 hevosen	 huolla,	 pitkäjouhen	 juorrotella!	 Lähde	 nyt
kanssani	kotiin,	niin	annan	sinulle	kirjan,	koska	jo	osaat	lukea.»

He	alkoivat	hommata	lähtöä	ja	minä	olin	aikeessa	lähteä	mukaan,	vaan	isä	sanoi	hyvin	päättäväisesti,
että

»Tapani	ei	saa	mennä	kylään.	Kyllä	ne	siihen	ovat	oppimassa	sittenkin,	kun	on	korva	korvan	tasalla.»

»Kyllä	se	on	koko	herännyt,	tuo	Keskitalon	akka»,	kuulin	äitini	puhelevan	heidän	mentyään.	»On	se
koko	kummi	ja	senlaisen	se	on	hänkin	valan	tehnyt	kummina	ollessaan.	Ilkeäisi,	kelvoton,	viedä	mieroon
sikiön,	kun	tuossa	toinen	koettaa	paraansa	mukaan	opettaa	ihmiseksi.»

Hetken	perästä	juoksutti	naapurin	poika	meille	sen	luvatun	kirjan,	jonka	nimi	oli	»Maunulan	Matti».
Siinä	kerrottiin	eräästä	 talonpojasta,	 joka	 isänsä	kuoleman	 jälkeen	oli	 tullut	 isännäksi	 ja	muutamissa
vuosissa	 juonut	 ja	 korttipelillä	 hävittänyt	 talonsa	 ja	 saattanut	 itsensä,	 perheensä	 ja	 vanhan	 äitinsä
viheliäisimpään	 kurjuuteen.	 Se	 oli	 siis	 maallinen	 kirja	 ja	 se	 kannettiin	 oikein	 juhlariemulla	 palavaan
uuniin.	 Katselivat	 ikäänkuin	 autuuden	 ihastuksella,	 kun	 kuitenkin	 tämän	 maailman	 tuli	 poltti	 niin
jumalattoman	kirjan.

XI.

Lehtiä	taittamassa.

Olin	kahdeksanvuotias,	kun	muutamana	syyskuun	päivänä	hyvin	kylmällä	 itätuulella	 lähdettiin	koko
rahvaalla	lehtiä	taittamaan.	Minulla	oli	sormi	kipeä,	etten	voinut	taittaa,	niin	pantiin	kantamaan	jälestä
kotiin	 niitä	 lehtiä.	 Vaan	 se	 ei	 ollut	 helppoa,	 kun	 takkaa	 kantaessa	 tuli	 hiostavan	 lämmin	 ja	 metsään
mennessä	värisyttävän	kylmä,	että	piti	juosta	palatessaan.



Siellä	oli	isä	jo	aina	takan	tehnyt	valmiiksi	sillä	aikaa,	kun	olin	yhtä	viemässä.	Vaan	nepä	aina	kerta
kerralta	 väsyvälle	 poika	 ressukalle	 eivät	 olleet	 sattuneetkaan	 paraiksi	 raskaita.	 Ei	 tarvinnut	 monta
viedä	 ennenkuin	 itku	 tuli	 toiseksi	 kantajaksi.	 Sepä	 toveri	 vaan	 viivytti,	 että	 alettiin	 perillä	 torua	 ja
sanottiin	olevan	laiskuuden	syynä.	Käskettiin	 joutua	pikemmin	takasin.	Mutta	se	oli	mahdotonta,	aina
kävi	matka	pitemmäksi	ja	itku	hartaammaksi.

Raskasta	 takkaa	 kun	 yli	 voimaini	 kannoin	 ja	 sen	 ohessa	 itkeä	 turskin,	 niin	 se	 ei	 tehnyt	 sisuksilleni
hyvää,	ja	jopahan	viimmein	alkoi	veri	lähteä	rinnastani.	Silloin	muistin	mitä	ukkovaari	aina	puheli,	että
Jumala	auttaa	ihmistä.	Mutta	minkätähden	se	minua	ei	nyt	auttanut?	Ihan	pelkäsin	kuolevani,	rintani	oli
niin	kipeä	ja	hengittäessä	ryyhitti	kuin	metsäkissan	rinta	ja	verta	lähti.	Koetin	kuitenkin	vielä	takkaani
viedä	eteenpäin.	Jonkun	kymmenen	syltä	kannoin	nuivasin	takkaani	ja	aina	makasin.	Päätäni	viemasi	ja
sydäntäni	ellosteli	pahasti.

Isäni	tuli	hakemaan	ja	tapasi	vielä	minut	taipaleella	makaamassa.	Jo	matkan	päässä	tullessaan	alkoi
ärjyä,	että

»vieläkö	sen	tulinen	lurjus	olet	taipaleella	nukkumassa,	vaan	heräät	vissiin,	kun	minä	joudun.»

Sen	 kuultuani	 säikähdin,	 verta	 purskahti	 suustani	 enemmän	 ja	 menin	 aivan	 tietämättömäksi
tainnoksiin,	etten	tiedä	kurittiko	hän	minua	vai	ei.	Lähellä	kotia	olin	isäni	selässä,	kun	toinnuin.	Isäni
kantoi	 kotiin	 ja	 äitini	 toi	 vähän	 rehuja	 lattialle	 ovensuuloukkoon.	 Siihen	 laskivat	 minut	 ja	 panivat
vähäsen	 raanurepaleen	 peitokseni.	 Mutta	 tuli	 kova	 kuume,	 että	 tuleen	 luulin	 syttyväni.	 Kylmää	 vettä
rukoilin,	vaan	sitä	ei	annettu	kuin	lusikka	aina	pitkän	ajan	päästä.	Koettelin	rukoilla	miten	vaan	taisin,
vaan	siitä	ei	ollut	apua.	Törmäsin	 itse	usein	ylös	vettä	tavottelemaan,	vaan	eivät	sittenkään	antaneet,
sanoivat	 pahaa	 tekevän.	 Sitä	 tuskaa	 ei	 voi	 kertoa,	 mikä	 raivosi	 sielussani	 silloin,	 kun	 äidin,	 isän,
siskojen	 ja	 veljien	 sydämmet	 olivat	 niin	 kivettyneet,	 että	 voivat	 tukkia	 korvansa	 minun	 rukouksilleni,
niin	 että	 semmoisessa	 tuskassani	 ei	 annettu	 vettä.	 Siihen	 tuskaan	 luulin	 halkeavani	 ja	 kuolevani
kerrassaan	pois.

Viisi	 viikkoa	olin	 ollut	 yhdessä	houriossa	 ja	 kaksi	 kertaa	kuului	 katsotun	hengen	 lähtöä	 sillä	 ajalla.
Pitkältä	 olin	 maannut	 ja	 paljon	 oli	 ruumiissani	 niitä	 paikkoja,	 joista	 nahka	 oli	 lahonnut	 pois,	 eläviä
matoja	 oli	 muutamissa	 haavoissa.	 Sydäntä	 särkevä	 suru	 valtasi,	 kun	 ensi	 kerran	 katselin	 puoleksi
lahonnutta,	luiksi	kuihtunutta	ruumistani,	hintyneitä,	voimattomia	käsiäni.

XII.

Ensimmäiset	omat	vaatteet.

Kymmenen	 vuotias	 olin,	 kun	 tehtiin	 ensimmäiset	 omat	 vaatteet.	 Siihen	 asti	 olin	 pitänyt	 vanhoja
muitten	tähteitä,	mitä	rehkasta	lienen	milloinkin	saanut	tuulen	suojaksi.

Katrille	ja	Sampalle	tehtiin	jo	nuorempana	uusia	vaatteita,	kun	ne	olivat	nöyremmät	ja	hiljasemmat.
Ja	niitä	käytettiin	kirkossa	ja	kylässä.	Minä	kun	olin	turhuuteen	taipuvaisempi,	niin	minua	ei	uskallettu
ottaa	mihinkään,	pelosta	että	minut	sielun	vihollinen	ottaa	ihan	elävänä	selkäänsä.	Siispä	en	tarvinnut
uusia	 vaatteitakaan	 ennemmin,	 enkä	 sittenkään	 ehkä	 muuten,	 vaan	 papit	 alkoivat	 messussa	 kaivata
lukemaan.

Messuunpa	laittauttiin	oikein	koko	veneellä	kerran,	kun	oli	lähimmäisessä	naapurissa	messu.	Silloin
tuotiin	 minulle	 päälleni	 pantavaksi	 uudet	 harmajat,	 puolivillaset	 vaatteet,	 joissa	 oli	 röijyn	 helma
kolmesta	 kohti	 halki.	 Sillä	 ne	 olivat	 mielestäni	 pilassa	 koko	 vaatteet,	 vaan	 minkäpäs	 niille	 taisi,	 piti
työntää	päälleen	ja	messuun	sitä	vaan	mentiin	kuin	mentiinkin.

Messutalon	 kartanolle	 menin	 muitten	 kokosteni	 poikanaskalien	 joukkoon.	 Mutta	 heti	 havaitsivat
korttini,	ja	sanoi	muutama	mieheksi	saapa	poikatollisko:

»Ristuksen	piiskariko	tuosta	kasvaa,	kun	on	nuo	viilekkeet	selässä?»

Eräs	taas	sanoi:

»Karhu	sitä	näkyy	tavanneen	selästä,	kun	on	kynnen	jälet	jääneet.»

Muuan	sanoi:



»Keskitekonen	se	näkyy	olevan	tuo	röijy.»

Ja	niin	osoittivat	yksi	yhtä,	 toinen	toista.	Minulla	ei	ollut	minkäänmoista	puolustuskeinoa,	kuuntelin
vaan	 vähän	 alamielisenä.	 Ajattelin	 että	 väärin	 tekevät,	 kun	 minua	 pilkkaavat,	 sillä	 enhän	 minä	 ole
tahtonut	mokomia	leluja	röijyni	helmaan.

Miehet	alkoivat	tunkeutua	messupirttiin,	jossa	jo	pappi	ja	lukkari	olivat.	Pappi	määräsi	virren,	lukkari
alotti	 veisuun,	 muu	 rahvas	 rupesi	 säestämään.	 Virren	 loputtua	 eräs	 talonisäntä	 piti	 rukouksen,	 jota
yksimielisesti	 polvillaan	 kuunneltiin.	 Siitä	 päästyä	 rupesi	 pappi	 tutkimaan	 »Jumalan	 kymmenistä
käskyistä».

Minä	kuuntelin	oikein	avossa	suin,	kun	kuulin	papin	selittävän,	että	Jumala	rakastaa	kaikkia	ihmisiä.
Vanhukset	 olivat	 minulle	 jo	 satoja	 kertoja	 selittäneet,	 että	 semmoista	 kuin	 minua	 ei	 rakasta	 Jumala,
joka	 olen	 tottelematon	 vanhemmilleni.	 Neljättä	 käskyä	 pappi	 kun	 selitti	 ja	 määräsi	 ihan
välttämättömästi	rakastamaan	vanhempiaan,	ilman	ei	pääse	Jumalan	rakkauteen	osalliseksi,	niin	oikein
tyrmistyin.	 Ajattelin,	 pitääkö	 minunkin	 rakastaa	 vanhempiani,	 jotka	 ovat	 minulle	 niin	 paljon	 pahaa
tehneet,	pieksäneet,	repineet	 ja	kaikilla	tavoin	piinanneet	hengen	rajoja	myöten.	Koetin	miettiä	miten
heitä	 saattaisin	 rakastaa.	 Ajattelin,	 että	 rupean	 olemaan	 hyvä	 ja	 teen	 kaikkea	 heille	 mitä	 haluavat.
Koetan	minkä	voin.	Ja	minusta	tuntui	kuin	olisin	voinut	nyt	halata	äitiä	ja	isää.

Miettiessäni	 meni	 aika,	 etten	 joutanut	 pappia	 seuraamaan.	 Vasta	 havahduin	 mietteistäni,	 kun
ruvettiin	 luettamaan.	 Meidän	 numerosta	 kun	 huudettiin,	 niin	 minä	 pääsin	 rovastin	 eteen	 lukemaan.
Sisästä	luetti	rovasti	virsikirjasta	ja	semmoista	evankeliumia,	jonka	olin	ennen	lukenut	ja	olisin	osannut
vaikka	 ulkoa.	 Sitä	 kun	 minä	 päästin	 tulemaan,	 niin	 ei	 rovastille	 tullut	 ikävä.	 Sitte	 sattui	 taas
aapeluksesta	 ja	 katkismuksesta	 selväksi	 luetut	 paikat.	 Niitä	 minä	 taas	 puotin	 kuin	 hyllyltä	 enkä
pelännyt	 särkymistä.	 Minä	 näin,	 että	 rovastista	 on	 mieleen,	 niin	 minä	 parannin	 kuin	 hyvä	 hevonen
juoksuaan,	kun	hiostua	alkaa.	Rovasti	alkoi	kallistella	päätään	kuin	pulliaishavukka	viiritangon	päästä
hiirtä	 vahtaellessaan	 eikä	 yrittänyt	 muistaa	 ottaa	 kiinni	 ollenkaan	 lukuani.	 Viimein	 kun	 lopetti,	 otti
polvelleen	minut	istumaan	ja	siinä	silitti	päätäni,	taputteli,	ja	kiitteli	kupliksi	veden	päälle	ja	antoi	pikku
kirjan	minulle	ja	sitten	vielä	kiitti.

Sitte	rupesi	toisia	 luettamaan,	siskoani	 ja	veljiäni,	 jotka	olivat	sen	aikaa	päältä	katsoneet,	kun	minä
lueskelin.	Siskoni	vaikka	oli	neljäntoista	vanha,	niin	hänen	luvustaan	ei	tahtonut	tulla	mitään	tolkkua.
Sitä	 niin	 ujostutti.	 Ja	 veljeni	 se	 ei	 osannut	 papin	 jälestäkään.	 Ei	 katkastua	 sanaa	 saatu	 siltä.	 Rovasti
sanoi	äidille,	että

»säkissäkö	näitä	on	kasvatettu,	kun	nämä	eivät	osaa	ollenkaan?	Ja	tämä	Tapani	on	niin	erinomaisen
hyvä.»

Äiti	koetti	selittää,	että

»nämä	ovat	niin	ujot,	etteivät	viitsi	rahvaassa	lukea.	Kyllä	nämä	ovat	ahkerammat	lukemaan	kotona
kuin	Tapani,	ja	muutenkin	nämä	ovat	nöyremmät	ja	kuuliaisemmat	vanhemmilleen	kuin	Tapani.»

»Miksi	teidän	lapsia	ei	kuleteta	ihmisten	ilmoissa,	jotta	ne	tottuisivat	ihmisiin?	Se	on	vanhuksien	vika,
kun	lapset	pelkäävät	ihmisiä.	Onpa	tuo	nähtävä	rippikoulun	ijässä	oleva	ihminen	tuokin	tyttö,	kun	niin
pelkää.	Se	tulee	siitä	aivan,	että	kasvatetaan	kuin	elukoita	orjina	ja	vankeina,	ettei	päästetä	mihinkään
vapaasen	 liikkeesen	 ja	 muitten	 ihmisten	 seuraan.	 Niistä	 sillä	 tavalla	 kasvatettuina	 voipi	 tulla	 ikusia
tyhmiä	 ja	 vieläpä	 mielivaivasiakin.	 Ja	 siitä	 menettelystä	 saa	 semmoiset	 vanhemmat	 katkerasti	 kärsiä
ajassa	 ja	 ijankaikkisuudessa.	 Lapset	 ovat	 Herran	 lahjat,	 niitä	 pitää	 hoitaa	 sekä	 sielun	 että	 ruumiin
puolesta,	että	ne	 jo	 lapsena	pääsevät	kehittymään	oikeiksi	 ihmisiksi.	Se	muistakaa	vaan.»	Niin	puheli
kiivastuksissaan	rovasti.

Äidin	 täytyi	 luimussa	 korvin	 kuunnella.	 Ei	 se	 nyt	 ollutkaan	 teerevän	 näkösenä,	 kuin	 ennen	 aina
vesanlatva	 kourassa	 minua	 repiessään,	 luirutti	 vaan	 kuin	 uinut	 koira,	 nokka	 norpallaan	 ja	 alta
kulmainsa	 syrjäsilmällä	 katsella	 volautteli,	 juurikuin	 olisi	 ollut	 minun	 syyni.	 Minä	 ilosena,	 kiitollisella
mielellä	 kirjastani	 ynnä	 muista,	 pystypäisenä	 vilkuilin,	 vaan	 sentään	 kun	 äitiä	 toruttiin,	 niin	 kävi
häpeikseni	ja	sääli	tuli.

Siskoni	 oli	 niinikään	 nokka	 kyömässä	 allapäin,	 surkean	 näkösenä	 ja	 punastuksissaan	 kuin
kalanpaistaja.	Katseli	vaan	kenkiään.	Veljeni	katsella	mollisteli	viattoman	näkösenä,	kun	äitiä	toruttiin.

Kyllä	 mahtaa	 olla	 tuo	 rovasti	 suuri	 herra,	 kun	 ei	 äitikään	 uskalla	 virkkaa	 mitään,	 vaikka	 noin	 sille
meinataan,	ajattelin	ja	katsoin	vuoroon	rovastia,	äitiä,	siskoa,	veljeä	ja	lahjaksi	saatua	kirjaani	ja	säälin
ja	ilon	tunteita	vaihtui	mielessäni.

Kotiin	päästyä	alkoi	äiti	isälle,	joka	ei	ollut	messussa,	laverrella,	että



»tuo	 Tapanin	 hölmö	 se	 sai	 pahuutensa	 päähän	 kiitokset	 rovastilta,	 kun	 osasi	 lukea	 höpöttää.	 Ei
ujostellut	ollenkaan.	Eipähän	sillä	 liene	häpyäkään	ujostella	ketään.	Siellä	se	hökälehti	 ja	körysi	kuin
mokoma	 varsa,	 että	 ilkeäksi	 kävi	 sitä	 nähdä	 siellä	 roikamassa.	 Nämä	 toiset	 vaan	 nyköttelivät	 äidin
mukana	kuin	hyvät	lapset	ainakin.	Ne	kuitenkin	ovat	oikeita	kirjoja	lukeneet	ja	ahkerammin	kuin	Tapani
ja	paremmin	ne	osaavatkin	lukea.»

»Vähät	kait	se	nyt	tekee	kesää	tahi	talvea	suruttoman	pappirahjan	kiitos,	saipa	tuon	kuka	hyvänsä»,
lasketteli	isäni	aivan	tosissaan.

Tahdottiin	minulta	se	rovastin	antama	kirja	tutkittavaksi,	että	onko	siitä	lasten	luettavaksi	ollenkaan.
Minä	 jo	 pelkäsin,	 että	 sillä	 on	 sama	 loppu	 kuin	 kummin	 kirjalla,	 oikein	 sydän	 löi.	 Isä	 luki	 jatuutti
tavaamalla	 vähän	 aikaa	 sitä	 kirjaa	 muutamasta	 kohti.	 Siinä	 kerrottiin	 lähetyssaarnaajista	 pakanain
maassa	 ja	 niitten	 kulusta	 sinne.	 Toisessa	 kohti	 juteltiin	 kuinka	 Ovambon	 maassa	 eräässä	 virrassa	 on
virtahepo	 hätyyttänyt	 muuatta	 lähetyssaarnaajaa,	 ja	 miten	 se	 on	 kumminkin	 ihmeellisellä	 tavalla
pelastunut.	Sen	enempää	ei	 tarvinnut	 lukea,	siitä	huomattiin,	että	se	sisältäisi	vaan	 joutavia	 taruja	 ja
turhia	 loruja.	 Annettiin	 se	 kirja	 siskoni	 käteen	 ja	 käskettiin	 viedä	 uuniin.	 Sisar	 lähtikin	 paikalla	 niin
sievästi.	Koreasti	pystypäisenä	astua	nöpötteli	uunin	luo	ja	suikahutti	kirjan	uuniin.	Minä	vaan	ajattelin
siskoa,	että	jos	olisit	tikkuna	hampaan	raossa,	niin	heti	rusahtaisit.	Veljeni	näytti	minusta	niin	ilkeältä,
kun	se	katseli	uuniin,	suu	auki,	ja	sitten	siirtyi	mun	eteeni,	maha	kellollaan	kuin	leili,	räkä	valui	nokasta
kuin	varsan	sääri,	ja	kieli	oli	pitkällä	kuin	pakahtuneella	peuralla	ja	katsella	tillisteli	minuun	ja	välistä
virnotti.	Isä	alkoi	puhella	siinä,	että

»sitähän	se	hepo	syö,	jota	vetää.	Joka	härillä	ajaa,	se	häristä	puhuu,	minkä	kirkkoherra	raiskakin,	tuo
jumalaton,	paatunut	mammonan	palvelija,	tekopyhä,	ulkokullattu	pölhä.	Kuinka	taitaa	häjy	puu	kasvaa
hyvää	hedelmää.	Tuossapa	nähdään	hänenkin	hedelmänsä:	tuommoisia	kirjoja	viitsii,	mokoma	sieluton,
levitellä	seurakuntaan,	vieläpä	 lapsille.	Kun	papit	ovat	 jo	sokeana	perkeleen	nuotassa,	niin	miten	sen
silloin	 käypi	 seurakunnan,	 mitenkä	 sen	 käypi?	 —	 Susien	 ja	 metsän	 petojen	 käsiinhän	 ja	 niitten
keskenään	 jaettaviksihan	 ne	 joutuvat	 silloin	 lampaat,	 kun	 ei	 paimenta	 ole.	 Aikoihin	 häntä	 on	 eletty.
Kylläkait	 merkkiin	 nähden	 ei	 ole	 mailman	 loppu	 kaukana.	 Ja	 kun	 Jumala	 nuo	 muutamat	 valittunsa
kaappaa	 pois,	 niin	 kylläkait	 se	 nykysistä	 papeista	 ja	 nuoresta	 kansasta	 nähden	 saattaa	 hulmauttaa
milloin	 mieleen	 johtuu.»	 Niin	 jaaritteli	 isäni	 harmista	 vähän	 kalpeana,	 hienossa	 vihan	 kihnassa
kirkkoherralle.

Vaan	minä	ajattelin	poltettua	kirjaani.	Vihani	kiehui.	Teki	mieleni	halko	kaapata	ja	sillä	iskeä	Katria	ja
Samppaa	ja	vanhempianikin.	Johtui	mieleeni	rovastin	määräys,	että	pitää	rakastaa	vanhempiaan.	Vaan
haihtunut	nyt	oli	kaikki	rakkaus,	mikä	messussa	oli	syntynyt.	Tunsin,	etten	voisi	heitä	rakastaa,	vaikka
kaaret	syliin	tulkoon.	Ennen	jäät	palavat	tammikuussa,	kuin	minä	voisin	hyvällä	ajatella	vanhempiani.	Ja
minusta	tuntui	hyvältä,	että	rovasti	oli	nuhdellut	kopuuttanut	äitiä.	—	Kutti,	parahiksi	kutti,	kutti!

XIII.

Kirkossa.

Pastori	oli	paremmin	Jumalan	mieluinen	isästä	kuin	rovasti.	Sitä	isä	kiitteli,	että	se	osaa	näyttää	tien
taivaasen	 ja	 puhuu	 kauniisti	 ja	 raamatun	 mukaan.	 Mutta	 kirkkoherra	 se	 puhui	 vaan	 maallisesti.	 Ja
maisterin	 saarnavuorolla	 aina	 isä	 ja	 äiti	 kurkkasivat	 surkean	 näkösinä	 kirkkoon.	 Minuakin	 arveltiin
kerran	käyttää	kirkossa	näkeiksi,	rupeaisiko	tuohon	Jumalan	sana	pystymään.	Ja	isäni	niin	vei	kirkkoon
mukanaan.	 Istuttiin	erääseen	penkkiin.	Vaan	siihen	 ristin	nurkan	suojasta	 sopi	vaan	 laitaa	näkymään
kirkon	perässä	olevasta	kuvataulusta,	 jossa	oli	Vapahtaja	kuvattu	ristiin	naulituksi	ryövärien	keskeen.
Minä	aloin	sitä	kurkistella	että	näkisin	kokonaan.	 Isäni	kielsi.	Vähän	ajan	päästä	en	muistanut	enään
kieltoa,	aloin	taas	venyttää	kaulaani	sinne	päin.	Vaan	kun	lyhyeksi	kävi	kaula,	etten	yltänyt	näkemään
sen	 nurkan	 ympäri,	 joka	 suojasi	 kuvan,	 niin	 täytyi	 panna	 muuta	 ruumista	 jatkoksi.	 Isäni	 taas	 kielsi,
nuhteli	ja	sanoi,	että

»nyt	pitää	istua	tyynessä	ja	kuunnella	papin	saarnaa».

Pappi	 juuri	 nousikin	 silloin	 pönttöön.	 Isä	 rupesi	 niin	 juhlallisen	 näkösesti	 selkä	 kenossa	 istumaan,
kädet	ristissä	kirjalaudalla	ja	silmät	tuijottivat	rävähtämättä	pappiin,	juuri	kuin	olisivat	kantoon	lyödyt.
Vaan	minun	silmäni	ne	olivat	sitä	hullummassa	vimmassa.	Ei	ollut	pitkä	aika	ennen	kuin	oli	kolmeen
kertaan	 yksin	 lukien	 luettu	 jokainen	 laipiolauta	 ja	 jouduttu	 sinne	 peräseinälle,	 jonka	 paraat	 kohdat
olivat	 nurkan	 suojassa.	 Nyt	 taas	 rupesivat	 silmät	 kiskomaan	 kaulaani,	 vaan	 ei	 se	 sinkonut	 sen



pitemmäksi.	 Nousin	 seisoalleni,	 kurkistin	 toisen	 penkin	 päältä,	 ja	 nyt	 näkyikin	 kokonaan	 se	 kuvasto.
Silloinpa	vihan	vimmassa	isä	kiskasi	viereensä	istumaan.	Minä	taas	katsomaan	laipiolautoja,	vaan	ne	oli
ennen	 luettuja,	 ennen	 nähtyjä.	 Silmäni	 kiersivät	 taas	 sinne	 peräseinälle	 kuin	 ainakin	 saalispaikkaan.
Mutta	nurkkapahuus	kun	oli	siinä	tiellä!	Minä	koetin	kurkottaa	ja	kurkottaa	nähdäkseni.	Isä	kiskasi	ja
jysäytti	istumaan	niin	että	koski	kipeästi.	Mieli	poskeni	vähän	pullistumaan,	silmäni	hämärtymään,	vaan
siihen	se	kuitenkin	suli.	Pari	hernettä	vettä	solahti	silmäkuopista,	siinä	kaikki.

Pappi	 paraaltaan	 saarnata	 mellasti,	 huuti,	 paukutti	 ja	 möyräsi,	 semmoisessa	 vimmassa,	 että	 koko
kirkko	helisi	kuin	vanha	patarämä,	johon	rautakappaleella	laitaan	koputtaa.	Viimein	heitti	tuon	kauhean
melun,	pyyhki	otsaansa	 ja	 lukea	pölisi	vähän	aikaa	vielä,	mutta	rauhallisemmasti.	Näytti	kuin	olisi	 se
vihattu	kappale	loikastunut	ulommas,	jolle	äsken	näytti	niin	kovasti	äkää	olevan,	että	oli	purra	ja	pistää.
Kun	hän	laskeusi	pois,	niin	me	kävelemään	ulos	ja	menimme	kotiin.

Kotona	isä	torui	minua	ja	sanoi,	että

»ei	oteta	Tapania	kirkkoon	enään,	kun	ei	malta	olla	yhdessä	kohti».

Vaan	minä	ajattelin,	että	ottakaapa	jos	tahansa,	ikäväpä	tuolla	on	ollakin.

»Sen	on	ruma	henki	niin	vallannut,	ettei	siihen	pysty	Jumalan	sana»,	arveli	isä	lisäksi.

Minä	en	välittänyt	sanomisistaan,	muistelin	sitä	kuvaa	kirkon	seinässä,	ja	se	johdattikin	mieleeni	mitä
olin	 Jesuksesta	 lukenut.	 Ja	 kaikki	 mitä	 olin	 lukenut	 kuvaantui	 selvemmin	 silmiini,	 kun	 olin	 nähnyt
Jesuksen	kuvan.

XIV.

Rippikouluun.

Minussa	 syntyi	 nyt	 kiihkeä	 halu	 saada	 lukea	 Jesuksesta.	 Virsikirjaa	 sentähden	 pidin,	 milloin	 sain,
käsissäni	 ja	 sittemmin	 rupesin	 raamattuakin	 lukemaan,	 kun	 kuulin	 isäni	 sieltä	 lukevan	 Jesuksesta.
Katkismo	se	 jäi	syrjään	enkä	 lukenut	muulloin,	paitse	kun	vanhemmat	kepin	kanssa	hätyyttivät.	Vaan
eihän	 siitä	 koirasta	 ole	 haukkujaksi,	 joka	 väkisin	 metsään	 viedään,	 ei	 pystynyt	 päähän	 mitään
katkismosta,	mutta	raamatusta	osasin	ulkoa	pitkät	luvut.	Ja	siitä	olikin	hyötyä	rippikoulussa,	kun	sinne
pääsin.

Kuudestoista	 ikävuoteni	 oli	 kulumassa,	 kun	 muutamana	 kesäkuun	 päivän	 aamuna	 harmajat,
puolivillaset	 körttihelmavaatteet	 päälläni,	 suuri	 konttiraja	 selässä	 ja	 siinä	 viikon	 eväs,	 kävelin
pappilaan.	Pirtin	porstuassa	heitin	kontin	selästäni,	pyyhin	hikeä	otsastani	ja	seisahdin	kuuntelemaan,
kun	 pirtistä	 kuului	 ilosta	 hälinää.	 Heti	 kuulin,	 että	 siellä	 on	 rippikoulupoikia,	 ja	 ne	 siellä	 viisaammat
tyhmempiään	 pilkkasivat	 ja	 kiusasivat.	 Se	 mies,	 ken	 paraiten	 osasi,	 ja	 sillä	 sitte	 joukolleen	 yhdestä
suusta	remahdettiin	nauramaan,	että	oven	täydeltä	tunkeusi	porstuaankin	sitä	 iloa.	Minä	seisoin	kuin
tuomittu,	 selkä	 seinää	 vasten.	 Tiesin	 että	 kyllä	 minä	 heidän	 makupalanansa	 noitten	 körttieni	 tähden
tulen	olemaan.	Vihloi	sydäntäni,	että	olisin	selkääni	ottanut,	 jos	vaan	olisin	sillä	saanut	pois	selästäni
mokomat	 autuuden	 välikappaleet.	 Sattuipa	 tulemaan	 pirtistä	 eräs	 oman	 kylän	 poika.	 Se	 ihastui	 kuin
olisi	 nähnyt	 parhaan	 ystävänsä.	 Tuli	 tervehtimään	 ja	 kyselemään	 milloin	 minä	 olen	 tullut	 ja	 missä
rupean	 majapaikkaa	 pitämään	 ja	 pyysi	 kumppanikseen.	 Samassa	 puhaltausi	 sieltä	 pirtistä	 iso	 joukko
niitä	 ilosia	 velikultia	 porstuaan.	 Puhellessani	 toverini	 kanssa	 oli	 selkäni	 kääntynyt	 pois	 seinästä,	 niin
hetikohta	muuan	viikari	tuumasi,	että

»nuotallekos	tuo	poika	on	menemässä,	kun	on	verkon	laudat	selässä?»

Ja	niin	jatkoivat	lasketellen	mikä	mitäkin.

Minun	puolestani	alkoi	se	minun	kumppanini:

»Elkäähän	pojat	pilkatko	Tapania,	kyllä	se	ajaa	naurut	päältään:	tuskin	on	koko	joukossa	semmoista
lukijaa	kuin	on	Tapani.	Minä	kuulin	 viime	 talvena	messussa.	 Ja	 sitte	 olen	kuullut,	 että	 se	on	 lukenut
raamatun	läpi	monta	kertaa,	niin	sitä	ei	olekaan	rovastin	helppo	panna	hymälään,	sinne	on	itsellänne
ennen	asiaa.	Ilvehtikää	vaan	siihen	katsoen.»

»Raamatun	 monta	 kertaa	 lukenut!	 Ei	 ole	 sillä	 sijalla	 silmätkään	 päässä	 kuin	 raamatun	 lukijalla»,



muuan	poika	sanoi	puolustuksekseen.	Mutta	siihen	heittivät	pilkanteon.

Tuntui	minusta	hyvältä,	kun	se	naapurin	poika	oli	puolestani.	Se	oli	niinkuin	 turva,	että	 jos	alkavat
hyvin	sortaa,	niin	sehän	se	auttaa,	ja	sen	kanssa	olimme	yhdessä	kuin	juottokaritsat.

Kohta	sitä	saatiinkin	 lähteä	koettamaan,	miten	se	milläkin	 lähtee.	Kirkon	kello	 jo	mälähti,	se	kutsui
poikia	kirkkoon,	johon	sitä	lähdettiin	joukolla	kuin	yksi	mies	vaan	suhittamaan.

Siellä	saatiin	todellakin	koettaa	keltä	lähti.	Minä	sain	kiitokset	luvustani,	mutta	se	paras	viisas,	joka
tänä	 aamuna	 enimmän	 pilkkasi,	 määrättiin	 lukkarin	 kouluun.	 Kirkosta	 palatessa	 maksoin	 velkani,
sanoin	sille:

»Lyhyeenpä	 se	 loppui	 se	 tämän	aamunen	viisaus.	Kyllä	 siellä	nyt	 vonkuu	niskasuonesi,	 kun	 lukkari
pyörittää	 hattaraasi.	 On	 miehellä	 pää	 kuin	 höppörasia,	 silmät	 kuin	 sauvakansompa	 ja	 sentään	 niin
tyhjä,	että	sanat	jo	loppuvat	ennenkuin	suukaan	aukiaa.»

Siihen	pojat	nauraa	röhähtivät	ja	tuumasivat:

»Jokohan	Eliaksesta	lukkari	paininpuun	tekee?»

Seuraavana	 päivänä	 tuli	 meillä	 ensimmäinen	 tutkintopäivä,	 ja	 se	 oli	 minusta	 hauska.	 Osasin	 niin
hyvästi	vastata,	että	rovasti	kiitti	minut	ylimmäiseen	taivaaseen.	Muihin	kun	kyllästyi,	niin	tuli	minun
luokseni	minua	tutkimaan	ja	lupasi	jo	ensi	päivänä,	että	minun	ei	tarvitse	käydä	koulua	kuin	tämä	viikko
ja	 sanoi	 vielä,	 että	 voisi	 hän	 jo	 uskonopin	 vuoksi	 nytkin	 päästää	 ripille,	 vaan	 on	 tarpeellista	 virren
nuottien	ynnä	muitten	seikkain	tähden	viipyä	tämä	viikko.	Sekös	minusta	mieleen.	Ei	huolettanut	enään
toisten	poikain	pilkat	eikä	mitkään,	mieli	oli	hyvä	kuin	lehmällä	kesällä.

Koulunkäyntini	meni	sitä	jälkeä.	Syksyllä	Mikkelilauantaina	käskettiin	tulla	rippikirjoitukseen	muitten
päästettäväin	 koululasten	 kanssa	 yhteen	 joukkoon.	 Ja	 silloinpa	 menin.	 Rovasti	 tutki	 vielä	 ja	 lahjoitti
raamatun	minulle.

Huomenna	piti	kristillisen	seurakunnan	edessä	vannoa	valat	vakaset,	ja	silloin	sitä	päästettiin	pyhän,
kristillisen	seurakunnan	yhteyteen.

Mikkelisunnuntai-iltana	tulin	kotiin	kirkosta,	niin	alkoi	äitini:

»Nyt	sinä,	poikani,	olet	tehnyt	kalliin	valan	ja	pyhän	seurakunnan	edessä.	Nyt	sinä	olet	kasteesi	liiton
uudistanut,	nyt	sulla	on	oma	nahka	edessä.	Siihen	katsoen	tee	hyvää	tahi	pahaa,	itse	saat	vastata.	Nyt
ei	 tarvitse	 minun	 kaulavilloikseni	 tehdä	 syntiä,	 nyt	 ei	 tarvitse	 minun	 eikä	 muitten	 vastata	 sinun
edestäsi.	Olen	kait	koettanut	ohjata	oikealle	tielle,	et	suinkaan	viimeisellä	tuomiollakaan	saata	sanoa,
että	en	ole	pitänyt	huolta	kasvatuksestasi	 ja	 saattanut	aikoinaan	 Jumalan	 tuntoon.	Olen	kait	 kokenut
opettaa	 jo	 pienenä	 Jumalan	 sanan	 harjoitukseen	 ja	 elämätäsi	 hyvällä	 ja	 pahalla	 koettanut	 Jumalan
sanan	rinnalle	asettaa.	Siitä	on	omatuntoni	vapaa,	että	parastani	olen	koettanut.	Elä	nyt	niinkuin	päästä
käsketään,	nyt	 on	oma	nokka	edessäsi.	Viime	kerran	opetan,	pane	nyt	mieleesi	 vanhempasi	 opetus.»
Kyynelet	valuivat	äidillä	pitkin	poskipäitä.

Minä	sanoin	hyvin	ivallisesti:

»Hyvästi	on	äidin	 leivät	uunissa:	ei	pala	eikä	paistu.	Nyt	ei	ole	hätäpäiviä,	 jos	ei	ole	kuura-aamuja.
Niin	 paranee	 kuin	 pukin	 ruoka	 tää	 elos,	 koska	 selkänahkani	 jäi	 viimeinkin	 rauhaan.	 Vaan	 milläs
maksatte	 ne	 velkavillat,	 joita	 olette	 satoja	 kertoja	 päästäni	 repineet.	 Ne	 saatte	 karvaasti	 maksaa,
ennenkuin	harmaita	korviltanne	nykitte.»

Äitini	purskahti	suureen	itkuun	ja	koetti	sanoa,	vaikka	ei	tullut	oikeata	kaluakaan,	että

»olen	 kyllä	 kurittanut,	 vaan	 en	 ole	 pahassa	 tarkoituksessa	 tehnyt.	 Omatuntoni	 ja	 Jumalan	 sana	 on
minut	siihen	pakottanut.	Syystä	olen	kurittanut	ja	vähäksi	tuntuu	käyneen,	koska	kosto	on	jo	huulillasi.»

»Niin	sanoi	 isoisä	vainaja,	että	hyvä	sana	sydämmen	murtaa,	paha	sana	kankattaa,	 ja	se	on	tosi.	 Ja
tuon	körttiröijyn,	sen	tulisen	kiusan	kappaleen	minä	hakkaan	havupölkyn	päässä	tuhannen	jauhoksi,	jos
ei	 vaan	 laiteta	 minulle	 oikeita	 vaatteita.»	 Sen	 kanssa	 menin	 ulos	 makuuhuoneeseni	 ja	 paneusin
nukkumaan.	 Ajattelin	 aluksi,	 että	 kunpa	 ne	 nyt	 tosiaankin	 olisivat	 heittäneet	 rauhaan	 vihdoin
viimeinkään,	niin	kaikkena	se	menisi.	Eiväthän	kuitenkaan	ole	vaivaseksi	saaneet,	vaikka	paljonkin	ovat
repineet.	On	terve	ruumis.	 Ja	silloin	ei	sitä	ole	hätää.	Nyt	minä	rupean	oikein	omasta	halustani	 työtä
tekemään.	Niihin	mietteisiin	nukahdin.

Lapsuuteni	aika	oli	loppunut.



XV.

Oikea	Siionin	veisaaja.

Nyt	 kun	 pääsin	 vapaampaan	 maailmaan,	 rupesin	 tekemään	 työtä	 oikein	 innolla	 ja	 voimani	 rupesi
karttumaan	päivä	päivältä.	Kohta	kykenin	lähtemään	miehen	reikään	vaikka	missä	pelissä.

Isäni	oli	 tarkka	 ja	 julma	 työntekijä,	vaan	puutokset	ne	 tahtoivat	ahdistella:	 talomme	oli	velkanen	 ja
rappiotilassa.	 Mutta	 nyt	 kun	 lapsetkin	 alkoivat	 kynnelle	 kyetä,	 niin	 yhteisillä	 voimilla	 ruvettiin	 taloa
korjaamaan	 kaikin	 puolin,	 minä	 etunenässä.	 Talvet	 hakkasin	 hirsiä,	 joita	 isä	 ja	 veljet	 vetivät	 kotiin,
keväät	 salvoin	 huoneita,	 kesät	 revin	 peltoa	 uudelta,	 hoidin	 vanhoja	 hyvästi.	 Kaasin	 kaskea	 kuin
Kullervo.	 Vuosia	 alkoi	 tulla	 hyviä.	 Pellot	 ja	 halmeet	 kasvoivat.	 Niin	 että	 ruvettiin	 rikastumaan	 yksin
päivin,	ja	alkoi	mielestäni	olla	kaikki	hyvästi.

Meidän	talonväkenä	oli	paitsi	vanhukseni,	siskoni	Katri,	veljeni	Samppa,	vielä	 toinenkin	veli	Mikko.
Hän	oli	vielä	niin	nuori,	ettei	hänestä	ollut	hyötyä	eikä	 tappiota,	ei	hupaa	eikä	haittaa.	Sitte	oli	vielä
tätini	Liisa.	Hänkin	pääsi	talon	vakinaiseksi	perheen	jäseneksi,	vaikka	tähän	asti	oli	ollut	piian	nimellä.
Täti	 oli	 oikea	 Sionin	 veisaaja,	 harmaja	 kerettiläinen,	 mutta	 pahasydämminen,	 ja	 tuon	 pahan
sydämmensä	 turvissa	 jäänyt	 yksinään	 tämän	 maailman	 saralle	 vakoilemaan.	 Ja	 tästä	 ihmisestä	 heitti
ristin	 minulle.	 Hän	 siinä	 uskon	 vimmassaan	 yhtäläiseen	 korvan	 juuressa	 kurnutti,	 kuin	 kuteva
sammakko.	 Ei	 äänensä	 lakannut,	 saarnasi	 yhtäläiseen	 ruikutti	 taivaan	 autuudesta,	 helvetin	 vaivoista,
perkeleen	kavalista	juonista,	Jumalan	julmasta	vihasta	ja	ankarasta	tuomiosta,	maailman	turhuudesta,
elämän	 turhuudesta,	 elämän	 turhasta	 koreudesta,	 helvetin	 laveasta	 tiestä,	 taivaan	 ahtaasta	 portista,
orjantappuraisesta	 ruusun	 laaksosta,	 ja	 miten	 Jumala	 on	 ylpeitä	 vastaan,	 ja	 miten	 se	 nöyrille	 antaa
armonsa,	 ja	miten	 se	kuulee	vankein	huokaukset	 ja	kirvottaa	kuoleman	 lapset,	 ja	miten	 se	maailman
surut	 kääntää	 iloksi,	 ja	 miten	 se	 kuulee	 surevaisten	 rukoukset	 ja	 miten	 se	 ilosten	 ihmisten	 Jumalan
palvelus	 on	 toisen	 käskyn	 rikkominen,	 ja	 mitä	 kaikkea	 hän	 lienee	 löytänyt	 puheensa	 aineeksi,	 vaan
yhtenä	 mokinana	 se	 vaan	 meni,	 että	 pelotti	 aina	 työstä	 kotiin	 tulo,	 kun	 ei	 mistään	 muusta	 ollut
kertomista.	Ne	saarnat	olivat	kaikki	minua	varten,	kun	minä	olin	ilonen,	paraallaan	oleva	raitis	ja	ripeä
miehen	 solakka,	 joka	 olin	 polttanut	 körttiröijyni	 ja	 teettänyt	 suoran	 takin	 sen	 sijaan	 ja	 luin	 vaan
maallisia	kirjoja	enkä	ottanut	osaa	heidän	Sionin	virsiinsä.	Se	oli	heillä	ainoana	keinona,	jolla	koettivat
saada	minua	kääntymään	pois	pahalta	tieltä.	Kovuudella	ei	ollut	aikomistakaan,	sillä	minun	karttuneet
ruumiinvoimani	olivat	siinä	ristinä.

Nuo	 heidän	 alituiset	 saarnansa	 kyllästyttivät	 minut,	 että	 koti	 ei	 alkanut	 kodiksi	 tuntua,	 ja	 tuo	 aina
korvissani	soiva	julmanvihasen,	ankaratuomioisen	Jumalan	nimi	soi	niin	pahalta	korvissani,	että	paljon
mieluummin	kuulin	koirain	nimeä	mainittavan.	Se	varsinkin	synnytti	vastenmielisyyttä,	kun	kuitenkaan
ei	 ollut	 sen	 paremmat	 hedelmät	 heidänkään	 elämässään.	 He,	 kun	 tilaa	 sattui,	 pettivät	 kaupassa,
kännäsivät	köyhältä	ainoan	lehmän	ja	nylkivät	missä	saivat	kuin	paha	mustalainen.	Ja	se	kaikki	tehtiin
Jumalan	nimessä.

Kotini	 kun	 oli	 minusta	 ikävä	 kuin	 hauta,	 niin	 pyhäpäivinä	 ja	 joutohetkinä	 täytyi	 hakea	 huvitukseni
kylästä	 ja	maallisista	kirjoista,	mitä	sattui	olemaan	saatavissa	 ja	 lauluista,	mitä	yhteinen	kansa	silloin
lauloi.	 Kirjoja	 ja	 lauluja,	 joita	 sain,	 varastivat	 ja	 polttivat	 kotilaiseni	 myötään,	 vaan	 ei	 ne	 sentään
loppuneet.	Kerran	sain	Rasilan	renki	Juusolta	mielestäni	oikein	kauniin	ja	pitkän	laulun,	joka	alkoi	että
»Kukkuu,	 kukkuu,	 kaukana	 kukkuu.»	 Sen	 oli	 äiti	 löytänyt	 minun	 pyhätakkini	 lakkarista,	 ja	 minun
nähteni	varsin	minua	suututtaissaan	työnsi	palamaan.	Vaan	sepäs	pistikin	värilleni.	Otin	äidin	kiinni	ja
pitelin	siksi	kunnes	lupasi,	että	hakee	laulun	mistä	hyvänsä	minulle	sijaan	eikä	polta	enää	kirjojani.	Äiti
lähti	 Rasilan	 renki	 Juusolla	 kirjoituttamaan	 laulua,	 vaan	 toi	 sen	 valeuksen,	 että	 ei	 ole	 ruvennut
kirjoittamaan,	 varsinkaan	 arkena.	 Vaan	 ei	 odottanut	 toista	 käskyä,	 kun	 minä	 laitoin	 uudelleen
hakemaan.	Hän	 lähti	 itkien	kuin	pikkulapsi	astuskelemaan	Rasilaan	päin	 ja	 iltasella	 toi	 laulun.	Mutta
nyt	oli	 isä	kotona	 ja	oli	kuullut	asian	 ja	tuli	kova	kysymys.	 Isä	 luuli,	että	kun	hän	polttaa,	niin	menee
omasta	edestään.	Siinä	erehtyi:	hänenkin	täytyi	luvata,	että	antaa	minun	kirjoilleni	rauhan	ja	varottaa
vielä	muitakin	niitä	sortamasta.	Niin	pääsin	siitä	vastuksesta,	ja	nyt	sain	vapaasti	lukea	kirjojani,	laulaa
laulujani,	väkivaltaa	ei	niille	tehty.

Mutta	yhä	minulle	saarnattiin	ja	sentähden	pyhäpäivinä	riensin	kylään	hakemaan	huvitustani.	Siellä
oli	 tarjona	 viinan	 juonnit,	 kortin	 lyönnit,	 tanssit	 ynnä	 muut	 kehnonmoiset	 seurat.	 Minä	 olin	 arvossa
pidetty	 mies	 kylässä.	 Isäntämiehetkin	 pitivät	 vertanaan	 ja	 tarjosivat	 ryypyn	 vuorollaan	 niinkuin
muillekin	miehille.	Minä	taas	en	ollut	miestä	kepeämpi:	ostin	hallin	vuorollani	ja	olin	antajana.	Ja	niin
aloin	oppia	muitten	mukana	juoda	lätköttämään,	vaikka	suurta	humalaa	olin	pelkäävinäni.

Kyläretkilläni	kurjassa	uskottomassa	joukossa	irtausin	taikauskosta,	vaikka	apuna	oli	siihen	maalliset
kirjatkin.	Vanhempianikin	ivailin,	he	kun	olivat	niin	taikurit,	että	kulkivat	kylissä	tekemässä	taikoja,	kun



luultiin	 olevan	 jonkun	 rienan	 taloudessa.	 Vieläpä	 paransivat	 mielivaivasia	 sairaita,	 panivat	 varkaat
tuomaan	 takasin	 varastetut	 kalut	 ynnä	 muuta,	 mitä	 kaikkea	 lienee	 sattunut.	 Mutta	 kun	 taikauskosta
irtausin,	 niin	 tulin	 muka	 tietämään	 senkin,	 ettei	 pirua	 ole	 olemassa,	 jota	 turhaan	 olin	 pelännyt,	 ja
Jumalaa	 josta	kaikkein	enimmän	eläissäni	olin	kuullut	puhuttavan,	että	korvani	olivat	turtana,	ei	ollut
sitäkään	 ollenkaan,	 eikä	 kuoleman	 jälkeen	 ijankaikkisuutta	 ollut	 enempi	 kuin	 vasikalla.	 Ihminen	 on
kaikkivaltias	 vapaa	 elävä,	 kun	 vaan	 seuraa	 maallista	 lakia,	 siksi	 ettei	 se	 pääse	 kurittamaan,	 on
uskollinen	keisarille	—	ja	siinä	kaikki	läksyt.

Niin	olin	ylpeä	kuin	kuningas	viisaudestani	ja	voimastani	enkä	pitänyt	vertaisenani	ketään,	sillä	minä
osasin	 taloni	 hoitaa	 hyvästi,	 että	 rikastuttiin	 paremmin	 kuin	 muut	 ja	 osasin	 paraiksi	 juoda	 viinaakin,
että	 en	 humaltunut	 älyttömäksi	 milloinkaan.	 Joukkoon	 kun	 tulin,	 valtasin	 muilta	 puhevallan	 itselleni,
rupesin	 joka	 paikassa	 inttämään	 vastaan	 ja	 sekausin	 muitten	 asioihin.	 Toisinaan	 tekivät	 muut	 kovan
kiistan,	vaan	usein	heittivät,	minun	tyhmyyteni	tähden	kun	eivät	viitsineet	rähistä.	—	Vaan	minä	luulin
että	olin	niin	viisas,	että	eivät	pitäneet	puoliaan,	ja	se	luulo	antoikin	vaan	intoa	jatkamaan	ilvettäni.

Niin	koko	käytökseni	kaikin	puolin	muuttui	erillaiseksi	kuin	muilla	ihmisillä.	Minä	luulin	sitä	hyväksi.
Tuolla	tavalla	olin	eksynyt	pois	muitten	ihmisten	tieltä	ja	kulin	vaan	omaa	tietäni.

XVI.

Lepytän	nimismiestä.

Talouden	hallinnossa	uskottiin	kaikki	isännän	toimet	minulle.	Minä	kulin	maksuissa	ja	muissa	asioissa
missä	vaan	tarvittiin	eikä	niissä	tullutkaan	rettelöä.

Siihen	aikaan	oli	paikkakunnallamme	nimismies	sitä	laatua,	että	kun	sai	rahaa,	niin	saattoi	kohentaa
vähän	syrjään	kallistunutta	asiaa.	Niinpä	kerran	meilläkin	oli	naapurin	kanssa	asiat	sotkeuksissa,	että
pelättiin	pahaa.

»Käyhän	 tuumille	 nimismiehen	 kanssa»,	 sanoi	 isäni.	 »Ja	 ota	 annettavaa	 mukaasi.	 Eiköhän	 tuo
lauhtuisi,	kun	lepyttää?»

Saatua	 neuvoa	 noudatin.	 Ja	 kun	 tuumittelin	 nimismiehen	 kanssa	 ja	 annoin	 viisikymmentä	 ruplaa
rahaa,	 silloin	 hän	 vakuutti,	 että	 ei	 ole	 hätää.	 Mutta	 se	 riitapuolelainen	 oli	 vienyt	 enemmän	 rahaa,	 ja
minä	olisin	hävinnyt,	vaan	kun	minä	taas	 lisäsin	rahaa,	niin	silloin	kääntyi	kello	 lampaan	kaulassa,	 ja
niin	voitin	kuin	pyhä	poika:	 toisen	vähemmät	rahat	 joutuivat	vettä	 juomaan.	Raha	rikkaan	kuluu,	pää
menee	 köyhän	 miehen,	 on	 sananlasku.	 Vaan	 sitä	 en	 tuntenut	 pahaksi	 jos	 niin	 käykin,	 kun	 voitto	 oli
minun	puolessani.

Vanhukseni	tulivat	oikein	liposiksi	ja	näyttivät	siltä,	että	alkoivat	uskoa	minusta	miehen	tulevan,	kun
joutuu,	 ja	 joukollaan	 rupesivat	 lampattelemaan	 moisista	 herroista,	 että	 ne	 ovat	 kaikki	 yhdenlaisia
herroja.

»Toistensa	 kilvalla	 ne	 vaan	 nylkevät	 talonpoikia,	 keskenään	 ne	 kyllä	 sopivat:	 eihän	 koira	 koiran
hännälle	pole!»	Ja	niin	tuomittiin	kaikki	herrat	yhteen	lautakantimeen.

Sattuipa	 erään	 kerran,	 että	 kuntaamme	 otettiin	 talonpoikanen	 mies	 lautakunnan	 esimieheksi.	 Sitä
luultiin,	 että	 kyllä	 se	 nyt	 asiat	 oikoo.	 Vaan	 olipa	 kumminkin	 sattunut	 ruotiintasauksessa	 tulemaan
semmoinen	 ereys,	 että	 oli	 pantu	 ruotilaista	 meidän	 elätettäväksi	 kaksi	 kertaa	 kuin	 minkä	 manttaalin
jälkeen	 jaettuna	 olisi	 tullut.	 Niin	 silloin	 sanottiin,	 että	 jo	 on	 sekin	 samanlainen	 kuin	 muutkin
virkamiehet.	Kyllä	on	toiset	osakkaat	käyneet	lahjomassa,	ilman	se	ei	olisi	tuolla	tavalla.	Ja	päätettiin,
että	pitää	lähteä	tuumimaan,	eikö	hän	sitä	muuttaisi,	ja	maksaa	hänelle	joku	parikymmentä	markkaa.

Laitettiin	minut	asialle.	Minä	menin.	Aloin	tuumia:

»Eikö	sitä	käy	 laatuun	muuttaa	sitä	 ruotilaisen	kohtaa,	kun	sitä	on	meille	 tullut	niin	paljon	enempi
kuin	toisille	osakkaille?»

»Se	ei	ole	minun	asiani	yksinään,	kun	sen	on	lautakunta	niin	asettanut.	Se	täytyy	tämän	vuoden	antaa
olla	semmoissaan	ja	tulkaa	tulevana	vuonna	itse	ruotitasaukseen,	niin	silloin	ehkä	saatte	muuttumaan.»

Vaan	minä	en	sitä	uskonut,	tarjosin	niitä	rahoja	ja	pyysin	yhäti.	Vaan	lautamies	sanoi,	että



»en	minä	sitä	sun	rahasi	edestä	rupea	tekemään.»

»Minkä	verran	teille	sitte	pitäisi	maksaa,	jotta	muuttaisitte?»

Lautamies	suuttui	ja	käski	heti	huilata	ulos	rahoineni	päivineni.

Vaan	 minäpä	 en	 niin	 pyörähtänytkään	 kuin	 jänis	 haavalta,	 vaan	 rupesin	 haukkumaan	 ja	 keräsimpä
mitä	hävyttömimpiä	haukkumanimiä	 ja	 sanoja	vaan	oli	pussissani	 ja	niitä	 latelin	vasten	partaa	ukolle
ihan	tuhka	tiheään.	Mutta	ukkopa	ei	kärsinytkään	paljolta,	vaan	työnsi	ulos.	Kun	en	sittenkään	tukkinut
turpaani,	 niin	 kaappoi	 luudanvarren	 ja	 alkoi	 sukia	 selkääni.	 Silloin	 alkoi	 tie	 tuntua	 kaikkein
makeimmalta,	ja	lähdin	kyllä	talmistamaan,	että	tukka	oli	suorana.	Vaan	kun	se	jälkimies	mieli	olemaan
kulkiampi,	niin	yhä	sateli	sinne	ruotopuolelle	ja	keppi	ilmassa	vinkui	melkein	tiheään.	Minäkin	parannin
ja	 parannin	 kulkuani	 ja	 päästelin,	 mikä	 takasistani	 lähti,	 niin	 kyllästyi	 viimein	 saattajani	 ja	 jäi	 tielle
seistä	 tököttämään	 kuin	 huuhdan	 kanto.	 Hiljennin	 silloin	 vähän	 kulkuani,	 vaan	 en	 uskaltanut	 enään
suutani	 rupattaa.	 Pelkäsin,	 että	 jos	 se	 vielä	 tuopi	 tuota	 kiireen	 voidetta,	 niin	 kyllä	 rupeaa	 sapso
laulamaan,	kun	oli	vielä	talvinen	umpitie.	Siinä	jäi	lähdön	hötäkässä	kintaatkin,	vaan	en	tohtinut	palata
takasin	 niitä	 noutamaan.	 Kävelin	 niine	 hyvineni	 kotiini	 noin	 kolmen	 penikulman	 taipaleen
pakkaskirtutuiskulla,	 käsiäni	 suojellen	 povessani,	 nokka	 norpallaan	 harmista	 ja	 häpeästä.	 Kotona
kerroin	 juurta	 jaksain	 asiani,	 miten	 oli	 käynyt,	 niinkuin	 ainakin	 asiapoika.	 Siinä	 sitten	 joukolleen
mietittiin	ja	aprikoittiin,	että	mikä	oli	siinä	vikana,	ettei	virkamies	rahaan	taipunut.

Jopa	 viimein	 keksittiin	 syy,	 kun	 eräs	 tiesi	 kertoa,	 että	 se	 ruotimummo	 oli	 kulkenut	 kirkolla.	 Nyt
arvattiin,	 että	 se	on	käynyt	 lumoamassa	kantoherraa	päästäkseen	 varakkaampaan	 taloon	pitemmäksi
aikaa.	Ja	silloin	uhattiin	mummolle	kiusaamalla	kostaa	se	ilkityö	ja	sanottiin,	että

»tulehan	muori	meille,	kyllä	tulet	tuulen	tuntemaan,	taivaan	tajuamaan!»

Mummo	tuli	kuin	tulikin.	Sille	luettiin	tuo	päätös,	joka	oli	määrätty	seurattavaksi.	Muori	kyllä	koetti
pidellä	 puoliaan	 ja	 selvittää	 suoraksi	 rantaansa,	 vaan	 se	 ei	 auttanut.	 Päätös	 oli	 seurattava.	 Ja	 niin
mummolle	 alettiin	 antaa	 vaan	 ruuan	 tähteitä	 ja	 niitäkin	 määrän	 perästä	 kuin	 venäläisen	 koiralle.
Makuupaikkansa	 sai	 hän	 rikkasopella,	 paljaalla	 lattialla.	 Muori	 rupesi	 nurkumaan,	 vaan	 vastaukseksi
sai	pilkkaa	ja	ilveilystä.	Minä	olin	osanottajana	siihen	iloon.	Olin	harmissani	tuosta	kyydistä,	minkä	sain
lautamieheltä,	 ja	 siitä	 halusi	 sydän	 puskea	 vihojaan	 muorille.	 Hänen	 vanhuuttaan	 ja	 vaivasuuttaan
ilkamoin.	Kaikkea	se	maa	päällään	kantaa	toisten	ristiksi,	semmoista	ja	muuta	sanelin	muorista.

Muori	koetteli	rukoilla	elämän	parannusta,	vaan	siitä	ei	tullut	sen	paremmuutta.	Hän	näki,	että	hyvä
sana	 ei	 tepsi,	 niin	 rupesi	 käyttämään	 pahempaa	 puolta.	 Alkoi	 haukkua	 ja	 häväistä	 kaikkia	 ja	 laittoi
vanhan	 suunsa	 laulamaan	 niin,	 ettei	 luullut	 häpyä	 olevan	 ollenkaan.	 Siten	 koetti	 kyllästyttää.	 Vaan
silloin	tehtiin	päätös,	että	muori	pitää	laittaa	saunaan:

»Ei	tuota	ilkeä	kuunnella	tuossa.»

Minä	tiesin	että	nyt	ei	hyvä	peri	muoria,	kun	on	talvisydän	ja	hatara	sauna,	jota	ei	tule	lämmitetyksi
sinne	 asti,	 että	 se	 voi	 sulana	 pysyä,	 varsinkin	 kun	 oli	 mieli	 tehdä	 kiusaa.	 Sentähden	 minä	 rupesin
muorin	puolesta	tuumimaan,	ettei	vietäisi	saunaan	paleltumaan.	Vaan	ei	ollut	apua.	Sauna	lämmitettiin
ja	mummo	teljettiin	sinne,	huolimatta	hänen	rukouksistaan.

Minun	mieleeni	kiertyi	muistot	omasta	kohtalostani,	kun	minua	pidettiin	pönkän	takana.	Tuo	muisto
herätti	 sääliä	 muoria	 kohtaan	 ja	 alkoi	 hänen	 tilansa	 painaa	 minun	 mieltäni.	 Kaikin	 tavoin	 paneusin
pitämään	 hänen	 puoltaan.	 Siitä	 ruvettiin	 minulle	 ilkkumaan.	 Vaan	 se	 ei	 kuin	 lisäsi	 sääliä	 muoriin.	 Ja
omassatunnossani	 syntyi	 vähitellen	 kuin	 pakotus,	 että	 minun	 täytyi	 tehdä	 hyvää	 muorille.	 Ilman	 en
saanut	 tunnossani	 rauhaa	 enkä	 lepoa.	 Salaa	 kuletin	 aina	 leipää	 ja	 kaloja,	 joita	 ikkunasta	 pujotin
muorille	 saunaan,	 että	 eihän	 edes	 nälkä	 panisi	 päätä.	 Laitoin	 puita	 sinne,	 että	 sai	 mielensä	 mukaan
lämmittää.	 Joutohetkinä	 menin	 mummon	 luo	 tarinoimaan	 hänen	 huvikseen	 ja	 vein	 aina	 jotakin.
Kyynelsilmin	hän	kiitti	Jumalaa	hyvyydestäni.

»Niin	 olette	 tekin	 laupiasmielinen	 kuin	 Harjulan	 Marikin»,	 sanoi	 muori	 aina.	 »Harjulassa	 olin	 tätä
ennen.»

Ja	 sitten	 kertoi	 hän	 miten	 se	 Mari	 häntä	 hoiti	 sairaana	 ja	 miten	 aina	 autti.	 Kun	 oli	 ylistänyt	 tuota
Maria	kupliksi	veden	päälle,	sanoi:

»Anna	Luoja,	suo	Jumala,	anna	onni	ollaksensa,	hyvin	ain	elääksensä.»

Kevään	tultua	minä	aloin	viipyä	pitkät	keväiset	päivät	työssäni	ja	toisinaan	muutamissa	työpaikoissa
useampia	 vuorokausiakin	 enkä	 päässyt	 käymään	 muorin	 luona.	 Tuli	 muori	 tautiin,	 ettei	 jaksanut
lämmittää	huonettaan	eikä	syödä,	jos	olisi	ollut	mitä	syödäkin.	Kerran	käydessäni	tahtoi	hän	muutamia
vaatekappaleita,	joita	hänellä	oli,	vaihtamaan	jauhoihin,	että	hän	saisi	hyvää	leipää.	Minä	sen	toimitin.



Sain	 2	 leiviskää	 jauhoja,	 niistä	 käskin	 äitini	 tehdä	 leipää	 mitä	 parasta.	 Vaan	 vielä	 tänä	 päivänä
karvastelevaksi	 harmikseni	 hän	 pani	 puoleksi	 olkijauhoja	 siihen	 leipään,	 ja	 jätti	 leivontapalkakseen
melkein	 toiset	 puolet	 niistä	 jauhoista	 itselleen.	 Sitä	 moista	 härän	 vihkoa	 ei	 tuo	 vilun,	 nälän	 ja
kaikenlaisen	kurjuuden	katkasema	ja	sairastunut	muori	voinut	niellä.	Minä	olisin	vienyt	hänelle	lihaa	ja
voita,	 vaan	se	oli	mahdotonta:	ne	oli	pantu	senkin	seitsemän	 lukon	 taakse.	Laitettiinpa	 lukko	saunan
oveenkin,	etten	pääsisi	katsomaankaan.	En	voinut	muuta,	kuin	välistä	ikkunasta	kävin	puhuttelemassa.
En	aina	kauvan	voinut	puhutella,	sillä	hänen	katkera	 itkun	hyrskeensä	teki	niin	pahaa.	Tuossahan	oli
mielestäni	todistus,	että	Jumalaa	ei	ole	olemassakaan,	kun	ei	pelasta	tuota	muoria	eikä	rankaise	hänen
kiusaajiaan.

Muori	huononi	huononemistaan,	ettei	alkanut	viimein	päästä	 istualleenkaan,	mateli	vaan	kuin	mato
maassa	siksi	kunnes	täytyi	asettua	yhteen	selkänsä	tiehen	ennenkuin	katkeaa.	Vaan	monet	viikot	kuului
valitus,	kuului	itku,	kuului	rukoukset,	kuului	sydäntä	särkevät	huokaukset.	Ne	kaikki	vei	tuuli,	ei	ollut
korvia	 kuulemassa,	 ei	 ollut	 sydäntä	 ottamassa	 vastaan,	 ei	 kuulunut	 auttajaa.	 Minä	 aina	 aamusella
ylösnostuani	 juoksin	 oven	 taakse	 kuulemaan,	 vieläkö	 kuuluisi	 virkantaa.	 Kun	 kuulin	 jotakin
elonmerkkiä,	menin	aina	pois,	purren	hampaitani	ja	nieleskellen	ikäänkuin	estääkseni	jotakin	karvasta
kohtausta	suuhun	nousemasta.	Useinpa	puristausi	silmistä	kyynelkin.

Siten	kului	kevät.	Kesä	alkoi	jo	olla	käsissä,	kun	muutamana	tyynenä	aamuna	heräsin	ennen	muita	ja
menin	ulos	 ja	 arvelin	 sillä	 tielläni	 käydä	 taas	muoria	 kuulemassa.	Hiljasena	kuin	hauta	 seisoi	matala
lahonut,	 mustaksi	 savustunut	 sauna.	 Nouseva	 aurinko	 purpuroi	 saunan	 tervattua	 ovea	 ja	 kirkkaasti
sälähteli	punanvalo	sen	yksiruutusesta	ikkunasta.	Astuskelin	oven	luo	ja	kuuntelin,	kuuluisiko	mitään.
Vaan	ei	valitusta,	ei	kuulunut	huokauksia,	ei	itkun	tursketta.	Koputin	ovea	ja	kysyin,	nukkuuko	muori.
Vaan	 ei	 kuulunut	 risausta	 ei	 rasausta,	 ei	 hengenvetoakaan.	 Nyt	 tiesin,	 että	 nukkuu	 mummo.	 Minua
hieman	väristytti,	vaan	samassa	tuntui	iloakin.	Pyörähdin	takasin	ja	juoksin	kepein	askelin	kartanoon.
Herätin	kaikki	ylös	ja	sanoin:

»Muori	on	kuollut.»

Heti	raitistuivat	vanhuksieni	silmät	unen	töhkeröstä.	Lähdettiin	joukolleen	katsomaan.

Kokoon	oli	vetäytynyt	tuo	kaikenlaiseen	 lokaan	ryvettynyt	pienonen	luuranko,	tuskallisen	näkösessä
asemassa	 oli	 kurjuuden	 ja	 kaikenlaisen	 kiusan	 imeksimät,	 pistelevät,	 nahkapäälliset,	 likaset	 luut,
nyrkkiin	oli	puristettu	kuivan	näköset	 luusormet,	pään	sisään	oli	uponneet	suoniksi	kujunneet	silmät.
Sitä	levollisesti	katsellessaan	tuumailivat,	että

»Niin	sitä	pääsee	ihminen	toisen	pahoista,	vaan	omistaan	ei	koskaan.»

Ikäänkuin	 mummo	 olisi	 ansainnut	 tuon	 kurjuuden,	 jonka	 läpi	 hänen	 piti	 viimeinen	 taival	 kulkea	 ja
johon	hänen	täytyi	hukkua!

Sitten	lämmittivät	vähän	vettä,	viruttivat	enintä	likaa,	kiskoivat	koukistuneet	luut	suoriksi,	pujottivat
paitaresun	 päälle	 ja	 oikoivat	 ruumiin	 laudalle.	 Veisattiin	 pari	 virren	 värsyä,	 luettiin	 Isämeitä	 ja
Herransiunaus,	 vietiin	 vainaja	 riiheen,	 ja	 niin	 oli	 se	 palvelus	 tehty,	 joka	 oli	 tehtävä	 ennen	 hautaan
vientiä.

Siitä	ei	kuulunut	hiiskaustakaan,	että	muorille	olisi	vääryyttä	tehty.	Epäiltiin	vaan	muorin	sielun	tilaa,
kun	 hän	 oli	 niin	 kärty	 kuolintaudissaan,	 eikä	 ollut	 tyytyväinen	 kohtaloonsa	 eikä	 kuuliainen	 Herran
vitsalle,	 vaan	 luki	 muitten	 syyksi	 kärsimisensä.	 Niin	 tuumailtiin	 ja	 heitettiin	 mummo	 siihen	 kiukaalle
keuvottamaan	siksi	kunnes	arkku	tehtiin.	Ensi	sunnuntaina	vietiin	viimeiseen	lepoonsa.	Kirkosta	tultua
veisattiin	kuoleman	virsiä,	ja	isäni	puheli	siitä	viimeisestä	majan	muutoksesta,	johon	hän	sanoi	olevan
syvään	 painuvana	 muistutuksena	 sen	 muorin	 kuoleman	 ja	 kehotti	 kaikkia	 tyytyväisemmällä	 mielellä
ottamaan	Herran	kutsumusta	vastaan.

»Eikä	ole	Herralle	otollista»,	 jatkoi	 isä,	»niin	vastenmielisesti	kantaa	ristiään	kuin	se	muori	vainaja.
Meidän	pitää	olla	taipuvaiset	kuin	hyvät	lapset	vanhempiensa	kuritukselle,	sitte	ikeemme	on	huokea	ja
kuormamme	 keveä,	 silloin	 Herra	 ei	 pane	 raskaampaa	 kuormaa	 päälle	 kuin	 kantaa	 voimme.	 Se	 olisi
meidän	 kaikkien	 varottava,	 ett'ei	 se	 aina	 väjyvän	 ja	 kiljuvan	 jalopeuran	 tavalla	 kiertelevä	 sielun
vihamies	 saisi	 tulla	 ja	 kylvää	 ohdakkeita	 nisuin	 sekaan.	 Kyllä	 ne	 sitten	 kasvaa	 kuoleman	 hetkellä
suuriksi	 vesoiksi,	 kyllä	 se	 sitte	 perkele	 joutuu	 seulomaan	 ja	 pohtamaan	 synnin	 tomua	 vasten	 silmiä,
kyllä	 se	 sitte	 kun	 kuoleman	 kamppauksiin	 tullaan	 on	 mies	 sotkemaan	 taivaan	 tietä	 sen	 tuhansiin
haaroihin,	niillä	eksyttääkseen	pois	elämän	Herrasta.	Ja	silloin	se	siltä	oikealta	tieltä	eksyneenä	tulee
ihminen	 niin	 kärsimättömäksi,	 niin	 tunnottomaksi,	 niin	 kiittämättömäksi	 hyväntekijöilleen,	 ja	 sanalla
sanoen	 niin	 sokeaksi	 kuin	 järjetön	 luontokappale,	 jolle	 pitää	 suitset	 ja	 ohjat	 suuhun	 pantaman,	 kuin
juuri	 tuo	 muori	 vainajakin.	 Vaikka	 en	 minä	 tahdo	 häntä	 tuomita,	 vaan	 hänet	 on	 jo	 Jumalan	 sana
tuominnut,	 sillä	 se	 sanoo:	 joka	ei	usko	hän	on	 jo	 tuomittu.	Uudestasyntyminen	on	 tarpeellinen	niille,
jotka	 eivät	 tunne	 taivaan	 tietä,	 ja	 jotka	 eivät	 voi	 kantaa	 nurkumatta	 ja	 tuskailematta	 ristiään



kuolemanhetkeensä	asti.	Kyllähän	sitä	silloin	on	kaikki	onnellisia,	tyytyväisiä	ja	kuuliaisia,	kun	on	hyvät
päivät	 ja	 ollaan	 terveet.	 Vaan	 kun	 tulee	 sairaus	 ja	 pahat	 päivät,	 niin	 kyllä	 silloin	 on	 moni	 valmis
kiepauttamaan	 syyn	 toisen	 niskaan,	 ja	 pyörähtää	 itse	 puhtaaksi	 kuin	 pesty	 kekäle.	 Vaan	 kun	 henki
lähtee,	niin	kyllä	sitte	silmät	aukiaa,	kyllä	se	sitte	näkee,	mihin	katiskaan	on	joutunut.	Vaan	se	on	sitte
myöhästä,	voi,	se	on	myöhästä.»

Lopuksi	 rupesi	 isä	 hartaasti	 vapisevalla	 äänellä	 veisaamaan:	 »Ajalla,	 jolla	 emme	 ajattele.»	 Kaikki
ottivat	 osaa	 oikein	 niekutellen	 ja	 kiskoivat	 minkä	 jaksoivat	 virttä.	 Minä	 olin	 ivoissani	 ja	 nauroin
hengessä.	 Ajattelin	 että	 turhaan	 huutavat,	 sillä	 paha	 on	 olemattoman	 kuulla.	 Jos	 Jumala	 olisi,
vanhurskas	 ja	 vihanen	 Jumala,	 niin	 tuohon	 istualleen	 ruhtoisi	 se	 nuo	 mölisijät,	 tekopyhät	 vääryyden
tekijät…	Jos	minä	olisin	Jumala,	niin	minä	näyttäisin	kyytiä	tuommoisille	rukoilijoille.

Miten	lie	ollutkaan,	niin	joutui	mieleeni	tapaus	lautakunnan	esimiehen	luona,	kun	sain	kelpo	kyydin
sieltä.	Rupesi	hävettämään	itseäni.	Ja	alkoi	mieleeni	pujottautua	yhtä	ja	toista	elämästäni.	Niin	että	piti
lähteä	kävelemään.

Pihalla	 tapasin	Marttilan	 isännän,	 joka	oli	hevosen	hakuun	menossa.	Se	oli	 työnsä	 teolla	rikastunut
niinkuin	minäkin,	ja	sentähden	oli	minusta	hänen	kanssaan	mieluista	tuumia	lopikoida,	sillä	hänhän	oli
paraita	 miehiä	 maailmassa.	 Kotvasen	 tuumimme	 maan	 hoidosta	 ja	 minkä	 mistään.	 Vaan	 en	 minä
päässyt	 puheen	 intoon	 oikein,	 sillä	 oli	 kuin	 tuo	 muori	 olisi	 pakkautunut	 mieleeni	 alinomaa.	 Ja
rauhatonna	 se	 piti	 minua	 koko	 päivän	 ja	 toisenkin	 ja	 vielä	 kauan	 aikaa.	 Tunsin	 syyllisyyttä	 hänen
kurjuuteensa,	enkä	voinut	tunnossani	puoltaa	itseäni,	vaikka	koetin.

XVII.

Mie	oon	vaimon	pää.

Eräänä	pyhänä	oli	 Johannan	päivä.	Silloin	kokousi	paljon	vieraita	kunnioittamaan	äitini	nimipäivää.
Vieraat	olivat	suurimmaksi	osaksi	naisia.	Puheena	alussa	oli	minkä	mitäkin,	vaan	suljui	se	lopulta	sinne,
että	 rupesivat	naisia	ylistelemään,	miehiä	sortamaan.	Sanottiin	miehiä	mitään	 tekemättömiksi,	 tyhjän
toimittajiksi.	Minä	sen	puheen	olin	virittänyt	ja	nyt	jatkoin	teerevänä.

»Minä	 en	 kärsi	 kuunnella	 akkoja	 kiitettävän.	 Tytär	 ei	 ole	 lapsi,	 eikä	 akka	 ihminen.	 Eihän	 sitä	 ole
oikeitten	ihmisten	kera	yhtä	aikaa	luotukaan,	sehän	on	jälestä	tehty,	ja	senpä	vuoksi	siitä	on	tullutkin
vaan	valmiin	keittäjä	eikä	minkään	saaja.	Sen	täytyy	olla	miehensä	orja,	orjaksi	on	hän	luotu.»

»Elkää	nyt	olko	noin	suukas,	tyvessä	olette,	ette	latvassa.	Kyllä	se	vielä	härkä	jäniksen	tapaa,	jos	ei
ennen	 niin	 kattilassa.	 Kun	 sattuu	 miten	 kuten,	 niin	 saatte	 itse	 semmoisen	 vaimon,	 joka	 antaa	 tietää,
onko	 monta	 päivää	 viikossa.	 Vieläpä	 hyvässä	 lykyssä	 kääntää	 housun	 takapuolen	 eteenpäin.	 Jos	 ei
sanokaan,	että	minä	tässä	isäntä	olen,	niin	on	kuitenkin»,	lasketteli	muutama	talon	emäntä.

»Silloin	on	huulet	hukassa,	kun	kieli	maata	vetää.	Saattepa	uskomalla	panna,	että	minun	ohjakseni	ei
pysy	akkain	käsissä	niin	kauan	kuin	tämä	pää	on	tässä	kaulassa.	Minä	olen	itse	itseni	haltia	niinkauan
kuin	 peukalo	 liikkuu»,	 sanoin	 minä,	 puistelin	 päätäni	 ja	 katselin	 voittosasti	 kuin	 hirvaspeura	 vaajin
laumaa	kiertäissään,	karstisti	kävellä	ropsin	lattialla,	sihkoin	sieramiini	kuin	säikähtynyt	oinas	pehkon
takana,	viskelin	tulisia	katseita	akkaryhmään,	joita	pirtti	puolillaan	istua	luhjotti,	kuin	lakovareksia.

Vaan	sattuipa	joukkoon	siellä	semmoinen	muori,	joka	rohkeni	aukasta	suunsa.	Hän	tuumaili:

»Eihän	 siitä	 ole	 puheen	 hyvyydestä,	 kunhan	 on	 suu	 märkänä.	 Sehän	 on	 vanha	 sananlasku,	 että
haukkuva	 koira	 ei	 pure,	 eikä	 ulvova	 susi	 syö	 lampaita.	 Saattaahan	 siitä	 Tapanista	 siltä	 tulla	 vaikka
kuinka	taipusa	vaimolleen,	vaikka	nyt	ei	tunne	koko	seikkaa,	niin	puhua	pällistää	kuin	keitetystä	pässin
päästä,	työntää	mitä	vaan	sylki	suuhun	tuopi.	Kyllä	se	reki	varsan	neuvoo.	Ikä	on	pitkä	ilman	ranta,	ja
oppia	se	on	ikä,	ei	elää.	Panehan	nuori	mies	se	päähäsi,	että	sitä	sanaa	ei	ihminen	sano,	jonka	päähän	ei
pääse.»

»Oli	 miten	 oli,	 vaan	 mies	 on	 vaimon	 pää,	 niinkuin	 kissa	 hiiren	 pää»,	 sanoin	 minä	 päättävästi	 ja
käänsin	puhettani	toisaalle,	kysyin	Ruokolan	isännältä,	että

»joko	teidän	hevosen	jalka	on	parannut,	jonka	se	kuului	aitaan	repäisseen?	Siinähän	kuului	olleen	iso
haava.»



»Jopa	se	alkaa	olla	jotenkin	terve,	ja	kyllä	siitä	nyt	näkyy	hyvä	tulevan»,	sanoi	isäntä.

»Mitä	siinä	on	pidetty	voiteena,	ja	miten	sitä	on	hoidettu?»

»Minä	en	oikein	tiedä,	mitä	kaikkea	se	eukko	lie	siinä	käyttänyt.	Sitä	on	emännän	pitänyt	hoitaa	koko
ajan,	 se	 ei	 suvaitse	 silmiinsä	 miehiä.	 Se	 kun	 vaan	 näkee	 miehenpuolen,	 niin	 paikalla	 alkaa	 teutua	 ja
hyppiä	seinille	kuin	mielipuoli,	ja	siinä	telmäissään	särkee	vielä	pahemmaksi.	Niin	sille	ei	saata	miehet
ei	silmää	näyttää.	Vaan	eukko	kun	on	yksinään	tallissa,	niin	se	kuului	katselevan	niin	koreasti	ja	huulet
kuului	 höplättävän	 kuin	 naurajalla.	 Eukko	 saa	 vapaasti	 pestä	 haavaa.	 Ori	 kuului	 pitävän	 vaan	 niin
vakavasti,	ettei	silmäkään	liiku,	eikä	se	kuulu	kimpsuvan	vaikka	tervaa	panisi	siihen	haavaan.	Niin	on
siihen	eukkoon	perehtynyt,	että	kun	se	vaan	kartanollakaan	kuulee	sen	puheen,	niin	alkaa	hirnua	niin
imelästi	että	luulisi	olevan	nälkään	kuolemassa.»

»Se	on	tyhjä	puhe	ja	surkea	vale,	että	hevonen	ei	taivu	miehiin	eikä	anna	miesten	hoitaa	itseään.	Se
on	vaan	miesten	kunnottomuutta.	Kun	lukee	selkään,	niin	kyllä	taipuu.	Sen	takaan,	että	jos	olisi	minun
hevosenani,	niin	ei	tarvitseisi	akkain	hoitaa	eikä	hyppisi	seinille»,	puhelin	ylpeästi	isännälle.

Isäntä	hyvin	puoltaan	pitäen	ja	miehuuttaan	ilmaisten	selitti:

»Kyllä	se	on	saanut	selkäänsä	meidän	ori.	Se	kun	ei	ruvennut	taipumaan,	niin	sitä	pieksettiin	oikein
monissa	miehin,	vaan	siitä	ei	ollut	apua,	syöntyi	räikämään	vaan	enempi.	Me	vannenäreillä	rosotettiin
puolelle	 ja	toiselle,	niin	se	heittaysi	 tuskissaan	 jo	pitkäkseen	 ja	sitte	potki	seiniin	 ja	pilton	 laitoihin	 ja
särki	sen	haavan	paljon	pahemmaksi	ja	särkipä	toisenkin	jalkansa.	Ja	kun	mahapuolelle	rapsittiin,	niin
ei	kuin	kiuhtui	vaan	ja	alkoi	älistä	kuin	peura	käsissä	ja	työntyä	soimen	alle	kippuraan	kuin	mato.	Eikä
se	 olisi	 monta	 minuuttia	 elänyt,	 jos	 emme	 olisi	 heittäneet	 pieksämistä	 ja	 jos	 ei	 eukko	 olisi	 tullut	 ja
katkassut	köysiä	ja	houkutellut	leppymään.	Siihen	ei	ollut	likelle	asiaa	miehellä	vielä	sittenkään,	vaikka
ei	ollut	kuin	yksi	jalka	terveenä.	Kyllä	se	on	silleen,	että	jos	ei	eukko	ruvennut	hoitamaan,	niin	korpeen
olisi	saanut	vetää	sen	elävän.	Vaan	nyt	kyllä	tulee	kalu,	siitä	olen	varma.	Ja	sata	markkaa	olen	aikonut
eukolle	maksaakin	siitä	hyvästä	tulevana	talvena	markkinoilla,	jos	vaan	ori	tervehtyy.	Ilolla	maksan.»

Niin	puheli	isäntä	vakavasti	ja	kopisteli	piippuaan	kenkänsä	kärkeen,	että	kypenet	karisivat	pois.	Otti
taskustaan	massinsa	ja	alkoi	panna	tupakkaa	piippukänäänsä.

»Mitä	 se	 sitte	 emäntä	 tekee	 sillä	 satamarkkasella?	 Onko	 sillä	 veronmaksuja?»	 sanoin	 ivallisesti	 ja
katsoin	 nurkkasilmällä	 Ruokolan	 isännän	 puoleen,	 joka	 mielestäni	 oli	 semmoinen	 lampaan	 maidolla
juotettu,	ei	ole	hevosensa	kurittajaa	tottelemaan	asti.

»Kyllä	 niitä	 reikiä	 olisi,	 kun	 vaan	 nauloja	 olisi.	 Akoilla	 on	 niitä	 rahan	 tarpeita	 niin	 hyvin	 kuin
miehilläkin,	 ja	 ilman	 sitä,	 meidän	 emäntä	 on	 tarkempi	 rahan	 haltia	 kuin	 minä.	 Siltä	 ei	 luuna
luiskahtele.»	Ruokolan	isäntä	puheli	ja	lähti	kävellä	kyhnyttämään	pihalle.

Minä	katsoin	jälkeen	syrjäsilmällä	hymysuin,	arvelin	itsekseni:

»Olet	koko	vätös,	ukko	riepu.	Ilmankos	on	lakeistorvi	kallellaan
Ruokolassa,	kun	akkain	pitää	hevosetkin	hoitaa.»

»Kyllä	 se	 Ruokolan	 emäntä	 on	 järkevä	 nainen	 ja	 oppinut	 talouden	 hoitaja.	 Sillä	 on	 kaikki
järjestyksessä.	 Vaan	 se	 ei	 nukukaan	 viimmeiseksi.	 Eikä	 usko	 karjaansakaan	 piikain	 huostaan	 ei
yhdeksikään	 päiväksi.	 Päivät	 myysää	 niitten	 kanssa	 ja	 itse	 iltasella	 vuoteuttaa	 lehmänsä,	 katselee
jokaisen	 pitimet,	 kokoilee	 iltaset	 eteen.	 Ensimmäiseksi	 aamusella	 on	 kengässä.	 Kuka	 hänen	 tiennee
kuinka	 monta	 kertaa	 se	 on	 jo	 ennen	 muitten	 nousun	 tallissakin	 käynyt	 hevosille	 antamassa	 heiniä	 ja
vettä.	 Eikä	 sitä	 kertaa	 mene	 talliin,	 ettei	 sillä	 ole	 aina	 joku	 hipleämpi	 pala	 pistää	 hevosen	 suuhun.
Hevoset	 sen	 äänestä	 tuntevat:	 ne	 kun	 kartanolla	 kuulevat	 sen	 puhelevan,	 niin	 alkavat	 piltossaan
kiehkua	kahden	puolen	ja	katselevat	niin	lempeästi,	että	luulee	sulavan	silmäin,	ja	heti	äänen	päästävät
kun	emäntä	tulee	talliin.»

Niin	ylisteli	Partalan	renki	Kusti,	joka	oli	kaksi	vuotta	ollut
Ruokolassa	renkinä,	jatkoipa:

»Se	on	niin	hyvän	sopunenkin	siinä	pereessään,	ettei	kahteen	vuoteen	kuullut	harkosanaa.	Ei	tyhjiä
tynise.	Tuolle	isännälleen	se	on	kanssa	niin	hyvä,	että	sen	mieltä	se	ei	loukkaisi	vähässä	kummassa.	Ja
ne	ovat	niin	vertaiset	toisilleen,	että	kaikki	asiat	tuumivat	keskenään.»

»Kyllä	siinä	on	enempi	kuin	puoli	taloutta	semmoisessa	emännässä,	kuin	Ruokolassa	on.	Sanotaanpa,
että	akka	on	haahti,	akka	on	hauta,	akka	on	pahan	paikan	kattila.	Ja	tosi	onkin	se.	Ruokolainenkaan	ei
olisi	 enää	 talona,	 jos	 olisi	 ollut	 kehnompi	 akka,	 ja	 se	 tunnustaa	 sen	 itsekin	 vaikka	 minä	 päivänä.
Ruokolainen	 jo	 yhdellä	 aikaa	 yritti	 ratketa	 juomaan.	 Oli	 salajuoppo	 jo	 poikamiessä	 ollessaan,	 ja
semmoisesta	 useinkin	 tulee	 nahkajuoppo	 sitte	 kun	 naittuu.	 Niinpä	 Ruokolainenkin	 alkoi	 vaan	 viipyä



viinan	reessä	 ja	 tehdä	huonoja	kauppoja.	Niin	silloin	 jos	emäntä	ei	olisi	 voinut	hallita,	ei	olisi	karvan
kantavaa.	 Toisen	 pöydän	 alle	 saisi	 jalkansa	 työntää,	 ja	 kurjuudessa	 olisi	 joukko	 kuin	 Nimettömällä
Matilla.	 Olihan	 se	 sekin	 porhakka	 ja	 siisti	 poikamiessä	 ollessaan,	 ei	 luullut	 vedenkään	 läpi	 kulkevan.
Kosi	 pitäjän	 kuuluja,	 komeita,	 kauniita	 ja	 rikkaita,	 eikä	 ollut	 silloin	 suksimiesten	 puhuteltava.	 Vaan
yhteen	 on	 tien	 päässä	 tultu:	 nyt	 ei	 ole	 itsellään	 eikä	 joukollaan	 suojaa	 ei	 sijaa	 ei	 tyyntä	 valkamaa.
Samoin	 yritti	 käydä	 Ruokolaisen.	 Se	 on	 emännän	 ansio,	 että	 se	 isäntä	 pysyi	 talossaan.	 Kyllä	 se	 nyt
katsoo	kalunsa,	kun	pääsi	vakautumaan	siitä	vasikkataudistaan»,	puheli	Hyyrylän	vanha	isäntä.

»Vaan	 pahapäinen	 se	 on	 humalassa	 tuo	 Ruokolan	 isäntä.	 Minä	 näin	 kerran,	 kun	 veronmaksusta
palatessaan	oli	Halilan	pellon	kupeella	ajaa	kahauttanut	hevosensa	nietokseen,	että	korvia	vaan	vilkkui.
Siinä	kun	se	ukko	noitui	ja	äystäsi,	vaikka	oli	humalassa,	että	silmät	äljötti	valkeana	kuin	juuston	kokka
ja	kieli	sammalti	kuin	olisi	ollut	pehkokupo	suussa,	ja	teuhasi	ja	metulasti	sen	hevosensa	kanssa	ja	repi
suitsilla,	vaikka	se	oli	 jo	kääntynyt	päin	rekeensä	 ja	oli	kuristumassa.	Siihen	se	olisi	 sen	nylkenytkin,
nahkan	se	olisi	saanut	korviinsa,	 jos	ei	me	tuon	Timolan	Villen	kanssa	olisi	satuttu	tulemaan	paikalle.
Me	 ropostelimme	 sen	 hevosen	 irti	 niistä	 valjaista,	 suokkasimme	 tielle,	 valjastimme	 uudelleen,
laitoimme	 ukon	 rekeen	 korottamaan,	 annettiin	 ohjakset	 kouraan	 kuin	 apinalle,	 ja	 päästettiin
menemään.	Vaan	silloin	ruuna	tiesi,	mistä	latu	lähtee:	se	kun	päästi,	niin	häkärä	paistoi	perästä.	Ei	sitte
vesi	hulluja	hukuta,	jos	tuo	kunnialla	pääsee	kotiinsa,	arvelimme.	Vaan	oma	varjelijain	sen	oli	varjellut.
Ei	ollut	muuta	tullut	kuin	kartanoon	pyörähtäissä	oli	reestä	toinen	laita	romahtanut	luhin	nurkkaan	ihan
tuhannen	 jauhoksi,	 vaan	 ukko	 jäänyt	 terveeksi	 kuin	 kultapoika,	 ei	 kuulunut	 olleen	 ei	 putken
polttamata.»	Niin	selitti	Niskalan	nuori	isäntä.

»Pikanen	se	on	selvilläänkin.	Se	on	semmoinen	tulisukka,	se	kun	puuttuu,	niin	se	syttyy.	Vaan	se	ei
ole	pitkävihanen,	kun	ympärinsä	pyörähtää,	niin	silloin	se	on	kuin	vedellä	pesty.	Vaan	se	on	kumma,
että	sille	emännälleen	se	ei	sano	pahasti	silloinkaan	kun	muille	vihassa	kalmaa»,	puheli	Partalan	renki.

Ja	 siihen	 loppui	 Ruokolan	 historian	 selvitys.	 Sieltä	 akkalaumasta	 alkoi	 kuulua	 hieno	 naisen	 veisuu,
johon	 yhtyi	 koko	 pirtin	 väki.	 Eikä	 silloin	 virsi	 ollutkaan	 omalla	 asiallaan,	 kun	 kolmisen	 kymmentä
henkeä	repi	yhteen	ääneen,	ja	jokainen	tahtoi	että	hänen	äänensä	pitäisi	kuulua	yli	muitten.

Minä	 lähdin	 kävelemään	 ulos,	 ajattelin	 mennessäni,	 että	 jos	 tuo	 on	 kaikki	 totta,	 mitä	 puhutaan
Ruokolan	 emännästä,	 niin	 jonakuna	 se	 sentään	 talossa	 menee,	 vaan	 ei	 sitä	 akassa	 kumminkaan
kiitoksen	sijaa	ole:	ruokansa	edestä	ne	menevät	akkain	ansiot.

XVIII.

Hourauksia	ja	näkyjä	tautivuoteella.

Ankarasti	vilustuin	ja	siitä	sairastuin.	Sain	niin	kovan	kuumeen,	että	puolessa	vuorokaudessa	rupesin
houraamaan.	 Houreissani	 olin	 minä	 sortumassa	 kaikenmoisten	 vaarain	 uhriksi.	 Milloin	 olin	 korkealta
putoamassa,	 milloin	 joku	 peto	 repimässä	 ja	 milloin	 mitäkin.	 Lautakunnan	 esimies	 usein	 tuli	 hirveä
karahka	 kädessä	 ja	 uhotteli.	 Minä	 koetin	 juosta,	 vaan	 en	 päässyt	 minnekään,	 aina	 pysyi	 uhkaaja
kintereilläni.	Tuli	naapurin	isäntä	nimismiehen	kanssa	ja	panivat	sänkyni	pyörimään,	että	minua	pelotti,
ja	 nauroivat	 rähättivat,	 kun	 minä	 pelkäsin.	 Vaan	 ilmestyipä	 kerran	 ruotimuorivainaja	 ja	 toi	 Harjulan
Marin	ja	sanoi:	tämä	hoitaa	sinut.	Ja	aina	sitten,	kun	tuli	mikä	vaara	tahansa,	niin	lopulta	tuli	Harjulan
Mari	minua	niistä	pelastamaan.	Minusta	oli	semmoinen	ilo,	kun	näin	hänen	ovesta	tulevan,	että	räpytin
käsiäni.	 Olin	 sairastavinani,	 kuolemaisillani,	 ja	 silloinkin	 oli	 hän	 hoitamassa,	 puhutteli	 hellästi	 ja
lohdutteli.	Ja	niin	painui	se	mieleeni,	että	kun	tunsin	houriopuuskan	tulevan,	niin	aloin	ääneen	kysellä,
että

»missä	se	Mari	on?»

»Eihän	täällä	ole	Maria»,	sanottiin.

»On	se	Mari,	missä	se	viipyy»,	intin	ja	hätäilin.

»Jos	sinä	sisko	Katria…?»	koetteli	äiti.

»Taikka	minua.	Minä	olen	tätisi	Liisa.»

Hourauksen	näyt	kun	yhä	likenivät,	huudin	minäkin	tiukemmin	Maria.	Vaan	täti	Liisa	se	luuli	itseään
Mariksi,	 koppoi	 raamatun	 siitä	 lohdutusta	 antaakseen.	 Keräytyi	 siihen	 muitakin	 akkoja,	 rupesivat



veisata	 killittämään	 vuoteeni	 ääressä	 ja	 opitulla	 tavallaan	 saarnaamaan	 parhaastapäästä	 pahasta
hengestä	ja	ijäisestä	kuolemasta.	Kun	oli	taudin	tuskaa	kestää	asti,	niin	olivat	jo	enemmän	kuin	liiaksi
mokomat	soittajat	itkuineen	ja	huokauksineen.	Useinkin	koetin	rukoilla	jättämään	minua	rauhaan,	vaan
siitä	 ei	 ollut	 kuin	 kiihotusta.	 Jo	 kerran	 kävi	 vihakseni	 ja	 lähdin	 työntäymään	 ylös,	 että	 otan	 sopelta
luudan	 varren	 ja	 annan	 kotikuria,	 vaan	 kaaduin	 ja	 kulmani	 kävi	 vesikorvon	 laitaan,	 niin	 että	 sija	 jäi
kuuksi	 ijäksi.	 Niin	 täytyi	 jättää	 se	 homma	 sikseen	 ja	 saivat	 rauhassa	 soittaa	 suutaan	 miten	 ilkesivät.
Minä	 hyrskähdin	 itkuun.	 Vaan	 ne	 luulivat,	 että	 itkin	 synteini	 paljoutta,	 ja	 sekös	 antoi	 vettä	 myllyyn.
Päivät	umpeensa	sain	asua	saarnan	ja	veisuun	paahteessa.

Kun	 tauti	 lientyi,	 näytkin	 muuttuivat.	 Katosivat	 nuo	 kamalat	 vaarat.	 Heikkous	 vielä	 päätä	 viemaili,
mutta	hyvä	haltijani	oli	luonani	ja	hän	minut	piti	turvassa	kaikesta.	Luulin	häntä	näkeväni	selvin	silmin,
kuinka	hän	liikkui	huoneessa,	 istui	sänkyni	 laidalle	 ja	näytti	niin	ystävälliseltä.	Päivä	päivältä	hän	tuli
harvemmin,	vaan	selvänä	mielessäni	oli	hänen	kuvansa	aina.

Isäni	 oli	 yhtä	 harras	 noitakeinojen	 kuin	 uskonopin	 harjoittamisessa.	 Sukkelaan	 pani	 hän	 koiransa
kotiinsa,	 kun	 vaan	 lie	 joku	 uskaltanut	 vähänkään	 rienoa	 hänen	 elämistään.	 Ja	 kylään	 oli	 hän
näpäteränen	 apuansa	 antamaan,	 jos	 sai	 tietää,	 että	 on	 joko	 metsän,	 maan,	 veden,	 tulen,	 raudan	 tai
minkä	haltija	hyvään	suututettu.	Ja	kaikki	hän	teki	taivaan	Jumalan	nimessä.	Hän	uskoi,	että	ihminen	on
perisynnin	 kautta	 semmoisessa	 yhteydessä	 perkeleen	 ja	 kaikkien	 hänen	 henkiensä	 kanssa,	 että	 paha
ihminen	voi	yllyttää	ruman	hengen	voimalla	hyviäkin	olentoja	pahaa	tekemään,	niinkuin	metsän,	veden,
talon	ja	muita	haltijoita,	jotka	eivät	ilman	vihotusta	tee	kellekään	pahaa.	Uskoi	myös,	että	ihmisellä	on
valta	 hallita	 niitä	 olentoja	 tahtonsa	 mukaan,	 varsinkin	 semmoisella,	 joka	 oli	 uskon	 kautta	 kiintynyt
Jumalaan	 ja	 sen	 kautta	 tullut	 Jumalan	 välikappaleeksi.	 Ja	 uskoipa	 isäni	 tautiakin	 voivan	 parantaa
jonkummoisilla	uhrilla.

Sentähden	 tuumi	 isäni	 minulle	 että	 tekisin	 semmoisen	 uhrin,	 että	 lupautuisin	 kaiken	 ikäni	 aivan
jokaisen	 Pitkänperjantain	 olemaan	 syömättä	 koko	 päivän,	 ja	 jonkun	 vähäsen	 summan	 rahaa	 lupaisin
kirkon	 vaivastukille,	 jos	 Jumala	 heti	 parantaisi	 tästä	 taudista.	 Sen	 uhrin	 neuvoi	 hän	 tekemään	 sillä
tavalla,	että	Tiistai-	tai	Torstai-aamuna	auringon	nousun	edellä	menisin	metsään	semmoiseen	paikkaan,
jossa	ei	muut	näkisi.	Siellä	piti	riisuutua	alasti	ja	sitten	kädet	ristissä	taivaasen	katsovin	silmin	rukoilla
Jumalaa	ja	kaikkia	haltioita	jättämään	minut	rauhaan	ja	palkkioksi	luvata	yllä	kerrottu	uhri.	Vaan	minä
kieltäysin	siitä	hommasta,	sanoin	että

»joka	taijan	tietää,	se	taijan	tarvitsee.»

Isäni	 suuttui	 ja	 koetti	 pakottaa	 minua	 sitä	 tekemään.	 Saarnaili	 sen	 pitkää	 tämän	 lyhyttä	 sen	 asian
tarpeellisuudesta.

»Minä	olen	neljättä	kymmentä	vuotta	ollut	jo	terve,	eikä	ole	sanottavia	romuskoita	ollut	sitä	myöten,
kuin	sen	urkon	tein.	Se	on	enempi,	kun	saa	olla	turvattu	terveydestään,	kuin	sen	yhden	päivän	syömättä
olo.	Eikä	se	tule	nälkäkään.	Kyllä	se	antaa	ruuan,	joka	työnkin.	On	se	vapahtajakin	paastonnut	ja	tuskin
vaan	lie	nälkäänsä	volissut.»

»Kerta	 kuolla	 syntyneen.	 Kun	 ei	 kestäne,	 niin	 katketkoon.	 Silloinhan	 minun	 pahoistani	 pääsette»,
arvelin	vaan	vastaukseksi.

Siihen	heitti	ukko.	Vaan	minä	paranin	hiljakseen	niine	hyvineni,	ei	tarvinnut	urkkoja	eikä	uhria.

XIX.

Mielikaipuuta.

Neljänkolmatta	vanha	vohlakka	poika,	täysirahkeinen	mies	olin.	Ilonen	olin.	Laulelin	joka	lehdon,	joka
kummun	kukkuelin.	Vaan	aina	tuon	tautivuoteen	jälkeen	tunsin	niinkuin	jotakin	olisi	poissa.	Varsinkin
töillä	 ollessani	 ulkokausteilla	 tuntui	 tuo	 kaipuu.	 Kalliorinteistä,	 kuusikkokummuista	 värähtelevä,
kaukaisuuteen	 pakeneva	 kaiku,	 joka	 oman	 ääneni	 kertoi,	 eihän	 se	 puhunut	 minulle	 muuta	 kuin
yksinäisyyttäni.	Suorsa	 lahden	perällä,	 rastas	kummun	kuusikossa,	peippo	rannan	koivussa,	ne	kaikki
lauloivat	omaa	onneaan	kumppaninsa	mielihyviksi.	Kenen	mielihyväksi	minä?	Omaksi	mielihyväkseni.
Mielihyväksenikö?	Eipä	 tuosta	ollut	 lisää.	Kuta	enemmän	 lauloin,	sitä	enemmän	tunsin	mielikaipuuta.
Enemmän,	enemmän	tuli	lauluuni	kysymyksiä,	joihin	mieli	hentoisesti	vaati	vastausta.	Vaan	vastausta	ei
tullut.	Kaiku	kuletti	kysymykseni	yli	laaksojen	rinteeltä	rinteelle	ja	sinne	hävitti.



Erään	kerran	jo	sanoin	renki	Pekalle,	kun	ruvettiin	maata:

»Mikä	se	nyt	lienee,	kun	en	minä	tiedä	mitään	tulleeksi	ja	tuntuu	kuin	olisi	viisi	penniä	poissa.»

»Siitäkö	 sinun	 on	 paha	 mieli,	 ettei	 ole	 hyvää	 mieltä?	 Eihän	 se	 ole	 tuulikaan	 aina	 yhdellä	 sijalla.
Vedähän	unta	päähäsi,	niin	kyllä	huolet	kaikoaa»,	sanoi	Pekka	ja	paneusi	nukkumaan.

Minä	valvoskelin	vaan,	 ja	ajatukset	 lentelivät,	nousivat	 ja	 laskivat,	menivät	mailman	ääriin	 ja	 sieltä
toiseen.	Jopa	kajahti	päähän,	että	ei	ole	aika	tuon	vähempänä,	jos	lähden	huomenna	sedän	luo	atimaan
ja	sieltä	menen	kirkolle	Helluntaina,	niin	 tulee	yksi	 tie,	kaksi	asiaa.	Niin	 teen.	Menen	mutkan	kautta
suoraan	 kirkolle.	 Muut	 ovat	 käyneet	 siellä	 kyläilemässä,	 minä	 en	 sitten	 kuin	 pikku	 pakurana	 toista
kymmentä	 vuotta	 sitten.	 Kyllähän	 kieltävät,	 vaan	 menen,	 siinä	 ei	 auta	 ei	 laupiaat	 silmätkään.	 Siellä
näen	nekin	Harjulan	asukkaat.	Köyhiä	 sanotaan	olevan	niiden,	 vaan	eipähän	se	 liene	vika:	eihän	sitä
pääse	 päätään	 ylemmäksi.	 Voi	 kun	 ei	 tullut	 se	 räätäli,	 jotta	 olisin	 saanut	 uudet	 vaatteet.	 On	 niin
nukkaviero	 se	 minun	 takkini.	 Se	 pystykaulustakki	 olisi	 uusi,	 vaan	 se	 on	 niitä	 nuuskaukkojen	 takkeja,
vaikka	välttäähän	se,	kun	panee	välttämään.	Se	muille	välttää	mikä	itsellekin.

Aamu	 tuli,	 nousi	 Pekkakin.	 Pian	 olin	 pystyssä	 minäkin,	 vaan	 en	 tiennyt	 lähtisinkö	 setä-ukon	 luo
atimaan.	On	pitkä	matka	jalkapatikassa	tellätä:	kolme	pitkää	peninkulmaa.	En	lähde.	Onpa	häntä	aikaa
vastakin.	Todempaan	menee	aikani,	kun	lähden	niityn	aitaa	Varpunotkolle	panemaan.

Otin	 kirveen	 ja	 menin	 aidanpanokselle.	 Aloin	 rotuilla.	 Löin	 seipään.	 Kirsi,	 sen	 vietävä,	 on	 vielä,	 ei
tästä	 tule	mitään.	Orja	se	ajakseen	aitaa	panee,	ei	 talon	mies.	 Istuin	mättäälle	 ja	mietin:	mitähän	 jos
hiljankin	lähden	setäukon	luo	kylään.	Kyllä	sen	silmät	aukeaa,	kun	minut	näkee	pitkästä	kotvasta.	Kyllä
siellä	kengät	sillä	taipaleella	näkee	taplakan,	vaan	liepä	tuota	kuolleen	nahkaa.	Lähden	kuin	lähdenkin.
Käynyt	matkansa	sanoo,	käymätön	ajattelee.

»Käykääpä	hakemassa	vaatteen	tapasia.	Lähden	sedän	luo	kylään»,	sanoin	kotona	karskisti.

Äiti	ällistyi.

»No,	 mikä	 se	 nyt	 on	 päähän	 pistänyt,	 Mikä	 se	 nyt	 arkina	 on	 lähtö,	 tuleehan	 pyhiä	 perjantaina,	 jos
niikseen	on.	Ainoa	arkipäivä,	niin	nyt	lähdet,	ja	eläs	pikku	taivalta	jalkatannikassa.»

»En	minä	kuoltuani	jalkojani	potkittele,	jos	jalankin	marssin.	Käykää	vaan	puhtaita	vaatteita.»

Äiti	toi	siintyneen	paidan.

»No	 vedeltä	 pesty	 haisee,	 minkä	 tämä	 paita.	 Eikö	 ollut	 valosampaa	 paitaa	 näin	 kirkkaan	 päivän
aikana?»

»Kyllä	välttää.	Kun	järestään	pitää,	niin	järestään	jääpi.»

»No	eihän	tuo	hevosta	haittaa,	jos	miestä	moititaan.	Tietää	kait	sen	lapsetkin,	että	naisethan	vaatteita
pesee,	ei	miehet.	Eikä	liasta	lähde	kunniaa	kellekään»,	tuumin	ja	työnsin	verhokseni.

»Se	 kunnia	 se	 sinulla	 aina	 huulilla.	 Vaan	 kyllä	 sen	 selästä	 surkeasti	 putoat	 kerran.	 Mutta	 oma
otsasipa	poukahtaa.»

Lähdin	kävellä	 lopsimaan,	 tuumaillen	 itsekseni	mitä	 tie	neuvoi.	Kyllä	se	 lysti	 taitaa	 tulla	 tienatuksi,
ennenkuin	on	kolme	peninkulmaa	 lekkastu.	—	Kenenkäs	hevonen	 tuo?	Kaunis	varsa,	vaan	siitä	paha,
kun	 ei	 ole	 minun.	 Tulevana	 talvena	 minä	 vaihdan	 laukilla	 hyvän	 hevosen.	 Sanotaan	 että	 vaimo	 on
miehen	kunnia,	vaan	on	se	hevonenkin.	Kemiläisen	sanaan,	että	kaikilla	on	kalaa,	leipää,	vaan	harvalla
on	hyvää	 hevosta.	 Eikä	 raha	 raudassa	 katoa,	 minkä	 hevosessakin,	 sillä	 saa	 aina	 omansa.	 Vaan	 on	 se
sentään	toisinaan:	miten	Mustolan	Esa,	kun	veljeltään	perinnöstään	otti	tuhannesta	markasta	sen	ison
mustan.	Liekö	pari	kertaa	kirkolla	käynyt,	syötti	keväimen	hyvän	parasta,	työnti	kesäksi	metsään,	päästi
kuin	linnun	käsistään,	ei	ole	mies	nähnyt	luun	suremata.	Sen	tien	perässä	on	ne	tuhat	markkaa.	Toisen
tuhannen	markan	kanssa	kun	veslailee	tämän	kesää,	niin	menevät	ihan	sormia	nuollen.	Siihen	se	meni
sitten	senkin	isän	tavara.	Kyllä	sen	isä	niitä	rahoja	kokosi	oralla	jos	ongellakin,	kalmasi	ja	nylki	jokaista.
Kylläpä	 toinen	 veli	 koettaa	 harpata	 samalla	 tavalla	 kuin	 isänsäkin:	 väärällä	 kuitilla	 oli	 kälmännyt
Rantalan	Tuomaalta	sisarensa	Ullan	perinnön.	Vaan	katsokoon	vaan,	kyllä	se	vielä	pää	tulee	vetävälle.
Ei	sitä	ole	yhtä	ilmaa	ijäksi…

Niin	 tuossa	 töllissä	asuu	entinen	Kuosmasenmäen	 Iikka.	Oli	 sekin	porakka	poika	vuotta	kymmenen
takaperin,	oli	kylän	kuulu,	veen	valio,	kosi	pitäjän	paraita	tyttöjä,	sai	suuren	perinnön	lähtiessään.	Osti
maita	 ja	 taas	 möi,	 kuin	 mustilainen	 hevosia.	 Vaan	 tosi	 näkyy	 olevan	 se	 isoisän	 sananparsi,	 että	 ei
vierevä	kivi	 sammallu	 eikä	mies	muuttava	 rikastu.	Niin	 on	kasvanut	 tämäkin	mies	kuin	 lehmänhäntä
alaspäin…



No,	kukas	tuohon	tekee	taloa?	Rikkolan	Niilo	kaiketi.

»No,	päivää,	Niilo!»

»Päivää,	 päivää!	 Terve	 mieheen!	 En	 yrittänyt	 tuta	 enää.	 Siitähän	 on	 päiviä	 hyvänkin	 variksen	 ikä,
kuin	olen	sinua	nähnyt.	Ja	kasvanut	olet	pääsi	sitte	viime	näkemän.	Mikä	täytinen	sinua	nyt	on	korvista
vetänyt?	Ei	ole	siitä	pitkä	kun	olit	tuommoinen	mustilaispojan	kokonen	kääry,	ja	nyt	pää	pilviä	pitelee.»

»Eihän	tuossa	vielä	ole	liiaksi,	tuossa	kolmeen	kyynärään	alkaa	tärppiä.»

»Silloinpa	sitä	on	somimmilleen.»

»No,	sinä	tähän	taloa	tehdä	pusket.	Peltoa	olet	raatanut	sen	pitkää	tämän	lyhyttä.»

»Olenhan	minä	 tähän	 rypypaikkaa	 laittanut.	Olen	kokenut	hieroa	vähissä	 voimissani,	 vaan	eikö	 tuo
liene	pää	harmaassa	ennenkuin	tästä	elatuksen	apua	on.	Sitä	kun	kylmään	metsään	rupeaa	repimään	ja
laittamaan	huonoakaan	tölliä,	niin	siinä	ei	lennä	kypsät	kärpäset	suuhun	ensimmältä.»

»Silmäthän	 ne	 työtä	 suurestuu,	 vaan	 kädet	 sen	 käventelee.	 Olehan	 odottavainen.	 Ei	 se	 päiväkään
paista	ennenkuin	nousee.	Ei	se	oinaan	tavoin	pukkaa	maa,	aikaa	se	vetää.»

»Toivossahan	köyhä	elää,	pelossa	rikas	kuolee.	Kun	häntä	kinnaroipi	yhden	päivän	kerralla,	jälellähän
on	sekin	aika.»

»Siinähän	sitä	onkin,	kunhan	päivän	pääsee.	Jää	terveeksi!»

»Terveeksi,	terveeksi!	—	Mihin	sinä	kulet!»

»En	tiedä	itsekään.	Tänne	näin	nokkaani	päin	kävelen,	mikä	hänestä	sitte	perästä	tulenee.»

»Sinä	menet	sarapuita	hakemaan,	koska	et	sano.	Sinulla	taitaa	olla	karhu	kierroksessa»,	huusi	Niilo
jälkeeni	vilkutellen.

»Ei	tule	ne	herkut	eikä	pure	ne	kirput.	Ei	kelpaa	köyhät	tanssiin	eikä	nihuväkiset	painiin»,	arvelin	ja
lähdin	lapikoimaan.

Tiepuoli	se	näytteli	tapahtumia,	näytteli	elämän	näkyjä.

Tuossa	on	ne	rauniot,	josta	kerran	ukkonen	poltti	talon.	Muistan	pikkusen	kuin	pahaa	untani.	Siinä	se
aika	kuluu.	Siinä	on	rauniot.	Siinä	on	käynyt	tähteetön	vieras.	Kerran	kahdessa	tiimassa	oli	mennyttä
talo	 täysineen,	 talopa	 talon	 päivänenkin,	 pitäjän	 napataloja.	 Siellä	 ovat	 niin	 puhujat	 kuin	 tekijätkin.
Lehtoniemen	 muori	 kerran	 puhui,	 että	 se	 tuon	 talon	 ukkokallas	 on	 tappanut	 rikkaan	 juutalaisen	 ja
hukuttanut	tuohon	Kuntuvan	lampeen	ja	sen	tavaroilla	muka	olisi	rikastunut.	Lammista	ei	kuuluta	sitte
kaloja	 saadun.	 Sanotaan	 että	 se	 siellä	 Kuntuvan	 kankaalla	 näyttelehtää	 kulkijoille	 milloin	 minkin
näkösenä.	Kerrankin	oli	muka	Tahvolan	Reetiä	vastaan	sininen	lammas	verissä	päin	laukannut	ja	vähän
matkan	päästä	oli	metso	lentänyt,	jolla	ei	ollut	päätä	eikä	kaulaa.

On	niitä	juttuja.

Tällä	puolen	maailmaa	se	on	se	talo,	jossa	on	vanha	härän	pää	tallessa.	Sanotaan,	että	Sipolan	ukko
oli	pannut	aarteensa	Petäjäjoen	taakse	ja	sille	oli	pannut	semmoisen	urkon,	että	pitää	olla	vaskinen	silta
joen	 yli,	 ja	 sitä	 siltaa	 myöten	 pitää	 noutajan	 tulla,	 ennen	 ei	 saa	 nousta.	 Vaan	 olipa	 itselleen	 tullut
rahasta	 kapela,	 niin	 ei	 ollut	 tuumaa	 tulevaa,	 vaan	 pitänyt	 huilata	 Lappiin	 kysymään	 neuvoja…
Lappalainen	sanonut,	että

»kaataa	roikase	puu	sen	joen	yli	telaksi,	vedä	sen	päälle	vaskilanka,	mene	sitä	myöten	yli.	Silloin	olet
tullut	vaskista	siltaa	ja	silloin	on	aarre	käsissä.»

Sitten	 ukko	 oli	 sanonut,	 että	 »aamulla	 olisi	 kekri	 kotona,	 vaan	 täällä	 on	 pää,	 ei	 polttele	 näppiä
kekripaisti.»	Lappalainen	sanonut:

»Kun	antanet	minulle	palkasta	sen	mustan	härän	periparresta,	niin	aamulla	olet	kotona.»

Sipolan	ukko	miettii:	hyvä	olisi	niin	ja	hyvä	näin.	Sääli	huttua	ja	sääli	vatsaa.	Härän	päässä	on	paljo
mieltä,	semmoinen	härkä	ei	tule	tuulesta,	se	on	enempi	kuin	emälammas	ja	kaksi	karitsaa.	Vaikka	tosin
meidän	talo	ei	sairasta	yhtä	härkää.	Ja	eihän	silloin	suon	silmään	mene	jonka	itse	antaa.

»Sama	 on,	 oli	 menneeksi»,	 ukko	 sanonut.	 »Kun	 lienee	 miestä	 melaan,	 niin	 saa	 tuon	 nähdä	 kerran
kumman	kyydin.»

Lappalainen	 laittanut	 ukon	 nukkumaan,	 sitte	 sytyttänyt	 pärekuvon	 palamaan	 ja	 sen	 selkään	 oli



laittanut	ukon	 ja	 itse	hypännyt	siihen.	Ka	silloin	kyyti	valmis.	 Ja	kun	ne	olivat	 lähteneet,	niin	ei	niillä
ollut	 rikkoja	 varpaissa.	 Kun	 oli	 rutakon	 kirkonviiri	 sattunut	 matkalle	 ja	 se	 oli	 Sipolan	 ukolta	 lakin
repässyt,	silloin	oli	ukko	herännyt	ja	sanonut:

»Voi	kun	lakkini	putosi.»

Lappalainen	sanonut:

»Aika	sitä	nyt	on	hätäillä,	jo	ollaan	yhdeksännellä	kirkolla.»

Ukko	 oli	 nukkunut	 jälleen	 ja	 aamulla	 oli	 löytänyt	 itsensä	 oman	 pirttinsä	 pöydän	 päästä	 miessä
huoletonna.	Sitte	oli	akoille	sanonut:

»Käykää	musta	härkä	peräparresta	päästämässä	irti.»

Akat	 menneet	 navettaan,	 niin	 häntä	 vaan	 oli	 moiskahtanut	 oven	 pieleen.	 Sen	 olivat	 nähneet	 koko
härkää,	pää	oli	ollut	kytkyessä	parressa	vaan.	Ja	sen	pään	sitte	olivat	vieneet	aitan	lakeen	ja	sanotaan
sen	tänäkin	päivänä	olevan	vielä	siellä	tallessa.	Ja	se	ukkokato	kuuluu	kuollessaan	sanoneen,	että	niin
kauvan	 pysyy	 talo	 kohallaan	 kuin	 härän	 pää	 pidetään	 tallessa.	 Siitä	 syystä	 sanotaan	 pidettävän	 sitä
siellä	aitan	laessa,	 ja	jos	minä	olisin	niin	joutilas	kuin	joutamaton,	niin	kävisin	katsomassa,	onko	siinä
puheessa	hihaa	tai	helmaa,	vai	onko	aivan	tuulen	tuoma,	veen	viemä.

On	sitä	uskoa	tässä	maailmassa.	Ihan	totena	pitävät	sitäkin	juttua	Leppimäestä.	Vanhus	oli	kuoltuaan
sanonut,	 että	 hänen	 peijaikseen	 pitää	 tappaa	 paras	 lehmä.	 Vaan	 eivät	 tappaneet	 kuin	 huonoimman.
Mutta	kylläpäs	oli	 itse	käynyt	hakemassa:	muutaman	viikon	päästä	oli	 eräänä	aamuna	piiat	menneet
navettaan,	niin	oli	äijä	ollut	kellokkaan	parvessa	seisoa	vokottamassa.	Vaan	siihen	oli	kadonnut.	Piiat
olivat	katsoneet	lehmää,	niin	siinä	ei	ollut	henkeä	helmeäkään.	Olipas	Pekka	velkansa	perinyt,	oli	vienyt
julkeimman	joukosta,	 ja	siitä	päivästä	on	muka	Leppimäen	talous	tahkoa	vetänyt.	On	se	kyllä	mennyt
takaisin	aivan	varrasta	vaeltaen	ja	likeltä	kaapii,	ettei	häviä	koko	talo	ihan	puille	juurittomille.	Sinne	se
vetää	kuin	köydellä:	Vaan	on	se	nykysessä	isännässä	vika:	juo	ja	kaupittelee.

Matkasta	 ei	 ollut	 kuin	 tähteet	 jälellä.	 Näkyy	 jo	 setäukon	 talo.	 Tuossa	 se	 nyt	 rehjottaa	 tiellä
poikkiteloin	kuin	santakuorma.	Akkavalta	on,	kun	pirtin	piippu	on	kallellaan.	Mitähän	tuo	setä	sanoo,
kun	pitkästä	kotvasta	näkee.	Tuossa	se	on	Harjula,	 talo	kuin	talo.	Eihän	tuo	niin	köyhän	näkönen	ole
päältä	katsoen.	Veräjä	on	hyvästi,	kyllä	se	on	molemmin	käsin	tehty.	Ja	hyväksi	muokattu	pelto.	Isäntä
kiitetään	jo	pellon	veräjällä,	emäntä	vasta	pirtin	kynnyksellä.	Minkälaista	lie	talossa.	Soma	nähdä	sitä
Maria,	joka	tautini	aikana	oli	kummituksia	luotani	häätämässä.

Semmoinen	 mieliteko	 paloi	 minussa	 tuohon	 taloon	 mennä	 ja	 silmät	 kulkiessani	 palastivat	 sinne
asumaan,	 etten	 muualle	 paljon	 joutanut	 katsomaankaan.	 Koetti	 silmä	 hakea	 sieltä,	 että	 eikö	 sattuisi
liikkumaan	 Mari	 puuhissaan	 ulkona,	 jotta	 saisi	 häntä	 nähdä.	 Mutta	 kerkiääpä	 hänet	 vielä	 nähdä
sittenkin,	ja	jos	ei	näekään,	niin	ei	tuosta	vahinkoa.	Eihän	se	muita	tyttölapsia	kummempi	lie.

XX.

Setäukon	talossa.

»No,	aina	elävän	silmät	näkee.	Terve	mieheen!	Mistä	sinä	kirposit?	Puusta	vai	pilvistä?»	alkoi	 setä
hyvillään	minulle,	kohdattuamme	pajan	ovella.

»Lähdetäänpä	 tänne	 mökkiin	 katselemaan	 risua	 nälän	 silmään.	 Onpa	 ollut	 taivalta.	 Eiköhän	 siellä
mahanahka	lie	käynyt	läikämään	selkärankaan?»

»Miestä	päiväksi,	koiraa	viikoksi.	En	minä	ole	niin	hätäpoika,	että	yhtenä	päivänä	nälkääni	vinkuisin.»

Huoneesen	tultua	käskettiin	suoraa	päätä	pöytään	ja	setä	sanoi:

»Käypäs,	pitkän	matkan	kulkenut	mies,	ota	murua	rintaasi.	Talonpoikasia	nämä	on	tässä	eväät,	vaan
syöpihän	se	nälkänen	jäniksenkin	pään.	Kyllä	tässä	nälän	silmä	sokiaa.»

Syödessä	 puhuttiin	 asiaa	 minkä	 mitään.	 Kyseli	 setä	 meidän	 puuhistamme	 ja	 minä	 taas	 hänen
toimistaan	ja	viljelyksistään.	Kun	sattui	aukkopaikka	puheesen,	teki	mieleni	kysellä	jotakin	Harjulasta,
vaan	aina	pelotti,	että	jos	luulevat	mitä	tahansa,	ja	sentähden	arvelin,	että	suu	kulta,	elä	virka	mitään.



Ja	omille	ajatuksilleni	sanoin,	että	mitä	se	minua	liikuttaa	miten	Harjulaiset	elävät.

»Eipä	ollut	meidän	leivällä	keliä,	eipä	tullut	suurta	koloa»,	arveli	setä	syötyämme.

»Ei	mies	meri	ole,	vaikkei	taas	tyhjälläkään	elä.	En	minä	vielä	ole	ennenkään	pöytää	poikki	syönyt.»

»No,	parempi	on	ruoka	syömättä	kuin	painamatta,	sanotaan.	Rupeapas	nyt	köllöttämään	siksi	kunnes
sauna	 joutuu,	 niin	 saat	 selkääsi	 oikein	 veden	 kanssa.	 Minä	 lähden	 pajaan.	 Taitaa	 siellä	 sepällä	 viisi
näkemätä	olla	oveen,	kun	yksin	heitettiin.»

»Ei	uni	maaten	 lopu	eikä	virret	veisaten	vähene.	Enkä	minä	ole	tänne	nukkumaan	tullutkaan.	Minä
lähden	pajaan.	Seppä	sitä	minäkin	olen.	Seppä	sepän	takanen,	tuhkavasara	sepältä	nimeä	riitelee.	Vaan
tekemälläänhän	 mölkä	 soutaa:	 omiksi	 tarpeikseni	 olen	 takonut	 jo	 vuotta	 pari	 kolme.	 Välistä	 olen
vieraankin	hädästä	päästänyt.»

»Apu	 lapsesta	 lienee,	 minkä	 sillä	 velimiehellä,	 kun	 on	 pojat	 tuommoisia	 miehiä.	 Kyllä	 sillä	 nyt	 on
pahin	 taival	 kulettu.	 Nyt	 elää	 luotuja	 päiviään,	 kun	 on	 pere	 se	 saapa,	 mikä	 syöpää.	 Vaan	 toisin	 on
minulla:	 yksin	 olen	 pojaton	 pinolla,	 tyttäretön	 huuhmarella.	 Yhdestä	 aisasta	 on	 reki	 perässä,	 vaikka
kolmen	eukon	ikäseksi	olen	elänyt.	Kahdesti	katala	naipi,	kolmasti	kovaosanen,	sanotaan	ja	onkin	tosi.
Kyllä	 sitä	 ei	 orithevosellakaan	 vaihtaisi	 sitäkään	 kauppaa,	 eukonkaan	 kuolemaa.	 Vaan	 se	 pitää	 ottaa
kuin	annetaan»,	tuumaili	setä	surumielisesti.

Minä	ilvehtien	sanoin:

»Eikö	 ole	 teillä,	 niinkuin	 kerran	 mies	 oli	 tuumaillut	 eukon	 kuoltua,	 että	 kaksi	 sitä	 on	 ilopäivää
ihmisellä:	ensimmäinen	on	kun	akan	saapi	ja	toinen	se	kun	kuolee.»

Setä	vähän	rykäsi	ja	sanoi:

»Kaukana	siitä	on	leikki.»

Ääneti	astuimme	pajan	luo.

Paja	ei	ollut	päivän	piilemässä.	Se	oli	kauniilla	paikalla	kuin	keskellä	maailmaa.	Peltoja	oli	ympäriinsä
silmämäärään	 ja	 taampana	 oli	 maailma	 järviä	 täynnä,	 yhtenä	 repaleena	 kuin	 kerjäläisen	 takin	 selkä.
Helppo	tästä	oli	katsella	ja	kaunista.	Aurinko	oli	laskullaan	ja	sen	punertava	valo	levittäysi	kuin	kullalle
kimalteleva	vaippa	yli	avaran	laakson,	yli	harjanteitten	ja	saaristen	järvien.

Laulua	kuului	taampaa	harjun	rinteeltä	metsän	sylistä.

»Kuka	siellä	laulaa?»	kysäsin.

»Kuulustaa	olevan	tämän	toisen	talon	tyttö,	Harjulan	Mari»,	sanoi	setä,	ja	seppämieskin	sanoi:

»Marihan	siellä	taas	heläyttelee.»

»Kylläpä	se	laulaa	vähän	liika	kauniisti.	Aivanko	se	talonpoikasesta	suusta	laskee	ilmoille	tuommoisia
säveleitä?	Kuunnellaanpa	ottaako	korva	mitä	se	laulaa.»

Ei	 ottanut	 korvaan	 sanat,	 vaan	 vienot	 säveleet	 tulivat	 tänne	 kuin	 aallot,	 pienet	 väreaallot,	 jotka
lempeästi	 lipottelevat	 rantaa	 vastaan.	 Tuonne	 kukkuloihin	 kun	 vastasi	 äänensä,	 synnytti	 se
monenkertaisen	kaiun	takaisin,	niin	että	koko	avaruus	helähteli	yhtämittaa.

»Enpä	ole	tähän	elettyyn	kuullut	tuommoisia	säveleitä»,	arvelin.

»Kyllä	se	laulaa	koreasti,	mutta	kaunis	se	on	laulajakin.	Siinä	on	tyttö,	joka	on	ensi	uunin	leipiä.	Se	on
etukärryn	väkeä,	se	tyttö»,	kehui	setä.

»Miksi	sitä	ei	ole	viety	miehelään?»

»Sitä	hyvät	hylkii	ja	pahat	pyrkii,	sillä	kun	ei	ole	perintöä.	Köyhäähän	ei	katsota	risuaidan	läpikään.
Eikä	 se	 juuri	 lähdekään	 kaikkien	 renttujen	 rekeen.	 On	 se	 siksi	 itsestään	 pitävä,	 että	 kyllä	 se	 katsoo
syömään	ruvetessaan,	piisaako	sitä	veroksi	asti.»

»Vaan	jos	sattuu	luu	lihan	valitsijalle,	kuori	leivän	alkajalle.	On	monelle	käynyt	niinkin,	että	kun	ovat
aikansa	valinneet,	niin	ovat	jääneet	aivan	ilman,	tai	on	pitänyt	syöstyä,	kunhan	on	saanut	torrakkaa.»

»Ei	 hyvä	 heinä	 suovassa	 pilaudu.	 Kyllä	 se	 aika	 tavaran	 kaupitsee»,	 sanoi	 setä	 ja	 jatkoi	 naurahtaen
vähän	toisella	suupuolellaan:

»Saat	sinä	ottaa	siitä	rekilinnun,	silloin	ei	ole	tyhjä	reessäsi.»



»Huoleksi	on	hyvä	hevonen,	katumoiksi	vaimo	kaunis»,	arvelin	minä.	»Eikähän	ne	semmoiset	minusta
perusta	enempi	kuin	Jumala	lehtikerpusta.»

»Yrittäneen	 päätä	 ei	 leikata.	 Sitte	 sen	 tietää,	 kun	 koettaa.	 Se	 näkyy	 lehmiä	 tuovan	 kotiin.	 Tähän
pellolle	tuopi	niitä	lypsääkseen.	Kyllä	sen	saat	nähdä.»

»Eihän	tuosta	silmät	osaa	ota,	jos	tuota	katseleekin.	On	kait	se	ihmisiä	nähnyt	ennenkin,	näkee	kai	se
minut	alalleen.»

Kun	pajasta	jouduimme	taloon	astumaan,	niin	siellä	pellolla	oli	Mari	lehmiensä	kanssa.

»Hyvää	iltaa,	Mari!»	tervehti	setä.

»Iltaa,	iltaa!	mitä	kuuluu?»

»Eipä	 liikoja,	 rauhaa	 vaan.	 —	 Tää	 ilma	 on	 kesän	 sijalla	 nyt,	 niin	 minä	 näyttelen	 tätä	 vaaraa	 tälle
harvijaisvieraalle.»

»Kuka	on	vieraanne,	en	muista	nähneeni.	Jos	hyvinkin	lienee	likeltä.»

»Tämä	on	minun	veljeni	poika	 tuolta	 toiselta	puolen	pitäjästä.	Ettepä	usein	ole	mahtaneet	ollakaan
yksillä	tulilla.»

»Korpelan	Tapani»,	sanoi	Mari	 ja	 lähetteli	minuun	semmoisia	silmäyksiä,	etten	tiennyt	minä,	minne
katsoa	ja	mitä	tehdä.

»Olenhan	kuullut	puhuttavan»,	jatkoi	Mari	ja	tähysti	yhä.

Minä	ajattelin	sanoa,	että	olimme	yhtä	aikaa	rippikoulussa,	vaan	mikä	lie	ollut,	etten	saanut	suutani
auki.	Minä	neljänkolmatta	vuotias	poika,	reimaluontonen,	aina	rohkea	ja	suupaltto	ennen,	seisoin	siinä
kuin	 lapsi	 ujona.	 Luulin	 että	 hänen	 silmänsä	 kiertää	 nukka	 vierutakissani	 ja	 sen	 pystykauluksessa,
repaleisessa	silkkihuivissani	ja	siintyneessä	paidankauluksessa.

»Häpeä	sanoa,	kipeä	kärsiä:	minä	en	jouda	vieraita	viemään	huoneesen,	 ja	muut	on	ihan	joka	kynsi
potun	panossa.	Ei	ole	ristin	sielua	talossa	kotona	muita	kuin	minä,	 ja	minun	täytyy	näitä	 lehmämullia
hoitaa	ja	ilta-askareita	tehdä,	etten	jouda	en	päätäni	sammuttamaan.	Niin	saapi	aivan	rautahammassa
käydä	 tuokin	 ensikertanen	 vieras.	 Vaan	 tulkaa	 huomenna,	 niin	 sitte	 on	 miehet	 kotona,	 tulkaa	 niiden
kanssa	rupattelemaan»,	saneli	Mari.

Setä	naurusuin	arveli:

»Ei	 me	 tänne	 sinun	 luoksesi	 nälän	 tähden	 tultu,	 vaan	 sinua	 katsomaan,	 itseämme	 näyttämään.	 Jää
terveeksi!»

»Terveeksi,	terveeksi!	—	Kyllä	täällä	oli	teillä	koko	katsottavat,	tämmöinen	karjakörri,	likakäpälä.»

En	minä	ollut	huomannutkaan	hänen	vanhaa	paimennuttuaan	ja	suuria	pieksulopposiaan,	olin	nähnyt
vain	hohtavat	posket,	loimuavat	silmät,	ruskeat	tukkakiemurat	ja	sorean	vartalon.

»Työmies	on	työnsä	karvanen.	Kyllä	se	ei	hyvä	hävetä,	jos	työssään	on	vähän	likanenkin»,	sanoi	setä
ja	lähdettiin.

Minusta	tuntui	kuin	olisi	Marin	silmä	seurannut,	ollut	välistä	takin	kauluksessa,	välistä	silkkihuivissa
ja	 siintyneessä	 paidan	 kaulustassa.	 Minä	 astua	 rauskuttelin	 kiivaasti	 ja	 vasta	 kun	 etemmä	 päästiin
saatoin	vapaammin	hengittää.

»Kovinpa	ehätät»,	sanoi	setä	jälessä	astuen.

Minä	hiljennin	kulkuani	ja	sanoin:

»Soma	tyttö,	tuo	Mari.»

»Kyllä	siinä	on	tyttö,	jonka	kelkka	kääntyy,	kun	se	lähtee	asiaan»,	heti	kehumaan	setä.	»Ja	se	antaa
pakinan	 hyvälle	 ja	 huonolle,	 se	 ei	 tee	 rajaisia	 missään	 tilassa,	 niinkuin	 moni	 tekee,	 jolla	 on	 vähän
parempi	vaatenuttu	päällään	ja	niin	ovat	olevinaan,	ettei	luulisi	vedenkään	läpi	kulkevan.	Vaan	kyllä	ne
semmoiset	sentään	haravatta	loukosta	löytyvät.»

»Eipä	sitä	tiedä	tuotakaan.	Saattaa	se	alas	katsoa,	vaan	ylös	ajatella.	Saattaa	se	olla	tuon	näkönen,
vaan	monen	makunen»,	sanoin	minä,	vaikka	mieli	muuta	ajatteli.

»Niin,	 en	minä	hänestä	 tiedä	 sanoa	muuta	kuin	 sen,	minkä	olen	 nähnyt,	 toista	 vuottahan	nuo	ovat



tuossa	olleet,	 ja	niinhän	 sitä	 sanotaan,	 että	pian	 jalo	 tapansa	näyttää.	Enkä	minä	 tahdo	 toden	päältä
sinulle	eukoksi	esitellä,	leikillä	vaan	äsken	sanoin.	Ei	se	sinulle	ole	sopiva	eikä	varsinkaan	teidän	taloon:
se	on	siksi	liiaksi	koreuteen	taipusa.	Siitä	on	omiensakin	vanhusten	kanssa	riitoja,	vaikka	se	itse	tekee
kaikki	 vaatteensa	 ja	vieläpä	muillekin.	 Ja	kun	huomenna	katselet,	niin	ei	ole	 sen	 tytön	 rinta	porossa.
Sillä	onkin	vaatteet	yllä	eikä	vieressä,	niin	ovat	sievästi	tehdyt.	Omassa	tekemässään	se	on	aina,	ja	sen
puolesta	siitä	pidän.	Ja	vaate	se	varren	kaunistaa.	Näkö	ja	kokohan	on	niinkuin	Jumala	luopi,	vaan	tavat
niinkuin	itse	tahtoo»,	sanoi	lopuksi	setäukko	pirttiin	astuessamme.

Emäntä,	joka	kuuli	sedän	viime	sanat,	kysyi:

»Kellä	ne	niin	on?»

»Jokaisella	muullakin,	vaan	Harjulan	Marista	tuolla	puhelimme.»

»Taidatpa	 sitä	 leuhaketta	 olla	 jo	 puhemiessä	 vieraallesi.	 Eihän	 tuota	 viitsi	 toki	 vakaset	 ihmiset
suulleen	vetää,	näkeehän	tuon	toki	alalleen.»

»En	ole	ollut	puhemiessäkään,	enkä	minä	tiedä	kiittää	enkä	laittaa,	vaan	kun	tuolla	tuli	puheiksi,	niin
sanoin	sen	minkä	tiesin,	että	se	on	tekevä	ja	komea	ihminen.	Ja	mitä	olen	kuullut	ja	nähnyt,	niin	se	on
paljasta	hyvää	kaikki.	Kuka	tuntenee	hänet	omakseen,	niin	vieköön,	itse	kullakin	on	oma	mieli	maksan
päällä,	sopikoot	keskenänsä.	Ja	kaksi	kun	keskenänsä	sopii,	niin	kolmannelle	korvapuusti.»

»Minkä	hyvän	 se	 sitte	 on	 sinulle	 tehnyt,	 kun	et	 saata	 sanoa	asiata	 arvolleen.	Mikä	 ihminen	 se	on?
Korea	 rutkale,	 ei	 pidä	 muita	 ihmisiä	 vertanaan.	 Oli	 se	 näkemys	 viime	 pyhänäkin	 tuolla	 Kurkelassa
seuroissa,	 kun	 sinne	 tulla	 kohahti	 kuin	 parempikin	 Jumalan	 sanan	 vaivanen.	 Korea	 kuin	 riikinkukko,
avopäin	 keiluaa	 joukossa.	 Vaan	 älysi	 se,	 kun	 Taipaleen	 Lauri-isäntä	 alkoi	 katsella	 mulautella	 oikein
pahoilla	silmillä	ja	siihen	muut	lisäili,	niin	hengestä	tiesi,	mistä	tuulee	ja	takansa	katsomatta	läksi	pois
kesken	saarnan	lukemisen.	Tuskin	se	siellä	heti	on	toista	kertaa.	Onko	se	oikeitten	ihmisten	joukkoon
luettava	tuonlainen	kauneuden	käärme?	Kyllä	se	on	kaunis	kakku	päältä,	vaan	silkkoja	on	sisässä.	—	Ja
köyhä	rutale,	eihän	sitä	katso	kukaan	miksikään.»

Minä	tuumailin	verkalleen	eukolle:

»Niin	sanoi	ennen	iso-isä,	että	rikas	ei	ole	aina	rikas	 ja	rakas	ei	ole	aina	rakas	eikä	kaunis	ole	aina
kaunis,	vaan	hyvä	on	aina	hyvä.»

Eikä	sen	enempää	puhuttu	enään	Marista.

Vaan	 maata	 pannessa	 ei	 tullutkaan	 uni	 vieraakseni	 heti.	 Koko	 ajan	 oli	 ajatukset	 Maria	 kierrelleet,
vaan	nythän	ne	vasta	valtaansa	pääsivät.	Minä	näin	selvän	kuvan	hänestä	semmoisenaan	kuin	hän	oli
pellolla	ja	semmoisenaan	kuin	hän	oli	luonani	sairastaessani.	Ne	eivät	olleet	samanlaisia,	vaan	minä	en
osannut	 sanoa,	 kumpi	 oli	 kauniimpi.	 Eikä	 siitä	 tullutkaan	 kiistaa.	 Ne	 liittyivät	 toisiinsa,	 hiljakseen
yhtyivät	 yhdeksi	 henkilöksi.	 Niin	 että	 kun	 muistin	 tuota	 Maria,	 joka	 haamuna	 kuin	 enkeli	 liikkui
tautivuoteeni	 ympärillä,	 tuntui	 se	 samalta	 Marilta,	 jonka	 äsken	 olin	 nähnyt	 todellisena	 inhimillisenä
olentona	 jokapäiväsissä	 askareissa	 ja	 joka	 siinäkin	 työssä	 oli	 mieltäni	 miellyttänyt.	 Ja	 tuon	 Harjulan
Marin	 rinnalla	 minä	 näin	 Korpelan	 Tapanin	 vähäpätösenä	 nukkavierutakissa,	 repaleinen	 silkkihuivi
kaulassa	ja	siintynyt	paidankaulus	ja	omituinen	rauhaton	tunne	rinnassa.

Mutta	 uni	 vihdoin	 mieleni	 kietoi.	 Minä	 seisoin	 pajan	 luona,	 ja	 alhaalta	 harjanteen	 rinteeltä	 kuului
kaunis	laulu	ja	lehdossa	näin	Marin	ihanana	kuin	Tapiolan	impi.

XXI.

Lähdin	Harjulaan.

Aamulla	heti	 kun	silmäni	auki	 sain	oli	 ajatukset	Marissa.	 Ja	ensimmäiseksi	 ajattelin,	 että	eihän	 tuo
pukuani	pahaksune,	eihän	tuo	tuntunut	sillä	lailla	puhuvankaan.	Ja	lähdin	Harjulaan	päin	kävelemään,
sillä	oli	niinkuin	olisi	köydellä	vedetty	sinne.

Pajasärkälle	kun	tulin,	näin	Marin	istuvan	pellon	pientareella	kivellä,	selin	minuun,	hiljakseen	lauluja
hyräillen.	 Arvelin,	 että	 menen	 ja	 puhelen	 hänen	 kanssaan,	 kun	 on	 niin	 palava	 halu.	 Eihän	 ota,	 jos	 ei
annakaan.	Onhan	tuota	suuta	surmallekin,	kieltä	maassakin	märätä.



»Päivää!	Miksi	niin	yksin	istutaan?»	kysyin	ennenkuin	ehti	vastaan	tervehtiä.

Mari	vähän	säpsähti,	pyörähti	katsomaan.

»Päivää,	päivää!	—	Sentähden	minä	olen	yksin,	kun	ei	ole	kumppania.»

»Pitää	ottaa	kumppani.»

»Mistäpä	se	tulee	voi	lehmättömälle.	Ja	parempi	onkin	yksin	kuin	kehnon	kumppanin	kanssa.»

Mielestäni	 oli	 vähän	 liian	 ylpeä	 tuo	 Marin	 puhe.	 Vaan	 istahdin	 kuitenkin	 toiselle	 kivelle	 ja	 kysyin
tyynesti:

»Ketäs	kaikkia	meni	kirkkoon?»

»Aivanhan	ne	meni	joka	kynsi,	ken	vaan	kynnelle	kykeni.	Ruotimuorin	kanssa	minut	hätyyttivät	tähän
talon	silmäksi.	Tuon	laihopellon	aita	on	huono,	niin	sitä	vahtailen,	ettei	pääsisi	elukoita	tulemaan.»

Siitä	 se	 puhe	 alkunsa	 sai,	 ja	 kun	 minä	 näin	 puheeni	 miellyttävän	 Maria,	 niin	 laskettelin	 tulemaan
oikein	 lautasiaan	 myöten.	 Kerroin	 halki	 halean	 maailman,	 kaikki	 ummet	 ja	 pimeät.	 Usein	 Marin	 suu
vetäysi	 viattomaan	 hymyyn	 ja	 silmät	 liekehti	 niin	 lämpymän	 näkösesti.	 Se	 puhalsi	 pois	 ne	 äsköset
kainouden	väreet	mielestäni	ja	täytti	sen	ilolla	ja	rohkeudella.

Mari	viimein	sanoi	lempeästi:

»Olisi	sitä	huoneen	tapasta,	jos	vieras	lähtee	huoneesen.	Vaan	kyllä	te	olette	kovaosanen	mies,	kun	ei
ole	mitä	 tarjota.	Äiti	 on	vienyt	avaimet,	 etten	 saa	edes	vesikuppia	 tarjota	ensikertaselle	 vieraalle.	Se
kierteleekin	kuin	mustalaisen	kirous:	illalla	en	joutanut,	ja	nyt	on	käsi	tyhjä,	toisessa	ei	mitään.»

»Lähdenhän	 kyllä	 käymään	 huoneissanne,	 vaan	 turha	 on	 huolenne	 siitä	 minun	 hoidostani.	 Lähdin
vaan	 huvikseni	 kävelemään,	 kun	 setäukko	 ja	 nuorempi	 väki	 kaikki	 meni	 kirkkoon,	 ettei	 jäänyt	 kuin
emäntä	 ja	 yksi	 kaatuva	 muorinlaho	 soppeen	 veisaamaan.	 Sen	 veneen	 huutaminen	 ei	 minua	 paljon
miellytä»,	tuumailin.

»Jos	sananne	olisi	paikoissa,	niin	ette	olisi	ylimmäisen	papin	tuttava»,	sanoi	Mari	naurahtaen.

Lähdimme	 kävelemään	 piennarta	 verkalleen	 ja	 väliin	 aina	 seisahduttiin	 puhelemaan.	 Syrjästä
katsojan	silmään	olisi	eroa	tehnyt	minun	pystykaulukseni,	nukkavieru,	ikävoitto,	harmaa	takkirehkani,
silkkihuivini	 ja	 siintynyt	 paidankaulus	 verraten	 Marin	 raitaseen,	 vasta	 neulalta	 heitettyyn
pumpulileninkiin,	 nuo	 minun	 ikänsä	 eläneet	 pieksulontsani	 verraten	 Marin	 narskaviin	 kiiltokärkisiin
anturakenkiin.	 Mutta	 se	 seikka	 unehtui	 minulta	 aivan	 muistamattomaksi,	 eikä	 Marin	 mielestäkään
näyttänyt	olevan	huomioon	otettavaa	erilaisuutta.

Marin	 kamari	 oli	 sievänpuoleinen,	 järjestys	 oli	 sisustuksessa	 mukava,	 jota	 vielä	 teki	 elävämmäksi
kukkapöytä,	 jossa	 oli	 senkin	 seitsemänlaiset	 pensaat	 sievissä	 astioissa	 kasvamassa.	 Mari	 näytteli
vaatepakkoja,	joita	hän	oli	kutonut.	Kyseli,	että

»onko	teillä	nyt	minkälaista	miesten	kesävaatetta	tehty?»

Sitä	sanoessaan	katsahti	hän	minun	takkiini,	ja	siitä	katseesta	luin,	että	tuon	sijaan	saisi	tehdä	uuden
ja	vähän	eri	tapaan.	Sanoin	naurusuissani,	että

»kutoi	ne	muutamanlaista,	vaan	ei	siinä	meidän	talossa	niillä	väriaineilla	pilata	kankaita.	Mitä	sattuu
lampaan	 selässä	 olemaan,	 niin	 sen	 näköstä	 siitä	 tulee.	 Eikähän	 Jumalalle	 kuulu	 kelpaavan	 kuin
harmaa.»

Samassa	 tuli	 sedän	 emäntä	 happamet	 sieramissa	 oikein	 kiirein	 askelin	 kamariin,	 vihasena,	 että
henkeä	ahdisti	ja	tulta	silmät	oksenti.	Hän	vaan	koetti	hallita	ja	siivolleen	tuumaili,	että

»setäsi	laittoi	hakemaan	pois.	Kuului	olevan	asiata	tärkeätä.»

»Sanokaa	sedälle	että	ensi	päivinä	tulen»,	tuumailin	naurahtaen.

»Se	käski	tulla	paikalla,	ilman	siekailematta.»

»No	 ei	 ole	 niin	 kiirettä,	 ettei	 lähteä	 kerkiä.	 Kiire	 ei	 ole	 niin	 suuri	 herra,	 ettei	 jouda	 vähää	 aikaa
odottamaan.	Sanokaa	vaan,	että	kyllä	minä	elän	ja	tulen	kun	kerkiän.»

Eukko	alkoi	tulistua	ja	sanoi	vihasemmasti:

»Miksi	et	nyt	saata	lähteä	minun	mukaani?»



»Sitä	 ei	 tarvitse	 teidän	 tietää,	 se	 on	aivan	 sama	 saaliillenne	kuin	 sitä	 ette	 kysykään	 ja	 vielä	paljon
helpompi	hengellenne.	Minä	pääsen	taluttamatta	sitten,	kun	minä	lähden,	ja	vieras	tietää	talosta	lähteä,
kun	on	tietänyt	tullakin.	Minulla	ei	ole	kiirettä	koskaan,	enkä	myöhästy	mistään.»

Muori	löi	jäsäytti	vihasesti	ovea	kiinni	ja	lausui	mennessään,	että

»nyt	ei	kiitetä,	kyllä	minä	nyt	tiedän	mikä	on	merrassa.»

Kun	tulin	sedän	taloon,	siellä	emäntä	otti	kirkkoon	minut.	Se	potuutteli	oikein	aika	tavalla	mokomasta
käytöksestä	 kyläretkelläni.	 Ajattelin	 että	 ei	 nyt	 pidot	 parane,	 jos	 ei	 vieraat	 vähene,	 ja	 pistin	 pillit
pussiin,	lähdin	kävelemään	kotiin.	Emäntä	kankutti	jälkeen	ja	uhkaili,	että

»menehän	huoletta	kotiin,	meren	sinä	kierrät,	vaan	miestä	et	kierrä!»

Minä	naureskelin	ja	ivalla	tuumailin,	että

»harvoin	on	hätä-ääntä	kotiin	tuotu.	Pakottaako	teillä	pernaa,	vai	onko	sydänala	ronkasta	kipeä,	kun
niin	tuskittelette?»

Ja	niin	lähdin	taipaleelle.	Mitäs	se	nyt	tie	neuvoi?	En	minä	tiellä	nähnyt	mitään,	minä	kulin	kuin	sokea
taipaleella.	 Jalat	 kulki	 tietä,	 vaan	 ajatukset	 asustivat	 eroamattomasti	 Harjulassa.	 Ja	 jos	 ne	 sieltä
irtausivatkin	 joskus,	niin	toivat	ne	Marin	mukanaan	luokseni.	 Ja	kaikki	mitä	minä	silloin	näin	yhdistyi
häneen.	Minä	astelin	kuin	suloista	unta	nähden,	kulin	kuin	toisessa	maailmassa.

Nuo	 hyiset	 tunteet,	 joita	 oli	 kasvanut	 rintaani	 elämäni	 kuluessa	 ja	 lakkaamatta	 synnyttivät	 kylmää
tuulta,	 joka	 vei	 usein	 harjan	 majastani	 ja	 viljan	 saraltani	 ja	 karkotti	 kaiken	 lämmön	 elämästäni,	 ne
tunteet	olivat	nyt	poissa.	Ja	sijassa	oli	tunteet	niin	mieluiset	kuin	kukkien	tuoksu.

Mutta	 oli	 mielessäni	 jotain	 painavaakin,	 rauhatonta.	 Siinä	 oli	 se	 entinen	 kaipuu.	 Mutta	 nyt	 se	 oli
selvänä,	ketä	kaipasin.

XXII.

Mäkelän	loiseukko	sanansaattajana.

Setälän	emäntä	ei	ollut	asiasta	jäänyt	huolettomaksi.	Hän	laittoi	heti	sanansaattajan	kotiini,	Mäkelän
loiseukon,	joka	oli	siihen	työhön	kuin	luotu:	kielevä,	talon	sukulainen,	pintapuoli	harmaassa	keretissä.
Sen	oli	asiana	kertoa	minun	käyntini	kosimassa	ja	oikein	juurta	jaksain	maalailla	Harjulan	Marin	kehnot
puolet.

Kun	 eukko	 tuli,	 arvasin	 asiansa,	 vaan	 en	 ollut	 tietävinänikään.	 Ilosesti	 laulellen	 teeskelin	 töitäni.
Semmoisia	 vähäsiä	 kahmerehtamisia	 oli	 siinä	 kartanossa,	 kun	 kevättouvot	 oli	 vasta	 pantu:	 veräjien
laittamista,	 kartanon	 siivoamista,	 rekien	 ja	 muitten	 kesäteloilleen	 laittamista,	 joitten	 kanssa	 minä
rahmelehin	 siellä	 ulkoilmassa.	 Muu	 rahvas	 oli	 vierasta	 puhuttelemassa.	 Ne	 eivät	 olisi	 joutaneet	 ei
päätään	 sammuttamaan,	 niin	 tolkussa	 kuuntelivat	 sen	 akkaluhjan	 lörpötyksiä,	 joka	 yhtenä	 rutinana
meni	 kuin	 sotkupata.	 Renki	 Pekka	 vaan	 jouti	 työhönsä.	 Hän	 meni	 jo	 noustuaan	 kantelemaan	 kiviä
kesantopellolta.

Jopa	käskettiin	meitäkin	Pekan	kanssa	aamiaiselle.

Rahvas	oli	kaikki	eri	tuulella.	Sitä	renki	Pekka,	joka	ei	tiennyt	vähääkään	aavistaakaan,	näytti	vähän
kummeksivan,	seisahti	 lattialle	ja	oli	kuin	puusta	pudonnut	ja	vähän	säikähtynyt.	Minä	vaan	hölmyilin
kuin	rosvokoira	enkä	ollut	huomaavinani	mitään,	vaikka	isä	jo	katseli	kuin	olisi	miehen	syönyt	ja	toista
katsoisi	syödäkseen.	Äidilläni	oli	suu	murrollaan	 ja	silmät	kiilui,	käveli	 levottomana,	näytti	kuin	paras
lehmä	olisi	metsän	peitossa.	Veljeni	Samppa	seisoa	 tarvotti	keskellä	 lattiaa,	 silmät	nurin	päässä	kuin
pistetyllä	 vasikalla,	 eikä	 väistynyt	 tieltäni	 jos	 satuin	 kautta	 kulkemaan,	 seisoi	 vaan	 sijassaan	 kuin
variksen	pelko	kylvöpellolla.	Liisa	käveli	rauhatonna	tyhjää	toimitellen,	kasvot	harmista	kylmetyksissä.
Näytti	 kuin	 olisi	 äitinsä	 perintö	 varastettu.	 Siskoni	 oli	 tavallista	 ilosempi,	 kävellä	 kapsutteli	 ja	 sinne
tänne	viilteli	 tyhjää	hakien,	 suu	vähän	naurussa	heitteli	minun	päälleni	katseita,	 joilla	näytti	 antavan
tietää,	 että	 kohta	 tulee	 tuskan	 soutu,	 että	 taisi	 sattua	 nyt	 kala	 Hannuksen	 verkkoon.	 Mikko,
kymmenvuotias	 poika	 hökäle	 seisoi	 avossa	 suin	 eikä	 näyttänyt	 tajuavan	 tälle	 ilmalle,	 välmötti	 vaan
viatonna	 penkillä.	 Se	 vieras	 kulta	 ei	 ollut	 älyävinään	 mitään,	 puhua	 möpätti	 yhden	 ja	 toisen	 kanssa



siellä	 karsinan	 puolella.	 Alta	 kulmainsa	 lähätti	 toisinaan	 pitkän	 katseen,	 niin	 pitkän	 ja	 sitkeän,	 että
näytti	sillä	käärivän	minut	kapaloon.

Ruoka	 oli	 valmis	 pöydällä.	 Me	 Pekan	 kanssa	 työnnyimme	 syömään,	 ja	 siihenpä	 alkoivat	 kokoontua
muutkin.	Vieraalle	oli	tuotu	vähän	niepseämpiä	ruokia	sinne	karsinapäähän	pöytää,	johon	se	käskettiin
istumaan.	Niin	siihen	asetuttiin	istumaan	ympäriinsä	kuin	lähtevään	veneesen.

Äiti	pani	puheen	alkuun,	 jota	minä	 jo	odotin,	kuin	hepo	kesää,	että	millä	äänellähän	se	nyt	mahtaa
panna.	Äiti	sanoi,	että

»tämä	vieraspa	se	tietää	uutisia.»

Minä	en	ollut	kuulevinani,	kysyin	Pekalta,	että

»joko	sinä	sen	Räikön	kuokoksen	sait	kivitetyksi?»

Pekka	ei	joutanut	minulle	vastaamaan	mitään,	vaan	tarttui	äidin	sanaan	ja	kysyi:

»Mitä	nyt	vieras	tietää?»

»Tietääpä	 tämä	sen,	että	Tapani	pyhän	aikana	kylämatkoillaan	on	kihlannut	morsiamen»,	 sanoi	äiti
tekonauru	suupielessä.

Pekka	kilmahti	kysymään,	että

»kenenkä?»

»Sen	Harjulan	kaunokin.	Tiedäthän	sinä,	että	paraassa	se	on	vievän	mieli!»	sanoi	äitini	 ja	yhä	 ivan
hymy	veti	suunreikää	korviin	päin	pitemmäksi,	että	hampaat	alkoivat	näkyä.

Pekka	tunsi,	että	minulle	on	apu	tarpeesen.	Hän	kiljahti	ilosesti:

»Se	on	oikein,	että	luu	koirille.	Se	ei	ole	satu	eikä	tapaus,	 jos	mies	kihlaa	morsiamen.	Ja	kun	ottaa,
niin	 ottaa	 semmoisen,	 joka	 näkyy	 kaivolta	 kotiin.	 Hönkä	 on	 aina	 hönkä.	 Niin	 sanotaan	 hevosestakin,
että	kiitä	pientä,	moiti	suurta,	vaan	istu	ison	rekeen.»

Samppa	alkoi	mupatella,	että

»saattaa	 sika	 syödä	 ne	 naimaeväät.	 Taitaa	 pitää	 minun	 lähteä	 tästä	 akkaperiin,	 ei	 tässä	 panna
semmoisia	ryökkinöitä	vielä	emännäksi	eikä	taloutta	sotkemaan,	se	on	selvä	tosi.»

»Tutki	 veikkonen	 ruumiissasi,	 että	 leipä	 lapselle	parasta,	mikä	 sinullekin	 vielä.	Työnnä	 vaan	 leipää
laipiosi	 rakoon,	niin	sillä	asettuu	vielä	sinun	naimahommasi»,	 tuumaili	Pekka	pönäkästi.	Hän	oli	näet
ennestään	huonoissa	väleissä	Sampan	kanssa,	niin	viitsi	sanoa	vastenkin.

Minä	arvelin,	etten	virka	mitään.

Vieras,	jolla	leuka	jauhoi	kuin	mylly,	alkoi	leivän	seasta	puplattaa,	että

»omansahan	 se	 on	 itsekustakin	 hyvä.	 Ja	 kyllähän	 Harjulan	 Marissa	 on	 näköä	 ja	 kokoa.	 Sillä	 se	 voi
vietelläkin	semmoisen,	joka	ei	tunne	hänen	tapojaan.	Jos	takki	tavat	sanoisi,	turkki	juonet	tunnustaisi,
niin	ei	moni	kiittäisi.	Vaikka	kahdenhan	 tuo	on	kauppa	 ja	kolmannelle	korvapuusti.	Enkä	minä	 tahdo
puhua	suden	enkä	 lampaan	puoleen,	vaan	minä,	 joka	olen	pahasta	penikasta	hänen	kanssaan	ollut	 ja
tiedän	niinkuin	oman	 itseni,	niin	 tuttavan	vuoksi	sanon,	että	yhdellä	sanalla	sanoen:	sillä	 ihmisellä	ei
tee	kukaan	mitään.	Ja	olisiko	se	siinä	enää	semmoisten	vanhempain	 lapsi,	kun	olisi	kelpaava	kalu?	Jo
olisi	sen	näkönen	ihminen	aikoja	korjattu.»

Ja	 sitte	 rupesi	 eukko	 Marin	 vikoja	 luettelemaan	 yksin	 lukien	 kuin	 helmiä	 nauhaan,	 eikä	 ne
tunnustaneet	loppuvankaan.	Minä	sitte	viimein	katkasin	ja	sanoin,	että

»kyllä	minä	kaikki	uskon	sen	teidän	puheenne,	vaan	minä	uskon	valeeksi.	Minä	otankin	vaan	vaimon
itselleni,	ja	silloin	olette	viisas,	kun	ette	virka	koko	asiaan	mitään.»

Vaan	silloin	syttyi	kuin	katajapehko	tuleen.	Jokainen	rupesi	kutkuttamaan	kuin	Wenäjän	käräjissä	ja
tahtoi,	että	hänen	äänensä	piti	kuulua	yli	muitten.	Isä	pieksi	nyrkillään	pöytään,	että	lasit	seinillä	tärisi
ja	äystäsi,	että

»jos	vaan	sen	 ihmisen	tuot	tähän	taloon,	niin	sillä	kertaa	 lyön	sääret	poikki	 ja	 talutan	salolle	 itsesi,
eikä	ole	asiata	takaisin,	sen	saat	pitää	varanasi.»

Äiti	ja	Liisa	solventivat	yhteen	ääneen:



»Kyllä	 Tapania	 ei	 kielletä	 naimasta,	 kun	 ottaa	 semmoisen,	 joka	 meille	 sopii.	 Ja	 olisi	 tuo	 Tervon
Matleena	 eri	 ihminen,	 kun	 sen	 ottaisit,	 ja	 sillä	 olisi	 perintöäkin.	 Siinä	 on	 ihminen,	 jonka	 suuntiin	 ei
suutu.»

Minun	pisti	vihakseni.

»Minäkö	 ottaisin	 tuon	 tolvakkeen,	 töppösen	 lestan,	 mätimahan,	 pää	 kuin	 variksen	 pesä,	 suu	 kuin
telkän	uuttu,	metsäkana	sopisi	lentämään	suolineen	sorkkineen	siitä	ikkunasta.	En,	en,	en	huoli,	vaikka
en	 muitten	 jälkiäkään	 näkisi.	 Kyllä	 saatte	 pitää	 variksenne	 omana	 nuottakumppaninanne.	 Antakaa
Matleenan	kiskoa	virren	päitä,	että	kortit	lepattaa	ja	suu	kahdessa	korvassa»,	latelin	vähän	vihoissani.
Sitte	käännyin	Pekan	puoleen	ja	sanoin	vähän	ilvehtimisen	viistaan,	että

»eikös	sitä	passaisi	rakastaa	myötämäessä,	jos	vastamäessäkin,	mokomata	soppimörköä?»

Pekka	vähän	naurun	kihnassa	sanoi,	että

»kyllä	osaat	kiitellä	morsiamesi,	tuon	kauniin	herran	lahjan.»

Vieras	taas	alkoi,	että

»tosi	on	kuin	sanotaan,	että	ei	 se	näe,	 joka	naipi,	eikä	usko	vaikka	kontitaan.	Vaan	koetahan	mies,
kyllä	 vielä	 jalo	 tapansa	 näyttää.	 Niin	 sanoi	 ennen	 vanhat,	 että	 ei	 näkö	 työtä	 tee,	 eikä	 kauni	 kaskia
rovitse.	 Eikä	 ne	 sanat	 mene	 pateetta	 nytkään	 vielä.	 Se	 on	 vaan	 synnin	 ja	 lihan	 pahain	 himojen
syöttämistä	 perustua	 kauneuden	 päälle	 sinä	 aikana.	 Siitä	 kevytmielisyydestä	 on	 ollut	 usein	 surkea
seuraus,	 ja	 siitä	 olen	 varma,	 että	 vaivasen	 kuppikumppani	 on	 Harjulan	 Mari,	 saakoonpa	 hänet	 kuka
hyvänsä.	Vaikka	on	hänen	vanhempansa	niin	hartaat	uskovaiset,	niin	yhtäkaikki	on	hän	aivan	suruton
raiska	 ja	 korea	 kuin	 riikinkukko.	 Semmoinen	 naiminen	 tulee	 aivan	 perkeleen	 mielen	 jälkeen	 eikä
Jumalan,	 ja	 silloin	 siinä	 ei	 ole	 siunausta.	 Silloin	 se	 alkaa	 surkea	 katsoa	 silmästä	 sisään.	 Eikähän	 ole
pakosta	aivan	tapposen	tahallaan	heittäytä	Jumalan	vihan	alle.	Vapahtaja	sanookin,	että	joka	ei	minun
kanssani	kokoa	hän	hajottaa.	Ja	nyt	minä	hyvässä	ystävyydessä	sanon,	että	nyt	olisi	paras,	että	rupeaisit
ajattelemaan	kohtaloasi	 ja	 antaisit	 vanhempien	 ihmisten	neuvoa	 itseäsi	 ja	 antaisit	 vanhempiesi	 valita
itsellesi	 kumppanin,	 joka	 olisi	 Jumalalle	 otollinen	 ja	 itsellesi	 hyödyllinen.	 Silloin	 et	 pahentaisi
vanhempain	mieltä,	etkä	tulisi	rikkomaan	neljättä	käskyä,	 josta	Jumala	uhkaa	rangaista	kaikkia,	 jotka
sen	 ylitse	 kulkevat.	 Sillä	 tavalla	 pysyisi	 hyvä	 sopu,	 rauha,	 rakkaus	 talossa,	 ja	 mikä	 on	 kauniimpaa!»
saarnaeli	vieras	hartaasti	ja	lopetettuaan	huokasi,	syvään	puhalti	kuin	palkeesta.

Minä	sanoin,	että

»paljo	melua	ja	vähä	villoja!	sanoi	akka,	kun	sikaa	keritsi.	—	Se	on	vanhan	testamentin	aikuista	tapaa,
että	 toinen	 valitsee	 toiselle	 morsiamen.	 Minä	 jo	 katson	 itse,	 otan	 itse	 itselleni	 toverin.	 Meiltä	 kun
lähdetään,	niin	itse	on	Iikka	ison	oriinsa	turvassa,	ja	minä	kun	olen	meiltä,	niin	muita	ei	kaivata.	Silloin
humu	kuuluu,	eikä	köyhyyttä.»

Siitä	saivat	uutta	intoa,	rupesivat	räpättämään,	yksi	papatti	yhtä,	toinen	lopatti	toista,	että	meni	koko
pirtti	kuin	porokattila.

Sanoin	vielä:

»Pankaahan	kiinni	murukoppanne,	asia	ei	parane	parran	pärinällä.	Minä	teen	minkä	teen,	ja	silloin	on
suu	puhdas	jokaisella.»	—	—	—

Isäni	nousi	toukosiin	tomuihinsa,	alkoi	pauhata	ja	möykyttää	pöytää	nyrkillä	kuin	mielipuoli,	tiuskuen
kiroili	ja	ävelti:

»Jos	vain	et	heitä	sillä	sanalla	sitä	hommaasi	pois,	niin	minä	talutan	salolle,	minä	työnnän	tielle,	etkä
saa	tulla	takaisin.	Sinä	tässä	rupeat	vaan	tukkimaan	jokaisen	suuta,	eläs	pätö	kalu.»

Renki	Pekka	sanoi	sekaan	ivalla:

»Järjestys	olla	pitää,	sanoi	Lemin	lukkari	kun	kanoja	pieksi.»

»Mitäs	kuntonanne	pidätte	silloin	kun	viette	minua	salolle»,	sanoin	minä	 ja	 jatkoin:	»asettuu	kai	se
siitä,	ei	suinkaan	sitä	nyt	ole	yhtä	ilmaa	ijäksi.»

Vaan	silloin	alkoivat	kähennellä	korvuksiini.	Mutta	minä	pyörähdin	 ja	 lähdin	taulametsään.	Lähtivät
kopistamaan	 kynttä	 kantta	 jälkeen,	 vaan	 eivät	 muut	 pitkältä	 ajaneet	 kuin	 Samppa	 veljeni.	 Hän	 tulla
suhotti	 perässäni	 pellon	 pientareelle.	 Hänellä	 kai	 oli	 se	 ajatus,	 että	 kun	 hän	 alkaa	 taistella	 minun
kanssani,	niin	kyllä	muut	tulevat	auttamaan,	sillä	yleinen	aikomus	oli	nähtävästi	antaa	minulle	selkään
oikein	aikatavalla,	kerrassaan	sillä	varalla,	ettei	aina	 tarvitse	antaa.	Minä	kun	huomasin,	että	on	niin



vähä	sitä	jälkiväkeä,	että	Samppa	yksinään	vain,	niin	pyörähdin	päin.	Samppa	hurjana	käsiksi	minuun,
vaan	siinä	hän	loukkasi	vähän	itseään.	Sai	siinä	muistipalan,	että	jos	kuin	vanhaksi	elää	niin	joka	päivä
muistaa	 sen	 tapauksen.	 Siinä	 lupasikin	 minulle,	 että	 hän	 antaa	 rauhan	 eikä	 virka	 mitään	 minun
asioihini.	Sitte	lähdettiin	pois	kuin	hyvätkin	miehet,	tulla	julpotettiin	kuin	työpaikasta.	Mutta	heti	alkoi
Samppa	 niinkuin	 pikku	 poikanakin	 kertoa	 vanhuksilleni	 minun	 ilkityöstäni	 eikä	 muistanutkaan
lupaustaan.	Siitä	rupesivat	kaikki	pakisemaan	ja	päättämään,	kuka	kummemman	tuomion	olisi	osannut
tehdä.	 Minä	 kyllästyin	 siihen,	 käskin	 Pekan	 niityn	 aitaa	 korjaamaan	 ja	 itse	 lähdin	 ulos	 kävelemään.
Mennessäni	sanoin	pilkoillani:

»Polina	pois	ja	yksi	puhumaan.»

Menin	kesantopellolle,	rupesin	kaivamaan	koloa	suuren	kiven	viereen,	että	hukutan	sen	kiven	siihen
koloon	 kyntäjän	 ristinä	 olemasta	 pois.	 Tuokion	 perästä	 tuli	 se	 vieras	 akka	 sinne	 työpaikalleni,	 niin
lauhkeana	kuin	lammasnahkanen	tuppi,	ja	alkoi	tuumia	lopotella.

»Heitä	 sinä	 nyt	 ajassa	 pois	 se	 Harjulan	 Mari	 mielestäsi,	 sillä	 minä	 tiedän	 ettei	 hänestä	 ole	 sinulle
kumppaniksi.	 Ja	minä	 tiedän	miten	sinä	olet	 työllä	 ja	 totuudella	 riehnannut	 talosi	 tuohon	kuntoon,	 ja
kaikin	puolin	olet	kunnon	mies	ja	vanhuksesikin	sinusta	pitävät	kaikkein	enimmin.	Mutta	äsken	vannoi
isäsi	tuolla	kartanossa,	että	jos	vaan	sen	ottaa,	niin	joutaa	jalkoihinsa,	tie	eteen,	keppi	käteen	suoriaa
miehelle.»

»Mistä	 se	 tietää	 sen	 niin	 kehnoksi?	 Eihän	 ole	 nähnyt	 ilmoeläissään	 koko	 ihmistä?»	 kysyin	 minä
totisesti,	vaikka	hyvin	tiesin,	että	eukko	oli	juuri	se,	joka	vanhuksilleni	panetteli	Maria.

»Hyvä	 kellohan	 se	 kauas	 kuuluu,	 vaan	 paha	 paljoa	 etemmä.	 Kyllä	 sen	 ilveet	 tietään	 kolmessa
kuvernöörin	 läänissä.	 Etkö	 sinä	 tiedä,	 että	 paremmin	 se	 sana	 kyydin	 saa	 kuin	 huono	 herrasmies.
Kaikkenahan	 se	 menisikin,	 kun	 se	 ei	 olisi	 ympäri	 maailman	 naurettavana	 ja	 jokaisen	 sormellaan
osotettavana.	Mokoma	rutkale.»

Loppui	kärsivällisyyteni,	vihasta	kihisi	korvani.

»Jos	et	silmänräpäyksessä	tuki	suutasi	ja	korjaa	luitasi	pois,	niin	kummat	tulee!»	karjasin	ja	polkasin
jalkaa,	että	kenttä	jytisi.

Akka	säikähti,	törmäsi	pois	minkä	jaksoi	ja	parkasi	mikä	kulkusta	lähti,	sylki	ja	siunasi,	peppuroi	kuin
kukko	 tappuroissa	 ja	 rukoili	 Jumalaansa	 auttamaan	 sekä	 minua	 että	 itseään.	 Siitä	 kun	 selvisi,	 niin
yritteli	vielä	puhelemaan,	vaan	minä	yritin	jälkeen	ja	sanoin,	että

»jos	et	katoa	meiltä	ennenkuin	minä	tulen	syömään,	niin	silloin	näet	yhden	kumman	kerralla,	et	selviä
niin	vähällä	kuin	nyt.»

Akka	 lähti	 tuhkien	 kävelemään,	 eikä	 ollut	 pitkä	 aika	 ennenkuin	 mennä	 lenttasi	 piennarta	 myöten
kotiinsa	päin	suuri	kannannainen	mytty	selässä.	Sen	oli	äiti	sille	laittanut	muka	hyvän	sanoman	tuojalle.

Teeskelin	työtäni.	Alkoipa	aivojani	kierrellä	kummallisia	ajatuksia,	rinnassani	mateli	outoja	tunteita,
jommoisia	en	ennen	ollut	tuntenut.	Istahdin	kuopan	laidalle	ja	vaivuin	ajattelemaan,	että	onko	tuo	nyt
totta,	että	 tämä	kotini	 täytyy	 jättää	sen	 tautta,	 jos	otan	Harjulan	Marin	vaimokseni.	Ei	 se	sovi	maille
eikä	halmeille	semmoinen	homma…	Ei	se	ollut	kuin	sitä	hurausta	vaan,	kun	tuon	akkaruhnun	puheesta
raivostuivat.	Vihan	vimmassa	sitä	 tulee	sanotuksi	 liiemmaksi	vaikka	kellä,	 vaan	viha	kun	menee,	niin
silloin	 on	 paikat	 paikallansa,	 asiat	 entisellään.	 Pyörähdin	 taas	 työhöni,	 aloin	 kuokkia	 kolon	 pohjaa	 ja
aina	kun	sain	multaa	irti,	luoda	tomautin	lapiolla	penkereelle	ja	arvelin	että	aika	on	aikaa	kutakin:	on
ollut	 ja	 mennyt	 ne	 isän	 uhkaukset.	 Nyt	 voipi	 jo	 isä	 katua	 sitä	 kovuuttaan,	 kun	 se	 kumminkin	 pitää
minusta	niin	paljon	työni	teon	tähden.

Vaan	 kun	 jo	 oli	 ilta	 tulossa	 eikä	 käskeneet	 minua	 puolipäiväselle,	 niin	 ajattelin	 että	 nyt	 on	 vika
myllyssä.	Ei	ole	nyt	hyvä	jalassa,	ei	ole	ennot	entojaan,	ja	uudestaan	palasi	ne	äsköset	ajatukset	päätäni
vannehtimaan,	 ja	 taas	 kangerti	 aivoissani	 sen	 akan	 puheet	 ja	 isän	 uhkaukset,	 alkoipa	 kahertaa	 niin
mielessä,	 että	 mieli	 työ	 seisoskelemaan.	 Koetin	 kyllä	 takertua	 aina	 työhöni	 ja	 sillä	 tavalla	 saada
hälvenemään	ne	painavat	ajatukset.	Ja	vähän	ne	kaikosivatkin,	vaan	heti	tulivat	takaisin	ja	toivat	joukon
uusia	ajatuksia	mukanaan.	Ja	niitä	alkoi	ilmaantua	kuin	korppeja	raadolle,	niitä	tuli	joka	suunnalta.

Istahdin	kolon	paltteelle.

Päivä	oli	 loppumaisillaan.	Yön	rauhaan	hyvästi	 jättelevä	illan	rusko	punasi	korkealle	taivaan	rannan
jyrkkiä	 seiniä,	 syleili	 harmaita	 kallioisia	 vuorien	 rintoja,	 ystävällisesti	 suuteli	 järvien	 mutkikkaita
heinikkorantoja.	 Minä	 olin	 kuin	 reestä	 pudonnut	 ja	 tielle	 jätetty.	 Katselin	 aikani	 niitä	 kultalaitasia
pilvenmöhkäleitä,	jotka	hiljalleen	omia	aikojaan	uiskentelivat	ilman	avaruudessa.



Minulla	yhä	vaan	tunkeusi	syvemmälle	ja	syvemmälle	ajatus,	että	täytyykö	minun	jättää	tämä	kotini,
jonka	 melkein	 oma	 käteni	 on	 tämmöiseksi	 tehnyt,	 jonka	 itse	 olen	 työlläni	 ja	 toimellani	 pelastanut
perikatoon	 joutumasta.	 Usein	 olen	 ollut	 sairas	 työn	 tähden,	 kun	 en	 säästänyt	 ruumistani,	 selkäni	 on
poikki	ollut	 ja	kädet	ajetuksissa,	käsivarret	kankeina	 juurikoitten	repimisestä,	kivien	vääntämisestä	 ja
muusta	 puskemisesta.	 Ja	 nämäkö	 kaikki	 vaikean	 työni	 hedelmät	 pitää	 uhrata	 sen	 tähden,	 että	 otan
vaimon	 oman	 mieleni	 mukaan?	 Saisin	 pitää	 nämä	 kaikki,	 jos	 ottaisin	 Tervon	 Matleenan,	 tahi	 jonkun
muun	kerettiläisen,	jonka	he	mielensä	mukaan	valitsevat	ja	laittavat	kuin	kerjäläiselle	voileivän.	En,	en
vaikka	 kaaret	 syliin	 tulkoon,	 niin	 en	 saata	 ottaa	 muita	 kuin	 sen,	 joka	 itselleni	 kelpaa.	 —	 Punaltelin
päätäni	 ja	arvelin	että	ei	 se	ole	 totta,	 että	 isäni	on	niin	kova.	Kunhan	kuluu	aikaa,	että	 saavat	 tietää
Harjulan	Marista	hyviäkin	puolia,	niin	muuttuu	ääni	kellossa.	Minä	nyt	heittäyn	etten	virka	enempi	kuin
kanto,	jos	ne	mitä	puhuisivat	tästä	asiasta.	Tottapahan	kyllästyvät	ja	jättävät	minut	rauhaan.	Ja	lopulla
käypi	samoin	kuin	Komulan	Ristolle.	Sitäkin	vastusteltiin	ensi	alussa	Ilkan	Lyyliä	ottamasta,	vaan	kun
näkivät,	että	siinä	ei	auta	ei	juonet	eikä	kauhut,	niin	lopussa	tuli	hyvä	kaunis.	Sen	käypi	samoin	minun
kohdassani	 ja	minä	otan	Harjulan	Marin,	siinä	ei	auta	ei	 laupiaat	silmätkään.	Minä	en	huoli	mistään,
vaikka	päällään	pyörisivät.

Menin	 kotiini	 ja	 kun	 tulin	 pirttiin,	 niin	 huomasin	 että	 Samppa	 makasi	 kipeänä	 loukossa.	 Renki
Pekkakin	oli	tullut	kotiin	eikä	näyttänyt	olevan	oikein	puhelivussaan.	Jokainen	äkötti	olojaan	kuin	pottu
piimävellissä.	Siskoni	hiljakseen	itkeä	puhki	muutamassa	sopessa.	Hänelle	minä	sanoin:

»Kenenkä	turkkia	sinä	olet	ruvennut	paikkaamaan?»

Hän	luikasi	pihalle	eikä	virkannut	mitään,	hän	eikä	muut.	Mutta	minä	paneusin	iloseksi	ja	heittäysin
rohkeaksi,	 volkuilin	 vaan	kuin	 susi	 puhteella,	 viheltelin	 ja	 itse	kullekin	 lähetin	 jonkun	 sanan	niinkuin
täyksi,	 että	 eikö	 siitäkään	 selviäisi	 kielen	 kantimet.	 Vaan	 siitä	 ei	 tullut	 apua,	 könöttivät	 vaan	 kuin
puuhevonen.

Renki	Pekka	 se	alkoi	puhella,	 kun	näki	 että	minä	olen	 sitä	 vailla.	Ruvettiinpa	 taas	 syömään,	 silloin
otettiin	 minut	 ja	 minun	 morsiameni	 käsille.	 Ruvettiin	 oikein	 miehissä	 topuuttamaan	 siitä,	 kun	 olin
Samppaa	ruhtonut.	Pekka	tuumasi,	että

»syystä	 on	 sepälle	 palkka.	 Mitäs	 hän	 menee	 syyhyttä	 saunaan.	 Siitä	 tietää	 mies	 panneensa	 vasta
aluksi	 paitansa	 toisen	 porokattilaan.	 Sen	 nyt	 viisas	 olisi	 tiennyt	 lähtiessäänkin,	 että	 siellä	 ei
kunniankukko	laula.»

Isäni	vihastui	Pekalle	ja	alkoi	niin	koston	kiihkosella	mielellä	puhella:

»Kurikka	 on	 orren	 päässä,	 pala	 patsaan	 nenässä,	 ei	 kuiva	 eikä	 märkene.	 Kunhan	 Samppa	 joutuu
emosolalle,	 kunhan	 mies	 kasvaa,	 hammas	 karkiaa,	 niin	 kyllä	 kurikka	 orren	 päästä	 putoaa.	 Varokoon
Tapani	sitä	vaan.	Tulee	vuoro	vielä	vieraiksi,	ja	kun	sattuu,	niin	lisän	kanssa	se	nousee	voi	porosta.»

»Vaikka	Samppa	eläisi	sata	vuotta	ja	pyhäpäivät	päälle,	niin	ei	saa	Tapanista	ei	pukin	päitä	ei	putken
polttamata.	 Suussa	 on	 särellä	 sappi,	 minkä	 semmoisella	 miehellä	 kuin	 Sampalla,	 Tapanin	 rinnalla»,
puheli	päättävällä	tavalla	Pekka.

Vaan	 siitäkös	 yltyivät	 koko	 joukko	 Pekan	 päätä	 panemaan,	 niin	 Pekka	 tiesi	 olevansa	 messussa.	 Ne
rupesivat	 jokainen	paahtamaan	kuin	käärmettä	pyssyyn,	että	Pekka	 rievulla	ei	 ollut	 tuumaa	 tulevata,
täytyi	 kuunnella	 valmista.	 Siinä	 sai	 Pekka	 kuulla	 syntiluettelonsa,	 miten	 hän	 pikkupoikana	 oli	 isänsä
vanhasta	takista	napin	ottanut	omaan	takkiinsa,	ja	miten	hän	kerjätessään	Pietolassa	oli	taikinan	juurta
syönyt	 ja	 antanut	 toisillekin	 kerjäläispojille,	 ja	 miten	 Rikkolan	 kanoja	 oli	 kerran	 ajellut,	 että	 olivat
ilmassa	sinkoilleet	ja	hätäyksissään	lentäneet	Tuhkalan	muorin	maitohuoneesen	ja	siellä	viilit	sotkeneet
kuin	puuron	ja	vellin	ja	rypeneet	itsensä	viilissä	että	talveksi	oli	tullut	vasikan	juomista,	kun	oli	pesty	ne
kanat,	ja	kukko	oli	parkunut	pestessä,	että	piika	Riitulta	oli	korvat	särkyneet	ihan	rämäksi,	ettei	kuule
muorin	toruntaa	kuin	vähän	himinätä	vaan.	Tuo	viimeinen	paha	teko	mieli	minua	vähän	kutkuttamaan.
Pekka	 luuli,	että	rupean	vuoroni	hänen	puolestaan	puhumaan	 ja	hänen	puoltaan	pitelemään,	vaan	en
virkannut	mitään,	olin	ääneti	kuin	säkki	 loukossa.	Pekka	tunsi,	että	hän	on	nyt	 joutunut	alle	kanteen,
niin	ei	hänkään	virkannut	mitään,	antoi	heidän	kankatella	ja	marmatella	mieliään	myöten.

Semmoisenaan	 se	 meni.	 Me	 tuuman	 tokeesta	 ruvettiin	 Pekan	 kanssa,	 ettei	 milloinkaan	 virkata
mitään,	 niin	 niiltä	 yksipuolelta	 loppuu	 lappaminen,	 kun	 eivät	 saa	 tulta	 ahjoonsa.	 Vaan	 sepä	 ei
loppunutkaan,	 näytti	 vaan	 siltä,	 että	 kiltausivat	 siitä	 vaan	 kun	 emme	 vastustaneet.	 Rupesivat,	 missä
vaan	saivat,	keskensä	kärhäämään	kuin	koirat	kylän	sikoja,	ettei	ollut	yön	rauhaa.



XXIII.

Tuoni	käynyt	Tervolassa.

»Mitäs	 siellä	 nyt	 Pokke	 haukkuu,	 kun	 säköö,	 että	 luulee	 tuleen	 syttyvän?»	 sanoi	 äitini	 muutamana
Elokuun	iltana	kalakaukeloa	iltaspöytään	tuodessaan.

Isäni	oli	liesihiilloksesta	tulta	päreesen	virittämässä.	Päre	kun	oli	syttyä	hulmahtanut	palamaan,	pisti
hän	sen	uunin	nurkassa	olevaan	rautapihtiin	ja	sanoi:	»Se	on	vanha	sana,	että	silloin	tuli	päreesen	kun
kuhilas	pellolle.»

Sitte	 hän	 hiljalleen	 astua	 löntsi	 pöydän	 päähän,	 jossa	 hän	 tavallisesti	 asuskeli,	 ja	 istahti	 ikkunan
pieleen.	Muu	väki,	 joka	oli	 vasta	 ruispellolta	 leikkuusta	 tullut,	 istuivat	 iltasta	odotellen	alakulosina	 ja
väsyneen	näkösinä	ympäri	pirttiä	mikä	missäkin,	sanaakaan	haastelematta.

Yhä	 alkoi	 Poken	 haukunta	 kuulua	 kovemmasti.	 Isäni	 katsoi	 akkunasta	 ulos	 ja	 sanoi:	 »Mahtanee
Kanalan	halmeen	leikkaajat	tulla	tänne	yöksi.	Taitavat	olla	leikkuussa:	tässä	illan	kuhjassa	sieltä	kuului
puheen	pälinätä…	Kylläpä	tosiaankin	Pokke	räsöttää.	Eihän	vaan	se	Kanalan	rengin	pöyskä	härnänne
tuota	koiraa?	Ruvetkoonhan	sen	kanssa	pahoin	päin	pelihtemään,	niin	kyllä	siitä	saa	vetimensä.	Vaan
elköön	panko	pahakseen,	jos	nilkastaankin	löytää…	Kyllähän	sen	kalu	härnää,	kun	niin	äkäsesti	räseltää
kuin	 tuli	katajapehkossa.	On	silloin	mieli	vähässä	aikusella	 tolvanalla,	kun	koiran	hännässä…	Ei,	yksi
nainen	sieltä	tulla	kiskoo.	Kävellä	silpoo	semmoista	hojakkaa,	ettei	häntä	perää	tavota.»

Renki	Pekka	istui	toisessa	poskessa	pöydänpää-ikkunaa	ja	kurkisti	ulos,	sanoi	totisesti,	että

»kyllä	 tulee	 äkäsesti,	 tulla	 tohkasee	 kuin	 höyrypaketti	 markkinahaminaan	 täynnä	 herroja	 ja
mustilaisia.»

Jokainen	 naurahti	 pikkusen	 kuivan	 naurupalan	 ja	 kapasi	 ikkunasta	 katsomaan	 ja	 tunnustelemaan
tulijaa.	Eipä	 tuntenut	kukaan,	ennenkuin	aukasi	pirtin	oven	 ja	 työntyi	 sisään,	 astui	 tasasesti	 keskelle
lattiaa,	 sanoi	 kainon	 hyvänillan.	 Jokaisen	 kautta	 kierteli	 sitten	 ympäri	 pirttiä	 kättä	 tarjoten
tervehdykseksi,	 pistipä	 kättä	 Renki	 Pekallekin,	 joka	 istui	 kuin	 tuomittu	 sivupenkillä.	 Pekka	 katsoa
tuikasi	terävästi	vieraan	silmiin,	niin	kysyvän	näkösen	katseen,	että	mistä	tämä	tuli?

Vieras	istua	röhähti	peräpenkille	kuin	tavallinen	heinäruko.

Äiti	kysyi:

»Mitäs	sitä	nyt	kaukavieraalle	kuuluu?»

Vieras	vähän	arastellen	sanoi,	että

»eipähän	tuota	semmoista	kuulu,	jota	ei	olisi	jo	ennenkään	tapahtunut.»

Tuo	 sana	 »jota	 ei	 ole	 ennenkään	 tapahtunut»	 punasti	 kaikkein	 kasvoja	 ja	 pyöristi	 jokaisen	 silmät.
Kaikki	kuuntelivat	höröllä	korvin	varmempaa	selitystä,	mitä	tuolla	makasi	niitten	umpikuljusten	sanojen
ja	salaperäsen	mielen	takana.	Äiti	 tulehtunein	kasvoin	 ja	palavin	silmin	kysyi	suusta	sanaa	katkasten,
että

»mikä	todellakin	on	tapahtunut?	Onko	kuolema	käynyt	vai	mitä?	Totta	vissiin	oli	pätö	asiaa,	kun	näin
pitkän	matkan	kiireinnä	työaikana	olette	lähteneet	astua	kutostamaan?»

»Olihan	sitä	vähän	asiaa,	siksi	jotta	tien	telaksi…	Tuoni	on	käynyt	Tervolassa,	vienyt	paraan	parvesta,
julkeimman	joukosta:	isäntähän	kuoli	Tervolasta	keskiviikkoa	vasten.»

Noita	viimmeisiä	sanoja	sanoissaan	hän	antoi	äänensä	väristä.	Olisi	ehkä	hieman	itkenytkin,	vaan	ei
saanut	kyyneleitä.

Isäni	 kavahti	 pöydän	 päässä	 seisoalleen,	 ja	 tuo	 julkea	 muoto	 lenti	 niin	 jylhän	 totiseksi	 ja	 nuo	 jo
ennestään	mustat	 kulmat	 tulivat	 kahta	 vertaa	mustemmiksi	 ja	 tuuheammiksi,	 ja	niin	 synkän	 loistava,
rauhaton	katse	 lennähti	 ympäri	pirttiä	hänen	pihkan	 ruskeista	 suurista	 silmistään,	että	 luuli	 salaman
lentäneen.	Punalti	 päätään,	 rykäsi	matalan	kuivahkon	 rykäyksen	 ja	 kauhistuneella	painolla,	matalasti
mutta	niin	vahvasti,	että	luuli	alimmaisten	seinähirsien	tärisevän,	sanoi	hän:

»Vai	kuolla	keiskahti	veli	ja	kesken	ikänsä…	Ei	olisi	uskonut…»

Pitkän	äänettömyyden	perästä	painoi	hän	päänsä	vähän	alemmas	ja	sanoi:



»Sinnehän	se	on	velka	viimmeisenki,	asia	pojan	ainoanki…»

Painui	isä	taas	istumaan	penkille,	siinä	tökötti	kotvasen	aikaa	kuin	kivettynyt.	Nuo	vasken	hohtavat,
leveän	puoleiset	posket	näyttivät	vähän	vaalenevan,	tuo	mustan	parran	sängellä	peitetty,	vanha	leuka	ja
yhteen	 näpistetyt	 lihaset	 huulet	 veivät	 niin	 rutistuneen	 näköseksi	 koko	 muodon,	 että	 ainoastaan	 tuo
korkea	 otsa	 oli	 entisellä	 paikallansa,	 silmänsä	 kiirottivat	 tuokion	 yhtä	 mittaa	 rävähtämättä	 lattialla
olevaan	kissan	ruoka-astiaan,	eikä	ukko	näyttänyt	kuulevan	vaikka	olisi	ampunut	korvan	juuressa.

Äiti	löi	käsiään	yhteen	ja	harmista	väristen:

»No	 Herra	 hyvästi	 siunaa…	 Herran	 edessä	 ei	 ole	 yhtään	 asiaa	 mahdotonta	 ..	 Ei	 olisi	 uskonut,	 kun
toissa	 pyhänä	 kirkolla	 niin	 keppelänä	 kuin	 kymmenvuotias	 poikanappelo	 tuli	 niin	 ystävällisesti
tervehtimään:	ei	 tiennyt	että	on	viimme	kerta.	Niin	on,	kenen	vuoro	 tulee,	niin	 täytyy	 lähteä,	ei	auta
voima	 ei	 viisaus.	 Kaikki	 olemme	 sen	 merkkilampaita,	 ottaa	 kenen	 tahtoo,	 ei	 ole	 rautaa	 rinnassa
kellään.»

Vieras	painoi	päähuivinsa	vähän	enemmän	silmilleen	ja	heilutteli	itseään	kädet	autuaassa	kähermässä
polvien	päällä	ja	lausuili	murtuneella	painolla:

»Niin	on,	ei	ole	paremmasti:	hän	on	muuttanut	pois	tästä	matosesta	maailmasta,	hän	on	tehnyt	sen,
joka	on	meillä	vielä	tekemättä.	Ei	tule	muuten	sanoa,	kuin	että	autuas	ain'	öin	päivin	muistanee	tykönsä
rientävän	kuoleman	hetken.»

Hän	peitti	silmänsä	huivin	nurkalla	 ja	hänen	 leveät	hartiansa	niin	 lystin	näkösesti	notkahtivat,	kuin
olisi	koira	liikahtanut	heinäruvossa.	Tuokion	äänettömyyden	perästä	jatkoi	nyökytellen	katkeamatta:

»Kyllä	se	on	kamalaa,	kun	semmoisen	täysirahkeisen	miehen	melkein	terveestään	pitää	 lähteä	kuin
markkinaan.	 Viikko	 takaperin	 oli	 mies	 ihan	 terve	 kuin	 rautanen	 jänis.	 Viimme	 pyhänä	 se	 tuli	 kipeän
nuusaksi	ja	sitte	oli	taudin	vointeessa	tiistai-iltaan.	Silloin	lypsyjen	aikana	se	rammasi	sen	aivan	yhteen
sanaan	tunnottomaksi.»

»Tahtoiko	se	pappia?»	kysyi	äitini.

»Ei	 se	 tahtonut	 eikä	 siihen	 kiireesen	 olisi	 kerinnyt,	 vaikka	 olisi	 lentämällä	 hakenut,	 eikä	 se	 sitä
tarvinnutkaan:	se	toissa	pyhänä	kävi	ripillään	ja	Jumalan	sanaa	se	on	viljellyt.	Tiistaina	vielä	puolisten
tienoillakin	 luki	 oikein	 hartaasti	 Armon	 järjestystä	 ja	 Hengellistä	 sydämmen	 herättäjää,	 kunnes	 se
kouristi.	 Tuokion	 perästä	 kun	 se	 tointui	 tajulleen,	 niin	 me	 Keikka-Riitan	 ja	 Murto-Maijan	 kanssa
veisasimme	Sijoonista	pari	virttä	ja	virsikirjasta:	'Minä	vaivanen	mato	ja	matkamies,	monta	vaarallista
vaellan	 retkee'	 ja	 'Sen	 Herra	 aina	 autuaaksi	 Sanassaan	 sanoo	 vakaaksi.'	 Sitte	 minä	 oikein	 helakasti
alotin	 virren:	 'Ah'	 surutoin	 koskas	 synnistä	 lakkaat',	 jota	 se	 kuunteli	 oikein	 kirkkailla	 silmillä.	 Vaan
silloin	se	heti	kouristi	ja	siinä	rytäkässähän	siltä	purra	rotasi	sydämmen.	Voi	surkeata,	se	ei	ole	lasten
leikkiä»,	ja	eukko	näytti	koettavan	katkerasti	itkeä	ja	painoi	silmiään	huivinsa	nurkalla.

Kaikki	 olivat	 äänettöminä	 ja	 mietteissään.	 Isän	 kookas	 vartalo	 pöydän	 päässä,	 pää	 pöytään
sujutettuna,	oli	kuin	luokin	paininpuu.

Hetkisen	 äänettömyyden	 perästä	 tuon	 vieraan	 kasvoissa	 väikkyi	 ilo	 siitä	 että	 oli	 onnistunut
tehtävässään	 hyvin.	 Hänen	 leveä	 muotonsa	 tavattoman	 pitkässä	 kaulassa	 paistoi	 kuin	 hallayön	 kuu
murheisen	taivaan	rinteeltä	kylmäneelle	kaalimaalle	ja	hän	kertoili:

»Kyllä	se	tuoni	teki	veräjän	Tervolan	taloon,	joka	ei	ole	tukittu.	Vaan	ei	auta	surut	ei	huolet,	ei	saata
mennä	 menneen	 jälessä.	 Kovalta	 tuntuu	 syrjäsestäkin,	 mitä	 sitte	 siitä,	 joka	 käsissä	 kipertelee.	 Kyllä
lesken	mieli	ei	makealle	maista.	Vaan	toiselta	puolenhan	se	lohduttaa,	kun	tietää	autuaana	lähteneen.»

»Oliko	se	viimmeisellä	oikein	hätäsessä	tilassa?»	kysyi	äitini	niin	hartaalla	painolla,	että	hänen	vähän
entistään	kumarat	hartiansa	lusahtivat	vielä	kumarampaan.

»No	sehän	oli	kauhean	hätäsessä	tilassa,	 juuri	niinkuin	ryöväri	ristin	päällä.	Vaan	se	meidän	veisuu
sen	muutti	kuin	vedellä	pesten	ihan	toisenlaiseksi.	Sen	kerrassaan	näki,	että	nyt	siitä	on	synti	eronnut:
se	katseli	niin	kirkkaasti	kuin	taivaan	enkeli.	Vaan	minä	veisasinkin	oikein	kovasti	ja	likellä,	että	kuulisi
sanat	tarkkaan.»

»Kyllä	 se	 on	 sentään	 kaunista,	 että	 päästä	 oikein	 lähtemään	 semmoiselle	 matkalle.	 Vaikka	 se	 on
jälkeen	 jääneistä	 raskas	 se	 surun	 turkki,	 vaan	 kyllä	 se	 aina	 jääpä	 aikaan	 tulee,	 jos	 lähtevä	 evästä
saapi»,	sanoi	äiti.

Isäni	nousi,	kävellä	kaahni	puolipitkillä	askelilla	uunin	luo,	jatkoi	päreen	pihtiin	ja	tuumaili:

»Sitä	se	koira	illalla	ulvoa	jollotti.	Minä	jo	sanoin,	että	ei	se	pateetta	mene.»



»Niin	entäs	se	tuononen	unesi?	Mitenkäs	se	olikaan,	jota	puhuit	eräänä	aamuna	ylös	kankoissasi?	Se
Tervolan	uusi	rustinki,	miten	se	olikaan?»	kysyi	äitini	hyvin	kelkkiästi	 ja	 iloa	 leimusivat	hänen	suuret
mustanharmaat	 silmänsä	 ja	 koko	 hänen	 pitkänhoilakka	 vartalonsa	 näytti	 kohonneen	 siitä	 äskösestä
alennuksesta.

»Niin,	olihan	siinä	velimiehen	talossa	tässä	tuonoin	unissani	uusi	rakennus	tekeillä,	jonka	harjavuolta
tuntemattomat	miehet	iskivät	sijalleen,	eikä	siinä	näkynyt	itseään.	Ne	tekivät	niinkuin	omin	lupinsa	sitä
rakennusta.	 Tuossa	 se	 nyt	 on	 se	 uni,	 vaikka	 minä	 ajattelin,	 että	 unet	 on	 öitä	 myöten,	 näkijä	 unen
jälessä.	Vaan	kyllä	se	sieltä	aikaa	voittaen	koituu.	Kyllä	se	unikakkinen	tietää.»

Äitini	rupesi	pankolta	padasta	velliä	ammentamaan	maljoihin	ja	kanteli	pöydälle	ja	puheli:

»Kyllä	 siihen	 Tervolaan	 aukesi	 isännän	 tila,	 kuka	 häneesen	 nyt	 pääsee.	 Sen	 kyllä	 tietää,	 että	 ei	 se
nuori	leski	tule	kauvan	ilman	miehettä	aikaan	ja	talon	hoitokin	se	kaipaa.	Ei	se	reki	kauvan	pysy	tiellä,
jota	yhdestä	aisasta	vedetään.»

»Kyllä	se	miehiä	saa	välilläkin	panna.	Semmoiseen	taloon	on	tulijoita	ja	semmoiselle	ihmiselle:	se	ei
olekkaan	jonni	joutava	töppösen	lesta.	Olipa	heitä	Sivolankin	emännällä	kosijoita.	Kun	jäi	leskeksi,	niin
paikalla	 alkoi	 kulkea	 kuin	 myllymiehiä	 toinen	 toistaan	 parempia.	 Vaan	 eipä	 hänkään	 osannut	 ottaa
kelpo	 miestä.	 Paha	 on	 paljosta	 valita,	 sanotaan,	 ja	 tosi	 onkin.	 Olisi	 sillä	 ollut	 tarjona	 pätösempiäkin
miehiä:	semmoisia	kuin	Kemppaalan	Mattikin,	joka	on	harras	herännyt	ja	tarkka	kuin	saivaren	nylkijä.
Se	muka	ei	huolinut	siitä	sen	tähden,	kun	se	on	silmäpuoli,	rokonrikko,	mustaverinen,	isonenänen	ja	se
käsnämolli	siinä	alahuulessa.	Mikä	vika	se	siltä	oli?	Itsehän	se	kantaa	ne,	ja	siksi	toiseksi	näköhän	on
kuten	Jumala	luopi»,	lopotteli	vieras.

»Sen	silmänsähän	kuuluu	markkinassa	tapellessaan	tapanneen»,	sanoi	renki	Pekka	tyynesti.

Sitä	ei	vieras	ollut	kuulevinaan,	kertoili	vaan:

»Sittehän	se	otti	sen	suruttoman	roikaleen,	kun	se	oli	potra	ja	komea.	Tosin	hyvästi	se	kuuluu	talonsa
hoitavan	 ja	emäntänsä	pitävän	suuressa	arvossa,	vaan	mitäs	 tästä	katoavasta,	 joka	kestää	niin	vähän
aikaa.	 Täällä	 pitäisi	 etsiä	 sitä	 tavaraa,	 jota	 ei	 koi	 syö	 eikä	 ruoste	 raiskaa»,	 huokasi	 pitkään	 kuin
venyttelevä	rahtihevonen,	että	nuo	römäkät	hartiat	rytkähtivät	pitkältä	alaspäin.

»Niin,	 onhan	 siellä	 se	 Joensuun	 entinen	 Samppa,	 vanhapoika.	 Sen	 se	 Tervolan	 leski	 ottaa»,	 sanoi
äitini,	ja	työväelle,	jotka	tyynessä	istua	nököttivät	iltasta	odottaen,	sanoi	hän,	että

»nyt	on	iltanen	valmis.»

Hetipä	 kapsahtivat	 pöytään	 ja	 vieras	 käskettiin	 yhteen	 joukkoon.	 Kaikki	 yksituumasesti	 rupesivat
syödä	rapelehtamaan	surutonna	kuin	kananpoikue.	Vieras	jatkoi	äidin	puheesen:

»Kylläpä	 ei	 ole	 paljon	 muutenkaan,	 ettei	 Joensuun	 Sampan	 päälle	 arpa	 lankia	 isännäksi	 päästä
Tervolaan.	Se	onkin	niinkuin	tehty	siihen	sijaan,	 ja	sen	lisäksi	se	tietää	Jumalankin	sanasta	enemmän
kuin	 joku	 tolikka.	 Ja	 onhan	 se	 tarkka,	 sen	 tietää	 siitäkin,	 kun	 yksiä	 sarkahousuja	 on	 pitänyt	 kesänsä
talvensa	 pyhähousuina	 ilmosen	 ikänsä	 ja	 vasta	 on	 polvet	 paikoissa.	 Sen	 tietää	 siitä	 jo,	 että	 se	 osaa
tavaransa	katsoa.»

Äskönen	 sortavan	 näkönen	 suru	 oli	 vieraasta	 ottanut	 kyytinsä.	 Matlakoissa	 silmissä	 ja	 talimaisissa
pöhlö	kasvoissa	ei	jälkiäkään	näkynyt;	ainoa	mitä	voi	huomata	hänen	muodossaan	oli	tuo	paksun	leuvan
raskas,	totinen	liike,	kun	se	ahkerasti	tehdä	hietritti	hienoa	vatsan	täytteeksi.

Syötyä	äiti	vei	vieraan	porstuan	pohjassa	olevaan	kamaripökinään	ikäänkuin	haastatellakseen	salasia.
Muut	kaikki	sukittivat	kiireimmän	kautta	yöpahnoilleen,	mikä	minnekin.

Minulla	veli	Sampan	kanssa	oli	unisija	porttiluhin	soppeen	tehdyllä	ravatilla.	Me	pötkähdimme	siihen
kuten	 ainakin	 väsyneet	 työmiehet.	 Samppa	 ihan	 sillä	 kertaa	 nukkui,	 ettei	 tiennyt	 enempi	 kuin	 hako
minun	liikkeistäni,	kun	minä	viehkuroin	tilani	reunalla.

Minä	keturoin	selkäni	tiessä,	ei	unta	kuulunut	ei	näkynyt.	Tuntui	niin	kamalalta.	Oli	kuin	olisi	jotakin
tullut	hukkaan.	Mitä	enemmän	siinä	kiemuroin,	sitä	oudommaksi	painui	mieleni.	Koko	maailma	tuntui
kopisevan	 tyhjältä.	 Suuren	 kolon	 oli	 tehnyt	 tuoni,	 kun	 vei	 ainoan	 sukulaisen,	 joka	 minua	 oli
ymmärtänyt.	Epätoivon	pilvien	raosta	vilahteleva	tähti	Harjulan	Mari	oli	enää	jälellä	näyttämässä	tulta
myrskysen	salon	rinteisellä	tiellä.	Vaan	poissa	oli	se,	josta	olin	toivonut	apua	juuri	tässä	asiassa.	Silmät
renkaalla	 katsoa	 äjötin	 pitkään	 naulassa	 riippuvaan	 renki	 Pekan	 kaulahuiviin,	 joka	 vaan	 hiukan
kuumotti	niukassa	illan	valossa.	Joka	haaralta	oli	pilkkosen	pimeä	eloni,	ei	yhtään	valon	pilkausta.	Niin
olin	 kuin	 kaivossa	 ja	 kansi	 päällä,	 mieleni	 musta	 kuin	 tervasankko.	 Nousin	 ylös,	 kaahuroin	 pihalle.
Siellä	 oli	 niin	 lienteätä,	 leuhakkata.	 Etelän	 mieto	 henki	 huokaili	 kuni	 rauhan	 unta	 nukkuva	 lapsi



hiljasessa	 kehdossansa.	 Verkalleen	 vaan	 nuokkui	 rukiin	 raskaat	 tähkät.	 Ainoaa	 ääntä	 pitivät	 aitan
perässä	olevan	haavan	lehdet,	jotka	toisinaan	aina	läpättivät	juuri	kuin	olisivat	tahtoneet	nauraa	minun
tyhjän	 etsimiselläni.	 Pakeneva	 aurinko	 oli	 imenyt	 perässään	 luoteiselta	 taivaan	 reunalta	 kultasen
iltaruskon	 leimuavat	 varjot,	 ettei	 ollut	 jälellä	 kuin	 muutamia	 hohtavia	 viilekkeitä	 kaitasien	 pilven
suikaleitten	 alapaltteessa,	 jotka	 kohta	 hupenivat	 aivan	 olemattomiksi,	 jättäen	 jälelleen	 vaan	 mustan
öisen	 seinän.	 Niinpä	 oli	 öinen	 mielenikin.	 Kaiken	 valon	 oli	 pois	 vienyt	 tuo	 odottamaton	 setäni
kuolemansanoma.	Tuo	itsepintasen	totinen	kuu,	joka	kiipesi	korkeutta	kohti	vesietelän	taivaan	jyrkkää
seinää,	 ei	 voinut	 lähettää	 yhtään	 valon	 pilkausta	 minun	 pimeään	 sieluuni.	 Kävellä	 latostelin	 yön
rauhallista	uneksivaa	piennarta	ympäri	ruispeltoa	hiljalleen	kuin	kissa,	 jänistä	vainoten.	Tulla	väläilin
takaisin	toista	piennarta,	joka	kulki	kamarin	peräti.	Kamarin	peri-ikkunasta	tunkeusi	hämärä	kynttelin
valo,	 joka	 ulkona	 sekausi	 täyden	 kuun	 mietoon	 valoon.	 Juuri	 ikkunan	 sivu	 kulkiessani	 hajanaisesta
ikkunan	 ruudusta	 vuoti	 korviini	 hiljasen	 imelä	 kikatusnauru	 ja	 Harjulan	 Marin	 nimi.	 Se	 lenti
teräsnuolena	 korvieni	 läpi,	 että	 kohona	 hypähdin,	 vaan	 siitä	 sain	 hengityksen	 lämmintä	 kesä-ilmaa
lumiseen	mieleni	tarhaan.

Kohonnein	rinnoin	kävelin	äidin	ja	vieraan	luo	pieneen	kamariin.	Asian	nimenä	kysyä	juomista,	vaikka
tarkoituksena	 oli	 katkasta	 heidän	 keskustelunsa	 minusta	 ja	 Harjulan	 Marista.	 Kun	 aukasin	 kamarin
oven,	 silloin	 vieras	 kadotti	 aivan	 tukkunaan	 tuon	 mälpäkän	 puhekykynsä.	 Äiti	 kammahti,	 että	 hänen
voimakkaat	pulleat	hartiansa	rutistuivat	paljon	läjemmäksi	ja	tumman	ruskea	hiusmarto	kohosi	melkein
päälaelle	 ja	kaitasen	puoleisista	poskistaan	vaivain	ja	vuosikymmenien	vihurin	tähteeksi	 jättämä	puna
karkasi	aivan	näkymättömiin,	että	hänen	mustan	harmaitten	silmäinsä	hätäsen	 terävästä	katseesta	 ja
harmaan	 tuhrakoista	 kasvojen	 juonteista	 tummassa	 kynttelin	 valossa	 voi	 lukea	 aivan	 selvään,	 että
keskustelu	oli	minua	 ja	Maria	koskevista	asioista.	Vieraan	kieli	 sokkelehti	 ja	koetti	etsiä	 sanoja,	kuin
säikähtynyt	 jänis	 reikää	 laihopellon	aidasta,	 ja	 sotkeusi	 ihan	siihen	paikkaan	kuin	kukko	 tappuroihin,
kun	minä	mulautin	oikein	polkevan	tuikean	silmäyksen	vasten	hänen	leilimäistä	muotoansa.	Puplakehti
sitä	ja	tätä,	että	inhottavalta	tuntui	koko	löpinä.

Kuultuani	 äidiltä	 juomispaikan	 menin	 tieheni	 ja	 jätin	 heidät	 jatkamaan	 alotettua	 työtään.	 Menin
vuoteelleni,	 eikö	 jo	 uni	 ottaisi	 rekeensä,	 vaan	 ei	 vieläkään	 kuulunut.	 Tuntui	 vaan	 yhtä	 tyhjältä	 ja
kamalalta.

Aamulla	 heräsin	 pahasta	 unesta.	 Väsynyt	 olin	 ja	 tunsin	 pääni	 raskaaksi.	 Kävelin	 pientarelle	 vähän
tuulluttelemaan	pouta-aamun	raikkaassa	ilmassa.	Sieltä	tulin	pirttiin,	jossa	oli	vilkasta	keskustelua	kuin
ylimmäisten	pappein	kokouksessa.	Pääpiispana	oli	isäni,	jonka	suuhun	katsoi	jokainen	avossa	suin	kuin
parempatakin	 saalista.	 Renki	 Pekka	 ei	 näkynyt	 välittävän,	 työnti	 vaan	 repaleista	 nuttua	 päälleen,
haukotella	vengautteli	niin	imelästi,	että	vesi	tihisi	unen	töhmeröisistä,	pikimustista,	tiirisko	silmistään
ja	alakulosen	näkösenä,	hartiat	vähän	kumarassa,	lähti	astua	nyrkkäsemään	leikkuuksen	rinteesen.

Minä	 otin	 kenkäni	 uunin	 korvalta	 ja	 riipasin	 jalkaani.	 Istahdin	 penkille	 kuulemaan	 sen	 kokouksen
päätöstä,	jota	ei	kauvan	tarvinnut	odottaa.	Isäni	heti	luki	sen	semmoisella	äänen	painolla,	että	siinä	ei
tuntunut	olevan	valitusaikaa	ollenkaan.

»Tästä	 lähdemme	 kaikki	 muut	 velivainaan	 hautajaisiin	 paitse	 ruotiämmä	 ja	 Tapani	 jäävät	 tulen
pitimiksi	 ja	 renki	 Pekka	 töitä	 toimittelemaan.	 Mieron	 hevosjoukkojen	 tähden	 tarvitsee	 olla	 Tapanin
ruotimummolla	kumppanina,	etteivät	saa	toukoja	sotkea.»

Minä	 tuon	 kuultua	 kiepasin	 ulos	 ja	 kävellä	 rihmoin	 Pekan	 luo.	 Aloin	 leikata	 kahmia	 vähän	 harmin
viehkassa,	 että	 Pekkakin	 huomasi	 minulla	 kiireen	 olevan.	 Kovasti	 kahisi	 raskasteränen	 lynkäruis
Pekankin	 eteyksillä.	 Tiheään	 nousi	 pitkät,	 kellahtavan	 vaaleat	 pijoukset,	 jotka	 hän	 aina	 roiskautti
järeälle	 sängelle	 sidottavaksi	 lyhteisiin.	 Muuta	 ääntä	 ei	 kuulunut	 kuin	 sirpin	 jurske	 ja	 rukiin	 kahina
koko	pitkänä	aamurupeamana.	Tuosta	äänettömyydestä	jäätyi	rintani,	että	kun	huudettiin	syömään,	niin
poveni	tuntui	pakottavan	täydeltä.	Ei	tuntunut	ruokaa	sinne	mahtuvan.	Pekalle	sanoin:

»Menepäs	syömään,	minulla	ei	tunnu	haluttavan.»

Tuosta	Pekka	näytti	vähän	oudostuvan	ja	höröstyen	hän	kysyi:

»Eikö	peijaisiin	kutsuttukaan,	eikös	sinne	muut	jo	ole	laittaumassa?»

»Ei	ole	minua	kutsuttu,	ja	nurkkia	nuuskimaan	en	lähde.»

Pekka	naurahti	ja	sanoi,	että

»korea	on	kutsuttu	vieras,	kutsumaton	koreampi.»

»On	se	niin	korea,	että	sille	tarjotaan	luut	lihoista,	päät	kaloista,	kuoret	leivistä	kovista	ja	saa	seistä
oven	 suussa	 orren	 alla,	 kahden	 kattilan	 välissä,	 kun	 sinne	 menee	 kärkkymään»,	 sanoin	 minä	 hyvin
kolkolla	äänellä.



Pekka	kävellä	vihmoi	kotiin,	minä	jäin	työhöni.	Leikkasin	muutaman	lyhteen,	lähdin	huvikseni	kävellä
völäilemään	pitkin	piennarta.	Menin	metsään,	istuin	kivelle.	Pullistui	poveni,	kun	ajattelin	miten	halulla
olisin	 tahtonut	 nähdä	 vielä	 kerran	 setääni	 edes	 elottomanakaan.	 Köllähdin	 kiven	 viereen,	 pääni
mättäälle,	 takkini	 liepeillä	peitin	pääni,	 ettei	nuo	harvat	alakuloset	 sääsket	 tulisi	 viemään	viimmeistä
rauhaa,	 ja	 antausin	 muistelemaan	 ystävääni.	 Vaan	 siihen	 nukuin	 lehtikoivujen	 ja	 kuusten	 hiljasessa
hymyssä.

Olihan	 muutaman	 sormihaaran	 päivä	 kiertänyt	 puolta	 päivää	 kohti,	 kun	 sekavaa	 unensotkua
nähdessäni	 unimieliin	 kuului	 outo	 korahdus.	 Silmäni	 pyöristyivät	 ja	 edessäni	 aivan	 likellä	 näin
pilkkaotsasen	 hevosen,	 pää	 viidentenä	 jalkana,	 sieramet	 höröllään,	 katse	 tutkivan	 terävänä,	 minua
lähenevän	 niin	 vakaisin	 askelin,	 ettei	 kaulassa	 oleva	 kello	 vahingossakaan	 kalahtanut.	 Taas	 korahti
sieramet	kummastukseksi	minun	siinä	olostani.	Minä	en	liikahtanut,	katsoin	vaan	sen	hevosen	kujeita.
Se	yhä	vaan	vähä	väliin	korahdellen	 läheni.	 Jalkansa	näytti	 jokaisella	 siirroksella	panevan	sillä	 varan
maahan,	että	tarpeen	tullessa	ovat	valmiit	viemään.	Kuta	lähemmäs	vetäysi,	niin	sitä	ystävällisemmästi
alkoi	katsella	ja	ympäriinsä	haistella	ikäänkuin	tahtoisi	minua	auttaa.	Siitä	nousin	ja	puhuttelin	vähän
sitä	hevosta,	joka	näytti	iloissaan	olevan	siitä,	että	pääsin	ylös.

Nyt	 olin	 kuin	 uusi	 mies,	 oli	 kuin	 olisi	 tuuleen	 hävinnyt	 rinnastani	 se	 pakottava	 kasa.	 Luonnon
rauhallisuudessa	olin	saanut	kuitata	sitä	yöllistä	rauhattomuutta	ja	univelkaa.	Irtonaisin	mielin	kävellä
rihmoin	kotiin.	Pekka	oli	tullut	leikkuuksen	rinteesen.	Minä	menin	kotiin	aamiaista	etsimään.	Siellä	oli
Tuonelan	tyhjyys	ja	kuolon	hiljasuus.	Vanha	vapiseva	harmaapää	ruotimummo	pirtin	ovisopessa	sukkaa
kutoa	 jampi	 ja	 kissa	 keskellä	 lattiaa	 miessä	 huoletonna	 maata	 motkotti.	 Minä	 rohmuilin	 ruokaa,	 söin
mitä	löysin.	Makupaloja	ei	ollut	saatavissakaan,	ne	olivat	lukon	takana.	Suolamuikkuja,	piimää,	 leipää
työntelin	nälän	silmään.	Lähdin	siltä	silmääni	Pekan	 luo	pellolle.	Leikata	rotistimme	kuin	kilpaa	koko
pitkän	pitusen	lauvantai	päivän,	että	yksi	jurmitus	kuului	ryömylleen	painuneen	rukiin	rinteestä.

Maanantaina	puolisten	edellä	Pekka	pijoustaan	nostaissaan	leikkuuksen	rinteestä	ilosesti	sanoi,	kun
huomasi	peijaismiesten	kekkasevat	päät	vilkkuvan	rukiin	yli:

»Nyt	se	tuo	joutilaan	valtakunta	kotiutuu.	Nyt	se	on	mennyt	suusta,	vaan	ei	mielestä.	Ne	on	peijaat
likellä,	vaan	pahalla	puolen.»

Minunkin	toinen	suupieleni	jo	vetäysi	nauruun,	vaikka	ne	koko	pyhän	ajan	olivat	niin	kontetuksissa,
etteivät	puhumaankaan	sujuneet.	Mekin	lähdimme	puolipäiväselle	ja	pirttiin	tultua	havaitsimme	kaiken
rahvaan	kotona	rekottelevan,	niin	ilosena	kuin	saaliin	jaossa.	Liisa	veisaili	hiljalleen	tyytyväisenä,	vaan
kasvoilla	ivallinen	ylenkatse	silloin	kun	hän	katsahteli	meitä	Pekan	kanssa	sinne	sivupenkille,	jossa	me
alakulosina	istuimme,	kuin	valmiin	katsojat.	Isä,	äiti	ja	sisko	ja	toiset	veljet	puhuivat	vilkkaasti	pöydän
latvalla	 siitä,	 miten	 pitää	 ruveta	 purkamaan	 sitä	 testamenttia,	 jonka	 veli	 vainaja	 on	 tehnyt	 vaimonsa
kanssa,	 että	 pääsee	 perilliseksi	 veljensä	 talouteen.	 Isä	 sanoi	 kuulleensa	 muutaman	 niistä
peijaisvieraista	sanovan,	että	se	ei	ole	tullut	se	testamentti	vahvistetuksi.	Silloin	muitten	silmistä	paloi
voiton	liekki.	Isäni	aikoi	lähteä	kaupunkiin	puhumaan	asiasta	erään	virkaheitto	tuomarin	kanssa.	Siihen
hän	 tuntui	 luottavan,	 että	 kyllä	 se	 parastaan	 koettaa,	 kun	 lupaa	 osan	 saaliista.	 Liisa	 veisaili	 vaan,	 ei
näyttänyt	välittävän	koko	perintöjutusta.

Ruotimuori	tuli	sanomaan:

»Potut	on	pehmeät,	kiehuvat	ihan	liemeksi,	jos	ette	käy	pois.»

Äitini	 sen	kuultuaan	 lähti	 ruokapuuhaan	 ja	heti	 toikin	pottumaljan	pöydälle	 ja	muuta	 siihen	 lisäksi,
että	 tuokion	 perästä	 oli	 pöytä	 täynnä	 ruokatavaroita.	 Siinä	 oli	 peijaistulijaisia:	 muutamia
ryynipiirakkaita,	 joista	 kappale	 meille	 Pekan	 kanssa	 eteen	 pistettiin	 äänettömästä	 päästä	 ja	 melkein
samalla	silmänluonteella	kuin	koiralle.

Syötyään	isä	 lähti	kaupunkiin	tuomarin	pakinaan.	Muut	suti	puti	töihinsä	ilosina.	Minä	ainoa	tyhjän
kaipaaja	olin	alla	päin	pahoilla	mielin	kaiken	kallella	kypärin.

XXIV.

Luullaan	hulluksi.

Ei	ollut	mitään	puhekumppania	minulla	muuta	kuin	tuo	renki	Pekka,	kasvava	hulivili	poikaketale.	Ja



ne	 tarinat	 eivät	 olleet	 mitään	 mieltä	 keventäviä,	 joita	 hänen	 kanssaan	 voi	 puhella.	 Syvimmät	 tunteet
täytyi	salvata	sydämmeensä.	Vaan	eipä	se	pato	kauvan	kestänyt,	ennenkuin	alkoi	yli	äyräitten	kuohua.
Täytyi	etsiä	semmoinen	toveri,	joka	voi	sulun	aukasta,	ettei	pato	murtuisi.

Eräänä	päivänä	päätin	 lähteä	Harjulan	Marin	luona	käymään.	Kävelin	rantaan,	ajatukset	kevensivät
jalkani,	pitkiä	tulivat	askeleet.	Rantaan	päästyäni	hyppäsin	veneesen	 ja	nykäsin	purjeen	päälle.	Ähmä
vihuri	otti	mukaansa,	lennätti	venettä	kuin	lehteä,	että	muutaman	tunnin	kuluttua	olin	matkani	perillä.

Mari	 otti	 ystävällisesti	 minut	 vastaan	 ja	 hänelle	 kerroin	 asiani	 ujostelematta,	 kerroin	 mieleni	 tilan
pohjaa	myöten.	Hän	kuunteli.	Lausui	viimmein:

»Enkä	nykyjään	mene	vielä	naimisiin,	vaikka	kuin	hyvä	tulisi	 tahtomaan:	siihen	 lystiin	kyllä	kerkiää
oiki	kiirein.	Sen	kyllä	sanon	kerrassaan,	että	poissa	olisin	älyltäni,	kun	rupeaisin	semmoiseen	joukkoon
päätäni	 kaupalle,	 kuin	 on	 teidän	 talossa.	 Säärenihän	 oli	 aijottu	 ensi	 näkemässä	 katkasta,	 kertoi	 tuo
Mäkelän	huonemiesmuori,	joka	oli	kuullut	uhkauksen.	Ja	sinuthan	kuului	aijotun	ajaa	suineen	puineen
pois	kotoasi,	kun	minut	vaan	ottanet	eukoksesi.»

Minä	sanoin,	että

»paraiten	se	pappikin	panee,	minkä	semmoiset	akat.	Vaan	kyllä	siinä	on	vähän	perääkin,	ei	se	aivan
emätöntä	 ole.	 Mutta	 se	 on	 juuri	 sen	 akan	 hyvää	 työtä:	 sehän	 tuli	 aivan	 asioikseen	 sinua
panettelemaan.»

»Viehän	 vaan	 isällesi	 ja	 äidillesi	 terveisiä,	 että	 rauhan	 saavat	 minusta	 nähden»,	 sanoi	 Mari
päättävästi.

Minua	rupesi	värisyttämään.

Puhelimme	kuitenkin	yhtä	ja	toista	vielä	hyvän	aikaa,	ennenkuin	lähdin	pois.	Hyvästellessäni	kysyin,
että

»tokko	saan	edes	puheilla	käydä?»

»Vähän	kai	 se	minua	 liikuttaa,	kun	ei	 itseäsi	haitanne.	Vaan	 itsehän	saat	 selkänahallasi	maksaa	ne
kyläkulut.	Sen	puolesta	katsoisin	paremmaksi,	että	pysyisit	kotonasi.»

Lähdin	kotiin	soutelemaan.	Ajattelin,	että	ei	se	päätös	pidä	paikkaansa…	En	usko	että	Mari	ei	minusta
huolisi	…	en	usko	…	en	usko.	Annetaan	vaan	ajan	kulua,	ei	huolita	hätäillä.	Hiljaa	se	härkä	kyntää,	vaan
hyvän	se	jälen	tekee.	Ja	niin	menin	miessä	huoletonna	kotiin.

Siellä	älä	pääsi	rahvaasta.	Nyt	siellä	vasta	ilma	nousi.	Olivat	purra	pistää	syödä	ihan	siltään.	Saivat
uutta	juurta	huomeneksi,	pääsivät	niinkuin	uutta	jälkeä	laklattelemaan.	Minä	vaan	äänetönnä	kuuntelin
ja	katselin,	että	mikä	verkko	tuossa	nyt	peräksi	pannaan,	tuleeko	nyt	sanoista	siltaa,	kestääkö	noitten
kerällä	 nyt	 loppumattomasti	 lappamista.	 Vaan	 kestihän	 sitä,	 ei	 tullut	 toista	 päätä.	 Minä	 vaan	 äjötin
äänettä	kuin	urkkomiehen	purakka,	teeskelin	työtäni,	hyräelin	laulujani.	Koettelivat	oikein	uuten	uhkain
kaivella	 vanhaa	 Aatamiani,	 vaan	 eipä	 se	 vanha	 mies	 leikistä	 suuttunutkaan.	 Pysyin	 rauhallisena	 ja
ystävällisenä	 kaikille.	 Pari	 viikkoa	 myllyä	 käytettyään	 tulivat	 siihen	 päätökseen,	 että	 minä	 en	 ole
täydellä	 taidollani,	 vaan	 minut	 on	 Harjulan	 Mari	 syöttänyt	 itseensä	 ja	 siten	 saanut	 taidottomaksi.
Ennestään	muistivat,	että	minä	en	sietänyt	kolmea	pahaa	sanaa,	ennenkuin	sai	 tietää	mistä	 tuulee	 ja
tuli	 kysymys	 kuka	 kentän	 korjaa.	 Vaan	 nyt	 kun	 ei	 näytä	 korvia	 olevankaan.	 Mikä	 sen	 nyt	 olisi	 niin
lampaan	maidolla	juottanut,	jos	vaan	älyllään	olisi.

Ja	 jopa	 rupesivat	 viimein	houkuttelemaan,	 että	 antaisin	 jonkun	 tietäjän	koettaa	päästää,	 että	 eihän
ota,	jos	ei	annakaan,	ja	pyysivät	lupaa	saada	tuoda	velhon	konstiaan	koettamaan.	Vaan	minä	sanoin	sillä
kertaa	 loppuvan	 päivien	 siltä	 mestarilta,	 kun	 vaan	 joutuu	 minun	 eteeni.	 Vaan	 eräänä	 pyhäpäivänä
sittenkin	hakivat	muutaman	poppaämmän,	joka	oli	heidän	mielestään	oikein	maklakka	viekottelemaan.
Arvasinpa	 heti,	 kun	 tuo	 vieras	 tuli,	 että	 se	 ei	 ole	 kunnian	 tiellä.	 Katselin	 sitä	 vierasta	 kuin	 mato
mättäästä,	että	eikö	huomaisi	jo	katselusta	paraaksi	pysyä	erillään.	Vaan	eipäs.	Akka	kun	oli	syötetty	ja
juotettu,	niin	rupesi	peliin.	Minä	olin	pitkälläni	pirtin	penkillä,	niin	tuli	kutkuttelemaan	korvani	juureen.
Minulla	viha	kiehui	kuin	pikipata.	Koetin	kumminkin	puristaa,	sillä	tiesin	että	ei	siitä	hyvä	seuraa,	jos
liikkeelle	 sen	 päästän.	 Siivolla	 käskin	 pois,	 vaan	 se	 ei	 kuin	 enemmän	 ja	 enemmän	 alkoi	 liverrellä	 ja
silitteli	 hiusmartoani,	 kiitellen	 sitä	 kauniiksi.	 Mutta	 silloin	 en	 kerinnyt	 saada	 itseäni	 kiinni,	 kun
hyppäsin	kuin	ammuttu	ja	siipasin	sen	akan	ovea	kohti,	että	rötjähti	kuin	märkä	roivajas	oven	pieleen,
josta	väleen	selvitteli	itseään	pönkilleen.

Kaikki	 luulivat	todella	minua	hulluksi	 ja	yrittelivät	hallitsemaan,	vaan	en	silloin	pysynyt	niin	vähällä
väellä.	Liepsautin	sitä	akkaa	vielä	kartanolle	ja	sanoin,	että



»jos	nyt	et	älynne	huveta	pois	silmistäni,	niin	päiväsi	lopun	näet	sillä	kertaa.»

Silloin	löysi	akka	liinasukkansa,	ei	katsonut	takaisin	kun	otti	liehkoa.	Tapailin	kepakkota,	että	antaisin
loikkiin	vielä	terveisiksi.	Samassa	keräysivät	minua	uudestaan	tavottelemaan,	luulivat	minun	päättömiä
tekevän.	Vaan	sanoin,	että

»nyt	 jos	 ette	 jätä	 rauhaan,	 niin	 saatte	 kohta	 minun	 oikeasta	 kädestäni	 maistaa	 osanne	 jokainen.
Saatte	huokua	hihaanne	ja	tietää,	että	minä	en	ole	teidän	vanki.	Jos	muu	ei	auta,	niin	te	lautoihin,	minä
rautoihin.	 Sen	 kirotut,	 te	 vaan	 laittautte	 minua	 paistamaan	 kuin	 käärmettä	 pyssyyn.	 Minä	 koetan
hammasta	purren	painaa	pahkaani	ja	olla	vaiti,	että	heittäisitte	pois	tuon	alinomasen	loilotuksen,	mutta
siitä	hulluksi	nousette	vaan,	vaikka	minua	luulette	hulluksi.»

Purin	hammasta	ja	polin	jalkaa	ja	karjasin,	että

»pakenettako	pois	silmistäni	vai	tahdotteko	tietää,	mikä	mies	Mooses	oli!»

Silloin	luikasivat	hönttyynsä	ja	jättivät	minut	kartanolle.	Minä	lähdin	kävelemään.	Kävelin	metsään	ja
siellä	olin	koko	päivän.	Heti	hävisi	viha,	vaan	paljon	 jätti	 työtä	 jälkeensä:	paljon	oli	ajatuksia.	Kaduin
että	suutuin	niin	armottomasti	ja	lupasin	itsekseni,	että	en	suutu	enää	niin	sokeaksi	toista	kertaa.

Iltasella	 tulin	 kotiin.	 Väki	 oli	 kuin	 kynsille	 lyöty,	 ei	 kukaan	 puhunut	 paljon	 mitään.	 Äiti	 itki	 huivi
silmillä.	Minä	menin	tallin	yliselle	heinille	nukkumaan.	Yksinäisyys	tuntui	olevan	lystintä.

Huomenaamuna	menin	työhöni	karhitsemaan	peltoa.	Siellä	laulelin	ilman	lintusille	mieleni	vaiheista.

Heittäysin	taas	iloseksi.	En	ollut	tietävinäni	mistään	mitään,	tein	työtäni,	söin	ruokaani,	en	puhellut
sanaakaan	 muitten	 kuin	 Pekan	 kanssa.	 Väliin	 kävin	 aina	 Harjulassa	 kylässä.	 Äiti	 rupesi	 manaamaan,
että	hän	saisi	 tehdä	mulle	pikku	 taian.	 Ja	sanoi	olevansa	siitä	vakuutettu,	että	minulle	on	syötetty	se
mieliteko,	joka	mulla	on	Mariin,	ja	sanoi	kaksi	kertaa	nähneensä	unissaan,	että	minkälaisessa	paikassa
on	vielä	syötettykin.	Vaan	sen	kielsin	kuoleman	uhalla	pois.	Hän	itkien	koetti	rukoilla	ja	houkutteli,	että

»tiedäthän	 sinä	 itsekin,	 että	 konsti	 ei	 ole	 kangella	 käännettävä.	 Ethän	 siihen	 nyt	 kuole,	 jos	 syöt
muutaman	palan,	jonka	laitan,	ja	annat	pestä	itseäsi.»

Silloin	 taas	 rupesi	 vihan	 tuli	 hehkumaan	 rinnassani.	 Luulin	 jo	 liekkien	 suun	 sieramen	 kautta
leimuavan,	vaan	niinkuin	olin	aikonut	itseäni	hillitä,	en	päästänyt	valloilleen,	purin	hammasta	ja	lähdin
kävelemään.	En	voinut	sanoa	sanaa,	niin	olin	täperällä.	Jos	olisin	yhdenkään	sanan	sanonut,	niin	silloin
olisi	viha	hulmahtanut	pilvien	tasalle.

Nyt	tiesin	vasta	oikein,	miten	vahvasti	ne	uskoivat	sen,	että	minä	en	ole	oikealla	älylläni,	ja	arvasin,
että	 ne	 koettavat	 salaa	 minulle	 syöttää	 niitä	 parantavia	 aineita.	 Ja	 kun	 minä	 tiesin	 miten	 inhottavia
aineita	semmoiselle	mielivikaselle	syötetään,	 joksika	minua	 luulivat,	niin	alkoi	pelottaa	kuin	kuolema.
Jos	 milloin	 tarjosin	 ruokapalaa	 suuhuni,	 niin	 aina	 juohtui	 mieleen,	 että	 jos	 tuossa	 lienee	 käärmeen
raatoa	 tai	 kutevan	 sammakon	 raatoa,	 naaraskissan	 suolta	 ja	 raatoa,	 ja	 sitä	 ja	 sitä	 vielä	 ilkeämpää
ainetta,	jota	tässä	en	voi	mainita.	Eikä	ollut	pitkä	aika	ennenkuin	kolmeen	eri	kertaan	tapasin	tekeillä
semmoisen	syötin.	Sitte	en	uskaltanut	muitten	tuomaa	vettä	juoda,	en	muitten	pesujäleltä	ruokaa	panna
astiaan,	 enkä	 ketään	 voinut	 uskoa	 näkemättäni	 keittoa	 padasta	 panemaan	 kuppiini,	 enkä	 muitten
pesemää	lusikkaa	suuhuni,	enkä	leipää	alottaa,	vaikka	olisin	syömättä	 jäänyt.	Saunassa	en	uskaltanut
kylpeä	 muitten	 viemällä	 vastalla,	 enkä	 peseytyä	 muitten	 viemällä	 vedellä,	 vaatteet	 pelottivat	 joka
kerran	kun	päälleni	panin,	että	jos	tuohon	on	hierottu	sitä	ja	sitä.	Lakkaamaton	pelko	oli	joka	paikassa.
Unesta	kun	heräsin,	niin	jo	tuli	mieleen,	että	jos	nukkuessa	ovat	hieroneet	sitä	ja	sitä	ruumiiseni.

Nyt	alkoi	kotona	olla	ikävä,	ei	koti	kodolle	tuntunut,	ei	ollut	yhtään	niin	pelottavaa	paikkaa	kuin	koti.

Synkkämielisenä	 kuljeskelin	 päivät	 pitkät	 toimitellen	 hiljasuudessa	 askareitani.	 Tästä	 saivat	 lisää
uskoa	 hulluudestani,	 ja	 kohta	 alettiin	 kylässäkin	 puhua,	 että	 minä	 olen	 heikkopäinen.	 Ihmisiä	 alkoi
kulkea	 katsomassa	 kuin	 parempaakin.	 Niinpä	 eräänäkin	 pyhänä	 kun	 lähdin	 metsään	 kävelemään
huvikseni,	 niin	 sillä	 aikaa	 oli	 tullut	 minun	 syntymäkylästäni	 isäni	 sukulaisia,	 iso	 joukko	 vieraita
katsomaan	sitä	kummaa,	kun	tytön	syötännästä	on	mies	päävikasena.

Minä	 omia	 aikojani	 kävelen	 kotiin	 kuin	 kelloton	 hevonen	 hölkötellen	 vaan,	 niin	 huomaan	 pellon
piennarta	 astuissani,	 että	 miehiä	 seisoa	 volhottaa	 kartanolla	 kuin	 helluntai-epistolassa.	 Siinä	 oli
ruhaakin,	 rampaakin	 ja	 jokaisella	 silmät	 minuun	 päin.	 Minä	 arvasin,	 että	 minkä	 tähden	 on	 vieraat
tulleet.	 Heittäysin	 hyvin	 iloseksi,	 menin	 miesjoukkoon,	 tervehdin	 kaikkia,	 kyselin	 kuulumiset	 ja	 aloin
puhua	 rupatella	 yhden	 ja	 toisen	 kanssa	 minkä	 kerkesin.	 Kerroin	 kaskuja,	 jotka	 hyvin	 naurattivat
vieraita.	Nauroin	ja	remusin,	että	saivat	oikein	kyllikseen	vähämielistä.

Vanhukseni	olivat	hommanneet	niille	vieraille,	että	niitten	piti	houkutella	minua	taipumaan	tietäjien



parannettavaksi.	 Ja	 jopa	muutama,	 joka	 luuli	olevansa	paras	siihen	toimeen,	kutsui	minut	yksinäiseen
paikkaan	ja	siellä	alkoi	tuumata	hyvänä	miehenä,	että	miten	minun	asiani	on	pahalla	kantilla	ja	miten
käypi	 hullusti,	 jos	 en	 ajassa	 korjuuta	 itseäni,	 että	 minun	 käypi	 aivan	 samoin	 kuin	 Kärpäs-Juuson,	 jos
vaan	vielä	muutaman	kuukauden	tuonaan	menee.	Selvitti	miten	se	ja	se	oli	samanlaisissa	pauloissa	ja
miten	sen	Vornikka	ukko	pelasti.

»Ja	nyt	on	paras	aika:	yläkuu	vielä.	Niin	mene	sinä	kanssa	sinne	tahi	laita	hakija	tänne.»

Kävi	karvalleni,	sanoin	äkäsesti:

»Heitä	nyt	pois	se	homma,	tahi	minä	suutun	ja	rupean	nauramaan.»

Se	yhä	jatkoi,	että

»lupa	on	leikkiä	puhua,	vaan	ei	ole	pakko	ilvennellä.	Kyllä	tässä	on	asia	siksi	suuri,	että	ei	siitä	pääse
suuttumalla.»

Vaan	silloin	kun	minä	vetäsin	poskeen	sitä	hyvän	tuuman	keksijätä,	niin	se	kuului	seinänkin	taakse,
että	jo	se	nyt	putosi,	ja	sanoin,	että

»joko	se	asia	nyt	tuli	maksetuksi,	jonka	viime	markkinoilla	Haatajan	kartanolla	reestäni	varastit,	vai
tahdotko	toiselle	puolelle	saman	verran?»

Vaan	siihen	tyytyi	ja	lähti	pois	muitten	joukkoon	ja	uskoi	hyvin,	että	minä	olen	nöyräpäinen,	ja	selitti,
miten	sen	kanssa	pitää	varoin	puhua	ja	miten	häntä	veti	korvalle	kun	hän	vähän	vasten	sanoi:

»En	eläissäni	ole	parempata	maukkua	saanut.	Vielä	nytkin	senki	seitsemällä	äänellä	korvani	huutaa
tilliä.»

Minä	 kutsuin	 Kestilän	 isännän	 kahden	 kesken	 ja	 sille	 kerroin	 juurta	 jaksain	 kaikki	 alusta	 loppuun
koko	tämän	jutun,	millä	tavalla	se	on	alkanut	ja	mistä	syystä	niillä	on	syytä	luulla	mielivikaseksi,	miten
minulla	on	ikävä	olla	kotona,	kun	täytyy	semmoisen	pelon	orjana	olla,	ja	miten	olen	varmasti	päättänyt,
että	otan,	jos	saan,	Harjulan	Marin	eukokseni.	Ja	pyysin,	että	hän	puhuisi	vanhuksille	minun	puolestani,
että	viimeinkin	heittäisivät	edes	tuon	taikahomman	pois.

»Jos	 eivät	 heitä	 niitä	 joutavia	 kujeitaan	 pois,	 joilla	 ne	 minua	 niin	 paljon	 kiusaavat,	 niin	 se	 on	 niin
likellä	kuin	kaukanakin,	että	saavat	minusta	todella	mielivikasen,	sillä	minä	en	enään	kauvan	kestä.»

Kestilän	isäntä	uskoi	puheen	tarkkaan	ja	puhui	vanhuksilleni.	Vaan	ne	eivät	päätäänkään	kääntäneet,
eivätkä	olisi	uskoneet,	vaikka	joka	puu	metsässä	olisi	huutanut:	Tapani	ei	ole	mielipuoli.	Ja	niin	asiata	ei
parantanut	ei	neulan	edestä	sekään	yritys.	Täytyi	tyytyä	entiselleen.

Tuossa	parressani	koetin	aikaani	hilata	eteenpäin	toivossa,	että	tuleehan	pää	vetävälle,	että	väsyyhän
ne	viimein.

XXV.

Hukutin	tupakkineuvoni.

Kuukausi	 toista	 oli	 kulunut	 siitä	 kun	 olin	 käynyt	 Harjulassa.	 Lähdin	 taas	 myötätuulen	 selkään.
Päästyäni	 selälle	pyörähti	 tuuli	 vastaseksi,	 joka	viivytti	 vähän	matkaani,	 vaan	hupasta	 se	 sentään	oli.
Syksysen	 yön	 tuuli	 röyhyytteli	 leppien	 latvoja,	 kovasti	 tohisi	 kuusikkokummut,	 kun	 kävellä	 rapsin
vaaran	 lievettä	 Harjulaan.	 Virstan	 päähän	 näkyi	 tuli	 Marin	 kamarista.	 Näytti	 kuin	 olisi	 hän	 tahtonut
valaista	yksinäistä	matkaani.

Katkesi	Marilta	hiljanen	laulun	sävel,	kun	kuuli	ääneni	ovensa	takaa,	vaalistui	vähän	kun	sanoi:

»Missä	sinua	nyt	on	pidetty,	kun	olet	niin	laihtunut?	Eihän	ole	kuin	nukkumaton	henki	jälellä.»

»Eihän	se	tule	vanhuus	yksinään»,	sanoin	ja	otin	tupakkineuvoni	esille.

Istahdin	 ja	 rupesin	 vetelemään	 savuja,	 kuin	 aikamiehet.	 Tein	 paksuja	 savurenkaita,	 jotka	 suurena
makkarana,	mahtavan	näkösesti	hiljalleen	pyörien	ja	suureten	kohota	loilottivat	lakeen	päin	ja	puhelin
jonkun	sanan.	Tein	uusia	savurenkaita	ja	syleskelin	lattialle.



Mari	ompeli	 tulensa	 luona	ristirantusia	pumpulivaatteita.	Yöllä	piti	hänenkin	 tehdä	 itselleen,	päivät
piti	puida	riihiä,	hoitaa	karjaa	ynnä	muuta	hommata.

Juttelimme	 niitä	 näitä.	 Minä	 panin	 aina	 uutta	 tupakkaa,	 vetelin	 savuja,	 sujuttelin	 sormieni	 välissä
uutta	 punasta	 varrenletkua,	 tein	 uusia	 savurenkaita,	 syleskelin	 puhtaalle	 lattialle	 yhä	 uusia	 laattoja,
juuri	 kuin	 olisi	 ollut	 minun	 tehtäväni	 saada	 vasta	 pesty	 lattia	 aivan	 sylen	 valtaan.	 Savua	 oli	 jo
matalanlainen	pieni	kamari	täynnä	kuin	huono	kota.	Mari	alkoi	tuumia,	että

»miten	sinä	noin	nuorena	olet	jo	oppinut	niin	ahneeksi	tupakkimieheksi?»

»Etkö	sinä	sitte	pidä	tupakkimiehestä?	Melkein	kaikki	miehethän	polttavat	tupakkia.»

»En	huoli	minä	tupakinpolttajasta,	 ja	senpä	vuoksi	saan	jäädäkin	vanhaksipiiaksi,	kun	kaikki	miehet
polttavat	 tupakkia»,	 sanoi	 hän	 puoleksi	 leikillä	 ja	 pani	 kamarinsa	 oven	 raolleen	 varsin	 antaakseen
tietää,	että	hän	ei	tahdo	läkähtyä	tupakan	savuun.

Ajattelin,	että	jos	olisin	kymmenen	vuotias,	niin	pyytäisin	anteeksi,	vaan	kun	olin	täysi	mies,	niin	en
viitsinyt.	 Mutta	 päätin,	 että	 ei	 hakartele	 minun	 tupakkini	 savu	 kenenkään	 henkireikiä.	 Sen	 päiväsen
perään	en	ole	piippua	leuoilleni	tarjonnut.

Puheltuamme	tovin	aikaa	seikoista,	jotka	keskustelua	kaipasivat,	läksin	purjetuulen	nojaan.

Matkalla	 ajattelin,	 että	 mahtoikohan	 Mari	 hyvin	 pahaksi	 panna	 käytöstäni.	 Olisihan	 minun	 pitänyt
älytä	itsessänikin	se	sopimattomuus.	Hukutin	tupakkineuvot	järven	pohjaan	keskelle	selkää.

Aamu	oli	jo,	kun	pääsin	kotiin.	Siellä	tuli	taas	kinapeli.	Rupesivat	entisellä	tavallaan	haukkumaan,	kun
näkivät,	 ettei	 ollut	 houkutuksista	 apua,	 jota	 kolmisen	 kuukautta	 koettivat.	 Minä	 en	 ollut	 tietävinäni
mistään	mitään,	heittäysin	iloseksi.	Enkä	enää	perustanut,	ajakootpa	minä	päivänä	hyvään	pois	kotoa.
Arvelin,	että	elänhän	missä	hyvään	työni	teolla,	eikä	tarvitse	joka	palaa	pelätä	että	mitä	nyt	lie	tuohon
hierottu.

Tupakin	mieliteko	heitti	semmoisen	vastuksen,	että	siitä	olin	pääsemättömissä,	pienestä	lähtien	kun
olin	 siihen	 harjaantunut,	 niin	 sepä	 ei	 niin	 sanomin	 tuulen	 matkaan	 pyörähtänytkään.	 Kolmen	 viikon
perästä	 vielä	 tuon	 tuostaan	 kirkas	 vesi	 lorahti	 suuhuni,	 ja	 kun	 näin	 tupakkineuvot,	 niin	 tietämättäni
menin	siihen	käsiksi,	sitte	vasta	muistin	päätökseni	kun	pistin	piipun	suuhuni.	Se	öljyn	haju,	joka	siitä
piipun	varresta	 jäi	 suuhuni,	 tuntui	niin	makealta,	etten	 tiennyt	mihin	verrata.	Mutta	aikojen	kuluttua
irtausin	himostani,	 ja	 silloin	haisi	muitten	polttama	savu	niin	pahalta,	että	piti	paeta	siitä	huoneesta,
jossa	alkoi	olla	näkymään	asti.	Silloin	osasin	arvostella,	miten	pahalle	se	maistaa	siihen	tottumattomalle
ja	miten	pahaa	olin	tehnyt	Marille	hänen	omassa	huoneessaan.

Lopuksi	 pari	 kuukautta	 oli	 vetäytynyt	 aikaa	 jälelle.	 Sillä	 aikaa	 olivat	 kotiväkeni	 viimeisetkin
hommansa	 koettaneet	 ja	 panneet	 parastaan	 mikä	 heistä	 lähti.	 Koettelivat	 kovaa	 ja	 pehmeää.	 Usein
itkien	rukoilivat,	että	antaisin	sen	tai	sen	tietäjän	koettaa	korjata,	ja	lupasivat	naida	kenen	hyvään,	kun
vaan	heitän	Marin	pois.	Tuhannet	kerrat	luettiin	se	tuomio,	että	ajetaan	pois	kotoa	ihan	alastonna,	jos
vain	sen	otan.	Esittelivät	sitä	ja	sitä,	että	sen	ja	sen	saat	ottaa.

Minä	vastasin	lyhyesti,	että

»en	perusta	enempi	kuin	Jumala	lehtikerpusta	niistä	teidän	ehdokkaistanne	omani	ehdolla.»

Eräänä	 päivänä	 oli	 kamarin	 pöydälle	 laitettu	 kahvikuppi,	 johon	 oli	 pantu	 niitä	 rohtoja,	 jotka	 muka
miehen	päästävät	järjelleen.	Kamariin	oli	kokounut	kaikki	väki	ja	pari	vierasta	lisäksi.	Minut	käskettiin
juomaan	 se	 kuppi,	 vaan	 minä	 kirveen	 silmään	 vannoin,	 etten	 ota.	 Silloin	 rupesivat	 hommaan,	 että
pannaan	 väkisellä	 minun	 suuhuni.	 Mutta	 silloin	 tuli	 keveäksi	 kaikki	 esineet	 käsissäni,	 reuhkana
lentelivät	itsekokoseni	miehet	seinästä	seinään.

Vihasta	olin	halkeamassa	kuin	puhuttu	rakko:	puhalsin	ulos,	menin	 luhtiin,	kopoin	nursuja	päälleni,
sukset	jalkaani	ja	niinkuin	noidan	nuoli	lähdin	suhottamaan	Harjulaan.

Siellä	kerroin	kaikki	perin	pohjin	miten	nyt	on	asiat,	että	minä	en	tule	toimeen	kotonani,	vaan	täytyy
lähteä	onnea	koettamaan.	Marilta	kysyin	uudelleen,	että	voipiko	hän	minun	kanssani	tarttua	mailman
kelkan	jukkoon,	ruveta	yhtä	köyttä	vetämään.

»Kotoasi	 pois	 ajettuna,	 tyhjänä,	 alastonna,	 sinut	 otan,	 vaan	 siihen	 joukkoon	 en	 mene	 en	 kahden
kaulani	edestä.	Olen	sinusta	kuullut,	että	olet	kova	työmies,	ja	minä	olen	toinen,	niin	muuta	ei	tarvitse»,
sanoi	Mari,	tarttui	kaulaani	ja	sanoi	lisäksi:

»Sinuun	luotan	kaikesta	sydämestäni.	Isäsi	kodin	kun	jätät	minun	tähteni,	niin	uskon	että	olet	mies	ja
elämäni	turva.	Rakastan	sinua	kuolemaani	saakka.»



Itkimme	 hetkisen	 kuin	 pienet	 lapset.	 Siinä	 oli	 kihlat,	 siinä	 vierivät	 kirkkaina	 helminä	 ne	 hohtavat
sormukset,	ne	helisevät	kolikat,	rotisevat	satamarkkaset,	joita	rikkaat	ja	ylpeät	käyttävät.

Silloin	 lähdin	 kotonani	 viime	 kerran	 käymään.	 Nyt	 olin	 irti	 mailmasta,	 nyt	 luistivat	 sukset	 kuin
noitavoima	olisi	kärestä	vetänyt.	Kotona	näytti	olevan	tuumat	tukussa,	että	vielä	kerta	kuritetaan	minua
oikein	 isällisellä	tavalla,	kun	hyvästä	ei	ollut	apua.	Kussa	pääsin	pirttiin,	niin	Samppa	alkoi	haamuilla
ihan	käsiksi,	kun	tiesi	että	kyllä	muut	auttavat.	Vaan	minä	nyt	pyörähdin	kuin	tulenkieli	kartanolle,	sain
asetta	käteeni,	sanoin,	että

»pysy	erilläsi,	muuten	nukut	henkesi	viereen.	Nyt	on	leikki	kaukana.»

Sitte	kutsuin	isää	ja	äitiä	sinne	kartanolle,	että	tahtoisin	tuumia	asioita.	He	luulivat,	että	nyt	on	ehkä
kääntynyt	kello	lampaan	kaulassa.	»Eipä	se	ole	ennen	tarvinnut	tuumimaan	kumppalia.»

Sanoivat:

»Jos	on	asiata	tuumia,	niin	tule	huoneesen.»

»En	 tule	pieksettäväksenne.	Minä	 tahtoisin	 tietää	 todella,	että	pitääkö	minun	 lähteä	pois	kotoa,	 jos
Harjulan	Marin	otan.	Minä	olen	luullut	tähän	asti	leikiksi,	vaan	nyt	tahtoisin	tietää	toden.»

Isä	alkoi	kiroilla	niin	synkästi,	säksysi	ja	räiskyi:

»Vielä	sinä,	sen	tulinen	retka,	tulet	kyselemään»,	huusi	ja	alkoi	tapailla	niskasta	kiinni.

»Kyllä	nyt	jo	selvitään	riitelemättä.	Hallitkaa	vihanne,	minä	nyt	lähden	enkä	tule	takaisin	en	itse	isän
haudalle»,	sanoin.

Isä	röyhysi	yhä	vaan:

»Kyllä	routa	porsaan	kotiin	ajaa,	vaan	pane	päähäsi,	että	elä	tule.»

Mennessäni	sanoin:

»Sen	vannon,	että	en	pole	kynnyksiänne.»

Sen	 kanssa	 lähdin	 astua	 nyrköttelemään.	 Huonot	 työvaatekulut	 oli	 päälläni,	 ei	 yhtään	 äyriä	 rahaa,
nälkä	oli	mahassa.	Mutta	ei	kumminkaan	se	surettanut,	että	mitä	suuhun	pannaan.	Sääressä	on	sudella
murkina,	 arvelin.	 Tiesin,	 että	 nyt	 ei	 kutevan	 sammakon	 täkkää	 jauheta	 vellikuppiin.	 Jos	 ruokamurun
saan,	 niin	 en	 tarvitse	 pelätä	 noidan	 nuolia	 enkä	 velhon	 veitsirautoja.	 Ryysynen	 olen,	 nälkänen	 olen,
vaan	mies	olen	missä	tarvitaan.	Olenhan	nuori	ja	terve,	siinä	on	minun	pohjaton	aarteeni.

Kuumana	hartiani	kuhahteli,	voimasta	rintani	hytkähteli,	toivosta	tuntoni	liekehti,	rauhasta	ja	sulasta
mieleni	leimuili,	kun	kävelin	ensimmäistä	onneni	sarkaa.

Ei	 ajan	karhi	heti	 tasota	 sitä	 vakoa,	 jonka	muistoni	 aura	kynti	 sinä	päivänä.	Kauvas	 vaivanen	 lapsi
muistaa,	sanotaan.

XXVI.

Appiukkoni.

Menin	Harjulaan	ilmoittamaan	tekoani.	Mari	kysyi:

»Tokko	isälle	olet	virkannut	vielä	mitään	näistä	hommistasi?»

»En	 ole	 virkannut,	 vaan	 pitää	 kait	 sitä	 sanoa	 jotakin.	 Ei	 suinkaan	 meidän	 hommista	 ilman	 tule
porikkata.»

Minä	 ajattelin,	 että	 itsekköhän	 minä	 sitä	 lupaa	 ukolta	 kysyisin,	 vai	 ottaisinko	 jonkun	 vanhemman
miehen	niinkuin	niitten	tapa	on.	Vaan	kumminkin	päätin,	että	itseni	edelle	ei	ole	käynyttä.	Käyköönpä
nyt	syvin	tai	matalin.

Iltapuhde	oli,	 kun	menin	pereen	pirttiin.	Ukko	vuoleksi	 kapustapuuta	pöydän	päässä	pärevalkealla.



Minä	 kävelin	 rohkeasti	 ukon	 luo.	 Paikan	 laidat	 housuni	 polvissa	 repottivat	 kuin	 kukon	 heltat,	 parin
tuuman	pitusia	puikkonappia	votkotti	ikänsä	eläneen	sarkatakkini	rinnassa,	vuosikymmenisen	palvellut
sarkapäällinen,	lammasnahka	lakki	hallitsi	melkein	hartioille	yltyviä	tukkiani.	Vääräkantaset,	kurttuun
rytistyneet	pieksurontsat	suojelivat	jalkojani.	Semmoisessa	asussa	tulla	sulotin	ukolta	tyttöä	tahtomaan.
Puhelin	vaan	rohkeasti,	en	ollut	tietävinäni,	että	olisin	mitään	vailla.

Ukko	väliin	aina	syyteli	päälleni	pitkiä	katseita,	näytti	siltä	kuin	olisi	arvellut:	napit	ovat	liian	pitkät,
housun	paikat	liian	huonolla	langalla	ommellut,	kun	paikan	laidat	lepottavat	irti	kuin	kerjäläisen	laukun
kieli,	 kengät	 röhöttävät	 kuin	 venäläisen	 piirakainen	 ja	 lakki	 kuin	 vanha	 rastaan	 pesä.	 Kaikista	 näytti
hän	kuin	mitan	ottavan	katseillaan.	Minä	vaan	ajattelin:	katsele	vaan	mitä	katselet.	Ei	suinkaan	minusta
silmä	osaa	ota,	eikähän	tässä	nyt	ole	tyhjä	edessäsikään.

Jopa	 kiersi	 puheemme	 siihen	 sopukkaan,	 että	 tunsin	 paraan	 tilaisuuden	 olevan	 tarttua	 pääasiaan.
Sanoin	suulla	julkealla	asiani	ja	kysyin:

»Mitä	arvelette	puolestanne?»

Pilveen	meni	ukon	naamalauta.	Näin,	että	kohta	ei	kiitetä,	 ja	aloin	katsella	matkaa	oveen	päin,	että
jos	tässä	tulee	sulhasella	taulametsään	lähtö.	Pysyin	kuitenkin	asemallani	ja	tutkin,	että	minkä	värin	tuo
nyt	ottaa.

Ukko	alkoi	hyvin	karmakasti	tuumailla:

»Hupsuja	niitä	ei	tarvitse	kyntää	eikä	kylvää,	niitä	tulee	itsestään.	Onko	se	nyt	miehen	hommia	jättää
talonsa	ja	lähteä	elolta	elettävältä	tielle	tietymättömälle,	höyhöttämään	kuin	jänis	haavalta?	Mikä	sinun
hyvä	 hyvittää,	 millä	 sinä	 luulet	 päätäsi	 elättäväsi?	 Siihen	 ei	 päivä	 pitkältä	 kierrä	 ennenkuin	 joutuu
hampaasi	 naulaan.	 Annahan	 tämä	 sitten	 joukolliseksi	 hankkiutuisi.	 Vähäksi	 se	 menee	 järkikin
ennenkuin	 kaikki	 loppuu.	 Tämä	 värtäjä	 tulee	 tyttöä	 kysymään	 kuin	 kintaan	 mallia	 talosta	 lainaan
luullen,	että	se	on	niin	kaapattava	kuin	leipä	kaapista.	Häpeä	veikkonen	ja	mene	sillä	kunnialla	samaa
tietä	 takaisin	 kotiisi	 ja	 pyydä	 anteeksi	 vanhuksiltasi.	 Niinkuin	 sattuu	 hyvilleen,	 niin	 ottavat	 vielä
kotiisi.»

Minä	kävellä	votkin	ulos.	Tunsin	kun	housuissani	paikan	laidat	reppasivat	kuin	hurtan	korvat.	Ukko
jälkeeni	yhä	evästi:

»Usko	nyt	sillä	puheella	ilman	suolatta,	että	mene	kotiisi	tahi	minä	panen	halon	häntääsi	kuin	rosvolle
kissalle,	niin	muistat	käyneesi	akkaperissä.»

Vielä	kerran	siis	kuulin	kelpaamattomuuteni	ja	olin	epätoivosta	niin	täysi,	etten	tahtonut	sopia	omiin
riepuihini.	Harmi	puri	mieltäni,	nälkä	kouristeli	suoliani,	käsi	tyhjä,	toisessa	ei	mitään,	ei	suojaa	ei	sijaa
ei	 tyyntä	valkamata,	mihin	päätä	pistää.	Tie	nousi	pystyyn,	 jos	mihin	päin	ajattelin.	Kylmä	pohjatuuli
tunkeusi	 takkini	 halenteista.	 Tie	 jälkeeni	 oli	 tukossa,	 eteenpäin	 aivan	 outo	 ja	 umpi.	 En	 tiennyt	 mistä
nauhasta	 nyt	 vedetään.	 Seisahduin	 nurkkaviereen,	 vaan	 tuo	 pakkasvihakka	 pohjatuuli	 yön
pimeydessäkin	etsi	kuin	paha	metsäkoira	 ja	hätyytti,	etten	saanut	siinäkään	rauhaa.	Siitä	 lähdin	kuin
nälkänen	kulkukoira	 tunkion	 liepeitä	nuuskien	hitain	askelin	kävelemään.	Menin	kylmään	 saunaan	 ja
sinne	kyyristyin	kuin	vahinko	loukkoon.	Käteni	pujotin	takkini	hihoihin	ja	sitte	puristin	vatsaani.	Siinä
istuin	kuin	vaivanen	syntinen,	miettien,	että	saaneeko	edes	kerran	vielä	nähdä	Maria.	Tarkasti	korvani
seurasi	liikettä	talossa	ja	odotti	viimeistä	oven	lusausta,	että	milloin	asettuvat.

Kaikki	oli	hiljasta,	ja	viimein	kuului	hienoa	laulun	hyräilyä,	joka	likeni	saunan	ovea.	Mari	oli	arvannut,
että	olin	sinne	mennyt.	Hän	kutsui	kamariinsa,	 johon	oli	kähveltänyt	ruokaa,	 ja	käski	minut	syömään.
Silloin	talon	vävylle	ei	annettu	mielikaupassa	iltasta!

Nälkähän	minulla	oli,	vaan	kun	muistin,	että	tuo	manattu	armopala	oli	syötävänäni,	josta	talon	isäntä
oli	minulle	muistuttanut	pari	kolme	tuntia	sitten,	niin	ei	maistunut	ruoka.	Pyörimään	kävi	pala	suussa.

Kova	oli	 tuska	 sielussani.	Tuskan	hiki	uhkui	kirkkaina	muruina	 silmieni	 kautta	ulos,	näkymään	asti
alkoi	niitä	karista,	niin	oli	ahtaalla	asiat.	Sitä	en	uskonut	tullessani.	Hilpeällä	ilomielellä	riensin	tänne
kuin	 lapsi	 rakkaan	äitinsä	helmaan,	 luullen	kaikki	 sorrot	 ja	polkeet	voittaneeni.	Vaan	nyt	näytti	 siltä,
että	karhu	oli	tullut	vastaan	kun	sutta	olin	lähtenyt	pakoon.	Katkera	kunniata	polkeva	armopala	pyöri
suussani,	 ja	korvissani	soi	appiukkoni	äskeiset	hävittömät	parjaukset.	Olin	melkein	varma,	että	ukolla
on	semmoinen	valta	tyttönsä	yli,	että	sen	täytyy	erota	minusta	pois.

Mari	kiepsahti	syliini	ja	ilosesti	lausui:

»Ei	me	itkemällä	eletä.»

Tuo	»me»	lensi	kuin	nuoli	läpi	sydämmeni.	Minä	pyörähdin	kysymään:



»Mekö?	Vieläkö	sinä	voit	minuun	luottaa?»

»Luottaako?	 Olenhan	 aikonut	 ja	 pysyn	 kyllä	 päätöksessäni.	 Minä	 en	 jänistä,	 tulkoon	 tuohta	 tai
malkaa.	 Onsi	 on	 taivaan	 alus,	 on	 siellä	 sijaa	 meillekin.	 Kunhan	 ollaan	 yksituumaset	 ja	 otetaan	 yhtä
tyytyväisesti	paha	päivä	vastaan	kuin	hyvä	päiväkin,	niin	se	menee	yksi	päivä	kerrallaan	ihan	rikasten
rinnalla.	 Sovinto,	 rauha	 ja	 tyytyväisyys	 on	 enempi	 kuin	 puoli	 ruokaa,	 sillä	 niinhän	 sanotaankin,	 että
rasvanen	on	rauhan	kattila,	vaikka	vettä	keitetään.»

Rupesimme	yhdessä	miettimään	että	mikä	naula	se	vetäisi.	Aukesikin	 teitä	mihin	 lähteä.	Työalaapa
oli,	kykyä	oli,	kuntoa	oli,	tahtoa	oli.

XXVII.

Sulhasmiehenä.

Ensimmäiseksi	 arvelin	 lähteä	 sepän	 oppiin,	 kun	 ennestään	 osasin	 takoa	 kaikkia	 kaluja,	 vaan	 terän
teko	oli	 satunnaista.	Lähitienoissa	asui	hyväksi	 tunnettu	 teräseppä,	 ja	minä	 sain	eräältä	 isännältä	20
markkaa	 velkaa	 oppirahoiksi.	 Lähdin	 tuumaan	 sen	 sepän	 kanssa.	 Hetihän	 köyhänlainen	 mies	 taipui
kaksikymmen-markkaseen,	ja	mitäs	muuta	kuin	tuumasta	toimeen.	Huomenna	ruvettiin	peliin.

Heti	 seppä	 huomasi,	 että	 minusta	 on	 apua	 työssä,	 niin	 katsoi	 parhaaksi	 opettaa	 ensiksi	 viinan
juontiin,	sen	sijaan	kuin	olisi	pitänyt	näyttää	miten	teräkalut	valmistetaan.	Siten	olisin	tullut	viipymään
enempi	 aikaa	 hänen	 seurassaan	 takomassa	 hänelle	 terättömiä	 kaluja.	 Vaan	 viinan	 juonti-opetus	 ei
tahtonut	 mennä	 päähäni	 hänen	 suureksi	 harmikseen.	 Siinä	 oli	 pahinna	 vikana	 se,	 kun	 luulin,	 että	 se
kotimieheni	toivoo	sitä	oppia	kaikkein	vähimmin.

Teräkaluja	valmistaessa	seppä	ei	minua	neuvonut	ollenkaan,	että	mikä	tässä	on	konstina.	Mutta	kun
minä	jo	ennen	olin	tehnyt	kaikkia	kaluja	ja	kun	siinä	ei	ollut	mitään	ylenluonnollista,	kaikki	oli	vain	siinä
ihmisen	vallassa,	niin	ne	muutamat	minulta	puuttuvat	temput	huomasin	kun	syrjäsilmällä	katsoin	hänen
tekoaan.	Olin	kumminkin	lopuksi	pari	kuukautta	hänen	mukanaan.

Perjantai-ilta	oli	Maaliskuun	alkupäivinä,	kun	sanoin	mestarille,	että

»nyt	jätän	tällä	kertaa	palveluksenne,	lähden	aluksi	koettamaan,	ja	jos	ei	rupea	vetelemään,	niin	tulen
takaisin.»

Seppä	kielsi	kiven	kovaan	sen	homman	ja	sanoi:

»Nythän	 tulee	vasta	opin	aika.	Enhän	ole	 sinua	vielä	opettanutkaan,	en	ole	 luullut	että	 sinulla	niin
kiiru	on.»

»Ei	kulu	aikani	alituisessa	viinan	juomisessa.	Nyt	lähden,	jääkää	terveeksi»,	sanoin	ja	silloin	lähdin.

Seppä	sanoi	jälkeeni,	että

»parempi	olisi	kerta	viipyä	kuin	kahdesti	joutua.	Vaan	kun	olet	niin	omapäinen,	niin	tee	vaan	niinkuin
päästä	käsketään.	Vallassaan	on	vasikalla	kuolema.»

Minä	yhä	mennessä	sanoin	vastapainoksi:

»Menköön	nyt	vaikka	Matin	pellon	ojaan,	taikka	haapaseen	kuuseen.
Yrittäneen	päätä	ei	leikata.»	Menin	Marin	kotiin,	tuumasin	sille,	että

»eikös	lähdetä	käymään	kirkolla,	tehdä	kuulutuskirja,	sillä	minä	en	ole	heti	nyt	kotona,	minä	lähden
ulkopitäjääsen	koettamaan	tienata?»

»Lähdetään	vain.	Mutta	ethän	ole	sulhasmiehen	näkönenkään»,	sanoi	Mari	hymyillen.

»Tuota	…	että	minä	lainaan	nursuja	siksi	aikaa	selkääni»,	esittelin.

»Elähän	kiirehdi»,	sanoi	Mari	ja	lähti	ulos	pesuvettä	ja	toisella	kertaa	toi	vaatteet.

»Tässä	 on	 vaatteet	 omasi,	 sillä	 ne	 ovat	 minun	 kutomani	 ja	 teettämäni.	 Pukeuhan	 niihin,	 niin
lähdetään»,	ja	ilosesti	katsoen	minuun	riensi	hän	ulos.



Minusta	 tuntui	 omituiselta	 pujottautua	 noihin	 vaatteisiin.	 Olin	 kuin	 lumouksessa,	 niinkuin
viehättävässä	unessa.	Tämmöistä	huolenpitoa,	hellyyttä	en	ollut	koskaan	nauttinut,	ja	sitä	sain	nyt	juuri
osakseni	kun	olin	kotoani	ajettu,	 turvatonna	kuin	 linnun	poika	avarassa	 ilmassa.	Minä	aikamies	olisin
voinut	ruveta	onnesta	itkemään.

»No	nythän	kelpaa	lähteä»,	sanoi	Mari	tultuaan	ja	katseltuaan	minua.
»Kengät	ovat	huononlaiset,	vaan	eipähän	yksi	kolo	komeassa	haittaa.»

Kengät,	 nuo	 vanhat	 loppaset,	 joita	 appiukkokin	 kerran	 oli	 silmillään	 mittaellut,	 tekivätkin	 huiman
poikkeuksen	 muuten	 hyvässä	 vaatteuksessani.	 Vaan	 ei	 tässä	 ollut	 aikaa	 niitä	 murehtia,	 ja	 kun	 ne
Marille	vältti,	niin	ne	vältti	minullekin	ja	piti	muillekin	välttää.

Kyytimieheksemme	hommasimme	naapurin	isännän,	jolla	oli	iso	ja	kaunis	ori.

Mutta	morsiamen	isä	kun	näki,	että	kirkolle	hankkiudumme,	niin	nousi	toukosiin	tomuihinsa	ja	olisi
noussut	aika	messu,	jos	ei	Marin	kaksi	veljeä	olisi	puolestani	ruvenneet.	Ja	silloin	ukolla	oli	suu	puhdas,
ei	voinut	mitään.

Oli	 kylmä	 itävinkka,	 pakkastuisku	 ilma,	 niin	 olisi	 ollut	 turkki	 tarpeesen	 rekikulussa,	 vaan	 se	 täytyi
saada	 lainaksi,	 ei	 ollut	 omaa.	 Naapurin	 isännältä	 saatiin	 vanhuuttaan	 ruskettunut	 ja	 rajettunut,
sarkapäällyksinen	työturkkikauhtana	ja	saman	ikänen	lammaspuuhkanen	lakkikopsa	päähän.	Ja	nyt	suti
puti	rekeen,	sen	komeaksi	ja	ylpeäksi	mainitun	Harjulan	Marin	kanssa	rinnakkain	rekiperään	istumaan.
Ja	silloin	lähti	iso	musta	vetämään	kirkolle	päin	semmoista	havakkata,	että	korvissa	vinkui.

Enpä	 kerinnyt	 monta	 kertaa	 pääni	 ympäri	 ajatella	 ennenkuin	 kurahettiin	 pappilan	 kartanolle.
Rippikirjotusta	varten	oli	pappilaan	kokoutunut	paljon	väkeä,	jotka	jokainen	katsoivat	meitä	kuin	lehmä
uutta	 konttia.	 Se	 onkin	 tavallista,	 että	 kuulutuskirjan	 teettäjöitä	 katsotaan	 edestä	 ja	 takaa,	 kupeelta
kummaltakin,	 ihan	 kiireestä	 kantapäihin	 asti.	 Vaan	 meissä	 turkin	 päältä	 katsoen	 oli	 tavallista
harvinaisempata.	Me	kun	väännyttiin	reestä	ylös	kuin	suuretkin	herrat	ja	menimme	pitäjän	pirttiin,	niin
sielläkös	oli	suhisijoita.	Sattuipa	muutamalle	niin	karkeasti,	että	minäkin	kuulin	kun	sanoi	toiselle	alta
kulmainsa	katsovalle	ja	piippuaan	sytyttävälle	toverilleen:

»Tuossa	 se	 nyt	 höllöttää	 Harjulan	 Marin	 sulhanen.	 Jopa	 sattui	 luu	 lihan	 valitsijalle,	 kuori	 leivän
alkajalle,	 minkä	 sille	 komealle.	 Se	 on	 näyttänyt	 katselevankin	 komeammasta	 naamasta	 kuin	 muut
ihmiset,	ja	on	näyttänyt	että	hän	sitä	onkin	ja	muut	ei	mitään.»

Toinen	ivallisesti	lisäsi:

»Antaa	sattua	lakkarit	housuihin.	Sitte	tietää	koira	uineensa	kun	häntä	kastuu.»

Minä	 en	 ollut	 tietääkseni	 heidän	 arvosteluistaan,	 heitin	 vaan	 sen	 turkkini	 naulaan,	 ja	 silloin	 jäi
päällysvaatteekseni	ne	hyvästi	tehdyt	harmaat	vaatteet,	 jotka	eivät	säätyni	suhteen	olleet	ristiriidassa
muut	kuin	kengät.

Kyytimiehemme	 tuli	 käskemään	 rovastin	 puheille,	 johon	 me	 lähdimme	 ihan	 kynttä	 kautta	 jälekkäin
astua	 silpomaan	 kartanon	 yli,	 edellämme	 kyytimies,	 puhemies,	 astua	 reuhtoi,	 että	 kädet	 heilui	 kuin
riusan	kieli.	Sitte	työnnyttiin	sinne	rovastin	huoneesen.	Minä	jäin	vähän	oven	suun	puolelle	seisomaan
toivossa,	 että	 eiköhän	 nuo	 kenkäni	 jäisi	 papilta	 huomaamatta.	 Ja	 kun	 oli	 silmäni	 pesty	 ja	 pääni
kammattu	 niinkuin	 muillakin	 miehillä	 ja	 kun	 muutamia	 nuoruuden	 kukkia	 vielä	 väikkyi	 rohkeuden	 ja
ilosuuden	 sulaamilla	 poskipäilläni,	 niin	 rovasti	 katseli	 vaan	 pään	 puoleen	 ja	 jätti	 minun	 ilokseni
takajalkaani	katselematta.	Rupesi	tehdä	jutistamaan	kuulutuskirjaa,	joka	menikin	kuin	luomisen	työ,	ja
mikäs	oli	mennessä	vanhalla	oppineella.	Kyseli	vaan	puhemieheltä,	että

»voipiko	 puhemies	 valansa	 uhalla	 todistaa,	 että	 nämä	 ovat	 terveet	 ja	 etteivät	 ole	 sukulaisia
toisilleen?»

Kiltisti	vastasi	puhemies:

»Ne	 ovat	 terveet	 kuin	 potelli	 ja	 riskit	 kuin	 kesäpeurat,	 eivätkä	 ole	 sukulaisia	 enempi	 kuin	 susi
koiralle.»

Sitte	 kysyttiin	 viimeksi	 meidän	 mieltä,	 jonka	 me	 lyhimmittäin	 selitimme.	 Sitte	 rovasti	 kirjoittaa
romisti	 sen	 pitkää	 tämän	 lyhyttä.	 Me	 vaan	 seisottiin	 kuin	 viimeisellä	 tuomiolla,	 sydän	 kourassa,	 että
mikähän	tuohon	pomettiin	vielä	tarvitaan.

Minä	ajattelin	että	eihän	täällä	vaan	liene	mitään	sissiä	käynyt	minusta	puhumassa	juoruja	rovastille.
Samassa	rovasti	niinkuin	säpsähti	ja	näytti	muistavan	jotakin.	Kysyi	puhemieheltä:

»Miten	on	sen	asian	 laita,	kun	puhui	eräs,	että	 tää	sulhanen	on	mielinyt	vähä	hutiloimaan	niinkuin



päävikanen?»

Siihen	päätä	puistain	vastasi	puhemies:

»Sen	takaan	että	se	on	vale	ja	vihapuhe.	Tällä	Tapanilla	on	mieltä	enempi	kuin	pienessä	kylässä,	on
muistikin	 että	 sen	 pääkoppaan	 tarttuu	 mitä	 kerran	 kuulee.	 Hänet	 olen	 jo	 merkinnyt	 mustilaispojan
korkusesta.»

Minulla	oli	sydän	kintaan	peukalossa,	että	miten	tässä	hiljankin	hitain	käynee	kärpän	nylky,	nahkan
otto	oravalta,	kun	se	yhä	vaan	kyselee	uusia	selityksiä.

Me	 seisottiin	 Marin	 kanssa,	 seisottiin	 yhä	 kuin	 tuomitut,	 ei	 haiskahdettu,	 katseltiin	 vaan	 toistensa
silmiin	 kuin	 samasta	 rikoksesta	 syytettävät	 ja	 oli	 ikävä	 kuin	 mustilaisella	 kirkossa.	 Mutta	 puhemies
seisoi	 terhakkana	 kuin	 pureva	 koira,	 valmis	 vastaamaan	 mitä	 kysytään.	 Rovasti	 kirjoitti,	 että	 paperi
rotisi	ja	huulet	höpisi	kuin	hammassuolain	tekijällä.

Jo	viimein	lopetti	ja	luki	sen	kirjoituksen	ja	käski	tulla	puumerkkiä	panemaan.	Morsiameni	pani	omin
sulin	 käsinsä,	 vaan	 minä	 kun	 en	 niin	 paljon	 vielä	 osannut	 kirjoittaa,	 niin	 määrättiin	 pitämään	 kynän
varresta.	 Minä	 puristin,	 että	 sylki	 kieltäni	 kiersi,	 kun	 rovastin	 kanssa	 kahden	 miehen	 tehdä
ponnistettiin	niitä	viimeisiä	kirjaimia.	Sitte	 tuli	puhemiehen	vuoro:	ne	 taas	rupesivat	 tolkussa	kahden
miehen	tehdä	jammistamaan	niitä	lujoituskirjaimia.	Pari	muuta	henkilöä	kirjoitti	vielä	muutaman	sanan,
luultavasti	nimensä	siihen	kirjaan,	 ja	silloin	oli	 teko	tehty,	vaiva	nähty.	Sitte	rovasti	määräsi	ne	rahat
maksettavaksi,	 jotka	 kirkkolain	 sen	 ja	 sen	 pykälän	 mukaan	 on	 pariskunnan	 maksettava,	 ja	 puhemies
rupesi	 niitä	 ihan	 ensi	 työkseen	 kaivamaan	 taskustaan.	 Sillä	 aikaa	 rovasti	 tuumaili	 tyytyväisesti,	 että
harvoinpa	on	niin	yhden	ikäistä	paria.	Ei	ole	kuin	kolme	viikkoa	nuorempi	morsian.

Puhemies	 kilautti	 lantit	 papin	 kouraan.	 Silloin	 lapsautimme	 kättä	 papille,	 lähdimme	 pois	 kävellä
vihnaamaan	ja	tulimme	taas	pirttiin.	Siellä	muutama	koiranhammas	alkoi,	että

»tervaurkot	taisitte	tehdä?»

Puhemies	sanoi,	että

»niin	tehtiin.»

»Tehtiinkö	monelle	tynnyrille?»

»Koko	ruukille	tehtiin	kerrassaan,	ei	ole	pienessä	ruukissa	jakamista.»

Sitte	muutama	näsäkuokka	alkoi	minulle,	että

»osa	 se	 on	 yksillä,	 minkä	 sinullakin,	 kun	 kääverrytit	 semmoisen	 talon	 tytön	 kuin	 hyväkin	 mies.	 En
suinkaan	minä	sinuna	olisi	hirvinnyt	ajatellakkaan.»

Siihen	puhemies	tarttui,	että

»se	on	vanha	sananlasku,	etkö	sinä	sitä	tiedä,	että	kalahan	se	etsii	kansaistaan,	verkko	silmäistään.
Talon	poikahan	se	on	tämäkin	sulhanen.»

»Poissahan	tää	kuuluu	olevan	kotoaan.»

»Se	on	vaan	jäähdyttelemässä.	Käy	huomenna	kirkossa,	niin	saat	kuulla,	että	vielä	on	talon	poika.»

»No	mitä	sinä	nyt	alat	työnäsi	pitää,	ja	millä	sinä	eukkoasi	rupeat	elättämään,	kun	olet	kotoasi	pois
lähtenyt?»	 sanoi	 taas	 muutama	 ikäänkuin	 olisi	 antanut	 tietää,	 että	 nyt	 on	 taikinapytystä	 vanne
katkennut	ja	joutaa	siis	hampaat	naulaan.

»Onhan	se	kerjuulupa	auki»,	aloin	minä,	vaan	puhemies	taas	katkasi,	että

»ruoka	ei	syömällä	lopu,	vaan	saamattomuudella.»

Siihen	yhtyi	vielä	eräs,	joka	alkoi	jaaritella:

»Ei	 sitä	 ole	 koiraa	 karvoihin	 katsomista.	 Ylenkatsottu	 kanto	 se	 reen	 kaataa.	 Tapani	 se	 vielä	 ajaa
naurut	päältään,	sillä	se	mies	on	terästä	ja	se	elää	luotuja	päiviään.»

Minä	sinne	väliin,	sen	miehen	koetin	solvettaa,	että

»rahalla	sitä	saa	ja	hevosella	pääsee:	minulla	on	tienaamattomia	rahoja	vielä	paljon	maailmassa.»

Vielä	joukosta	muutama	kerettiläisukko	sanoi:



»Olen	kuullut	sen	tautta	ajetun	pois	kotoaan,	kun	ei	ole	kehdannut	työtä	tehdä	ja	kun	tuolle	puulle	on
mennyt,	 ettei	 ole	 jo	 tullut	 opituksi	 työtä	 tekemään,	 niin	 kyllä	 meni	 mato	 rasvoineen.	 Se	 on	 tosi	 kuin
sanotaan,	että	 jonka	nuorra	oppii,	sen	vanhana	taitaa.	Saattaa	nälkä	ruveta	hosumaan	kun	tulee	oma
nokka	eteen,	vaikka	sitä	ei	lähtiessään	tiedä,	mitä	matkalla	tarvitaan.	Moni	matkassa	tulevi,	tapahtuvi
taipaleella.»

Puhemies	jatkoi	äskeistä	puhettaan,	että

»uusi	 on	 kiittää,	 kypsi	 laittaa.	 Kyllä	 kissa	 kyntensä	 löytää,	 kun	 näkee	 putoavansa.	 Ja	 toisinnan	 sen
tiedät	 sinäkin,	 vaikka	 suusi	 mauksi	 puhua	 vällötät	 kuin	 lampaan	 päästä.	 —	 Lähdetäänpä	 virstalle,	 ei
tässä	pidot	parane,	jos	ei	vieraat	vähene»,	sanoi	meille.

Silloin	aloimme	kokoilla	kettuja	päällemme.	Muutama	vielä	sanoi	puhemiehelle	hiljaa:

»Juoppohan	tuo	sanotaan	olevan.»

»Mies	 syöpi,	 mies	 saapi,	 miehelle	 antaa	 Jumala»,	 sanoi	 puhemies	 kovaan	 ja	 pönäkästi,	 ja	 silloin
lähdimme	pirtistä.	Jälkeen	vielä	eräs	sanoi:

»Ne	nuo	puhemiehet	on	kaikki	samanlaisia;	ne	puhuu	pussiinsa	kuin	venäläinen	vierasmies.»

Ja	muutama	joukosta	huusi:

»On	tielläkin	tilaa,	jos	on	vartta	virsussakin,	minkä	tuon	sulhasen	kengissä.»

Tulimme	 rappusille,	 siellä	 oli	 äitini.	 Hän	 itki	 poikansa	 surkeutta,	 kun	 aivan	 elävältä	 viepi	 perkele
sielun	ja	ruumiin.

Minä	 istua	 kuhjahin	 rekiperään	 morsiameni	 rinnalle.	 Kyytimies	 hyppäsi	 kuskin	 istuimelle,	 ojenti
oriinsa	 tielle.	 Se	 lähti,	 kun	 oli	 pakkasviuhassa	 vilustunut,	 semmoista	 vohkaa	 että	 jälki	 savusi.	 Minä
käärin	 itseäni	 ja	 sitä	 rekilintuani	 huopasien	 sisään.	 Nostelin	 turkkini	 kaulustan	 ylemmäs	 korvuksieni
suojaksi.	 Itäpohjanen	 puhalteli	 vastaan	 oikein	 äitipuolen	 henkeä,	 joka	 tehosi	 vielä	 paremmin
semmoisessa	hurakassa.

»Nyt	 se	 on	 tehty	 sekin	 työ,	 minkä	 meilläkin	 käyty	 tämäkin	 retki»,	 sanoin	 siinä	 vaan	 itsekseni	 ja
heittäysin	äänettömäksi.	Siinä	tuli	mieleen	ne	ukon	äsköset	sanat,	että	ylenkatsottu	kanto	reen	kaataa,
vielä	 naurut	 päältään	 ajaa,	 ei	 ole	 koiraa	 karvoihin	 katsomista.	 Lainaturkki	 on	 päälläni,	 lainalakki
päässäni,	 kehnot	 kengät	 jalassani,	 lahjavaatteet	 päälläni.	 Ei	 ollut	 omaani	 kuin	 paljas	 ruumis,	 20
markkaa	 velkaa,	 jonka	 otin	 oppirahaksi,	 ja	 toista	 olisi	 pitänyt	 saada,	 jos	 mieli	 päästä	 liikkeelle.
Kamalalta	 tuntui.	Vaan	hartioissani	kuhahteli	 voima,	 se	 tuntui,	 että	 täällä	on	mistä	 lähteä,	 se	vastasi
lupaavasti	ukon	sanaan	että	ylenkatsottu	kanto	reen	kaataa.

Morsiameni	alkoi	ilosesti,	että

»jokos	alkaa	 tulla	pitkät	ajatukset,	eikös	olisi	ollut	parempi	katsoa	kuin	katua.	Se	on	hiljasta	hiiren
haukotella	kun	on	kissa	puolen	syönyt.»

»En	ole	katuakseni	tehnyt.	Hätä	ei	ole	tämän	näkönen»,	sanoin	ja	rupesin	laulamaan,	että

»Mitäs	 minä	 huolin,	 kun	 olen	 poika	 nuori	 ja	 maata	 olen	 kulkevainen.	 Isästä	 ja	 äitistä
erotettu	enkä	ole	surevainen.»

Päästiin	 erään	 järven	 yli,	 tie	 nousi	 maalle	 ja	 tuulta	 vasten	 pitävää	 metsätaivalta.	 Kyytimies	 antoi
hevosensa	kävellä	ja	alkoi	puhella:

»Kyllä	se	on	tuo	rovasti	tarkka	mies	noissa	toimissaan,	kun	niin	joka	paikan	tarkkaan	kyseli.	Jos	vaan
olisi	sattunut	arempi	mies	puhemieheksi,	niin	likeltä	olisi	kaapinut,	ettei	olisi	hätyyttänyt.	Vaan	kuulitko
miten	 minä	 tanakasti	 vastasin	 puolestasi,	 että	 siinä	 ei	 ollut	 vesiä	 kun	 minä	 aina	 sanoin.	 Ja	 olisi	 ne
sinulle	 sielläkin	 pirtissä	 räkyyttäneet	 enemmän,	 vaan	 eivät	 ilenneet,	 kun	 minä	 olin	 puolestasi.	 Etkös
nähnyt	 miten	 ne	 hammasta	 hijoivat,	 vaan	 kun	 näkivät,	 että	 minä	 olen	 sinun	 puolestasi,	 niin	 löivät
näppiä	 lakkarissaan.	Minä	sitä	olen	semmoinen	mies,	että	ketä	minä	kerran	rupean	puoltamaan,	niin
minä	en	sitte	heitä	kuin	susi	poikiaan,	vaan	minä	puollan	loppuun	asti,	vaikka	nahka	päästä	lähteköön.»

»Kyllä	minä	näin,	että	eipä	voinut	rovastikaan,	ei	pukin	päitä,	vaikka	koetti	urkkia	kaikkia	tietoja.	Te
vaan	 nauramattomasta	 päästä	 vastailitte.	 Ja	 hetipä	 katkesi	 Räätäkylän	 viisaus	 sielläkin	 pirtissä,	 kun
vaan	te	suunne	aukasitte.	Kyllä	minä	laitan	ryypyt	teille	siitä	vielä,	kun	siksikään	rikastunen.»

Puhemies	huultaan	näpistellen	sanoi:

»Kyllähän	niillä	sovitaan,	en	minä	ole	sitä	tehnyt	ryyppyjä	saadakseni.»



Tultiin	 morsiamen	 kotipellon	 veräjälle.	 Kyytimiehemme	 nykäsi	 ohjaksia,	 silloin	 reki	 oikein	 kohoksi
leimahti,	 ja	 tuokion	 perästä	 kuhahettiin	 oikein	 herrashuilua	 kartanolle,	 jossa	 appi-ukkoni	 peppuroi
tulisissa	tauloissa	siitä,	kun	häneltä	tyttö	viedään	väkisellä.	Meillä	ei	ollut	tuumaa	tulevata.	Menimme
sitä	soitua	toiseen	taloon.	Siellä	iltamassa	pistettiin	tanssiksi.	Sattuipa	paikalle	vielä	sen	paikkakunnan
paras	 viulunsoittaja,	 joka	 alkoi	 puistaa	 sitä	 iloleiliään	 semmoisella	 tenhovoimalla	 että	 rupesi	 nuorta
väkeä	 kohoksi	 kiskomaan.	 Hankittiin	 kahvia,	 teetä,	 vehnästä	 ja	 vieläpä	 vanhojen	 miesten	 kaulan
kasteeksi	muutamia	kannuja	viinaakin.	Silloin	kohta	oli	koko	seura	iloissaan,	miehet	oli	mielellä	hyvällä,
naurusuulla	 sulo	 neidot.	 Nuoret	 lauloivat	 piirilaulujaan	 ja	 mitä	 mieli	 halusi,	 vanhat	 lauloivat
Väinämöisen	 virsiä,	 mitä	 mikin	 olisi	 luullut	 olevan	 sopivata	 sen	 illan	 iloksi,	 päivän	 kuulun	 kunniaksi.
Kaikki	ottivat	osaa	kemuihin,	ei	ollut	nurkkavierasta,	kaikki	elivät	kuin	kutsutut.	Ei	kellään	näyttänyt
olevan	huolta	huomisesta.	Niinpä	minäkin	arvelin,	että	antaa	hurista,	antaa	päivän	mennä,	toisen	tulla.
Paremmalla	sijalla	oli	silloin	miehen	mieli.

Aamusella	alkoivat	vieraat	lähteä,	lähtiessään	pistelivät	lantteja	morsiamen	kouraan	—	morsianavun
nimellä,	 vaikka	 mielessä	 lie	 ollut	 nimenä	 köyhänapu.	 Mutta	 summa	 oli	 se,	 että	 keräysi	 lopuksi	 niitä
rahoja	40	markkaa.	Suuri	apu	oli	meille.	Nyt	sain	maksaa	velkani,	jonka	otin	oppirahaksi.	Sitte	ostettiin
lakki	ja	kengät.	Kolme	markkaa	otin	matkarahaksi,	viimeiset	jäi	morsiamelle	kotitarpeiksi,	varalta,	jos
ei	isä	ottaisi	kotiin.

Mari	oli	kasvatettu	melkein	samaan	suuntaan	kuin	minäkin.	Hänen	vanhempansa	olivat	innokkaimpia
kerettiläisiä	 ja	 pitivät	 lujassa	 kurissa	 lapsiaan,	 koettivat	 kuolettaa	 heissä	 nuoren	 mielen	 haluja,	 jotka
olivat	 jumalattomuutta	 ja	 perkeleen	 kuiskutuksia	 kaikki.	 Tähän	 ei	 mielellään	 alistunut	 nuori,	 raitis,
hehkuva	mieli.	Jo	aikoja	ennen	oli	Marin	toinen	sisko	eronnut	kodistaan,	mennyt	oman	onnensa	nojaan,
ja	Mari	oli	samoin	kyllästynyt	alituiseen	orjuuteen.	Ja	sen	tähden	hänestä	olisi	ollut	miehinen	vahinko,
jos	eivät	olisi	ottaneetkaan	kotiinsa.	Ottivat	ne	kuitenkin,	kiittivät	kun	saivat.	Ottivat	entiseen	sijaansa
tekemään	talon	töitä,	syömään	talon	ruokaa.

Minä	läksin	maailmalle	kolme	markkaa	taskussa.	Ilonen	olin,	arvelin	vaan,	että	hätäkös	tässä,	rahaa
on	entistä	ja	toista	tuntuu	tulevan.	Mitä	huolii	mies	nuori,	terve	ja	ripeä	eikä	mistään	kipeä.	Nyt	ei	suru
janota,	vaan	rikkaan	hyvät	eväät!

XXVIII.

Kolme	markkaa	taskussa.

Tuiskun	sekanen,	pakkasen	kirtsakka	ilma	oli,	kun	kopoin	sukset	jalkaani	ja	lähdin	toiseen	pitäjääsen
hiihtää	 suhottamaan.	 Sauvani	 naukasi	 kipeällä	 äänellä	 joka	 kerralla	 kun	 pukkausin	 eteenpäin,
ikäänkuin	uhaten	retkelleni	vaivaloisuutta.

Päätäni	 vannehti	 ajatukset,	 rinnassani	 kierteli	 tunteet,	 jommoisia	 en	 piimäsuuna	 tiennyt	 aavistaa.
Maailma	kaikkine	avaruuksineen	oli	hallussani,	vaikka	 tyhjä	oli	näpissä.	Ajatukseni	 lenteli	kuin	kotka
halki	 ilmoja	 tuoden	 aina	 nokassaan	 jonkun	 hyvän	 toivon	 kipinän,	 mutta	 tunteeni	 olivat	 kiinni	 kotona
kuin	laiva	ankkurissa	meren	myrskysellä	lahdella.

Matkaani	 mietiskelin.	 Ajattelin,	 että	 sinne	 kun	 pääsen	 toiseen	 pitäjääsen,	 niin	 siellä	 pitää	 hyvästi
ansaita,	 kun	 siellä	 ei	 kuulu	 olevan	 seppää.	 Tein	 laskun,	 kuinka	 paljon	 päivässä	 voin	 saada	 rahaa	 ja
kuinka	 paljon	 on	 minulla	 tulevana	 syksynä	 säästöä.	 Ja	 sitte	 pidetään	 sievät	 häät.	 Laitan	 eukolleni
mukavan	asunnon,	jossa	rupean	onnellista	elämää	viettämään.

Minä	mielessäni	piirustin	itselleni	kartanon,	määräsin	sopivat	hevoset	ja	sovittelin	lehmät	parsiinsa,
laitoin	 vesijohdon	karjan	keittiöön,	 asetin	 lammasnavetan	 lehminavetan	 viereen,	 jotta	 vaimollani	 olisi
mukavampi	lampaita	hoitaa.	Vieläpä	laitoin	kontusäiliön	navetan	päälle,	ettei	tarvitse	mitään	hakea	sen
etempää.	 Ojat	 kaivoin	 ympäri	 kartanon,	 että	 kartanomaa	 olisi	 aina	 kuiva.	 Sannotin	 kartanon,	 laitoin
kasvitarhan	 ja	 siihen	 hiekkakäytävät.	 Sieväksi	 minä	 kotini	 laittelin.	 Rahasta	 ja	 rakennusaineista	 ei
tuntunut	olevan	puutetta.

Näitä	 ajatellessani	meni	 ensimäinen	päivä	 läpi	 käsieni,	 etten	 tiennyt	mihin	 se	hupeni.	Harvassa	oli
taloja	tielläni,	tuskin	puoli	kymmentä	kerkesin	jälelleni	jättää.

Yhdessä	talossa	kävin	pikipäin	syömässä,	 ja	siitä	vielä	oli	puheitten	mukaan	6	virstaa	siihen	taloon,
jossa	 ajattelin	 yötä	 olla.	 Pimeä	 alkoi	 tulla,	 pakastumaan	 rupesi	 vielä	 kovemmasti	 ilma.	 Läpi	 tähtien



Iisakin	 siidettä	 sataa	 tihuutti.	 Kenkäni	 alkoivat	 kylmettyä,	 jalkojani	 puristi	 ja	 paleli	 kipeästi,	 sauvani
entistä	kipakammin	huusivat.	Paransin	kulkua,	että	loppuisi	taival.

Jopa	 viimein	 alkoi	 tulet	 vilkkua	 lähenevien	 rantapuitten	 siimeksestä	 ja	 alkoi	 koira	 haukkua.
Tuntematon	oli	talo,	johon	pyrin,	ja	tuntemattomia	oli	ihmiset,	joitten	turviin	täytyi	työntyä.	Vaan	minä
ajattelin,	 että	 tokihan	nuo	ottanevat	mielellään	 taloon	yöksi,	 kun	kuulevat	minun	 sepäntöitä	 tekevän.
Koira	 kävi	 ärhäkämmäksi	 mitä	 enemmän	 talo	 likeni,	 haukkui,	 että	 kartano	 helisi.	 Hiihdin	 portille	 ja
laskea	suhautin	kartanolle.	Ihmiset	ryntäsivät	pieniin	ikkunoihin	eräässä	vanhan	näkösessä	huoneessa,
josta	 kuulin	 veistännän	 kolkutusta.	 Pistin	 sukseni	 tallin	 nurkkaa	 vasten	 ja	 astua	 karskuttelin
kylmettyneillä	kengilläni	pirttiin.	Siellä	jokainen	lakkasi	työstään	ja	tuijotti	minuun	silmät	rävähtämättä.
Outoahan	se	on,	että	vieraita	tulee	niin	myöhällä	enää.	Istuin	penkille.	Kaikki	alkoivat	hiljakseen	uskoa
tarpeeksi	katsoneensa	ja	rupesivat	taas	työhönsä,	aina	kumminkin	silmäpuolellaan	minuun	vilkasten.

Viimein	pirttiin	tuli	vanhanpuolinen	mies	hyvin	totisessa	asemassa,	tulollaan	jo	antaen	tietää,	että	hän
on	 isäntä.	Tuli	pöydän	päähän	 ja	katsoa	 tuijotti	niin	kysyvän	näkösesti	minuun	 ja	minä	velkani.	Kysyi
sitte	kuulumiset.	En	sanonut	tietäväni	entistä	kummempaa.

»En	suinkaan	tunne	miestä	näin	tulen	näöllä,	jos	lienee	hyvinkin	tuttu,	tietty,	ennen	nähty.	Minulla	on
tuo	 tuntomerkki	 niin	 huono,	 että	 kun	 varsinkin	 muutaman	 vuoden	 olen	 näkemättä,	 niin	 en
kuolemakseni	 tunne	enää.	Ennen	miessä	nuorempana	 tunsin	paremmin,	vaan	vanhuus	ei	näy	 tulevan
yksinään,	sillä	on	monta	kasakkaa.»

»Minkäpäs	 minä	 sille	 taidan,	 jos	 ette	 tunnekaan,	 ja	 tuskinpa	 täällä	 tuntee	 kukaan.	 Minä	 kyllä	 olen
toisen	pitäjään	kasvatteja	ja	olen	ensi	kerran	täällä	retkeilemässä.»

»No,	 mihin	 se	 sitte	 pää	 viepi,	 häntä	 viilettää?	 Ja	 mikä	 asian	 nimenä?	 Tottakai	 sitä	 on	 asiata	 tien
telaksi,	ei	suinkaan	täältä	lystiä	hakemaan	ole	lähdetty.»

»Lähdinhän	 tänne	 sepäntöitä	 varten,	 kun	 kuulin	 että	 täällä	 on	 vähä	 seppiä,	 että	 ehkä	 täällä	 saan
tienestiä,	kun	meidän	puolessa	on	seppiä	kuin	harmaita	kissoja	joka	paikka	täynnä.	Lähdin	pois	muiden
tieltä,	en	tiedä	mihin	täällä	sitte	lopuksi	pohjastunen.»

»Kyllä	se	ei	ole	maa	miehittään,	kylä	koirittaan»,	tuumasi	isäntä.	»On	täällä	seppiä,	vaan	onhan	sitä
sentään	työtä	tekijälle.	Mutta	siitä	se	on	tuntemattomassa	puolessa	vastus,	että	ne	eivät	tahdo	uskaltaa
antaa	töitään	kulkusepille,	ne	pitävät	niitä	tuhkavasaroina	ja	nälän	opettamina.	Monasti	on	käynytkin,
että	 kun	 ovat	 antaneet	 kalunsa	 tuntemattomille,	 niin	 sen	 erän	 perään	 on	 menneet	 kalut.	 Siitä	 ovat
oppineet,	että	siinä	se	tulee	kuusi	markkaa	oravalle,	kun	kahdesti	ammutaan.»

Minä	vaan	pönäkästi	vastasin:

»Kyllä	minä	näytän,	että	olen	mies	miehen	reikään	siinä	mihin	rupean.
Itse	sanon,	vaan	itsepä	sen	tiedänkin.»

»No	pianpahan	jalo	tapansa	näyttää.	Lähdetään	huomisaamuna	pajaan,	että	pääsette	alkuun.	Meillä
on	 työtä	 tovimmaiseksi,	 jos	 sinusta	 on	 miestä	 melaan.	 Meille	 viime	 keväällä	 nokastui	 seppä,	 kun	 ei
annettu	viinaa	niin	mahamäärää	kuin	muutamissa.	Siitä	piekausi,	että	ei	ole	saatu	työhön,	vaikka	kova
tarve	olisi	ollut.	Se	näkyy	olevan	niin,	että	parempi	papin	vihoissa	kuin	sepän	vihoissa.	Vaan	kylläpähän
se	työ	tekijänsä	näkyy	löytävän,	ei	ole	kangas	yhden	langan	varassa.»

»Parempi	koettaa	kuin	kiittää.	Ruvetaan	vaan	aamulla	hytinään.»

»Koetetaan	 aamulla	 lähteä	 kirveitä	 korjaamaan,	 että	 pääsette	 alkuun.	 Ja	 lähdetään	 tänne
kamarihöntyyn,	ehkä	akat	laittavat	ruuan	laatua,	niin	otetaan	murua	rintaansa.»

Isäntä	 lähti	 kävellä	 työstelemään	 ja	minä	 jälkeen.	Kynttä	kantta	 tultiin	matalaan	pieneen	kamariin,
jossa	pikkusessa	 lampussa	 tuli	palaa	uilotti.	 Isäntä	aukasi	 lahvin,	 laski	 ryypyn	 ja	 tarjosi	 ruuan	aluksi.
Minä	en	huolinut,	sanoin:

»Nälkä	on	ruuan	alku.»

Isäntä	kummiinsa:

»Eipä	täällä	ole	nähty,	ettei	sepälle	viina	kelpaisi.	Mutta	onhan	se	semmoisessa	työssä	terveellinen	ja
siis	tarpeellinenkin.»

»Ei	terveelle	sairaan	ruokia.	Minä	olen	terve	ja	tahdon	terveenä	pysyä.
Viina	on	vienyt	monasti	mielen	miehen	päästä.»

»No	 ei	 siitä	 mieltä	 väärää	 eikä	 vitsaa	 laidalla.	 Silloin	 on	 annettu,	 kun	 on	 tarjottu»,	 ja	 emännälle



puhumaan:

»Mitä	enemmän	elää,	sitä	useamman	kärpäsen	näkee:	tässä	on	seppä,	 joka	ei	huoli	viinasta,	vaikka
ikeniin	hieroisi.»

»Jotain	sitä	näkee»,	sanoi	emäntä	laitellessaan	ruokia.

»Toista	on	kuin	Romppaisen	kanssa.	Viime	kevännäkin	aivan	silmisikona	viikkokauden	oli,	 ja	kun	ei
enää	 annettu,	 niin	 siitä	 nokka	 norpahti.	 Jos	 tämä	 seppä	 on	 töilleen	 oikea	 kalu,	 niin	 halla	 paneekin
Romppaisen	leivän	tänä	kevännä	tässä	kylässä.»

»Oikeinko	ne	on	sitte	ylpeitä	sen	virkansa	puolesta?»	kysyin.

»No	nehän	ovat	niin	ylpeitä	että	haisevat	oikein.	Vaan	olisi	niille	kutti	paraiksi,	kun	olisi	 joku,	 joka
hännälle	astuisi.	Kunhan	nyt	pääsisivät	pitämään	 tästä	sepästä.	 Ja	mikä	siinä	on,	kun	alkaa	hiljalleen
tehdä.	Työhän	se	tekijänsä	neuvoo,	kunhan	ei	kiirettä	pidä.	Ei	sitä	kysytä,	että	kauvanko	se	viipyy,	vaan
sitä	kysytään	kuka	sen	teki.	Ja	sentähden	ei	pidä	ylenkatseesen	tehdä	eikä	ajatella,	että	ajakseen	orja
aitaa	panee»,	tuumia	lerkutteli	emäntä.

»Elä	neuvo	neuvottua,	elä	seppää	opeta»,	sanoi	isäntä.

»Ei	neuvo	syrjään	sysää»,	sanoin	minä	ja	lisäsin:

»Tottahan	minä,	köyhä	poikariepu	parastani	koetan,	eikä	ole	laiskuudesta	ristiä.»

Isäntä	käski	minun	istua	syömään	ja	sanoi,	että

»Ei	 tässä	 ole	 hyvin	 erilaiset	 nämät	 syömisetkään,	 vaan	 sitähän	 se	 lintu	 linnulle,	 jota	 linnulla
itsellään.»

Minä	istuin	pöytään	ja	sanoin:

»Kyllä	se	välttää	vieraalle	ajakseen,	joka	talon	väelle	aina.	Ja	kyllä	se	nälkä	ruuan	suolaa.	—	No	eikös
isäntä	ole	vieraan	arvonen?	Ettekö	tule	syömään	yhtä	aikaa?»

Emäntä	sanoi,	että

»syö	vaan,	Pekka,	sinäkin	siitä,	omaan	mahaasihan	sinä	syöt,	jos	syöt	vieraankin	kanssa.»

Minä	en	saattanut	syödä	muuta	kuin	kipeimmän	nälän	silmään.	Koetin	niellä	niitä	muikkuja	ja	vähän
karkeata	leipääkin.	Piimä	oli	niin	hapanta	vinkerätä,	että	veden	kiskoi	silmästä.	Isäntä	vaan	särpi,	että
orret	 tärisi	 ja	 puheli	 välissä.	 Kyseli	 minun	 vanhempiani	 miten	 ovat	 rikkaat	 ja	 miten	 minä	 olen	 tullut
sepäksi	oppimaan,	Minä	selvitin	asiat	niin	paljo	kuin	oli	 tarpeellista.	Sen	kotoa	 lähtemisen	kun	kuuli,
niin	sanoi	pilkallaan:

»Te	näytte	olevan	nälän	opettama	seppä.»

Sanoin	totisesti,	että

»Nälän	opettamia	ne	on	kaikki	sepät,	niinkuin	muutkin	työmiehet.	Nälkä	se	opettaa	Lappalaisenkin
ampumaan.»

Isäntä	naurahti	ja	sanoi:

»Lupahan	 se	 on	 leikkiä	 puhua,	 vaan	 ei	 ole	 pakko	 irvistellä.	 Sanotaan	 että	 joka	 leikistä	 suuttuu,	 se
mieltä	puuttuu.	Pitäähän	sitä	leikillekin	olla	sijaa	maailmassa.»

»Kosta	Jumala	ruuasta,	suuri	kiitos!»	kiittelin	syötyäni.

»Jumalalle	 kiitos»,	 vastasi	 emäntä.	 »Eipä	 lystännyt	 meidän	 talviset	 eväät.	 Ei	 ne	 ole	 niin	 rasvasia
kaikki	palat,	vaan	hätä	niillä	häkeltyy.»

»Kyllä	 minä	 söin,	 minkä	 suu	 kutsui.	 Vaan	 minä	 puren	 aikanani	 kuin	 vihovenäläinen,	 rouhin	 kuin
hevonen,	niin	joudun	ennen.»

Isäntä	 kelaili	 vaan	 leipää	 suuhunsa	 ja	 piimää	 rämäytteli	 kyytimieheksi.	 Siitä	 viimein	 nousi	 niin
tyytyväisenä	kuin	appanut	kyyhkyläinen	ja	tuumaili,	että

»syödä	sitä	pitää	syntyneen,	maata	käydä	kasvaneen.	Ei	sitä	ole	syömättömästä	hyvästä.	Syönyttä	sitä
on	hyvä	käskeä.	Vähällä	syönnillä	ei	sitä	pysy	miessä	kauvan,	rupeaa	takoessa	mahanahka	selkärankaan
lorkkasemaan.»



»Joka	on	rutto	ruuvilleen,	se	on	töilleen	terävä»,	puheli	emäntä	ja	laitteli	vuodetta.	Osotti	sitte	sänkyä
ja	sanoi:

»Tuohon	saa	seppä	ruveta	unisille.	Ehkä	se	nyt	kelpaakin	kätkyettä,	kun	on	senlaisen	matkan	hiihtää
suollatellut	aivan	yhteen	kaikuun.»

Mutta	uni	ei	heti	tullutkaan.	Mielessä	liikkui	tunteita	ja	ajatuksia	monenlaisia.	Minä	olin	siirtynyt	sen
luota,	jonka	tykönä	oli	mielusinta	olla.	Olin	täällä	tuntemattomilla	perillä.	Mikä	verkko	peräksi	tulee,	en
osannut	aavistaakaan.	Toivo	pilkotti	kuitenkin	mielessä,	kun	oli	jo	työtä	luvassa,	ja	Romppaisen	ylpeys
ja	kelvottomuus	se	näytti	minulle	onneksi	heittäyvän.	Koetan	parastani.	En	pidä	kiirettä:	verkka	ruton
voittaa.	Teen	hyvästi,	niin	voitan	rahvaan	suosion.	Hyvällä	alulla	jo	olen.

Uni	varasti	vihdoin	hupaseen	helmaan	minut	tietämättäni.

XXIX.

Paja	hatara.

Aamulla	herätettiin	kahvea	juomaan	kuin	mestaria	ainakin,	ja	kahvin	juotua	lähdimme	pajaan.	Isäntä
otti	viisi	pahan	päivästä	kirvesnyrhiä	mukaan,	nähtävästi	pahimpia	mitä	talossa	oli,	että	noissa	ei	tule
suurta	 vahinkoa,	 jos	 tuo	 noita	 vähän	 korventeleekin,	 jos	 tulittelee	 vähän	 liiemmaksikin,	 että	 antaapa
hänen	niitä	korvennella	opetellessaan.

Paja	oli	hatara	kuin	niittylato.	Kinos	oli	ahjolla.	Pihtiä	ei	yksiäkään.	Vasara	kuin	kissan	pää,	jolla	ei	tee
muuta	kuin	kuikkaa	lampiin	nakata.	Alasimen	selkä	pehmyt	kuin	tina	 ja	pieksetty	kololle	kuin	kuusen
koskut.	Vanha	nahkanen	palkeenraja	pakkasessa	kohmettunut,	se	ei	puhunut	kuin	pikkusen	tuhahteli.
Minä	mielin	vähän	moittimaan	sitä	pajan	hoitoa,	vaan	isäntä	ennätti	sanoa,	että

»kyllä	 tässä	pajassa	on	 tehty	paljo	kaluja.	Kun	olisi	 tuossa	 lattialla	kaikki	ne	kalut,	niin	kummiinne
menisitte.»

No	mitäpäs	muuta	kuin	ruvettiin	toimeen.	Alettiin	 jyrsiä	 jäätikköä	ahjosta,	 tehtiin	tuli,	pantiin	suuri
röykkiö	 hiiliä,	 alettiin	 lietsoa	 tuhkuttaa.	 Hiilet	 vähitellen	 rupesivat	 paukkamaan	 kuin	 paremmassakin
ahjossa.	 Korjasin	 muutamia	 pihdin	 remoja	 siksi,	 että	 ensi	 hätään.	 Arvelin,	 että	 ajakseen	 orja	 aitaa
panee.	En	kuitenkaan	minä	ole	kaukanen	kalu	tässä	pajassa.

Ruvettiin	terästämään	kirvestä.	Ahjo	oli	vielä	märkä	ja	kylmä,	pale	puhui	huonosti,	ja	minulla	peukalo
pakkausi	 keskelle	 kämmentä.	 Ei	 siitä	 yrittänyt	 tulla	 ei	 kahta	 valmista.	 Kolmasti	 putosi	 teräs
ensimmäisestä	kirveestä	ahjoon,	 johon	se	viimein	hävisi,	 ja	piti	panna	uusi	 teräs.	Silloin	 tuli	 isäntä	 jo
puhumattomaksi,	silmät	molkuili	vaan	päässä.	Näytti	siltä,	että	kohta	se	antaa	matkapassin	mestarille.
Minä	 en	 kumminkaan	 ollut	 huomaavinani	 mitään,	 olin	 vaan	 toimessa.	 Teräs	 tarttuikin	 melkein	 hyvin
kirveesen,	kun	ahjo	alkoi	lämmetä.	Vaan	kun	alasin	oli	korkeaselkänen	ja	vasara	kehno,	niin	tuli	törkeä
tekonen.	Siitä	huolimatta	kuitenkin	terästettiin	kaikki	ne	viisi	kirvestä,	joita	isäntä	jälestä	sitä	myöten
kuin	saatiin	valmiiksi	vei	pirttiin	tahkottavaksi,	tietysti	sen	vuoksi,	että	nähdään	terät	ennenkuin	seppä
kerkiää	mennä	matkoihinsa.

Terät	 kyllä	 tulivatkin	 hyvät,	 vaan	 muita	 silmän	 sijoja	 niihin	 jäi:	 ensimmäisessä	 paloi	 lapa	 vähän
liiemmaksi,	toisessa	terä	kierossa,	kolmannessa	lapasyrjä	väärä,	neljäs	liian	kumara,	viidennessä	kasa
liika	pyöreä.	Siis	jokaisessa	vikansa.	Isäntä	katseli	niitä	jokaista	puolelta	ja	toiselta.	Näytti	ajattelevan,
että	nälän	opettama	seppäpähän	oli,	oikeinpa	arvasin.	Sitte	kysyi,	että

»paljonko	sinä	tahtoisit	palkkaa	näistä	töistäsi?»

»Paljonkopa	noista	tämän	vertasista	tullee,	kun	ei	liene	enempätä.
Tässä	kun	on	syöty	ja	juotu	yön	seutu,	niin	eikö	nuo	käyne	vastakkain.»

Isäntä	sanoi:

»paha	se	on	orja	palkatonna,	paha	paljon	palkan	kanssa.	Paljoa	en	näistä	viitsi	maksaa:	nämä	eivät
tulleet	 oikein	 minun	 mieleisiäni.	 Ja	 kumma	 kun	 teillä	 ei	 ole	 mitään	 työkaluja,	 täällä	 on	 sepillä	 kaikki
itsellään,	ettei	talossa	tarvitse	olla	kuin	pale	vaan.»

»Meidän	 puolessa	 ei	 ole	 sepillä	 ei	 kynttä	 karkeampaa.	 Ne	 pitää	 olla	 talossa	 kaikki	 neuvot	 ihan



lusikasta	lähtien.	Vaan	saatanhan	minä	laittaa	ja	elää	maassa	maan	tavalla»,	tuumailin	vaan	toimissani
enkä	ollut	tietävinäni	siitä	seikasta,	että	minulla	ei	ollut	varoja,	millä	laittaa	edes	vasaraakaan.

Isäntä	 pisti	 markan	 kouraani.	 Silloin	 tiesin	 takoneeni	 itseni	 irti	 siitä	 talosta	 ja	 lähdin	 hiihtelemään
uutta	työpaikkaa	etsimään.

Eräässä	talossa	sain	taas	tienata	muutaman	markan.	Näin	ettei	tule	tästä	hommasta	kalua,	jos	ei	vaan
saa	 itselleen	 työneuvoja.	 Lähdin	 hiihtämään	 muutamaan	 taloon,	 jossa	 sanottiin	 olevan	 hyvä	 paja.
Arvelin,	että	menen	sinne	ja	teen	siinä	vasaran.	Asiani	selvitettyä	pyysin	isännältä	pajan	ja	rautaa.	Tein
kaksi	 vasaraa.	 Eräältä	 rättien	 kerääjältä	 sain	 ostaa	 muutamia	 viiloja.	 Isännältä	 ostin	 laukun
kapineilleni.	 Rahaa	 jäi	 ainoastaan	 40	 penniä.	 Siitä	 lähdin	 tielle	 tietymättömälle.	 Hiihtelin	 ja	 kävin
taloloissa	kysymässä	olisiko	työtä.	Aina	vastattiin	kieltämällä.	Menin	yöksi	erääsen	taloon.	Ei	kuulunut
työtä	siinäkään.	Ruokaa	täytyi	ostaa,	ja	siinä	meni	kerrassaan	puolet	rahoistani.	Silloin	alkoi	korvukset
kuumana	 kihistä	 ja	 alkoi	 pelottaa,	 että	 kerjuuhan	 täällä	 tulee	 työksi.	 Eikähän	 se	 kaukana	 ollutkaan:
nälkä	oli,	ja	rahaa	oli	näpin	tarkalta	vaan	yhdeksi	veroksi.	En	kumminkaan	ostanut	einettä	siitä	talosta.
Lähdin	 puolentoista	 peninkulman	 taipaleelle	 aina	 eteenpäin.	 Siellä	 tulin	 isonlaiseen	 taloon,	 jossa
sydämmeni	 iloksi	 kuulin	 olevan	 sepän	 työtä	 ja	 hommattiin	 lähteä	 paikalla	 pajaan,	 vaikka	 oli	 keskellä
rupeamata.	Kuitenkin	isäntä	sanoi:

»Ruoka	on	orjan	ensimmäinen,	syödä	ensin	pitää.»

Kamariin	oli	 laitettu	 ruoka.	 Isäntä	vei	 sinne,	 tarjosi	 ryypyn	ensiksi,	 vaan	siitä	kun	en	huolinut,	niin
ihmettelemään	ja	paikalla	kertoi	emännälleen,	että

»nyt	ne	ilmoset	kummat	nähtiin,	kun	ei	sepälle	viina	kelpaa.»

Ja	se	lisäsi	kummaa	kumman	päälle,	kun	kuuli,	etten	polta	tupakkiakaan.

Minä	söin	lujasti,	sillä	nälkä	oli	höystänyt	ruuan	makeaksi.	En	hirvinnyt	oikein	niin	paljo	syödä	kuin
suu	kutsui.	Puolessatoista	päivässä	kun	olin	8	peninkulmaa	hiihtänyt	ja	yhden	kerran	välillä	syönyt,	niin
johan	sitä	siinä	olin	onttunut.

Sitte	 lähdettiin	 pajaan.	 Paja	 olikin	 tavallinen,	 pale	 oli	 hyvä.	 Siinä	 pääasia,	 kun	 itselläni	 oli	 vasarat.
Taas	 kirveitä	 korjaamaan.	 Muistin	 vanhain	 sananlaskun:	 parempi	 kerta	 viipyä	 kuin	 kahdesti	 joutua.
Keitin	 teräksen	 hyvästi	 kiinni,	 taoin	 sukeaksi,	 katsoin	 lavan	 ja	 terän	 kaikinpuolin	 suoraan	 ja	 viilasin
puhtaaksi	 ja	 tervasin	 kuumana.	 Niin	 niistä	 alkoi	 tulla	 kuin	 uusia	 kirveitä.	 Tahkottiin	 ensimmäiset
kirveet	ihan	paikalla.	Niissä	oli	hyvät	terät,	ja	silloin	sain	kiitokset.

Monta	niitä	ei	päivässä	tullut,	vaan	kun	jälki	tuli	hyvä,	niin	hitasuuteni	antoivat	anteeksi.	Teinpä	pari
kirvestä	uudestakin,	 tein	paraan	mahtini	mukaan,	että	ne	 lähti	paraan	tapin	 takaa.	 Ja	niistä	sattuikin
oikein	isännän	mieluset	tulemaan.	Näytteli	joka	vieraalle	ja	näytellessään	kertoi,	että

»siinä	on	seppä,	joka	ei	polta	tupakkia	eikä	ryyppää	viinaa.»

Siitä	 levisi	 tieto	 heti	 kohta	 ympäri	 kylää	 ja	 tarttui	 kuin	 tauti	 jokaiseen,	 että	 kaikkien	 olisi	 pitänyt
saada	työhönsä.

Siihen	 alkoivat	 kantaa	 töitään,	 että	 sain	 siinä	 samassa	 pajassa	 tehdä	 työtä	 lopuksi	 pari	 kuukautta.
Eduksi	oli	yhdessä	kohti	lakkaamatta	työtä	tehdä.	Kehityin	työssäni	niin	paljon,	etten	itsekään	uskonut
edeltä.	 Samassa	 asemassa,	 samoilla	 työaseilla	 tehdessä	 taipui	 ruumiini,	 ja	 koko	 työn	 luonto	 painui
luontooni,	että	alkoi	mennä	kuin	luomisen	työ,	ja	enemmän	ja	enemmän	aloin	voittaa	ihmisten	suosiota.

Vaan	 siitä	 alkoi	 kiivetä	 luontoni	 ylpeyden	 kukkuloille:	 aloin	 vaan	 tehdä	 työtä	 varakkaille	 ja
semmoisille	 arvokkaammille	 isännille.	 Köyhemmät,	 vaikka	 heiltä	 olisin	 saanut	 palkkani	 yhtä	 hyvästi,
katsoin	ylön,	pilkkasin	vielä	joskus,	kun	sattui	hyvä	tila.

Sattui	 kerran	 tulemaan	 laukkuryssä.	 Se	 mielistyi	 minun	 tekemiini	 kaluihin	 ja	 alkoi	 houkutella
mukaansa	 lähtemään	sinne	hänen	kotikyläänsä.	Siellä	sanoi	hän	olevan	sepän	työtä	 jos	kuin	paljon	 ja
selvitteli,	että	paja	on	kylässä	eikä	ole	seppää	yhtään,	vaikka	työtä	olisi	kolmellekin.

»Kun	 ei	 ole	 seppää»,	 sanoi,	 »niin	 kuletetaan	 8	 peninkulman	 päässä	 seppälässä	 ja	 maksetaan	 aina
markka	kirveen	terästyksestä.	Niin	että	jos	sinä	sinne	lähdet,	niin	heti	pääset	rikkaaksi.»

Pian	 oli	 huima	 houkuteltu.	 Silloin	 ei	 kysytty	 kylästä	 kyytiä.	 Lähdin	 hiihtää	 leuhottamaan	 kuin	 tietä
juoksevan	 koiran	 jälkeen,	 kokoilemaan	 kukkarooni	 niitä	 suuria	 päiväpalkkoja.	 Sen	 venäläisen	 kanssa
hiihtää	suollettiin	lähes	parikymmentä	peninkulmaa.	Sivuutettiin	Venäjän	kyliä	toista	toisensa	perästä.
Kiire	oli	kuin	 tulen	sammutukseen.	 Jopa	eräänä	 iltana	päästiin	perille.	Venäläinen	vei	minut	kotiinsa,
melkein	kurjan	näköseen	asuntoon.	Kamalat	tunteet	alkoivat	mustuttaa	toivoni	taivasta.



Emäntä	rupesi	 laittamaan	iltasta,	vaan	ei	 tahtonut	 löytää	mieron	tolsoja,	sillä	eihän	»Ruotsin	mies»
saanut	 samoista	 astioista	 kuin	 he	 ei	 vettäkään	 juoda,	 sitä	 vähemmän	 syödä.	 Jopa	 viimein	 oli
jonkunmoisia	ropposia	löytänyt,	jotka	paremmin	olivat	koiran	kuin	ihmisten	ruoka-astiain	näkösiä.	Outo
haju	löyhähteli,	että	nokan	veti	kippuraan	ja	sydäntä	mieli	katkomaan.	Vaan	ei	auttanut,	syödä	täytyi,
nälkä	oli,	joka	teki	niin	ankaran	päätöksen.

Sinä	 päivänä	 oli	 hiihdetty	 kahdeksatta	 peninkulmaa,	 mutta	 kumminkaan	 ei	 nukuttanut.	 Lattialla
keturoin,	 ja	 ajatukset	 kiertelivät	 aika	 vauhtia	 ympäri	 aivokopasta.	 Taisin	 joutua	 joutavan	 jälille,	 aina
käyvän	askelille.

Aamulla	 lähdin	kylää	katselemaan	 ja	kuulustelemaan,	 saattaako	 tässä	 ruveta	viipymään	vai	pitääkö
ottaa	 samanlainen	 laukka	 takaisinpäin.	 Kylä	 olikin	 kaupunki,	 rakennettu	 melkein	 nurkka	 nurkkaan
kiinni	 kymmeniä	 taloja,	 joista	 useammat	 olivat	 pyöreistä	 kuorineen	 olevista	 hirsistä	 koiran	 kaulalle
salvetut	 kuin	 paha	 kalasauna.	 Ja	 siitä	 syntyi	 koko	 kylälle	 niin	 kurjan	 näkönen	 ulkomuoto,	 että	 luulin
olevani	 vilun,	 nälän	 ja	 kaiken	 kurjuuden	 valtakunnassa.	 Kävelin	 kuitenkin	 talosta	 taloon	 kyselemässä
sepän	 työtä.	 Sitä	 sanottiinkin	 olevan	 joka	 talossa,	 ja	 jokainen	 kehotti	 ryhtymään	 työhön	 ja	 olivat
ystävällisiä.	Ja	eipä	aikaakaan,	kun	rupesi	pauke	kuulumaan	kylän	pajasta.

Mutta	 kun	 kaluja	 vein	 omistajilleen,	 tarjosivat	 hinnasta	 Venäjän	 rahaa	 otettavaksi	 ja	 niin	 suuresta
rahasta,	etten	saanut	siitä	osaani,	täytyi	jättää	velaksi.	Niin	tein	työtä	muutaman	kuukauden,	ja	silloin
arvelin,	 että	 lienee	 paras	 kuin	 keräilen	 palkan	 käsiini,	 jatkan	 sitte	 työtäni,	 jos	 maksavat	 rehellisesti.
Vaan	eipä	sitä	moni	muistanut	koko	asiaa,	ja	kun	rupesin	muistia	kaivelemaan,	niin	koppoivat	keppinsä
kuin	kylän	koiralle.	Huomasin,	että	se	oli	kylän	yhteinen	tuuma,	että	pidettiin	suuret	rahat	aina	ristinä
ja	 myöhemmin	 ei	 oltu	 tietävinäänkään.	 Lähdin	 pois	 takani	 katsomatta	 kiirehtimään	 Suomen	 puolelle,
kesää	vasten.	Ensimmäiseen	taloon	päästyäni	Suomen	puolelle,	kuulin	kerrottavan,	että	siellä	on	ollut
keväillä	hyvä	seppä,	vaan	on	mennyt	Venäjälle.	Tiesin	minusta	puhuttavan,	ja	se	tuntui	herttaselta	kuin
kesäiltana	 soitto	 etäältä.	 Ja	 heti	 kun	 kuulivat	 että	 olen	 sama	 mies,	 niin	 pyysivät	 työhönsä,	 johon	 ei
tarvinnut	 kärttää,	 sillä	 olin	 rahasta	 melkein	 puhdas.	 Nyt	 pääsin	 taas	 kuin	 uutiseen	 käsiksi.	 Unhotin
kaikki	ne	mustat	huolet.	Minä	työtä	sain	ja	tehdä	ryskin,	ja	palkka	hyvin	maksettiin.	Ajattelin	aina	vaan,
että	mitä	olisin	jo	kerännyt	rahoja,	jos	täällä	olisin	pysynyt	enkä	lähtenyt	merta	etemmä	kalaan.

XXX.

Aloin	hommautua	kotipuoleen.

Kesä	 oli	 tulossa,	 kosket	 kohisi,	 purot	 porisi,	 norot	 turisi,	 metsät	 möhisi	 lumesta	 sulavan	 veden
kuohusta.	Kirjavana	oli	maalla	riittyviä	 lumen	kietaleita.	Lahonneet	oli	niskat	Simon	sillasta,	 jonka	se
valmisti	pahan	Martin	maalle	päästä.	Mustan	harmaana	räijötti	se	vaan	kuikan	pellolla,	jota	tuloa	vaan
ylemmäksi	nosti.

Minä	lopetin	työni	ja	aloin	hommautua	kotipuoleen.	Kyselin	tarkasti	taipaleen	ensimmäiseen	taloon	ja
tiedustelin	 talonkin	 kaikin	 puolin.	 Kolme	 peninkulmaa	 sanottiin	 olevan	 matkaa,	 tietöntä	 saloa,	 sillä
järveä	 ei	 enään	 päässyt	 suksin	 eikä	 soutimin.	 Vaan	 minä	 en	 tuosta	 huoleksi	 pannut,	 olin	 mielestäni
tottunut	 metsän	 kävijä,	 ja	 miessä	 huoletonna	 painuin	 vuoteelle,	 työntyäkseni	 aamulla	 varhain
taipaleelle.	Kaikenmoiset	näyt	kuitenkin	häiritsivät	untani,	hyvin	kamalat.	Herättyäni	tulin	levottomaksi
enkä	saanut	enempi	unta	silmiini.	Koetin	uskotella,	ettei	ne	voi	mitään	ennustaa.	Unet	on	öitä	myöten,
näkijät	unen	 jälessä,	arvelin,	 ja	 joka	uniaan	uskoo,	 se	varjoaan	pelkää.	Vaan	sillä	en	päässyt	erilleni,
tuntoni	oli	levoton,	viehkuroin	vaan	vuoteellani	ja	odottelin	eikö	alkaisi	väki	nousta	ylös.	Kun	nousisivat
ja	keittäisivät	ne	lähtökahvit,	niin	työntyisin	menon	mukaan	suulla	suuruksettomalla,	sillä	kerityssä	ei
ole	kerkiämistä.	Eivätpä	hiljankaan	nousseet.	Aurinko	 jo	ruskotti	noustakseen,	 ja	kaunis	näytti	olevan
aamu.	 Lähdin	 pihalle	 kävelemään.	 Aurinko	 juuri	 nousi	 taivaan	 rannalta	 ja	 kultasi	 talvivaipan
jäännöksistä	kirjavia	vuoren	rinteitä,	ihaniksi	siveli	kankaan	hongiston	tuhuralatvat,	ja	kukkivan	näytti
nuo	 tummaliepeiset,	 ikivanhat	 kuuset.	 Lintuset	 laulullaan	 tervehtivät	 aamuaurinkoa.	 Mieleni	 paloi
salolle.

Lähdin	huoneesen,	herätin	emännän	ylös.	Tämä	nousi,	suki	vaatteita	päälleen,	kopperehti	pannunsa
käsille,	laittoi	tulen	takkaan.

Kun	 sain	 kahvin	 poskeeni,	 silloin	 pillit	 pussiin.	 Emäntä	 ja	 isäntä	 tahtoivat	 väkivetoaan,	 että	 syödä
pitää	toki	lähtiessään.	Vaan	minä	kopoin	laukkuni,	sanoin,	että



»miestä	päiväksi,	koiraa	viikoksi.»	 Isäntä	pani	kengät	 jalkaansa,	 lähti	saattamaan	aidan	taka.	Siellä
hän	tarkkaan	neuvoi	sen	matkan,	neuvoi	neuvomastakin	päästyään.

»Viimeisellä	 peninkulmalla	 matka	 menee	 kahden	 suuren	 järven	 väliin,	 josta	 ei	 pääse	 mihinkään
väärään,	täytyy	mennä	kuin	ahvenen	katiskaan.»

Pistin	kättä	 isännälle,	 ja	 tämä	 toivotti	onnea	matkalle.	Lähdin	 tuulen	vauhdilla	astua	suoltamaan	 ja
arvelin,	että	kohta	katkiaa	yksi	peninkulma.

Kaunis	 oli	 päivä.	 Lämpimästi	 hiotti	 hartioitani,	 kun	 hyppelin	 kiveltä	 kivelle,	 telalta	 telalle.	 Mutta
eineen	seutuvista	alkoi	taivas	kihnautua	ja	heti	meni	pilven	limaskaan	yltä	yleensä,	että	aurinko	paistaa
öllötti	 vaan	 kuin	 turvakon	 suusta.	 Muutaman	 tiiman	 kuluttua	 oli	 taivas	 harmaassa	 peitossa,	 niin
sakeassa,	 että	 päivä	 pimeni.	 Tiesin	 puolelta	 päivin	 tulevan	 sateen.	 Siispä	 pelossani	 lisäsin	 vauhtia.
Tasakäpälässä	 silkoilin	 yli	 juurikkain,	 liekojen,	 kantojen	 ja	 kivien.	 Syksyisen	 peuran	 lailla	 tolvasin
kummut	ja	kukkulat,	korvet	ja	rämeet,	mitä	vaan	eteen	sattui.

Luulin	 olevani	 voittopuolella	 matkasta,	 kun	 alkoi	 maa	 laskeutua	 alaisemmaksi	 ja	 lumisemmaksi.
Tulipa	 oikein	 äärettömän	 näkönen	 korpi	 vastaan,	 jossa	 oli	 lunta	 ja	 vettä	 päälle	 polven.	 Minä	 vaan
huolimatta	siitä	astua	porskuttelin,	vaikka	kengät	oli	täynnä	hyyhmää.	Tuli	joki	eteen,	josta	kumminkin
pääsin	 yli	 erästä	 tuulen	 kaatamaa	 puuta	 myöten.	 Korpi	 synkkeni,	 ilma	 pimeni	 yhä	 vaan.	 Alkoipa
hiljalleen	vettä	tihkutella,	tyynestään	satoi.	En	huomannut	tuulen	värettä	yhdessäkään	oksassa.	Korpi	ei
loppunut,	vesi	ja	hyyhmä	ei	vähennyt,	mutta	minä	vaan	painoin	menemään	yhtä	kiivaasti	ajatellen,	että
tuleehan	pää	vetävälle.

Aloin	 jo	 mielessäni	 ikävöidä	 niitä	 järviä,	 joitten	 väliin	 pitäisi	 matkani	 mennä.	 Ei	 näkynyt	 järveä,	 ei
näkynyt	 maata,	 yhtä	 ijankaikkista	 korpea	 oli	 vaan.	 Lunta	 alkoi	 sataa	 lohnia	 harvasteesen	 kuin	 akan
paloja.	 Ja	 sakeni	 sade	 ja	 korpi	 kävi	 yhä	 synkemmäksi.	 Hyyhmää	 tuli	 paksummalta,	 että	 alkoi	 käydä
eteenpäinpääsy	 mahdottomaksi.	 Pyrin	 vaan,	 minkä	 henki	 antoi.	 Jalkani	 olivat	 turtana,	 vaan	 hyppelin
sentään	yli	kaatuneitten	puitten,	yli	hakojen	ja	mättäitten.

Lunta	 räntää	 alkoi	 sataa	 minkä	 taivaasta	 mahtui.	 Jokaisella	 vesalla	 ja	 kuusen	 lehvällä	 oli	 räntää
hyyhmää	 niin	 paljon	 kuin	 pysyi.	 Niitä	 en	 joutanut	 varomaan,	 en	 kiertelemään,	 mennä	 rosotin	 vaan.
Valui	pitkin	ruumista	rantavesi,	että	olin	aivan	märkänä	kuin	uitettu.	Lumiset	oksat	yhä	ropsivat	uutta
lunta	ja	hyyhmää	vasten	silmiä	ja	korvia,	että	alituistaan	vaan	valui	hyinen	vesi	pitkin	selkää.

Kengät	 olivat	 vettä	 täynnä,	 jalat	 turtana,	 väsymys	 alkoi	 nälän	 kumppalina	 tahtoa	 palvelukseensa.
Kumpasellekin	täytyi	ruveta	tenimään,	kun	ei	ollut	ruokaa	eikä	ollut	tilaisuutta	levähtää.

Eteeni	 tuli	 korven	 sisästä	 semmoisia	 louhikkotöyräitä,	 aivan	 veitsiviilorinteitä,	 että	 neljän	 kontan,
kynsin	hampain	piti	kavuta	päälle	ja	ihan	pitkällään	laskeutua	alas.	Niitä	semmoisia	tuli	useampia,	että
ei	kuin	nousi	ja	laskeusi.	Sitä	tekostaan	teki	kymmeniä	kertoja,	vaan	ei	auttanut.	Korvesta	korpeen	piti
vain	 työntyä.	 Kamala	 aavistus	 alkoi	 käydä	 tunnossani,	 kun	 ei	 alkanut	 tulla	 edes	 niitä	 järviä,	 joita
sanottiin	loppumatkalla	olevan.

Taas	tuli	eteeni	muutama	louhikkoselänne.	Nousin	sen	päälle,	että	eikö	jotakin	näkyisi.	Vaan	mitäpä
näkyi,	kun	lunta	satoi	ja	oli	pimeä	kuin	olisi	kumolleen	mailma	kaadettu.	Ei	auttanut	mikään	neuvo.	Piti
vieläkin	lähteä	rämpimään	eteenpäin.

Tuli	eteeni	aavakonlainen	 louhikkosekamaa,	 jossa	huomasin	 ihmisenjälet	poikkiteloin	edessäni.	Ensi
katseella	heti	näin,	että	on	omat	 jälkeni.	Pahasti	 jysähti	sydämmeni,	kuumaksi	karahti	koko	ruumiini.
Siihen	 ällistyin	 seisomaan,	 katselin	 niitä	 jälkiäni,	 en	 tahtonut	 uskoa,	 että	 olivat	 omat	 jälkeni.	 Lähdin
niitä	noudattelemaan,	ne	painuivat	korpeen	ja	menivät	sen	joen	rantaan,	josta	lumisateen	alussa	menin
kaatunutta	puuta	myöten	yli.	Silloin	tiesin	että	olen	hukassa.

Läksin	 takaisin	 jälkiäni.	 Sieltä	 tiesin	 löytyvän	 semmoisen	 maan,	 jossa	 voi	 määrätä	 ilmansuunnan.
Muutaman	 puolen	 virstan	 päässä	 tuli	 kangas,	 jossa	 oli	 muurahaispesiä	 ja	 semmoisia	 puita,	 joissa	 on
ilmansuunnan	 merkkiä.	 Vaan	 kaikki	 pohjosen	 merkit	 näyttivät	 olevan	 eteläänpäin	 ja	 etelän	 merkit
pohjoseenpäin.	 En	 kumminkaan	 uskonut	 tuntoni	 väitteitä.	 Läksin	 harpastamaan	 sinnepäin,	 missä
niitten	 talojen	 piti	 olla,	 jonne	 matkani	 tarkotus	 oli.	 Tiesin	 ett'en	 paremmin	 osaisi	 jälkiänikään	 siihen
taloon,	 josta	 lähdin,	 ja	 jos	olisin	osannutkin,	niin	tunsin	voimani	olevan	niin	 lopussa,	etten	sinne	voisi
päästäkään.

Sanomaton	 tuska	 oli	 sielussani,	 sillä	 toivoni	 taloon	 pääsemisestä	 petti	 kerta	 kerralta	 enemmän	 ja
enemmän.	Voimani	tunsin	vähenevän.	Hyinen	vesi	vain	valui	pitkin	selkääni,	saappaat	turski	hyyhmää
täynnä.	Koko	ruumis	oli	turtana,	etten	tiennyt	omaksi	ihokseni.	Omantuntoni	soimaavat	aallot	hyöryivät
ja	 pauhasivat	 täydessä	 vauhdissa	 ylitseni.	 Metsään	 kuolema	 oli	 minusta	 nyt	 varma.	 Kumminkaan	 en
voinut	ruveta	kuolemaan,	ennenkuin	voimat	kaikki	loppuisivat.	Vetäysin	vain	eteenpäin	minkä	jaksoin,
siksi	kunnes	täytyi	uinistua	kuin	sutkalta	ammuttu	metsänotus.	Yö	alkoi	tulla	jo	synkimmälleen.	Lunta



ja	vettä	satoi	minkä	taivaasta	mahtui.	Tunnossani	soi	sana:	tämä	on	viimeinen	yö.	Jokainen	kuusi	kun
alkoi	näkyä,	niin	mietin,	että	jokohan	tuon	juureen	täytyy	jäädä.	Sitä	tekosta	hilausin	paikasta	toiseen.

Jo	 alkoi	 kuulua	 metsästä	 kosken	 pauhina,	 hiljainen	 kuin	 tuulen	 vieno	 humina.	 Läksin	 sinne	 kosken
rannalle.	 Tuntui	 minussa	 jotakin	 semmoista,	 että	 parempi	 tuo	 on	 kosken	 rannalla	 kuolla,	 ja	 se	 tunto
kasvoi	oikein	tyyneksi	ajatukseksi,	ja	näin	mietin	sitä	kohden	ajatellessani:	koski	on	ollut	lempipaikkani
ilmosen	ikäni.	Koski	on	laulanut	mulle	ensimmäiset	kehtolauluni.	Koski	veisatkoon	virren	haudallani.

Alkoi	jo	vilkkua	metsän	läpi	valkeita	aaltoja,	ja	kohta	oli	edessäni	noin	parin	kymmenen	sylen	levyinen
väylä.

»No	tähän	se	on	nyt	minun	nyykistyminen,	ei	auta	mikään.»

Katselin	ympärilleni,	en	pelastuksen	toivossa,	vaan	aivan	kylmäkiskosesti.

Alempaa	metsän	takaa	huomasin	järven	kuumottavan.	Minä	painuin	sen	rantaan,	toivossa	että	siellä
lie	 taloja.	Se	olikin	 lampi,	noin	virstan	pitunen	 ja	puolen	 levynen.	Lumisade	oli	hälventynyt	vähän,	 ja
kajasti	hiukan	pohjonen	taivas.	Lammin	toiselta	puolen	otti	silmääni	talon	näköstä.	Tarkastelin	sitä	yhä.
Talohan	siellä	näkyi	kuin	näkyikin.	Vaan	mitäpäs	siitä.	Tiesin,	että	jää	ei	kanna,	kun	semmoinen	koski
tunkee	 vetensä,	 niin	 sen	 virta	 on	 kuluttanut	 ja	 ehkä	 aivan	 sulaksi	 tuolta	 keskeä.	 Kaksi	 oli	 kovaa
kysymystä	nyt,	heittäytyäkö	tähän	rannalle,	vai	tullako	haudatuksi	tuohon	lampiin,	jos	koettaisi	mennä
yli;	kiertää	en	olisi	jaksanut	kuitenkaan.

Kiskoin	eräästä	kaatuneesta	hongasta	vahvan	oksan	kepiksi,	sillä	aloin	koetella	jäätä.	Se	vielä	kantoi.
Silloin	 ilosta	 lensin	 kuumaksi.	 Vieläkö	 on	 mahdollista	 pelastua	 tästä	 vaarasta.	 Minä	 jokaista	 askelta
koetin	 kangellani.	 Jäällä	 oli	 päälle	 polven	 jään	 sohjua,	 jota	 koski	 oli	 työntänyt.	 Käsieni	 avulla	 koetin
jalkojani	 siirrellä	 hyyhmässä	 eteenpäin.	 Sydämmeni	 sykki	 vielä	 pelastuksesta,	 rinnassani	 loiski	 vielä
toivon	lämpimät	laineet,	ja	siispä	en	kokonaan	uupunut.	Pääsinpä	likemmäksi	rantaa	ja	näin,	että	talo,
johon	 riennän,	 on	 autio.	 Siinä	 ei	 ollut	 kuin	 maahan	 rytistymäisillään	 olevia	 lahonneita	 huoneröksiä,
joissa	 ei	 ollut	 kattoa	 lastuakaan.	 Ovet	 ja	 ikkunat	 auki.	 Nyt	 tiesin,	 että	 lammissa	 on	 hautani.	 Menin
kumminkin	niin	pitkältä	kuin	pääsin.	Ja	kun	loppui	jää,	oli	vielä	matkaa	rantaan	joku	15	syltä,	joka	oli
melkein	 kantenaan	 sulavia	 jään	 laidasta	 murtuneita	 lohkareita.	 Pohjoisrannalla	 näet	 aukean	 maan
kohdassa	 päivärinnassa	 oli	 rantaporetta	 kerinnyt	 tulla	 enempi	 kuin	 siellä	 päivän	 suojassa	 korkean
metsän	 alla,	 josta	 läksin	 jäälle.	 Siinä	 jään	 laidalla	 rupesin	 mahalleni,	 koettelin	 kepilläni,	 eikö	 jalka
ottaisi	 pohjaa,	 vaan	 ei	 kuulunut.	 Vaikka	 olin	 jo	 ennen	 ollut	 varma	 kuolemastani,	 en	 kuitenkaan	 sen
makua	 ollut	 tuntenut.	 Olihan	 ollut	 pakenemisen	 sijaa	 kuin	 jäniksellä	 metsäkoiran	 edessä,	 vaan	 nyt
minulla	 ei	 ollut	 askeltakaan,	 mihin	 lähteä.	 Siinä	 vilusta	 ja	 kuoleman	 tuskasta	 värisin	 yksissä	 jalkaini
sijassa.	 Hampaani	 lotisi,	 polveni	 lokatti.	 Siinä	 en	 voinut	 olla	 enkä	 odottaa	 viimeistä	 hengenvetoani.
Luulin,	 että	 pikemmin	 loppuu	 tuskani,	 kun	 paiskaun	 tuonne	 jäitten	 sekaan.	 Heitin	 laukun	 ja	 takin
päältäni,	että	koetan	uida	maalle,	jos	jaksan,	jos	ei,	niin	ei.

»Elä	hyvä	mies	hyppää	siihen,	muuten	sinne	jäät,	kun	on	jään	sohjua	niin	paljon.	Odota	vähän,	niin
tuon	veneen,	jolla	pääset	maalle.»

Minä	 tyrmistyin	 tuosta	 äänestä.	 En	 kaualle	 aikaa	 osannut	 päättää,	 oliko	 se	 aave	 vai	 ihminen,	 joka
puhui.	 Ja	kun	vihdoin	näin	 ihmisen,	niin	en	 tahtonut	uskoa	sittenkään.	Vaan	kun	vihdoin	uskoin,	niin
rupesi	 sydämmeni	 läkättämään,	 että	 olisi	 luullut	 sen	 rinnasta	 ulos	 hyppäävän.	 Sitä	 ei	 tiedä,	 joka	 ei
hädässä	ole	ollut	eikä	kuolemaa	silmiin	katsonut,	että	miten	rakas	on	henki	ihmiselle.

Minä	katselin	miestä	rannalla	kuin	pelastuksen	enkeliä.	Hänellä	oli	niemen	toisella	puolen	vene.	Vaan
hän	meni	 saunaan	ensin,	pani	kengät	 jalkaansa,	 takin	päälleen,	piipun	palamaan.	Sitten	 lähti	kävellä
jampimaan	 veneensä	 luokse.	 Savuja	 pullautteli	 vain	 sinne	 räntäsateesta	 sumuseen	 ilmaan.	 Otti
veneensä,	sauvoskeli	verkalleen	rantaa	myöten	ja	veteli	piippuaan.	Kohdalleni	kun	pääsi,	niin	pyöräytti
veneenperän	minun	luokseni,	käski	tulla	veneesen.	Vaan	minä	siksi	kuuluvasti,	että	hän	kuuli,	 jaksoin
sanoa,	että	en	voi	liikuttaa	jalkojani.	Hän	kun	näki	minun	olevan	niin	surkeassa	tilassa,	tulla	kahmerehti
veneensä	 perään,	 otti	 minut	 kuin	 pienen	 lapsen	 veneesen	 ja	 saattoi	 maalle,	 talutti	 sitten	 kuumaan
saunaan.	Siellä	hän	sanoi,	että

»olisin	minä	vähän	kiireemmästikin	joutunut,	jos	olisin	luullut,	että	teillä	niin	kylmä	on,	kun	uimaan
olitte	aikeissa.»	Tuntui	siltä	kuin	olisi	tahtonut	anteeksi	pyytää	viivykkiään.

Mies	kiskoi	kengät	jalastani	ja	riisui	kaikki	vaatteet,	rupesi	lykkäämään	ruumistani	ja	sitä	tehdessään
surkutteli	kohtaloani.

Saunassa	 oli	 toinenkin	 mies.	 Se	 heräsi	 ja	 kauhistuen	 hyppäsi	 seisalleen.	 Heti	 lähti	 räämeet	 hänen
silmistään,	kun	näki,	että	alastonta	miestä	muokataan.	Alkoi	hätäyksissään	kysellä,	että

»mikä	on	tullut?	Onko	mies	hukkunut	vai	pudonnut	jäähän?»



»Ei	aniksi	hukkunut,	vaan	ei	kaukaakaan	palannut»,	sanoi	hieroja.	»Kyllä	oli	liki	länget	olkapäitä»,	ja
hän	kertoi	toiselle	miehelle,	miten	olin	tönkkö	ja	miten	yritin	lähättäytyä	hotuun,	jossa	on	kolme	syltää
vettä,	 ja	 miten	 hän	 polonen	 ei	 uskonut	 niin	 vähissä	 hengin	 olevani	 eikä	 ollut	 kiireissäänkään	 veneen
kanssa.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 tuo	 mies	 vieläkin	 olisi	 pyytänyt	 anteeksi	 hitasuuttaan.	 Koettelivat	 sitten
kilpaan	kysellä,	mistä	kulen	ja	mihin	matka	vetää	ja	mikä	on	vienyt	tuonne	lammin	taakse,	johon	ei	ole
asiaa	muilla	kuin	metsämiehillä.	Hiljalleen	vertyivät	kieleni	kantimet,	että	saatoin	kertoa,	minkälaisia
matkoja	 olen	 kulkenut.	 Retkeni	 kuultuaan	 miehet	 pitivät	 aivan	 mahdotonna	 ihmiselle	 kulkea	 sitä
yhdellä	syömää	ja	vieläpä	eiliseltä	syönniltä.

»Jumalan	ihmetyö	se	on,	ei	muu,	pelastumisesi»,	sanoi	kumpanenkin.

Jumalan	 ihmetyö…	 Minä	 en	 ollut	 muistanut	 Jumalaa	 koko	 matkallani	 enkä	 moneen	 aikaan,	 sillä	 en
uskonut	sitä	olevankaan.	Mutta	tuo	miesten	lause	tuntui	nyt	somasti	iskeytyvän	tuntooni,	se	painui	kuin
naula	puuhun.

Ruumiini	oli	kuuma	kuin	kekäle.	Veret	olivat	palanneet	takaisin.	Joka	paikkaa	tikkuili	ja	kihelmöi	kuin
olisi	puukolla	vedellyt.	En	voinut	paljon	puhua.	Miehet	olivat	peloissaan,	että	jos	hiljankin	hitain	kuolen.
Vaan	minä	nousin	seisalleni	ja	aloin	kuonnutella	itseäni.	Sitten	antoivat	ruokaa,	mitä	heillä	mukana	oli.
Siitä	selvisin	haastelemaan.

Miehet	olivat	täällä	metsäsaunalla	tervatynnyrin	teossa.	Ne	kertoivat	oikein	iloissaan	tänne	tulostaan.
Toinen	sanoi:

»Oli	 kuin	 vetäjäs	 meitä	 veti	 tänne,	 että	 oltiin	 kahdella	 päällä,	 lähteäkö	 vasta	 aamulla.	 Se	 oli	 aivan
saada	 sammua,	 kun	 Antti	 vielä	 hommasi	 tänä	 iltana	 käydä	 Kölkän	 puron	 suuhun	 rysiä	 panemassa	 ja
aamulla	 lähteä	 tänne	 päivää	 myöten,	 vaan	 se	 oli	 minulla	 kuin	 hiimosti	 vain	 selässä,	 että	 en	 saanut
rauhaa,	piti	vain	lähteä.»

»Minä	 tulin	 juuri	 ulos,	 kun	 tämä	 näytti	 hommailevan	 uimasilleen	 ruveta»,	 sanoi	 toinen.	 »Nukuttiin
täällä	 saunassa,	 vaan	 oli	 tullut	 kuuma	 minulle,	 niin	 läksin	 ulos	 jäähdyttelemään,	 ja	 sattui	 näet	 sekin
juuri	paraiksi.»

»Tuon	edellä	se	oli	kaikki.	Ilman	meitä	olisi	hukka	perinyt	tämän	miehen;	siinä	oli	sittenkin	paraiksi
vettä	 ja	köyttä,	 että	päästäkö	 ihmisten	 ilmoihin.	Vaan	kyllä	 tämä	nyt	elää	päälle	päiväinsä,	 elää	 ihan
luotuja	 päiviään,	 kunhan	 pääsee	 selviämään	 tuosta	 vasikkataudista.	 Vaan	 kyllä	 minä	 luulen,	 että	 se
tuommoinen	 urkko	 tuntuu	 kotvemmaisen,	 kun	 vilu	 ja	 nälkä	 katkasee	 aivan	 hengen	 rajoja	 myöten.
Hyvähän	olisi,	jos	ei	vain	taudiksi	kääreytyisi.	Ei	ole	taudille	jaloa	paremmissakaan	oloissa,	mitä	sitten
tuossa,	kun	on	 jo	 ihan	kuoleman	kielissä»,	puhelivat	miehet	 ja	koettivat	keksiä	konstia,	miten	olisivat
saaneet	minua	virkistymään	ja	tointumaan	entiseen	kameneen.

Vaatteeni	 alkoivat	 kuivaa.	 Niitä	 aloin	 panna	 päälleni	 ja	 arvelin	 lähteä	 taipaleelle,	 sillä	 saunassa	 ei
ollut	tilaa	levähtää,	kun	rupesivat	tynnyriä	tehdä	möykkämään.	Läksin	ulos	kävelemään,	että	tuntuisiko
siltä,	että	jaksaisin	kävellä	sen	puolen	peninkulman	taipaleen,	mikä	oli	matkaa	likimäiseen	taloon.	Pääni
oli	 tohjona,	 ruumiini	 tönkelä.	 Lähdin	 kumminkin,	 kun	 kuulin	 olevan	 hyvän	 matkan.	 Räntäsade	 oli	 jo
lakannut,	 päivän	 valkeuksen	puoli	 oli	 jo	 aivan	poudassa,	 aamuruskon	hohto	 leimusi	 taivaan	 rannalla.
Näyttipä	 siltä	 kuin	 olisi	 tahtonut	 palkita	 eilisen	 päivän	 ikävyyttä,	 pyyhkiä	 pois	 elämäni	 historiasta
eilisen	päivän	synkät	muistot	ja	sulostuttaa	vaivaloista	taivaltani.	Ajatukseni	olivat	hyvin	yksinkertaset,
ruumis	ja	sielu	oli	väsynyt.	Lyhviä	ja	horjuvia	olivat	askeleeni,	joilla	mittasin	ystävällisen	aamu-auringon
valasemaa	polkuani.	Lintujen	raikkaat,	suloset	nuotit	virittivät	sielussani	eloa.	Hiljalleen	astua	lotostelin
ja	pääsin	taloon	ilman	mitään	erikoista	tapahtumaa.

Talossa	 olivat	 ihmiset	 ystävällisiä,	 ne	 ottivat	 vastaan	 kuin	 veljensä.	 Talon	 vanha	 isäntä,	 erittäin
kielevä,	 kuultuaan	 eksymiseni,	 kyseli	 kaikki	 matkani,	 missä	 olin	 kulkenut.	 Ukolle	 olikin	 joka	 paikka
tuttua,	 hänellä	 oli	 nimet	 joka	 louhirystylle,	 joka	 korven	 tökrölle.	 Hän	 kun	 oli	 ikänsä	 sieltä	 lintuja
pyytänyt,	 niin	 hän	 luki	 kuin	 isämeitää,	 missä	 paikassa	 olen	 päässyt	 pyörähtämään.	 Olin	 sortunut
eteläpuolelle	 siitä	 järvestä,	 jonka	pohjospuolelle	olisi	pitänyt	mennä,	 jos	mieli	päästä	niitten	puheena
olevain	kahden	järven	väliin.

»Juuri	järven	näkyvistä	olet	päässyt	luiskahtamaan	väärälle	puolelle»,	ukko	jahkaili.

Minä	muistelin	matkani	yksityiskohtia,	ja	minusta	tuntui	ihmeeltä,	että	vielä	olen	näillä	mailla.	Vaan
sen	selvemmälle	en	tullut	Jumalasta	enkä	ajatellutkaan	sitä.

Sillä	 kylällä	 olin	 kesäkuun	 loppuun.	 Tein	 työtä	 ja	 tienasin	 rahoja,	 sillä	 nyt	 oli	 sepällä	 paras	 aika.
Nythän	 tarvittiin	 kuokkaa,	 kirvestä,	 auroja,	 karhia,	 viikatetta	 j.m.s.	 Paikkakunnalla	 kyllä	 oli	 seppiä,
vaan	 olivat	 viinamiehiä.	 Minua	 viinatonta	 pidettiin	 sen	 tähden	 kilvalla.	 Mutta	 kiireen	 työni	 ohessa
tunsin	jotakin	kaipausta	tunnossani.



XXXI.

Uusi	kotini.

En	osannut	kirjoittaa,	ja	niin	en	saanut	koko	pitkällä	ajalla	puhella	morsiameni	kanssa	yhtään	sanaa.
Päätinpä	 lähteä	 käymään	 hänen	 luonaan	 ja	 lupasin	 tulla	 takaisin,	 jos	 ei	 alkaisi	 olla	 työtä	 mieliksi
kotipuolessa.

Eipä	 ollutkaan	 monta	 päivää,	 ennenkuin	 eräänä	 lauvantai-iltana	 astua	 rapsin	 sykkivin	 sydämmin
morsiameni	 kotipellon	 piennarta.	 Sattuipa	 hänkin	 olemaan	 viikon	 vaivoista	 vapautettuna	 kesäillan
ihanuutta	 nauttimassa.	 Tulennasta	 hän	 jo	 miehen	 tunsi,	 astunnasta	 arvaeli.	 Juoksi	 vastaani	 niinkuin
noutamaan.

Tuntui	 silloin	 olevan	 meillä	 mielet	 paremmalla	 sijalla.	 Rintani	 riemusta	 läikki.	 Ilta	 oli	 kaunis.
Sammuvan	iltaruskon	kultaset	helmet	riippui	pilvien	reunoissa.	Lempeä	hymyili	rannan	kuuset,	sulosta
itki	niityn	kukat.	Rannassa	soitti	purot.	Ilosta	kohosi	kastepisarat	kumppalini	silmiin,	kohosi	minunkin.

Morsiameni	 vei	 minut	 huoneesensa,	 laittoi	 ruokaa.	 Ja	 sitte	 kun	 olin	 syönyt,	 kantoi	 hän	 suuria
vaatepakkoja,	joita	oli	valmistanut	sillä	aikaa,	ja	alkoi	näytellä.

»Tätä	 olen	 tehnyt	 sitä	 varten,	 että	 sinulle	 harviaisvaatteiksi	 ja	 tätä	 työvaatteiksi,	 ja	 tätä	 itselleni
jokapäiväseksi,	ja	tässä	on	nyt	tekeillä	kangas	omiksi	pyhävaatteikseni.»

Enpä	 malttanut	 olla	 minäkään	 näyttämättä,	 mitä	 olin	 saanut	 aikaan.	 Otin	 kukkaroni,	 jossa	 oli
kolmesataa	markkaa	rahaa.	Pieninä	kappaleina	kun	olivat,	niin	näytti	olevan	suuri	joukko.

Mitä	olimme	saaneet	saaduksi,	ei	ne	rikkauksia	suuren	suuria	olleet,	vaan	oli	niissä	meiksi.	Kumpikin
meistä	saattoi	ansaita.	 Ja	se	oli	nähty,	että	kumpikin	meistä	saattoi	kärsiä	 ja	kärsiessäänkin	tyytyä	 ja
ilonen	 olla.	 Silloin	 ei	 ollut	 reki	 yhdestä	 aisasta	 perässä.	 Me	 saatoimme	 tulevaisuudelta	 toivoa.	 Ja
molemmat	me	näimme	elomme	aamun	nyt	ruskottavan,	pahojen	tuulenkynsien	katoavan	taivaaltamme
ja	kaikki	olevan	hinteätä.

»Emmekö	voisi	jo	alottaa	elämäämme?»	kysyin	Marilta	aivan	sydämmen	pukkauksesta.

»Jumalan	avulla»,	lausui	Mari	ja	kiepsahti	kaulaani.

Ja	niin	me	hommasimme	häät	ja	vuokrasimme	eräästä	talosta	sievän	kamarin.	Siellä	Mari	alkoi	heti
kankaita	 kutoa	 ja	 minä	 kuleksimaan	 kylässä	 seppänä.	 Työtä	 sainkin	 kotikylässä	 runsaasti.	 Saavutin
suosiota	kaikkialla,	sen	tähden	että	tein	hyvää	ja	helpompaa	kuin	muut.

Kun	 sattui	 olemaan	 minulla	 työtä	 omassa	 kotipajassa,	 silloin	 vaimoni	 tuli	 lietsomaan	 ja	 lyömään
rautaa	minun	avukseni.	Siten	ei	 tarvinnut	 vierasta	pajamiestä	pitää,	 ja	niin	 saatiin	 syödä	kaikki	 kuin
kissa	saamansa.

Rahaa	alkoi	vähitellen	karttua,	talon	kapineita	alkoi	tulla	yksi	kerralla.	Kotimme	hiljalleen	kasvoi	kuin
muurahaiskeko.

Saalis	 miestä	 yllytti	 tarttumaan	 työn	 tukkaan	 kahta	 kauheammasti.	 Mutta	 elämä	 tuntui	 vaan
hauskalta,	mieli	oli	vaan	ilonen,	jos	kuinkakin	olisin	työssäni	väsynyt.	Päivän	pajassa	oltuani	kun	tulin
kotiin,	 peseysin,	 panin	 puhtaat	 vaatteet	 päälleni.	 Vaimoni	 vaali	 minua	 kuin	 pientä	 lasta	 tuossa
lämpymässä,	 puhtaassa	 ja	 muuten	 kaikin	 puolin	 kodikkaassa	 huoneessamme,	 jossa	 hänellä	 aina	 oli
mielihyviksi	suuhun	tarjottavaa,	milloin	kahvia,	milloin	teetä,	vehnästä,	milloin	mitäkin	suuhun	sujuvaa.
Elämä	 tuntui	 niin	 lumoavan	 viehättävältä,	 niin	 rakkaalta,	 niin	 vapaalta,	 niin	 rauhalliselta,	 että
mielestäni	turhaan	sanottiin	maailmaa	murheen	ja	surun	laaksoksi.

Mutta	 kun	 vertasin	 nykystä	 elämääni	 entiseen,	 niin	 huomasin,	 että	 tämä	 maailma	 voi	 sentään	 olla
surunlaaksokin,	palava	helvetti.	Semmoisenahan	vielä	tuntui	mielessäni	vanhempieni	koti,	jonne	en	olisi
suurin	 surmini	 mennyt.	 Ja	 kun	 muistelin	 siellä	 oloani	 pienestä	 suureen,	 eroamistani,	 elämääni	 sen
jälkeen	 tähän	 saakka,	 näytti	 se	 pitkältä	 polulta,	 jota	 en	 toistamiseen	 lähtisi	 en	 henkeni	 edestä
kulkemaan.	Näytti	ihmeeltä	kerrassaan,	että	olin	päässyt	siihen,	jossa	olin.	Tuo	tynnyrein	tekijäin	lause
'Jumalan	ihmetyö',	se	aina	tuli	mieleeni,	kun	muistelin	elämääni.

Minä	 vakaannuinkin	 uskomaan,	 että	 on	 ollut	 tässä	 Jumalan	 ihmetyötä.	 Ei	 se	 ole	 minua	 sormesta
vetänyt,	vaan	tietämättäni	autellut.	Ja	mistä	hyvästä?…

Minua	kadutti	pahuuteni	ja	varsinkin,	että	köyhiä	olin	ylenkatsonut	enkä	rakastanut.



Mutta	nyt	—	Jumalan	avulla.
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