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KUOLLEET	OMENAPUUT
Runollista	proosaa

Ensimmäisen	kerran	julkaissut
Kustannusosakeyhtiö	Otava	1918.

MUTTISEN	ONNI

eli	laulu	Lyygialle.

»Mitä,	häh?»	 sanoo	kirjakauppias	Aapeli	Muttinen.	 »Ettäkö	minä	olen	pomomies?…	Että	asun	kuin
Horatius,	 —	 kaikkein	 alamaisimmasti	 se	 myönnettäköön,	 turkkilainen!	 Että	 minulla	 on	 Tusculum,	 vai
mikä	 se	 huvila	 oli,	 se,	 jonka	 Maecenas	 oli	 lahjoittanut	 hänelle	 sabinilaismaassa?	 Turkkilainen	 sen
muistakoon.	 No,	 hän	 palveli	 Maecenasta,	 minä	 —	 yleisöä	 …	 viidenkymmenen	 pennin	 kirjoja
myymällä…»

https://www.gutenberg.org/


Se	 »Tusculum»	 on	 Muttisen	 maatila.	 Ihana	 paikka,	 jota	 on	 rauhoittavaa	 ajatellakin	 kesän	 alkaessa
tulla,	kaupunkilaistalven	jälkeen,	mammonan	touhuissa,	harmaan	taivaan	alla	menneen,	harmaan	niin,
että	se	tekee	Muttisen	otsan	rypyt	kaksin	verroin	lukuisammiksi.	Kesäisen	ajan	työtön	paratiisi…

Sievoisen	 matkan	 päässä	 kaupungista,	 hänen	 synnyinseudullaan,	 huvila	 mäellä	 Saimaan	 lahden
sokkelossa.	Tuuheain	koivujen	välitse	pilkottaa	lahdelle	hänen	parvekkeensa.

Onnellinen	 on	 Aapeli	 siellä	 varsinkin	 kesän	 ensimmäisinä	 päivinä,	 juuri	 silloin	 kun	 hän	 on	 ylen
kyllästynyt	 ja	väsynyt	kaupunkilaiseen	touhuunsa,	silloin	kun	maalla	köllöttämisellä	on	hänelle	 jälleen
uuden	ja	kulumattoman	lumous.

Niin	uupunut	hän	on	 tuon	rakkaan	rahan	haalimisesta,	 tiskinsä	 takana	 törröttämisestä,	ettei	hänen
otsansa	 viimein	 keväällä	 jaksa	 enää	 mitään	 ajatella,	 ei	 mitään	 muistellakaan.	 Että	 hän	 haluaa	 vain
heittäytyä	luontomuorin	leveään	ja	pehmeään	helmaan.	Ainoastaan	köllötellä,	olla	ja	olla.	Ei	Muttinen,
ei	mikään,	ei	filosofi	eikä	porsas!	Olla	kuin	hän	ei	olisi	—	minkäänmoinen	olento.

Onni	 on	 hänelle	 kesän	 alussa	 täysin	 ajatuksetonta,	 muistotonta,	 se	 on	 hetkellistä,	 epämääräistä
rauhaa.

Kauneimmat,	enimmän	vailla	ajatuksia	ja	muistoja	ovat	nuo	kesän	ensimmäiset	päivät.	Ja	yöt,	joiden
valo	on	kuin	heleintä	kultaa;	se	ympäröi	hänet	lämpöisenä,	sanattomana	onnena.

Kevätkesän	aamuna,	 yön	 jälkeen,	 jolloin	hän	ei	ole	valvonut	eikä	nukkunut,	 ei	 lukenut,	 ei	 ajatellut,
vaan	ainoastaan	loikonut	hiljaisuudessa,	kellervät	luomet	ummessa,	mukavassa	horteessa,	nousee	hän
laiskasti	pystyyn	 ja	aukaisee	parvekkeensa	oven.	Sille	parvekkeelle	hän	pääsee	kamaristaan.	Suoraan
edessä,	 kaiteen	 juurella,	 joka	 on	 koristettu	 vanhanaikaisilla	 leikkauksilla	 kansanomaiseen	 tapaan,
rehottaa	 tuomia,	 valkeanaan	 kukassa,	 leveitä	 ja	 tuoksuvia.	 Toukka	 ei	 ole	 niihin	 päässyt,	 täällä
erämaassa;	 kukat	 ovat	 puhtaita,	 puut	 ikäänkuin	 ripoteltu	 täyteen	 riisiryynejä,	 tai	 kasautunut	 oksille
lunta:	niin	on	nuppuja	niissä,	ja	vastapuhjenneita	kukkia.	Niistä	leviää	huoneeseen	mainio	haju.

Mutta	 tuomien	 sivuitse	 säkenöi	 kesäinen	 aamumaisema	 ympärillä,	 kirkasta	 ja	 lämmintä	 valoa.	 On
vielä	varhaista.	Lyygia,	—	sillä	niinkuin	Horatiuksella	muinoin	oli	kahdeksan	Maecenaan	 lahjoittamaa
orjaa	ynnä	moni	Lydiansa,	niin	on	Aapelilla	Lyygia,	sillä	antaa	Horatiuksen	oodien	lemmityisen	nimeä
omalleen	olisi	Aapelista	julki	röyhkeää;	—	niin,	Lyygia	—	nukkuu	toisaalla.	Puiden	varjot	tuolla	notkossa
ovat	 vielä	 pitkät	 ja	 vilpoiset.	 Usvia	 kohoilee	 vesistä	 ja	 noroista,	 lahden	 reheviltä	 rannoilta.
Pienimmänkin	 ruohon	 kärjessä	 kiiluu	 monivärinen	 vesipisara.	 Käet	 kukkuvat.	 Kaikkialla	 välkkyy
värisevä	 kauneus.	 Muttinen	 nauraa	 itsekseen	 noille	 pisaroille,	 jotka	 ruohojen	 nenissä	 heiluvat.	 Hän
köllöttelee	vielä.	Ei	malta	sitten	enää,	herättää	Lyygian,	mokomakin	Horatius:	hän	tahtoo	teetä	 isoon
vatsaansa,	nauttia	sen	tuolla	parvekkeella,	kymmenen	käen	kukkuessa	iloista	kukuntaa.

Sitten	Aapeli	syö	ahvenia	ja	perunoita,	suuria	ja	tuoreita	ahvenia	ison	määrän,	ja	kuusi	kananmunaa,
sekä	 hilloa	 puoli	 lautasellista,	 ja	 hörppii	 kannun	 hapanta	 piimää	 päälle.	 Sitten	 hän	 kuhnailee
tyytyväisenä,	täysin	vatsoin.

Ja	nyt	hän	lähtee	Lyygian	kanssa,	jolla	on	väljänä	häilähtelevä	puku	ja	kädessä	iso	vihko	spireoita	ja
sinipunervia	 syreeninterttuja,	 —	 niillä	 hän	 kätkee	 veikeileviä,	 kirkkaita	 silmiään,	 —	 kävelemään,
katselemaan,	näiden	mukavien	kesäpäivien	kuluksi.	Toisessa	kädessä	on	Lyygialla	pieni	eväskori,	mutta
Muttisella	 on	 taskussaan	 veskunoita.	 Souturetkillekin	 he	 lähtevät	 Saimaan	 suurelle	 ulapalle,	 ja
kuljeskelemaan	 sen	 takaisille	 manterille,	 jotka	 kuultavat	 tuolla	 kaukana	 vaaleina	 ja	 sinertävinä.
Parhaiksi	hiirenkorvalle	päässeet	rantojen	koivut	pitkine	riippuvine	ritvoineen	ovat	pehmeäpiirteisiä,	ne
ovat	kuin	mitäkin	keveitä,	vihertäviä	strutsinsulkia.	Lahden	suussa	aukeavat	näkyviin	etäiset	maisemat:
niistä	ei	erota	kesäisissä	autereissa	mitään	yksityiskohtia	eikä	värejä,	kaikki	on	epämääräistä,	utuista	ja
sinertävää	…	ikäänkuin	unta.

Aurinko	 lämpenee	 yhä.	 Pilvet	 heijastuvat	 ulapan	 syvään	 ja	 suureen	 veteen	 monivärisinä.	 Muttinen
soutaa,	jos	sattuu	viitsimään,	hikoillen	ja	hiljaa…

Kas	 vettä!	 Veden	 kalvo	 säkenöi	 paikka	 paikoin	 täynnä	 smaragdeja:	 ne	 ovat	 leppäterttuja,	 niiden
vihreistä	 kuorista	 kimpoaa	 jokaisesta	 terävä	 säde.	 Muttinen	 sanoo:	 »Siinä	 sinulle	 jalokiviä,	 Lyygia!»
Leppäterttuja,	jotka	ovat	lähteneet	parveilemaan	leveän	salmen	ylitse	ja	pudonneet	lämpöiseen	veteen,
sinne	 hukkuneet,	 paritusten	 enimmät,	 toiset	 elävät	 vielä.	 Niitä	 on	 usein	 vieri	 vieressä,	 laajana
kirjailuna:	tuhansia	vihreitä	kuoria	salmi	täynnä.

Toisella	rannalla	he	nousevat	hiljaa	mäelle,	lämpöisiltä	rantaniityiltä,	joilla	kulleroita	loistaa,	keltaisia
ja	 raikkaita	 palloja.	 He	 tulevat	 kyläiselle	 harjulle.	 Siellä	 kukkii	 paikoittain	 tuomia	 ja	 levitteleiksen
tuuheita	pihlajia.	Kiertelevän	maantien	 varrelta	näkyy	 joskus	 vanha	herraskartano,	 palsamihaapainsa
keskeltä,	tai	harmaa,	matala	talonpoikaistalo,	jonka	ympärillä	oraspellot	hohtavat.



Nyt	he	painuvat	jälleen	vaaralta	notkojen	viileyteen.

Ja	 niin	 suuresti	 onneen	 uuvuttava	 on	 kevätkesäinen	 aurinko,	 niin	 juovuttavaa	 koivujen	 ja	 koko
silmikoistaan	puhkeavan	metsän	 tuoksu,	että	he	 tulevat	vähitellen	sanattomiksi,	että	heidän	 tarvitsee
puhua	 yhä	 vähemmän,	 kuta	 kauemmaksi	 he	 kulkevat.	 Jossakin	 rinteellä	 he	 istuvat	 suuren	 ja	 paksun
riippakoivun	 siimekseen,	 riisuvat	 jalkansa,	 ja	 viipyvät	 siinä	 kauan,	 Aapeli	 nauttien	 lapsuutensa
muistoja,	 paljain	 päin,	 tuulenhengen	 värisytellessä	 hapsia	 hänen	 kaljun	 päälakensa	 ympärillä.	 Onpa
jokainen	 kivi	 tämän	 tien	 varrella	 hänelle	 tuttu.	 Lyygia	 luo	 häneen	 silloin	 tällöin	 kesästä	 onnellisen
katseen.

Sitten	 he	 kävelevät	 edelleen,	 siimeistä	 lepikkopolkua.	 Sen	 poikki	 pursuaa	 puroja	 ylemmiltä	 mailta,
keveästi	 ja	 riemukkaasti	 solisevia,	 syöksyen	 ne	 katoavat	 lepikon	 hämäryyteen.	 Lyygia	 kumartuu
juomaan	 purosta,	 ottaa	 vettä	 sammalpäisten	 kivien	 välistä	 käteensä,	 raikasta,	 kirkasta,	 iloisesti
kiiltelevää	vettä;	ja	maasta	käsiensä	varasta	katsahtaa	hän	veitikkamaisesti	Muttiseen.	Silloin	myhähtää
Aapeli	ajatuksissaan	 jotakin	 leikillistä,	 ja	ajattelee	ainoastaan:	*Lyygia*!	—	Tahi	kun	tulee	eteen	 jokin
Muttiselle	lapsuuden	ajalta	tuttu	paikka	ja	hän	virkkaa	puolittain	itsekseen:	»Tästä	minä	ennen	kuljin,
noin	 pienenä»,	 silloin	 Lyygia	 painaiksen	 hänen	 kainaloonsa	 ja	 sanoo	 jotakin	 hyvää	 ja	 hellää	 kuin
pienelle	 lapselle,	 kuvitellen	 lihavaa	 Muttista	 tepsuttamassa	 siinä	 niin	 pienenä,	 pienenä.	 Ja	 uneksien
muuta…

Kaislainen	sisälahti,	jonka	rantatietä	he	kävelevät,	välkehtii	tyynenä.	Pienet	louhikkosaaret	hohtavat
kuin	 hiukan	 mustunut	 tina.	 Siellä	 täällä	 soutelee	 rahvasta,	 kalastellen,	 paitahihasillaan;	 hiljainen,
iloinen	puhelu	kuuluu	venheistä	kauas…

Mutta	tuolla	toisella	rannalla	on	tyttöväkeä	uimassa.	He	huutavat	ja	kirkuvat,	liikkuvat	paitasillaan	ja
alasti.

Muttinen	 ja	 Lyygia	 kulkevat	 tietään,	 majoittuen	 jollekin	 hohtavalle	 rantakalliolle,	 joka	 huokuu
lämmintä,	 ja	 sytyttävät	 siihen	 tulensa,	 asettavat	 pannunsa	 kiehumaan.	 Siinä	 he	 loikovat	 ateriaansa
odotellen,	Muttinen	onnellisena,	ajatuksettomana	…	sillä	tavalla	vain	siinä	kesää	viettäen…

Päivä	on	lämmin,	he	sulkevat	silmänsä,	he	eivät	katsele	sinisen	taivaan	laupiaaseen	äärettömyyteen.
Lämpö	vain	heitä	ympäröi,	metsissä	kaikkialla	helisevät	yhtenä	pauhuna	karjankellot,	ja	tuuli	humisee
väkevänä	 ja	 ihanasti	 uuvuttaen.	 Antaa	 mennä,	 antaa	 ajan	 mennä:	 on	 kesä,	 lämmin!	 Kummallisen
haikeasti	ne	kellot	soittavat,	ikäänkuin	vihjaten	jotakin	arasti…

Lyhyt	 on	 aika,	 ihmisen	 aika,	 lyhyempi	 onnellinen	päivä!	 —	 Iltapuoli	 on	 jo	 tuossa	 tullut,	 kun	he	 nyt
jälleen	 kulkevat	 kotiin	 päin,	 rantaan,	 johon	 he	 jättivät	 venheensä,	 tuntien	 kumpikin	 ihossaan	 päivän
raukaisevan	hehkun,	ruumis	ja	sielu	luonnon	valo-ihanuutta	täynnä.	Hiljaa	niittyjen	teitä,	ylös	mäkiä	ja
alas	toisia,	keskellä	karjankellojen	soittoa	ja	käkien	kukkumista.

Paikoin	 he	 pysähtyvät	 niemien	 kuumille	 kallioille,	 joilla	 veden	 heijastus	 häikäisee	 silmiä,
köllöttelemään,	 lepäilemään.	 Ja	 yhä	 vaiteliaammiksi	 he	 tulevat,	 yhä	 suurempi,	 epämääräisempi	 onni
tulvii	 heidän	 ylitsensä.	 Syreenien	 tertut	 Lyygian	 lämpöisellä	 povella	 ovat	 lakastuneet,	 mutta	 hänen
katseensa	hatun	pehmeän	reunan	alta	hymyilee	pelkkää	hyvyyttä.

Tuolla	lahden	rannalla	matalalla	näkyy	vanha	ristikirkko,	tuuhean	ja	kukkivan	kalmiston	keskeltä.	Sen
kalmiston	läheisyys	aivan	kuin	yllyttää	heitä	iloitsemaan,	vakuuttaa	niiden	hetkien	lyhyydestä,	joita	he
viettävät	tällä	kertaa	suuren	raidan	varjossa,	lehviään	ikäänkuin	surren	liikuttavan.

On	 ilta,	 päivän	 jälkeen,	 joka	 on	 paisuttanut	 hehkullaan	 suonet	 melkein	 pakahtumaan,	 pyöryttänyt
päätä	 kesän	 lämpöisillä	 metsätuoksuilla;	 viilenevä	 ja	 rauhoittava	 ilta.	 He	 soutelevat	 hiljaisin
aironvedoin	jälleen	kotia	kohti.

Auringonsauhu	 on	 harsonnut	 omituisella	 hämyllä	 kaikki,	 tehnyt	 maailman	 vuoristomaisen	 suureksi,
peittäen	 siitä	 viimeisetkin	 yksityiskohdat	 näkymästä;	 se	 on	 loitontanut	 maat	 ja	 sulattanut	 mäet	 ja
metsät	 utuiseksi	 yhtenäisyydeksi,	 tuo	 kevätkesäinen	 autere,	 joka	 ei	 lähennä,	 pienennä	 eikä	 selvennä
niinkuin	sydänkesän	ja	syyspuolen	valaistukset.	Hiljaa	soluvat	he	lämpöistä	vettä	pitkin,	monien	saarien
välitse.	 Lyygia	 on	 jättänyt	 melan	 pois,	 hän	 istuu	 kumarassa,	 käsillään	 laitoihin	 nojaten,	 aivan	 kuin
jännityksessä,	ja	jotakin	yhä	ihanampaa	ja	ihmeellisempää	odotellen.	Joskus	pyrkii	hän	huudahtamaan,
onnellisena	 maailman	 kauneudesta,	 huutamaan	 lyhyeen,	 hellällä,	 hiljaisella	 äänellä.	 Jotakin
laulurastaasta	 hän	 tahtoo	 huudahtaa,	 sillä	 ilta	 on	 tullut	 ja	 yö	 lähestyy,	 tuskin	 yhtään	 hämärtyvä	 yö;
laulurastaan	ääni	kajahtelee	metsistä.	Mutta	silloin	Muttinen	leikkiä	laskien	vaientaa	hänet,	niin	suuri
on	hänen	epämääräinen,	hiljaisuutta	vaativa	onnensa.

Venhe	soljuu	syvää	vettä	pitkin	kapeasta	salmesta	ulapalle.	Lyygia	säpsähtää:	ulapan	suulla	kohoaa
kuin	 porttina	 valtavan	 korkea	 kallioseinä,	 saari,	 joka	 nousee	 varmaankin,	 siltä	 tuntuu	 heistä	 tällä
hetkellä,	 —	 kymmeniä	 syliä	 pystysuorasti	 veden	 syvyydestä:	 niin	 omituisesti	 suurentaa	 illan	 autere



korkean	kallion	hahmoa.	»Katso,	Böcklinin	Kuolleiden	saari,	mokomakin»,	sanoo	Muttinen	matalasti.	—
»Minä	pelkään»,	vastaa	Lyygia	hiljaa,	 ja	värähtää	sitä	oudommasta	kauniin	näyn	 ja	kammon	onnesta,
kuta	 lähemmäksi	 he	 tulevat	 mustaa	 kallionseinää.	 Nyt	 se	 työntää	 heidän	 päittensä	 ylitse	 reunansa
ulospuskevia	möhkäleitä.	Haukat,	 jotka	pesivät	vuoren	harjalla,	viheltelevät.	Siellä	täällä	kuultaa	illan
hämärässä	 kallioseinäin	 raoissa	 pieniä,	 vihreitä	 pihlajantaimia.	 Kallionmöhkäleet	 vuoressa	 näyttävät
olevan	 niin	 irrallaan,	 että	 luulisi	 niiden	 voivan	 vähimmästäkin	 pudota.	 Muttista	 itseäänkin	 ne
peloittavat.	Alla	on	musta	ja	mittaamaton	syvyys.	Lyygian	ääni	käy	hiljaisemmaksi,	hellemmäksi:	»Kas
tuolla	 tuota	 punertavaa	 sammalta,	 kas	 tuota	 pihlajaa	 korkealla	 vuoren	 seinässä,	 pientä,	 pientä.»
Muttinen	laskee	leikkiä:	»Hyst,	älä	hiisku,	lohkareet	voivat	jopa	kuiskauksesta	irtautua…»

Saimaan	 ulappa	 on	 kadottanut	 todellisuuden	 mittasuhteet,	 niin	 äärettömän	 laajalta	 se	 näyttää	 yön
himmeässä	ja	tuokion	kestävässä	hämyssä.	Lieneekö	yö	jo	hämärimmillään?	Aurinko	ei	ole	vielä	varsin
laskenut.	Tuolla	kulkee	hinaajalaiva	udussa	suuren	ulapan	reittiä;	sen	punainen	 lyhty	tuikkii	kauniisti
autereesta,	salaperäisesti	jyskyttää	kone	kulkiessaan.	Ja	sieltä	kuuluu	sirmakansoittoa.

Kun	 laiva	on	kulkenut	ohitse,	 se	 jättää	 valtavat	mainingit,	 joihin	 juuri	 laskevan	auringon	viimeinen
hehku	sattuu.	Mainingit	vyöryvät	nyt	korkeina,	ne	keikuttavat	venhettä	pystyyn	ja	poikittain,	nakkaavat
sen	ylös	ilmaan	ja	syöksevät	välkkyvän	aallon	pohjaan.	Nuo	aallot,	jotka	ovat	pyöreitä	ja	kiiltäviä	kuin
kuvastin,	 loistavat	 kirkaisevanväkevää,	 kiiltävää	 punaa,	 mustanpuhuvaa	 ja	 metallista	 hehkua,
loimahtelua	laskevasta	auringosta.

Kotona	jälleen	epämääräistä	onnea	lyhyenä	hämärän	tuokiona,	jota	on	kevätkesän	yö.

*	*	*	*	*

Mutta	kun	hämärä	katoaa	ja	Lyygia	on	poistunut,	kellertävä,	kukankuvilla	kirjattu	vaippa	hartioillaan,
ja	 kun	 hetkeksi	 luomensa	 ummistanut	 päivä	 avaa	 ne	 uudestaan,	 loistaen	 sisään	 Aapelin	 ikkunoista,
iloisesti	 säkenöiden	 tuolta	 metsäisten	 kunnaiden	 takaa	 ja	 pilkistäen	 kukkivien	 tuomien	 lomitse,	 jotka
hän	 näkee	 vuoteelleen	 avoimesta	 ovesta,	 —	 kun	 pikkulinnut	 laulavat	 kilpaa	 käkien	 kanssa,	 silloin
Muttinen	kuulee	Lyygian	huoneesta	hillitöntä,	 kiihkeää	 itkua,	 joka	koettaa	 vaientua.	Muttinen	 tietää,
mitä	se	merkitsee.

Silloin	kääntelehtii	lihava	Muttinen	tuskissaan.

»Onnellinen	 päivä»,	 mutisee	 hän	 itsekseen.	 »Niin,	 onnellisin	 päivä	 mennyt!	 Yksi	 vain,	 se	 riittää
minulle.	Kun	en	usko	pitkään	onneen…	Voisinpa	antaa	sinulle	mitä	kaipaatkin,	raukka,	—	onnenuskoja.
Voisin,	 jos	 uskoisin.	 Ei	 pysy	 onni,	 se	 livistää,	 Lyygia:	 hellimmätkin	 rakkaudet	 ovat	 sammuneet,	 sen
tiedän	 minä	 vanha	 möhkäle.	 Autuaimmat	 päivät	 menevät	 niinkuin	 armas	 kevätkesän	 päivä.
Täyteläisyys,	lakastuminen…»

Muttinen,	 josta	onnenhetket	maailmassa	ovat	niin	harvat,	 tuntee,	ettei	hänellä	ole	 *oikeutta*	antaa
toisille,	jälkeläisille,	elämän	taakkaa,	joka	sittenkin	on	enimmäkseen	pahaa,	inhottavaa…

HERRA	JA	MOUKKA

eli	»Mitä	kylvää,	sitä	korjaa».

Muttisen	Aapelin	 tilan	nimi	on	Putkinotko.	Siellä	hänellä	on	vuokramies,	 jonka	 tulisi	hoitaa	 tilaa	 ja
sen	puutarhaa	ja	vartioida	talvisin	huvilaa,	asuen	siitä	hiukan	syrjemmällä,	pienessä	mökissä.

Miehen	nimi	on	Juutas	Käkriäinen.

On	 kesäinen	 aamu,	 vielä	 melkoisen	 varhaista.	 Käkriäinen	 seisoo	 isäntänsä	 puutarhassa,	 sen
pengermittäin	kohoavan	rinteen	alareunamaila.	Edessä	on	hänellä	muutamia	isoja	kiviä,	hänen	maasta
irroittamiaan,	 joista	 hänen	 pitäisi	 rakentaa	 puutarhaan	 aitaa.	 Niitä	 hän	 nyt	 katselee,	 ja	 vuoroin
ympärilleen,	uneliailla	silmillään,	joihin	auringon	aamuiset	säteet	koskevat	päästessään	yhä	enemmän
sinne	viileään	notkopaikkaan.

Lahden	 rannalta	 hälvenee	 kylmä	 usva	 verkalleen.	 Siellä,	 suopellolla,	 ojentuvat	 varjot	 mahdottoman
pitkinä,	 yli	 monen	 saran.	 Rastaat	 räkättävät,	 ja	 pienet	 linnut,	 mitä	 kaikkia	 lienevätkään,	 laulavat
kimeästi.



Siinä	 seisoo	 Käkriäinen,	 hiukan	 köykkyselkäinen	 mies.	 Hänen	 käsivartensa	 ovat	 tavattoman	 pitkät,
ikäänkuin	 gorillan;	 kämmenet	 ovat	 leveät,	 jalat	 hyvin	 lyhyet.	 Päässä	 hänellä	 on	 karvalakki,	 näin
kesälläkin:	 kuuma	 se	 on	 nytkin,	 auringon	 alkaessa	 jo	 vähitellen	 lämmittää;	 siksi	 hän	 onkin	 päätään
raapiessaan	 sysännyt	 sen	 toiselle	 korvalliselle,	 niin	 että	 tukka	 pääsee	 pörröttämään	 esille	 oikealta
ohimolta,	 tukka,	 joka	 on	 sekainen	 kuin	 tappurakuontalo.	 Hänen	 suustaan	 valuu,	 paitsi	 silloin	 tällöin
sylkäistessä,	muulloinkin	ruskeaa	mällinestettä,	vankkojen	leukojen	karkealle	sängelle.

Housujen	 takalistosta	 riippuu	 riekaleita,	 joista	 jotkut	 hipovat	 kasteista	 ruohikkoa,	 pitkinä	 kuin
rättimaton	kuteet.

Tällä	hetkellä	kiiluvat	Käkriäisen	silmät,	—	kaksi	pientä	silmää	itsepintaisen	otsan	alla	ja	ulkonevain
poskipäitten	 välissä,	 —	 kovin	 vihaisina	 ja	 synkkinä.	 Ne	 välkähtelevät	 joskus,	 milloin	 auringonsäde
sattuu	niihin,	punaisina	kuin	koiran	tai	jonkun	metsäneläimen.

Hänen	 sisulleen	 pistää	 niin	 jumalattomasti.	 Sillä	 hänen	 pitäisi	 nyt,	 kuten	 sanottu,	 rakentaa	 tuohon
kiviaitaa,	 rustata:	 korkea	 muuri	 kivistä	 Muttisen	 puutarhan	 ympärille,	 aluksi	 sen	 yhteen	 reunaan.
Vyöryttää	 yhä	 möhkäleitä	 tuolta	 louhesta.	 Isäntänsä,	 mokoman	 herra	 Muttisen,	 viinimarjapensaiden
suojaksi,	ja	omenapuiden,	jotka	ovat	kaikki	kuolleet,	—	syistä	sellaisista,	että	Käkriäinen	ne	tietää,	heh,
heh.	Siinä	ne	nyt	 törröttävät	mustina.	Mutta	herra	 istutti	niiden	 juurille	uusia	pehkoja,	 joita	nyt	vielä
pitäisi	 hoidella.	 Entä	 sitten	 hänen	 syreenipuitaan,	 jotka	 versovat	 ylhäällä	 huvilan	 seinämällä:	 ihan
seinässä	 kiinni,	 mädättämässä	 hyvät	 seinät,	 sellainen	 törky.	 Se	 nouseva	 syreeniviidakko	 on	 Juutas
Käkriäisestä	 ilkeän	näköinen.	 Ja	 samoin	muutkin	kaunistukset	…	 joutavine	kukkineen,	 joiden	 tähden,
mitä	lienevätkään,	pitäisi	nyt	tehdä	tämä	aita,	etteivät	elukat	pääsisi	niitä	sotkemaan.

Pitäisi	viimeinkin!	Ei	tässä	enää	muu	auta.	Sillä	Muttinen	teki	hänelle	lopulta	pakon:	toi	tänne	maalle
todistajat	 …	 herratuttaviaan;	 ja	 komentaa	 kontrahdin	 nojalla	 tällaista	 tekemään.	 Ja	 ajaa	 hänet	 tilalta
pois,	jos	hän	ei	tottele	komennuksia.

Pois	hänet,	Käkriäisen!	Joka	on	pitänyt	tätä	taloa,	Putkinotkoa,	jo	kuin	omanaan.	Niin,	melkein	kuin
omanaan,	kymmenisen	vuotta.

Siinä	se	nyt	oli!	Koko	perhana	tuo	Muttinen.	Herra	ja	petkuttaja!	Oli	hänet	narrannut,	Käkriäisen.

Tällä	tavalla	oli	Muttinen	Käkriäisen	narrannut:

Kymmenkunta	 vuotta	 sitten	 oli	 tämä	 Aapeli	 ostanut	 tämän	 tilan.	 Ei	 täällä	 ollut	 silloin	 muuta
rakennusta	kuin	tuo	mökki	metsikön	takana,	se	sama,	jossa	Käkriäinen	nykyisin	asuu.	Ei	ollut	huvilaa,
—	eikä	olisi	tarvinnut	ollakaan.	Ei	edes	nuusniekkaa,	—	ja	olisi	tuota	tultu	toimeen	ilman	sitäkin,	kunnes
Muttinen	 pakotti	 Käkriäisen	 rakentamaan	 nuusniekan.	 Oli	 rakentanut	 sen	 nuusniekan	 …	 ja	 hänkö	 ei
ollut	muutenkin	täyttänyt	täällä	velvollisuuksiaan…	Sen	niekan	ja	peltoa	raivannut	lisää…	Silloin	täällä
ei	ollut	mitään.

Huokealla	sai	Muttinen	sentähden	tämän,	osasi	ostaa	halpaan	aikaan.

Sitten	hän	rustasi	 tuon	huvilansa.	 Ja	pahimpaan	 louhikkoon…	Siihen	hänen	nyt	piti	se	 teettää.	Että
olisi	näköalaa;	mutta	antaapa	sitten	syreenien	 tukkia	 ikkunansa!	 Ja	 tähän	rupesi	 ja	raivautti	 itselleen
ryytimaan.	Louhikkoon.	On	tämä	nyt	viljelyspaikka.

Kun	Muttinen	oli	saanut	valmiiksi	huvilansa,	siihen	verangot	alakertaan	ja	vinnillekin,	istuskellakseen
niillä	 yksinään,	 yksinäinen	 mies,	 hän	 oli	 lähtenyt	 kulkemaan,	 kutvittelemaan,	 kylille:	 oli	 tiedustellut
mökeistä,	mistä	saisi	miehen,	 joka	vartioisi	 talvella	tätä	tyhjää	huvilaa,	etteivät	varkaat	pääsisi	hänen
tavaroitaan	 kaivelemaan.	 Ja	 mitä	 lie	 muuta	 tahtonut	 hänen	 siellä	 tekemään.	 Asua	 lupasi	 hän	 sen
vahtimestarin	tuolla	mökissä,	josta	oli	jo	hommannut	väen	pois.

Juutas	Käkriäinen	oli	silloin	äskettäin	akoittunut.	Oli	asunut	kestikievarin	torpassa:	tarkka	mies	se	oli,
kievari;	 kahdeksankymmentä	 possakkapäivää	 otti,	 niistä	 hevospäiviä	 niin	 monta	 kuin	 tahtoi.	 Ja
Käkriäisellä	oli	eukko	jo	kakaroinut,	kovalle	se	oli	ottanut	eläminen	siellä…	Toista	se	oli	kuin	tässä,	—
muuten,	jos	ei	tuo	Muttinen	olisi	häntä	narrannut.

Käkriäinenkin	oli	kuullut,	että	se	kirjanpitäjä,	tai	miksi	häntä	silloin	lienee	luullut,	halusi	huvilalleen
tilanvoutia	eli	vahtimestaria.	Ja	hän	oli,	kun	akka	kehoitteli,	kävellyt	kysäisemään	täältä,	että	millaiset
nuo	possakat	ja	muut	ehdot	sitten	tältä	voudilta	olisivat.

Muttinen	 vastasi,	 että	 paljonkos	 niitä,	 tällaisella	 tilalla.	 Tällaisella	 muka:	 ainoastaan
sataviisikymmentä	 tynnyrinalaa,	 niin	 sanoi.	 Rikas	 se	 oli,	 pakana,	 jo	 silloin;	 tai	 ei	 ymmärtänyt
maalaisoloja.	 Siksi	 se	 ehdotti,	 että	 voudin	 ei	 tarvitsisi	 muuta	 kuin	 vartioida	 huvilaa	 ja	 hoidella
puutarhaa.	 Mitä?	 Puutarhaa.	 Rekooria,	 ryytimaata.	 Tätä,	 jota	 silloin	 paraikaa	 tähän	 istutettiin,
mahdottoman	 isoa.	 Iso	 se	 oli	 silloin;	 mutta	 ei	 ei	 se	 pyytänyt	 muuta	 kuin	 vetämään	 siihen	 satasen



kuormaa	mutaa	joka	talvi;	se	veisi	aikaa	viikon	päivät	vuodessa,	osan	talvella,	toisen	kesällä.	Itse	hän
lupasi	 hankkia	 ja	 kustantaa	 lisäväkeä,	 istuttajia	 ja	 leikkaajia,	 mokomien.	 Käkriäisen	 oli	 lisäksi
ainoastaan	 vartioitava	 ryytimaata	 lampailta	 ja	 jäniksiltä.	 Ja	 kotielukkain	 tähden	 rakennettava	 viiden
vuoden	kuluessa	 tähän	kivinen	aita.	 Ja	siinä	se	Muttinen	kyllä	on	pitänyt	sanansa,	pelkästään	mudan
vedosta	ja	aidan	teosta	on	Käkriäistä	tiukannut.	Ja	onpa	tämä	puutarha-ala	paljon	pienentynytkin	ensin
aiotusta,	on	tavattomasti.

Muita	 ehtoja	 ei	 tällä	 Aapelilla	 ollut.	 Talon	 verotkin	 hän	 sanoi	 maksavansa	 itse,	 jopa	 maantien
korjaukset	 ja	kaikki.	 Ja	on	se	maksanut.	Sen	sijaan	sai	 vahti	 luvan	hoidella	 tämän	Putkinotkon	maita
aivan	kuin	omiaan,	omaksi	edukseen,	ja	oman	mielensä	mukaan.

Käkriäinen	 ällistyi	 mokomista	 ehdoista	 niin,	 että	 katsoi	 ensin	 suu	 auki.	 Sitten	 hän	 höristi	 isoja
korviaan	 ja	kysyi	uudestaan,	mitenkäs	ne	possakat	sitten	olivat.	Muttinen	naurahti,	nauraa	hörötti,	 ja
luetteli	entiset	ehdot.	Sellainen	oli,	—	hyvä	mies	silloin.	Viikon	päivät	possakkaa	tästä	alasta,	josta	olisi
voinut	saada	seitsemän,	kahdeksansataa	markkaa	arentia	vuodessa!

Oliko	 Muttisella	 paha	 mahassa?	 Tai	 sitten	 hän	 oli	 hölmö	 herra:	 annapas	 sillä	 tavoin	 työntää	 ihan
ilmaiseksi.

Vieläpä	 lupasi	 Muttinen	 sovitella	 kestikievarinkin	 isännän	 kanssa,	 että	 Käkriäinen	 pääsisi	 pois
mökistään	ennen	vuokra-ajan	loppumista.	Niistä	sovitteluista	hän	sanoi	tuovansa	itse	tiedon	Käkriäisen
mökille,	jossa	sitten	vahtimestarin	muuttamisesta	Putkinotkoon	päätettäisiin	lopullisesti.

Käkriäinen	juoksi	iloissaan	kotiinsa	viemään	eukolleen	näitä	uutisia.	Mutta	niin	ihmeelliset	olivat	ne
eukostakin,	ettei	hänkään	vielä	tiennyt,	iloitako	niistä	piti	vai	oliko	niissä	jotakin	pahaa	alla.	Kuitenkin
hän	 ajatteli	 lopulta,	 samoin	 kuin	 Juutaskin,	 että	 liian	 kokematon	 kirjanpitäjä	 oli	 näissä	 asioissa,
kokematon,	hyvä	mies.	Ellei	se	nyt	vain	peräytyisi	ehdotuksestaan!

Mutta	Muttinen	ei	peräytynyt.	Hän	tuli	sinne	kievarin	mökille:	oli	purkanut	mökin	vuokrasopimuksen,
maksaen	 isännälle	 korvausta;	 ja	 luetteli	 nyt	 entiset	 lupauksensa.	 Silloin	 Käkriäisen	 vaimo	 sanoi,	 että
helpot	 ovat	 ehdot,	 ja	 lennätti	 kiireesti	 kahvipannun	 pankolle,	 tullen	 kieleltään	 vilkkaammaksi.
Varsinkin,	 kun	 Muttinen	 piteli	 häntä	 ja	 Juutasta	 kuin	 vertaisiaan:	 oli	 vetänyt	 suuren	 palttoonsa
povitaskusta	 ison	 putelin	 ja	 kaateli	 siitä	 heille	 kahviin	 jotakin	 hentomakuista,	 ja	 katseli	 lapsia,	 vedet
silmissä,	 ja	 sanoi	 rakastavansa	 kansaa,	 ymmärtävänsä	 varattomia:	 tahtoi	 auttaa,	 sentähden	 antoi
Putkinotkon	hoitoon	niin	halvalla…	Ja	lopuksi	se	sanoi,	jumaliste,	sen	sanoi,	jos	vain	olisi	ollut	todistajia,
että	hän	antaa	Käkriäiselle	kerran	koko	 tilan,	hän	kun	on	vanhapoika…	Tai	ainakin	se	 lupasi	hänelle
omaksi	siitä	palstan	…	jos	vahtimestari	täyttäisi	hänen	toivomuksensa	hyvin.

Juutas	 Käkriäinen	 oli	 pudota	 permannolle	 kapealta	 rahilta,	 jolla	 hän	 istui,	 niin	 hän	 ällistyi	 tällaista
lupausta.	Hän	kyllä	jo	silloin	sitä	epäili:	mitähän	Muttinen	hänelle	salaa	aikoi,	kun	se	sitä	hyvää…	Mutta
sehän	oli	sellainen	mies,	ei	ymmärtänyt.	Ja	mikäs	hänen	oli	antaa,	oli	rikas,	ryökäle.

Siksi	hän	suostui,	Käkriäinen.	Ja	nyt	ei	ole	saanut	omaksi	tätä	tilaa,	tai	palstaa	tästä.

No,	se	jankuttaa	siitä	toiveiden	täyttämisestä.	Eikö	hän	sitten	ole	niitä	täyttänyt?	Hm,	mutta	mokomia
toiveita:	sonnitella	puita	ja	kukkia.	Kaikenlaisia	niitä	on	ihmisiä	…	narrasi	hänet.

Käkriäinen	 muutti	 Putkinotkon	 mökkiin,	 kun	 Muttinen	 oli	 sen	 korjauttanut;	 sellaisen	 vaivan	 näki
Käkriäinen,	syksyn	ensimmäisillä	lumilla,	vetäen	perässään	hevoskaakkia,	jonka	reessä	olivat	kuormana
akka,	lapset	ja	perunasäkki,	ja	viimeiseksi	käveli	lehmä.

Eikä	 siitä	 mudanvedosta	 Muttisen	 puutarhaan	 tullut	 ensimmäisenä	 talvena	 mitään,	 tuosta	 kolmen
päivän	possakasta.	Piti	hankkia	sitä	törkyä	elukoille	ja	pennuille	ja	akalle.	Ja	oma	pelto	tarvitsi	mutaa,
kun	taas	omenapuut…	Ja	siinä	meni	aika	kotiutuessakin	uuteen	paikkaan	ja	ajatellessa,	miten	sitä	nyt
ollaan	 talon	vuokralainen,	 jopa	muutakin	oikein,	kerran;	mukavaa	oli	 istuskella	naapureissa	pakisten,
että	niin	se	Aapeli,	hyvä	mies,	oli	 sanonut	antavansa	Putkinotkon	hänelle	…	 jos…	Mutta	 jäniksiä	hän
olikin	ajellut	pois	puutarhasta,	sen	hän	oli	tehnyt!

Eikä	 se	 Muttinen,	 kun	 tuli	 kaupungista	 keväällä	 maalle,	 kaikeksi	 kesää	 maata	 lötköttämään,	 ollut
millänsäkään	siitä	mudanvedon	viivästymisestä.	Käkriäinen	oikein	tarkasteli	häntä,	mitä	se	arvelisi,	kun
puille	ja	pehkoille	tarkoitettu	muta	oli	vielä	haudassaan,	tuolla	alhaalla	suoniityllä.	Ei,	Muttinen	työnsi
ainoastaan	 paksua	 turpaansa	 hiukan	 töröön,	 ja	 katseli	 naama	 pitkällä	 pehkojaan,	 joiden	 olisi	 hänen
mielestään	kai	ollut	pulskasti	rehotettava,	hehe.	Mutta	kun	Juutas	selitteli,	että	ei	ollut	vielä	joutanut,
näin	alussa,	koska	hänen	pieni	väkensä	huusi	 leipää,	niin	sanoi	Muttinen,	ettei	se	 teekään	mitään,	 ja
ennättäähän	 sitä	 mutaa	 vedättää	 nyt	 kesälläkin.	 Ja	 siinä	 se	 tunnusti	 totisen	 asian,	 sillä	 mitäs	 näille
puille	 ja	 pehkoille	 mutaa.	 Oikein	 oli	 Käkriäisen	 vaimo	 nauratellut,	 kuinka	 hyvä	 mies	 se	 Muttinen	 oli
ollut	silloin.



Käkriäinen	ei	ollut	sitten	kesälläkään	liioin	hätäillyt	näiden	puiden	ja	marjapensaiden	mutaamisesta.
Oli	 täällä	 uudessa	 mökissä	 miehellä	 muutakin	 tehtävää.	 Jos	 Muttinen	 olisi	 sitä	 vaatinut,	 olisi	 hän
vastannut,	 niinkuin	 ajattelikin,	 ettei	 se	 muta	 ole	 sopivaa	 työntää	 kesällä	 pehkon	 alle,	 sillä	 se	 kuivaa
pehkot.	Mutta	ei	Muttinen	vaatinutkaan.	Mitäs,	otti	miehiä	 ja	hevosia	muualta	 ja	 teetti	niillä.	No,	oli
hänellä	rahaa.

Ja	Muttinen	teki	itsekin	ryytimaalla	työtä,	sitten	seuraavana	keväänä.	Väänsi	kiviä,	pehnasi	pensaiden
juurella	 kynsineen,	 niinkuin	 porsas	 kärsä	 mullassa.	 Aivan	 kuin	 hänen	 olisi	 tarvinnut.	 Jopa	 kukkien
tähden,	ja	muiden	sellaisten;	lystäili,	herra…

Mutta	Käkriäinen	sen	sijaan	teki	 töitä,	omiaan.	Vilkkaasti	siinä	menikin	aika,	kun	sai	nyt	 järjestellä
elantoaan	 oman	 mielensä	 mukaan,	 availla	 viljelyksiä	 ja	 lyödä	 kaskeksi	 niin	 että	 romisi.	 Kyllähän	 se
Muttinen	marisi	ensin	kaskesta,	mutta	kun	selitteli	sille,	että	uutta	peltoa	avatessa	se	aina	sopii,	niin
tyytyi;	 tunnusti,	 ettei	 sellaisia	 asioita	 ymmärtänyt.	 Ja	 jos	 jokin	 kaskettu	 rinne	 onkin	 sitten	 jäänyt
viljelemättä,	niin	tarvitseehan	karja	heinäalaa.

Hätäpäs	 täällä	 oli	 elää.	 Maa	 antoi	 ihan	 tuhottomasti	 perunoita,	 ja	 ellei	 ruista	 kasvannutkaan	 koko
vuodeksi,	niin	 voi	 sitä	ostaa	perunoilla,	 kuten	muutakin	mujua.	 Ja	kaloilla.	Täällä	on	omat	kalavedet.
Entäs	kun	saattoi	antaa	hiukan	kalupuita	täältä	metsästä	tarvitseville;	sitä	on	puuta	täällä	mädätäkin…
Kyllähän	 täällä	 kelpasi.	 Toista	 oli	 siellä	 kestikievarin	 mökissä,	 josta	 sai	 vääntää	 kahdeksankymmentä
päivää	possakkaa	vuodessa.

Ja	kuitenkin	tuo	herra	petti	Käkriäisen.	Petti	se!

Sillä	sehän	oli	sanonut	silloin,	kun	se	kymmenen	vuotta	sitten	tuli	houkuttelemaan	Käkriäisen	tänne,
että	 hän	 ehkä	 antaisi	 maata	 Käkriäiselle	 omaksi,	 jos…	 Ja	 siitä	 oli	 Käkriäisen	 päässä	 alkanut	 paisua
sellainen	 ajatus,	 että	 se	 antaisi	 koko	 tilan,	 kun	 se	 oli	 niin	 hyvä	 ja	 hölmö.	 Ja	 sitten,	 että	 tila	 olikin
hänen…

Tahi	ainakin	se	oli	sanonut,	että	hän	saisi	hoitaa	sitä	kuin	omaansa.	Eikä	se	alussa	tunkeutunutkaan
toisen	asioihin;	pysyi	siivosti	verangollaan,	verkkovivussa,	kun	tuli	kaupungista	kesällä	tänne	maalle;	tai
missä	 lienee	 oleskellut,	 paahtamassa	 mahaansa	 punaiseksi	 auringonpaisteessa.	 Talvet	 sai	 Käkriäinen
elää	 vielä	 mainiommassa	 rauhassa,	 jos	 muulloinkin	 hoidella	 Putkinotkoa	 mielensä	 mukaan.	 Eikö	 hän
ollut	sitä	hoidellut?	Laajentanut	oli	peltojaan	alussa.	Neljänneksen	kasvatti	hän	nyt	perunoita	enemmän
kuin	 ennen.	 Oli	 talvella	 perunoita,	 oli	 niitä	 maha	 täyteen,	 ja	 huoletta	 voi	 köllötellä	 uunilla	 tai
penkilläkin,	 sillä	 Käkriäinen	 saattaa	 siepata	 unen	 vaikkapa	 korttelia	 kapealla	 rahilla.	 Ja	 kuten	 äsken
ajateltu,	 tulihan	 toisiakin	 saatavia,	 joilla	 hän	osti	 jauhoja	 ja	 sokeria…	 Kaloilla,	 ja	 tukkipuilla:	 mitä	 ne
täällä	metsässä…

Niin	meni	vuosia.

Mutta	 sitten	 alkoi	 Muttinen,	 pitkien	 aikojen	 päästä	 eräänä	 keväänä,	 nurista,	 että	 Putkinotkon	 raja-
aidat	 olivat	 rappiolla.	 Käkriäinen	 oli	 laskenut	 ne	 kaatumaan	 ja	 mätänemään	 risukasoiksi.	 Käkriäinen
kummastui	tästä	niin,	ettei	saanut	ensin	yhtään	sanaa	suustaan	vastaukseksi.	Ja	sitten	Muttinen	nurisi,
että	 Käkriäisen	 tuvan	 ikkunat	 olivat	 menneet	 rikki	 ja	 paikatut	 päreillä	 ja	 rievuilla,	 jopa	 yksi	 niistä
tukittu	umpeen	oljista	kyhätyllä	matolla,	viime	talvena.	Millä?	Matollako?	Aukiko	sen	sitten	olisi	pitänyt
olla,	pakkaselle	ja	pohjatuulen	vingalle?	Kyllä	Käkriäinen	asiansa	tiesi…	Kelpasivat	ne	ikkunat	hänelle
itselleen,	 jos	 ei…	 Entä	 ne	 raja-aidat:	 että	 Käkriäisen	 lehmät	 pääsevät	 naapurien	 maille	 …	 noista
kymmeniä	syliä	leveistä	veräjistä?	Niinkuin	elukat	eivät	naapurien	mailla	saisi	sitä	laajempaa	laidunta.
Eikä	ole	naapurien	lehmien	tänne	tulemista:	kyllä	Käkriäisen	lapset	antavat	niille	kyydin…

Mutta	 kun	 se	 Muttinen	 pirisi	 yhä	 edelleen,	 ettei	 Käkriäinen	 viime	 vuosina	 huolinut	 koota	 kesällä
itselleen	 edes	 polttopuita,	 vaan	 kaatoi	 talvella	 koivikoita,	 niin	 lopulta	 kiehahti	 Käkriäisen	 sisu	 ja	 hän
karjaisi	aivan	suoraan,	että	mitä	Muttinen	tulee	pirisemään	tänne	hänen	mökkiinsä.	Hän	kun	ei	suvaitse
sellaista	piristelyä.

Silloin	oli	Muttinen	ällistynyt,	hänen	silmänsä	olivat	lentäneet	pyöreiksi.

Mutta	sitten	hän	oli	lupsahuttanut	huuliaan,	ja	nyökytellyt	päätänsä,	ilkeästi,	ja	toistanut:	»Vai	niin…»
Ja	oli	lökötellyt	pois	sen	näköisenä,	että	Käkriäinen	pelästyi.

Häntä	 peloitti	 kauheasti,	 että	 mitähän	 tämä	 Aapeli	 silloin	 tekisi.	 Mutta	 ei	 se	 tehnyt	 mitään,
varsinkaan,	kun	Käkriäinen	vähän	korjaili	niitä	aitoja,	hätäpäissään,	muka	mieliksi.

Kuitenkin	ryhtyi	hän	sitten	saamaan	varovasti	selville,	ihanko	se	oli	totta,	ettei	se	ollutkaan	antanut
tätä	Putkinotkoa	hänelle,	sopimuksesta	huolimatta.	Ja	silloin	Käkriäinen	huomasi,	ettei	se	aikonutkaan
hänelle	sitä	antaa.



Miksi	 ei?	 Siksi,	 ettei	 hän	 muka	 ollut	 täyttänyt	 siellä	 toiveita,	 —	 hoitanut	 noita	 pensaita,	 kukkia,	 —
tehnyt	 jos	 jotakin,	mudan	vetoa,	—	mitä	 lienee	aikoinaan	vaatinut.	Mutaa	mokomille,	—	 ja	vahtia	piti
niitä	 jäniksiltä,	 isoilta	 ryssänjäniksiltä.	 Olisivat	 kasvut	 olleet	 lanttuja,	 kaaleja;	 mutta	 ovat	 törkyä,
punaisia	 ja	 sinisiä	 kukkia;	 ja	 nyt,	 kun	 omenapuut	 ovat	 kuolleet,	 sellaisia	 viinimarjapehkoja,	 etteivät
pienetkään	voi	maistaa	heistä,	kasvavat	mustia	räähkänmarjoja.

Ei,	 Muttinen	 petti	 hänet,	 vaikka	 Käkriäinen	 jo	 oli	 ajatellut,	 kuinka	 hän	 eläisi	 täällä	 mukavasti,	 jos
möisi	koko	metsän.	Ja	nyt	antoi	Muttinen	hänelle	pitkän	nenän!

Tämä	petos	vimmastutti	Käkriäistä.	Muttiselle	ei	hän	tosin	mahtanut	mitään,	kun	ei	tuhmuudessaan
ollut	vaatinut	kirjoja,	että	tämä	tila…	Mutta	kyllä	hän	osasi	muut	temppunsa…	Näyttää	hänen	kukilleen
ja	 muulle	 törylleen.	 Vaatiikin	 häneltä,	 herra,	 joutavia…	 Ilkeää,	 rikas	 mies	 …	 helpolla	 rahaa	 saanut,
kirjan	 kaupalla	 …	 imee	 kuin	 iiliäinen.	 Vaikka	 on	 iso	 maha.	 Eikä	 ole	 kakaroita.	 Käkriäiselle	 on	 näitä
karttunut…	Kahdesti	on	Luoja	viime	vuosien	aikana	kaksosiakin	siunannut	…	sittunut.	Mutta	Muttinen
makaa	 myöhään,	 mikäs	 herroilla;	 istuu	 tuolla	 verangoillaan	 kirja	 kädessä,	 piika	 siihen	 passailee.	 Ja
hilaa	tänne	Käkriäisen	kiusaksi	kaikenlaisia	vieraita,	jotka	iloittelevat,	nauravat.	Ihmekös,	jos	nauravat:
holkkivat	viinaa	varhaisesta	aamusta,	sehän	se	miehiä	naurattaa,	mikäs	muu.	Ja	se	sama	se	soitattaakin
heitä,	pianoilla,	pimputtimilla.	Käkriäinen	antaa	himpun	pimputtimille!

Ja	 armoton	 on	 Muttinen	 Käkriäisen	 lapsi-raukoillekin;	 kahdeksan	 niitä	 nyt	 on;	 niitä	 pitäisi	 lykätä
kouluun,	 kengät	 teetti	 kerran	 parille	 koulua	 varten,	 menivät	 ne	 kotonakin,	 nyt	 ei	 anna	 enää	 kenkiä,
rikas	ja	saita.	Mutta	kouluun	ne	pitäisi,	etteivät	muka	ulvoisi	täällä	kuin	sudet,	niiden	herrasvierasten
kuullen.	 Vaikka	 yksi	 heistä,	 se	 laulaja	 Valkki,	 aina	 itse	 vinkuu.	 Ja	 mitäpä	 sanoi	 Muttinen	 kerran
Käkriäisestä	 ja	 hänen	 akastaan?	 Että	 he	 haisevat	 kuin	 ukkosen	 tappama	 pirunraato,	 että	 heissä	 on
luteita…	 Olipa	 vaikka	 sontiaisia!	 Että	 he	 olisivat	 voineet	 suorastaan	 rikastua	 täällä,	 niin	 helpoilla
vaatimuksilla,	jos	olisivat	tahtoneet.

Rikastua!	 Hän,	 Käkriäinen,	 rikastumaan	 toista	 rikastuttamalla,	 hoitaen	 hänen	 metsiään,	 hänen
aitojaan.

Ei;	siitä	petoksesta	alkaen,	vuodesta,	jona	hän	huomasi,	ettei	Muttinen	anna	tilaa	hänelle,	ei	hän	ollut
laajentanut	peltojaankaan	yhtään.	Eikä	ruvennut	hoitamaan	Muttisen	kukkia	 ja	pehkoja.	Ei	ajelemaan
talvipakkasella	 enää	 jäniksiä,	 —	 no,	 eihän	 niillä	 nyt	 enää	 olekaan	 ollut	 omenapuita	 syötävinä;	 sillä
Muttisen	kiusaksi	antoi	Käkriäinen	lampaittensa	jyrsiä	puita	entistä	enemmän,	ja	sitten	hän	keksi	niille
vielä	 toisenkin	 hävityskeinon,	 kunnes	 pakkanen	 ne	 lopulta	 tappoi:	 kun	 näet	 Muttinen	 kerran	 ryhtyi
omenapuitaan	 lannoittamaan,	 oli	 Käkriäinen	 saanut	 hänet	 tekemään	 sen	 tuoreella	 lehmänlannalla,	 ja
siksi	uskoi	Käkriäinen	puiden	tulleen	matoja	täyteen.

Niin,	 jo	 muutamia	 vuosia	 on	 Käkriäinen	 ollut	 itsepintaisella	 kiusanteon	 päällä.	 Hän	 ei	 ole	 hoitanut
Putkinotkoa,	 ei	 säästänyt	 metsää,	 vaan	 antanut	 varkaiden	 viedä	 sieltä	 runsaasti	 runkoja.	 Ei	 ole	 ollut
millänsäkään	aitojen	korjaamisesta,	on	väittänyt	naapurien	karjain	niitä	särkevän.	Peltoja	ei	hän	tosin
ole	 voinut	 lyödä	 laimin,	 sillä	 muuten	 ne	 eivät	 kasvaisi	 hänelle	 viljaa.	 Mutta	 mökkiään	 hän	 on
parannellut	juuri	sen	verran,	että	siinä	lude	hyvin	talvella	tarkenee.	Ja	kun	Muttinen	on	ärhentänyt	eikä
Käkriäisellä	 ole	 ollut	 mitään	 paperille	 pantua	 kontrahtia,	 jonka	 nojalla	 häntä	 ei	 saisi	 täältä	 pois,	 ja
koska	hänen	kuitenkin	mainiosti	kannattaa	elää	täällä,	niin	hän	on	ollut	antavinaan	myöten,	 luvannut
ruveta	Putkinotkoa	hartaasti	vaalimaan	…	kunhan	tässä	lapsilaumalta	kerkiää.	Mutta	siinä	salassa	hän
on	 pitänyt	 taitavasti	 puoltaan	 tuota	 porhoa	 ja	 rikasta	 Muttista	 vastaan;	 hän	 on	 käynyt	 kylillä	 töissä
saunanuuneja	 kutomassa,	 saadakseen	 leipää;	 ja	 lopulta	 hän	 keksi	 ruveta	 keittämään	 viinaa.	 Ettei	 jo
aikaisemmin	 moista	 huomannut!	 Silloin	 ei	 hänen	 olisi	 tarvinnut	 välittää	 mitään	 näistä	 pelloistakaan.
Mikäpä	 täällä	 olisi	 ollut	 keittäessä?	 Yksinään	 on	 saanut	 olla.	 Ja	 on	 siitä	 lähtenytkin	 taskuun,	 täällä
hyödyttyjen	 muiden	 säästöjen	 lisäksi,	 niin	 että	 on	 passannut	 elää	 muhkeasti,	 kiusallakin,	 jopa	 pistää
pankkiin,	tuskanpäivien	varalle.

Sillä	tavalla	Muttinen	narrasi	Käkriäisen;	olisi	houkutellut	hänet	sonnittamaan	puitaan,	pehkojaan	ja
kukkiaan,	joita	Käkriäinen	vihaa.	Mokomia	pimentoja	talon	lähistöllä!	Nyt	hankki	tuohon	omenapuiden
paikalle	 ruusujakin;	 sellaiseen	 länttäsi	 sen	 mokoman	 rahaa!	 Hyvä,	 ettei	 Käkriäinen	 tullutkaan	 niitä
alusta	 hoitaneeksi.	 Niin,	 hän	 vihaa	 noita	 kaunistuksia,	 niinkuin	 …	 koko	 herra	 Muttisen	 ilmaa.	 Kun
Muttinen	 oleksii	 huvilassaan,	 sanoo	 Käkriäinen	 lapsukaisilleen:	 »Kas	 niin,	 lapset	 ovat	 kesällä	 iloisia,
huudelkaapa	vain	että:	huih.»	Ja	hän	on	mennyt	huvilaan	Muttisen	puheille	silloin,	kun	siellä	on	oikein
herrasvieraita,	 kaikkein	 pahimmissa	 ryysyissään,	 vaikka	 onhan	 hänellä	 nykyään	 oikeita	 ryysyjä,	 ja
haisee	 siellä	 oikein,	 kukkien	 joukkoon.	 Ja	 veipä	 hän	 sinne	 kerran	 tulitikkulaatikossa	 elukoitakin,
kainalonsa	alta	kouraistuja.

Mutta	nyt	…	kukas	luuli,	että	siitä	vastarinnasta	olisi	sellainen	seuraus!	Mitenkäs	pitikin	käydä.

Muttinen	vaati	häntä	äskettäin	allekirjoittamaan	kontrahtia.	Sen	kuultuaan	Käkriäinen	ensin	katosi:
hän	 piileskeli	 viikon	 metsissä	 ja	 kylillä;	 mutta	 täytyipä	 hänen	 viimein	 ilmestyä	 takaisin	 kotiinsa.	 Ja



silloin	olivat	siellä	yhä	ne	todistajat	…	niitä	herraskaisia.	Muttinen	kutsui	hänet	luokseen	ja	luki	ääneen
ehdot.

Hiisi	 sellaisiin	 sitoutumaan,	ajatteli	Käkriäinen	alussa.	Kovathan	ne	 tosin	eivät	olleet;	 olivatpa	yhtä
lauhkeat	kuin	entisetkin,	ne	suullisesti	sovitut;	mutta	näissä	olivat	määräykset	puutarhan	vaalimisesta
ja	 tämän	 kiviaidan	 teosta	 ynnä	 metsän	 ja	 mökin	 hoidosta	 sekä	 muusta	 aivan	 selvinä	 ja	 tarkkoina
parakraahveina.	 Jopa	 viinanpoltostakin,	 sellainen,	 ettei	 Käkriäinen	 saisi	 tehdä	 sitä	 muuten	 kuin
Muttisen	tietämättä.	Mitähän	se	sillä	tarkoitti?	Ja	 lopuksi	paperin	hännässä	sitoumus,	että	Käkriäisen
on	lähdettävä	matkaansa	talosta	sen	vuoden	jälkeisenä	Maariana,	jolloin	hän	ei	niitä	ehtojaan	rikulleen
täytä.

Niin	kovat	olivat	ehdot.	Mutta	mikäs	puoli	Käkriäisellä	oli:	ehdot	olivat	hyvät	…	siihen	nähden,	mitä
ne	 saattaisivat	 olla	 kaikkialla	 muualla.	 Ja	 olisihan	 Käkriäinen	 saanut	 jäniksen	 passit,	 ellei	 olisi
suostunut,	 vahvistanut	 pismaa	 puumerkillään,	 sillä	 hän	 ei	 osaa	 yhtään	 kirjoittaa	 eikä	 mokomasta
välitäkään.	Ja	lopuksi	varoitti	Muttinen	vielä	todistajain	kuullen,	että	lähtö	tästä	Käkriäiselle	tulee,	ellei
hän	muista	varsinkin	sitä	pykälää	viinanpoltosta.	Ja	nauroi	päälle,	se	piru.

Sellainen	 piru	 on	 tuo	 Muttinen.	 Ja	 siksi	 pitäisi	 Käkriäisen	 rustata	 tätä	 kiviaitaa,	 näiden	 puiden	 ja
pehkojen	 ympärille,	 joita	 hän	 on	 koettanut	 konsteillakin	 juurittaa	 pois.	 Joutavia	 silmänrumennuksia!
Vaikk'ei	ole	saanut	muuta	kuin	matoja	omenapuihin.

Ihanko	se	Muttinen	tosissaan	tällaisen	pahan?…

Sitä	 mietiskelee	 Käkriäinen	 siellä	 puutarhan	 alareunassa,	 katsellen	 kiviä,	 joihin	 hänen	 tulisi	 käydä
käsiksi.	Ja	yht'äkkiä	hän	pelästyy.	Ikkuna	huvilassa	narahtaa	ja	lentää	auki;	mutta	ehkäpä	siellä	olikin
joku	 niitä	 herrasvieraita,	 häijyjä	 todistajia?	 Ei,	 Muttinen	 itse	 se	 olikin,	 hän	 se	 sieltä	 nyt	 ilmestyy
punaisessa	 paidassaan	 parvekkeelle,	 koivujen	 väliin,	 pitkässä	 akanpaidassaan.	 Piruako	 se	 näin
aikaiseen?	vilahtaa	Käkriäisen	päässä.	Makaisi,	Muttinen;	niin	hän	tekisi,	Käkriäinen,	jos	olisi	Muttinen,
rikas	 mies;	 ja	 tavallisesti	 hän	 makaakin,	 tai	 istuu	 keinustuolissaan,	 —	 ihan	 kuin	 Käkriäinen	 istuisi…
Käkriäinen	 on	 hyvin	 säikähtänyt,	 niin	 hän	 on	 siinä	 vielä	 torkkunut	 mietteissään,	 seisoskellut	 aitaa
rustaamassa.	 Ja	hän	arastuu	yhä	enemmän,	kun	Aapeli	 tulee	aivan	kaiteen	viereen	 ja	katselee	sinne,
juuri	 häneen	 …	 niin	 totisena,	 turpein	 ja	 tuimin	 silmäluomin.	 Käkriäinen	 muistaa	 kontrahdin,	 hänelle
tulee	 touhu,	 hän	 kääntyy	 sinne,	 kääntyy	 tänne,	 katselee	 kivenmöhkäleitä,	 ottaakseen	 niitä	 syliinsä.
Mutta	 samassa	 liikkuu	 hänen	 aivoissaan	 kuitenkin	 ajatus:	 oikeinkohan	 se	 sittenkin	 tarkoittaa	 totta,
eiköhän	miestä	saattaisi	jotenkuten	lepyttää,	lauhduttaa?	Ettei	se	vaatisi	kontrahtia	näin	kivenkovaan.
Esimerkiksi	…	naurattamalla	häntä	hiukan	…	se	kun	on	niin	lauhka	mies.	Siksi	tempaa	Käkriäinen	nyt
puoleksi	kiukuissaan	ja	puoleksi	pelästyneenä	maasta	koholle	niin	tavattoman	ison	kiven,	että	se	tuskin
mahtuu	 syliin,	 ja	 nostaa	 sen,	 —	 sillä	 hän	 on	 väkevä	 kuin	 peikko,	 —	 päänsä	 päälle,	 pitelee	 siinä	 sitä
pitkän	aikaa	ja	tirkistää	kiven	alta	Muttiseen	ja	nauraa,	rohkaisevalla	äänellä:

»Hähhäh.»

Mutta	Muttinen	ei	myhähdäkään,	hän	kääntyy	selin	ja	menee	sisään.

Totta	se	tarkoittaa,	kiviaita	tähän	täytyy	tehdä,	ensinnäkin.	Ja	sen	hän	tekee,	Käkriäinen.	Korkea	 ja
suora	siitä	tuleekin.	Sillä	…	herra	on	koira	…	kontrahti	…	eikä	tämä	ole	pahimpia.

PIKKU	LIISA

eli	romantiikan	prinsessa.

On	 lempeä	 kevätkesäinen	 päivä,	 taivas	 kuultaa	 sinisenä	 pilvien	 lomasta;	 ne	 väikkyvät	 pehmeinä	 ja
valkoisina.

Hedelmättömän	kankaan	hietaiselle	tielle,	 jota	runoniekka	ja	säveltäjä	Falk	kävelee,	näkyy	tuolta	 jo
pieni,	 tumma	 kukkula;	 sitä	 kohti	 hän	 on	 menossa.	 Pian	 pilkottaa	 sitten	 kukkulalta	 mustanpunertava
pikku	 talo,	 vanhain	 petäjien	 keskeltä;	 niiden	 jykevät	 oksat	 kellertävät,	 ja	 tuuheissa	 havuissa	 suhisee
tuuli	surumielisesti.

Se	 rakennus	 on	 entinen	 herraspaikka;	 viimeksi	 asui	 siinä	 erään	 vähäpätöisyyteen	 joutuneen
ylimyssuvun	kaksi	naimatonta	naista,	jotka	muutama	vuosi	sitten	kuolivat.



Tuollaisten	 rakennusten	 lähistöllä	 kuljeksii	 haaveileva	 Lauri	 Falk	 mielellään,	 hän,	 romantiikan
merkeissä	keskellä	hienostuksesta	köyhää	aikaa	kasvanut	talonpojan	poika.

Nykyään	hän	kaipaa	ylimyksellisten	muistojen	ilmaa	kipeämminkin	kuin	ennen.	On	vuoden	1918	kesä;
edellisenä	 talvena	 nousi	 osa	 Suomen	 rahvasta	 Venäjän	 ärsyttämänä	 kapinaan	 porvarillista	 luokkaa
vastaan,	joka	pyrki	vapauttamaan	maansa	Venäjästä	…	kapinalliset	tappoivat	sivistyneempiä,	kiduttaen,
silmät	puhkoen,	elävältä	haudaten;	he	polttivat	kartanoita,	hävittivät	taideteoksia.

Lauri	Falk,	 joka	on	pelastunut,	ei	ole	voinut	tätä	käsittää;	hän	oli	tottunut	kuvittelemaan	kansaansa
sen	 romanttisen	 käsityksen	 mukaiseksi,	 minkä	 Runeberg	 ja	 Topelius	 siitä	 loivat;	 eikä	 hän	 ollut
seurustellut	rahvaan	kanssa	muulloin	kuin	kesän	lyhyinä	päivinä,	ja	silloinkin	pelkästään	juhlahetkinä,
jolloin	 hän	 näki	 sen	 suloisen	 viinilasinsa	 lävitse.	 Ei	 hän	 ollut	 ajatellut	 yhteiskunnan	 epäkohtia	 eikä
keksinyt	tässä	raakuuksien	tulvassa	myöskään	yleismaailmallisia	aatevirtauksia,	jotka	sitä	selittivät.

Näin	 ollen	 teki	 kaikki	 tämä	 hänet	 lopulta	 ainoastaan	 entistäänkin	 suljetummaksi	 ja	 taipuvammaksi
ainaisiin	romanttisiin	unelmiinsa.	Nytkin	hän	on	oikeastaan	menossa	ostamaan	tuosta	pienestä	talosta,
siinä	asuvalta	loisakalta,	kananmunia,	Muttisen	pöytään,	jossa	hän	kesävieraana	syö.	Talo	on	nykyään
erään	tukkiyhtiön;	mutta	sellaisia	ei	Lauri	Falk	ajattele,	kun	hän	pysähtyy	kukkulan	rinteellä.	Siinä	hän
katselee	vanhojen	petäjien	keltaisia	oksia,	ja	sitten	tuolta	näkyvää	rakennuksen	somasti	sammaltunutta
kiviaitaa,	ja	särkynyttä	säleporttia	siinä,	ja	portin	takana	kasvavaa	lyhyttä	syreenikäytävää,	jossa	versoo
metsittyneiden	 oksien	 seassa	 vielä	 muutamia	 tuoreitakin	 vesoja:	 niiden	 latvassa	 nuokkuu	 heikkoja,
sinertäviä	 kukkaterttuja.	 Käytävän	 oikealla	 puolella	 tietää	 Falk	 olevan	 ruusupensaita,	 joihin	 sitten
kesällä	 tulee	kukkia,	 niin	 kauniita	 kuin	karu	 seutu	 täällä	 sallii;	 ja	 vasemmalla	 jälleen	on	 spireoita,	 ja
kirsikkapuita,	 alhaalta	 lehdettömiä	 ja	 kuivuneita,	 mutta	 ylimmissä	 latvoissa	 hohtaa	 jokunen	 hieno
kukka,	 kuin	 outo	 tähti	 tämän	 taivaan	 kalpeassa	 sinessä,	 keinuen	 lempeässä	 tuulessa	 ja	 kylpien
päivänpaisteessa.

Lauri	Falk	ajattelee:	Täällä	on	edes	syreeneitä	ja	spireoita,	jopa	on	koeteltu	viljellä	ruusujakin.	Milloin
on	 vielä	 Suomen	 talonpoika	 koristanut	 asuntonsa	 ympäristöä	 tarpeettomilla	 tai	 vähän	 hyödyttävillä
puilla	ja	kukkapensailla?

Hän	 kuvittelee	 nyt,	 kuinka	 rakennus	 oli	 ennen	 muka	 sisustettu	 aistikkaasti;	 kuinka	 siellä	 muka
luettiin	 kirjoja,	 myöskin	 runoutta,	 luulee	 hän;	 —	 nykyaika	 ei	 hänestä	 ole	 niin	 herkkä	 sellaiselle	 kuin
mennyt;	 —	 kuinka	 siellä	 soi	 hillitysti	 vanhanaikainen	 soittokone;	 ja	 ne	 neidit	 istuivat	 siellä	 rokokoo-
leningeissään,	nuo	pikku	huvilan	hengettäret.	Niin,	siellä	oli	hänen	mielestään	runollisuutta,	haavetta	ja
tunnelmaa,	kaikkea,	joka	oli	hieman	irrallaan	maasta.

Näissä	 mietteissä	 Falk	 menee	 pienen,	 nurmisen	 pihan	 poikki;	 sen	 yhdessä	 kulmassa	 kasvaa	 suuri
lehmus;	hän	tulee	siroilla	kaari-ikkunoilla	varustettuun	kuistiin,	aukaisee	eteisestä	vasemmalle	johtavaa
ovea	 ja	 vilkaisee	 siitä	 sisälle,	 väkeä	 etsien.	 Eipä	 ollut	 kamarissa	 ketään:	 ainoastaan	 rääsykasa	 näkyi
huonekaluttoman	 kamarin	 lattialla,	 kartanon	 loisväen	 makuupaikka.	 Sitten	 hän	 menee
ummehtuneeseen	keittiöön.	Ja	sen	takaa,	pienestä	salista,	kuuluukin	nyt	liikettä.

Nyt	 tulee	 kai	 häntä	 vastaan	 haaveiltu	 hengetär,	 sillä	 kun	 hän	 raottaa	 hiljaa	 salin	 ovea,	 niin	 kas,
loiseukon	tytär,	pikku	Liisa,	se	kääntyy	sisällä	nopeasti	tulijaa	kohti,	 ikkunapöydän	äärestä,	 jossa	hän
askaroi	 silitysrauta	 kädessä,	 punaista	 esiliinaa	 oikomassa.	 Ja	 pikku	 Liisa,	 —	 ei	 niin	 pieni	 ikänsä	 kuin
kokonsa	 puolesta,	 —	 rientää	 ovelle	 herra	 Falkia	 vastaan,	 antaa	 hänelle	 kättä	 ja	 rientää	 nopeasti
puhumaan:

»Kah,	tekö	sitä	…	käykää	peremmälle;	kah,	kun	ryykkyyraudankin	tuohon	unohdin,	olinpa	vörkkelini
polttaa,	no,	eihän	se	vielä.	No,	tulkaa	peremmälle,	tänne…»

Ja	Liisa	lyykistää	sievästi	 ja	menee	Laurin	edellä	selin,	viitaten	vierasta	tulemaan	peremmälle.	Liisa
on	pyöreä	 ja	 lihava,	mutta	hänen	kasvonsa	ovat	väriltään	kelmeät;	vartalonsa	on	kierokin;	ainoastaan
harmaat	silmät	ovat	suuret,	viattomat	ja	kauniit.	Hän	jatkaa	anteeksi	pyydellen:

»Sohvallehan	tuohon	teidän	pitäisi;	mutta	sattuivatkin	nuo	vaatteet	pesuun	ja	siihen;	mutta	tulkaahan
nyt	 tänne,	 on	 täällä	 meillä	 karmastuoli.	 —	 Ei,	 äiti	 ei	 ole	 kotona,	 lähti	 kaupungissa	 käymään,	 mutta
odottakaahan,	odottakaa,	eihän	ole	kiire.	Istukaa	nyt…»

Ja	 samassa	 lennättää	 Liisa	 rautansa	 pöydältä	 hellalle,	 —	 entisessä	 herrassalissa	 on	 näet	 suuri,
punainen	tiilihella,	—	ja	alkaa	siellä	hääriskellä	käsi	kahvipannun	sangassa,	ja	juttelee:

»Eihän	mitä,	jopahan	tästä	nyt	puuhaa;	onhan	herralla	aikaa,	äiti	kyllä	tulee.	—	Ja	kun	en	ennätä	olla
seurana,	on	minulla	noita	postikortteja,	kauniita,	katselkaa	noita,	ensimmäiseen	hätään…»

Innoissaan	 Liisa	 kantaa	 Falkin	 eteen	 pahvirasiallisen	 kuvapostikortteja;	 niissä	 on	 toistensa	 sylissä
istuvia	 ja	 hyväileviä	 pareja,	 noissa	 värjätyissä	 valokuvissa.	 Pikku	 Liisa	 naurahtaa	 onnellisena	 ja



viattomasti:

»Sulhasilta!	—	Ja	on	minulla	kirjekin…	Sulhaselta.	Täällä	se	on,	seinän	raossa,	odottakaa,	kun	minä
annan,	lukekaa.	Mikäs	siinä,	lukekaa!»

Liisa	levittää	Falkin	eteen	jonkinlaisilla	variksenvarpailla	kyhätyn	kirjeen,	likautuneen	paperiarkin;	ei
auta	muu	kuin	silmäillä	sitä.

»Rakastettuni,	 nyt	 otan	 minä	 kynän	 käteeni»,	 jne.	 »Oli	 sytämmeni	 pakahtua,	 kun	 erosin	 Teistä,
suloinen	olitte	kuin	narisissin	kukka.	Minä	olen	rehellinen	kansanmies	ja	sotamies»,	jne.

Liisa	selittää:

»Ja	 se	 tulee	 kohta	 tänne	 käymään,	 tämä	 sulhanen.	 Tämä	 on	 varvilainen,	 on	 sotamiehenä,	 siellä
sodassa	…	se	entinen	olikin	sellainen	kiertävä,	rautatiesakkia.	Eikä	se	tämä	petä…»

Falk	katsoo	häneen	ihmetellen,	sillä	pikku	Liisa	ei	ole	hänestä	aivan	narsissin	kukka:	hänen	suunsa	on
kovin	vino,	melkein	pystyssä,	ja	huulet	nykerön	nenän	alla	pöhöttyneet	ikäänkuin	jostakin	taudista.

Yht'äkkiä	 puhkeavatkin	 Liisan	 silmistä,	 kun	 hän	 seisoo	 siinä	 hellan	 kulmalla	 kahvin	 kuumetessa,
suuret	 kyynelet.	 Hänen	 päänsä	 kallistuu	 surullisesti,	 ja	 huulet	 alkavat	 vavista;	 hän	 jatkaa	 hiljaa	 ja
vaikeroivalla	äänellä,	silmäten	Falkiin	rukoilevasti:

»Minulla	se	oli	näet	tässä	jo	poikakin	…	kuoli	toki,	mihinkäs	se	olisi	joutunut,	kun	se	rautatiesälli	jätti.
—	Mutta	tämä	ei	jätä,	sitten	sitä	ruvetaan,	aiotaan	…	tämä	on	niiden	oikeain	puolella,	mutta	niin	sanoi,
että	 jos	 eivät	 sodasta	 palkkaa	 anna,	 niin	 kansan	 puolelle	 menee,	 punaisten.	 Kyllä	 hän	 osaa	 rahaa
hankkia!	 Enkähän	 minäkään	 niin	 huono.	 Vaikka	 linnassa	 olen	 istunut;	 ei	 se	 minun	 syyni	 ole	 ollut.
Katsokaa	itse,	tässä	on	linnan	tirehtöörin	todistus	…	että	minulla	on	ollut	hyvä	käytös.»

Liisa	tuo	Falkille	vankilasta	annetun	todistuksen.	Ja	selittää:

»Ei	 se	 minun	 vikani,	 se	 varkaus.	 Hän	 se,	 rautatieläinen,	 kertoi,	 että	 siinä	 talossa	 oli	 niin	 kauniita
vaatteita,	 ja	 itse	 hän	 ne	 meni	 ikkunasta	 ottamaan.	 Ja	 minä	 sitten	 panin	 päälleni…	 Ja	 lopulta	 tahtoi
kaikki	 minun	 syykseni…	 Salaamisesta	 minut	 linnaan.	 —	 Ja	 siellä	 sitten	 halvaus	 …	 näin	 veti	 suunkin
vinoon…	Hyvä,	että	Jumala	sen	pienen	otti.	Niin	surin,	että	tuli	halvaus.	—	Mutta	nyt	…	katsokaapas,
tällainen	 —	 minulla	 on	 kesähattukin,	 kun	 sulhanen	 tulee.	 Minä	 aion	 värjätä	 sen	 vaaleanpunaiseksi,
vaikka	sanoohan	äiti,	että	mitä	sitä	värjäilet,	ampuvat	porvarit,	kun	punaista…	Mutta	minkähänlainen
tuo	olisi	toisenvärisenä,	herra	Valkki?	Olisikohan	muoti	punainen	näissä	hiihtohatuissa…?»

Kahvi	on	valmistunut,	Liisa	kaataa	sitä	yhteen	kuppiin,	ei	itselleen;	hän	kursailee,	on	kohtelias:

»Mutta	juodaanpas	nyt,	mitäs	tuosta,	ennätänhän	minä	sittenkin.	Sillä	minulla	on	kirjoja,	minä	näytän
ne	teille	heti,	iso	läjä	kirjoja,	antoi	se	rautatieläinen,	ja	itse	olen	ostanut	jonkin.»

Pikku	Liisa	 tuo	pöydän	kulmalle	viidenkymmenen	pennin	kirjoja,	niiden	kansissa	on	kauniita	kuvia,
ruusuja,	naisia.	Ne	kirjat	ovat	»Lemmenjuoma»,	»Sininen	lilja»,	»Kolmasti	syntynyt»	jne.

»Ja	 tämä	 on	 Titanikin	 haaksirikko»,	 sanoo	 Liisa.	 »Voi,	 kun	 siinä	 on	 muuan	 Anttila-niminen	 mies,
pelastui	 ihmeen	 kaupalla;	 ja	 siitä	 kun	 tuli	 miljonääri,	 oli	 saanut	 laivan	 pohjasta	 rahaa,	 mitä	 lienee.
Paljon	 se	 sai,	 köyhän	 tytön	 nai,	 se	 Anttila;	 kun	 tulee	 sulhanen	 nyt	 tänne,	 minulla	 on	 aitta,	 valmiiksi
siistitty,	—	siellä	on	linnunpesä,	mennäänkö	sitä	katsomaan?	Se	on	siellä	sisällä,	sen	voi	ottaa	käteensä,
eikä	emälintu	 sitä	hylkää.	—	Mutta	kah:	nythän	äiti	 jo	 tulikin	kaupungista»,	 keskeytti	 Liisa	 yht'äkkiä
vilkaisten	 ulos	 kuusiruutuisesta	 ikkunasta,	 jonka	 laudalla	 kukki	 köyhänilo	 ja	 josta	 näkyi	 metsikön
lomitse	kaista	Saimaata,	tummansinistä,	tuulista	ja	surumielistä.

Eteisen	lahonnut	permanto	kolisikin;	ja	kun	loiseukko,	kuiva	ja	ruskea,	pistäysi	nyytti	kädessä	sisään,
sanoi	Liisa:

»Minä	olen	näytellyt	täällä	kortteja,	pitänyt	selskaapia…»

»Sinä»…	 vastasi	 muori	 Liisalle	 puolittain	 vihaisesti,	 samalla	 kuin	 kätteli	 Falkia.	 »Kirjoinesi	 …
joutaisivat	 …	 kaikki	 taas	 jutellut	 varmaankin	 …	 itsekin	 narrattava.	 —	 On,	 kyllähän	 niitä	 on	 munia,
taitaahan	 niitä	 kaksi	 ja	 puoli	 paria	 …	 saahan	 nuo,	 kun	 maksaa.	 Menehän,	 tyttö,	 tuolta	 kyökistä
hakemaan…»

Pikku	 Liisa	 tulee	 piankin	 takaisin.	 Mutta	 nyt	 hän	 kantaa	 munien	 lisäksi	 suurta	 vihkoa	 syreenin
terttuja,	ja	angervopensaiden	valkeita	kukkia,	ja	sanoo	Falkille:

»Minä	toin	teille	kukkia	…	ei	mitään,	on	niitä	siellä,	 täällä	on	paljon	kukkia	kesällä,	herrasväkien…
Mutta	tulkaa,	tulkaa	meille	 juhannuksena.	Täällä	on	sellainen	pyöreä	 lehtimaja	syreeneistä,	ryökkinät



siinä	ennen	istuivat,	kahvia	joivat,	mennäänkö	sinne?	Nyt	jos	mentäisiin?	Se	on	niin	ympyriäinen	kuin
mikä	 linnunpesä.	Mutta	 juhannuksena	 tulkaa,	 ihan	varmaan,	 silloin	on	 täällä	 sulhaseni,	 jonka	kanssa
minä	istun	silloin	siellä.	Tulkaa,	olkaa	hyvä	…	selskaapia,	herra	Valkki.»

URHEILIJA	TOMMOLA

eli	»Mens	sana	in	corpore	sano».

Tuomari	Tommola	on	ruvennut	urheilemaan.	Terveyssyistä	on	täytynyt.

Oli	hän	urheillut	 jo	ennenkin,	kauan	sitten,	pienenä	nallikkana	mamman	luona,	eh-eh.	Siellä	hän	oli
lyönyt	 isipapan	 pihalla	 veljiensä	 kanssa	 painia	 ja	 pureskellut	 heitä	 koipiin,	 sillä	 hän	 oli	 nuorin
kyläkauppiaan	 lapsista.	 Ja	hiihdelleet	he	olivat	kuin	 Jukolan	pojat.	Mutta	nyt	ei	hän	ollut	enää	pitkiin
aikoihin	hoitanut	terveyttään.

Äskettäin	 hän	 kuitenkin	 alkoi	 tuntea	 sydämessään	 merkillisiä	 pistoksia,	 jotka	 muuttivat	 hänen
muotonsa	tummaksi	ja	arvelevaksi.	Tommolan	punaisen	muodon,	naaman,	joka	on	pyöreä	kuin	täysikuu
ja	kiiltää	kuin	saippuoitu.	 Ilosta	se	kiilteli	vielä	äskettäin,	hänen	syödessään	 illoin	vankasti	pihvejä	 ja
höystettyjä	makkaroita,	 afääreistään	 jutellen,	 kallistaen	 ruokanaukkuja	 ja	ajatellen,	 kuinka	hän	 sitten
ryntäisi	 tyttöjen	perästä	kuin	orhi.	Sellaisena	hän	 luuli	 kestävänsä,	 vaikk'ei	 joskus	 saanut	 öisin	unta:
niin	mietti	hän	päässään	tulevaisuutensa	afääreitä,	muikunkauppoja	ja	muita.	Mutta	sitten	alkoivat	ne
pistokset!	Ja	omituinen	ahdistus	sydämessä.	Johtuikohan	se	siitä,	että	hän	söi	mansikoita	siemenineen?
Ehkä	 ne	 siemenet	 olivat	 tunkeutuneet	 umpisuoleen?	 —	 Oiva	 Tommola	 meni	 levottomana	 lääkäriin.
Tuttu	 tohtori	 sanoi	 kyllä,	 että	 sydänhermot	 olivat	 ehkä	 hiukan	 kiihottuneet:	 sopisihan	 Tommolan,	 jos
hän	 neuvoja	 vaatisi,	 nauttia	 illoin	 ainoastaan	 yksi	 pihvi	 ja	 pienempi	 luku	 pippuroituja	 makkaroita;
naukkuset	 ja	 tyttöset	 menisivät	 vielä	 mukiin…	 Silti	 Tommola	 pelästyi.	 Hänen	 mieleensä	 johtui
kauppaneuvos	 Könölin,	 joka	 oli	 kuollut	 yht'äkkiä	 sydänhalvaukseen,	 juuri	 kun	 oli	 kaiken	 ikänsä
ponnisteltuaan	päässyt	rikkaaksi.	Ja	Oiva	Tommola	aikoi	itsekin	rikkaaksi.

Se	oli	synkkä	esimerkki.	Nyt,	näin	varhain,	alkoi	terveys,	piru,	juonitella…

Tommola	päätti	ryhtyä	ajoissa	tarmokkaasti	sitä	hoitamaan.

Hän	osti	 »Myllerin	Systeemin»	 ja	muita	arvokkaita	kirjoja.	 Jopa	hän	 lainasi	 kalliit	 punnuksetkin.	 Ja
hän	 voimisteli	 aamuin	 ja	 illoin.	 Kesäkuussa	 hän	 meni	 kylpemään,	 Ollin-saunaan,	 pikkukaupungin
kylpylaitokselle.

Mutta	 ne	 kylvyt	 kävivät	 hänestä	 niin	 peijakkaan	 kalliiksi.	 Kylpylän	 hierojatkin	 harmittivat	 häntä;
aamuisessa	pohmelossaan	tulivat	nuo	keltanokat	ylioppilaat	muka	häntä	hieromaan,	annettuaan	hänen
odotella	kokonaisen	tunninkin	hieromasalissa,	ja	sitten	ne	sivelivät	kymmenisen	minuuttia	käsivarsia	ja
reisiä	kuin	kanansulalla,	—	ja	se	maksoi	kauniin	viitosen	kerralta.

Sitä	paitsi	kiusasi	häntä	nähdä	kylpylaitoksella	aina	ontuvia	ja	ihotautisia;	ja	venakoita,	niin	paksuja,
että	kun	nuo	pallomaiset	mammat	loikoilivat	puistossa	penkeillä,	otti	yksi	kohta	vaivoin	kiinni	penkkiin,
sillä	kädet	ja	jalat	heiluivat	koholla	ilmassa.	Nuoriakin	venakoita	siellä	tosin	kyllä	oli,	mutta	niitä	hän	ei
tahtonut,	 varmuuden	 vuoksi,	 sydänvikansa	 tähden,	 lähennellä,	 ja	 nyt	 ne	 olivat	 turhaan	 ärsyttämässä.
Samoin	kuin	pihvit	ja	makkarat,	ja	makeat	naukkusetkin.

Ja	ennen	kaikkea:	elämä	ja	hoito	kylpylaitoksella	oli	niin	peijakkaan	kallista.

Ja	tulivatko	sairaat	siellä	sen	paremmiksi?	Muttinenkin	oli	kylpönyt,	iskiaksensa	vuoksi,	jonka	hän	oli
saanut	resorivuoteessa	filosofoimisesta.	Se	oli	maksanut	hirveästi,	ja	yhäpä	onnahteli	Aapelus.

Silloin	 sattui	Muttinenkin	päättämään,	että	nyt	hän	 tahtoo	oleskella	 jälleen	parhaan	osan	kesäänsä
Putkinotkossa,	koettaa	parannella	siellä	konttaansa,	maalaistapaan:	saunalla	ja	tervalla	ja	paahtamalla
auringonpaisteessakin	ruhoaan…

»Saunalla	 ja	 tervalla!»	huudahti	Oiva	Tommola	siihen.	»Kuules,	veli,	—	minä	tulen	mukaasi	maalle!
Hoitamaan	sydäntäni.	Minäkään	en	usko	näihin	kylpyläafääreihin.	Mutta	sauna	ja	terva,	ehkäpä	ne	…
Entä	 viina!	 —	 Jos	 ei	 terva	 ja	 viina	 auta,	 on	 se	 kuolemaksi,	 sanoo	 suomalainen	 sananlasku…
Vanhankansan	viisautta.	Ja	lisäksi	aurinkokylpyjä,	ja	yleensä	potraa	maalaiselämää…»



Tommola	tuli	Aapeli	Muttisen	luo.

Hän	 nousi	 siellä	 ensimmäisenä	 aamuna	 vuoteestaan	 lujasti	 päättäen	 hoitaa	 terveyttään,	 —	 ei
kuitenkaan	 varsin	 varhain,	 vaan	 kello	 puoli	 kymmenen,	 sillä	 levon	 täytyy	 olla	 maalla	 syvä,	 sellainen,
että	 jalat	käyvät	unen	pohjaan	asti,	 sanoi	Oiva	Tommola.	Se	oli	 yksi	hänen	 terveysohjeitaan,	 jollaiset
hän	oli	pohtinut	valmiiksi	viime	päivinä,	päätettyään	lähteä	maalle,	ohjeita,	joista	hän	oli	sulkenut	pois
kaikki	lääkärien	kalliit	ja	epäilyttävät	vehkeet	suosiakseen	sitä	enemmän	tervettä	maalaiselämää.	Siinä
hän	uskoi	nykyään	pihvien	ja	pienten	naukkujenkin	menevän	mukiinsa…

Muttinen	köllötteli	maalla	myöskin	yhtä	myöhään	kuin	Tommola.	—	Yht'äkkiä	hän	sinä	ensimmäisenä
aamuna	pelästyi,	kun	kuuli	viereisestä	yliskamarista,	johon	Tommola	oli	sijoitettu,	kovan	kumahduksen.
Tommola	 se	 siellä	 ponnahti	 sängystä	 permannolle,	 sellaisella	 voimalla,	 että	 koko	 huvilan	 välisilta
huojui.

Sitten	 Tommola	 alkoi	 voimistella.	 Hän	 mylleröi,	 lukien	 ääneen:	 »Yks,	 kaks,	 yks,	 kaks.»	 Jalat	 löivät
permantoon,	nikamat	natisivat.	Sen	 jälkeen	hän	voimisteli	punnuksilla.	 Ja	 sitten	hän	huusi	Muttiselle
seinän	läpi:

»Joko	 sinä	 olet	 mylleröinyt,	 Aapelus?	 Minä	 olen.	 —	 Kuulepas,	 Aapelus,	 sinun	 täytyy	 ruveta
mylleröimään,	muuten	et	sinä	saa	pois	iskiastasi.	Joka	aamu,	vähän	aikaa,	mutta	rajusti.	Mutta	nyt	minä
menen	uimaan.»

Oiva	Tommola	ryntää	alas	ullakolta	niin,	että	luukut	ja	ovet	paukkuvat.	Hän	törmää	kuistille	alasti	ja
nauraa	tyytyväisenä	Muttisen	vuokraajan	eukolle,	joka	katselee	häneen	ällistellen	aidan	takaa.	Tervettä
ja	reipasta	maalaiselämää!	Sitten	hän	 juoksee	pihalta	rinnettä	alas	 lahdelle.	Hän	hyppää	heti	 järveen
uimapaikalta,	jonka	hän	on	edellisenä	iltana	valinnut.	Porskis!	panee	vesi,	ruiskahtaa	korkealle	ilmaan.
Tommola	pärskyttää	vettä;	pian	hän	istuu	keskellä	lahtea	näkyvällä	kivellä.	Siinä	hän	alkaa	sitten	laulaa
jotakin	 reilua	 ja	 maalaista,	 sellaista	 rekirivoa,	 sillä	 terve	 täytyy	 ihmisen	 olla,	 täällä	 maalla,	 ajattelee
hän.	Niin	hän	laulaa	hetken	kovaäänisesti,	kimeällä	nuotilla	ja	vähän	väärillä	sanoilla.

Sitten	hän	 juoksee	 takaisin	ylös	 rannalta;	mutta	 loppuosan	mäkeä	kovasti	 jalkojaan	 tömistäen.	Hän
tulee	portaille,	siihen	sattuu	juuri	Aapelin	emännöitsijäkin.	»No	nyt	kahvia,	onko	se	valmis?»	huudahtaa
Tommola.	Muttinen	 rypistelee	otsaansa	 ja	 suutansa,	 sillä	 kun	aurinko	paistaa	kuistille,	 niin	kellahtaa
Tommola	 siihen	 vatsalleen,	 kahvia	 odottaessaan,	 piehtaroimaan	 alastomana	 kuin	 nyljetty.	 Tommola
loikoo	 hetken	 selällään,	 toisen	 vatsallaan.	 Välistä	 hän	 nousee	 istumaan,	 ja	 katselee	 itseään,
rintapieliään	ja	reisiään.

Ja	siinä	hän	ajattelee	niitä	nuoria	venakoita,	eh-eh.

Muttinen	 on	 asettunut	 kuistille.	 Hän	 lueksii	 jotakin	 kirjaa,	 niin	 vakavasti,	 että	 Tommolaa	 alkaa
harmittaa.	Varmaan	jotakin	filosofoimista,	romaania.	Ensin	Muttista	ärsyttääkseen	ja	sitten	omastakin
innostuksesta	alkaa	Tommola	pian	puhua	noista	venakoista,	nuorista	ja	mukavista,	jotka	häneltä	jäivät
kaupunkiin	joutilaiksi.

»Ovatkohan	venakot	parempia	kuin	 ruotsalaiset,	 sveesittäret?»	 sanoo	Tommola.	 »Ja	minkähänlaisia
kiinattaret	 ovat,	 pehmeät	 ja	 pienijalkaiset?	 Entä	 neekeritytöt?	 Eh-eh	 …	 on	 minulla	 voimaa!	 Katsopas
näitä	 lihaksia!	 Mustat	 neekeritytöt,	 ainoastaan	 vähäisen	 punaista,	 eh-eh.	 Oletkos	 nähnyt	 tällaista
miestä,	 Aapelus,	 tällaisia	 reisiä?	 Taitaa	 olla	 turha	 se	 juttu	 taudista	 …	 ja	 sydänvian	 ainakin	 tämä
parantaa,	tämä	maalaiselämä.	Se	antaa	nälkää.	Eiköhän	se	kahvi	ole	valmis?»

Tommola	 menee	 katsomaan,	 joko	 kahvi	 on	 valmis,	 alasti.	 On	 se	 valmis.	 Hän	 huutaa	 Muttista
ruokasaliin.	Alasti	istuu	Tommola	sitten	siellä	pöydässä.	Emännöitsijä	ei	tosin	uskalla	tulla	huoneeseen,
mutta	 viis	 siitä,	 ajattelee	 Tommola.	 Miksi	 kuljettikin	 Muttinen	 tänne	 kaupunkilaisnaisia?	 Tommola
antaa	 luikuria	 naisväelle	 yleensäkin,	 nimittäin	 näin	 terveyttään	 hoitaessaan,	 eh-eh.	 Ruvetapa
häiritsemään	kesäistä	elämää	heidän	tähtensä.	Ei,	hän	ilmaisee	nyt	aikovansa	istua	ruokapöydässäkin
alasti:	 luonnonparannusta.	Eräät	englantilaiset	asuvatkin	kesällä	puissa,	kuin	varikset	pesässä.	—	Tai
Tommola	 aikoo	 esiintyä	 ainoastaan	 pelkkä	 paita	 päällä.	 Niinkuin	 Jukolan	 pojilla.	 Ja	 jos	 sopisi	 niistää
nenänsä	paidan	helmaan,	niinkuin	oikeat	Jukolan	veljekset,	se	olisi	selvä	meno.

Pian	tulee	aamiainen.	Ja	kun	Tommola	on	syönyt	makkaraa	ja	kallistanut	naukun	parrunpäästä,	jonka
Muttinen	 on	 tuonut	 maalle	 mukaansa,	 niin	 sittenpä	 se	 homma	 täksi	 aamuksi	 jo	 riittääkin:	 Tommola
lähtee	yliskamariinsa	ruokalevolle.

Muttinen	 istuu	 parvekkeellaan	 ja	 katselee	 koivuja,	 jotka	 tuolla	 metsässä	 keinuvat,	 notkeina	 ja
tuuheina,	 kesän	 onnekasta	 laulua	 suhisten.	 Oiva	 Tommolakin	 on	 onnellinen,	 maaten	 sikeää	 unta
ullakkokamarissa,	jonka	ikkunat	hän	on	tarkoin	peittänyt,	levällään	pilkkopimeässä,	alasti	peiton	alla.

Yht'äkkiä	herättää	Muttisen	jälleen	epämääräisistä	unelmista	huikkaus,	joka	kuuluu	yläkerrasta.	Oiva



Tommola	 tulee	 nyt	 sieltä	 jytisten	 alas.	 »Nyt	 täytyy	 lähteä	 aurinkokylpyyn»,	 huudahtaa	 hän.	 »Täytyy
paistaa	 itseään	 aikanaan.	 Tule	 mukaan!	 Iskias!	 Ja	 nyt	 me	 otetaan	 sitä	 tervaa	 mukaan,	 eh-eh.	 Ja	 me
urheillaan,	 Muttinen.	 Hypitään	 korkeushyppyä.	 Katso,	 tällä	 tavalla!	 Ja	 näin	 on	 sinun	 voimisteltava.
Tällainen	liike	se	venyttää	sitä	iskiasjännettä,	sen	näyttää	Myllerin	Systeemi.	Mikä?	Hahaa.	Eikö	se	ole
jänne,	vaan	hermo?	No,	se	nyt	yksi	ja	sama.	Mutta	nyt	me	haetaan	tervaa	ja	pitkä	nuora.»

»Kunhan	et	aikone	hirttää	minua?»	kysyy	Muttinen.

»Ei,	nuoran	yli	aiotaan	hypätä»,	vastaa	Tommola.

He	 etsivät	 pytyllisen	 tervaa	 ja	 pitkän	 pyykkinuoran.	 Sitten	 he	 menevät	 rannalle,	 Tommola	 edeltä
sääriään	 ponnahutellen,	 Muttinen	 perästä,	 jokin	 kirja	 kainalossa	 ja	 huokaillen.	 Emännöitsijä	 on
luvannut	tuoda	sinne	myöhemmin	päiväkahvit.

Aurinko	on	lämmittänyt	rannalla	hiekan	niin,	että	se	polttaa	jalkapohjia.	Muttinen	riisuutuu,	ja	ähkii,
kääntelehtii	 hiekassa,	 kaivelee	 siihen	 itselleen	 kuoppaa,	 ja	 ähkii.	 Tommola	 pingoittaa	 puusta	 puuhun
hietikon	yli	nuoran,	ja	huutaa:

»No,	nyt	hyppäämään,	Aapeli!	Katso	päältä,	näin	minä	hyppään.	—	Katsos,	noin	korkealta	 jo	meni,
meistä	 tulee	 oikeita	 Kolehmaisia,	 terveitä	 miehiä.	 Mutta	 nyt	 on	 sinun	 hypättävä.	 No,	 nouse	 pois,
hyppää,	minä	annan	starttisignaalin.»

Muttisen	täytyy	hypätä.	Tommola	nauraa:

»Eihän	 sillä	 tavalla!	 Spurtti	 on	 tehtävä	 näin!	 Hahaa,	 niin	 menit	 turvallesi.	 Mutta	 katsos,	 minä
hyppään	 vielä	 yhden	 pykälän	 korkeammalle!	 Nyt	 lähden,	 tämä	 tällainen	 on	 startti…	 Sinä	 annat	 nyt
signaalin…»

He	hyppäävät.

Ja	sitten	he	juoksevat.

Ja	kun	Muttinen	jälleen	istuu	läähättäen	ja	hiestä	märkänä	hiekassa,	puhuu	Tommola:

»Tämä	 se	 on	 jotakin.	 Taisi	 olla	 hyvä,	 että	 tultiin	 tänne.	 Luulen,	 että	 tämä	 terva	 ja	 viina…	 Mutta
kuulepas,	tuo	sinun	arentaattorisi	sanoi	minulle,	että	pikiöljy	pitäisi	olla	jalalle	kuivetustaudissa,	—	se
kai	 on	 samaa	 kuin	 iskias,	 —	 vielä	 parempaa	 kuin	 terva,	 ja	 sanoipa	 hän,	 että	 kipeää	 paikkaa	 olisi
voideltava	 jollakin	 …	 mitä	 se	 olikaan?…	 Kolotiita	 ja	 karhunrasvaa.	 Hahaa,	 mitä	 ne	 ovat?	 Kolotii,
kolotusvoidettako?	Ahaa,	collodiumia.	No,	sama	se,	mutta	nyt	me	ensin	tervataan.	Katso,	näinhän	mies
tervaa.»

»Tervaatko	 sinä	 pääsikin?»	 huudahtaa	 Muttinen.	 »Hihii,	 tukkasi	 on	 paksussa	 tervassa…	 Ja	 nyt
piehtaroit	hiekassa…»

»Niin,	 se	 on	 päänahalle	 hyvää»,	 vastaa	 Tommola.	 »Täytyy	 olla	 perinpohjainen.	 Tervaatko	 sinä
ainoastaan	jalkasi?»

»Kun	minulla	on	ainoastaan	jalka	kipeä»,	sanoo	Muttinen.

»Niin,	 mutta	 minulta	 saattaa	 tulla	 kipeäksi	 muukin»,	 jatkaa	 Tommola.	 »Siksi	 varustaudun	 ajoissa.
Ettäkö	olen	tervassa	ja	hiekassa	kuin	…	mikä?	Caliban?	Mikä	se	on?	Oh,	olipa	mitä	tahansa!	Terveys,
sitä	on	hoidettava	aikanaan,	muuten	saattaisi	se	käydä	 liian	myöhäiseksi…	Voi	helkkari,	kuinka	 terva
kirvelee	 silmiä…	 Panepa	 sinäkin	 silmiisi	 tervaa,	 niin	 näet	 miten	 se,	 perkele,	 kirvelee!	 Ei,	 ihankohan
pitäisi	pestä	terva	silmistä	pois?»

»Ehkäpä	 se	on	parasta»,	 sanoo	Muttinen.	 »Voisi	muuten	käydä	kuin	kullatulle	pojalle	Merekovskin
Vincissä.	Missäkö?	Se	on	kirja	sellainen.	Niin,	siinä	muuan	poika	kuoli,	kun	kullattiin	koko	ruumis.»

»Kuoliko?»	huudahtaa	Tommola.	 »Merekovskin?	 Ja	Calibanin…	Mutta	 tämä	 saattaa	olla	 vaarallista,
tällainen	 hikireikien	 tukkiminen.	 Mitäs	 me	 nyt	 tehdään?	 Ei,	 tämä	 ei	 vetele.	 Meidän	 täytyy	 mennä
noutamaan	tänne	pata,	jolla	keitämme	itsellemme	pesuvettä.	Minä	menen	sitä	noutamaan.	Kokoa	sinä,
Aapelus,	risuja	padan	alle	sillä	aikaa.»

Tommola	menee	huvilaan,	hänen	alaston	 ruumiinsa	on	 tervasta	kiiltävä	 ja	paikoin	hiekasta	karkea;
naama	on	niin	tervan	vallassa,	että	silmät	vaivoin	saattavat	sinertää	tervan	läpi.	—	Rannalle	palattuaan
hän	sanoo	Muttiselle:

»Mitä,	 eikö	 veljellä	 vielä	 olekaan	 vedenkeittopuita?	 Hm,	 kirjaa	 tutkit!	 Minä	 annan	 luikuria	 —
romaaneille…	Tärkeintä	on	ihmiselle,	että	hän	on	terve.	Ja	siksi	ei	pidä	rasittaa	itseään,	vaan	sen	sijaan
urheilla.	Urheilla	…	terve	mies.	Oh,	onpa	täällä	metsässä	risuja.	Puhdistettava	olisi	…	lähtisi	enemmän



rahaa	myydessä	…	olisi	kuin	paratiisi…	Ja	kymmenen	Eevaa	täällä	pitäisi	juosta	alasti,	eh-eh,	jos	tämä
olisi	minun.	Minkälaisiahan	ne	neekeritytöt	…	tai	jaavattaret…»

Kun	he	ovat	paahdelleet	roviossa	tervaansa	ja	huuhdelleet	sen	pois	kuumalla	vedellä,	he	heittäytyvät
jälleen	 hiekkaan,	 aurinkokylpyyn.	 Hetken	 he	 makaavat	 siinä	 hiljaa.	 Aurinko	 säteilee	 kasvoille,	 sen
kuumat	lämpöaallot	 lainehtivat	pitkin	ruumista,	 jäsenestä	 jäseneen.	—	Tyynellä	ulapalla	kulkee	ohitse
tervahöyryjä,	 kumisevassa	 tahdissa	 jyskyttäen.	 Pienet,	 kristallina	 kuultavat	 aallot	 vierivät
rantahiekkaan,	ohuena,	leikkivänä	rivinä.	Ja	sitten,	kun	laivat	ovat	kulkeneet	ohitse,	tulevat	varsinaiset
mahtavat	 mainingit,	 korkeampina	 vyöryen,	 hyrskyten…	 Ne	 pauhaavat	 hetken,	 asettuvat	 jälleen,
vaikenevat	lempeäksi	kuiskaukseksi…

Kaikki	 on	 hiljaista;	 muutamat	 hienot	 hattarat	 väikkyvät	 auringon	 sivuitse.	 Veden	 heijastus	 värisee
rantamäntyjen	latvoissa:	näyttää	kuin	havut	sauhuaisivat.	Kaikki	on	pelkkää	valoa	ja	lämpöä.

Tällainen	tekee	Tommolan	rauhattomaksi,	tämä	kauneus,	ikäänkuin	kaiken	olemattomuus.	—	Johtuvat
mieleen	afääritkin,	joiden	hän	toivoisi	olevan	vieläkin	parempia	kuin	ne	todellisuudessa	ovat.	Ja	hän	on
päättänyt	olla	ajattelematta	mitään:	levätä	täällä	maalla,	hoitaa	terveyttään.	Myöskin	ne	nuoret	venakot
tulevat	jälleen	niin	elävästi	silmien	eteen…	Ja	villit	jaavattaret,	jopa	mustalaislikat	…	täällä,	miettiessä
maaelämään	sulkeutumista…

Siksi	 alkaa	 Tommola	 pian	 puhella	 Muttiselle	 noista	 naisista,	 venakoista,	 ja	 kiinattarista	 ja
mustalaistytöistä.	Ja	minkälaisiahan	kääpiökansain	tytöt	olisivat?	Olisiko	niillä…?	Sekä	afääreistä;	hän
haluaisi	 nykyään	 leikkauttaa	 jollakin	 taiteilijalla,	—	 sellaisia	halvan	 työn	 tarvitsijoitahan	on	paljon,	—
kuvakirjan	 korkkimattoon.	 Hän	 painattaisi	 kirjan	 sellaisilla	 laatoilla,	 parilla	 värillä.	 Ja	 Muttinenhan
myisi	sitten	sitä	kirjaa	kaupassaan.	»Se	olisi	kekseliäs	afääri,	eikö	niin,	eh-eh?»

Muttinen	 kuuntelee	 hetken,	 väsyy,	 köllöttelee	 vaiti.	 Tulee	 hiljaisuus.	 Se	 vaivaa	 Tommolaa.	 Hän
vääntelehtii	kupeelta	kupeelle	hiekassa.	Ja	sitten	hän	huudahtaa:

»Ei,	uidakin	täytyy;	terveys	ennen	kaikkea…»

Hän	juoksee	kallionkärjelle,	pousahtaa	järveen,	näyttää	selällään,	kuinka	yksimastoinen	purjehtii,	tai
kuinka	moottorin	perä	purskuttaa,	ja	huutaa:

»Tule	 tänne	 ploiskimaan.	 Aapeli.	 Heh,	 ne	 lääkäritkö?	 Voihan	 se	 kyllä	 …	 se	 sinun	 iskiaksesi.	 Mutta
kuulehan,	 jos	 me	 nyt	 todellakin	 koeteltaisiin	 tuota	 karhunrasvaa,	 voideltaisiin	 sillä	 koipesi?
Arentaattorisi	 muijalla	 sitä	 on.	 Mutta	 tässä	 näet	 miehen!	 Meidän	 täytyy	 koettaa	 parantaa	 itseämme.
Minä	 tulen	 täältä	 ylös,	 painiskellaanpas!	 Yksi	 täys-nelson…	 Tai	 juostaanpas	 kilpaa.	 Minä	 olen	 tällä
kertaa	starter.	No,	lähdetkö?	Ei,	mutta	tuollahan	tulee	jo	kahvia…»

Lyygia	 ilmestyykin	 rannalle	 lehtopolulta,	 kantaen	 kahvivehkeitä.	 Tommolaa	 harmittaa	 ja	 kiihottaa
nähdä	naisväkeä,	täällä…	Tulevat	mieleen	ne	nuoret	venakot	kaupungissa	…	ja	mustalaistytöt…

Siksi	 hän	 vetää	 jälleen	 rekilaulun,	 motevan,	 kovalla	 äänellä	 ja	 väärillä	 sanoilla…	 Sitten	 he	 juovat
kahvia,	 kolmisin,	 ja	 siinä	 Tommola	 aprikoitsee	 neekerien	 tyttäristä,	 sekä	 innostuu	 jälleen	 laskemaan,
mitä	hän	voittaisi	sillä	kuvakirjalla.	Mutta	nytpä	häntä	alkaakin	jo	vähitellen	raukaista,	se	tervaaminen
ja	uiminen,	ja	varsinkin	aurinkokylpy.	Siksi	hän	sanoo:

»Ei,	täytyypä	tästä	lähteä	jo	makaamaan,	täytyy	hoitaa	terveyttään,	päivällisateriaan	ja	postintuloon
asti,	jolloin	minulle	pitäisi	saapua,	kuules	Aapelus,	eräs	merkillinen	kirja,	se	on	Gogin	ja	Magogin	sota.
Sitäpä	me	katselemme	sitten	yhdessä.»

Ja	Tommola	menee	makaamaan.

Tervahöyryjä	ja	jaaloja	kulkee	ulapalla	kaukana	ohitse.	Mainingit	solahtavat	hiekkaan.	Metsä	tuoksuu
raikkaasti	ja	lämpöisesti.	Kuikka	alkaa	itkeä	jossakin	…	nyt	kohoaa	sen	musta	pää	tuolta	vedestä;	se	ui
toisten	 kuikkien	 luo,	 jotka	 ilmestyvät	 etempää	 ja	 rientävät	 laulaen	 yksinäistä	 vastaan;	 koko	 parvi
soutelee	 sitten	 jonona	 salmien	 lomaan…	 Lyygia	 katselee	 Muttiseen	 kirkkain	 silmin,	 sitoen	 päähänsä
seppeleen	tuuheista	sananjaloista;	he	hymyilevät	onnesta.

Kun	he	menevät	päivälliselle,	on	Oiva	Tommola	jo	valveilla.	Ruumista	oli	polttanut	niin,	että	sitä	täytyi
vuoteessa	 väännellä,	 ja	 kyhnytellä	 hartioita.	 Aivan	 oli	 tehnyt	 levottomaksi,	 että	 jos	 se	 aurinkokylpy
olikin	 ollut	 liikaa,	 ja	 terva	 rasittanut	 sydäntä.	 Hän	 siis	 nousi,	 meni	 alas	 ja	 etsi	 Muttisen	 kaapeista
vaseliinia	voidellakseen	kuumaa	ihoaan.	Ei	löytynyt	vaseliinia.	No,	hän	nouti	Putkinotkon	vuokralaiselta
tähän	 hätään	 tuota	 karhunrasvaksi	 sanottua	 ja	 siveli	 sillä	 palavaa	 ruumistaan	 ja	 pyöreitä	 kasvojaan.
Hyh,	 se	 haisi	 pahalta,	 miltä	 lienee	 haissut,	 mutta…	 Sitten	 hän	 meni	 saliin	 odottamaan	 päivällistä	 ja
postia.	 Siellä	 hän	 odotteli,	 —	 hehkuvan	 punaisena	 ja	 ihmettelevin	 silmin,	 sillä	 hänestä	 tuntui	 olo
yksinään	 täällä	 maalla	 niin	 merkilliseltä.	 Sen	 vuoksi	 hän	 otti	 aikansa	 kuluksi	 hyllyltä	 jonkin	 kirjan	 ja



rupesi	lueskelemaan,	hiukan	epäillen,	olisiko	siinä	hauskaa.	Se	hänen	oma	kirjansa	ei	ollut	vielä	tullut.
No,	 tämä	 kirja	 sattui	 olemaan	 —	 Tolstoita.	 Tommola	 lueskelee	 vakavasti.	 Mutta	 jonkin	 minuutin
kuluttua,	 ja	 juuri	 kun	 Muttinen	 tuli	 rannalta,	 hän	 kohottaa	 levottomana	 päätänsä,	 näyttää	 koettavan
miettiä	 luettavaansa.	 Nähtävästi	 hän	 ei	 jaksa	 sitä	 tehdä,	 sillä	 nyt	 hän	 läiskäyttää	 kirjan	 pöydälle	 ja
nousee,	sanoo:

»En	minä	tuosta	Tolstoista…	Sen	romaanit	ovat	sellaisia	…	kaikki	on	niissä	niinkuin	on!	 Ja	 filosofoi
vääryyksistä…	Koska	kaikki	on	vääryyttä.	Ei,	terve	miehen	pitää	olla	…	ja	minä	annan	Tolstoille	huin!…
Mutta	kuules,	kylläpäs	se	aurinkokylpy	kirveli	…	vai	olisikohan	se	ollut	se	terva?	Pitäisi	olla	vaseliinia.»

Vaseliinia	 on	 sittenkin:	 Tommolan	 hartiat	 voidellaan	 karhunrasvan	 päälle	 vaseliinilla;	 jopa	 rinta	 ja
kasvotkin.	 Se	 on	 Muttisestakin	 hauskaa.	 He	 nauravat,	 ja	 juttelevat	 sitten	 tytöistä,	 Tommolan
neekerittäristä.	Sitten	sanoo	Tommola:

»Mutta	tästähän	tulee	hyvää.	Katso,	näin	minä	hieron	vähän	sydäntäni.	Katso,	tällä	tavoin	sydäntä	on
voimistettava,	tällaisilla	liikkeillä,	kirjojen	mukaan.	Ihmisen	täytyy	hoitaa	ruumistaan.	Erinomaista	tämä
maalaiselämä.	Mutta	aika	on	käytettävä	tarkoin.	Mitä	sanot	siihen,	Aapelus,	jos	me	päivällisen	jälkeen
mennään	 ongelle?	 Sehän	 me	 teemme.	 Minä	 lähden	 jo	 nyt	 kaivelemaan	 matoja,	 eh-eh.	 Ja	 sitten	 me
nostelemme	 aikamoisia	 matikoita,	 kilon	 painoisia!	 Mutta	 hei,	 tuollahan	 tulee	 jo	 posti.	 Ensin	 posti,
saattaa	 olla	 tärkeitä	 asioita	 maailmalta.	 Ja	 se	 uusi	 kirja,	 se	 on	 tässä.	 —	 Mitähän	 uutta	 suurvaltojen
sodasta?	 —	 Kas	 niin,	 saksalaiset	 ovat	 nyt	 voittaneet	 Romaniankin,	 valloittaneet	 Bukarestin.	 Ne	 ovat
poikia	…	keksinnöillään	he…	Keksisivät	jotakin	…	ampuisivat	räkätautibasilleja	vihollisen	armeijaan,	eh-
eh-eh.	Voittamatonta	kansaa,	nuo	saksmannit…»

Tommola	hyräilee	jotakin,	josta	vähitellen	erottuu	sävel:	»Nouse,	riennä,	Suomen	kieli.»	Ja	sitten	hän
jatkaa:

»Mutta	 Saksassa	 onkin	 terveyttä	 …	 tai	 urheilijoita	 …	 nimittäin	 ylioppilaat	 miekkailevat	 …	 ja	 silti
juovat	 olutta,	 eivät	 filosofoi…	 Ja	 se	 kansa	 tottelee!	 Jos	 oltaisiin	 siellä,	 tietäisin,	 minkälaisen	 tempun
tehdä	 lakkolaisille,	 jotka	 yhä	 vaativat	 lisäpalkkaa…	 Mutta	 mitäs	 kuuluu	 meikäläisestä
urheilumaailmasta?	 Kas	 Kenkura	 on	 taas	 saanut	 maailmanennätyksen,	 hyppäämisessä,	 Filadelfiassa.
Se,	se	on	…	suomalaista.	Me	ollaan	ensimmäisiä	jo	jalkapalloilussakin…	Ja	maratonijuoksussa;	niin,	me
ollaan	kuin	muinaisia	kreikkalaisia,	eh-eh.	Maratonia	juostaan.	Sellaisia	poikia	meillä	enemmän	pitäisi
olla…	 Urheilijoita…	 Kerrotaan,	 että	 itse	 Saksan	 keisari	 on	 sanonut	 meidän	 suomalaisista,	 että	 ollapa
minulla	 enemmän	 tällaisia.	 Eläköön	 Kenkura!	 Mutta	 noudattakaamme	 hänen	 esimerkkiään:
hoitakaamme	 hyvin	 terveyttämme.	 Kun	 olemme	 saaneet	 päivällistä,	 makkaraa,	 ja	 kunnon	 naukku
mukaan,	niin	me	menemme	ongelle.»

He	saavat	päivällistä.	He	menevät	ongelle.

Soutavat	kolmen	kesken,	keula	pystyssä,	sillä	Muttinen	painaa	perässä.

Sudenkorennot	 liitelevät	hopeisin,	 rapisevin	siivin.	Auringon	kuva	häikäisee	vedestä	silmiä,	 tuuheat
rannat	 nousevat	 sinertävinä	 syvyydestä.	 Sitten	 alkaa	 metsä	 vähitellen	 punertaa	 illan	 hohteessa.
Hyttyset	 hyrräävät	 ilmassa,	 kuovit	 lentelevät	 vehmaan	 niityn	 kohdalla,	 pesäpaikkansa	 ympärillä
valittavasti	rillittäen.	Viimeinkin	tuuli	tyyntyy.	Koivut	uneksivat,	 laulurastas	virittää	hiljaisen	laulunsa.
Lyygia	 kuuntelee,	 kauneuden	 epämääräinen	 haikeus	 järkyttää	 Muttisen	 mieltä.	 Lyygia	 vilkaisee
Muttiseen:	tytön	huulet	väräjävät,	ja	hän	kääntyy	pois.	—	Tommola	on	levoton.	Nuokin	sudenkorennot
tulevat	juuri	tuohon,	nokan	eteen,	ongenpahlaimella	hommailemaan.	Niitä	on	aivan	satoja…	Ja	ne	tytöt
siellä	kaupungissa.

»Pääsettekö	siitä	hommaamasta»,	äännähtää	Tommola	sudenkorennoille	ja	lyö	niitä	ongenvavalla.

»Ei	syö,	on	liian	tyyntä»,	sanoo	Muttinen.

»No,	lauletaanpa	sitten!»	arvelee	Tommola	ja	alkaa	laulaa.	Muttinen	nauraa	hänen	laululleen,	 ja	he
laulavat	yhdessä.	Sitten	tulee	jälleen	hiljaisuus.	Sitä	kestää	kauan.	Viimein	sanoo	Oiva	Tommola:

»Ei,	mutta	kuulepas,	nythän	meidän	onkin	mentävä	kotiin.	Iltaurheilu	on	tekemättä.	Minä	olen	siinä
suhteessa	 keksinyt	 jotakin	 ihka	 uutta.	 Saat	 nähdä.	 —	 Ja	 sitten	 täytyy	 pitää	 huoli	 saunan
lämmittämisestä.	Sauna	ja	tervahan	se	täällä	on	sitä	parasta	terveyskuuria.	Ja	minä	olen	ajatellut,	että
minä	 kuhnin	 tänä	 iltana.	 Onhan	 sinulla	 jokin	 pesupunkka?	 Se	 on	 omituinen	 parannuskeino,	 se
kuhniminen:	 taitavat	 parantua	 sillä	 munuaistaudit	 ja	 kaikki.	 Minä	 koetan	 tuon	 sydämeni	 tähden	 sitä.
Kirjat	 sanovat	 kuitenkin,	 että	 se	 on	 tehtävä	 sangen	 huolellisesti.	 Ei	 saa	 ottaa	 liian	 kylmää,	 ei	 liian
lämmintäkään…»

He	 lähtevät	 kotiin,	 ja	 Tommola	 lämmittää	 saunaa.	 Mutta	 siinäpä	 onkin	 ilta	 jo	 kulunut,	 ja	 vielä	 on
urheilu	 tekemättä,	 ja	 täällä	maalla	 olisi	 Tommolasta	mentävä	aikaisin	 levolle;	 siksi	 ei	 hän	enää	huoli



odottaa	kolmannen	uunillisen	loppuun	palamista,	vaan	sammuttaa	pari	viimeistä	kekälettä,	heittämällä
vähäisen	vettä	kiukaan	alle.	Mutta	lämmittäessään	hän	on	samalla	kuhninut	ja	lukenut:	hän	on	ottanut
mukaansa	Gogin	ja	Magogin	sodan,	jota	tutkien	hän	on	huuhdellut	pakaroitaan	ja	käsivarsiaan.

Muttinenkin	tulee	saunaan.	Hän	sanoo:

»Mitä	turkkilaista,	täällähän	on	vielä	vinkaa.»

»Vinkaa?	 Mitä	 se	 on?	 Häkääkö?	 No,	 lyödään	 sitten	 se	 löylyllä	 ulos»,	 vastaa	 Tommola.	 »Mutta
koetapas	minun	pakaroitani,	miten	ne	nyt	ovat	kylmät.	Sillä	tavoin	se	miehessä	verenkierto	tottelee,	eh-
eh!	 Mutta	 päälle	 on	 lyötävä	 kovasti	 vihdalla,	 että	 ne	 jälleen	 tulistuvat.	 Silloin	 tulee	 niistä	 terve.
Koettaisit	 sinäkin	 kuhnia,	 Aapeli.	 Minä	 voitelen	 nyt	 itseäni	 pikiöljyllä.	 Se	 on	 kansanlääke,	 vaikka	 se
haisee.	Nyt	…	minäkin	 taidan	 tuntea	 reidessäni	 jotakin,	 tuolla	 juuressa	…	vihlomista…	Olisikohan	 se
iskiasta?	Sille	täytyy	antaa	kelpo	kyyti.»

Tommola	menee	ulos.	Hän	ottaa	 lapion,	 jonka	 talonvuokraaja	on	 jättänyt	 saunan	nurkalle,	 ja	 lapioi
kasaan	ison	läjän	multaa	ja	siirtää	sen	toiseen	paikkaan.

Käkriäinenkin	sattuu	siihen,	kysyy:

»Mitä,	mitäs	täällä	tehdään?	Kukkamaitako?»

»Urheilua»,	 vastaa	 Tommola.	 »Huomisaamuna	 lapioin	 mullan	 takaisin	 tuonne	 samaan	 paikkaan.
Ylihuomenna	siirrän	sen	taas	tähän.	Edestakaisin.»

»Häh?»	ihmettelee	Käkriäinen.

»Urheilua,	—	siitä	et	sinä,	mies-parka,	tiedä	mitään.»

»Niin,	mutta	…	hm»,	murisee	Käkriäinen.	»Veisitte	mullan	kaalismaalle;	kasvaisi	kaali	paremmin.»

»Hm?»,	ällistelee	Tommola.

»Maalle	siitä	olisi	hyötyä,	siitä	urheilemisesta»,	jatkaa	Käkriäinen.

»Isänmaalle	 …	 tosiaan,	 ehkä	 enemmän	 kuin	 kongresseista	 ja	 olympialaisista,	 tosiaan»,	 arvelee
Muttinenkin.

»Häh!»	ällistyy	nyt	Tommola.	»Te	ette	mitään	ymmärrä.	Se	olisi	kuivaa,	tekisi	urheilun	kuivaksi.	Se
olisi	hikistä	työtä.	Mutta	nyt	pääsin	hikeen:	hiki	täytyy	huuhtoa	pois.	Mennään	saunaan.»

He	 menevät.	 Tommola	 lyö	 kipallisen	 löylyä,	 niin	 että	 paukkuu	 ja	 tuhka	 pöllyää,	 ja	 nousee	 sitten
lavolle:

»Ai,	 perkele,	 kuinka	 polttaa	 …	 auringon	 paahtamia	 paikkoja.	 Ei	 tainnut	 olla	 tämä	 pikiöljy	 hyväksi?
Olisi	pitänyt	voidella	ehkä	vaseliinilla.	Sinunkin,	Aapeli,	olisi	tullut	voidella	itseäsi.	Mies	saattaa	pilata
iäksi	hermonsa,	ellei	voitele	vähän	itseään	vaseliinilla	aurinkokylvyn	päälle.	—	Uhhuh…	Ja	praa!	Se	oli
löyly!	 Mutta	 nyt	 ei	 auta,	 minä	 menen	 järveen.	 Tämä	 on	 finaali…	 Täällä	 maalla	 jos	 ei	 parane,	 niin	 ei
missään.	Eikä	tämä	tule	kalliiksi,	eh-eh.»

*	*	*	*	*

Tommola	on	uinut,	Tommola	on	syönyt	alasti	vankan	aterian.	Tommola	on	mennyt	nukkumaan.

Maalaishuvilassa	vallitsee	hiljaisuus.	Illan	tuoksu	nousee	ruohikoista	ja	metsistä,	laulurastaan	ääni	soi
kaukaa.	Valo	on	kultainen,	lahden	lämpöinen	vesi	tyyni.	Muttinenkin	loikoo	huoneessaan	ja	miettii,	käsi
pään	alla,	maailman	mutkia.

Nyt	jysähtää	viereisessä	kamarissa.	Siellä	keikahtaa	Tommola	sängyssään	niin	rajusti,	että	permanto
heiluu.	 Hän	 ajelee	 hyttystä,	 lyöden	 kämmenellään	 reiteensä	 niin	 että	 läiskähtää.	 Hän	 peitti	 kyllä
ikkunan,	 mutta	 sittenkin	 yksi	 hyttynen…	 Nyt	 hän	 alkaa	 ähkiä.	 Ja	 viimein	 hän	 huudahtaa,	 kysyy,
nukkuuko	Aapeli…	Hän	itse	ei	nuku.	Hän	on	miettinyt	sitä	uutta	urheiluaan,	mullan	siirtämistä	paikasta
toiseen;	ja	sitä	Magogin	sotaa…	Omituinen	kirja!	Eikö	Aapelus,	joka	on	kirjojen	kauppias,	ole	sitä	vielä
lukenut?	 Siitä	 puhutaan	 syyllä.	 Siinä	 ennustetaan	 raamatun	 pohjalla.	 Kummallista	 …	 käsittämätöntä:
ennustettu	 tämä	 suurvaltain	 sota	 …	 ja	 että	 Ryssän	 keisari	 näkee	 valtakuntansa	 ikkunasta.	 Se	 on	 jo
totta.

»Mitä,	Aapeli?	Että	kysyt,	onko	sanottu:	Venäjän	keisari?	Ei,	mutta	tarkoittaa	sitä.	Ja	ennustaa,	että
Suomi	tulee	vapaaksi.	Eikö	sekin	ole	totta?	Kummallista,	että	saattaa	sillä	tavoin	ennustaa.	Ikäänkuin
nähden	unissa.	Minä	…	minä	en	näe	unessa	mitään	…	ainoastaan	tyttöjä	…	eh-eh.	—	Mutta	kuulehan



Muttinen»,	äännähtää	Tommola	levottomasti	yht'äkkiä,	»minä	…	minä	luulen,	että	olen	sairas…»

»Sairas?»	kysyy	Muttinen.

»Niin,	ei	se	illallinen	nyt	oikein	motevasti	maistunut.	Ja	nyt	minusta	tuntuu	kuin	ylenannattaisi.	En	ole
voinut	saada	unta.	Päätäkin	särkee.	Perhana,	kun	tuli	luetuksi	tuota	Magogin	sotaa!	Sellaisesta	saattaa
tulla	hulluksi.	Ei	ihmisestä	ole	ymmärtämään	noita	seikkoja…	Ei	pitäisi	ihmisen	lukea	yhtään	mitään,	se
vie	unen.	Oikea	 filosofi	 ei	 ajattele	mitään.	Uih,	 nyt	minua	 yökättää…	Hahah,	 sen	ohjeen	minä	 annan
Tolstoille…	Se	Magog,	Maakokki,	merikokki…»

Muttinen	 mutisee	 jotakin	 aurinkokylvyistä	 ja	 tervasta	 ja	 pikiöljystä	 ja	 vaseliinista	 ja	 uimisesta	 ja
multaurheilusta	 ja	 häkäisestä	 saunasta	 ja	 kuhnimisesta	 ja	 karhunrasvasta,	 kun	 menee	 hakemaan
sairaalle	veikolle	naukkua.	Hänen	tullessaan	takaisin	 istuu	Tommola	kalpeana	sänkynsä	reunalla,	hän
heittäytyy	vuoroin	loikomaan,	ja	nousee	jälleen,	voivottelee:

»Oih,	minua	vilustaa	…	alkaa	tuntua	kuin	horkka…	Olisikohan	sydän…?	Eikö	sinulla	ole	kamferttia?
Jos	se	terva	…	tukki	ehkä	huokoset?	Mikä	sen	kirjan	nimi	oli,	jossa	enkeli	kuoli,	kun	se	kullattiin?	—	Ei,
lähetä,	Aapelus,	 joku	hakemaan	 lääkäriä…	Jos	se	on	sydän	…	koetapas,	kuinka	se	 lyö	…	oksennuttaa
niin	 …	 joku	 hakemaan	 lääkäriä.	 Oi,	 että	 täytyykin	 olla	 täällä	 metsässä!	 Jos,	 jos	 tämä	 on	 …	 lääkäri
valehteli	 ehkä,	 kun	 sanoi,	 että	 ainoastaan	 sydänhermot…	 Ehkä	 se	 on	 muutakin.	 —	 Ei,	 älä	 lähetä
hakemaan	lääkäriä!	Nyt	se	jo	tulee	ulos.	—	Ei,	ei	se	tullutkaan!	Huh,	huh,	huh,	kuka	uskoisi…	Muttinen,
lähetä	 sittenkin	 hakemaan	 lä…	 lääkäriä.	 Koskaan	 en	 ole	 ollut	 sairaana,	 ja	 nyt	 se	 tuli.	 Lähetä	 heti,
Aapeli-parka…	 Oih,	 mikähän	 tähän	 oli	 syynä?	 Mitä	 sinä	 tästä	 luulet,	 Aapeli?	 Olisikohan	 niissä
makkaroissa,	joita	minä	tänne	kaupungista	toin,	ollut	luita?»

HEITUKAN	KOHTALO

eli	muuan	maalaisäiti.

Konttoristi	 Heitukka	 on	 ruma	 olento.	 Hänen	 päänsä	 on	 iso,	 jalkansa	 väärät,	 suu	 kuin	 kalan,	 niin
vinosti	luisuu	alaleuka	kaulaa	kohti,	ja	surullisen	otsan	alta	katselevat	silmät,	joista	toinen	on	kiero;	ne
näyttävät	melkeinpä	vihaisilta	juuri	silloin,	kun	hän	vääntää	huuliaan	ystävälliseen	hymyyn.

Lahjoiltaankin	hän	on	huono,	vaivalla	hän	on	läpäissyt	kauppakoulunsa	ja	päässyt	konttoristiksi,	sen
tietävät	kaikki,	jotka	sattuvat	häntä	joskus	ajattelemaan.	Sellaisia	ei	ole	monta,	sillä	jokainenhan	tietää,
että	Heitukka	juokin.	Viime	vuosina	hän	on	siinä	oikein	yltynyt.

Mikä	lienee	vaikuttanut	siihen,	että	hänestä	on	tullut	juoppo?	Kukapa	on	vaivannut	itseään	sellaista
aprikoimalla.

Tosin	 kertovat	 ne,	 joiden	 pakina	 ehkä	 osuu	 Heitukkaankin,	 että	 hänellä	 olisi	 ollut	 jonkinlaisia
suunnitelmia	kauppaneuvos	Könölinin	tyttäreen	nähden,	tuolla	raukalla,	silloin,	kun	Lauri	Falk	ja	Svea
kihlautuivat.	 Jopa	 kuului	 Heitukka	 sitten	 myöhemmin,	 kun	 Könölin	 oli	 kuollut	 ja	 Lauri	 jättänyt	 Svea
Könölinin,	 pyrkineen	 Svean	 lähettyville;	 mutta	 Svea	 ajatteli	 tietysti	 ainoastaan	 Falkia.	 Mitäpä	 hän
Heitukasta.

Surkeaa	oli	konttoristin	elämä	ollut,	kun	hän	oli	kadottanut	ylläpitäjänsä,	kauppaneuvoksen;	hän	oli
yritellyt	puodeissa,	mutta	ei	hänestä	ollut	kirjanpitoonkaan,	eikä	edes	tiskimieheksi.

Sen	 jälkeen	 hän	 on	 elänyt	 se	 tiesi	 miten,	 oleskellut	 muilla	 paikkakunnilla,	 ja	 täällä	 etukylässä,
ikäänkuin	 piiloon	 painuneena,	 se	 juoppo.	 Kesäisin	 hän	 on	 kalastellut,	 saadakseen	 vähän	 rahaa
juopotellakseen.

Kuitenkin	 ne	 harvat,	 jotka	 tuntevat	 Heitukkaa	 paremmin,	 tietävät,	 että	 hän	 alkoi	 juoda	 jo	 kauan
ennen	kauppaneuvos	Könölinin	kuolemaa	ja	Svean	kihlautumista.

Jo	 vuosia	 aikaisemmin	 hän	 oli	 ryypytellyt,	 —	 silloin	 kun	 se	 hänen	 mökkinsä	 paloi.	 Onpa	 niitäkin
seurassa,	 joille	 mies-parka	 on	 muka	 uskonut	 sydämensä	 kertomuksen.	 Ja	 he	 saattavat	 sen	 tarinoida
muille,	mitään	pahaa	sillä	tarkoittamatta.

Mertsi	Heitukka	on	syntyisin	jostakin	takakunnasta,	jossa	hänen	isänsä	kuului	olleen	karvari.	Isä	oli
alkanut	 juoda	kohta,	kun	oli	Mertsin	äidin	nainut.	Hän	oli	 juonut	nurin	karvariverstaansa,	aivan	kuin



uhmalla.	Ja	sitten	hän	oli	hukkunut	vesillä	ollessaan,	humalassa,	sanottiin.

Sillä	 hänen	 vaimonsa,	 Mertsin	 äiti,	 oli	 nyt	 sellainen,	 että	 hän	 tahtoi	 elää	 miten	 halusi.	 Hän	 piti
hauskaa	miesten	kanssa,	—	niin,	keskellä	kirkasta	päivää	hän	oli	kulkenut	kylänsä	valtatiellä	 juomilta
höyrähdellen,	 astellen	 komeasti	 kirjavassa	 kretongissa,	 pöyhkeänä	 ja	 pystynä.	 Karvari	 sai	 hänestä
nähden	olla	vaikka	suolla.

Kun	karvari	kuoli,	veivät	velkojat	tehtaan.	Mutta	silloin	vielä	nuori	leski	katosi	pitäjästä	ja	jätti	sinne
poikansa	ihmisten	varaan.

Kierrellessään	kerjuulla	oli	Mertsi	sitten	joutunut	johonkin	kunnon	taloon,	 josta	hänet	oli	hommattu
kansakouluunkin.

Oli	 hänen	 kiero	 silmänsä	 ja	 muukin	 rumuutensa	 tuottanut	 hänelle	 siellä	 surua;	 häntä	 oli	 sanottu
länkisääreksi	ja	möhkäpääksi…

Sillä	 päällään	 hän	 oli	 kuitenkin	 läpäissyt	 kansakoulunkin,	 ja	 sitten	 hän	 oli	 kaivannut	 johonkin
parempaankin.

Ja	 kuinkas	 ollakaan:	 kun	 hän	 oli	 puotipoikana	 eräällä	 kauppiaalla,	 hän	 sattui	 kuulemaan,	 että	 itse
kauppaneuvos	 Könölin	 oli	 sukua	 hänelle,	 kaukaista	 sukua,	 —	 oli	 syntyisin	 samasta	 pitäjästä	 kuin
hänkin.	 Ja	 Mertsin	 isäntä,	 kauppias,	 oli	 silloin	 yllyttänyt	 häntä	 kääntymään	 Könölinin	 puoleen	 ja
pyytämään	avustusta,	koska	näet	Mertsi	ajatteli,	kuinka	hän	pääsisi	kauppakouluun.

Mertsi	oli	mennyt	Könölinin	puheille,	ja	Könöliniltä	lähtikin	apua	hiukan	koko	sen	koulun	ajan.

Mutta	 siinäkin	 koulussa	 toi	 köyhyys	 ja	 rumuus	 Mertsille	 surua.	 Aina	 oli	 hän	 siellä	 elänyt	 syrjässä.
Kukapa	tyttökään	saattoi	tuollaista	kierosilmää	muuta	kuin	ehkä	säälitellä?

Ja	 niin	 yksinäiseltä	 ja	 katkeralta	 alkoi	 maailma	 tuntua	 Mertsi	 Heitukasta,	 että	 hän	 sitten,	 kun	 oli
päässyt	kauppakoulusta	ja	saanut	pienen	viran	täällä	kauppaneuvos	Könölinin	sahalla,	rupesi	palavasti
haluamaan	jotakin	läheistä,	rakasta.

Siitä	se	hänen	synkeytensä	alkoi.

Palavasti	haluamaan,	että	hänelläkin	olisi	jotakin	omaa,	omaista,	johon	hän	vetäytyisi	kiinni.

Niin,	 silloin	 hän	 oli	 ryhtynyt	 tiedustelemaan,	 missä	 hänen	 sukulaisiaan	 olisi.	 Äitiään	 hän	 oli	 kai
erityisesti	tarkoittanut,	mutta	hän	ei	puhunut	niin,	sillä	äidistään	hän	lienee	jo	pienenä	kuullut	sellaista,
ettei	hänen	mielensä	nyt	tehnyt	kysellä,	missä	äiti	oli.

Ei	 voinut	 poika	 kysellä	 äitiä,	 vaikka	 oli	 kai	 jo	 vuosia	 sanomattomasti	 kaivannut	 juuri	 häntä.	 Hän
mahtoi	pelätä,	että	hänelle	ladeltaisiin	äidistä	taas	samoja	kuvauksia	kuin	ennen	lapsena,	hänelle,	joka
kuvitteli	itsekseen	äidin	helläksi	ja	hyväksi,	parhaaksi	lohduttajaksi.

Sillä	tavoin	sukulaisia	tiedustellessaan	Heitukka	saikin	kuulla,	että	eli	se	äiti	vielä,	jossakin	toisessa
pitäjässä.	 Jopa	 ilmoitettiin	hänelle,	 että	hänellä	oli	 yksi	 sisarkin,	karvarin	kuoleman	 jälkeen	 syntynyt.
Sisaren	 oli	 äiti	 jättänyt	 köyhäintalolle,	 —	 sieltä	 hän	 oli	 karannut	 jonnekin,	 —	 eikö	 liene	 joutunut
Helsingin	kaduille.	Äidistä	ei	kerrottu	sen	enempää.

Suruiseksi	se	vihjailu	teki	Mertsin,	mutta	ei	hän	siitä	vielä	sen	enempää	välittänyt.	—	Kukapa	tiesi,
millainen	äidin	kohtalo	oli	ollut,	—	ehkä	oli	köyhyys	ja	kurjuus	hänet	kaikkeen	pakottanut.	Ja	varmaan
oli	 äiti	 jostakin	 salaisesta	 ja	 hellästä	 syystä	 antanut	 pojalleen	 ristimänimenkin	 Mertsi,	 —	 nimittäin
Schmerz,	joka	merkitsee	Tuskaa:	Genoveva-kirjasta	otettu	nimi,	sama	kuin	Genovevan	poikasen.

Mertsi	Heitukka	 tahtoi	nyt	nähdä	äitinsä.	 Ja	kai	ehkä	hiukan	näyttää	 itseäänkin.	Edes	 jollekulle,	—
että	tässä	hän	nyt	oli,	miehenä,	konttoristikin	oli,	kovasta	kohtalostaan	huolimatta.

Siksi	lähti	hän	siihen	pitäjään,	jossa	kertoivat	äidin	elävän.

Siellä	hän	 sai	 kuulla,	 että	 äiti	 asui	 jossakin	mökissä	 salon	 sydämessä,	 ja	 oli	 jälleen	 sairas,	niinkuin
usein	ennenkin.

Heitukka	 riensi	 äitinsä	 luokse…	 Se	 oli	 ollut	 heinäkuinen	 päivä;	 kangas,	 jota	 Heitukka	 kulki,	 —
oikeinpa	komeaksi	pukeutuneena:	vaalea	huopahattu	päässä,	korviin	ulottuvat	kaulukset,	ja	punaisen	ja
viheriän	 kirjava	 liina	 kaulassa,	 keppi	 kädessä,	 —	 höyrysi	 kuumuutta;	 tien	 varrella	 kiiluivat	 pienet	 ja
punaiset	ketoneilikat.

Järkytetyin	 mielin	 oli	 Mertsi	 pujahtanut	 matalasta	 ovesta	 pirttiin,	 jossa	 hänen	 äitinsä	 oli	 maannut.
Vakavana	 ja	 onnellisena	 hän	 oli	 mennyt,	 —	 koreaa	 kravattiaan	 asetellen,	 —	 vuoteen	 luo,	 jossa	 äiti



vääntelehti,	ja	ojentanut	äidille	kätensä.

Tervehdittiin	 siinä.	 Äiti	 katseli	 poikaa,	 heltyi	 huokauksiinkin.	 Mutta	 kun	 Mertsin	 puhe	 sitten	 oli
saanut	ikäänkuin	tutkivan	sävyn,	keskeytti	äiti	yht'äkkiä	sanomalla	mökin	väen	kuullen:

»Rumapa,	ruma	hänestä	tulikin.»

Oudosti	se	mahtoi	käydä	Mertsin	sydämeen.	Mutta	Mertsihän	tiesi,	että	äiti	puhui	totta,	—	ja	kai	äiti
oli	 sanonut	 niin	 ainoastaan	 salatakseen	 joitakin	 muita	 tunteitaan.	 Joskaan	 hän	 ei	 nyt	 päässyt
lähestymään	 äitiä	 sen	 enempää,	 niin	 varmaankin	 äiti	 oli	 lähestyvä	 häntä	 sitten,	 myöhemmin,	 kun	 oli
tullut	jälleen	terveemmäksi.

Niin,	sitten,	kun	Mertsi	oli	ottanut	hänet	hoiviinsa,	sillä	sen	hän	aikoi	tehdä.

Ja	hän	teki	sen.	Hän	käänsi	kukkaronsa	nurin,	ja	lähetti	äidille	lääkkeitä,	ja	käytti	häntä	kaupungissa
tohtorissa,	jopa	saikin	hänet	terveeksi.

Entistä	 keveämmällä	 mielellä	 oli	 Mertsi	 sitten	 elänyt	 sahalla,	 pienessä	 virassaan,	 ovelan	 Könölinin
pikku	kätyrinä,	kuten	hän	juovuksissa	ollessaan	sanoi.	Hän	oli	nyt	onnellinenkin.	Sillä	hänellä	oli	suuri
suunnitelmansa:	hän	hommasi	mökkiä	äidilleen	ja	itselleen.

Könölinin	pienellä	 avulla	hän	 sen	 sai.	Syyspuoli	 kesää	 se	oli	 ollut.	Melkoisen	kaukana	oli	 se	mökki
kaupungista,	yksinäisellä	niemellä;	kovin	pieni	se	oli	ja	musta.	Mutta	hän	aikoi	korjauttaa	siellä	kuntoon
läävän,	ja	kaikki,	 ja	elää	siellä	kesin	äitinsä	kanssa,	oleskella	aina	lomansa,	ja	hoidattaa	siellä	äitiään.
Äidilleen	hän	hankkisi	mökkiin	viljelijän.	Kanojakin	siellä	piti	olla,	ja	karviaispensaita	aikoi	Mertsi	sinne
istuttaa.	Niin,	äiti	oli	lohduttava	häntä	ja	hän	äitiä.

Kun	 hän	 oli	 ostanut	 sen	 mökin	 ja	 sitä	 hiukan	 järjestänyt,	 oli	 hän	 kirjoittanut	 siitä	 asiasta	 kiireesti
äidilleen	 maalle	 ja	 pyytänyt	 häntä	 menemään	 katsomaan	 tuota	 hovia,	 koska	 ei	 itse	 virastaan	 heti
joutanut.	Mutta	Mertsi	lupasi	tulla	tapaamaan	äitiään	mökille	seuraavana	pyhänä.

Sinä	sunnuntaina	hän	astelikin	tuomiskäärö	kainalossa	mökilleen.

Eräässä	talossa,	jonka	kautta	hän	kulki,	hän	sai	kuulla,	että	äiti	oli	kyllä	jo	käynyt	mökillä,	mutta	ei
ollut	sanonut	tyytyvänsä	siihen:	oma	kamari	hänellä	täytyisi	olla,	piika	täytyisi	hänelle	hankkia,	kaksi,
kolme	lehmääkin.	No,	Mertsi	Heitukka	ainoastaan	hymähti	 tällaiselle:	 jospa	äiti-raiska	tietäisi,	kuinka
tukalaa	 jo	 tuon	 yhdenkin	 tupasen	 saanti	 oli	 ollut!	 Mutta	 ehkäpä	 äidille	 hommataan	 tilaa	 vielä
enemmänkin,	 —	 ja	 kaikkea	 muuta,	 lehmä	 tietysti	 piankin,	 sitten,	 kun	 saadaan	 viljelysten	 hoitaja;	 ja
lopuksi	piikakin,	äidille.

Seuraavassa	 talossa	 puhelivat	 ihmiset	 Heitukalle	 äidin	 haastelleen	 äskeisten	 lisäksi,	 että	 vieläpä
hänelle	hyvin	käy,	niinkuin	ennenkin:	poika	hänellä	on,	sen	täytyy	häntä	elättää,	täytyy;	sellainen	akka
hän	on,	yhtä	luja	vanhana	kuin	nuorenakin.

Se	tyrmisti	Mertsiä.

Ja	kun	hän	sitten	kolmannessa	talossa	kuuli,	että	äiti	oli	siellä	häntä	moittinut,	oli	haukkunut	häntä
taas	rumaksi,	sanonut	 joutavaksi	konttoristiksi,	 jolla	oli	palkkaa	vaivainen	sata	kuussa,	—	ja	olipa	äiti
uhannut	 haastaa	 hänet	 oikeuteenkin,	 ellei	 pojalta	 tule	 hänelle	 parempaa	 asuntoa	 kuin	 se	 salomökki,
sellaista	asuntoa,	joka	entisen	karvarin	leskelle	sopii,	—	silloin	Mertsi	lähti	siitä	talosta	ylen	synkkänä.
Ja	sitten	illalla	hän	istui	mökkinsä	pienessä	tuvassa,	kituvan	tulen	ääressä,	katkerana	ja	onnettomana,
odottaen	kauhuissaan	äitiä,	sillä	hän	tahtoi	saada	häneltä	selitystä	näihin	kylän	juttuihin.

Äiti	oli	tullutkin	sinne	myöhemmin.	Mertsi,	joka	ei	uskonut	moista	mahdolliseksi	äidissä,	kaivatussa,
joka	oli	antanut	hänelle	nimen	Tuska,	toivoi	näkevänsä	totuuden	äidin	silmistä,	kauniimman	totuuden
kuin	kylä	kertoi.

Ovi	avautui	hämärtyvänä	syysiltana.	Mertsi	suuntasi	katseensa	tulijaan,	sanaakaan	virkkamatta,	kai
rukoilevasti.	 Silloin	 hän	 oli	 nähnyt	 äidin	 huulilla	 pelokkaan	 ja	 matelevan	 hymyn.	 Mertsi	 nosti
kauhistuneena	 isoa	 päätänsä,	 ikäänkuin	 uhkaan.	 Äidin	 silmät	 vastasivat	 hänelle	 uhmalla;	 ne
säkenöitsivät	Mertsin	mielestä	ivaa.	Mertsi	vaati	selitystä	kylän	juttuihin.	Äiti	vastasi	oikeudella	uhaten:
hän	tahtoi	saada	eläkkeensä,	ei	mitään	mökkiä	salolla.

Silloin	oli	Heitukka	noussut,	hän	oli	osoittanut	oveen	ja	huutanut:
»Ulos!»

Äiti	oli	mennyt,	uhaten	ja	nauraen.

Heitukka	 ei	 ollut	 jaksanut	 päästä	 paikaltaan,	 vaikka	 hän	 olisi	 tahtonut	 juosta	 tuon	 naisen	 perästä,



kuristaa,	tappaa	hänet,	sillä	äidinmurhaaja	hän	olisi	tahtonut	olla.

Mistäpä	 hän,	 huonopäinen	 raukka,	 olisi	 ymmärtänyt	 sielujen	 tavallisia	 luonnonoikkuja,
sairaalloisuuksia?	Kuinka	hän	olisi	osannut	loihtia	esille	viheliäisyydestä	niitä	kullanmuruja,	joita	ehkä
piili	sen	pohjalla?	Varmaankin	hän	olisi	ilolla	tyytynyt	muruihinkin,	jos	olisi	niitä	saanut.

Ei,	Heitukka	nousi	 vähän	ajan	päästä,	 otti	 pankolta	kekäleen	 ja	 sytytti	 tuleen	 sen	mökkinsä.	Se	on
totuus	sen	mökin	palosta.

Sitten	hän	oli	lähtenyt	sieltä	sielullisesti	kovin	runneltuna,	liekkien	lyödessä	hänen	takanaan	mustaa
taivasta	kohti.

Siihen	aikaan	hän	rupesi	 ryyppimään.	 Jos	kuka	kysyi	häneltä	 jotakin	mökistä,	 sillä	hän	oli	onneaan
suunnitellessaan	 kertonut	 siitä	 jo	 ihmisille,	 hän	 sanoi	 sen	 palaneen	 vahingossa;	 mutta	 jos	 äidistä
puhuttiin,	hän	ei	vastannut,	vaan	antoi	muiden	kysellä.	Siitä	alkaen	hän	on	yhä	 luisunut;	 ja	varsinkin
sitten,	kun	Lauri	Falk	vielä	kihlasi	ja	jätti	Svean.

Ehkäpä	Heitukka	ajattelee,	että	kun	hänellä	on	suku	sellainen,	niin	mitäpä	hänkään	olisi	muuta	kuin
turmioon	 tuomittu.	 Hän	 juo,	 —	 parhaasta	 päästä	 yksinään,	 asuen	 etukaupungissa:	 kukapa	 hänen
seuraansa,	ainoastaan	jotkut	maalaiset	ja	joutavat	rentut.

LAURI	FALK	JA	SVEA

eli	rakkauden	kuvitteluvoima.

Eivät	loppuneet	Lauri	Falkin	ja	kauppaneuvos	Könölinin	tyttären	välit	vielä	siihen,	että	Falk	loukkasi
Sveaa,	kihlattuaan.

Lauri	ei	ampunut	suinkaan	itseään,	niinkuin	oli	aikonut,	sen	tähden,	että	hän	oli	 tullut	suudelleeksi
kauppaneuvoksetar	Könöliniä.	Hän	 lähti	kyllä	seudulta	pois,	kovin	suruissaan	 ja	 tuntien	 itsensä	aivan
kuin	maanpakolaiseksi;	mutta	hän	eli	 sitten	edelleen,	Viipurissa,	 tavaten	 siellä	 vanhoja	 ystäviä,	 jotka
auttelivat	häntä,	niin	lauhkea	ja	mukava	poika	hän	oli.	Svea	sai	tietää,	minne	hän	oli	joutunut.	Eikä	hän
jaksanut	olla	pyytämättä	Laurilta	kirjeellä	selitystä	äskeiseen	 inhottavaan	tapahtumaan.	Falk	antoikin
sen	 hänelle	 niin	 suoraan	 kuin	 voi,	 paljastaen	 koko	 heikon	 ja	 hetkellisen	 luonteensa	 käsittämättömät
kuilut,	joihin	hänellä	ei	ollut	voimaa	estää	itseään	suistumasta,	ja	salaamatta	ainoaakaan	puutteistaan,
mikäli	niitä	tunsi.

Svea	vastasi	sitten	Laurille	katkerin	moittein,	näyttämällä	hänelle,	kuinka	ruma	hänen	tekonsa	oli	ja
miten	se	saattoi	ihmisen,	joka	sitä	ajatteli,	suorastaan	epätoivoisen	masennuksen	valtaan.	Mutta	rivien
välistä	 kuulsi	 kuitenkin,	 että	 Svea	 syytti	 tapahtumasta	 enemmän	 äitiään	 kuin	 Lauria,	 sekä	 pahaa
maailmaa	ja	elämää,	joka	oli	jättänyt	Laurin	sellaiselle	kehitysasteelle.	Ja	kuohuvimmin	kohdistui	Svean
tuomio	hänen	äitiinsä,	jota	hän	silti	nimitti	kirjeessään	säälivästi	sanoilla	»äitiparka».

Svea	 elätti	 isänsä	 kuoleman	 jälkeen	 äitiään	 ja	 jonkin	 aikaa	 sisartaankin,	 hankittuaan	 itselleen
vähäpätöisen	paikan	pikkukaupungissa.	Ja	äiti	antoi	hänen	itseään	elättää,	suunniteltuaan	tosin	jonkin
liikkeen	perustamista	Helsinkiin,	mutta	jättäen	pian	ne	aikeet.

Svea	ja	Falk	alkoivat	pian	kirjoittaa	yhä	useammin	toisilleen.	Sietämättömän	raskasta	näytti	Sveasta
elämä	 olevan.	 Mutta	 tietoisuus	 velvollisuudesta	 äitiäkin	 kohtaan	 tuntui	 hänessä	 kasvaneen	 viime
aikoina	horjumattomaksi.	 Ja	sitä	paitsi	ajatteli	Svea	 ihmisistä	 lopultakin,	että	he	olivat	sellaisia,	 joiksi
olivat	luodut:	eivät	voineet	olla	toisenlaisia.

Svean	 elämä	 oli	 kovin	 yksinäistä.	 Hän	 ei	 jaksanut	 suvaita	 ihmisten	 seuraa:	 hän	 kaipasi	 aistia,
hienoutta	 sanoissa,	 teoissa	 ja	 puvuissa.	 Muut	 pitivät	 häntä	 naurettavana;	 hän	 vihastui	 näet
parjauksista,	 hän	 kärsi	 ylenpalttisesti,	 jos	 ketä	 loukattiin.	 Hän	 meni	 ihmisten	 mielestä	 liiallisuuksiin
köyhien	auttamisessa,	antoi	heille	vaatteita,	joita	olisi	itse	kipeästi	tarvinnut,	saaden	lisätyöllä	hankkia
sitten	 itselleen	 toisia.	 Hän	 kasvatti	 omituisia	 kasveja,	 joiden	 kukat	 olivat	 tulisen	 värisiä;	 hän	 sanoi
tuntevansa	 lumen	 tuoksun:	 väitti	 sen	 muistuttavan	 vaniljan	 hajua;	 hän	 luki	 Tagorea,	 ja	 tutki	 viime
aikoina	myöskin	Swedenborgia.	Melkein	kaikki	iltansa	Svea	vietti	yksin	kotonaan,	kärsien	äitinsä	oikut,
lueskellen	ja	ommellen.

Mutta	salassa	hän	varmaankin	toivoi	vielä	jotakin	Falkista.



Sillä	hän	oli	antanut	Laurille	heti	anteeksi.	Hän	rakasti	Lauria.

Ja	nyt	oli	Lauri	viimein	mennytkin	urkurikouluun.	Svean	toiveet	kasvoivat.	Hänen	ainoa	ilonsa	olivat
Laurin	 kirjeet,	 jotka	 virkistivät	 häntä	 yksitoikkoisuudessa	 ja	 saivat	 hänelle	 tulevaisuuden	 hohtamaan
omituisena	kangastuksena.

Lauri	Falk	oli	alussa	samoin	yksin.

He	 kirjoittivat	 sitten	 toisilleen	 kaikesta	 ja	 kaikkensa.	 Svea	 tunteittensa	 ja	 Lauri	 tunnelmiensa
juhlahetket,	ja	varsinkin	Svea	vähitellen	pieniäkin	kotiasioitaan.

Mutta	kun	he	sillä	tavoin	erillään	ollen	toisilleen	kirjoittivat,	niin	alkoivat	noiden	kirjeiden	arkisimmat
kohdat	liukua	yhä	enemmän	heidän	silmiensä	ohitse,	etenkin	Lauri	Falkin.

Sen	sijaan	he	muistivat	 tarkoin,	kuinka	he	olivat	viime	aikoina	usein	 illan	tullen	katselleet	 johonkin
samaan	 tähteen,	 kultaiseen	 tähteen,	 —	 juuri	 samalla	 kellon	 hetkellä;	 olivat	 nähneet	 sen	 tähden
yht'äkkiä	 ikkunastaan	 ja	 tervehtineet	 sitä	 yhdessä	 samaan	 aikaan;	 se	 selvisi	 heille	 toisen	 kirjeestä.
Olivat	ikäänkuin	kohdanneet	sielullisesti	toisensa.

Svea	 alkoi	 sitten	 erikoisesti	 huomauttaa	 Laurille	 monista	 muistakin	 sellaisista	 kohtaamishetkistä,
joista	sovittiin	näin	pitkän	matkan	päästä.	Ja	hän	pani	tyystin	muistiinsa	näiden	hetkien	runsauden.

Eivät	 he	 ajatelleet	 sitä,	 että	 toinen	 heistä	 oli	 esimerkiksi	 vielä	 useammin	 katsomatta	 kuin	 katsoi
tuohon	 tähteen	 silloin,	 kun	 toinen	 oli	 asettunut	 sitä	 tähystelemään	 ja	 tunsi	 toisen	 paraikaa	 sitä
katselevan.	Ne	hetket,	jolloin	katseleminen	ei	sattunut	yhteen,	jäivät	kirjeissä	ilmenevinäkin	ottamatta
huomioon.

Svea	puhui	niistä	sielullisen	kohtaamisen	tuokioista	niin	usein,	että	Lauri	Falk	alkoi	tuntea	hänet	yhä
useammin	ikäänkuin	sielullisesti	läsnäolevaksi:	Svea	ympäröi	hänet	jokainen	hetki.

Ja	kirjeistä	näki,	että	Svea	aavisti,	mitä	Lauri	kulloinkin	teki.

Sillä	olihan	Svea	niin	erikoisen	herkkähermoinen	ja	hieno	olento.

Joskus,	 kun	 Lauri	 loikoi	 yksin	 iltahämärässä	 alakuloisena	 sohvallaan,	 hän	 oli	 näkevinään	 Svean
ilmestyvän	ovelleen	lempeästi	hymyillen.	Ja	katso,	sitten	tuli	kirje,	jossa	Svea	kertoi	koettaneensa	juuri
sinä	iltana	päästä	sielullaan	Laurin	luokse,	lohduttamaan	Lauria,	koska	hän	tiesi,	että	Laurin	oli	silloin
tuskallista	olla!

Sitä	 ei	 Lauri,	 saati	 sitten	 Svea,	 tullut	 noiden	 kirjeiden	 tosiasioista	 huomanneeksi,	 että	 heidän
uskottelunsa	osuivat	vielä	useammin	harhaan	kuin	oikeaan,	heidän	luullessaan	muka	tietävänsä	matkan
päästä	toistensa	ajatuksia	ja	tunteita,	varsinkin	Svea.

Lopuksi	uskoi	Lauri,	että	Svea	aavisti,	 tunsi	aivan	kaikki	hänen	surunsa,	 tiesi	hänen	asiansa	kauas.
Niin,	Laurin	mielestä	Svea	näki	sellaisia	asioita,	joita	tavallinen	ihminen	ei	voinut	nähdä.

Samaan	tapaan	uskoi	myöskin	Svea,	joka	tutki	Swedenborgia	ja	rakasti
Lauri	Falkia;	varsinkin	omiin	salaperäisiin	voimiinsa	hän	uskoi.

Sitten	tapahtui	seuraavaa:

Oltuaan	 kauan	 yksinään	 kohtasi	 Lauri	 Falk	 tytön,	 joka	 häntä	 miellytti.	 Leipurinkaupassa,	 tiskin
takana	 Lauri	 hänet	 näki.	 Tytön	 jokapäiväinen	 ja	 tavallinen	 nimi	 oli	 Marketta.	 Kaupasta	 lähdettyään
Lauri	Falk	ajatteli,	kuinka	naisellisen	kainosti	ja	veikeästi	neitonen	oli	luonut	häneen	katseen	sinisistä
silmistään,	ja	kuinka	pitkä,	oljenhohtava	tukka	hänellä	oli	…	uhkeat	palmikot.	Tosin	hänen	kätensä	eivät
olleet	 niin	 pienet	 kuin	 Svean…	 Mutta	 Falkista	 tuntui	 elämä	 runottomalta;	 alakuloinen	 syksy	 oli
saapunut,	lehdet	olivat	tosin	punaisia	ja	loistavan	keltaisia,	mutta	satoi,	satoi,	—	ja	Laurista	oli	ikävää,
niinkuin	harmaina	päivinä	täällä	pohjolassa	ainakin.	Eikä	hänellä	ollut	rahaa	eikä	seuraa.

Hän	 lähentyi	 hiljaa	 tytön	 tuttavaksi	 ja	 ilostui	 hiukan.	 Hän	 mainitsi	 neitosta	 itsekseen	 nimeltä
Margareta.

He	istuivat	Laurin	huoneessa,	haastelivat	ja	nauttivat	punaista	Chianti-viiniä,	jota	Lauri	oli	hankkinut.
Ja	piankin	he	suutelivat	toisiaan.

Sitten	Laurin	kirjeet	Svealle	harvenivat.	Viikkoihin	hän	ei	niihin	vastannut.	Viimein	hänen	 täytyi	 se
tehdä.	Ja	hän	kertoi	Svealle	asian:	että	hänellä	oli	ystävätär.

Eikä	hän	sitä	kirjoittaessaan	liioin	näyttänyt	surevan.



Vastaus	viipyi	jonkin	aikaa.

Ja	sillä	aikaa	kehittyivät	Laurin	 ja	 tyttösen	suhteet	niin	pitkälle	kuin	miehen	 ja	naisen	 läheiset	välit
saattavat	kehittyä.

Sitten	tuli	kirje	Svealta.	Ja	katso:	se	oli	sellainen,	että	Lauri	Falk	näki	Svean	tienneen	tämänkin	asian,
itsestään	ja	ennenkuin	hän	oli	saanut	mitään	kirjettä	siitä.	Ihmeellistä!	Juuri	sinä	iltana,	jolloin	Laurin	ja
tyttösen	oli	käynyt	niin,	oli	Svea	siellä	kaukana	tuntenut	omituista	ahdistusta,	vastenmielistä,	kauheaa.
Svea	sanoi	selvästi	aavistaneensa,	että	Lauri	Falk	syleili	toista.

Svea	tiesi	todellakin	siis	kaikki,	sen	hän	oli	tuhannesti	osoittanut.

Nyt	 alkoivat	 Lauri	 Falkille	 synkät	 päivät,	 sillä	 ensimmäinen	 ihastus	 Margaretaan	 oli	 hieman
laimentunut,	 mutta	 uusi	 ystävätär	 kiinnitti	 häntä	 kuitenkin	 sellaisella	 aistien	 ja	 yksinäisen	 elämän
voimalla,	 ettei	 hän	 saattanut	 neitosesta	 irtautua,	 vaikk'ei	 ollut	 vielä	 kertaakaan	 tullut	 pohtineeksi,
pitikö	hän	Margaretasta	koko	sydämestään	vai	ei.	Ja	nyt	oli	hän,	ryhditön	raukka,	taas	pettänyt	ihanan
ja	uskollisen	Svean.

Ja	vielä	enemmän	kuin	nämä	ajatukset	tuskastutti	Lauria	sitten	se	seikka,	että	Margareta,	 joka	tuli,
samoin	 kuin	 hänkin,	 viime	 viikkoina	 omituisen	 hermostuneeksi,	 heittäytyi	 eräänä	 iltana	 hänen
kaulaansa	ja	tunnusti	itkien	hänelle	erään	syvimmän,	kahdenkeskisen	salaisuuden.

Laurin	oli	silloin	vaikea	kätkeä	kovin	levotonta	mielialaansa.

Hän	 ajatteli,	 että	 siihen	 ne	 nyt	 menivät	 lopullisesti	 välit	 Svean	 kanssa.	 Ja	 mikä	 oli	 tuo	 tyttö?	 Nyt
huomasi	 taiteilija	 entistä	 selvemmin,	 etteivät	 Margaretan	 kädet	 olleet	 niin	 kauniit	 kuin	 Svean.	 Eikä
Margareta	ollut	lukenut	Tagorea,	saati	sitten	ihmeellistä	Swedenborgia.	Pitikö	nyt	kohtalon	sitoa	hänet
Margaretaan?

Oliko	se	aivan	pakko?

Ei,	 Lauri	 Falkin	 oma	 harkinta	 ei	 tässä	 riittänyt.	 Ja	 hän	 oli	 jo	 tottunut	 aina	 hädässä	 turvautumaan
Sveaan.

Hän	aikoikin	kirjoittaa	asiasta	Svealle.

Silloin	tuli	Svealta	kirje.	Omituinen,	lyhyt.	Kirje,	kuten	joka	päivä;	mutta	tässä	sanoi	Svea	ainoastaan,
että	hän	tulisi	seuraavana	aamuna	Laurin	luokse.

Lauri	 ajatteli:	 jos	 Svea	 tietäisi	 tämänkin	 asian,	 hän	 voisi	 varmaan	 keksiä	 siihen	 myöskin	 parhaan
ratkaisun.

Lauri	 meni	 hotelliin,	 jossa	 Svea	 asui.	 Hän	 tekeytyi	 huolettomaksi,	 hymyillen	 hän	 astui	 Svean
huoneeseen,	he	tervehtivät	toisiaan.	Lauri	ei	puhunut	mitään	Margaretan	salaisuudesta,	vaan	pakinoi
iloisesti	kaikenmoisista	muista	asioista.	Svea	katseli	häntä	 tutkivasti	 ja	kummissaankin.	 Ja	Lauri	näki
ohimennen,	että	hän	istui	kalpeana	nojatuolissaan.

Viimein	Lauri	kysyi:

»No,	tiedätkö,	mitä	minulle	nyt	kuuluu?»

»Että	sinä	tulet	isäksi»,	vastasi	Svea	heti.

Svean	silmissä	oli	tumma	kuulto.	Hänen	rintansa	kohoili	kiivaasti.

Lauri	Falk	hätkähti.	Vähän	ajan	kuluttua	hän	kysyi	äärimmäisen	hämmästyksen	vallassa,	hiljaa,	miten
Svea	oli	saanut	sen	tietää.

Svea	oli	sen	tuntenut!	Hän	oli	tuntenut	eräänä	yönä	Laurin	kärsivän	unettomana,	hän	ei	ollut	silloin
itse	saanut	tuskasta	unta	silmäänsä.	Ja	se	yö	oli	juuri	sama,	jonka	edellisenä	iltana	tyttönen	oli	ilmaissut
Laurille	salaisuutensa.

Svea	oli	valvonut	monia	öitä	jo	sitä	ennen	ajatellen	tällaista	mahdollisuutta;	mutta	tätä	puolta	asiasta
he	eivät	nyt	joutuneet	huomaamaan.

Lauri	 Falk	 ajatteli:	 Tällainen	 ei	 ole	 enää	 sattumaa!	 Olihan	 Svea	 niin	 monesti	 ennen	 osoittanut
sellaiset	sattumat	varmaksi	tiedokseen.

»Mitä	sinä	sitten	tästä	arvelet?»	kysyi	Lauri	viimein	Svealta.

»Että	lapsi	ei	ole	sinun»,	vastasi	Svea	empimättä.



Svea,	joka	uskoi	aavistuksiinsa,	rakasti	Lauria;	ja	hän	oli	nyt	enemmän	kuin	mustasukkainen,	hän	oli
epätoivoisesti	onneton.

Laurikin	joutui	silloin	epätoivon	valtaan.	Sillä	paitsi	että	hän	nyt	yhä	enemmän	näki,	miten	erilaiset
Svea	ja	Margareta	olivat,	Svea	niin	omituisen	ihmeellinen,	hän	uskoi	nyt	Svean	aavistuksen	nojalla,	että
Margareta	oli	hänet	pettänyt.	Lauri	oli	tuntenut	Margaretaa	niin	kovin	lyhyen	aikaa.

Kuitenkin	aikoi	Lauri	olla	mies,	ottaa	Margaretan,	vaikka	itse	joutuisi	kärsimäänkin.

Silti	ei	hän	voinut	olla	sanomatta	Margaretalle,	kun	he	kohtasivat	toisensa	seuraavalla	kerralla,	ettei
lapsi	muka	ollut	hänen.

Tyttö	katsoi	häneen	kummastuneena,	kauhuissaan.	Hän	ei	vastannut
Laurille	muuten	kuin	poistumalla	kohta	hänen	luotansa.

Kun	häntä	ei	kuulunut	moneen	päivään,	meni	Lauri	tapaamaan	häntä.

Viimein	sanoi	Margareta	itkuunsa	pakahtumaisillaan:

»Se	oli	sinun…»

»Oli?»	kysyi	Lauri	Falk.

»Eikä	sitä	ole	enää»,	vastasi	Margareta.

Sitten	 sai	 Laurin	 sydän	 vaikeroida,	 ja	 hänen	 tuntonsa	 syyttää,	 sillä	 mistä	 hän,	 paitsi	 naisen	 omista
silmistä,	joista	puhui	viattomuus,	arastellen	kuulustelikin	Margaretasta,	hän	sai	tietää	neidon	suoraksi
ja	hyväksi.	Mutta	hän	itse	oli	nyt	jälleen	tehnyt	rikoksen,	murhannut	oman	itsensä	Margaretassa…

Ja	tähän	hänet	oli	saanut	Svea.

Falk	alkoi	Sveaa	hämärästi	melkeinpä	vihata.

Koskaan	ei	hän	kirjoittanut	Svealle	enää	sielullisista	asioista.	Jopa	hän	kieltäytyi	vähitellen	huolimasta
hänen	kirjeitäänkin.

Viaton	Svea	suri	kuollakseen.

Tällä	tavoin	loppuivat	Lauri	Falkin	ja	Svean	välit.

PARTURI	KIKKA

eli	runoilija	ynnä	Don	Juan.

Parturi	 Kikka	 on	 runoilija,	 ei	 kuitenkaan	 sellainen	 kuin	 Lauri	 Falk,	 joka	 ehkä	 pystyisi	 johonkin,
elleivät	saamattomuus	ja	epäily	estäisi	häntä.	Kikka	yrittää,	mutta…

Siitä,	 että	 hän	 on	 runoilija,	 ei	 silti	 yksinomaan	 johdu,	 että	 hän	 nyt	 istuu	 kuvastimen	 edessä,
parturintuvassa	pikkukaupungissa,	katsellen	itseään.

Hän	on	pukeutunut	juhlallisesti	bonjouriin,	hieman	vihertävään	ja	kurttuiseen,	jonka	rintapielistä	hän
on	äsken	hangannut	pesurievunkulmalla	pois	voi-	 ja	kahvitahroja,	koska	parturinsalongin	omistaja	vei
pyyheliinat	 tänä	 lauantai-iltana	pesuun;	Kikka	on	näet	myynyt	 tämän	parturinliikkeen,	 joka	oli	 ennen
hänen,	toiselle.	Bonjourin	alta	näkyvät	häneltä	samettiliivit,	loistavan	sinertävät	ja	punertavilla	napeilla
varustetut:	 heh,	 kun	 pitää	 visusti	 kiinni	 kaksi	 bonjourin	 ylänappia,	 ja	 nuoraksi	 rypistyneen
taiteilijankravatin	 niin	 levällään	 kuin	 mahdollista,	 ei	 tarvitse	 surra	 paidasta,	 jonka	 ei	 sovi	 näkyä,
peijakkaan,	 sillä	 Kikan	 vaatekasasta,	 parturintuvan	 nurkasta,	 ei	 löytynyt	 puhdasta	 paitaa.	 Sen	 sijaan
pidetään	pitkänlaisen	helmatakin	kaikki	alanapit	auki,	niin	että	nuo	 liivit,	hiukan	nukkavierut,	 saavat
paistaa.	Kaulaliinan	kuluneet	paikat	on	sovitettu	piiloon,	samoin	kuin	pesurievun	kulmalla	kiilloitettujen
patiinien	nauhain	solmutkin.

Niin,	 ei	 tarvitse	 olla	 millänsäkään,	 tämä	 asu	 kyllä	 kelpaa,	 hän	 on	 comme	 il	 faut.	 Tukka,	 joka	 on
ruskean	punertava	 ja	keskeltä	otsikkoa	 jo	harvuuttakin	käpertynyt,	on	harjattu	niin	perin	pohjin,	että
kulmat	 paistavat	 punaisilta.	 Samanvärinen	 on	 nenäkin,	 terävä	 ja	 ikäänkuin	 kaikkialle	 pujahteleva,



huipusta	lihavahko.

»Comme	 il	 faut»,	 on	 hän	 lausunut	 jo	 äsken,	 sillä	 tavoin	 kuin	 se	 kirjoitetaan,	 seisten	 kuvastimen
edessä,	 pysähtyneenä	 siihen	 vielä	 tarkastamaan	 asuaan,	 —	 pienikokoinen	 mies,	 bonjourin	 helmat
levällään.	 Sitten	 ovat	 sormet	 kohonneet	 hypistelemään	 leukaa,	 pää	 on	 mennyt	 kumaraan	 ja	 sääret
hiukan	 koukkuun;	 siinä	 hän	 on	 katsellut	 kauan	 mietteissään	 kulmiensa	 alta,	 kierrellen	 riippuvia
viiksiään.

Hellästi	hän	on	katsellut,	hiukan	ovelin	silmin.	Ja	sitten	hän	on	alkanut	hymyillä.

Sillä	kuvastimesta	hymyilee	hänelle	vieläkin,	kun	hän	on	lopuksi	asettunut	parturintuoliin	istumaan,
poski	 kämmenen	 nojaan,	 kaunis,	 kiharainen	 nuorukainen	 ja	 loistavat,	 ystävälliset,	 älykkäät,	 melkein
taivaansiniset	silmät.

Hän	katselee	kuvaansa	ja	huokaisee:

»Ah,	paitsi	runoniekka	myöskin	Ton	Juan.»

Nyt	 hän	 tietää,	 mitä	 Ton	 Juan	 tarkoittaa.	 Ennen	 muinoin,	 pienenä	 poikana,	 hän	 oli	 seisonut
korpikylässä	äitinsä	helmoissa	laiturilla	ja	katsellut	laivaa,	jonka	keulassa	oli	nimi	»Don	Juan»;	hän	oli
ihmetellyt,	 mitä	 se	 nimi	 merkitsi.	 Mutta	 silloin	 ei	 hän	 ollut	 edes	 kansakoulussakaan.	 Oi,	 kuinka	 aika
meneekin.	 Mutta	 vielä	 tässä	 ennättää,	 kunhan	 touhuaa,	 sillä	 hän	 on	 iältään	 vasta	 vähän
neljännelläkymmentä,	ja	juuri	päässyt	oikeaan	hyvään	alkuun	ja	otteeseen	runoniekkana	sekä	sellaisena
individinä,	joka	on	Ton	Juan.

Kyllä	tässä	oli	ollut	taistelua.	Se	kansanopistokin	oli	 täytynyt	 jättää	kesken,	—	köyhyyden	vuoksi,	 ja
taipua	 ajelemaan	 parturinoppilaana	 leipänsä	 edestä	 ihmisten	 leukoja,	 tässä	 pikkukaupungissa.	 Mutta
nythän	siitä	on	päästy.	Sillä,	kuten	sanottu,	parturinsalonki,	se	sama,	jossa	hän	asustaa	nyt	tilapäisesti
täällä	oleskellessaan	ja	jonka	hän	vähitellen	hankki	omakseen	ja	melkein	velattomaksi,	on	ollut	myyty	jo
toista	 vuotta	 sitten.	 Rahoja	 ei	 enää	 ole	 jäljellä,	 mutta	 sen	 sijaan	 paljon	 runoja;	 komeana	 käärönä
pullistelevat	 ne	 tuossa	 bonjourin	 povitaskussa.	 Ja	 hallussa	 on	 koko	 elämä,	 jossa	 on	 niin	 hauskaa	 olla
Ton	Juan,	viimeinkin.

Ne	runot	ovat	nyt	lähdössä	kirjakauppias	Muttisen	luokse.	Heti	tuonoin	kaupunkiin	tultuaan	hän	oli
mennyt	Muttisen	pakinoille	ja	esittänyt	hänelle	ylimalkaisesti	asiansa,	saaden	pyynnön	viedä	Muttiselle
kirjansa	tänään.	Siksi	hän	toivoo,	että	Muttinen	julkaisisi	niistä	runoista	sarjan,	tai	antaisi	edes	hänelle
vähän	 rahaa	 niiden	 painattamiseen	 ja	 esiintyisi	 kirjanlevittäjänä,	 —	 kun	 näet	 kustantajat	 siellä
Helsingissä,	jossa	Kikka	on	oleskellut	talven,	sekä	muuallakin	ne	pakkasivat.

Mutta	 runoistahan	 ei	 yksinomaan	 johdu,	 että	 Kikan	 yllä	 on	 vihertävä	 bonjouri	 ja	 kaulassa
taiteilijanliina,	 joskin	 hän	 mielellään	 esiintyi	 taiteilijana,	 varsinkin	 nyt,	 oltuaan	 täältä	 poissa.	 Ei;
vaikkapa	 Kikka	 uskookin	 arvokkaan	 ulkoasun	 ja	 sulavan	 käytöksen	 vaikuttavan	 Muttiseen	 tällaisissa
asioissa,	hänellä	on	toisiakin	syitä	olla	näin	»comme	il	faut»,	Ton	Juan.

Sellainen	 Don	 Juan,	 jolla	 on	 naistuttavia.	 Tänä	 aamuna	 hän	 on	 soittanut	 Muttiselle,	 eikö	 hän	 saisi
tuoda	kirjakauppiaan	 luokse	 tuon	 toisen	asian	ohella	myöskin	 joukon	ystävättäriään,	 jotka	 tahtoisivat
mielellään	 tutustua	 Muttiseen,	 avioeron	 tehneeseen	 porhoon.	 Kikasta	 olisi	 ollut	 niin	 hauskaa	 ottaa
heidät	mukaansa	kävelylle	kaupungille.	Ja	Muttinen	oli	suostunut,	se	mainio	mies.

Mutta,	 ottaako	 se	 Muttinen	 ne	 hänen	 runonsa,	 painattaakseen	 tai	 edes	 levittääkseen?	 Se	 ajatus
nostaa	 Kikan	 paikaltaan;	 sen	 mietteen	 herättämänä	 hän	 käy	 levottomasti	 edestakaisin
parturinsalongissa,	 nyppien	 pois	 karvoja	 sieraimistaan.	 Muttinenhan	 on	 rikas,	 se	 peijakas!	 Kyllä	 hän
voisi	 sen	 tehdä,	 auttaa	 Kikkaa.	 Kikka	 ei	 vaatisi	 paljoa,	 —	 kun	 hän	 nyt	 vain	 pääsisi	 julkisuudessakin
alkuun.	Voitosta	maksaisi	Kikka	kyllä	avun	takaisin.

Sillä	 menemään	 on	 hänen	 välttämättä	 nämä	 runot	 saatava.	 Ne	 ansaitsevat	 todellakin	 julkisuuden,
nimittäin	 juuri	 nämä.	 Hän	 on	 näet	 kirjoittanut	 paljon	 muitakin.	 Jo	 kauan	 sitten,	 kansanopistossa.
Siellähän	 sitä	 oppilaat	 runoilivat.	 Ja	 sitten,	 siirryttyään	parturinuralle…	Silloin	hän	halusi	 joskus	niin
kiihkeästi	 runoilla,	 että	 jäi	 keskellä	 parranajoa	 seisomaan	 liikkumattomaan	 asentoon,	 unohtaen
saippuan	 kundin	 suupieleen,	 —	 varmaankin	 merkilliseen	 asentoon,	 se	 hänen	 täytyy	 nyt	 myöhemmin
itselleen	 tunnustaa:	partaveitsi	koholla,	 jalka	hauskasti	koukussa,	 ja	pitäen	vasemmalla	kädellä	kiinni
vieraan	 viiksestä.	 Partaveitsi	 vapisi	 ajeltavan	 pään	 kohdalla,	 kun	 parturi	 teki	 kädellään	 hajamielisiä
liikkeitä	katsellen	kuvastimeen.	Sillä	kuvastimesta	hän	näki	kadulla	ohitse	kulkevia	naisia,	—	ja	hän	oli
siihen	 aikaan	 pyrkinyt	 taiteessaan	 erikoisesti	 harrastamaan	 naista…	 Jopa	 siihen	 suuntaan
vaistomaisesti	jo	aikaisemminkin,	kansanopistossa,	runontöitä	aloittaessaan…	Kaihoillut	…	sellaista.

Mutta	kun	Kikka	oli	sillä	tavoin	ajanut	partoja,	oli	joku	pelkuri	kundi	ärsyttänyt	Kikan	isännän	häntä
siitä	 haukkumaan.	 Silloin	 oli	 Kikka	 suuttunut,	 ja	 se	 olikin	 pelkäksi	 hyväksi.	 Sillä	 hän	 erosi	 siitä



liikkeestä	 ja	perusti	omansa,	kekseliäisyytensä	 ja	 lahjainsa	avulla:	kirjoittaen	Viipuriin	Häkli	Lallukan
liikkeelle	kirjeen	ja	juhlarunon,	 joka	alkoi:	»Karjalan	kukka,	Häkli	Lallukka»,	 ja	saaden	sieltä	ja	sitten
muualtakin	 rahoja	 hankkiakseen	 oman	 salonkinsa,	 jossa	 hän	 voi	 jatkaa	 taiteilijanyrityksiään	 entistä
suuremmassa	rauhassa.

Köyhyyttä	 hän	 kyllä	 kärsi,	 niinkuin	 nytkin	 …	 mutta	 kyllä	 tämä	 vielä	 selviää.	 Eikä	 niillä	 silloisilla
runoilla	 ollut	 vielä	 muuta	 kuin	 harjoittelun	 arvo,	 enempää	 kuin	 noilla	 kansanopistossa	 tehdyillä
runouden	 ensi	 askelillakaan:	 kaikki	 entiset	 olivat	 vielä	 kovin	 ylimalkaisia	 ja	 persoonattomia,	 —
toisenlaisia	kuin	uudet.	Vanhat	olivat	isänmaallisia,	yleisinhimillisiä,	aatteellisia,	jollaiset	siihen	aikaan
olivat	muodissa.	 Ja	 joskin	Kikka	oli	viime	talvena	Helsingissä	ollessaan	tarjonnut	kaupaksi	niitäkin,	ei
häntä	pohjaltaan	 liioin	harmita,	että	ne	saivat	pakin,	vaikka	 tosin	niissäkin	 ilmeni	 jo	paikoittain	selvä
vivahdus	siitä,	mihin	hän	nyt	on	näissä	päässyt:	naisen	käsittelyyn.

No,	 silloin,	 ennen	 muinoin,	 häneltä	 puuttui	 kokemusta.	 Mutta	 ainoastaan	 ja	 etupäässä	 kokemusta,
asiantuntemusta.	 Naisväen	 tuntemusta.	 Harrastuksesta	 huolimatta.	 Hänellä	 oli	 kyllä	 kykyä	 ja
persoonallisuutta,	mutta	ei	ollut	aiheita.

Nyt	hänellä	on	aiheita	ja	kokemusta.

Kikkaa	 oikein	 huvittaa,	 kun	 hän	 muistaa,	 kuinka	 hän	 silloin	 nuorempana,	 täällä	 salongissaan,	 oli
yksinäisyydessä	 ja	 myöskin	 köyhyydessä	 sepitellyt	 iltapuhteilla	 runoja	 naisista,	 —	 millaisia	 runoja.
Mutta	hemaisevista	naisista,	kylpylaitokselle	tulleista	venakoista.	Niistä,	joita	hän	oli	nähnyt	kulkevan
kadulla	 ohitse.	 Ne	 runot	 olivat	 vielä	 enimmäkseen	 noita	 kansanopistolaishenkisiä,	 aineettomia	 ja
aiheettomia,	joskin	niissä	näkyi	jo	itua	täydellisempään.

Mutta	mikä	antoi	hänelle	alkusysäyksen	tähän	täydellisempään?	Ensin	eräiden	nuorten	suomalaisten
kirjailijain	teokset,	joissa	puhuttiin	paljon	naisista,	ja	naiset	miehistä,	—	rakkaudenkohtauksista,	ja	siitä,
josta	ei	miehille	tule	riitaa.	Puhuttiinhan	niissä	teoksissa	muustakin,	kaikenlaisesta,	mutta	nämä	kohdat
olivat	 Kikasta	 parhainta.	 Naisesta	 …	 se	 oli	 uutta.	 Kohtaukset	 juuri	 sellaisina	 kuin	 ne	 kai	 olivat,
hemaisevina,	 taiteellisina.	 Entä	 sitten	 Boccaccio:	 se	 oli	 niin	 hemaisevaa	 ja	 uudenaikaista,	 ettei
Shakespeare	siinä	suhteessa	mitään	…	no,	ei	uutta,	mutta	aatteellisesti	uudenaikaista,	repäisevää.	Ah,
ah,	 tuo	 juttu	nunnaluostarin	puutarhurista!	Sellaista	elämää	 tahtoi	Kikkakin,	 lukien	 illoin	 sängyssään
nerokkaita	kohtia,	vääntyen	kieppuun	ja	katsellen	kirjaa	silmät	pyöreinä	ja	vetäen	peiton	korviinsa,	niin
että	vain	käherretty	tukka	oli	näkyvillä,	pystyssä	ihastuksesta.

Ja	nyt,	nyt	hän	oli	itse	…	nunnain	tarhuri	Lamporecchio.

Siitä	 se	 oli	 alkanut	 tämä	 mainio	 elämä,	 että	 hän	 uskalsi	 viimein	 iskeä.	 Naiseen!	 Tosin	 se	 oli
ainoastaan	eräs	kaupungin	etukylän	Mesopotamian	nainen,	kylän,	 jonka	kaikki	väki	oli	retkuja.	Mutta
se	oli	ennen	ollut	emäntä,	ja	pulska	se	oli,	niin	iso,	että	sanoi	Kikan	ylettävän	hänelle	kainaloon.	Eikä
ymmärtänyt,	kun	Kikka	vastasi	vitsillä	hänelle,	että	pienestä	tehdään	suuri	Shakespeare,	vaan	haukkui,
ettei	 Kikalla	 ollut	 tarjolla	 konjakkia	 täällä	 salongissaan.	 Se	 tuollaisille	 konjakkia,	 —	 naisille
paremmillekaan:	palvelevathan	ne	muutenkin	miestä.	Ja	lopuksi	se	ryösti	ja	joi	Kikan	hajuvedet.	Mutta
Kikka	unohti	mielellään	nämä	pahat,	 sillä	hän	oli	onnellinen,	kun	oli	uskaltanut.	Oi,	niin	 tyytyväinen,
että	hän	seuraavana	aamuna	supatti	ensimmäiselle	kundille	korvaan	olevansa	nyt	suhteissa,	—	hänellä
oli	ollut	tyttö,	niin	rakastunut	tyttö,	että	oli	ollut	syödä	hänet.	Moisesta	voitosta	hän	oli	siihen	aikaan
iloinnut.	 Nyt	 niitä	 on	 paljon,	 ja	 parempia.	 Oli	 ollut	 jo	 kauan	 ennenkuin	 hän	 lähti	 tästä	 peijakkaan
kaupungista	Helsinkiin.	Pikkukaupungissa,	jossa	häntä	alettiin	haukkua;	kun	hän	ajeli	naisia:	malliksi,
saadakseen	 aiheita.	 Sillä	 hän	 kirjoitteli	 yhä	 edelleen.	 Mutta	 nyt	 uudella	 tavalla,	 löydettyään	 itsensä
äskeisistä	elämyksistä.	Osasihan	hänkin	näet	tuollaisia	…	hemaisevia	ja	taiteellisia	asioita,	jotka	olivat
muodissa:	 sellaisia	 kuin	 eräiden	 helsinkiläisten	 runoilijain	 yönystävättäristään	 laulamat	 …	 sellaisia,
joita	pikkukaupungin	herrat	toistelivat	keskenään	joskus	…	niitä	hemaisevia	kohtia…	Niin,	vitsailemaan
hän	oli	oppinut	kuin	Boccaccio	…	jopa	olivat	jotkin	kohdat	ehkä	yhtä	nasevia	kuin	Shakespearen.

Mutta	tämä	pikkukaupunki!	Hänen	kehityksensä	kaipasi	syventyä	naisiin.	Ja	silloin	eräät	perherouvat,
joihin	 hän	 koetti	 iskeä,	 haukkuivat	 häntä.	 Ja	 pilkkasivat	 niitä	 naisiakin,	 jotka	 antautuivat	 hänen
seuraansa;	 aivan	 hienoja	 naisia.	 Sillä	 Kikka	 oli	 silloin	 jo	 lakannut	 hakkailemasta	 Mesopotamian
heiluhelmoja.	 Ei	 silti,	 että	 hän	 olisi	 halveksinut	 näitäkään	 tyttö-parkoja,	 jotka	 antoivat	 kaipaaville
rakkauttaan,	 vaan	 siitä	 syystä,	 että	 kaupunkiin	 oli	 tullut	 venäläistä	 sotaväkeä,	 russakoita,	 jotka
kaappasivat	 nämä	 naiset	 itselleen,	 —	 ja	 auta	 armias	 solttujen	 kanssa	 kilpailemaan:	 ne	 voivat	 pistää
suomalaisen	 miehen	 painetillaan	 puhki.	 Onneksi	 jäi	 kaupunkiin	 vielä	 sellaisiakin	 tyttöjä,	 jotka	 eivät
tohtineet	 edes	 upseerienkaan	 kanssa,	 vaikka	 rakkautta,	 vapautta	 kaipasivatkin.	 Näiden	 tutuksi	 Kikka
nyt	koetti	hankkia	 itsensä	 ja	pääsikin.	Ensin	erään	kuumesairaalan	piian	avulla,	 johon	hän	oli	 iskenyt
sairaalan	portailla.	Piika	auttoi	hänet	sitten	sattumalta	kolmen	sairaanhoitajattaren	tutuksi,	jotka	olivat
nimeltään	 Metsola,	 Kaipainen	 ja	 Ruoju.	 Ja	 sairaanhoitajattarien	 luona	 hän	 sitten	 taas	 joutui
konttorineiti	Tuulikki	Pohjantähden	seuraan.



Ah,	 hän	 eli	 tyttöjen	 keskellä	 kuin	 käärme	 ruusustossa,	 kahvilla,	 voipullilla	 ja	 kermalla,	 jota	 hänelle
kannettiin.	Aina	siihen	saakka,	kunnes	hän	 lähti	koko	kaupungista.	Sen	hän	teki	viime	syksynä.	Tuon
harmillisen	juoruamisen	tähden,	johon	ei	ollut	mitään	syytä,	sillä	vartioivathan	nuo	naiset	itse	toisiaan,
jopa	 häntäkin.	 Ja	 varsinkin	 näiden	 naisten	 itsensä	 kynsistä	 hänen	 täytyi	 lähteä!	 Sillä	 parhain	 heistä,
Sointu	 Metsola,	 jonka	 otsan	 sileäksi	 ja	 matalalle	 kammattu	 musta	 tukka	 teki	 luonnollistakin
viehkeämmän	 näköiseksi,	 hän,	 jonka	 kanssa	 Kikka	 alkoi	 jo	 olla	 Ton	 Juan	 ja	 puhua	 hänelle	 vapaista
aatteista	 ja	 erään	 sveitsiläisen	 lääkärin	 kirjoittamista,	 naisten	 ja	 miesten	 asioita	 koskevista	 puolista,
niin,	 tuo	 tytöistä	 hempein,	 rikas	 Metsola,	 menikin	 yht'äkkiä	 jonkun	 nuoren	 teologin	 morsiameksi,
muuttuen	 samalla	 sulhasensa	 vakaumuksen	 mukaan	 kiihkeäksi	 hihhuliksi.	 Ja	 sairaalan	 palvelijatar
Manta	 Ahma	 tahtoi	 sitten	 hänet	 naida:	 paiskautui	 kerran	 pimeässä	 keittiössä	 hänen	 kaulaansa,	 se
keltainen	ja	 laihaluinen	rakastunut	tyttö.	Jos	sen	olisi	antanut,	naimisiin	se	olisi	hänet	vetänyt,	hänet,
joka	 oli	 luotu	 muuhun.	 Eikä	 Kikka	 muuten	 ollut	 varma,	 eivätkö	 toisetkin	 noista	 naisista,	 jotka	 tosin
tuntuivat	 ajattelevan	 ja	 katselevan	 häntä	 runoilijana,	 jopa	 neiti	 Pohjantähti	 jonkinlaisena	 pienenä
Shakespearenä,	sittenkin	etsineet	hänestä	vain	miestä.

Ei,	lipettiin	tästä	kaupungista	täytyi;	Helsinkiin,	jossa	sai	vapaasti	tulla	joksikin.

Hän	aikoi	näyttää	vielä	noille	rouvillekin,	jotka	pilkkasivat	häntä…
Nyt	jo	hän	tulee	Helsingistä	takaisin	huomatuimpina.

Katkeraa	taistelua	tämä	on	tosin	alussa.	Ei	siellä	Helsingissä	riittänyt	paljoon	se	raha,	minkä	hän	sai
parturinsalongistaan.	 Mutta	 apua	 sekin	 oli,	 kolmisenkymmentä	 markkaa	 kuussa.	 Ja	 hän	 keksi	 tähän
pohjasummaan	 lisää.	 Ei	 hän	 pelkästään	 kustantajien	 varassa,	 jotka	 pakkasivat	 sekä	 ne	 vanhat	 ja
muodista	 pois	 joutuneet	 runot	 että	 nämä	 uudet,	 sillä	 hän	 teki	 tietysti	 edelleen	 työtä,	 —	 nyt	 kaikkein
parhaassa	muodossa,	sonetin,	sillä	se	oli	runouden	kukka,	oli	muodissa.	Ei,	Kikka	hankki	näille	uusille
runoilleen,	 joissa	 hän	 tiesi	 jotakin	 olevan,	 vaikka	 niitä	 hyljeksittiinkin	 muotovirheiden	 tähden	 ja
soimattiin	 plagioimisesta,	 paikkaa	 kuva-	 ja	 pilalehdissä,	 mielestään	 heikoimmille	 »Kurikassa»,	 jolle
kaikki	 kelpasi.	 Sillä	 tavoin	 hän	 mursi	 vapaahenkisyyden	 vainon,	 joka	 ilmeni	 hänen	 runojensa
hylkäämisenä	 kirjankustantajissa.	 Ja	 varsinkin	 tämän	 nimeltä	 mainitun	 pilalehden	 ystävyys	 varatonta
taiteilijaa	kohtaan	muutti	Kikan	piankin	hieman	oikeinpa	todella	sosialistiksi.	—	Sitä	paitsi	hänellä	oli
toisetkin	 keinonsa.	 Kohta	 Helsingissä	 hän	 oli	 vastannut	 »Työmiehen»	 takasivulle	 painettuun
ilmoitukseen,	 jolla	 »neljä	 pulista	 kärsivää	 neitosta	 halusi	 pulittomien	 miesten	 tuttavuuteen»;	 näistä
neljästä	 ei	 tosin	 sitten	 varastoon	 jäänyt	 muuta	 kuin	 yksi,	 sillä	 vastauksensa	 valokuvan	 keralla
lähettäessään	oli	Kikka	käsittänyt	 tuon	»pulittoman»	väärin;	sehän	tarkoittikin	näet	rahapulaa.	Mutta
yksi	 jäi;	 hänet	 Kikka	 suggeroi	 jäämään,	 Kikka,	 joka	 oli	 nyt	 muun	 työn	 ohella	 ruvennut	 paitsi	 itseään
sivistämään,	 lukien	 ranskalais-	 ja	englantilais-suomalaisia	 sanakirjoja,	myöskin	 tutkimaan	 teosofiaa	 ja
hypnoosia.	 Ja	 silloin	 hän	 huomasi	 olemuksensa	 parhaan	 salaisuuden,	 nimittäin	 väkevän
suggeroimisvoimansa,	 jolla	hän	hankki	 itselleen	pian	toisiakin	naisia:	kolme,	neljä	sairaanhoitajatarta,
niinkuin	täällä	pikkukaupungissakin,	mutta	intelligentimpiä,	yhden	sikarikaupassa	palvelevan	neidin,	ja
jonkun	 sodassa	 olevan	 korkean	 venäläisen	 vänrikin	 rouvan,	 yleensä	 kaikki	 intelligenttejä,	 joskin
vaatimattomia.	 Ainakin	 yksi	 heistä	 meni	 tiedottomaksi,	 kun	 Kikka	 hypnotisoi	 häntä,	 katsoen	 oikein
lujasti	 hänen	 silmiinsä,	 ja	 makasi	 sitten	 tiedottomana	 toista	 päivää;	 tämä	 oli	 postineiti,	 kyllä	 jo
ikäihminen,	mutta	intelligentti.	Kaikki	he	puhuivat	Kikan	kanssa	runoudesta,	tuoden	tullessaan	hänelle
paitsi	 voipullia	 ja	 kermaa	 kahvia	 varten	 silloin	 tällöin	 mantelileivoksiakin,	 jopa	 illoin	 munia	 ja
makkaraa.	Ainoastaan	ensimmäiseksi	suggeroitu	oli	vaiti	ja	siisti	hänen	huonettaan.	Mutta	venakko	oli
hänen	hurmaava	suhteensa.

Miehiäkin	 on	 Kikka	 suggeroinut,	 nimittäin	 lehtien	 toimittajia,	 jotka	 hän	 on	 saanut	 usein	 ostamaan
hänen	kaikkein	heikoimmat	runonsa,	ne	vuosia	vanhat.

Ja	nyt	viimeksi	hän	on	suggeroinut	kirjakauppias	Aapeli	Muttisen.
Muttinen	lupasi	näet	katsella	hänen	runojaan.

Kun	se	nyt	ottaisi	ne!	Täytyy	edelleen	suggeroimalla	häneen	vahvasti	vaikuttaa…

Kas	 peijakas:	 moniääninen	 seinäkello	 lyö	 jo	 puoli	 seitsemän,	 Kikka	 tempaa	 palttoonsa	 naulakosta,
pistää	 hattunsa	 takaraivolleen	 ja	 juoksee	 ulos.	 Pian	 hän	 kohtaa	 Pitkälläsillalla	 daaminsa,	 jotka	 ovat
täkäläisiä,	niitä	entisiä;	ei	vain	yhtä,	Sointu	Metsolaa,	hihhulipapin	rouvaa.

Kesäinen	 päivä	 paistaa,	 virran	 pyörteet	 välkähtävät	 silmissä.	 Kikan	 punainen	 naama	 nauraa,	 hän
näyttää	 onnelliselta,	 hän	 saa	 ison	 vihon	 syreeninkukkia	 rintaansa.	 Kaikki	 sujuu	 erinomaisesti,	 hän
kävelee	 daamiensa	 ympäröimänä,	 katselee	 vuorotellen	 kuhunkin	 heistä,	 bonjourin	 helmat	 näkyvät
lyhyen	palttoon	alta.

Nyt	hän	tulee	Muttisen	luo,	joka	tosiaan	ällistyy	naisten	paljoutta.	Nyt	hän	riisuu	saketteja	daamiensa
yltä,	 kumarrellen	 ja	 heiluttaen	 helmojaan	 ja	 nauraen:	 »Hah,	 heh,	 hih!»	 Nyt	 ryntäävät	 naiset	 kilvalla
leveään	 maalaiskeinutuoliin.	 Nyt	 kiikkuu,	 rynkyttää,	 Don	 Juan	 siinä	 daamiensa	 päällä.	 Nyt	 hän	 vie



daaminsa	 katselemaan	 ystävä	 Muttisen	 huoneistoa,	 »loaakkia»,	 sanoo	 hän	 vitsillä.	 Nyt	 hän	 pysähtyy
vatsa	 keikassa	 kirjakaapin	 eteen	 ja	 huudahtaa	 tirkistellen	 kirjan	 selkää,	 jossa	 on	 kultaisin	 kirjaimin:
»Renan,	 Jeesuksen	elämä»,	 ja	katsellen	Muttiseen	pyörein,	kummastelevin	silmin:	»Jeesuksen	elämä?
Mitä?	Muttisen	Aapeli	…	Jeesuksen	elämää.	—	Mutta	kas,	mikä	tuo	kirja	on?	Paul	ja	Virginia,	ah,	ahaa,
jotain	 hempeistäkö	 asioista,	 hemaisevista	 naisista?	 Ja	 ah,	 Bokkakkio	 …	 ihan	 oikeako,	 vanha?	 Se	 on
erinomainen	 kirja!	 Kuvallinen.	 Tätäpä	 minä	 katselen.	 —	 Hihii»,	 nauraa	 hän	 nyt	 Muttisen	 Aapelin
kanssa.	»Mutta	pankaa	tämä	kirja	pois	…	daamien	tähden!	—	Minulla	on	vielä	hemaisevampia	kuvia,	—
naisia,	saksalaisista	kuvalehdistä	leikattuja.	Tulkaa	katsomaan,	Muttinen.	Tulkaa,	taivaan	nimessä…»

»Mikä	 se	 on,	 mitä	 se	 on?»	 huutavat	 naiset	 nähdessään	 Kikan	 ja	 Muttisen	 piilottelevan	 kuvitettua
kirjaa.

»Ei	mitään,	kuvaraamattu	vain»,	sanoo	Muttinen.

»Kuvaraamattu,	mainiota!»	huudahtaa	Kikka	ja	taputtaa	käsiään.	»Mikä	vitsi	…	pis	…	bis	Muttinen!
Entä	tuo	ranskalainen	kirja?	Kuinka	siinä	tuo	sana	…	tuo	femme	luetaankaan	suomeksi?»

»Luetaan	vam»,	sanoo	Muttisen	Aapeli.

»Ahaa,	 vam,	 —	 pistän	 sen	 muistiin,	 tarvitsen	 sitä	 erääseen	 runooni»,	 sanoi	 Kikka.	 »Mutta	 tuossa
taulussa	 …	 Susanna	 …	 hihii	 …	 hahaa…	 Mutta	 kuvassa	 ei	 ole	 raamia.	 Kuulkaas,	 minäpä	 tunnen
Helsingissä	 arkitehti	 Nikulinin.	 Mainio	 mies	 …	 läheisiä	 tuttuja.	 Minäpä	 kirjoitan	 hänelle,	 hän	 piirtää
teille	 tauluun	 raamit!	 Erinomaista.	 Mutta,	 muistaessani,	 terveisiä	 runoilija	 Spekulinilta…	 Tehän
tunnette	hänet,	Muttinen?	Mainio	mies,	viiksekäs,	terävät	viikset,	vaksitut	…	vitsikäs,	sanoi,	ettei	hänen
teoksiaan	kukaan	lue	viidenkymmenen	vuoden	päästä.»

»Paha	kyllä,	viiden»,	murahtaa	Aapeli	Muttinen.

»Paha	 kyllä,	 mikä	 sana,	 mainiota,	 Muttinen!»	 huudahtaa	 Kikka.	 »Mutta	 pidetään	 nyt	 hauskaa	 …
seuraa	daameille.	Mitäs	te,	naiset,	arvelette	tuosta	raamittomasta	taulusta?»

»Se	ei	ole	mallin	mukainen»,	sanoo	neiti	Pohjantähti.

»Kuinka	niin,	kuinka	niin?»	kysyy	Kikka.

»Miksi	täytyy	taiteilijalla	aina	olla	…	alastomia	maalatessaan	malli?»	kysyy	neiti	Kaipainen.

»Kuinkas	hän	muuten	voisi	naisen	maalata?»	sanoo	Kikka.

»Maalaisi	valokuvista»,	arvelee	Manta	Ahma.

»Hahaa»,	nauraa	koko	seura.

Kikka	ehdottaa:

»No,	no…	Ruvetaanko	me	sokkosille?	Tai	ei	…	ei,	minäpä	näytän	naisille	jotakin	uutta…	Me	ruvetaan
hypnotisoimaan!	 Helsingissä	 opittua…	 Te	 …	 te	 olette	 opjektiivi,	 neiti	 Kaipainen.	 Minä	 voin
hypnotiseerata,	sen	tietävät	monet,	minulla	on	sellainen…	No,	neiti	…	neiti	Enne-Leena,	katsokaa	nyt
vain	 silmiini…	 Oh,	 oh,	 ei	 voi	 katsoa…	 Se	 naisen	 sydän!	 No,	 ei	 vaivata.	 Mutta	 …	 anteeksi	 …	 mutta
minäpä	luen	teille	runon.	Viimeisen	runoni.	Se	on	ehkä	oikein	hyvä,	näin	jos	tohtii	itse	sanoa.	Ei,	se	ei
ole	vielä	paperilla,	mutta	minä	teen	sen	heti.	Ainoastaan	arkki,	jos	saan	luvan…	Otanko	paperikorista?
Minä	asetun	hetkeksi	tähän	kirjoituspöydän	ääreen,	istukaa	te	muut	vain,	jutelkaa,	minä	saatan	hyvin
ottaa	 osaa	 pakinaanne.	 Hahaa,	 vitsillä	 sanoen…	 Napoleon	 tikteerasi	 kolmelle	 yht'aikaa…	 Hetki
hiljaisuutta.	Sonetti	47…»

Nyt	Kikka	kirjailee,	 kääntyen	välillä	muihin	päin,	 jotka	 juttelevat	 ja	nauravat	keskenään,	 ja	nakkaa
jonkin	sanan	heidän	pakinaansa,	jatkaen	samalla	runoaan.	Nyt	ottaa	Tuulikki	Pohjantähti	runon	ja	lukee
sen	ääneen:

»SONETTI	NAISILLE.

						Yölamppuni	punaisen	sytytän	ja	hiirin
						työn	ääressä	ma	valvon,	runoilija-haamuna.
						On	sallimus	kolkko	mun	elämäni	aamuna.
						Mut	ylläni	kuulen	ma	rohkaisevan	viirin.

						Ja	eessä	näen	runoilijain	runoilijain	piirin:
						sen	ystävän,	jolla	on	otsa	kuin	maamuna,	—
						vitseillä	kuin	Heine,	on	lyöty	veriraamuna,	—



						ja	Danten	ja	Boccaccion	keralla	Shekspierin

						He	hymyilevät	minulle,	nuo	nerot	vähätuloiset.
						Ja	myöskin	toiset	ystäväiset	yhtä	suloiset,
						ah,	Sointu	ja	Tuulikki	ja	Manta,	jotka	antaa

						Voipullia	ne	antaa	ja	kermaa,	muuta	kantaa.
						En	vaihtais	siis	sfeerien	soitteluun	ma	Mantaa.
						Syön	tuskassa,	pois	epäilykset	alakuloiset!»

»Ah,	ah!»	huutavat	naiset.

»Hyi,	hyi»,	toruvat	toiset.

»Omituista»,	miettii	joku.

»Maamunat,	hm	—	hihuu»,	nauraa	Aapeli	Muttinen.

»Sanokaa,	herra	Kikka,	mitä	se	kohta	merkitsee	teidän	runossanne,	siinä	runossa,	 jossa	on	riiminä:
Maailman	kanteleet	niin	kaatavasti	soivat?»

»Riiminä?»	 huudahtaa	 Kikka.	 »Oi	 naiset!	 Heikkous	 on	 nimesi,	 nainen!	 Sehän	 on	 miesten	 asioita,
sellainen	…	aivotyötä…	Mutta	kuulkaahan,	me	Muttisen	kanssa	menemme	nyt	pienelle	asialle,	tulkaa,
eikö	niin,	Muttinen…	Niin,	herra	kirjakauppias,	ja	kai	kustantajani,	täällä	ovat	nyt	ne	runot.	Mennäänkö
toiseen	huoneeseen?	Luen	niitä	teille.	Tässä	on	yksi,	se	on	parhaita,	se	alkaa…»

He	menevät	peräkamariin,	Muttinen	asettuu	nojatuoliin,	Kikka	jatkaa:

»Se	on	tällainen,	hiukan	leikillinen:	Yö	hiipii	kerakkeesi	immytunelmiin…»

»Kerakkeesi?	Mitä?	Hm	…	häh?»	kysyy	Muttinen.

»Niin,	se	kerake	…	vitsi,	ymmärrättehän	…	naisväestä…	No,	jos	se	ei	miellytä,	niin	tässä	on	toinen.
Uutta	tyyliä…	Sillä	tyyliä	pitää	olla:	Tuuti	hiljaa	elämän	viljaa,	Sointua	sulhoa	varten…»

»Hm,	viljaa,	hiljaa,	liljaa,	niljaa»,	mutisee	Aapeli.

»Niin,	 ei	 löydy	 muita	 riimejä.	 Mutta	 ehkäpä	 te	 vakavammasta…	 Tässä	 on	 sellainen:	 Oli	 minunkin
syömeni	kerran	hellä	ja	hyvä,	—	ja	henkeni	herkkä	ja…»

Muttinen	kuuntelee	kauan.

Siinä	hän	ajattelee,	että	Kikan	ääni	tuntuu	levottomalta;	 ja	eiväthän	nämä	runot	ole	sen	huonompia
kuin	muidenkaan.	Mitäs,	jos	auttaisi	häntä	esille?	Kun	on	kerran	Aapeli	Muttinen.

Sen	hän	sitten	sanoo	Kikalle.

Kikka	 hyppii	 ilosta	 ja	 taputtaa	 käsiään.	 Samassa	 aukeaa	 ovi	 ja	 heitä	 kutsutaan	 toiselle	 puolelle
kahville.	Siellä	puhelevat	naiset	paraikaa	Peer	Gyntistä.	Neiti	Pohjantähti	on	noussut	pystyyn,	hän	on
ummistanut	silmänsä	ja	sanoo:

»En	 muista	 erästä	 kohtaa	 siinä…	 Näin	 sen	 kyllä	 viimetalvena	 Helsingissä	 käydessäni.	 Kaikkein
kauneinta	kohtaa…	Jotakin	hyvin	syvää.	Miten	se	olikaan?	Jotakin,	jotakin	se	oli,	sellaista…	Ole	…	ole
itsesi!	Ei,	miten	se	olikaan…»

»Hurraa,	voitto!»	huudahtaa	Kikka	saliin	rynnäten.

KUOLLEET	OMENAPUUT

tai	miksikä	ei	perunoita?

Omenapuut	Putkinotkossa	ovat	kuolleet,	melkein	viisitoista	vuotta	vanhat	omenapuut.

Syksy	 muuttui	 rajusti	 sateisesta	 kylmäksi	 ja	 peitti	 niiden	 oksat	 jäällä;	 talvi	 palelsi	 sitten	 niitä
vimmatulla	pakkasella;	 ja	 lopuksi	tuli	kevät	kovin	yht'äkkiä,	kuumin	päivin	 ja	kylmin	öin:	kun	aurinko



lämmitti	puita	ja	kiihdytti	niiden	mahlan	aikaisin	juoksuun,	niin	yö	hyyti	ne	ja	halkaisi	niiden	rungot.

Niin	ne	kuolivat.

Kirjakauppias	Aapeli	tuli	kesän	alkaessa	syrjäisen	lahtensa	rannalle	ja	näki	omenapuut	puutarhansa
rinteellä	mustina	ja	lehdettöminä,	jo	irtautuvin	kuorin.

Koko	 ympäristö	 varustausi	 pukeutumaan	 kesään;	 metsä,	 joka	 oli	 saanut	 versoa	 melkoisessa
luonnonrauhassa,	 oli	 kultaisen	 ilman	 harsoissa	 vaaleasti	 vihreä	 ja	 pyrki	 lehteen	 ja	 kukkaan.	 Mutta
omenapuut	seisoivat	kaiken	muun	keskellä	mustina,	ne	olivat	kuin	kalisevia	luurankoja.

Otsa	kurtussa	ja	huulet	törröllään	katseli	Aapeli	Muttinen	ensin	niitä.	Hän	oli	harmistunut,	sillä	hän
ajatteli	hukkaan	menneitä	vaivojaan,	mitä	hänellä	oli	ollut	noista	hedelmäpuista.

Mutta	samassa	hän	tunsi	jossakin	rintansa	pohjukassa	vieläkin	kipeämmän	piston:	niiden	menneiden
aikojen	 muistelemisen	 tuoman	 surun,	 jolloin	 hän	 oli	 ne	 puut	 hommannut	 tänne.	 Mieleen	 johtuivat
unelmat,	 jotka	 olivat	 eläneet	 silloin	 hänen	 niitä	 tänne	 toimittaessaan,	 kauniit	 toiveet,	 nimenomaan
näihin	 puihin	 aikoinaan	 liittyneet.	 Ja	 miettipä	 hän	 siinä	 ylimalkaan	 muitakin,	 noiden	 omenapuiden
tavalla	hukkaan	menneitä	elämänsä	asioita,	luonnon	jokapäiväisen	ankaruuden	hävittämiä.

Muttinen	 seisoskelee	 parvekkeellaan,	 keskellä	 korkeita	 koivuja,	 jotka	 loistavat	 kevään	 vaaleutta,
kiiltäen	täynnä	pieniä	ja	tuoksuvia	lehdenalkuja,	ja	katselee	kuolleita	omenapuitaan.	Hänen	mielessään
kulkevat	kuvat	niiltä	ajoilta,	 jolloin	hän	oli	nuorempi	kuin	nyt,	niin,	ajoilta,	 jolloin	 tuo	päälaki	ei	ollut
vielä	aivan	kalju.	Silloinhan	ne	nämä	omenapuut	istutettiin.

Muttinen	 hymyilee	 ja	 nyökyttää	 päätänsä,	 sillä	 hän	 muistaa	 hyvin,	 että	 hän	 oli	 suunnitellut	 tänne,
tähän	sangen	pohjoiseen	ja	karuun	luontoon,	kokonaista	valtavan	suurta	hedelmätarhaa.	Enimmäkseen
omenapuita.	 Kuusisataa,	 seitsemänsataa	 niitä	 piti	 täällä	 olla,	 ei	 enempää	 eikä	 vähempää.	 Hän	 oli
ajatellut	 tarhan	 istutettavaksi	 porrasmaisille	 pengermille,	 jotka	 hän	 päätti	 kaivattaa	 tuohon	 huvilan
ympärillä	olevalle	pyöreälle	rinteelle.

Kuinka	ne	puut	sitten	kukkisivat,	varsinkin	omenapuut,	 ja	kirsikatkin,	oli	hän	silloin	miettinyt.	Koko
mäen	lähinnä	rakennusta	piti	olla	piankin	kevätkesin	valkea	kukista	kuin	luminen	metsä.	Kerran	olisivat
puut	 ryhmyisiä,	 vanhan	 ja	arvokkaan	näköisiä,	niiden	oksat	omituisesti	 kiertyneitä.	Silloin	hän	 istuisi
niiden	varjossa	jonkun	naisen	kanssa,	 ja	ympärillä	pieniä	pirpanoita.	Entä	ne	makeat	hedelmät	sitten,
joita	 varsinkin	 omenapuut	 kantaisivat.	 Muttinen	 piti	 omenoista,	 —	 vielä	 enemmän	 kuin	 kirsikoista,
koska	omenat	ovat	isompia…

Niin	kummallinen	ei	 hän	ollut	 siihenkään	aikaan,	 että	 olisi	 koettanut	 sijoitella	 tänne	päärynöitä	 tai
sitten	luumuja.

No,	kuutta-,	seitsentäsataa	ei	niitä	omenapuita	tullut.	Hän	ei	edes	tilannutkaan	niin	paljoa,	vaikka	oli
ensin	aikonut:	sen	verran	hän	jo	tinki	alussa,	että	päättikin	tilata	ainoastaan	sataviisikymmentä.

Mutta	kuinka	lienee	käynytkään:	tuli	jos	jonkinmoisia	esteitä,	ettei	tilatuista	saapunut	enempää	kuin
viitisenkymmentä.

Siihen	ne	hupenivat	 jo	 alussa,	 nuo	 seitsemänsataa,	 valtava	hedelmätarha,	 kaikenlaisten	 jo	nykyään
unohtuneiden	pikkuesteiden	vuoksi.

Mutta	touhua	oli	Muttisella	hommatessa	ne	viisikymmentäkin	tänne	maalle,	kun	ne	saapuivat	kerran
syksyllä	taimistosta	sinne	kaupunkiin.	Hän	oli	käynyt	kaikkien	kolmen	puutarhurin	puheilla	ja	pakissut
ensin	heidän	kanssaan	yhdessä,	nähdäkseen	kuka	heistä	oli	asiaan	pystyvin.	Ja	sitten	hän	oli	valinnut
parhaan	 ja	 neuvotellut	 hänen	 kanssaan	 erikoisesti	 juuri	 näistä	 viidestäkymmenestä	 omenapuusta,
ennenkuin	lähetti	hänet	sopivilla	ohjeilla	varustettuna	tänne	maalle	niitä	istuttamaan.	Itse	ei	hän	silloin
vielä	tänne	 joutanut,	alkava	 ja	vähävarainen	mies;	hänenhän	piti	haalia	rahaa	näitä	 istutuksia	varten.
Mutta	ohjeet	hän	sen	sijaan	antoi	tarkat:	minkälaiset	pengermät	tarhurin	piti	teettää	työmiehillä	tänne
rakennuksen	ympärille,	—	juuri	nämä	samat	pengermät,	—	ja	piirsi	hänelle	valmiiksi	kartankin,	 johon
oli	merkitty	jokaisen	omena-	ja	kirsikkapuun	paikka.	Monilla	muillakin	evästyksillä	Muttinen	hänet	vielä
varusti.

Ja	kun	hän	ei	silloin	syksyllä	päässyt	töiltään	kaupungista	katsomaan	näitä	istutuksia,	niin	hän	ajatteli
sitten	 kaupungissa	 kaiken	 talvea,	 miltä	 ne	 näyttäisivät	 seuraavana	 keväänä,	 istutettuina	 sillä	 tavoin
hänen	mielensä	mukaan.

No,	aivan	hänen	mielensä	mukainen	ei	 istutus	sitten	ollutkaan.	Pengermät	eivät	toteutettuina	olleet
sellaisia,	 joiksi	 hän	 oli	 ne	 ajatellut,	 —	 eikä	 puutarhurikaan	 ollut	 niitä	 teettäessään	 noudattanut
tarkalleen	 hänen	 pyyntöjään.	 Ja	 mikä	 oli	 harmillisinta:	 monet	 puut	 kuivuivat	 jo	 kyynärän	 korkuisina,



niin	huolimattomasti	oli	sekin	valittu	tarhuri	ne	istuttanut.	Muttisen	täytyi	kaivaa	niitä	pois	paikoiltaan
ja	 istutella	 niitä	 uudestaan,	 syvemmin	 muokattuun	 multaan	 ja	 kauniimpiin	 asemiin.	 Kuinka	 hän	 oli
kaivellut	 hiki	 otsassa	 kuoppia,	 joiden	 piti	 hänen	 mielestään	 olla	 oikein	 leveitä,	 ja	 täyttänyt	 ne
ruokamullalla,	tilansa	kaalimaiden	mustimmalla	ja	kuohkeimmalla!	Pää	kuopassa	ja	leveä	perä	pystyssä
hän	oli	sitten	istuttanut	puita	uudestaan.

Mutta	niistä	hänen	omistakin	istuttamistaan	oli	vielä	kuollut	monta;	hän	oli	jälleen	itse	tehnyt	eräitä
harmillisia	virheitä.

Kolmisenkymmentä	 jäi	 kuitenkin	 niistä	 jäljelle,	 ja	 olihan	 työ	 niiden	 puolesta	 monenlaisten	 toivojen
valaisemaa.	Niiden	versovissa	silmuissa	piilivät	kauneimmat	unelmat.	Muttinen	muistaa	hämärästi	ne
kaukaiset	 alkukesän	 päivät,	 jolloin	 hän	 oli	 puuhannut	 lantaa	 omenapuilleen;	 lehmänlantaa	 hän	 oli
koetellut,	 sitä	 oli	 vuokralainen,	 Juutas	 Käkriäinen,	 neuvonut,	 kujilla	 palanutta,	 talven	 alla	 seisonutta;
sitä	hän	oli	koonnut	 ja	kanniskellut	 itse,	Aapeli	Muttinen.	Mutta	se	 tärveli,	 turkkilainen,	omenapuita,
niin	hän	oli	myöhemmin	kylillä	kuullut.	Siksi	hän	oli	omin	käsin	kaivanut	sitä	jälleen	puiden	ympäriltä
pois	ja	tuonut	niille	nyt	hevosenlantaa,	ja	sianlantaa,	tallista.	Kädet	kyynärpäihin	asti	moskassa	hän	oli
touhunnut,	sillä	loma-aikana	hän	tahtoi	vaalia	puitansa.

Hän	 muistaa,	 kuinka	 ne	 sitten	 ensi	 kerran	 kukkivat,	 pienikokoisina	 ja	 hentoina,	 aukoen	 muutamia
valkeita	 ja	 keskeltä	 punaisia	 kukkia,	 jotka	 hänen	 täytyi	 nipistellä	 pois,	 etteivät	 puut	 rasittuisi	 liian
nuorina.	 Niin,	 Muttisen	 mieleen	 tulevat	 myöskin	 helteiset	 heinäkuun	 päivät,	 joina	 hän	 oli	 hälyttänyt
talonsa	 väen,	 Käkriäisen	 vaimoineen	 ja	 lapsineen,	 kantamaan	 omenapuilleen	 vettä,	 kymmenet	 korvot
alhaalta	 rannasta.	 Jopa	 vieraansakin	 hän	 oli	 pannut	 siihen	 urakkaan,	 paitsi	 että	 hän	 oli	 tietysti	 itse
kantanut,	mokomasta	touhusta	hiukan	ärtyneenä.

Entä	 sitten	 puuhat	 niiden	 omenapuiden	 suojelemiseksi!	 Kirjeet	 vuokralaiselle,	 ettei	 hän	 saisi	 antaa
lampaittensa	 ja	kirottujen	pässiensä	niitä	 jyrsiä	…	eikä	 jänisten	 talvella,	 isojen	 rusakkojänisten,	 jotka
tulevat	aivan	 ikkunan	alle	helmikuun	paistavassa	kuutamossa,	pelkäämättä	koiraakaan.	Niitä	 jäniksiä
piti	 ampua;	Muttinen	hankki	Käkriäiselle	 ampuma-aineet	 ja	maksoi	 tapporahat.	 Ja	peijakkaan	myyrät
sitten,	 maanalaiset	 sissittäjät!	 Ja	 metsärotat.	 Jäniksiä	 vastaan	 varattiin	 pahalta	 haisevaa	 hirvensarvi-
rasvaa,	ripustettiin	sillä	täytetyt	tulitikkulaatikot	puiden	oksiin;	ja	rotille	merisipulit	ja	muut	myrkyt.

Kiviaidankin	 hän	 oli	 suunnitellut	 tuon	 alkuperäisestään	 paljon	 pienentyneen	 tarhansa	 ympärille;
mutta	 sen	 nousemista	 odottaessaan	 hän	 oli	 antanut	 pystyttää	 pisteaidan,	 päistä	 somasti	 leikatuista
laudoista	 tehdyn;	 harmaaksi	 oli	 se	 jo	 muuttunut,	 jopa	 vihertäväksikin,	 kauniin	 ja	 vanhan	 väriseksi…
Viisitoista	vuotta	oli	mennyt	aikaa	sen	rakentamisesta,	sujahtanut.

Ja	 omenapuut	 olivat	 varttuneet,	 ja	 olivat	 oivallisia	 omenapuita!	 Kelpasi	 näyttää	 vieraallekin,	 mitä
niistä	 kuudesta-,	 seitsemästäsadasta	 oli	 jäänyt	 jäljelle.	 Muttinen	 oli	 niistä	 ylpeä,	 kun	 tuttavat	 niitä
kevätkesällä	 ylistivät.	 Hän	 seisoi	 silloin	 ääressä	 aivan	 sanattomana,	 niin	 onnellinen	 hän	 oli	 toisten
ihailusta,	 ja	 vielä	 enemmän	 itse	 puista.	 Ne	 olivat	 kasvaneet	 sievoisen	 töllin	 korkuisiksi;	 oksat	 olivat
pystyt	 ja	 suorat	 kuin	 monihaaraisen	 kynttilänjalan	 haarut:	 kestäisivät	 mainiosti	 muhkeain	 omenain
kuormaa.	 Ja	 kukkia	 ne	 olivat	 täynnä.	 Puut	 paistoivat	 yhtenä	 valkeana	 tukkuna	 Muttisen	 silmiä
huikaisten!	 Ampiaisia	 pörisi	 niissä	 kaiken	 kevättä.	 Yhdessäkin	 puussa	 oli	 yksinään	 kolmetuhatta	 ja
seitsemänkymmentä	kukkaa,	luki	Aapeli	kerran.

Kymmenvuotiaasta	 hän	 oli	 antanut	 niiden	 jo	 kantaa	 hedelmääkin.	 Ja	 ne	 alkoivat	 jo	 näyttää	 oikeilta
omenapuilta,	 vanhoilta	 ja	 jykeviltä.	 Rungot	 olivat	 tulleet	 hiukan	 vinoiksi	 ja	 kehittyneet	 muhkuisiksi.
Oksat	olivat	kiertyneet	vapaasti,	niinkuin	oikea	kauneus	vaatii.

Entä	 omenat	 sitten!	 Muttinen	 maiskuttelee	 suutansa	 ajatellen	 niitä	 omia	 Antonofkiaan	 ja
Säfstaholmiaan,	 joita	 hän	 oli	 jo	 saanut	 syödä,	 jopa	 antaa	 muillekin	 …	 vieden	 sinne	 kaupunkiin
laatikoissa.

Ja	nyt,	tulevana	syksynä,	Aapeli	Muttinen	aikoi	pitää	suuret	kemut.	Joko	täällä	Putkinotkossa	tai	siellä
kaupungissa.	 Kynttilöitä	 palaisi	 joka	 huone	 täynnä	 lamppujen	 lisäksi.	 Vieraita	 joka	 huoneessa.	 Ja
pöydillä	olisi	varsinkin	omenoita,	omia	omenoita.

Ja	 kun	 ystävät	 niistä	 pitäisivät,	 hän	 työntäisi	 niitä	 heille,	 —	 jopa	 oudoillekin.	 Työntäisi	 kilomäärin,
pussittain,	 toisille	 lykkäisi	 koko	 säkin	 selkään:	 »Ota,	 tuossa	 on,	 ryökäle,	 ota	 vaan!	 Ne	 ovat	 Muttisen
Aapelin	omenoita.»

Ja	nyt…

Kun	 hän	 tuli	 maalle,	 oli	 pakkanen	 ne	 kaikki	 tuhonnut.	 Kaikki	 kolmekymmentä.	 Ei	 Käkriäisen
huolimattomuus	eikä	viekas	kateus	ollut	niitä	lopullisesti	turmellut.	Vaan	kova	pakkanen.

Kaiken	 neuvottelun,	 juoksun,	 touhun,	 vedellä	 virkistelyn	 tehnyt	 turhaksi;	 kaikki	 suunnittelut	 ja



pöyhkeilyn	 sillä,	 mitä	 niistä	 kerran	 tulisi.	 Pakkanen	 hävittänyt	 Muttisen	 tarhan	 niinkuin	 kaikkien
muidenkin	koko	seudulla.

Pälkähtääpä	 nyt	 hänen	 päähänsä,	 viimeinkin,	 miksi	 rahvas	 täällä	 on	 koko	 ajan	 suhtautunut	 näihin
hänen	omenatarha-hommiinsa	hiukan	kuin	pilkallisesti.	 Ja	miksi	 tämän	seudun	 talonpoikaistaloissa	ei
yleensä	näe	hedelmäpuita:	pakkanen	tuhoaa	näet	ne	ainakin	joka	viideskymmenes	vuosi.

Hm,	ajattelee	Muttinen,	tämäkin	kauneus,	ylellisyys	on	siis	meille	liikaa.	Ja	moni	muu…

Muuan	toinenkin	asia	johtuu	vertauskuvallisesti	hänen	mieleensä.

Niinkuin	hän	oli	odottanut	 liikaa	omenapuilta,	niin	muustakin	elämästä,	mukavuutta,	 täydellisyyttä,
sopusointua.

Nyt	kiipeilevät	omenapuut	tuossa	pengermiensä	portaita	ylös	ikäänkuin	parvi	kummallisia	luurankoja,
mustia	luurankoja.

Ennen	olivat	ne	jo	olleet	täynnä	makeanpunaisia	nuppuja	ja	hyvältä	lemuavia	kukkasia.

Muttinen	 oli	 uneksinut,	 kuinka	 pirpanat	 leikkisivät	 noiden	 omenapuiden	 alla,	 kuinka	 hän	 ja	 joku
toinen,	 se	akka,	 istuisivat	vanhoina	näiden	samojen	kukkivien	puiden	 juurella,	 silloin	 jo	ylen	suurien,
mutta	yhä	kukkivien.	Kauas	paistaisi	lahden	pohjukasta	hänen	omenatarhansa.

Hamekansaa	 hän	 oli	 rakastanut.	 Se	 asia	 oli	 muuttunut	 hänelle	 yhdentekeväksi.	 He	 olivat	 alkaneet
keskenään	 riidellä,	 kyllästyneet	 ja	 eronneet…	 Monta	 oli	 sellaista	 tapausta	 jo	 ennenkuin	 nämä
omenapuut	kuolivat.

»Perunoita	täällä	sopii	viljellä»,	oli	rahvas	joskus	hänelle	sanonut.
Miksi	hän	olikaan	vaatinut	liikaa	omenapuilta,	vasten	luontoa?

»Hm,	miksi	ei	tosiaan	perunoita?»	hymähtää	Muttisen	Aapeli.

MUTTISEN	AAPELI	SODASSA

eli	lapsettoman	Mannun	kosto.

Savossa	Varkauden	tehtaalla	vuonna	1918.	Talvinen	yö.	Seuraava	päivä	on	helmikuun	21:s.

Kiväärit	 räiskävät	 ja	 kuularuiskut	 ratisevat	 silloin	 tällöin	 pimeydessä.	 Osasto	 Suomen
vastamuodostettua	ja	vielä	vapaaehtoista	armeijaa	piirittää	tehdasta,	 jossa	on	parituhatta	suomalaista
sosialistia,	kapinassa	omaa	hallitustaan	vastaan,	täällä	niinkuin	monilla	muillakin	seuduilla,	—	Venäjällä
kuohuvien	 yleismaailmallisten	 aatteiden	 kiihottamina	 ja	 Suomessa	 vielä	 juonittelevien	 venäläisten
aseistamina	nujertamaan	niitä	kansalaisiaan,	jotka	tahtovat	vapauttaa	pienen	maansa	venäläisistä.

Pohjaton	 pimeys.	 Ainoastaan	 joskus	 kohoavat	 taivaalle	 salaperäisinä	 valonheittäjien	 säteet	 tuolta
sahalta	päin,	sillä	piiritetyillä	on	tehtaan	telakalta	otettuja	laivojen	valonheittäjiä,	—	sen	matalan	mäen
takaa,	 jonka	 toisella	 puolella	 ystävämme	 Muttinen	 makaa	 hangessa.	 Ei	 kuitenkaan	 rintamaketjussa,
vaan	jätettynä	varaväkeen,	vartiostoon	rautatielinjan	vierelle.

Valonheittäjien	 häikäisy	 osuu	 kauempana	 notkelmien	 aukoista	 rataan,	 saattaen	 kiskot	 heikosti
kiiltämään	ja	paljastaen	paikoin	vartijoitakin,	joita	seisoo	aina	lyhyen	välimatkan	päässä.

He	seisovat,	vaikka	ovat	lähempänä	vaaraa	kuin	Muttinen,	joka	makaa.	Ja	pelkää.

Ja	hän	ajattelee,	ajattelee.

Hänen	 takanaan	 kunnaalla	 on	 talo,	 sinne	 on	 tuotu	 haavoittuneita,	 sillä	 jo	 eilen	 on	 tällä	 kertaa
taisteltu,	 ja	 punaiset,	 —	 ne	 ovat	 lyöneet	 hyökkääjät	 takaisin	 jäälohkareista	 ja	 laivanrakennuslevyistä
tehtyjen	patteriensa	suojasta.	Muttinen	ajattelee:	Mitä,	jos	he	voittavat?	Jos	eivät	tottele	tykkejäkään?
Vaan	ryntäävät	kimppuun,	nuo	punaiset	paholaiset.	Saavat	kiinni	hänet,	raatelevat,	puhkaisevat	vatsan,
leikkaavat	korvat,	kaivelevat	silmät	päästä,	niinkuin	ne	toisaalla	maassa	kuuluvat	tehneen.

Mutta	pakoon	ei	voi	lähteä;	täytyy	olla	tässä,	asian	puolesta.



Tumman	 talon	 kulmalla	 kasvaa	 muutamia	 ikivanhoja	 kuusia,	 jotka	 näyttävät	 valon	 joskus	 niihin
sattuessa	Muttisesta	aavemaisilta.	Sitten	ne	jälleen	pimenevät.

Yötuuli	 puhaltaa	 välistä,	 ja	 kuusissa	 käy	 silloin	 huokaus,	 joka	 tuntuu	 Muttisesta	 milloin
surunvoittoiselta,	milloin	niin	synkältä,	kuin	se	uhkaisi	jollakin	hirveällä,	—	haastaisi	ikäänkuin	jostakin
kostosta;	ainoastaan	joskus	soi	tuuli	hiukan	iloisemmasti,	riippuen	Muttisen	omista	mielialoista.

Mistä	tuo	iloinen	vivahdus?	Siitäkö	toivosta,	joka	pilkahtaa	Muttisessa,	että	Suomi	saadaan	viimeinkin
vapaaksi?	 Monet	 etelämpänä	 ja	 lännessä	 käydyt	 taistelut,	 joissa	 maan	 kansallinen,	 enimmäkseen
talonpojista	 koottu	 armeija	 on	 torjunut	 venäläisten	 sotaväen	 ja	 suomalaisten	 punaisten	 raivoisat
ryntäykset,	lupaavat	onnea.

Mutta	 kuinka	 pitkäksi	 aikaa?	 kysyy	 Muttinen	 itseltään	 ja	 katselee	 mietteissään	 korkeuteen,	 syvään
korville	vedetyn	reuhkalakin	alta.

»Pieni	 Suomi	 …	 ryssiä	 jää	 vielä	 kuusi-,	 seitsemänkymmentä	 miljoonaa…	 Tulevat	 uudestaan	 …
kuitenkin»,	mutisee	Muttinen.	»Äh,	nuo	sotakiväärit…»

Taas	 räiskähti	 laukauksia	 metsän	 pimeydestä,	 piiritysketjusta	 varmaankin.	 Muttinen	 keskeyttää
mutinansa,	 hän	 painaa	 päänsä	 hankeen,	 ja	 sitten	 hän	 kohottaa	 hiukan	 lakkiaan,	 että	 kuulisi,
viuhahtaako	harhalaukaus	korvissa.

»Entä	 sitten,	 kun	 ne	 tulevat,	 ryssät?	 Silloin	 nämä	 hullut,	 joita	 vastaan	 nyt	 otellaan,	 menevät
russakkain	puolelle…	Sillä	vapaus,	millä	hinnalla	se	saadaankin?	Verellä…	Veljesverellä.	Miten,	miten
tällaisesta	 voi	 koskaan	 tulla	 pysyvää	 rauhaa?	 Ja	 kuinka	 voi	 ihmisen	 kallo	 ymmärtää	 tämän	 veljesten
raivon	toisiaan	vastaan?»

Ei,	Aapeli	ei	ymmärrä…

Lieneekö	se	muista	niin	selvää?…	Innolla	he	tappelevat,	kahistavat.	Mutta	hän	…	hm	…	pelkuri.	No,
seisoopa	hän	edes	viimein	tässä…	Tai	ei,	makaa	maha	lumessa,	häntäväessä.	Ja	varustettuna	haulikolla,
niin	ruostuneella,	ettei	hän	ensin	saanut	patruunaa	työnnetyksi	sen	torveen.

Mitä	tällaisella,	jos	ne	punaiset,	perkeleet	…	hänen	kimppuunsa?
Vähälukuiset	oikeat	kiväärit	tarvittiin	tuolla	ketjussa…

Ja	 mitäpä	 hän	 paremmallakaan,	 —	 hän,	 joka	 ei	 ole	 ampunut	 eläessään	 muuta	 kuin	 yhden	 ainoan
palokärjen,	pienenä	poika-parkana…	Ei	ole	hennonut,	ei,	ei	ole	viitsinyt.

Kiväärit	taas	räsähtävät.

Jos	hän,	Aapeli	Muttinen,	kuolisi	täällä!	Hän,	jonka	asiat	ovat	niin	hyvin,	joka	on	rikas.	Tällä	tavalla!
Hän,	jolla	olisi	niin	mukava	olla…

Ja	oh,	tuskaa!

Muttinen	 pörhistää	 korviaan,	 hän	 vetää	 alas	 paitsi	 lakkinsa	 reuhkoja	 myöskin	 kamelinkarvaisen
villapaitansa	 paksun	 kauluksen,	 joka	 kietoo	 pussina	 hänen	 lyhyttä	 kaulaansa,	 sillä	 nyt	 hän	 on
kuulevinaan	 jotakin.	 Vingahtiko	 lähistöllä	 kuula?	 Suuren	 kuusen	 oksa	 rasahtaa,	 jotakin	 tipahtaa
maahan:	 varmaankin	 harhalaukaus.	 Tai	 vaaniiko	 häntä	 joku?	 Muttinen	 liikahduttaa	 isoihin
huopatöppösiin	 työnnettyjä	 jalkojaan	 kuin	 paetakseen;	 mutta	 ei,	 täytyy	 tässä	 olla.	 Murhamiehiä
vastaan,	sillä	nuokin	piiritetyt	ovat	tappaneet	paljon	täällä	maaseudulla.

Hiljaisesta	 yöstä	 kuuluu	 etempää	 yksityisiä,	 epäselviä	 huudahduksia,	 omituisen	 kolealla	 äänellä:
päällikön	 komennuksia;	 ja	 vielä	 kauempaa	 jokin	 säe	 marseljeesia,	 kehittymättömällä	 kurkulla
laulettuna,	sävelessä	haikea,	epätoivoinen	sointu.

Miksi	tämä	veljessota?

Edellisenä	kesänä	siitä	oli	ollut	hajua,	joskaan	moni	ei	luullut	sen	ennustavan	tällaista.	Maassa	kallis
aika…	 Europan	 sodan	 tuomisina	 tullut,	 kirotun.	 Miksi	 pitääkin	 kansojen	 keskenään	 tapella,	 katistaa?
Kansojen?	 Nekö	 sitä	 tahtovat…	 Kyntömiehet,	 turpeenpuskijat,	 tehtaiden	 kampien	 vääntäjät?…	 Edes
pienet	porvaritkaan?	Ei,	vaan	suuret	porhot	…	liikkeet,	jotka	kilpailevat	toistensa	kanssa	eri	maissa.	Ja
siitä	 kokonaisten	 kansakuntien	 kilpailu	 …	 pakko	 tappaa	 toisiaan	 …	 pässien.	 Ja	 nyt	 tässä,	 —	 kuinka
pitikin	tähän	joutua?	Tätä	ajatellessa	tulee	höperöksi…

Se	kallis	aika	täällä,	näillä	Suomen	kasvamattomilla	kankailla…	Isoilla	tiloilla	siellä	muualla,	Lounais-
Suomessa,	 maurusi	 työväki	 yhä	 lisää	 palkkaa.	 Omistajat	 …	 hm,	 enimmäkseen	 ruotsalaisia,	 eri	 rotua,
joka	ei	tunne	suomalaista	sielua,	ei	sen	raivokasta	vihaa	ja	kostonvimmaa	…	eivät	tahdo	lisätä.	Vaikk'ei



Muttinen	 ainakaan	 ole	 koko	 suuren	 kansojen	 sodan	 telmäessä	 tavannut	 täällä	 yhtään	 tilallista,
pientäkään,	 joka	 ei	 olisi	 kehunut,	 että	 tämä	 sota,	 se	 on	 maanviljelijälle	 kulta-aikaa	 Ja	 sitten	 tulivat
lakot…	 Niitä	 nuo	 tilalliset	 sanoivat	 isänmaalle	 ylen	 vaarallisiksi…	 Oh,	 eivätkö	 he	 olisi	 voineet	 —
uhrautua,	 maksaen	 yli	 varojenkin,	 jos	 tätä	 isänmaatansa	 rakastivat?	 No,	 ei	 kai	 se	 yksinään	 niiden
porhojen	 vika.	 Tehtaillakaan	 ei	 työtä,	 ei	 muuta	 raaka-ainetta	 kuin	 työläiset.	 Niissäkin	 lakkoja…
Turkkilainen	 tätä	 ymmärtäköön,	 suuri	 on	 asia.	 —	 Ja	 lakoista	 ensin	 asekahakkoihin:	 työväki	 tarttuu
ryssien	 tyrkyttämiin	 kivääreihin,	 —	 toinen	 puoli	 kansaa	 uhkaa	 Saksasta	 hankittavilla.	 Ja	 yhä	 leviää
sellainen	 kytö…	 Alkaa	 rosvoilu,	 jota	 Muttinen	 oli	 ensin	 ainoastaan	 ällistellyt,	 ja	 nauranutkin.	 Siellä
Turussahan	oli	tuo	punainen	kaarti,	jollaisia	perustettiin	joka	nurkkaan	maassa,	hitto	tiesi	mitä	varten:
sitä	 ei	 Muttinen	 silloin	 käsittänyt,	 —	 ryöstellyt	 hienoja	 hattuja	 tyttöheilakkainsa	 päähän	 ja
rannerenkaita	 heidän	 käsiinsä,	 kelloja	 omaan	 taskuunsa,	 ynnä	 hännystakkeja	 ja	 kiiltäviä
korsteenihattuja	 koristeikseen,	 ulvoen	 kuolevansa	 nälkään.	 Ja	 Muttisen	 ällistys	 muuttui
kummastukseksi	 ja	 kauhuksi,	 kun	 nuo	 näpistelijät	 häpäisivät	 varakkaampien	 asuntojakin,	 liaten
mattoja,	repien	tauluja,	 jopa	heitä	 itseään	murhaten.	Tällainenko	oli	Suomen	työmies?	Ei	aivan;	näitä
arveli	Muttinen	 tekevän	niiden	 irtolaisten,	 joita	 ryssät	 olivat	 sodan	ajan	keränneet	patteritöihinsä,	—
turkkilaisinta	osaa	kansasta,	kelpaamatonta	elämään	omilla	seuduillaan.	Nepä	ne	aloittivat	riehumisen,
johon	 sitten	 työväen	 lehdet	 yllyttivät	 toisiakin,	 väittäen	 luihusti,	 että	 Venäjää	 vastaan	 aseistautuva
porvaristo	valmisteleiksen	tappamaan	nälkäistä	työväkeä,	—	lahtaamaan	kivääreillä	niinkuin	sikoja.	Ja
se	 työväki	 oli	 niin	 alkeellinen,	 että	 uskoi	 tätä!	 Siinä	 määrin	 mikäli	 se	 ei	 liene	 halunnut	 ainoastaan
tekosyytä	 voidakseen	 itse	 aseistautua	 vääntämään	 maata	 ihanteittensa	 mukaiseksi.	 Eikö	 liene
enimmäkseen	 vain	 totellut	 päälliköitään	 …	 joiksi	 tulivat	 piankin	 villiytyneen	 rahvaan	 linnoista	 irti
päästämät	metsärosvot	ja	vorot,	miesmurhaajat.	Näiden	johdolla	nuuskittiin	rikkaiden	ruokia,	rusinoita
…	sekä	ennen	kaikkea	heidän	asekätköjään.	Ja	tehtiin	murhia…

Ja	 nyt	 paraikaa	 kulkee	 tuo	 työväkemme	 irtolaisten	 ja	 rosvojen	 kanssa	 kiväärit	 olalla	 rintamaan.
Tuhansittain	 on	 sitä	 kaatunut	 parina	 viikkona	 Vilppulassa,	 Antreassa,	 Mouhussa…	 Kaatuen	 omien
kansalaistensa	 kuulista,	 joita	 vastaan	 se	 ryntää	 kuin	 päätön.	 Polttaa	 valtaamillaan	 paikoilla	 kylät	 ja
karjat,	kiduttaa	ihmisiä,	varakkaita	ja	köyhiä,	elleivät	yhdy	heidän	kanssaan	polttamaan	ja	tappamaan…
Niin,	halkaisevat	vatsat,	—	Muttisen	pallea,	jota	raskas	patruunavyö	painaa,	vapisee,	kun	hän	ajattelee
noita	 ilkeitä	 venäläisten	kiväärien	 vartaita…	Kirveellä	hakkaavat	poikki	 sormet,	 halkosahoilla	 jyrsivät
käsivarret.	Vetelevät	lihat	reisistä,	hautaavat	elävältä.

Helpointa	olisi	olla	sen,	joka	ei	tätä	ajattele.	Mutta	lieneeköhän	niitä	montakaan.

»Tämäkö,	 tämäkö	 on	 Runebergin	 kansaa,	 Topeliuksen	 kansaa?»	 mutisee	 Muttinen.	 Hän,	 joka	 oli
rahvaan	 lapsi	 ja	ollut	 tekemisissä	 sen	kanssa,	oli	 kyllä	aina	hymähtänyt	niille	kuvitteluille	kansasta…
Pitänyt	niitä	romanttisina,	hyvältä	osalta…	Ja	aavistellut	niitä	ehkä	vaarallisiksikin.	Mutta	nyt,	kun	ne
kuvittelut	näyttivät	koko	valheensa	…	kun	hänenkin	olisi	tullut	olla	valmiina	odottamaan	yhtä	ja	toista
kansansa	 suurelta	 metsäläisainekselta,	 hän	 ällistyi,	 kuinka	 ihannoitu	 hänenkin	 käsityksensä	 oli	 vielä
ollut.	Kukapa	 tätä	olisi	aavistanut?	Muuten	kai	olisi	 toisella	puolen	 jo	 tiedetty	varustautua	paremmin
kuin	 haulikoilla,	 joita	 nyt	 maansa	 ensimmäisillä	 puolustajilla	 oli	 käytettävinään.	 Näinkö	 typerää,
kateellista	ja	salavihkaista	oli	osa	Runebergin	kansaa?

Ja	oliko	se	niin	kehnoa,	ettei	 sitä	enää	kannattanut	edes	koettaa	ymmärtää?	Ei,	Muttinen	ei	voinut
olla	sitä	tekemättä,	ei	tappaa	sokeasti,	ajattelematta	mitään.

Hän	 oli	 sitä	 ajatellut,	 ajatellut.	 Oli	 kummastellut	 ja	 pelännytkin,	 kun	 tehdas-	 ja	 irtolaisväki	 toista
kuukautta	 sitten	 oli	 houkutellut	 maassa	 raivoavan	 venäläisen	 sotaväen	 ryöstöretkille	 hänen
kaupunkiinsa.	Silloin	Muttinen	piileskeli.	Hän	vapisi,	että	pian	hänenkin	talonsa	katosta	tuli	tupruaisi.
Ja	 hän	 mietti,	 minne	 kyyristyä,	 perunakuoppaanko	 vai	 hankeen.	 Mutta	 kun	 kaupungin	 pieni
porvarikaarti	 sai	 jyrkällä	 käytöksellä	 vaaran	 vältetyksi,	 niin	 kelpasi	 Muttisen	 myhäillä;	 hän	 tarjosi
Bongmanille,	urhoista	uljaimmalle,	oikeaa	vanhaa	malaga-viiniä,	pyöritteli	silmiään,	joihin	tulivat	vedet,
ja	sanoi:

»Sinä	olet	kunnon	mies…	Hyvä	mies…	Olet	patriootti.»

Sitä	hänen	ei	kuitenkaan	olisi	pitänyt	tehdä.	Sillä	kun	tammikuussa	alkoi	tämä	varsinainen	peijakas,
oikea	sota,	 ja	nuorta	väkeä	ryntäsi	kaupungista	 ja	sen	ympäristöstä	kilvan	Karjalan	rintamalle,	silloin
juoksi	 Bongman	 taas	 Muttisen	 luokse.	 Hänellä	 oli	 kädessä	 vanha	 berdaanikivääri,	 rinnassa	 Suomen
vaakuna,	hänen	tukkansa	huiskahteli	innosta,	hänellä	oli	eväsreppu	selässä	ja	pitkät	pieksut	jalassa.	Ja
hän	huudahti:

»Tule	nyt,	mainiota!»

Aapeli	istui	paraikaa	ruokasalissaan,	paitahihasillaan,	annos	riisipuuroa	edessä.

»Häh?»	kysyi	hän.



»Ryssät	työntävät	punaisten	avulla	Karjalaan	laumoja.	Tie	pohjoiseen	voi	mennä	tukkoon…»

Muttinen	alkoi	hädissään	hokea,	kuinka	hän	sitten	pääsisikään	täältä	pois…	Norjaan,	Ruotsiin	…	sitä
hän	oli	suunnitellut…

»Mitä?»	kysyi	toinen.	»Minä	komennan	sinua	sotaan.»

»Sotaan?»

Muttinen	 oli	 pudota	 leveälle	 takalistolleen…	 Ja	 hän	 selitti,	 ettei	 hän	 ollut	 koskaan	 ampunut	 muuta
kuin	yhden	palokärjen…

»Palokärjen…	Mainiota,	punapäinen	oli	sekin…»

»Punapäinen,	häh?	Mutta	…	nämä	lasisilmät…»

»Ota	kahdet…»

Muttinen	sanoi,	että	kyllä	hän	sitten…	Ja	on	niin	vaikeaa,	ei	jaksa	käsittää.

Bongman	ei	raivonnut	tällä	kertaa:	hän	naurahti,	ja	lähti.

Mutta	Muttinen	sulkeutui	taloonsa.	Ei	ennättänyt	hommautua	edes	intendentuuriin,	kuten	Tommola,
hyvä	 järjestävä	kyky.	 Ja	 olisihan	 sielläkin	 saattanut	käydä	kamalasti,	 jos	nuo	hirveät	punakaartilaiset
pääsisivät	 kaupunkiin.	 Siksi	 ei	 Muttinen	 liikkunut	 kaduilla	 missään,	 vaan	 painautui	 emännöitsijänsä
pimeään	vaatekonttoriin,	pyyteli	häntä	sanomaan,	 jos	 joku	 tulisi	 tiedustamaan	häntä,	että	hän	oli	nyt
matkoilla.	 Sinne	 hän	 varusti	 itselleen	 telttasängyn,	 sellaisen	 kuin	 on	 hyvissä	 sotaleireissä,	 polsterilla
pehmitetyn,	 jolla	 hän	 köllötteli	 puolittain	 valmiiseen	 asuun	 pukeutuneena,	 luumuputinkia	 ja	 yhtä	 ja
toista	muuta	hyvää	muonituksenaan:	 sitä	 sopi	 lusikoida	siellä	pimeässä,	 seinällä	 riippuvien	hameiden
alla,	silmissä	vedet.	 Ja	miettiä,	miettiä.	Että	hänet,	 joka	ei	ollut	koskaan	ampunut	muuta	kuin	kerran
punapäistä	 palokärkeä,	 tahdottiin	 …	 eikö	 tätä	 riitaa	 olisi	 muuten	 saatu	 sovitetuksi?	 Jos	 olisi	 ollut
hallitus	älykäs	…	kuin	Saksassa,	sellainen,	joka	olisi	järjestänyt	elintarveasiat	niin,	etteivät	gulassit	olisi
saaneet	 keinotella	 maasta	 pois	 syömistä	 ja	 siten	 yllyttää	 nälkäisiä	 raivoon.	 Mutta	 jos	 gulasseja	 olisi
ahdisteltu,	niin	olisi	hänkin,	Muttinen,	jäänyt	vähemmälle	sokerille!	Niin,	mutta	punaisethan	tahtoivat
muutakin	 hyvää…	 Tehtaat	 kruunulle.	 No,	 mitäpä	 siitä?	 Miksi	 on	 harvain	 tehtaanpamppujen	 saatava
työntää	lakkariinsa	koko	mahdoton	voitto?	Miks'ei	osuutta	työmiehille,	—	niinkuin	osuuskaupoissakin,
tai	 valtiolle?	 Ovathan	 nuo	 rautatietkin	 kruunun,	 mistä	 syystä	 eivät	 muutkin	 liikkeet	 tämän
yhteiskunnan?	 No,	 ne	 vaativat	 valtiolle	 maat,	 jopa	 huvilatkin,	 venäläisten	 bolsevikkien	 tapaan,	 —	 ja
Aapelilla	on	itsellään	maatila	ja	kaupunkitalo.	Ei,	hullutusta	tämä	mahtoi	olla!	Ja	Muttista	harmitti,	että
ne	 vietäisiin	 häneltä,	 vaikka	 hän	 olikin	 muutamina	 hetkinä	 jo	 valmis	 antamaan	 ne,	 kunhan	 henki
säilyisi.	Sillä	mikä	esikoisoikeus	hänellä	pohjaltaan	oli	niihin?	Kymmenisen	vuotta	sitten	hän	oli	tilansa
ja	tonttinsa	ostanut;	niiden	arvo	oli	nyt	sodan	aikana	kohonnut	kaksinkymmenin	kerroin.	Mikä	syy	juuri
hänellä	 oli	 saada	 tämä	 ilmainen	 voitto?	 Miks'ei	 yhtä	 hyvin	 muillakin	 vuorostaan?	 Jos	 …	 ne	 punaiset
tänne	 tulisivat	 ja	 vaatisivat,	 —	 niin	 hän	 olisi	 hellä.	 Ja	 köpittäisi,	 kuin	 ennen	 Tolstoi,	 tyhjin	 taskuin
kotoaan	pois.	Kovaahan	se	olisi,	mutta	olipa	hän	jo	osansa	saanut,	kun	taas	noilla	tulenpunaisilla	ei	ollut
muka	maata.	Monesti	hän	oli	ajatellut	surren	sitä,	että	maapallon	kamara	tälläkin	seudulla	 joutui	yhä
enemmän	 tukkiyhtiöille	 tai	harvoille	porhoille.	Missä	olivat	nyt	niiden	 tilojen	entiset	 isännät?	 Juoneet
rahansa,	 holkkineet,	 rappeutuneet.	 He	 itse	 tai	 heidän	 pirpanansa	 irtolaisia,	 juuri	 noita	 patterijätkiä,
rautatiesällejä	tai	mustien	ruukkien	työmiehiä,	jotka	nyt	hyökkäsivät	omaa	isänmaatansa	vastaan.

Ja	hänelläkin,	Muttisella,	oli	tähän	kaikkeen	syytä:	hänellä	oli	tilalla	vuokralainen,	jolle	…	jolle	hän	ei
antanut	sitä	maata.	No,	vuokralainen	oli	kehno,	ei	sitä	maata	hoitaisikaan,	enempää	kuin	nuo	entiset
tiloiltaan	 jätkiksi	 joutuneet;	 myisi	 muille.	 Mutta	 kaikki	 ne	 nyt	 maata	 tahtoivat	 …	 ja	 eikö	 heillä	 ollut
oikeus	kokeilla?	Kukapa	sen	tiesi.	Sekaisinhan	tässä	pää	ihan	meni…

Kuusi	Muttisen	takana	humahtaa.

Hän	kohottaa	hangessa	päätänsä.	Mitä,	mitä	se	kohisi?

Jos	maattomilla	olisi	ollut	maata	…	 jos	heitä	olisi	opetettu	 sitä	 säilyttämään	…	neuvottu	hoitamaan
sitä,	kun	sen	sijaan	heille	pidettiin	runollisia	esitelmiä	isänmaasta	…	niin	että	he	niitä	kuunnellessaan
torkkuivat	 …	 olisi	 nyt	 maassa	 ollut	 enemmän	 leipää…	 Yleiseuropalaiset	 aatteet,	 joita	 nyt	 virtaili
kaikkialla	 …	 kasvaen	 kerran	 varmaan	 verenpaisumukseksi	 …	 alkaen	 täällä	 meillä	 vimmasta	 sotaa
vastaan,	niin	kiivaana	epäilyksenä,	että	se	nousi	estämään	sodalla	kansallisen	sotalaitoksen	syntymistä,
—	niin,	jos	maassa	olisi	ollut	enemmän	leipää,	ei	ehkä	yleiseuropalaisten	aatteiden	virta	olisi	murtanut
itselleen	meillä	näin	leveää	uomaa…

Mantu	…	huutaa	kostoa…



Näin	 oli	 Muttinen	 miettinyt	 jo	 siellä	 piilossa	 emännöitsijänsä	 hameiden	 alla.	 Ne	 mietteet	 olivat
tehneet	 hänet	 lohduttomaksi,	 ja	 samalla	 oli	 hänen	 sydämessään	 ja	 päässänsä	 ainainen	 ahdistus	 ja
pelko.	 Että	 vietäisiinkö	 hänet	 vatsalta	 halkaistavaksi…	 Jos	 näet	 nuo	 metsien	 irtipäästetyt	 hirviöt
voittaisivat.	 Suru	 ja	 kansallinen	 häpeä	 ja	 elämän	 tuska	 kiusasivat	 häntä	 niin,	 että	 hänen	 matalaa
otsaansa	särki	ja	ettei	luumupuurokaan	lopulta	maistunut.

Viimein	 hän	 uskalsi	 hipsuttelemaan	 sukkasillaan	 huoneissaan.	 Ja	 lopulta	 vei	 uutisjano,	 niin
sietämätön	uteliaisuus,	ettei	hän	voinut	 sitä	vastustaa,	hänet	kaupungillekin.	Siellä	…	siellä	hän	näki
kuljetettavan	 paareja	 …	 monia	 verisiä	 paareja	 kaupunkiin…	 Häntä	 ylenannatti,	 hänen	 päätänsä
pyörrytti…	 Ja	 hävetti	 …	 ettei	 hän	 voinut	 olla	 niiden	 mukana,	 jotka	 olivat	 lähteneet	 taisteluun…	 Sillä
heitä	tarvittiin:	punaiset	eivät	olleet	vieläkään	lyödyt,	vaan	vyöryttivät	yhä	lisää	venäläistä	sotaväkeä	ja
lättiläisiä	 …	 rättiläisiä	 …	 omaa	 maatansa	 vastaan…	 Tuhansittain	 niiden	 kuolemaksi,	 jotka	 olivat
rientäneet	 suojelemaan	 tätä	 Suomea.	 Kaupungista	 vapaaehtoisina	 kaikki	 paitsi	 muonituksesta
huolehtimaan	 jääneet	 …	 hm,	 heissä	 oli	 tosin	 myöskin	 Tommolan	 tapaisia.	 Kuusikymmenvuotiaatkin
vanhukset,	jopa	pienet	poikanaskalit	tappelemassa.	Miten	se	oli	mahdollista	…	etteivät	he	pelänneet?	Ja
ympäristön	 väki,	 varsinkin	 pikkutilalliset,	 lähteneet	 tarkoin:	 eräitten	 taloista	 seitsemän,	 kahdeksan
poikaa	ja	vielä	kepin	nojassa	köpittävä	ukkokin.

Muttisen	 päätä	 alkoi	 yleinen	 isänmaallisuus	 huimata.	 Naisetkin	 touhussa	 …	 valvoivat	 silmänsä
kipeiksi	 ommellen	 kilvalla	 kaiket	 yöt	 patruunavöitä,	 olkalappujen	 kultaisia	 Suomen	 jalopeuroja,
käsivarsiin	 Karjalan	 punaisia	 vaakunoita,	 viimeiseen	 asti	 jännitettyjä	 Savon	 jousia…	 Talolliset
tyhjensivät	laarinsa	muonittaakseen	poikiaan…	Eikä	Muttinen	voinut	enää	syödä	rauhassa	luumujaan:
hän	muisti	kertomukset,	kuinka	nälissään	vähälukuinen	armeija	oli	taistellut	huikeita	ylivoimia	vastaan,
maaten	 pari	 vuorokautta	 yhtä	 mittaa	 syömättä	 hankihaudoissa,	 palelluttaen	 varpaansa	 …	 ja	 ampuen
yhä	niin,	että	ryssiltä	riistettyjen	kiväärien	puuosat	syttyivät	palamaan.

Kansalliskiihkolle	 hymyilevä	 ja	 sotavirsiä	 kammova	 Muttinen	 ällistyi,	 mikä	 —	 Runebergin	 laulujen
sotainen	 kansa	 täällä	 sittenkin	 eli.	 Niin,	 sodanhaluinen	 kansa,	 mutta…	 Kuitenkin	 huimasivat	 hänen
mietiskelyn	 vaivaamia	 aivojaan	 omituisesti	 tarinat	 sellaisista	 rahvaanpojista,	 jotka	 tahtoivat	 tapella,
tapella,	—	nauraen	kuolemalle	vasten	naamaa.	Tappeluviettiä!	Villiä	sankaritarinaa	jostakin	sellaisesta
kansansankarista,	 joka	 ei	 koskaan	 suostunut	 ampumaan	 muuta	 kuin	 seisoaltaan	 …	 joka	 valloitti
yksinään	ja	paljain	käsin	kuularuiskun	ja	käänsi	sen	satoja	ryntääjiä	kohti;	Bongmanista,	jonka	päästä
vastustajat	 olisivat	 maksaneet	 kultaa,	 talonpojista,	 joiden	 tunnuslauseena	 oli:	 »Eihän	 mies	 kuole
ampumalla.»	 Niin,	 ja	 sitten	 he	 menivät	 monet	 kotipaikkoihinsa	 ruumisarkuissa.	 Muttisen	 silmistä
tippuivat	 noiden	 kaatuneiden	 jonoa	 katsellessa	 liikutuksen	 ja	 omituisen	 äitelyyden	 sekaiset	 vedet:
ruumiita.

Ne	 uljaat	 olivat	 enimmäkseen	 pikkutilallisia	 …	 nuo,	 jotka	 olivat	 kaataneet	 rintamilla	 tuhansia
irtolaisia,	 jätkiä,	 tehdastyöläisiä,	 rääsyihin	 tai	 venäläisten	 sinelleihin	 verhottuja,	 rangaistusvankien
johtamia…	 Ampuneet	 taistelussa	 tai	 sitten	 raivoissaan	 vangiksi	 otettuaan	 …	 peittäneet	 kentät	 omien
kansalaisten	ruumiilla:	siellä	he	makasivat	liittolaistensa,	ryssien	joukossa,	otsat	puhki,	rinnat	verissä,
hampaat	irvissä…

Parin	viikon	ajalla	tuli	Muttinen	sellaiseksi,	että	ihmiset	alkoivat	hokea:

»Hah	hah,	oletteko	nähneet	kirjakauppiasta?	Naama	venähtänyt,	keltainen;	suu	menee	väärään,	kun
sodasta	 kerrotaan,	 silmät	 ammottavat	 haaleina,	 ja	 vesi	 pyörii	 niissä,	 huulet	 alkavat	 tutista.	 Ja	 hän
supisee	itsekseen	jotakin…»

Viimein	hänen	täytyi	lähteä.	Täytyi	omasta	halustaankin,	enemmän	vimma	rosvoja	vastaan	kuin	häpeä
pakotti	 hänet	 tänne,	 jossa	 toiset	 ovat	 otelleet	 jo	 kuukauden	 päivinä,	 punaiset	 lyöneet	 hyökkäykset
takaisin	 …	 meikäläisille	 verisin	 tappioin.	 Punaiset,	 riivatut,	 riehuttuaan	 täälläkin	 lähistöllä,	 tappaen
herroja,	 talonpoikia	 …	 pesiytyen	 kirkkoon,	 jossa	 he	 teurastivat	 ryöstämänsä	 karjan,	 pistivät	 lehmien
päät	 alttarin	 reunalle	 ja	 jakoivat	 niille	 ehtoollista;	 sitten	 tanssivat	 ristikäytävällä	 ja	 halasivat	 parvilla
urkujen	säestyksellä.	Oh,	tällaisia	kirkon	vastustajia.	Ei,	tästä	tulkoon	loppu.

Yleinen	virta	nielaisi	Muttisen	mukaansa.

Mutta	 silti	 särkee	 hänen	 otsaansa	 ajatus,	 riipaisee	 joskus	 terävästi	 ja	 vihlovasti.	 Ja	 yhä	 häntä
peloittaa…

Ja	hän	tuntee,	vaikka	hänestä	onkin	selvää,	että	Suomi	täytyy	puhdistaa	moisesta	saastasta,	puhkaista
musta	veri	ulos	sen	paisumista,	ettei	hän	enää	tällaisen	jälkeen,	nyt	…	kun	hän	on	nähnyt	tappamista,
jopa	ollut	 siinä	mukana	…	ettei	hän	enää	voi	koskaan	elää	niinkuin	ennen.	Ei,	 vaikk'ei	hän	 juuri	 itse
joutuisikaan	surmaamaan.	Muttinen	tuntee,	ettei	hän,	joka	rakastaa	syvästi	luontoa,	voi	enää	tulevana
keväänä	nauttia	koivujen	 tuoksusta,	ei	aukeavien	vesien	entisestä	välkynnästä	…	 tuskin	saattaa	enää
nähdä	mitään	kaunista.	Kaikkialla	pelkää	huomaavansa	ainoastaan	sotaa,	kirottua	…	ja	murhaa;	verta



hän	 ajattelee	 näkevänsä	 tippuvan	 metsien	 puista	 sadepisarain	 asemesta.	 Ja	 sellainenko	 pitää	 hänen
elämänsä	 olla	 silloin,	 kun	 Suomi	 viimein	 toivotaan	 saatavan	 vapaaksi	 …	 ja	 kukoistus	 puhkeaa
kuorestaan?	Muttinen	rukoilee	palavasti,	että	hän	pelastuisi	edes	jostakin	…	vielä	kauheammasta.	Hän
rukoilee	Jumalaa;	hän	tietää,	että	hänen	on	hassua	rukoilla,	jopa	väärinkin	silloin,	kun	tahtoo	jo	tappaa.
Vaikkapa	vain	roistojakin…	Oh,	itse	Iivarikaan	ei	tällaista	jaksa	ymmärtää.

Kuuset	 humahtavat	 taas.	 Sitä	 entistä	 …	 uhkausta…	 Jota	 hän	 on	 kuunnellut	 sielussaan	 viikkoja.
Mannun	kostoa.	Ne	puhuvat:

»Metsän	he	ovat	hävittäneet,	ettei	se	ole	voinut	suojata	metsäläisiä…»

Se	on	Mannun	laulua.	Se	jatkuu:

»Pellot	 he	 ovat	 kylväneet	 männyiksi	 tai	 heinään,	 niin	 etteivät	 pentuni	 ole	 saaneet	 niistä	 ruokaa;
niiden	on	täytynyt	siirtyä	tehtaisiin,	kaupunkiin.	Mutta	nyt	kostaa	Mantu.	Nyt	tulevat	poikani	takaisin
suurista	kaupungeista	 ja	 tehtaista,	he	ovat	vielä	metsän	 lapsia,	hurjempia	kuin	verenhajuun	päässeet
pedot.	 He	 tappavat	 kaikki,	 jotka	 näyttävät	 heistä	 vastustajilta	 …	 metsieni	 hävittäjiltä,	 Mannun
ryöstäjiltä…	Puhki	vatsat,	silmät	pois	päästä…	Mantu,	maa-äiti…»

Yht'äkkiä	 viiltää	 Muttisen	 päästä	 niin,	 että	 hän	 välttämättä	 tahtoisi	 jotakin.	 On	 ikäänkuin	 häntä
janottaisi.	 Mutta	 se	 jano	 on	 sielussa.	 Nyt	 hän	 tietää,	 mikä	 tässä	 tuntuisi	 hyvältä:	 hän	 tahtoisi	 kuulla
musiikkia	…	iloista	…	»Sotilaspoikaa»	kymmenien	torvien	soitolla	…	että	se	tukkisi	korvat	ja	juovuttaisi
ajatukset	…	jollakin	innostuksen	nousulla.

Aamu	on	alkanut	sarastaa,	karuvaloisena	 ja	 ikäänkuin	 tylynä.	Saattaa	 jo	erottaa	hämärässä	 talot	 ja
töllit,	ja	sitten	nähdä	kuulanreiät	niiden	seinissä.	Uuden	päivän	urakka	kiihtyy.	Tykit	yhtyvät	kiväärien
leikkiin.	 Jossakin	 jylähtää,	 ja	 korkealta	 Muttisen	 pään	 yli	 viuhuu	 jotakin	 …	 srapnelleja;	 ne	 räjähtävät
tuolla	sahalla	…	tuntuu	kuin	joka	laukauksella	luhistuisi	raunioiksi	suuri	kivirakennus,	haudaten	alleen
miehiä	 ja	 naisia,	 kivääri	 kädessä	 raivoisasti	 ottelevia.	 Sauhupatsas	 nousee	 metsän	 takaa,	 ja	 liekkien
kielet	 vilahtelevat,	 saha	 on	 syttynyt	 tuleen.	 Sitten	 huudetaan	 jotakin	 yhteisrynnäköstä	 …	 kaikki	 on
Muttisesta	kuin	sekavaa	unta,	samalla	sekä	pahaa	että	ihanaa.	Hänen	päätänsä	särkee…	Omat	miehet
taistelevat	 Suomen	 vapauden	 puolesta…	 Hurjan	 komeaa	 tuo	 punaisten	 vastarintakin…	 Tällaista
seikkailua	 …	 vie	 ajan	 hirvittävällä	 nopeudella.	 Sen	 se	 tekee;	 sillä	 kun	 yht'äkkiä	 tulee	 lähetti,	 joka
komentaa	varaväen	kauempaa	radan	vieriltä	esille,	huomaa	Muttinen,	että	tätä	päivää	on	ollut	kauan.
Varaväkeä	 tarvitaan.	 Muttisen	 on	 marssittava,	 hän	 ei	 tiedä	 minne.	 Mutta	 käsky	 on	 tullut	 hänen
piiritysosastonsa	päälliköltä,	hurjistuneelta,	ei,	urhoolliselta	soturilta,	joka	on	ollut	Saksassa,	jääkäriltä,
joka	 tekee	 mitä	 velvollisuus	 vaatii.	 Velvollisuus!	 Aapeli	 marssii	 muiden	 rivissä,	 hartiat	 ja	 niska
koukussa,	puuskuttaen	hiessään	ja	kömpien	huopakengin	hangessa.

Saha	on	valloitettu,	se	palaa.	Siellä	on	kiinnisaatuja	vankeja	…	niitä	vartioimaan	heitä	viedään.	Muut
hyökkäävät	toisille	tehdasrakennuksille	päin,	jonne	punaisten	lauma	on	perääntynyt.

Vangit	pannaan	heti	tuomiolle,	kenttäoikeudessa…	Ovat	käyttäneet	väärin	valkeaa	lippua.	Sodassa	—
muka	 käyttäneet	 väärin.	 Kuolemaan!	 kajahtaa	 Muttisen	 korvissa.	 Mitä	 hän	 joutuu	 tekemään?	 Hän
marssii,	 tuntee	 järkensä	 yhä	 paksunevan.	 He	 menevät	 nyt	 rantaa	 pitkin,	 jonka	 kahden	 puolen	 on
lumessa	punaisia,	niljaisia	tahroja.	Joku	kiljuu,	että	menköön	koko	tehdas,	vaikka	se	maksaa	niin	ja	niin
monta	 miljoonaa,	 kunhan	 nuo	 roistot	 kukistetaan.	 Tehtaanomistajiako?	 Muttinen	 tuntee	 vihaavansa
häntä	…	sekin	…	tehtaineen	…	ärsyttänyt	rahvaan	kateutta.	Mutta	tämä	ajatus	keskeytyy	siihen,	sillä
nyt	heidän	on	otettava	vankijono.	Vietävä	sitä	suitsuavan	ja	raunioiksi	luhistuvan	sahan	ohitse…	Lumi
on	 ympäriltä	 paahteesta	 sulanut.	 Eukko,	 joka	 kulkee	 kahnustaa	 Muttisen	 vieressä,	 voihkaisee
tuskallisella	 äänellä,	 että	 rahalla	 näkyy	 pääsevän	 vaikka	 taivaaseen,	 koska	 herrat	 voittavat.	 Mutta
nuori,	raskas	nainen	uhkaa:	»Ei	päivä	niin	alas	laske,	ettei	se…»	Ja	Muttisen	mielessä	välkähtää	kuva
kuudestakymmenestä	 miljoonasta	 ryssästä,	 ja	 muidenkin	 maiden	 sosialisteista.	 Talonpoikaissotilaat
ovat	vimmoissaan,	he	iskevät	vankeja	kivääriensä	perillä	…	kostoa	janoavat	…	murhista,	silpomisista	…
janoavat	verta:	hirveää	metsäläiskansaa,	—	ei	sittenkään	oikeaa	Runebergin…	Vangit	viedään	jonnekin,
asetetaan	 riviin	 seinän	 viereen.	 Muttinen	 näkee	 edessään	 olentoja,	 joita	 hän	 kauhistuu	 …	 vaikka
sääliikin.	 Sellainen	 valikoima	 henkisesti	 ja	 ruumiillisesti	 raihnaan	 näköisiä.	 Tuolla	 ukko,	 lyhyt	 ja
vääristynyt;	 silmänsä	 näyttävät	 kipeiltä,	 ne	 ovat	 syvissä	 kuopissa.	 Siihen	 tuotuna	 hän	 lyyhähtää	 kuin
kauheinta	aavistaen	heti	polvilleen	ja	rukoilee	heikolla,	surkealla	äänellä:

»Armahtakaa,	Ristuksen	tähden…»

Sitten	mies,	jonka	leukaluut	ovat	kehittyneet	kummallisen	suuriksi	kuin	mammuttitautisella.	Ja	tuossa
poika,	jolla	on	pieni	pää,	mutta	siinä	mahdottomat,	mustanpunaiset	huulet	ja	älyttömät,	suuret	silmät.
Ja	tuossa	kääpiö,	lyhyt,	hartioilla	tavaton	pää;	aivan	kuin	Velasquezin	tai	Zuloagan	tauluissa…	Odotapa
näiltä	 järkeä,	 tunteita.	 Voiko,	 voiko	 tällaisia	 edes	 koettaa	 ymmärtää?	 Nyt	 hän	 ne	 näki,	 vanha
idealistiherra.	Tähän	asti	olivat	entiset	romantiikan	kuvailut	rahvaasta	häntä	pettäneet,	—	moiseen	asti.



Tuokin	 tuossa!	Roikale,	 jota	hän	 tuntee	heti	 vihaavansa.	Tuota	 jättiläistä,	 jonka	hipiä	 on	punainen	 ja
terve,	 naaman	 leukapuoli	 lihavahko,	 eikä	 otsaa	 laisinkaan:	 niin	 alhaalta	 se	 lähtee	 luisumaan	 niskaa
kohti;	päälakea	ei	nystyrää.	Hänet	 tuotiin	 juuri	Muttisen	eteen,	mies	peittää	silmänsä	kämmenellään,
sillä	 lakki	oli	pudonnut	tai	paiskattu	hänen	päästään;	 luulee,	että	hänet	ammuttaisiin	heti.	Sitten	hän
vilkaisee	 kätensä	 takaa,	 ja	 kun	 näkee,	 etteivät	 vartijat	 nosta	 pyssyjään,	 välkähtävät	 hänen	 sinertävät
silmänsä	kuin	ilveksen,	ja	aistillinen	suu	vetäytyy	hymyyn.	Hän	alkaa	…	alkaa	murista:

»Kerran	sitä	on	kuoltava	kuitenkin.»

Muuan	 talonpoikaissoturi,	 laiha	 ukko,	 jonka	 kasvot	 ovat	 sielullisesta	 kärsimyksestä	 keltaiset,	 jopa
melkein	vihertävät,	nauraa	tuolla	syrjemmällä,	vedet	silmissä,	ilosta,	kun	kuulee	toisten	kertovan,	että
eräät	 pojat	 ovat	 ampuneet	 muutamia	 vankeja	 …	 erehdyksessä.	 Hän	 on	 uskonnollinen	 mies.	 Häneltä
ovat	punaiset	murhanneet	ainoan	pojan.	Nyt	hän	näkee	tämän	pitkän	vangin	ilkkuvan	kuolemalle.	Hän
juoksee	 luokse	 ja	 uhkaa	 miehen	 ampua.	 Muttistakin	 kuohuttaa	 silloin	 yhä	 kummallisempi	 viha	 tuota
vihaamaansa	 kohtaan.	 Hän	 tahtoisi	 kiväärin	 …	 sillä	 jos	 tuo	 punainen	 hänen	 edessään	 saa	 vähänkin
lempeyttä,	hän	karkaa	kimppuun,	tappaa	ihmisiä	kuin	ilves	lampaita…

»Metsään!»	 kajahtaa	 syrjemmältä	 huuto,	 kenttäoikeudesta,	 jota	 parhaillaan	 käydään.	 On	 tuomittu
joku	kuolemaan.	Tuo	vanki	tuossa,	joka	puhuu	venäjää,	eikä	ymmärrä	suomea	eikä	ruotsia.	Kolme,	neljä
talonpoikaa,	 kaikki	 kiihtyneitä	 ja	 kasvoiltaan	 verenpunaisia,	 taluttaa	 hänet	 jonnekin	 lähelle,	 katsoen
ympärilleen	 nauruntapainen	 irvistys	 huulillaan.	 Sieltä,	 jonne	 mies	 vietiin,	 räiskähtää	 yhteislaukaus.
Muttisen	 sydäntä	 riipaisee,	 häntä	 oksennuttaa,	 pelkuria,	 ja	 otsaa	 särkee	 kauheasti;	 ja	 samalla	 tekee
hänen	 mielensä	 myöskin	 ampua.	 Tuossa	 väittää	 vanki,	 ettei	 hän	 ole	 ryssä,	 vaikka	 hänellä	 on	 selvä
musikan	naama:	ulospuskevat	poskipäät,	 tukka	kuin	 ryssänkulin	niiniä,	 ja	 sieraimet	auki	 ilmaa	kohti.
Hän	 puhuu	 aito-nilsiäläistä	 suomea.	 Jonnekin	 hänet	 viedään.	 Kuuluu	 julistus,	 että	 joka	 kymmenes
kapinoitsija	 ammutaan,	 paitsi	 lisäksi	 erikoisen	 syyllisiä;	 ampujat	 kulkevat	 jo	 suitsevat	 pyssyt	 kädessä
kuljettaen	 vankeja	 rivissä.	 Pahimpia	 heistä	 on	 se	 ilveskin,	 jota	 Muttinen	 vihaa.	 Hän	 sanoo	 olleensa
punakaartissa	alusta	alkaen,	tappaakseen,	ilkkuu	hän	röyhkeästi,	porvareita,	tilallisia,	jotka	eivät	tahdo
luovuttaa	köyhille	leipää.	Oli	tainnut	polttaa	ja	ryöstää	jo	sievoisen	joukon	taloja,	jatkaa	hän,	punaiset
huulet	 ylimielisessä	 hymyssä.	 Joku	 ammuttavista	 huutaa:	 »Eläköön	 vallankumous!»	 eikä	 tahdo
kuollessaan	 silmilleen	 peitettä	 …	 kuolee	 kuin	 mies.	 Silloin	 se	 pitkä	 roikale	 aikoo	 myöskin	 huutaa
jotakin…	Muttinen	ei	erota	mitä:	hänen	rintansa	huohottaa,	silmänsä	ovat	tylsät,	mutta	hän,	hän	tahtoo
pistää	tuota	ilvestä	vatsaan,	ampua…

Eräät	 tutut	 näkivät,	 että	 hänellä	 oli	 jotakin,	 mutta	 oli	 kiire,	 eivätkä	 he	 saaneet	 häntä	 estetyksi
menemästä	teloitukseen;	ja	hän	raivosi,	löi	nyrkeillään	ympärilleen,	ja	sanoi	ampuvansa.

Lauhkea	Muttinen	ampui	haulikollaan	ihmisen,	jota	hän	vihasi	kuin	villipetoa.

Sitten	 hän	 ei	 kuullut	 kiväärien	 räiskettä,	 ei	 nähnyt	 välkkyviä,	 ilkeitä	 pistimiä	 taistelussa,	 jota	 kesti
vielä	 edelleen	 toista	 vuorokautta.	 Hän	 mutisi	 näkevänsä	 aivoja,	 jotka	 pärskyivät	 veren	 seassa	 hänen
edessään,	 ja	 kuulevansa	 kuusten	 kohinaa,	 —	 tahtovansa	 kauas,	 Sumatraan,	 jossa	 kasvaa	 punaisia
palmuja.

Tutkittavaksi	säästettyjen	vankien	mukana	vietiin	Muttisen	Aapeli	junalla	Kuopioon:	Niuvanniemeen,
virkistymään	joksikin	aikaa.	No,	harvassa	on	niin	pelkureita.

BONGMANIN	KUOLEMA

eli	»…	pro	patria	mori».

Sankarien	 haudalla,	 —	 talvella	 1918	 käydyn	 Suomen	 itsenäisyystaistelun	 sankarien,	 —	 nuokkuivat
verenpisarat:	 toiset	 vaaleanpunaiset	 tai	 valkeat,	 toisten	 sisimmäiset	 terälehdet	 mustanpunaiset	 kuin
tosissaan	 hyytynyttä	 verta.	 Kukkien	 ympärillä	 on	 kasassa	 seppeleiden	 nauhoja,	 jotka	 ovat
hautakummun	keltaiseen	hiekkaan	tahrautuneet	 ja	kosteat	heinäkuun	hiljaisesta	sateesta,	koko	kesän
sateesta.	 Kalmistossa	 käy	 väkevä	 kukkien	 ja	 palsamihaapain	 tuoksu	 ja	 hautausmaan	 haju,	 ikäänkuin
kalman	haju,	lihava	ja	äitelä.	Kauniiden	petäjäin	välitse,	ikivanhain	ja	vääristyneiden,	kuultaa	alempaa
leikittelevin	muodoin	salmi	ja	sen	takaa	sinertää	uneksivaa	metsäseutua,	sekä	pikkukaupunki	valkeina
ja	punertavina	talopilkkuina.

Nyt	 tulee	 tuomari	 Oiva	 Tommola	 hautausmaalle,	 joku	 nainen,	 reipas	 ja	 päättäväisen	 näköinen,



käsikoukussa.	 Nopeasti	 ja	 iloisena	 astuu	 Tommola	 sankarihaudan	 ääreen,	 laskee	 siinä	 päänsä
alakuloisesti	kumaraan,	mutta	huudahtaa	hyvin	pian	ja	vilkkaasti	naiselle:

»Kas	niin,	tämä	on	viimeinen	kävelymme	nyt,	kihlattuni,	armaani,	—	tänä	mainiona	kesänä,	Suomen
vapaustaistelun	 jälkeen.	 Muurmanniin	 ja	 Vienan	 Karjalaan	 lähden,	 sinne,	 mihin	 on	 mennyt	 Suomen
poikia	 paljon,	 vapaaehtoisina	 engelsmanneja,	 ranskalaisia	 ja	 poseteivareita	 vastaan,	 jotka	 sitä	 tietä
pyrkivät	 turhaan	 Saksan	 kimppuun,	 —	 paljon	 Suomen	 reippaita	 poikia	 luomaan	 Suur-Suomea:
liittämään	Kalevalan	kankaat	näihin	muun	Suomen	peltoihin.	Hoida	nyt	hyvin	omaisuuttani	täällä,	—	tai
omaisuuttamme.	 Myy	 ensi	 syksynä	 Muttisen	 Aapelukselta	 ostettu	 kaupunkitalo	 ja	 maatila,	 jos	 hinnat
ovat	 huikeasti	 kohonneet,	 —	 hullu	 Muttinen:	 myydäpä	 kaikkensa	 minulle,	 liian	 aikaiseen,	 oikeaa
hintojen	 nousua	 odottamatta,	 ja	 lähteä	 ulkomaille,	 Tanskaan,	 aikomuksella	 siirtyä	 Amerikkaan,	 iäksi,
niin	 kävi	 hänen	 heikolle	 sydämelleen	 viimetalvinen	 kansalaissota,	 —	 siirtyä	 syömään	 rahojaan	 ehkä
Sumatraan,	 eh-eh.	 Sellaista	 se	 on,	 kun	 on	 heikot	 hermot!	 Noh,	 ei	 ole	 luotu	 elämään	 se	 kansa,	 jossa
sellaisia	on	paljon.	Mutta	minä	tahdon	yrittää!	Muurmanniin!	Vienan	Karjalaan,	jonne	Suomen	pojat	ja
saksalaiset	yhdessä	voittamattomina	ryntäävät,	—	sinne	minun	on	nyt	ehdottomasti	lähdettävä.	Siellä,
siellä	 on	 suuria	 metsiä,	 mahdottoman	 vanhoja,	 koskemattomia,	 joissa	 huikeat	 puut	 kaatuvat
käyttämättä.	Siellä	on	koskia.	Siellä	on	mahdollisesti	mineraalipaikkojakin.	Vielä	tosin	kruunun,	mutta…
Saksalaiset	 perustavat	 varmaan	 sinne	 liikkeitä,	 kun	 se	 maa	 on	 Suomen,	 järjestävät	 sen	 toisin,
rakentavat	kuljetusteitä.	Nyt	 juuri	 siellä	 täytyy	koettaa,	 saisiko	metsiä,	 lahjoitusmaita.	Niillä	 voi	pian
olla	 huikea	 arvo.	 Niitä	 menen	 katselemaan,	 tyttöseni.	 Sinä	 olet	 näppärä,	 kauppaopiston	 käynyt,
rullatehtaan	 konttorituolilla	 istunut,	 et	 tyttöjen	 uniseen	 tapaan	 joutavana	 rullannut.	 Jos	 saat
omaisuutemme	kaupatuksi	ja	seteleitä	pankeissa	uhkaisi	jokin	oikku,	sijoita	ne	jälleen	johonkin	afääriin,
pyydän,	 ole	 uskollinen,	 armaani.	 Niin	 meidän	 käy	 hyvin,	 kuten	 viimeiset	 vuodet	 yhä	 ovat	 minulle
käyneet.	 —	 Mutta	 katso,	 tuossa	 se	 mies,	 jota	 saan	 kiittää	 tästä	 onnellisesta	 ja	 vankasta	 olostani,
osaltaan	häntäkin,	yhtä	vapaussotamme	sankareista!	Tuossa	hiekan	alla	nukkuu	tiedäthän,	mies,	josta
kai	 olen	 jo	 sinulle	 kertonut,	 maisteri	 Bongman.	 Niin,	 siinä	 hän	 nyt	 on,	 Väinö	 Leopold	 Henslev
Bongman.»

Tommolan	pää	painuu	jälleen	hiukan	kumaraan,	ja	hän	istahtaa	mietteissään	lumivalkeaksi	maalatulle
penkille,	 joka	on	asetettu	sankarien	haudan	eteen,	pyytäen	silmin	morsiantaan	tulemaan	viereensä	 ja
aukaisten	sateenvarjonsa.	Tommola	istuu	hetkisen	vaiti,	ja	sitten	hän	jatkaa:

»Kuinka	 omituista.	 Että	 hän	 oli	 sittenkin	 sankari,	 tuo	 Bongman!	 Sillä,	 sinulle	 sen	 voin	 tunnustaa,
minä	en	sitä	aikoinani	oikein	voinut	uskoa.	Minä	olin	hänen	kanssaan	huonoissa	väleissä.	Hän	karkaili
kimppuuni,	 pisteli,	 kun	 pudistin	 päätäni	 hänen	 puheilleen	 ja	 hommilleen,	 jotka	 tähtäsivät	 Suomen
vapauttamiseen,	 Venäjän	 Karjalan,	 —	 no,	 eihän:	 Vienan	 Karjalan,	 —	 valloittamiseen	 ja	 vielä	 sitäkin
suuremman	Suomen	 luomiseen.	 Ja	 liikoja	hänen	suunnitelmansa	 ja	kaikkien	niihin	 liittyvien	unelmien
vivahteet	olivatkin	—	siihen	aikaan.	Silloin	hallitsi	meitä	vielä	Venäjän	keisari,	 ja	minä	kuuluin,	kuten
nytkin,	 vanhasuomalaiseen	puolueeseen,	 silloin	maltilliseen.	Mutta	nyt	on	Suomi	vapaa,	Saksan	 lujan
keisarin	 suojatti.	 Ja	 Bongman,	 meidän	 vapautemme	 puolesta	 kaatunut,	 on	 sankari	 kaikkine
liioitteluineen.	 Niinkö	 lienee,	 että	 ihmisen	 täytyy	 liioitella	 saavuttaakseen	 jotakin,	 tässä	 tapauksessa
paljon?	Mutta	vähät	filosofiasta!»

Tommolan	kihlattu	sanoo:

»Olet	Bongmanista	kertonut	minulle	—	merkillisiä	asioita.	Kuinka	oli	sekin	…	ja	sekin	tapaus?	Ja	se…»

»Ah,	oikein	 sankari!»	vastaa	Tommola.	»Merkillisiä,	kyllä	niin,	olen	kertonut;	 sellaisia	asioita,	 joille
ennen	nauroin	…	osaksi,	mutta	joille	en	nyt	suinkaan	naura.	Mies,	joka	ylpeili	sillä,	että	hän	oli	jo	pikku
poikana	Oulussa,	aina,	kun	näki	venäläisiä	upseereita,	vetäytynyt	syrjään	ja	puristanut	kätensä,	pienet
kätensä,	nyrkkiin	ja	katsonut	heihin	vihaten,	noihin	ryssiin,	nyt	maastamme	karkotettuihin.	Mies,	joka
koulupoikana	 oli	 pulpettinsa	 ääressä	 suuttunut	 ja	 pannut	 vastalauseensa,	 kun	 venäjänkielen	 opettaja
väitti	suomalaisen	sanan	sauna	johtuvan	venäläisestä	sanasta	banja.	Ja	vielä	jokunen	vuosi	sitten	väitti
Bongman	yhä,	että	banja	oli	päinvastoin	tullut	sanasta	sauna.	Kuinka	lieneekään	asian	laita,	en	tiedä.
Mutta	 totta	 on	 se,	 että	 hän	 oli	 urhoollinen	 mies;	 hän	 on	 kuollut	 sankarina.	 Miten	 omituisia
keikahduksia!	 Olisin	 aikoinani	 pitänyt	 melkoisen	 arveluttavana,	 että	 hän	 nuorena	 ylioppilaana
agiteerasi	 meillä	 asevelvollislakkoa,	 kun	 oma	 sotaväkemme	 lakkautettiin,	 —	 pistipä	 perunakuoppaan
pelkurit	 nuorukaiset,	 jotka	 silloisten	 maltillisten	 ja	 pelkurien	 lehtien	 neuvosta	 aikoivat	 mennä
sotaväkeen	 tarkastettaviksi,	 Venäjälle	 vietäviksi.	 No,	 se	 olikin	 vaarallista	 aikaa,	 Venäjä	 oli	 silloin
mahtava;	 tai	 ei:	 Bongman,	 peijakas,	 näki,	 että	 se	 oli	 heikko,	 sillä	 se	 ei	 jaksanutkaan	 ottaa	 väkisin
poikiamme	 riviinsä,	 vaan	 saimme	 maksaa	 asevelvollisuutemme	 verona.	 Kuinka	 hän	 sen	 heikkouden
arvasi,	 tuo	 Bongman?	 Omituista.	 Sittemmin	 hän	 järjesti	 boy-scout-liikettä,	 hommasi	 pojille
punakeltaisia	lippuja,	muka	jonkin	voimakkaamman	hengen	symboliksi	kuin	sen,	jota	sinivalkea	hänestä
edusti;	 no,	 suvaitsi	 hän	 sinivalkeaakin,	 sillä	 hän	 tahtoi	 sulattaa	 tässä	 maassa	 sovintoon	 germaanit	 ja
mongolit;	mutta	vaikea	oli	senkin	hänen	poikashommansa	edistyminen	silloin	vielä;	se	olikin	vaarallista.
Ja	vielä	vaarallisempia	Voimaliitot,	joita	hän	perusteli	salaisesti	ryssiä	vastaan;	vihaakin	hän	sai	omilta



suomalaisilta	 siitä	 hommasta	 palkakseen,	 jopa	 säälivää	 ivaa,	 kertovat;	 hullukaan	 ei	 voinut	 hänen
puuhiinsa	 yhtyä,	 ei	 ainakaan	 moni	 meistä	 suomalaisista,	 tietääkseni:	 keräämään	 ruotsalaistemme
kanssa,	 niinkuin	 hän,	 rahoja	 kiväärien	 ostamiseksi	 ulkomailta;	 ja	 sanoivatpa	 käyneen	 kerran	 niinkin,
että	 Sveitsi	 myi	 hänenkin	 kokoamiinsa	 miljooniimme	 vanhoja,	 kelvottomia	 kiväärejään,	 jotka	 sitten
ostajaimme	 puolesta	 jätettiin	 ruostumaan	 johonkin	 katottomaan	 sveitsiläiseen	 muinaislinnan	 torniin,
mutta	 lopuilla	 rahoilla	hummasivat	ostajat	muutamia	viikkoja	Geneven	 tyttöjen	kanssa.	Mitäpä	 lienee
Bongman	 tästä	 ajatellut?	 Samoin	 kuin	 siitä,	 että	 jotkut	 maahan	 tulleet	 kiväärilastit	 täytyi	 upottaa
mereen	 tai	 jo	 maalle	 päässeinä	 paiskia	 järveen,	 —	 se	 oli	 vaarallista	 aikaa.	 —	 Kunnes	 Bobrikoff
ammuttiin.	Silloin	hän	riemuitsi	julkisesti,	vaikka,	suoraan	sanoen,	me	muut	vapisimme	ja	nurisimme.	—
Mitä	vielä	muistankaan	sankarista?	Ensimmäisen	suuremman	vapausyrityksemme,	suurlakon	ajaksi	hän
kuului	 jääneen	 tänne	 pikkukaupunkiin,	 kun	 junat	 seisahtuivat	 kulkemasta,	 ja	 silloin	 hän	 oli	 tulla
melkeinpä	 mielipuoleksi	 siitä	 jännityksestä,	 mitä	 pääkaupungissa	 tapahtui;	 ja	 oli	 sen	 jälkeen	 haikea
surusta,	ettei	Suomi	noussut	 jo	silloin	kapinaan	Venäjää	vastaan	 ja	 lyönyt	 itseään	 irti	ryssästä.	Mutta
sitäkin	 suuremman	 tuskan	 toi	 hänelle	 suurlakon	 kintereillä	 asteleva	 venäläistyttämisen	 taantumus,
jolloin	 maa	 joutui	 niin	 ahtaalle,	 ettei	 boy-scouteista	 ja	 urheilusta,	 saati	 sitten	 asehommista	 saanut
hajuakaan	lemahtaa.	Silloin	hänen	suomalainen	innostuksensa	löysi	toisia	purkautumismuotoja	…	hm,
hiukan	lystikkäitä	siihen	aikaan	nähtyinä;	—	mutta	suurten	ajatusten	kai	täytyy	liioitella,	jos	ne	aikovat
…	mutta	helvettiin	 filosofit!	Hän	suunnitteli	 erikoissuomalaista	 teollisuutta,	piirsi	keinutuoleja,	 joiden
sivuina	 oli	 kaksi	 Suomen	 vaakunaa,	 sapelit	 jalaksina	 ja	 miekat	 kädennojina,	 sekä	 teki	 tuohesta
housunkannattimia	 ja	 takkeja.	 Niin,	 tai	 jotakin	 siihen	 suuntaan.	 Hän	 jumaloi	 Kalevalaa	 maailman
parhaana	 kirjana,	 kuten	 se	 suuresti	 saattaa	 olla.	 —	 Kului	 siinä	 kohta	 viisi,	 kuusi	 vuotta,	 tuli
maailmansota,	Saksa	 joutui	Venäjää	vastaan.	Kuinka	hän	 riemuitsi	 keisari	Vilhelmin	voitoista,	kuinka
hän	kulki	maaseutulaistuvissa	ja	näytteli	ontuvalla	jalallaan,	sikari	toisessa	kädessä	ja	toista	heiluttaen,
ja	 nauraen,	 miten	 Preussin	 kaarti	 marssii.	 Komea	 näky	 tosiaan,	 voittamattomat	 marssien	 suorassa
rivissä,	jalat	yhtä	tahtia	nousevat,	rivi	ei	yhtään	käyristy.	Tosin	Bongmanin	kipeään	jalkaan	koski,	kun
hän	 iski	 sitä	 permantoon;	 se	 oli	 liioittelua,	 mutta	 kurin	 ihailija	 hän	 oli.	 Sitten	 hänkin	 alkoi	 hommata
poikia	Saksaan,	 taistelemaan	ryssiä	vastaan,	oman	päänsä	uhallakin,	 santarmit	kintereillään;	olisi	kai
mennyt	sinne	 itsekin,	mutta	hänellä	nyt	oli	 se	kämpä,	 ja	 tarvittiinpa	sellaista	miestä	Suomessakin.	 Ja
miten	 hän	 oli	 onnellinen,	 kun	 sai	 tietoja,	 että	 poikamme	 Saksassa	 kunnostautuivat.	 Ravintoloissa,
juotaessa	 punssimaljoja	 keisari	 Vilhelmille,	 hän	 vannoi	 ja	 vakuutteli,	 että	 Suomen	 pojat	 olivat
valloittaneet	 sen	 tai	 sen	 kukkulan	 ranskalaisilta,	 lepakkomiehiltä,	 ja	 englantilaisilta,	 väkäleuoilta,
valloittaneet	 aivan	 yksin.	 Sillä	 niistä	 pojista,	 kotimaassaan	 joskus	 ennen	 afäärinsä	 esimerkiksi
fuskanneista,	 oli	 Saksassa	 tehty	 oikeita	 miehiä,	 ei	 surkua	 sodan	 vaivoissa	 koskaan.	 Ja	 kauas	 he
näkivätkin	tulevaisuuteen,	samoinkuin	myöskin	Bongman,	innostuksensa	antamalla	vaistolla.	Omituinen
on	 todella	 sydämen	 vaisto	 tienviittana!	 Sillä	 maallemme	 tulikin	 sopiva	 hetki:	 Venäjän	 suuri
vallankumous,	 jolloin	 venäläiset	 lupasivat	Suomelle	 vapauden.	Kummallista,	miten	olen	 viime	aikoina
joutunut	 näitä	 asioita	 tuumimaan,	 kuin	 mikä	 Muttinen.	 Silloin	 sommitteli	 Bongman	 Suomen
valtakunnalle	 lippua;	 entiset	 lukemattomat	 mallit	 eivät	 miellyttäneet	 häntä:	 toiset,	 puna-	 ja
keltarantuiset,	olivat	hänestä	kuin	naisten	alushameita,	toiset,	joissa	oli	sininen	risti	valkealla	pohjalla,
kuin	 raittiusravintolan	 osoitekilpiä,	 —	 eikä	 Bongman	 suinkaan	 ollut	 raitis.	 Hän	 kiisteli,	 jopa	 joskus
tappelikin	kuin	 leijona	punapohjaisen	 leijonalipun	puolesta;	 se	 leijona	ei	hänestä	ollut	 lipussa	 sopiva;
hänen	 mielestään	 olisi	 meidän	 oikeassa	 lipussamme	 pitänyt	 ulkolaisen	 elävän	 asemesta	 olla	 jokin
kotimainen,	 parhaiten	 karhu,	 —	 mutta	 sehän	 oli	 venäläisten	 symboli.	 No,	 nythän	 se	 punapohjainen
lippu	 jäikin;	 punaisten	 kapinan	 vuoksi	 tuli	 punainen	 ihan	 inhottavaksi.	 Ja	 liian	 kopea	 se	 lippu	 olikin
pienelle	ja	köyhälle	maalle.	Ei,	vaatimattoman	valkean	vaatteensa	alla	on	Suomi	marssiva	suuruuteensa
saksalaisten	 kanssa.	 —	 Mutta	 pianpa	 sai	 Bongman	 jälleen	 muuta	 ajattelemista.	 Lippumme	 liehuivat
katoilla,	mutta	ryssien	armeijat	eivät	lähteneetkään	Suomesta	pois;	ne	alkoivat	päinvastoin	ryöstellä	jo
muutenkin	 sodan	 aikana	 puutteeseen	 joutunutta	 maata,	 ja	 sosialistimme	 tuntuivat	 aikovan	 yhtyä
vihollisiin,	 tehdessään	 lakkoja	 tehtaissa	 ja	maakartanoissa,	aivan	mahdottomia	palkkavoittoja	vaatien,
nimittäin	 nuo	 ryssien	 väliköissä	 pilatut	 ja	 laiskistuneet	 patterijätkät,	 kuten	 minä	 ja	 Bongman	 heitä
arvostelimme.	 —	 Mutta	 kyllä	 jätkät	 asettuvat,	 kunhan	 ryssille	 annetaan	 maasta	 krakoviakia	 ja	 Ville-
keisarin	 rautakourasta	 jäniksenpassi,	 ja	 jätkille	 oppia,	 sanoi	 Bongman.	 Eikä	 hän	 pelännytkään
venäläistä	 sotaväkeä,	 jonka	 panslavistinen	 bolsevikkihallitus	 katsoi	 pahoin	 silmin	 Suomen
riistäytymisestä	 irti	Venäjästä,	 tahtoi	 tukea	punaisiamme,	elintarpeiden	 ryöstäjiä.	Ei,	Bongman	 ryhtyi
järjestämään	 suojeluskuntia	 sosialistejamme,	 armeijaa	 Venäjää	 vastaan.	 Perin	 pahaa	 kansastamme
uskomatta	hän	teki	sen	silloin	vielä.

»Niin,	 niin,	 vuosi	 sitten	 kesällä	 Bongman	 kehuskeli	 iloisesti	 leikillään	 maataloissa	 ja	 tölleissä,
koettaessaan	saada	kansaa	ryssää	vastaan,	että	pian	tässä	noustaan,	pian	hänellä	on	kenraalin	nauhat
housuissa;	 ja	 seuraavassa	 marraskuussa	 hän	 sai	 paeta	 oman	 isänmaamme	 työväen	 punakaartia
metsissä,	 loikoa	 öitä	 tölleissä	 piillen	 kehnoissa	 sängyissä,	 punanahkoja	 korvistaan	 ja	 tukastaan
ravistellen.	 Ja	 punaiset	 ottivat	 hänet	 kiinnikin,	 eräänä	 iltana	 maalaissaunassa;	 he	 tanssittivat	 häntä,
perkeleet,	alasti	hangessa,	he	anastivat	hänen	kannussaappaansa	ja	antoivat	huopakengät	jalkaan,	he
uhkasivat	 viedä	 hänet	 jononkin	 työmies-ja	 sotamiesneuvostoon,	 mutta	 juuri	 saunasta	 tulleena	 hän
vilustui	 köysissä	 kurjien	 saattajiensa,	 jätkien	 reessä,	 sai	 kuumeen	 ja	 laskettiin	 sairaalaan.	 Siellä



Bongman	 ihan	 itki	 surusta:	 kyyneleet	 suuret	 kuin	 karpalot	 virtasivat	 hänen	 silmistään;	 hän	 ei
ymmärtänyt,	miksi	sosialistimme	yhtyivät	ryssiin	omaa	isänmaatamme	vastaan.	Sellainen	oli	Bongman,
isänmaatansa	 rakastava;	 hän	 ihaili	 silloin	 vielä	 punakaartiakin,	 kun	 näki	 sen	 marssivan	 riveissä,
sotaväen	malliin.	Olivathan	nuo	punanauhaiset	suomalaisia,	ja	tottelivat	käskyjä,	joskin	puoluejohdolta
tulleita,	sokeasti	kuin	sotaväki,	 iskivät	sellaisella	komennolla	vaikka	päänsä	seinään,	niin	että	otsikko
rusahti.	Jospa	he	vain	olisivat	iskeneet	maan	vanhaa	vihollista,	suri	Bongman.	Mutta	nyt	he	ryhtyivät	jo
lyömään	ryssäläiskansan	pistimet	omien	kansallismielisten	porvariemme	rintaan.	Kummallista	tämä	on
yhäti	minustakin.	Tämä	keskinäinen	eripuraisuutemme,	 jonka	täytyi	kehittyä	kansalaissodaksi.	—	Kun
selvä	 taistelu	 alkoi	 ja	 Viipurissa	 tapettiin	 meitä	 porvareita,	 veri	 laskettiin	 kurkusta	 pyttyyn,	 silloin
katosi	Bongman	täältä	ympäristölle	ja	palasi	kaupunkiin	kuin	myrsky	parikymmentä	suojeluskuntalaista
mukanaan.	 Hän	 varustausi	 sotaan,	 hän	 hankki	 valkean	 karvalakin,	 hänen	 rintapielensä	 täyttivät
patruunavyöt	 ja	 keskellä	 rintaa	 oli	 Suomen	 leijona	 vaakuna,	 hihassa	 Karjalan	 taistelevat	 miekat.
Iloisesti	hän	lauloi:	'Rientäkäämme,	savolaiset,	sekä	poiat	pohjalaiset!'	Vannoi,	että	nyt	on	hetki	tullut,
parin	 viikon	 päästä	 on	 viimeisellekin	 ryssälle	 annettu	 maasta	 iäksi	 krakoviakia;	 sitten	 riennetään
Vienan	 Karjalaan,	 jossa,	 lauloi	 hän,	 kultakäköset	 kukkuu,	 ja	 valloitetaan	 Pietari,	 josta	 tehdään
suomalainen	kaupunki,	sillä	se	on	täysin	suomalaisella	alueella,	ja	vähitellen,	vuosikymmenien	kuluessa
leviää	 Suur-Suomi,	 minne	 hän	 sanoikaan?	 Kamtatkaan	 asti,	 jossa	 se	 yhtyy	 meidän	 mongoliseen
veljeskansaamme,	japanilaisiin;	se	oli	tietysti	puolittain	leikkiä.	Eikä	hän	pitänyt	punaisten	kapinaakaan
vielä	 vallan	 vakavana,	 kun	 lennätti	 pienen	 ryhmänsä	 kaikkein	 ensimmäisinä	 Viipuria	 suojelemaan,
Karjalan	 vilkkaalle	 rintamalle.	 Kourallisen	 huligaanejamme	 hän	 sanoi	 heti	 kukistavansa;	 ryssistä	 ei
vaivaa,	koko	kansamme	noustessa	näet	heitä	ajamaan	pois.	Emmekä	me	muutkaan	ymmärtäneet	asiaa
kovin	vaaralliseksi;	kunnes	tuli	tieto,	että	työväki	koko	Etelä-Suomessa	oli	aloittanut	sodan	porvareita
vastaan,	ja	aloitti	 jo	näilläkin	main,	mutta	silloin	oli	meidän	pakko	nousta.	Bongman	palasi	rintamalta
kokoamaan	 väkeä	 lisää;	 suorastaan	 ihmeitä	 olivat	 suojeluskunnat	 tehneet	 huonoilla	 aseillaan,
kaksinkymmenin	 verroin	 luvukkaamman	 vihollisen	 kuularuiskuja	 ja	 kanuunoita	 vastaan.	 Vielä	 hän	 oli
tuskassa,	 miksi	 niin	 suuri	 määrä	 meidän	 omaa	 kansaamme,	 puolet	 siitä	 hyvin,	 oli	 mennyt	 ryssien
puolelle.	 Mutta	 kun	 Muttinen	 aprikoi	 ja	 filosofoi	 syitä	 …	 paitsi	 köyhempien	 tuhmuutta	 ja	 nälkää,
varakkaiden	ja	maanviljelijäin	itsekkyyttä	muka,	etteivät	he	hellittäneet	viimeisiä	murujaan	tarvitseville,
noudattamalla	takavarikkolakeja,	vaan	pistivät	itselleenkin	piiloon,	niin,	ehkä	toivoen	aseita	aittojensa
suojaksi,	 —	 myöskin	 muka	 joitakin	 tulevia	 yleismaailmallisia	 aatteita,	 tuulentupia	 kansojen	 välisestä
liitosta,	joka	estäisi	niiden	hallitukset	syöksemästä	niitä	keskenään	sotiin,	joista	on	etua	kapitaalille	ja
mainetta	 kruunuille,	 —	 sekä	 mutisi	 jotakin	 filosofiaa	 rahvaan	 ainaisesta	 vastenmielisyydestä
sotakomentoa	 kohtaan,	 jota	 porvarit	 meille	 perustivat,	 vaikk'ei	 Muttisesta	 ollut	 varmaa,	 voisimmeko
siten	näin	pientä	maata	 ryssältä	 suojata	muuten	kuin	Saksan	avulla,	 mikä	apu	 jälleen	hänestä	 näytti
epävarmalta	 meille,	 porvareille,	 jos	 saksalaisetkin	 nousisivat	 kerran	 kapinaan	 sotaista	 keisariaan
vastaan,	 —	 ja	 sitä	 luuli	 Muttinen	 tulevaisesta	 Saksan	 kansasta	 …	 filosofi:	 tiuskahtelipa	 hän	 tämän
suurvaltojen	 sodan	 tekevän	 kansojen	 silmissä	 isänmaan	 ja	 kristinuskonkin	 käsitteet	 rikokseksi,	 joista
niiden	kannattajat,	mitä	lienevät,	saavat	maksaa	verellään…

»Mutta	kun	Muttinen	näin	filosofoi	ja	huokaili,	 ja	ruikutti,	 ja	valvoi	yöt,	ja	kulki	vedet	silmissä	ja	oli
kyllästynyt	 ihmisen	 elämään,	 silloin	 tämä	 Bongman,	 niin,	 ennen	 nauramani,	 menetteli	 kuin	 elävä	 ja
terve	mies,	kun	syttyy	tulipalo	tai	kun	hän	joutuu	hankalaan	rahapulaan:	 jos	ei	ole	kolikkoa	taskussa,
millä	päivänkin	elää,	hän	hankkii	ensi	hätään	edes	jotakin,	ja	sitten	vasta	ajattelee	suurempia	afääreitä.
Jos	punaiset	voittaisivat,	joutuisi	maa	venäläisiin	mullistuksiin.	Se	oli	ensin	estettävä,	sisällisiä	vikoja	ei
ollut	nyt	aikaa	paikata.	—	Ja	sota	oli	hänelle	iloa,	jonkinlaista	Vänrikki	Stoolin	sankarilaulua.

»Hän	oli	rintamalla	kuolemaansa	saakka.	Intendentuuriin	tuli	hänestä	hämmästyttäviä	sanomia.	Hän
oli	 haavoittunut	 monta	 kertaa,	 viety	 sairaalaan,	 ja	 rynnännyt	 haavat	 auki	 jälleen	 taisteluun.	 Hän	 oli
nurisematta	maannut	juoksuhaudoissa	hangessa	vuorokaudet	yhtä	mittaa,	saamatta	muuta	ruokaa	kuin
kuivan	 leivänpalan;	 hän	 yleni	 kapteeniksi	 asti;	 hän	 oli	 innostanut	 pientä	 pataljoonaansa,	 hän	 oli
ampunut	niin	että	sai	 jäähdyttää	kuumentunutta	kivääriänsä	kinoksessa;	hän	oli	 lukemattomat	kerrat
noussut	srapnellituiskussa	tupruavan	lumen,	mullan	ja	rakennusten	sirpaleitten	alta	yhä	vain	nauraen
ja	kiroten	ja	huutaen:	'Mainiota!'	Hän	oli	kiskonut	sotamiehiään	jaloista	esille	samoista	sirpalekasoista.
Hän	 oli	 valloittanut	 melkein	 yksinään	 tykin,	 hän	 oli	 hypännyt	 vallille	 heiluttamaan	 lakkiaan	 ihan
vihollisen	 näkyvissä,	 huutaen	 tunnuslausettaan:	 'Suur-Suomi	 ja	 Saksan	 Vilkko!'	 Hän	 oli	 lepohetkillä
maannut	kuorsaten	navetoissa,	kun	kanuunat	jyskivat	ympärillä,	tuo	ennen	niin	hermostunut	mies;	sota
karkaisee	ja	kasvattaa.	Hän	oli	veistellyt	suuria	räikkiä,	sellaisia,	joita	jänisjahdissa	käytetään	jäniksiä
liikkeelle	 säikytettäessä,	 ja	 pyörittänyt	 niistä	 kuuluville	 kuularuiskun	 ääntä	 muistuttavaa	 pauketta:
meillä	 ei	 näet	 ollut	 paljon	 kuularuiskuja,	 nyt	 luuli	 vihollinen	 hänen	 räikkiään	 niiksi.	 Hän	 sepitti
vihollisesta	 monia	 häpäiseviä	 pilkkalauluja,	 joita	 koko	 armeija	 sitten	 veisasi,	 hän	 otti	 lehmänkellon,
ripusti	 sen	puun	oksaan,	 soitteli	 sitä	 ja	 kutsui	punikkeja	 saamaan	 lyijyrokkaa.	Kun	punaiset	huusivat
juoksuhaudoistaan	 meidän	 puolelle:	 'Mitä	 asiaa	 teillä,	 maakansalla,	 on	 täällä,	 sodassa	 porvareita
vastaan;	 menkää	 kotiinne	 tekemään	 tunkioita!'	 niin	 vastasi	 Bongman	 omalta	 puoleltaan:	 'Niin	 on
tehtykin;	 on	 jo	 pantu	 pohja	 ryssistä,	 teidät	 pannaan	 päälle.'	 —	 'Tulkaa	 tupakalle,	 lahtarit',	 huusivat
punikit.	—	'Ei	me	polteta	Majakoita!'	vastasi	Bongman,	—	itämaisen	tehtaan	savukkeita	näet.	Hän	teki



rankaisuretkikuntia;	 missä	 valkeain	 rintaman	 takana	 vielä	 tarvittiin	 seulojaa,	 sinne	 kutsuttiin	 Poltti,
kuten	häntä	 ennen	 nimitettiin,	 joukkoineen;	hän	 vangitsi	 punikkeja	 ja	 vei	 tutkittavaksi	 kavalluksesta,
eikä	 ollut	 vangilla	 mukisemista;	 jos	 hän	 sanankin	 virkkoi,	 Bongman	 sieppautti	 metsään	 ja	 annatti
'leipäkorttia',	 ammutti,	 ymmärrät,	 —	 talonpoikaisarmeijamme	 ei	 liioin	 kursaile,	 —	 ja	 sitten
punikkimullikat	hautaan	ja	kalkkia	päälle.	Meni	siinä	viattomiakin.	Ja	se	on	sotaa.	Ja	mitäpä	hirmutöitä
sosialistitkin	 tekivät	 punaisessa	 Suomessa:	 kaivoivat	 silmät	 valkeilta,	 keittivät,	 paistoivat,
ristiinnaulitsivat.

»Niin	 hän	 ponnisteli,	 puuhasi,	 tulisti	 joukkojaan,	 valloitti	 asemia;	 hänen	 tumma	 muotonsa	 oli	 ollut
melkein	 musta	 ruudinsavusta,	 hän	 oli	 ollut	 aivan	 veressä,	 pölyssä,	 tukkansa	 ja	 partansa	 kasvaneet
sekaisin,	valkea	lakkinsa	niin	hemmetin	likainen,	vaakunansakin	repaleiksi	kuluneet.	Eikä	hän	ajatellut
muuta	kuin	taistella	isänmaan	puolesta.

»Hän	 kuoli	 kuin	 sankari,	 Ahvolassa:	 sai,	 ennenkuin	 näki	 itsenäisyystaistelumme	 lopun,	 kuulan
sydämeensä.

»Ja	häntäkin,	—	menneet	heikkoudet	unhoon,	—	me	saamme	kiittää	vapaudestamme.	Ellei	häntäkin
olisi	ollut,	 jos	punaiset	olisivat	puhkaisseet	 täällä	valkeain	rivit,	miten	olisi	maamme	käynyt?	Olisinko
nyt	Muttisen	omaisuuden	ostaja,	mies,	jonka	käsissä	se	varmaan	on	karttuva	kymmenkertaiseksi,	sillä
vielä	on	jäljellä	tätä	suursodan	aikaa?	Ei,	onnellinen	olen	vapaudesta.	Nyt	saa	elää,	tehdä	jotakin.	Minä
lähden	Vienan	Karjalaan,	koettamaan,	ennenkuin	saksalaiset	sinne	joutuvat.	Älä	ole	huolissasi,	armaani,
minä	olen	voimakas	mies	ja	urheilija.	Kyllä	selviän	tästäkin	startista.»

»Ihmeellistä	tuollainen	reippaus,	sankaruus»,	sanoo	Oiva	Tommolan	kihlattu.	»Sellaiset	miehet	ovat
kuin	Runebergin	kansaa.	Täytyy	ottaa	häneltä	kukkia	muistoksi.»

Nainen	 katkaisee	 verenpisaran	 sen	 ristin	 edestä,	 jonka	 valkeassa	 laudassa	 on	 kirjoitus:	 Väinö
Bongman.	Tommola	taputtaa	häntä	isällisesti	ja	suojelevasti	hartioihin.

Sitten	 he	 jatkavat	 kävelyretkeään	 kalmiston	 takana	 kohoavalle	 kankaalle,	 jonne	 Saimaan	 ulapat
näkyvät	harmahtavan	surumielisinä.	Verenpisarat	haudalla	jäävät	hiljaisuuteen,	lempeään	sateeseen.
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