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KUOLLEET OMENAPUUT

Runollista proosaa

Ensimmaisen kerran julkaissut
Kustannusosakeyhtio Otava 1918.

MUTTISEN ONNI

eli laulu Lyygialle.

»Mita, hah?» sanoo kirjakauppias Aapeli Muttinen. »Ettako mina olen pomomies?... Etta asun kuin
Horatius, — kaikkein alamaisimmasti se myonnettakoon, turkkilainen! Etta minulla on Tusculum, vai
mika se huvila oli, se, jonka Maecenas oli lahjoittanut héanelle sabinilaismaassa? Turkkilainen sen
muistakoon. No, han palveli Maecenasta, mina — yleisoa ... viidenkymmenen pennin kirjoja
myymalla...»


https://www.gutenberg.org/

Se »Tusculum» on Muttisen maatila. Thana paikka, jota on rauhoittavaa ajatellakin kesan alkaessa
tulla, kaupunkilaistalven jalkeen, mammonan touhuissa, harmaan taivaan alla menneen, harmaan niin,
etta se tekee Muttisen otsan rypyt kaksin verroin lukuisammiksi. Kesaisen ajan tyoton paratiisi...

Sievoisen matkan paassa kaupungista, hanen synnyinseudullaan, huvila maella Saimaan lahden
sokkelossa. Tuuheain koivujen valitse pilkottaa lahdelle hanen parvekkeensa.

Onnellinen on Aapeli siella varsinkin kesan ensimmaisina paiving, juuri silloin kun han on ylen
kyllastynyt ja vasynyt kaupunkilaiseen touhuunsa, silloin kun maalla kollottamisella on hanelle jalleen
uuden ja kulumattoman lumous.

Niin uupunut han on tuon rakkaan rahan haalimisesta, tiskinsa takana torrottamisestd, ettei hanen
otsansa viimein kevaalla jaksa enaa mitaan ajatella, ei mitaan muistellakaan. Etta han haluaa vain
heittaytya luontomuorin leveaan ja pehmeaan helmaan. Ainoastaan kollotella, olla ja olla. Ei Muttinen,
ei mikaan, ei filosofi eika porsas! Olla kuin han ei olisi — minkaanmoinen olento.

Onni on hanelle kesan alussa taysin ajatuksetonta, muistotonta, se on hetkellista, epamaaraista
rauhaa.

Kauneimmat, enimman vailla ajatuksia ja muistoja ovat nuo kesan ensimmaiset paivat. Ja yot, joiden
valo on kuin heleinta kultaa; se ymparoi hanet lampoisena, sanattomana onnena.

Kevatkesan aamuna, yon jalkeen, jolloin han ei ole valvonut eika nukkunut, ei lukenut, ei ajatellut,
vaan ainoastaan loikonut hiljaisuudessa, kellervat luomet ummessa, mukavassa horteessa, nousee han
laiskasti pystyyn ja aukaisee parvekkeensa oven. Sille parvekkeelle han paasee kamaristaan. Suoraan
edessa, kaiteen juurella, joka on koristettu vanhanaikaisilla leikkauksilla kansanomaiseen tapaan,
rehottaa tuomia, valkeanaan kukassa, leveitd ja tuoksuvia. Toukka ei ole niihin paassyt, taalla
eramaassa; kukat ovat puhtaita, puut ikdaankuin ripoteltu tayteen riisiryyneja, tai kasautunut oksille
lunta: niin on nuppuja niissa, ja vastapuhjenneita kukkia. Niista leviaa huoneeseen mainio haju.

Mutta tuomien sivuitse sakenoi kesainen aamumaisema ymparilla, kirkasta ja lamminta valoa. On
viela varhaista. Lyygia, — silla niinkuin Horatiuksella muinoin oli kahdeksan Maecenaan lahjoittamaa
orjaa ynna moni Lydiansa, niin on Aapelilla Lyygia, silla antaa Horatiuksen oodien lemmityisen nimea
omalleen olisi Aapelista julki royhkeaa; — niin, Lyygia — nukkuu toisaalla. Puiden varjot tuolla notkossa
ovat viela pitkat ja vilpoiset. Usvia kohoilee vesistd ja noroista, lahden rehevilta rannoilta.
Pienimmankin ruohon karjessa kiiluu monivarinen vesipisara. Kaet kukkuvat. Kaikkialla valkkyy
variseva kauneus. Muttinen nauraa itsekseen noille pisaroille, jotka ruohojen nenissa heiluvat. Han
kollottelee viela. Ei malta sitten enaa, herattaa Lyygian, mokomakin Horatius: han tahtoo teeta isoon
vatsaansa, nauttia sen tuolla parvekkeella, kymmenen kaen kukkuessa iloista kukuntaa.

Sitten Aapeli sy6 ahvenia ja perunoita, suuria ja tuoreita ahvenia ison maaran, ja kuusi kananmunaa,
seka hilloa puoli lautasellista, ja horppii kannun hapanta piimaa paalle. Sitten han kuhnailee
tyytyvaisena, taysin vatsoin.

Ja nyt han lahtee Lyygian kanssa, jolla on valjana hailahteleva puku ja kadessa iso vihko spireoita ja
sinipunervia syreeninterttuja, — niilla han katkee veikeilevia, kirkkaita silmiaan, — kavelemaan,
katselemaan, naiden mukavien kesapaivien kuluksi. Toisessa kadessa on Lyygialla pieni evaskori, mutta
Muttisella on taskussaan veskunoita. Souturetkillekin he lahtevat Saimaan suurelle ulapalle, ja
kuljeskelemaan sen takaisille manterille, jotka kuultavat tuolla kaukana vaaleina ja sinertavina.
Parhaiksi hiirenkorvalle paasseet rantojen koivut pitkine riippuvine ritvoineen ovat pehmeapiirteisia, ne
ovat kuin mitakin keveita, vihertavia strutsinsulkia. Lahden suussa aukeavat nakyviin etaiset maisemat:
niista ei erota kesaisissa autereissa mitaan yksityiskohtia eika vareja, kaikki on epamaaraista, utuista ja
sinertavaa ... ikaankuin unta.

Aurinko lampenee yha. Pilvet heijastuvat ulapan syvaan ja suureen veteen monivarisina. Muttinen
soutaa, jos sattuu viitsimaan, hikoillen ja hiljaa...

Kas vetta! Veden kalvo sakenoti paikka paikoin taynna smaragdeja: ne ovat leppaterttuja, niiden
vihreista kuorista kimpoaa jokaisesta terava sade. Muttinen sanoo: »Siina sinulle jalokivia, Lyygia!»
Leppaterttuja, jotka ovat lahteneet parveilemaan levean salmen ylitse ja pudonneet lampoiseen veteen,
sinne hukkuneet, paritusten enimmat, toiset elavat viela. Niitd on usein vieri vieressa, laajana
kirjailuna: tuhansia vihreita kuoria salmi taynna.

Toisella rannalla he nousevat hiljaa maelle, lampoisilta rantaniityilta, joilla kulleroita loistaa, keltaisia
ja raikkaita palloja. He tulevat kylaiselle harjulle. Sielld kukkii paikoittain tuomia ja levitteleiksen
tuuheita pihlajia. Kiertelevan maantien varrelta nakyy joskus vanha herraskartano, palsamihaapainsa
keskeltd, tai harmaa, matala talonpoikaistalo, jonka ymparilla oraspellot hohtavat.



Nyt he painuvat jalleen vaaralta notkojen viileyteen.

Ja niin suuresti onneen uuvuttava on kevatkesainen aurinko, niin juovuttavaa koivujen ja koko
silmikoistaan puhkeavan metsan tuoksu, etta he tulevat vahitellen sanattomiksi, etta heidan tarvitsee
puhua yha vahemman, kuta kauemmaksi he kulkevat. Jossakin rinteella he istuvat suuren ja paksun
riippakoivun siimekseen, riisuvat jalkansa, ja viipyvat siina kauan, Aapeli nauttien lapsuutensa
muistoja, paljain pain, tuulenhengen varisytellessa hapsia hanen kaljun paalakensa ymparilla. Onpa
jokainen kivi taméan tien varrella hanelle tuttu. Lyygia luo haneen silloin talloin kesasta onnellisen
katseen.

Sitten he kavelevat edelleen, siimeista lepikkopolkua. Sen poikki pursuaa puroja ylemmilta mailta,
keveasti ja riemukkaasti solisevia, syOksyen ne katoavat lepikon hamaryyteen. Lyygia kumartuu
juomaan purosta, ottaa vettd sammalpaisten kivien valista kateensa, raikasta, kirkasta, iloisesti
kiiltelevaa vetta; ja maasta kasiensa varasta katsahtaa han veitikkamaisesti Muttiseen. Silloin myhahtaa
Aapeli ajatuksissaan jotakin leikillista, ja ajattelee ainoastaan: *Lyygia*! — Tahi kun tulee eteen jokin
Muttiselle lapsuuden ajalta tuttu paikka ja han virkkaa puolittain itsekseen: »Tasta mina ennen kuljin,
noin pienena», silloin Lyygia painaiksen hanen kainaloonsa ja sanoo jotakin hyvaa ja hellaa kuin
pienelle lapselle, kuvitellen lihavaa Muttista tepsuttamassa siina niin pienena, pienena. Ja uneksien
muuta...

Kaislainen sisalahti, jonka rantatietéa he kavelevat, valkehtii tyynena. Pienet louhikkosaaret hohtavat
kuin hiukan mustunut tina. Siella taalla soutelee rahvasta, kalastellen, paitahihasillaan; hiljainen,
iloinen puhelu kuuluu venheista kauas...

Mutta tuolla toisella rannalla on tyttovakea uimassa. He huutavat ja kirkuvat, liikkuvat paitasillaan ja
alasti.

Muttinen ja Lyygia kulkevat tietdadn, majoittuen jollekin hohtavalle rantakalliolle, joka huokuu
lamminta, ja sytyttavat siihen tulensa, asettavat pannunsa kiehumaan. Siina he loikovat ateriaansa
odotellen, Muttinen onnellisena, ajatuksettomana ... silla tavalla vain siina kesaa viettaen...

Paiva on lammin, he sulkevat silmansa, he eivat katsele sinisen taivaan laupiaaseen aarettomyyteen.
Lampo vain heitda ymparoi, metsissa kaikkialla helisevat yhtena pauhuna karjankellot, ja tuuli humisee
vakevana ja ihanasti uuvuttaen. Antaa mennda, antaa ajan menna: on kesd, lammin! Kummallisen
haikeasti ne kellot soittavat, ikaankuin vihjaten jotakin arasti...

Lyhyt on aika, ihmisen aika, lyhyempi onnellinen paiva! — Iltapuoli on jo tuossa tullut, kun he nyt
jalleen kulkevat kotiin pain, rantaan, johon he jattivat venheensa, tuntien kumpikin ihossaan paivan
raukaisevan hehkun, ruumis ja sielu luonnon valo-ihanuutta taynna. Hiljaa niittyjen teita, ylos makia ja
alas toisia, keskella karjankellojen soittoa ja kakien kukkumista.

Paikoin he pysahtyvat niemien kuumille Kkallioille, joilla veden heijastus haikaisee silmia,
kollottelemaan, lepailemaan. Ja yha vaiteliaammiksi he tulevat, yha suurempi, epamaaraisempi onni
tulvii heidan ylitsensa. Syreenien tertut Lyygian lampodiselld povella ovat lakastuneet, mutta hanen
katseensa hatun pehmean reunan alta hymyilee pelkkaa hyvyytta.

Tuolla lahden rannalla matalalla nakyy vanha ristikirkko, tuuhean ja kukkivan kalmiston keskelta. Sen
kalmiston laheisyys aivan kuin yllyttaa heita iloitsemaan, vakuuttaa niiden hetkien lyhyydesta, joita he
viettavat talla kertaa suuren raidan varjossa, lehvidan ikaankuin surren liikuttavan.

On ilta, paivan jalkeen, joka on paisuttanut hehkullaan suonet melkein pakahtumaan, pyoryttanyt
paata kesan lampoisilla metsatuoksuilla; viileneva ja rauhoittava ilta. He soutelevat hiljaisin
aironvedoin jalleen kotia kohti.

Auringonsauhu on harsonnut omituisella hamylla kaikki, tehnyt maailman vuoristomaisen suureksi,
peittaen siita viimeisetkin yksityiskohdat nakymaéasta; se on loitontanut maat ja sulattanut maet ja
metsat utuiseksi yhtenaisyydeksi, tuo kevatkesainen autere, joka ei lahennd, pienenna eika selvenna
niinkuin sydankesan ja syyspuolen valaistukset. Hiljaa soluvat he lampoista vetta pitkin, monien saarien
valitse. Lyygia on jattanyt melan pois, han istuu kumarassa, kasillaan laitoihin nojaten, aivan kuin
jannityksessa, ja jotakin yha ihanampaa ja ihmeellisempéaa odotellen. Joskus pyrkii han huudahtamaan,
onnellisena maailman kauneudesta, huutamaan Ilyhyeen, helldalla, hiljaisella &aanella. Jotakin
laulurastaasta han tahtoo huudahtaa, silla ilta on tullut ja yo6 lahestyy, tuskin yhtaan hamartyva yo;
laulurastaan aani kajahtelee metsista. Mutta silloin Muttinen leikkia laskien vaientaa hanet, niin suuri
on hanen epamaarainen, hiljaisuutta vaativa onnensa.

Venhe soljuu syvaa vetta pitkin kapeasta salmesta ulapalle. Lyygia sapsahtaa: ulapan suulla kohoaa
kuin porttina valtavan korkea kallioseina, saari, joka nousee varmaankin, siltd tuntuu heista talla
hetkella, — kymmenia sylia pystysuorasti veden syvyydesta: niin omituisesti suurentaa illan autere



korkean kallion hahmoa. »Katso, Bocklinin Kuolleiden saari, mokomakin», sanoo Muttinen matalasti. —
»Mina pelkaan», vastaa Lyygia hiljaa, ja varahtaa sita oudommasta kauniin nayn ja kammon onnesta,
kuta lahemmaksi he tulevat mustaa kallionseinaa. Nyt se tyontaa heidan paittensa ylitse reunansa
ulospuskevia mohkaleita. Haukat, jotka pesivat vuoren harjalla, viheltelevat. Siella taalla kuultaa illan
héamarassa kallioseinain raoissa pienia, vihreita pihlajantaimia. Kallionmohkaleet vuoressa nayttavat
olevan niin irrallaan, ettd luulisi niiden voivan vahimmastakin pudota. Muttista itsedaankin ne
peloittavat. Alla on musta ja mittaamaton syvyys. Lyygian aani kay hiljaisemmaksi, hellemmaksi: »Kas
tuolla tuota punertavaa sammalta, kas tuota pihlajaa korkealla vuoren seinassa, pienta, pienta.»
Muttinen laskee leikkia: »Hyst, ala hiisku, lohkareet voivat jopa kuiskauksesta irtautua...»

Saimaan ulappa on kadottanut todellisuuden mittasuhteet, niin aarettoman laajalta se nayttaa yon
himmeassa ja tuokion kestavassa hamyssa. Lieneeko yo jo hamarimmillaan? Aurinko ei ole viela varsin
laskenut. Tuolla kulkee hinaajalaiva udussa suuren ulapan reittia; sen punainen lyhty tuikkii kauniisti
autereesta, salaperaisesti jyskyttaa kone kulkiessaan. Ja sieltda kuuluu sirmakansoittoa.

Kun laiva on kulkenut ohitse, se jattaa valtavat mainingit, joihin juuri laskevan auringon viimeinen
hehku sattuu. Mainingit vyoryvat nyt korkeina, ne keikuttavat venhetta pystyyn ja poikittain, nakkaavat
sen ylos ilmaan ja syoksevat valkkyvan aallon pohjaan. Nuo aallot, jotka ovat pyoreita ja kiiltavia kuin
kuvastin, loistavat kirkaisevanvakevaa, kiiltavaa punaa, mustanpuhuvaa ja metallista hehkua,
loimahtelua laskevasta auringosta.

Kotona jalleen epamaaraista onnea lyhyena hamaran tuokiona, jota on kevatkesan yo.

X %k %k %k k

Mutta kun hamara katoaa ja Lyygia on poistunut, kellertava, kukankuvilla kirjattu vaippa hartioillaan,
ja kun hetkeksi luomensa ummistanut paiva avaa ne uudestaan, loistaen sisaan Aapelin ikkunoista,
iloisesti sakenoiden tuolta metsaisten kunnaiden takaa ja pilkistaen kukkivien tuomien lomitse, jotka
hédn nakee vuoteelleen avoimesta ovesta, — kun pikkulinnut laulavat kilpaa kakien kanssa, silloin
Muttinen kuulee Lyygian huoneesta hillitonta, kiihkeaa itkua, joka koettaa vaientua. Muttinen tietaa,
mita se merkitsee.

Silloin kaantelehtii lihava Muttinen tuskissaan.

»Onnellinen paiva», mutisee han itsekseen. »Niin, onnellisin paiva mennyt! Yksi vain, se riittaa
minulle. Kun en usko pitkdaan onneen... Voisinpa antaa sinulle mita kaipaatkin, raukka, — onnenuskoja.
Voisin, jos uskoisin. Ei pysy onni, se livistaa, Lyygia: hellimmatkin rakkaudet ovat sammuneet, sen
tiedan mina vanha mohkale. Autuaimmat paivat menevat niinkuin armas kevatkesan paiva.
Taytelaisyys, lakastuminen...»

Muttinen, josta onnenhetket maailmassa ovat niin harvat, tuntee, ettei hanella ole *oikeutta* antaa
toisille, jalkelaisille, elaman taakkaa, joka sittenkin on enimmakseen pahaa, inhottavaa...

HERRA JA MOUKKA

eli »Mita kylvaa, sita korjaa».

Muttisen Aapelin tilan nimi on Putkinotko. Siella hanella on vuokramies, jonka tulisi hoitaa tilaa ja
sen puutarhaa ja vartioida talvisin huvilaa, asuen siita hiukan syrjemmalla, pienessa mokissa.

Miehen nimi on Juutas Kakriainen.

On kesdinen aamu, viela melkoisen varhaista. Kakridinen seisoo isdntansa puutarhassa, sen
pengermittain kohoavan rinteen alareunamaila. Edessa on hanella muutamia isoja kivia, hanen maasta
irroittamiaan, joista hanen pitaisi rakentaa puutarhaan aitaa. Niita han nyt katselee, ja vuoroin
ymparilleen, uneliailla silmillaan, joihin auringon aamuiset sateet koskevat paastessaan yha enemman
sinne viileaan notkopaikkaan.

Lahden rannalta halvenee kylma usva verkalleen. Siella, suopellolla, ojentuvat varjot mahdottoman
pitkina, yli monen saran. Rastaat rakattavat, ja pienet linnut, mita kaikkia lienevatkaan, laulavat
kimeasti.



Siina seisoo Kakriainen, hiukan koykkyselkainen mies. Hanen kasivartensa ovat tavattoman pitkat,
ikdankuin gorillan; kammenet ovat leveat, jalat hyvin lyhyet. Paassa hanella on karvalakki, nain
kesallakin: kuuma se on nytkin, auringon alkaessa jo vahitellen lammittaa; siksi han onkin paataan
raapiessaan sysannyt sen toiselle korvalliselle, niin etta tukka paasee porrottamaan esille oikealta
ohimolta, tukka, joka on sekainen kuin tappurakuontalo. Hanen suustaan valuu, paitsi silloin talloin
sylkaistessa, muulloinkin ruskeaa mallinestetta, vankkojen leukojen karkealle sangelle.

Housujen takalistosta riippuu riekaleita, joista jotkut hipovat kasteista ruohikkoa, pitkina kuin
rattimaton kuteet.

Talla hetkella kiiluvat Kakriaisen silmat, — kaksi pienta silmaa itsepintaisen otsan alla ja ulkonevain
poskipaitten valissa, — kovin vihaisina ja synkkina. Ne valkahtelevat joskus, milloin auringonsade
sattuu niihin, punaisina kuin koiran tai jonkun metsanelaimen.

Hanen sisulleen pistaa niin jumalattomasti. Silla hanen pitaisi nyt, kuten sanottu, rakentaa tuohon
kiviaitaa, rustata: korkea muuri kivista Muttisen puutarhan ymparille, aluksi sen yhteen reunaan.
Vyoryttaa yha mohkaleita tuolta louhesta. Isantansa, mokoman herra Muttisen, viinimarjapensaiden
suojaksi, ja omenapuiden, jotka ovat kaikki kuolleet, — syista sellaisista, etta Kakridinen ne tietaa, heh,
heh. Siina ne nyt torrottavat mustina. Mutta herra istutti niiden juurille uusia pehkoja, joita nyt viela
pitaisi hoidella. Enta sitten hanen syreenipuitaan, jotka versovat ylhaalla huvilan seinamalla: ihan
seinassa Kkiinni, madattamassa hyvat seinat, sellainen torky. Se nouseva syreeniviidakko on Juutas
Kakriaisesta ilkean nakoinen. Ja samoin muutkin kaunistukset ... joutavine kukkineen, joiden tahden,
mita lienevatkaan, pitaisi nyt tehda tama aita, etteivat elukat paasisi niita sotkemaan.

Pitaisi viimeinkin! Ei tassa enaa muu auta. Silla Muttinen teki hanelle lopulta pakon: toi tanne maalle
todistajat ... herratuttaviaan; ja komentaa kontrahdin nojalla tallaista tekeméaan. Ja ajaa hanet tilalta
pois, jos han ei tottele komennuksia.

Pois hanet, Kakridisen! Joka on pitanyt tata taloa, Putkinotkoa, jo kuin omanaan. Niin, melkein kuin
omanaan, kymmenisen vuotta.

Siina se nyt oli! Koko perhana tuo Muttinen. Herra ja petkuttaja! Oli hanet narrannut, Kakriaisen.
Talla tavalla oli Muttinen Kakriaisen narrannut:

Kymmenkunta vuotta sitten oli tama Aapeli ostanut taman tilan. Ei taalla ollut silloin muuta
rakennusta kuin tuo mokki metsikon takana, se sama, jossa Kakridinen nykyisin asuu. Ei ollut huvilaa,
— eika olisi tarvinnut ollakaan. Ei edes nuusniekkaa, — ja olisi tuota tultu toimeen ilman sitakin, kunnes
Muttinen pakotti Kakridisen rakentamaan nuusniekan. Oli rakentanut sen nuusniekan ... ja hanko ei
ollut muutenkin tayttanyt taalla velvollisuuksiaan... Sen niekan ja peltoa raivannut lisaa... Silloin taalla
ei ollut mitaan.

Huokealla sai Muttinen sentahden taman, osasi ostaa halpaan aikaan.

Sitten han rustasi tuon huvilansa. Ja pahimpaan louhikkoon... Siihen hanen nyt piti se teettaa. Etta
olisi ndkoalaa; mutta antaapa sitten syreenien tukkia ikkunansa! Ja tahan rupesi ja raivautti itselleen
ryytimaan. Louhikkoon. On tama nyt viljelyspaikka.

Kun Muttinen oli saanut valmiiksi huvilansa, sithen verangot alakertaan ja vinnillekin, istuskellakseen
niilld yksinaan, yksinainen mies, han oli lahtenyt kulkemaan, kutvittelemaan, kylille: oli tiedustellut
mokeista, mista saisi miehen, joka vartioisi talvella tata tyhjaa huvilaa, etteivat varkaat paasisi hanen
tavaroitaan kaivelemaan. Ja mita lie muuta tahtonut hanen siella tekemaan. Asua lupasi han sen
vahtimestarin tuolla mokissa, josta oli jo hommannut vaen pois.

Juutas Kakriainen oli silloin askettain akoittunut. Oli asunut kestikievarin torpassa: tarkka mies se oli,
kievari; kahdeksankymmenta possakkapaivaa otti, niista hevospaivia niin monta kuin tahtoi. Ja
Kakriaisella oli eukko jo kakaroinut, kovalle se oli ottanut elaminen siella... Toista se oli kuin tassa, —
muuten, jos ei tuo Muttinen olisi hanta narrannut.

Kakriainenkin oli kuullut, etta se kirjanpitaja, tai miksi hanta silloin lienee luullut, halusi huvilalleen
tilanvoutia eli vahtimestaria. Ja han oli, kun akka kehoitteli, kavellyt kysaisemaan taalta, ettd millaiset
nuo possakat ja muut ehdot sitten talta voudilta olisivat.

Muttinen vastasi, etta paljonkos niita, tallaisella tilalla. Tallaisella muka: ainoastaan
sataviisikymmenta tynnyrinalaa, niin sanoi. Rikas se oli, pakana, jo silloin; tai ei ymmartanyt
maalaisoloja. Siksi se ehdotti, ettd voudin ei tarvitsisi muuta kuin vartioida huvilaa ja hoidella
puutarhaa. Mita? Puutarhaa. Rekooria, ryytimaata. Tata, jota silloin paraikaa tahan istutettiin,
mahdottoman isoa. Iso se oli silloin; mutta ei ei se pyytanyt muuta kuin vetamaan siihen satasen



kuormaa mutaa joka talvi; se veisi aikaa viikon paivat vuodessa, osan talvella, toisen kesalla. Itse han
lupasi hankkia ja kustantaa lisavakea, istuttajia ja leikkaajia, mokomien. Kakridisen oli lisaksi
ainoastaan vartioitava ryytimaata lampailta ja janiksilta. Ja kotielukkain tahden rakennettava viiden
vuoden kuluessa tahan kivinen aita. Ja siina se Muttinen kylla on pitanyt sanansa, pelkastaan mudan
vedosta ja aidan teosta on Kakriaista tiukannut. Ja onpa tama puutarha-ala paljon pienentynytkin ensin
aiotusta, on tavattomasti.

Muita ehtoja ei talla Aapelilla ollut. Talon verotkin han sanoi maksavansa itse, jopa maantien
korjaukset ja kaikki. Ja on se maksanut. Sen sijaan sai vahti luvan hoidella tdaman Putkinotkon maita
aivan kuin omiaan, omaksi edukseen, ja oman mielensa mukaan.

Kakridinen allistyi mokomista ehdoista niin, ettd katsoi ensin suu auki. Sitten han horisti isoja
korviaan ja kysyi uudestaan, mitenkas ne possakat sitten olivat. Muttinen naurahti, nauraa horotti, ja
luetteli entiset ehdot. Sellainen oli, — hyva mies silloin. Viikon paivat possakkaa tasta alasta, josta olisi
voinut saada seitseman, kahdeksansataa markkaa arentia vuodessa!

Oliko Muttisella paha mahassa? Tai sitten han oli holmo herra: annapas silla tavoin tyontaa ihan
ilmaiseksi.

Vielapa lupasi Muttinen sovitella kestikievarinkin isannan kanssa, etta Kakridinen paasisi pois
mokistaan ennen vuokra-ajan loppumista. Niista sovitteluista han sanoi tuovansa itse tiedon Kakriaisen
mokille, jossa sitten vahtimestarin muuttamisesta Putkinotkoon paatettaisiin lopullisesti.

Kakriainen juoksi iloissaan kotiinsa viemaan eukolleen naita uutisia. Mutta niin ihmeelliset olivat ne
eukostakin, ettei hankaan viela tiennyt, iloitako niista piti vai oliko niissa jotakin pahaa alla. Kuitenkin
han ajatteli lopulta, samoin kuin Juutaskin, etta liian kokematon kirjanpitdja oli naissa asioissa,
kokematon, hyva mies. Ellei se nyt vain peraytyisi ehdotuksestaan!

Mutta Muttinen ei peraytynyt. Han tuli sinne kievarin mokille: oli purkanut mokin vuokrasopimuksen,
maksaen isannalle korvausta; ja luetteli nyt entiset lupauksensa. Silloin Kakridisen vaimo sanoi, etta
helpot ovat ehdot, ja lennatti Kkiireesti kahvipannun pankolle, tullen kieleltaan vilkkaammaksi.
Varsinkin, kun Muttinen piteli hanta ja Juutasta kuin vertaisiaan: oli vetanyt suuren palttoonsa
povitaskusta ison putelin ja kaateli siita heille kahviin jotakin hentomakuista, ja katseli lapsia, vedet
silmissa, ja sanoi rakastavansa kansaa, ymmartavansa varattomia: tahtoi auttaa, sentdhden antoi
Putkinotkon hoitoon niin halvalla... Ja lopuksi se sanoi, jumaliste, sen sanoi, jos vain olisi ollut todistajia,
etta han antaa Kakriaiselle kerran koko tilan, han kun on vanhapoika... Tai ainakin se lupasi hanelle
omaksi siitd palstan ... jos vahtimestari tayttaisi hanen toivomuksensa hyvin.

Juutas Kakriainen oli pudota permannolle kapealta rahilta, jolla han istui, niin han allistyi tallaista
lupausta. Han kylla jo silloin sita epaili: mitahan Muttinen hanelle salaa aikoi, kun se sita hyvaa... Mutta
sehan oli sellainen mies, ei ymmartanyt. Ja mikas hanen oli antaa, oli rikas, ryokale.

Siksi han suostui, Kakridinen. Ja nyt ei ole saanut omaksi tata tilaa, tai palstaa tasta.

No, se jankuttaa siita toiveiden tayttamisesta. Eiko han sitten ole niita tayttanyt? Hm, mutta mokomia
toiveita: sonnitella puita ja kukkia. Kaikenlaisia niita on ihmisia ... narrasi hanet.

Kakridinen muutti Putkinotkon mokkiin, kun Muttinen oli sen korjauttanut; sellaisen vaivan naki
Kakriainen, syksyn ensimmaisilla lumilla, vetdaen perassaan hevoskaakkia, jonka reessa olivat kuormana
akka, lapset ja perunasakki, ja viimeiseksi kaveli lehma.

Eika siita mudanvedosta Muttisen puutarhaan tullut ensimmaisena talvena mitaan, tuosta kolmen
paivan possakasta. Piti hankkia sita torkya elukoille ja pennuille ja akalle. Ja oma pelto tarvitsi mutaa,
kun taas omenapuut... Ja siina meni aika kotiutuessakin uuteen paikkaan ja ajatellessa, miten sita nyt
ollaan talon vuokralainen, jopa muutakin oikein, kerran; mukavaa oli istuskella naapureissa pakisten,
etta niin se Aapeli, hyva mies, oli sanonut antavansa Putkinotkon héanelle ... jos... Mutta janiksia han
olikin ajellut pois puutarhasta, sen han oli tehnyt!

Eika se Muttinen, kun tuli kaupungista kevaalla maalle, kaikeksi kesaa maata lotkottamaan, ollut
millansakaan siitd mudanvedon viivastymisesta. Kakridinen oikein tarkasteli hanta, mita se arvelisi, kun
puille ja pehkoille tarkoitettu muta oli viela haudassaan, tuolla alhaalla suoniitylla. Ei, Muttinen tyonsi
ainoastaan paksua turpaansa hiukan toroon, ja katseli naama pitkalla pehkojaan, joiden olisi hanen
mielestaan kai ollut pulskasti rehotettava, hehe. Mutta kun Juutas selitteli, etta ei ollut viela joutanut,
nain alussa, koska hanen pieni vakensa huusi leipaa, niin sanoi Muttinen, ettei se teekaan mitaan, ja
ennattaahan sita mutaa vedattaa nyt kesallakin. Ja siina se tunnusti totisen asian, silla mitas naille
puille ja pehkoille mutaa. Oikein oli Kakridisen vaimo nauratellut, kuinka hyva mies se Muttinen oli
ollut silloin.



Kakriainen ei ollut sitten kesallakaan liioin hataillyt naiden puiden ja marjapensaiden mutaamisesta.
Oli taalla uudessa mokissa miehella muutakin tehtavaa. Jos Muttinen olisi sita vaatinut, olisi han
vastannut, niinkuin ajattelikin, ettei se muta ole sopivaa tyontaa kesalla pehkon alle, silla se kuivaa
pehkot. Mutta ei Muttinen vaatinutkaan. Mitas, otti miehia ja hevosia muualta ja teetti niilla. No, oli
hénella rahaa.

Ja Muttinen teki itsekin ryytimaalla tyota, sitten seuraavana kevaana. Vaansi kivia, pehnasi pensaiden
juurella kynsineen, niinkuin porsas karsa mullassa. Aivan kuin hanen olisi tarvinnut. Jopa kukkien
tahden, ja muiden sellaisten; lystaili, herra...

Mutta Kakriainen sen sijaan teki toita, omiaan. Vilkkaasti siina menikin aika, kun sai nyt jarjestella
elantoaan oman mielensa mukaan, availla viljelyksia ja lyoda kaskeksi niin ettd romisi. Kyllahan se
Muttinen marisi ensin kaskesta, mutta kun selitteli sille, etta uutta peltoa avatessa se aina sopii, niin
tyytyi; tunnusti, ettei sellaisia asioita ymmartanyt. Ja jos jokin kaskettu rinne onkin sitten jaanyt
viljelematta, niin tarvitseehan karja heinaalaa.

Hatapas taalla oli elaa. Maa antoi ihan tuhottomasti perunoita, ja ellei ruista kasvannutkaan koko
vuodeksi, niin voi sitd ostaa perunoilla, kuten muutakin mujua. Ja kaloilla. Taalla on omat kalavedet.
Entas kun saattoi antaa hiukan kalupuita taalta metsasta tarvitseville; sitda on puuta taalla madatakin...
Kyllahan taalla kelpasi. Toista oli siella kestikievarin mokissa, josta sai vaantaa kahdeksankymmenta
paivaa possakkaa vuodessa.

Ja kuitenkin tuo herra petti Kakriaisen. Petti se!

Silla sehan oli sanonut silloin, kun se kymmenen vuotta sitten tuli houkuttelemaan Kakridaisen tanne,
etta han ehka antaisi maata Kakriaiselle omaksi, jos... Ja siita oli Kakridisen paassa alkanut paisua
sellainen ajatus, ettd se antaisi koko tilan, kun se oli niin hyva ja holmo. Ja sitten, etta tila olikin
hénen...

Tahi ainakin se oli sanonut, ettd han saisi hoitaa sitd kuin omaansa. Eika se alussa tunkeutunutkaan
toisen asioihin; pysyi siivosti verangollaan, verkkovivussa, kun tuli kaupungista kesalla tanne maalle; tai
missa lienee oleskellut, paahtamassa mahaansa punaiseksi auringonpaisteessa. Talvet sai Kakriainen
elaa vielda mainiommassa rauhassa, jos muulloinkin hoidella Putkinotkoa mielensa mukaan. Eiko han
ollut sita hoidellut? Laajentanut oli peltojaan alussa. Neljanneksen kasvatti han nyt perunoita enemman
kuin ennen. Oli talvella perunoita, oli niita maha tayteen, ja huoletta voi kollotella uunilla tai
penkillakin, silla Kakriainen saattaa siepata unen vaikkapa korttelia kapealla rahilla. Ja kuten asken
ajateltu, tulihan toisiakin saatavia, joilla han osti jauhoja ja sokeria... Kaloilla, ja tukkipuilla: mita ne
taalla metsassa...

Niin meni vuosia.

Mutta sitten alkoi Muttinen, pitkien aikojen paasta eraana kevaana, nurista, etta Putkinotkon raja-
aidat olivat rappiolla. Kakridinen oli laskenut ne kaatumaan ja matanemaan risukasoiksi. Kakriainen
kummastui tasta niin, ettei saanut ensin yhtaan sanaa suustaan vastaukseksi. Ja sitten Muttinen nurisi,
etta Kakriaisen tuvan ikkunat olivat menneet rikki ja paikatut pareilla ja rievuilla, jopa yksi niista
tukittu umpeen oljista kyhatylla matolla, viime talvena. Milla? Matollako? Aukiko sen sitten olisi pitanyt
olla, pakkaselle ja pohjatuulen vingalle? Kylla Kakridainen asiansa tiesi... Kelpasivat ne ikkunat hanelle
itselleen, jos ei... Enta ne raja-aidat: etta Kakridisen lehmat paasevat naapurien maille ... noista
kymmenia sylia leveista verajista? Niinkuin elukat eivat naapurien mailla saisi sitda laajempaa laidunta.
Eika ole naapurien lehmien tanne tulemista: kylla Kakridisen lapset antavat niille kyydin...

Mutta kun se Muttinen pirisi yha edelleen, ettei Kakriainen viime vuosina huolinut koota kesalla
itselleen edes polttopuita, vaan kaatoi talvella koivikoita, niin lopulta kiehahti Kakriaisen sisu ja han
karjaisi aivan suoraan, etta mitd Muttinen tulee pirisemaan tanne hanen mokkiinsa. Han kun ei suvaitse
sellaista piristelya.

Silloin oli Muttinen allistynyt, hanen silmansa olivat lentaneet pyoreiksi.

Mutta sitten han oli lupsahuttanut huuliaan, ja nyokytellyt paatansa, ilkeasti, ja toistanut: »Vai niin...»
Ja oli 1okotellyt pois sen nakoisena, etta Kakriainen pelastyi.

Hanta peloitti kauheasti, etta mitahan tama Aapeli silloin tekisi. Mutta ei se tehnyt mitaan,
varsinkaan, kun Kakriadinen vahan korjaili niita aitoja, hatapaissaan, muka mieliksi.

Kuitenkin ryhtyi han sitten saamaan varovasti selville, ihanko se oli totta, ettei se ollutkaan antanut
tata Putkinotkoa héanelle, sopimuksesta huolimatta. Ja silloin Kakriainen huomasi, ettei se aikonutkaan
hanelle sita antaa.



Miksi ei? Siksi, ettei han muka ollut tayttanyt siella toiveita, — hoitanut noita pensaita, kukkia, —
tehnyt jos jotakin, mudan vetoa, — mita lienee aikoinaan vaatinut. Mutaa mokomille, — ja vahtia piti
niita janiksilta, isoilta ryssanjaniksilta. Olisivat kasvut olleet lanttuja, kaaleja; mutta ovat torkya,
punaisia ja sinisia kukkia; ja nyt, kun omenapuut ovat kuolleet, sellaisia viinimarjapehkoja, etteivat
pienetkaan voi maistaa heista, kasvavat mustia radhkanmarjoja.

Ei, Muttinen petti hanet, vaikka Kakriainen jo oli ajatellut, kuinka han elaisi taalla mukavasti, jos
moisi koko metsan. Ja nyt antoi Muttinen hanelle pitkan nenan!

Tama petos vimmastutti Kakridista. Muttiselle ei han tosin mahtanut mitaan, kun ei tuhmuudessaan
ollut vaatinut kirjoja, ettda tama tila... Mutta kylla han osasi muut temppunsa... Nayttaa hanen kukilleen
ja muulle torylleen. Vaatiikin hanelta, herra, joutavia... Ilkeaa, rikas mies ... helpolla rahaa saanut,
kirjan kaupalla ... imee kuin iilidinen. Vaikka on iso maha. Eika ole kakaroita. K&akridiselle on naita
karttunut... Kahdesti on Luoja viime vuosien aikana kaksosiakin siunannut ... sittunut. Mutta Muttinen
makaa myohaan, mikas herroilla; istuu tuolla verangoillaan kirja kadessa, piika siihen passailee. Ja
hilaa tanne Kakriadisen kiusaksi kaikenlaisia vieraita, jotka iloittelevat, nauravat. Ihmekos, jos nauravat:
holkkivat viinaa varhaisesta aamusta, sehan se miehia naurattaa, mikdas muu. Ja se sama se soitattaakin
heita, pianoilla, pimputtimilla. Kakridainen antaa himpun pimputtimille!

Ja armoton on Muttinen Kakriaisen lapsi-raukoillekin; kahdeksan niitd nyt on; niita pitaisi lykata
kouluun, kengat teetti kerran parille koulua varten, menivat ne kotonakin, nyt ei anna enaa kenkia,
rikas ja saita. Mutta kouluun ne pitaisi, etteivat muka ulvoisi taalla kuin sudet, niiden herrasvierasten
kuullen. Vaikka yksi heistd, se laulaja Valkki, aina itse vinkuu. Ja mitdpa sanoi Muttinen kerran
Kakriadisesta ja hanen akastaan? Ettda he haisevat kuin ukkosen tappama pirunraato, etta heissa on
luteita... Olipa vaikka sontiaisia! Etta he olisivat voineet suorastaan rikastua taalla, niin helpoilla
vaatimuksilla, jos olisivat tahtoneet.

Rikastua! Han, Kakridinen, rikastumaan toista rikastuttamalla, hoitaen h&nen metsidan, héanen
aitojaan.

Ei; siita petoksesta alkaen, vuodesta, jona han huomasi, ettei Muttinen anna tilaa hanelle, ei han ollut
laajentanut peltojaankaan yhtaan. Eika ruvennut hoitamaan Muttisen kukkia ja pehkoja. Ei ajelemaan
talvipakkasella enaa janiksia, — no, eihan niilla nyt enaa olekaan ollut omenapuita syotavina; silla
Muttisen kiusaksi antoi Kakriainen lampaittensa jyrsia puita entista enemman, ja sitten han keksi niille
viela toisenkin havityskeinon, kunnes pakkanen ne lopulta tappoi: kun naet Muttinen kerran ryhtyi
omenapuitaan lannoittamaan, oli Kakridainen saanut hanet tekemaan sen tuoreella lehmanlannalla, ja
siksi uskoi Kakridainen puiden tulleen matoja tayteen.

Niin, jo muutamia vuosia on Kakridinen ollut itsepintaisella kiusanteon paalla. Han ei ole hoitanut
Putkinotkoa, ei saastanyt metsaa, vaan antanut varkaiden vieda sielta runsaasti runkoja. Ei ole ollut
millansakaan aitojen korjaamisesta, on vaittanyt naapurien karjain niita sarkevan. Peltoja ei han tosin
ole voinut lyoda laimin, silla muuten ne eivat kasvaisi hanelle viljaa. Mutta mokkiaan han on
parannellut juuri sen verran, etta siina lude hyvin talvella tarkenee. Ja kun Muttinen on arhentanyt eika
Kakriaisella ole ollut mitaan paperille pantua kontrahtia, jonka nojalla hanta ei saisi taalta pois, ja
koska hanen kuitenkin mainiosti kannattaa elaa taalla, niin han on ollut antavinaan myoten, luvannut
ruveta Putkinotkoa hartaasti vaalimaan ... kunhan tassa lapsilaumalta kerkiaa. Mutta siina salassa han
on pitanyt taitavasti puoltaan tuota porhoa ja rikasta Muttista vastaan; han on kaynyt kylilla toissa
saunanuuneja kutomassa, saadakseen leipaa; ja lopulta han keksi ruveta keittamaan viinaa. Ettei jo
aikaisemmin moista huomannut! Silloin ei hanen olisi tarvinnut valittaa mitaan naista pelloistakaan.
Mikapa taalla olisi ollut keittdessa? Yksinaan on saanut olla. Ja on siitd lahtenytkin taskuun, taalla
hyodyttyjen muiden saastojen lisaksi, niin ettd on passannut elaa muhkeasti, kiusallakin, jopa pistaa
pankkiin, tuskanpaivien varalle.

Silla tavalla Muttinen narrasi Kakriaisen; olisi houkutellut hanet sonnittamaan puitaan, pehkojaan ja
kukkiaan, joita Kakridinen vihaa. Mokomia pimentoja talon lahistolla! Nyt hankki tuohon omenapuiden
paikalle ruusujakin; sellaiseen lanttasi sen mokoman rahaa! Hyva, ettei Kakriainen tullutkaan niita
alusta hoitaneeksi. Niin, han vihaa noita kaunistuksia, niinkuin ... koko herra Muttisen ilmaa. Kun
Muttinen oleksii huvilassaan, sanoo Kakriainen lapsukaisilleen: »Kas niin, lapset ovat kesalla iloisia,
huudelkaapa vain etta: huih.» Ja han on mennyt huvilaan Muttisen puheille silloin, kun sielld on oikein
herrasvieraita, kaikkein pahimmissa ryysyissaan, vaikka onhan héanella nykyaan oikeita ryysyja, ja
haisee siella oikein, kukkien joukkoon. Ja veipa han sinne kerran tulitikkulaatikossa elukoitakin,
kainalonsa alta kouraistuja.

Mutta nyt ... kukas luuli, etta siita vastarinnasta olisi sellainen seuraus! Mitenkas pitikin kayda.

Muttinen vaati hanta askettain allekirjoittamaan kontrahtia. Sen kuultuaan Kéakridinen ensin katosi:
han piileskeli viikon metsissa ja kylilla; mutta taytyipa hanen viimein ilmestya takaisin kotiinsa. Ja



silloin olivat sielld yha ne todistajat ... niitd herraskaisia. Muttinen kutsui hanet luokseen ja luki aaneen
ehdot.

Hiisi sellaisiin sitoutumaan, ajatteli Kakridinen alussa. Kovathan ne tosin eivat olleet; olivatpa yhta
lauhkeat kuin entisetkin, ne suullisesti sovitut; mutta naissa olivat maaraykset puutarhan vaalimisesta
ja taman kiviaidan teosta ynna metsan ja mokin hoidosta sekda muusta aivan selvina ja tarkkoina
parakraahveina. Jopa viinanpoltostakin, sellainen, ettei Kakriainen saisi tehda sita muuten kuin
Muttisen tietamatta. Mitahan se silla tarkoitti? Ja lopuksi paperin hannassa sitoumus, etta Kakriaisen
on lahdettava matkaansa talosta sen vuoden jalkeisend Maariana, jolloin hén ei niita ehtojaan rikulleen
tayta.

Niin kovat olivat ehdot. Mutta mikas puoli Kakriaisella oli: ehdot olivat hyvat ... siihen nahden, mita
ne saattaisivat olla kaikkialla muualla. Ja olisihan Ké&kridinen saanut janiksen passit, ellei olisi
suostunut, vahvistanut pismaa puumerkillaan, silla han ei osaa yhtaan kirjoittaa eikd mokomasta
valitakaan. Ja lopuksi varoitti Muttinen viela todistajain kuullen, etta lahto tasta Kakriaiselle tulee, ellei
han muista varsinkin sita pykalaa viinanpoltosta. Ja nauroi paalle, se piru.

Sellainen piru on tuo Muttinen. Ja siksi pitaisi Kakridisen rustata tata kiviaitaa, naiden puiden ja
pehkojen ymparille, joita han on koettanut konsteillakin juurittaa pois. Joutavia silmanrumennuksia!
Vaikk'ei ole saanut muuta kuin matoja omenapuihin.

Thanko se Muttinen tosissaan tallaisen pahan?...

Sitda mietiskelee Kakriainen siellda puutarhan alareunassa, katsellen kivia, joihin hanen tulisi kayda
kasiksi. Ja yht'akkia han pelastyy. Ikkuna huvilassa narahtaa ja lentaa auki; mutta ehkapa siella olikin
joku niita herrasvieraita, haijyja todistajia? Ei, Muttinen itse se olikin, han se sielta nyt ilmestyy
punaisessa paidassaan parvekkeelle, koivujen valiin, pitkdssa akanpaidassaan. Piruako se nain
aikaiseen? vilahtaa Kakridaisen paassa. Makaisi, Muttinen; niin han tekisi, Kakridinen, jos olisi Muttinen,
rikas mies; ja tavallisesti han makaakin, tai istuu keinustuolissaan, — ihan kuin Kakridinen istuisi...
Kékridinen on hyvin saikahtanyt, niin han on siina viela torkkunut mietteissaan, seisoskellut aitaa
rustaamassa. Ja han arastuu yha enemman, kun Aapeli tulee aivan kaiteen viereen ja katselee sinne,
juuri haneen ... niin totisena, turpein ja tuimin silmaluomin. Kakriainen muistaa kontrahdin, hanelle
tulee touhu, han kaantyy sinne, kaantyy tanne, katselee kivenmohkaleita, ottaakseen niita syliinsa.
Mutta samassa liikkkuu hanen aivoissaan kuitenkin ajatus: oikeinkohan se sittenkin tarkoittaa totta,
eikohan miesta saattaisi jotenkuten lepyttaa, lauhduttaa? Ettei se vaatisi kontrahtia nain kivenkovaan.
Esimerkiksi ... naurattamalla hanta hiukan ... se kun on niin lauhka mies. Siksi tempaa Kéakridinen nyt
puoleksi kiukuissaan ja puoleksi pelastyneena maasta koholle niin tavattoman ison kiven, etta se tuskin
mahtuu syliin, ja nostaa sen, — silla han on vakeva kuin peikko, — paansa paalle, pitelee siina sita
pitkan aikaa ja tirkistaa kiven alta Muttiseen ja nauraa, rohkaisevalla aanella:

»Hahhah.»
Mutta Muttinen ei myhahdakaan, han kaantyy selin ja menee sisaan.

Totta se tarkoittaa, kiviaita tahan taytyy tehda, ensinnéakin. Ja sen han tekee, Kakridainen. Korkea ja
suora siita tuleekin. Silla ... herra on koira ... kontrahti ... eika tama ole pahimpia.

PIKKU LIISA

eli romantiikan prinsessa.

On lempea kevatkesainen paiva, taivas kuultaa sinisena pilvien lomasta; ne vaikkyvat pehmeina ja
valkoisina.

Hedelmattoman kankaan hietaiselle tielle, jota runoniekka ja saveltaja Falk kavelee, nakyy tuolta jo
pieni, tumma kukkula; sita kohti han on menossa. Pian pilkottaa sitten kukkulalta mustanpunertava
pikku talo, vanhain petajien keskelta; niiden jykevat oksat kellertavat, ja tuuheissa havuissa suhisee
tuuli surumielisesti.

Se rakennus on entinen herraspaikka; viimeksi asui siina eraan vahapatdisyyteen joutuneen
ylimyssuvun kaksi naimatonta naista, jotka muutama vuosi sitten kuolivat.



Tuollaisten rakennusten lahistolla kuljeksii haaveileva Lauri Falk mielellaan, han, romantiikan
merkeissa keskella hienostuksesta koyhaa aikaa kasvanut talonpojan poika.

Nykyaan han kaipaa ylimyksellisten muistojen ilmaa kipeamminkin kuin ennen. On vuoden 1918 kesa;
edellisena talvena nousi osa Suomen rahvasta Vendjan arsyttamana kapinaan porvarillista luokkaa
vastaan, joka pyrki vapauttamaan maansa Venajasta ... kapinalliset tappoivat sivistyneempia, kiduttaen,
silmat puhkoen, elavalta haudaten; he polttivat kartanoita, havittivat taideteoksia.

Lauri Falk, joka on pelastunut, ei ole voinut tata kasittaa; han oli tottunut kuvittelemaan kansaansa
sen romanttisen kasityksen mukaiseksi, minka Runeberg ja Topelius siita loivat; eika han ollut
seurustellut rahvaan kanssa muulloin kuin kesan lyhyina paivina, ja silloinkin pelkastaan juhlahetking,
jolloin han naki sen suloisen viinilasinsa lavitse. Ei han ollut ajatellut yhteiskunnan epakohtia eika
keksinyt tassa raakuuksien tulvassa myoskaan yleismaailmallisia aatevirtauksia, jotka sita selittivat.

Nain ollen teki kaikki tama hanet lopulta ainoastaan entistaankin suljetummaksi ja taipuvammaksi
ainaisiin romanttisiin unelmiinsa. Nytkin han on oikeastaan menossa ostamaan tuosta pienesta talosta,
siina asuvalta loisakalta, kananmunia, Muttisen poytaan, jossa han kesavieraana syo. Talo on nykyaan
eraan tukkiyhtion; mutta sellaisia ei Lauri Falk ajattele, kun han pysahtyy kukkulan rinteella. Siina han
katselee vanhojen petajien keltaisia oksia, ja sitten tuolta nakyvaa rakennuksen somasti sammaltunutta
kiviaitaa, ja sarkynytta saleporttia siinda, ja portin takana kasvavaa lyhytta syreenikaytavaa, jossa versoo
metsittyneiden oksien seassa viela muutamia tuoreitakin vesoja: niiden latvassa nuokkuu heikkoja,
sinertavia kukkaterttuja. Kaytavan oikealla puolella tietad Falk olevan ruusupensaita, joihin sitten
kesalla tulee kukkia, niin kauniita kuin karu seutu taalla sallii; ja vasemmalla jalleen on spireoita, ja
kirsikkapuita, alhaalta lehdettomia ja kuivuneita, mutta ylimmissa latvoissa hohtaa jokunen hieno
kukka, kuin outo tahti taman taivaan kalpeassa sinessa, keinuen lempeassa tuulessa ja Kkylpien
paivanpaisteessa.

Lauri Falk ajattelee: Taalla on edes syreeneita ja spireoita, jopa on koeteltu viljella ruusujakin. Milloin
on viela Suomen talonpoika koristanut asuntonsa ymparistoa tarpeettomilla tai vahan hyodyttavilla
puilla ja kukkapensailla?

Han kuvittelee nyt, kuinka rakennus oli ennen muka sisustettu aistikkaasti; kuinka siella muka
luettiin kirjoja, myoskin runoutta, luulee han; — nykyaika ei hanesta ole niin herkka sellaiselle kuin
mennyt; — kuinka siella soi hillitysti vanhanaikainen soittokone; ja ne neidit istuivat siella rokokoo-
leningeissaan, nuo pikku huvilan hengettaret. Niin, siella oli hanen mielestaan runollisuutta, haavetta ja
tunnelmaa, kaikkea, joka oli hieman irrallaan maasta.

Naissa mietteissa Falk menee pienen, nurmisen pihan poikki; sen yhdessa kulmassa kasvaa suuri
lehmus; han tulee siroilla kaari-ikkunoilla varustettuun kuistiin, aukaisee eteisesta vasemmalle johtavaa
ovea ja vilkaisee siita sisalle, vakea etsien. Eipa ollut kamarissa ketaan: ainoastaan raasykasa nakyi
huonekaluttoman kamarin lattialla, kartanon loisvaen makuupaikka. Sitten han menee
ummehtuneeseen keittioon. Ja sen takaa, pienesta salista, kuuluukin nyt liiketta.

Nyt tulee kai hanta vastaan haaveiltu hengetar, silla kun han raottaa hiljaa salin ovea, niin kas,
loiseukon tytar, pikku Liisa, se kaantyy sisalla nopeasti tulijaa kohti, ikkunapoydan aaresta, jossa han

askaroi silitysrauta kadessa, punaista esiliinaa oikomassa. Ja pikku Liisa, — ei niin pieni ikansa kuin
kokonsa puolesta, — rientaa ovelle herra Falkia vastaan, antaa héanelle katta ja rientaa nopeasti
puhumaan:

»Kah, teko sita ... kaykaa peremmalle; kah, kun ryykkyyraudankin tuohon unohdin, olinpa vorkkelini
polttaa, no, eihan se viela. No, tulkaa peremmalle, tanne...»

Ja Liisa lyykistaa sievasti ja menee Laurin edelld selin, viitaten vierasta tulemaan peremmalle. Liisa
on pyorea ja lihava, mutta hanen kasvonsa ovat variltaan kelmeat; vartalonsa on kierokin; ainoastaan
harmaat silmat ovat suuret, viattomat ja kauniit. Han jatkaa anteeksi pyydellen:

»Sohvallehan tuohon teidan pitaisi; mutta sattuivatkin nuo vaatteet pesuun ja siithen; mutta tulkaahan
nyt tanne, on taalla meilla karmastuoli. — Ei, &iti ei ole kotona, 1ahti kaupungissa kaymaan, mutta
odottakaahan, odottakaa, eihan ole Kiire. Istukaa nyt...»

Ja samassa lennattaa Liisa rautansa poydalta hellalle, — entisessa herrassalissa on naet suuri,
punainen tiilihella, — ja alkaa siella haariskella kasi kahvipannun sangassa, ja juttelee:

»Eih&n mita, jopahan tasta nyt puuhaa; onhan herralla aikaa, aiti kylla tulee. — Ja kun en ennata olla
seurana, on minulla noita postikortteja, kauniita, katselkaa noita, ensimmaiseen hataan...»

Innoissaan Liisa kantaa Falkin eteen pahvirasiallisen kuvapostikortteja; niissa on toistensa sylissa
istuvia ja hyvailevia pareja, noissa varjatyissa valokuvissa. Pikku Liisa naurahtaa onnellisena ja



viattomasti:

»Sulhasilta! — Ja on minulla kirjekin... Sulhaselta. Taalla se on, seinan raossa, odottakaa, kun mina
annan, lukekaa. Mikas siing, lukekaa!»

Liisa levittaa Falkin eteen jonkinlaisilla variksenvarpailla kyhatyn kirjeen, likautuneen paperiarkin; ei
auta muu kuin silmailla sita.

»Rakastettuni, nyt otan mina kynan kateeni», jne. »Oli sytdmmeni pakahtua, kun erosin Teista,
suloinen olitte kuin narisissin kukka. Mina olen rehellinen kansanmies ja sotamies», jne.

Liisa selittaa:

»Ja se tulee kohta tanne kaymaan, tama sulhanen. Tama on varvilainen, on sotamiehena, siella
sodassa ... se entinen olikin sellainen kiertava, rautatiesakkia. Eika se tama peta...»

Falk katsoo haneen ihmetellen, silla pikku Liisa ei ole hanesta aivan narsissin kukka: hanen suunsa on
kovin vino, melkein pystyssa, ja huulet nykeron nenan alla pohottyneet ikaankuin jostakin taudista.

Yht'akkia puhkeavatkin Liisan silmistd, kun han seisoo siina hellan kulmalla kahvin kuumetessa,
suuret kyynelet. Hanen paansa kallistuu surullisesti, ja huulet alkavat vavista; han jatkaa hiljaa ja
vaikeroivalla daanelld, silmaten Falkiin rukoilevasti:

»Minulla se oli naet tassa jo poikakin ... kuoli toki, mihinkas se olisi joutunut, kun se rautatiesalli jatti.
— Mutta tama ei jata, sitten sita ruvetaan, aiotaan ... tdma on niiden oikeain puolella, mutta niin sanoi,
etta jos eivat sodasta palkkaa anna, niin kansan puolelle menee, punaisten. Kylla han osaa rahaa
hankkia! Enkahan mindkaan niin huono. Vaikka linnassa olen istunut; ei se minun syyni ole ollut.
Katsokaa itse, tassa on linnan tirehtoorin todistus ... etta minulla on ollut hyva kaytos.»

Liisa tuo Falkille vankilasta annetun todistuksen. Ja selittaa:

»Ei se minun vikani, se varkaus. Han se, rautatielainen, kertoi, etta siina talossa oli niin kauniita
vaatteita, ja itse han ne meni ikkunasta ottamaan. Ja mina sitten panin paalleni... Ja lopulta tahtoi
kaikki minun syykseni... Salaamisesta minut linnaan. — Ja siella sitten halvaus ... ndin veti suunkin
vinoon... Hyva, ettd Jumala sen pienen otti. Niin surin, etta tuli halvaus. — Mutta nyt ... katsokaapas,
tallainen — minulla on kesahattukin, kun sulhanen tulee. Mina aion varjata sen vaaleanpunaiseksi,
vaikka sanoohan aiti, ettd mita sita varjailet, ampuvat porvarit, kun punaista... Mutta minkahanlainen
tuo olisi toisenvarisena, herra Valkki? Olisikohan muoti punainen naissa hiihtohatuissa...?»

Kahvi on valmistunut, Liisa kaataa sita yhteen kuppiin, ei itselleen; han kursailee, on kohtelias:

»Mutta juodaanpas nyt, mitas tuosta, ennatanhan mina sittenkin. Silla minulla on kirjoja, mina naytan
ne teille heti, iso 1aja kirjoja, antoi se rautatielainen, ja itse olen ostanut jonkin.»

Pikku Liisa tuo poydan kulmalle viidenkymmenen pennin kirjoja, niiden kansissa on kauniita kuvia,
ruusuja, naisia. Ne kirjat ovat »Lemmenjuoma», »Sininen lilja», »Kolmasti syntynyt» jne.

»Ja tama on Titanikin haaksirikko», sanoo Liisa. »Voi, kun siina on muuan Anttila-niminen mies,
pelastui ihmeen kaupalla; ja siita kun tuli miljonaari, oli saanut laivan pohjasta rahaa, mita lienee.
Paljon se sai, koyhan tyton nai, se Anttila; kun tulee sulhanen nyt tanne, minulla on aitta, valmiiksi
siistitty, — siella on linnunpesa, mennaanko sita katsomaan? Se on siella sisalla, sen voi ottaa kateensa,
eika emalintu sita hylkaa. — Mutta kah: nythan aiti jo tulikin kaupungista», keskeytti Liisa yht'akkia
vilkaisten ulos kuusiruutuisesta ikkunasta, jonka laudalla kukki koyhanilo ja josta nakyi metsikon
lomitse kaista Saimaata, tummansinista, tuulista ja surumielista.

Eteisen lahonnut permanto kolisikin; ja kun loiseukko, kuiva ja ruskea, pistaysi nyytti kadessa sisaan,
sanoi Liisa:

»Mina olen naytellyt taalla kortteja, pitanyt selskaapia...»

»Sina»... vastasi muori Liisalle puolittain vihaisesti, samalla kuin katteli Falkia. »Kirjoinesi ...
joutaisivat ... kaikki taas jutellut varmaankin ... itsekin narrattava. — On, kyllahan niita on munia,
taitaahan niita kaksi ja puoli paria ... saahan nuo, kun maksaa. Menehan, tyttd, tuolta kyokista
hakemaan...»

Pikku Liisa tulee piankin takaisin. Mutta nyt han kantaa munien lisdksi suurta vihkoa syreenin
terttuja, ja angervopensaiden valkeita kukkia, ja sanoo Falkille:

»Mina toin teille kukkia ... ei mitaan, on niita siella, taalla on paljon kukkia kesalla, herrasvakien...
Mutta tulkaa, tulkaa meille juhannuksena. Taalla on sellainen pyorea lehtimaja syreeneista, ryokkinat



siina ennen istuivat, kahvia joivat, menndanko sinne? Nyt jos mentdisiin? Se on niin ympyriainen kuin
mika linnunpesa. Mutta juhannuksena tulkaa, ihan varmaan, silloin on taalla sulhaseni, jonka kanssa
mina istun silloin siella. Tulkaa, olkaa hyva ... selskaapia, herra Valkki.»

URHEILIJA TOMMOLA

eli »Mens sana in corpore sano».

Tuomari Tommola on ruvennut urheilemaan. Terveyssyista on taytynyt.

Oli han urheillut jo ennenkin, kauan sitten, pienena nallikkana mamman luona, eh-eh. Siella han oli
lyonyt isipapan pihalla veljiensa kanssa painia ja pureskellut heita koipiin, silla han oli nuorin
kylakauppiaan lapsista. Ja hiihdelleet he olivat kuin Jukolan pojat. Mutta nyt ei han ollut enaa pitkiin
aikoihin hoitanut terveyttaan.

Askettdin hdn kuitenkin alkoi tuntea syddmessaan merkillisid pistoksia, jotka muuttivat hénen
muotonsa tummaksi ja arvelevaksi. Tommolan punaisen muodon, naaman, joka on pyorea kuin taysikuu
ja kiiltaa kuin saippuoitu. Ilosta se kiilteli viela askettdin, hanen syodessaan illoin vankasti pihveja ja
hoystettyja makkaroita, afaareistaan jutellen, kallistaen ruokanaukkuja ja ajatellen, kuinka han sitten
ryntdisi tyttojen perasta kuin orhi. Sellaisena han luuli kestavansa, vaikk'ei joskus saanut 6isin unta:
niin mietti han paassaan tulevaisuutensa afaareitda, muikunkauppoja ja muita. Mutta sitten alkoivat ne
pistokset! Ja omituinen ahdistus sydamessa. Johtuikohan se siitda, etta han soi mansikoita siemenineen?
Ehka ne siemenet olivat tunkeutuneet umpisuoleen? — Oiva Tommola meni levottomana laakariin.
Tuttu tohtori sanoi kylla, etta sydanhermot olivat ehka hiukan kiihottuneet: sopisihan Tommolan, jos
hén neuvoja vaatisi, nauttia illoin ainoastaan yksi pihvi ja pienempi luku pippuroituja makkaroita;
naukkuset ja tyttoset menisivat viela mukiin... Silti Tommola pelastyi. Hanen mieleensa johtui
kauppaneuvos Konolin, joka oli kuollut yht'akkia sydanhalvaukseen, juuri kun oli kaiken ikansa
ponnisteltuaan paassyt rikkaaksi. Ja Oiva Tommola aikoi itsekin rikkaaksi.

Se oli synkka esimerkki. Nyt, nain varhain, alkoi terveys, piru, juonitella...
Tommola paatti ryhtya ajoissa tarmokkaasti sita hoitamaan.

Han osti »Myllerin Systeemin» ja muita arvokkaita kirjoja. Jopa han lainasi kalliit punnuksetkin. Ja
hén voimisteli aamuin ja illoin. Kesdakuussa han meni kylpemaan, Ollin-saunaan, pikkukaupungin
kylpylaitokselle.

Mutta ne kylvyt kavivat hanesta niin peijakkaan kalliiksi. Kylpylan hierojatkin harmittivat hanta;
aamuisessa pohmelossaan tulivat nuo keltanokat ylioppilaat muka hanta hieromaan, annettuaan hanen
odotella kokonaisen tunninkin hieromasalissa, ja sitten ne sivelivat kymmenisen minuuttia kasivarsia ja
reisia kuin kanansulalla, — ja se maksoi kauniin viitosen kerralta.

Sita paitsi kiusasi hanta nahda kylpylaitoksella aina ontuvia ja ihotautisia; ja venakoita, niin paksuja,
etta kun nuo pallomaiset mammat loikoilivat puistossa penkeilla, otti yksi kohta vaivoin kiinni penkkiin,
silla kadet ja jalat heiluivat koholla ilmassa. Nuoriakin venakoita siella tosin kylla oli, mutta niita han ei
tahtonut, varmuuden vuoksi, sydanvikansa tahden, lahennella, ja nyt ne olivat turhaan arsyttamassa.
Samoin kuin pihvit ja makkarat, ja makeat naukkusetkin.

Ja ennen kaikkea: elama ja hoito kylpylaitoksella oli niin peijakkaan kallista.

Ja tulivatko sairaat siella sen paremmiksi? Muttinenkin oli kylponyt, iskiaksensa vuoksi, jonka han oli
saanut resorivuoteessa filosofoimisesta. Se oli maksanut hirveasti, ja yhapa onnahteli Aapelus.

Silloin sattui Muttinenkin paattamaan, etta nyt han tahtoo oleskella jalleen parhaan osan kesaansa
Putkinotkossa, koettaa parannella siella konttaansa, maalaistapaan: saunalla ja tervalla ja paahtamalla
auringonpaisteessakin ruhoaan...

»Saunalla ja tervalla!» huudahti Oiva Tommola siihen. »Kuules, veli, — mina tulen mukaasi maalle!
Hoitamaan sydantani. Minakaan en usko naihin kylpylaafaareihin. Mutta sauna ja terva, ehkapa ne ...
Enta viina! — Jos ei terva ja viina auta, on se kuolemaksi, sanoo suomalainen sananlasku...
Vanhankansan viisautta. Ja lisaksi aurinkokylpyja, ja yleensa potraa maalaiselamaa...»



Tommola tuli Aapeli Muttisen luo.

Han nousi siella ensimmaisena aamuna vuoteestaan lujasti paattaen hoitaa terveyttaan, — ei
kuitenkaan varsin varhain, vaan kello puoli kymmenen, silla levon taytyy olla maalla syva, sellainen,
etta jalat kayvat unen pohjaan asti, sanoi Oiva Tommola. Se oli yksi hanen terveysohjeitaan, jollaiset
héan oli pohtinut valmiiksi viime paivina, paatettyaan lahtea maalle, ohjeita, joista han oli sulkenut pois
kaikki laakarien kalliit ja epailyttavat vehkeet suosiakseen sita enemman tervetta maalaiselamaa. Siina
han uskoi nykyaan pihvien ja pienten naukkujenkin menevan mukiinsa...

Muttinen kollotteli maalla myoskin yhta myohaan kuin Tommola. — Yht'akkia han sina ensimmaisena
aamuna pelastyi, kun kuuli viereisesta yliskamarista, johon Tommola oli sijoitettu, kovan kumahduksen.
Tommola se siella ponnahti sangysta permannolle, sellaisella voimalla, etta koko huvilan valisilta
huojui.

Sitten Tommola alkoi voimistella. Han mylleroi, lukien aaneen: »Yks, kaks, yks, kaks.» Jalat loivat
permantoon, nikamat natisivat. Sen jalkeen han voimisteli punnuksilla. Ja sitten han huusi Muttiselle
seinan lapi:

»Joko sina olet myllerdinyt, Aapelus? Mina olen. — Kuulepas, Aapelus, sinun taytyy ruveta
myller6imaan, muuten et sina saa pois iskiastasi. Joka aamu, vahan aikaa, mutta rajusti. Mutta nyt mina
menen uimaan.»

Oiva Tommola ryntaa alas ullakolta niin, etta luukut ja ovet paukkuvat. Han tormaa kuistille alasti ja
nauraa tyytyvaisena Muttisen vuokraajan eukolle, joka katselee haneen allistellen aidan takaa. Tervetta
ja reipasta maalaiselamaa! Sitten han juoksee pihalta rinnetta alas lahdelle. Han hyppaa heti jarveen
uimapaikalta, jonka han on edellisena iltana valinnut. Porskis! panee vesi, ruiskahtaa korkealle ilmaan.
Tommola parskyttaa vetta; pian han istuu keskella lahtea nakyvalla kivella. Siina han alkaa sitten laulaa
jotakin reilua ja maalaista, sellaista rekirivoa, silla terve taytyy ihmisen olla, taalla maalla, ajattelee
hén. Niin hén laulaa hetken kovaaanisesti, kimealla nuotilla ja vahan vaarilla sanoilla.

Sitten han juoksee takaisin ylos rannalta; mutta loppuosan méakea kovasti jalkojaan tomistaen. Han
tulee portaille, siihen sattuu juuri Aapelin emannoitsijakin. »No nyt kahvia, onko se valmis?» huudahtaa
Tommola. Muttinen rypistelee otsaansa ja suutansa, silla kun aurinko paistaa kuistille, niin kellahtaa
Tommola siihen vatsalleen, kahvia odottaessaan, piehtaroimaan alastomana kuin nyljetty. Tommola
loikoo hetken selallaan, toisen vatsallaan. Valista han nousee istumaan, ja katselee itseaan,
rintapielidan ja reisiaan.

Ja siina han ajattelee niita nuoria venakoita, eh-eh.

Muttinen on asettunut kuistille. Han lueksii jotakin kirjaa, niin vakavasti, ettda Tommolaa alkaa
harmittaa. Varmaan jotakin filosofoimista, romaania. Ensin Muttista arsyttaakseen ja sitten omastakin
innostuksesta alkaa Tommola pian puhua noista venakoista, nuorista ja mukavista, jotka hanelta jaivat
kaupunkiin joutilaiksi.

»Ovatkohan venakot parempia kuin ruotsalaiset, sveesittaret?» sanoo Tommola. »Ja minkahanlaisia
kiinattaret ovat, pehmeat ja pienijalkaiset? Enta neekeritytot? Eh-eh ... on minulla voimaa! Katsopas
naita lihaksia! Mustat neekeritytot, ainoastaan vahaisen punaista, eh-eh. Oletkos nahnyt tallaista
miesta, Aapelus, tallaisia reisia? Taitaa olla turha se juttu taudista ... ja sydénvian ainakin tama
parantaa, taméa maalaiselama. Se antaa nalkaa. Eikohan se kahvi ole valmis?»

Tommola menee katsomaan, joko kahvi on valmis, alasti. On se valmis. Han huutaa Muttista
ruokasaliin. Alasti istuu Tommola sitten siella poydassa. Emannoitsija ei tosin uskalla tulla huoneeseen,
mutta viis siita, ajattelee Tommola. Miksi kuljettikin Muttinen tanne kaupunkilaisnaisia? Tommola
antaa luikuria naisvaelle yleensakin, nimittdin nain terveyttdaan hoitaessaan, eh-eh. Ruvetapa
hairitsemaan kesaista elamaa heidan tahtensa. Ei, han ilmaisee nyt aikovansa istua ruokapoydassakin
alasti: luonnonparannusta. Eraat englantilaiset asuvatkin kesalla puissa, kuin varikset pesassa. — Tai
Tommola aikoo esiintya ainoastaan pelkka paita paalla. Niinkuin Jukolan pojilla. Ja jos sopisi niistaa
nenansa paidan helmaan, niinkuin oikeat Jukolan veljekset, se olisi selva meno.

Pian tulee aamiainen. Ja kun Tommola on syonyt makkaraa ja kallistanut naukun parrunpaasta, jonka
Muttinen on tuonut maalle mukaansa, niin sittenpa se homma taksi aamuksi jo riittadkin: Tommola
lahtee yliskamariinsa ruokalevolle.

Muttinen istuu parvekkeellaan ja katselee koivuja, jotka tuolla metsassa keinuvat, notkeina ja
tuuheina, kesan onnekasta laulua suhisten. Oiva Tommolakin on onnellinen, maaten sikeaa unta
ullakkokamarissa, jonka ikkunat han on tarkoin peittanyt, levallaan pilkkopimeassa, alasti peiton alla.

Yht'akkia herattaa Muttisen jalleen epamaaraisista unelmista huikkaus, joka kuuluu ylakerrasta. Oiva



Tommola tulee nyt sielta jytisten alas. »Nyt taytyy lahteda aurinkokylpyyn», huudahtaa han. »Taytyy
paistaa itsedaan aikanaan. Tule mukaan! Iskias! Ja nyt me otetaan sita tervaa mukaan, eh-eh. Ja me
urheillaan, Muttinen. Hypitaan korkeushyppya. Katso, talla tavalla! Ja nain on sinun voimisteltava.
Tallainen liike se venyttaa sita iskiasjannetta, sen nayttaa Myllerin Systeemi. Mika? Hahaa. Eiko se ole
janne, vaan hermo? No, se nyt yksi ja sama. Mutta nyt me haetaan tervaa ja pitka nuora.»

»Kunhan et aikone hirttaa minua?» kysyy Muttinen.
»Ei, nuoran yli aiotaan hypata», vastaa Tommola.

He etsivat pytyllisen tervaa ja pitkan pyykkinuoran. Sitten he menevat rannalle, Tommola edelta
saariaan ponnahutellen, Muttinen perasta, jokin kirja kainalossa ja huokaillen. Emannoitsija on
luvannut tuoda sinne myohemmin paivakahvit.

Aurinko on lammittanyt rannalla hiekan niin, etta se polttaa jalkapohjia. Muttinen riisuutuu, ja ahkii,
kaantelehtii hiekassa, kaivelee siihen itselleen kuoppaa, ja ahkii. Tommola pingoittaa puusta puuhun
hietikon yli nuoran, ja huutaa:

»No, nyt hyppaamaan, Aapeli! Katso paalta, nain mina hyppaan. — Katsos, noin korkealta jo meni,
meista tulee oikeita Kolehmaisia, terveita miehia. Mutta nyt on sinun hypattava. No, nouse pois,
hyppaa, mina annan starttisignaalin.»

Muttisen taytyy hypata. Tommola nauraa:

»Eihan silla tavalla! Spurtti on tehtava nain! Hahaa, niin menit turvallesi. Mutta katsos, mina
hyppaan viela yhden pykalan korkeammalle! Nyt lahden, tama tallainen on startti... Sina annat nyt
signaalin...»

He hyppaavat.
Ja sitten he juoksevat.
Ja kun Muttinen jalleen istuu laahattaen ja hiesta markana hiekassa, puhuu Tommola:

»Tama se on jotakin. Taisi olla hyva, ettd tultiin tanne. Luulen, ettda tama terva ja viina... Mutta
kuulepas, tuo sinun arentaattorisi sanoi minulle, etta pikioljy pitaisi olla jalalle kuivetustaudissa, — se
kai on samaa kuin iskias, — viela parempaa kuin terva, ja sanoipa héan, etta kipeda paikkaa olisi
voideltava jollakin ... mita se olikaan?... Kolotiita ja karhunrasvaa. Hahaa, mita ne ovat? Kolotii,
kolotusvoidettako? Ahaa, collodiumia. No, sama se, mutta nyt me ensin tervataan. Katso, nainhan mies
tervaa.»

»Tervaatko sina paasikin?» huudahtaa Muttinen. »Hihii, tukkasi on paksussa tervassa... Ja nyt
piehtaroit hiekassa...»

»Niin, se on paanahalle hyvaa», vastaa Tommola. »Taytyy olla perinpohjainen. Tervaatko sina
ainoastaan jalkasi?»

»Kun minulla on ainoastaan jalka kipea», sanoo Muttinen.

»Niin, mutta minulta saattaa tulla kipeaksi muukin», jatkaa Tommola. »Siksi varustaudun ajoissa.
Ettako olen tervassa ja hiekassa kuin ... mika? Caliban? Mika se on? Oh, olipa mita tahansa! Terveys,
sitd on hoidettava aikanaan, muuten saattaisi se kayda liian myohaiseksi... Voi helkkari, kuinka terva
kirvelee silmia... Panepa sinakin silmiisi tervaa, niin naet miten se, perkele, kirvelee! Ei, ihankohan
pitaisi pesta terva silmista pois?»

»Ehkapa se on parasta», sanoo Muttinen. »Voisi muuten kayda kuin kullatulle pojalle Merekovskin
Vincissa. Missako? Se on kirja sellainen. Niin, siind muuan poika kuoli, kun kullattiin koko ruumis.»

»Kuoliko?» huudahtaa Tommola. »Merekovskin? Ja Calibanin... Mutta tama saattaa olla vaarallista,
tallainen hikireikien tukkiminen. Mitds me nyt tehdaan? Ei, tama ei vetele. Meidan taytyy menna
noutamaan tanne pata, jolla keitamme itsellemme pesuvetta. Mina menen sita noutamaan. Kokoa sina,
Aapelus, risuja padan alle silla aikaa.»

Tommola menee huvilaan, hanen alaston ruumiinsa on tervasta kiiltava ja paikoin hiekasta karkea;
naama on niin tervan vallassa, etta silmat vaivoin saattavat sinertaa tervan lapi. — Rannalle palattuaan
han sanoo Muttiselle:

»Mita, eiko veljella viela olekaan vedenkeittopuita? Hm, kirjaa tutkit! Mina annan luikuria —
romaaneille... Tarkeinta on ihmiselle, etta han on terve. Ja siksi ei pida rasittaa itseaan, vaan sen sijaan
urheilla. Urheilla ... terve mies. Oh, onpa taalla metsassa risuja. Puhdistettava olisi ... lahtisi enemman



rahaa myydessa ... olisi kuin paratiisi... Ja kymmenen Eevaa taalla pitaisi juosta alasti, eh-eh, jos tama
olisi minun. Minkalaisiahan ne neekeritytot ... tai jaavattaret...»

Kun he ovat paahdelleet roviossa tervaansa ja huuhdelleet sen pois kuumalla vedella, he heittaytyvat
jalleen hiekkaan, aurinkokylpyyn. Hetken he makaavat siina hiljaa. Aurinko sateilee kasvoille, sen
kuumat lampoaallot lainehtivat pitkin ruumista, jasenesta jaseneen. — Tyynella ulapalla kulkee ohitse
tervahoyryja, kumisevassa tahdissa jyskyttdaen. Pienet, kristallina kuultavat aallot vierivat
rantahiekkaan, ohuena, leikkivana rivina. Ja sitten, kun laivat ovat kulkeneet ohitse, tulevat varsinaiset
mahtavat mainingit, korkeampina vyoryen, hyrskyten... Ne pauhaavat hetken, asettuvat jalleen,
vaikenevat lempeaksi kuiskaukseksi...

Kaikki on hiljaista; muutamat hienot hattarat vaikkyvat auringon sivuitse. Veden heijastus varisee
rantamantyjen latvoissa: nayttaa kuin havut sauhuaisivat. Kaikki on pelkkaa valoa ja 1ampoa.

Tallainen tekee Tommolan rauhattomaksi, tama kauneus, ikaankuin kaiken olemattomuus. — Johtuvat
mieleen afaaritkin, joiden han toivoisi olevan vieldakin parempia kuin ne todellisuudessa ovat. Ja han on
paattanyt olla ajattelematta mitaan: levata taalla maalla, hoitaa terveyttaan. Myoskin ne nuoret venakot
tulevat jalleen niin elavasti silmien eteen... Ja villit jaavattaret, jopa mustalaislikat ... taalla, miettiessa
maaelamaan sulkeutumista...

Siksi alkaa Tommola pian puhella Muttiselle noista naisista, venakoista, ja kiinattarista ja
mustalaistytoista. Ja minkalaisiahan kaapiokansain tytot olisivat? Olisiko niilla...? Seka afaareistda; han
haluaisi nykyaan leikkauttaa jollakin taiteilijalla, — sellaisia halvan tyon tarvitsijoitahan on paljon, —
kuvakirjan korkkimattoon. Han painattaisi kirjan sellaisilla laatoilla, parilla varilla. Ja Muttinenhan
myisi sitten sita kirjaa kaupassaan. »Se olisi kekselias afaari, eiko niin, eh-eh?»

Muttinen kuuntelee hetken, vasyy, kollottelee vaiti. Tulee hiljaisuus. Se vaivaa Tommolaa. Han
vaantelehtii kupeelta kupeelle hiekassa. Ja sitten han huudahtaa:

»Ei, uidakin taytyy; terveys ennen kaikkea...»

Han juoksee kallionkarjelle, pousahtaa jarveen, nayttaa selallaan, kuinka yksimastoinen purjehtii, tai
kuinka moottorin pera purskuttaa, ja huutaa:

»Tule tanne ploiskimaan. Aapeli. Heh, ne laakaritk6? Voihan se kylla ... se sinun iskiaksesi. Mutta
kuulehan, jos me nyt todellakin koeteltaisiin tuota karhunrasvaa, voideltaisiin silla koipesi?
Arentaattorisi muijalla sita on. Mutta tassa naet miehen! Meidan taytyy koettaa parantaa itseamme.
Mina tulen taaltda ylos, painiskellaanpas! Yksi tays-nelson... Tai juostaanpas kilpaa. Mina olen talla
kertaa starter. No, lahdetk6? Ei, mutta tuollahan tulee jo kahvia...»

Lyygia ilmestyykin rannalle lehtopolulta, kantaen kahvivehkeita. Tommolaa harmittaa ja kiihottaa
nahda naisvakea, taalla... Tulevat mieleen ne nuoret venakot kaupungissa ... ja mustalaistytot...

Siksi han vetaa jalleen rekilaulun, motevan, kovalla aanella ja vaarilla sanoilla... Sitten he juovat
kahvia, kolmisin, ja siina Tommola aprikoitsee neekerien tyttarista, seka innostuu jalleen laskemaan,
mita han voittaisi silla kuvakirjalla. Mutta nytpa hanta alkaakin jo vahitellen raukaista, se tervaaminen
ja uiminen, ja varsinkin aurinkokylpy. Siksi han sanoo:

»Ei, taytyypa tasta lahtea jo makaamaan, taytyy hoitaa terveyttaan, paivallisateriaan ja postintuloon
asti, jolloin minulle pitaisi saapua, kuules Aapelus, eras merkillinen kirja, se on Gogin ja Magogin sota.
Sitapa me katselemme sitten yhdessa.»

Ja Tommola menee makaamaan.

Tervahoyryja ja jaaloja kulkee ulapalla kaukana ohitse. Mainingit solahtavat hiekkaan. Metsa tuoksuu
raikkaasti ja lampoisesti. Kuikka alkaa itkea jossakin ... nyt kohoaa sen musta paa tuolta vedesta; se ui
toisten kuikkien luo, jotka ilmestyvat etempaa ja rientdavat laulaen yksinaista vastaan; koko parvi
soutelee sitten jonona salmien lomaan... Lyygia katselee Muttiseen kirkkain silmin, sitoen paahansa
seppeleen tuuheista sananjaloista; he hymyilevat onnesta.

Kun he menevat paivalliselle, on Oiva Tommola jo valveilla. Ruumista oli polttanut niin, etta sita taytyi
vuoteessa vaannella, ja kyhnytella hartioita. Aivan oli tehnyt levottomaksi, ettd jos se aurinkokylpy
olikin ollut liikaa, ja terva rasittanut sydanta. Han siis nousi, meni alas ja etsi Muttisen kaapeista
vaseliinia voidellakseen kuumaa ihoaan. Ei l0ytynyt vaseliinia. No, han nouti Putkinotkon vuokralaiselta
tahan hataan tuota karhunrasvaksi sanottua ja siveli silld palavaa ruumistaan ja pyoreita kasvojaan.
Hyh, se haisi pahalta, milta lienee haissut, mutta... Sitten han meni saliin odottamaan paivallista ja
postia. Siella han odotteli, — hehkuvan punaisena ja ihmettelevin silmin, sillda hanesta tuntui olo
yksinaan taalla maalla niin merkilliselta. Sen vuoksi han otti aikansa kuluksi hyllylta jonkin kirjan ja



rupesi lueskelemaan, hiukan epaillen, olisiko siind hauskaa. Se hanen oma kirjansa ei ollut viela tullut.
No, tama kirja sattui olemaan — Tolstoita. Tommola lueskelee vakavasti. Mutta jonkin minuutin
kuluttua, ja juuri kun Muttinen tuli rannalta, han kohottaa levottomana paatansa, nayttaa koettavan
miettia luettavaansa. Nahtavasti han ei jaksa sita tehda, silla nyt han laiskayttaa kirjan poydalle ja
nousee, sanoo:

»En mina tuosta Tolstoista... Sen romaanit ovat sellaisia ... kaikki on niissa niinkuin on! Ja filosofoi
vaaryyksista... Koska kaikki on vaaryytta. Ei, terve miehen pitaa olla ... ja mind annan Tolstoille huin!...
Mutta kuules, kyllapéas se aurinkokylpy kirveli ... vai olisikohan se ollut se terva? Pitaisi olla vaseliinia.»

Vaseliinia on sittenkin: Tommolan hartiat voidellaan karhunrasvan paalle vaseliinilla; jopa rinta ja
kasvotkin. Se on Muttisestakin hauskaa. He nauravat, ja juttelevat sitten tytoista, Tommolan
neekerittarista. Sitten sanoo Tommola:

»Mutta tastahan tulee hyvaa. Katso, nain mina hieron vahan sydantani. Katso, talla tavoin sydanta on
voimistettava, tallaisilla liikkeilla, kirjojen mukaan. Thmisen taytyy hoitaa ruumistaan. Erinomaista tama
maalaiselama. Mutta aika on kaytettava tarkoin. Mita sanot siihen, Aapelus, jos me paivallisen jalkeen
mennaan ongelle? Sehan me teemme. Mina lahden jo nyt kaivelemaan matoja, eh-eh. Ja sitten me
nostelemme aikamoisia matikoita, kilon painoisia! Mutta hei, tuollahan tulee jo posti. Ensin posti,
saattaa olla tarkeita asioita maailmalta. Ja se uusi kirja, se on tassa. — Mitahan uutta suurvaltojen
sodasta? — Kas niin, saksalaiset ovat nyt voittaneet Romaniankin, valloittaneet Bukarestin. Ne ovat
poikia ... keksinngillaan he... Keksisivat jotakin ... ampuisivat rakatautibasilleja vihollisen armeijaan, eh-
eh-eh. Voittamatonta kansaa, nuo saksmannit...»

Tommola hyrailee jotakin, josta vahitellen erottuu savel: »Nouse, rienna, Suomen kieli.» Ja sitten han
jatkaa:

»Mutta Saksassa onkin terveyttd ... tai urheilijoita ... nimittain ylioppilaat miekkailevat ... ja silti
juovat olutta, eivat filosofoi... Ja se kansa tottelee! Jos oltaisiin siella, tietaisin, minkalaisen tempun
tehda lakkolaisille, jotka yha vaativat lisapalkkaa... Mutta mitas kuuluu meikalaisesta
urheilumaailmasta? Kas Kenkura on taas saanut maailmanennatyksen, hyppaamisessa, Filadelfiassa.
Se, se on ... suomalaista. Me ollaan ensimmaisia jo jalkapalloilussakin... Ja maratonijuoksussa; niin, me
ollaan kuin muinaisia kreikkalaisia, eh-eh. Maratonia juostaan. Sellaisia poikia meilla enemman pitaisi
olla... Urheilijoita... Kerrotaan, etta itse Saksan keisari on sanonut meidan suomalaisista, etta ollapa
minulla enemmaéan tallaisia. Elakoon Kenkura! Mutta noudattakaamme hanen esimerkkiaan:
hoitakaamme hyvin terveyttamme. Kun olemme saaneet paivallista, makkaraa, ja kunnon naukku
mukaan, niin me menemme ongelle.»

He saavat paivallista. He menevat ongelle.
Soutavat kolmen kesken, keula pystyssa, silla Muttinen painaa perassa.

Sudenkorennot liitelevat hopeisin, rapisevin siivin. Auringon kuva haikaisee vedesta silmia, tuuheat
rannat nousevat sinertavina syvyydesta. Sitten alkaa metsa vahitellen punertaa illan hohteessa.
Hyttyset hyrraavat ilmassa, kuovit lentelevat vehmaan niityn kohdalla, pesapaikkansa ymparilla
valittavasti rillittaen. Viimeinkin tuuli tyyntyy. Koivut uneksivat, laulurastas virittaa hiljaisen laulunsa.
Lyygia kuuntelee, kauneuden epamaarainen haikeus jarkyttaa Muttisen mielta. Lyygia vilkaisee
Muttiseen: tyton huulet varajavat, ja han kaantyy pois. — Tommola on levoton. Nuokin sudenkorennot
tulevat juuri tuohon, nokan eteen, ongenpahlaimella hommailemaan. Niita on aivan satoja... Ja ne tytot
siella kaupungissa.

»Paasetteko siita hommaamasta», aannahtaa Tommola sudenkorennoille ja lyo niita ongenvavalla.
»Ei sy0, on liian tyynta», sanoo Muttinen.

»No, lauletaanpa sitten!» arvelee Tommola ja alkaa laulaa. Muttinen nauraa hanen laululleen, ja he
laulavat yhdessa. Sitten tulee jalleen hiljaisuus. Sita kestaa kauan. Viimein sanoo Oiva Tommola:

»Ei, mutta kuulepas, nythan meidan onkin mentava kotiin. Iltaurheilu on tekematta. Mina olen siina
suhteessa keksinyt jotakin ihka wuutta. Saat nahda. — Ja sitten taytyy pitdada huoli saunan
lammittamisesta. Sauna ja tervahan se taalla on sita parasta terveyskuuria. Ja mina olen ajatellut, etta
mina kuhnin tana iltana. Onhan sinulla jokin pesupunkka? Se on omituinen parannuskeino, se
kuhniminen: taitavat parantua silla munuaistaudit ja kaikki. Mina koetan tuon sydameni tahden sita.
Kirjat sanovat kuitenkin, etta se on tehtava sangen huolellisesti. Ei saa ottaa lilan kylmaa, ei liian
lammintakaan...»

He lahtevat kotiin, ja Tommola lammittda saunaa. Mutta siindpa onkin ilta jo kulunut, ja viela on
urheilu tekematta, ja taalla maalla olisi Tommolasta mentava aikaisin levolle; siksi ei han enaa huoli



odottaa kolmannen uunillisen loppuun palamista, vaan sammuttaa pari viimeista kekaletta, heittamalla
vahaisen vetta kiukaan alle. Mutta lammittdessaan han on samalla kuhninut ja lukenut: han on ottanut
mukaansa Gogin ja Magogin sodan, jota tutkien han on huuhdellut pakaroitaan ja kasivarsiaan.

Muttinenkin tulee saunaan. Han sanoo:
»Mita turkkilaista, taallahan on viela vinkaa.»

»Vinkaa? Mita se on? Hakaakoé? No, lyodaan sitten se loylylla ulos», vastaa Tommola. »Mutta
koetapas minun pakaroitani, miten ne nyt ovat kylmat. Silla tavoin se miehessa verenkierto tottelee, eh-
eh! Mutta péaalle on lyotava kovasti vihdalla, ettd ne jalleen tulistuvat. Silloin tulee niista terve.
Koettaisit sinakin kuhnia, Aapeli. Mina voitelen nyt itseani pikioljylla. Se on kansanlaake, vaikka se
haisee. Nyt ... minakin taidan tuntea reidessani jotakin, tuolla juuressa ... vihlomista... Olisikohan se
iskiasta? Sille taytyy antaa kelpo kyyti.»

Tommola menee ulos. Han ottaa lapion, jonka talonvuokraaja on jattanyt saunan nurkalle, ja lapioi
kasaan ison lajan multaa ja siirtaa sen toiseen paikkaan.

Kakriainenkin sattuu siihen, kysyy:
»Mita, mitas taalla tehdaan? Kukkamaitako?»

»Urheilua», vastaa Tommola. »Huomisaamuna lapioin mullan takaisin tuonne samaan paikkaan.
Ylihuomenna siirran sen taas tadhan. Edestakaisin.»

»Hah?» ihmettelee Kakriainen.

»Urheilua, — siita et sina, mies-parka, tieda mitaan.»

»Niin, mutta ... hm», murisee Kakriainen. »Veisitte mullan kaalismaalle; kasvaisi kaali paremmin.»
»Hm?», allistelee Tommola.

»Maalle siita olisi hyotya, siita urheilemisesta», jatkaa Kakriainen.

»Isanmaalle ... tosiaan, ehka enemman kuin kongresseista ja olympialaisista, tosiaan», arvelee
Muttinenkin.

»Hah!» allistyy nyt Tommola. »Te ette mitadan ymmarra. Se olisi kuivaa, tekisi urheilun kuivaksi. Se
olisi hikista tyota. Mutta nyt paasin hikeen: hiki taytyy huuhtoa pois. Mennaan saunaan.»

He menevat. Tommola lyo kipallisen 10ylya, niin etta paukkuu ja tuhka pollyaa, ja nousee sitten
lavolle:

»Ai, perkele, kuinka polttaa ... auringon paahtamia paikkoja. Ei tainnut olla tama pikioljy hyvaksi?
Olisi pitanyt voidella ehka vaseliinilla. Sinunkin, Aapeli, olisi tullut voidella itseasi. Mies saattaa pilata
iaksi hermonsa, ellei voitele vahan itseaan vaseliinilla aurinkokylvyn paalle. — Uhhubh... Ja praa! Se oli
loyly! Mutta nyt ei auta, mina menen jarveen. Tama on finaali... Taalla maalla jos ei parane, niin ei
missaan. Eika tama tule kalliiksi, eh-eh.»
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Tommola on uinut, Tommola on syonyt alasti vankan aterian. Tommola on mennyt nukkumaan.

Maalaishuvilassa vallitsee hiljaisuus. Illan tuoksu nousee ruohikoista ja metsista, laulurastaan aani soi
kaukaa. Valo on kultainen, lahden lampoinen vesi tyyni. Muttinenkin loikoo huoneessaan ja miettii, kasi
paan alla, maailman mutkia.

Nyt jysahtaa viereisessa kamarissa. Siella keikahtaa Tommola sangyssaan niin rajusti, etta permanto
heiluu. Han ajelee hyttysta, lyoden kammenellaan reiteensa niin etta laiskahtaa. Han peitti kylla
ikkunan, mutta sittenkin yksi hyttynen... Nyt han alkaa ahkia. Ja viimein han huudahtaa, kysyy,
nukkuuko Aapeli... Han itse ei nuku. Han on miettinyt sitda uutta urheiluaan, mullan siirtamista paikasta
toiseen; ja sita Magogin sotaa... Omituinen kirja! Eik0 Aapelus, joka on kirjojen kauppias, ole sita viela
lukenut? Siita puhutaan syylla. Siind ennustetaan raamatun pohjalla. Kummallista ... kasittamatonta:
ennustettu tdma suurvaltain sota ... ja etta Ryssan keisari nakee valtakuntansa ikkunasta. Se on jo
totta.

»Mita, Aapeli? Etta kysyt, onko sanottu: Vendjan keisari? Ei, mutta tarkoittaa sitd. Ja ennustaa, etta
Suomi tulee vapaaksi. Eiko sekin ole totta? Kummallista, etta saattaa silla tavoin ennustaa. Ikaankuin
nahden unissa. Mina ... mina en nae unessa mitaan ... ainoastaan tyttoja ... eh-eh. — Mutta kuulehan



Muttinen», aannahtaa Tommola levottomasti yht'akkia, »mina ... mina luulen, etta olen sairas...»
»Sairas?» kysyy Muttinen.

»Niin, ei se illallinen nyt oikein motevasti maistunut. Ja nyt minusta tuntuu kuin ylenannattaisi. En ole
voinut saada unta. Paatakin sarkee. Perhana, kun tuli luetuksi tuota Magogin sotaa! Sellaisesta saattaa
tulla hulluksi. Ei ihmisesta ole ymmartamaan noita seikkoja... Ei pitaisi ihmisen lukea yhtaan mitaan, se
vie unen. Oikea filosofi ei ajattele mitaan. Uih, nyt minua yokattaa... Hahah, sen ohjeen mina annan
Tolstoille... Se Magog, Maakokki, merikokkKi...»

Muttinen mutisee jotakin aurinkokylvyista ja tervasta ja pikioljysta ja vaseliinista ja uimisesta ja
multaurheilusta ja hakaisestda saunasta ja kuhnimisesta ja karhunrasvasta, kun menee hakemaan
sairaalle veikolle naukkua. Hanen tullessaan takaisin istuu Tommola kalpeana sankynsa reunalla, han
heittaytyy vuoroin loikomaan, ja nousee jalleen, voivottelee:

»Qih, minua vilustaa ... alkaa tuntua kuin horkka... Olisikohan sydan...? Eiko sinulla ole kamferttia?
Jos se terva ... tukki ehka huokoset? Mika sen kirjan nimi oli, jossa enkeli kuoli, kun se kullattiin? — Ei,
laheta, Aapelus, joku hakemaan laakaria... Jos se on sydan ... koetapas, kuinka se lyo ... oksennuttaa
niin ... joku hakemaan laakaria. Oi, ettda taytyykin olla taallda metsassa! Jos, jos tama on ... laakari
valehteli ehka, kun sanoi, ettd ainoastaan sydanhermot... Ehkda se on muutakin. — FEi, ala laheta
hakemaan laakaria! Nyt se jo tulee ulos. — Ej, ei se tullutkaan! Huh, huh, huh, kuka uskoisi... Muttinen,
laheta sittenkin hakemaan la... laakaria. Koskaan en ole ollut sairaana, ja nyt se tuli. Laheta heti,
Aapeli-parka... Oih, mikdahan tahan oli syyna? Mita sina tasta luulet, Aapeli? Olisikohan niissa
makkaroissa, joita mina tanne kaupungista toin, ollut luita?»

HEITUKAN KOHTALO

eli muuan maalaisaiti.

Konttoristi Heitukka on ruma olento. Hanen paansa on iso, jalkansa vaarat, suu kuin kalan, niin
vinosti luisuu alaleuka kaulaa kohti, ja surullisen otsan alta katselevat silmat, joista toinen on kiero; ne
nayttavat melkeinpa vihaisilta juuri silloin, kun han vaantaa huuliaan ystavalliseen hymyyn.

Lahjoiltaankin han on huono, vaivalla han on lapaissyt kauppakoulunsa ja paassyt konttoristiksi, sen
tietavat kaikki, jotka sattuvat hanta joskus ajattelemaan. Sellaisia ei ole monta, silla jokainenhan tietas,
etta Heitukka juokin. Viime vuosina han on siina oikein yltynyt.

Mika lienee vaikuttanut siihen, etta hanesta on tullut juoppo? Kukapa on vaivannut itsedan sellaista
aprikoimalla.

Tosin kertovat ne, joiden pakina ehka osuu Heitukkaankin, etta hanelld olisi ollut jonkinlaisia
suunnitelmia kauppaneuvos Konolinin tyttareen nahden, tuolla raukalla, silloin, kun Lauri Falk ja Svea
kihlautuivat. Jopa kuului Heitukka sitten myohemmin, kun Koénolin oli kuollut ja Lauri jattanyt Svea
Konolinin, pyrkineen Svean lahettyville; mutta Svea ajatteli tietysti ainoastaan Falkia. Mitapa han
Heitukasta.

Surkeaa oli konttoristin elama ollut, kun han oli kadottanut yllapitajansa, kauppaneuvoksen; han oli
yritellyt puodeissa, mutta ei hanesta ollut kirjanpitoonkaan, eika edes tiskimieheksi.

Sen jalkeen han on elanyt se tiesi miten, oleskellut muilla paikkakunnilla, ja taalla etukylassa,
ikdankuin piiloon painuneena, se juoppo. Kesdisin han on kalastellut, saadakseen vahan rahaa
juopotellakseen.

Kuitenkin ne harvat, jotka tuntevat Heitukkaa paremmin, tietavat, ettda han alkoi juoda jo kauan
ennen kauppaneuvos Konolinin kuolemaa ja Svean kihlautumista.

Jo vuosia aikaisemmin han oli ryypytellyt, — silloin kun se hanen mokkinsa paloi. Onpa niitakin
seurassa, joille mies-parka on muka uskonut sydamensa kertomuksen. Ja he saattavat sen tarinoida
muille, mitdan pahaa silla tarkoittamatta.

Mertsi Heitukka on syntyisin jostakin takakunnasta, jossa hanen isansa kuului olleen karvari. Isa oli
alkanut juoda kohta, kun oli Mertsin aidin nainut. Han oli juonut nurin karvariverstaansa, aivan kuin



uhmalla. Ja sitten han oli hukkunut vesilla ollessaan, humalassa, sanottiin.

Silla hanen vaimonsa, Mertsin aiti, oli nyt sellainen, ettd han tahtoi elad miten halusi. Han piti
hauskaa miesten kanssa, — niin, keskella kirkasta paivaa han oli kulkenut kylansa valtatiella juomilta
hoyrahdellen, astellen komeasti kirjavassa kretongissa, poyhkeana ja pystyna. Karvari sai hanesta
nahden olla vaikka suolla.

Kun karvari kuoli, veivat velkojat tehtaan. Mutta silloin viela nuori leski katosi pitajasta ja jatti sinne
poikansa ihmisten varaan.

Kierrellessaan kerjuulla oli Mertsi sitten joutunut johonkin kunnon taloon, josta hanet oli hommattu
kansakouluunkin.

Oli hanen kiero silménsa ja muukin rumuutensa tuottanut héanelle siella surua; hanta oli sanottu
lankisaareksi ja mohkapaaksi...

Silla paallaan han oli kuitenkin lapaissyt kansakoulunkin, ja sitten han oli kaivannut johonkin
parempaankin.

Ja kuinkas ollakaan: kun han oli puotipoikana eraalla kauppiaalla, han sattui kuulemaan, etta itse
kauppaneuvos Konolin oli sukua hanelle, kaukaista sukua, — oli syntyisin samasta pitajasta kuin
hankin. Ja Mertsin isanta, kauppias, oli silloin yllyttanyt hantda kaantymaan Konolinin puoleen ja
pyytamaan avustusta, koska naet Mertsi ajatteli, kuinka han paasisi kauppakouluun.

Mertsi oli mennyt Konolinin puheille, ja Konolinilta lahtikin apua hiukan koko sen koulun ajan.

Mutta siinakin koulussa toi koyhyys ja rumuus Mertsille surua. Aina oli han siella elanyt syrjassa.
Kukapa tyttokaan saattoi tuollaista kierosilmaa muuta kuin ehka saalitella?

Ja niin yksinaiselta ja katkeralta alkoi maailma tuntua Mertsi Heitukasta, ettd han sitten, kun oli
paassyt kauppakoulusta ja saanut pienen viran taalla kauppaneuvos Konolinin sahalla, rupesi palavasti
haluamaan jotakin laheista, rakasta.

Siita se hanen synkeytensa alkoi.
Palavasti haluamaan, etta hanellakin olisi jotakin omaa, omaista, johon han vetaytyisi kiinni.

Niin, silloin han oli ryhtynyt tiedustelemaan, missd h&nen sukulaisiaan olisi. Aitiadn héan oli kai
erityisesti tarkoittanut, mutta han ei puhunut niin, silla aidistaan han lienee jo pienena kuullut sellaista,
ettei hanen mielensa nyt tehnyt kysella, missa aiti oli.

Ei voinut poika kysella aitia, vaikka oli kai jo vuosia sanomattomasti kaivannut juuri hanta. Han
mahtoi pelata, ettda hanelle ladeltaisiin aidista taas samoja kuvauksia kuin ennen lapsena, hanelle, joka
kuvitteli itsekseen aidin hellaksi ja hyvaksi, parhaaksi lohduttajaksi.

Silla tavoin sukulaisia tiedustellessaan Heitukka saikin kuulla, etta eli se aiti viela, jossakin toisessa
pitajassa. Jopa ilmoitettiin hanelle, ettd hanella oli yksi sisarkin, karvarin kuoleman jalkeen syntynyt.
Sisaren oli aiti jattanyt koyhaintalolle, — sieltd han oli karannut jonnekin, — eiko liene joutunut
Helsingin kaduille. Aidista ei kerrottu sen enempaa.

Suruiseksi se vihjailu teki Mertsin, mutta ei han siita viela sen enempaa valittanyt. — Kukapa tiesi,
millainen aidin kohtalo oli ollut, — ehka oli koyhyys ja kurjuus hanet kaikkeen pakottanut. Ja varmaan
oli aiti jostakin salaisesta ja hellasta syysta antanut pojalleen ristimanimenkin Mertsi, — nimittain
Schmerz, joka merkitsee Tuskaa: Genoveva-kirjasta otettu nimi, sama kuin Genovevan poikasen.

Mertsi Heitukka tahtoi nyt nahda aitinsa. Ja kai ehka hiukan nayttaa itseaankin. Edes jollekulle, —
etta tassa han nyt oli, miehena, konttoristikin oli, kovasta kohtalostaan huolimatta.

Siksi lahti han siihen pitdjaan, jossa kertoivat aidin elavan.

Siella han sai kuulla, etta aiti asui jossakin mokissa salon sydamessa, ja oli jalleen sairas, niinkuin
usein ennenkin.

Heitukka riensi aitinsa luokse... Se oli ollut heindkuinen paiva; kangas, jota Heitukka kulki, —
oikeinpa komeaksi pukeutuneena: vaalea huopahattu paassa, korviin ulottuvat kaulukset, ja punaisen ja
viherian kirjava liina kaulassa, keppi kadessa, — hoyrysi kuumuutta; tien varrella kiiluivat pienet ja
punaiset ketoneilikat.

Jarkytetyin mielin oli Mertsi pujahtanut matalasta ovesta pirttiin, jossa hanen aitinsa oli maannut.
Vakavana ja onnellisena han oli mennyt, — koreaa kravattiaan asetellen, — vuoteen luo, jossa aiti



vaantelehti, ja ojentanut aidille katensa.

Tervehdittiin siind. Aiti katseli poikaa, heltyi huokauksiinkin. Mutta kun Mertsin puhe sitten oli
saanut ikaankuin tutkivan savyn, keskeytti aiti yht'akkia sanomalla mokin vaen kuullen:

»Rumapa, ruma hanesta tulikin.»

Oudosti se mahtoi kayda Mertsin sydameen. Mutta Mertsihan tiesi, etta aiti puhui totta, — ja kai aiti
oli sanonut niin ainoastaan salatakseen joitakin muita tunteitaan. Joskaan han ei nyt paassyt
lahestymaan aitia sen enempad, niin varmaankin aiti oli lahestyva hanta sitten, myohemmin, kun oli
tullut jalleen terveemmaksi.

Niin, sitten, kun Mertsi oli ottanut hanet hoiviinsa, silla sen han aikoi tehda.

Ja han teki sen. Han kaansi kukkaronsa nurin, ja lahetti aidille ladakkeita, ja kaytti hanta kaupungissa
tohtorissa, jopa saikin hanet terveeksi.

Entista keveammalla mielella oli Mertsi sitten elanyt sahalla, pienessa virassaan, ovelan Konolinin
pikku katyrina, kuten han juovuksissa ollessaan sanoi. Han oli nyt onnellinenkin. Silla hanella oli suuri
suunnitelmansa: han hommasi mokkia aidilleen ja itselleen.

Konolinin pienella avulla han sen sai. Syyspuoli kesaa se oli ollut. Melkoisen kaukana oli se mokki
kaupungista, yksinaisella niemella; kovin pieni se oli ja musta. Mutta han aikoi korjauttaa siella kuntoon
laavan, ja kaikki, ja elaa sielld kesin aitinsa kanssa, oleskella aina lomansa, ja hoidattaa siella aitiaan.
Aidilleen han hankkisi mokkiin viljelijan. Kanojakin siella piti olla, ja karviaispensaita aikoi Mertsi sinne
istuttaa. Niin, aiti oli lohduttava hanta ja han aitia.

Kun hén oli ostanut sen mokin ja sita hiukan jarjestanyt, oli han kirjoittanut siita asiasta kiireesti
aidilleen maalle ja pyytanyt hantda menemaan katsomaan tuota hovia, koska ei itse virastaan heti
joutanut. Mutta Mertsi lupasi tulla tapaamaan aitiaan mokille seuraavana pyhana.

Sina sunnuntaina han astelikin tuomiskaaro kainalossa mokilleen.

Eraassa talossa, jonka kautta han kulki, hén sai kuulla, etta aiti oli kylla jo kaynyt mokilla, mutta ei
ollut sanonut tyytyvansa siihen: oma kamari hanella taytyisi olla, piika taytyisi hanelle hankkia, kaksi,
kolme lehmaakin. No, Mertsi Heitukka ainoastaan hymahti tallaiselle: jospa aiti-raiska tietaisi, kuinka
tukalaa jo tuon yhdenkin tupasen saanti oli ollut! Mutta ehkapa aidille hommataan tilaa viela
enemmankin, — ja kaikkea muuta, lehma tietysti piankin, sitten, kun saadaan viljelysten hoitaja; ja
lopuksi piikakin, aidille.

Seuraavassa talossa puhelivat ihmiset Heitukalle aidin haastelleen askeisten lisaksi, etta vielapa
héanelle hyvin kay, niinkuin ennenkin: poika hanella on, sen taytyy hanta elattaa, taytyy; sellainen akka
héan on, yhta luja vanhana kuin nuorenakin.

Se tyrmisti Mertsia.

Ja kun han sitten kolmannessa talossa kuuli, etta aiti oli siella hanta moittinut, oli haukkunut hanta
taas rumaksi, sanonut joutavaksi konttoristiksi, jolla oli palkkaa vaivainen sata kuussa, — ja olipa aiti
uhannut haastaa hanet oikeuteenkin, ellei pojalta tule hanelle parempaa asuntoa kuin se salomokki,
sellaista asuntoa, joka entisen karvarin leskelle sopii, — silloin Mertsi lahti siita talosta ylen synkkana.
Ja sitten illalla han istui mokkinsa pienessa tuvassa, kituvan tulen aaressa, katkerana ja onnettomana,
odottaen kauhuissaan aitia, silla han tahtoi saada hanelta selitysta naihin kylan juttuihin.

Aiti oli tullutkin sinne myéhemmin. Mertsi, joka ei uskonut moista mahdolliseksi &idissa, kaivatussa,
joka oli antanut hanelle nimen Tuska, toivoi nakevansa totuuden aidin silmista, kauniimman totuuden
kuin kyla kertoi.

Ovi avautui hamartyvana syysiltana. Mertsi suuntasi katseensa tulijaan, sanaakaan virkkamatta, kai
rukoilevasti. Silloin han oli nahnyt aidin huulilla pelokkaan ja matelevan hymyn. Mertsi nosti
kauhistuneena isoa paatansa, ikaankuin uhkaan. Aidin silmat vastasivat hénelle uhmalla; ne
sakenobitsivat Mertsin mielesta ivaa. Mertsi vaati selitystd kylan juttuihin. Aiti vastasi oikeudella uhaten:
héan tahtoi saada elakkeensa, ei mitaan mokkia salolla.

Silloin oli Heitukka noussut, han oli osoittanut oveen ja huutanut:
»Ulos!»

Aiti oli mennyt, uhaten ja nauraen.

Heitukka ei ollut jaksanut paasta paikaltaan, vaikka han olisi tahtonut juosta tuon naisen perasta,



kuristaa, tappaa hanet, silla aidinmurhaaja han olisi tahtonut olla.

Mistapa héan, huonopainen raukka, olisi ymmartanyt sielujen tavallisia luonnonoikkuja,
sairaalloisuuksia? Kuinka héan olisi osannut loihtia esille vihelidisyydesta niita kullanmuruja, joita ehka
piili sen pohjalla? Varmaankin han olisi ilolla tyytynyt muruihinkin, jos olisi niita saanut.

Ei, Heitukka nousi vahan ajan paasta, otti pankolta kekaleen ja sytytti tuleen sen mokkinsa. Se on
totuus sen mokin palosta.

Sitten han oli 1ahtenyt sielta sielullisesti kovin runneltuna, liekkien lyddessa hanen takanaan mustaa
taivasta kohti.

Siihen aikaan han rupesi ryyppimaan. Jos kuka kysyi hanelta jotakin mokista, silla han oli onneaan
suunnitellessaan kertonut siita jo ihmisille, han sanoi sen palaneen vahingossa; mutta jos aidista
puhuttiin, han ei vastannut, vaan antoi muiden kysella. Siita alkaen han on yha luisunut; ja varsinkin
sitten, kun Lauri Falk viela kihlasi ja jatti Svean.

Ehkapa Heitukka ajattelee, etta kun hanella on suku sellainen, niin mitapa hankaan olisi muuta kuin
turmioon tuomittu. Han juo, — parhaasta paasta yksinaan, asuen etukaupungissa: kukapa hanen
seuraansa, ainoastaan jotkut maalaiset ja joutavat rentut.

LAURI FALK JA SVEA

eli rakkauden kuvitteluvoima.

Eivat loppuneet Lauri Falkin ja kauppaneuvos Konolinin tyttaren valit viela siihen, etta Falk loukkasi
Sveaa, kihlattuaan.

Lauri ei ampunut suinkaan itsedaan, niinkuin oli aikonut, sen tahden, ettda han oli tullut suudelleeksi
kauppaneuvoksetar Konolinia. Han lahti kylla seudulta pois, kovin suruissaan ja tuntien itsensa aivan
kuin maanpakolaiseksi; mutta han eli sitten edelleen, Viipurissa, tavaten siella vanhoja ystavia, jotka
auttelivat hanta, niin lauhkea ja mukava poika han oli. Svea sai tietdd, minne han oli joutunut. Eika han
jaksanut olla pyytamatta Laurilta kirjeella selitysta askeiseen inhottavaan tapahtumaan. Falk antoikin
sen hanelle niin suoraan kuin voi, paljastaen koko heikon ja hetkellisen luonteensa kasittamattomat
kuilut, joihin hanella ei ollut voimaa estaa itseaan suistumasta, ja salaamatta ainoaakaan puutteistaan,
mikali niita tunsi.

Svea vastasi sitten Laurille katkerin moittein, nayttamalla hanelle, kuinka ruma hanen tekonsa oli ja
miten se saattoi ihmisen, joka sita ajatteli, suorastaan epatoivoisen masennuksen valtaan. Mutta rivien
valista kuulsi kuitenkin, etta Svea syytti tapahtumasta enemmaéan aitidaan kuin Lauria, seka pahaa
maailmaa ja elamaa, joka oli jattanyt Laurin sellaiselle kehitysasteelle. Ja kuohuvimmin kohdistui Svean
tuomio hanen aitiinsa, jota han silti nimitti kirjeessaan saalivasti sanoilla »aitiparka».

Svea elatti isansa kuoleman jalkeen aitiaan ja jonkin aikaa sisartaankin, hankittuaan itselleen
vahapatoisen paikan pikkukaupungissa. Ja aiti antoi hanen itseaan elattaa, suunniteltuaan tosin jonkin
liikkeen perustamista Helsinkiin, mutta jattden pian ne aikeet.

Svea ja Falk alkoivat pian kirjoittaa yha useammin toisilleen. Sietamattoman raskasta naytti Sveasta
elama olevan. Mutta tietoisuus velvollisuudesta aitiakin kohtaan tuntui hanessa kasvaneen viime
aikoina horjumattomaksi. Ja sita paitsi ajatteli Svea ihmisista lopultakin, etta he olivat sellaisia, joiksi
olivat luodut: eivat voineet olla toisenlaisia.

Svean elama oli kovin yksinaista. Han ei jaksanut suvaita ihmisten seuraa: han kaipasi aistia,
hienoutta sanoissa, teoissa ja puvuissa. Muut pitivat hanta naurettavana; han vihastui naet
parjauksista, han karsi ylenpalttisesti, jos keta loukattiin. Han meni ihmisten mielesta liiallisuuksiin
koyhien auttamisessa, antoi heille vaatteita, joita olisi itse kipeasti tarvinnut, saaden lisatyolla hankkia
sitten itselleen toisia. Han kasvatti omituisia kasveja, joiden kukat olivat tulisen varisia; han sanoi
tuntevansa lumen tuoksun: vaitti sen muistuttavan vaniljan hajua; han luki Tagorea, ja tutki viime
aikoina myoskin Swedenborgia. Melkein kaikki iltansa Svea vietti yksin kotonaan, karsien aitinsa oikut,
lueskellen ja ommellen.

Mutta salassa han varmaankin toivoi viela jotakin Falkista.



Silla han oli antanut Laurille heti anteeksi. Han rakasti Lauria.

Ja nyt oli Lauri viimein mennytkin urkurikouluun. Svean toiveet kasvoivat. Hanen ainoa ilonsa olivat
Laurin kirjeet, jotka virkistivat hanta yksitoikkoisuudessa ja saivat héanelle tulevaisuuden hohtamaan
omituisena kangastuksena.

Lauri Falk oli alussa samoin yksin.

He Kkirjoittivat sitten toisilleen kaikesta ja kaikkensa. Svea tunteittensa ja Lauri tunnelmiensa
juhlahetket, ja varsinkin Svea vahitellen pieniakin kotiasioitaan.

Mutta kun he silla tavoin erillaan ollen toisilleen kirjoittivat, niin alkoivat noiden kirjeiden arkisimmat
kohdat liukua yha enemman heidan silmiensa ohitse, etenkin Lauri Falkin.

Sen sijaan he muistivat tarkoin, kuinka he olivat viime aikoina usein illan tullen katselleet johonkin
samaan tahteen, kultaiseen tahteen, — juuri samalla kellon hetkelld; olivat nahneet sen tahden
yht'akkia ikkunastaan ja tervehtineet sita yhdessa samaan aikaan; se selvisi heille toisen kirjeesta.
Olivat ikdankuin kohdanneet sielullisesti toisensa.

Svea alkoi sitten erikoisesti huomauttaa Laurille monista muistakin sellaisista kohtaamishetkista,
joista sovittiin nain pitkan matkan paasta. Ja han pani tyystin muistiinsa naiden hetkien runsauden.

Eivat he ajatelleet sita, ettd toinen heistd oli esimerkiksi viela useammin katsomatta kuin katsoi
tuohon tahteen silloin, kun toinen oli asettunut sita tahystelemaan ja tunsi toisen paraikaa sita
katselevan. Ne hetket, jolloin katseleminen ei sattunut yhteen, jaivat kirjeissa ilmenevinakin ottamatta
huomioon.

Svea puhui niista sielullisen kohtaamisen tuokioista niin usein, etta Lauri Falk alkoi tuntea hanet yha
useammin ikdankuin sielullisesti lasnaolevaksi: Svea ymparoi hanet jokainen hetki.

Ja kirjeista naki, ettd Svea aavisti, mita Lauri kulloinkin teki.
Silla olihan Svea niin erikoisen herkkahermoinen ja hieno olento.

Joskus, kun Lauri loikoi yksin iltahamarassa alakuloisena sohvallaan, han oli nakevinaan Svean
ilmestyvan ovelleen lempeasti hymyillen. Ja katso, sitten tuli kirje, jossa Svea kertoi koettaneensa juuri
sina iltana paasta sielullaan Laurin luokse, lohduttamaan Lauria, koska han tiesi, etta Laurin oli silloin
tuskallista olla!

Sita ei Lauri, saati sitten Svea, tullut noiden kirjeiden tosiasioista huomanneeksi, etta heidan
uskottelunsa osuivat viela useammin harhaan kuin oikeaan, heidan luullessaan muka tietavansa matkan
paasta toistensa ajatuksia ja tunteita, varsinkin Svea.

Lopuksi uskoi Lauri, etta Svea aavisti, tunsi aivan kaikki hanen surunsa, tiesi hanen asiansa kauas.
Niin, Laurin mielesta Svea naki sellaisia asioita, joita tavallinen ihminen ei voinut nahda.

Samaan tapaan uskoi myoskin Svea, joka tutki Swedenborgia ja rakasti
Lauri Falkia; varsinkin omiin salaperaisiin voimiinsa han uskoi.

Sitten tapahtui seuraavaa:

Oltuaan kauan yksinaan kohtasi Lauri Falk tyton, joka hanta miellytti. Leipurinkaupassa, tiskin
takana Lauri hanet naki. Tyton jokapaivainen ja tavallinen nimi oli Marketta. Kaupasta lahdettyaan
Lauri Falk ajatteli, kuinka naisellisen kainosti ja veikeasti neitonen oli luonut haneen katseen sinisista
silmistaan, ja kuinka pitka, oljenhohtava tukka hanella oli ... uhkeat palmikot. Tosin hanen katensa eivat
olleet niin pienet kuin Svean... Mutta Falkista tuntui elama runottomalta; alakuloinen syksy oli
saapunut, lehdet olivat tosin punaisia ja loistavan keltaisia, mutta satoi, satoi, — ja Laurista oli ikavaa,
niinkuin harmaina paivina taalla pohjolassa ainakin. Eika hanella ollut rahaa eika seuraa.

Han lahentyi hiljaa tyton tuttavaksi ja ilostui hiukan. Han mainitsi neitosta itsekseen nimelta
Margareta.

He istuivat Laurin huoneessa, haastelivat ja nauttivat punaista Chianti-viinia, jota Lauri oli hankkinut.
Ja piankin he suutelivat toisiaan.

Sitten Laurin kirjeet Svealle harvenivat. Viikkoihin han ei niihin vastannut. Viimein hanen taytyi se
tehda. Ja han kertoi Svealle asian: etta hanella oli ystavatar.

Eika han sita kirjoittaessaan liioin nayttanyt surevan.



Vastaus viipyi jonkin aikaa.

Ja silla aikaa kehittyivat Laurin ja tyttosen suhteet niin pitkalle kuin miehen ja naisen laheiset valit
saattavat kehittya.

Sitten tuli kirje Svealta. Ja katso: se oli sellainen, etta Lauri Falk naki Svean tienneen tamankin asian,
itsestdan ja ennenkuin han oli saanut mitaan kirjetta siita. Thmeellista! Juuri sina iltana, jolloin Laurin ja
tyttosen oli kaynyt niin, oli Svea siella kaukana tuntenut omituista ahdistusta, vastenmielista, kauheaa.
Svea sanoi selvasti aavistaneensa, etta Lauri Falk syleili toista.

Svea tiesi todellakin siis kaikki, sen han oli tuhannesti osoittanut.

Nyt alkoivat Lauri Falkille synkat paivat, silla ensimmainen ihastus Margaretaan oli hieman
laimentunut, mutta uusi ystavatar kiinnitti hanta kuitenkin sellaisella aistien ja yksindisen elaman
voimalla, ettei han saattanut neitosesta irtautua, vaikk'ei ollut viela kertaakaan tullut pohtineeksi,
pitikd6 han Margaretasta koko sydamestaan vai ei. Ja nyt oli han, ryhditon raukka, taas pettanyt ihanan
ja uskollisen Svean.

Ja viela enemman kuin nama ajatukset tuskastutti Lauria sitten se seikka, ettd Margareta, joka tuli,
samoin kuin hankin, viime viikkoina omituisen hermostuneeksi, heittaytyi eraana iltana hanen
kaulaansa ja tunnusti itkien hanelle eraan syvimman, kahdenkeskisen salaisuuden.

Laurin oli silloin vaikea katkea kovin levotonta mielialaansa.

Han ajatteli, etta siihen ne nyt menivat lopullisesti valit Svean kanssa. Ja mika oli tuo tyttdo? Nyt
huomasi taiteilija entistd selvemmin, etteivat Margaretan kadet olleet niin kauniit kuin Svean. Eika
Margareta ollut lukenut Tagorea, saati sitten ihmeellista Swedenborgia. Pitiko nyt kohtalon sitoa hanet
Margaretaan?

Oliko se aivan pakko?

Ei, Lauri Falkin oma harkinta ei tassa riittanyt. Ja han oli jo tottunut aina hadassa turvautumaan
Sveaan.

Han aikoikin kirjoittaa asiasta Svealle.

Silloin tuli Svealta kirje. Omituinen, lyhyt. Kirje, kuten joka paiva; mutta tassa sanoi Svea ainoastaan,
etta han tulisi seuraavana aamuna Laurin luokse.

Lauri ajatteli: jos Svea tietaisi tamankin asian, han voisi varmaan keksia siihen myodskin parhaan
ratkaisun.

Lauri meni hotelliin, jossa Svea asui. Han tekeytyi huolettomaksi, hymyillen han astui Svean
huoneeseen, he tervehtivat toisiaan. Lauri ei puhunut mitaan Margaretan salaisuudesta, vaan pakinoi
iloisesti kaikenmoisista muista asioista. Svea katseli hanta tutkivasti ja kummissaankin. Ja Lauri naki
ohimennen, etta han istui kalpeana nojatuolissaan.

Viimein Lauri kysyi:

»No, tiedatko, mita minulle nyt kuuluu?»

»Etta sind tulet iséksi», vastasi Svea heti.

Svean silmissa oli tumma kuulto. Hanen rintansa kohoili kiivaasti.

Lauri Falk hatkahti. Vahan ajan kuluttua han kysyi aarimmaisen hammastyksen vallassa, hiljaa, miten
Svea oli saanut sen tietaa.

Svea oli sen tuntenut! Han oli tuntenut eraana yona Laurin karsivan unettomana, han ei ollut silloin
itse saanut tuskasta unta silmaansa. Ja se yo oli juuri sama, jonka edellisena iltana tyttonen oli ilmaissut
Laurille salaisuutensa.

Svea oli valvonut monia 6ita jo sitéa ennen ajatellen tallaista mahdollisuutta; mutta tata puolta asiasta
he eivat nyt joutuneet huomaamaan.

Lauri Falk ajatteli: Tallainen ei ole enaa sattumaa! Olihan Svea niin monesti ennen osoittanut
sellaiset sattumat varmaksi tiedokseen.

»Mita sina sitten tasta arvelet?» kysyi Lauri viimein Svealta.

»Etta lapsi ei ole sinun», vastasi Svea empimatta.



Svea, joka uskoi aavistuksiinsa, rakasti Lauria; ja han oli nyt enemman kuin mustasukkainen, han oli
epatoivoisesti onneton.

Laurikin joutui silloin epatoivon valtaan. Silla paitsi ettd han nyt yha enemman naki, miten erilaiset
Svea ja Margareta olivat, Svea niin omituisen ihmeellinen, han uskoi nyt Svean aavistuksen nojalla, etta
Margareta oli hanet pettanyt. Lauri oli tuntenut Margaretaa niin kovin lyhyen aikaa.

Kuitenkin aikoi Lauri olla mies, ottaa Margaretan, vaikka itse joutuisi karsimaankin.

Silti ei han voinut olla sanomatta Margaretalle, kun he kohtasivat toisensa seuraavalla kerralla, ettei
lapsi muka ollut hanen.

Tytto katsoi haneen kummastuneena, kauhuissaan. Han ei vastannut
Laurille muuten kuin poistumalla kohta hanen luotansa.

Kun hanta ei kuulunut moneen paivaan, meni Lauri tapaamaan hanta.
Viimein sanoi Margareta itkuunsa pakahtumaisillaan:

»Se oli sinun...»

»0li?» kysyi Lauri Falk.

»Eika sita ole enaa», vastasi Margareta.

Sitten sai Laurin sydan vaikeroida, ja hanen tuntonsa syyttaa, silla mista han, paitsi naisen omista
silmista, joista puhui viattomuus, arastellen kuulustelikin Margaretasta, han sai tietaa neidon suoraksi
ja hyvaksi. Mutta héan itse oli nyt jalleen tehnyt rikoksen, murhannut oman itsensa Margaretassa...

Ja tahan hanet oli saanut Svea.
Falk alkoi Sveaa hamarasti melkeinpa vihata.

Koskaan ei han kirjoittanut Svealle enaa sielullisista asioista. Jopa han kieltaytyi vahitellen huolimasta
hanen kirjeitaankin.

Viaton Svea suri kuollakseen.

Talla tavoin loppuivat Lauri Falkin ja Svean valit.

PARTURI KIKKA

eli runoilija ynna Don Juan.

Parturi Kikka on runoilija, ei kuitenkaan sellainen kuin Lauri Falk, joka ehk& pystyisi johonkin,
elleivat saamattomuus ja epaily estaisi hanta. Kikka yrittaa, mutta...

Siita, etta han on runoilija, ei silti yksinomaan johdu, etta han nyt istuu kuvastimen edessa,
parturintuvassa pikkukaupungissa, katsellen itseaan.

Héan on pukeutunut juhlallisesti bonjouriin, hieman vihertavaan ja kurttuiseen, jonka rintapielista han
on asken hangannut pesurievunkulmalla pois voi- ja kahvitahroja, koska parturinsalongin omistaja vei
pyvheliinat tana lauantai-iltana pesuun; Kikka on naet myynyt taman parturinliikkeen, joka oli ennen
hanen, toiselle. Bonjourin alta nakyvat hanelta samettiliivit, loistavan sinertavat ja punertavilla napeilla
varustetut: heh, kun pitaa visusti Kkiinni kaksi bonjourin ylanappia, ja nuoraksi rypistyneen
taiteilijankravatin niin levallaan kuin mahdollista, ei tarvitse surra paidasta, jonka ei sovi nakya,
peijakkaan, silla Kikan vaatekasasta, parturintuvan nurkasta, ei 10ytynyt puhdasta paitaa. Sen sijaan
pidetaan pitkanlaisen helmatakin kaikki alanapit auki, niin ettd nuo liivit, hiukan nukkavierut, saavat
paistaa. Kaulaliinan kuluneet paikat on sovitettu piiloon, samoin kuin pesurievun kulmalla kiilloitettujen
patiinien nauhain solmutkin.

Niin, ei tarvitse olla millansakaan, tama asu kylla kelpaa, han on comme il faut. Tukka, joka on
ruskean punertava ja keskelta otsikkoa jo harvuuttakin kapertynyt, on harjattu niin perin pohjin, etta
kulmat paistavat punaisilta. Samanvarinen on nenakin, terava ja ikaankuin kaikkialle pujahteleva,



huipusta lihavahko.

»Comme il faut», on han lausunut jo asken, silla tavoin kuin se kirjoitetaan, seisten kuvastimen
edessa, pysahtyneena siihen viela tarkastamaan asuaan, — pienikokoinen mies, bonjourin helmat
levallaan. Sitten ovat sormet kohonneet hypistelemaan leukaa, paa on mennyt kumaraan ja saaret
hiukan koukkuun; siinda han on katsellut kauan mietteissaan kulmiensa alta, kierrellen riippuvia
viiksiaan.

Hellasti han on katsellut, hiukan ovelin silmin. Ja sitten han on alkanut hymyilla.

Silla kuvastimesta hymyilee hanelle vieldkin, kun han on lopuksi asettunut parturintuoliin istumaan,
poski kdmmenen nojaan, kaunis, kiharainen nuorukainen ja loistavat, ystavalliset, alykkaat, melkein
taivaansiniset silmat.

Han katselee kuvaansa ja huokaisee:
»Ah, paitsi runoniekka myoskin Ton Juan.»

Nyt han tietaa, mita Ton Juan tarkoittaa. Ennen muinoin, pienena poikana, han oli seisonut
korpikylassa aitinsa helmoissa laiturilla ja katsellut laivaa, jonka keulassa oli nimi »Don Juan»; han oli
ihmetellyt, mita se nimi merkitsi. Mutta silloin ei han ollut edes kansakoulussakaan. Oi, kuinka aika
meneekin. Mutta viela tassd ennattdd, kunhan touhuaa, silla han on ialtaan vasta vahan
neljannellakymmenta, ja juuri paassyt oikeaan hyvaan alkuun ja otteeseen runoniekkana seka sellaisena
individina, joka on Ton Juan.

Kylla tassa oli ollut taistelua. Se kansanopistokin oli taytynyt jattaa kesken, — koyhyyden vuoksi, ja
taipua ajelemaan parturinoppilaana leipansa edesta ihmisten leukoja, tassa pikkukaupungissa. Mutta
nythan siita on paasty. Silla, kuten sanottu, parturinsalonki, se sama, jossa han asustaa nyt tilapaisesti
taalla oleskellessaan ja jonka han vahitellen hankki omakseen ja melkein velattomaksi, on ollut myyty jo
toista vuotta sitten. Rahoja ei enaa ole jaljella, mutta sen sijaan paljon runoja; komeana kaarona
pullistelevat ne tuossa bonjourin povitaskussa. Ja hallussa on koko elamad, jossa on niin hauskaa olla
Ton Juan, viimeinkin.

Ne runot ovat nyt lahdossa kirjakauppias Muttisen luokse. Heti tuonoin kaupunkiin tultuaan han oli
mennyt Muttisen pakinoille ja esittanyt hanelle ylimalkaisesti asiansa, saaden pyynnon vieda Muttiselle
kirjansa tanaan. Siksi han toivoo, etta Muttinen julkaisisi niista runoista sarjan, tai antaisi edes hanelle
vahan rahaa niiden painattamiseen ja esiintyisi kirjanlevittdjana, — kun naet kustantajat siella
Helsingissa, jossa Kikka on oleskellut talven, sekda muuallakin ne pakkasivat.

Mutta runoistahan ei yksinomaan johdu, etta Kikan ylla on vihertava bonjouri ja kaulassa
taiteilijanliina, joskin han mielellaan esiintyi taiteilijana, varsinkin nyt, oltuaan taalta poissa. Ei;
vaikkapa Kikka uskookin arvokkaan ulkoasun ja sulavan kaytoksen vaikuttavan Muttiseen tallaisissa
asioissa, hanella on toisiakin syita olla nain » comme il faut», Ton Juan.

Sellainen Don Juan, jolla on naistuttavia. Tand aamuna han on soittanut Muttiselle, eik6 han saisi
tuoda kirjakauppiaan luokse tuon toisen asian ohella myoskin joukon ystavattariaan, jotka tahtoisivat
mielellaan tutustua Muttiseen, avioeron tehneeseen porhoon. Kikasta olisi ollut niin hauskaa ottaa
heidat mukaansa kavelylle kaupungille. Ja Muttinen oli suostunut, se mainio mies.

Mutta, ottaako se Muttinen ne hanen runonsa, painattaakseen tai edes levittaakseen? Se ajatus
nostaa Kikan paikaltaan; sen mietteen herattamana han kay levottomasti edestakaisin
parturinsalongissa, nyppien pois karvoja sieraimistaan. Muttinenhan on rikas, se peijakas! Kylla han
voisi sen tehda, auttaa Kikkaa. Kikka ei vaatisi paljoa, — kun han nyt vain paasisi julkisuudessakin
alkuun. Voitosta maksaisi Kikka kylla avun takaisin.

Silla menemaan on hanen valttamatta nama runot saatava. Ne ansaitsevat todellakin julkisuuden,
nimittdin juuri nama. Han on naet kirjoittanut paljon muitakin. Jo kauan sitten, kansanopistossa.
Siellahan sita oppilaat runoilivat. Ja sitten, siirryttyaan parturinuralle... Silloin han halusi joskus niin
kiihkeasti runoilla, etta jai keskella parranajoa seisomaan liikkumattomaan asentoon, unohtaen
saippuan kundin suupieleen, — varmaankin merkilliseen asentoon, se hanen taytyy nyt myohemmin
itselleen tunnustaa: partaveitsi koholla, jalka hauskasti koukussa, ja pitaen vasemmalla kadella kiinni
vieraan viiksesta. Partaveitsi vapisi ajeltavan paan kohdalla, kun parturi teki kadellaan hajamielisia
liikkeita katsellen kuvastimeen. Silla kuvastimesta han naki kadulla ohitse kulkevia naisia, — ja han oli
sithen aikaan pyrkinyt taiteessaan erikoisesti harrastamaan naista... Jopa siihen suuntaan
vaistomaisesti jo aikaisemminkin, kansanopistossa, runontoita aloittaessaan... Kaihoillut ... sellaista.

Mutta kun Kikka oli silla tavoin ajanut partoja, oli joku pelkuri kundi arsyttanyt Kikan isannan hanta
siitd haukkumaan. Silloin oli Kikka suuttunut, ja se olikin pelkaksi hyvaksi. Silla han erosi siita



liikkeesta ja perusti omansa, kekselidisyytensa ja lahjainsa avulla: kirjoittaen Viipuriin Hakli Lallukan
liikkeelle kirjeen ja juhlarunon, joka alkoi: »Karjalan kukka, Hakli Lallukka», ja saaden sielta ja sitten
muualtakin rahoja hankkiakseen oman salonkinsa, jossa han voi jatkaa taiteilijanyrityksiaan entista
suuremmassa rauhassa.

Koyhyytta han kylla karsi, niinkuin nytkin ... mutta kylla tama viela selviaa. Eika niilla silloisilla
runoilla ollut viela muuta kuin harjoittelun arvo, enempaa kuin noilla kansanopistossa tehdyilla
runouden ensi askelillakaan: kaikki entiset olivat viela kovin ylimalkaisia ja persoonattomia, —
toisenlaisia kuin uudet. Vanhat olivat isanmaallisia, yleisinhimillisia, aatteellisia, jollaiset siihen aikaan
olivat muodissa. Ja joskin Kikka oli viime talvena Helsingissa ollessaan tarjonnut kaupaksi niitdkin, ei
hanta pohjaltaan liioin harmita, etta ne saivat pakin, vaikka tosin niissdkin ilmeni jo paikoittain selva
vivahdus siita, mihin han nyt on naissa paassyt: naisen kasittelyyn.

No, silloin, ennen muinoin, hanelta puuttui kokemusta. Mutta ainoastaan ja etupaassa kokemusta,
asiantuntemusta. Naisvaen tuntemusta. Harrastuksesta huolimatta. Hanella oli kylla kykya ja
persoonallisuutta, mutta ei ollut aiheita.

Nyt hanella on aiheita ja kokemusta.

Kikkaa oikein huvittaa, kun han muistaa, kuinka héan silloin nuorempana, taalla salongissaan, oli
yksinaisyydessa ja myoskin koyhyydessa sepitellyt iltapuhteilla runoja naisista, — millaisia runoja.
Mutta hemaisevista naisista, kylpylaitokselle tulleista venakoista. Niistd, joita han oli nahnyt kulkevan
kadulla ohitse. Ne runot olivat viela enimmakseen noita kansanopistolaishenkisida, aineettomia ja
aiheettomia, joskin niissa nakyi jo itua taydellisempaan.

Mutta mika antoi hanelle alkusysayksen tahan taydellisempaan? Ensin eraiden nuorten suomalaisten
kirjailijain teokset, joissa puhuttiin paljon naisista, ja naiset miehistda, — rakkaudenkohtauksista, ja siita,
josta ei miehille tule riitaa. Puhuttiinhan niissa teoksissa muustakin, kaikenlaisesta, mutta nama kohdat
olivat Kikasta parhainta. Naisesta ... se oli uutta. Kohtaukset juuri sellaisina kuin ne kai olivat,
hemaisevina, taiteellisina. Enta sitten Boccaccio: se oli niin hemaisevaa ja uudenaikaista, ettei
Shakespeare siina suhteessa mitaan ... no, ei uutta, mutta aatteellisesti uudenaikaista, repaisevaa. Ah,
ah, tuo juttu nunnaluostarin puutarhurista! Sellaista elamaa tahtoi Kikkakin, lukien illoin sangyssaan
nerokkaita kohtia, vaantyen kieppuun ja katsellen kirjaa silmat pyoreina ja vetaen peiton korviinsa, niin
etta vain kaherretty tukka oli nakyvilla, pystyssa ihastuksesta.

Ja nyt, nyt han oli itse ... nunnain tarhuri Lamporecchio.

Siitd se oli alkanut tam& mainio elama, ettd han uskalsi viimein isked. Naiseen! Tosin se oli
ainoastaan eras kaupungin etukylan Mesopotamian nainen, kylan, jonka kaikki vaki oli retkuja. Mutta
se oli ennen ollut emanta, ja pulska se oli, niin iso, ettd sanoi Kikan ylettavan hanelle kainaloon. Eika
ymmartanyt, kun Kikka vastasi vitsilla hanelle, etta pienesta tehdaan suuri Shakespeare, vaan haukkui,
ettei Kikalla ollut tarjolla konjakkia taalla salongissaan. Se tuollaisille konjakkia, — naisille
paremmillekaan: palvelevathan ne muutenkin miesta. Ja lopuksi se ryosti ja joi Kikan hajuvedet. Mutta
Kikka unohti mielellaan nama pahat, silla han oli onnellinen, kun oli uskaltanut. Oi, niin tyytyvainen,
etta han seuraavana aamuna supatti ensimmaiselle kundille korvaan olevansa nyt suhteissa, — hanella
oli ollut tytto, niin rakastunut tytto, etta oli ollut syoda hanet. Moisesta voitosta han oli sithen aikaan
iloinnut. Nyt niita on paljon, ja parempia. Oli ollut jo kauan ennenkuin han lahti tasta peijakkaan
kaupungista Helsinkiin. Pikkukaupungissa, jossa hanta alettiin haukkua; kun han ajeli naisia: malliksi,
saadakseen aiheita. Silla han kirjoitteli yha edelleen. Mutta nyt uudella tavalla, loydettyaan itsensa
askeisista elamyksista. Osasihan hankin naet tuollaisia ... hemaisevia ja taiteellisia asioita, jotka olivat
muodissa: sellaisia kuin eraiden helsinkilaisten runoilijain yonystavattaristaan laulamat ... sellaisia,
joita pikkukaupungin herrat toistelivat keskenaan joskus ... niita hemaisevia kohtia... Niin, vitsailemaan
hén oli oppinut kuin Boccaccio ... jopa olivat jotkin kohdat ehka yhta nasevia kuin Shakespearen.

Mutta tama pikkukaupunki! Hanen kehityksensa kaipasi syventya naisiin. Ja silloin eraat perherouvat,
joihin han koetti iskea, haukkuivat hanta. Ja pilkkasivat niita naisiakin, jotka antautuivat hanen
seuraansa; aivan hienoja naisia. Silla Kikka oli silloin jo lakannut hakkailemasta Mesopotamian
heiluhelmoja. Ei silti, etta han olisi halveksinut naitakaan tytto-parkoja, jotka antoivat kaipaaville
rakkauttaan, vaan siita syysta, etta kaupunkiin oli tullut venalaista sotavakea, russakoita, jotka
kaappasivat nama naiset itselleen, — ja auta armias solttujen kanssa kilpailemaan: ne voivat pistaa
suomalaisen miehen painetillaan puhki. Onneksi jai kaupunkiin vield sellaisiakin tyttoja, jotka eivat
tohtineet edes upseerienkaan kanssa, vaikka rakkautta, vapautta kaipasivatkin. Naiden tutuksi Kikka
nyt koetti hankkia itsensa ja paasikin. Ensin eraan kuumesairaalan piian avulla, johon han oli iskenyt
sairaalan portailla. Piika auttoi hanet sitten sattumalta kolmen sairaanhoitajattaren tutuksi, jotka olivat
nimeltaan Metsola, Kaipainen ja Ruoju. Ja sairaanhoitajattarien luona han sitten taas joutui
konttorineiti Tuulikki Pohjantahden seuraan.



Ah, han eli tyttojen keskella kuin kdarme ruusustossa, kahvilla, voipullilla ja kermalla, jota hanelle
kannettiin. Aina siihen saakka, kunnes han lahti koko kaupungista. Sen han teki viime syksyna. Tuon
harmillisen juoruamisen tahden, johon ei ollut mitaan syyta, silla vartioivathan nuo naiset itse toisiaan,
jopa hantakin. Ja varsinkin naiden naisten itsensa kynsista hanen taytyi lahtea! Silla parhain heista,
Sointu Metsola, jonka otsan sileaksi ja matalalle kammattu musta tukka teki luonnollistakin
viehkeammaéan nakoiseksi, han, jonka kanssa Kikka alkoi jo olla Ton Juan ja puhua hanelle vapaista
aatteista ja eraan sveitsilaisen laakarin kirjoittamista, naisten ja miesten asioita koskevista puolista,
niin, tuo tytdista hempein, rikas Metsola, menikin yht'dkkia jonkun nuoren teologin morsiameksi,
muuttuen samalla sulhasensa vakaumuksen mukaan kiihkeaksi hihhuliksi. Ja sairaalan palvelijatar
Manta Ahma tahtoi sitten hanet naida: paiskautui kerran pimeassa keittiossa hanen kaulaansa, se
keltainen ja laihaluinen rakastunut tytto. Jos sen olisi antanut, naimisiin se olisi hanet vetanyt, hanet,
joka oli luotu muuhun. Eikd Kikka muuten ollut varma, eivatko toisetkin noista naisista, jotka tosin
tuntuivat ajattelevan ja katselevan hanta runoilijana, jopa neiti Pohjantahti jonkinlaisena pienena
Shakespearenad, sittenkin etsineet hanesta vain miesta.

Ei, lipettiin tasta kaupungista taytyi; Helsinkiin, jossa sai vapaasti tulla joksikin.

Han aikoi nayttaa viela noille rouvillekin, jotka pilkkasivat hanta...
Nyt jo han tulee Helsingista takaisin huomatuimpina.

Katkeraa taistelua tama on tosin alussa. Ei siella Helsingissa riittanyt paljoon se raha, minka héan sai
parturinsalongistaan. Mutta apua sekin oli, kolmisenkymmenta markkaa kuussa. Ja han keksi tahan
pohjasummaan lisaa. Ei han pelkastaan kustantajien varassa, jotka pakkasivat seka ne vanhat ja
muodista pois joutuneet runot etta nama uudet, silla han teki tietysti edelleen tyotda, — nyt kaikkein
parhaassa muodossa, sonetin, silla se oli runouden kukka, oli muodissa. Ei, Kikka hankki naille uusille
runoilleen, joissa han tiesi jotakin olevan, vaikka niita hyljeksittiinkin muotovirheiden tahden ja
soimattiin plagioimisesta, paikkaa kuva- ja pilalehdissa, mielestaan heikoimmille »Kurikassa», jolle
kaikki kelpasi. Silla tavoin hé&n mursi vapaahenkisyyden vainon, joka ilmeni hanen runojensa
hylkaamisena kirjankustantajissa. Ja varsinkin taman nimeltd mainitun pilalehden ystavyys varatonta
taiteilijaa kohtaan muutti Kikan piankin hieman oikeinpa todella sosialistiksi. — Sita paitsi hanella oli
toisetkin keinonsa. Kohta Helsingissa han oli vastannut »Tyomiehen» takasivulle painettuun
ilmoitukseen, jolla »nelja pulista karsivaa neitosta halusi pulittomien miesten tuttavuuteen»; naista
neljasta ei tosin sitten varastoon jaanyt muuta kuin yksi, silla vastauksensa valokuvan keralla
lahettaessaan oli Kikka kasittanyt tuon »pulittoman» vaarin; sehan tarkoittikin naet rahapulaa. Mutta
yksi jai; hanet Kikka suggeroi jaamaan, Kikka, joka oli nyt muun tyon ohella ruvennut paitsi itseaan
sivistamaan, lukien ranskalais- ja englantilais-suomalaisia sanakirjoja, myoskin tutkimaan teosofiaa ja
hypnoosia. Ja silloin han huomasi olemuksensa parhaan salaisuuden, nimittain vakevan
suggeroimisvoimansa, jolla han hankki itselleen pian toisiakin naisia: kolme, nelja sairaanhoitajatarta,
niinkuin taalla pikkukaupungissakin, mutta intelligentimpia, yhden sikarikaupassa palvelevan neidin, ja
jonkun sodassa olevan korkean venaldisen vanrikin rouvan, yleensa kaikki intelligentteja, joskin
vaatimattomia. Ainakin yksi heista meni tiedottomaksi, kun Kikka hypnotisoi hanta, katsoen oikein
lujasti hanen silmiinsa, ja makasi sitten tiedottomana toista paivaa; tama oli postineiti, kylla jo
ikdihminen, mutta intelligentti. Kaikki he puhuivat Kikan kanssa runoudesta, tuoden tullessaan hanelle
paitsi voipullia ja kermaa kahvia varten silloin talloin mantelileivoksiakin, jopa illoin munia ja
makkaraa. Ainoastaan ensimmaiseksi suggeroitu oli vaiti ja siisti hanen huonettaan. Mutta venakko oli
hanen hurmaava suhteensa.

Miehiakin on Kikka suggeroinut, nimittdin lehtien toimittajia, jotka han on saanut usein ostamaan
hanen kaikkein heikoimmat runonsa, ne vuosia vanhat.

Ja nyt viimeksi han on suggeroinut kirjakauppias Aapeli Muttisen.
Muttinen lupasi naet katsella hanen runojaan.

Kun se nyt ottaisi ne! Taytyy edelleen suggeroimalla haneen vahvasti vaikuttaa...

Kas peijakas: moniaaninen seinakello lyo jo puoli seitseman, Kikka tempaa palttoonsa naulakosta,
pistaa hattunsa takaraivolleen ja juoksee ulos. Pian han kohtaa Pitkallasillalla daaminsa, jotka ovat
takalaisia, niita entisia; ei vain yhta, Sointu Metsolaa, hihhulipapin rouvaa.

Kesainen paiva paistaa, virran pyorteet valkahtavat silmissa. Kikan punainen naama nauraa, han
nayttaa onnelliselta, han saa ison vihon syreeninkukkia rintaansa. Kaikki sujuu erinomaisesti, han
kavelee daamiensa ymparoimana, katselee vuorotellen kuhunkin heista, bonjourin helmat nakyvat
Iyhyen palttoon alta.

Nyt han tulee Muttisen luo, joka tosiaan allistyy naisten paljoutta. Nyt han riisuu saketteja daamiensa
ylta, kumarrellen ja heiluttaen helmojaan ja nauraen: »Hah, heh, hih!» Nyt ryntaavat naiset kilvalla
levedaan maalaiskeinutuoliin. Nyt kiikkuu, rynkyttaa, Don Juan siind daamiensa paalla. Nyt han vie



daaminsa katselemaan ystava Muttisen huoneistoa, »loaakkia», sanoo han vitsilla. Nyt han pysahtyy
vatsa keikassa kirjakaapin eteen ja huudahtaa tirkistellen kirjan selkaa, jossa on kultaisin kirjaimin:
»Renan, Jeesuksen elama», ja katsellen Muttiseen pyorein, kummastelevin silmin: »Jeesuksen elama?
Mita? Muttisen Aapeli ... Jeesuksen elamaa. — Mutta kas, mika tuo kirja on? Paul ja Virginia, ah, ahaa,
jotain hempeistakod asioista, hemaisevista naisista? Ja ah, Bokkakkio ... ihan oikeako, vanha? Se on
erinomainen kirja! Kuvallinen. Tatapa mina katselen. — Hihii», nauraa han nyt Muttisen Aapelin
kanssa. »Mutta pankaa tama kirja pois ... daamien tahden! — Minulla on viela hemaisevampia kuvia, —
naisia, saksalaisista kuvalehdista leikattuja. Tulkaa katsomaan, Muttinen. Tulkaa, taivaan nimessa...»

»Mika se on, mita se on?» huutavat naiset nahdessaan Kikan ja Muttisen piilottelevan kuvitettua
kirjaa.

»Ei mitaan, kuvaraamattu vain», sanoo Muttinen.

»Kuvaraamattu, mainiota!» huudahtaa Kikka ja taputtaa kasiaan. »Mika vitsi ... pis ... bis Muttinen!
Enta tuo ranskalainen kirja? Kuinka siina tuo sana ... tuo femme luetaankaan suomeksi?»

»Luetaan vam», sanoo Muttisen Aapeli.

»Ahaa, vam, — pistan sen muistiin, tarvitsen sita eraaseen runooni», sanoi Kikka. »Mutta tuossa
taulussa ... Susanna ... hihii ... hahaa... Mutta kuvassa ei ole raamia. Kuulkaas, minapa tunnen
Helsingissa arkitehti Nikulinin. Mainio mies ... laheisia tuttuja. Minapa kirjoitan hanelle, han piirtaa
teille tauluun raamit! Erinomaista. Mutta, muistaessani, terveisia runoilija Spekulinilta... Tehan
tunnette hanet, Muttinen? Mainio mies, viiksekas, teravat viikset, vaksitut ... vitsikas, sanoi, ettei hanen
teoksiaan kukaan lue viidenkymmenen vuoden paasta.»

»Paha kyll§, viiden», murahtaa Aapeli Muttinen.

»Paha kylla, mikd sana, mainiota, Muttinen!» huudahtaa Kikka. »Mutta pidetdan nyt hauskaa ...
seuraa daameille. Mitas te, naiset, arvelette tuosta raamittomasta taulusta?»

»Se ei ole mallin mukainen», sanoo neiti Pohjantahti.

»Kuinka niin, kuinka niin?» kysyy Kikka.

»Miksi taytyy taiteilijalla aina olla ... alastomia maalatessaan malli?» kysyy neiti Kaipainen.
»Kuinkas han muuten voisi naisen maalata?» sanoo Kikka.

»Maalaisi valokuvista», arvelee Manta Ahma.

»Hahaa», nauraa koko seura.

Kikka ehdottaa:

»No, no... Ruvetaanko me sokkosille? Tai ei ... ei, mindpa naytan naisille jotakin uutta... Me ruvetaan
hypnotisoimaan! Helsingissa opittua... Te ... te olette opjektiivi, neiti Kaipainen. Mina voin
hypnotiseerata, sen tietavat monet, minulla on sellainen... No, neiti ... neiti Enne-Leena, katsokaa nyt
vain silmiini... Oh, oh, ei voi katsoa... Se naisen sydan! No, ei vaivata. Mutta ... anteeksi ... mutta
minapa luen teille runon. Viimeisen runoni. Se on ehka oikein hyva, nain jos tohtii itse sanoa. Ei, se ei
ole viela paperilla, mutta mina teen sen heti. Ainoastaan arkki, jos saan luvan... Otanko paperikorista?
Mina asetun hetkeksi tahan kirjoituspoydan aareen, istukaa te muut vain, jutelkaa, mina saatan hyvin
ottaa osaa pakinaanne. Hahaa, vitsilla sanoen... Napoleon tikteerasi kolmelle yht'aikaa... Hetki
hiljaisuutta. Sonetti 47...»

Nyt Kikka kirjailee, kaantyen valilla muihin pain, jotka juttelevat ja nauravat keskenaan, ja nakkaa
jonkin sanan heidan pakinaansa, jatkaen samalla runoaan. Nyt ottaa Tuulikki Pohjantahti runon ja lukee
sen aaneen:

»SONETTI NAISILLE.

Yolamppuni punaisen sytytan ja hiirin
tyOn aaressa ma valvon, runoilija-haamuna.
On sallimus kolkko mun elamani aamuna.
Mut yllani kuulen ma rohkaisevan viirin.

Ja eessa naen runoilijain runoilijain piirin:
sen ystavan, jolla on otsa kuin maamuna, —
vitseilla kuin Heine, on lyOty veriraamuna, —



ja Danten ja Boccaccion keralla Shekspierin

He hymyilevat minulle, nuo nerot vahatuloiset.
Ja myoskin toiset ystavaiset yhta suloiset,
ah, Sointu ja Tuulikki ja Manta, jotka antaa

Voipullia ne antaa ja kermaa, muuta kantaa.
En vaihtais siis sfeerien soitteluun ma Mantaa.
Syon tuskassa, pois epailykset alakuloiset!»

»Ah, ah!» huutavat naiset.

»Hyi, hyi», toruvat toiset.

»Omituista», miettii joku.

»Maamunat, hm — hihuu», nauraa Aapeli Muttinen.

»Sanokaa, herra Kikka, mita se kohta merkitsee teidan runossanne, siina runossa, jossa on riimina:
Maailman kanteleet niin kaatavasti soivat?»

»Riimina?» huudahtaa Kikka. »Oi naiset! Heikkous on nimesi, nainen! Sehan on miesten asioita,
sellainen ... aivotyota... Mutta kuulkaahan, me Muttisen kanssa menemme nyt pienelle asialle, tulkaa,
eiko niin, Muttinen... Niin, herra kirjakauppias, ja kai kustantajani, taalla ovat nyt ne runot. Mennaanko
toiseen huoneeseen? Luen niita teille. Tassa on yksi, se on parhaita, se alkaa...»

He menevat perakamariin, Muttinen asettuu nojatuoliin, Kikka jatkaa:
»Se on tallainen, hiukan leikillinen: Y0 hiipii kerakkeesi immytunelmiin...»
»Kerakkeesi? Mita? Hm ... hah?» kysyy Muttinen.

»Niin, se kerake ... vitsi, ymmarrattehan ... naisvaesta... No, jos se ei miellyta, niin tassa on toinen.
Uutta tyylia... Silla tyylia pitaa olla: Tuuti hiljaa elaman viljaa, Sointua sulhoa varten...»

»Hm, viljaa, hiljaa, liljaa, niljaa», mutisee Aapeli.

»Niin, ei loydy muita riimeja. Mutta ehkapa te vakavammasta... Tassa on sellainen: Oli minunkin
syomeni kerran hella ja hyva, — ja henkeni herkka ja...»

Muttinen kuuntelee kauan.

Siina han ajattelee, etta Kikan aani tuntuu levottomalta; ja eivathan nama runot ole sen huonompia
kuin muidenkaan. Mitas, jos auttaisi hanta esille? Kun on kerran Aapeli Muttinen.

Sen han sitten sanoo Kikalle.

Kikka hyppii ilosta ja taputtaa kasiaan. Samassa aukeaa ovi ja heita kutsutaan toiselle puolelle
kahville. Siella puhelevat naiset paraikaa Peer Gyntista. Neiti Pohjantahti on noussut pystyyn, han on
ummistanut silmansa ja sanoo:

»En muista erasta kohtaa siina... Nain sen kylla viimetalvena Helsingissa kaydessani. Kaikkein
kauneinta kohtaa... Jotakin hyvin syvaa. Miten se olikaan? Jotakin, jotakin se oli, sellaista... Ole ... ole
itsesi! Ei, miten se olikaan...»

»Hurraa, voitto!» huudahtaa Kikka saliin rynnaten.

KUOLLEET OMENAPUUT

tai miksika ei perunoita?

Omenapuut Putkinotkossa ovat kuolleet, melkein viisitoista vuotta vanhat omenapuut.

Syksy muuttui rajusti sateisesta kylmaksi ja peitti niiden oksat jaalla; talvi palelsi sitten niita
vimmatulla pakkasella; ja lopuksi tuli kevat kovin yht'akkia, kuumin paivin ja kylmin 6in: kun aurinko



lammitti puita ja kiihdytti niiden mahlan aikaisin juoksuun, niin yo hyyti ne ja halkaisi niiden rungot.
Niin ne kuolivat.

Kirjakauppias Aapeli tuli kesan alkaessa syrjaisen lahtensa rannalle ja naki omenapuut puutarhansa
rinteellda mustina ja lehdettoming, jo irtautuvin kuorin.

Koko ymparistd0 varustausi pukeutumaan kesaan; metsa, joka oli saanut versoa melkoisessa
luonnonrauhassa, oli kultaisen ilman harsoissa vaaleasti vihrea ja pyrki lehteen ja kukkaan. Mutta
omenapuut seisoivat kaiken muun keskella mustina, ne olivat kuin kalisevia luurankoja.

Otsa kurtussa ja huulet torrollaan katseli Aapeli Muttinen ensin niita. Han oli harmistunut, silla han
ajatteli hukkaan menneita vaivojaan, mita hanella oli ollut noista hedelméapuista.

Mutta samassa han tunsi jossakin rintansa pohjukassa vielakin kipeamman piston: niiden menneiden
aikojen muistelemisen tuoman surun, jolloin hén oli ne puut hommannut tanne. Mieleen johtuivat
unelmat, jotka olivat elaneet silloin hanen niita tanne toimittaessaan, kauniit toiveet, nimenomaan
naihin puihin aikoinaan liittyneet. Ja miettipa han siina ylimalkaan muitakin, noiden omenapuiden
tavalla hukkaan menneita elamansa asioita, luonnon jokapaivaisen ankaruuden havittamia.

Muttinen seisoskelee parvekkeellaan, keskelld korkeita koivuja, jotka loistavat kevaan vaaleutta,
kiiltden taynna pienia ja tuoksuvia lehdenalkuja, ja katselee kuolleita omenapuitaan. Hanen mielessaan
kulkevat kuvat niilta ajoilta, jolloin han oli nuorempi kuin nyt, niin, ajoilta, jolloin tuo paalaki ei ollut
viela aivan kalju. Silloinhan ne nama omenapuut istutettiin.

Muttinen hymyilee ja nyokyttaa paatansa, silla han muistaa hyvin, ettd han oli suunnitellut tanne,
tahan sangen pohjoiseen ja karuun luontoon, kokonaista valtavan suurta hedelmatarhaa. Enimmakseen
omenapuita. Kuusisataa, seitsemansataa niita piti taalla olla, ei enempaa eika vahempaa. Han oli
ajatellut tarhan istutettavaksi porrasmaisille pengermille, jotka han paatti kaivattaa tuohon huvilan
ymparilla olevalle pyorealle rinteelle.

Kuinka ne puut sitten kukkisivat, varsinkin omenapuut, ja kirsikatkin, oli han silloin miettinyt. Koko
maen lahinna rakennusta piti olla piankin kevatkesin valkea kukista kuin luminen metsa. Kerran olisivat
puut ryhmyisia, vanhan ja arvokkaan nakoisia, niiden oksat omituisesti kiertyneita. Silloin han istuisi
niiden varjossa jonkun naisen kanssa, ja ymparilla pienia pirpanoita. Enta ne makeat hedelmat sitten,
joita varsinkin omenapuut kantaisivat. Muttinen piti omenoista, — viela enemman kuin kirsikoista,
koska omenat ovat isompia...

Niin kummallinen ei han ollut siihenkaan aikaan, etta olisi koettanut sijoitella tanne paarynoita tai
sitten luumuja.

No, kuutta-, seitsentasataa ei niitd omenapuita tullut. Han ei edes tilannutkaan niin paljoa, vaikka oli
ensin aikonut: sen verran han jo tinki alussa, etta paattikin tilata ainoastaan sataviisikymmenta.

Mutta kuinka lienee kaynytkaan: tuli jos jonkinmoisia esteitd, ettei tilatuista saapunut enempaa kuin
viitisenkymmenta.

Siihen ne hupenivat jo alussa, nuo seitseméansataa, valtava hedelmatarha, kaikenlaisten jo nykyaan
unohtuneiden pikkuesteiden vuoksi.

Mutta touhua oli Muttisella hommatessa ne viisikymmentakin tanne maalle, kun ne saapuivat kerran
syksylla taimistosta sinne kaupunkiin. Han oli kaynyt kaikkien kolmen puutarhurin puheilla ja pakissut
ensin heidan kanssaan yhdessa, nahdakseen kuka heista oli asiaan pystyvin. Ja sitten han oli valinnut
parhaan ja neuvotellut hanen kanssaan erikoisesti juuri naista viidestakymmenesta omenapuusta,
ennenkuin lahetti hanet sopivilla ohjeilla varustettuna tanne maalle niita istuttamaan. Itse ei han silloin
viela tanne joutanut, alkava ja vahavarainen mies; hanenhan piti haalia rahaa naita istutuksia varten.
Mutta ohjeet han sen sijaan antoi tarkat: minkalaiset pengermat tarhurin piti teettaa tyomiehilla tanne
rakennuksen ymparille, — juuri nama samat pengermat, — ja piirsi hanelle valmiiksi kartankin, johon
oli merkitty jokaisen omena- ja kirsikkapuun paikka. Monilla muillakin evastyksilla Muttinen hanet viela
varusti.

Ja kun han ei silloin syksylla paassyt toiltaan kaupungista katsomaan naita istutuksia, niin han ajatteli
sitten kaupungissa kaiken talvea, milta ne nayttaisivat seuraavana kevaana, istutettuina silla tavoin
hénen mielensa mukaan.

No, aivan hanen mielensa mukainen ei istutus sitten ollutkaan. Pengermat eivat toteutettuina olleet
sellaisia, joiksi han oli ne ajatellut, — eika puutarhurikaan ollut niita teettdessaan noudattanut
tarkalleen hanen pyyntojaan. Ja mika oli harmillisinta: monet puut kuivuivat jo kyynaran korkuisina,



niin huolimattomasti oli sekin valittu tarhuri ne istuttanut. Muttisen taytyi kaivaa niita pois paikoiltaan
ja istutella niitd uudestaan, syvemmin muokattuun multaan ja kauniimpiin asemiin. Kuinka han oli
kaivellut hiki otsassa kuoppia, joiden piti hanen mielestaan olla oikein leveita, ja tayttanyt ne
ruokamullalla, tilansa kaalimaiden mustimmalla ja kuohkeimmalla! Paa kuopassa ja levea pera pystyssa
han oli sitten istuttanut puita uudestaan.

Mutta niista hanen omistakin istuttamistaan oli viela kuollut monta; han oli jalleen itse tehnyt eraita
harmillisia virheita.

Kolmisenkymmenta jai kuitenkin niista jaljelle, ja olihan tyo niiden puolesta monenlaisten toivojen
valaisemaa. Niiden versovissa silmuissa piilivat kauneimmat unelmat. Muttinen muistaa hamarasti ne
kaukaiset alkukesan paivat, jolloin han oli puuhannut lantaa omenapuilleen; lehmanlantaa han oli
koetellut, sita oli vuokralainen, Juutas Kakriainen, neuvonut, kuyjilla palanutta, talven alla seisonutta;
sita han oli koonnut ja kanniskellut itse, Aapeli Muttinen. Mutta se tarveli, turkkilainen, omenapuita,
niin han oli myéhemmin kylilla kuullut. Siksi han oli omin kasin kaivanut sita jalleen puiden ymparilta
pois ja tuonut niille nyt hevosenlantaa, ja sianlantaa, tallista. Kadet kyynarpaihin asti moskassa han oli
touhunnut, silla loma-aikana han tahtoi vaalia puitansa.

Han muistaa, kuinka ne sitten ensi kerran kukkivat, pienikokoisina ja hentoina, aukoen muutamia
valkeita ja keskelta punaisia kukkia, jotka hanen taytyi nipistella pois, etteivat puut rasittuisi liian
nuorina. Niin, Muttisen mieleen tulevat myoskin helteiset heinakuun paivat, joina han oli halyttanyt
talonsa vaen, Kakriaisen vaimoineen ja lapsineen, kantamaan omenapuilleen vettd, kymmenet korvot
alhaalta rannasta. Jopa vieraansakin han oli pannut siihen urakkaan, paitsi ettd han oli tietysti itse
kantanut, mokomasta touhusta hiukan artyneena.

Enta sitten puuhat niiden omenapuiden suojelemiseksi! Kirjeet vuokralaiselle, ettei han saisi antaa
lampaittensa ja kirottujen passiensa niita jyrsia ... eika janisten talvella, isojen rusakkojanisten, jotka
tulevat aivan ikkunan alle helmikuun paistavassa kuutamossa, pelkaamatta koiraakaan. Niita janiksia
piti ampua; Muttinen hankki Kakriaiselle ampuma-aineet ja maksoi tapporahat. Ja peijakkaan myyrat
sitten, maanalaiset sissittajat! Ja metsarotat. Janiksia vastaan varattiin pahalta haisevaa hirvensarvi-
rasvaa, ripustettiin silla taytetyt tulitikkulaatikot puiden oksiin; ja rotille merisipulit ja muut myrkyt.

Kiviaidankin han oli suunnitellut tuon alkuperaisestaan paljon pienentyneen tarhansa ymparille;
mutta sen nousemista odottaessaan han oli antanut pystyttaa pisteaidan, paista somasti leikatuista
laudoista tehdyn; harmaaksi oli se jo muuttunut, jopa vihertavaksikin, kauniin ja vanhan variseksi...
Viisitoista vuotta oli mennyt aikaa sen rakentamisesta, sujahtanut.

Ja omenapuut olivat varttuneet, ja olivat oivallisia omenapuita! Kelpasi nayttaa vieraallekin, mita
niista kuudesta-, seitsemastasadasta oli jaanyt jaljelle. Muttinen oli niistd ylped, kun tuttavat niita
kevatkesalla ylistivat. Han seisoi silloin aaressa aivan sanattomana, niin onnellinen han oli toisten
ihailusta, ja viela enemman itse puista. Ne olivat kasvaneet sievoisen tollin korkuisiksi; oksat olivat
pystyt ja suorat kuin monihaaraisen kynttilanjalan haarut: kestaisivat mainiosti muhkeain omenain
kuormaa. Ja kukkia ne olivat taynna. Puut paistoivat yhtena valkeana tukkuna Muttisen silmia
huikaisten! Ampiaisia porisi niissa kaiken kevatta. Yhdessakin puussa oli yksinaan kolmetuhatta ja
seitsemankymmenta kukkaa, luki Aapeli kerran.

Kymmenvuotiaasta han oli antanut niiden jo kantaa hedelméaékin. Ja ne alkoivat jo nayttaa oikeilta
omenapuilta, vanhoilta ja jykevilta. Rungot olivat tulleet hiukan vinoiksi ja kehittyneet muhkuisiksi.
Oksat olivat kiertyneet vapaasti, niinkuin oikea kauneus vaatii.

Entda omenat sitten! Muttinen maiskuttelee suutansa ajatellen niita omia Antonofkiaan ja
Safstaholmiaan, joita han oli jo saanut syoda, jopa antaa muillekin ... vieden sinne kaupunkiin
laatikoissa.

Ja nyt, tulevana syksyna, Aapeli Muttinen aikoi pitaa suuret kemut. Joko taalla Putkinotkossa tai siella
kaupungissa. Kynttiloita palaisi joka huone taynna lamppujen lisaksi. Vieraita joka huoneessa. Ja
poydilla olisi varsinkin omenoita, omia omenoita.

Ja kun ystavat niista pitaisivat, han tyontaisi niita heille, — jopa oudoillekin. Tyontaisi kilomaarin,
pussittain, toisille lykkaisi koko sakin selkaan: »Ota, tuossa on, ryokale, ota vaan! Ne ovat Muttisen
Aapelin omenoita.»

Ja nyt...

Kun han tuli maalle, oli pakkanen ne kaikki tuhonnut. Kaikki kolmekymmenta. Ei Kakridisen
huolimattomuus eika viekas kateus ollut niita lopullisesti turmellut. Vaan kova pakkanen.

Kaiken neuvottelun, juoksun, touhun, vedella virkistelyn tehnyt turhaksi; kaikki suunnittelut ja



poyhkeilyn silla, mita niistd kerran tulisi. Pakkanen havittanyt Muttisen tarhan niinkuin kaikkien
muidenkin koko seudulla.

Palkahtaapa nyt hanen paahansa, viimeinkin, miksi rahvas taalla on koko ajan suhtautunut naihin
hanen omenatarha-hommiinsa hiukan kuin pilkallisesti. Ja miksi taman seudun talonpoikaistaloissa ei
yleensa nae hedelmapuita: pakkanen tuhoaa naet ne ainakin joka viideskymmenes vuosi.

Hm, ajattelee Muttinen, tamakin kauneus, ylellisyys on siis meille liikaa. Ja moni muu...
Muuan toinenkin asia johtuu vertauskuvallisesti hdnen mieleensa.

Niinkuin han oli odottanut liilkaa omenapuilta, niin muustakin elamasta, mukavuutta, taydellisyytta,
sopusointua.

Nyt kiipeilevat omenapuut tuossa pengermiensa portaita ylos ikaankuin parvi kummallisia luurankoja,
mustia luurankoja.

Ennen olivat ne jo olleet taynna makeanpunaisia nuppuja ja hyvalta lemuavia kukkasia.

Muttinen oli uneksinut, kuinka pirpanat leikkisivat noiden omenapuiden alla, kuinka han ja joku
toinen, se akka, istuisivat vanhoina naiden samojen kukkivien puiden juurella, silloin jo ylen suurien,
mutta yha kukkivien. Kauas paistaisi lahden pohjukasta hanen omenatarhansa.

Hamekansaa han oli rakastanut. Se asia oli muuttunut hanelle yhdentekevaksi. He olivat alkaneet
keskenaan riidella, kyllastyneet ja eronneet... Monta oli sellaista tapausta jo ennenkuin nama
omenapuut kuolivat.

»Perunoita taalla sopii viljella», oli rahvas joskus hanelle sanonut.
Miksi han olikaan vaatinut liikaa omenapuilta, vasten luontoa?

»Hm, miksi ei tosiaan perunoita?» hymahtaa Muttisen Aapeli.

MUTTISEN AAPELI SODASSA

eli lapsettoman Mannun kosto.

Savossa Varkauden tehtaalla vuonna 1918. Talvinen y6. Seuraava paiva on helmikuun 21:s.

Kivaarit raiskavat ja kuularuiskut ratisevat silloin talloin pimeydessa. Osasto Suomen
vastamuodostettua ja viela vapaaehtoista armeijaa piirittaa tehdasta, jossa on parituhatta suomalaista
sosialistia, kapinassa omaa hallitustaan vastaan, taalla niinkuin monilla muillakin seuduilla, — Venajalla
kuohuvien yleismaailmallisten aatteiden kiihottamina ja Suomessa viela juonittelevien venalaisten
aseistamina nujertamaan niita kansalaisiaan, jotka tahtovat vapauttaa pienen maansa venalaisista.

Pohjaton pimeys. Ainoastaan joskus kohoavat taivaalle salaperaisina valonheittajien sateet tuolta
sahalta pain, silla piiritetyilla on tehtaan telakalta otettuja laivojen valonheittajia, — sen matalan méaen
takaa, jonka toisella puolella ystavamme Muttinen makaa hangessa. Ei kuitenkaan rintamaketjussa,
vaan jatettyna varavakeen, vartiostoon rautatielinjan vierelle.

Valonheittajien haikaisy osuu kauempana notkelmien aukoista rataan, saattaen kiskot heikosti
kiiltamaan ja paljastaen paikoin vartijoitakin, joita seisoo aina lyhyen valimatkan paassa.

He seisovat, vaikka ovat lahempana vaaraa kuin Muttinen, joka makaa. Ja pelkaa.
Ja han ajattelee, ajattelee.

Hanen takanaan kunnaalla on talo, sinne on tuotu haavoittuneita, silla jo eilen on talla kertaa
taisteltu, ja punaiset, — ne ovat lyoneet hyokkaajat takaisin jaalohkareista ja laivanrakennuslevyista
tehtyjen patteriensa suojasta. Muttinen ajattelee: Mita, jos he voittavat? Jos eivat tottele tykkejakaan?
Vaan ryntaavat kimppuun, nuo punaiset paholaiset. Saavat kiinni hanet, raatelevat, puhkaisevat vatsan,
leikkaavat korvat, kaivelevat silmat paasta, niinkuin ne toisaalla maassa kuuluvat tehneen.

Mutta pakoon ei voi lahtea; taytyy olla tassa, asian puolesta.



Tumman talon kulmalla kasvaa muutamia ikivanhoja kuusia, jotka nayttavat valon joskus niihin
sattuessa Muttisesta aavemaisilta. Sitten ne jalleen pimenevat.

Yotuuli puhaltaa valista, ja kuusissa kay silloin huokaus, joka tuntuu Muttisesta milloin
surunvoittoiselta, milloin niin synkalta, kuin se uhkaisi jollakin hirvealla, — haastaisi ikdankuin jostakin
kostosta; ainoastaan joskus soi tuuli hiukan iloisemmasti, riippuen Muttisen omista mielialoista.

Mista tuo iloinen vivahdus? Siitako toivosta, joka pilkahtaa Muttisessa, etta Suomi saadaan viimeinkin
vapaaksi? Monet etelampana ja lannessa kaydyt taistelut, joissa maan kansallinen, enimmakseen
talonpojista koottu armeija on torjunut venalaisten sotavaen ja suomalaisten punaisten raivoisat
ryntaykset, lupaavat onnea.

Mutta kuinka pitkaksi aikaa? kysyy Muttinen itseltaan ja katselee mietteissaan korkeuteen, syvaan
korville vedetyn reuhkalakin alta.

»Pieni Suomi ... ryssia jaa viela kuusi-, seitsemankymmenta miljoonaa... Tulevat uudestaan ...
kuitenkin», mutisee Muttinen. »Ah, nuo sotakivaarit...»

Taas raiskahti laukauksia metsan pimeydestda, piiritysketjusta varmaankin. Muttinen keskeyttaa
mutinansa, han painaa paansa hankeen, ja sitten han kohottaa hiukan lakkiaan, etta kuulisi,
viuhahtaako harhalaukaus korvissa.

»Enta sitten, kun ne tulevat, ryssat? Silloin nama hullut, joita vastaan nyt otellaan, menevat
russakkain puolelle... Silla vapaus, milla hinnalla se saadaankin? Verella... Veljesverella. Miten, miten
tallaisesta voi koskaan tulla pysyvaa rauhaa? Ja kuinka voi ihmisen kallo ymmartaa taman veljesten
raivon toisiaan vastaan?»

Ei, Aapeli ei ymmarra...

Lieneeko se muista niin selvaa?... Innolla he tappelevat, kahistavat. Mutta han ... hm ... pelkuri. No,
seisoopa han edes viimein tassa... Tai ei, makaa maha lumessa, hantavaessa. Ja varustettuna haulikolla,
niin ruostuneella, ettei han ensin saanut patruunaa tyonnetyksi sen torveen.

Mita tallaisella, jos ne punaiset, perkeleet ... hanen kimppuunsa?
Vahalukuiset oikeat kivaarit tarvittiin tuolla ketjussa...

Ja mitapa han paremmallakaan, — han, joka ei ole ampunut eldaessaan muuta kuin yhden ainoan
palokarjen, pienena poika-parkana... Ei ole hennonut, ei, ei ole viitsinyt.

Kivaarit taas rasahtavat.

Jos han, Aapeli Muttinen, kuolisi taalla! Han, jonka asiat ovat niin hyvin, joka on rikas. Talla tavalla!
Han, jolla olisi niin mukava olla...

Ja oh, tuskaa!

Muttinen porhistaa korviaan, han vetaa alas paitsi lakkinsa reuhkoja myoskin kamelinkarvaisen
villapaitansa paksun kauluksen, joka kietoo pussina hanen lyhytta kaulaansa, silla nyt han on
kuulevinaan jotakin. Vingahtiko lahistolla kuula? Suuren kuusen oksa rasahtaa, jotakin tipahtaa
maahan: varmaankin harhalaukaus. Tai vaaniiko hanta joku? Muttinen liikahduttaa isoihin
huopatopposiin tyonnettyja jalkojaan kuin paetakseen; mutta ei, taytyy tassa olla. Murhamiehia
vastaan, silla nuokin piiritetyt ovat tappaneet paljon taalla maaseudulla.

Hiljaisesta yosta kuuluu etempaa yksityisia, epaselvia huudahduksia, omituisen kolealla aanella:
paallikon komennuksia; ja viela kauempaa jokin sae marseljeesia, kehittymattomalla kurkulla
laulettuna, savelessa haikea, epatoivoinen sointu.

Miksi tama veljessota?

Edellisena kesana siita oli ollut hajua, joskaan moni ei luullut sen ennustavan tallaista. Maassa kallis
aika... Europan sodan tuomisina tullut, kirotun. Miksi pitaakin kansojen keskenaan tapella, katistaa?
Kansojen? Neko sita tahtovat... Kyntomiehet, turpeenpuskijat, tehtaiden kampien vaantajat?... Edes
pienet porvaritkaan? Ei, vaan suuret porhot ... liikkeet, jotka kilpailevat toistensa kanssa eri maissa. Ja
siita kokonaisten kansakuntien kilpailu ... pakko tappaa toisiaan ... passien. Ja nyt tassa, — kuinka
pitikin tahan joutua? Tata ajatellessa tulee hoperoksi...

Se kallis aika taalla, nailla Suomen kasvamattomilla kankailla... Isoilla tiloilla siella muualla, Lounais-
Suomessa, maurusi tyovaki yha lisaa palkkaa. Omistajat ... hm, enimmaéakseen ruotsalaisia, eri rotua,
joka ei tunne suomalaista sielua, ei sen raivokasta vihaa ja kostonvimmaa ... eivat tahdo lisata. Vaikk'ei



Muttinen ainakaan ole koko suuren kansojen sodan telmaessa tavannut taalla yhtaan tilallista,
pientakaan, joka ei olisi kehunut, etta tama sota, se on maanviljelijalle kulta-aikaa Ja sitten tulivat
lakot... Niita nuo tilalliset sanoivat isanmaalle ylen vaarallisiksi... Oh, eivatké he olisi voineet —
uhrautua, maksaen yli varojenkin, jos tata isanmaatansa rakastivat? No, ei kai se yksinaan niiden
porhojen vika. Tehtaillakaan ei tyotd, ei muuta raaka-ainetta kuin tyolaiset. Niissakin lakkoja...
Turkkilainen tata ymmartakoon, suuri on asia. — Ja lakoista ensin asekahakkoihin: tyovaki tarttuu
ryssien tyrkyttamiin kivaareihin, — toinen puoli kansaa uhkaa Saksasta hankittavilla. Ja yha leviaa
sellainen kyto... Alkaa rosvoilu, jota Muttinen oli ensin ainoastaan allistellyt, ja nauranutkin. Siella
Turussahan oli tuo punainen kaarti, jollaisia perustettiin joka nurkkaan maassa, hitto tiesi mita varten:
sita ei Muttinen silloin kasittanyt, — ryoOstellyt hienoja hattuja tyttoheilakkainsa paahan ja
rannerenkaita heidan kasiinsa, kelloja omaan taskuunsa, ynna hannystakkeja ja kiiltavia
korsteenihattuja koristeikseen, ulvoen kuolevansa nalkdan. Ja Muttisen allistys muuttui
kummastukseksi ja kauhuksi, kun nuo napistelijat hapaisivat varakkaampien asuntojakin, liaten
mattoja, repien tauluja, jopa heita itseaan murhaten. Tallainenko oli Suomen tyomies? Ei aivan; naita
arveli Muttinen tekevan niiden irtolaisten, joita ryssat olivat sodan ajan keranneet patteritoihinsa, —
turkkilaisinta osaa kansasta, kelpaamatonta elamaan omilla seuduillaan. Nepa ne aloittivat riehumisen,
johon sitten tyovaen lehdet yllyttivat toisiakin, vaittaen luihusti, etta Venajaa vastaan aseistautuva
porvaristo valmisteleiksen tappamaan nalkaista tyovakea, — lahtaamaan kivaareilla niinkuin sikoja. Ja
se tyovaki oli niin alkeellinen, ettd uskoi tata! Siind maarin mikali se ei liene halunnut ainoastaan
tekosyyta voidakseen itse aseistautua vaantamaan maata ihanteittensa mukaiseksi. Eiko liene
enimmakseen vain totellut paallikoitaan ... joiksi tulivat piankin villiytyneen rahvaan linnoista irti
paastamat metsarosvot ja vorot, miesmurhaajat. Naiden johdolla nuuskittiin rikkaiden ruokia, rusinoita
... seka ennen kaikkea heidan asekatkojaan. Ja tehtiin murhia...

Ja nyt paraikaa kulkee tuo tyovakemme irtolaisten ja rosvojen kanssa kivaarit olalla rintamaan.
Tuhansittain on sitda kaatunut parina viikkona Vilppulassa, Antreassa, Mouhussa... Kaatuen omien
kansalaistensa kuulista, joita vastaan se ryntaa kuin paaton. Polttaa valtaamillaan paikoilla kylat ja
karjat, kiduttaa ihmisia, varakkaita ja koyhia, elleivat yhdy heidan kanssaan polttamaan ja tappamaan...
Niin, halkaisevat vatsat, — Muttisen pallea, jota raskas patruunavyo painaa, vapisee, kun han ajattelee
noita ilkeita venalaisten kivaarien vartaita... Kirveella hakkaavat poikki sormet, halkosahoilla jyrsivat
kasivarret. Vetelevat lihat reisista, hautaavat elavalta.

Helpointa olisi olla sen, joka ei tata ajattele. Mutta lieneekdhan niita montakaan.

»Tamako, tamako on Runebergin kansaa, Topeliuksen kansaa?» mutisee Muttinen. Han, joka oli
rahvaan lapsi ja ollut tekemisissa sen kanssa, oli kylla aina hymahtanyt niille kuvitteluille kansasta...
Pitanyt niita romanttisina, hyvalta osalta... Ja aavistellut niita ehka vaarallisiksikin. Mutta nyt, kun ne
kuvittelut nayttivat koko valheensa ... kun hanenkin olisi tullut olla valmiina odottamaan yhta ja toista
kansansa suurelta metsalaisainekselta, han allistyi, kuinka ihannoitu hanenkin kasityksensa oli viela
ollut. Kukapa tata olisi aavistanut? Muuten kai olisi toisella puolen jo tiedetty varustautua paremmin
kuin haulikoilla, joita nyt maansa ensimmaisilla puolustajilla oli kaytettavinaan. Nainko typeraa,
kateellista ja salavihkaista oli osa Runebergin kansaa?

Ja oliko se niin kehnoa, ettei sita enaa kannattanut edes koettaa ymmartaa? Ei, Muttinen ei voinut
olla sita tekematta, ei tappaa sokeasti, ajattelematta mitaan.

Han oli sita ajatellut, ajatellut. Oli kummastellut ja pelannytkin, kun tehdas- ja irtolaisvaki toista
kuukautta sitten oli houkutellut maassa raivoavan venaldisen sotavaen ryostoretkille hanen
kaupunkiinsa. Silloin Muttinen piileskeli. Han vapisi, ettda pian hanenkin talonsa katosta tuli tupruaisi.
Ja han mietti, minne Kkyyristya, perunakuoppaanko vai hankeen. Mutta kun kaupungin pieni
porvarikaarti sai jyrkalla kaytOoksella vaaran valtetyksi, niin kelpasi Muttisen myhailla; han tarjosi
Bongmanille, urhoista uljaimmalle, oikeaa vanhaa malaga-viinia, pyoritteli silmiaan, joihin tulivat vedet,
ja sanoi:

»Sina olet kunnon mies... Hyva mies... Olet patriootti.»

Sita hanen ei kuitenkaan olisi pitanyt tehda. Silla kun tammikuussa alkoi tama varsinainen peijakas,
oikea sota, ja nuorta vakea ryntasi kaupungista ja sen ymparistosta kilvan Karjalan rintamalle, silloin
juoksi Bongman taas Muttisen luokse. Hanella oli kadessa vanha berdaanikivaari, rinnassa Suomen
vaakuna, hanen tukkansa huiskahteli innosta, hanella oli evasreppu selassa ja pitkat pieksut jalassa. Ja
han huudahti:

»Tule nyt, mainiota!»
Aapeli istui paraikaa ruokasalissaan, paitahihasillaan, annos riisipuuroa edessa.

»H&h?» Kkysyi héan.



»Ryssat tyontavat punaisten avulla Karjalaan laumoja. Tie pohjoiseen voi menna tukkoon...»

Muttinen alkoi hadissaan hokea, kuinka han sitten paasisikaan taalta pois... Norjaan, Ruotsiin ... sita
han oli suunnitellut...

»Mita?» kysyi toinen. »Mina komennan sinua sotaan.»
»Sotaan?»

Muttinen oli pudota levedlle takalistolleen... Ja han selitti, ettei han ollut koskaan ampunut muuta
kuin yhden palokarjen...

»Palokarjen... Mainiota, punapainen oli sekin...»

»Punapéainen, hah? Mutta ... nama lasisilmat...»

»Ota kahdet...»

Muttinen sanoi, etta kylla han sitten... Ja on niin vaikeaa, ei jaksa kasittaa.
Bongman ei raivonnut talla kertaa: han naurahti, ja lahti.

Mutta Muttinen sulkeutui taloonsa. Ei ennattanyt hommautua edes intendentuuriin, kuten Tommola,
hyva jarjestava kyky. Ja olisihan siellakin saattanut kdyda kamalasti, jos nuo hirveat punakaartilaiset
paasisivat kaupunkiin. Siksi ei Muttinen liikkkunut kaduilla missaan, vaan painautui emannoitsijansa
pimeaan vaatekonttoriin, pyyteli hanta sanomaan, jos joku tulisi tiedustamaan hanta, etta han oli nyt
matkoilla. Sinne han varusti itselleen telttasangyn, sellaisen kuin on hyvissa sotaleireissa, polsterilla
pehmitetyn, jolla han kollotteli puolittain valmiiseen asuun pukeutuneena, luumuputinkia ja yhta ja
toista muuta hyvaa muonituksenaan: sita sopi lusikoida siella pimeassa, seinalla riippuvien hameiden
alla, silmissa vedet. Ja miettia, miettia. Etta hanet, joka ei ollut koskaan ampunut muuta kuin kerran
punapaista palokarkea, tahdottiin ... eik0 tata riitaa olisi muuten saatu sovitetuksi? Jos olisi ollut
hallitus alykas ... kuin Saksassa, sellainen, joka olisi jarjestanyt elintarveasiat niin, etteivat gulassit olisi
saaneet keinotella maasta pois syomista ja siten yllyttaa nalkaisia raivoon. Mutta jos gulasseja olisi
ahdisteltu, niin olisi hankin, Muttinen, jaanyt vahemmalle sokerille! Niin, mutta punaisethan tahtoivat
muutakin hyvaa... Tehtaat kruunulle. No, mitapa siita? Miksi on harvain tehtaanpamppujen saatava
tyontaa lakkariinsa koko mahdoton voitto? Miks'ei osuutta tyomiehille, — niinkuin osuuskaupoissakin,
tai valtiolle? Ovathan nuo rautatietkin kruunun, mista syysta eivat muutkin liikkeet taman
yhteiskunnan? No, ne vaativat valtiolle maat, jopa huvilatkin, venalaisten bolsevikkien tapaan, — ja
Aapelilla on itsellaan maatila ja kaupunkitalo. Ei, hullutusta tama mahtoi olla! Ja Muttista harmitti, etta
ne vietaisiin hanelta, vaikka han olikin muutamina hetkind jo valmis antamaan ne, kunhan henki
sailyisi. Silla mika esikoisoikeus hanella pohjaltaan oli niihin? Kymmenisen vuotta sitten han oli tilansa
ja tonttinsa ostanut; niiden arvo oli nyt sodan aikana kohonnut kaksinkymmenin kerroin. Mika syy juuri
hanella oli saada tama ilmainen voitto? Miks'ei yhta hyvin muillakin vuorostaan? Jos ... ne punaiset
tanne tulisivat ja vaatisivat, — niin han olisi hella. Ja kopittaisi, kuin ennen Tolstoi, tyhjin taskuin
kotoaan pois. Kovaahan se olisi, mutta olipa han jo osansa saanut, kun taas noilla tulenpunaisilla ei ollut
muka maata. Monesti han oli ajatellut surren sita, etta maapallon kamara tallakin seudulla joutui yha
enemman tukkiyhtioille tai harvoille porhoille. Missa olivat nyt niiden tilojen entiset isannat? Juoneet
rahansa, holkkineet, rappeutuneet. He itse tai heidan pirpanansa irtolaisia, juuri noita patterijatkia,
rautatiesalleja tai mustien ruukkien tyomiehia, jotka nyt hyokkasivat omaa isanmaatansa vastaan.

Ja hanellakin, Muttisella, oli tahan kaikkeen syyta: hanella oli tilalla vuokralainen, jolle ... jolle han ei
antanut sita maata. No, vuokralainen oli kehno, ei sita maata hoitaisikaan, enempaa kuin nuo entiset
tiloiltaan jatkiksi joutuneet; myisi muille. Mutta kaikki ne nyt maata tahtoivat ... ja eiko heilla ollut
oikeus kokeilla? Kukapa sen tiesi. Sekaisinhan tassa paa ihan meni...

Kuusi Muttisen takana humahtaa.
Han kohottaa hangessa paatansa. Mita, mita se kohisi?

Jos maattomilla olisi ollut maata ... jos heita olisi opetettu sita sailyttamaan ... neuvottu hoitamaan
sitd, kun sen sijaan heille pidettiin runollisia esitelmia isanmaasta ... niin etta he niita kuunnellessaan
torkkuivat ... olisi nyt maassa ollut enemman leipaa... Yleiseuropalaiset aatteet, joita nyt virtaili
kaikkialla ... kasvaen kerran varmaan verenpaisumukseksi ... alkaen taalla meilla vimmasta sotaa
vastaan, niin kiivaana epailyksena, etta se nousi estamaan sodalla kansallisen sotalaitoksen syntymista,
— niin, jos maassa olisi ollut enemman leipaa, ei ehka yleiseuropalaisten aatteiden virta olisi murtanut
itselleen meilla nain leveaa uomaa...

Mantu ... huutaa kostoa...



Nain oli Muttinen miettinyt jo siellda piilossa emaéannoitsijansa hameiden alla. Ne mietteet olivat
tehneet hanet lohduttomaksi, ja samalla oli hanen sydamessaan ja paassansa ainainen ahdistus ja
pelko. Etta vietaisiinko hanet vatsalta halkaistavaksi... Jos naet nuo metsien irtipaastetyt hirviot
voittaisivat. Suru ja kansallinen hapea ja elaman tuska kiusasivat hanta niin, etta hanen matalaa
otsaansa sarki ja ettei luumupuurokaan lopulta maistunut.

Viimein han wuskalsi hipsuttelemaan sukkasillaan huoneissaan. Ja lopulta vei uutisjano, niin
sietamaton uteliaisuus, ettei han voinut sita vastustaa, hanet kaupungillekin. Siella ... siella han naki
kuljetettavan paareja ... monia verisia paareja kaupunkiin... Hanta ylenannatti, hanen paatansa
pyorrytti... Ja havetti ... ettei han voinut olla niiden mukana, jotka olivat lahteneet taisteluun... Silla
heita tarvittiin: punaiset eivat olleet vieldkaan lyodyt, vaan vyoryttivat yha lisaa venalaista sotavakea ja
lattilaisia ... rattilaisia ... omaa maatansa vastaan... Tuhansittain niiden kuolemaksi, jotka olivat
rientaneet suojelemaan tata Suomea. Kaupungista vapaaehtoisina kaikki paitsi muonituksesta
huolehtimaan jaaneet ... hm, heissa oli tosin myoskin Tommolan tapaisia. Kuusikymmenvuotiaatkin
vanhukset, jopa pienet poikanaskalit tappelemassa. Miten se oli mahdollista ... etteivat he pelanneet? Ja
ympariston vaki, varsinkin pikkutilalliset, lahteneet tarkoin: eraitten taloista seitseman, kahdeksan
poikaa ja viela kepin nojassa kopittava ukkokin.

Muttisen paata alkoi yleinen isanmaallisuus huimata. Naisetkin touhussa ... valvoivat silmansa
kipeiksi ommellen kilvalla kaiket yot patruunavoita, olkalappujen kultaisia Suomen jalopeuroja,
kasivarsiin Karjalan punaisia vaakunoita, viimeiseen asti jannitettyja Savon jousia... Talolliset
tyhjensivat laarinsa muonittaakseen poikiaan... Eika Muttinen voinut enaa syoda rauhassa luumujaan:
hén muisti kertomukset, kuinka nalissaan vahalukuinen armeija oli taistellut huikeita ylivoimia vastaan,
maaten pari vuorokautta yhta mittaa syomatta hankihaudoissa, palelluttaen varpaansa ... ja ampuen
yha niin, etta ryssilta riistettyjen kivaarien puuosat syttyivat palamaan.

Kansalliskiihkolle hymyileva ja sotavirsia kammova Muttinen allistyi, mikda — Runebergin laulujen
sotainen kansa taalla sittenkin eli. Niin, sodanhaluinen kansa, mutta... Kuitenkin huimasivat hanen
mietiskelyn vaivaamia aivojaan omituisesti tarinat sellaisista rahvaanpojista, jotka tahtoivat tapella,
tapella, — nauraen kuolemalle vasten naamaa. Tappeluviettia! Villia sankaritarinaa jostakin sellaisesta
kansansankarista, joka ei koskaan suostunut ampumaan muuta kuin seisoaltaan ... joka valloitti
yksinaan ja paljain kasin kuularuiskun ja kaansi sen satoja ryntaajia kohti; Bongmanista, jonka paasta
vastustajat olisivat maksaneet kultaa, talonpojista, joiden tunnuslauseena oli: »Eihan mies kuole
ampumalla.» Niin, ja sitten he menivat monet kotipaikkoihinsa ruumisarkuissa. Muttisen silmista
tippuivat noiden kaatuneiden jonoa katsellessa liikutuksen ja omituisen aitelyyden sekaiset vedet:
ruumiita.

Ne uljaat olivat enimmakseen pikkutilallisia ... nuo, jotka olivat kaataneet rintamilla tuhansia
irtolaisia, jatkia, tehdastyolaisia, raasyihin tai venalaisten sinelleihin verhottuja, rangaistusvankien
johtamia... Ampuneet taistelussa tai sitten raivoissaan vangiksi otettuaan ... peittaneet kentat omien
kansalaisten ruumiilla: siella he makasivat liittolaistensa, ryssien joukossa, otsat puhki, rinnat verissa,
hampaat irvissa...

Parin viikon ajalla tuli Muttinen sellaiseksi, etta ihmiset alkoivat hokea:

»Hah hah, oletteko nahneet kirjakauppiasta? Naama venahtanyt, keltainen; suu menee vaaraan, kun
sodasta kerrotaan, silmat ammottavat haaleina, ja vesi pyorii niissa, huulet alkavat tutista. Ja han
supisee itsekseen jotakin...»

Viimein hanen taytyi lahtea. Taytyi omasta halustaankin, enemman vimma rosvoja vastaan kuin hapea
pakotti hanet tanne, jossa toiset ovat otelleet jo kuukauden paivina, punaiset lyoneet hyokkaykset
takaisin ... meikalaisille verisin tappioin. Punaiset, riivatut, riehuttuaan taallakin lahistolla, tappaen
herroja, talonpoikia ... pesiytyen kirkkoon, jossa he teurastivat ryostamansa karjan, pistivat lehmien
paat alttarin reunalle ja jakoivat niille ehtoollista; sitten tanssivat ristikaytavalla ja halasivat parvilla
urkujen saestyksella. Oh, tallaisia kirkon vastustajia. Ei, tasta tulkoon loppu.

Yleinen virta nielaisi Muttisen mukaansa.

Mutta silti sarkee hanen otsaansa ajatus, riipaisee joskus teravasti ja vihlovasti. Ja yha héanta
peloittaa...

Ja han tuntee, vaikka hanesta onkin selvaa, etta Suomi taytyy puhdistaa moisesta saastasta, puhkaista
musta veri ulos sen paisumista, ettei han enaa tallaisen jalkeen, nyt ... kun han on nahnyt tappamista,
jopa ollut siina mukana ... ettei han enaa voi koskaan elaa niinkuin ennen. Ei, vaikk'ei han juuri itse
joutuisikaan surmaamaan. Muttinen tuntee, ettei han, joka rakastaa syvasti luontoa, voi enaa tulevana
kevaana nauttia koivujen tuoksusta, ei aukeavien vesien entisesta valkynnasta ... tuskin saattaa enaa
nahda mitaan kaunista. Kaikkialla pelkaa huomaavansa ainoastaan sotaa, kirottua ... ja murhaa; verta



hén ajattelee nakevansa tippuvan metsien puista sadepisarain asemesta. Ja sellainenko pitaa hanen
elamansa olla silloin, kun Suomi viimein toivotaan saatavan vapaaksi ... ja kukoistus puhkeaa
kuorestaan? Muttinen rukoilee palavasti, etta han pelastuisi edes jostakin ... viela kauheammasta. Han
rukoilee Jumalaa; han tietaa, etta hanen on hassua rukoilla, jopa vaarinkin silloin, kun tahtoo jo tappaa.
Vaikkapa vain roistojakin... Oh, itse Iivarikaan ei tallaista jaksa ymmartaa.

Kuuset humahtavat taas. Sita entista ... uhkausta... Jota han on kuunnellut sielussaan viikkoja.
Mannun kostoa. Ne puhuvat:

»Metsan he ovat havittaneet, ettei se ole voinut suojata metsalaisia...»
Se on Mannun laulua. Se jatkuu:

»Pellot he ovat kylvaneet mannyiksi tai heinaan, niin etteivat pentuni ole saaneet niistd ruokaa;
niiden on taytynyt siirtya tehtaisiin, kaupunkiin. Mutta nyt kostaa Mantu. Nyt tulevat poikani takaisin
suurista kaupungeista ja tehtaista, he ovat viela metsan lapsia, hurjempia kuin verenhajuun paasseet
pedot. He tappavat kaikki, jotka nayttavat heista vastustajilta ... metsieni havittajilta, Mannun
ryostajilta... Puhki vatsat, silmat pois paasta... Mantu, maa-aiti...»

Yht'akkia viiltaa Muttisen paasta niin, etta han valttamatta tahtoisi jotakin. On ikaankuin hanta
janottaisi. Mutta se jano on sielussa. Nyt han tietaa, mika tassa tuntuisi hyvalta: han tahtoisi kuulla
musiikkia ... iloista ... »Sotilaspoikaa» kymmenien torvien soitolla ... etta se tukkisi korvat ja juovuttaisi
ajatukset ... jollakin innostuksen nousulla.

Aamu on alkanut sarastaa, karuvaloisena ja ikaankuin tylyna. Saattaa jo erottaa hamarassa talot ja
tollit, ja sitten nahda kuulanreiat niiden seinissa. Uuden paivan urakka kiihtyy. Tykit yhtyvat kivaarien
leikkiin. Jossakin jylahtaa, ja korkealta Muttisen paan yli viuhuu jotakin ... srapnelleja; ne rajahtavat
tuolla sahalla ... tuntuu kuin joka laukauksella luhistuisi raunioiksi suuri kivirakennus, haudaten alleen
miehia ja naisia, kivaari kadessa raivoisasti ottelevia. Sauhupatsas nousee metsan takaa, ja liekkien
kielet vilahtelevat, saha on syttynyt tuleen. Sitten huudetaan jotakin yhteisrynnakosta ... kaikki on
Muttisesta kuin sekavaa unta, samalla seka pahaa etta ihanaa. Hanen paatansa sarkee... Omat miehet
taistelevat Suomen vapauden puolesta... Hurjan komeaa tuo punaisten vastarintakin... Tallaista
seikkailua ... vie ajan hirvittavalla nopeudella. Sen se tekee; silla kun yht'akkia tulee lahetti, joka
komentaa varavaen kauempaa radan vierilta esille, huomaa Muttinen, etta tata paivaa on ollut kauan.
Varavakea tarvitaan. Muttisen on marssittava, han ei tieda minne. Mutta kasky on tullut hanen
piiritysosastonsa paallikolta, hurjistuneelta, ei, urhoolliselta soturilta, joka on ollut Saksassa, jaakarilta,
joka tekee mita velvollisuus vaatii. Velvollisuus! Aapeli marssii muiden rivissa, hartiat ja niska
koukussa, puuskuttaen hiessaan ja kompien huopakengin hangessa.

Saha on valloitettu, se palaa. Siella on kiinnisaatuja vankeja ... niita vartioimaan heita viedaan. Muut
hyokkaavat toisille tehdasrakennuksille pain, jonne punaisten lauma on peraantynyt.

Vangit pannaan heti tuomiolle, kenttaoikeudessa... Ovat kayttaneet vaarin valkeaa lippua. Sodassa —
muka kayttaneet vaarin. Kuolemaan! kajahtaa Muttisen korvissa. Mita han joutuu tekemaan? Han
marssii, tuntee jarkensa yha paksunevan. He menevat nyt rantaa pitkin, jonka kahden puolen on
lumessa punaisia, niljaisia tahroja. Joku kiljuu, etta menkoon koko tehdas, vaikka se maksaa niin ja niin
monta miljoonaa, kunhan nuo roistot kukistetaan. Tehtaanomistajiako? Muttinen tuntee vihaavansa
hanta ... sekin ... tehtaineen ... arsyttanyt rahvaan kateutta. Mutta tama ajatus keskeytyy siihen, silla
nyt heidan on otettava vankijono. Vietava sita suitsuavan ja raunioiksi luhistuvan sahan ohitse... Lumi
on ymparilta paahteesta sulanut. Eukko, joka kulkee kahnustaa Muttisen vieressa, voihkaisee
tuskallisella aanella, ettd rahalla nakyy paasevan vaikka taivaaseen, koska herrat voittavat. Mutta
nuori, raskas nainen uhkaa: »Ei paiva niin alas laske, ettei se...» Ja Muttisen mielessa valkahtaa kuva
kuudestakymmenesta miljoonasta ryssastda, ja muidenkin maiden sosialisteista. Talonpoikaissotilaat
ovat vimmoissaan, he iskevat vankeja kivaariensa perilla ... kostoa janoavat ... murhista, silpomisista ...
janoavat verta: hirveaa metsalaiskansaa, — ei sittenkaan oikeaa Runebergin... Vangit viedaan jonnekin,
asetetaan riviin seinan viereen. Muttinen nakee edessaan olentoja, joita han kauhistuu ... vaikka
saaliikin. Sellainen valikoima henkisesti ja ruumiillisesti raihnaan néakoisia. Tuolla ukko, lyhyt ja
vaaristynyt; silmansa nayttavat kipeiltd, ne ovat syvissa kuopissa. Siihen tuotuna han lyyhahtaa kuin
kauheinta aavistaen heti polvilleen ja rukoilee heikolla, surkealla aanella:

»Armahtakaa, Ristuksen tahden...»

Sitten mies, jonka leukaluut ovat kehittyneet kummallisen suuriksi kuin mammuttitautisella. Ja tuossa
poika, jolla on pieni paa, mutta siina mahdottomat, mustanpunaiset huulet ja alyttomat, suuret silmat.
Ja tuossa kaapio, lyhyt, hartioilla tavaton paa; aivan kuin Velasquezin tai Zuloagan tauluissa... Odotapa
nailta jarkea, tunteita. Voiko, voiko tallaisia edes koettaa ymmartaa? Nyt han ne naki, vanha
idealistiherra. Tahan asti olivat entiset romantiikan kuvailut rahvaasta hanta pettaneet, — moiseen asti.



Tuokin tuossa! Roikale, jota han tuntee heti vihaavansa. Tuota jattilaista, jonka hipia on punainen ja
terve, naaman leukapuoli lihavahko, eika otsaa laisinkaan: niin alhaalta se lahtee luisumaan niskaa
kohti; paalakea ei nystyraa. Hanet tuotiin juuri Muttisen eteen, mies peittdaa silmansa kammenellaan,
silla lakki oli pudonnut tai paiskattu hanen paastaan; luulee, etta hanet ammuttaisiin heti. Sitten han
vilkaisee katensa takaa, ja kun nakee, etteivat vartijat nosta pyssyjaan, valkahtavat hanen sinertavat
silmansa kuin ilveksen, ja aistillinen suu vetaytyy hymyyn. Han alkaa ... alkaa murista:

»Kerran sita on kuoltava kuitenkin.»

Muuan talonpoikaissoturi, laiha ukko, jonka kasvot ovat sielullisesta karsimyksesta keltaiset, jopa
melkein vihertavat, nauraa tuolla syrjemmalla, vedet silmissa, ilosta, kun kuulee toisten kertovan, etta
eraat pojat ovat ampuneet muutamia vankeja ... erehdyksessa. Han on uskonnollinen mies. Hanelta
ovat punaiset murhanneet ainoan pojan. Nyt han nakee tdman pitkan vangin ilkkuvan kuolemalle. Han
juoksee luokse ja uhkaa miehen ampua. Muttistakin kuohuttaa silloin yha kummallisempi viha tuota
vihaamaansa kohtaan. Han tahtoisi kivaarin ... silla jos tuo punainen hanen edessaan saa vahankin
lempeytta, han karkaa kimppuun, tappaa ihmisia kuin ilves lampaita...

»Metsaan!» kajahtaa syrjemmalta huuto, kenttdoikeudesta, jota parhaillaan kaydaan. On tuomittu
joku kuolemaan. Tuo vanki tuossa, joka puhuu venajaa, eika ymmarra suomea eika ruotsia. Kolme, nelja
talonpoikaa, kaikki kiihtyneita ja kasvoiltaan verenpunaisia, taluttaa hanet jonnekin lahelle, katsoen
ymparilleen nauruntapainen irvistys huulillaan. Sielta, jonne mies vietiin, raiskahtaa yhteislaukaus.
Muttisen sydanta riipaisee, hanta oksennuttaa, pelkuria, ja otsaa sarkee kauheasti; ja samalla tekee
hénen mielensa myoskin ampua. Tuossa vaittaa vanki, ettei han ole ryssa, vaikka héanella on selva
musikan naama: ulospuskevat poskipaat, tukka kuin ryssankulin niinia, ja sieraimet auki ilmaa kohti.
Han puhuu aito-nilsialaista suomea. Jonnekin hanet viedaan. Kuuluu julistus, etta joka kymmenes
kapinoitsija ammutaan, paitsi lisaksi erikoisen syyllisia; ampujat kulkevat jo suitsevat pyssyt kadessa
kuljettaen vankeja rivissa. Pahimpia heista on se ilveskin, jota Muttinen vihaa. Han sanoo olleensa
punakaartissa alusta alkaen, tappaakseen, ilkkuu han royhkeasti, porvareita, tilallisia, jotka eivat tahdo
luovuttaa koyhille leipaa. Oli tainnut polttaa ja ryostaa jo sievoisen joukon taloja, jatkaa han, punaiset
huulet ylimielisessa hymyssa. Joku ammuttavista huutaa: »Elakoon vallankumous!» eika tahdo
kuollessaan silmilleen peitetta ... kuolee kuin mies. Silloin se pitka roikale aikoo myoskin huutaa
jotakin... Muttinen ei erota mita: hanen rintansa huohottaa, silmansa ovat tylsat, mutta han, han tahtoo
pistaa tuota ilvesta vatsaan, ampua...

Eraat tutut nakivat, etta hanella oli jotakin, mutta oli kiire, eivatka he saaneet hanta estetyksi
menemasta teloitukseen; ja han raivosi, 16i nyrkeillaan ymparilleen, ja sanoi ampuvansa.

Lauhkea Muttinen ampui haulikollaan ihmisen, jota han vihasi kuin villipetoa.

Sitten han ei kuullut kivaarien raiskettda, ei nahnyt valkkyvia, ilkeita pistimia taistelussa, jota kesti
viela edelleen toista vuorokautta. Han mutisi nakevansa aivoja, jotka parskyivat veren seassa hanen
edessaan, ja kuulevansa kuusten kohinaa, — tahtovansa kauas, Sumatraan, jossa kasvaa punaisia
palmuja.

Tutkittavaksi saastettyjen vankien mukana vietiin Muttisen Aapeli junalla Kuopioon: Niuvanniemeen,
virkistymaan joksikin aikaa. No, harvassa on niin pelkureita.

BONGMANIN KUOLEMA

eli »... pro patria mori».

Sankarien haudalla, — talvella 1918 kaydyn Suomen itsenaisyystaistelun sankarien, — nuokkuivat
verenpisarat: toiset vaaleanpunaiset tai valkeat, toisten sisimmaiset teralehdet mustanpunaiset kuin
tosissaan hyytynytta verta. Kukkien ymparilla on kasassa seppeleiden nauhoja, jotka ovat
hautakummun keltaiseen hiekkaan tahrautuneet ja kosteat heinakuun hiljaisesta sateesta, koko kesan
sateesta. Kalmistossa kay vakeva kukkien ja palsamihaapain tuoksu ja hautausmaan haju, ikdankuin
kalman haju, lihava ja aitela. Kauniiden petajain valitse, ikivanhain ja vaaristyneiden, kuultaa alempaa
leikittelevin muodoin salmi ja sen takaa sinertaa uneksivaa metsaseutua, seka pikkukaupunki valkeina
ja punertavina talopilkkuina.

Nyt tulee tuomari Oiva Tommola hautausmaalle, joku nainen, reipas ja paattavaisen nakoinen,



kasikoukussa. Nopeasti ja iloisena astuu Tommola sankarihaudan &aareen, laskee siina paansa
alakuloisesti kumaraan, mutta huudahtaa hyvin pian ja vilkkaasti naiselle:

»Kas niin, taméa on viimeinen kavelymme nyt, kihlattuni, armaani, — tdna mainiona kesana, Suomen
vapaustaistelun jalkeen. Muurmanniin ja Vienan Karjalaan lahden, sinne, mihin on mennyt Suomen
poikia paljon, vapaaehtoisina engelsmanneja, ranskalaisia ja poseteivareita vastaan, jotka sita tieta
pyrkivat turhaan Saksan kimppuun, — paljon Suomen reippaita poikia luomaan Suur-Suomea:
liittamaan Kalevalan kankaat naihin muun Suomen peltoihin. Hoida nyt hyvin omaisuuttani taalla, — tai
omaisuuttamme. Myy ensi syksyna Muttisen Aapelukselta ostettu kaupunkitalo ja maatila, jos hinnat
ovat huikeasti kohonneet, — hullu Muttinen: myydapa kaikkensa minulle, liian aikaiseen, oikeaa
hintojen nousua odottamatta, ja lahtea ulkomaille, Tanskaan, aikomuksella siirtyd Amerikkaan, idksi,
niin kavi hanen heikolle sydamelleen viimetalvinen kansalaissota, — siirtya syomaan rahojaan ehka
Sumatraan, eh-eh. Sellaista se on, kun on heikot hermot! Noh, ei ole luotu elamaan se kansa, jossa
sellaisia on paljon. Mutta mina tahdon yrittaa! Muurmanniin! Vienan Karjalaan, jonne Suomen pojat ja
saksalaiset yhdessa voittamattomina ryntaavat, — sinne minun on nyt ehdottomasti lahdettava. Sielld,
siella on suuria metsia, mahdottoman vanhoja, koskemattomia, joissa huikeat puut kaatuvat
kayttamatta. Siella on koskia. Siella on mahdollisesti mineraalipaikkojakin. Viela tosin kruunun, mutta...
Saksalaiset perustavat varmaan sinne liikkeita, kun se maa on Suomen, jarjestavat sen toisin,
rakentavat kuljetusteita. Nyt juuri siella taytyy koettaa, saisiko metsia, lahjoitusmaita. Niilla voi pian
olla huikea arvo. Niita menen katselemaan, tyttoseni. Sina olet nappara, kauppaopiston kaynyt,
rullatehtaan konttorituolilla istunut, et tyttojen uniseen tapaan joutavana rullannut. Jos saat
omaisuutemme kaupatuksi ja seteleita pankeissa uhkaisi jokin oikku, sijoita ne jalleen johonkin afaariin,
pyydan, ole uskollinen, armaani. Niin meidan kay hyvin, kuten viimeiset vuodet yha ovat minulle
kayneet. — Mutta katso, tuossa se mies, jota saan Kkiittaa tasta onnellisesta ja vankasta olostani,
osaltaan hantakin, yhta vapaussotamme sankareista! Tuossa hiekan alla nukkuu tiedathan, mies, josta
kai olen jo sinulle kertonut, maisteri Bongman. Niin, siind@ han nyt on, Vaino Leopold Henslev
Bongman.»

Tommolan paa painuu jalleen hiukan kumaraan, ja han istahtaa mietteissaan lumivalkeaksi maalatulle
penkille, joka on asetettu sankarien haudan eteen, pyytaen silmin morsiantaan tulemaan viereensa ja
aukaisten sateenvarjonsa. Tommola istuu hetkisen vaiti, ja sitten han jatkaa:

»Kuinka omituista. Etta han oli sittenkin sankari, tuo Bongman! Silla, sinulle sen voin tunnustaa,
mina en sita aikoinani oikein voinut uskoa. Mina olin hanen kanssaan huonoissa valeissa. Han karkaili
kimppuuni, pisteli, kun pudistin paatani hanen puheilleen ja hommilleen, jotka tahtasivat Suomen
vapauttamiseen, Venajan Karjalan, — no, eihan: Vienan Karjalan, — valloittamiseen ja viela sitakin
suuremman Suomen luomiseen. Ja liikoja hanen suunnitelmansa ja kaikkien niihin liittyvien unelmien
vivahteet olivatkin — siihen aikaan. Silloin hallitsi meita viela Venajan keisari, ja mina kuuluin, kuten
nytkin, vanhasuomalaiseen puolueeseen, silloin maltilliseen. Mutta nyt on Suomi vapaa, Saksan lujan
keisarin suojatti. Ja Bongman, meidan vapautemme puolesta kaatunut, on sankari kaikkine
liioitteluineen. Niinko lienee, etta ihmisen taytyy liioitella saavuttaakseen jotakin, tassa tapauksessa
paljon? Mutta vahat filosofiasta!»

Tommolan kihlattu sanoo:
»0Olet Bongmanista kertonut minulle — merkillisia asioita. Kuinka oli sekin ... ja sekin tapaus? Ja se...»

»Ah, oikein sankari!» vastaa Tommola. »MerKkillisia, kylla niin, olen kertonut; sellaisia asioita, joille
ennen nauroin ... osaksi, mutta joille en nyt suinkaan naura. Mies, joka ylpeili silla, ettda han oli jo pikku
poikana Oulussa, aina, kun naki venalaisia upseereita, vetaytynyt syrjaan ja puristanut katensa, pienet
katensa, nyrkkiin ja katsonut heihin vihaten, noihin ryssiin, nyt maastamme karkotettuihin. Mies, joka
koulupoikana oli pulpettinsa aaressa suuttunut ja pannut vastalauseensa, kun venajankielen opettaja
vaitti suomalaisen sanan sauna johtuvan venalaisesta sanasta banja. Ja viela jokunen vuosi sitten vaitti
Bongman yha, etta banja oli painvastoin tullut sanasta sauna. Kuinka lieneekaan asian laita, en tieda.
Mutta totta on se, ettd han oli urhoollinen mies; han on kuollut sankarina. Miten omituisia
keikahduksia! Olisin aikoinani pitanyt melkoisen arveluttavana, etta han nuorena vylioppilaana
agiteerasi meilla asevelvollislakkoa, kun oma sotavakemme lakkautettiin, — pistipa perunakuoppaan
pelkurit nuorukaiset, jotka silloisten maltillisten ja pelkurien lehtien neuvosta aikoivat menna
sotavakeen tarkastettaviksi, Venajalle vietaviksi. No, se olikin vaarallista aikaa, Venaja oli silloin
mahtava; tai ei: Bongman, peijakas, naki, etta se oli heikko, silla se ei jaksanutkaan ottaa vakisin
poikiamme riviinsa, vaan saimme maksaa asevelvollisuutemme verona. Kuinka han sen heikkouden
arvasi, tuo Bongman? Omituista. Sittemmin han jarjesti boy-scout-liikettd, hommasi pojille
punakeltaisia lippuja, muka jonkin voimakkaamman hengen symboliksi kuin sen, jota sinivalkea hanesta
edusti; no, suvaitsi han sinivalkeaakin, silla han tahtoi sulattaa tassa maassa sovintoon germaanit ja
mongolit; mutta vaikea oli senkin hanen poikashommansa edistyminen silloin viela; se olikin vaarallista.
Ja viela vaarallisempia Voimaliitot, joita han perusteli salaisesti ryssia vastaan; vihaakin han sai omilta



suomalaisilta siita hommasta palkakseen, jopa saalivaa ivaa, kertovat; hullukaan ei voinut hanen
puuhiinsa yhtya, ei ainakaan moni meistd suomalaisista, tietadakseni: keraamaan ruotsalaistemme
kanssa, niinkuin han, rahoja kivaarien ostamiseksi ulkomailta; ja sanoivatpa kayneen kerran niinkin,
etta Sveitsi myi hanenkin kokoamiinsa miljooniimme vanhoja, kelvottomia kivaarejaan, jotka sitten
ostajaimme puolesta jatettiin ruostumaan johonkin katottomaan sveitsilaiseen muinaislinnan torniin,
mutta lopuilla rahoilla hummasivat ostajat muutamia viikkoja Geneven tyttojen kanssa. Mitéapa lienee
Bongman tasta ajatellut? Samoin kuin siita, ettd jotkut maahan tulleet kivaarilastit taytyi upottaa
mereen tai jo maalle paasseina paiskia jarveen, — se oli vaarallista aikaa. — Kunnes Bobrikoff
ammuttiin. Silloin han riemuitsi julkisesti, vaikka, suoraan sanoen, me muut vapisimme ja nurisimme. —
Mita viela muistankaan sankarista? Ensimmaisen suuremman vapausyrityksemme, suurlakon ajaksi han
kuului jaaneen tanne pikkukaupunkiin, kun junat seisahtuivat kulkemasta, ja silloin han oli tulla
melkeinpa mielipuoleksi siitéa jannityksesta, mita paakaupungissa tapahtui; ja oli sen jalkeen haikea
surusta, ettei Suomi noussut jo silloin kapinaan Vendjaa vastaan ja lyonyt itseaan irti ryssasta. Mutta
sitakin suuremman tuskan toi hanelle suurlakon kintereilla asteleva venaldistyttamisen taantumus,
jolloin maa joutui niin ahtaalle, ettei boy-scouteista ja urheilusta, saati sitten asehommista saanut
hajuakaan lemahtaa. Silloin hanen suomalainen innostuksensa 1oysi toisia purkautumismuotoja ... hm,
hiukan lystikkaita siihen aikaan nahtyina; — mutta suurten ajatusten kai taytyy liioitella, jos ne aikovat

. mutta helvettiin filosofit! Han suunnitteli erikoissuomalaista teollisuutta, piirsi keinutuoleja, joiden
sivuina oli kaksi Suomen vaakunaa, sapelit jalaksina ja miekat kadenngjina, seka teki tuohesta
housunkannattimia ja takkeja. Niin, tai jotakin siihen suuntaan. Han jumaloi Kalevalaa maailman
parhaana kirjana, kuten se suuresti saattaa olla. — Kului siina kohta viisi, kuusi wvuotta, tuli
maailmansota, Saksa joutui Venajaa vastaan. Kuinka han riemuitsi keisari Vilhelmin voitoista, kuinka
hén kulki maaseutulaistuvissa ja naytteli ontuvalla jalallaan, sikari toisessa kadessa ja toista heiluttaen,
ja nauraen, miten Preussin kaarti marssii. Komea naky tosiaan, voittamattomat marssien suorassa
rivissa, jalat yhta tahtia nousevat, rivi ei yhtaan kayristy. Tosin Bongmanin kipeaan jalkaan koski, kun
han iski sita permantoon; se oli liioittelua, mutta kurin ihailija han oli. Sitten hankin alkoi hommata
poikia Saksaan, taistelemaan ryssia vastaan, oman paansa uhallakin, santarmit kintereillaan; olisi kai
mennyt sinne itsekin, mutta hanella nyt oli se kampa, ja tarvittiinpa sellaista miesta Suomessakin. Ja
miten han oli onnellinen, kun sai tietoja, etta poikamme Saksassa kunnostautuivat. Ravintoloissa,
juotaessa punssimaljoja keisari Vilhelmille, han vannoi ja vakuutteli, ettd Suomen pojat olivat
valloittaneet sen tai sen kukkulan ranskalaisilta, lepakkomiehiltd, ja englantilaisilta, vakaleuoilta,
valloittaneet aivan yksin. Silla niista pojista, kotimaassaan joskus ennen afaarinsa esimerkiksi
fuskanneista, oli Saksassa tehty oikeita miehia, ei surkua sodan vaivoissa koskaan. Ja kauas he
nakivatkin tulevaisuuteen, samoinkuin myoskin Bongman, innostuksensa antamalla vaistolla. Omituinen
on todella sydamen vaisto tienviittana! Silla maallemme tulikin sopiva hetki: Vengjan suuri
vallankumous, jolloin venalaiset lupasivat Suomelle vapauden. Kummallista, miten olen viime aikoina
joutunut naita asioita tuumimaan, kuin mika Muttinen. Silloin sommitteli Bongman Suomen
valtakunnalle lippua; entiset lukemattomat mallit eivat miellyttaneet hanta: toiset, puna- ja
keltarantuiset, olivat hanesta kuin naisten alushameita, toiset, joissa oli sininen risti valkealla pohjalla,
kuin raittiusravintolan osoitekilpia, — eika Bongman suinkaan ollut raitis. Han Kkiisteli, jopa joskus
tappelikin kuin leijona punapohjaisen leijonalipun puolesta; se leijona ei hanesta ollut lipussa sopiva;
hanen mielestaan olisi meidan oikeassa lipussamme pitanyt ulkolaisen elavan asemesta olla jokin
kotimainen, parhaiten karhu, — mutta sehan oli venalaisten symboli. No, nythan se punapohjainen
lippu jaikin; punaisten kapinan vuoksi tuli punainen ihan inhottavaksi. Ja liian kopea se lippu olikin
pienelle ja koyhéalle maalle. Ei, vaatimattoman valkean vaatteensa alla on Suomi marssiva suuruuteensa
saksalaisten kanssa. — Mutta pianpa sai Bongman jalleen muuta ajattelemista. Lippumme liehuivat
katoilla, mutta ryssien armeijat eivat lahteneetkaan Suomesta pois; ne alkoivat painvastoin ryostella jo
muutenkin sodan aikana puutteeseen joutunutta maata, ja sosialistimme tuntuivat aikovan yhtya
vihollisiin, tehdessaan lakkoja tehtaissa ja maakartanoissa, aivan mahdottomia palkkavoittoja vaatien,
nimittdin nuo ryssien valikoissa pilatut ja laiskistuneet patterijatkat, kuten mina ja Bongman heita
arvostelimme. — Mutta kylla jatkat asettuvat, kunhan ryssille annetaan maasta krakoviakia ja Ville-
keisarin rautakourasta janiksenpassi, ja jatkille oppia, sanoi Bongman. Eikd han pelannytkaan
venalaista sotavakea, jonka panslavistinen bolsevikkihallitus katsoi pahoin silmin Suomen
riistaytymisesta irti Venajasta, tahtoi tukea punaisiamme, elintarpeiden ryostajia. Ei, Bongman ryhtyi
jarjestamaan suojeluskuntia sosialistejamme, armeijaa Venajaa vastaan. Perin pahaa kansastamme
uskomatta héan teki sen silloin viela.

»Niin, niin, vuosi sitten kesalla Bongman kehuskeli iloisesti leikillaan maataloissa ja tolleissa,
koettaessaan saada kansaa ryssaa vastaan, etta pian tdssa noustaan, pian hanella on kenraalin nauhat
housuissa; ja seuraavassa marraskuussa han sai paeta oman isanmaamme tyovaen punakaartia
metsissa, loikoa oita tolleissa piillen kehnoissa sangyissa, punanahkoja korvistaan ja tukastaan
ravistellen. Ja punaiset ottivat hanet kiinnikin, eraana iltana maalaissaunassa; he tanssittivat hanta,
perkeleet, alasti hangessa, he anastivat hanen kannussaappaansa ja antoivat huopakengat jalkaan, he
uhkasivat vieda hanet jononkin tyomies-ja sotamiesneuvostoon, mutta juuri saunasta tulleena han
vilustui koysissa kurjien saattajiensa, jatkien reessa, sai kuumeen ja laskettiin sairaalaan. Siella



Bongman ihan itki surusta: kyyneleet suuret kuin karpalot virtasivat hanen silmistaan; han ei
ymmartanyt, miksi sosialistimme yhtyivat ryssiin omaa isinmaatamme vastaan. Sellainen oli Bongman,
isanmaatansa rakastava; han ihaili silloin viela punakaartiakin, kun naki sen marssivan riveissa,
sotavaen malliin. Olivathan nuo punanauhaiset suomalaisia, ja tottelivat kaskyja, joskin puoluejohdolta
tulleita, sokeasti kuin sotavaki, iskivat sellaisella komennolla vaikka paansa seinaan, niin etta otsikko
rusahti. Jospa he vain olisivat iskeneet maan vanhaa vihollista, suri Bongman. Mutta nyt he ryhtyivat jo
lyomaan ryssalaiskansan pistimet omien kansallismielisten porvariemme rintaan. Kummallista tama on
yhati minustakin. Tama keskinainen eripuraisuutemme, jonka taytyi kehittya kansalaissodaksi. — Kun
selva taistelu alkoi ja Viipurissa tapettiin meita porvareita, veri laskettiin kurkusta pyttyyn, silloin
katosi Bongman taalta ymparistolle ja palasi kaupunkiin kuin myrsky parikymmenta suojeluskuntalaista
mukanaan. Han varustausi sotaan, han hankki valkean karvalakin, hanen rintapielensa tayttivat
patruunavyot ja keskelld rintaa oli Suomen leijona vaakuna, hihassa Karjalan taistelevat miekat.
Iloisesti han lauloi: 'Rientakaamme, savolaiset, seka poiat pohjalaiset!" Vannoi, etta nyt on hetki tullut,
parin viikon paasta on viimeisellekin ryssalle annettu maasta iaksi krakoviakia; sitten riennetaan
Vienan Karjalaan, jossa, lauloi han, kultakakodset kukkuu, ja valloitetaan Pietari, josta tehdaan
suomalainen kaupunki, silla se on taysin suomalaisella alueella, ja vahitellen, vuosikymmenien kuluessa
levidaa Suur-Suomi, minne han sanoikaan? Kamtatkaan asti, jossa se yhtyy meidan mongoliseen
veljeskansaamme, japanilaisiin; se oli tietysti puolittain leikkia. Eikd han pitanyt punaisten kapinaakaan
viela vallan vakavana, kun lennatti pienen ryhmansa kaikkein ensimmaisina Viipuria suojelemaan,
Karjalan vilkkaalle rintamalle. Kourallisen huligaanejamme han sanoi heti kukistavansa; ryssista ei
vaivaa, koko kansamme noustessa naet heitda ajamaan pois. Emmeka me muutkaan ymmartaneet asiaa
kovin vaaralliseksi; kunnes tuli tieto, etta tyovaki koko Etela-Suomessa oli aloittanut sodan porvareita
vastaan, ja aloitti jo naillakin main, mutta silloin oli meidan pakko nousta. Bongman palasi rintamalta
kokoamaan vakea lisaa; suorastaan ihmeitd olivat suojeluskunnat tehneet huonoilla aseillaan,
kaksinkymmenin verroin luvukkaamman vihollisen kuularuiskuja ja kanuunoita vastaan. Viela han oli
tuskassa, miksi niin suuri maara meidan omaa kansaamme, puolet siita hyvin, oli mennyt ryssien
puolelle. Mutta kun Muttinen aprikoi ja filosofoi syita ... paitsi koyhempien tuhmuutta ja nalkaa,
varakkaiden ja maanviljelijain itsekkyytta muka, etteivat he hellittaneet viimeisia murujaan tarvitseville,
noudattamalla takavarikkolakeja, vaan pistivat itselleenkin piiloon, niin, ehka toivoen aseita aittojensa
suojaksi, — myoskin muka joitakin tulevia yleismaailmallisia aatteita, tuulentupia kansojen valisesta
liitosta, joka estaisi niiden hallitukset syoksemasta niita keskenaan sotiin, joista on etua kapitaalille ja
mainetta kruunuille, — seka mutisi jotakin filosofiaa rahvaan ainaisesta vastenmielisyydesta
sotakomentoa kohtaan, jota porvarit meille perustivat, vaikk'ei Muttisesta ollut varmaa, voisimmeko
siten nain pienta maata ryssalta suojata muuten kuin Saksan avulla, mika apu jalleen hanesta naytti
epavarmalta meille, porvareille, jos saksalaisetkin nousisivat kerran kapinaan sotaista keisariaan
vastaan, — ja sita luuli Muttinen tulevaisesta Saksan kansasta ... filosofi: tiuskahtelipa han taman
suurvaltojen sodan tekevan kansojen silmissa isanmaan ja kristinuskonkin kasitteet rikokseksi, joista
niiden kannattajat, mita lienevat, saavat maksaa verellaan...

»Mutta kun Muttinen nain filosofoi ja huokaili, ja ruikutti, ja valvoi yo6t, ja kulki vedet silmissa ja oli
kyllastynyt ihmisen elamaan, silloin tama Bongman, niin, ennen nauramani, menetteli kuin elava ja
terve mies, kun syttyy tulipalo tai kun han joutuu hankalaan rahapulaan: jos ei ole kolikkoa taskussa,
milla paivankin elaa, han hankkii ensi hataan edes jotakin, ja sitten vasta ajattelee suurempia afaareita.
Jos punaiset voittaisivat, joutuisi maa venalaisiin mullistuksiin. Se oli ensin estettava, sisallisia vikoja ei
ollut nyt aikaa paikata. — Ja sota oli hanelle iloa, jonkinlaista Vanrikki Stoolin sankarilaulua.

»Han oli rintamalla kuolemaansa saakka. Intendentuuriin tuli hanesta hammastyttavia sanomia. Han
oli haavoittunut monta kertaa, viety sairaalaan, ja rynnannyt haavat auki jalleen taisteluun. Han oli
nurisematta maannut juoksuhaudoissa hangessa vuorokaudet yhta mittaa, saamatta muuta ruokaa kuin
kuivan leivanpalan; han yleni kapteeniksi asti; han oli innostanut pienta pataljoonaansa, han oli
ampunut niin ettd sai jaahdyttaa kuumentunutta kivaariansa kinoksessa; han oli lukemattomat kerrat
noussut srapnellituiskussa tupruavan lumen, mullan ja rakennusten sirpaleitten alta yha vain nauraen
ja kiroten ja huutaen: 'Mainiota!' Han oli kiskonut sotamiehidan jaloista esille samoista sirpalekasoista.
Héan oli valloittanut melkein yksindan tykin, han oli hypannyt vallille heiluttamaan lakkiaan ihan
vihollisen nakyvissa, huutaen tunnuslausettaan: 'Suur-Suomi ja Saksan Vilkko!'" Han oli lepohetkilla
maannut kuorsaten navetoissa, kun kanuunat jyskivat ymparilla, tuo ennen niin hermostunut mies; sota
karkaisee ja kasvattaa. Han oli veistellyt suuria raikkia, sellaisia, joita janisjahdissa kaytetaan janiksia
liikkeelle saikytettaessa, ja pyorittanyt niistd kuuluville kuularuiskun aanta muistuttavaa pauketta:
meilla ei naet ollut paljon kuularuiskuja, nyt luuli vihollinen hanen raikkidan niiksi. Han sepitti
vihollisesta monia hapaisevia pilkkalauluja, joita koko armeija sitten veisasi, han otti lehmankellon,
ripusti sen puun oksaan, soitteli sitd ja kutsui punikkeja saamaan lyijyrokkaa. Kun punaiset huusivat
juoksuhaudoistaan meidan puolelle: 'Mita asiaa teilla, maakansalla, on taalla, sodassa porvareita
vastaan; menkaa kotiinne tekemaan tunkioita!' niin vastasi Bongman omalta puoleltaan: 'Niin on
tehtykin; on jo pantu pohja ryssista, teidat pannaan paalle.' — 'Tulkaa tupakalle, lahtarit', huusivat
punikit. — 'Ei me polteta Majakoita!' vastasi Bongman, — itdmaisen tehtaan savukkeita naet. Han teki



rankaisuretkikuntia; missa valkeain rintaman takana vield tarvittiin seulojaa, sinne kutsuttiin Poltti,
kuten hanta ennen nimitettiin, joukkoineen; han vangitsi punikkeja ja vei tutkittavaksi kavalluksesta,
eika ollut vangilla mukisemista; jos han sanankin virkkoi, Bongman sieppautti metsaan ja annatti
'leipakorttia’, ammutti, ymmarrat, — talonpoikaisarmeijamme ei liioin kursaile, — ja sitten
punikkimullikat hautaan ja kalkkia paalle. Meni siina viattomiakin. Ja se on sotaa. Ja mitapa hirmutoita
sosialistitkin tekivat punaisessa Suomessa: kaivoivat silmat valkeilta, keittivat, paistoivat,
ristiinnaulitsivat.

»Niin han ponnisteli, puuhasi, tulisti joukkojaan, valloitti asemia; hanen tumma muotonsa oli ollut
melkein musta ruudinsavusta, han oli ollut aivan veressa, polyssa, tukkansa ja partansa kasvaneet
sekaisin, valkea lakkinsa niin hemmetin likainen, vaakunansakin repaleiksi kuluneet. Eika han ajatellut
muuta kuin taistella isanmaan puolesta.

»Han kuoli kuin sankari, Ahvolassa: sai, ennenkuin naki itsenaisyystaistelumme lopun, kuulan
sydameensa.

»Ja hantakin, — menneet heikkoudet unhoon, — me saamme kiittda vapaudestamme. Ellei hantakin
olisi ollut, jos punaiset olisivat puhkaisseet taalla valkeain rivit, miten olisi maamme kaynyt? Olisinko
nyt Muttisen omaisuuden ostaja, mies, jonka kasissa se varmaan on karttuva kymmenkertaiseksi, silla
viela on jaljella tata suursodan aikaa? Ei, onnellinen olen vapaudesta. Nyt saa elaa, tehda jotakin. Mina
lahden Vienan Karjalaan, koettamaan, ennenkuin saksalaiset sinne joutuvat. Alé ole huolissasi, armaani,
mina olen voimakas mies ja urheilija. Kylla selvian tastakin startista.»

»IThmeellista tuollainen reippaus, sankaruus», sanoo Oiva Tommolan kihlattu. »Sellaiset miehet ovat
kuin Runebergin kansaa. Taytyy ottaa hanelta kukkia muistoksi.»

Nainen katkaisee verenpisaran sen ristin edesta, jonka valkeassa laudassa on kirjoitus: Vaino
Bongman. Tommola taputtaa hanta isallisesti ja suojelevasti hartioihin.

Sitten he jatkavat kavelyretkeaan kalmiston takana kohoavalle kankaalle, jonne Saimaan ulapat
nakyvat harmahtavan surumielisina. Verenpisarat haudalla jaavat hiljaisuuteen, lempeaan sateeseen.
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