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Bonnes	 intentions	 des	 peintres.—Mauvais	 tableaux.—Le	 Jury	 devenu	 méchant.—
Imitation	 des	 cris	 des	 peintres.—On	 leur	 applique	 la	 question	 du	 Jury.—
L'Empereur	 la	 résout.—Grand	 embarras	 des	 Refusés.—Ils	 se	 reçoivent.—Les
lutteurs,	bataillon	de	la	Moselle	en	sabots.—Brivet-le-Gaillard.—Quels	types!—Les
poltrons	 de	 la	 peinture.—Le	 Comité	 de	 salut...	 des	 Refusés.—Son	 plébiscite.—
Honneur	au	courage	malheureux!—Unité	de	Refus.—Succès	espéré	des	Refusés.—
M.	Harpignies	a	tous	les	droits.—La	Grenouille	et	le	Lièvre,	fable.—M.	Briguiboul
dans	les	deux	camps.—Des	choux,	des	panais,	des	choux-fleurs,	navets,	navets!—
Discussion	 raisonnable.—La	 discussion	 continue.—La	 cage.—M.	 Whistler	 est	 le
plus	 spirite	 des	 peintres.—Défense	 des	 moulins	 non	 attaqués.—Illumination	 a
giorno	 par	 la	 peinture.—Du	 critique	 d'art.—De	 l'influence	 de	 la	 philosophie
allemande	 sur	 la	 peinture.—Abrutissement	 des	 peintres.—Classification	 des
peintres—École	 de	 Paris.—École	 de	 Montmartre.—École	 de	 Rome.—École	 de
Fontainebleau.—La	raison	même	reprend	la	parole.—The	end.

Aux	époques	où	 le	quart	d'heure	de	 l'Exposition	des	tableaux	approche,	 les	peintres	grouillent,
s'agitent,	se	trémoussent,	fouillent	dans	leurs	ateliers	et	n'y	trouvent	rien	ou	presque	rien.	Tous
les	 jours,	 deux	 mois	 avant	 le	 dernier	 moment,	 ils	 complotent	 de	 travailler	 et	 d'accoucher	 de
grandes	 œuvres.	 Mais	 ces	 gigantesques	 complots	 avortent	 et	 s'épanchent	 dans	 les	 petits
cerveaux	des	peintres.	Il	ne	résulte	de	tout	cela	que	des	discussions.	La	discussion	est	tout	à	la
fois	 le	 fort	 et	 le	 faible	 des	 peintres.	 Non,	 les	 discussions	 ne	 sont	 pas	 le	 seul	 résultat	 de	 tant
d'efforts	quand	il	n'est	plus	temps:	il	arrive	aussi	que	les	tableaux	sont	manqués,	mal	faits,	pas
faits	et	mauvais	pour	la	plupart.

Fatigués	 de	 voir	 péricliter	 l'Art	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 porté	 bien	 haut,	 les	 peintres,	 membres	 du
jury,	croient	qu'ils	deviennent	sévères.	 Ils	 le	croient	aussi,	 les	peintres	qui	courent,	c'est-à-dire
qui	veulent	être	exposants.	Bien	des	tableaux	qu'on	a	vu	se	diriger	à	pied	et	en	voiture,	sur	des
crochets	ou	des	brancards,	sont	forcés	de	reprendre	le	chemin	de	l'atelier	natal.

Il	n'en	a	pas	été	ainsi	cette	année:

Les	cris	des	peintres,	leurs	réclamations	se	sont	élevés	du	fond	des	marais	jusqu'aux	oreilles	de
l'Empereur.	Les	plaintes	parvenues	à	cette	hauteur	ont	obtenu	justice.	En	vain	le	jury,	souriant	et
haussant	doucement	l'épaule,	disait:

«On	verra	si	nous	n'avions	pas	raison!»

En	effet,	on	le	verra.

Cette	 grave	 et	 éternelle	 question	 du	 jury	 et	 même	 du	 jugement	 ne	 sera	 donc	 jamais	 résolue?
Nous	 la	 verrons	 éternellement	 plantée	 devant	 nous.	 Elle	 nous	 ennuiera	 toujours.—Où	 est-il,	 le
jugement	 dernier?	 Le	 voici,—par	 décision	 impériale.—Les	 refusés	 seront	 acceptés	 ou	 exposés.
Les	exposés	ou	acceptés,	seront	exposés	comme	les	refusés.

Donc	 les	 acceptés	 et	 les	 refusés,	 les	 exposants	 et	 les	 exposés,	 qui	 sont	 à	 peu	 près	 également
exposés	et	exposants,	ont	pu	lire	dans	le	Moniteur	du	24	avril	1803	l'extrait	suivant:

«De	nombreuses	 réclamations	 sont	parvenues	à	 l'Empereur	au	 sujet	des	œuvres
d'art	qui	ont	été	refusées	par	le	jury	de	l'Exposition.	Sa	Majesté,	voulant	laisser	le
public	juge	de	la	légitimité	de	ces	réclamations,	a	déridé	que	les	œuvres	d'art	qui
ont	été	refusées	seraient	exposées	dans	une	autre	partie	du	Palais	de	l'Industrie.

»Cette	Exposition	sera	facultative,	et	les	artistes	qui	ne	voudraient	pas	y	prendre
part	n'auront	qu'à	en	informer	l'administration,	qui	s'empressera	de	leur	restituer
leurs	œuvres.

»Cette	Exposition	s'ouvrira	le	15	mai.	Les	artistes	ont	jusqu'au	7	mai	pour	retirer
leurs	œuvres.	Passe	ce	délai,	leurs	tableaux	seront	considérés	comme	non	retirés,
et	seront	placés	dans	les	galeries.»

A	cette	nouvelle	la	joie	des	artistes	fut	grande,	mais	leur	indécision	plus	grande	encore.

«A	ces	mots	les	lions	deviennent	des	tétards.»

La	 fameuse	 question	 du	 jury	 fit	 place	 à	 celle-ci:	 «Exposerons-nous,	 ou	 non?—Nous	 acceptons-
nous,	ou	ne	nous	acceptons-nous	pas?	Nous	montrerons-nous	aussi	rigoureux	envers	nous-mêmes
que	le	jury?	Ce	serait	lui	donner	raison.	Nous	nous	acceptons.	Mais	d'autre	part	regardons-nous
bien:	nous	ne	nous	acceptons	pas!»

Finalement,	les	uns	ont	été	non	indulgents,	mais	justes,	en	s'acceptant,—et	les	autres	aussi	en	se
refusant.	Que	leurs	ouvrages	soient	bons	ou	mauvais,	peu	importe.	Ceux	qui	veulent	se	voir	et	se
montrer	 le	 peuvent.	 Ils	 en	 appellent	 du	 jury	 qui	 n'est	 pas	 tumultueux,	 au	 public	 qui	 n'est	 pas
attentif.	Il	est	vrai	qu'ils	n'admettraient	guère	le	jugement	de	tout	le	monde,	s'il	n'était	conforme
à	celui	du	jury.	C'est	la	loi	de	nature,—plus	que	de	s'entr'aider.

Eh	bien!	je	vais	dire	une	chose	qui	va	m'étonner,	je	suis	de	l'opinion	des	peintres,—des	peintres
refusés	par	le	jury	qui	s'acceptent	tout	seuls	et	s'exposent.	Certes	le	jugement	du	public	à	tête	de
veau	n'est	pas	plus	sûr	que	celui	du	jury	palmé,	ni	que	celui	des	esthétistes	et	des	critiques	d'art



raisonneurs;	mais	un	objet	d'art	doit	être	vu	de	tout	le	monde,	sans	excepter	les	imbéciles;	il	doit
se	 manifester,	 afin	 de	 se	 constater	 lui-même.	 C'est	 sa	 condition	 d'être.	 Il	 y	 a	 toujours	 trois	 ou
quatre	personnes	qui	comprennent	et	sauvent	un	chef-d'œuvre.

Les	Refusés	 insoumis	ont	 raison,	 comme	 tous	 les	 insoumis	en	 tout	genre.	 Ils	 luttent	au	moins.
C'est	le	seul	moyen,	la	seule	chance	qu'ils	aient	de	pouvoir	avoir	raison.	Que	leurs	armes,	leurs
œuvres	soient	mauvaises,	tant	pis!	Ils	n'ont	pas	peur.	Oui,	M.	Brivet	lui-même,	que	des	loustics
appellent	 le	 vétérinaire	 Brivet	 ou	 Brivet-le-Gaillard,	 M.	 Brivet	 lui-même,	 élève	 de	 M.	 Yvon,	 a
raison	d'exposer	ses	types	de	chevaux.—Ces	chevaux	sont	de	véritables	types,	en	effet;	ils	sont	de
toutes	couleurs	et	semblent	avoir	uniformément	des	molletières	de	zouaves.	J'aurai	la	hardiesse
de	 dire	 que,	 malgré	 leur	 comique	 et	 leur	 puissance	 d'attirer	 le	 monde,	 on	 les	 trouve	 mauvais.
Mais	si	leur	auteur	les	trouve	bons,	qui	peut	lui	prouver	qu'ils	sont	détestables?

Les	peureux,	 les	poltrons,	 les	couards,	qui	ont	remporté	leurs	tableaux,	(comme	dans	le	peuple
on	dit:	remporter	une	veste),	n'ont	fait	qu'une	révérence	de	plus	au	jury.	Ils	ont	traîtreusement
abandonné	leurs	frères	d'armes,	le	bataillon	en	sabots...	des	Refusés,	soit,—mais	des	Refusés	qui
combattent!

«Ce	catalogue	a	été	composé	en	dehors	de	toute	spéculation	de	 librairie,	par	 les
soins	du	comité	des	artistes	refusés	par	le	jury	d'admission	au	Salon	de	1863,	sans
le	 secours	de	 l'administration	et	 sur	des	notices	 recueillies	de	 tous	côtés	et	à	 la
hâte.	Un	certain	nombre	d'artistes	n'ayant	point	eu	sans	doute	connaissance	de	sa
préparation,	 soit	 qu'ils	 aient	 été	 absents	 de	 Paris,	 soit	 que	 les	 avis	 publiés	 par
l'Opinion	Nationale,	la	Patrie,	le	Temps,	la	Presse,	le	Siècle,	le	Moniteur	des	Arts,
etc,	 ne	 soient	 point	 parvenus	 jusqu'à	 eux,	 ce	 catalogue	 n'a	 pu	 être	 rendu	 aussi
complet	que	l'eût	désiré	le	Comité.»

«En	livrant	la	dernière	page	de	ce	catalogue	à	l'impression,	le	Comité	a	accompli
sa	mission	 tout	 entière;	mais	 en	 la	 terminant,	 il	 éprouve	 le	besoin	d'exprimer	 le
regret	profond	qu'il	a	ressenti,	en	constatant	le	nombre	considérable	des	artistes
qui	 n'ont	 pas	 cru	 devoir	 maintenir	 leurs	 ouvrages	 à	 la	 Contre-exposition.	 Cette
abstention	est	d'autant	plus	regrettable	qu'elle	prive	le	public	et	la	critique	de	bien
des	œuvres	dont	la	valeur	eût	été	précieuse,	autant	pour	répondre	à	la	pensée	qui
a	 inspiré	 la	 Contre-exposition,	 que	 pour	 l'édification	 entière	 de	 cette	 épreuve,
peut-être	unique,	qui	nous	est	offerte.»

Les	membres	du	Comité,

CHINTREUIL,
DESBROSSES,	(Jean),
DESBROSSES,
DEPUIS	(P.	Félix),
JUNKER	(Frédéric),
LAPOSTOLET,
LEVÉ,
PELLETIER	(Jules).

Paris,	le	14	mai	1863.

S'il	 faut	 insister	 sur	 l'utilité,	 sur	 l'importance	 de	 la	 défense	 et	 sur	 celle	 de	 l'Exposition	 des
tableaux	refusés,	 je	dirai	que	les	tableaux	reçus	sont	peut-être	moins	mauvais,	mais	à	coup	sûr
plus	ordinaires	et	plus	médiocres	que	les	autres.	On	trouvera	bien	plus	de	hardiesse	et	d'essai,
bien	plus	de	tentatives	malheureuses,	mais	courageuses	dans	les	tableaux	refusés	que	dans	ceux
reçus.

Une	 remarque	 très-judicieuse	 à	 faire,	 c'est	 qu'il	 y	 a	 un	 système	 absolu	 d'exclusion	 pour	 les
tableaux	d'un	certain	genre,	pour	tous	ceux,	par	exemple,	de	l'école	dite	réaliste.	Toute	tentative
faite	en	dehors	des	principes	ou	des	habitudes	de	l'Académie	est	rejetée.	Nous	résumerons	à	la
fin	de	ce	livre	ce	que	nous	pensons	de	toutes	les	écoles,	de	tous	les	systèmes,	de	l'Académie,	des
jurys,	etc.,	et	nous	insisterons	sur	cette	répréhensible	unité	de	refus,	de	rejet	des	œuvres	faites
dans	 le	 goût	 d'à	 présent,	 vécues	 et	 humées	 dans	 l'air	 au	 lieu	 d'être	 servilement	 imitées,
éternellement	rêvées	de	la	même	manière.—tirées	d'un	moule	uniforme.

Cette	Exposition	des	Refusés	faite	pour	la	première	fois,	attire	beaucoup	plus	de	monde	que	celle
des	reçus.	On	s'y	amuse	bien	plus,	et	l'on	y	vient	juger	juges	et	jugés.	Que	de	tableaux	refusés	et
acceptés	 sans	 la	 moindre	 apparence	 de	 raison!	 Pourquoi	 oui	 et,	 pourquoi	 non?—Pourquoi,	 par
exemple,	n'a-t-on	pas	admis	les	paysages	de	M.	Harpignies?	Ceux	de	M.	Chintreuil,	on	s'explique
encore	 leur	 refus;	 sans	 être	 d'une	 audace	 outrée,	 ils	 contiennent	 une	 étude	 très-minutieuse	 et
très-fine	de	 la	 nature	 champêtre;	 ils	 sont	un	 peu	 en	dehors	 du	 bien-faire	 ordinaire;	 ils	 ont	 pu,
comme	 la	 grenouille,	 effrayer	 le	 lièvre	 académique;	 mais	 les	 paysages	 de	 MM.	 Harpignies,	 de
Serres,	Jongkind	et	de	plusieurs	autres;	mais	le	grand	tableau	de	M.	Briguiboul,	supérieur	à	celui
du	 même	 peintre	 qui	 est	 parmi	 les	 reçus;	 mais	 les	 Embrasseux	 de	 M.	 Jean	 Desbrosses,	 des
natures	 mortes,	 des	 fruits,	 des	 ognons,	 des	 carottes,	 etc.;	 les	 portraits	 de	 MM.	 Julian,	 Fantin,
Gilbert	et	vingt	autres,	pourquoi	les	avoir	refusés?	Personne,	pas	plus	un	juré	qu'un	jury,	pas	plus
un	critique	d'art	qu'un	peintre,	ne	pourra	donner	une	bonne	raison	du	refus.	Les	peintures	que	je
viens	de	citer	sont	proprement,	habilement	exécutées	dans	 les	règles	et	dans	 les	conditions	de
sujet	et	de	faire	ordinaires.	Donc,	même	en	dehors	de	tout	esprit	révolutionnaire,	les	peintres	des
tableaux	susdits,	qui	ont	protesté	en	profitant	de	la	Contre-exposition	offerte,	ont	eu	doublement



raison.

Ah!	je	comprends	les	frayeurs	du	jury	à	l'aspect	des	hardiesses	du	maître-peintre	Courbet,	ou	du
peintre	des	croque-morts,	M.	Lambron;	les	peintres	de	talent	ont	presque	tous	eu	le	même	sort:
on	les	a	refusés	jusqu'à	ce	qu'ils	se	soient	imposés,	jusqu'à	ce	qu'ils	soient	entrés	de	force,	portés
dans	la	salle	par	tout	le	monde.	Quant	aux	peintres	originaux,	il	leur	a	fallu	lutter	toute	la	vie	et
employer	 des	 moyens	 malicieux	 pour	 se	 faire	 admettre	 et	 se	 glisser	 derrière	 leurs	 pauvres
confrères,—pour	se	placer	à	côte	d'eux.

Je	comprends	que	l'amour	du	calme	et	le	respect	de	l'Académie	fassent	reculer	les	juges	devant
le	gai	tableau	de	M.	Fitz-Barn,	La	Cage,	qui	attire	tant	de	monde,	et	qui	contient	tant	d'animaux.
Je	m'explique	le	rejet	du	Lever	de	M.	Julian,	du	Jeu	de	paume	de	M.	Colin,	de	la	Femme	adultère
de	M.	A.	Gautier,	du	Bain	de	M.	Manet,	de	 la	Fille	Blanche	de	M.	Whistler,	 le	plus	spirite	des
peintres,	et	de	la	Dernière	heure	de	M.	Viel-Cazal.	Tous	ces	tableaux	très-remarquables,	ou	très-
osés,	ont	dû	troubler	des	gens	chargés	de	la	défense	du	bon	goût,	de	l'Art,	de	la	Science	et	de
beaucoup	trop	de	choses	que	personne	ne	veut	attaquer.

Tout	le	monde	peut	s'assurer	que	ce	plaidoyer	pour	les	Refusés	est	juste;	que	je	ne	dis	que	des
vérités	et	que	ces	vérités	sautent	aux	yeux.

On	peut	dès	à	présent	être	certain	que	les	tableaux	que	j'ai	cités	attirent	et	méritent	l'attention
par	des	raisons	diverses.

Dieu!	que	c'est	ennuyeux,	l'Exposition!	Comme	tous	ces	cadres	dorés,	tous	ces	numéros,	toutes
ces	peintures	a	giorno	vous	taquinent	les	yeux,	vous	dessèchent	la	gorge,	vous	font	mal	au	cou!

Si	 j'avais	 l'intention	 de	 devenir	 critique	 d'art	 et	 de	 faire	 le	 Salon	 souvent,	 j'aimerais	 mieux,	 je
crois,	 faire	une	 tournée	dans	 tous	 les	 ateliers	quelques	 jours	 avant	 l'Exposition,	que	d'aller	 au
musée.	Ce	serait	plus	fatigant	et	plus	ennuyeux,	mais	je	verrais	mieux.	Rien	n'est	plus	discordant
que	cet	amas	de	peintures.	Au-dessous	d'un	tableau	grave	grimace	un	tableau	grotesque.

Mais	je	ne	veux	pas	devenir	critique	d'art.

Ah!	les	critiques	d'art!

Voilà,	voilà,	voilà!
Le	vrai	critique	d'art	français.

Le	 fameux	 critique	 influent	 au	 gilet	 blanc,	 celui-là	 même	 qui	 se	 groupait	 dans	 les	 foyers	 de
théâtre,	 les	 soirs	 de	 première	 représentation,	 et	 qui	 protégeait	 si	 solennellement	 les	 auteurs
dramatiques	et	les	acteurs,	n'est	rien	auprès	du	critique	d'art.

Le	critique	d'art	a	une	importance	qu'il	ne	cherche	pas	à	dissimuler.	Cette	importance	est	basée
sur	 sa	 science.	 C'est	 lui	 qui	 a	 fait	 des	 découvertes	 d'esthétique,	 de	 Svedenborgisme,	 de
philosophie	et	de	spiritisme	dans	les	paysages	et	dans	les	tableaux.	Jusqu'alors	on	n'avait	trouvé
dans	la	peinture	que	la	représentation	des	objets	plus	ou	moins	réussie.	Le	critique	d'art	est	enfin
venu,	armé	de	gros	tomes,	et	 il	a	démontré	aux	peintres	que	les	diverses	écoles	de	philosophie
allemande,	 n'étaient	 pas	 du	 tout	 étrangères	 à	 la	 peinture.	 Kant,	 Leibnitz,	 Spinosa,	 Hégel,
Schelling,	Fichte,	Richter,	Grimm,	Locke,	Condillac	et	Denis	Diderot,	Svedenborg	et	Saint	Martin
font	bien	dans	 le	paysage	et	 les	critiques	d'art,	qui	sont	 leurs	 interprètes	pour	 les	peintres,	 les
ont	 barbouilles	 de	 vermillon	 et	 de	 jaune	 de	 chrome	 et	 ont	 puissamment	 prouvé	 la	 nécessité
absolue	de	leur	incarnation	dans	la	peinture	à	l'huile.	Avant	le	critique	d'art,	on	ne	savait	que	voir
la	peinture,	on	ne	savait	pas	 la	 lire.	Actuellement,	grâce	aux	critiques	d'art,	 les	peintres	mieux
renseignés,	 remplissent	 leurs	 paysages	 et	 leurs	 portraits	 d'esthétique	 et	 de	 svedenborgisme.
Heureux	qui	peut	entendre	un	paysagiste	approfondir	les	questions	d'objectif	et	de	subjectif,	de
sensualisme,	de	matérialisme	et	de	spiritisme,	et	résoudre	le	problème	des	trois	corps,	d'après	le
fameux	marquis	de	Condorcet.

J'ai	 eu	 la	 chance	 de	 me	 trouver	 dans	 une	 société	 de	 peintres	 et	 de	 critiques	 d'art,	 brasserie
allemande,	où	l'on	discutait	fortement,	à	propos	de	la	dernière	exposition	de	tableaux	et	de	celles
de	Courbet,	sur	 la	définition	de	 la	substance.	Les	peintres,	en	méditant	 le	fameux	Enterrement
d'Ornans	 du	 maître-peintre,	 inclinaient	 d'abord	 pour	 le	 cartésianisme,	 puis,	 définissant	 la
substance,	 ils	 la	 considéraient	 comme	 purement	 passive	 et	 invoquaient	 à	 l'appui	 de	 leur
dissertation	Mallebranche,	Descartes	et	Spinosa.	A	la	seconde	tournée	de	canettes,	les	critiques
d'art	 ramenèrent	 avec	 un	 grand	 bonheur	 d'expressions	 les	 peintres	 aux	 monades	 et	 à	 une
harmonie	préétablie	qui	expliquait	tout.

Le	critique	d'art	a	rendu	le	peintre	plus	bête	qu'il	n'était,—plus	que	la	nature,—presque	autant
que	lui.

Il	est	la	cause	de	la	classification	des	peintres	qui	donnera	une	si	rude	besogne	aux	professeurs
du	Muséum:

Les	peintres,	désormais,	rangés	sur	une	liste,
Seront	étiquetés	par	un	naturaliste.

CLASSIFICATION	DES	PEINTRES



ÉCOLE	DE	PARIS

Les	peintres	de	cette	école	sont	généralement	élèves	de	Gassendi;	comme	ce	célèbre	professeur,
ils	 font	 leur	 syntagme	 légèrement	 colorié	 d'épicurisme.—Voltaire,	 Rousseau,	 d'Alembert	 et
Diderot	 empoignent	 les	 peintres	 à	 leur	 sortie	 de	 l'école	 de	 Gassendi	 et	 les	 poussent	 au
matérialisme.	Le	fameux	Biard,	un	des	plus	vieux	élèves,	se	rappelant	que	Molière	avait	été	aussi
disciple	de	Gassendi,	s'est	surnommé	le	Molière	de	la	peinture.

Quelques	spirites	jettent	de	la	variété	dans	cette	école,	à	laquelle	se	rattachent	les	MICHEL-ANGE
de	Montmartre,	dont	nous	avons	esquissé	autrefois	les	portraits	comme	suit:

LES	MICHEL-ANGE	DE	MONTMARTRE

Montmartre	 fut	 autrefois	 célèbre	 dans	 le	 monde	 des	 railleurs	 par	 son	 Académie.	 Les	 ânes	 de
Montmartre	sont	tous	artisses.

Tout	le	quartier	Bréda,	la	rue	des	Martyrs,	les	boulevards	extérieurs	et	les	rues	de	Montmartre
sont	occupés	par	des	peintres,	des	gens	de	lettres,	sculpteurs,	musiciens,	acteurs	et	architectes
de	 vilaine	 espèce.	 Le	 fluide	 sympathique,	 loi	 physique	 irrésistible,	 les	 a	 attirés,	 groupés	 et
parqués	dans	un	même	lieu.

Généralement	 ils	 sont	 malpropres.	 Ils	 affectent	 dans	 leurs	 allures,	 dans	 leur	 mise,	 dans	 leur
langage,	 une	 désinvolture	 qui	 voudrait	 prouver	 que	 l'Art	 seul	 les	 préoccupe.	 Les	 lignes	 et	 les
coupes	 vulgaires	 de	 leur	 figure	 les	 rendent	 odieux	 aux	 yeux	 avant	 que	 les	 oreilles	 ne	 soient
blessées	par	leur	voix:	car	l'horrible	vulgarité	leur	sort	par	tous	les	porcs	et	par	tous	les	sens.

Ils	 se	 font	des	 têtes,	ce	qui	 serait	excusable	s'ils	pouvaient	comprendre	 l'insuffisance	de	celles
que	 la	 nature	 leur	 a	 faites;	 mais	 non,	 ce	 n'est	 qu'une	 prétention	 bête:	 ils	 veulent	 attirer	 les
regards	des	bourgeois,	dans	les	estaminets.

Pour	se	faire	de	grands	fronts,	ils	rejettent	leurs	longs	cheveux	en	arrière,	les	ébouriffent	ou	les
collent	derrière	 l'oreille,	 les	séparent	par	une	raie	au	milieu	de	 la	 tête	ou	 les	portent	à	 la	mal-
content,	en	laissant	alors	croître	leur	barbe,	qu'ils	taillent	avec	le	même	art.

Une	remarque	bizarre	résulte	de	leur	examen.	Au	bout	de	peu	de	temps,	l'intimité	leur	donne	à
tous	la	même	voix,	les	mêmes	gestes,	les	mêmes	paroles,	la	même	démarche.

Si	l'un	d'eux	s'accoutre	d'une	façon,	deux	jours	après	le	camarade	est	affublé	pareillement.—Les
paletots-sacs	et	les	feutres	à	larges	bords	sont	de	leur	goût:	ça	a	du	chic	ou	du	caractère,	disent-
ils.

Mais	le	plus	souvent	on	les	voit	passer	dans	le	quartier	ou	s'attabler	dans	les	cafés,	habillés	de
pantalons	 à	 pied	 à	 larges	 carreaux,	 de	 vareuses	 rouges	 et	 coiffés	 de	 chapeaux	 de	 paille,	 de
bérets,	ou	plus	simplement	tête	nue.

Ils	 partagent	 avec	 les	 acteurs	 la	 manie	 du	 tutoiement,	 et	 ce	 sont	 justement	 leurs	 propos	 qui
provoquent	dans	l'homme	les	hauts-le-cœur	les	plus	précipités.

Ils	 ne	 s'abordent	 jamais	 sans	 s'adresser	 cette	 phrase	 sacramentelle:	 «Bonjour,	 ma	 vieille,
comment	qu'ça	te	va?»	Quelques	mots	d'argot	étincellent	maladroitement	dans	leur	conversation.
Mais	voici	un	échantillon	significatif,	qui	achèvera	de	donner	une	idée	juste	de	leurs	expressions:



Un	 soir,	 quelques-uns	 de	 ces	 messieurs	 étaient	 réunis	 dans	 un	 atelier.	 Un	 d'eux	 chanta	 une
abominable	 niaiserie	 intitulée:	 le	 Voyage	 aérien.	 Le	 chanteur	 prenait	 des	 airs	 inspirés	 qui
paraissaient	 émouvoir	 profondément	 l'auditoire.	 Quand	 il	 eut	 fini,	 tout	 le	 monde	 l'entoura,	 le
félicita	vivement;	puis	un	peintre	lui	serra	les	deux	mains	en	lui	disant:	«C'est	égal,	tu	y	as	été	de
la	larme.»

Leurs	mœurs	ne	sont	pas	édifiantes.	Leurs	soirées	se	passent	dans	les	bals	de	barrière	ou	dans
les	estaminets;	leurs	nuits,	je	ne	peux	pas	dire	où.	Enfin	ils	emploient	leurs	jours	à	dormir,	flâner,
jouer	au	billard	ou	à	l'impériale,	à	fumer	et	à	boire	et	manger	des	poisons	qui	ne	les	tuent	pas.

Leurs	opinions	artistiques	et	littéraires	sont	que	M.	Gustave	Doré	a	un	talent	«épatant,	«que	M.
Edmond	About	est	«l'esprit	français»	en	personne;	que	sais-je	encore?	Cela	suffit.

Du	reste,	il	n'est	rien	qui	ne	leur	soit	familier:	peinture,	poésie,	sculpture,	musique,	philosophie,
sciences,	tout	est	de	leur	ressort.	Semblables	en	cela	au	Solitaire	de	M.	le	vicomte	d'Arlincourt,
ils	voient	tout,	ils	savent	tout,	ils	sont	partout.

Quoiqu'ils	soient	tous	de	bons	garçons,	il	ne	faut	pas	se	fier	à	eux.	Comme	ils	sont	naturellement
répulsifs,	aux	yeux	d'abord,	ensuite	aux	oreilles	et	au	nez	même,	puis	surtout	aux	intelligences,	il
en	résulte	qu'ils	ont	pris	en	aversion	tous	ceux	qui	voient,	qui	entendent	ou	qui	comprennent.

C'est	parce	que	ces	artisses	ne	font	rien	qu'ils	se	mêlent	de	tout;	quand	je	dis	qu'ils	ne	font	rien,
c'est	l'exacte	vérité.	Cependant,	de	temps	en	temps,	ils	barbouillent	des	vers	ou	de	la	prose,	ils
griffonnent	des	tableaux,	pétrissent	de	la	musique	et	gâchent	des	plâtres;	ils	sont	tous	peintres,
musiciens,	poètes,	sculpteurs	et	philosophes.	Cette	multiplicité	de	moyens	dans	l'impuissance	les
a	fait	surnommer	les	Michel-Ange	de	Montmartre.

(1856.)

ÉCOLE	DE	ROME

Les	 peintres	 de	 cette	 école	 sont	 universels	 et	 éclectiques.	 Ils	 n'ont	 pas	 de	 parti	 pris	 en
philosophie.	 Pic	 de	 la	 Mirandole,	 Bacon,	 Machiavel,	 Gozzi,	 Humbold	 et	 Cousin	 sont	 sur	 leur
palette.	Quand	ils	rentrent	à	Paris	ils	deviennent	hommes	du	monde	et	quelquefois	musiciens.	Ils
reçoivent.

ÉCOLE	DE	FONTAINEBLEAU

Cette	école	est	celle	qui	contient	la	plus	grande	variété	de	peintres	philosophes.—C'est	toute	une
ménagerie.

Les	peintres	de	Barbison
Ont	des	barbes	de	bison.

Presque	toutes	les	célébrités	picturales	ont	vécu	à	Barbison,	à	Marlotte	et	à	Samois.	Habitués	à
grimper	de	roc	en	roc	dans	les	gorges	d'Apremont,	ils	abordent	aisément	les	pics	escarpés	de	la
philosophie	la	plus	allemande.	Le	Mont-Aigu,	Franchard,	la	Roche	qui	pleure	et	la	Mare	aux	fées
leur	ont	donné	de	saines	idées	sur	Leibnitz,	Spinosa,	Kant,	idées	dont	les	critiques	d'art	avaient
planté	le	germe	en	eux.	Que	de	paysages	philosophiques	résultent	de	ces	divers	systèmes!

Voilà	ce	que	les	critiques	d'art	ont	fait.	Ils	ont	comme	des	incubes	et	des	sucubes	tellement	gratté
les	 pauvres	 cervelets	 des	 peintres,	 qu'ils	 le	 sont	 complètement	 rendus	 fous,	 tandis	 qu'eux
restaient	simples	crétins.

Il	y	a	autant	de	faiseurs	de	Salons	que	de	tableaux	à	l'Exposition.	Chaque	toile	pourrait	avoir	son
critique	 spécial.	 Il	 faut	 retenir	 l'accent	 niais	 et	 magistral	 des	 bonshommes	 de	 lettres	 disant:
«Cette	année,	je	fais	le	Salon.»	C'est	pourtant	Denis	Diderot	qui	est	cause	de	ce	mal;	il	n'est	pas
plus	coupable	que	le	soleil	de	faire	naître	les	vers	à	soie;	mais	enfin	tous	les	coléoptères	du	petit
et	du	grand	 journalisme	ont	 le	nom	de	Diderot	à	 la	 trompe;	 ils	 se	collent	comme	des	 taons	au
ventre	des	peintres	et	sur	les	tableaux,	croyant	faire	comme	le	grand	écrivain.	Ils	ne	se	doutent
guère	que	Diderot	examinait	la	peinture	bien	plus	en	philosophe	et	en	homme	qu'en	peintre.	Le
sujet,	les	poses,	les	expressions,	la	composition,	l'intéressaient	infiniment	plus	que	la	manière	de



peindre,	le	dessin	et	la	couleur.	Greuze,	par	exemple,	ne	traitant	que	des	conceptions	simples	et
humaines,	ne	représentant	que	des	scènes	villageoises,	bourgeoises	ou	familières	avec	naïveté	et
arrangement	tout	à	la	fois,	lui	semblait	être	le	plus	grand	peintre	de	l'époque.	Quant	à	l'argot	des
rapins	 mâché	 par	 les	 critiques	 diptères;	 quant	 aux	 mystères	 de	 la	 couleur,	 si	 souvent	 révélés,
dans	ces	derniers	temps,	par	les	suceurs	d'esthétique,	je	crois	que	Diderot	n'y	a	jamais	songé.

La	peinture	 s'adresse	d'abord	et	presque	exclusivement	aux	yeux.	 Il	 s'agit	plus	de	voir	que	de
comprendre.	 Le	 but,	 est	 de	 représenter	 les	 objets.	 Plus	 la	 ressemblance	 est	 grande,	 plus	 la
perfection	est	approchée.	La	littérature	peut	tout;	elle	crée,	décrit	ou	peint,	raconte	et	analyse.
La	peinture	ne	fait	que	reproduire	ou	interpréter.	Je	me	rappelle	que	ces	opinions	allumèrent	une
grosse	discussion	entre	plusieurs	peintres	et	un	homme	de	lettres	qui	cita	alors,	à	l'appui	de	ses
arguments,	Manon	Lescaut.	D'après	le	portrait	qu'en	fait	l'abbé	Prévost,	disait-il	justement,	on	la
voit;	 tout	 le	monde	se	 la	figure,	à	peu	de	différence	près,	de	 la	même	manière,	et	telle	que	les
peintres	et	dessinateurs	eux-mêmes	 l'ont	 traduite	en	 tableaux	ou	en	gravures.	Mais	 jamais	ces
messieurs	 ne	 pourraient	 en	 une	 galerie	 immense	 décrire	 ou	 peindre	 son	 caractère	 et	 ses
passions.	Ils	ne	représenteraient	que	sa	personne	et	des	situations.

L'Exposition	 des	 refusés	 est	 au	 moins	 curieuse.	 Plusieurs	 tableaux	 que	 j'ai	 déjà	 cités	 de	 MM.
Briguiboul,	 Whistler,	 Fantin,	 Manet,	 Gautier,	 Colin,	 Gilbert,	 Viel-Cazal,	 Chintreuil,	 Jean
Desbrosses,	Julian,	forcent	l'attention.	Nous	allons	avec	soin	passer	en	revue	tous	les	tableaux	de
cette	 Exposition,	 où	 nous	 avons	 constaté	 une	 déplorable	 unité	 de	 refus,	 sur	 laquelle	 nous
insistons.	 Nous	 répéterons	 les	 opinions	 de	 beaucoup	 d'artistes	 et	 de	 visiteurs,	 et	 toutes	 les
remarques	curieuses	qui	pourraient	être	faites	par	nous	et	par	tout	le	monde.

II
SOMMAIRE

Grande,	 moyenne	 et	 petite	 classe	 des	 Refusés.—Les	 braves.—Les	 suspects.—Les
poltrons.—On	 demande	 les	 têtes	 des	 suspects.—Messieurs,	 le	 maître-peintre
Courbet!—Évidence	 de	 sa	 supériorité.—Parenthèse.—Encore	 le	 critique	 d'art.—
Paysages	 de	 M.	 Daubigny	 en	 plusieurs	 chants.—Hautes	 opinions	 de	 Courbet	 à
propos	de	la	peinture.—Révolution-Courbet.—Ornithologie	des	critiques	d'art.—Ce
qu'ils	avaient	sur	les	yeux.—Réalisme	et	Romantisme.—Haro	sur	le	maître-peintre!
—Les	bons	curés,	tels	que	les	voulait	Béranger	et	que	ne	les	veut	pas	M.	Veuillot.
—Exposition	 du	 Refusé	 en	 chef.—Peinture	 à	 l'encre	 ou	 description.—Conclusion
raisonnée.

Les	Refusés	peuvent	être	divisés	en	trois	classes:

La	première,	 la	grande,	est	celle	des	OSEURS,	des	RÉVOLTÉS,	des	PROTESTANTS	contre	les	 jurys,	une
BATTERIE	 DES	 HOMMES	 SANS	 PEUR;	 c'est	pour	ces	peintres-là,	qui	ne	 se	 tiennent	pas	 tranquilles,	qui
sont	convaincus	qu'ils	savent	ce	qu'ils	font,	que	l'Empereur	a	décrété	une	Contre-Exposition.	Elle
était	ouverte	à	tous;	mais	le	danger	d'être	tué	ou	blessé,—c'est-à-dire	de	déplaire	au	jury	et	d'être
évincé	une	autre	fois,	le	peu	de	courage,	de	foi	en	soi-même	aussi,	ont	empêché	un	grand	nombre
de	peintres	de	s'exposer—aux	balles	coniques	des	critiques	et	aux	obus	du	public,	autrement	dit
aux	feuilletons	et	aux	éclats	de	rire.

Ces	 peintres-là,	 leurs	 confrères,	 les	 BRAVES	 REFUSÉS,	 les	 appellent	 des	 COUARDS	 et	 fixent	 leur
nombre	à	1,800	ou	2,000.	C'est	eux	qui	composent	la	troisième,	la	petite	classe.

Quant	 à	 la	 seconde,	 c'est	 celle	 des	 SUSPECTS,	 gens	 timides,	 indécis,	 qui	 acceptent	 en	 longues
phrases,	 au	 lieu	 de	 dire	 franchement	 oui;	 peintres	 timorés	 qui	 laissent	 leurs	 tableaux	 dans	 la
salle	des	Refusés,	mais	qui	sont	 inquiets	d'être	vus.	 Ils	ont	 l'air	d'être	derrière	 leurs	confrères,
bien	qu'ils	soient	à	côté	d'eux;	en	deux	mots,	ils	ne	mettent	pas	de	numéros	à	leurs	toiles;	ils	ne
se	sont	pas	faits	inscrire	dans	le	catalogue	des	Refusés,	et	ils	ne	peuvent	être	signalés	que	par	les
chiffres	de	refus	de	l'administration.	Quelques-uns	mêmes	de	ces	peintres	qui	se	trouvent	mal	et
ont	des	borborygmes	n'ont	pas	signé	leurs	ouvrages.	Si	le	Comité	des	Refusés	était	aussi	décidé
que	son	aîné,	le	Comité	de	salut	public,	les	SUSPECTS	seraient	guillotinés	tous	comme	les	traîtres
et	les	lâches.

A	la	tête	des	plus	vaillants	Refusés,	il	convient	de	placer	Courbet.	Quoiqu'il	ne	figure	pas	parmi
eux,	dans	le	catalogue	et	dans	le	Musée,	il	est	le	plus	Refusé	des	Refusés.

Courbet	 est	 la	 plus	 puissante	 individualité	 qui	 se	 soit	 produite	 parmi	 les	 peintres	 depuis	 une
vingtaine	 d'années.—Pour	 ceux	 qui	 ne	 cherchent	 pas	 dans	 la	 peinture	 ce	 qu'on	 n'y	 peut	 pas
trouver,	 la	philosophie,	 la	poésie	ou	 l'astronomie,	 l'agriculture,	etc.,	mais	qui	se	contentent	d'y
voir	la	représentation	naïve	et	vigoureuse	des	faits	et	des	objets,	la	supériorité	du	maître-peintre
est	évidente.

(Je	n'exagère	pas	la	démence	des	critiques	d'art	et	d'une	foule	d'autres	gens,	en	disant	qu'ils	ne
peuvent	 admettre	 qu'une	 peinture	 ne	 soit	 qu'une	 peinture,	 et	 que	 dans	 un	 tableau	 ce	 qui	 les



charme	le	plus,	c'est	ce	qui	n'y	est	pas.	Voilà	un	critique	qui	m'interrompt	pour	me	lire	son	article
sur	M.	Daubigny:	«Chaque	touche,	a-t-il	écrit,	est	«un	hémistiche	et	 fait	venir	à	 l'esprit	un	son
cadencé,	etc.	C'est	avant	tout	un	grand	poëte!!!»)

Courbet	tout	en	ayant,	des	idées	assez	vastes	de	la	peinture	et	des	mondes	qu'elle	peut	contenir,
est	 convaincu	 d'abord	 qu'elle	 doit	 faire	 ressemblant,	 et	 que	 le	 meilleur	 moyen	 de	 faire
ressemblant	 est	 de	 voir.	 Cette	 opinion	 instinctive	 est	 assurément	 préférable	 à	 celle	 de	 croire,
comme	 le	 fameux	 M.	 Thoré,	 que	 la	 peinture	 est	 faite	 pour	 instruire	 les	 masses	 et	 donner	 des
leçons	de	politique	ou	de	morale.

Toute	espèce	de	tricherie	est	écartée	des	tableaux	de	Courbet.	Il	vaut	mieux,	croit-il,	avoir	vu	ce
qu'on	veut	peindre	que	l'avoir	rêvé;	la	peinture	mythologique	ou	allégorique	excite	son	rire	franc-
comtois;	il	pense	que	la	peinture	est	plus	faite	pour	les	yeux	que	pour	l'imagination;	il	veut	voir
pour	peindre.	En	Art,	le	parti	pris,	est	indispensable.

Le	 système	 de	 Courbet	 a	 fait	 éclore	 de	 nombreux	 partisans;	 on	 voit	 maintenant	 une	 foule	 de
tableaux	du	genre	dit	 réaliste.	Tous	ces	croque-morts,	 ces	carriers,	 ces	 sarcleurs,	 etc.,	 c'est	 la
faute	 de	 Courbet.	 Il	 fait	 école	 non	 seulement	 pour	 le	 sujet,	 mais	 encore	 pour	 la	 manière	 de
peindre.	Les	nouveaux	ne	subissent	pas	seuls	l'influence	du	nouveau	maître:	des	anciens,	et	des
plus	célèbres,	ont	visiblement	modifié	leur	peinture	depuis	sa	venue.	Le	tableau	de	l'Enterrement
d'Ornans,	si	décrié	à	son	apparition,	demeuré	le	chef-d'œuvre	de	Courbet,	quoi	qu'on	en	dise	et
quoiqu'on	ne	veuille	 reconnaître	de,	 lui,	pour	ne	pas	avoir	 l'air	de	se	 rendre,	que	des	 tableaux
très-beaux	 sans	 doute,	 mais	 d'une	 moindre	 importance,	 l'Enterrement	 d'Ornans,	 dis-je,	 a	 fait
émeute,	mais	aussi	 révolution.	Les	œuvres	que	Courbet	a	exposées	en	1861,	 lui	 avaient	 rallié,
outre	les	jurés	et	les	académiciens,	les	semblables	de	M.	Anatole	de	la	Forge	et	autres	critiques
qui	manquaient	à	sa	collection.	C'était	toujours	la	même	peinture,	mais	ce	n'était	plus	le	même
sujet.	 Les	 postères	 de	 la	 fameuse	 Baigneuse	 qui	 avaient	 empêché	 bien	 des	 critiques	 d'art	 de
s'apercevoir	 qu'elle	 était	 admirablement	 peinte,	 dans	 un	 paysage	 et	 à	 côté	 d'une	 belle	 fille
également	 exécutés	 de	 main	 de	 maître,	 ne	 furent	 plus	 posés	 pendant	 un	 instant	 sur	 leurs
binocles.	 Le	 Combat	 de	 cerfs,	 le	 Renard	 sur	 la	 neige,	 le	 Cerf	 blessé,	 etc.,	 sont	 de	 superbes
peintures	qui	n'offensent	personne.	Ceux	même	que	 le	mot:	 réalisme	retenait	encore	par	 leurs
pans	 d'habit	 commencent	 à	 comprendre	 que	 ce	 mot	 n'est	 qu'un	 nom,	 comme	 toute	 révolution
littéraire	ou	autre	en	a	toujours	pris	un,	nom	qui	n'engage	en	rien	les	individualité	entre	elles,	qui
leur	 laisse	 leur	 pleine	 liberté,	 et	 qu'un	 artiste	 hardi,	 indépendant	 et	 original	 peut	 accepter
comme	il	eût	accepté	relui	de	romantisme	en	1830.

Mais	cette	année	tout	est	bien	changé.	Il	n'y	a	plus	assez	de	cris	contre	Courbet;	il	a	envoyé	au
jury	un	grand	 tableau,	 représentant	des	curés	 ivres,	dont	nous	allons	parler	 tout	à	 l'heure.	Ce
tableau	était	escorté	de	deux	ébauches,	une	Chasse	au	renard	et	un	Portrait	de	dame.

Courbet,	médaillé,	était	reçu	de	droit;	mais	les	curés,	dodelinant	et	barytonnant,	ont	scandalisé	le
catholicisme	du	jury,	et	le	tableau	a	été—je	ne	puis	pas	dire:	refusé,	car	il	serait	exposé,—a	été...
remis	à	la	disposition	de	son	auteur	qui,	ne	trouvant	aucun	endroit	public	où	il	fut	accepté,	a	fini
par	 le	 recevoir	 dans	 son	 atelier,	 rue	 Hautefeuille	 nº	 32.	 Tout	 le	 monde	 est	 invité	 à	 venir	 le
contempler	tous	les	jours	jusqu'à	midi.—On	fait	queue.

Jamais	le	maître-peintre	Courbet	n'avait	fait	un	tableau	aussi	vivant,	aussi	amusant,	aussi	pris	sur
nature	et	étudié	que	celui-là.

Par	un	beau	temps	septembral,	le	long	d'un	chemin	de	campagne,	s'avance	un	groupe	de	curés
rabelaisiens,	dont	un,	doucement	cahoté	 sur	un	 joli	 âne,	 ressemble	à	un	 silène	 rubicond,	plein
d'une	bonhomie	vinicole	qui	semble	dire:	Mon	Dieu,	cela	ne	 fait	de	mal	à	personne!	Un	curé	à
lunettes	 bleues	 et	 au	 nez	 pointu	 le	 soutient	 de	 ci,	 et	 un	 jeune	 vicaire	 qui	 pourrait	 bien	 lui
appartenir	de	très-près,	tant	il	lui	ressemble,	le	soutient	de	là;	un	autre	jeune	vicaire—ineffable,
celui-là,—tire	 le	 grison	 par	 la	 bride;	 un	 troisième	 vicaire	 ramasse	 un	 vieux	 curé	 qui	 butte	 à
chaque	pas.

Un	peu	en	arrière,	marche	à	pas	comptés	un	curé	bourgeonné,	aux	cheveux	vineux,	balancé	par
le	vin,	qui	tout	en	perdant	son	chapeau	sans	s'en	apercevoir,	raille	la	faiblesse	de	son	collègue.
La	goguenarderie,	la	sanguinolence	coutumière	du	teint,	produite	par	une	longue	série	de	repas
copieux	et	prolongés,	l'équilibre	de	ce	curé,	sont	des	merveilles	de	peinture.

Quatre	 servantes	 viennent	 au	 loin,	 égrenant	 des	 chapelets,	 suivant	 avec	 un	 calme	 béat	 cette
sainte	orgie	dont	elles	ont	fait	la	cuisine.

Un	brave	paysan	regarde	passer	le	cortège	en	riant	de	tout	son	cœur	et	de	tout	son	ventre,	mais
sans	ironie,	auprès	de	sa	femme	agenouillée,	habituée	au	respect	de	monsieur	le	curé.

Certes,	ce	tableau,	un	des	plus	vigoureux	et	des	plus	animés	de	Courbet,	n'est	pas	l'œuvre	d'un
catholique	fervent	qui	s'incline	comme	la	bonne	femme	ci-dessus	désignée	sur	le	passage	d'une
débauche	 presbytérale,	 mais	 elle	 n'annonce	 pas	 non	 plus	 des	 intentions	 malicieuses	 et
subversives	 contre	 la	 religion.	 On	 ne	 reconnaît	 pas	 dans	 cette	 peinture	 l'ironie	 hostile	 et
voltairienne	de	Béranger,	l'inventeur	de	ce	bon	curé	populaire	de	Meudon,	qui	boit	et	danse	avec
les	fillettes,	sur	l'herbette,	au	nez	de	l'implacable	Louis	Veuillot.

Courbet	n'a	fait	que	représenter	une	scène	significative,	expressive	et	gaie;	le	rejet	la	rend	plus
bruyante,	plus	voyante	que	ne	l'aurait	fait	l'admission.
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Nous	 recevons	 une	 lettre	 de	 M.	 Ancourt,	 un	 des	 Refusés	 hardis	 inscrits	 sur	 le	 catalogue,	 une
réclamation	au	nom	des	artistes	refusés....

«Cet	élève,	jeune	encore,	écrit	que	les	Refusés	n'avaient	pas	la	prétention	d'être	exposés	face	à
face	 avec	 les	 peintres	 en	 renom	 et	 même	 déjà	 décorés	 (sic).»	 Mais,	 alors,	 quelle	 était	 leur
prétention	en	envoyant	leurs	tableaux	à	la	Commission	d'examen?

Nous	n'avons	demandé	qu'un	petit	coin,»	répond	ledit	peintre,	«pour	recueillir,	s'il	est	possible,
quelques	 encouragements.»	 Ce	 petit	 coin,	 si	 modeste,	 vous	 pouviez	 l'obtenir	 sans	 vous	 faire
refuser.	On	ne	vous	a	fait	la	concession	du	grand	coin	de	la	Contre-Exposition	que	pour	donner
satisfaction	aux	plaignants	et	réclamants,	et	les	faire	ainsi	juger,	eux	et	le	jury,	par	le	public.	Si	le
public	ratifie	par	sa	critique	les	refus	de	la	Commission,	les	peintres	sont	condamnés,	sinon,	c'est
la	Commission	qui	est	coupable.

Quant	aux	encouragements,	qu'est-ce	cela?	Un	artiste	ne	se	décourage	pas.	Il	sait	ce	qu'il	fait	et
n'a	pas	besoin	de	compliments.

Qu'en	regardant	son	œuvre	il	se	dise:	c'est	bien,
Sûr	d'elle	et	sûr	de	lui,—tout	le	reste	n'est	rien.

Encourager	qui?	Quelqu'un	qui	fait	mal	à	continuer?

Notre	 correspondant	 ajoute:	 «Nous	 ne	 disons	 rien	 de	 la	 prétendue	 injustice	 du	 jury,	 etc.»
Pourquoi	 donc	 protester	 contre	 sa	 décision	 en	 acceptant	 la	 Contre-Exposition?	 Et	 M.	 Ancourt
nous	écrit	tout	ce	que	dessus	AU	NOM	DES	ARTISTES	REFUSÉS!	J'affirme	qu'il	se	trompe	et	qu'un	grand
nombre	de	Refusés	n'ont	pas	les	mêmes	opinions	que	lui.

Quelques	personnes	se	sont	méprises	à	propos	de	la	petite	physiologie	du	critique	d'art	détaillée
au	commencement	de	ce	livre.	Je	n'ai	appliqué	dérisoirement	ce	titre	qu'à	des	 jugeurs	dont	 j'ai
fait	 la	 description	 ressemblante,	 qu'à	 des	 faiseurs	 de	 Salons	 de	 profession	 qui	 ne	 savent	 ni
critiquer,	ni	écrire,	ni	voir,	ni	lire.	Mais	il	faut	bien	se	garder	de	croire	que	je	puisse	confondre
ces	 importants	 personnages	 avec	 des	 écrivains	 de	 génie	 ou	 de	 talent	 qui	 ont	 exprimé	 leurs
opinions	 sur	 des	 peintres	 et	 sur	 la	 peinture.	 Si	 par	 quelques	 traits,	 ceux-ci	 se	 rapprochent	 de
ceux-là,	ce	n'est	qu'un	petit	ridicule	qui	se	noie	dans	la	valeur	du	littérateur-critique.	Mais,	je	le
répète,	je	n'ai	pas	plus	voulu	mêler	ces	hommes	spirituels,	intelligents	et	savants,	que	moi-même,
qui	suis	bien	aussi	un	peu	critique	d'art,	aux	pédadogues	du	Palais-de-Justice,	de	l'École	normale,
du	Notariat,	du	monde	et	de	brasserie,	dont	 j'ai	cité	 les	 infirmités,	 les	tics,	 les	dislocations,	 les
loupes	et	les	bosses	intellectuelles.	Quand	on	fait	le	portrait	d'un	type	d'animal,	cela	n'est	pas	le
portrait	de	tous	les	animaux.	M.	Brivet-le-Gaillard,	déjà	nommé,	ne	dit	pas	non	plus	que	ses	Types
de	 chevaux	 représentent	 tous	 les	 chevaux.	 L'ancien	 Trissotin	 et	 l'ancien	 Vadius	 n'étaient	 pas,
dans	la	pensée	de	Molière,	la	portraiture	de	tous	les	savants	et	poètes	de	son	temps.	De	même,
en	 caricaturant	 certains	 peintres	 très-nombreux,	 je	 ne	 parle	 que	 de	 ceux-là	 et	 non	 d'autres,
comme	le	verront	les	gens	qui	continueront	la	lecture	de	ce	livre.	(Quoique	tout	ceci	soit	d'une
simplicité	 qui	 le	 rend	 inutile	 à	 dire,	 il	 est	 bon,	 il	 est	 important	 de	 le	 dire.	 On	 ne	 saurait	 trop
expliquer	les	choses).

La	peinture	la	plus	singulière,	 la	plus	originale,	est	celle	de	M.	Whistler.	La	désignation	de	son
tableau	est:	La	Fille	blanche.	C'est	le	portrait	d'une	spirite,	d'un	médium.	La	figure,	l'attitude,	la
physionomie,	la	couleur,	sont	étranges.	C'est	tout	à	la	fois	simple	et	fantastique.	Le	visage	a	une
expression	 tourmentée	 et	 charmante	 qui	 fixe	 l'attention.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 vague	 et	 de
profond	dans	le	regard	de	cette	jeune	fille,	qui	est	d'une	beauté	si	particulière,	que	le	public	ne
sait	s'il	doit	la	trouver	laide	ou	jolie.	Ce	portrait	est	vivant.	C'est	une	peinture	remarquable,	fine,
une	des	plus	originales	qui	aient	passé	devant	les	yeux	du	jury.	Le	refus	de	cette	œuvre	n'irrite
que	les	gens	qui	croient	aux	examinateurs,	aux	comités	et	aux	académies;	ce	refus	fait	plaisir	à
d'autres	personnes	et	 leur	 confirme	une	 fois	de	plus	 la	 vérité.	Ne	 rien	 faire	qui	 vienne	de	 soi-



même,	 ne	 rien	 faire	 que	 d'après	 les	 autres,	 c'est	 ce	 que	 veulent	 dire	 règle	 et	 tradition,	 bases
fondamentales	de	l'art	académique,	à	qui	nous	devons	Abel	de	Pujol	et	M.	Signol.

Tombe	aux	pieds	de	ce	sexe	à	qui	tu	dois,	etc.

Et,	 puisque	 je	 parle	 de	 ce	 membre	 de	 l'Institut,	 de	 ce	 juge	 des	 peintres,	 qu'il	 me	 soit	 permis
(autrement	 je	 prends	 moi-même	 la	 permission)	 de	 citer	 ici,	 à	 cause	 de	 sa	 violence,	 un	 petit
morceau	extrêmement	violent:

M.	SIGNOL

«Une	des	hontes	de	notre	temps,	c'est	qu'un	peintre	de	la	force	de	M.	Signol	ait	pu
arriver	à	l'Institut.	Ce	que	c'est,	cependant,	que	la	médiocrité	soutenue,	la	docilité
académique	 et	 la	 bêtise	 soumise!	 N'avoir	 ni	 impression,	 ni	 idées,	 ni	 exécution,
mais	 garder	 bonne	 mémoire	 des	 pensums	 donnés	 à	 l'École	 des	 Beaux-Arts,	 et
pieusement	 conserver	 les	 recettes	 de	 la	 maison,	 cela	 suffit,	 paraît-il,	 pour	 vous
conduire	à	tout.

»M.	 Signol	 me	 représente	 un	 élève	 ignorant	 et	 noué,	 le	 dernier	 de	 sa	 classe,
toujours	 coiffé	 d'un	 bonnet	 d'âne,	 la	 risée	 de	 ses	 camarades	 et	 le	 plastron	 des
professeurs.	Plusieurs	générations	se	succèdent;	petit	à	petit,	la	classe	se	vide;	les
professeurs	meurent,	et	un	beau	jour,	le	bonnet	d'âne,	resté	seul,	finit	par	monter
en	chaire.

»Sa	profonde	nullité	a	 fait	sa	 fortune.	 Il	n'a	heurté	personne,	et,	comme	tous	 les
gens	médiocres,	 il	a	avancé,	soutenu	par	tout	 le	monde.	Très-fidèle	à	la	tradition
de	l'École,	je	ne	crois	pas	qu'il	ait	jamais	peint	un	sujet	en	dehors	de	l'Antique	ou
de	l'Évangile.	Le	cycle	de	ses	sujets	est	pour	lui	le	cercle	de	Popilius:	Il	n'en	sort
pas.

»Le	Supplice	d'une	vestale	obtient	au	Salon,	cette	année,	un	succès	de	fou	rire,	et
Rhadamiste	et	Zénobie	rappellent	avec	bonheur	le	Malek-Adel	de	Mme	Cottin	qui
inspira	tant	de	pendules	au	commencement	de	ce	siècle.	Il	est	impossible	de	dire
ce	 qu'est	 la	 peinture.	 Elle	 a	 la	 propreté	 lustrée	 du	 cuir	 verni;	 elle	 en	 a	 aussi	 la
sécheresse	cassante.	Est-elle	passée	au	four	comme	la	peinture	de	Sèvres?

»Mais	que	vais-je	chercher	là?	On	ne	peut	pas	plus	s'occuper	de	la	couleur	de	M.
Signol,	 que	de	 sa	 composition,	que	du	choix	de	 ses	 sujets.	La	 seule	 chose	qu'on
soit	en	droit	de	lui	demander,	c'est	un	peu	de	pudeur.	Lorsqu'on	peint	comme	lui,
on	se	cache.»

HENRY	DE	LA	MADELÈNE.

(Figaro-Programme,	20	mai	1863)

Il	est	à	remarquer	que	les	tableaux	religieux,	que	les	tableaux	à	sujets	académiques,	militaires,
mythologiques	 et	 romains,	 sont	 les	 plus	 mauvais.	 Que	 de	 victimes	 de	 MM.	 Brascassat,	 Léon
Cogniet,	Yvon,	Gleyre!	etc.,	etc.

Il	 faut	excepter	M.	Briguiboul.	Son	tableau	mythologique	est	beau;	 il	a	bien	plus	de	valeur	que
son	tableau	reçu.	Ce	n'est	pas	seulement	mon	opinion,	c'est	celle	de	beaucoup	de	peintres,	et	je
crois	pouvoir	dire	de	tout	le	monde.	Mais,	malgré	son	talent,	M.	Briguiboul	doit	être	classé	parmi
LES	 SUSPECTS.	 Il	 n'est	 pas	 inscrit	 sur	 le	 catalogue.	 Il	 proteste	 timidement	 au	 Salon	 des	 Refusés
contre	son	rejet.	Il	ne	se	montre	que	comme	quelqu'un	qui	se	cache.	Je	sais	par	hasard	que	ce
beau	tableau	est	de	lui.

Voici	 un	 autre	 tableau	 mythologique,	 celui	 de	 M.	 Émile	 Loiseau,	 Hercule	 filant	 aux	 pieds
d'Omphale.	Quelques	peintres	disent	que	ce	tableau	est	un	Jules	Romain.	Ce	n'est	pas	ce	que	je
pense;	d'ailleurs,	mieux	vaudrait	être	soi,	 fut-on	mauvais,	que	d'être	un	imitateur.	L'Hercule	de
M.	Loiseau	est	 formidable	même	pour	un	Hercule.	Ce	n'est	pas	des	biceps	qu'il	a	sur	 les	bras,
mais	des	montagnes.	Son	torse	est	tellement	accidenté	d'énormes	capitons	que	cela	doit	le	gêner.
Du	 reste,	 tout	 est	 hercule	 dans	 ce	 tableau.	 Omphale	 aussi	 se	 porte	 bien!	 Quelle	 gaillarde!
Cependant	 cette	 peinture	 ne	 méritait	 pas	 les	 honneurs	 du	 refus.	 Par	 exemple,	 l'Intérieur
mauresque,	 du	 même	 peintre	 n'est	 pas	 du	 tout	 de	 mon	 goût,	 je	 l'avoue.	 Il	 ressemble	 à	 une
tapisserie	ou	plutôt	à	un	dessin	industriel	colorié	sur	papier	à	petits	carreaux.

M.	Amand	Gautier	figure	aux	deux	Expositions.	La	Femme	adultère	est	un	beau	tableau	dont	le
refus	ne	peut	s'expliquer	que	parce	qu'il	est	beau.	Quelques	peintres	pensent	que	les	peintres	du
jury,	qui	ont	fait	dans	leur	jeunesse	une	Femme	adultère,	n'auront	pas	admis	qu'on	traitât	le	sujet
évangélique	autrement	que	classiquement.	M.	Gautier	a	représenté	sur	le	seuil	d'un	petit	temple
grec	 un	 mari	 féroce,	 dont	 la	 figure	 est	 toute	 en	 poils,	 menaçant	 de	 transpercer	 de	 son	 doigt
pointu	sa	femme	qu'il	a	chassée	pour	cause	d'adultère.

Une	femme,	après	tout,	n'est	pas	une	muraille,
Quand	son	cœur	lui	dit:	Va!	que	diable!	il	faut	qu'elle	aille.

Un	ciel	en	feu,	un	chien	qui	aboie,	des	arbres	aux	rameaux	pointus	et	tendus	comme	le	doigt	de
l'époux	 irrité,	semblent	être	tous	avec	 lui	contre	 la	malheureuse	 jeune	femme.	Je	ne	pense	pas
que	M.	Gautier	ait	voulu	donner	une	leçon	à	Jésus-Christ	qui	pardonne	à	la	femme	adultère;	mais
j'ai	entendu	quelques	personnes	le	supposer.	Le	tableau	est	très-bien	peint;—la	femme,	le	ciel,	le



chien	surtout	sont	réussis.	On	ne	peut	s'empêcher	de	prendre	le	parti	de	cette	jeune	épouse	qui
doit	 être	 jolie,	 je	 dis	 qui	 doit,	 car	 elle	 cache	 sa	 figure	 dans	 ses	 mains.	 Le	 mari	 est	 plus
désagréable,	plus	méchant,	plus	ridicule	encore	que	ne	le	sont	ses	semblables	ordinairement.	Le
ciel	 orageux	 est	 admirable—pas	 de	 charité,—et	 cela	 s'explique	 mal,	 puis-qu'il	 est	 le	 séjour	 du
Christ.

Ce	qu'il	y	a	de	plus	comique,	c'est	que	chacun	éprouve	le	besoin	de	recomposer	le	tableau	de	M.
Gautier.	 L'un	 dit:	 le	 mari	 devrait	 être	 chauve,	 et	 fait	 plusieurs	 observations	 judicieuses	 à	 ce
propos.	L'autre	prétend	que	dans	le	fond	du	paysage	on	devrait	apercevoir	de	dos	l'amant,	fuyant
en	tenant	sa	culotte	sur	le	bras.	Un	troisième	voudrait	que	le	chien,	au	lieu	de	prendre	part	à...
l'accident	de	son	maître,	léchât	les	mains	de	sa	douce	maîtresse.	Enfin,	chacun	refait	le	tableau	à
sa	manière,	et	la	Femme	adultère	est	bien	certainement	le	sujet	qui	aura	été	traité	le	plus	cette
année.

M.	Amand	Gautier	est	un	des	jeunes	peintres	qui	se	sont	fait	remarquer	dans	ces	derniers	temps:
La	 Promenade	 des	 Frères,	 les	 Folles	 de	 la	 Salpétrière,	 les	 Sœurs	 de	 chanté	 sont	 des	 tableaux
connus,	 estimés.	 La	 Femme	 adultère	 est	 digne	 de	 ces	 peintures	 qui	 avaient	 été	 admises	 aux
Expositions	précédentes.

Le	peintre	Gautier	ne	s'est	pas	seulement	fait	connaître	par	ses	tableaux;	sa	ménagerie	ne	l'a	pas
moins	 illustré.	 Il	 avait	 dans	 son	 atelier,	 singe,	 chats,	 perroquet,	 chiens,	 rats,	 serins	 et	 une
alouette	qu'il	préférait	même	à	son	singe,	nommé	Arthur.	Lorsque	cette	jolie	alouette	mourut,	je
fis	 sur	elle,	pour	adoucir	 la	vive	douleur	du	peintre,	 la	chanson	suivante,	qui	arrive	 ici	 comme
dans	un	vaudeville	(entrée	habilement	préparée):

L'ALOUETTE	DU	PEINTRE	GAUTIER

Qu'a	donc	le	peintre	Gautier?
Revient-il	de	l'autre	monde?
Ne	sait-il	plus	son	métier?
Est-ce	que	Courbet	le	gronde?
Ses	lèvres	n'ont	plus	d'accueil
Même	pour	le	doux	sourire.
Une	larme	dans	son	œil
Ne	cesse	jamais	de	luire;

Son	ami,	le	singe	Arthur,
Ne	fait	plus	de	cabrioles.
Le	perroquet,	d'un	air	dur,
Roule	d'amères	paroles.
Pourquoi	donc	tout	l'atelier
S'attriste-t-il	de	la	sorte
Avec	le	peintre	Gautier?
C'est	que	l'alouette	est	morte!!!

Il	aimait	tant	cet	oiseau
Auquel,	sur	la	serinette,
Il	apprenait	un	morceau
Ou	l'air	d'une	chansonnette!
Un	rayon	parti	des	champs
Venait-il	dorer	sa	cage,
L'alouette	dans	ses	chants
Semblait	rêver	paysage,

Elle	était	heureuse,	alors,
Le	plumage	de	sa	tête
Tout	d'un	coup	formant	un	corps
Se	dressait	comme	une	aigrette!
Elle	semblait	un	instant,
Par	ses	ailes	soutenue,
Planer	sur	le	blé	flottant
Et	s'élever	dans	la	nue,

Elle	mangeait	du	millet
Dans	la	main	de	son	bon	maître,
Et	jamais	ne	s'envolait
Quand	il	ouvrait	lu	fenêtre.
Avec	tous	les	animaux
Elle	était	si	bien	unie.
Que	pas	un	jour	de	gros	mots
N'ont	troublé	leur	harmonie.

On	n'aurait	pas	pu	l'avoir
Ni	pour	cent	francs,	ni	pour	mille,
Me	disait	Gautier	un	soir.
Sa	douleur	n'est	pas	puérile.
Il	faudrait	être	bien	dur



Pour	railler	d'une	alouette.
Les	cœurs	simples	comme	Arthur
Comprendront	qu'on	la	regrette.

Un	jour	Gautier	s'en	allant
Porte	la	pauvre	petite
Chez	un	ami	bienveillant.
Il	devait	revenir	vite.
L'alouette	était	encor
Plus	aimainte	que	son	maître,
Son	départ	causa	sa	mort.
Elle	se	tua	peut-être!...

Gautier	comprit	tous	ses	torts
Et	demeura	morne	en	face
De	ce	pauvre	petit	corps
Déjà	froid	comme	la	glace.
Gâchet,	un	bon	médecin,
Fut	chargé	de	l'autopsie.
«L'oiseau,	dit-il,	était	sain;
Il	est	mort	d'apoplexie.»

Les	restes	du	cher	oiseau
Furent	déposés	en	terre
Sous	un	cerisier	fort	beau,
Dans	un	jardin	solitaire.
Trois	dames	ont	accompli
Cette	mission	secrète.
An	pied	du	bel	arbre	on	lit:
Ici	gît	une	alouette.

Ce	n'est	pas	tout.

Jugez	de	mon	étonnement:	Je	passais	dans	le	Salon	de	l'architecture	refusée.	Tout	d'un	coup,	je
vis	Un	projet	de	tombeau	pour	une	fauvette!	Ce	projet	de	l'architecte,	M.	Edmond	Morin,	n'a	pas
été	réalisé:	il	n'est	pas	même	indiqué	dans	le	catalogue.	On	m'a	raconté	que	l'auteur	l'avait	fait
pour	 l'alouette	 de	 M.	 Gautier.	 Mais	 le	 peintre	 l'ayant	 refusé,	 préférant	 un	 cerisier	 pour	 tout
mausolée,	l'architecte,	vexé,	destina	son	projet	de	tombeau	à	une	fauvette	imaginaire.

M.	Morin	est	le	seul	architecte	dont	nous	parlerons.	L'architecture,	comme	la	tragédie	et	comme
la	 sculpture,	 est	 en	pleine	déroute.	On	ne	 sait	même	pas	 imiter.	On	ne	 sait	plus	 faire	que	des
maisons	 et	 des	 embarcadères,	 comme	 l'église	 de	 Saint-Vincent-de-Paul	 et	 autres,	 ou	 des
échafaudages	de	pâtisserie.

Reprenons	haleine.

Il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 n'ai	 dit	 des	 choses	 désagréables	 au	 jury—depuis	 le
commencement	de	ce	chapitre.

Ah!	c'est	que	je	ne	suis	pas	comme	la	bonne	province;	je	n'ai	pas	été	nourri	dans	le	respect	de	la
niaiserie	chauve	et	du	crétinisme	entêté	aux	cheveux	d'un	blanc	jaune,	aux	oreilles	bouchées	par
le	coton.

Ces	cheveux—devenus	blancs	à	force	d'outrage
Au	bien	élémentaire,—on	doit	les	respecter,
A	dit,	d'un	air	profond,	un	pion	sans	ouvrage
Que	son	cuir	chevelu	ne	pouvait	qu'irriter.

Vraiment,	je	ne	suis	pas	flatteur—on	le	voit—pas	plus	pour	mes	amis	les	peintres	et	les	critiques
d'art	que	pour	d'autres;	je	ne	crible	pas	ceux-ci	de	compliments	et	ceux-là	d'invectives.	Je	suis	sûr
jusqu'au	bout	de	ne	pas	épargner	les	gens,	sans	pédantisme,	sans	forfanterie,	uniquement	parce
que	je	ressens	l'irrésistible	besoin	de	dire	mon	opinion—mon	opinion	qui	me	semble	être	pleine
de	raison,—autrement	je	ne	la	publierais	pas.	Mais	n'est-ce	pas	violent	de	voir	tant	de	dessus	et
tant	de	dessous	de	pain	à	 l'huile—et	au	vinaigre—s'étaler	majestueusement	d'un	côté	 interdit	à
d'autres	pauvres	croûtes	non	moins	rassies	et	non	moins	trempées?—Et	de	ne	rencontrer	les	plus
hardies	peintures	que	dans	les	salles	des	Refusés!

N'est-il	pas	temps	de	laisser	à	tous	les	artistes	le	droit	et	la	possibilité	de	montrer	leurs	œuvres?
Que	peuvent	les	censures?	Le	public	à	tête	de	veau	lui-même	n'est-il	pas	mille	fois	plus	intelligent
que	tous	les	jurys	du	monde?	Sa	raillerie,	son	gros	rire	suffisent	et	ne	ruinent	ni	ne	désespèrent
l'artiste.	 Au	 contraire,	 les	 arrêts	 académiques,	 outre	 qu'ils	 sont	 toujours	 contestables	 et
contestés,	 accablent	 les	 pauvres	 victimes	 et	 les	 empêchent	 de	 vendre	 leurs	 tableaux	 bons	 ou
mauvais.	 Là	 les	 Académies	 cessent	 d'être	 risibles.	 Puisqu'on	 ne	 peut	 empêcher	 les	 mauvais
artistes	 de	 pulluler,	 à	 quoi	 bon	 les	 empêcher	 de	 vivre?	 Trop	 de	 mécaniques	 et	 de	 machines	 à
vapeur	remplacent	avantageusement	les	hommes	et	les	forcent	de	ne	pas	subsister.	Laissons	les
peintres	inoffensifs	remplir	tranquillement	les	crèmeries	en	essayant	de	faire	quelque	chose.

Après	 ces	 considérations	 philanthropiques,	 comment	 s'expliquer	 le	 style—on	 pourrait	 dire



académique—des	critiques	d'art	de	la	banlieue	et	de	la	province?

«HEUREUSEMENT	QU'IL	est	empaillé!»	s'écrie	M.	C.	Brun,	en	parlant	d'un	tableau,	dans	le	Courrier
artistique.	L'article	commence	ainsi:

«L'Exposition	 des	 Refusés	 pourrait	 aussi	 s'appeler	 l'Exposition	 des	 comiques.
Quelles	 toiles!	 quelles	 œuvres!	 quelle	 collection!	 quelle	 galerie!	 Les	 bonnes
choses,	 et	 il	 y	 en	 a	 peu,	 y	 sont	 écrasées	 par	 les	 mauvaises.	 Que	 dis-je?	 les
mauvaises!	 les	déplorables!	 les	 impossibles!	Jamais,	certes,	succès	de	fou	rire	ne
fut	mieux	mérité.	Le	public,	qui	ne	paye	que	vingt	 sols	à	 la	porte,	 s'amuse	pour
plus	de	cinq	francs.»

Et	ce	morceau	dithyrambique	de	M.	Fichau,	du	Mémorial	de	la	Loire:

«Mais	j'ai	épuisé,	ce	me	semble,	les	divers	chefs	de	plainte	sans	avoir	rencontré	de
ces	dénis	de	justice,	de	ces	abus	de	pouvoir,	de	ces	injustices	criantes,	dont	vous
étiez	accusés	et	dont	j'avais	commencé	par	vous	accuser	moi-même.	C'est	à	peine
si	j'ai	pu	démêler	une	dizaine	de	rigueurs,	parmi	tant	de	jugements	inattaquables.
Vous	avez	cru	que	c'était	votre	droit	comme	dépositaires	des	saines	doctrines,	des
traditions	et	des	bienséances	de	l'art,	de	protester	contre	des	tendances	funestes,
de	 rejeter	 dans	 l'ombre	 des	 productions	 où	 l'art	 se	 ravale	 jusqu'à	 violenter	 le
regard	par	 le	scandale.	Vous	vous	êtes	dit	que	 le	 respect	dû	aux	grands	artistes
vos	ancêtres,	que	le	souci	de	votre	illustration	personnelle	et	de	l'avenir	artistique
de	notre	pays	vous	 faisaient	une	 loi	d'être	 sans	pitié	pour	 les	dévergondages	de
sentiment	 et	 de	 forme	 et	 vous	 commandaient	 de	 leur	 refuser	 votre	 approbation,
sorte	 de	 brevet	 qui	 leur	 eût	 reconnu	 le	 caractère	 élevé	 et	 les	 qualités	 d'œuvres
d'art.	Voilà	donc	toute	votre	iniquité.»

Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	cite	cela,	par	exemple,	à	moins	que	ce	ne	soit	pour	faire	plaisir	au	Jury.

IV
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n'admettent	que	leurs	nez.—Heureuse	comparaison	entre	plusieurs	peintres	et	une
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La	race	des	Refusés	ne	vient	pas	d'éclore.	Tout	artiste,	tout	auteur	d'une	œuvre	nouvelle,	faite	en
dehors	 des	 routines,	 des	 conventions	 et	 des	 confections,	 est	 presque	 toujours	 refusé.	 Il	 blesse
trop	de	gens	de	la	majorité	pour	ne	pas	être	rejeté	dans	son	individualité.	Les	sots	veulent	qu'on
leur	ressemble	et	qu'on	fasse	comme	eux.	Non	seulement	un	artiste	n'imite	pas,	mais	il	ne	veut
pas	être	imité.	Celui	même	qui	ne	peut	pas	être	imité	est	le	plus	fort.

Il	 y	 avait	 donc,	 depuis	 trois	 ou	 quatre	 ans,	 bien	 des	 peintres	 prédestinés	 à	 être	 refusés	 avant
l'Exposition	dont	nous	nous	occupons.	Or,	parmi	ceux-là,	s'épanouirent	tout	d'un	coup	comme	des
magnolias:	 MM.	 Manet,	 Legros,	 Fantin,	 Karolus	 Duran,	 Bracquemond,	 etc.	 Le	 girondin	 de	 la
révolution-Courbet,	 M.	 Amand	 Gautier,	 relie	 cette	 révolution	 à	 cette	 jeune	 pléïade	 que
l'enthousiasme	pour	Rembrandt	a	poussé	à	l'eau-forte.—Ils	font,	je	crois,	tous	partie	de	la	société
des	Aqua-Fortistes,	qui	s'est	également	illustrée	par	ses	dîners	aussi	fameux	que	ceux	du	journal
le	Figaro.	Le	célèbre	éditeur	Cadart	présidait	à	ces	banquets,	et	publie	avec	 luxe	 les	superbes
gravures	de	ces	messieurs.

A	 la	 précédente	 Exposition—des	 reçus,—un	 groupe	 de	 jeunes	 peintres	 ci-dessus	 désignés,
s'arrêta	coi	devant	un	tableau,	représentant	Un	joueur	de	guitare	espagnol.	Cette	peinture,	qui
faisait	s'ouvrir	grands	tant	d'yeux	et	tant	de	bouches	de	peintres,	était	signée	d'un	nom	nouveau,
Manet.

MM.	 Legros,	 Fantin,	 Karolus	 Duran	 et	 autres,	 se	 regardèrent	 avec	 étonnement,	 interrogeant
leurs	souvenirs	et	se	demandant,	comme	dans	les	féeries	à	trappes,	d'où	pouvait	sortir	M.	Manet?
Le	musicien	espagnol	était	peint	d'une	certaine	façon,	étrange,	nouvelle,	dont	les	jeunes	peintres
étonnés	 croyaient	 avoir	 seuls	 le	 secret,	 peinture	 qui	 tient	 le	 milieu	 entre	 celle	 dite	 réaliste	 et
celle	dite	romantique.	Quelques	paysagistes,	qui	 jouent	un	rôle	muet	dans	cette	nouvelle	école,
exprimaient	par	une	pantomime	significative	leur	stupéfaction.	M.	Legros.	qui	avait	fait	lui-même
quelques	 tentatives	 audacieuses	 contre	 les	 Espagnols,	 mais	 qui	 n'avait	 pas	 dépassé	 le	 Tage,



considérait	le	musicien	comme	une	conquête	des	Espagnes,	au	moins	jusqu'au	Guadalquivir.

Il	 fut	décrété	séance	 tenante,	par	 ledit	groupe	de	 jeunes	peintres,	qu'on	se	porterait	en	masse
chez	M.	Manet.	Cette	manifestation	éclatante	de	la	nouvelle	école	eut	lieu.

M.	Manet	reçut	 très-bien	 la	députation,	et	 répondit	aux	orateurs	qu'il	n'était	pas	moins	 touché
que	flatté	de	cette	preuve	de	sympathie.	Il	donna	sur	lui-même	et	sur	le	musicien	espagnol	tous
les	 renseignements	 qu'on	 voulut.	 Il	 apprit	 aux	 orateurs,	 à	 leur	 grand	 ébahissement,	 qu'il	 était
élève	 de	 M.	 Thomas	 Couture.	 On	 ne	 s'en	 tint	 pas	 à	 cette	 première	 visite.	 Les	 peintres	 même
amenèrent	un	poète	et	plusieurs	critiques	d'art	à	M.	Manet.

Après	 divers	 amendements,	 il	 fut	 convenu	 qu'on	 abandonnerait	 l'Espagne	 à	 M.	 Manet.	 Les
portraits	de	Mademoiselle	V.	en	costume	d'Espada,	et	du	Jeune	homme	en	costume	de	majo;	les
Petits	cavaliers,	d'après	Velasquez;	Philippe	IV,	d'après	Velasquez,	et	Lola	de	Valence,	gravures,
le	 tout	 admis	 aux	 Refusés,	 justifient	 pleinement	 la	 grave	 détermination	 du	 comité	 de	 la	 jeune
pléïade.	Le	Bain,	même,	la	plus	grande	toile	de	M.	Manet,	quoique	représentant	des	Parisiens	et
des	 Parisiennes	 (elles	 en	 costume	 de	 bain	 d'homme,	 eux	 presque	 en	 costume	 de	 majo),	 a	 des
allures	espagnoles	qu'on	ne	peut	nier.	On	remarque	dans	cette	peinture	surtout,	l'influence	des
victoires	et	conquêtes	de	M.	Manet	dans	les	Espagnes.

Les	trois	tableaux	de	M.	Manet	ont	dû	jeter	une	perturbation	profonde	dans	les	idées	arrêtées	du
Jury.	Le	public	lui-même	ne	laisse	pas	que	d'être	étonné	de	cette	peinture	qui,	en	même	temps,
irrite	les	amateurs	et	rend	goguenards	les	critiques	d'art.	On	peut	la	trouver	mauvaise	mais	non
médiocre.	M.	Manet	n'a	certes	pas	un	demi-parti-pris.	Il	continuera	par	ce	qu'il	est	convaincu.—
Finalement,	 quoique	 les	 amateurs	 prétendent	 retrouver	 dans	 la	 manière	 de	 M.	 Manet	 des
imitations	 de	 Goya	 et	 de	 M.	 Couture,—légère	 différence.—Je	 crois	 que	 M.	 Manet	 est	 bien	 lui-
même;	c'est	le	plus	bel	éloge	qu'on	puisse	lui	faire.

M.	Legros	a	un	grand	 tableau	aux	Reçus	et	un	petit	portrait	aux	Refusés.	Ce	portrait	est	 très-
bien;	 mais	 il	 doit	 faire	 peur	 aux	 membres	 du	 Jury,	 en	 les	 poursuivant	 comme	 un	 remords.
Pourquoi	l'a-t-on	mis	à	la	porte?	Silence	du	Jury.

Je	 signale	 aussi	 un	 beau	 portrait	 de	 et	 par	 M.	 Fantin.	 Ce	 même	 portrait,	 dans	 diverses	 poses,
avait	déjà	été	reçu	plusieurs	fois.	Pourquoi	ne	pas	l'admettre	encore?	Enigme	du	Jury.

En	plus,	M.	Fantin	jouit	d'une	grande	réputation	au	Louvre	pour	ses	belles	études.	Son	système
pictural	ne	se	développe	pas	d'une	façon	aussi	absolue	que	celui	de	M.	Manet;	mais	son	portrait,
par	exemple,	est	sans	défaut,	et	vaut	seul	un	long	tableau.	Je	n'en	dis	pas	autant	de	son	ébauche
intitulée	Féerie.	C'est	un	amas,	une	macédoine,	un	plat	de	couleurs	brouillées;	c'est	une	palette
qui	n'est	pas	faite	sur	laquelle	on	pourrait	prendre	de	la	couleur	pour	faire	un	tableau.

M.	Gustave	Colin,	dont	le	nom	n'est	pas	dans	le	catalogue,	a	laissé	aux	Refusés	un	tableau	très-
remarquable:	Basques	Espagnols	jouant	à	la	pelote.	C'est	plein	de	vie,	de	mouvement	et	de	soleil;
c'est	 bien	 le	 midi.	 On	 entend	 crier,	 grouiller	 et	 grasseyer,	 une	 longue	 galerie	 de	 Basques
châtoyants	qui	jugent	les	coups.	Les	joueurs	ont	une	attention,	une	promptitude	et	une	adresse
très-observées.	M.	Gustave	Colin	gagne	d'emblée	 la	partie	contre	 le	Jury.	 Il	n'a	pas	eu	peur	de
peindre	la	chose	comme	elle	est.	Les	costumes	uniformément	bleus	et	rouges	des	Basques,	leurs
attitudes,	leur	ciel,	leur	terrain,	rien	n'a	effrayé	le	peintre;	tout	cela	est	curieux	et	intéressant	et
mérite	d'être	vu	comme	toute	chose	particulière.—Refusé!—Pourquoi?—Rébus	du	Jury.

Un	 très-joli	 portrait	 encore,	 est	 celui	 de	 M.	 B.	 par	 M.	 Gilbert.	 M.	 B.	 est	 vu	 de	 profil,	 en	 train
d'écrire.	La	pose,	 le	regard,	 la	main,	 la	plume,	la	robe	de	chambre	d'un	autre	temps,	 le	bonnet
d'Antan,	 tout	est	d'un	calme	et	d'un	naturel	parfaits.	 Il	 semble	qu'on	a	connu	ce	vieillard;	une
bonne	figure	bourgeoise,	de	larges	joues	de	papa;	on	redevient	enfant	en	le	regardant;	il	ne	faut
pas	 le	déranger	pendant	qu'il	écrit.	C'est	 très-bien	 fait,	c'est	peut-être	 trop	bien	 fait;	ce	 l'a	été
sûrement	pour	le	Jury	qui	l'a	rejeté.

Gants,	fleurs	et	bijoux,	par	M.	Pipard,	est	un	petit	chef-d'œuvre.	Il	est	impossible	de	représenter
plus	finement	un	sujet	aussi	simple.	Les	gants,	c'est	à	les	mettre;	le	verre,	c'est	à	boire	dedans;
les	bijoux,	c'est	à	les	voler,	tant	ils	sont	bien	exécutés.—Refusé.—Logogriphe	du	Jury.

La	Mort	de	l'enfant,	du	même	peintre,	a	les	mêmes	qualités	poussées	un	peu	moins	loin.—Refusé.
—Charade	du	Jury.

Eh	bien!	 tous	ces	 logogriphes	et	 toutes	ces	charades,	on	peut	 les	pardonner	au	 Jury.	Mais	son
plus	grand	crime,	ce	qui	ne	peut	s'expliquer	que	par	une	haine	corse,	c'est	 le	refus	d'un	grand
portrait	 par	 M.	 Paulus	 Cœsar	 Gariot	 qui	 a	 ajouté	 après	 son	 nom:	 Faciebat	 Parisiis	 anno
MDCCCLXIII.	Faciebat	est	joli	surtout:	Il	faisait	en	1863!!!

Je	ne	sais	de	qui	est	élève	M.	Paulus	Cœsar	Gariot,	mais	il	est	une	des	nombreuses	victimes	du
professeur	Flandrin.	Le	portrait	est	peint	exactement	d'après	son	procédé;	c'est	d'un	élève,	mais
malgré	la	faiblesse,	c'est	la	même	chose.	Les	ordres	du	Jury	sont	rigoureusement	exécutés	et	il
refuse.	Quand	M.	Paulus	Cœsar	lui	dit	avec	raison:

...Quoi!	ne	m'avez-vous	pas,
Vous-même,—ici,—tantôt,—ordonné,	etc.

Le	jury	lui	répond:

Hé!	fallait-il	en	croire	une	amante	insensée!



Il	y	a	de	quoi	devenir	fou.	C'est	à	croire	que	les	examinateurs,	que	les	magistrats	de	la	peinture
et	du	dessin	ne	veulent	plus	 rien	du	 tout	 et	qu'ils	 recommencent,	 sans	 cheveux,	 la	guerre	des
chevelus	 désordonnés,	 des	 jeunes-France,	 des	 romantiques	 contre	 les	 faux	 classiques,	 tapant
d'estoc	et	de	taille	sans	savoir	où,	uniquement	pour	taper.

Mais	au	moins,	quelques	romantiques	savaient	ce	qu'ils	faisaient.

J'ai	cité	un	petit	article	de	M.	Henri	de	la	Madelène,	concernant	M.	Signol.	Voici	un	autre	extrait
non	moins	virulent	et	non	moins	juste	du	même	auteur,	sur	M.	Biard.

M.	BIARD

«J'espère	parler	aujourd'hui	de	M.	Biard	pour	la	dernière	fois	de	ma	vie.	Ce	triste
farceur,	dont	la	popularité	fut	un	moment	si	grande,	perd	décidément	sa	clientèle,
et	n'arrête	plus	personne	devant	ses	toiles.	Voilà	un	excellent	symptôme	de	santé
publique	qui	vaut	bien	la	peine	d'être	signalé.

«J'ai	souvent	entendu	comparer	la	peinture	de	M.	Biard	à	la	littérature	de	Paul	de
Kock,	 et	 cela	 m'a	 toujours	 paru	 souverainement	 injuste.	 Certes,	 l'auteur	 de	 la
Pucelle	de	Belleville	ne	saurait	être	rangé	parmi	les	classiques	de	la	langue;	mais
on	 retrouve	 au	 milieu	 de	 sa	 banalité	 comme	 un	 dernier	 écho	 de	 verve	 gauloise.
Paul	de	Kock	est	commun	au	possible,	mais	il	est	gai	somme	toute,	et	le	Cocu	nous
a	tous	déridés.

«M.	 Biard,	 au	 contraire,	 incarne	 en	 lui	 la	 plus	 lamentable	 déviation	 de	 l'esprit
français;	quand	 le	bourgeois	de	Paris	 se	met	à	être	bête,	Dieu	 sait	 s'il	 l'est	plus
qu'aucun	bourgeois	du	monde:	M.	Biard	est	le	plus	plat	des	bourgeois	de	ce	temps.
Il	a	toute	la	gravité	de	M.	Prud'homme.	C'est	le	pitre	du	pinceau,	un	queue-rouge,
un	 bouffon,	 un	 grimacier	 lugubre.	 Nous	 savons	 ce	 qu'est	 Mon	 voisin	 Raymond
avant	que	Paul	de	Kock	fasse	crever	sa	culotte,	et	la	grossièreté	de	l'accident	est
sauvée	 par	 les	 détails	 qui	 le	 précèdent.	 Chez	 M.	 Biard,	 aucune	 précaution:	 la
brutalité	 de	 ce	 jocrisse	 excessif	 ne	 connaît	 ni	 ménagements	 ni	 mesure.	 Il
développe	 la	 laideur,	 non	 dans	 le	 sens	 du	 caractère,	 comme	 fait	 Daumier,	 par
exemple,	mais	par	complaisance	pure	pour	la	laideur	même.	Il	ne	conçoit	pas,	ce
pauvre	homme,	qu'on	puisse	rire	sans	se	tordre,	exprimer	un	sentiment	intérieur
sans	tirer	la	langue,	équarquiller	les	yeux,	hérisser	les	cheveux,	convulser	le	corps
tout	 entier.	 Et	 remarquez	 qu'avec	 cette	 grossièreté	 des	 moyens	 il	 n'atteint	 pas
même	une	vérité	triviale.	Sa	Bourse	est	au-dessous	de	la	réalité,	son	Plaidoyer	en
province	n'a	jamais	pu	être	plaidé	par	personne.	Tout	cela	est	glacé,	faux,	pénible,
outré,	navrant,	et	je	m'étonne	que	cela	puisse	encore	faire	rire	quelques	sots.

«Et	dire	que	ce	barbouilleur	est	décoré	depuis	1838,	pour	ses	œuvres,	et	qu'il	a
gagné,	par	ses	œuvres,	dix	fois	plus	d'argent	que	Poussin!»

(Figaro-Programme.)

HENRY	DE	LA	MADELÈNE.

Autre	guitare!

Je	trouve	dans	le	journal	l'Exposition	une	lettre	de	M.	Millet,	adressée	à	M.	Théodore	Pelloquet.
Cette	 lettre	est	tout	un	programme	où	le	peintre	démontre	qu'il	 faut	chercher	dans	la	peinture
autre	chose	que	la	peinture.

Je	ne	suis	pas	du	tout,	du	tout,	de	cette	opinion.

Je	vais	d'abord	citer	la	lettre	et	l'analyser	ensuite

«Monsieur,

«Je	suis	 très-heureux	de	 la	manière	dont	vous	parlez	de	mes	tableaux	qui	sont	à
l'Exposition.	 Le	 plaisir	 que	 j'en	 ai	 est	 grand,	 surtout	 à	 cause	 de	 votre	 façon	 de
parler	de	l'art	en	général.	Vous	êtes	de	l'excessivement	petit	nombre	de	ceux	qui
croient	 (tant	pis	pour	qui	ne	 le	croit	pas),	que	 tout	art	est	une	 langue	et	qu'une
langue	est	faite	pour	exprimer	ses	pensées.	Dites-le,	puis	redites-le,	cela	fera	peut-
être	 réfléchir	 quelqu'un;	 si	 plus	 de	 gens	 le	 croyaient,	 on	 n'en	 verrait	 pas	 tant
peindre	 et	 écrire	 sans	 but.	 Y	 a-t-il	 pourtant	 rien	 de	 plus	 insipide	 et	 de	 plus
écœurant	 que	 de	 montrer	 seulement	 le	 plus	 ou	 le	 moins	 d'habitude	 qu'on	 a	 de
l'exercice	 d'une	 profession?	 On	 appelle	 cela	 de	 l'habileté,	 et	 ceux	 qui	 en	 font
commerce	en	sont	grandement	loués.	Mais	de	bonne	foi,	et	quand	même	ce	serait
de	la	vraie	habileté,	est-ce	qu'elle	ne	devrait	pas	être	employée	seulement	en	vue
d'accomplir	le	bien,	puis	se	cacher	bien	modestement	derrière	l'œuvre?	L'habileté
aurait-elle	donc	le	droit	d'ouvrir	boutique	à	son	compte?

«J'ai	 lu,	 je	 ne	 sais	 plus	 où:	 «Malheur	 à	 l'artiste	 qui	 montre	 son	 talent	 avant	 son
œuvre!»	Il	serait	bien	plaisant	que	le	poignet	marchât	le	premier....	Je	ne	sais	pas
textuellement	ce	que	dit	Poussin	dans	une	de	ses	lettres	à	propos	du	tremblement
de	sa	main,	quand	il	se	sentait	la	tête	de	mieux	en	mieux	disposée	à	marcher;	mais
en	 voici	 à	 peu	 près	 la	 substance:	 «Et	 quoique	 celle-ci	 (sa	 main)	 soit	 débile,	 il
faudra	pourtant	bien	qu'elle	soit	la	servante	de	l'autre,	etc.»



Encore	 un	 coup,	 si	 plus	 de	 gens	 croyaient	 ce	 que	 vous	 croyez,	 ils	 ne
s'emploieraient	 pas	 aussi	 résolument	 à	 flatter	 le	 mauvais	 goût	 et	 les	 mauvaises
passions	à	leur	profit,	sans	aucun	souci	du	bien,	et	comme	le	dit	si	bien	Montaigne:

«Au	lieu	de	naturaliser	l'art,	ils	artialisent	la	nature.»

«Je	saurais	gré	au	hasard	qui	me	donnerait	 l'occasion	de	causer	avec	vous,	mais
comme	cela	ne	peut,	dans	 tous	 les	cas,	 se	 réaliser	 immédiatement,	au	 risque	de
vous	fatiguer,	 je	veux	essayer	de	vous	dire	comme	je	 le	pourrai	certaines	choses
qui	sont	pour	moi	des	croyances,	et	que	je	souhaiterais	de	pouvoir	rendre	claires
dans	ce	que	je	fais:	que	les	choses	n'aient	point	l'air	d'être	amalgamées	au	hasard
et	par	occasion,	mais	qu'elles	aient	entre	elles	une	liaison	indispensable	et	forcée.
Je	voudrais	que	les	êtres	que	je	représente	aient	l'air	voués	à	leur	position,	et	qu'il
soit	impossible	d'imaginer	qu'il	leur	puisse	venir	à	l'idée	d'être	autre	chose	que	ce
qu'ils	 sont.	 Une	 œuvre	 doit	 être	 d'une	 pièce,	 et	 gens	 et	 choses	 doivent	 toujours
être	 là	 pour	 une	 fin.	 Je	 désire	 mettre	 bien	 pleinement	 et	 fortement	 ce	 qui	 est
nécessaire,	 et	 à	 tel	 point	 que	 je	 crois	 qu'il	 vaudrait	 mieux	 que	 les	 choses
faiblement	 dites	 ne	 fussent	 pas	 dites,	 pour	 la	 raison	 qu'elles	 en	 sont	 comme
déflorées	et	gâtées;	mais	je	professe	la	plus	grande	horreur	pour	les	inutilités	(si
brillantes	 qu'elles	 soient)	 et	 les	 remplissages,	 ces	 choses	 ne	 pouvant	 amener
d'autres	 résultats	 que	 la	 distraction	 et	 l'affaiblissement.	 Ce	 n'est	 pas	 tant	 les
choses	représentées	qui	font	le	beau,	que	le	besoin	qu'on	a	eu	de	les	représenter,
et	 ce	 besoin	 lui-même	 a	 créé	 le	 degré	 de	 puissance	 avec	 lequel	 on	 s'en	 est
acquitté.	On	peut	dire	que	tout	est	beau,	pourvu	que	cela	arrive	en	son	temps	et	à
sa	place,	et	par	contre,	que	rien	ne	peut	être	beau	arrivant	à	contre-temps.	Point
d'atténuation	dans	les	caractères:	Qu'Apollon	soit	Apollon,	et	Socrate,	Socrate.	Ne
les	mêlons	point	l'un	dans	l'autre,	ils	y	perdraient	tous	les	deux.

«Quel	est	le	plus	beau	d'un	arbre	droit	ou	d'un	arbre	tordu?	Celui	qui	est	le	mieux
en	situation.

«Je	conclus	donc	à	ceci:	Le	beau	est	ce	qui	convient.	Cela	pourrait	se	développer	à
l'infini	et	se	prouver	par	d'intarissables	exemples.	Il	doit	être	bien	entendu	que	je
ne	parle	pas	du	beau	absolu,	 vu	que	 je	ne	 sais	pas	ce	que	c'est,	 et	que	cela	me
semble	la	plus	belle	de	toutes	les	plaisanteries.	Je	crois	bien	que	les	gens	qui	s'en
occupent	ne	le	font	que	parce	qu'ils	n'ont	pas	d'yeux	pour	les	choses	naturelles,	et
qu'ils	 sont	confits	dans	 l'art	accompli,	ne	croyant	pas	 la	nature	assez	 riche	pour
toujours	fournir.	Braves	gens!	Ils	sont	de	ceux	qui	font	des	poétiques	au	lieu	d'être
poètes.	Caractériser!	voilà	le	but.	Vasari	dit	que	Bacci	Bandinelli	faisait	une	figure
devant	représenter	Ève.	Mais,	en	avançant	dans	sa	besogne,	il	s'est	avisé	que	cette
figure,	pour	son	rôle	d'Ève,	était	un	peu	efflanquée.	Il	s'est	contenté	de	lui	mettre
les	attributs	de	Cérès,	et	Ève	est	devenue	une	Cérès!	Nous	pouvons	bien	admettre,
comme	Bandinelli	était	un	habile	homme,	qu'il	devait	y	avoir	dans	cette	figure	des
morceaux	 d'un	 modelé	 superbe	 et	 venant	 d'une	 grande	 science,	 mais	 tout	 cela
n'aboutissant	pas	à	un	caractère	déterminé,	n'en	a	pas	moins	dû	faire	 l'œuvre	 la
plus	pitoyable.	Ce	n'était	ni	chair	ni	poisson.

«Pardon,	Monsieur,	de	vous	en	avoir	dit	si	 long	et	peut-être	si	peu;	mais	 laissez-
moi	encore	vous	dire	que	s'il	vous	arrivait	de	rôder	dans	les	environs	de	Barbison,
vous	vouliez	bien	entrer	dans	ma	boutique.»

J.F.	MILLET.
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Après	avoir	lu	cette	lettre,	je	suis	de	plus	en	plus	convaincu	que	les	peintres	ne	devraient	jamais
écrire,—pas	 même	 des	 lettres.—C'est	 pour	 eux	 que	 la	 télégraphie	 a	 été	 inventée,—et	 pour	 les
commerçants	 et	 amateurs,—tous	 gens	 qui	 n'ont	 pas	 le	 temps,	 comme	 ils	 disent.	 La
correspondance	 par	 signes,	 par	 télégrammes,	 qui,	 pour	 faire	 des	 économies	 de	 lettres,	 exige



qu'on	 écrive	 par	 exemple:	 ROUEN.—VU	 MICHEL.—COTONS	 BAISSE.—MOI,	 DEMAIN	 A	 PARIS...	 etc.	 Ce
langage-nègre	est	 le	 style	qui	 convient	aux	peintres	et	autres	personnes	 trop	occupées	et	 trop
pressées.

Tant	pis,	écrit	M.	Millet,	pour	qui	ne	croit	pas	que	tout	art	est	une	langue.

Je	 suis	persuadé	que	 l'art	 de	 la	peinture	n'est	pas	une	 langue,	 et	 que	 toute	 son	esthétique	gît
dans	la	représentation	des	objets.

(Cette	définition	pourrait	s'appliquer	également	à	la	photographie	qui	n'est	pas	un	art).

Quand	vous	faites	un	paysage,	ou	un	intérieur	de	pauvres,	ou	un	travailleur	dans	les	champs,	ne
vous	 obstinez	 pas	 à	 croire	 que	 vous	 avez	 approfondi	 quelque	 haute	 question	 philosophique,	 et
que	même	cet	intérieur,	ce	paysage	et	ce	travailleur	sont	des	pensées.	M.	Millet	dit	que	c'est	une
très-petite	minorité	qui	croit	que	tout	art	est	une	langue,	mais	c'est	tout	le	contraire:	Je	ne	crois
pas	qu'il	y	ait	un	seul	peintre,	par	exemple,	qui	ne	soit	persuadé	qu'il	exprime	ses	pensées	par	la
peinture,	 que	 ses	 tableaux	 sont	 remplis	 de	 poésie,	 de	 tout	 ce	 qu'on	 voudra,	 et	 que
conséquemment	la	peinture	est	une	langue.

Si	plus	de	gens	le	croyaient,	on	n'en	verrait	pas	tant	peindre	et	écrire	sans	but.

Quel	 but?—Celui	 de	 donner	 un	 enseignement,	 de	 châtier	 en	 riant	 les	 mœurs,	 de	 faire	 de	 la
politique	ou	de	la	philosophie?—Alors	il	y	a	beaucoup	de	gens	qui	écrivent	sans	but,	mais	il	y	en	a
peu	qui	peignent	sans	but,	car	les	peintres	croient	tous	que	tout	art	est	une	langue,	etc.

Moi,	je	suis	sûr,	au	contraire,	que	tout	art	qui	sort	de	lui-même,	qui	s'occupe	d'autre	chose	que
de	lui,	se	mêle	de	ce	qui	ne	le	regarde	pas	et	se	nuit.

Pourquoi,	s'il	en	était	autrement,	les	philosophes	ne	prétendraient-ils	qu'ils	font	de	la	peinture?...
à	l'huile?

Montrer	 l'habitude	 qu'on	 a	 de	 l'exercice	 d'une	 profession	 n'a	 rien	 de	 bien	 écœurant,	 et	 cette
expression	exercice	d'une	profession	ressemble	à	celle	de	la	6e	Chambre	dans	l'exercice	de	ses
fonctions.

L'habileté	employée	seulement	en	vue	d'accomplir	le	bien,	puis	se	cacher	modestement	derrière
l'œuvre!	 Ne	 croirait-on	 pas	 que	 nous	 sommes	 à	 l'église;	 franchement	 c'est	 plus	 catholique
qu'artistique.

Le	sermon	continue	par...	flatter	le	mauvais	goût	et	les	mauvaises	passions,	sans	aucun	souci	du
bien,	etc.

Il	n'y	a	rien	à	répondre	à	ceci:	Qu'Apollon	soit	Apollon	et	Socrate	Socrate.	Ne	les	mêlons	point
l'un	dans	l'autre,	etc.

Tout	le	reste	de	la	lettre	est	le	développement	plus	ou	moins	solennel,	comme	on	peut	revoir,	du
commencement	que	je	viens	d'épiloguer.	Je	ne	veux	pas	continuer.	Je	n'ai	voulu	prouver	qu'une
chose:	 c'est	 que	 les	 peintres,	 même	 du	 renom	 de	 M.	 Millet,	 ont	 tort	 d'écrire,	 et	 d'écrire
publiquement	des	manifestes,	des	programmes.	Ils	ne	devraient	que	donner	de	leurs	nouvelles	à
leurs	amis,	et	c'est	précisément	ce	qu'ils	ne	font	pas.—Je	parle	d'un	grand	nombre.

Pourtant,	voici	encore	une	lettre	de	peintre,	mais	pleine	de	gaîté,	celle-là.	Bing!	Bing!	Je	vais	la
placer	ici,—pour	les	paysagistes,	bam!	la	voici,	boumm!

«Voyez-vous,	c'est	charmant	la	journée	d'un	paysagiste:
«on	se	lève	de	bonne	heure,	à	trois	heures	du	matin,	avant
«le	soleil,	on	va	s'asseoir	au	pied	d'un	arbre,	on	regarde
«et	on	attend.

«On	ne	voit	pas	grand'chose	d'abord.	La	nature	ressemble
«à	une	toile	blanchâtre	où	s'esquissent	à	peine	les
«profils	de	quelques	masses:	tout	est	embaumé,	tout	frissonne
«au	souffle	fraîchi	de	l'aube.	Bing!	le	soleil	s'éclaircit...
«le	soleil	n'a	pas	encore	déchiré	la	gaze	derrière
«laquelle	se	cachent	la	prairie,	le	vallon,	les	collines	de
«l'horizon....	Les	vapeurs	nocturnes	rampent	encore	comme
«des	flocons	argentés	sur	les	herbes	d'un	vert	transi.
«Bing!...	bing!...	un	premier	rayon	de	soleil...	un	second
«rayon	de	soleil....	Les	petites	fleurettes	semblent	s'éveiller
«joyeuses...	elles	ont	toutes	leur	goutte	de	rosée	qui
«tremble...	les	feuilles	frileuses	s'agitent	au	souffle	du
«matin....	Sous	la	feuillée,	les	oiseaux	invisibles	chantent....
«Il	semble	que	ce	sont	les	fleurs	qui	font	leur	prière...
«Les	amours	à	ailes	de	papillons	s'abattent	sur	la	prairie
«et	font	onduler	les	hautes	herbes....	On	ne	voit	rien...
«tout	y	est....	Le	paysage	est	tout	entier	derrière	la	gaze
«transparente	du	brouillard,	qui	monte...	monte...
«monte...,	aspiré	par	le	soleil...	et	laisse,	en	se	levant,
«voir	la	rivière	lamée	d'argent,	les	prés,	les	arbres,	les
«maisonnettes,	le	lointain	fuyant....	On	distingue	enfin



«tout	ce	que	l'on	devinait	d'abord.

«Bam!	le	soleil	est	levé....	Bam!	le	paysan	passe	au
«bout	du	champ	avec	sa	charrette	attelée	de	deux	bœufs....
«Ding!	ding!	c'est	la	clochette	du	bélier	qui	mène	le
«troupeau...	Bam!	tout	éclate,	tout	brille...	tout	est	en
«pleine	lumière...	lumière	blonde	et	caressante	encore.
«Les	fonds,	d'un	contour	simple	et	d'un	ton	harmonieux,
«se	perdent	dans	l'infini	du	ciel,	à	travers	un	air	brumeux
«et	azuré....	Les	fleurs	relèvent	la	tête...	les	oiseaux
«volètent	de	ci	de	là....	Un	campagnard,	monté	sur	un	cheval
«blanc,	s'enfonce	dans	le	sentier	encaissé....	Les	petits
«saules	arrondis	ont	l'air	de	faire	la	roue	au	bord	de	la
«rivière.

«C'est	adorable!...	et	l'on	peint...	et	l'on	peint!...	Oh!
«la	belle	vache	alezane	enfoncée	jusqu'au	poitrail	dans	les
«herbes	humides....	Je	vais	la	peindre....	Crac!	la	voilà!
«Fameux!	fameux!	Dieu,	comme	elle	est	frappante!...
«Voyons	ce	qu'en	dira	ce	paysan	qui	me	regarde	peindre
«et	n'ose	pas	approcher.—Ohé!	Simon!

«Bon,	voilà	Simon	qui	s'avance	et	regarde.

«—Eh	bien,	Simon,	comment	trouves-tu	cela?

«—Oh!	dam!	m'seu...	c'est	ben	biau,	allez!...

«—Et	tu	vois	bien	ce	que	j'ai	voulu	faire?

«—J'crois	ben	que	j'vois	c'que	c'est....	C'est	un	gros
«rocher	jaune	que	vous	avez	mis	là,

«Boum!	boum!	midi!	Le	soleil	embrasé	brûle	la	terre....
«Boum!	tout	s'alourdit,	tout	devient	grave....	Les	fleurs
«penchent	la	tête...	les	oiseaux	se	taisent,	les	bruits	du
«village	viennent	jusqu'à	nous.	Ce	sont	les	lourds	travaux...
«le	forgeron	dont	le	marteau	retentit	sur	l'enclume....
«Boum!	Rentrons....—On	voit	tout,	rien	n'y	est
«plus.

«Allons	déjeuner	à	la	ferme.	Une	bonne	tranche	de	la
«miche	de	ménage,	avec	du	beurre	frais	battu...	des
«œufs...	de	la	crème...	du	jambon!...	Boum!	Travaillez,
«mes	amis,	je	me	repose...	je	fais	la	sieste...	et	je	rêve
«un	paysage	du	matin...	je	rêve	mon	tableau...	plus	tard,
«je	peindrai	mon	rêve.

«Bam!	bam!	le	soleil	descend	vers	l'horizon...	il	est
«temps	de	retourner	au	travail...	Bam!	le	soleil	donne	un
«coup	de	tam-tam....	Bam!	il	se	couche	au	milieu	d'une
«explosion	de	jaune,	d'orange,	de	rouge-feu,	de	cerise,
«de	pourpre....	Ah!	c'est	prétentieux	et	vulgaire,	je	n'aime
«pas	ça....	Attendons,	asseyons-nous	là,	au	pied	de	ce
«peuplier...	auprès	de	cet	étang	uni	comme	un	miroir....
«La	nature	a	l'air	fatiguée...	les	fleurettes	semblent	se
«ranimer	un	peu...	pauvres	fleurettes...	elles	ne	sont	pas
«comme	nous	autres	hommes,	qui	nous	plaignons	de
«tout.—Elles	ont	le	soleil	à	gauche...	elles	prennent
«patience....	Bon,	se	disent-elles,	tantôt	nous	l'aurons	à
«droite....	Elles	ont	soif...	elles	attendent!...	Elles	savent
«que	les	sylphes	du	soir	vont	les	arroser	de	vapeur	avec
«leurs	arrosoirs	invisibles...	elles	prennent	patience	en
«bénissant	Dieu!

«Mais	le	soleil	descend	de	plus	en	plus	derrière	l'horizon....
«Bam!	il	jette	son	dernier	rayon,	une	fusée	d'or	et
«de	pourpre	qui	frange	le	nuage	fuyant...	bien!	le	voilà
«tout	à	fait	disparu...,	bien,	bien,	le	crépuscule	commence....
«Dieu!	que	c'est	charmant!	Le	soleil	a	disparu....	Il	ne
«reste	dans	le	ciel	adouci	qu'une	teinte	vaporeuse	de	citron
«pâle,	dernier	reflet	de	ce	charlatan	de	soleil,	qui	se	fond
«dans	le	bleu	foncé	de	la	nuit	en	passant	par	des	tons
«verdâtres	de	turquoise	malade	d'une	finesse	inouïe,	d'une
«délicatesse	fluide	et	insaisissable....	Les	terrains	perdent



«leur	couleur...	les	arbres	ne	forment	plus	que	des	masses
«brunes	ou	grises...	les	eaux	assombries	reflètent	les	tons
«suaves	du	ciel....	On	commence	à	ne	plus	voir...	on	sent
«que	tout	y	est....	Tout	est	vague,	confus....	La	nature
«s'assoupit....	Cependant,	l'air	frais	du	soir	soupire	dans	les
«feuilles...	les	oiseaux,	ces	voix	des	fleurs,	disent	la	prière
«du	soir...	la	rosée	emperle	le	velours	des	gazons....	Les
«nymphes	fuient...	se	cachent...	et	désirent	être	vues.

«Bing!	Une	étoile	du	ciel	qui	pique	une	tête	dans
«l'étang...	charmante	étoile	dont	le	frémissement	de	l'eau
«augmente	le	scintillement,	tu	me	regardes...	tu	me	souris
«en	clignant	de	l'œil....	Bing!	une	seconde	étoile	apparaît
«dans	l'eau,	un	second	œil	s'ouvre.	Soyez	les	bienvenues,
«fraîches	et	souriantes	étoiles....	Bing!	bing!	bing!	trois,
«six,	vingt	étoiles....	Toutes	les	étoiles	du	ciel	se	sont
«donné	rendez-vous	dans	cet	heureux	étang....	Tout
«s'assombrit	encore....	L'étang	seul	scintille....	C'est	un
«fourmillement	d'étoiles....	L'illusion	se	produit....	Le	soleil
«étant	couché,	le	soleil	intérieur	de	l'âme,	le	soleil	de	l'art
«se	lève....	Bon!	voilà	mon	tableau	fait!»

Corot.

(Figaro,	24	mai	1863.)

Après	cette	amusante	 lettre,	d'un	des	maîtres	du	paysage,	bing!	bing!	 il	est	bon	de	parler	d'un
des	meilleurs,	des	plus	consciencieux	et	des	plus	fins	paysagistes,	M.	Chintreuil,	bam!

Depuis	 vingt	 ans,	 je	 crois,	 il	 lutte,	 observe,	 recommence,	 sans	 se	 lasser,	 toujours	 heureux
d'entrevoir	seulement	une	étude	un	peu	plus	approfondie	d'un	effet	de	la	nature.	Un	nuage	qu'il
ne	connaissait	pas	encore,	qu'il	n'avait	pas	rencontré	dans	un	tableau,	le	rend	fou	de	joie.	Il	est	le
plus	sincère	amoureux	du	paysage.	Dans	tous	ses	tableaux	on	trouve	quelque	secret	de	jour	ou	de
crépuscule,	de	pluie	ou	de	vent,	pris	à	la	nature.	Voilà	un	peintre	convaincu	et	vraiment	voué	à
son	art,	un	chercheur	éternel,	un	trouveur,	même,	indiscipliné,	qui	méritait	bien	d'être	évincé	par
les	professeurs	gardés	par	les	fameux	lions	riants	et	bouclés,	symboles	de	l'Institut.

Tant	que	ces	lions	inonderont	les	portiques	de	ce	temple,	les	académiciens	seront	les	mêmes.

Les	trois	paysages	de	M.	Chintreuil	sont	des	plus	beaux	qu'il	ait	faits.

Il	n'y	a	pas	de	saison	qui	tienne,	on	entre	dans	la	saison	qu'a	peinte	M.	Chintreuil.	Nous	sommes
en	juin,	mais	quand	nous	regardons	le	paysage	représentant	un	coup	de	vent	dans	une	forêt	en
novembre,	nous	 sommes	en	plein	novembre.	C'est	désagréable,	mais	 le	peintre	connaît	 si	bien
son	calendrier	qu'il	en	joue	à	son	gré.

Le	rejet	des	trois	tableaux	de	M.	Chintreuil	est	un	jet	de	salive	qui	retombe	sur	le	nez	du	jury.

M.	 Julian	 a	 beaucoup	 de	 talent.	 On	 lui	 a	 refusé	 deux	 portraits	 très-bien	 faits	 et	 un	 tableau
savamment	peint,	qui	excite	la	joie,	l'ironie	de	baudruche	et	l'indignation	du	public.

Le	 peintre	 a	 eu	 raison	 de	 mettre	 au	 bas	 de	 son	 tableau	 une	 strophe	 explicative,	 autrement,
quoique	la	peinture	soit	une	langue,	on	ne	comprendrait	jamais	le	sujet.

Voici	les	vers	célèbres	d'Alfred	de	Musset:

Assez	dormir,	ma	belle,
Ta	cavale,	Isabelle,
Hennit	sous	tes	balcons.
Vois	les	piqueurs	alertes,
Et,	sur	leurs	manches	vertes.
Les	pieds	noirs	des	faucons.

Les	balcons,	la	cavale,	les	manches	vertes	des	piqueurs,	eux	et	les	faucons	aux	pieds	noirs,	on	ne
voit	rien	de	tout	cela	dans	le	tableau.

Une	jeune	femme	nue,	comme	le	discours	d'un	académicien,	a	dit	le	même	de	Musset,	retournée
sur	un	lit,	regarde,	on	ne	sait	quoi,	à	travers	les	carreaux	de	sa	fenêtre,	et	montre	ses	postères	à
ceux	qui	la	regardent,	c'est-à-dire	au	public.

Un	cavalier	joyeux,	à	la	moustache	blonde,	se	penche	en	appuyant	une	main	sur	la	susdite	partie
charnue	pour	faire	voir	à	Isabelle

Les	pieds	noirs	des	faucons,	etc.

quelques	cerises	détachées	d'un	collier	de	corail	sont	menacées	d'être	écrasées	sur	le	lit	par	le
gros...	derrière	d'Isabelle.

Cheveux	 noirs	 et	 moustaches	 rousses,	 postères	 et	 cerises,	 linge	 et	 chair,	 tout	 est	 bien	 fait,
vigoureusement	peint.



Ce	que	ce	tableau	fait	épanouir	de	lazzis,	de	bons	mots,	parmi	les	spectateurs,	est	énorme.

«Cela	s'appelle	le	Lever,—Lever	de	la	lune,	à	la	bonne	heure!»	disait	un	loustic	en	posant,	comme
le	cavalier	joyeux,	sa	main	sur	les	reins	souples	et	dispos	d'Isabelle,—devant	lesquels	s'arrêtent
les	 dames,	 pendant	 un	 quart	 d'heure,	 pour	 rire.	 Et	 que	 de	 coups	 d'œil	 à	 travers	 les	 coups
d'éventail!—D'autres	dames	passent	plusieurs	fois,	indignées,	devant	ces	rondeurs	de	fille	nue.

VI
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Les	critiques	d'art	continuent	à	faire	leurs	farces.—M.	Maxime	Ducamp	trouve,	dans	la	Revue	des
Deux-Mondes,	 qu'il	 n'y	 a	 que	 trois	 peintres	 à	 l'Exposition;	 savoir:	 MM.	 Matout,	 Protais	 et	 un
autre	dont	je	ne	me	rappelle	pas	le	nom.

«J'aime	mieux	çà,»	dit	un	autre	critique	d'art,	M.	Graham,	dans	le	Figaro.

Après	la	trouvaille,	l'opinion	de	M.	Maxime	Ducamp,	je	trouve,	moi,	qu'il	n'y	a	qu'un	seul	critique
d'art,—mais	qui	vaut	tous	les	autres	critiques	d'art;—c'est	ledit	M.	Maxime	Ducamp.

Il	les	résume,	il	est	leur	chef;	MM.	Anatole	de	la	Forge,	Adrien	Paul,	etc.,	sont	faits	à	son	image.

Et	à	propos	de	M.	Adrien	Paul,	le	critique	du	journal	le	Siècle,	je	vais	rappeler	un	trait	de	lui	qui
le	peint	tout	entier.

Au	Salon	de	1861,	M.	Lebœuf	avait	exposé	une	statue	colossale,	représentant	un	esclave	nègre,
un	Spartacus	américain	qui	vient	de	briser	ses	fers	et	s'élance	à	la	révolte.	M.	Adrien	Paul	prit
cette	 statue	 symbolique,	 ce	 Spartacus	 nègre,	 pour	 le	 fameux	 gladiateur,	 pour	 le	 véritable
Spartacus,	héros	de	tragédie.

«Rendre	ainsi,	écrivait-il,	l'un	des	héros,	l'un	des	martyrs	de	la	liberté!...—Il	fallait	à	Spartacus	un
caractère	fier,	mâle,	héroïque,	etc.»

Un	 peu	 plus	 loin,	 M.	 Adrien	 Paul	 ayant	 remarqué	 les	 grosses	 babines	 ou	 lèvres	 du	 nègre,
s'indignait	démocratiquement	de	cette	bouche,	qu'il	trouvait	«enflée	par	l'envie,»	octroyée	par	le
sculpteur	au	libérateur	des	esclaves	romains.

Cela	suffit,	n'est-ce	pas?

Quoique	les	critiques	d'art	ne	me	soient	pas	agréables,	il	m'est	doux	de	temps	en	temps	de	citer
leur	littérature.

M.	 Castagnary,	 esthétiste	 connu,	 publie	 dans	 le	 Courrier	 du	 Dimanche	 un	 compte-rendu	 de
l'Exposition	des	Refusés,	et	il	conclut	par	les	lignes	suivantes:

«Au	public:	Croyez	bien	que	si	l'on	retirait	du	salon	des	Refusés	deux	cents	toiles
grotesques,	qu'à	défaut	de	l'Institut,	un	simple	garçon	de	bureau	eût	pu	désigner,
il	resterait	un	ensemble	de	peintures	fort	satisfaisant.	Je	vais	plus	loin:	placez	par
la	 pensée	 au	 milieu	 de	 ce	 restant,	 ainsi	 échenillé	 d'inepties	 flagrantes,	 les	 cent
œuvres	 des	 trente	 ou	 quarante	 artistes	 dont	 les	 noms	 sont	 dans	 toutes	 les
bouches,	 et	 qui	 font	 l'honneur	 de	 toutes	 les	 expositions,	 parce	 qu'ils	 sont
véritablement	 l'état-major	 de	 l'art:	 vous	 avez	 immédiatement	 un	 Salon	 complet,
aussi	intéressant	que	celui	qu'a	combiné	l'administration.

«A	 l'Institut:	 Messieurs,	 il	 faut	 abandonner	 cette	 guerre.	 Elle	 est	 mauvaise;	 elle
décourage.	Elle	est	 injuste;	elle	outrepasse	vos	droits.	Quand	vous	vous	appeliez
David	 et	 son	 école,	 que	 vous	 aviez	 une	 esthétique	 à	 vous,	 que	 cette	 esthétique,
acceptée	 de	 tous,	 n'avait	 point	 encore	 été	 ébranlée	 par	 le	 contrôle	 d'une	 raison
plus	libre,	vous	pouviez	avec	certitude	établir	la	discipline	dans	l'art;	vous	deviez



étouffer	les	révoltes,	exclure	les	hérétiques.	Mais	l'école	romantique,	en	procurant
l'avènement	de	 l'individualisme,	a	signé	votre	destitution.	Aujourd'hui,	dans	 l'art,
chacun	ne	relève	que	de	soi-même,	n'admet	d'autre	suzeraineté	que	la	sienne.	La
société	 a	 sanctionné	 et	 sanctionne	 encore	 chaque	 jour	 cette	 émancipation
heureuse.	 Comme	 pouvoir	 dirigeant,	 vous	 n'êtes	 plus	 rien.	 Abdiquez	 donc
généreusement	 ce	 qui	 vous	 reste	 d'autorité,	 et	 résignez-vous	 à	 suivre	 un
mouvement	que	vous	ne	pouvez	plus	arrêter	désormais.

«CAS	AGNARY.»

Les	peintres	ne	 cessent	pas	d'écrire.	Après	 la	 lettre	de	M.	Corot	 est	 venue	 celle	de	M.	Millet,
précédée	de	celle	de	M.	Rousseau.

Un	Refusé,	M.	Tremblay,	avait	envoyé	au	Petit	Journal	une	protestation	bien	douce	où	il	écrivait
«que	les	moins	bons	de	l'Exposition	des	élus,	peuvent	aller	de	pair	avec	les	meilleurs	de	celle	des
réprouvés.»

«Non	pas,	ajoutait-il,	que	nous	voulions	jeter	au	jury	l'accusation	banale	de	partialité;	mais	il	est
composé	d'hommes	accessibles	à	la	fatigue,	etc.»

Un	peu	plus	 loin,	on	 trouvait	dans	 le	même	article:	«En	quoi,	après	 tout,	 les	mauvais	 tableaux
peuvent-ils	nuire	aux	bons?»

Est-ce	 naïf?—Je	 ne	 crois	 pas	 qu'on	 se	 soit	 moqué	 jamais	 plus	 tranquillement	 de	 soi-même,	 ni
qu'on	ait	protesté	d'une	plus	sainte	façon.

Le	même	peintre	religieux	qui	signe:	L.	TREMBLAY,	 l'un	des	réprouvés,	auteur	de	sainte	Eugénie,
qui	compte	huit	années	d'exposition,	cite	à	l'appui	de	ses	arguments,	«le	doux	philosophe,	le	sage
aimable,	saint	François	de	Sales,	que	notre	Henri	IV	aimait	tendrement.»—Ah!...	donnez-moi	un
peu	de	fleur	d'oranger....

Comme	on	va	tout	de	suite	se	rendre	au	langage	couleur	café	au	lait,	et	à	la	raison	couleur	cuisse
de	nymphe	de	ce	pauvre	réprouvé	M.	Tremblay.

Je	viens	d'apprendre	que	M.	C.	Brun,	dont	j'ai	cité	un	si	risible	alinéa	à	la	fin	de	mon	troisième
chapitre,	est	encore	un	peintre.

Ah!	 tant	 pis!	 je	 ne	 renoncerai	 pas	 non	 plus;	 j'écrirai	 aussi,—pas	 comme	 les	 peintres;—je	 les
citerai,	 je	 leur	 montrerai	 à	 eux-mêmes	 qu'il	 vaut	 mieux	 qu'ils	 expriment	 leurs	 idées	 par	 leurs
tableaux,	et	que	la	peinture	est	bien	leur	langue,	comme	disait	M.	Millet.

M.	 A.	 Gautier—lui	 aussi!—a	 écrit,	 dans	 le	 journal	 l'Exposition,	 une	 longue	 lettre	 à	 M.	 Ch.
Monselet;	mais,	comme	elle	ne	concerne	que	M.	A.	Gautier,	je	ne	suis	pas	assez	indiscret	pour	la
citer;	je	me	contente	d'en	extraire	ce	petit	passage:

«Si	tu	es	friand	d'entendre	des	choses	singulières,
retourne	au	Salon	des	proscrits,	tu	surprendras	parfois	des
homme	bien	réfléchis	qui	le	quittent	en	soupirant.»

Si	ces	mots	«des	hommes	bien	réfléchis»	ne	s'appliquent	pas	spécialement	aux	peintres	refusés,
le	dernier	mot,	le	dernier	soupir	doit	faire	bien	réfléchir	le	jury.

Comme	les	peintres	sont	moraux	et	religieux!	Comme	ils	parlent	du	bon	Dieu,	des	saints	et	de	la
vertu	 avec	 complaisance!	 (Revoir	 les	 lettres	 des	 peintres,	 que	 j'ai	 citées).	 M.	 Amand	 Gautier
insiste	aussi	sur	la	haute	moralité	de	son	tableau,	la	Femme	adultère,	exposé	dans	le	purgatoire,
dit-il.

Qui	diable	se	serait	avisé	d'aller	trouver	de	la	morale	dans	ce	tableau,	si	ce	n'est	son	auteur?

Il	 est	 à	 remarquer	 également,	 à	 propos	 des	 écrits	 des	 peintres,	 qu'ils	 donnent	 tous	 des
appellations	différentes	aux	Refusés.

L'un	dit	qu'ils	sont	EXCLUS.

L'autre	les	traite	d'ARTISTES	NON	ADMIS.

M.	Tremblay	les	nomme	RÉPROUVÉS.

M.	Gautier	les	appelle	PROSCRITS,	etc.,	etc.

En	se	livrant	aux	méditations	dans	lesquelles	plongerait	ce	sujet,	on	arriverait	peut-être	à	trouver
dans	 ces	 diverses	 désignations	 les	 opinions	 philosophiques,	 politiques	 et	 artistiques	 de	 leurs
auteurs.

Le	public,	à	force	d'entendre	de	justes	appréciations,	commence	à	ne	plus	rire	et	à	ne	pas	trop
donner	raison	au	jury,—ni	aux	peintres,	il	est	vrai,—au	Salon	des	Refusés.

La	quantité	de	mauvaises	et	de	primitives	peintures	est	 immense,	mais	n'atteint	pas	au	chiffre
des	médiocres,	des	prétentieux,	des	affreux	tableaux	qui	surabondent	à	l'Exposition	des	Reçus.—
En	 outre,	 on	 ne	 saurait	 trop	 le	 répéter,	 les	 tentatives	 souvent	 réussies,	 les	 individualités
nouvelles,	ne	se	rencontrent	guère	qu'au	Salon	des	Refusés.

Les	 tableaux	 que	 j'ai	 déjà	 cités	 de	 MM.	 Whistler,	 Colin,	 Pipard,	 Gilbert,	 Briguiboul,	 Gautier,



Julian,	Chintreuil,	Fantin,	etc.,	défient,	bravent,	et	narguent	le	jury.

Je	 vais	 indiquer	 un	 grand	 nombre	 d'autres	 toiles	 remarquables,	 des	 paysages	 et	 des	 natures
mortes	surtout.

Voici	les	Embrasseux,	de	M.	Jean	Desbrosses.

Le	soir,	au	coin	d'un	bois,	devant	le	soleil	couchant,	un	gros	garçon	de	campagne	fait	claquer	un
baiser	sur	la	joue	penchée	d'une	jeune	et	fraîche	paysanne,—l'enjoleu	a	l'air	si	heureux,	la	petite
coquette	est	si	gentille	et	si	mutine!	Toute	cette	campagne,	cet	horizon	sont	volés	à	 la	nature.
Cela	est	vrai,	amusant	et	naïf,	cela	sent	bon;	c'est	un	charmant	tableau.

M.	Charles	Lapostolet	est	 l'auteur	de	deux	paysages	dont	un	 surtout,	 celui	qui	 représente	une
route	et	des	massifs	d'arbres	dans	une	forêt,	est	très-beau.

La	Chute	de	la	rivière	de	Loing,	au	soleil	couchant,	par	M.	Charles-Edme	Saint-Marcel	est	encore
un	beau	paysage.	Mais	que	c'est	fatigant	de	dire	toujours:	beau,	très-beau,	très-bien,	très-réussi
en	parlant	des	paysages.	C'est	qu'il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement.	Je	raconterais	bien	un
paysage	que	j'aurais	vu,	moi-même,	qui	m'aurait	fait	une	impression	particulière;	mais	comment
décrire	les	paysages	des	autres,	à	moins	de	dire	comme	au	théâtre:—La	scène	se	passe	dans	la
forêt	de	Fontainebleau;	à	droite,	 sur	 le	premier	plan,	un	gros	chêne;	à	gauche,	un	chemin	qui
mène	à	la	ville.	Je	pourrais	ajouter:	On	entend	un	cor,	à	la	cantonnade.

J'ai	remarqué	le	paysage	de	M.	Charles-Edme	Saint-Marcel,	et	j'ai	aussi	remarqué	un	tableau	de
M.	Saint-Marcel	fils,—mais	d'une	toute	autre	façon.

En	 regardant	 ses	Chevaux	de	 ferme	à	 l'écurie,	quoique	M.	Saint-Marcel	 fils	 soit	 élève	de	MM.
Decamp	et	Léon	Cogniet,	j'ai	cru	fermement	qu'il	était	élève	de	M.	Brivet-le-Gaillard.

Est-ce	que	les	paysagistes	commenceraient	à	croire,	comme	beaucoup	d'hommes	de	lettres,	à	ce
stupide	proverbe:	Tel	père,	tel	fils?	En	voilà	plusieurs	qui	donnent	leurs	pinceaux	à	leurs	enfants
dont	 ils	 feront	 d'éternels	 élèves.	 Un	 des	 exemples	 frappants	 de	 cette	 funeste	 voie	 est	 M.
Daubigny,	dont	le	fils	a	exposé	cette	année,	des	paysages	copiés	sur	ceux	du	papa.	Ces	paysages
ont	 pu	 réjouir	 ce	 bon	 père,	 mais	 ils	 font	 approuver	 sans	 réserve	 la	 conduite	 des	 notaires	 qui
accumulent	les	barricades	devant	les	envies	artistiques	de	leurs	fils.

Un	des	plus	curieux	et	des	meilleurs	tableaux	au	Salon	des	Refusés,	c'est	le	Bûcheron	et	la	Mort,
par	M.	Pinkas.

«Un	jour	d'été,	un	bûcheron,	épuisé	sous	le	faix	de	la
chaleur	et	du	travail,	ramassa	ses	suprêmes	efforts	pour	enfoncer
son	coin	dans	le	tronc	d'un	vieux	chêne,	puis	retomba,
découragé.	Les	sueurs	serpentaient	sur	son	visage
terreux	et	ravagé,	ses	yeux	grandissaient	sans	regards,	et	sa
respiration	déchirait	son	gosier	desséché.	Quant	il	revint	à
lui,	le	tableau	splendide	de	la	forêt	tranquille	et	heureuse,
qui	ne	semblait	occupée	qu'à	écouter,	sous	le	soleil,	le	chant
du	coucou,	lui	fit	faire	une	comparaison	si	fâcheuse,	qu'il
se	prit	à	pleurer.	Le	bonheur	calme	de	la	forêt	lui	faisait
envisager,	par	contraste,	sa	destinée	tourmentée.

«Le	bûcheron,	à	force	de	se	désoler,	en	arriva	bientôt
à	ce	paroxysme	de	la	douleur	où	l'on	se	met	à	parler	tout
haut.

«—Suis-je	malheureux,	se	dit-il	en	patois,	je	n'ai	pas
la	force	de	travailler,	et	je	n'ai	que	le	travail	pour	faire
vivre	mes	six	enfants,	ma	femme	et	moi-même!	Et	ma
femme	est	encore	enceinte!

«(Généralement,	le	hasard	envoie	beaucoup	d'enfants	à
ceux	qui	n'ont	même	pas	de	quoi	se	nourrir).

«—Ah!	poursuivit	le	bûcheron,	je	voudrais	que	la	Mort
fût	la	marraine	de	ce	dernier	enfant!

«Pendant	qu'il	se	tenait	ce	triste	langage,	le	comique	qui
ne	perd	jamais	ses	droits	continuait	à	jouer	des	farces.	Il
soufflait	aux	fourmis	l'idée	de	grimper	dans	les	jambes	du
bûcheron,	aux	faucheux	celle	de	se	promener	sur	son	cou.
Il	en	résultait	des	grattements	qui	nuisaient	à	la	gravité	du
tableau.	Le	chant	monotone	du	coucou	se	mêlant	aux	sanglots
de	l'infortuné,	une	pie,	oiseau	de	pantomime,	qui
allait	et	venait	non	loin	de	là,	en	sautillant	comme...	une
pie,	ajoutaient	encore	à	la	partie	gaie.

«A	peine	le	pauvre	bûcheron	avait-il	prononcé	cette	phrase	imprudente:
«Je	voudrais	que	la	Mort	fût	la	marraine	de	ce	dernier	enfant!»	que	le



tronc	d'un	vieux	chêne	s'ouvrit	et	donna	passage	à	cette	vilaine
carcasse,	la	Mort,	qui	sembla	descendre	de	voiture,	et	s'avança
gracieusement	vers	le	bûcheron	terrifié.	Elle	n'avait	aucun	vêtement,
c'était	un	squelette	dans	toute	sa	simplicité.	La	Mort	est	la	seule
personne	qui	puisse	sans	indécence	se	présenter	nue	aux	gens.

«—Tu	m'as	invoquée,	dit-elle,	ou	plutôt	firent	les	os
maxillaires	au	bûcheron,	sur	lequel	elle	tînt	fixés	les	deux
trous	qui	lui	servaient	d'yeux.»

«C'est,	dit-il,	afin	de	m'aider
A	recharger	ce	bois....»

Telle	est	la	scène	représentée	par	M.	Pinkas,	excepté	la	Mort	qui	a	une	espèce	de	casquette	et
une	cravate	rouge	autour	de	l'arête	qui	lui	sert	de	cou.

Les	Roses,	de	Mlle	Adèle	de	la	Porte;	les	Légumes,	de	M.	Horace	Pagez;	les	Lilas,	de	M.	Maistan,
—un	suspect	qui	n'est	pas	dans	le	catalogue!—le	Gibier,	de	Mlle	Aglaé	Laurandeau	(suspecte);	les
Pêches,	 de	 M.	 Leroy	 (suspect);	 les	 Roses	 et	 Marguerites,	 le	 Seringat,	 de	 M.	 Charles	 Laass
d'Aguen;	 le	Citron,	de	Mlle	 Louise	Darru;	 les	Pieds	de	 cochon,	 les	Oeufs	 et	 le	Fromage,	de	M.
Graham,	et	enfin	le	Dessert,	de	Marie	Thibault,	composent	un	festin	complet	et	charmant,	aussi
agréable	au	goût	qu'aux	yeux.

Il	faut	que	Messieurs	du	jury	aient	le	palais—de	l'Institut—difficile.	N'avoir	pas	voulu	goûter	ces
excellents	 mets	 et	 ces	 beaux	 fruits	 parmi	 ces	 fraîches	 fleurs,	 avoir	 repoussé	 la	 peinture	 à	 la
Sainte-Menehould	de	M.	Graham,	fait	supposer	des	estomacs	et	nez	bien	blasés.

L'Exposition	des	Reçus	et	des	Refusés	est	terminée	depuis	 le	1er	 juillet	dernier.	La	distribution
des	 prix	 ou	 médaille	 et	 récompenses	 sera	 faite	 le	 6	 juillet.—Les	 Refusés	 doivent	 avoir	 des
chances!

Un	décret	du	23	 juin	dernier,	 inséré	au	Moniteur,	 a	 fait	 savoir	que	dorénavant	 l'Exposition	de
peinture,	de	sculpture	et	d'architecture	aura	lieu	chaque	année,	du	1er	mai	au	1er	juillet.

Les	Refusés	ne	sont	probablement	pas	compris	dans	ce	décret,	ce	qui	veut	dire	que	 le	 jury	ne
sera	plus	troublé,	continuera,	comme	par	le	passé,	à	taper	à	 l'aventure,	et	que	les	choses	iront
comme	devant.

Quand	donc	lirons-nous	le	bienfaisant	décret	qui	supprimera	le	jury?

Finissons	ce	chapitre	par	l'annonce	d'une	grande	nouvelle.

Le	tableau	de	Courbet,	les	Curés	ivres,	déjà	célèbre,	quoique	non	vu,	va	commencer	son	tour	du
monde	par	l'Angleterre.

Le	maître-peintre	consciencieux	veut,	avant	le	départ,	mettre	une	perfection	minutieuse	dans	les
moindres	détails	de	son	œuvre.	Il	s'est	remis	dessus	et	cherche	des	défauts.	Il	ne	veut	pas	qu'un
seul	critique,	un	amateur,	ni	même	qu'un	artiste	puisse	y	trouver	une	petite	bête.	Il	considère	ce
tableau	comme	son	meilleur	et	veut	le	faire	ainsi	considérer	par	tout	le	monde.

Nous	 suivrons	 de	 loin	 ce	 tableau	 dans	 ses	 pérégrinations,	 et	 nous	 tiendrons	 nos	 lecteurs	 au
courant	de	ses	aventures	et	de	ses	effets.

Dès	à	présent,	nous	savons	qu'il	sera	exposé	à	Londres	et	qu'il	y	aura	grand	meeting.

VII
SOMMAIRE

Enterrements	de	toutes	classes.—Une	odeur	de	cuir	chaud.—M.	Briguiboul	ne	sera
plus	Refusé.—L'honneur	est	le	seul	vrai	salaire.—Morceau	éloquent.—Un	maréchal
qui	a	raison.—Il	a	tort.—Les	peintres	ont	mal	compris.—On	lit	dans	le	Moniteur.

La	 distribution	 solennelle	 des	 croix	 et	 des	 médailles	 d'honneur,	 des	 médailles	 de	 1er,	 2e	 et	 3e

classes,	 des	 mentions	 honorables	 et	 des	 rappels	 de	 médailles	 aux	 peintres,	 architectes,
sculpteurs,	graveurs	et	lithographes,	est	enfin	terminée.

Les	discours	ont	passé	«comme	un	parfum	d'été.»

M.	Briguiboul	est	le	seul	Refusé	qui	ait	obtenu	(non	à	cause	de	cette	qualité)	une	médaille	de	3e

classe.

Si	l'on	admet	ce	principe	absurde	qu'une	récompense	est	due	à	un	artiste	parce	qu'il	a	du	talent,



—comme	si	la	vraie,	la	seule	récompense	pour	un	artiste	n'était	pas	d'avoir	du	talent	ou	même	du
génie,—on	attribuera	le	don	de	cette	3e	médaille	au	tableau	mythologique	de	M.	Briguiboul,	qui
est	parmi	les	œuvres	refusées	et	non	au	tableau	reçu.	C'est	pourtant	ce	dernier	qui	a	valu	à	son
auteur	le	grand	honneur	de	3e	classe	dont	nous	venons	de	parler.

Les	 jours	 de	 distribution	 de	 prix,	 les	 lycéens	 ne	 sont	 pas	 plus	 heureux	 et	 plus	 émus	 que	 les
artistes	 ne	 le	 sont	 quand	 un	 ministre	 ou	 un	 maréchal	 leur	 octroye,	 dans	 une	 cérémonie
solennelle,	au	nom	de	l'Empereur,	des	récompenses	diverses.

Quant	à	moi,	si	j'étais	guerrier,	je	ne	combattrai	que	pour	combattre,—parce	que	ce	serait	mon
devoir,—et	 non	 pour	 obtenir	 un	 grade	 ou	 une	 croix;	 peintre,	 je	 ne	 peindrai	 que	 pour	 faire	 de
beaux	 tableaux—et	non	pour	être	applaudi	ou	 récompensé;	 travailler	pour	 soi-même	me	paraît
une	superbe	maxime	que	je	voudrais	lire	en	lettres	d'or	sur	champ	d'azur	chez	tous	les	artistes.

Arriver	à	être	content	de	soi,	à	savoir,	à	être	sûr	qu'on	a	bien	 fait,	est	 la	vraie	gloire,	 la	seule
durable,	la	seule	que	se	transmettent	les	hommes	de	génie,	frères	de	celui	qui	l'a	conquise.

Quel	 jury,	 quel	 souverain	 pourraient	 me	 donner	 tort	 ou	 raison	 contre	 moi-même.	 Quoi!—il
dépendrait	 d'un	 homme	 parvenu—ou	 de	 plusieurs—d'annihiler	 mon	 œuvre	 ou	 d'augmenter	 sa
valeur!	 J'oserais	 me	 dire	 artiste	 et	 je	 n'aurais	 pas	 d'opinion!	 Le	 jugement	 même	 d'un	 grand
homme	prévaudrait	contre	le	mien,	quand	je	sais,	quand	j'ai	appris,	étudié,	travaillé,	quand	j'ai
vécu	et	fait	mon	œuvre!	Non,	mille	Dieux!	répondrais-je.	Je	suis	libre,	je	sens,	je	suis	convaincu,
je	discute	et	je	maintiens	ce	que	j'ai	fait!

D'autre	 part,	 comment	 pourrait-on	 établir	 la	 justice	 et	 la	 justesse	 des	 condamnations	 et	 des
récompenses	 en	 matière	 d'art?—Il	 est	 inutile	 de	 recommencer	 à	 démontrer	 l'impossibilité	 des
censures	et	des	jurys.

La	 magistrature	 artistique	 infaillible	 n'est	 pas	 encore	 éclose.	 Dès	 lors	 un	 peintre	 médaillé,
homme	 consciencieux,	 s'appréciant	 à	 sa	 valeur	 exacte,—s'il	 est	 possible,—pourra-t-il	 supporter
de	sangfroid	qu'un	peintre	de	sa	valeur	ou	plus	fort	que	lui	n'ait	pas	reçu	la	même	faveur?	Croit-
on	 que	 beaucoup	 d'académiciens	 pouvaient,	 sans	 rougir,	 frotter	 de	 leurs	 habits	 à	 palmes,	 en
passant,	le	paletot	de	Balzac?

Non,	 non.—Il	 est	 d'éternelles	 vérités	 toujours	 bonnes—et	 inutiles	 à	 dire,—dont	 on	 ne	 profite
guère,	 soit,	 mais	 que	 les	 cérémonies,	 les	 solennités	 et	 toutes	 les	 fausses	 grandeurs	 ne
renverseront	pas.

Le	discours	de	M.	le	maréchal	Vaillant,	ministre	des	Beaux-Arts,	a	ceci	de	particulier	que,	pour	la
première	fois	peut-être,	on	a	pu	entendre	l'éloge	officiel	de	l'invention,	de	l'originalité.	Dans	les
phrases	 d'un	 vieux	 soldat,	 l'armée	 devait	 naturellement	 avoir	 quelques	 mots.	 Mais	 nous	 ne
sommes	pas	de	l'opinion	de	M.	le	maréchal	quand	il	parle	du	jury	éclairé	et	quand	il	affirme	que
le	public	est	toujours	empressé	d'accueillir	une	tentative	originale.

Quelques	allusions	aux	peintres	refusés	se	glissent	dans	le	discours	de	M.	de	Nieuwerkerke,	qui	a
repoussé	l'excentricité	avec	dédain.

Je	crois,	moi,	que	l'excentricité	est	une	rare	faculté	en	Art	que	n'a	pas	qui	veut,	et	contre	laquelle
conséquemment	il	est	peu	urgent	de	se	mettre	en	garde.

Certaines	parties	du	discours	de	M.	de	Nieuwerkerke	ont	été	interprétées	par	les	artistes	comme
des	promesses	de	liberté	pour	les	Expositions	à	venir,	et	pour	ce	vivement	applaudies.

Beaucoup	d'artistes,	et	des	meilleurs,	désirent	et	demandent	la	suppression	du	jury	et	la	liberté
des	Expositions.	C'est	trop	juste,	et	cela	se	fera.

Voici,	d'après	le	Moniteur,	le	compte-rendu	de	la	cérémonie	et	les	discours:

DISTRIBUTION	SOLENNELLE

DES

RÉCOMPENSES	DÉCERNÉES	AUX	ARTISTES

APRÈS	L'EXPOSITION	DE	1863

La	distribution	des	 récompenses	aux	artistes	qui	ont	pris	part	à	 l'Exposition	de	1863	a	eu	 lieu
hier,	à	une	heure,	au	Palais	de	l'Industrie.

S.	Exc.	le	maréchal	Vaillant,	ministre	de	la	Maison	de	l'Empereur	et	des	Beaux-Arts,	a	présidé	la
cérémonie.	Il	était	accompagné	de	M.	Alphonse	Gautier,	conseiller	d'État,	secrétaire	général	du
ministère	de	la	Maison	de	l'Empereur	et	des	Beaux-Arts,	et	de	M.	le	lieutenant-colonel	Monrival,
son	 aide	 de	 camp.	 Il	 a	 été	 reçu,	 à	 son	 arrivée	 au	 Palais,	 par	 M.	 le	 comte	 de	 Nieuwerkerke,
surintendant	des	Beaux-Arts,	assisté	de	M.	Courmont,	chef	de	la	division	des	Beaux-Arts,	de	MM.
les	inspecteurs	généraux	des	Beaux-Arts,	de	M.	le	marquis	de	Chennevières,	conservateur	adjoint
au	Musée	du	Louvre,	chargé	du	service	des	Expositions.

A	droite	et	à	gauche	de	l'estrade	d'honneur	se	sont	placés	les	membres	du	jury,	les	conservateurs
et	conservateurs	adjoints	des	Musées	impériaux,	et	les	fonctionnaires	supérieurs	du	service	des



Beaux-Arts.

A	une	heure,	 la	 séance	ayant	été	déclarée	ouverte,	S.	Exc.	 le	maréchal	Vaillant	 s'est	 levé	et	 a
prononcé	le	discours	suivant:

«Messieurs,

«C'est	un	vieux	soldat	qui	vous	remet,	cette	année,	les	récompenses	accordées	par
l'Empereur	à	tous	ceux	dont	les	travaux	honorent	le	pays.	L'armée,	vous	le	savez,	a
souvent	bien	mérité	des	artistes.	Vous	lui	devez	quelques-uns	de	ces	chefs-d'œuvre
que-vous	admirez	et	que	vous	prenez	pour	modèles;	et	naguère	encore	vous	l'avez
vue,	 à	 Rome,	 suspendant	 les	 coups	 qui	 pouvaient	 porter	 le	 ravage	 dans	 ces
sanctuaires	des	arts,	objets	de	juste	vénération.	Aujourd'hui,	ma	tâche	est	facile:	je
viens	proclamer	les	décisions	d'un	jury	éclairé,	confirmées	par	ce	jury	sans	appel
qu'on	 nomme	 le	 public.	 En	 aucun	 pays	 ses	 arrêts	 ne	 sont	 plus	 autorisés	 qu'en
France,	 parce	 qu'en	 France	 il	 n'y	 a	 personne	 qui	 ne	 s'intéresse	 à	 vos	 travaux.
Laissons	 la	 médiocrité	 orgueilleuse	 accuser	 le	 goût	 du	 siècle	 et	 déplorer	 ses
changements	et	ses	caprices.

«Les	 artistes,	 messieurs,	 trouveront	 toujours	 le	 public	 empressé	 d'accueillir	 une
tentative	originale,	parce	que	 l'invention	est	une	des	plus	précieuses	qualités	de
l'art.	S'ils	rencontrent	de	la	sévérité	lorsque,	pour	suivre	la	vogue,	ils	renient	leurs
propres	 convictions;	 si,	 traités	 d'abord	 avec	 bienveillance,	 ils	 sont	 vite
abandonnés,	c'est	justice.	Le	public	a	toujours	maudit,	avec	le	poète,	le	troupeau
servile	 des	 imitateurs.	 Il	 avait	 applaudi	 à	 de	 brillantes	 promesses,	 il	 retire	 sa
faveur	à	qui	ne	les	a	pas	tenues.

«Notre	siècle,	assurément,	n'est	pas	de	ceux	dont	les	artistes	aient	à	se	plaindre.
Je	ne	vous	rappellerai	pas	la	constante	protection	dont	ils	sont	l'objet	de	la	part	de
l'Empereur;	 les	richesses	nouvelles	acquises	par	ses	ordres	pour	nos	Musées,	 les
grands	travaux	exécutés	dans	la	capitale	de	l'Empire.	Qu'il	me	soit	permis	de	vous
faire	 remarquer	 seulement	 que	 l'absence	 de	 préjugés,	 l'éloignement	 pour	 la
routine,	le	dégagement	de	toutes	traditions	étroites,	sont	devenus	les	principes	de
la	 critique	moderne.	Plus	heureux	que	 la	plupart	de	 vos	devanciers,	 vous	n'avez
plus	 à	 vous	 débattre	 contre	 des	 règles	 absolues	 que	 de	 glorieuses	 écoles	 ont
souvent	 laissées	 après	 elles.	 Aujourd'hui,	 qu'on	 poursuive	 l'étude	 de	 la	 nature
jusque	dans	ses	trivialités	ou	qu'on	s'applique	à	rechercher	un	idéal	poétique,	tous
les	efforts	consciencieux	sont	appréciés,	et	jamais	le	mérite	d'un	ouvrage	ne	sera
contesté	 pour	 n'avoir	 pas	 l'autorité	 d'exemples	 anciens.	 Cette	 disposition,	 qui
laisse	 aux	 artistes	 la	 plus	 complète	 liberté	 pour	 suivre	 leurs	 tendances	 et	 leurs
inspirations,	 ne	 doit	 pas	 leur	 faire	 oublier	 les	 difficultés	 nombreuses	 de	 leur
carrière.	A	moins	de	s'être	préparé	par	de	fortes	études,	il	est	imprudent	de	tenter
des	routes	nouvelles,	et,	si	j'ose	me	servir	ici	d'une	comparaison	empruntée	à	mon
métier,	je	dirai	qu'il	n'appartient	qu'aux	soldats	aguerris	et	disciplinés	de	tout	oser
avec	 l'espoir	 fondé	 de	 réussir.	 L'observation	 constante	 de	 la	 nature,	 les
méditations	patientes	 devant	 les	 œuvres	 des	maîtres,	 voilà	 les	 plus	 sûrs	 moyens
d'obtenir	des	succès	durables.	Telle	a	été	l'éducation	de	ceux	de	vos	prédécesseurs
qui	ont	conquis	une	juste	renommée;	telle	je	voudrais	que	fut	l'éducation	de	tous
nos	artistes.

«Vous	 avez	 désiré	 que	 des	 Expositions	 plus	 fréquentes	 permissent	 à	 vos	 juges
naturels	de	suivre,	pour	ainsi	dire	pas	à	pas,	vos	efforts	et	vos	progrès.	Le	comte
Walewski,	mon	honorable	prédécesseur,	qui,	pendant	son	administration,	a	donné
tant	de	preuves	de	 sa	 sollicitude	pour	 vos	 intérêts,	 qui	 s'est	montré	 si	 jaloux	de
multiplier	 les	 moyens	 d'encourager	 vos	 travaux,	 a	 porté	 votre	 désir	 à	 la
connaissance	 de	 l'Empereur,	 et	 Sa	 Majesté	 a	 ordonné	 la	 réalisation	 de	 cette
mesure.	 Une	 année	 ne	 se	 passera	 donc	 pas	 sans	 que	 cette	 enceinte	 reçoive	 vos
œuvres	 nouvelles.	 J'ai	 la	 confiance	 que	 ces	 Expositions	 annuelles	 répondront	 à
votre	attente,	comme	à	celle	du	Gouvernement,	grâce	à	vos	efforts	et	au	concours
du	 surintendant	 des	 Beaux-Arts,	 qui	 vient	 de	 recevoir	 de	 la	 confiance	 de
l'Empereur	une	mission	plus	élevée,	et	qui	vous	aidera	d'autant	plus	sûrement	de
ses	conseils	et	de	son	autorité	qu'il	est	sorti	de	vos	rangs	et	qu'il	vous	appartient
toujours	par	ses	œuvres.

«Pourquoi	 faut-il	 qu'un	 douloureux	 souvenir	 attriste	 la	 joie	 de	 cette	 fête!	 Moins
que	personne	et	moins	ici	que	partout	ailleurs,	au	milieu	de	ces	toiles	animées	qui
nous	 parlent	 de	 combats	 et	 de	 victoires,	 je	 ne	 puis	 oublier	 que,	 dans	 le	 cours
même	de	cette	année,	il	y	a	quelques	mois	à	peine,	l'armée	des	arts	perdait	l'un	de
ses	plus	illustres	maréchaux.

«Vous	l'avez	reconnu,	messieurs,	et	vos	cœurs	ont	nommé	avant	moi	le	troisième,
le	dernier,	le	plus	grand	des	Vernet.

«Peintre	 de	 l'épopée	 impériale,	 Horace	 Vernet,	 dans	 son	 inépuisable	 fécondité,
s'est	associé	à	tous	les	triomphes	de	la	France.	Pendant	une	longue	vie,	qui	égala
presque	celles	du	Titien	et	de	Michel-Ange,	cet	 infatigable	créateur	ne	cessa	pas
un	jour	de	travailler,	et,	sans	jamais	avoir	vieilli,	ne	s'arrêta	que	pour	mourir!



«Nul	plus	que	lui,	sans	doute,	n'aurait	eu	droit	à	d'éclatantes	funérailles;	le	peuple
eût	porté	l'artiste	populaire	à	sa	suprême	demeure;	jeunes	et	vieux,	les	soldats	de
l'Empire	eussent	voulu	honorer	encore	celui	qui	avait	reproduit	tous	leurs	combats
et	 popularisé	 toutes	 leurs	 victoires;	 et	 vous,	 messieurs,	 ses	 derniers	 élèves,	 ses
premiers	admirateurs,	quelle	escorte	vous	eussiez	faite	à	sa	cendre!

«Il	 ne	 l'a	 pas	 permis.	 Lassé	 de	 la	 gloire,	 il	 a	 refusé	 pour	 sa	 tombe	 tous	 les
hommages;	mais	dans	cette	tombe	il	a	emporté	tous	les	regrets.

«Ce	 que	 la	 reconnaissance	 du	 pays	 n'a	 pu	 faire	 alors,	 messieurs,	 l'Empereur,
inspiré	par	sa	grande	âme,	l'avait	fait	d'avance	en	accordant	à	votre	vieux	maître,
à	mon	vieil	ami,	un	honneur	si	exceptionnel	qu'il	est	presque	unique	dans	l'histoire
de	l'art.

«Que	l'exemple	vous	soutienne,	messieurs,	et	que	la	récompense	vous	encourage.
Il	est	bon,	au	début	de	la	carrière,	de	se	fortifier	pour	la	lutte,	et	rien	ne	rehausse
le	cœur	comme	le	spectacle	du	travail	accompli,	du	succès	mérité	et	de	la	gloire
obtenue.»

Ce	discours	a	été	plusieurs	fois	interrompu	par	des	salves	d'applaudissements.

M.	le	comte	de	Nieuwerkerke	a	pris	ensuite	la	parole	et	s'est	exprimé	en	ces	termes:

«Messieurs,

«A	l'heure	où	les	questions	d'art	deviennent	plus	graves	parce	qu'elles	deviennent
plus	générales,	l'Empereur,	en	réunissant	dans	le	ministère	de	sa	Maison	tous	les
services	des	Beaux-Arts,	en	les	confiant	à	un	maréchal	de	France	à	la	fois	homme
de	science	et	de	goût,	a	voulu,	pour	ainsi	dire,	les	rapprocher	encore	de	Lui.

«Déjà	une	mesure	essentiellement	libérale	a	été	prise	cette	année	en	faveur	d'un
grand	 nombre	 d'artistes.	 Ils	 la	 doivent,	 vous	 ne	 l'ignorez	 pas,	 à	 la	 sollicitude	 de
l'Empereur.	Avec	cette	bienveillante	 initiative	qui	distingue	chacun	de	ses	actes,
notre	auguste	Souverain	a	appelé	tous	 les	artistes	à	partager	 le	grand	jour	de	la
publicité.	 Il	 a	 pensé	 que	 le	 moment	 était	 venu	 de	 donner	 cette	 satisfaction	 au
public,	aux	artistes,	aux	membres	du	jury	eux-mêmes.	C'est	donc	à	tous	ceux	dont
les	œuvres	ont	été	exposées	que	 je	m'adresse	aujourd'hui,	à	ceux	dont	 les	noms
sont	 inscrits	 au	 catalogue	 officiel,	 comme	 à	 ceux	 pour	 lesquels	 des	 salles
particulières	ont	été	ouvertes.

«Nous	 sommes	 heureux	 de	 constater	 le	 redoublement	 d'activité	 qu'a	 produit	 le
Salon	de	1863.	 Il	nous	donne	 la	preuve	de	 l'intérêt	croissant	que	 l'art	 inspire;	 le
nombre	des	visiteurs	pendant	 la	semaine	a	été	plus	considérable	que	 les	années
précédentes,	et	chaque	dimanche,	30	à	40,000	personnes,	profitant	de	ce	jour	de
repos,	se	sont	empressées	de	venir	contempler	vos	travaux.

«Vous	 répondrez	 à	 ce	 précieux	 encouragement	 de	 la	 foule,	 messieurs,	 et	 nous
aurons	 bientôt	 à	 enregistrer,	 à	 côté	 de	 noms	 déjà	 célèbres,	 d'autres	 talents	 qui
seront	 une	 illustration	 de	 plus	 pour	 l'époque	 où	 nous	 vivons.	 Quand	 on	 voit
constamment	grandir	l'élite	vaillante	de	notre	école,	quand	on	mesure	sa	moyenne
fort	élevée,	il	est	bien	permis	de	caresser	un	pareil	espoir.

«Nous	 qui	 suivons	 vos	 progrès	 avec	 une	 attention	 soutenue,	 nous	 reconnaissons
que	 jamais	 dans	 l'École	 française	 il	 n'y	 a	 eu	 une	 somme	 de	 talent	 si	 générale;
cependant	 nous	 ambitionnons	 une	 supériorité	 plus	 haute	 encore.	 Ne	 vous
méprenez	 pas	 sur	 notre	 pensée,	 messieurs:	 lorsque	 nous	 souhaitons	 pour	 vous,
pour	 l'art	 national,	 un	 plus	 vaste	 avenir,	 nous	 ne	 prétendons	 pas	 refuser	 au
présent	la	justice	qui	lui	est	due.	C'est	parce	que	vous	pouvez	beaucoup	que	nous
vous	demandons	toujours	davantage.

«Nous	n'insisterons	pas	sur	certains	écarts	de	goût	que	 le	 jury	devait	 signaler	à
ceux	qui	les	ont	laissés	se	manifester	dans	leurs	œuvres.	Cet	avertissement	suffira,
nous	en	avons	l'espérance,	pour	que	de	telles	défaillances	ne	se	renouvellent	plus;
car,	 messieurs,	 vous	 qui	 avez	 déjà	 du	 talent,	 croyez	 bien	 que	 l'excentricité	 n'a
jamais	 eu	 d'autre	 effet	 que	 de	 retarder	 les	 succès	 légitimes	 et	 durables.	 C'est	 à
vous-mêmes	que	nous	en	appelons,	et	nous	ne	doutons	pas	que	dans	un	très-bref
délai	vous	ne	nous	donniez	raison.

«Si	nous	regrettons	d'avoir	à	constater	que	l'on	s'éloigne	de	la	grande	peinture,	il
n'y	a	cependant	pas	lieu	d'en	être	trop	alarmé;	si	les	préférences	de	quelques-uns
se	portent	vers	 l'étude	du	paysage,	par	exemple,	 leurs	succès	dans	cette	voie	ne
doivent	 pas	 nous	 inquiéter	 sur	 les	 destinées	 du	 grand	 art	 en	 France.	 Chaque
époque,	en	effet,	obéit	à	un	mouvement	particulier,	à	une	pression	extrêmement
mobile	de	 l'esprit	et	du	goût.	L'important,	c'est	que	dans	chacune	des	directions
parcourues,	le	talent	soit	à	la	hauteur	de	la	tentative.	D'ailleurs,	comme	pour	être
signé	de	Raphaël	ou	de	Ruysdaël,	de	Michel-Ange	ou	de	Clodion,	un	chef-d'œuvre
n'en	 est	 pas	 moins	 un	 chef-d'œuvre:	 en	 raison	 de	 la	 diversité	 des	 esprits,	 de	 la
variété	 infinie	 des	 talents	 et	 des	 aptitudes	 originelles,	 nous	 comprenons	 que	 la
plus	grande	 liberté	 règne	dans	 la	pratique	et	 la	direction	de	 l'art.	Mais,	 au	nom



même	 et	 en	 échange	 de	 cette	 liberté	 de	 tendances	 dont	 nous	 nous	 plaisons	 à
reconnaître	 la	 légitimité,	 nous	 vous	 demandons,	 nous	 vous	 recommandons	 avec
instance	le	travail	obstiné,	patient,	convaincu.	Méfiez-vous	des	à-peu-près	en	tout
genre;	la	véritable	force	les	a	toujours	dédaignés,	et	vous	pouvez,	vous	devez	être
véritablement	forts.

«Le	grand	art	sera	toujours	l'objet	de	nos	prédilections.	Pourtant	que	ceux	d'entre
vous	qui	ne	suivent	pas	ses	traditions	ne	croient	pas	que	nous	voulions	les	renier;
ils	 sont	 nos	 enfants	 prodigues,	 mais,	 à	 l'inverse	 de	 celui	 de	 la	 parabole,	 ils
reviennent	parfois	les	mains	pleines.	L'École	française	contemporaine	est	à	la	tête
des	 écoles	 d'art	 de	 l'Europe.	 Et	 si	 nos	 cœurs	 sont	 encore	 émus	 de	 la	 perte	 des
Vernet,	des	Delaroche,	des	Decamps,	des	Pradier,	et	de	tant	d'autres,	hélas!	n'est-
ce	 pas	 une	 consolation	 de	 penser	 que	 parmi	 vous	 il	 se	 fait	 ou	 se	 fera	 d'aussi
grandes	 renommées?	 La	 France	 est	 féconde,	 messieurs,	 et,	 de	 même	 que	 ses
soldats,	ses	artistes	sont	les	premiers	du	monde.—Dans	cette	lice	où	sont	venus	se
mesurer	 les	 représentants	de	 l'art	 européen,	plus	 la	 lutte	a	été	 sérieuse,	plus	 la
victoire	 est	 honorable,	 car	 nous	 sommes	 trop	 justes	 pour	 ne	 pas	 apprécier	 à	 sa
véritable	valeur	le	mérite	des	artistes	étrangers	qui,	à	chaque	Exposition,	viennent
concourir	 avec	 vous.	 Aussi	 est-ce	 sans	 distinction	 de	 nationalité	 que	 les
récompenses	 sont	 accordées	 au	 talent.	 L'Empereur	 et	 l'Impératrice,	 par	 de
nombreuses	acquisitions	aux	artistes	de	 toutes	écoles	et	de	 tous	pays,	ont	voulu
consacrer	ce	principe.

«Maintenant,	 messieurs,	 je	 vais	 vous	 faire	 connaître	 les	 noms	 des	 artistes
récompensés.	 Tout	 en	 laissant	 au	 jury	 l'honneur	 comme	 la	 responsabilité	 de	 ses
choix,	 il	 est	 juste	 de	 dire	 que	 la	 quantité	 des	 médailles	 dont	 il	 pouvait	 disposer
n'étant	pas	en	rapport	avec	la	somme	des	talents,	il	s'est	trouvé	en	présence	d'une
grande	 difficulté.	 Cet	 embarras	 du	 choix,	 nous	 sommes	 heureux	 d'en	 faire	 la
remarque,	prouve	une	fois	de	plus	dans	quelles	proportions	s'est	augmentée	l'élite
de	 l'École	 française.	 Un	 autre	 système	 de	 récompenses	 était	 donc	 devenu
nécessaire;	nous	vous	 le	 ferons	connaître	prochainement,	ainsi	que	 le	 règlement
de	l'Exposition	de	1864»

Le	discours	s'est	terminé	au	bruit	des	manifestations	les	plus	sympathiques.

Le	 surintendant	 des	 Beaux-Arts,	 après	 avoir	 demandé	 les	 ordres	 de	 S.	 Exc.	 le	 ministre	 de	 la
Maison	de	l'Empereur	et	des	Beaux-Arts,	a	fait	l'appel	des	artistes	français	et	étrangers	nommés
dans	 l'ordre	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 par	 décret	 impérial;	 puis	 il	 a	 lu	 la	 liste	 des	 récompenses
décernés	par	le	jury.

Chaque	artiste	est	venu,	au	milieu	des	acclamations	des	assistants,	recevoir	les	récompenses	de
la	main	de	S.	Exc.	le	maréchal	Vaillant.

A	deux	heures,	la	séance	était	terminée.

(Moniteur,	7	juillet	1863.)

Outre	 M.	 Briguiboul,	 plusieurs	 Refusés-Reçus,	 c'est-à-dire	 ayant	 des	 tableaux	 aux	 deux
Expositions,	ont	eu	des	mentions	honorables.

C'est	 M.	 Blin	 et	 M.	 Méry,	 deux	 paysagistes	 de	 talent,	 deux	 suspects	 qui	 figurent	 timidement
parmi	 les	 Refusés	 et	 qui	 ne	 se	 sont	 pas	 nommés	 dans	 le	 catalogue.	 Nous	 donnons,	 nous,	 une
mention	 à	 leurs	 paysages	 repoussés.	 Puis,	 M.	 Harpignies,	 déjà	 nommé,	 qui	 a	 deux	 paysages
remarquables,	rejetés	par	la	même	raison	qui	a	fait	admettre	un	autre	tableau	de	lui,	je	veux	dire
sans	savoir	pourquoi.	MM.	Laurens	et	Tabar,	peintres	connus	et	toujours	reçus	jusqu'à	présent.
Enfin,	MM.	Vaudé	et	Wagrez.	Refusés	cachés	comme	leurs	tableaux	qui	ne	m'ont	pas	arrêté.

Je	 ne	 cite	 ces	 mentions	 que	 comme	 des	 preuves	 de	 plus	 de	 la	 faillibilité	 des	 censeurs	 et
examinateurs.	Comment	s'expliquer	que	ces	tableaux,	d'égale	force	et	des	mêmes	peintres,	aient
été—les	uns	admis,	 les	autres	renvoyés?	Saint	Basile,	 le	fameux	dialecticien,	 l'oracle	 invincible,
n'aurait	pu	éclaircir	ce	mystère.
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Nous	 allons,	 pour	 nous	 délasser,	 nous	 arrêter	 un	 peu	 devant	 deux	 peintures	 tout	 à	 fait
amusantes;	l'une	est	de	M.	Fitz-Barn,	dont	on	ne	trouve	pas	le	nom	dans	le	catalogue,	mais	ce	ne
peut	être	que	par	erreur,	car	le	tableau	de	ce	peintre	fait	un	tel	tapage	qu'on	ne	peut	soupçonner
l'auteur	d'avoir	voulu	se	cacher.	Tout	d'un	coup,	nous	nous	trouvons	dans	une	grande	cage	avec
tous	 les	 animaux	 de	 pantomime.	 J'appelle	 ainsi	 les	 animaux	 fantastiques,	 domestiques	 et
comiques,	tels	que	chat,	singe,	rat,	pie,	grenouille,	chien,	poule,	geai,	hibou,	etc.,	etc.,	dont	 les
mouvements,	 les	 allures	 et	 les	 physionomies	 sont	 vraiment	 risibles	 ou	 étonnants.—Avec	 nous,
dans	la	même	cage,	crient,	gloussent,	coassent,	jappent,	miaulent	et	grouillent	les	animaux	que	je
viens	de	citer.	A	travers	 le	treillage,	des	figures	singulières	nous	examinent	très-attentivement.
Le	 singe	 épluche	 ou	 épile	 un	 rat,	 ce	 qui	 indigne	 une	 pie.—Deux	 petits	 chiens	 bleus	 se	 battent
pour	rire.—Une	grenouille	montre	sa	tête	immobile	à	fleur	d'eau.—Un	chat-huant	attend	la	nuit
avec	impatience,	et	de	ses	deux	lueurs	fixes,	qu'il	a	pour	yeux,	regarde	passer	 le	temps.—Bref,
tous	les	animaux	sont	dans	leurs	attributions	respectives.—Quittons	ce	petit	pandémonium.	Les
animaux	ne	s'opposent	pas	à	notre	sortie	de	la	cage.

L'autre	peinture	représente	un	vieillard	qui	ressemble	au	Temps,	assis	sur	un	débris	de	colonne.
Il	a	 fait	des	progrès	depuis	 la	Mythologie;	 il	a	un	chapeau,	des	 lunettes,	des	bottes	à	revers	et
une	lyre;	il	fait	au	jury,	sans	doute,	une	grimace	des	plus	grotesques.

Il	est	 impossible	que	M.	Paul	Claparède,	auteur	de	cette	petite	grisaille,	ne	 l'ait	pas	conçue	et
peinte	à	la	suite	d'une	absorption	exagérée	d'un	hatchi	inconnu,	mais	dont	les	effets	doivent	être
gais.

M.	Viel-Cazal	est	encore	un	peintre	hardi,	un	vigoureux	réaliste	qui	n'a	pas	plus	peur	du	sujet	que
de	la	couleur.

Il	a	exposé	un	étude	de	Tête	de	cheval	et	un	très-grand	tableau,	la	Dernière	heure,	dont	voici	la
légende:

«Un	 cheval	 vicieux,	 condamné	 pour	 cette	 raison	 à	 être	 abattu,	 et	 ayant	 déjà	 les	 crins	 coupés,
cherche	à	s'échapper	des	mains	des	équarrisseurs,	après	avoir	rompu	ses	entraves.»

La	 description	 n'est	 pas	 très-exacte.—Le	 cheval	 s'est	 échappé,	 il	 a	 même	 renversé,	 en
s'échappant,	 l'un	 des	 équarrisseurs,	 et	 il	 enlève	 l'autre	 à	 ses	 naseaux	 ensanglantés;	 un	 boule-
dogue	s'élance	à	fond	de	train	sur	le	cheval.

Ce	 tableau	est	 très-vivant,	 très-vrai,	peint	 largement;	 il	méritait	enfin	de	s'échapper	des	mains
des	jurés	et	de	s'installer	dans	le	salon	de	la	liberté	et	de	l'audace.

Une	Dispute	de	jeu,	par	M.	Thiery,	est	un	tableau	romantique	qui	aurait	eu	du	succès	en	1833;
mais	le	succès	ne	prouve	rien,	et	M.	Thiery	a	fait	une	jolie	peinture	de	cape	et	d'épée.

Holà!	 tavernier	 du	 diable!	 il	 ne	 s'agit	 pas	 d'apporter	 à	 boire!	 sus	 aux	 querelleurs!	 enlevez	 les
cartes	si	leurs	épées	vous	laissent	faire,	ou,	vive	Dieu!	votre	tonnelle	enragée	sera	fermée	avant
le	couvre-feu!

M.	Allard	Cambray	a	fait	un	beau	Louis	XI,	à	l'eau-forte,	dans	la	superbe	collection	de	M.	Cadart;
mais,	hélas!	Agés...	hélas!	 il	en	a	peint	un	bien	faible.	On	voit	qu'il	s'est	plus	 inspiré	de	la	pâle
chanson	de	Béranger	que	de	l'histoire:

Heureux	villageois,	dansons,
Sautez,	fillettes
Et	garçons!

Unissez	vos	joyeux	sons,
Musettes
Et	chansons!

Ainsi,	 dans	 ce	 tableau,	 non	 moins	 décoloré	 que	 le	 refrain,	 sautent	 et	 dansent	 les	 heureux
villageois	devant	le	cadavre	encore	vivant	du	roi	Louis	XI.

M.	Andrieux	nous	montre	le	général	Bonaparte	accompagné	de	non	escorte,	le	matin	du	combat.
(Campagne	d'Italie,	1796.)

Bonaparte,	entouré	de	quelques	officiers,	galope	dans	un	champ	en	désignant	du	doigt	classique
des	héros	l'endroit	où	il	y	a	le	plus	de	fumée.

C'est	une	vignette	coloriée	assez	habilement	et	dont	 le	dessin	dénote	une	main	plus	exercée	à
exécuter	sur	bois	de	petites	manœuvres	militaires	qu'à	les	peindre.

M.	Édouard-Alphonse	Aufray	a	trois	tableaux,	dit	le	catalogue,	mais	je	n'en	ai	trouvé	qu'un,	Choc
de	cavaliers.	On	dirait	que	c'est	la	Bataille	des	Cimbres,	qui	a	donné	aux	Refusés	son	portrait	en
miniature	 (son	 portrait,	 pas	 tout	 à	 fait	 cependant);	 mais	 il	 y	 a	 tant	 d'enthousiasme	 pour	 cette
Bataille,	dans	ce	choc,	qu'on	voit	bien	que	les	cavaliers	de	M.	Aufray	se	souviennent	des	Cimbres
de	Decamps.	Ils	se	battent	presque	aussi	furieusement.

Les	 deux	 autres	 tableaux	 de	 M.	 Aufray,	 désignés	 dans	 le	 livret:	 Crépuscule	 et	 Lever	 de	 lune,
semblent	 être	 réunis	 dans	 le	 Choc	 des	 cavaliers	 pour	 ne	 former	 à	 eux	 trois	 qu'une	 trinité.	 En
effet,	c'est	par	un	crépuscule	et	par	un	lever	de	lune	que	se	choquent	les	cavaliers.



Le	 Cavalier	 polonais,	 de	 M.	 Guillaume	 Regamey,	 est	 plus	 triste	 et	 moins	 animé.	 Il	 songe	 à	 sa
patrie	et	attend.	Son	cheval	aussi	est	là	qui	attend.	Malgré	le	soin	et	le	patriotisme,	ce	tableau,
qui	a	des	qualités,	n'est	pas	d'une	belle	couleur.	On	pourrait	croire,	du	reste,	qu'il	a	été	exposé
malgré	son	auteur,	car	il	n'est	pas	indiqué	dans	le	catalogue.

Les	Dernières	moments	du	général	Hoche	n'ont	pas	 fait	 faire	un	bel	ouvrage	à	M.	E.	Courtois;
mais	je	crois	que	la	médiocrité	de	ce	tableau	tient	plus	au	genre,—genre	ou	art	militaire,—qu'au
talent	modéré	du	peintre.

On	 peut	 s'affermir	 dans	 cette	 opinion,	 en	 examinant	 avec	 attention,—rude	 travail,—tous	 les
tableaux	de	bataille,	de	revue	ou	de	guerriers,	qui	sont	aux	deux	Expositions;	 les	uns	sont	plus
médiocres,	les	autres	plus	mauvais.
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—Autre	tableau	religieux	selon	saint	Marc.

Parmi	les	tableaux	que	le	jury	a	été	enchanté	de	voir	exposés	dans	la	salle	des	Refusés,	parce	que
ces	 tableaux-là	 ressemblent	 aux	 primitifs	 joujoux	 en	 bois	 dont	 les	 enfants	 ne	 veulent	 plus,	 et
qu'ils	 font	éclater	 la	raison	du	 jury	dans	toute	sa	splendeur,	parmi	ces	tableaux	 il	 faut	citer	un
paysage	de	M.	Castelnau,	qui	n'a	pas	eu,	comme	son	maître	M.	Brivet,	l'énergie	de	s'exposer	en
plein	catalogue.

Moi,	qui	ai	la	résolution	d'être	d'une	complète	franchise,	je	cite	également	les	choses	marquantes
en	bien	ou	en	mal.	Je	voudrais	pouvoir	parler	de	tout,	mais	j'ai	des	limites.[1]

D'ailleurs,	il	y	a	mauvais	et	mauvais:	le	mauvais	amusant	et	le	mauvais	ennuyeux.

C'est	à	ce	mauvais-là	qu'appartiennent	les	imitateurs	ou	plutôt	les	victimes	de	MM.	Brascassat,
Flandrin,	Gérôme,	Muller,	etc.

Mais	c'est	dans	le	mauvais	amusant	qu'il	faut	classer	le	paysage	enfantin	de	M.	Castelnau.	Il	y	a
un	 petit	 chemin	 de	 fer	 avec	 locomotive,	 un	 petit	 pont,	 des	 petites	 maisons	 en	 bois,	 des	 petits
arbres	en	zinc	et	des	petits	chevaux-Brivet.

Cela	fait	doucement	sourire;	cela	rappelle	l'enfance;	on	croit	qu'on	vient	soi-même	de	mettre	en
rang	tous	ces	jouets.

Un	autre	paysage	qui	voulait	être	sérieux,	mais	qui	a	l'air	d'un	décor	du	théâtre	des	marionnettes
aux	Tuileries,	c'est	l'Entrée	de	Thérouanne,	par	M.	Delalleau.

M.	Désiré	Philippe	a	été	reçu	pendant	15	ans.	La	commission	d'examen	a	trouvé	que	c'était	assez.
—Cependant	ce	n'est	pas	assez.

Il	fallait	que	les	portraits	envoyés	par	M.	Philippe	fussent	en	décadence;	or,	ils	sont	exactement
ce	qu'ils	étaient,—d'une	valeur	qui	n'a	pas	bougé.

Le	 premier	 portrait,	 celui	 de	 M.	 Charles	 Vincent,	 est	 très-ressemblant;	 le	 second,	 celui	 d'un
collégien,	doit-être	encore	plus	ressemblant:	cela	se	devine.

Dans	son	tableau,	une,	Famille	de	Tritons,	M.	Athon	Donner	est	une	victime	de	M.	Millet.

M.	 Doneaud	 n'est	 pas	 dépourvu	 des	 qualités	 qui	 causent	 l'étonnement.	 Il	 a	 fait	 une	 véritable
Jézabel	 morte	 qui	 indique	 qu'un	 membre	 de	 l'Institut	 avait	 d'abord	 dirigé	 ses	 études	 vers	 la
tragédie,	à	la	manière	de	MM.	Ronsard	et	Latour.

Cette	Jézabel	est	d'un	mauvais—mais	de	ce	mauvais	déplaisant	dont	je	parlais	tout	à	l'heure.

Eh	bien!—voilà	d'où	vient	l'étonnement,—M.	Doneaud	a	exposé	un	autre	tableau	qui	est	bien	fait,
c'est:	Suite	de	jeu.	L'intention	philosophique	y	est	peut-être	trop	indiquée:	des	cartes,	de	l'or,	une
dague	et	du	sang!
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Voilà	le	tableau!

La	plus	gigantesque	des	œuvres	refusées	c'est	le	Berger	et	la	mer,—fable!—par	M.	Doyen.

Ce	berger	est	plus	grand	que	la	mer	qu'il	contemple.

Son	genou	est	un	immense	rocher.—Et	M.	Doyen	appelle	cela	une	fable!

M.	Duckett,	suspect,	a	fait	un	affreux	portrait	qui	doit	être	celui	de	M.	Brascassat.

M.	Hippolyte	Dubois	à	traduit	Shakespeare	à	la	façon	de	Ducis.

Figurez-vous	une	Titania,	le	Songe	d'une	nuit	d'été,	faits	par	un	prix	de	Rome,	sans	doute,	élève
de	M.	Gleyre—Gleyre	obscur,—dirait	le	Tintamarre.

Obéron	ne	s'y	 tromperait	pas	et	n'irait	certes	pas	verser	 le	suc	des	 fleurs	sur	 les	paupières	de
cette	Titania-là.

Les	 Funérailles	 du	 géneral	 Marceau.	 L'armée	 autrichienne	 lui	 rend	 les	 honneurs	 militaires	 de
concert	avec	les	Français.

Nous	ne	 ferons	pas	pour	ce	 tableau	de	M.	Dupray	comme	 les	Autrichiens	et	 les	Français	pour
Marceau:	nous	ne	lui	rendrons	pas	même	les	honneurs	militaires	(Voir	ce	que	nous	avons	dit	du
tableau,	la	Mort	du	général	Hoche).

M.	Delord	a	fait	un	joli	Persan—en	bois.

Des	légumes	et	des	comestibles	énormes	sur	le	premier	plan.—Au	fond,	sur	le	cinquantième	plan,
à	 quelques	 lieues	 on	 aperçoit	 dans	 une	 cuisine	 un	 petit	 cuisinier	 lilliputien	 apprêtant	 ses
fourneaux	 pour	 faire	 cuire	 ces	 gros	 légumes	 qui	 pourraient	 bien	 le	 manger	 ou	 l'engloutir	 lui-
même.

Tel	est	le	tableau	assez	plaisant	de	M.	Fanchon.

On	dirait	en	voyant	le	portrait	de	M.	Horace	Vernet	par	M.	Ficatie,	que	ce	peintre	a	voulu	faire	le
portrait	du	duc	d'Orléans.

Cette	peinture	est	encore	du	genre	primitif	et	amusant	dans	lequel	se	sont	essayés	avec	tant	de
succès	MM.	Brivet,	Castelnau,	Delord,	etc.

J'aurais	 voulu	 citer	 l'auteur	 d'un	 Franc-maçon	 éclatant	 et	 celui	 de	 la	 Naissance	 d'un	 Poulain-
Brivet;	mais	je	n'ai	pu	découvrir	leurs	noms.

C'est	 dans	 cette	 série	 de	 peintres	 qu'il	 faut	 classer	 M.	 Hudei,	 auteur	 d'un	 Mendiant	 suspect,
allégorie	fine:	ce	mendiant,	c'est	l'amour....	Ah!—que	dirait	M.	Hamon?

M.	Mallet,	auteur	du	24	septembre	1852	à	Viviers	d'Ardèche;	M.	Regnier,	qui	a	fait	le	Retour	aux
Tuileries,	 20	 mars	 1815,	 et	 M.	 Rocques,	 peintre	 sur	 faïence,	 doivent	 être	 nomenclatures	 dans
cette	même	classe.

A	 ces	 diverses	 classifications	 de	 peintres,	 les	 Suspects,	 les	 Philosophes,	 les	 Victimes—victimes
nombreuses,	hélas!	de	MM.	Signol,	Pujol,	Gleyre,	Flandrin,	Hamon,	Brascassat,	Yvon,	etc.,—les
Primitifs	ou	Antédiluviens,	les	Poltrons,	les	Montagnards,	etc.,	etc.,	il	faut	ajouter	les	Tristes.

M.	Guillaume	Regamey,	qui	a	fait	le	Cavalier	polonais	dont	j'ai	parlé,	est	de	cette	série.

Il	 faut	y	placer	également	un	peintre	modeste,	caché	comme	une	violette,	qui	a	 fait	une	petite
pauvresse	plantée	devant	une	boutique	pleine	de	polichinelles	et	de	poupées.	On	devine	dans	la
main	qui	se	tortille	une	envie	démesurée	de	posséder,	de	toucher	 les	 joujoux.	C'est	une	de	ces
peintures	attendrissantes	qui	réussissent	toujours	en	public.	Le	peintre	l'a	prise	sur	nature	et	a
eu	le	bon	goût	de	ne	donner	à	ce	sujet	que	la	proportion	convenable.

M.	Fourau,	non	moins	élégiaque,	a	mis	dans	un	cadre	de	chêne	ou	de	sapin	une	petite	fille	encore
vivante,	mais	qui	a	l'air	de	bien	souffrir.

M.	Claude	Maugey	a	exposé	deux	tableaux:	le	Christ	abandonné	et	un	Coin	d'atelier.	Le	cadavre
du	crucifié	est	bien	abandonné	en	effet.—Il	est	étendu	sur	 le	sol	dans	un	désert.	M.	Maugey	a
rendu	hardiment	et	même	originalement	l'abandon	immense,	plus	grand	que	la	solitude.

Ce	tableau,	bien	conçu	et	bien	rendu,	avait	été	commandé,	m'a-t-on	dit,	par	un	célèbre	et	noble
amateur	qui	n'en	a	pas	voulu,	le	jury	l'ayant	refusé!

Il	y	a	encore	des	gens	qui	croient	au	jury!

Dans	tous	les	cas,	ce	n'était	pas	une	raison.

Le	noble	amateur	n'étant	pas	le	jury,	n'avait	pas	le	droit	de	refuser.

Le	Coin	d'atelier	est	une	simple	petite	toile	qui	montre	des	pinceaux,	une	palette,	des	couleurs	et
un	protêt.	Triste,	triste,—comme	dit	Hamlet,—triste	allusion	à	la	vie	des	peintres	qui	ne	vendent
pas	 leurs	 tableaux	 vingt	 mille	 francs,	 car	 alors	 ils	 ne	 les	 vendent	 pas	 du	 tout.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de
milieu.

La	peinture	rapporte	des	millions	ou	rien.	C'est	affaire	de	chance	comme	en	tout	art.



Je	ne	sais	si	M.	Maugey	a	voulu	agiter	ces	hautes	questions,	et	s'il	croit,	comme	M.	Millet,	que	la
peinture	est	une	langue,	mais	heureusement	il	n'en	a	pas	l'air.	Il	conviendrait	d'ailleurs	avec	moi
que	ces	petites	vessies	et	ce	papier	timbré	n'ont	pas	une	grande	 importance,	ni	une	éloquence
victorieuse	et	tranchant	la	discussion.

Pour	 couper	 court	 à	 toute	 réplique,	 au	 lieu	 de	 cette	 douce	 plainte,	 il	 aurait	 fallu,	 alors,
représenter	dans	un	grand	tableau	les	huissiers	noirs	emportant	tout	et	le	peintre	rouge	pleurant
aux	pieds	du	jaune	propriétaire	impitoyable.

Voilà	qui	aurait	corroboré	l'apophthegme	de	M.	Millet.

J'admets	le	tableau	religieux	de	M.	Maugey,	le	Christ	abandonné,	mais	je	n'admets	pas	le	Christ
mort,	de	M.	Zipelius.	Celui-là	est	déplorable;	il	a	l'air	d'avoir	concouru	pour	le	prix	de	Rome.

X
SOMMAIRE

Orage.—Dispersion	 des	 insectes.—Nouvelle	 liste	 d'exécutés.—On	 manque	 de
tombereaux.—Le	Jury	a	encore	deux	peintres	 tués	sous	 lui	qui	se	portent	bien.—
Dernière	fournée	de	victimes	innocentes.—Gentillesses	à	l'aquarelle	et	au	pastel.—
Traduction	libre	de:	La	garde	meurt...,	etc.—Éloge	des	aqua-fortistes.—Adresse	de
M.	Cadart:	rue	Richelieu,	66	(réclame).—La	bataille	de	Waterloo	recommence.—La
sculpture.—Tout	prouve	que	j'ai	raison.—Otons	nos	paletots.—Un	nouveau	suspect
qui	a	du	talent.—Moisson	de	statuaires.—Conclusion.

Tout	 d'un	 coup	 le	 ciel	 s'obscurcit,	 un	 torrent	 de	 paysagistes	 nous	 inonde.	 C'est	 comme	 une
invasion	de	sauterelles	en	Afrique;	il	faudrait	du	canon	pour	les	disperser.

Cependant	presque	tous	ces	paysagistes	ont	du	talent.	C'est	ce	qui	les	a	fait	refuser.

Citons	les	plus	dignes	et	leurs	tableaux.

M.	Berne-Bellecour,	Plâtreries,	près	Fontainebleau.

M.	Besnus,	Bestiaux	au	pâturage.

M.	Auguste	Bouchet,	auteur	d'un	superbe	Chemin	creux	dans	la	forêt	de	Montmorency.

M.	Berthelon,	Paysage	(non	inscrit	dans	le	catalogue).

M.	Chauvel,	Dans	la	Gorge	aux	Loups,	Fontainebleau.

M.	Louis	Cordier	(non	inscrit),	une	Rue	de	village	très-bien	peinte.

M.	Dutilleux,	Étude	en	forêt	et	Effet	du	soir.

M.	Fontaine	(encore	un	suspect	non	inscrit!),	Paysage.

M.	Eugène	Lambert,	Vue	prise	en	aval	du	l'Ile	de	Veaux.

M.	Laîné	(suspect),	Paysage.

M.	Lansyer,	un	Poste	au	bord	de	la	mer.

M.	Lemariée,	Vieilles	tanneries	à	Montargis.

MM.	 Lalanne	 et	 Larochenoire,	 introuvables	 dans	 le	 catalogue,	 auteurs,	 M.	 Lalanne	 qui	 avait
toujours	été	reçu,	de	Ruines	dans	un	paysage,	et	M.	Larochenoire,	de	Chevaux	au	pâturage.

M.	Célestin	Leroux,	dont	j'ai	remarqué	les	trois	Sites	de	Landebaudière.

M.	Edouard	Lobjoy,	qui	a	fait	une	très-belle	Vue	de	l'Église	San-Tommaso,	à	Gênes.

M.	Longueville,—qui	figure	à	l'exposition	ordinaire,—Joinville	à	Nogent.

M.	Marois	(non	inscrit),	Paysage.

M.	Michelin,	Vallée	d'Hyères.

M.	Morel-Lamy,	Bords	de	la	Marne	et	Promenade	près	le	canal,	pastel.

M.	Masure	(non	inscrit),	Marine.

M.	Perret	(François),	les	Bords	de	l'Oise.

M.	Petit	(non	inscrit),	Paysages.

M.	Pissaro,	Paysage.



M.	Lavery	(non	inscrit),	Paysage.

M.	G.	de	Serres,	Crépuscule.

M.	Sutter	(David),	Paysages	de	Fontainebleau.

M.	Vollon,	Paysage	(Charenton).

M.	Valnay	(non	inscrit),	Paysages.

M.	Wagrez—admis	à	l'Exposition	et	mentionné,—la	Forêt	par	la	neige.

J'en	passe	et	d'aussi	bons.

Tous	ces	paysages	sont	bien.—Pas	un	ne	ressort	absolument.	C'est	du	talent	ordinaire,	mais	c'est
du	talent.—On	n'a	pas	le	droit	de	repousser	le	talent,	même	quand	on	n'en	a	pas.	Plusieurs	des
auteurs	de	ces	tableaux	sont	à	la	fois	admis	et	refusés	et	figurent	aux	deux	expositions.	Presque
tous	ont	deux	ou	trois	peintures	à	la	Contre-Exposition;	je	n'ai	cité	que	les	meilleures.

Deux	 autres	 peintres	 très-connus,	 MM.	 Jongkind	 et	 Eugène	 Lavielle,	 qui,	 lui,	 ne	 s'est	 pas	 fait
inscrire	 dans	 le	 catalogue,	 ont	 eu	 de	 charmants	 paysages	 renversés,	 mais	 non	 tués,—au
contraire,—sous	le	jury.

Quelques	affreuses	choses,	le	Portrait	de	M.	F.,	par	M.	Tichit;	la	Femme	adultère,	par	M.	Hébert;
la	Fête	romaine	sous	Pompée,	par	M.	Navlet;	un	hideux	fouillis	sur	faïence	par	M.	Rocques,	qui
ne	 s'est	 pas	 assez	 caché,	 et	 le	 Portrait	 de	 M.	 Dambry,	 inventeur	 de	 la	 capsule	 dite	 tire-feu,—
(remarquez	l'invention,	je	vous	prie),—sont	les	dernières	peintures	qui	m'aient	arrêté	à	cause	de
leur	tristesse	ou	de	leur	comique	involontaire.

Madame	Pauline	Viancin,	dont	 le	nom	manque	dans	 le	 catalogue,	a	 fait	un	 très-joli	portrait	au
pastel.

M.	Tournayre	est	auteur	d'un	beau	paysage	au	fusain.	Un	dessin	de	M.	Saint-François,	la	Fièvre,
est	 des	 plus	 remarquables:	 un	 cadavre	 en	 délire	 se	 relève	 dans	 ses	 draps	 sur	 un	 grabat;	 ses
crispations,	 sa	 maigreur	 en	 sueur,	 les	 effets	 d'ombre	 et	 de	 lumière	 sont	 arrachés	 à	 la	 nature
fantastique.	C'est	admirable.

La	Promenade	près	le	canal,	pastel,	par	M.	Morel-Lamy,	et	une	Plage,	aquarelle,	par	M.	Laurens,
tous	 deux	 déjà	 nommés;	 le	 Naufrage	 de	 la	 Méduse,	 d'après	 Géricault,	 fusain	 par	 M.	 Eustache
(non	inscrit);	des	fleurs	et	des	fruits	au	pastel	sont	à	citer.

M.	Frédérick	Junker,	qui	n'est	pas	sans	habileté,	a	voulu	faire	de	l'esprit.	Il	a	représenté	le	livre
des	 Misérables	 ouvert	 à	 la	 page	 où	 Cambronne	 répond	 si	 énergiquement	 aux	 Anglais	 qui	 le
somment	de	se	rendre.	Un	morceau	de	sucre	brûle	sur	une	pelle	pour	ôter	l'odeur	et	mieux	faire
sentir	 l'intention	 du	 dessinateur,	 qui	 a	 appelé	 cette	 mauvaise	 plaisanterie:	 le	 Dernier	 mot	 du
réalisme.

GRAVURE

M.	Bracquemond,	un	des	meilleurs	aqua-fortistes,	un	des	artistes	qui	se	sont	 le	plus	distingués
dans	 la	 magnifique	 galerie	 de	 M.	 Cadart,	 a	 laissé	 au	 salon	 des	 Refusés	 un	 superbe	 portrait
d'Érasme,	d'après	Holbein,	eau-forte	commandée	par	le	ministère	d'État,	et	un	Tournoi,	d'après
Rubens,	gravure	commandée	par	l'administration	des	Musées	pour	la	calcographie.

Il	paraît	que	le	jury	n'est	pas	d'accord	avec	cette	administration,	ni	avec	le	ministère	d'État.

M.	Léopold	Desbrosses	a	une	belle	eau-forte:	Waterloo;	épisode	du	chemin	creux	d'Ohain.

«L'instant	fut	épouvantable.	Le	ravin	était	là,	inattendu,	béant,	à	pic	sous	les	pieds	des	chevaux,
profond	de	deux	toises	entre	son	double	talus.	Le	second	rang	y	poussa	le	premier	et	le	troisième
y	poussa	le	second;	les	chevaux	se	dressaient,	se	rejetaient	en	arrière,	tombaient	sur	la	croupe,
glissaient	les	quatre	pieds	en	l'air,	pilant	et	bouleversant	les	cavaliers...,	et	quand	cette	fosse	fut
pleine	d'hommes	vivants,	on	marcha	dessus,	et	le	reste	passa.»

Ces	lignes	expressives	ont	été	comprises	et	rendues	par	M.	Desbrosses.

Il	 faut	 encore	 signaler	 les	 gravures	 espagnoles	 de	 M.	 Manet:	 le	 Martyre	 de	 Saint-Barthelemy,
d'après	Ribeira,	par	M.	Masson;	une	Tête,	d'après	 Jean	Bellin,	par	M.	Balleroy,	Refusé	craintif
dont	le	catalogue	ne	parle	pas;	enfin	les	Folles	de	la	Salpétrière	qui	représentent	une	Sortie	de
sœurs	de	charité;	les	Bords	de	l'Oise,	d'après	Daubigny—(on	voit	une	grange),—et	divers	croquis
par	M.	Amand	Gautier.

SCULPTURE

Mon	opinion	est	que	la	sculpture	est	en	déroute.	Cela	s'explique	parce	qu'il	faut	être	savant	pour
être	 sculpteur,	 et	 que	 pour	 un	 art	 manuel,	 on	 rechigne	 à	 se	 bourrer	 d'études	 littéraires	 et
scientifiques.	La	statuaire	ne	doit	représenter	que	la	beauté	pure,	correcte	et	nue,	froide	et	sans
défaut	 comme	 la	 matière	 qu'elle	 emploie.—La	 statuaire,	 c'est	 la	 mythologie,	 c'est	 l'antiquité.
Malgré	les	vigoureuses	œuvres	d'un	des	derniers	sculpteurs	de	génie	que	nous	ayons	eu,	Rude,	je
trouve	 absolument	 contraire	 à	 la	 statuaire,	 nos	 paletots,	 les	 habits	 de	 nos	 généraux	 et	 leurs
chapeaux.	Les	riches	et	mâles	costumes	des	guerriers	de	Louis	XIII	et	de	Louis	XIV	même	luttent



mal	en	marbre	avec	les	draperies	et	surtout	avec	la	nudité	païenne.

Le	 réalisme	 ne	 peut	 pas	 être	 aussi	 heureux	 en	 statuaire	 qu'en	 peinture.	 Il	 fait	 trop	 d'efforts,
d'efforts	inutiles.

Une	des	plus	hardies	statues	dans	toute	l'Exposition,	est	celle	de	l'Ignorance	qu'on	a	refusée.	Je
n'ai	pu	découvrir	le	nom	de	l'auteur.

Un	nègre	herculéen	est	rivé	à	la	glèbe.	Sans	même	essayer	de	tout	briser	en	détendant	ses	gros
muscles,	il	s'allonge	à	terre	en	beuglant	comme	un	animal	qui	hume	l'air.	La	stupidité	puissante,
énorme,	musculaire	est	parfaitement	exprimée,	et	il	y	a	une	grande	vigueur	dans	l'exécution.

La	Panthère	de	Java	guettant	des	petits	lapins,	par	M.	Delabrière,	est	un	joli	plâtre.

M.	Leclerc	a	un	médaillon	à	l'Exposition	des	Reçus	et	un	buste	bien	ébauché	à	celle	des	Refusés.

Le	buste	de	M.	J.-S.	de	G.,	par	M.	Matabon,	est	très-soigné;	il	n'a	rien	d'audacieux,	il	ressemble
au	 roi	 Victor-Emmanuel,	 il	 est	 convenable	 de	 tous	 les	 côtés.	 Quoi	 ou	 qui	 diantre	 à	 pu	 le	 faire
refuser?

M.	 Auguste-Flavien	 Poitevin,	 fils	 de	 l'auteur	 du	 Vengeur,	 avait	 envoyé	 au	 Jury	 un	 modèle	 en
plâtre	 d'un	 Christ.—Pas	 une	 raison	 de	 refus	 ne	 peut	 se	 découvrir.—M.	 Poitevin	 fils	 a	 reçu	 et
reçoit	 encore	 de	 son	 père	 les	 meilleures	 leçons	 de	 sculpture.	 Il	 en	 a	 donné	 la	 preuve	 en	 son
Christ.	On	sent	dans	l'exécution	une	jeunesse	qui	n'exclut	ni	l'habileté	ni	la	fermeté.

Le	Naufragé,	par	M.	Pètre;	Diderot,	par	M.	Lebœuf;	des	bustes,	par	MM.	Durst,	Virey	et	Alfred
Michel,	une	Tête	de	cuirassier,	sans	nom	d'auteur;	la	Famille	Cabasson,	très-spirituelle	scène	de
saltimbanques	 qui	 font	 leur	 boniment,	 terre-cuite,	 par	 M.	 Eugène	 Decan,	 auraient	 on	 ne	 peut
mieux	figuré	au	milieu	des	œuvres	de	sculpture	admises.

CONCLUSION

J'ai	terminé	la	revue	des	peintres,	sculpteurs,	graveurs	et	dessinateurs	Refusés	contre	tout	droit
et	 toute	 justice.	 Je	 ne	 crois	 avoir	 omis	 rien	 d'important.—Je	 n'ai	 pas	 voulu	 ne	 parler	 que	 des
œuvres	dont	 l'exécution	ordinaire,	mais	complètement	satisfaisante,	sautait	aux	yeux	de	tout	 le
monde.	 J'ai	 cité	 hautement	 les	 peintures	 trop	 rares	 où	 la	 hardiesse	 et	 l'originalité	 se	 laissent
entrevoir.	J'ai	signalé	et	classé	les	mauvais	tableaux,	 les	croûtes	et	 leurs	auteurs,	et	 je	n'ai	pas
cessé	de	prendre,	le	plus	franchement	du	monde,	la	défense	des	peintres,—tout	en	leur	disant	ce
que	 je	 crois	 être	 leurs	 vérités,—contre	 la	 niaiserie	 du	 public	 et	 des	 critiques	 d'art,	 et	 contre
l'arbitraire	du	jury.

Je	 répète	 qu'il	 est	 honteux	 et	 absurde	 d'avoir	 rejeté	 les	 tableaux	 de	 MM.	 Whistler,	 Colin,
Chintreuil,	Gautier,	Briguiboul,	Pinkras,	Pipard	et	autres	que	j'ai	déjà	plusieurs	fois	nommés.	La
surabondance	des	beaux	paysages	et	des	nature-morte,	dignes	de	maîtres,	 révolte	aussi	contre
leur	rejet.

Ces	refus	sont	une	condamnation	à	mort	du	jury.	Tous	les	vrais	artistes	demandent	l'exposition
libre	 et	 la	 suppression	 de	 toute	 espèce	 de	 censure	 ou	 de	 commission	 d'examen.—Ils	 l'auront,
—nous	l'aurons!

Nous	avons	encore	bien	des	reproches	à	faire	au	jury.	Pour	se	donner	des	airs	de	raison,	n'avait-il
pas,	l'espiègle!	poussé	la	malignité	jusqu'à	donner	les	places	les	plus	en	vue	et	les	meilleures	aux
plus	détestables,	 risibles	et	primitives	peintures	que	 les	garçons	d'administration	et	de	bureau
auraient	refusées	aussi,	mais	moins	sérieusement,	moins	solennellement	que	l'Institut.

Un	fait	encore	grave,	c'est	que	les	refuseurs	appliquent	maintenant,	au	lieu	d'une	simple	marque
à	la	craie,	un	R.	ineffaçable	sur	la	toile	même	des	tableaux	qui	ne	leur	plaisent	pas.	De	sorte	que
les	peintres	sont	obligés	de	 faire	rentoiler	 leurs	œuvres	à	grands	 frais	pour	pouvoir	 les	vendre
aux	 amateurs	 et	 bourgeois	 que	 le	 stigmate	 effraye	 et	 qui	 croient	 au	 jury.	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop
sensible	 et	 je	 ne	 m'attendris	 pas	 facilement	 sur	 le	 sort	 des	 pauvres	 artistes,	 mais	 c'est	 outre-
passer	le	droit	que	de	les	marquer.

M.	 le	 maréchal	 Vaillant	 a	 dit	 dans	 son	 discours	 officiel,	 le	 jour	 de	 la	 distribution	 des	 prix	 aux
peintres,	que	les	artistes	n'avaient	assurément	pas	à	se	plaindre	de	ce	siècle:	j'affirme	alors	qu'ils
n'ont	 jamais	eu	à	se	plaindre,	car,	certes,	si	 l'on	veut	se	donner	 la	peine	d'aller	 les	prendre	au
gîte	ou	de	les	regarder	dans	leurs	terriers,	on	ne	les	trouvera	pas	très-heureux.

Une	 des	 choses	 les	 plus	 révoltantes	 à	 constater,	 c'est,	 je	 le	 répète,	 l'unité	 de	 refus	 pour	 les
œuvres	dites	réalistes.

Que	signifie	la	beauté	de	convention	pour	un	art	comme	la	peinture,	dont	l'esthétique	consiste	à
représenter	ce	qu'on	voit	et	ce	qui	est?

Quand	on	veut	peindre	la	nature,	ne	faut-il	pas	être	vrai?

Le	choix,	à	moins	d'être	faux,	est-il	possible?	N'y	aurait-il	pas	discordance,	outre	absurdité,	à	ne
montrer	que	de	jolies	choses?

J'ai	publié,	il	y	a	six	ou	sept	ans,	dans	le	journal	l'Artiste,	un	article	sur	cette	vieille	question.	Je
n'ai	pas	changé	d'opinion	et	je	crois	devoir,	pour	finir,	le	reproduire	tel	que	je	l'ai	fait:



Cet	article	n'est	ni	la	défense	d'un	client,	ni	le	plaidoyer	pour	un	individu,	c'est	un	manifeste,	une
profession	de	foi;	il	commence	comme	une	grammaire,	comme	un	cours	de	mathématiques,	par
une	définition:

Le	réalisme	est	la	peinture	vraie	des	objets.

Il	n'y	a	pas	de	peinture	vraie	sans	couleur,	sans	esprit,	sans	vie	ou	animation,	sans	physionomie
ou	sentiment.	Il	serait	donc	vulgaire	d'appliquer	la	définition	qui	précède	à	un	art	mécanique:

L'esprit	 ne	 se	 peint	 que	 par	 l'esprit,	 d'où	 il	 suit	 qu'il	 serait	 impossible	 à	 beaucoup	 de	 gens	 de
lettres	de	faire	le	portrait	d'un	homme	spirituel.

(Peut-être	quelques	lecteurs	intelligents	trouveront-ils	inutile	de	défendre	un	art	dont	la	base	est
la	 vérité,	 et	 qui	 acclame	 toutes	 les	 manifestations	 de	 l'esprit	 humain,—qu'elles	 viennent	 de
l'imagination	ou	de	la	mémoire,	de	la	réflexion	ou	de	l'observation,—à	la	condition	qu'elles	soient
sincères	et	individuelles.	Cependant	il	faut	bien	défendre,	puisqu'on	attaque.)

Le	 paysagiste	 qui	 ne	 sait	 pas	 remplir	 d'air	 son	 tableau,	 et	 qui	 n'a	 la	 force	 que	 de	 rendre
exactement	 la	couleur,	n'est	non	seulement	pas	un	peintre	réaliste,	mais	même	pas	un	peintre;
car	la	vie	d'un	paysage,	c'est	l'air.

L'écrivain	 qui	 ne	 sait	 dépeindre	 les	 hommes	 et	 les	 choses	 qu'à	 l'aide	 de	 traits	 convenus	 et
connus,	n'est	pas	un	écrivain	réaliste;	il	n'est	pas	un	écrivain	du	tout.

Le	mot	réaliste	n'a	été	employé	que	pour	distinguer	l'artiste	qui	est	sincère	et	clairvoyant	d'avec
l'être	qui	s'obstine,	de	bonne	ou	de	mauvaise	 foi,	à	regarder	 les	choses	à	 travers	 les	verres	de
couleur.

Comme	le	mot	vérité	met	tout	 le	monde	d'accord	et	que	tout	 le	monde	aime	ce	mot,	même	les
menteurs,	il	faut	bien	admettre	que	le	réalisme,	sans	être	l'apologie	du	laid	et	du	mal,	a	le	droit
de	représenter	ce	qui	existe	et	ce	qu'on	voit.

Or,	Vénus	est	rare,	et	il	y	a	longtemps	que	les	nymphes	diaphanes	et	les	dieux	aux	arcs	d'argent
ont	fui	avec	nos	bois	et	notre	ciel,	et	se	sont	réfugiés	dans	de	certains	volumes	et	tableaux.

On	ne	conteste	à	personne	 le	droit	d'aimer	ce	qui	 est	 faux,	 ridicule	ou	déteint,	 et	de	 l'appeler
idéal	 et	 poésie;	 mais	 il	 est	 permis	 de	 contester	 que	 cette	 mythologie	 soit	 notre	 monde,	 dans
lequel	il	serait	peut-être	temps	de	faire	un	tour.

D'ailleurs,	on	abuse	de	la	poésie.	On	la	met	à	toute	sauce,	et	ce	n'est	pas	le	cas	de	dire	que	la
sauce	fait	le	poisson.

La	poésie	pousse	comme	l'herbe	entre	les	pavés	de	Paris.	Elle	est	rare,	et	quand	il	s'en	trouve	un
brin,	les	pieds-plats	l'ont	bien	vite	écrasée.	Laissons	la	poésie	tranquille!	Chaque	époque,	chaque
être	a	la	sienne,	et	cependant	il	n'y	en	a	qu'une.	Arrangez-vous.	Quant	à	moi,	je	crois	que	cette
poésie,	que	chacun	pense	avoir	dans	sa	poche,	se	trouve	aussi	bien	dans	le	laid	que	dans	le	beau,
dans	 le	 fantastique	 que	 dans	 le	 réel,	 pourvu	 que	 la	 pensée	 soit	 naïve	 et	 convaincue,	 et	 que	 la
forme	soit	sincère.	Le	laid	ou	le	beau	est	l'affaire	du	peintre	ou	du	poète:	c'est	à	lui	de	choisir	et
de	décider;	mais	à	coup	sûr	la	poésie,	comme	le	réalisme,	ne	peut	se	rencontrer	que	dans	ce	qui
existe,	dans	ce	qui	se	voit,	se	sent,	s'entend,	se	rêve,	à	la	condition	de	ne	pas	faire	semblant	de
rêver.	 Il	 est	 singulier,	 a	 ce	propos	qu'on	 se	 soit	 spécialement	 suspendu	aux	pans	de	 l'habit	du
réalisme,	 comme	 s'il	 avait	 inventé	 la	 peinture	 du	 laid.	 Je	 voudrais	 bien	 que	 l'on	 m'indiquât	 le
poète	 ou	 le	 peintre	 dont	 l'œuvre	 ne	 renferme	 pas	 quelques	 monstres	 et	 beaucoup	 d'horreurs?
Est-ce	Shakespeare	ou	Rembrandt?	Raphaël	même	ou	Homère?	Perse	ou	Rubens?	Véronèse	ou
Rabelais?	 La	 plupart	 des	 difformités	 invraisemblables,	 des	 énormités	 hideuses,	 tout	 ce	 qui	 est
matière	à	dégoût,	horreur	et	épouvante,	a	été	inventé	ou	dépeint	par	les	grands	artistes	du	passé.

Racine	lui-même	se	complaît	dans	la	peinture	des	vilaines	passions	et	des	monstres	odieux	que
vomit	 la	plaine	 liquide,	 il	est	moins	pardonnable	à	Albert	Durer	de	nous	avoir	montré	 les	 faces
atroces	des	 Israélites	diluviens,	qu'aux	peintres	actuels	de	nous	 faire	 voir	des	nudités	du	 jour,
certainement	moins	affreuses	que	celles	qu'on	rencontre	en	général,	et	qui,	d'ailleurs,	à	aucun
litre	 ne	 justifieraient	 le	 reproche	 de	 peinture	 du	 laid,	 puisqu'elles	 s'épanouissent	 dans	 la	 belle
nature,	sous	des	verdures	pleines	de	couleurs	et	de	frissons.	Ne	faudrait-il	pas,	pour	satisfaire	le
goût	des	prétendus	amateurs	du	beau,	mettre	les	scellés	sur	les	mœurs	qui	ne	sont	pas	pures	et
les	nez	qui	ne	sont	pas	ioniens?	Qu'ils	prennent	une	glace,	et	qu'ils	ne	sortent	plus	de	chez	eux,
alors.

L'antiquité	 surtout,	 la	 Mythologie,	 qui	 est	 beaucoup	 plus	 vraie	 qu'on	 ne	 le	 pense,	 regorgent
d'abominations.	 Les	 types	 les	 plus	 repoussants,	 peints	 ou	 imprimés,	 se	 trouvent	 dans	 les
bibliothèques	 et	 dans	 les	 musées;	 il	 n'y	 a	 point	 de	 critiques	 qui	 s'en	 effarouchent.	 Que	 les
réalistes	jouissent	de	la	même	liberté!	Si	les	gens	en	paletot	qui	passent	devant	nos	yeux	ne	sont
pas	beaux,	tant	pis!	Ce	n'est	pas	une	raison	pour	mettre	une	redingote	à	Narcisse	ou	à	Apollon.
Je	réclame	le	droit	qu'ont	les	miroirs,	pour	la	peinture	comme	pour	la	littérature.	Les	aventures
d'à-présent	ne	sont	pas	moins	étonnantes,	réjouissantes	et	invraisemblables	que	celles	des	temps
passés.	 Il	 y	 a	 même	 beaucoup	 de	 bourgeois	 dont	 l'existence	 n'excitera	 pas	 moins	 la	 curiosité,
dans	quelques	siècles,	que	celles	de	Mercure	et	de	Jupin.	Les	figures	que	nous	rencontrons	sont
aussi	grotesques	que	bien	des	têtes	conservées	par	l'art	grec,	et	la	bourse	de	Paris	ressemble	au
Parthénon.

Tout	 cela	 devrait	 engager	 les	 amateurs,	 membres	 de	 l'Institut	 et	 conservateurs,	 à	 sortir	 un



instant	 de	 Claros	 et	 de	 Trézène,	 à	 descendre	 de	 l'Olympe	 et	 du	 Double-Mont,	 où	 les	 confine
depuis	si	longtemps	l'amour	du	beau.

D'autres	 s'obstinent	 non	 moins	 utilement	 à	 se	 promener	 dans	 les	 longues	 allées	 des	 parcs	 de
Vatteau.	 Les	 marronniers	 de	 ces	 messieurs	 sont	 encore	 en	 fleurs	 au	 mois	 de	 novembre;	 il	 y	 a
toujours	des	frou-frou	de	soie	dans	les	bosquets—pommadés,—et	les	fleurs	sentent	la	vanille	et	le
patchouli;	l'eau	qui	s'élance	au-dessus	des	massifs	ne	cesse	pas	d'être	irrisée	dans	un	air	couleur
d'arc-en-ciel.

Quant	 aux	 romantiques,	 depuis	 qu'ils	 n'ont	 plus	 à	 exterminer	 la	 famille	 des	 Atrides,	 leurs
moustaches	 d'hidalgo	 ressemblent	 absolument	 à	 celles	 des	 vieux	 de	 la	 vieille.	 Les	 plumes	 de
leurs	feutres,	les	rubans	de	leurs	pourpoints	ont	déteint.

C'est	en	vain	qu'ils	prennent	les	volets	de	Paris	pour	les	jalousies	de	Séville	et	qu'ils	fredonnent
d'une	 voix	 chevrotante	 l'air	 de	 l'Andalouse,	 pas	 un	 soupir	 ne	 filtre	 à	 travers	 les	 persiennes
derrière	 lesquelles	ne	se	 fait	entendre	nul	 frôlement	de	 robe	effarouchée	surprise	par	quelque
fantôme	de	Bartholo.	La	rue	de	Rivoli,	semblable	à	une	flamberge,	a	traversé	de	part	en	part	le
vieux	Paris.	C'était	 là	seulement	que	 les	romantiques	pouvaient	rêver	au	moyen	âge!	 Il	ne	 leur
reste	plus	que	leurs	dagues,	vieilles	ferrailles	dont	 le	cliquetis	ne	se	fait	entendre	que	dans	les
feuilletons	de	Dartagnan;	mais	le	journal	[2]	de	ce	héros	lui-même	est	désert	comme	un	estaminet
où	l'on	a	changé	la	qualité	du	gloria!

Quelques	jeunes	enthousiastes	essayent	bien	encore	de	courir	les	aventures;	hélas!	les	sergents
de	 ville	 eux-mêmes	 n'y	 prennent	 pas	 garde.	 Des	 gamins	 de	 Paris	 hurlent	 aux	 chausses	 des
derniers	romantiques.	Mais	bientôt	ces	galopins	gouailleurs	sont	essoufflés.

Ils	ont	alors	besoin,	pour	se	mettre	à	l'abri	de	l'ironie	et	pour	ne	pas	encourir	la	peine	du	talion,
de	 produire	 des	 œuvres.	 L'exegi	 monumentum	 leur	 semble	 être	 leur	 loi:	 ils	 s'y	 soumettent	 et
attrapent	au	vol	leurs	souvenirs	comme	des	mouches.	Alors	ils	vont	voyager	dans	la	plaine	Saint-
Denis	et	dans	le	bois	de	Boulogne.	L'aspect	de	la	nature	les	émeut;	ils	versent	de	douces	larmes
qui	font	pousser	de	grands	chênes	et	des	tilleuls	pleins	de	chants	d'oiseaux.

Sous	 les	 feuillages	 ils	 aiment	 des	 figurantes	 amoureuses	 et	 des	 couturières	 dévouées	 qui	 leur
font	 de	 la	 tisane	 avec	 la	 fleur	 de	 ces	 mêmes	 tilleuls.	 Quand	 vient	 l'hiver,	 ils	 ne	 peuvent	 plus
s'embrasser	sous	les	feuilles,	car	celles	qui	leur	restent	sont	des	feuilles	de	papier	et	il	faut	écrire
dessus.	Alors,	semblables	en	cela	aux	rossignols,	ils	ne	peuvent	plus	chanter.

Le	grattement	perpétuel	qu'ils	opèrent	 sur	 leur	 front	en	 fait	 sortir,	non	pas	Minerve,	mais	des
myriades	de	danseurs	qui	renoncent	au	beau	monde	pour	se	livrer	à	la	littérature.	Ces	nouveaux
venus	ont	toujours	l'air	de	polker;	la	plupart	d'entre	eux	sont	riches	et	ce	qu'on	appelle	de	bons
partis.

Ils	 cultivent	 les	 lettres	 en	dépit	 d'abord	de	 leurs	mères,	qui	bientôt	ne	peuvent	 résister	 à	 leur
gloire	en	style	coulant	et	facile;	alors	ils	mettent	les	deux	pieds	dans	les	feuilles	publiques,	et	les
bellâtres	deviennent	de	petits	pédants.

Ils	 jugent	avec	des	 façons	de	beaux	danseurs	 les	 livres	sérieux	et	autres;	à	 force	de	valser,	 ils
deviennent	 influents	 et	 font	 cercle	 dans	 les	 foyers,	 les	 soirs	 de	 première	 représentation.	 Leur
quadrille	est	organisé.

Puis	 viennent	 les	 professeurs	 qu'on	 appelle	 maîtres	 et	 qui	 font	 des	 cours	 d'art,	 comme	 si	 la
littérature	ou	la	peinture	s'apprenait!	De	vieux	journalistes	conservent	la	causerie	française.

Ce	n'est	que	parmi	eux	que	la	courtoisie	avec	mouches	sur	le	visages	et	paniers	aux	reins	fait	des
révérences	 aux	 beaux	 parleurs.	 Ce	 sont	 les	 derniers	 cabotins	 qui	 aient	 recueilli	 fidèlement	 les
traditions	du	dix-huitième	siècle.

Ils	parlent	de	Voltaire	et	de	Diderot	et	 s'appliquent	à	prendre	 leurs	manières.	 Ils	 regrettent	 le
café	Procope,	et	la	démolition	du	café	de	la	Régence	les	fait	songer	aux	ruines	de	Carthage	et	de
Pompeï,	et	à	la	décadence	de	ce	pays.

Heureusement	le	bec	de	gaz	du	Divan	Lepelletier	leur	luit	comme	un	phare	d'espérance.	C'est	le
dernier	rayon	du	Permesse.

Il	y	a	aussi	de	nouveaux	romantiques:	ceux-là	ne	sont	pas	moins	curieux.	Ils	refont	une	charte	à
l'instar	de	la	fameuse	préface	de	Cromwell,	qui	fait	encore	du	bruit	parmi	les	gens	de	1830.	Ils
ont	inventé	la	littérature	industrielle,	la	poésie	Crampton.

Ils	soutiennent	que	le	meilleur	moyen	de	régénérer	les	lettres	est	de	chanter	les	bienfaits	du	gaz,
de	la	machine	à	coudre,	etc.	De	sorte	que	les	inventeurs	et	notables	commerçants	n'auraient	plus
besoin	de	réclames.	Les	livres	seraient	des	livrets	et	des	guides.	Pourquoi	nos	aïeux	n'y	ont-il	pas
pensé?	Nous	aurions	de	beaux	poèmes	épiques	sur	 la	chandelle	et	des	romans	ou	des	tableaux
prodigieux	sur	la	pomme	de	terre.

Cependant,	 au	milieu	de	 tout	 ce	monde,	 on	découvre	quelques	meneurs	plus	agaçants	ou	plus
riches	 que	 d'autres.	 Un	 deux,	 que	 MM.	 Delaville	 et	 Luce	 de	 Lancival	 (maître	 du	 membre	 de
l'Institut,	 Villemain)	 eussent	 appelé	 folliculaire,	 est	 réputé	 homme	 d'esprit	 autour	 des	 tables
recouvertes	de	drap	vert.	Il	obtient	des	places,	porte	haut	la	tête,	et,	comme	Diavolo,	il	a	sur	les
épaules	un	manteau	de	l'effet	le	plus	beau.	L'œil	cherche	parmi	les	plis	de	ce	manteau	un	petit
bout	de	dague.
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Il	 est	 évident	 qu'il	 ne	 doit	 son	 maintien	 fier,	 son	 attitude	 rejetée	 en	 arrière,	 qu'à	 l'opinion
considérable	que	lui	inspire	sa	force;	si	l'on	écrivait	à	coups	de	poing,	il	faut	croire	qu'il	serait	un
hercule.

Ce	critique	demandait	un	jour	à	son	feuilleton	la	signification	de	ce	mot:	Réalisme.	Par	malheur,
son	 feuilleton,	 n'ayant	 pas	 de	 dictionnaire,	 ne	 put	 lui	 répondre,	 et	 il	 fut	 réduit	 à	 admirer	 un
recueil	de	chansons	dites	populaires,	dont	l'auteur	commence	à	être	servi	au	dessert	des	grands
dîners.

Ce	jeune	homme	chante	au	piano,	fait	les	délices	des	dames	et	exécute	à	lui	tout	seul,	comme	aux
Folies-Nouvelles,	 de	 ravissantes	 opérettes.	 C'est	 un	 farceur	 de	 société.	 On	 dit	 de	 lui:—Nous
avions	hier	ce	délicieux	X...

Les	couplets	de	cet	agréable	être	jouissent	de	la	faveur	de	deux	maîtres	de	la	scène.	Le	premier	a
pris	son	art	au	sérieux,	et	il	a	longtemps	essayé	de	refaire	à	sa	manière	les	vers	de	Corneille,	de
Racine,	d'André	Chénier,	en	haine	du	romantisme.	Ses	grands	succès	l'ont	engagé	à	faire	autre
chose.

Le	voilà	qui	confectionne,	dans	l'attitude	du	Molière	de	la	rue	Fontaine,	un	brodequin	à	Thalie.
Saint	Crépin	ne	l'inspire	pas	et	le	brodequin	va	mal.

Quant	à	l'autre	auteur	dramatique,	la	froideur	du	théâtre	moderne	a	échauffé	sa	bile.

Il	 est	 devenu	 tout	 rouge	 et	 s'est	 mis	 à	 la	 besogne,	 décidé	 à	 recommencer	 la	 vieille	 gaieté
gauloise.

Cette	gaieté	eut	 sans	doute	 réjoui	nos	pères.	Elle	me	 fait	 souvenir	de	 l'esprit	 français,	 qui,	 ne
sachant	plus	où	se	fourrer,	dans	un	temps	où	les	loyers	sont	si	chers,	est	allé	se	nicher	dans	la
tête	 d'un	 jeune	 écrivain,	 comme	 disent	 certaines	 revues	 hebdomadaires.	 Ce	 que	 cet	 esprit
français	fait	faire	de	bêtises	au	jeune	écrivain	est	incalculable.

Cependant	 on	 ne	 saurait	 refuser	 à	 cet	 esprit	 français	 le	 prix	 de	 Rome.	 La	 peinture	 réaliste	 a
allumé	 sa	 mousqueterie;	 l'esprit	 français	 crible	 malicieusement	 la	 Baigneuse	 de	 Courbet	 de
grains	de	sel	gris.

Un	 autre	 esprit,	 pour	 n'être	 pas	 réputé	 absolument	 français,	 n'est	 pas	 moins	 pétillant,	 car	 il
pétille	depuis	1825	et	appartient	à	la	fameuse	éclosion	de	1830.

Il	 fait	 des	 verss	 comme	 un	 autre	 ferait...	 des	 vers.	 Rien	 ne	 lui	 coûte.	 Ce	 n'est	 pas	 comme	 au
public,—car	 le	public	achète	ses	productions.—Ce	merveilleux	 improvisateur	et	prestidigitateur
veut	qu'on	fourre	de	l'esprit	partout,	même	dans	ses	poches	à	lui;	si	le	réalisme	parvient	à	être
aussi	 spirituel	 que	 lui,	 sa	 sanction	 n'est	 pas	 douteuse.	 Mais	 cet	 esprit	 va	 trop	 vite	 pour	 qu'on
puisse	le	rattraper,	il	vaut	mieux	le	laisser	passer;	au	train	dont	il	va,	ce	ne	sera	pas	long,	etc.,
etc.

Tout	 ce	 monde	 ne	 croit	 qu'au	 passé	 et	 forme	 un	 immense	 carnaval.	 Ces	 armures,	 pourpoints,
culottes	et	péplums	ne	vont	pas	aux	gens	d'à	présent.	Celle	 friperie	est	rouillée,	 fanée,	 trouée,
rapée;	tout	est	trop	grand	ou	trop	petit.

Pourtant	cette	armée	d'artistes,	de	littérateurs,	peintres	et	critiques,	assiste	à	la	représentation
de	ce	qui	se	fait,	en	germe	ou	en	moisson,	et	parle	en	secouant	la	tête,	des	Grecs,	des	Romains,
des	Allemands,	des	Anglais,	etc.,	et	de	l'éclosion	de	1830,	absolument	comme	ces	chauves	qui,	les
soirs	 de	 grande	 solennité,	 au	 Théâtre-Français,	 toussent	 les	 noms	 de	 Mole,	 de	 Monvel	 et	 de
Mademoiselle	Mars.

L'art	en	est	 là.	Discuté	et	envahi	par	ces	fameux	hommes	d'esprit,	ces	délicieux	causeurs,	dont
les	œuvres	intitulées:	Petites	nouvelles,	Petites	causeries,	Revues	de	Paris,	Coups	d'épingle,	etc.,
réjouissent	 le	 provincial;	 ces	 poètes	 en	 or	 et	 argent	 qui	 disparaissent	 comme	 l'infâme
potichomanie;	ces	amoureux	du	joli,	inventeurs	du	rire	mouillé,	et	autres	illuminant	leurs	phrases
d'adjectifs	de	toutes	couleurs;	ces	vieux	romantiques	passés	comme	les	morts	de	leurs	ballades;
ces	 romantiques	 nouveaux	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 passer,	 malgré	 leur	 locomotive;	 ces	 pédants	 et
pions	inoccupés	qui	se	font	juges	et	critiques	au	lieu	d'aller	se	faire	tuer	en	Crimée;	ces	habitués
d'estaminets	 qui	 cuvent	 leur	 bière	 sur	 des	 œuvres	 consciencieuses;	 ces	 journalistes	 ignares	 et
ignorants	 qui	 expriment	 des	 opinions	 qui	 ne	 leur	 appartiennent	 pas	 plus	 qu'à	 d'autres;	 ces
fondateurs	de	revues,	et	jolis	messieurs	qui	se	servent	du	titre	de	journaliste	pour	en	imposer	aux
femmes	 de	 mauvaises	 mœurs	 et	 leur	 appliquer	 le	 chantage	 de	 l'amour;	 ces	 amateurs	 enfin,
bourgeois	 et	 beaux	 fils,	 bacheliers	 évadés	 du	 collège	 Bourbon,	 que	 la	 Faculté	 de	 droit	 rejette
dans	la	Société	des	gens	de	lettres.	Voilà	pour	la	littérature.

Quant	à	 la	peinture	et	à	 la	 statuaire,	 elles	 sont	escaladées	par	 les	 traditions	et	 imitations,	par
l'Académie,	 par	 l'étranger	 enfin,	 comme	 la	 musique	 par	 le	 tapage,	 les	 tambours	 et	 les
instruments	de	cuivre.

Enfin,	le	réalisme	vient!

C'est	à	travers	ces	broussailles,	cette	bataille	des	Cimbres,	ce	pandémonium	de	temples	grecs,	de
lyres	et	de	guimbardes,	d'alhambras	et	de	chênes	phthisiques,	de	boléros,	de	sonnets	ridicules,
d'odes	en	or,	de	dagues,	de	rapières	et	de	feuilletons	rouillés,	d'hamadryades	au	clair	de	la	lune
et	d'attendrissements	vénériens,	de	mariages	de	Monsieur	Scribe,	de	caricatures	spirituelles	et
de	photographies	sans	retouche,	de	cannes,	de	faux-cols	d'amateurs,	de	discussions	et	critiques



édentées,	de	traditions	branlantes,	de	coutumes	crochues	et	couplets	au	public,	que	le	réalisme	a
fait	une	trouée.

Vous	 figurez-vous	 le	 tapage	 produit	 par	 tant	 de	 gens	 bousculés,	 culbutés,	 roulant	 les	 uns	 par
dessus	 les	 autres,	 dégringolant	 de	 l'Hélicon,	 de	 la	 rue	 de	 Bréda,	 de	 la	 Chaussée-d'Antin	 et	 de
toutes	les	Académies?	Que	d'articles,	que	d'imprécations,	que	d'odes,	que	de	rouge,	d'or,	de	bleu,
de	jaune,	de	vert	et	de	noir	ameutés	sont	sortis	des	cadres	et	des	journaux!

Et	tout	cela	pourquoi?	Parce	que	le	réalisme	dit	aux	gens:	Nous	avons	toujours	été	Grecs,	Latins,
Anglais,	Allemands,	Espagnols,	etc.,	soyons	un	peu	nous,	fussions-nous	laids.

N'écrivons,	ne	peignons	que	ce	qui	est,	ou	du	moins	ce	que	nous	voyons,	ce	que	nous	savons,	ce
que	nous	avons	vécu.

N'ayons	ni	maîtres,	ni	élèves!

Singulière	école,	n'est-ce	pas?	que	celle	où	il	n'y	a	ni	maître	ni	élève,	et	dont	les	seuls	principes
sont	l'indépendance,	la	sincérité,	l'individualisme!

A	 part	 quelques	 allusions	 du	 moment	 et	 quelques	 détails	 vieillis,	 cet	 article	 rend	 encore	 assez
mon	opinion.	Les	diverses	écoles	et	 écoliers	déteints,	 voulant	 s'opposer	à	 la	 transformation	ou
plutôt	à	la	marche—(je	ne	dis	pas	au	progrès)—de	l'art,	à	sa	vie,	ont	encore	la	même	envie,	mais
un	peu	moins	criarde.

Ce	prétexte,	l'amour	du	beau,	leur	est	commode.	Tout	ce	qui	est	faux	est	bon—pour	eux.—Encore
une	fois,	et	pour	la	millième,	je	ne	fais	pas	comme	un	peintre,	je	suis	loin	de	nier	l'imagination.
Ce	qu'un	homme	de	génie	rêve	est	sublime	quand	il	 le	réalise;	mais	 justement	ce	rêve,	devenu
œuvre,	 est	 sublime	 parce	 que	 le	 poète	 l'a	 vécu,	 parce	 qu'il	 est	 vrai.	 De	 même,	 un	 peintre	 qui
représente	ce	qu'il	a	vu,	tel	qu'il	l'a	vu,	s'il	possède	son	art,	est	un	grand	peintre.

La	sensation	qu'il	a	éprouvée	donne	la	vie	(c'est	le	génie)	à	son	œuvre.	S'il	a	rencontré	et	aimé
Vénus,	 qu'il	 la	 fasse!	 Mais	 si	 une	 scène	 de	 campagne,	 quelque	 chose	 d'ordinaire,	 de	 l'espèce
quotidienne,	un	de	ces	incidents	humains,	un	de	ces	aspects	qu'on	trouve	à	chaque	pas,	est	rendu
par	lui	avec	vérité,	ce	n'est	pas	moins	beau.	Vénus,	en	art,	n'est	pas	préférable,	comme	sujet,	à
Quasimodo.

Depuis	 une	 quinzaine	 d'années	 que	 le	 réalisme	 se	 développe	 sur	 toute	 la	 ligne	 de	 l'art,	 en
peinture	 surtout,	 il	 n'est	 pas	 seulement	 repoussé	 par	 les	 jurys,	 il	 est	 compris	 à	 faux	 et	 pris	 à
rebours	 par	 des	 hommes	 de	 talent	 et	 même	 par	 des	 artistes	 qui	 n'y	 voient,	 comme	 M.
Prud'homme,	qu'un	parti	pris	de	ne	représenter	que	des	choses	abjectes.	J'en	vais	citer,	comme
exemple,	le	morceau	suivant	de	M.	Paul	de	Saint-Victor:

«Il	serait	cruel	de	parler	des	tableaux	de	M.	Courbet;	l'enfance	de	l'art	désarme	comme	l'enfance
du	corps.

Comment	 un	 peintre,	 à	 qui	 ses	 adversaires	 les	 plus	 décidés	 ne	 pouvaient	 refuser	 la	 science
matérielle	de	la	brosse	et	de	la	palette,	a-t-il	pu	produire	les	caricatures	puériles	signées	de	son
nom?

Comment	 l'habile	 praticien	 de	 la	 Chasse	 au	 chevreuil	 et	 du	 Rut	 du	 Printemps,	 semble-t-il,
aujourd'hui,	étranger	aux	premières	notions	du	dessin	et	aux	éléments	de	la	perspective?

Quoi	qu'il	en	soit,	tout	en	souhaitant	que	M.	Courbet	se	relève,	il	est	permis	à	ceux	qui	détestent
les	doctrines	qu'il	personnifie	de	se	réjouir	d'une	chute	qui	donne	la	mesure	de	leur	abaissement.

Il	 est	 démontré	 aujourd'hui	 que	 le	 réalisme	 attaque	 la	 main,	 après	 avoir	 perverti	 le	 goût	 et
paralysé	l'imagination.

Ce	 n'est	 pas	 impunément	 qu'on	 adore	 le	 laid	 et	 qu'on	 s'adonne	 aux	 trivialités;	 tôt	 ou	 tard
l'aberration	du	système	entraîne	la	dégradation	du	métier.

M.	 Millet	 s'enfonce	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 la	 voie	 où	 M.	 Courbet	 s'est	 perdu.	 L'art,	 pour	 lui,	 se
borne	à	copier	servilement	d'ignobles	modèles.

M.	Millet	allume	sa	lanterne,	et	cherche	un	crétin;	il	a	dû	chercher	longtemps	avant	de	trouver
son	Paysan	se	reposant	sur	sa	houe.

De	pareils	types	ne	sont	pas	communs,	même	à	l'hospice	de	Bicêtre.

Imaginez	 un	 monstre	 sans	 crâne,	 à	 l'œil	 éteint,	 au	 rictus	 idiot,	 planté	 de	 travers,	 comme	 un
épouvantail,	au	milieu	d'un	champ.	Aucune	lueur	d'intelligence	n'humanise	cette	brute	au	repos.
Vient-il	de	travailler	ou	d'assassiner?	pioche-t-il	la	terre	ou	creuse-t-il	une	tombe?

La	voix	publique	a	trouvé	son	nom:	c'est	Dumollart	enterrant	une	bonne.

L'exécution	la	plus	énergique	rendrait	à	peine	supportable	une	pareille	figure.	Or,	le	pinceau	de
M.	 Millet	 s'amollit	 et	 s'allourdit	 à	 vue	 d'œil:	 d'année	 en	 année	 sa	 couleur	 s'embourbe	 et	 son
dessin	 se	 relâche.	 Les	 terrains,	 les	 chairs,	 les	 haillons,	 tout	 est	 fait	 de	 la	 même	 substance
baveuse	 et	 mollasse.	 Faiblesse	 pour	 faiblesse,	 je	 préfère	 le	 poncif	 veule	 à	 l'horreur	 débile.



Ramenez-nous	aux	Vénus	lisses	et	aux	Apollons	ratissés.

Mieux	dessinée	et	mieux	modelée,	la	Femme	cardant	de	la	laine	est	laineuse	de	la	tête	aux	pieds.
La	monotonie	du	faire	recouvre	maintenant,	comme	d'une	couche	d'ennui,	toutes	les	toiles	de	M.
Millet.	L'âme	est	aussi	absente	que	dans	le	tableau	précédent.	Il	n'y	a	pas	même	de	mélancolie
dans	 l'apathie	 de	 cette	 femme	 ovine.	 Elle	 carde	 la	 laine,	 comme	 les	 moutons	 qui	 l'ont	 fournie
broutaient	l'herbe;	E	lo	perche	non	sanno,	c'est	Dante	qui	l'a	dit.

On	peut	louer	dans	le	Berger	ramenant	son	troupeau	un	paysage	crépusculaire	d'une	tonalité	fine
et	 juste;	 mais	 le	 pâtre	 et	 ses	 hôtes	 sont	 cloués	 au	 sol:	 je	 les	 défie	 d'avancer.	 Quelle	 tournure
d'esclave	abruti	affecte	d'ailleurs	ce	triste	berger!	Sommes-nous	en	France	ou	à	Carthage?	Va-t-il
rentrer	à	la	ferme	ou	dans	l'ergastule?

Si	du	moins	cette	matière	inerte	était	naturelle;	mais	elle	a	la	raideur	d'un	parti	pris	théorique.
M.	Millet	semble	glorifier	 l'idiotisme;	 il	 interdit	 l'expression	à	ses	 figures	rustiques,	comme	 les
prêtres	égyptiens	la	défendaient	à	leurs	dieux.

On	voit	qu'il	attache	je	ne	sais	quel	sens	mystérieux	à	la	vague	bestialité	qu'il	leur	prête.	Étrange
façon	d'honorer	 le	peuple,	pour	un	peintre	voué	aux	choses	plébéiennes,	que	de	 le	représenter
sous	les	masques	dégradés	de	l'abrutissement!	Comme	si	les	races	champêtres	n'avaient	pas	leur
beauté	et	leur	élégance!	comme	si	le	travail	du	champ	frappait	le	laboureur	de	la	stupidité	de	son
bœuf!

Cette	fausse	école	est	d'ailleurs,	au	Salon	de	cette	année,	en	plein	désarroi.	La	facture	tombe,	la
vulgarité	reste,	et	le	réalisme	s'évanouit.»

Comme	on	le	voit	en	tête	de	cette	sortie	contre	le	réalisme,	c'est	principalement	à	Courbet	que
M.	 de	 Saint-Victor	 s'en	 prend.—En	 effet,	 Courbet	 a	 eu	 sur	 la	 peinture	 actuelle	 une	 influence
visible	que	l'Académie	veut	vainement	combattre.—Les	deux	ébauches	du	maître-peintre,	que	M.
de	Saint-Victor	a	vues	à	l'Exposition,	sont	à	peine	des	ébauches.	Courbet	ne	les	avait	envoyées,
avec	son	tableau	des	curés	ivres,	que	pour	former	le	nombre	trois,	puisque	le	 jury	avait	décidé
que	les	peintres	pouvaient	leur	adresser	trois	tableaux.

Qui	connaît	un	peu	les	peintres	sait	qu'ils	se	seraient	bien	gardés	de	manquer	à	ce	chiffre.	Quand
Courbet	le	voudra,	il	fera	deux	excellents	tableaux	de	ces	deux	susdites	ébauches.

«Il	est	démontré	aujourd'hui	que	le	réalisme	attaque	la	main,	etc.,»	dit	M.	de	Saint-Victor.

Le	 tableau	 des	 curés,	 dont	 le	 véritable	 titre	 est:	 Retour	 d'une	 conférence,	 en	 ce	 moment	 à
Londres,	 répondrait	 au	 critique	 qui	 reconnaîtrait	 forcément	 que	 jamais	 Courbet	 n'avait	 poussé
plus	loin	«la	science	matérielle	de	la	brosse	et	de	la	palette.»	Quant	à	l'adoration	du	laid,	je	crois
y	avoir	suffisamment	répondu.

FERNAND	DESNOYERS.

FIN.

ERRATA

Quelques	fautes	d'impression	se	sont	glissées	dans	cette	brochure:

Page	6:	à	la	place	de:	dans	les	tableaux	refusés	que	ceux	reçus,	il	faut:	dans	les	tableaux	refusés
que	dans	ceux	reçus.

M.	Briguiboul	n'a	point	d'e	à	la	fin	de	son	nom,	et	il	faut	un	t	au	milieu	du	nom	de	M.	Whistler,
etc.

Plusieurs	autres	petites	 fautes,	comme	«aura»	au	 lion	de	«aurait,»	page	42,	ont	passe,	et	nous
n'en	parlons	que	par	excès	de	conscience	minutieuse.

Une	 faute	 plus	 grave	 est	 celle	 qui	 dérange	 le	 sens	 d'une	 phrase,	 page	 42:	 à	 la	 place	 de:	 Il
continuera	par	ce	qu'il	est	convaincu,	finalement,	etc.;	l'auteur	avait	mis:	Il	continuera	parce	qu'il
est	convaincu.—Finalement,	etc....

Finalement	commence	une	autre	phrase.

PEINTRES,	SCULPTEURS	ET	GRAVEURS

NOMMÉS	DANS	CE	LIVRE

ALLARD-CAMBRAY.
ANCOURT.
ANDRIEUX.
AUFRAY.



BALLEROY	(A.	de).
BARRET.
BAUDRY.
BELLENGER.
BERNE-BELLECOUR.
BERTHELON.
BESNUS.
BIARD.
BLIN.
BOUCHET.
BOUGUEREAU.
BRACQUEMOND.
BRASCASSAT.
BRIGUIBOUL.
BRIVET.

CABANEL.
CALS.
CASTELNAU.
CHAUVEL.
CHAUSSAT	(Emma).
CHINTREUIL.
CLAPARÈDE.
COGNIET	(Léon).
COLIN.
CORDIER.
COROT.
COURBET.
COURTOIS.

DARJOU.
DARRU	(Louis).
DAUBIGNY.
DECAN.
DECAMPS
DELAROCHE	(Paul).
DELABRIÈRE.
DELAPORTE	(M^{lle}).
DELALLEAU.
DELORD.
DESBROSSES	(Jean).
DÉSIRÉ.
DIETSH.
DONNER.
DONEAUD.
DOYEN.
DORÉ.
DUBOIS.
DUCKETT.
DUPRAY.
DURST.
DUTILLEUX.

EECKOUT.
EUSTACHE.

FANCHON.
FANTIN.
FICATIE.
FITZ-BARN.
FLANDRIN.
FONTAINE.
FOURAU.

GALIMARD.
GAGNON	(Louis).
GARIOT.
GAUTIER.
GÉRÔME.
GILBERT.
GLEYRE.
GORIN.
GRAHAM.

HAMON.



HARPIGNIES.
HÉBERT.
HUDEI	(Louis).

JONGKIND.
JULIAN.
JUNKER.

LAASS	D'AGUEN.
LAÎNÉ.
LAMBRON.
LAMBERT.
LANSYER.
LALANNE.
LAPOSTOLET.
LAROCHENOIRE.
LAURANDEAU	(Aglaé).
LAURENS.
LAVIELLE.
LEBŒUF.
LECLERC.
LEGROS.
LEMARIÉ.
LEROY.
LEROUX.
LOBJOY.
LOISEAU.
LONGUEVILLE.

MAISTAN.
MALLET.
MANET.
MAROIS.
MAZURE.
MASSON.
MAUGEY
MATABON.
MÉRY.
MICHEL.
MICHELIN.
MILLET.
MOREL-LAMY.
MULLER.

NAVLET.

PAGEZ.
PERRET.
PETIT.
PÈTRE.
PHILIPPE.
PINKAS.
PIPARD.
PISSARO.
POITEVIN.
PUJOL.

REGNIER.
REGAMEY.
ROCQUES.
ROSI.

SAINT-FRANÇOIS.
SAINT-MARCEL.
SCHITZ.
SERRES	(G.	de).
SIGNOL.
SUTTER.

TABAR.
TICHIT.
THIBAULT	(Marie).
THIERY.
TOURNAYRE.



VALNAY.
VAUDÉ.
VERNET	(Horace).
VIEL-CAZAL.
VIANCIN	(Pauline).
VIREY.
VOLLON.

WAGREZ.
WHISTLER.

YVON.

ZIPELIUS.
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