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PAR
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E.	DENTU,	ÉDITEUR
LIBRAIRIE	DE	LA	SOCIÉTÉ	DES	GENS	DE	LETTRES
3,	PLACE	DE	VALOIS	(Palais-Royal)

I
ENTRE	NOTAIRES

Alors,	 c'est-à-dire	 le	 22	 mai	 1877,	 mon	 patron,	 maître	 Bouchardy,	 notaire,	 homme	 excellent,
justement	renommé	pour	sa	finesse,	sa	gaieté,	sa	bonne	humeur,	dans	la	célèbre	ville	de	Creux-
de-Pile	et	à	cinq	lieues	tout	autour,	regarda	l'heure	à	sa	montre	et	dit	à	son	confrère:

—Voyons,	mon	cher	Saumonet,	voici	quatre	heures	trois	quarts.	Le	dîner	est	pour	cinq	heures.
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Mihiète	est	furieuse	du	moindre	retard.	Les	sauces	rousses	seront	brûlées.	Les	sauces	blanches
auront	tourné.	La	dinde	truffée	sera	calcinée,	ou	sera	rôtie	en	deux	fois,	c'est-à-dire	desséchée.
Voulez-vous	en	finir?

Maître	Saumonet	fit	signe	de	la	tête	qu'il	le	voulait,	mais	ne	prononça	pas	une	parole.

—Récapitulons	alors,	reprit	Bouchardy.	Vous	avez	une	fille	à	marier...

—Une	 jolie	 fille,	 Bouchardy!	 une	 très	 jolie	 fille,	 une	 fille	 qui	 n'a	 pas	 sa	 pareille	 dans	 tout	 le
voisinage,	une	 fille	que	nous	appelons	Hyacinthe,	ami	Bouchardy,	parce	qu'elle	est	née	comme
une	 fleur	 de	 la	 plus	 poétique	 des	 mères,	 madame	 Rosine	 Forestier,	 notre	 cliente,	 et	 du	 moins
poétique	 des	 pères,	 M.	 Forestier,	 notre	 client	 aussi,—et	 depuis	 six	 ans	 député	 de
l'arrondissement	de	Creux-de-Pile!...

—Ne	 vous	 échauffez	 pas,	 Saumonet!...	 Dans	 cette	 saison,	 par	 cette	 chaleur	 épouvantable,	 on
attrape	aisément	une	pleurésie.	Si	vous	avez	une	jolie	fille	à	mettre	en	bataille,	nous	avons,	nous,
un	joli	garçon,	qui	s'appelle	Michel,	ce	qui	est	un	nom	d'archange,	comme	Hyacinthe	est	un	nom
de	fleur,	et	qui	est	né	du	légitime	mariage	de	M.	Louis	Bernard,	médecin	de	la	Faculté	de	Paris,
avec	madame	Reine	Bernard,	aujourd'hui	veuve	et	propriétaire—en	y	comprenant	tous	les	biens
meubles	et	immeubles	de	la	succession	conjugale,—de	quatre	cent	cinquante	mille	francs	au	plus
bas	mot;	et	nous	ne	sommes	pas	veuve	à	 lâcher	un	centime	de	nos	droits,	entendez-vous	cela,
Saumonet?...	 Nous	 n'avons	 jamais	 attaché,	 nous	 n'attacherons	 jamais	 nos	 chiens	 avec	 des
saucisses	et	 si	par	malheur	notre	 fils	Michel,	parce	qu'il	est	amoureux	comme	un	 fou	de	votre
jolie	Hyacinthe	et	parce	qu'elle	le	lui	rend	bien,	voulait	subir	les	conditions	d'un	contrat	inégal...

Ici,	il	y	eut	une	suspension.	M.	Bouchardy	tenait	sa	langue	en	arrêt	comme	un	bon	cavalier	tient
sa	lance.	Enfin,	il	se	tourna	vers	moi	et	dit:

—Trapoiseau!...

(C'est	mon	nom.)

....	Dans	ton	âme	de	premier	clerc,	tu	as	quelquefois	autant	de	bon	sens	et	de	connaissance	des
lois	 que	 beaucoup	 de	 notaires;	 tu	 vas	 écouter	 avec	 soin	 notre	 conversation;	 tu	 marqueras	 les
concessions	que	nous	ferons	de	part	et	d'autre;	tu	changeras	ce	qu'il	faut	changer	dans	le	projet
de	 contrat	 et	 tu	nous	 l'apporteras,	 à	 la	 fin	du	 dîner,	 c'est-à-dire	 ce	 soir,	 vers	 huit	 heures...	 Tu
m'entends?

Je	répondis	modestement:

—Oui,	monsieur.

Et	je	me	réjouis	au	fond	de	mon	âme	d'avoir	une	si	belle	occasion	de	contempler	dans	toute	sa
magnificence	le	plus	beau	salon	de	Creux-de-Pile,	celui	où	l'esprit	coule	à	pleins	bords	(suivant	le
mot	 de	 M.	 le	 receveur	 de	 l'enregistrement).	 Alors	 M.	 Bouchardy,	 faisant	 face	 à	 son	 confrère,
reprit	son	discours	en	ces	termes:

—Oui,	Saumonet,	 si	notre	bien-aimé	 fils	et	unique	héritier	Michel	Bernard	subissait	un	contrat
inégal,	inique	et	désastreux,	si	la	future	épouse	nous	apportait	en	dot	moins	de	200.000	francs,
espèces	sonnantes	et	trébuchantes...

L'autre	notaire	se	leva	et	dit:

Que	feriez-vous	alors?...	Vous	refuseriez	votre	consentement,	peut-être?

—Précisément.

Oui,	mais	votre	fils	a	vingt-sept	ans;	il	est	plus	que	majeur.	Votre	fils	est	amoureux,	votre	fils	a
une	 fortune	 indépendante	qui	 lui	vient	de	son	père	et	qu'on	ne	peut	pas	 lui	ôter,	votre	 fils	est
avocat	 depuis	 trois	 ans	 et	 n'a	 pas	 besoin	 de	 vous	 pour	 vivre;	 il	 aime,	 on	 l'aime	 et	 il	 fera	 pour
épouser	notre	belle	Hyacinthe	tous	les	actes	respectueux	qu'il	faudra	faire.

M.	Bouchardy,	d'un	geste	noble,	interrompit	son	confrère:

—Vous	vous	trompez,	mon	ami.	Notre	fils	Michel	ne	vous	fera	jamais	d'actes	respectueux.	Il	sait
trop	ce	qu'il	nous	doit...

—Sait-il	aussi,	demanda	Saumonet	en	riant,	ce	que	vous	lui	devez?	A-t	il	demandé	des	comptes	de
tutelle?

—Jamais!

—Sait-il,	qu'au	plus	bas	mot,	vous	lui	devez,	vous	la	mère	et	tutrice,	plus	de	80.000	fr.,	et	que	cet
argent	n'est	pas	perdu,	que	vous	ne	l'avez	pas	prêté	aux	Turcs	ni	aux	Egyptiens,	mais	placé	en
bonnes	rentes	françaises,	qui	ne	périront	pas,	car	la	France	entière	leur	sert	d'hypothèque?...

—Eh	bien,	Saumonet,	est-ce	que	vous	nous	faites	un	crime	de	notre	prudence?	Si	par	une	sage
administration	 nous	 avons	 augmenté	 la	 fortune	 dont	 Michel	 héritera	 un	 jour...,	 après	 notre



mort...,	le	plus	tard	possible...,	est-ce	un	motif	pour	lui	de	nous	manquer	de	respect	et	de	braver
notre	volonté	maternelle?	Faut-il	nous	dépouiller	du	fruit	de	notre	économie?...	Et	enfin,	si	nos
conditions	vous	paraissent	trop	dures,	si	vous	comptez	sur	la	folle	passion	d'un	fils	dénaturé,	si
vous	croyez	qu'il	osera	nous	envoyer	des	actes	respectueux,	allez	faites;	nous	aurons	le	plaisir	de
voir	M.	Forestier,	député	de	Creux-de-Pile,	essayer	d'introduire	de	force	sa	fille	unique	dans	une
famille	honorable,	nous	verrons	si	cette	fille	elle-même	y	consentira,	nous	verrons	surtout	si	sa
mère,	madame	Rosine	Forestier...

M.	 Bouchardy,	 mon	 patron,	 avait	 le	 souffle	 puissant	 et	 pouvait	 parler	 plusieurs	 minutes	 sans
reprendre	haleine,	ce	qui	est,	dit-on	 le	signe	distinctif	des	grands	orateurs;	mais	M.	Saumonet
l'interrompit,	car	il	était	sec	et	piquant	autant	que	l'autre	était	verbeux	et	majestueux.

—Enfin,	 demanda-t-il,	 que	 voulez-vous	 dire?	 Parlons	 franchement,	 et	 que	 chacun	 lâche	 son
dernier	mot,	car	cinq	heures	vont	sonner.	Avez-vous	des	pleins	pouvoirs	pour	traiter?

—J'en	ai,	répondit	M.	Bouchardy,	subjugué	par	cette	impétuosité.

—Moi	aussi...	Qui	est-ce	qui	fait	des	difficultés	pour	ce	contrat?	ce	n'est	pas	le	jeune	homme,	je
pense?

—Michel!	Ah!	Dieu,	non!	Il	ne	demande	qu'à	conclure,	n'importe	à	quel	prix,	et	qu'à	emporter	la
jeune	Hyacinthe	au	pays	où	fleurit	l'oranger.

—Alors,	c'est	madame	Bernard?	 Je	comprends	ça...	Elle	avait	 l'argent	de	son	 fils	et	 les	clefs.	 Il
faut	les	rendre.	C'est	dur.	Le	père	en	mourant	avait	laissé	la	jouissance	de	la	moitié	de	sa	fortune
à	sa	femme,	mais	seulement	jusqu'au	mariage	de	son	fils.	S'il	se	marie,	il	faut	y	renoncer.	C'est
6.000	francs	par	an,	au	moins.	Demander	une	dot	de	200.000	francs	à	M.	Forestier,	père	de	la
future,	c'est	rompre	le	mariage,	en	feignant	de	soutenir	avec	trop	de	zèle	les	intérêts	de	Michel.
Voilà	pourquoi,	Bouchardy,	vous	mettez	des	bâtons	dans	les	roues.	C'est	l'ordre	de	la	vieille	dame
que	vous	suivez?

M.	Bouchardy	se	mit	à	rire	et	répliqua:

—Vous	 l'avez	 deviné	 Saumonet.	 Madame	 Bernard	 ne	 veut	 pas	 remettre	 à	 une	 bru	 le
gouvernement	de	la	maison;	elle	veut	encore	moins	lâcher	la	jouissance	de	6.000	francs	de	rente
que	 lui	assure	 le	 testament	de	son	mari,	 jusqu'au	mariage	de	son	 fils,	et	si	elle	était	 forcée	de
laisser	Michel	se	marier,	elle	veut	lui	vendre	son	consentement	le	plus	cher	possible.

—Michel	le	sait-il?

—Comme	 vous	 et	 moi.	 Mais,	 par	 respect,	 il	 feint	 de	 ne	 rien	 deviner	 de	 tous	 ces	 calculs.	 En
revanche,	il	m'a	chargé,	lui	aussi,	de	ses	pleins	pouvoirs,	et	s'il	ne	tient	qu'à	lui,	tout	sera	bientôt
terminé...	 A	 votre	 tour,	 maintenant,	 Saumonet,	 je	 vais	 confesser	 vos	 clients,	 comme	 vous	 avez
confessé	les	miens.

—Faites,	répliqua	l'autre	notaire.

—Qu'est-ce	que	le	père	Forestier	donne	pour	dot	à	sa	fille?	100.000	francs.	Pas	davantage.

—Sans	doute,	dit	M.	Saumonet,	mais	il	en	garde	à	peine	autant	pour	lui-même.

—Et	la	fortune	de	sa	femme,	qui	est	de	plus	de	400.000	francs?

—Madame	 Forestier	 fait	 bourse	 à	 part.	 Elle	 administre	 elle-même	 ses	 revenus	 et	 n'en	 rend
compte	 à	 personne.	 En	 revanche,	 elle	 se	 fait	 expliquer	 jusqu'au	 moindre	 centime	 l'emploi	 de
l'argent	de	son	mari.	Elle	 le	 tient	même	si	serré	que	 le	pauvre	homme	est	obligé,	de	temps	en
temps,	d'emprunter	cinq	ou	six	francs	qu'il	rembourse	comme	il	peut,	en	faisant	croire	à	la	dame
que	ce	sont	des	dépenses	électorales.

—Donc,	Saumonet,	 la	 femme	ne	 voulait	 rien	donner	 et	 le	mari	 ne	pouvant	pas	donner	plus	de
cent	mille	francs,	le	mariage	est	rompu?

—Je	le	crains.

M.	Bouchardy	se	mit	à	siffler	en	regardant	le	jardin,	l'horizon	bleu,	d'un	air	de	réflexion	profonde:

—Au	diable,	les	femmes	poétiques!	s'écria-t-il	enfin.

—Êtes-vous	sûr,	répliqua	l'autre,	que	les	femmes	prosaïques	vaillent	mieux?

—Et	cependant,	Seigneur,	mon	Dieu!	il	en	faut,	comme	disait	saint	Augustin.

Cette	pensée	du	plus	éloquent	et	du	plus	inspiré	des	Pères	de	l'Église	ramena	une	douce	gaieté
sur	le	visage	des	deux	notaires.

—Voyons,	dit	M.	Bouchardy,	c'est	bien	votre	dernier	mot,	n'est-ce	pas?

—Le	dernier	des	derniers,	cher	confrère.



—Eh	bien,	que	votre	volonté	soit	faite	et	non	la	mienne.	Je	consens	à	la	ruine	de	mon	client.

Saumonet	se	récria:

—J'y	consens,	reprit	M.	Bouchardy,	mais	c'est	par	son	ordre.	Michel	qui	a	tout	prévu,	car	c'est	un
homme	de	bon	sens	dans	tout	le	reste,	et	qui,	par	respect	pour	la	mémoire	de	son	père	ne	veut
pas	plaider	contre	sa	mère,	m'a	chargé	d'acheter	son	consentement.	Il	lui	en	coûtera	6.000	francs
de	 rente,	 jusqu'à	 la	 mort	 de	 la	 brave	 dame,	 mais,	 à	 ce	 prix,	 je	 m'en	 suis	 assuré,	 toutes	 les
difficultés	seront	levées,	elle	ne	figurera	au	contrat	que	pour	approuver	et	signer,	et	elle	serrera
mademoiselle	Hyacinthe	sur	son	cœur	comme	une	fille	bien-aimée!...

—J'en	suis	touché	jusqu'aux	larmes,	dit	M.	Saumonet.

—Mais	vous,	ne	ferez-vous	aucune	concession?

—Pas	la	moindre!	Madame	Forestier	qui	est	une	femme	poétique,	un	sylphe,	un	gros	sylphe	à	la
vérité,	 un	 sylphe	 de	 quatre-vingt-dix	 kilogrammes,	 a	 déclaré	 que	 les	 jeunes	 filles	 devaient	 se
marier	sans	dot	ou	ne	jamais	se	marier;	que	demander	une	dot	à	mademoiselle	Hyacinthe,	c'était
lui	 faire	 une	 offense	 impardonnable;	 que	 si	 M.	 Forestier	 son	 mari,	 voulait	 doter	 sa	 fille,	 il	 le
pouvait,	mais	à	ses	frais,	et	qu'elle	ne	donnerait	pas	un	centime:	qu'il	était	libre	de	se	ruiner,	lui,
mais	à	ses	risques	et	périls	(Mange	ça	tien,	tu	ne	mangeras	pas	ça	mien),	comme	disent	toutes
les	saintes	femmes	du	pays:	qu'elle	n'était	pas	folle,	elle,	et	qu'elle	avait	de	la	prévoyance	pour
toute	la	famille;	qu'elle	avait	résolu	de	garder	toujours	sa	fortune	intacte	et	de	la	réserver	pour
ses	 enfants	 ou	 mieux	 encore	 pour	 ses	 petits-enfants,	 et	 surtout	 pour	 ses	 arrière-petits-enfants
(qu'elle	adore	par	avance,	les	pauvres	chérubins);	que	c'était	pour	elle	un	devoir	de	conscience	et
ne	 transigerait	 jamais...	 J'ai	 voulu	 hasarder	 quelques	 observations;	 mais	 la	 grosse	 dame	 plus
poétique	et	plus	tragique	que	vous	ne	l'avez	jamais	vue,	s'est	écriée:

»Ma	 fille,	 ma	 chère	 fille,	 ma	 douce	 et	 tendre	 Hyacinthe,	 cette	 gracieuse	 hirondelle	 que	 j'ai
réchauffée	 dans	 mon	 sein,	 sait	 bien	 qu'elle	 peut	 compter	 sur	 moi!...	 Quelles	 que	 soient	 les
déceptions	de	la	vie,	quelque	chagrin	que	dans	l'avenir	puisse	lui	donner	son	futur	mari,	(et	il	lui
en	donnera	des	multitudes,	j'en	vois	déjà	trop	les	signes	précurseurs!)	mon	cœur	de	mère	et	mes
bras	lui	seront	toujours	ouverts.

»Je	mettrai	tout	en	commun	avec	ma	fille!...	Mais	pour	son	mari,	non!	Il	n'aura	pas	un	centime	de
moi!	Pas	un	centime!»

Vrai,	mon	ami,	c'était	si	touchant	que	j'avais	peine	à	retenir	mes	larmes.

—Comme	ça,	répliqua	l'autre	notaire,	elle	garde	tout?

—Parfaitement.	Et	madame	Bernard?

—Presque	tout,	répondit	Saumonet.

—Deux	vrais	cœurs	de	belles-mères,	conclut	M.	Bouchardy	qui	était	philosophe.

Puis	se	tournant	vers	moi:

—Tu	as	bien	entendu,	Trapoiseau?...	A	toi	d'arranger	de	ton	mieux	les	termes	du	contrat.	Tu	nous
rejoindras	à	huit	heures,	chez	M.	Forestier...	Nous,	Saumonet,	allons	dîner,	et	dépêchons-nous,
car	il	est	cinq	heures	cinq...	La	forte	Mihiète	doit	grogner	sur	ses	fourneaux.

Et	tous	deux	s'en	allèrent	bras	dessus,	bras	dessous,	en	chantant	le	joyeux	refrain:

Gloria	tibi,	Domine,
Que	tout	chantre
Boive	à	plein	ventre

II
ANGÉLINE

Enfin	la	porte	du	jardin	se	referma	sur	les	deux	notaires,—Bouchardy,	surnommé	le	Gros,	à	cause
de	son	épaisseur,	et	Saumonet,	surnommé	 l'Aiguille,	à	cause	de	sa	 longueur	et	de	sa	maigreur
extraordinaires.

Alors,	resté	seul	en	face	de	Dieu,	de	la	Nature	et	du	papier	timbré	que	je	devais	noircir	d'encre,
je	pris	mon	menton	de	la	main	gauche,	j'appuyai	le	coude	du	même	côté	sur	la	table	et	mon	esprit
vagabond	s'enfonça	 lentement	dans	mes	pensées,	comme	un	promeneur	qui	marche	au	travers
de	la	forêt.

Ce	n'est	pas	une	petite	affaire	de	rédiger	un	contrat	de	mariage!	Ah!	non,	certes!	et,	comme	dit
la	poétique	Mme	Forestier,	quand	elle	ordonne	à	sa	cuisinière	de	peler	douze	pommes	de	terre,
je	dirigerais	plus	aisément	les	quarante	principales	maisons	de	commerce	de	Paris;	mais	enfin	il
faut	rédiger	et	 je	rédigerai;	 il	 le	faut!	 il	 le	faut!	Michel	m'en	a	prié,	Mlle	Hyacinthe	compte	sur



moi	(Elle	a	de	bien	beaux	yeux,	Mlle	Hyacinthe)	quelquefois	en	traversant	la	rue	elle	me	regarde
d'un	air	aimable,	caressant	et	presque	malin,	comme	si	elle	devinait	de	moi	quelque	chose	que	je
ne	veux	pas	dire,	et	comme	si	elle	s'intéressait	à	moi,	à	cause	d'une	autre	personne	pour	qui	elle
aurait	une	amitié	particulière...	Je	croirais	volontiers	que	cette	personne	qui	n'a	pas	de	barbe	au
menton	 (et	 n'en	 aura	 jamais)	 lui	 parle	 de	 moi	 de	 temps	 en	 temps	 et	 qu'il	 y	 a	 des	 confidences
échangées...	Ah!	si	j'en	étais	sûr,	mais,	c'est	un	rêve...	Jamais	Angéline	n'a	pensé	à	moi,	excepté
pour	descendre	dans	l'étude,	quand	maître	Bouchardy,	son	père,	va	faire	au	cercle	sa	partie	de
billard;	et	alors,	elle	me	dit:

«Monsieur	 Trapoiseau,	 vous	 qui	 savez	 tout,	 dites-moi	 donc	 où	 mon	 père	 a	 caché	 le	 Voyage	 en
Orient	de	Lamartine	et	la	traduction	du	poëme	d'Antar	qui	est	à	la	suite...»

Et	alors	je	suis	bien	forcé	de	chercher	le	Voyage	en	Orient.	Puis,	comme	la	bibliothèque	a	quinze
pieds	de	haut,	il	faut	tenir	l'échelle.	C'est	moi	qui	monte	et	c'est	elle	qui	la	tient...	Je	regarde	en
haut	 et	 en	 bas,	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 je	 fourrage	 au	 hasard	 parmi	 les	 livres;	 je	 prends	 par
mégarde	un	traité	de	médecine	sur	«le	plus	doux	des	lénitifs»,	et	je	descends	avec	empressement
pour	l'offrir	à	Mlle	Angéline.	Elle	le	regarde	et	me	le	jette	au	nez	en	riant	et	se	moquant	de	ma
bêtise,	mais	si	gaiement,	si	délicatement,	si...	je	ne	sais	comment,	que	j'en	ai	le	cœur	tout	troublé
et	rempli	d'une	joie	infinie.

Au	 fond,	 est-elle	 jolie?	 Qui	 peut	 savoir?	 Supposons	 cependant	 que	 je	 sois	 pour	 un	 moment
photographe	 ou	 gendarme	 et	 chargé	 de	 donner	 un	 signalement.	 Qu'est-ce	 que	 je	 devrais	 dire
pour	ne	pas	tromper	le	public?

(Tais-toi,	mon	cœur,	et	ne	cherche	pas	à	m'influencer!)

Eh	bien,	voici	ou	à	peu	près	son	signalement:

Cheveux:	blond-cendré	(c'est	une	jolie	couleur).

Nez:	un	peu	trop	gros	du	bout,	mais	 joliment	relevé.	Plein	d'esprit,	ce	nez-là,	mais	pas	grec	du
tout,	gaulois	plutôt;	car	j'en	ai	vu	beaucoup	de	cette	forme	en	Auvergne.	C'est	un	nez	qui	n'a	pas
de	réputation	chez	les	peintres	et	chez	les	sculpteurs,	mais	des	milliers	de	mères	de	famille	en
ont	un	tout	pareil	et	s'en	font	honneur.	Pourquoi	donc	Angéline	serait-elle	plus	modeste?

Bouche:	 un	 peu	 grande.	 Oui,	 un	 peu	 grande,	 il	 faut	 l'avouer...,	 mais	 tout	 est	 relatif.	 Elle	 est
grande	certainement,	si	vous	la	comparez	à	celle	de	Mlle	Hyacinthe	Forestier	qui	est	une	petite
cerise	 rouge	 entr'ouverte,—ça,	 c'est	 l'idéal!	 En	 revanche,	 elle	 est	 de	 médiocre	 dimension	 en
comparaison	de	celle	de	Mme	Tâtempot	qui	fut	dessinée	par	la	nature	sur	le	modèle	d'un	four	de
boulanger.

Quant	 aux	 dents,	 rien	 à	 dire	 que	 de	 flatteur.	 Elles	 sont	 grandes,	 c'est	 vrai,	 mais	 elles	 sont
blanches,	bien	rangées	et	toutes	présentes	à	l'appel,	comme	on	peut	s'en	assurer,	car	Angéline,
sous	prétexte	de	rire,	les	montre	à	chaque	instant.

Menton	rond	et	marqué	d'une	fossette.	Signe	de	bonne	humeur	et	de	bonne	volonté	ferme...	Eh!
eh!	la	bonne	humeur	est	une	excellente	chose.	La	volonté	ferme	en	est	une	autre	très	appréciée
des	connaisseurs.	Mais	cela	ressemble	fort	à	une	bonne	épée,	bien	trempée.	Celui	qui	en	tient	la
poignée	 est	 en	 sûreté;	 mais	 l'autre,	 son	 associé,	 sur	 qui	 la	 pointe	 est	 dirigée,	 n'a-t-il	 rien	 à
craindre?

Quand	au	reste,	Mlle	Angéline	est	grande	et	forte	comme	son	père.	L'autre	jour,	une	vieille	dame
disait	 devant	 moi:	 «Elle	 est	 grassouillette!»	 La	 vérité,	 c'est	 qu'elle	 est	 admirablement
proportionnée	dans	le	sens	de	la	rondeur,	qu'elle	a	une	santé	superbe,	un	teint	assorti,—c'est-à-
dire	plus	rouge	que	blanc;—et	des	yeux,	oh!	des	yeux	d'une	douceur	divine	(quand	elle	veut,	bien
entendu).

Me	croirez-vous?	Je	n'ai	jamais	pu	voir	la	couleur	de	ces	yeux-là!	Sont-ils	noirs,	bleus,	verts,	gris,
châtains?	C'est	ce	que	j'ignorerai	toujours.	Et	après	tout,	à	quoi	me	servirait	de	le	savoir?	Mon
oncle	le	curé	me	le	disait	hier	encore:

—Félix,	Félix,	mademoiselle	Angéline	Bouchardy	n'est	pas	faite	pour	ton	nez!

Et	comme	je	me	défendais	d'y	penser:

—Souviens-toi	que	si	 je	suis	curé	de	Creux-de-Pile	et	 le	personnage	 le	plus	 respecté	de	 tout	 le
pays,	 parce	 que	 je	 suis	 inamovible	 et	 parce	 que	 je	 donne	 ma	 bénédiction	 aux	 autres	 qui	 ne
peuvent	 me	 le	 rendre,	 tu	 n'es	 et	 ne	 seras	 longtemps,	 toi,	 mon	 neveu,	 fils	 de	 ma	 sœur,	 que
l'héritier	du	nom	et	de	la	considération	de	l'huissier	Trapoiseau,	ton	père,	ce	qui	est	mince.	Moi,
vois-tu,	j'ouvre	à	ceux	qui	m'obéissent	les	portes	du	paradis	et	à	ceux	qui	se	révoltent	les	portes
de	 l'enfer;	 mais	 ton	 père,	 lui,	 n'ouvrait	 que	 celles	 de	 la	 salle	 d'audience,	 et	 il	 y	 a	 la	 même
différence	entre	son	métier	et	 le	mien	qu'entre	ceux	de	nos	maîtres	respectifs:	 je	veux	dire:	 le
président	du	tribunal	et	Dieu	le	père.	Comprends-tu	bien,	Félix?

Hélas!	je	ne	comprend	que	trop.	Je	ne	me	fais	pas	illusion.	Angéline	aura	cent	mille	écus	après	la
mort	 de	 son	 père,	 et	 moi,—je	 m'en	 félicite	 d'ailleurs,—je	 verrais	 mourir	 toute	 la	 terre	 sans
recueillir	un	centime	parmi	tous	les	testaments	qu'on	ne	manquerait	pas	de	faire.	Un	seul	homme



pourrait	me	léguer	quelque	chose,	car	il	est	riche,—c'est	mon	oncle	le	curé,—mais	personne	ne
connaît	 au	 juste	 sa	 fortune,	 et	 je	 crois	 qu'il	 l'a	 promise	 à	 l'évêque	 pour	 une	 fondation	 pieuse.
D'ailleurs,	comme	il	dit	souvent:	«Après	la	mort	de	Trapoiseau,	ton	père,	je	t'ai	envoyé	au	petit
séminaire	 de	 S***,	 j'ai	 payé	 ta	 pension	 (deux	 cent	 cinquante	 francs	 par	 an),	 je	 t'ai	 expédié
pendant	 trois	 ans	 dans	 la	 capitale,	 où	 tu	 m'as	 mangé	 cinquante	 francs	 par	 mois	 à	 étudier	 la
chicane;	 maintenant	 encore	 je	 te	 donne	 quatre-vingt-dix	 francs	 par	 trimestre,	 pour	 que	 tu	 te
perfectionnes	 ici	dans	 l'art	de	plumer	 tes	concitoyens,	 comme	huissier,	 avoué	ou	notaire;	mais
mon	cher	enfant,	ne	m'en	demande	pas	davantage!»

Et	je	n'en	demandais	pas	d'avantage,	en	effet,	je	prenais	le	papier	timbré	en	patience,	j'attendais
qu'un	huissier	vînt	à	mourir	pour	prendre	sa	place,	ou	même	un	avoué.

Un	huissier?	Je	pouvais	l'espérer.	Un	avoué?	Je	pouvais	le	désirer.	Mais	un	notaire!	Oh!	c'est	un
rêve!	Et	cependant...	Angéline,	je	le	sais,	n'épousera	pas	moins	qu'un	notaire.	Je	la	connais.	Elle
est	 fière,	elle	a	 le	cœur	haut,	elle	est	 fille	de	notaire,	elle	ne	voudra	pas	descendre	 jusqu'à	un
avoué!...

Comme	 j'en	étais	 là	de	mes	 réflexions,	car,	au	 lieu	de	 rédiger	 le	contrat	de	Michel	Bernard	et
d'Hyacinthe	 Forestier,	 je	 pensais	 à	 mademoiselle	 Angéline	 Bouchardy,	 fille	 de	 mon	 patron,
j'entendis	tout	à	coup	un	pas	léger	le	long	de	l'escalier	et	un	frôlement	de	robe	de	grenadine	qui
ne	m'était	pas	inconnu.

Je	regardai	si	la	seconde	porte	de	l'étude,	celle	qui	séparait	le	second	et	le	troisième	clerc	de	moi,
leur	 chef	 et	 de	 maître	 Bouchardy,	 leur	 patron,	 était	 bien	 fermée,	 et	 j'attendis	 avec	 une	 douce
anxiété	ce	qui	allait	suivre.

Oh!	mon	Dieu,	ce	qui	suivit	fut	ce	que	j'espérais.	Une	main	adroite	et	légère	tourna	le	pène	de	la
serrure,	ouvrit	la	porte;	Mlle	Angéline	parut	et	s'écria	d'un	air	étonné:

—Ah!

Son	étonnement	ne	m'étonna	pas,	comme	vous	pensez	bien,	car	j'y	étais	habitué;	et	je	me	levai
avec	empressement	pour	montrer	mon	zèle.

Elle	me	regarda	en	riant	et	dit:

—Je	croyais	que	mon	père	était	ici.

Si	elle	le	croyait,	Dieu	seul	peut	le	savoir.	Quant	à	moi,	je	répliquai:

—Mademoiselle,	il	vient	de	sortir	tout	à	l'heure	avec	M.	Saumonet.

Elle	reprit,	en	fronçant	légèrement	les	sourcils:

—J'en	suis	bien	fâchée...	Je	voulais	le	consulter.	C'est	très	désagréable...	Il	faut	se	décider	tout	de
suite.

Je	la	regardais.	Elle	regardait	ses	bottines	d'un	air	souriant	et	embarrassé.	A	la	fin	elle	me	dit:

—Mon	père	est	allé	dîner	chez	M.	Forestier,	à	l'occasion	du	contrat,	n'est-ce	pas?

—Oui,	mademoiselle.

—Eh	bien!	il	me	laisse	dans	un	embarras	terrible.	Je	suis	invitée,	moi,	à	prendre	le	thé;	il	y	aura
sans	doute	beaucoup	de	monde;	quelle	robe	dois-je	mettre?

Et	comme	j'hésitais,	elle	reprit	impétueusement:

—Voyons,	ne	me	dissimulez	rien,	monsieur	Trapoiseau.	Une	robe	de	soie,	une	robe	d'organdi,	une
robe	de	satin,	une	robe	de	brocart	brodée	d'or?...	Répondez:	mais	répondez	donc,	puisque	mon
père	n'est	pas	là	pour	répondre!

Je	baissai	la	tête,	en	étendant	les	bras,	pour	indiquer	mon	embarras:

—Mademoiselle	je	suis	perplexe;	je	suis	vraiment	perplexe...	Je	suis	au	fond	de	la	plus	profonde
perplexité.

—Alors	vous	ne	savez	pas	si	je	dois	être	en	blanc,	en	rose,	en	bleu,	en	gris	ou	en	noir?

—Comment	pourrais-je	le	savoir,	mademoiselle?

—En	étudiant	la	question	dans	les	bons	auteurs,	monsieur	Trapoiseau!

Elle	 fit	 quelques	 tours	 dans	 l'étude	 comme	 un	 chardonneret	 dans	 sa	 cage,	 en	 ayant	 l'air	 de
regarder	 les	 livres	 de	 la	 bibliothèque	 et	 de	 faire	 un	 choix;	 puis,	 elle	 s'arrêta,	 appuya	 sur	 mon
bureau	 ses	 deux	 belles	 mains,	 un	 peu	 grandes	 et	 même	 un	 peu	 rouges,	 mais	 bien	 faites	 et
demanda:

—Vous	serez	des	nôtres,	ce	soir,	chez	madame	Forestier?



Je	répondis	modestement:

—Oui,	 mademoiselle;...	 c'est-à-dire	 que	 je	 suis	 invité	 à	 porter	 le	 papier	 timbré,	 le	 contrat,
l'encrier	et	les	plumes...

Elle	répliqua	d'un	air	de	douce	autorité:

—Vous	êtes	invité;	je	le	sais.	Hyacinthe	me	l'a	dit.	On	dansera.	Vous	me	ferez	vis-à-vis...

—Ah!	mademoiselle!...	Mais	personne	ne	m'a	dit	que	je	fusse	invité...

—Eh	bien!	je	vous	le	dis,	moi...	Vous	me	ferez	donc	vis-à-vis,	à	moins...

Ici	elle	hésita,	ou	fit	semblant.

Je	demandai,	le	cœur	palpitant:

—A	moins?...

—A	moins	que	vous	ne	préfériez	me	demander	vous-même	la	première	contredanse.

O	joie!	ô	bonheur!	J'avais	une	terrible	envie	de	tomber	aux	pieds	d'Angéline	et	de	les	baiser	avec
la	piété	qu'on	doit	aux	anges	du	Seigneur;	mais	elle	s'en	aperçut	et	s'écria	tout	à	coup:

—Qu'est-ce	que	vous	faisiez	là,	quand	je	suis	entrée?

—Mademoiselle,	je	rédigeais	ou	plutôt	je	me	préparais	à	rédiger	le	contrat...

—D'Hyacinthe?

—Oui,	mademoiselle.

Elle	se	pencha	anxieusement,	et,	ne	voyant	rien	qu'un	papier	timbré	privé	de	toute	souillure,	me
dit:

—C'est	ça	le	contrat?

—Oui,	mademoiselle.

—Et	vous	n'avez	rien	fait?

—J'allais	commencer.

—Alors,	je	me	sauve.

En	effet,	elle	ouvrit	la	porte	et	me	dit	à	demi-voix:

—N'oubliez	 pas	 de	 venir	 en	 habit,	 avec	 des	 gants...	 Hyacinthe	 compte	 sur	 vous...,	 toutes	 ces
dames	aussi.

Elle	fit	une	pause	et	ajouta:

—Moi	surtout...	A	ce	soir,	monsieur	Félix!

—A	ce	soir,	mademoiselle!

La	porte	se	referma,	et	je	restai	seul	avec	mon	contrat	à	rédiger.

Eh	bien,	me	croira	qui	voudra,	cet	«à	ce	soir,	monsieur	Félix?»	m'avait	rendu	le	plus	heureux	des
hommes.	C'est	la	première	fois	qu'elle	m'appelait	de	mon	nom	de	baptême.	Jusque-là	j'avais	été
Trapoiseau,	premier	clerc	de	maître	Bouchardy.	Du	coup	je	venais	de	passer	«Félix».	Sentez-vous
la	différence?

III
MA	MÈRE

Je	perdis	bien	encore	quelques	minutes	à	bercer	dans	mes	rêveries	cette	douce	pensée	que	deux
jeunes	demoiselles,—les	plus	belles	à	mon	avis,	et	les	plus	riches	de	la	puissante	cité	de	Creux-
de-Pile,—m'avaient	mis	souvent	en	tiers	dans	leurs	conversations,	et	que	l'une	d'elles	parlait	dans
l'intimité	de	«Félix»,	tandis	que	l'autre	répondait	en	parlant	de	«Michel».

Hé!	hé!	n'a	pas	ce	bonheur-là	qui	veut!

Enfin,	il	fallut	prendre	la	plume	et	commencer	gravement:

«Par	devant	maître	Bouchardy	et	son	collègue...»



Après	quoi	j'allai	tout	d'un	trait	et	sans	débrider	jusqu'à	la	fin,	tant	j'étais	rempli,	pénétré,	saturé
des	clauses	du	contrat.

Quand	 tout	 fut	 prêt,	 je	 rentrai	 chez	 moi	 pour	 souper	 et	 prendre	 un	 habit	 noir	 et	 une	 cravate
blanche.

Chez	 moi,	 je	 veux	 dire	 chez	 ma	 mère,	 et	 quoiqu'on	 se	 doute	 bien	 que	 la	 veuve	 de	 l'huissier
Trapoiseau	n'était	pas	une	grande	dame	et	n'habitait	pas	un	palais,	on	imaginera	difficilement	la
vérité.

Ma	 mère	 occupait	 au	 second	 étage	 et	 de	 plain-pied	 avec	 la	 rue,	 la	 maison	 étant	 adossée	 au
rocher	(notez	cette	coïncidence),	une	grande	chambre	et	un	petit	cabinet	qui	dominaient	tous	les
deux	la	rivière	de	plus	de	cent	pieds	de	haut.	Le	pavé	de	 la	chambre	était	 fait	de	terre	battue,
comme	celui	des	granges.	Le	cabinet,	plus	heureux,	avait	un	plancher	de	bois.	Mais	la	chambre
servait	à	tout.

D'abord,	 ma	 mère	 y	 couchait.	 Ensuite	 elle	 y	 faisait	 sa	 cuisine	 (maigre,	 très	 maigre	 cuisine!)
composée	le	matin	d'une	soupe	à	l'oignon,	à	midi	d'un	ragoût	de	mouton	et	de	pommes	de	terre
qui	durait	trois	jours.	Le	quatrième	jour,	on	le	remplaçait	par	une	omelette	mêlée	de	pommes	de
terre.	 A	 dire	 vrai,	 les	 pommes	 de	 terre	 étaient	 le	 légume	 favori	 de	 ma	 mère	 et	 sa	 nourriture
principale;	aussi	les	fourrait-elle	au	hasard	dans	toutes	les	sauces,	et	telle	est	la	douce	influence
d'un	 bon	 appétit	 que	 j'avalais	 avec	 plus	 de	 plaisir	 une	 omelette	 aux	 pommes	 de	 terre	 qu'un
banquier	n'avale	une	dinde	aux	truffes.

Le	 souper,	 régulièrement	 servi	 à	 sept	 heures	 du	 soir,	 se	 composait,	 en	 hiver:	 le	 lundi,	 d'une
soupe	aux	choux;	le	mardi	d'une	soupe	aux	raves;	le	mercredi,	d'une	soupe	aux	choux;	le	jeudi,
d'une	soupe	aux	raves;	le	vendredi	d'une	soupe	aux	choux;	le	samedi	d'une	soupe	aux	raves;	et	le
dimanche,—jour	de	fête,	de	luxe,	de	magnificence	et	de	prodigalité,	d'une	soupe	aux	choux	mêlés
de	raves	et	de	pommes	de	terre.

Pour	faire	couler	 le	tout,	une	eau	délicieuse	puisée	à	la	fontaine	voisine,	au	pied	du	rocher	sur
lequel	la	maison	était	bâtie.	Quant	au	vin,	il	était	né	dans	le	pays,	c'est-à-dire	plus	âpre	et	plus
difficile	à	digérer	qu'une	condamnation	à	trois	mois	de	prison	et	6.000	francs	d'amende.	Au	reste,
ma	mère	n'en	a	jamais	goûté;	pour	moi,	j'en	buvais	avec	une	extrême	modération.	Un	litre	tous
les	dix	jours	que	ma	mère	allait	chercher	dans	la	boutique	du	cabaretier	d'en	face.	Cinq	sous	en
gros	et	six	sous	au	détail.

Vous	 me	 croirez	 si	 vous	 voulez,	 ce	 régime,	 aidé	 du	 grand	 air	 et	 de	 beaucoup	 d'exercice,	 vaut
mieux	que	celui	des	Parisiens.	Mon	grand-père	Trapoiseau	qui	n'a	jamais	goûté	ni	vin	ni	viande	a
vécu	quatre-vingt-quinze	ans.

Vous	voyez	maintenant	le	logis	de	ma	mère	et	le	mien.	Quant	à	ma	mère	elle-même,	figurez-vous
une	coiffe	de	paysanne,	une	figure	taillée	à	coups	de	serpe	dans	un	chêne,	des	bras	solides,	des
poignets	noueux	et	un	air	dur	et	gai	tout	ensemble,—dur	pour	elle-même	et	quelquefois	pour	le
prochain,	mais	toujours	gai	pour	moi,—c'est	elle.

La	maison	que	nous	habitions	était	à	nous;	mais	par	quart	seulement.	Ma	mère	avait	acheté	 le
second	 étage	 et	 le	 grenier.	 Le	 propriétaire	 du	 premier,—un	 aristocrate	 celui-là,	 était	 un
tisserand.	Celui	du	rez-de-chaussée	était	un	maréchal-ferrant.	Les	chevaux	descendaient	chez	lui
par	un	sentier	étroit	garni	d'un	parapet	ou	garde-fou	de	deux	pieds	de	haut	qui	les	avertissait	de
ne	pas	caracoler	au	hasard,	de	peur	de	tomber	dans	la	rivière...

Le	grenier	avait	été	cédé	de	bonne	grâce	à	un	propriétaire	qui	serrait	là	son	foin	et	son	avoine.	Je
veux	dire	qu'on	les	serrait	pour	lui;	car	ce	pauvre	Aristide	était	si	bête,	au	dire	de	ma	mère,	qu'il
n'avait	jamais	su	rien	faire	de	ses	dix	doigts.

En	deux	mots,	c'était	un	âne,	un	âne	à	quatre	pattes,	 l'âne	de	ma	mère	et	après	moi	ce	qu'elle
avait	 de	 plus	 précieux	 au	 monde.	 Aristide	 était	 son	 gagne-pain,	 son	 compagnon	 de	 voyage;	 il
aurait	été	le	confident	de	ses	peines	si	elle	avait	eu	des	peines:	mais	elle	avait	trop	de	courage	et
de	bon	sens	pour	s'inquiéter	ou	s'affliger	de	rien.

C'est	Aristide	qui	traînait	la	voiture;	car	ma	mère	avait	une	voiture,	comme	une	duchesse,	et	la
conduisait	elle-même	à	la	foire.	Ce	n'était	pas	un	carrosse,	oh!	non;	ni	une	calèche	découverte,	ni
un	four-in-hand,	ni	un	huit	ressorts;	c'était	une	bonne	carriole	bien	solide	où	ma	mère	qui	faisait
tous	 les	 commerces	 honnêtes,	 depuis	 le	 bonnet	 de	 coton	 jusqu'aux	 clous	 et	 aux	 fers	 à	 cheval,
avait	l'habitude	d'entasser	sa	marchandise.

La	carriole	n'avait	que	deux	roues,	ma	mère	marchait	à	côté	d'Aristide	dans	la	montée	et	tricotait
en	disant	de	bonnes	paroles	pour	l'encourager.	Vers	le	haut	de	la	côte,	elle	tirait	de	sa	poche	un
morceau	de	sucre	et	 le	 lui	montrait.	Aristide	qui	ne	manquait	pas	d'esprit	pour	son	âge,	car	 il
avait	 quatorze	 ans	 déjà,	 faisait	 un	 dernier	 effort,	 surmontait	 le	 dernier	 obstacle	 et	 tirait
voluptueusement	la	langue	où	ma	mère	déposait	le	sucre.	Il	fermait	les	yeux	pendant	une	minute
pour	mieux	savourer	son	bonheur.......

Après	quoi,	l'on	se	remettait	en	marche,	dans	les	descentes,	ma	mère	s'asseyait	sur	le	derrière	de
la	carriole	pour	faire	contre-poids.



Oh!	comme	ils	s'entendaient	bien,	elle	et	lui!	Et	que	le	philosophe	avait	raison,	qui	dit	que	l'âne
est	un	«frère	inférieur»	de	l'homme!	Si	j'osais,	je	dirais	«un	frère	supérieur»	car	il	est	meilleur,
plus	honnête,	plus	sobre,	plus	patient,	plus	robuste,	plus	doux	et	souvent	plus	courageux.	Que	lui
manque-t-il	 donc?...	 L'intelligence?...	 Qui	 sait?	 Il	 n'entend	 pas	 le	 latin,	 c'est	 vrai,	 et	 même,	 à
cause	de	cela	on	décore	du	nom	d'ânes,	dans	les	collèges,	ceux	qui	ne	peuvent	pas	lire	Sénèque	à
livre	ouvert...	Eh	bien!	après?...	En	sont-ils	plus	malheureux?...

Aristide	savait	tout	ce	qu'il	faut	savoir:	qu'on	doit	aimer	ses	amis,	cogner	ses	ennemis	(comme	il
fit	le	jour	où	le	petit	Carbeyrou,	ayant	attaché	un	fagot	d'épines	sous	sa	queue,	il	lui	cassa	trois
dents	d'une	ruade),	respecter	le	bien	d'autrui,	honorer	les	puissants,	c'est-à-dire	se	ranger	sur	le
passage	de	la	diligence,	de	peur	d'être	accroché;	braire	galamment	à	la	vue	des	bourriques,	ce
qui	est	un	hommage	à	leur	beauté;	traîner	une	carriole	pesamment	chargée;	faire	enfin	tout	ce
qui	concernait	son	état,	et	par	ce	moyen	avoir	du	foin,	de	l'avoine	et	des	chardons	en	abondance.

En	savez-vous	tous	autant,	chrétiens	qui	m'écoutez?

Mais	je	reviens	à	mon	histoire.	J'arrivai	donc	à	sept	heures	chez	ma	mère	qui	m'attendait,	exacte
et	ponctuelle	comme	toujours,	la	soupe	sur	la	table,	la	cuiller	en	arrêt.

Je	l'embrassai,	suivant	mon	habitude,	et	je	lui	dis	précipitamment:

—Mère,	cherche-moi	mon	pantalon	noir,	mon	habit	noir,	mon	gilet	noir,	ma	cravate	blanche	et
mes	gants	gris-perle,—tu	sais	bien,	ceux	que	j'ai	achetés,	il	y	a	six	mois.

Elle	me	regarda,	très	étonnée:

—Seigneur	Dieu!	est-ce	que	tu	vas	à	la	noce?

—Précisément.

Et,	tout	en	parlant,	j'avalais	ma	soupe	par	cuillerées	énormes.

Alors,	en	cherchant	et	brossant	mes	vêtements,	elle	demanda:

—Quelle	noce?

—Le	contrat	de	mon	ami	Michel	avec	mademoiselle	Hyacinthe.

Et	je	lui	expliquai	le	contrat,	et	 l'invitation	toute	personnelle	et	très	imprévue	que	j'avais	reçue
d'Angéline.

Aux	détails	du	contrat	ma	mère	ne	fit	aucune	réflexion,	si	ce	n'est:

—Deux	 mères	 comme	 ça,	 c'est	 fait	 pour	 empoisonner	 deux	 familles...	 Et	 ça	 ne	 manquera	 pas,
crois-moi!

Quant	 à	 l'invitation,	 elle	 s'en	 fit	 expliquer	 mot	 par	 mot	 tous	 les	 détails,	 parut	 en	 tirer	 une
conclusion	 mentale	 qu'elle	 garda	 pour	 elle-même	 et	 finit	 par	 demander	 assez	 négligemment
pendant	qu'elle	rangeait	mon	gilet,	ma	cravate	et	mon	habit	sur	le	lit:

—Comment	la	trouves-tu?

—Qui?	maman.

—Mademoiselle	Angéline.

Je	répondis	en	riant:

—Je	la	trouve	très	bien...	D'abord,	c'est	la	fille	du	patron;	et	si	je	la	trouvais	laide,	je	ne	le	dirais
pas...	Ça,	c'est	élémentaire.

Ma	mère	reprit:

—Elémentaire,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	Est-ce	une	bête	nouvelle	de	la	nature?	Je	te	demande
si	elle	te	plaît	ou	si	elle	ne	te	plaît	pas.	Réponds-moi	entre	quatre-z-yeux?

Et	 elle	 me	 regardait	 fixement.	 Puis,	 comme	 je	 ne	 me	 pressais	 pas	 de	 répondre,	 car	 il	 y	 a	 des
choses	qu'on	n'aime	pas	à	dire,	même	à	sa	mère,	elle	ajouta:

—L'aimes-tu,	enfin?

Alors,	vaincu	par	cette	question	trop	nette,	je	répondis:

—A	quoi	me	servirait	de	l'aimer,	puisque	je	ne	serai	jamais	son	mari?

—Qu'en	sais-tu?

Ce	mot	me	troubla	délicieusement.	Comment	donc!	Je	pouvais...,	 j'avais	 l'espoir	de...	Mais	non,
ma	mère	se	trompait...	L'amour	maternel	lui	donnait	une	illusion	que	je	ne	pouvais	pas	partager.



Comme	 j'allais	 lui	 demander	 des	 explications,	 un	 petit	 gâte-sauce	 entra	 chez	 nous
précipitamment	et	me	dit:

—Monsieur	Trapoiseau,	venez	vite.	C'est	pressé,	pressé,	pressé!...	On	a	besoin	de	vous.

—Chez	qui?

—Chez	M.	Forestier.

—Qui	t'envoie?

—M.	Bouchardy,	le	notaire.

—Mais	je	ne	suis	pas	habillé.

—Il	a	dit	de	venir	en	chemise...	Il	paraît	qu'il	est	arrivé	un	grand	malheur...	M.	Saumonet,	l'autre
notaire,	lève	les	bras	en	l'air	et	crie	comme	un	sourd...	On	les	entend	tous	les	deux	de	la	cuisine.

—Le	dîner	est	fini?

—Ah!	 oui,	 répliqua	 le	 petit	 gâte-sauce,	 et	 ce	 n'est	 pas	 malheureux,	 seigneur	 Jésus!	 Ils	 sont	 à
prendre	le	café	dans	le	 jardin.	Croiriez-vous	qu'ils	n'ont	 laissé	que	des	pilons,	des	ailerons,	des
carcasses	 et	des	os	de	gigot.	Encore	Forestier	 est	 venue	à	 la	 cuisine	et	 voulait	me	donner	 les
morceaux	de	pain	à	demi	mangés,—on	y	voyait	encore	la	marque	des	dents,—mais	Mihiète	a	bien
su	dire:	«Madame,	si	ces	rogatons	sont	bons,	gardez-les	pour	vous,	et	s'ils	ne	le	sont	pas,	donnez-
les	 aux	 chiens?»	 Alors	 madame	 a	 voulu	 se	 fâcher	 et	 jeter	 par-dessus	 l'épaule	 qu'une	 «dame»
comme	 elle	 ne	 se	 commettait	 pas	 avec	 des	 «torchons»;	 mais	 nous	 avons	 tellement	 ri	 et	 nous
avons	tellement	 fait	 tous:	«Hou!	hou!	hou!»	qu'elle	s'est	sauvée	en	criant	qu'elle	n'avait	 jamais
souffert,	qu'elle	ne	souffrirait	jamais	qu'on	lui	manquât	de	respect.

Pendant	que	le	petit	garçon	parlait,	je	m'habillai	à	la	hâte.	Dès	qu'il	fut	parti,	je	me	regardai	dans
la	glace	de	trente	centimètres	de	haut	et	quinze	centimètres	de	large	qui	était	le	seul	meuble	de
luxe	de	la	maison.	Il	s'agissait	de	résoudre	un	problème	ardu,	et	de	faire	le	nœud	de	ma	cravate.

Là,	 tout	 le	bon	sens	de	ma	mère	et	 toute	sa	 tendresse	ne	pouvaient	me	servir	de	rien.	Elle	vit
mon	embarras	et	me	dit:

—Tu	ne	sais	pas	t'en	tirer?

—Non,	maman.

—Eh	bien,	laisse-moi	faire.

Elle	me	fit	un	nœud	à	la	Colin,	et	comme	je	regardais	avec	inquiétude	ce	nœud	dans	la	glace,	elle
ajouta:

—Si	ce	n'est	pas	assez	beau	pour	mademoiselle	Angéline,	c'est	qu'elle	ne	s'y	connaît	pas.	C'est
avec	un	nœud	fait	comme	ça	que	ton	père	m'a	persuadée	de	devenir	madame	Trapoiseau...	Est-ce
que	ta	mère	ne	vaut	pas	mademoiselle	Bouchardy?

La	question	était	sans	réplique;	aussi	je	brossai	mon	chapeau	avec	soin	et	je	partis.

IV
A	LA	CUISINE

Il	 n'y	 avait	 pas	 loin	 du	 faubourg	 Saint-Hilaire	 où	 je	 demeure	 à	 la	 maison	 de	 M.	 Forestier,
honorable	 député	 de	 Creux-de-Pile.	 Cent	 pas,	 tout	 au	 plus.	 Tous	 les	 «principaux	 de	 la	 ville,»
comme	dit	le	secrétaire	de	la	sous-préfecture,	habitaient	cet	heureux	quartier,	le	seul	où	chaque
maison	eût	son	jardin	et,	au	bas	du	jardin,	la	rivière.

Je	ne	tardai	donc	pas	à	toucher	le	but	de	la	course,	c'est-à-dire	le	marteau	en	forme	de	poignée
qui	 avertissait	 l'honorable	 député	 de	 l'approche	 d'un	 de	 ses	 électeurs.	 Mais	 avant	 d'agiter	 ce
marteau,	 je	 prêtai	 l'oreille.	 Un	 grand	 bruit	 d'assiettes,	 de	 chaudrons,	 de	 casseroles,	 de	 verres
choqués	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 d'éclats	 de	 rire	 et	 de	 cris	 de	 joie	 sortait	 de	 la	 cuisine	 et
annonçait	à	tout	le	pays	le	présent	contrat	et	la	noce	future.

Le	 chef	 de	 cuisine,	 renommé	 à	 plus	 de	 dix	 lieues	 à	 la	 ronde,	 et	 emprunté	 pour	 ce	 jour-là	 au
fameux	 hôtel	 du	 Dauphin,	 où	 descendent	 tous	 les	 conseillers	 généraux	 et	 où	 dînent	 tous	 les
notaires	du	département,	présidait	naturellement	le	festin.	Je	reconnus	sa	forte	voix	bien	timbrée
qui	 proposait	 un	 toast;	 et	 en	 regardant	 à	 travers	 la	 fenêtre	 ouverte,	 j'aperçus	 sa	 haute	 et
magnifique	encolure.	En	face	de	lui	était	la	grosse	Mihiète,	faite	au	tour,	je	veux	dire	comme	une
barrique	montée	sur	deux	courtes	pattes,	et	majestueuse	aussi,	mais	à	sa	manière,	c'est-à-dire	en
largeur	 et	 en	 profondeur	 plutôt	 qu'en	 hauteur.	 Son	 teint	 était	 rouge	 de	 brique,	 ses	 joues
s'élevaient	 comme	 deux	 poires	 énormes	 ou	 plutôt	 comme	 deux	 collines	 arrondies	 au	 fond
desquelles	on	apercevait	un	vallon	étroit	et	court.	C'était	son	nez.	Son	menton	supérieur,	le	vrai,



reposait	 mollement	 sur	 deux	 autres	 qu'on	 aurait	 pu	 prendre	 pour	 des	 coussins.	 Sa	 voix	 en
revanche,	était	grêle,	mais	perçante,	et,	sans	retentir,	se	faisait	entendre	au	loin,	comme	le	son
de	la	plus	haute	note	du	violon.

Autour	 de	 ces	 deux	 personnages	 considérables	 étaient	 assis	 et	 groupés,	 chacun	 suivant	 son
importance,	 sept	ou	huit	autres	personnes,	 servantes	ou	domestiques	mâles	appelés	à	prendre
leur	part	de	la	fête,	à	condition	de	servir	à	table	les	invités	de	M.	Forestier,	ou	de	faire	dans	la
cuisine	de	Mihiète,	pour	ce	jour-là	et	sous	ses	ordres,	les	travaux	d'ordre	inférieur.

Le	chef	de	cuisine,	le	grand	chef	se	leva,	remplit	son	verre	et	celui	de	tous	les	assistants	d'un	vin
que	je	reconnus	à	la	forme	des	bouteilles	n'être	pas	«vin	du	pays»,	mais	bien	«bordeaux»	le	plus
pur,	mit	une	main	dans	son	gilet,	comme	il	avait	entendu	dire	que	faisait	le	grand	Napoléon,	et
dit:

—Mesdames	et	messieurs,	je	bois	à	la	santé	des	dames	ici	présentes...

—Bravo!	 crièrent	 tous	 les	 convives	 qui	 avaient	 de	 la	 barbe	 au	 menton	 ou	 qui	 nourrissaient
l'espérance	d'en	avoir	un	jour.

(Parmi	 ceux-ci	 je	 remarquai	 la	 voix	 glapissante	 du	 petit	 gâte-sauce	 qui	 était	 venu	 me	 relancer
chez	moi.)

Toutes	les	dames	se	levèrent	et	tendirent	leurs	verres	du	côté	de	l'orateur.

Il	reprit:

—Je	bois	à	la	santé	des	dames	ici	présentes...

Le	gâte-sauce	interrompit:

—Et	des	demoiselles.

L'orateur	irrité	s'écria:

—Et	des	demoiselles	aussi.	C'est	ce	que	j'allais	dire...

—Oui,	mais	il	ne	l'avait	pas	dit!	répliqua	le	gâte-sauce,	fier	de	son	succès,	car	toutes	les	«dames»
lui	 avaient	 souri.	 Elles	 étaient	 toutes	 «demoiselles»,	 hélas!	 ou	 du	 moins	 elles	 n'avaient	 jamais
comparu	devant	M.	le	maire,	ce	qui	est	l'essentiel.

Le	chef	de	cuisine	continua:

—Je	bois	encore	et	en	premier	lieu	à	la	santé	de	mademoiselle	Mihiète,	ici	présente,	et	qui	nous
fait	l'honneur	de	nous	recevoir	dans	sa	maison...

Mihiète	s'inclina	d'un	air	de	protection	bienveillante.

—...	Dans	sa	maison...,	reprit	le	chef,	et	de	nous	offrir	quelques	bouteilles	de	ses	meilleurs	crus,
parmi	 lesquels	 je	 remarque	 avec	 plaisir	 du	 Château-Margaux,	 messieurs,	 du	 Château-Yquem,
mesdames...

—Et,	dit	Mihiète	en	montrant	quelques	bouteilles	cachées	derrière	sa	robe,	nous	avons	aussi	du
Chambertin	et	du	Corton,	sans	compter	les	vins	de	dessert	et	quelques	liqueurs	que	j'ai	eu	soin
de	prendre	pendant	que	madame	Forestier	faisait	des	grâces	avec	les	dames	et	les	messieurs	de
là-bas...	Sans	ça,	je	la	connais,	elle	aurait	tout	mis	sous	clef,	ou,	si	elle	avait	oublié,	les	messieurs
auraient	tout	sifflé.

—Ah!	 dit	 le	 cocher	 de	 M.	 Forestier,	 c'est	 vrai	 qu'ils	 sifflent	 dur,	 quand	 ils	 s'y	 mettent.	 L'autre
jour,	à	Saint-Perry,	après	la	foire,	le	patron,	le	président	et	le	procureur	de	la	République,—deux
autres	de	son	espèce,—ont	fait	apporter	dix	bouteilles,—dix,	vous	m'entendez	bien,—et	n'ont	pas
laissé	au	fond	de	quoi	donner	à	boire	à	un	merle.

Il	y	eut	un	cri	d'indignation	autour	de	la	table.

—Ils	ne	t'ont	rien	donné?	demanda	Mihiète.

—Rien	du	tout.	Ah!	si!	le	patron	m'a	donné	l'ordre	que	voici:

«—Pierre,	tu	donneras	l'avoine	au	cheval	et	tu	boiras	un	verre	de	vin	gris	à	ma	santé.»

—Oh!	dit	Mihiète,	je	le	reconnais	bien	là.	Tout	pour	lui.	Rien	pour	les	autres.

—Aussi,	ajouta	Pierre,	 je	 les	ai	 joliment	menés	dans	la	calèche,	tout	 le	 long	de	la	route.	Je	suis
parti	 au	 galop,	 j'ai	 passé	 dans	 toutes	 les	 ornières,	 j'ai	 traversé	 tous	 les	 tas	 de	 pierres,	 je	 les
faisais	 rouler	 l'un	sur	 l'autre	et	 je	 les	secouais	comme	 la	salade	dans	 le	panier.	M.	Forestier	a
voulu	descendre	un	instant;	j'ai	fait	semblant	d'arrêter;	il	a	mis	un	pied	par	terre,	j'ai	lancé	mon
cheval,	 sans	 en	 avoir	 l'air,	 il	 est	 tombé	 les	 quatre	 fers	 en	 l'air.	 Ça	 lui	 apprendra	 à	 m'offrir	 un
verre	de	vin	gris	quand	il	se	remplit,	lui,	comme	une	tonne.



—Mais,	demanda	le	chef	de	cuisine,	qu'est-ce	qu'il	a	dit	en	se	relevant?

—Il	a	dit	comme	vous	auriez	dit,	à	sa	place:

«—Sacré	nom	de	Dieu!»

A	cette	réponse,	tous	les	convives	se	mirent	à	rire,	et	surtout	les	«demoiselles».

Pierre	continua:

—Il	 aurait	 bien	 voulu	 se	 fâcher,	 mais	 j'ai	 crié	 plus	 fort	 que	 lui.	 J'ai	 dit	 aussi:	 «Sacré	 nom	 de
Dieu!»	mais	en	parlant	à	mon	cheval.	J'ai	juré	contre	le	bourrelier,	contre	le	carrossier,	contre	la
calèche,	contre	les	saints,	contre	tous	les	diables	d'enfer,	contre	l'agent-voyer	qui	a	fait	la	route,
contre	 les	 ouvriers	 qui	 l'ont	 cailloutée,	 contre	 la	 pluie,	 contre	 le	 vent,	 et,	 tout	 en	 jurant,	 je
relevais	le	patron,	je	l'essuyais,	je	le	brossais,	car	il	était	tout	couvert	de	boue,	je	le	plaignais,	je
lui	disais	tout	bas	que	c'était	bien	malheureux	pour	lui,	qu'on	croirait	qu'il	s'était	grisé	à	la	foire
et	qu'il	n'avait	pas	pu	se	tenir	debout	sur	ses	pattes;	que	madame	Forestier	lui	ferait	une	scène
au	retour,	mais	que	je	serais	témoin,	moi,	qu'il	n'avait	pas	bu	plus	que	les	autres...

Enfin	 j'en	 ai	 tant	 dit	 qu'au	 lieu	 de	 m'appeler	 «fichu	 animal»	 et	 «sacrée	 rosse»,	 comme	 au
commencement,	il	a	fini	par	me	remercier	comme	si	je	lui	avais	rendu	service...	Et	voilà!...	Oh?
les	maîtres,	voyez-vous,	c'est	tous	de	 la	canaille.	Si	on	ne	 les	tenait	pas	bride	en	main,	on	n'en
ferait	rien	de	bon.

—Et	les	maîtresses	donc?	dit	Mihiète.	En	voilà	qui	sont	bassinantes!	Il	faut	se	lever	à	cinq	heures
du	matin,	se	coucher	à	minuit,	leur	porter	le	chocolat	au	lit	avec	du	pain	grillé	et	beurré,	revenir
à	dix	heures,	au	coup	de	sonnette	de	madame,	recevoir	les	ordres	pour	le	déjeuner,	pour	le	dîner,
pour	le	lunch	(une	invention	de	ces	chiens	d'Anglais	qui	ne	savent	quoi	faire	pour	tourmenter	le
pauvre	monde!),	balayer	par-ci,	balayer	par-là,	 faire	 les	 lits,	 lacer	madame	qui	est	 faite	comme
une	tour	et	qui	veut	paraître	mince	comme	une	guêpe	(l'autre	jour	j'ai	cassé	deux	lacets,	à	force
de	tirer;	elle	criait	comme	une	brûlée,	et	moi	je	serrais	toujours	plus	fort,	ça	m'amuse,	quand	elle
crie);	ensuite	il	faut	faire	la	cuisine,	et	quand	on	l'a	faite,	entendre	dire	à	madame	qui	ne	saurait
pas	seulement	mettre	un	rognon	de	veau	à	 la	broche:	«Mihiète,	vous	ne	comprenez	donc	rien?
Vous	jetez	le	sel	à	poignées;	vous	poivrez	tout	que	c'est	une	bénédiction;	vous	mettez	trois	livres
de	beurre	dans	le	macaroni,	comme	si	le	beurre	ne	coûtait	rien,	ou	comme	si	on	le	ramassait	sur
les	grands	chemins;	il	faut	faire	attention,	ma	fille,	ou	je	vous	mettrai	à	la	porte!...»

En	 parlant,	 Mihiète	 imitait	 de	 son	 mieux	 le	 ton	 et	 la	 colère	 de	 sa	 maîtresse,	 et	 les	 autres
domestiques	riaient	aux	éclats.

A	la	fin,	le	chef	de	cuisine	lui	dit:

—Est-ce	que	vous	ne	lui	répondez	rien?

Mihiète	se	redressa	fièrement:

—Moi!	Je	lui	dis	d'aller	dans	son	salon	pour	faire	la	gracieuse	et	de	me	laisser	dans	ma	cuisine,
où	 je	 veux	 être	 maîtresse	 de	 mes	 fourneaux.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 personne	 vienne	 goûter	 mes
sauces	 avant	 qu'elles	 soient	 sur	 la	 table.	 Alors	 elle	 m'appelle	 de	 tous	 les	 noms	 et	 crie	 qu'une
«dame	de	député	comme	elle»	ne	peut	pas	se	disputer	avec	un	«torchon»	comme	moi.	Mais	moi
je	lui	réplique	qu'il	y	a	des	torchons	qui	valent	mieux	que	des	dames	de	députés,	que	les	torchons
savent	faire	le	dîner	et	que	les	dames	de	députés	ne	savent	que	le	manger;	que	si	j'avais	de	quoi,
je	saurais	bien	me	coucher	à	moitié	sur	mon	canapé	pour	recevoir	les	messieurs	et	lever	les	yeux
en	l'air	pour	en	montrer	le	blanc,	comme	font	les	tanches	dans	la	poêle	à	frire.	L'autre	jour,	elle
s'est	avancée	vers	moi,	la	main	levée	pour	me	donner	un	soufflet,	en	m'appelant	«carogne»...

—Qu'as-tu	fait?	demanda	Pierre.

—Rien	que	de	bon.	C'était	un	quart	d'heure	avant	dîner.	J'ai	plongé	ma	grande	cuiller	dans	le	pot-
au-feu;	 je	 l'ai	 retirée	pleine	de	bouillon	et	 j'ai	dit	 «Madame,	 les	«carognes»	 sont	 faites	 comme
vous,	et	si	vous	me	touchez,	mon	bouillon	est	brûlant,	je	vous	en	marquerai	pour	la	vie.»	Et	voilà!

Elle	 était	 en	 toilette;	 elle	 allait	 faire	 des	 grimaces	 devant	 ses	 invités;	 elle	 a	 eu	 peur	 et	 s'est
sauvée.

Le	chef	de	cuisine	demanda:

—Elle	ne	vous	a	pas	renvoyée?

Mihiète	répliqua	d'un	air	profond:

—Renvoyée!	Elle	s'en	garderait	bien.	J'en	sais	bien	trop	long	sur	son	compte!

Les	assistants	essayèrent	vainement	de	la	faire	parler.

—Non,	non,	répondit	Mihiète;	voilà	vingt	ans	que	je	suis	dans	la	maison.	J'y	suis	entrée	huit	jours
après	la	naissance	d'Hyacinthe.	Ce	n'est	pas	à	moi	de	dire	des	choses	qui	ne	sont	pas	à	dire	et
qui	feraient	du	tort.



—A	qui?	demanda	une	curieuse.

—A	ton	bonnet,	bavarde!	Elle	le	sait	bien,	et	ce	n'est	pas	elle	qui	me	renverra	jamais!	Ah!	quand
elle	était	jeune!	Ce	pauvre	M.	Forestier	n'était	pas	toujours	content...

Puis	elle	se	mordit	la	langue,	heureuse	d'avoir	excité	la	curiosité	publique,	heureuse	aussi	de	ne
pas	 la	 satisfaire,	ce	qui	 lui	donnait	une	réputation	de	discrétion	et	 faisait	 soupçonner	bien	des
mystères.

—Mais	 vous,	 demanda	 le	 chef	 de	 cuisine,	 si	 elle	 ne	 vous	 renvoie	 pas,	 est-ce	 que	 vous	 ne	 la
quitterez	jamais?

—Moi!	répliqua	Mihiète	d'un	air	capable,	ça	dépend...	Quand	nous	aurons	marié	notre	Hyacinthe,
on	verra.

—Elle	est	jolie,	votre	Hyacinthe!	Ah!	ma	foi,	c'est	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	joli	à	Creux-de-Pile	et
aux	environs.

—Et	 dans	 tout	 le	 département!	 s'écria	 Mihiète	 avec	 transport.	 C'est	 moi	 qui	 l'ai	 élevée,	 cette
enfant,	 et	 je	 m'en	 vante!	 Ce	 n'est	 pas	 elle	 qui	 m'appellerait	 «carogne»,	 comme	 sa	 mère	 a	 fait
l'autre	 jour,	ni	qui	me	menacerait	d'un	soufflet!	Ah!	 la	pauvre	chérie!	Elle	est	bonne	comme	le
bon	 pain.	 Elle	 ne	 ferait	 pas	 de	 mal	 à	 une	 mouche,	 et	 elle	 est	 gaie	 comme	 un	 petit	 chat	 gris.
Tenez,	 savez-vous	 ce	 qu'elle	 me	 disait	 hier:—«Écoute,	 ma	 bonne	 Mihiète,	 tu	 ne	 peux	 pas
t'accorder	avec	maman,	veux-tu	venir	avec	moi?	 Je	vais	me	marier,	 tu	sais,	avec	Michel...—Ah!
oui,	 un	 joli	 garçon,	 ai-je	 répondu.—N'est-ce	pas,	Mihiète?	Et	que	 j'aime	comme	 il	m'aime...	Eh
bien,	tu	feras	notre	ménage.	Veux-tu?»

J'ai	dit:

«—Mais	ton	père	va	se	fâcher,	lui	qui	ne	trouve	de	bon	que	mes	sauces...

«—Eh	bien!	papa	viendra	dîner	souvent	chez	nous.	Ça	le	changera!»

Et	alors	ma	foi,	j'ai	dit:	oui,	et	dans	trois	jours	je	vais	quitter	la	cambuse.	Je	rendrai	mon	tablier	à
madame	et	je	dirai:

«—Madame	Forestier,	au	plaisir	de	ne	jamais	vous	revoir!»

Le	discours	de	Mihiète	étant	fini,	je	frappai	à	la	porte	et	l'on	ouvrit.

V
UN	ARTICLE	DU	CONTRAT

C'est	le	petit	gâte-sauce	qui	se	montra	le	premier.	Il	courut	m'annoncer	au	fond	du	jardin,	et	je
vis	 arriver	 à	 pas	 précipités	 mon	 respectable	 patron,	 M.	 Bouchardy,	 suivi	 de	 son	 collègue,	 qui
gardait	 dans	 sa	 démarche	 quelque	 chose	 de	 sec,	 de	 net	 et	 de	 tranchant	 comme	 une	 lame	 de
rasoir.	 Derrière	 eux,	 mais	 à	 quelque	 distance,	 mon	 ami	 Michel	 nous	 observait	 à	 travers	 le
feuillage,	et	mademoiselle	Hyacinthe,	appuyée	sur	son	bras	le	regardait	d'un	air	inquiet.

Visiblement	 il	 s'agissait	 de	 quelque	 chose	 de	 grave.	 Une	 des	 deux	 parties	 avait	 trop	 tendu	 le
câble;	 il	 allait	 casser.	 Les	 deux	 vieilles	 dames	 (je	 les	 appelle	 ainsi,	 quoiqu'elles	 ne	 fussent
quinquagénaires	 ni	 l'une	 ni	 l'autre)	 se	 regardaient	 de	 loin	 avec	 dignité.	 Mme	 Forestier,	 étant
maîtresse	de	la	maison	feignait	de	s'occuper	surtout	de	ses	hôtes,	et	leur	offrait	à	boire	avec	des
grâces	incomparables.

—Comment	trouvez-vous	ce	café,	chère	belle?

—Excellent,	chère	madame,	excellent,	tout	à	fait	excellent!	répondait	une	dame	au	nez	rouge.	Où
donc	l'achetez-vous?

—Nous	ne	l'achetons	pas,	chère	belle.	Nous	le	recevons	directement	de	Bourbon	et	de	Moka,	par
la	 malle	 des	 Indes.	 C'est	 sir	 John	 Miller,	 gouverneur	 d'Aden,	 qui	 nous	 l'envoie	 mélangé	 tout
exprès,	dans	des	proportions	dont	vous	n'avez	pas	d'idée.

Ces	 derniers	 mots	 «dont	 vous	 n'avez	 pas	 d'idée»	 avaient	 pour	 but	 d'humilier	 la	 dame	 au	 nez
rouge;	mais	celle-ci	s'écria:

—Mon	cousin	qui	est	à	la	Martinique	m'en	envoie	souvent...

Par	ce	moyen,	elle	reprenait	 le	terrain	perdu,	car	il	n'est	pas	donné	à	tout	 le	monde	d'avoir	un
cousin	à	la	Martinique.

Alors	madame	Forestier	lui	coupa	la	parole	et	répliqua	un	peu	sèchement:

—...	Chère	belle,	s'il	faut	tout	dire,	ce	mélange	est	préparé	par	sir	John	Miller	lui-même;	pour	lui,



cela	va	de	soi;	pour	le	grand	shérif	de	la	Mecque	qui	n'en	veut	plus	prendre	que	de	sa	main	(c'est
un	article	secret	du	dernier	traité	qu'il	a	signé	avec	l'Angleterre)	et	pour	la	reine	Victoria.

—Mais	alors	vous	êtes	donc	très	intimes	avec	sir	John	Miller?

—Intimes,	chère	belle,	au	point	que	sir	John	et	lady	John	m'ont	promis	de	venir	me	voir,	 l'hiver
prochain,	à	Paris.

Elle	s'interrompit	pour	offrir	du	café	à	une	autre	dame	qu'elle	appelait	«ma	chérie».

Pendant	ce	temps,	«chère	belle»,	la	dame	au	nez	rouge,	disait	à	demi-voix	à	sa	voisine:

—Fait-elle	 des	 embarras,	 cette	 pauvre	 Rosine;	 pour	 un	 Anglais	 qu'elle	 connaît	 et	 qui	 est	 sous-
préfet	chez	les	nègres!

De	 son	 côté,	 Rosine—je	 veux	 dire	 Mme	 Forestier,—faisait	 le	 tour	 du	 cercle	 en	 prodiguant	 les
«chère	 belle»,	 «ma	 chérie»,	 «mon	 bel	 ange	 bleu»,	 «mon	 petit	 chou»,	 et	 tous	 les	 termes	 de
protection	bienveillante	dont	elle	croyait	caresser	et	accabler	à	la	fois	ses	hôtes.

A	la	fin,	elle	arriva	en	face	de	Mme	Bernard,	la	mère	de	Michel,	qui,	soit	par	hasard,	soit	de	parti
pris,	l'attendait	fermement	assise	sur	sa	chaise	et	regardait	le	groupe	de	Michel	et	d'Hyacinthe
appuyés	l'un	sur	l'autre	et	cachés	à	demi	dans	l'ombre.

Là,	comme	j'étais	assez	proche	et	comme	la	voix	des	deux	dames	était	fort	claire	et	par	moments
presque	aiguë,	j'entendis	ce	qui	suit:

—Ah!	 Reine,	 dit	 Mme	 Forestier	 en	 s'asseyant	 et	 prenant	 les	 mains	 de	 son	 amie,	 c'est	 donc
aujourd'hui	que	nous	allons	signer	le	bonheur	de	ces	enfants!

Et	d'un	geste	elle	montra	les	jeunes	gens.

—Oui,	 ma	 pauvre	 Rosine,	 répliqua	 l'autre,	 c'est	 le	 moment	 de	 dire	 adieu	 à	 la	 jeunesse.	 Nous
vieillissons,	ma	chère!...

C'était	vrai	pour	 toutes	 les	deux,	mais	Mme	Forestier	ne	 l'avouait	pas.	Aussi	 l'autre,	plus	âgée
d'ailleurs	de	cinq	ans,	le	lui	rappelait	avec	plaisir.	Se	sentant	noyer,	elle	s'attachait	comme	une
lourde	pierre	au	cou	de	sa	bonne	amie,—afin	de	la	noyer	aussi.

—Ah!	ma	chère,	dit	Mme	Forestier,	en	évitant	 le	combat	 (quoiqu'elle	 fût	 très	vaillante,	Dieu	 le
sait?),	quel	chagrin	quand	on	pense	qu'on	a	élevé	une	fille	pendant	vingt	ans,	au	milieu	de	toutes
les	tendresses,	qu'on	l'a	entourée	de	tant	de	soins,	qu'on	l'a	aimée	avec	tant	de	passion,	qu'on	lui
a	sacrifié	tous	ses	goûts,	toutes	ses	idées,	tout	son	bonheur,	car	je	peux	bien	l'avouer	à	présent;
c'est	malgré	moi	et	dans	l'intérêt	de	mon	mari	que	je	me	suis	laissé	traîner	dans	le	monde...	Oui,
quand	 je	 pense	 à	 tout	 cela	 et	 que	 je	 vois	 Hyacinthe	 toute	 prête	 à	 me	 quitter	 sans	 remords,
presque	sans	regrets,	je	me	dis:	«Seigneur	mon	Dieu?	qu'est-ce	que	c'est	que	la	vie?»

Alors	cette	tendre	mère	posa	sur	ses	yeux	un	mouchoir	brodé	de	dentelle	pour	cacher	ses	larmes;
mais	 l'autre	 dame—la	 mère	 de	 Michel,—non	 moins	 tendre,	 quoique	 moins	 poétique	 et	 plus
philosophe,	lui	répliqua:

—Que	veux-tu,	ma	pauvre	Rosine?	Il	faut	bien	en	passer	par	là!	Tu	as	dansé.	Ta	fille	veut	danser	à
son	 tour.	C'est	 la	 loi	de	ce	monde.	Tu	as	montré	 tes	grâces	pendant	vingt	ans.	Elle	aussi	 veut
montrer	les	siennes.

A	ce	mot	de	«montrer	ses	grâces»,	Mme	Forestier	reprit	assez	aigrement:

—Qu'entends-tu	par	là,	«montrer	mes	grâces?»

—J'entends,	 dit	 l'autre,	 ce	 que	 tu	 entends	 aussi	 bien	 que	 moi,	 si	 tu	 n'es	 pas	 sourde.	 Et	 si	 le
capitaine	Smintéry,	aujourd'hui	colonel	à	Batna,	était	ici...

—Ma	chère,	le	capitaine	Smintéry	était	un	sot,	et	ceux	qui	répètent	ces	sottises...

J'aurais	 bien	 écouté	 cette	 conversation,	 pendant	 quelques	 minutes,	 sans	 trop	 d'ennui,	 mais
comme	le	diapason	des	voix	s'élevait	de	seconde	en	seconde,	je	craignis	quelque	malheur,	je	fis
signe	 à	 Michel	 de	 s'approcher	 et	 je	 vins	 moi-même	 présenter	 mes	 plus	 profonds	 respects	 aux
vieilles	dames	qui,	du	reste,	me	regardèrent	toutes	deux	avec	un	parfait	mépris.

—Ah!	dit	madame	Forestier,	 en	 reprenant	 son	grand	air	de	 femme	distinguée,	qu'elle	avait	un
instant	 failli	 perdre,	 au	 souvenir,	 mal	 à	 propos	 rappelé,	 du	 capitaine	 Smintéry,	 voici	 le	 petit
Trapoiseau,	je	crois...

Et	me	regardant	de	plus	en	plus	par-dessus	l'épaule,	comme	si	j'eusse	été	un	meuble	du	jardin:

—Eh	bien,	mon	garçon,	l'acte	est-il	prêt?

Elle	 dit	 cela	 lentement,	 négligemment,	 comme	 une	 personne	 du	 grand	 monde,	 qui	 a	 tellement
d'affaires	en	tête	qu'elle	sait	à	peine	qui	lui	parle	et	de	quoi	on	lui	parle.



Mme	Bernard,	au	contraire,	visant	moins	à	la	distinction	et	à	la	poésie,	me	regardait	de	ses	yeux
noirs	 et	 froids,	 mais	 non	 pas	 languissants,	 de	 vrais	 yeux	 de	 femme	 d'affaires,	 ou	 qui	 se	 croit
habile	 en	 affaires,	 parce	 qu'elle	 demande	 beaucoup	 d'argent	 aux	 autres	 et	 qu'elle	 n'en	 veut
donner	à	personne.

Je	répondis	donc,	car	les	yeux	de	l'une	m'interrogeaient	aussi	bien	que	la	bouche	de	l'autre:

—Mesdames,	quand	il	vous	fera	plaisir	de	signer.

Mais	alors,	Michel	qui	était	en	face	de	moi,	debout	derrière	sa	mère,	me	fit	un	signe,	sans	être	vu
d'elle.	J'ajoutai	donc	par	précaution:

—...	Cependant,	de	peur	d'avoir	oublié	quelque	chose,	je	vais	relire	le	contrat	à	M.	Bouchardy	et
à	M.	Saumonet.	Michel,	veux-tu	venir?

Il	me	suivit,	en	effet,	avec	empressement,	et	dit	à	demi	voix	à	sa	fiancée,	toute	pâle	d'émotion	et
suppliante:

—Ne	t'inquiète	de	rien,	Hyacinthe.	Je	te	jure	de	mettre	le	feu	à	nos	deux	maisons,	plutôt	que	de
ne	pas	forcer	tous	les	obstacles.

Je	 crois	 bien	 avoir	 entendu	 qu'un	 souffle	 léger	 comme	 un	 baiser	 suivit	 cette	 promesse,	 moins
digne	d'un	avocat	que	d'un	homme	de	guerre,	mais	je	ne	voudrais	pas	l'affirmer	par	serment...	Et,
après	tout,	qu'importe?	Suis-je	de	ceux	que	le	bonheur	d'autrui	incommode?

Une	 seconde	 après,	 pourtant,	 je	 crus	 pouvoir	 me	 retourner	 sans	 indiscrétion.	 Je	 vis	 alors	 les
beaux	yeux	de	Mlle	Hyacinthe	me	sourire;	elle	me	salua	d'un	gracieux	signe	de	tête	et	me	dit	en
montrant	son	fiancé:

—Monsieur	 Trapoiseau,	 mon	 bon	 monsieur	 Trapoiseau,	 retenez-le;	 je	 vous	 en	 prie;	 il	 veut	 tout
casser!

Sur	 ce	 mot,	 elle	 alla	 rejoindre	 son	 amie,	 Mlle	 Angéline	 me	 regardait	 à	 son	 tour	 d'un	 air	 fort
amical	et	qui	ajouta:

—Monsieur	Trapoiseau,	dépêchez-vous!	Les	danseuses	s'impatientent.

Enfin	 nous	 arrivâmes,	 Michel	 et	 moi,	 dans	 une	 allée	 sombre	 qui	 descendait	 vers	 la	 rivière,
profonde	en	cet	endroit	de	dix	pieds	et	large	de	trente	pas	environ.

Alors	il	s'arrêta	devant	moi	et	me	dit:

—Mon	cher	ami,	 je	vais	être	demain	 le	plus	heureux	ou	 le	plus	malheureux	des	hommes.	Je	ne
sais	 pas	 encore	 lequel	 des	 deux;	 car	 tout	 dépend	 de	 deux	 femmes;	 or,	 l'une	 est	 horriblement
méchante	 et	 tout	 à	 fait	 folle,	 c'est	 ma	 future	 belle-mère.	 L'autre,	 c'est...	 ma	 mère.	 Tu	 connais
comme	moi	ses	dispositions	d'esprit.	Quant	au	père	Forestier,	c'est	un	zéro	que	sa	femme	mène
par	 le	 bout	 du	 nez,	 ou	 plutôt	 qu'elle	 pousse	 et	 retient	 à	 coups	 de	 cravache.	 Or,	 de	 ces	 deux
femmes,	qui	par	des	moyens	divers,	se	sont	rendues	maîtresses	de	la	fortune	des	deux	familles,	si
l'une	refuse	son	consentement	au	mariage,	tout	est	perdu;	l'autre	se	piquera	d'honneur,	et	alors
Hyacinthe,	mon	mariage	et	moi,	nous	serons	tous	flambés.

—Qu'est-ce	qui	est	donc	arrivé,	depuis	le	dîner?

—Une	catastrophe,	cher	ami,	une	vraie	catastrophe;	heureusement	elle	n'a	pas	encore	éclaté.	Ma
mère	ignore	tout;	mais	quand	elle	saura!...	 je	la	vois,	je	l'entends	d'ici.	Tu	sais	combien	elle	est
vive...

—Tu	veux	dire	violente.

—...	Et	qu'elle	ménage	peu	ses	expressions...

—C'est-à-dire	qu'au	premier	mot	de	travers	elle	va	vider	sur	ses	amis	toute	une	hottée	d'injures.
Enfin	qu'est-il	arrivé?

—Voici,	dit	Michel.	Pendant	le	dîner	j'étais	placé,	naturellement,	à	côté	d'Hyacinthe	et	comme	tu
peux	croire,	 je	n'écoutais	guère	la	conversation	des	voisins;	mais	Hyacinthe,	elle,	me	paraissait
préoccupée,	agitée,	presque	triste;	enfin	l'on	eût	dit	qu'elle	avait	quelque	grief	contre	moi.	Plus	le
dîner	avançait,	plus	sa	tristesse	devenait	visible	et	commençait	à	m'inquiéter.	A	la	fin,	comme	je
la	pressais	toujours	de	parler,	elle	m'a	dit	 tout	bas:	«En	effet,	 j'ai	quelque	chose;	mais	ce	n'est
pas	ce	que	vous	croyez,	Michel.	 Je	vous	aime	et	 je	sais	que	vous	m'aimez.	Ce	que	 je	crains	ne
vient	ni	 de	 vous	ni	 de	moi.	 Je	 vous	 le	dirai	 tout	 à	 l'heure,	 au	 jardin.»	Et	 alors,	 avant	 la	 fin	du
dessert,	elle	est	sortie,	sous	prétexte	d'aller	recevoir	Mlle	Bouchardy	qui	arrivait;	je	l'ai	rejointe
une	minute	après.

Elle	m'a	dit:	«Michel,	mon	père	m'a	chargée	avant	dîner	de	la	plus	désagréable	commission	du
monde...	On	vous	a	promis	que	j'aurais	une	dot;	on	vous	a	trompé.	Je	n'en	ai	pas...»

Là-dessus,	comme	tu	peux	croire,	je	me	suis	jeté	à	genoux	devant	elle,	je	lui	ai	baisé	mille	fois	les



mains,	 je	 l'ai	 priée	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 cela.	 J'ai	 protesté	 que	 j'aurais	 assez	 d'argent	 de	 mon
propre	 patrimoine	 et	 que	 j'en	 gagnais	 assez	 déjà	 dans	 mon	 métier	 d'avocat	 pour	 que	 nous
n'eussions	 besoin	 de	 personne;	 je	 l'ai	 rassurée	 enfin,	 de	 toutes	 les	 manières;	 mais	 elle	 m'a
répliqué:	 «Oh!	 Michel,	 ce	 n'est	 pas	 de	 vous	 que	 je	 doute;	 c'est	 de	 votre	 mère	 qui	 déteste	 la
mienne,	qui	ne	m'aime	guère	et	qui	peut-être	sera	heureuse	de	saisir	cette	occasion	de	rompre.
Or,	si	elle	refuse	son	consentement,	tout	est	perdu,	de	son	côté,	ma	mère	va	prendre	les	armes	et
nous	voilà	séparés	pour	la	vie.»

Alors	Hyacinthe	m'a	répété	les	explications	que	le	père	Forestier	n'ose	pas	me	donner	en	face.	Il
avait	en	propre,	le	jour	de	son	mariage,	cent	mille	écus	de	terres	ou	d'argent.	Au	bout	de	vingt
ans,	 sur	 le	 conseil	 ou	 l'ordre	 de	 sa	 femme,	 il	 a	 tout	 dépensé	 dans	 l'entretien	 et	 l'amélioration
d'une	très	grande	propriété	qui	appartient	à	celle-ci	et	sur	laquelle	il	a	fait	construire,	à	ses	frais,
lui,	Forestier,	une	magnifique	usine;	mais	l'immeuble	est	dotal,	la	femme	se	dit	maîtresse	de	tout,
ne	veut	pas	donner	un	centime,	garde	le	revenu	aussi	bien	que	le	capital,	proteste	que	son	mari	a
dissipé	sa	propre	fortune	en	dépenses	insensées,	ce	qui	est	un	affreux	mensonge,	et	menace	de
mettre	celui-ci	à	la	porte,	s'il	fait	acte	de	rébellion...	Séparation	de	corps	et	de	biens!	Juge	un	peu
du	scandale	pour	un	député	à	l'approche	des	élections	qu'on	prévoit.

J'écoutais	ce	récit	en	riant.	J'en	avais	vu	bien	d'autres	depuis	que	je	rédigeais	des	contrats.

—Alors,	demandai-je	à	Michel,	elle	refuse	absolument	tout?

—Oui,	tout!	Cependant	elle	laisse	entrevoir	qu'en	se	saignant	aux	quatre	veines,—elle	qui	jouait
de	 soixante-dix	mille	 livres	de	 rentes	dont	 la	moitié,	 en	bonne	 justice,	 est	due	au	 travail	 et	 au
patrimoine	 de	 son	 mari,	 elle	 pourra	 donner	 mille	 écus	 par	 an	 au	 lieu	 de	 dot,	 mais	 elle	 ne	 s'y
engage	pas	formellement...	Du	reste,	si	Hyacinthe	une	fois	mariée	venait	à	se	quereller	avec	moi,
alors,	 oh!	 alors	 elle	 lui	 ouvrirait	 ses	 bras	 de	 mère	 et	 la	 protégerait	 vigoureusement	 contre
quiconque.	Jolie	perspective	pour	Hyacinthe	et	pour	moi!

—Oui,	 je	 connais	 ces	 belles	 mères	 plus	 redoutables	 pour	 leurs	 gendres	 que	 quatre	 vipères	 en
fureur...	Alors,	ta	mère	va	refuser	son	consentement?

—A	coup	sûr!

—Et	tu	seras	désespéré?

—A	en	mourir.

Je	repris:

—Attends-moi	 là,	 Michel!...	 La	 bataille	 est	 en	 danger,	 comme	 à	 Marengo,	 mais	 une	 charge	 de
cavalerie	faite	à	propos	peut	tout	sauver.

—Ah!	mon	ami	Trapoiseau,	dit-il,	si	tu	peux	me	rendre	ce	service,	compte	que	ma	vie	est	à	toi,
quand	tu	voudras	la	prendre,	comme	dans	Hernani,—au	premier	son	du	cor!

Sur	cette	promesse,	j'allai	trouver	la	mère.

VI
LE	PRÉSIDENT	DE	CREUX-DE-PILE

Mais	d'abord	il	fallait	prendre	conseil	de	mon	patron;	agir	sans	son	consentement	eût	été	grave,
—plus	que	grave,—dangereux!

Justement,	M.	Bouchardy	venait	de	se	retirer	avec	son	collègue,	M.	Saumonet,	M.	Forestier	et	le
président	du	tribunal	au	fond	du	cabinet	du	jardin;	et	tous	les	quatre	délibéraient	sur	le	cas	de
Michel	et	d'Hyacinthe;	car	 le	président	du	 tribunal	qui,	pour	des	raisons	particulières,	était	au
courant	de	 tout	et	prenait	un	 intérêt	 très	grand	à	 l'affaire,	 venait	de	mettre	 la	question	 sur	 le
tapis,	devant	les	deux	notaires	et	s'appliquait	majestueusement	à	l'embrouiller,	à	la	compliquer,	à
l'envenimer.

C'est,	 je	 crois,	 le	 moment	 de	 parler	 de	 ce	 brave	 homme	 qui	 n'est	 pas	 un	 des	 moindres
personnages	de	cette	histoire.

Pour	 la	hauteur	 (de	 la	 taille),	pour	 la	grosseur	et	 la	pesanteur	du	corps,	 il	 ne	 le	 cédait	qu'aux
éléphants.	 Mais	 pour	 l'art	 de	 se	 tourner	 toujours	 du	 côté	 du	 plus	 fort	 et	 d'y	 gagner	 quelque
chose,	soit	pour	lui,	soit	pour	les	siens,	il	était	sans	égal	dans	le	département.	Aussi	quoique	son
nom	de	famille	fût	Portefoin,	on	l'avait	surnommé	Vire-à-Temps,	et	il	virait	en	effet	la	barque	avec
tant	de	bonheur	et	d'adresse	qu'il	avait	toujours	le	vent	en	poupe.

Il	 était	 fort	 respecté,	 car,	 comme	 dit	 un	 philosophe,	 rien	 ne	 réussit	 autant	 que	 le	 succès.	 Bon
président	du	reste,	toutes	les	fois	qu'il	n'avait	pas	intérêt	à	juger	d'un	côté	ou	de	l'autre,	voici	par
quels	degrés	il	était	entré	dans	la	magistrature.

Son	argent	 l'avait	 fait	notaire,	 la	dot	de	sa	 femme	 l'avait	 fait	 riche.	Louis-Philippe,	avant	 le	24



février,	l'avait	fait	juge;	la	République	le	fit	sous-préfet;	Napoléon	III	le	fit	président	du	tribunal
de	Creux-de-Pile,	qui	est	la	principale	ville	du	département,	et	le	décora	deux	fois.	Puis,	comme	il
avait	des	cousins	et	des	amis	dans	le	conseil	général,	il	fit	tracer,	aux	frais	du	public,	cinq	ou	six
routes	au	travers	de	ses	terres	et	se	fit	payer	l'expropriation	d'un	terrain	de	bruyères	quatre	fois
aussi	cher	que	si	la	route	avait	passé	dans	les	terrains	maraîchers	des	environs	de	Paris.

Cependant,	il	eut	la	sagesse,	car	c'était	vraiment	un	sage	qui	ne	donnait	rien	à	la	vaine	gloire,	de
refuser	pour	lui-même	tout	avancement.	Mais	c'est	qu'il	gardait	son	crédit	pour	ses	trois	fils.

L'aîné,	qui	n'était	bon	à	rien,	fut	nommé	sous-préfet	et	marié	sur-le-champ	à	une	riche	héritière,
avant	qu'on	pût	apercevoir	sa	nullité.

Le	 cadet	 fut	 fait	 receveur	 des	 finances,	 sans	 apprentissage.	 Le	 troisième	 fut	 procureur	 de
l'empire	d'abord,	puis	de	 la	République.	 Il	 avait	promesse	des	plus	hauts	personnages	 (c'est-à-
dire	de	trois	ou	quatre	chefs	de	division	au	ministère	de	 la	 justice)	de	remplacer	son	père	à	 la
présidence	quand	la	limite	d'âge	serait	arrivée.

Celui-là	 était	 l'ambitieux	de	 la	 famille.	C'est	 lui	que	 le	père,	 confiant	dans	 son	 jeune	mérite	 et
dans	 sa	 souplesse,	 destinait	 à	 être	 président	 d'abord	 du	 tribunal	 de	 première	 instance,	 puis
conseiller	à	la	cour	d'appel,	puis	président	encore,	mais	assis	à	cette	hauteur	où	les	humains	ne
semblent	plus	que	des	insectes	qu'on	met	à	l'amende,	en	prison,	qu'on	déshonore	ou	qu'on	ruine
à	 volonté	 en	 appliquant	 et	 combinant	 les	 articles	 2634,	 4533,	 9312	 et	 5839	 de	 n'importe	 quel
code.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 à	 cinquante	 ans	 peut-être,	 le	 président	 de	 la	 cour	 d'appel	 deviendrait
conseiller	 à	 la	 cour	 de	 cassation;	 puis	 président	 encore,	 et	 alors	 aurait	 la	 tête	 dans	 les	 nues,
comme	notre	saint	père	le	pape,	car	ses	jugements	seraient	infaillibles.

Le	 vieux	 Portefoin	 (dit	 Vire-à-Temps)	 s'en	 réjouissait	 d'avance,	 et	 voyait,	 comme	 un	 autre
Abraham,	sa	race	s'étendre	et	dominer	au	loin,	par	tout	l'univers.

Malheureusement,	pour	monter	si	haut,	il	fallait	un	point	d'appui.	En	temps	de	république	il	y	en
a	deux,	la	Chambre	des	députés	et	le	Sénat	(sans	compter	les	antichambres).	C'est	par	ces	deux
grandes	 portes	 qu'on	 entre	 la	 tête	 haute	 dans	 les	 ambassades,	 les	 présidences,	 les	 recettes
générales	et	les	ministères.

Or,	 ces	 deux	 portes	 étaient	 bouchées	 pour	 le	 moment,	 l'une,	 celle	 de	 la	 députation,	 par	 M.
Forestier,	 l'autre,	celle	du	Sénat,	par	un	cousin	germain	du	président,	homme	aimable,	homme
d'esprit,	tout	dévoué	au	vieux	Vire-à-Temps,	mais	qui	avait	lui-même	un	gendre	parfaitement	sot
et	nul,	et	qui	voulait	(ne	sachant	à	quoi	l'employer),	lui	réserver	au	moins	son	poste	de	sénateur.

De	là	vient	que	le	président	tournait	autour	de	son	ami	Forestier	et	de	la	belle	Hyacinthe,	qu'il
aurait	 bien	 voulu	 faire	 épouser	 à	 son	 fils	 le	 receveur	 (car	 malheureusement	 le	 procureur	 était
marié);	 oui,	 mais	 plus	 malheureusement	 encore,	 le	 receveur	 était	 tellement	 mou	 de	 corps	 et
d'esprit,	 quoique	pareil	 à	 son	père	pour	 la	 forme	et	 la	 complexion,	 qu'aucune	 fille	bien	 rentée
n'en	aurait	voulu	pour	mari.	De	plus,	il	avait	pour	les	vieilles	servantes	une	passion	déplorable	et
presque	scandaleuse.

Et	 cependant,	 quel	 avenir,	 si	 l'on	 avait	 pu	 vaincre	 la	 répugnance	 d'Hyacinthe	 et	 s'allier
étroitement	par	elle	à	M.	Forestier!	Le	président,	 le	député,	 le	receveur,	 le	procureur,	 le	sous-
préfet,—tous	 les	pouvoirs	réunis	dans	 la	même	famille	et	presque	dans	 la	même	main,	celle	du
président.	Le	vieux	Vire-à-Temps	aurait	gouverné	avec	un	pouvoir	absolu	et	pourtant	légal	plus
de	 cent	 mille	 hommes.	 Une	 seule	 chose	 lui	 aurait	 manqué:	 c'est	 la	 faculté	 de	 les	 envoyer	 en
enfer,	 soit	 en	 leur	 faisant	 couper	 le	 cou,	 soit,	 après	 leur	 mort,	 en	 les	 faisant	 piquer	 avec	 des
fourches	rougies	au	feu	par	les	diables.

Mais	 ce	 dernier	 pouvoir,	 le	 plus	 terrible	 de	 tous,	 n'appartenait	 qu'au	 curé,	 mon	 oncle,	 et	 par
bonheur,	le	curé	qui	se	défiait	un	peu	du	président	(il	y	a	toujours	eu	concurrence	entre	les	deux
métiers)	 ne	 se	 livrait	 pas	 aisément.	 On	 pouvait	 avoir	 son	 appui,	 mais	 en	 le	 payant	 de	 mille
concessions,	car	l'homme	de	soutane	ne	le	cédait	pas	en	orgueil	au	président,	au	contraire.	Il	ne
craignait	 rien	 ou	 n'attendait	 rien	 de	 personne,	 car	 il	 n'avait	 pas,	 lui,	 d'enfants	 à	 pourvoir,	 et
quant	à	moi,	 son	neveu,	 sans	me	négliger	 tout	à	 fait	 (il	avait	même	autrefois	dépensé	quelque
argent	pour	mon	éducation),	il	ne	s'occupait	pas	beaucoup	de	mon	avancement	dans	le	monde;	je
n'étais	qu'un	Trapoiseau,	fils	de	l'huissier	Trapoiseau,	destiné,	suivant	toute	apparence,	à	crier,
comme	feu	mon	pauvre	père:	«Silence,	messieurs!»	et	à	recevoir,	la	tête	basse,	des	ordres	de	M.
le	procureur	de	la	République	ainsi	rédigés:

«Trapoiseau,	vous	assignerez	demain	 les	nommés	Dubois,	Chauvin	et	Cambalu;	allez	porter	ma
robe	 à	 la	 femme	 du	 concierge	 et	 dites-lui	 qu'elle	 raccommode	 ce	 trou...	 A	 propos,	 vous
emmènerez	mon	chien	ce	soir	à	la	promenade,	et	vous	direz	à	ma	femme	de	ménage	de	faire	mon
dîner	pour	cinq	heures,	etc.,	etc.»

Peut-être	si	j'avais	porté	le	nom	du	curé,	mon	oncle	qui	s'appelait	Torlaiguille,	aurait-il	pris	soin
de	ma	fortune,	mais	si	 j'étais	Torlaiguille	par	ma	mère,	 j'étais	encore	plus	Trapoiseau	par	mon
père.

De	 là,	 un	 avenir	 de	 Trapoiseau,	 c'est-à-dire	 d'huissier	 maigre,	 râpé,	 destiné,	 pendant	 la	 vie
entière,	à	ne	parler	aux	gens	que	pour	les	prendre	au	collet,	leur	demander	de	l'argent,	saisir	et
faire	 vendre	 leurs	 meubles	 et	 recevoir	 en	 échange	 sur	 la	 tête	 un	 tas	 de	 malédictions	 mêlées



quelquefois	(hélas)!	de	vieux	trognons	de	chou,	de	balayures,	de	pots	cassés	et	de	choses	encore
moins	respectables.

Mais	je	m'égare.	Revenons	à	mon	président.

Il	était	donc	assis	et	à	demi-couche	comme	un	homme	d'importance,	homme	d'érudition,	homme
de	capacité	et	savant	jurisconsulte,	dans	un	fauteuil	en	bois	de	chêne	assez	artistement	tordu	par
le	plus	habile	de	tous	les	menuisiers	de	Creux-de-Pile.

Il	était	assis,	cet	homme	noble	et	puissant,	et	le	fauteuil	craquait	sous	lui,	comme	un	cheval	prêt
à	 s'affaisser	 sous	 un	 cavalier	 trop	 pesant.	 En	 face,	 dans	 des	 attitudes	 diverses,	 mais	 plus
modestes,	étaient	assis	pareillement	M.	Forestier,	le	député,	et	les	deux	notaires.

Il	parlait.	Les	autres	écoutaient.

Je	suivis	leur	exemple	et	j'écoutai	aussi.

Le	président	tira	lentement	de	son	cigare	(car	M.	Forestier	avait	pris,	à	Versailles,	l'habitude	du
cigare	et	en	offrait	volontiers	à	l'élite	de	ses	hôtes),	il	tira,	dis-je,	une	grosse	bouffée,	regarda	la
lune	 qui	 commençait	 à	 se	 lever	 à	 l'horizon,	 sur	 la	 montagne	 en	 face,	 et	 dit	 avec	 une	 majesté
incomparable:

—C'est	grave!

Les	 autres	 demeurèrent	 consternés	 de	 cet	 arrêt,	 et	 gardèrent	 le	 silence.	 Il	 reprit	 après	 deux
autres	bouffées:

—C'est	très	grave!	C'est	plus	que	grave!

Je	m'approchai	 pour	 tâcher	 d'apprendre	 ce	qui	 était	 grave,	 car	 il	 ne	 fallait	 pas	 songer	 à	 le	 lui
demander	moi-même...	Un	simple	premier	clerc	sans	fortune	et	sans	nom,	à	un	président!	Il	ne
m'aurait	même	pas	regardé,—bien	loin	de	me	répondre!

M.	Bouchardy	me	fit	signe	de	la	main	de	m'appuyer	contre	la	balustrade	et	d'écouter.

—Au	fond,	dit	le	président,	d'une	voix	onctueuse	et	solennelle,	je	comprends	très	bien,	mon	cher
ami,	 les	 craintes	 maternelles	 de	 madame	 Forestier.	 Sa	 tendresse,	 toujours	 en	 éveil	 pour	 le
bonheur	de	sa	fille,	prévoit	beaucoup	de	choses...

—Elle	 en	 prévoit	 trop,	 interrompit	 le	 député,	 car	 enfin	 elle	 traite	 d'avance	 Michel	 comme	 un
misérable	qui	pourrait	manger	la	dot	de	sa	femme,	la	laisser	sans	asile	et	sans	pain,	et	la	tuer	à
coups	de	bâton...	Après	tout,	Michel	n'est	pas	encore	un	scélérat.	C'est	même	un	joli	garçon;	un
avocat	de	grand	mérite,	qui	a	plaidé	l'autre	jour,	à	Poitiers,	d'une	façon	très	remarquable,—je	le
sais,	 j'y	 étais!—qui	 est	 fort	 estimé	 ici,	 qui	 a	 dès	 aujourd'hui	 une	 assez	 belle	 fortune,	 qui
l'augmentera	certainement,	outre	que	sa	mère	est	riche	et	lui	laissera	un	bon	patrimoine,	car	elle
est	avare,	comme	un	vieux	juif;	enfin,	nous	n'avons	pas	le	droit,	après	tout,	d'être	bien	difficiles
pour	Hyacinthe,	car	ma	femme	ne	lui	donne	pas	un	radis...

(Il	fit	claquer	son	ongle	sous	sa	dent,	pour	exprimer	plus	fortement	cette	belle	pensée).

Quant	 à	 moi,	 je	 donnerais	 si	 j'avais,	 mais	 je	 n'ai	 rien,	 absolument	 rien,	 rien	 de	 rien,	 ce	 qui
s'appelle	rien,	au	dire	de	Rosine,	qui	prend	pour	elle	tout	l'argent	et	ne	me	laisse	que	les	traites	à
payer...	C'est	pour	empêcher	mes	dissipations,	dit-elle.	Ah!	Seigneur	Dieu	du	ciel	et	de	la	terre!
excepté	 mon	 traitement	 de	 député	 que	 je	 ne	 veux	 lâcher	 à	 aucun	 prix	 et	 qu'elle	 ne	 peut	 pas
recevoir	 en	 mon	 absence,	 qu'est-ce	 que	 je	 reçois,	 excepté	 les	 notes	 des	 fournisseurs?	 Vous	 le
savez,	Saumonet?

Le	notaire	fit	signe	qu'il	le	savait.

—Eh	bien!	voyons,	reprit	le	député	d'un	ton	suppliant,	ne	pourrai-je	pas,	puisque	ma	femme	est
maîtresse	de	tout,	lui	arracher	quelque	chose	pour	ma	fille,	pour	ma	chère	petite	Hyacinthe!

Le	ton	suppliant	de	ce	pauvre	homme	aurait	attendri	un	tigre;	maître	Saumonet	répondit:

—Monsieur,	vous	connaissez	les	instructions	que	m'a	données	madame	Forestier.	Je	suis	forcé	de
m'y	tenir.	Mille	écus	de	pension	à	la	future,	voila	tout;	et	elle	ne	s'engage	à	verser	cette	somme
que	dans	les	mains	de	sa	fille,	et	encore	à	condition	que	la	conduite	de	sa	fille	et	de	son	gendre	la
satisfera	 pleinement;	 sans	 quoi	 elle	 supprimerait	 tout!...	 Du	 reste,	 si,	 comme	 elle	 a	 lieu	 de
l'espérer,	 leur	 conduite	 est	 satisfaisante,	 madame	 Forestier	 ne	 s'interdit	 pas	 le	 droit	 de	 faire
quelque	chose	de	plus;	mais	elle	est	et	veut	demeurer	toujours	maîtresse	de	ses	bienfaits...;	c'est
pour	le	bonheur,	bien	entendu,	de	sa	fille	qu'elle	en	agit	ainsi.

Vous	 auriez	 ri	 si	 vous	 aviez	 vu	 la	 mine	 à	 la	 fois	 solennelle,	 ironique	 et	 pincée	 de	 maître
Saumonet,	pendant	qu'il	débitait	ce	petit	discours.

M.	Forestier	était	accablé.

M.	Vire-à-Temps	présidait.



Quant	à	M.	Bouchardy,	il	se	leva;	me	conduisit	à	dix	pas	de	là	et	me	dit:

—Trapoiseau,	mon	ami,	voilà	un	fichu	contrat	et	même	un	contrat	fichu.	Jamais	Michel	et	sa	mère
n'accepteront...

Je	répliquai:

—Patron,	laissez-moi	faire.

Et	j'expliquai	mon	projet	qu'il	approuva	en	ces	termes:

—Ça	vaut	mieux	que	le	plan	de	Trochu.

VII
L'ORAGE

Alors	j'allai	présenter	mes	respects	ou,	ce	qui	est	plus	exact,	livrer	bataille	à	la	mère	de	Michel,
qui,	sans	s'attendre	au	coup	que	je	m'étais	chargé	de	lui	porter,	recevait	d'un	air	assez	contraint
les	compliments	et	les	félicitations	de	tous	les	assistants.

Elle	me	vit	venir	de	loin,	et,	malgré	la	modestie	ordinaire	de	mon	maintien,	elle	devina	sans	doute
à	la	fixité	de	mon	regard	que	j'étais	chargé	d'une	importante	mission.	Un	éclair	brilla	dans	ses
yeux,	pareil	à	une	baïonnette	au	soleil,	et	m'aurait	 fait	 trembler	si	 j'avais	dû	 lui	parler	de	mes
propres	affaires	et	non	de	celles	de	son	fils;	mais	on	est	toujours	plus	brave	pour	autrui	que	pour
soi-même.

Les	voisins	et	voisines,	voyant	à	mon	regard	doux	mais	ferme	et	à	l'éclair	de	la	dame	que	nous
avions	à	causer	sérieusement	ensemble,	s'écartèrent	par	discrétion,—Hyacinthe	et	Mlle	Angéline
donnant	l'exemple.

Celle-ci,	passant	près	de	moi,	me	dit	tout	bas:

—Du	courage,	monsieur	Félix,	notre	bonheur	à	toutes	dépend	de	vous!

Qu'est-ce	que	ça	pouvait	signifier	«notre	bonheur	à	toutes?»	Qu'il	leur	tardait	sans	doute	d'entrer
en	danse.

Au	reste,	je	n'eus	pas	le	temps	d'y	penser	beaucoup,	car	j'étais	en	face	de	l'ennemi.

C'est	Mme	Bernard	qui	commença	le	feu.

—Vous	avez	quelque	chose	à	me	dire,	Trapoiseau?

Je	répliquai	d'un	air	assez	embarrassé,	mais	un	peu	négligent	dans	la	forme:

—Mon	Dieu!	madame,	c'est	bien	peu	de	chose;	mais	encore	faut-il	que	vous	en	soyez	avertie...

Je	traînais	lentement	les	mots	pour	retarder	autant	que	possible	l'explosion	prévue.

—Avertie	de	quoi,	Trapoiseau?

—Il	s'agit,	madame,	d'une	légère	modification	que	madame	Forestier	propose	d'introduire	dans	le
contrat	projeté.	C'est	peu	de	chose	peut-être	au	fond;	mais,	dans	la	forme,	je	craindrais	que	cette
modification	 ne	 pût	 susciter	 au	 dernier	 moment	 des	 difficultés	 inattendues,	 et	 j'ai	 cru	 de	 mon
devoir...

J'allongeais	ma	phrase,	qui	me	faisait	l'effet	d'un	tube	de	macaroni	de	trente	pieds	de	longueur.

Tout	à	coup	je	vis	étinceler	plus	vivement	les	yeux	de	la	dame.	Elle	m'interrompit	en	disant	d'un
ton	amer;

—C'est	Rosine	qui	propose	ce	changement!

Ah!	ah!	Je	suis	curieuse	de	voir	ça.

Alors	j'expliquai	le	plus	clairement	qu'il	fut	possible	la	suppression	de	toute	dot;	l'offre	de	mille
écus	de	pension,	payables	à	volonté,	c'est-à-dire	aussi	longtemps	qu'il	plairait	à	Mme	Forestier,
etc.,	etc.

J'enveloppai	 de	 toutes	 les	 formes	 les	 plus	 moelleuses	 cette	 communication	 désagréable	 et
j'attendis.

Par	hasard,	la	dame	m'avait	écouté	jusqu'au	bout,	sans	m'interrompre.	Il	me	parut	même	qu'un
petit	 sourire	 de	 triomphe	 ironique	 relevait	 le	 coin	 de	 ses	 lèvres.	 La	 nouvelle,	 je	 crois,	 ne	 lui
déplaisait	pas;	aussi,	dès	que	j'eus	fini:



—C'est	tout?	demanda-t-elle.

—Oui,	madame.

—Eh	bien,	allez	avertir	Michel..,	ou	plutôt,	j'y	vais	moi-même.

En	effet,	elle	se	leva	d'un	bond.

Je	la	retins:

—Madame,	Michel	sait	tout...	C'est	lui	qui	m'a	chargé	de	vous	l'apprendre.

—Vraiment!	Et	qu'est-ce	qu'il	en	dit?

—Il	dit	qu'il	accepte.

Elle	s'écria	furieuse:

—Michel	est	un	lâche!

Je	reculai	de	deux	pas,	car	on	n'aime	pas	à	se	 trouver	 trop	près	des	panthères	déchaînées,	et,
après	tout,	l'affaire	m'intéressait,	mais	non	assez	pour	m'obliger	à	risquer	ma	vie.

Je	répliquai	pourtant:

—Madame,	il	l'aime!

Alors	 elle	 se	 tourna	 contre	 moi,	 et	 me	 portant	 les	 mains	 au	 visage,	 mais	 si	 près	 que	 je	 me
préparai	à	venir	à	la	parade,	et,	si	elle	allait	trop	loin,	à	la	riposte,	elle	ajouta	d'une	voix	sifflante:

—Quant	à	vous,	Trapoiseau,	vous	êtes	un	imbécile!

Ça,	c'était	pain	bénit,	en	comparaison	de	ce	que	j'avais	craint	d'abord;	aussi	je	ne	m'amusai	pas	à
réclamer.	Au	contraire,	je	pris	un	air	souriant,	comme	si	j'avais	reçu	un	compliment	inespéré.

Elle	continua:

—C'est	trop	peu	dire:	un	imbécile,	Trapoiseau!	Vous	êtes	un	âne!

—Madame,	vous	me	comblez!

—Et	un	âne	bien	digne	de	servir	de	compagnon	à	Michel...	Mais	c'est	lui	que	je	veux	voir	et	non
votre	museau	de	singe!

Pour	les	injures,	je	prenais	patience,	étant	de	ceux	qui	ne	s'arrêtent	pas	aux	pierres	du	chemin	et
ne	s'occupent	que	d'arriver	au	but.	D'ailleurs,	l'effroyable	caractère	de	la	dame	était	si	connu	par
les	récits	de	ses	servantes,	qu'elle	souffletait	une	fois	la	semaine,	que	je	m'étais	cuirassé	d'avance
contre	toutes	les	choses	possibles.

Mais	quand	elle	parla	de	voir	Michel,	je	me	mis	hardiment	en	travers	du	chemin	et	je	lui	dis,	en
étendant	les	mains	entre	elle	et	moi,	par	prudence:

—Madame,	vous	ne	pouvez	pas	voir	Michel	en	ce	moment!

—Je	ne	peux	pas	voir	mon	fils?

—Non,	madame!	Il	a	prévu	que	vous	seriez	saisie	d'une	émotion	trop	vive,	que	vous	pourriez	lui
dire	 des	 choses	 véhémentes,	 qu'il	 regretterait	 de	 les	 entendre,	 qu'il	 serait	 exposé	 à	 répliquer,
malgré	tout	le	respect	qu'il	vous	doit...

Ici	elle	m'interrompit:

—Oh!	qu'il	réplique	tant	qu'il	voudra.

En	effet,	 la	bonne	dame	était	en	 fonds	pour	 lui	 rendre	 la	monnaie	de	sa	pièce,	à	 lui	et	à	vingt
autres	 ensemble.	 Bataille!	 bataille!	 Elle	 ne	 demandait	 que	 cette	 joie	 au	 Seigneur	 Dieu	 des
armées.

Je	repris:

—Enfin,	 madame,	 sa	 résolution	 est	 inébranlable;	 il	 accepte	 toutes	 les	 conditions	 de	 madame
Forestier	et	il	m'a	chargé	de	vous	en	informer.

—Oh!	le	misérable!

A	ce	cri	qu'on	dut	entendre	de	plus	de	cent	pas	et	qui	fit	retourner	toutes	les	têtes	dans	le	jardin,
elle	ajouta,	mais	d'une	voix	plus	concentrée:

—Il	n'aura	pas	mon	consentement.



—C'est	 ce	 qu'il	 craignait,	 madame,	 parce	 que	 votre	 refus	 entraînerait	 certainement	 celui	 de
madame	 Forestier,	 et	 qu'alors	 son	 mariage	 serait	 rompu	 pour	 toujours....	 Aussi	 m'a-t-il	 chargé
d'obtenir	votre	consentement	à	tout	prix.

Ces	derniers	mots	«à	tout	prix»	lui	firent	dresser	l'oreille,	comme	à	un	cheval	de	guerre	le	son	de
la	trompette.	Cependant	elle	feignit	d'abord	de	n'y	faire	aucune	attention.

—Je	refuse!	je	refuse!	je	refuse!	s'écria-t-elle.

Je	répliquai	tranquillement:

—Madame,	 la	 première	 partie	 de	 ma	 mission	 est	 remplie,	 avec	 peu	 de	 succès,	 je	 le	 vois,
maintenant,	 j'arrive	 à	 la	 seconde...	 Mais	 d'abord,	 si	 j'osais	 vous	 prier	 de	 vous	 asseoir,	 car	 je
prévois	que	mon	discours	sera	long	et	que	je	ne	vous	convaincrai	pas	du	premier	coup.

Etonnée	de	mon	sang-froid	et	curieuse	surtout	de	savoir	ce	que	j'avais	à	dire,	elle	s'assit	en	effet
dans	 un	 fauteuil.	 Quant	 à	 moi,	 toujours	 modeste,	 je	 m'assis	 pareillement,	 mais	 sur	 une	 simple
chaise,	 je	 regardai	 autour	 de	 moi	 pour	 savoir	 si	 nous	 n'étions	 écoutés	 de	 personne,	 et	 je
commençai	en	ces	termes:

—Madame,	depuis	douze	ans,	sous	le	titre	de	tutrice,	d'abord,	de	votre	fils	et	d'usufruitière	par
moitié	de	la	fortune	de	votre	mari,	feu	M.	le	docteur	Bernard,	en	son	temps	médecin	renommé,	et
de	 son	chef	maître	d'une	 fortune	considérable,	 vous	avez	 reçu	une	 somme	 totale	de	 trois	 cent
vingt	 mille	 francs,	 dont	 vous	 avez	 dépensé	 environ	 la	 moitié	 pour	 l'entretien	 du	 ménage	 et
l'éducation	de	votre	fils	mineur.

La	seconde	moitié,	composée	d'actions	de	chemins	de	 fer	et	de	 titres	de	rentes	3%,	qui	valent
ensemble	 (au	 cours	 de	 la	 Bourse	 d'aujourd'hui)	 cent	 quatre-vingt	 mille	 francs,	 appartient	 par
moitié	à	vous,	madame,	et	à	Michel.

Elle	me	regarda	d'un	air	inquiet,	mais	fier	encore.

—Monsieur	Trapoiseau,	dit-elle	avec	hauteur,	je	n'ai	de	comptes	à	rendre	à	personne.

—Non,	certes,	madame,	à	moi;	mais	à	votre	fils.	Michel	n'a	jamais	reçu	ses	comptes	de	tutelle.

—Eh	 bien,	 qu'il	 me	 les	 demande,	 s'il	 veut.	 Ce	 n'est	 pas	 à	 un	 mercenaire,	 presque	 à	 un
domestique,	au	fils	de	la	Trapoiseau,	enfin,	que	je	vais...

A	mon	tour,	je	commençai	à	perdre	mon	sang-froid.	Etre	appelé,	moi,	«imbécile,	âne,	mercenaire,
domestique,	museau	de	singe,»	 j'en	avais	pris	mon	parti	 facilement,	mais	entendre	dire	de	ma
mère	«la	Trapoiseau»	me	fit	bondir	à	mon	tour.	Je	répliquai:

—Madame,	sachez	que	le	fils	de	«la	Trapoiseau»	est	fier	de	sa	mère	et	que	Michel,	 lui,	n'a	pas
lieu	d'être	fier	de	la	sienne.	La	Trapoiseau	a	travaillé	toute	sa	vie	pour	m'élever	et	pour	faire	de
moi	un	honnête	homme	et	un	bourgeois...

—Elle	 a	 bien	 réussi,	 dit	 la	 dame,	 en	 souriant	 ironiquement:	 Il	 est	 joli,	 le	 bourgeois;	 il	 est	 bien
élevé,	le	Trapoiseau!

Je	continuai:

—Quant	à	vous,	madame...

Puis,	me	souvenant	que	je	n'étais	pas	là	pour	plaider	ma	propre	cause	ou	pour	humilier	madame
Bernard,	mais	pour	accommoder,	si	c'était	possible,	les	affaires	de	Michel,	je	conclus:

—...	Je	vous	dirai	vos	vérités,	une	autre	fois,	si	c'est	nécessaire.	Aujourd'hui,	 je	suis	chargé	par
monsieur	Bouchardy,	mon	patron,	de	vous	dire	qu'il	a	tous	les	comptes	de	tutelle	entre	les	mains,
qu'il	sait	où	vous	avez	mis	l'argent,	puisqu'il	 l'a	placé	lui-même	et	qu'il	a	gardé	les	numéros	de
tous	les	titres,	qu'il	peut	prouver,	quand	on	voudra,	que	vous	devez	à	Michel,	pour	sa	part	et	en
dehors	de	tout	usufruit,	plus	de	quatre-vingt-dix	mille	francs.

Cela,	c'est	pour	M.	Bouchardy.

Quant	à	Michel,	comme	il	a	fait	tous	les	sacrifices	possibles	à	la	paix,	comme	il	consent	à	vous
laisser	 l'usufruit	que	 le	 testament	de	 son	père	vous	ôte,	à	dater	du	 jour	du	mariage,	 comme	 il
vous	 aime,	 comme	 il	 vous	 respecte,	 comme	 il	 ne	 demande	 qu'à	 vivre	 toujours	 avec	 vous	 dans
l'intimité	la	plus	tendre	et	la	plus	parfaite;	mais,	comme,	en	même	temps,	il	est	résolu	à	se	tuer
plutôt	qu'à	ne	pas	épouser	mademoiselle	Hyacinthe,	il	m'a	chargé	de	vous	dire	qu'il	se	met	à	vos
pieds;	qu'il	vous	supplie	de	ne	pas	faire	son	malheur,	qu'il	sera	toujours	pour	vous	ce	qu'il	a	été
jusqu'aujourd'hui,	le	plus	soumis,	le	plus	respectueux	des	fils...

Ici,	la	bonne	dame	mit	son	mouchoir	sur	ses	yeux.

—Oh!	c'est	infâme!	s'écria-t-elle.

Et	elle	essaya	de	sangloter.



—Michel!...	 Michel	 que	 j'aimais	 tant,	 à	 qui	 j'ai	 sacrifié	 ma	 vie,	 pour	 qui	 je	 ne	 me	 suis	 pas
remariée,	 et	 Dieu	 sait	 si	 les	 occasions	 m'ont	 manqué...	 Le	 capitaine	 Smintéry,	 M.	 Boulard,	 M.
Cordapuy,	 inspecteur	 de	 l'enregistrement	 et	 des	 domaines,	 un	 homme	 d'élite,	 celui-là,	 et	 tant
d'autres!...

A	l'entendre,	on	aurait	cru	que	Mme	veuve	Bernard	avait	été	demandée	en	mariage	par	tout	ce
qu'il	y	avait	de	plus	distingué	dans	la	noblesse	française.

J'aurais	 écouté	 avec	 plaisir,	 mais	 le	 temps	 passait.	 Les	 invités	 s'étonnaient	 et	 s'impatientaient.
Mlle	 Angéline,	 surtout,	 me	 faisait	 de	 loin	 signe	 d'en	 finir.	 Enfin,	 je	 crus	 le	 moment	 venu	 de
frapper	le	coup	décisif.

Je	dis:

—Madame,	 votre	 fils	 est	persuadé	de	 votre	 tendresse	 comme	vous	devez	être	persuadée	de	 la
sienne;	mais	sa	résolution	est	inébranlable.	Vous	allez,	à	l'instant	même,	signer	le	contrat	tel	qu'il
est	 rédigé,	 ou	 je	 vais	 vous	 sommer	 devant	 tout	 le	 monde,	 moi,—c'est-à-dire	 mon	 patron,	 M.
Bouchardy,—de	rendre	vos	comptes	de	tutelle!

Elle	s'écria:

—Michel	oserait!

—Michel	n'osera	pas,	madame,	car	il	va	partir	pour	Paris,	sans	vous	voir;	mais	j'oserai,	moi,	le	fils
de	«la	Trapoiseau»	comme	vous	dites;	 j'ai	ses	pleins	pouvoirs	et	pas	 la	moindre	raison	de	vous
ménager.

Elle	éclata:

—Trapoiseau,	vous	êtes	une	canaille!

—Possible!

—Un	gueux!	un	filou,	un	escroc,	un	faussaire,	un	scélérat,	le	dernier	des	misérables!	Vous	excitez
un	fils	contre	sa	mère!

Je	tirai	ma	montre:

—Madame,	il	est	temps	de	vous	décider.

Elle	attendit	cinq	minutes	pendant	 lesquelles	 toutes	 les	passions	passèrent	successivement	sur
son	visage,	comme	 les	nuages	sur	 la	 face	du	ciel.	Enfin,	elle	poussa	un	profond	soupir,	me	dit
d'appeler	Michel	et	Hyacinthe,	et	quand	ils	furent	près	d'elle,	les	serrant	tous	deux	sur	son	cœur,
elle	dit	d'une	voix	que	remplissait	la	plus	douce	émotion:

—Mes	enfants,	je	vous	bénis!	Aimez-moi	toujours	comme	je	vous	aime!

VIII
DOUX	PROPOS

Tel	fut	le	dénoûment	heureux,	mais	imprévu,	de	la	négociation	dont	on	m'avait	chargé.

Aussitôt,	comme	si	Mme	Bernard	en	avait	donné	le	signal,	tout	le	monde	s'attendrit	à	la	fois.	Les
deux	 mères	 tombèrent	 dans	 les	 bras	 l'une	 de	 l'autre,	 comme	 les	 deux	 branches	 légèrement
écartées	d'une	paire	de	ciseaux.	M.	Forestier,	qui	se	tenait	à	l'écart	et	qui	avait	gardé	jusque-là
une	contenance	 fort	 timide	et	 assortie	 au	 rôle	qu'il	 devait	 jouer	dans	 le	 contrat,	 reprit	 un	peu
d'assurance	et	de	gaieté,	et	parla	même	d'inviter	Mme	Bernard	à	 la	valse.	Le	président	Vire-à-
Temps	la	félicita	de	se	dévouer	ainsi	comme	toujours	à	son	fils,	ajoutant	avec	perfidie	qu'on	ne
pouvait	pas	dire	de	Michel	qu'il	épousait	Mlle	Hyacinthe	pour	sa	dot.	Les	autres	aussi	félicitèrent
à	 leur	 tour,	 suivant	 leur	 âge,	 leur	 sexe,	 leur	 profession	 et	 l'éloquence	 dont	 la	 nature	 les	 avait
doués.

La	 fiancée	 me	 remercia	 en	 me	 regardant	 avec	 des	 yeux	 humides	 de	 joie.	 Elle	 avait	 appris	 de
Michel	ce	qu'ils	me	devaient	tous	les	deux.	Quant	à	lui,	il	me	dit,	devant	elle:

—Trapoiseau,	 mon	 ami,	 toi	 seul	 pouvais	 faire	 ce	 miracle.	 Ma	 chère	 Hyacinthe,	 souvenez-vous
toujours	que	c'est	à	lui	que	nous	devons	notre	bonheur.

Elle	jura	de	s'en	souvenir,	et	dit	en	riant	à	Mlle	Bouchardy	qui	s'approchait	de	nous:

—Angéline,	ma	chère	Angéline,	au	nom	de	notre	amitié,	 je	 te	commande	de	répéter	à	M.	Félix
Trapoiseau,	ici	présent,	l'éloge	que	tu	m'as	fait	de	ses	vertus	et	qualités	diverses...

A	quoi	Mlle	Angéline,	souriante	et	rougissante,	répliqua,	en	riant	aussi:

—Quoi?	Moi!	Jamais!	Nous	n'avons	jamais	parlé	de	M.	Trapoiseau!



—O	menteuse!	s'écria	Hyacinthe.	Pourquoi	veux-tu	lui	cacher	ce	que	tu	m'as	dit,	qu'il	était	le	plus
savant	des	hommes,	qu'il	connaissait	 la	place	de	 tous	 les	 livres	de	 la	bibliothèque	de	ton	père,
qu'il	était	au	courant	de	toutes	les	histoires,	de	toutes	les	poésies,	de	toutes	les	philosophies	de
l'univers...	Enfin,	si	ce	n'est	à	cause	de	sa	science,	fais-lui	bon	accueil,	à	cause	de	moi.

—Très	volontiers,	dit	l'autre	demoiselle.

Et	 comme	 tout	 le	 monde	 avait	 signé,	 les	 jeunes,	 les	 vieux,	 les	 gros,	 les	 gras,	 les	 maigres	 et
jusqu'aux	petits	enfants	de	cinq	ans	dont	l'un,	arrière-cousin	d'Hyacinthe,	voulut	mettre	sa	griffe
et	ne	fit	qu'un	énorme	pâté	d'encre	en	place	de	signature,	Angéline,	à	qui	il	tardait	de	danser,	se
mit	au	piano	et	commença	un	vieux	quadrille,	car,	en	pareil	cas,	il	faut	que	quelqu'un	se	sacrifie
au	bien	public.

Je	m'approchai	d'elle	et	je	lui	dis	tout	bas:

—Mais,	mademoiselle,	je	croyais	que	vous	m'aviez	promis	la	première	danse...

Elle	m'interrompit:

—Eh	bien,	je	vous	l'ai	promise	et	je	vous	la	garde,	vous	le	voyez	bien,	puisque	je	ne	la	donne	à
personne...	Ne	 faites	pas	 la	grimace,	s'il	vous	plaît;	vous	êtes	 très	 laid,	dans	ces	occasions.	Ne
voyez-vous	pas	là-bas	une	bonne	mère	de	famille	qui	commence	à	se	déganter	et	qui	va	prendre
ma	place	dans	un	instant?	Prenez	donc	patience,	s'il	vous	plaît,	ou	plutôt,	non...	allez	inviter	ma
cousine	Benoît,	qui	vous	en	saura	gré,	car	personne	ne	la	regarde.

En	 effet,	 la	 pauvre	 cousine	 Benoît	 étant	 boiteuse	 et	 bossue,	 ne	 rencontrait	 pas	 beaucoup
d'amateurs.	J'y	courus,	par	obéissance,	je	fus	reçu	comme	la	manne	dans	le	désert,	par	le	peuple
d'Israël,	je	dansai	de	mon	mieux	et	j'eus	le	plaisir	de	voir	qu'Angéline	me	regardait	de	temps	en
temps	et	m'encourageait	d'un	sourire	demi-malin,	demi-amical.

Quand	 le	 quadrille	 fut	 terminé,	 une	 bonne	 dame	 se	 chargea,	 comme	 Mlle	 Bouchardy	 l'avait
prévu,	de	la	remplacer	au	piano	et,	alors,	je	reçus	le	prix	de	mon	dévouement,	ainsi	qu'on	va	le
voir.

A	ne	rien	cacher,	je	n'étais	pas	sans	émotion...

Tous	 les	 hommes	 sont	 égaux	 entre	 eux	 et	 en	 particulier	 tous	 les	 Français.	 Par	 Français,	 vous
entendez	sans	doute	aussi	 les	Françaises,	car	s'il	y	avait	supériorité	de	l'un	des	deux	sexes	sur
l'autre,	elle	appartiendrait	certainement	au	sexe	masculin,	qui	est	plus	grand,	plus	gros,	plus	fort,
qui	mange	et	boit	davantage,	qui	est	barbu,	qui	fait	les	lois	et	qui	fournit	les	gendarmes.

Tout	 cela	 est	 incontestable.	 D'où	 vient	 pourtant	 que	 je	 tremblais	 presque,	 en	 face	 de	 Mlle
Bouchardy,	et	qu'elle	ne	tremblait	pas	du	tout	en	face	de	moi?	Loin	de	là,	elle	s'était	emparée	de
moi	et	me	faisait	manœuvrer	comme	un	pompier	à	l'exercice.	Est-ce	parce	qu'elle	était	la	fille	du
patron	et	que	je	subissais	même	dans	un	salon	l'influence	despotique	du	père?

Non.	Oh!	non.	C'est	plutôt,	 je	crois,	parce	que	 le	sort	de	 tous	 les	honnêtes	gens	 (et	même	des
malhonnêtes)	est	de	s'attacher	à	un	cotillon	et	de	le	suivre,	et	parce	que,	sans	le	savoir,	sans	le
vouloir,	et	même	ne	le	voulant	pas,	je	m'étais	attaché	à	celui	d'Angéline.

Au	reste,	je	n'eus	pas	à	m'en	repentir.	Elle	me	regarda	d'un	air	assez	doux,	et	tout	en	s'occupant
de	boutonner	ses	gants,	elle	me	dit:

—N'est-ce	pas	que	ma	cousine	Benoît	a	beaucoup	d'esprit!

Je	répondis	par	politesse:

—Oui,	mademoiselle.

En	effet,	la	cousine	Benoît	n'était	pas	plus	bête	qu'une	autre.	Et	comme,	étant	presque	sans	dot,
boiteuse	et	bossue,	mais	d'un	caractère	assez	doux,	elle	avait	de	bonne	heure	senti	son	infériorité
et	voulait	la	racheter,	elle	faisait	de	grands	efforts	pour	plaire	et	réussissait	assez	bien.

—Qu'est-ce	qu'elle	vous	a	dit?

—Des	choses	très	intéressantes,	mademoiselle,	mais	je	ne	sais	pas	si	je	dois	vous	les	répéter.

—Oh!	oh!	c'est	donc	bien	grave?

—Non.	Pas	très	grave	si	vous	le	prenez	par	un	bout;	mais	bien	grave	si	vous	le	prenez	par	l'autre.

Angéline	se	mit	à	rire,	ce	qui	était	d'ailleurs,	comme	je	l'ai	dit,	sa	manière	ordinaire	de	montrer
ses	dents.

—Vous	allez	me	raconter	ça,	j'espère.

—Bien	volontiers,	mademoiselle,	quand	on	aura	fini	la	chaîne	anglaise.

Aussitôt	que	nous	fûmes	revenus	à	nos	places:



—D'abord,	reprit-elle,	de	qui	parliez-vous	ou	de	quoi?

—Je	ne	sais	s'il	est	permis...

Et	je	feignis	d'être	embarrassé.

—Allez	 donc!	 allez	 donc!	 dit-elle.	 J'ai	 bien	 le	 droit	 d'entendre,	 je	 suppose,	 ce	 que	 ma	 cousine
Benoît	peut	vous	dire.

—Eh	bien!	voici	ce	qui	est	arrivé.	Elle	m'a	parlé	de	la	plus	belle	et	de	la	plus	aimable	personne	de
tout	le	pays.

—La	plus	belle	personne...	Connais	pas.	A	moins	que	ce	ne	soit	mon	amie	Hyacinthe.

—Non,	ce	n'est	pas	mademoiselle	Hyacinthe.

Angéline	reprit:

—Si	ce	n'est	pas	elle,	je	ne	devine	pas.

Elle	devinait	très	bien,	au	contraire,	mais	comme	toutes	les	filles	d'Ève,	et	peut-être	comme	tous
les	fils	d'Adam,	elle	était	friande	de	compliments.

Elle	parut	réfléchir	pendant	quelques	secondes	et	demanda	d'un	air	naïf:

—Ce	 ne	 serait	 pas	 mademoiselle	 Patural,	 par	 hasard!...	 Elle	 est	 très	 distinguée,	 elle	 a	 de	 très
bonnes	manières,	elle	revient	du	Sacré-Cœur,	et	son	père	est	un	fameux	avoué,	comme	dit	M.	le
président,	un	jurisconsulte	éminent...

Je	répliquai	vivement:

—Non,	 mademoiselle,	 la	 fille	 de	 M.	 Patural	 est	 tout	 ce	 que	 vous	 dites,—distinguée,	 du	 Sacré-
Cœur,	et	née	d'un	jurisconsulte	éminent;—mais	c'est	d'une	autre	que	nous	avons	parlé.	Celle-là,
je	ne	vous	la	nommerai	pas,	ce	n'est	pas	nécessaire,	mais	je	vous	ferai	son	portrait	si	ressemblant
que	personne	ne	pourra	s'y	tromper...	Cheveux	blond-cendré,	teint	délicieux,	front...

Ici	je	fus	interrompu	dans	ma	description.

—Monsieur	Trapoiseau,	en	avant	le	cavalier	seul!	Vous	continuerez	tout	à	l'heure.

J'obéis,	non	sans	inquiétude,	car	c'est	au	«cavalier	seul»	qu'un	homme	doit	déployer	toutes	ses
grâces	et	montrer	qu'il	n'est	embarrassé	ni	de	ses	bras,	ni	de	ses	jambes,	ni	de	sa	tête,	ni	de	sa
physionomie.	Il	s'agit	de	ne	pas	avoir	l'air	niais,	de	ne	pas	grimacer,	de	ne	pas	se	troubler,	de	ne
pas	 être	 consterné	 comme	 un	 condamné	 qu'on	 mène	 à	 l'échafaud,	 ni	 consternant	 comme	 un
magistrat	 qui	 prononce	 une	 sentence	 de	 mort.	 Il	 faut	 avoir	 de	 la	 gaieté,	 car	 on	 est	 là	 pour
s'amuser;	il	faut	sourire,	pour	plaire	aux	dames;	il	faut	garder	une	certaine	dignité,	pour	prouver
que	rentré	dans	la	vie	civile	on	est	un	homme	sérieux;	il	faut	danser	avec	grâce,	mais	sans	excès,
de	peur	de	passer	pour	un	maître	de	danse;	il	faut	écouter	soigneusement	la	musique,	afin	de	ne
pas	manquer	la	mesure,	ce	qui	fait	enrager	les	dames;	il	faut	avoir	l'air	profondément	préoccupé
de	leurs	charmes,	ce	qui	fait	excuser	toutes	vos	distractions;	il	faut...,	que	sais-je	encore?

J'essayai	 d'éviter	 tous	 ces	 écueils	 et	 de	 doubler	 tous	 les	 caps.	 Si	 j'y	 réussis,	 Dieu	 seul	 le	 sait!
Cependant	mademoiselle	Angéline	eut	la	bonté	de	croire	que	je	m'en	étais	très	bien	tiré.

Pour	récompense,	elle	me	permit	de	la	ramener	à	sa	place	et	de	reprendre	ma	description	de	la
plus	belle	personne	de	Creux-de-Pile	au	point	où	je	l'avais	laissée.

—Vous	disiez	donc,	monsieur	Félix?

—Je	disais,	mademoiselle,	que	le	front	de	cette	demoiselle	est	d'une	rare	beauté,	que	le	nez	est
d'une	forme	incomparable...

Angéline	se	mit	à	rire:

—Incomparable,	oui,	dit-elle,	mais	un	peu	trop	arrondi	par	le	bout.

Je	voulus	protester.

—Non,	non,	je	sais	à	quoi	m'en	tenir	là-dessus.	J'ai	regardé	quelquefois	ce	nez-là	dans	la	glace,	et
vous	pouvez	croire	que	j'en	connais	les	contours...	Je	sais	maintenant	qui	vous	voulez	dire...	Eh
bien,	qu'est-ce	que	ma	cousine	Benoît	vous	a	dit	de	l'heureuse	propriétaire	de	ce	nez	rond	et	de
ces	cheveux	blond-cendré?

—Oh!	rien	que	du	bien,	mademoiselle.	Que	vous	étiez	bonne,	que	vous	étiez	belle,	que	vous	étiez
pleine	d'esprit,	que...

Angéline	m'interrompit	sévèrement:



—Monsieur	Trapoiseau,	si	j'avais	pu	prévoir	que	je	m'attirerais	tous	ces	compliments,	croyez	que
je	n'aurais	pas	fait	tant	de	questions...

(Si	elle	avait	pu	prévoir!	ô	menteuse!	ô	traîtresse!)

Et	comme	elle	me	voyait	fort	troublé	de	ses	paroles,	elle	ajouta:

—Au	reste,	en	faveur	de	l'intention,	je	vous	pardonne...	Ce	n'est	pas	à	moi	qu'il	faut	dire	tout	le
bien	que	vous	pensez	de	moi.

Je	demandai	assez	naïvement:

—A	qui	donc,	mademoiselle?

—A	tout	le	monde,	monsieur...	Je	suis	contente	qu'on	le	répète	partout;	mais	je	ne	veux	pas	qu'on
me	le	dise	à	moi.

Puis,	tout	en	riant	ou	feignant	de	rire	aux	éclats,	pour	couper	court	à	cette	conversation,	elle	me
montra	un	grand,	gros	et	fort	garçon	de	trente	ans	à	peu	près	qui	s'avançait	assez	gauchement
vers	nous	et	me	dit:

—Voici	 M.	 le	 receveur	 des	 finances	 qui	 vient	 m'inviter	 pour	 une	 mazurka.	 Faites-lui	 place,	 s'il
vous	plaît.

Je	 fis	 place	 en	 enrageant,	 car	 c'était	 le	 plus	 dangereux	 rival	 que	 je	 pusse	 craindre	 auprès
d'Angéline.

Un	rival!	un	rival!	En	étais-je	donc	là	déjà?	Étais-je	amoureux?	Étais-je	encouragé?

Peu	importe,	rival	ou	non,	M.	le	receveur	des	finances	me	fut	bien	désagréable	ce	jour-là!

IX
M.	LE	RECEVEUR	DES	FINANCES

Ce	qui	me	consola	un	peu	de	cette	contrariété,	c'est	que	le	receveur	ne	s'en	aperçut	pas,	et	qu'il
était	incapable	d'en	deviner	la	cause,	s'il	avait	pu	apercevoir	l'effet.

C'était	 un	 grand	 et	 gros	 garçon,	 sans	 esprit,	 sans	 intelligence,	 sans	 bonté,	 sans	 méchanceté,
incapable	 de	 faire	 du	 mal	 à	 une	 mouche,	 incapable	 aussi	 de	 la	 retirer	 d'un	 verre	 d'eau,	 avant
qu'elle	 fût	 noyée;	 bel	 homme,	 mais	 de	 ceux	 qu'apprécient	 surtout	 les	 grosses	 servantes	 et	 les
vieilles	 femmes	 trop	 expérimentées.	 Très	 poli,	 du	 reste,	 très	 bien	 élevé,	 ayant	 les	 meilleures
manières	de	la	haute	société	de	Creux-de-Pile;	mangeant	comme	un	loup,	buvant	comme	un	trou;
suivant	avec	une	docilité	parfaite	les	instructions	de	son	père,	dont	il	avait	reconnu	dès	l'enfance
la	 supériorité	 intellectuelle;	 n'ayant	 au	 monde	 qu'une	 seule	 passion	 vraie:	 celle	 de	 vivre	 dans
l'abondance	et	sans	rien	faire,	 il	était	 le	point	de	mire	de	presque	toutes	 les	filles	à	marier,	et,
pour	cette	raison,	la	terreur	de	tous	les	jeunes	gens.

Partout	où	M.	le	receveur	des	finances	se	montrait,	 les	vieilles	dames	et	 les	jeunes	demoiselles
n'avaient	 de	 regards	 que	 pour	 lui.	 Il	 avait	 une	 si	 belle	 voiture,	 un	 si	 beau	 cheval	 et	 si	 bien
harnaché,	un	 si	 gros	 traitement	 (dix-huit	mille	 francs	 au	moins,	 car	Creux-de-Pile	n'est	 pas	 un
petit	morceau)!	il	était	ganté	si	soigneusement,	dès	le	matin;	il	était	si	régulier	dans	ses	mœurs
et	ses	habitudes	(dont	la	principale	était	de	rendre	visite,	tous	les	soirs,	dix	heures	sonnant,	à	une
grosse	 marchande	 de	 tabac	 bourgeonnée	 qui	 avait	 été	 belle	 vingt	 ans	 auparavant),	 il	 était	 si
occupé	 de	 son	 bien-être	 et	 si	 peu	 de	 déchirer	 son	 voisin,	 ce	 qui	 est	 la	 plus	 grande	 joie	 des
habitants	de	Creux-de-Pile!

Une	autre	chose	inspirait	la	plus	grande	confiance	aux	pères	et	aux	mères	de	famille.	Il	ne	lisait
jamais	 et	 n'avait	 jamais	 rien	 lu,	 excepté	 des	 recueils	 de	 calembours.	 Il	 avait	 fait	 ses	 classes
comme	tout	le	monde,	et	entendu	expliquer	Quinte-Curce,	Tite-Live	et	Virgile,	même	il	en	avait
copié	(mais	bien	à	contre	cœur!)	des	milliers	de	lignes	ou	de	vers;	quant	à	les	entendre,	il	y	avait
renoncé.	 Après	 tout,	 quand	 on	 donne	 de	 temps	 en	 temps	 sa	 signature	 et	 qu'on	 reçoit	 pour
soulagement	 de	 cette	 fatigue	 quinze	 cents	 francs	 par	 mois,	 a-t-on	 besoin	 de	 lire	 Homère	 ou
Horace	dans	le	texte?

Tel	était	l'homme	le	plus	heureux	de	tout	l'arrondissement	et	peut-être	de	tout	le	département.	Il
se	nourrissait	bien;	 il	ne	se	 fatiguait	pas;	 il	ne	 faisait	 jamais	plus	de	 trois	cents	pas,	excepté	à
cheval	ou	en	voiture,	et	jouissait	par	ce	moyen	de	la	plus	belle	santé	du	monde.

Cependant	cette	santé	si	chère	lui	inspirait	continuellement	les	plus	vives	inquiétudes,	et	faisait
le	 sujet	 de	 ses	 conversations.	 Il	 avait	 mal	 au	 pied,	 à	 la	 main,	 au	 genou,	 à	 l'estomac
principalement!	Le	récit	de	ses	indigestions	faisait	la	joie	de	ses	amis.

Malgré	 ces	 petits	 ridicules	 et	 beaucoup	 d'autres	 qui	 l'avaient	 rendu	 célèbre	 dans	 la	 ville,	 M.
François	Portefoin,	 fils	de	M.	 le	président	Vire-à-Temps	et	receveur	des	 finances,	était	regardé
par	tout	le	monde	comme	le	futur	mari	de	Mlle	Angéline	Bouchardy,	fille	unique	de	mon	patron:



De	là	ma	frayeur	quand	je	le	vis	s'approcher	d'elle.

Pour	apaiser	un	peu	ma	colère	en	disant	du	mal	de	mon	ennemi	(car	c'était	vraiment	un	ennemi)
j'allai	 de	 nouveau	 tenir	 compagnie	 à	 Mlle	 Benoît	 qui	 parut	 surprise	 de	 mes	 assiduités	 et	 les
attribua	sans	doute,	comme	il	est	naturel,	à	son	propre	mérite.	Elle	me	sourit	très	gracieusement,
et	me	dit:

—Vous	ne	dansez	plus,	monsieur	Trapoiseau?

—Non,	mademoiselle.

—Comme	Hyacinthe	est	gaie	ce	soir!	c'est	bien	vraiment	pour	elle	le	plus	beau	jour	de	la	vie!

Ici	la	pauvre	bossue	poussa	un	soupir	involontaire.

Je	répliquai:

—Le	plus	heureux	des	deux,	c'est	Michel...	Savez-vous	qu'il	s'en	est	fallu	de	peu	que	le	mariage
ne	fût	rompu?

Je	racontai	alors	tous	les	détails	du	contrat	et	ma	querelle	avec	Mme	Bernard,	la	mère	de	Michel
que	je	drapai,	cela	va	sans	dire,	comme	elle	le	méritait.

La	petite	bossue,	mise	en	verve	par	ce	récit,	me	répliqua:

—Vous	 ne	 savez	 pas	 tout,	 monsieur	 Trapoiseau!	 Il	 y	 a	 bien	 d'autres	 anguilles	 sous	 roche.
Regardez	là-bas,	s'il	vous	plaît,	Monsieur	le	président	Vire-à-Temps	et	madame	Forestier...	Il	est
bien	âgé,	M.	le	président;	elle	est	bien	couperosée	et	cramoisie,	madame	Forestier;	ne	trouvez-
vous	pas	cependant	que	ce	serait	un	beau	couple?

Et	elle	se	mit	à	rire.

Je	dis	avec	une	gravité	affectée	qui	n'avait	d'ailleurs	pour	but	que	de	faire	parler	la	petite	bossue:

—En	vérité,	mademoiselle,	vous	m'étonnez!	Verriez-vous,	soupçonneriez-vous	quelque	mal	à	cette
intime	amitié	qui	joint	deux	personnes	de	sexes	différents,	mais	toutes	deux	éminentes	par...

Mlle	Benoît	m'interrompit	au	milieu	de	ma	phrase:

—Sachez	donc	la	vérité,	monsieur	Trapoiseau!	M.	Forestier,	 le	père	d'Hyacinthe,	est	un	pauvre
homme.

—Ça,	c'est	vrai!

—S'il	venait,	continua	la	bossue,	à	mourir	d'apoplexie	ce	soir	(vous	voyez	qu'il	a	le	cou	très	court
et	très	large),	 il	ne	serait	regretté	de	personne,	excepté	de	la	petite	Hyacinthe;	M.	le	président
est	veuf,	il	épouserait	madame	Forestier,	qui	serait	veuve	alors	et	pour	qui	il	a	fait	des	vers	très
poétiques,	 en	 1857;	 il	 hériterait	 de	 la	 fortune	 et	 de	 la	 députation	 du	 défunt,	 donnerait	 sa
démission	 de	 président,	 ferait	 mettre	 son	 plus	 jeune	 fils	 à	 sa	 place	 et	 déploierait	 ses	 talents
politiques	à	Versailles.	Qu'en	dites-vous,	monsieur	Trapoiseau?	Voyez-vous	comme	 le	président
parle	de	près	à	la	dame,	pendant	que	le	pauvre	gros	M.	Forestier	joue	au	billard,	sans	s'inquiéter
de	rien?

En	 effet,	 je	 le	 voyais.	 Le	 vieux	 président	 faisait	 l'amoureux,	 le	 pressant,	 roulait	 les	 yeux,
attendrissait	sa	voix;	 la	dame	couperosée	aux	cheveux	gris	répondait	à	ces	galanteries	par	des
mines	toutes	pareilles,	je	veux	dire	assorties	à	son	sexe,	quoiqu'un	peu	trop	jeunes	pour	son	âge.

Mais,	en	même	temps,	 je	voyais	autre	chose	qui	m'intéressait,	ou	plutôt	qui	me	déplaisait	bien
davantage.	C'était	M.	le	receveur	des	finances	qui	saisissait	par	la	taille	la	belle	Angéline	et	qui
mazurkait	avec	elle	d'un	air	conquérant.

Hélas!	hélas!

Pour	 elle,	 mollement	 penchée	 sur	 le	 bras	 de	 M.	 le	 receveur,	 elle	 fermait	 à	 demi	 les	 yeux,
heureuse,	sans	doute,	la	perfide,	de	montrer	ses	grâces	à	tous	les	assistants!

La	bossue	s'aperçut	de	ce	manège	et	me	dit:

—Voyez-vous	ma	chère	Angéline	avec	le	gros	Francis?	Quel	beau	couple	cela	fera!...

Je	m'écriai	brusquement,	car	le	mot	m'avait	blessé	au	cœur:

—Cela	 fera!...	 cela	 fera!...	 Comment	 le	 savez-vous,	 mademoiselle?	 Êtes-vous	 la	 confidente	 de
mademoiselle	Angéline?

Elle	me	regarda	malicieusement.

—Est-ce	que	 j'ai	besoin	de	confidence?	Est-ce	que	 je	vous	 le	 répéterais	 si	quelqu'un	me	 l'avait
confié?	c'est	parce	qu'on	ne	m'a	rien	raconté	que	je	sais	tout.



—Tout!	Quoi?...

Au	fond,	j'étais	rempli	d'une	colère	furieuse;	mais	que	je	n'osais	montrer.

—Monsieur	 Trapoiseau,	 reprit	 la	 bossue,	 c'est	 une	 affaire	 arrangée	 depuis	 longtemps.	 M.	 le
président	Vire-à-Temps	avait	 rêvé	un	autre	mariage	pour	 son	 fils.	C'est	Hyacinthe	qu'il	 voulait
afin,	comme	je	vous	l'ai	dit,	d'assurer	la	députation	dans	sa	famille,	soit	en	la	prenant	pour	lui-
même,	après	 la	mort	prévue	et	désirée	de	M.	Forestier,	 son	plus	 intime	ami,	 soit	en	 la	 faisant
passer	sur	la	tête	de	son	troisième	fils	le	procureur.	Vous	concevez	bien	ça,	n'est-ce	pas?

—Ah!	certes!

—Oui;	mais	M.	Forestier	est	revenu	de	Versailles	très	inquiet.	Il	voit	qu'on	va	faire	des	élections
nouvelles	et	que	le	vent	est	à	la	République.	Il	a	peur	de	n'être	pas	réélu.

—Et	qui	donc	lui	ferait	concurrence?

—Michel!	monsieur	Trapoiseau.	Oui,	Michel	qui	héritera,	comme	on	sait,	d'une	belle	fortune;	qui,
dès	 aujourd'hui,	 a	 de	 l'argent	 à	 dépenser;	 qui	 parle	 comme	 M.	 Thiers,	 pendant	 trois	 jours	 de
suite,	sans	respirer;	qui	est	fils	de	feu	M.	Bernard	que	tout	le	monde	aimait	et	respectait	dans	le
pays:	qui	est	républicain	de	la	veille,	lui,	car	il	n'a	que	vingt-sept	ans	et	n'a	jamais	servi	l'Empire;
tandis	 que	 M.	 Forestier	 n'est	 qu'un	 bonapartiste	 converti	 ou	 mal	 blanchi,	 comme	 disent	 les
républicains...	 Alors,	 comme	 par	 bonheur,	 Michel	 adorait	 Hyacinthe	 qui	 n'est,	 elle,	 ni
bonapartiste,	 ni	 peut-être	 républicaine,	 mais	 jolie	 comme	 un	 amour	 et	 plus	 douce	 qu'un	 petit
agneau	blanc,	le	père	Forestier,	moins	bête	qu'on	ne	croit,	lui	a	promis	la	main	de	sa	fille;	mais	à
condition,	vous	m'entendez	bien,	que	l'autre	ne	sera	jamais	candidat	du	vivant	de	son	beau-père,
excepté	si	M.	Forestier	est	fait	sénateur...	Et	voilà!

J'écoutais,	le	cœur	serré,	cette	explication.	Enfin,	je	demandai:

—Alors,	à	défaut	de	mademoiselle	Hyacinthe,	le	vieux	Vire-à-Temps	se	rabat?...

—Sur	Angéline.	Oui,	monsieur	Trapoiseau.

—M.	Bouchardy	consent?

—A	peu	près.	Il	aura	sa	fille	près	de	lui,	et	plus	tard	ses	petits-enfants,	s'il	en	vient;	ses	habitudes
ne	seront	pas	changées;	 le	gros	Francis	n'est	pas	méchant,	 il	a	un	très	beau	revenu,	 il	ne	 joue
pas,	il	dîne	chez	son	père,	par	économie,	et	aussi	parce	qu'on	y	dîne	très	bien	(car	le	vieux	Vire-à-
Temps	n'entend	pas	 raillerie	 sur	 l'article	de	 la	cuisine),	 il	dînera	donc	 très	volontiers	chez	 son
beau-père,	ce	qui	fera	la	bonheur	d'Angéline...

—Mais	elle?

—Angéline?	 Je	 suppose	 qu'elle	 n'en	 sera	 pas	 fâchée	 non	 plus.	 Ça	 ne	 changera	 rien	 à	 sa	 vie
ordinaire.	Ce	ne	sera	qu'un	mari	de	plus	dans	 la	maison	et	une	occasion	de	montrer	 les	belles
robes	 qu'on	 lui	 donnera	 pour	 son	 trousseau...	 Qu'avez-vous	 donc	 à	 me	 regarder	 de	 travers,
monsieur	Trapoiseau,	comme	si	je	vous	avais	marché	sur	le	pied?...

En	effet,	je	devais	avoir	l'air	sombre	du	noir	Othello.

Je	me	levai	précipitamment	en	disant:

—Mademoiselle,	 je	vous	prie	de	m'excuser.	Je	suis	préoccupé.	Je	crains	d'avoir	négligé,	dans	la
rédaction	du	contrat,	quelque	formalité.	Si	ce	malheur	m'arrivait,	je	ne	m'en	consolerais	pas,	car
cela	pourrait	faire	plus	tard	un	cas	de	nullité,	et	Dieu	sait	quels	procès	les	avocats	et	les	avoués
pourraient	en	retirer!

—Allez,	allez,	dit-elle	en	riant,	avec	un	peu	d'ironie,	car	elle	sentait	bien	où	 le	bât	me	blessait;
allez	à	vos	affaires.

J'y	courus	en	effet,	avec	 l'espérance	de	me	venger	de	 la	belle	Angéline,	qui	venait	de	s'asseoir
après	la	danse,	et	dont	le	regard	aimable	et	joyeux	semblait	m'appeler.

Mais	 le	diable	qui	poursuit	 les	 jaloux	de	 sa	 fourche,	ne	me	permit	pas	de	m'arrêter.	 J'allai	me
planter	tout	droit	en	face	de	Mlle	Patural,	qui	était	à	la	droite	d'Angéline,	et	je	lui	demandai	de
mon	 plus	 grand	 air	 de	 gentilhomme,	 «si	 elle	 voulait	 me	 faire	 l'honneur	 de	 m'accorder	 la
prochaine	contredanse.»

Ah!	 la	 belle	 Angéline	 allait	 épouser	 le	 gros	 Francis!	 Eh	 bien!	 elle	 verrait	 de	 quoi	 «Félix»
Trapoiseau	était	capable!

X
FIN	D'UN	THÉ



Mais,	d'abord,	il	faut	que	je	dise	quelques	mots	de	ma	danseuse:

La	famille	Patural	se	perd	dans	la	nuit	des	temps.	Certainement,	un	Patural	fut	tué	au	siège	de
Saint-Jean-d'Acre,	 et	 sous	 les	 yeux	 de	 Philippe-Auguste.	 Un	 autre	 dut	 enlever	 le	 drapeau	 des
Suisses	à	Marignan	et	un	troisième,	celui	des	Espagnols	à	Rocroy.

Pourtant,	 il	 faut	 l'avouer,	 la	 gloire	 de	 la	 famille	 avait	 fortement	 décru	 vers	 le	 milieu	 du	 siècle
dernier;	car	 le	premier	Patural	dont	on	ait	des	nouvelles	 incontestables	ne	sortit	de	 l'obscurité
que	pour	devenir	geôlier,	en	1817,	et	pour	épouser,	vers	1825,	la	fille	d'un	huissier	dont	l'étude
par	la	mort	du	père	était	vacante.

Ce	jour-là,	 l'étoile	des	Patural	commença	lentement	à	reprendre	son	éclat	et	sa	splendeur.	Elle
s'éleva	comme	Vénus	à	l'horizon.	A	force	de	saisir,	d'assigner	et,	comme	le	Grand	Condé	dans	la
bataille,	de	porter	partout	la	terreur,	Patural	l'huissier,	amassa	de	quoi	payer	l'étude	de	son	fils
unique	 Patural,	 l'avoué;	 celui-là	 même	 que	 le	 président	 Vire-à-Temps	 appelait	 «un	 éminent
jurisconsulte».

C'est	ainsi	que	se	fondent	et	s'élèvent	les	grandes	familles,	et	qu'elles	marchent	d'un	pas	ferme
vers	la	gloire	et	les	honneurs.

Naturellement,	 l'avoué	 Patural	 fit	 de	 bonnes	 affaires	 et	 gagna	 beaucoup	 d'argent,	 ce	 qui	 lui
permit	 d'épouser	 la	 fille	 très	 distinguée	 d'un	 brave	 homme	 qui	 de	 son	 côté	 en	 avait	 beaucoup
gagné,	lui	aussi,	à	pratiquer	l'usure.

De	 cette	 union,	 qui	 fut	 heureuse,	 d'ailleurs,	 naquit	 Mlle	 Berthe	 Patural,—Berthe	 aux	 grands
pieds,—comme	disait	un	jeune	homme	de	beaucoup	d'esprit	et	très	érudit,	qui	passait	son	temps
à	donner	des	sobriquets	à	ses	concitoyens	des	deux	sexes.

C'est	 cette	 jeune	 demoiselle—qu'on	 regardait	 comme	 la	 plus	 riche	 héritière	 de	 Creux-de-Pile,
plus	riche	même	qu'Hyacinthe	et	Angéline,—que	je	venais	d'inviter	à	danser.

La	pauvre	fille	était	laide	à	faire	compassion	à	ses	amis	(mais	elle	n'en	avait	pas)	et	plaisir	à	ses
ennemies.

Malheureusement,	 elle	 en	 avait.	 Orgueilleuse	 de	 plus	 «comme	 un	 pou»,	 suivant	 la	 belle
expression	de	ses	voisins	qu'elle	ne	saluait	guère.

Une	tête	aplatie	au	sommet,	comme	celle	de	certaines	tribus	indiennes,	des	oreilles	écartées,	des
pommettes	saillantes,	un	nez	court,	plat	et	large,	une	physionomie	parfaitement	satisfaite	de	son
mérite	et	malveillante	pour	le	prochain;	voilà	Mlle	Berthe	Patural,—très	recherchée	néanmoins,
en	tous	lieux,	car	«ma	fille	aura	de	ça»,	comme	disait	le	père,	en	se	promenant	sur	le	grand	pont
de	Creux-de-Pile	et	frappant	avec	force	sur	son	gousset.

J'aurais	dû,	moi,	Félix	Trapoiseau	n'en	approcher	qu'avec	crainte	et	timidité;	par	malheur,	l'envie
que	 j'avais	 de	 me	 venger	 de	 l'injure	 que	 je	 croyais	 avoir	 reçue	 d'Angéline	 me	 donna	 toute
l'assurance	qu'il	fallait	pour	faire	une	sottise.

J'invitai	donc;	je	fus	accepté,	et	Berthe	«aux	grands	pieds»	me	suivit,	sans	daigner	me	regarder,
jusque	dans	le	cercle	des	danseurs.

J'essayai	de	lier	conversation.

—Mademoiselle,	il	fait	bien	chaud	ce	soir.

Elle	ne	répondit	pas.

Je	répétai	cette	pensée	neuve	et	originale.

Alors,	avec	beaucoup	de	grâce,	elle	se	tourna	vers	moi	et	fit:

—Hein?

Ou	quelque	chose	d'approchant.	On	aurait	cru	qu'elle	venait	d'entendre	grogner	un	petit	chien.

J'allais	la	donner	au	diable	et	garder	le	silence	pendant	tout	le	reste	de	la	contredanse,	lorsque
j'aperçus	 la	belle	Angéline	qui	me	 regardait,	 en	 riant	malicieusement,	 et	 qui	 dansait	 en	même
temps,	 la	 perfide,	 avec	 un	 petit	 jeune	 homme	 blond,	 cousin	 de	 Mlle	 Hyacinthe.	 Cette	 vue	 me
rendit	mon	ardeur	de	vengeance,	et	je	criai	d'une	voix	qui	dut	être	entendue	au	fond	du	jardin:

—Mademoiselle,	il	fait	bien	chaud?

Cette	 fois	 Berthe	 «aux	 grands	 pieds»	 ne	 pouvant	 plus	 faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 m'apercevoir,
répliqua	d'une	voix	languissante	et	dédaigneuse:

—Ah!	vous	croyez?...

Je	sais	bien	que	 le	dédain	des	grues,	des	oies	et	des	bécasses	n'est	pas	mortel,	qu'il	 tombe	au
hasard	comme	la	pluie	sur	la	tête	des	hommes	et	que	les	plus	grands	et	les	plus	illustres	peuvent



en	être	arrosés	comme	 les	plus	humbles	et	 les	plus	petits...	C'est	égal!	Être	dédaigné	sous	 les
yeux	d'Angéline	qui	riait	de	plus	en	plus	en	nous	regardant,	et	par	une	fille	plus	laide	qu'un	péché
mortel,	me	mit	dans	une	telle	colère	que	je	brouillai	toutes	les	figures	de	la	contredanse,	que	je
poussai	ma	danseuse	au	hasard	dans	toutes	les	directions,	que	je	me	fis	maudire	de	mon	vis-à-vis,
et	 qu'enfin,	 lorsque	 je	 ramenai	 Berthe	 Patural	 à	 sa	 place,	 au	 lieu	 de	 me	 saluer	 comme	 c'est
l'usage,	elle	dit	tout	haut	à	sa	mère;

—Il	est	insupportable,	ce	Trapoiseau!

Et	je	crois	qu'elle	ajouta,	mais	un	peu	plus	bas:

—Est-ce	qu'on	devrait	recevoir	des	gens	comme	ça	dans	la	bonne	société?

Heureusement,	Mme	Forestier	qui	s'approchait	pour	inviter	les	personnes	de	distinction	à	passer
dans	la	salle	à	manger	et	à	prendre	le	thé,	n'entendit	pas	cette	parole;	sans	quoi	mon	compte	eût
été	réglé	sur-le-champ,	car	Mme	Forestier,	étant	une	femme	poétique	et	naturellement	sublime,
avait	 pour	 prétention	 principale	 de	 ne	 recevoir	 dans	 son	 salon	 que	 des	 gens	 de	 la	 plus	 haute
volée	 et	 méprisait	 profondément	 son	 mari	 que	 le	 métier	 de	 député	 obligeait	 à	 mille	 politesses
envers	ses	électeurs.

Quoi	qu'il	en	soit,	on	alla	boire	du	thé,	manger	des	sandwichs,	et	le	père	Forestier,	qui	savait	gré
à	Michel	et	à	moi	de	n'avoir	pas	suscité	de	difficultés	pour	le	contrat,	nous	prit	mystérieusement
par	 le	 bras,	 en	 même	 temps	 que	 les	 deux	 notaires,	 et	 nous	 conduisit	 dans	 son	 cabinet	 «de
travail»,	comme	il	l'appelait.

Là,	grâce	à	la	protection	de	la	forte	Mihiète,	qui	n'avait	pas	pour	«monsieur»	la	même	antipathie
que	 pour	 «madame»,	 nous	 trouvâmes	 du	 pain	 frais,	 du	 pâté	 froid,	 du	 jambon	 et	 huit	 ou	 dix
bouteilles	d'un	vin	délicieux	qui	aurait	ramené	la	gaieté	dans	les	âmes	les	plus	tristes.

M.	Bouchardy	chantait	à	pleine	voix:

Y	avait	une	fois	quatre	hommes
Conduits	par	un	caporal
Présentant	tous	les	symptômes
D'un	embêtement	général...

A	quoi	Saumonet	mêlait	l'histoire	du	fameux	Sire	de	Framboisy:

La	prit	trop	jeune,
Bientôt	s'en	repentit...

Corbleu,	madame,
Que	faites-vous	ici?

Je	commençais	moi-même	la	sombre	mélopée:

Orléans,	Beaugency,
Notre-Dame-de-Cléry,
Vendôme,
Vendôme...

lorsque	M.	Forestier,	plus	gai	que	nous	tous,	entonna:

Gai!	gai!	De	profundis!
Ma	femme	a	rendu	l'âme.
Gai!	gai!	De	profundis!
Qu'elle	aille	en	paradis!
A	cette	âme	si	chère
Le	paradis	convient,
Car,	suivant	ma	grand'mère,
De	l'enfer	on	revient.

Et,	ma	foi,	nous	allions	reprendre	le	refrain	en	chœur,	excepté	Michel,	qui	s'était	échappé	sans
rien	dire,	pour	aller	rejoindre	sa	fiancée,	lorsque	je	fus	saisi	tout	à	coup	d'une	horrible	frayeur.

M.	Forestier,	que	 je	 regardais	en	ce	moment-là	même	et	qui	 faisait	 face	à	 la	 fenêtre	du	 jardin
(nous,	étions	au	rez-de-chaussée),	demeura	tout	à	coup	 immobile,	 la	bouche	ouverte,	sans	oser
pousser	un	son.

On	eût	dit	qu'il	était	 frappé	d'apoplexie.	 Je	m'élançai	pour	 le	soutenir	et	 lui	porter	secours;	en
même	temps	et	presque	machinalement,	je	regardai	du	côté	de	la	fenêtre	et	je	vis	alors	la	figure
sombre	et	indignée	de	Mme	Forestier	qui	donnait	le	bras	à	M.	le	président	Vire-à-Temps	et	qui
avait	entendu	le	refrain	sacrilège	de	son	mari.

Ce	fut	pour	moi	comme	un	choc	en	retour,	de	ceux	que	produit,	dit-on,	la	foudre.	J'aurais	voulu
entrer	à	dix	pieds	sous	terre.	Les	yeux	de	la	dame	étincelaient	de	fureur	contenue:

—Messieurs,	 nous	 dit-elle	 d'une	 voix	 sifflante,	 je	 vois	 que	 vous	 êtes	 tous	 bien	 gais,	 mon	 mari



surtout.	Dans	 l'intérêt	de	 sa	 santé	 (elle	 lui	 lança	un	 regard	 impérieux	et	 terrible)	 je	 crois	qu'il
ferait	mieux	d'aller	se	coucher.

Sur	ma	parole,	si	avec	les	yeux	une	bonne	femme	peut	donner	la	fessée	à	son	mari,	je	crois	que	le
pauvre	M.	Forestier	fut	fessé	ce	jour-là	et	pendant	cette	terrible	minute.

Il	 chercha	un	appui	dans	 les	deux	notaires;	mais	ceux-ci	déjà	 inquiets	pour	eux-mêmes	prirent
leurs	 chapeaux	 et	 s'avancèrent	 du	 côté	 de	 la	 porte.	 Quant	 à	 moi,	 trop	 petit	 personnage	 pour
essayer	 d'une	 lutte	 inutile,	 «j'enfilais	 déjà	 la	 venelle,»	 comme	 dit	 le	 poète,	 c'est-à-dire	 que	 je
cherchais	un	asile	dans	le	salon.

J'entendis	cependant,	en	suivant	le	corridor,	que	M.	Forestier	disait	d'un	ton	suppliant:

—Voyons,	ma	chère	Rosine,	est-ce	qu'on	ne	peut	pas	rire	un	jour	de	contrat?

A	quoi	elle	répliqua:

—Voilà	l'exemple	que	vous	donnez	à	votre	fille	et	à	votre	futur	gendre;	un	bel	exemple,	en	vérité!
Au	reste,	vous	n'en	faites	jamais	d'autres.	Pierre,	mardi	dernier,	vous	a	ramené	de	la	foire	tout
couvert	de	vin	et	de	boue.	Vous	faites	pitié	même	à	vos	domestiques.

Qu'est-ce	qui	suivit?	Je	n'en	sais	rien,	mais	cinq	minutes	après,	Mme	Rosine	reparut	au	milieu	du
salon	où	 j'étais	déjà	 rentré,	et	d'un	air	 faussement	 inquiet	appela	dans	un	coin	 le	plus	célèbre
médecin	de	Creux-de-Pile,	le	fameux	docteur	Vadlavan,	homœopathe	de	premier	ordre.

—Docteur,	je	crains	pour	mon	mari.	Il	me	paraît	bien	excité.

—Comment!	papa	est	malade!	s'écria	Hyacinthe	inquiète.

Et	elle	courut	au-devant	de	son	père	qui	l'embrassa	tendrement	et	lui	dit:

—Rassure-toi,	ma	chère	enfant.	C'est	une	plaisanterie	de	ta	mère.	C'est	elle	qui	est	excitée...

Ici	 les	 deux	 époux	 échangèrent	 deux	 regards	 de	 telle	 nature	 que	 tous	 les	 assistants	 allèrent
chercher	leurs	châles,	leurs	chapeaux,	leurs	cannes,	et	prirent	congé,	ne	se	souciant	pas	d'être
témoins	du	duel.

Naturellement,	je	fus	des	premiers	à	sortir,	et	comme	je	prenais	congé	de	Mlle	Angéline,	elle	me
dit,	voyant	que	son	père	avait	le	dos	tourné:

—Monsieur	Trapoiseau,	vous	avez	été	bien	aimable,	ce	soir!

Ce	qui	avait,	peut-être,	le	même	sens	que	le	mot	de	Giboyer	à	sa	pipe	qu'il	a	laissé	tomber	dans
un	salon:

—Toi!	Si	jamais	je	te	ramène	dans	le	monde!...

Cependant	tout	paraissait	finir	gaiement,	excepté	pour	M.	et	Mme	Forestier,	mais	quelle	terrible
journée	que	celle	du	lendemain!	Je	tremble	encore	en	la	racontant.

XI
UN	DON	GÉNÉREUX

Je	 reprenais	 tranquillement	 le	 chemin	 de	 mon	 palais,	 c'est-à-dire	 du	 second	 étage	 qu'habitait
Mme	 Trapoiseau,	 ma	 mère	 et,	 je	 repassais	 dans	 mon	 esprit	 tous	 les	 incidents	 de	 la	 soirée,
lorsqu'une	voix	m'appela	de	loin.	C'était	celle	de	Michel.

Je	l'attendis.

Il	me	rejoignit	en	courant	et	dit:

—La	lune	est	belle	ce	soir.	L'air	est	frais	et	doux.	Les	poules	sont	couchées.	Veux-tu	venir	faire	un
tour	de	promenade?

J'acceptai	volontiers.	Michel	et	moi	nous	étions	amis	d'enfance;	nous	avions	passé	par	les	mêmes
chemins,	fait	 les	mêmes	études,	suivi	 les	mêmes	cours	aux	écoles	de	Paris;	enfin,	et	c'est	peut-
être	ce	qui	nous	avait	le	plus	étroitement	liés,	nous	avions	été	tous	les	deux	côte	à	côte,	six	mois
en	campagne,	sur	les	bords	de	la	Loire,	pendant	l'année	1870.	Nous	étions	l'un	et	l'autre	sergents
de	mobiles,	et	nous	avions	fait	honneur	au	bataillon	de	Creux-de-Pile,	j'ose	le	dire.

Quand	 on	 a	 vu	 le	 feu	 ensemble	 et	 qu'on	 n'a	 pas	 bronché	 sous	 les	 balles,—c'est	 un	 souvenir
agréable	et	qu'on	aime	à	se	rappeler.	Du	reste,	mon	ami	Michel	n'avait	rien	de	cette	morgue	ou
de	 cette	 familiarité	 insolente	 que	 beaucoup	 de	 gens	 riches	 en	 province	 prennent	 pour	 de	 la
dignité.	Il	était	simple,	gai,	bon	enfant,	presque	artiste	par	ses	goûts	et	se	faisait	aimer	de	tout	le
monde.	Assez	grand,	bien	taillé,	bien	proportionné,	avec	de	beaux	yeux	noirs,	doux	et	vifs	et	des
cheveux	 crépus;	 annoncé	 depuis	 longtemps	 par	 la	 voix	 populaire	 comme	 un	 jeune	 homme	 de



grand	avenir,	qui	pouvait	devenir	à	son	tour	président	de	la	République,	il	était	admiré	ou	envié
de	tous	les	jeunes	gens,	et	peut-être	convoité	par	toutes	les	filles	à	marier.

Il	me	prit	doucement	par	le	bras	et	me	conduisit	sur	la	route	qui	est	bordée	à	droite	d'un	talus	de
trois	cents	pieds	de	haut.	De	l'autre	côté	la	montagne	boisée	s'élève	à	pic,	et	presque	à	pareille
hauteur.

La	 lune	éclairait	 la	 route	qui	 était	 déserte,	de	 sorte	que	nous	pouvions	 causer	 librement,	 sans
craindre	d'être	entendus.

Michel	me	demanda:

—Qu'as-tu	dit	à	ma	mère	pour	 la	persuader?	car	elle	n'a	pas	dû	se	rendre	du	premier	coup,	et
tout	à	l'heure,	comme	je	mettais	la	clef	dans	la	serrure	pour	la	faire	rentrer	à	la	maison,	elle	m'a
dit	 bonsoir	 ou	 plutôt	 a	 reçu	 le	 mien	 d'un	 air	 de	 rancune	 qui	 ne	 promet	 rien	 de	 bon	 pour
Hyacinthe	et	pour	moi.

Je	racontai	franchement	ce	qui	s'était	passé.

Michel	poussa	un	profond	soupir.

—Alors,	pour	obtenir	son	consentement,	tu	l'as	menacée	d'une	demande	de	comptes	de	tutelle?

—Ne	m'avais-tu	pas	donné	pleins	pouvoirs?

Second	soupir,	suivi	de	profondes	réflexions.	Enfin,	il	conclut:

—Il	 fallait	 réussir,	 et	 tu	 as	 réussi.	 Je	 te	 remercie,	 Félix,	 mais	 je	 crains	 les	 représailles...	 Si	 tu
savais	comme	elle	déteste	Mme	Forestier	et	comme	elle	en	est	détestée!	C'est	terrible!

—Heureusement,	 dans	 trois	 jours	 ce	 sera	 fini,	 et	 alors,	 M.	 le	 maire	 ayant	 enregistré	 le
consentement,	tu	n'auras	plus	rien	à	craindre.

—Ah!	répliqua	Michel,	ce	n'est	pas	trois	jours	que	je	vais	attendre,	c'est	soixante-douze	heures!

Et	alors,	 car	 la	 lune,	 toujours	propice	aux	amoureux,	commençait	à	 le	plonger	dans	de	douces
rêveries,	il	me	raconta	ses	amours	avec	Hyacinthe	et	comment	tout	avait	commencé.

Il	avait	dix-neuf	ans.	Elle	en	avait	quatorze.	C'était	en	1871.	Il	revenait	de	la	guerre,	de	la	triste
guerre	où	il	avait	fait	son	devoir,	et	tâché	de	tuer	beaucoup	de	Prussiens	et	de	sauver	la	patrie...

Il	ne	s'en	vantait	pas.	Beaucoup	d'autres	l'ont	fait	et	même	ont	été	tués	en	le	faisant,	qui	n'ont
reçu	pour	récompense	ni	gloire	ni	avancement.	Il	avait	reçu,	lui,	deux	balles	à	Patay,	dont	l'une,
venue	 par	 ricochet,	 n'avait	 fait	 qu'effleurer	 le	 poignet.	 L'autre,	 tirée	 de	 trop	 loin,	 sans	 doute,
s'était	arrêtée	dans	le	collet	de	sa	tunique.	Je	le	savais,	moi,	qui	n'étais	pas	à	plus	de	cent	pas	de
distance.

—Mon	Dieu!	continuait	Michel	en	riant,	ce	n'est	pas	un	prodigieux	exploit	que	de	recevoir	deux
balles,	 dont	 l'une	 est	 amortie	 et	 l'autre	 s'arrête	 dans	 le	 collet	 de	 sa	 tunique;	 mais	 on	 en	 avait
parlé,	 le	bruit	courait	en	ville	que	 le	 fils	de	 feu	 le	docteur	Bernard	avait	été	tué	raide	d'abord,
puis	mortellement	blessé,	puis	seulement	percé	de	cinq	balles	et	de	trois	coups	de	baïonnette,	et
enfin	qu'il	était	guéri	et	qu'on	allait	le	faire	capitaine	et	le	décorer	pour	tant	d'exploits.	Qu'est-ce
que	 tu	 veux,	 mon	 pauvre	 ami,	 Hyacinthe	 ne	 put	 pas	 résister	 au	 désir	 de	 voir	 un	 héros	 si
prodigieux.

Elle	 me	 connaissait	 pourtant,	 depuis	 sa	 naissance,	 car	 la	 maison	 de	 son	 père,	 comme	 tu	 vois,
touche	 la	 nôtre,	 ou	 plutôt	 nous	 sommes	 séparés	 par	 un	 mur	 mitoyen	 qui	 appartient	 aux	 deux
familles,	et	la	principale	fenêtre	de	la	salle	à	manger	de	madame	Forestier	s'ouvre	sur	le	jardin
de	 ma	 mère.	 Quant	 au	 mur,	 comme	 il	 est	 de	 quatre	 pieds	 dix	 pouces	 tout	 juste,	 c'est-à-dire
construit	de	façon	que	la	crête	peut	servir	d'appui	à	mon	menton,	ce	n'est	pas	un	obstacle	pour
causer,	c'est	un	dossier	de	fauteuil.

Donc,	 quand	 je	 revins	 après	 la	 paix	 faite	 et	 les	 mobiles	 licenciés,	 un	 matin,	 comme	 je	 me
promenais	dans	mon	jardin,	j'aperçus	une	jeune	demoiselle	de	la	plus	rare	beauté	(tu	la	connais,
il	 n'est	 pas	 nécessaire	 d'en	 faire	 l'éloge),	 qui	 se	 promenait	 de	 son	 côté,	 en	 regardant	 d'un	 air
rêveur	la	montagne	grise	et	le	ciel	bleu.

Là-dessus,	 je	 tombe	 en	 arrêt	 comme	 un	 braque.	 Je	 venais	 de	 faire	 un	 métier	 utile	 et	 glorieux,
mais	pénible	et	peu	profitable,	j'avais	donné	toutes	mes	pensées	à	la	patrie	depuis	huit	ou	neuf
mois;	franchement,	je	crus	avoir	le	droit	de	penser	un	peu	à	moi-même.

Hyacinthe	allait	et	venait	au	travers	du	jardin	et	regardait	obstinément	le	ciel	bleu,	la	montagne
grise,	 la	rivière,	ou	 la	maison	de	sa	mère	qui	est	en	face;	mais,	sans	se	tourner	 jamais	de	mon
côté,	et	comme	par	un	ordre	secret	de	la	Providence,	à	chaque	tour	d'allée,	elle	se	rapprochait
davantage	de	moi.

Enfin,	et	par	un	hasard	que	je	bénis,	elle	arriva	juste	en	face,	leva	les	yeux	quand	elle	se	vit	au
pied	du	mur,	et	s'écria:



—Comment!	c'est	vous,	Michel?

—C'est	moi,	Hyacinthe.

Familiarité	 que	 la	 liaison	 très	 ancienne	 des	 deux	 familles	 et	 surtout	 le	 voisinage	 autorisaient
pleinement.

Naturellement,	 comme	 elle	 était	 blanche,	 rose,	 souriante,	 charmante,	 je	 le	 lui	 dis	 avec
empressement	et	j'offris	la	plus	belle	rose	de	mon	jardin.	Le	compliment	fut	reçu	avec	modestie;
la	fleur,	avec	empressement;	elle	m'obligea	de	raconter	ma	campagne	et	de	dire	combien	j'avais
tué	 de	 Prussiens;	 je	 racontai	 mes	 batailles:	 je	 fus	 écouté	 avec	 tant	 d'attention	 que	 des	 larmes
d'admiration,	de	tristesse	et	de	joie	vinrent	successivement	mouiller	les	deux	plus	beaux	yeux	de
France.	Le	soir,	chez	madame	Forestier,	on	me	fit	répéter	mon	histoire;	on	compara	ma	conduite
à	 celle	 du	 gros	 Francis,	 le	 fils	 du	 président	 Vire-à-Temps,	 qui	 pour	 ne	 pas	 aller	 à	 la	 guerre,
quoiqu'il	 fût	 fort	 comme	 un	 Turc	 et	 haut	 de	 cinq	 pieds	 huit	 pouces,	 avait	 sollicité	 le	 poste
d'ordonnance	du	capitaine	de	 recrutement,	 et,	 six	 semaines	après,	pour	avoir	 ciré	assidûment,
mais	loin	des	batailles,	les	bottes	de	cet	officier,	avait	obtenu,	par	intrigues	de	son	père,	le	poste
de	receveur	des	finances.

«—Oh!	 disait	 Hyacinthe,	 n'est-ce	 pas	 honteux?	 Quand	 on	 pense	 qu'on	 pourrait	 tomber	 sur	 un
mari	comme	celui-là!»

M.	Forestier	répondait:

«—Ma	chère	enfant,	parmi	les	maris	on	prend	ce	qu'on	trouve!»

Et	madame	Forestier	qui	est	poétique	et	tendre,	ajoutait:

«—M.	Francis	a	eu	raison.	 Il	n'a	pas	voulu	affliger	sa	mère	qui	serait	morte	de	chagrin,	si	elle
avait	pu	croire	que	son	fils	courrait	le	danger	d'être	tué	dans	la	bataille...	Hyacinthe,	mon	enfant,
Dieu	bénit	les	enfants	qui	obéissent	à	leur	mère.	Une	mère,	vois-tu,	c'est	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus
sacré	sur	la	terre...

«—Et	le	père?	demandait	M.	Forestier,	en	posant	son	journal	sur	la	table,	est-ce	que	ça	compte
pour	rien?»

A	quoi	madame	Forestier	répliqua:

«—Mon	ami,	je	ne	te	parle	pas.	Je	parle	à	Hyacinthe.»

Et	Michel	en	me	racontant	cette	première	soirée	où	il	avait	vu	son	idole,	riait	et	se	réjouissait.

Il	 me	 raconta	 encore	 beaucoup	 d'autres	 choses,	 plus	 intimes	 et	 plus	 amusantes	 qui	 peut-être
trouveront	place	dans	cette	histoire,	et	 je	 l'écoutai	patiemment	et	même	avec	plaisir,	en	errant
avec	lui	sur	la	grande	route,	car	un	homme	passionné	choque	souvent,	mais	n'ennuie	jamais.

Et	 certes,	 Michel	 ne	 me	 choquait	 ni	 ne	 m'ennuyait	 (au	 contraire!)	 en	 faisant	 le	 récit	 de	 ses
amours.

Cependant	le	jour	était	levé	depuis	longtemps,	et	il	fallait	revenir	à	la	maison,	moi	pour	rassurer
ma	mère,	qui	ne	m'ayant	jamais	vu	découcher,	aurait	eu	quelque	inquiétude	ou	quelque	soupçon
fâcheux,	et	Michel	parce	que	sa	mère,	après	l'avoir	attendu	longtemps	pour	le	chapitrer,	avait	dû
perdre	patience,	se	coucher	et	dormir,	ce	qui	lui	donnait	à	lui-même	quelque	repos.

Tout	à	coup,	vers	six	heures	du	matin,	comme	nous	descendions	la	grande	rue	bordée	de	maisons
et	de	jardins	qui	traverse	le	faubourg	Saint-Hilaire,	nous	vîmes	deux	portes	s'ouvrir	presque	en
même	temps,—celles	de	Mme	Forestier	et	de	Mme	Bernard.

Par	ces	deux	portes	sortirent	avec	une	étonnante	précision	les	deux	servantes,	Mihiète	et	Marion,
chacune	avec	son	balai,	comme	deux	guerriers	armés	de	leurs	lances.

On	connaît	déjà	 la	 forte	Mihiète,	 faite	comme	une	barrique	et	montée	sur	deux	courtes	pattes.
Marion	toute	différente,	était	longue	et	maigre,	mais	bilieuse	et	redoutable.

Elles	se	regardèrent	d'un	air	de	défi	et	de	mépris	réciproque.

Par	malheur,	 la	rue	était	en	pente,	et,	comme	 les	rues	de	Creux-de-Pile	ne	sont	pas	 tout	à	 fait
aussi	bien	balayées	que	celles	de	Paris,	chacun	pousse	tout	ce	qui	le	gêne	dans	sa	maison	sur	son
voisin,	qui	le	pousse	à	son	tour	sur	un	autre,	jusqu'à	ce	que	le	dernier	héritier	de	cet	amas	d'os,
de	vieux	papiers	et	de	trognons	de	choux	s'en	débarrasse	en	le	jetant	dans	la	rivière.

C'est	 une	 règle	 immuable	 qui	 s'est	 établie	 dans	 Creux-de-Pile,	 dix-sept	 cents	 ans	 avant	 la
fondation	 de	 Rome,	 et	 qui	 subsistera	 sans	 doute	 encore	 dix-sept	 mille	 ans	 après	 le	 jour	 du
jugement	dernier.

La	forte	Mihiète	avait	donc	l'habitude	de	pousser	sur	le	terrain	de	sa	voisine	tous	les	objets	que
les	municipalités	malhonnêtes	appellent	du	nom	d'«ordures».



Ce	jour-là,	comme	tous	les	autres	jours,	elle	balaya	le	trottoir,	amassa	lentement	des	multitudes
d'os	grands	et	petits,	d'arêtes	de	poissons,	de	pelures	de	pommes,	d'oranges	et	de	citrons,	et	de
détritus	 de	 toute	 espèce	 appartenant	 aux	 trois	 règnes	 de	 la	 nature.	 Après	 quoi	 d'un	 seul	 et
immense	 effort,	 elle	 poussa	 le	 tout	 sur	 la	 voisine	 Marion	 qui	 la	 regardait	 faire	 en	 silence	 et
n'attendait	(comme	je	l'ai	cru	depuis)	qu'une	occasion	de	commencer	le	combat.

Au	moins,	si	elle	ne	l'attendait	pas,	elle	la	saisit	avec	empressement.

—Dis	 donc,	 Mihiète,	 garde	 donc	 tes	 saletés	 pour	 toi!	 Est-ce	 que	 je	 suis	 faite	 pour	 balayer	 tes
épluchures?

A	quoi	Mihiète,	irritée,	répliqua	d'un	air	superbe:

—Garde-les	ou	ne	les	garde	pas,	je	te	les	donne!

Et	 voyez	 comme	 les	 meilleures	 paroles	 de	 ce	 monde	 sont	 souvent	 mal	 interprétées!	 Ce	 don
généreux	 qui	 aurait	 dû	 faire	 plaisir	 à	 Marion,	 la	 fit	 entrer	 dans	 une	 fureur	 bleue	 et	 fut	 le
commencement	d'une	catastrophe.	Hélas!	hélas!	qu'il	est	sage,	mais	qu'il	est	rare	de	mesurer	ses
paroles!

XII
UN	DON	GÉNÉREUX	(Suite)

Marion,	qui	se	crut	bravée,	répliqua:

—Toi,	tes	os	et	tes	arêtes,	voici	le	cas	que	j'en	fais!

Et	elle	cracha	avec	mépris	du	côté	de	Mihiète.

Celle-ci,	 qui	 jusque-là	 gardait	 une	 contenance	 majestueuse,	 imitant	 de	 son	 mieux	 les	 nobles
attitudes	de	sa	maîtresse	Mme	Forestier,	perdit	tout	à	coup	son	sang-froid	et	s'écria	d'une	voix
aiguë	et	vibrante:

—Salope!

A	quoi	l'autre	répliqua:

—Rosse!

—Vieille	peau!

—Chameau!

Mais	Mihiète	reprit:

—Enfant	de	trente-six	pères!

—Toi,	dit	Marion,	tu	n'en	as	pas	trente-six...	tu	n'en	as	pas	du	tout;	c'est	bien	pire.

Il	y	eut	une	pause	et	comme	une	trêve	entre	les	deux	combattantes.	Je	riais	franchement	de	ce
duel	imprévu;	mais	Michel	ne	riait	pas,	lui.

Il	me	dit	tout	à	coup:

—Ces	deux	femmes	vont	faire	un	malheur.	Il	faut	les	séparer.

—Oui;	mais	comment?	Veux-tu	te	jeter	au	milieu	de	la	mêlée	et	recevoir	les	éclaboussures?

—Non,	 non.	 Faisons	 un	 détour.	 J'ai	 la	 clef	 du	 jardin	 et	 je	 vais	 rentrer	 chez	 moi	 par	 derrière.
Quand	nous	serons	dans	la	maison,	 j'appellerai	Marion.	La	querelle	sera	terminée	par	là.	Viens
avec	moi.

Nous	entrâmes,	 en	effet,	 par	 la	porte	du	 jardin,	 et	nous	 courûmes	dans	 la	 chambre	de	Michel
dont	la	fenêtre	était	ouverte.

Malheureusement,	dans	ce	court	intervalle,	la	querelle	s'était	animée	ou	plutôt	Mihiète	et	Marion
avaient	 choisi	 un	 autre	 champ	 de	 bataille,	 et	 commençaient	 comme	 les	 cochers	 en	 fureur	 à
frapper	sur	leurs	bourgeoises	respectives.

—Fait-elle	de	l'embarras,	disait	Marion,	parce	qu'elle	a	mangé	du	saumon,	hier	soir!

—Ça,	répliqua	Mihiète	avec	orgueil,	c'est	une	preuve	que	nous	pouvons	le	payer...	Et	un	saumon
de	vingt	livres	encore!	On	n'en	fait	plus	comme	ça	que	pour	nous!

Ici	Marion	s'indigna:



—Nous	mangerions	du	saumon,	nous	aussi,	dit-elle	avec	dignité,—oui,	du	saumon,	soir	et	matin,
et	des	truffes	avec,—si	nous	étions	comme	ces	dames	de	rien	du	tout	qui	lèvent	le	nez	en	l'air	et
qui	n'ont	pas	trois	sous	à	donner	en	dot	à	leurs	filles!

—Qu'est-ce	que	tu	dis?	demanda	Mihiète?	Que	nous	ne	donnons	pas	de	dot	à	notre	Hyacinthe!...
Eh	bien,	si	ça	nous	plaît	de	garder	notre	argent	pour	nous!

Et	elle	s'appuya	sur	son	balai,	comme	un	roi	sur	son	sceptre	d'or.

Mais	Marion	n'avait	pas	sa	langue	dans	sa	poche.

—Ça	vous	plaît,	dit-elle,	ça	vous	plaît,	parce	que	vous	n'avez	pas	le	sou...,	parce	que	vous	passez
le	temps	à	faire	des	frimes...,	parce	que	vous	avez	joué	un	tour	de	coquin	à	notre	pauvre	Michel
qui	ne	vous	en	veut	pas	lui,	et	qui	est	bon	comme	le	bon	pain,—tout	ça	pour	faire	de	lui	ce	que
vous	avez	fait	de	son	beau-père...

Ici	Mihiète	éleva	si	fortement	la	voix	que	tout	le	quartier	l'entendit	et	commença	à	s'assembler:

—Qu'est-ce	que	nous	en	avons	fait,	de	son	beau-père?	demanda-t-elle.

—Vous	en	avez	fait...

Marion	chercha.	L'autre	vint	en	aide	et	dit:

—Un	député.

—Oui,	ça	d'abord,	répliqua	Marion.	Mais	ça	lui	coûte	assez	cher,	à	ce	pauvre	homme!...	Après	ça,
il	est	si	bête!	Il	ne	s'en	aperçoit	peut-être	pas!

—De	quoi!...	de	quoi!...	Voulais-tu	pas	qu'on	en	fît	un	empereur?

—Ah!	dit	Marion	avec	bonté,	vous	pouviez	bien	en	faire	un	député,	ça,	c'était	honnête	et	permis,
mais	vous	n'auriez	pas	dû	le	faire...

Je	n'entendis	pas	le	mot	ou	je	ne	me	soucie	pas	de	le	répéter,	mais	celle	qui	le	dit	éclata	de	rire,
celle	à	qui	 il	était	dit	éclata	pareillement,	et	tous	ceux	qui	 l'avaient	entendu	de	près	ou	de	loin
entrèrent	dans	une	joie	profonde,	inextinguible,	pareille	à	celle	que	les	dieux	ressentirent	quand
Vulcain,	d'un	coup	de	filet,	pêcha	Vénus	et	le	dieu	Mars.

Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 Mihiète	 aurait	 pu	 répondre,	 car,	 au	 même	 instant,	 une	 des	 jalousies	 du
premier	étage	de	la	maison	Forestier	s'ouvrit,	et	la	belle	Rosine	(je	dis	la	belle,	comme	on	dit	à	un
vieux	 soldat	 en	 retraite:	 «Mon	 colonel»)	 se	 montra	 en	 camisole	 à	 la	 fenêtre,	 et	 cria	 d'un	 air
hautain:

—Mihiète!

L'autre	 d'abord	 ne	 fit	 pas	 semblant	 d'entendre.	 Alors,	 madame	 Forestier	 éleva	 la	 voix	 d'une
octave	plus	haut:

—Mihiète!

—Madame!

—Vous	ne	m'entendez-donc	pas?

—Ah!	madame,	on	fait	tant	de	bruit	dans	la	rue!...

—Mihiète!	Qu'est-ce	qu'elle	vous	dit	cette	souillon?

Là-dessus	Mihiète	se	mit	à	rire	en	regardant	Marion.

—Madame,	répondit-elle,	c'est	Marion	qui	dit	que	vous	faites	votre	mari...

Au	même	 instant,	et	avant	qu'elle	eût	pu	prévoir	ou	parer	 le	coup,	 la	pauvre	Mihiète	 reçut	du
premier	étage	tout	le	contenu	d'un	pot	à	eau.

C'est	 M.	 Forestier,	 le	 député	 de	 Creux-de-Pile,	 qui	 prenait	 lui-même	 la	 peine	 d'arroser	 sa
servante.

Elle	leva	les	yeux,	le	reconnut,	et	s'écria	en	levant	les	mains	au	ciel:

—Ah!	seigneur	Dieu!	prenez	donc,	à	présent,	les	intérêts	de	vos	maîtres!...	Mais	ça	m'apprendra!
Si	 jamais	 je	dis	quelque	chose	en	votre	faveur,	monsieur	Forestier,	 je	veux	bien	que	le	cric	me
croque.

Puis,	se	retournant	vers	son	ennemie	Marion	et	montrant	de	la	main	M.	et	Mme	Forestier:

—Tiens,	Marion,	tu	peux	dire	d'eux	tout	ce	que	tu	voudras.	Je	m'en	moque.	Eux,	ta	maîtresse	et
toi,	c'est	canaille	et	compagnie.



En	 même	 temps	 elle	 secoua	 son	 balai	 sur	 Marion	 et	 rentra	 précipitamment	 dans	 la	 maison
Forestier,	car	l'autre	la	poursuivait	l'épée	(je	veux	dire	le	balai)	dans	les	reins.

Je	 croyais	 le	 combat	 fini,	 l'un	 des	 combattants	 ayant	 pris	 la	 fuite,	 et	 j'allais	 rentrer	 chez	 moi,
lorsque	je	m'aperçus	que	Michel	m'avait	laissé	seul	dans	sa	chambre.

Où	était-il!	Je	ne	m'en	inquiétai	pas	d'abord,	et	je	continuai	de	regarder	par	la	fenêtre	ce	qui	se
passait.

Au	moment	où	je	m'y	attendais	le	moins,	une	fenêtre	s'ouvrit	à	côté	de	celle	de	Michel	et	dans	la
même	maison.	C'était	celle	de	sa	mère.

Mme	Reine	Bernard	parut	en	camisole	et	en	cornette	comme	Mme	Forestier.	Elle	demanda	d'une
voix	aigre	et	vibrante:

—Marion!

—Madame!

—Que	faites	vous-là?

—Madame	vous	le	voyez	bien,	je	balaie.

La	dame	regarda	et	dit:

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	tas	d'ordures?

Ici	 Marion	 s'aperçut	 que	 sa	 maîtresse	 lui	 saurait	 gré	 de	 ne	 pas	 épargner	 ses	 voisins.	 Elle
répondit:

—Ça,	madame,	je	ne	sais	pas...,	ça	vient	de	chez	madame	Forestier.

—Qu'est-ce	que	tu	disais	tout	à	l'heure	à	Mihiète?

Alors	 Marion	 feignit	 l'embarras	 et	 répondit	 en	 regardant	 de	 côté	 la	 jalousie	 derrière	 laquelle
Mme	Forestier	observait	toute	la	scène:

—Oh!	mon	Dieu,	madame,	ce	n'est	rien...

—Si!	si!	J'ai	entendu	quelque	chose!	Je	veux	que	tu	me	répondes!...	Je	le	veux.

Ces	trois	derniers	mots	furent	dits	avec	une	vigueur	incomparable.

Alors	Marion,	qui	ne	demandait	que	d'être	pressée,	répondit	modestement.

—Madame,	ce	n'est	pas	ma	faute...

Et	elle	feignit	d'hésiter.

—Voyons,	demanda	Mme	Bernard,	qu'est-il	arrivé?	Je	veux	le	savoir!...

Puis,	se	reprenant	avec	une	attitude	provocatrice:

—J'ai	droit	de	savoir	ce	qui	se	passe	chez	moi,	je	suppose?

Marion	parut	prendre	une	résolution	brusque	et	répliqua:

—Eh	bien!	puisque	madame	veut	savoir,	madame	saura...	Après	 tout,	ça	 la	 regarde	autant	que
moi...

Mihiète	 a	 poussé	 ses	 balayures	 chez	 moi,	 comme	 si	 j'étais	 faite	 pour	 balayer	 les	 ordures	 des
Forestier...	Vous	comprenez,	madame,	on	a	sa	dignité	à	garder...	Alors,	 je	 l'ai	appelée	«rosse!»
Elle	m'a	appelée	«chameau!»	Elle	m'a	dit	qu'on	mangeait	chez	elle	des	saumons	de	vingt	livres.
Comme	si	madame	ne	pouvait	pas	manger	des	saumons,	des	brochets	et	tout	ce	qu'il	lui	plaît...
Alors,	j'ai	dit,	que	quand	on	mange	des	saumons	de	vingt	livres,	il	faut	donner	une	dot	à	sa	fille,
et	qu'il	ne	faut	pas	faire	son	mari	ce	qu'il	n'aurait	pas	envie	d'être,	le	pauvre	homme,	si	madame
Forestier	lui	demandait	son	consentement...	Et	voilà!

Mme	Reine	Bernard	se	mit	à	rire:

—Marion,	tu	n'as	pas	parlé	d'autre	chose!

—Oh!	non,	madame,	je	vous	jure.

—Eh	bien,	il	n'y	a	pas	de	mal	à	ça,	ma	fille:	il	faut	toujours	dire	la	vérité.

—N'est-ce	pas	que	c'est	la	vérité?	madame,	reprit	Marion	toute	joyeuse,	et	que	M.	Forestier	doit
se	cogner	le	front,	quand	il	passe	sous	les	portes?

—Ah!	oui,	c'est	vrai!	répliqua	la	dame,	et	si	le	capitaine	Smintéry	était	là,	c'est	lui	qui	pourrait	en



rendre	témoignage.

Car	Mme	Bernard	ne	parlait	jamais	de	sa	voisine	et	de	son	amie	sans	amener	de	quelque	façon
dans	le	discours	le	nom	de	ce	capitaine	fameux.	A	coup	sûr,	il	tenait	plus	de	place	dans	son	esprit
que	César,	Alexandre	et	Napoléon,	ou	plutôt	 l'armée	 française	 tout	entière	était	 représentée	à
ses	yeux	par	le	capitaine	Smintéry.

Pour	dire	en	quelques	mots	d'où	venait	 la	grande	 réputation	de	cet	officier,	 il	 faut	 savoir	que,
quinze	ans	auparavant,	il	était	venu,	par	hasard,	en	congé	à	Creux-de-Pile,	chez	un	ami,	attendre
qu'une	blessure	assez	grave	reçue	au	Mexique	fût	tout	à	fait	cicatrisée,	et	qu'il	avait	été	très	bien
accueilli	 par	 toute	 la	 «société»	de	Creux-de-Pile	 et	 en	particulier	par	Mme	Forestier,	 qu'on	en
avait	causé,	que	l'intimité	avait	redoublé,	après	le	départ	de	M.	Forestier,	alors	député	au	corps
législatif	 et	 zélé	 bonapartiste;	 que	 Mme	 Forestier	 qui	 se	 vantait	 auparavant	 de	 ne	 pouvoir
supporter	que	Paris	et	les	Parisiens	et	de	ne	vivre	à	Creux-de-Pile	qu'avec	dégoût,	tant	elle	était
Parisienne	de	vocation,	naturellement	élégante	et	poétique,	déclara,	cette	année-là,	qu'elle	avait
des	nerfs,	des	vapeurs,	qu'elle	n'aimait	plus	que	 les	 frais	ombrages,	 les	ruisseaux	 limpides,	 les
montagnes	verdoyantes,	les	parties	de	campagnes	et	tout	ce	qui	s'en	suit...

Par	un	heureux	hasard,	Smintéry	aimait	aussi	 toutes	ces	choses,	de	sorte	qu'on	voyait	presque
continuellement	ensemble	ces	deux	âmes	qui,	sans	doute,	en	s'épanchant	dans	 le	sein	 l'une	de
l'autre,	avaient	rencontré	leur	commun	idéal.

Vous	devinez	les	commentaires	venimeux	de	Mme	Bernard	et	de	plusieurs	autres	dames	qui	peut-
être	avaient	jeté	les	yeux	sur	le	capitaine...

Tout	cela	était	bien	ancien,	car	il	était	parti	depuis	longtemps	et	personne	ne	l'avait	revu,	mais
les	histoires	scandaleuses	ne	vieillissent	jamais	en	province.	On	les	voit	reparaître	après	deux	ou
trois	générations,	et	celle-ci	n'étant	âgée	que	de	quinze	ans	à	peine,	paraissait	aussi	fraîche	qu'au
premier	jour.

Aussi	l'effet	des	dernières	paroles	de	Mme	Bernard	ne	fut	pas	moins	prompt	que	foudroyant.

Les	 jalousies	 de	 Mme	 Rosine	 Forestier,	 entr'ouvertes	 jusque-là,	 s'ouvrirent	 tout-à-coup	 et
frappèrent	 la	muraille	d'un	coup	si	 terrible	que	tous	 les	assistants	 tressaillirent	et	que	Marion,
jusque-là	si	brave,	rentra	dans	sa	maison	avec	son	balai.

—Qui	est-ce	qui	a	parlé	du	capitaine	Smintéry?...	demanda	la	belle	Rosine,	d'une	voix	éclatante
comme	celle	de	la	trompette.

(Et	comme	personne	ne	répondait,	elle	continua:)

—...	Serait-ce	cette	vieille	gaupe?

De	la	main	elle	indiquait	Mme	Bernard	qui	jouissait	tranquillement	de	sa	fureur.

Celle-ci	répliqua:

—Vieille	 gaupe!	 moi!	 moi!!	 moi!!!	 Ah!	 tiens,	 je	 t'épargnais,	 à	 cause	 de	 ta	 fille,	 qui	 n'est	 pas
coupable,	 la	pauvre	enfant!	Ce	n'est	pas	sa	 faute	si	 le	bon	Dieu	 lui	a	donné	une	mère	pareille.
Mais	toi,	tu	es	une	vieille...

J'ai	 bien	 entendu	 le	 mot,	mais	 je	ne	 le	 répéterai	 pas,	 n'étant	 pas	naturaliste	 de	profession.	 Au
reste,	vous	devinez	bien	ce	qu'une	dame	très	féroce	peut	dire	à	une	autre	qui	a	eu	des	amants.

—Si	c'est	vrai,	cria	Rosine	qui,	dans	sa	fureur,	ne	songea	même	pas	à	nier,	pourquoi	es-tu	venue
me	demander	Hyacinthe	en	mariage	pour	ton	fils?

—Ce	n'est	pas	moi	qui	en	ai	voulu,	c'est	Michel	qui	l'a	voulu,	mais	il	n'en	veut	plus	à	présent,	et	si
elle	entrait	jamais	chez	moi	je	la	mettrais	à	la	porte,	comme	sa	voleuse	de	mère.

—Voleuse!	moi!	répliqua	Rosine.	C'est	toi	qui	es	voleuse!	C'est	toi	qui	as	volé	la	succession	de	ton
mari!	C'est	toi	qui...

L'autre	allait	répliquer,	mais	Michel	qui	venait	d'entrer	dans	la	chambre	de	sa	mère,	l'obligea	de
se	retirer,	ferma	la	fenêtre	avec	autorité	et	lui	dit:

—Ma	 mère,	 au	 nom	 du	 ciel,	 pas	 un	 mot	 de	 plus!	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu'Hyacinthe	 en	 entende
davantage!

XIII
SOUS	LES	FAYANTS

Ce	jour-là,	jusqu'à	huit	heures	du	soir,	je	ne	vis	et	n'entendis	rien	de	plus,	car	on	se	doute	bien
que	 je	 ne	 m'amusai	 pas	 à	 écouter	 la	 conversation	 de	 Michel	 et	 de	 sa	 mère.	 Il	 n'y	 aurait	 eu,	 à
prêter	l'oreille,	ni	prudence	ni	discrétion.



Je	m'enfuis,	en	faisant	le	moins	de	bruit	qu'il	me	fut	possible,	de	cette	maison	dangereuse	et	je	ne
fus	en	effet	remarqué	de	personne,	ayant	fait	de	longs	détours	à	travers	les	prés	et	les	bosquets
qui	bordent	ce	côté	de	la	ville.

Deux	heures	plus	tard,	ayant	raconté	à	ma	mère	comment	la	nuit	s'était	passée	à	danser	et	à	se
promener,	 ce	 qui	 lui	 fit	 secouer	 la	 tête	 d'un	 air	 bien	 singulier,	 j'allai	 dans	 l'étude	 de	 maître
Bouchardy,	reprendre	mes	fonctions	de	premier	clerc.

Mais	 le	 patron	 ne	 parut	 pas.	 D'abord	 il	 dormit,	 je	 crois,	 la	 grasse	 matinée.	 Ensuite	 il	 déjeuna
confortablement,	 comme	 c'était	 son	 habitude.	 Après	 avoir	 rempli	 ces	 deux	 devoirs	 envers	 lui-
même,	il	pensa	au	troisième,	qui	était	de	digérer,	et	descendit	le	long	de	la	rivière	en	suivant	des
yeux	 les	 truites	qui	sautaient	brusquement	pour	attraper	 les	mouches	à	 la	surface	de	 l'eau.	M.
Bouchardy	m'a	dit	souvent,	et	j'ai	vérifié	par	ma	propre	expérience,	qu'il	n'y	a	pas	d'exercice	plus
hygiénique	et	plus	favorable	aux	opérations	de	l'intelligence.

Enfin,	vers	six	heures	du	soir,	il	rentra	pour	dîner,	traversa	l'étude	et	ne	me	dit	qu'un	mot:

—Trapoiseau,	mon	ami,	nous	avons	fait	hier	de	la	bouillie	pour	les	chats.

Et	comme	je	l'interrogeais	du	regard,	il	ajouta;

—Le	 contrat	 de	 Michel	 est	 déchiré.	 Pour	 ma	 part,	 je	 n'en	 suis	 pas	 fâché.	 Il	 allait	 se	 mettre	 la
corde	au	cou.

Ayant	dit	ces	choses,	M.	Bouchardy	entra	dans	la	salle	à	manger	et	ferma	la	porte.

A	sept	heures	moins	cinq,	suivant	mon	habitude,	j'allai	souper	à	mon	tour,	et,	à	huit	heures,	je	me
trouvai	sur	la	route	des	Fayants,	ainsi	nommée	de	ce	qu'on	s'arrête	ordinairement	sur	le	haut	de
la	colline	où	sont	plantés	des	hêtres	magnifiques	(fagus,	fayant).

C'est	là	que	le	plus	grand	monde	de	Creux-de-Pile	vient	se	promener	dans	la	belle	saison.	C'est	là
que	les	dames	viennent	essayer	l'effet	de	leurs	robes	et	lire	dans	les	yeux	du	public	l'admiration
qu'elles	inspirent.	C'est	de	là	aussi	qu'on	aperçoit	à	l'horizon	la	cime	blanche	des	monts	Dore.

Moi,	pour	parler	 franchement,	 je	ne	m'occupais	beaucoup	de	 la	robe	de	ces	dames	et	 je	ne	 les
admirais	guère,	n'ayant	rien	à	gagner	dans	cet	exercice;	mais	je	voulais	voir	Angéline.

Nous	nous	étions	quittés	en	mauvais	termes	la	veille.	Je	sais	bien	qu'elle	avait	eu	tort	de	danser
d'abord	avec	le	gros	Francis,	fils	du	puissant	Vire-à-Temps,	et	ensuite	avec	un	petit	jeune	homme
blond	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas.	 Elle	 avait	 eu	 tort,	 oui,	 c'est	 vrai,	 et	 de	 plus	 elle	 m'avait	 dit
bonsoir	 trop	 légèrement	et	 comme	si	 elle	 avait	 été	 choquée	elle-même	de	ma	conduite,	 ce	qui
était	injuste;	mais	enfin	elle	s'était	trompée	peut-être,	elle	avait	cru	des	choses	qui	n'étaient	pas...
Quelles	choses?	Pour	le	savoir	il	fallait	le	lui	demander...	Or,	elle	n'avait	point	paru	dans	l'étude
pendant	 toute	 la	 journée,	 elle	n'avait	demandé	aucun	 livre,	 elle	m'avait	 complètement	oublié...
Oh!	l'ingrate!

Voilà	pourquoi	je	remontais	la	route	des	Fayants,	espérant	qu'un	heureux	hasard	me	permettrait
de	la	rencontrer,	de	lui	parler,	de	lui	faire	sentir	sa	cruelle	injustice,	et,	si	c'était	nécessaire,	de
m'humilier	et	d'implorer	mon	pardon.

Car	j'avais	bien	vu	qu'elle	était	fâchée.

Mais	au	lieu	de	la	belle	Angéline,	c'est	mon	pauvre	ami	Michel	que	je	rencontrai.

Il	était	encore	plus	malheureux	que	moi,	quoique	d'une	autre	manière,	et	dès	qu'il	m'aperçut	il
courut	à	moi,	et	me	saisit	par	le	bras:

—Sais-tu	ce	qui	m'arrive?	demanda-t-il.

—Je	m'en	doute	à	peu	près.

—Trapoiseau,	mon	ami	Trapoiseau,	tout	est	fini!

Je	pensais	comme	lui	que	tout	était	fini,	mais	pour	lui	donner	du	courage,	je	répondis	d'un	air	gai:

—Eh	bien,	si	tout	est	fini,	tout	est	à	recommencer!	Voyons,	qu'est-il	arrivé?

—Il	est	arrivé,	répondit	Michel,	qu'après	 la	scène	de	ce	matin	à	 laquelle	 j'ai	mis	fin	malgré	ma
mère,	en	 fermant	 la	 fenêtre,	pendant	que	 le	père	Forestier,	 je	ne	sais	par	quel	moyen,	calmait
l'ardeur	de	sa	femme,	celle-ci	a	pris	la	plume	et	de	sa	blanche	main	a	écrit	à	ma	mère	la	petite
lettre	que	voici:

«Madame,

»C'est	 à	 regret,	 vous	pouvez	m'en	 croire,	 que	 j'avais	 accordé	à	 votre	 fils	 la	main	de	ma	chère
Hyacinthe.

»Je	n'avais	pas	pu	résister	à	vos	pressantes	supplications	et	à	celles	de	Michel,	malgré	le	soupçon



que	j'avais	que	mon	enfant	serait	difficilement	heureuse	dans	la	famille	Bernard.	Mais,	après	la
scène	honteuse	et	les	viles	et	basses	calomnies	de	ce	matin,	vous	devez	comprendre	vous-même
que	ma	chère	enfant	ne	peut	pas,	ne	veut	pas	être	exposée	à	entendre	matin	et	soir	insulter	une
mère	qu'elle	adore.

»Le	contrat	est	déchiré.	Je	refuse	mon	consentement.	Aussi	bien	la	fille	de	M.	Forestier,	député
de	Creux-de-Pile,	n'aura	pas	de	peine	à	trouver	un	mari	plus	présentable	qu'un	petit	avocat	sans
réputation	et	sans	fortune	à	laquelle	il	pourrait	prétendre.

»J'ai	l'honneur	de	vous	saluer,	madame,	avec	les	sentiments	qui	vous	sont	dus.

»Rosine	FORESTIER.»

—Que	dis-tu	de	ça?	demanda	Michel	en	repliant	sa	lettre	avec	soin	et	 la	mettant	au	fond	de	sa
poche.

—Je	dis	que	ta	mère	a	dû	répondre,	et	de	la	bonne	encre.

A	quoi	il	répliqua	en	tirant	de	la	même	poche	une	autre	lettre;

—Écoute	 ceci.	 C'est	 le	 brouillon	 de	 la	 lettre	 de	 ma	 mère	 qu'elle	 m'a	 permis	 d'emporter	 et
recommandé	 de	 relire	 souvent,	 tant	 elle	 était	 contente	 soit	 du	 fond,	 soit	 de	 la	 forme	 de	 ses
pensées;

«Madame,

»Vous	m'avez	prévenue.	J'allais	vous	envoyer	un	compliment	tout	pareil.	Michel	est,	croyez-vous,
un	petit	avocat	sans	réputation.	Je	n'en	dirai	pas	au	tant	d'Hyacinthe.	Elle	a	celle	de	sa	mère	qui
la	suivra	en	tous	lieux.	Je	la	plains,	la	pauvre	enfant!...	Rien	n'est	plus	affreux	que	d'avoir	à	rougir
des	fautes	qu'on	n'a	pas	commises	et	d'entendre	partout	murmurer	sur	son	passage:	C'est	la	fille
de	madame	Chose,	vous	savez	bien,	celle	qui...

»Mais,	madame,	puisque	nous	ne	devons	plus	nous	revoir,	ce	n'est	pas	la	peine	de	rappeler	des
souvenirs	qui,	tout	en	ayant	peut-être	quelque	douceur	pour	vous,	ne	sauraient	être	que	pénibles
pour	ce	pauvre	M.	Forestier.

»Un	mot	pourtant.

»Vous	parlez	de	mes	pressantes	supplications	et	de	celles	de	Michel.	Vous	êtes	folle,	ma	chère.
Oui,	en	vérité,	vous	avez	perdu	la	raison.

»Qui?	 Moi!	 vous	 supplier!	 Et	 de	 quoi?	 bon	 Dieu!	 de	 donner	 à	 mon	 fils	 unique	 la	 main	 de
mademoiselle	Hyacinthe	Forestier,	la	fille	de	Rosine	Forestier!	Allons	donc!

Ma	commère,	il	faut	vous	purger
Avec	deux	grains	d'ellébore...

»Hyacinthe	n'a	pas	de	dot,	puisque	vous	gardez	tout.	Son	père	est	député	aujourd'hui,	mais	les
élections	approchent	et	 tout	 le	monde	demande	à	Michel	de	se	présenter.	Par	générosité,	 il	ne
voulait	pas	le	faire,	mais	qu'il	dise	un	mot:	M.	Forestier	tombe	à	terre	du	premier	coup.

Et	sans	avoir	l'éclat	du	verre,
Il	en	a	la	fragilité.

»Et	je	vous	aurais	suppliée,	ma	chère,	de	donner	à	mon	fils	qui	sera	député	dans	trois	mois	(car	il
le	sera,	je	vous	en	réponds),	la	fille	sans	dot	d'un	député	dégommé	et	d'une	femme	dont	il	vaut
mieux	 ne	 point	 parler,	 puisqu'on	 n'en	 peut	 rien	 dire	 que	 de	 honteux!	 Allons	 donc!	 vous	 vous
prenez	pour	une	autre,	ma	pauvre	Rosine;	vous	vous	croyez	encore	au	temps	où	vous	étiez	jeune
et	fringante,	où	le	capitaine	Smintéry...

».....	A	propos,	en	avez-vous	des	nouvelles?	On	dit	qu'il	est	aujourd'hui	colonel	à	Batna...	Est-ce
vrai?	 Vous	 devez	 le	 savoir	 mieux	 que	 personne...	 Il	 doit	 être	 bien	 cassé	 aujourd'hui,	 car	 il	 y	 a
quinze	ans	de	cela,	ma	chère,	et	vous	n'étiez	déjà	plus	ni	l'un	ni	l'autre	de	la	première	jeunesse...

»Enfin,	à	tout	péché	miséricorde.	Ce	mariage	est	rompu.	Je	le	regrette	pour	Hyacinthe,	qui	avait
besoin	d'entrer	dans	une	honnête	famille	et	d'avoir	de	bons	exemples	sous	les	yeux.	Cette	chère
enfant	est	jeune	et	innocente	encore.	Je	la	plains	sincèrement.	Elle	méritait	mieux	que	de	vivre
près	de	vous.	Je	le	dis	sans	vouloir	vous	offenser,	ma	chère,	mais	parce	que	c'est	la	vraie	vérité.

»Présentez,	 je	 vous	 prie,	 mes	 compliments	 à	 ce	 bon	 M.	 Forestier.	 On	 annonce	 un	 prochain
concours	régional.

»Dites-lui	de	se	présenter	pour	les	bêtes	à	cornes	et	qu'il	aura	le	prix.	C'est	certain.

»Au	plaisir	de	ne	jamais	vous	revoir,	chère	bien-aimée!

»Reine	BERNARD.»



Comme	je	retournais	le	papier	avec	étonnement,	Michel	me	dit:

—Je	t'ai	fait	voir	les	deux	lettres,	parce	que	je	voulais	te	demander	conseil.	D'ailleurs	ma	mère	a
pris	soin	de	recopier	la	sienne	et	deux	ou	trois	exemplaires	circulent	déjà	dans	la	ville.	Il	ne	me
servirait	donc	de	rien	d'en	garder	le	secret...

—Alors	ton	mariage	est	rompu?

—Comme	tu	vois.	Nos	deux	mères	retirant	l'une	et	l'autre	leur	consentement,	Hyacinthe	et	moi
nous	demeurons	assis	par	terre...	A	ma	place,	Félix,	qu'est-ce	que	tu	ferais?

Je	me	grattai	la	tête,	ce	qui	favorise	le	travail	de	la	réflexion,	et	je	répondis:

—Ça	dépend.

En	effet,	ça	dépendait,	mais	de	quoi?

C'est	ce	que	Michel	me	demanda.

—Ça	dépend	de	ce	que	pense	mademoiselle	Hyacinthe.

—Ah!	s'écria	Michel,	elle	pense	tout	ce	qu'il	faut	penser.	Elle	m'aime,	je	l'aime,	et	nous	voulons
nous	marier:	voilà!

—Comment	le	sais-tu?

—Parce	qu'elle	me	l'a	dit	ce	matin.

—Ah!	ah!

—Parbleu!	reprit	Michel	pendant	que	les	servantes	se	disputaient,	j'ai	compris	qu'il	allait	arriver
quelque	chose,	alors	j'ai	couru	sous	la	fenêtre	d'Hyacinthe,	qui,	par	bonheur,	ne	dormait	pas	plus
que	moi;	je	lui	ai	confié	mes	inquiétudes.	Elle	est	descendue	en	robe	de	chambre	dans	le	jardin	et
m'a	 ouvert	 la	 porte.	 J'ai	 dit:—«Je	 crains	 un	 malheur	 épouvantable,»	 et	 j'ai	 expliqué	 ce	 qui	 se
passait	dans	la	rue.	J'ai	ajouté:	«M'aimerez-vous	toujours?

«—Oui.—Quoi	qu'il	arrive?»	Elle	m'a	répondu	en	riant:—«Ah!	pourtant,	si	vous	ne	m'aimiez	plus,
vous,	Michel?»	Alors	 je	me	suis	mis	à	genoux	et	prosterné.	 J'ai	baisé	 le	dessus	de	ses	célestes
pantoufles,	j'aurais	baisé	la	semelle	si	elle	l'avait	permis,	je	me	suis	relevé,	j'ai	baisé	les	mains	et
le	bas	de	la	robe,	j'ai	fait	tous	les	serments	imaginables,	j'ai	invoqué	tous	les	saints,	j'ai	prié	saint
Michel	archange,	mon	patron,	de	me	frapper	de	sa	foudroyante	épée	si	je	venais	à	violer	ma	foi,
j'ai	adoré	de	nouveau,	enfin	 je	ne	m'ennuyais	pas	ni	elle	non	plus,	 j'espère,	et	 je	serais	encore
devant	 elle	 à	 genoux	 dans	 l'herbe	 et	 la	 rosée,	 si	 la	 terrible	 madame	 Forestier	 n'avait	 paru
subitement	et	prononcé	ces	funestes	paroles:

—Hyacinthe!	Rentrez!

L'ange	s'est	 sauvé.	Le	diable	est	 resté.	 J'ai	 voulu	m'excuser	 sur	ce	que,	 le	 contrat	étant	 signé,
j'avais	cru	pouvoir...	Madame	Forestier	m'a	répliqué:

«—Monsieur,	je	vous	défends	de	parler	à	ma	fille,	de	voir	ma	fille,	de	penser	à	ma	fille!»

Et	comme	je	m'écriais:

«—Ah!	madame...»

Elle	a	continué:

«—Tout	est	rompu	entre	nous,	monsieur!	Allez	rejoindre	votre	mère!»

Puis	elle	a	ouvert	la	porte	de	son	jardin	d'un	geste	si	impérieux	que	j'ai	dû	rentrer	dans	le	mien.
Mais	comme	elle	refermait	cette	maudite	porte,	j'ai	vu	Hyacinthe	à	la	fenêtre	et	j'ai	crié:

«—A	vous	toujours!	M'attendrez-vous?

»—Je	vous	attendrai,	Michel!»

Sur	quoi	la	mère	est	arrivée	et	a	fermé	la	fenêtre.

Tel	fut	le	récit	de	Michel	qui	fut	fait	dans	l'allée	des	Fayants,

Sous	la	sombre	clarté	qui	tombe	des	étoiles.

XIV
LACHE!	LACHE!!	LACHE!!!



J'écoutais	ce	récit	avec	la	plus	profonde	attention.	Je	ne	demandai	rien	si	ce	n'est:

—Que	vas-tu	faire	maintenant,	Michel?

—Voilà,	répondit	cet	amant	malheureux,	voilà	ce	qui	m'embarrasse	et	sur	quoi	je	voulais	avoir	ton
avis.	Car	tu	es	un	sage,	Trapoiseau...

Et	comme	je	déclinais	modestement	ce	titre:

—Oui,	tu	es	un	sage,	répliqua	Michel	avec	chaleur,	tu	n'as	jamais	aimé,	toi!	Ou	si	tu	as	aimé...

Je	pensai	à	la	belle	Angéline.

—Dans	ce	cas,	lui	dis-je	en	l'interrompant,	j'ai	pris	patience.	L'amour,	vois-tu,	c'est	comme	la	faim
et	la	soif	quand	on	se	promène	dans	la	campagne.	Si	l'on	ne	trouve	pas	à	dîner	dans	une	auberge,
on	dîne	dans	une	autre.

Je	faisais	le	philosophe,	mais	Michel	indigné	s'écria:

—Blasphémateur!	sacrilège!	oses-tu	comparer?...

—Enfin,	ta	mère	et	ta	belle-mère	sont	d'accord	pour	te	séparer	d'Hyacinthe,	n'est-ce	pas?

—Oui.

—Parce	qu'elles	se	détestent,	elles	veulent	que	leurs	enfants	se	détestent	aussi?

—Tu	l'as	dit!

—Et	vous	ne	vous	détestez	pas!	au	contraire!

—Ah!	certes!...	Par	Jupiter,	le	père	des	dieux	et	des	hommes,	je	ne	l'ai	jamais	aimée	davantage!

—Et	papa	Forestier,	qu'est-ce	qu'il	dit	de	tout	ça?

—Je	n'en	sais	rien.	Je	ne	l'ai	pas	vu	depuis	la	catastrophe.

—Comment!	tu	ne	l'as	pas	vu	et	tu	désespères!

—Il	est	si	peu	maître	chez	lui!

—Maître	ou	non,	Michel,	il	faut	le	sommer	de	tenir	sa	parole?

Tout	à	coup	Michel	s'écria:

—Attends-moi.	Le	voici.	Je	vais	lui	parler	tout	de	suite.

En	 effet,	 M.	 le	 député	 de	 Creux-de-Pile	 s'avançait	 lentement	 donnant	 le	 bras	 à	 sa	 femme.
Mademoiselle	Hyacinthe	marchait	sur	la	même	ligne,	mais	à	trois	pas	de	distance,	tout	près	de	la
belle	Angéline	Bouchardy,	que	M.	Bouchardy,	mon	patron,	côtoyait.	Un	peu	plus	loin,	venait	M.	le
président	Vire-à-temps,	accompagné	du	gros	Francis.	Tous	deux	s'essoufflaient	à	monter	la	côte
pour	rejoindre	la	famille	Forestier.

En	un	mot,	toute	l'élite	de	la	«société»	s'avançait,	car	à	Creux-de-Pile	on	appelle	«société»	tous
ceux	qui	ont	reçu	de	l'argent	en	naissant	ou	qui	en	ont	gagné	par	un	moyen	quelconque.	Le	reste
est	du	«petit	monde».

Moi,	j'étais	du	«petit	monde»;	Michel	était	de	la	«société»,	et	de	la	plus	haute,	quoique	son	père
eût	été	républicain,	ce	qui	parut	 très	bizarre,	car	 le	grand-père	était	 légitimiste:	or,	 il	est	reçu
comme	article	de	 foi	dans	Creux-de-Pile	qu'on	doit	hériter	des	opinions	et	des	tics	de	son	père
comme	de	ses	vieux	paletots	et	de	ses	vieilles	bottes.

Michel	 alla	 donc	 bravement	 au-devant	 de	 madame	 Forestier;	 mais	 comme	 par	 une	 manœuvre
habile	 il	 se	 rapprochait	beaucoup	plus	de	 la	 fille	que	du	père	madame	Forestier	dit	d'une	voix
impérieuse:

—Hyacinthe,	donne	le	bras	à	ton	père!

La	 jeune	demoiselle	obéit,	et	 (sa	mère	s'étant	placée	de	 l'autre	côté)	se	trouva	flanquée	de	ses
parents	comme	un	pauvre	petit	agneau	innocent	qui	aurait	à	sa	droite	et	à	sa	gauche	deux	forts
chiens	de	berger	pour	le	défendre	de	la	dent	des	loups.	Je	voyais	la	manœuvre	et	j'en	riais,	car,
certes,	le	doux	agneau	ne	craignait	pas	la	dent	du	loup	qui	s'approchait.

J'entendis,	car	je	n'étais	qu'à	dix	pas,	la	conversation	qui	suivit:

Michel	salua	silencieusement	madame	Forestier,	qui	ne	répondit	pas	à	ce	salut	et	ne	parut	même
pas	 le	voir,	puis	mademoiselle	Hyacinthe,	qui	ne	parla	pas	davantage,	mais	dont	 les	yeux	noirs
disaient	bien	des	choses;	puis	il	tendit	la	main	au	député,	qui	ne	la	prit	pas,—foudroyé	qu'il	était
par	un	coup	d'œil	terrible	de	sa	femme,—et	enfin	demanda:



—Monsieur	Forestier,	je	désirerais	causer	un	instant	avec	vous...

L'autre	consulta	du	regard	sa	femme	et	répondit	d'un	air	fort	embarrassé:

—Mon	cher	ami,	vous	voyez	bien	que	ce	n'est	pas	le	moment.	On	ne	cause	pas	ainsi	d'affaires	sur
le	grand	chemin...	car	c'est	d'affaires	je	suppose...

—C'est	 de	 l'affaire	 la	 plus	 importante	 de	 ma	 vie,	 s'écria	 Michel.	 En	 deux	 mots,	 à	 quelle	 heure
voulez-vous	venir	après	demain	à	la	mairie?

L'autre	répliqua:

—A	la	mairie?	Pourquoi	faire?

—Pour	nous	marier,	Hyacinthe	et	moi.	L'avez-vous	déjà	oublié?

Forestier	demeura	stupéfait.

—Mais,	mon	cher	ami,	répliqua-t-il	en	cherchant	ses	mots	avec	lenteur,	je	croyais	que	vous...

Alors	la	belle	Rosine,	plus	hautaine,	plus	grisonnante	et	plus	couperosée	que	je	l'avais	jamais	vue,
interrompit	son	mari,	et	d'une	voix	sifflante	comme	un	coup	de	cravache:

—Monsieur,	après	les	infamies	que,	ce	matin...

Mais	Michel	lui	coupa	la	parole:

—Madame,	dit-il,	je	ne	vous	parle	pas.	C'est	à	M.	Forestier	que	je	m'adresse.	Il	est	votre	mari.	Il
est	père	d'Hyacinthe.	Il	est	chef	de	la	famille	aussi,	je	suppose?...

—Et	 moi,	 j'en	 suis	 sûr!	 dit	 le	 député	 d'une	 voix	 sonore	 et	 en	 se	 rengorgeant	 comme	 un	 vieux
dindon.

—Montre-le	donc	alors!	reprit	la	mère.

—Eh	 bien,	 oui,	 je	 le	 montrerai,	 continua	 le	 gros	 homme,	 et	 pour	 commencer:	 tais-toi,	 ma
femme!...

Mais	cet	éclair	de	vigueur	n'était	destiné	qu'à	couvrir	sa	lâcheté:

—Monsieur	Bernard,	je	suis	maître	chez	moi,	et	je	déclare	solennellement	qu'après	la	scène	de	ce
matin	 jamais	 personne	 de	 votre	 famille	 n'entrera	 dans	 la	 mienne	 et	 ne	 passera	 le	 seuil	 de	 ma
maison!

—Très	bien,	dit	madame	Forestier.	Monsieur	Bernard,	nous	n'avons	plus	qu'à	nous	saluer.

Et	elle	esquissa	une	révérence	pleine	d'ironie	et	de	dignité,—du	moins	à	ce	qu'elle	croyait.

Mais	Michel,	à	son	tour,	répliqua:

—Madame,	 je	suis	majeur.	Hyacinthe	 le	sera	bientôt.	Nous	attendrons	 jusque-là...	N'est-ce	pas,
Hyacinthe?

La	jeune	demoiselle	lui	tendit	la	main.	Il	la	lui	baisa	et	vint	me	rejoindre	à	dix	pas	de	là.

J'entendis	quelques	mots	qui	furent	comme	les	dernières	fusées	d'un	feu	d'artifice	qui	s'éteint.

—Tu	ne	l'as	pas	souffleté	quand	il	a	osé	te	dire	une	pareille	insolence?	s'écriait	la	belle	Rosine.

—Mais,	ma	bonne	amie,	répliquait	Forestier,	j'aurais	bien	voulu	te	voir	à	ma	place!	Vous	autres
femmes,	vous	ne	parlez	que	de	donner	des	soufflets.	On	voit	bien	que	vous	n'en	craignez	pas	les
conséquences.	 Après	 tout,	 souffleter	 Michel	 parce	 qu'il	 veut	 épouser	 Hyacinthe—ce	 qui	 était
légitime	et	permis,	hier	au	soir,—c'est	peut-être	un	peu	vif...	On	y	regarde	à	deux	fois.

—Oh	lâche!	lâche!!	lâche!!	s'écria	Rosine.	Ah!	si	j'étais	homme!

—Maman!	 dit	 la	 belle	 Hyacinthe	 d'un	 ton	 conciliant,	 tu	 n'y	 songes	 pas!...	 Si	 l'on	 venait	 à
t'entendre.

—C'est	pour	le	coup,	conclut	le	député,	que	mon	élection,	qui	déjà	branle	dans	le	manche,	serait
joliment	fichue	à	l'eau.

Au	 même	 instant	 le	 président	 Vire-à-Temps	 et	 son	 fils	 vinrent	 les	 rejoindre.	 Aussitôt	 madame
Forestier	fit	avec	ses	 lèvres	«petite	pomme»,	et	de	sa	voix	«petite	flûte»,	réservée	aux	gens	de
distinction,	s'écria:

—Comment,	c'est	vous,	monsieur	le	président?

—C'est	 vous,	 belle	 dame!	 répliqua	 le	 justiciard	 d'un	 air	 d'étonnement,	 de	 galanterie	 et



d'admiration.	On	aurait	cru	qu'il	venait	d'apercevoir	la	Vénus	de	Milo	avec	deux	bras.

—Comment	allez-vous,	monsieur	Francis?

Le	 gros	 Francis,	 très	 poli	 mais	 peu	 éloquent,	 répondit	 qu'il	 «allait	 à	 merveille»,	 et	 les
compliments	suivirent	de	part	et	d'autre.	L'un	se	portait	mieux	que	jamais.	L'autre,	la	dame,	était
épanouie	comme	une	rose;	en	effet,	rose	ou	couperosée	c'est	tout	comme	pour	le	spectateur	qui
n'a	pas	mis	ses	lunettes.

Bref,	le	bruit	flatteur	des	compliments	réciproques	s'étendit	et	finit	par	se	perdre	dans	la	vallée.

Un	dernier	mot	pourtant	arriva	 jusqu'à	nous	et	perça	 le	cœur	de	Michel,	 c'est	 celui-ci,	dit	par
madame	Forestier:

—Hyacinthe,	prends	le	bras	de	M.	Francis.	M.	le	président	et	moi,	nous	avons	à	causer	avec	ton
père.

—Oh!	s'écria	Michel	en	serrant	les	poings,	quand	je	pense	que	ce	sera	la	même	chose	tout	le	long
de	l'année,	et	que	ce	gros	Francis	va	prendre	ma	place,	j'ai	une	envie	terrible	de	le	massacrer.

Alors,	moi	qui	suis	ami	de	la	paix	et	des	convenances,	je	lui	dis:

—Michel,	je	te	le	défends,	ou	je	jure	de	ne	plus	me	mêler	de	tes	affaires.

Il	se	retourna	brusquement.

—Tiens,	Félix,	tu	es	un	bon	enfant,	un	ami	sincère,	et	tu	sais,	 je	crois,	que	je	ferai	tout	ce	qu'il
faudra	pour	te	servir,	si	l'occasion	s'en	présente,	eh	bien...

—Prends	garde,	Michel,	tu	vas	me	proposer	quelque	sottise!

—Non,	non,	rassure-toi...	Écoute-moi	bien.	Si	nous	étions	au	désert	dans	le	pays	des	gazelles,	où
l'on	ne	trouve	pas	de	notaires,	de	maires	et	de	belles-mères,	mais	où	soufflent	le	sirocco,	père	du
mistral,	et	le	simoun,	frère	aîné	du	sirocco,	où	le	papier	timbré	est	inconnu,	où	le	lion	se	cache	à
l'ombre	 des	 palmiers	 pour	 causer	 avec	 la	 lionne,	 si	 j'étais	 Kabyle	 enfin,	 Arabe	 ou	 Touareg,
n'ayant	d'autre	fortune	que	mon	cheval	et	ma	lance	et	d'autre	pensée	que	mes	amours,	si	la	fille
d'un	 cheik	 m'avait	 dit:	 «Je	 t'aime!»	 si	 le	 vieux	 cheik,	 plus	 bête	 qu'une	 oie,	 m'avait	 d'abord
accordé,	puis	refusé	sa	main,	que	faudrait-il	faire,	réponds?

Je	répondis	sans	hésitation:

—L'enlever,	parbleu!

—Eh	bien,	c'est	ce	que	je	vais	faire	pour	Hyacinthe.	Veux-tu	m'aider?

—Moi!	y	penses-tu,	Michel?	Moi,	Trapoiseau,	futur	huissier,	futur	avoué,	futur	notaire	peut-être,
j'irais	me	 fourrer	et	 te	 fourrer	dans	 ce	guêpier!	 Jamais	de	 la	 vie,	 camarade!	C'est	bon	dans	 le
désert,	ces	procédés-là,	et	encore!

—Faux	ami,	va!

—Mais	non!	mais	non!	Clairvoyant	ami,	à	la	bonne	heure!

Je	m'en	flatte.	Un	enlèvement!	Nombre	de	Dios!	Pour	qui	me	prends-tu?	Je	suis	un	serviteur	de	la
loi,	 ami	 Michel.	 D'ailleurs,	 informe-toi	 d'abord	 si	 mademoiselle	 Hyacinthe	 y	 voudra	 consentir.
Mais	ne	compte	pas	sur	moi!

Comme	nous	en	étions	là	et	revenions	lentement	dans	l'ombre	du	côté	de	Creux-de-Pile,	la	voix
de	la	belle	Angéline	se	fit	entendre.	Elle	nous	suivait	de	près	avec	son	père.

Alors	Michel	me	dit	tout	bas:

—Occupe	un	instant	ton	patron.	Je	voudrais	causer	une	minute	avec	mademoiselle	Bouchardy.

—Trapoiseau,	dit	le	patron,	nous	avons	eu	beau	mettre	dans	le	contrat	toutes	les	complaisances
possibles	 et	 faire	 toutes	 les	 concessions,	 il	 n'y	 a	 pas	 en	 moyen	 de	 conclure.	 Ces	 haines	 de
femmes,	vois-tu,	rien	ne	peut	les	apaiser,	pas	même	l'intérêt	le	plus	pressant...	Michel	n'y	perd
rien.	Au	contraire.	Pour	 l'argent,	 il	 trouvera	mille	 fois	mieux;	quant	à	 la	 fiancée,	Hyacinthe	est
aimable,	c'est	vrai,	mais	elle	n'est	pas	seule	de	son	sexe,	même	à	Creux-de-Pile...

Il	jeta	du	côté	de	sa	fille	un	regard	de	complaisance	qui	me	fit	frémir.

—...	Et	enfin,	Michel	est	jeune,	plein	de	talent,	ambitieux,	déjà	très	considéré	dans	le	pays,	soit
pour	son	père,	soit	pour	lui-même;	il	sera	député	cette	année	s'il	le	veut	bien...	on	peut	l'y	aider
d'ailleurs...

Ces	derniers	mots	furent	dits	avec	une	grande	intention	de	finesse.

—...	Après	tout,	vois-tu,	Trapoiseau,	chacun	de	nous	est	amoureux	à	son	tour,	comme	chacun	de



nous	a	la	rougeole,	on	n'en	meurt	pas,	au	contraire!	Eh!	mon	Dieu!	moi	qui	te	parle,	quand	j'avais
l'âge	de	Michel	j'étais	amoureux	de	toutes	les	filles...

Puis,	se	reprenant:

—...	de	toutes	celles	qui	en	valaient	la	peine...

—C'est-à-dire,	monsieur	Bouchardy,	de	toutes	celles	qui	avaient	une	dot,	je	suppose?

Il	répliqua	avec	un	gros	rire:

—Certainement.	Me	prends-tu	pour	un	niais?

Au	même	instant,	Angéline	et	Michel	se	rapprochèrent	de	nous.

—Eh	bien,	demanda	gaiement	le	père,	as-tu	consolé	ce	pauvre	amoureux?

—J'ai	essayé,	du	moins,	de	panser	son	cœur	blessé,	répondit	Angéline.

—Et	elle	a	si	bien	réussi,	ajouta	Michel,	qu'on	voudrait	être	blessé	tous	les	jours	pour	être	pansé
par	la	main	d'un	pareil	chirurgien.

—Puisqu'il	en	est	ainsi,	bonsoir,	Michel!	dit	le	père.

Et	nous	nous	séparâmes,—Michel	heureux	et	souriant,	et	moi,	dévoré	de	jalousie.

Qu'avait-elle	pu	dire	à	Michel	pour	le	consoler	si	vite,	cette	perfide	Angéline?

XV
LA	MORT	DE	CÉSAR

Ce	qui	suivit	 le	 lendemain	est	si	terrible	que	tout	le	peuple	de	Creux-de-Pile	(à	commencer	par
les	plus	hauts	bourgeois)	n'eut	pas	d'autre	sujet	de	conversation	pendant	plusieurs	semaines.

Cependant	 la	 matinée	 avait	 été	 paisible.	 Un	 soleil	 brûlant,	 tempéré	 par	 un	 vent	 frais	 et	 léger,
éclairait	la	terre	et	rendait	l'ombre	plus	douce	et	la	verdure	des	prairies	plus	agréable	aux	yeux.

Les	enfants	criaient.

Les	chiens	aboyaient.

Les	oiseaux	piaulaient.

Les	bœufs	mugissaient.

Les	femmes	piaillaient.

Les	hommes	buvaient	et	se	querellaient	en	parlant	politique.

Enfin	 chacun	 faisait	 son	 métier	 en	 conscience.	 Pour	 moi,	 en	 l'absence	 de	 M.	 Bouchardy,	 mon
patron,	qui	lisait	son	journal	après	déjeuner,	au	fond	du	jardin,	je	venais	de	distribuer	le	travail	à
mon	 lieutenant	 et	 à	 mon	 sous-lieutenant,	 je	 veux	 dire	 au	 second	 et	 au	 troisième	 clercs,	 et	 je
réfléchissais	lorsque	midi	sonna.

Je	pris	mon	chapeau	après	l'avoir	brossé	avec	soin	de	peur	que	mademoiselle	Angéline	fût	debout
à	la	fenêtre	occupée	à	regarder	la	rue,	le	paysage	et	les	passants,	et	je	sortis	en	recommandant	à
mes	deux	subordonnés	de	travailler	avec	ardeur.

L'un	d'eux,	aussitôt	que	j'eus	le	dos	tourné,	répondit	à	cet	exhortation:

—Qu'est-ce	qu'il	nous	veut,	ce	Trapoiseau?	Qu'on	lui	fasse	sa	besogne?...

Et	il	ajouta	d'un	air	indigné:

—Ah	bien	oui!	il	peut	se	fouiller?

Et	l'autre,	ne	trouvant	pas	cette	pensée	assez	énergique,	ajouta	d'une	voix	retentissante:

—Malheur!	Oùs	qu'est	mon	fusil?

Mais,	comme	vous	pensez	bien,	je	ne	fis	pas	semblant	d'entendre.	Ce	n'est	pas	pour	rien	qu'on	a
le	 plaisir	 de	 commander.	 Ceux	 qui	 obéissent	 vous	 font	 payer	 cher	 leur	 obéissance.	 Je	 le	 sais,
depuis	longtemps	et	pour	cette	raison	je	commande	le	moins	possible.

Je	 sortis	 donc	 et	 j'allai	 retrouver	 l'éternelle	 ratatouille	 de	 mouton	 aux	 pommes	 de	 terre	 qui
faisait,	comme	je	l'ai	dit	déjà,	le	fond	de	la	cuisine	de	ma	mère.



Il	 est	 vrai	pourtant	que	 la	 ratatouille	 était	 bonne.	De	plus,	ma	mère	me	 témoignait	de	 tant	de
façons	la	joie	qu'elle	avait	de	me	voir	et	me	réservait	avec	tant	de	soin	les	meilleurs	morceaux,
que	je	préférais	vraiment	son	dîner	à	celui	de	tous	les	archevêques.	Ne	croyez	pas,	du	reste,	que
notre	 salle	 à	 manger	 fût	 moins	 belle	 que	 celle	 de	 la	 terrasse	 de	 Saint-Germain,	 qui	 a	 tant	 de
réputation!

En	été	ou	au	printemps,	il	suffisait	d'ouvrir	la	fenêtre	pour	voir	la	verte	vallée	de	Creux-de-Pile,	la
rivière	limpide,	les	montagnes	grises	et	bleues,	la	vieille	église	romane	sur	la	colline	en	face	et
tout	ce	qui	fait	de	cette	ville	prodigieuse	l'éternel	objet	de	l'admiration	des	hommes.

Ce	 jour-là	 donc,	 je	 dînai	 et	 je	 regardai,	 suivant	 mon	 habitude,	 répondant	 avec	 un	 peu	 de
distraction	à	toutes	les	questions	de	ma	mère.

Après	que	j'eus	donné	quelques	détails	sur	la	rupture	du	mariage	de	Michel	et	d'Hyacinthe,	ma
mère	devint	peu	à	peu	rêveuse,	ce	qui	ne	lui	arrivait	guère,	et	me	demanda	tout	à	coup:

—Comment	trouves-tu	mademoiselle	Patural?

Cette	question	m'étonna	beaucoup,	car	nous	n'avions	jamais	parlé	de	la	pauvre	fille,	et,	pour	moi,
je	n'y	avais	jamais	pensé.

Cependant,	par	respect	pour	ma	mère,	je	répondis	qu'elle	avait	un	bien	vilain	nez,	un	crâne	aussi
plat	que	le	fond	d'une	assiette,	des	oreilles	trop	écartées	et	des	pieds,	oh!	des	pieds	si	grands	que
si	 leurs	pantoufles	eussent	été	de	bois,	elles	auraient	pu	servir	à	 l'embarquement	d'une	armée
comme	les	fameux	bateaux	du	camp	de	Boulogne.

—Tant	pis!	dit	ma	mère.

—Pourquoi	tant	pis,	maman?	Est-ce	que	ça	peut	t'intéresser?

Alors	ma	mère	qui	était	un	Machiavel	à	sa	manière,	ajouta:

—Oui,	 tant	 pis,	 Félix,	 et	 tu	 vas	 voir	 pourquoi...	 Ton	 ami	 Michel	 a	 été	 mis	 à	 la	 porte	 de	 M.
Forestier...	 ne	 te	 fâche	 pas.	 Ce	 sont	 les	 deux	 mères	 qui	 l'ont	 voulu.	 Tant	 qu'elles	 vivront,	 les
enfants	ne	se	marieront	pas.	Elles	se	sont	querellées	hier,	elles	se	sont	dit	toutes	les	horreurs	de
la	nature.	Michel	est	flambé;	Hyacinthe	aussi.

Puis,	comme	elle	voyait	que	j'allais	l'interrompre:

—Attends,	 c'est	 le	 commencement,	 ça.	 Tu	 vas	 voir	 le	 reste.	 Le	 président	 Vire-à-Temps	 qui	 les
guette	va	demander	Hyacinthe	pour	son	 fils.	Le	père	Forestier	qui	n'a	pas	de	dot	à	donner	ne
refusera	 pas.	 La	 mère	 qui	 tient	 toutes	 les	 clefs,	 donnera	 une	 dot,	 elle,	 parce	 que	 c'est	 le
président,	parce	qu'elle	est	flattée	de	voir	un	si	bel	homme	qui	a	déjà	soixante	ans	passés	lui	dire
«belle	dame»,	parce	que...

—Mais	alors,	maman,	qu'est-ce	que	tout	ça	peut	faire	à	mademoiselle	Patural?

—Aveugle!	 s'écria	 ma	 mère,	 tu	 ne	 vois	 donc	 pas	 que	 le	 fils	 du	 président	 qui	 allait	 épouser
mademoiselle	 Bouchardy,	 épousera	 Hyacinthe,	 fille	 du	 député,	 que	 Michel	 pour	 se	 venger	 et
aussi	 parce	 que	 mademoiselle	 Angéline	 a	 une	 belle	 dot,	 l'épousera	 et	 sera	 le	 gendre	 de	 M.
Bouchardy,	et	que	mademoiselle	Berthe	Patural	qui	est	laide,	mais	qui	a	de	ça,	et	qui	visait	ton
ami	Michel	ou	 le	 fils	du	président,	 les	voyant	placés	tous	deux,	sera	furieuse	et	si	quelqu'un	 la
demande	en	mariage,—mais	quelqu'un	de	bien,	tu	m'entends!	quelqu'un	comme	il	faut,	quelqu'un
qui	peut	acheter	une	étude	de	notaire	ou	une	étude	d'avoué;—alors,	eh	bien!	Berthe,	aux	grands
pieds,	comme	tu	dis,	pourra	s'en	accommoder.	Une	marmite	n'a	pas	toujours	le	couvercle	qu'elle
voulait;	mais	elle	a	toujours	besoin	d'un	couvercle.	Quand	on	ne	trouve	pas	un	joli	avocat	ou	un
gros	receveur,	on	prend	un	avoué!...	Entends-tu,	mon	garçon?

Et	ma	mère	se	mit	à	rire	en	me	regardant	d'un	air	triomphant.

Je	voulus	objecter:

—Mais,	maman,	si	j'étais	avoué,	je	ne	voudrais	pas	de	Berthe	Patural	pour	femme,	et	je	ne	suis
pas	avoué.	Je	gagne	cent	francs	par	mois,	et	ce	n'est	pas	avec	ça	qu'on	achète	n'importe	quoi...

—Tâche	de	plaire	à	 la	demoiselle	de	 l'avoué,	répliqua	ma	mère	d'un	air	mystérieux.	Moi,	 je	me
charge	de	la	place.	J'emprunterai	tout	ce	qu'il	faudra.

Sur	ce	mot	«j'emprunterai»	que	ma	mère	n'avait	jamais	prononcé	devant	moi	et	qu'elle	paraissait
avoir	en	horreur	autant	que	le	traître	Judas	Iscariote	qui	vendit	Notre	Seigneur	Jésus-Christ	pour
trente	sous,	je	pris	congé	et	je	retournai	à	l'étude	de	maître	Bouchardy,	mon	patron.

Je	descendais	la	côte	en	fredonnant:

Voyez	donc	ce	beau	garçon-là,
C'est	l'amant	d'A,
C'est	l'amant	d'A,

Voyez	donc	ce	beau	garçon-là,



C'est	l'amant	d'Amanda.

Mais	ce	n'est	pas	à	Berthe	Patural	que	je	pensais,	vous	pouvez	m'en	croire.	Oh!	non.	L'ange	de
mes	rêves	avait	des	formes	plus	agréables	à	l'œil,	une	voix	plus	douce	au	cœur,	et	s'appelait	du
nom	délicieux	d'Angéline.

Tout	à	coup,	comme	j'arrivais	devant	la	porte	de	l'étude	de	M.	Bouchardy,	une	grande	clameur	se
fit	entendre	à	l'extrémité	de	la	rue.	De	toutes	parts	on	s'assembla	devant	la	maison	de	madame
Bernard,	et	des	cris	perçants	retentirent.

Marion—je	la	reconnus	à	la	voix—s'arrachait	les	cheveux	et	hurlait:

—Ah!	madame,	pauvre	madame!	Ils	l'ont	assassiné,	les	gueux!

En	même	temps	elle	montra	le	poing	à	la	maison	Forestier,	reprit	haleine	un	instant	et	ajouta:

—Ils	 lui	 ont	 coupé	 le	 cou;	 mais	 je	 le	 leur	 couperai	 à	 mon	 tour!	 Ah	 les	 gueux!	 Ah!	 les	 gueux!
Pauvre	chéri!	Quel	mal	leur	a-t-il	jamais	fait?	Il	allait	chez	eux	tous	les	jours,	il	était	bon	comme
le	bon	pain,	il	les	aimait	tant!	Je	lui	disais	bien:	«N'y	va	pas,	mon	chéri!	C'est	tous	de	méchantes
gens,	de	la	canaille,	de	la	bouaille!	Ça	n'a	pas	pour	deux	sous	de	cœur!	Ça	ne	vit	que	pour	boire
et	 manger!	 Ça	 se	 fait	 servir	 des	 saumons	 de	 vingt	 livres	 et	 ça	 n'a	 pas	 seulement	 mille	 écus	 à
donner	en	dot	à	leur	fille!»	Il	n'a	pas	voulu	m'écouter,	et	le	voilà,	il	est	mort	maintenant;	ils	lui
ont	coupé	le	cou,	les	misérables!	Mais	qu'ils	y	viennent	donc	pour	m'en	faire	autant!	c'est	moi	qui
les	recevrai!

De	la	main	droite	elle	brandissait	un	long	et	large	couteau	de	cuisine	pendant	que	de	la	gauche
elle	montrait	avec	 le	geste	 tragique	de	Niobé	 le	corps	de	 la	malheureuse	victime,	déposé	dans
l'intérieur	de	la	maison.

Je	m'approchai	très	inquiet	et	je	demandai	à	l'une	des	femmes	qui	étaient	là:

—Qui	est-ce	donc	qu'on	vient	d'assassiner?

Alors,	avant	que	 la	 femme	pût	répondre,	 la	grosse	et	courte	Mihiète	se	montra	à	 la	 fenêtre	du
premier	étage	et	cria:

—Fallait	pas	qu'il	passât	par-dessus	 le	mur	de	notre	 jardin!	Madame	l'avait	défendu;	c'est	bien
fait!

Cette	réponse	me	fit	trembler	pour	Michel.	Je	demandai	à	Marion:

—Vraiment!	Est-ce	qu'il	est	mort?

Elle	cria	en	sanglotant:

—Ah!	monsieur	Trapoiseau,	ce	n'est	que	trop	vrai.	Sa	tête	est	d'un	côté,	son	corps	est	de	l'autre...
Pauvre	chéri,	va!	Comment	vais-je	annoncer	ça	à	madame?

J'entrai	 précipitamment	 dans	 la	 maison	 pour	 voir	 ce	 malheureux	 Michel.	 Est-il	 possible!	 A	 son
âge!	Un	grand	et	beau	garçon,	plein	de	force,	d'amour	et	de	joie	avait	si	étrangement	péri!

Marion	 me	 suivit	 en	 pleurant	 toujours	 comme	 j'allais	 monter	 dans	 la	 chambre	 de	 mon
malheureux	ami,	elle	me	retint,	me	conduisit	dans	sa	cuisine	et	me	montra	le	défunt.

—Le	voilà!	dit-elle.

—Qui?	Michel?

Je	cherchais	des	yeux	et	ne	voyais	rien.

—Eh!	monsieur	Trapoiseau,	répliqua-t-elle	en	colère,	qui	est-ce	qui	vous	parle	de	Michel?	Couper
la	tête	à	Michel!	Ah	bien!	 il	ne	manque	plus	que	ça	aux	Forestier	s'ils	veulent	que	je	 les	mette
tous	 en	 chair	 à	 pâté,	 à	 commencer	 par	 la	 Rosine	 qui	 m'a	 appelée	 «souillon»	 et	 à	 finir	 par	 la
Mihiète	qui	m'a	appelée	«chameau!...»	Et	encore	qu'est-ce	que	 je	dis?	de	 la	chair	à	pâté!	C'est
bien	plutôt	de	la	chair	à	saucisse!...	Celui	qu'ils	ont	tué,	les	gueux!	c'est	notre	pauvre	paon,	mon
beau	César...	Tenez	voyez	la	tête!	son	aigrette	est-elle	assez	jolie!	Et	sa	queue!...	Il	n'y	en	avait
pas	de	pareille	dans	tout	le	département.

Notre	 saint	père	 le	pape	 lui-même	 (c'est	 votre	oncle	M.	 le	 curé	qui	me	 l'a	dit	 à	 son	 retour	de
Rome)	aurait	voulu	en	avoir	un	pareil.	Tous	les	cardinaux	en	cherchaient	pour	lui,	mais	ils	n'en
trouvaient	 pas	 d'aussi	 beau.	 Je	 crois	 bien	 que	 M.	 le	 curé	 aurait	 voulu	 l'avoir	 pour	 le	 donner	 à
notre	saint	père,	ça	 l'aurait	peut-être	 fait	nommer	cardinal	à	son	tour;	mais	pour	ça,	bernique!
César	 ne	 voulait	 pas	 se	 séparer	 de	 moi,	 ni	 moi	 de	 César;	 il	 aimait	 tant	 Michel,	 il	 le	 suivait
toujours	 quand	 il	 entrait	 dans	 le	 jardin	 des	 Forestier,	 et	 à	 cause	 de	 Michel	 il	 aimait	 tant
Hyacinthe...	C'est	bien	ça	qui	l'a	perdu!	Il	avait	trop	de	cœur,	le	pauvre	chéri!	Ce	matin,	Michel
est	allé	en	voyage	pour	les	affaires	de	ses	clients	(car	nous	avons	une	clientèle,	nous	autres,	nous
ne	sommes	pas	comme	ce	député	galeux	qui	vit	aux	frais	des	pauvres	gens);	c'est	en	son	absence
qu'ils	ont	fait	le	coup.



Je	demandai	quelques	détails	sur	l'assassinat.

Marion	répliqua	brusquement:

—Est-ce	que	je	sais,	moi?	Est-ce	que	je	peux	savoir?	Est-ce	que	j'ai	vu?	Si	j'avais	vu,	croyez-vous
que	 j'aurais	 laissé	 faire?...	 Sans	 doute	 César	 aura	 passé	 par-dessus	 le	 mur,	 comme	 c'était	 son
habitude	pour	aller	déjeuner	avec	les	poules	des	Forestier.	Vous	savez,	c'était	son	caractère,	à	ce
pauvre	ami;	 il	aimait	à	dîner	en	ville,	et	comme	 il	était	mieux	habillé	que	 les	autres	et	un	peu
glorieux,	 il	 faisait	 le	 beau	 devant	 les	 poules	 pour	 faire	 enrager	 le	 coq.	 On	 ne	 lui	 disait	 rien	 à
cause	du	mariage	de	Michel	et	d'Hyacinthe;	il	a	cru	être	dans	son	droit.	Il	a	vu	signer	le	contrat,
mais	il	n'a	pas	entendu	ce	qui	s'est	dit	dans	la	rue,	devant	la	porte,	ou,	s'il	a	entendu,	il	n'a	pas
bien	compris,	car	il	était	un	peu	bête,	le	pauvre	César;	il	est	allé	dans	le	poulailler,	la	serviette
autour	du	cou,	comme	 il	 faisait	 tous	 les	 jours,	 il	a	voulu	se	mettre	à	 table.	Alors	on	 l'a	pris	en
traître	et	on	l'a	guillotiné.

Ici	Marion	fit	une	pause.

Puis	elle	leva	la	main	vers	le	ciel	pour	implorer	la	justice	de	l'Être	suprême:

—Oh!	mais	ils	me	le	payeront,	les	scélérats,	et	plus	cher	qu'au	marché	encore!

Tout	à	coup,	comme	je	sortais	de	la	maison,	après	avoir	entendu	l'oraison	funèbre	de	César,	je	vis
de	 loin	 madame	 Bernard	 qui	 revenait	 de	 faire	 une	 visite	 et	 marchait	 à	 pas	 précipités.	 Alors,
prévoyant	une	tragédie	nouvelle,	je	me	réfugiai	dans	l'étude	de	M.	Bouchardy	pour	n'en	pas	être
témoin.

XVI
DEUX	CITATIONS

C'est	un	vendredi	que	ce	déplorable	événement	eut	 lieu.	 Je	veux	dire	 la	mort	de	César.	Croyez
que	celle	du	vainqueur	des	Gaules,	qui	fut	assassiné	au	milieu	du	Sénat,	ne	fit	pas	plus	de	bruit	à
Rome	que	celle	du	malheureux	paon	de	madame	Bernard	à	Creux-de-Pile.

Dès	 le	 lendemain	matin,	madame	Rosine	Forestier,	à	son	 lever,	reçut,	en	même	temps	que	son
chocolat,	la	citation	suivante	à	comparaître	devant	M.	le	juge	de	paix.

«L'an	mil	huit	cent	soixante-dix-sept	et	le	vingt-cinq	mai.

»A	la	requête	de	madame	veuve	Bernard,	propriétaire,	demeurant	à	Creux-de-Pile,	 laquelle	 fait
élection	de	domicile	en	sa	demeure.

»Je,	 sousigné,	 Chrysostôme	 Pouscaillou,	 huissier,	 audiencier,	 ai	 cité	 le	 sieur	 Charles	 Forestier,
député,	rue	du	Faubourg-Saint-Hilaire,	en	son	domicile	et	parlant	à	la	fille	Mihiète,	sa	servante,
ainsi	qu'elle	m'a	dit	être	et	se	nommer.

»A	comparaître	 le	 jeudi	1er	 juin	prochain,	onze	heures	du	matin,	devant	M.	 le	 juge	de	paix	du
canton	de	Creux-de-Pile,	dans	le	local	ordinaire	de	ses	audiences,	sis	à	la	maison	de	ville,	pour:

»Attendu	que,	soit	par	les	mains,	soit	par	les	ordres	ou	sur	les	instigations	dudit	sieur	Forestier,
son	épouse,	de	 la	demoiselle	Hyacinthe	 leur	 fille	mineure	et	 légitime	ou	des	domestiques	de	 la
famille,	un	paon,	oiseau	de	l'espèce	la	plus	précieuse	et	la	plus	chère,	appartenant	à	l'ordre	des
gallinacés	et	à	la	famille	des	phasianidés,	si	rare	qu'on	ne	rencontre	ses	congénères	que	dans	les
plaines	les	plus	reculées	de	l'Asie	centrale,	a	été	trouvé	décapité,	mais	chaud	encore,	le	23	mai,
dans	le	jardin	de	madame	veuve	Bernard,	sa	propriétaire;

»Attendu	que	la	mort	tragique	de	ce	brillant	animal,	qui	faisait	la	joie	de	madame	veuve	Bernard
et	des	voisins,	ne	saurait	être	attribuée	ni	à	l'effet	ordinaire	des	lois	de	la	nature,	puisque	César
(c'est	son	nom),	était	encore	à	la	fleur	de	l'âge,	ni	au	dégoût	prématuré	de	la	vie,	puisqu'il	avait
eu	 la	 tête	 tranchée	 d'un	 coup	 de	 couperet	 (ce	 qui	 exclut	 toute	 idée	 de	 suicide),	 ni	 à	 la
malveillance	des	passants,	puisqu'il	ne	sortait	jamais	de	la	cour	ou	du	jardin	sans	la	permission
de	ses	maîtres;

»Attendu,	de	plus,	que	de	certaines	discussions	récentes	entre	les	deux	familles	et	de	certaines
paroles	 malsonnantes	 et	 injurieuses	 prononcées,	 soit	 par	 la	 dame	 Forestier,	 soit	 par	 la	 fille
Mihiète,	 sa	 servante,	 il	 résulte	 la	 certitude	 que	 le	 meurtre	 de	 César	 avait	 été	 dès	 longtemps
prémédité	et	préparé	dans	l'intention	de	vexer	et	molester	madame	veuve	Bernard;

»Attendu,	 de	 plus	 et	 subséquemment,	 que	 les	 paroles	 suivantes:—Fallait	 pas	 qu'il	 passât	 par-
dessus	le	mur	de	notre	jardin,	madame	l'avait	défendu,	c'est	bien	fait!	prononcées	devant	trente
témoins,	par	la	fille	Mihiète,	prouvent	jusqu'à	l'évidence	que	le	coup	avait	été	préparé;

»—S'entendre	 condamner,	 ledit	 sieur	 Forestier,	 député,	 à	 trois	 cents	 francs	 d'amende	 et	 cinq
cents	francs	de	dommages-intérêts,	avec	les	intérêts,	tels	que	de	droit	à	partir	de	ce	jour,	et,	en
outre,	aux	dépens;



»Et	 pour	 que	 ledit	 sieur	 Forestier,	 député	 n'en	 ignore,	 j'ai,	 en	 son	 domicile	 et	 parlant	 comme
dessus	 à	 ladite	 Mihiète,	 servante	 ci-dessus	 dénommée,	 laissé	 copie	 du	 présent	 exploit	 dont	 le
coût	est	de	un	franc	vingt-cinq	centimes.

»Signé:	POUSCAILLOU.»

C'est	le	samedi	que	ce	poulet	fut	remis.	La	réplique	ne	tarda	guère.

Dès	le	lundi	suivant,	c'est-à-dire	le	surlendemain,	Chienduroy,	autre	huissier	audiencier,	rival	de
Pouscaillou,	 déposa	 entre	 les	 propres	 mains	 de	 madame	 Bernard	 une	 citation	 «analogue	 et
reconventionnelle»,	 comme	 il	 disait	 lui-même,	 à	 comparaître	 le	 même	 jeudi,	 à	 la	 même	 heure,
devant	le	juge	de	paix,	pour	s'expliquer	sur	les	injures	dites	à	la	dame	Forestier,	sur	les	ravages
causés	 par	 le	 paon	 Bernard	 dans	 la	 pâtée	 des	 poules	 Forestier	 pour	 s'entendre	 condamner	 à
payer	les	frais	et	les	dommages-intérêts,	dont	ce	magistrat	respectable	serait	chargé	de	fixer	le
montant.

Peindre	la	colère	des	deux	dames	serait	impossible.	Si	chacune	des	deux	avait	eu	son	mari	sous
la	main,	le	pauvre	homme	aurait	passé	martyr	et	subi	le	sort	des	chrétiens	dans	le	cirque.	Mais	le
mari	 de	 l'une	 était	 mort,	 et	 le	 mari	 de	 l'autre,	 le	 pauvre	 M.	 Forestier,	 dès	 le	 lendemain	 de	 la
signature	 du	 contrat,	 s'entendant	 appeler	 publiquement	 Sganarelle	 devant	 cent	 personnes,	 ne
sachant	comment	parer	le	coup,	ni	comment	consoler	la	pauvre	Hyacinthe	qui	se	désolait	de	voir
son	mariage	rompu,	avait	pris	 le	train	express	pour	Paris	et	prétexté	que	les	affaires	publiques
les	plus	graves	l'appelaient	à	Versailles.

Michel,	 qui	 avait	 son	 plan,	 était	 parti	 quelques	 heures	 auparavant,	 de	 sorte	 que	 les	 deux
tigresses	ou	si	vous	voulez,	les	deux	belles-mères,	se	trouvèrent	face	à	face.

Si	 l'une	 et	 l'autre	 avaient	 pu	 suivre	 leurs	 penchants	 naturels,	 n'ayant	 personne	 qui	 osât	 les
séparer,	 elles	 se	 seraient	 griffées	 d'abord	 et	 dévorées	 ensuite;	 je	 n'en	 fais	 aucun	 doute.	 Mais
qu'aurait	dit	la	«société?»

Or,	 ces	 deux	 dames	 ne	 craignaient	 ou	 ne	 respectaient	 rien,	 excepté	 cet	 être	 insaisissable	 et
redoutable.

Et	 encore,	 je	 parle	 surtout	 de	 madame	 Rosine	 Forestier,	 car	 la	 mère	 de	 Michel,	 petite	 femme
brune	 et	 moustachue,	 au	 nez	 allongé	 en	 forme	 de	 presqu'île,	 aux	 yeux	 en	 vrille,	 qui	 louchait
toutes	 les	 fois	qu'elle	 se	mettait	 en	 fureur,	 c'est-à-dire	presque	à	 toutes	 les	heures	du	 jour,	 se
souciait	moins	que	sa	voisine	de	l'opinion	publique.	Dès	qu'elle	ouvrait	la	bouche,	la	chère	dame,
les	 injures	 les	plus	atroces	venaient	se	poser	sur	 le	bout	de	sa	 langue	comme	dans	 leur	séjour
naturel,	et	elle	les	crachait	sans	relâche	à	la	figure	des	gens.

Quant	à	sa	rivale,	la	grosse	et	couperosée	Rosine,	chez	elle	aux	premiers	mots	tout	était	sucre	et
miel.	Vous	eussiez	dit	 l'âme	 la	plus	douce,	 la	plus	gracieuse,	 la	plus	éthérée,	une	âme	d'ange!
Mais	à	la	première	contradiction	l'ange	repliait	ses	ailes	et	devenait	vipère.

C'est	 donc	 le	 lundi	 que	 la	 seconde	 bombe	 éclata	 car	 la	 première	 avait	 éclaté	 l'avant-veille,	 et
Creux	 de-Pile	 fut	 averti	 que	 les	 deux	 «dames»	 les	 plus	 distinguées	 de	 tout	 le	 pays,	 autrefois
amies	intimes,	maintenant	ennemies	mortelles,	allaient	se	rencontrer	devant	M.	le	juge	de	paix.

Ce	sage	et	 savant	magistrat	 s'en	 réjouissait	d'avance,	car	on	s'ennuie,—quand	on	sent	dans	sa
cervelle	s'agiter	la	sagesse	du	roi	Salomon,—de	ne	juger	que	des	affaires	de	bornage	ou	de	régler
les	comptes	embrouillés	d'un	boulanger	avec	ses	pratiques.

Et	si	les	deux	dames	voulaient	venir	plaider	leur	cause,	face	à	face,	Reine	contre	Rosine,	c'est	là
que	 le	 juge	 de	 paix	 aurait	 de	 quoi	 se	 réjouir,	 et	 le	 public	 aussi.	 Éloquentes,	 impétueuses	 et
venimeuses	 comme	 on	 les	 connaissait,	 elles	 ne	 manqueraient	 pas	 de	 faire	 des	 révélations
intéressantes	et	piquantes	sur	la	vie	privée	de	l'une	et	de	l'autre...	D'avance	les	autres	dames	de
Creux	de-Pile	faisaient	retenir	leurs	places	à	l'audience.	Ah!	quelle	joie!

Je	 pensais	 à	 ces	 choses	 et	 je	 taillais	 soigneusement	 mes	 ongles	 au	 fond	 de	 l'étude	 de	 M.
Bouchardy	lorsque	la	grande	Marion	entra	tout	essoufflée	et	me	dit:

—Monsieur	Trapoiseau,	madame	Bernard	vous	demande.	Venez	vite!...	vite!...	vite!...

Je	la	suivis,	demandant	si	par	hasard	quelque	malheur	était	arrivé,	si	Michel...

—Non,	non,	n'ayez	pas	peur,	répondit	Marion,	c'est	madame	qui	veut	vous	consulter.	Voilà	tout.

En	 effet,	 madame	 Bernard	 me	 reçut	 assez	 froidement,	 mais	 assez	 poliment,	 comme	 elle	 avait
l'habitude	 de	 le	 faire	 quand	 elle	 avait	 besoin	 des	 gens,	 se	 réservant	 d'ailleurs	 de	 les	 insulter
horriblement	à	la	première	occasion.

Elle	me	montra	les	deux	citations,	que	je	ne	connaissais	pas	encore,—si	ce	n'est	de	réputation,—
et	me	dit:

—Mon	cher	Trapoiseau,	Michel	est	à	Paris,	il	arriverait	trop	tard	pour	plaider	sa	cause;	d'ailleurs,
c'est	trop	peu	important	pour	le	déranger.	Est-ce	que	vous	voulez	vous	en	charger?



C'est	 en	 ces	 termes	 gracieux	 que	 la	 dame	 me	 demandait	 un	 service.	 Notez	 que	 j'étais	 le	 seul
avocat	 et	 licencié	 en	 droit	 qu'elle	 pût	 prendre,	 car	 les	 autres,	 sans	 être	 plus	 savant	 que	 moi,
auraient	dédaigné	de	plaider	devant	la	justice	de	paix.	Mon	seul	concurrent	possible	était	un	de
mes	amis,	premier	clerc	d'avoué,	savant	lui	aussi	en	droit,	ferré	sur	la	dialectique,	mais	désigné
d'avance	 par	 M.	 Forestier,	 pour	 plaider	 toutes	 ses	 causes	 en	 justice	 de	 paix.	 Et	 il	 en	 avait
beaucoup,	vu	l'âpre	caractère	de	la	belle	Rosine.

C'était	donc	mon	adversaire	naturel.

Je	répondis	assez	froidement	à	la	dame,	car	je	me	souvenais	qu'elle	avait	devant	moi,	trois	jours
auparavant,	 appelé	 ma	 mère	 «la	 Trapoiseau»;	 cependant	 je	 promis,	 «pour	 rendre	 service	 à
Michel»,	de	plaider	tout	ce	qu'on	voudrait.

Elle	vit	bien	la	nuance;	mais	comme	elle	avait	besoin	de	moi,	elle	ne	se	montra	pas	difficile.

—Surtout,	dit-elle	avec	hauteur,	souvenez-vous	bien	que	 je	ne	veux	pas	que	vous	ménagiez	ces
Forestier.	Si	vous	le	faisiez,	j'en	serais	très	mécontente,	et	Michel	aussi.

Je	 promis	 d'écorcher	 vifs	 dans	 mon	 discours	 le	 pauvre	 député	 et	 madame	 Rosine;	 mais	 le
mercredi	suivant,	veille	de	l'audience,	je	reçus	de	Michel	la	lettre	suivante:

«Paris,	29	mai	1877.

»Cher	ami,

»Je	sais	tout;	les	malheurs	qui	ont	suivi	mon	départ	et	celui	de	M.	Forestier,	le	meurtre	affreux
du	pauvre	César	qui	paie	pour	tout	le	monde,	comme	tous	les	êtres	faibles	et	sans	défense,	 les
citations,	les	exploits	d'huissier	et	la	bataille	que	tu	vas	livrer	devant	le	juge	de	paix.

»C'est	cette	bataille	surtout	que	je	crains.	Ma	mère	et	ma	belle-mère	(car	la	vieille	Rosine	sera
ma	 belle-mère	 ou	 je	 lui	 couperai	 le	 cou	 comme	 elle	 l'a	 fait	 à	 César)	 ont	 juré	 de	 me	 séparer
d'Hyacinthe.	J'ai	juré,	moi,	de	l'épouser,	et	mon	serment	vaut	le	leur.

»Mais	il	faut	user	d'adresse.

»A	parler	sincèrement,	j'avais	pensé	d'abord	à	l'enlever	comme	on	faisait	au	siècle	dernier,	l'épée
à	 la	 main.	 Malheureusement	 (ou	 heureusement	 peut-être)	 ma	 chère	 Hyacinthe	 a	 des	 idées
bourgeoises.	N'en	parlons	plus.

»Pour	 me	 consoler	 et	 arriver	 au	 même	 but	 par	 un	 autre	 moyen,	 j'ai	 formé	 un	 projet	 d'une
profondeur	étonnante.

»Amour	et	politique,	 je	ne	 te	dis	que	ça...	Dans	quelques	 jours,	et	de	vive	voix,	 je	 t'expliquerai
mon	idée.

»En	attendant,	cher	ami,	poursuis	le	moins	possible	la	vengeance	de	César	qu'on	ne	peut	plus	le
ressusciter.	 Mets	 autant	 d'huile	 dans	 les	 ressorts	 que	 ma	 mère	 et	 ma	 belle-mère	 y	 voudront
mettre	 de	 vinaigre	 pour	 les	 rouiller	 et	 les	 faire	 grincer.	 Si	 l'une	 et	 l'autre	 pouvaient	 être
renvoyées,	dos	à	dos,	dépens	compensés,	mon	bonheur	serait	au	comble.

»A	 propos,	 on	 m'écrit	 que	 le	 gros	 Francis	 et	 son	 père,	 le	 rusé	 Vire-à-Temps,	 tournent	 autour
d'Hyacinthe.	Serait-il	vrai,	grand	Jupiter!	Dans	ce	cas,	j'étranglerai	Francis.	Dis-lui	ça,	et	que	tu
seras	mon	témoin.

»Adieu,	ami,»

»MICHEL.»

Sur	 ces	 derniers	 mots,	 je	 repliai	 la	 lettre	 et	 je	 dormis	 d'un	 sommeil	 paisible	 en	 attendant	 la
bataille	du	lendemain	qui	fonda	pour	longtemps	à	Creux-de-Pile	ma	réputation	de	dialectique	et
d'éloquence.

XVII
LA	SALLE	D'AUDIENCE

La	salle	d'audience	de	 la	 justice	de	paix	était	pleine	dès	neuf	heures	du	matin.	C'était	un	 long
parallélogramme	à	angles	droits	qui	servait	à	diverses	cérémonies	et	que	décoraient	les	images
de	tous	les	chefs	de	gouvernement	qui	ont	fait	depuis	1815	le	bonheur	de	la	France.

Au	 fond,	à	 la	place	d'honneur,	était	 le	portrait	en	pieds	du	 feu	roi	Louis	XVIII.	 Je	dis	en	pieds,
pour	expliquer	qu'on	voyait	ses	pieds	aussi	bien	que	sa	tête,	car	d'ailleurs	le	pauvre	gros	homme
avait	 été	 obligé	 de	 se	 faire	 peindre	 assis	 dans	 un	 fauteuil	 de	 velours	 rouge	 à	 cause	 de	 ses
infirmités.	Dans	le	même	cadre	et	debout	se	tenait	madame	la	duchesse	d'Angoulême,	la	pieuse
Antigone,	comme	on	disait	à	la	cour,	mais	la	sévère	figure	d'Antigone,	exposée	dans	un	champ	de
blé,	aurait	mis	en	fuite	les	moineaux	les	plus	braves.



Dans	le	cadre	de	droite	était	le	bon	roi	Charles	X,—debout	celui-là,—en	grand	uniforme,	la	main
gauche	appuyée	sur	son	épée,	maigre	et	mince	d'ailleurs,	la	lèvre	pendante,	la	bouche	ouverte	et
souriant	agréablement	à	son	peuple.

Dans	le	cadre	de	gauche	resplendissait	le	roi	Louis-Philippe.	Près	de	lui	était	sa	femme;	un	peu
en	arrière,	une	demi-douzaine	de	princes	et	de	princesses,	la	plus	belle	famille	royale	qui	fût	au
monde,	comme	disaient	les	préfets	entre	1830	et	1848.

Et	enfin,	à	l'autre	bout	de	la	salle,	bien	en	face	du	public,	mais	derrière	le	fauteuil	de	M.	le	juge
de	 paix,	 se	 tenait	 Napoléon	 III;	 à	 côté	 de	 lui,	 l'impératrice	 Eugénie	 et	 le	 prince	 impérial	 en
grenadier	de	la	garde.

Comme	on	voit,	la	salle	était	décorée	de	manière	à	satisfaire	tous	les	goûts	et	à	flatter	toutes	les
dynasties.

—En	 effet,	 disait	 le	 concierge	 de	 la	 mairie,—celui	 que	 ses	 concitoyens	 appelaient	 maire	 deux,
comme	on	dit	Henri	Deux	ou	Charles	Deux,	pour	exprimer	d'un	mot	l'importance	de	ses	fonctions
et	 qu'il	 était	 le	 second	 de	 sa	 dynastie,—est-ce	 que	 nous	 savons	 qui	 est-ce	 qui	 sera	 roi	 ou
empereur	demain	matin?	Faut-il	 se	brouiller	avec	celui-ci	ou	avec	celui-là?	C'est	 toujours	celui
qu'on	 n'attendait	 pas	 qui	 arrive.	 Au	 moins,	 comme	 ça,	 que	 ce	 soit	 Pierre,	 Paul	 ou	 Jacques,	 il
trouvera	son	portrait	sur	le	mur,	il	verra	qu'on	a	pensé	à	lui	et	qu'on	l'avait	toujours	au	fond	du
cœur,	quoique,	par	politesse	pour	les	autres,	on	ne	voulût	pas	le	dire	tout	haut...	Ça	le	flattera,	ce
brave	homme!

Un	seul	portrait	ou	buste	manquait,	c'est	celui	de	la	République;	mais	d'abord,	comment	est-elle
faite?	 Qui	 a	 vu	 jamais	 son	 image	 ou	 ressemblance?	 Ensuite,—et	 c'est	 plus	 grave,—parmi	 les
autorités,	pas	une	seule,	ni	préfet,	ni	 sous-préfet,	ni	maire,	ni	 fonctionnaire	payé	par	 l'État	n'a
demandé	qu'on	lui	fît	cette	honneur.

Au	contraire,	on	entend	dire	à	toute	heure	dans	tous	les	salons	de	Creux-de-Pile	(car	nous	avons
des	salons,	nous	autres,	tout	comme	les	Parisiens)	que	la	République	n'a	pour	elle	que	des	meurt-
de-faim,	des	va-nu-pieds	et	des	pas-grand-chose.

Je	crois	que	Michel	et	moi	nous	étions	à	peu	près	les	seuls	parmi	les	gens	sachant	lire,	écrire	et
parler	 correctement	 le	 français	 qui	 eussions	 l'audace	 de	 se	 dire	 républicains,	 et	 encore,	 je	 le
laissais	dire,	moi,	mais	 je	ne	 le	disais	pas,	excepté	à	maman	Trapoiseau	qui	connaissait	 toutes
mes	pensées	depuis	le	jour	de	ma	naissance.

Quand	à	Michel,	 il	 l'avait	proclamé	de	tout	temps,	mais	Michel	était	riche,	et	 les	riches,	voyez-
vous	par	tout	pays,	mais	surtout	en	province.

C'est	les	rois	de	la	terre,

comme	dit	la	chanson.

On	vient	de	voir	quel	était	le	mobilier	de	la	salle	d'audience.	Il	faut	y	ajouter	vingt-huit	ou	trente
bancs	de	chêne	sur	lesquels	le	public	était	invité	à	s'asseoir,	plus	une	chaise	pour	le	greffier,	et
enfin	un	fauteuil	pour	M.	le	juge	de	paix.

Ce	 jour-là,	 je	 veux	 dire	 le	 1er	 juin	 1877,	 par	 extraordinaire,	 quarante	 ou	 cinquante	 chaises	 de
paille	avaient	été	placées	derrière	 le	 fauteuil	du	 juge	et	 réservées,—cela	se	voyait	du	reste,—à
des	personnes	de	la	plus	haute	distinction.

Ces	personnes	ou	personnages,	c'était	la	fameuse	«société»	de	Creux-de-Pile.	Tout	ce	qu'il	y	avait
de	plus	huppé	dans	le	pays.

En	première	ligne,	M.	de	Courbillon	et	son	épouse,	propriétaires,	bourgeois	d'ancienne	date,	de
fortune	médiocre,	de	capacité	pire,	mais	relevés	aux	yeux	des	hommes	par	une	piété	profonde,
une	 honnêteté	 véritable,	 une	 habitude	 de	 ne	 rien	 faire	 qui	 datait	 de	 trois	 générations	 et	 un
respect	 profond	 de	 leur	 gentilhommerie,	 qui	 d'ailleurs	 pour	 l'origine	 et	 l'ancienneté	 en	 valait
beaucoup	d'autres	plus	célèbres	en	France.

En	seconde	ligne...	mais	peut-être,	afin	d'éviter	une	énumération	plus	longue	que	celle	d'Homère,
ferai-je	 mieux	 de	 répéter	 la	 conversation	 que	 j'avais	 ce	 jour-là	 même,	 un	 quart	 d'heure	 avant
l'audience,	avec	mon	camarade,	adversaire	et	ami	Néanmoins,	qui	devait	plaider	pour	madame
Forestier.

Et	 d'abord,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 présente	 Néanmoins.	 Ce	 nom	 bizarre	 qu'il	 n'avait	 pas	 reçu	 au
baptême	où	 il	 fut	présenté	sous	 le	nom	de	Charles-Jules	 (père	et	mère	 inconnus)	 lui	vint	de	ce
que,	 très	bien	doué	d'ailleurs	du	côté	de	 l'intelligence,	 il	avait	entre	 les	deux	yeux	un	nez	plus
petit	des	trois	quarts	que	le	plus	petit	de	tous	les	nez	de	l'arrondissement.

Ce	n'était	pas	sa	faute;	il	n'avait	pas	eu	le	choix,	comme	disait	la	bonne	sœur	de	Saint-Roch	qui	le
recueillit;	 le	 pauvre	 garçon	 était	 arrivé	 le	 dernier	 à	 la	 foire	 des	 nez,	 et	 n'en	 ayant	 pas	 trouvé
d'autre,	s'était	accommodé	de	celui-là.	De	 là	vint	 le	nom	de	Néanmoins	 (Nez-en-moins),	qui	 fut
collé	sur	lui	par	ses	camarades	au	lieu	et	place	du	nom	de	son	père.



Ce	n'est	pas	tout.	Néanmoins,	un	peu	trop	court	du	côté	du	nez,	était	trop	bombé	du	côté	opposé.
En	 d'autres	 termes,	 il	 était	 bossu,	 et	 sa	 bosse	 s'élevait	 entre	 ses	 deux	 épaules	 comme	 une
montagne	entre	deux	plateaux.	Un	 large	buste,	de	 longs	bras	et	de	 longues	 jambes	pareilles	à
celles	d'un	faucheux,	un	visage	assorti	à	tout	le	reste,	très	intelligent,	mais	aussi	très	trivial,	voilà
mon	 ami	 Néanmoins,	 qui	 ajoutait	 à	 ces	 grâces	 naturelles	 une	 certaine	 manière	 d'agiter	 en
marchant	ses	bras	comme	un	batelier	agite	ses	rames,	de	sorte	que	les	enfants	se	retournaient
dans	la	rue	pour	le	voir	et	pour	le	contrefaire.

Très	populaire	avec	cela,	il	avait	deux	noms	au	lieu	d'un.	Quand	on	l'appelait	par	devant,	son	nom
était	Néanmoins;	mais	quand	il	avait	le	dos	tourné,	on	l'appelait	Bossenplus.

Contrefait	 comme	 il	 était,	 horriblement	 laid,	 sans	 famille,	 sans	 fortune,	 couvert	 de	 deux
sobriquets	ridicules,	il	aurait	dû	être	triste	ou	méchant.

Ni	l'un	ni	l'autre.	Néanmoins	avait	l'humeur	aussi	gaie	que	si	les	dieux	l'avaient	fait	pareil	au	bel
Endymion,	qui	 fut	enlevé	par	 la	chaste	Diane.	Il	riait	 le	premier	de	sa	bosse,	de	son	nez,	de	sa
pauvreté,	et,	sans	grimace,	faisait	rire	les	autres.	Élevé	par	charité,	il	avait	reçu	une	excellente
éducation	primaire,	en	avait	très	bien	profité,	et	s'était	fourré	de	bonne	heure	dans	la	procédure.

Il	était,	en	ce	temps-là,	maître	clerc	de	M.	Patural,	l'avoué,	et	déjà	commençait	à	diriger	l'étude,
le	 patron	 devenu	 gros,	 gras	 et	 riche,	 ne	 pensant	 plus	 qu'à	 jouir	 de	 la	 vie,	 suivant	 la	 formule
célèbre	du	Marseillais:

«Manger	tout	son	soûl,	boire	des	aliqueurs,	et	voir	les	femmes	comment	elles	sont	faites...»

Peut-être	Néanmoins	ne	gagnait-il	pas	beaucoup	d'argent	à	ce	métier	de	premier	clerc,	chargé
des	pleins	pouvoirs	de	son	patron,—douze	cents	francs	tout	au	plus	et	ce	qu'il	pouvait	tondre	sur
quelques	petites	consultations	de	hasard,—mais	il	y	ajoutait	les	produits	de	son	éloquence.

Lui	et	moi	nous	plaidions	contradictoirement	les	affaires	de	la	justice	de	paix,	je	veux	dire	celles
où	 des	 personnages	 considérables	 étaient	 intéressés;	 car	 pour	 les	 pauvres	 diables	 qui	 se
disputaient	depuis	trente	sous	jusqu'à	six	francs,	ceux-là	plaidaient	eux-mêmes.

Mais	aussitôt	qu'un	plaideur	était	averti	que	son	adversaire	avait	mis	sa	cause	dans	les	mains	de
l'un	de	nous,	vite	il	courait	chez	l'autre.	Trapoiseau,	Néanmoins	étaient	les	deux	colonnes	de	la
justice	de	paix.

Aussi	bons	amis	d'ailleurs	hors	de	la	salle	d'audience	qu'acharnés	à	nous	contredire	à	l'intérieur,
Néanmoins	m'avait	même	cinq	ou	six	fois	invité	à	souper	chez	une	veuve	un	peu	mûre	qui	avait
pour	lui	des	bontés	malgré	(ou	peut-être	à	cause	de)	son	nez	et	de	sa	bosse;	mais	j'avais	refusé	de
peur	de	contrarier	ma	mère	qui	veillait	au	décorum	et	rêvait	pour	moi	de	hautes	destinées.

En	deux	mots,	lui	et	moi,	nous	n'avions	guère	de	secrets	l'un	pour	l'autre,	et	en	particulier	nous
parlions	avec	une	liberté	suprême	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	riche	dans	la	finance	ou	dans
l'industrie,	de	plus	élevé	dans	l'administration,	de	plus	joli	et	de	mieux	fait	dans	le	beau	sexe,	de
plus	souverain	dans	la	magistrature.

C'est	pourquoi,	comme	M.	le	juge	de	paix,	homme	d'une	exactitude	sans	pareille,	ne	devait	faire
son	 entrée	 qu'une	 demi-heure	 plus	 tard,	 nous	 nous	 appuyâmes,	 Néanmoins	 et	 moi,	 sur	 la
balustrade	 en	 bois	 qui	 domine	 l'escalier	 de	 l'hôtel	 de	 ville,	 et	 nous	 regardâmes	 monter	 les
bourgeois	et	les	bourgeoises	de	Creux-de-Pile.

—Tiens,	 dit	 Néanmoins,	 regarde	 ce	 nez	 fendu	 comme	 celui	 d'un	 bouledogue	 et	 cette	 tenue
d'ancien	 gendarme	 qui	 se	 croit	 toujours	 sur	 le	 point	 d'arrêter	 les	 gens,	 c'est	 Crochard,	 le
percepteur.	 Joli	 garçon,	 celui-là,	 avec	 ses	 yeux	 féroces,	 son	 nez	 bourgeonné	 et	 sa	 voix	 de
rogomme;	il	doit	être	aimable	avec	sa	femme	s'il	l'est	moitié	autant	qu'avec	le	public.

Je	répondis:

—Néanmoins,	mon	ami,	je	t'invite	à	respecter	l'autorité	même	dans	ce	qu'elle	a	de	plus	laid	et	de
plus	désagréable...	Et	celui-ci,	qui	parle	le	dos	plié,	 le	chapeau	à	la	main,	à	quelqu'un	qu'on	ne
voit	pas	encore,	qui	est-ce?

—Hé!	c'est	le	gros	Francis	Vire-à-Temps	qui	offre	le	bras	à	sa	belle	sœur,	la	femme	de	M.	le	sous-
préfet.	Elle	est	charmante,	la	petite	dame.

Ici,	 Néanmoins	 fit	 claquer	 sa	 langue	 d'un	 air	 de	 connaisseur.	 Je	 crus	 devoir	 le	 rappeler	 aux
convenances.

—...	Oui,	charmante,	en	vérité,	jolis	yeux,	taille	mince	et	bien	prise.	Tournure	svelte	et	gracieuse.
Un	petit	air	étonné,	riant	et	charmé,	qui	vous	charme	vous-même.	Pas	bête,	ce	gros	sous-préfet,
qui	a	su	trouver	ça	et	cent	mille	écus	de	dot	avec!...	L'huître	et	la	perle!...	Ah!	ces	Vire-à-Temps,
ces	Vire-à-Temps	sont	nés	coiffés!

Je	demandai:

—Que	vient	faire	ici	la	petite	dame?



—Parbleu!	tu	le	vois	bien...	Montrer	sa	toilette	du	matin,	qui	est	délicieuse	(arrivée	de	Paris	hier
au	soir,	le	chef	de	gare	me	l'a	dit),	se	montrer	elle-même,	et	je	te	garantis	qu'elle	fera	plus	d'effet
que	 sa	 toilette,	 profiter	 de	 l'absence	 forcée	 de	 mademoiselle	 Hyacinthe	 Forestier,	 qui	 pourrait
seule	lui	disputer	le	prix	de	la	beauté,	voir	un	spectacle	nouveau,	ce	qui	plaît	à	toutes	les	dames,
et	avoir	pour	toute	la	semaine	un	sujet	de	jacasserie...

A	ce	dernier	mot	je	m'écriai:

—Néanmoins,	Néanmoins,	tu	m'indignes...

Alors	 il	 répliqua	 d'un	 ton	 philosophique	 et	 grave	 que	 le	 savant	 Aristote	 lui-même	 n'aurait	 pas
dédaigné:

—Mon	ami,	Mme	Eva	Vire-à-Temps,	femme	du	sous-préfet,	belle-fille	du	président,	belle-sœur	du
gros	Francis,	future	belle-sœur	de	mademoiselle	Hyacinthe,	est	un	ange...	qui	le	sait	mieux	que
moi?...

Il	poussa	un	profond	soupir.

—...	Mais,	ajouta-t-il,	comme	il	n'est	pas	d'ange	qui	ne	touche	à	la	terre	par	quelque	côté,	celle-ci
a	le	petit	défaut	de	jacasser	un	peu...	cela	te	déplaît.	Mettons	qu'elle	est	un	ange	sans	défaut...

Et	ainsi	de	suite.	Mon	ami	Néanmoins	nomma	et	analysa	toutes	 les	personnes	qui	montaient	 le
grand	escalier	d'honneur.

Tout	 à	 coup,	 onze	 heures	 sonnèrent	 à	 la	 grande	 horloge	 de	 la	 ville.	 Nous	 allâmes,	 lui	 et	 moi,
prendre	nos	places	dans	la	salle	d'audience,	et	M.	le	juge	de	paix	qui	était	monté,	sans	qu'on	le
vît,	par	un	petit	escalier	dérobé,	fit	son	entrée.

XVIII
LE	JUGE	DE	PAIX

De	 tous	 les	magistrats	que	 j'ai	 connus,	et	qui	ont	 jugé	 sur	 leurs	 sièges	ou	péroré	debout	dans
Creux-de-Pile,	M.	Robin	était	certainement	le	plus	aimable.

C'était	un	vrai	bourgeois	de	l'ancien	temps,	instruit,	lettré,	bien	élevé,	doux,	plein	de	naturel	et
de	 charme	 dans	 la	 conversation,	 et	 d'une	 bienveillance	 un	 peu	 railleuse	 qui	 ne	 se	 démentait
jamais,	excepté	avec	quelques	gens	de	loi	rapaces	dont	il	sabrait	impitoyablement	les	mémoires
et	 auxquels	 il	 appliquait	 toujours	 le	 minimum	 de	 la	 taxe,	 car	 il	 avait	 été	 trente	 ans	 juge	 au
tribunal	avant	d'être	nommé	juge	de	paix.

Avec	cela,	le	plus	honnête	homme	du	monde	et	le	moins	attaché	à	l'argent;	assez	riche	d'ailleurs
de	son	patrimoine,	 il	avait	réduit	de	bonne	heure	tous	ses	besoins	au	strict	nécessaire,	n'ayant
qu'une	vieille	cuisinière,	mais	habile	dans	son	métier	et	bien	payée,	sobre	mais	délicat	dans	ses
goûts;	toujours	vêtu	de	la	même	manière	en	quelque	occasion	ou	cérémonie	que	ce	pût	être,	mais
proprement	 et	 avec	 l'élégance	 discrète	 qui	 convient	 aux	 vieillards;	 il	 avait	 doté	 sa	 fille	 unique
mariée	 à	 un	 officier	 établi	 en	 Algérie,	 non	 seulement	 de	 l'héritage	 de	 sa	 femme	 morte	 depuis
longtemps,	 mais	 encore	 presque	 de	 tout	 le	 sien	 propre,	 ne	 gardant	 pour	 lui	 que	 le	 strict
nécessaire,	c'est-à-dire	deux	mille	cinq	cents	francs	de	rente,	afin,	disait-il,	de	ne	pas	dépendre
du	hasard	et	des	gouvernements	ou	des	préfets	qui	pouvaient	survenir.

Quant	à	son	traitement	de	juge	de	paix,	il	le	partageait	en	trois	portions	égales;	de	la	première	il
faisait	des	présents	à	sa	fille	à	ses	petits-enfants;	la	seconde	était	réservée	aux	pauvres	diables
de	toute	espèce	qui	venaient	lui	demander	conseil	et	assistance;	pour	la	troisième	il	la	donnait	à
une	vieille	 fille	autrefois	 jolie,	qui	avait	charmé	son	âge	mûr	et	celui	de	deux	autres	bourgeois
indivis.	La	malheureuse	était	devenue	laide	et	 les	autres	bourgeois	 l'avaient	délaissée;	mais	M.
Robin	qui	n'allait	plus	 la	voir,	prenait	 toujours	soin	de	sa	vieillesse,	et	empêchait	qu'elle	ne	fût
maltraitée,	 car,	 disait-il	 souvent,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 malhonnête	 homme	 qui	 laisse	 cracher	 dans	 la
fontaine	après	s'y	être	désaltéré.

Tel	 était	 le	 savant	 magistrat	 qui	 allait	 juger	 la	 grande	 querelle	 de	 Mme	 Bernard	 contre	 Mme
Forestier.

Il	entra	d'un	pas	ferme	et	assez	leste	encore	malgré	ses	quatre-vingts	ans,	salua	le	public	et	les
dames	d'un	air	souriant,	bienveillant	et	grave	comme	il	convenait	à	sa	situation	sociale,	à	son	âge
et	à	son	caractère,	et	fut	salué	à	son	tour	très	respectueusement.	Il	était	fort	aimé	des	ouvriers,
parce	 qu'il	 les	 aidait	 de	 ses	 conseils	 et	 de	 sa	 bourse,	 et	 des	 dames	 parce	 qu'il	 les	 aimait
beaucoup,	 et	 aussi	 (faut-il	 l'avouer?)	 parce	 qu'il	 leur	 racontait	 mieux	 et	 plus	 gaiement	 que
personne	les	histoires	grivoises	de	l'ancien	temps.

En	un	mot,	cet	homme	excellent	n'était	pas	parfait;	mais	quelle	distance	de	lui	à	la	plupart	de	ces
bourgeois,	 dont	 tous	 les	 vices	 étaient	 assaisonnés	 de	 grossièreté,	 de	 bêtise,	 de	 cynisme	 ou
d'hypocrisie.



A	peine	 assis,	 il	 regarda	 l'auditoire	placé	 devant	 et	 derrière	 lui,	 et	 surtout	 les	 dames,	 sourit	 à
madame	la	sous-préfète,	belle-fille	du	président	Vire-à-Temps,	qui	était	incontestablement	la	plus
jolie,	 expédia	 lestement	 quatre	 ou	 cinq	 affaires	 de	 braves	 gens	 qui	 se	 querellaient	 pour	 des
niaiseries,	et	enfin,	au	bout	d'un	quart	d'heure,	fit	signe	à	mon	ami	Néanmoins	et	à	moi	que	notre
tour	était	venu.

Sans	être	un	orateur	hardi	et	sûr	de	son	auditoire,	 je	ne	suis	certes	pas	timide,	mais	ce	 jour-là
j'avais	des	palpitations	de	cœur,	car	je	venais	de	reconnaître	au	fond	de	la	salle,	derrière	M.	le
juge	de	paix,	et	un	peu	à	gauche,	Mlle	Bouchardy,	qui	me	regardait	fort	attentivement,	et	cette
vue	m'ôtait	la	plus	grande	partie	des	moyens	oratoires.

Échouer	devant	Angéline!	Ah!	grands	dieux!	ce	serait	à	se	jeter	au	fond	de	la	rivière!

Je	m'avançai	donc	un	air	modeste,	pesant	toutes	mes	paroles,

Priant	des	justes	dieux,	conducteurs	de	ma	langue,

de	ne	dire	rien	devant	cet	auguste	auditoire	qui	pût	être	requis,	et	je	commençai	l'exposition	des
faits.

Je	vantai	d'abord	les	vertus	et	 les	grâces	du	pauvre	César	défunt.	Jamais	paon	plus	magnifique
n'avait	 dans	 aucune	 basse-cour	 de	 France	 ou	 d'Angleterre,	 déployé	 sa	 queue	 au	 soleil;	 ses
tectrices	caudales,	monsieur	le	juge,	étaient	au	nombre	de	dix-huit.

Ici,	Néanmoins	m'interrompit:

—Tectrices,	dit-il,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	Allons-nous	parler	latin	devant	les	dames?

Il	espérait	faire	rire	à	mes	dépens,	mais	je	répliquai	d'un	air	grave:

—Je	comptais	n'être	pas	obligé	d'expliquer	à	mon	honorable	confrère	que	les	tectrices	caudales
sont	ces	belles	plumes	molles	qui	couvraient	et	entouraient	comme	d'un	épais	et	resplendissant
bouclier	la	queue	du	malheureux	César.

Je	 fis	 une	 pause	 comme	 si	 j'étais	 suffoqué	 par	 l'émotion,	 et	 j'ajoutai	 en	 poussant	 un	 profond
soupir:

—Malheureusement,	ce	bouclier	ne	l'a	pas	préservé	des	coups	d'un	lâche	assassin.

Alors	M.	le	juge	de	paix	me	dit	avec	bonté:

—Voyons,	monsieur	Trapoiseau,	expliquez-nous	comment	il	a	péri.	Ces	dames	brûlent	d'envie	de
l'apprendre.

Je	répliquai:

—Il	a	péri,	monsieur	le	juge	de	paix,	comme	tout	ce	qui	est	beau	et	bon	en	ce	monde,—sous	les
efforts	réunis	de	la	haine	et	de	l'envie.

Puis,	d'un	ton	moins	élevé	et	qui	ne	visait	plus	à	la	haute	éloquence,	je	racontai	les	circonstances
présumées	de	l'événement,	l'entrée	de	César	dans	le	jardin	de	Mme	Forestier	où	sans	doute	on
l'avait	attiré	par	de	perfides	caresses,	et	sa	mort	violente	que	je	comparai	en	finissant	à	celle	du
jeune	Conradin,	qui	était	venu	réclamer	son	héritage	à	Naples	et	qu'on	avait	fait	décapiter.

—Son	héritage!	reprit	Néanmoins.	Entendez-vous	par	là,	maître	Trapoiseau,	le	grain	qu'on	donne
à	nos	poules?

Comme	j'allais	répliquer	vivement,	M.	le	juge	de	paix	prit	la	parole	et	dit	à	mon	adversaire,	qui
déjà	retroussait	ses	manches	pour	mieux	montrer	la	blancheur	de	ses	manchettes:

—Mon	ami	Néanmoins,	avez-vous	quelque	chose	à	nier	dans	ce	récit	tragique?

—Je	nie	tout,	monsieur	le	juge,	le	fait	principal	d'abord,	et	ensuite	les	circonstances	accessoires;
je	nie...

—C'est	bien,	maître	Néanmoins.	Nous	verrons	cela	tout	à	l'heure.	Où	sont	les	témoins?

L'huissier	appela	la	grande	Marion.

Elle	s'avança,	fit	une	grande	révérence	à	M.	le	juge,	une	autre	à	l'auditoire,	un	sourire	à	moi,	une
grimace	 à	 Mihiète	 son	 ennemie,	 mit	 les	 mains	 sur	 ses	 hanches,	 pour	 mieux	 garder	 la
perpendiculaire	et	dit	d'une	voix	retentissante:

—Monsieur	le	juge,	n'écoutez	pas	ce	bossu...—elle	montrait	Néanmoins—...	ce	bâtard,	ce...

Un	si	bel	exorde	commençait	à	répandre	 la	 joie	dans	 l'assistance,	et	mon	adversaire	 lui-même,
habitué	d'ailleurs	à	de	pareils	compliments,	 riait	ou	 faisait	 semblant	de	 rire	comme	 les	autres;
mais	M.	Robin	l'interrompit:



—Marion,	 si	 vous	 n'avez	 pas	 à	 témoigner	 d'autre	 chose,	 je	 vais	 vous	 envoyer	 éplucher	 vos
oignons	et	vos	carottes.

Elle	répondit.

—Seigneur,	mon	Dieu!	on	ne	peut	donc	plus	parler	devant	le	monde?

—Non,	vous	n'avez	le	droit	d'insulter	personne!

—Ah!	que	vous	êtes	dur	pour	les	pauvres	gens,	monsieur	le	juge!...	Enfin,	dites-moi	vous-même
ce	qu'il	faut	dire,	alors!

—Vous	aviez	un	paon,	Marion?

—Et	un	joli	encore,	monsieur	le	juge.	J'ai	vu	des	princes	qui	ne	le	valaient	pas...	Tenez,	vous	vous
rappelez	 bien	 celui	 qui	 passa	 l'an	 dernier	 avec	 deux	 domestiques	 à	 l'auberge,	 et	 qui	 se	 soûla
comme	une	grive	aux	vendanges...

—Marion,	je	ne	vous	parle	pas	d'un	prince,	mais	de	votre	paon!...	On	l'a	tué?

—Oui,	monsieur.

—Qui	l'a	tué?

—Est-ce	que	je	sais,	monsieur...	Si	je	le	savais,	je	lui	ferais	passer	un	mauvais	quart	d'heure.

Alors	 dans	 un	 récit	 assez	 diffus,	 elle	 expliqua	 ce	 qu'elle	 avait	 vu,	 et	 qui	 devait	 être	 cause	 du
meurtre.

—C'est	 la	Mihiète,	 j'en	mettrais	ma	main	au	 feu!	C'est	une	mauvaise	 femme,	cette	Mihiète!	En
même	 temps,	 elle	 montra	 le	 poing	 à	 son	 ennemie	 qui,	 de	 son	 côté,	 allait	 répliquer	 lorsque	 M.
Robin	leur	coupa	la	parole.

—Retournez	 à	 votre	 place,	 Marion,	 mais	 ne	 vous	 éloignez	 pas;	 j'aurai	 besoin	 de	 vous	 tout	 à
l'heure.

—A	votre	service,	monsieur	le	juge	de	paix,	ici	et	ailleurs!

Mihiète	vint	à	son	tour;	mais	avertie	et	rendue	prudente	par	le	sort	de	sa	rivale,	elle	attendit	les
questions:

—Mihiète,	avez-vous	vu	le	paon	le	jour	où	il	a	été	tué?

Elle	répondit	triomphante:

—Si	je	l'ai	vu,	monsieur	le	juge	de	paix!...	c'est-à-dire	que	je	n'ai	fait	que	ça!...	Il	était	assez	laid,
son	César	adoré,	avec	son	bec	long	et	plat	comme	le	nez	de	M.	Pouscaillou	ici	présent...

De	la	main	elle	montrait	l'huissier	contre	qui	sans	doute	elle	avait	quelque	vieille	rancune.

—Mihiète,	prenez	garde	à	vos	paroles,	interrompit	le	juge	de	paix.

Mais	elle	continua:

—...	Pour	les	pattes,	ça	ressemblait	à	celles	de	madame...

Elle	cherchait	des	yeux	dans	l'assemblée	à	qui	elle	appliquerait	un	compliment,	et	la	plupart	des
dames	tremblaient,	mais	M.	Robin	lui	dit:

—Voyons,	Mihiète,	laissez-là	son	bec	et	ses	pattes.	Est-ce	vous	qui	l'avez	tué?

—Et	pourquoi	donc	ça	ne	serait-il	pas	moi?	demanda	Mihiète.	 Il	m'a	assez	ennuyée,	 je	vous	en
réponds,	 pendant	 qu'il	 vivait.	 Il	 criait	 tout	 le	 temps.	 On	 croyait	 tantôt	 que	 le	 cochon	 grognait,
tantôt	que	le	dindon	gloussait;	pas	du	tout,	c'était	mon	César	qui	chantait...	Et	si	vous	saviez	la
voix	qu'il	avait!...	Tenez,	vous	avez	bien	entendu	Mme...

—Mihiète!	reprit	sévèrement	M.	Robin.

—Enfin,	vous	savez	bien	la	dame	que	je	veux	dire,	quand	elle	chante,	elle	fait	aboyer	les	chiens	et
tourner	le	lait	des	nourrices;	eh	bien,	César	chantait	tout	comme	elle.

—Alors	vous	l'avez	tué?

—Eh	bien,	oui,	monsieur	le	juge	de	paix,	c'est	moi!	répliqua	Mihiète	avec	une	énergie	sauvage.	Et
si	c'était	à	refaire,	je	le	referais!...

—Oh!	oh!	s'écria	Marion	d'un	air	de	défi.

—Oui,	je	le	referais!	Et	ce	n'est	pas	toi	qui	m'en	empêcherais	encore!...	Monsieur	le	juge	de	paix,



voici	la	chose...	Le	matin	Mme	Forestier	me	dit:	Mihiète,	vous	voyez	comment	on	m'a	traitée!	En
effet,	la	Marion	et	Mme	Bernard	nous	avaient	agonisées	de	sottises...	Eh	bien,	a	dit	madame,	tout
ce	que	tu	pourras	lui	faire	de	pire,	fais-le...	Et	pour	commencer,	si	cette	sale	volaille	vient	manger
la	 pâtée	 de	 nos	 poules...	 coupe-lui	 le	 cou!...	 Alors	 le	 César	 est	 venu	 comme	 à	 l'ordinaire	 pour
dîner	chez	nous,	sa	marmite	était	renversée	chez	lui,	et	ma	foi,	j'ai	fait	comme	Mme	avait	dit.

Marion	s'écria	en	montrant	le	poing:

—Va!	va!	elle	et	toi,	vous	ne	le	porterez	pas	en	paradis!

L'autre	allait	répliquer;	M.	Robin	lui	fit	signe	de	se	taire	et	demanda:

—Maître	Néanmoins,	après	l'aveu	de	Mihiète,	niez-vous	toujours	le	fait	principal?

Alors,	mon	ami	Néanmoins	fit	un	grand	geste	oratoire	et	dit:

—Monsieur	 le	 juge	 de	 paix,	 il	 est	 vrai	 que	 César	 a	 été	 tué.	 Mais	 dans	 quelle	 circonstances?...
C'est	 l'objet	 de	 l'action	 reconventionnelle	 que	 nous	 poursuivons	 aujourd'hui.	 J'attends	 de	 votre
justice,	monsieur,	que	les	deux	causes	ne	soient	pas	disjointes,	mais	réunies	et	conjointes.

—Elles	le	seront,	dit	M.	Robin,	si	cela	est	nécessaire.	Allez,	Néanmoins,	vous	avez	la	parole.

XIX
LE	JUGEMENT

Il	 y	 eut	 un	 mouvement	 dans	 l'assistance,	 et	 ce	 qu'en	 termes	 parlementaires	 on	 appelle	 une
«sensation».	D'abord	parce	que	tant	de	spectateurs	assis	depuis	longtemps	et	immobiles,	étaient
fort	mal	à	l'aise,	ensuite	parce	que	les	femmes	étant,	comme	toujours,	en	majorité,	avaient	besoin
d'échanger	leurs	impressions	et	de	prendre	parti.

Toutes	 les	chaises	 furent	 remuées.	Quelques	dames	placées	au	dernier	 rang	et	dont	 la	 toilette
méritait	(à	leur	avis)	d'être	mise	en	vue,	changèrent	de	place	avec	quelques	messieurs	très	polis
et	passèrent	au	premier	rang.

Alors	les	conversations	s'engagèrent.

Mon	 ami	 Néanmoins	 ne	 paraissait	 pas	 pressé	 de	 commencer.	 Je	 crois	 que,	 pareil	 à	 tous	 les
orateurs	 habiles,	 il	 désirait	 connaître	 d'avance	 les	 dispositions	 de	 l'auditoire	 pour	 y	 conformer
son	 exorde.	 Il	 feignait	 de	 chercher	 dans	 ses	 papiers	 quelque	 «document»	 écrasant	 pour	 ses
adversaires	et	en	même	temps	il	prêtait	l'oreille.

—Que	dites-vous	de	ça,	ma	chère	comtesse?	demanda	la	pieuse	Mme	de	Courbillon	à	sa	voisine,
vieille	chanoinesse,	venue	cinquante	ans	auparavant	du	 fond	des	Vosges	et	qui	passait	pour	 la
femme	la	plus	noble	de	race	et	la	plus	originale	de	tout	l'arrondissement	de	Creux-de-Pile.

—Ma	chère,	répondit	la	chanoinesse,	en	laissant	tomber	sur	l'assistance	un	regard	dédaigneux	de
ses	 gros	 yeux	 voilés	 par	 l'âge,	 de	 mon	 temps,	 les	 gens	 de	 maison	 se	 querellaient	 pour	 leurs
maîtres,	 et	 maintenant	 les	 maîtres	 se	 querellent	 pour	 leurs	 domestiques.	 Voilà	 un	 des	 beaux
effets	de	leur	Révolution.	Ils	n'avaient	pas	prévu	ça,	les	bourgeois.

Et	les	deux	nobles	dames	sourirent	d'un	air	de	mépris	en	pensant	à	la	bêtise	des	bourgeois.

Une	autre	dame,	plus	jeune	et	de	moins	noble	race,—son	père	avait	été	ferblantier,	son	mari	était
banquier,—dit	à	sa	voisine:

—C'est	maintenant	que	nous	allons	rire	quand	on	va	dire	que	M.	Forestier	est...

Elle	baissa	la	voix	et	lâcha	le	mot	qui	fit	beaucoup	rire	la	voisine.

Mais	est-ce	bien	vrai?	demanda	celle-ci,	qui	ne	demandait	qu'à	voir	dissiper	ses	doutes.

—Si	vrai,	répliqua	 la	banquière,	qu'on	a	vu	une	nuit	 le	capitaine	Smintéry	passer	par-dessus	 le
mur	du	jardin	pendant	l'absence	du	mari.	C'est	la	belle	Rosine	qui	tenait	l'échelle.

—Est-il,	Dieu,	possible!

—C'est	certain,	ma	chère,	et	si	Mihiète	voulait	parler!...	Elle	en	sait	long,	celle-là!	Oh!	oui,	elle	en
sait	long!

Je	n'entendis	rien	de	plus,	car	M.	le	juge	de	paix,	voyant	que	Néanmoins	n'attendait	plus	qu'un
signal	pour	commencer,	lui	donna	la	parole:

—Monsieur,	dit	le	fondé	de	pouvoirs	de	la	belle	Rosine,	voici	l'affaire:

Nous	avons	tué	un	paon.	Ça,	c'est	vrai,	incontestable,	indiscutable,	indéniable.	Ce	paon	s'appelait
César.	 Nous	 ne	 le	 contestons	 pas	 davantage.	 On	 connaît	 notre	 franchise.	 On	 sait	 que	 nous	 ne



cherchons	jamais	à	fuir	la	conséquence	de	nos	actes.

Mais	dans	quelles	circonstances	avons-nous	tué	ce	paon?	Était-il	sur	nos	terres	ou	sur	celles	de
notre	adversaire?	Il	était	sur	les	nôtres.	Que	faisait-il?...	Il	mangeait,	monsieur	le	juge	de	paix;	il
dévorait	 (j'ai	 honte	 pour	 lui	 et	 pour	 ses	 maîtres	 de	 le	 dire)	 la	 pâtée	 de	 nos	 poules.	 Elles
maigrissaient,	les	malheureuses!	Il	engraissait	à	nos	dépens,	lui,	ce	gros	bénédictin,	ce	gros	plein
de	soupe...	de	notre	soupe	à	nous!

Nous	le	supportions	pourtant	ou	plutôt	nous	le	subissions...	Oui,	nous	le	subissions;	mais	nous	le
supportions...	 D'autres	 ne	 l'auraient	 pas	 fait;	 mais	 nous	 le	 faisions,	 nous!	 il	 nous	 plaisait	 de	 le
faire...

Ici	Néanmoins	redressa	fièrement	sa	bosse.

...	Nous	le	faisions	par	bonté,	par	générosité,	parce	que	nous	voulions	garder	de	bonnes	relations
avec	 notre	 voisine,	 Mme	 Reine	 Bernard,	 malgré	 tous	 les	 sujets	 de	 plainte	 qu'elle	 nous	 avait
donnés,—parce	 qu'une	 alliance	 qui	 aurait	 comblé	 les	 vœux	 de	 Mme	 Bernard	 et	 qui	 (dans	 une
certaine	mesure,	 je	 le	reconnais,	ne	nous	déplaisait	pas)	semblait	près	d'unir	deux	des	familles
les	plus	honorables	du	pays;	parce	qu'enfin...

Le	juge	de	paix	l'interrompit:

—Mon	ami,	dit-il,	venez	au	fait,	s'il	vous	plaît.

Alors,	Néanmoins	reprit:

—Voici	 le	 fait.	Le	 lendemain	du	jour	où	le	contrat	de	Mlle	Hyacinthe	Forestier	et	de	M.	Michel
Bernard	a	été	signé,	la	servante	de	Mme	Bernard	a	cherché	querelle	à	la	nôtre;	nous	avons	été
traités	 de	 la	 façon	 la	 plus	 grossière:	 on	 nous	 a	 jeté	 à	 la	 tête	 des	 mots	 abominables	 et	 que	 la
décence	même	défend	de	répéter	devant	les	dames...

Toutes	 les	 femmes	 présentes	 brûlaient	 au	 contraire,	 d'envie	 de	 les	 entendre	 répéter;	 mais	 le
vieux	 juge	 de	 paix,	 qui	 était	 réellement	 conciliant,	 fit	 signe	 qu'il	 approuvait	 cette	 réserve	 et
même	qu'il	blâmerait	fortement	Néanmoins	s'il	osait	s'en	écarter.	Celui-ci	continua:

...	Enfin,	Mme	Bernard	et	sa	servante	nous	ont	traités	comme	la	dernière	des	dernières...	Alors,
justement	indignés	qu'on	répondît	par	de	tels	procédés	à	toutes	nos	bontés,	nous	avons	mis	à	la
porte	toute	la	famille;	M.	Michel	Bernard	à	qui	nous	avons	retiré	la	main	de	notre	fille,	la	veuve
Bernard	sa	mère,	la	Marion	qu'on	vient	de	voir	déposer	tout	à	l'heure	et	le	paon.

César	n'a	pas	voulu	obéir	à	la	loi.	Il	a	sauté	par-dessus	le	mur;	il	a	franchi	le	Rubicon;	il	est	tombé
victime	de	sa	témérité,	de	sa	goinfrerie	ou	peut-être	de	l'avarice	de	Mme	Bernard	et	de	Marion
qui	ne	le	nourrissait	pas	assez	bien...

—Si	l'on	peut	dire!...	interrompit	Marion	furieuse.

Mais	le	juge	de	paix	lui	fit	signe	de	se	taire.

—Enfin,	que	demandez-vous,	Néanmoins?

—Voici	 mes	 conclusions,	 monsieur.....	 Cent	 francs	 d'amende	 que	 Mme	 Bernard	 paiera	 au
gouvernement	de	la	République,	cinq	cents	francs	de	dommages-intérêts,	qu'elle	nous	paiera,	à
nous;	et,	si	vous	croyez	devoir	en	échange	nous	faire	payer	la	valeur	du	paon,	qui	n'était	ni	beau
ni	 bon,	 qui	 avait	 un	 gloussement	 plus	 désagréable	 que	 celui	 des	 dindes	 et	 qui	 laissait	 partout
(vous	m'entendez	bien,	monsieur	le	juge	et	vous	aussi,	mesdames)	des	traces	de	sa	digestion,	eh
bien,	nous	consentons	de	grand	cœur	à	ce	qu'on	diminue	de	deux	francs	cinquante	centimes	la
somme	de	cinq	cents	francs	que	nous	attendons	de	votre	justice.

Et	voilà!

Ayant	dit	ces	choses,	Néanmoins	s'essuya	le	front	et	regarda	d'un	air	assuré	tout	l'auditoire.

—Et	vous,	maître	Trapoiseau,	demanda	le	juge	de	paix,	qu'avez-vous	à	répliquer?

—Presque	rien,	monsieur,	excepté	que	les	torts	sont	à	peu	près	réciproques,	que	la	servante	de
ma	cliente	a	été	provoquée,	qu'elle	a	répondu	vivement,	qu'un	mot	malheureux	a	été	lancé	qui	ne
pouvait	d'ailleurs	blesser	en	rien	l'honneur	et	la	réputation	inattaquables	de	Mme	Forestier,	que,
d'ailleurs,	 il	 a	 été	 prononcé	 par	 la	 servante	 et	 non	 par	 la	 maîtresse	 qui	 s'empresserait	 de	 la
désavouer	si	elle	était	présente...

J'allais	continuer	mes	explications	en	suivant	les	instructions	de	Michel,	pallier,	adoucir	et	mettre
de	 l'huile	 dans	 les	 ressorts,	 mais	 tout	 à	 coup	 une	 voix	 aigre	 et	 vibrante	 retentit	 au	 fond	 de	 la
salle,	 et	 d'un	 coin	 obscur	 sortit	 une	 petite	 vieille	 dame	 vêtue	 de	 noir	 et	 voilée	 que	 personne
n'avait	remarquée	jusque-là.

C'était	Mme	Reine	Bernard,	qui	releva	son	voile	épais,	s'avança	en	face	du	juge	de	paix,	et	dit:

—Taisez-vous,	 Trapoiseau!...	 Puisque	 vous	 ne	 savez	 pas	 plaider	 pour	 moi,	 je	 vais	 plaider	 moi-



même.

Je	me	retirai	modestement	et	lui	cédai	la	place.	Je	connaissais	la	fureur	continuelle	de	la	dame	et
son	vocabulaire	 toujours	riche	en	 injures;	 je	n'avais	pas	envie	de	détourner	sur	moi	un	 torrent
prêt	à	couler	sur	la	famille	Forestier.

Du	 reste,	 tous	 les	assistants	 se	 réjouissaient	à	 la	pensée	d'entendre	Mme	Bernard.	Le	 juge	de
paix	 lui-même,	 sous	 couleur	 d'impartialité,	 ne	 haïssait	 pas	 la	 plaisanterie,	 et	 ce	 petit	 incident
semblait	le	distraire.	Il	dit	donc	d'un	air	aimable	et	souriant:

—Madame,	vous	avez	la	parole.

Alors	Mme	Bernard	commença:

—D'abord,	monsieur,	il	y	a	autant	de	mensonges	que	de	mots	dans	ce	que	vous	a	débité	ce	bossu.

Elle	montrait	du	doigt	Néanmoins,	qui	prit	l'attitude	d'un	homme	au-dessus	de	l'injure;	du	moins
c'est	ce	qu'il	voulait	figurer,	je	crois,	en	fourrant	ses	pouces	dans	les	entournures	de	son	gilet	et
renversant	 la	 tête	 en	 arrière	 comme	 s'il	 avait	 regardé	 quelque	 mouche	 au	 plafond	 ou	 quelque
étoile	au	zénith.

Elle	continua:

—Quant	à	Trapoiseau,	à	voir	la	mollesse	avec	laquelle	il	défend	mes	intérêts,	je	m'explique	bien
le	soupçon	qui	m'est	venu	qu'on	l'a	payé	pour...

Au	fond	de	mon	âme,	je	l'appelai	pécore.	J'essayai	de	l'interrompre	et	de	réclamer;	mais	le	juge
de	paix	me	fit	signe	de	la	main:

—Trapoiseau,	dit-il,	vous	n'avez	pas	besoin	de	réclamer.	Nous	vous	connaissons	tous.	Vous	savez
bien	d'ailleurs	qu'il	faut	pardonner	quelque	chose	à	la	colère	des	dames.

Puis,	se	tournant	vers	elle	et	d'une	voix	caressante:

—Voyons,	ma	chère	enfant,	vous	étiez	un	peu	émue	l'autre	jour,	cela	se	comprend,	et	vous	êtes
fâchée,	n'est-ce	pas?	d'avoir	lâché	un	mot	trop	vif	que	rien	ne	pouvait	justifier.

Mme	Bernard	l'interrompit	en	riant	comme	les	cavales	furieuses	hennissent:

—Ah!	ah!	Fâchée,	moi,	d'avoir	traité	la	Forestier	comme	elle	le	mérite!	Fâchée	d'avoir	appelé	son
mari...

Le	vieux	juge	de	paix	était	un	excellent	homme,	je	l'ai	déjà	dit,	doux,	poli,	instruit,	lettré,	et	qui
avait	toujours	vécu	dans	le	respect	des	femmes,	mais	quand	il	vit	que	la	dame	allait	prononcer	le
mot	 terrible	 et	 aggraver	 devant	 tous	 les	 bourgeois	 de	 Creux-de-Pile	 une	 injure	 déjà	 si	 cruelle
pour	le	pauvre	M.	Forestier,	il	frappa	sa	table	d'un	coup	de	poing	si	terrible	que	le	mot	se	perdit
dans	le	bruit.	Puis	il	dit	d'un	ton	sévère:

—Madame,	retirez-vous.	La	cause	est	entendue.

Elle	voulut	répliquer,	mais	il	reprit:

—Trapoiseau,	mon	ami,	emmenez-la	ou	je	vais	la	faire	enfermer	comme	folle.

A	cette	menace,	qu'il	n'avait	ni	le	droit	ni	la	volonté	d'exécuter,	la	féroce	dame	fut	si	épouvantée,
qu'elle	me	suivit	sans	rien	dire,	la	tête	basse.	Je	la	conduisis	jusqu'au	bas	de	l'escalier	de	l'hôtel
de	ville,	où	sa	fidèle	Marion	vint	la	rejoindre.

Toutes	deux	rentrèrent	au	logis	en	maudissant	le	juge	de	paix.

Quant	à	lui,	dès	que	je	fus	rentré,	il	dicta	un	jugement	tout	pareil	à	ceux	de	Salomon,	compensant
les	dépens,	condamnant	les	deux	parties	chacune	à	une	amende	de	cinquante	francs,	n'accordant
de	dommages-intérêts	ni	à	l'une	ni	à	l'autre;	puis,	s'essuyant	le	front,	car	il	faisait	chaud,	il	leva	la
séance,	et	crut	sans	doute	la	paix	rétablie	ou	feignit	de	le	croire;	mais	qu'il	était	loin	de	compte,
et	quelles	scènes	tragiques	se	préparaient	pour	la	joie	des	habitants	de	Creux-de-Pile!

Cependant	 tout	 le	 monde	 se	 dispersa	 pour	 aller	 dîner,	 car,	 de	 quelque	 nom	 qu'on	 l'appelle,	 le
principal	repas	de	tous	les	bourgeois	de	Creux-de-Pile	est	entre	midi	et	deux	heures;	dans	l'après-
midi	 les	 hommes	 vont	 au	 café	 et	 jouent	 aux	 cartes;	 les	 femmes	 s'habillent,	 font	 des	 visites,	 et
disent	du	bien	des	absents.

Pour	moi,	comme	je	me	retirais	avec	les	autres,	je	vis	que	mademoiselle	Angéline	Bouchardy,	qui
était	venue	sous	le	bras	de	son	père,	me	regardait	si	fixement	que	mon	pauvre	cœur	trop	tendre
se	mit	à	palpiter	comme	un	petit	oiseau	dans	la	main	d'un	enfant.

Alors	 je	m'approchai	d'un	air	 indifférent,	me	doutant	bien	qu'on	avait	quelque	avis	ou	quelque
ordre	à	me	donner.	Mais	ce	fut	tout	autre	chose.

Angéline	me	dit:



—Monsieur	Trapoiseau,	vous	avez	admirablement	plaidé.

Je	 n'avais	 pas	 prononcé	 trente	 paroles;	 mais,	 comme	 dit	 en	 grec	 saint	 Chrysostôme,	 felices
fortuna	juvat;	aux	gens	heureux	tout	réussit.	Et	ce	jour-là	j'étais	heureux.

Je	répliquai:

—Mademoiselle,	c'est	votre	présence	qui	m'a	inspiré.

Ce	 qui	 fit	 rire	 toutes	 les	 dames	 et	 demoiselles	 et	 Angéline	 elle-même,	 qui	 rougit	 un	 peu	 par
surcroît.

Du	 moins,	 je	 l'ai	 cru	 ce	 jour-là.	 Si	 c'était	 une	 illusion,	 grand	 Jupiter,	 donnez-m'en	 toujours	 de
pareilles!

XX
ENTRE	ÉLECTEURS

Le	même	 jour,	vers	quatre	heures	de	 l'après-midi,	pendant	que	 je	rédigeais	 le	 testament	d'une
vieille	 dame	 dont	 on	 avait	 beaucoup	 parlé	 à	 Paris	 trente	 ans	 auparavant,	 mais	 non	 dans	 le
meilleur	monde,	et	qui	voulait,	pour	racheter	les	péchés	de	sa	jeunesse,	léguer	toute	sa	fortune	à
un	couvent,	la	porte	de	l'étude	s'ouvrit	sans	bruit.

Pour	rendre	plus	facile	le	travail	de	l'intelligence,	je	fredonnais	doucement	le	refrain:

Sapristi!	qu'est-ce	qui	paiera
La	goutte	à	la	pa,	à	la	pa	pa,
Sapristi!	qu'est-ce	qui	paiera

La	goutte	à	la	patrouille?

J'en	étais	à	l'article	5	du	testament.	Il	s'agissait	d'un	vieux	monsieur	qui	devait	être	chargé	d'un
fidei-commis	de	cent	mille	francs,	destiné,	bien	entendu,	au	couvent,	lequel,	en	retour,	ferait	dire
quelques	centaines	de	messes	pour	retirer	ma	cliente	du	purgatoire.	Il	s'agissait	de	prévenir	les
procès	en	captation	qu'un	héritier	naturel	qui	 se	croit	 frustré	n'est	que	 trop	souvent	disposé	à
intenter,	 et	 aussi	 de	 prendre	 quelques	 précautions	 contre	 l'infidélité	 possible	 du	 fidéi-
commissaire.	Il	n'était	pas	aisé	de	trouver	la	formule;	alors	je	continuai	le	couplet	suivant:

La	baronne	avait	du	monde,
Mais	c'étaient	ses	quatre	sœurs,

Dont	trois	brunes	et	l'autre	blonde,
Avec	huit-z-yeux	ravisseurs.

A	ce	moment,	je	m'aperçus	qu'une	ombre	venait	de	se	planter	entre	la	fenêtre	et	moi.	Je	levai	les
yeux.

C'était	la	belle	Angéline.

Je	me	 levai	précipitamment	et	m'excusai	de	ne	 l'avoir	pas	vue	plus	 tôt.	Sans	cela,	 elle	pouvait
croire	que	je	ne	me	serais	pas	permis	de	chanter...

Elle	sourit	avec	bonté	et	répliqua:

—Ne	vous	excusez	pas,	monsieur	Félix...

(Félix!	elle	disait	Félix!)

.....	Ce	n'est	pas	vous	qui	avez	tort	de	chanter	quand	j'ouvre	la	porte;	c'est	moi	qui	n'aurais	pas
dû	entrer	de	peur	d'interrompre	vos	chansons...

—Oh!	mademoiselle!...

—Vous	chantez	très	bien	d'ailleurs...	Orateur	le	matin,	ténor	le	soir...

Elle	riait	et	peut-être	se	moquait	un	peu	de	mes	talents	variés,	mais	si	doucement,	si	gaiement
que	j'éprouvais	la	sensation	du	chat	à	qui	l'on	passe	lentement	la	main	sur	le	dos	et	qui	ronronne
avec	reconnaissance.	Si	 je	ne	ronronnais	pas,	moi,	c'était	par	respect	pour	le	métier	de	notaire
que	j'étais	exposé	à	exercer	un	jour	et	aussi	parce	je	n'avais	pas	le	gosier	fait	comme	celui	des
chats.

Elle	 n'était	 pourtant	 pas	 venue,	 du	 moins	 je	 le	 suppose,	 pour	 m'entendre	 chanter	 ou	 pour	 me
faire	 des	 compliments	 sur	 ma	 voix	 de	 ténor;	 elle	 me	 demanda	 donc	 un	 volume	 de	 l'Histoire
ancienne,	de	Rollin.

—Lequel,	mademoiselle?



Elle	répondit:

—Celui	que	vous	voudrez;	ça	m'est	égal.

Puis,	comme	elle	s'aperçut	de	son	étourderie,	elle	se	reprit;

—Celui	de	la	prise	de	Carthage.

Je	me	hâtai	de	chercher	et	de	lui	donner	le	livre.	Alors,	comme	se	décidant	tout	à	coup:

—A	propos,	dit-elle,	je	suis	chargée	d'une	commission...

—Laquelle?

—Mon	amie	Hyacinthe,	qui	a	su	de	moi	les	efforts	que	vous	avez	faits	ce	matin	pour	empêcher	à
l'audience	un	éclat	qui	la	séparerait	éternellement	de	Michel,	m'a	chargée	de	vous	en	remercier.

En	même	temps	elle	me	regarda	d'un	air	si	particulier	et	si	aimable,	que	je	me	sentis	tout	à	coup
transporté	d'une	hardiesse	extraordinaire	et	que	j'osai	dire:

—Je	n'ai	fait	que	mon	devoir...	mais	Mlle	Hyacinthe	n'a	donc	pas	renoncé	à	Michel?

—Non.

—Comme	Michel	sera	heureux	de	n'être	pas	oublié!

Angéline	répliqua	d'un	air	distrait:

—Oui,	oui!	très	heureux!

—Et	alors,	il	ne	vous	épouse	donc	pas?

—Monsieur	Trapoiseau,	que	signifie	cette	question?

Je	répondis	tout	troublé:

—Pardon,	mademoiselle;	on	disait,	on	avait	dit...

—...	 Qu'à	 défaut	 d'Hyacinthe,	 Michel	 viendrait	 à	 moi!	 Monsieur	 Trapoiseau,	 vous	 êtes	 un
impertinent!	Je	ne	chasse	pas	sur	les	terres	de	mes	amies.

Le	 mot	 était	 dur,	 quoique	 la	 manière	 demi-sérieuse,	 demi-plaisante	 dont	 il	 était	 prononcé	 en
diminuât	beaucoup	la	force.

Je	 me	 hâtai	 de	 m'excuser.	 Cependant,	 trouvant	 l'occasion	 favorable	 et	 craignant	 qu'elle	 ne	 se
présentât	plus,	j'osai	dire	encore:

—Je	sais	quelqu'un	qui	sera	bien	content	de	l'apprendre.

—Qui	donc,	s'il	vous	plaît,	monsieur?

Et	elle	me	regarda	d'un	air	assez	hautain.

—M.	Francis	Vire-à-Temps,	le	fils	de	M.	le	président,	le	receveur	de	Creux-de-Pile,	par	exemple.
On	dit	que	M.	Bouchardy	ne	le	déteste	pas...

Cette	fois,	la	belle	Angéline	me	regarda	entre	les	deux	yeux,	mais	sans	colère,	et	me	dit:

—Monsieur	Trapoiseau,	vous	ne	pensez	qu'à	faire	des	contrats,	c'est	votre	état,	et	alors,	dès	que
vous	voyez	un	receveur	sans	femme,	vous	voulez	me	l'offrir.	Eh	bien,	sachez,	cher	monsieur,	que
je	 ne	 suis	 pas	 pressée,	 moi,	 de	 me	 marier,	 que	 je	 suis	 libre	 et	 maîtresse	 chez	 moi,—libre	 et
maîtresse,	vous	m'entendez	bien?—que	tous	 les	receveurs	du	monde	ne	me	tentent	pas,	que	 je
suis	trop	bonne	de	répondre	à	vos	questions,	et	enfin...	bonsoir.	Tenez,	reprenez	votre	 livre.	 Je
sais	en	gros	que	Carthage	a	été	détruite	par	les	Romains,	ça	me	suffit	pour	aujourd'hui.

Tout	cela	fut	débité	d'une	haleine	et	presque	avec	indignation.

Elle	 ouvrit	 la	 porte,	 me	 regarda	 une	 seconde,	 me	 vit	 presque	 consterné,	 et	 d'une	 voix	 légère
ajouta:

—Au	revoir,	monsieur	Trapoiseau.

Alors	 la	porte	 se	 referma,	et	 la	vieille	étude	sombre	qui	avait	été	éclairée	d'un	 rayon	de	 soleil
rentra	dans	les	ténèbres.

Pour	moi,	tout	en	enrageant	de	mon	mauvais	succès	et	en	rédigeant	avec	application	le	fameux
paragraphe	5	du	testament	de	la	vieille,	je	sentais	je	ne	sais	quel	soulagement,	et	je	chantonnais
doucement,	car	c'est	ma	manie	de	chanter	quand	je	suis	seul:

Ohé!	les	petits	agneaux,



Qu'est-ce	qui	casse	les	verres?...

Au	fond,	quoiqu'elle	m'eût	trouvé	trop	hardi	peut-être	pour	l'avoir	questionnée,	Angéline	m'avait
répondu,	et	même	fort	nettement	au	sujet	de	Michel	et	du	gros	Francis.	Elle	ne	voulait	ni	de	l'un
ni	 de	 l'autre...	Elle	 n'était	 pas	pressée...	 Elle	 attendait	 donc	 quelqu'un	 ou	quelque	 chose;	 mais
quoi?...	Hé!	hé!	si	c'était	le	fils	unique	de	maman	Trapoiseau?...

Ici	mon	âme	se	plongea	dans	un	abîme	de	rêveries	et	de	félicités...

Le	même	soir,	vers	neuf	heures,	comme	je	me	promenais	dans	les	rues,	je	rencontrais	un	groupe
nombreux	de	mes	concitoyens	qui	paraissaient	fort	agités	et	qui	parlaient	politique	à	l'entrée	du
café	de	la	Perle	où	se	réunissent	tous	les	hommes	d'État	de	Creux-de-Pile.

L'un	d'eux,	me	reconnaissant,	malgré	l'heure	avancée,	m'appela	de	loin:

—Hé!	Trapoiseau!

—Qu'y	a-t-il?

—Grande	nouvelle.	La	Chambre	des	députés	va	être	dissoute.

—Je	sais.

—On	fera	des	élections.

—Je	sais.

—Le	père	Forestier	va	revenir.

—Je	sais.

—Il	est	des	363.

—Peut-être!

—Le	préfet	n'en	veut	pas.

—Je	sais.

—L'évêque	est	indécis.

—Je	sais.

Alors,	celui	qui	m'avait	appelé,	s'écria	en	répétant	une	plaisanterie	fort	connue	de	ce	temps-là:

—Il	sait	tout,	ce	Trapoiseau.

Ce	 qui	 faisait	 illusion	 à	 une	 parole	 qu'on	 disait	 échappée	 à	 un	 fameux	 homme	 de	 guerre	 en
montrant	son	secrétaire	particulier.

Tous	 les	 autres	 se	 mirent	 à	 rire	 et	 m'obligèrent	 à	 m'asseoir	 avec	 eux	 dans	 le	 café,	 où
naturellement	on	se	remit	à	parler	politique.

—Toi	qui	sais	tout,	dit	mon	ami	Néanmoins,	tu	ne	sais	peut-être	pas	que	Michel	est	candidat?

En	effet,	je	ne	savais	pas,	et	je	l'avouai	franchement.

—Apprends	donc,	reprit	Néanmoins,	que	Michel	va	revenir;	qu'il	renonce	à	la	belle	Hyacinthe	de
son	plein	gré	ou	parce	qu'il	ne	peut	pas	faire	autrement;	que	pour	se	venger	il	va	se	présenter
aux	élections	prochaines,	qu'il	sera	soutenu	par	 les	républicains	à	qui	 le	père	Forestier,	ancien
bonapartiste	mal	blanchi,	n'a	 jamais	rien	dit	de	bon;	qu'on	va	courir	 les	champs	et	 la	ville	à	 la
poursuite	des	électeurs;	qu'il	y	aura	des	comités,	des	assemblées,	des	réunions	populaires,	tout	le
diable	et	son	train;	que	les	hommes	éloquents	comme	toi	et	moi	vont	se	faire	connaître	et	poser
leur	candidature	pour	un	prochain	avenir...

On	l'interrompit,	on	discuta	les	chances	des	candidats.

—Le	père	Forestier	est	une	oie,	dit	un	des	assistants.

—Eh	bien,	tant	mieux	pour	lui,	répliqua	l'autre.	Il	ne	fera	ombrage	à	personne.	As-tu	jamais	vu
que	les	électeurs	aient	rejeté	un	député	parce	qu'il	était	trop	bête?

—Non,	répliqua	un	troisième,	car	dans	ce	cas,	ils	n'en	étaient	que	mieux	représentés.	Lui	et	eux
se	 ressemblent.	 Est-ce	 qu'un	 troupeau	 d'oies	 va	 prendre	 pour	 chef	 un	 aigle?	 Jamais	 de	 la	 vie!
L'aigle	voudrait	les	enlever	dans	les	airs	à	sa	suite	et	peut-être	leur	ferait	casser	le	cou.	Les	oies
aiment	 bien	 mieux	 prendre	 un	 bon	 gros,	 gras,	 lourd	 oison,	 qui	 ne	 s'élève	 jamais,—aussi	 bien
qu'elles,—à	 plus	 de	 deux	 pieds	 de	 terre.	 Un	 oison,	 vois-tu,	 en	 toutes	 choses,	 c'est	 plus	 sûr	 et
moins	trompeur.



—C'est	donc	pour	cela,	reprit	Néanmoins,	qu'il	y	en	a	tant	dans	nos	grandes	Assemblées.

Je	lui	coupai	la	parole.

—Néanmoins,	mon	ami,	tu	vas	blasphémer	contre	les	dieux!

Alors	on	revint	à	Michel,	et	les	opinions	se	croisèrent	pour	et	contre.

—Il	a	du	talent,	ce	garçon!

—Heu!	heu!

—Si!	 si!	 Il	 parle	 bien	 et	 longtemps.	 Je	 l'ai	 vu	 tenir	 le	 crachoir	 pendant	 deux	 heures	 et	 l'on	 ne
s'ennuyait	pas!

—Parbleu!	Qui	est-ce	qui	ne	parle	pas	bien	en	France?

—Ceux	qui	réfléchissent!

Ce	mot	profond	et	vrai	fit	rire	tout	le	monde.

—Michel	a-t-il	des	chances?

—Pourquoi	non?...	Son	père	en	avait.

—Il	n'est	pas	des	363,	lui,	et	le	père	Forestier	en	est	peut-être...

—Oui,	mais	si	peu!

—On	dit	que	le	président	Vire-à-Temps	le	soutient.

—Oui,	comme	la	corde	soutient	le	pendu,	en	attendant	qu'elle	l'étrangle.

—Il	a	du	génie,	ce	Vire-à-temps...	Jamais	on	ne	l'a	vu	que	du	côté	du	plus	fort.

—Très	malin,	ce	Vire-à-temps...	Tous	ceux	qui	veulent	être	avec	le	gouvernement	vont	suivre	le
président.

—Oui,	mais	qui	sera	gouvernement	dans	six	mois?

—Ah!	c'est	l'imprévu.	Mais	Vire-à-temps	ne	se	trompe	jamais.	On	ne	risque	rien	à	le	suivre.

—Vous	savez	le	prix	du	marché?	Son	fils,	 le	gros	Francis	épousera	la	belle	Hyacinthe	et	Rosine
donnera	une	dot.

—Ah	bah!

—Parole	d'honneur!	Ça	lui	arrachera	l'âme	d'abouler	ses	écus;	mais	qu'est-ce	qu'elle	ne	ferait	pas
pour	ce	gros	président?

—Mauvaise	langue!

—Pauvre	Michel!	dit	quelqu'un.

—Ah!	il	était	trop	heureux,	celui-là.	Joli	garçon.	De	l'argent.	Du	talent.	Le	nom	respecté	de	son
père.	Un	caractère	heureux.	Il	aurait	eu	par-dessus	le	marché	la	plus	jolie	fille	du	pays.	En	vérité,
c'était	trop	pour	un	seul	homme!

Sur	cette	réflexion	philosophique,	on	se	sépara.

XXI
LES	BANS

Quelques	jours	plus	tard,	en	passant	le	long	de	l'Hôtel-de-Ville,	je	lus	avec	étonnement	l'annonce
du	 prochain	 mariage	 de	 M.	 Francis	 Vire-à-Temps	 (ou	 Portefoin,	 mais	 je	 lui	 laisse	 le	 nom	 sous
lequel	on	avait	l'habitude	de	désigner	le	père	et	les	enfants)	avec	Mlle	Hyacinthe	Forestier,	fille
mineur	et	légitime,	etc.

Ma	surprise	fut	si	forte	que	rien	ne	pouvait	la	surpasser,	excepté	celle	des	habitants	de	Creux-de-
Pile	qui	tous	connaissaient	l'histoire	de	Michel	et	d'Hyacinthe.

La	femme	du	coutelier	d'en	face	en	était	si	indignée	qu'elle	sortit	de	sa	boutique	tout	exprès	pour
me	dire:

—Eh	 bien!	 monsieur	 Trapoiseau,	 fiez-vous	 donc	 à	 présent	 aux	 belles	 demoiselles,	 aux	 filles	 de
députés!	A-t-elle	assez	fait	de	manières,	celle-là,	pour	attraper	le	pauvre	Michel!...	Tournait-elle
assez	les	yeux	pour	le	regarder	en	dessous	quand	elle	allait	à	la	messe	ou	à	la	promenade?...	Et	à



présent	 voilà!...	 La	 maman	 ne	 veut	 plus...	 Eh	 bien,	 tant	 pis	 pour	 Michel.	 On	 prendra	 le	 gros
receveur,	un	mari	ou	un	autre,	qu'est-ce	que	ça	fait?	La	nuit	tous	les	chats	sont	gris.	Au	fond,	ce
n'est	pas	le	mari	qu'elle	aimait,	c'était	le	mariage.

Franchement,	je	le	croyais	un	peu.

J'avais	bien	entendu	dire	(car	tout	se	sait	à	Creux-de-Pile),	que	la	belle	Hyacinthe	avait	fait	une
vigoureuse	résistance	aux	volontés	de	sa	mère,	qu'elle	avait	prié,	supplié,	pleuré;	mais	enfin	tout
s'était	 apaisé.	 M.	 Forestier	 était	 revenu.	 Il	 avait,	 sur	 l'ordre	 de	 sa	 femme,	 comme	 c'était	 son
devoir,	déclaré	fermement	à	sa	fille	qu'elle	devait	renoncer	à	Michel	et	prendre	sans	retard	le	fils
du	président.

Elle	obéissait.	Qu'y	a-t-il	d'étonnant?	N'est-ce	pas	dans	toutes	les	familles	bien	réglées,	le	devoir
de	la	fille	d'obéir	au	père	qui	lui-même	obéit	à	la	mère,	laquelle	obéit	tantôt	au	bon	sens,	tantôt	à
sa	fantaisie?	C'est	égal,	Hyacinthe	aurait	pu	attendre	davantage	avant	de	céder.

Le	même	jour,	comme	je	réfléchissais	à	ce	changement	subit	et	me	chantais	à	moi-même	(je	vous
l'ai	dit,	c'est	mon	habitude):

La	donna	è	mobile,

je	vis	entrer	dans	ma	chambre	à	dix	heures	du	soir	mon	ami	Michel	en	habit	de	voyage.

Après	avoir	salué	ma	mère,	il	me	prit	par	le	bras:

—Écoute,	ami,	puisque	tu	n'es	pas	couché,	nous	allons	nous	promener	un	peu.	J'ai	beaucoup	à	te
dire	et	à	entendre	de	toi.

Je	 le	 suivis	 et	 lui	 racontai	 ce	 qui	 s'était	 passé	 en	 son	 absence,	 sans	 oublier,	 bien	 entendu,	 la
publication	des	bans.

Je	croyais	qu'il	en	serait	ému;	mais	non...

—Déjà!	dit-il	simplement.

Puis	il	prit	la	parole	à	son	tour.

—Mon	cher	ami,	je	suis	venu	par	le	dernier	train,	afin	de	n'être	vu	ou	remarqué	de	personne,	car,
grâce	à	Dieu,	les	bonnes	gens	de	ce	pays	se	couchent	plus	tôt	que	les	poules.	D'où	crois-tu	que	je
viens?

—De	Paris.

—En	effet,	c'est	là	que	je	faisais	adresser	mes	lettres.	C'est	de	là	que	partaient	mes	réponses	et
j'y	étais	hier	au	soir.	Mais,	en	réalité,	depuis	un	mois	je	n'ai	pas	quitté	ce	bienheureux	pays	où
respire	Hyacinthe...

Et	comme	je	le	regardais	étonné:

—Je	 suis	 allé	 tout	 bonnement	 chercher	 un	 gîte	 à	 deux	 lieues	 d'ici	 dans	 la	 montagne,	 chez	 un
brave	homme,	mon	client,	pour	qui	j'ai	plaidé	trois	ou	quatre	fois	sans	lui	demander	un	centime,
qui	habite	seul	au	coin	d'un	bois,	qui	ne	parle	à	personne	(il	est	allé	un	peu	aux	galères	dans	sa
jeunesse)	et	qui,	pour	quelques	maravédis	par	jour	m'entretient	de	pain	bis,	de	lait,	de	fromage,
de	petit	salé	et	de	vin	très	âpre,	mais	qui	réchauffe	le	cœur.

Tous	 les	soirs,	mon	pauvre	galérien,	qui	est	 le	plus	honnête	homme	du	monde,	au	 fond,	et	qui
rendrait	des	points,	pour	la	générosité,	à	Jean	Valjean,	prend	son	épervier	et	part	pour	la	pêche
sans	s'occuper	de	moi,	car	il	a	contracté	au	bagne	l'habitude	de	n'être	pas	curieux...	De	mon	côté,
je	prends	mon	bâton	de	voyage,	une	blouse	de	 charbonnier,	 un	chapeau	 large	et	mou,	 j'arrive
vers	onze	heures	du	soir	à	Creux-de-Pile,	je	fais	le	tour	des	remparts,	j'évite	les	chemins	tracés,	je
m'enfonce	dans	les	prés,	j'en	sors	pour	entrer	dans	les	terres,	je	vais	détacher	une	petite	barque
qui	appartient	au	meunier	de	Reberry,	je	passe	la	rivière	et	j'entre	dans	le	jardin	de	M.	Forestier,
député...

Qu'est-ce	que	tu	dis	de	ça,	Félix	Trapoiseau?

Je	répondis	gravement:

—Monsieur	Michel	Bernard,	mon	ami,	vous	êtes	fou.	Qu'allez-vous	voir	à	cette	heure	indue?

—Hyacinthe,	parbleu!

—Elle	est	exacte	au	rendez-vous?

—Elle	 est	 et	 elle	 n'est	 pas...	 Il	 y	 a	 bien	 des	 jours	 où	 je	 reviens	 bredouille.	 Mais,	 en	 temps
ordinaire,	 je	 lui	 parle	 assez	 facilement	 quoique	 d'un	 peu	 loin,	 car	 elle	 demeure	 au	 rez-de-
chaussée,	à	côté	de	la	chambre	de	sa	mère;	mais	nous	sommes	séparés	par	une	fenêtre	grillée...
Malheureusement,	il	y	a	des	jours	où	madame	Forestier	reçoit	des	visites	et	retient	ses	visiteurs



jusqu'à	deux	heures	du	matin.	Alors	je	m'en	vais...	Mais	tout	ça	va	finir.

—En	effet,	puisqu'elle	va	se	marier	avec	le	gros	Francis.	Que	dis-tu	de	ça,	Michel?

Il	répliqua	froidement:

—C'est	sur	mon	conseil	qu'Hyacinthe	a	donné	son	consentement.

Ici,	je	pensai	que	mon	ami	n'avait	pas	la	cervelle	bien	saine.

—Mais	que	penses-tu	faire?	L'enlever?

—C'est	mon	secret,	dit	Michel...	Un	mot	pourtant,	Félix.	Il	est	possible	qu'il	y	ait	du	sang	versé.

—Ah!	grand	Dieu!	Vas-tu	donner	des	coups	de	couteau	à	la	famille	Vire-à-Temps?

—Des	coups	de	couteau,	non;	mais	peut-être	un	bon	coup	d'épée...

—A	Francis?

—A	lui-même.

—Oh!	le	pauvre	gros	garçon,	tu	aurais	le	cœur	de	lui	percer	le	flanc?

—Je	l'aurai.

—Tu	perceras?

—Je	percerai.

—Le	vieux	Vire-à-Temps	te	fera	empoigner	par	les	gendarmes.

—Je	l'en	empêcherai	bien.	Le	gros	Francis	sera	mis	à	mort	ayant	que	son	père	sache	qu'il	est	en
danger.

Et	c'est	toi,	Félix	Trapoiseau,	mon	ami,	qui	porteras	le	cartel	et	qui	seras	mon	témoin.

—Hum!	cela	demande	réflexion,	Michel.

Alors	il	s'écria	indigné:

—Par	saint	Cuthbert	et	saint	Patard,	qui	sont	les	deux	plus	grands	saints	du	calendrier,	si	tu	ne
promets	pas	d'être	mon	témoin,	je	jure,	moi,	de	renoncer	dès	ce	soir	à	ton	amitié.

Puis,	s'adoucissant	peu	à	peu:

—Si	tu	savais,	Félix,	comme	elle	est	belle,	ma	Hyacinthe!

Je	répondis	assez	froidement:

—Oui,	oui,	je	la	connais!

—Tu	crois	la	connaître,	reprit-il,	parce	que	tu	as	vu	son	enveloppe	mortelle	qui	est	d'une	beauté
idéale,	avoue-le...	Avoue	que	tu	n'as	rien	vu	d'aussi	beau	qu'elle!

—Peut-être...

Je	pensais	à	Angéline;	mais	lui,	sans	m'écouter:

—Son	âme	immortelle	est	plus	belle	encore.	Quand	elle	parle,	vois-tu,	sa	voix	est	une	musique;
les	paroles	qui	lui	échappent,	c'est	de	la	fleur	de	poésie;	ce	qu'elle	pense...

Alors,	impatienté	de	tout	cet	enthousiasme,	je	lui	dis:

—J'en	connais	une	qui	est	dix	fois	plus	belle...

Il	recula	étonné.

—Oh!	oh!...

—Oui,	Michel	Bernard,	mon	ami,	dix	fois	plus	belle,	et	pour	qui	je	donnerais,	moi,	mon	âme,	ma
vie,	mon	salut	éternel,	ma	part	de	paradis	et	même	les	douze	cents	francs	par	an	que	je	reçois	de
maître	Bouchardy,	son	père...

—Comment!	c'est	de	mademoiselle	Bouchardy	que	tu	parles?...

—D'elle-même.

—O	pauvre	ami,	s'écria	Michel,	pauvre	ami,	pauvre	ami!



Je	 cherchais	 avec	 inquiétude	 comment	 j'avais	 pu	 exciter	 à	 ce	 degré	 sa	 compassion,	 à	 la	 fin	 il
reprit:

—Il	faut	que	tu	saches,	Félix,	que	je	t'aime	plus	que	tout,	excepté...

—Oui,	excepté	Hyacinthe,	ça	va	sans	dire...	après?

—Après?...	 voici.	 Si	 j'épouse	 Hyacinthe,	 le	 gros	 Francis	 va	 se	 rejeter	 sur	 mademoiselle
Bouchardy,	avec	qui	son	mariage	était	à	peu	près	arrangé	 il	y	a	six	semaines.	Le	vieux	Vire-à-
Temps	 l'a	 rompu	 dès	 qu'il	 a	 vu	 la	 querelle	 de	 ma	 mère	 et	 de	 madame	 Forestier,	 parce	 qu'il
préférait	Hyacinthe;	mais	il	renouera	si	j'épouse	Hyacinthe...

—Et	alors	moi,	je	serai	victime	de	ce	retour!	N'y	compte	pas,	Michel!	J'aime	Angéline...

—Le	lui	as-tu	dit!

—Non.

—L'as-tu	dit	à	son	père?

—Non.

—Si	tu	le	lui	disais,	te	la	donnerait-il	en	mariage?

—Non.

A	cette	réponse,	Michel	éclata	de	rire.

—Alors,	dit-il,	que	risques-tu	de	perdre,	puisque	tu	ne	possèdes	rien?

—Et	l'espérance,	Michel?	N'est-ce	pas	le	plus	grand	bien	des	malheureux?	Qui	sait?	Je	serai	peut-
être	riche	un	jour.

—Pourquoi	non?

Il	essayait	de	me	consoler	et	de	m'encourager.

Enfin,	comme	minuit	sonnait.

A	l'horloge	de	bronze:

—Il	faut	rentrer	et	dormir,	me	dit	Michel;	maintenant	que	les	bans	d'Hyacinthe	sont	publiés,	 je
n'ai	plus	besoin	de	me	cacher;	au	contraire!	A	propos,	garde-moi	le	secret,	et	tiens-toi	prêt	à	me
voir	égorger	le	gros	Francis!

Je	promis,	et	 l'accompagnai	 jusqu'à	 la	porte	de	 sa	maison.	Comme	 il	 allait	 entrer,	une	 lumière
parut	 dans	 la	 maison	 Forestier	 et	 descendit	 l'escalier.	 Nous	 entendîmes	 un	 bruit	 de	 voix.	 La
grande	 porte	 s'ouvrit	 et	 nous	 n'eûmes	 que	 le	 temps,	 Michel	 et	 moi,	 de	 nous	 cacher	 dans	 une
encoignure	pour	n'être	pas	vus.

Le	président	et	ses	deux	fils,	le	receveur	et	le	sous-préfet,	descendaient	tous	trois	ensemble.	Le
sous-préfet	donnait	le	bras	à	sa	femme,	Francis	et	son	père	échangeaient	les	dernières	politesses
avec	la	famille	Forestier.

—Au	revoir,	mon	cher	ami,	disait	le	président.

—A	demain,	répondait	le	député.

Francis	 saluait	 sa	 future	 belle-mère	 avec	 déférence,	 et	 sa	 fiancée	 avec	 toute	 la	 grâce	 dont	 il
pouvait	 disposer.	 Au	 fond,	 il	 la	 trouvait	 jolie,	 on	 lui	 promettait	 une	 belle	 dot;	 peut-être,	 par	 le
crédit	de	son	futur	beau-père,	deviendrait-il	 trésorier	payeur	général	du	département;	c'étaient
bien	des	raisons	de	la	trouver	admirable.

Quand	à	madame	Forestier,	elle	recevait	ses	compliments	avec	une	condescendance	affectueuse.

Pour	 Hyacinthe,	 elle	 était	 polie,	 souriait	 d'un	 air	 incertain,	 les	 yeux	 baissés	 comme	 une
demoiselle	élevée	dans	un	couvent	de	choix,	et	ne	dit	pas	une	parole	intelligible.

—Alors	le	mariage	est	fixé	le	1er	juillet?	dit	le	vieux	Vire-à-Temps	pour	conclure.

—Si	vous	voulez,	répondit	Forestier.

—S'il	ne	dépendait	que	de	moi,	ajouta	Francis,	nous	serions	aujourd'hui	le	30	juin.

—Ces	jeunes	gens!	c'est	toujours	pressé!	dit	madame	Forestier	en	souriant	avec	indulgence.

Sur	ce	mot	la	porte	se	referma	et	tout	le	monde	alla	se	coucher,—moi	comme	les	autres.



XXII
UN	ASSASSINAT

Cependant	le	jugement	si	sage	du	bon	juge	de	paix	qui	renvoyait	dos	à	dos	ou	à	peu	près	les	deux
parties,	n'avait	pas	calmé	leurs	esprits	échauffés.

Au	contraire,	 la	 fureur	des	deux	dames	en	avait	 redoublé,	 à	 la	grande	 joie	des	 voisins,	 et	 à	 la
grande	 frayeur	 de	 M.	 Forestier	 qui	 ne	 pouvait	 pas	 sortir	 de	 sa	 maison	 sans	 être	 appelé
Sganarelle,	(vous	entendez	bien,)	ni	rentrer	chez	lui	sans	y	recevoir	l'épithète	de	lâche.

Voici	comment	la	chose	se	passa	le	20	juin.	Par	ce	jour-là	on	pourra	juger	des	jours	précédents.

Dès	qu'il	sortit,	la	grande	Marion	chargée	de	le	guetter	et	qui	remplissait	ce	devoir	avec	un	zèle
infini,	s'écria	en	riant	aux	éclats:

—Madame,	madame,	il	vient	d'arriver	un	accident	à	ce	pauvre	M.	Forestier!

Avertie	par	ce	signal,	Mme	Bernard	courut	à	sa	fenêtre	et	demanda	d'une	voix	retentissante:

—Qu'est-ce	que	c'est,	Marion?	Qu'y	a-t-il?	Est-ce	qu'il	s'est	blessé	au	front?

—C'est	 justement	ça,	madame.	Le	capitaine	Smintéry	 les	 lui	a	 faites	trop	hautes,	et	 il	ne	passe
jamais	la	porte	sans	se	cogner.

En	entendant	ces	mots,	M.	Forestier	menaça	Marion	de	sa	canne,	et	celle-ci	poussa	des	cris	de
frayeur.

—Ah!	madame!	madame!	Voici	M.	le	député	qui	veut	m'assassiner!

—Eh	bien,	cache	ton	fichu	rouge,	Marion,	tu	sais	bien	que	ça	met	en	colère	les	bêtes	à	cornes!

Et	ainsi	de	suite.

Quand	le	pauvre	député	rentra	chez	lui	tout	déconfit,	une	autre	antienne	l'attendait	au	logis.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	cris?	demandait	l'impérieuse	Rosine.

—Rien!	ce	n'est	rien!	répliqua	le	malheureux.

—Mais	si!	mais	si!	J'entends	qu'on	parle	de...

—De	rien,	Rosine!	Et	si	l'on	parle,	je	veux	que	tu	te	taises...	Après	tout,	c'est	toi	qui	m'attires	tous
ces	affronts.	Si	tu	n'avais	pas...

Il	s'arrêta,	effrayé	de	sa	propre	audace.

—Si	 je	n'avais	pas...	quoi?...	Réponds	donc!	s'écria	Rosine,	en	se	plantant,	 les	yeux	étincelants,
devant	son	mari.

Les	 fenêtres	 étaient	 ouvertes,	 à	 cause	 de	 la	 saison,	 et	 toutes	 les	 voisines	 regardaient	 et
écoutaient,	de	sorte	qu'aucun	détail	de	la	scène	ne	fut	perdu	pour	le	public.

—Osez	 donc	 dire,	 monsieur,	 ajouta	 la	 bouillante	 dame,	 osez	 dire	 que	 vous	 avez	 contre	 moi	 le
moindre	sujet	de	plainte.	Osez	dire	que	j'ai	manqué	au	moindre	de	mes	devoirs,	quelque	occasion
qui	se	soit	présentée,	et	Dieu	sait	si	elles	ont	manqué!...

—Ma	bonne	amie,	je	t'en	supplie...	Qui	est-ce	qui	te	parle	de	ça?	Par	grâce,	laisse-moi	tranquille!

—Vous	ne	m'en	parlez	pas,	monsieur	Forestier;	mais	c'est	pour	cela	que	 je	vous	en	parle,	moi!
C'est	une	honte	qu'une	femme	telle	que	moi	soit	exposée	à	de	pareils	affronts,	par	la	lâcheté	et
l'imbécillité	de	son	mari.	Oui,	c'est	une	honte,	une	véritable	ignominie!	Avoir	épousé	un	courtaud
de	boutique,	car	vous	n'étiez	pas	autre	chose,	monsieur	Forestier,	lui	avoir	porté	en	dot	plus	de
cent	mille	écus,	l'avoir	vu	se	ruiner	dans	des	entreprises	insensées;	avoir	alors	pris	le	gouvernail,
relevé	 ma	 fortune	 compromise,	 assuré	 l'avenir	 de	 ma	 fille;	 vous	 avoir	 fait	 nommer	 vous-même
député,	 malgré	 votre	 incapacité	 reconnue,	 le	 préfet,	 M.	 de	 Walpurgis	 me	 l'a	 dit	 bien	 souvent:
C'est	vous	qu'on	vient	d'élire,	madame,	et	non	votre	mari,	et	voir	en	récompense	que	vous	n'osez
même	 pas	 me	 défendre	 contre	 d'infâmes	 propos	 qui	 vous	 offensent	 plus	 que	 moi...	 Ah!	 tenez,
c'est	cela	qui	me	fait	bondir	le	cœur...	Vous	n'êtes	donc	pas	un	homme!	Vous	n'avez	donc	pas	de
sang	dans	les	veines!	vous	êtes	donc	un	lâche!

M.	Forestier	s'essuya	le	front.

—Enfin,	dit-il,	que	veux-tu	que	j'y	fasse?	Je	ne	peux	cependant	pas	entrer	de	force	chez	madame
Bernard,	ni	me	battre	contre	elle	et	contre	Marion!

Rosine	répliqua	d'un	air	de	hauteur	souveraine.



—Ce	n'est	pas	à	moi	de	vous	 indiquer	ce	que	 l'honneur	vous	commande!	Si	vous	avez	peur	de
Michel...

—Mais	non,	ma	bonne	amie,	je	n'ai	pas	peur	de	Michel,	mais	Michel	n'est	pour	rien	dans	l'affaire.
Quand	 je	 passe,	 il	 me	 salue	 toujours	 avec	 déférence.	 De	 tout	 temps,	 il	 ne	 m'a	 rien	 dit	 que
d'aimable.	Il	aimait	Hyacinthe,	ça	n'est	pas	défendu...

Alors	Hyacinthe	essaya	d'intervenir.

—C'est	 vrai,	 maman,	 papa	 a	 raison.	 Michel	 aimait	 et	 respectait	 papa.	 Il	 l'aime	 et	 le	 respecte
encore,	je	le	sais...

Mme	Forestier	se	retourna,	irritée,	contre	sa	fille.

—Tu	le	sais!

—Oui,	je	le	sais!	répliqua	Hyacinthe	d'une	voix	ferme.

—Comment	le	sais-tu?

Elle	hésita	un	peu,	puis	se	décidant	tout	à	coup:

—Parce	qu'il	me	l'a	dit	plus	de	cent	fois,	et	qu'il	ne	changerait	jamais	ni	pour	papa,	ni	pour	moi.

—Ah!	tu	vois	bien!	s'écria	le	père	heureux	de	se	voir	appuyé	par	sa	fille.

Mais	alors	la	vieille	Rosine	lança	à	celle-ci	un	regard	foudroyant.

—Va	dans	ta	chambre,	Hyacinthe!	jusqu'à	ton	mariage,	tu	ne	dois	point	parler	sans	mon	ordre.	Je
suis	seule	maîtresse	ici,	entends-tu	bien?

La	jeune	fille	obéit.	Alors	sa	mère,	restée	seule	avec	le	pauvre	député,	qui	tremblait	de	tous	ses
membres,	reprit:

—Puisque	vous	êtes	plus	mou	et	plus	avachi	qu'un	chiffon,	monsieur	Forestier,	puisque	vous	êtes
trop	lâche	pour	affronter	Michel,	je	me	chargerai	moi-même	du	châtiment!

—C'est	ça!	c'est	ça!	vas-y!	Et	campe-lui	un	bon	soufflet	sur	la	joue	droite	et	un	autre	sur	la	joue
gauche,	dit	 le	député	entre	haut	et	bas,	et	s'il	te	les	rend,	ne	m'appelle	pas,	car,	sur	mon	salut
éternel,	je	te	verrais	rouer	de	coups	de	bâton,	ma	chérie,	sans	aller	à	ton	secours!

Croyez	que	Mme	Bernard	et	la	grande	Marion	n'avaient	pas	perdu	un	mot	de	cette	conversation
et	qu'elles	se	frottaient	 les	mains	en	riant	de	toutes	 leurs	forces,—Mme	Bernard	surtout	qui	se
préparait	à	jouer	un	nouveau	tour	à	sa	voisine.

J'ai	déjà	dit	que	la	maison	de	M.	Forestier	servait	de	limite	au	jardin	de	Michel.	Même,	à	cause	de
la	 familiarité	 constante	et	de	 l'intimité	des	deux	 familles	qui	durait	depuis	quatre	ou	cinq	ans,
Mme	 Forestier	 avait	 eu	 longtemps	 l'habitude	 d'ouvrir	 les	 contrevents	 des	 deux	 fenêtres	 de	 la
salle	à	manger	qui	était	vaste	comme	celles	de	toutes	les	vieilles	maisons	bourgeoises,	mais	qui
ne	recevait	d'air	et	de	lumière	que	par	le	jardin	contigu.

Cette	petite	servitude,	loin	de	gêner	les	uns	ou	les	autres,	avait	au	contraire	beaucoup	favorisé
l'amour	naissant	de	mon	ami	Michel	et	de	 la	belle	Hyacinthe.	 Il	offrait	 les	roses	de	son	 jardin.
Elle	acceptait	et	causait	volontiers,	accoudée	avec	sa	mère	sur	le	rebord	de	la	fenêtre,	au	rez-de-
chaussée.	Quelquefois	même,	pour	ne	pas	faire	le	tour	des	deux	maisons	et	pour	entendre	de	plus
près	la	musique	d'Hyacinthe,	Michel	avait	sauté	par	là,	les	fenêtres	n'étant	pas	à	plus	de	quatre
pieds	de	terre,	et,	en	l'absence	des	parents,	allait	baiser	les	belles	mains	de	sa	fiancée,	qui	ne	se
fâchait	pas	trop.	Au	contraire.

Hélas!	ce	jour-là,	ces	fenêtres	si	bien	placées	pour	le	bonheur	des	amoureux,	furent	la	cause	ou
l'occasion	de	 la	catastrophe	 la	plus	tragique	dont	on	ait	parlé	dans	 l'histoire	des	deux	familles;
tant	 il	 est	 vrai,	 quand	 vous	 plantez	 un	 pommier,	 que	 vous	 ne	 savez	 pas	 s'il	 vous	 donnera	 des
fruits	et	de	l'ombrage,	ou	si	vous	y	accrocherez	une	corde	pour	vous	pendre!

Il	 était	 six	 heures	 du	 soir,	 et	 Mme	 Forestier	 allait	 se	 mettre	 à	 table	 avec	 sa	 fille	 et	 son	 mari,
lorsque	 tout	 à	 coup	 elle	 s'aperçut	 que	 les	 contrevents	 se	 refermaient	 d'eux-mêmes;	 la	 salle	 à
manger,	qui	ne	recevait	de	lumière	que	par	ces	deux	fenêtres,	se	trouva	plongée	dans	l'obscurité.

En	même	temps,	on	riait	aux	éclats	dans	le	jardin.

M.	Forestier	étonné,	oubliant	le	chemin	de	sa	cuiller	à	sa	bouche,	versa	une	partie	de	sa	soupe
sur	son	gilet.

La	belle	Rosine	s'écria:

—Mihiète!	ouvrez	donc	les	contrevents!	On	n'y	voit	plus!

Mihiète	obéit.



—C'est	un	coup	de	vent,	dit-elle,	mais	elle	n'en	croyait	pas	un	mot.

Hyacinthe	devint	fort	inquiète.

Le	 député	 soupçonnant	 la	 vérité,	 aurait	 bien	 voulu	 partir	 pour	 Versailles.	 Il	 se	 voyait	 entre	 le
marteau	et	l'enclume,	et	regrettait	les	doux	propos	de	la	buvette	parlementaire.

Quant	à	Mme	Forestier,	sans	hésiter,	elle	appela	Mihiète	et	lui	donna	tout	bas	un	ordre.

—C'est	ça,	madame,	répondit	la	cuisinière,	ça	leur	apprendra!

Et	elle	revint	deux	minutes	après	apportant	d'un	air	mystérieux	un	objet	 long	de	quatre	pieds,
assez	pesant,	de	forme	arrondie,	qu'elle	tenait	caché	derrière	son	dos.

La	 belle	 Rosine	 s'empara	 de	 cet	 objet,	 alla	 se	 poster	 entre	 les	 deux	 fenêtres	 et	 attendit	 son
ennemi	comme	un	Zoulou	attend	un	Anglais	au	passage.	Évidemment,	la	plaisanterie	avait	paru
si	bonne	aux	gens	qui	étaient	dans	le	jardin	qu'ils	ne	manqueraient	pas	de	la	renouveler.

Les	contrevents	de	la	première	fenêtre	se	refermèrent	à	grand	bruit,	et	déjà	une	main	inconnue
poussait	 ceux	 de	 la	 seconde;	 on	 voyait	 le	 bras	 bien	 à	 découvert,	 lorsque	 Mme	 Forestier,
bondissant	hors	de	sa	cachette	comme	une	lionne	et	brandissant	l'objet	mystérieux	apporté	par
Mihiète—c'était	un	manche	à	balai,	elle	frappa	un	coup	si	vigoureux	sur	le	bras	à	découvert	que
l'éclat	de	rire	du	jardin	se	changea	en	un	effroyable	cri	de	douleur.

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	Mme	Reine	Bernard,	car	c'était	elle-même,	elle	m'a	cassé	le	bras,	cette
coquine!...

Tous	les	mots	les	plus	violents	de	la	langue	française	suivirent	celui-ci.

Enfin	elle	appela	Marion.

De	son	côté,	Rosine,	se	tournant	vers	son	mari	d'un	air	de	triomphe,	lui	dit:

—Voilà	ce	que	tu	aurais	dû	faire	si	tu	n'avais	pas	été	le	lâche	que	tu	es!

A	quoi	le	gros	papa	Forestier	répondit	la	bouche	pleine:

—Oui,	voilà	de	belle	besogne.	Tu	as	fait	une	bonne	journée,	je	te	conseille	de	t'en	féliciter!

Et	comme	elle	allait	répliquer	avec	emportement,	il	ajouta:

—Tiens,	ma	pauvre	Hyacinthe,	ta	mère	est	une	vieille	folle.	Pour	lui	rendre	justice,	il	faudrait	la
mettre	à	Charenton	avec	une	camisole	de	force!

Elle	s'avança	sur	lui	d'un	air	menaçant:

—Monsieur	 Forestier!	 avant	 de	 me	 mettre	 à	 Charenton,	 il	 faudrait	 d'abord	 avoir	 le	 moyen	 de
payer	 ma	 pension,	 et	 vous	 n'avez	 rien,	 c'est	 moi	 qui	 vous	 nourris,	 qui	 vous	 loge,	 qui	 vous
blanchis,	qui	vous	donne	de	l'argent	de	poche	pour	vos	menus	plaisirs;	sans	moi,	vous	ne	dîneriez
pas!...	Non,	vous	ne	dîneriez	pas!...	Osez	donc	dire	devant	moi,	que	vous	dîneriez!

—Maman!	 Oh!	 maman!	 interrompit	 Hyacinthe	 suppliante.	 On	 va	 t'entendre!	 Le	 jardin	 de	 Mme
Bernard	est	déjà	rempli	de	monde!

—Eh	 bien,	 je	 veux	 qu'on	 m'entende,	 moi.	 Je	 veux	 qu'on	 sache	 qu'il	 n'y	 a	 que	 moi	 seule	 de
maîtresse	ici,	que	personne	n'a	le	droit	de	commander,	excepté	moi,	et	que...

Puis	tout	à	coup:

—Pour	commencer,	reprit-elle,	qu'on	se	remette	à	table	et	continuons	de	dîner.

—Ah!	pour	ça	non,	dit	le	député,	en	jetant	sa	serviette,	je	vais	finir	mon	dîner	à	l'hôtel	des	Trois-
Empereurs.

Hyacinthe	voulut	en	vain	le	retenir.	Il	s'enfuit.

Cependant	le	peuple	s'amassait	dans	le	jardin	de	Mme	Bernard.	Un	envoyé	extraordinaire,	choisi
parmi	 les	 galopins	 les	 plus	 agiles	 du	 faubourg,	 était	 allé	 chercher	 le	 vieux	 docteur	 Vadlavan,
chirurgien	renommé,	et	sur	 la	route	racontait	à	qui	voulait	 l'entendre	que	Mme	Bernard	venait
d'être	assassinée	par	Mme	Forestier.	On	racontait	déjà	les	plus	affreux	détails.	Le	député	avait
pris	 part	 au	 crime.	 Cinq	 coups	 de	 couteau	 n'avaient	 pas	 assouvi	 la	 fureur	 de	 ces	 deux	 époux.
Mme	 Bernard	 était	 étendue	 dans	 une	 mare	 de	 sang...	 En	 mourant,	 elle	 avait	 du	 même	 coup
pardonné	sa	mort	à	ses	lâches	assassins	et	légué	sa	vengeance	à	son	fils.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	 toute	 la	ville	 fut	sur	pied	et	s'avança	en	procession	vers	 la	maison
Bernard.	 Une	 heure	 plus	 tard,	 Michel,	 qui	 revenait	 à	 cheval	 de	 la	 campagne,	 fut	 averti	 par	 le
bruit	public	qu'il	était	devenu	orphelin.



XXIII
CHAMBRE	DE	MALADE

Le	 lendemain,	Mme	Bernard	était	 au	 lit,	 pâle,	 gémissante,	mais	 furieuse	 toujours	 et	ne	 rêvant
que	la	vengeance.

Près	d'elle	se	tenait	le	vieux	Vadlavan,	qui	lui	tâtait	le	pouls,	et	d'un	air	affectueux	disait:

—Ma	chère	enfant,	il	ne	faut	pas	vous	échauffer.	Vous	avez	tort...	tout	ça	comme	ça...	c'est	grave,
mais	ça	passera.

Elle	répliqua	d'une	voix	grinçante	et	sifflante:

—Ça	passera...	ça	passera...	Il	en	prend	bien	à	l'aise,	ce	vieil	imbécile!	On	voit	bien	que	ce	n'est
pas	lui	qui	a	reçu	le	coup!

Après	 quoi,	 le	 docteur,	 qui	 était	 plus	 fin	 qu'éloquent	 et	 qui	 feignait	 d'être	 un	 peu	 sourd	 pour
n'entendre	que	ce	qui	lui	plaisait	dans	la	conversation,	continua:

—C'est	une	 forte	 luxation...	Tout	ça	comme	ça...	Si	 je	n'avais	pas	été	 là,	pour	 la	réduire	sur-le-
champ,	 je	ne	 sais	pas	ce	qui	 aurait	pu	arriver...	 une	 forte	 fièvre,	 la	gangrène,	 le	 tétanos	peut-
être...

Il	semblait	parler	à	Michel;	mais	la	dame	prêtait	une	oreille	attentive	et	pâlissait	de	frayeur.

—Que	dites-vous	là,	docteur?	La	gangrène!	Le	tétanos!

Vadlavan	 parut	 contrarié	 d'avoir	 été	 entendu;	 au	 fond,	 il	 était	 enchanté;	 la	 crainte	 de	 la	 mort
assurait	son	empire	sur	sa	malade.

—Ne	 craignez	 rien,	 ma	 chère	 enfant.	 Je	 vais	 vous	 envoyer	 un	 de	 mes	 petits	 flacons.	 Vous	 en
prendrez	une	cuillerée	à	café	dans	un	grand	verre	d'eau	sucrée,	tous	les	quarts	d'heure...	Vous
aurez	soin	de	ne	pas	vous	mettre	en	colère	dans	les	intervalles.	Cela	est	essentiel...

Il	tira	sa	montre,	regarda	l'heure	et	ajouta:

—Il	faut	que	j'aille	prendre	le	train	express.	La	femme	du	préfet	de	***

Il	nomma	une	ville	située	à	vingt	lieues	de	là.

...	 M'a	 fait	 appeler	 pour	 une	 opération	 des	 plus	 dangereuses,	 qu'on	 n'ose	 pas	 confier	 à	 mes
confrères	de	là-bas...	Il	s'agit	de	vie	ou	de	mort...

Comme	il	allait	sortir,	Mme	Bernard,	effrayée,	s'écria:

—Mais,	docteur,	si	le	tétanos	venait	tout	à	coup,	qu'est-ce	qu'il	faudrait	faire?

Elle	attendait	son	arrêt	avec	angoisse.

Il	répondit	tranquillement:

—Rien	autre	chose	que	prendre	les	cuillerées	à	café	de	mon	petit	flacon,	toujours	délayées	dans
l'eau	sucrée...

—Et	quand	le	flacon	sera	vide?

—Je	 vais	 en	 envoyer	 trois...	 Bonsoir	 et	 bonne	 nuit,	 ma	 chère	 enfant...	 Tout	 ça	 comme	 ça...	 Du
calme	surtout,	du	calme,	le	plus	grand	calme!

Il	prit	son	chapeau	à	larges	bords,	sa	canne	et	sortit.	Michel	l'accompagna	jusque	dans	la	rue	et
revint	d'un	air	fort	tranquille.

La	consultation	des	médecins	étant	terminée,	celle	des	hommes	de	loi	allait	commencer.

Elle	 fut	vive	et	violente.	Mme	Bernard	ne	parlait	d'abord	que	de	 traduire	son	assassin	en	cour
d'assises.

Soufflé	par	Michel,	je	fis	observer	modestement	que	le	jury	était	si	indulgent...

—Ou	plutôt	si	lâche!	interrompit	la	dame.

—...	Si	lâche,	si	vous	préférez,	qu'il	ne	manquera	pas	d'acquitter,	tandis	qu'un	bon	petit	procès	en
police	correctionnelle	ne	pouvait	pas	manquer	d'aboutir	à	l'amende	et	à	la	prison.

Et	comme	Michel	sortait	de	nouveau	pour	commander	des	compresses,	sa	mère	me	dit:

—Comprenez-vous	 ça,	 Trapoiseau?	 Mon	 fils	 a	 l'air	 de	 prendre	 ça	 comme	 la	 pluie	 ou	 le	 beau



temps?

Je	 lui	 ai	 dit	 hier:	 fais-moi	 venir	 le	 juge	 d'instruction	 et	 le	 procureur	 de	 la	 République.	 Il	 a
répondu:	«Oui,	maman!»	Et	il	les	a	fait	venir.

—Mais,	madame,	que	voulez-vous	qu'il	fît	de	plus?

—Ah!	 s'il	 avait	 du	 sang	 dans	 les	 veines!	 il	 aurait	 massacré	 ce	 gros	 Forestier	 et	 sa	 coquine	 de
femme...	Mais	non,	c'est	tout	le	portrait	de	son	grand	dadais	de	père;	il	n'est	étonné	de	rien;	il	ne
se	fâche	de	rien;	on	égorgerait	sa	mère	sous	ses	yeux	qu'il	enverrait	tout	bonnement	chercher	le
médecin	et	les	gendarmes!...

J'osai	risquer:

—Mais,	madame,	après	tout...

Elle	me	coupa	la	parole.

—Vous	d'abord,	Trapoiseau,	taisez-vous!	Qu'est-ce	que	vous	pouvez	comprendre	au	déchirement
du	cœur	d'une	mère	qui	se	voit	abandonnée	de	son	fils,	oui,	 lâchement	abandonnée	du	fruit	de
ses	entrailles?...

Je	 fis	 signe	 en	 silence	 qu'en	 effet	 n'ayant	 jamais	 été	 lâchement	 abandonné	 du	 fruit	 de	 mes
entrailles,	je	ne	pouvais	pas	comprendre	le	déchirement.

—...	Eh	bien,	alors,	continua	la	dame,	fichez-moi	la	paix!

Je	la	lui	fichai	sur	sa	demande	et	j'allais	prendre	congé	lorsque	le	juge	de	paix	parut,	qui	venait
offrir	comme	tous	les	autres	ses	compliments	de	condoléance.

Mais	il	fut	bien	reçu!	ah!	oui,	bien	reçu!

Dès	les	premiers	mots	Mme	Bernard	lui	dit:

—Monsieur	Robin,	 c'est	 votre	 faute!	Tout	 ça	ne	 serait	 pas	 arrivé	 si	 vous	m'aviez	 rendu	 justice
l'autre	 jour,	 mais	 la	 Smintéry—car	 on	 ne	 peut	 plus	 l'appeler	 maintenant	 la	 Forestier,—
encouragée	par	votre	jugement...

Alors	le	vieux	juge	de	paix	répliqua	d'un	ton	paternel:

—Ma	chère	enfant,	je	t'aime	beaucoup...

—Il	y	paraît,	dit	amèrement	la	dame.

—Je	t'ai	vue	naître...

—Vous	êtes	assez	vieux	pour	avoir	vu	naître	ma	grand'mère.

—Et	je	ne	peux	pas	m'empêcher	de	penser	que	le	curé	Torlaiguille	avait	raison	quand	il	disait:	«Il
n'y	a	pas,	dans	ma	paroisse,	de	femme	plus	folle	et	plus	méchante	que	Mme	Forestier...»

—Ah!	qu'il	a	donc	raison	monsieur	le	curé!	s'écria	Mme	Bernard,	triomphante...	C'est	un	homme
sage	et	de	bons	sens,	celui-là!

—Attends	 donc,	 ma	 chère	 enfant,	 tu	 ne	 connais	 pas	 la	 fin	 de	 sa	 phrase.	 La	 voici:	 «...	 excepté
madame	Bernard!»

Les	yeux	de	la	dame	étincelèrent.

—Il	 n'a	pas	dit	 ça,	monsieur	Robin.	Vous	mentez!	M.	 le	 curé	est	 incapable	de	dire	une	 sottise
pareille!...	Et,	s'il	l'avait	dite,	vous	seriez	un	sot	de	me	la	répéter.

Le	père	Robin	se	leva	de	son	fauteuil	et	répliqua:

—Ma	chère	enfant,	il	avait	tort	de	parler	avec	si	peu	de	respect	des	deux	dames	les	plus	aimables
et	les	mieux	élevées	de	France;	mais	enfin	il	l'a	fait	et	je	l'ai	entendu	de	mes	oreilles;	au	reste,	tu
pourras	t'en	assurer	tout	à	l'heure,	car	le	voici.

En	effet,	mon	oncle	le	curé	s'avançait	à	travers	le	jardin	d'un	pas	majestueux,	et	fut	introduit	sur-
le-champ.

Mais	il	avait	à	peine	fini	de	saluer	et	de	s'informer	de	la	santé	de	l'intéressante	malade,	lorsque	le
juge	de	paix	lui	demanda	brusquement:

—Est-il	vrai,	mon	cher	curé,	que	vous	avez	dit	devant	moi	ce	matin...

Et	il	répéta	la	phrase:

Ici	le	curé	regarda	Mme	Bernard,	puis	le	juge	de	paix,	devina	ce	qui	s'était	passé,	et	répondit	en



souriant	d'un	air	de	reproche:

—Toute	 vérité	 n'est	 pas	 bonne	 à	 dire.	 Si	 j'avais	 laissé	 entrevoir	 une	 opinion	 défavorable	 pour
quelqu'une	de	mes	paroissiennes,	il	est	vrai,	monsieur	le	juge	de	paix,	que	j'aurais	eu	tort,	mais...

Alors	Mme	Bernard	l'interrompit	d'une	voix	brève:

—C'est	 bon,	 c'est	 bon,	 monsieur	 le	 curé.	 Je	 ne	 veux	 pas	 en	 apprendre	 davantage.	 Je	 sais
maintenant	ce	qu'il	faut	penser	de	votre	amitié.

J'avais	écouté	sans	rien	dire	ces	discours	et	ces	répliques,	mais	le	juge	de	paix,	pour	détourner	la
conversation,	me	demanda	des	nouvelles	de	la	politique	du	jour.	Qu'est-ce	que	je	pensais	de	M.
de	Broglie?

—Un	homme	bien	fin,	celui-là,	un	fameux	diplomate	parlementaire!

—Ah!	et	M.	de	Fourtou?

—Un	ministre	à	poigne,	qui	fera	mettre	en	prison	tous	les	récalcitrants!

Et	celui-ci,	et	celui-là...	Et	qu'est-ce	que	je	pensais	de	la	Hollande?

—Rien	que	de	bon.

—De	l'Angleterre?

—J'avais	des	soupçons.

—De	l'Allemagne?

—Des	inquiétudes.

—De	l'Italie?

—J'y	voyais	du	zist	et	du	zest.

—De	la	Russie?

—Elle	a	des	vues	sur	l'Orient.

—De	la	Turquie?

—Elle	devrait	payer	ses	dettes.

—De	l'Autriche?

—C'est	bien	compliqué.	Les	ultraleithans	et	les	cisleithans...

—De	la	Grèce?

—Ils	ont	Athènes	et	veulent	avoir	Constantinople.	C'est	un	trop	gros	morceau.	Ils	s'étoufferont	en
voulant	l'avaler.

Pendant	que	nous	étions	perchés	sur	ces	hauteurs	de	la	politique,	Mme	Bernard	qui	ne	dormait
pas	à	cause	de	son	bras	luxé	et	qui	grognait	comme	un	sanglier,	en	nous	tournant	le	dos	dans	son
lit,	se	retourna	tout	à	coup	et	s'écria:

—Marion!	Marion!

La	cuisinière	parut.

—Courez	vite,	ma	fille,	au	fond	du	jardin.	Dites	que	je	n'y	suis	pas...

—Eh!	madame,	tout	le	monde	sait	que	vous	êtes	couchée!	répondit	la	trop	sincère	Marion.

—Je	vous	répète	que	je	n'y	suis	pas,	que	je	n'y	serai	jamais,	que	je	ne	veux	jamais	recevoir	ni	ce
gros	imbécile,	ni	personne	de	sa	famille.

Et	du	doigt	elle	montrait	le	malheureux	député	qui	venait	s'excuser,	ou	plutôt	excuser	sa	femme,
supplier	qu'on	lui	épargnât	ce	scandale,	et	qui	s'avançait	accompagné	de	Michel.

Mon	oncle	le	curé	dit	à	demi-voix:

—Madame,	à	tout	péché	miséricorde.	Ce	n'est	pas	la	faute	de	ce	pauvre	M.	Forestier,	si...

—Monsieur	le	curé,	répliqua	aigrement	la	dame,	je	vous	prie	de	m'épargner	vos	conseils.	A	mon
âge	on	sait	ce	qu'on	doit	faire,	je	suppose!

—En	effet,	madame!	Ou	bien	 si	 on	 l'ignore,	on	croit	 le	 savoir.	Ça	 revient	 tout	à	 fait	 au	même.
Sapiens	est	qui	credit	esse,	comme	dit	saint	Thomas	d'Aquin.



Quant	au	 juge	de	paix	 il	n'offrit	pas	ses	conseils,	devinant	 sans	doute	qu'ils	 seraient	aussi	mal
reçus	que	ceux	de	 son	voisin.	 Il	 attendit,	 le	menton	appuyé	 sur	 la	pomme	de	 sa	 canne,	 ce	qui
allait	arriver.

Michel,	contre	l'usage,	entra	le	premier,	frayant	la	route	au	député,	et	dit:

—Maman,	voici	M.	Forestier	qui	vient	te	rendre	visite	et	t'exprimer	ses	regrets...

—...	Des	regrets	plus	profonds	qu'il	n'est	possible	d'imaginer,	continua	le	député.

Il	attendit	quelques	secondes	une	réponse	encourageante	qui	ne	vint	pas.

Michel	reprit:

—Maman	c'est	M.	Forestier...

Alors	la	dame	répliqua:

—Forestier!	Qui	ça,	Forestier?...	Le	mari	de	la	Smintéry?...

A	ce	mot,	le	malheureux	député	se	leva	d'un	bond	et	courut	à	la	porte.	Mais	la	voix	perçante	et
vengeresse	de	Mme	Bernard	le	suivit	jusqu'au	fond	du	jardin.

—Dis-lui,	Michel,	de	ne	jamais	remettre	les	pieds	ici.	Dis-lui	que	mon	tapis	n'est	pas	fait	pour	les
souliers	d'un...

—Madame,	interrompit	le	curé,	je	suis	venu	vous	voir	de	peur	que	vous	n'eussiez	besoin	de	mon
ministère;	à	la	manière	dont	vous	parlez,	je	vois	que	vous	êtes	vivante	et	bien	vivante...

—Grâce	à	Dieu,	monsieur	le	curé!	Voudriez-vous	déjà	me	voir	enterrée?

—Non,	madame;	mais	 je	voudrais	vous	voir	plus	douce	envers	 le	prochain,	surtout	envers	celui
que	vous	avez	offensé!...	Venez-vous	faire	un	tour	de	promenade	à	monsieur	le	juge	de	paix?

—Avec	plaisir,	mon	cher	curé.

Je	les	suivis,	et	sur	le	seuil	de	la	porte	je	rencontrai	Michel	qui	me	dit:

—Trapoiseau,	il	n'y	a	plus	de	milieu	pour	moi.	Il	faut	être	député	ou	mourir.

—Eh	bien,	ne	meurs	pas!

—Tu	m'aideras?

—Certes!

Et	ce	fut	la	préface	de	cette	fameuse	élection	dont	on	a	tant	parlé	plus	tard	à	Versailles	et	même
en	Europe.

XXIV
UN	COMITÉ	ÉLECTORAL

Deux	 jours	après,	Michel	vint	me	chercher	vers	neuf	heures	du	soir.	Cette	 fois,	 il	ne	s'agissait
plus	de	promenade	sentimentale	au	clair	de	la	lune.

—Je	sais	tout,	me	dit-il.	Le	père	Forestier	et	le	père	Vire-à-Temps	ont	fait	une	alliance	offensive	et
défensive	que	cimente	le	mariage	projeté	d'Hyacinthe	avec	le	gros	Francis.

—C'est	naturel.

—Et	je	connais	d'avance	les	manœuvres	du	vieux	Vire-à-Temps.

—Il	t'en	a	fait	confidence?

—Non;	mais	le	gros	Francis,	qui	est	plus	bête	que	méchant,	en	a	parlé	librement	pour	montrer	sa
finesse	à...	quelqu'un	qui	m'a	tout	répété.

—A	mademoiselle	Hyacinthe,	je	suppose!

—Précisément...	 N'est-ce	 pas	 son	 droit,	 à	 elle,	 de	 se	 défendre	 par	 tous	 les	 moyens	 possibles
contre	un	mariage	qu'elle	déteste	et	de	revenir	à	moi?

—C'est	mieux	que	son	droit,	Michel,	c'est	son	devoir.

—Donc,	 on	 va	 d'abord,	 et	 pour	 premier	 gage	 d'alliance,	 étouffer	 le	 procès	 en	 police
correctionnelle	 ou	 en	 cour	 d'assises	que	 ma	 mère	 intente	 à	Mme	 Forestier...	 On	 prendra	pour
cela	 mille	 prétextes.	 On	 dira	 d'abord,	 sur	 le	 rapport	 du	 docteur	 Vadlavan,	 que	 l'incapacité	 de



travail	doit	durer	plus	de	vingt	jours,	ce	qui	mène	tout	droit	en	cour	d'assises,	sur	le	même	banc
que	Troppmann	et	Lacenaire...	Ensuite,	après	un	second	examen,	provoqué	par	M.	Forestier	et
fait	par	deux	savants	médecins	de	Paris,	on	reconnaîtra	l'erreur	et	l'on	proclamera	que	le	docteur
est	 un	 ignorantus,	 ignoranta,	 ignorantum...	 Naturellement,	 il	 se	 rebiffera,	 soutiendra	 les
conclusions	 de	 son	 rapport,	 retiendra	 l'instruction	 en	 suspens...	 Le	 juge	 chargé	 de	 ladite
instruction	qui,	par	envie	d'avancer	et	pour	plaire	à	son	chef,	opine	toujours	avec	Vire-à-Temps,
emploiera	six	semaines	à	rédiger	son	rapport.	L'affaire,	après	deux	mois,	sera	renvoyée	devant	le
tribunal	 de	 première	 instance;	 mais	 au	 moment	 de	 plaider,	 l'avocat	 de	 Mme	 Forestier,—un
célèbre	avocat	de	Paris,	fera	défaut.

Par	déférence	pour	le	célèbre	avocat,	on	renverra	le	procès	à	quinzaine;	de	délais	en	délais	on
atteindra	les	vacances,	les	élections	seront	faites,	Hyacinthe	sera	mariée;	M.	Forestier,	qui	était
absent	lors	du	vote	des	363	et	n'avait	pas	pu	voter,	tournera	à	droite	ou	à	gauche	aussi	bien	que
Vire-à-Temps,	mais	de	façon	à	se	trouver	toujours	avec	le	vainqueur,	et	se	fera	nommer	sénateur
aussitôt	 que	 le	 titulaire	 actuel	 sera	 mort,—ce	 qui	 ne	 peut	 pas	 tarder,	 il	 est	 sourd	 et	 aveugle
depuis	dix	ans.

Alors	Vire-à-Temps	qui	 touche	à	 l'âge	de	 la	retraite,	se	 fera	nommer	député	à	son	tour	ou	fera
nommer	son	fils,	l'ambitieux	procureur,	et	la	dynastie	des	Vire-à-Temps,	appuyée	sur	le	sénateur,
le	député,	le	président,	le	sous-préfet,	le	receveur	particulier.	Francis	qu'on	se	propose	de	faire
trésorier-payeur	 général,	 sera	 plus	 solidement	 établie	 à	 Creux-de-Pile	 que	 les	 ponts	 les	 plus
fameux,	bâtis	par	les	Romains.	Comprends-tu	ça,	Trapoiseau?

—Parfaitement.	Mais	le	procès	en	police	correctionnelle?

—Il	 tombera	 dans	 l'eau.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 Mihiète,	 qui	 est	 aussi	 innocente	 du	 coup	 de	 bâton
donné	 sur	 le	 bras	 de	 ma	 mère	 qu'un	 petit	 enfant	 qui	 vient	 de	 naître,	 paraîtra	 seule	 devant	 le
tribunal,	s'accusera,	s'excusera	sur	ce	qu'elle	croyait	frapper	un	pau	de	fagot	et	non	le	bras	d'une
dame	 distinguée...	 On	 la	 condamnera	 à	 l'amende,	 peut-être	 à	 deux	 jours	 de	 prison.	 Madame
Forestier	 récompensera	 ce	 dévouement	 en	 donnant	 cinq	 ou	 six	 cents	 francs	 à	 sa	 servante	 et
l'honneur	sera	sauf.

—Mais	toi,	Michel,	que	comptes-tu	faire?

—Rien	du	tout.	Je	vais	les	laisser	patauger	et	mentir	tant	qu'ils	voudront.	Au	dernier	moment,	je
les	prendrai	dans	leur	propre	filet.

—En	attendant	tu	vas	te	faire	nommer	député?

—Peut-être.

—Et	la	belle	Hyacinthe	est	complice?

—Ça,	mon	ami,	c'est	un	secret	entre	elle	et	moi.

—Et	la	piété	filiale,	qu'en	faites-vous?

—Trapoiseau,	 mon	 ami,	 vous	 êtes	 un	 moraliste	 insupportable...	 On	 se	 défend	 comme	 on	 peut
contre	des	parents	barbares.

Là,	nous	nous	mîmes	à	rire	de	bon	cœur.	Puis,	nous	pensâmes	qu'il	ne	suffisait	pas	de	poser	sa
candidature	pour	être	nommé	député,	qu'il	y	fallait	«un	concours	de	circonstances»	et	qu'il	fallait
préparer	ce	concours.

C'est	 pourquoi,	 dès	 le	 lendemain	 soir,	 une	 dizaine	 de	 citoyens,	 choisis	 un	 à	 un	 parmi	 les	 plus
chauds	républicains,	et	surtout	parmi	 les	plus	 jeunes	et	 les	plus	éloquents,	se	trouva	réunie	au
fond	d'un	cabaret	borgne;	nous	aurions	préféré	un	temple	majestueux	avec	des	colonnes	doriques
ou	la	cathédrale	de	Reims,	mais	nous	n'avions	pas	de	choix.

Après	tout,	d'ailleurs,	la	plus	illustre	assemblée	de	l'univers—l'Assemblée	constituante	de	1789,—
s'est	réunie,	faute	de	mieux,	dans	un	jeu	de	paume,	et	Jésus-Christ,	fils	de	Dieu,	est	né	dans	une
étable	entre	le	bœuf	et	l'âne,	à	plus	forte	raison	pouvait-on	désigner	dans	un	cabaret	le	candidat
de	Creux-de-Pile.

Parmi	 tous	 les	 hommes	 éloquents	 qui	 venaient	 nous	 prêter	 leur	 concours,	 un	 seul	 manquait	 à
l'appel,	c'était	le	plus	précieux	de	tous,	mon	rival	et	ami	Néanmoins.

Vainement	je	l'avais	prié	de	venir.	Il	m'avait	répondu	avec	un	regret	bien	sincère:

—Pas	possible,	cher	ami,	je	suis	reteint	(retenu).

Si	 tu	 m'avais	 parlé	 de	 ça	 dix	 jours	 auparavant,	 à	 la	 bonne	 heure,	 on	 aurait	 pu	 voir;	 mais,	 tu
comprends,	je	n'ai	qu'une	salive	à	vendre.	Elle	est	au	service	de	M.	Saumonet,	mon	patron,	et	par
conséquent	 de	 M.	 Forestier,	 son	 client.	 Il	 ne	 ferait	 pas	 bon	 pour	 moi	 de	 changer	 de	 parti.
Saumonet,	 pour	 ne	 pas	 perdre	 la	 clientèle	 des	 gros	 bourgeois	 et	 des	 riches	 propriétaires	 qui
suivent	tous	la	bannière	de	Forestier	et	surtout	de	Vire-à-Temps,	m'enverrait	voir	dans	la	rue	si
j'y	suis.



Et	en	s'arrachant	par	ci	par	là	quelques	cheveux,	il	répétait	d'un	air	dépité:

—Quel	malheur	de	ne	pouvoir	être	avec	Michel	et	toi!	Ça	m'allait	comme	un	gant.	Nous	aurions
ri,	 nous	 aurions	 crié,	 nous	 aurions	 braillé,	 disputé...	 Enfin	 ce	 qui	 me	 fait	 plaisir,	 c'est	 que	 je
t'aurai	 en	 face	 de	 moi	 puisque	 je	 ne	 peux	 pas	 être	 à	 côté	 de	 toi	 dans	 le	 rang;	 allons-nous	 en
donner	de	ces	bons	coups	de	langue!	Allons-nous	donner	la	fessée	à	nos	bourgeois	respectifs	et
mutuels!

Tels	étaient	les	projets	de	Néanmoins.

Mais,	 faute	 d'un	 moine,	 l'abbaye	 ne	 chôme	 pas,	 dit	 un	 vieux	 proverbe.	 Faute	 de	 celui-là,	 nous
avions	 encore	 assez	 d'orateurs	 parmi	 nous	 pour,	 de	 notre	 surplus,	 fournir	 deux	 Chambres	 des
députés.

Comme	j'avais	convoqué	à	moi	seul	tous	les	assistants,	je	leur	devais	et	ils	attendaient	de	moi	un
discours	d'ouverture.

Je	commençai	donc	en	ces	termes:

«Messieurs	et	chers	concitoyens...»

Un	de	mes	amis,	trop	pressé	d'applaudir,	cria:	Bravo!	bravo!

Son	voisin,	jaloux	de	mon	succès,	lui	donna	un	grand	coup	de	coude	en	criant:—Vas-tu	pas	taire
ton	bec,	Antonin?

Je	repris:

«Messieurs	et	chers	concitoyens,

»N'êtes-vous	pas	ennuyés...»

—Pas	encore!	interrompit	celui	qui	avait	coupé	la	parole	à	Antonin,	mais	si	tu	es	trop	long,	ça	ne
tardera	pas!

—Silence!	dit	un	autre,	laissez	parler	l'orateur.

Je	continuai:

«...	Ennuyés	de	n'être	rien	dans	la	ville,	rien	dans	la	commune,	rien	dans	l'arrondissement,	rien
dans	le	département,	rien	dans	la	France,	rien	dans	l'État...?

—Et	par	conséquent	rien	en	Europe!	ajouta	Antonin.

—Rien!	rien!	rien!	cria	un	autre.	Rien	que	de	malheureux	contribuables	à	qui,	 tous	 les	mois,	 le
porteur	de	contraintes	apporte	un	papier	rouge	ou	vert	avec	ces	mots:	«Frère,	il	faut	payer!»

—C'est	vrai,	ça!	dit	un	troisième.	Trapoiseau	a	raison.	Nous	ne	sommes	rien	du	tout.

Je	continuai	en	m'inspirant	du	fameux	abbé	Sieyès:

«Messieurs,	vous	n'êtes	rien,	et	vous	devriez	être	tout!...»

—Bravo!	bravo!

—«...	Je	dirai	plus!	vous	pouvez	être	tout!»

—Comment?	comment?	crièrent	à	la	fois	plusieurs	voix.

Je	répondis	avec	une	gravité	croissante:

«C'est	 ce	 que	 j'allais	 vous	 expliquer...	 Qui	 êtes-vous,	 ô	 mes	 amis?	 Toi,	 tu	 es	 épicier;	 toi,
ferblantier;	 toi,	 cafetier;	 toi,	 boucher;	 toi,	 clerc	 d'avoué;	 toi,	 horloger;	 toi,	 jardinier;	 toi,
professeur	de	belles-lettres;	toi,	marchand	de	calicot;	toi,	marchand	de	chevaux;	toi	enfin,	tu	es
propriétaire	et	rentier	et	tu	fumes	ta	pipe	tout	 le	 long	du	jour	au	bord	de	la	rivière,	ce	qui	fait
prospérer	 le	 commerce	 du	 tabac	 et	 engraisser	 la	 régie...	 Tous	 enfin,	 vous	 êtes	 utiles	 à	 l'État,
quoique	de	différentes	manières...»

Je	m'arrêtai	un	instant	pour	reprendre	haleine,	car	la	période	était	longue,	puis	je	continuai:

«...	Oui,	c'est	vous	qui	faites	la	richesse,	la	force,	la	puissance,	l'éclat,	la	gloire	et	la	prospérité	de
la	nation	française.	Est-il	quelqu'un	qui	oserait	le	contester?...»

De	toutes	parts	on	cria:

—Personne!

«...	Eh	bien!	mes	chers	concitoyens	et	mes	amis,	vous	à	qui	la	France	doit	tout,	qu'êtes-vous	en
France?...	Rien.	On	verse	votre	sang	dans	les	batailles	et	votre	or	dans	les	coffres	de	l'État,	mais



quant	à	vous	consulter	dans	vos	propres	affaires,	l'a-t-on	jamais	fait?...»

—Jamais!	jamais!

«...	Est-il	un	seul	de	vous	qui	soit	président	de	la	République?».

—Non!	cria	l'Assemblée.

«Ou	ministre	du	président?»

—Non!

«Ou	sénateur?»

—Non!	non!

«Ou	député?»

—Non,	non,	non!

«Ou	maire,	adjoint,	conseiller	municipal,	sous-préfet?	Pas	un!...

Je	m'arrêtai	quelques	secondes	pour	appuyer	davantage	sur	cette	triste	vérité	et	je	repris:

«N'est-ce	 pas	 une	 honte	 que	 parmi	 tant	 de	 jeunes	 gens	 d'une	 capacité	 éprouvée	 dans	 vingt
professions	diverses,	pas	un	seul	n'ait	encore	été	choisi	 soit	par	 le	gouvernement,	 soit	par	 ses
concitoyens?»

C'est	vrai,	c'est	une	honte.	Je	le	vis	bien	dans	le	regard	de	mes	auditeurs.

«...	Voulez-vous	en	savoir	la	raison?	vous	êtes	trop	jeunes,	à	ce	que	disent	les	gens	qui	sont	en
possession	de	 tout.	 Il	 faut	 attendre	que	vous	ayez	 fait	 vos	preuves...	 Ils	 ont	 fait	 leurs	preuves,
eux,	ces	Gérontes,	mais	leurs	preuves	d'incapacité...»

—Bravo!	Bravo!

«...	De	lâcheté...»

—Bravo!	Bravo!

«...	De	stupidité,	d'hypocrisie,	de	cynisme...»

L'enthousiasme	allait	toujours	croissant.

«...	 Ce	 n'est	 pas	 tout,	 disent-ils	 encore,	 il	 faut	 respecter	 les	 droits	 acquis...	 Les	 droits	 acquis,
messieurs!	Où	les	ont-ils	acquis,	sinon	en	remplissant	les	antichambres	des	ministres,	des	préfets
et	des	députés!...»

A	ces	mots,	les	applaudissements	éclatèrent.	On	se	jeta	sur	moi	pour	m'embrasser.	Quelques-uns
voulaient	me	porter	en	triomphe.	Je	refusai	modestement.

La	séance,	suspendue	de	fait	pendant	un	quart	d'heure,	fut	enfin	reprise	et	l'on	me	demanda	quel
remède	je	voyais	à	tant	d'abus	et	à	des	injustices	si	horribles.

Alors,	j'élevai	la	voix:

—Un	seul,	messieurs!...	Il	nous	faut	chercher	un	député,	jeune	comme	nous,	ardent	comme	nous,
intelligent	comme	nous...

—Éloquent	comme	toi!	interrompit	Antonin.

—Eh	bien,	dit	un	autre,	rien	n'est	plus	simple.	Prenons	Trapoiseau.

Et	dans	le	premier	transport	d'enthousiasme	on	aurait	peut-être	adopté	la	proposition	sauf	à	s'en
repentir	et	à	me	laisser	seul	dès	le	lendemain	si	je	n'avais	décliné	cette	offre	trop	flatteuse	pour
ma	modestie.

—Non,	 mes	 chers	 amis,	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qu'il	 faut	 nommer,	 c'est	 un	 homme	 qui...	 un	 homme
que...

J'énumérai	toutes	les	vertus	qu'on	devait	demander	à	ce	candidat	idéal,	je	promis	d'avance	qu'il
donnerait	satisfaction	à	tous	les	intérêts,	et	enfin	je	nommai	Michel	Bernard	dont	le	nom	fut	reçu
avec	acclamation.

Juste	au	même	instant	Michel	entrait.

XXV



AU	CAFÉ	DE	LA	PERLE

Cette	entrée,	demi	préparée,	demi	fortuite,	fit	le	plus	grand	effet.

Tous	se	précipitèrent	au-devant	de	Michel	et	lui	serrèrent	la	main	comme	de	vieux	amis.	A	peine
au	 courant	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 il	 me	 remercia	 de	 la	 marque	 d'amitié	 que	 je	 venais	 de	 lui
donner,	remercia	aussi	très	gracieusement	les	autres	électeurs,	et,	sans	se	prononcer	lui-même,
déclara	 qu'il	 respectait	 trop	 la	 volonté	 du	 peuple	 pour	 vouloir	 s'imposer	 à	 lui,	 mais	 que	 si	 les
assistants,	élite	du	corps	électoral	de	Creux-de-Pile,	voulaient	se	constituer	en	corps	électoral	et
provoquer	 dans	 les	 autres	 cantons	 ou	 communes	 de	 l'arrondissement	 la	 formation	 de	 comités
semblables	 qui	 s'entendraient	 tous	 ensemble	 et	 avec	 le	 comité	 central,	 lui	 alors,	 Michel,	 se
tiendrait	prêt	à	obéir	à	la	volonté	du	peuple,	quelle	qu'elle	pût	être.

Ayant	fait	ce	petit	discours	qui	fut	trouvé	admirable	par	plusieurs	et	très	convenable	par	tous	les
autres,	il	ajouta	négligemment	que	les	frais	des	comités	seraient	à	sa	charge.

Et	pour	preuve	il	paya	la	présente	consommation,	ce	qui	redoubla	l'enthousiasme,	ou,	pour	mieux
dire,	 l'assit	 sur	 une	 base	 solide;	 car,	 il	 faut	 l'avouer,	 si	 l'argent	 est	 le	 nerf	 de	 la	 guerre,	 il	 est
encore	plus	le	nerf	des	élections	dans	tous	les	pays	du	monde.

Après	plusieurs	autres	discours,	 félicitations	et	congratulations	réciproques,	on	se	sépara,	et	 je
demeurai	seul	avec	Michel.

Alors	il	quitta	son	masque	électoral	et	me	dit	d'un	air	sombre:

—Mon	cher	ami,	nous	marchons	à	une	catastrophe!

Je	répliquai,	pensant	aux	affaires	publiques	qui	paraissaient	fort	embrouillées	par	la	dissolution
de	la	Chambre:

—Mais	non!	mais	non!	Tu	t'abuses!	Tout	finira	mieux	que	tu	ne	penses!

—Trapoiseau,	mon	cher	ami,	la	résistance	est	presque	impossible.

—Rien	de	plus	facile,	au	contraire!	La	force	d'inertie	suffirait	seule,	au	besoin.	L'armée	d'ailleurs
ne	le	suivra	pas...

—L'armée!	Qu'est-ce	que	tu	me	chantes	là?	Je	te	parle	d'Hyacinthe.

—Ah!	Et	moi,	je	te	parle	de	Mac-Mahon.

Nous	éclatâmes	de	rire	tous	les	deux.

—Écoute,	me	dit	Michel,	je	vais	risquer	un	coup	désespéré.

—Tu	vas	tuer	quelqu'un?

—Justement.

—Ton	rival?

—Lui-même.

—Hélas!	Le	pauvre	gros	Francis	est	bien	innocent	de	tout	crime.	Mais	tu	ne	veux	pas	l'assassiner,
je	pense?

—Non,	non.	Ça	se	passera	dans	les	règles,	en	public,	devant	quatre	témoins.	Un	bon	duel	à	mort.

—Mais	ça	ne	s'est	jamais	fait	à	Creux-de-Pile.

—Ça	se	fera,	Trapoiseau!

—Mais	c'est	 sauvage!	Tu	ne	 trouveras	pas	un	second	 témoin,	 car	pour	moi	 je	vois	bien	que	 tu
comptes	sur	mon	amitié.

—Certes,	et	tu	m'iras	chercher	un	second	témoin.	Je	ne	suis	pas	inquiet.	C'est	un	rôle	glorieux	et
sans	péril.	Il	y	a	toujours	de	braves	gens	pour	se	dévouer	en	pareil	cas.

—Allons,	tu	veux	exterminer	Francis	Vire-à-Temps?

—Je	le	veux,	puisqu'il	n'y	a	pas	d'autre	moyen	d'empêcher	son	mariage	avec	Hyacinthe.

—Mais	comment	feras-tu	pour	lui	chercher	querelle?	Il	est	si	doux,	si	poli,	si	bien	élevé	quoiqu'un
peu	entêté	dans	les	discours	politiques!...

Michel	m'interrompit	en	riant:

—Entêté	 dans	 la	 discussion!	 c'est	 tout	 ce	 qu'il	 me	 faut.	 Qu'est-ce	 qu'il	 est?...	 Bonapartiste,	 je
crois?	 Je	 vais	 dire	 du	 mal	 des	 Bonaparte.	 Doucement	 d'abord,	 pour	 ne	 pas	 le	 mettre	 sur	 ses



gardes,	puis	crûment,	puis	je	le	pousserai	à	fond.	Viens	avec	moi.

Nous	allâmes	ensemble	chercher	le	gros	Francis,	au	café	de	la	Perle,	où	il	passait	une	heure	tous
les	 soirs,	 sans	 rien	 consommer,	 comme	 disait	 amèrement	 le	 cafetier,	 et	 pour	 lire	 les	 journaux
sans	payer	l'abonnement.	C'est	l'usage	économique	des	plus	gros	bourgeois	de	Creux-de-Pile.

Comme	 nous	 l'avions	 prévu,	 il	 était	 là,	 regardant	 jouer	 au	 billard,	 jugeant	 des	 coups	 et	 ne
prévoyant	pas	la	machination	qu'avait	préparée	le	perfide	Michel.

Celui-ci	entra	d'un	air	aisé	et	bon	enfant	comme	à	l'ordinaire	et	donna	des	poignées	de	main	à
tout	le	monde	et	à	Francis	lui-même,	quoique	leur	rivalité	auprès	d'Hyacinthe	eût	mis	entre	eux
un	 certain	 froid.	 Cependant,	 comme	 ils	 étaient	 bien	 élevés	 tous	 les	 deux,	 les	 formes	 de	 la
politesse	subsistaient	toujours.

Michel	 s'assit	 sans	affectation	à	une	 table	 voisine	et	 je	 lui	 fis	 face.	Nous	causâmes	d'abord	de
choses	indifférentes	et	en	particulier	d'un	procès	qui	se	préparait.	Nous	discutâmes	pendant	cinq
minutes	la	question	de	droit	en	feignant	de	boire	des	bocks.

Tout	à	coup	Michel	me	dit:

—A	propos,	sais-tu	la	grande	nouvelle	que	donne	un	journal	anglais,	le	English	Duck?

—A	 ces	 mots	 «grande	 nouvelle»	 English	 et	 «Duck»,	 les	 oreilles	 du	 bon	 Francis	 Vire-à-Temps
s'ouvrirent	toutes	grandes	pour	recueillir	le	discours	de	Michel.

Celui-ci	poursuivit:

—Il	 paraît	 que	 le	 prince	 impérial	 va	 faire	 une	 descente	 à	 Cherbourg.	 L'armée	 de	 mer	 va	 se
soulever	 en	 sa	 faveur	 et	 lui	 livrer	 les	 forts.	 On	 compte	 sur	 trois	 régiments	 de	 ligne	 et	 sur	 un
régiment	d'artillerie.	Plusieurs	chefs	de	gare	et	chefs	de	trains	sont	gagnés.

Je	m'écriai:

—Pas	possible!

—Si	possible	et	même	si	certain,	continua	Michel,	que	le	gouvernement	français	a	pris	toutes	ses
précautions.	Sa	police	en	Angleterre	a	tout	découvert.

—Mais	 alors,	 dit	 Francis	 qui	 brûlait	 de	 prendre	 part	 à	 la	 conversation,	 puisque	 tout	 est
découvert,	l'échec	n'est	pas	douteux.

—Qui	sait?	répondit	Michel.	On	parle	aussi	d'une	conspiration	de	Paris	qui	se	relierait	à	celle	de
Cherbourg.	 M.	 Paul	 de	 Cassagnac	 en	 serait	 et	 prendrait	 le	 commandement	 des	 insurgés	 de
Belleville	où	il	a	de	nombreuses	intelligences...

Puis,	baissant	la	voix:

—Bismarck	est	dans	l'affaire...	C'est	lui	qui	fournit	l'argent.

Ici	Francis	n'eut	plus	aucun	doute.

—Eh	bien,	tant	mieux!	dit-il.	Ça	fera	sauter	cette	sale	République...

Mais	alors	Michel	l'interrompit:

—Qu'est-ce	que	vous	dites,	Francis?	Cette	sale	République!	C'est	vous	qui	 l'appelez	de	ce	nom,
vous	qu'elle	loge,	qu'elle	nourrit,	qu'elle	héberge,	qu'elle	paie	grassement,	vous	dont	elle	nourrit,
héberge,	loge	et	paie	grassement	le	père	et	les	frères!

Le	 bon	 gros	 receveur	 recula	 comme	 s'il	 avait	 marché	 sur	 un	 serpent,	 et	 vraiment	 la	 voix	 de
Michel	avait	quelque	chose	de	mordant	et	d'irritant	qui	ne	rassurait	pas.

—Voyons,	dit-il,	mon	cher	ami,	ne	nous	fâchons	pas	pour	si	peu	de	chose.	J'oubliai	que	vous	étiez
républicain.	Je	dirai,	si	vous	voulez,	que	votre	République	est	propre	et	brillante	comme	un	sou
neuf.

—Ça	ne	suffit	pas,	répliqua	Michel.

—Soit!	je	le	penserai..	Tenez,	je	le	pense	déjà!	dit	le	gros	Francis,	qui	croyait	à	une	plaisanterie
assez	désagréable,	mais	qui	voulait	avant	tout	éviter	une	querelle.

Michel,	 voyant	 que	 cette	 inaltérable	 bonhomie	 ne	 lui	 laissait	 aucune	 prise,	 continua,	 mais	 en
s'adressant	à	moi:

—N'est-ce	 pas	 honteux	 que	 tous	 ces	 gens-là,—le	 père	 et	 les	 trois	 fils,—vivent	 du	 budget	 de	 la
République	 et	 osent	 encore	 l'appeler	 sale?...	 Mais	 c'est	 eux	 qui	 la	 salissent!	 c'est	 eux	 qu'il
faudrait	balayer!

Cette	 fois,	 le	doute	n'était	plus	possible.	Le	gros	Francis	vit	bien	que	son	adversaire	cherchait



une	 querelle	 sérieuse.	 Il	 regarda	 autour	 de	 lui	 comme	 pour	 chercher	 un	 appui;	 les	 joueurs	 de
billard	se	rapprochèrent	tenant	leur	queue	à	la	main	pour	mieux	entendre;	deux	ou	trois	habitués
se	levèrent,	mais	tout	le	monde	paraissait	indifférent	ou	plutôt	favorable	à	Michel	qui	s'écria	les
yeux	étincelants:

—A-t-on	jamais	vu	chose	pareille?

Puis,	désignant	de	la	main	le	pauvre	Francis.

—Ça	ose	dire	du	mal	de	la	République!

—Oh!	s'écria	le	chœur	avec	indignation.

—Ça	reçoit	les	écus	de	la	République,	et	ça	ose	l'appeler	sale!...

—Oh!	oh!	oh!	continuèrent	les	assistants	qui	parurent	prêts	à	faire	un	mauvais	parti	au	receveur.

Alors	le	gros	Francis	poussé	à	bout	répliqua:

—C'est	donc	une	querelle	que	vous	me	cherchez,	Michel?

L'autre	se	leva:

—Et	si	c'en	était	une,	monsieur	le	receveur,	qu'avez-vous	à	dire?

Francis	réfléchit	pendant	quelques	secondes;	sans	doute	il	eut	envie	de	sauter	sur	son	adversaire
et	de	l'étrangler.	Mais	le	sentiment	de	la	conservation	personnelle	l'emporta.	Il	répondit	avec	une
prudence	qui	ne	saurait	être	trop	admirée:

—Eh	bien,	Michel,	vous	êtes	fou,	mais	je	serai	plus	sage	que	vous,	je	vous	cède	la	place!

Après	quoi,	il	sortit,	au	milieu	des	éclats	de	rire	des	assistants.

Quelques	minutes	plus	 tard,	 le	cafetier	 ferma	sa	boutique,	et	 je	me	retrouvai	 seul	avec	Michel
dans	la	rue.

—Décidément,	dit-il,	je	ne	parviendrai	jamais	à	tuer	ce	garçon-là	en	duel.	Il	prend	trop	de	soin	du
fils	de	sa	mère.	Rentrons	chez	moi;	je	veux	faire	un	dernier	effort.

Et	il	écrivit	un	billet	que	j'étais	chargé	de	remettre	en	grande	cérémonie,	assisté	d'un	autre	ami
de	Michel	qui	nous	parut	très	propre	à	remplir	cet	office,	car	il	était	riche	propriétaire,	vivait	à	la
campagne,	 braconnait	 presque	 toute	 l'année,	 n'aimait	 pas	 le	 vieux	 Vire-à-Temps	 qui	 l'avait
condamné	plusieurs	fois	à	l'amende	et	connaissait	à	merveille	le	maniement	des	armes	à	feu.

Voici	le	billet:

«Monsieur,

»Hier,	vous	avez	insulté	la	République	en	l'appelant	sale,	et	vous	réjouissant	de	ce	qu'on	la	ferait
sauter...	c'est	vous	qui	sauterez,	je	vous	le	prédis,	sans	être	grand	prophète.

»Ce	n'est	pas	tout.	En	sortant	du	café	de	la	Perle,	vous	avez	dit	que	j'étais	fou...

»La	promptitude	avec	laquelle	vous	êtes	rentré	chez	vous	et	l'obscurité	de	la	nuit	m'ont	empêché
de	vous	poursuivre	et	de	vous	donner	sur-le-champ	dans	le	dos	des	marques	de	ma	satisfaction...
Mais,	vous	entendez	bien	que	cette	injure	ne	peut	pas	rester	impunie.	Je	vous	prie	de	désigner
deux	 de	 vos	 amis	 qui	 s'entendront	 avec	 les	 miens,	 MM.	 Trapoiseau	 et	 Crancy,	 pour	 régler	 les
conditions	d'une	rencontre	ou	les	excuses	publiques	que	j'ai	droit	d'attendre	de	vous.

»MICHEL	BERNARD.»

»P.S.	Mes	amis	ont	ordre	de	vous	laisser	le	choix	des	armes.»

Le	braconnier	et	moi	nous	portâmes	ce	billet	doux	le	lendemain,	vers	une	heure	de	l'après-midi,
pendant	que	le	gros	Francis	et	le	vieux	Vire-à-Temps,	son	père,	dînaient	tranquillement	en	tête-à-
tête.

Je	ne	sais	quelles	furent	leurs	réflexions,	mais	au	bout	de	cinq	minutes,	M.	le	président	parut,	la
serviette	accrochée	à	 la	boutonnière	de	son	paletot,	 les	yeux	allumés	par	 la	colère	et	peut-être
par	la	bonne	chère;	il	s'avança	vers	nous	et	dit:

—C'est	vous,	Trapoiseau,	qui	venez	m'apporter	ça	dans	ma	propre	maison?

Je	répliquai	sèchement:

—Monsieur,	c'est	à	votre	fils	et	non	à	vous...

Il	prit	un	air	de	majesté	foudroyante:



—Mon	 fils	 et	 moi,	 c'est	 tout	 un.	 Entendez	 cela,	 Trapoiseau,	 et	 ne	 vous	 avisez	 pas	 de
recommencer!

Je	commençais	à	me	fâcher	sérieusement.	Je	lui	dis:

—Monsieur	le	président,	au	tribunal,	je	vous	respecte	comme	je	dois;	mais	ici,	ce	n'est	pas	à	vous
que	je	m'adresse...	Je	suis	chargé	avec	mon	honorable	ami	M.	Crancy,	d'attendre	et	de	rapporter
la	réponse	à	une	lettre	que	je	vous	ai	remise...	Et	j'attends!

Ces	derniers	mots	furent	prononcés	d'une	voix	très	ferme,	qui	redoubla	la	colère	du	vieux	Vire-à-
Temps.	Se	voir	ainsi	bravé	par	un	clerc	de	notaire,	lui	le	souverain	magistrat	de	l'arrondissement!

Il	écumait.	Il	tira	de	sa	poche	la	lettre	de	Michel,	la	déchira	en	vingt	morceaux	et	dit:

—Voilà	ma	réponse.

Et	comme	j'allais	insister:

—Coralie!	cria-t-il	à	sa	cuisinière,	allez	chercher	les	gendarmes!

J'aurais	 bien	 répliqué;	 mais	 au	 mot	 de	 «gendarmes»	 Crancy	 fut	 saisi	 d'une	 telle	 frayeur	 qu'il
s'enfuit	et	que	je	fus	obligé	de	le	suivre.	Au	moins	pour	couvrir	notre	retraite,	je	dis	au	président:

—Monsieur,	avertissez	Francis	de	ne	pas	sortir	s'il	veut	éviter	quelque	scène	désagréable.

Mais	le	soir	même,	le	procureur	de	la	République	fit	appeler	Michel	et	lui	fit	prêter	serment,	sous
peine	d'être	coffré	sur-le-champ,	qu'il	ne	donnerait	pas	suite	à	sa	menace.

—Au	 reste,	 dit	 Michel	 en	 prêtant	 le	 serment	 demandé,	 il	 suffit	 qu'on	 connaisse	 partout	 la
poltronnerie	du	pauvre	Francis!

Mais	la	catastrophe	approchait.

XXVI
A	LA	MAIRIE

C'était	 le	 1er	 juillet.	 Jamais	 les	 habitants	 de	 Creux-de-Pile	 n'avaient	 vu	 de	 cérémonie	 aussi
somptueuse	que	celle	qui	se	préparait	pour	le	mariage	de	mademoiselle	Hyacinthe	Forestier	avec
M.	le	receveur	Francis	Vire-à-Temps,	plus	communément	appelé	«le	gros	Francis».

On	devait	aller	en	voiture	de	la	maison	de	la	mariée	jusqu'à	l'église	de	la	paroisse;	mais	grâce	à
l'heureuse	 combinaison	 des	 rues,	 des	 ponts,	 des	 montées	 et	 des	 descentes	 qui	 font	 de	 cette
admirable	ville	quelque	chose	d'assez	semblable	à	un	bossu	orné	de	plusieurs	bosses,	il	ne	fallait
pas	moins	de	trois	quarts	d'heure	pour	faire	le	trajet	à	découvert	sous	les	yeux	des	passants.

Au	reste,	cet	apparat	ne	déplaisait	pas	au	père	Forestier	qui	jouissait	de	sa	puissance	et	qui	se
rengorgeait	avec	un	très	légitime	orgueil	en	regardant	sa	fille.

Il	avait	 l'air	de	dire	à	tous:	«Voilà	mon	œuvre»;	et	en	effet	 le	capitaine	Smintéry	n'y	était	pour
rien,	n'ayant	paru	à	Creux-de-Pile	que	trois	ou	quatre	ans	après	la	naissance	d'Hyacinthe.

Pour	 elle,	 je	 m'aperçus	 avec	 étonnement	 qu'elle	 paraissait	 très	 gaie,	 d'une	 beauté	 charmante
(cela	va	sans	dire),	et	qu'elle	ne	regrettait	pas	du	tout	le	pauvre	Michel.

Plusieurs	des	spectateurs	en	firent	tout	haut	la	remarque,	et,	s'il	faut	tout	dire,	les	spectatrices—
celles	du	peuple	surtout—ne	furent	pas	indulgentes.

Dans	 la	 seconde	 voiture	 s'étalait	 le	 vieux	 Vire-à-Temps,	 à	 côté	 de	 Mme	 Rosine	 Forestier,	 qu'il
couvrait	 de	 compliments	 et	 qui	 lui	 répondait	 par	 des	 sourires	dont	 le	 capitaine	Smintéry	 avait
connu	la	puissance	quinze	ans	plus	tôt...	Mais	depuis	ce	temps-là,	hélas!	quel	changement!

Les	 autres	 membres	 des	 deux	 familles	 et	 les	 amis	 suivaient	 dans	 quarante-cinq	 carrosses	 de
différentes	 formes	et	grandeurs.	 Il	 y	 avait	des	pataches,	des	 coupés,	des	 landaus,	des	 chars-à-
bancs,	des	calèches	et	même	des	tape-fonds.	Forestier	et	Vire-à-Temps,	pour	frapper	d'une	pierre
deux	coups,	avaient	invité	tous	les	électeurs	influents,	et	en	particulier	la	plupart	des	maires	de
l'arrondissement,	 au	 dîner	 de	 noces	 qui	 devait	 avoir	 lieu	 dans	 le	 jardin.	 Après	 dîner,	 le	 sous-
préfet,	frère	du	gros	Francis,	s'était	chargé,	de	concert	avec	le	président,	de	leur	enseigner	leurs
devoirs	électoraux;	madame	Eva	Vire-à-Temps,	femme	du	sous-préfet,	devait	les	charmer	de	ses
regards;	 enfin,	 on	 comptait	 beaucoup	 sur	 l'effet	 de	 cette	 journée	 pour	 la	 réélection	 de	 M.
Forestier.

C'est	dans	ce	bel	ordre	de	bataille	et	en	voiture	qu'on	se	rendit	à	la	mairie,	où	je	me	précipitai	à
pied	 en	 jouant	 des	 poings,	 des	 coudes	 et	 des	 genoux	 pour	 me	 faire	 une	 place.	 Grâce	 à	 mon
énergie,	 je	me	 trouvai	au	premier	 rang,	et	 je	 fus	bien	étonné	de	voir	Michel	à	 trois	pas	de	 là,
tranquillement	assis	sur	une	chaise	et	accoudé	sur	la	table.



Je	lui	demandai	tout	bas:

—Que	fais-tu	là?	Ce	n'est	pas	ta	place.	Veux-tu	faire	un	scandale?

Il	me	répondit	tranquillement:

—J'ai	le	droit,	comme	tout	le	monde,	de	regarder	la	cérémonie...	et	je	regarde.

Cependant,	 malgré	 sa	 tranquillité	 apparente,	 j'étais	 frappé	 de	 sa	 pâleur	 et	 de	 la	 fixité	 de	 son
regard.	Évidemment	il	était	très	ému.	Je	me	rapprochai	de	lui	pour	le	soutenir	ou	le	contenir	au
moment	fatal.

Enfin	toute	la	noce	entra,	 le	père	Forestier	et	sa	fille	en	tête,	et	 les	autres,	chacun	suivant	son
grade	ou	le	degré	de	parenté.

Le	maire,	qui	était	en	habit	noir	et	en	cravate	blanche,	ouvrit	sa	tabatière,	se	bourra	le	nez	de
façon	 à	 couvrir	 sa	 chemise	 de	 grains	 de	 tabac,	 se	 moucha	 fortement,	 posa	 son	 mouchoir	 à
carreaux	bleus	sur	la	table	comme	en-cas,	et	commença	à	lire	la	formule	de	la	loi.

Là,	 tous	 les	cœurs	battaient	un	peu.	On	regardait	Michel	avec	étonnement	et	avec	 inquiétude.
Lui-même	ne	regardait	qu'Hyacinthe.	Il	pâlissait	et	rougissait	de	minute	en	minute.

Pour	elle,	sans	le	regarder,	les	yeux	baissés,	elle	attendait	modestement	la	question	suprême:

Consentez-vous	à	prendre	pour	mari,	etc..	etc.

Alors,	d'une	voix	nette	et	claire,	elle	répondit:

—Non,	 monsieur	 le	 maire.	 Mon	 mari	 sera	 M.	 Michel	 Bernard	 ici	 présent.	 Je	 n'en	 aurai	 jamais
d'autre.

A	ces	mots,	Michel,	transporté	de	joie,	se	leva	et	s'écria:

—Et	moi,	Hyacinthe,	je	jure	de	vous	aimer	éternellement.

Ce	 fut	un	coup	de	théâtre	si	 imprévu	que	 les	parents	d'Hyacinthe	n'eurent	pas	 le	 temps	de	s'y
opposer.

Le	gros	Francis	demeura	consterné.	Le	vieux	Vire-à-Temps	parut	très	vexé.	Le	sous-préfet,	frère
aîné	de	Francis,	leva	les	épaules	comme	pour	dire:	C'est	une	fantaisie	de	petite	fille,	cela	passera.
La	femme	du	sous-préfet	se	mit	à	rire	sans	autre	raison	que	de	montrer	ses	dents	blanches	qui
étaient	fort	bien	rangées.

Quant	 aux	 amis	 et	 aux	 électeurs	 convoqués	 des	 quatre	 coins	 de	 l'arrondissement,	 leur
stupéfaction	était	inexprimable,	et	je	dois	ajouter	aussi	leur	tristesse.

Comment!	on	les	avait	fait	venir	de	deux,	trois,	quatre,	dix	lieues	pour	assister	à	une	noce,	s'en
fourrer	jusque-là,	voir	leur	député,	leur	sous-préfet,	leur	président,	expliquer,	recommander	leurs
affaires	à	ces	gros	bonnets,	et	tout	d'un	coup,	patatras!...	plus	ce	mariage!

Mais	alors,	plus	de	dîner,	plus	rien!	Car	enfin	on	ne	peut	pas	décemment	aller	boire	et	manger
chez	des	gens	qui	sont	occupés	à	s'arracher	les	cheveux	en	famille.	Non,	en	vérité,	cela	ne	se	fait
pas!	Que	le	diable	emporte	le	caprice	de	cette	petite	Hyacinthe!...	Voilà	ce	qui	se	lisait	sur	toutes
les	figures.

Franchement,	ce	n'était	pas	gai.	Quant	à	la	famille	Vire-à-Temps,	tous	ses	projets	d'avenir	étaient
à	vau-l'eau.

Mais	que	dire	de	la	fureur	de	Mme	Forestier?	Rien	ne	pourrait	en	donner	une	idée.

—Maudite	chipie!....

Et	 elle	 leva	 la	 main	 pour	 donner	 un	 soufflet	 à	 sa	 fille,	 mais	 le	 père	 Forestier,	 quoique	 fort
désagréablement	 surpris,	 eut	 le	 bon	 sens	 et	 le	 temps	 de	 lui	 saisir	 le	 poignet,	 de	 manière	 à
empêcher	un	plus	grand	malheur.

—Voyons,	ma	chère	amie,	dit-il,	tu	n'y	penses	pas!	Hyacinthe	elle-même	est	prise	ce	matin	d'un
caprice	inexplicable,	car	enfin	elle	consentait	hier	et	tous	les	jours	précédents	à	ce	mariage	qui
comblait	 tous	 vos	 vœux,	 qui	 resserrait	 notre	 intimité	 avec	 un	 vieil	 ami	 (il	 se	 tourna	 vers	 le
président	et	lui	serra	la	main	avec	effusion);	qu'est-ce	qui	est	donc	arrivé	qui	a	pu	changer	ainsi
ses	résolutions?

—Elle	est	folle,	cria	la	mère.

Hyacinthe	répliqua:

—Non,	 maman,	 je	 ne	 suis	 pas	 folle.	 Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'on	 dispose	 de	 moi	 sans	 mon
consentement.	Quand	vous	m'avez	présenté	Michel,	je	l'ai	accepté	de	suite,	parce	qu'il	m'aime,	et
que	je	l'aime.	Vous	n'en	avez	plus	voulu...	C'est	bien;	mais	moi	je	n'ai	pas	changé	comme	vous,



comme	toi	surtout,	maman,	et	je	ne	changerai	jamais.

—Et	moi,	s'écria	la	vieille	Rosine,	je	jure	que...

Mais	le	vieux	Vire-à-Temps	se	leva	et	dit	avec	assez	de	grâce	à	Hyacinthe:

—Ma	chère	enfant,	mon	bonheur	et	celui	de	Francis	auraient	été	de	vous	garder	avec	nous;	mais
vous	comprenez	bien	que	nous	vous	aimons	trop	l'un	et	l'autre	pour	avoir	jamais	eu	la	pensée	de
vous	 contraindre.	 Croyez	 que	 je	 ferai	 toujours	 pour	 vous,	 et	 Francis	 comme	 moi,	 les	 vœux	 les
plus	sincères.

Le	pauvre	gros	Francis,	n'étant	pas	éloquent,	serra	silencieusement	la	main	d'Hyacinthe,	et	tous
les	 deux	 se	 retirèrent,	 promptement	 suivis	 de	 leurs	 amis	 particuliers	 qui	 ne	 savaient	 quelle
contenance	garder,	et	qui,	d'ailleurs,	étaient	pressés	de	dîner	à	l'auberge,—car	c'était	l'heure	de
la	plupart	des	tables	d'hôte.

Michel,	voyant	la	salle	se	vider,	voulut	s'approcher	d'Hyacinthe	et	la	remercier	de	son	courage,
mais	la	vieille	Rosine	se	campa	au-devant	de	sa	fille	dans	une	attitude	si	belliqueuse	que	mon	ami
craignit	d'être	cause	d'un	nouveau	scandale	et	sortit	avec	moi.

Quand	nous	fûmes	dehors,	Michel	me	dit:

—Eh	bien,	qu'en	penses-tu,	Trapoiseau?	Le	coup	était-il	bien	combiné?	A-t-il	assez	réussi?

—Comment,	c'est	toi	qui...

—Parfaitement	vrai.

—Je	ne	m'étonne	plus	de	la	tranquillité	où	tu	vivais	ces	derniers	jours.

—Voici.	 Grâce	 au	 mur	 du	 jardin	 et	 à	 la	 fenêtre	 grillée	 de	 sa	 chambre,	 je	 peux,	 sinon	 voir	 et
toucher	Hyacinthe,	du	moins	lui	parler	toutes	les	nuits...	C'est	moi	qui	l'ai	décidée	à	accepter	la
main	 du	 pauvre	 Francis,	 qu'elle	 avait	 d'abord	 nettement	 refusée.	 Je	 lui	 ai	 prouvé	 que	 nous	 ne
pouvions	obtenir	 le	 consentement	de	 son	père	que	par	un	coup	d'éclat	qui	 forcerait	 ce	pauvre
homme	à	prendre	une	résolution	virile.	Hyacinthe	a	combattu	 longtemps,	mais	enfin	elle	a	 fini
par	donner	son	consentement.	De	là,	l'événement	que	tu	viens	de	voir.	Ce	qui	l'a	décidée	surtout,
c'est	 le	 cartel	que	 j'ai	 adressé	à	Francis;	 elle	a	eu	peur	d'un	duel	où	 je	pouvais	être	 tué.	Pour
prévenir	ce	danger,	elle	a	fait	elle-même	l'acte	de	courage	dont	tu	as	été	témoin	tout	à	l'heure.

Et	maintenant,	cher	ami,	vive	la	joie!

Michel	sautait	et	dansait	de	bonheur.	Je	lui	demandai:

—Mais	ton	élection,	qu'en	fais-tu?

—Je	me	fais	élire	plus	que	jamais.

—Mais	si	tu	es	élu,	papa	Forestier	te	refusera	la	main	d'Hyacinthe.

—Mais,	Trapoiseau	que	tu	es,	si	je	ne	me	présente	pas	contre	lui,	comme	il	ne	me	craindra	pas,	il
me	la	refusera	bien	mieux	encore...

Il	tira	de	sa	poche	une	petite	affiche-manifeste	et	me	la	mit	sous	les	yeux.

—Tiens,	lis	ça	et	tu	m'en	diras	des	nouvelles.

SAMEDI	PROCHAIN

4	juillet

M.	MICHEL	BERNARD	FERA	UNE	CONFÉRENCE	DANS	LA
GRANDE	SALLE	DU	CAFÉ	DE	LA	PERLE

sur	ce	sujet:

LES	PROCHAINES	ÉLECTIONS

«Notre	éminent	concitoyen,	qui	s'est	déjà	fait	connaître	dans	plusieurs	de	nos	plus	grandes	villes,
et	 dont	 les	 conférences	 sur	 les	 Populations	 de	 la	 France	 de	 l'Ouest	 ont	 obtenu	 un	 prodigieux
succès	au	boulevard	des	Capucines,	à	Paris,	 se	propose	d'aborder	 samedi	et	de	 traiter	avec	 la
merveilleuse	autorité	qui	lui	est	propre	les	questions	si	complexes	que	présente	la	crise	actuelle
où	se	débat	la	République.»

—Alors,	tu	vas	faire	un	discours?

—Un,	deux,	trois,	quatre	discours.

—Et	que	diras-tu	au	public?



—Cela	dépendra	de	la	réponse	que	papa	Forestier	va	faire	demain.

—A	quelle	question?

—A	celle	que	je	lui	poserai	moi-même.

—Où?

—Chez	 M.	 Bouchardy,	 ton	 patron,	 qui	 le	 fera	 venir	 sous	 un	 prétexte...	 Toi,	 cher	 ami,	 va	 faire
imprimer	et	coller	mon	affiche	sur	tous	les	murs.

XXVII
CONCLUSION

Le	 lendemain;	 dans	 l'après-midi,	 papa	 Forestier,	 la	 tête	 basse,	 l'air	 inquiet	 et	 préoccupé,	 se
parlant	à	lui-même	et	faisant	des	gestes,	parut	au	bout	du	jardin	de	M.	Bouchardy.

Mais,	dans	l'intervalle,	le	plan	de	bataille	de	Michel	avait	été	changé.	C'était	à	moi	de	soutenir	le
premier	et	principal	choc,	à	lui	d'emporter	la	victoire	et	d'en	recueillir	le	fruit.

Mon	patron,	qui	était	dans	la	confidence	de	Michel,	était	sorti	tout	exprès	pour	me	laisser	seul
avec	le	député.

Je	fis	ses	excuses	en	son	nom,	cela	va	sans	dire,	alléguant	une	affaire	pressée	et	qu'il	n'aurait	pu
remettre,	sans	grave	préjudice	pour	ses	clients.	 J'eus	soin	pourtant	d'ajouter	qu'il	allait	rentrer
«d'un	instant	à	l'autre»,	afin	de	retenir	le	poisson	accroché	à	la	ligne.

Au	reste,	M.	Forestier	 lui-même	n'était	pas	fâché	de	trouver	ce	prétexte	pour	causer	avec	moi,
qu'il	 savait	 l'intime	ami	de	Michel	et	 le	dépositaire	de	ses	secrets.	 Il	 s'y	prit	donc	 finement	et,
tout	en	feignant	de	bâiller	pendant	que	je	faisais	de	mon	côté	semblant	d'écrire,	il	me	dit	d'un	air
goguenard:

—Vous	vous	mêlez	donc	aussi	de	politique,	Trapoiseau?

—Peut-être,	monsieur	le	député.	Mais	comment	le	savez-vous?

—On	me	l'a	dit...	Il	paraît	que	vous	êtes	républicain?

—Tout-à-fait.

—Oh!	mais	un	chaud,	chaud	républicain,	de	ceux	qui	disent:	«Sois	mon	frère,	ou	je	te	tue!»

—Hé!	hé!	monsieur,	il	en	est	quelque	chose...

Je	riais,	il	riait	aussi,	car	Dieu	sait	si	je	suis	farouche	et	si	j'en	ai	la	mine.

Il	continua:

—On	m'a	dit	que	vous	seriez	candidat	aux	prochaines	élections...

Je	répondis	simplement:

—Cela	pourra	venir,	mais	il	faut	que	Michel	passe	avant	moi.

Il	parut	très	étonné:

—Comment	Michel	se	présente?...	Pas	possible!

—Lisez	sur	les	murs	l'annonce	de	sa	conférence.

M.	Forestier	leva	les	épaules.

—Michel	n'a	pas	de	chances,	dit-il.	Michel	est	trop	jeune.	Michel	n'a	pas	fait	ses	preuves.	Michel
n'a	pas	une	nombreuse	clientèle	et	l'appui	du	gouvernement,	de	la	magistrature	et	du	clergé	que
j'ai,	moi.	Michel	n'a	pas	la	possession	d'état.	Il	n'est	pas	député	de	Creux-de-Pile	depuis	vingt	ans.
Enfin	Michel	est	trop	exalté.	Il	aura	contre	lui	tout	ce	qui	pense	bien,	tout	ce	qui	est	riche,	tout	ce
qui	veut	vivre	paisible	et	honoré...	Allons	donc,	Michel	n'aura	pas	cinq	cents	voix!

Cette	fois	le	bonhomme	parlait	avec	chaleur	et	ne	cachait	plus	sa	pensée	ou	plutôt	son	âpre	désir
de	rester	député	à	tout	prix.

Voyant	cela,	je	répliquai	négligemment	que	le	suffrage	universel	était	chose	journalière	comme	le
vent	et	la	pluie;	qu'on	avait	été	très	mécontent	à	Creux-de-Pile	que	le	député	n'eût	pas	voté	dans
la	séance	fameuse	où	363	héros	avaient	affirmé	la	République...

M.	Forestier	parut	troublé.



—Eh!	dit-il	en	m'interrompant,	est-ce	que	je	savais	tout	ça,	moi?	Est-ce	que	je	pouvais	deviner	la
pensée	 de	 mes	 électeurs?	 Si	 j'avais	 su	 à	 quel	 parti	 ils	 voulaient	 me	 voir	 passer,	 est-ce	 que	 je
n'aurais	pas	tout	fait	pour	les	contenter?	Qu'est-ce	que	ça	me	fait	à	moi,	au	fond,—entre	quat'z-
yeux,	 je	 peux	 bien	 vous	 le	 dire,	 Trapoiseau,—qu'est-ce	 que	 ça	 me	 fait	 de	 voter	 à	 droite	 ou	 à
gauche?..	 Encore	 à	 présent	 ils	 n'ont	 qu'à	 parler,	 mes	 électeurs!	 je	 dirai,	 je	 ferai	 tout	 ce	 qu'ils
voudront,	pourvu	qu'ils	me	réélisent!...

Le	pauvre	homme	perdait	la	tête	et	me	parlait	comme	à	sa	conscience.

Je	répondis	gravement:

—Il	est	trop	tard,	monsieur	Forestier,	oui,	trop	tard.	Nous	avons	choisi	Michel,	qui	est	jeune,	qui
nous	plaît,	qui	parle	bien,	qui	ne	nous	abandonnera	pas,	qui	votera	toujours	pour	la	République,
et—ici	 je	parlai	plus	 lentement	pour	avertir	mon	 interlocuteur	de	 faire	attention,—à	moins	que
Michel	lui-même	ne	renonce	à	sa	candidature...

Les	yeux	du	bonhomme	brillèrent	d'une	 idée	soudaine.	On	eût	dit	un	bec	de	gaz	allumé	tout	à
coup	dans	un	cabinet	obscur.	Il	s'écria	tout	ému:

—Mais	s'il	y	renonçait?

Alors	voyant	que	le	goujon	mordait,	pour	le	ferrer	plus	fortement	je	dis:

—Je	le	connais!	Michel	n'y	renoncera	pas.	Il	est	ambitieux,	il	est	orateur,	il	a	devant	lui	un	long
avenir;	ma	foi,	il	serait	bien	sot	d'y	renoncer,	ayant	d'ailleurs	toutes	les	chances	possibles,	car	les
comités	secrets	s'organisent	de	toutes	parts	et	ont	reçu	des	instructions	de	Paris...

M.	Forestier	pâlit	à	cette	nouvelle.	Cependant	il	essaya	de	faire	bonne	contenance.

—J'ai	pour	moi,	dit-il,	tout	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	de	plus	riche	et	de	plus	influent	dans	le	pays...	M.
le	président	Vire-à-Temps	d'abord,	qui	dispose	à	lui	seul	de	trois	mille	voix...

A	ces	mots	j'éclatai	de	rire.

—Vous	ne	savez	donc	pas	la	nouvelle?

—Quoi	encore?

—M.	Vire-à-Temps	est,	depuis	hier	soir,	candidat	pour	son	propre	compte.

—Ah!	mon	Dieu!	Est-ce	possible?

—Hier,	aussitôt	en	 revenant	de	 la	mairie,	 lui	 et	 son	 fils	 le	 sous-préfet	ont	 réuni	 les	maires	qui
étaient	venus	pour	assister	au	mariage	de	mademoiselle	Hyacinthe...

—Maudite	enfant!	s'écria	le	père.	C'est	elle	qui	est	cause	de	tout..	Enfin	qu'ont-ils	décidé?

—...	 Que	 M.	 le	 président	 se	 présenterait	 aux	 élections	 contre	 vous	 et	 contre	 Michel,	 que	 les
maires	et	 les	curés	 le	soutiendraient	chaudement,	etc.,	etc.	Le	sous-préfet	a	même	dit	en	riant
quelque	chose	que	je	ne	voudrais	pas	répéter...

—Quoi	donc,	voyons?

—Que	 les	 conservateurs	 votant	 pour	 son	 père	 et	 les	 républicains	 pour	 Michel,	 vous	 resteriez
entre	deux	chaises...	Assis	par	terre.

—Il	a	dit	ça	cet	imbécile!	s'écria	Forestier	indigné;	eh	bien,	nous	verrons!...	Et	pour	commencer...

Au	 même	 instant,	 Michel	 parut	 dans	 le	 jardin.	 Il	 s'avançait	 lentement	 et	 saluait	 Angéline	 à	 sa
fenêtre	sans	faire	semblant	d'apercevoir	le	père	Forestier.

Mais	celui-ci,	tout	chaud	des	révélations	que	je	venais	de	faire,	me	quitta	en	disant:

—Je	vais	vous	laisser	à	votre	travail,	Trapoiseau,	et	faire	un	tour	de	promenade.

Je	ne	cherchai	pas	à	le	retenir,	et	voici,	d'après	le	récit	de	Michel,	ce	qui	se	passa	entre	eux.

Chacun	des	deux	fit	comme	au	théâtre	et	s'arrangea	pour	heurter	l'autre	par	hasard,	se	récrier
d'étonnement	et	s'excuser.

—Ah!	ah!	dit	le	député,	je	ne	m'attendais	guère	à	vous	rencontrer	ici,	monsieur	Michel	Bernard!
Mais	puisque	vous	voilà,	nous	allons	nous	expliquer,	s'il	vous	plaît.

Cela	fut	dit	d'un	ton	demi-fâché,	demi-affectueux,	qui	fit	voir	à	Michel	que	j'avais	très	bien	rempli
mes	instructions.	Il	répondit	donc	avec	respect	qu'il	était	trop	heureux	de	cette	rencontre,	qu'il
l'aurait	sollicitée	s'il	avait	osé	ou	si	mademoiselle	Hyacinthe	l'avait	permis...

—Enfin,	dit	Forestier,	qui	depuis	quelques	minutes	paraissait	avoir	pris	son	parti	de	beaucoup	de
choses,	vous	l'aimez?



—Passionnément.

—Elle	vous	aime?

—Vous	l'avez	entendue	hier.

—Eh	bien,	prenez-la,	je	vous	la	donne...

Michel	se	jeta	dans	ses	bras	en	s'écriant:

—Ah!	vous	serez	vraiment	mon	père!

M.	Forestier	ajouta:

—Ah!	mais,	minute!...	D'abord	 les	conditions	du	contrat	seront	 les	mêmes	qu'autrefois,	excepté
pour	votre	belle-mère	qui,	je	vous	en	réponds,	ne	donnera	pas	un	centime,	même	de	revenu...

—Qu'importe?	répliqua	fièrement	Michel.

—Il	importe	beaucoup,	mon	jeune	ami;	vous	vous	en	apercevrez	plus	tard	quand	vous	aurez	des
enfants...	 De	 plus,	 écoutez-moi	 bien!...	 Au	 lieu	 d'être	 mon	 adversaire	 aux	 élections,	 vous	 serez
mon	principal	avocat	et	soutien.

—Ah!	dit	Michel,	mes	amis	veulent	avoir	un	député	républicain.

—Eh	bien,	et	moi?	Me	prenez-vous	pour	un	mollusque	ou	pour	un	crustacé?	Je	suis	républicain,
mon	cher	ami,	et	de	la	plus	pure	farine...	Vous	allez	me	dire—je	le	lis	dans	vos	yeux,—que	j'étais
bonapartiste	au	Corps	législatif	de	l'empire...	eh	bien,	qu'est-ce	que	cela	prouve?...	Mes	électeurs
voulaient	 Bonaparte,	 alors	 je	 faisais	 comme	 eux...	 Maintenant	 ils	 veulent	 la	 République,	 c'est
donc	mon	devoir	de	voter	pour	elle...	Enfin	je	m'y	engage,	et	dès	demain	je	vais	écrire	à	tous	les
journaux	mes	regrets	de	n'avoir	pas	été	à	Versailles	le	jour	du	vote	des	363.	J'aurais	été	le	trois
cent	soixante-quatrième.	Êtes-vous	content?

—Oui,	dit	Michel.

En	effet,	dès	le	soir	même	tout	fut	arrangé.	Il	rentra	dans	la	maison	Forestier.

Il	fit,	le	samedi	suivant,	en	faveur	de	son	futur	beau-père,	le	discours	qu'il	s'était	engagé	à	faire
contre	lui	au	café	de	la	Perle,	et	cela	fut	trouvé	«très	fort,»	au	dire	de	mon	ami	Néanmoins.

Un	 hasard	 heureux	 empêcha	 la	 vieille	 Rosine	 d'y	 mettre	 obstacle.	 La	 nuit	 précédente,	 cette
femme	poétique,	rêvant	à	sa	fenêtre	pendant	qu'il	pleuvait,	avait	attrapé	une	pleurésie,	et	mourut
quelques	jours	après,	laissant	peu	de	regrets.

On	 lui	 fit	 cependant	des	 funérailles	 très	convenables,	et	 la	belle	Hyacinthe,	que	 tout	 le	monde
croyait	sans	dot,	se	trouva	la	plus	riche	héritière	de	tout	le	pays.	Il	est	vrai	que	Michel	se	hâta	de
restituer	au	pauvre	M.	Forestier	toute	sa	fortune	personnelle,	ce	qui	le	rendit	plus	joyeux	qu'un
poisson	dans	l'eau.

Madame	 Reine	 Bernard	 avait	 voulu	 susciter	 quelques	 difficultés,	 mais	 mon	 oncle,	 le	 curé
Torlaiguille,	homme	de	bon	sens	et	de	bon	conseil,	lui	fit	sentir	qu'elle	ne	ferait	qu'éloigner	de	sa
maison	 Michel	 et	 ses	 futurs	 petits-enfants.	 D'ailleurs	 elle	 était	 contente,	 ayant	 vu	 mourir	 son
ennemie.	Elle	rechigna	donc,	garda	la	plus	grande	partie	de	l'héritage	de	son	mari	et	accusa	son
fils	d'ingratitude,	mais	donna	son	consentement,	c'était	l'essentiel.

Le	gros	Francis	Vire-à-Temps,	un	peu	démonté	par	l'affront	qu'il	avait	reçu	de	la	belle	Hyacinthe,
épousa	 Berthe	 aux	 grands	 pieds,	 la	 fille	 de	 M.	 Patural,	 «jurisconsulte	 éminent»;	 il	 n'était	 pas
homme,	le	bon	gros	receveur,	à	se	chagriner	longtemps	ni	à	préférer	fortement	une	femme	à	une
autre.	Pourvu	que	son	dîner	fût	bon	et	servi	tous	les	jours	à	la	même	heure,	il	était	heureux.

Il	l'est	encore.

Quant	 à	 moi,—les	 siècles	 futurs	 voudront-ils	 croire	 à	 mon	 bonheur?—j'ai	 épousé	 ma	 chère
Angéline,	voici	comment:

Une	après-midi,	M.	Bouchardy,	mon	patron,	homme	robuste	et	bien	portant	mais	un	peu	gros,	eut
un	soupçon	d'apoplexie.	Comme	il	était	prudent	et	sage,	il	se	tint	pour	averti,	voulut	régler	ses
affaires	et	m'en	fit	confidence.	Il	songeait	à	vendre	son	étude	et	voulait	la	faire	afficher	dans	les
journaux	de	Paris.

Le	soir	je	racontai	l'histoire	à	ma	mère,	qui	du	premier	mot	me	dit:

—Achète-la.

—Avec	quoi,	maman?

—Avec	ce	que	tu	vas	voir,	Félix!

Et	alors	elle	tira	du	fond	de	son	armoire,	où	je	n'avais	jamais	cherché,	des	titres	de	rentes	et	des



actions	de	chemins	de	fer	pour	plus	de	deux	cent	mille	francs.

Comme	je	la	regardais	avec	étonnement,	elle	me	dit:

—Félix,	voilà	trente	ans	que	je	travaille	à	te	faire	riche;	si	je	te	l'avais	dit	quand	tu	étais	petit,	tu
te	serais	mis	à	flâner,	comme	tant	de	fils	de	bourgeois	qui	ne	savent	rien	faire	de	leurs	dix	doigts.
Tu	 t'es	 cru	 pauvre,	 tu	 as	 travaillé,	 tu	 es	 un	 homme	 maintenant.	 Voilà.	 Tout	 est	 à	 toi!	 Achète
l'étude	de	ton	patron.	Mon	mari	était	huissier,	mais	mon	fils	sera	notaire,	et	qui	sait?	Peut-être	un
jour	président	de	la	République!

Alors	je	l'embrassai	tendrement,	j'achetai	l'étude,	j'étonnai	maître	Bouchardy,	qui	ne	me	croyait
pas	si	riche,	je	demandai	Angéline	en	mariage	et	je	l'obtins;	Michel	et	la	belle	Hyacinthe	vinrent	à
la	noce	avec	 le	papa	Forestier,	que	nous	avions	 fait	 réélire	et	que	nous	 fîmes	ensuite	nommer
sénateur,	 après	 la	 mort	 de	 son	 cousin.	 Michel	 a	 remplacé	 son	 beau-père	 à	 la	 Chambre	 des
députés.	Quant	à	moi,	je	suis	conseiller	municipal	depuis	deux	ans,	père	depuis	dix-huit	mois	et
maire	de	Creux-de-Pile	depuis	six	mois.

Que	Dieu	vous	garde,	mes	frères!
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