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HÄRMÄNMÄKELÄISTEN	MARKKINAREISSU.
Kuvaus	kansan	elämästä	Itä-Pohjanmaalla.

I.

"Täytinenkö	se	on	kirveen	ottanut	tuosta	eteisen	nurkasta?"

"Kukapa	tuohon	lie	koskenut	…	en	suinkaan	minä	ole	häntä	tarvinnut!…"

"No	 vaan	 eipä	 sen	 luulisi	 käsittäkään	 liikkuneen…	 Siihenhän	 tuon	 minä	 puirovalta	 palatessani
nakkasin…"

"Jos	 hyvinkin	 sentään	 lie	 Matti	 tarvinnut	 vannenäreiden	 ha'ussa…	 Juokseppas,	 Lippa,	 kysymässä
Matilta	onko	se	tarvinnut	isännän	kirvestä…	Matti	on	saunassa	näreitä	hautomassa!…"

Sepähän	se	oli	ottanut!	Niiltä	ei	ruottioilta	mikään	säily	…	ja	jos	otetaan,	niin	elähän	että	paikoilleen
tuotaisiin!	Sinne	heitetään,	mihin	puuttuu,	ett'eikö	saattuisi	ja	uuden	osto	tulisi…

Härmänmäen	 isäntä	 reutasi	 äkeissään	kirveen	Lipan	käsistä	 ja	 lähti	 kirves	olalla	ulkoisalle…	Pirtin
seinän	 kupeelta	 otti	 suksensa	 ja	 toisen	 sompasauvakon	 varassa	 hiihti	 riihentauspellon	 poikki
koivumetsään	 päin	 sepipajua	 ja	 vitaksia	 noutamaan.	 Ei	 sitä	 toki	 Härmänmäessä	 tarvinnutkaan	 evään
kanssa	tarvispuita	hakemaan	lähteä	…	eikä	polttopuitakaan,	jaksoi	niitä	oikealla	saada	tuosta	Isonpalon
takaa	…	ja	likinotkostakin	niitä	jo	semmoisia	kaluja	sai	kuin	pajupuita	ja	vitaksia.

Pian	 palasi	 isäntä	 entistä	 latua	 myöten	 …	 ja	 olallaan	 sepipuun	 ja	 vitakset	 kantoi.	 Hämäräkin	 oli	 jo
tullut	 ja	 pirtissä	 loimotti	 jo	 pärevalkea	 pihdin	 nenässä,	 kun	 isäntä	 taakkoineen	 sisään	 työntyi.	 Jo	 oli
Mattikin	 vannenäreensä	 haudotuksi	 saanut	 …	 niitä	 nyt	 tuolla	 karsinaloukossa	 vuoleskeli	 ja	 kiuluihin
asetteli	ja	mittaili.	Eikä	muka	nähnyt	muiden	kanssa	samalla	valkealla	tuommoista	tärkkiä	työtä	tehdä
…	eri	päre	oli	pitänyt	nokkansa	eteen	saada	seinänrakoon	savuamaan…

Isäntä	viiletti	kirveen	penkin	alle	ja	olaltaan	tarvispuut	pirtin	lattialle	romautti.	Kopisteli	sitten	oven
suussa	lunta	jaloistaan	ja	varsiluudan	tyngällä	vielä	loppuja	hankasi.

"Eikö	se	iltanen	ala	joutua?…	Eihän	tuota	luulisi	yhtä	puuroa	tarvittavan	koko	iltaa	keittää…"

"Vasta	 panin	 tulelle	 …	 eikähän	 tuo	 myöhäinen	 vielä	 olekkaan",	 vastasi	 emäntä,	 Annamari,	 pirtin
perältä,	jossa	villoja	karttasi	ja	toisella	jalallaan	pikku	Junnun	kätkyttä	soudatti.

"Nälkäpä	tuolla	tuli…"

Isäntä	riisui	kinttaansa,	solmi	yhteen	ja	heitti	leipäorren	nenään.

"Käyppäs,	 Matti,	 se	 reslan	 pohja	 tuolta	 navetan	 kupeelta	 …	 siitä	 näkyy	 sepipaju	 katkenneen,	 mikä
tuon	lie	käynyt	katkomassa,	eikä	näy	olevan	paljo	kainalovitsoistakaan	taikaa…"

Matti	oli	ruodilla	Härmänmäessä	ja	täytyihän	sen	lähteä	kesken	vanteenpanonkin;	vaan	pisteli	hänelle
vihaksi	vähäisen,	että	kun	ei	itse	saata	rekeään	noutaa	tuonvertaisen	matkan	päästä.	Vastustelematta
hän	kuitenkin	lähti	…	laski	alas	reslan,	 joka	oli	pystyssä	navetan	seinää	vasten,	 ja	veti	sitä	perässään
pirttiin	päin.

Tiesi	hän	kyllä,	mitä	varten	se	isäntä	reslaa	korjaili	…	ja	tuonottain	Teeriojalla	niittylatoa	katsomassa
kävi…	Ymmärsihän	sen	heti	siitä,	kun	isäntä	palattuaan	sanoi,	että	"piisaapa	noita	siksi,	että	maa	sulaa,
eivätkä	tunnu	kaikki	menevänkään."	Tätä	se	Ruoti-Matti	ajatteli,	kun	reslaa	perässään	haalasi	ja	pirtin
portaissa	kolusi…	Ei	ovea	heti	löytänyt…

"Aukaskaa!"

"Ei	se	ole	henkirahalla,	jok'ei	sisään	pääse",	sanoi	Lippa	ovea	aukastessaan.

Matti	riipasi	reslan	pohjan	pirttiin	ja	entiseen	työhönsä	kävi.	Siinä	sitten	telkkusivat	kukin	työssään.
Matti	 näreitä	 vuoleskeli	 kiulunvanteiksi,	 isäntä	 vitsoja	 väänsi	 ja	 sepipajua	 lauvisti,	 emäntä	 villoja
karttaili	ja	Lippa	takan	edessä	puuroa	hämmenteli.



Kauvan	 isäntä	 äänetönnä	 vitsoja	 nujersi	 …	 oikein	 hiki	 lakin	 alta	 tihkusi	 ja	 suu	 väärään	 venähti	 …
mutta	ei	sitten	kumminkaan	jaksanut	suutaan	enemmän	hallita.

"Tietääkö	se	Lippa,	miksikä	tätä	reslaa	laitellaan?"	kysäsi	ja	emännälle	silmää	iski.

"Ettekö	laittane	markkinareissulle	…	sillähän	tuota	käviä	mennäkin	talvena…"

"Ei	 se	ole	 tyhmän	 tekemä	 tuokaan	Lippa,	nään	mä,	…	kyllä	 se	asiat	arvaavan	näkyy…	Jopa	vain	…
markkinathan	 ne	 ovat	 tulossa	 tässä	 …	 nousevan	 viikon	 alussa	 …	 ja	 sitten	 me	 tästä	 lähdemme	 Matin
kanssa	ajella	höllöttelemään	…	 ja	 lähdemmekin	oikein	aisakellon	 läilättäissä	…	vai	mitä,	Matti,	 eikös
lähdetäkin?…"

"Hääh?"	sanoi	Matti	ja	työstään	ylös	katsahti.

"Ett'eikös	me	lähdetä	kohta	tästä	markkinoille,	Matti,	ja	oikein	herroiksi	aisakellon	kanssa?…"

"No	saatetaanhan	tuonne	lähteä",	tuumasi	Matti	verkalleen	ja	taas	kaputtelemaan	rupesi.

"Lippa	kait	 se	 jääpi	 kotimieheksi	 lasta	katsomaan…	Me	 tuomme	markkinaisia	 siitä	hyvästä…	Etkös
jääkin,	Lippa?…"

"Enkä	jää,	minun	pitää	kengäksetkin	ostaa,	kovin	alkaa	nämäkin	jo	hajota	ja	irvottaa…"

"Saatanhan	minä	Tervosta	kengäkset	noutaa	…	ei	sun	sentähden	tarvitse…"

"Olenpa	 tässä	 tuumannut	 käydä	 lankojakin	 katsomassa,	 että	 jos	 sattuisi	 hiukan	 helpommalla
saamaan,	kuin	tästä	meidän	pollarista	[=	porvari]…"

"Kyllä	emäntä	ne	valitsee,	kunhan	vähä	osviittaa	annat,	niin	että	ei	sun	siitä	tarvitse	huolehtia…"

"No,	 elkää	 koettakokaan,	 isäntä,	 en	 minä	 kuitenkaan	 jää,	 en	 …"	 kivahti	 Lippa,	 kourasi	 jauhoja
vasemman	 kätensä	 täyteen	 ja	 niitä	 verkalleen	 solutellessaan	 oikealla	 kädellään	 hierintä	 pyöritti.
"Hakekoon,	Matti,	rätterskan	kotimieheksi	siksi	aikaa	ja	jaksan	minä	juuri	hänen	vaivansa	maksaakin,
jos	niikseen	tulee	…	vaikka	oli	siitä	pestatessa	puhettakin	markkinoille	pääsystä…"

Isäntä	nauraa	virnotteli	partaansa	 ja	oli	 toimessaan	väännösvitsoja	kiinnittämään.	Kyllähän	hän	sen
hyvin	tiesi,	ett'ei	Lippa	kotiin	jäisi,	vaikka	se	olkoon,	mutta	teki	vain	tyttö	paralle	kiusaa	palasen.

"No	kun	 lie	 ollut	pestatessa	puhe,	niin	päästä	kait	 sun	 sitten	pitää,	 eihän	 siinä	mikä	auta…,	mutta
kannaksilla	 sinä	 pysytellä	 saat,	 jos	 et	 Mattia	 hyvin	 puhutelle	 …	 ihan	 kannaksilla!…	 Vai	 otatko	 sinä,
Matti,	 Lipan	 syliisi,	 kun	 tästä	 markkinoille	 lähdetään	 …	 ei	 kuulu	 jäävän	 kotimieheksi,	 vaikka	 peto
olkoon!

"Hääh!"	kysäsi	Matti	verkalleen	ja	ylös	katsomatta.

"Niin,	että	otatko	se	sinä,	Matti,	tätä	Lippaa	sylissäsi	pitääksesi,	kun	markkinoille	lähdetään?…"

"No,	olisikko	tuo	ottaa	hypitelläkseen",	meinasi	Matti	siristellen	harmaita	tihkusilmiään	Lippaan	päin.

"Kuulehhan	 Mattia	 vain!…	 Et	 sitä	 niinkään	 lankakeränä	 hypittele	 …	 ei	 se	 olekkaan	 niitä
kaurapuurolla	ruokittuja	tuo	meidän	Lippa	…	kyllä	taidat	tehdä	viisaammin,	jos	itse	Lipan	syliin	istut,
Matti!	Vai	mitä	se	siihen	Lippa	arvelee?"

"Arvelipa	 tuo	 mitä	 tahansa,	 vaan	 en	 minä	 vain	 teidän	 kannaksillanne	 ole	 seisomassa	 …	 enkä	 ole
teidän	hypiteltävänännekään,	siihen	minä	voin	teille	vaikka	kirjat	antaa…	Päästään	tuonne	juuri	omin
nokkinsakin,	kun	 sukset	otetaan,	kosk'ei	 oikeata	kyytiä	 ruveta	antamaan",	kivahteli	Lippa	kurkottaen
orrelta	päreen,	jonka	sytytti	ja	pankon	nurkassa	olevaan	pihtiin	työnsi.

"Katsohan	 herjaa	 vain,	 kun	 ylpeäksi	 röyhähti!	 Vai	 ei	 muka	 Matin	 syli	 vältäkkään	 mokomalle
röökinälle!…	 Mutta	 kyllähän	 se	 tietään,	 kenen	 polvelle	 se	 mieli	 tekisi…	 Rantalan	 Kallen,	 Rantalan
Kallen!…	eikös	se,	Lippa,	käynyt	kuin	naulan	päähän?…"	naureskeli	mielissään	isäntä.

"Lihjaanpa	 livahti,	 sanoi	 Sauna-Taavetti,	 kun	 kaivoon	 putosi!	 Pysyn	 minä	 vielä	 alempanakin	 kuin
ihmisten	polvilla",	ärähti	Lippa	takan	äärestä.

"Vai	lihjaan,	mitäs	se	Kalle	täällä	Maarian	lauantain	iltana	hiihtoi	sormusten	ja	kellon	kanssa?	Hääh?
Tuollahan	 tuo	 käydä	 moksuttelee	 karsinaloukossa	 lasin	 poskessa,	 että	 tännekkin	 kuuluu",	 puuttui
emäntäkin	puheesen.

"Niin,	 niin	 elähän	 tee	 tyhjäksi	 totta	 asiaa,	 Lippa,	 kyllä	 ne	 niin	 on	 asiat	 tällä	 kertaa,	 että	 sieltä	 ne
Rantalasta	 päin	 markkinaiset	 meidän	 Lipalle	 tuodaan!…	 Mut'	 elä	 sin'	 ole,	 Lippa,	 vielä	 oikein	 vissi



Kallestakkaan	 …	 hyvinpä	 kuului	 sitä	 kotikylänsä	 Reetastiinaa	 riiailevan	 ja	 tokkopa	 tuo	 Reetakaan
rekensä	poikki	tiestä	kääntänee…"

"Pitäköönpä	poikki	tahi	pitkin,	se	ei	minua	pilkitä",	vakuutteli	Lippa.

"Elähän	ramaile,	elähän	ramaile…	Se	on	se	Kallekin	semmoinen	hulivilipoika	ja	näkyypä	makeankin
maistavan,	sen	minä	näin	tässä	tuonottain	tukkijoella	ylimaassa	käydessäni…	Tiheäänpä	sanoi	Reetan
Aleksi	hänenkin	pitävän	rokulipäiviä	savotan	työssä…"

Yhä	 se	 vain	olisi	 isäntä	Lippaa	kiusannut,	 hän	näet	 olikin	 semmoinen	 irvihammas	koko	mies.	Vaan
Lippakaan	 ei	 enää	 ollut	 eilispäivän	 lapsia,	 kolmenkymmenen	 korvilla	 kun	 jo	 oli,	 niin	 ett'ei	 se	 ollut
niinkään	helppo	kontita	hänelle	Rantalan	Kallea.	Siltä	sijaltapa	se	paremminkin	pani,	että	puhukootpa
mitä	 puhuvat,	 kyllä	 se	 Kalle	 hänelle	 vältti	 …	 ja	 kun	 kerran	 oli	 puheet	 pidetty,	 niin	 ei	 se	 niin	 hevillä
hänestä	päässytkään…	Olihan	siinä	vielä	vähän	muutakin	…	 ja	oli	 sitä	ennenkin	 tämmöisissä	asioissa
käräjiä	käyty…

Eikä	 hän	 isännän	 juoruista	 enemmän	 kuin	 muittenkaan	 puheista	 välittänyt,	 arvelipahan	 vain,	 että
juomarinkin	kanssa	sitä	aina	pärjäypi,	mutta	tyhmän	ja	toimettoman	kanssa	ei	täytinenkään…

"No	pitäneekö	tuo	sitten	ainakin	ottaa	rekeensä!	Tulehan	minun	kanssani	heinäkuorman	päälle,	niin
Matti	kyyditsee	emäntää",	ilveili	tuo	väsymätön	Härmänmäen	isäntä	yhä	Lipalle.

Ja	 sen	 sanottuaan	 hän	 re'en	 laidalle	 tupakkia	 panemaan	 istahti	 ja	 pitkään	 huokasi,	 että	 "heheei
sentään".	 Liivinlakkaristaan	 hän	 lyhytvartisen	 piippunysänsä	 kaivoi	 ja	 sitä	 sepipajun	 nokkaan
koputellessaan	 rakkokukkaronsa	 housuntaskusta	 veti;	 toimessaan	 hän	 sitten	 kopan	 kukkaron	 sisään
upotti	ja	etusormellaan	sen	kessuja	eli	nurkantakaisia	täyteen	paineli.

"No	 jo	 tuon	 nyt	 kuitenkin	 pitäisi	 sen	 puuronkin	 olla	 syötävätä,	 vai	 eineeksikö	 tuo	 lie	 ollut	 ai'ekin",
tuumasi	hän	tavottaessaan	palavaa	päreenpäätä	seinänra'osta	piippuansa	sytyttääkseen.

"Eipä	 taida	 enää	 paljo	 parata	 hautumallakaan	 …	 nosta	 pois	 se	 jo,	 Lippa,	 ja	 ala	 ammentaa	 kuppiin.
Käyn	mä	häntä	aitasta	muikkuja	noutamassa,	niin	pääsette	syömään…"

Niine	puheineen	sysäsi	emäntä	kehruunsa	loukkoon	ja	kaapista	kalapurtiloa	ottamaan	meni.	Orrelta
hän	sitten	pari	pärettä	kurkotti,	rapsautti	ne	polveaan	vasten	poikki	ja	liedestä	valkean	niihin	saatuaan
aittaan	lähti,	purtilo	toisessa	ja	päresoihtu	toisessa	kädessä.

Ulos	 tullessa	 otti	 tuuli	 tulen	 kanssa	 leikitelläkseen,	 pelmuutteli	 liekkiä	 sinne	 tänne	 ja	 syytelipä
karstapalasiakin	 hyvän	 matkaa	 pitkin	 kinosten	 selkiä.	 Ei	 emäntä	 kuitenkaan	 tulen	 vaaraa	 näyttänyt
pelkäävän,	 ja	 mitäpä	 hänestä	 pelkäsikään,	 palaahan	 se,	 kun	 lie	 palaakseen	 ja	 sallimuksen	 tahdon
jälkeen,	ei	siinä	auttanut	varonta	eikä	muu!

Vähän	 ajan	 perästä	 palasi	 emäntä	 takaisin	 aitasta	 pirttiin	 ja	 piimänsintua	 porstuantauskamarista
särpimeksi	nouti.

"Täällä	tätä	nyt	alkaisi	olla!	Matti,	anna	jo	sinäkin	olla	sen	kiulun	vanteen	ja	tule	puurolle!"	kehotteli
emäntä.

Matti	 ei	 puhunut	 mitään,	 koputteli	 vanteensa	 valmiiksi	 ja	 vei	 kiulun	 nurkemmaksi	 jaloista	 pois.
Lakkinsa	 hän	 sitten	 syönnin	 ajaksi	 leipäorren	 nenään	 lupsautti	 ja	 hiallaan	 suun	 pieluksia	 pyyhkäsi
ennenkuin	pöydän	ääreen	 istui.	 Ja	 siinäkin	hän	 vielä	 etusormellaan	 muisti	 tupakkipurun	 vasemmasta
poskestaan	koukasta	ja	pöydän	nurkalle	asettaa	ja	sitten	vasta	lusikkaan	tarttui.

Siinä	 istuivat	 nyt	 kaikki	 kuppinsa	 ääressä.	 Vihaisesti	 puuroa	 pistelivät,	 joka	 suupalan	 perästä
selkäpuolen	 lusikkaa	 puhtaaksi	 nuolivat	 ja	 toopista	 sinukkata	 "laskumieheksi"	 särpäsivät	 ja
särpäsivätkin	 oikein	 ryystämällä	 niinkuin	 velliäkin	 kupin	 laidasta	 syödessä,	 jonkun	 sanan	 vain
syödessään	 vaihtoivat,	 huomispäivän	 askareista	 ja	 muista	 vakavista	 asioista,	 sillä	 "ruokarauha	 se	 on
herroissakin".	 Sikäli	 kuin	 kukin	 kuppinsa	 tyhjensi,	 nousi	 hän	 pöydästä.	 Viimeisenä	 vain	 istua	 jumotti
ruoti	 Matti,	 ei	 hätäillyt	 suuruksen	 äärestä,	 söi	 verkalleen	 ja	 tarkkaan,	 kaavihti	 laidatkin	 puhtaiksi	 ja
joka	puolelta	lusikan	nuoli	ennen	kuin	kädestään	laski.

Rännin	Ville	se	oli	tässä	hirsi-kinkereillä	oltaessa	Matin	syönnistä	ottanut	ilvehtiäkseenkin,	että	yhdet
määrät	 kuuluvat	 antavan	 Härmänmäessä	 mustalle	 ja	 Matille,	 mutta	 ei	 se	 muka	 ota	 sittenkään
lihoakseen	 tuo	Matti!	Mihinkä	hänessä	ruoka	niin	näkymättömäksi	huvennee?	oli	Ville	 tuumannut.	Ei
ollut	 Matti	 silloin	 ollut	 kuulevinaankaan	 sillä	 korvalla,	 mutta	 kun	 sitten	 miehissä	 käytiin	 sydänmaan
luhtaniityiltä	heinässä	 ja	Villeltä	oli	 sattunut	muutamassa	vierteessä	häkki	kaatumaan,	niin	että	apua
täytyi	huutaa,	niin	silloinpa	se	oli	hampaankolosta	vanha	känä	esiin	puhennut.

"Syö	 vasta,	 että	 jaksat,	 eläkä	 tule	 muiden	 syönnistä	 mahtailemaan…"	 oli	 Matti	 jälkeensä	 vain



heinäkuormansa	 päältä	 huutanut	 eikä	 auttelemaan	 yritellytkään.	 Ja	 sinne	 olisi	 Villen	 kuormineen
heittänyt	 telkkuamaan,	 vaan	 sattui	 toki	 Porolan	 renki	 siitä	 kautta	 rangolta	 palaamaan	 ja	 sehän	 sen
sitten	kaarteikosta	auttoi.

Ja	 siitä	 pitäen	 olivat	 Matti	 ja	 Ville	 vihamiehiä.	 Jos	 vastatustenkin	 satuttiin,	 ei	 toisiaan	 oltu
näkevinäänkään.	Mutta	tapansa	Matti	kuitenkin	piti,	söi	mahansa	täyteen	niinkuin	ennenkin	ja	niinkuin
juuri	äskenkin	teki.	Ja	sen	tehtyään	hän	päreestä	puikon	terotti,	jolla	hampaitansa	kaiveli,	ett'ei	ruuan
maku	 tupakin	 makua	 pilannut,	 ja	 sitten	 hän	 tuon	 mallinsa	 pöydän	 nurkalta	 taas	 vanhalle	 paikalleen
korjasi.

Sillä	välin	oli	isäntä	jo	penkille	pitkäkseen	heittäynyt	ja	emäntä	lastansa	illastamaan	ruvennut.	Lippa
korjaili	 ruuan	 tähteet	 pois,	 nouti	 eteisestä	 olkikuvon	 ja	 sen	 peräloukkoon	 Matille	 vuoteisiksi	 hajotti.
Muille	näet	oli	toki	sängyn	rumilasta	olevinaan.

Matilla	isäntä	vielä	re'en	aluksen	ulos	vietti	ja	jonkun	liistakon	päreitä	kiskotti	orsilla	olevain	lisäksi,
itse	 hän	 vaan	 lyhyitä	 savuja	 peräpenkin	 päässä	 tuhutteli.	 Sitten	 kömpivät	 muut	 sänkyihinsä	 ja	 Matti
riisui	kenkänsä	pankon	laidalle	ja	sukat	orrelle	ripusti	ja	äänetönnä	kahiseville	olille	köllähti.	Vähitellen
oli	 hiilloskin	 liedessä	 riittynyt,	 päre	 riippui	 pitkänä	 karstakiukerona	 pihdin	 nenästä	 ja	 hengen	 lähtöä
teki,	 eikä	 koko	 pirtissä	 kohta	 kuulunut	 muuta	 kuin	 muutamain	 täysivatsaisten	 ihmisten	 raskas	 ja
säännöllinen	korsaus.

"No	nyt	ei	muuta	kuin	monttumia	täyteen",	sanoi	Härmänmäen	isäntä	markkinapäivän	aaton	aattona
ja	laski	punaisenkirjavaksi	maalatun	eväsarkun	emännän	eteen.	"Ja	panekkin,	muori,	sillä	mitalla	kuin
aikatalosta	ruukataan,	ett'ei	kesken	lopu	ja	Härmänmäkeä	ketustaloksi	haukuta…"

"Onpa	nuo	minun	panemani	ennenkin	piisanneet…"

Emäntä	 lähti	 aittaan	 eväitä	 katselemaan	 ja	 saipa	 niitä	 pannakin	 hyvän	 määrän,	 kun	 piti	 kolmeksi
päiväksi	neljälle	hengelle	olla.

Pihalla	 seisoi	 jo	 navetan	 edessä	 täyteen	 ahdettu	 heinähäkki	 lähtöön	 valmiina.	 Sillä	 oli	 homma
markkinarahat	 ottaa	 ja	 ostokset	 tehdä,	 eipähän	 näet	 lie	 kotoa	 pitäen	 kolikat	 muassa	 olleet.	 Isoja
summia	ei	tuolla	häkkäröiselläkään	mahtanut	saada,	kun	eivät	edes	olleet	nurmikkaitakaan,	ilman	vain
luhtaheiniä	niittyrossien	rantuvilta.	Mutta	jospahan	hyvässä	lykyssä	toisellekaan	kymmenelle	meni,	niin
sillähän	ne	jo	Härmänmäen	ostokset	tehtiinkin.

Kunhan	sai	Lipalle	muutamia	markkoja	kengäksiksi	ja	langoiksi,	Matille	jonkun	naulan	"pitkiä	lehtiä",
emännälle	kahvenaulan	 ja	 itselleen	viinanassakan	 ja	minkä	mitäkin	muuta	rihkamaa,	niin	siinä	sitä	 jo
olikin.

"No	jokos	sitä	sitten	 lähdettiin…"	tuumasi	 isäntä,	kun	Annamari	aitasta	palasi.	"Menen	mä	häntä	 jo
ruunaa	valjastelemaan,	niin	 eiköpähän	paraiksi	 käyne.	Vaan	missäs	 se	on	Matti?…	Ei	 tuota	kuulunut
tallissakaan	rymyäväksi…"

"Tuollapa	tuo	näkyy	avannolla	mustaa	juottavan	…	eikö	hommanne	jo	aisoihin	hänkin…"

"Entäs	Lippa?"

"Luhtiin	pistäysi	ryökkyjään	muuttamaan…"

"No	mitä	sille	sitten	lie	muuta	kuin	'lähde	matkaan'",	sanoi	Issin
Joopi.

Ja	isäntä	otti	länget	naulasta,	kinttaat	orren	nenästä	ja	lähti	ruunaa	reslan	eteen	toimittamaan.	Matin
oli	 määrä	 huolestaa	 musta	 heinäkuorman	 aisoihin.	 Emännän	 ja	 Lipan	 kanssa	 arveli	 isäntä	 reslallaan
etukynnessä	pölyytellä	ja	Matti	sai	pysyä	perässä,	jos	saattoi.	Hyvä	se	oli	sattunutkin	keli	tällä	kertaa,
niin	ett'ei	nyt	häkkikään	paljo	ruunan	perässä	vastustellut.	Eilisen	päivän	kun	näet	oli	suvennut	ja	sitten
yön	aikana	vähän	kylmänyt	ja	siihen	ylösnousun	aikana	vielä	siitettäkin	ropauttanut.

Paraiksi	oli	isäntä	valjastaa	kerennyt	ja	Matti	mustan	häkin	eteen	saanut,	kun	Lippa	jo	saali	korvissa
luhdista	juosta	hytkytteli	ja	emäntä	pirtistä	ilmausi	läkkipeltisen	viinalekkerin	kanssa.

Rinnatusten	isäntä	akkaväen	reen	perään	istutti,	nosti	eväsarkun	seville,	hyppäsi	itse	reslan	laidalle
ja	näpsäytti	ruunaa	lautaselle,	niin	että	tämä	vihaisesti	häntäänsä	heilauttaen	hölkkään	kiskasi.

"Jouduppas	jälkeen,	Matti",	huusi	isäntä	ennen	kuin	pirtin	solan	kautta	saunan	nurkan	taakse	katosi.

"Mihkäpä	 tuo	 lie	 semmoinen	 yty,	 ettei	 tässä	 oikikiireellä	 kerinne",	 arveli	 Matti	 vain	 itsekseen
sotkeutuneita	 suitsiperiä	 selvitellessään.	 "Keh,	 vietäviä,	 sekö	 lie	 nuokin	 käynyt	 soinnuttelemassa,



eipähän	ollut	silläkään	sen	tärkimpää	tehtävää."

Eihän	niihin	kukaan	ollut	koskenutkaan	koko	suitsiin,	aivan	olivat	Matin	omilla	jälillä,	mutta	sitäkös
se	 Matti	 jouti	 muistelemaan!	 Repi	 ja	 nyhti,	 kunnes	 senverran	 sai	 selville,	 että	 ylettyivät	 ajettaviksi,
nakkasi	turkkireuhkansa	kuorman	päälle	ja	kömpi	itse	jälestä.

"Joutaapa	noita	matkalla	selvittelemään!	Soo,	musta,	eläpä	jää	ruunasta!	No	mitä	se	siinä	jutamoipi,
ke,	 ke!"	 Ja	 niin	 lähti	 mustakin	 juosta	 reputtelemaan	 saunantauspellon	 poikki	 toisten	 jälkeen,	 joita	 ei
enää	näkynytkään	vesakkojen	takaa.

Autioksi	 jäi	 Härmänmäki	 pariksi	 päiväksi.	 Pikku	 Junnukin	 oli	 kelkalla	 naapuriin	 siksi	 aikaa	 taljattu
ruotiämmän	hoidettavaksi,	niin	ett'ei	koko	taloon	jäänyt	muita	kuin	kotielukat,	joita	ämmä	oli	luvannut
ruokkia	markkinaisten	luvasta.

II.

Yhtenä	muurahaispesänä	kuhisi	 levoton	 ihmislauma	 torilla	 ja	 sieltä	katuja	pitkin	 tungeskeli.	Kolmasti
vuodessa	 ne	 vain	 olivatkin	 näin	 ahtaat	 nämä	 Kajaanin	 kaupungin	 kivettömät	 kadut:	 kevät-	 ja
syysmarkkinoiden	 aikana	 ja	 Perttulina.	 Mahtui	 niillä	 sillä	 välin	 useampikin	 rentona	 rinnatusten
käymään	…	vaikka	olisi	vaunuparillakin	ajanut,	niin	ei	ihmiset	tiellä	olleet!…

Mutta	markkinathan	ne	nyt	olivatkin,	kevätmarkkinat.	Syysmarkkinat	ne	eivät	milloinkaan	keväisten
veroiset	olleet	…	eivät	hetikään,	ihmisillä	kun	näet	on	kelirikko	ja	muu	syksyllä	esteenä.	Vaan	tuli	niitä
kumminkin	…	ei	ne	rospuutastakaan	huolineet,	kun	oikein	mieli	teki	…	Ja	keliäpä	se	ei	markkinoille	lie
mieli	tehnyt	…	varsinkin	nuoremmilla.	Niiden	sinne	päästä	piti,	vaikka	nelinkontin	…	ei	auttanut,	mutta
harvoin	 sinne	 oikein	 asiata	 oli.	 Meni	 häntä,	 kun	 muutkin	 menivät,	 ja	 olihan	 tuo	 aina	 sitten	 lysti
muistella,	mitä	oli	nähnyt	ja	kuullut	…	ainahan	siellä	näkemistä	ja	kuulemista!

Siellä	 sitä	 paraasta	 päästä	 torin	 poikki	 menevällä	 kompotti-kujalla	 kuleskeltiin	 ja	 molemmin	 puolin
tavaroita	 katsasteltiin,	 että	 jokohan	 mieluista	 sattuisi…	 Teerevänä	 siinä	 maalaispojat,	 punaletkaiset
piiput	 suussa	 ja	 narisevissa	 anturasaappaissaan	 keputtelivat	 ja	 kaulahuivin	 kauppaa	 Oululaisten
narikka-akkain	kanssa	hieroivat.	Se	oli	semmoinen	tapa	valtaan	päässyt,	että	kaulahuivi	se	nyt	ainakin
piti	markkinoilta	saada,	tuommoinen	punaisenkirjava	kaulahuivi,	jos	ei	muuta	mitään	…	ja	pulskaltahan
se	toki	näyttikin,	kun	narusaappaissa	ja	punaletkapiippu	suussa	astella	keikutteli	ja	uuden	kaulahuivin
päät	vilkkuivat	miehen	kupeilta	eli	takin	edustan	alta…

Nähtiin	 siellä	 kaupunkilaisneitsykin	 saali	 hartioilla	 teputtelevan	 …	 ja	 näppäröiltä	 ne	 näyttävät
kaupungin	tytöt	maalaisten	silmissä.	Ei	se	niin	itse	ihminen	…	samanahan	se	ihminen	pysyy	…	mutta	se
käynnin	tyyli	ja	vaatetus,	se	se	erotuksen	teki.	Katsohan	vain	tuota	kaularusettiakin,	kuinka	se	täytinen
on	sen	istumaan	saanut	…	ja	entäs	rintaneulat	ja	muut	…	että	oikein	silmälautoja	kutkutti…

Ei	 luulisi	 tuollakaan	möhömahaisella	patruunilla	ostoksia	olevan,	koskahan	niin	kylmäverisenä	torin
poikki	 kulkee	 …	 mutta	 asiansa	 ne	 mahtaa	 olla	 hänelläkin	 …	 hevoskaupat	 eli	 muut	 …	 eipähän	 ilman
tänne	hänkään!…	 Ja	hänen	 jälessään	 jo	 tulee	 tuo	 laiha	herra	 lihavine	 rouvantylleröineen.	Kultasepän
kimaltelevain	 tavarain	 eteen	 pysähtyvät	 ja	 ruotsiksi	 tuumittelevat,	 että	 kyllähän	 siellä	 kotona	 olisi
hopealusikkain	tarvis	…	ja	tuo	vanha	totikannukin	se	on	jo	niin	tummaksi	käynyt,	etteihän	tuota	enää
juhlatiloissa	 ilkeä	näyttääkään…	Ja	siinä	kun	sitten	ovat	aikansa	keskenään	tuumitelleet,	niin	 jopahan
herra	alkaa	rahakukkaroaan	kaivella	…	ja	kaupat	tehdäänkin!

Tuolta	ajaa	kuhauttivat	 tulliportista	 jo	Härmänmäkeläisetkin,	mutta	pian	 täytyy	vauhti	pysähdyttää,
poliisi	 näet	 kepillään	 eteen	 asettuu	 ja	 isännän	 pakottaa	 hevosta	 taluttamaan.	 Nyreänä	 isäntä	 suitset
Annamarille	jättää,	eikä	muu	auta	kuin	hevosta	turvasta	taluttamaan	ruveta	tungeskelevan	väkijoukon
läpi.	 Taluttaessaan	 isäntä	 kuitenkin	 aina	 vähän	 väliä	 aisaa	 vatvauttaa,	 sitä,	 jossa	 kello	 on,	 jotta	 se
äänessä	 pysyisi.	 Jo	 päästään	 torin	 keskelle,	 siitä	 pitäisi	 kääntyä	 vasemmalle	 Aatin	 Aatiin	 kortteeria
kysymään.

Mutta	vaikea	oli	pääsy.	Ihan	pakaten	ovat	kadut	hevosta,	tavaraa	ja	ihmisiä	täynnä	…	ja	tori,	niin	että
pukkimalla	 täytyy	 kulkea.	 Tuossa	 patojen	 kauppias	 jalkojaan	 nostellen	 patojansa	 sauvallaan
kumahuttelee:	"ostakaapa	muuripata,	isäntä,	ehy	on	ja	kirkasääninen,	kuin	Paltamon	kirkon	kello."

"Täällä	se	sentään	kirkasäänisempi	on",	sanoi	kulkusten	kauppias,	joka	kaulan	ympäri	olevan	nuoran
oli	 kulkusia	 täyteen	 ahtanut	 ja	 kävellessään	 myötäänsä	 helisteli.	 "No,	 isäntä,	 eikös	 tehdä	 kulkusen



kauppa,	sietäisippä	se	tuommoinen	hevonen	jo	helyjäkin."

Mieli	teki	Härmänmäen	isännän	pysäyttämään	ja	katselemaan,	mutta	eihän	siinä	pysähtelemään	ollut
rupeamista.

"Pois	 tieltä,	 ukko,	 kun	 elää	 tahtonet!"	 kiljasi	 muudan	 humalainen,	 joka	 mielellään	 olisi	 toki	 torin
poikki	hölkällä	laskenut.

"So,	so	vähemmällä	siinä,	ei	tässä	laukkuuttaa	saakkaan,	tiedäppäs	se,	poika!"

"Miks'ei	kuin	kyllä	saapi!"	(laulaa)	"Ja	hullusti	kävi,	sanoi	Hallin
Janne,	tuo	viimeinen	markkinareissu"	—	—

"Vaihda	hevosia,	Härmänmäkeläinen,	saat	tuosta	ruunan,	jok'on	nöyrä	ja	noukela	kuin	evankeeliumi,
ja	hyvä	juoksulleen	kuin	lintu	lennolleen."	—	—

"Saattaapa	hyvä	olla,	vaan	ei	se	ole	kehnoimpia	mullakaan	…	kyllä	sen	perässä	aura	kulkee	 ja	pian
sillä	taival	katkiaa…"

"No	vaihda	sitten,	Heikki,	lempoako	tässä	…	lyö	puolisataa	väliin,	niin	tuoss'	on	hevonen!…"

"No	 elähän	 nyt	 läkäytä,	 ensin	 pitää	 akkaväki	 kortteeriin	 viedä	 ja	 hintteilleen	 sija	 saada,	 vaan
lähdeppäs	tuonne	Aatin	Aatiin,	niin	tuumitellaan	…	jos	hyvinkin	sovittaisiin	…	mutta	satua	kai	se	se	on,
että	sinä	multa	päällisiä	tahdot	…	tuommoisella	vasikalla!"

"Vai	vasikalla!	Jeekulikos	täll'	on	vikana	…	jos	rekeen	istut	ja	minä	vähän	takaisille	räppään,	niin	saat
nähdä,	että	siltä	kyllä	jalat	löytyy	…	et	siinä	istukkaan	kuin	eillistä	päivää	odottamassa.

"Eläkä	joutavia	siinä,	Matti,	vaan	kun	tahtonet,	niin	tule	Aatiin	tuumittelemaan…"

"Tulen	kyllä…	Ke,	ke	ruuna!	Näethän	sen,	että	sill'	onkin	vähän	niin	kuin	irtanainen	lähtö	ja	repäsevä
meininki	tuolla	mun	hevosellani…"

Ja	perään	käänsi	mies	hevosensa,	antoi	käydä	Härmänmäkeläisten	jälkeen.	Mutta	humalapäissään	ei
tullut	ajatelleeksi	kuuliko	kukaan	hänen	puhettaan,	vaan	reen	laidalla	istuallaan	huojahteli	ja	ääneensä
yhä	ruunaansa	kiitteli.

"—	—	Niinhän	se	sanoi	Tuovilankin	Taavetti,	ettei	se	käynnissä	eelle	päästä	…	ei	ketään,	vaikka	juutas
olkoon.	 Eihän	 se	 mitenkään	 tuommoisessa	 maalimattomassa	 ajossa	 …	 enempätänsä	 jaksa,	 mutta
lähdetäänpäs	kipperä-ajoon,	niin	siinä	se	hevonen	nähdään	—	—	—	Olipahan	 täytynyt	kuvernöörinkin
tässä	tuonoin	kysyä	siltavoudilta,	että	kenen	syöttiläs	se	on	tuo,	joka	kävellä	helkyttelee,	niin	että	sapso
laulaa…	Niin	oli	kysynyt	kuvernööri	…	ja	siltavouti	oli	sanonut,	että	sen	se	on	Aholan	Matin	…	ja	mun	se
on,	vaikka	paikalla	kankaalla	lyön…"

*	*	*	*	*

Täynnä	oli	Aatin	Aatin	kartano.	Hevonen	hevosen	vieressä	seisoi	 siinä	 riisuttuna	 ja	 reestään	heiniä
narskutteli	 …	 ja	 miehiä	 ja	 akkoja	 ympäri	 pihaa,	 mikä	 rinkilän	 palanen	 suussa,	 mikä	 viinalekkeri
kainalossa	tai	potelli	kädessä.	Portin	korvassa	kolme	miestä	kellon	kauppaa	hieroi	ja	sisuksia	katseli	…
kovaa	ääntä	pitivät	ja	vuorotellen	puteliin	suusta	ryyppäsivät.	Härmänmäen	Lippa	siinä	vieressä	seisoi
ja	aina	yhtä	mukaansa	kärttää	koetti,	vaan	ei	tahtonut	onnistua.

"No,	Kalle,	tule	nyt,	niin	lähdetään	niitä	lankoja	ostamaan…",	yritti
Lippa	taas.

"Hääh?	Mitä	se	siinä?	Mene	melkeesi	 lankojasi	katselemaan	…	vietävääkös	minä	sun	langoistasi…",
äyväsi	Kalle,	Rantalan	Kalle,	vastaan.	Hän	se	oli,	jonka	Lippa	nyt	oli	yhyttänyt	ja	toisista	erotella	koetti,
että	saisi	puhua	vähän	niistä	yhteisistä	asioista.

Mutta	 niistähän	 se	 Kalle	 juuri	 ei	 milläänkään	 ollut…	 Ei	 tahtonut	 Lipasta	 tietääkään,	 kunhan	 olisi
sormuksensa	pois	saanut	ja	pintelikellonsa…

"Me	lähdemme	isosta	Parkista	jauhoja	kysymään	…	mene	sinä	nyt,	Kalle,	morsiamesi	kanssa."

Ja	niin	lähtivät	miehet	ja	jättivät	Kallen	siihen,	ihan	Lipan	kynsiin.

"Morsiamesi?	Sinäkö	mun	morsiameni?…"	kysäsi	Kalle	tuimasti	Lippaan	kääntyen.

"Ka,	mikäpähän	minä	 sitten	 lienen	…	pitäisipä	 tuo	vain	 sinunkin	 tietää…	Täss'	 on	vielä	 sormessani
sormuksesikin,	jonka	Maarian-lauantaina	annoit	…	ja	hyvinpähän	silloin	koreasti	puhuit…



"Humalassa	lien	ollut…"

"Vai	 humalassa!…	 Selvempi	 toki	 olit	 kuin	 nyt,	 ihan	 selvä	 …	 sen	 voipi	 emäntäkin	 todistaa…	 Vai
humalassa,	katsohan	ruojaa	vain!…

"No	 humalassa	 minä	 silloin	 olen	 ollut,	 kun	 sinun	 lienen	 naida	 aikonut…	 Kyllä	 saat	 antaa	 sen
sormuksen	pois	…	ja	kellon	myös	…	ei	siitä	kuitenkaan	mitään	tule,	ei…"

"Vai	 pois	 ottaisit	 nyt,	 sen	 mokoma!…	 Kun	 min'	 olen	 kellosepällekin	 korjuupalkkaa	 viisi	 markkaa
maksanut,	 niin	 nyt	 pitäisi	 pois	 antaa…	 Et	 näppää	 kelloa,	 vaikka	 kössi	 olkoon,	 et	 …	 etkä	 saa
sormustakaan	niin	hevillä…	Vai	nyt	inttää	humalassa	olleensa,	sen…"

Ja	 itkemään	 ratkesi	 Lippa	 rukka,	 niin	 kävi	 hänelle	 sydämmelle	 tuommoinen	 uskottomuus.	 Ei	 kyllä
oikein	ääneensä	 itkeä	 ilennyt,	että	muut	olisivat	kuulleet,	mutta	nyyhkytti	hartaasti	 ja	nuttansa	hialla
vesiä	poskilta	pyyhki.

"Eläkä	tillitä	siinä,	kun	ihmisiä	joka	paikassa	ympärillä	kuhisee…	Ei	se	itkemällä	parane	kuitenkaan,
ei…	 Kun	 minä	 kerran	 sanon,	 ett'ei	 siitä	 mitään	 tule,	 niin	 ei	 siitä	 tule,	 usko	 se	 yhdellä	 sanonnalla,
Lippa!…	Anna	vain	tänne	se	sormus	…	kun	tahtonet	kellon	pitää	niin	pidä	…	no!"	tiuvasi	Kalle.

Vaan	 nytpä	 kerkesi	 jo	 Lippakin	 kauhtua.	 Hetkessä	 silmänsä	 kuivasi	 ja	 vihaisimman	 muotonsa
päällensä	otti.	Ja	nyt	se	olikin	Kallen	vuoro	kuunnella	ja	pelon	alla	pysytellä.

"Vai	sillä	keinoin	sinä	tässä	rupeat	komentelemaan…	Olisit	ehkä	hyvällä	koettanut,	niin	ei	tuota	tiedä,
mihin	 olisi	 taivuttu…	 Vaan	 luuletkohan	 minua	 niin	 iiriksesi	 narraavasi	 ja	 komentelevasi?	 Oeheei!…
Saatetaan	 sitä	 juuri	 kävästä	 käräjätuvassakin,	 jos	 niikseen	 tulee	 …	 ja	 siellä	 se	 nähdään	 eikö	 enää
lupauksella	olekkaan	mahtia	mitään	vai	kaikenlainenko	narruu	passannee…"

ja	Lippa	puisteli	äkisti	heinän	korret	nuttansa	päältä	ja	lähtemään	valmistausi.

"Paikalla	 lähden	 lautamiehen	 luokse	 …	 täälläpä	 tuo	 näkyi	 olevan	 markkinoilla…	 Saat	 tämmingin	 jo
ihan	 tänä	 päivänä	 ja	 kohtapa	 nuo	 ovat	 kevätkäräjätkin!…	 Sittenpähän	 lie	 ilmoinen	 kumma,	 jos	 ei
oikeutta	saatane…"

"Eipä	sull'	ole	vieraitamiehiä,	niin	että	kissallasikoon	potkitat?…"

"Vai	ei…	Kaisa	ja	Ruoti-Matti!…	Mutta	kyllähän	se	sitten	nähdään,	kun	nyletään,	onko	vettä	nahkan
alla…	Ihan	tältä	sijaltani	lähden	Röntyyn	lautamiehen	puheille…"

Ja	 puheestaan	 Lippa	 yhä	 enemmän	 höynäysi	 ja	 kiivastui,	 niin	 että	 tuota	 pikaa	 Kallen	 jätti	 ja	 katua
pitkin	puittamaan	lähti.

Ällistyneenä	tirtotti	Rantalan	Kalle	menevän	perään	muutaman	piipunpanoajan	enkuin	hänelle	asian
laita	 selvesikään.	Tovin	 mietti	 hän	 ja	 jo	 vähän	 ajan	päästä	korvallistaankin	 kynsäsi	 ja	 ajattelevaisena
tupakkisylen	sylkäsi…

"Ptui	kehveli	kuitenkin!…	Kyllä	se	nyt	piessa	lautamiehen	luokse	puikasi,	ei	sillä	herjalla	ole	aikaa	…
kun	vielä	noin	tulin	 jyrkkään	tiuvanneeksi.	Oli	se	 ikävä	asia	se,	kun	silloin	tulin	hupsunneeksi	…	eipä
näkyisi	pitävän,	eipä	näkyisi!…	Mutta	sitä	kun	oli	jo	ryypättykin	…	tuossa	sen	nyt	edestään	löytää…"

Ajatuksissaan	astui	Kalle	portille	päin.

"…	ja	kun	lie	hänellä	vieraatmiehetkin	vielä…"

Ylöspäin	katua	Lipan	jälkeen	asteli	mietteissään	yhä	ja	niin	oli	ärtyisäksi	piltoutunut,	että	pitkäkseen
oli	töytätä	Tuovilan	Taavetin,	kun	tämä	vastaan	tullessaan	olisi	potellistaan	ryypyille	tarjonnut	ja	kellon
vaihetukselle…	"Ka,	jopahan	viimein	Kallenkin	tapaa,	en	ole	nähnytkään	koko	päivänä!	Terve,	terve!	No
mitenkäs	se	on	markkinaisten	kanssa?"

Rantalan	Kalle,	joka	syvissä	mietteissä	pakkausi	ja	pujottelihe	ihmisjoukon	läpi	Röntyyn	päin,	heräsi
äkkiä	mietteistään.

Heidän	kylän	Reetastiina	se	oli,	joka	häntä	niin	ystävällisen	tutusti	puhutteli.	Juuri	sama	tyttö,	jonka
vuoksi	 hän	 oli	 arvellut	 erkautua	 morsiamestaan.	 Olisi	 hän	 muuten	 hyvinkin	 ilahtunut	 yhtymisestä,
mutta	 kovin	 oli	 nyt	 Härmänmäen	 Lipan	 uhkaus	 happameksi	 miehen	 mielen	 saattanut	 …	 ei	 välittänyt
edes	Reetastiinastakaan!

"Vai	olisit	sinä	markkinaisia	vailla?	Mistähän	hyvästä	sulle	niitä	pitäisi	mukamasti?…"

"Ka,	enpähän	nyt	tiedä	hyväänsäkään	…	kun	et	omasta	hyvästä	tahdostasi	laittane",	sanoi	Reetastiina



melkoisesti	hämmästyneenä	Kallen	kummallisesti	ärtyisästä	vastauksesta.

"Mull'	ei	ole	hyvää	tahtoa	nyt	…	niin	pistelee	vihakseni,	että…"

"No,	mikä	sulla	nyt	on?…	Olet	tainnut	tapata	kellon	kaupoissa?…"

"Enkä	ole	tapannut	…"

"No	mikä	sull'	on	sitten	hätänä?…"

"Onpahan…	Lippahan	se	on	markkinoilla…"

"Vai	on	…	no	miks'	et	sin'	ole	morsiamesi	 luona!"	sanoi	Reetastiina	 ivallisesti	 ja	katsoi	Kalleen	niin
tuimasti,	että	tällä	jo	alkoi	tuntua	tukalalta	olo.

"Miksikäkö	 en	 ole?…	 Tiedät	 kait	 sen	 hyvin	 kyllä,	 ett'en	 minä	 välitä	 enää	 koko	 Lipasta	 …	 vanha
ihminenhän	se	jo	on…"

"Ka	niin	käy,	nouda	kihlas	pois	ja	sano	niin,	että	Lippa	sinusta	nähden	saapi	mennä	mihin	tahansa	…
ei	 suinkaan	 siin'	 ole	 sen	 enempää,	 kun	 teitä	 ei	 ole	 vielä	 kuulutettukaan	 …"	 toimitti	 Reetastiina
tolkussaan.

"Kyllähän	se,	jos	se	niin	passaisi	…	niin	eihän	siinä	muuta	olisi…	Vaan,	vaan	siin'	on	pikkunen	välipila
tullut	 tehdyksi…"	 Kalle	 ei	 tahtonut	 suoraan	 sanoakaan	 eikä	 ilennyt	 Reetastiinaa	 silmiin	 katsoa	 …
hypitteli	 vain	 piippuansa	 kämmenellään.	 "Se	 tuota	 …	 se	 tuntui	 meinaavan	 juutas	 …	 tämmyyttää
käräihin…"

"Mitääh?	Ei	suinkaan	se	vain	mahtane?…	Ettäkö	sin'	olisit?…	leikkiä	tuo	toki	lienee…"

"Ei	ole	leikkiäkään…"

"Vaan	onko	sillä	vieraatmiehetkin?"

"Sanoohan	 tuo	 olevan	 …	 peto	 hänen	 niin	 sentään	 tiennee,	 valeenko	 olis	 pannut	 ja	 ilmanko
säikytellee…"

"Vieraatmiehet	 ja	 kaikki!…	 Ja	 sin'	 olet	 minulle	 sillä	 keinoin	 valehdellut,	 ett'	 olit	 vähällä	 jo	 saada
uskomaan…	Ett'et	sinä	häpeä,	Kalle!	Ruokkoa	jo	toinen	riitelee	ja	vielä	ilkeät	sitten,	sen	retkale,	tulla
toisia	narraamaan	…	ett'et	jo	häpeä…"

Reetastiina	tunsi	itsensä	syvimmässä	sydämmessään	loukatuksi.	Vieraatmiehet	ja	kaikki!	Ei	suinkaan
siinä	 sitten	 auttanut	 muu,	 kuin	 maksa	 pois	 …	 ja	 kyllä	 kai	 sitä	 Kallenkin	 palkasta	 paljo	 maksetaan!…
Ilkeää	sitten	vielä	tulla	muita	tyttöjä	…	kun	tietää,	ett'	on	vieraatmiehet	ja	muut,	sen	hävitön!

"Ett'et	todellakin	häpeä,	Kalle!…"

"Taitaisihan	tuo	sietää	hävetäkkin	…	vaan	kun	se	nyt	on	kerran	tullut	tehdyksi,	niin…"

"Niin	mene	Lippas	luokse	ja	pysy	siellä,	eläkä	tule	poikamiessä	riiailemaan!…"

Niine	 puheineen	 lähti	 Reetastiina	 tiehensä	 ja	 siihen	 heitti	 Kallen	 Rönnyn	 portille	 seisomaan.	 Ei
tuntuneet	Rantalan	Kallesta	ollenkaan	 lystiltä	nämä	markkinat	…	nyt	oli	Reetastiinakin	 silmittömäksi
suuttunut	…	ja	Lippa	äskettäin	…	ja	siihen	tämmäykset	…	ja	ruokkoriidat	tiedossa…	Ei,	kyllä	tässä	nyt
pitäisi	 jotkut	 tuumat	 pitää	 …	 eipä	 sitä	 ruokkoakaan	 mielellään	 rupeisi	 maksamaan	 semmoisesta
palkasta	…	ja	siihenhän	se	kuitenkin	päättyisi,	kun	se	tuomarikin	jo	vanhastaan	hänet	tuntee.	Mitähän
jos	 ainakin	 olisi	 Lippa	 ottaa	 ja	 akottua	 ja	 oma	 mökki	 laittaa	 sinne	 pappilan	 takalomaille,	 josta	 se
rouvasti	jo	lupaili	maatilkkua.	Ikäihminenkin	se	on	Lippa,	vaan	ei	tuo	muudan	vuosi	taida	haitata	…	ja
kuuluuhan	sillä	olevan	rahojakin	jonkun	verran	…	parisen	sataa,	kait	se	sanoi	Härmänmäen	isäntä,	niin
että	jos	olisi	ainakin	lyöttäytä	yhdeksi!…

"Pitääpä	 käydä	 katsomassa	 onkohan	 se	 vielä	 täällä	 ja	 kysästä	 pirtistä,	 jos	 se	 on	 yhyttänyt
lautamiehen!…	Ka	kehnoa,	tuossahan	se	nyt	on!…"

Lippa	tuli	juuri	pirtistä	eikä	ensin	huomannutkaan	Kallea,	vaan	yritti	sivu	mennä.

"No	tuota	…	taisit	jo	käydä	lautamiehen	puheilla…",	sanoi	Kalle,	kun	Lippa	yritti	sivuuttamaan.

"Ka	 sinäkö	 siin'	 olet,	 Kalle!	 Kävin	 kyllä	 ja	 saat	 jo	 huomenna	 manuun,	 niin	 että	 hurahtaa	 …
vieraatmiehetkin	ovat	markkinoilla	ja	ne	tämmyytän	kanss'…"

"Kuulehan,	 Lippa	 …	 min'	 olen	 tässä	 vähän	 tuota	 tuumannut,	 että	 jos	 …	 niinkuin	 passaisi,	 niin



sovittaisiin…"

"Enkä	sovi,	en	…	käräissä	mun	käydä	pitää…"

"Niin	vaan	minä	meinasin,	että	jospa	minä	kuitenkin	…	mitäpä	se	parannee	riitelylläkään	…	ja	ruokon
maksuilla…"

"Mitä	sinä	sitten	oikein	tarkoitat,	Kalle?"

Sydän	 jo	 Lipalla	 sykähti,	 kun	 luuli	 vähän	 ymmärtävänsä,	 minne	 päin	 tässä	 asiat	 kallistumaan
rupesivat.

"Niin	minä	vähän	arvelen,	että	jos	siitä	kerran	ruokon	maksu	tullee,	niin	yhdenpä	se	silloin	tekee,	jos
taloksikin	ruvetaan…"

"Tottako	se	on	sulla	vai?…"

"Ka	miksi	tuon	ottanet	…	totta	se	on	olevinaan!…"

"No	voi	hyvä	Jumala	sentään	…	pussata	mun	pitää	saada,	kun	tästä	näin	hyvällä	selvittiin…"

Ja	Lippa	lähättäysi	Kallelle	kaulaan	niin	rakkaasti,	kuin	morsian	ikään.	Vaan	siitä	ei	Kalle	kovinkaan
hyvästynyt.

"Ke,	 mitä	 tuossa	 joutavoipi,	 vanha	 ihminen	 …	 keskellä	 kartanoa	 …	 ihmisten	 ilmoissa	 …	 kah,	 eläkä
siinä	…	pysyt	kaiketi	sinä	omin	varoisikin	pystyssä…"

Kallea	hävetti,	kun	keskellä	kartanoa	…	markkinain	aikana	rupeaa	kuvattelemaan,	ikä-ihminen!

"Pitihän	minun	toki	halata	…	niin	tuntui	lystiltä,	kun	hyvällä	sovittiin…",	sanoi	Lippa,	hänkin	hiukan
häpeissään	tunteittensa	kuohauksesta.

"Vaan	se	tämminkihän	se	pitäisi	sun	käydä	peruuttamassa…"

"Ha,	ha,	haa!…	ei	siit'	ole	pelkoa	…	ilman	minä	vain	valehtelin,	enhän	minä	lautamiestä	tavannutkaan
pirtissä…",	nauroi	Lippa	vastaan.	"Elä	sitä	pelkää,	vaan	lähdetään	ja	käydään	markkinoita	katsomassa
…	 kometiiassa,	 siellä	 oli	 Tuovilan	 Maijakin	 käynyt	 tanssata	 hölkäyttämässä	 semmoisen	 veivihanurin
mukaan…"

Lippa	tarttui	Kallea	kädestä	ja	niin	lähtivät	käymään.

"Vaan	mull'	ei	ole	kuin	neljä	markkaa	rahaa	…	ja	kengäkset	täytyy	ostaa",	vastusteli	Kalle.

"On	mulla,	vaikka	käytäisiin	panuraamaakin	katsomassa	…	ja	sitä	miekan	syöjää…"

Eikä	auttanut	vastustelu,	mukaan	piti	lähteä	Kallen	ja	pian	katosivat	molemmat	ihmispyörteeseen.	—
—

*	*	*	*	*

"Mitäs	se	Lippa	markkinoista	tykkäsi?"	huusi	emäntä	kotimatkalla
Lipalle,	joka	jälkireessä	Matin	kanssa	ajoi.

"Olihan	nuo	…	vaan	tyyriinä	pitivät	pumpulilankoja…"

"Liusiako	olisit	ottanut?…"

"Niin	arvelin	vähäisen,	vaan	kun	ei	helpottanut,	niin	enpä	huolinutkaan…"

"Elä	 sinä	 moiti,	 Lippa,	 markkinoitasi,	 hyvät	 sinä	 markkinat	 pidit,	 kun	 oikein	 ajattelet",	 nauroi
Härmänmäen	isäntä,	joka	oli	saanut	kuulla	Lipan	ja	Kallen	välisestä	asiasta	vähän.

"Enpä	heitä	pahoin	moitikkaan!…"	tuumasi	Lippakin.

"Sitähän	minäkin,	ett'et	sinä	parempia	ole	pitänyt	ennen	koskaan!…	Nyt	saat	laulaa	sitä	Ville	Tolosen
viisua,	että	 'Ensi	kerran	halasin	paimentyttöä	 ja	kontti	oli	hartioilla,	Tilu	 rantantaa,	Tilu	 rantantaa	 ja
kontti	oli	hartioilla!	Vaan	nytpä	minä	 tapasin	oman	kullan	Kajaanin	markkinoilla,	Tilu	 rantantaa,	Tilu
rantantaa,	Hei	Kajaanin	markkinoilla!…'	Eikös	niin	Lippa?"

"No,	jospahan	niinkin…"

"Viisaspahan	 se	 oli	 Lippa,	 kun	 ei	 kotimieheksi	 jäänyt	 …	 ei	 sitä	 häjyä	 olisi	 uskonut…	 Noo,	 ruuna,



koetetaanpas	nyt	tämän	vaihdokkaan	tapoja	…	tokko	sulta	jalat	löytyy,	poika	…	pysytteleppäs	jälessä,
Matti	…	ke,	ke,	mitä	siinä	mieluilet?	No	nyt	tuo	jo	alkaa	olla	sinne	päin	…	vielä	vähän	paremmasti	…	ka
sillä	lailla!…	Eläpä	varasta	takasillas	…	rehti	juoksu	se	olla	pitää!	Heeei,	talon	kohdalla!…"

Yhtenä	sateena	lenteli	tierapaakut	uuden	ruunan	kavioista	ja	sinne	tänne	rytkähteli	reslareki	vierulla
ja	 kaltoksi	 ajetulla	 markkinatiellä,	 kun	 isäntä	 yhä	 vain	 hevostaan	 kiirehti	 ja	 aina	 vähän	 väliä
pistokkaalla	kylkeä	pitkin	ropsautti.

Koki	 Mattikin	 mustaa	 suitsista	 nyhtää	 …	 vuorotellen	 oikeaa	 ja	 vasenta,	 niin	 että	 Musta	 päätänsä
kahtaalle	nakkeli,	mutta	lujasuinenko	lie	ollut	vai	eikö	lie	jaksanut,	pitemmäksi	ja	pitemmäksi	kävi	vain
yhä	välimatka,	vaikka	musta	laukata	pylkkäsi,	että	reki	hytkyvän	tuntui.

NERON	TÄHTEET
Kuvaus	pääkaupungista.

I.

Tuossa	hän	 taas	 istua	käyrötti	 "Kappeli	 esplanaatin"	 soittopaviljongin	kupeella	 tavallisella	paikallaan.
Ilma	ei	juuri	ollut	suotuisimpia	…	hiljainen	tihkusade	vihmoi	näet	ehtimiseen	taivaalta.	Senpä	tähden	ei
ihmisiäkään	 tänä	 iltana	 paljo	 näkynyt	 soittoa	 kuuntelemassa	 ja	 nekin,	 jotka	 tulivat,	 toimittausivat
kiireen	 vilkkaan	 katon	 alle,	 tilasivat	 lasin	 lämmintä	 "tuutinkia",	 kuumennettua	 punssia	 tai	 muuta
sellaista,	että	ollenkaan	tarkenisivat.	Eivätkä	vielä	siihenkään	tyytyneet,	vaan	käskivät	numerorintaisen
viinurin	tuoda	jonkun	noita	tavallisia	raanuja,	joita	Kappelissa	istujat	kolkolla	säällä	kääreivät	sääriensä
suojaksi.

Mutta	 tuo	 pitkään	 ja	 kuluneeseen	 mustaan	 päällysnuttuun	 kääreytynyt	 olento	 se	 vain	 istui
hyypeyksissään	 kovalla	 ja	 märällä	 penkillänsä.	 Soiton	 mukaan	 huojui	 hänen	 hinterä	 ruumiinsa
edestakaisin	 ja	 irvottaviin	 kengän	 rajoihin	 tukittu	 jalkansa	 löi	 tarkkaan	 ja	 säntilleen	 tahtia	 soiton
mukaan.

Ja	 sikäli	 kuin	 kiihkeni	 sävelten	 kieli,	 sikäli	 kuin	 loitsivat	 torvet	 intoa	 ja	 tunteiden	 kuohahduksia
kertoivat,	 sikäli	 vertyi	 tuo	 nyökkäävä	 ruumis	 ja	 elostuivat	 nuo	 laihat,	 kellertävät	 kasvot.	 Riipuksissa
oleva	pää	kohosi	vihdoin	myöskin	ja	silloin	vasta	voi	huomata	hänen	syvälle	vaipuneet	silmänsä.

Olisittepa	 nähneet,	 kuinka	 kiihkeinä	 ne	 kimmeltivät	 syytäen	 säteitä	 mustista	 kuopistaan	 noiden
sydenkarvaisten	kulmien	alta!	Ne	antoivat	syrjäisenkin	aavistaa,	mikä	intohimojen	ahjo	ja	pyörre	tuossa
laihassa	ryysyisessä	olennossa	alkuaan	oli	mahtanut	olla	ja	mikä	tuli	siellä	vieläkin	leimusi.

Vaan	 kun	 soitto	 taukosi,	 kyykähti	 hän	 taas	 entiseen	 asemaansa	 ikään	 kuin	 häveten	 äskeistä
rohkeuttaan.	 Pää	 vaipui	 takaisin	 nuokuksiin	 ja	 sormet,	 jotka	 myöskin	 olivat	 äsken	 eloon	 virkistyneet,
luihottivat	 taas	pitkinä,	 laihoina,	 suonikkaina	 ja	 kuultavina	kostuneella	polvella.	 Ja	kun	hän	 toisinaan
kätensä	nosti	ja	sormillaan	pitkää	ja	tuuhean	mustaa	tukkaansa	harasi,	näkyi	röyhistyneen	hian	suusta
laiha,	suonikas	ja	karvainen	käsivarsi.

Näin	 hän	 siinä	 kytrötti	 iltakauden	 tihkusateessa	 ja	 syysvilussa	 tuntematta	 kumpaistakaan,	 kuten
näytti.

Ja	 kun	 soittajat	 illan	 tullen	 torvensa	 mustiin	 verhovaatteisiin	 peittivät,	 ja	 harmaita	 sarkaviittojansa
tiivimpään	kiinnittäen	uneliaina	lähtivät	astumaan	tiehensä	ja	iloitsivat	loppuneesta	päivätyöstä,	silloin
huokasi	 tuo	 yksinäinen,	 milt'eipä	 ainoa	 kuulija,	 niin	 syvään	 ja	 pitkään	 kuin	 olisi	 hän	 siten	 aikonut
surunsa	syys-illan	sumuun	kerrassaan	puhaltaa.



Ja	 sitten	 hänkin	 takkinsa	 liepeitä	 paremmin	 ympärilleen	 kokoili,	 työnsi	 laihat	 kellertävät	 kätensä
vastakkaisiin	hian	suihin	ja	selkä	kumarassa	pitkillä	harppauksilla	poistumaan	lähti.

Kiireesti	 sivuutti	 hän	 vastaantulijoita	 ja	 kun	 puistokadun	 päähän	 pääsi,	 poikkesi	 siitä	 kaupungin
laiteille	vievälle	poikkikadulle.	Keskuskaupunkia	hän	oikein	näytti	pelkäävän,	niin	arasti	ja	pelokkaasti
hän	 siellä	 liikkui,	 mutta	 mitä	 enemmän	 hän	 syrjään	 pääsi	 ja	 kaupungin	 laiteita	 läheni,	 sen
kodistuneemmaksi	hän	näytti	itsensä	tuntevan	ja	varmistuvan	olennossaan.

Käynti	ei	enää	ollut	niin	kuumeentapaista	eikä	askeleet	niin	rientäviä.
Ajatuksiinsa	vaipuneena	hän	kulki	ja	niissä	elävän	näytti.

Rähinä	 ja	 viulun	 vingutus	 eräästä	 valaistusta	 huoneesta	 hänet	 äkkiä	 ulkomaailmaan	 palauttivat.
Käyntinsä	seisauttaen	ja	päänsä	ikkunaan	päin	kallistaen	hän	tarkkaan	kuunteli.	Vaan	hetkisen	päästä
jo	päätänsä	pudistellen	kiiruhti	matkaansa.

"Huono	tahti,	huono	tahti	…	epäselvät	äänet	…	ja	kelvoton	soittaja	…	ensikertalainen	tai	dilettantti	…
korvaa	puuttuu	…	ja	musikaalista	tunnetta…"

Näin	mutisi	hän	poiketessaan	yhä	likaisemmalle	syrjäkadulle,	jonka	kivettömän	ja	mutaisen	maaperän
syksyinen	sade	oli	liejuksi	lioitellut	ja	liukkaaksi.	Mutta	siitä	ei	näkynyt	huolivan	miesparka,	eteenpäin
vain	tarpoi,	kunnes	muutaman	likaisen	talon	portista	sisään	pujahti.

Pimeä	 ja	 liejuinen	 oli	 piha	 …	 ihan	 hyllysi	 ja	 litisi	 jalkain	 alla.	 Ei	 olisi	 äkkinäinen	 täällä	 mihinkään
osannutkaan,	mutta	kulkijalle	näkyivät	paikat	olevan	tuttuja.	Suoraan	hän	tiensä	matalalle	ovelle	ohjasi,
jonka	viereisestä	ikkunasta	valo	punaisen	verhon	läpi	himmeästi	tunkeusi,	ja	ovelle	kun	pääsi,	kolkutti
pari	kolme	kertaa,	että	komahteli.

"Kuka	siellä!"	ärähdettiin	sisältä.

"Onpahan	 muudan.	 Onko	 Matliinskalla	 viinaa	 pari	 ryyppyä	 ja	 joku	 leipäpala?"	 kysyi	 laiha	 mies
sävyisästi.

"Aina	tuota	lie	sen	verran,	että	Lindströmi	lämpimän	saa	…	Vaan	onko	sitä	rahaa?"

"On	…	on	joku	lantti	…	päästäkäähän	sisään,	Matliinska	…	minulla	on	kylmä,	että	hampaat	lokattaa!"
rukoili	hän	yhä.

Ovi	avattiin.

"Päästänhän	 minä,	 kun	 rahaa	 lienee	 …	 ja	 Lindströmin	 varsinkin,	 mutta	 sitten	 pitääkin	 Lindströmin
soittaa	se	myrskylaulu,	jota	miesvainajani	aina	lauloi…"

"Viuluni	on	siis	vielä	teidän	hallussanne?…"

"Missäpäs	se	muualla	lie	…	eihän	tuo	rema	näy	kellekään	kelpaavan…"

"Hyvä	se,	hyvä	se	…	ehkäpä	kohta	saankin	niin	paljo	kokoon,	että	voin	sen	lunastaa",	urahti	viluinen
miesparka	ovesta	livahtaessaan.

"Haha-haha!"	 nauroi	 vanha	 ämmä	 ilkeästi,	 "niinhän	 se	 on	 Lindströmi	 jo	 sanonut	 senkin
seitsemänkymmentä	kertaa	…	vaan	ei	noita	vielä	ole	näkynyt	…	ja	saatanhan	tuon	pitää	minäkin	että
välistä	aina	saan	sen	myrskylaulun	kuulla,	jota	miesvainajani	oli	tapa	laulaa!"

Ovi	narahti	kiinni	jälleen	ja	salpa	solutettiin	sisäpuolelta	paikoilleen.

Eikä	viipynyt	kauan	ennenkuin	tuolta	matalasta	töllykästä	alkoi	kuulua	virkeä	viulun	ääni,	joka	iloisia
laulun	 nuottia	 tapaili.	 Ja	 noihin	 soinnukkaisiin	 viulun	 säveliin	 yhtyi	 vanhan	 ämmän	 särähtelevä	 ja
kaiuton	ääni	kuin	särkyneen	padan	räminä	heleän	torven	luihkuun.

Lindströmi	 paran	 laihat	 ja	 viluiset	 sormet	 siellä	 jouhista	 rokaa	 hypähyttelivät	 …	 viinaryyppynsä	 ja
leipäpalansa	korvaukseksi	hän	siellä	ämmälle	sitä	"miesvainajan	myrskylaulua"	veteli!…

*	*	*	*	*

Myöhään	oli	yö	 jo	kulunut,	ennenkuin	viulun	ääni	töllissä	taukosi.	Taas	siirrettiin	syrjään	telki,	 taas
narahti	ovi	ja	ulos	tuli	äskeinen	kulkija,	jonka	perästä	ovi	entiseen	tapaan	sulettiin.

"Kuulkaahan,	Matliinska!"

Lindströmi	oli	jo	menossa,	vaan	vielä	ovelle	päin	käännähti.



"Hääh!	sanoiko	se	Lindströmi	mitä?"	kuului	ämmä	sisältä	kysyvän.

"Niin,	 minä	 vain	 arvelin	 Matliinskalta	 pyytää,	 ettette	 möisi	 vielä	 sitä	 viulua	 …	 ehkäpä	 minä	 sen
piankin	tässä	lunastan,	kunhan	tienestiä	saan…"

"No	noh,	ei	huolita	myödä,	kunhan	Lindströmi	aina	käypi	täällä	sitä	miesvainajani	laulua	soittamassa,
niin…"

"Kyllä,	kyllä	…	ja	minä	maksan	siitä	sitten	enemmän	kun	muut,
Matliinska…"

"Hyvä,	hyvä…"

Sisäovetkin	kuuluivat	kiinni	tupsahtavan	ja	pian	sammui	valokin	punaisen	verhon	takaa	tehden	tuon
pienen	likaisen	pihan,	jos	mahdollista,	vielä	entistä	pimeämmäksi.	Senkö	lie	ollut	syy	vai	sateesta	yhä
liettyneemmän	maaperän	 taikka	ehkä	Matliinskan	viinaryyppyjen,	että	Lindströmi	nyt	 tuntui	seisovan
paljo	epävakaisemmilla	perusteilla	kuin	tänne	tullessaan.

Pimeälle	 kadulle	 päästyään,	 jolta	 ainoakin	 lyhty	 jo	 oli	 sammutettu,	 kupsahti	 hän	 tuon	 tuostakin
kämmeniensä	varaan,	vaikka	hyvin	koettikin	seinän	vieruksilla	pysytellä	ja	seinuksista	varailla.

Pitkä	matka	hänellä	sentään	ei	ollut	…	muudan	Antipoffin	kuuluisia	rakennuksia	oli	 lähellä	 ja	sinne
päin	 hapuili	 tuo	 ryvettynyt	 miesparkakin	 kuin	 vaiston	 viemänä.	 Kotvasen	 kuitenkin	 sieti	 ponnistella
ennenkuin	 talon	 avonaisen	 portin	 kohdalle	 pääsi,	 siitä	 ra'ollaan	 olevalle	 ovelle	 osausi	 ja	 vihdoin
himmeästi	valaistuun	eteiseen	katosi.

II.

Tämmöiseksi	se	oli	Alvar	Lindströmin	elämä	nyt	käynyt.	Jos	joku	noin	pari	kymmentä	vuotta	sitten	olisi
uskaltanut	 hänelle	 sanoa,	 että	 hän	 Antipoffissa	 vielä	 kerran	 yönsä	 viettää,	 niin	 olisi	 hän	 empimättä
sanojaa	vetänyt	korvalle	sillä	mitalla,	ett'ei	vain	olisi	toista	kertaa	sitä	uusimaan	mieli	tehnyt.

Mutta	niin	se	kuitenkin	oli	käynyt.

Kun	 hän	 lapsena	 isänsä,	 kapellimestarin	 luona	 pianon	 ääressä	 istua	 näpötti	 ja	 pienillä,	 hennoilla
sormillaan	tangentteja	näppäili	 ja	 toisen	kappaleen	toisensa	perästä	oppi,	silloin	ennustettiin	hänestä
suuria	ja	toivottiin	mestaria.	Ja	ihmeellinen	taipumus	hänellä	olikin	soitantoon	tuolla	pienellä	Alvarilla.
Kun	hän	istui	siinä	soittokoneensa	edessä	hentona	ja	soitantoonsa	vaipuneena,	tumman	tukkansa	pitkät
suortuvat	vaaleille	kasvoille	valahtaneina	ja	suuret,	miettiväiset	silmät	nuotteihin	kiinnitettyinä,	silloin
katseli	häntä	todellakin	kuin	mitähän	ihmelasta.

Ja	 mikäli	 vuosia	 vieri,	 edistyi	 nuori	 Alvarkin	 taiteessansa.	 Koulussa	 hänellä	 ei	 tahtonut	 mitenkään
edistyä,	 läksyt	olivat	hänestä	niin	 tuiki	vastenmielisiä.	Laskento	varsinkin	 ja	mittausoppi,	ne	ne	aivan
olisivat	hänet	itsemurhaan	saattaneet,	ell'ei	aina	välissä	olisi	saanut	pianon	ääreen	istahtaa	ja	Haydnin,
Gluckin,	 Beethowenin	 ja	 rakkaan	 Kjerulfin	 sävellyksillä	 noita	 ilkeitä	 numeroita	 ja	 mittausopillisia
kiukeroita	mielestään	haihdutella.

Ja	niin	tarkoin	ne	silloin	haihtuivatkin,	että	kun	niihin	taas	piti	käsiksi	käydä,	katsoa	töllistelivät	ne
nuorta	 Alvaria	 niin	 oudostellen	 kuin	 eivät	 ikinä	 olisi	 yrittäneetkään	 tuttavuutta	 tekemään	 sen
vähemmän	vanhoja	tuttuja	olleet.	Ja	silloin	se	Alvar	raukka	itkemään	puhkesi	ja	itki	niin	katkerasti,	että
äitikin	itkemään	heltyi	ja	isääkin	arvelutti	tokko	hänestä	ensinkään	lukumieheksi	oli.

Aikansa	kun	oli	tätä	nähty	ja	kärsitty,	tuskausi	vanha	kapellimestari	tuohon	alituiseen	ruikutukseen	ja
otti	poikansa	koulusta	pois.

Ja	nytkös	ilon	ja	riemun	päivät	Alvarille	koittivat!	Sai	istua	pianon	ääressä	niin	kau'an	kuin	tahtoi	ja
kun	 siihen	 kylläysi,	 sai	 isän	 kamarista	 hakea	 muutaman	 noita	 seinällä	 riippuvia	 sieviä	 viuluja	 ja	 isän
opetuksella	 siihenkin	 harjoitella.	 Läksykirjansa	 hän	 paremmaksi	 vakuudeksi	 enimmäkseen	 vintille
kantoi	 ja	isoon	arkkuun	upotti,	mutta	laskentovihot	ja	mittausopin	hän	kaikessa	hiljaisuudessa	eräänä
iltana	 vanhempain	 poissa	 ollessa	 kammarinsa	 uunissa	 poltti,	 ett'eivät	 suinkaan	 enää	 olisi	 ilkeillä
tehtävillään	häntä	kiusaamassa!

Kun	 isä	 sitten	 sesonkiaikana	soittajaisia	antoi	 tai	muitten	antamissa	kävi,	 sai	Alvarkin	aina	seurata



muassa,	 sillä	 nyt	 oli	 isä	 ainakin	 huomannut,	 mihin	 poika	 kykeni	 ja	 halusi,	 ja	 hänen	 taipumustaan
ohjaamaan	ruvennut.	Ja	kesäisinä	aikoina	taas,	kun	isä	soittokuntaansa	ulkoisalla	johti,	Kaivopuistossa,
Kapellissa	tai	jossakin	muualla,	silloin	istui	hän	aina	jossakin	läheisyydessä	ja	tarkkaavana	kuunteli.

Näin	hän	kasvoi,	kehittyi	ja	mieheksi	varttui.	Isänsä	johtamassa	soittokunnassa	hän	jo	oli	tehokkaana
jäsenenä	ja	olipa	itsekin	jo	säveltelemään	yritellyt	ja	niistä	useilta	ihmettelyä	ja	kiitosta	saanut.

Mutta	 tähän	 hän	 ei	 tyytynyt.	 Hän	 halusi	 pois	 syntymäkaupungistaan,	 jonnekin	 ulkomaan	 soitanto-
opistoon,	 jossa	kyky	nähtäisiin	 ja	nero	tunnustettaisiin.	 Ja	kun	hän	tapasi	nuoria	kotimaahan	palaavia
taiteilijoita,	 ja	 heiltä	 kuuli	 kertomuksia	 ulkomailta,	 Pietarin	 ja	 Leipzigin	 konservatorioista,
Rubinsteinistä,	 Scharvenkasta	 y.m.,	 silloin	 sädehtivät	 nuo	 mustat	 silmät	 tummain	 kulmien	 alta	 ja
innostuksen	 tulta	 tupruivat.	 Isäänsä	 hän	 sitten	 kotiin	 tultuansa	 aina	 ahdisteli	 ja	 rukoilemalla	 rukoili,
että	päästää	hänet	jonnekin	muualle	oppimaan	…	kyllä	hän	näyttäisi	ansaitsevansa	isän	luottamuksen
…	ja	jonkun	ajan	kuluttua	kuuluisana	palaisi!

Isä,	 joka	itse	oli	tuollainen	nuorra	ollut	 ja	suurella	riidalla	taipumustaan	saanut	seurata,	myöntyikin
vihdoin	 Alvarin	 pyyntöön.	 Pietariin	 hän	 pääsisi,	 siellä	 näet	 oli	 isällä	 tuttavia,	 joille	 hän	 voi	 suosittaa
poikaansa.	 Mutta	 kauan	 ja	 vakavasti	 hän	 tätä	 neuvoi	 ja	 varoitteli	 suuren	 kaupungin	 viettelyksistä,
ennenkuin	 lähtemään	 laski.	 Nuorella	 ja	 hyvännäköisellä	 (tässä	 tunsi	 Alvar	 punastuvansa)	 ja
intohimoisella	taiteilijan	alulla	oli	niin	paljo	vaaroja	vältettävänä	tuollaisessa	oudossa	maailmassa,	että
tarvitsi	ponnistella	kynsin	hampain	pystyssä	pysyäkseen.	Vaan	ehkäpä	hänen	halunsa	soittoon	oli	niin
suuri,	että	se	kaikki	voitti.

Näin	puheli	tuo	vanha	kapellimestari	poikaansa	asemalle	saattaessaan.	Ja	äiti	seurasi	mukana	ja	itkeä
tihutteli	tietämättä	oikeastaan,	minkä	vuoksi.	Sen	hän	vain	tiesi,	että	erota	täytyi	rakkaasta	pojastaan,
ja	 siinä	 oli	 hänelle	 kylläksi.	 Ja	 kun	 asemakelloa	 kolmannesti	 soitettiin	 ja	 konduktööri	 alkoi	 katsastaa
lähteviä	 olivatko	 jo	 junalla,	 silloin	 äiti	 parka	 oikein	 ääneen	 itkemään	 purskahti	 eikä	 pojastaan	 erota
tahtonut.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 nyt	 viimeisen	 kerran	 poikaansa	 syleillä	 saanut,	 sillä	 jos	 hän
eläisikin,	kun	tämä	palajaa,	niin	oli	kai	tuo	iso	maailma	jo	hänet	vieroittanut	ja	toisellaiseksi	tehnyt.

Kimakasti	juna	viimeisen	kerran	vinkasi	…	kolisten	ja	ratisten	alkoivat	rattaat	eteenpäin	pyöriä,	ensin
hiljempaa,	 sitten	 vinhemmin…	 Ihmiset	 koettivat	 ensin	 käytävää	 pitkin	 astellen	 seurata	 sitä	 ja	 vielä
viimeisiä	 jäähyväissanoja	 vaihtaa,	 mutta	 kauan	 eivät	 sitäkään	 voineet	 tehdä	 …	 jälelle	 jäivät	 kuin
jäivätkin	…	nenäliinojansa	taskuistaan	kaivoivat	ja	huiskuttaa	alkoivat	ja	päällään	nyökkäillä…	Hetken
sitäkin	vain	kesti	…	pian	eteni	 juna	…	yhtenä	rominana	hietapenkerettä	Töölön	 lahden	poikki	mennä
huristi	ja	savua	ilmaan	tuprutti…

Ja	niin	oli	kaikki	poissa.	Poissa	äskeiset	tutut	kasvot,	poissa	sukulaiset	ja	ystävät	…	poissa	kaikki.	Juna
katosi	 tuonne	 kalliohalkeaman	 ta'a	 ja	 sinne	 katosi	 Alvar	 Lindströmkin.	 Miettiväisenä	 ja	 surullisena
asteli	vanha	kapellimestari	nyyhkivän	rouvansa	kanssa	kotiinsa	päin.

*	*	*	*	*

"Kyllä	pojalla	on	soitannollista	taipumusta	ja	kykyä	tarkka	korva	ja	hieno	musikaalinen	tunne,	mutta
hänellä	on	liian	paljo	itseluottamusta,	liian	paljo,	nähkääs…"

Näin	kirjoitti	Alvar	Lindströmistä	jonkun	ajan	perästä	vanhan	kapellimestarin	hyvä	tuttava	Pietarissa,
jossa	hän	jo	muutamia	vuosia	oli	tämän	johdolla	opiskellut.

"Ja	 sitä	paitse",	 lisäsi	 hän	vielä,	 "on	hän	peräti	 itsepäinen	 tuossa	 itseluottamuksessaan.	Kun	hänen
tuonottain	 piti	 ensimmäisen	 kerran	 opettajiston	 edessä	 esiintyä,	 täytyi	 hänen	 välttämättä	 saada	 eräs
vaikeimpia	 sonaatteja,	 sinä	 muistanet	 tuon	 Beethovenilaisen,	 jota	 silloinen	 opettajamme	 ei	 koskaan
saanut	mielikseen	menemään	…	tuosta	hienon	hienosta,	melkeinpä	kuulumattomasta	pianissimosta	niin
taiteellisesti	etenevä	forte	ja	fortissimo	…	se	se	nyt	piti	hänen	saada	muka.	Ja	tiesihän	sen,	ett'ei	hän
siinä	niin	onnistunut	kuin	monessa	muussa	hänelle	sopivammassa	kappaleessa	olisi	 tehnyt.	Tästä	hän
taas	 niin	 nyrpistyi,	 että	 uhkasi	 lähteä	 pois	 muihin	 opistoihin	 ja	 kaikellaista	 muuta	 joutavaa	 jaaritteli.
Minä	 pelkään	 pojalta	 puuttuvan	 tarpeellista	 malttia	 …	 ja	 ehkäpä	 on	 hän	 piennä	 liiallisella	 kiitoksella
pilattu!…

Vihdoin	 viimein	 on	 hän	 silmittömästi	 rakastunut	 erääsen	 laulajattareen	 täkäläisessä	 itaalialaisessa
ooperassa,	josta	myöskään	ei	hyviä	seuranne…	Sanon	näin	sen	vuoksi,	että	jo	olen	oppinut	tuntemaan
poikasi	intohimoisen	luonteen	aivan	tarkkaan…	Hän	antaupi	niin	täydelleen	intohimonsa	valtaan	…	elää
siinä	 joka	 hetki,	 ja	 jos	 hän	 nyt	 esim.	 näkee	 pettyvänsä,	 niin	 en	 vastaa	 siitä,	 mihin	 hän	 mahdollisesti
ryhtyy…"

Tällaista	 kirjoitteli	 vanha	 opettaja	 ja	 suurella	 huolella	 luettiin	 se	 kapellimestarin	 kotona	 ja	 pelolla
odotettiin	sattuisiko	käymään	niin	kuin	näissä	ennusteltiin.



Eikä	tarvinnut	hyvinkään	kauan	odottaa	ennen	kuin	 jo	tuli	kirje	 itseltään	Alvarilta.	Pitkä	se	ei	ollut,
mutta	harvat	sanat	puhuivat	sen	enemmän:

"Rakkaat	vanhempani!	Toiveissani,	elämäni	tarkoitusperässä	ja	rakkaudessani	olen	kurjasti	pettynyt!
Kaikki	 on	 mennyttä,	 kaikki,	 kaikki!	 Repaleisempaa	 miestä	 ei	 maa	 ole	 kantanut,	 henkisesti
repaleisempaa	 …	 ja	 ehkäpä	 pian	 ruumiillisestikin.	 Hyvästi	 vanhempani,	 kiitän	 kaikesta!	 Elkää	 surko
sitä,	 joka	 ei	 kauan	 surra	 aio!…	 Taikka	 surkaa	 niinkuin	 olisin	 kuollut	 kymmenen	 vuotta	 sitten	 pianon
ääreen	piennä	Alvarinanne."

Ei	odottanut	vanha	kapellimestari	enää…	Jo	kauan	hän	oli	aikonut	matkustaa	poikansa	luo	Pietariin,
nyt	hän	sen	päätti	tehdä	ja	tekikin.	Mutta	myöhään	oli	se	sittenkin.	Poika	oli	kadonnut	…	viulunsa	vain
oli	mukaansa	ottanut,	muut	tavaransa	myönyt	…	oli	nähty	humalapäisenä	rehjastelevan	…	siivotonna	ja
uhkamielisenä	…	ja	sitten	ei	missään	…	ei	missään!	Vanhalta	tuttavaltaan	hän	sen	vain	kuuli,	että	hän
taaskin,	 ensimmäistä	 kertaa	 julkisesti	 esiintyessään,	 oli	 erään	 vaikean,	 ainoastaan	 mestareita	 varten
aiotun,	Chopinin	Nocturnen	valinnut	ja	siitä	noin	keskinkertaisen	kritiikin	saanut,	vaikka	parasta	toivoi.
Tämä	 häneen	 jo	 syvästi	 koski	 ja	 kun	 samaan	 aikaan	 tuo	 laulajatar,	 hänen	 rakastettunsa,	 oli	 eräälle
pohatalle	 naittunut,	 niin	 silloin	 oli	 malja	 täysi.	 Silloin	 oli	 hän	 opistolta	 kadonnut	 eikä	 hänestä	 sen
enempää	oltu	kuultu	ei	nähty	muuta	kuin	sittemmin	joskus	humalaisena	kadulla	rehjastelevan.

Kyllä	 kuulustelutti	 ja	 etsitti	 vanha	 kapellimestari	 kadonnutta	 poikaansa,	 mutta	 turhaan	 raukesivat
yritykset	 kaikki.	 Toisinaan	 tosin	 kerrottiin	 jossakin	 huonomaineisessa	 kapakassa,	 tai	 vieläkin
pahemmassa,	sellaisen	mustatukkaisen,	kalvakan	 ja	 laihan	nuoren	miehen	 liikkuneen;	viulua	soitellen
oli	hän	aina	 sen	verran	 rahoja	 saanut,	 että	viinaa	 sai	 ja	 ruokaa	siksi,	 että	hengissä	pysyi.	Mutta	kun
tapailemaan	 mentiin,	 oli	 hän	 ammon	 jo	 kadonnut	 eikä	 kukaan	 tiennyt	 sanoa,	 mistä	 hän	 oli	 tullut	 ja
minne	mennyt.

Pois	täytyi	heittää	vihdoin	kaikki	hakuyritykset	ja	löydön	toiveet.	Surullisempana	kuin	koskaan	istahti
harmaapäinen	 kapellimestari	 Lindström	 Helsinkiin	 menevään	 junaan	 ja	 kyyneleet	 kiertyivät	 noista
vakavista	 silmistä,	 kun	 hän	 poistuvan	 junan	 akkunasta	 hämärämmäksi	 ja	 epäselvemmäksi	 häipyvää
laajaa	talo-ryhmää,	suurta	mahtavaa	Pietaria,	silmäili.

III.

Ketteränä	 juoksentelee	 vahtimestari	 Yliopiston	 juhlasalin	 kaasulamppuja	 sytytellen	 …	 ensin	 alempaa
ovien	luota,	sitten	ympäri	huonetta,	kunnes	vihdoin	akkunalta	akkunalle	hypellen	peräseinälläkin	olevat
akkunoiden	 väliset	 torvet	 sytyttää.	 Vestibyylissä	 paraatiovella	 seisoo	 jo	 tuo	 tuttu	 vanhanpuoleinen
pilettien	myöjä	kymmenkunnan	myömättä	 jääneen	6	markan	piletin	kanssa;	 kaikki	muut	ovat	näet	 jo
aamupäivällä	loppuun	myödyt.

Tuolla	 tulee	 jo	 konsertin	 antaja	 …	 nopsana	 issikan	 kasaanilaisesta	 reestä	 hypähtää,	 maksaa	 ja
rappusia	kiiresti	ylös	juoksee.	Vahtimestareilta	hän	yhtä	ja	toista	kyselee	…	saksansekaista	ruotsia	on
puhuvinaan	…	ja	hetkisen	viivähdettyään	jo	kelloonsa	katsahtaa	ja	rientävin	askelin	oikealle	kiitää	salin
viereiseen	huoneesen	pulskaa	majavannahkaista	turkkiansa	heittämään.

Ja	 sitten	 hän	 pianon	 ääreen	 juhlasaliin	 kiiruhtaa	 vielä	 kerran	 soittamaan	 vaikeampia	 ohjelmassa
mainittuja	kappaleita.	Kirjavana	sävelryhmänä	helmeilee	siinä	Schumannin	"Carneval"	vuoroin	leikkien
vuoroin	 juhlallisesti	 leijaten	 …	 ja	 Liszt'in	 neapelilaisen	 "Tarantellan"	 keikkuvan	 sävelleikin	 perästä
alkaa	yht'äkkiä	Schubert-Liszt'in	ikimuistettava	"Erlkönig".	Jos	lie	Goethe	tässä	lapsen	tuskan,	luonnon
jylhyyden	ja	matkan	kiitävän	nopeuden	mestarillisesti	sanoissa	kuvannut,	niin	yhä	sydäntä	vihlovampi
on	 tuon	 pelkäävän	 pienokaisen	 soitannollinen	 valitus,	 joka	 kiihkenee,	 kiihkenee,	 kunnes	 vihdoin
nääntyvään	vaikerrukseen	tukehtuu.

Mutta	 jo	 rientää	 vahtimestari	 soitantoonsa	 vaipuneen	 taideniekan	 luo	 …	 ihmisiä	 alkaa	 jo	 tulla	 …
ensimmäiset	jo	päällysvaatteitansa	eteisholvissa	puistelevat,	ulkona	on	näet	lunta	ruvennut	pyryämään.
Näin	 toimittaa	 nokkela	 vahtimestari	 ja	 unelmistaan	 äkkiä	 toipuen	 katoaa	 nuori	 mustatukkainen	 mies
äskeiseen	viereishuoneesen.

Yhtenä	 helinänä	 kaikuu	 issikkain	 tiu'ut	 ja	 kulkuset,	 tuohon	 paraatioven	 rappusten	 eteen	 kun	 ajaa
tuikasuttavat.	 Toinen	 toisensa	 perästä	 lennähtää	 siihen	 kuin	 pyssyn	 suusta	 ja	 niin	 vähitellen	 ja	 yksi
kerrallaan	 hevosensa	 käännyttää	 ja	 astutellen	 poistuu.	 Turkkeihin	 ja	 kappoihin	 kääriytyneet	 ihmiset
kiirehtivät	niin	pian	kuin	ehtivät	katon	alle	…	puistelevat	vestibyylissä	vaatteitansa,	jotka	sitten	oikealle
ja	 vasemmalle	 menevien	 korridoorien	 nauloihin	 ripustelevat	 …	 ja	 samassa	 touhussa	 saliin	 paraimpia



paikkoja	katselemaan	rientävät.

Jo	 ovat	 viimeisetkin	 kalliit	 piletit	 kuin	 siivillä	 viedyt	 …	 jo	 täyttyvät	 salin	 lukuisat	 penkit	 ja	 lehteri-
istuimet	 …	 nojatuolit	 ja	 muutamat	 alimmaiset	 penkit	 vain	 enää	 tyhjänä	 ovat…	 Ei	 puutu	 enää	 monta
minuuttia	 puoli	 kahdeksasta,	 jolloin	 konsertin	 tulee	 alkaa	 …	 jännityksellä	 odottavat	 muutamat	 tuota
sanomalehtein	ylistämää	nuorta	neroa,	sillä	aikaa	kuin	toiset	levollisina	ja	välinpitämättömän	näköisinä
teaatterikiikareilla	ja	lorgneteilla	toisiansa	tähystelevät.

Jo	 keskeytyy	 tähystely	 ja	 hiljainen	 kuiske	 …	 ovi	 aukeaa	 ja	 sisään	 astuu	 tuo	 äskeinen	 juhlapukuun
puettu	 nuori	 taiteilija	 …	 nopein	 askelin	 pianon	 ääreen	 rientää	 …	 hätäisesti	 yleisölle	 kumartaa,
ennenkuin	 sijalleen	 istahtaa.	 Yksinäisiä	 kätten	 taputuksia	 kuuluu	 sieltä	 täältä	 tervehdykseksi,	 mutta
useimmat	istuvat	vain	alallaan	kylminä	ja	välinpitämättöminä	kuin	lautamiehet	kihlakunnan	oikeudessa
—	—	—

Kovat	 äänet	 eteisovelta	 häiritsevät	 äkkiä	 Schumannin	 hienoa	 "Träumerei'tä"	 …	 oven	 luona	 seisova
laiha,	 heikkohermoinen	 herra	 ei	 kärsi	 tuota	 enempää,	 vaan	 avaa	 oven	 ja	 hiljaa,	 mutta	 kiihkeästi
ärähtää,	että	"mikä	siellä?…	eikö	vahtimestari	tee	tehtävätään?…"

Tehtävätään	siellä	tuo	kunnon	mies	juuri	olikin	tekemässä	…	takin	kauluksesta	ulos	laahasi	muuatta
repaleista,	viinalle	haisevaa	mustatukkaista	miehen	kutaletta,	joka	oli	sisään	koettanut	pakkelehtaa.

"Ilman	pilettiäkö	se	rehvana?"

"Ei	 olihan	 sillä	 muka	 piletti	 olevinaan	 …	 että	 kyllähän	 se	 sen	 puolesta,	 mutta	 eihän	 sitä	 mikä
tuommoista	hampuusia	…	humalaista	…	voi	päästää	häiritsemään…"

"Ei,	potkikaa	ulos	se	räihyämästä	ja	tietäkää	olla	hiljaa	soiton	kestäessä…"

Äreä	 herra	 sulki	 oven	 ja	 vahtimestari	 työnsi	 viinalta	 haisevan	 miehen	 portaille	 …	 tuuppasi	 häntä
niskasta	menemään	ja	eväiksi	pari	kertaa	takalistolle	potkasi,	niin	että	mies	raukka	silmälleen	lumeen
tuikasi.

"Sen	 lurjukset	 kuin	 alkavat	 käydä	 rohkeiksi	 …	 eläpäs	 muuta	 kuin	 juo	 pääsi	 täyteen	 ja	 ala	 kontata
ihmisten	ristiksi	konsertteihin…	Ja	mistä	lie	tuon	piletinkin	siepannut,	mokoma,	mutta	annoin	minä	sille
sentään	 siksi	 tuiman	 lähdön,	 ett'ei	 se	 taida	 heti	 ensi	 hetkessä	 takaisin	 pyrkiä…"	 puheli	 vahtimestari
kumppalilleen	ja	mahtavana	sekä	hiukan	läähättäen	edes	takaisin	eteisholvissa	käveli.

Sadatellen	 ja	 tuhisten	 kampi	 ulos	 tuupattu	 mies	 kinoksen	 laidasta,	 ensin	 käsiensä	 varaan	 nousi	 ja
siitä	vähitellen	jaloilleen	toimesi.

"Lemmon	 moukat	 ja	 sivistymättömät	 vietävät	 …	 eivät	 tarvitse	 muuta	 kuin	 lukemaan	 ja	 kirjoittaa
töhrimään	oppivat	ja	saavat	vahtimestarin	kalunat	takkinsa	pieluksiin	…	niin	siitäkös	kuin	pörhistytään,
ett'ei	enää	muut	mitään…	Lie	tuota	oltu	ennenkin	konserteissa	ja	sen	verran	tarkattu	kuin	muutkin	…
sen	verran	kuin	muutkin	niin…"

Miesparka	 lähti	 hoiperrellen	 astumaan	 Yliopiston	 portille,	 josta	 kartanolle	 livahti	 ja	 valaistuja
konserttisalin	akkunoita	läheni.

"Mutta	kuunnella	minun	 sitä	 kuitenkin	 täytyy	 saada	…	nähnyt	minä	 sen	 jo	 olen…	On	vähän	minun
näköiseni	mies	…	eli	semmoinen	kuin	minä	kymmeninen	vuotta	sitten	olin	…	samoin	on	hänelläkin	pitkä
musta	tukka,	laihat,	kalvakot	kasvot	ja	mustat	silmät	…	joita	Luigiana	niin	ihaili…	Luigiana	vainaja!…
minua	 hän	 kuitenkin	 rakasti	 …	 ja	 kuinka	 hän	 hätkähti,	 kun	 Katariinan	 kirkon	 rappusilla	 minut
repaleisena	 näki	 …	 aivan	 pyörtyä	 oli	 ja	 paikalle	 vaipua,	 Luigiana	 raukka!…	 raukka	 oli	 hänkin	 …	 jos
minäkin!…"

Lunta	sataa	tihutteli	hiljalleen	…	äänettömästi	seinän	viereen	kyykähtäneen	 ja	tarkasti	kuuntelevan
miehen	 harteille	 laskeusi	 ja	 lakkireuhkalle	 …	 ja	 vetenä	 niskaan	 tihkusi.	 Mutta	 ei	 mies	 mitään	 siitä
pitänyt	…	lieneekö	edes	huomannutkaan,	niin	tarkkaavaisena	hän	kuunteli	kartanollekin	asti	kuuluvaa
soittoa.

"Nyt,	 nyt	 se	 juuri	 soittaa	 Scarlattin	 'Capricciota',	 jota	 minäkin	 silloin	 Luigianalle	 …	 sujuvasti,
sujuvasti	menee	ja	tahdikkaasti	…	en	kaikkea	erota,	mutta	sormien	heitosta	 jo	taidon	tuntee	…	se	on
kerrankin	musiikkia!…"

Ja	ikään	kuin	arvostelun	paremmaksi	vakuudeksi	kuului	silloin	ankara	käsien	taputtaminen	…	pitkä	ja
harras	 mieltymyksen	 osoitus	 riemastuneen	 yleisön	 puolelta.	 Nuori	 taideniekka	 oli
arvosteluhalukkaatkin	voittanut…	Ei	enää	 istuttu	kylminä	 tuomitsemassa	…	 jo	nautittiin	…	nautittiin,
riemastuttiin	ja	ihastuttiin!



Mutta	 ulkona	 hiljaisessa	 lumisateessakin	 nautittiin	 ja	 ihastuttiin…	 Siellä	 seisoi	 tarkkaavana	 yhä
äskeinen	 mies	 ja	 kun	 joku	 viehättävä	 paikka	 tuli,	 joka	 ulos	 kuului,	 silloin	 oikaisihe	 laiha	 mies	 ja	 yhä
tiivimmin	seinään	päin	painausi.	Ja	näin	hän	iltakauden	jaksoi	tuossa	asemassaan	olla	…	ei	muistanut
sadetta,	ei	mitään!	Vasta	kun	viimeisen	numeron,	Liszt'in	"Don-Juan-Fantasian"	viehkeät,	intohimoiset
sävelet	olivat	haihtuneet	ja	yleisö	vihdoinkin	mieltymyksenosoituksissansa	tyyntynyt	ja	poislähtöä	tehdä
alkanut,	 vasta	 sitten	 havausi	 miesparkakin	 elämään,	 ravisti	 enintä	 lunta	 päältänsä	 ja	 pitkin	 askelin
poistui.

Portille	päästyään	hän	repaleisen	kauhtanansa	tiivimpään	laihan	ruumiinsa	ympärille	kiersi	 ja	lakki-
reuhkansa	alemmaksi	silmille	painoi.	Ja	niin	mennä	harppi	ajatuksissansa,	että	kun	kadun	poikki	lähti
tulemaan,	oli	konsertista	palaavien	issikalla	ajajien	tielle	kepertyä	ja	hevosten	jalkoihin	jäädä.

"Matliinskan	 luo	 minun	 nyt	 taas	 täytyy	 päästä	 …	 kovinpa	 alkoi	 vilustamaan	 tuossa	 lumisateessa,
hyi!…	 Jos	 minulla	 vain	 pianiino	 olisi,	 niin	 pian	 minä	 tuon	 yhden	 kappaleen	 oppisin	 …	 se	 tunnustikin
vähän	 tutulta…	 Mutta	 ehkäpä	 sen	 viulullakin	 sentään	 sinne	 päin	 saisi…	 Matliinskallahan	 se	 nyt	 on
viulunikin	…	kunhan	se	kehno	ei	vain	sitä	muille	myödä	kerkeisi	ennen	kuin	minä	ehdin	rahoja	saada	…
piammiten	kai	minun	täytyy	saada	kopioiduksi	ne	 torvisoittokunnan	nuotit	…	 ja	ehkäpä	minä	 jo	niillä
rahoilla	viuluni	voinkin	 lunastaa.	Matliinskan	luo	minun	nyt	kuitenkin	täytyy	…	viinaryyppy	nyt	hyvää
tekee	…	niinpä	tuo	vilustaakin,	että…"

Merikadulle	 päin	 pyrki	 laiha	 mies	 ja	 pitkiä	 askelia	 kasoittuneissa	 lumikinoksissa	 harppaili.	 Tuolle
valottomalle	kadulle	hän	vihdoin	poikkesikin	 ja	pian	Matliinskan	pieneen	pihaan	hupeni	 ja	sille	ovelle
kolkutti,	jonka	luona	olevasta	akkunasta	valo	tuon	punaisen	verhon	läpi	kuumotti.

"Kuka	siellä	taas?"

"Minähän	se	…	sattuuko	Matliinskalla	joku	ryyppy	olemaan	kotoisalla,	kovin	rupesi	vilustamaan?…"

"Jasso	Lindströmikö	se	siellä	on	…	ainahan	minulla	toki	Linströmille	asti…"	ja	Matliinska	avasi	oven.

"Vieläkö	se	on	minun	viuluni	täällä?…"

"Missäpähän	 muuallakaan	 …	 en	 tuota	 ole	 hyvin	 viitsinyt	 kaupoitellakaan	 ja	 tokkopa	 nuo	 tuosta
huolisikaan.	 Ja	 kunhan	 Lindströmi	 aina	 käypi	 minulle	 sitä	 miesvainajani	 laulua	 soittamassa,	 niin
saatanhan	minä	odottaa	siksi,	kunnes	Lindströmi	rahaa	saapi…"

"Hyvä,	hyvä	…	pian	kai	minä	raittiusseuralta	saankin	…	ja	sitten	minä	sen	lunastan…"

Vanha	ämmä	pärähti	nauramaan.

"Raittiusseuraltako?…	Onko	se	Lindströmi	mennyt	raittiusseuraan?…
Katsohan	vain	sitä	vekkulia!…	raittiusseuralta	rahoja	perii	ja	sitten
Matliinskan	luona	viinaan	juopi	…	ei	uskoisi	sitä	kälmiä!…"

"En	minä	itse	seuraan	vielä	kuulu	…	vaikka	tienestiä	siltä	olen	saanut	…	mutta	parasta	kait	se	olisi	…
parasta	olisi…"	toimitti	Alvar	Lindström	solahtaessaan	ämmän	lämpimään	tölliin.

Kerrankin	 se	 oli	 Lindström	 tänne	 pujahtanut	 sen	 jälkeen	 kuin	 syntymäkaupunkiinsa	 kurjana
kulkulaissa	 palasi.	 Surkeaa	 elämää	 hän	 oli	 Pietarissakin	 viettänyt,	 mutta	 ei	 parannut	 se
kotikaupungissakaan.	 Pelkkänä	 varjona	 hän	 ympäri	 kuleksi	 ja	 varsinkin	 soittopaikat	 vainusi	 ja	 siellä
ulkopuolella	kuunteli	 ja	kuunteli,	kunnes	poliisi	 tai	muu	häntä	käsivarteen	tarttui	ärjästen,	että	"mitä
sinä	ihmisten	akkunain	alla	tollotat	…	kursi	jalkoihisi	siitä	paikalla!…"

Mutta	poliisitkin	ne	olivat	vähitellen	hänet	hupsahtaneeksi	olleet	huomaavinaan	ja	peräti	hiljaiseksi,
niin	 ett'ei	 häntä	 enää	 hyvin	 epäiltykään,	 vaan	 annettiin	 jokseenkin	 häiritsemättä	 olla	 ja	 kuleksia.
Kirjoitellen	 puhtaaksi	 asiapapereita	 entisille	 tuttavilleen,	 kopioiden	 nuotteja	 ja	 huonommissa
kapakoissa	soitellen	hän	ruoakseen	tienasi	ja	särpimekseen	viinaksi.

Matliinskan	luona	hän	silloin	tavallisesti	ryypyt	otti,	tämä	kun	oli	hänen	vanhempainsa	luona	palvellut
ja	 Alvaria	 polvillaan	 ennen	 muinoin	 hypitellyt.	 Ja	 siellä	 hänen	 aina	 täytyi	 Matliinskalle	 soittaa	 sitä
"myrskylaulua",	jota	Matliinskan	miesvainajan,	merimiehen,	oli	tapa	laulella.	Ja	sitä	siellä	taas	tänäkin
iltana	soitettiin	 ja	vanha	ämmä	soiton	 jälkeen	sitä	 laulaa	koetti,	 vaikka	se	enemmän	variksen	ääneen
vivahti	kuin	ihmis-lauluun.



PEHKOS-JUSSI.
Piirteitä	elämästä.

"Pehkos-Jussi!	Pehkos-Jussi!"	riemuitsivat	pappilan	lapset	kapasten	kilvalla	akkunaan.

"Mutta	 malttakaakin	 kerrankaan,	 lapset,	 ja	 antakaa	 vähämielisen	 miesparan	 olla	 rauhassa!	 Ettekö
muista,	mitä	pappa	sanoi,	kuin	viimeksi	häntä	kiusasitte?	Jumala	saattaa	rangaistukseksi	vielä	teiltäkin
järjen	viedä,	niin	entäs	sitte!"	puheli	pruustinna	toruen	kilhuimmillaan	olevaa	lapsilaumaansa.

"Emmehän	me	mitään	pahaa,	mamma!	Ilmanhan	me	vain	leikillä	vähän	—	—"

"Vai	 leikillä?…	 Mitäs	 leikkiä	 se	 semmoinenkin	 on,	 kun	 Janne	 tuonoin	 teki?	 Ei	 anneta	 ukkoparan
kontinkaan	olla	rauhassa,	vaan	härnätään	ja	härnätään,	kunnes	Jussi	kerkeää	suuttua	…	ja	oma	syynne,
jos	silloin	saatte	kintuillenne…"

"Mekö	 kintuillemme?…	 Ei	 niistä	 mitään",	 sanoi	 Janne	 vilkkaasti,	 "onpa	 nuo	 kinttunsa	 ennenkin
varottu!…"

"Mitenkäs	kävi	Antille	tässä	keväällä,	olisitpas	tainnut	liistakolla	saada,	jos	renki	Matti	ei	olisi	hätään
päässyt…"

"Eipä	 se	 olisi	 tohtinut	 lyödä	 kuitenkaan	 …	 se	 vain	 uhittelee	 ja	 aikoo",	 sanoi	 Antti,	 vaaleatukkainen
pojan	nulikka.

"Ketäs	se	hullu	pelkää	…	elkäähän	siihen	luottako,	vaan	antakaa	ukon	olla	…	ja	joka	konttiin	ensiksi
koskee,	 sille	 annan	 minä	 omasta	 kädestä	 luutavarpua",	 uhkasi	 vakavasti	 pruustinna	 lähtiessään
kyökkikamariin	piika	Marilla	kuteilla	olevaa	nelivartista	kangasta	katsomaan.

Lapset	 sillä	 aikaa	 akkunassa	 porisivat	 ja	 vilkkaina	 kujalle	 katselivat,	 josta	 hiljalleen	 astua	 letusteli
vanha,	 ryysyinen	 ukkorahjus	 kontti	 selässä	 ja	 sauva	 kädessä.	 Ei	 hän	 akkunassa	 olijoita	 näyttänyt
huomaavankaan,	 alaspäin	 katsoi	 ja	 kepillään	 eteensä	 kopeloi	 kuin	 vähänäköinen	 olisi	 ollut.
Selvänäköinen	 hän	 kuitenkin	 oli	 toki,	 Pehkos-Jussi,	 mutta	 varovaisuutta	 se	 häneltä	 sentään	 oli
olevinaan.	 Olivat	 näet	 poikahurtat	 kerran	 vanhaan	 tehneet	 Pehkos-Jussille	 semmoisen	 tepposen,	 että
syyspuhteella	kujansuun	poikki	hänen	eteensä	nuoran	pingoittivat	 ja	saivatkin	 ilokseen	nähdä,	kuinka
Jussi-parka	heitti	kuperkeikkaa	konttineen	maaperässä.	Mutta	siitä	päivästä	lähtein	varustausikin	Junnu
tanakalla	koivusauvalla,	jota	käytti	niin	hyvin	maaperää	tunnustellakseen	kuin	poikarakkia	hosuakseen.

Itsekseen	 höpöttäen	 ja	 kepillänsä	 kopeloiden	 pääsi	 ukko	 vihdoin	 kartanoportille,	 joka	 oli	 aivan
pytingin	akkunan	luona	siinä.	Ei	malttaneet	pojat	enää	lasin	läpi	katsella,	vaan	toisen	puolen	aukasivat.

"Hyvää	 päivää,	 Jussi!"	 huudettiin	 neljästä	 kurkusta	 yhteen	 kaikuun	 tulijaa	 vastaan,	 joka	 juuri	 oli
akkunan	alle	ehtinyt.

"Ke,	ke,	no!	päivää",	vastasi	Junnukin	äkkihuudossa	säikähtäen.

"Mistä	se	Jussi	tulee?"

"Tuoltapahan	tulen	…	tietythän	ne	ovat	köyhän	tiet!…"

"Jussiko	 köyhä!…	 Kaikkia	 se	 vielä	 puhuu	 …	 aivan	 tänne	 kuului,	 kuinka	 housunlakkarissa	 äskenkin
rahat	helkki	…	ettekö	kuulleet	muutkin?…"	kääntyi	Janne	toisiin.

"Kuului	kait	se	oloksikin",	todistettiin.

"Vai	kuului!…	Hyväpä	se,	hyväpä	se	…	aina	sitä	tähän	taloon	tullessa	saapi	noilta	silmiään	varoa	…
rouvastin	 ollaan	 lapsia	 olevinaan,	 vaan	 köyhää	 sitä	 kyllä	 pilkata	 osataan…"	 nurisi	 ukko	 kääntyen
kartanon	poikki	pirttiin	päin.

"Kuulkaahan,	Jussi,	Jussi	hoooi!"	huusi	Janne	perään.

"Hääh!…	mikä	sillä	nyt?…"	murahti	Jussi	ja	hieman	päätään	käänsi.

"Tuollako	kepillään	se,	Jussi,	on	ne	lantit	kopeloinut,	jotka	nyt	niin	iloisesti	helkkää?…	Eipähän	se	ole
tyhjään	mennyt	tuo	alituinen	kopeloiminen	…	ja	sillähän	se	aina	maahan	päin	katsookin,	ett'eikö	löytyisi
jotakin…"

"Niin	 sillähän	 se,	 sillähän	 se,	 sillähän	 se",	 matki	 ukko	 Jannea	 eikä	 sen	 enempää	 kuunnellut,	 vaan



jatkoi	matkaansa	pirttiin	päin	ja	itsekseen	höpötti:	"Tässä	talossa	sitä	aina	silmillä	ollaan,	vaikkahan	on
pappilakin	 olevinaan	 …	 kakarat	 kun	 vallan	 päällä	 rouvastin	 poissa	 ollessa	 …	 ei	 näy	 olevan	 nytkään
kotona	rouvasti	…	säilyneekö	noilta	konttikaan	sikiöiltä	…	panen	ma	hänen	tuohon	pirtin	porstuaan	…
kuulenhan	minä,	jos	romuta	alkavat,	kuulenhan	minä	…	niin,	kuulenhan	minä…"

Ja	siihen	 laski	ukko	konttinsa	hartioiltaan	porstuan	nurkkaan	 ja	pirttiin	mennessään	vielä	 jälkeensä
vilkasi,	 ett'eihän	 ne	 vain	 juuttaat	 perässä	 jo	 hiivi.	 Vaan	 eivät	 ne	 vielä	 ainakaan	 hiipineet,	 akkunasta
vielä	 kurkottivat	 ja	 huusivat,	 että	 "tanssippa,	 Jussi,	 mustilaista	 viiden	 pennin	 edestä	 tai	 naurappa
ruotsiksi,	niin	saat	ryypyn…"

Tiesivätpä	 ne	 viksarit,	 mitä	 Pehkos-Jussin	 mieli	 teki	 …	 hyvin	 tunsivat	 Junnun	 viinajanon	 ja
kahvenkaipuun	ja	kaikki,	niin	että	osasivat	suuta	pieksää,	vaikk'eivät	isojakaan	olleet.

Jo	tuli	prustinnakin	kangastansa	katsomasta.

"No,	lapset,	mihinkäs	se	Pehkos-ukko	katosi?…	Pirttiinkö	meni?…"

"Pilttiin	te	meni	…	ja	tuuli	kontti	oli	tillä	…	ja	ten	pani	polttuaan",	toimitti	pikku	Liisu	äitiinsä	liittyen.

"Vai	 niin,	 vai	 oli	 tillä	 tuuli	 konttikin",	 matki	 äiti	 kiepsahuttaen	 tytön	 syliinsä	 ja	 leikitellen	 hänen
kellertävillä	suortuvillaan.	"Vai	oli	tillä	kontti	tillä	ukolla,	vai	oli…"

Ja	 helakasti	 täytyi	 Liisun	 nauraa	 äitin	 leikitellessä,	 ja	 kutkutellessa,	 milloin	 kainaloista,	 milloin
niskasta	ja	milloin	leuan	alta.

Eikä	 huomannutkaan	 äiti,	 että	 Janne	 ja	 Antti	 sillä	 aikaa	 akkunasta	 alas	 livahtivat	 ja	 Esterin	 ihan
yksinään	 jättivät	 heidän	 peräänsä	 kuikistelemaan.	 Iloisesti	 hän	 vain	 jatkoi	 leikittelyään	 pikku	 Liisun
kanssa,	jonka	heleä	nauru	häntä	niin	näytti	miellyttävän.

"Vai	oli	tillä	kontti,	ukolla	…	tuuli	kontti,	mutta	jot	annetaan	lenki	Matin	tehdä	temmonen	pieni,	tievä
kontti	 Liitulle,	 johon	 taapi	 maljoja	 poimia	 …	 puolukoita	 titte	 tyktyllä	 Ettelin	 kanta…	 Niin	 entät	 titte,
entät	 titte…"	 ja	 yhä	 kutkutteli	 äiti	 Liisuansa,	 niin	 että	 Liisu	 parka	 ihan	 oikosenaan	 äitin	 käsivarrella
nauroi	ja	läkähtyä	oli.

"Otappa	kiini,	Jussi,	otappa	hiiri	hännästä	kiini!"	kuului	samassa	ulkoa	kimeä	huuto.

"Kyllä	 minä	 opetan	 teidät	 keleet	 mun	 konttiani	 kopeloimaan…"	 rönkäsi	 äreä	 ja	 vihainen	 ääni	 heti
jälkeen.

"No	lyöppäs	vain	…	koetappas	…	aha,	kutti,	aha,	kutti!…	Otappa	kiini	…	näytäppä	lantit	lakkaristasi.
Junnu,	näytäppä!	Noo,	koetappa	löydä	…	lyöpi	kehno…"

Samassa	 oli	 pruustinnakin	 avonaisessa	 akkunassa,	 sillä	 nyt	 hän	 vasta	 oli	 huomannut,	 että	 pojat
olivatkin	lipetissä.

"Jussi	 sinä,	 lyöppäs	 vain	 …	 hyi	 häpeä,	 kun	 vanha	 mies	 viitsii	 poikasia	 ahdistella	 …	 hyi,	 ja
tuommoisella	 kepakolla,	 jolla	 luut	 saattaisi	 poikki	 lyödä…	 Mitenkä	 se,	 Jussi,	 noin	 voipi	 tyhjästä
suuttua?…"	äyväsi	pruustinna	avonaisesta	akkunasta	kartanolle.

Siellä	oltiin	jo	parhaassa	kahussa:	Janne	ja	Antti	juoksivat	ympäri	kartanoa,	minkä	käpälistä	lähti,	ja
perässä	 potalsi	 Pehkos-Jussi	 sauvakko	 ojona	 oikeassa	 kädessä.	 Ruustinnan	 äänestä	 jahti	 kuitenkin
taukosi	 ja	 Pehkos-Jussi	 kääntyi	 lääpästyneenä	 ja	 hämillään	 akkunaan	 päin;	 hiki	 tihkusi	 miesparan
kasvoilta,	turkkireuhka	kun	näet	oli	päällä	ja	kesäkuumassa	oli	juosta	pitänyt.

"Tyhjästä,	sanoo	ruustinna,	kun	ne	eivät	koskaan	saata	antaa	mun	kontilleni	rauhaa	…	mitä	heill'	on
sen	 kanssa	 tekemistä",	 puolteli	 Jussi	 itseään	 ja	 karvalakin	 päästään	 otti	 osaksi	 tervehtiäkseen	 osaksi
hikeä	pyhkiäkseen.

"Vai	 jo	ne	 taas	olivat	kontissa	käsinä,	vaikka	minä	 lupasin	 luudanvarvusta	sille,	 joka	ei	anna	 Jussin
kontin	olla	rauhassa…	Vai	niin,	elkääpä	menkö,	pojat	…	vai	te	pakoon	kapasette,	kun	kysymys	tulee…"

Mutta	 pirtin	 solasta	 olivat	 pojatkin	 jo	 käpälämäkeen	 livahtaneet.	 Eipä	 sillä,	 että	 he	 mamman
uhkauksia	paljo	pelkäsivät,	mutta	arvelivatpahan	muuten,	että	joutaahan	asia	vähän	vanheta.

"Siinä	sen	ruustinna	nyt	näkee	…	ei	suinkaan	se	pakoon	lähde,	joka	oikeassa	lie	…	eipähän	Jussi	lähde
…	eipähän	Jussi	 lähde",	ylvästeli	ukko	vanha	 ja	 ikäänkuin	 iskeytyen	kiini	 tuohon	ajatukseensa	 toisteli
vielä	pari	kertaa,	"ett'eipähän	Jussi	lähde…"

"Niin	tahtoohan	ne	olla	vähän	vallattomia,	mutta	minkäs	niille	 taitaa	vaimoinen	 ihminen	…	eikä	ole
rovastikaan	kotona,	että	kurittaisi…	Mistä	päin	se	Jussi	muuten	nyt	kuleksii	…	kotikylältäkö	vai?…"



"Enpähän	kuin	 tuolta	kaupungista	…	pormestari	 se	 siellä	 antoi	mulle	 tämän	 takin…"	 tuumaili	 Jussi
katsellen	mielihyvillään	reunallaan	olevaa	turkin	kutaletta,	kuten	näytti.

"Minkä?…	tuonko	turkin	antoi?…"	kysäsi	ruustinna	nauraen.

"Eikä,	kuin	tämän	alimmaisen…"

Nyt	koki	Junnu	repiä	turkkireuhkaansa	avonaisemmaksi	ja	saikin	vihdoin	vanhan	ruskean	haaratakin
hännykset	käsiinsä.	"Tämänhän	se	antoi,	pormestari	…	jopa	tämän…"

"Hyvä	mieshän	se	taitaa	olla	pormestari	…	kiittävät	sitä	muutkin…"

"Hyvä	 kait	 mulle	 on	 ollut	 …	 antoi	 tässä	 tuonottainkin	 tupakin	 periä	 rakkokukkaron	 täyteen	 …	 ja
lantilla	käski	vielä	ryypytkin	käydä	ottamassa…"

"Katsohan	vain!…	Mitä	se	Jussikin	ryypyillä	…	ei	toki	pilaisi	noin	vanhan	miehen…"

"Hyvääpä	 tuo	on	vanhallekin	…	särpimestä	se	köyhälle	käypi…	Ja	sanoi	olevan	hänen	nimipäivänsä
silloin…"

"Ohoo,	 no	 sittenhän	 tuo…	 Onkos	 se	 Jussi	 syönyt	 einettäänkään	 …	 tuonko	 minä	 kalaa	 ja	 leipää	 ja
piimän	sintua…"	kysyi	ruustinna	ystävällisesti.

"Antoihan	ne	mulle	vallesmannissa	vähän	…	mutta	eihän	se	lisä	pahaa	—	—	—"

"Muualle	 kuin	 selkään",	 kiljasi	 Janne	 samassa	 ukon	 selän	 takana	 ja	 säkäsi	 raparperin	 putkella
housujen	taustalle,	ennenkuin	kyökkirappusille	livahti	turvapaikkaan.

"No	 lemps	 —	 —!	 Nuo	 ne	 ovat	 joka	 paikassa	 …	 tuossahan	 sen	 nyt	 ruustinna	 omin	 silmin	 näkee",
tiuskasi	 Junnu	 katsoen	 karsaasti	 Anttiin,	 joka	 myöskin	 nurkkajuuresta	 pujahti	 ja	 portaille	 potalsi.
"Tuossahan	sen	nyt	ruustinna	itse	näkee…"

Mutta	 ei	 sitä	 ruustinna	 nähnytkään,	 hän	 oli	 näet	 jo	 ehtinyt	 mennä	 hakemaan	 lupaamiansa	 ruoka-
aineksia	 ukolle,	 joten	 koko	 tepponen	 kävi	 iltikseen.	 Pian	 oli	 ruustinna	 kuitenkin	 rappusilla	 sintutoopi
toisessa	ja	silakoita	leipäpuoliskon	päällä	toisessa	kädessä.

"Täällä	olisi	 Jussille	vähän	ruuan	tapaista	…	tulkaapahan	ottamaan",	sanoi	hän	huomaamatta	poikia
toisella	puolen	ovea.

Jussi	 astua	 töpösteli	 rappusten	 eteen	 ja	 hommausi	 juuri	 ottamaan	 vastaan	 antimia	 kun	 Janne
piilostansa	pistihe	esiin.

"Mamma,	pyytäkää	te	Jussia	ensin	tanssimaan	mustilaista	…	pyytäkää	mamma!…	tanssikaahan,	Jussi,
ensin	mustilaista,	niin	sitte	saatte…"	toimitti	hän.

"Ole	vaiti	sinä,	karkulainen,	vai	tänne	sinä	olet	jo	piilottunut…"

"Muttilaitta,	mamma,	muttilaitta…"	pyyteli	pikku	Liisukin	nykkien	mammaansa	hameen	kupeesta.

"Vai	 muttilaitta	 te	 tinäkin	 tahdot,	 no	 jos	 Jussi	 tahtoo	 tehdä	 tälle	 pikku	 Liisulle	 mieliksi	 ja	 tanssii
mustilaista,	 niin	 käyn	 minä	 lantinkin	 noutamassa	 …	 eli	 käyppäshän	 sinä	 Liisu	 siitä	 mamman
kirjoituspöydältä	kymmenen	penniä,	niin	olet	hyvä	lapsi."

Pikku	Liisu	jo	mennä	haiveloi	äidin	asialle,	kynnykset	ne	kyllä	yrittelivät	aina	vastukseksi	heittäytyä,
vaan	niistä	 kun	pääsi,	 niin	 sitten	 se	paremminkin	 sujui.	Kaukaista	 ei	 viipynytkään	ennenkuin	 jo	 tulla
kupitti	lantti	kourassa	ja	viimeisen	kynnyksen	pärjättyään	huusi:	"mamma,	tättä	te	on!"

"Kiitoksia,	hyvä	lapsi,	kiitoksia!	No	jos	Jussi	nyt	tanssii,	niin	Liisu	antaa	lantin…"

Jussi	katsasteli	vähän	epäileväisesti	Janneen	ja	Anttiin,	joihin	kumpaiseenkin	hänellä	oli	kehnonlainen
silmä.	Sitten	hän	kohautti	housujaan	vähän	ylemmäksi	ja	alkoi	laulaa	jonkunlaista	kuivaa	nuottia,	johon
muka	oli	mustilaiskieliset	sanatkin:	"Apas	peiliposki	tukka	kieroo,	Entos	sarna	sokka	vieroo	j.n.e."

Ja	sitä	laulaessaan	hän	uneliaasti	ja	veltosti	ruumistaan	hetkutteli	ja	vanhoja	kenkärajojaan	nakkeli	ja
yhteen	 kopsautteli.	 Eivät	 malttaneet	 pojat	 totisina	 tuota	 kauan	 katsoa.	 Pian	 purskahti	 Janne
hillitsemättömään	nauruun	ja	Antti	jälkeen.	Ja	pikku	Liisu	se	oikein	hyppi	ilosta	mamman	ympärillä	ja
kättään	huiskuttaen	huusi:	"muttilaitta!	muttilaitta!"

"No	jo	nyt	piisaa,	Jussi,	tuoss'	on	ruokasi	portailla	ja	sinä,	Liisu,	annappashan	se	lantti	ukolle!"	puheli
ruustinna,	joka	väkisellä	oli	koettanut	nauruansa	pidättää.



Pikku	Liisu	astui	muutaman	portaan	alemmaksi,	mutta	suuremmaksi	vakuudeksi	kuitenkin	mamman
hameesta	toisella	kädellään	piti,	kun	toisella	lanttia	Pehkos-Jussille	ojensi.

"Tättä	tulle!"

"Hyvä	 röökinä,	 kaunis	 röökinä,	 nalli	 röökinä,	 suuri	 kiitos,	 paljo	 kiitoksia",	 kiitteli	 ja	 kosteli	 Jussi
tavoitellen	lanttia	ja	pistäen	sen	housuntaskuunsa,	jonne	pudotessa	se	kilahti	muihin	koviin	esineihin.

"Onpahan	sillä	 Jussilla	 lakkarit	 rahoja	 täynnä,	kuulihan	mammakin,	kun	kilahti,	 kuulittehan",	kyseli
kiivaasti	äidiltään	Janne.

"Eihän	se	Jussi	todella	taida	ollakkaan	niin	köyhä	…	ne	hokevat
Jussin	säästelevän	kontin	pohjalle",	nauroi	ruustinnakin.

"Minunko?…	 Konttiniko	 pohjalle?…	 Elkää	 ruustinna	 uskoko	 juoruja	 …	 ilman	 maailman	 juoruja	 …
ilman	juoruja…"

"Lienevätkö	nuo	niin	aivan	juorujakaan	…	sanotaanhan,	ett'ei	savua	tuletta	tule…"

"Niin,	ja	näytäppä	lakkarisi,	Jussi,	eipähän	uskalla	näyttää	lakkareitaan",	ivaili	Janne.

"No	 hennon	 kait	 minä	 nämä	 juuri	 näyttääkin",	 tiuskasi	 Jussi	 viimein,	 sillä	 tuota	 syytöstä	 hän	 ei
koskaan	 ennenkään	 ollut	 sietänyt	 muiltakaan	 saati	 sitten	 itseltään	 ruustinnalta.	 Eiväthän	 ne	 enää
antaisi	 mitään,	 jos	 siihen	 luuloon	 pääsisivät,	 että	 hänellä	 rahoja	 tallessa	 oli,	 tuumi	 Jussi	 työntäen
kätensä	housuntaskuihin	ja	alkaen	niitä	nurin	vääntää.

Mutta	nytkös	pojille	lysti	tuli!	Ennestään	he	jo	korvakuulolta	tunsivat	tämän	historian	ja	vastahan	se
oli	Mattilan	Ranssu	heille	kertonut,	kuinka	Jussi	heillä	lakkarinsa	tyhjensi	ja	niistä	säkillisen	tavaroita
kaivoi.	 Se	 se	 nyt	 poikia	 miellytti,	 kun	 itse	 saivat	 omin	 silmin	 sen	 nähdä	 ja	 kuta	 etemmäksi	 Jussi
tyhjennystyössään	edistyi,	sitä	enemmän	heitä	nauratti.

Ja	 olikin	 siinä	 moskaa!	 Porsliinin	 palasia,	 nahkatilkkuja,	 nappeja,	 nuoran	 säikeitä,	 leipäkyrsiä,
vaateriepuja,	 joku	mustaksi	pinttynyt	sokerimurunen,	pari	silakan	päätä	y.m.	sekä	 lopuksi	pari	kolme
viisipennistä.	 Kaiken	 tämän	 rikkautensa	 tyhjensi	 ukko	 portaille	 naurusta	 pakahtumaisillaan	 olevien
poikasten	 eteen	 ja	 täytyipä	 ruustinnankin	 vähäisen	 nauraa	 pihauttaa,	 kun	 silakan	 päät	 sieltä	 pudota
tupsahtivat.

"No	 uskotaan	 jo,	 ei	 kiusata	 enää,	 korjatkaa	 omanne	 takaisin,	 Jussi,	 mutta	 mitä	 te	 silakan	 päilläkin
teette?"	nauroi	ruustinna.

"Kuka	 sen	 tietää,	 milloin	 hiukamaan	 sattuisi	 eikä	 satu	 suolaista	 olemaankaan	 …	 ei	 ne	 ole	 köyhällä
kaikki	niin	äärestä	otettavissa…"	Ukko	tukki	jo	aika	kyytiä	tavaroitaan	takaisin	taskuihinsa.

"Näitte	 kait	 sen	 nyt	 ruustinna,	 että	 ne	 on	 ilman	 juorupuheita	 …	 eihän	 niitä	 mistä	 meikäläisillä
kertymään	 jouda,	 jos	 jonkun	 lantin	 saapikin	 …	 ei	 toki	 …	 köyhä	 on	 köyhä…	 Uskoohan	 sen	 nyt
ruustinnakin?…"

"Uskon,	uskon	…	ilman	taitavat	vain	juoruta…	No	menkää	nyt	pirttiin	syömään	…	tuokaa	sitten	astia
pois!"

Niin	 lähti	 ruustinna	 pikku	 Liisun	 kanssa	 sisälle	 ja	 Jussikin,	 joka	 oli	 taskunsa	 entiseen	 kuntoonsa
saanut,	 otti	 nyt	 ruoka-ainekset	 käteensä	 ja	 alkoi	 pirttiin	 astua.	 Porstuaan	 tullessaan	 sovitti	 toopin	 ja
leipäpuoliskon	toiseen	käteen	ja	toisella	konttinsa	viileikkeistä	pirttiin	laahasi.

"Parasta	 taitaa	 olla,	 että	 viepi	 omansa	 perässään	 …	 ei	 niiltä	 ruojilta	 ne	 säily	 kumminkaan	 …	 niin,
kutti,	töllöttäkää	siellä	nyt,	sen	urvelot!…"	lisäsi	hän	vielä	silmätessään	taaksensa	portaille	päin.

Niin	meni	pojilta	se	 lysti	 tällä	kertaa,	kun	Junnu	korjasi	konttinsa	mennessään.	Mutta	eivät	he	siitä
vielä	 nolostuneet.	 Päättivät	 kuin	 päättivätkin	 vielä	 naurattavansa	 ukkoa	 ruotsiksi	 ja	 laulattavansa
"Aatamia".	Vaan	millä	keinoin?	Rahaa	heillä	ei	ollut	ja	ruokaa	oli	Jussi	saanut.	Viinalla	ja	kahvella	hänet
myöskin	olisi	taivuttanut	siihen,	mutta	niidenkin	haltija	oli	mamma.

"Käyppäs	 sinä,	 Antti,	 katso	 onko	 piipunperiä	 papan	 porolootassa",	 kehoitteli	 Janne	 veljeään,	 "minä
pidän	sillä	aikaa	omat	konstini".

Antti	katosi	neuvotulle	asialleen	 ja	Janne	hyppäsi	aidan	yli	puutarhaan,	 josta	katkoi	pari	raparperin
lehteä.	 Hetkisen	 kuluttua	 olivat	 pojat	 jo	 takaisin,	 mutta	 ei	 ollut	 Antilla	 periä	 kuin	 puolikymmentä
piipullista	kämmenellään.

"Vähäpä	sait!	Mutta	onpa	minulla	sen	sijaan",	nauroi	Janne.



"Raparperia!…	mitä	sinä	sillä	aiot,	Janne?…"	kummasteli	Antti.
"Näethän	sen	kohta	odotahan	kun	Jussi	tulee!"

Ja	pianpa	se	Jussi	joutuikin.	Ei	malttanut	syödäkkään,	kun	vasta	oli	vallesmannissa	syötetty	…	särpäsi
vain	piimäsinukan	ja	pari	suupalaa	purasi,	loput	konttiinsa	pisti	ja	kytästeli	sen	entiselleen	kiini.	Tooppi
kädessä	 hän	 sitten	 kartanolle	 poikain	 iloksi	 ilmestyi	 ja	 käskyn	 mukaan	 tuli	 sitä	 takaisin	 ruustinnalle
jättämään.

Verkalleen	Jussi	pihan	poikki	lötösteli.	Tapansa	mukaan	alaspäin	tuijotti	maata	vasten	eikä	poikiakaan
muistanut	ennenkuin	vasta	portaiden	edessä.

"Kuulehan,	Jussi,	heitetään	pois	ne	vanhat	vihat	ja	sovitaan	ystävyksiksi",	sanoi	Janne	mielittelevästi
ukolle,	 "ja	 minä	 annan	 teille	 vielä	 oikeaa	 ulkomaan	 tupakkia,	 jota	 pappa	 on	 omassa	 puutarhassaan
ruvennut	kasvattamaan".

"Mistäpä	ne	lie	sullakaan	tupakit?…"

"Tässä	…	näettehän	nämä	lehdet	…	yhteen	laatuun	kuin	Venäjän	lehdetkin	…	ne	pitkät	lehdet…"

"Niinhän	 nuo	 näkyvät	 olevan	 …	 mutta	 tuoreitahan	 ne	 on	 …	 ei	 suinkaan	 ne	 tuoreeltaan	 millekään
maista…"

Halukkaasti	Jussi	jo	noita	suuria,	pulskia	lehtiä	katsasteli.

"Ka	maistelkaahan	…	eivät	taida	tuoreeltaan	olla	millekään,	vaan	kun	uunilla	kuivaatte	ja	leikkelette,
niin…"

"No	ei	nuo	juuri	pahallekaan	…	syöpikinhän	noita…"	Jussilla	olikin	jo	sun	täynnä	matusteltavana.

"Saatte	nämä	sovinnoksi	…	mutta	laulattehan	te	sitten	sitä	'Aatamia',
Jussi,	kun	minä	en	ole	sitä	vielä	kuullutkaan",	pyyteli	Janne.

"No,	jospa	tuota	tupakin	edestä	vähän	laulaisikin…	Pannaanhan	ensin	tupakit	talteen…"

Ja	 kun	 raparperinlehdet	 oli	 ensin	 hyvään	 korjuusen	 poveen	 kätketty,	 karastelihe	 Juho	 muutamia
kertoja	ja	sitten	yksitoikkoisella	nuotilla	alkoi:

				"Aatami	suuri	valtija
				Hallitsi	koko	maailmaa;
				Kaksi	poikaa	hänellä,
				Kaini	ja	Aapeli	nimeltä.
				Voi,	voi,	huusi	Aapeli,
				Elä	rakas	veljeni
				Viatonta	verta	vuodata,
				Se	on	synti	kamala	j.n.e."

Jolkutettuaan	 tämän	 melkoisen	 pitkän	 virren	 pätkän	 loppuun,	 sylkäsi	 Jussi	 äskeiset	 lehden	 jätteet
suustaan	meinaten,	"ett'ei	ruojista	ole	tuoreeltaan	…	aivan	maistavat	heinälle…"	Ja	tämäkös	poikia	taas
nauratti	niin	imelästi,	että	ukko	jo	alkoi	petosta	aavistaa.

"Mitä	lienette	antaneetkaan	…	eivät	taida	tupakkia	ollakkaan	…	vaan	saan	minä	niistä	selvän	kunhan
yön	 seutuna	 kuivaan",	 vakuutteli	 ukko	 laskien	 toopin	 portaille	 ja	 hommautuen	 pirttiin	 konttinsa	 luo
takaisin,	sillä	siitä	hän	oli	 tuiki	arka.	Ei	pirtissä	tosin	muita	ollut	kuin	ruotimuori	…	näin	hein'aikana,
mutta	konttiansa	vartioi	Junnu	taivaan	linnuiltakin	saati	nälkäiseltä	muorivanhalta.

"Elkäähän	 vielä	 …	 saatte	 suutupakkia	 hyvät	 perät,	 jos	 näytätte,	 miten	 ruotsiksi	 nauretaan	 …	 ka,
näettehän	sen	Antilla…"

"Onko	sillä?…	Mitä	lienevät	hellaporoja…"

"O-eheei,	ihan	oikeita	periä	…	vasta	nouti	sisältä…	Saatte,	jos	ruotsiksi	nauratte…"

"Näinhän	nuo	sanoo	ruotsiksi	naurettavan…"	Ja	Pehkos-Jussi	pärähti	niin	hahattavaan	nauruun,	että
ruustinnakin	ovelle	kahnasi	kummaa	katsomaan.

"Mikä	Jussille	tuli?…"	kysäsi	hän.

"Ilman	minä	noiden	poikain	kanssa…"	sopersi	 Jussi	hiukan	hämillään,	"tuossa	olisi	 tuo	 tooppi,	paljo
kiitoksia,	kost'	Jumala	ruustinnalle…"



"Se	on	nauranut	meille	ruotsiksi,	mamma",	toimitti	Antti	ja	Janne	nauroi	revetäkseen.	"Naurakaahan
vielä,	että	mammakin	kuulee…"

"Minä	teille	vielä	…	antakaa	nyt	ne	perät,	kun	antanette…"

"Anna	pois,	Antti,	että	Jussi	pääsee	rauhaan",	käski	ruustinnakin,	"johan	minä	kuulinkin	sen	äskeisen
remauksen…"

"No	hekkää	…	tuoss'	on!…"

Antti	löi	kourastaan	perät	Jussin	kämmenelle,	jossa	Jussi	niitä	hiukan	perkkaili	viskellen	pois	tulitikun
päät,	 ja	 sitten	 avonaiseen	 suuhunsa	 paiskasi.	 Ja	 voitte	 sen	 arvata,	 ett'ei	 se	 suun	 ympäryskään	 niin
häävin	puhdas	ollut!…

"No	nyt	saa	Jussi	mennä	ja	poikain	pitää	tulla	lukemaan	…	sillä	kun	pappa	tulee	puoliselle	niityltä	ja
alkaa	 läksyjä	 tiedustella,	 niin	 mitäs	 sitä	 silloin	 sanotaan",	 lausui	 ruustinna	 ottaen	 Jannea	 ja	 Anttia
käsipuolesta	ja	taluttaen	heidät	sisälle.

Eikä	auttanut	tällä	kertaa	vastustelu	ja	pelottipa	se	papankin	tulo	niityltä,	sillä	ei	sitä	hänen	kanssaan
käynytkään	leikitteleminen	niinkuin	mamman,	sen	pojat	kyllä	tiesivät.	Akkunasta	he	kuitenkin	näkivät
Pehkos-Jussin	 pirttiin	 menevän	 ja	 sieltä	 vähän	 ajan	 perästä	 palaavan	 kontti	 selässä	 ja	 sauva	 kädessä
niinkuin	 oli	 taloon	 tullutkin.	 Ja	 akkunan	 alatse	 kun	 ihan	 meni,	 niin	 ei	 malttanut	 olla	 Janne
äännähtämättä,	että	"tanssippa,	Jussi,	mustilaista	vielä	viiden	pennin	edestä…"

Mutta	ei	näyttänyt	Jussi	kuulevankaan	…	eikö	lie	kuullutkaan.	Verkalleen	vössysteli	kujatietä	poispäin
ja	alla	päin	kepillään	eteensä	kopeloi	ja	kaikenlaista	itseksensä	höpötti	—	—	—

Tuota	 tekoaan	 se	 oli	 Pehkos-Jussi	 jo	 kymmeniä	 vuosia	 tehnyt.	 Oli	 koetettu	 joskus	 saada	 häntä
ruotilaiseksi	 jonnekin	 asettumaan,	 oli	 myöty	 pari	 kertaa	 "avessuunissakin"	 huutolaiseksi	 vähimmän
vaativalle,	 mutta	 ei	 vain	 ottanut	 sitä	 totellakseen	 Jussi.	 Hän	 oli	 sen	 niin	 saanut	 päähänsä,	 että
kulkulaisena	 se	 on	 parempi	 ja	 niin	 oli	 hän	 lähtenyt	 maailmalle	 kerjäilemään.	 Vaikka	 synnynnästään
hassahtava,	oli	hän	muuten	hiljainen	ja	sävyisä	ja	antoi	mielellään	muille	rauhan,	kun	vain	muut	olisivat
hänelle	sen	antaneet.

Mutta	 siihenpä	 eivät	 pojanpurlakat	 ensinkään	 suostuneet,	 pyörivät	 vain	 ukkoparan	 ympärillä,	 kun
tämän	turkkireuhkasta	lienevät	sipaleenkaan	äkänneet.	Missä	talossa	vain	lie	lapsia	ollut,	ja	varsinkin
kasvavia,	 käsipuhkopoikia	 [nimitys	 johtunut	 siitä,	 kun	pienempiä	kaloja	 käsin	puhkotaan	perkatessa],
siellä	tehtiin	ukolle	sellaista	kiusaa,	kuin	juuri	näimme	pappilan	poikainkin	harjoittavan.	Ja	samoin	kuin
häntä	sielläkin	laulatettiin,	tanssitettiin	ja	nauratettiin,	samoten	kaikkialla	muuallakin.	Mutta	näinpä	se
Pehkos-Jussikin	 pysyi	 tupakissa	 ja	 ruuassa,	 edellinen	 oli	 näet	 Juholle	 aivan	 yhtä	 tärkeä	 kuin
jälkimäinenkin.

Tuli	 se	 näiden	 lisäksi	 joskus	 vielä	 kolmaskin	 halu	 ukkoparkaa	 kiusaamaan	 ja	 silloin	 siinä	 ei	 muu
auttanut	kuin	suorinta	tietä	kaupunkiin	karnasta.	Kaupungissa	kyllä	oli	katupojat,	jotka	eivät	mitenkään
voineet	antaa	tuon	kummallisen	äijän	turkki	päällä	kesäkuumassa	rauhassa	tallustella,	vaan	ahdistelivat
kaikella	 tavoin	 ja	 härnäilivät.	 Mutta	 kaupungissapa	 ne	 myöskin	 paremmin	 lantit	 lähtivät	 ja	 lanteilla
ryypyt,	ja	siksipä	se	Junnullakin	sinne	toisinaan	aina	mieli	teki.

Eikä	sitä	sitten	enää	hätää	ollutkaan,	kun	lie	kerran	parin	kolmen	ryypyn	vanhaksi	päässyt,	niin	että
jalat	 niin	 lystisti	 tuntuivat	 kohahtelevan.	 Tunsivat	 ne	 katupojat	 Pehkos-Juhon	 käynnistäkin	 jo	 oliko
käkeilemistä,	 sillä	 reippaammin	 astui	 ryypyn	 saatuaan	 Jussi	 ja	 sauvaansa	 heilutteli	 ja	 ympärilleen
katsellen	uhotteli,	että	"tulkaapa	nyt,	rakit,	niin	saatte	tietää,	mitä	se	muksu	maksaa…"

Mutta	 silloinpa	 juuri	 ne	 eivät	 tulleetkaan.	 Antoivat	 Jussin	 vain	 rauhassa	 katuja	 kuleksia	 ja
tulliportistakin	poistua,	kauan	hän	näet	ei	kaupungissakaan	viihtynyt.

*	*	*	*	*

Taitaa	nyt	tulla	kymmenkunta	vuotta	siitä	mätäkuun	päivästä,	 jona	Pehkos-Jussi	matkustussauvansa
maahan	laski	ja	arastelevat	silmänsä	ijäksi	päiväksi	umpeen	sulki.

Se	oli	tuollainen	poutainen	ja	helteinen	kesäpäivä,	jona	heinämiehet	luojaansa	kiittelevät	ja	jok'kisen
lapoonsa	 huolettomasti	 kuivumaan	 hajoittelevat.	 Kilkis,	 kalkis,	 kilkis,	 kalkis	 kuuluikin	 kaikilta
kyläläisten	nurmilta,	siellä	kun	he	kukin	aina	vuorollaan	tylsyneitä	viikatteitansa	terästivät.	Ja	sitten	he
niin	vakavasti	kyykistyivät	ja	huurs,	huurs	huusi	tuore	heinä	poikki	mennessään	ja	röyhevälle	niitokselle
kellahti.

Lammin	rantueilta	talonsa	alta	teetti	 juuri	heinää	kirkonkylän	kauppamies.	Myötämäkeä	löivät	siinä
miehet	ja	veden	ääreen	tultuaan	aina	kovasimiaan	huuhtasivat,	ennenkuin	liippaamaan	rupesivat.



Tuossa	 lammin	 rannalla	 vesirajassa	 se	 oli	 saunakin	 ja	 saunan	 lattialla	 rukiin	 olilla	 makasi
huohottavasti	hengittävä,	harmaatukkainen	ukko.	Pehkos-Jussi	se	oli,	joka	siinä	kuumeessa	huohotti	ja
toisinaan	aina	voihkasi.	Kauppijaalle	oli	hän	hiukan	sukuakin	olevinaan	 ja	siinä	ollessaan	sairastunut;
sentähden	oli	kauppamies	arvellut,	että	viekää	saunaan,	siihen	vanhempaan,	joka	on	likempänä	rantaa!

Piika	oli	siihen	sanonut,	että	entäpä	jos	se	sinne	kuolee	ja	kalman	tartuttaa,	petoko	siellä	sitten	enää
kylpee!…	 Mutta	 kauppamies	 oli	 sen	 kerran	 niin	 päättänyt	 …	 eihän	 sitä	 minne	 muuannekaan	 voitu
panna	…	ja	olihan	talossa	kaksi	saunaa…	Kylpeköön	uudessa	tulevalta	talvelta	väkikin…

Tähän	 ei	 kellään	 enää	 ollut	 mitään	 sanottavaa.	 Itsekseen	 arveli	 kauppamieskin,	 ett'eihän	 siitä
kylvettäväksi	 enää	 sitten	 ole,	 mutta	 tallin	 luoksehan	 minä	 olen	 sen	 aikonut	 muuttaakin	 ja	 maaltaa
sikoläätiksi…	 Ahtaaksi	 alkaa	 käydä	 navettakin	 nyt,	 kun	 on	 yksi	 lypsävä	 enempi	 ja	 joutilaitakin	 niin
monta!…

Ja	 niille	 puheille	 se	 oli	 sitten	 Jussi	 pirtistä	 saunaan	 kannettu	 —	 kuolemaan.	 Viikkoa	 kaksiko	 jo	 lie
sairastanut	…	eikä	näyttänyt	kostumaan	rupeavan	…	yhä	vain	huononi	huononemistaan.

Pari	 kertaa	 oli	 Reeta	 muori	 jo	 kuullut	 hänen	 houreissaan	 huutavankin…	 Jumalata	 oli	 hänkin	 ollut
avukseen	 huutavinaan	 ja	 Jeesusta,	 sanoi	 muori.	 Eikä	 hänen	 sitä	 ole	 ennen	 tekevän	 kuultu,	 niin	 että
tottapa	se	lie	lujalle	ottanut!…

Ja	 lujalle	 se	 oli	 ottanutkin,	 hyvin	 lujalle.	 Tuskan	 hien	 oli	 sairaan	 ryppyisille	 kasvoille	 nostanut	 ja
posket	hohtivat	kuin	tulessa.	Ja	sisällä	oli	niin	kuuma,	valitti	hän,	sisukset	paloivat	…	vettä,	vettä!

"Nyt	se	tekee	hengen	lähtöä",	sanoi	emännälle	Reetamuori	kylmempää	vettä	kaivolta	noutaessaan.

Emännän	 kanssa	 he	 sitten	 yhdessä	 saunaan	 jouduttausivat.	 Riuhtasemalla	 sairas	 juoma-astian
Reetamuorilta	tempasi	ja	muutamia	suuntäysiä	nieltyään	jo	tyyntyvän	näytti.

"Eiköhän	tuo	pappilan	maisteri	rupeisi	niin	hyväksi,	että	tulisi	luokseni,	jos	käskettäisiin…"	mutisi	hän
hiljaa.

"No	kuka	tuon	tiennee	…	Kun	sattuisi	kotiinsa	eikä	muita	kiireitä	olisi…"

"Voi	käykääpä	te,	Reeta,	kyllä	sen	Jumala	teille	palkitsee,	jos	minä	en	saattaisikaan…"

"Mitenkäpä	se	sinäkään	…	vaan	käypihän	tuota	tuon	verran	palkattakin…	Kunhan	se	nyt	vain	kotiinsa
sattuisi…"

Niin	lähtivät	emännän	kanssa	saunalta	pihaan.

"Luuleeko	emäntä	sen	lähtevän?"	kysäsi	muori,	kun	olivat	vähän	matkan	päässä.

"Mene	tuota	tiedä	…	vaan	niin	se	minusta	tuntuu,	ett'ei	se	lähde	semmoisten	vihamielisten	luo	kuin
Jussikin",	arveli	emäntä.

"No,	 vaan	 sanotaanhan	 kirjassa,	 että	 'autuaat	 ovat	 ne,	 jotka	 isoovat	 ja	 janoovat,	 sillä	 heitä	 pitää
ravittaman',"	intti	muori.	"Ja	kun	hällä	nyt	halu	on,	niin…"

"Niin,	niin,	enhän	minä	estelekkään…	Menkää	vain	…	ja	kiire	taitaa	ollakkin…"

Emäntä	meni	"puotia	katsomaan"	ja	Reeta	muori	lähti	kiireen	kahussa	pappilaan	astua	suoputtamaan.

Muu	väki	 ei	 tästä	mitään	 tiennyt	 eikä	 siitä	heille	mitään	 sanottukaan.	Yksinään	 sai	 Jussi	Pehkonen
saunassa	voivotella,	vaan	oven	olivat	kuitenkin	auki	jättäneet,	että	ilma	oli	raittiimpi	ja	jotakin	katsella
saattoi.	Tuolla	kaareusi	pilvetön	sinitaivas	ylhäällä	niin	puhtaana	 ja	mieltä	kohottavana,	 tuolla	 lentää
suikasi	 pääskyspari	 kiistaten	 keskenänsä	 lennossa	 ja	 säveltaidossa	 ja	 tuolla	 lammen	 toisella	 rannalla
liikkuivat	iloiset	piikatytöt	luo'olle	haravoiden	miesten	pörhöpäisiä	niitoksia.

Ei	 tainnut	 sentään	 saunassa	 olija	 joutaa	 ajatustaan	 enemmän	 kuin	 katsettaankaan	 mihinkään
kiinnittämään.	Kuolevalla	lie	näet	omat	ajatuksensa	ja	sen	Pehkos-Jussi	hyvin	tunsi,	että	nyt	ei	kuolema
enää	kaukana	ollut.	Niin	alkoi	kaikki	tuntua	heikolta	ja	voimattomalta.	Ja	hengitys	oli	lyhyt	ja	tuhuttava
ja	rintaa	taas	niin	poltti	kuin	pikiliekissä.

Tuskissaan	vääntelehti	siinä	ukkoparka,	niin	että	pään-aluksena	oleva	konttirottelo	rutisi.	Kontistaan
ei	Jussi	näet	vieläkään	ollut	hentonut	luopua,	vaan	pään-aluksekseen	oli	hänen	se	saada	pitänyt…

…	 Vihdoinkin	 palasi	 Reeta	 muori	 asialtaan,	 mutta	 tyhjin	 toimin:	 maisteri	 ei	 nyt	 mitenkään	 ollut
joutanut,	vaan	oli	sanonut	tulevansa	niin	pian	kuin	pääsee	päivällisten	jälkeen.



"Oh,	 oh,"	 vaikeroi	 sairas,	 "silloin	 ei	 Jussia	 enää	 ole	 …	 se	 on	 tanssinsa	 tanssannut	 silloin	 …	 oh,	 oh,
missä	ei	rakit	ole	vainoomassa	ja	kintuilla	…	oh,	oh!	vettä,	vettä!

"Ka	joko	se	on	kaikki	tuonkin	juonut	…	odota,	odota,	minä	juoksen	kaivosta",	kiirehti	muori	ja	oikein
juoksun	 touhussa	 pihaan	 riensi.	 Sivumennessään	 taas	 emännällekin	 sanomassa	 pistäysi:	 "nyt	 taitaa
tulla	loppu,	en	saanut	vielä	maisteriakaan	…	ristijäisiin	oli	lupaunut…"

Ja	sitten	kaivolle	ja	vesiastioilleen	takaisin	saunaan!

Taas	tempasi	sairas	viimeisillä	voimillaaan	vesihaarikan	aikoen	sitä	huulilleen	viedä,	mutta	silloinpa
juuri	 loppuivat	 voimatkin,	 niin	 että	 hän	 takaisin	 vuoteelleen	 suistui.	 Astioineen	 päivineen	 hän	 sinne
tyyskähti	ja	kylmä	vesi	kaulalle	ja	ryntäille	hulahti.

Ja	 siihen	 nuivertui	 miesparka	 selälleen	 …	 eikä	 enää	 sen	 koommin	 liikahtanut.	 Huulet	 vain	 vielä
jonkun	sanan	kuitenkin	lausuivat	epäselvään	ja	tupsahtelemalla.

"Mitä	se	puhuu?"	kysyi	hiljaa	Reeta	muorilta	emäntä,	joka	myös	oli	ovelle	ilmestynyt.

"Eihän	tuosta	oikein	saa	selvää	…	kontistaan	kait	se	puhuu…"

"…	 kontti	 Reetalle	 …	 palkaksi	 …	 köyhältä…"	 sopersi	 viimeisiksi	 sanoikseen	 sairas	 ja	 jäykistyvistä
kasvoista	päättäen	ei	Pehkos-Jussia	näillä	mailla	enää	ollut.

Hän	oli	tanssinsa	elämän	tanssilavalla	loppuun	tanssinut!

*	*	*	*	*

Muutama	 päivä	 vain	 —	 taisi	 ollakin	 jo	 toisena	 päivänä	 tuon	 kuolemantapauksen	 jälkeen	 —	 nähtiin
mustaa	 yksinkertaista	 kirstua	 kannettavan	 kauppamiehen	 pihasta	 lähellä	 olevalle	 hautausmaalle.
Kauppamies	 emäntineen,	 Reeta	 muori,	 pappi	 ja	 lukkari	 olivat,	 paitse	 neljää	 kantomiestä,	 ainoat
saattajat.

Kirkon	 luona	 kuitenkin	 yhtyi	 pari	 miestä	 saattoon,	 astellen	 sentään	 hiukan	 jälempänä	 muita	 ja
pysähtyen	hautausmaan	aitoviereen	juttelemaan.

"Ketä	siinä	viedään?"	kysäsi	heti	toinen.

"Sitä	Pehkos-Jussia,	kun	liette	sattunut	näkemään	siellä	kaupungissa…"

"Tunnenhan	minä	toki	Juhon!	Vai	on	se	jo	hänkin	kuollut!	Milloinka	kuoli?…"

"Tässä	se	vasta	eilissä	päivänä	tuonne	kauppijaan	saunaan…"

"Eipä	kauan	ruumista	maan	päällä	pitäneet	…	eikähän	sitä	näin	mätäkuulla	saatakkaan	…	Nuoko	ne
peijaisvieraat…	Ei	tainnut	kauppamies	ruveta	maahanpanijaisia	toimittamaan	…	köyhäin	kassaan	taisi
turva	tulla…"

"Eikö	helkutassa…	Ettekös	te	ole	kuulleet,	että	Jussihan	itse	toki	itsensä	hautaan	kustansi	ja	peijaat	ja
kaikki	…	jättihän	se,	kuulenma,	pari	sataa	markkaa	rahaista	rahaakin…"

"No	ei	 nyt	 kummemmalla,	 vai	 pari	 sataa	markkaa	 rahaa	…	elähän	huoli!	Lieneekö	meissä	 senkään
jättäjää",	 nauroi	 mies,	 joka	 kuulusti	 olevan	 kaupunkilainen,	 "no,	 kukas	 ne	 perii?	 Tämäkö	 se
kauppamies?…"

"Kauppamieshän	se	sukulainen	olisi	…	mutta	Jussi	kuuluu	kuollessaan	luvanneen	konttinsa	Reetalle,
kauppijaan	ruotimuorille,	eikä	ollut	kauppamieskään	aikonut	ruveta	käräjöimään,	vaikka	saisikinhan	se
ne,	jos	haluttaisi,	kun	vieraita	miehiäkään	ei	ole…"

"Vai	niin,	vai	niin,	no	tanssillaan	ja	'Aatamillaankohan'	tuo	nuo	tienasi?…"

"Milläpähän	muullakaan	…	itsekullakinhan	ne	ovat	omat	elinkeinonsa…"

Kellot	 olivat	 jo	 tau'onneet	 ja	 paraillaan	 luki	 maisteri	 hautauslukua.	 Sitä	 kuuntelivat	 miehet	 vähän
aikaa	äänettöminä,	kunnes	toinen	jo	poislähtöä	teki	ja	hyvästellessään	lausui:

"No	saipahan	kerran	Pehkos-Jussikin	kylän	läpi	rauhassa	kulkea	…	ei	ollut	tällä	kertaa	pojan	naskalit
kintuilla…"

"Saihan	tuo	kerran	…	ja	hautaansahan	tuon	rauhan	jo	toki	saada	sietääkin!…"'



SE	OLI	KUITENKIN	MINUN	IHANIN
UNELMANI.

I.

Kevyet	 ovat	 keltanokan	 askelet,	 kun	 hän	 ensi	 kertoja	 Helsingin	 katuja	 käydä	 kepsuttelee.	 Sitä	 on	 jo
semmoinen	mies	mielestään,	kun	rillain	tai	silmälasien	läpi	maailmaa	tarkastaa…	Espiksellä	tai	muualla
…	 ja	 kun	 hienoja	 "Bostanjoglon"	 savuja	 kahden	 sormen	 välistä	 tupsauttelee	 …	 noin	 toisesta
suupielestään	yläviistoon.

Eivätkä	 paina	 vielä	 pahoin	 huoletkaan	 silloin,	 eipä	 paljo	 enemmän	 kuin	 tuo	 teikkarin	 merkki,	 jota
oikeassa	kädessä	heilutellaan	…	ja	tietämätön	on	vielä	käsilainoista,	vapaa	osakunnan	kassaveloista	ja
kaikesta!…	 Ei	 ole	 aavistustakaan	 siitä,	 että	 parin	 kolmen	 vuoden	 päästä	 hiessä	 päin	 saapi	 ympäri
kaupunkia	 juosta	 takuita	 tiedustelemassa,	 muuten	 nimi	 "valssaa"	 …	 ja	 usein	 täytyy	 tosi	 kiireessä
ajuriinkin	turvauta	ja	hänen	hytkyvissä	ajopelissään	mureaksi	muokkautua…

Niin,	 kaikesta	 tästä	 ei	 tuo	 miekkoinen	 mitään	 tiedä,	 eikä	 paljo	 muitakaan	 ylioppilaselämän	 julkisia
salasuuksia…	 Teerevänä	 ja	 huoletonna	 vain	 astelee	 toisten	 kiusaksi	 Esplanaatin	 kuvetta	 ja	 savuja
vetelee…	 Grönqvistin	 sivu	 kulkeissaan	 puotien	 akkunoihin	 katsastaa	 ja	 kirjakaupan	 eteen	 pysähtyy
tutkimaan	 olisiko	 uusia	 kirjoja	 ilmestynyt	 Tanskan	 tai	 Ruotsin	 kielellä	 …	 suomeksi	 ilmestyneistä	 kun
niin	harvat	lukemista	muka	ansaitsevat!…	Hyvin	se	onkin	viettelevää	tuo	Esplanaatilla	kuleksiminen	…
siellä	 kun	 aina	 ihmisiä	 tapaa	 …	 ja	 tuntemattomia,	 vanhoja	 ja	 nuoria	 …	 sirovartaloisia,	 keskeltä	 aimo
piipunvartta	 tuskin	 paksumpia	 kaupunkineitosia	 …	 ja	 kalvakoita,	 rihaisia	 ja	 hoikkasäärisiä
herrasteikkareita	…	kaikki	ne	vain	siellä	sekaisin	vilisee	noin	puolen	päivän	rinteessä.

Tuolta	 astelee	 keppiänsä	 huiskuttaen	 juuri	 Yrjö	 Alvekin,	 nuori,	 ikään	 "leivottu"	 valkolakin	 kantaja.
Rentona	 hän	 käypi	 lihavanlaisen	 kumppalinsa	 vieressä,	 innokkaasti	 puhelee	 ja	 puhuessaan	 käsiään
viuhtoo…

Vaan	 tuo	 paksuniskainen	 vieruskumppalinsa,	 joka	 niin	 levollisesti	 sanatulvaa	 kuuntelevan	 näyttää,
hän	käydä	letustelee	vain	äänetönnä	ja	välinpitämättömästi	vuoroon	ohitse	meneviä,	vuoroon	tavaroita
ikkunoissa	 tarkastelee…	 Sikaripuodin	 sivu	 mennessä	 hän	 uteliaasti	 sinne	 tirkistää	 näkyisikö
ruotsalaisen,	 puheliaan	 neidin	 hempeä	 muoto	 …	 ja	 ravintolan	 edustaa	 astellessaan	 tutkii	 hän
nurkkasilmällä,	keitä	siellä	akkunaverkon	takana	istuu	kahvekuppinsa	ääressä.

"—	—	Sen	täytyy,	sen	täytyy	…	siinä	ei	auta	mikään,	totuuden	täytyy	kerran	voitolle	yhteiskunnassa
päästä!	Sitähän	kaikki	nyt	koettavat	mahdolliseksi	tehdä,	sitähän	kirjailijat	työskentelevät	ja	uskovat	…
ja	sinne	päinhän	käy	kehityskin.	—	Mutta	ethän	kuuntelekaan,	Lulle,	muualle	vain	kurkistelet!…

"No,	 no,	 veli	 hyvä,	 parastanihan	 olen	 koettanut	 tässä	 —	 elähän	 kiivastu,	 vaan	 ymmärräthän	 sen,
ett'en	minä	enää	tällä	iällä	tuommoisia	saarnoja	—	—	—"

"Tuommoisia	 saarnoja?	 Tällä	 iällä?	 Taas	 sinä	 ikääsi,	 Lulle,	 muka	 turvaut,	 kun	 ihanteellisimmista
asioista	kysymys	tulee…	Vaikka	sinunhan	juuri	pitäisi	se	oivaltaa	…	ihanteen	arvo	ja	sanoithan	kerran
olleesi	hyvin	taipuvainen	—	—	—"

"Niin,	 niin	 kerran,	 'fuit	 Ilion,	 fuimus	 Troes'	 poikaseni!	 Elämän	 kuohua	 …	 mutta	 eri	 ajat,	 eri	 tavat,
kunhan	 sinäkin	 sen	 verran	 kuleksit	 kuin	 minäkin,	 niin	 harvempaan	 puhelet	 mokomista	 houreista,	 ne
kun	 vievät	 …	 ja	 miehen	 edistymistä	 estävät…	 Heitä	 sinäkin	 jo	 hornaan	 joutavuus	 …	 ja	 ala	 heti
tositoimeen,	niin…"

"Vai	heitä!…	Luuletko	sen	olevan	oikein	ja	luuletko	sitä	niinkään	vain	heitettävän…	Eei,	se	kun	kerran
ihmisen	luonnossa	asuu	ja	versomaan	pääsee,	niin	se	pakottaa…	Ja	vaikea	sitä	on	tukahuttaa	itsensä	…
ja	yhteiskunnankin…"

"Oli	 mik'	 oli,	 mutta	 tehdä	 se	 täytyy,	 sillä	 semmoinen	 intoileva	 mies	 ei	 maailmassa	 menesty,	 ei
ainakaan	meillä	…	yhteiskunnallinen	järjestelmä	ei	suvaitse	niitä	ja	sentähden	täytyy	heidän	ennemmin
tai	myöhemmin	mukautua	oloihin…	Vaan	mitäpäs	sinä	järkisanoista,	yhtä	kuin	puhuisi	pukille	venättä…
Sinun	 laisille	 yltiöpäille	 ei	 ole	 apua,	 ennen	 kuin	 itse	 saavat	 koetuksen	 koulua	 käydä,	 se	 se	 kyllä	 liiat
houreet	päästä	karsii,	kaikki	tuommoiset	vintiöt	ja	—	ihanteet!"



Kovin	 paljon	 oli	 vanttera	 herra	 jo	 yhteen	 pohtiin	 puhunut,	 hyvin	 rupesi	 jo	 henkeä	 ahdistamaan	 ja
puhkamaan	pakotti.	Eikä	 siitä	olisi	hänen	elämästään	 tullutkaan	mitään,	 jos	ei	hänellä	 toki	olisi	 ollut
omat	konstinsa	ahdistusta	vastaan,	lääkärin,	hyvän	ystävän,	neuvot,	jotka	aina	helpottivat	hitusen.

Sundholmin	eteen	pysähtyi	vanttera	herra.

"Tuletko	mukaan,	vai	—?	Täytyy	minun	saada	jotakin,	koska	niin	ahdistamaan	rupesi;	mutta	sen	minä
sanon,	 että	 jos	 et	 anna	 tuolla	 sisälläkään	 rauhaa	 minulle	 totuuksiltasi,	 niin	 etpäs,	 peijakas	 olkoon,
juokaan	minun	kustannuksellani	tippaakaan,	et	tippaakaan,	Yrjö!	Jokos	lähdet	niillä	ehdoilla?…"

"Mene	 sinä	 sen	 —	 —!	 En	 lupaa	 sitä	 sinulle,	 enkä	 kellekään,	 vaan	 kiusallakin	 huudan,	 milloin
tilaisuutta	saan.	Saat	mennä	yksinäsi	ehtoinesi,	mokomakin	aineen	orja	…	materialisti!"

Ylpeästi	 kääntyi	 suuttunut	 totuuden	 sankari	 pois	 lähteäkseen,	 vaan	 ei	 vanttera	 herra	 häntä
kuitenkaan	vielä	päästänyt.

"EIähän	 mene,	 elähän	 mene	 kuitenkaan,	 Yrjö,	 etkös	 leikkiä	 ymmärrä	 sen	 verran,	 hääh?	 Vaikka
kyllähän	sinä	humööriä	häiritset	noilla	tuumillasi,	mutta	mitäpäs	se	setä	ei	sukulaisensa	edestä	uhraisi,
puh!	 Jo	 taas	alkaa	…	no	tule	nyt	sitten,	puhu	mitä	 tahdot,	minä	 juon	muutaman	 'Salvaattorin'	 ja	sinä
saat	samanlaisen.	No!"

"En	tule	sittenkään!	Sinä	aina	vain	pilkkaat."	Eikä	ollut	apua	mistään	Yrjölle,	äkeissään	hän	ystävänsä
siihen	jätti	ja	pois	lähti	eikä	jälkeensäkään	katsonut.

"No	mene	sitten,	totuuden	sankari!	Lapsettaa	sitä	vielä,	mutta	hyvän	miehen	alku	hän	on!"

Niine	mietteineen	aukasi	vanttera	herra	lasisen	oven	ja	puhkaen	sisään	työntyi	—	—	—

Rillojansa	korjaillen	ja	keppiänsä	heiluttaen	Yrjö	matkaansa	jatkoi	 ja	ruotsalaisen	teatterin	kohdalta
Ylioppilastalolle	poikkesi	"Tilskuerenia"	tai	"Framåt'ia"	lukemaan.

"Oli	 se	 koko	 olemus,	 tuo	 Lullekin!	 Sen	 kanssa	 vain	 ei	 saattanut	 vakaisemmista	 ja	 henkisemmistä
asioista	 keskustella,	 ei	 vaikka	 peto	 olkoon!	 Ei	 muka	 hänen	 iällään	 enää	 soveltunut	 ihanteista	 …	 eläs
vanhakin	 sitten	 …	 ja	 voipiko	 totuuden	 ihanne	 ja	 vapauden	 olla	 kellekään	 sopimaton?	 Sitäpä	 hän
mielellään	tietää	tahtoisi,	voipiko?	Ja	mikähän	lempsatin	järjestelmä	se	olisi,	 johon	ei	totuus	mahtuisi,
kun	 tiukalle	 pantaisiin?	 Valheeseen	 ei	 totuus	 mahdu,	 se	 kyllä	 myönnetään,	 mutta	 vale	 pois,	 totuus
sijaan,	ja	entäs	sitten?	entäs	sitten?"

Näin	 mietti	 mielessään	 Yrjö,	 kun	 Ylioppilastalolle	 astui…	 Portaita	 noustessaan	 sattui	 ylöspäin
vilkasemaan:	"Spei	suae	patria	dedit"	seisoi	tuolla	korkealla	oven	yläpuolella	kultakirjaimilla.	Niin,	niin
nuoriin	 se	 isänmaa	 luottaa	 …	 ja	 silläpä	 se	 onkin	 juuri	 nuorten	 asia	 ihanteiden	 lippua	 kohottaa	 …	 ja
totuushan	maan	perii,	hm!

Jo	aukasi	oven	ja	toista	sisään	päin	lykkäsi.	Leveällä	akkunan	laudalla	istui	muutamia	ylioppilaita	…
siinä	istuivat	ja	puhelivat	…	ja	nauroivat	eilispäivän	kokoukselle	Enqvistillä,	että	kun	se	ja	sekin	oli	ollut
puheita	 pitävinään,	 vaikk'ei	 kieli	 paljo	 suussa	 liikkunut	 …	 ja	 että…	 Vaan	 ei	 viitsinyt	 Yrjö	 mokomia
juttuja	 kuulla.	 Vilkasi	 lasikaappiin	 oliko	 kirjeitä	 tullut	 ja	 kun	 ei	 ollut,	 niin	 niine	 hyvineen	 portaita
yläkertaan	juoksi.

Ei	ollut	heittämistä	kalosseja	tuohon	kaikkein	syötiksi	…	pian	ne	uudet	joukosta	viedään	ja	saapi	niitä
sitten	kuuluutella,	että	 "se	 tunnettu	henkilö,	 joka	silloin	 ja	 silloin	 j.n.e."	Paras	oli	panna	ne	sisäkkäin
tuonne	 oven	 taa	 syrjemmäksi…	 Sitä	 tehdessään	 jo	 vilkasi	 sivuhuoneesen,	 mitä	 ne	 siellä?…	 Pelasivat
dammia	toiset	…	muutamat	sohvilla	retkottivat	sanomalehti	nenänsä	alla.

Jo	 sitten	 saliin	 astui	 …	 silmäsi	 ympärilleen	 ja	 vesisäiliön	 eteen	 pysähtyi	 ennen	 kuin	 toiseen
sivukammariin	meni	Tilskueren'istä	kirjanarvosteluja	y.m.	lukemaan.	—	—

—	—	Selkäkenoon	oli	Yrjö	Alve	sohvaansa	solunut	…	ja	 luettavaansa	kerrassaan	vaipunut.	Olikin	se
sattunut	 niin	 hauskaa	 lukemista,	 "Naiskirjallisuuden	 kehitys	 pohjoismaissa"	 …	 ei	 tahtonut	 kesken
heittää,	vaikka	se	tulkoon!…

"Kuuleppa,	Yrjö,	minulla	olisi	vähän	asiaa…"

Sandbergin	Ville	se	siinä	ovella	seisoi	palttoo	päällä	…	hänkin	oli	niitä	saman	puolen	keltanokkia.

"No!	sanohan	asiasi!"

Ei	haluttanut	Yrjöä	ensinkään	nyt	paikaltaan	hievahtaa.

"Tulehan	tänne	…	tänne	porstuaan,	täällä	on	muitakin	ja	meillä	olisi	asiata	sinullekin!"



Ei	auttanut	vastustuskaan	…	mukaan	piti	lähteä	ja	siihen	Tilskueren	pöydälle	heittää.	Kyllähän	ne	sen
siitä	 heti	 sieppaavat	 eikä	 sitä	 sitten	 paikalla	 käsiinsä	 saakaan,	 vaan	 elköön,	 jopa	 tuo	 alkoi	 ollakin
lopussa!…

Porstuassa	 oli	 koko	 joukko	 Yrjön	 tovereita.	 Kaikki	 olivat	 he	 Kaisaniemeen	 menossa	 …	 oli	 näette
päätetty	pitää	pienet	muistijaiset	tänään	…	Eljaksen	päivänä.	Eikä	sinne	muita	tulisikaan	kuin	ne,	jotka
samana	kevännä	 olivat	 samasta	 koulusta	 ylioppilaiksi	 tulleet	 …	 ei	muita	 ketään!…	 Ja	 eri	 päälleen	 oli
huonekin	 telefoneerattu.	 Ei	 Yrjöä	 nyt	 haluttanut	 juominkeihin.	 Juominkeihin?	 Herrainen	 aika!	 Kuka
tässä	on	juomingeista	puhunutkaan!…	Ei	suinkaan	heillä	ollut	ne	mieletkään,	muuten	vain	vietettäisiin
suuren	miehen	muistoa.	Käveltäisiin	Kaisaniemeen,	jossa	muudan	viinilasi	juotaisiin	…	ja	tottahan	siellä
joku	pitäisi	puheenkin	päivän	kunniaksi…

Tiesiväthän	ne	veijarit,	että	puheiden	pito	oli	Yrjön	heikoin	puoli,	siihen	kun	kosketti,	niin	harvoin	hän
vastaan	jaksoi	panna.

"No	olisikohan	tuonne	sitten	lähteä",	myöntelikin	jo	Yrjö	ja	kalossiansa	alkoi	oven	takaa	tavoitella	ja
jalkoihinsa	sovitella.

"Sepähän	naula	se	veti!"	nauroi	joku	joukosta	kumppanilleen	ja	yhtyivät	siihen	muutkin	lähellä	olevat.

Ja	 niin	 sitä	 mentiin	 juoksulla	 alakertaan,	 että	 kantapäät	 kiviportaihin	 kalisivat.	 Alas	 juostiin	 ja
laulellen	lähdettiin	…	koko	nuorukaisjoukko,	parvi	keltanokkia.

Rautatietorille	 kun	 tultiin,	 niin	 riveihin	 asetuttiin	 ja	 siitä	 kepein	 askelin	 torin	 yli	 Kaisaniemeen	 …
hyräillen	iloisia	marsseja,	kaikellaista	puhellen	ja	kilvalla	rähisten.

II.

Sakeana,	 vahvana	 pilvenä	 öyhkysi	 savua	 kymmenestä	 paperossista	 …	 kiukeroiden	 kaukeroiden
suupielistä	 tuli,	 mutta	 sitten	 verkalleen	 lakea	 kohti	 kohosi	 ja	 sinne	 katon	 rajaan	 liikkumattomana
jöllöttämään	jäi.

Ja	kuta	suuremmaksi	kävi	melu	 ja	 iloisemmaksi	mieli,	 sen	paksummaksi	paisui	 savupilvi	 ja	miesten
päitä	jo	pehmeästi	kierteli.

Kovaksi	 rupesi	 käymään	 jo	 rähinä	 …	 ja	 äänekkääksi,	 ett'ei	 omaa	 ääntänsä	 kaikin	 ajoin	 tahtonut
kuulla.	 Yhteen	 kaikuun	 kun	 näet	 kukin	 olisi	 halunnut	 sanottavansa	 sanoa	 …	 eivätkä	 tahtoneet	 toiset
kuuntelemaan	taipua.	Puheita	oli	pidetty	…	jokainen	oli	nyt	muutaman	tuutingin	juotuaan	tullut	siihen
päätökseen,	että	hänen	puhujalahjansa	eivät	saa	käyttämättömäksi	 jäädä	kuten	erään	miehen	leiviskä
ennen	muinoin	…	ja	niinpä	ei	ollutkaan	puutetta	muista	kuin	kuulijoista.

"Hiljaa,	pojat!	Yrjö	pitää	puheen!…"	huudettiin	joukosta.

"No	se	oikein,	Yrjö,	annappashan	kajahtaa,	sinulta	se	kuitenkin	parhaiten	käypi!"	ylisteli	joku	toinen.

Ja	 innosta	 sekä	 viinistä	 hehkuvana	 nousi	 Yrjö	 Alve	 seisomaan,	 yskähti	 pari	 kertaa	 ja	 lusikkaa
hiljalleen	lasissansa	kierrätteli,	ennen	kuin	alkoi.	Ja	puhuessaan	hän	lasinsa	pohjalla	pöytää	höyläsi	ja
ruumistaan	edestakaisin	huojutteli.

"Hyvät	herrat!"

"Mitkä	 herrat?	 Tovereitasi	 toki	 lienemme",	 kähisi	 muudan,	 jota	 ankarimmin	 puhetauti	 näytti
vaivaavan.

"No	 niin,	 toverit,	 veljet!	 Tunnemmehan	 historiasta,	 miten	 kirkko	 ja	 valtio	 ovat	 erikseen	 elostaneet
muutamin	ajoin	ja	miten	hallitsijat	jonkun	vaaran	uhatessa	liittäysivät	kirkkoon	tehden	n.k.	valtiokirkon.
Tämä	näetten	on	ilmoisen	ikänsä	hallitusta,	jopa	yksivaltiuttakin	kannattanut.	Yhdessä	nämä	sitten	ovat
yksilöä	orjanaan	pitäneet	ja	vapaampia	liikkeitä	tukehuttaneet…

"So,	so,	elähän	tässä	vain	kovin	rupea",	varotteli	jo	muudan	papiksi	aikova.

"Mutta	 eihän	 voitane	 kieltää	 inkvisitsioonin	 olemassa	 olleen,	 eihän	 voitane	 kieltää	 uskonvainon
sytyttämiä	sotia	käydyn,	Hugenottein	vainoja	y.m.,	väittääkö	joku	ne	valheeksi?	Luullakseni	ei.	Näin	on
yksilön	 vapautta	 kohdeltu	 ja	 kuitenkin	 on	 löytynyt	 miehiä,	 jotka	 polttorovioista	 ja	 kidutuksista



huolimatta	 ovat	 uskaltaneet	 olla	 tosia	 sanoissaan	 ja	 vakuutuksessaan.	 Se	 on	 suurta,	 se	 on	 jaloa	 ja
ihmettelyämme	ansaitsevaa.	Luuletteko,	että	nykyään	semmoista	voisi	ilmestyä,	luuletteko?"

"Ei	ilmesty	…	tämä	aika	on	pelkuriuden	aika!…"

"Eipä	kuin	terveen	järjen	aika	…	kuka	se	mokomasta	henkeänsä	menettämään	rupeisi?…"

"Lujien	luonteiden	ja	tahtojen	aika	on	mennyt!…"

"Ja	uskon	innostuksen…"

"No	miten	lienee	…	en	kyllä	minä	luule	aikamme	voivan	tuollaisia	marttiiroja	luoda,	se	on	liian	veltto
voidakseen	sen	 tehdä,	siltä	puuttuu	 innostusta.	Eikä	se	voi	 tulla	kysymykseenkään	enää	 tuollainen	…
mutta	muissakin	suhteissa	sitä	miestä	tarvittaisiin,	rohkeata,	pelkäämätöntä	ja	uhraavaista	miestä,	joka
uskaltaisi	 puhua	 suunsa	 puhtaaksi,	 puhua	 sen,	 mitä	 monikin	 ajattelee,	 vaikka	 ei	 tahdo	 tuoda	 julki,
veisivät	näet	leivän	suusta,	valtion	varman	rukiisen	leivän…"

"Hahahaa,	oikein,	Yrjö!	sitähän	sitä	pelätään…"

"No	henkikultahan	se	itsekussakin	on…"

"Niin	ja	kehnokos	se	kaikkein	silmätikuksi?…"

"Ja	syntipukiksi	ja	syleksittäväksi…"

"Niin,	 siinäpä	 se	 tulee,	 toverit,	 ei	 uskalleta	 enää,	 ollaan	 sellaisia	 pelkureita,	 raukkoja,	 innottomia,
ihanteellisuutta	 vailla	 olevia	 aineen	 orjia	 ja	 leivän	 jäytäjiä…	 Onko	 se	 suurta,	 että	 leipäkannikkansa
perässä	 aina	 kituroidaan?…	 Senhän	 pässikin	 tekee,	 ruokaahan	 sekin	 hamuilee	 …	 mutta	 pitäisi	 toki
ihmisen	uskaltaa	muuhunkin	…	henkisempäänkin!	Pitäisi	toki	innostua	aatteistakin	…	suurista,	jaloista
aatteista,	jotka	mieltä	ylentäisivät	…	vapauden	ja	totuuden	aatteista	etupäässä	…	ja	isänmaallisista!…

"No	rakastammehan	me	isänmaata…"

"Niin	kuin	nuorten	miesten	pitääkin…"

"Henkemme,	veremme	edestä	maan…"

"Suomi,	armas	synnyinmaamme…"

"Eläköön	Suomi,	eläköön!…"

Ja	räikeänä	huutona	kaikui	Kaisaniemen	salissa	eläköönhuuto,	kolmenkertainen	kova	huuto.

"No,	onhan	tuo	huutokin	 jotakin	…	työ	se	olisi	kuitenkin	parempi	…	työ	kansan	valistukseksi,	oman
henkensä	 vapauttamiseksi	 ja	 sivistykseksi	 …	 totuuden	 ja	 vapauden	 työ.	 Mutta	 tämä	 työ	 se	 on	 niin
unohduksissa.	Kyllä	runoilija	kehuu,	että	me	ylioppilaat	muka	olemme	'vapaita	hengen	lapsia'	…	mutta
toverit,	 elkää	 uskoko	 sitä,	 se	 on	 pelkkää	 korupuhetta	 ilman	 pontta	 ja	 perää…	 Orjia	 me	 olemme,
henkisesti	orjia,	vääränvalantekijöitäkin…"

"Mitä?	Vääränkö	valan?	Kuuleppashan!…"

"Mekö	vääränvalan?	Punnitseppas	sanasi,	et	tässä	sentään	niinkään	iltiksesi	saa	haukkua…"

"Kyllä	minä	olen	sanani	punninnut,	kunhan	selittää	annatte.	Emmekö	ole	kerran	kummiemme	kautta
niin	paljo	asioita	luvanneet	…	oletteko	ne	lupaukset	pitäneet?…"

"Se	 on	 niiden	 asia,	 jotka	 ovat	 luvanneet	 …	 en	 minä	 ainakaan	 muista	 puhuneeni	 mitään",	 nauroi
Sandbergin	Ville.

"Enkä	minä	…	pitäkööt	kummit	huolen	lupauksistaan,	ei	se	minuun	kuulu…"

"Niin,	se	on	kummein	asia…"

"No	olkoonpa	sitten,	mutta	olettehan	te	rippikoulunne	käyneet	kaikki,	tiedän	mä?"

"Enpähän	ole	käynyt	minä…"	huusi	muudan	teerevästi.

"Vai	et	…	no	sittenpä	et	ole,	kuulen	ma,	vielä	täysi	kansalainen	…	et	kykene	lailliseen	avioliittoon	etkä
virkamieheksi,	 sanalla	sanoen,	sinä	kuulut	vielä	 lasten	 luokkaan,	koko	mies!…"	"Niin	mikä	se	sinäkin
muka	olet	mies	mukamasti	…	lapsi	se	on	vielä	Aholan	Kalle,	ei	se	saa	vielä	akkaakaan…"

"Mutta	 te	 toiset	 te	 olette	 ripillä	 käyneet	 ja	 uudistetun	 lupauksen	 tehneet,	 valan	 vannoneet	 …



muistatteko	te	enää,	mitä	lupasitte?	Oletteko	ne	pitäneet?…"

Eivät	virkkaneet	miehet	mitään	tähän	kysymykseen,	katsastelivat	toisiaan,	että	mitähän	siihen	muut
sanonevat.	Jo	vähän	ajan	päästä	muudan,	äskeinen	papiksi	aikova,	rykäsi	ja	äänettömyyden	keskeytti.

"Eihän	 se	 ihminen	ole	 täydellinen	…	 ja	 liha	on	heikko,	mutta	 lie	 tuota	kuitenkin	 joskus	koetettu	 ja
mitä	ei	ole	tähän	asti	voitu,	se	ehkä	tästä	lähtein	luojan	avulla…"

"Elkää	valehdelko	 itsellenne,	ei	 teistä	ole	moni	 tainnut	koettaakaan	 ja	 tuskinpa	ovat	kaikki	voineet,
jos	 koettaneetkin	 olisivat	 …	 en	 minä	 ainakaan.	 Kovin	 olimme	 lapsia	 vielä	 silloin	 …	 ei	 ajateltu	 paljo
nokkavarttansa	pitemmälle	eikä	pintaa	syvemmälle.	Tehtiin	noin,	koska	muutkin	olivat	samoin	tehneet
ja	koska	vanhemmat	sen	niin	tahtoivat	…	ja	oltiinhan	sitä	sen	tehtyään	muka	aika	miehet	mielestään	ja
kelvolliset	yhteiskunnan	palvelukseen	…	vala	kuin	vala,	näette!…"

"Kyllähän	se	hiukan	miehistyttävän	tunnusti…"

"Ja	olipa	se	juhlallistakin	…	kaikki	juhlapuvussa,	tytöt	itkusilmin,	virren	veisuu	ja	kaikki	…	kaunista	se
oli…"

"Oli	kyllä,	mutta	vääränvalan	siinä	useimmat	tekivät,	siitä	olen	täydelleen	vakuutettu.	Valheeksi	on	se
jälestäpäin	 käynyt	 …	 yhteiskunnan	 vaatimaksi	 valheeksi…	 Ja	 paljo	 sitä	 löytyykin	 valhetta
yhteiskunnassa	…	ja	yhdyselämässä	…	ja	ylioppilaselämässä	…	ja	meissä	itsessämme…"

"Taitaahan	tuota	olla,	kun	tarkemmin	ajattelee…"

"Niin,	mutta	tuohan	on	kirkkoa	vastaan	…	ja	syntiä	tuo	puhe	…	mitä	se	luoja	tuommoisesta?…"	yritteli
taaskin	äskeinen	sielunpaimenen	alku.

"Mitä?	 Väittääkö	 Matti	 totuuden	 olevan	 Hänen	 tahtoansa	 vastaan,	 sepähän	 kumma	 ajatus?
Semmoistako	se	on	Matti	oppinut	kotona	 ja	koulussa?	Ei	se	voi	olla	mahdollista,	 totuuden	täytyy	olla
otollista	sille,	 joka	on	totuus	itse,	 ja	rehellinen	epäileminenkin	siveellisen	elämän	perustuksella	täytyy
olla	otollisempi	kuin	umpimähkäinen	antauminen…	Sitä	vaatii	siveellinen	oikeudentuntomme,	ell'ei	se
ole	ulkoa	päin	tulevilla	opeilla	kovin	turmeltu	ja	väärälle	tolalle	saatettu…"

"Kylläpä	se	melkein	siltä	tunnustaa,	kun	oikein	miettii	…	rehellisyys	kai	se	parasta	sentään	lienee…"

"Niin,	mutta	mitäs	se	yhteiskunta	meiltä	vaatii	ja	kirkkomme?…"

"Vaatikoon,	 lie	 tuota	 vähän	 oikeuden	 tuntoa	 omassatunnossakin,	 kun	 sen	 puhua	 annetaan
rehellisesti…"

"Ja	järkikinhän	sen	sanoo…"

"Sokaistu	järki	ei	sano	mitään…"

"Meneppäs	…	vai	ei	mitään…"

"Kuulkaahan	 nyt,	 toverit,	 minulla	 on	 ehdotus:	 päättäkäämme	 nyt	 edes	 me	 nuoret	 tässä,	 että
voimaimme	 mukaan	 koetamme	 tosia	 olla	 puheessamme	 ja	 toimissamme	 …	 että	 ikämme	 kaiken
taistelemme	 totuuden	 puolesta	 ja	 sitä	 järjestelmää	 vastaan,	 joka	 ulkokultaisia	 synnyttää	 ja
vääränvalantekijöitä	 …	 ja	 silmänpalvelijoita	 …	 eli	 yhdellä	 sanalla	 valheellisia…	 Joka	 uskaltaa,	 se
juokoon	maljansa	pohjaan	sen	lupauksensa	vakuudeksi!…	Eläköön	totuus	ja	aatteen	vapaus!…"

"Eläköön!"

Ja	sitten	sitä	ryypättiin	…	lasit	pohjaan	sen	asian	päälle	…	joka	mies!

"Se	 puhuu	 kuin	 poika,	 tuo	 Yrjö	 …	 ja	 näkyy	 se	 sanansa	 selvittävän	 …	 minä	 jo	 ensin	 arvelin,	 että
hernattiako	se	meistä	rupesi	haukkumaan!…"

"Kovia	sanoja,	kovia	sanoja,	mutta	eivät	ne	niin	valheellisiakaan	olleet…	Vaan	mitähän	ne	sanoisi,	jos
tuommoista	painostakin	julkaistaisiin…"

"Ei	taitaisi	kaikki	hyväksyä	…	mutta	sietäisi	siitä	jonkun	kirjoittaa…"

"Kuulkaapa,	ukot,	onhan	teillä	lasit	tyhjät?…"	kysäsi	äkkiä
Sandbergin	Ville	ympärillensä	katsellen.

"On	muilla	paitse	Aholan	Kallella	…	eihän	lapsi	jaksa	miesten	rinnalle!…"



"Eihän	se	ryypännytkään	äsken,	kun	muut	pohjaan	kursasivat…"

"Eikö	maistanut	…	päähäsikö	jo	hiiviskelee?…"

"Eikä	hiivi	…	mutta	ajattelinpahan,	että	kun	en	ole	 tuota	puhuttua	valaa	ennenkään	tehnyt,	niin	en
tee	 nytkään…	 Mikä	 sen	 tietää,	 kuinka	 pian	 teitä	 taas	 saisi	 haukkua	 samoilla	 sanoilla,	 joita	 Yrjö	 nyt
suvaitsi	käyttää…"

"Katsohan	vain	viisasta	…	mutta	raukkamaista	se	on	tuommoinen,
Kalle!…"

"Olkoon	mitä	tahansa	…	minä	en	valoja	tee…"

"Etpä	saa	akkaa,	poika…"

"Elköön!…"

"Etkä	pääse	virkaan,	valtionvirkaan…"

"Elköön,	ehkäpä	sitä	elää	muuallakin…"

"Etkä	kelpaa	luottamusmieheksi…"

"No	kuin	ei	muuten	uskottane,	en	persoilekaan,	kun	eivät	muut	luota	minuun,	luotan	itse	itseeni…"

Aholan	Kallelle	siinä	monikin	nauroi	ja	mahtaili;	mutta	Yrjö	mietti	mielessään,	että	Kalle	se	sentään
taisi	viisaimmin	tehdä	…	eihän	sitä	tiennyt	mennä	niin	takuuseen	…	ja	silloin	sitä	olisi	valapatto	…	ei
siitä	mihinkään	päässyt!

"Niin	mutta	minun	ehdotukseni	jäi	kesken",	huusi	Sandbergin	Ville.
"Minä	vain	arvelin,	että	koska	ei	kellokaan	vielä	ole	tuon	enempi	ja
seura	vilkkaimmillaan,	niin	eihän	täältä	vielä	malta	poiskaan	lähteä.
Tyhjiä	lasiakaan	tässä	ei	viitsi	katsella,	ergo,	itaqve,	igitur…"

"Kyllä	tuo	yskä	ymmärretään…"

"Mitä	arvelevat	ukot?…"

"Hennon	minä	ottaa	uuden	tuutingin,	jos	muutkin…"

"Ja	minä…"

"No,	sama	kaiketi	minullekin	on…"

"Siis	uudet	lasit?…"

"Uudet	lasit!…"

Mahtavana	kilisteli	Sandbergin	Ville	pöytäkelloa.	Ja	tuossa	oli	jo	kyypparikin.

"Hvad'	falls?…"

"Om	vaktmästaren	är	god	och	hemtar	oss	nya	tutingar!"

"Jahah!"

Ketteränä	kierteli	kyyppari	pöydän	ympäri	ja	nokki	pienet	konjakkikarahvit	tarjottimelle	ja	vesikannut
ja	muutamia	sokeriastioita.	Ja	pian	höyrysi	taas	nuorten	miesten	nenäin	edessä	kuuma	tuutinkivesi	…
siinä	niin	 lämmittävän	huurun	kasvoihin	 toi	…	 ja	karahviineissa	kuulteli	niin	viattoman	 ja	viettelevän
näköisenä	ruskea	konjakki…

Siinä	 sitä	 sitten	 taas	 istuttiin	 lasien	 ääressä	 …	 ja	 puheltiin	 ja	 puheitakin	 pidettiin…	 Ja	 savupilvi	 ei
enää	 ollutkaan	 miesten	 päiden	 yläpuolella	 …	 alas	 oli	 laskeutunut	 ja	 koko	 joukkokunnan	 pehmoiseen
verhoonsa	kierittänyt.

Iloinen	oli	ilta	…	Eljaksen	päivänä	…	Lönnrotin	muistoksi!…

III.



—	Oli	satanut	koko	edellisen	päivän	ja	näyttipä	siltä	kuin	sitä	yhäkin	kestäisi.	Ilma	tuntui	niin	raskaalta
ja	pilvet	juosta	jollottivat	niin	tasaisesti	pitkin	taivaan	lakea,	eikä	aurinkoakaan	näkynyt.

Mutta	 oliko	 mahdollista,	 että	 Vapun-päivä,	 tuo	 kau'an	 odotettu	 ja	 toivottu	 päivä	 tämmöisenä
valkeneisi?	 Kylläpä	 sitten	 ei	 tarvitsisi	 koko	 päivää	 vuodessa	 ollakkaan,	 jos	 se	 tällaisena	 tulisi.	 Vaan
sitäpä	se	ei	tehnytkään:	kirkkaana	paistoi	päivä	pilvettömältä	taivaalta	Vapun-päivän	aamuna	ja	tuulen
henki	oli	puhaltanut	pois	 tuon	rasittavan	raskaan	 ilman.	 Ja	kahta	vilpoisemmalta	 ja	hauskemmalta	se
nyt	tuntuikin,	sillä	pelko	huonosta	päivän-vietosta	oli	muuttunut	riemuksi.

Koko	 Helsingin	 väestö	 näytti	 tämän	 oivaltaneen.	 Kaikkialla	 kaduilla	 vilisi	 iloista	 kansaa,	 vanhaa	 ja
nuorta.	 Ja	valkeita	 lakkeja,	 joita	tähän	saakka	vain	siellä	 täällä	näki	yksinäisinä	kuin	tähtiä	keväisellä
taivaalla,	 niitä	 oli	 nyt	 kuin	 taika-iskusta	 ilmestynyt	 satamääriä,	 jott'ei	 Esplanaadilla	 paljo	 muita
näkynytkään	 kuin	 valkolakkisia	 nuoria,	 iloisia	 miehiä,	 ruusunen	 tahi	 muu	 pieni	 kukkas-vihkonen
linnassa.

Näyttipä	 siltä	 kuin	 olisi	 tenttaminapuuhista	 kuihtunut	 opettajan	 alkukin	 kevään	 tullessa,	 uutta
virkeyttä	ja	elon	voimaa	suoniinsa	saanut	ja	pois	oli	pitänyt	viskata	Cicerot	ja	Plautukset,	pois	Senecan
viisaat	 neuvot	 ja	 Iliadin	 ihanat	 laulut.	 Tämä	 päivä	 oli	 pyhitetty	 nuoruuden	 jumalalle,	 elonvoimasta	 ja
toiveista	uhkuvalle	aikakaudelle	eikä	silloin	saaneet	luvut	miestä	estellä.

Ylioppilas-talon	edustalle	keräytyi	nuorukaisjoukko,	hetki	hetkeltä	se	suureni	ja	nuo	valkoiset	lakit	ne
näyttivät	 niin	 hauskan	 näköisiltä.	 Niin,	 todellakin	 ne	 somistivat	 miestä,	 myönsi	 Anni	 neitikin,	 joka
muiden	 muassa	 oli	 kiirehtinyt	 katsomaan,	 kun	 "ylioppilaat	 lähtevät",	 ja	 kuiskasi	 hyvälle	 vierus-
ystävälleen,	kuinka	pulskalta	Kallekin	näytti	tuossa	uuden	uutukaisessa	valko-lakissaan.

"Katsoppas,	Lyyli,	eikö	Kallekin	ole	kuin	eri	mies	tänä	päivänä?"	kuiski	hän	vielä	kumppalin	korvaan.

Mutta	 Lyylilläpä	 oli	 jo	 oma	 katseltavansa,	 tuo	 notkea	 ja	 reipas	 Vikberg'in	 Vilho,	 jonka	 kanssa	 hän
talven	kuluessa	oli	niin	tutuksi	tullut	luistinradalla,	niin	tutuksi,	että…	Kas,	kas	jopahan	huomasi,	arveli
Lyyli	 itsekseen,	 ja	 oli	 hyvin	 välinpitämättömänä	 katsovinaan	 aivan	 toiselle	 taholle,	 vaikka
nurkkasilmällä	kyllä	katsasti,	että	tuleekohan	tuo	tervehtimään.	Tulihan	se,	astui	rohkeasti	häntä	kohti
ja	lakkiaan	heiluttaen	niin	tutusti	sanoi:	"hyvää	huomenta,	neiti	Lundberg!"	—	—	—

Ihmisiä	oli	jo	kertynyt	ylioppilas-talon	edusta	täpösen	täyteen.	Kaikki	odottivat,	milloin	"ne	lähtevät"
ja	moni	heistä	oli	päättänyt	lähteä	mukaan	aamukahville	taikka	huomenryypyille,	toiset	ruotsinmielisten
kanssa	Kaisaniemeen,	toiset	suomimielisten	kera	Alppilaan.

Jo	kajahti	Vaasan	marssin	reippaat	säveleet	ja	Annakin	hyppäsi,	että	nyt	sitä	lähdetään.	"I	högan	nord
vår	vagga	stod…"

Eipä	 se	 vielä	 ollutkaan	 suomimielisten	 lähtömerkki!	 Mutta	 ruotsinmieliset	 ne	 lähtivät,	 neljä	 miestä
aina	riviinsä	asettausi	 laulajien	 jälkeen	 ja	niin	 lähtivät,	 tahdikkaasti	astuen	 laulun	mukaan	…	ja	suuri
joukko	 katsojia,	 vanhaa	 ja	 nuorta,	 impeä	 ja	 äitiä,	 kiirehti	 mukaan	 Kaisaniemeen	 aamukahvia
ylioppilaslaulun	kaikuessa	nauttimaan.

Jälelle	 jäivät	 vielä	 suomimieliset	 ja	 heidän	 tuttavansa	 ja	 hengenheimolaisensa.	 Siinä	 seisottelivat
vähän	aikaa	katsellen	menevien	perään	 ja	 tarkastellen	 jäikö	heidän	osakseen	 impysiä	ollenkaan	 ja	—
minkälaisia.	 Vaan	 pian	 ilmestyi	 valkealakkisten	 keskelle	 ylioppilaskunnan	 hopealta	 hohtava	 lippu,
pitkän	ja	pulskan	partaniekkaisen	miehen	kantamana,	ja	kuin	sotamiehet	ainakin	keräytyivät	valkolakit
lippunsa	 ympärille.	 Eikä	 viipynyt	 kauvan,	 ennenkuin	 "Meill'	 Pohjola	 luminen	 on	 kotimaa",	 reippaasti
helähti	 ja	 toinen	 joukkue	 astumaan	 lähti,	 mutta	 ei	 samaan	 suuntaan	 kuin	 äskeinen,	 vaan	 tulliportille
päin	maantietä	myöten	…	Alppilaa	kohti!

Ja	ihmisjoukko	se	perässä	tulla	humusi	ja	tyttöset	toisiaan	tyrkkien	ehättelivät	rinnalla	pysyäkseen	ja
päivän	sankareita	oikein	likeltä	katsellakseen.	Eikä	tahtoneet	papat	ja	mammatkaan	jälkeen	jäädä,	vaan
puhkuen	ja	puhaltaen	kokivat	perässä	pysytellä.

"Huh,	huh,	lämminpä	tässä	tulee	…	ja	kun	vielä	sitten	noin	tomuaa	…	huh,	oikein	silmät	sokasee	ja
sieramet	 täyttää	 …	 huh!…	 minkä	 peijakkaan	 tähden	 ne	 nyt	 niin	 lentävät	 …	 luulisi	 tulen	 takaa
hätyyttelevän	…	puh!…	astuvat	 juupelit	kuin	seitsemän	ryssän	kasakkia	…	mitä	sinä	poika	siinä!	me'
matkaas'	ihmisten	tieltä	…	puh!"

Näin	puheli	lihava	ja	vanttera	vartaloinen,	punakkaverinen,	noin	40	vuoden	vanha	mies,	joka	toisten
perässä	 koki	 tulla	 puputtaa,	 vaikka	 se	 vaikeaksi	 näyttikin	 miehelle	 käyvän,	 koskahan	 hiki	 otsasta	 ja
hivusten	nenistä	virtana	 juoksi	 ja	aina	vähän	väliä	piti	nenäliinalla	silinterihatun	sisälaiteita	kuivailla.
Eikä	 tuntunut	 isoa	 apua	 olevan	 siitäkään,	 että	 päällystakkinsa	 pois	 nilisti	 ja	 käsivarrellaan	 kantoi	 …
mutta	helpotti	se	hiukan	kuitenkin.



Pitkillä	 askelilla	 harppasi	 vantteran	 miehen	 perässä	 laihallainen	 herrasmies,	 jonka	 huolellinen	 ja
muodikas	 puku,	 mustakehyksiset	 rillat,	 kellertävät	 kävelyhansikkaat	 ja	 hopea-mokulainen,	 yläpäästä
paksumpi	keppinsä	osoitti	hienoa,	maailman	menoon	tottunutta	ihmisolentoa.	Hän	astui	niin	vakaana	ja
miettiväisenä	 eikä	 näyttänyt	 kenestäkään	 juuri	 mitään	 huolivan	 …	 astui	 vaan,	 että	 tomu	 tuprusi,	 ja
heilutteli	 keppiänsä	 niin	 varomattomasti,	 että	 vantteran	 herran	 housun	 lahetta	 sivumennessään
pyyhkäsi.

"Aj,	 förlåt!"	 sanoi	 laiha	 herra	 ja	 kohteliaasti	 kumarsi.	 "Ingenting,	 ingenting	 att	 förlåta!…"	 puhkuili
lihava	herra	ja	katseli	tarkasti	miettiväistä	laihaa	herraa.

"No,	men	om	ja'	inte	ha'	blivit	starrblind	på	minä	gamla	dar,	sä	ä'	de'	där	en	gammal	bekant"	virkkoi
hän	ääneen.

Laiha	herra	heräsi	äkkiä	mietteistään	ja	katsahti	lihavaan.

"No,	 ta'	 mej	 sju	 tunnar	 tusan,	 ä'	 de'	 inte	 Yrjö	 i	 sin	 egen	 värdiga	 person!"	 huudahti	 lihava	 herra
riemastuneena	ja	muutti	päällystakkinsa	toiselle	käsivarrelle,	että	kätellä	saattaisi.

Ja	sitten	sitä	käteltiin,	käteltiinpä	oikein	pitkään	ja	hartaasti,	niin	kuin	ainakin	tuttavat	tekevät,	jotka
pitkästä	kotvasta	jälleen	toisensa	yhyttävät.

"No,	mutta	kuka	 lemppari	olisi	uskonut,	että	me	täällä	yhyttäisiin,	puh!	—	hui	kuin	on	väri	…	 juuri
Vapunpäivänä!	 Mikä	 sinut	 on	 tänne	 tuonut,	 Yrjö,	 puh	 …	 sinähän	 olet	 hovioikeuden-notariuksena
Vaasassa,	olen	minä	kalenterista	huomannut?	Puh!…	Olet	 tainnut	 saada	virkavapautta	vähäksi	aikaa,
vai?…"

Niin	 oli	 Yrjö	 saanut	 …	 kolmeksi	 kuukaudeksi	 virkavapautta	 kivulloisuutensa	 vuoksi	 …	 oli	 tullut
Helsingissä	ensin	käymään	ja	aikoi	sitten	muutamia	viikkoja	viipyä	veljensä	luona	saaristossa	…	kesäksi
oli	hänellä	ai'e	lähteä	kylpemään	Hankoniemelle	eli	Visbyyhyn,	ei	oikein	tiennyt	vielä	kumpaanko.

Paljo	 oli	 Lullella	 ja	 Yrjöllä	 puhelemista,	 ainahan	 sitä	 vanhoilla	 tutuilla	 piisaa.	 Eivät	 he
huomanneetkaan,	 että	 olivat	 muusta	 joukosta	 jälkeen	 jääneet.	 Mutta	 siinä	 se	 oli	 jutellessa	 matkakin
kulunut,	 niin	 että	 Alppilan	 kukkula	 jo	 vähän	 matkan	 päässä	 häämötti	 ja	 ylioppilasten	 raikas	 laulu
huvilan	balkongilta	vastaan	helähteli.

Vilkasta	 oli	 elämä	 huvilan	 edustalla.	 Pöytiä	 oli	 aseteltu	 toistensa	 viereen	 hiekkaselle	 tasangolle	 ja
niiden	välillä	liehui	valkolakkeja	tuoleista	riidellen	ja	kilvoitellen.	Kyypparit	pujoitteliivat	ihmisjoukossa
kuunnellen	 ja	 muistoonsa	 tarkasti	 painaen,	 mitä	 kullekin	 pöydälle	 tilattiin	 ja	 joka	 taholta	 kuului
vihellystä	ja	sihittämistä:	"psss!	vaktmästare!"	Mutta	eihän	ne	jokapaikkaan	kerralla	revenneet,	saivat
kuin	saivatkin	toiset	odottaa	hiukan	aikaa.

Loitompaa	katselivat	hetkisen	tuota	mylläkkää	Lulle	ja	Yrjö,	jotka	nyt	jo	olivat	törmän	päälle	päässeet.
Katselivat	 noita	 ilosta	 pyräkehtäviä	 seurueita	 tuolla	 metsän	 rinteessä,	 jossa	 näppärät,	 punaposkiset
impyset	viiniä	maistelivat	ja	kilistelivät	ilvehtivien,	leikkiä	laskevien	poikien	kanssa	ja	nauroivat	heidän
sukkeluuksilleen,	 jotta	paisuva,	pullea	povi	hykähteli;	katselivat	kuinka	papat	 ja	mammat	tyytyväisinä
istuivat	pöytiensä	ympärillä	lyyrylakkista	poikaansa	katsellen	ja	ihastellen.

Monta	kertaa	he	tuon	näytelmän	olivat	nähneet,	niin	Yrjö	kuin	Lullekin,	mutta	aina	sillä	vain	oli	oma
tuoreutensa	ja	uutuutensa,	niin	kuin	keväälläkin	pitkän	talven	perästä.

"No,	veli,	mistäs	me	sitten	saamme	paikat	itsellemme?"	kysyi	Lulle
Yrjöön	kääntyen.

"Näyttääpä	 siltä,	 kun	 saisimme	 katsoa	 päältä	 koko	 lystin	 pitoa!	 —	 Mutta	 äläpäs	 huoli,	 lähtäänpäs
tuonne	sisälle	ja	koetetaan	saada	sijaa	tässä	nurkkakammarissa,	jossa	niin	usein	ennenkin	on	istuttu	ja
puheltu."

Niin	lähtivät	ystävät	pujoitteleimaan	väkijoukon	ja	pöytien	välistä.	Eikä	viipynyt	kaukaista	ennenkuin
istuivat	nurkkakammarissa	kahven	ja	liköörin	edessä	…	tällä	kertaa	täytyi	Yrjön	välttämättömästi	saada
"pluusata"	ystävälleen,	sillä	Lulle	oli	niin	monta	kertaa	ennen	hänen	edestään	maksanut.	Lasi	toisensa
perästä	tyhjeni,	täyttyi,	taas	tyhjeni	ja	täyttyi	…	ystävykset	katselivat	menoa	tuolla	ulkona	ja	puhelivat
entisistä	muistoista	ja	hauskuuksista,	joita	ennen	vanhaan	yhdessä	olivat	viettäneet.

Vähitellen	 olivat	 he	 joutuneet	 tuohon	 omituiseen	 tilaan,	 joka	 mielet	 niin	 pehmeiksi	 ja	 tunteellisiksi
tekee,	joka	sydämmen	sulut	aukoo	ja	tunteen	virtaukset	höllistää	ja	kahleistaan	päästää.	Yrjö	se	etenkin
taas	 miettiväiseksi	 kävi	 ja	 hajamielisenä	 nuorten	 meluavaa	 laumaa	 katseli	 ja	 tyttöjen	 punoittavia
poskipäitä	ja	virkeitä	silmiä…

Ne	muistuttivat	niin	elävästi	entisiä	aikoja,	jolloin	hänkin	oli	nuori	ja	toivehikas,	tulinen	ja	innokas	ja



jolloin	hänkin	lietsoi	virkeyttä	innokkailla	puheilla	ympärilleen,	maljojen	ääressä.

Mutta	 poissa	 oli	 nyt	 silloinen	 into	 ja	 tulisuus,	 rauvenneet	 olivat	 elämän	 entiset	 ihanteet,	 noin
vähitellen,	 kuni	 ehtoopilvien	 rusottava	 punerrus,	 olivat	 ne	 vaalenneet	 ja	 läpikuultavimmiksi	 käyneet,
kunnes	 hän	 vihdoin	 oli	 jäänyt	 kuivaksi	 kelopuuksi	 töröttämään.	 Ja	 semmoiseksi	 juuri	 tunsi	 hän	 nyt
itsensä	 tässä	 nuorukaisjoukossa	 …	 oli	 kuin	 vanha	 kelo	 nuortean	 näremetsän	 keskellä	 …	 ja	 sepä	 se
häntä	ajattelutti	ja	mietitytti.

"Kuuleppas,	veli	Yrjö,	muistatko	sinä	sitä	iltaa	…	siitä	nyt	on	jo	toistakymmentä	vuotta	…	puh	…	kun
kaikki	istuimme	tässä	samassa	huoneessa	illanvietossa.	Me	olimme	silloin	kärsineet	tappion	Ylioppilas-
kunnassa	—	—	puh	—	—	ja	sinä	pidit	silloin	niin	peevelin	kauniin	puheen	siitä,	miten	oikeutta	puh	—	—
ja	totuutta	ja	vapautta	aina	on	—	—	polettu	ja	koettu	kuristaa,	vaikk'ei	se	ole	koskaan	onnistunut	eikä
nytkään	ole	onnistuva,	sanoit	sinä	—	—"

Yrjö	 istui	 ajatuksiinsa	 vaipuneena,	 veteli	 pitkiä	 savuja	 ja	 kattoa	 kohti	 puhalteli	 ja	 partaansa	 siveli.
Hyvin	muisti	hän	sen	illan	ja	monta,	monta	muuta	samanlaista	…	niin	ja	"nachspielit"	ja	Eljaksen	päivät
ja	kaikki…

"Mutta	 olit	 sinä	 aika	 totuuden	 sankari	 siihen	 aikaan,	 Yrjö!	 Etkö	 muista,	 kun	 minä	 sinua	 aina	 sillä
nimellä	kutsuin?	Mutta	nyt	olet	sinä	valtion	palveluksessa	niin	kuin	me	muutkin	syntiset	ihmiset	ja	saat
koreasti	 pitää	 suusi	 tupessa,	 ett'eivät	 niskaasi	 hyppää…	 Et	 sinä	 uskonut	 minua	 silloin,	 mutta	 niin	 se
käypi,	 että	 ne	 semmoiset	 puheet	 totuudesta	 ja	 pahuudesta	 ja	 vääryydestä	 y.m.	 ne	 aikaa	 myöten
kuolevat	 huulille	 tai	 jäävät	 hampaiden	 ta'a	 …	 varsinkin	 kun	 on	 perhe	 ja	 lapsia	 elätettävinä…	 Mutta
niinhän	 tuo	 lie	 maailman	 meno,	 mitäpä	 me	 niistä	 …	 silloin	 haaveksittiin	 ja	 unelmissa	 elettiin	 …	 nyt
ollaan	valveilla,	mutta	—	nukutaan	kuitenkin!	hah!	hah!	hah!	Mut	heit'	hiiteen	tuo	surullinen	muotos'!
Vaktmästare,	psss,	psss!	har	du	öron,	du	din	—	—	—!"

Siihen	lennähti	kyyppari.	"Hva'	falls?"

"En	flaska	likör	och	par	flaskor	vatten!"

"Jahah!"

Hetkessä	olivat	sileiksi	ja	särmäkkäiksi	hiotut	liköörilasit	taas	nestettä	täynnä;	mutta	ei	vain	tahtonut
Lulle	ystävätänsä	saada	iloiselle	mielelle,	vaikka	hyvinkin	koetteli.

"Kuuleppas,	 anna	 sinä	 entisten	 muistojen	 nyt	 olla,	 Yrjö	 …	 tyhmästipä	 teinkin	 kun	 rupesin	 niistä
juttelemaan,	mutta	johtui	vain	se	totuuden	into	mieleen.	Vaan	sehän	haihtuu	kuten	muutkin	innottelut
ja	unelmat	…	eikä	siitä	sen	enempää!	No	kippis,	bror!"

Vaistomaisesti	 otti	 Yrjö	 lasin	 käteensä	 ja	 kilisti,	 katsahti	 sitten	 ulos	 ja	 Eljaksen	 iltana	 tehtyä
lupaustaan	muistellen	huokasi:

"Mutta	se	oli	kuitenkin	minun	kaunein	unelmani;	joka	—	murtui!"

Ja	siinä	istuivat	he	molemmat	mietteissään,	eikä	Lullekaan	jaksanut	entistä	iloista	mieltänsä	pitää.

Mutta	 ulkoa	 kuului	 nuorison	 iloinen	 humu	 ja	 remakka,	 naurua	 ja	 heleitä	 naisääniä	 ja	 juuri	 heidän
päänsä	päältä	balkongilta	kajahti	äkkiä	Topeliuksen	tuttu	ja	reipas	laulu:

				"Vi	äro	andens	fria	folk,
				Som	stolt	att	vara	ljusets	tolk,
				Skall	evigt	kämpa	för	dess	rätt,
				Och	evigt	skydda	det!"	j.n.e.

LASKIAISLUPA.
Kyllä	 oli	 surinaa	 tänä	 päivänä	 ala-alkeiskoulun	 ensimmäisellä	 luokalla.	 Tuo	 pienenlainen	 ja

vanhanaikanen	 kouluhuone,	 josta	 tervan	 haju	 ja	 kengän	 voiteen	 katku	 ainoastaan	 kesäluvan	 aikana



tuulottua	 kerkesi	 ja	 kerrassaan	 erkauta,	 se	 surisi	 ja	 kuhisi	 nyt	 kun	 mehiläispesä	 mäen	 rinteessä
kesäsenä	 poutapäivänä.	 Ja	 ääntä	 siellä	 oli,	 kimeimmästä	 kirkunasta	 alkaen	 aina	 äänenmurroksessa
olevaan	karkeaan	saakka	ja	kaikki	ne	vain	kokivat	suun	täydeltä	asiaansa	toimittaa.

Seikka	oli	semmonen,	että	nyt	oli	laskiaistiistain	aatto	ja	huomenna	siis	itse	laskiainen.	Aina	ennen	oli
tämä	 päivä	 ollut	 ilon	 ja	 riemun	 päivä,	 mutta	 nyt	 uhkasi	 se	 tuoda	 ikävää	 ja	 murhetta	 koko	 ala-
alkeiskoulun	 ensimmäiselle	 luokalle:	 Alasen	 maisteri	 oli	 tuominnut	 luokan	 arestiin	 huomispäivän
aamupuoleksi!

Laskiaistiistaina	 arestiin!	 Onko	 maailmassa	 mokomaa	 ennen	 kuultu?	 Se	 oli	 kerrassaan
ihmisrääkkäystä,	sanoi	Rantalan	Ville	ja	siltä	se	juuri	tuntui	toisistakin.

Ja	 eläs	 kelpo	 asiasta	 sitten!	 Joku	 hulivili	 oli	 aivan	 piloillaan	 ja	 mitään	 pahaa	 tarkottamatta	 mustan
taulun	 selkäpuolelle	 sattunut	 kirjottamaan:	 maisteri	 Alasen	 tunnilla	 saa	 tehdä	 mitä	 vain	 tahtoo	 ja
ilkeää!	Olipa	sitten	latinan	tunti	tullut	ja	Alasen	maisteri	ruvennut	oikein	taululla	näyttämään	mitenkä
latinaksi	 rakastetaan,	 on	 rakastettu	 ja	 vastakin	 aiotaan	 rakastaa,	 ja	 kun	 taulun	 toinen	 puoli	 ei
rakastelemiselle	riittänytkään,	yritti	maisteri	jatkaa	selitystänsä	ja	rupesi	kääntämään	taulua,	mutta	voi
kauhistus!	 Siellähän	 seisoivat	 nuo	 turmiota	 ennustavat	 sanat.	 Ylösalasin	 ne	 tosin	 olivat	 siinä,	 mutta
siinä	ne	kuitenkin	olivat	ja	Alasen	maisteri	olikin	semmoinen	maisteri,	joka	nurinkurisetkin	asiat	selville
sai.

Ja	 sai	 hän	 ne	 nytkin.	 Vakavana	 ja	 äänetönnä	 kirjotukseen	 kotvasen	 tuijotti,	 ei	 jänterekään	 noissa
keltasen	 kuivahkoissa	 kasvoissa	 liikahtanut,	 ja	 sitten	 hän	 yhtä	 hiljasena	 rivi	 riviltä	 poikajoukon
tutkisteli	 ja	 vapistuksen	 ja	 pelon	 sekaseen	 mielentilaan	 saattoi.	 Syyttömiä	 he	 kyllä	 tiesivät	 olevansa,
mutta	 pelotti	 se	 kuitenkin,	 miksikähän	 lie	 pelottanutkin,	 ehkäpä	 siksi,	 kun	 itsekukin	 tunsi	 omat
ajatuksensa	 tuohon	 taululle	 kirjotetuksi	 ja	 arveli,	 että	 nythän	 lukee	 maisteri	 hänen	 sydämmensä
mietteet	kun	kirjasta	ikään!

Alasen	 maisteri	 tällä	 välin	 vain	 jatkoi	 tutkisteluaan,	 joka	 äänettömyytensä	 kautta	 juuri	 enin
kauhistutti.	 Viimein	 toki	 hiljasuuden	 keskeytti	 —	 olisikin	 äsken	 erottanut	 vaikka	 neula	 olisi	 lattialle
pudonnut	—	ja	sitte	hän	levollisesti	oli	kysässyt:	kuka	tuon	kirjotti?

Eihän	 sitä	 kukaan	 tiennyt	 ja	 varoi	 se	 tepposen	 tekiä	 ilmottautumasta.	 Toisiaan	 vaan	 pojat
äänettöminä	 katsastelivat	 ja	 posket	 heillä	 hohti	 kun	 puolukan	 päivänpuoleinen	 pollukka	 jälkikesällä.
Eikä	 sittenkään	 vielä	 mitään	 virkettu,	 vaikka	 Alasen	 maisteri	 toistamiseen	 ja	 kipakammasti	 kivahti:
"kuka	tuon	kirjotti?	kysyn	minä".	Sama	punastus	ja	äänettömyys.

Mutta	silloinpa	se	oli	lauennutkin!	Ei	kukaan	kuolevainen	ollut	Alasen	maisterin	haahmoa	semmosena
nähnyt,	kun	sen	nyt	näki.	Sanoissa	ja	äänessä	ei	kiukku	ilmestynyt,	vaan	ne	värähtelevät	laihat	kasvot
ja	mulkoilevat	silmät!…	voi	laupias	sentään!

Mutta	 ääni	 se	 vain	 kähisi	 kurkkuperässä	 ja	 katkonaisia	 sanoja	 koki	 pinnistää	 esille:	 "te	 …	 te	 …
lurjukset!…	Vai	…	vai	 sillä	 lailla	…	 te	…	 te	 rakkarit	…	pa	…	palkitsette	…	mutta	ky	…	kyllä	minä	…
opetan	teitä	…	te	lurjukset	…	te	rakkarit	…	te	…	te!	—	—"

Ja	kuka	sen	tiesi	kuinka	kauan	maisteri	olisi	 tähän	tyyliin	 jatkanut,	mutta	 läkähtyä	kun	alkoi,	 täytyi
toki	 heretä.	 Vasta	 sitten	 kun	 tovin	 oli	 yskinyt	 ja	 kakistellut,	 oli	 taas	 rauhottunut	 entiselleen	 ja
liitupalasen	pöydän	nurkalle	pannut.

"Jos	 ei	 tämän	 tekiä	 viikon	 kuluessa	 minulle	 ilmottaudu,	 saa	 koko	 luokka	 istua	 laskiaisaamupuolen
arestissa,	 muistakaa	 se!"	 Niin	 oli	 maisten	 sanonut	 ja	 niine	 hyvineen	 mennyt	 jättäen	 luokan	 pelon	 ja
hämmästyksen	valtaan.

Nyt	oli	 laskiaistiistain	aatto.	Huomenna	oli	tuomio	toteutettava,	sillä	viikon	kuluessa	ei	kukaan	ollut
ilmottautumassakaan	 käynyt.	 Tiedettiin	 kyllä,	 kuka	 tekiä	 oli,	 mutta	 päätettiin	 uhallakin	 näyttää,	 että
tällä	 luokalla	oli	yksimielistä	väkeä,	 joka	ei	antanutkaan	menetellä	kanssaan	niin	kun	eräät	 tahtoivat.
Oli	sillä	hitunen	tahtoa	silläkin,	sen	oli	Alasen	maisteri	saava	kokea!

Tästä	tärkeästä	asiasta	sitä	nyt	tuumattiin	ja	rähistiin	ja	kaikki	olivat	mielessään	entistä	ylpeämmät,
sillä	 nytpä	 saivat	 yläluokkalaisetkin	 nähdä,	 mitä	 miehiä	 ensimmäisen	 luokan	 pojat	 oikeastaan	 olivat.
Tokkopa	 toisilla	 luokilla	 näin	 rohkeita	 oltaisiinkaan?	 Tokkopa	 raukat	 uskaltaisivatkaan	 opettajaansa
vastustella?	Jaa-a,	juuri	opettajaa,	ei	se	ollutkaan	vain	leikin	asia,	mutta	täällä	sitä	tohdittiin!…

Tuolla	tuli	katua	myöten	jo	maisteri.	Verkalleen	köyryselkänä	asteli,	maahan	päin	tuijotti	 ja	käsiään
selän	taakse	ristiin	taivutteli.	Kyllä	pojat	sen	tismalleen	tiesivät,	mistä	maisteri	parastaikaa	juuri	palasi.
Ja	senhän	tiesi	jok'ikinen	ihminen	kaupungissa,	joka	vähäkään	aikaa	lie	paikkakunnalla	oleskellut.	Sillä
maisteri	Alanen	ei	ollutkaan	mikään	löyhkänkenkä	ja	vaihteleva	elämän	tavoissaan.	Yliopistosta	asti	hän
tapansa	oli	pitänyt	ja	sepä	se	muun	muassa	vaati,	että	ennen	kymmentä	piti	käydä	Seurahuoneella	—



muutakaan	sopivaa	paikkaa	ei	löytynyt	—	kahvensa	juomassa	ja	sanomalehtensä	lukemassa.

Kun	kello	lie	alkanut	olla	neljännestä	vaille	kymmenen,	tiesi	Seurahuoneen	palvelia	maisterin	olevan
tulossa	 ja	 kävi	 jo	 tuon	 määrätyn	 tuolin	 määrättyyn	 paikkaan	 asettamassa	 ja	 valmisteli	 kahvekojeet
tarjottimelle.	 Ja	 lyönnilleen	 neljännestä	 vaille	 astui	 maisterikin	 tavallisesti	 sisään,	 pani	 kuluneen
silinterihattunsa	aina	samaan	peränaulaan	ja	keppinsä	aina	samaan	nurkkaan.

Salin	ympäri	hän	sitten	kierroksen	teki	tutkien	pöydät	ja	etsien	tuoreimmat	sanomalehdet	kynsiinsä.
Ne	 kun	 lie	 saanut,	 köpitti	 pöytänsä	 ääreen,	 jonne	 kyypparikin	 jo	 oli	 kahvekojeet	 tuonut.	 Juotuaan	 ja
luettuaan	 vihelsi	 palvelian	 luokseen,	 marisi	 kahven	 kehnoutta	 ja	 maksoi,	 ylioppilastavan	 mukaan
kuitenkin	 aina	 juomarahaakin	 antoi.	 Ja	 sitten	 hän	 meni,	 asteli	 verkalleen	 kouluun	 poikia
komentelemaan	ja	haukuskelemaan,	ett'eivät	milloinkaan	mitään	osanneet,	ei	milloinkaan	mitään,	eikä
poikkeuksia	koskaan,	sen	laiskurit!…

Siinäpä	hän	jo	olikin	luokan	ovella.	Entistänsä	verkempaan	käveli	ja	koko	olento	näytti	niin	raukealta
ja	 uupuneelta.	 Luokan	 priimus	 tuli	 kirjoineen	 ja	 näytti,	 mitä	 läksyksi	 oli	 latinan	 kieliopista.
Taivutuskaavoja!	"No	alappas	sinä,	Virkkula,	imperfektum	konjunktiivi	passiivi	verbistä	lego!"

"Legerer,	 legereris,	 legeretur,	 lege	—	legerimus	 legeristis,	 legeruntur!"	—	saneli	Virkkula	 ja	katseli
epäilevästi	maisteria.

"Ei	se	niin	ollut,	se	oli	väärin,	saanko	minä,	saanko	minä?"	kuiski	joku	takaa	päin.

Mutta	 Alasen	 maisteri	 ei	 kuullut	 mitään.	 Hän	 istui	 nojatuolissaan	 mietteihinsä	 vaipuneena	 ja	 nuo
raukeat	 silmät	 näyttivät	 vettä	 tuhertavan.	 Kummastellen	 pojat	 maisteriansa	 katselivat,	 vaan	 eivät
pahoin	uskaltaneet	äännähdelläkään,	sillä	huomennahan	oli	laskiainen!

Jo	 viimein	 heräsi	 maisteri,	 pyyhki	 hien	 otsaltaan,	 korjasi	 silmälasinsa	 vaakasuoraan	 ja	 katseli
luokkaan	päin.	Pojat	istuivat	kun	naulatut,	huomennahan	oli	laskiainen!

"Minä	en	voi	oikein	hyvästi	tällä	kertaa,	saatte	luvan	täksi	tunniksi,	mutta	pysykää	alallanne,	ett'ette
häiritse	vierusluokkaa",	sanoi	maisteri	lopuksi,	pani	kirjan	pöydälle	ja	teki	poislähtöä.

Pojat	 vilkuilivat	 toisiinsa.	 Kumpahan	 ei	 tulisi	 huomennakaan,	 arvelivat,	 eikä	 ylihuomennakaan	 eikä
sittenkään,	 niin	 saisimmepa	 lupaa!	 Niin,	 ja	 huominen	 aresti,	 siitä	 sitä	 pitäisi	 päästä	 —	 ja	 kyllä	 vain
taidettiin	päästäkin,	arvailivat.

Maisteri	meni:	 yhtä	hiljalleen	kun	 tuli,	 asteli	 poiskin	 ja	 oven	perästään	kiini	 veti.	Ensin	 vähä	aikaa
kokivat	 pojat	 olla	 hiljempaa	 ja	 puhella	 supattamalla,	 mutta	 vähitellen	 koveni	 puhe,	 kunnes	 lopulla	 jo
aika	 remakka	syntyi.	Viereisen	huoneen	ovesta	katsahti	 sisään	opettaja:	 "Mitä	 jyräkkää	 täällä?	Missä
opettaja?"

Asianlaita	selitettiin.

"Vai	 niin,	 no	 olkaa	 sitten	 siivolla,	 mutta…"	 Ovi	 sulettiin.	 Mutta	 vielä	 sai	 opettaja	 tunnin	 kuluessa
toisen	kerran	käydä	ovesta	ärjäsemässä,	ennen	kun	pojat	älysivät	alallaan	pysyä	tunnin	loppuun.

*	*	*	*	*

Kammarissaan	Kirkkokadun	varrella	istui	Alasen	maisteri	saman	päivän	iltana.	Siinä	paloi	punaseksi
maalatulla	kirjotuspöydällä	hänen	vanha	vihreäsuojuksinen	petroleumilamppunsa	ja	verkalleen	hän	itse
keinotuolissa	 edes	 takasin	 souteli.	 Papereja	 oli	 hänellä	 tukko	 levällään	 pöydällä,	 kellahtavia,	 vanhan
näkösiä	paperiliuskoja,	jotka	hän	juuri	oli	esille	pengostellut	muun	romun	alta	arkun	pohjalta,	missä	ne
niin	kauan	olivat	rauhassa	olleet.

Maailma	niistä	ei	olisi	paljo	piitannut	noista	ummehtuneista	irtanaisista	paperipalasista,	mutta	Alasen
maisterille	 ne	 olivat	 tärkeintä	 omaisuutta:	 ne	 sisälsivätkin	 koko	 hänen	 elämänsä	 historian!
Elämäkerrallisia	 tietoja	 ja	 vuosilukuja	 niissä	 ei	 ollut,	 olipahan	 vain	 satakunta	 runosepustusta,	 jotka
arvostelia	 olisi	 katsonut	 pyhimmäksi	 velvollisuudekseen	 tuleen	 viskata,	 ja	 sen	 lisäksi	 pari	 täpläkästä
kirjettä,	siinä	kaikki.	Mutta	siihenpä	se	Alasen	maisterin	elämän	historia	toki	mahtuikin!

Nuorena	 oli	 hän	 ylioppilaaksi	 tullut	 ja	 hyvänpuoleisilla	 arvosanoilla.	 Kehuivatpa	 toverit	 häntä
lahjakkaaksikin.	 Ja	 sitä	 paitse	 oli	 hän	 jo	 varhain,	 pienestä	 pahasta	 alkain,	 osottanut	 taipumusta
runonsommitteluun.	Alasen	rouva,	nykysen	maisterin	äitivainaja,	oli	ollutkin	niin	ylpeä	pojastaan,	kun
tämä	syntymäpäiväksi	 tai	muuksi	merkilliseksi	hetkeksi	kirjotti	 runonpätkän	 ja	 vieraiden	 läsnäollessa
sen	lausui.

Ja	 olikinhan	 se	 todella	 erinomaista!	 Tokkopa	 lie	 tiheän	 päähän	 kuultu,	 että	 toista	 vuosikymmentä
alotteleva	 pojanviksari,	 ihan	 lapsi,	 itse	 semmosen	 runon	 tekasee	 ja	 päällepäätteeksi	 sen	 sillä	 keinoin



lausuu?	Tokkopa	lie	kuultu,	kysäsi	Alasen	rouvavainaja	pappilan	pruustinnalta	ja	vallesmannin	rouvalta.
Ei	 suinkaan	 pruustinna	 ollut	 kuullut	 eikä	 vallesmanninkaan	 rouva	 sinä	 ilmossa	 ikänä	 —	 ja	 kylläpä
Alasen	rouvakin	sen	hyvin	uskoi,	että	eivät	ne	olleet…

Niinpä	 oli	 tuosta	 kullan-nuppulasta	 vihdoin	 lyyrylakki	 tullut.	 Se	 oli	 riemun	 herttanen	 aika	 Alasen
herrasväelle	tuo	kesä,	jolloin	rakas	Kalle	herra	valkolakkineen	kyläläisten	silmät	huikasi.	Niin	oli	Alasen
rouvakin	taas	kun	nuori	jälleen	ja	mielipä	se	tuohon	vanhaan	ukonjörötykseenkin	hiukan	vaikuttamaan.
Ja	voi	hyvänen	aika,	kun	sitä	kylää	sinä	kesänä	 laukattiin	 ja	Kalle	herra	se	vain	aina	piti	muassa	olla
lyyryneen	lakkineen.	Hänen	tähtensähän	sitä	oikeastaan	kyläiltiinkin!

Mutta	 siitäkin	 lystistä	 tuli	 loppu	 niin	 kun	 kaikesta	 muustakin	 maallisesta.	 Kalle	 herra	 matkusti
Helsinkiin	opintojansa	jatkamaan	ja	oppineeksi	sukeutumaan.

Mutta	oikeata	oppinutta	ei	hänestä	koskaan	tullut.	Kirjoja	hän	kyllä	lueksi	liiaksikin	ja	itsekin	kynää
käytteli	 Osakunnan	 sanomiin	 pieniä	 runonpätkiä	 kirjotellen,	 mutta	 niitäkään	 eivät	 tahtoneet	 kaikki
ymmärtää.	Että	vika	oli	kuulloissa,	siitä	oli	Kalle	herra	varma,	sillä	tiesihän	hän,	että	kykyä	hänellä	oli,
sitähän	oli	vakuutettu	niin	kotona	kun	koulussakin.

Sattuipa	 eräänä	 päivänä	 muuan	 toveri	 juohauttamaan	 Kallelle,	 että	 hänen	 pitäisi	 antaa	 lahjansa	 ja
kykynsä	suuremman	yleisön	tuomittavaksi,	sillä	sitten	se	vasta	oikein	asianlaita	muka	nähtiin.	Sitähän
Kallekin	 jo	 oli	 kotvasen	 mielessään	 miettinyt	 ja	 kovasti	 oli	 hän	 vakuutettu	 siitä,	 että	 yleisö,	 tuo
suurempi	yleisö,	hänet	kyllä	ymmärtää.	Niin	oli	viimein	saanutkin	kustantajan	sepustuksilleen	ja	ennen
pitkää	näkyikin	kirjakaupan	akkunassa	"Kevään	kukkasia,	seppeleeksi	sommitteli	Kaarlo	A."

Voi	 taivasten	 teidät,	 kuin	 Kallella	 sydän	 silloin	 lujasti	 pamppaili!	 Hänen	 teelmänsä,	 Kalle	 Alasen
runot,	 olivat	 nyt	 tuossa	 sirona	 vihkosena	 ihmisten	 silmäin	 edessä!	 Tuntui	 vähän	 pelottavalta,	 mutta
hyvältä	kuitenkin.	Ja	kirjakauppaan	kun	meni,	tahallaan	meni,	että	kerrankin	omatekemän	kirjansa	saisi
ostaa,	niin	tuntui	oikein	kummalta	sanoa,	että	saisikko	hän	"Kevään	kukkasia"	nimisen	vihkosen.

Ei	 tiennyt	 puotilainen	 koko	 vihkoa	 olemassa	 olevankaan,	 vaan	 kysäsi	 tekiää	 ja	 milloin	 kirja	 oli
ilmestynyt.

Aivan	oli	Kalle	vähällä	sanoa,	että	minä	se	tekiä	olen,	vaan	osasi	kuitenkin	kompastuksen	välttää	ja
sanoa,	että	Kaarlo	kai	se	oli	tekiä	ja	vasta	se	oli	ilmestynyt.

Tovin	oli	sitten	 ikävissään	saanut	odottaa,	milloin	sanomalehdissä	arvostelun	tapasta	näkyisi,	mutta
vihdoin	 se	 sentään	 tuli.	 Vaan	 minkälainen	 se	 oli?	 Voi	 hyvä	 Jumala	 sitä	 iskua!	 Aivan	 oli	 arvostelia
nauruksi	vääntänyt	koko	kirjan	ja	pilkannut,	että	mitähän	ajatusta	muka	tässäkin	oli:

				Mun	impi	ihanainen
				Kun	ruskopilvi	on,
				Min	rantaa	taivahainen
				Koi	kultaa	auringon.

Impi	kun	ruskopilvi!	Ja	auringon	koi!	Mitä	se	muka	oli?	Ja	entäs	tämä	sitten:

				Ja	vahtonilja	myrskyn
				Se	uurtaa	rantamaa,
				Ja	tuska	tuima	tyrskyn
				Se	rintaa	ahdistaa.

Myrskyn	 nilja	 ja	 tuskan	 tyrsky!	 Ja	 rannan	 uurtaminen	 ja	 rinnan	 ahdistus!	 Mitä	 niillä	 oli	 toistensa
kanssa	tekemistä?

Tämmöstä	ja	paljo	muuta	samaan	tyyliin	seisoi	päivälehdessä	ja	lopussa	vielä	ivallinen	kehotus,	että
tekiä	panisi	myrskyineen	nukkumaan	eikä	nousisi	ennen	kun	tyrsky	lauhtuu!

Ei	 nukuttanut	 sinä	 yönä	 Alasen	 Kallea	 eikä	 näkynyt	 miestä	 kumppaniston	 kokouksessa	 seuraavan
päivänkään	 iltana.	 Ulos	 kun	 sitten	 kuitenkin	 meni,	 tuntui	 siltä,	 kun	 olisi	 ihmiset	 kadulla	 häneen
katsoneet	ja	arvelleet,	että	tuossa	se	nyt	on	se,	jota	sanomissa	niin	pilkattiin.	Tuommonen	otusko	se	nyt
on,	pahanen	pojan	naskali,	kaikkipas	tässä	sitten	tyrskyilemään!

Jo	horjui	niinä	päivinä	luottamus	itseensä	ja	vakaumus	lahjoistaan,	mutta	olihan	hänelle	kotona	aina
vakuutettu,	 että	 hänessä	 oli	 merkillinen	 taipumus,	 ja	 siihen	 suuntaan	 oli	 koulussakin	 opettajat
lausuneet.	Sitenhän	se	hänessä	vähitellen	oli	kypsynytkin	varmaksi	vakaumukseksi,	että	kyllä	hänestä
vielä	 toinen	mestari	 tulee,	 ja	niin	oli	 ajan	kuluessa	 luuloonsa	 lyöpynyt,	 että	 tuntui	 kun	nyt	olisi	 koko
mies	 läjään	 lyöty	 ja	 sanottu:	 pysy	 siinä!	 Eihän	 kannattanut	 enää	 ajatellakaan	 kirjailiaksi	 tuommosen
jutun	perästä,	kyllähän	hän	sen	ymmärsi,	mutta	miksikäs	sitten?



Hän	oli	 jo	niin	kerrassaan	ollut	 vakuutettuna	 tulevasta	 elämänsä	 tehtävästä	 ja	päämäärästä,	mutta
nyt	oli	muuan,	joka	ei	häntä	tuntenutkaan,	tullut	ja	nutistanut	koko	miehen	yhteen	sykkyrään!

Hänen	elämänsä	korkein	päämäärä	oli	armotta	revitty	pois,	mihinkä	hän	nyt	turvautuisi?	Isä,	joka	oli
lukenut	arvostelun	sanomalehdestä,	rupesi	nyt	viisaaksi	ja	neuvoi	heittämään	hotuun	kirjalliset	puuhat
ja	menemään	kansliaan;	sitä	tietä	nykyään	paraiten	leivälle	pääsi,	ja	sehän	se	kuitenkin	oli	ensi	tehtävä,
sillä	ei	hänenkään	varansa	enää	pitkälle	piisanneet,	hyvä	sekin,	kun	oli	poikansa	ylioppilaaksi	jaksanut
saada!

Kansliaan!	 Kuivia	 asiakirjoja	 puhtaaksi	 kirjottelemaan!	 Ei	 ikinä,	 vaikka	 nälkään	 kuolisi,	 niin	 ei!
Semmosessa	elämässä	ei	ollut	henkeä	eikä	vilkkautta,	se	tappaisi	hänet	tuohon	paikkaan.

Ei	hän	muutakaan	sopivaa	elämän	rataa	löytänyt.	Oleskeli	ja	eleskeli	vain	pääkaupungissa,	niin	kauan
kun	 varat	 kestivät	 ja	 tovereilta	 velaksi	 sai.	 Mutta	 kun	 kummastakin	 vihdoin	 loppu	 tuli,	 silloin	 oli
Kallestakin	vähällä	 loppu	 tulla.	Kaikkialla	velkamiehet	ahdistelemassa	eikä	mistään	saanut	rahoja;	ne
olivat	 surkeita	 aikoja,	 ne!	 Vaan	 silloinpa	 tuli	 kun	 taivaasta	 kirje	 eräältä	 setältä	 pienestä
maaseutukaupungista,	jossa	tarvittiin	ala-alkeiskoulun	ensimmäiselle	luokalle	opettajaa.	Siihen	oli	Kalle
setän	 mielestä	 kun	 valettu	 eikä	 ollut	 hänellä	 itselläänkään	 tarjousta	 vastaan:	 pääsihän	 toki
velkamiesten	kynsistä	rauhaan	vähäksi	aikaa!

Ja	 niin	 hän	 muutamana	 syyspäivänä	 istua	 törötti	 alkeiskoulun	 ensimmäisen	 luokan	 nojatuolissa
latinan	kielioppia	pikkusille,	vilkkaille	 ja	 tarkkaamattomille	pojannulikoille	opettamassa	 ja	amo-verbiä
taivututtamassa.	Sillä	samalla	 tuolilla	oli	hän	nyt	kaksikymmentä	vuotta	 istunut	 ja	yhä	takoi	hän	vain
samoja	sääntöjä	ja	poikkeuksia,	samoja	taivutuksia	ja	sijottelukaavoja	nuorten	uppiniskasten	hulivilien
päihin,	noiden	vekkulien,	jotka	eivät	käsittäneet	mikä	ääretön	ihanuus	ja	järjen	selvityskeino	tuo	rakas
"Grammatica	latina"	oli.

"Henkeä"	ei	siinä	suinkaan	ollut	eikä	sitä	alkanut	enää	olla	maisterissakaan.	Mutta	tuskinpa	hän	sitä
enää	kaipasikaan:	tulihan	tuota	jo	aikaan	näinkin	ja	kun	rauhassa	sai	olla,	niin	mikäpä	tässä?…	Se	se
vain	 suututti,	 että	 välistä,	 tosin	 kyllä	 hyvin	 välistä,	 tapahtui	 joku	 rauhaa	 häiritsevä	 uppiniskasuus	 eli
muu	hangotteleminen.	Se	oli	merkillistä,	ett'ei	parempain	ihmisten	lapset	voineet	olla	siivolla	ja	pysyä
alallaan!

Ylioppilastavoilleen	hän	kuitenkin	oli	uskollisena	pysynyt	ja	vähitellen	niin	järjestykseen	taipunut,	että
luonnossaan	ajan	 kulun	 alkoi	 arvata.	 Poikamiehenä	 hän	 myöskin	 ikänsä	 oli	 ollut,	 sillä	 "hän	 ei	 saanut
niitä,	 joita	 tahtoi,	eikä	tahtonut	niitä,	 joita	olisi	saanut",	kuten	hänen	oli	 tapansa	vastata	semmoisille,
jotka	kovin	alkoivat	udella	hänen	lemmettömästä	elämästään.

Lemmetön	 ei	 se	 kuitenkaan	 ollut	 läpeensä	 ollut:	 oli	 siellä	 toki	 ollut	 yksi	 kirkas	 tähtönen	 hänenkin
pilvisellä	taivaalla,	joka	kerran	juuri	häneen	päin	oli	hohteensa	luonut,	mutta	sittemmin	toisaalle	päin,
niin	että	ainoastaan	heikko	kajastus	oli	hänen	osakseen	viime	vuosikymmenenä	piisannut.

Nyt	 oli	 sekin	 tähti	 sammunut,	 kajastuskin,	 tummennut.	 Juuri	 tänä	 päivänä	 oli	 hän	 päivälehdessä
lukenut:	Ilmotetaan,	että	tuomarin	leskirouva	S——	V——	levollisesti	vaipui	j.n.e.	Hänkin	oli	siis	tämän
maailman	kurjuuden	jättänyt!	Kurjuudenko?	Niin	todellakin,	sillä	tuomari	V——tä	ei	hän	koskaan	ollut
rakastanut,	ei	koskaan.	Kaarlo	Alanen	oli	sen	miehen	nimi,	jolle	hän	lempensä	oli	omistanut	ja	kauan,
kauan	oli	hän	odottanut,	mutta	vihdoin	oli	hän	mukautunut	olojen	vaatimukseen.

Ja	maisteri	Alanen	hänkin	oli	odottanut,	oli	odottanut	sitä	hetkeä,	milloin	pääsisi	paremmille	tuloille,
jotta	 voisi	 armaansa	 käydä	 noutamassa.	 Mutta	 sekään	 päivä	 ei	 koittanut	 konsaan;	 "maisteri"	 kun	 ei
minkäänlaista	opettajan	tutkintoa	ollut	suorittanut,	ei	parempaankaan	virkaan	päässyt.	Ja	niin	oli	päivä
päivältä,	 vuosi	 vuodelta	 aika	 lipunut,	 kunnes	 hän	 vihdoin	 sai	 kirjeen	 entiseltä	 lemmityltään,	 jossa
sanottiin,	että	hän	oli	jo	odottanut	niin	kauan,	niin	kauan,	eikä	enää	jaksanut	odottaa,	"hyvästi	Kaarlo,
elä	kiroa	minua!"

Tämä	ja	paljo	muuta	seisoi	kirjeessä.	Sinä	päivänä	odotti	Seurahuoneen	kyyppari	turhaan	maisteria
aamukahville	 ja	 ensimmäisen	 luokan	 pojat	 riemuitsivat	 ilosta,	 kun	 maisteri	 ei	 koko	 päivänä	 tullut
kielioppineen	 heitä	 kiduttamaan.	 Tällä	 kertaa	 olikin	 maisterin	 vuoro	 ollut:	 samoin	 kun	 nytkin	 oli	 hän
silloin	 kammarissaan	 istunut	 tuon	 vanhan	 sinisuojuksisen	 petroleumilamppunsa	 ääressä	 ja
keinutuolissaan	 verkalleen	 keinunut.	 Paperitukko,	 sama	 joka	 nytkin,	 oli	 silloinkin	 pöydällä	 levällään
ollut	ja	siitä	oli	hän	ne	yksittäin	hiljasella	supatusäänellä	lukenut.	Vielä	aamulla	neljän	aikana	oli	hänen
kammaristaan	 lampun	 valo	 näkynyt	 ja	 kun	 matami	 oven	 reiästä	 katsoi	 ja	 kuunteli,	 istui	 maisteri
entisessä	asemassaan	—	verkalleen	keinuen	ja	hiljalleen	paperistaan	lukien.

Mutta	 seuraavan	 päivän	 aamulla	 oli	 hän	 kuitenkin	 kymmenen	 aikana	 Seurahuoneella	 kahveansa
juomassa	 ja	 heti	 sen	 jälkeen	 koulussa	 latinaa	 poikiin	 iskemässä	 eikä	 hänen	 kuivissa	 kellertävissä
kasvoissaan	erikoista	 jälkeä	näkynyt:	 silmät	vain	olivat	entistä	 raukeammiksi	käyneet	 ja	 selkä	hiukan



enemmän	kyyryyn	taipunut.

Niin	kun	silloinkin	istui	maisteri	nytkin	kammarissaan	keinuen	tuossa	vanhassa	keinutuolissa,	 jonka
käsipuut	 ja	 jalakset	matami	oli	purjenuoralla	köytöstellyt,	ett'ei	se	niin	pahasti	narisemaan	pääsisi.	 Ja
sinisuojuksinen	 petroleumilamppu	 seisoi	 kömpelömäisellä	 jalallaan	 pöydän	 keskustalla	 levittäen
himmeän,	 sinertävän	 valon	 ympäri	 vanhanaikasta	 mutta	 hyvässä	 järjestyksessä	 olevaa	 huonetta	 ja
valasten	 noita	 kuluneita	 papereita,	 jotka	 pöydällä	 olivat	 hänen	 edessään.	 Yhden	 hän	 niitä	 kerrallaan
aina	otti	ja	lausui	sen	sisällyksen	hiljasella,	kuivalla	äänellä,	ennen	kun	sen	pois	pani.	Ja	sitä	tehdessään
hän	 väliin	 aina	 surullisesti	 huokasi	 ja	 putosipa	 joskus	 yksinäinen	 kyynelpisarakin	 tuolle	 kellahtavalle
paperille.

Maisteri	Alanen	eli	muistoissaan.	Hänen	elämänsä	miehuuden	aika	oli	niin	tyhjää	ja	autiota,	ett'ei	hän
siitä	koskaan	ollut	saanut	nauttia.	Enimmän	nautti	hän	silloin,	kun	yön	hiljasuudessa	sai	muistossa	elää
uudelleen	 sen	 ajan	 elämätään,	 jolla	 jotakin	 tuoreutta	 ja	 virkeyttä	 oli	 ollut.	 Mutta	 ei	 se	 pelkkää
nautintoakaan	ollut:	surun	tunteetkin	siihen	aina	sekaan	yhdistyivät,	vaan	nautintoa	siinä	kuitenkin	oli
ja	se	oli	harvinaista	maisteri	Alasen	elämän	historiassa.	Sillä	nykysissä	oloissa	ei	sitä	muuten	tarjolla
ollut.

Silläpä	 ei	 paljo	 erehtynytkään	 sanoessaan	 noiden	 vanhojen	 paperien	 sisältävän	 hänen	 elämänsä
kertomuksen.	 Siihen	 aikaan,	 jolloin	 hän	 näitä	 kirjotteli,	 oli	 se	 elämää	 ja	 hän	 oli	 toivossa	 ja
luottamuksessa	 tulevasta	 kutsumuksestaan.	 Mutta	 se	 kun	 häneltä	 riistettiin,	 elämän	 tarkotusperä,
silloin	oli	jo	vakaumus	poissa	ja	luottamus	itseensä.	Toivo	kuitenkin	kyti,	toivo	saada	kerran	omistaa	tuo
ihana	 olento,	 jota	 hän	 aina	 oli	 ylimpänä	 ihanteenaan	 pitänyt	 ja	 jolle	 hän	 runonsa	 oli	 sepittänyt.
Kymmenen	 vuotta	 sitten	 oli	 se	 entistään	 tummemmaksi	 käynyt,	 kun	 toinen	 oli	 hänen	 tähtösensä
taivaalta	todellisuuden	jokapäiväsiin	oloihin	temmannut,	ja	nyt,	nyt	oli	viimeinenkin	kipuna	sammunut,
tähtösen	kajastus	kadonnut	ja	maisteri	Alasen	elämä	loppunut,	jos	näet	elämällä	toivoa	ja	luottamusta
käsitetään.	Ja	sitähän	sillä	käsitettävä	lienee.	—	—

Pöytälamppu	 oli	 jo	 lasitorvensa	 mustaksi	 savustanut	 ja	 kiertäen	 kaartaen	 kohosi	 tuo	 musta	 kitkerä
savukiehkura	torvesta	kattoa	kohti.	Vähän	ajan	perästä	alkoi	se	omituisesti	läpättää	ja	tuksautella,	tuo
sinertävä	valo	huoneen	seinillä	himmeni	himmenemistään	ja	vanha	keinutuoli	oli	pysähtynyt	taaksepäin
nojaavaan	asemaan.

Mutta	 sitä	 ei	 maisteri	 huomannut.	 Hän	 oli	 nukahtanut	 siihen	 omiin	 unelmiinsa	 ja	 syliin
hervahtaneessa	 kädessään	 piti	 hän	 muutamaa	 noista	 vanhoista,	 ummehtuneista	 paperiliuskoista.
Lamppu	sammui,	sillä	sydän	ei	enää	ylettynyt	nesteeseen,	jota	alempana,	pohjalla	vielä	kyllä	olisi	ollut;
siinä	riippuessaan	oli	se	itsensäkin	kuivaksi	kaheloksi	kuivattanut	koettaen	ylläpitää	valon	väikettä	niin
kauan	kun	suinkin	mahdollista	oli.	—

*	*	*	*	*

Kirkas	 talvinen	 päivä	 oli	 Laskiaistiistai.	 Lumi	 kimalteli	 niin	 viettelevästi	 auringon	 paisteessa,	 kun
varta	vasten	olisi	tahtonut	tehdä	kiusaa	ala-alkeiskoulun	ensimmäisen	luokan	oppilaille,	jotka	ynseinä	ja
nurjamielisinä	astelivat	koululle	arestiansa	kärsimään.

Eivät	malttaneet	mennessään	olla	poikkeamatta	Teerimäelle	katupoikia	pilkkaamaan	ja	heille	kiusaa
tekemään,	että	kylläpä	olivat	koko	lapsia	vielä,	kun	tuommosta	työtä	viitsivät	tehdä.	Mikähän	lysti	tuo
muka	oli,	että	edes	takasin	mäen	rinnettä	jyrrätä?	Jo	tuota	aikamies	muustakin	hupinsa	löytäisi.

Ja	nuo	pienet	rehvanat,	katupojat,	kuuntelivat	oikein	kummissaan	koululaisia,	jotka	ennen	aina	olivat
etukynnessä	 olleet	 mäenlaskussa	 laskiaistiistaina.	 Mutta	 koululaiset	 lähtivät	 ylpeästi	 kaupungille
takasin	astumaan	tehden	pienen	kierroksen,	ett'ei	nähtäisi	heidän	koululle	menevän.	Kyllä	se	olisikin
koko	 häpeä,	 jos	 "katurakit"	 saisivat	 tietää,	 että	 he	 laskiaistiistaina	 arestissa	 istuivat.	 Mutta
tahallaanhan	 he	 olivat	 siihen	 taipuneetkin,	 tahdottiin	 uhalla	 näyttää	 Alasen	 maisterille,	 että	 heidän
luokka	ei	olekkaan	mamman	poikia,	tohdittiin	siellä	vastustellakkin	semmosta	herraa	kun	maisteria!

Niin	 miettivät	 pojat	 koululle	 kertyessään	 ja	 toisilleen	 asianlaidan	 todenperäsyyttä	 vakuuttelivat.	 Ja
kun	 kouluhuoneen	 akkunasta	 vuorotellen	 kävivät	 sinnepäin	 katsomassa,	 missä	 "katurakit"	 ilosina
mäkeä	 laskea	 luijottivat	 ja	 kuppuroitsivat,	 silloin	 he	 yhä	 uhemmasti	 toisiaan	 kokivat	 saada	 siihen
vakaumukseen,	ett'ei	heillä	tehnyt	ollenkaan	mieli,	ei	kiventäkään!

Puolen	tuntia	kului	kuitenkin	turhassa	odotuksessa:	maisteri	ei	 tullutkaan.	Viho	viimein	tuli	matami
sanomaan,	että	maisteri	oli	sairastunut	ja	pojat	saivat	luvan	tällä	kertaa!

Hih	pojat	Teerimäelle!	Nuolena	lensi	poikajoukko	ovesta	ulos,	tyrkki	ja	kupperehti	kartanolla,	heilutti
lakkeja	 ja	 toivoi,	 että	 maisteri	 vielä	 huomennakin	 sairastaisi	 ja	 vielä	 sittenkin!	 Ja	 kohta	 saivat
"katurakit"	nähdä,	kellä	se	mieli	teki	ja	ketkä	ne	mäellä	herroina	olivat.	—	—	—



Maisteri	 oli	 sairastunut,	 pahasti	 sairastunut.	 Toimelias	 matami	 kävi	 kyllä	 lääkkeitä	 ja	 lääkärinkin
noutamassa,	 mutta	 lääkäri	 näytti	 hyvin	 epäilevän	 näköseltä	 ja	 maisteri	 oli	 ihan	 kuolonkeltaseksi
karahtanut.	 Eikä	 hän	 juuri	 paljo	 puhuakkaan	 voinut	 ja	 silmät	 loistivat	 kylmästi	 kun	 lasihelmet.	 Näki
selvään,	että	poikain	toivo	tällä	kertaa	oli	 toteutuva	 ja	Seurahuoneen	aamukahvi	oli	 turhaan	odottava
Alasen	maisteria	kotvasen	aikaa	eteenpäin.

Maisteri	Alanen	oli	 jo	kauan	ollut	 tuollaisena	tarkotusperänsä	menettäneenä	ontelona	 ihmisvarjona,
joka	 elämäkseen	 kutsuu	 oleksimista.	 Hänelle	 oli	 melkein	 sama,	 missä	 oli,	 kunhan	 oli,	 melkein	 sama,
olipa	kesä	 tai	 talvi,	 lupa	 tai	 kouluaika.	Niin	 kun	 ratas,	 joka	kerran	on	pyörimään	pantu,	 vielä	 senkin
jälkeen	 jonkun	 aikaa	 on	 liikkeessä,	 kun	 sitä	 liikuttava	 voima	 jo	 on	 loppunut,	 niin	 teki	 maisterikin
työtään,	hoiti	ammattiansa	ja	seurasi	entisiä	ijänikuisia	elämäntapojansa.

Mutta	nyt	näytti	tämäkin	vauhti	pysähtyneen.	Päivä	päivältä	heikkonivat	hänen	voimansa	ja	raukeni
katseensa,	 eikä	 monta	 aikaa	 viipynyt,	 ennen	 kun	 sydän	 oli	 kaheloksi	 käynyt	 eikä	 elämän	 nesteeseen
yltänyt.

Pojat	kyllä	eivät	vanhemmilleen	tohtineet	mietteitään	ilmasta,	mutta	itsekseen	ja	toistensa	kesken	he
arvelivat,	että	kylläpä	nyt	lupaa	saadaan,	ja	nähtävällä	mielihyvällä	kieliopin	nurkkaan	viilettivät,	sillä
"päästiin	siitä	nyt	ainakin	vähäksi	aikaa".

Ja	tuskinpa	lie	maisterillakaan	sitä	vastaan	ollut,	että	pitemmän	laskiaisluvan	sai	ja	latinan	kieliopista
iäksi	rauhaan	pääsi!

"VESI-UKKO."
Kuvaus	pääkaupungin	elämästä.

Helsingin	kaupunki	se	ei	saa	monta	tuntia	yön	lepoa	tavallisesti	nauttia.	Myöhään	yöhön	loimottavat
valkeat	ravintoloista	ja	kapakoista,	joista	tuon	tuostakin	käheä	laulu	ja	loilotus	kadulla	kulkijan	korviin
käypi.	Herrat	ne	siellä	veltostuneita	 jäntereitään	viinillä	virvoitella	koettavat	…	mutta	huonosti	kai	se
onnistuvan	 näyttää	 heidän	 unteloisista	 ja	 väsyneen	 raukeista	 silmistään	 päättäen,	 kuu	 he	 viimein
takaovien	kautta	kadulle	ilmautuvat	ja	issikoita	viheltelevät.

Vaan	 sillä	 aikaa	kun	herrat	 iltayötänsä	kapakoissa	 viettävät,	 nauttii	Helsingin	 työväestö	 tavallisesti
levollista	 untansa.	 Tuon	 tuostakin	 häiritsee	 heitä	 kuitenkin	 aina	 jonkun	 issikan	 ajopelit,	 joissa
puolihumalaiset,	huojuvat	herrat	yömatkoilta	kotiin	ajaa	ramuuttelevat	ja	ilon	ylimmillään	ollessa	ääntä
pitävät.	Ja	useinpa	sattuu	niinkin,	että	kun	työväki	aamulla	viiden	ja	kuuden	välillä	työpaikoilleen	alkaa
astua,	kohtaa	se	 jonkun	yksinäisen	herrasmiehen,	 joka	alla	päin	 ja	 ikäänkuin	häpeissään	seinamuksia
myöten	 kotiinsa	 hiipii.	 Eivät	 he	 silloin	 tälle	 mitään	 virka,	 mutta	 pitkään	 katsovat	 ja	 tutkivasti,	 että
mikähän	 se	 lienet	 sinäkin	 kulkija.	 —	 Ja	 herra	 se	 näyttää	 oikein	 ujostelevan	 työmiehen	 avonaista
katsetta,	sillä	päänsä	hän	yhä	alemmaksi	painaa,	siirtää	hattua	silmilleen	ja	niin	mennä	puittaa	kotiinsa
päin	kun	tuli	takana	olisi.

Kahdeksaan	asti	ei	sitten	kaduilla	näekään	paljo	muita	kuin	työmiehiä,	toriämmiä	ja	talonpoikia,	jotka
tavaroitansa	 kaupittelemaan	 torille	 päin	 ajella	 lyntystelevät.	 Mutta	 kahdeksan	 seudussa,	 ja	 jo	 hiukan
ennenkin,	pemahtaa	kaikkialta	koululapsia	kirjat	ja	laukut	kainalossa,	iloisesti	ja	reippaasti	kepsutellen
ja	 nurkissa	 toisiinsa	 yhtyen	 ja	 toverikunniksi	 ryhmittyen.	 Ja	 samaan	 aikaan	 huomaa	 viimeisten
puotilaistenkin	myymälöihinsä	kiirehtivän	…	kiireisestä	käynnistä	heidät	tavallisesti	tuntee,	tuossa	kun
lapsiparvien	välitse	pujotteleivat.

Vasta	 kymmenen	 ja	 yhdentoista	 välillä	 alkavat	 senatin	 ja	 muitten	 virastojen	 herrat	 ilmestyä
messinkilukkoinen	 nahkalaukku	 asiapapereita	 varten	 kainalossa.	 Kuka	 hänen	 sentään	 tiennee,
minkäverran	 todellisia	 asiapapereita	 noilla	 ylimääräisillä	 kulloinkin	 laukussaan	 lienee,	 mutta	 niin	 he
vain	astuskelevat	juhlallisen	näköisinä	ja	selkä	kenossa,	jopa	pääkin	hiukan	kallellaan,	että	luulisi	koko
maailmaa	 mullistavat	 aatteet	 heidän	 päässänsä	 pyörivän.	 Ja	 talonpojastakin,	 joka	 tavarat	 myytyään
tyynenä	ja	tyytyväisenä	kotiin	päin	torilta	ajelee,	näyttävät	he	niin	huolestuneilta	ja	hommakkailta,	että
hän	 sydämmensä	 sisimmästä	 sopukasta	 hartaasti	 huokaa:	 mihin	 mahtaisimmekin	 joutua	 me



moukkarukat,	ell'ei	luoja	toki	olisi	siunannut	meille	viisaitakin	miehiä	maan	asioita	hoitamaan!…

Mitä	 lähemmäksi	 puolta	 päivää	 ja	 päivällisaikaa	 tullaan,	 sen	 vilkkaammaksi	 käy	 elämä	 kaduilla.	 Jo
vilisee	valkeita	 lakkeja	 siellä	 täällä,	 jo	 ilmestyy	päivänvarjoja	käytämöille.	Hienosäärisiä,	 rillanenäisiä
keppikeikareita,	noita	ison	kaupungin	välttämättömiä	koru-olentoja,	ja	hienovyötäreisiä	turnyriniekkoja
kaupunkilaiskaunottaria,	 jotka	päivänvalollaan	hipiöitänsä	päivettymiseltä	vahtivat	visusti	kuin	 saituri
aarrettansa	utelijailta	silmäyksiltä!

Ja	tämä	tämmöinen	elämä	se	uudistuu	Helsingin	kaduilla	jok'ikinen	luojan	päivä	n.k.	sesongin	aikana.
Kaikki	 käy	 niin	 säntilleen	 ja	 täsmälleen	 kuin	 koneen	 kulku,	 ja	 jos	 joskus	 ihmeeksi	 joku	 erinomainen
tapaus	hiukkasenkaan	hämmekkiä	saattaisi,	niin	ei	varmaankaan	kahtena	päivänä	perätysten,	sen	voi
todeksi	otaksua.

Yhtä	 säntilleen,	 ja	 vielä	 säntillisemmin,	 kuin	 muualla	 kaupungissa,	 eletään	 rautatie-asemalla,	 siellä
kun	kaikki	käy	minutilleen.	Juna	lähtee	ja	hyvästijätöksi	viheltää	vinkasee,	hetkisen	kuluttua	tulla	viiltää
jo	toinen	laskien	tervehdykseksi	kimakan	korvia	särkevän	huikaisun	ja	pysätellessään	vielä	ilkeämmästi
vonkuen	ja	vikisten.	Ja	junasta	kuohahtaa	matkustavaisia	asemahuoneen	portaille,	siinä	kilvan	poliisilta
issikkain	numerotauluja	kurkotellaan,	huudetaan,	tavaroita	kannetaan,	maksetaan,	ajaa	romistetaan	ja
liikutaan	kuin	tulessa.

Mutta	 kestään	 muista	 huolimatta	 ajella	 hölkyttelee	 Kaartis-ukko	 vesitynnörineen	 asemahuoneen
sivulle	 tyhjää	 tynnöriänsä	 Riihimäen	 kehutusta	 lähteestä	 tuodulla	 vedellä	 täyttämään.	 Hän	 istuu
pitkänpuoleisen	 tynnörinsä	 edessä	 nelipyöräisten	 ajoneuvojensa	 sevillä	 koukussa	 ja	 lynkämyksillään,
kuten	ainakin,	nyhtää	vanhaa	 laukkipäistä	ruunaansa	nuoraisilla	suitsiperillään	vanhan	tavan	mukaan
ja	tuon	tuostakin	huuliansa	maiskuttamalla	laiskasti	sitä	kiirehtii.

Asemahuoneen	 sivu	 hän	 tietylle	 paikalleen	 ajaa,	 tynnörinsä	 junan	 tuomasta	 ammeesta	 täyttää,
istahtaa	 taas	kärryjensä	seville	 ja	alkaa	suitsia	nyhtää	 ja	huuliansa	maiskuttaa.	Kaivokatua	hän	ensin
Henrikinkadulle	kulkeupi,	siitä	edelleen	Ylioppilastalon	edustalle,	jossa	hän	aina	hevosen	seisauttaa	ja
odottelee,	 kunnes	 täältä	 joku	 sangon	 kanssa	 tulee	 valkolakkisille	 "maan	 toivoille"	 kielen	 kastetta
noutamaan.

Niin	jatkaa	ukko	matkaansa	entiseen	tapaan	Antinkatua	pitkin,	jolta	vihdoin	Albertinkadulle	poikkeaa.
Ja	yhtä	säännöllisesti	kun	hän	tämän	matkan	tekee,	juoksevat	pojat	tai	piiat	tietyistä	taloista	ämpäreillä
tai	 muilla	 astioilla	 vettä	 hakemaan.	 Hetkeksi	 ukko	 aina	 silloin	 hevosensa	 pysäyttää,	 että	 kukin	 ehtii
osansa	 saada,	 mutta	 niin	 pian	 kuin	 astiat	 täyttyvät,	 maiskahuttaa	 ukkokin	 kielellään	 ja	 suitsiperiä
nykäsee.	Ja	tuo	vanha	ruuna	se	ukon	tavat	jo	niin	tarkoin	tuntee,	että	se	ei	sen	kiireempään	juoksuun
kiskasekaan,	onhan	vain	jonkunlaiseen	hölkkään	yrittävinään,	vaikka	siitä	kuitenkaan	ei	sen	valmiimpaa
näy	tulevan.

Toisenkin	 kerran	 oli	 ukko	 tuon	 reissun	 tehnyt.	 Toisenkin	 kerran	 oli	 hän	 Antrean	 kadulta	 Albertin
kadulle	poikennut	ja	yhtä	monta	kertaa,	luulen	ma,	Aleksanterin	teatterin	nurkassa	hetkeksi	ruunansa
seisauttanut.

Ainakin	 näin	 minä	 sen	 jok'ikinen	 aamu	 siihen	 pysähtyvän.	 Eikä	 tarvinnut	 ukon	 kaukaista	 siinä
odotellakkaan,	ennen	kuin	jo	 ilmestyi	muutaman	nurkan	takaa	pieni,	sievä	tyttönen	kantaen	vihreäksi
maalattua	pärekoppaa	käsivarrellaan.	Ja	olisittepa	nähneet	kuinka	ukon	silmät	silloin	kirkkaina	loistivat
ja	niin	ihmeen	lempeinä	sädehtivät	pientä	tulokasta	vastaan!…

Sievä	 hän	 olikin	 tuo	 punaposkinen	 kirkassilmäinen	 lapsi	 ja	 ellen	 avonaisesta	 akkunasta	 olisi	 hänen
kuullut	 ukkoa	 isäkseen	 kutsuvan,	 olisin	 häntä	 tuskin	 ukon	 lapseksi	 uskonutkaan,	 niin	 suuri	 oli
ulkonainen	erotus	heidän	välillänsä.

Sillä	aikaa	kun	tyttönen	nopsana	ja	ketteränä	kopsastaan	kahvikupin	ja	vadin	ukolle	toimitti	käteen	ja
sitten	 niin	 hommakkaan	 näköisenä	 pullosta	 kahvea	 laski,	 seisoi	 ukko	 katulankkuun	 nojautuneena	 ja
katseli	 äskeisillä	 katseillaan	 tuota	 herttaista	 hääräävää	 lapsukaista.	 Ja	 vanha	 ruunakin	 seisoi	 niin
hiljaisena	 ja	 tyytyväisenä	 alallaan,	 ettei	 koskaan	 kieltää	 tarvinnut	 kesken	 kahven	 juonnin.	 Eikä	 se
siitäkään	 millänsäkään	 ollut,	 vaikka	 tyttönen	 toisinaan	 suitsiperiin	 tarttui	 ja	 sievällä	 suullaan
käskevinään	oli	niin	kuin	oli	isänsäkin	nähnyt	ja	kuullut	tekevän.	Verkalleen	ruuna	vain	päänsä	sivulle
päin	käänsi	ja	tyttöön	päin	katsoi	suurilla	ulkonevilla	silmillään.

Ja	 ukkoa	 sitä	 silloin	 aina	 niin	 makeasti	 nauratti,	 että	 kuppi	 kädessä	 hyppi,	 ja	 suun	 naurusta	 vielä
leveänä	ollessa	hän	lempeästi	virkkoi:

"Niinpäs	 vain,	niinpäs	 vain,	 ruunikko,	näethän	 sen	 toki	 sinäkin,	 kuka	 se	 suitsissa	on!	Ymmärtää	 se
ruunikkokin	Annin	leikit,	jopa	vain	…	jopa	vain!"

Ja	 kun	 ukko	 sitten	 oli	 kahvinsa	 juonut	 ja	 korppunsa	 syönyt,	 toimitti	 Annityttö	 kupit	 ja	 vadit	 taas



kopsaansa	ja	pyysi,	eikö	 isä	ottaisi	häntäkin	viereensä	pikkuisen	matkaa	vain	…	ei	muuta	kun	tuohon
oluttehtaan	nurkkaan	vain	…	ottaahan	isä	ja	antaa	minun	ajaa?…

Ja	 isähän	 lupasi.	 Ei	 hän	 näyttänyt	 saattavan	 kieltää	 mitään	 tuolta	 hempukalta,	 joka	 niin
rukoilevaisesti	häneen	suurilla	kirkkailla	sinisilmillään	katseli.	Mutta	ennenkun	hän	kuitenkaan	seville
entiselle	paikalleen	istumaan	nousi,	pyyhkäsi	hän	hiansuulla	huuliansa,	katsasti	hätäisesti	ympärilleen
ja	veti,	jollei	muita	ollut	aivan	lähistössä,	tyttösen	vesitynnörin	sivulle,	jonka	suojassa	sitten	pari	kertaa
häntä	poskelle	suuteli.

Hetkisen	 sen	 perästä	 istua	 könötti	 ukko	 jo	 sijallaan	 pidellen	 toisella	 kädellä	 pärekoppaa,	 toisella
tyttöstä,	 joka	 ilosta	 loistavin	 silmin	 ja	 kädet	 ojossa	 suitsia	 nyhti	 ja	 riemuitsi	 siitä,	 että	 tuo	 vanha
vakainen	 ruuna	 hänen	 käskyänsä	 totteli!	 Kauan	 tätä	 lystiä	 ei	 kuitenkaan	 kestänyt,	 sillä	 pian	 oltiin
määrätyllä	 paikalla,	 jossa	 ukko	 laski	 tytön	 kadulle,	 antoi	 kopan	 käteen	 ja	 silmillään	 seurasi	 poispäin
juoksevaa	 lastansa.	 Ja	 sitten	 hän	 taas	 entiseen	 asemaan	 koukistui	 ja	 suitsia	 nyhtäen	 ja	 huuliansa
maiskuttaen	näkyvistä	katosi.

Vuosikausia	 oli	 hän	 tällä	 lailla	 ajellut	 vesitynnörineen	 ruunikkoineen,	 niin	 ainakin	 vakuutteli	 talon
emäntä.	Meikeinpä	yhtä	varmaan	kuin	aurinkokin	taivaalle	kohosi,	ilmausi	vesi-ukkokin	tuolle	äskeiselle
paikalleen	 kahvea	 juomaan.	 Muutamia	 vuosia	 sitten	 oli	 muuan	 vaimo	 tytön	 sijassa	 kahvea	 ukolle
kantanut,	vaan	sitten	kerran,	 joku	vuosi	 taapäin,	sanoi	emäntä	huomanneensa,	ettei	vaimo	tullutkaan
vaan	hänen	sijaansa	tuo	samainen	tyttönen,	joka	siitä	pitäen	aina	on	ukon	kahvet	kantanut.

Erään	kerran	kun	tyttö	oli	kopsineen	saapunut	tavallista	varemmin	ja	istunut	lankun	kupeelle	ukkoa
odottelemaan,	 oli	 emäntä	 häntä	 puhutellut	 ja	 kysynyt,	 miksi	 äiti	 ei	 enää	 itse	 tuonutkaan	 kahvea.	 Ja
silloin	oli	tyttönen	äkkiä	tullut	niin	juhlallisen	näköiseksi	ja	selittänyt,	että	äiti	on	mennyt	Jesuksen	luo
taivaasen	ja	odottaa	siellä	isää	ja	pikku	Annia!…

Hän	oli	siis	kuollut!	Sentähden	ei	hän	siis	enää	tuonutkaan	kahvea	ja	sentähden	oli	ukkokin	näyttänyt
pitkän	 aikaa	 niin	 vakavalta	 ja	 surumieliseltä.	 Mutta	 veden	 tuontia	 hän	 ei	 kuitenkaan	 katkaissut	 ja
mitähän	olisivatkaan	ihmiset	sanoneet,	jos	hän	jonakuna	päivänä	olisi	jäänytkin	pois	ja	heittänyt	heidät
juomavedettä?	 Heti	 olisivat	 moitteitaan	 hänelle	 syytäneet,	 sillä	 eipähän	 heille	 liene	 juolahtanutkaan
mieleen,	että	"vesi-ukkokin"	joskus	on	suruun	menehtyä	ja	mielellään	kotonansa	jonkun	aikaa	huolensa
kätkisi.

*	*	*	*	*

Mutta	eräänä	päivänä	se	sekin	kumma	sentään	tapahtui.	Tavallinen	aika	tuli,	mutta	"vesi-ukkoa"	vain
ei	näkynyt.	Yhä	menivät	minutit	toinen	toisensa	perään,	jo	kului	puoli	tuntia,	jo	tunti,	mutta	ei	näkynyt
sittenkään	 ukkoa	 tynnörineen	 ruunikkoineen.	 Poikia	 ja	 piikoja	 pistäysi	 tuon	 tuostakin	 ämpärineen
astioineen	kadulle,	keräysi	kadun	kulmaan	ja	katseli	sitä	katua	pitkin,	jota	myöten	ukon	oli	tapa	tulla.
Vaan	poissa	oli	ja	pysyi	ukko.

Kotvasen	 aikaa	 siinä	 seisoteltuaan	 ja	 turhaan	 odoteltua	 tulijaa	 vakoiltuaan	 poistuivat	 piikatytöt
keskenään	sadatellen	tuota	ukon	rehjanaa,	joka	heille	tämmöisen	kolttosen	oli	tehnyt.	He	eivät	voineet
muuta	syyksi	arvella,	kun	että	ukko	oli	juonut	itsensä	humalaan	ja	makasi	kai	nyt	kohmelossa	kotonaan.
Joku	kyllä	aprikoi,	että	ehkäpä	oli	ukko	sairastunut,	mutta	toiset	hänelle	nauraen	arvelivat,	että	silloin
kai	olisi	muitakin	maailman	lopun	enteitä	näkynyt	…	vesi-ukko	ei	ollut	koskaan	vielä	sairastanut	ja	siitä
he	uskalsivat	lyödä	veikankin,	että	ukko	huomenna	taas	kohmelosta	selvittyään	istuu	tynnörinsä	edessä
niinkuin	ennenkin.

Näin	nauroivat	ja	pilailivat	palveluspiiat	vetäytyen	kukin	kotiinsa	emännälleen	selvittämään,	että	nyt
saadaan	 olla	 ilman	 lähde-vettä	 tällä	 kertaa,	 sillä	 "vesi-ukko"	 kai	 oli	 silpassut	 päänsä	 täyteen,	 koskei
häntä	kuulunut	ei	näkynyt.

Uteliaisuudella	 odotettiin	 sitten	 huomispäivää,	 että	 saataisiin	 nähdä	 tuleeko	 vesi-ukko	 vai	 ei.
Akkunoista	kurkotti	tuon	tuostakin	joku	piikatyttö	päänsä	ulos	katsastaakseen	joko	häntä	alkaisi	näkyä,
ja	minäkin	tähystelin	eikö	sievää	Anni	tyttöstäkään	näy	vihreine	kopsaneen	tulevaksi.	Mutta	ei	näkynyt
vielä	häntäkään,	eikä	ukkoakaan.	Kyllä	nyt	oli	jotakin	erinomaista	tapahtunut,	arveltiin.	Jos	ei	Kaartis-
ukkoa	 vain	 ala	 tänäkään	 päivänä	 näkyä,	 niin	 pitänee	 kai	 sopia	 jonkun	 muun	 vedentuojan	 kanssa,
tuumailivat	piiat	rouville,	ja	rouvat	sanoivat	siihen	hyvin	päättäväisesti:	"niin	se	on	aivan	välttämätöntä,
sen	saa	Maija	ottaa	huolekseen!…"

Mutta	noin	 tuntia	 myöhemmin	 kun	 tavallisesti	 näkyi	 vanha	 ruunikko	 vaaleine	 vesitynnörineen	 tulla
hölkyttelevän	tavallista	katuansa	pitkin	ja	kun	se	vähitellen	läheni,	keksittiin	"vesi-ukkokin"	istumassa
entisellä	 paikallansa	 nelipyöräisten	 ajopeliensä	 sevillä.	 Pian	 huomasivat	 piikatytötkin	 tulijan	 ja
avopäisinä	astioineen	he	kadulle	puhalsivat.	Ne,	 jotka	olivat	 jälelle	 jääneet,	 juoksivat	 läähättäen	ukon
perästä	 toisten	 luo	 ja	 sillä	 aikaa	 kun	 kunkin	 astiat	 Riihimäeltä	 tuodulla	 kirkkaalla	 lähdevedellä



täyttyivät,	ahdistelivat	he	miehissä	ukkoa	kysymyksillään	ja	ivasanoillaan.

"Vai	 ukkoa,	 kun	 oli	 meidät	 janoon	 kuolettaa	 veden	 puutteessa	 ja	 itse	 vain	 anniskelusta	 viinaa
vetelee!…"

"Ja	nyt	näkyy	semmoisessa	kohmelossa	olevan,	että	silmät	raukeina	pollottavat	…	katsokaahan!…"

"Niin,	 tänne	 asti	 oikein	 kuuluu	 kopparslaakarin	 kopsutus:	 join,	 join,	 liiaks',	 liiaks',	 join,	 join	 liiaks',
liiaks'!…"

"Sanoinhan	minä	sen	eilen,	että	kohmelossa	se	on,	ja	niinpähän	oli!…"

"Ja	Berggrenin	Viiu	kun	luuli,	että	se	on	sairastunut!"

"Jo	 kai	 silloin	 katukivetkin	 tautiin	 tulisi,	 kun	 ukkokin!	 Niinhän	 tuo	 on	 lujan	 näköinen	 kuin
tervaskanto."

"Olkaa	vaiti	siinä,	tytöt,	ja	antakaa	ukon	olla	rauhassa",	sanoi	muudan	vanhempi	ihminen.	"Näettehän
sen,	että	ukko	ei	ole	leikkituulella	tänään	…	vedethän	tuolta	silmistä	tippuu!…"

Tytöt	 katselivat	 kummastellen	 ukkoa	 ja	 toisiansa.	 Todellakin!	 Vesipisarat	 kiersivät	 ukon	 silmistä
ryttyisille	poskille,	joilta	hiljakseen	valuivat	alas	noille	paikkaisille	housunpolville.

"Joko	 te	 nyt	 olette	 tarpeenne	 saaneet?"	 kysäsi	 ukko	 äkkiä	 ja	 pyyhki	 takkinsa	 hiansuulla	 kyyneleitä
silmistään.

"Jooo!"	huudettiin	ympäriltä.

Mitään	virkkamatta	tarttui	ukko	nuoraisiin	suitsiperiinsä	ja	käski	ruunikkoansa	tavallisella	laillaan.	Ja
niin	lähti	vanha	ruuna	hölkyttelemään	tynnörineen	ja	tytöt	kummissaan	ukon	perään	katsomaan	jäivät.

"Mikähän	tuolle	lie	tullut?	Akkako	häneltä	lie	kuollut	vai	mitä	suree?"

"Eee-ei,	jo	siltä	akka	kuoli	muudan	vuosi	sitten,	kuulin	ma,	muu	sillä	nyt	on,	mikähän	liekin."

Näin	 tuumien	 hajausivat	 piikatytötkin	 taas	 kukin	 taholleen	 ja	 kotiin	 tultuansa	 kertoivat	 rouvilleen,
kuinka	kummallinen	"vesi-ukko"	tänään	oli	ollut	eikä	mitään	virkkanut	syyksi	tai	puolustukseksi	…	itki
vain	 tihutteli…	 Mistäpähän	 ne	 kaikkein	 vaivat	 tiennee,	 arvelivat	 siihen	 rouvat,	 miettien	 vielä
mielessään,	 että	 hyväpä	 se	 oli,	 ettei	 tarvinnut	 muita	 lähteä	 etsimään	 …	 ei	 tiedä	 saisiko
semmoistakaan!…

Tällä	 välin	 ajaa	 kyhnytteli	 "vesi-ukko"	 edelleen	 entistä	 tietänsä	 saapuen	 vihdoin	 tavalliselle
kahvenjuontipaikalleen	 akkunani	 alle,	 johon	 taaskin	 ruunikkonsa	 pysäytti.	 Surullisen	 näköinen	 hän
todellakin	 oli	 ja	 selkäkin	 oli	 mielestäni	 köykympään	 taipunut.	 Liikkeissään	 näytti	 hän	 myöskin
kömpelöityneen	ja	kärryistään	kun	alas	kapusi,	täytyi	käsin	tynnörin	vanteihin	varata.	Turhaan	katselin
näkyisikö	pikku	Annia	nurkan	taitse	tulevaksi	vihreine	korineen.	Vähän	ajan	päästä	tuli	kuitenkin	eräs
vanhanpuoleinen	vaimo	kantaen	samaa	pientä	pärekopsaa,	jota	pikku	Anni	niin	usein	oli	tuonut.

Vaimon	laitellessa	kuppia	ja	kahvea	kaataessa	tarkastelin	minä	ukkoa	enkä	viimein	malttanut	mieltäni
hillitä,	vaan	aukasin	akkunani.

"Missäs	pikku	Anni	nyt	on?"	kysäsin	ukkoon	katsoen.

Ukko	säpsähti	ja	nosti	äkkiä	silmänsä	minuun	päin,	vaan	ei	mitään	virkkanut.	Viittasi	vain	kädellään,
ryppyisellä,	pinttyneellä	kädellään	ylöspäin	ja	huokasi	syvään	ryhtyessään	kahvekuppiin	käsiksi.

Vaimonpuoli	läheni	sillä	aikaa	avonaista	akkunaani.

"Ei	 se	 nyt	 tahdo	 puhua	 …	 eikä	 tahdo	 toimeta	 paljo	 mihinkään,	 koko	 mies.	 Se	 kun,	 näette,	 oli	 niin
peräti	siihen	tyttöönsä	mieltynyt…	Anni,	Anni,	se	oli	kaikki…	Annia	vailla	se	aina	oli	…	ja	kussa	oven
aukasi,	 niin	 jo	 huusi,	 että	 'missä	 Anni,	 tuleppas	 minun	 luokseni,	 tule	 isän	 luokse,	 lapsi!…'	 Ja	 sitä	 se
päiväkaudet	hypitteli	ja	sen	kanssa	rupemata	leikki	…	se	sai	tukasta	repiä	ja	tehdä,	mitä	lie	osannut	ja
tahtonut…

"No,	mikäs	Annille	nyt	on	tullut	sitten?	Onko	hän	sairas?"

"Voi,	enkö	minä	sitä	jo	tullut	sanoneeksi…	Eeei,	kuolluthan	se	on	Anni	rukka	nyt	…	äitinsä	luokse	se
lapsi	parka	jo	pääsi…	Niinhän	se	aina	sanoikin,	että	äiti	on	Jeesuksen	luona	Annia	ja	isää	odottamassa…
Eikä	 tarvinnut	 kauan	 toista	 odottaakaan,	 ei	 tarvinnut,	 ei	 …	 kuinka	 kauan	 odotuttanee	 nyt	 enää
toinenkaan?…	 Hyvin	 näkyy	 pahaksi	 ottaneen…	 Puhumattomaksi	 on	 miltei	 käynyt	 eikä	 ole	 hänen



syönnistäänkään,	se	näette	meillä	asuu	nyt	ja	yksissä	ruuvissa	ollaan…"

"Mihin	tautiin	se	kuoli	tuo	sievä	lapsi?"	kysäsin	minä	keskeyttäen	vaimon	sanatulvaa.

"Niin,	sievä	hän	kyllä	oli,	Anni	rukka,	ihan	äitinsä	näköinen	…	luomakin	poskessa	samassa	paikassa	ja
somat	suuret	silmät	päässä	paurottamassa…	Ja	auki	olivat	jääneet	…	eikä	ollut	vesikään	vielä	kerennyt
mitään	pilata	…	ihan	entisellään	kasvot,	Vähän	totisemmat	vain	…	ja	silmät	auki	—	—"

"Hukkuiko	hän	sitten	vai	mikä	vesi	se	olisi	pilannut?"

"Putosi,	putosi	…	tuolta	Hietalahden	möljältä	putosi,	kun	kerran	sattui	 tietämättä	pääsemään	sinne
leikittelemään…	 Sauvakon	 kanssa	 haratessaan	 siinä,	 mitä	 hän	 lie	 ollutkin	 haraavinaan,	 horjahti	 siitä
mereen	…	eikä	ollut	enää	henkeä,	kun	ylös	saatiin	puolen	tiiman	päästä…"

"Viroteltiinko	sitä	kuitenkin?…"

"Voi	hyyvänen,	oikein	tohtorin	kanssa	pitkät	rupeamat	…	vaan	minkäs	sille	tohtorikaan,	kun	kerran
henki	pakenee…	Niin,	niin	näkyi	olevan	sallimuksen	tahto,	vaikka	ei	sitä	kyllä	ihmisjärki	tahdo	käsittää,
miksikä	ukko	ei	saanut	Annia	hupinaan	pitää…	Mutta	käsittämättömäthän	ovat	Herran	tiet!…"

"Mari!"'	 sanoi	 äkkiä	 "vesi-ukko"	 katsahtaen	 meihin	 päin.	 "Näyt	 saavan	 viedä	 pois	 kahvetkin	 …	 ei
maista	nyt	mikään	…	ei	ainakaan	tällä	samalla	paikalla…"

"Vai	niin,	vai	niin	…	vai	ei	enää	kahvetkaan,	ei	kahvetkaan!	Eikä	ruoka	eikä	mikään	…	tietäähän	sen
silloin	mikä	siitä	tulee	lopuksi…	Vai	ei	kahvekaan	enää	…	ohhoh,	ohhoh'"	puheli	vaimo	kaataen	tähteen
pullosta	kuppiin	ja	ryystellen	sen	suuhunsa.	"Vai	ei	kahvekaan	enää,	ohhoh,	ohhoh!…"

"Tuossa	 se	 Anni	 vainaja	 aina	 istui",	 hymähti	 ukko	 kavutessaan	 entiselle	 sijalleen	 ja	 suitsiperiinsä
tarttuen.

Ja	 silmistä	 loisti	 niin	 kirkkaat	 kyyneleet	 …	 vierivät	 noille	 ryppyisille	 poskipäille	 ja	 siitä	 verkalleen
paikkaisille	housunpolville.	Vanha	ruuna	katsahti	oudosti	taaksensa,	kun	ei	Anni	enää	ollutkaan	suitsia
nyhtämässä	 ja	 sievällä	 suullansa	 maiskuttamassa.	 Niin	 lähti	 viimein	 kuitenkin	 entistä	 hölkkäänsä
hytkyttelemään,	 pää	 riipuksissa	 ja	 kaula	 lengollaan	 …	 ja	 "vesi-ukko"	 istui	 entistä	 köykympänä
kärryjensä	sevillä	ja	matkaansa	edelleen	jatkoi.	Niin	oli	nyhtävinään	kuin	ennenkin	ja	maiskuttavinaan,
mutta	 veltompi	 oli	 ryttyinen	 käsi	 ja	 raukeampi	 kieli.	 Tynnörin	 perässä	 paistoi	 kirjoitus	 "Riihimäki
källvatten"	 (Riihimäen	 lähdevettä)	 ja	 jos	 lie	 kirkasta	 ollut	 "vesi-ukon"	 tynnörissä,	 niin	 kirkkaat	 olivat
ukolla	kyyneletkin	silmissä.

Tovin	katselimme,	kahventuoja	vaimo	ja	minä,	ukon	perään	ja	nurkan	taakse	katosi	hän	tynnörineen
ruunikkoineen	 ennen	 kuin	 kumpikin	 havausimme.	 Nainen	 korjaili	 astiat	 kopsaansa,	 pani	 sen
käsivarrelleen	 ja	 nyökäytti	 lähtiessään	 minulle	 päätänsä	 jäähyvästiksi	 katsahtaen	 minuun	 ikään	 kuin
tahtoisi	sanoa:	Kas	siinä	sen	nyt	omin	silmin	näitte,	ei	maistu	enää	kahvekaan	…	ei	kahvekaan!

Ja	vielä	kotvasen	jälkeenkin	päin	olin	kuulevinani	saman	vakuutuksen:	"ei	sille	enää	maistu	mikään,
kun	Anni	on	poissa,	ei	kahvekaan…"
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