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I

—Des	 femmes,	 parbleu!	 aies-en	 dix	 à	 la	 fois,	 vingt...	 cent	 même!...	 Ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 t'en
blâmerai,	 puisque	 je	 te	 prêche	 d'exemple.	 Mais	 ce	 que	 je	 ne	 veux	 pas,	 ce	 que	 je	 t'interdis
formellement,	c'est	ce	qu'on	appelle	vulgairement	un	collage.

Ainsi	s'exprimait	le	plus	vieux	de	deux	déjeuneurs	attablés	dans	un	cabinet	du	café	Anglais,	ayant
vue	sur	le	boulevard.	Après	un	succulent	repas,	ils	en	étaient	au	moment	du	moka.

Après	s'être	humecté	le	palais	d'une	gorgée	de	café,	le	parleur	reprit	la	parole:

—Non,	non,	cher	neveu,	pas	de	concubinage!	Pas	de	cette	liaison	bête	à	ton	âge,	qui	vous	endort
à	l'heure	d'être	frétillant,	qui	abrutit	ces	belles	années	de	la	jeunesse	qu'un	homme	doit	employer
à	jeter	sa	gourme	afin	de	faire,	plus	tard,	un	bon	mari!

Le	second	convive,	un	fort	beau	garçon	de	vingt-cinq	ans,	allait	répliquer,	mais	son	morigéneur
ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.

—Quand	ta	mère,	ma	bonne	et	chère	soeur,	est	morte,	reprit-il,	elle	te	laissait	une	quarantaine	de
mille	 francs.	 J'ai	eu	 la	main	heureuse	à	te	placer	cette	somme	qui	 te	donne,	aujourd'hui,	3,000
francs	de	rente.	Ajoutons-y	les	trois	autres	mille	francs	de	ta	place,	puis,	enfin,	les	quatre	mille
que,	bon	an	mal	an,	tu	me	soutires	à	l'aide	de	carottes	plus	ou	moins	longues;	c'est	donc	un	total
d'une	dizaine	de	mille	francs,	plus	que	suffisants	pour	un	jeune	homme	qui,	comme	toi,	n'est	pas
complètement	oisif...	Que,	ces	dix	mille	francs,	tu	les	manges	à	droite	et	à	gauche,	avec	la	brune
et	 la	 blonde,	 bravo!...	 mais	 qu'ils	 ne	 te	 servent	 qu'à	 lutter	 stupidement	 contre	 la	 gêne	 d'un
collage,	pouah!	pouah!	mon	très	cher	neveu!

Et,	après	cette	tirade,	l'ennemi	du	concubinage	huma	une	nouvelle	gorgée	de	café.

Le	neveu,	puisque	neveu	il	y	avait,	prit	un	petit	air	étonné	pour	demander:

—Mais,	mon	oncle,	à	propos	de	quoi	me	dites-vous	cela?

Sans	abaisser	sa	tasse	qu'il	se	passait	et	repassait	sous	le	nez	pour	régaler	ses	narines	de	l'arôme
du	moka,	l'oncle	regarda	son	neveu	en	face	et	répliqua	d'un	ton	doucement	grondeur:

—Ne	fais	donc	pas	la	bête,	Gontran!	As-tu,	par	hasard,	la	prétention	de	rouler	un	vieux	singe	de
ma	sorte?...	Jadis,	neuf	fois	sur	dix,	je	te	trouvais	chez	toi	quand	j'allais	t'y	voir.	Depuis	trois	mois,
à	chaque	visite,	j'ai	beau	sonner	à	tour	de	bras,	tu	me	laisses	le	nez	devant	la	porte	fermée	après
que,	 j'en	 suis	 certain,	 tu	 m'as	 reconnu	 par	 quelque	 trou	 invisible,	 donnant	 sur	 le	 carré...	 Je	 la
connais,	cette	blague-là;	je	la	faisais	autrefois	à	mon	bottier.	Or,	si	tu	ne	me	laisses	plus	mettre	le
pied	 dans	 ton	 domicile,	 c'est	 parce	 que	 tu	 y	 vis	 maritalement	 avec	 une	 donzelle...	 Voyons,
Gontran,	regarde-moi	bien	en	face	et	soutiens-moi	le	contraire!

N'osant	pas	nier,	le	neveu	tenta	d'atténuer	sa	faute:

—Ah!	mon	oncle,	si	vous	la	connaissiez!	Jolie,	distinguée,	bien	élevée,	avança-t-il.

—Ta!	 ta!	 fit	 moqueusement	 l'oncle;	 si	 je	 la	 connaissais,	 je	 trouverais	 qu'elle	 ressemble	 à
beaucoup	d'autres	de	ma	connaissance...	Je	la	vois	d'ici	ta	perle.	Une	monteuse	de	coups	qui	pose
à	l'élève	de	Saint-Denis,	à	la	princesse	en	sucre,	grimaçant	au	moindre	mot	de	gaudriole,	faisant
ses	 yeux	 sur	 le	 plat	 en	 broyant	 sur	 le	 piano	 la	 Dernière	 Pensée	 de	 Weber...	 Ah!	 si	 tu	 savais
comme,	 à	 moi	 aussi,	 on	 a	 tenté	 de	 me	 pousser	 la	 Dernière	 Pensée	 de	 Weber!	 Mais	 je	 ne	 me
laissais	pas	engluer,	attendu	que	ce	n'est	pas	de	ce	côté-là	que	je	cherche,	avec	les	femmes,	d'où
vient	le	vent.	Aussi,	dès	la	seconde	séance	de	piano,	 je	filais	à	 la	sourdine	en	me	disant:	«A	un
autre	la	mijaurée!	Je	ne	la	prête	pas,	je	la	donne!»

Après	cette	profession	de	 foi,	 débitée	d'une	voix	 railleuse	et	pleine	d'une	 fatuité	passablement
ridicule,	l'oncle	reposa	sur	la	table	sa	tasse	vidée,	en	ajoutant	d'un	ton	un	peu	sec:

—Donc,	 neveu,	 tu	 me	 feras	 le	 plaisir	 de	 lâcher	 ta	 belle	 et	 de	 courir	 à	 d'autres	 amours	 moins
collantes.	Je	tiens	à	te	trouver	libre	du	plus	petit	lien	quand	viendra	le	jour	où	je	t'aurai	obtenu	la
fiancée	que	je	guette	depuis	longtemps	pour	toi.

Puis,	en	appuyant	sur	les	mots:

—C'est	dit,	Gontran,	n'est-ce	pas?	Dès	demain,	plus	de	collage,	ajouta-t-il.

Cette	fois,	le	jeune	homme	tenta,	sinon	de	gagner	sa	cause,	au	moins	d'obtenir	un	délai.



—Mais,	mon	oncle,	dit-il,	 je	ne	puis,	du	jour	au	lendemain,	abandonner	une	pauvre	femme	sans
ressources.

—C'est	juste!	fit	l'oncle.

Il	fouilla	dans	sa	poche,	dont	il	tira	un	portefeuille	qu'il	ouvrit	en	poursuivant:

—J'avais	prévu	ton	objection	et	préparé	ma	réponse.	Tiens,	voici	dix	mille	francs	que	tu	donneras
à	ta	dulcinée	en	l'invitant	à	aller	jouer	ailleurs	sa	Dernière	Pensée	de	Weber.

Et	il	posa	sur	la	table,	devant	le	jeune	homme,	un	paquet	de	billets	de	banque.

Ensuite,	comme	s'il	regardait	la	question	complètement	vidée,	il	passa	à	un	autre	sujet:

—Car,	reprit-il,	je	veux	te	voir	bel	et	bien	marié,	mon	garçon,	et	si	mes	espérances	se	réalisent,	la
fille	que,	je	te	le	répète,	j'ai	en	vue	pour	toi,	te	fera	des	plus	riches...	Une	dot	énorme,	mon	cher!

—Oh!	riche,	répéta	Gontran	avec	 ironie,	pensez-vous	que	 les	grosses	dots	des	 filles	aillent	 tout
droit	aux	garçons	sans	le	sou	comme	moi?

—Comment!	 sans	 le	 sou	 comme	 toi!	 Ah	 çà!	 est-ce	 que	 tu	 te	 figures	 que	 ma	 succession	 ne	 te
produira	que	des	cailloux?...	Sans	parler	des	deux	cent	mille	francs	que	je	te	donnerai	le	jour	du
mariage,	 tu	 peux	 compter	 encore,	 après	 moi,	 sur	 soixante	 mille	 livres	 de	 rente...	 Seulement,
neveu,	je	te	préviens	que	je	te	les	ferai	attendre	le	plus	tard	possible.

Ce	disant,	l'oncle	avait	redressé	son	torse	vigoureux,	qu'il	se	mit	à	palper	du	plat	de	ses	mains	en
continuant	d'une	voix	joyeuse:

—Car	le	coffre	est	bon	et	durera	longtemps...	Une	santé	de	fer...	J'en	suis	encore	à	connaître	un
simple	mal	de	tête.

Le	neveu	vit	le	joint	pour	adresser	une	douce	flatterie	au	péché	mignon	de	son	oncle.

—Dame!	fit-il	avec	une	sorte	d'admiration,	il	fallait	que	votre	santé	fût	vraiment	de	fer	pour	avoir
résisté	à	tant	de	conquêtes...	car	vous	les	comptez	par	centaines,	vos	conquêtes.

Agréablement	 chatouillé	 en	 son	 amour-propre	 d'homme	 à	 bonnes	 fortunes,	 l'oncle	 dodelina	 la
tête	en	disant	d'une	voix	attendrie:

—Le	 fait	 est	 qu'elles	 ont	 été	 nombreuses,	 les	 brunes,	 blondes	 et	 rousses	 qui	 ont	 égayé	 mon
existence.

—Et	nombreuses	aussi	seront	celles	qui	l'égayeront	encore.

—Heu!	heu!	j'ai	cinquante-cinq	ans!	fit	l'oncle	d'un	ton	un	peu	attristé.

—Allons	donc!	Qu'importe	l'âge	quand	le	coeur	a	toujours	vingt	ans	et	que,	comme	vous	disiez,
on	possède	une	santé	de	fer!...	Vous	êtes	de	la	même	étoffe	que	le	duc	de	Richelieu	qui,	à	quatre-
vingts	ans,	dit-on,	ne	s'en	tenait	pas	qu'au	simple	mot	pour	rire.

—Oh!	 oh!	 lâcha	 modestement	 le	 quinquagénaire,	 quatre-vingts	 ans!	 Je	 ne	 suis	 pas	 aussi
ambitieux.

—Mettons	soixante-dix.	Oui,	vous	avez	encore	quinze	années	sur	la	planche	à	cueillir	les	myrtes.

—Je	 ne	 demande	 pas	 mieux	 que	 de	 te	 croire,	 Gontran,	 modula	 gentiment	 l'oncle,	 caressé
doucement	par	l'espérance.

Le	neveu	crut	le	moment	propice	pour	plaider	la	cause	de	sa	maîtresse,	condamnée	par	ce	juge	si
plein	d'indulgence	pour	lui-même.	Il	allait	entamer	son	exorde,	quand	l'oncle	reprit	d'une	voix	qui
s'enorgueillissait	de	son	dire:

—Mais	dans	toutes	ces	conquêtes,	que	tu	chiffres	toi-même	par	centaines,	pas	un	seul	collage!!!
pas	un	seul	collage!	tu	m'entends?

Et,	ramené	ainsi	à	la	question,	il	montra	au	jeune	homme	le	paquet	de	billets	de	banque,	restés
sur	la	nappe,	en	ajoutant:

—Mets-moi	ça	dans	ta	poche	et,	dès	demain,	tu	sais?	ta	demoiselle	dehors!	que	mon	exemple	te
serve	de	leçon.

Ensuite,	revenant	à	ses	moutons,	il	reprit:

—Soixante-dix	ans,	c'est	beaucoup	dire...	mais,	baste!	ça	durera	ce	que	ça	durera!	Le	jour	où	il
me	faudra	dételer,	alors	j'userai	de	la	consolation	que	je	me	suis	ménagée	pour	mes	vieux	jours.

—La	consolation?	répéta	le	neveu	sans	comprendre.

—Oui.	Tout	à	 l'heure	 je	 te	disais	que	 le	coffre	était	solide...	Et	 l'estomac	donc!!!	Un	estomac	à



digérer	des	cailloux!	Jusqu'à	ce	jour	les	femmes	ont	été	ma	seule	pierre	d'achoppement.	Jamais	je
n'ai	été	bâfreur,	ni	soiffeur.	L'estomac	a	donc	gardé	ses	forces	vives.	Quand	viendra	l'heure	où
les	femmes	seront	devenues	des	pommes	trop	vertes	pour	mon	âge,	alors	je	m'abandonnerai	à	la
bonne	nourriture.

—Autrement	dit	la	gourmandise.

—Oui,	la	gourmandise,	ce	réel	et	sérieux	plaisir	de	la	verte	vieillesse,	plaisir	qui	ne	trompe	pas	et
qui	se	présente	deux	fois	par	jour.	Avec	un	bon	estomac,	partant	un	bel	appétit,	et	soixante	mille
livres	de	rente,	la	gourmandise	vous	conduit	agréablement	à	la	fin	de	votre	carrière.

—Alors	vous	cultiverez	les	petits	plats?

—Je	ne	te	dis	que	ça,	mon	neveu.

—Vous	hanterez	les	grands	restaurants?

—Du	tout!	du	tout!	fit	l'oncle	vivement.

—Où	trouverez-vous	donc	alors	vos	fameux	petits	plats	fins?

—Chez	 moi,	 parbleu!	 Oui,	 les	 grands	 restaurants	 flattent	 le	 palais,	 j'en	 conviens...	 mais,	 à	 la
longue,	 avec	 leurs	 sauces	 et	 leurs	 épices,	 ils	 empâtent	 le	 goût	 et	 échauffent	 l'intestin...	 Une
cuisine	ne	peut-elle	pas	être	à	la	fois	saine	et	délicate,	quand	elle	est	surveillée	et	bien	dirigée?...
Aussi,	 chez	 moi,	 aurai-je	 toujours	 un	 oeil	 vigilant	 sur	 mes	 fourneaux,	 un	 nez	 inquiet	 dans	 mes
casseroles.

A	ce	programme	énoncé	par	son	oncle,	Gontran	haussa	les	épaules	en	disant:

—En	vous	y	prenant	de	la	sorte,	vous	ne	mangerez	que	d'affreuses	ratatouilles.

—Pourquoi?

—Parce	 que	 tout	 bon	 chef	 ne	 vous	 tolérera	 pas	 ainsi	 perpétuellement	 sur	 son	 dos...	 Vous	 ne
pourrez	 conserver	 aucun	 artiste	 culinaire	 et	 vous	 en	 serez	 réduit	 à	 des	 marmitons
empoisonneurs.

L'oncle	secoua	la	tête	en	disant:

—Pas	plus	un	chef	qu'un	marmiton	ne	toucheront	à	mes	casseroles,	attendu	que	jamais	la	main
d'un	homme,	c'est	mon	avis,	ne	vaut,	pour	certaines	préparations,	celle	d'une	femme.

—Ah!	vous	prendrez	une	cuisinière?

—Oui,	j'aurai	un	cordon	bleu	de	premier	ordre.

—Heu!	heu!	fit	ironiquement	le	neveu.

—Pourquoi	ton	heu!	heu!

—Parce	que	vous	dites	tranquillement	que	vous	aurez	un	cordon	bleu	de	premier	ordre,	et	que
vous	n'avez	pas	l'air	de	vous	douter	qu'il	vous	serait	peut-être	plus	facile	de	dénicher	un	merle
blanc.

—J'y	mettrai	 le	prix.	Avec	de	 l'argent,	 il	n'est	 rien	qu'on	ne	puisse	 se	procurer,	déclara	 l'oncle
avec	l'aplomb	d'un	homme	qui	possède	soixante	mille	livres	de	rente.

En	même	temps	qu'il	faisait	cette	réponse,	l'oncle	avait	machinalement	regardé,	par	la	fenêtre,	le
trottoir	du	boulevard	où	se	croisaient	les	nombreux	passants.

Tout	à	coup	il	se	leva	brusquement	de	table	en	s'écriant	d'une	voix	joyeuse:

—Eh!	mais,	c'est	la	belle	Caroline	Pistache	qui	passe	là-bas!	D'où	diable	sort-elle?	Voici	un	siècle
que	je	ne	l'ai	vue...	il	faut	que	je	la	rattrape.

Et,	tendant	la	main	à	Gontran	en	guise	d'adieu,	il	s'élança	vers	la	porte	du	cabinet	à	la	poursuite
de	 mademoiselle	 Pistache.	 Pourtant,	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 pièce,	 il	 se	 retourna	 pour	 lancer	 cette
dernière	recommandation:

—Et,	tu	sais,	lâche	ton	collage.

Puis	il	disparut,	laissant	le	jeune	homme	avec	la	carte	à	payer,	mais	ayant	toujours	devant	lui,	sur
la	table,	le	paquet	des	dix	billets	de	mille	francs.



II

En	arrivant	sur	le	trottoir,	l'oncle	s'assura	de	l'avance	qu'avait	sur	lui	le	gibier	qu'il	allait	chasser.

Cent	 mètres	 au	 plus	 le	 séparaient	 de	 la	 demoiselle	 Pistache	 qui	 filait,	 trottant	 menu	 et
découvrant	 un	 fort	 joli	 bas	 de	 jambe,	 car	 l'asphalte	 un	 peu	 boueux	 du	 trottoir	 l'obligeait	 à
retrousser	ses	jupes.

—Demeure-t-elle	toujours	rue	Rougemont	ou	va-t-elle	me	mener	au	diable?	Bast!	j'en	ai	vu	bien
d'autres!	se	dit-il	en	se	lançant	sur	la	piste.

Oui,	 il	en	avait	vu	bien	d'autres,	car	c'était	un	ardent	et	 infatigable	suiveur	de	femmes	que	cet
aimable	homme	qui,	de	ses	nom	et	prénom,	s'appelait	Athanase	Fraimoulu.

Quand	 son	 neveu,	 en	 évaluant	 ses	 conquêtes	 par	 centaines,	 avait	 trouvé	 en	 lui	 l'étoffe	 d'un
Richelieu,	il	avait	eu	tort	et	raison.	S'il	fallait	s'en	tenir	à	la	quantité,	oui,	un	Richelieu.	Mais	si
l'on	 jugeait	 par	 la	 qualité,	 ce	 n'était	 plus	 qu'un	 Richelieu	 à	 l'échalote	 (qu'on	 nous	 permette	 le
mot),	 car	Athanase	Fraimoulu	n'était	pas	difficile	 sur	 la	catégorie	de	ses	victimes.	D'où	qu'elle
vînt	et	quelle	que	fût	sa	position,	sous	le	chapeau	ou	sous	le	bonnet,	toute	belle	fille	attirait	son
hommage.	Commune	viande	de	boucherie	 lui	plaisait	mieux	que	fines	cailles	et,	comme	il	avait
argent	 en	poche	et	qu'il	 n'aimait	pas	 soupirer	 longtemps	aux	étoiles,	 il	 triomphait	 uniquement
des	vertus	de	composition	facile.	«Mon	beau	Nanase,	mon	Tatase	chéri,»	double	abréviatif	de	son
petit	nom,	que	lui	murmuraient	au	passage,	sur	le	boulevard,	les	prêtresses	du	plaisir,	le	faisait
se	rengorger	tout	superbe	comme	un	dompteur	au	milieu	des	bêtes	féroces	qu'il	a	vaincues.

Une	passion	aussi	absorbante	aurait	dû	le	conduire	à	l'égoïsme	le	plus	parfait.	Pourtant,	il	n'en
était	rien.	Tant	qu'un	jupon	n'était	pas	sous	les	yeux	de	Fraimoulu,	on	trouvait	en	lui	un	homme
bon,	serviable	et,	surtout,	intelligent.	Il	avait	reporté	sur	son	neveu	Gontran	Lambert,	l'affection
profonde	qu'il	avait	eue	pour	sa	soeur,	la	mère	du	jeune	homme,	morte	veuve	d'un	inventeur	qui
l'avait	 ruinée	 en	 poursuivant	 les	 plus	 stupides	 recherches.	 Fraimoulu	 avait	 placé	 le	 peu	 de	 la
succession	 maternelle	 qui	 revenait	 à	 Gontran	 et,	 de	 ses	 propres	 deniers,	 il	 avait	 pourvu	 à
l'éducation	de	son	neveu.	Au	sortir	du	collège,	il	avait	placé	le	jeune	homme	chez	un	architecte.
«Quand	 le	 bâtiment	 marche,	 tout	 marche»,	 s'était-il	 dit,	 en	 poussant	 son	 neveu	 vers	 une
profession	qu'il	comptait	lui	faciliter	avec	ses	écus.	La	preuve	en	était	dans	ces	deux	cent	mille
francs,	mis,	par	lui,	de	côté	pour	la	dot	de	Gontran	qu'il	voulait	marier	et	bien	marier.

Depuis	 deux	 ans,	 Athanase	 Fraimoulu	 avait	 en	 vue,	 pour	 son	 neveu,	 un	 excellent	 parti.	 Il	 le
couvait	avec	soin,	le	surveillait,	l'isolait	de	toute	compétition	dangereuse.	Deux	fois,	il	était	parti
pour	entamer	l'affaire	avec	les	parents	de	la	jeune	fille,	mais	la	fatalité	avait	voulu	que	ces	deux
fois-là	fussent	par	un	jour	de	pluie	et	l'amoureux	Athanase,	l'une	et	l'autre	fois,	avait	été	détourné
de	son	droit	chemin	par	une	jolie	jambe	de	femme	à	suivre.

A	 cette	 double	 distraction,	 il	 s'était	 donné	 pour	 excuse	 que	 cette	 poire	 de	 mariage	 à	 cueillir
n'était	pas	encore	tout	à	fait	mûre.	De	plus,	Gontran,	un	peu	trop	jeune	pour	le	ménage,	n'avait
pas	eu	le	temps,	suivant	son	expression,	de	«jeter	ses	gourmes».

Mais,	aujourd'hui,	tout	était	à	point.	L'heure	était	venue.	Aussi	Fraimoulu	s'était-il	bien	promis,
tout	aussitôt	après	avoir	déjeuné	avec	son	neveu,	de	se	rendre	d'une	seule	traite	chez	le	papa	de
la	demoiselle	visée	par	lui,	et,	séance	tenante,	de	lui	bâcler	l'affaire.

Par	malheur	on	l'a	vu,	Fraimoulu	avait	proposé,	mais	le	mollet	de	Caroline	Pistache,	qui	passait,
avait	disposé.

Nous	 suivrons	 donc	 Fraimoulu	 qui,	 pour	 oublier	 son	 neveu,	 n'avait	 pas	 cette	 fois	 à	 se	 donner
l'excuse	 qu'il	 ambitionnait	 du	 fruit	 nouveau,	 car	 il	 avait	 été	 déjà	 le	 «petit	 Tatase»	 de
mademoiselle	Pistache.

Arrivé	 à	 vingt	 mètres	 de	 celle	 qu'il	 poursuivait,	 il	 maintint	 cette	 distance,	 réglant	 son	 pas	 sur
celui	 de	 la	 belle	 dont	 son	 regard	 admirait	 les	 rondeurs	 du	 bas	 de	 la	 jambe	 que	 les	 jupes
retroussées	mettaient	à	découvert.

—Elle	 demeure	 toujours	 rue	 Rougemont,	 pensa-t-il	 en	 voyant	 sa	 prochaine	 proie	 dépasser	 le
faubourg	Montmartre.

Il	pressa	le	pas,	et,	déjà	il	avait	raccourci	la	distance	de	moitié	quand,	soudain,	il	fit	un	brusque
arrêt	en	murmurant,	tout	ébahi	d'admiration:

—Sapristi!	la	magnifique	créature!!!	D'où	diable	Pistache	la	connaît-elle?

En	 effet,	 mademoiselle	 Pistache	 avait	 suspendu	 sa	 marche,	 arrêtée	 au	 passage	 par	 une	 autre
femme	marchant	à	sa	rencontre.

Quiconque	 aime	 les	 beautés	 plantureuses	 aurait	 partagé	 l'admiration	 de	 Fraimoulu	 pour	 celle
qu'il	 traitait	de	créature	magnifique.	C'était	une	 femme	d'une	 trentaine	d'années,	aux	robustes
formes,	aux	 traits	 réguliers,	mais	massifs,	à	 l'opulente	chevelure,	 tout	éclatante	de	 force	et	de



santé...	un	Rubens!	comme	on	dit.

Vêtue	d'une	robe	de	laine,	bien	ajustée	sur	ses	formes	rebondies	et	fermes,	elle	portait	un	tablier
de	soie	noire	et,	sur	ses	cheveux	un	peu	ébouriffés,	s'étalait	un	bonnet	de	linge	dont	les	rubans
flottaient	sur	son	dos.	A	son	bras	était	passé	un	panier	à	carré	long,	muni	d'un	double	couvercle.

C'était	 elle,	 à	 ce	 moment,	 qui	 parlait	 et	 ce	 qu'elle	 racontait	 devait	 être	 du	 dernier	 drôle,	 car
Pistache,	en	l'écoutant,	pouffait	de	rire...

Cependant,	Athanase,	arrêté	sur	place	et	les	yeux	dardés	étincelants	sur	la	femme	au	panier,	se
disait	en	interrogeant	sa	mémoire:

—Mais	je	la	connais,	cette	superbe	brune.	Je	l'ai	déjà	vue...	Oui,	mais	où	ça?...	Je	demanderai	tout
à	l'heure	à	Pistache	des	renseignements	qui	m'éclaireront	sur	 l'endroit	où	je	me	suis	rencontré
avec	ce	morceau	de	roi.

Et,	tout	curieux	de	savoir	ce	que	le	morceau	de	roi	pouvait	conter	de	si	cocasse	à	Pistache,	qui
s'en	 tenait	 les	 côtes,	 Athanase,	 tournant	 le	 dos	 aux	 deux	 femmes	 et	 feignant	 d'admirer	 les
oeuvres	 en	 montre	 du	 fameux	 marchand	 de	 bronzes	 Barbedienne,	 s'approcha	 des	 causeuses	 à
petits	pas	de	côté.

—Ah!	quelle	roublarde	tu	fais!	bégayait	Pistache,	secouée	par	le	rire.	Alors	tu	lui	as	flanqué	un
béguin?

—De	premier	choix.	A	ce	point	qu'il	s'est	débarrassé	de	sa	femme...	Je	le	tiens	sous	le	boisseau,
mon	cher	bourgeois.	Je	ne	lui	laisse	voir	qu'une	seule	personne,	son	docteur.

—Mais	si	ce	médecin	allait	se	tourner	contre	toi?

—Pas	moyen,	ma	chère.

—Pourquoi?

—Parce	que	le	docteur	en	question	est	Gustave,	que	je	lui	ai	fait	prendre	pour	médecin.

—Et	il	en	tient	toujours	pour	toi,	le	beau	Gustave?

—Un	véritable	enragé.

Sans	 doute	 que	 Pistache	 se	 crut	 suffisamment	 éclairée	 sur	 ce	 point,	 car	 elle	 aborda	 un	 autre
sujet.

—Mais	que	devient	la	jeune	fille	dans	tout	ça?	Elle	est	d'âge	à	être	mariée?

—Aussi	est-il	question	de	lui	chercher	un	mari.	Au	fond,	je	ne	lui	en	veux	pas,	moi,	à	cette	petite.
Je	pousse	d'autant	mieux	à	son	mariage	que	ça	lui	fera	quitter	la	boîte.	Alors	j'aurai	l'autre	bien
entièrement	sous	la	patte.

Puis,	après	un	temps	d'une	seconde:

—Avant	 quatre	 ans,	 j'aurai	 des	 plumes	 dans	 mon	 édredon,	 je	 te	 le	 promets,	 ajouta	 la	 belle	 au
panier.

—Il	a	donc	un	fort	sac?

—Un	sac	monstre.

En	 plus	 que	 tout	 ce	 qui	 venait	 d'être	 dit	 entre	 les	 deux	 femmes	 demeurait	 inintelligible	 pour
Fraimoulu	 aux	 écoutes,	 il	 lui	 était	 impossible,	 même	 avec	 la	 clef	 du	 mystère,	 d'y	 comprendre
goutte,	car,	tout	le	temps,	il	avait	été	distrait	par	la	question	qui	se	dressait	en	son	cerveau.

—Où	donc	ai-je	déjà	rencontré	cette	remarquable	bacchante?

Et,	avec	l'espoir	que	sa	mémoire	s'éclaircirait	par	une	nouvelle	contemplation	du	visage	de	ladite
bacchante,	Athanase	se	retourna.

Alors	Pistache	le	reconnut.

Sans	doute	que	c'était	conviction	intime	chez	Pistache	que	l'agréable	doit	toujours	céder	le	pas	à
l'utile.	Si	grand	plaisir	qu'elle	trouvât	aux	confidences	de	son	amie,	elle	rompit	l'entretien	par	une
courte	phrase,	à	voix	basse,	qui,	malgré	son	laconisme,	devait	désigner	Fraimoulu,	car	la	femme
au	 panier,	 après	 un	 court	 regard	 sur	 Athanase,	 prit	 congé	 de	 sa	 camarade	 par	 cette	 simple
phrase:

—Alors,	bonne	chance.

Puis,	en	même	temps	que	Pistache	s'éloignait,	elle	continua	sa	route	en	sens	inverse,	se	croisant
avec	Fraimoulu	qu'elle	toisa,	au	passage,	d'un	second	regard.



—Quels	 yeux!	 de	 vrais	 diamants!	 pensa	 Athanase	 en	 se	 remettant	 en	 marche	 sur	 la	 piste	 de
Pistache.

Mais	dans	l'estimation	amoureuse	de	celui	qui	la	suivait,	l'aimable	fille,	dont	le	mollet,	pourtant,
se	montrait	découvert	de	dix	centimètres	plus	haut,	avait	perdu	soixante-quinze	pour	cent.

Tout	enthousiasmé	par	sa	rencontre	avec	la	femme	au	panier,	Fraimoulu,	en	suivant	Pistache,	ne
marchait	plus	poussé	par	l'unique	désir	de	s'entendre	appeler	«mon	petit	Nanase»	par	la	nymphe
qui	le	précédait.

—Il	faudra	qu'elle	m'apprenne	le	nom	de	cette	épatante	Erigone...	A	coup	sûr,	un	mot	de	Pistache
me	 rappellera	 où	 je	 l'ai	 vue...	 car,	 c'est	 certain,	 je	 me	 suis	 déjà	 rencontré	 avec	 cette
splendidissime	créature...	oui,	splendidissime,	je	maintiens	le	mot,	faute	d'en	trouver	un	plus	fort,
se	disait-il,	en	proie	à	un	frisson	qui	lui	montait	le	long	de	la	colonne	vertébrale.

Mademoiselle	Pistache	tourna	dans	la	rue	Rougemont	après	un	imperceptible	mouvement	de	tête
qui	lui	fit	voir	Athanase	toujours	sur	la	piste.

A	son	tour,	celui-ci	doubla	l'angle	en	maintenant	une	distance	de	vingt	pas	entre	lui	et	celle	que,
naguère	encore,	il	appelait	sa	proie.

Arrivée	 devant	 sa	 porte,	 mademoiselle	 Pistache,	 avant	 de	 pénétrer	 sous	 la	 voûte,	 crut	 devoir
adresser	à	son	poursuivant	le	plus	aimable	sourire.

Vingt	pas,	nous	l'avons	dit,	séparaient	Fraimoulu	de	la	porte	où	venait	d'entrer	la	belle.

Sur	ces	vingt	pas,	notre	héros	en	 fit	cinq,	puis,	 tout	à	coup,	 il	s'arrêta,	 la	 figure	convulsée	par
l'effroi,	l'oeil	hagard,	les	pieds	comme	cloués	sur	le	trottoir.

—Sacrebleu!	sacrebleu!	sacrebleu!	murmura-t-il	d'une	voix	saccadée	par	une	vive	et	désagréable
émotion.

Néanmoins,	après	une	minute	d'attente,	il	se	remit	et	voulut	continuer	sa	marche.

Mais,	 à	 son	 huitième	 pas,	 à	 cinq	 mètres	 tout	 au	 plus	 de	 la	 porte	 de	 Pistache,	 il	 s'arrêta	 plus
brusquement	que	la	première	fois.

—Encore!!!	bégaya-t-il	d'un	ton	désespéré.

Et	comme,	à	ce	moment,	Pistache,	inquiète	du	retard	de	celui	qu'elle	comptait	voir	arriver	sur	ses
talons,	montrait	sa	tête	à	une	fenêtre	de	l'entresol,	il	se	produisit	un	fait	extraordinaire.

Ce	grand	suiveur	de	femmes,	cet	adorateur	des	belles,	ce	fanatique	du	beau	sexe	montra	le	poing
à	Pistache	en	grondant	avec	fureur:

—Va-t'en	au	diable!	satanée	femelle!	Engeance	maudite!

Et,	tournant	le	dos,	il	remonta	la	rue.

Était-il	bien	possible	que,	pour	Fraimoulu,	le	sexe	charmant	fût	subitement	devenu	une	engeance
maudite?	Quelle	cause	terrible	avait	motivé	l'effroi	et	la	colère	du	galant	chevalier	des	belles	au
point	de	 lui	 faire	 renier	 sa	devise:	«Tout	pour	 les	dames»?	Ce	devrait	être,	 tout	à	 la	 fois,	bien
sérieux	et	bien	désespérant,	car	 lui	qui,	naguère,	arpentait	 le	 trottoir	d'une	allure	si	délibérée,
s'en	allait	maintenant,	d'un	pas	mou,	en	murmurant	tout	navré:

—Toisé!	fini!!	ratiboisé!!!

Cette	marche	ne	 le	conduisit	pas	 loin.	Dès	qu'il	eut	 tourné	sur	 le	boulevard,	 il	pénétra	dans	 la
première	 maison	 d'angle,	 monta	 deux	 étages	 et	 sonna	 à	 une	 porte	 sur	 laquelle	 se	 voyait	 une
plaque	portant	ces	mots:	Cabillaud,	docteur-médecin.

A	son	coup	de	sonnette	vint	ouvrir	une	sémillante	blonde	d'une	vingtaine	d'années,	à	l'oeil	gai,	au
nez	en	trompette	et	qu'à	son	tablier	blanc,	maculé	de	quelques	gouttes	de	sang	qui	devait	être
celui	d'une	volaille,	il	était	facile	de	reconnaître	pour	la	cuisinière	de	céans.

Vingt	minutes	auparavant,	Athanase	serait	tombé	en	arrêt	devant	cette	accorte	fille.	Il	n'y	fit	pas
plus	 attention	 qu'un	 chien	 mis	 en	 présence	 d'une	 toile	 de	 Raphaël	 et	 demanda,	 d'une	 voix
anxieuse	de	recevoir	une	réponse	négative:

—M.	Cabillaud	est-il	chez	lui?

—Lequel?	Ils	sont	deux,	dit	la	cuisinière.

—Le	médecin.

—Tous	deux	sont	médecins.

—Celui	qui	a	une	verrue	sur	le	nez.



—Ah!	bon!	Le	père,	alors.

La	 cuisinière	 dégagea	 l'entrée	 et,	 quand	 Fraimoulu	 eut	 pénétré	 dans	 l'antichambre,	 elle	 lui
montra	une	porte	en	ajoutant:

—Tenez,	 frappez	sans	crainte	de	 les	déranger.	Voici	plus	d'un	quart	d'heure	que	 je	 les	entends
rire	là	dedans	comme	des	bossus.	Je	serais	bien	venue	pour	les	écouter;	mais,	par	malheur,	j'ai	à
plumer	un	poulet,	et	je	ne	puis	quitter	ma	bête	pendant	que	le	corps	est	encore	chaud.

Après	ce	double	renseignement	donné	sur	son	habitude	d'écouter	aux	portes	et	sur	 le	moment
opportun	pour	plumer	une	volaille,	la	cuisinière	quitta	le	visiteur	pour	retourner	à	son	poulet.

Ils	riaient	si	bien	comme	des	bossus	qu'ils	n'entendirent	pas	les	trois	coups	frappés	à	la	porte	par
Athanase	qui,	faute	de	réponse,	se	décida	à	ouvrir.

A	son	entrée,	un	vieux	monsieur,	au	nez	enrichi	d'une	monstrueuse	verrue,	se	tordait	de	rire	sur
un	fauteuil	en	bégayant:

—Ah!	 elle	 est	 bonne	 celle-là!	 Comment	 as-tu	 pu	 l'inventer	 d'une	 pareille	 force?	 Moi,	 dans	 ma
longue	carrière	de	médecin,	j'ai	dû	quelquefois	en	pousser	à	mes	malades,	mais,	au	grand	jamais,
je	ne...

S'il	n'acheva	pas	sa	phrase,	c'est	que	la	vue	de	son	visiteur,	apparaissant	sur	le	seuil	du	cabinet,
lui	coupa	la	parole.	En	une	seconde,	il	fut	sur	pied,	le	visage	redevenu	grave,	s'écriant	d'une	voix
aimable:

—Eh!	 bonjour,	 mon	 cher	 client!	 Entrez	 donc,	 je	 vous	 prie!...	 Aujourd'hui	 ou	 demain,	 je	 me
proposais	justement	de	passer	chez	vous.

Et	comme,	après	avoir	fait	deux	pas,	le	client	s'était	arrêté	en	regardant	le	deuxième	individu	qui
se	trouvait	dans	le	cabinet,	le	docteur	s'empressa	d'ajouter,	en	montrant	le	personnage:

—Oui,	de	passer	chez	vous	pour	vous	présenter	mon	fils	Gustave,	reçu	médecin	depuis	six	mois,
auquel	je	cède	ma	clientèle,	car	l'âge	est	venu	pour	moi	de	prendre	du	repos.

Pendant	que	 le	 fils	Gustave,	qui	était	un	garçon	 taillé	en	 forces,	s'inclinait	devant	Athanase,	 le
père	continua	en	riant:

—Oui,	 je	 veux	 vous	 céder	 à	 mon	 fils,	 cher	 monsieur	 Fraimoulu,	 quoique,	 permettez-moi	 le
reproche,	vous	soyez	un	bien	mince	client,	car	votre	santé	de	fer	défie	tous	 les	médecins	de	 la
terre.

Ensuite,	avant	que	Fraimoulu	pût	répliquer:

—Tenez,	continua-t-il,	je	sais	si	bien	qu'avec	vous	la	médecine	perd	son	temps,	que,	tout	à	l'heure
à	votre	entrée,	 l'idée	m'est	venue	que	vous	vous	présentiez	en	ami	qui	veut	me	 faire	 le	plaisir
d'accepter	mon	dîner...	Hein!	n'est-ce	pas	que	j'ai	deviné?

Sur	ce,	toujours	sans	attendre	de	réponse,	le	médecin	réunit	le	bout	de	ses	doigts	sur	sa	bouche
et	envoya	un	baiser	au	plafond	en	s'écriant:

—J'ai	une	cuisinière,	voyez-vous?	un	cordon	bleu	hors	ligne!!!	La	déesse	des	fritures!!!

—La	fée	des	sauces!	ajouta	le	docteur	Cabillaud	fils,	renchérissant	sur	l'admiration	paternelle.

—Qui	n'a	pas	sa	pareille	au	monde	pour	les	poulets	à	la	thurgovienne!!!	appuya	le	père.

—Ni	pour	le	soufflé	d'andouilles!!!	insista	Gustave.

A	cet	éloge,	Fraimoulu	répondit	par	un	mouvement	triste	de	la	tête	et	cette	phrase	débitée	d'une
voix	émue:

—Vous	vous	trompez,	docteur.

—Quoi!	vous	connaissez	quelqu'un	plus	fort	que	Clarisse	sur	le	soufflé	d'andouilles?	fit	Cabillaud
père	comprenant	à	tort.

—Non,	docteur,	je	veux	dire	que	vous	vous	trompez	à	propos	de	ma	santé	que	vous	prônez	à	M.
votre	fils...	Elle	s'est	détraquée!

—Pas	possible!	fit	sincèrement	Cabillaud.

—Comme	je	vous	l'affirme.

—Détraquée...	depuis	longtemps?

—Il	y	a	vingt	minutes	à	peine.

Et,	toujours	de	sa	voix	émue,	Fraimoulu	continua	en	traînant	ses	mots:



—Je	viens	d'être	prévenu,	comme	vous	m'en	aviez	averti	jadis,	par	ce	que	vous	appelez	le	signal
d'alarme.	Il	y	a	vingt	minutes,	dis-je,	 j'étais	dans	 la	rue,	 foulant	 le	trottoir	dont	 je	sentais,	sous
mon	 pied,	 le	 dur	 de	 la	 dalle	 en	 granit.	 Tout	 à	 coup	 cette	 sensation	 a	 disparu	 et,	 alors,	 il	 m'a
semblé	que...

—...	Que	vous	marchiez	sur	du	gazon?	dit	vivement	Cabillaud	père.

—...	Que	vous	fouliez	un	tapis?	demanda	en	même	temps	Cabillaud	fils.

—Précisément!	avoua	le	pauvre	Fraimoulu	en	soupirant.

Après	cet	aveu,	les	deux	docteurs	se	regardèrent,	puis	le	papa,	en	grattant	sa	verrue,	prononça
gravement:

—Mauvais	signe!

—Vilain	pronostic!	déclara	Gustave.

Et	les	deux	médecins	s'unirent	en	choeur	pour	dire:

—Première	menace	de	la	paralysie	générale!!!	Il	faut	renoncer	au	beau	sexe!...	Dételez,	dételez
vite.

—Je	 le	 sais,	 accentua	 piteusement	 Athanase.	 Au	 moment	 où	 j'ai	 éprouvé	 cette	 singulière
sensation,	 je	 me	 suis	 aussitôt	 souvenu	 de	 ce	 que	 vous	 m'avez	 dit,	 docteur,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 à
propos	 de	 mon	 intrépidité	 avec	 les	 dames:	 «Tant	 mieux	 pour	 vous	 si	 vous	 faites	 feu	 qui	 dure.
Seulement	soyez	prévenu	que	si,	un	jour,	tout	à	coup,	vous	vous	sentez	marcher	sur	un	tapis,	cela
vous	sera	un	sérieux	avertissement	qu'il	faut	mettre	les	amours	au	rancart.»

—Oui,	et	j'ai	même	ajouté:	«Charmant	joujou	que	la	femme!	mais,	au	contraire	des	autres	joujoux
que	finissent	par	casser	ceux	qui	s'en	amusent,	c'est	elle	qui,	un	beau	jour,	démolit	son	joueur.»

—Alors	je	suis	démoli?

—Pas	encore,	mais	vous	êtes	prévenu	qu'il	est	urgent	de	donner	votre	démission.	Quand	on	ne
tient	pas	compte	de	l'avis,	on	ne	tarde	pas	à	devenir	gâteux...	Voyons,	 là,	dites-le	franchement,
avez-vous	un	intérêt	quelconque	à	devenir	gâteux?	Y	tenez-vous?

—Mais	non!	mais	non!	fit	naïvement	Athanase.

—Alors,	de	la	sagesse.

—Tout	de	même,	geignit	Fraimoulu,	une	existence	de	Caton,	c'est	bien	triste!

—Vous	remplacerez	vos	amours	par	la	menuiserie,	avança	Cabillaud	père	d'un	ton	consolateur.

—Ou	le	cor	de	chasse,	proposa	Gustave.

Athanase	secoua	la	tête	en	homme	qui	ne	trouvait	pas	de	son	goût	les	compensations	offertes	et,
bien	timidement,	répliqua:

—Sans	penser	qu'il	m'en	faudrait	user	si	tôt,	 je	m'étais	réservé	une	consolation	pour	mes	vieux
jours.

—Laquelle?

—La	boustifaille.

Cabillaud	 eut	 un	 brusque	 sursaut	 d'admiration	 qui	 donna	 à	 sa	 verrue	 des	 tremblements	 de
gélatine	secouée,	et	croisant	les	mains:

-Oh!	comme	vous	êtes	dans	le	vrai!	La	table,	il	n'y	a	que	ça	de	sérieux	en	ce	bas	monde!	s'écria-t-
il,	 les	 lèvres	humides	et	 l'oeil	pétillant	de	gourmandise.	Il	parut	que	c'était	 le	péché	de	famille,
car	Gustave	s'empressa	d'ajouter:

—Vénus	en	personne	serait	devant	moi	que	j'hésiterais	à	lui	donner	la	préférence	sur	le	soufflé
aux	andouilles	de	Clarisse	et	le	canard	à	l'andalouse	de...

Au	 moment	 de	 prononcer	 le	 nom	 de	 la	 personne	 qui	 excellait	 dans	 la	 confection	 du	 canard	 à
l'andalouse,	le	jeune	docteur	s'arrêta	et,	bien	vite,	remplaça	le	nom	par	cette	conclusion:

—Bref,	avec	un	bon	estomac,	la	vie	sera	encore	pleine	de	charmes	pour	vous.

Ainsi	doucement	poussé	vers	la	voie	qui	lui	restait	à	suivre,	Fraimoulu	se	montra	reconnaissant:

—Aussi,	dit-il,	j'espère	que,	dès	aujourd'hui,	vous	me	permettrez	de	vous	compter	au	nombre	de
mes	convives	futurs.

—Nous	répondrons	à	votre	premier	appel,	promit	Cabillaud	père	qui,	pour	un	bon	repas,	aurait



refusé	 d'être	 cité	 dans	 les	 journaux	 comme	 étant	 mort	 victime	 du	 devoir,	 par	 un	 temps
d'épidémie.

—Appel	que	je	vous	adresserai	aussitôt	que	j'aurai	trouvé	un	bon	cordon	bleu,	acheva	Fraimoulu.

A	ces	mots,	Cabillaud	avança	les	lèvres	en	moue,	secoua	la	tête	d'un	air	de	doute	et	prononça:

—Trouver	un	bon	cordon	bleu!	voilà	le	hic...	Ça	n'est	pas	facile!!!

Athanase	 eut	 la	 même	 réponse	 qu'il	 avait	 faite	 à	 son	 neveu,	 quand	 ce	 dernier,	 lui	 aussi,	 avait
émis	le	doute	qu'une	bonne	cuisinière	fût	d'une	découverte	facile.

—En	y	mettant	le	prix,	on	y	arrive.

Mais	cette	réponse	parut	peu	rassurer	le	docteur	à	la	verrue	qui	s'adressant	à	son	fils:

—Chez	qui	pourrions-nous	bien,	dans	nos	connaissances,	débaucher	une	bonne	cuisinière	pour
monsieur?

Il	se	consulta:

—Parbleu!	ajouta-t-il,	chez	le	bon	Camuflet	qui	en	possède	trois.

—Trois!!!	Ce	monsieur	a	donc	une	bien	nombreuse	famille	à	nourrir!	s'exclama	Athanase.

—Non,	il	est	tout	seul	et	ne	mange,	jamais	qu'au	restaurant.

Fraimoulu	avait	belle	occasion	de	s'étonner	encore	sur	le	compte	de	ce	M.	Camuflet,	mais	il	en
fut	détourné	par	un	souvenir	qui	lui	traversa	l'esprit.

—Ne	vous	donnez	pas	tant	de	peine	pour	moi,	dit-il,	car,	au	nombre	de	mes	amis,	je	compte	un
homme	qui	me	choisira	ce	phénix	de	main	de	maître.

Devant	cette	assurance,	 les	deux	docteurs	s'inclinèrent,	et,	après	avoir	 insisté	 inutilement	pour
qu'il	restât	à	dîner,	afin	d'apprécier	le	poulet	à	la	thurgovienne	et	le	soufflé	d'andouilles	de	leur
cuisinière	Clarisse,	ils	le	laissèrent	partir.

En	sortant	de	la	maison,	Fraimoulu	alla	se	jeter	en	fou	sur	un	monsieur	qui,	la	bedaine	tendue,	le
nez	en	l'air,	passait	tout	mélancolique.

—Ah!	mon	brave	Ducanif,	c'est	le	ciel	qui	t'envoie!	s'écria-t-il	en	reconnaissant	le	monsieur	qu'il
avait	failli	renverser.

III

M.	Ducanif,	qui	frisait	la	cinquantaine,	était	un	petit	homme	grassouillet,	rougeaud	à	lunettes	en
or.

Du	moment	que	quelqu'un	vous	aborde	en	s'écriant:	«C'est	Dieu	qui	t'envoie!»	il	y	a	toujours	gros
à	 parier	 que	 ce	 quelqu'un	 doit	 avoir	 quelque	 chose,	 voire	 un	 service,	 à	 vous	 demander.	 Or
Ducanif,	 qui	 était	 d'avis	 que	 tout	 ici-bas	 se	 paye,	 prit	 la	 balle	 au	 bond	 et,	 comme	 c'était	 à
l'approche	de	l'heure	du	dîner,	répliqua	par	cette	demande:

—Offres-tu	un	verre	de	vermouth?	Nous	causerons	plus	à	l'aise,	assis	dans	un	café.

—Dix	verres	de	vermouth,	s'ils	te	sont	agréables!	s'écria	Fraimoulu	en	lui	montrant	les	tables	de
la	devanture	d'un	café	situé	à	dix	pas	d'eux.

—Je	t'écoute,	débuta	Ducanif	aussitôt	que	les	deux	consommations	leur	eurent	été	servies.

—Mon	vieux	camarade,	il	me	faut	une	bonne	cuisinière...	Bonne	n'est	pas	assez;	une	excellente...
ou	 plutôt	 un	 cordon	 bleu	 de	 premier	 mérite...	 Bref,	 une	 artiste	 hors	 ligne!!!	 Je	 paierai,	 sans
barguigner,	les	appointements	qu'on	exigera.

A	mesure	qu'Athanase	avait	formulé	son	désir,	Ducanif	avait	écouté	d'un	air	ahuri,	et	lorsque	son
ami	eut	cessé	de	parler,	il	demanda	sur	le	ton	du	plus	profond	étonnement:

—Pourquoi	diable	t'adresses-tu	à	moi	pour	te	procurer	une	bonne	cuisinière?

Ce	fut	au	tour	de	Fraimoulu	d'avoir	la	voix	prodigieusement	étonnée	quand	il	répondit:



—A	qui,	pour	avoir	un	cordon	bleu,	puis-je	mieux	m'adresser	qu'à	toi?

—Parce	que?

—Mais,	dame!	parce	que,	dans	Paris,	tu	tiens	le	plus	achalandé	de	tous	les	bureaux	de	placement
de	domestiques	des	deux	sexes.

—Bureau	où	j'ai	déjà	gagné	plus	de	trente	mille	livres	de	rente,	appuya	complaisamment	Ducanif.

Puis,	revenant	à	la	question.

—En	quoi	cela	concerne-t-il	ta	demande?	reprit-il	en	ayant	l'air	de	chercher	une	concordance.

—Ah	ça!	fit	Athanase	dérouté,	est-ce	que,	parmi	les	domestiques	des	deux	sexes	que	tu	places,	tu
ne	comprends	pas	les	cuisinières?

—Si	bien,	au	contraire,	mon	vieux.	Bon	an,	mal	an,	j'en	place	environ	deux	mille...	Ah!	fichtre!	les
cuisinières,	c'est	le	meilleur	article	de	mon	métier!...	De	mes	trente	mille	livres	de	rente,	j'en	dois
les	trois	quarts	aux	cuisinières!

—Et,	sur	ces	deux	mille	cuisinières,	tu	ne	peux	m'en	fournir	une?

—Ah!	distinguons!	Tu	m'en	demandes	une	bonne,	 toi!...	Oui,	 j'en	place	deux	mille	par	an,	mais
des	mauvaises,	rien	que	des	mauvaises,	des	archi-mauvaises!	Avec	des	bonnes,	il	n'y	a	pas	d'eau
à	boire.	 Il	 y	 a	belle	 lurette	que	 j'aurais	 fermé	boutique	 si	 je	m'étais	bêtement	mis	 à	placer	de
bonnes	cuisinières.

Et	comme	Fraimoulu	ouvrait	les	yeux	hébétés	de	l'homme	qui	ne	comprend	pas:

—Ecoute	bien	et	suis	mon	raisonnement,	reprit-il.

Ensuite,	se	rengorgeant	superbe:

—Moi,	poursuivit-il,	je	ne	procède	pas	comme	mes	confrères...	c'est-à-dire	naïvement.	Je	traite	la
question	 sévère,	 logique...	 A	 Paris,	 la	 moyenne	 des	 appointements	 d'une	 cuisinière	 est	 de	 50
francs	par	mois,	600	francs	par	an.	Or	toute	fille	que	je	place	me	doit	une	prime	de	3%	sur	les
émoluments	de	la	première	année,	c'est-à-dire	18	francs,	prime	qui	devient	exigible	au	bout	de
quinze	jours	passés	dans	la	place.	Jusqu'à	ce	délai,	elle	ne	me	doit	rien.	Quand	la	maison	ne	lui
convient	pas	et	qu'elle	la	quitte	avant	la	quinzaine,	je	la	replace...	Tu	comprends,	hein?

—Parfaitement.

—Donc,	que	j'envoie	une	bonne	cuisinière,	la	voici	qui	s'installe	dans	la	maison	du	bourgeois;	elle
y	 jette	des	racines,	elle	y	vit	et	y	meurt...	me	bouchant	un	trou	pendant	des	années,	et	 tout	ça
pour	ses	misérables	18	francs	une	fois	donnés...	mettons	20	francs,	attendu	que	depuis	peu	j'ai
inventé	de	faire	aussi	payer	2	fr.	au	bourgeois	qui	se	fait	inscrire	pour	l'envoi	d'un	domestique.

Alors,	 se	 croisant	 les	 bras,	 et	 de	 la	 voix	 d'un	 homme	 qui	 sait	 avoir	 cent	 fois	 raison,	 Ducanif
continua:

—Voyons,	 je	 t'en	 fais	 juge...	 Est-ce	 que	 si	 je	 ne	 plaçais	 que	 de	 bonnes	 cuisinières,	 tous	 les
débouchés,	 au	 bout	 d'un	 certain	 temps,	 ne	 seraient	 pas	 fermés?...	 Alors	 que	 deviendrait	 mon
bureau	de	placement???

Cela	 dit	 en	 adressant	 au	 ciel	 un	 regard	 désespéré,	 Ducanif	 retrouva	 un	 joyeux	 sourire	 pour
ajouter:

—Tandis	qu'en	ne	fournissant	que	de	mauvaises	cuisinières,	c'est	autre	chose...	Un	nanan,	un	vrai
et	copieux	nanan	pour	celui	qui	est	dans	ma	peau.

—Ah!	vraiment!	fit	Athanase.

—Suis	 toujours	 mon	 raisonnement	 et	 sois	 toujours	 juge.	 Dans	 les	 deux	 milliers	 d'indignes
fricoteuses	que	je	colloque,	chaque	année,	à	la	bourgeoisie,	il	en	est	trois	cents	qui	forment	mon
meilleur	bataillon.	Celles-là,	avant	la	fin	du	mois,	on	les	fiche	à	la	porte	en	leur	payant	les	huit
jours,	afin	de	s'en	débarrasser	plus	vite.	Vingt	jours	d'appointements,	les	huit	jours	de	congé	et	le
denier	à	Dieu	reçu	en	entrant	leur	complètent	plus	que	leur	mois,	même	après	défalcation	faite
des	18	francs	de	ma	prime.	Tu	comprends	encore,	n'est-ce	pas?

—Parbleu!	lâcha	Fraimoulu	de	plus	en	plus	abasourdi	par	ce	nouveau	jour	sous	lequel	son	ami	lui
faisait	entrevoir	son	industrie	de	placeur.

—Dans	 mon	 bataillon	 d'élite,	 continua	 Ducanif,	 chacune	 fait	 en	 moyenne	 dix	 places	 par	 an.
Multiplie	les	18	francs	de	prime	par	ces	dix	places,	c'est	donc	une	somme	de	180	francs	que	me
rapporte	 annuellement	 chaque	 mauvaise	 cuisinière;	 ajoutes-y	 dix	 fois	 2	 francs	 que	 me	 paye	 le
bourgeois	qui	vient	se	faire	inscrire	pour	avoir	une	autre	maritorne.	Total:	200	francs.—Mettons
dix	 années	 consécutives	 de	 ce	 manège,	 et	 nous	 arrivons	 au	 chiffre	 de	 deux	 mille	 francs	 que
m'aura	produit	chacune	de	ces	gaillardes.



Ensuite,	en	appuyant:

—Et	 mon	 bataillon,	 je	 le	 répète,	 compte	 trois	 cents	 de	 ces	 drôlesses	 d'élite!	 continua	 Ducanif
radieux.

Puis,	avec	le	ton	du	plus	souverain	mépris:

—Oui,	 chacune	deux	mille	 francs	en	dix	années...	 tandis	que	celle	que	 tu	appelles	«une	bonne
cuisinière»,	 que	 j'ai	 placée,	 il	 y	 a	 dix	 ans,	 n'a	 pas	 quitté	 sa	 place	 et	 ne	 m'a	 rapporté	 que	 sa
misérable	prime	de	18	francs.

Et	avec	une	profonde	conviction:

—Hein!	 fit-il	 avec	 force,	dis-moi	 à	présent	 s'il	 est	de	mon	 intérêt,	 à	moi	qui	 veux	amasser	une
honnête	fortune,	de	coller	de	bonnes	cuisinières	aux	bourgeois???

Athanase	était	si	bien	convaincu	qu'il	se	contenta	de	dire:

—Alors	une	chose	m'étonne.

—Laquelle?

—C'est	 qu'avec	 ton	 fameux	 bataillon...	 et	 au	 bout	 de	 vingt-deux	 années	 d'exercice...	 tu	 n'aies
encore	amassé	que	trente	mille	livres	de	rente.

Sans	doute	que,	dans	 l'existence	de	Ducanif,	 il	existait	une	fissure	par	 laquelle	s'échappait	une
grande	 partie	 de	 son	 argent,	 car	 il	 demeura	 une	 seconde	 interdit.	 Mais	 évitant	 de	 répondre	 à
l'observation,	il	revint	vivement	à	son	sujet:

—Maintenant,	 reprit-il,	 je	 crois	 inutile	 de	 te	 dire,	 cher	 ami,	 que	 je	 suis	 complètement	 à	 ta
disposition	 s'il	 te	 plaît	 d'avoir	 une	 servante	 voleuse,	 coureuse,	 gourmande	 ou	 malpropre,	 etc.,
etc...	Dis	un	mot	et,	dès	demain,	je	t'en	enverrai	de	quart	d'heure	en	quart	d'heure.

Au	lieu	d'accepter	la	proposition,	Fraimoulu	soupira	tristement.

—Bigre	de	bigre!	maugréa-t-il	 tout	découragé	et	commençant	à	comprendre	qu'un	cordon	bleu
habile,	honnête	et	de	conduite,	n'était	pas	d'une	découverte	facile.

Tout	à	coup,	il	regarda	Ducanif	en	face.

—Mais	alors,	fit-il,	pour	toi-même,	c'est	donc	une	ratatouilleuse	infecte	qui	manipule	ta	cuisine?

Une	seconde	fois,	Ducanif,	à	cette	question,	parut	interloqué;	mais,	surmontant	vite	son	trouble,
il	répondit	d'un	ton	de	prêche:

—L'homme,	dit-on,	passe	deux	fois,	dans	sa	vie,	à	côté	de	son	bonheur.	C'est	à	lui	de	le	saisir!...	Il
faut	croire	que	c'est	une	de	ces	deux	fois-là	que	j'ai	eu	la	chance	de	rencontrer	Héloïse.

Et,	sur	ce	nom,	ainsi	que	Fraimoulu	l'avait	vu	faire	une	heure	auparavant	au	docteur	Cabillaud
père	à	propos	de	sa	cuisinière	Clarisse,	Ducanif	envoya	du	bout	de	ses	doigts	un	baiser	dans	les
airs	en	disant:

—Mon	Héloïse	vous	fait	des	fricots	que	c'est	à	se	mettre	à	genoux	devant...	Tiens!	accepte	mon
dîner	aujourd'hui	et	tu	pourras	te	vanter	d'avoir	mangé	des	mets	des	dieux.

—Non.	Pas	aujourd'hui,	mais	demain	si	tu	veux,	répondit	Athanase.

—Demain,	 c'est	 dit.	 Héloïse	 nous	 fera	 un	 canard	 aux	 ananas	 dont	 tu	 te	 lécheras	 les	 babines
jusqu'aux	oreilles.

—Est-ce	 qu'elle	 confectionne	 aussi	 le	 soufflé	 d'andouilles	 comme	 le	 cordon	 bleu	 d'une	 de	 mes
connaissances?	demanda	Fraimoulu,	voulant	un	peu	rabattre	l'orgueil	de	Ducanif	en	mettant	son
Héloïse	en	défaut	devant	un	plat	inconnu.

Mais	à	cette	question	Ducanif	s'écria:

—Tiens!	tu	connais	donc	le	docteur	Cabillaud?...	Une	fine	mouche,	le	gaillard.

—Il	est	mon	médecin	depuis	plus	de	trente-cinq	ans.

—Trente-cinq	 ans!	 Alors	 ce	 n'est	 pas	 le	 mien.	 C'est,	 au	 plus,	 si	 ce	 cher	 Gustave	 a	 atteint	 la
trentaine.

—Tu	parles	alors	du	fils...	Ah!	Gustave	Cabillaud	est	ton	médecin?

—Mon	 médecin	 et	 mon	 ami...	 Il	 vient	 dîner	 à	 la	 maison	 deux	 fois	 par	 semaine...	 C'est	 sur	 sa
demande	que	mon	Héloïse	a	bien	voulu	apprendre	à	sa	Clarisse	le	secret	du	soufflé	d'andouilles.
En	revanche,	celle-ci	lui	a	révélé	le	poulet	à	la	thurgovienne.



Et,	en	garçon	qui	sait	rendre	justice	à	qui	de	droit,	Ducanif	continua	avec	de	petits	hochements
de	tête	approbateurs:

—Le	fait	est	que	la	Clarisse	de	la	maison	Cabillaud	est	aussi	une	grande	artiste	culinaire.	Pour	le
mal	que	je	te	veux,	je	te	souhaite	de	trouver	la	pareille	de	Clarisse	ou	d'Héloïse.

—Il	 n'y	 a	 donc	 vraiment	 pas	 moyen	 de	 se	 procurer	 cette	 pareille?	 lâcha	 Athanase	 agacé.	 Du
moment	que	Cabillaud	et	toi	avez	trouvé	chacun	le	vôtre,	pourquoi	ne	dénicherais-je	pas	aussi	cet
oiseau	rare?

—Alors	par	un	miracle...	Adresse-toi	au	ciel...	Va-t'en	faire	un	tour	à	Lourdes...	Ou	bien	fais...

Au	lieu	de	continuer,	Ducanif	s'arrêta	soudainement,	les	yeux	écarquillés,	la	bouche	ouverte,	en
homme	surpris	par	une	idée	subite;	puis	après	s'être	secoué	pour	se	débarrasser	de	cette	sorte
de	torpeur,	il	s'écria	joyeusement:

—Saperlipopette!	 J'ai	 ton	affaire!	 Je	ne	pensais	pas	à	Cydalise!...	Une	perle	aussi,	celle-là!	Une
vraie	perle!	Médaillée	d'Angleterre,	au	club	des	Gourmands,	pour	sa	sauce	«prince	de	Galles»	et
ses	«queues	de	boeuf	Victoria»...	deux	merveilles!	En	voilà	une	qui	te	ganterait	bien.

—Je	 la	 retiens!	 je	 la	 retiens!	 je	 la	 couvrirai	 d'or!	 bégaya	 Fraimoulu	 palpitant	 d'émotion	 et	 qui
s'était	senti	lui	venir	l'eau	à	la	bouche	en	écoutant	l'éloge	de	ladite	Cydalise.

Mais	l'enthousiasme	venait	de	s'éteindre	chez	Ducanif	qui	reprit	avec	hésitation:

—Seulement,	reste	à	savoir	si	Cydalise	est	définitivement	partie	de	chez	M.	Grandvivier.

—Qu'est-ce	que	M.	Grandvivier?

—Un	honorable	magistrat	chez	 lequel	Cydalise	est	entrée	 il	y	a	environ	deux	ans	et	où	elle	vit
heureuse	 comme	 le	 poisson	 dans	 l'eau...	 C'est	 cela	 qui	 me	 fait	 dire:	 Reste	 à	 savoir	 si	 elle	 est
sortie	de	cette	maison	qui,	pour	elle,	est	un	vrai	paradis.

Après	 avoir	 cru	 toucher	 au	 but,	 se	 voir	 ainsi	 le	 nez	 cassé,	 cela	 suffisait	 pour	 motiver	 le	 ton
hargneux	d'Athanase,	qui	gronda:

—Alors,	pourquoi	venir	me	prôner	les	médailles	de	ta	fameuse	Cydalise?

Ducanif	parut	ne	pas	s'apercevoir	de	cette	mauvaise	humeur,	et	baissant	la	voix:

—Voici	 la	 chose,	 dit-il	 mystérieusement.	 Il	 y	 a	 environ	 deux	 mois,	 Cydalise	 est	 venue	 à	 mon
bureau	pour	me	demander	de	lui	trouver	une	autre	place.	Comme	je	m'étonnais	de	ce	désir	de
quitter	une	maison	où	elle	taille	et	rogne	en	maîtresse	absolue,	où	son	maître	qui,	jamais,	ne	met
le	nez	dans	ses	comptes,	lui	témoigne	un	intérêt	qui	se	traduit	à	chaque	instant	par	des	cadeaux
ou	 une	 augmentation	 d'appointements...	 car	 elle	 gagne	 le	 traitement	 d'un	 chef	 de	 division	 de
ministère...	bref,	comme	 je	 lui	 faisais	ressortir	 tous	 les	avantages	de	cette	place	qu'elle	voulait
quitter,	elle	a	longtemps	hésité	à	me	répondre;	puis,	tout	à	coup,	paraissant	vouloir	se	soulager
d'un	secret	qui	l'étouffait,	elle	m'a	fait	cette	singulière	réponse:	«Oui,	mais,	dans	cette	boîte-là,
j'ai	peur!!!»	Puis,	pâle	comme	une	morte	et	frissonnant	de	tous	ses	membres,	elle	a	répété:	«Oh!
oui,	 j'ai	peur...	et	grand'peur!...	Pour	sûr,	 j'y	 laisserai	mes	os!...	Je	sens	ça	d'avance!»	Et,	après
ces	mots,	elle	se	remit	à	trembler	de	plus	belle.

—Eh!	 eh!	dis	donc,	 est-ce	que	 ton	honorable	magistrat,	M.	Grandvivier,	 le	maître	de	Cydalise,
serait	un	sombre	coquin?	demanda	Fraimoulu	qui	avait	écouté	de	toutes	oreilles.

—Non,	fit	carrément	Ducanif;	sur	le	compte	de	M.	Grandvivier,	pas	un	seul	mot	à	dire.	C'est	un
homme	froid...	ou,	plutôt,	triste...	de	moeurs	austères,	de	la	plus	irréprochable	conduite	et	dont	je
répondrais	sur	ma	tête.

—Alors,	 c'est	 sans	 doute	 quelque	 autre	 membre	 de	 la	 famille	 qui	 fait	 ainsi	 peur	 à	 Cydalise?
avança	Fraimoulu.

—Non,	pour	cette	raison	que	le	magistrat	vit	seul.	Il	a	bien	une	fille,	mais,	il	y	a	un	an,	la	jeune
fille,	qui	a	seize	ans	environ,	ayant	paru	faible	de	la	poitrine,	son	père	l'a	envoyée	dans	le	midi	de
la	France,	où	habite	sa	famille.

—Mais	 alors	 d'où	 vient	 cette	 terreur	 de	 Cydalise	 qui	 la	 pousse	 à	 quitter	 la	 place?	 insista
Fraimoulu.

—Ah!	là-dessus,	mon	vieux,	je	n'en	sais	pas	plus	que	toi!	J'ai	eu	beau	tourner	et	retourner	la	belle
pour	lui	faire	achever	sa	confession,	j'y	ai	perdu	mon	latin.	Probablement	qu'elle	se	repentait	de
ce	qu'elle	avait	lâché,	aussi	n'ai-je	pu	lui	arracher	un	seul	autre	mot.

—Et	tu	l'as	revue?

—Non...	et	comme	voici	deux	mois	que	la	scène	s'est	passée	sans	qu'elle	ait	reparu,	c'est	ce	qui
fait	dire	qu'elle	sera	restée	chez	M.	Grandvivier.



La	conquête	de	Cydalise	devait	tenir	au	coeur	de	Fraimoulu,	car	il	proposa:

—Si	demain	j'allais	m'assurer	de	ce	qui	en	est?	Où	demeure	le	magistrat?

—Rue	de	Turenne,	174.

Athanase	 qui	 aimait	 mieux,	 dans	 son	 intérieur,	 avoir	 journellement	 sous	 les	 yeux	 un	 visage
agréable	qu'un	museau	de	dogue,	demanda,	tout	en	inscrivant	l'adresse	sur	son	carnet:

—Quel	genre	de	femme,	ta	Cydalise?

—Une	brune,	jeune,	bien	en	point,	de	la	plus	complète	fraîcheur.

Ces	renseignements	donnés,	Ducanif	revint	à	la	charge	en	disant:

—Je	crois	que	tu	en	seras	pour	une	démarche	inutile.

De	ces	transitions	successives	de	l'espérance	au	découragement,	il	était	résulté	pour	Fraimoulu
un	 agacement	 nerveux	 dont	 les	 dernières	 paroles	 du	 placeur	 amenèrent	 l'explosion.	 Pourquoi,
tout	comme	un	autre,	ne	mettrait-il	pas	la	main	sur	un	cordon	bleu?	Non,	ce	ne	devait	pas	être
impossible	 à	 découvrir.	 Est-ce	 que	 Ducanif	 n'avait	 pas	 Héloïse?	 MM.	 Cabillaud	 père	 et	 fils	 ne
jouissaient-ils	pas	de	leur	Clarisse?	M.	Grandvivier	ne	possédait-il	pas	Cydalise?...	Non,	le	cordon
bleu	 n'était	 pas	 introuvable!	 La	 preuve	 en	 était	 qu'à	 lui,	 Fraimoulu,	 on	 avait	 cité	 tantôt	 un
monsieur	qui,	pour	lui	tout	seul,	en	avait	trouvé	trois...	Oui,	trois!

En	entendant	cela,	Ducanif	tressauta	de	surprise.

—Trois!	répéta-t-il;	ce	monsieur-là	s'est	donc	chargé	de	nourrir	tout	un	arrondissement?

—Non,	il	vit	seul	avec	ses	trois	cuisinières	et,	le	plus	drôle,	c'est	qu'il	va	prendre	tous	ses	repas
au	restaurant.

—Que	me	chantes-tu	là?	fit	Ducanif	en	ouvrant	des	yeux	énormes.

—Je	puis	même	 te	dire	 le	nom	du	monsieur	qui	m'a	été	cité	par	Cabillaud	père...	 il	 se	nomme
Camuflet...	Le	connais-tu?

—Non,	dit	Ducanif	après	avoir	interrogé	sa	mémoire,	et	je	regrette	de	ne	pas	le	connaître...	Avoir
trois	cuisinières	et	ne	pas	s'en	servir!...	Il	doit	y	avoir	là-dessous	un	motif	curieux	à	apprendre.

—Et	 que	 j'apprendrai	 peut-être,	 car	 mon	 intention	 est	 d'aller	 dire	 à	 ce	 M.	 Camuflet:	 «Puisque
vous	en	avez	trois	dont	vous	ne	faites	rien,	cédez-m'en	au	moins	une.»

Encore	une	fois,	Ducanif	lui	jeta	un	bâton	dans	les	roues.

—Oui,	fit-il,	mais	qui	sait	si	ces	femmes	ne	sont	pas	des	gargoteuses?...	Ce	qui	donne	à	le	croire,
c'est	que	le	maître	mange	en	ville.

—Si	 elles	 étaient	 des	 gargoteuses,	 il	 ne	 les	 garderait	 pas	 à	 son	 service.	 Du	 moment	 qu'il	 les
conserve,	c'est	qu'il	reconnaît	leur	talent.

—Alors,	pourquoi	ce	Camuflet	ne	mange-t-il	pas	chez	lui?

Ils	auraient	pu	tourner	longtemps	dans	ce	cercle	vicieux,	si	Ducanif	n'en	était	sorti	en	disant:

—Le	motif	inconnu	qui	fait	que	ce	M.	Camuflet	garde	trois	cuisinières	s'opposera	peut-être,	si	tu
lui	en	demandes	une,	à	ce	qu'il	n'en	possède	plus	que	deux...	Aussi	te	répéterai-je,	à	ce	sujet,	ce
que	je	te	disais	à	propos	de	Cydalise:	Je	crains	que	tu	ne	fasses	une	démarche	inutile.

Décidément	Ducanif	était	un	taquin	qui	se	plaisait	à	décourager	les	gens.	La	bile	se	remua	donc
encore	chez	Fraimoulu	qui	répliqua	avec	aigreur	qu'il	se	faisait	fort	de	trouver	facilement—et	il
appuya	 sur	 le	«facilement»—une	bonne	cuisinière	 sans	avoir	 à	 vaincre	 tous	 ces	obstacles	dont
des	mauvais	plaisants	voulaient	l'effrayer.	Il	connaissait	des	vingt	et	trente	bourgeois	de	ses	amis
qui	 s'étaient	procuré	des	cuisinières	excellentes—et	 il	 appuya	aussi	 sur	 le	«excellentes»	par	 le
moyen	le	plus	simple:	ils	s'étaient	tout	bonifacement	adressés	à	leurs	fournisseurs,	au	boucher,	à
l'épicier,	au	fruitier,	etc.,	etc.

Pour	ce	qui	l'avait	concerné,	la	sortie	rageuse	de	Fraimoulu	avait	laissé	Ducanif	impassible;	mais,
en	entendant	parler	des	cuisinières	procurées	par	 les	fournisseurs,	 il	se	tordit	sur	sa	chaise	en
riant	à	ventre	déboutonné	au	nez	de	son	ami	déconcerté.

—Je	les	vois	d'ici	tes	perles	de	talent,	d'ordre,	d'économie	et	de	propreté	fournies	à	leurs	clients
par	le	boucher	ou	l'épicier!	balbutiait-il	d'une	voix	que	saccadait	son	hilarité.

Il	finit	par	se	calmer	et	consulta	sa	montre,	ce	qui	lui	fit	faire	un	saut	de	surprise	en	s'écriant:

—Six	heures	passées!	C'est	Héloïse	qui	va	me	montrer	un	nez	long,	elle	qui	m'avait	recommandé
l'exactitude	 en	 m'annonçant,	 pour	 le	 dîner,	 deux	 plats	 qui	 n'aiment	 pas	 attendre...	 C'est	 bien
décidé,	tu	ne	veux	pas	venir	dîner	ce	soir	à	la	maison?



—Non;	c'est	dit	pour	demain.

Sur	ce,	les	deux	amis	quittèrent	le	café,	et	comme	c'était	en	partie	le	chemin	de	Fraimoulu,	il	fit
un	bout	de	conduite	à	son	ami.

Trente	mètres	plus	loin	Ducanif	s'arrêta	devant	la	boutique	d'un	boucher	en	disant:

—Entrons	là,	mon	vieux.	Je	veux	que	tu	juges	des	cuisinières	modèles	que	certains	fournisseurs
coulent	aux	bourgeois,	leurs	clients.

La	bouchère,	une	gaillarde	haute	en	couleur,	se	tenait	dans	la	vitrine	lui	servant	de	comptoir,	ce
qui	lui	donnait	l'air	d'une	pendule	sous	globe.

Le	 maître	 boucher	 et	 son	 garçon	 s'occupaient,	 chacun,	 de	 servir	 sa	 pratique,	 représentée	 par
deux	filles	en	bonnet.

—Je	suis	à	vous,	mon	cher	Ducanif,	cria	le	maître	boucher,	ne	voulant	pas	quitter	son	acheteuse.

—Faites,	mon	bon,	faites,	répondit	le	placeur	en	poussant	Fraimoulu	du	côté	des	balances	dans
lesquelles	 le	garçon	boucher	était	en	train	de	peser	un	morceau	de	viande	pour	 la	cliente	qu'il
servait.

—Heu!	heu!	fit	la	cuisinière,	elle	a	un	fier	évent,	votre	marchandise,	mon	gros.

—Bah!	 vous	 leur	 accommoderez	 ça	 à	 la	 provençale,	 ma	 belle!	 Sans	 l'ail,	 les	 bouchers	 ne	 s'en
tireraient	pas.

Tout	en	enveloppant	la	viande	dans	un	papier,	il	cria	au	comptoir:

—Un	kilo	huit	hectos!

—Comment,	huit	hectos!...	 il	 n'y	en	a	que	deux!	 souffla	au	placeur	Athanase,	qui	 avait	 suivi	 le
pesage.

Cependant	 la	 cuisinière	 avait	 gagné	 le	 comptoir	 où	 par	 le	 guichet,	 elle	 échangeait	 son	 argent
contre	la	facture	que	lui	passait	la	bouchère	en	disant:

—Vous	 savez,	 mon	 enfant,	 que	 si	 vous	 ne	 vous	 trouvez	 pas	 bien	 dans	 la	 place	 que	 nous	 vous
avons	procurée,	il	ne	faudra	pas	craindre	de	vous	adresser	encore	à	nous.

Et,	ce	disant,	après	lui	avoir	rendu	sa	monnaie,	que	la	cuisinière	avait	enfermée	dans	sa	bourse,
elle	 lui	glissa	encore	une	poignée	de	sous	que	 la	 fille,	cette	 fois,	 fit	disparaître	dans	une	autre
poche.

—Sa	remise	sur	les	six	hectos	comptés	en	trop,	sans	parler	du	sou	par	livre	qui	se	règle	à	la	fin
du	mois...	Et	les	bourgeois	vont	manger	une	viande	bien	fraîche!	murmura	à	son	tour	le	placeur	à
Athanase.

Cependant,	 au	 fond	 de	 la	 boutique,	 où	 le	 maître	 boucher	 servait	 sa	 cliente,	 s'éleva	 une	 voix
criarde	et	mécontente	qui	disait:

—Mais	elle	est	dégoûtante,	votre	côtelette!	Rien	que	de	 la	graisse!...	 Je	n'en	voudrais	pas	pour
mon	chien.

—Oh!	oh!	ma	gentille	Clara,	faisait	le	boucher	d'un	ton	de	doux	reproche,	comme	vous	devenez
difficile!	Vous	avez	pourtant	déjà	accepté	bien	d'autres	morceaux	de	viande!

—Ah!	 je	vous	trouve	bon	dans	ce	rôle-là,	père	Charot.	Oui,	 j'en	ai	accepté	bien	d'autres...	mais
c'était	pour	mes	bourgeois...	tandis	que	cette	côtelette	est	pour	moi.

La	voix	du	boucher	vibra	d'un	immense	et	sincère	repentir	en	répondant	aussitôt:

—Que	 ne	 le	 disiez-vous	 d'abord,	 ma	 gracieuse!	 Venez	 par	 ici,	 je	 vais	 vous	 en	 choisir	 une	 dont
vous	me	donnerez	des	nouvelles.	Hein!	est-ce	assez	beau	et	riche	en	chair?

Comme	 d'autres	 chalands	 entraient,	 Ducanif	 fit	 filer	 Athanase,	 après	 avoir	 crié	 à	 la	 maîtresse
bouchère:

—Nous	revenons	à	l'instant.	Nous	allons	jusqu'au	marchand	de	tabac.

Quand	ils	furent	sur	le	trottoir:

—Eh	bien!	demanda	 le	placeur,	qu'en	dis-tu?	Voici	 deux	échantillons	des	perles	procurées	aux
bourgeois	 par	 les	 fournisseurs.	 Si	 tu	 veux	 continuer	 l'étude,	 je	 connais	 un	 épicier	 chez	 lequel
nous	pouvons	entrer.

—J'y	renonce!	articula	lugubrement	Athanase.

Après	quoi,	d'une	voix	désespérée:



—Est-il	donc	vraiment	impossible	de	se	procurer	une	bonne	cuisinière?	gémit-il.

—Je	 te	 l'ai	 déjà	 dit:	 espère	 en	 un	 miracle...	 Adresse-toi	 au	 ciel.	 Va-t'en	 faire	 un	 pèlerinage	 à
Lourdes,	goguenarda	Ducanif.

Il	tendit	la	main	à	son	ami.

—Adieu	jusqu'à	demain.	N'oublie	pas	que	nous	nous	mettrons	à	table	à	six	heures.

Avec	l'insouciance	de	l'homme	heureux,	sans	se	douter	qu'il	retournait	le	poignard	dans	la	plaie
d'Athanase,	il	prit	son	congé	par	cette	phrase:

—Quand	 tu	 aura	 tâté	 de	 la	 cuisine	 de	 mon	 Héloïse,	 alors	 tu	 comprendras	 ce	 que	 c'est	 qu'un
cordon	bleu!

Fraimoulu	remonta	vers	les	boulevards	et	entra	pour	dîner	dans	un	des	plus	célèbres	restaurants.
A	chaque	plat	qui	lui	fut	servi,	il	murmura	sous	l'empire	de	son	idée	fixe:

—Ce	mets	aurait	gagné	cent	pour	cent	à	être	apprêté	par	la	main	d'une	femme.

Il	regagna	son	domicile,	sombre	et	rêveur,	les	poings	serrés,	la	tête	en	feu.	Devant	la	porte	de	sa
maison,	la	crise	éclata.

—Oui,	oui,	accentua-t-il	rageusement,	j'aurai	un	cordon	bleu!...	me	fallût-il,	pour	cela,	déclarer	la
guerre	aux	Ducanif,	Grandvivier,	Cabillaud	et...	 surtout...	 à	cet	égoïste	nommé	Camuflet,	qui	a
l'audace	d'en	avoir	trois	pour	lui	tout	seul...	et	de	ne	pas	s'en	servir!!!

Sur	les	dix	heures,	quand	il	fut	couché,	le	calme	se	fit	un	peu	en	son	cerveau.	Alors	un	souvenir
lui	revint	à	l'esprit	et	il	murmura:

—Dire	que	j'ai	passé	deux	heures	avec	Ducanif	et	que	j'ai	complètement	oublié	de	lui	parler	de
mon	neveu	Gontran!	Au	fait,	demain,	je	dîne	chez	lui.	Devant	sa	femme	et	sa	fille,	j'entamerai	la
question	du	mariage	et	nous	terminerons	l'affaire	en	famille.

Là-dessus,	il	s'endormit.

Mais	 l'obsession	 vint	 hanter	 son	 sommeil.	 Il	 se	 vit	 sur	 le	 bord	 d'un	 vaste	 fleuve	 de	 sauce	 qui
charriait	des	poulets	à	 la	 thurgovienne	et	des	soufflés	d'andouilles,	 tandis	qu'une	voix	aiguë	et
gouailleuse	répétait	ces	mots:

—Pas	de	cordon	bleu!!!

IV

Athanase	Fraimoulu	habitait,	rue	Vivienne,	un	immeuble	à	lui	appartenant,	fort	belle	maison	qui
contribuait	pour	une	grosse	part	aux	soixante	mille	livres	de	rente	qu'il	possédait.

Jusqu'à	 ce	 jour,	 un	 fort	 modeste	 logement	 de	 garçon,	 composé	 de	 deux	 pièces,	 avait	 suffi	 au
célibataire	qui	ne	mangeait	pas	chez	lui.	Maintenant	que	sa	santé	lui	ordonnait	impérieusement
la	vie	d'intérieur,	le	local	devenait	trop	exigu.

Donc,	en	ouvrant	les	yeux	après	sa	nuit	secouée	par	le	cauchemar,	la	première	pensée	qui	vint	à
l'esprit	d'Athanase,	homme	logique,	fut	que	tout	d'abord,	avant	de	se	procurer	une	cuisinière,	il
fallait	avoir	une	cuisine.

Chaque	 matin,	 il	 était	 d'usage	 que	 le	 concierge	 montât	 chez	 le	 propriétaire	 pour	 lui	 offrir	 ses
services	au	saut	du	lit.	Cette	fois,	quand	le	fonctionnaire	se	présenta,	Fraimoulu	l'accueillit	par
cette	question:

—L'appartement	du	second	sur	le	devant	est-il	toujours	vacant?

—Cela	dépend	de	monsieur,	répondit	obséquieusement	le	portier.

—En	quoi?

—Après	être	resté	longtemps	sans	amateurs,	le	local	a	fini	par	en	trouver	un.	Hier,	sur	les	deux
heures,	 s'est	 présenté	 un	 monsieur.	 Il	 a	 dit	 qu'il	 s'en	 accommoderait,	 si	 le	 propriétaire	 lui
accordait	quelques	petits	changements	qu'il	 compte	demander.	 Il	m'a	prévenu	qu'il	 reviendrait
aujourd'hui	pour	s'entendre	avec	vous.



La	 veille	 encore,	 Fraimoulu	 se	 serait	 réjoui	 d'avoir	 trouvé	 un	 locataire	 pour	 son	 appartement
inoccupé;	mais	aujourd'hui	le	local	convenait	trop	bien	à	la	réalisation	du	nouveau	mode	de	vie
qu'il	allait	mener	pour	qu'il	se	souciât	du	preneur	qui	s'offrait.	Il	ouvrait	la	bouche	pour	refuser	le
locataire	en	question,	quand	il	en	fut	empêché	par	le	concierge	qui	poursuivit:

—Le	malheur	veut	que	ce	soit	boucher	un	trou	pour	en	voir	s'ouvrir	un	autre;	car	en	même	temps
que	 je	 louais	presque	 le	 second	étage,	 j'étais	prévenu	par	M.	Picador,	 le	 locataire	du	premier,
qu'il	renonçait	à	son	appartement.	Telle	est	même	sa	hâte	de	s'en	aller	qu'il	m'a	prévenu	que,	si
vous	consentez	à	la	résiliation	du	bail,	il	abandonnerait	ses	six	mois	de	loyer	d'avance.

Ce	 M.	 Picador	 était	 un	 trop	 bon	 locataire	 pour	 que	 Fraimoulu	 lâchât	 le	 personnage,	 qui	 avait
encore	quatre	années	de	bail.	De	plus,	le	logement	du	second	lui	convenait	en	tous	points.	Mieux
valait	donc	tout	à	la	fois	s'y	installer	et	d'un	autre	côté	laisser	l'appartement	du	premier,	pendant
quatre	années	encore,	sur	les	reins	de	M.	Picador.

La	résolution	d'Athanase	était	arrêtée.

—Je	 prends	 l'appartement	 du	 second	 étage	 pour	 moi,	 annonça-t-il	 au	 portier.	 En	 conséquence,
vous	annoncerez	au	visiteur	d'hier	qu'il	doit	renoncer	à	cette	location...	Quant	à	M.	Picador,	vous
l'avertirez	que	je	lui	refuse	de	rompre	son	bail.

Puis	curieusement,	il	demanda:

—Mais	 à	 propos	 de	 quoi	 M.	 Picador,	 qui	 se	 plaisait	 si	 fort	 hier	 encore	 dans	 son	 appartement,
veut-il	donc,	à	cette	heure,	si	prestement	décamper?

—Autant	que	j'ai	pu	comprendre	par	le	peu	qu'en	a	dit	le	valet	de	chambre,	qui	n'est	pas	grand
causeur,	il	paraît	que	c'est	à	propos	de	la	cuisinière.

A	ce	mot,	Fraimoulu	dressa	l'oreille.

—La	cuisinière?	répéta-t-il.	Cette	fille	est-elle	experte	en	son	état?...	Est-ce	qu'il	la	congédie?

—Non,	 il	 la	garde...	Quant	à	son	talent,	 le	valet	de	chambre	dit	qu'elle	en	sait	 juste	assez	pour
apprêter	de	la	mort	aux	rats.

Pourquoi	 M.	 Picador,	 au	 prix	 de	 l'abandon	 de	 six	 mois	 d'avance,	 quittait-il	 son	 appartement	 à
propos	d'une	cuisinière	qu'il	conservait,	bien	qu'elle	cuisinât	si	mal?	Il	y	avait	là	un	mystère	qui
allait	intriguer	le	propriétaire,	s'il	n'eût	été	distrait	par	cette	phrase	du	portier:

—Il	est	un	moyen	qui	concilierait	tout	en	vous	permettant	d'empocher	les	six	mois	d'avance	de	M.
Picador.

—Quel	moyen?

—Que	 monsieur	 laisse	 partir	 M.	 Picador	 et	 prenne	 son	 local	 en	 laissant	 l'appartement	 du
deuxième	étage	à	M.	Grandvivier.

—Hein!	Grandvivier!!!	fit	le	propriétaire	en	tressaillant	à	ce	nom.

—Oui,	c'est	ainsi	que	se	nomme	le	locataire	venu	hier	pour	la	location	du	deuxième	étage.

—N'a-t-il	pas	une	tournure	de	magistrat?	insista	Fraimoulu	ayant	en	tête	le	maître	de	la	fameuse
Cydalise.

—J'ignore	si	c'est	la	tournure	d'un	magistrat,	mais	elle	est	celle	d'un	monsieur	qui	ne	rit	pas	tous
les	 jours.	Un	grand	sécot	à	 favoris	grisonnants	et	menton	 rasé,	 froid	comme	un	marbre,	 triste
comme	la	pluie.

—Et	il	s'appelle	Grandvivier?

—C'est	le	nom	qu'il	m'a	donné,	ainsi	que	son	adresse,	pour	que	j'aille	aux	références...	Il	demeure
rue	de	Turenne,	174.

—C'est	 bien	 le	 maître	 de	 Cydalise!	 pensa	 Fraimoulu,	 heureux	 de	 voir	 venir	 sous	 sa	 main	 celui
dont	il	voulait	conquérir	la	cuisinière.

Cependant	le	concierge	avait	continué:

—Ah!	 par	 exemple,	 ce	 monsieur,	 avec	 son	 air	 de	 porter	 le	 bon	 Dieu	 en	 terre,	 m'a	 rudement
étonné	 en	 me	 parlant	 de	 ses	 projets	 pour	 l'appartement...	 Il	 compte	 y	 donner	 des	 dîners,	 des
fêtes,	des	bals...	Il	n'a	pourtant	pas	l'allure	d'un	enragé	meneur	de	cotillons.

A	 ce	 qui	 étonnait	 tant	 son	 portier,	 Fraimoulu,	 en	 se	 rappelant	 les	 détails	 fournis	 par	 Ducanif,
trouva	facilement	une	explication:

—Sans	doute,	 se	dit-il,	 que	 le	magistrat	 va	 faire	 revenir	près	de	 lui	 sa	 fille	qu'il	 avait	 envoyée
dans	le	Midi	à	cause	de	sa	poitrine	faible.	Afin	de	la	marier,	il	veut	la	produire	dans	ces	bals	qu'il
projette	de	donner.



A	ce	moment	une	voix	cria	du	dehors:

—Anatole!	Anatole!

—C'est	mon	épouse	qui	m'appelle	du	bas	de	 l'escalier.	Sans	doute	affaire	de	service.	Monsieur
permet-il	que	j'aille	me	montrer	par-dessus	la	rampe?	demanda	le	portier.

—Faites,	dit	Fraimoulu.

Et,	deux	secondes	après,	on	entendit	la	voix	de	l'épouse	d'Anatole	qui	criait:

—Dis	au	propriétaire	que	c'est	le	monsieur	qui	est	venu	hier	pour	l'appartement	à	louer.	Il	attend
dans	la	cour.	Dois-je	le	laisser	monter?

—Allez	le	chercher,	Anatole,	commanda	le	propriétaire	accouru	sur	le	carré.

Au	 bout	 de	 cinq	 minutes,	 M.	 Grandvivier	 fit	 son	 entrée,	 conduit	 par	 le	 concierge	 qui	 se	 retira
aussitôt.

—Bigre!	 on	peut	 le	mettre	derrière	n'importe	quel	 corbillard,	 il	 aura	 toujours	 l'air	 d'être	de	 la
famille	 du	 mort	 conduit	 en	 terre!	 pensa	 Athanase	 à	 la	 vue	 de	 l'air	 profondément	 triste	 du
magistrat.

L'appartement	convenait	parfaitement	à	M.	Grandvivier	qui,	 sans	marchander	sur	 le	prix,	était
tout	disposé	à	le	louer	si	le	propriétaire	consentait	à	modifier	la	disposition	de	certaines	pièces.	Il
s'agissait	de	deux	cloisons	à	déplacer.	Elles	étaient	pour	ainsi	dire,	volantes.	Cela	ne	nuirait	en
rien	 à	 la	 solidité	 des	 plafonds.	 Du	 reste,	 le	 locataire	 prendrait	 à	 sa	 charge	 tous	 les	 frais	 et	 le
travail	s'exécuterait	sous	les	yeux	de	l'architecte	du	propriétaire.

—Je	n'ai	pas	d'architecte,	avoua	Athanase.

—Alors	 je	 me	 permettrai,	 pour	 notre	 mutuelle	 tranquillité,	 de	 vous	 présenter	 un	 de	 mes	 amis,
très	compétent	dans	 la	partie,	un	ancien	entrepreneur,	retiré	des	affaires	après	grosse	 fortune
faite,	du	nom	de	Camuflet,	proposa	le	magistrat.

En	 entendant	 ce	 nom,	 le	 propriétaire	 eut	 peine	 à	 retenir	 sa	 surprise.	 Était-ce	 le	 Camuflet	 qui
avait	trois	cuisinières	dont	il	ne	se	servait	pas???	Où	demeurait-il?

M.	 Grandvivier	 ajouta	 qu'une	 importante	 affaire	 judiciaire	 dont	 il	 s'occupait	 actuellement,
retarderait	de	quinze	jours	au	moins	son	emménagement.	Cela	ferait	que	les	travaux	auraient	le
temps	 d'être	 exécutés.	 Fraimoulu,	 impatient	 de	 savoir	 à	 quoi	 s'en	 tenir	 à	 propos	 de	 Camuflet,
plaida	le	faux	pour	savoir	le	vrai.

—Camuflet?	répéta-t-il,	mais	j'ai	un	ami	de	collège	s'appelant	ainsi...	Il	demeure	rue	Bossuet.

—Le	mien	habite	la	rue	Méhul.

—Oui,	Méhul!	Bossuet!	je	me	trompais	de	musicien...	Oui,	rue	Méhul,	18.

—Mon	ami	est	au	29.

—Alors,	ce	n'est	pas	le	même,	avoua	Fraimoulu	sachant,	maintenant,	la	rue	et	le	numéro.

Et,	 tout	 joyeux	de	sa	ruse,	 il	se	promit	d'aller	au	plus	vite,	à	 l'adresse	 indiquée,	s'assurer	si	ce
Camuflet	était	le	même	qui	se	payait	trois	cordons	bleus	inutiles.

Entre	 le	 propriétaire	 et	 le	 magistrat,	 l'affaire	 de	 la	 location	 fut	 conclue	 séance	 tenante	 et	 M.
Grandvivier	partit	avec	son	bail	en	poche.

—Au	lieu	du	deuxième	étage,	j'habiterai	le	logement	de	M.	Picador.	Le	magistrat,	qui	se	propose
de	 donner	 des	 bals,	 fera	 danser	 sur	 ma	 tête...	 Pour	 me	 consoler	 de	 ce	 futur	 désagrément,	 je
bénéficie	des	six	mois	de	loyer	d'avance	abandonnés	par	M.	Picador,	se	dit	Fraimoulu	en	quittant
son	immeuble	sur	les	onze	heures	pour	aller	déjeuner.

Quitter	 son	 logement	 pour	 prendre	 le	 vaste	 local	 de	 M.	 Picador	 nécessitait	 pour	 Athanase	 un
supplément	 notoire	 de	 meubles	 et,	 surtout,	 une	 batterie	 de	 cuisine.	 De	 là	 vint	 qu'après	 son
déjeuner,	pris	au	restaurant,	Fraimoulu	entra	chez	son	tapissier,	habile	homme	qui	s'engagea,	en
quarante-huit	heures,	à	lui	monter	son	appartement	au	complet.

—Cuisine	comprise?	appuya	le	propriétaire.

—Cuisine,	 et	 même,	 si	 vous	 le	 désirez,	 cuisinière	 comprise...	 Cela	 ne	 rentre	 pas	 dans	 mon
assortiment;	 mais,	 pour	 vous	 être	 agréable,	 je	 puis	 m'en	 charger...	 Je	 m'adresserai	 à	 mon
boucher	qui...

—Non!	 non!	 s'écria	 Fraimoulu	 avec	 terreur	 en	 se	 rappelant	 quels	 échantillons	 de	 cuisinières
fournissaient	les	bouchers.



Quand	 Athanase	 sortit	 de	 chez	 son	 tapissier,	 il	 était	 environ	 deux	 heures.	 Jusqu'à	 six	 heures,
moment	 où	 il	 irait	 dîner	 chez	 Ducanif,	 il	 avait	 un	 long	 temps	 à	 tuer...	 Que	 ferait-il?...	 Alors	 le
démon	de	la	curiosité	vint	le	tenter	en	lui	rappelant	cette	adresse	de	Camuflet	qu'il	avait	surprise
à	M.	Grandvivier.

—Si	j'allais	le	voir?	se	demanda-t-il.

Le	 mystère	 du	 monsieur	 aux	 trois	 cuisinières	 dont	 il	 n'usait	 pas	 intriguait	 trop	 Athanase	 pour
qu'il	pût	résister	à	son	désir.

Vingt	minutes	après,	il	était	devant	le	numéro	29	de	la	rue	Méhul.	En	somme,	il	avait	son	entrée
toute	 faite	 chez	 ce	 monsieur.	 Il	 se	 présenterait	 pour	 parler	 des	 cloisons	 à	 changer,	 dont	 M.
Grandvivier	devait	confier	la	surveillance	à	son	ami.

—M.	 Camuflet	 est-il	 chez	 lui?	 s'informa-t-il	 à	 la	 loge	 qui,	 en	 ce	 moment,	 contenait	 portier	 et
portière.

Le	mari	regarda	sa	femme	en	demandant:

—A-t-il	rompu	sa	laisse?

—Non,	il	n'a	pu	encore	décamper,	répondit	la	portière.

—Au	troisième,	la	porte	en	face,	enseigna	le	concierge	après	cette	réponse.

En	arrivant	sur	le	carré	du	troisième	étage,	Athanase	hésita	fort	à	sonner.	Derrière	la	porte	qui
lui	 avait	 été	 désignée	 retentissait	 une	 tempête	 de	 piailleries	 féminines.	 Deux	 cents	 pintades
n'auraient	pu	arriver	ensemble	à	produire	un	pareil	tintamarre.

Au	bruit	de	la	sonnette	que	Fraimoulu	s'était	décidé	à	agiter,	le	silence	se	fit	tout	à	coup,	puis	un
pas	traînant	résonna	et	la	porte	fut	ouverte	par	un	petit	homme	d'une	quarantaine	d'années.

C'était	M.	Camuflet	en	personne.

A	la	demande	d'un	entretien	adressée	par	son	visiteur,	il	marcha	en	avant	pour	le	guider	vers	la
pièce	qui	lui	servait	de	bureau.

Sur	 leur	passage,	plus	 l'ombre	d'une	 femme!	C'était	 à	 croire,	pour	Fraimoulu,	que	 ses	oreilles
l'avaient	trompé.

Seulement,	 l'air	 qu'on	 respirait	 dans	 le	 local	 était	 saturé	 des	 senteurs	 culinaires	 les	 plus
disparates.	Cela	 vous	prenait	 au	nez	et	 à	 la	gorge	et	 vous	 soulevait	 le	 coeur.	Un	affamé	de	 la
Méduse,	en	respirant	ce	composé	étrange,	aurait	immédiatement	perdu	l'appétit.

En	vingt	mots,	Athanase	eut	expliqué	l'affaire	des	cloisons,	et	ce	que	M.	Grandvivier	attendait	de
la	complaisance	de	M.	Camuflet.

—Croyez	que	je	surveillerai	ce	travail	au	mieux	de	votre	intérêt	commun,	promit	le	petit	homme.

Fraimoulu,	 qui	 suffoquait,	 avait	 hâte	 de	 s'en	 aller	 sans	 plus	 rien	 demander.	 Il	 se	 leva	 donc	 en
disant:

—Je	pars,	car	je	crains	de	vous	avoir	dérangé	au	moment	où	vous	alliez	vous	mettre	à	table.

—Ah!	oui,	vous	dites	cela	à	cause	de	l'infection	qui	règne	ici...	En	ce	moment,	il	y	a	sur	le	feu,	une
soupe	aux	choux,	une	autre	à	la	bière,	et	une	troisième	à	l'oignon.

Et,	après	avoir	ouvert	une	fenêtre	pour	faire	rentrer	un	peu	d'air	respirable,	Camuflet	ajouta	d'un
ton	tranquille:

—Ça	empoisonne,	c'est	la	vérité,	mais	ça	possède	aussi	son	bon	côté.	Par	ces	fortes	chaleurs,	je
n'ai	pas	une	seule	mouche	ici...	Elle	n'y	vivrait	pas!

V

Fraimoulu,	 tout	 à	 l'heure	 si	 pressé	 de	 s'en	 aller,	 avait,	 maintenant,	 deux	 bonnes	 raisons	 pour
rester.	La	fenêtre,	qui	venait	d'être	ouverte,	lui	rendait	l'atmosphère	moins	suffocante,	et	puis	il
se	sentait	pris	par	 le	désir	d'étudier	 le	personnage	qu'il	avait	sous	 les	yeux.	Alors	seulement	 il
remarqua	que	Camuflet,	en	tenue	complète	d'homme	prêt	à	sortir,	était	en	grand	deuil.	A	portée
de	sa	main,	sur	un	bureau,	se	trouvait	son	chapeau	entièrement	entouré	d'un	crêpe.



La	 mine,	 pourtant,	 ne	 répondait	 pas	 aux	 vêtements,	 car,	 sous	 ce	 costume	 funèbre,	 Camuflet
montrait	une	face	souriante	et	il	y	avait	un	accent	d'ironie	dans	sa	voix	quand	il	reprit:

—Oui,	monsieur,	en	ce	moment,	 sur	 trois	 feux,	en	 trois	pièces	différentes,	cuisent	 trois	soupes
diverses	sous	l'oeil	de	trois	surveillantes...	Et,	après	ces	trois	soupes,	viendront	trois	fricots...	Et	à
ces	fricots	succéderont	d'autres	ratatouilles...	Quotidiennement,	 il	en	est	ainsi	du	matin	au	soir
pendant	la	semaine.

—Et	le	dimanche?	demanda	à	tout	hasard	Fraimoulu,	un	peu	démonté	par	cette	confidence.

—Le	 dimanche,	 c'est	 pis	 encore!...	 car	 c'est	 le	 jour	 réservé	 aux	 fritures.	 C'est	 à	 n'y	 pas	 tenir,
même	avec	toutes	les	fenêtres	ouvertes!!!

Que	Fraimoulu	voulût	encore	détourner	une	des	trois	cuisinières	de	Camuflet!	Oh!	non!	Le	désir
lui	en	était	bien	passé	en	sentant	l'horrible	fumet	de	leurs	préparations.	Mais	il	ne	lui	en	restait
pas	moins	à	savoir	pourquoi	le	petit	homme	avait	trois	personnes	attachées	à	ses	fourneaux.

Il	lâcha	donc	son	plomb	de	sonde	en	disant:

—Il	paraît	que	vous	avez	un	bel	appétit,	puisque,	pour	le	contenter,	il	vous	faut	une	triple	cuisine
en	permanence.

—Jamais,	jamais	vous	ne	me	feriez	goûter,	même	du	bout	du	doigt,	aux	abominables	préparations
qui	se	confectionnent	ici!	appuya	Camuflet	avec	une	profonde	répulsion.

Et,	pour	mieux	affirmer	son	dire:

—Tenez,	ajouta-t-il,	la	dépense	pour	la	cuisine,	depuis	seize	mois...	j'ai	fait	le	compte	ce	matin...	a
dépassé	vingt-trois	mille	francs!	Eh	bien!	de	cette	énorme	somme,	il	ne	m'est	pas	entré	un	sou
dans	l'estomac...	Un	seul	sou,	vous	m'entendez?

Certes,	 oui,	 Athanase	 Fraimoulu	 entendait,	 mais	 il	 n'en	 comprenait	 pas	 plus	 ces	 trois	 cuisines
séparées.

Cependant	Camuflet	continuait:

—Et	j'aurais	ici	des	chats,	que	j'aimerais	mieux	les	conduire	dîner	avec	moi	au	restaurant,	que	les
laisser	manger	de	pareilles	drogues.

—Mais	alors,	qui	les	mange,	ces	drogues?	se	risqua	à	demander	Athanase.

—Celles-là	mêmes	qui	les	préparent,	répondit	Camuflet	avec	un	sourire	féroce.

Une	question	bien	simple	vint	aux	lèvres	de	Fraimoulu	qui	la	lâcha:

—Puisque	ces	trois	femmes	ne	font	pas	votre	affaire,	pourquoi	ne	pas	les	congédier?

A	cette	demande,	Camuflet	secoua	tristement	la	tête	et	d'une	voix	désespérée:

—Impossible!	murmura-t-il.

Comme	Athanase	ouvrait	ses	yeux	tout	grands	étonnés,	il	continua	en	débitant:

—Voilà	 où	 conduit	 une	 nature	 trop	 sensible...	 comme	 la	 mienne...	 Voilà	 où	 amène	 l'abus	 trop
immodéré	du	mariage.

—Ah!	 bah!	 fit	 Fraimoulu	 qui,	 faute	 de	 comprendre,	 se	 permit	 cette	 exclamation	 peu
compromettante.

Mais	l'étonnement	d'Athanase	devint	aussitôt	de	la	stupéfaction;	car,	après	n'avoir	rien	compris,
il	comprit	tout	à	coup	trop	bien	en	entendant	Camuflet	ajouter,	tranquille	comme	Baptiste,	cette
phrase	renversante:

—Oui,	il	m'est	impossible	de	renvoyer	de	chez	moi	ces	trois	femmes,	qui	y	sont	entrées	chacune	à
la	suite	d'un	légitime	mariage.

—Un	légitime	mariage!...	répéta	Athanase,	tressautant	à	cette	révélation.

—Tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	légitime.

—Toutes	les	trois!...

—Oui,	toutes	les	trois,	insista	Camuflet.

Sur	ce,	il	poussa	un	énorme	soupir,	qu'il	fit	suivre	de	cet	aveu:

—Oui,	monsieur,	je	me	suis	marié	trois	fois.

Pendant	 que	 Fraimoulu	 contemplait	 ce	 petit	 homme	 qui,	 comme	 la	 chose	 la	 plus	 naturelle	 du



monde,	lui	avouait	être	trigame,	Camuflet	continua:

—Si	 jamais	 vous	 commettez	 l'imprudence	 de	 vous	 marier	 trois	 fois,	 gardez-vous	 bien	 de	 la
monstrueuse	bêtise	dont	je	me	suis	rendu	coupable	celle	de...

Au	lieu	d'achever	il	s'arrêta	brusquement,	le	regard	tendu	par-dessus	l'épaule	d'Athanase.

Ce	dernier,	du	reste,	sentait,	depuis	un	instant,	un	courant	d'air	lui	chatouiller	la	nuque.	En	plus
de	 la	 fenêtre	ouverte	devant	 lui,	 une	autre	ouverture	avait	 dû	 s'opérer	derrière	 lui.	 Le	 silence
subit	et	le	regard	de	Camuflet,	joints	à	ce	courant	d'air,	firent	donc	que	Athanase	tourna	la	tête
pour	se	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait	dans	son	dos.

Alors,	sur	le	pas	d'une	porte,	qui	s'était	doucement	ouverte,	il	aperçut	une	vieille	dame,	au	nez
crochu,	à	 l'oeil	mauvais,	 à	 la	bouche	mince	et	pincée,	qui,	 si	 elle	était	d'une	bonne	nature,	ne
payait	vraiment	pas	de	mine.

Et,	au	même	moment,	sur	le	pas	de	deux	autres	portes,	apparurent	deux	autres	dames,	ni	moins
vieilles,	ni	moins	renfrognées.

—Le	 pauvre	 diable	 est	 trigame	 à	 bien	 laid	 marché!	 pensa	 Fraimoulu	 qui,	 après	 une	 courte
inspection	des	charmes	du	trio,	ramena	son	regard	tout	apitoyé	sur	Camuflet.

Mais	ce	dernier	avait	quitté	son	siège	et,	grave	au	possible,	il	prenait	son	chapeau	en	disant:

—Je	vous	le	répète,	monsieur	le	commissaire	de	police,	la	justice	se	trompe	à	mon	égard.	Je	suis
innocent	 de	 ce	 crime	 dont	 M.	 Grandvivier,	 le	 juge	 d'instruction,	 me	 soupçonne...	 Quand	 et
pourquoi	 aurais-je	 caché	 le	 cadavre	 de	 cette	 malheureuse	 sous	 les	 feuilles	 du	 parquet?...	 Mon
arrestation,	 c'est	 certain,	 ne	 saurait	 être	 longtemps	 maintenue...	 Je	 suis	 prêt	 à	 vous	 suivre...
Marchons!

Sur	ce	«Marchons»,	Camuflet	se	dirigea	prestement	vers	la	quatrième	porte	qui	conduisait	à	la
sortie	de	 l'appartement	et	disparut	avant	que	les	trois	femmes,	stupéfaites	en	entendant	parler
d'arrestation,	pussent	faire	la	plus	petite	tentative	pour	le	retenir.

Du	premier	coup,	Athanase	avait	compris	que	cette	scène	n'avait	d'autre	motif,	pour	Camuflet,
que	de	 se	 soustraire	à	quelque	désagréable	assaut	dont	 les	 trois	harpies	allaient	 l'assaillir.	En
conséquence,	il	suivit	le	petit	homme,	après	lui	avoir	donné	la	réplique	en	répétant:

—Marchons!

Sur	le	carré	de	l'étage	inférieur,	il	rejoignit	Camuflet	qui	l'attendait	en	riant	de	tout	son	coeur.

—Hein!	fit-il,	croyez-vous	que	j'ai	bien	pris	la	poudre	d'escampette?...	Je	me	suis	rappelé	à	temps
l'affaire	que	mon	ami	Grandvivier	instruit	en	ce	moment	et	j'en	ai	tiré	parti.

Ensuite,	avec	une	sorte	de	terreur:

—Filons	vite,	ajouta-t-il,	car	l'idée	pourrait	leur	venir	de	me	poursuivre!

Bien	lui	en	avait	pris	de	détaler,	car,	pendant	qu'il	descendait	à	la	hâte,	Fraimoulu,	qui	le	suivait
d'un	 pas	 plus	 compté,	 aperçut,	 en	 levant	 les	 yeux,	 les	 têtes	 des	 trois	 mégères,	 avancées	 par-
dessus	 la	rampe,	qui	suivaient	Camuflet,	 leur	échappant,	de	ce	regard	que	doit	avoir	 le	requin
pour	la	proie	qui	s'est	soustraite	à	sa	voracité.

Sur	le	trottoir,	à	vingt	pas	de	la	maison,	Athanase	retrouva	son	homme	qui	lui	tendit	joyeusement
la	main	en	disant:

—Encore	une	fois,	merci	d'avoir	bien	voulu	contribuer	à	ma	délivrance!

Et	 il	 ponctua	 sa	 phrase	 d'un	 «ouf!»	 tellement	 gonflé	 de	 satisfaction,	 qu'il	 suffisait	 pour	 faire
comprendre	à	quel	point	le	malheureux	appréciait	cette	délivrance.

Fraimoulu,	avant	de	quitter	l'homme	aux	trois	femmes,	crut	bon	de	faire	un	petit	bout	de	morale
qui	prouvât	du	moins	que,	sur	l'article	mariage,	il	ne	partageait	pas	les	vues	larges	de	Camuflet.

—Vous	me	semblez	mener	une	bien	triste	existence,	avança-t-il	d'un	ton	grave.

—Une	existence	de	damné.

—Moi,	à	votre	place,	je	n'hésiterais	pas	à	aller	vivre	à	l'étranger...	ce	qui	aurait	pour	vous	deux
avantages.

—Oui,	dont	 le	premier	serait	de	me	délivrer	des	trois	diablesses	qui	me	tourmentent,	approuva
Camuflet.

Cela	dit,	il	devint	subitement	pensif,	puis,	au	bout	d'une	minute,	il	demanda:

—Mais	 quel	 est	 donc	 le	 second	 avantage	 que,	 selon	 vous,	 me	 procurerait	 mon	 passage	 à
l'étranger?



—Est-ce	que	vous	ne	vous	en	doutez	pas	un	peu?	fit	Fraimoulu	étonné	par	la	question.

—Non,	sur	mon	honneur!

Athanase	vit	qu'avec	ce	coupable	endurci	 il	 fallait	mettre	 les	points	sur	 les	 i.	Alors,	 traînant	sa
phrase	il	débita	d'un	ton	sévère:

—Quand	 ce	 second	 avantage	 ne	 consisterait	 qu'à	 vous	 soustraire	 à	 une	 condamnation	 aux
travaux	forcés,	il	vaut	la	peine	qu'on	en	tienne	compte.

Camuflet	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 se	 gratta	 le	 nez	 pantomime	 assez	 habituelle	 aux	 gens	 qui
cherchent	à	deviner	un	problème,	et	finit	par	dire:

—A	propos	de	quoi	cette	condamnation	aux	travaux	forcés!

—Mais	 à	 propos	 de	 ces	 trois	 créatures	 que,	 suivant	 ce	 que	 vous	 m'avez	 avoué,	 trois	 mariages
légitimes	ont	réunies	sous	votre	toit.

—Oh!	oh!	accentua	Camuflet	d'un	ton	qui	contestait,	oui,	ce	que	j'ai	fait	 là	est	idiot,	archi-bête,
d'une	 stupidité	 dont	 on	 trouve	 peu	 d'exemples...	 Mais,	 en	 somme,	 cela	 prouve	 une	 nature
sensible,	un	bon	coeur...	qualité	que	je	ne	sache	pas	punissable	des	galères.

—Jadis,	on	vous	eût	pendu	pour	cela.

—Pendu!	répéta	Camuflet	dont	toute	la	physionomie	attestait	ses	vains	efforts	pour	comprendre.

Devant	cet	 individu	qui	paraissait	n'avoir	nulle	conscience	de	sa	 faute,	Fraimoulu	mit	 les	pieds
dans	le	plat.

—Ah	çà!	 fit-il	sèchement,	parce	que	 la	bigamie	est	défendue,	pensez-vous	donc	que	 la	trigamie
soit	autorisée?

—Où	voyez-vous	de	la	trigamie	dans	mon	affaire?	demanda	naïvement	Camuflet	qui,	décidément,
perdait	pied.

—Ne	m'avez-vous	pas	dit	que	vous	vous	étiez	marié	trois	fois?

—Et	je	vous	le	répète	encore...	Tel	que	vous	me	voyez,	à	quarante	ans,	je	suis	déjà	trois	fois	veuf.

A	cette	révélation,	Fraimoulu	bondit	de	surprise	en	s'écriant:

—Alors,	ça	fait	six	fois!...

—Six	fois	quoi?

—Que	vous	vous	êtes	marié!...	Trois	femmes	mortes...	et	les	trois	autres	que	je	viens	de	voir	chez
vous	et	qui,	je	répète	encore	ce	que	vous	m'avez	dit,	sont	entrées	sous	votre	toit	par	suite	d'un
mariage	légitime.

Ce	fut	au	tour	de	Camuflet	d'exécuter	un	bond	d'étonnement.	Mais	à	peine	fut-il	retombé	sur	ses
pieds	qu'il	éclata	de	rire	en	disant:

—Mais	non!	mais	non!	Vous	m'avez	mal	compris!!!	Oui,	 je	me	suis	marié	trois	fois..	Oui,	 je	suis
devenu	trois	fois	veuf...

—Bon!	bon!...	mais	les	trois	autres	dames	qui	tout	à	l'heure,	vous	ont	fait	fuir?	insista	Fraimoulu.

—Celles-là	sont	mes	trois	belles-mères	que	j'ai	commis	la	faute	de	garder.

Puis,	avec	un	grand	sérieux,	Camuflet	ajouta	d'un	ton	repentant:

—Et,	si	grande	que	soit	ma	faute,	je	ne	pense	pas	qu'elle	se	punisse	des	travaux	forcés!

Une	 sincère	 admiration,	 celle	 qu'on	 éprouve	 à	 contempler	 un	 phénomène	 extraordinaire,
s'empara	de	Fraimoulu.

—Vous	vivez	avec	trois	belles-mères,	vous!!!	s'exclama-t-il.

—Oh!	je	vis,	je	vis...	le	moins	possible!	confessa	Camuflet.

Bonnes	ou	mauvaises,	 les	 émotions	étaient	de	 courte	durée	chez	 l'infortuné	qui,	 en	adjoignant
trois	belles-mères	à	son	existence,	s'était,	pour	ainsi	dire,	donné	son	purgatoire	sur	terre.	En	un
clin	d'oeil,	il	passa	du	découragement	à	l'insouciance.

—Baste!	dit-il,	en	faisant	claquer	ses	doigts,	on	arrive	encore	à	se	donner	du	bon	temps!

—Oui,	quand	on	parvient	à	rompre	sa	laisse,	comme	m'a	dit	votre	concierge,	ajouta	Fraimoulu	se
souvenant	du	propos.



—Seulement,	reprit	Camuflet	en	riant,	il	me	faut	imaginer	bourdes	sur	bourdes...	comme,	tout	à
l'heure,	celle	de	me	faire	arrêter	pour	le	crime	dont	mon	ami	Grandvivier	poursuit	en	ce	moment
l'enquête.

—Ce	n'est	donc	pas	de	votre	invention,	ce	crime	dont	vous	avez	parlé?

—Le	crime	révélé	par	la	trouvaille	d'un	cadavre	de	femme	sous	un	parquet?	Non,	 je	ne	l'ai	pas
inventé;	il	est	bien	véritable...	Voici	plus	de	cinq	semaines	que	ce	cher	juge	d'instruction	s'occupe
de	l'affaire...	Ah!	elle	le	tracasse	fort,	allez!

Un	souvenir	revint	alors	à	l'esprit	de	Fraimoulu.	Il	se	rappela	que,	le	matin,	quand	M.	Grandvivier
s'était	 présenté	 pour	 lui	 louer	 son	 appartement,	 il	 avait	 annoncé	 son	 intention	 de	 retarder	 de
quinze	 jours	 son	 installation	 dans	 le	 nouveau	 local	 afin	 de	 pouvoir,	 auparavant,	 terminer	 une
affaire	judiciaire	qui	absorbait	tout	son	temps.

—Il	parlait,	 à	 coup	 sûr,	 de	 ce	 crime	que	 les	 journaux	ont	 appelé	«l'affaire	du	 cadavre	 sous	un
parquet»,	affirma	Camuflet.

—M.	Grandvivier	a-t-il	trouvé	le	coupable?	demanda	Athanase.

—Voici	un	grand	mois	qu'il	tient	sur	le	gril	un	bateleur	de	foire,	paillasse,	escamoteur,	je	ne	sais
quoi.	Il	faut	croire	que	ce	prévenu	est	innocent	ou	qu'il	ne	se	laisse	pas	engluer,	car	Grandvivier
n'en	finit	pas	avec	lui.

—Est-ce	aux	soucis	que	lui	donne	cette	affaire	qu'il	faut	attribuer	l'air	profondément	triste	de	ce
magistrat?	demanda	Fraimoulu,	qui	se	souvint	combien	était	lugubre,	à	sa	visite	du	matin,	celui
qui	allait	devenir	son	locataire.

—C'est	pourtant	vrai	qu'il	est	 la	 tristesse	en	personne,	ce	pauvre	vieil	ami...	Et	dire	que	 je	 l'ai
connu	gai	comme	un	pinson!...	Voici	près	d'un	an	qu'il	a	tourné	comme	ça	au	noir.

—Ne	 se	 peut-il	 pas,	 d'après	 ce	 qu'on	 m'a	 dit,	 que	 cette	 humeur	 sombre	 soit	 motivée	 par	 le
mauvais	état	de	santé	de	sa	fille	qu'il	a	été	obligé	d'envoyer	dans	le	Midi?	avança	Fraimoulu	en
tirant	parti	de	la	confidence	de	Ducanif	sur	le	juge	d'instruction.

—C'est	possible...	Le	coup	a	dû	être	d'autant	plus	terrible	pour	le	père	que	la	maladie	de	sa	fille
est	 venue	 comme	 un	 coup	 de	 foudre.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 vis	 Angèle,	 elle	 était	 fraîche	 et
alerte...	Huit	jours	après,	quand	je	revins	chez	Grandvivier,	sa	fille	n'était	plus	là,	et	il	m'apprit
qu'il	avait	été	contraint	de	se	séparer	de	son	enfant	dont	la	santé	avait	exigé	un	séjour	dans	le
Midi.

Fraimoulu	crut	devoir	une	consolation	à	Camuflet,	dont	la	voix	s'était	émue	en	parlant	de	la	fille
de	son	ami.

—Eh	 bien!	 fit-il,	 je	 vais	 vous	 annoncer	 une	 bonne	 nouvelle.	 En	 me	 louant	 l'appartement,	 M.
Grandvivier	m'a	fait	part	de	son	intention	d'y	donner	des	bals...	Donc	il	compte	rappeler	sa	fille,
qui	doit	avoir	recouvré	sa	complète	santé.

—Ah!	tant	mieux!	dit	 joyeusement	Camuflet;	alors	 le	bon	temps	va	revenir!	car,	voyez-vous,	on
s'amusait	chez	Grandvivier,	et	surtout...

Il	fit	une	pause	pour	se	passer	sensuellement	la	langue	sur	les	lèvres,	puis:

—Et	surtout,	on	y	dînait	bien.

—Oui,	 c'est	 vrai;	 on	m'a	beaucoup	vanté	 la	 cuisinière	du	magistrat,	une	nommée	Cydalise	qui,
paraît-il,	fait	une	cuisine	remarquable.

Camuflet,	à	cet	éloge,	secoua	la	tête	en	disant	d'un	air	un	peu	étonné:

—Cuisine	 dont	 elle	 ne	 profite	 guère,	 la	 brave	 fille...	 Depuis	 quelque	 temps,	 elle	 maigrit,	 elle
maigrit	que	ça	fait	pitié...	Elle	doit	avoir	en	tête	quelque	papillon	noir	qui	la	tarabuste...	mais	elle
n'en	souffle	mot...	Et	Grandvivier,	auquel	j'en	ai	parlé,	n'en	sait	pas	plus	que	moi	sur	le	secret	qui
tourmente	sa	cuisinière.

Fraimoulu	l'avait	belle	à	répéter	ce	que	lui	avait	conté	Ducanif	sur	cette	terreur	mystérieuse	qui
poussait	 Cydalise	 à	 quitter	 une	 maison	 où,	 disait-elle,	 elle	 «laisserait	 ses	 os»,	 mais	 il	 jugea
prudent	de	n'en	pas	ouvrir	la	bouche.

—Peut-être	Cydalise	souffre-t-elle	de	quelque	passion	contrariée?	avança-t-il.

—Ou	a-t-elle	pris	trop	à	coeur	la	maladie	de	sa	jeune	maîtresse?	supposa	Camuflet	plus	moral.

Tout	en	causant,	ils	avaient,	à	petits	pas	comptés,	gagné,	par	les	boulevards,	l'entrée	du	passage
des	Panoramas.	Alors	Camuflet	s'arrêta	et	tendant	la	main	à	Athanase:

—Encore	 une	 fois	 merci,	 mon	 cher	 libérateur,	 dit-il	 en	 riant,	 car	 sans	 vous	 je	 n'aurais	 pu	 me
délivrer	seul	de	mes	trois	belles-mères.



—Oh!	ce	soir,	elles	prendront	leur	revanche	de	votre	prétendue	arrestation	pour	complicité	dans
le	crime	du	«cadavre	sous	le	parquet»...	Oui,	ce	soir,	elles	vous	repinceront.

—Ce	 soir!	 répéta	 le	 triple	 veuf;	 mais	 je	 compte	 bien	 ne	 pas	 les	 revoir	 avant	 trois	 ou	 quatre
jours!...	Oui,	quatre	jours	que	j'aurai	censément	passés	sur	la	paille	humide	des	cachots	avant	de
parvenir	à	faire	reconnaître	mon	innocence.

Et,	poussant	un	gros	soupir:

—Ah!	 fit-il,	 quel	 malheur	 que	 j'aie	 quarante	 ans!	 Comme	 je	 leur	 aurais	 glissé	 la	 blague	 du
volontariat	 d'un	 an...	 dans	 l'infanterie	 de	 marine...	 en	 garnison	 au	 loin,	 en	 Cochinchine,	 par
exemple!

Puis,	se	remettant	à	rire	tout	en	secouant	la	main	d'Athanase,	il	ajouta:

—Adieu,	mon	libérateur...	ou	plutôt,	au	revoir,	car	je	compte	vous	rendre	ma	visite,	quand	j'irai
dans	votre	immeuble,	m'occuper	de	ces	cloisons	dont	votre	locataire	Grandvivier	me	charge	de
surveiller	le	changement.

Sur	 ces	 derniers	 mots,	 l'homme	 aux	 trois	 belles-mères,	 tout	 frétillant	 de	 satisfaction	 de	 s'être
conquis	quatre	ou	cinq	jours	de	vacances,	entra	dans	le	passage	des	Panoramas	et	disparut	aux
yeux	d'Athanase.

Ce	dernier	interrogea	sa	montre.	Il	s'en	fallait	encore	d'une	heure	qu'il	fût	l'instant	d'aller	dîner
chez	 Ducanif.	 Jusqu'à	 la	 rue	 Caumartin	 où	 demeurait	 le	 placeur,	 il	 avait	 devant	 lui	 soixante
minutes	à	flâner	de	ce	bon	pas	du	badaud	parisien	qui	fait	ses	quatorze	lieues	en	quinze	jours.

Il	partit	donc	 tout	 rêvant,	d'abord	à	Camuflet	et	à	ses	 trois	belles-mères,	puis	à	cette	Cydalise
qui,	poussée	par	une	épouvante	mystérieuse,	voulait	quitter	la	maison	du	magistrat	Grandvivier,
cette	place	où	elle	faisait	«ses	choux	gras».

En	 même	 temps	 que,	 mentalement,	 il	 employait	 cette	 locution,	 il	 lui	 en	 revint	 une	 autre,
synonyme	 et	 tout	 aussi	 figurée	 qu'il	 avait	 entendue	 la	 veille.	 «Avant	 quatre	 ans,	 j'aurai	 des
plumes	 dans	 mon	 édredon»,	 dit	 cette	 belle	 fille,	 qu'il	 avait	 écoutée,	 quand	 elle	 causait,	 avec
Pistache,	devant	la	la	boutique	de	Barbedienne.

—J'avais	déjà	vu	cette	fille...	mais	où	donc?	se	répéta-t-il	en	interrogeant	encore	sa	mémoire	tout
aussi	inutilement	que	la	veille.

Si	 lentement	qu'il	 allât,	Fraimoulu	avait	 fini	 pourtant	par	 faire	du	chemin:	 il	 se	 trouvait	 sur	 le
boulevard	des	Capucines,	à	la	hauteur	du	café	de	la	Paix,	dont	la	devanture	s'étendait	de	l'autre
côté	de	la	chaussée,	le	long	du	trottoir	parallèle	à	celui	qu'il	suivait.

Alors	l'idée	lui	vint	que,	pour	faire	honneur	aux	bonnes	choses	qu'avait	promises	à	son	estomac
son	amphitryon	Ducanif	en	 lui	prônant	 sa	cuisinière	Héloïse,	 il	 était	utile	au	préalable	de	bien
nettoyer	la	place	par	un	verre	d'absinthe	ou	de	bitter	ou	de	toute	autre	boisson	apéritive.

En	conséquence,	il	se	mit	en	devoir	de	traverser	la	chaussée	afin	de	gagner	le	café	de	la	Paix.

A	ce	moment,	le	long	de	la	bordure	du	trottoir,	stationnait	une	voiture	de	place,	dont	le	cocher,
assis	sur	son	siège,	était	absorbé	par	la	lecture	d'un	journal.

—Oh!	oh!	fit	Athanase	étonné	en	reconnaissant	la	personne	qui	occupait	cette	voiture	immobile.

La	surprise	de	Fraimoulu	avait	même	le	droit	d'être	double,	d'abord	à	propos	de	l'individu	et	puis
à	cause	de	l'emploi	qu'il	faisait	de	son	temps.	Ce	personnage	était	le	magistrat	Grandvivier.	Par
la	fente	du	store	soigneusement	baissé	de	la	portière	qui	faisait	face	au	café	de	la	Paix,	le	juge
d'instruction	 dardait,	 sur	 les	 consommateurs	 attablés	 en	 plein	 air,	 devant	 le	 café,	 un	 regard
tellement	 dur,	 cruel,	 implacable,	 qu'Athanase,	 qui	 l'examinait	 par	 l'autre	 portière	 restée
entr'ouverte,	en	fut	presque	effrayé.

—Mazette!	il	en	veut	solidement	à	celui	qu'il	guette!	pensa-t-il.

Ensuite	une	idée	lui	venant:

—Est-ce	qu'il	est	à	l'affût	de	l'assassin	de	la	femme	cachée	sous	le	parquet?	se	demanda-t-il.

Mais	cette	supposition	ne	lui	tint	pas	longtemps	à	l'esprit.	M.	Grandvivier	surveillant	un	assassin
aurait	 eu	 le	 regard	 curieux,	 inquiet	 peut-être,	 mais	 ses	 yeux	 n'auraient	 pas	 trahi	 cette	 haine
féroce	 qu'Athanase	 y	 lisait.	 Son	 visage,	 d'une	 pâleur	 livide,	 n'aurait	 pas	 été	 si	 affreusement
convulsé	par	une	colère	froide.

Non,	ce	n'était	pas	le	magistrat	qui	épiait	de	la	sorte,	par	la	fente	du	store...	C'était	l'homme,	rien
que	l'homme,	la	vengeance	au	coeur,	surveillant	un	ennemi	mortel.

—A	 qui,	 diable,	 en	 a-t-il	 ainsi?	 se	 demanda	 Fraimoulu	 qui,	 ayant	 passé	 derrière	 la	 voiture,
promenait	de	loin	ses	regards	sur	les	nombreux	consommateurs	assis	devant	le	café.



Ils	 étaient	 là	 plus	 d'une	 centaine.	 Impossible	 donc	 était	 de	 deviner,	 dans	 le	 nombre,	 celui
qu'espionnait	le	magistrat.

Soudain,	du	milieu	d'un	groupe	de	buveurs,	se	leva	un	monsieur	qui,	après	coups	de	chapeau	et
poignées	de	main	échangées	avec	ses	voisins,	se	faufila	entre	les	tables	et	les	chaises,	gagna	le
milieu	du	trottoir	et,	prenant	le	courant	des	promeneurs,	suivit	le	boulevard	dans	la	direction	de
l'église	de	la	Madeleine.

Machinalement,	les	yeux	d'Athanase	s'étaient	fixés	sur	le	partant,	qu'ils	accompagnaient	dans	sa
marche.

C'était	un	grand	garçon	d'une	trentaine	d'années,	à	la	moustache	blonde	fièrement	retroussée,	à
la	physionomie	quelque	peu	effrontée,	à	l'allure	dégingandée.	Il	s'en	allait	droit	devant	lui,	 l'air
bravache,	en	homme	qui	croit	 le	trottoir	à	 lui	seul,	coudoyant,	sans	gêne	ni	 la	moindre	excuse,
ceux	qui	ne	lui	dégageaient	pas	assez	vite	le	passage.

Fraimoulu	n'avait	pas	encore	quitté	son	homme	du	regard,	quand,	derrière	lui,	retentit	une	voix,
brève	et	fébrile,	qui	disait:

—Cocher,	suivez-moi	de	loin...

Cette	voix	était	celle	de	M.	Grandvivier	qui	venait	de	sortir	de	la	voiture.

Les	yeux	fixés	sur	le	même	jeune	homme	à	moustache	blonde,	ce	qui	l'empêcha	de	reconnaître
Fraimoulu	quand	il	passa	près	de	lui,	le	juge	d'instruction	traversa	la	chaussée	et,	à	vingt	pas	de
distance,	se	mit	sur	la	piste	du	marcheur.

—Voilà	 celui	 contre	 lequel	 mon	 magistrat	 me	 paraît	 avoir	 une	 bien	 mauvaise	 dent,	 pensa
Fraimoulu.

A	nouveau,	il	interrogea	sa	montre.	Vingt	minutes	le	séparaient	encore	de	l'heure	de	se	mettre	à
table	chez	Ducanif.

—Si	à	mon	tour,	je	suivais	le	Grandvivier?	se	demanda-t-il.

Et,	tout	aussitôt,	il	se	remit	en	marche,	mais	sans	quitter	son	trottoir,	ce	qui	lui	permettait	de	voir
tout	à	la	fois	le	magistrat	et	celui	dont	ce	dernier	tenait	la	piste.

Arrivé	à	l'angle	de	la	rue	Caumartin,	le	jeune	homme	tourna	dans	la	rue.

Sans	doute	que	le	juge	d'instruction,	coutumier	des	habitudes	de	son	gibier,	savait	qu'il	n'allait
pas	loin	dans	la	rue,	car,	au	lieu	de	doubler	le	coin,	il	s'arrêta	à	l'angle,	avançant	un	peu	la	tête
pour	regarder	où	allait	entrer	celui	qui	s'éloignait.

Quant	à	Fraimoulu,	du	point	où	 il	 se	 trouvait	 sur	 le	 trottoir,	 la	 rue	Caumartin	 lui	apparaissant
toute	en	enfilade,	il	vit	le	jeune	homme	pénétrer	dans	la	seconde	maison	à	droite.

—Tiens!	fit-il,	juste	là	où	habite	Ducanif.

M.	Grandvivier	était	remonté	dans	sa	voiture,	qui	s'éloignait,	quand	Athanase	entra	aussi	dans	la
maison,	se	proposant	de	demander	à	son	ami	si,	par	hasard,	il	ne	connaissait	pas	le	jeune	homme
blond.

Au	troisième	étage,	il	sonna.

A	la	vue	de	la	personne	qui	lui	ouvrit,	il	sursauta	de	surprise.	C'était	la	splendide	créature,	cette
même	 Erigone	 qui,	 la	 veille,	 se	 promettait,	 avant	 quatre	 ans,	 d'avoir	 de	 la	 plume	 dans	 son
édredon.

Son	ébahissement	parut	avoir	échappé	à	la	belle	fille.	Elle	lui	fit	passage	en	disant:

—M.	Ducanif	va	revenir	tout	de	suite.	Il	est	chez	un	locataire	de	la	maison.	Il	remonte	dans	un
instant.

Quand	Fraimoulu,	derrière	la	servante	qui	le	conduisait	au	salon,	traversa	la	salle	à	manger,	la
vue	de	la	table	préparée	lui	fit	se	dire:

—Bon!	rien	que	quatre	couverts:	Ducanif,	sa	femme,	sa	fille	et	moi.	Pas	d'étranger	qui	m'aurait
gêné	pour	plaider	la	cause	de	mon	neveu	Gontran	devant	la	famille.

Il	 fut	un	peu	étonné,	à	 son	entrée	dans	 le	 salon	où	 l'avait	 introduit	 la	cuisinière,	de	 le	 trouver
désert.

—Ces	 dames	 sont	 sans	 doute	 encore	 à	 leur	 toilette,	 se	 dit-il	 en	 excusant	 les	 maîtresses	 de	 la
maison	de	ne	pas	être	là	pour	recevoir	leurs	invités.

Il	n'eut	pas	le	temps	de	s'impatienter,	car,	tout	aussitôt,	retentit	la	voix	de	Ducanif	qui	criait:

—Il	 est	 au	 salon?	 Très	 bien!	 Je	 vais	 l'y	 rejoindre...	 Héloïse,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 vous



recommander	de	déployer	tous	vos	talents	pour	mon	ami	Fraimoulu	qui,	 je	vous	en	avertis,	est
une	fine	fourchette.

Une	demi-seconde	après	cette	recommandation,	le	placeur	entrait	dans	le	salon.

Au	lieu	de	remarquer	d'abord	que	sa	femme	et	sa	fille	avaient	manqué	pour	accueillir	son	hôte,	il
vint	droit,	la	main	tendue,	à	Athanase	en	disant:

—J'étais	à	la	fenêtre	quand	tu	as	traversé	la	chaussée	du	boulevard	devant	la	rue	Caumartin.	En
te	 voyant	 arriver,	 je	 me	 suis	 aperçu	 que	 j'avais	 complètement	 oublié	 de	 te	 prier	 d'amener	 ton
neveu.

—Tu	m'aurais	dit	d'inviter	Gontran	que	je	me	serais	bien	gardé	de	faire	ta	commission,	répliqua
Fraimoulu	 saisissant	 le	 joint	 pour	 planter	 le	 premier	 jalon	 du	 mariage	 qu'il	 projetait	 pour	 son
neveu.

—Pourquoi	n'aurais-tu	pas	amené	ce	brave	Gontran?	demanda	Ducanif	surpris.

—Parce	que	 j'aime	mieux	qu'il	ne	 soit	pas	 là	pour	assister	à	 la	demande	que,	 tout	à	 l'heure,	à
propos	de	ta	fille,	j'ai	l'intention	de	vous	adresser	à	toi	et	à	ta	femme.

Au	dernier	mot,	la	figure	de	Ducanif	devint	subitement	penaude.

—Ah!	 oui,	 ma	 femme,	 dit-il	 avec	 embarras...	 Tu	 ne	 sais	 donc	 pas?...	 C'est	 vrai,	 j'ai	 omis	 de
t'avertir...

—M'avertir	de	quoi?	fit	Fraimoulu	dressant	l'oreille	à	ce	ton	qui	sonnait	mal	pour	ses	espérances.

—Que	 je	 ne	 vis	 plus	 avec	 ma	 femme,	 continua	 Ducanif	 avec	 effort.	 Oh!	 une	 séparation	 sans
scandale...	toute	à	l'amiable...	pour	cause	d'incompatibilité	d'humeur.

Athanase	 se	 trouvait	 là	 devant	 un	 de	 ces	 cas	 pour	 lesquels	 a	 été	 inventé	 le	 proverbe:	 «Entre
l'arbre	et	l'écorce,	il	ne	faut	pas	mettre	le	doigt.»	Il	n'insista	donc	pas	au	sujet	de	l'épouse.

—Mais,	fit-il,	et	ta	fille?

—Je	l'ai	laissée	à	sa	mère...	mais	crois	bien	que	ma	tendresse	paternelle	ne	l'oublie	pas	un	seul
instant...	je	m'occupe	d'elle,	je	veille	sur	son	avenir.

—Oui,	car	elle	est	à	l'âge	d'être	mariée,	dit	Athanase	prenant	ce	biais	pour	revenir	à	son	but.

—Je	le	sais,	je	le	sais,	répéta	Ducanif.

Fraimoulu	jugea	l'instant	opportun	pour	donner	l'assaut.

—Aussi,	reprit-il,	avais-je	pensé	que	mon	neveu	Gontran	ferait	pour	toi	un	excellent	gendre.

—Un	gendre!	répéta	Ducanif	dont	le	visage	exprima	un	nouveau	trouble.

—Ou,	si	tu	l'aimes	mieux,	un	mari	pour	ta	fille...	Je	lui	donne	deux	cent	mille	francs	de	dot...	et
après	moi,	il	trouvera	un	joli	magot	de	soixante	mille	livres	de	rente.

L'oncle	avait	attribué	le	trouble	du	placeur	à	la	joie	que	devait	lui	causer	ce	parti	qu'on	lui	offrait
pour	sa	fille.	Il	tendit	donc	la	main	à	Ducanif	en	disant:

—Allons!	 tope	 là!	 C'est	 convenu,	 n'est-ce	 pas?	 Nous	 consulterons	 les	 enfants	 pour	 la	 date	 du
mariage.

Mais,	 au	 lieu	de	«toper»	comme	 il	 y	 était	 invité,	Ducanif	 se	prit	 les	 cheveux	à	poigne-main	en
s'écriant	tout	désespéré:

—Sapristi!	 vieux	 camarade,	 pourquoi	 viens-tu	 si	 tard!!!	 Voici	 trois	 jours	 que	 ma	 parole	 est
engagée.

—Tu	as	fait	choix	d'un	gendre?

—Oui,	un	jeune	et	charmant	garçon.

—Aussi	bon	parti	que	l'est	mon	neveu...	et	aimé	de	ta	fille?	insista	Fraimoulu.

Était-ce	que	Ducanif	n'avait	pas	entendu	cette	double	question	ou	qu'il	n'y	voulait	pas	répondre?
Toujours	est-il	qu'après	avoir	regardé	à	droite	et	à	gauche	dans	le	salon	il	s'écria	tout	à	coup:

—Eh!	mais,	j'y	pense!	Où	est	donc	Gustave?

—Quel	Gustave?

—Gustave	Cabillaud,	mon	médecin...	le	fils	du	vieux	Cabillaud,	ton	docteur...	car	il	est	des	nôtres,
ce	soir,	à	dîner.



Fraimoulu	n'était	pas	homme	à	 jeter	 le	manche	après	 la	 cognée.	 Il	 revint	donc	à	 la	 charge	en
demandant:

—Ainsi,	il	n'y	a	plus	de	chance	pour	Gontran?

Mis	de	la	sorte	au	pied	du	mur,	Ducanif	parut	hésiter.	Puis,	avec	cette	espèce	d'emportement	que
mettent	certaines	gens	à	se	tirer	d'un	mauvais	cas,	il	répliqua:

—Eh!	mon	cher,	pouvais-je	supposer	que	ton	neveu	voulait	de	ma	fille...	lui	qui	vit	maritalement
avec	une	maîtresse!

—Cette	liaison	est	rompue!	affirma	l'oncle,	ne	doutant	pas	que	Gontran	eût	obéi	à	un	ordre	qu'il
avait	appuyé	de	dix	beaux	billets	de	mille	francs.

—Rompue!	répéta	Ducanif.	Alors,	pas	depuis	longtemps,	car	il	y	a	tout	au	plus	deux	heures	que
j'ai	 rencontré	 ton	 neveu	 avec	 sa	 particulière	 au	 bras...	 une	 personne	 fort	 jolie	 et	 des	 plus
distinguées,	ma	foi!

Cette	 nouvelle,	 loin	 d'émouvoir	 Athanase,	 le	 confirma	 dans	 sa	 certitude	 que	 Gontran	 s'était
résigné.	 Il	pensa	que,	 lors	de	 la	 rencontre	de	Ducanif,	 son	neveu	devait	conduire	son	Ariane	à
quelque	gare	de	chemin	de	fer	où	il	allait	l'emballer	pour	la	province.

Il	revint	donc,	plus	entêté,	à	ses	moutons.

—Après	tout,	dit-il,	un	mariage	convenu	n'aboutit	pas	toujours	à	se	conclure.	Et	maintenant	que
je	t'ai	parlé	de	Gontran,	tu	réfléchiras.

Ducanif,	parut-il,	était	décidé	à	ne	pas	éterniser	 la	question,	car,	une	 fois	encore,	 il	 rompit	 les
chiens	en	disant:

—C'est	bien	drôle	que	tu	n'aies	pas	trouvé	Gustave	en	entrant	au	salon!	Je	l'y	avais	laissé	quand
après	avoir	reconnu,	par	la	fenêtre,	que	tu	m'amenais	pas	ton	neveu,	je	suis	descendu	à	l'étage
en	dessous	pour	inviter	le	baron.

—Quel	baron?

—Monsieur	 de	 Walhofer,	 un	 baron	 belge	 qui	 habite	 ma	 maison...	 Tu	 vas	 le	 voir...	 je	 te	 le
recommande	comme	un	vrai	 type!	En	voilà	un	auquel	 il	ne	 faudrait	pas	marcher	sur	 le	pied!	 Il
compte	ses	duels	par	centaines!

—Et	comment	as-tu	fait	la	connaissance	de	ce	Belge	si	friand	de	la	lame?

Ducanif	 fut	empêché	de	répondre	par	 l'entrée	du	docteur	Cabillaud	 fils	qui	arriva	en	rabattant
sur	ses	mains	l'extrémité	des	manches	de	son	habit.

—Qu'étiez-vous	donc	devenu,	mon	cher	Gustave?	s'écria	Ducanif	tout	aimable.

—Je	reviens	de	 la	cuisine	où	 j'ai	été	me	passer	un	peu	d'eau	sur	 les	mains...	et	m'enquérir	des
plats	miraculeux	que	nous	prépare	votre	Héloïse,	répondit	tranquillement	le	docteur.

—Mazette!	il	a	mis	le	temps	à	se	passer	de	l'eau	sur	les	mains!	pensa	Fraimoulu.

Soudain,	sans	qu'il	pût	se	rendre	compte	pourquoi	le	souvenir	s'éveillait	en	lui,	lui	revint	encore	à
la	 mémoire,	 nette,	 précise,	 la	 conversation,	 sur	 le	 boulevard,	 entre	 Héloïse	 et	 mademoiselle
Pistache	où	la	cuisinière	se	vantait	d'avoir	englué	son	maître	avec	l'aide	d'un	médecin,	du	petit
nom	de	Gustave,	qui	était	fou	d'elle.	Athanase	croyait	toujours	entendre	les	gorges	chaudes	que
faisaient	les	deux	filles	sur	ce	patron	crédule	et	berné,	dont	la	fortune	était	visée	par	Héloïse.	En
pensant	que	Ducanif,	séparé	de	sa	femme	et	de	sa	fille,	était,	pour	ainsi	dire,	au	pouvoir	de	cette
servante	 et	 de	 ce	 grand	 gas	 dont	 le	 visage	 trahissait	 les	 appétits	 de	 toutes	 sortes,	 Fraimoulu
sentit	 un	 petit	 frisson	 lui	 courir	 dans	 le	 dos	 et,	 inquiet	 sans	 savoir	 pourquoi,	 se	 posa	 cette
question:

—Est-ce	que	mon	vieux	Ducanif	n'est	pas	dans	de	mauvais	draps?

Cependant	le	docteur,	qui	l'avait	reconnu,	était	venu	à	lui	avec	un	empressement	joyeux.

—Eh!	 fit-il,	 c'est	 mon	 cher	 malade...	 car	 vous	 êtes	 mon	 malade,	 attendu	 que	 mon	 père	 vous	 a
donné	à	moi	en	me	cédant	sa	clientèle...	Eh	bien!	êtes-vous	toujours	décidé	à	vous	abandonner
uniquement	au	régime	de	la	gourmandise?	Oui,	n'est-ce	pas?	puisque	je	vous	trouve	près	de	vous
asseoir	à	l'excellente	table	de	Ducanif...	Bon	début	de	traitement!...	Excellent	début	en	vérité!

Si	gaiement	qu'eût	été	débitée	cette	tirade,	elle	sonna	faux	à	l'oreille	de	Fraimoulu,	troublé	par
ses	préventions.

—Vous	 êtes-vous	 assuré	 d'un	 bon	 cordon	 bleu?	 continua	 Gustave.	 Hein!	 mon	 père	 vous	 a-t-il
trompé	en	vous	affirmant	que	c'était	fruit	rare?...	Mais	vous	y	arriverez,	j'en	ai	le	pressentiment.

Après	un	petit	coup	d'oeil	donné	à	 la	pendule,	 le	docteur	éprouva	le	besoin	de	 jeter	une	pierre



dans	le	jardin	de	Ducanif	en	formulant	ce	conseil:

—Et	quand	vous	aurez	votre	cordon	bleu,	tenez	la	main	à	la	plus	grande	exactitude	pour	l'heure
des	repas.

Ensuite,	comme	si	cela	ne	suffisait	pas,	il	fixa	la	pendule	en	ajoutant:

—Six	heures	huit	minutes!	Est-ce	que	vous	avancez,	mon	bon	Ducanif?

Le	placeur	avait	tout	d'abord	deviné	le	reproche	sous-entendu	sur	le	retard	à	se	mettre	à	table.

—Mon	 cher	 Gustave,	 répliqua-t-il,	 je	 vous	 demande	 un	 peu	 d'indulgence	 pour	 mon	 dernier
convive,	le	baron	de	Walhofer.

—Le	 baron	 de	 Walhofer?	 répéta	 le	 docteur	 d'un	 ton	 qui	 interrogeait	 sur	 le	 personnage	 dont	 il
semblait	entendre	le	nom	pour	la	première	fois.

—Ils	ne	se	connaissent	pas,	pensa	Fraimoulu.

—Un	 Belge	 du	 meilleur	 monde,	 dont,	 tout	 dernièrement,	 j'ai	 fait	 connaissance	 et	 que	 je	 vous
présenterai	dans	un	instant...	Un	parfait	garçon.

—Oui,	mais	peu	exact!	prononça	sèchement	Gustave	après	un	nouveau	coup	d'oeil	à	la	pendule.

—Il	faut	dire	que	je	l'ai	invité	il	y	a	un	quart	d'heure...	et	comme	bouche-trou,	riposta	le	placeur	à
l'excuse	du	retardataire.

La	figure	du	médecin	parut	s'étonner	de	cette	invitation	qui	datait	d'un	quart	d'heure.

—J'ai	oublié	de	vous	apprendre	que	M.	de	Walhofer	habite	dans	la	maison	même,	ajouta	Ducanif.

Fraimoulu	n'avait	cessé	de	surveiller	le	docteur.

—Décidément,	ils	ne	se	connaissent	pas,	se	répéta-t-il.

Un	coup	de	sonnette	se	fit	entendre.

—Le	voici!	annonça	Ducanif	qui	alla	attendre	l'arrivant	sur	le	seuil	de	la	porte	du	salon.

Effectivement,	c'était	le	baron.	Il	entra,	raide,	plein	de	morgue,	sans	le	plus	petit	mot	qui	plaidât
pour	 son	 inexactitude,	 se	 contentant	 d'adresser	 un	 fort	 bref	 salut	 aux	 deux	 invités	 de	 son
amphitryon.

—Oh!	voilà	un	déplaisant	bonhomme,	souffla	le	docteur	à	Fraimoulu	qu'à	son	air	ahuri	il	jugeait
partager	son	impression	première	au	sujet	de	l'arrivant.

Le	médecin	se	trompait	sur	le	motif	de	l'ébahissement	d'Athanase.	Si	ce	dernier	s'était	troublé	à
la	 vue	 du	 baron,	 c'est	 qu'il	 venait	 de	 reconnaître	 en	 lui	 ce	 même	 jeune	 homme	 que	 M.
Grandvivier,	une	heure	auparavant,	épiait	du	fond	de	sa	voiture,	d'un	regard	si	plein	de	haine,	et
qu'il	avait,	au	départ	du	café,	suivi	jusqu'à	l'entrée	de	la	rue	Caumartin.

—A	 table!	 et	 rattrapons	 le	 temps	 perdu!	 cria	 gaiement	 Ducanif	 après	 qu'il	 eut	 achevé	 les
présentations.

Et,	montrant	le	chemin,	il	passa	dans	la	salle	à	manger,	suivi	par	le	baron	et	le	docteur,	marchant
de	front,	qui	laissaient	Athanase	un	peu	en	arrière.

Au	 moment	 de	 passer	 la	 porte,	 les	 deux	 hommes	 s'arrêtèrent,	 l'un	 et	 l'autre	 voulant,	 par
politesse,	se	céder	le	pas:	il	y	eut	entre	eux,	pour	ce	fait,	un	rapprochement.

—Oh!	oh!	pensa,	tout	tressaillant,	Fraimoulu	qui	marchait	derrière	eux.

Si	prestement	qu'eut	été	exécuté	 le	geste,	 il	avait	vu	 le	docteur	glisser	un	petit	papier	dans	 la
poche	du	gilet	de	celui	que,	cinq	minutes	auparavant,	il	avait	paru	ne	connaître	nullement	et	pour
lequel	il	avait,	tout	bas,	exprimé	à	Fraimoulu	son	sentiment	d'antipathie.

—Ducanif	 est	 joué	 par	 un	 trio	 de	 coquins,	 pensa-t-il	 en	 réunissant	 dans	 sa	 pensée	 Gustave,	 le
baron	et	Héloïse	qui,	à	ce	moment,	posait	la	soupière	sur	la	table.

Le	médecin	s'était	chargé	de	servir.	Il	tendit	à	Athanase	la	première	assiette	de	potage	en	disant:

—A	l'oeuvre	on	reconnaît	 l'artisan.	Cher	monsieur,	goûtez	cela:	on	a	prévenu	Héloïse	que	vous
étiez	fin	connaisseur,	et	elle	a	répondu	qu'elle	attendait	sans	crainte	votre	jugement.

—Excellent!	déclara	Fraimoulu	après	sa	cuillerée	avalée	en	adressant	un	regard	de	félicitation	à
Héloïse	qui,	debout	derrière	Ducanif,	faisait	face	au	docteur.

—Ah!	voyez-vous,	reprit	Gustave,	l'Héloïse	de	notre	excellent	Ducanif	n'a	pas	sa	pareille	pour	la
bisque.



—En	exceptant	la	Clarisse	des	MM.	Cabillaud,	riposta	le	placeur	en	renvoyant	à	la	cuisinière	du
docteur	l'éloge	qui	était	adressé	à	la	sienne.

—Disons	tout	de	suite	que	Clarisse	et	Héloïse	sont	sans	rivales,	accorda	le	médecin.

Au	souvenir	de	Grandvivier	et	de	son	affût	en	voiture,	la	curiosité	poussa	Fraimoulu	à	voir	quel
effet	produirait	sur	M.	de	Walhofer	le	nom	du	magistrat.

—Sans	rivales!	sans	rivales!	répéta-t-il	en	riant,	on	m'a	pourtant	cité	un	autre	grand	cordon	bleu,
dont	on	m'a	fort	vanté	le	mérite.

Sans	 regarder	Ducanif	qui,	 après	avoir	 fourni	des	 renseignements	 tout	 confidentiels,	ne	devait
pas	se	soucier	d'être	mis	en	cause,	il	ajouta	en	guettant	en	dessous	le	baron:

—C'est	une	certaine	Cydalise,	actuellement	au	service	d'un	magistrat	appelé	Grandvivier.

M.	 de	 Walhofer,	 penché	 sur	 son	 assiette,	 allait	 porter	 sa	 cuillère	 à	 ses	 lèvres.	 Au	 nom	 de
Cydalise,	 il	 avait	 suspendu	 son	 geste.	 A	 celui	 du	 juge,	 il	 avait	 reposé	 la	 cuillère,	 écoutant	 de
toutes	ses	oreilles,	mais	sans	lever	le	front.

—Et,	pour	entrer	chez	vous,	cette	 fille	quittera	 la	maison	du	magistrat?...	Elle	y	est	donc	mal?
demanda	naïvement	le	docteur.

Tout	 doucettement,	 et	 sans	 autre	 but	 que	 de	 poursuivre	 son	 épreuve	 en	 répétant	 le	 nom	 du
magistrat,	Fraimoulu	répondit:

—Elle	 y	 est	 très	 bien,	 paraît-il.	 Seulement	 j'ignore	 quel	 chagrin	 ou	 remords	 tourmente	 cette
Cydalise,	mais	elle	a	peur	chez	M.	Grandvivier.

Cette	 fois,	 l'effet	 fut	 immédiat.	 Le	 baron	 releva	 brusquement	 sa	 face	 devenue	 livide,	 et	 son
regard,	aigu	comme	une	pointe	d'acier,	alla	se	poser	sur	Fraimoulu.

—Oh!	 mauvais	 oeil!	 pensa	 ce	 dernier	 qui,	 sous	 cet	 examen,	 montrait	 sa	 physionomie	 la	 plus
paterne.

VI

S'il	 est	 vrai,	 quand	 on	 parle	 d'eux,	 que	 les	 oreilles	 «cornent»	 aux	 absents,	 celles	 de	 M.
Grandvivier	devaient	lui	bruire	fortement	à	l'heure	du	dîner	chez	Ducanif.

Quel	 était	 cet	 homme	 taciturne,	 grave,	 triste	 qui	 pourtant,	 sous	 son	 apparence	 glaciale,	 était
susceptible	d'une	passion	violente,	s'il	 faut	croire	la	férocité	haineuse	qui	convulsait	son	visage
alors	que,	derrière	le	store	de	sa	voiture,	il	surveillait	le	baron	de	Walhofer?

Que	s'était-il	passé	entre	ces	deux	hommes?

Pour	le	savoir,	il	faut,	momentanément,	quitter	Ducanif	et	ses	convives	et	remonter	de	quelques
années	dans	la	vie	du	magistrat.

M.	 Grandvivier	 était	 riche	 et	 même	 fort	 riche.	 Son	 père,	 gros	 manufacturier	 de	 Lille,	 lui	 avait
laissé	un	fort	bel	héritage	qu'il	avait	quintuplé,	 il	ne	s'en	cachait	pas	du	reste,	par	d'heureuses
spéculations	ou	plutôt	par	une	bonne	action	alors	que	Paris,	bouleversé	par	d'immenses	travaux,
était	une	mine	d'or	pour	toute	industrie	qui	touchait	au	bâtiment.

M.	 Grandvivier	 s'était	 intéressé	 au	 sort	 de	 deux	 Lillois,	 ses	 compatriotes,	 hardis	 et	 courageux
garçons,	venus	à	Paris	en	quête	de	 la	 fortune	et	auxquels,	pour	 réussir,	 il	ne	manquait	qu'une
seule	chose:	l'argent	des	débuts.

Le	magistrat	leur	fournit	largement	les	fonds	utiles	pour	commencer	en	grand,	et	bientôt,	grâce	à
l'activité	des	associés,	la	maison	Camuflet	et	Bazart	fut	des	mieux	connues	sur	la	place.

Rien	 n'était	 plus	 disparate	 que	 le	 caractère	 des	 deux	 associés.	 Camuflet,	 petit	 homme	 actif,
ingénieux,	 jovial,	 s'était	 chargé	 des	 comptes,	 des	 travaux	 à	 obtenir,	 des	 marchés	 à	 débattre.
Bazart,	peu	parleur,	tête	froide,	résolu,	conduisait	 les	ouvriers	et	surveillait	 les	travaux.	De	ces
deux	 caractères	 opposés	 était	 résultée	 une	 entente	 parfaite	 qui,	 jointe	 à	 la	 probité	 et	 à
l'intelligence	 des	 deux	 Lillois,	 les	 mit	 promptement	 en	 possession	 d'une	 grosse	 fortune.
Reconnaissants	 envers	 celui	 qui	 leur	 avait	 facilité	 cette	 réussite,	 ils	 avaient	 fait	 la	 part	 de	 M.
Grandvivier	qui,	après	l'avoir	longtemps	refusée,	finit	par	l'accepter.

Une	fois	riche,	les	associés	pensèrent	à	se	marier.	Camuflet	se	laissa	prendre	aux	charmes	de	la



fille	d'une	 fruitière	et,	 se	disant	qu'au	 lieu	de	demander	au	mariage	une	dot	que	sa	 fortune	 le
mettait	en	droit	d'exiger,	 il	valait	mieux	employer	son	argent	à	faire	une	heureuse,	 il	épousa	la
jeune	fille.

Bazart	 fut	 plus	 ambitieux:	 il	 visa	 une	 fille	 de	 la	 bourgeoisie,	 petite	 princesse	 élevée	 dans	 du
coton,	 fort	 jolie,	 il	est	vrai,	mais	volontaire,	coquette,	 légère	et	qui,	en	épousant	 l'entrepreneur
enrichi,	ne	vit	que	ses	écus	et	pensa	qu'elle	aurait	facilement	raison	de	cet	homme	rude	et	un	peu
farouche.

Dans	de	pareilles	conditions,	le	bonheur,	on	le	comprend,	n'était	pas	possible	entre	les	époux.	Le
ménage	 alla	 de	 mal	 en	 pis	 jusqu'au	 moment	 d'une	 violente	 scène	 qui	 fit	 brusquement	 tout
éclater.

Quand	il	s'était	marié,	Bazart	s'était	promis,	au	bout	d'une	année,	de	se	retirer	des	affaires	pour
se	consacrer	tout	entier	à	sa	femme.	Dans	ce	but,	il	avait	fait	venir	de	Lille	un	sien	neveu	dont	il
voulait	faire	son	successeur.

Par	malheur,	 il	 connaissait	mal	ce	 jeune	homme	qui	avait	grandi	 loin	de	ses	yeux.	Dire	que	ce
neveu	avait	une	mauvaise	nature,	capable	de	vilaines	actions,	serait	beaucoup	s'avancer.	C'était
un	composé	de	qualités	et	de	défauts:	il	était	courageux,	serviable,	bon	coeur;	mais,	par	contre,	il
était	 ivrogne,	 coureur	 et	 surtout	 paresseux	 à	 l'extrême.	 Bref,	 il	 justifiait	 en	 tous	 points	 le
sobriquet	de	la	Godaille	qui	lui	avait	été	octroyé	par	ses	compagnons	de	chantier.

Du	reste,	 la	Godaille	était	 fort	aimé	par	 les	pratiques	de	cabaret	qu'il	 régalait	généreusement,
grâce	à	l'argent	de	l'oncle	Bazart,	et	qu'il	amusait	par	son	esprit	loustic,	grandement	trivial,	mais
des	mieux	variés.

Quand	 il	 avait	 sa	 pointe	 de	 vin	 en	 tête,	 la	 Godaille	 grimpait	 sur	 une	 table	 et,	 d'abondance	 et
d'improvisation,	débitait	à	 ses	auditeurs,	qui	 se	 tordaient	de	 rire,	une	série	de	calembredaines
que	le	plus	difficile	bateleur	de	foire	aurait	été	fort	heureux,	pour	sa	parade,	de	pouvoir	réciter
du	haut	de	ses	tréteaux.	Ajoutons	que	la	Godaille	était	un	fort	bel	homme	de	vingt-quatre	ans,	ce
qui	contribuait	pour	beaucoup	à	encourager	son	humeur	libertine.

Tel	 était	 le	 garçon	 que	 Bazart	 avait	 voulu	 se	 donner	 pour	 successeur	 et	 que,	 alors	 qu'il	 ne	 le
connaissait	pas	encore	bien,	il	avait	amené	sous	son	toit	pour	lui	faire	partager	la	vie	de	famille.

Avant	d'en	dire	plus	long	sur	l'existence	conjugale	de	Bazart,	qu'on	sache	que	Camuflet,	de	son
côté,	était	parfaitement	heureux	avec	son	épouse,	la	fille	d'une	fruitière.	Elle	lui	faisait	une	telle
vie	de	coq	en	pâte	que	quand	elle	mourut	au	bout	d'une	année	de	mariage,	le	cher	homme	avait
si	 bien	 pris	 goût	 aux	 douces	 dorloteries	 du	 ménage,	 qu'il	 s'empressa	 de	 se	 remarier.	 Toujours
imbu	que	sa	fortune	suffisait	pour	deux;	il	ne	regarda	pas	encore	à	la	dot,	et,	comme	la	fille	de	sa
portière	lui	alla	à	l'âme	avec	son	nez	en	trompette,	il	épousa	la	fille	de	sa	portière.

Le	désintéressement	de	Camuflet	eut	sa	récompense,	car	sa	deuxième	épouse	fit	son	bonheur...
Hélas!	bonheur	fort	court!	Six	mois,	après,	elle	mourut	d'une	indigestion	de	choucroute.

C'était	vraiment	du	guignon.	Aussi	Camuflet	en	fit-il	une	maladie.	Faute	d'une	compagne	dévouée
pour	veiller	sur	lui,	 il	 fallut	demander	des	soins	à	une	personne	étrangère.	Le	médecin	du	veuf
éploré	lui	amena	donc	une	garde-malade.

A	entendre	 cette	 dame,	 le	 malheur	 l'avait	 conduite	 à	 administrer	 des	 tisanes,	 à	 manipuler	des
cataplasmes	 et	 à	 poser	 des	 sangsues.	 Elle	 avait	 connu	 de	 hautes	 destinées,	 alors	 qu'elle
s'appelait	madame	Buffard	des	Palombes,	du	nom	de	son	noble	époux,	mort	général	en	chef	au
service	de	M.	de	Tonneins,	ancien	avoué	de	Périgueux	qui	était	devenu	roi	d'Araucanie.

Aussi	l'illustre	dame	répétait-elle	à	satiété	qu'elle	n'était	pas	née	pour	son	métier,	et,	lorsque	le
besoin	d'une	irrigation	émolliente	s'imposait	au	malade,	elle	lui	mettait	au	préalable	un	bandeau
sur	 les	 yeux,	 tant	 elle	 rougissait	 d'être	 vue	 dans	 l'exercice	 de	 certaines	 pratiques	 de	 sa
profession.

Quand	 Camuflet	 alla	 un	 peu	 mieux,	 madame	 Buffard	 des	 Palombes	 se	 déchargea	 de	 bien	 des
petits	soins	à	donner	sur	sa	fille	qu'elle	s'adjoignit.	Il	faut	croire	que	le	chemin	pour	aller	à	l'âme
de	Camuflet	était	praticable	pour	toutes	 les	formes	de	nez,	car	celui	de	 la	demoiselle,	qui	était
aquilin,	lui	alla	encore	à	l'âme.	Aussi	deux	mois	plus	tard,	Camuflet,	redevenu	solide	et	vaillant,
épousa	la	fille	de	sa	garde-malade.

Décidément,	l'ex-entrepreneur	avait	la	main	heureuse,	car	la	troisième	madame	Camuflet	ne	fut
pas	inférieure	à	ses	devancières	dans	la	tâche	de	créer	à	à	son	mari	des	jours	de	miel.	Il	eût	été
parfaitement	heureux	sans	deux	chagrins	qui	vinrent	l'atteindre.	Bien	qu'un	moraliste	ait	dit	qu'il
y	a	toujours	dans	le	malheur	d'autrui	quelque	chose	qui	nous	fait	plaisir,	Camuflet	qui	n'était	pas
égoïste,	fut	profondément	affecté	du	malheur	qui	fondit	sur	les	deux	hommes	qu'il	aimait	le	plus:
son	bienfaiteur	M.	Grandvivier	et	son	ancien	associé	Bazart.

Le	magistrat,	veuf	depuis	quinze	années,	avait	une	fille	qu'il	chérissait.	Tout	à	coup	une	maladie,
sorte	de	coup	de	foudre	qui	frappa	son	enfant,	contraignit	le	père,	du	jour	au	lendemain,	à	s'en
séparer	en	l'envoyant	au	loin,	sous	un	climat	plus	chaud.	Était-ce	l'angoisse	de	son	coeur	paternel
et	la	douleur	de	la	séparation	qui	affectaient	le	moral	du	juge?	Toujours	fut-il	que	cet	homme	gai,



aimable,	 de	 relations	 charmantes,	 dont	 la	 maison	 s'ouvrait	 joyeusement	 aux	 visiteurs,	 dont	 la
table	 s'offrait	 fréquemment	aux	 intimes,	devint	 sombre	et	 triste.	Ce	devait	 être,	 à	 coup	sûr,	 la
pensée	de	sa	fille	qui	lui	torturait	incessamment	le	cerveau,	car,	chaque	fois	qu'il	lui	était	parlé
de	son	enfant,	son	visage	se	faisait	plus	morne.

Quant	à	Bazart,	son	ménage	était	devenu	un	enfer	dont	la	Godaille	était	le	diable	qui	fit	éclater	la
chaudière.	 Il	 avait	 la	 réputation	d'un	 casse-coeur,	 et	nous	 le	 répétons,	 il	 était	 beau	garçon,	 ce
cher	la	Godaille.	D'un	autre	côté,	la	femme	de	son	oncle	était	jolie,	coquette	et	légère.	De	plus,
elle	jouait	à	la	femme	incomprise,	dont	les	aspirations	ne	trouvaient	pas	à	se	satisfaire	devant	la
nature	inculte	et	grossière	de	son	mari.	Le	fait	était	que	Bazart	s'entendait	mieux	à	conduire	un
chantier	 de	 cinq	 cents	 compagnons	 qu'à	 mener	 la	 seule	 femme	 qui	 fût	 entrée	 dans	 sa	 vie.	 Sa
parole	 rude	 et	 peu	 châtiée,	 qui	 faisait	 obéir	 les	 ouvriers,	 détonnait	 d'une	 façon	 agaçante	 aux
oreilles	 de	 sa	 femme	 rebelle.	 Pour	 elle,	 son	 mari	 était	 une	 brute,	 et	 de	 ce	 que	 Bazart,	 patient
comme	toutes	les	natures	énergiques,	rongeait	son	frein,	elle	avait	conclu	que	cette	brute	était
de	celles	qu'on	arrive	à	museler.

—Mon	ours!	disait-elle	quand	elle	avait	à	parler	de	son	mari.

Mais	il	n'est	ours	si	bien	apprivoisé	qui	ne	gronde	quand	il	est	par	trop	aguiché.

A	propos	de	la	Godaille,	 la	 jalousie	fit	éclater	Bazart.	Il	y	eut	une	scène	terrible	qui	offrit	cette
particularité	qu'à	mesure	qu'elle	se	prolongea,	 le	mari,	qui	avait	débuté	par	 la	fureur,	calma	le
ton	 de	 sa	 voix	 qui	 ne	 vibra	 plus	 que	 sèche,	 froide,	 résolue,	 trahissant	 une	 colère	 sourde	 et
contenue,	vingt	fois	plus	terrible	que	celle	qui	fait	explosion.

Alors	madame	Bazart	eut	peur.

Une	heure	après,	comme	l'entrepreneur	était	dans	son	bureau,	on	frappa	à	la	porte.

C'était	la	Godaille,	portant	un	paquet	qui	contenait	ses	hardes.

—Mon	oncle,	puis-je	vous	parler?	demanda-t-il	d'une	voix	franchement	émue.

Bazart	le	regarda	dans	les	yeux	pendant	une	seconde,	parut	réfléchir,	puis	d'un	ton	sec:

—J'écoute,	dit-il.

—Il	y	a	dans	ma	peau	un	bambocheur,	un	ivrogne,	un	paresseux,	un	propre	à	rien,	oui,	tout	cela
est	vrai	et	je	n'y	contredis	point.

Il	fit	une	petite	pause,	puis	continua:

—Mais	 il	 y	 aussi	 un	 honnête	 garçon	 qui	 ne	 toucherait	 pas	 au	 bien	 d'autrui	 et	 qui	 garde	 sa
reconnaissance	 à	 qui	 lui	 a	 voulu	 du	 bien...	 et	 vous	 m'avez	 voulu	 du	 bien,	 mon	 oncle,	 vous	 qui
pensiez	à	faire	de	moi	votre	successeur...	Fichue	idée,	entre	nous,	que	vous	aviez	eue	là,	car	tout
aurait	 été	 bien	 vite	 bu	 et	 mangé!...	 Aussi,	 mon	 oncle,	 je	 vous	 ai	 aimé	 et	 je	 vous	 aime	 du	 plus
profond	de	mon	coeur.	 J'aurais	eu	dans	 le	coco	une	pocharderie	de	huit	 jours	que	 je	me	serais
dégrisé	subitement	rien	qu'à	vous	entendre	me	souffler:	«J'ai	un	service	à	te	demander.»	Croyez-
vous	à	tout	ce	que	je	vous	dis	là,	mon	oncle?

—Oui,	articula	Bazart.

—Eh	bien,	je	vous	jure	qu'avec	votre	femme,	nix	de	nix,	vous	me	comprenez?	Pour	moi,	elle	était
sacrée.

Était-ce	un	piège	que	 tendait	Bazart	au	 jeune	homme,	pour	mieux	se	renseigner?	 Il	haussa	 les
épaules	et	riposta	ironiquement:

—Oh!	toi	ou	d'autres!

—Des	autres,	je	n'en	dis	rien,	attendu	que	je	n'en	sais	rien,	reprit	la	Godaille	évitant	le	piège;	je
ne	parle	que	pour	moi.	Je	n'ai	eu	qu'un	tort	à	me	reprocher...	celui,	me	sachant	un	vaurien,	de	ne
pas	avoir	détalé	en	vous	plantant	là	avec	vos	bonnes	intentions	à	mon	égard.

Et	il	montra	son	paquet	de	hardes	en	ajoutant:

—Il	n'est	jamais	trop	tard	pour	bien	faire.	Voyez	mon	baluchon.

—Alors	tu	me	quittes?	demanda	Bazart	dont	un	éclair	étrange	alluma	l'oeil.

—Inutile	de	me	garder	ma	soupe	au	chaud	ce	soir.

—Sans	argent?

—J'ai	encore	vingt	francs	gagnés	avant-hier	au	billard.

—Que	vas-tu	devenir?

—Ni	 plus	 mauvais	 ni	 meilleur;	 de	 cela	 je	 réponds.	 Quant	 au	 reste,	 va	 comme	 je	 te	 pousse!	 Je



trouverai	toujours	bien	à	me	mettre	un	morceau	de	pain	sous	la	dent.

—Tu	ne	me	demandes	rien?

—Si,	mon	oncle.	 Je	vous	demande	de	me	donner	une	bonne	grosse	poignée	qui	me	prouve	que
vous	ne	gardez	rien	sur	le	coeur	contre	le	fils	de	votre	soeur.

—Adieu!	dit	Bazart	en	lui	tendant	la	main.

La	poignée	de	main	fut	échangée	et,	sans	un	mot	de	plus,	la	Godaille	s'éloigna,	suivi	du	regard
par	son	oncle	qui,	en	même	temps,	eut	un	singulier	sourire.

Le	 lendemain,	Bazart,	 tout	désolé,	 se	présenta	chez	 le	commissaire	de	police	pour	 lui	déclarer
que,	depuis	la	veille	au	soir,	sa	femme	avait	disparu	du	domicile	conjugal.

Il	fut	franc	dans	le	récit	de	la	scène	qui	avait	eu	lieu,	avoua	sa	jalousie,	confessa	la	brutalité	de
son	langage	dans	ses	reproches,	conta	le	départ	de	la	Godaille	et,	tout	pleurant	de	repentir,	finit
sa	déposition	en	s'écriant:

—Où	est-elle	allée?

A	 quoi	 le	 commissaire	 de	 police	 qui	 en	 avait	 vu	 bien	 d'autres	 et	 qui	 n'était	 pas	 tenu	 d'être
sensible,	répondit	tout	crûment:

—Parbleu!	 Elle	 est	 allée	 rejoindre	 la	 Godaille	 dont	 elle	 est	 folle...	 Ces	 mauvais	 sujets-là	 font
souvent	commettre	pis	que	pendre	aux	femmes.

Et	en	guise	de	péroraison:

—Vérifiez	votre	caisse.	Je	serais	fort	étonné	qu'elle	fût	partie	les	mains	vides,	conseilla-t-il.

De	 retour	 chez	 lui,	 Bazart	 ouvrit	 sa	 caisse	 en	 présence	 de	 deux	 témoins	 et	 constata	 qu'il	 lui
manquait	vingt-cinq	mille	francs.

A	la	seconde	visite	du	mari	abandonné	chez	le	commissaire	de	police	pour	lui	dénoncer	le	vol	des
vingt-cinq	mille	 francs,	ce	dernier	sourit.	Le	cas	n'était	pas	de	ceux	où	 il	est	dit:	«Cherchez	 la
femme.»	Cette	fois,	il	s'agissait	de	chercher	l'homme.

—On	le	cherchera	et,	soyez-en	certain,	on	vous	le	trouvera.	Avant	peu,	nous	aurons	des	nouvelles
de	maître	la	Godaille,	promit-il.

Mais,	en	secouant	la	tête	d'un	air	de	doute,	Bazart	avoua	ne	pouvoir	se	décider	à	croire	le	jeune
homme	coupable.	Non,	la	scène	des	adieux	n'était	pas	une	comédie	qu'il	jouait.	Il	voyait	encore
son	 neveu	 tout	 ému	 quand,	 après	 s'être	 jeté	 son	 paquet	 sur	 l'épaule,	 il	 s'était	 éloigné	 en
fredonnant,	pour	cacher	son	trouble,	l'air	de:	Viens,	gentille	dame.

A	ces	mots,	le	commissaire	éclata	de	rire.

—«Viens,	 gentille	 dame.	 Viens,	 je	 t'attends»,	 récita-t-il	 gouailleusement.	 Il	 me	 semble	 que	 le
gaillard	ne	pouvait	mieux	choisir	son	air	pour	inviter	votre	femme	à	le	suivre.

Ensuite,	 rentrant	dans	 le	vif	de	 la	question,	 il	demanda	à	quelle	heure	madame	Bazart	pouvait
avoir	filé	avec	l'argent	volé!

Sur	ce,	Bazart	recommença	tristement	le	récit	que,	la	veille,	son	désespoir	avait	rendu	incomplet.
Tout	 de	 suite	 après	 le	 départ	 de	 la	 Godaille,	 il	 avait	 voulu	 aller	 retrouver	 sa	 femme	 pour
s'efforcer	de	raccommoder	les	choses.	Mais,	la	main	sur	le	bouton	de	la	porte	de	son	épouse,	le
courage	 lui	 avait	 manqué.	 Alors	 il	 s'était	 dit	 que	 mieux	 valait	 laisser	 quelques	 heures	 à
l'apaisement	 de	 sa	 femme	 qui,	 furieuse	 d'avoir	 été	 malmenée,	 ne	 voudrait,	 sur	 le	 moment,
entendre	à	rien.	En	conséquence,	il	avait	quitté	la	maison	et	dîné	en	ville.	Après	avoir	vagué	par
les	 rues	 pour	 tuer	 le	 temps,	 il	 était	 rentré	 chez	 lui	 sur	 les	 onze	 heures	 du	 soir.	 Alors	 il	 avait
trouvé	 son	 domicile	 vide,	 mais	 le	 soupçon	 ne	 lui	 était	 pas	 encore	 venu	 que	 sa	 femme	 se	 fût
enfuie.	Il	avait	pensé	que,	comme	cela	était	arrivé	pour	plusieurs	brouilles,	elle	avait	été	conter
ses	 peines	 chez	 Camuflet,	 un	 de	 leurs	 bons	 amis,	 lequel,	 après	 l'avoir	 calmée,	 allait	 la	 lui
ramener.

—Chez	 vous,	 personne,	 à	 votre	 retour,	 n'a	 pu	 vous	 renseigner	 sur	 l'heure	 du	 départ	 de	 votre
épouse?	demanda	le	commissaire.

—Personne.

—Vous	n'avez	pas	de	domestique?

—Si;	mais	ma	cuisinière	m'avait	demandé	le	matin	même	une	permission	de	spectacle.	Elle	était
donc	absente	quand	je	revins	chez	moi.

Après	ce	renseignement	donné,	Bazart	essuya	ses	yeux	mouillés	de	larmes	et	continua:

—Décidé	à	ne	pas	laisser	la	nuit	passer	sur	notre	brouille,	je	m'installai	dans	la	chambre	de	ma



femme	 pour	 y	 attendre	 son	 retour.	 Par	 malheur,	 la	 journée	 avait	 été	 rude	 pour	 moi;	 j'étais
harassé	de	fatigue.	Un	sommeil	lourd	vint	me	surprendre	sur	mon	fauteuil.	Quand	je	m'éveillai,	la
pendule	marquait	quatre	heures	et	ma	femme	n'était	pas	encore	revenue.	Jusqu'au	moment	où	je
vins	vous	 faire	ma	déclaration,	 j'errai	 comme	un	corps	 sans	âme,	dédaignant	de	 répondre	à	 la
cuisinière	dont	une	exclamation	m'avait	pourtant	mis	à	même	de	pouvoir	à	peu	près	préciser	le
moment	où	ma	 femme	avait	dû	partir.	 Je	 vous	 l'ai	dit,	 nous	avions	accordé	à	ma	servante	une
permission	 de	 spectacle	 et,	 pour	 qu'elle	 fût	 libre	 plus	 tôt,	 nous	 étions	 convenus	 qu'elle
disposerait	 sur	 la	 table	 les	 restes	 froids	 de	 notre	 déjeuner	 du	 matin.	 Cette	 exemption	 d'une
cuisine	 à	 faire	 lui	 avait	 donc	 permis	 de	 s'en	 aller	 à	 six	 heures.	 Or,	 le	 lendemain	 matin,	 quand
cette	fille,	descendue	de	sa	chambre,	voulut	desservir	 la	salle	à	manger,	elle	s'aperçut	aussitôt
d'un	 détail	 que	 mon	 trouble	 m'avait	 empêché	 de	 remarquer,	 c'est-à-dire	 que	 les	 plats	 étaient
restés	intacts	sur	la	table...	Donc	ma	femme	n'avait	pas	dîné.

—Alors,	fit	le	commissaire,	suivant	votre	estime,	madame	Bazart	a	dû	quitter	la	maison	aussitôt
après	le	départ	de	votre	cuisinière	pour	le	spectacle?

—Je	le	crois.

—Et	quand	la	Godaille	était-il	venu	pour	vous	faire	ses	adieux?

—Trois	quarts	d'heure	environ	auparavant.

—Tout	de	suite	après,	vous,	n'osant	pas	affronter	la	scène	du	raccommodement,	vous	êtes	alors
parti	de	chez	vous	pour	n'y	rentrer	qu'à	onze	heures	du	soir?

—Oui.

—C'est	donc	entre	sept	et	onze	heures	que	votre	femme,	soit	seule,	soit	aidée	par	la	Godaille,	qui
serait	rentré	après	vous	avoir	vu	partir,	a	fait	le	coup	des	25,000	francs	et	a	décampé	avec	cette
poire	pour	la	soif...	de	son	cher	la	Godaille?

Malgré	 cette	 preuve	 des	 25,000	 francs,	 la	 conviction	 ne	 s'était	 pas	 faite	 en	 l'âme	 du	 pauvre
Bazart,	qui	balbutia	en	larmoyant:

—Si	la	malheureuse	avait	été	se	jeter	dans	la	Seine!

—Alors	 les	25,000	 francs	ont	dû	être	volés	en	pièces	de	cent	 sous,	afin	de	se	donner	du	poids
pour	aller	au	fond	de	l'eau,	dit,	avec	une	ironie	sèche,	le	commissaire,	froissé	qu'on	ne	prît	pas
son	dire	pour	parole	d'évangile.

—Repassez	dans	huit	jours,	finit-il	en	forme	de	congé.

Pendant	ces	huit	jours,	Bazart	fatigua	tous	les	échos	à	leur	réclamer	sa	femme.	Vingt	fois,	il	se
présenta	chez	M.	Grandvivier	pour	lui	demander	un	moyen	de	retrouver	la	fugitive.

Soit	qu'il	eût	assez	déjà	de	la	peine	secrète	qui	le	rongeait	sans	se	mêler	de	celle	d'un	autre,	soit
qu'il	pensât	que	c'était	un	mauvais	moyen	que	faire	rentrer	de	force	au	domicile	conjugal	celle
qui	s'en	était	si	carrément	éloignée,	M.	Grandvivier	lui	donna	ce	conseil	banal:

—De	la	patience!	Attendez!	Elle	reviendra	d'elle-même.

Bazart	 avait	 aussi	 été	 chez	 Camuflet.	 Mais	 celui-ci	 pouvait-il	 compatir	 à	 l'infortune	 de	 son	 ex-
associé,	quand,	lui-même,	il	venait	d'être	frappé	par	un	terrible	malheur...	La	veille,	il	avait	perdu
sa	troisième	femme!	Le	dernier	rejeton	de	la	grande	race	des	Buffard	de	Palombes,	après	avoir
plongé	son	mari,	pendant	huit	mois,	dans	un	océan	de	 félicités,	avait	quitté	ce	bas	monde	à	 la
suite	d'un	refroidissement.

Trois	femmes	en	trois	ans!!!

Si	les	femmes,	on	l'a	vu,	faisaient	le	bonheur	de	Camuflet,	lui,	par	contre,	il	faut	le	reconnaître,
portait	la	guigne	aux	femmes.

Après	 les	huit	 jours	écoulés,	Bazart	 retourna	 tout	droit	chez	 le	commissaire,	qui,	en	 le	voyant,
s'écria:

—Nous	avons	fini	par	avoir	des	nouvelles	de	votre	la	Godaille...	Il	avait	fait	un	fier	chemin	quand
on	l'a	rejoint.	On	n'a	pu	 le	rattraper	qu'au	bout	de	 la	France,	à	Perpignan,	dans	une	troupe	de
saltimbanques	de	foire	où	il	s'était	engagé...	On	dit	que	ce	garçon	n'a	pas	son	pareil	pour	faire	la
parade!

L'éloge	de	la	Godaille	ne	suffisait	pas	à	Bazart	qui	demanda	vivement:

—Et	ma	femme?

Le	commissaire	se	gratta	l'oreille.

—Ah!	oui,	votre	femme?	fit-il.	Sur	ce	point,	j'ai	de	regret	de	vous	annoncer	que	nous	sommes	sans
la	plus	petite	notion.



—Mais	vous	m'aviez	dit	qu'en	retrouvant	la	Godaille	vous	auriez	infailliblement	la	piste	de	mon
épouse...	Il	fallait	arrêter	mon	neveu,	l'interroger.

—Eh!	eh!	arrêter!!!	Comme	vous	y	allez,	vous!	On	a	usé	d'abord	du	moyen	le	plus	prudent,	c'est-
à-dire	qu'on	a	mis	 le	garçon	en	surveillance	avec	 l'espoir	qu'on	 le	pincerait	allant,	en	 tapinois,
rendre	visite	à	madame	Bazart	enfouie	dans	quelque	cachette	des	environs...	Peine	inutile!	Notre
paillasse,	et	 toujours	au	grand	 jour,	ne	s'est	 jamais	éloigné	de	plus	de	deux	cents	mètres	de	 la
baraque	des	saltimbanques...	Devant	cet	insuccès,	on	a	changé	de	batteries.

—Ah!	fit	Bazart,	se	reprenant	à	l'espérance	que	lui	avaient	enlevée	ces	premiers	renseignements.

Le	commissaire	continua:

—A	défaut	de	 la	femme,	on	tâcha	de	retrouver	 l'argent.	Si	 la	Godaille	se	 livrait	à	des	dépenses
exagérées,	c'était	la	preuve	qu'à	un	moment	ou	à	un	autre	il	avait	été	rejoint	par	madame	Bazart
qui,	 grâce	 à	 vos	 vingt-cinq	 mille	 francs,	 lui	 avait	 ravitaillé	 les	 poches...	 De	 ce	 côté-là,	 on	 s'est
cassé	 le	 nez.	 Le	 paillasse	 est	 endetté	 chez	 plusieurs	 aubergistes	 et	 il	 est	 en	 retard,	 avec	 ses
camarades,	d'une	assez	forte	somme	perdue	au	jeu...	J'insiste	sur	ce	détail,	car	il	est	tout	à	son
honneur.

—A	son	honneur!	répéta	Bazart	étonné.

—Oui,	à	son	honneur!	appuya	le	commissaire.	Cette	perte	au	jeu	prouve	chez	le	saltimbanque	un
fonds	de	 probité,	 car,	 paraît-il,	 à	manier	 les	 cartes,	 il	 possède	 une	habileté	 de	 prestidigitateur
qui,	 s'il	 le	 voulait,	 lui	 rendrait	 le	 gain	 au	 jeu	 des	 plus	 faciles...	 Le	 chef	 de	 la	 troupe	 de
saltimbanques,	qu'on	a	interrogé	adroitement,	a	avoué	qu'à	je	ne	sais	plus	quelle	ville	d'eau	du
Midi,	où	il	s'était	arrêté	pour	donner	une	représentation,	son	paillasse	la	Godaille	avait	vertement
envoyé	promener	une	société	de	Grecs	qui	lui	offraient	une	forte	somme	s'il	voulait	mettre	à	leur
service	son	adresse	aux	cartes.

—Le	 fait	 est	 que	 souvent	 il	 a	 exécuté,	 devant	 moi,	 les	 plus	 étonnants	 tours	 de	 cartes.	 Il	 me
prévenait;	j'avais	le	nez	dessus,	et,	malgré	ça,	je	n'y	voyais	que	du	feu,	avoua	Bazart.

Et,	revenant	vite	à	son	cruel	souci:

—Mais	ma	femme?...	insista-t-il.

—Nous	en	sommes	réduits	à	cette	supposition	que	madame	aura	filé	droit	sur	l'Espagne	avec	le
magot.	Pour	dérouter	les	soupçons,	la	Godaille	se	sera	engagé	dans	cette	troupe	qu'il	savait	s'en
aller	à	l'autre	bout	de	la	France.	Aujourd'hui	qu'il	est	à	Perpignan,	un	beau	matin	il	sautera	par-
dessus	la	frontière	pour	aller	rejoindre	la	belle	et	ses	écus.

Cela	dit,	le	commissaire	termina	la	séance	en	répétant	sa	phrase:

—Repassez	dans	huit	jours.

A	 la	 fin	de	cette	autre	huitaine,	quand	Bazart	 reparut,	 le	commissaire	secoua	 la	 tête	en	disant
avec	une	franchise	un	peu	crue:

—Nous	avons	fait	fausse	route.	C'est	pour	un	autre	pigeon	que	le	paillasse	que	votre	colombe	a
déserté	son	colombier...	En	ce	moment,	 la	Godaille	est	à	Toulouse.	Loin	de	 filer	en	Espagne,	 il
s'est	attaché	à	la	troupe	qui	peu	à	peu	remonte	la	France.	Quant	à	madame	Bazart,	pas	l'ombre
d'une	nouvelle!

Le	mari	abandonné	fut	immédiatement	repris	par	ses	idées	noires	et	éclatant	en	sanglots:

—Elle	se	sera	suicidée!	gémit-il.

Pendant	cette	quinzaine	de	jours	écoulés,	le	commissaire	avait	appris,	par	ses	informations,	bien
des	frasques	de	l'épouse	en	fuite.	Il	chercha	donc	à	consoler	son	homme,	qui	prenait	le	cas	trop
au	tragique.

—Les	vingt-cinq	mille	francs	emportés	sont	loin	de	prouver	des	idées	de	suicide.

Malgré	cet	argument	péremptoire,	Bazart	n'en	prit	nullement	son	parti.	Pendant	plus	de	quatre
mois,	 il	 fit	 insérer	 dans	 tous	 les	 journaux	 une	 note	 qui	 promettait	 le	 pardon	 le	 plus	 complet	 à
l'épouse	 rentrée	 au	bercail.	 Grâce	à	 cette	publicité,	 son	 infortune	 conjugale	 fut	 connue	de	 ses
nombreuses	 connaissances	 qui,	 en	 le	 voyant	 passer	 triste,	 jaune,	 amaigri,	 ne	 se	 faisaient	 pas
faute	d'en	gouailler:

—Est-il	bête	d'aimer	ainsi	une	rien	du	tout!

—Pour	sûr,	il	a	du	plomb	dans	l'aile;	un	de	ces	matins,	on	nous	annoncera	qu'il	est	mort.

—Ou	qu'il	est	devenu	fou.

Seul,	M.	Grandvivier	n'abandonna	pas	l'infortuné.	Faisant	trêve	au	chagrin	secret	qui,	lui-même,
le	dévorait,	il	cherchait	à	relever	le	moral	de	Bazart.	Seulement,	chose	étrange,	ce	n'était	pas	la



résignation	ni	la	clémence	qu'il	lui	prêchait:

—On	attend	son	heure	et,	tôt	ou	tard,	on	se	venge!	lui	disait-il	d'un	ton	sec.

Attendait-il	 aussi	 son	 heure?	 Avait-il	 donc	 à	 se	 venger,	 lui,	 ce	 magistrat	 qui	 employait	 tout	 le
temps	 que	 ne	 réclamaient	 pas	 ses	 fonctions	 en	 de	 longues	 promenades	 où,	 obsédé	 par	 une
sombre	 préoccupation,	 il	 marchait,	 tête	 baissée,	 semblant	 chercher	 une	 idée	 qui	 le	 fuyait
toujours?

C'est	ainsi	qu'un	jour,	se	trouvant	à	Saint-Mandé	où	l'avait	conduit	une	de	ses	longues	courses	à
l'aventure,	le	juge	voulut	revenir	par	la	barrière	du	Trône	et	le	faubourg	Saint-Antoine.	A	mesure
qu'il	avançait	vers	la	barrière,	M.	Grandvivier	aurait	pu	entendre	un	vacarme	qui	allait	toujours
grandissant,	s'il	n'eût	été	absorbé	par	ses	lugubres	méditations.

On	était	aux	environs	de	la	fête	de	Pâques.	Ce	monstrueux	charivari	était	causé	par	les	musiques
discordantes	 des	 nombreuses	 baraques	 de	 saltimbanques	 que	 la	 fameuse	 foire	 au	 pain	 d'épice
avait	amoncelées	sur	la	place.

Il	était	trop	tard	pour	revenir	sur	ses	pas,	quand	le	magistrat	reconnut	l'obstacle	qui	se	dressait
sur	 son	 passage.	 Sa	 route	 était	 obstruée	 par	 la	 cohue	 des	 badauds	 figés	 devant	 les	 différents
tréteaux	à	écouter	les	boniments	des	bateleurs.

M.	Grandvivier	s'engagea	dans	la	foule.

Il	avait	franchi	la	moitié	de	la	place	quand,	soudain,	il	s'arrêta	et	releva	la	tête	au	son	d'une	voix,
de	lui	connue,	qui	criait:

—«Supposons	que	vous	soyez	dans	une	soirée	du	grand	monde	où	on	s'embête	à	vingt	francs	par
tête.	Tout	à	coup	vous	vous	rappelez	que	vous	avez	un	jeu	de	cartes	dans	la	poche	de	votre	habit.
Alors	vous	vous	approchez	de	la	maîtresse	de	la	maison	et	vous	lui	dites:	Duchesse,	je	vous	parie
dix	litres	que	je	vais	distraire	tous	ces	mufles	qui	sont	là	bâillant,	chez	vous,	comme	des	merlans
sur	le	sable...»

Dans	ce	saltimbanque,	costumé	en	paillasse,	M.	Grandvivier,	du	premier	coup	d'oeil,	reconnut	la
Godaille,	le	neveu	de	son	ami	Bazart.

Tout	en	donnant	ainsi	à	la	foule	un	échantillon	du	langage	du	grand	monde	pour	engager	un	pari,
la	Godaille	tenait	un	jeu	de	cartes	que,	par	le	pincement	des	doigts,	il	faisait	voler,	en	une	sorte
de	demi-guirlande	arrondie,	d'une	main	à	l'autre.

A	cette	vue,	M.	Grandvivier	tressaillit.	Son	oeil	s'éclaira	joyeux,	un	sourire	parut	sur	ses	lèvres,	et
il	murmura:

—Oh!	l'idée	tant	cherchée!!!

VII

Était-ce	 la	vue	du	bateleur	qui	avait	causé	à	M.	Grandvivier	 l'éclair	de	sa	satisfaction	dont,	un
instant,	 s'était	 illuminé	 son	 visage	 assombri?	 Était-ce...	 ce	 qui	 eût	 alors	 complètement	 dérouté
quiconque	connaissait	 le	 juge...	 la	grâce	et	 la	prestesse	avec	 lesquelles	 la	Godaille	maniait	 ses
cartes?	 Un	 observateur	 eût	 été	 d'autant	 plus	 embarrassé	 de	 préciser	 que,	 subitement,	 la
physionomie	du	magistrat	reprit	son	expression	navrée	et	qu'il	murmura	d'un	ton	découragé	ces
mots	mystérieux:

—Oui,	mais	comment?

Tant	que	dura	 la	parade	du	paillasse,	dont	 il	parut	ne	pas	entendre	un	mot,	 il	 resta	 immobile,
comme	cloué	au	sol,	et	le	regard	obstinément	fixé	sur	le	jeune	homme.

Lorsque,	après	son	boniment	terminé,	le	paillasse	fut	rentré	dans	la	baraque	et	que	le	public	se
mit	à	escalader	les	marches	de	l'estrade	pour	assister	à	la	représentation,	M.	Grandvivier,	au	lieu
de	 continuer	 sa	 route,	 demeura	 encore	 sur	 place.	 Du	 saltimbanque	 disparu,	 son	 regard	 s'était
reporté	 sur	 les	 toiles	 dont	 la	 peinture	 grotesque	 avait	 la	 prétention	 de	 retracer	 toutes	 les
séductions	qui	attendaient	les	curieux	à	chaque	séance.	Parmi	ces	tableaux	grossiers,	il	en	était
un	montrant	une	table	garnie	de	gobelets,	de	muscades,	de	cartes	éparpillées	et	laissant	voir	à
mi-corps	un	monsieur	en	habit	noir	et	cravate	blanche.	Au-dessus	de	 la	 tête	de	ce	monsieur	si
bien	 mis	 s'étalait	 une	 banderole	 portant	 ces	 mots:	 Séance	 de	 tours	 de	 cartes	 et	 de
prestidigitation	amusante	par	M.	la	Godaille,	le	célèbre	escamoteur	dont	la	plus	haute	société	a
su	apprécier	le	talent.



—Oui,	 mais	 comment?	 se	 répéta	 encore	 le	 juge,	 quand,	 après	 cinq	 minutes	 passées	 devant	 ce
tableau,	il	se	remit	en	marche.

Il	voulait	sans	doute	apprendre	à	Bazart	sa	rencontre	avec	la	Godaille,	car	il	se	rendit	chez	son
ancien	protégé.	La	servante	qui	vint	ouvrir	 lui	annonça	que	son	maître	était	absent	et,	comme
elle	avait	la	langue	bien	pendue,	elle	dauba	sur	son	bourgeois	avec	une	brusquerie	affectueuse.
Ah!	la	vie	lui	était	bien	triste,	au	cher	homme,	depuis	la	fuite	de	madame,	c'est-à-dire	depuis	une
année.	Plus	il	allait,	plus	il	devenait	morose	et	renfrogné...	Il	en	deviendrait	fou...	il	l'était	même
déjà	un	brin.

Oui,	il	était	un	tantinet	détraqué.

Est-ce	qu'il	n'allait	pas,	deux	ou	trois	fois	par	jour,	fumer	sa	pipe	dans	la	chambre	de	sa	femme?
Devinez	 dans	 quelle	 position...	 Couché	 tout	 de	 son	 long	 sur	 le	 parquet,	 et	 toujours	 à	 la	 même
place,	 devant	 la	 dalle	 du	 foyer.	 Alors,	 sans	 doute	 dans	 sa	 rêverie	 de	 fumeur,	 il	 croyait	 revoir
l'épouse	disparue,	car	il	souriait	et	poussait	de	petits	cris	de	satisfaction	en	se	vautrant	de	plus
belle	sur	son	parquet.

Grandvivier	laissait	bavarder	la	servante,	écoutant	avec	surprise	cette	révélation	de	la	fantasque
lubie	du	mari	délaissé.

Et	 la	 fille	 continuait	 sur	 le	 compte	 de	 son	 maître.	 Ah!	 oui,	 il	 l'aimait,	 la	 chambre	 de	 celle	 qui
l'avait	 tant	 trompé	avec	 le	 tiers	et	 le	quart!...	Elle	 lui	 coûtait	 cher,	 cette	 chambre!	Pour	elle	 il
avait	refusé	bien	des	cent	mille	francs...	trois	fois	le	prix	de	la	maison,	véritable	masure	dont	il
était	propriétaire	et	dont,	malgré	sa	résistance,	 il	allait	être	délogé	par	une	expropriation	pour
cause	d'utilité	publique	qui,	sur	l'emplacement	de	la	bicoque,	devait	faire	passer	une	grande	voie.
Il	avait	plaidé	et	archiplaidé	pour	garder	sa	baraque	debout.	S'il	était	absent	aujourd'hui,	c'était
parce	 que,	 en	 ce	 moment	 même,	 l'affaire	 se	 jugeait	 en	 dernier	 ressort.	 Une	 fois	 le	 jugement
rendu,	l'expropriation	lui	laisserait	tout	au	plus	une	semaine	pour	déguerpir.

Là,	vrai!	la	main	sur	la	conscience,	ne	fallait-il	pas	qu'il	fût	déjà	un	peu	fou,	ce	pauvre	monsieur,
pour	s'obstiner,	quand	on	lui	en	offrait	un	si	grand	prix,	à	vouloir	garder	une	aussi	vieille	cassine
qui	ne	se	tenait	encore	debout	que	par	miracle,	malsaine,	sombre,	construite	à	l'ancienne	mode,
avec	moitié	des	chambres	en	contre-bas	et	moitié	exhaussées	d'une	marche;	de	quoi	 se	casser
vingt	fois	le	cou?

La	 domestique	 disait	 la	 vérité	 et	 le	 juge,	 pendant	 qu'elle	 jacassait,	 se	 souvint	 qu'avant	 de	 se
marier,	Bazart,	au	premier	étage	où	il	voulait	loger	sa	future	épouse,	avait	fait	poser	un	second
parquet,	en	surélévation	sur	le	premier,	afin	de	mettre	les	chambres	de	plain-pied,	et	aussi	pour
diminuer	la	hauteur	des	pièces,	véritables	halles	impossibles,	à	chauffer	en	hiver.

—Alors	 c'est	 aujourd'hui	 que	 votre	 maître	 va	 définitivement	 être	 contraint	 par	 jugement	 à
déguerpir?	dit	le	magistrat	pendant	que	la	bavarde	reprenait	haleine.

—Oui,	 l'expropriation	 va	 nous	 mettre	 sur	 le	 pavé...	 Avec	 ça	 que	 nous	 serons	 bien	 à	 plaindre
quand	 nous	 serons	 installés	 dans	 un	 logement	 salubre	 et	 plus	 gai,	 ajouta	 la	 servante	 en
reconduisant	le	juge.

A	cent	mètres	de	la	demeure	de	Bazart,	M.	Grandvivier	ne	pensait	plus	à	l'entrepreneur.	Il	avait
été	repris	par	cette	idée	qui	lui	était	montée	au	cerveau	à	la	vue	de	la	Godaille.

—C'est	là	le	moyen!	Oui,	mais	comment?	se	disait-il.

Et	cette	même	phrase,	il	se	la	répéta	pour	la	vingtième	fois,	le	soir,	la	tête	sur	l'oreiller	avant	de
s'endormir.

Le	lendemain,	à	l'aube,	il	fut	brusquement	tiré	de	son	sommeil	par	son	valet	de	chambre	qui	lui
disait	d'une	voix	altérée:

—Monsieur,	Clarisse	est	là	qui	veut	vous	parler.

—Quelle	Clarisse?	fit	le	juge	encore	à	demi	endormi.

—La	servante	de	M.	Bazart.

—Ne	pouvait-elle	remettre	sa	visite	à	une	heure	moins	matinale?	Ce	qu'elle	veut	me	dire	ne	doit
pas	être	tant	pressé.	Sans	doute	quelque	commission	de	son	maître.

En	voyant	le	juge	si	rétif	à	s'éveiller	tout	à	fait,	son	valet	de	chambre	n'usa	plus	de	précaution,	et
dit	vivement:

—M.	Bazart	a	été	assassiné	cette	nuit!...

En	un	clin	d'oeil,	M.	Grandvivier	fut	sur	pied	et	s'habilla	à	la	hâte	pour	recevoir	Clarisse.

Bien	que	complètement	affolée,	cette	fille,	avant	d'avertir	la	police,	avait	voulu	d'abord	consulter
celui	qu'elle	savait	être	le	meilleur	ami	de	son	maître	défunt.



Ce	matin,	en	pénétrant	dans	 la	chambre	de	M.	Bazart	pour	 lui	apporter	 la	tasse	de	tilleul	qu'il
avait	l'habitude	de	boire	à	son	réveil,	elle	avait	trouvé	la	chambre	vide	et	le	lit	non	foulé.	Certaine
que	 son	maître	 était	 rentré	 la	 veille,	 elle	 avait	 cherché	ailleurs	 et	dans	 l'ancienne	chambre	de
madame,	juste	à	cette	même	place	du	parquet	où	il	avait	l'habitude	de	s'étendre	pour	fumer	sa
pipe,	elle	 l'avait	vu	couché	au	milieu	d'une	mare	de	sang	et	 le	coeur	percé	d'un	couteau	 laissé
dans	la	blessure.	Ce	couteau,	long	et	affilé,	était	une	pièce	du	service	à	découper.	Il	avait	été	pris
dans	un	des	tiroirs	du	buffet	de	la	salle	à	manger.

L'assassin,	d'un	seul	coup,	avait	eu	raison	de	sa	victime,	car	aucune	trace	de	lutte	n'apparaissait
dans	la	chambre.

La	secousse	que	lui	avait	donnée	la	vue	de	ce	cadavre	ébranlait	encore	tout	le	système	nerveux
de	la	cuisinière	Clarisse,	qui	parlait	fébrilement	et	à	mots	précipités.

La	 veille,	 quand	 M.	 Bazart	 était	 revenu	 du	 tribunal,	 il	 avait	 perdu	 son	 procès.	 Au	 lieu	 de
s'emporter,	il	était	calme;	mais,	sous	cette	apparence	tranquille,	la	domestique	avait	deviné	une
rage	sourde	contre	ceux	qui	l'expropriaient.

—Dans	dix	jours,	les	maudits	auront	le	droit	de	jeter	bas	cette	maison!	avait-il	dit.

—Avec	le	prix	qu'on	vous	en	donne,	vous	aurez	de	quoi	en	acheter	deux	autres	plus	belles,	avait
répliqué	Clarisse.

Au	lieu	de	répondre,	il	avait	bourré	et	allumé	sa	pipe,	puis	il	avait	été	s'étendre	sur	le	parquet	à
sa	place	accoutumée,	et	s'était	mis	à	fumer.

M.	Grandvivier,	curieux	de	connaître	tout	ce	qui	avait	précédé	la	mort	de	son	ami,	interrompit	le
récit	de	la	servante	pour	demander:

—Et,	 pendant	 qu'il	 fumait,	 vous	 a-t-il	 paru	 jouir	 de	 cette	 satisfaction	 qui,	 m'avez-vous	 dit	 hier,
triomphait	de	sa	tristesse	habituelle	et	lui	faisait	pousser	de	petits	cris	de	joie	en	se	roulant	sur	le
parquet?

—Oui,	il	riait,	mais	pas	comme	les	autres	jours.	Son	rire	était	nerveux,	saccadé.	De	plus,	il	parlait
tout	haut,	si	haut	même	que	je	l'entendais	de	la	salle	à	manger	où	je	me	tenais,	inquiète	de	son
état.

—Et	que	disait-il?

—Cela	se	rapportait	à	l'expropriation.

—Précisez.

—Il	disait	comme	cela:	«Moi	qui	croyais	que	ça	durerait	 jusqu'après	ma	mort!»	Alors	il	ricanait
lentement,	puis	il	ajoutait:	«Baste!	quand	ils	démoliront,	je	ne	serai	plus	là	pour	les	voir.	Je	serai
au	diable!»	Ce	qui	me	prouva	que	la	démolition	de	la	bicoque	lui	tenait	tant	au	coeur	qu'il	s'en
irait	au	loin	pour	ne	pas	assister	à	son	renversement.

—Cet	état	d'irritation	a-t-il	duré	jusqu'au	soir?

—Oh!	non,	car	une	heure	après,	du	fond	de	ma	cuisine,	je	les	entendais	rire	l'un	et	l'autre	à	qui
mieux	mieux.

—L'un	et	l'autre?	Quel	était	donc	cet	autre?

—M.	Frédéric,	parbleu!

—Quel	est	ce	M.	Frédéric?

—Le	neveu	de	M.	Bazart.

—Celui	 qui	 porte	 le	 sobriquet	 de	 la	 Godaille	 et	 qui	 fait	 partie	 d'une	 troupe	 de	 saltimbanques?
demanda	vivement	le	juge.

—Lui-même!	Il	paraît	qu'il	travaille,	en	ce	moment,	à	la	foire	au	pain	d'épice.	Alors	il	avait	pensé
à	rendre	visite	à	M.	Bazart	qu'il	n'avait	pas	vu	depuis	un	an.

—Comment	votre	maître	a-t-il	reçu	son	neveu?	dit	M.	Grandvivier	après	un	tressaillement	causé
par	cette	entrée	en	scène	de	la	Godaille.

—A	bras	ouverts	et	en	s'écriant:	«Tu	arrives	à	propos,	 tu	 tombes	à	pic,	garçon!»	Cela	était	dit
convulsivement	et,	coup	sur	coup,	il	 le	répéta	tant	et	tant	que	M.	Frédéric,	étonné,	finit	par	lui
demander:	«Pourquoi	donc	trouvez-vous	que	je	tombe	si	bien	à	pic?»	Un	instant,	mon	maître	eut
la	vraie	 réponse	sur	 les	 lèvres...	De	ça,	 j'en	suis	certaine...	puis,	 il	hésita	une	seconde	et	enfin
répondit;	«Mais	pour	prendre	ta	part	d'un	excellent	dîner	que	Clarisse	va	nous	préparer.»	Après
quoi,	brusquement,	il	montra	une	chaise	à	son	neveu,	en	ajoutant:	«Mets-toi	là,	garçon,	et	tiens-
toi	 tranquille	 pendant	 que	 je	 vais	 écrire	 deux	 lettres	 pressées.—Faites,	 mon	 oncle,	 dit	 M.
Frédéric.	Tout	en	écrivant,	 l'oncle	disait:	«J'ai	eu	des	torts	à	 ton	égard,	neveu,	et	 je	 tiens	à	 les



réparer.»	Là-dessus,	le	jeune	homme	se	mit	à	rire	en	répondant:	«Oh!	des	torts!	Pas	le	moins	du
monde!»	Et	mon	maître,	qui	avait	 fini	 sa	première	 lettre	et	était	en	 train	de	 la	mettre	dans	sa
poche,	riposta:	«Si,	si,	j'ai	eu	des	torts	et,	je	le	répète,	je	tiens	à	les	réparer.»	Il	faisait	allusion	à
la	vieille	histoire	qui	avait	eu	lieu	entre	eux	à	propos	de	madame	Bazart.	Cependant,	cette	fois	en
silence,	il	écrivait	sa	seconde	lettre.	Assis	devant	son	bureau,	il	nous	tournait	le	dos.	Quand	il	eut
fini,	 il	 plia	 le	 papier,	 le	 glissa	 dans	 une	 enveloppe	 sur	 laquelle	 il	 écrivit	 une	 courte	 ligne.
Seulement,	 cette	 lettre,	 au	 lieu	 de	 la	 glisser	 dans	 sa	 poche,	 il	 la	 serra	 dans	 un	 tiroir	 de	 son
bureau	qu'il	repoussa	en	disant:	«Au	besoin,	Frédéric,	il	faudra	te	souvenir	du	papier	que	je	viens
de	placer	dans	ce	tiroir.»	Et,	sans	laisser	à	M.	Frédéric	le	temps	de	demander	une	explication,	il
s'écria:

—Maintenant,	garçon,	pendant	que	Clarisse	va	nous	fricoter	à	la	hâte	un	bon	dîner,	raconte-moi
tes	aventures	depuis	le	jour	de	notre	séparation.

Une	heure	après,	ils	étaient	à	table.	Gai	comme	autrefois,	M.	Frédéric,	sans	pour	cela	en	perdre
une	bouchée,	débitait	un	tas	de	cocasseries	à	M.	Bazart	qui	en	riait	à	ventre	déboutonné.

Sur	 les	dix	heures,	mon	maître	m'appela.	 Il	 tira	de	sa	poche	celle	des	deux	 lettres	qu'il	y	avait
mise	et	me	dit	gaiement:

—Tu	vas	aller	porter	cette	 lettre	à	 la	poste.	En	revenant,	 tu	monteras	 te	coucher!	 Il	est	 inutile
que	tu	veilles	à	nous	attendre.	Histoire	de	vider	encore	une	ou	deux	bouteilles	et,	après,	Frédéric
est	 assez	 grand	 garçon	 pour	 s'en	 aller	 sans	 qu'on	 le	 reconduise.	 Là-dessus,	 je	 partis	 porter	 la
lettre	à	la	poste...

M.	Grandvivier	interrompit	encore	le	récit	de	Clarisse	pour	demander:

—A	qui	était	adressée	cette	lettre?

—Voilà	 ce	qu'il	me	 serait	 difficile	de	 vous	apprendre,	 attendu	que	 je	ne	 sais	pas	 lire,	 avoua	 la
servante.

—Et	puis?	prononça	le	juge	en	l'invitant	à	achever	son	histoire.

—Et	c'est	 ce	matin,	 en	descendant	de	ma	chambre,	que	 j'ai	 trouvé	mon	maître	mort,	 avec	 son
couteau	dans	le	coeur...	Alors	je	suis	accourue	ici	pour	demander	ce	que	j'avais	à	faire.

—Il	 faut,	 mon	 enfant,	 aller	 tout	 droit	 chez	 le	 commissaire	 de	 votre	 quartier	 et	 lui	 répéter	 mot
pour	mot	ce	que	vous	venez	de	me	conter.

—Bon!	fit	Clarisse	en	marchant	vers	la	porte.

Mais	elle	s'arrêta	pour	se	retourner.

—J'y	pense,	dit-elle.	On	ne	va	pas	inquiéter	M.	Frédéric,	n'est-ce	pas?	Il	est	bien	évident	que	le
brave	jeune	homme	est	tout	à	fait	innocent	de	l'assassinat	de	son	oncle.

Au	lieu	de	répondre	franchement,	M.	Grandvivier	la	poussa	vers	la	porte	en	disant:

—Puisque	je	vous	recommande	de	tout	répéter	au	commissaire!

Quand	 il	 fut	 seul,	 cet	 homme	 si	 profondément	 attristé	 d'habitude	 éclata	 d'un	 long	 rire	 de	 joie
immense.

—Ils	vont	arrêter	la	Godaille!!!	se	dit-il	tout	frissonnant	de	bonheur.

Un	coup	frappé	à	la	porte	lui	fit	retrouver	son	calme.	C'était	son	domestique	qui	lui	apportait	les
lettres	arrivées	par	la	première	distribution	du	matin.

VIII

Quand	la	police	tient	sa	proie	à	portée,	elle	profite	de	l'occasion	avec	un	notable	empressement.
Elle	commença	donc	par	étendre	 la	main	sur	 la	cuisinière	Clarisse	après	qu'elle	eut	achevé	sa
déposition	sur	la	mort	violente	de	son	maître	Bazart	et,	une	heure	après,	la	Godaille,	arrêté	à	sa
baraque,	 était	 bel	 et	 bien	 coffré.—En	 somme,	 neveu	 et	 servante	 étaient	 les	 deux	 dernières
personnes	qui	avaient	approché	de	la	victime.

A	 la	même	heure,	M.	Grandvivier	se	trouvait	en	visite	chez	 le	procureur	général	qui,	en	même
temps	 qu'il	 était	 son	 chef,	 comptait	 au	 nombre	 de	 ses	 bons	 amis.	 Le	 juge	 se	 plaignait	 un	 peu
qu'on	eût	négligé,	depuis	quatre	mois,	de	 lui	confier	une	cause	à	 instruire.	A	ce	reproche,	 son



supérieur	répondait	que,	 le	sachant	fort	affecté	par	le	mauvais	état	de	santé	de	sa	fille,	 il	avait
cru	lui	être	agréable	en	ne	compliquant	pas	ses	inquiétudes	paternelles	d'un	travail	à	suivre.

Comme	 il	 s'excusait	ainsi,	 on	 remit	au	procureur	un	pli	dont	 la	 suscription	portait	à	 l'angle	ce
seul	mot	qui	résumait	la	teneur	de	la	lettre:	Assassinat.

—Puisque	tu	te	plains	d'être	laissé	au	repos,	voici	une	affaire	qui	se	présente	bien	à	point	pour
t'en	faire	sortir,	dit	le	procureur	en	ouvrant	la	lettre,	dont	le	contenu	n'était	autre	que	le	rapport,
rédigé	par	le	commissaire	de	police,	sur	l'assassinat	de	Bazart.

Et,	séance	tenante,	il	lui	confia	l'instruction	de	cette	dramatique	affaire.

M.	 Grandvivier,	 coutumier	 des	 habitudes	 du	 Palais	 n'avait-il	 rendu	 à	 son	 chef	 cette	 visite
matinale	 que	 pour	 se	 trouver	 juste	 là	 quand	 arriverait	 le	 rapport	 sur	 le	 meurtre	 et	 s'en	 faire
donner	 l'instruction?	 Il	 faut	 le	 supposer,	 car,	 en	 s'en	 allant	 de	 chez	 le	 procureur,	 son	 regard
trahissait	une	satisfaction	farouche.

—Le	saltimbanque	me	fournira	ma	vengeance,	pensait-il	avec	un	frisson	de	haine	en	joie.

En	magistrat	actif	qu'il	était,	il	décida	pour	le	jour	même,	sur	le	lieu	du	crime,	de	confronter	les
prévenus	 avec	 le	 cadavre	 de	 la	 victime.	 Pour	 cette	 confrontation,	 suivant	 l'usage,	 afin	 qu'il
examinât	la	blessure	et	la	position	du	corps,	il	s'adjoignit	un	certain	docteur	Cabillaud	père	qui,
du	vivant	de	Bazart,	avait	été	son	médecin.

En	attendant	l'arrivée	des	prévenus,	le	juge	et	le	médecin	avaient	à	faire	l'examen	préparatoire
d'où	résulterait	le	procès-verbal	du	docteur.

Cabillaud	étudia	 la	position	du	cadavre,	 inspecta	 longuement	 la	blessure,	 considéra	 le	 couteau
qu'il	avait	retiré	du	corps,	puis	promena	lentement	son	regard	dans	la	chambre,	cherchant	une
trace	quelconque	de	lutte	entre	Bazart	et	son	meurtrier.

Tout	cela,	sans	mot	dire	et	en	caressant	l'énorme	verrue	qui	ornait	une	des	ailes	de	son	nez.

Quand,	pour	y	déposer	le	couteau	ensanglanté,	il	s'approcha	de	la	table	près	de	laquelle	se	tenait
le	juge	qui,	un	pli	au	front,	l'avait	regardé	agir,	ce	dernier	lui	dit	en	montrant	l'arme:

—Un	seul	coup	a	suffi.	Il	est	certain	que	Bazart	a	dû	être	surpris	par	son	assassin.

Le	médecin,	à	ces	mots,	regarda	le	juge	et,	se	remettant	à	caresser	sa	verrue:

—Euh!	euh!	fit-il.	Etes-vous	sûr,	mon	magistrat,	qu'il	y	ait	eu	un	assassin?

Pour	toute	réponse,	M.	Grandvivier	lui	montra	du	doigt	le	cadavre	étendu	à	leurs	pieds.

—Oui,	oui,	 je	sais	bien,	reprit	 le	docteur;	voici,	 là,	un	corps	dont	le	coeur	a	été	traversé	par	un
couteau;	mais,	je	le	répète,	cela	prouve-t-il	qu'il	y	ait	eu	un	assassin?

Et,	lentement:

—Telle	n'est	pas	mon	opinion,	ajouta-t-il.

—Alors,	suivant	vous?...	interrogea	le	juge.

—Selon	moi,	il	n'y	a	pas	eu	assassinat...	il	y	a	eu	simplement	suicide.

Une	lueur	de	mécontentement	brilla	dans	l'oeil	du	juge,	mais	elle	fut	de	trop	courte	durée	pour
avoir	été	surprise	par	Cabillaud.	Celui-ci	reprit	d'un	ton	qui	affirmait:

—Oui,	mon	opinion	est	que	M.	Bazart	s'est	tué.

—Pourquoi	ce	suicide	alors?

—Ah!	voilà	ce	qui	est	à	chercher.	Peut-être	est-ce	par	suite	du	chagrin	que	lui	causait	l'abandon
de	sa	femme...	chagrin	noir,	incessant,	qui,	pour	peu	qu'il	s'y	soit	joint	quelque	vive	contrariété,
l'a	conduit	au	suicide.

M.	Grandvivier,	 à	 l'appui	de	 ce	que	 le	docteur	 avançait,	 aurait	 pu	 se	 souvenir	 combien	Bazart
avait	été	exaspéré	par	l'expropriation	qui	allait	renverser	sa	maison,	mais	il	n'en	fit	rien.	Comme,
à	ce	moment,	un	grand	bruit,	se	produisant	au	rez-de-chaussée,	annonça	l'arrivée	des	prévenus
et	de	leurs	gardiens,	il	fit	un	salut	de	tête	au	médecin	en	disant	d'un	ton	sec:

—Jusqu'à	ce	que	j'aie	interrogé	les	prévenus,	vous	me	permettrez	de	ne	pas	être	de	votre	avis.

Avec	Clarisse,	la	Godaille	et	les	agents,	était	arrivé	aussi	le	greffier	du	juge,	un	vieux	bonhomme
auquel	une	bronchite	mal	soignée	faisait	cracher	ses	poumons	dans	les	crises	répétées	d'une	toux
horrible	à	entendre.

—Vous	auriez	pu	vous	dispenser	de	venir,	mon	brave	Seuffray,	lui	dit	affectueusement	le	juge.



Mais	il	avait	affaire	à	un	maniaque	du	devoir	qui	posa	sa	serviette	sur	la	table,	étala	ses	papiers
et	prépara	plume	et	encre	en	disant:

—Un	petit	rhume,	monsieur	Grandvivier,	un	simple	petit	rhume.

Suivant	la	différence	de	leur	tempérament,	l'attitude	des	prévenus	n'était	pas	la	même.	Clarisse,
à	demi	hébétée,	pleurait	à	chaudes	larmes.	La	Godaille,	tout	fiévreux,	était	muet	et	dédaigneux,
mais	on	devinait	en	lui	une	colère	contenue	qui	ferait	explosion	au	premier	mot.

Grandvivier	 commença	 l'interrogatoire	 par	 la	 femme	 à	 laquelle	 il	 demanda,	 en	 lui	 montrant	 le
cadavre:

—Reconnaissez-vous	le	mort?

—Oui,	c'est	mon	pauvre	maître,	balbutia-t-elle.	Dire	que	le	voilà	trépassé,	lui	qui	riait	hier	de	si
bon	coeur!

A	cette	réponse,	le	juge	lança	un	coup	d'oeil	au	docteur	qui	avait	parlé	de	suicide	motivé	par	un
chagrin	profond	et,	pour	qu'il	fût	bien	appuyé	sur	ce	point,	il	reprit:

—Ah!	il	riait,	dites-vous?

—Comme	un	bienheureux.	C'était	à	croire	qu'il	ne	songeait	plus	à	cette	expropriation	qui,	depuis
deux	mois,	ne	lui	avait	pas	permis	de	dérager.

C'était	 donc	 là	 cette	 contrariété,	 vive	 et	 persistante	 qui,	 jointe	 à	 son	 désespoir	 de	 mari
abandonné,	devait,	suivant	le	docteur,	avoir	poussé	Bazart	à	se	tuer.	A	son	tour,	Cabillaud	père
adressa	 au	 magistrat	 un	 regard	 qui	 semblait	 lui	 demander	 d'insister	 sur	 cet	 autre	 point	 d'où
sortirait	la	preuve	qu'il	avait	raison.	Mais	Grandvivier,	au	lieu	de	comprendre,	prit	comme	on	dit,
le	taureau	par	les	cornes	en	disant	d'une	voix	sévère:

—Fille	Clarisse	Pommier,	vous	êtes	prévenue	de	complicité	dans	l'assassinat	de	votre	maître.

Le	 juge	 d'instruction	 était	 de	 ceux	 qui	 procèdent	 par	 un	 coup	 de	 foudre,	 ne	 laissant	 pas	 aux
prévenus	pour	échafauder	leur	défense	en	préparant	les	réponses,	le	temps	que	leur	fourniraient
trop	de	questions	préparatoires.	Mais,	quoi	qu'il	fît,	il	ne	pouvait	empêcher	que	Clarisse,	au	lieu
de	penser	qu'elle	était	devant	un	juge,	ne	vît	en	lui	que	l'ami	de	son	maître,	ami	auquel,	le	matin
même,	elle	était	venue	conter,	en	toute	franchise,	comment	les	choses	s'étaient	passées.

Il	arriva	donc	que	l'effet	qui	aurait	dû	résulter	de	cette	attaque	ex	abrupto	fut	tout	contraire	de
celui	attendu.	La	servante,	loin	de	prendre	l'accusation	au	sérieux,	crut	à	une	plaisanterie	et,	son
désespoir	s'apaisant,	elle	s'écria	naïvement:

—Est-ce	que	je	ne	vous	ai	pas	tout	conté?	Vous	savez	bien	que	j'étais	montée	pour	me	coucher,
en	 revenant	 de	 porter	 la	 lettre	 que	 mon	 maître	 m'avait	 envoyée	 mettre	 à	 la	 poste...	 Où	 donc
aurais-je	vu	votre	assassin,	puisque	je	n'ai	quitté	ma	chambre	que	ce	matin?...

En	entendant	parler	de	la	lettre,	un	imperceptible	tressaillement	avait	agité	M.	Grandvivier.	Sans
répondre	 à	 la	 servante,	 et	 comme	 c'était	 d'une	 confrontation	 et	 non	 pas	 encore	 d'un	 véritable
interrogatoire	en	règle	qu'il	s'agissait,	il	fit	un	signe	aux	agents	de	police	en	disant:

—Emmenez	cette	femme	dans	une	pièce	du	rez-de-chaussée	et	attendez	mes	ordres.

—Je	 n'en	 aurai	 pas	 pour	 longtemps,	 n'est-ce	 pas,	 mon	 bon	 monsieur	 Grandvivier?	 demanda
Clarisse,	dont	l'épouvante	première	s'était	dissipée	depuis	qu'elle	avait	vu	qu'elle	avait	affaire	au
vieil	ami	de	son	maître.

Puis,	sans	se	douter	de	la	gravité	de	sa	situation,	elle	suivit	ses	gardiens.

Alors	M.	Grandvivier	se	tourna	vers	le	saltimbanque.

—Frédéric	Bazart,	demanda-t-il,	reconnaissez-vous	ce	cadavre?

—Oui,	c'est	celui	de	mon	oncle	que	j'ai	quitté	hier	plein	de	vie	et	de	gaieté?

—A	quelle	heure?

Cette	question	fit	éclater	l'indignation	du	jeune	homme	qui	s'écria:

—Ah	 ça!	 vous	 allez	 donc	 la	 continuer,	 votre	 sinistre	 plaisanterie	 de	 prétendre	 que	 j'ai	 tué	 le
pauvre	cher	homme?	Quand	l'aurais-je	frappé?	Est-ce	que	je	ne	puis	pas	rendre	compte	de	mon
temps	minute	par	minute.	 Je	suis	parti	à	onze	heures.	 J'ai	pris	mes	 jambes	à	mon	cou	et,	vingt
minutes	après,	j'arrivais	à	ma	baraque	sur	le	champ	de	foire	où	dix	témoins	vous	attesteront	que
j'ai	passé	la	nuit.

Il	y	allait	aussi	tout	naïvement,	le	brave	garçon,	et	ne	s'attendait	guère	à	cette	question:

—De	neuf	heures,	moment	où	 la	domestique	est	 allée	 se	 coucher,	 jusqu'à	onze	heures,	 instant
que	vous	avouez	pour	celui	de	votre	départ,	vous	reconnaissez	être	resté	seul,	absolument	seul,



avec	votre	oncle?

—Oui...	et	Dieu	sait	si	nous	avons	ri!...

Sans	tenir	compte	de	cette	réponse,	le	magistrat	posa	cette	question:

—N'y	avait-il	pas	eu,	il	y	a	une	année,	une	cause	de	brouille	entre	vous	et	le	défunt?

—Ah!	oui,	à	propos	de	sa	femme...	Mais	cela	était	si	bien	tombé	à	l'eau	que	mon	oncle,	pas	plus
tard	qu'hier,	en	reconnaissant	combien,	jadis,	ses	soupçons	avaient	été	injustes	à	mon	égard,	m'a
répété	qu'il	avait,	envers	moi,	des	torts	à	réparer.

Pas	plus	que	la	première	fois,	le	juge	ne	s'arrêta	sur	cette	réponse	et,	continuant:

—Savez-vous	ce	qu'est	devenue	madame	Bazart?	demanda-t-il	lentement.

La	question	parut	à	la	Godaille	si	peu	intéresser	sa	situation,	qu'il	répondit	gouailleusement:

—On	ne	me	l'avait	pas	donnée	à	garder.

—Vous	persistez	à	nier?

—A	nier	quoi?

—Que,	dans	la	soirée	d'hier,	alors	que,	la	servante	partie,	vous	êtes	resté	seul	avec	M.	Bazart,	il
ne	s'est	pas	rallumé,	entre	vous,	une	querelle	au	sujet	du	passé?

Par	 une	 inspiration	 subite,	 le	 saltimbanque	 se	 redressa	 en	 répondant,	 le	 doigt	 tendu	 vers	 le
bureau	du	défunt:

—J'ai	le	pressentiment	que	vous	trouverez	là	une	preuve	que	mon	oncle	n'avait	plus	contre	moi
l'ombre	d'une	rancune.	Hier,	devant	moi,	mon	oncle	a	tracé	un	écrit	qu'il	a,	ensuite,	mis	sous	une
enveloppe	sur	laquelle	il	a	encore	écrit	quatre	ou	cinq	mots;	puis	il	l'a	serrée	dans	le	bureau	en
me	disant:

—Au	besoin,	garçon,	tu	te	souviendras	que	je	place	ce	papier	dans	ce	tiroir	à	ton	intention.	C'est
le	deuxième	tiroir	à	gauche.

M.	 Grandvivier	 se	 leva,	 ouvrit	 le	 tiroir	 désigné,	 en	 tira	 l'enveloppe	 et,	 à	 haute	 voix,	 lut	 la
suscription	suivante:

—«Ceci	est	mon	testament»,	prononça-t-il.

Puis,	en	vertu	de	son	pouvoir	discrétionnaire,	il	décacheta	l'enveloppe	dont	il	fit	sortir	le	papier
et,	cette	fois,	il	lut	en	silence.

Après	avoir	passé	 l'écrit	à	son	greffier	pour	qu'il	 le	 joignît	au	dossier,	 le	 juge	adressa	au	 jeune
homme	cette	question	qui,	en	somme,	résumait	la	teneur	du	papier:

—Saviez-vous	que,	par	cet	écrit,	M.	Bazart	vous	nommait	son	héritier?

—Ah!	 le	 brave	 cher	 homme!	 s'exclama	 la	 Godaille	 avec	 un	 attendrissement	 qui	 ne	 contenait
aucune	intonation	de	cupidité	satisfaite.

Cependant	le	docteur	Cabillaud	avait	écouté	de	toutes	ses	oreilles.	Quand	il	avait	été	question	du
testament,	il	avait	légèrement	secoué	la	tête.

—J'en	suis	pour	ce	que	j'ai	dit,	pensa-t-il.	Le	Bazart	s'est	tué...	son	testament,	 fait	hier,	est	une
preuve	à	l'appui	du	suicide.	Pour	que	ce	juge,	que	j'ai	prévenu,	ne	s'en	aperçoive	pas,	il	faut	qu'il
sache	bien	peu	son	métier...	Un	âne,	quoi!

Comme	si	le	juge	craignait	que	certaine	réponse	fût	faite	à	la	question	qu'il	allait	poser,	il	y	eut
une	petite	hésitation	dans	sa	voix	quand	il	demanda:

—Avant	 le	 testament,	 votre	 oncle,	 suivant	 la	 déclaration	 de	 la	 fille	 Clarisse,	 a	 écrit	 aussi	 une
lettre	que,	deux	heures	plus	tard,	il	lui	a	donnée	à	porter	à	la	poste.

—C'est	vrai.

—La	 fille	Clarisse,	ayant	déclaré	ne	pas	savoir	 lire	n'a	pu	dire	à	qui	cette	 lettre	était	destinée.
Pouvez-vous	désigner	ce	destinataire?

—Non.

Quand	 la	Godaille	 fit	 cette	 réponse,	 le	docteur	Cabillaud	était	en	 train	d'examiner	 la	 figure	du
juge.

—Tiens!	pensa-t-il,	on	dirait	que	voilà	un	«non»	qui	lui	fait	plaisir!



Dans	le	but	d'amener	le	prévenu	à	se	troubler	quand	il	entendrait	réitérer	la	même	question,	M.
Grandvivier	redemanda	lentement:

—Vous	 reconnaissez	 bien	 que,	 de	 neuf	 heures,	 instant	 où	 la	 cuisinière	 est	 partie,	 jusqu'à	 onze
heures,	moment	de	votre	prétendu	départ,	vous	êtes	resté	seul	avec	M.	Bazart?

Si	le	juge	s'était	proposé	de	démonter	le	saltimbanque	du	sang-froid	qu'il	avait	recouvré,	il	obtint
réussite	complète,	car	le	jeune	homme	s'écria	furieusement:

—De	quoi?	 mon	 prétendu	 départ?	 Est-ce	 que	 vous	 allez	 prétendre	 que	 c'est	 pendant	 que	 nous
étions	seuls	que	j'ai	assassiné	mon	oncle!!!

Et,	avec	une	ironie	amère:

—Ah!	fit-il,	si,	quand	le	bonhomme	me	répétait	que	je	tombais	à	pic,	il	voulait	dire	que	j'arrivais	à
propos	pour	être	accusé	d'être	son	assassin,	il	ne	se	trompait	guère!

Puis,	avec	exaspération:

—Mais,	enfin,	à	tout	il	faut	une	raison.	Dites-moi	un	peu	pourquoi	j'aurais	tué	mon	oncle?

Le	 jeu	 du	 magistrat	 devait	 être	 d'irriter	 son	 homme	 à	 l'extrême,	 car	 en	 posant	 le	 doigt	 sur	 le
testament	il	répondit:

—Peut-être	par	impatience	d'hériter.

Le	motif	allégué	manqua	son	effet.	Au	lieu	de	redoubler	la	colère	du	bateleur,	elle	le	fit	éclater
d'un	long	rire	méprisant.

—Pour	ses	écus!	 Je	m'en	souciais	bien	de	ses	écus!...	Et	puis,	est-ce	que	 je	savais,	quand	 il	 l'a
écrit	devant	moi,	qu'il	faisait	son	testament	en	ma	faveur?

—Il	a	pu	vous	 l'apprendre	pendant	ces	deux	heures	durant	 lesquelles	vous	êtes	resté	seul	avec
lui.

La	colère	de	la	Godaille	s'était	changée	en	une	moquerie	amère	et	provocante.

—Et	c'est	en	l'apprenant	que,	selon	vous,	j'ai	été	pris	de	cette	fameuse	impatience!

Au	lieu	de	répondre	directement,	 le	 juge,	en	 le	regardant	en	face,	articula,	à	mots	pesés,	cette
phrase	qui,	tout	en	paraissant	ne	pas	se	lier	à	ce	qui	précédait,	contenait	une	accusation:

—Et,	 à	 défaut	 que	 vous	 étiez	 prévenu	 de	 la	 teneur	 du	 testament,	 ne	 saviez-vous	 pas	 que	 vous
restiez	son	seul	héritier,	après	l'étrange	disparition	de	la	personne	à	laquelle	la	tendresse	de	M.
Bazart	aurait	pu	laisser	l'héritage?

L'irritation	nerveuse	du	saltimbanque	lui	fit	encore	pousser	un	long	éclat	de	rire	convulsif.

—Ouais!	fit-il	avec	une	amertume	narquoise,	n'allez-vous	pas	aussi	m'accuser	d'avoir	tué	madame
Bazart!!!	Allez-y,	pendant	que	vous	y	êtes!

Ensuite,	se	calmant:

—Oh!	non,	continua-t-il,	la	poupée	a	filé	bien	tranquillement,	au	grand	jour,	sans	se	cacher...	Et	si
mon	oncle,	au	lieu	de	s'en	aller	promener	pour	ne	pas	affronter	la	colère	de	la	particulière,	était
entré	chez	elle,	il	l'aurait	trouvée	en	train	de	faire	ses	malles	et	ses	caisses...	Si	je	dis	ses	caisses,
c'est	qu'elle	 a	dû	 les	 clouer,	 car	 c'étaient	des	poum!	poum!	qui	 ont	 retenti	 pendant	une	demi-
heure.	 Que	 mon	 oncle	 fût	 resté	 à	 la	 maison	 au	 lieu	 de	 fuir	 devant	 l'orage,	 il	 eût	 entendu	 le
vacarme...	ça	s'entendait	même	des	chambres	de	bonnes.

A	mesure	que	 la	Godaille	parlait,	 le	magistrat,	 l'oreille	 tendue,	 l'avait	écouté,	 immobile	comme
l'araignée	qui	guette	 la	mouche	s'empêtrant	dans	sa	 toile.	Comment	 la	Godaille,	qui	était	parti
avant	que	Bazart	quittât	la	maison,	savait-il	ce	qui	s'était	passé	après	la	sortie	de	l'oncle?	Il	était
donc	revenu	en	l'absence	de	Bazart?	Pourquoi?	Dans	quel	but?	Il	avait	donc	vu	partir	son	oncle	et
savait	 trouver	 sa	 femme	 seule	 au	 logis,	 puisque,	 ce	 jour-là,	 la	 cuisinière	 Clarisse,	 qui	 avait	 la
permission	de	spectacle	et	qu'on	avait	exemptée	d'un	dîner	à	faire,	avait	déjà	pris	le	large?

—Oui,	 avait	 continué	 le	 jeune	 homme,	 je	 crois	 les	 entendre	 encore	 ses	 poum!	 poum!	 C'était	 à
croire	qu'au	lieu	de	clouer	ses	caisses	elle	démolissait	la	cassine...	Il	est	vrai	que,	si	elle	avait	vu
décamper	son	mari,	elle	n'avait	pas	à	se	gêner	puisqu'elle	se	savait	seule	au	logis.

—Alors,	 comment	 vous	 y	 trouviez-vous?	 demanda	 brusquement	 M.	 Grandvivier,	 jugeant	 que	 le
prévenu	s'était	suffisamment	enferré.

A	cette	question,	la	Godaille	resta	bouche	béante,	l'oeil	troublé,	jeté	hors	de	garde.

—Eh!	 eh!	 pensa	 le	 docteur	 Cabillaud	 qui	 avait	 suivi	 la	 scène,	 pas	 si	 bête	 que	 je	 le	 croyais,	 ce
juge...	S'il	voulait	conduire	son	homme	à	se	couper,	il	y	est	parvenu...	Est-ce	que,	vraiment,	il	n'y
aurait	pas	suicide?	La	suite	va	me	le	dire.



Mais	le	médecin	n'était	pas	destiné	à	entendre	cette	suite,	car	le	juge,	soit	qu'il	fût	sincère,	soit
qu'il	jugeât	utile	de	se	débarrasser	de	l'écouteur,	se	tourna	vers	lui	en	disant:

—Mille	pardons,	docteur,	de	vous	avoir	oublié!	Au	lieu	de	vous	laisser	captif	dans	ce	coin,	j'aurais
dû	vous	rendre	la	liberté	qui	vous	est	nécessaire	pour	aller	écrire	votre	rapport.	Je	compte	que
vous	me	l'adresserez	ce	soir...	Adieu	donc,	et,	encore	une	fois,	excusez-moi!

Devant	ce	congé	en	règle,	Cabillaud	père	ne	pouvait	résister.	Il	se	leva	en	disant:

—Dans	deux	heures,	vous	aurez	ce	rapport.

L'opinion	du	médecin	devait	importer	au	juge.	Un	peu	imprudemment,	il	demanda:

—Avez-vous	changé	d'avis,	docteur?

Il	est	supposable	que	Cabillaud	voulut	se	venger	d'être	ainsi	remercié	en	indiquant	au	prévenu	le
système	de	défense	qu'il	avait	à	suivre,	car	il	riposta	d'un	ton	sec:

—Changé	d'avis?	Non,	mon	rapport	conclura	toujours	au	suicide.

Sur	 cette	 pichenette	 moralement	 administrée	 à	 l'amour-propre	 du	 juge,	 Cabillaud	 sortit	 en
caressant	sa	verrue.

L'incident	avait	donné	au	saltimbanque	le	temps	de	retrouver	son	sang-froid.	C'était	un	avantage
sur	lui	que	le	juge	venait	de	perdre.	Aussi,	pour	le	regagner,	il	allait	reprendre	l'interrogatoire,
quand	son	greffier	Seuffray	fut	pris	d'une	épouvantable	quinte	de	toux	qui	le	plia	en	deux	sur	son
procès-verbal.

—Un	petit	rhume!	un	simple	petit	rhume!	répétait	encore	ce	fanatique	du	devoir	que	deux	mois	à
peine	séparaient	du	tombeau	et	qui	voulait	mourir	sur	son	papier	timbré.

Cette	crise	décida	le	juge	à	en	finir.

—Emmenez	le	prévenu,	commanda-t-il	aux	agents	qui	surveillaient	le	bateleur.

Le	 lendemain,	 avec	 l'autorisation	 du	 juge	 d'instruction,	 le	 corps	 de	 Bazart	 fut	 conduit	 au
cimetière.

Parmi	 ceux	 qui	 suivaient	 le	 corbillard	 se	 trouvait	 la	 cuisinière	 Clarisse	 qu'une	 ordonnance	 de
non-lieu	avait	remise,	le	matin	même,	en	liberté.	La	malheureuse	fille	pleurait	à	chaudes	larmes.

Aussitôt	 le	 corps	 descendu	 dans	 le	 trou,	 le	 docteur	 Cabillaud,	 qui	 avait	 tenu	 à	 conduire	 à	 sa
demeure	dernière	ce	client	dont	 il	n'avait	pas	la	mort	à	se	reprocher,	rattrapa	la	cuisinière	qui
s'éloignait.

—Vous	voici	sans	place,	ma	chère	fille?	débuta-t-il	en	taquinant	sa	verrue.

—Hélas!	soupira	la	cuisinière.

—J'ai	dîné	une	fois	chez	votre	défunt	maître,	et	il	me	souvient	encore	de	certain	délicieux	soufflé
d'andouilles...	En	avez-vous	toujours	la	recette,	mon	enfant?

—Oui,	monsieur.

—Et	aussi	celle	des	foies	de	canard	à	la	Voltaire?

—Aussi.

Alors	Cabillaud	se	redressa,	tout	grave,	pour	donner	du	sérieux	à	sa	proposition,	puis,	en	homme
qui	accepte	les	exigences	de	la	vie	parisienne,	modula	de	sa	voix	la	plus	persuasive:

—Quatre-vingts	francs	par	mois	et	on	ne	chicanera	pas	sur	le	beurre...	Au	besoin,	un	cousin	dans
les	pompiers...	et	vous	ferez	vous-même	le	marché!!!	Est-ce	là	une	place	qui	vous	convienne?

Clarisse	tourna	vers	lui	ses	yeux	encore	humides	de	larmes	et	demanda:

—Et	le	café	au	lait	le	matin?

—Une	soupière	de	café	au	lait!	promit	Cabillaud	en	veine	de	générosité.

—Alors,	c'est	dit.

Tout	 peureux	 que	 quelque	 roi,	 qui	 passerait,	 lui	 enlevât	 la	 perle	 qu'il	 venait	 de	 conquérir,	 le
gourmand	 docteur	 la	 fit	 aussitôt	 monter	 dans	 le	 fiacre	 qui	 allait	 les	 conduire	 tous	 deux	 à	 son
logis.



La	société	d'expropriation	n'avait	plus	besoin	d'attendre	jusqu'à	la	fin	du	délai	de	dix	jours	qu'elle
avait	accordé	à	Bazart	pour	déménager.

Donc,	 le	 lendemain	même	de	 l'enterrement,	une	bande	de	démolisseurs	s'abattit	sur	 la	masure
que	le	défunt	Bazart	avait	si	énergiquement	défendue	contre	la	mise	à	bas.

Au	bout	de	huit	jours,	une	sinistre	nouvelle,	qui	fut	confirmée	par	la	hâte	que	mirent	les	gens	de
police	et	de	justice	à	accourir,	se	répandit	dans	tout	le	quartier.

En	déposant	le	parquet	du	premier	étage,	les	ouvriers	avaient	reconnu	que	ce	parquet	avait	été
rapporté	après	coup	pour	diminuer	la	hauteur	des	pièces.	Entre	ce	nouveau	parquet	et	l'ancien
se	trouvait	un	vide	d'une	profondeur	de	plus	d'un	mètre.	De	ce	vide,	les	ouvriers	avaient	tiré	une
longue	caisse	d'un	poids	tel	qu'il	avait	fallu	deux	hommes	pour	la	soulever.	Le	contenu	de	cette
caisse	 devait	 craindre	 fort	 l'évent,	 car	 elle	 était	 faite	 en	 feuilles	 de	 zinc	 très	 épais	 et
soigneusement	soudée	sur	tous	les	points.

Après	avoir	détaché,	à	coups	de	hachettes	et	de	pioches,	 la	feuille	de	zinc	supérieure,	ceux	qui
venaient	 d'exécuter	 cette	 opération	 reculèrent	 d'horreur	 en	 reconnaissant	 ce	 que	 contenait	 ce
coffre.

C'était	le	cadavre	d'une	jeune	et	jolie	femme	que	l'absence	d'air,	sous	son	enveloppe	métallique,
avait	assez	préservée	de	la	décomposition	pour	qu'on	pût	constater	que	la	victime,	avant	d'être
enfermée	 là,	 avait	 été	 tuée	à	 l'aide	d'un	 instrument	 contondant,	 soit	 un	 lourd	marteau,	 qui	 lui
avait	brisé	le	côté	gauche	du	crâne.

Entre	les	deux	parquets,	on	découvrit,	encore	déchiquetés	par	les	rats,	des	monceaux	de	robes,
chaussures,	chapeaux,	linge	de	corps,	bref,	tout	un	trousseau	de	femme.

Et	dans	la	victime,	on	ne	tarda	pas	à	reconnaître	la	belle	madame	Bazart	que,	depuis	plus	d'une
année,	on	accusait	d'avoir	déserté,	avec	ses	malles	pleines,	le	toit	conjugal	pour	suivre	un	amant.

IX

Cependant	la	Godaille	était	toujours	en	prison,	où	il	était	tenu	au	secret	le	plus	sévère.

Deux	fois,	à	une	semaine	d'intervalle,	il	avait	été	amené	dans	le	cabinet	du	juge	d'instruction	qui,
à	chacune	de	ces	séances	de	deux	heures,	l'avait	tourné	et	retourné	sans	pouvoir	lui	tirer	rien	qui
le	trahît	comme	coupable	du	meurtre	de	Bazart.

Le	 mot	 de	 «suicide»,	 prononcé	 par	 Cabillaud,	 n'était	 pas	 tombé	 dans	 l'oreille	 d'un	 sourd.	 Le
saltimbanque	 s'était	 d'autant	 mieux	 accroché	 à	 ce	 moyen	 de	 défense	 que,	 dans	 les	 longues
heures	 de	 sa	 captivité,	 où	 son	 cerveau	 travaillait	 sans	 cesse,	 sa	 mémoire	 avait	 coordonné	 une
série	de	souvenirs	qui,	de	cette	supposition	première,	faisaient	une	réalité.

Oui,	 son	oncle	songeait	à	se	 tuer	quand,	à	son	arrivée,	 il	 s'écriait:	«Tu	 tombes	à	pic!»	Cela	ne
signifiait-il	pas	qu'il	avait	dû	se	dire	qu'il	fallait	songer,	avant	de	sauter	le	pas,	à	léguer	son	bien?
Le	 «Tu	 tombes	 à	 pic!»	 devait	 répondre,	 dans	 l'esprit	 de	 l'oncle,	 à	 cette	 autre	 phrase:	 «Je	 ne
savais	 de	 qui	 faire	 mon	 héritier,	 je	 ne	 songeais	 pas	 à	 toi;	 mais	 te	 voici	 pour	 te	 rappeler	 en
personne	 à	 mon	 souvenir...	 Tu	 tombes	 à	 pic!»	 Et,	 là-dessus,	 l'oncle	 s'était	 mis	 à	 écrire	 le
testament	en	sa	faveur...	et	cela,	d'autant	mieux	que,	pour	s'exciter	à	cette	générosité,	il	répétait
en	écrivant:	«J'ai	eu	des	torts	envers	toi,	mon	garçon;	je	tiens	à	les	réparer.»

Puis,	encore,	il	se	rappelait	cette	lettre	que	l'oncle	avait	fait	mettre	à	la	poste	par	Clarisse.	Est-ce
qu'il	 n'était	 pas	 possible	 que,	 dans	 cet	 écrit,	 Bazart	 prévînt	 un	 ami	 de	 son	 suicide,	 afin	 que
personne	ne	fût	inquiété	quand,	le	lendemain,	il	serait	découvert	avec	son	couteau	dans	le	coeur?
Quel	 était	 cet	 ami?	 Pourquoi	 ne	 venait-il	 pas	 avec	 la	 lettre	 à	 la	 main?	 Ne	 l'avait-il	 pas	 reçue?
S'était-elle	perdue?

Bref,	 le	saltimbanque	s'était	si	bien	persuadé	du	suicide	de	Bazart,	qu'il	avait	échafaudé	sur	ce
point	 tout	 son	 système	 de	 défense	 pour	 le	 jour	 où	 il	 comparaîtrait	 encore	 devant	 le	 juge
d'instruction.

Ce	jour	vint	le	lendemain.

Aussitôt	 en	 présence	 de	 M.	 Grandvivier,	 la	 Godaille,	 avec	 son	 thème	 tout	 prêt,	 attendit	 la
première	phrase	du	juge	pour	produire	ses	arguments.

On	 comprendra	 donc	 facilement	 combien	 grande	 et	 terrible	 fut	 sa	 surprise,	 quand,	 au	 lieu	 du
début	attendu,	le	magistrat	commença	par	cette	terrifiante	question:



—Niez-vous	avoir	eu	connaissance	du	meurtre	de	madame	Bazart,	dont	on	vient	de	découvrir	le
cadavre	caché	sous	un	parquet.

A	 ce	 nouveau	 coup	 de	 massue,	 le	 malheureux	 bateleur,	 l'oeil	 hagard,	 pantelant	 de	 tous	 ses
membres,	étranglé	par	 l'émotion	qui	 lui	serrait	 la	gorge,	retomba	 lourdement	sur	 le	siège	qu'il
venait	de	quitter.

Le	magistrat	allait	continuer.	Il	en	fut	empêché	par	une	crise	de	toux	si	violente	du	greffier	que,
tout	ému	de	l'état	de	son	employé,	qui	semblait	près	de	mourir	suffoqué,	il	souleva	doucement	le
vieillard	qu'il	conduisit	vers	la	porte	en	disant:

—Il	 faut	 être	 raisonnable,	 mon	 cher	 Seuffray.	 Allez	 vous	 reposer	 aujourd'hui...	 Demain,	 vous
serez	des	mieux	portants...	Oh!	ne	craignez	pas	de	me	laisser	seul	avec	le	prévenu!	Les	gardes	ne
veillent-ils	pas	dans	le	couloir,	à	la	portée	de	ma	voix?

Certes,	il	n'était	guère	à	craindre,	l'infortuné	bateleur,	tout	brisé	par	la	terreur,	affolé	par	cette
nouvelle	accusation	qui	se	dressait	contre	lui.

Quand	il	eut	reconduit	son	greffier,	le	juge	revint	se	remettre	de	l'autre	côté	de	la	table	en	face
de	la	Godaille.

C'était	la	première	fois	qu'ils	se	trouvaient	seuls	en	présence.

La	vue	de	celui	qu'il	regardait	comme	son	bourreau	galvanisa	le	jeune	homme	qui,	serrant	entre
ses	 mains	 son	 crâne	 où	 bourdonnait	 un	 commencement	 de	 folie,	 tomba	 à	 genoux	 en	 bégayant
d'une	voix	désespérée:

—Par	pitié,	cessez	de	me	torturer	ainsi!	Que	me	voulez-vous?	Que	me	voulez-vous?

—Ce	 que	 je	 vous	 veux?	 répéta	 le	 juge	 après	 un	 silence	 pendant	 lequel,	 en	 regardant	 le
saltimbanque,	il	avait	semblé	hésiter.

Alors	il	porta	la	main	sous	le	revers	de	son	habit	et	de	sa	poche	il	tira	un	jeu	de	cartes	qu'il	jeta
sur	la	table	en	ajoutant:

—Je	veux,	la	Godaille,	que	vous	m'appreniez	à	faire	sauter	la	coupe.

Paralysé	 par	 une	 stupéfaction	 indicible,	 La	 Godaille,	 pendant	 vingt	 secondes,	 demeura	 muet,
fixant	sur	le	juge	des	yeux	égarés,	croyant	avoir	mal	entendu,	ou,	plutôt,	se	demandant	si	la	folie
qui,	tout	à	l'heure,	lui	battait	aux	tempes,	ne	s'était	pas	déclarée.	Mais	non,	le	jeu	de	cartes	était
bien	là,	devant	lui,	sur	la	table,	et,	instinctivement,	il	avança	la	main	pour	le	toucher.

Au	contact	de	cet	engin	de	son	métier,	il	éprouva	un	frémissement	dans	les	doigts	et,	sans	qu'il
eût	 conscience	 de	 son	 acte,	 il	 se	 mit	 à	 manier	 et	 à	 battre	 les	 cartes	 avec	 une	 surprenante
adresse.

Alors	il	releva	la	tête	et	vit	le	regard	du	magistrat	fixement	attaché	sur	ses	mains.	A	cette	vue,	la
frayeur	 le	 reprit	 et,	 comme	 si	 les	 cartes	 lui	 brûlaient	 les	 doigts,	 il	 les	 rejeta	 sur	 la	 table	 en
s'écriant:

—Non!	non!	c'est	encore	un	piège	que	vous	me	tendez...	Un	traquenard	comme	celui	de	l'autre
jour	 quand	 vous	 m'avez	 conduit	 à	 avouer	 que,	 revenu	 dans	 la	 maison	 de	 mon	 oncle,	 après	 lui
avoir	 fait	 mes	 adieux,	 j'avais	 entendu	 le	 vacarme	 des	 coups	 de	 marteau	 de	 madame	 Bazart
clouant	ses	caisses.

Et	avec	l'accent	d'une	sincérité	indéniable:

—Pourtant,	reprit-il,	mon	retour	n'était	pas	un	bien	gros	crime.	Si	j'ai	entendu	les	poum!	poum!
de	madame	Bazart,	c'est	parce	que	j'étais	revenu	pour	chercher	Clarisse	que	je	devais	conduire	à
ce	 spectacle	 que	 lui	 avaient	 permis	 ses	 maîtres.	 C'était	 une	 partie	 carrée	 projetée	 depuis
longtemps	avec	Adèle,	la	cuisinière	d'une	dame	Badubois,	et	son	bon	ami,	un	grand	diable	qui,	le
lendemain,	entrait	dans	les	cuirassiers.

Ensuite	de	cet	aveu,	la	Godaille,	repris	d'exaspération	sourde,	serra	les	poings	en	grondant.

—Et	c'est	parce	que	j'ai	parlé	de	ces	coups	de	marteau	entendus	que	vous	m'accusez	aussi	de	la
mort	de	madame	Bazart	dont,	me	dites-vous,	on	vient	de	retrouver	le	cadavre.

Quand	 le	 jeune	homme	eut	 fini	de	parler,	M.	Grandvivier	vint	se	placer	devant	 lui	et,	après	 lui
avoir	doucement	posé	ses	mains	sur	les	épaules,	il	le	regarda	dans	les	yeux	en	disant	d'une	voix
attendrie:

—Mon	cher	la	Godaille,	je	vous	reconnais	pour	un	bon	et	honnête	garçon...	Je	vous	sais	innocent
des	deux	crimes	dont	vous	êtes	prévenu.

Avant	que	le	bateleur	fût	revenu	de	l'ébahissement	causé	par	ces	paroles,	le	juge	avait	continué:

—Ces	coups	de	marteau,	que	vous	attribuiez	à	madame	Bazart	étaient	donnés	par	votre	oncle	qui



venait	de	tuer	sa	femme	et	qui,	se	croyant	seul	au	logis,	s'occupait	à	faire	disparaître	le	cadavre
sous	 le	 plancher.	 Durant	 plus	 d'une	 année,	 pendant	 qu'on	 croyait	 madame	 Bazart	 au	 loin,	 son
mari,	avec	la	joie	féroce	de	la	vengeance	satisfaite,	allait	s'étendre	chaque	jour	sur	cette	partie
du	 parquet	 qui	 recouvrait	 le	 cadavre	 de	 celle	 qui	 l'avait	 si	 souvent	 trompé...	 Ce	 crime,	 je	 l'ai
connu	avant	la	découverte	du	corps.

—Alors,	 pourquoi	 m'accusiez-vous	 de	 ce...,	 commença	 la	 Godaille	 qui	 n'acheva	 pas,	 car	 le
magistrat,	après	un	geste	de	main	pour	lui	imposer	silence	avait	continué:

—De	là	venait	la	résistance	faite	par	votre	oncle	à	la	Société	d'expropriation	qui	voulait	démolir
sa	maison.	En	jetant	la	masure	à	bas,	on	trouvait	la	preuve	de	son	crime.	Quand	il	eut	perdu	tout
espoir	de	garder	sa	maison,	alors	il	se	tua...	J'ai	été	le	premier	à	connaître	son	suicide.

Comme	le	bateleur	ouvrait	la	bouche,	M.	Grandvivier	lui	interdit	la	parole	d'un	nouveau	geste:

—Car,	poursuivit-il,	c'était	à	moi	qu'était	adressée	la	lettre	écrite	devant	vous	par	Bazart	et	qu'il
avait	chargé	Clarisse	de	mettre	à	la	poste.	Cette	lettre,	par	laquelle	votre	oncle	m'annonce	son
suicide,	en	m'en	avouant	le	motif,	est	la	meilleure	preuve	de	votre	innocence.

—Puisque	vous	me	saviez	innocent,	pourquoi...	commença	encore	la	Godaille.

Il	fut	interrompu	à	nouveau	par	le	juge	qui,	en	lui	montrant	le	jeu	de	cartes,	répéta:

—Parce	que	je	veux	que	vous	m'appreniez	à	faire	sauter	la	coupe.

Pour	 avoir	 changé	 de	 cause,	 l'ébahissement	 de	 la	 Godaille	 n'en	 était	 pas	 moins	 grand.	 De	 ses
deux	yeux	surpris,	il	contemplait	cet	homme,	sévère	et	sérieux,	qui	voulait	être	initié	à	la	science
coupable	de	tricher	au	jeu	et	se	demandait	si,	subitement	quelque	chose	ne	s'était	pas	détraqué
en	son	intelligence.

M.	Grandvivier	comprit	ce	qui	devait	se	passer	dans	 l'esprit	du	saltimbanque.	Alors,	d'une	voix
sèche	et	dure,	il	demanda:

—La	Godaille,	savez-vous	ce	que	c'est	que	la	haine...	celle	qui	vous	mord	sans	cesse	au	coeur...
celle	qui	ne	connaît	ni	pitié	ni	merci!

—Oh!	oui!	fit	le	bateleur	dont	l'oeil	s'alluma.

—Vous	avez	donc	un	ennemi	mortel?

—Oui,	oui,	 répéta	 le	 jeune	homme.	 Il	 y	a,	de	par	 le	monde,	un	chenapan	qui	peut	prier	 le	bon
Dieu	de	ne	jamais	se	rencontrer	avec	moi	dans	un	petit	coin,	car	je	le	tuerais	sans	miséricorde,
aussi	 froidement	qu'il	a	égorgé	mon	pauvre	Carambol,	un	doux	garçon,	qui	n'aurait	pas	 fait	de
mal	à	une	puce.

Et,	avec	une	fureur	subite,	le	saltimbanque	tendit	en	avant	ses	poings	crispés	et	grinça	entre	ses
dents:

—Que	je	le	tienne	jamais	sous	ma	coupe,	le	Belge	maudit!	Il	apprendra	si	le	bâton	et	la	savate	ont
été	inventés	pour	battre	le	beurre!!!

Au	mot	de	«Belge»,	un	nuage	avait	passé	sur	 le	 front	de	M.	Grandvivier,	mais	si	promptement
qu'il	avait	déjà	disparu	quand	le	juge	demanda:

—Combien	faudra-t-il	de	temps	pour	apprendre	ce	que	je	vous	demande?

La	Godaille	prit	dans	ses	mains	celles	du	juge	et	les	examina:

—Bonnes	mains!	longs	doigts	bien	effilés!	Avec	du	zèle,	vous	en	saurez	autant	que	le	maître	en
trois	leçons...	Il	ne	vous	restera	plus	qu'à	vous	exercer	dans	le	silence	du	cabinet.

—Alors,	mon	brave	la	Godaille,	s'il	me	faut	trois	leçons,	j'ai	un	second	service	à	vous	demander,
prononça	le	magistrat.

—Quel	service?

—Celui	de	vous	garder	encore	trois	jours	en	prison.

—Hum!	hum!	fit	d'abord	le	bateleur.

Puis,	brusquement:

—Va	comme	il	est	dit!	s'écria-t-il.	Tenez,	mon	magistrat,	il	y	a	une	heure,	pour	moi,	vous	ne	valiez
pas	un	clou...	A	présent,	je	vous	aime	parce	que	je	me	rappelle	tout	le	bien	que,	maintes	fois,	mon
oncle	m'a	dit	de	vous	qui	avez	été	son	protecteur,	de	vous	qu'il	voyait	en	proie	à	une	souffrance
secrète,	dont	il	ignorait	la	cause...	Eh!	eh!	j'en	ai	doutance	de	cette	cause,	moi	auquel	vous	venez
d'avouer	 la	bonne	haine	qui	vous	 tient	au	coeur!...	Contre	qui?	Ça	ne	me	regarde	pas,	mais	 je
parierais	 contre	un	 coquin,	 contre	un	 sacripant	 à	punir...	 le	pareil	 de	mon	Belge...	Or,	 comme
pour	arriver	à	se	venger	d'un	gredin,	tous	les	moyens	sont	bons,	et	qu'il	vous	plaît	de	savoir	faire



sauter	la	coupe...	en	vous	donnant	ma	leçon,	j'ai	l'intime	conviction	que,	si	étrange	qu'elle	soit,	je
rends	service	à	un	honnête	homme	dont	je	n'ai	pas	besoin	de	connaître	le	secret	qui	le	fait	agir.

Là-dessus,	la	Godaille	prit	les	cartes	et,	faisant	allusion	à	ce	que	lui	avait	encore	demandé	le	juge,
il	ajouta	en	riant:

—Baste!	trois	jours	de	prison	de	plus,	je	n'en	serai	ni	plus	gras	ni	plus	maigre.

Là-dessus	il	tendit	le	paquet	au	juge:

—Attention!	commanda-t-il.

Cependant,	en	dehors	du	cabinet,	dans	le	couloir	se	trouvaient	les	gardes,	l'oreille	tendue,	tout
prêts	à	accourir	au	premier	appel	du	magistrat	qui,	privé	de	son	greffier,	était	resté	seul	avec	un
bandit	coupable	de	deux	assassinats.

Et	 il	 était	 heureux	 qu'ils	 fissent	 si	 bonne	 garde,	 car,	 sans	 eux,	 un	 indiscret,	 qui	 aurait	 pu
s'approcher	de	la	porte	et	l'entr'ouvrir	pour	écouter,	aurait	été	diantrement	étonné	d'entendre	la
voix	du	prévenu	qui	disait,	en	hachant	ses	phrases:

—De	 la	 souplesse	 dans	 le	 poignet,	 un	 doigté	 agile,	 pas	 de	 raideur	 dans	 les	 articulations...	 Là,
répétez	 la	 première	 position...	 Attention!	 Cartes	 dans	 la	 main	 gauche...	 Divisez	 le	 jeu	 en	 deux
paquets,	en	serrant	le	paquet	supérieur	entre	la	jointure	du	pouce	et	la	partie	du	métacarpe	qui
répond	à	la	naissance	de	l'index...	Votre	paquet	inférieur	également	serré	entre	le	même	point	de
métacarpe	 et	 la	 première	 jointure	 du	 doigt	 médium	 et	 du	 doigt	 annulaire...	 L'index	 et	 le	 petit
doigt	 doivent	 rester	 seuls	 parfaitement	 libres...	 Bravo!	 Parfait!...	 Vous	 tenez	 votre	 première
position.

Et	l'indiscret,	que	nous	supposons	écoutant	à	la	porte	entre-bâillée,	aurait,	si	grande	qu'elle	fût,
senti	sa	surprise	se	doubler,	en	entendant	la	voix	grave	du	juge	répliquer:

—Oui,	mais	c'est	le	passage	de	la	première	à	la	deuxième	position	qui	m'est	difficile.

—Vous	êtes	trop	modeste.	A	juger	par	votre	début	et	en	vous	exerçant	un	peu,	avant	huit	jours
vous	 pourrez	 faire	 sauter	 la	 carte	 sous	 le	 nez	 du	 préfet	 de	 police...	 Voyons,	 répétons-le,	 ce
passage	qui	vous	semble	si	difficile.	Nous	disions	donc	que	nous	avons	 l'index	et	 le	petit	doigt
libres...	Repliez-les	maintenant	et	glissons-les	sous	le	paquet	inférieur.

Grandvivier,	paraît-il,	fautait	à	ce	difficile	passage,	car	la	voix	de	la	Godaille	reprenait	vivement:

—Sous	le	paquet	inférieur,	vous	dis-je!...	Tenez,	comme	cela.

Pour	mieux	 indiquer	 la	glissade	en	question,	 le	professeur	avait	dû	prendre	 la	main	gauche	de
l'élève	entre	les	deux	siennes	pour	guider	le	mouvement	des	deux	doigts	malhabiles.

—Là,	de	cette	manière!	pas	de	raideur!	disait-il.

Et	il	ajouta	avec	impatience:

—Mais	allez	donc!

Puis,	après	une	petite	pause:

—Ah!	bon!	je	vois	ce	qui	vous	arrête.	Vous	regardez	la	cicatrice	que	j'ai	à	la	main	gauche...	c'est
un	souvenir	de	mon	Belge!	un	joli	coup	de	couteau.	Mais	c'est	du	bien	de	sa	grand'mère:	tôt	ou
tard,	ça	lui	reviendra,	je	vous	le	jure!

Après	ces	mots,	prononcés	d'un	ton	qui	sonnait	la	haine,	la	voix	du	saltimbanque	redevint	calme
pour	ajouter:

—Conserver	 le	pouce	dans	 la	même	position,	déployer	 les	quatre	autres	doigts	pour	donner	au
paquet	la	position	renversée!

Et	la	leçon	continua:

Au	bout	d'une	heure,	un	coup	de	sonnette	appela	les	gardes	dans	le	cabinet	du	juge.

—Emmenez	 cet	 homme,	 commanda	 le	 magistrat	 en	 leur	 désignant	 le	 prévenu	 qui	 se	 tenait
tellement	abattu	sur	son	siège	qu'il	fallut	le	soulever	sous	les	bras.

Il	s'en	allait	morne	et	désespéré	entre	ses	deux	gardiens	quand,	tout	à	coup,	il	s'arrêta	pour	dire:

—Reconduisez-moi	au	juge.

—Remettez	 la	 causette	 à	 demain,	 conseilla	 le	 brigadier	 dont	 l'estomac	 sonnait	 l'heure	 de	 la
soupe.

—Non,	j'ai	un	aveu	à	faire,	déclara	le	prisonnier	en	poussant	un	énorme	soupir	qui	prouvait	que
cet	aveu	l'étouffait.



Les	deux	gardes	ramenèrent	leur	homme	au	cabinet	du	juge	qui	se	préparait	à	partir.

—C'est	le	prévenu	qui	veut	avouer,	annonça	le	brigadier	en	poussant	la	Godaille	dans	la	chambre
dont	il	referma	la	porte.

Quand	il	fut	seul	avec	le	magistrat,	le	saltimbanque	dit	en	riant:

—Je	me	suis	fait	ramener	parce	que	j'avais	oublié	de	vous	donner	un	bon	conseil.	Ayez	toujours
au	fond	de	votre	poche	une	bille	ou	une	noix	que	vous	ne	cesserez	de	rouler	entre	vos	doigts...
Rien	ne	vaut	ça	pour	délier	les	articulations	et	donner	de	la	souplesse	au	doigté.

Un	coup	de	sonnette	fit	reparaître	les	gardes	qui	reprirent	leur	prisonnier.

—Il	n'était	pas	long,	votre	aveu,	dit	le	brigadier	quand	on	se	fut	remis	en	marche.

—Et	pourtant	il	a	fâché	le	juge	tout	rouge,	déclara	le	prisonnier	d'un	air	étonné.

—Que	lui	avez-vous	donc	avoué?

—Que	je	préférais	la	liberté	à	la	prison.

—Il	ne	 faut	 jamais	plaisanter	avec	 les	 juges	ni	avec	 les	chevaux	qu'on	ne	connaît	pas.	On	s'en
trouve	toujours	mal,	conseilla	gravement	le	brigadier.

Après	la	seconde	sortie	de	la	Godaille,	le	magistrat	avait	rassemblé	ses	papiers	et	il	allait	partir,
quand	une	voix	se	fit	entendre	à	la	porte	entre-bâillée	du	cabinet:

—Puis-je	entrer?	Êtes-vous	seul?	Je	ne	vous	dérange	pas?	S'il	en	est	autrement,	j'attendrai.

A	cette	voix,	Grandvivier	avait	reconnu	celui	qui	parlait	sans	se	montrer.

—Entrez,	mon	cher	Camuflet,	répondit-il.

C'était,	 en	 effet,	 l'ancien	 associé	 de	 Bazart,	 l'homme	 triplement	 veuf.	 Il	 se	 laissa	 tomber
lourdement	sur	un	siège	et,	avec	un	accent	qui	aurait	attendri	les	pierres	les	plus	dures,	il	s'écria
en	se	prenant	les	cheveux	à	poigne-mains:

—Que	le	ciel	vous	préserve	de	jamais	vivre	avec	trois	belles-mères!!

X

Le	magistrat	n'avait	pas	vu	Camuflet	depuis	un	grand	mois.	Après	l'avoir	connu	boulot,	joufflu	et
coloré,	 il	 le	 retrouvait	 plus	 jaune	 qu'un	 coing,	 les	 joues	 pendantes,	 la	 mine	 penaude.	 L'aspect
lamentable	du	petit	homme,	et	 l'exclamation	navrée	dont	 il	avait	ponctué	son	apparition,	 firent
comprendre	au	juge	qu'il	allait	être	pris	pour	confident,	et	il	accepta	cet	emploi.

—Je	partais,	dit-il.	Vous	allez	me	faire	un	pas	de	conduite	à	mon	domicile	et,	chemin	faisant,	vous
me	conterez	vos	petites	peines.

—Petites	peines!	Dites	mes	tortures!	s'exclama	Camuflet	en	le	suivant.

Et	ils	n'étaient	pas	encore	à	plus	de	vingt	pas	du	cabinet	que	le	petit	homme	commençait	ainsi:

—Vous	savez	que	le	mariage	ne	m'a	pas	du	tout	réussi?

Grandvivier	aurait	pu	objecter	au	triplement	veuf	que	c'était	plutôt	à	ses	trois	femmes	défuntes
que	le	mariage	n'avait	pas	réussi,	mais	 il	se	contenta	de	répondre	par	cette	banale	consolation
qui	rimait	bien	avec	le	ton	désolé	de	Camuflet.

—Les	plus	malheureux	sont	ceux	qui	restent.

—Oui,	geignit	Camuflet,	surtout	ceux	qui	restent	avec	trois	belles-mères!

Et,	 les	 yeux	 au	 ciel,	 les	 dents	 serrées,	 les	 poings	 fermés,	 tout	 crispé	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 il
articula	rageusement:

—Oh!	comme	Fénelon	était	dans	le	vrai!

—Qu'a	dit	Fénelon	à	propos	de	belles-mères?	Rafraîchissez-moi	la	mémoire.

—Si	ce	n'est	Fénelon,	c'est	Bourdaloue...	 je	ne	sais	plus	au	 juste	 lequel...	mais	 l'un	d'eux	a	dit:



«Faites-vous	faire	une	belle-mère	en	sucre,	rien	qu'en	sucre,	toute	en	sucre,	et	passez-lui	votre
langue	sur	la	joue,	vous	la	trouverez	toujours	amère!!!»

Jugeant	oiseux	de	défendre	Fénelon	d'avoir	énoncé	une	pareille	opinion,	Grandvivier,	gardant	son
sérieux,	reprit:

—Trois	 belles-mères!	 Permettez-moi	 de	 vous	 demander	 pourquoi	 vous	 vous	 êtes	 mis	 dans	 une
position	aussi...

Comme	le	juge	cherchait	un	mot	poli,	Camuflet	s'écria	aussitôt:

—Aussi	phénoménale...	car	je	suis	un	phénomène!...	Ainsi	m'a	appelé	un	ami	auquel	je	demandais
ce	 que	 j'avais	 à	 faire	 et	 qui	 m'a	 répondu:	 «Fais-toi	 voir	 au	 cirque.»	 Quand	 j'ai	 consulté	 le
commissaire	 de	 police	 pour	 qu'il	 m'aidât	 à	 retrouver	 ma	 liberté,	 il	 m'a	 dit	 qu'il	 ne	 voyait	 pas
d'autre	moyen	que	de	me	faire	enfermer	dans	une	maison	de	fous,	et	il	a	ajouté:	«Pas	n'est	besoin
que	vous	alliez	chercher	des	docteurs	aliénistes;	le	premier	médecin	venu	n'hésitera	pas	à	vous
délivrer	un	certificat	de	folie...»

Le	magistrat	écoutait,	évitant	un	geste	ou	un	mot	qui	montrât	qu'il	était	de	l'avis	du	commissaire
de	police.	Du	reste,	mot	ou	geste,	Camuflet	ne	lui	aurait	pas	laissé	le	temps	de	l'exprimer,	car	il
repartit	de	plus	belle:

—Ah!	j'en	endure	de	raides!	Trois	mariages	dans	la	vie,	cela	établit	des	dates,	n'est-ce	pas?	Eh
bien,	 quand	 le	 souvenir	 du	 passé	 me	 remet	 en	 mémoire	 un	 fait	 quelconque	 d'un	 de	 mes	 trois
ménages,	si	je	m'avise	de	dire:

—«C'était	du	temps	de	ma	chère	Sophie.»

Aussitôt	les	deux	autres	belles-mères	se	redressent	jalouses,	et	glapissantes,	les	doigts	crochus:

—«Vous	avez	donc	oublié	ma	pauvre	Agathe?»	hurle	l'une.

—«Ne	vous	souvient-il	plus	de	ma	Perpétue?»	beugle	l'autre.

Et	 ce	 sont	 des	 avalanches	 de	 reproches	 d'ingratitude,	 accompagnés	 de	 déluges	 de	 larmes
pendant	lesquels	verres,	vaisselle,	glaces	valsent	à	ce	point	que	mon	faïencier,	chez	qui	je	vais	en
ravitaillement	tous	les	mois,	me	fait	la	même	remise	que	pour	les	colonies.

Une	question	vint	naturellement	aux	lèvres	du	juge:

—Alors,	pourquoi	avez-vous	gardé	ces	dames?

Camuflet	secoua	la	tête	et	avec	un	lyrisme	larmoyant:

—Quand	on	a	cueilli	l'orange,	est-ce	une	raison	pour	délaisser	l'oranger?	répondit-il.

Sans	s'arrêter	à	cette	poétique	métamorphose	de	belles-mères	en	orangers,	le	juge	continua:

—Était-ce	délaisser	ces	dames	que	les	envoyer	vivre	à	part	avec	une	pension?

—Quand	 j'y	ai	pensé,	 il	 était	 trop	 tard.	Elles	étaient	à	même	 le	 râtelier	et	ne	voulaient	plus	 le
quitter...	 Tenez!	 écoutez	 l'histoire	 de	 mes	 trois	 mariages...	 Quand	 j'ai	 demandé	 ma	 première
femme	à	sa	mère:	«Jamais	je	ne	me	séparerai	de	ma	fille!!!»	s'est	écriée	la	maman,	qui	tenait	une
fruiterie-crémerie.	J'étais	donc	dans	l'alternative,	pour	épouser,	ou	de	me	mettre	fruitier,	ou	de
faire	vendre	son	fonds	à	la	belle-mère.	J'ai	opté	pour	le	dernier	parti.

Camuflet	s'arrêta	pour	envoyer	un	soupir	à	la	mémoire	de	sa	première	femme,	puis	continua:

—Quand	une	indigestion	de	choucroute	me	fit	veuf,	je	dis	à	la	maman:	«Restons	ensemble	pour	la
pleurer!»	Pour	ne	pas	 l'humilier	par	cet	hospitalité	gratuitement	offerte,	comme	je	me	trouvais
sans	cuisinière,	 j'ajoutai:	«Engourdissez	votre	douleur	en	faisant	des	ratas,»	et	elle	alla	pleurer
dans	ses	casseroles.

«Ce	 serait	 vouloir	 ma	 mort	 que	 de	 me	 séparer	 de	 mon	 enfant!»	 me	 répondit	 pareillement	 la
portière	 à	 laquelle	 je	 demandai	 la	 main	 de	 sa	 fille	 pour	 en	 faire	 ma	 seconde	 femme.	 Autre
alternative:	ou	de	partager	la	loge	de	ma	belle-mère	ou	de	lui	arracher	le	cordon	des	mains	pour
l'installer	chez	moi...	où	elle	rencontra	la	belle-mère	numéro	1	...	Elles	n'avaient	pas	encore	eu	le
temps	de	se	prendre	aux	cheveux	quand	un	refroidissement,	attrapé	sur	les	chevaux	de	bois,	me
replongea	 dans	 le	 veuvage.	 Je	 dis	 alors	 aux	 mamans	 de	 mes	 défuntes:	 «Le	 malheur	 vous	 fait
soeurs.	Aimez-vous	en	vous	aidant	 l'une	 l'autre	à	cuisiner.»	Je	me	trouvai	donc	ainsi	avec	deux
belles-mères.

—Et	deux	cuisinières,	appuya	le	juge.

—Oui,	mais	nul	calcul	d'égoïsme	n'avait	dicté	ma	conduite,	car	 je	partageais	mon	dégoût	entre
les	ratas	de	 la	crémière	et	 les	 ratatouilles	de	 la	portière.	 Je	dus	même	à	cette	circonstance	de
constater	combien	est	fausse	cette	croyance	populaire	que	le	meilleur	ragoût	de	mouton	est	celui
fait	par	une	portière.



Content	d'avoir	éclairé	la	religion	de	son	ami	sur	cette	fausse	réputation	accordée	aux	portières,
Camuflet	poursuivit:

—Quand	l'amour	m'incita	à	rallumer	pour	la	troisième	fois	les	flambeaux	de	l'hymen,	j'ai	cru	que
les	grands	airs	de	ma	nouvelle	belle-mère,	haute	dame	belge	Buffard	des	Palombes,	imposeraient
aux	 deux	 premières...	 Huit	 jours	 après,	 elles	 l'appelaient:	 «la	 mère	 Tisane»,	 et	 la	 guerre	 était
allumée.

—Et	 elle	 s'est	 continuée	 à	 votre	 troisième	 veuvage,	 interrompit	 Grandvivier	 qui	 voulait	 s'être
débarrassé	du	narrateur	avant	d'atteindre	sa	maison.

—Oui,	guerre	d'autant	plus	acharnée	que	c'est,	entre	ces	trois	harpies	qui	se	cramponnent	à	la
place,	à	qui	fera	déguerpir	les	autres.	Et,	fait	inouï,	ces	créatures	qui	se	craignent	et	se	haïssent
au	point	de	ne	pas	oser	manger	la	même	pitance...	ce	qui	fait	que	toute	l'année,	j'ai	trois	cuisines
différentes	sur	le	feu...	ces	mégères,	dis-je,	ne	s'entendent	que	sur	un	seul	point:	faire	de	ma	vie
un	long	martyre...	Six	fois	j'ai	pris	un	autre	domicile;	six	fois,	le	lendemain,	en	rentrant	sous	mon
nouveau	 toit,	 je	 les	 ai	 retrouvées	 installées,	 elles	 et	 leur	 triple	 cuisine,	 m'attendant	 pour
m'accuser	d'ingratitude...	Pour	moi,	elles	ont	sacrifié	leur	avenir.

«J'ai	perdu	l'habitude	de	la	fruiterie	pour	vous	suivre.	A	mes	fruits	j'allais	joindre	la	marée.	Sans
vous,	à	cette	heure,	je	serais	riche?»	me	dit	le	numéro	1.

«Pour	mon	malheur,	j'ai	quitté	ma	loge.	Celle	qui	m'a	succédé	a	épousé	le	propriétaire!»	gémit	le
numéro	2.

Quant	à	la	noble	Belge	Buffard	des	Palombes,	elle	se	redresse	grave	et	triste	en	me	disant:

«A	quoi	bon	rentrer	dans	la	carrière	des	sangsues	et	des	irrigations	émollientes?	J'ai	perdu,	grâce
à	vous,	ma	main	et	mon	coup	d'oeil.»

Alors	devant	ces	trois	femmes,	dont,	à	leur	dire,	j'ai	causé	l'infortune,	je	baisse	la	tête	et	je	me
tais.	Ayant	renoncé	à	la	lutte,	je	me	contente	de	profiter	de	toutes	les	occasions	qui	s'offrent	de
faire	des	fugues	de	trois	ou	quatre	jours.

Après	ce	récit	de	son	infortune	débité	sur	un	ton	tragique,	Camuflet	baissa	la	voix	comme	pour
demander:

—Et	voulez-vous	que	je	vous	fasse	un	aveu,	monsieur	Grandvivier?

—Faites,	mon	ami.

—Eh	bien!	après	mes	quelques	jours	de	liberté,	quand	je	rentre	à	la	maison	où	j'ai	laissé	ces	trois
femmes	enfermées,	nez	à	nez,	savez-vous	la	pensée	qui	m'obsède?

—Non,	dites.

—Je	regrette	qu'il	n'en	soit	pas	des	belles-mères	comme	des	rats!	Vous	savez	ce	qu'on	dit?	On
prend	trois	rats	qu'on	enferme	dans	une	boîte.	Le	lendemain	on	ouvre	la	boîte	et,	au	lieu	des	rats,
on	ne	trouve	plus	que	les	trois	queues...	ils	se	sont	entre-dévorés.

Cela	 confessé,	 Camuflet,	 reconnaissant	 que	 la	 plus	 grande	 part	 de	 son	 malheur	 pouvait
s'attribuer	à	lui-même,	termina	en	répétant	sa	jolie	phrase:

—J'ai	eu	tort	de	les	garder,	me	dira-t-on;	mais,	quand	on	a	cueilli	l'orange,	est-ce	une	raison	pour
délaisser	l'oranger?

Dans	le	narré	du	petit	homme,	une	particularité	avait	intrigué	le	magistrat.

—Mais,	dit-il,	ces	trois	dames	sont	donc	seules	au	monde,	sans	aucune	famille,	sans	le	moindre
parent	que	vous	les	enverriez	rejoindre	avec	une	belle	pension?

—Seules!	seules!	seules!	articula	Camuflet.

—Toutes	trois	veuves,	alors?

—Toutes	trois	veuves.	Le	n°	1	a	vu	son	époux	le	fruitier	écrasé	par	une	voiture	de	choux.	Le	n°	2,
en	se	réveillant	 le	matin,	a	trouvé	son	mari	pendu	au	cordon	de	sa	loge...	Les	étrennes	avaient
été	mauvaises,	paraît-il...	Quant	au	n°	3,	noble	dame	Buffard	des	Palombes,	son	époux	le	général
est	mort	au	champ	d'honneur,	là-bas,	en	Araucanie.

—Et	aucune	n'avait	d'autre	enfant	que	la	fille	épousée	par	vous?

—Toutes	n'avaient	qu'un	enfant.

—Et	elles	ne	se	connaissent	plus	de	parents?

—Seules!	seules!	Plus	de	famille!	Pas	l'ombre	d'une	relation!	affirma	Camuflet.

Néanmoins,	après	une	courte	réflexion,	il	ajouta	ce	mot	plein	d'hésitation:



—Pourtant...

—Pourtant...	quoi?	insista	le	juge.

—Pourtant,	 se	 décida	 à	 dire	 le	 triple	 veuf,	 trois	 découvertes,	 que	 j'aie	 récemment	 faites,
devraient	me	faire	hésiter	à	certifier	qu'elles	n'ont	pas	l'ombre	d'une	relation.

—Trois	 découvertes?	 répéta	 le	 juge	 tendant	 l'oreille	 à	 quelque	 révélation	 qu'il	 prévoyait
burlesque.

Camuflet	prit	un	air	mystérieux:

—Oui,	 trois	 découvertes	 étranges.	 L'autre	 matin,	 en	 entrant	 dans	 la	 chambre	 de	 madame
Craquefert...	c'est	le	n°	1...	il	m'a	semblé	sentir	comme	une	odeur	de	pipe.	Et,	notez-le,	chez	moi,
il	n'y	a	que	les	cheminées	qui	fument.

Camuflet	de	plus	en	plus	mystérieux,	baissa	encore	la	voix	pour	continuer:

—Avant-hier,	à	mon	retour	d'une	caravane	de	trois	jours,	devinez	ce	que	je	trouve	sur	le	parquet,
devant	la	cheminée	de	madame	Giraudon,	le	n°	2?	Devinez	un	peu...	Hein!	vous	ne	devinez	pas?
Vous	 donnez	 votre	 langue	 au	 chat?	 Sachez	 donc	 que	 j'ai	 trouvé	 l'empreinte,	 en	 boue	 noire	 et
épaisse,	d'un	pied	d'une	taille...	Oh!	mais	d'une	taille!...	Avec	un	second	de	cette	taille,	on	ferait
un	pont.

Après	avoir	un	peu	respiré,	Camuflet	continua:

—Quant	 à	 la	 grande	 dame	 belge,	 madame	 Buffard	 des	 Palombes,	 pas	 plus	 tard	 que	 ce	 matin,
comme	elle	avait	étendu	son	tablier	mouillé	à	sécher	sur	la	pendule	du	salon,	le	hasard	a	fait	que
j'ai	regardé	dans	une	des	poches.	J'y	ai	vu	une	carte	de	visite	dont	j'ai	lu	le	nom...	attendez	que	je
me	le	rappelle...	un	nom	baroque,	ma	foi!...	C'est	drôle!	je	l'ai	sur	le	bout	de	la	langue	et	il	ne	me
revient	pas.

Les	fort	 longues	confidences	de	Camuflet,	 faites	en	marchant,	avaient	fini	par	amener	 les	deux
causeurs	à	cent	mètres	de	 la	demeure	de	Grandvivier.	Désireux	de	se	séparer	du	petit	homme
qui,	le	nez	en	l'air,	cherchait	toujours	le	nom,	le	juge	lui	secoua	la	main	en	disant:

—Me	voici	à	ma	porte.	Pardon,	cher	ami,	de	vous	avoir	tant	détourné	de	votre	retour.	Merci	et
adieu!

—Attendez	donc!	je	vais	me	souvenir	du	nom	de	la	carte,	insista	Camuflet	gardant	dans	la	sienne
la	main	que	lui	avait	tendue	le	magistrat.

—Si	vous	le	trouvez,	vous	me	le	direz	à	votre	première	rencontre;	rien	ne	presse,	dit	Grandvivier,
en	cherchant	à	dégager	ses	doigts.

Camuflet	poussa	un	cri	de	joie.

—Je	le	tiens!	dit-il.	C'est	le	baron	de	Walhofer.

A	son	cri	de	joie,	le	petit	homme	fit	presque	aussitôt	succéder	un	hurlement	de	douleur.

—Eh!	eh!	vous	m'écrasez	la	main...	Mazette!	Vous	avez	la	poignée	de	main	vigoureuse!

—Pardon!	 fit	 le	 juge	en	souriant.	C'est	un	mouvement	nerveux	qui	m'a	pris	quand	 j'ai	 reconnu
tout	à	coup	mon	impolitesse	à	votre	égard...	Dire	que	vous	m'avez	reconduit	jusqu'à	ma	porte	et
que	je	vous	laissais	partir	sans	vous	avoir	seulement	offert	de	partager	mon	dîner.

Tout	en	secouant	sa	main,	que	le	juge	avait	broyée	au	nom	de	Walhofer,	Camuflet	ouvrit	des	yeux
étincelants	de	gourmandise.

—Ce	n'est	pas	de	refus,	dit-il.	Avec	votre	fameuse	cuisinière	Cydalise,	on	peut	d'avance	compter
sur	une	vraie	gobichonnade.

XI

L'immeuble	de	la	rue	de	Turenne,	où	demeurait	M.	Grandvivier,	possédait,	entre	cour	et	jardin,
un	 pavillon,	 composée	 d'un	 rez-de-chaussée	 et	 d'un	 étage,	 surmonté	 de	 combles,	 que	 le	 juge
louait	en	totalité.

Jadis	 soigné	 et	 tout	 fleuri,	 le	 jardin,	 où	 la	 fille	 du	 magistrat	 avait	 tant	 couru	 en	 ses	 premières



années,	était	devenu	inculte	depuis	le	départ	de	la	jeune	malade.

Du	reste,	la	satisfaction	d'avoir	un	jardin	au	coeur	de	Paris	était	malheureusement	payée	par	les
désagréments	du	voisinage.	Sur	les	trois	faces	de	ce	carré	verdoyant	prenait	vue	le	derrière	des
maisons	 mitoyennes,	 masures	 à	 la	 façade	 noire	 et	 délabrée,	 aux	 plombs	 infects,	 aux	 fenêtres
ignobles,	 où	 s'étalaient,	 séchant	au	 soleil,	 les	 loques	des	habitants	de	ces	 taudis.	Mettait-on	 le
pied	dans	le	jardin,	on	était	aussitôt	épié	par	ces	locataires	curieux.

A	ces	contrariétés,	il	fallait	joindre	l'inquiétude	de	ne	pas	se	savoir	en	parfaite	sécurité	contre	un
voisin	mal	intentionné,	car	le	mur,	qui	séparait	le	jardin	des	cours	de	ces	habitations,	était	si	peu
élevé	qu'il	n'aurait	même	pu	être	un	obstacle	pour	le	malfaiteur	le	moins	ingambe.

Au	prix	exorbitant	où	se	taxe	le	terrain	à	Paris,	ce	jardin	représentait	un	gros	capital	improductif.
Longtemps	il	avait	appartenu	à	un	propriétaire	assez	riche	pour	dédaigner	la	spéculation,	mais
tout	dernièrement	l'immeuble	et	ses	dépendances	avaient	passé	aux	mains	d'un	acquéreur	qui	se
proposait	 d'utiliser	 le	 jardin	 en	 y	 élevant	 des	 constructions	 de	 rapport.	 En	 conséquence,	 M.
Grandvivier	avait	reçu	un	congé	qui	l'obligeait,	sous	peu	à	changer	de	résidence.

Sans	 s'étonner	 de	 cette	 invitation	 à	 dîner	 faite	 après	 coup,	 Camuflet	 avait	 suivi	 le	 magistrat
jusqu'au	pavillon	où	un	perron	de	trois	marches	donnait	accès	dans	le	vestibule.

—Vous	permettez	que	je	vous	laisse	seul	un	moment?	dit	M.	Grandvivier	à	son	hôte	en	lui	ouvrant
la	porte	d'un	petit	salon	du	rez-de-chaussée	où	ce	dernier	l'attendrait	pendant	qu'il	irait	déposer
dans	son	cabinet	la	serviette	gonflée	de	papiers	qu'il	rapportait	du	Palais.

Mais	 Camuflet	 refusa	 l'attente	 et,	 avec	 la	 familiarité	 d'un	 habitué	 de	 la	 maison,	 il	 répondit
gaiement:

—Non,	non.	J'aime	mieux	descendre	à	la	cuisine	faire	à	Cydalise	une	petite	visite	intéressée,	car,
en	 lui	 apprenant	 que	 je	 suis	 votre	 convive,	 cela	 stimulera	 son	 amour-propre	 de	 grande	 artiste
culinaire.

Au	fond,	 le	veuf,	plus	gourmand	que	deux	chattes,	désirait	connaître	le	menu	afin	de	décider	à
l'avance	sur	quels	plats	il	aurait	à	restreindre	son	appétit	pour	pouvoir	le	faire	charger	à	fond	sur
d'autres.

Pendant	que	le	magistrat	montait	à	l'étage	supérieur,	il	enfila	donc	l'escalier	qui	conduisait	à	la
cuisine	installée	dans	le	sous-sol.

—Il	y	a	un	siècle	qu'on	vous	a	vu,	monsieur	Camuflet.	s'écria	Cydalise	en	saluant	le	familier	de	la
maison.	Restez-vous	à	dîner	aujourd'hui?

—Oui,	ma	toute	belle;	aussi	suis-je	venu	pour	me	recommander	à	vos	meilleures	sauces.

Mais	tout	à	coup:

—Oh!	 oh!	 lâcha-t-il	 avec	 étonnement	 après	 avoir	 examiné	 la	 cuisinière,	 qui	 s'offrait	 à	 lui	 bien
éclairée	par	une	des	fenêtres	du	sous-sol.

—Quoi,	monsieur	Camuflet?	fit	Cydalise.

—Etes-vous	ou	avez-vous	été	malade,	mon	enfant?	demanda	le	petit	homme.

—Est-ce	que	vous	me	trouvez	changée?

—Que	sont	devenues	vos	joues	fraîches	et	vos	belles	couleurs?

Cydalise	sembla	chercher	un	peu	sa	réponse,	puis	elle	finit	par	dire:

—Je	 souffre,	 depuis	 un	 mois,	 de	 migraines	 atroces.	 C'est	 le	 charbon	 de	 mes	 fourneaux	 qui	 me
vaut	ça...	M.	Grandvivier	devrait	bien	me	 laisser	partir...	Un	peu	de	campagne	me	remettrait...
J'ai	besoin	de	m'éloigner	d'ici.

Pendant	qu'elle	prononçait	les	derniers	mots,	elle	eut	un	léger	frisson	et	son	regard,	passant	par
le	 soupirail	 du	 sous-sol,	 alla	 se	 poser	 sur	 le	 haut	 d'une	 des	 masures	 du	 fond	 du	 jardin	 dont
l'étroite	ouverture	laissait	apercevoir	le	dernier	étage.

—Avant	peu,	M.	Grandvivier	va	déménager.	Peut-être	le	nouveau	domicile	vous	donnera-t-il	une
cuisine	mieux	aérée	que	ce	sous-sol,	avança	Camuflet	qui,	en	gourmand	intéressé,	ne	tenait	pas	à
voir	partir	d'une	maison	où	il	avait	son	couvert	la	cuisinière	qui	faisait	tant	de	plats	délicieux.

—Non,	rien	ne	me	vaudra	l'air	de	la	campagne,	affirma	Cydalise	en	secouant	la	tête.

Il	y	avait	dans	sa	voix	un	tremblement	qui	fit	croire	à	Camuflet	que	la	fille	se	sentait	plus	malade
qu'il	 ne	 la	 voyait;	 son	 égoïsme	 de	 goinfre	 se	 laissa	 donc	 attendrir	 et	 il	 demanda	 avec
empressement:

—Voulez-vous	que	je	fasse	part	à	M.	Grandvivier	de	votre	désir	de	quitter	son	service?



—Il	le	connaît.

—Ah!	fit	Camuflet	étonné,	et	il	refuse	de	vous	rendre	la	liberté...	vous	sachant	malade?

—Il	dit	que	je	m'écoute	trop,	fit	Cydalise	avec	une	hésitation	qui	donnait	à	douter	que	ce	fût	bien
là	ce	qu'avait	répondu	son	maître.

Mais	ce	détail	échappa	au	triple	veuf	qui	s'empressa	d'avancer	cette	proposition:

—Voulez-vous	que	 je	me	 fasse	votre	avocat	près	de	M.	Grandvivier	pour	appuyer	une	nouvelle
requête?

—Je	vous	en	serai	obligée,	dit	la	cuisinière	après	une	pause	durant	laquelle	elle	avait	semblé	se
consulter.

Dans	son	désir	d'obliger	celle	qui	voyait	sa	santé	menacée	sérieusement	si	son	congé	ne	lui	était
accordé,	Camuflet	passa	à	l'ennemi	en	disant:

—Et	puis,	ma	belle,	après	que	votre	maître	vous	aura	encore	refusé,	il	vous	restera	toujours	une
ressource.

—Laquelle?

—De	prendre,	un	beau	matin,	la	clef	des	champs.

—Ah!	 oui...	 m'enfuir?	 dit	 Cydalise	 dont	 un	 nouveau	 frisson	 secoua	 tout	 le	 corps	 comme	 si,	 à
prendre	la	fuite,	elle	voyait	un	terrible	danger.

Craignant	 que	 le	 juge,	 redescendu	 de	 son	 cabinet,	 fût	 là-haut	 à	 l'attendre	 dans	 le	 petit	 salon,
Camuflet,	qui	n'avait	rien	vu	du	trouble	de	la	cuisinière,	se	résuma	en	ces	mots:

—C'est	convenu.	Entre	la	poire	et	le	fromage,	je	demanderai	votre	liberté	à	M.	Grandvivier.

Et	 il	 s'empressa	 de	 remonter	 l'escalier	 après	 avoir	 lancé	 cette	 recommandation	 dernière,	 qui
exigeait	la	juste	rémunération	du	service	qu'il	allait	rendre:

—Surtout,	un	bon	dîner!

Quand	il	entra	dans	le	petit	salon,	M.	Grandvivier	l'y	avait	précédé.	Le	retour	de	Camuflet	était
assez	bruyant	pour	faire	tourner	la	tête	au	juge	qui	se	montrait	de	dos	à	l'arrivant.	Il	n'en	fut	rien
pourtant,	 car	 le	 juge	 resta	 immobile	 devant	 la	 croisée	 qui	 éclairait	 sur	 le	 jardin,	 les	 regards
attachés	sur	les	rideaux	qui	tombaient	devant	les	vitres.

—S'amuse-t-il	à	contempler	les	broderies	de	la	mousseline?	pensa	le	veuf	étonné.

Quand	il	se	fut	approché	du	magistrat	qui	ne	l'avait	pas	entendu	venir,	tant	il	était	absorbé	dans
sa	distraction,	Camuflet	constata	que	ce	n'étaient	pas	 les	rideaux	qui	captivaient	 l'attention	du
magistrat.	Ces	 rideaux	étaient	d'un	 tissu	 si	 fin	que,	 s'ils	 eussent	été	 relevés,	 ils	n'auraient	pas
mieux	laissé	voir	le	jardin.

—Que	peut-il	ainsi	examiner?	se	demanda	Camuflet	qui,	en	se	penchant	de	côté,	chercha	les	yeux
du	juge	pour	connaître	la	direction	du	regard.

—Peste!	quels	yeux	furibonds!	se	dit-il.

Et,	comme	il	avait	découvert	que	M.	Grandvivier,	à	l'abri	derrière	ce	rideau	qui	le	cachait	sans	lui
rien	 laisser	 perdre	 de	 la	 vue	 des	 objets	 du	 dehors,	 avait	 les	 yeux	 tournés	 vers	 le	 haut	 de	 la
maison	qui,	derrière	 le	mur	de	séparation,	 se	dressait	au	 fond	du	 jardin,	Camuflet,	à	son	 tour,
regarda	dans	la	même	direction.

A	une	fenêtre	du	quatrième	étage	de	cette	maison	était	accoudé	un	jeune	homme	d'une	trentaine
d'années,	 à	 la	 figure	 hardie,	 aux	 longues	 moustaches	 blondes,	 qui,	 pour	 le	 moment,	 semblait
n'avoir	 pas	 de	 meilleur	 passe-temps	 que	 de	 savourer	 l'arôme	 du	 tabac	 qu'il	 était	 en	 train	 de
fumer	dans	une	de	ces	courtes	pipes	qu'on	a	baptisées	du	vulgaire	nom	de	brûle-gueule.

La	pipe,	du	reste,	s'accordait	avec	la	mise	du	jeune	homme	qui	était	vêtu	d'une	blouse	malpropre
et	coiffé	d'une	casquette	ignoble.

—Ce	 n'est	 pas	 à	 ce	 garçon	 qu'il	 en	 veut?	 se	 dit	 Camuflet	 après	 avoir	 encore	 regardé	 les	 yeux
étincelants	et	la	figure	convulsée	cruellement	du	magistrat.

Camuflet	étant	un	homme	qui	aimait	à	chercher	la	cause	de	tout	effet,	il	finit	par	se	donner	cette
explication	de	la	fureur	sourde	du	juge:

—A	moins	que	ce	ne	soit	parce	que	ce	fumeur	crache	dans	son	jardin.

Ensuite,	 pour	 que	 son	 hôte	 ne	 le	 surprît	 pas	 en	 flagrant	 délit	 d'espionnage,	 il	 regagna,	 sur	 la
pointe	du	pied	la	porte	qu'il	rouvrit	brusquement	en	s'écriant:



—Me	voici!	Pardon,	cher	ami,	de	m'être	fait	attendre!

Quand	 M.	 Grandvivier,	 à	 cette	 bruyante	 entrée,	 se	 retourna	 vers	 son	 invité,	 son	 visage	 avait
retrouvé	l'expression	froide	qui	lui	était	habituelle.

—Eh	bien,	demanda-t-il,	Cydalise	est-elle	prête	à	nous	servir?

En	réponse	à	cette	question,	Camuflet	n'eut	qu'à	montrer	la	porte	sur	le	seuil	de	laquelle	venait
d'apparaître	le	valet	de	chambre	qui	annonça:

—Monsieur	est	servi!

Jadis	 la	maison	avait	compté	une	nombreuse	domesticité;	mais	depuis	qu'il	s'était	séparé	de	sa
fille,	 le	 magistrat	 l'avait	 réduite	 à	 Cydalise	 et	 à	 ce	 valet	 de	 chambre,	 vieux	 serviteur	 de	 vingt
années,	dont	le	dévouement	l'aurait	fait	se	jeter	au	feu	pour	son	maître.

Camuflet	s'était	engagé	à	parler	pour	la	cuisinière	entre	la	poire	et	le	fromage;	mais,	à	peine	à
table,	il	plaida	pour	le	cordon	bleu.

—Savez-vous,	 débuta-t-il,	 que	 j'ai	 trouvé	 bien	 mauvaise	 mine	 à	 Cydalise?	 Elle	 m'a	 semblé	 être
assez	gravement	malade.	N'êtes-vous	pas	d'avis	qu'un	congé	de	trois	mois,	passés	à	la	campagne,
la	remettrait	du	bon	côté?

—Est-ce	 elle	 qui	 vous	 a	 chargé	 d'obtenir	 de	 moi	 ce	 congé?	 demanda	 tranquillement	 M.
Grandvivier.

—Ma	foi,	oui!	confessa	Camuflet	trouvant	plus	court	d'employer	la	franchise.

Le	juge	se	tourna	vers	son	valet	de	chambre.

—Va	chercher	Cydalise,	commanda-t-il.

—L'affaire	 est	 dans	 le	 sac,	 se	 dit	 Camuflet	 avec	 la	 conviction	 que	 la	 cuisinière	 avait	 sa	 cause
gagnée.

Quand	Cydalise	se	présenta,	elle	était	pâle	et	tremblante.	Le	juge	darda	dans	ses	yeux	un	regard
froid	et	 sinistre,	en	même	 temps	qu'il	demandait	d'une	voix	qui	contrastait	avec	 le	 regard,	car
elle	était	douce	et	affectueuse:

—Est-il	 vrai,	 Cydalise,	 que	 vous	 ayez	 témoigné,	 devant	 M.	 Camuflet,	 le	 désir	 de	 quitter	 ma
maison?

La	servante,	plus	pâle	encore,	ferma	les	yeux	devant	ce	regard	implacable	qui	semblait	lui	brûler
la	vue	et	répondit	d'un	ton	qu'elle	s'efforçait	de	raffermir:

—Mais	non,	mais	non!...	M.	Camuflet	aura	voulu	plaisanter.

—La	peste	soit	des	femmes	et	de	leurs	caprices!	pensa	Camuflet	ahuri	par	cette	réponse.

Cependant	le	juge	avait	continué:

—Je	profite	de	l'occasion	pour	vous	annoncer,	Cydalise,	qu'en	récompense	de	vos	bons	services
j'augmente	vos	appointements	de	cent	francs.

—Ah!	Parfait!	je	comprends!	La	finaude	s'est	servie	de	moi	pour	tirer	une	carotte	à	son	maître!
pensa	alors	Camuflet	en	se	donnant	cette	explication	du	revirement	de	la	cuisinière.
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A	l'annonce	de	l'augmentation	de	ses	appointements,	Cydalise	s'était	inclinée	sans	mot	dire,	puis
elle	s'était	éloignée,	toujours	pâle	et	frémissante	encore	de	ce	frisson	qui	l'avait	secouée	sous	le
regard	aigu	de	son	maître.

—Ah!	Cydalise!	fit	M.	Grandvivier	au	moment	où	elle	allait	disparaître.	En	passant	dans	le	salon,
aérez	cette	pièce	qui	sent	un	peu	le	renfermé...	Ouvrez	la	fenêtre	sur	le	jardin.

Le	 trouble	 du	 cordon	 bleu	 avait	 échappé	 à	 Camuflet	 dont	 l'attention	 avait	 été	 subitement
accaparée	par	un	canard-bigarade	que	le	valet	venait	de	servir	sur	la	table,	devant	son	nez.

M.	Grandvivier	était	resté	l'oreille	tendue,	semblant	attendre	l'exécution	de	son	ordre.



—Cydalise!	cria-t-il	encore	aussitôt	que	le	grincement	de	la	crémone	de	la	fenêtre	du	salon	lui	eut
annoncé,	de	loin,	qu'il	était	obéi.

A	cet	appel,	la	cuisinière	reparut	sur	le	seuil	de	la	salle	à	manger.	Son	émotion	de	tout	à	l'heure
n'était	 rien	 à	 côté	 de	 celle	 qui	 la	 torturait	 maintenant,	 après	 avoir	 ouvert	 la	 fenêtre.	 Le	 teint
livide,	les	yeux	agrandis	par	l'épouvante,	les	lèvres	convulsives,	s'appuyant,	pour	ne	pas	tomber,
au	chambranle	de	la	porte,	elle	attendit	que	son	maître	lui	fît	savoir	pourquoi	il	l'avait	rappelée.

L'ordre	d'ouvrir	la	fenêtre	sur	le	jardin	avait-il	quelque	chose	qui	concernât	l'individu	que,	vingt
minutes	auparavant,	le	magistrat	avait	regardé	si	haineusement	fumer	sa	pipe	à	la	croisée	de	son
taudis?	Après	cet	ordre	exécuté,	le	maître	voulait-il	constater	l'effet	produit	sur	la	cuisinière?	S'il
en	était	ainsi,	rien	n'en	témoigna,	car,	sans	paraître	avoir	remarqué	l'émotion	de	cette	fille,	il	dit
gaiement:

—Je	vous	ai	rappelée,	Cydalise,	pour	vous	faire	souvenir	que	M.	Camuflet	est	très	friand	de	ces
«panequets»	que	vous	préparez	si	bien.

—Oh!	 oui!!!	 fit	 goulûment	 le	 petit	 homme	 qui,	 s'arrachant	 à	 son	 extase	 devant	 le	 canard-
bigarade,	tourna	vers	le	cordon	bleu	un	regard	tout	suppliant	de	bien	lui	soigner	cette	friandise.

Alors,	avant	qu'elle	eût	disparu,	il	remarqua	le	visage	décomposé	de	la	servante.

—Décidément	 cette	 fille	 est	 malade!	 dit-il	 au	 juge.	 Elle	 a	 eu	 beau	 nier,	 je	 vous	 atteste	 qu'elle
m'avait	véritablement	chargé	de	vous	demander	un	congé.

—Peuh!	 peuh!	 fit	 insoucieusement	 M.	 Grandvivier,	 c'est	 tout	 au	 plus	 un	 malaise	 qui	 tient	 à	 la
mauvaise	 ventilation	 du	 sous-sol	 où	 est	 établie	 la	 cuisine.	 J'aviserai	 à	 ce	 que	 le	 nouvel
appartement	que	je	vais	chercher	ait	une	cuisine	vaste	et,	sur	tout,	bien	aérée...	car	vous	savez
qu'un	congé	m'oblige	à	déménager	bientôt?

—Vous	 regretterez	 votre	 jardin...	 C'est	 si	 agréable	 d'avoir	 un	 peu	 de	 verdure	 sous	 les	 yeux!
avança	Camuflet	ne	pensant	plus	à	Cydalise.

—Oui,	 fit	 le	 juge,	c'est	agréable...	mais	ça	n'est	pas,	non	plus,	sans	ennuis.	On	n'est	pour	ainsi
dire	pas	chez	soi.	A	peine	met-on	le	pied	dans	les	allées	qu'on	se	trouve	immédiatement	surveillé
par	un	voisin.

—Comme	celui	qui,	tout	à	l'heure,	fumait	sa	pipe	à	la	fenêtre	du	cinquième	étage	de	la	bicoque
qui	 ferme	 le	 fond	de	 la	propriété,	dit	Camuflet	 se	 rappelant	 le	 fumeur,	à	 l'allure	de	chenapan,
qu'il	avait	surpris	le	magistrat	épiant,	à	travers	le	rideau,	d'un	regard	chargé	de	tant	de	haine.

M.	Grandvivier	tourna	vers	lui	un	visage	étonné:

—Un	mauvais	chenapan?	répéta-t-il.

—Ou,	du	moins,	en	ayant	 tout	 l'air.	Un	garçon	d'une	trentaine	d'années,	à	 longues	moustaches
blondes...

—Je	ne	l'ai	pas	encore	remarqué,	dit	le	juge	d'un	ton	tellement	naturel	que	Camuflet,	au	souvenir
de	ce	qu'il	avait	vu,	se	demanda	aussitôt:

—Ah	çà!	 si	 ce	n'était	pas	ce	drôle	qui,	pourtant,	devait	 lui	 crever	 la	vue,	que	 regardait-il	donc
dans	la	maison	en	face	d'un	si	mauvais	oeil?

En	plus	que	Camuflet	ne	se	serait	pas	permis	d'aller	contre	 l'affirmation	d'un	amphitryon	chez
lequel	on	dégustait	si	 fine	cuisine,	 il	 fut	dispensé	d'insister	sur	ce	point	par	M.	Grandvivier	qui
détourna	brusquement	la	conversation	par	cette	demande:

—Si	nous	parlions	du	baron	de	Walhofer?

—Walhofer?	Quel	Walhofer?	fit	Camuflet	qui	avait	la	mémoire	courte.

—Ce	baron,	m'avez-vous	dit,	dont	vous	avez	trouvé	la	carte	dans	la	poche	du	tablier	de	celle	de
vos	belles-mères	qui	s'appelle	madame	Buffard	des	Palombes...	Quel	homme	est-ce,	ce	baron?...
Jeune?	Vieux?...

—Mais,	cher	ami,	 je	ne	le	connais	pas	autrement	que	de	nom...	rien	que	de	nom...	par	sa	carte
prise	dans	la	poche	du	tablier.

—Ah!	je	croyais!...	fit	négligemment	M.	Grandvivier	dont	pourtant	l'oeil	avait	trahi	une	expression
de	mécontentement	à	cette	réponse.

Puis,	après	une	courte	pause,	il	ajouta	en	souriant:

—Moi,	à	votre	place,	je	tiendrais	à	connaître	ce	baron.

—A	quoi	bon?

—Qui	sait	si	ce	n'est	pas	pour	vous	un	futur	libérateur?...



—De	qui	ou	de	quoi	diable	peut-il	me	délivrer?	lâcha	le	petit	homme	ahuri.

—Parbleu!	de	la	belle-mère	en	question!...	Rien	ne	vous	dit	que	ce	baron	ne	soit	pas	un	soupirant
qui	la	convoite	en	mariage?

A	cette	supposition,	Camuflet	tressauta	sur	sa	chaise	en	s'écriant:

—Mais	elle	a	ses	cinquante-six	ans	sonnés,	la	bonne	dame!

—Le	baron	a	peut-être	la	soixantaine.	A	tout	âge,	le	coeur	est	jeune,	affirma	M.	Grandvivier.

Camuflet	partit	d'un	éclat	de	rire.

—Sapristi!	fit-il,	je	ne	demanderais	pas	mieux	qu'il	en	fût	ainsi!...	Et	bien	volontiers,	je	fournirais
une	petite	dot	pour	être	débarrassé	de	noble	dame	Buffard	des	Palombes.

Et,	se	laissant	aller	à	l'espérance:

—Que	 dis-je!	 reprit-il;	 je	 fournirais	 même	 trois	 dots,	 si	 trois	 amoureux	 voulaient	 me	 faire	 la
maison	nette	de	mes	trois	belles-mères.

M.	Grandvivier	appuya	sur	la	corde	sensible.

—Vous	avez	dit	que	chez	madame	Craquefer,	votre	numéro	1,	vous	aviez	surpris	une	odeur	de
fumée	 de	 tabac.	 N'est-ce	 pas	 aussi,	 là,	 quelque	 soupirant	 qui	 a	 laissé	 trace	 de	 son	 passage?...
C'est	 comme	 ces	 deux	 grands	 pieds	 tout	 boueux	 qui	 avaient	 laissé	 leurs	 empreintes	 sur	 le
parquet:	 ne	 se	 peut-il	 pas	 aussi	 que	 ces	 pieds	 appartiennent	 à	 un	 coeur	 gonflé	 d'amour	 pour
votre	 numéro	 2?...	 Oui,	 j'ai	 le	 pressentiment	 que	 bientôt	 vos	 trois	 dames	 vous	 quitteront	 pour
convoler	à	de	justes	noces.

—Oh!	fit	Camuflet	avec	indulgence,	ces	noces	ne	seraient	pas	«justes»	que,	pourvu	qu'elles	me
débarrassassent	de	mes	belles-mères,	je	m'en	accommoderais	encore.

M.	Grandvivier,	à	coup	sûr,	poursuivait	un	but	secret,	car	il	revint	à	ses	moutons	en	disant:

—D'abord	 et	 avant	 tout,	 je	 voudrais,	 à	 votre	 place,	 avoir	 le	 coeur	 net	 au	 sujet	 du	 baron	 de
Walhofer.

—Pourquoi	lui	plutôt	que	les	autres?

—Vos	dames	se	jalousent,	n'est-ce	pas?

—Si	 les	 autres	 en	 voyaient	 une	 se	 mordre	 le	 nez,	 elles	 chercheraient	 aussitôt	 à	 se	 mordre	 le
front.

—Donc,	si,	en	sous-main,	vous	 favorisez	 le	mariage	de	 l'une,	 il	y	aura	chez	 les	autres	une	rage
envieuse	du	conjungo	qui	vous	rendra	vite	votre	liberté...	Favorisez	donc	le	baron	de	Walhofer...
Celui-là,	vous	le	connaissez	au	moins	de	nom...	Tâchez,	pourtant,	d'en	savoir	plus	sur	son	compte;
ce	qu'il	est,	d'où	il	vient,	quelles	sont	ses	ressources,	ses	ambitions,	ses	projets,	etc.

—Dès	 demain,	 je	 me	 mettrai	 sur	 la	 piste.	 Aussitôt	 le	 baron	 découvert,	 je	 ne	 quitterai	 plus	 ses
talons.

—Sans	qu'il	s'en	aperçoive,	bien	entendu.

—Oui,	bien	entendu!	promit	Camuflet	tout	palpitant	de	l'espoir	d'être	bientôt	délivré	du	trio	qui
empoisonnait,	 tout	 à	 la	 fois,	 son	 existence	 par	 des	 tracasseries	 et	 son	 appartement	 par	 la
puanteur	d'une	triple	cuisine.

—Vous	 connaissez	 trop	 bien	 l'intérêt	 que	 je	 vous	 porte	 pour	 ignorer	 combien	 je	 serai	 heureux
d'être	tenu	au	courant	de	vos	découvertes,	dit	M.	Grandvivier.

—Demain	même,	si	j'ai	du	neuf,	j'arriverai	ici,	à	toutes	jambes,	pour	vous	le	conter.

—Demain,	soit!	accorda	le	juge,	mais	dans	la	soirée,	car	mon	après-midi	sera	prise	par	le	Palais.
Faites	mieux,	cher	ami.	Au	lieu	de	vous	présenter	dans	la	soirée,	venez	encore	me	demander	à
dîner.

—Accepté!	prononça	sans	barguiner	Camuflet,	pris	par	son	faible	pour	les	bons	morceaux.

Une	heure	plus	 tard,	quand	 le	petit	homme,	 tout	gonflé	par	une	digestion	 laborieuse,	quitta	 le
juge,	ce	dernier	le	suivit	des	yeux	comme	il	traversait	la	cour	et	murmura:

—Mon	espion	sans	le	savoir.

Cependant	son	convive	s'éloignait	en	repassant	dans	sa	mémoire	tous	les	incidents	de	sa	soirée:

—J'aurais	pourtant	juré	que	c'était	bien	le	fumeur	à	longues	moustaches	que	le	magistrat	guettait



d'un	si	mauvais	oeil	quand	 je	 l'ai	surpris	à	 l'affût	derrière	son	rideau...	 Il	a	dit	non...	Alors	que
regardait-il	de	façon	si	hargneuse...	Aurait-il	maintenant	la	manie	de	faire	des	cachotteries?

A	cette	pensée,	il	sourit	au	souvenir	d'une	remarque	qu'il	avait	faite.

—En	fait	de	manies,	il	en	a	contracté,	depuis	peu,	une	assez	cocasse.	Il	y	a	gros	à	parier	qu'il	ne
s'est	pas	aperçu	qu'après	le	dessert	il	n'a	cessé	de	rouler	entre	ses	doigts	une	grosse	boulette	de
mie	de	pain...	Est-ce	qu'il	a	l'intention	d'apprendre	le	piano?	Alors	ce	serait	pour	s'assouplir	les
articulations.

Après	le	départ	de	son	convive,	M.	Grandvivier	était	remonté	à	son	cabinet	de	travail.	Quelqu'un
qui	l'eût	surveillé	du	jardin	l'aurait	vu	écrire	ou	compulser	des	pièces	judiciaires,	car	les	rideaux
de	 ses	 fenêtres,	 qu'il	 avait	 oublié	 de	 tirer,	 permettaient,	 à	 travers	 les	 vitres	 dégagées,
d'apercevoir	du	dehors	tous	ses	faits	et	gestes,	éclairé	en	plein	qu'il	était	par	la	lampe	posée	sur
son	bureau.

Au	coup	de	onze	heures,	qui	sonnaient	à	une	église	voisine,	M.	Grandvivier	se	leva,	prit	la	lampe
et	passa	dans	sa	chambre	voisine.	Dans	cette	pièce,	les	rideaux	doublaient	la	vitre,	mais	à	travers
leur	mince	tissu	filtrait	la	lueur	de	la	lampe.

Pendant	longtemps	encore,	cette	lueur	se	montra.	M.	Grandvivier	lisait	sans	doute	dans	son	lit	en
attendant	l'arrivée	du	sommeil.

Tout	à	coup	l'obscurité	se	fit	à	la	fenêtre.	Le	magistrat	avait	dû	éteindre	sa	lampe	en	se	sentant
s'assoupir.

Voilà	tout	ce	qu'un	guetteur	aurait	pu	voir	du	dehors.	Mais	ce	dont	il	ne	pouvait	se	douter,	c'était
que	le	magistrat	n'était	ni	couché	ni	endormi.

Aussitôt	après	avoir	éteint	 sa	 lampe,	 il	 était	 venu	se	poster	derrière	 le	 rideau	et,	 à	 travers	 les
dessins	à	jour	de	la	guipure,	il	s'était	mis,	lui	à	présent	dans	l'ombre,	à	surveiller	le	jardin	éclairé
par	un	splendide	clair	de	lune.

Au	 fond	 apparaissait	 le	 mur	 de	 clôture,	 se	 détachant	 en	 noir	 sur	 les	 façades	 des	 masures
blanchies	par	la	lune.

Après	une	longue	attente,	une	tête	apparut	à	la	crête	de	ce	mur,	puis	un	buste,	enfin	un	homme
enjamba	le	chaperon	et	sauta	dans	le	jardin.

—Il	a	été	pris	à	l'ancien	signal	de	la	fenêtre	du	salon	ouverte	par	Cydalise!	ricana	doucement	le
juge	de	façon	sinistre.

A	ce	moment,	l'inconnu	longeait	un	massif	de	lilas	dans	la	direction	de	la	maison.	Il	allait	à	petits
pas,	évitant	de	faire	craquer	le	sable	de	l'allée.

—Si	je	le	tuais	d'un	coup	de	fusil?	se	demanda	M.	Grandvivier.

Mais	vivement:

—Non,	 non,	 dit-il,	 l'autre	 m'échapperait	 peut-être...	 il	 me	 faut	 frapper	 ensemble	 les	 deux
misérables	qui,	seuls	au	monde,	connaissent	le	secret	de	ma	pauvre	fille.

Dans	l'ombre,	il	montra	le	poing	à	l'homme	disant	d'une	voix	étranglée	par	la	colère:

—A	bientôt,	bandit!

Et	ce	fut	le	lendemain	que	le	juge	vint	chez	Athanase	Fraimoulu	lui	 louer	son	appartement,—le
même	jour	où	Fraimoulu,	en	quête	d'une	bonne	cuisinière,	se	présenta	chez	Camuflet	qu'on	lui
avait	dit	en	posséder	trois,	visite	dont	profita	le	triple	veuf	pour	prendre	la	poudre	d'escampette
en	faisant	passer	Athanase	pour	un	commissaire	de	police	venant	l'arrêter	comme	complice	dans
l'affaire	de	«la	Femme	sous	le	parquet»,—le	même	jour	encore	où	Fraimoulu,	après	avoir	surpris
le	 juge	 au	 guet	 dans	 un	 fiacre,	 était	 venu	 dîner	 chez	 son	 ami	 Ducanif,	 repas	 qu'il	 comptait
partager	avec	l'épouse	et	la	fille	du	placeur	et	qui,	à	la	place	des	deux	femmes,	l'avait	mis	en	face
du	docteur	Cabillaud	fils	et	du	baron	de	Walhofer.

XIII



Le	 lendemain	matin	de	 la	soirée	passée	chez	son	ami	Ducanif,	 le	brave	Athanase	Fraimoulu	se
réveilla	 de	 méchante	 humeur.	 Il	 avait	 vu	 s'en	 aller	 à	 veau-l'eau	 ce	 projet	 de	 mariage	 avec
mademoiselle	Ducanif	qu'il	avait	si	longtemps	caressé	au	profit	de	son	neveu	Gontran.

Si	Ducanif	ne	lui	avait	pas	déjà	annoncé	qu'il	s'adressait	trop	tard	à	lui,	car	il	avait	déjà	disposé
de	la	main	de	sa	fille,	Fraimoulu	n'aurait	pas	manqué	de	se	demander	s'il	était	prudent	de	faire
entrer	 son	 neveu	 dans	 une	 famille	 où	 la	 mère	 et	 la	 fille	 vivaient	 d'un	 côté,	 pendant	 que,	 de
l'autre,	le	père	était	accaparé	par	un	trio	de	coquins.

Tout	en	s'habillant,	Athanase	repassait	dans	sa	mémoire	ses	observations	de	la	veille.

—Oui,	pensait-il,	Ducanif,	à	n'en	pas	douter,	est	entre	les	pattes	de	ce	trio	qui	s'entend,	comme
larrons	en	foire,	pour	le	dépiauter.	Les	gredins	sont	déjà	parvenus	à	l'isoler	en	le	séparant	de	sa
femme	et	de	sa	fille...	La	fortune	de	Ducanif	va	la	danser!

Là-dessus,	 Athanase	 Fraimoulu,	 en	 se	 rappelant	 les	 détails,	 résumait	 la	 situation.	 Selon	 lui,	 la
cuisinière	 Héloïse	 et	 son	 amant,	 le	 docteur	 Cabillaud	 fils,	 le	 beau	 Gustave,	 devaient	 avoir	 été
seuls	d'abord	à	essayer	le	coup.	Ensuite,	soit	qu'ils	eussent	eu	besoin	de	s'adjoindre	un	auxiliaire
en	appelant	le	baron,	soit	que	M.	Walhofer	fût	venu	de	lui-même,	en	dogue	affamé	et	menaçant
qui	a	senti	une	copieuse	pâtée,	et	se	fût	imposé,	le	trio	s'était	complété.	Le	bon	accord	régnerait-
il	toujours	entre	eux?

A	cette	question	qu'il	s'adressait,	Fraimoulu	secouait	la	tête.	Heu!	heu!	Walhofer	lui	avait	semblé
être	un	mâtin	qui,	à	l'heure	du	partage,	montrerait	de	terribles	crocs	à	ses	associés	Gustave	et
Héloïse.	Il	serait	le	troisième	larron	qui	volerait	l'âne.	Quel	rôle	s'était-il	donné	dans	la	comédie,
ce	baron	 qui,	 pour	 mieux	 surveiller	 le	 pigeon	 à	plumer,	 était	 venu	 se	 loger	 dans	 la	 maison	 de
Ducanif!

Quand	Fraimoulu	avait	proposé	son	neveu	Gontran	pour	gendre	à	Ducanif,	ce	dernier	n'avait-il
pas	 annoncé	 qu'il	 avait	 engagé	 déjà	 sa	 parole	 ailleurs?	 Est-ce	 que	 le	 baron	 ne	 serait	 pas,	 par
hasard,	celui	qui	devait	épouser	la	fille?

Fraimoulu	 n'avait	 pas	 la	 prétention	 de	 se	 poser	 en	 devin,	 mais	 il	 pouvait	 prédire	 que
mademoiselle	Ducanif	n'aurait	pas	une	existence	de	miel	avec	ce	baron	de	Walhofer	qui,	la	veille,
avait	mangé	 fort,	bu	sec	et	 très	peu	parlé.	Malgré	cette	 tenue	prudente	de	celui	dans	 lequel	 il
suspectait	un	aventurier,	Athanase	n'en	avait	pas	moins	éprouvé	la	plus	mauvaise	impression.

Quand	il	eut	achevé	sa	toilette,	Fraimoulu	avait	pris	résolument	son	parti	de	l'échec	subi	par	son
projet	de	marier	son	neveu	Gontran	à	mademoiselle	Ducanif.

—Baste!	fit-il,	le	monde	ne	manque	pas	d'autres	filles	à	marier...

Un	souvenir	lui	donna	sa	fin	de	phrase:

—...	Quand	ce	ne	serait	que	la	fille	de	mon	très	prochain	locataire,	M.	Grandvivier.	L'intention	où
il	est,	a-t-il	dit,	de	donner	des	bals	et	des	dîners	dans	son	nouveau	logement	laisse	à	supposer	que
mademoiselle	Grandvivier,	complètement	guérie,	va	revenir	près	de	son	père...	Je	n'ai	pas	compté
avec	le	magistrat,	mais	j'ai	l'idée	que	Gontran	trouverait	des	écus	de	ce	côté-là.

En	pointant	ainsi	ses	visées,	Athanase	pensa	combien	un	magistrat,	sur	la	décence	et	les	moeurs,
devait	 chercher	 la	 petite	 bête,	 et	 il	 s'applaudit	 fort	 d'avoir	 exigé	 de	 Gontran	 qu'il	 menât	 une
existence	moins	irrégulière.

Oui,	mais	ce	dernier	s'était-il	résigné?	Un	doute	vint	à	l'esprit	de	Fraimoulu	en	se	rappelant	cette
exclamation	de	Ducanif,	alors	qu'il	lui	proposait	Gontran	pour	gendre:	«Eh!	mon	cher,	pouvais-je
supposer	que	 ton	neveu	voulait	de	ma	 fille,	 lui	qui	 vit	maritalement	avec	une	maîtresse!...»	Et
comme	il	avait	répliqué	en	affirmant	que	cette	liaison	était	rompue,	Ducanif	avait	ajouté:	«Alors,
pas	 depuis	 longtemps,	 car	 il	 y	 a	 tout	 au	 plus	 deux	 heures	 que	 j'ai	 rencontré	 Gontran	 avec	 sa
particulière	au	bras...	Une	personne	très	jolie	et	fort	distinguée».

Du	 moment	 que	 son	 neveu	 avait	 accepté	 les	 dix	 mille	 francs	 qui	 devaient	 faciliter	 la	 rupture,
Fraimoulu	 était	 convaincu	 que	 Gontran	 avait	 obéi;	 mais	 comme	 deux	 certitudes	 valent	 encore
mieux	qu'une	seule,	l'oncle,	dont	la	toilette	était	terminée,	mit	son	chapeau	en	se	disant:

—Je	vais	aller	chez	Gontran	pour	voir	si	la	place	est	nette.

Fraimoulu,	 en	 partant,	 trouva	 la	 cour	 encombrée	 de	 meubles.	 C'était	 le	 déménagement	 de	 M.
Picador,	ce	locataire	tant	pressé	de	décamper	qu'il	avait	offert	l'abandon	de	ses	six	mois	d'avance
si	Athanase	voulait	lui	résilier	son	bail;	ce	à	quoi	le	propriétaire	avait	consenti	puisque,	contraint
par	ordre	des	médecins	à	modifier	sa	vie,	il	lui	fallait	un	appartement	plus	confortable	que	l'exigu
local	de	célibataire,	ne	mangeant	jamais	chez	lui,	qui	lui	avait	suffi	jusqu'à	ce	jour.

Cet	 appartement,	 situé	 au-dessous	 de	 celui	 que	 M.	 Grandvivier	 avait	 loué	 la	 veille,	 était	 bien
vaste	pour	lui;	mais	ne	se	pouvait-il	pas	qu'une	fois	Gontran	marié,	celui-ci	consentît	à	venir	vivre
avec	sa	femme	sous	le	toit	de	son	oncle.

A	cette	perspective	qui	promettait	une	existence	moins	sombre	au	vieux	diable	se	faisant	ermite,



l'oncle	secoua	la	tête	en	répétant	son	refrain:

—Mais,	pour	que	Gontran	se	marie,	il	faut	qu'il	ait	quitté	sa	maîtresse.

Il	se	mit	donc	en	route	pour	aller	au	domicile	de	son	neveu,	situé	sur	le	boulevard	Saint-Martin.

Chemin	 faisant,	 il	 continua	 ses	 réflexions.	 Après	 tout,	 si	 son	 neveu	 et	 sa	 future	 femme	 ne
voulaient	pas	 habiter	 avec	 lui,	 il	 égayerait	 son	existence	 par	 la	 société	de	 quelques	 bons	 amis
qu'il	traiterait	de	son	mieux.	Oui,	mais	pour	faire	festoyer	ses	amis	il	lui	fallait	cette	introuvable
bonne	cuisinière.	Où	la	dénicherait-il?	La	veille,	il	avait	pensé	à	détourner	celle	de	son	prochain,
mais	son	envie	était	sinon	éteinte,	du	moins	fort	refroidie.	A	coup	sûr	il	n'irait	pas	prendre	une
des	 trois	 cuisinières	 de	 M.	 Camuflet	 qu'on	 lui	 avait	 dit	 en	 posséder	 trois.	 En	 plus	 qu'il	 savait
maintenant	à	quel	titre	elles	étaient	chez	ce	monsieur,	il	croyait	sentir	encore	l'odeur	des	ragoûts
infects	qui	l'auraient	asphyxié,	si	Camuflet	n'avait	pas	ouvert	la	fenêtre.

Il	 avait	 aussi	 songé	 à	 soudoyer	 Héloïse,	 le	 cordon	 bleu	 de	 Ducanif.	 Mais	 à	 celle-là	 il	 croyait
prudent	de	 renoncer.	La	gaillarde	n'aurait	pas	 lâché	 la	proie	pour	 l'ombre.	Cette	proie,	 elle	 la
tenait	en	la	personne	de	son	maître	le	placeur,	et	Fraimoulu	prévoyait	dans	l'avenir	de	Ducanif
une	catastrophe	où	seraient	mêlés	le	baron	de	Walhofer	et	le	médecin	Cabillaud	fils.

Des	cuisinières	émérites	qui	lui	avaient	été	citées,	restait	encore	Clarisse	et	Cydalise.

Clarisse	au	docteur	Cabillaud	père,	le	savant	à	la	verrue?	Il	serait	toujours	temps	de	s'occuper	de
celle-là	quand	il	aurait	échoué	près	de	cette	fameuse	Cydalise,	la	cuisinière	du	juge,	que	Ducanif
lui	 avait	 tant	 prônée	 lorsqu'il	 lui	 avait	 annoncé	 en	 confidence	 qu'elle	 allait	 quitter	 son	 maître.
Quand	M.	Grandvivier	serait	venu	habiter	sa	maison,	Fraimoulu	aurait	cette	 fille	bien	à	portée
pour	l'attirer	à	son	service.	Du	moment	que	Cydalise	ne	voulait	plus	rester	chez	le	juge,	il	se	dit
que	ce	ne	serait	pas	tâche	difficile	que	de	s'attacher	l'illustre	cordon	bleu.

Et,	tout	certain	de	son	triomphe,	Fraimoulu	se	léchait	d'avance	les	babines	à	la	pensée	des	plats
succulents	qui,	dans	l'avenir,	se	succéderaient	sur	sa	table.

Tout	en	réfléchissant,	il	avait	atteint	la	maison	où	habitait	Gontran	Lambert,	son	neveu.

Il	monta,	d'un	pas	alourdi	par	la	cinquantaine,	les	cinq	étages	qui	conduisaient	au	logement	du
jeune	homme.	D'habitude,	 il	donnait	un	coup	de	sonnette	brutal,	qui	produisait	un	vacarme	de
sonnerie.	Les	dix	dernières	fois	qu'il	s'était	présenté,	Fraimoulu	s'était	si	bien	cassé	le	nez	devant
la	porte	toujours	obstinément	fermée,	malgré	ses	coups	de	sonnette	réitérés,	qu'il	s'était	dit:

—Si	mon	bandit	de	neveu	et	sa	drôlesse	n'ont	pas	quelque	trou	par	lequel	ils	puissent	apercevoir
qui	 sonne	 et,	 par	 cela,	 juger	 s'ils	 doivent	 ouvrir,	 c'est	 qu'ils	 me	 reconnaissent	 à	 mon	 coup	 de
sonnette.

Cette	fois,	son	coup	de	sonnette	fut	doux,	presque	timide.	Tout	en	souriant	de	sa	ruse,	il	attendit
en	tendant	l'oreille.

—On	 vient	 ouvrir.	 Mazette!	 ce	 n'est	 nullement	 un	 pas	 d'homme,	 car	 il	 est	 diantrement	 léger,
pensa-t-il	en	soufflant	comme	un	phoque,	car	s'il	avait	l'oreille	fine,	il	possédait,	par	contre,	une
respiration	courte,	qui	s'était	mal	accordée	des	cinq	raides	étages	qu'il	lui	avait	fallu	grimper.

Donc,	soit	qu'il	se	fût	trompé	en	croyant	entendre	un	pas	léger,	soit	que	les	rauques	sifflements
de	 sa	 respiration	 eussent	 annoncé	 l'ennemi	 à	 la	 personne	 qui	 allait	 ouvrir,	 la	 porte	 demeura
fermée.

Après	deux	autres	coups	de	sonnette,	demeurés	inutiles,	Fraimoulu	se	résigna	au	seul	parti	qu'il
avait	à	prendre,	celui	de	descendre	 les	cinq	étages	si	péniblement	montés.	Ah!	dame!	 il	n'était
pas	précisément	à	la	gaieté,	ce	pauvre	Athanase,	et	il	n'eût	pas	fallu	lui	marcher	fort	sur	le	pied
pour	le	mettre	hors	de	lui.	Quoi!	ce	gamin	de	Gontran	le	faisait	poser!

Quand	il	passa	devant	la	loge,	il	crut	indigne	de	faire	bavarder	le	concierge	qui,	du	reste,	l'ayant
vu	déjà	plus	de	vingt	fois,	le	connaissait	pour	l'oncle	de	son	locataire.

—Vous	direz	à	mon	neveu	que	je	suis	venu	pour	le	voir,	se	contenta-t-il	de	dire.

Quand	il	fut	sur	le	trottoir,	Athanase	consulta	sa	montre,	qui	lui	accusa	neuf	heures.

—Mon	neveu	ne	va	chez	son	architecte	qu'à	dix	heures...	il	ne	pourra	donc	pas	me	prétendre	qu'il
était	déjà	parti	à	son	bureau.

Et,	en	forme	de	conclusion,	il	ajouta:

—Le	brigand	n'a	pas	congédié	sa	princesse!...	Ils	vont	rire	de	moi	en	gobelotant	avec	les	dix	mille
francs	que	j'ai	donnés	comme	un	vrai	serin.

Mais	Fraimoulu	connaissait	son	neveu	bien	à	fond;	il	se	rétracta	aussitôt:

—Non,	 non,	 pensa-t-il.	 Gontran	 est	 un	 honnête	 garçon	 qui	 m'eût	 renvoyé	 mon	 argent	 si	 sa
résolution	eût	été	de	ne	pas	rompre...	Or,	pas	de	restitution...	donc,	rupture.



A	sa	rentrée	dans	sa	maison,	le	portier,	qui	causait	avec	le	facteur	sur	le	pas	de	la	loge,	s'écria	en
l'apercevant:

—Tenez!	voilà	justement	monsieur!...	il	va	vous	donner	la	signature	que	vous	demandez.

—Lettre	recommandée!	annonça	le	facteur	à	Athanase	en	lui	présentant	son	livret	à	signer.

Au	pied	de	l'escalier	Fraimoulu	ouvrit	la	lettre.	Elle	contenait	dix	billets	de	mille	francs	et	la	carte
de	Gontran	avec	ces	mots	écrits	sous	le	nom:

«Mon	cher	oncle,

»Je	vous	renvoie	 les	billets	de	banque,	oubliés	par	vous,	dans	 le	restaurant	où	nous	déjeunions
hier	quand	vous	m'avez	quitté	si	précipitamment	pour	rejoindre	mademoiselle	Pistache.»

A	cette	restitution,	qui	parlait	d'elle-même,	Athanase	fut	pris	d'un	accès	de	colère	qu'il	exhala	en
ces	mots:

—Mon	satané	polisson	a	gardé	sa	poupée!...	J'irai,	moi,	la	faire	décamper!!!

Pour	un	rien,	il	y	serait	même	allé	tout	de	suite:	mais	il	réfléchit	que	c'était	avoir	une	prétention
niaise	que	de	vouloir	surprendre	un	ennemi	sur	ses	gardes.	Cela,	en	somme,	ne	le	mènerait	qu'à
venir	 carillonner	 sur	 le	 carré,	 comme	ce	matin.	Pour	 faire	déguerpir	quelqu'un	d'un	endroit,	 il
faut	 soi-même	 se	 trouver	 dans	 cet	 endroit.	 Or	 il	 ne	 pouvait	 pas	 regarder	 son	 expédition	 de	 la
matinée	comme	une	entrée	dans	la	place.	Il	était	donc	à	présumer	qu'il	en	serait	de	même	à	tout
nouvel	assaut.

Fraimoulu	était	un	de	ces	têtus	qui,	une	fois	qu'ils	veulent	n'importe	quoi,	le	veulent	bien	et	que
les	obstacles	à	vaincre	rendent	 ingénieux.	Son	ardent	désir	de	se	 trouver	en	 face	de	 la	 femme
qu'il	se	promettait	d'expulser	lui	souffla	une	ruse	de	guerre.

—Dussé-je	me	déguiser	en	charbonnier,	j'entrerai	la	première	fois	en	me	présentant	par	l'escalier
de	service!	se	promit-il.

Il	déjeuna	chez	lui	de	plats	que	le	concierge	avait	été	lui	chercher	dans	un	restaurant	voisin.

C'était	d'autant	plus	exécrable	que	le	portier,	en	passant	devant	la	loge,	avait	emprunté	la	sauce
de	chaque	mets	pour	se	corser	un	certain	ragoût	de	veau	qu'il	trouvait	un	peu	fade	et	dont,	après
ce	mélange,	il	se	promettait	une	fête.

Ce	 déjeuner	 lui	 fit	 oublier	 son	 neveu	 pour	 ressusciter	 plus	 vive	 son	 ambition	 de	 posséder	 un
cordon	bleu.

—Quand	 j'aurai	 Cydalise!!!	 pensa-t-il,	 ne	 doutant	 pas	 de	 la	 facilité	 qu'il	 trouverait	 à	 s'attacher
cette	fille,	qui	voulait	quitter	son	maître	actuel.

Le	portier	lui	apporta	son	café.

—Pourquoi	les	pauvres	gens	n'auraient-ils	pas	aussi	des	douceurs?	s'était	dit	ce	fonctionnaire	en
passant	encore	devant	sa	loge.	Il	s'était	donc	mis	de	côté	une	demi-tasse	à	déguster	à	la	suite	de
son	 ragoût	 «corsé»,	 puis,	 après	 avoir	 comblé	 le	 vide	 dans	 la	 cafetière	 du	 propriétaire	 par	 une
addition	d'eau	chaude	qu'il	 avait	 sur	 le	 feu	pour	 sa	barbe,	 il	 avait	monté	ce	 café	baptisé,	qu'il
plaça	devant	Fraimoulu	en	annonçant:

—Il	y	a	en	bas	un	monsieur	qui	demande	à	vous	parler.	Dois-je	le	faire	monter?

Sa	mésaventure	avec	 son	neveu	ne	 laissait	 pas	à	Fraimoulu	assez	de	patience	pour	écouter	 le
premier	venu.

—Un	importun,	sans	doute?	dit-il	au	portier	pour	qu'il	complétât	ses	renseignements	sur	celui	qui
demandait	audience.

—C'est	 un	 monsieur	 qui	 m'a	 d'abord	 demandé	 à	 visiter	 l'appartement	 qu'a	 loué	 hier	 M.
Grandvivier,	afin,	a-t-il	dit,	de	se	rendre	compte	de	petits	travaux	à	exécuter	pour	le	locataire	et
autorisés	par	vous.	Après	cette	visite,	il	s'est	informé	si	vous	étiez	visible.

—C'est	le	monsieur	Camuflet	qui	vient	pour	les	cloisons,	se	dit	le	propriétaire	en	pensant	au	petit
homme	qui,	la	veille,	quand	il	lui	avait	rendu	visite,	l'avait	transformé	en	commissaire	de	police
afin	de	pouvoir	échapper	à	ses	belles-mères.

Le	 concierge,	 sur	 le	 «oui»	 répondu	 par	 Fraimoulu,	 n'eut	 pas	 besoin	 de	 redescendre,	 car	 celui
qu'il	annonçait	était	monté	sur	ses	talons	et,	tout	aussitôt,	du	seuil	de	la	chambre,	se	fit	entendre
une	voix	gaie	qui	demandait:

—Comment	 se	 porte	 mon	 libérateur?	 Hein!	 je	 ne	 suis	 pas	 long	 à	 rendre	 les	 visites	 qu'on	 m'a
faites?

C'était	bien	Camuflet.	Il	s'avança	en	tendant	la	main	à	Athanase.



En	 prenant	 dans	 la	 sienne	 la	 main	 qui	 lui	 était	 offerte,	 le	 propriétaire	 eut	 un	 mouvement	 de
surprise.

—Oh!	oh!	 fit-il.	Que	vous	est-il	donc	arrivé?	Avez-vous	eu	une	explication	un	peu	vive	avec	vos
belles-mères?

—Ah!	oui,	dit	tranquillement	Camuflet,	vous	dites	cela	à	cause	de	mon	oeil?	Ça	se	voit,	n'est-ce
pas?

—C'est	un	superbe	pochon.

En	 effet,	 l'oeil	 droit	 du	 triple	 veuf	 était	 entouré	 d'un	 large	 cercle	 du	 plus	 beau	 noir	 qui,	 s'il
provenait	d'un	coup	de	poing,	attestait	chez	celui	qui	l'avait	octroyé	un	biceps	de	première	force.

—Non,	 reprit	 Camuflet	 tout	 guilleret,	 ce	 n'est	 pas	 à	 mes	 dames	 que	 je	 dois	 ce	 pochon.	 Je	 l'ai
attrapé	dans	une	attaque	nocturne.

—Et	c'est	cela	qui	vous	rend	si	joyeux?	demanda	Fraimoulu	qui	venait	de	remarquer	sur	le	visage
de	son	visiteur	un	air	de	contentement	qui	faisait	même	rayonner	son	pochon.

—Ah!	c'est	que	je	vais	vous	dire...	commença	Camuflet.

Ensuite,	 après	 l'immense	 soupir	 de	 satisfaction	 d'un	 homme	 qui	 sent	 sa	 poitrine	 soulagée	 du
poids	de	tout	un	monde,	il	s'écria:

—Je	vais	être	délivré	de	mes	belles-mères!!

—Par	la	police?

—Non,	par	l'amour,	ou,	pour	mieux	dire,	par	le	mariage!

—Ah!	vous	allez	encore	vous	marier?	demanda	Fraimoulu	au	hasard.

—Du	tout!	du	tout!	pas	moi!	Ce	sont	mes	belles-mères	qui	vont	se	marier.

—A	leur	âge!

Camuflet	éclata	de	rire.

—Oui,	à	 leur	âge...	C'est	aussi	ce	que	 je	me	suis	écrié	quand	M.	Grandvivier	a	 fait	 luire	à	mes
yeux	cet	espoir	de	délivrance.	Je	ne	voulais	pas	y	croire;	cela	me	paraissait	n'être	qu'un	conte	de
fées...	car,	du	diable	si	 je	pouvais	m'imaginer	que	chacune	de	mes	trois	vieilles	folles	avait	son
amoureux!

Et,	en	frappant	sur	un	côté	de	sa	redingote,	Camuflet	ajouta:

—Là,	dans	ma	poche,	 j'ai	une	 lettre	de	chacun	des	soupirants	de	mes	belles-mères...	D'un	seul
coup	de	filet,	j'ai	amené	cette	correspondance.

Tout	en	fouillant	dans	sa	poche,	Camuflet	continua	avec	une	feinte	gravité:

—Je	dois	rendre	cette	justice	à	mes	belles-mères	que,	chez	elles,	si	le	coeur	a	parlé,	ce	n'est	pas
pour	les	millions	des	paladins	qui	les	courtisent...	Ecoutez	plutôt...

Ce	disant,	le	veuf	avait	tiré	trois	lettres	de	sa	poche;	il	en	ouvrit	une	en	poursuivant:

—Celle-ci	est	adressée	à	madame	Craquefer,	mon	numéro	1...	Elle	est	d'un	laconisme	éloquent.

Et	Camuflet	lut:

«Tu	sais,	la	vieille,	que	j'ai	besoin	d'argent.	Je	te	l'ai	dit	déjà	une	fois;	je	te	le	répète...	Aboule	vite,
ou	sinon	gare	à	la	danse...	Signé:	TON	ANTOINE.»

—Vous	 aviez	 raison.	 Ce	 paladin-là	 ne	 me	 semble	 pas,	 comme	 vous	 l'avanciez,	 posséder	 des
millions,	avança	Fraimoulu	après	cette	lecture.

—Et	il	en	est	de	même	pour	le	galant	chevalier	de	madame	Giraudon,	mon	numéro	2.	Écoutez	ce
billet	d'amour,	dit	Camuflet.

Il	avait	déplié	la	deuxième	lettre	et	se	mit	à	lire:

«Eh!	la	mère,	est-ce	qu'on	oublie	son	Boniface	dont	la	bourse	est	à	sec,	oh!	mais	à	sec,	que	ça	en
fait	pitié	à	tous	les	camarades!	Tâche	donc	d'expédier	au	plus	vite	des	monacos	à	ton	chéri.»

—Mazette!	fit	Fraimoulu,	en	voici	encore	un	qui	ne	nage	pas	dans	l'or!

—Pas	plus	que	l'amoureux	de	la	noble	Belge	Buffard	des	Palombes	dont	je	vais	vous	lire	l'épître,
répliqua	Camuflet	qui	ouvrit	la	troisième	lettre:



«Il	me	faut	deux	billets	de	mille	francs	ou	je	sombre	au	port.	Prouve-moi	ainsi	cette	affection	sans
bornes	que	tu	prétends	toujours	éprouver	pour	moi...»

Comme	Camuflet	s'était	arrêté,	Fraimoulu	demanda:

—C'est	tout?

—Non,	cela	se	termine	par	une	phrase	assez	énigmatique,	répondit	Camuflet	qui	se	remit	à	lire:

«J'ai	 deux	 grues	 couchées	 en	 joue.	 Laquelle?	 De	 l'une	 ou	 de	 l'autre,	 il	 y	 aura	 toujours	 des
picaillons	à	fricoter.»

Cela	lu,	Camuflet	regarda	Fraimoulu.

—Comprenez-vous?	demanda-t-il.

—Non,	fit	Athanase.

Mais,	la	curiosité	l'excitant:

—Comment	avez-vous	pu	vous	procurer	ces	trois	lettres	étranges?	reprit-il.

Camuflet	se	redressa	tout	fiérot	et	avec	un	sourire	malin:

—En	pratiquant	un	précepte	bien	connu.

—Lequel?

—Diviser	pour	régner.

Camuflet	disait	la	vérité.	Mais,	pour	connaître	l'exploit	qui	l'avait	rendu	maître	de	ces	lettres	et	la
circonstance	qui	lui	avait	valu	ce	superbe	coup	de	poing	sur	l'oeil,	il	faut	remonter	de	trente-six
heures	en	arrière.

L'avant-veille,	 quand	 il	 avait	 quitté	 M.	 Grandvivier,	 après	 que	 celui-ci	 lui	 eut	 fait	 entrevoir	 la
possibilité	d'être	délivré	de	son	esclavage	en	mariant	ses	trois	belles-mères,	 il	était	parti	en	se
promettant	 d'arriver	 à	 découvrir,	 en	 chair	 et	 en	 os,	 ce	 baron	 de	 Walhofer	 qu'il	 ne	 connaissait
encore	que	par	le	nom	de	la	carte	trouvée	dans	la	poche	du	tablier	de	haute	dame	Buffard	des
Palombes.

—Oui,	se	disait-il	en	marchant,	le	conseil	du	juge	est	bon.	Le	tout	est	de	donner	le	branle.	Or,	en
favorisant	l'union	de	l'illustre	dame	avec	le	baron,	je	verrai	mes	numéros	1	et	2,	en	vrais	moutons
de	Panurge,	courir	au	conjungo.

Il	avait	promis	de	revenir	le	lendemain	chez	le	magistrat,	qui	l'attendait	encore	à	dîner,	pour	lui
donner	 des	 nouvelles	 du	 baron.	 A	 l'heure	 dite,	 il	 reparut,	 mais	 avec	 la	 mine	 du	 renard	 qui	 a
manqué	sa	poule.

—Rien	 de	 neuf	 sur	 le	 Walhofer,	 annonça-t-il,	 pendant	 que	 mes	 mégères	 étaient	 allées	 aux
provisions,—car	chacune	 fait	 son	marché	séparément,	 tant	elle	aurait	peur	de	manger	quelque
chose	acheté	par	l'autre,—j'ai	fureté	dans	tous	les	coins,	et	meubles	de	la	chambre	de	madame
des	Palombes	avec	l'espoir	de	dénicher	un	portrait,	une	lettre,	ou	l'indice	quelconque	de	la	voie	à
suivre...	Rien!	rien!

Puis	en	riant:

—Si	mauvais	 résultat	 que	 j'aie	 à	 vous	annoncer,	 j'ai	 encore	 failli	 ne	 pas	pouvoir	 venir	 vous	 en
faire	part.	Mes	trois	gaillardes,	qui	sont	à	court	d'argent,	faisaient	si	bonne	garde	autour	de	moi
pour	 m'empêcher	 de	 m'évader	 avant	 d'avoir	 regarni	 leurs	 porte-monnaie,	 que	 je	 n'aurais	 pu
m'enfuir	s'il	ne	s'était	présenté	un	M.	Fraimoulu	se	disant	propriétaire	d'une	maison	où,	paraît-il,
vous	avez	loué,	ce	matin,	un	appartement.

—C'est	 vrai.	 J'ai	 terminé	 avec	 M.	 Fraimoulu,	 après	 qu'il	 a	 été	 convenu	 de	 certains	 travaux	 à
exécuter,	pour	lesquels	je	vous	ai	désigné	au	propriétaire.

—C'est	aussi	ce	que	m'a	dit	ce	monsieur.	Sa	visite	avait	pour	but	de	s'entendre	avec	moi	sur	la
prompte	 exécution	 de	 ces	 travaux	 qu'il	 s'imaginait	 être	 fort	 pressés.	 A	 quoi	 j'ai	 répondu	 qu'il
faisait	 erreur,	 car	 votre	 intention	était	 de	n'emménager	qu'après	que	 vous	 seriez	parfaitement
libre	de	l'instruction	de	l'affaire	la	Godaille...	ce	qui	demanderait	peut-être	un	mois.

—Sur	ce	point,	vous	vous	êtes	trompé,	mon	cher	Camuflet.

—C'est	pourtant	vous-même	qui	m'avez	annoncé	ce	délai.

—Oui,	 mais	 depuis	 quarante-huit	 heures	 des	 faits	 se	 sont	 présentés	 à	 moi,	 qui	 feront
probablement	que	cette	instruction,	qui	s'annonçait	devoir	être	si	 longue,	se	terminera	par	une
ordonnance	de	non	lieu.

—Alors	l'assassin	de	mon	associé	Bazart	serait	donc	autre	que	son	neveu	le	saltimbanque?



—Il	n'y	a	pas	d'assassin,	pour	cette	raison	qu'il	n'y	a	pas	d'assassinat.	J'ai	acquis	la	conviction	que
je	me	trouvais	devant	un	suicide...	Dans	deux	ou	trois	jours,	je	l'espère,	la	Godaille	sera	remis	en
liberté.

—Mais	l'affaire	du	cadavre	de	madame	Bazart	trouvé	sous	un	plancher?

—Tout	certifie	que	c'est	Bazart	lui-même	qui	a	vengé	son	honneur	de	mari	outragé.

—Diable!	il	n'y	allait	pas	de	main	morte	à	se	débarrasser	de	ceux	qui	le	gênaient!!!	S'il	avait	eu
trois	belles-mères,	lui!	Voyez-vous	ça	d'ici?

Cette	réflexion	de	Camuflet	l'ayant	ramené	à	ses	moutons,	il	fit	au	juge	le	récit	de	sa	ruse,	pour
prendre	 sa	 volée,	 d'avoir	 travesti	 Fraimoulu	 en	 commissaire	 de	 police	 venant	 l'arrêter	 comme
complice	de	l'assassinat	de	la	femme	Bazart.

Ensuite,	revenant	à	la	question	présente:

—Avec	 tout	 ça,	 continua-t-il,	 je	 ne	 vois	 pas	 trop	 comment	 j'arriverai	 à	 découvrir	 le	 baron	 de
Walhofer,	ce	vieux	soupirant	de	mon	numéro	trois.

L'intérêt	mystérieux	qu'avait	M.	Grandvivier	à	faire	de	Camuflet,	à	l'insu	de	ce	dernier,	un	espion
qu'il	mettrait	aux	trousses	du	baron,	lui	fit	jouer	la	comédie;	il	parut	réfléchir,	puis,	en	secouant
la	tête:

—Peut-être	 vous	 y	 prenez-vous	 mal,	 mon	 cher	 ami,	 dit-il.	 A	 votre	 place,	 je	 chercherais	 à
apprendre	 la	 vérité	 par	 les	 deux	 autres	 belles-mères.	 Dans	 la	 vie	 commune	 que	 mènent	 ces
dames,	elles	ne	sont	pas	sans	avoir	surpris	leurs	secrets	mutuels.

—Possible!	Mais,	voyez-vous,	pour	ce	qui	est	de	m'en	dire	un	mot,	jamais!...	Sans	qu'elles	soient
convenues	de	rien,	il	y	a	entre	elles,	sur	ce	point,	une	alliance	complète.

—Heu!	heu!	fit	M.	Grandvivier	d'un	ton	de	doute,	il	n'est	si	ferme	alliance	qu'on	ne	puisse	rompre
quand	on	sait	mettre	en	pratique	certain	précepte.

—Quel	précepte!

—Diviser	pour	régner.

—Non,	non,	mes	gaillardes	s'entendent	trop	bien,	 je	le	répète,	sur	cet	unique	point:	me	fourrer
dedans!	dit	Camuflet	convaincu.

—Alors	 cherchez	 autour	 d'elles,	 conseilla	 le	 magistrat	 qui,	 en	 voyant	 le	 veuf	 le	 regarder	 sans
comprendre,	s'empressa	d'ajouter:	Souvent	une	alliance	n'est	pas	toujours	seulement	défensive.
Quelquefois	 elle	 est	 neutre.	 C'est-à-dire	 qu'à	 côté	 de	 ceux	 qui	 se	 sont	 engagés	 à	 se	 défendre
mutuellement,	il	y	a	aussi	cette	sorte	d'alliance	qui	consiste	à	regarder	faire,	sans	prendre	parti
pour	personne...	Cherchez	parmi	ceux-là.

Camuflet	devint	rêveur.

Soudain	il	tressaillit	en	s'écriant:

—Si	je	couvrais	d'or	ma	concierge.	Elle	doit	en	savoir	long	sur	le	trio.

—La	 concierge	 prendrait	 votre	 or	 et	 n'ouvrirait	 la	 bouche	 que	 pour	 vous	 berner	 au	 profit	 de
l'ennemi...	 Non	 pas	 que	 je	 condamne	 votre	 idée	 d'employer	 cette	 femme,	 car	 elle	 est	 bonne.
Seulement	vous	la	mettez	mal	en	pratique;	il	faut	agir,	mais	sans	que	vous	paraissiez	en	scène.

—Alors,	comment...?

—Je	vous	l'ai	dit:	diviser	pour	régner.

—C'est-à-dire	les	mettre	à	couteaux	tirés,	sans	paraître	y	être	pour	rien.

—Parfaitement.

A	la	fin	de	la	soirée,	le	magistrat	dit	à	Camuflet	sur	le	point	de	partir:

—Vous	savez	du	reste	combien	je	m'intéresse	à	vous.	N'oubliez	pas	de	me	tenir	au	courant	de	vos
découvertes.	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	recommander	le	secret	sur	les	quelques	conseils	que	je
vous	ai	donnés.

—On	m'arracherait	plutôt	le	nez	que	de	m'en	tirer	les	vers,	répondit	naïvement	le	veuf.

Il	 s'en	 allait	 lentement,	 l'esprit	 à	 la	 recherche	 d'un	 moyen	 d'utiliser	 sa	 portière,	 quand,	 à
cinquante	 mètres	 de	 la	 demeure	 du	 magistrat,	 un	 homme	 sortit	 d'une	 rue	 latérale	 et	 se	 mit	 à
suivre	la	rue	de	Turenne,	dans	la	même	direction	que	Camuflet	qui	le	précédait.

Cet	homme	était	coiffé	d'une	casquette	et	vêtu	d'une	blouse;	il	marchait	en	fumant	sa	pipe.



Au	moment	où	il	avait	débouché	de	la	rue	latérale,	le	bec	de	gaz,	placé	à	l'angle,	l'avait	si	bien
éclairé	que	Camuflet	avait	pu	voir	son	visage.

—Je	ne	me	trompe	pas,	se	dit-il,	c'est	ce	garçon	que	M.	Grandvivier,	hier,	à	travers	son	rideau,
regardait	de	façon	si	féroce	alors	qu'il	fumait	à	la	fenêtre	de	son	taudis	ayant	vue	sur	le	jardin...
et	que	le	juge,	plus	tard,	m'a	dit	n'avoir	pas	vu.

Et,	sans	penser	à	mal,	puisque	c'était	sa	route	à	suivre,	Camuflet	continua	sa	marche	derrière	le
fumeur.

Camuflet	 n'avait	 pas	 l'imagination	 prompte.	 En	 conséquence,	 il	 fut	 bientôt	 absorbé	 par	 le
problème	que	M.	Grandvivier	lui	avait	donné	à	résoudre:	savoir:	diviser	pour	régner,	en	faisant,
avec	adresse,	et	sans	paraître	y	avoir	poussé	en	rien,	sortir	la	concierge	de	son	alliance	avec	les
belles-mères.

—Le	 juge	 a	 raison,	 pensait-il;	 si	 mes	 trois	 numéros,	 d'une	 manière	 quelconque,	 font	 leurs
frasques,	 elles	 doivent,	 à	 coup	 sûr,	 être	 protégées	 par	 le	 silence	 de	 mes	 concierges...	 de	 la
portière	surtout,	une	maîtresse	curieuse	qui	sait	bien	vite	votre	compte	de	puces.

Ainsi	pensif,	Camuflet	marchait	donc	tout	machinalement	à	dix	mètres	derrière	l'homme	à	la	pipe
et	aux	longues	moustaches	blondes	qu'il	avait	fini	par	oublier	complètement.

Il	n'était	pas	loin	de	minuit.	A	cette	heure,	où,	dans	certains	quartiers	de	Paris,	le	mouvement	et
la	vie	veillent	encore,	la	solitude	était	profonde	dans	la	rue	de	Turenne.

Le	fumeur,	dont	la	pensée	n'était	pas,	comme	celle	du	triple	veuf,	travaillée	par	la	solution	d'un
problème,	ne	tarda	donc	pas	à	entendre	le	pas	qui	résonnait	derrière	lui.	Tout	en	continuant	sa
marche,	 il	 tourna	 la	 tête	 pour	 voir	 qui	 lui	 arrivait	 sur	 les	 talons.	 Si	 l'obscurité	 de	 la	 rue	 et	 la
distance	 lui	défendaient	de	voir	 les	traits	de	son	suiveur,	elles	 lui	permettaient	de	constater	sa
petite	taille	et	de	se	rassurer	contre	le	danger	d'une	attaque	nocturne.

A	l'angle	de	la	rue	Charlot,	il	prit	cette	rue	qui	allait	le	conduire	sur	le	boulevard.	C'était	aussi	le
chemin	de	Camuflet	qui,	 pareillement,	 doubla	 l'angle	et,	 comme	celui	qu'il	 précédait,	 tourna	à
gauche,	en	arrivant	au	boulevard.	Puis,	 l'un	croyant,	après	ce	crochet,	avoir	 laissé	son	suiveur
continuer	sa	route	en	droite	ligne,	l'autre	n'ayant	pas	conscience	qu'il	eût	emboîté	le	pas	à	celui
qu'il	avait	oublié,	ils	remontèrent	le	même	trottoir.

Sur	 le	 boulevard	 Saint-Martin,	 le	 fumeur,	 à	 court	 de	 provision	 pour	 sa	 pipe,	 fit	 un	 quart	 de
conversion	pour	entrer	dans	un	bureau	de	tabac	et	comme,	au	lieu	d'avancer,	il	resta	sur	place,
fouillant	ses	poches	au	préalable,	soit	pour	en	tirer	sa	blague,	soit	pour	vérifier	s'il	était	en	fonds,
Camuflet,	 marchant	 toujours,	 franchit	 la	 distance	 et	 lui	 passa	 devant	 le	 nez,	 prenant	 ainsi	 de
l'avance.

A	 ce	 passage	 de	 Camuflet	 dans	 la	 traînée	 de	 lumière	 produite	 par	 le	 bureau	 de	 tabac	 encore
pleinement	 éclairé,	 le	 fumeur	 vit	 le	 triple	 veuf,	 pas	 assez	 tôt	 pourtant,	 car	 celui-ci	 l'avait	 déjà
assez	dépassé	pour	qu'il	n'eût	pu	voir	ses	traits,	mais	suffisamment	pour	reconnaître	à	sa	petite
taille	celui	qu'il	ne	voyait	plus	que	de	dos.

—L'avorton	de	tout	à	l'heure,	se	dit-il,	mais	sans	y	attacher	la	moindre	importance.

Après	une	courte	station	dans	le	bureau	de	tabac,	le	jeune	homme	aux	longues	moustaches	reprit
sa	 route,	 tout	 occupé	 de	 tirer	 sur	 sa	 pipe	 dont,	 au	 bureau,	 il	 avait	 imparfaitement	 allumé	 la
nouvelle	charge.

Cent	 mètres	 plus	 loin,	 la	 pipe	 était	 éteinte.	 L'homme	 tira	 de	 sa	 poche	 une	 boîte	 d'allumettes.
Comme	le	vent	assez	vif,	qui	lui	soufflait	dans	la	figure,	menaçait	d'éteindre	son	allumette,	il	se
retourna	pour	donner	à	 la	 flamme	l'abri	de	son	 individu,	ce	qui	 le	mit	en	 face	de	 l'espace	qu'il
venait	de	parcourir.

—Oh!	 oh!	 fit-il	 subitement	 d'un	 ton	 composé	 de	 méfiance	 et	 de	 surprise,	 est-ce	 que	 ce
moucheron-là	me	filerait,	par	hasard?

Dame!	il	y	avait	motif	à	surprise.	Le	petit	homme	qui,	après	l'avoir	dépassé	devant	le	bureau	de
tabac,	aurait	dû,	maintenant,	être	bien	avant,	se	retrouvait	encore	derrière	lui,	à	une	trentaine	de
mètres,	d'autant	plus	visible	qu'à	cette	heure	avancée	les	passants	n'étaient	plus	assez	nombreux
sur	le	trottoir	pour	masquer	la	vue	de	sa	petite	taille.

En	ce	bas	monde,	où	il	n'est	pas	de	miracle,	le	fait	était	des	plus	simples	à	expliquer.	Pendant	que
le	 fumeur	était	dans	 le	bureau	de	 tabac,	Camuflet,	au	 lieu	de	gagner	du	 terrain,	avait	 fait	une
pause	devant	la	boutique	d'un	marchand	de	vin	pour	voir	l'heure	à	l'oeil-de-boeuf	placé	au-dessus
du	comptoir,	et	comme	sa	montre	était	arrêtée,	il	l'avait	remontée	et	mise	à	l'heure.	C'était	alors
que	le	jeune	homme,	à	sa	sortie	du	bureau	de	tabac,	avait	à	son	tour	dépassé	le	petit	homme	sans
le	remarquer,	occupé	qu'il	était	à	tirer	sa	pipe	dont	le	tabac	humide	se	refusait	à	la	combustion.

Étant	expliqué	ce	qui	avait	causé	la	surprise	du	fumeur,	il	resterait	encore	à	chercher	ce	qui	avait
éveillé	sa	méfiance.	Il	est	à	croire	qu'il	faisait	partie	de	ceux	que	leur	conscience	tient	toujours
sur	 le	 qui-vive,	 et	 qui,	 suivant	 le	 dicton,	 en	 se	 sentant	 morveux,	 sont	 sans	 cesse	 prêts	 à	 se



moucher.	Bref,	il	devait	être	en	situation	de	craindre	d'être	épié,	car	il	gronda	encore:

—Oui,	il	doit	me	filer.	La	preuve	en	est	que,	me	voyant	arrêté,	il	ne	continue	pas	sa	marche.

En	 effet,	 le	 veuf	 était	 resté	 sur	 place,	 mais	 non	 pour	 la	 cause	 que	 lui	 prêtait	 le	 fumeur	 aux
longues	moustaches	blondes.	S'il	n'avançait	plus,	c'est	qu'il	venait	d'être	 immobilisé	par	 la	 joie
d'avoir	soudainement	trouvé	le	moyen	de	mettre	ses	belles-mères	en	hostilité	avec	sa	portière.

—Oui,	oui,	se	répétait-il,	de	cette	façon,	je	les	amènerai	tout	gentiment	à	se	manger	le	nez...	et	la
portière,	en	leur	tournant	casaque,	viendra	me	crier	gare!...

Cependant	 le	 fumeur	 s'était	 remis	 en	marche,	mais	 en	doublant	 le	pas.	A	 ce	 train-là,	 si	 tout	 à
l'heure	il	retrouvait	encore	le	particulier	sur	ses	talons,	c'est	que,	bien	décidément,	il	le	filait.

—Alors,	tant	pis	pour	toi,	mon	joli	coco!	se	disait-il	avec	un	vilain	rire.

Après	dix	minutes	d'un	petit	pas	de	course,	il	se	retourna	encore.	Toujours	à	même	distance	et
courant	aussi,	il	aperçut	Camuflet.	Pouvait-il	se	douter	que,	si	le	petit	homme	accélérait	ainsi	sa
marche,	c'était	que,	maintenant	qu'il	tenait	son	idée,	il	lui	tardait	d'être	rentré	au	logis	pour	bien
étudier	son	projet.

Les	circonstances	transformant	donc	Camuflet	en	espion,	le	fumeur	serra	les	poings	et	murmura
entre	ses	dents:

—Si	je	te	trouve	encore	sur	mon	dos	au	premier	tournant,	ton	affaire	est	bonne!

Et	bientôt,	au	coin	de	la	rue	Richelieu,	il	quitta	le	boulevard.

—Allons!	 c'est	 bien	 à	 moi	 qu'il	 en	 veut,	 se	 dit-il,	 quand,	 au	 même	 tournant,	 il	 vit	 apparaître
Camuflet	dont	c'était	le	chemin	pour	gagner,	par	la	place	Louvois,	la	rue	Méhul	qu'il	habitait.

Le	jeune	homme	tenta	encore	une	épreuve.	Il	entra	dans	la	sombre	rue	Delayrac,	déserte	à	cette
heure	avancée,	car	il	était	passé	minuit.	Une	minute	après,	le	triple	veuf	arrivait	dans	la	rue.

Et,	 sans	 prêter	 la	 moindre	 attention	 à	 celui	 qui	 le	 précédait,	 absorbé,	 qu'il	 était	 dans	 ses
combinaisons	machiavéliques	contre	ses	belles-mères,	il	s'avançait	dans	l'obscurité	en	se	disant:

—Oui,	excellente	idée	qui	me	permettra	de	diviser	pour	régn...

Malheureusement,	 il	n'acheva	pas	 le	mot.	 Il	 en	 fut	empêché	par	un	 terrible	coup	de	poing	qui
venait	 de	 lui	 être	 asséné	 par	 un	 homme,	 bondissant	 de	 l'encoignure	 sombre	 d'une	 porte.
L'attaque	 avait	 été	 si	 soudaine	 et,	 surtout,	 si	 vigoureuse,	 que	 le	 pauvre	 Camuflet	 n'eut	 pas	 le
temps	de	voir	son	agresseur.	Sous	la	force	du	coup,	il	s'affaissa	sur	le	trottoir	où	il	s'évanouit.

Après	 son	 ennemi	 terrassé,	 le	 jeune	 homme	 n'avait	 pas	 l'intention	 de	 s'en	 tenir	 là,	 car,	 se
penchant	 sur	 le	 corps,	 il	 avançait	 déjà	 ses	 deux	 mains	 qui	 allaient	 serrer	 le	 cou	 de	 sa	 victime
quand,	tout	à	coup,	il	se	releva	en	murmurant	avec	surprise:

—Eh!	mais,	c'est	le	pante	aux	écus!!!	J'allais	faire	de	la	belle	besogne,	moi!...	J'ai	failli	crever	la
caisse	de	la	vieille.

Sur	ce,	il	prit	sa	course	et	se	perdit	dans	les	détours	des	rues	voisines	en	se	disant:

—Après	 tout,	 un	 mauvais	 horion	 sur	 l'oeil,	 ce	 n'est	 pas	 la	 mort	 d'un	 homme.	 Si	 je	 n'en	 avais
jamais	accommodé	que	comme	cela,	j'en	connais	qui	mangeraient	encore	de	la	soupe.

Ensuite,	en	souriant:

—Je	ne	m'étonne	plus,	à	présent,	 s'il	 suivait	 le	même	chemin	que	moi...	Nous	allions	au	même
endroit.

Cependant	Camuflet	avait	 repris	connaissance	et	 s'était	 relevé.	Tout	 trébuchant	et	 la	main	sur
son	oeil	endolori,	il	regagnait	son	domicile	en	se	demandant:

—A	qui	dois-je	ce	coup	de	poing-là?	On	m'a	laissé	ma	montre	et	mon	porte-monnaie;	donc	c'est
une	vengeance	qui	a	dû	se	tromper	d'individu.

Le	 brave	 garçon	 pouvait-il,	 en	 bonne	 conscience,	 accuser	 de	 l'aventure	 le	 jeune	 homme
moustachu	auquel	il	ne	pensait	plus	depuis	la	rue	de	Turenne?

Pouvait-il	 aussi	 se	 douter,	 quand	 il	 tira	 la	 sonnette	 de	 sa	 porte	 cochère,	 que	 ce	 même	 jeune
homme,	de	l'autre	côté	de	la	rue,	caché	dans	l'ombre,	guettait	sa	rentrée	en	se	disant:

—Il	en	sera	quitte	pour	un	oeil	au	beurre	noir!...	Pourvu	qu'à	rentrer	si	tard	il	n'empêche	pas	la
vieille	de	venir.

De	quelle	vieille	parlait-il?	Elles	étaient	trois	vieilles	chez	le	veuf.

La	portière	avait	guetté	le	retour	de	Camuflet	pour	lui	faire	algarade	au	passage	devant	la	loge.



Elle	lui	mit	son	bougeoir	sous	le	nez,	ce	qui	lui	permit	de	voir	en	quel	piteux	état	son	locataire
avait	un	oeil,	et	elle	grogna	hargneusement:

—Il	y	a	des	gens	qui	se	soucient	peu	de	faire	mourir	le	pauvre	monde	par	la	privation	de	sommeil.
Au	lieu	d'aller	faire	le	coup	de	poing	dans	les	brasseries,	ils	devraient	penser	aux	infortunés	qui
veillent	à	les	attendre.

—Toi,	ma	sorcière,	demain	tu	me	feras	la	risette!	pensa	le	retardaire	qui	fila	sans	répondre.

Au	moment	où	Camuflet,	étendu	dans	son	lit,	souffla	sa	bougie	pour	s'endormir,	un	long	coup	de
sifflet	retentit	dans	la	rue,	au	pied	de	la	maison.

XIV

Elles	 s'exécraient	 du	 plus	 fin	 fond	 de	 leur	 coeur,	 les	 trois	 belles-mères	 de	 Camuflet.	 Celle	 qui
serait	 tombée	 à	 l'eau	 n'aurait	 pu	 compter,	 pour	 ne	 pas	 se	 noyer,	 sur	 un	 fétu	 de	 paille	 que	 lui
aurait	lancé	une	des	deux	autres.	Des	chiens	de	faïence	se	seraient,	à	coup	sûr,	réconciliés	avant
que,	dans	le	trio,	se	fût	produite	une	marque	de	conciliation.

Ce	qui	a	été	dit	 sur	 la	cuisine	séparée	que	chacune	se	 faisait,	 tant	 leur	haine	était	doublée	de
méfiance,	se	reproduisait	dans	les	autres	détails.	Vous	n'auriez	pas	même	obtenu	que	celle-ci	se
lavât	les	mains	dans	l'eau	qu'auraient	montée	ses	rivales.

C'était,	 à	 ce	 sujet,	 la	 première	 occupation	 à	 laquelle	 se	 livraient	 le	 matin	 ces	 bonnes	 dames.
Chacune	 descendait	 remplir	 à	 la	 pompe	 de	 la	 cour	 le	 seau	 d'eau	 nécessaire	 aux	 usages	 de	 la
journée.	A	prix	d'or,	vous	n'eussiez	pas	obtenu	que	ces	seaux	fussent	déversés	dans	une	fontaine
commune.

Et	il	en	était	ainsi	pour	tout.

Après	la	provision	d'eau	montée,	chacune	partait	aux	vivres	qu'elle	comptait	fricoter	séparément
pour	ses	repas	de	la	journée.	C'était,	pour	leur	gendre,	 le	plus	doux	moment	de	la	journée,	car
ces	 dames,	 potinières	 au	 premier	 chef,	 jacassaient	 chez	 les	 fournisseurs	 pendant	 deux	 bonnes
heures,	durant	lesquelles	Camuflet	savourait	le	charme	d'un	calme	profond.

Quand,	 le	 lendemain	 de	 son	 pochon	 reçu,	 le	 petit	 homme	 s'éveilla,	 son	 premier	 souci	 fut	 de
tendre	 l'oreille.	 A	 la	 complète	 tranquillité	 de	 l'appartement,	 il	 sut	 à	 quel	 point	 du	 programme
quotidien	en	étaient	ses	belles-mères.

—Elles	 ont	 déjà	 monté	 leurs	 seaux	 d'eau	 et,	 à	 cette	 heure,	 elles	 jouent	 de	 la	 langue	 chez	 les
marchands	du	quartier...	Alerte!	c'est	le	vrai	moment	pour	moi!	se	dit-il,	après	s'être	habillé	en
un	clin	d'oeil.

Il	 se	 rendit	 chez	 chacune	 de	 ses	 belles-mères	 et,	 trois	 fois,	 il	 sortit	 sur	 le	 carré	 avec	 un	 seau
plein,	 puis,	 trois	 fois	 aussi,	 il	 rentra	 avec	 un	 seau	 vide	 qu'il	 alla	 soigneusement	 reporter	 à	 sa
place	habituelle.

Cela	fait,	il	attendit.

Un	quart	d'heure	après,	un	violent	coup	de	sonnette	se	fit	entendre	à	la	porte	de	l'appartement.
Un	éléphant	en	fureur	aurait	sonné	moins	fort.

Camuflet	alla	ouvrir.

Il	fut	presque	renversé	par	la	portière,	qui	se	précipita	comme	une	trombe	dans	l'appartement.
Ses	yeux,	qui	lançaient	des	flammes,	lui	sortaient	de	la	tête,	une	terrible	colère	lui	contractait	le
visage,	et,	ce	fut	d'une	voix	rauque,	car	la	rage	l'étranglait,	qu'elle	put	à	grand'peine	demander:

—Où	sont-elles?

—Elles...	qui?	fit	Camuflet,	d'un	ton	des	plus	innocents.

—Vos	saligaudes	de	belles-mères!...

Le	mot	était	roide.	Camuflet	aurait	protesté	si	 la	portière	 lui	en	eût	 laissé	 le	temps,	mais	cette
dernière	reprit	avec	une	furie	croissante:

—Est-ce	qu'elles	se	figurent,	quand	le	propriétaire	vient	de	me	laver	la	tête	de	si	rude	façon,	et
par	leur	faute,	que	cela	va	se	passer	ainsi!



Et,	avec	un	redoublement	d'exaspération:

—Ah!	 çà,	 toutes	 les	 trois,	 elles	 étaient	 donc,	 ce	 matin,	 ivres	 à	 ne	 pouvoir	 se	 tenir	 sur	 leurs
jambes?

Camuflet	se	redressa	digne	et	sévère.

—Madame	Crotin,	dit-il,	apprenez	que	mes	belles-mères	n'ont	pas	les	habitudes	d'ivrognerie	que
vous	leur	prêtez.

Cette	réponse	fit	repartir	de	plus	belle	la	concierge	qui	s'écria:

—Alors,	 si	 elles	 étaient	 de	 sang-froid,	 elles	 l'ont	 donc	 fait	 exprès	 pour	 me	 faire	 perdre	 ma
place?...	Ah!	les	misérables!	elles	me	le	paieront!!!

On	aurait	donné	le	bon	Dieu	sans	confession	à	Camuflet	tant	il	y	avait	en	lui	de	bonhomie	quand
il	demanda:

—Mais	enfin,	madame	Crotin,	que	vous	ont-elles	donc	fait?

—Ce	qu'elles	m'ont	fait?	répéta	la	portière	en	grinçant	des	dents.

Alors,	en	tournant	sur	ses	talons:

—Venez	le	voir!	dit-elle.

Camuflet	suivit	la	concierge	qui	marchait	vers	le	carré	en	répétant:	«venez	le	voir!	venez	le	voir!»

Quand	 ils	 eurent	 atteint	 le	 palier,	 la	 portière,	 avec	 un	 geste	 tragique,	 montra	 la	 descente	 de
l'escalier	en	prononçant	ce	seul	mot:

—Regardez!

Mais	mot	et	geste	suffisaient	pour	faire	comprendre	d'avance	combien	les	coupables	auraient	à
défendre	énergiquement	leurs	chignons	et	leurs	yeux	contre	les	griffes	de	la	portière	en	proie	à
une	de	ces	rages	bleues	qui	font	mordre	du	fer.

En	effet,	pour	une	portière	«ayant	le	respect»,	comme	on	dit,	de	son	escalier,	il	y	avait	de	quoi	se
fâcher	tout	rouge.

Depuis	le	carré	de	Camuflet	 jusqu'à	la	loge	du	concierge,	c'est-à-dire	sur	une	descente	de	trois
étages,	 l'escalier	 s'était	 transformé	en	une	cascade.	Chaque	marche	s'égouttait	 sur	 la	 suivante
avec	un	petit	bruit	charmant.	On	se	serait	cru	en	Suisse	quand	sautille,	le	long	du	rocher,	l'eau
produite	par	la	fonte	des	glaciers.

—Ah!	 vous	 allez	 laver	 votre	 escalier	 à	 grande	 eau,	 chère	 madame	 Crotin?	 demanda	 Camuflet
avec	une	ingénuité	qui	semblait	croire	que	le	déluge	provenait	du	fait	de	la	concierge.

—Puisque	je	vous	dis	que	ce	sont	vos	saligaudes	de	belles-mères	qui	m'ont	joué	ce	mauvais	tour!
hurla	la	Crotin.

—Croyez-vous?	croyez-vous?	répéta	Camuflet	avec	doute.	Ces	dames	sont	incapables	d'une	telle
légèreté;	je	les	connais...

Il	 fut	 interrompu	 par	 le	 rire	 gouailleur	 de	 la	 portière	 qui	 haussa	 brusquement	 les	 épaules	 et
articula	sous	le	nez	du	veuf:

—Ah!	ouiche!	que	vous	les	connaissez!...	Comme	moi	je	connais	le	Congo!

Et	comme	elle	tenait	à	son	épithète,	elle	répéta:

—Trois	vraies	saligaudes	qui	me	le	paieront,	je	ne	vous	dis	que	ça,	mon	bonhomme.

Camuflet	avait	intérêt	à	ne	pas	laisser	se	refroidir,	chez	la	Crotin,	la	colère	qui	pouvait	la	rendre
bavarde.	Il	remua	la	tête	en	répliquant:

—Vous	devez	accuser	à	tort.

La	bile	se	remua	immédiatement	chez	le	cerbère	femelle	qui	glapit:

—De	quoi!	J'accuse	à	tort!...	Est-ce	qu'elles	auront	le	toupet	de	nier!...	Mais	regardez	donc	vous-
même...	Est-ce	que	les	traces	d'eau	ne	vont	pas	se	perdre	sous	 la	porte	de	votre	cuisine?	C'est
parti	de	là!...	Et	pas	une	goutte	d'eau	à	l'étage	supérieur...	Vous	avez	beau	être	aveugle	sur	bien
des	choses,	ça	doit	pourtant	vous	crever	les	yeux.

On	juge	avec	quelle	joie	secrète	le	triple	veuf	avait	entendu	le	«Vous	avez	beau	être	aveugle	sur
bien	des	choses.»	C'était	l'écluse	des	révélations	qui	commençait	à	s'ouvrir.	Il	appuya	donc	sur	la
chanterelle	en	disant	d'un	ton	convaincu:



—Oui,	vous	accusez	à	tort.	Mes	belles-mères	sont	des	personnes	d'âge...	par	conséquent	posées,
sérieuses...

Un	 nouveau	 «Ah!	 ouiche!»	 des	 plus	 railleurs,	 lancé	 par	 la	 rageuse	 Crotin,	 coupa	 la	 phrase	 de
Camuflet	qui,	sans	paraître	avoir	entendu,	poursuivit:

—...	Qui	ne	peuvent	vous	avoir	fait	une	pareille	farce.

—Avec	ça	qu'elles	en	sont	à	compter	leurs	farces,	 les	mâtines!	 insinua	la	portière	irritée	par	la
contradiction.

Mais,	décidé	à	faire	le	sourd,	le	petit	homme	continua	en	appuyant	sur	les	mots:

—Car	c'est	une	farce...	Il	ne	s'agit	pas	d'un	seau	renversé	par	accident...	Non,	il	y	a	là,	répandu
sur	 vos	 marches,	 le	 contenu	 d'au	 moins	 dix	 seaux,	 peut-être	 quinze,	 méchamment	 versés	 à	 la
file...	 Oui,	 l'intention	 de	 vous	 créer	 un	 ennui	 est	 patente,	 avérée...	 Mais,	 je	 vous	 le	 répète,	 de
cette	 stupide	 plaisanterie,	 j'affirme	 que	 mesdames	 mes	 belles-mères	 sont	 parfaitement
incapables.

—Elles	 sont	 capables	 de	 tout!	 articula	 la	 concierge	 d'un	 ton	 sec	 qui	 accusait	 la	 plus	 profonde
conviction.

De	ce	qui	précède,	Camuflet	avait	tiré	la	leçon	que	son	trio	n'était	pas	irréprochable,	mais	rien	de
précis	ne	lui	avait	été	révélé.	La	Crotin	devait	avoir	dans	son	sac	des	secrets	qu'il	fallait	en	faire
sortir	avant	que	sa	fureur	fût	apaisée.

—Ceci	est	une	vengeance,	reprit-il.	Cherchons	ensemble	de	qui	elle	peut	venir.

Et	en	s'appuyant	une	main	sur	le	coeur:

—Je	puis	vous	jurer,	en	commençant	par	moi,	que	jamais	une	pensée	de	vengeance,	contre	vous
n'a	battu	sous	mon	sein	gauche.

—Oh!	 vous,	 fit	 franchement	 le	 concierge,	 vous	 êtes	 un	 serin,	 un	 vrai	 serin,	 mais	 pas	 une
méchante	bête	pour	deux	sous!

Avant	que	le	veuf	pût	remercier	la	Crotin	de	la	bonne	opinion	qu'elle	avait	de	lui,	cette	dernière
serra	les	poings	et	grinça	entre	ses	dents:

—Mais	elles,	les	gourgandines?

—Qui	appelez-vous	gourgandines?	demanda	innocemment	Camuflet.

—Parbleu,	vos	trois	créatures!

—Oh!	oh!	 fit	 le	veuf	d'un	ton	doucement	grondeur,	pouvez-vous,	maman	Crotin,	parler	ainsi	de
trois	personnes	respectables?

—Vous	 êtes,	 dans	 le	 quartier,	 le	 seul	 de	 votre	 avis!	 gouailla	 la	 Pipelet,	 dont	 la	 furie,	 devenue
froide	tournait	à	l'ironie.

—...	de	personnes	que	leur	âge	met	à	l'abri	du	plus	petit	soupçon,	insista	Camuflet.

—Flûte!	 flûte!	 flûte	 pour	 vos	 femmes	 d'âge!	 débita	 la	 concierge.	 De	 la	 meilleure	 de	 vos	 fines
commères,	je	ne	donnerais	pas	un	os	de	côtelette.

Il	était	patent	pour	le	gendre	que	la	Crotin	avait	ses	trois	belles-mères	en	piètre	estime;	mais	sur
quels	 faits	appuyait-elle	cette	opinion	défavorable?	Dans	 l'espoir	de	 lui	 tirer	 les	vers	du	nez,	 il
reprit	donc:

—En	admettant	que	 l'infamie	d'avoir	 inondé	vos	escaliers	soit	 le	résultat	d'une	vengeance,	mes
belles-mères	ne	peuvent	avoir	aucun	motif	de	se	venger	de	vous.

—Qui	sait?	lâcha	la	Crotin.

Après	une	petite	pause,	elle	ajouta:

—Quand	ce	ne	serait	qu'à	cause	de	la	nuit	dernière.

Camuflet	ne	commit	pas	la	faute	de	demander	une	explication.	La	soupape	aux	révélations	venait
de	 se	 soulever.	 Il	 s'agissait	 de	 la	 laisser	 s'ouvrir	 d'elle-même	 béante,	 il	 donna	 de	 l'éperon	 en
poursuivant:

—Non,	il	ne	me	souvient	pas	que	mes	dames	aient	eu	contre	vous	quelque	gros	motif	de	reproche
qui	 leur	 conseillât	 la	 vengeance.	 Non,	 ce	 n'étaient	 que	 petites	 peccadilles	 dont	 elles	 se
plaignaient.	Je	les	ai	entendues	dire...	souvent,	je	l'avoue...	que	vous	étiez	bavarde,	curieuse...

La	colère	remonta	furieuse	au	cerveau	de	la	Pipelet,	qui	se	redressa	l'oeil	en	feu.



—Ah!	 bavarde!...	 Ah!	 curieuse!	 répéta-t-elle.	 Est-ce	 que	 j'ai	 bavardé	 sur	 les	 hommes	 qu'elles
reçoivent	quand	vous	n'êtes	pas	là,	ou	qu'elles	vont	retrouver	chez	la	crémière	et	le	marchand	de
vin?	Est-ce	que	j'ai	été	jamais	curieuse	d'aller	entendre	ce	qu'elles	descendent	conter	dans	la	rue,
après	minuit,	quand	vous	dormez,	à	ceux	qui	les	appellent	à	coups	de	sifflet	ou	avec	leurs	piiouit!
Ah!	bavarde!	Ai-je	jamais	appris	à	l'une	les	manigances	des	autres?	car	chacune	fait	ses	farces	en
cachette	 des	 autres.	 Le	 peu	 de	 fois	 qu'elles	 sont	 d'accord,	 c'est	 pour	 répéter	 que	 vous	 n'êtes
qu'un	idiot	et	vous	carotter	vos	écus.

Tout	ce	qu'il	entendait	n'avait	rien	de	très	flatteur	pour	l'amour-propre	du	petit	homme,	mais	il
n'en	 jubilait	pas	moins	de	 tout	 son	coeur.	Dieu	savait	quelle	oreille	avide	 il	 tendait	aux	sorties
furibondes	de	la	concierge!	Aussi	son	tympan	fut-il	agréablement	chatouillé	par	ces	paroles	de	la
Crotin:

—Oui,	 on	m'a	 inondé	 l'escalier	parce	que,	 cette	nuit,	 j'ai	 refusé	de	 tirer	 le	 cordon	à	 je	ne	 sais
laquelle	 des	 trois	 qui	 voulait	 aller	 rejoindre	 dans	 la	 rue	 le	 particulier	 qui,	 pendant	 un	 quart
d'heure,	l'avait	régalé	de	ses	coups	de	sifflet	d'appel.

Elle	vint	se	mettre	sous	le	nez	de	Camuflet	dont	la	face	tendue	étalait	au	grand	jour	son	oeil	au
pourtour	noir	et	tuméfié.

—Il	 ne	 vous	 reste	 qu'on	 oeil	 de	 bon;	 mais,	 à	 l'avenir,	 ouvrez-le...	 C'est	 un	 conseil	 que	 je	 vous
donne...

Ensuite,	comme	si	la	seule	présence	du	petit	homme	ne	lui	suffisait	pas	pour	décharger	sa	bile,
elle	prit	la	rampe,	et,	en	faisant	jaillir	sous	la	semelle	de	ses	savates	les	flaques	d'eau	recueillies
par	les	marches	creuses,	elle	dévala	par	l'escalier	en	criant:

—Je	vais	aller	attendre	au	passage	la	rentrée	de	vos	coquines	et	je	vous	jure	que	je	les	ferai	rire
jaune!

Camuflet	 suivit	 un	 instant	 du	 regard	 la	 descente	 de	 celle	 qui	 promettait	 de	 faire	 passer	 à	 ses
respectables	dames	un	vilain	quart	d'heure.	Après	quoi,	il	rentra	chez	lui	tout	souriant.

—Je	 ne	 suis	 pas	 prophète,	 murmurait-il,	 mais	 je	 crois	 pouvoir	 prédire	 que	 la	 bonne	 harmonie
entre	la	Crotin	et	mes	belles-mères	va	être	légèrement	troublée.

Au	chapitre	particulier	de	chaque	belle-mère,	 il	n'avait	recueilli	rien	de	précis,	mais	 l'ensemble
des	renseignements	suffisait	pour	l'engager	à	ne	plus	s'apitoyer	sur	le	sort	de	celles	que,	jusqu'à
ce	jour,	il	avait	cru	tant	isolées	en	ce	bas	monde	qu'il	constituait	leur	unique	relation.

Il	 aurait	 bien	 pu	 rester	 sur	 le	 carré	 à	 écouter	 par-dessus	 la	 rampe	 la	 réception	 promise	 à	 ses
belles-mères	par	la	Crotin.	Il	connaissait	assez	l'organe	criard	de	ces	dames	pour	être	certain,	en
sachant	 aussi	 à	 quel	 diapason	 était	 accordée	 la	 portière,	 que	 le	 quatuor	 furieux	 qui	 allait	 être
chanté	 dans	 le	 vestibule	 lui	 monterait	 bien	 distinct	 des	 profondeurs	 de	 l'escalier.	 Mais	 à	 quoi
bon?	Une	scène	bien	plus	curieuse	et	tout	aussi	aigre	ne	lui	était-elle	pas	réservée?

Après	avoir	passé	ensemble	sous	la	langue	de	la	portière,	les	bonnes	dames,	quand	elles	allaient
se	retrouver	nez	à	nez,	devaient	infailliblement	se	prendre	de	bec.	Car,	enfin,	devant	ce	fait	de
l'escalier	inondé,	elles	ne	pouvaient	manquer	de	s'accuser	mutuellement	du	délit.	De	cette	scène
orageuse,	 où	 la	 fureur	 ferait	 oublier	 la	 prudence,	 Camuflet	 avait	 l'espoir	 d'extraire	 d'utiles
détails...	espoir	qui	lui	faisait	se	dire	avec	une	satisfaction	sincère:

—Je	vais	donc	pouvoir	flanquer	à	la	porte	ces	très	chères	dames.

Effectivement	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure,	 la	 porte	 de	 la	 cuisine	 claqua	 de	 vigoureuse	 façon,
annonçant	la	rentrée	des	belles-mères.

L'ouragan	allait	se	déchaîner	avec	violence.	Camuflet,	en	conséquence,	dressa	ses	deux	oreilles.

Par	malheur,	le	petit	homme,	tout	à	l'heure	sur	le	carré	ruisselant	d'eau,	avait	pris	l'humidité	aux
pieds	à	travers	les	minces	semelles	de	ses	pantoufles,	et	sa	tête	nue	s'était	refroidie	entre	deux
airs.	Des	pieds	et	du	nez,	 il	 avait	gagné	un	bon	rhume	qui,	au	moment	même	où	allait	éclater
l'orage	chez	les	belles-mères,	se	traduisit	par	un	éternuement.

A	 ce	 bruit	 qui	 leur	 signalait	 le	 voisinage	 de	 l'ennemi	 commun,	 les	 trois	 femmes,	 par	 suite	 de
l'accord	 qui	 liait	 ces	 ennemies	 irréconciliables	 tant	 qu'il	 s'agissait	 de	 leur	 gendre,	 calmèrent
subitement	leur	fureur.	Au	lieu	des	éclats	d'une	trombe	de	rage,	un	profond	silence	régna	dans	le
logis.

Par	expérience,	Camuflet	n'ignorait	pas	que	 les	douces	personnes	agissaient	envers	 lui	comme
les	 cochers	 de	 fiacre	 qui,	 dans	 une	 dispute	 entre	 collègues,	 soulagent	 leur	 rage	 en	 tombant	 à
coups	de	fouet	sur	un	de	leurs	voyageurs.

—Je	ferais	bien	de	décamper,	se	dit-il.

Et,	sans	se	le	répéter	à	quatre	fois,	il	gagna	doucement	la	porte	du	carré	et	fila	comme	un	lièvre.

—Eh!	monsieur	Camuflet!	lui	cria	la	Crotin	comme	il	passait	devant	la	loge.



Quand	il	se	fut	arrêté,	elle	lui	tendit	trois	lettres	en	disant	avec	le	plus	profond	mépris:

—Voici	 trois	 lettres	 que	 le	 facteur	 vient	 d'apporter	 pour	 vos	 propres	 à	 rien.	 Vous	 les	 leur
remettrez	vous-même,	car,	dorénavant,	je	ne	veux	plus	avoir	de	rapports	avec	ces	créatures.

Elle	se	tourna	vers	son	époux	qui,	dans	un	coin	de	la	loge,	ingurgitait	une	tasse	de	chocolat.

—Es-tu	de	mon	avis,	Pancrace?

—Le	 mieux	 est	 de	 ne	 plus	 se	 commettre	 avec	 de	 telles	 espèces,	 déclara	 dédaigneusement
Pancrace.

Camuflet	plaça	 les	 trois	 lettres	dans	une	poche	de	 son	portefeuille	 et,	 d'une	autre,	 il	 sortit	 un
billet	de	cinquante	francs	qu'il	offrit	à	la	Crotin.

—Croyez,	dit-il,	que	je	suis	au	regret	de	l'accident	arrivé.	Voici	de	quoi	payer	la	peine	de	celui	qui
épongera	les	marches.

La	portière	prit	le	billet,	puis	avec	un	attendrissement	dans	la	voix:

—Vous	êtes	tout	de	même	une	vraie	bête	du	bon	Dieu...	C'est	pitié	de	voir	qu'on	vous	en	pende
tant	au	nez!	dit-elle.

Après	une	petite	pause	de	réflexion:

—Venez	donc	causer	de	temps	en	temps	avec	moi,	ajouta-t-elle.

—Je	n'y	manquerai	pas,	chère	madame	Crotin,	promit	Camuflet,	comprenant	que	l'ancienne	alliée
de	ses	belles-mères	passait	dans	son	camp.

Il	avait	fait	trois	pas,	quand	elle	le	rappela:

—Accepteriez-vous	un	bon	conseil?	demanda-t-elle.

—Deux	même.

—Eh	bien!	aussitôt	que	vous	serez	couché,	ce	soir,	ne	vous	endormez	pas.

—Parce	que?

—Parce	que,	ce	soir,	ce	sera	le	tour	des	piiouit.

Et,	sur	ce	renseignement	énigmatique,	elle	retourna	à	son	fourneau	sur	lequel	chauffait	sa	part
de	chocolat.

Camuflet	prit	dans	son	portefeuille	un	second	billet	et	le	tendit	à	la	femme.

—Voulez-vous	avoir	l'obligeance	de	porter	cette	somme	à	un	de	mes	amis?	demanda-t-il.

—Sans	doute.	Où	demeure-t-il?

—Je	n'ai	jamais	su	son	adresse,	déclara	Camuflet	qui	décampa	sans	reprendre	son	billet.

—Il	n'est	pas	déjà	si	bête,	cet	imbécile!	pensa	la	portière	en	empochant	le	cadeau.

«Qui	 veut	 la	 fin	 veut	 les	 moyens»,	 dit	 un	 proverbe.	 Puisque	 Camuflet	 avait	 accepté	 de	 la
concierge	 les	 trois	 lettres	adressées	à	 ses	belles-mères,	 ce	n'était	pas	pour	 les	garder	 intactes
dans	 son	 portefeuille.	 Sa	 curiosité	 était	 d'autant	 plus	 justifiable	 que,	 depuis	 deux	 jours	 que	 sa
méfiance	avait	été	éveillée,	il	en	découvrait	de	belles	sur	le	compte	des	bonnes	dames.	Odeur	de
pipe	 chez	 l'une!	 empreintes	 boueuses	 de	 pieds	 énormes	 chez	 l'autre!	 carte	 de	 baron	 dans	 la
poche	 de	 la	 troisième!...	 Et	 voilà	 que,	 tout	 à	 l'heure,	 on	 lui	 avait	 appris	 que	 ces	 dames
connaissaient	de	mystérieux	piiouit	qui,	 la	nuit,	 les	 faisaient	descendre	dans	 la	 rue,	ou	que,	 le
jour,	elles	allaient	rejoindre	dans	les	crémeries	ou	chez	les	marchands	de	vin	du	quartier.

Dire	 qu'il	 les	 avait	 crues	 seules	 au	 monde	 sans	 la	 plus	 petite	 parenté,	 sans	 même	 un	 ami	 qui
s'intéressât	à	elles...	et	 il	avait,	à	présent	dans	son	portefeuille,	 la	preuve	que	chacune	était	en
correspondance	réglée...	Oui,	avec	qui?

—Ce	ne	doit	être	qu'avec	des	amoureux	venus	depuis	peu,	se	répondait	Camuflet	qui	se	rappelait
les	 cent	 fois	 que	 le	 trio	 lui	 avait	 affirmé	 ne	 plus	 connaître	 personne	 en	 cette	 vallée	 de	 misère
qu'on	appelle	l'existence.

Des	amoureux!	à	 leur	âge!	Mais	quand	 il	 les	aurait	appelées	vieilles	 folles,	cela	n'en	 ferait	pas
moins	que	les	amoureux	existaient,	qu'ils	écrivaient,	et	que	lui,	Camuflet,	allait	se	régaler	de	leur
prose...	 car,	 tout	 en	 réfléchissant	 ainsi,	 il	 venait	 de	 retirer	 de	 son	 portefeuille	 les	 trois	 lettres
d'amour.

Ils	 ne	 payaient	 pas	 de	 mine,	 ces	 billets	 doux	 qui	 devaient	 contenir	 un	 cri	 du	 coeur!	 L'un
empoisonnait	l'odeur	de	pipe.	L'autre	avait	son	enveloppe	maculée	de	taches	de	vin.	Le	dernier



portait	 la	marque	des	doigts	crasseux	qui	 l'avaient	plié...	Et	quelle	écriture,	quelle	orthographe
trahissait	l'adresse	de	ces	poulets.

—Mes	 belles-mères	 n'ont	 pas	 placé	 leur	 coeur	 dans	 les	 hautes	 classes!	 pensa	 Camuflet	 en
ouvrant	la	première	lettre.

Fichtre!	non,	ce	n'était	pas	dans	les	hautes	classes	qu'aimaient	ces	dames!...	Elles	avaient	même
attrapé	en	plein	dans	le	mille,	si	leur	intention	première	avait	été	de	viser	parmi	les	archi-sans	le
sou,	 car,	 ainsi	 qu'on	 l'a	 vu	 en	 un	 chapitre	 précédent,	 toutes	 ces	 lettres,	 dans	 un	 style	 plus	 ou
moins	impérieux,	réclamaient	de	l'argent.

—Comment!	 c'est	 ainsi	 que	 peut	 écrire	 un	 baron!	 se	 demanda	 Camuflet	 après	 avoir	 lu	 l'écrit
destiné	à	madame	Buffard	des	Palombes.

Pour	 Camuflet,	 cette	 lettre	 devait	 émaner	 d'autant	 plus	 infailliblement	 du	 baron	 qu'elle	 n'était
pas	 signée,	 preuve	 certaine,	 selon	 lui,	 que	 le	 noble	 correspondant	 n'avait	 pas	 voulu
compromettre	le	blason	de	ses	pères!

—Un	vieux	roué,	se	dit	Camuflet,	que	le	fait	de	soupirer	pour	une	dame	de	l'âge	respectable	de
madame	 Buffard	 des	 Palombes	 ancrait	 dans	 cette	 conviction	 que	 l'amoureux	 devait	 avoir	 la
soixantaine	bien	sonnée.

Et,	au	lieu	de	s'affliger	de	ce	que	ces	lettres	n'étaient	que	des	demandes	d'argent,	Camuflet	en
était	heureux.

—Tous	 ces	 soupirants	 qui	 tirent	 la	 langue	 après	 un	 écu	 vont	 se	 jeter	 sur	 la	 petite	 dot	 que
j'offrirai,	et,	avant	peu,	un	triple	mariage	m'aura	débarrassé	de	mes	trois	belles-mères,	se	disait	il
en	se	frottant	les	mains.

Cette	perspective	d'un	triple	mariage	lui	souriait.	A	lui,	homme	doux,	elle	plaisait	d'autant	mieux
qu'elle	l'exemptait	de	demander	la	séparation	à	des	moyens	violents.	Aussi,	tout	en	marchant	par
les	rues	à	l'aventure,	semblable	à	la	Jeannette	de	la	fable	de	la	Laitière	et	le	Pot	au	lait,	il	faisait
mille	 doux	 projets	 sur	 l'emploi	 de	 sa	 liberté	 reconquise.	 Le	 plus	 pressé	 était	 de	 faciliter	 le
mariage	du	vieux	baron	avec	le	no	3.	Aussitôt	les	nos	1	et	2,	jaloux,	et	envieux,	sauteraient	d'eux-
mêmes	dans	le	conjungo...	et	alors,	lui,	libre!	libre!	libre!

Soudain,	dans	ce	ciel	bleu	que	 l'espérance	 lui	montrait,	Camuflet	vit	apparaître	un	petit	nuage
noir.	 Que	 signifiait	 donc	 le	 dernier	 paragraphe	 du	 billet	 adressé	 à	 madame	 Buffard	 des
Palombes?

Camuflet,	reprenant	l'épître	dans	sa	poche,	relut	lentement	la	phrase	énigmatique:

«J'ai	 deux	 grues	 couchées	 en	 joue.	 Laquelle?	 De	 l'une	 ou	 de	 l'autre,	 il	 y	 aura	 toujours	 des
picaillons	à	fricoter.»

—Je	consulterai	M.	Grandvivier,	se	dit	le	petit	homme	à	bout	d'efforts	pour	comprendre.

Alors	il	pensa	à	reconnaître	en	quel	endroit	le	hasard	de	sa	marche	l'avait	conduit.	Il	se	trouvait	à
l'entrée	de	la	rue	Vivienne.	Il	était	donc	tout	porté	pour	aller	visiter	ce	nouvel	appartement,	loué
par	M.	Grandvivier,	dans	lequel	il	avait	quelques	travaux	à	diriger.

Et	voilà	comment	Camuflet,	après	avoir	 inspecté	 le	 local,	avait	rendu	visite	au	propriétaire,	M.
Fraimoulu,	qu'il	avait	 trouvé	achevant	un	exécrable	déjeuner,	à	son	retour	de	 l'expédition	chez
son	neveu,	qui	n'avait	eu	d'autre	résultat	que	de	le	faire	inutilement	carillonner	devant	la	porte
de	Gontran	obstinément	fermée.

A	celui	que,	la	veille,	il	avait	transformé	en	commissaire	de	police	pour	qu'il	l'aidât	à	échapper	à
ses	belles-mères,	Camuflet,	tout	heureux	de	la	possession	de	ses	lettres,	en	avait	fait	la	lecture.	Il
espérait	 que	 Fraimoulu	 l'aiderait	 à	 déchiffrer	 l'énigme	 qui	 terminait	 la	 lettre	 adressée	 à	 dame
Buffard	de	Palombes.

—Comprenez-vous?	avait-il	demandé.

A	quoi,	on	s'en	souvient,	Fraimoulu	avait	négativement	répondu.	Puis,	comme	les	affaires	du	petit
homme	l'intéressaient	moins	que	les	siennes,	il	reprit:

—Le	travail	à	exécuter	dans	l'appartement	que	M.	Grandvivier	m'a	loué	sera-t-il	de	longue	durée?

—Du	tout.	Avec	quelques	carreaux	de	plâtre	et	vingt	ou	trente	heures	de	travail,	ce	sera	chose
bâclée.

—Mon	 nouveau	 locataire	 m'a	 parlé	 vaguement	 de	 cloisons,	 sans	 m'en	 préciser	 la	 place,	 dit
Fraimoulu	pour	obtenir	du	veuf	plus	de	détails.

—Oui,	deux.	Une	qui	doit	diminuer	une	pièce	de	débarras	au	profit	d'un	cabinet	de	toilette.

—Et	l'autre?



—Ah!	fit	Camuflet	en	haussant	les	épaules,	pour	celle-là,	je	ne	comprends	guère	M.	Grandvivier.
Dans	le	logement	qu'il	va	quitter,	la	cuisine	est	étroite	et	à	ce	point	si	mal	aérée	que	sa	cuisinière
Cydalise	en	est	malade.

—Dans	la	cuisine	qu'il	va	trouver	ici,	il	en	sera	autrement,	car	la	pièce	est	vaste.	La	cuisinière	y
respirera	à	pleins	poumons,	avança	Fraimoulu.

—Justement!	Justement!	répéta	vivement	Camuflet.	Eh	bien!	croiriez-vous	que	c'est	cette	cuisine
que	 M.	 Grandvivier	 veut	 diminuer	 avec	 sa	 cloison?	 «Cela	 fera	 une	 office	 pour	 Cydalise»,	 a-t-il
répondu	à	mon	observation.

—Mais	la	cuisine,	de	l'autre	côté	du	couloir,	possède	déjà	une	office,	objecta	Fraimoulu.

—C'est	aussi	ce	que	j'ai	dit	au	magistrat	qui	m'a	répliqué	que	cette	office	était	trop	loin	et	trop
séparée	de	la	cuisine.	«Dans	la	nouvelle,	Cydalise	aura	tout	sous	la	main»,	m'a-t-il	répliqué.

En	somme,	c'était	le	locataire	qui	payait	les	travaux.	Il	était	donc	maître	d'en	agir	à	son	caprice
et	c'était	là	chose	sur	laquelle	il	n'y	avait	rien	à	voir	pour	les	autres.

—Après	tout,	ça	le	regarde,	dit	Fraimoulu.

—Oui,	mais	cela	diminue	la	cuisine	d'un	bon	tiers...	oh!	oui,	d'un	bon	tiers...	et,	après	le	travail,
elle	ne	sera	plus	qu'un	long	boyau	incommode,	répliqua	le	triple	veuf.

Il	porta	la	main	à	sa	poche.

—Au	fait,	 fit-il,	vous	allez	en	juger.	J'ai	 inscrit	mes	mesures	et	tracé	une	espèce	de	plan	sur	un
papier	que	j'ai	là.

Il	tendit	le	plan	à	Fraimoulu	en	ajoutant:

—Tenez,	là,	au	dos	de	cette	carte	de	visite.

Seulement,	il	la	présenta	sur	la	face	contraire,	ce	qui	permit	à	Athanase	de	voir	le	nom.

—Baron	de	Walhofer,	lut-il.

Et,	pris	de	 l'avide	curiosité	d'avoir	des	 renseignements	sur	cet	homme	qu'il	avait	 rencontré,	 la
veille,	à	la	table	de	Ducanif,	il	s'écria:

—Connaissez-vous	ce	baron?

—Nullement.

Comme	 le	 regard	 d'Athanase,	 qui	 se	 reportait	 de	 lui	 à	 la	 carte,	 était	 plein	 d'interrogation,
Camuflet	se	hâta	d'ajouter:

—Pas	autrement	que	de	nom...	par	cette	carte	trouvée	dans	la	poche	de	ma	belle-mère	n°	3.

Il	frappa	sur	la	poche	qui	contenait	les	lettres.

—Et,	 reprit-il,	 j'ai	 tout	 lieu	 de	 croire	 que	 c'est	 de	 lui	 que	 vient	 la	 missive	 où	 se	 trouve	 le
paragraphe	incompréhensible	des	deux	grues	couchées	en	joue.

Style,	écriture	et	orthographe	répondaient	si	mal	à	ce	jeune	homme	avec	lequel	il	avait	dîné	que
Fraimoulu	haussa	les	épaules.

—Ne	croyez	donc	pas	cela!	fit-il	avec	l'accent	convaincu.

A	ce	ton,	une	espérance	subite	vint	à	l'esprit	de	Camuflet.	Est-ce	que	son	heureuse	chance	voulait
qu'il	 fût	 en	 présence	 de	 quelqu'un	 qui	 pût	 lui	 donner	 sur	 le	 baron	 ces	 renseignements	 qu'il
désirait	si	ardemment,	mais	qu'il	ne	savait	où	prendre.

—Connaissez-vous	donc	ce	M.	de	Walhofer?	demanda-t-il.

—Hier	soir,	nous	nous	sommes	rencontrés	à	la	table	d'un	de	mes	amis,	avoua	Athanase.

Dans	le	thème	qu'il	s'était	créé,	Camuflet,	on	le	sait,	voyait	le	soupirant	de	madame	Buffard	des
Palombes	 sous	 les	 traits	d'un	vieillard.	A	cette	 rose	de	cinquante-cinq	ans	ne	pouvait	 convenir
qu'un	rosier	de	soixante	années.	De	là	vint	donc	qu'il	s'écria:

—Ah!	vous	connaissez	ce	vieillard?

—Quel	vieillard?	fit	Fraimoulu	dérouté.

—Le	baron,	parbleu!

—Le	baron	n'est	pas	un	vieillard.	C'est	un	jeune	homme	de	trente	ans	au	plus,	affirma	Athanase.



Le	petit	homme	tenait	trop	à	son	idée	pour	en	démordre.

—Alors,	fit-il,	c'est	du	fils	que	vous	parlez?

—Je	 ne	 sais	 plus	 à	 propos	 de	 quoi	 j'ai	 entendu	 le	 baron	 avancer	 qu'il	 était	 orphelin,	 affirma
Fraimoulu.

Ensuite,	à	l'appui	de	son	dire,	il	continua:

—Mon	baron	est	un	blond,	à	chevelure	coupée	 ras,	 ce	qui	contraste	avec	ses	moustaches	qu'il
porte	fort	longues.	Ce	serait	un	fort	beau	garçon,	sans	certain	pli,	entre	les	sourcils,	qui	lui	fait	la
visage	dur...	sans	compter	une	balafre	sur	la	joue	gauche.

A	 mesure	 que	 Fraimoulu	 avait	 parlé,	 la	 face	 de	 Camuflet	 s'était	 empreinte	 de	 surprise.	 Le
propriétaire	était	en	train,	trait	pour	trait,	de	lui	faire	le	portrait	de	ce	jeune	homme	que,	trois
jours	auparavant,	il	avait	vu	fumant	sa	pipe,	en	tenue	déguenillée,	à	la	fenêtre	d'une	des	masures
qui	s'éclairaient	sur	le	jardin	de	M.	Grandvivier.

Il	 confondit	 si	 bien	 dans	 sa	 pensée	 le	 fumeur	 avec	 le	 personnage	 dont	 parlait	 Fraimoulu,	 qu'il
repartit:

—Je	 comprends	 que,	 dans	 ses	 lettres,	 ce	 baron	 demande	 deux	 billets	 de	 mille	 francs	 à	 une
femme.	C'est	sans	doute	pour	s'habiller,	car	il	a	triste	apparence	sous	sa	blouse	en	loques.

Ce	fut	au	tour	de	Fraimoulu	d'ouvrir	des	yeux	étonnés.

—Une	blouse!	répéta-t-il.	Loin	d'exhiber	la	blouse	en	loques	que	vous	lui	prêtez,	je	vous	jure	que
ce	 jeune	homme,	malgré	sa	tenue	un	peu	raide,	avait	 fort	bon	air	sous	 l'habit	noir	qu'il	portait
chez	mon	ami.

—Et	vous	êtes	certain	que	c'était	le	baron?	insista	Camuflet	s'entêtant.

—Pour	tel	il	m'a	été	présenté	par	le	maître	de	la	maison	et	tel	je	l'ai	entendu	désigner	tout	le	long
du	repas	par	ce	dernier	qui,	au	dessert,	a	fini	par	lui	donner	son	petit	nom.

—Qui	était?	demanda	Camuflet	jugeant	qu'il	n'est	aucun	renseignement	inutile	à	prendre.

—Alfred,	s'il	m'en	souvient	bien.

Le	triple	veuf	avait	trop	à	coeur	de	renoncer	à	son	idée	pour	ne	pas	revenir	à	l'assaut.

—Est-ce	qu'il	ne	demeure	pas	du	côté	de	la	rue	de	Turenne,	votre	baron?	demanda-t-il.

—Nullement.	Il	habite	le	numéro	4	de	la	rue	Caumartin,	dans	la	maison	même	où	j'ai	dîné.

Battu	sur	tous	 les	points,	Camuflet	se	rendit.	Comme	depuis	son	 lever	 il	ne	s'était	pas	mis	une
seule	bouchée	dans	son	estomac	qui	faisait	rage,	il	songea	à	aller	déjeuner.

—Pardon!	je	vous	reprends	cette	carte	au	dos	de	laquelle	sont	mes	mesures	pour	les	cloisons,	dit-
il	en	retirant	le	carton	des	mains	d'Athanase.

Puis,	en	le	retournant	sur	le	bon	sens	où	s'étalait	le	nom	du	baron	sans	aucune	adresse:

—A	tant	faire	que	d'avoir	des	cartes,	on	devrait	au	moins	y	faire	imprimer	aussi	son	domicile,	dit-
il.

—Donner	sa	carte	avec	une	adresse,	c'est	se	mettre	à	 la	disposition	du	premier	venu	auquel	 il
plairait	 de	 venir	 vous	 ennuyer	 de	 sa	 visite...	 Probablement	 que	 le	 baron	 a	 voulu	 écarter	 ces
gêneurs-là,	répondit	Fraimoulu.

Cinq	 minutes	 après,	 le	 triple	 veuf	 était	 attablé	 dans	 un	 restaurant.	 Son	 déjeuner	 fut	 des	 plus
brefs,	car	une	idée,	qui	s'était	logée	en	sa	tête,	lui	fit	mettre	les	bouchées	doubles.

—Je	n'aurai	pas	le	démenti	sur	cette	ressemblance,	se	dit-il,	quand	il	se	retrouva	sur	le	trottoir.

De	son	pas	accéléré,	il	gagna	la	rue	de	Turenne.	Aux	environs	de	la	demeure	de	M.	Grandvivier,	il
chercha	 dans	 les	 rues	 adjacentes	 à	 retrouver	 les	 masures	 qui,	 sur	 leurs	 façades	 de	 derrière,
devaient	clore	le	jardin	du	magistrat.

—Ce	doit	être	là,	pensa-t-il	en	s'engageant	dans	une	allée	sombre	et	puante	au	bout	de	laquelle,
dans	un	trou	infect,	il	vit	le	portier	occupé	du	ressemelage	d'un	soulier.

—Alfred	est-il	là-haut?	demanda-t-il	en	se	rappelant	le	nom	de	baptême	appris	de	Fraimoulu.

—Alfred?	dit	 le	 savetier.	Quel	Alfred?	 Il	 y	 en	a	deux	 dans	 la	maison...	 Est-ce	Boîte-à-Poivre	 ou
bien	le	Tombeur-des-Crânes?

—Le	blond	à	longues	moustaches,	dit	Camuflet	se	tirant	d'embarras	entre	ces	deux	sobriquets.



—Ah!	bon!	fit	le	portier.	Alors	le	Tombeur-des-Crânes?

Après	avoir	prononcé	le	nom	du	Tombeur-des-Crânes	avec	une	emphase	qui	attestait	combien	il
était	fier	de	posséder	un	tel	locataire,	le	portier	qui,	tout	en	parlant,	avait	été	occupé	à	enfoncer
des	clous	dans	sa	semelle,	releva	la	tête	et	regarda	mieux	Camuflet.

Alors	il	sourit,	et	d'une	voix	goguenarde:

—Que	je	suis	bête,	dit-il,	de	vous	avoir	demandé	auquel	de	mes	deux	Alfred	vous	avez	affaire!	dit-
il.

—Pourquoi?	fit	le	petit	homme.

—Parce	 qu'il	 suffisait	 simplement	 de	 vous	 regarder	 pour	 savoir	 tout	 de	 suite	 que	 c'est	 le
Tombeur-des-Crânes	que	vous	cherchez.

—Bah!	Et	à	quoi,	s'il	vous	plaît,	voit-on	ça	en	me	regardant?

—A	votre	pochon.	Ah!	le	gaillard	qui	vous	a	collé	cette	tape-là	sur	l'oeil	ne	vous	a	pas	ménagé	la
marchandise!	Il	vous	a	copieusement	servi!

Avant	que	Camuflet	pût	demander	quel	rapport	existait	entre	le	Tombeur-des-Crânes	et	le	coup
de	poing	qui	lui	avait	enjolivé	l'oeil,	le	savetier	continua	de	son	ton	toujours	gouailleur:

—Comme	ça,	mon	bonhomme,	nous	disons	donc	que	vous	avez	le	trac?

—Quel	trac?	dit	Camuflet.

—Ne	faites	donc	pas	celui	qui	ne	comprend	pas!	Si	vous	aimez	mieux,	je	dirai	que	vous	n'avez	pas
de	coeur	au	ventre...	que	vous	refoulez	devant	l'occasion	de	montrer	que	vous	êtes	un	gas	à	poil...
Hein!	C'est	ça?	Pas	vrai?

Camuflet,	ahuri,	ne	répondant	pas,	faute	de	deviner	ce	que	parler	voulait	dire,	le	portier	prit	ce
silence	pour	un	aveu	et	continua	en	son	langage	qui	n'avait	rien	de	celui	des	cours.

—Faut	pas	en	rougir.	Tous	les	jours	ça	arrive,	quoi!	un	particulier	vous	allonge	une	mornifle	sur
la	 frime.	On	ne	demanderait	pas	mieux,	en	manière	de	 rebiffe,	que	de	 lui	 crever	 la	paillasse...
Malheureusement,	nib	de	courage...	Alors,	qu'est-ce	qu'on	fait?

—Oui,	qu'est-ce	qu'on	fait?	répéta	Camuflet	de	plus	en	plus	ébaubi.

—Alors	on	vient	trouver	le	Tombeur-des-Crânes	et	on	lui	dit:	«Je	ne	regarde	pas	au	prix,	flanquez-
moi	 donc	 mon	 ennemi	 les	 quatre	 fers	 en	 l'air...	 Réglez-lui	 mon	 compte.»	 Et	 le	 Tombeur-des-
Crânes,	 qui	 est	 bon	 garçon	 et	 très	 complaisant	 pour	 qui	 lui	 aboule	 des	 monacos,	 fait	 votre
commission.

Emerveillé	 par	 l'industrie	 du	 jeune	 homme	 aux	 moustaches	 blondes,	 Camuflet	 restait	 bouche
béante.	Le	savetier	put	continuer	à	son	aise:

—Vous	 savez,	 le	 Tombeur-des-Crânes	 n'est	 pas	 regardant.	 Il	 règle	 le	 compte	 à	 ce	 que	 vous
voulez:	au	sabre,	à	l'épée,	au	bâton,	à	la	savate.

Sur	ce	dernier	mot,	le	portier	hocha	un	peu	la	tête	d'un	air	triste	et	continua:

—La	 savate,	 ce	 n'est	 plus	 trop	 son	 fort	 depuis	 un	 mauvais	 atout,	 reçu	 dans	 le	 temps,	 qui	 lui
alourdit	la	jambe...	Non	pas	qu'il	rechigne	à	la	savate,	car	il	y	trouverait	difficilement	son	maître,
seulement	il	aime	mieux	jouer	d'autre	chose...	C'est	comme	pour	moi	la	morue.	Oui,	j'en	mange...
mais	je	lui	préfère	le	gigot	à	l'ail.

Le	savetier,	après	cette	confession	sur	la	morue,	frappa	familièrement	sur	le	ventre	de	Camuflet
en	lui	disant	d'un	ton	paternel:

—Soyez	 tranquille,	 mon	 petit.	 Pourvu	 que	 vous	 ayez	 seulement	 du	 courage	 à	 la	 poche,	 le
Tombeur-des-Crânes	liquidera	si	amplement	votre	pochon,	que	l'autre	aura	du	retour.

Le	 bavardage	 du	 savetier	 avait	 eu	 un	 bon	 côté,	 celui	 de	 fournir	 à	 Camuflet,	 qui	 n'y	 avait	 pas
d'abord	pensé,	le	prétexte	pour	aborder	son	jeune	homme	aux	moustaches	blondes.	Bien	que,	par
les	renseignements	du	portier,	il	eût	reconnu	que	le	Tombeur-des-Crânes	ne	pouvait	être	le	baron
de	Walhofer,	il	lui	fallait,	devant	le	savetier,	motiver	sa	visite	dans	la	maison	à	la	recherche	d'un
des	deux	Alfred	qui	l'habitaient.

En	conséquence,	il	remua	négativement	la	tête	en	disant:

—Je	ne	viens	pas	pour	mon	pochon,	attendu	que	ce	coup	m'est	arrivé	par	une	chute	de	l'impériale
d'un	omnibus	et	je	ne	sache	pas	que	votre	locataire	se	charge	de	corriger	les	omnibus.

—Ça,	c'est	vrai.

—Après	tout	le	bien	que	j'avais	entendu	dire	du	talent	à	l'escrime	de	M.	Alfred,	dit	le	Tombeur-



des-Crânes,	je	venais	pour	m'entendre	avec	lui	sur	des	leçons	à	donner	à	deux	de	mes	fils.

En	 avançant	 ce	 mensonge,	 l'intention	 de	 Camuflet	 était,	 pour	 tromper	 le	 savetier	 qui	 allait	 lui
indiquer	la	porte	et	l'étage	du	Tombeur-des-Crânes,	de	faire	une	pause	dans	les	escaliers,	puis	de
redescendre,	au	bout	d'un	quart	d'heure,	comme	s'il	avait	vu	 le	 locataire.	 Il	 se	 trouverait	ainsi
dégagé	de	la	fausse	piste	sur	laquelle	l'avait	lancé	la	ressemblance	du	fumeur	aux	moustaches,
qu'il	 avait	 aperçu	 de	 chez	 M.	 Grandvivier,	 avec	 le	 portrait	 de	 Walhofer	 que	 lui	 avait	 fait
Fraimoulu,	disant	avoir	dîné,	la	veille,	avec	le	baron.

Camuflet	fut	exempté	de	la	station	qu'il	se	proposait	de	faire	dans	l'escalier.

Le	 portier,	 qui	 aurait	 dû,	 s'il	 n'en	 avait	 été	 détourné	 par	 le	 pochon,	 commencer	 par	 cette
déclaration,	lâcha	ces	mots:

—Mon	 locataire	 n'est	 pas	 chez	 lui.	 Laissez	 votre	 nom	 et	 votre	 adresse.	 Je	 les	 lui	 remettrai	 la
première	fois	que	je	le	verrai...	un	de	ces	soirs.

—Il	ne	rentre	donc	pas	régulièrement	chaque	jour?

—Non.	Depuis	qu'il	a	ouvert	une	salle	d'armes	par	là-bas,	dans	les	beaux	quartiers,	je	ne	le	vois
revenir	que	bien	rarement	dans	sa	chambre	qu'il	a	conservée.

Forcé	par	son	mensonge	d'avoir	l'air	d'être	pressé	de	trouver	le	professeur	d'escrime	qu'il	voulait
donner	à	ses	prétendus	fils,	Camuflet	ne	put	faire	autrement	que	de	demander:

—Où	se	trouve	cette	salle?

—Là-dessus	 je	 ne	 saurais	 vous	 répondre.	 D'abord	 le	 Tombeur	 n'aime	 pas	 trop	 à	 conter	 ses
affaires	par	le	menu.	Ensuite,	cela	ne	m'intéresse	guère.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	reparaît
ici	de	loin	en	loin...	Tenez,	pas	plus	tard	qu'il	y	a	deux	jours,	vous	seriez	venu	que	vous	l'auriez
trouvé...	Il	a	passé	quarante-huit	heures	dans	sa	chambrette	qu'il	lui	peine	toujours	de	quitter...

A	cette	fin	de	phrase,	le	savetier	cligna	de	l'oeil,	puis,	avec	un	sourire	malin	il	articula:

—Et	pour	cause.

Le	 portier	 était	 de	 ces	 bavards	 qui	 n'attendent	 pas	 qu'on	 leur	 tire	 les	 vers	 du	 nez.	 Aussi,	 son
écouteur	n'ayant	 témoigné	nulle	curiosité	à	ce:	«Et	pour	cause»,	 il	 se	hâta	de	dire	à	Camuflet,
d'une	 voix	 basse,	 qui	 par	 suite	 de	 la	 proximité	 du	 nez	 à	 l'oreille,	 envoya	 aux	 narines	 du	 petit
homme	tout	un	parfum	de	chique	et	d'échalotes	combinées:

—Oui,	 et	 pour	 cause,	 car	 il	 paraît	 qu'il	 en	 tient	 ferme	pour	une	 cuisinière	du	 voisinage...	Rien
qu'un	mur	à	sauter	et	il	est	chez	sa	belle.

—En	vérité,	dit	machinalement	Camuflet	qui,	loin	de	penser	que	ce	mur	franchi	pouvait	bien	être
celui	qui	fermait	le	jardin	de	M.	Grandvivier,	poursuivait	une	autre	idée.

Il	faisait	bon	être	des	locataires	du	savetier,	car	il	ne	rechignait	pas	à	les	faire	mousser.

—Voyez-vous,	reprit-il,	c'est	moi	qui	vous	le	dis,	s'il	n'arrive	pas	malheur	à	ce	gaillard-là,	il	fera
son	chemin	par	les	femmes.

L'idée	qu'avait	le	petit	homme	en	tête	lui	était	soufflé	par	un	dernier	doute:	Si	péremptoirement
qu'il	lui	fût	prouvé	qu'il	s'était	trompé	en	se	mettant	aux	trousses	du	Tombeur-des-Crânes,	quand
il	poursuivait	le	baron,	Camuflet	ne	voulait	pas	se	résigner.

En	 somme,	 «Alfred»	 était	 un	 petit	 nom,	 et	 le	 «Tombeur	 des	 Crânes»	 un	 sobriquet.	 Quel	 mal
pouvait-il	 résulter	 de	 ce	 que,	 entre	 ce	 prénom	 et	 ce	 sobriquet,	 il	 laissât	 tomber	 le	 nom	 de
Walhofer.

Il	arracha	donc	un	feuillet	de	son	portefeuille	et,	tout	en	traçant	au	crayon	deux	renseignements
faux,	il	dit	au	savetier:

—Voici	 mon	 nom	 et	 mon	 adresse	 que	 je	 vous	 prie,	 quand	 vous	 le	 verrez,	 de	 remettre	 à	 M.
Walhofer.

A	ce	nom,	le	portier	ouvrit	des	yeux	surpris.

—Walhofer?	répéta-t-il.	Qui	appelez-vous	Walhofer?...	Votre	chien?

—Je	croyais	que,	de	son	nom	de	famille,	votre	locataire	s'appelle	ainsi.

—Lui!	 pas	 le	 moins	 du	 monde!	 C'est	 un	 Dupicant,	 du	 nom	 de	 sa	 brave	 farceuse	 de	 mère...
surnommée	la	Belle	Flamande...	Une	rude	gaillarde,	allez!	qui	n'avait	pas	sa	pareille	pour	attirer
le	public	dans	les	foires...	Fallait	la	voir	avaler	des	cailloux	et	des	lapins	vivants!

Ensuite,	tristement:

—Mais	la	gloire	n'a	qu'un	temps,	poursuivit-il.	A	cette	heure,	la	Belle	Flamande	qui,	entre	nous,



doit	être	fièrement	dégommée,	est	revenue	de	tous	ces	triomphes...	La	déveine	lui	était	arrivée	à
la	suite	de	la	mort	de	son	homme,	un	hercule	qui	s'était	cassé	un	ressort	dans	le	coffre	en	voulant
soulever	une	charrette	trop	chargée	de	militaires...	J'étais	là,	quand	ça	lui	est	arrivé.	Il	a	d'abord
fait:	 «Hein!»	puis	 il	 a	 lâché.	«Aïe!»	 il	 a	 vomi	 le	 sang	pas	 seulement	de	quoi	 remplir	 ce	 soulier
d'enfant	que	vous	voyez	là...	C'était	la	fin.	Il	était	toisé.	La	veuve	Dupicant	en	a	vu	de	dures	alors.
Mais	c'était	une	fine	mouche	qui	s'est	bien	vite	rattrapée	aux	branches.

Tout	désireux	de	décamper,	Camuflet	tendait	sa	fausse	adresse	au	savetier;	il	était	tant	impatient
de	 partir	 qu'il	 n'avait	 plus	 prêté	 l'oreille	 aux	 derniers	 commérages	 du	 portier	 qui,	 au	 lieu	 de
prendre	le	papier,	continua	en	souriant:

—Il	paraît	que	 la	Belle	Flamande,	aujourd'hui,	est	 remontée	sur	sa	bête.	 Je	me	suis	 laissé	dire
qu'elle	avait	trouvé	le	moyen	de	se	loger	dans	la	vie	d'un	bourgeois	imbécile	chez	qui	elle	trouve
à	gogo	sa	pâtée.

Renonçant	à	voir	 le	bavard	prendre	enfin	son	papier,	Camuflet	 le	posa	sur	une	petite	table,	au
milieu	de	vieilles	savates,	en	disant	d'un	ton	sec:

—Vous	voudrez	bien	remettre	cette	adresse	à	votre	locataire	quand	vous	le	verrez.

Et,	sans	plus	 tarder,	 il	enfila	 l'allée	au	petit	pas	de	course,	poursuivi	néanmoins	par	 la	voix	du
savetier,	qui,	la	tête	passée	par	le	vasistas	de	la	loge,	lui	criait:

—C'est	pourtant	le	moins,	quand	on	a	fait	causer	le	monde,	qu'on	offre	un	verre	de	vin.

Camuflet	 n'arrêta	 sa	 course	 qu'à	 deux	 cents	 mètres	 de	 la	 maison	 d'Alfred,	 le	 Tombeur-des-
Crânes.

—Ouf!	fit-il	tout	essoufflé,	à	quoi	pensai-je	en	allant	chercher	le	baron	dans	cette	masure?...	Il	est
vrai	 que	 la	 ressemblance	 d'Alfred,	 que	 j'avais	 vu	 fumant	 à	 sa	 fenêtre,	 répondait	 tellement	 au
portrait	 que	 M.	 Fraimoulu	 m'avait	 fait	 du	 baron	 avec	 lequel	 il	 a	 dîné	 hier,	 que	 je	 suis	 bien
excusable	d'avoir	voulu	que	les	deux	personnages	fussent	un	seul	et	même	individu...	Car	tout	y
est:	cheveux	ras,	longues	moustaches	blondes,	air	mauvais,	même	cicatrice	sur	la	joue	et	même
âge	de	trente	ans.

En	pensant	à	l'âge,	Camuflet	eut	un	sourire.

—M'est	 avis,	 pensa-t-il,	 que,	 si	 mes	 trente	 ans	 m'étaient	 rendus,	 je	 ne	 les	 emploierais	 pas	 à
m'amouracher	 d'une	 femme	 de	 cinquante-cinq...	 portât-elle	 l'illustre	 nom	 de	 Buffard	 des
Palombes.

Sur	cette	réflexion,	il	pressa	le	pas.

—A	 présent,	 ajouta-t-il,	 allons	 rue	 Caumartin	 pour	 voir	 si	 l'autre	 paire	 de	 moustaches,	 dont
Fraimoulu	m'a	donné	l'adresse,	est	bien	sur	les	lèvres	du	vrai	baron.

Il	 modéra	 pourtant	 son	 pas	 pour	 trouver	 le	 prétexte	 sous	 lequel	 il	 se	 présenterait	 devant	 M.
Walhofer.

Il	ne	fut	pas	long	à	l'inventer.	Son	nom	d'entrepreneur	de	travaux	publics	était	assez	connu	sur	la
place	pour	qu'il	pût	avancer	que,	sur	le	point	de	commencer	une	grande	entreprise	par	actions,	il
avait	 besoin	que	 son	 conseil	 de	 surveillance	 fût	 composé	de	 noms	à	 particules,	 parmi	 lesquels
celui	du	baron	belge	ne	serait	pas	déplacé.

Le	trou	du	savetier	ne	ressemblait	guère	à	la	loge	de	la	rue	Caumartin.	Celle-ci	était	presque	un
salon,	au	milieu	duquel	se	tenait	un	monsieur	en	jaquette	de	velours	et	pantoufles	brodées,	qui,
en	retirant	la	calotte	dont	était	couverte	sa	tête	chauve,	demanda	poliment:

—Que	désire	monsieur?

—Suis-je	assez	heureux	pour	que	M.	le	baron	de	Walhofer	soit	chez	lui?	débita	Camuflet.

—M.	 le	 baron	 qui	 s'absente	 souvent	 pour	 aller	 chasser	 dans	 ses	 terres,	 se	 trouve	 être
précisément	de	retour	à	Paris	depuis	hier	matin,	annonça	le	concierge.

Sur	ce,	il	s'inclina,	en	ajoutant:

—Au	deuxième	étage,	la	porte	en	face.

En	montant	l'escalier,	Camuflet,	comparant	ses	deux	visites,	fit	cette	réflexion:

—Il	 paraît	 que	 l'un	 pour	 aller	 à	 la	 chasse,	 l'autre	 pour	 se	 rendre	 à	 sa	 salle	 d'arme,	 mes	 deux
moustachus	s'absentent	souvent	de	leur	domicile.

Camuflet	 était	 arrivé	 devant	 la	 porte	 désignée.	 Il	 avançait	 déjà	 la	 main	 vers	 le	 cordon	 de	 la
sonnette	quand,	au-dessus	de	lui,	à	l'étage	supérieur,	il	entendit	ouvrir	une	porte.

—A	bientôt,	mon	cher	baron!	dit	une	voix	de	femme.



—Toujours	votre:	«à	bientôt!»	et	rien	n'arrive,	répondit,	sèche	et	mécontente,	une	voix	d'homme.

—N'est-ce	pas	aussi	que	vous	voulez	aller	plus	vite	que	les	violons?	répliqua	la	femme.

—Vous	savez,	Héloïse,	que	pour	vous	comme	pour	votre	Gustave,	il	ne	ferait	pas	bon	vous	jouer
de	moi,	accentua	durement	l'homme.

—Ne	faites	donc	pas	le	croquemitaine,	mon	bon!	dit	railleusement	celle	qu'on	venait	de	nommer
Héloïse.

Accaparé	par	la	curiosité,	Camuflet	avait	oublié	de	sonner.	Il	restait	immobile,	l'oreille	tendue	à
ces	deux	voix	qui	se	chamaillaient	au-dessus	de	lui.

Dans	sa	situation	d'écouteur,	il	y	avait	un	côté	dangereux	pour	Camuflet,	planté	devant	la	porte
du	 baron.	 S'il	 sonnait,	 il	 arriverait	 qu'au	 bruit	 de	 la	 sonnette	 ceux	 qui	 causaient	 là-haut	 se
pencheraient	par-dessus	 la	 rampe	et,	 en	 l'apercevant,	 s'étonneraient	de	ne	pas	 l'avoir	 entendu
monter	et	finiraient	par	en	conclure	qu'il	devait	être	sur	le	carré	depuis	longtemps,	l'oreille	bien
ouverte,	en	véritable	indiscret	curieux.

D'après	ce	qu'il	avait	entendu,	car	la	femme	avait	déjà	deux	fois	traité	de	baron	son	interlocuteur,
il	était	évident	que	c'était	M.	de	Walhofer	qui	sortait	d'une	visite	chez	un	voisin...	et	qui	en	sortait
même	mécontent,	à	en	juger	par	les	paroles	menaçantes	qu'il	venait	de	prononcer.

A	se	demander	s'il	sonnerait	ou	ne	sonnerait	pas,	le	triple	veuf	laissa	au	dialogue	le	temps	de	se
poursuivre.

Sans	relever	l'épithète	de	croquemitaine,	le	baron	avait	repris:

—Pourquoi	n'est-il	pas	là,	votre	Gustave?

—Je	vous	ai	déjà	dit	qu'il	n'était	pas	encore	arrivé,	répondit	la	femme	qu'au	nom	d'Héloïse,	que
lui	avait	donné	M.	de	Walhofer,	on	a	dû	reconnaître	pour	la	cuisinière	de	Ducanif.

—Pas	arrivé?	Vous	mentez!	dit	carrément	le	baron.

—Ah!	dites	donc,	vous,	le	mal	embouché!	fit	Héloïse.

—Oui,	 vous	 mentez.	 Car,	 tout	 à	 l'heure,	 quand	 de	 ma	 fenêtre	 je	 guettais	 le	 départ	 de	 Ducanif
pour	monter	ici,	j'ai	vu,	derrière	lui,	le	beau	docteur	se	glisser	tout	aussitôt	dans	la	maison.

—Vous	aurez	mal	vu,	voilà	 tout,	prononça	Héloïse	d'une	voix	qui	sembla	perdre	un	peu	de	son
assurance.

—Je	 suis	 certain	 du	 fait...	 il	 a	 dû	 me	 précéder	 ici	 des	 quelques	 instants	 que	 j'ai	 perdus	 à
l'attendre,	en	croyant	qu'il	entrerait	d'abord	chez	moi,	ainsi	qu'il	l'a	déjà	fait	plusieurs	fois,	alors
que	je	laissais,	comme	aujourd'hui...	elle	y	est	même	encore	en	ce	moment...	ma	clé	sur	la	porte,
afin	 qu'il	 n'eût	 pas	 à	 sonner.	 Étant	 censés	 ne	 pas	 nous	 connaître,	 il	 est	 inutile	 qu'un	 coup	 de
sonnette	éveille	l'attention	d'un	voisin.

En	 entendant	 ces	 mots,	 Camuflet	 se	 retourna	 vers	 la	 porte	 du	 baron	 contre	 laquelle	 il	 s'était
adossé	pour	demeurer	mieux	caché	aux	deux	causeurs	du	palier	supérieur.

—Tiens!	c'est	vrai!	il	a	laissé	sa	clé	à	la	serrure,	se	dit-il	en	constatant	le	fait.

Cependant	la	conversation	d'en	haut	avait	continué:

—Si	Gustave	vous	avait	précédé	ici,	vous	l'y	auriez	trouvé	à	votre	arrivée,	objecta	Héloïse.

—Qui	sait	si	vous	n'avez	pas	fait	se	cacher	le	docteur	dans	quelque	coin	de	l'appartement?

—Voulez-vous	visiter	le	logis?	proposa	Héloïse.

—Ou,	alors,	appuya	le	baron,	il	a	dû	s'évader	d'ici	à	la	sourdine,	pendant	que	vous	me	teniez	dans
le	salon.

—Tenez,	 mon	 cher,	 vous	 êtes	 absurde	 avec	 votre	 méfiance,	 articula	 la	 cuisinière	 impatientée.
Quand	il	vous	a	donné	rendez-vous	ici,	quelle	raison	aurait	Gustave,	à	votre	arrivée,	de	s'enfuir
ou	de	se	cacher?

—Je	vous	répète	que	je	l'ai	vu	entrer	dans	la	maison,	insista	M.	de	Walhofer.

—Soit!	accorda	Héloïse,	je	le	veux	bien.	Mais	ne	se	peut-il	pas	que	Cabillaud,	au	lieu	de	monter
directement,	soit	resté	à	causer	dans	la	loge	ou	soit	entré	chez	le	locataire	du	premier	étage,	le
vieux	 podagre	 dont,	 vous	 le	 savez,	 M.	 Ducanif	 lui	 a	 procuré	 la	 clientèle?...	 Au	 lieu	 de	 vous
impatienter	et	de	faire	vos	gros	yeux,	vous	auriez	mieux	fait	d'attendre	Gustave...	S'il	est	dans	la
maison,	comme	vous	l'affirmez,	il	ne	tardera	pas	à	arriver.

Sans	doute	que	ces	raisons	avaient	amené	chez	le	baron	un	doute	qu'Héloïse	lut	sur	sa	figure,	car
elle	ajouta	d'une	voix	douce:



—Allons!	mauvaise	tête,	rentrons	et	causons	comme	de	bons	amis	en	attendant	le	docteur.

—Oui,	mais	si	Ducanif	revenait?	dit	le	baron	hésitant.

—Oh!	là-dessus,	vous	pouvez	être	tranquille.	Notre	imbécile	ne	reviendra	pas	avant	cinq	heures,
répondit	en	riant	la	cuisinière.

Tout	ce	qu'il	venait	d'entendre,	si	étrange	que	cela	fût,	importait	peu	à	Camuflet.	Ce	qu'il	voulait
uniquement,	c'était	connaître	de	vue	le	baron.	Il	tenait	à	voir	le	visage	de	celui	qui	faisait	palpiter
d'amour	les	cinquante-cinq	printemps	de	madame	Buffard	des	Palombes.

Ayant	 repris	 sa	 position	 du	 dos	 tourné	 à	 la	 porte	 du	 logis	 de	 M.	 de	 Walhofer,	 il	 se	 tenait
immobile,	 le	 nez	 en	 l'air,	 guettant	 l'occasion	 favorable	 où	 il	 pût	 croire	 l'attention	 du	 baron
complètement	détournée	par	Héloïse.

Alors,	vite,	 il	avancerait	 la	tête	en	dehors,	dans	 la	cage	de	 l'escalier	et	 lancerait	son	regard	en
haut...	Un	coup	d'oeil	est	si	vite	donné!

Camuflet,	en	plus	qu'il	tournait	le	dos	à	la	porte,	était	si	profondément	occupé	à	guetter	l'instant
propice	pour	couler	son	regard	jusqu'au	baron,	qu'il	n'avait	pu	remarquer	un	fait	singulier	qui	se
passait	derrière	lui.

Plusieurs	fois	la	porte	de	M.	de	Walhofer	s'était	entr'ouverte	sans	bruit,	puis	elle	s'était	refermée
comme	si	celui	qui	voulait	sortir	si	discrètement	de	chez	le	baron	en	eût	été	empêché	par	le	dos
de	Camuflet	qui	 lui	barrait	 le	passage.	A	coup	 sûr,	 l'inconnu	qui	 faisait	 ainsi	 jouer	 la	porte	ne
tenait	pas	à	être	vu	opérant	sa	sortie	du	logement	de	M.	de	Walhofer.

Cependant	là-haut	la	voix	de	la	cuisinière	Héloïse	avait	repris:

—Est-ce	décidé?	Rentrez-vous	pour	attendre	Gustave?

—Pas	plus	de	vingt	minutes,	dit	le	baron	faisant	ses	conditions	pour	n'avoir	pas	l'air	de	céder.

Camuflet	 comprit	 que	 M.	 de	 Walhofer,	 en	 ce	 moment,	 faisait	 le	 demi-tour	 à	 la	 suite	 de	 la
cuisinière.

—C'est	l'instant	favorable	pour	apercevoir	le	bout	de	son	nez	sans	être	vu,	pensa-t-il.

Et	vivement	il	s'avança,	sur	le	bout	des	pieds,	vers	la	rampe,	pour	se	pencher	et	regarder	en	l'air.

Mais	 il	n'eut	pas	 le	 temps	d'achever	sa	manoeuvre.	Une	série	de	faits	qui	se	produisirent	coup
sur	coup,	en	une	seconde,	empêcha	sa	curiosité	d'être	satisfaite.

Le	baron	devait	être	plus	près	de	 la	porte	que	 l'avait	conjecturé	Camuflet,	 car	ce	dernier	n'en
était	 encore	 qu'à	 son	 second	 pas,	 quand	 se	 fit	 entendre	 le	 claquement	 de	 la	 porte	 que	 la
cuisinière	Héloïse	refermait	sur	M.	de	Walhofer,	enfin	entré.

Au	 même	 moment,	 au	 bas	 de	 l'escalier,	 la	 voix	 de	 quelqu'un	 qui	 avait	 déjà	 monté	 quelques
marches	demandait	en	s'adressant	au	concierge:

—Pitois,	M.	le	baron	de	Walhofer	est-il	sorti?

—Non,	monsieur	Ducanif.

—Merci.	 Je	 vais	 entrer	 lui	 faire	 une	 visite	 en	 passant	 devant	 sa	 porte...	 Si	 vous	 voyez	 Héloïse
sortir,	 pour	 aller	 aux	 provisions,	 prévenez-la	 de	 mon	 retour	 subit	 et,	 avant	 qu'elle	 fasse	 ses
achats,	dites-lui	de	venir	prendre	mes	ordres	chez	le	baron,	car	il	m'est	tombé	pour	ce	soir	des
convives	inattendus.

—Mademoiselle	Héloïse	est	encore	chez	vous.

—Guettez-la	au	passage.

—Oui,	monsieur	Ducanif.

Camuflet	n'avait	pas	perdu	un	mot	du	dialogue.

—Ducanif!	c'est	le	nom	de	cet	ami	chez	lequel	M.	Fraimoulu	m'a	dit	avoir	dîné	avec	le	baron,	se
rappela-t-il.

Puis,	au	souvenir	du	dialogue	de	tout	à	l'heure,	il	se	dit:

—C'est	lui	que	sa	cuisinière	traitait	si	cavalièrement	d'imbécile...	En	le	croisant	sur	l'escalier,	je
vais	voir	s'il	a	vraiment	l'air	aussi	bête	que	cette	fille	le	prétend.

Et	Camuflet	fit	un	nouveau	pas	pour	descendre	à	la	rencontre	de	Ducanif	qui	montait	lentement.

Ce	pas	fut	unique.



Soudainement,	le	petit	homme	se	sentit	la	tête	enveloppée	dans	une	étoffe	épaisse	qui	l'aveugla.
Avant	que	 la	 surprise	 lui	permît	un	geste	de	 résistance	ou	un	cri	d'appel,	 il	 fut	 saisi	à	bras-le-
corps	et	enlevé	de	terre.	Son	agresseur	fit	quelques	pas,	puis	le	laissa	reprendre	pied	en	lâchant
prise.

Camuflet	ne	mit	que	deux	secondes	à	dégager	sa	tête	de	l'enveloppe	qui	l'étouffait,	enveloppe	qui
n'était	autre	qu'un	tapis	de	table.	Mais,	si	court	qu'eût	été	le	temps,	 il	avait	suffi	à	son	ennemi
pour	disparaître.

Il	se	trouva	dans	une	chambre,	le	nez	devant	une	porte	qu'on	était	en	train	de	refermer	sur	lui,
car	la	serrure	fit	entendre	un	double	craquement.

Entrée	 du	 baron	 sur	 les	 pas	 d'Héloïse,	 apparition	 de	 Ducanif	 et	 emprisonnement	 de	 Camuflet,
tout	s'était	passé	en	une	demi-minute.

—Où	suis-je?	se	demanda	le	prisonnier	en	promenant	son	regard	dans	cette	chambre	inconnue,
au	milieu	de	laquelle	se	trouvait	le	guéridon	qui	avait	fourni	le	tapis	dont	l'inconnu	avait	entouré
la	tête	du	captif.

Il	ne	fut	pas	long	à	deviner	où	il	était.

Il	se	trouvait	toujours	le	nez	bien	en	face	de	la	porte	du	baron.

Seulement,	il	avait	changé	de	côté.

Naguère,	il	se	tenait	devant.

A	présent,	il	se	voyait	derrière.

Bref,	on	l'avait	transporté	et	enfermé	dans	le	logis	de	M.	de	Walhofer.

—Quel	est	le	fumiste	qui	m'a	joué	cette	farce?	se	demanda-t-il	tout	d'abord.

Puis,	avec	le	sentiment	de	sa	situation,	la	peur	le	saisit.

Celui	qui	l'avait	assailli	à	l'improviste	sortait	incontestablement	du	logis	du	baron.	Que	faisait-il
en	ce	local	pendant	l'absence	du	maître?	Ce	devait	être	un	voleur	qui,	entré	dans	la	maison	en
cherchant	aventure,	avait	profité	de	l'occasion	offerte	par	la	clef	que	le	baron	avait	laissée	sur	sa
porte.

Après	son	coup	fait,	le	malfaiteur,	au	moment	de	sortir,	avait	aperçu	Camuflet	sur	le	carré,	et,	à
l'aide	du	tapis	et	du	tour	de	clef,	il	avait	mis	ce	témoin	dans	l'impossibilité	de	le	reconnaître	et	de
le	poursuivre.

—Me	voici	dans	de	jolis	draps!	se	dit	le	prisonnier	en	pensant	que,	quand	on	viendrait	le	délivrer,
ce	serait	pour	le	conduire	devant	un	commissaire	de	police	avec	une	jolie	accusation	de	vol	sur	le
dos.

Et	pas	le	moyen	de	sortir!

La	serrure	fermée	à	double	tour	s'y	opposait	formellement.

—Bigre	de	bigre!	maugréait-il.

Il	eut	l'espoir	que,	sur	l'escalier	de	service,	la	sortie	pouvait	s'ouvrir	du	dedans.	Mais	le	local	était
un	logement	de	garçon,	sans	cuisine	et,	partant,	sans	escalier	de	service.

En	vingt	enjambées,	il	eut	vite	parcouru	les	trois	petites	pièces	qui	composaient	le	logis,	pièces
meublées	 avec	 ce	 luxe	 criard	 et	 tout	 en	 clinquant	 que	 les	 tapissiers	 vous	 fournissent	 dans	 les
vingt-quatre	heures.	Un	seul	coup	d'oeil	suffisait	pour	reconnaître	que	le	baron	avait	usé	de	ce
procédé	 expéditif	 pour	 s'installer.	 Rien	 dans	 cet	 intérieur	 n'attestait	 la	 vie	 intime,	 pleine	 de
souvenirs	et	d'objets	aimés	qui	s'accrochent	lentement	aux	murailles.

Le	voleur...	 car	dans	 l'idée	de	Camuflet,	 il	ne	pouvait	avoir	eu	affaire	qu'à	un	voleur...,	 avait-il
manqué	du	temps	nécessaire	pour	exécuter	son	vol?	Ou	bien	possédait-il	la	clé	des	meubles?	Le
fait	 était	 que	 nulle	 trace	 d'effraction	 n'apparaissait.	 Mieux	 encore,	 rien	 n'était	 dérangé	 dans
l'appartement.	Il	eût	été	impossible	de	préciser	à	quel	meuble	s'était	attaqué	celui	qui	venait	de
s'évader	du	logement	après	y	avoir	enfermé	l'homme	aux	trois	belles-mères.

—Bigre	de	bigre!	n'en	répétait	pas	moins	Camuflet,	fort	alarmé	de	se	voir	en	si	vilaine	passe.

Que	répondrait-il	à	ceux	qui	le	trouveraient	se	promenant	dans	le	logis	du	baron?

La	vérité	même	n'était	pas	croyable.

Nul,	à	commencer	par	lui-même,	ne	pourrait	signaler	l'aimable	farceur	qui	mettait	ainsi	les	gens
sous	clé.

—Si,	si,	pourtant!	pensa	le	petit	homme.



Quelqu'un	pouvait	avoir	vu	le	voleur	dont	Camuflet	était	devenu	le	répondant.	Le	malfaiteur,	en
fuyant,	devait	s'être	croisé	avec	M.	Ducanif	qui,	à	ce	moment,	montait	l'escalier.

Tout	ce	qui	vient	d'être	dit	des	terreurs	et	des	affolements	de	Camuflet	s'était	passé	en	dix	fois
moins	de	temps	qu'il	en	a	fallu	pour	le	détailler.	La	preuve	en	est	que	le	petit	homme	fut	tiré	de
ses	réflexions	par	le	grincement	de	la	clé	dans	la	serrure.

C'était	 Ducanif	 qui,	 comme	 il	 l'avait	 annoncé	 au	 concierge,	 venait	 en	 passant	 devant	 sa	 porte,
rendre	visite	à	M.	de	Walhofer.

Il	avait	vu	la	clé	sur	la	serrure,	il	l'avait	tournée	et	c'était	seulement	après	la	porte	ouverte	que,
par	une	réflexion	tardive,	il	s'était	étonné	que	le	baron	fut	chez	lui	avec	sa	porte	fermée	à	double
tour	et	la	clé	en	dehors.

Il	était	encore	en	pleine	surprise	quand	il	se	trouva	nez	à	nez	avec	Camuflet	accouru	près	de	la
porte	de	sortie.

Il	n'y	avait	pas	là	de	quoi	faire	cesser	son	étonnement.

—Que	fait	ce	monsieur	enfermé	chez	le	baron?	se	demanda-t-il	en	rendant	le	profond	salut	que
lui	adressait	le	petit	homme.

—En	voilà	un	qui	va	prendre	ma	place,	pensa	de	son	côté	Camuflet.

XV

Nous	laisserons	momentanément	Camuflet	et	Ducanif	nez	à	nez	dans	l'appartement	du	baron	de
Walhofer	pour	monter	à	l'étage	au-dessus	où	nous	avons	vu	Héloïse	faire	rentrer	le	baron,	qui	en
était	 sorti	 mécontent	 de	 n'avoir	 pas	 rencontré	 le	 jeune	 Gustave	 Cabillaud	 au	 rendez-vous	 que
celui-ci	lui	avait	donné	chez	Ducanif	en	l'absence	de	ce	dernier.

—Je	vous	répète	que	je	n'attendrai	pas	plus	de	vingt	minutes,	avait	annoncé	le	baron	quand	il	eut
suivi	la	cuisinière	dans	le	salon	où	il	avait	déjà	fait	une	première	pause	inutile.

—Gustave	ne	peut	tarder	d'arriver,	si,	comme	vous	l'affirmez,	il	est	dans	la	maison...	ce	que	je	ne
crois	pas,	du	reste,	dit	la	cuisinière.

—Je	suis	certain	de	l'avoir	vu,	de	ma	fenêtre,	se	glisser	dans	la	maison,	derrière	Ducanif	qui	s'en
allait.

Cette	 affirmation	 devait	 avoir	 quelque	 chose	 qui	 contrariait	 Héloïse,	 car	 elle	 riposta	 d'un	 ton
impatient:

—Bon!	bon!	ne	recommençons	pas	à	nous	chicaner	sur	ce	point.	Le	docteur	nous	mettra	d'accord
sur	ce	qui	en	est	lorsqu'il	sera	venu.

Elle	achevait	quand	un	coup	de	sonnette	discret	se	fit	entendre.

—Tenez,	le	voici!	dit-elle	en	se	levant	pour	aller	ouvrir.

—Au	lieu	du	docteur,	si	c'était	Ducanif?	avança	le	baron	en	la	retenant.

Elle	se	dégagea	en	disant	d'une	voix	gaie:

—Mazette!	 vous	 avez	 la	 tête	 dure,	 vous!	 Voilà	 dix	 fois	 que	 je	 vous	 répète	 que	 notre	 imbécile,
suivant	son	habitude,	ne	reparaîtra	pas	avant	cinq	heures.	Et	il	n'en	est	pas	encore	deux.

—Oui,	mais	si,	par	impossible,	c'était	Ducanif!

—Vous	le	saurez	par	quelques	mots	dont	 je	saluerai	à	haute	voix	l'arrivée	du	crétin.	Alors	vous
filerez	par	le	couloir	et,	sitôt	que	je	l'aurai	amené	ici,	vous	décamperez	par	la	porte	du	carré	que
j'aurai	laissée	entr'ouverte.

—Convenu!	fit	M.	de	Walhofer	en	la	laissant	partir.

Héloïse	courut	à	la	porte	et	ouvrit.

C'était	en	effet	Gustave	Cabillaud.

—As-tu	trouvé	le	papier?	demanda	vivement	la	cuisinière	à	voix	très	basse.



—Je	l'ai	dans	ma	poche,	souffla	Gustave.

Puis	en	montrant	le	salon:

—Est-il	toujours	là?

—Oui...	et	 j'ai	eu	assez	de	peine	à	 l'empêcher	de	redescendre	chez	 lui...	 Il	a	deviné	sans	peine
que	tu	 te	 trouvais	dans	 l'appartement	quand	 il	est	arrivé	et	que	 tu	avais	 filé	pendant	que	 je	 le
gardais	ici.

Sur	 ces	 paroles	 rapidement	 échangées,	 le	 docteur	 écarta	 Héloïse	 qui	 barrait	 le	 passage	 et
s'élança	vers	le	salon.

—Vite!	vite!	fit-il	au	baron,	redescendez	chez	vous.	Ducanif	monte	l'escalier	derrière	moi.	Je	l'ai
entendu	dire	au	concierge	qu'il	allait	vous	rendre	visite.

—Ducanif	rentrant	à	cette	heure,	c'est	impossible!	s'écria	Héloïse.

Mais,	parut-il,	le	temps	ne	permettait	pas	les	explications	et	il	y	avait	danger	à	ce	que	Ducanif,	en
rentrant	chez	lui,	y	trouvât	le	baron,	car	Gustave	poussa	Walhofer	par	le	coude	en	répétant	avec
insistance:

—Vite!	vite!

Et,	 pour	 refermer	 la	 porte	 derrière	 lui,	 il	 suivit	 le	 baron	 qui,	 comprenant	 sans	 doute,	 sans	 en
demander	plus,	la	nécessité	d'une	prompte	retraite,	partait	à	pas	précipités.

Quand	Gustave	eut	refermé	doucement	la	porte	de	l'appartement	sur	les	talons	du	fugitif,	 il	fut
rejoint	par	la	cuisinière	qui	riait.

—Pourquoi	lui	as-tu	conté	cette	blague	du	retour	de	Ducanif?	demanda-t-elle.

—C'est	la	vérité.	Ducanif,	en	ce	moment,	monte	l'escalier	et	va	entrer	chez	le	baron...	Je	ne	sais
ce	qui	lui	est	arrivé,	mais	le	fait	est	qu'il	revient	et	que,	ce	soir,	il	l'a	annoncé	au	concierge	Pitois,
il	aura	du	monde	à	dîner.

Et,	sans	 laisser	 la	cuisinière	parler,	 il	appliqua	son	oreille	à	 la	porte	qu'il	venait	d'entre-bâiller
avec	précaution	et	souffla:

—Chut!	chut!

—Qu'écoutes-tu	ainsi?	demanda	Héloïse	après	quelques	secondes	de	silence.

—Le	vacarme	que	va	faire	le	baron.

—Quel	vacarme?

—En	rentrant	chez	lui	pour	y	attendre	Ducanif.

—Est-ce	que	tu	as	laissé	des	traces	qui	l'avertiront	tout	de	suite	de	ton	exploit?

—Avant	de	connaître	le	vol,	il	trouvera	le	voleur,	dit	Gustave	en	souriant.

Héloïse	ouvrit	des	yeux	étonnés.

—Oui,	reprit	 le	docteur	avant	qu'elle	eût	questionné,	 j'ai	enfermé	chez	 le	baron	 je	ne	sais	quel
individu	qui,	pendant	un	quart	d'heure,	s'est	tenu	sur	le	carré,	devant	la	porte,	m'empêchant	de
sortir	sans	être	vu.

—Alors	cet	homme	pourra	te	reconnaître	et	te	dénoncer	au	baron?

—Non;	à	l'aide	d'un	tapis	de	table,	je	l'avais	mis	dans	l'impossibilité	d'y	voir.

Remettant	à	plus	tard	les	explications	détaillées,	Gustave	Cabillaud	répéta:

—Chut!	Chut!

On	entendait	le	pas	du	baron	résonner	sur	les	marches	de	l'escalier.

—Au	lieu	d'entrer	chez	lui,	Walhofer	a	continué	de	descendre,	annonça-t-il.

—Il	aura	feint	de	sortir	de	chez	lui	pour	se	croiser	sur	l'escalier	avec	Ducanif.	Il	va	remonter	à
son	logis	en	ramenant	mon	bourgeois,	supposa	Héloïse.

Ils	écoutèrent	encore.

—C'est	drôle!	Le	baron	aurait	dû	déjà	rencontrer	Ducanif,	dit	le	docteur	qui,	si	promptement	qu'il
eût	agi,	ne	s'était	pas	assez	rendu	compte	du	temps	écoulé	pour	comprendre	que	Ducanif	pouvait
être	arrivé	chez	M.	de	Walhofer.



Héloïse	ne	voulait	pas	démordre	de	 son	 idée	que	Ducanif,	 réglé	en	 ses	habitudes	mieux	qu'un
papier	de	musique,	pût	être	revenu	à	la	maison	avant	cinq	heures.

—Tu	te	seras	trompé	en	croyant	reconnaître	la	voix	de	notre	crétin,	avança-t-elle.

—Non,	 fit	 le	 docteur	 certain	 de	 son	 fait.	 Je	 l'ai	 parfaitement	 entendu	 chargeant	 Pitois	 de	 te
guetter	au	passage	pour	t'envoyer	le	rejoindre	chez	le	baron	où	il	allait	entrer,	afin	de	t'y	donner
ses	ordres	pour	le	dîner	de	ce	soir.

—Mais	il	ne	m'avait	pas	annoncé	de	dîner	pour	ce	soir!

—Alors,	c'est	un	dîner	 impromptu...	C'est,	probablement	à	cause	de	 lui	que	Ducanif	est	revenu
plus	tôt	que	d'habitude,	expliqua	Gustave.

Ensuite,	après	encore	avoir	écouté,	il	reprit	tout	surpris:

—Que	peut	bien	être	devenu	Ducanif?	Voici	le	baron	qui,	ne	l'ayant	pas	rencontré,	remonte	seul.

Étant	 enfin	 convaincue	 que	 son	 amant	 ne	 s'était	 pas	 trompé	 à	 propos	 de	 son	 bourgeois,	 la
cuisinière	avança	cette	supposition:

—Ducanif	 sera	 sans	 doute	 redescendu	 pour	 aller	 commander	 les	 gâteaux	 du	 dessert	 chez	 le
pâtissier	voisin...	Affaire	de	cinq	minutes...	Il	va	remonter	derrière	les	talons	du	Walhofer.

—Et	le	trouvera	en	train	de	se	colleter	avec	le	prétendu	voleur	qu'il	aura	surpris	au	nid,	ajouta
Gustave	en	riant:

—Crois-tu	que	ton	homme	l'aura	attendu?

—Je	 l'ai	 enfermé	 à	 double	 tour...	 Quand	 le	 baron	 se	 sera	 aperçu	 du	 tour	 que	 je	 lui	 ai	 joué,	 il
mettra	infailliblement	la	chose	sur	le	dos	de	l'autre.

Et	vivement:

—Chut!	chut!	reprit	Gustave;	voici	le	baron	remonté	devant	sa	porte,	qui	met	la	main	sur	la	clé...
Écoutons	la	scène.

Mais	Héloïse,	prise	de	curiosité,	demanda:

—Alors,	tu	as	la	lettre?

—Oui.

—Montre-la-moi!

—Oh!	l'impatiente!	fit	moqueusement	le	docteur	qui,	tout	en	tendant	l'oreille	à	l'ouverture	de	la
porte,	plongea	deux	doigts	dans	une	des	poches	de	son	gilet.

Soudain,	il	se	releva,	l'oeil	surpris,	le	visage	inquiet.

Chacune	de	ses	mains,	alors,	fouilla	fébrilement	l'une	et	l'autre	poche	du	gilet,	et	ce	fut	quand	il
eut	constaté	l'inutilité	de	ses	recherches	que,	pâle	et	frémissant	de	colère,	il	murmura	entre	ses
dents:

—Tonnerre	du	ciel!	je	l'ai	perdue!

A	 cet	 instant	 monta	 le	 bruit	 du	 claquement	 de	 la	 porte	 refermée	 par	 le	 baron	 de	 Walhofer	 en
rentrant	chez	lui.

Alors	Gustave	et	Héloïse	se	regardèrent	l'un	et	l'autre,	livides,	tremblants,	atterrés.

—Entre	 les	 mains	 du	 baron,	 cet	 écrit	 était	 déjà	 des	 plus	 dangereux	 pour	 nous...	 commença
Gustave.

—Et	 du	 moment	 qu'il	 est	 tombé	 en	 celles	 d'un	 autre,	 nous	 sommes	 tout	 à	 fait	 perdus!	 acheva
Héloïse.

Alors,	d'une	voix	lente	et	sinistre:

—Cet	homme,	que	tu	as	enfermé,	es-tu	sûr	de	pouvoir	le	reconnaître?	demanda-t-elle.

—Très	sûr,	fit	Gustave.

—Et	lui,	dis-tu,	n'a	pas	vu	ton	visage?

—Il	n'en	a	pas	eu	le	temps.

—Eh	bien!	comme	 il	 se	peut	que	cet	homme	ait	 trouvé	 le	papier,	 il	 faudra	 le	 tuer	s'il	nous	est
prouvé	qu'il	n'en	ait	pas	parlé	ou	ne	l'ait	pas	rendu	au	baron.



Au	lieu	de	s'engager	par	une	réponse,	le	docteur	s'élança	sur	le	carré	en	disant:

—Peut-être	l'ai-je	perdu	en	montant	ce	dernier	étage.

—Rien!	souffla-t-il	avec	terreur	quand	il	fut	arrivé	sur	le	carré	de	M.	de	Walhofer.

XVI

Drelin!	 din!	 din!	 faisait	 la	 sonnette	 d'une	 porte	 derrière	 laquelle	 se	 tenaient	 immobiles	 et
souriants	un	jeune	homme	et	une	ravissante	femme	blonde	d'une	vingtaine	d'années.

Drelin!	din!	recommença	la	sonnette.

Pendant	ce	carillon,	la	gentille	blonde	se	pencha	à	l'oreille	du	jeune	homme	et	lui	souffla:

—Gontran,	ce	n'est	pas	ton	oncle,	M.	Fraimoulu,	qui	sonne?

—A	quoi	le	reconnais-tu,	mignonne?

—Quand	ton	oncle	a	monté	nos	cinq	étages,	sa	respiration	exécute	un	bruit	de	trompette	qui	le
trahit.

—Pour	 plus	 de	 sûreté,	 faisons	 usage	 de	 notre	 judas,	 proposa	 Gontran	 qui	 jugeait	 que	 deux
certitudes	valent	mieux	qu'une.

Ce	 disant,	 il	 avait	 retiré	 une	 cheville	 plantée	 dans	 un	 trou	 qui,	 allant	 toujours	 se	 rétrécissant,
permettait	au	regard,	par	un	orifice	à	peu	près	imperceptible	sur	le	carré,	de	voir	qui	sonnait.

—Non,	ce	n'est	pas	mon	oncle.	Celui-ci	n'a	pas	 la	tournure	ni	 la	chevelure	grisonnante	de	mon
cher	parent,	déclara	Gontran	au	bout	d'un	court	examen.

—Alors,	qui	est-ce?	demanda	la	jeune	femme	après	un	soupir	de	satisfaction	qui	prouva	combien
elle	avait	redouté	que	ce	fût	Fraimoulu.

—Là-dessus,	je	ne	saurais	te	renseigner,	ma	chérie,	car	notre	particulier	ne	montre	que	son	dos...
Il	faut	attendre	qu'il	me	tourne	son	visage.

Et	tout	aussitôt:

—Ah!	voici	sa	figure!	annonça	Gontran.

—Eh	bien?	demanda	la	blonde.

—Non	seulement	je	ne	connais	pas	ce	visiteur-là,	mais	il	ne	me	souvient	pas	avoir	 jamais	vu	sa
tête.

Et	Gontran	quitta	son	trou	en	disant:

—Je	crois	que	nous	pouvons	nous	risquer	à	ouvrir.

La	blonde	l'arrêta	vivement.

—Non,	non,	dit-elle	avec	frayeur.	Si	cet	inconnu	était	un	espion	envoyé	par	ton	oncle?

—Oh!	oh!	fit	en	riant	Gontran,	sais-tu	ma	bonne	Henriette,	que	tu	fais	un	ogre	de	mon	oncle	qui,
pour	moi,	n'a	qu'un	tort	à	ton	égard...	celui	de	ne	pas	te	connaître,	car	il	t'aimerait?

—Un	vilain	homme	qui	veut	nous	séparer!	prononça	la	blonde	avec	des	larmes	dans	les	yeux.

—Nous	 séparer!	 Tu,	 tu,	 tu!	 Est-ce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	 m'y	 opposer,	 ma	 bellotte?	 dit
gentiment	le	jeune	homme	en	étanchant	les	larmes	sous	un	baiser.

Pendant	ce	dialogue	à	voix	basse,	le	sonneur,	de	l'autre	côté,	s'était	impatienté.

Drelin!	din!	din!	répéta	la	sonnette	avec	un	vacarme	beaucoup	plus	accentué.

Immédiatement	après,	on	entendit	une	voix	mécontente	qui	grognait:

—Que	le	diable	étrangle	le	portier	qui	m'a	fait	inutilement	grimper	cinq	étages!

—Voyons	un	peu	la	mine	qu'il	fait	en	maudissant	le	concierge,	dit	Gontran	qui	remit	son	oeil	au



trou.

Après	 quoi,	 tout	 bas	 à	 Henriette,	 qui	 s'était	 rapprochée	 pour	 qu'il	 lui	 communiquât	 ses
observations:

—C'est	un	jeune	homme,	annonça-t-il...	Le	voici	qui	écrit	au	crayon	sur	un	feuillet	qu'il	a	arraché
de	son	carnet...	il	plie	le	papier...	Maintenant,	il	se	baisse	pour	le	glisser	sous	la	porte...	Voilà	qui
est	fait.

Puis,	retenant	la	blonde	qui	s'élançait	déjà	pour	ramasser	le	papier:

—Minute!	chérie,	dit-il;	attendons	au	moins	que	ce	monsieur	soit	parti.

Ce	fut	seulement	quand	le	bruit	des	pas	s'était	éteint	dans	la	descente	de	l'escalier	que	Gontran
prit	le	papier.

Il	le	lut	à	haute	voix:

«Venu	pour	proposer	une	bonne	affaire	à	M.	Gontran	Lambert.—Je	repasserai	demain.

»Signé:	FRÉDÉRIC	BAZART.»

Ce	nom	éveilla	la	mémoire	de	Gontran.

—Frédéric	Bazart!	répéta-t-il.	N'est-ce	pas	ainsi	que	tous	les	journaux,	qui	ont	rendu	compte	du
double	crime,	ont	appelé	celui	qu'on	accusait	d'avoir	tué	l'entrepreneur	Bazart	et	sa	femme?

A	ces	mots,	la	belle	blonde	se	mit	à	trembler	et	telle	était	la	peur	bleue	que	lui	inspirait	l'oncle
Fraimoulu,	qu'elle	bégaya:

—Est-ce	que	ton	oncle,	pour	nous	séparer,	songerait	à	me	faire	assassiner?

XVII

L'accusation	était	si	monstrueusement	grotesque,	que	Gontran	éclata	de	rire	en	s'écriant:

—Ah!	tu	n'y	vas	pas	par	quatre	chemins	à	suspecter	 les	gens,	 toi,	ma	mignonne!...	 Je	vois	d'ici
mon	 oncle	 se	 promenant	 avec	 un	 sac	 à	 la	 main	 et	 arrêtant	 les	 passants	 pour	 leur	 demander:
«Voulez-vous	assassiner	la	bonne	amie	de	mon	neveu?	Je	vais	vous	couvrir	d'or.»	Ah!	non,	va,	ma
belle,	détrompe-toi!	Loin	d'être	aussi	féroce	que	tu	le	supposes,	mon	brave	oncle	Fraimoulu	est	le
meilleur	des	hommes!

—C'est	qu'il	doit	être	furieux	contre	moi	à	cause	de	ces	dix	mille	francs	qu'il	t'avait	donnés	pour
rompre	et	que	tu	lui	as	renvoyés...	Il	peut	croire	que	c'est	moi	qui	t'ai	poussé	à	agir	ainsi...	et	j'en
suis	pourtant	bien	innocente	puisque	tu	ne	m'as	tout	conté	qu'après	avoir	rendu	la	somme.

Le	jeune	homme	prit	entre	ses	mains	la	gracieuse	tête	d'Henriette,	et,	en	scandant	sa	phrase	de
baisers	sur	le	front	de	la	blonde,	débita	d'une	voix	pleine	de	tendresse:

—Rien	ne	nous	séparera.	Tu	as	été,	tu	es	et	tu	seras	toujours	la	bien-aimée	de	mon	coeur.

—Oui,	mais,	à	résister,	tu	perdras	les	bienfaits	de	M.	Fraimoulu.

—Baste!	fit	Gontran	avec	insouciance,	les	colères	de	l'oncle	sont	comme	les	giboulées,	violentes,
mais	de	courte	durée...	Et	puis,	est-ce	que	 je	n'ai	pas	 trois	mille	 livres	de	rente?	Est-ce	que	 je
n'en	touche	pas	autant	chez	mon	patron,	l'architecte?	N'est-ce	pas	plus	que	suffisant	pour	vivre
grandement	 à	 l'abri	 du	 besoin,	 surtout	 quand	 on	 a	 le	 bonheur	 de	 posséder,	 comme	 moi,	 une
petite	 femme	bien	économe	et	pas	coquette	pour	quatre	sous?...	 Je	n'ai	que	vingt-cinq	ans,	ma
bellotte,	l'âge	où	l'on	commence	sa	fortune.

—Avec	le	mariage	que	t'aurait	procuré	ton	oncle,	tu	aurais	trouvé	ta	fortune	toute	faite.

—Ta,	ta,	ta!	fit	le	jeune	homme,	en	riant,	cette	fortune-là	ne	vaudrait	pas	celle	que	je	veux	gagner
moi-même,	car	 je	compte	bientôt	me	lancer...	 Je	vais,	avant	peu,	quitter	mon	architecte	qui	n'a
plus	 rien	 à	 m'apprendre.	 Alors,	 vogue	 la	 galère!	 J'espère	 que	 la	 Providence	 des	 amoureux
m'enverra	des	travaux.

Cela	 dit,	 Gontran	 se	 pencha	 vers	 l'oreille	 d'Henriette	 pour	 ajouter	 en	 faisant	 sa	 voix	 des	 plus
tendres:



—Et,	alors	aussi,	s'il	y	a	mariage,	ce	sera	celui	de	l'architecte	débutant	avec	une	gentille	blonde
adorée	que	tu	connais.

A	cette	promesse	de	mariage,	la	jeune	femme	pâlit	et,	après	avoir	secoué	la	tête,	murmura:

—Jamais!

—Hein!	fit	le	jeune	homme	en	se	redressant	à	ce	mot.

—Ta	maîtresse,	tant	qu'il	te	plaira,	mon	bon	Gontran,	mais	ta	femme	jamais!	accentua	Henriette
d'un	ton	triste,	mais	résolu.

—Et	qui	s'y	opposerait?	s'écria	Gontran.

La	 jeune	 femme	 fixa	 son	 amant	 dans	 les	 yeux,	 semblant	 attendre	 que,	 de	 lui-même,	 il	 devinât
l'obstacle	qui	s'opposait	à	son	projet;	puis,	contrainte	à	un	aveu	par	le	silence	du	jeune	homme
dont	le	regard	anxieux	l'interrogeait,	elle	baissa	la	tête	et,	d'une	voix	navrée,	prononça	ces	deux
mots:

—Mon	passé!

A	 cette	 réponse,	 les	 deux	 bras	 de	 Gontran	 s'enlacèrent	 convulsivement	 autour	 de	 la	 taille
d'Henriette	 qu'il	 attira	 sur	 son	 sein	 et,	 en	 couvrant	 de	 baisers	 frénétiques	 son	 doux	 visage
ruisselant	de	larmes,	il	s'écria	avec	le	plus	douloureux	accent:

—Ton	passé,	pauvre	chérie!	Mais	je	ne	me	souvenais	plus	de	ce	passé	que	je	croyais	t'avoir	fait
oublier	à	force	d'amour...	Est-ce	parce	qu'un	misérable	s'est	rencontré	sur	ta	route	que	ta	vie	doit
être	perpétuellement	condamnée	à	l'horrible	amertume	du	souvenir?

Comme	 la	 jeune	 femme,	 qui	 défaillait,	 s'était	 laissée	 tomber	 sur	 une	 chaise,	 il	 se	 mit	 à	 ses
genoux,	en	continuant	d'une	voix	chaude	de	tendresses	infinies:

—Je	 t'aime!	 je	 t'adore,	 mon	 Henriette,	 toi,	 dont	 j'ai	 su	 apprécier	 l'amour,	 le	 dévouement,	 la
loyauté!	 toi,	dont	 je	veux	 faire	ma	 femme,	car	 je	ne	saurais	donner	mon	nom	à	nulle	autre	qui
m'inspirerait	une	estime	plus	profonde!

Puis,	d'un	ton	de	doux	reproche:

—Oh!	la	vilaine,	qui	se	refuse	au	bonheur!	qui	dit	aimer	son	Gontran	et	ne	paraît	pas	se	douter	du
désespoir	 cruel	 où	 me	 plongerait	 l'impossibilité	 de	 pouvoir	 t'associer	 à	 mes	 projets	 d'avenir
heureux!	Oh!	oh!	oui,	la	vilaine,	que	je	déteste!

Ce	disant,	il	l'embrassait	à	pleines	lèvres,	tout	frémissant	d'une	passion	sincère.

Ensuite,	en	souriant:

—Allons,	gentille	coupable,	 faites	une	de	vos	belles	risettes...	et	on	vous	pardonnera,	dit-il	d'un
ton	suppliant:

Tant	de	confiance	et	d'amour	rayonnait	sur	le	visage	du	jeune	homme	que	sa	maîtresse	sentit	se
fondre	sa	résistance	à	croire	au	bonheur	de	l'avenir.

Un	sourire	encore	un	peu	triste	parut	sur	sa	bouche:

—Oui,	mais	ton	oncle?	objecta-t-elle	encore	timidement.

—Eh	bien!	quoi,	mignonne?	Mon	oncle,	on	le	domptera,	on	le	musellera,	on	le	forcera	à	rentrer
ses	 dents	 et	 à	 montrer	 ce	 qu'il	 est	 sous	 son	 apparence	 grondeuse,	 c'est-à-dire	 la	 crème	 des
hommes	et	la	pâte	des	oncles,	riposta	Gontran	retrouvant	sa	gaieté.

—Voilà	quinze	jours	qu'il	n'a	plus	reparu.

—Dame!	fit	le	jeune	homme,	monter	cinq	étages,	quand	on	a	la	cinquantaine	et	du	ventre,	pour
sonner	 devant	 une	 porte	 fermée,	 avoue	 que	 cela	 n'encourage	 pas	 à	 revenir	 tous	 les	 quarts
d'heure.

—Tu	devrais	aller	le	voir,	conseilla	Henriette.

—Tu	le	veux?

—Oui,	mais...	dit	en	riant	la	blonde	qui	avait	oublié	son	chagrin.

—Mais...	quoi?

—N'accepte	pas	ses	dix	mille	francs.

—Henriette,	 je	 te	 condamne	 à	 un	 baiser	 pour	 avoir	 rappelé	 ce	 souvenir,	 dit	 Gontran	 avec	 une
sévérité	feinte.



Il	tendit	sa	joue	et	ajouta	de	sa	grosse	voix:

—Condamnée,	payez	votre	amende.

Et	quand	la	condamnée	eut	payé	son	amende	qu'il	lui	remboursa	aussitôt	double,	il	reprit:

—Puisque	tu	l'exiges,	je	vais	voir	l'oncle.

—Surtout	évite	bien	d'irriter	sa	colère,	recommanda	Henriette.

—Sois	donc	tranquille.	L'oncle,	je	le	répète,	n'est	pas	un	tigre...	Et,	fût-il	un	tigre,	je	m'engage	à
te	l'amener	un	jour	en	le	conduisant	au	bout	d'une	faveur	rose.

—Quinze	jours	sans	te	donner	de	ses	nouvelles	n'est-ce	pas	une	preuve	qu'il	boude?

Un	souvenir	vint	à	Gontran	qui	se	frappa	le	front	en	s'écriant:

—J'y	suis!	La	dernière	fois	que	j'ai	vu	mon	oncle,	il	pensait	à	s'installer	dans	un	local	plus	vaste.
Si	 nous	 ne	 l'avons	 pas	 vu	 depuis	 quinze	 jours,	 c'est	 qu'il	 a	 été	 absorbé	 par	 les	 tracas	 de	 son
emménagement	et,	surtout,	par	le	souci	de	trouver	une	bonne	cuisinière...	Ah!	si	tu	l'avais	écouté
me	parlant	de	 la	cuisinière	qu'il	désire!	«Une	cuisinière	dont	 les	plats	allécheront	 les	anges	du
ciel»,	me	disait-il	en	se	promenant	la	langue	sur	les	lèvres.

—Pars	vite!	commanda	Henriette	en	tendant	son	front	au	baiser	d'adieu.

Gontran	avait	dit	vrai.	Quinze	jours	s'étaient	passés	depuis	que	Fraimoulu	était	venu	sonner	chez
son	neveu.

—Monsieur	Gontran,	votre	oncle	habite,	à	présent,	au	second	étage	sur	le	devant.	Vous	arrivez
bien,	car	on	pend	aujourd'hui	la	crémaillère.	Il	y	a	un	festin	à	tout	casser.	Ma	femme	est	là-haut
pour	leur	prêter	la	main,	dit	le	concierge	à	Gontran	lorsqu'il	arriva	à	la	maison	de	son	oncle.

Sur	ce	renseignement,	le	neveu	monta	chez	Fraimoulu	où	la	porte	lui	fut	ouverte	par	la	concierge
qui	«prêtait	la	main»,	suivant	l'expression	de	son	époux.

En	voyant	entrer	son	neveu	dans	le	cabinet	où,	la	plume	à	la	main,	il	se	tenait	devant	son	bureau,
Fraimoulu	s'écria	vivement:

—Par	Dieu!	mon	garçon,	vous	 tombez	bien	à	propos,	 toi	et	 ta	belle	écriture!	Tiens,	prends	ma
place	à	ce	bureau.	Il	s'agit	de	me	copier	à	plusieurs	exemplaires	le	menu	que	je	vais	te	dicter.

—Avec	plaisir,	mon	oncle,	dit	le	jeune	homme	en	s'asseyant	devant	le	bureau	où	l'attendaient	une
douzaine	de	cartons	à	encadrement	gaufré.

L'oncle,	son	original	de	menu	en	main,	se	mit	aussitôt	à	dicter:

POTAGES:	Au	lait	lié,—aux	laitues	purée	de	navet,—à	la	bisque.

—Bigre!	fit	Gontran	en	écrivant,	trois	potages!	Vous	allez	bien,	mon	oncle.

—Attends	un	peu	la	suite,	tu	vas	voir.	Je	veux	épater	Ducanif,	M.	Grandvivier	et	Cabillaud	père,
qui	 sont	de	mes	convives.	 Ils	verront	que	 leurs	Cydalise,	Clarisse	et	Héloïse	ne	sont	que	de	 la
Saint-Jean	à	côté	de	ma	Nadèje.

—C'est	votre	nouvelle	cuisinière	qui	porte	ce	nom	russe?

—Elle	 sort	 de	 chez	 le	 prince	 Krapouskoff	 qui,	 m'a-t-on	 dit,	 a	 dépensé	 plus	 de	 deux	 cent	 mille
francs	pour	lui	faire	apprendre	la	cuisine	dans	toutes	les	capitales	d'Europe.

—Et	qui	vous	a	dit	ça?

—Ma	fruitière,	qui	me	l'a	procurée.	Nadèje	est	une	encyclopédie	culinaire.

Et	Fraimoulu	reprit	sa	dictée:

RELEVÉS:	Dalle	de	saumon	génoise.—Brochet	à	l'indienne.—Cromeski	de	maquereaux	au	beurre	de
Montpellier.

Pendant	que	le	neveu	écrivait,	l'oncle	reprit:

—Figure-toi	qu'elle	arrive	directement	de	Russie.	Je	l'ai	pincée,	pour	ainsi	dire,	à	sa	descente	de
wagon.	 J'ai	 même	 été	 obligé	 de	 lui	 avancer	 six	 louis	 pour	 dégager	 ses	 malles	 qu'elle	 avait
expédiées	en	avant	et	qui	l'attendaient	à	la	consigne...

Il	s'interrompit	pour	revenir	à	son	menu.

ENTRÉES:	 Côtelettes	 de	 mauviettes.—Boudin	 de	 faisan	 au	 suprême.—Filets	 de	 volailles	 à	 la
Singara.—Chartreuse	d'ailerons	de	dindon.



Mais	Fraimoulu	était	si	fier	de	son	cordon	bleu	qu'il	étouffait	à	n'en	pas	parler.	Il	oublia	donc	le
menu	pour	reprendre:

—Pour	 dégager	 ses	 malles,	 Nadèje	 comptait	 sur	 l'avance	 que	 devait	 lui	 faire	 le	 Président	 du
Sénat	chez	qui	elle	allait	entrer...	car	ce	n'est	ni	plus	ni	moins	qu'au	Président	du	Sénat	que	je	l'ai
enlevée...	 Pour	 l'attacher	 à	 mon	 service	 et	 qu'elle	 n'allât	 pas	 chez	 le	 président	 j'ai	 procédé
généreusement...	A	titre	de	denier	à	Dieu,	 je	 lui	ai	 fait	cadeau	de	deux	mois	d'appointements...
Douze	louis!

—Douze	et	six	pour	les	malles,	dix-huit,	compta	tout	haut	le	neveu.

Fraimoulu	revint	à	sa	dictée.

—Nous	 continuons	 les	 Entrées,	 dit-il.	 Aspic	 d'amourettes.—Pain	 de	 volailles	 garni.—C'est	 tout.
Passons	à	présent	aux	Rôtis.

—Saperlotte!	fit	Gontran	moqueur.	Savez-vous,	mon	oncle,	que	vos	invités	ne	risqueront	pas	de
se	faire	arrêter	pour	avoir,	en	sortant	de	votre	table,	volé	un	petit	pain	chez	un	boulanger?...	Quel
balthazar!!!...	Et	c'est	vous	qui	avez	trouvé	tous	ces	plats-là?

—Non,	ce	menu	est	de	la	composition	de	Nadèje.

—Ça	doit	coûter	gros.

—J'ai	remis	ce	matin	à	Nadèje	vingt	louis	pour	faire	sa	halle.

—Dix-huit	et	vingt,	trente-huit,	additionna	encore	le	neveu.

Et	reprenant:

—Alors	la	cuisine,	en	ce	moment,	flambe	de	tous	ses	fourneaux?	Ce	doit	être	un	beau	spectacle	à
aller	voir,	proposa-t-il,	curieux	qu'il	était	de	connaître	le	grand	cordon	bleu	russe.

—Impossible!	dit	sèchement	Fraimoulu.

—Parce	que?

—Nadèje	a	fait	 la	condition	sine	qua	non	de	son	entrée	chez	moi	qu'on	la	 laisserait	seule	à	ses
savantes	 compositions,	 qu'elle	 ne	 serait	 troublée	 dans	 son	 travail	 par	 nul	 profane...	 pas	 même
moi...	 Elle	 craint	 un	 visiteur	 qui	 lui	 volerait	 ses	 recettes...	 Elle	 s'est	 donc	 enfermée	 dans	 sa
cuisine	qui,	à	l'heure	dite,	s'ouvrira	pour	le	transport	des	plats	sur	la	table...	Tu	le	vois,	il	m'est
impossible	 d'aller	 contre	 la	 foi	 jurée.	 Nadèje	 est	 capricieuse	 comme	 tous	 les	 grands	 artistes.
Inclinons-nous	donc	sans...

La	phrase	de	Fraimoulu	lui	fut	coupée	par	un	retentissant	tintamarre	de	vaisselle	cassée.

—En	voici	un	qui	a	gagné	largement	sa	journée,	pensa	le	neveu.

Ensuite,	à	haute	voix,	il	demanda:

—Est-ce	que	Nadèje	prépare	un	fricot	à	l'éclat	de	vaisselle!

—Non;	ça,	c'est	mon	nouveau	domestique.

—Fourni	aussi	par	la	fruitière?

—Non,	 il	m'a	été	procuré	par	mon	boulanger	qui	m'a	affirmé	que,	dans	son	genre,	 il	 était	une
perle.

—J'aurais	cru	qu'il	venait	de	votre	marchand	de	vaisselle,	moi.

—Tu	comprends	qu'il	me	fallait	quelqu'un	pour	servir	à	table...	pour	me	coiffer...	pour	me	raser...
Pietro—il	s'appelle	Pietro,	mais	il	est	Auvergnat—Pietro	a	la	main	un	peu	lourde,	mais	il	se	la	fera
légère	dans	la	pratique	de	son	nouveau	métier.

—Que	faisait-il	donc	avant	d'être	appelé	à	vous	raser?

—Il	était	paveur.

Il	 faut	croire	que	rien	n'est	plus	 faux	que	 le	dicton:	«Un	homme	averti	en	vaut	deux»,	puisque
Fraimoulu,	averti	par	Ducanif	du	genre	de	domestiques	que	procurent	 les	 fournisseurs,	était	si
sincèrement	 enchanté	 de	 s'être	 adressé,	 pour	 monter	 sa	 maison,	 à	 son	 boulanger	 et	 à	 sa
fruitière...	Nadèje,	un	phénomène!	Pietro,	une	perle!	C'était,	du	premier	coup,	avoir	eu	la	main
prodigieusement	heureuse.

—Ces	gens-là	vieilliront	avec	moi.	On	dit	que	 la	race	des	bons	serviteurs	a	disparu:	erreur!	Ce
sont	les	maîtres	qui	manquent	de	nez	pour	les	découvrir,	disait-il	à	son	neveu	d'un	air	grave.

—Alors,	 vous,	mon	oncle,	 vous	avez	eu	du	nez?	demanda	Gontran	qui	doutait	qu'à	planter	des



radis	on	récoltât	des	truffes.

—Tu	verras	Nadèje,	tu	verras	Pietro;	je	ne	te	dis	que	ça.

—Si	je	n'ai	pas	encore	vu	Pietro,	je	l'ai	déjà	entendu.

—Tais-toi	donc,	mauvais	plaisant!	Pour	quelques	méchantes	assiettes	cassées!...	Je	te	le	répète,
Pietro	a	la	main	lourde...	il	se	la	fera	légère	à	la	longue,	voilà	tout.

—Je	n'ai	pas	de	conseil	à	vous	donner;	mais,	en	attendant,	moi,	à	votre	place,	pour	les	débuts	de
Pietro	comme	barbier,	 je	commencerais	par	 lui	 faire	raser	mon	portier	pendant	un	an	ou	deux,
débita	Gontran	sans	rire.

Mais	Fraimoulu	secoua	la	tête	en	homme	qui	dédaigne	de	répondre	à	des	balivernes.

—Quant	 à	 Nadèje,	 reprit	 le	 neveu,	 je	 ne	 l'ai	 ni	 vue	 ni	 entendue.	 J'avoue	 même	 que	 j'ai	 grand
appétit	de	la	connaître...	du	moins	ses	oeuvres.

—Dans	une	demi-heure,	tu	les	dégusteras,	promit	l'oncle	après	avoir	regardé	la	pendule.

—Sera-t-elle	exacte?

—Toujours	 sur	 le	 point!	 m'a	 dit	 la	 fruitière.	 Il	 paraît	 qu'en	 Russie,	 chez	 le	 prince	 Krapouskoff,
c'était	sur	l'exactitude	de	Nadèje	qu'on	réglait	les	pendules.

—Moi,	ce	que	 j'en	dis,	c'est	parce	que	 j'ai	 faim...	 Il	ne	faut	pas	remonter	 jusqu'avant	 la	grande
Révolution	pour	trouver	des	cuisinières	qui	ne	soient	pas	à	l'heure.

—Avec	 Nadèje,	 n'aie	 pas	 ce	 souci.	 A	 sept	 heures	 précises,	 elle	 ouvrira	 la	 porte	 de	 sa	 cuisine.
Alors	les	productions	de	ce	génie	culinaire	nous	seront	apportées	sur	la	table	par	Pietro.

—Bigre!	 Pourvu	 que	 le	 paveur	 auvergnat	 ait	 la	 main	 plus	 heureuse	 avec	 les	 plats	 qu'avec	 les
assiettes!!!	lâcha	Gontran	qui	s'amusait	de	la	confiance	de	son	oncle.

Aussi	revint-il	à	Nadèje.

—Et	toujours,	reprit-il,	vous	respecterez	la	condition	de	ne	pas	entrer	dans	la	cuisine	quand	votre
cordon	bleu	sera	à	ses	fourneaux?

—Qui	veut	la	fin	veut	les	moyens.	Je	veux	manger	de	bons	morceaux,	je	dois	donc	laisser	qu'on
me	 les	apprête	dans	ce	que	 l'on	peut	appeller	 le	silence	du	cabinet...	 Je	 te	 le	 redis,	 les	grands
artistes	 ont	 leurs	 fantaisies...	 Je	 me	 suis	 laissé	 affirmer	 que	 Sardou	 avait	 écrit	 ses	 meilleures
pièces	enfermé	dans	une	cave.

Et,	sur	ce	renseignement,	Fraimoulu	reprit	la	dictée	de	son	menu	à	Gontran.

Tout	était	terminé	quand	apparut	le	premier	convive.	C'était	le	lecteur	Cabillaud	père,	l'homme	à
la	 verrue.	 Il	 arrivait	 le	 bec	 enfariné	 par	 le	 billet	 d'invitation	 qui	 lui	 avait	 annoncé	 le	 début	 de
Nadèje...	«la	célèbre	Nadèje	que	le	Président	du	Sénat	voulait	s'attacher	à	prix	d'or!»	disait	ledit
billet	d'invitation.

Cabillaud	père	avait	été	trop	fier	de	sa	cuisinière	Clarisse	devant	Fraimoulu	pour	que	l'heureux
maître	de	l'illustre	Nadèje	ne	se	vengeât	pas	un	peu.

—Chez	le	prince	Krapouskoff,	elle	daignait	quelquefois	confectionner	le	soufflé	d'andouilles	pour
les	chiens	de	ce	noble	Russe,	lâcha	Athanase,	sachant	que	le	soufflé	d'andouilles	était	le	triomphe
de	Clarisse.

Après	le	docteur	à	la	verrue	vint	Camuflet.

Depuis	 quinze	 jours	 que	 lui	 était	 arrivée	 l'aventure	 de	 se	 trouver	 enfermé	 chez	 le	 baron	 de
Walhofer,	le	triple	veuf,	autrefois	si	jovial,	était	devenu	grave	et	inquiet.

Après	l'avoir	présenté	à	Cabillaud	père,	le	premier	soin	de	Fraimoulu	fut	de	demander	à	l'homme
aux	trois	belles-mères:

—Vos	dames	vont	bien?

—Trop	 bien!	 répondit	 Camuflet	 d'une	 voix	 pleine	 de	 sous-entendus	 et	 en	 clignant	 l'oeil	 autour
duquel	une	teinte	d'un	jaune	affaibli	rappelait	encore	le	pochon	reçu.

Fraimoulu	avait	invité	le	petit	homme	par	égard	pour	son	nouveau	locataire,	M.	Grandvivier,	qu'il
voulait	 attirer	à	 sa	 table;	 car,	depuis	une	 semaine,	 le	magistrat	 avait	quitté	 la	 rue	de	Turenne
pour	venir	s'installer	dans	la	maison	d'Athanase	où	il	occupait,	on	le	sait,	l'appartement	situé	au-
dessus	de	celui	du	propriétaire.

—Je	descends	de	chez	M.	Grandvivier	qui	ne	tardera	pas	à	me	suivre.	Il	m'a	chargé	de	l'annoncer,
déclara	Camuflet.



—Je	 n'ai	 risqué	 mon	 invitation	 à	 votre	 ami,	 notre	 digne	 magistrat,	 qu'en	 apprenant	 qu'il	 était
délivré	de	l'instruction	sur	la	mort	de	votre	ex-associé,	M.	Bazart,	dit	Fraimoulu.

—Oui,	le	suicide	de	mon	ancien	copain	ayant	été	prouvé,	voici	déjà	une	dizaine	de	jours	qu'une
ordonnance	de	non-lieu	a	remis	en	liberté	le	jeune	homme	prévenu	de	l'assassinat	de	Bazart.

—Le	neveu	du	défunt,	je	crois?

—Son	neveu	et	son	héritier.	Car,	du	moment	qu'il	a	été	reconnu	innocent,	il	hérite	la	fortune	de
son	 oncle,	 en	 vertu	 d'un	 testament	 que	 Bazart	 avait	 écrit	 quelques	 heures	 avant	 de	 se	 tuer...
Cinquante	mille	livres	de	rente	environ.

Occupé	qu'il	était	à	transcrire	ses	menus,	Gontran	avait	dressé	 l'oreille	en	entendant	parler	de
celui	qui,	dans	 la	 journée,	était	venu	sonner	chez	 lui	et	qui,	après	 trois	carillons	 inutiles,	avait
glissé	sous	la	porte	l'écrit	par	lequel	il	annonçait	son	retour	pour	le	lendemain	afin	de	proposer
une	bonne	affaire.

Cependant	le	dialogue	s'était	poursuivi.

—Cinquante	mille	livres	de	rente!	répéta	Fraimoulu.	Par	malheur,	cette	fortune	fondra	vite	entre
les	mains	de	ce	garçon	auquel,	s'il	me	souvient	bien,	sa	dissipation	et	son	inconduite	ont	valu	le
nom	de	la	Godaille.

—Voilà	qui	vous	trompe,	dit	Camuflet.	Est-ce	que	l'épreuve	par	laquelle	il	vient	de	passer	a	été
une	 leçon	pour	 lui?	Je	ne	sais,	mais	 la	vérité	est	que	 le	 jeune	homme	est	transformé.	Quand	la
fortune	 de	 son	 oncle	 lui	 donnerait	 le	 moyen	 de	 vivre	 à	 rien	 faire,	 il	 parle,	 au	 contraire,	 de
consacrer	 sa	 vie	 à	 je	 ne	 sais	 quel	 but...	 Je	 tiens	 ces	 détails	 de	 M.	 Grandvivier,	 que,	 ce	 matin
même,	Frédéric	Bazart	est	venu	voir	pour	le	remercier	de	sa	liberté	rendue	et,	en	même	temps,
lui	demander	des	conseils	sur	son	nouveau	plan	de	conduite.

La	 conversation	 fut	 interrompue	 par	 Cabillaud	 père.	 En	 homme	 dont	 la	 gourmandise
s'impatientait,	le	porteur	de	verrue	avait	déjà	consulté	deux	fois	la	pendule.	Il	s'en	fallait	encore
de	vingt	minutes	qu'il	fût	l'instant	de	se	mettre	à	table.

Pendant	que	Camuflet	et	Fraimoulu	avaient	causé	sur	la	Godaille,	le	docteur	s'était	adroitement
échappé	pour	aller	faire	un	petit	tour	d'inspection	à	la	cuisine.	Mais	en	plus	qu'il	s'était	cassé	le
nez	sur	la	porte	fermée	par	Nadèje,	il	avait	été	accosté	par	Pietro,	l'Auvergnat	paveur.	Dans	un
langage	 qui,	 comme	 sa	 main,	 avait	 aussi	 besoin	 de	 se	 faire	 à	 la	 longue,	 le	 valet	 de	 chambre
débutant	lui	avait	lâché	cette	phrase:

—Qu'est-ce	que	vous	me	fouchez	là?	Si	vous	voulez	pas	que	je	vous	fache	dancher,	fouchez-moi	le
camp	au	salon	attendre	la	choupe.

De	sorte	que	le	gourmand	docteur	était	revenu	fort	penaud,	alors	que	le	triple	veuf	et	Athanase
causaient	encore	de	 la	Godaille.	Et	comme	 la	pendule	 lui	avait	annoncé	vingt	minutes	avant	 la
«choupe»,	il	avait	interrompu	l'entretien	par	cette	question:

—Serons-nous	nombreux	à	table?

—Huit,	 le	 nombre	 voulu.	 Plus	 que	 les	 Grâces	 et	 moins	 que	 les	 Muses,	 annonça	 Fraimoulu	 qui
possédait	ses	classiques	de	la	table.	Rendant	à	mon	ami	Ducanif	un	dîner	qu'il	m'a	dernièrement
offert,	 j'ai	 cru	 lui	 être	 agréable	 en	 invitant	 aussi	 les	deux	 convives	 que	 j'avais	 rencontrés	 à	 sa
table;	votre	fils	Gustave	et	un	baron	de	Valhofer...	Joignez	à	ces	messieurs	mon	nouveau	locataire
M.	Grandvivier,	et	nous	quatre	ici	présents,	voilà	ce	nombre	huit	qui...

La	parole	fut	coupée	à	Athanase	par	le	vacarme	d'un	nouveau	lot	d'assiettes	brisées,	dans	la	salle
à	manger,	par	Pietro,	qui	continuait	à	se	faire	la	main.

—J'en	suis	toujours	pour	mon	conseil	au	sujet	des	débuts	de	Pietro	comme	barbier.	Pendant	une
année	ou	deux,	qu'il	commence	par	raser	votre	concierge,	souffla	Gontran	à	son	oncle.

Un	coup	de	sonnette	se	fit	entendre.

—Voilà	 Ducanif	 et	 ses	 amis,	 annonça	 Fraimoulu	 qui,	 au	 bruit	 de	 pas	 nombreux	 dans
l'antichambre,	devinait	la	prochaine	apparition	de	plusieurs	invités.

Puis,	 en	 maître	 de	 maison	 qui	 songe	 à	 mettre	 ses	 convives	 à	 l'aise	 par	 une	 présentation,	 il	 se
pencha	vers	Camuflet.

—Connaissez-vous	ces	messieurs?	demanda-t-il.

—Aucun,	dit	le	triple	veuf.

C'était,	en	effet,	Ducanif	et	ses	amis	qui	ne	tardèrent	pas	à	faire	leur	entrée.

—M.	Camuflet,	annonça	Fraimoulu	aux	arrivants.

Puis	successivement:



—M.	Ducanif,	dit-il	au	petit	homme.

Un	fait	incontestable	était	que,	quinze	jours	auparavant,	Ducanif	et	Camuflet	s'étaient	rencontrés
nez	à	nez	et	d'assez	drôle	façon	dans	le	logis	du	baron.	Il	n'y	eut	pourtant	dans	le	salut	échangé
entre	 les	 deux	 présentés,	 que	 la	 froideur	 de	 gens	 qui	 se	 trouvent	 pour	 la	 première	 fois	 en
présence.

—M.	le	docteur	Gustave	Cabillaud,	continua	Athanase.

Camuflet	s'inclina,	sans	rien	qui	trahît	une	impression	quelconque	devant	Gustave.

—C'est	celui	que	j'ai	enfermé	chez	le	baron,	quand	il	écoutait	Héloïse	et	Walhofer	causant	sur	le
carré,	pensa	le	docteur	en	rendant	le	salut.

Comme	 il	 s'était	 redressé	 avant	 que	 Camuflet	 eût	 complètement	 relevé	 sa	 tête	 qui	 saluait,	 il
enveloppa	le	triple	veuf	d'un	regard	sinistre	en	disant:

—Si	c'est	lui	qui	a	trouvé	la	lettre,	qu'en	a-t-il	fait?	L'a-t-il	rendue	au	baron?	Pourquoi	Walhofer,
qui	aurait	dû,	déjà,	vingt	fois,	s'apercevoir	du	tour,	n'en	souffle-t-il	mot?

Et	il	céda	la	place	au	baron,	guettant	en	dessous	la	physionomie	des	deux	hommes,	pendant	cette
troisième	présentation	faite	par	Fraimoulu.

Le	baron	eut	une	brusque	et	sèche	inclinaison	de	tête.	Néanmoins,	si	court	qu'eût	été	le	geste,
Walhofer,	 avant	 qu'il	 eût	 relevé	 le	 front,	 avait	 eu,	 sur	 les	 lèvres,	 un	 imperceptible	 sourire
moqueur.

Quant	 à	 Camuflet,	 il	 est	 probable	 que,	 pour	 voir	 les	 traits	 du	 Belge,	 il	 n'avait	 plus	 retrouvé
l'occasion	dont	il	avait	été	privé	quand	on	l'avait	aveuglé	avec	un	tapis	de	table	et	mis	sous	clé
chez	le	baron,	car	d'un	prompt	coup	d'oeil	il	dévisagea	l'individu	aux	longues	moustaches.

—C'est	le	portrait	tout	craché	du	Tombeur-des-Crânes,	pensa-t-il	en	comparant,	dans	sa	mémoire,
le	baron	avec	le	jeune	homme	qu'il	avait	vu	fumer	sa	pipe	à	la	fenêtre	prenant	vue	sur	le	jardin
de	la	dernière	demeure	de	M.	Grandvivier.

Son	devoir	de	maître	étant	accompli,	Fraimoulu	prononça:

—Là!	maintenant,	il	ne	nous	manque	plus	que	M.	Grandvivier.

—Eh!	eh!	se	dit	Gustave	qui,	au	moment	où	le	nom	du	juge	avait	été	prononcé,	se	trouvait,	bien
par	hasard,	avoir	son	regard	tourné	vers	le	baron.

Il	 lui	 avait	 semblé,	 quand	 on	 avait	 nommé	 le	 magistrat,	 qu'un	 nuage	 rapide	 avait	 passé	 sur	 le
front	du	Belge.

Au	nom	du	juge,	Cabillaud	père,	le	doigt	tendu	vers	la	pendule,	s'était	écrié:

—Alors	il	faut	que	le	magistrat	se	dépêche	fièrement,	s'il	veut	arriver	à	l'heure.

En	effet,	l'aiguille	marquait	sept	heures.

Et,	tout	aussitôt,	la	pendule	fit	entendre	lentement	sa	sonnerie.

—Accordons	les	cinq	minutes	de	grâce,	proposa	Fraimoulu.

—La	peste	soit	du	lambin!	grommela	Cabillaud	père	qui	ne	plaisantait	pas	avec	une	seule	minute
de	retard	quand	il	s'agissait	de	nourriture.

Tenant	 à	 la	 main	 ses	 menus	 pour	 les	 distribuer,	 tout	 à	 l'heure,	 sur	 la	 table,	 Gontran	 s'était
approché	de	son	oncle	pour	lui	souffler	à	l'oreille:

—Sept	heures!	A	ce	moment,	Nadèje	doit	avoir	ouvert	la	porte	de	sa	cuisine	à	Pietro.

—Ne	 t'ai-je	 pas	 dit	 que,	 chez	 le	 prince	 Krapouskoff,	 c'était	 sur	 l'exactitude	 de	 Nadèje	 qu'on
réglait	les	pendules?

Les	cinq	minutes	s'écoulèrent,	puis	cinq	autres	encore,	sans	que	M.	Grandvivier	eût	paru.

Alors,	comme	les	invités	faisaient	silence,	on	entendit	résonner	un	grand	coup.

Ensuite	un	second.

Enfin	un	troisième.

—Tiens!	souffla	Gontran	à	son	oncle,	vous	avez	donc	changé	la	coutume	de	faire	annoncer	de	vive
voix	que	le	potage	était	servi?	Vous	préférez	l'usage	du	théâtre	où	trois	coups	avertissent	qu'on
va	commencer.

A	ce	moment,	la	porte	s'ouvrit.



C'était	Pietro,	bouche	béante,	oeil	hébété,	visage	empreint	d'une	surprise	immense.

L'Auvergne	 n'avait	 vraiment	 pas	 de	 chance!	 De	 tous	 ses	 naturels,	 elle	 n'en	 possédait
vraisemblablement	 qu'un	 seul	 du	 doux	 nom	 de	 Pietro	 et	 celui-là	 était	 un	 idiot...	 Il	 fallait,	 du
moins,	le	juger	tel	à	voir	l'air	profondément	stupide	avec	lequel	il	regardait	les	invités.

Fraimoulu	prit	son	air	grave	et	sa	voix	sévère:

—Est-ce	ainsi,	Pietro,	qu'on	vient	annoncer	que	le	potage	est	servi?	prononça-t-il.

—La	choupe!	la	choupe!	C'hest	de	la	soupe	que	vous	parla?	dit	le	paveur	se	décidant	à	répondre.

Il	éclata	de	rire	en	se	tenant	le	ventre	à	deux	mains,	et	quand	sa	gaieté,	qui	retombait	en	pluie
sur	les	convives,	se	fut	un	peu	éteinte,	il	reprit:

—La	choupe!	Si	c'hest	celle-là	que	vous	mangea,	je	veux	être	estranguia!

Et	il	tourna	le	dos	en	criant:

—Venez	la	voir,	votre	choupe!

Fraimoulu	 en	 tête,	 on	 se	 précipita	 sur	 les	 pas	 de	 Pietro,	 chacun	 pressentant	 quelque	 drame
menaçant	son	appétit.

On	eut	alors	le	mot	des	trois	coups	entendus.	Ils	provenaient	de	la	porte	de	la	cuisine,	enfoncée
par	Pietro	quand,	à	sept	heures	précises,	il	n'avait	pas	vu	la	communication	s'ouvrir	sous	la	main
de	la	ponctuelle	Nadèje.	Le	vigoureux	paveur	avait	fait	merveille.	En	trois	coups	de	poing,	il	avait
crevé	les	trois	panneaux.

La	cuisine	était	déserte!

Nul	plat	préparé	n'apparaissait;	aucune	provision	ne	se	voyait	sur	le	buffet,	attendant	son	tour	de
cuisson.

Seule,	une	marmite	apparaissait	sur	un	fourneau	dont	 la	cendre	blanche	attestait	un	feu	éteint
depuis	longtemps.

Et	quand	Fraimoulu	souleva	la	couverture	de	cette	marmite,	son	étrange	contenu	apparut	à	tous
les	invités.

A	demi	plein	d'eau,	ce	récipient	renfermait,	bien	plié,	 le	tablier	de	cuisinier	de	Nadèje	qui,	par
dérision,	y	avait	joint	l'assortiment	de	légumes	qui	accompagnent	la	cuisson	du	pot-au-feu.

Après	 avoir	 trouvé	 cette	 nouvelle	 façon	 de	 «rendre	 son	 tablier»,	 l'ex-cuisinière	 du	 prince
Krapouskoff	devait	avoir	décampé	depuis	trois	heures	au	moins.

—Refait!	prononça	 lugubrement	Fraimoulu	qui,	pas	une	seconde,	n'eut	 l'idée	d'envoyer	chez	 le
Président	 du	 Sénat	 pour	 savoir	 si	 Nadèje	 n'avait	 pas	 cherché	 une	 nouvelle	 place	 chez	 ce	 haut
dignitaire.

—Bien	que	rare,	ce	genre	de	pot-au-feu	revient	cher,	pensa	Gontran	au	souvenir	des	trente-huit
louis	que	la	voleuse	avait	soutirés	à	son	oncle.

Il	était	sans	pitié,	ce	cher	neveu,	car,	malgré	le	désastre	qui	accablait	Athanase,	il	s'approcha	de
lui	pour	demander	tout	bas:

—Est-il	toujours	utile	de	placer	mes	menus	sur	la	table?

Fraimoulu,	on	le	comprend	de	reste,	n'était	pas	à	la	plaisanterie.	Avoir	eu	la	prétention	d'humilier
les	maîtres	d'Héloïse,	Clarisse	et	Cydalise	par	 les	débuts	du	cordon	bleu	russe	qui	avait	étudié
son	 art	 dans	 toutes	 les	 capitales	 d'Europe,	 et	 n'avoir	 à	 offrir	 à	 ses	 convives	 qu'un	 bouillon	 de
tablier	de	cuisine,	c'était	à	s'arracher	le	nez	du	désespoir!

Il	pouvait,	à	la	vérité,	se	dire	que	Pietro	lui	restait,	mais,	ingrat	envers	la	Providence	qui	lui	avait
laissé	cette	fiche	de	consolation,	il	hurla	avec	une	rage	indicible:

—Que	 le	 diable	 étouffe	 la	 satanée	 mère	 Chandernac,	 ma	 fruitière,	 qui	 m'a	 procuré	 cette
voleuse!!!	Je	la	danse	de	mes	trente-huit	louis!!!

En	 sa	 qualité	 d'ancien	 placeur	 récemment	 sorti	 des	 affaires,	 Ducanif	 avait	 la	 mémoire	 encore
fraîche	de	bien	des	renseignements.

—Ah!	 c'est	 la	 Chandernac	 qui	 vous	 l'a	 procurée?	 dit-il.	 Alors	 je	 la	 connais,	 votre	 Nadèje.	 Une
grande	rousse,	avec	une	tache	dans	l'oeil	et	une	lentille	sur	le	menton,	n'est-ce	pas?

—Précisément.

—Il	y	a	gros	à	parier	qu'elle	a	filé	parce	qu'elle	a	appris	que	je	serais	de	vos	convives.	Elle	savait
que	je	démolirais	les	balançoires	du	prince	Krapouskoff...	Ah!	c'est	une	jolie	rouleuse	que	cette



fille	qui,	de	son	vrai	nom,	se	nomme	Adèle!

—La	Chandernac	me	 l'avait	 tant	recommandée!	«Prenez	ma	tête	si	 je	vous	 trompe»,	me	disait-
elle.

—La	Chandernac	est	la	tante	de	cette	fille.	Elle	lui	a	déjà	procuré	vingt	places	où	elle	n'a	pas	fait
long	feu.	La	seule	maison	où	elle	aurait	chance	de	rester	serait	une	maison	de	détention...	Vous
n'êtes	pas	le	premier	à	qui	elle	ait	joué	le	tour!

Ce	disant,	un	souvenir	revint	à	Ducanif	qui,	après	avoir	souri,	continua:

—Dans	le	nombre	des	exploits	d'Adèle,	j'en	connais	de	bien	drôles.	Tenez,	je	vais	vous	en	conter
un.

La	 veuve	 de	 Scarron,	 dit	 l'histoire,	 faute	 de	 monnaie,	 eut	 souvent	 à	 remplacer	 le	 rôti	 par	 un
joyeux	ou	 intéressant	récit	 fait	à	ses	convives.	Mais	 les	convives	en	question,	au	moment	dudit
récit,	s'étaient	déjà	mis,	si	peu	que	ce	fût,	quelque	chose	dans	l'estomac,	car	le	rôti	n'arrive	pas
d'emblée	au	début	d'un	repas.	La	preuve	en	est	que	«ventre	affamé	n'ayant	pas	d'oreilles»,	 les
invités	de	 la	Scarron	n'auraient	pu	écouter	 le	récit,	 si	 leurs	ventres	n'avaient	pas	déjà	reçu	un
acompte.

Mais	il	n'en	était	pas	de	même	pour	les	convives	de	Fraimoulu.	Ils	étaient	à	jeun,	complètement	à
jeun.

Delà	vint	donc	que	Gontran	fut	sage	en	avançant	la	proposition	suivante:

—Si	nous	faisions	précéder	l'histoire	sur	Adèle	d'une	soupe	à	l'oignon	que	nous	ferait	la	portière
et	de	deux	douzaines	de	côtelettes	aux	cornichons	que	Pietro	irait	commander	chez	le	charcutier?

Mais	ce	notable	changement	introduit	dans	le	menu	n'était	pas	du	goût	de	l'affamé	et	gourmand
Cabillaud	père,	auquel	les	cornichons	ne	réussissaient	pas.	Il	est	si	vrai	que	la	faim	rend	féroce,
qu'il	y	eut	une	intonation	de	raillerie	amère	dans	la	voix	de	l'homme	à	la	verrue	quand	il	fit	cette
remarque:

—Monsieur	Grandvivier,	lui,	a	eu	le	bon	nez	de	ne	pas	venir.

C'était	vrai.	Le	juge	n'était	pas	là.	Dans	l'émotion	du	désastre,	on	avait	oublié	ce	huitième	convive
manquant	 à	 l'appel.	 Pourquoi	 cette	 absence	 qu'aucun	 mot	 d'excuse	 n'était	 venu	 justifier?	 La
distance	à	parcourir	ne	pouvait	atténuer	cette	impolitesse,	puisque	c'était	la	simple	affaire	d'un
étage	à	descendre.

Surexcité	 par	 les	 borborygmes	 qui	 grondaient	 dans	 son	 estomac	 aux	 abois,	 Cabillaud	 père,
toujours	impitoyable	pour	la	mésaventure	d'un	ami,	avait	continué:

—Oui,	il	a	eu	bon	nez,	le	juge!...	Un	de	ces	nez	qui	flairent	les	mystifications!

Une	mystification!	Supposer	que	Fraimoulu	avait	voulu	se	jouer	de	ses	invités!!!

Devant	cet	affront,	Athanase	se	redressa	superbe.

—En	 attendant	 l'heure	 de	 ma	 revanche,	 dit-il,	 permettez-moi,	 messieurs,	 de	 vous	 conduire,	 ce
soir,	au	café	Anglais.

Entraînant	 à	 sa	 suite	 son	 monde,	 calmé	 par	 ces	 bonnes	 paroles,	 Fraimoulu	 allait	 sortir	 de	 la
cuisine	quand,	sur	son	passage,	se	plaça	Pietro	qui	disait:

—Nous	chommes	chauvés!	Pas	bejoin	de	chortir	pour	chiqua	la	ratatouille,	fouchtra!

Et	 le	valet	de	chambre,	qui	 rappelait	 si	peu	 les	Lafleur	et	 les	Bourguignon	ou	Comtois	du	dix-
huitième	siècle,	se	mit	à	danser	une	bourrée	devant	les	convives	stupéfaits,	en	hurlant:

—Nous	chommes	sauvas!

Après	quoi,	il	se	retourna	pour	crier:

—Viens	ichi,	toi,	conter	ta	choje	à	ces	messieurs.

A	cet	appel,	on	vit,	derrière	 l'Auvergnat,	apparaître	un	vieux	domestique	à	 tenue	correcte	qui,
après	s'être	respectueusement	incliné,	commença:

—M.	Grandvivier,	mon	maître,	m'envoie	à	M.	Fraimoulu	pour...

—...	Pour	s'excuser	de	ne	pouvoir	être	des	miens	ce	soir?	interrompit	Athanase.

Le	valet	secoua	négativement	la	tête.

—Non,	 dit-il,	 pour	 vous	 prier,	 vous	 et	 vos	 amis,	 d'accepter	 son	 dîner.	 Ayant	 appris	 votre
mésaventure,	 il	 serait	 heureux	de	 vous	 tirer	d'embarras...	En	conséquence,	 il	 a	 fait	 improviser
par	Cydalise	un	repas	pour	lequel	il	réclame	toute	votre	indulgence.



Et,	pour	donner	le	branle	aux	hésitants	et	entraîner	son	monde,	le	valet	salua	encore	et	annonça:

—Ces	messieurs	sont	servis!

—Vite,	à	la	choupe!	à	la	choupe!	beugla	Pietro	lui	venant	à	la	rescousse.

Un	mouton	suffit	pour	entraîner	tout	le	troupeau,	dit-on.	Ce	mouton	fut	Cabillaud	père	qui	s'écria
avec	empressement:

—J'accepte!

—Au	fait,	pourquoi	pas?	souffla	Gontran	à	son	oncle	pour	le	décider.

—J'accepte,	 dit	 le	 pauvre	 Fraimoulu	 avec	 cette	 résignation	 fière	 d'un	 grand	 capitaine	 vaincu
rendant	son	épée.

—Nous	acceptons,	ajoutèrent	les	autres	après	cette	déclaration	de	leur	chef	de	file.

A	la	file,	on	rentra	dans	l'appartement	pour	prendre	la	route	du	logis	de	M.	Grandvivier.

En	passant	par	 la	salle	à	manger,	Fraimoulu	poussa	un	soupir	de	désespoir	devant	sa	 table	où
n'apparaissaient	que	les	petits	pains.

—Chi	mochieur	le	veut,	j'enverrai	ces	petits	pains	au	pays,	à	mon	vieux	père,	proposa	Pietro.

—Oui,	dit	généreusement	Fraimoulu	qui,	pour	tout	au	monde,	n'aurait	pas	mangé	du	pain	rassis.

Cependant,	Fraimoulu	en	tête,	le	groupe	avait	gagné	l'escalier	qu'il	se	mit	à	monter.

Le	dernier	qui	venait	à	la	suite	était	le	baron	Walhofer.

Au	milieu	de	 l'étage,	 il	 s'arrêta,	 semblant	 se	consulter.	Son	oeil	 était	 fixe,	 son	 front	plissé,	 ses
lèvres	un	peu	tremblantes,	bref,	la	physionomie	de	quelqu'un	qui	se	sait	marcher	à	un	danger.

Au	moment	d'entrer	chez	le	juge,	Camuflet	qui,	le	dernier	avant	le	baron,	fermait	la	marche,	se
retourna	pour	voir	s'il	était	suivi	par	le	jeune	homme.

En	 l'apercevant,	arrêté	sous	 le	bec	de	gaz	de	 l'escalier	qui	 l'éclairait	pleinement,	 le	 triple	veuf
murmura:

—C'est	bien	le	portrait	tout	craché	du	Tombeur-de-Crânes.

A	 ce	 moment,	 le	 baron	 se	 secouait	 comme	 pour	 se	 débarrasser	 de	 sa	 dernière	 hésitation	 et
reprenait	sa	montée	en	se	disant:

—Après	tout,	il	ne	m'a	jamais	vu!

Et,	sur	les	pas	de	Camuflet,	il	entra	chez	le	juge.

XVIII

M.	Grandvivier	attendait	les	arrivants	dans	son	salon	où,	en	quelques	mots,	il	les	remercia	d'avoir
bien	voulu	accepter	son	invitation.

Par	 sa	 cuisinière	 Cydalise	 qui,	 de	 longue	 date,	 connaissait	 la	 prétendue	 Nadèje,	 il	 avait	 été
prévenu	qu'il	fallait	s'attendre	à	quelque	vilain	tour	de	la	part	de	cette	drôlesse.

Alors	 il	 s'était	 mis	 en	 mesure	 de	 venir	 en	 aide	 à	 son	 propriétaire,	 si	 les	 pressentiments	 de
Cydalise	se	trouvaient	justifiés.	De	là	ce	dîner	d'en	cas	qu'il	avait	fait	préparer.

Après	ces	explications	données,	il	acquiesça	à	la	demande	de	Fraimoulu	qui	tenait	à	lui	présenter
les	convives	de	raccroc	qu'il	amenait.

—M.	le	baron	de	Walhofer,	annonça	Athanase	en	débutant	par	le	jeune	homme.

Le	juge	s'inclina,	faisant	à	son	invité	mine	autant	gracieuse	que	le	permettait	son	visage	sévère.

—J'avais	raison,	il	ne	me	connaît	pas,	pensa	le	baron	en	cédant	la	place	aux	autres	présentations
de	Fraimoulu.

Cinq	minutes	après,	on	était	à	table.



Si	improvisé	que	fût	ce	dîner,	il	était	excellent.	Cydalise	s'était	surpassée.

—Ouf!	 je	suis	dans	la	place!	pensait	 joyeusement	 le	baron	de	Walhofer	en	lampant	un	verre	de
chambertin	de	bonne	date.

Tout	en	se	promenant	autour	de	la	table	pour	veiller	aux	besoins	des	convives,	le	regard	de	M.
Grandvivier	s'était	arrêté	une	seconde	sur	le	baron.

—De	lui-même,	le	misérable	est	venu	se	mettre	sous	ma	main!	pensa	le	juge	dont	personne	n'eût
pu	soupçonner	la	haine	qui	grondait	en	son	coeur.

On	n'était	pas	encore	à	moitié	du	repas	et	déjà	la	société	était	de	si	joyeuse	humeur,	que	Gontran
se	permit	de	dire:

—Je	crois	que	c'est	le	vrai	moment	pour	M.	Ducanif	de	placer	son	histoire	sur	Adèle...	la	fausse
Nadèje.

—Oui,	oui,	Ducanif,	contez-nous	votre	histoire	d'un	des	exploits	d'Adèle,	la	fausse	Nadèje!	cria-t-
on	en	choeur.

Ducanif	ne	se	fit	pas	tirer	l'oreille.

—Je	commence,	dit-il.

Mais	 il	 en	 fut	 empêché	 par	 Cabillaud	 père	 qui,	 le	 menton	 luisant	 de	 graisse,	 s'écriait	 en
savourant	un	plat	de	crêtes	de	coq:

—Quelle	sauce!	quelle	sauce!	Je	ferais	le	pari	de	manger	mes	bottes	à	cette	sauce-là!

—Oh!	vous	seriez	bien	attrapé	si	le	pari	était	tenu!	ricana	Camuflet.

—Bah!	bah!	fit	 le	gourmand	docteur.	Après	tout,	 je	tiendrais	de	famille.	Mon	grand-père	a	bien
mangé	un	soulier...	C'est	une	histoire	de	table.	Voulez-vous	que	je	vous	la	conte?

—L'aventure	d'Adèle	viendra	plus	tard.	Je	cède	mon	tour	de	parole,	dit	Ducanif.

—En	1802,	commença	Cabillaud	père,	 le	théâtre	de	Bordeaux	possédait	une	actrice	du	nom	de
Lanlaire	qui	était	au	mieux	avec	la	plus	haute	autorité	militaire	de	la	ville.	Aussi	la	donzelle,	se
sachant	 protégée,	 s'en	 donnait-elle	 à	 son	 aise	 avec	 le	 parterre	 qui	 un	 beau	 jour	 se	 fâcha	 tout
rouge	et	siffla	à	outrance.	L'autorité	militaire	fit	expulser	les	siffleurs.

Le	 lendemain,	 tout	 le	 public	 était	 enrhumé.	 Dès	 que	 l'actrice	 voulait	 parler,	 on	 éternuait	 en
masse.	L'autorité	militaire	envoya	une	trentaine	des	enrhumés	passer	la	nuit	en	prison.

Vous	jugez	si	le	parterre	était	furieux!	Tant	furieux	que,	le	surlendemain,	quand	Lanlaire	entra	en
scène,	le	nez	lui	fut	écrasé	par	un	soulier	que	lui	décocha	un	spectateur	qui	l'avait	retiré	de	son
pied.	 L'autorité	 militaire	 fit	 cerner	 le	 théâtre	 et	 ne	 laissa	 qu'une	 seule	 issue	 par	 laquelle	 les
spectateurs,	 un	 à	 un,	 durent	 défiler	 devant	 ladite	 autorité.	 Le	 premier	 spectateur	 qui	 sortit
n'avait	qu'un	soulier;	le	deuxième	aussi;	le	troisième	pareillement;	enfin	tout	le	public	n'avait	plus
qu'un	pied	chaussé.	Lanlaire	avait	de	l'esprit.	L'aventure	la	fit	rire	et	le	lendemain,	elle	adressa
ses	excuses	au	public.	Dès	ce	jour,	tout	alla	bien.

Sauf	Ducanif	et	Gontran,	personne	n'avait	entendu	un	mot	de	l'histoire	de	l'homme	à	la	verrue.

Tous	avaient	l'air	d'écouter,	mais	leur	attention	était	ailleurs.

Fraimoulu	songeait	à	prendre	une	éclatante	revanche	de	son	dîner	manqué.	Il	remuerait	ciel	et
terre,	mais	il	trouverait	le	cordon	bleu	qui	réparerait	son	échec.

Camuflet,	placé	en	face	du	baron,	par	conséquent	à	même	de	bien	le	dévisager,	ne	cessait	de	se
répéter:

—C'est	à	croire	que	le	Tombeur-des-Crânes	et	le	baron	ne	font	qu'un.

Si	son	attention	n'eût	été	concentrée	sur	M.	de	Walhofer,	Camuflet	se	serait	aperçu	du	regard
dont	le	couvait	Gustave	Cabillaud	qui,	lui,	se	disait:

—Est-ce	 cet	 imbécile,	 que	 j'avais	 enfermé	 chez	 le	 baron,	 qui	 possède	 la	 lettre	 perdue	 par	 moi
après	l'avoir	volée?	Est-ce	le	baron	qui	cache	son	jeu?	L'a-t-il	lui-même	trouvée?

Car	 Gustave	 vivait	 dans	 une	 double	 angoisse	 résultant	 de	 deux	 problèmes	 qui	 se	 présentaient
sans	 cesse	 à	 son	 esprit:	 le	 baron,	 qui	 aurait	 dû	 s'apercevoir	 du	 vol	 depuis	 longtemps,	 n'en
soufflait	mot	et	 rien,	dans	 sa	conversation	que	Gustave	avait	adroitement	dirigée	sur	ce	point,
n'indiquait	qu'à	sa	rentrée	chez	lui	il	eût	trouvé	le	prisonnier	que	l'amant	d'Héloïse	avait	enfermé
à	double	tour.



—Pour	avoir	voulu	nous	délivrer	du	baron	qui	nous	tient,	Héloïse	et	moi,	par	cette	 lettre,	nous
avons	rendu	notre	situation	pire.	Au	premier	jour,	il	nous	enverra	quelque	coup	de	Jarnac.

Alors	un	revirement	de	sa	pensée	le	ramenait	à	Camuflet.

—Oui,	se	disait-il,	mais	si	c'est	ce	polichinelle-là	qui	a	ramassé	la	lettre...	l'a-t-il	comprise?...	Que
veut-il	en	faire?

Et,	pour	la	centième	fois,	il	se	posait	cette	question:

—Comment	a-t-il	pu	sortir	de	chez	le	baron	où	je	l'avais	mis	sous	clé?

De	son	côté,	M.	Grandvivier	était-il	plus	attentif	que	les	autres	au	récit	du	docteur	Cabillaud?	On
aurait	 pu	 le	 croire	 à	 voir	 son	 regard	 fixé	 sur	 le	 conteur	 pendant	 que	 sa	 main	 droite	 roulait
machinalement	entre	ses	doigts	agiles	une	boulette	de	pain	de	la	grosseur	d'une	noix.

Oui,	telle	était	la	direction	du	regard	du	juge,	mais	parfois,	et	cela	n'avait	que	la	durée	de	l'éclair,
ce	 regard	 s'abaissait	 sur	 le	 voisin	 de	 Ducanif,	 c'est-à-dire	 sur	 M.	 de	 Walhofer.	 Alors	 l'oeil	 du
magistrat	brillait	aigu,	dur,	sinistre,	et	ses	doigts	roulaient	plus	précipitamment	la	boulette.

Quant	au	baron,	il	paraissait	écouter,	à	juger	par	son	maintien.	Un	peu	renversé	sur	son	siège,
l'avant-bras	droit	allongé	sur	la	table,	jouant	avec	son	couteau	à	la	pointe	duquel	il	ramassait	une
à	une	les	miettes	de	pain	qu'il	posait	ensuite	sur	le	bord	de	son	assiette,	il	avait	les	yeux	baissés
et	 semblait	 suivre	 son	passe-temps.	Par	moments,	un	 léger	 sourire	apparaissait	 sur	 ses	 lèvres.
Souriait-il	 au	 récit	de	Cabillaud	Père?	Non.	En	son	cerveau	vivait	une	pensée	qui	 lui	 faisait	 se
répéter	avec	un	imperceptible	frémissement	de	joie:

—Je	suis	dans	la	place!	Il	ne	me	connaît	pas!...	Tout	va	bien.

Cependant	Cabillaud	père	continuait	son	histoire	sur	Lanlaire:

—Mais	l'actrice,	une	fois	en	paix	avec	son	public,	n'eut	plus	en	tête	que	de	retrouver	le	coupable
propriétaire	du	soulier	qu'elle	avait	emporté	chez	elle.	Elle	fit	si	bien	que	ce	coupable	arriva	un
jour	se	rouler	d'amour	à	ses	genoux.

C'était	mon	grand-père.

Lanlaire	promit	de	se	rendre,	mais	à	la	condition	que	son	soupirant,	avant	son	triomphe,	aurait
mangé	sinon	tout,	du	moins	partie	du	soulier.

L'actrice	avait	un	chef	de	cuisine	qui	promit	de	 faire	une	sauce	telle	que	 le	soulier	deviendrait
une	gourmandise.	Mon	grand-père,	amoureux	au	possible,	accepta	la	condition.

L'apparition	du	café,	que	le	domestique	apportait,	coupa	la	parole	à	Cabillaud,	fort	amateur	de
moka.

D'un	geste,	M.	Grandvivier	arrêta	son	domestique.

—Non,	Augustin,	commanda-t-il,	servez-nous	le	café	au	salon...	Puis	vous	préparerez	les	tables	de
jeu.

Et	en	regardant	ses	convives:

—Ces	messieurs	désireront	sans	doute	jouer	un	peu.

—Je	ne	déteste	pas	une	partie	de	whist	en	digérant,	avoua	Cabillaud	père.

Sur	ce,	on	se	leva	de	table	pour	passer	prendre	le	café	au	salon.

Sa	 tasse	prestement	vidée,	Gontran	se	rapprocha	de	 l'homme	à	 la	verrue,	qui,	debout	dans	un
coin,	humait	son	café	à	petites	gorgées.

—Si	vous	m'acheviez	votre	histoire?	demanda-t-il.	Vous	disiez	que	votre	grand-père	avait	consenti
à	manger	son	soulier...

Sans	se	faire	plus	prier,	Cabillaud	continua:

—Il	le	mangea,	sauf	le	talon	dont	Lanlaire	lui	fit	grâce.

—Et	la	suite?	demanda	Gontran	curieux.

—La	suite	n'est	pas	drôle.	Quand	il	voulut	toucher	la	récompense	promise,	comme	il	approchait
ses	lèvres	du	visage	de	Lanlaire,	celle-ci	le	repoussa	en	s'écriant:



—Pouah!	vous	sentez	le	vieux	cuir!	Vous	me	dégoûtez,	vilain	malpropre!

Et	elle	le	fit	mettre	à	la	porte.

Depuis	cette	aventure,	mon	grand-père	avait	pris	les	souliers	en	telle	aversion,	qu'il	ne	mit	plus
jamais	que	des	chaussons.

Cabillaud	père	avait	à	peine	achevé	son	récit	que	Ducanif	venait	l'entraîner	vers	une	table	de	jeu
où,	avec	Gustave	et	Camuflet,	ils	allaient	faire	un	whist	à	quatre.

—Je	te	fais	un	piquet,	proposa,	à	son	neveu,	Fraimoulu,	qui	ne	connaissait	que	ce	jeu.

M.	Grandvivier	et	le	baron	de	Walhofer	restaient	donc	seuls	en	présence.

—Vous	n'aimez	pas	à	jouer,	monsieur	le	baron?	demanda	M.	Grandvivier.

Pour	 toute	 réponse,	 Walhofer,	 en	 souriant,	 montra	 les	 joueurs	 d'un	 signe	 de	 tête	 donnant	 à
entendre	que,	s'il	ne	tenait	pas	les	cartes,	c'était	faute	d'avoir	trouvé	à	se	caser	dans	les	parties
formées.

—Je	m'offrirais	bien,	mais	je	suis	un	piètre	joueur.	C'est	tout	au	plus	si	j'entends	un	peu	l'écarté,
dit	le	magistrat.

Puis,	en	indiquant	une	troisième	table	de	jeu:

—Si	je	ne	craignais	d'abuser	de	votre	complaisance,	reprit-il,	je	vous	demanderais	une	leçon.

Le	baron	crut	être	agréable	au	juge.

—Une	partie	d'écarté?	dit-il;	je	suis	à	vos	ordres.

Le	 magistrat	 avait	 dit	 vrai	 en	 se	 traitant	 de	 piètre	 joueur.	 C'était	 à	 peine	 s'il	 savait	 battre	 et
donner	les	cartes	et,	pendant	la	partie,	il	fit	faute	sur	faute.

—Un	pigeon	qui	se	 ferait	 facilement	plumer!	pensa	 le	baron	en	constatant	cette	maladresse	et
cette	ignorance.

Il	gagna	haut	la	main.

—Vous	le	voyez,	dit	le	juge,	je	suis	des	plus	mazettes!

—A	ce	point	que	je	n'ose	vous	offrir	une	revanche,	avoua	franchement	Walhofer.

—Baste!	baste!	fit	gaiement	le	magistrat,	c'est	en	forgeant	qu'on	devient	forgeron.

Et	il	offrit	le	jeu	à	couper	à	son	adversaire	pour	une	nouvelle	partie.

A	ce	moment	s'éleva	la	voix	de	Cabillaud	père	qui	disait	à	la	table	de	whist:

—Nous	avons	le	trick	et	les	honneurs.

Ensuite,	profitant	du	répit	laissé	par	la	donne	des	cartes,	il	ajouta:

—Savez-vous,	messieurs,	que	nous	sommes	des	parfaits	ingrats	à	l'égard	de	M.	Grandvivier	venu
si	 généreusement	 à	 notre	 secours	 quand	 nos	 appétits	 dévorants	 n'avaient	 à	 se	 partager	 qu'un
tablier	 de	 cuisine?	 Nous	 avons	 oublié	 de	 le	 remercier	 de	 son	 délicieux	 dîner...	 d'autant	 plus
remarquable	qu'il	a	été	improvisé.

—Oh!	oh!	dit,	en	riant,	le	juge	qui	arrangeait	ses	cartes	en	main,	je	refuse	un	triomphe	que	je	n'ai
pas	mérité.	Si	donc,	messieurs,	vous	êtes	en	veine	de	 félicitations,	 il	 faut	 les	adresser	à	qui	de
droit;	en	un	mot,	rendre	à	César	ce	qui	appartient	à	César.

Alors	s'adressant	à	son	domestique:

—Augustin,	fit-il,	dites	à	Cydalise	de	venir	recevoir	les	compliments	de	ces	messieurs.

Si,	après	cet	ordre,	M.	Grandvivier	n'eût	ramené	son	attention	sur	ses	cartes,	il	aurait	pu	voir	le
tressaillement	qui,	de	la	tête	aux	pieds,	avait	secoué	le	baron,	devenu	livide.	En	même	temps,	son
oeil,	plein	d'une	méfiance	craintive,	s'était	 fixé	sur	le	 juge,	semblant	redouter	un	piège	sous	ce
qui	venait	d'être	dit.

Alors	 M.	 Grandvivier	 s'était	 remis	 tout	 à	 sa	 partie	 et,	 en	 fixant	 son	 jeu,	 était	 en	 train	 de	 se
consulter	sur	la	carte	qu'il	avait	à	jouer.

En	une	seconde,	le	baron	eut	dompté	son	trouble	et,	pour	ajouter	son	mot	à	l'éloge	de	Cydalise:

—La	vérité,	dit-il,	est	que	vous	possédez,	monsieur,	un	cordon	bleu	remarquable.



—Oui,	fit	le	juge;	malheureusement,	je	vais	être	forcé	de	m'en	séparer.

L'attente	de	l'arrivée	de	la	cuisinière	avait	suspendu	le	jeu	à	la	table	de	whist.	En	entendant	ces
paroles,	Camuflet	demanda:

—Cydalise	est	donc	toujours	malade?

—Oui.	Je	ne	voulais	pas	d'abord	le	croire.	Mais	j'ai	dû	reconnaître	qu'elle	souffre	d'une	sorte	de
maladie	nerveuse.

—Deux	ou	trois	mois	de	calme	et	de	repos	suffisent	quelquefois	pour	faire	disparaître	ce	genre
d'affection,	avança	Cabillaud	père.

—Aussi,	reprit	le	magistrat,	suis-je	décidé	à	accorder	à	ma	domestique	la	permission	qu'elle	me
demande	d'aller	passer	quelques	semaines	à	la	campagne.

—Puis	vous	 la	reprendrez,	n'est-ce	pas?	demanda	Fraimoulu,	saisi	par	 l'espoir	d'accaparer	plus
tard	Cydalise.

A	cette	demande,	un	nuage	d'inquiétude	avait	paru	sur	le	front	de	Walhofer.	Il	se	dissipa	quand
le	juge	répondit:

—Si	je	la	reprendrai?	Vous	n'en	pouvez	douter...	Quand	ce	ne	serait,	messieurs,	que	pour	avoir	le
plaisir	de	vous	faire	apprécier	une	seconde	fois	sa	cuisine.

Il	finissait	quand	apparut	Cydalise.

Fort	 occupée	 par	 la	 préparation	 de	 son	 dîner,	 la	 cuisinière	 n'avait	 pensé	 qu'à	 ses	 fourneaux.
L'idée	ne	 lui	 était	pas	 venue	de	demander	au	domestique	Augustin,	peu	causeur	du	 reste,	des
détails	sur	les	convives.	Elle	arrivait	donc	parfaitement	ignorante	des	personnes	que	son	maître
avait	reçues	à	sa	table.

—Cydalise,	 dit	 le	 magistrat,	 je	 vous	 ai	 fait	 venir	 parce	 que	 ces	 messieurs	 ont	 tenu	 à	 vous
complimenter	sur	le	repas	excellent	que	vous	nous	avez	improvisé.

—Ces	messieurs	sont	trop	bons,	prononça	Cydalise.

Puis,	lentement,	elle	s'inclina,	tournant	sur	elle-même,	pour	répéter	son	salut	à	chaque	table	de
jeu.

Lorsqu'elle	se	trouva	en	face	de	M.	de	Walhofer	elle	éprouva	un	violent	soubresaut,	fit	un	pas	en
arrière	et,	d'une	seule	pièce,	tomba	évanouie	sur	le	parquet.

Cabillaud	père	fut	aussitôt	sur	pied	pour	donner	ses	soins	à	la	cuisinière.

—Rien	de	grave,	annonça-t-il.	Rien	qu'une	surexcitation	résultant	du	zèle	qu'elle	a	probablement
mis	à	vouloir	se	surpasser	en	improvisant	notre	dîner...	Il	faudrait	la	porter	sur	son	lit.

Comme	 le	 valet	 Augustin	 se	 baissait	 pour	 soulever	 Cydalise,	 Fraimoulu,	 qui	 en	 sa	 qualité	 de
propriétaire,	 savait	 que	 l'appartement	 comportait	 deux	 chambres	 de	 domestiques	 sous	 les
combles,	dit	à	son	neveu:

—Gontran,	aide	donc	Augustin	à	la	porter	au	sixième	étage.

—Mais	non,	mais	non!	 fit	vivement	M.	Grandvivier,	 il	n'y	a	pas	à	monter	au	sixième.	Ayant	 fait
exécuter	une	nouvelle	office	sur	une	partie	de	la	cuisine,	j'ai	converti	l'ancienne	en	une	chambre
de	domestique	sous	même	clé	que	 l'appartement.	C'est	Cydalise	qui	 l'occupe.	Augustin	n'a	pas
besoin	d'aide	pour	porter	la	malade	sur	son	lit.

Puis,	s'adressant	à	Cabillaud	père	qui	s'apprêtait	à	suivre	le	valet	tenant	Cydalise	en	ses	bras:

—Mon	cher	docteur,	dit-il,	je	la	recommande	à	vos	bons	soins.

—Soyez	 sans	 crainte.	C'est	peu	grave	du	 reste.	Une	potion	calmante	des	plus	anodines	et	une
bonne	nuit	suffiront	pour	que,	demain,	votre	cuisinière	soit	rétablie.

Ensuite,	écartant	son	fils	Gustave	qui	faisait	mine	de	l'accompagner:

—Non,	reste	là.	J'y	suffirai	seul.

Et	il	suivit	Augustin	emportant	l'évanouie.

Rien	 dans	 le	 maintien	 du	 baron	 de	 Walhofer	 n'avait	 indiqué	 qu'il	 se	 crût	 la	 cause	 de
l'évanouissement	de	la	cuisinière.	Son	visage	n'avait	exprimé	qu'un	sentiment	de	compassion.

Seulement,	à	la	chute	de	Cydalise	sur	le	parquet,	une	colère	froide	lui	avait	mordu	le	coeur.

—Maladroite	maudite!	avait-il	pensé.



Cette	fureur	secrète	s'était	troublée	en	entendant	le	juge	annoncer	que	Cydalise,	au	lieu	de	loger
au	sixième	étage,	avait	sa	chambre	dans	l'appartement.

—Comment	pourrai-je,	à	présent,	faire	la	leçon	à	cette	poule	mouillée	qui	n'a	pas	su	commander
à	son	émotion	en	me	voyant?...	Ce	n'est	plus	facile	comme	là-bas,	rue	de	Turenne...	Maintenant
que	me	voici	introduit	chez	Grandvivier	par	un	heureux	hasard,	la	sotte	et	peureuse	créature	va-
t-elle	me	trahir?

Et	la	rage	lui	incendiant,	plus	ardente,	le	cerveau,	il	serra	les	poings	en	se	disant:

—S'il	en	était	ainsi,	malheur	à	elle!

Ce	 transport	 de	 fureur,	 que	 nul	 des	 assistants	 n'aurait	 pu	 deviner	 sous	 son	 attitude	 calme,
s'apaisa	chez	le	baron	en	entendant	M.	Grandvivier	dire	après	le	départ	de	Cabillaud:

—Voilà	 qui	 me	 décide	 à	 accorder	 à	 Cydalise	 cette	 clé	 des	 champs	 qu'elle	 m'a	 plusieurs	 fois
demandée.	 J'hésitais	 à	 me	 séparer	 de	 cette	 femme	 qui	 est	 à	 la	 fois	 bonne	 cuisinière	 et
domestique	dévouée.

Cela	dit	d'un	ton	affectueux,	le	juge	secoua	la	tête	et	ajouta	d'un	ton	contrarié:

—Cela	tombe	mal.

L'incident	 avait	 fait	 abandonner	 les	 parties	 de	 jeu.	 Chacun	 se	 tenait	 autour	 du	 maître	 de	 la
maison	qui	répéta	en	appuyant	sur	ses	mots:

—Oui,	cela	tombe	très	mal.

—Vous	aviez	sans	doute	le	projet	de	donner	quelques	dîners	pour	lesquels	le	talent	de	Cydalise
va	vous	faire	défaut?	avança	Fraimoulu,	interprétant	à	sa	façon	le	regret	du	magistrat.

—Non,	fit	le	juge.	Ma	contrariété	vient	de	ce	que,	au	lieu	de	cette	servante	sur	laquelle	je	pouvais
compter,	j'aurai	une	nouvelle	figure	ici,	pour	le	moment	prochain	du	retour	de	ma	fille.

—Votre	enfant	va	donc	revenir?	demanda	Camuflet.

—Oui,	dans	une	quinzaine	de	jours.

—Parfaitement	guérie?

—Ayant	recouvré	toute	sa	santé,	prononça	gaiement	M.	Grandvivier.

Et,	revenant	à	ses	moutons:

—Voilà	pourquoi,	mon	cher	Camuflet,	par	cette	cloison	que	je	vous	ai	fait	élever,	j'ai	dû	rétrécir	la
cuisine	 afin	 d'avoir	 une	 nouvelle	 office,	 ce	 qui	 me	 permettait	 d'utiliser	 l'ancienne	 en	 la
transformant	en	une	chambre	de	bonne	qui	n'existait	pas,	sous	clé,	dans	 l'appartement...	 Il	est
nécessaire	que	ma	fille	ait,	la	nuit,	une	domestique	couchée	à	proximité.	C'est	là	ce	qui	fait	que	je
n'ai	pas	envoyé	Cydalise	loger	au	sixième	étage.

Cependant	Fraimoulu	s'était	penché	à	l'oreille	de	son	neveu	pour	lui	souffler	tout	bas:

—Mademoiselle	 Grandvivier	 ferait	 joliment	 ton	 affaire!	 Une	 belle	 dot!...	 Brise	 donc	 ta	 stupide
liaison!

Bien	décidé	à	la	résistance,	Gontran,	pour	en	finir	une	bonne	fois,	répondit	sur	le	même	ton	à	son
oncle:

—Savez-vous	la	différence	qui	existe	entre	la	Dame	Blanche	et	mon	mariage?

—Non,	lâcha	l'oncle	ahuri.

—C'est	que	la	«Dame	Blanche	vous	regarde»,	et	que	mon	mariage	ne	vous	regarde	pas	du	tout.

A	ce	moment	reparut	Cabillaud	père,	pour	donner	des	nouvelles	de	la	malade.

—En	revenant	à	elle,	annonça-t-il,	Cydalise	a	eu	une	crise	de	larmes	qui	l'a	soulagée,	mieux	que
la	 potion	 calmante.	 Quand	 je	 l'ai	 quittée,	 elle	 s'endormait...	 C'est	 tout	 un	 paquet	 de	 nerfs	 que
cette	fille!

Cinq	minutes	après,	tous	partaient,	reconduits	jusqu'à	la	porte	par	M.	Grandvivier.

En	saluant	le	baron	qui	fermait	la	marche,	le	juge	prit	congé	de	lui	par	cette	banalité	dite	d'une
voix	aimable:

—Enchanté	de	l'occasion	qui	m'a	permis	d'apprendre	un	peu	le	jeu	de	l'écarté.

—Oh!	vous	avez	encore	besoin	de	recevoir	bien	des	leçons!	répliqua	en	riant	Walhofer.



—Aussi	ai-je	l'espoir	que	vous	n'abandonnerez	pas	votre	élève,	prononça	le	juge.

En	même	temps	qu'il	invitait	le	baron	à	revenir,	le	magistrat	lui	tendait	la	main.

—Pour	sûr,	il	ne	me	connaît	pas!	se	répéta	le	baron	en	serrant	la	main	qui	lui	était	offerte.

Derrière	la	porte	qu'il	venait	de	refermer	sur	les	partants,	M.	Grandvivier	essuya	avec	dégoût	sur
son	vêtement	la	main	qu'avait	touchée	le	baron.

—Gare	à	toi,	misérable!	gronda-t-il.

Puis,	d'un	pas	lent,	il	se	dirigea	vers	la	chambre	de	Cydalise.

Le	sommeil	dont	avait	parlé	Cabillaud	n'était	pas	venu	ou	avait	dû	être	de	fort	courte	durée,	car
la	 cuisinière,	 à	 l'entrée	 de	 son	 maître,	 s'était	 dressée	 sur	 son	 séant,	 pâle,	 la	 figure	 convulsée,
frissonnante	de	terreur.	Elle	tendit	vers	lui	ses	mains	suppliantes	en	disant	d'une	voix	brisée:

—Grâce!	Pitié!

—Grâce!	répéta	le	juge.	Grâce	pour	qui?	Pour	vous	ou	pour	lui?	M'avez-vous	fait	grâce	à	moi	dont
vous	avez	brisé	le	coeur	par	la	plus	épouvantable	torture?	Avez-vous	eu	pitié	de	ma	pauvre	enfant
que	vous	avez	perdue,	vous	et	votre	ignoble	complice?

Un	instant	le	juge	regarda	cette	fille	anéantie	par	une	immense	épouvante,	puis	il	reprit:

—Si	 c'est	pour	 vous,	Cydalise,	que	vous	demandez	grâce,	 à	quoi	bon?	Vous	 savez	que,	 si	 vous
tenez	votre	promesse,	vous	n'avez	rien	à	craindre	de	ma	vengeance.	J'ai	juré	et	je	tiendrai	mon
serment	de	m'en	remettre	au	ciel	du	soin	de	vous	punir...	et,	j'en	ai	la	certitude,	il	vous	punira...
Sans	qu'il	vous	vienne	de	moi,	le	châtiment	ne	saurait	tarder	à	vous	atteindre.

Après	 un	 rire	 qui	 se	 pouvait	 comparer	 à	 une	 sorte	 de	 rugissement	 rauque	 et	 féroce,	 M.
Grandvivier	poursuivit:

—Mais,	pour	lui,	il	n'en	est	pas	de	même.	Je	ne	confierai	à	personne	le	soin	de	me	venger...	De
lui-même,	 il	 est	 venu	 se	 mettre	 sous	 ma	 main...	 et	 ma	 main	 va	 s'abattre	 sur	 lui	 terrible	 et
impitoyable!

Comme	s'il	croyait	déjà	tenir	sa	proie,	M.	Grandvivier	étendit	un	bras	menaçant	en	répétant	son
rire	tout	vibrant	d'une	haine	farouche.

Il	retrouva	son	calme	pour	dire	d'un	ton	bref:

—Demain,	devant	témoins,	je	vous	offrirai	de	vous	laisser	partir	et	vous	refuserez	votre	liberté.

Pantelante	 de	 la	 terreur	 immense	 que	 lui	 inspirait	 son	 maître,	 Cydalise	 bégaya	 d'une	 voix
convulsive:

—Oui,	monsieur,	je	refuserai	de	quitter	votre	service.

Le	juge	fit	une	pause,	comme	si	ce	qu'il	avait	à	demander	lui	coûtait	à	dire;	puis	avec	effort:

—Depuis	combien	de	temps	n'avez-vous	parlé	à	votre	misérable	complice?

A	cette	question,	la	cuisinière	se	mit	à	trembler,	et	elle	finit	par	balbutier:

—Dans	 la	dernière	 semaine	que	nous	avons	habité	 rue	de	Turenne,	 il	 est	 venu	au	milieu	de	 la
nuit.

Et	vivement,	avec	le	ton	d'une	sincérité	indéniable,	elle	ajouta:

—Mais	je	vous	jure,	monsieur,	que	ce	n'est	pas	volontairement	que	je	l'avais	attiré.

—Je	le	sais,	dit	froidement	le	juge.	C'est	moi	qui,	en	vous	ordonnant	d'ouvrir	la	fenêtre	du	salon,
vous	ai	fait	lui	donner	le	signal	qui,	jadis,	était	celui	de	vos	rendez-vous	nocturnes.	Aussi	l'ai-je	vu
franchir	le	mur	et	traverser	le	jardin	pour	aller	vous	rejoindre...	Un	moment,	le	désir	m'est	venu
de	l'abattre	d'un	coup	de	fusil,	mais,	 la	réflexion	aidant,	 je	 l'ai	 laissé	passer,	car	ma	vengeance
n'eût	 pas	 été	 ce	 que	 je	 la	 veux...	 Il	 me	 faut	 la	 mort	 de	 cet	 homme	 sans	 que	 rien	 puisse	 m'en
accuser...	 et,	 surtout,	 sans	 que	 la	 réputation	 de	 ma	 fille	 soit	 effleurée	 par	 l'ombre	 même	 d'un
soupçon.

Cydalise	avait	écouté,	frémissante,	 les	yeux	agrandis	par	l'épouvante.	Tant	de	haine	implacable
avait	accentué	les	paroles	du	juge,	qu'elle	s'écria	effarée:

—Non,	vous	ne	m'avez	pas	pardonné!

—Vous	avoir	pardonné?	répéta	le	magistrat	en	secouant	la	tête	lentement.	Vous	dites	vrai,	non.
Mais	j'ai	juré,	devant	les	aveux	de	votre	repentir,	de	laisser	au	ciel,	je	vous	le	répète,	le	soin	de
vous	punir...	Et	mon	serment,	je	le	tiendrai	si	vous	ne	faites	rien	qui	laisse	ce	misérable	échapper
à	ma	vengeance.



—Aujourd'hui,	je	le	hais!	C'est	lui	qui	m'a	perdue!	prononça	Cydalise	avec	une	rage	farouche.

Après	un	court	silence,	M.	Grandvivier	reprit:

—A	votre	dernière	entrevue,	que	vous	a	demandé	cet	homme?

—Il	tenait	surtout	à	savoir	si	votre	fille	allait	bientôt	revenir.

Un	sourire	cruel	passa	sur	les	lèvres	du	juge.

—A	 cette	 heure,	 il	 en	 est	 assuré,	 dit-il,	 car,	 ce	 soir	 même,	 devant	 mes	 invités,	 j'ai	 pris	 soin
d'annoncer	le	prochain	retour	d'Angèle.

Ensuite,	d'une	voix	qui	ordonnait:

—Demain,	 reprit-il,	 le	 chenapan	 rôdera	 autour	 de	 la	 maison,	 guettant	 votre	 première	 sortie,
d'abord	pour	vous	 imposer	de	rester	chez	moi	où	vous	devez	servir	ses	 intérêts...	Sur	ce	point,
vous	lui	 laisserez	croire	que	c'est	à	 lui	que	vous	cédez...	Puis,	pour	étudier	 les	moyens	de	vous
revoir	à	sa	guise	dans	ce	nouveau	domicile...	Vous	m'avertirez	de	ce	qui	aura	été	convenu	à	ce
sujet.

Et	d'un	ton	bref	et	dur:

—Vous	m'avez	compris?	ajouta	le	juge.

—J'obéirai,	 articula	 péniblement	 la	 servante,	 secouée	 par	 un	 nouveau	 frisson	 et	 suivant	 d'un
regard	plein	de	terreur	M.	Grandvivier	qui	se	retirait	lentement.

Pourquoi	Cydalise	ne	cherchait-elle	pas	à	se	soustraire	par	la	fuite	aux	ordres	de	son	maître?	Il
fallait	qu'un	terrible	secret	la	mît	sous	la	puissance	du	juge,	car,	quand	elle	fut	seule,	elle	répéta
entre	ses	dents,	qui	claquaient	d'épouvante:

—Oui,	oui,	j'obéirai!

XIX

—Gontran,	on	sonne.

—Crois-tu,	chérie?

—Oui,	j'ai	entendu	un	petit	coup.	Ce	doit	être	ce	jeune	homme	venu	hier	et	qui	nous	a	glissé	sous
la	porte	le	mot	d'écrit	annonçant	qu'il	reviendrait	aujourd'hui;	ce	monsieur	Frédéric	Bazart	qui,
m'as-tu	dit,	a,	dernièrement,	été	accusé	de	deux	assassinats.

—Allons	voir	par	le	trou.

Ces	 phrases,	 il	 est	 inutile	 de	 le	 dire,	 étaient	 échangées	 entre	 Gontran	 et	 sa	 maîtresse	 le
lendemain	du	dîner	offert	par	M.	Grandvivier	à	Fraimoulu	et	à	ses	invités	après	le	bel	exploit	de
la	fameuse	Nadèje.

—Oui,	 c'est	 le	 visiteur	 d'hier,	 souffla	 Gontran	 à	 Henriette,	 après	 avoir	 mis	 l'oeil	 au	 trou	 qui
permettait	de	voir	quiconque	stationnait	sur	le	carré.

—Alors	je	vais	m'enfermer	dans	la	chambre	à	coucher	pendant	que	tu	le	recevras	dans	la	salle	à
manger,	annonça	tout	bas	la	jolie	blonde	avant	de	se	retirer	sur	la	pointe	du	pied.

Gontran	ouvrit	la	porte	à	Frédéric	Bazart.

Dès	qu'il	fut	assis	dans	la	salle	à	manger	où	Gontran	venait	de	l'introduire,	Frédéric	débuta	de	sa
voix	chaude	et	franche:

—Avant	 d'entrer	 en	 relations,	 monsieur,	 il	 faut	 d'abord	 bien	 se	 connaître.	 Il	 est	 donc	 bon	 que
vous	sachiez	qu'il	y	a	dix	jours	à	peine	j'étais	en	prison,	accusé	d'un	double	assassinat.

Avec	 un	 particulier	 qui	 procédait	 aussi	 carrément,	 il	 n'y	 avait	 qu'à	 l'imiter.	 Gontran	 répondit
donc:

—Les	journaux,	en	racontant	l'affaire,	m'avaient	appris	votre	nom	que	j'ai	retrouvé,	hier,	au	bas
du	billet	que	vous	aviez	glissé	sous	ma	porte...	Ils	m'ont	aussi	appris	qu'une	ordonnance	de	non-
lieu	avait	été	rendue	en	votre	faveur.



L'ex-bateleur	approcha	son	visage	de	Gontran.

—Regardez-moi	 dans	 les	 yeux,	 dit-il,	 et,	 bien	 sincèrement,	 je	 vous	 en	 conjure,	 avouez-moi	 si,
malgré	l'ordonnance	de	non-lieu,	vous	me	croyez	capable	d'assassinat.

Le	visage	de	l'ancien	saltimbanque	dénotait	tant	de	loyauté	et	de	franchise	que	Gontran	n'hésita
pas.

—Non,	fit-il.

—Alors,	dit	en	riant	Frédéric,	nous	ne	tarderons	pas	à	nous	entendre	quand	je	vous	aurai	fait	ma
confession.

L'unique	souci	de	Gontran	était	que	l'entrevue	s'abrégeât	pour	qu'il	pût	aller	délivrer	Henriette,
prisonnière	dans	la	pièce	voisine.

—A	quoi	bon	une	confession?	fit-il.	Veuillez	seulement	me	dire	à	quel	motif	je	dois	votre	visite.

—Motif	et	confession	ne	vont	pas	l'un	sans	l'autre.	Écoutez-moi,	je	vous	prie.

Sans	attendre	un	acquiescement	à	l'attention	qu'il	réclamait,	Frédéric	poursuivit:

—Avant	mon	arrestation,	 j'étais	un	vilain	pierrot...	Pas	vicieux	pour	quatre	sous,	 je	m'en	vante;
mais	 noceur	 en	 diable,	 un	 tantinet	 paresseux	 et	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 loupeur...	 Quant	 à
l'instruction,	lire,	écrire	et	compter,	voilà	tout	mon	bagage.

La	voix	du	bateleur	se	fit	grave	pour	continuer:

—La	 prison	 m'a	 changé.	 J'en	 suis	 sorti	 un	 tout	 autre	 homme.	 Avec	 ma	 liberté	 m'est	 arrivé	 un
héritage;	 les	 soixante	mille	 livres	de	 rente	du	pauvre	oncle	qu'on	m'accusait	d'avoir	 tué...	Une
telle	fortune...	devinez-vous	mon	embarras?...	à	moi	qui	ne	sais	qu'en	faire!

Gontran	se	mit	à	rire.

—Bien	des	gens,	moi	tout	le	premier,	voudraient	être	à	votre	place,	dit-il.

—Comprenez-moi,	reprit	sérieusement	Frédéric.	Avec	mon	instruction	incomplète,	je	n'ai	pas	en
moi	assez	de	ressources	pour	combattre	l'ennui	qui	m'attend	inévitablement	dans	l'oisiveté	que
me	permet	ma	fortune...	Mes	distractions	d'autrefois	m'inspirent	aujourd'hui	un	profond	dégoût...
De	plus,	 je	n'ai	que	vingt-cinq	ans,	 l'âge	où	 l'homme	a	besoin	d'agir,	de	se	remuer...	et	moi,	 je
vous	le	jure,	je	suis	d'une	nature	qui	aime	grandement	à	se	remuer...	Alors,	savez-vous	ce	que	je
me	suis	dit?

—Non,	dit	Gontran	qui	se	laissait	aller	au	charme	de	cette	franchise	un	peu	triviale.

—Je	me	suis	dit:	L'oisiveté	est	mauvaise	conseillère,	mon	bonhomme;	en	conséquence	il	s'agit	de
mettre	 la	 charrue	 devant	 les	 boeufs.	 Quand	 tant	 d'autres	 demandent	 la	 fortune	 au	 travail,	 toi,
puisque	tu	as	la	fortune,	fais	l'inverse,	demande-lui	du	travail.

—Bonne	idée!	approuva	Gontran.

—Oui,	 mais,	 en	 fait	 de	 travail,	 il	 faut	 un	 état.	 Le	 seul	 que	 je	 sache...	 et	 encore	 bien
médiocrement...	c'est	celui	que	j'ai	appris	pendant	l'année	que	j'ai	passée	avec	mon	oncle	Bazart,
l'entrepreneur,	 l'associé	de	 la	maison	Camuflet	et	Bazart...	Va	donc	pour	 la	bâtisse!	me	suis-je
écrié...	Alors	 je	suis	venu	vous	trouver...	pour	vous	dire:	«Vous	êtes	 jeune	aussi.	Vos	études	en
architecture	 vous	 font	 un	 aide	 précieux	 pour	 moi.	 Associons-nous.	 Vous	 apporterez	 la	 science,
moi	je	fournirai	mes	capitaux	et	je	conduirai	le	travail.»

Cela	dit,	Frédéric	tendit	la	main	à	Gontran	en	demandant	de	sa	voix	redevenue	gaie:

—Hein!	c'est	dit?	Vous	acceptez?	Topez	là,	mon	associé!

Gontran	hésita.

—Une	question	d'abord,	dit-il	avec	étonnement.

—Je	vous	écoute.

—Comment	se	fait-il	que	vous	soyez	venu	directement	vous	adresser	à	moi?

—Ah!	voici	la	chose!	On	a	bien	raison	de	dire	qu'à	quelque	chose	malheur	est	bon...	Le	malheur
de	 mon	 arrestation	 m'a	 valu	 un	 ami,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 un	 protecteur,	 un	 Mentor	 qui	 s'est
intéressé	 à	 moi.	 Ce	 protecteur	 est	 M.	 Grandvivier,	 le	 juge	 d'instruction	 qui	 était	 chargé
d'instruire	mon	affaire.	Quand	je	lui	ai	parlé	de	mon	embarras	devant	mes	écus,	c'est	lui	qui	m'a
conseillé	le	travail	et,	comme	j'optais	pour	la	bâtisse,	il	m'a	présenté	à	un	de	ses	amis	qui	a	été
du	bâtiment,	M.	Camuflet,	 l'ex-associé	de	mon	oncle.	C'est	de	ce	dernier	qu'est	venue	l'idée	de
mon	association	avec	un	architecte.	A	son	tour,	M.	Camuflet	m'a	renvoyé	à	un	M.	Lebrun.

—Mon	patron?	fit	Gontran.



—Précisément.

—Qui	a	refusé?

—Qui	m'a	répondu:	«Je	suis	assez	riche	et	assez	vieux	pour	prendre	mon	repos.	Adressez-vous	à
mon	 meilleur	 élève,	 Gontran	 Lambert,	 un	 garçon	 auquel	 il	 ne	 manque	 que	 des	 capitaux	 pour
réussir.»	Alors	je	suis	accouru	pour	vous	crier:	Voici	les	capitaux!	Prenez	le	capitaliste	par-dessus
le	marché!

Son	explication	donnée,	l'ancien	saltimbanque	tendit	encore	sa	main	à	Gontran	en	répétant:

—Hein!	c'est	dit,	monsieur	Lambert?	Vous	acceptez?	Topez	là,	mon	associé!

Sans	hésiter	cette	fois,	Gontran	mit	sa	main	dans	celle	qui	lui	était	offerte.

—J'accepte,	dit-il.

—Et	nous	débuterons	par	une	affaire	que	votre	patron	vous	cède...	 Il	 s'agit	de	constructions	à
élever,	 rue	 de	 Turenne,	 sur	 l'emplacement	 d'un	 jardin	 que	 le	 propriétaire	 veut	 utiliser	 plus
productivement...	 un	 arrière-bâtiment	 destiné	 à	 masquer	 un	 vilain	 voisinage...	 Tenez,	 M.
Grandvivier,	 précisément,	 était	 encore,	 il	 y	 a	 deux	 semaines,	 le	 locataire	 de	 ce	 jardin	 qui	 va
disparaître.

Sur	ce,	pris	de	joie,	l'ex-bateleur	se	mit	presque	à	danser	en	s'écriant:

—Bravi!	 bravo!	 me	 voilà	 sauvé	 de	 l'ennui!	 Je	 vais	 donc	 enfin	 m'amuser	 en	 m'éreintant	 à
travailler...	 Vous	 pourrez	 donner	 vos	 plans,	 monsieur	 Lambert,	 vous	 aurez	 en	 moi	 un	 rude
contremaître	pour	les	faire	exécuter.

Et	éclatant	de	rire:

—Ah!	 fit-il,	 je	 le	 jure,	 il	 est	 bien	 mort,	 le	 La	 Godaille!...	 Non,	 personne	 n'aura	 plus	 le	 droit	 de
m'appeler	La	Godaille!

Au	nom	de	la	Godaille,	un	cri	de	joie	avait	retenti	dans	la	pièce	voisine	et	soudain,	sur	le	seuil	de
la	salle	à	manger,	apparut	Henriette	émue,	le	sourire	aux	lèvres,	fixant	sur	le	bateleur	un	regard
tout	étincelant	de	reconnaissance.

A	la	vue	de	la	jolie	blonde,	la	surprise	fit	reculer	d'un	pas	Frédéric,	et,	la	voix	chaude	d'affection,
il	s'écria:

—Ma	bonne	petite	Henriette!

La	jeune	femme	marcha	vers	lui.

—Oui,	dit-elle	avec	attendrissement,	votre	petite	Henriette	qui	n'a	pas	oublié	son	protecteur	et
qui,	 elle,	 vous	nommera	 toujours	La	Godaille,	 parce	que	 ce	nom,	depuis	bien	 longtemps	gravé
dans	son	coeur,	lui	rappelle	le	compagnon	dévoué	qui,	jadis,	veilla	sur	elle	au	risque	de	sa	vie.

Ensuite,	elle	lui	tendit	le	front	en	demandant:

—Est-ce	que	vous	refusez	de	m'embrasser,	mon	bon	La	Godaille?

Et	après	avoir	regardé	Gontran,	tout	stupéfait	de	la	scène,	elle	ajouta	en	souriant:

—Gontran	 n'est	 pas	 jaloux.	 Vous	 pouvez	 vous	 risquer	 sans	 craindre,	 cette	 fois,	 un	 coup	 de
couteau.

A	ces	mots,	La	Godaille	pâlit.

—Oui,	fit-il	d'une	voix	devenue	subitement	rauque,	le	coup	de	couteau	du	Tombeur-des	Crânes...
un	compte	qui	me	reste	encore	à	régler.

Mais	cette	impression	haineuse	fut	de	courte	durée.	La	joie	reparut	sur	le	visage	de	La	Godaille
qui,	appliquant	ses	lèvres	sur	le	front	charmant	qui	lui	était	offert,	y	déposa	un	bon	gros	baiser.

Certes,	Gontran	ne	pouvait	être	jaloux	de	ce	baiser	tout	fraternellement	affectueux.	Aussi	fut-ce
d'un	ton	à	la	fois	surpris	et	gai	qu'il	s'écria:

—M'expliquerez-vous	où	vous	vous	êtes	connus?

—Henriette	ne	vous	a-t-elle	donc	jamais	conté	notre	histoire?	demanda	La	Godaille.

—Chaque	 fois	 que	 j'ai	 tenté	 de	 lui	 révéler	 tous	 les	 détails	 de	 mon	 passé,	 Gontran	 m'en	 a
empêchée,	dit	la	gentille	blonde	en	rougissant	un	peu.

—Je	 voulais	 t'éviter	 des	 souvenirs	 trop	 pénibles,	 mignonne,	 dit	 Gontran	 qui	 se	 retourna	 vers
Frédéric	pour	ajouter:	Mais,	de	vous,	monsieur	Bazart,	j'accepterai	le	récit	tout	entier.



Puis	revenant	à	Henriette:

—Si	 tu	nous	préparais	un	bon	petit	déjeuner	pour	 fêter	M.	Bazart,	 ton	ancien	ami	et	mon	 tout
frais	associé?	proposa-t-il.

—Je	vais	déployer	tous	mes	talents	culinaires,	dit	joyeusement	la	jolie	blonde	qui	comprit	que	son
amant	voulait	l'éloigner.

—A	présent,	monsieur	Bazart,	je	vous	écoute,	reprit	Gontran	après	le	départ	de	sa	maîtresse.

—A	 dix-huit	 ans,	 je	 ne	 promettais	 guère,	 commença	 La	 Godaille.	 Vagabond,	 paresseux,	 j'avais
déserté	les	sept	ou	huit	métiers	que	ma	mère,	restée	veuve,	avait	tenté	de	me	faire	apprendre.	La
maraude,	le	braconnage,	les	parties	de	bouchon	étaient	mon	fort.	Mais	ce	qui	m'attirait	surtout,
c'était	la	société	des	chanteurs	ambulants,	des	faiseurs	de	tours,	des	montreurs	de	curiosités,	des
saltimbanques.	 On	 ne	 me	 voyait	 qu'avec	 eux;	 je	 me	 faisais	 leur	 compère,	 presque	 leur
domestique,	tant	j'étais	curieux	d'apprendre	leurs	tours	et	de	deviner	leurs	trucs.

Ma	 pauvre	 mère	 crut	 que	 le	 déplacement	 était	 le	 seul	 moyen	 de	 m'arracher	 à	 cette	 vie	 de
fainéantise	 qui	 l'effrayait	 pour	 l'avenir.	 Elle	 résolut	 donc	 de	 me	 faire	 quitter	 Lille.	 Mais	 où
m'envoyer	et,	surtout,	à	qui	m'adresser	qui	pourrait	me	surveiller?

J'avais	deux	oncles.	L'un,	frère	de	feu	mon	père,	était	entrepreneur	à	Paris	où	il	était	allé	tenter
la	fortune	qui	lui	avait	souri,	car,	fréquemment,	il	envoyait	des	secours	à	ma	mère.	L'autre	oncle,
frère	de	ma	mère,	était	gros	cultivateur.	Son	mariage	l'avait	fixé	dans	le	pays	de	sa	femme,	à	la
frontière	du	Nord,	où	il	exploitait	une	ferme	importante.	En	une	seule	enjambée,	il	pouvait	passer
d'un	de	ses	champs	en	Belgique.

Entre	 celui	 de	 ces	 deux	 oncles	 auquel	 elle	 m'adresserait,	 ma	 mère	 opta	 pour	 le	 fermier.
M'envoyer	à	Paris	lui	faisait	trop	peur.	Mes	instincts	de	vagabondage	y	auraient	trouvé,	cent	fois
plus	nombreuses,	ces	tentations	auxquelles	il	fallait	me	soustraire.

Un	beau	matin	de	printemps,	je	débarquai	donc	chez	mon	oncle	le	fermier,	le	plus	gros	bonnet	du
village	de	Montrel,	où	on	le	désignait	sous	le	surnom	du	Père	aux	écus.	Sa	maison	d'habitation,
un	peu	distante	des	bâtiments	d'exploitation,	était	la	dernière	du	pays.	Elle	s'élevait	au	bord	de	la
route,	pour	ainsi	dire	sur	la	frontière.	Vingt	pas	plus	loin,	on	était	en	Belgique,	dont	le	premier
village	se	nomme	Reiseck.

Mon	 oncle	 put	 me	 loger	 à	 l'aise,	 car	 sa	 maison	 était	 dix	 fois	 trop	 grande	 pour	 lui.	 C'était	 une
immense	construction	qui,	avant	la	grande	Révolution,	avait	fait	partie	d'un	couvent.	Vers	1825,
on	avait	démoli	le	couvent	pour	n'en	garder	que	ce	bâtiment	encore	en	bon	état	de	solidité.	Après
être	 restés	 plus	 de	 vingt	 ans	 sans	 trouver	 un	 acquéreur,	 le	 bâtiment	 et	 le	 terrain	 sur	 lequel
s'était,	autrefois,	étendu	tout	le	couvent,	avaient	été	vendus	à	bas	prix	à	mon	oncle.

On	m'installa	donc	dans	une	des	dix	vastes	chambres	qui	restaient	inoccupées.

Ma	première	journée	se	passa	à	suivre	mon	oncle	qui	tint	à	me	faire	visiter	sa	ferme,	ses	écuries
et,	la	nuit	venue,	jusqu'au	lendemain,	je	ne	fis	qu'un	somme.

Quand	je	me	réveillai,	il	était	grand	jour.	Le	bruit	de	plusieurs	voix	qui	causaient	sur	la	route	me
fit	aller	à	ma	fenêtre.

En	face	de	la	maison	de	mon	oncle,	sur	l'autre	revers	de	la	route,	m'apparut	une	vaste	bâtisse,
dont	 la	 porte	 principale	 était	 surmontée	 d'un	 tableau	 à	 grotesque	 peinture,	 représentant	 un
douanier	 joufflu	 et	 coloré,	 sanglé	 dans	 son	 uniforme	 de	 grande	 tenue	 et	 portant	 à	 la	 main	 un
énorme	bouquet	de	roses.	Plus	bas	se	lisaient	ces	mots:	AU	DOUANIER	GALANT.	Ici	on	loge	à	pied	et	à
cheval.	TRUDENT,	aubergiste.

Les	voix	que	j'avais	entendues	étaient	celles	de	six	douaniers	qui	causaient	avec	l'aubergiste,	un
grand	sec,	debout	sur	le	seuil	de	sa	porte.

Quand	j'ouvris	ma	fenêtre,	j'entendis	une	voix,	dominant	les	autres,	qui	disait:

—J'en	suis	certain.	Ils	ont	fait	le	coup	cette	nuit.	Mais,	je	vous	le	jure,	Trudent,	je	les	pincerai	ou
j'y	perdrai	mes	galons	et	mon	nom	de	Vernot!

—Oui,	vous	 les	pincerez,	 je	n'en	doute	pas,	brigadier...	Mais,	pour	y	arriver,	 il	 faudrait	d'abord
une	chose,	répondit	l'aubergiste.

—Laquelle?

—Savoir	où	ils	ont	leur	chenil.

—Oh!	je	le	découvrirai	avant	peu;	j'ai	mon	moyen,	dit	le	brigadier	avec	un	sourire	de	malice.

Il	se	retourna	vers	ses	hommes.



—En	route!	commanda-t-il.

Les	douaniers	allaient	se	mettre	en	route	quand,	d'une	fenêtre	voisine	de	la	mienne,	partit	la	voix
de	mon	oncle	qui	demandait:

—Qu'est-ce	donc?	Avez-vous	encore	fait	buisson	creux	cette	nuit,	mon	pauvre	Vernot?

A	ce	nom	de	Vernot	qu'il	entendait	pour	la	seconde	fois,	Gontran	interrompit	le	conteur.

—Mais,	fit-il,	Vernot	est	le	nom	de	famille	d'Henriette.	Ce	brigadier	était-il	son	parent?

—C'était	 son	 père,	 dit	 La	 Godaille.	 Ancien	 sergent-major	 dans	 la	 ligne,	 Vernot	 à	 la	 fin	 de	 son
congé,	 avait	 obtenu	 de	 passer	 dans	 les	 douanes	 de	 la	 frontière.	 Intelligent,	 actif	 et	 des	 plus
braves,	il	n'avait	pas	tardé	à	se	signaler	en	taillant	de	fortes	croupières	aux	contrebandiers.	Ses
premiers	coups	avaient	été	heureux	et,	partant,	les	primes	qui	lui	étaient	revenues	sur	ses	prises
avaient	été	grosses.	Peut-être	aurait-on	pu	mettre	son	activité	 infatigable	sur	 le	compte	de	son
avidité.	Le	soldat	ne	se	défendait	pas	trop	sur	ce	point	et	donnait	pour	excuse	son	vif	désir	de
pouvoir	 amasser	une	petite	dot	 à	 sa	 fille	Henriette,	 alors	 âgée	de	 seize	ans,	 dont	 la	naissance
avait	coûté	la	vie	à	sa	mère.

A	l'époque	dont	je	parle,	Vernot	était	un	homme	de	quarante	ans.	Son	ardeur	à	pourchasser	les
contrebandiers,	 loin	 de	 s'affaiblir,	 avait,	 au	 contraire,	 été	 aiguisée	 par	 la	 persistance	 de	 la
déveine	qui,	depuis	quelques	années,	avait	remplacé	ses	succès	du	début.	Il	avait	beau	faire,	la
contrebande	lui	passait	devant	le	nez,	sans	qu'il	pût	étendre	assez	vite	la	main	pour	l'arrêter	au
saut	de	la	frontière...	Voilà	quel	était	Vernot.

—Bien,	continuez	votre	histoire,	dit	Gontran.

A	la	voix	de	mon	oncle	lui	demandant	s'il	avait	fait	buisson	creux,	le	brigadier	tourna	la	tête	de
son	côté:

—Malheureusement,	oui,	Père	aux	écus,	répondit-il	en	donnant	à	mon	parent	son	sobriquet.

—Si	 vous	 n'êtes	 pas	 trop	 pressé,	 venez	 donc	 me	 conter	 cela	 en	 vidant	 un	 cruchon	 de	 bière,
proposa	mon	oncle.

Cette	offre	fit	tressauter	l'aubergiste	Trudent,	qui	s'écria	d'une	voix	hargneuse:

—Un	 cruchon	 de	 bière!	 Le	 voilà	 bien,	 ce	 sac	 à	 écus,	 qui	 ne	 se	 soucie	 pas	 de	 faire	 du	 tort	 au
commerce	des	autres.	Est-ce	que	je	n'en	vends	pas,	de	la	bière,	moi!	Ai-je	besoin	qu'on	la	donne
pour	rien	à	ma	porte...	Oh!	que	je	trouve	jamais	l'occasion	de	lui	faire	du	tort,	à	ce	Crésus,	je	ne
la	raterai	pas!

Les	douaniers	s'étaient	mis	à	rire	à	cette	sortie	de	l'aubergiste	lésé	dans	ses	intérêts.

—Oh!	oh!	fit	en	riant	le	brigadier,	je	vois,	Trudent,	que	vous	êtes	toujours	à	couteaux	tirés	avec	le
Père	aux	écus.

—Qu'il	m'offre	l'occasion	d'une	revanche,	je	ne	vous	dis	que	ça!	gronda	l'aubergiste.

Ces	 paroles	 avaient	 dû	 être	 entendues	 par	 mon	 oncle.	 Il	 dédaigna	 d'y	 répondre	 et	 cria	 au
brigadier:

—Amenez	vos	hommes,	Vernot;	il	y	a	de	la	bière	pour	tout	le	monde.

Si	 je	 voulais	 satisfaire	 ma	 curiosité,	 il	 fallait	 me	 hâter	 de	 descendre	 dans	 la	 salle	 où	 allaient
arriver	 le	brigadier	et	ses	camarades.	 J'avançai	donc	 les	mains	pour	refermer	 la	 fenêtre	que	 je
n'avais	 fait	 qu'entr'ouvrir,	 ce	 qui,	 par	 l'étroite	 fente	 des	 vantaux,	 m'avait	 laissé	 entendre	 sans
être	 vu	 par	 l'aubergiste	 qui,	 tout	 franchement,	 venait	 de	 se	 déclarer	 comme	 ennemi	 de	 mon
oncle.

Au	moment	où	j'allais	pousser	la	fenêtre,	je	fus	surpris	par	un	fait	étrange.	Les	douaniers	qui	se
dirigeaient	 vers	 la	 porte	 de	 mon	 oncle,	 tournaient	 le	 dos	 à	 Trudent.	 Alors	 je	 vis	 l'aubergiste
détendre	vivement	 les	doigts	de	 ses	mains	comme	s'il	 voulait	 indiquer	un	nombre,	puis	passer
une	de	ses	mains	sur	la	tête	en	tenant	l'index	en	l'air.

A	coup	sûr,	c'était	un	signal,	mais	à	qui	s'adressait-il?	Bien	certainement,	ce	n'était	pas	à	mon
oncle.

Quand	 j'arrivai	dans	 la	salle	basse,	 les	douaniers	étaient	assis	devant	 la	table,	sur	 laquelle	une
servante	était	en	 train	de	déposer	des	cruchons	de	bière.	A	mon	entrée,	 je	 fus	accueilli	par	 le
regard	 méfiant	 de	 Vernot	 qui,	 dans	 tout	 étranger	 au	 pays,	 soupçonnait	 un	 contrebandier.	 Ce



regard	se	fit	aimable	quand	mon	oncle	m'eut	présenté.

Sitôt	la	première	rasade	bue,	mon	oncle	débuta:

—Comme	ça,	Vernot,	vous	n'avez	pas	eu	de	chance	cette	nuit?

—Ah!	ne	m'en	parlez	pas,	Père	aux	écus.	Figurez-vous	un	coup	superbe	dont	 j'avais	eu	vent	et
que	je	guettais	depuis	une	semaine.

—Un	gros	passage,	alors?

—Rien	que	de	la	dentelle!

—Par	chiens?

—Oui,	par	chiens.

—Vous	avez	raison.	C'est	triste	de	n'avoir	pas	pu	mettre	la	main	sur	un	pareil	lopin.	Votre	part	de
prime	eût	été	bonne,	dit	mon	oncle	en	s'apitoyant	sur	la	mauvaise	chance	du	brigadier.

—Cette	aubaine-là	eût	grandement	avancé	la	dot	de	ma	petite	Henriette!	soupira	Vernot.

—Mais,	appuya	mon	oncle,	comment	vous,	brigadier,	un	vrai	malin,	avez-vous	été	refait?

—C'est	 à	 n'y	 rien	 comprendre!	 gronda	 le	 brigadier.	 Je	 m'étais	 mis	 à	 l'affût	 à	 l'angle	 du	 bois
Monsion,	et	j'avais	embusqué	mes	hommes	trois	cents	mètres	plus	loin,	à	la	sente	du	Bas-Ternois,
où	les	chiens	passeraient	après	s'être	engagés	dans	 les	Coudreaux.	Au	passage	de	la	meute,	 je
devais	prévenir	mes	hommes	par	un	coup	de	fusil	tiré	sur	le	chien	de	tête.	Sur	les	deux	heures	du
matin,	l'animal	m'apparut	sur	la	gauche	et	je	fis	feu.	Aussitôt	je	vis	arriver	la	meute,	trente	chiens
environ	et,	comme	je	m'y	attendais,	ils	s'engagèrent	dans	les	Coudreaux.

—Bon,	me	dis-je,	les	camarades,	prévenus	par	un	coup	de	feu,	vont	les	saluer	au	passage.

J'attends.	J'écoute.	Rien!	Alors	je	m'impatiente	et	je	cours	à	mes	hommes	que	je	trouve	toujours
n'ayant	pas	encore	vu	apparaître	un	seul	museau	de	chien.

La	meute	entière	avait	disparu,	comme	engloutie	dans	une	trappe.

Nous	 fouillons	 les	 Coudreaux.	 Pas	 seulement	 la	 queue	 d'un	 chien!	 Les	 auxiliaires	 que	 j'avais
éparpillés	 sur	 trois	 lieues	 carrées	 pour	 guetter	 où	 se	 réfugieraient	 les	 chiens	 échappés	 à	 la
fusillade	n'avaient	vu	rien	passer.

Et,	avec	rage,	le	brigadier	s'écria:

—Que	peut	bien	être	devenue	cette	satanée	meute?

Après	un	petit	temps,	pendant	lequel	il	avait	vidé	son	verre,	mon	oncle	lui	demanda:

—Que	concluez-vous	de	cela,	brigadier?

—Que	le	chenil	où	se	réfugient	les	chiens,	que	nous	supposions	se	trouver	à	deux	ou	trois	lieues
dans	le	pays,	doit	exister	plus	près	de	la	frontière,	par	ici	même,	dans	les	plus	près	environs.

Mon	oncle	se	mit	à	rire.

—Heu!	heu!	 fit-il,	 je	ne	vois	alors	que	Trudent	ou	moi	qui	puissions	donner	asile	à	 ces	chiens.
Vous	savez,	Vernot,	que	vous	n'avez	qu'un	mot	à	dire	pour	que	je	vous	fasse	visiter	ma	ferme	de
fond	en	comble.

—Oh!	 oh!	 Père	 aux	 écus,	 pouvez-vous	 me	 croire	 capable	 de	 vous	 soupçonner?	 protesta	 le
brigadier	qui,	à	son	tour,	vida	son	verre.

—Mais,	 reprit	 mon	 oncle,	 qu'est	 devenu	 le	 chien	 sur	 lequel	 vous	 avez	 fait	 feu?	 Habile	 tireur
comme	vous	l'êtes,	vous	ne	pouvez	l'avoir	manqué.

—Non,	 et	 je	 suis	 certain	 de	 l'avoir	 vu	 tomber.	 Mais	 j'étais	 alors	 pressé	 de	 rejoindre	 les
camarades.	Quand	je	suis	retourné	plus	tard	sur	mes	pas,	j'ai	bien	trouvé	une	mare	de	sang,	mais
de	chien,	néant.	Quelqu'un	était	venu	qui	avait	dû	emporter	le	mort	ou	le	blessé,	car	nulle	piste
de	 sang	 n'indiquait	 que	 la	 bête	 eût	 cherché	 à	 continuer	 sa	 marche...	 Encore	 un	 mystère	 que
j'aurai	à	éclaircir.

Vernot	achevait	de	parler	quand	un	vacarme	de	trompettes	et	pistons	se	fit	entendre	sur	la	route.
Nous	courûmes	tous	à	la	porte	pour	nous	rendre	compte	de	ce	charivari.

—Tiens!	 annonça	 un	 douanier,	 c'est	 une	 voiture	 de	 saltimbanques	 qui	 revient	 de	 quelque
kermesse	belge.

C'était	en	effet	une	voiture	de	bateleurs.	Deux	hommes	qui	marchaient	à	côté	des	maigres	biques
d'attelage,	avaient	jugé	bon	de	faire,	dans	le	village,	une	entrée	bruyante	et	soufflaient	à	pleins



poumons	dans	leurs	instruments.

Sur	 la	 banquette	 du	 cabriolet,	 qui	 formait	 le	 devant	 de	 cette	 voiture,	 se	 prélassait	 une	 femme
d'une	quarantaine	d'années,	aux	 formes	massives,	dont	 le	visage	gardait	quelques	traces	d'une
beauté	 qui,	 en	 son	 temps,	 devait	 avoir	 séduit	 ceux	 qui	 ne	 tiennent	 pas	 absolument	 à	 la
mignardise.

—C'est,	ma	foi!	la	Belle	Flamande,	nous	annonça	encore	le	même	douanier.

La	Belle	Flamande,	paraissait-il,	était	fort	en	réputation	sur	tous	les	champs	de	foire	de	Belgique
et	du	nord	de	la	France.	Sa	spécialité	était	d'avaler	des	étoupes	enflammées,	des	cailloux	et	des
lapins	 vivants.	 Elle	 venait,	 disait-on,	 de	 perdre	 son	 mari,	 un	 hercule	 mort	 de	 la	 rupture	 d'un
vaisseau	dans	la	poitrine	pour	avoir	voulu	soulever	une	charrette	trop	chargée	de	spectateurs.

Cette	mort,	 toute	récente,	n'avait	pas	 fort	secoué	 la	 tendresse	conjugale	de	 la	Belle	Flamande,
car,	à	l'entrée	de	la	voiture	dans	notre	village,	elle	riait	de	tout	coeur	avec	un	jeune	blond	qui,
assis	à	côté	d'elle,	sur	la	banquette	de	devant,	tenait	les	guides	des	deux	rossinantes.

Le	 brigadier	 Vernot,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 soupçonnait,	 par	 état,	 un	 contrebandier	 dans	 tout	 nouvel
arrivant	au	village.	A	 la	vue	de	 la	voiture	qui	allait	entrer	dans	Montrel,	 il	 fronça	 le	sourcil	en
disant:

—Pourquoi	ces	cocos-là	reviennent-ils	par	la	traverse	au	lieu	de	rentrer	en	France	par	la	route?
Ont-ils	voulu	éviter	le	poste	de	visite?	Allons	voir	ça,	les	enfants.

Suivi	 de	 ses	 hommes,	 il	 marcha	 vers	 la	 voiture	 qui	 venait	 de	 s'arrêter	 devant	 l'auberge	 de
Trudent.	Je	leur	emboîtai	le	pas.	Les	saltimbanques,	vous	le	savez,	m'attiraient.

Quand	nous	arrivâmes,	la	Belle	Flamande	et	le	jeune	blond	avaient	déjà	mis	pied	à	terre	et,	de
l'arrière-voiture,	 étaient	 sortis	 un	 homme	 et	 une	 femme.	 Avec	 les	 deux	 qui	 jouaient	 de	 la
trompette,	la	troupe	comprenait	six	personnes.

S'avançant	 en	 tête,	 le	 jeune	 blond	 se	 dirigeait,	 suivi	 de	 la	 Belle	 Flamande,	 vers	 la	 porte	 de
l'auberge,	quand	il	fut	arrêté	par	Vernot	qui	lui	posa	la	main	sur	le	bras	en	disant:

—Pas	si	vite,	mon	garçon!	La	visite	d'abord.

Au	contact	de	la	main	du	brigadier,	le	blondin	eut	une	lueur	de	colère	dans	l'oeil	et	il	recula	d'un
pas	comme	pour	se	mettre	en	position	de	 résistance.	 Il	était	 joli	garçon,	ce	gars-là,	mais,	à	ce
moment,	 tout	 le	 charme	 de	 son	 visage	 disparut	 pour	 faire	 place	 à	 une	 expression	 farouche.	 Il
devait	avoir	le	sang	qui	lui	arrivait	facilement	sous	les	ongles.

Mais	Vernot	n'était	pas	homme	à	s'effaroucher	pour	si	peu.

—De	quoi!	de	quoi!	lâcha-t-il	railleusement;	tu	fais	donc	le	gros	dos,	mon	cadet?

Mais,	lui	aussi,	avait	la	moutarde	prompte	à	lui	monter	au	nez,	et	son	échec	de	la	nuit	était	loin
d'avoir	calmé	sa	bile.	Il	reprit	d'un	ton	sec:

—Allons!	Plus	de	manières!	Approche.

Immédiatement	le	blond	poussa	une	sorte	de	rugissement	de	colère	et	tomba,	bien	campé	sur	sa
jambe	droite,	à	la	garde	de	la	savate	en	grinçant:

—Viens-y	donc,	mauvais	gabelou!

Quand	je	dis	«bien	campé	sur	sa	jambe	droite»,	je	me	trompe...	Car,	voyez-vous,	la	savate,	c'était
et	c'est	encore	mon	fort.	De	la	mauvaise	société	que	j'avais	fréquentée,	 je	n'avais	retiré	que	ce
talent-là,	 mais	 j'y	 étais	 passé	 maître...	 Elle	 avait	 trop	 de	 raideur,	 sa	 jambe!	 Le	 jarret	 lourd,
empâté,	pas	de	détente.	Moi,	j'aurais	eu	affaire	au	blondin,	que	je	lui	aurais	mouché	le	nez	avec
le	 talon	 de	 ma	 botte	 avant	 que	 sa	 jambe	 droite	 se	 fût	 remuée...	 J'ai	 su,	 depuis,	 que	 ça	 lui
provenait	d'une	ruade	de	cheval	qu'il	avait	reçue.

En	voyant	le	jeune	homme	vouloir	résister	à	leur	chef,	les	douaniers	s'avancèrent	à	l'aide,	mais
Vernot	les	fit	reculer	en	disant:

—Tenez-vous	tranquilles,	vous	autres.	Croyez-vous	que	je	ne	suffirai	pas	seul	à	rogner	ses	ergots
à	ce	jeune	coq?

Et	il	marcha	sur	le	blondin.

Je	ne	sais	ce	qui	serait	arrivé	si,	à	ce	moment,	la	Belle	Flamande	ne	fût	intervenue	en	disant:

—Laisse-toi	faire,	Alfred.	M.	le	brigadier	est	dans	son	droit.	Il	exécute	son	devoir.

A	ces	mots,	le	garçon	quitta	sa	pose	de	défense	et,	sans	mot	dire,	mais	sombre	et	l'oeil	mauvais,	il
laissa	la	main	de	Vernot	tâter	ses	poches.

Puis	 ce	 fut	 au	 tour	 de	 la	 Belle	 Flamande	 de	 se	 soumettre	 à	 la	 visite	 que	 le	 brigadier	 fit	 très



sommaire.

Cependant	 les	douaniers	de	Vernot	 fouillaient	 les	autres	 saltimbanques.	Puis	 vint	 le	 tour	de	 la
voiture	dans	laquelle	le	brigadier	monta.

A	ce	moment,	la	Belle	Flamande	s'était	rapprochée	du	blondin	qui,	la	figure	refrognée,	se	tenait	à
l'écart.

—Que	t'es	bête,	fiston!	Faut	jamais	résister	à	l'autorité.	Il	vous	en	cuit	toujours!	lui	dit-elle	à	mi-
voix.

—Oh!	ton	brigadier,	je	le	repigerai!	gronda	le	jeune	homme	en	tordant	sa	moustache	d'une	main
nerveuse.

—Eh!	eh!	fit	vivement	la	femme	alarmée,	tu	sais?	pas	de	bêtises!	Crois	en	ta	mère,	Alfred!

Le	dialogue	fut	coupé	par	la	seconde	femme	de	la	troupe,	une	fort	gentille	brune,	qui	accourut
pour	dire	à	la	Belle	Flamande:

—Méfiez-vous	pour	la	caisse:	le	gabelou	va	mettre	la	main	dessus.

En	effet,	du	fond	de	la	voiture,	retentit	la	voix	de	Vernot	qui	criait:

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	caisse	en	bois,	percée	de	trous	et	fermée	au	cadenas?...	Il	y	a,	là
dedans,	quelque	chose	qui	grouille.

En	trois	bonds,	la	Flamande	fut	à	la	portière	du	fond	de	la	voiture	pour	répondre	à	Vernot:

—C'est	 la	caisse	où	 j'enferme	 les	 lapins	que	 je	dévore	 tout	vivants	dans	 les	 foires,	monsieur	 le
brigadier.

—Il	paraît	que	si	vous	les	dévorez,	la	maman,	vous	ne	les	digérez	pas,	puisque	vous	les	remettez
sous	clé	après	la	représentation,	goguenarda	Vernot	qui	avait	retrouvé	sa	bonne	humeur.

—Oh!	dit	 la	Flamande	qui	 se	 faisait	 aimable	et	 rieuse,	 le	 «sous-clé»	est	une	précaution	 contre
mes	artistes	qui,	plusieurs	fois,	m'ont	chipé	des	lapins	qu'ils	ont	fricotés	sans	ma	permission.

Et,	souriante,	la	voix	douce,	en	tendant	la	clé:

—Voulez-vous	ouvrir	la	caisse,	monsieur	le	brigadier?	demanda-t-elle.

—Non,	pas	la	peine,	dit	Vernot	se	déclarant	satisfait	par	l'explication	et,	surtout,	par	l'offre	de	la
clé.

Il	finissait	de	parler	quand	il	me	sembla	entendre	la	seconde	femme,	la	belle	brune,	qui	soufflait	à
Alfred:

—Enfoncé,	le	gabelou!

La	caisse	à	trous	ne	renfermait	donc	pas	le	contenu	annoncé.	Quel	était	donc,	à	défaut	de	lapins,
l'être	qui,	suivant	l'expression	du	brigadier,	«grouillait»	entre	ces	planches?

Descendu	de	la	voiture,	le	brigadier	procéda	à	un	interrogatoire:

—D'où	venez-vous?	demanda-t-il	à	la	Flamande.

—De	la	kermesse	de	Namur,	en	Belgique.

—Et	vous	allez?

—Pas	 plus	 loin,	 pour	 le	 moment,	 que	 l'auberge	 de	 Trudent,	 où	 nous	 comptons	 nous	 reposer
pendant	 trois	 ou	 quatre	 jours,	 attendu	 que	 la	 plus	 prochaine	 foire,	 en	 France,	 n'arrive	 que	 la
semaine	prochaine.

—Très	bien!	prononça	le	brigadier	qui	fit	à	ses	hommes	signe	de	le	suivre.

Quand	 il	 passa	 devant	 Alfred,	 ce	 dernier	 se	 tenait	 si	 raide,	 la	 mine	 tant	 provocante,	 l'oeil	 si
menaçant,	que	le	brigadier,	agacé	par	cet	air	furibond,	lui	dit	d'un	ton	gouailleur:

—Toi,	un	conseil,	mon	cadet!	Mange	ta	colère	et	charrie	droit,	ou	tu	t'en	trouverais	mal.

Un	frisson	de	rage	contenue	secoua	le	jeune	homme,	mais	il	ne	souffla	mot.	Seulement,	lorsque	le
brigadier	fut	à	quelques	pas,	il	répéta	avec	un	sourire	féroce:

—Toi,	je	te	repigerai.

Tous,	les	saltimbanques	et	moi,	nous	étions	restés	à	regarder	s'éloigner	la	petite	troupe.	A	cent
pas	 plus	 loin,	 nous	 vîmes	 le	 brigadier	 se	 séparer	 de	 ses	 hommes,	 qui	 continuèrent	 leur	 route,
tandis	que	lui	se	retournait	vers	nous.



—Est-ce	 qu'il	 va	 encore	 nous	 retomber	 sur	 le	 dos?	 demanda	 la	 Belle	 Flamande	 à	 l'aubergiste
Trudent,	qui,	depuis	le	commencement	de	la	scène,	s'était	tenu	sur	le	pas	de	sa	porte.

—Non,	dit	Trudent;	le	brigadier	va	entrer,	sur	sa	gauche,	dans	le	sentier	qui	conduit	à	la	petite
maison	qu'il	habite.

—Qu'il	habite	seul?	demanda	Alfred	d'un	ton	qui	me	fit	presque	peur.

Tudieu!	Il	avait	la	rancune	solide	et	la	colère	facile,	ce	beau	blond!	Il	ne	faisait	pas	bon	qu'il	vous
en	voulût.

—Non,	pas	seul,	répondit	l'aubergiste;	il	demeure	avec	sa	fille	et	un	vieux	douanier	estropié,	du
nom	de	Carambol,	qu'il	a	recueilli.

—Ah!	il	a	une	fille?	dit	Alfred.

—Une	jolie	demoiselle	à	marier.

—Bon!	fit	le	blondin	qui	suivit	sa	mère	entrant	dans	l'auberge.

Ce	 n'était	 rien	 que	 ce	 «bon!»	 et,	 pourtant	 il	 m'émut.	 A	 l'intonation	 du	 particulier	 quand	 il	 le
prononça,	je	ne	sais	quel	pressentiment	m'avertit	qu'un	danger	menaçait	la	fille	du	brigadier.

Après	être	encore	resté	quelques	minutes	à	regarder	 les	saltimbanques	qui	déchargeaient	 leur
voiture,	je	retournai	près	de	mon	oncle	que	je	retrouvai	toujours	attablé	devant	son	cruchon	de
bière	et	fumant	sa	pipe.

—Eh	bien!	garçon,	me	dit-il	en	souriant,	il	paraît	que	tu	as	employé	là	un	bon	quart	d'heure	à	te
distraire.

Je	 lui	 fis,	 de	 ce	qui	 s'était	 passé,	un	 récit	qu'il	 écouta	 sans	paraître	 y	porter	grande	attention.
Mais	 il	 en	 fut	 autrement	 lorsque	 j'arrivai	 à	 parler	 de	 la	 caisse	 à	 trous	 et	 qui	 était	 censée
renfermer	des	lapins.

—Tu	 crois	 qu'elle	 ne	 contenait	 pas	 de	 lapins?	 me	 demanda-t-il	 avec	 une	 curiosité	 subitement
éveillée.

—C'est	à	supposer.	La	déclaration	 faite	par	 la	Belle	Flamande,	que	cette	caisse	renfermait	des
lapins,	devait	être	 fausse,	puisque,	quand	Vernot,	y	ajoutant	 foi,	a	refusé	 la	clé,	 j'ai	entendu	 la
seconde	femme	qui	disait:	«Enfoncé,	le	gabelou!»

—Et	tu	es	d'avis	que,	pourtant,	la	caisse	devait	contenir	un	être	vivant?

—Dame!	oui!	Le	brigadier	a	dit	que	ça	grouillait.

Un	souvenir	me	revint	alors.

—Oui,	oui,	appuyai-je,	ce	devait	être	un	animal...	blessé	ou	malade.

Mon	oncle	releva	brusquement	la	tête.

—Qu'est-ce	qui	te	fait	dire	cela?	me	demanda-t-il	avec	un	très	visible	intérêt.

—C'est	 que,	 tout	 à	 l'heure,	 comme	 ils	 déchargeaient	 la	 voiture,	 j'ai	 vu	 deux	 saltimbanques	 en
tirer	la	caisse.	Comme	l'un	y	mettait	de	la	brusquerie,	j'ai	entendu	l'autre	lui	dire:	«Doucement;	il
se	mettrait	à	geindre!»	Et,	là-dessus,	ils	s'y	sont	pris	comme	s'ils	portaient	de	la	porcelaine	fine.

Mon	oncle	posa	sa	pipe	sur	la	table,	but	lentement	sa	chope,	l'air	tout	recueilli,	puis	finit	par	me
dire:

—Garçon,	il	faut	me	rendre	un	service.

—Lequel?

—Je	veux	savoir	quel	animal	contient	cette	caisse.

Avant	 que	 je	 pusse	 m'étonner	 sur	 son	 étrange	 curiosité,	 il	 tira	 de	 sa	 poche	 une	 poignée	 de
monnaie	qu'il	me	tendit	en	ajoutant:

—Voici	de	quoi	régaler	les	saltimbanques	et	te	faire	leur	camarade.

Et,	d'un	ton	qui	m'imposait	une	leçon:

—Tu	sais,	appuya-t-il,	garde-toi	bien	de	les	interroger...	Il	faut	que	tu	retrouves	la	caisse	et	que,
tout	seul,	bien	adroitement,	tu	arrives	à	savoir	l'animal	qu'elle	garde	prisonnier.

—Compris!	dis-je.

Je	marchais	vers	la	porte	quand	il	me	rappela.



—Ah!	dis	donc,	fit-il,	j'oubliais	de	bien	te	recommander	de	revenir	tout	de	suite	m'avertir,	dans	le
cas	où	l'animal	en	question	serait...

Il	 s'arrêta	 comme	 s'il	 allait	 commettre	 une	 imprudence,	 sembla	 hésiter,	 puis	 se	 consulter,	 et
enfin,	se	décidant	pour	la	confiance,	il	acheva:

—...	Serait	un	chien.

—Un	chien?	répétai-je	étonné.

—Oui,	un	chien	blanc,	tacheté	de	jaune...	qui,	s'il	est	blessé,	doit	l'avoir	été	par	un	coup	de	feu...
A	présent,	pars,	mon	garçon,	en	 te	disant	que	service	et	discrétion	absolue	 te	vaudront	un	 joli
billet	de	cent	francs.

Je	m'éloignai	en	riant	de	l'idée	de	ma	mère	qui	m'avait	expédié	à	mon	oncle	pour	me	soustraire
aux	saltimbanques	dont	je	faisais	ma	société	de	prédilection.

En	s'installant	à	 l'auberge	de	Trudent,	 le	premier	souci	de	 la	 troupe	de	 la	Belle	Flamande,	qui
mourait	de	faim,	avait	été	de	s'attabler	pour	déjeuner.	Ils	étaient	dans	une	pièce	à	gauche	de	la
salle	d'entrée.	J'entendais	le	bruit	des	voix,	des	assiettes,	des	verres.

Le	billet	de	cent	 francs	que	m'avait	promis	mon	oncle	allait	m'être	bien	 facile	à	gagner,	car	 le
premier	objet	qui	frappa	ma	vue,	en	pénétrant	dans	la	salle	d'entrée,	fut	la	caisse	à	trous.

Pressés	qu'ils	étaient	de	manger,	les	saltimbanques	avaient	déposé	là	tout	ce	qu'ils	avaient	tiré
de	la	voiture.

Au	milieu	des	nombreux	accessoires	de	la	troupe	se	trouvait	donc	la	caisse	qui,	par	bonheur,	ce
qui	prouvait	qu'elle	avait	dû	être	récemment	ouverte,—était	débarrassée	de	son	cadenas,	que	je
voyais	posé	sur	le	parquet.

Personne	n'était	là.	Deux	secondes	me	suffisaient	pour	lancer	mon	coup	d'oeil.	Je	soulevai	donc
vite	le	couvercle.

C'était	bien	un	chien...	un	chien	blanc	tacheté	de	jaune...	un	chien	au	flanc	troué	par	une	arme	à
feu.

Il	 ne	 me	 restait	 plus	 qu'à	 rejoindre	mon	 oncle	 pour	 lui	 porter	 la	 nouvelle	 et	 toucher	 mes	 cent
francs.

Je	refermais	le	couvercle	quand,	tout	à	coup,	une	main	se	posa	sur	mon	épaule	en	même	temps
que,	derrière	moi,	une	voix	prononça	ces	mots:

—La	curiosité	est	un	défaut	dangereux...	très	dangereux!

Je	me	retournai	brusquement.

C'était	le	saltimbanque	Alfred.

Il	 arrivait	 sans	 doute	 pour	 panser	 l'animal,	 car	 il	 tenait	 à	 la	 main	 un	 bol	 d'eau	 fraîche	 et	 des
linges.

Ses	 yeux,	 fixés	 sur	moi,	 avaient	 ce	même	 regard	mauvais	dont,	une	heure	auparavant,	 il	 avait
suivi	le	brigadier	Vernot	à	son	départ.

En	somme,	je	savais	à	quoi	m'en	tenir	et	j'avais	hâte	d'aller	apprendre	à	mon	oncle	que	la	caisse
renfermait	un	chien	tel	qu'il	me	l'avait	désigné.	Inutile	était	de	laisser	maître	Alfred	le	temps	de
me	chercher	la	querelle	que	m'annonçaient	ses	yeux	menaçants.

Je	 prenais	 donc	 mon	 élan	 pour	 déguerpir	 sans	 avoir	 soufflé	 mot	 quand,	 soudain,	 je	 vis	 Alfred
refermer	vivement	la	caisse,	s'asseoir	sur	le	couvercle	et	me	sourire	après	m'avoir	soufflé	à	voix
basse:

—Pas	un	mot	du	chien!

La	cause	de	ce	changement	à	vue	devait	être	un	homme	qui	allait	entrer	dans	l'auberge	et	que	le
fils	de	la	Belle	Flamande	avait	aperçu	avant	moi.

L'arrivant	était	un	invalide	à	jambe	de	bois,	d'une	soixantaine	d'années,	vêtu	d'un	vieil	uniforme
de	douanier	des	plus	délabrés.	Il	était	porteur	d'un	panier	de	cave	rempli	de	bouteilles	vides.

—Eh!	la	maison!	cria-t-il	en	mettant	le	pied	sur	le	seuil	du	vestibule.

En	nous	voyant,	il	souleva	son	képi	d'uniforme	et	nous	demanda:

—Vous	êtes	de	la	troupe	arrivée	ce	matin?

Nous	 n'eûmes	 pas	 le	 temps	 de	 répondre.	 Son	 appel	 avait	 été	 entendu	 par	 l'aubergiste	 qui
déboucha	dans	le	vestibule	par	la	porte	de	la	salle	où	il	surveillait	le	repas	des	saltimbanques.



—Eh!	c'est	ce	brave	Carambol!	s'écria-t-il.

—Oui,	monsieur	Trudent.	Je	viens	pour	renouveler	notre	provision.	Au	moment	de	nous	mettre	à
table,	nous	nous	sommes	aperçus	que	nous	n'avions	plus	que	de	l'eau	à	boire;	alors	mademoiselle
Henriette	m'a	envoyé	au	ravitaillement	chez	vous,	répondit	 l'invalide	en	montrant	les	bouteilles
vides	de	son	panier.

L'aubergiste	lui	prit	le	panier	et	cria:

—Craquefer!

A	cet	appel	apparut	le	valet	d'auberge,	lourd	et	vilain	bonhomme	à	qui	Trudent	passa	le	panier	en
disant:

—Va	 emplir	 ces	 bouteilles	 à	 la	 cave...	 Et,	 tu	 sais?	 ne	 confonds	 pas	 ton	 bec	 avec	 le	 goulot	 des
bouteilles.

—Ah!	mochieu	Trudent,	pouva-vous	dire	chela	de	ma	chobriéta!	protesta	ledit	Craquefer	avec	un
accent	plus	auvergnat	que	sincère.

J'étais	arrivé	à	Montrel	de	 la	 veille.	Trudent	ne	me	connaissait	pas	pour	 le	neveu	du	Père	aux
écus.	En	me	voyant	avec	Alfred,	toujours	assis	sur	sa	caisse,	il	me	prit	pour	un	saltimbanque	de	la
troupe.	 J'aurais	pu	profiter	de	 l'occasion	pour	décamper,	mais	 je	ne	sais	quelle	curiosité	me	fit
rester.

En	attendant	le	retour	de	son	garçon,	Trudent	s'était	rapproché	de	l'invalide.

—Elle	 va	 bien,	 mademoiselle	 Henriette?	 demanda-t-il.	 Toujours	 jolie?	 Toujours	 excellente
ménagère?

—Oui.	Mon	brigadier	peut	se	vanter	d'avoir	la	perle	des	filles.

—Vous	vous	plaisez	toujours	chez	le	brigadier,	Carambol?

—En	 pourrait-il	 être	 autrement?	 Si	 vous	 saviez	 comme	 M.	 Vernot	 et	 sa	 fille	 sont	 bons	 pour	 le
pauvre	estropié	qu'ils	ont	recueilli!	prononça	Carambol	d'une	voix	émue.

Alfred	et	moi	nous	pouvions	écouter	tout	à	l'aise	Trudent	et	l'invalide,	car	ils	causaient	en	nous
tournant	le	dos.	Quand	il	avait	été	question	du	brigadier	Vernot,	il	m'avait	semblé	voir	s'allumer
l'oeil	du	beau	blondin.	L'expression	que	j'en	ressentis	fut	vite	effacée	par	l'intérêt	que	m'inspira
la	suite	du	dialogue.

—Dites	donc,	Carambol,	 reprit	 l'aubergiste,	Vernot	a	dû	rentrer	chez	 lui,	ce	matin,	avec	 le	nez
long	d'une	aune.	Il	paraît,	à	ce	qu'il	m'a	dit	lui-même,	qu'il	a	raté	cette	nuit	une	belle	prime	sur
un	coup	de	contrebande	qui	l'a	laissé	bredouille.

L'invalide	secoua	la	tête	en	disant:

—Ce	n'est	pas	tant	la	prime	perdue	qui	met	mon	brigadier	en	colère.

—Quoi	donc	alors?

—C'est	le	chien.

—Quel	chien?

—Le	chien	de	tête	de	meute	qu'il	a	tiré,	qu'il	est	sûr	d'avoir	atteint	et	dont	il	n'a	pu	retrouver	ni
traces	ni	cadavre.

—Oh!	pour	un	chien	mort,	voilà-t-il	pas	de	quoi	se	désespérer!	fit	l'aubergiste	moqueur.

—D'abord,	rien	ne	dit	qu'il	fût	mort,	prononça	lentement	l'ex-douanier	à	la	jambe	de	bois.

Dès	qu'il	avait	été	question	de	chien,	mon	regard,	bien	involontairement,	avait	été	chercher	celui
d'Alfred,	toujours	assis	sur	la	caisse.	Alors	ses	yeux,	durs	et	menaçants,	semblèrent	me	répéter
l'injonction	qu'il	m'avait	adressée	à	l'apparition	de	l'invalide:

—Pas	un	mot	du	chien!

Le	 meilleur	 moyen	 pour	 moi	 de	 savoir	 quel	 prix	 le	 blondin	 attachait	 à	 l'animal	 blessé	 était
d'écouter	la	suite	de	la	conversation.

—Soit!	fit	Trudent;	admettons	que	le	chien	ne	soit	pas	mort.	De	quelle	utilité,	je	vous	le	demande,
pourrait-il	être	pour	Vernot?	Qu'en	ferait	le	brigadier?

—D'abord,	il	le	soignerait.

—Admettons	encore	qu'il	le	remette	sur	ses	quatre	pattes...	Et	après?



—Après?	répéta	Carambol	en	riant.	Vous	devez	vous	en	douter,	monsieur	Trudent,	si	vous	savez
comment	se	fait	la	contrebande	de	dentelles	sur	notre	frontière.

—Comment	voulez-vous	que	je	le	sache?	s'écria	Trudent.

Il	 avait	 eu	 beau	 mettre	 dans	 sa	 phrase	 l'intonation	 d'une	 surprise	 un	 peu	 indignée,	 la	 voix	 de
l'aubergiste	sonna	faux	à	mon	oreille.

L'invalide	ne	s'aperçut	de	rien.	Tout	naïvement,	il	continua:

—Alors,	si	vous	l'ignorez,	je	vais	vous	l'apprendre...	Dans	le	pays	qui	veut	frauder	la	douane,	et
pour	le	cas	des	dentelles,	c'est,	ici,	la	France,	le	contrebandier	possède	bien	caché	un	chenil	où
sont	enfermés	trente,	cinquante	ou	soixante	chiens	bien	nourris,	bien	choyés,	bien	caressés.	Ils
vivent	 là	 heureux	 comme	 des	 rois...	 Une	 belle	 nuit,	 enfermés	 dans	 des	 voitures,	 on	 leur	 fait
passer	la	frontière.	Une	fois	en	Belgique,	la	vie	change	pour	eux.	On	les	enferme	dans	un	autre
chenil	où	l'on	oublie	de	leur	donner	à	manger	et	où	la	pâtée	est	remplacée	par	de	grandissimes
schlagues	que	leur	administrent	des	gens	costumés	en	douaniers.

—Diable!	lâcha	l'aubergiste,	les	pauvres	bêtes	doivent	alors	regretter	le	chenil	français	où	la	vie
leur	était	si	douce.

—Justement,	monsieur	Trudent,	justement!...	Et,	en	même	temps	qu'elles	regrettent	ce	chenil,	les
corrections	reçues	des	faux	douaniers	leur	inspirent	une	profonde	horreur	de	l'uniforme.

—Bon!	 je	 comprends!	 De	 sorte	 que	 si	 un	 vrai	 douanier	 tentait	 de	 les	 amadouer,	 les	 chiens
s'enfuiraient	au	bout	du	monde.

—Vous	y	êtes.	Une	belle	nuit,	on	leur	passe	au	cou	un	collier	rempli	de	dentelles...	Quelquefois	la
meute	 entière	 en	 emporte	 pour	 deux	 cent	 mille	 francs...	 Alors	 on	 ouvre	 le	 chenil	 et,	 à	 grands
coups	de	 fouet,	on	 les	 fait	détaler.	Un	seul	de	ces	animaux	n'a	pas	de	collier,	c'est	 le	chien	de
tête.	Généralement,	c'est	un	chien	de	chasse	que,	sous	le	nez	des	douaniers,	en	ayant	l'air	de	lui
faire	quêter	le	gibier,	on	a	dressé	à	bien	connaître	le	pays	et	les	sentiers	entre	les	deux	chenils.
C'est	lui	qui	montre	la	voie	aux	bêtes	qui	pourraient	s'égarer.

—Le	chef	de	file	alors?

—Oui.	Vous	comprenez	que	là	où	ne	passeraient	pas	des	hommes	passent	des	chiens...	et	vite,	je
vous	en	réponds...	En	quarante	minutes,	 ils	vous	avalent	 le	chemin	qu'un	contrebandier	à	pied
aurait	mis	deux	heures	à	franchir...	Ils	courent	dans	l'ombre,	muets,	insaisissables,	d'une	vitesse
qui	s'accroît	toujours,	car	vous	devinez	qu'ils	n'ont	pas	d'autre	but,	d'autre	désir	que	de	regagner
le	 chenil	 français,	 le	 bon	 chenil	 où	 ils	 vont	 bientôt	 se	 goberger...	 Prévenu	 à	 l'avance,	 le
propriétaire	 de	 ce	 chenil	 en	 a	 laissé	 la	 porte	 ouverte.	 La	 meute	 arrive,	 elle	 s'y	 engouffre;	 on
referme	la	porte	et	le	coup	est	déjà	fait	que	les	douaniers,	en	admettant	qu'ils	aient	vu	passer	les
chiens,	sont	encore	à	plus	d'une	lieue	à	la	poursuite	de	la	meute	qui	leur	a	filé	sous	le	nez	comme
une	trombe.

L'aubergiste	avait	écouté,	bouche	béante,	yeux	ouverts	et	surpris,	en	homme	qui	entend	choses
inconnues.

—Le	 fait	 est	 qu'il	 est	 bien	 impossible	 de	 pincer	 cette	 contrebande-là,	 avança-t-il	 en	 hochant	 la
tête.

—Il	y	a	un	moyen,	appuya	Carambol.

—Lequel?

—C'est	de	connaître	l'endroit	du	chenil.	On	va	s'embusquer	dans	son	voisinage,	la	meute	arrive
et,	v'lan!	on	fait	main	basse	sur	les	marchandises,	les	chiens	et	le	propriétaire	du	chenil.

—Oui,	 mais	 découvrir	 le	 chenil,	 c'est	 là	 le	 difficile!	 avança	 Trudent	 qui,	 en	 somme,	 ne	 me
semblait	pas	être	aussi	ignorant	qu'il	voulait	le	paraître.

—Voilà	 pourquoi	 le	 brigadier	 Vernot	 est	 si	 mécontent	 de	 n'avoir	 pu	 retrouver,	 mort	 ou	 vivant
encore,	le	chien	de	tête	qu'il	est	certain	d'avoir	blessé,	prononça	l'invalide	d'un	ton	prouvant	qu'il
partageait	le	déboire	de	celui	dont	il	recevait	l'hospitalité.

—Bah!	fit	l'aubergiste.	En	admettant	qu'il	eût	trouvé	le	chien	encore	vivant...

—Alors	le	brigadier	avait	grande	chance	de	découvrir	le	chenil.	Il	aurait	soigné	et	guéri	l'animal,
puis,	un	beau	matin,	il	aurait	mis	le	chien	en	laisse	et	il	y	a	cent	à	parier	que	la	bête,	qu'il	aurait
laissée	deux	 jours	à	 jeun,	 l'aurait	conduit	tout	droit	au	chenil,	où	elle	savait	 trouver	une	bonne
pâtée.

—Voyez-vous	ça!	lâcha	Trudent	d'une	voix	qui	semblait	émerveillée,	mais	dans	laquelle,	suivant
moi,	se	trahissait	un	petit	tremblement.

Et	il	me	parut	que	son	tremblement	s'accentuait	davantage	quand	il	demanda	à	Carambol:



—Vrai	de	vrai!	Mort	ou	vivant,	le	brigadier	n'a	pas	retrouvé	son	chien?

—Puisque	je	vous	le	dis,	monsieur	Trudent!	affirma	l'invalide.

—Je	 vous	 crois!	 je	 vous	 crois!	 répéta	 vivement	 l'aubergiste	 dont	 le	 ton,	 maintenant,	 sonnait	 si
joyeux	que	la	certitude	m'arriva	que	ce	gaillard-là	était	le	contrebandier	inconnu	à	la	découverte
duquel	s'acharnait	le	brigadier	Vernot.

Cependant	Carambol	avait	repris:

—Si	 le	 chien	n'est	pas	mort	et	qu'il	 ait	 été	 trouvé	par	quelqu'un,	 ce	quelqu'un-là,	pour	un	peu
qu'il	soit	malin,	aura	une	belle	balle	à	jouer.

—En	quoi	faisant?	s'informa	Trudent	repris	par	son	petit	tremblement	de	voix.

—Il	aura	deux	cordes	à	son	arc...	Ou	il	ira	trouver	Vernot	qui	de	grand	coeur—car	il	est	enragé
après	son	contrebandier—partagera	la	prime	de	la	saisie	que	le	chien	aura	facilitée.

—Et	la	seconde	corde	de	son	arc?	dit	Trudent.

—Ou	bien,	alors,	il	exécutera	l'idée	du	brigadier	pour	découvrir	le	chenil	à	l'aide	du	chien...	et	il
fera	chanter	le	propriétaire	du	chenil.	Ça	vaut	bien	une	dizaine	de	mille	francs,	ce	secret-là.

Tout	en	écoutant,	mes	yeux	s'étaient	attachés	sur	les	deux	causeurs	qui,	sur	le	pas	de	la	porte,	et
nous	 tournant	 toujours	 le	dos,	devaient	avoir	oublié	que	nous	étions	 là	pour	 les	entendre.	Aux
derniers	 mots	 de	 Carambol,	 je	 me	 retournai	 vivement	 vers	 Alfred	 pour	 lire	 sur	 son	 visage
l'impression	produite	par	les	paroles	de	l'invalide	qui	lui	dictaient	la	conduite	à	suivre.

A	 défaut	 de	 sa	 figure	 qu'il	 me	 fut	 impossible	 de	 voir,	 car	 il	 baissait	 la	 tête,	 l'acte	 qu'il
accomplissait	me	prouva	qu'il	reconnaissait	le	prix	de	sa	trouvaille.	Il	était	en	train	de	repasser	le
cadenas	dans	l'anneau	de	la	caisse	pour	mettre	le	chien	à	l'abri	d'un	nouveau	regard	indiscret.

A	ce	moment,	l'invalide	disait:

—Il	me	semble,	monsieur	Trudent,	que	votre	garçon	ne	se	presse	pas	de	me	monter	mon	vin.

—C'est	vrai!	fit	l'aubergiste	rappelé	à	la	mesure	du	temps	écoulé	depuis	qu'il	causait.

Et	il	se	retourna	en	hurlant:

—Craquefer!

Alfred	et	moi,	 je	 le	répète,	Trudent	devait,	comme	pour	son	garçon,	nous	avoir	oubliés,	car,	en
nous	retrouvant	derrière	lui	et	en	songeant	que	nous	n'avions	soufflé	mot	pendant	l'entretien,	ce
qui	prouvait	que	nous	 l'avions	attentivement	écouté,	 ses	 traits	exprimèrent	une	 inquiétude	des
plus	vives.

Mais,	 avant	 qu'il	 pût	 rien	 dire,	 son	 garçon	 Craquefer	 apparut	 avec	 le	 panier	 de	 bouteilles
remplies.

Le	brave	charabia	titubait,	et	sa	trogne	resplendissait	plus	rouge	qu'un	coucher	de	soleil.	Il	était
ivre	comme	un	cent	de	grives.

—Ivrogne!	gronda	l'aubergiste	en	lui	retirant	le	panier	des	mains.

L'Auvergnat	 avait	 sans	 doute	 un	 aplomb	 que	 le	 vin	 n'arrivait	 pas	 à	 noyer,	 car	 il	 répliqua	 en
faisant	claquer	son	ongle	sur	une	de	ses	dents:

—Que	je	sois	estranguia	chi	j'ai	cheulement	bu	gros	comme	cha!

En	s'avançant	vers	son	valet,	Trudent	avait	dégagé	l'entrée.	Comme	je	ne	me	souciais	nullement
de	me	retrouver,	avant	peu,	en	tête	à	tête	avec	Alfred,	je	profitai	de	l'occasion.	En	deux	bonds,	je
fus	sur	la	route,	me	dirigeant	vers	la	demeure	de	mon	oncle.

Mais,	si	prompte	qu'avait	été	ma	retraite,	j'avais	eu	le	temps	de	voir	s'ouvrir	la	porte	de	la	salle
où	mangeaient	 les	 saltimbanques	et	d'entendre	 la	Belle	Flamande,	apparue	 sur	 le	 seuil,	dire	à
son	fils:

—Alfred,	viens	donc	faire	entendre	raison	à	cette	folle	de	Cydalise!

XX



Si	 longue	qu'elle	ait	été	à	vous	conter,	 la	scène	de	 l'auberge	avait	duré	tout	au	plus	une	demi-
heure.	Quand	je	revins	chez	mon	oncle,	je	le	trouvai	encore	attablé	devant	son	cruchon	de	bière
et	 fumant	 toujours	 sa	 pipe.	 Depuis	 la	 veille	 que	 je	 le	 connaissais,	 je	 n'avais	 pas	 été	 long	 à
m'apercevoir	que	 le	Père	aux	écus	était,	en	tous	points,	 le	 type	 le	plus	complet	de	 l'homme	du
Nord,	flegmatique,	endormi,	ne	se	faisant	ni	chaud	ni	froid	des	événements	qu'il	prend	comme	ils
viennent.

Aussi	fus-je	étonné	de	la	vivacité	qu'il	mit,	en	me	voyant	entrer,	à	me	demander:

—Est-ce	un	chien	que	renferme	la	caisse?

—Oui,	et	un	chien	tel	que	vous	l'avez	désigné:	blanc	tacheté	de	jaune	et	blessé.

—Bon!	fit	le	Père	aux	écus,	qui	tira	coup	sur	coup	sept	ou	huit	bouffées	de	sa	pipe.

Après	un	petit	silence,	il	reprit:

—Comment	t'es-tu	assuré	de	la	chose?

Je	 lui	 racontai	 d'une	 bout	 à	 l'autre	 ma	 scène	 avec	 Alfred,	 l'arrivée	 de	 l'invalide	 Carambol,	 sa
conversation	avec	Trudent	sur	le	chien	et	la	façon	d'en	tirer	gros	profit.

Bref,	 je	 contai	 tout	 par	 le	 menu,	 depuis	 l'ivresse	 du	 valet	 d'auberge,	 l'Auvergnat	 Craquefer,
jusqu'à	 l'apparition	dernière	de	 la	Belle	Flamande	venant	chercher	son	 fils	Alfred	pour	qu'il	 fît
entendre	raison	à	l'autre	femme	de	la	troupe	qui	s'appelait	Cydalise.

Quand	La	Godaille	avait	parlé	de	l'ivrogne	auvergnat	Craquefer,	son	auditeur	Gontran	avait	souri
au	souvenir	de	cet	autre	charabia,	 l'ex-paveur	Pietro,	que	Fraimoulu	avait	pris	comme	valet	de
chambre	et	qui,	la	veille,	s'exerçait	si	bien	la	main	en	cassant	la	vaisselle.

Mais	au	nom	de	Cydalise,	que	le	conteur	prononçait	pour	la	seconde	fois,	il	interrompit.

—Pardon,	fit-il,	ne	m'avez-vous	pas	dit,	monsieur	Bazart,	que	vous	connaissiez	M.	Grandvivier?

—Mon	ancien	juge	d'instruction!	Oui.	Je	vous	ai	dit	aussi	que,	depuis	ma	sortie	de	prison,	j'avais
trouvé	en	lui	un	protecteur	dévoué	chez	lequel	la	porte	m'est	et	me	sera	toujours	grande	ouverte.

—Donc,	si	vous	êtes	allé	chez	M.	Grandvivier,	vous	n'êtes	pas	sans	y	avoir	vu	sa	cuisinière	qui,
elle	 aussi,	 se	 nomme	 Cydalise...	 Ces	 deux	 Cydalise,	 par	 hasard,	 n'en	 feraient-elles	 pas	 qu'une
seule?

Frédéric	Bazart	remua	la	tête.

—Non,	dit-il.	Prétendre	que,	trait	pour	trait,	 je	me	souviens	du	visage	de	la	bateleuse,	ce	serait
mentir.	Mais	je	me	rappelle	sa	chevelure,	ce	qui	me	permet	d'affirmer	que	la	cuisinière	n'est	pas
la	Fille	du	Soleil.

—C'était	le	sobriquet	de	cette	saltimbanque?

—Oui,	à	cause	de	son	abondante	chevelure	d'un	magnifique	rouge	ardent...	La	cuisinière	du	juge,
au	contraire,	est	brune.

Gontran	aurait	pu	objecter	que	les	cheveux	se	teignent	et	qu'une	brune	devient	sans	peine	une
rousse;	mais,	en	ce	disant	qu'il	y	a	tant	d'ânes,	à	la	foire,	qui	s'appellent	Martin,	il	ne	persista	pas
dans	son	idée	de	confondre	les	deux	Cydalise	en	une	seule.

Mais,	 pendant	 qu'il	 était	 en	 train	 de	 s'informer,	 il	 demanda,	 cette	 fois	 en	 forme	 de	 simple
plaisanterie:

—Est-ce	que	 l'Auvergnat	Craquefer,	 le	valet	d'auberge,	ne	répondait	pas	aussi	au	doux	et	petit
nom	de	Pietro?

—Jamais	je	ne	l'ai	entendu	appeler	ainsi.

—Bien.	Continuez,	je	vous	prie,	demanda	Gontran.

La	Godaille	reprit	son	histoire.

—Quand	je	lui	eus	tout	conté,	mon	oncle	mit	la	main	au	gousset	de	son	pantalon	et	en	tira	une
longue	blague	en	cuir	qui	lui	servait	de	porte-monnaie.	Il	y	puisa	cinq	louis	qu'il	étala	sur	la	table
en	me	disant:

—Voilà	les	cent	francs	promis.



Puis,	à	côté	des	jaunets,	il	en	posa	cinq	autres	en	ajoutant:

—Et	voici	encore	cent	francs	à	gagner.

—En	quoi	faisant?	demandai-je	émerveillé.

Le	Père	au	écus	réfléchit	un	peu.

—Tu	m'as	bien	dit,	n'est-ce	pas?	que,	devant	toi,	cet	Alfred	avait	remis	le	cadenas	à	la	caisse.

—Oui,	mon	oncle.

—De	sorte	qu'il	serait	impossible	d'offrir	au	chien...	un	morceau	de	sucre.

Etait-ce	 bien	 un	 morceau	 de	 sucre	 qu'avait	 voulu	 dire	 le	 Père	 aux	 écus!	 Il	 m'avait	 semblé	 se
reprendre	au	moment	de	prononcer	d'autres	mots.	Ce	fut	pour	m'en	assurer	que	je	répliquai:

—Pas	plus	un	morceau	de	sucre	qu'un	boulette	empoisonnée.

J'en	fus	pour	mon	épreuve.	Rien	ne	bougea	sur	 le	visage	de	mon	oncle,	dont	 l'oeil,	 fixé	dans	le
vide,	attestait	une	sorte	de	méditation	sur	ce	qui	lui	restait	à	me	dire.

Enfin	il	me	regarda.

—Cet	Alfred,	quel	homme	est-ce?	demanda-t-il.

—Il	m'a	tout	l'air	d'être	une	pratique	finie.

Sur	cette	réponse,	nouveau	silence	qui	se	prolongea	si	longtemps	que	l'impatience	me	prit.

—Mon	oncle,	dis-je,	vous	ne	m'avez	pas	encore	 indiqué	ce	que	 j'ai	à	 faire	pour	gagner	 les	cinq
autres	louis.

—Va	dire	à	cet	Alfred	que	je	veux	lui	parler,	me	répondit-il	brusquement.

Et	comme	je	m'éloignais:

—Attends	un	peu!	me	cria-t-il	pour	me	retenir.

Je	revins	sur	mes	pas.

—Surtout,	me	recommanda-t-il	en	traînant	sur	les	mots,	fais	en	sorte	que	Trudent	ne	se	doute	de
rien.

Encore	une	fois,	Gontran	arrêta	le	conteur	par	une	question.

—Est-ce	 que	 cette	 préoccupation	 du	 Père	 aux	 écus	 au	 sujet	 du	 chien	 ne	 vous	 donna	 aucun
soupçon?

—Un	instant	l'idée	me	vint	que	mon	oncle	était	peut-être	le	contrebandier	qui	mettait	la	douane
sur	les	dents.	S'il	avait	le	moins	du	monde	bronché	quand	j'avais	parlé	de	boulette	empoisonnée,
ce	 seul	 moyen	 de	 se	 débarrasser	 de	 l'animal,	 qui	 pouvait	 le	 compromettre,	 mon	 doute	 serait
devenu	une	certitude	et	 j'aurais	abandonné	mes	soupçons	à	 l'égard	de	 l'aubergiste	que,	en	me
souvenant	de	la	manière	dont	il	avait	interrogé	l'invalide	Carambol,	j'accusais	d'être	le	coupable.
Ce	qui,	surtout	me	confirma	dans	mon	idée,	ce	fut	précisément,	cette	dernière	recommandation
de	 mon	 oncle	 «de	 faire	 en	 sorte	 que	 Trudent	 ne	 se	 doutât	 de	 rien».	 Les	 paroles	 haineuses	 de
l'aubergiste	quand,	le	matin,	mon	oncle	avait	offert	sa	bière	aux	douaniers,	m'avaient	appris	que
les	 deux	 hommes	 vivaient	 en	 profonde	 mésintelligence.	 Si	 mon	 oncle	 n'avait	 pas	 répondu	 à
l'apostrophe	de	 l'aubergiste,	 ce	devait	 être	parce	qu'il	 attendait	 sa	belle...	Or,	 cette	belle,	 il	 la
tenait!...	 En	 s'emparant	 du	 chien,	 il	 possédait	 le	 moyen	 de	 se	 venger	 de	 l'aubergiste
contrebandier.	En	plus	de	cette	raison,	le	Père	aux	écus	en	avait	une	seconde	d'agir	de	la	sorte.

—Quelle	seconde	raison?

—Il	était	maire	du	village	et,	en	cette	qualité,	 tenu	de	venir	en	aide	aux	douaniers	pour	que	 le
coupable	fût	pincé.

—Très	bien!	approuva	Gontran.	Poursuivez	votre	récit.

—Je	 n'avais	 encore	 fait	 que	 deux	 pas	 dehors	 quand	 une	 crainte	 m'arrêta...	 Que	 Trudent	 ne	 se
doutât	de	rien,	c'était	facile	à	dire,	mais	difficile	à	réaliser.	L'aubergiste	me	verrait	entrer	chez
lui,	 parler	 à	 Alfred	 qui	 aussitôt	 prendrait	 le	 chemin	 de	 la	 maison	 de	 mon	 oncle.	 La	 méfiance
viendrait	donc	immanquablement	à	Trudent.



Je	rentrai	au	plus	vite	chez	le	Père	aux	écus	pour	lui	faire	part	de	mes	réflexions.

Mon	oncle	n'était	plus	dans	la	salle.

Je	visitai	les	autres	pièces.	Personne!	Il	ne	pouvait	être	loin.	Je	regardai	par	la	fenêtre,	espérant
l'apercevoir	gagnant	sa	 ferme.	L'espace	à	parcourir	était	de	deux	cents	mètres	 tout	plantés	de
pommes	 de	 terre.	 Il	 n'aurait	 pas	 même	 eu	 le	 temps	 de	 franchir	 la	 moitié	 de	 cette	 distance.
Toujours	personne	en	vue.	Comme,	près	de	la	fenêtre,	s'ouvrait	la	porte	de	la	cave,	je	me	penchai
et	j'appelai.	Cette	fois,	il	me	sembla	entendre	un	bruit	monter	des	profondeurs	de	la	cave.

—Il	aura	été	se	tirer	un	nouveau	cruchon	de	bière,	pensai-je.

Dans	 ma	 hâte	 d'avoir	 ma	 leçon	 faite,	 au	 lieu	 d'attendre	 que	 mon	 oncle	 remontât,	 je	 descendis
dans	 la	 cave.	 Elle	 était	 magnifique,	 cette	 cave,	 spacieuse,	 saine,	 haute	 de	 voûte,	 bien	 aérée,
parfaitement	éclairée;	on	voyait	qu'elle	datait	du	couvent	démoli.	Mais,	si	belle	qu'elle	fût,	le	Père
aux	écus	ne	s'y	trouvait	pas.

—Par	 où	 diable	 a-t-il	 passé?	 me	 demandais-je,	 tout	 étonné	 de	 cette	 disparition,	 en	 remontant
l'escalier.

Une	grande	minute,	je	restai	indécis	sur	le	parti	à	prendre.

—Ma	foi!	au	petit	bonheur!	me	dis-je	en	me	dirigeant	vers	l'auberge	de	Trudent.

A	peine	sorti,	 j'aperçus,	au	loin	et	s'éloignant,	un	individu,	qu'à	sa	démarche	il	me	fut	facile	de
reconnaître	pour	le	brigadier	Vernot.	Comme	l'invalide	Carambol,	il	portait	au	bras	un	panier	qui
laissait	dépasser	des	goulots	de	bouteilles.	Arrivé	au	sentier	qui	menait	à	sa	demeure,	il	disparut
dans	les	taillis.

—Fichtre!	 me	 dis-je	 en	 souriant,	 il	 paraît	 qu'on	 boit	 ferme	 chez	 le	 brigadier,	 puisque,	 en	 une
demi-heure,	voici	le	second	panier	qu'on	vient	chercher	chez	Trudent.

En	pénétrant	dans	l'auberge,	le	premier	que	je	vis	fut	l'aubergiste	qui	se	tordait	de	rire	au	milieu
du	vestibule.	Sans	savoir	qui	 j'étais	ou,	plutôt,	 croyant	que	 je	 faisais	partie	de	 la	 troupe,	 il	me
reconnut	pour	un	des	deux	écouteurs	qui	étaient	présents	à	sa	conversation	avec	Carambol.

—Devinez	ce	qui	est	arrivé?	me	demanda-t-il	à	brûle-pourpoint.

—Dites.

—Vous	étiez	 là	quand	mon	pochard	de	Craquefer	 a	 remonté	de	 la	 cave	 les	bouteilles	 remplies
qu'attendait	l'invalide.	Il	faut	croire	que	mon	maudit	ivrogne,	après	avoir	bu	à	la	cannelle,	aura
trébuché	et	que	sa	glissade	l'aura	amené	devant	un	autre	tonneau	que	celui	qu'il	venait	de	téter,
car	il	y	a	rempli	ses	bouteilles.

Trudent	s'arrêta	pour	donner	cours	à	un	nouveau	spasme	de	rire;	puis,	quand	la	crise	se	fut	un
peu	épuisée,	il	bégaya:

—De	sorte	que	Vernot,	pour	éviter	une	nouvelle	course	à	son	estropié,	vient	de	venir	 lui-même
me	 rapporter	 les	bouteilles	 à	 changer...	Au	moment	de	 se	mettre	à	 table,	 il	 s'était	 aperçu	que
mon	Auvergnat	leur	avait	servi	du	vinaigre	d'Orléans.

Et	redevenant	sérieux:

—Je	 suis	 même	 désolé	 d'avoir	 fait	 attendre	 le	 brigadier	 qui,	 un	 bon	 quart	 d'heure	 durant,	 est
resté	dans	le	vestibule,	pendant	que	j'étais,	à	côté,	en	train	de	mettre	le	holà!

—Ah!	vos	convives	se	disputaient?

—Ils	 faisaient	 mieux	 encore,	 ils	 s'assommaient...	 Pas	 tous,	 non...	 mais	 il	 y	 en	 avait	 un,	 nommé
Alfred,	qui	battait	comme	plâtre	la	grande	rouge!	Ah!	l'animal!	tapait-il	de	bon	coeur!...	Une	rude
mâtine,	tout	de	même,	la	grande	rouge.	Elle	se	défendait	comme	une	diablesse	enragée...	Elle	se
serait	laissé	étrangler	plutôt	que	de	céder...	Si	je	ne	les	avais	pas	séparés,	Alfred	la	tuait...

—Quelle	était	la	cause	de	la	dispute?

—Je	n'en	sais	rien.	Je	suis	arrivé	au	plus	fort	de	la	dégelée...	Quand	je	suis	parti	pour	répondre	à
l'appel	de	Vernot	qui	venait	changer	ses	bouteilles,	le	beau	blond	épongeait	le	sang	qui	lui	coulait
des	 balafres	 dont	 les	 ongles	 de	 la	 femme	 lui	 avaient	 sillonné	 la	 face...	 Quant	 à	 la	 Cydalise,	 à
moitié	 assommée,	 elle	 rajustait	 son	 chignon	 en	 beuglant	 à	 Alfred:	 «Je	 me	 vengerai,	 tu	 peux	 y
compter,	je	me	vengerai!»

Et,	avec	une	sorte	d'admiration,	Trudent	ajouta:

—A	rosser	ainsi	le	beau	sexe,	il	doit	se	faire	adorer	des	femmes,	votre	camarade.

Je	protestai	contre	le	mot	de	camarade	en	déclinant	ma	parenté	avec	le	Père	aux	écus.

Quand	 j'étais	 parti	 en	 me	 disant:	 «Au	 petit	 bonheur!»	 j'avais	 eu	 grandement	 raison,	 car	 le



prétexte	 que	 je	 cherchais	 pour	 attirer	 Alfred	 chez	 mon	 oncle,	 sans	 exciter	 la	 méfiance	 de
Trudent,	me	fut	fourni	par	l'aubergiste	lui-même.

En	m'entendant	nommer	mon	oncle,	sa	figure	devint	subitement	hargneuse	et	il	gronda:

—Je	gagerais	que	je	devine	pourquoi	il	vous	a	envoyé,	ce	vieux	taquin	qui	abuse	de	son	autorité
de	 maire	 pour	 tracasser	 le	 pauvre	 monde.	 Je	 parie	 que	 vous	 venez	 apporter	 l'ordre	 à	 mes
saltimbanques	d'avoir	à	venir	lui	faire	viser	leurs	papiers.

—Juste,	monsieur	Trudent,	juste!	m'écriai-je	en	sautant	sur	le	prétexte	qui	m'était	offert.

—Affreux	 tyran!	grogna	encore	 l'aubergiste	avec	un	accent	de	 rage	qui	 acheva	de	me	prouver
combien	peu	mon	oncle	était	dans	ses	petits	papiers.

Néanmoins,	il	alla	ouvrir	la	porte	de	la	chambre	où	se	tenaient	les	saltimbanques	et	cria:

—On	vient,	de	la	part	du	maire,	vous	intimer	l'ordre	de	porter	vos	papiers	au	visa.

—Vas-y,	Alfred!	prononça	la	voix	de	la	Belle	Flamande.

Pendant	 ces	 quelques	 mots,	 j'avais	 promené	 rapidement	 mon	 regard	 autour	 du	 vestibule.	 La
caisse	 au	 chien	 et	 les	 nombreux	 bagages	 de	 la	 troupe	 qui,	 une	 demi-heure	 auparavant,
encombraient	la	salle,	avaient	disparu.	Le	tout	devait	avoir	été	monté	dans	les	chambres	que	les
bateleurs	allaient	occuper	durant	leur	court	séjour.

Craignant	 que	 ma	 nouvelle	 rencontre	 avec	 Alfred	 pût	 donner	 lieu	 à	 un	 mot	 imprudent	 que
recueillerait	l'oreille	de	Trudent,	j'allai	attendre	le	beau	blond	sur	la	route.

Bientôt	je	le	vis	apparaître	à	la	sortie	de	l'auberge	conduit	par	Trudent	qui	me	désigna	du	doigt
en	disant:

—Suivez	le	neveu	du	maire.

Neveu	du	maire,	j'étais	presque	une	autorité...	et	j'avais	vu	le	chien	dans	la	caisse!

Vous	 comprendrez	 donc	 avec	 quelle	 sombre	 méfiance	 Alfred	 s'avança	 vers	 moi.	 Quels	 projets
ruminait-il?	 Je	 les	 ignorais	 encore.	 Mais	 le	 fait	 était	 qu'il	 arrivait	 à	 moi	 en	 ennemi	 qui	 se	 sent
menacé.

—Le	maire	veut	vous	voir,	lui	dis-je.

Il	alla	droit	au	but	en	me	demandant:

—Vous	 lui	 avez	 parlé	 du	 chien	 que	 vous	 avez	 découvert	 en	 ouvrant	 la	 caisse	 comme	 un	 vrai
mouchard?

—Oui,	dis-je	carrément.

Puis,	pour	lui	faire	pressentir	qu'il	s'alarmait	à	tort,	je	lui	citai	le	proverbe:

—Il	faut	puiser	tandis	que	la	corde	est	au	puits.

A	 mon	 nouveau	 retour,	 le	 Père	 aux	 écus	 n'était	 pas	 rentré	 dans	 la	 grande	 salle	 dont,	 tout	 à
l'heure,	 il	avait	 si	prestement	disparu.	Au	bruit	de	mon	pas,	 j'entendis	sa	voix	qui,	d'une	pièce
voisine,	demandait:

—Qui	est	là?

Faisant	 signe	 à	 Alfred	 d'attendre	 pendant	 que	 je	 l'annoncerais,	 j'entrai	 dans	 cette	 pièce	 où	 je
trouvai	 mon	 oncle,	 toujours	 la	 pipe	 à	 la	 bouche,	 assis	 devant	 un	 petit	 bureau	 et	 faisant	 des
comptes.	Au-dessus	de	ce	bureau,	sur	un	râtelier	à	crémaillère	cloué	à	la	muraille,	s'allongeaient
trois	fusils,	véritables	armes	de	luxe,	dont	le	poli	et	le	luisant	témoignaient	du	soin	constant	de
leur	propriétaire	à	les	tenir	en	bon	état.

J'abordai	mon	oncle	en	m'écriant:

—Où	étiez-vous	donc	passé,	il	y	a	dix	minutes,	quand	je	suis	revenu	pour	vous	parler?	Aviez-vous
quitté	la	maison?

—Ah!	tu	es	revenu?	fit	d'abord	mon	oncle	un	peu	embarrassé.

Puis,	d'un	ton	moqueur:

—Tu	m'auras	mal	cherché,	mon	garçon.

J'étais	si	certain	de	mon	fait	que	je	répliquai:

—Je	vous	ai	si	bien	cherché	que	j'ai	même	visité	les	caves	où	il	m'avait	semblé	entendre	un	bruit
de	pas.



D'un	prompt	geste	de	la	main,	 le	Père	aux	écus	m'imposa	silence,	puis	me	montra	la	porte	que
j'avais	 laissée	 ouverte	 derrière	 moi,	 ce	 qui	 permettait	 à	 nos	 paroles	 d'arriver	 jusqu'à	 Alfred
attendant	dans	la	grande	salle.

Le	geste	avait	été	tant	impérieux	et	la	figure,	habituellement	morne	de	mon	oncle,	avait	montré
un	si	 subit	apeurement,	que	 j'en	restai	ébahi.	 Je	n'eus	pas	 le	 temps	de	prononcer	un	mot,	car,
tout	aussitôt,	le	Père	aux	écus	me	demanda:

—Et	ma	commission?

—Elle	est	faite,	dis-je,	je	vous	amène	une	personne	de	la	troupe.

Mon	oncle	posa	vivement	sur	ses	 lèvres	un	doigt	qui	me	recommandait	 la	prudence.	Ensuite	 il
prononça:

—Prie	d'entrer.

Je	n'eus	qu'à	aller	sur	le	seuil	du	cabinet	pour	faire	signe	de	venir	à	Alfred	qui,	du	reste,	devait
avoir	tout	entendu,	car	il	marchait	déjà	vers	la	porte.

Il	entra	raide	et	hargneux,	salua	à	peine	et	tendit	un	papier	à	mon	oncle	en	disant:

—Voici	le	permis	de	circulation	pour	toute	la	troupe,	monsieur	le	maire.

Je	m'étais	reculé	dans	un	coin,	curieux	d'assister	à	la	scène.	Le	Père	aux	écus	prit	 le	papier,	 le
lut,	puis	il	appliqua	le	cachet	de	la	mairie.	Tout	en	accomplissant	cette	dernière	formalité,	mon
oncle	 commença	 l'entretien	 par	 une	 phrase	 qui	 avait	 une	 façon	 d'égratigner	 quelque	 peu	 la
vérité.

—Mon	neveu,	dit-il	en	montrant	ses	fusils,	qui	sait	que	je	suis	grand	chasseur,	m'a	annoncé	que
vous	aviez	un	superbe	chien	de	chasse	à	vendre.	Depuis	longtemps	j'ai	trouvé	de	telles	mazettes
que,	si	je	rencontrais	une	vraie	bête,	je	ne	regarderais	pas	au	prix.

Et,	à	l'appui	de	son	dire,	il	ajouta:

—J'irais	jusqu'à	mille	francs.

Pendant	ce	début	de	mon	oncle,	j'examinais	Alfred.	Son	visage	s'était	éclairci	dès	qu'il	avait	été
question	du	chien.	En	même	temps	que	son	regard	rusé	fixait	le	Père	aux	écus,	un	petit	sourire
narquois	apparaissait	sur	ses	lèvres.

—Vous	le	voyez,	mille	francs,	c'est	un	bon	prix,	insista	mon	oncle.

—Oui,	monsieur	 le	maire,	c'est	généreusement	payer	un	chien	de	chasse...	 Je	voudrais	bien	en
avoir	une	vingtaine	à	vous	vendre	à	ce	prix-là!	déclara	Alfred.

Comme	il	n'ajoutait	rien,	mon	oncle,	après	avoir	un	peu	attendu,	demanda:

—Alors,	c'est	dit?

—Dit...	quoi?	monsieur	le	maire.

—Que	vous	me	cédez	votre	chien	pour	mille	francs?

Alfred	prit	un	air	désolé	et	répondit:

—Mon	chien	n'est	pas	à	vendre.

—J'en	donne	deux	mille	francs,	dit	le	Père	aux	écus	irrité	par	ce	refus.

Le	bateleur	secoua	la	tête.

—Trois	mille!	lança	mon	oncle	sans	réfléchir.

Il	avait	eu	grand	tort	de	se	laisser	emballer	de	la	sorte.	C'était	se	mettre	à	la	merci	du	vendeur	en
trahissant	son	ardent	désir	de	posséder	le	chien.	Aussi	Alfred	le	lui	fit	bien	sentir	en	répliquant
tout	gouailleur:

—Faut-il,	tout	de	même,	monsieur	le	maire,	que	vous	soyez	un	fier	chasseur	pour	payer	un	chien
si	cher!

Et,	en	traînant	sur	les	mots,	les	yeux	fixés	sur	ceux	du	maire,	il	continua:

—Il	est	juste	de	dire	qu'il	a	son	prix...	pour	un	connaisseur.

Vrai!	à	la	façon	dont	il	pesa	sur	«un	connaisseur»,	c'était	à	croire	qu'il	se	fichait	de	mon	oncle.

Quant	à	moi,	qui	savais	que	mon	parent,	au	fond	des	choses,	cherchait	le	moyen	de	se	venger	de
l'aubergiste	en	le	faisant	pincer	en	flagrant	délit	de	contrebande,	je	me	disais:



—Il	faut	qu'il	en	veuille	raide	à	Trudent	pour	payer	trois	mille	francs	un	chien	à	demi	crevé.

—Voyons,	est-ce	dit	à	trois	mille	francs?	demanda	le	Père	aux	écus	avec	impatience.

Alfred	secoua	la	tête	en	répétant:

—Mon	chien	n'est	pas	à	vendre.

Ensuite	se	reprenant:

—Ou,	plutôt,	dit-il,	il	est	vendu.

L'envie	de	se	venger	vous	transforme	drôlement	un	homme,	car	mon	oncle,	dont	je	vous	ai	vanté
le	 caractère	 froid	 et	 apathique,	 en	 voyant	 sa	 vengeance	 contre	 Trudent	 lui	 échapper,	 bondit
comme	un	élastique	et,	tout	pâle,	s'écria	furieusement:

—Vendu!	A	qui?	à	qui?

Alfred	 sembla	 jouir	 de	 cette	 colère	 qui	 mettait	 hors	 de	 lui	 un	 homme	 si	 calme,	 puis
moqueusement:

—Au	brigadier	Vernot,	fit-il.

Mon	oncle	n'avait	pu	encore	rien	dire	que	je	m'écriais:

—Tiens!	vous	vous	êtes	donc	entendus	ensemble,	tout	à	l'heure,	quand	il	est	revenu	à	l'auberge?

A	mon	grand	étonnement,	 la	 figuré	d'Alfred	changea.	De	railleuse,	elle	devint	 inquiète	et,	sans
penser	qu'il	se	contredisait	avec	ce	qu'il	venait	d'avancer,	il	me	demanda	tout	surpris:

—Le	brigadier	est-il	véritablement	revenu	à	l'auberge?	Vous	en	êtes	certain?

—Oui,	pour	rapporter	des	bouteilles	de	vinaigre	qu'on	lui	avait	données	en	place	de	bouteilles	de
vin.	 Quand	 je	 suis	 arrivé	 pour	 vous	 chercher,	 Vernot	 venait	 de	 partir...	 Il	 était	 resté	 plus	 d'un
grand	quart	d'heure	dans	le	vestibule	à	attendre	Trudent	qui,	en	ce	moment-là,	était	occupé	dans
la	salle	où	vous	aviez	une	«conversation	un	peu	animée»	avec	une	demoiselle	Cydalise,	la	Fille	du
Soleil...	Tout	cela	m'a	été	conté	par	l'aubergiste	lui-même	que	j'ai	trouvé	riant	encore	de	la	bévue
du	vinaigre	au	lieu	de	vin	commise	par	l'Auvergnat	ivrogne	qui	lui	sert	de	garçon.

La	 surprise	 témoignée	 par	 Alfred	 en	 apprenant	 que	 le	 brigadier	 était	 revenu	 à	 l'auberge
démentait	si	bien	ce	qu'il	avait	affirmé	que	mon	oncle	revint	à	l'assaut	en	disant:

—Soyez	franc.	Puisque	vous	n'avez	pas	revu	le	brigadier	depuis	ce	matin,	ce	n'est	pas	à	lui	que
vous	avez	vendu	le	chien.

Ainsi	mis	au	pied	du	mur,	le	beau	blond	s'en	tira	en	grognant	avec	mauvaise	humeur:

—A	Vernot	ou	à	un	autre,	qu'importe!	On	peut	toujours	dire	qu'on	a	vendu	son	chien	quand	on	est
certain	que	celui	auquel	on	offrira	l'animal	n'osera	pas	vous	refuser	le	prix	qu'on	exigera.

—Oh!	oh!	 fit	mon	oncle,	voilà	de	bien	gros	mots:	«n'osera	pas»	et	«exigera»!	 Il	semble,	à	vous
entendre,	que	cet	acquéreur	n'aura	pas	la	possibilité	de	refuser	le	marché.

Une	seconde	fois,	Alfred	regarda	le	Père	aux	écus	dans	les	yeux	et	répliqua:

—Il	serait	alors	un	imbécile...	N'est-ce	pas	votre	avis,	monsieur	le	maire?

—Je	ne	vois	pas	trop	en	quoi...	commença	mon	oncle	qui	me	sembla	un	peu	démonté.

—Ah!	c'est	que	vous	ignorez	sans	doute	que	mon	chien	offre	une	particularité	qui	lui	donne	bien
du	prix	aux	yeux	de	certain	acquéreur.

—Quelle	particularité?

—Celle	d'avoir	reçu	dans	le	flanc	du	plomb	de	douanier.

—Je	ne	comprends	pas,	fit	mon	oncle	en	ouvrant	des	yeux	étonnés.

—Voulez-vous	que	je	vous	fasse	comprendre,	monsieur	le	maire?	demanda	le	beau	blond	d'un	air
goguenard.

—Avec	plaisir.

—Je	 suppose	 que	 je	 vienne	 vous	 dire:	 Cher	 monsieur,	 personne	 ne	 se	 doute	 que	 vous	 êtes	 un
fieffé	contrebandier...

—Oh!	oh!	moi!	un	contrebandier!	fit	le	Père	aux	écus	avec	indignation.

—Puisque	c'est	une	supposition.



—Ah!	oui,	je	l'oubliais!	Continuez.

—J'ajouterais	donc:	 Je	possède	 le	 chien	de	 tête	de	votre	meute.	Que	 j'aille	 l'offrir	 à	 la	douane,
l'animal	la	conduira	tout	droit	à	ce	chenil	qu'elle	cherche,	sans	qu'il	lui	soit	jamais	venu	à	l'idée
de	vous	soupçonner...	Choisissez-donc	entre	être	perdu	ou	m'acheter	mon	chien	dix	mille	francs.

—Peste!	 ricana	 mon	 oncle,	 pendant	 que	 vous	 êtes	 en	 veine	 de	 suppositions,	 vous	 supposez	 de
bien	grosses	sommes.

—Le	chien	ne	vaut	pas	moins,	affirma	Alfred	avec	un	aplomb	monstre.

—Mais	supposons	aussi	que	je	refuse	le	prix	exigé?

—Alors,	monsieur	le	maire,	comme	je	l'ai	dit	tout	à	l'heure,	vous	seriez	un	imbécile.

Et,	comme	s'il	croyait	son	audience	unie,	Alfred	prit	sur	le	bureau	du	maire	sa	permission	visée
et	fit	deux	pas	vers	la	porte	en	disant:

—Désolé,	monsieur	 le	maire,	de	ne	pouvoir	vous	vendre	mon	chien...	mais,	vous	 le	voyez,	 il	est
vendu	d'avance.

Moi,	 j'étais	confondu	de	l'impudence	du	drôle.	Ce	qu'on	disait	devant	lui	ne	tombait	fichtre	pas
dans	 l'oreille	 d'un	 sourd!	 Il	 allait	 mettre	 à	 profit	 tout	 ce	 que	 lui	 et	 moi,	 nous	 avions	 entendu
Carambol	détailler	à	l'aubergiste	sur	la	manière	de	tirer	argent	du	chien.

Celui	qui,	le	premier,	a	dit	que	la	vengeance	est	un	plaisir	des	dieux	ne	s'est	pas	trompé.

Ce	plaisir-là,	mon	oncle	tenait,	coûte	que	coûte,	à	le	savourer	à	l'égard	de	l'aubergiste	Trudent,
car	il	cria	au	beau	blond	qui	ouvrait	déjà	la	porte:

—Attendez	donc,	mon	garçon!

Puis,	en	homme	prudent:

—Mais,	 fit-il,	votre	chien	ne	peut-il	être	si	grièvement	blessé	qu'il	meure?	Alors,	ce	serait	pour
vous	affaire	manquée.

—Sur	ce	point,	 je	suis	bien	tranquille.	Dans	quelques	 jours,	 l'animal,	qui	n'est	qu'affaibli	par	 la
perte	de	sang,	sera	remis	sur	pattes	et	me	conduira	au	contrebandier.

—Ou	aux	douaniers?

—Oui,	 si	 le	contrebandier,	 je	 le	 répète,	est	assez	 imbécile	pour	me	refuser,	dit	Alfred	d'un	 ton
sec.

Il	y	eut	un	petit	 temps	employé	par	 le	Père	aux	écus	à	 rallumer	sa	pipe;	puis	doucettement,	 il
demanda:

—Si	je	vous	les	offrais,	moi,	ces	dix	mille	francs?

—Je	serais	heureux,	monsieur	le	maire,	de	vous	donner	la	préférence.

—Et	quand	me	livreriez-vous	l'animal	contre	espèces?

—Tout	 de	 suite,	 monsieur	 le	 maire;	 le	 temps	 d'aller	 chercher	 la	 caisse	 à	 l'auberge	 et	 de	 vous
l'apporter.

—Non,	non,	dit	vivement	mon	oncle.	Pas	en	plein	jour.	Je	tiens,	surtout,	à	ce	que	votre	aubergiste
ne	se	doute	de	rien.

—Il	n'y	verra	que	du	feu,	promit	Alfred.

Du	 moment	 qu'il	 ménageait	 un	 coup	 de	 Jarnac	 à	 l'aubergiste,	 mon	 oncle	 me	 paraissait	 tout
logique	en	faisant	cette	recommandation.

—Voulez-vous	que	je	vienne	pendant	la	nuit?	proposa	le	fils	de	la	Belle	Flamande.

—Oui,	ce	soir,	sur	les	dix	heures.

—C'est	convenu!	dit	le	beau	blond	en	s'éloignant.

A	l'heure	dite,	Alfred	fut	exact.	Il	arriva	apportant	la	caisse	à	trous,	qu'il	déposa	avec	précaution
sur	la	table,	dans	la	grande	salle	dont	mon	oncle	avait	prudemment	fermé	les	volets.

Le	 jeune	 homme	 prit	 dans	 sa	 poche	 la	 clé	 du	 cadenas	 et,	 quand	 il	 l'eut	 ouvert,	 il	 souleva	 le
couvercle.

Soudain,	mon	oncle	pâlit.



Moi,	je	jetai	un	cri	de	surprise!

Alfred	poussa	un	rugissement	de	fureur!

Il	n'y	avait	pas	de	chien	dans	la	caisse!

A	sa	place	se	trouvait	une	bûche	entourée	de	chiffons.

Tout	 frémissant	 d'une	 rage	 immense,	 Alfred	 se	 tourna	 vers	 moi	 et	 me	 demanda	 d'une	 voix
rauque:

—Ne	m'avez-vous	pas	dit	que,	je	ne	sais	plus	pour	quelle	histoire	de	vinaigre,	le	brigadier	Vernot
était	revenu	à	l'auberge?

A	 ce	 moment,	 l'histoire	 de	 La	 Godaille	 fut	 interrompue	 par	 l'entrée	 d'Henriette	 qui	 dit	 à	 son
amant:

—N'entends-tu	pas,	Gontran?	Voici	deux	fois	qu'on	sonne.

Et	peureuse:

—Si	c'était	ton	oncle,	M.	Fraimoulu,	venant	me	faire	son	algarade?	ajouta-t-elle.

—Allons	interroger	notre	trou,	dit	Gontran	qui,	 laissant	Frédéric	Bazart	dans	la	salle	à	manger,
passa,	suivi	d'Henriette,	dans	l'antichambre	où	il	mit	l'oeil	au	trou.

—Non,	 dit-il,	 c'est	 un	 docteur,	 M.	 Cabillaud	 père,	 avec	 qui	 j'ai	 dîné	 hier	 au	 soir	 chez	 M.
Grandvivier.	Que	lui	est-il	arrivé?	Il	a	la	figure	à	l'envers.

Gontran	ouvrit	à	l'homme	à	la	verrue.

Aussitôt	le	médecin	se	précipita	dans	l'antichambre	en	s'écriant:

—Monsieur	Lambert,	je	viens	chez	vous	comme	je	suis	allé	en	vingt	endroits...	Avez-vous	vu	mon
fils?...	Savez-vous	où	est	Gustave?...	Depuis	hier	soir,	à	sa	sortie	du	dîner	de	M.	Grandvivier,	mon
fils	a	disparu!

XXI

Le	docteur	Cabillaud	père	était	vraiment	inquiet.	La	veille	en	sortant	du	dîner	de	M.	Grandvivier,
il	 était	 rentré	 seul	 chez	 lui.	A	 la	porte	du	 juge,	 il	 s'était	 séparé	de	 son	 fils	qui	avait	 allégué	 le
besoin,	avant	d'aller	se	mettre	au	 lit,	de	prendre	un	peu	 l'air	en	 faisant	un	bout	de	conduite	à
MM.	Ducanif,	Camuflet	et	de	Walhofer.

Ce	matin,	Gustave	n'était	pas	rentré.

Alors	le	père,	pris	de	peur,	s'était	mis	en	quête.

Tout	cela,	Cabillaud	l'avait	débité	d'une	voix	alarmée	en	suivant	Gontran	qui	l'introduisait	dans	la
salle	à	manger	d'où	La	Godaille	avait	disparu.	Ce	dernier,	craignant	d'être	indiscret,	avait	laissé
la	place	vide	en	allant	rejoindre	Henriette	dans	 la	cuisine	où	elle	préparait	ce	déjeuner	dont	 la
visite	du	docteur	allait	retarder	la	mise	sur	table.

—J'ai	eu	l'honneur	de	voir	hier	M.	Gustave	pour	la	première	fois.	En	venant	ici,	vous	n'aviez	pas
grande	chance	de	l'y	rencontrer,	dit	Gontran,	après	avoir	fait	asseoir	l'homme	à	la	verrue.

—Oui,	je	le	sais.	Aussi	suis-je	venu	chez	vous	en	désespoir	de	cause,	après	avoir	d'abord	fait	ma
visite	chez	ces	messieurs.

—Que	vous	ont-ils	appris?

—Le	premier	que	 j'ai	visité,	 le	baron	de	Walhofer,	m'a	répondu	qu'à	moitié	du	chemin	 il	s'était
séparé	du	groupe	pour	aller	passer	deux	heures	à	son	cercle.	Le	 fait	m'a	été	attesté,	quand	 je
leur	ai	fait	visite,	par	MM.	Ducanif	et	Camuflet	qui	m'ont	dit	que	Gustave	avait	continué	de	les
accompagner	après	le	départ	du	baron.

—Et	ensuite?



—Restés	à	trois,	on	s'est	d'abord	rendu	au	domicile	de	Ducanif	qui,	avant	de	rentrer	chez	lui,	a
assisté	à	un	débat	entre	mon	fils,	qui	insistait	pour	l'accompagner,	et	M.	Camuflet	qui	ne	voulait
pas	abuser	de	la	bonne	volonté	de	Gustave.	Enfin	ils	son	partis	ensemble	et	M.	Camuflet,	que	je
viens	d'interroger,	m'a	affirmé	que	mon	 fils,	 en	 le	 laissant	à	 sa	porte,	 était	 reparti	 après	avoir
annoncé	que	cette	petite	promenade	lui	avait	fait	grand	bien	et	qu'il	allait	gagner	son	lit	au	plus
vite.

—Et	il	n'est	pas	rentré?

—Non.	Aussi,	la	frayeur	dans	l'âme,	suis-je	parti	à	sa	recherche.

Loin	de	partager	l'inquiétude	du	docteur,	Gontran	se	mit	à	sourire	en	demandant:

—Voulez-vous	me	permettre	une	question,	monsieur	Cabillaud?

—Certainement.

—Quel	âge	a	M.	votre	fils?

—Trente	ans.

—Et,	à	trente	ans,	c'est	la	première	fois	qu'il	vous	cause	la	surprise	de	voir,	en	entrant	dans	sa
chambre,	qu'il	n'a	pas	couché	dans	son	lit.

—Oh!	non;	le	gaillard	m'a	bronzé	depuis	longtemps	sur	ce	genre	de	surprise.

—Eh	bien,	alors,	pourquoi	vous	effrayer	aujourd'hui	plutôt	que	les	autres	fois?

—C'est	que	j'ai	une	raison,	prononça	le	docteur	en	hochant	la	tête	avec	tristesse.

—Quelle	raison?

—Depuis	trois	semaines,	Gustave	s'était	rangé.	Un	pigeon	ne	rentrait	pas	plus	régulièrement	au
colombier.	Hier,	comme	je	le	complimentais	sur	ce	changement	d'habitudes,	il	m'a	répondu	très
sérieusement:	 «Si	un	matin	 tu	ne	me	 trouvais	pas	dans	mon	 lit,	 c'est	qu'il	me	 serait	 arrivé	un
malheur.»

—Avait-il	le	pressentiment	d'un	danger?	Se	savait-il	un	ennemi	dont	il	eût	à	se	méfier?

—Là-dessus,	 j'ai	 eu	 beau	 l'interroger,	 je	 n'ai	 pu	 lui	 arracher	 un	 mot	 de	 plus.	 Vous	 comprenez
donc	quelle	a	été	mon	angoisse	quand,	ce	matin,	devant	son	lit	vide,	je	me	suis	rappelé	sa	phrase
d'hier.	 Alors,	 j'ai	 pris	 ma	 course,	 et,	 successivement,	 j'ai	 couru	 aux	 nouvelles	 chez	 tous	 les
convives	de	notre	dîner	d'hier.	J'arrive	chez	vous	après	avoir	été	visiter	aussi	MM.	Grandvivier	et
Fraimoulu.

—Ah!	vous	avez	été	voir	mon	oncle	Fraimoulu?

Si	grandement	inquiet	que	fût	le	docteur,	il	ne	put,	au	nom	du	propriétaire,	retenir	un	sourire.

—A	propos	de	votre	oncle,	dit-il,	je	dois	vous	apprendre	que	je	suis	arrivé	à	temps	pour	lui	faire
appliquer	cinq	cataplasmes	et	trois	emplâtres...	«Ah!	vous	tombez	à	propos!»	s'est-il	écrié	quand
il	m'a	vu	approcher	de	son	lit...	car	ma	visite	le	surprenait	au	lit...	Alors	il	m'a	montré	son	buste.
Un	tigre!	un	vrai	tigre!	Il	avait	tout	le	torse	moucheté	de	taches	noires.

—Que	me	contez-vous	là?	fit	Gontran	ébahi.	Comment	mon	oncle	a-t-il	passé	à	l'état	de	tigre?

—A	cause	de	l'affaire	d'hier	soir.

—Quoi!	le	tour	que	lui	a	joué	sa	cuisinière	Nadèje	lui	a	produit	un	tel	effet?

—Non,	ce	n'est	pas	à	Nadèje	que	votre	oncle	doit	d'être	en	pareille	capilotade.

—A	qui	donc?

—A	son	valet	de	chambre.

—L'Auvergnat	Pietro?

—Un	 domestique	 qu'il	 a	 eu	 le	 tort	 d'accepter	 d'un	 fournisseur,	 sans	 prendre	 d'autres
informations.

—Un	ancien	paveur?

—Ah!	on	peut	lui	confier	un	pavé	à	ce	garçon-là.	S'il	tape	dessus	aussi	fort	qu'il	a	cogné	sur	votre
oncle,	le	pavé	doit	être	solidement	enfoncé.

Comme	 Gontran	 restait	 tout	 ahuri	 en	 attendant	 de	 plus	 amples	 renseignements,	 le	 docteur
continua:



—Hier	la	plaisanterie	de	Nadèje	nous	laissait	sans	vivres...	mais	non	pas	sans	liquides,	car	votre
oncle	qui,	paraît-il,	possède	une	cave	de	choix,	avait,	à	l'avance,	monté	les	vins,	vins	de	derrière
les	fagots,	que	nous	devions	déguster	à	sa	table.

—Oui.	Il	me	l'a	dit.	Seize	bouteilles	pour	huit	convives.

—Quand	il	nous	a	fallu	accepter	 le	dîner	que,	dans	notre	détresse,	nous	offrait	M.	Grandvivier,
votre	oncle	nous	a	suivis	chez	le	juge	sans	plus	songer	à	ses	bouteilles	disposées	sur	une	étagère.

—Alors	Pietro,	resté	seul,	s'est	rafraîchi	la	langue?

—Si	bien	rafraîchi	que	les	seize	bouteilles	y	ont	passé.	Après	ce	bel	exploit,	notre	Auvergnat,	qui
se	sentait	 la	tête	un	peu	lourde,	a	éprouvé	le	besoin	de	se	coucher	dans	le	 lit	de	M.	Fraimoulu
qui,	 en	 descendant	 de	 chez	 le	 magistrat,	 a	 découvert	 l'ivrogne	 allongé	 sous	 ses	 draps...	 Vous
devinez	le	reste	de	la	scène?

—Mon	oncle	a	jeté	le	pochard	à	bas	du	lit?

—Lequel	pochard,	ayant	le	réveil	et	surtout	le	vin	mauvais,	s'est	mis	à	rosser	M.	Fraimoulu	avec
cette	conscience	du	bien	faire	qu'on	est	heureux,	pour	tout	ce	qu'ils	entreprennent,	de	constater
chez	tous	 les	Auvergnats.	Après	quoi,	 il	a	pris	son	congé.	Comme	on	était	en	pleine	nuit,	 il	est
parti	en	emportant	deux	couverts	d'argent	pour	s'éclairer	dans	l'escalier.

—Vous	devez,	alors,	avoir	trouvé	mon	pauvre	oncle	furibond.

—Dites	plutôt	étonné.

—Étonné?	répéta	Gontran;	étonné	de	quoi?

—De	 ce	 que	 son	 ivrogne,	 en	 lui	 allongeant	 ses	 coups	 de	 poing,	 n'avait	 cessé	 de	 l'appeler
Camuflet,	 en	 faisant	 suivre	 ce	 nom	 d'injures	 et	 de	 phrases	 incompréhensibles.	 C'était	 des:
«Tiens!	 chaligaud!...	 Attrape,	 Fêche-Mathieu!	 A	 toi,	 chal	 chinge!...»	 Et	 plus	 il	 cognait,	 plus	 il
s'animait	en	croyant	tambouriner	le	cuir	de	M.	Camuflet	qu'il	accusait	d'avarice.

—Pietro	connaissait	donc	M.	Camuflet?

—Il	devait	l'avoir	vu	hier	pour	la	première	fois,	quand	ce	convive	de	votre	oncle	est	arrivé	pour
savourer	 le	 fameux	 dîner	 de	 Nadèje...	 Probablement	 qu'il	 l'a	 entendu	 nommer.	 Alors	 ce	 nom,
resté	dans	sa	mémoire,	 sera	 revenu	dans	 les	divagations	de	son	 ivresse...	Toujours	est-il	qu'en
daubant	sur	M.	Fraimoulu,	l'ivrogne	Pietro	croyait	assommer	M.	Camuflet.

Gontran	ne	connaissait	Cabillaud	et	son	fils	que	de	la	veille.

Il	était,	en	conséquence,	bien	excusable	de	chercher	à	se	débarrasser	de	l'importun	dont	la	visite
retardait	son	déjeuner	et	tenait	Henriette	et	La	Godaille	prisonniers	dans	la	cuisine.

Il	regarda	la	pendule	en	disant:

—Je	vais	me	hâter	de	déjeuner	pour	aller,	ensuite,	rendre	visite	à	mon	oncle.

—Mieux	 serait	 peut-être	de	ne	pas	 vous	déranger.	Qui	 sait	 si	M.	Fraimoulu	 souhaite	que	 vous
connaissiez	sa	mésaventure?	conseilla	Cabillaud	père.

La	pendule	tintant	ses	onze	coups	ramena	le	médecin	à	ses	alarmes.

—Onze	heures,	dit-il,	le	moment	où	Gustave	et	moi	nous	devrions	nous	mettre	à	table.

La	faim	rendait	Gontran	féroce.	Il	sentit	que	le	docteur	allait	s'attendrir.	Il	ne	lui	en	laissa	pas	le
temps.

—Je	vous	fais	un	pari,	monsieur	Cabillaud,	proposa-t-il.	Je	vous	gage	que,	pendant	que	vous	êtes	à
vous	mettre	martel	en	tête	à	propos	de	ce	qu'un	homme	de	trente	ans	n'a	pas	couché	dans	son	lit,
monsieur	votre	fils,	rentré	chez	vous,	doit	regarder	aussi	l'heure	et	se	dire	avec	la	faim	au	ventre:
«Pourquoi	mon	père	ne	rentre-t-il	pas,	lui	si	ponctuel	à	l'heure	des	repas?»

—Croyez-vous?	dit	le	médecin	se	laissant	aller	à	l'espérance	devant	cette	supposition.

—Allez-y	voir	et,	dans	vingt	minutes,	vous	serez	à	rire	de	vos	angoisses	de	la	matinée.

Ce	disant,	le	jeune	homme	poussait	doucement	vers	la	porte	le	médecin	qui	répétait:

—Je	le	souhaite!	je	le	souhaite!

Ses	 talons	 n'avaient	 pas	 dépassé	 le	 seuil	 d'un	 millimètre	 que	 la	 porte	 était	 refermée	 sur	 le
médecin	par	Gontran	qui	poussa	un	énorme	«Ouf!»	de	satisfaction.

Sans	 s'être	 aperçu	 de	 l'empressement	 qu'on	 avait	 mis	 à	 se	 débarrasser	 de	 lui,	 l'homme	 à	 la
verrue	regagna	son	domicile	à	pas	pressés.



—Gustave	doit	s'impatienter	de	mon	retard.	Servez-nous	vite,	Clarisse,	dit-il	à	sa	cuisinière	qui
avait	ouvert	à	son	coup	de	sonnette.

—M.	Gustave	n'est	pas	arrivé	pour	déjeuner,	dit	la	servante.

—Et	il	n'a	pas	reparu	de	la	matinée?

—Non.

Un	souvenir	arrêta	l'inquiétude	qui	allait	reprendre	le	père.	Quand	il	s'était	présenté,	en	quête	de
Gustave	chez	Ducanif,	ce	dernier	lui	avait	dit	en	riant:

—Je	l'attends	aujourd'hui	même	à	déjeuner.	Je	vais	le	voir	m'arriver	avec	des	dents	aiguisées	par
cette	même	nuit,	passée	dehors,	dont	vous	vous	alarmez	tant	à	tort,	mon	cher	ami...	Votre	garçon
a	trente	ans,	que	diable!...	et	il	n'est	pas	séminariste.

Le	 souvenir	 de	 cette	 phrase	 qui,	 en	 somme,	 n'était	 qu'une	 variante	 de	 ce	 que	 lui	 avait	 répété
Gontran,	fit	donc	que	le	docteur,	en	ne	trouvant	pas	Gustave	à	son	retour	au	logis,	offrit	ce	leurre
à	ses	craintes	en	disant	à	Clarisse:

—Il	doit	être	à	déjeuner	chez	Ducanif.

—Non,	répéta	encore	la	cuisinière.

—Qu'en	savez-vous?

—Chez	M.	Ducanif,	où,	d'habitude,	on	déjeune	à	dix	heures	et	demie,	on	s'est	étonné	de	ne	pas
voir	 arriver	 M.	 Gustave.	 Alors	 M.	 Ducanif	 a	 envoyé	 sa	 domestique	 Héloïse	 s'informer	 si	 la
disparition	de	votre	fils,	que	vous	lui	aviez	annoncée	ce	matin	à	votre	visite,	s'était	prolongée...
Vous	seriez	arrivé	cinq	minutes	plus	tôt	que	vous	vous	seriez	rencontré	avec	Héloïse...	Elle	sort
d'ici.

Et	 Clarisse	 qui,	 pas	 plus	 que	 Cabillaud	 père,	 n'ignorait	 certaines	 particularités	 de	 la	 vie	 de
Gustave,	ajouta	en	secouant	la	tête:

—Et	Héloïse,	tout	comme	nous,	ne	sait	pas	où	M.	Gustave	peut	bien	avoir	passé	la	nuit.
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