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I

Qu'était	devenu	Gustave	Cabillaud?

Tous	 les	 renseignements	 recueillis	 par	 le	 docteur	 Cabillaud	 père,	 à	 la	 recherche	 de	 son	 fils,
étaient	de	la	plus	exacte	vérité.	A	la	sortie	de	chez	M.	Grandvivier,	le	groupe	de	ses	invités,	en
arrivant	 au	 premier	 étage,	 s'était	 d'abord	 séparé	 de	 Fraimoulu,	 qui	 rentrait	 dans	 son
appartement	où	il	allait	trouver	Pietro	se	vautrant	dans	son	lit	et	recevoir	de	l'Auvergnat	ivre	la
série	de	horions	qui	devait	le	métamorphoser	en	tigre.

A	la	porte	de	la	maison	une	autre	scission	avait	eu	lieu.	Gontran,	après	de	brefs	adieux,	avait	filé
de	son	pied	léger	pour	retourner	au	plus	vite	auprès	d'Henriette.

Puis	Cabillaud	père,	qui	comptait	 s'en	aller	de	compagnie	avec	son	 fils,	était	parti	de	son	côté
après	que	Gustave,	qui	se	disait	la	tête	lourde,	avait	déclaré	vouloir,	avant	de	se	coucher,	faire	un
peu	de	promenade	en	reconduisant	ces	messieurs.

Ils	s'étaient	trouvés	réduits	à	trois	quand,	à	mi-chemin,	le	baron	de	Walhofer	s'était	séparé	d'eux
pour	aller,	disait-il,	achever	la	soirée	à	son	cercle.

Gustave	 et	 Camuflet	 avaient	 d'abord	 reconduit	 Ducanif	 à	 son	 domicile	 où	 ce	 dernier,	 en	 se
séparant	 de	 Gustave,	 lui	 avait	 dit	 qu'il	 l'attendrait	 demain	 à	 déjeuner,	 invitation	 que	 le	 jeune
médecin	avait	acceptée	en	promettant	d'être	exact.

Après	quoi	 il	 s'était	 remis	en	 route	avec	Camuflet,	qu'il	 avait	mené	 jusqu'à	 sa	porte,	et	dont	 il
s'était	séparé	en	annonçant	qu'il	allait	regagner	son	lit.

Et	le	lendemain	matin	il	n'était	pas	encore	rentré!

Quand	son	père,	tout	inquiet,	dans	sa	tournée	aux	informations,	s'était	présenté	chez	Ducanif,	ce
dernier,	 loin	 de	 partager	 les	 alarmes	 paternelles,	 avait	 pensé	 qu'à	 l'heure	 dite	 il	 allait	 voir
apparaître	Gustave	pour	prendre	sa	part	du	déjeuner	auquel	il	l'avait	invité	la	veille.

Après	le	départ	de	Cabillaud	père,	il	avait	dit	à	sa	cuisinière	Héloïse	qui,	muette	et	sombre,	avait
assisté	à	l'entretien:

—Ce	 farceur	 de	 Gustave,	 en	 revenant	 hier	 chez	 lui,	 aura	 sans	 doute	 rencontré	 l'occasion	 de
passer	agréablement	sa	nuit...	Il	va	nous	arriver	affamé.

Mais,	à	l'heure	du	déjeuner,	le	jeune	médecin	n'avait	pas	fait	acte	de	présence.

—Il	déjeune	sans	doute	là	où	il	a	couché,	avait	supposé	Ducanif	sans	plus	s'en	étonner.

Mais	 il	 n'en	 avait	 pas	 été	de	 même	 d'Héloïse,	 dont	 Gustave	était	 l'amant.	 Jalousie,	 d'une	 part;
crainte	 d'un	 malheur,	 de	 l'autre;	 elle	 avait	 obtenu	 de	 Ducanif	 qu'il	 l'envoyât	 s'informer	 chez
Cabillaud	père	si	le	disparu	était	revenu	ou	avait	donné	de	ses	nouvelles.

—Est-ce	un	mauvais	tour	du	Walhofer?	Lui	seul	peut	avoir	fait	disparaître	Gustave,	se	disait-elle,
la	face	contractée,	en	marchant	d'un	pas	pressé.

Chez	 Cabillaud	 père,	 qui	 n'était	 pas	 encore	 revenu	 de	 ses	 recherches,	 elle	 n'avait	 trouvé	 que
Clarisse,	 le	 cordon	 bleu	 du	 docteur,	 qui,	 craintive	 au	 sujet	 de	 cette	 absence	 prolongée	 de	 son
jeune	maître,	n'avait	pu	lui	donner	que	ce	seul	renseignement:

—Ce	n'est	pas	à	tort	que	le	père	s'effraye.	Pas	plus	tard	qu'hier,	M.	Gustave	lui	a	dit	que	s'il	ne
rentrait	pas	un	beau	jour,	ce	serait	qu'il	lui	serait	arrivé	un	malheur.

Là-dessus	Héloïse	était	repartie,	retournant	droit	chez	Ducanif	et	se	répétant:

—C'est	du	Walhofer	que	nous	vient	ce	coup	de	Jarnac.	J'en	suis	certaine!

Arrivée	à	la	maison	de	Ducanif,	au	lieu	de	monter	chez	son	maître,	elle	s'était	arrêtée	à	l'étage
au-dessous,	où	logeait	M.	de	Walhofer,	et	avait	sonné	à	la	porte	du	baron.

Comme	il	n'avait	pas	été	répondu	à	plusieurs	coups	de	sonnette	successifs,	Héloïse	redescendit
chez	le	concierge,	se	disant	envoyée	par	Ducanif	à	son	ami	M.	de	Walhofer.

—M.	 le	 baron	 est	 parti	 ce	 matin	 en	 m'annonçant,	 suivant	 son	 habitude,	 qu'il	 s'absentait	 pour
quelques	jours,	déclara	le	concierge.



—Savez-vous	où	il	est	allé?

—Sans	doute,	comme	il	lui	arrive	souvent,	faire	un	tour	dans	ses	terres.

—Où	sont-elles,	ses	terres?

—En	Belgique.	Mais,	par	exemple,	je	ne	saurais	vous	dire	en	quel	coin	de	la	Belgique...	Vous	le
savez,	le	baron	n'est	pas	causeur	et	il	n'aime	pas	les	questions,	continua	le	concierge.

Loin	de	remonter	chez	Ducanif,	sa	cuisinière	regagna	la	rue	et	se	remit	en	route.

—Je	sais	où	elles	sont	situées,	tes	fameuses	terres,	et	 je	vais	aller	t'y	relancer,	se	disait-elle	en
activant	le	pas.

Il	fallait	qu'elle	fût	bien	certaine	de	ne	pas	confondre	l'un	avec	l'autre	deux	personnages	dont	la
position	sociale	était,	pourtant,	bien	différente,	car	elle	se	dirigea	vers	la	rue	de	Turenne.

—Gustave	et	moi,	nous	avons	voulu	le	jouer.	A	son	tour,	il	a	pris	sa	revanche,	se	disait-elle.

Aux	deux	tiers	de	la	rue	de	Turenne,	elle	s'engagea	dans	une	ruelle	à	droite	et,	cent	mètres	plus
loin,	 pénétra	 dans	 cette	 même	 allée	 puante	 et	 obscure	 de	 la	 masure	 où,	 quelques	 jours
auparavant,	était	entré	Camuflet.

Comme	la	première	fois,	le	portier,	dans	la	sorte	de	niche	qui	lui	servait	de	loge,	ressemelait	de
vieux	souliers.

—Où	allez-vous,	ma	belle	fille?	cria-t-il	à	Héloïse	qui	filait	devant	la	loge	sans	rien	demander.

—Chez	le	Tombeur-des-Crânes.

—Alors	il	est	inutile	de	vous	mettre	cinq	étages	dans	les	mollets.	Vous	trouveriez	là-haut	visage
de	bois,	ma	charmante,	affirma	le	savetier.

Héloïse	crut	à	une	consigne	donnée	et	qu'il	lui	fallait	forcer.

—Mais	il	m'attend!	avança-t-elle.

—Alors,	pas	si	tôt,	car	il	n'est	pas	encore	arrivé,	dit	le	portier.

Et,	croyant	à	un	rendez-vous	galant,	le	pipelet	fit	une	risette	à	Héloïse	en	ajoutant:

—L'heureux	drôle	est	vraiment	inexcusable	de	n'être	pas	là	pour	vous	recevoir.

La	cuisinière	jugea	utile	de	plaider	le	faux	pour	savoir	le	vrai.

—Peut-être,	dit-elle,	le	Tombeur-des-Crânes	est-il	retenu	par	la	cause	qui	l'a	forcé	de	sortir	quand
il	savait	que	j'allais	venir.

—Sortir?	répéta	le	pipelet	étonné.

—Oui,	sortir	ce	matin,	appuya	Héloïse.

—Le	Tombeur-des-Crânes	n'est	pas	sorti	ce	matin	pour	cette	bonne	raison	que	voici	cinq	 jours
qu'il	n'a	pas	mis	le	pied	ici.—Depuis	qu'il	est	attaché	comme	prévôt	à	une	salle	d'armes,	par	là-
bas,	 dans	 les	 beaux	 quartiers,	 il	 ne	 fait	 ici	 que	 de	 rares	 apparitions.	 Je	 ne	 sais	 même	 pas
pourquoi,	puisqu'il	est	logé	à	sa	salle	d'armes,	il	garde	ici	sa	chambre.

Puis,	se	reprenant	vite	d'un	ton	badin:

—Si,	si,	je	le	sais,	c'est	pour	recevoir	la	visite	de	Vénus.

Héloïse	était	difficile	à	persuader.	Elle	mit	deux	francs	dans	la	main	du	savetier	en	disant:

—Vrai!	il	n'est	pas	chez	lui?

Alors,	jouant	la	jalousie:

—Vous	ne	me	laissez	pas	monter	parce	qu'il	y	a	là-haut	une	autre	femme,	j'en	suis	sûre.

Le	 savetier	 se	 redressa	 d'une	 seule	 pièce	 et	 une	 main	 sur	 son	 coeur,	 pendant	 que	 l'autre
s'avançait	tenant	une	vieille	botte,	il	prononça	gravement:

—Que	le	nez	me	tombe	à	l'instant	du	visage	si	je	vous	mens	d'un	seul	mot!

De	ce	que	 le	nez	 lui	 restait	planté	au	milieu	de	 la	 face,	cela	n'aurait	pas	suffi	pour	convaincre
Héloïse,	si	le	portier,	charmé	par	le	don	des	quarante	sous,	n'avait	ajouté:

—Mon	locataire,	pendant	ses	absences,	me	laisse	sa	clef.	Voulez-vous	que	je	vous	la	confie?	Vous
monterez	pour	vous	assurer	par	vous-même	que	la	chambre	est	vide	de	tout	habitant	de	l'un	ou
de	l'autre	sexe.



A	cette	offre,	la	conviction	se	fit	en	Héloïse.	Mais	alors	elle	s'alarma.	Personne	chez	le	baron	de
Walhofer.	Personne	chez	Alfred,	le	Tombeur-des-Crânes.	Est-ce	que	la	même	cause	qui	avait	fait
disparaître	Gustave	ne	pouvait	pas	avoir	aussi	supprimé	l'autre?

Elle	était	donc	là	pensive,	debout	devant	la	porte	de	la	loge	dont	elle	empêchait	l'entrée,	quand,
derrière	elle,	se	fit	entendre	la	voix	d'une	femme	qui	demandait:

—Alfred	est-il	chez	lui?

Héloïse	 se	 retourna	 brusquement.	 Mais	 son	 mouvement	 avait	 été	 moins	 prompt	 que	 celui	 de
l'arrivante	qui,	après	s'être	présentée,	par	oubli	sans	doute,	avec	le	visage	découvert,	venait	de
rabattre	sur	sa	figure	un	voile	épais.

La	 cuisinière	 se	 trouva	 donc	 en	 présence	 d'une	 femme	 d'allure	 un	 peu	 massive,	 d'une	 mise
bourgeoise	et	dont	le	voile	empêchait	de	deviner	l'âge.	La	voix,	néanmoins,	avait	frappée	Héloïse
par	son	accent	éraillé	et	légèrement	trivial.

Mais	si	le	voile,	rabattu	à	temps,	avait	caché	à	la	cuisinière	les	traits	de	la	dame,	il	n'en	était	pas
de	même	du	portier	auquel	la	visiteuse	s'était	d'abord	adressée	à	visage	découvert.

—Où	ai-je	déjà	vu	cette	face-là?	était	en	train	de	se	demander	le	digne	savetier.

Comme,	 tout	 ahuri,	 il	 ne	 répondait	 pas,	 la	 dame	 lâcha	 cette	 phrase	 qui	 n'accusait	 pas
positivement	une	princesse:

—Quand	vous	resterez	là	à	me	faire	vos	yeux	de	chat	sur	la	cendre,	vous	figurez-vous	que	je	vais
moisir	à	attendre	votre	réponse,	grand	daim?

Les	 traits	 de	 la	 dame	 devaient	 avoir	 frappé	 fort	 le	 portier,	 car,	 au	 lieu	 de	 se	 rendre	 à	 cette
invitation	de	parler,	il	resta	bouche	béante	et	se	disant:

—Pour	sûr,	j'ai	déjà	vu	cette	binette-là!

—Ah	çà!	il	s'est	donc	fourré	des	bottes	dans	les	oreilles	en	guise	de	coton?	gronda	la	dame.

Forçant	la	voix,	elle	cria	en	répétant	sa	demande:

—Eh!	vieux	pot!	Alfred	est-il	chez	lui?

—Non,	madame,	dit	enfin	le	portier.

—Ah!	fit	la	visiteuse	déconcertée	par	cette	absence.	Quand	rentrera-t-il?

—Je	l'ignore.

Elle	parut	se	consulter,	puis:

—Êtes-vous	capable	au	moins	de	faire	une	commission,	espèce	de	dévissé?	demanda-t-elle.

—J'y	 tâcherai,	 promit	 le	 savetier	 qui,	 s'il	 ne	 se	 formalisait	 pas	 de	 cette	 familiarité,	 en	 était
empêché	par	la	préoccupation	de	se	rappeler	où	il	avait	vu	cette	dame.

—Alors	vous	direz	à	Alfred	que	je	lui	apportais	l'avoine	qu'il	m'a	demandée.	Vous	comprenez?

—Si	madame	veut	bien	me	laisser	son	nom?	demanda	le	pipelet	insidieusement.

—Tiens!	tiens!	voyez-vous	ça!	ricana	la	dame.	Il	 faut	t'asseoir	sur	ta	curiosité,	mon	bonhomme,
cela	te	tiendra	chaud	aux	cheveux.

Et	elle	répéta:

—Son	avoine,	tu	m'entends	bien?	Son	avoine,	et	tu	ajouteras	que,	s'il	veut	la	recevoir,	il	vienne	la
chercher	où	il	sait.

Sur	ce,	elle	jeta	une	pièce	de	cinq	francs	sur	la	table	de	la	loge	en	disant:

—Tiens!	voilà	pour	te	boucher	un	oeil!

Après	quoi,	sans	un	seul	regard	à	Héloïse	qui,	muette	et	immobile,	avait	assisté	à	la	scène,	elle
suivit	l'allée	et	disparut	aux	yeux	du	savetier	qui,	du	seuil	de	sa	niche,	la	suivait	du	regard	en	se
répétant:

—Je	connais	cette	tête-là!

Soudain	il	se	frappa	le	front	en	s'écriant:

—J'y	 suis!	 Je	 me	 souviens!	 Saperlotte!	 Elle	 est	 joliment	 décatie!	 Quel	 dégommage!...	 C'est	 la
Belle-Flamande!



—Et	qu'est-ce	que	la	Belle-Flamande?	demanda	Héloïse.

—L'ancienne	 reine	 de	 toutes	 les	 foires	 du	 Nord...	 Ah!	 j'ai	 été	 fièrement	 toqué	 d'elle	 quand	 je
faisais	 partie	 du	 cirque	 Balengrin	 où	 j'étais	 clown!...	 On	 me	 citait	 pour	 mon	 exercice	 des	 six
chaises	sur	le	nez.

Du	passé	du	pipelet,	la	cuisinière	de	Ducanif	ne	se	souciait	guère.	Un	seul	point	l'intéressait.	Elle
voulut	en	avoir	le	coeur	net.

—Quel	lien	unit	donc	le	Tombeur-des-Crânes	à	la	Belle-Flamande?	demanda-t-elle.

—C'est	sa	mère.

A	cette	révélation,	Héloïse	tressauta.

A	son	tour,	elle	jeta	une	pièce	de	vingt	francs	sur	la	table	en	disant	à	l'ancien	clown:

—Voici	de	quoi	vous	boucher	l'autre	oeil.

Elle	 se	 lança	 aux	 trousses	 de	 la	 Belle-Flamande	 qu'à	 sa	 sortie	 de	 la	 masure,	 elle	 aperçut
marchant	à	une	centaine	de	mètres	devant	elle.

—A	suivre	 la	 jument,	 je	 finirai	par	trouver	 le	poulain...	ne	 fût-ce	que	quand	 il	viendra	chercher
l'avoine	en	question,	pensa	la	cuisinière.

En	conséquence,	elle	emboîta	la	piste	de	l'ex-reine	des	foires	du	Nord,	qui	s'en	allait	de	son	pas
lourd	et	traînant.

La	 Belle-Flamande,	 sans	 se	 douter	 qu'elle	 était	 suivie,	 gagna	 les	 boulevards	 qu'elle	 se	 mit	 à
suivre	en	vraie	flâneuse.	Elle	s'arrêtait	aux	devantures	de	boutiques,	examinant	 les	montres	de
lingerie,	de	bijoux,	de	nouveautés.

Un	moment,	devant	le	magasin	d'un	miroitier,	elle	se	posa	en	face	d'une	glace	de	l'étalage,	et	se
mit	à	rajuster	le	noeud	de	ses	brides	de	chapeau.

—Hue	donc!	vieille	coquette!	gronda	Héloïse	impatiente,	attendant	à	vingt	pas	qu'il	plût	à	l'autre
de	reprendre	sa	marche.

La	 Belle-Flamande	 continua	 son	 chemin	 jusqu'au	 boulevard	 Saint-Martin	 où,	 sur	 la	 droite,	 elle
entra	dans	une	maison	de	belle	apparence.

—C'est	 là	 qu'elle	 demeure?	 Attendons	 un	 peu	 qu'elle	 soit	 remontée	 chez	 elle	 avant	 que	 j'aille
faire	bavarder	son	concierge,	pensa	Héloïse.

Elle	 était	 là	 depuis	 cinq	 minutes,	 quand,	 de	 la	 maison,	 sortirent	 deux	 hommes,	 porteurs	 de
fardeaux	dont	l'un,	en	passant	à	côté	de	la	cuisinière,	dit	à	l'autre:

—Hum!	c'est	commode,	n'est-ce	pas?	Ça	évite	un	rude	détour.

—Grand	merci	de	m'avoir	indiqué	cette	maison	à	double	issue,	répondit	l'autre	qui	haletait	sous
sa	charge.

Ces	deux	phrases	suffirent	à	Héloïse.

—Je	suis	refaite!	murmura-t-elle	furieuse.

A	son	tour	elle	pénétra	dans	la	maison.	La	cour	avait	une	seconde	sortie	sur	la	rue	Meslay.

—Oui,	je	suis	refaite!	se	répéta	le	cordon	bleu	quand,	après	être	arrivée	rue	Meslay,	son	regard
eut	vainement	cherché	au	loin	la	Belle-Flamande.

Il	 se	 pouvait	 que	 cette	 dernière	 fût	 passée	 par	 la	 maison	 sans	 y	 entendre	 malice,	 simplement
parce	que	cela	 lui	 raccourcissait	 le	chemin.	Mais	Héloïse,	en	 fille	 rusée,	ne	pouvait	 s'arrêter	à
cette	supposition.

—Comment	cette	finaude	a-t-elle	pu	s'apercevoir	qu'elle	était	suivie?	Pas	une	seule	fois,	pendant
la	route,	elle	n'a	retourné	la	tête,	se	demanda-t-elle.

Alors	 le	 souvenir	 lui	 revint	 de	 cette	 pause	 faite	 par	 la	 Belle-Flamande	 devant	 le	 miroir	 qui	 lui
avait	servi	à	renouer	les	brides	de	son	chapeau.

—Elle	m'a	vue	dans	la	glace,	arrêtée	à	vingt	pas	derrière	elle,	et	m'a	reconnue	pour	la	femme	qui
venait	d'assister	à	son	entretien	avec	le	portier	du	Tombeur-des-Crânes,	pensa	Héloïse.

Comme	 rien	 ne	 l'écartait	 plus	 de	 sa	 voie,	 elle	 reprit	 le	 chemin	 de	 la	 demeure	 de	 son	 maître
Ducanif	en	se	disant	comme	fiche	de	consolation:

—Quand	ce	ne	serait	que	d'avoir	appris	que	 le	Tombeur-des-Crânes,	 le	prétendu	baron,	a	pour
mère	une	ancienne	 illustration	des	 foires,	appelée	 la	Belle-Flamande,	ça	peut	 toujours	 servir	à



quelque	chose.

Ensuite,	ramenée	à	la	situation:

—Où	est	passé	ce	gredin	que	je	n'ai	trouvé	à	aucun	de	ses	deux	domiciles?	se	demanda-t-elle.

Puis,	en	sachant	sans	doute	bien	à	 fond	tout	ce	dont	était	capable	 le	Tombeur-des-Crânes,	elle
ajouta	avec	un	petit	frisson	de	peur:

—Qu'est	devenu	Gustave?

Après	quoi,	elle	poussa	un	soupir	de	désolation	qu'elle	fit	suivre	de	cette	pensée	n'annonçant	pas
une	conscience	des	plus	pures:

—Mettre	la	police	sur	le	dos	du	baron,	c'est	cracher	en	l'air	pour	que	ça	vous	retombe	sur	le	nez.

Mais,	parut-il,	sa	série	à	la	noire	était	terminée.	Elle	rentrait	dans	la	maison	de	Ducanif,	quand	le
concierge	l'arrêta	au	passage	en	demandant:

—Ce	matin,	quand	vous	sortiez,	ne	vous	êtes-vous	pas	informée	du	baron	de	Walhofer?

—Oui,	 de	 la	 part	 de	 mon	 maître	 qui	 voulait	 lui	 parler,	 répondit	 la	 cuisinière	 répétant	 son
mensonge.

—Et	je	vous	ai	annoncé	qu'il	était	parti	pour	ses	terres,	en	Belgique?

—Oui.	Après?

—Eh	bien!	il	est	revenu,	il	y	a	dix	minutes.

—Allons	donc!	En	 trois	heures,	 il	 est	allé	en	Belgique	et	 il	 en	est	 revenu!	Que	me	contez-vous
donc,	mauvais	farceur?

—Non,	non;	il	a	manqué	le	train.

—C'est	lui	qui	vous	l'a	dit?

—Je	 l'ai	 entendu	 comme	 il	 en	 parlait	 au	 docteur	 Gustave	 Cabillaud	 avec	 lequel	 il	 venait	 de	 se
rencontrer	devant	ma	loge...	Le	baron	est,	pour	ainsi	dire,	arrivé	sur	le	dos	du	médecin.

Héloïse	avait	eu	besoin	de	se	remettre	de	son	émotion	de	joie	subite.

—Vous	avez	vu	M.	Gustave?	fit-elle.

—Oui,	tout	à	l'heure,	il	est	monté	en	visite	chez	votre	maître.

—Et	il	n'est	pas	encore	parti?

—Il	est	toujours	là-haut.

Quatre	à	quatre,	la	cuisinière	escalada	les	marches	de	l'escalier.

Au	moment	où	elle	glissait	sa	clé	dans	 la	serrure	de	 la	porte	d'entrée	du	 logement	de	Ducanif,
une	pensée	troubla	sa	satisfaction.

—Pendant	ces	trois	heures	d'absence,	qu'a	donc	fait	le	baron	qui,	m'a	dit	le	concierge,	est	arrivé
sur	les	talons	de	Gustave?	se	demanda-t-elle.

Quand	 elle	 pénétra	 dans	 le	 salon	 où	 se	 tenaient	 le	 jeune	 homme	 et	 Ducanif,	 son	 maître,	 sans
penser	 à	 lui	 demander	 d'où	 elle	 revenait	 ainsi	 après	 une	 absence	 de	 trois	 heures,	 s'écria
joyeusement:

—Il	est	retrouvé,	Héloïse,	il	est	retrouvé!	N'est-ce	pas	que	son	père	avait	vraiment	perdu	la	tête,
ce	matin,	quand	il	est	venu	nous	le	demander?

—Mais	 enfin,	 pourquoi	 n'êtes-vous	 pas	 rentré	 au	 domicile	 paternel,	 monsieur	 Gustave?	 dit
Héloïse.

Un	coup	d'oeil	du	docteur	l'avertit	qu'il	allait	mentir.

—Je	me	suis	laissé	entraîner	à	une	partie	de	baccarat	par	un	camarade	rencontré	hier	soir	quand
je	retournais	chez	moi.	Ce	matin,	au	grand	jour,	nous	avions	encore	les	cartes	en	main.	Nous	ne
les	avons	quittées	que	pour	nous	asseoir	devant	un	festin	qui	s'est	prolongé	jusqu'à	midi.

—Et	pendant	ce	temps-là,	moi	qui	vous	attendais	pour	déjeuner,	 j'ai	dû	m'attabler	devant	votre
place	vide,	prononça	Ducanif	d'un	petit	ton	de	reproche.

—Aussi	suis-je	venu	pour	réparer	ma	faute	en	vous	priant	de	m'inviter	à	dîner	ce	soir.

—Est-ce	sérieusement	dit?	s'écria	Ducanif	joyeux.



—Très	 sérieusement...	 Aussitôt	 que	 j'aurai	 visité	 quelques-uns	 de	 mes	 malades,	 je	 vous
reviendrai.

—Convenu!	convenu!	répéta	Ducanif.

Et,	après	une	courte	pause:

—Dites	donc,	Gustave,	si	j'invitais	le	baron?	proposa-t-il.

—Invitez.

—Et	 ce	 M.	 Camuflet	 avec	 lequel	 vous	 m'avez	 reconduit	 hier	 soir	 jusqu'à	 ma	 porte.	 Je	 ne	 le
connais	que	pour	l'avoir	rencontré	hier	à	la	table	de	M.	Grandvivier,	mais	il	m'a	plu	tout	de	suite.
Ce	doit	être	un	bon	vivant.

Un	peu	d'hésitation	avait	paru	dans	 l'oeil	du	docteur	en	entendant	parler	de	Camuflet,	mais	 la
voix	 de	 Ducanif	 sonnait	 trop	 franche	 pour	 qu'on	 pût	 soupçonner	 une	 arrière-pensée	 sous	 ses
paroles.

—Va	donc	aussi	pour	M.	Camuflet!	dit	Gustave.

—Je	 vais	 le	 prévenir	 par	 un	 petit	 mot.	 Il	 m'a	 donné	 hier	 son	 adresse	 chez	 M.	 Grandvivier...	 il
demeure	au	29	de	la	rue...	de	la	rue...

Et	Ducanif	s'arrêta	devant	son	oubli	de	mémoire.

Mais,	se	souvenant	d'un	fait:

—Parbleu!	 fit-il,	 vous	 devez	 la	 connaître,	 cette	 rue,	 vous,	 Gustave,	 puisque	 M.	 Camuflet	 est	 le
dernier	auquel,	hier	soir,	vous	ayez	fait	la	conduite.

Encore	une	fois,	le	médecin	sembla	hésiter.

—Rue	Méhul,	dit-il	enfin.

Ducanif	 se	 leva	 et	 passa	 dans	 son	 cabinet	 en	 laissant	 la	 porte	 ouverte	 derrière	 lui,	 ce	 qui
permettait	de	l'entendre	dire:

—Oui,	 rue	Méhul,	 c'est	bien	cela.	 Je	vais	 lui	écrire	mon	mot	d'invitation	que	 je	vous	 serai	 très
obligé,	cher	ami,	quand	vous	descendrez,	de	remettre	à	un	commissionnaire	qui	le	portera.

—Comptez	sur	moi.

Pendant	 qu'on	 entendait	 grincer	 la	 plume	 sur	 le	 papier,	 Héloïse	 se	 rapprocha	 doucement	 de
Gustave	et	lui	souffla	bien	bas:

—As-tu	couru	quelque	danger	de	la	part	du	baron?

Sur	le	même	ton,	le	docteur	répondit:

—Non.	Bien	au	contraire,	 j'ai	passé	ma	nuit	à	lui	préparer	un	mauvais	tour	qui	m'a	été	indiqué
par	le	hasard.

Mais	se	reprenant:

—Ou	plutôt	par	ce	même	Camuflet	auquel	ton	maître	est	en	train	d'écrire.

Nom	et	personnage	étaient	complètement	inconnus	à	Héloïse,	qui	demanda:

—Quel	homme	est-ce?

—D'abord	un	imbécile,	dit	Gustave	avec	un	sourire	de	mépris.

—Et	ensuite?

—Ensuite,	c'est	 l'homme	que	 j'avais	enfermé	l'autre	 jour	chez	 le	baron	et	qui	en	est	sorti	 je	ne
sais	comment.	Je	me	suis	trouvé	hier	nez	à	nez	avec	lui	au	dîner	du	juge.

—T'a-t-il	reconnu?

—Pour	cela,	il	faudrait	qu'il	m'eût	vu	quand	je	lui	ai	joué	le	tour,	ce	dont	il	a	été	empêché	par	le
tapis	que	je	lui	avais	jeté	sur	la	tête.

Dites	de	bouche	à	oreille,	ces	phrases	ne	pouvaient	parvenir	à	Ducanif,	qui	 faisait	entendre	un
gai	fredon	tout	en	écrivant.

—Il	faut	absolument	savoir	de	lui	comment	il	est	parvenu	à	sortir	de	chez	le	baron.

—J'y	tâcherai,	ce	soir,	après	le	dîner,	en	le	reconduisant	encore	jusqu'à	son	domicile.



La	curiosité	tenait	trop	fort	Héloïse	pour	qu'elle	s'en	tînt	au	peu	qu'avait	dit	Gustave	sur	l'emploi
de	sa	nuit.	Elle	revint	à	la	charge	en	demandant:

—Quel	est	ce	tour	que	tu	prépares	au	baron?

Gustave,	au	lieu	de	répondre,	porta	vivement	à	ses	lèvres	un	doigt	qui	recommandait	le	silence,
car	Ducanif	revenait	à	eux	en	disant:

—Là,	c'est	fait.	Je	compte	que	mon	invitation	sera	acceptée	par	ce	joyeux	luron...	Ne	vous	a-t-il
pas	semblé	tel,	Gustave?...	De	quoi	avez-vous	causé	ensemble	pendant	que	vous	le	reconduisiez?

—Des	ennuis	de	la	campagne.

—Ah!	il	ne	savoure	pas	le	calme	des	champs?

—Pour	lui,	la	plus	belle	nature	ne	vaut	pas	le	trottoir	des	boulevards.

—Absolument	comme	moi,	dit	Ducanif	qui,	tout	en	riant,	tendait	au	docteur	le	billet	que	celui-ci
devait	faire	porter	par	le	premier	commissionnaire	qu'il	rencontrerait	sur	sa	route.

Il	n'en	fallait	probablement	pas	beaucoup	pour	exciter	la	méfiance	de	Cabillaud	fils.	Tout	ce	que
venait	 de	 faire	 et	 de	 dire	 Ducanif	 était	 bien	 simple,	 bien	 naïf,	 bien	 sincère.	 Pourtant	 le	 jeune
médecin	eut	cette	pensée:

—C'est	drôle!	il	ne	me	paraît	plus	aussi	bête	que	par	le	passé!

Cependant	Ducanif	disait	à	sa	cuisinière:

—Preste	et	 leste!	ma	fille!	 il	s'agit,	ce	soir,	de	se	signaler	et	de	mettre	 les	petits	plats	dans	 les
grands.

—Je	 cours	 aux	 provisions,	 annonça	 Héloïse	 qui	 s'éloigna	 après	 avoir	 jeté	 à	 Cabillaud	 fils	 un
regard	semblant	l'inviter	à	partir	avec	elle.

—Moi,	je	vais	visiter	mes	clients	afin	d'être	libre	ce	soir,	dit	Gustave	en	dessinant	un	départ.

Mais	Ducanif	lui	passa	son	bras	sur	le	sien	pour	le	retenir,	en	disant:

—Je	descends	avec	vous	jusqu'à	la	porte	du	baron	que	je	vais	inviter	de	vive	voix.

Quand,	après	avoir	vu	Ducanif	entrer	chez	M.	de	Walhofer,	 le	docteur	eut	continué	sa	route	et
qu'il	eut	atteint	l'angle	de	la	rue	Caumartin	et	du	boulevard,	il	retrouva	Héloïse	qui	l'attendait.

—Voyons,	fit-elle,	dis-moi	quel	vilain	atout	tu	réserves	au	baron.

—Nix,	ma	fille!	Je	veux	te	laisser	le	plaisir	de	la	surprise,	refusa	Gustave.

Puis,	en	la	regardant	dans	les	yeux,	il	ajouta:

—Qu'il	le	suffise	de	savoir	que,	de	ce	coup-là,	le	baron...

Au	lieu	d'achever	sa	phrase,	le	docteur	fendit	l'air	du	coupant	de	sa	main	en	lâchant	un:	Pfuii!!!

Si	 certain	 de	 l'avenir	 que	 fût	 Cabillaud	 en	 faisant	 son	 sinistre	 Pfuii!	 sa	 confiance	 ne	 fut	 pas
partagée	par	Héloïse.

—Méfie-toi!	dit-elle.

—Me	méfier	de	quoi?

—Ce	matin	le	Tombeur-des-Crânes	a	disparu	pendant	trois	heures.	Où	est-il	allé?	à	quoi	a-t-il	pu
avoir	employé	ce	temps?	Peut-être	est-ce	à	éventer	le	piège	que	tu	lui	tends...	Tout	aussitôt	il	est
rentré	derrière	toi,	sur	tes	talons,	comme	s'il	te	suivait	à	la	piste.

Après	avoir	hoché	la	tête,	Héloïse	continua	lentement,	d'une	voix	un	peu	alarmée,	qui	prêchait	la
prudence:

—Et	puis	encore...	hier	au	soir,	au	retour	du	dîner	chez	le	juge,	quand	le	baron	vous	a	quittés	en
chemin	en	disant	qu'il	allait	à	son	cercle,	es-tu	certain	qu'il	s'y	soit	rendu?...	Qui	sait	s'il	ne	t'a	pas
suivi	alors	que	tu	reconduisais	les	autres,	guettant	le	moment	où	tu	rentrerais	seul?

—Tu!	tu!	tu!	lâcha	Gustave,	en	riant	des	craintes	exagérées	de	sa	maîtresse.

Mais	celle-ci	persista	à	lui	sonner	la	cloche	d'alarme.

—Qui	sait	encore,	poursuivit-elle,	 si,	cette	nuit,	en	cette	occupation	qui	 t'a	pris	 tes	heures...	et
que	tu	refuses	de	m'apprendre...	 tu	n'avais	pas	derrière	 toi,	dans	 l'ombre,	notre	ennemi	épiant
tes	faits	et	gestes?



Cabillaud	fils,	avec	un	sourire	d'assurance	aux	lèvres,	remua	négativement	la	tête	en	répondant:

—Calme-toi,	ma	belle.	En	l'endroit	où	je	suis	allé	cette	nuit,	j'étais	seul,	bien	seul.

Puis,	railleusement:

—Si	 le	 baron	 t'inspire	 une	 telle	 peur,	 je	 ne	 vois	 qu'un	 moyen	 bien	 simple	 de	 n'avoir	 rien	 à
redouter	de	lui.

—Quel	moyen?

—C'est	de	lui	donner	loyalement	son	lot	le	jour	où	nous	nous	partagerons	la	dépouille	de	Ducanif.

Ce	 moyen	 proposé	 parut	 n'être	 pas	 du	 goût	 d'Héloïse	 qui,	 oubliant	 sa	 peur,	 se	 redressa	 en
articulant:

—Non...	Tout	ou	rien!

—Alors,	ma	bonne,	si	tu	veux	le	«tout»,	il	faut	aussi	vouloir	les	moyens,	débita	Gustave	en	faisant
subir	cette	variante	au	proverbe	connu.

—Méfie-toi!	redit	encore	Héloïse.

Ce	nouvel	appel	à	la	prudence	agaça	le	docteur	qui	croyait	l'avoir	convaincue.

—Tu	te	répètes,	ma	fille,	tu	n'auras	que	deux	sous,	dit-il	d'un	ton	sec.

Et,	sur	ce,	plantant	sa	maîtresse	en	plein	trottoir,	il	s'éloigna	d'un	pas	rapide.

II

Héloïse	n'avait	pourtant	pas	tout	à	fait	tort	et,	sur	un	point,	elle	avait	supposé	juste.

Non,	M.	de	Walhofer	n'était	pas	monté	à	son	cercle	comme	il	l'avait	annoncé	à	Gustave,	qui	allait
reconduire	à	leur	porte	Ducanif	et	Camuflet.

—A	coup	sûr,	c'est	Camuflet	que	le	docteur	ramènera	le	dernier	chez	lui...	J'ai	le	temps	d'arriver
avant	eux,	s'était-il	dit	en	regardant	le	groupe	s'éloigner.

Alors	il	avait	pris	sa	course	et,	en	quelques	minutes,	il	avait	atteint	la	rue	Méhul.	Au	pied	de	la
maison	de	Camuflet,	il	avait	lancé	deux	longs	et	stridents	coups	de	sifflet.	Puis,	allant	se	poster
près	 de	 la	 porte	 cochère,	 il	 avait	 attendu	 la	 personne	 que	 son	 signal	 allait	 faire	 sortir	 de	 la
maison.

Au	lieu	que	la	porte	s'ouvrît,	un	petit	psitt,	tout	prudent,	se	fit	entendre	à	travers	les	volutes	des
panneaux	en	fonte	qui	décoraient	chaque	battant	de	la	porte	cochère.

Le	 baron,	 à	 ce	 psitt,	 vint	 se	 coller	 à	 la	 porte	 et	 s'adressant	 à	 la	 personne	 qui,	 de	 derrière	 le
panneau,	l'appelait	ainsi,	il	demanda:

—Pourquoi	ne	sors-tu	pas?

—Pas	moyen,	 fiston...	Moi	et	 les	autres,	depuis	deux	 jours,	nous	sommes	à	couteaux	 tirés	avec
ces	canailles	de	concierges	qui	prétendent	que	nous	avons	inondé	leur	escalier...	On	est	presque
à	se	manger	le	nez...	Je	leur	demanderais	le	cordon,	que	ces	empotés	feraient	semblant	de	dormir
comme	 des	 loirs	 et	 que,	 demain,	 ils	 conteraient	 la	 chose	 à	 Camuflet...	 car	 je	 crois	 qu'ils	 sont
passés	à	son	bord,	les	sagouins!

Et	la	voix	qui	disait	cela	ajouta	hargneusement:

—Ah!	si	je	connaissais	le	galapiat	qui,	avec	son	inondation,	nous	a	flanqué	les	pipelets	à	dos!!!

Le	baron	n'avait	pas	le	temps	d'écouter	ces	doléances.	Il	alla	au	plus	pressé	en	demandant:

—As-tu	l'argent?

—Non,	je	ne	l'aurai	que	demain.	Alors,	tout	de	suite,	je	te	le	porterai	chez	toi,	là-bas,	au	Marais.

—J'y	 compte,	 dit	 vivement	 le	 baron	 pressé	 de	 s'éloigner,	 car,	 dans	 le	 silence	 de	 la	 nuit,	 il
entendait	résonner	sur	la	dalle	du	trottoir	des	pas	qui	se	rapprochaient.



—C'est	Gustave	et	Camuflet	qui	arrivent,	pensa-t-il	en	franchissant	la	rue	d'un	bond	pour	aller	se
blottir	dans	l'ombre	d'un	porche	voisin.

C'était	bien,	en	effet,	le	docteur	ramenant	à	sa	porte	l'homme	aux	trois	belles-mères.

Il	 y	 eut	 échange	 de	 poignées	 de	 main,	 puis	 on	 se	 sépara	 sur	 cette	 dernière	 phrase	 dite	 par
Gustave	 au	 moment	 où	 Camuflet	 franchissait	 la	 porte	 qui	 venait	 de	 s'ouvrir	 à	 son	 coup	 de
sonnette:

—Dormez	bien...	Je	vais	en	faire	autant,	car	je	gagne	tout	droit	mon	lit.

Aussi	le	baron,	qui	avait	entendu	ces	adieux,	fut-il	fort	étonné	de	voir	le	docteur,	quand	il	fut	seul,
remonter	la	rue	Méhul.

—Mais	ce	n'est	pas	du	tout	la	route	de	son	lit,	se	dit-il.

Et,	quittant	sa	retraite,	il	prit	curieusement	la	piste	du	jeune	médecin.

Ce	 dernier	 marchait	 d'un	 pas	 sec	 et	 pressé	 qui,	 claquant	 sur	 le	 granit	 du	 trottoir,	 l'empêchait
d'entendre	la	marche	de	celui	qui	le	suivait.

Minuit,	 qui	 allait	 tinter,	 rendait	 rares	 les	 boutiques	 encore	 ouvertes.	 Sur	 sa	 route,	 Gustave
rencontra	 un	 magasin	 d'épicerie	 dont	 les	 employés	 étaient	 en	 train	 de	 mettre	 les	 volets,	 dans
lequel	il	entra.

Walhofer	arriva	à	temps	pour	pouvoir,	à	travers	une	travée	de	la	devanture	non	encore	fermée,
plonger	 son	 regard	 dans	 le	 magasin,	 où	 il	 vit	 un	 garçon	 servir	 au	 client	 retardataire	 l'engin
d'éclairage	vulgairement	appelé	rat-de-cave.

Du	coup,	 le	baron	resta	penaud.	Cet	achat	dénotait	simplement	 la	précaution	d'un	homme	qui,
rentrant	chez	lui	après	minuit,	s'attend	à	trouver	éteint	le	gaz	de	l'escalier	et	qui	ne	veut	pas	se
casser	le	nez	dans	l'obscurité.

—Quoi!	pensa	le	baron	surpris,	il	a	fait	un	tel	détour	pour	acheter	un	rat-de-cave	qu'il	eût	trouvé
chez	dix	épiciers	encore	ouverts	sur	sa	route!

L'étonnement	de	Walhofer	s'amoindrit	à	la	vue	de	la	direction	prise	par	Gustave	en	sortant	de	la
boutique.

—Décidément,	il	tourne	le	dos	à	son	lit	et	ce	n'est	pas	pour	s'éclairer	dans	son	escalier	qu'il	a	fait
cette	acquisition,	se	dit-il	en	reprenant	la	piste	du	médecin.

Bientôt	le	docteur	atteignit	la	rue	de	Rivoli	qu'il	suivit	dans	la	direction	des	Champs-Elysées.

A	cette	heure	avancée,	beaucoup	de	 fiacres,	dont	 la	remise	était	située	à	Passy,	 remontaient	à
vide	les	Champs-Elysées.

En	trois	bonds,	Walhofer	fut	derrière	une	de	ces	voitures	que	son	cocher	venait	d'arrêter	sur	un
signe	de	Gustave.	Ainsi	caché,	le	baron	tendit	l'oreille	au	dialogue	entamé	entre	le	docteur	et	le
cocher.

—C'est	pour	aller	du	côté	de	mon	remisage,	pas	vrai,	bourgeois?	demandait	 l'automédon	avant
d'accepter	son	voyageur,	car,	si	près	de	son	lit,	il	ne	tenait	pas	à	rentrer	dans	Paris.

—Pour	aller	à	Billancourt,	annonça	le	médecin.

—Oh!	alors,	ça	peut	encore	se	tirer.	J'en	serai	quitte	pour	faire	attendre	mon	traversin	un	petit
quart	d'heure.

—Non,	non,	fit	vivement	Gustave.	Une	fois	à	Billancourt,	 il	faudra	m'attendre	pour	me	ramener
au	boulevard	Poissonnière.

—Si	 c'est	 ça,	 impossible,	 bourgeois.	 La	 journée	 a	 été	 rude,	 voyez-vous.	 Homme	 et	 cheval	 ont
besoin	de	repos...	Impossible,	je	vous	le	répète,	bourgeois...

—Dix	francs	de	l'heure!	articula	Gustave.

Le	cocher,	qui	avait	déjà	le	fouet	levé	pour	faire	partir	sa	bête,	arrêta	son	geste.

—Et	combien	d'heures?	demanda-t-il.

—Deux,	trois...	je	ne	saurais	préciser	le	temps	que	me	prendra	l'accouchement	que	je	vais	faire	à
Billancourt.

Etaient-ce	 les	 dix	 francs	 de	 l'heure	 promis?	 Fut-ce	 la	 galanterie	 qui	 plaida	 dans	 le	 coeur	 du
cocher?	Toujours	est-il	qu'il	s'écria:

—Ah!	il	s'agit	d'un	accouchement?...	Alors,	tout	pour	les	dames!!!	Montez,	docteur!



Aux	paroles	du	médecin,	le	baron	était	resté	déconfit.	Etait-il	bête	d'avoir	cru	à	un	mystère!	Quoi
de	plus	 simple	qu'un	médecin	 se	déplaçât,	 à	 pareille	heure,	 pour	une	 cliente	 en	mal	d'enfant?
C'était	si	simple,	si	logique,	si	facile	à	soupçonner	d'abord,	qu'un	enfant,	au	lieu	de	chercher	midi
à	quatorze	heures,	y	eût	pensé	tout	de	suite!

Et	le	baron	fit	un	pas	pour	s'éloigner	du	fiacre	dans	lequel	Gustave	venait	de	monter.

Mais	il	y	avait	en	lui	un	fond	de	méfiance	qui	lui	faisait	regarder	à	trois	fois	un	charbon	avant	de
reconnaître	qu'il	est	noir.

Au	 moment	 où	 la	 voiture	 allait	 s'ébranler,	 il	 s'accrocha	 aux	 ferrures	 de	 l'arrière-train	 en	 se
disant:

—Il	y	a	neuf	sur	dix	à	parier	que	je	fais	une	bêtise,	mais	je	veux	savoir	à	quoi	m'en	tenir.

Et	il	se	laissa	emporter	par	le	fiacre	dont	le	cocher	fouettait	sa	rosse	à	tour	de	bras,	en	répétant:

—Tout	pour	les	dames!!!

Il	avait	des	poignets	d'acier,	le	cher	baron,	car	il	ne	lâcha	prise	qu'à	la	voix	de	Gustave	qui	criait:

—Cocher,	arrêtez-vous	ici!

On	était	arrivé	à	Billancourt,	sur	la	berge,	en	face	du	bac	qui,	l'été,	transporte	sur	l'autre	rive	les
promeneurs	qui	veulent	aller	à	Sèvres	en	s'évitant	le	long	détour	à	faire	pour	prendre	par	le	pont
de	Saint-Cloud.

Pendant	 que	 Gustave	 faisait	 jouer	 avec	 effort	 la	 poignée	 fort	 dure	 de	 la	 portière	 du	 fiacre,
Walhofer,	 franchit	 une	 haie	 formant	 la	 clôture	 d'une	 propriété	 riveraine...	 propriété	 de	 bien
mince	 valeur,	 consistant	 en	 un	 étroit	 terrain	 qui,	 jadis,	 avait	 dû	 être	 un	 jardin,	 aujourd'hui
complètement	inculte,	au	milieu	duquel	s'élevait	une	maisonnette	dont	le	délabrement	attestait,
que,	depuis	longtemps,	elle	était	inhabitée.

Abrité	derrière	sa	haie,	Walhofer	n'avait	plus	qu'à	attendre,	pour	continuer	sa	chasse,	la	direction
qu'allait	prendre	Gustave	descendu	de	voiture.

—Allez	stationner	au	pont	de	Saint-Cloud,	commanda	le	médecin	au	cocher	après	avoir	mis	pied	à
terre.

Au	 lieu	 d'entrer	 dans	 le	 village,	 il	 resta	 sur	 place,	 regardant	 la	 voiture	 s'éloigner.	 Ce	 fut
seulement	 quand	 le	 fiacre	 eut	 disparu	 dans	 la	 nuit	 que	 Gustave	 se	 mit	 en	 marche,	 suivant	 la
berge.

—Parbleu!	c'est	de	la	chance!	dit-il	à	mi-voix	quand	quelques	pas	l'eurent	amené	devant	la	haie
de	l'autre	côté	de	laquelle	était	tapi	le	baron.

Et	Walhofer,	immobile,	l'entendit	qui	ajoutait:

—C'est	 à	 ne	 pas	 s'y	 tromper.	 Haie	 en	 clôture,	 jardin	 inculte,	 puits	 au	 milieu,	 masure	 à	 trois
fenêtres	de	façade	avec	petite	tourelle	sur	la	gauche,	servant	de	pigeonnier.

Puis	il	lâcha	un	petit	rire	joyeux,	qu'il	fit	suivre	de	ces	mots:

—Je	n'aurai	pas	eu	à	chercher	longtemps	cette	baraque!...	Voyons,	maintenant	si	le	reste	est	bien
tel	qu'il	m'a	été	dit.

Une	brusque	secousse	agita	la	haie.

C'était	Gustave	qui,	à	un	mètre	plus	loin	que	la	cachette	du	baron,	venait,	à	son	tour,	de	franchir
la	clôture.

Sans	tarder,	il	marchait	droit	à	la	maison.

Arrivé	à	un	petit	perron,	il	introduisit	la	main	dans	un	trou	de	la	muraille,	et	il	en	tira	une	clé	qui
lui	servit	à	ouvrir	la	porte	de	la	maison.

—Hé!	hé!	pensa	gaiement	le	baron,	c'est	le	second	mouvement	qui	est	le	bon!...	Quand	je	pense
que,	tout	d'abord,	j'avais	cru	à	la	blague	de	l'accouchement!

Ensuite,	presque	aussitôt:

—Bon!	fit-il,	je	comprends	pourquoi	il	a	acheté	son	rat-de-cave!

En	effet,	à	travers	les	fissures	des	volets	délabrés,	on	voyait	filtrer	la	lumière	du	rat-de-cave	que
le	docteur	venait	d'allumer.

—Ah	çà!	mais	je	suis	aussi	de	la	fête,	moi!	ricana	le	baron.

Alors,	quittant	sa	cachette,	il	se	dirigea	d'une	marche	prudente	vers	la	maison.



Le	baron	avait	le	pas	léger.	Sans	le	moindre	bruit,	il	se	glissa	dans	la	maison	dont	Gustave	avait
laissé	la	porte	entre-bâillée	derrière	lui.

Bien	lui	en	prit	d'avoir	usé	de	précaution,	car,	pour	un	peu,	il	tombait,	pour	ainsi	dire,	sur	le	dos
du	docteur	qui,	son	rat-de-cave	à	la	main,	suivait	un	couloir	partageant	l'habitation	et	conduisant
à	un	escalier	dont	la	double	évolution	desservait	l'étage	supérieur	et	la	cave.

—Que	 va-t-il	 chercher	 en	 bas?	 se	 demanda	 le	 baron	 en	 voyant	 le	 médecin	 s'engager	 dans	 la
descente	de	la	cave.

Avec	une	prestesse	de	chat	maigre,	il	s'élança	sur	la	trace	de	Gustave	avant	que	la	lumière,	qui
disparaissait	à	la	main	de	son	porteur,	en	s'enfonçant	dans	la	profondeur	de	la	cave,	l'eût	laissé
en	pleine	obscurité.

Sur	les	dernières	marches,	il	s'arrêta	dans	l'ombre,	sans	dépasser	l'entrée	d'un	caveau	où	avait
pénétré	le	médecin.

—Part	à	deux,	s'il	vient	déterrer	un	trésor,	pensa	le	baron	en	voyant	Gustave	coller,	à	l'aide	de
suif	fondu,	son	rat-de-cave	sur	une	paroi	humide	du	caveau.

Délivré	du	soin	de	tenir	sa	lumière,	le	médecin	promena	son	regard	dans	le	caveau.	Se	croyant
bien	seul,	nulle	méfiance	ne	l'empêchait	de	parler	tout	haut.

—Maintenant,	cherchons!	prononça-t-il.

Dans	un	angle,	sur	le	sol,	se	trouvait	une	courte	solive	en	chêne	qui	avait	dû,	jadis,	faire	partie	du
chantier	sur	lequel	se	plaçaient	les	pièces	de	vin.

—Voici	ce	qui	fera	bien	mon	affaire,	dit-il	en	ramassant	le	lourd	morceau	de	bois.

Et,	du	bout	de	cette	solive	qu'il	soulevait	et	laissait	ensuite	retomber,	il	se	mit	pas	à	pas,	à	faire
sonner	le	sol	du	caveau.

Aux	deux	tiers	de	sa	tâche,	il	s'arrêta.

—M'aurait-il	trompé?	dit-il	d'un	ton	qui	semblait	se	désespérer.

Immobile,	 retenant	son	souffle,	 le	baron	attendait,	 tout	 impatient	de	savoir	ce	que	cherchait	 le
médecin.

Gustave	s'était	remis	à	l'oeuvre.

—Voici!	 voici!	 s'écria-t-il,	 quand,	 à	 la	 troisième	 tentative,	 son	 coup	 retentit	 plus	 sonore	 qu'aux
essais	précédents.

Alors,	se	servant	de	son	bois	en	guise	de	pelle,	il	se	mit	à	creuser	la	terre	en	se	répétant:

—C'est	là!	c'est	là!

Un	moment	le	baron	plia	sur	ses	jarrets	pour	prendre	son	élan	et	fondre	sur	le	chercheur.	Mais	il
se	 rappela	 que,	 tout	 à	 l'heure,	 l'expérience	 lui	 avait	 prouvé	 que	 c'est	 toujours	 le	 second
mouvement	qui	est	le	bon.	En	conséquence,	il	suspendit	son	attaque.

—Sachons	d'abord	ce	qu'il	va	déterrer,	se	dit-il.

Cependant	 le	docteur	avait	 continué	 son	 travail.	Bientôt	 il	 se	baissa	 sur	 le	 trou	qu'il	 venait	de
creuser;	puis,	en	poussant	un:	Ouf!	pénible,	il	se	releva	avec	effort,	soulevant,	au	bout	de	ses	bras
tendus,	par	un	anneau	qui	s'y	trouvait	scellé,	une	lourde	dalle	carrée.

—Voilà	 le	 moment!	 pensa	 le	 baron	 qui	 se	 ramassa	 sur	 ses	 jambes,	 tout	 prêt	 à	 s'élancer	 sur
Gustave	quand	il	s'accroupirait	à	nouveau	pour	vider	la	cachette	ainsi	mise	à	découvert.

Mais,	au	lieu	de	se	baisser,	le	docteur	resta	debout,	regardant,	de	son	haut,	le	trou	béant	à	ses
pieds.

—Est-ce	bien	profond?	prononça-t-il	bientôt.

Alors,	de	son	portefeuille,	il	tira	une	lettre	qu'il	déplia	en	son	entier.	Il	en	approcha	un	coin	de	la
lumière	et,	quand	le	papier	eut	pris	feu,	il	le	laissa	tomber	dans	le	trou.

—Une	jolie	petite	oubliette!	murmura-t-il	après	que,	penché	sur	l'ouverture,	il	eut	constaté,	à	la
lueur	du	papier	en	flammes,	l'existence,	sous	ses	pieds,	d'un	second	caveau.

Il	fit	entendre	un	petit	rire	cruel,	puis	ajouta:

—Le	 fait	 est	 que	 celui	 qu'on	 descendrait	 là	 dedans	 cesserait	 d'être	 une	 pratique	 pour	 le
boulanger.

Et	tout	gaiement:



—Allons,	fit-il,	je	n'ai	pas	perdu	mon	temps	à	écouter	cet	imbécile	bavard.

—Quel	est	celui	qui	lui	a	indiqué	ce	caveau?	se	demanda	le	baron,	revenu	de	son	espérance	que
Gustave	allait	découvrir	un	trésor.

Oui,	qui	lui	avait	appris	l'existence	de	ce	caveau?	Quel	était,	suivant	Gustave,	l'imbécile	bavard
qui	lui	avait	révélé	cette	cachette	dans	laquelle	on	pouvait	faire	disparaître	un	homme?

Pour	le	savoir,	il	faut	remonter	au	moment	où	Gustave,	reconduisant	Ducanif	et	Camuflet,	après
avoir	quitté	le	premier	à	sa	porte,	était	reparti	avec	l'homme	aux	trois	belles-mères.

Depuis	 qu'à	 la	 table	 de	 M.	 Grandvivier	 le	 docteur	 avait	 reconnu	 Camuflet	 pour	 l'individu	 que,
certain	jour,	il	avait	enfermé	chez	le	baron,	il	n'avait	plus	eu	qu'une	seule	préoccupation,	celle	de
tenir	sous	sa	coupe	le	petit	homme	pour	lui	faire	adroitement	avouer	comment	il	s'était	échappé
du	logis	du	baron	où	il	était	sous	clé	et,	surtout,	pour	apprendre	s'il	avait	trouvé	cette	lettre	que
lui,	Gustave,	avait	volée	dans	l'appartement	de	Walhofer	et	qu'il	avait	perdue	dans	sa	fuite.

Donc,	ayant	repris	sa	marche	avec	Camuflet	qu'il	ramenait	à	son	domicile,	Gustave	s'était	mis	à
l'oeuvre	pour	sonder	adroitement	son	homme.

A	tout	hasard,	il	avait	entamé	la	conversation	par	cette	phrase:

—N'étiez-vous	pas,	monsieur	Camuflet,	l'associé	de	ce	Bazart	dont	le	nom	a	retenti,	naguère,	si
tristement	 dans	 les	 journaux	 et	 dont	 on	 a	 constaté	 le	 suicide,	 après	 qu'on	 avait	 cru	 à	 son
assassinat?

—Effectivement,	Bazart	était	mon	associé...	Un	excellent	homme,	je	vous	l'affirme.

—Euh!	euh!	excellent!...	Pas	pour	sa	femme,	dans	tous	les	cas,	puisqu'il	l'avait	tuée...

—Madame	 Bazart	 lui	 en	 avait	 fait	 voir	 de	 trop	 grises,	 il	 faut	 tout	 dire,	 insinua	 Camuflet	 à	 la
décharge	de	son	associé.

—Ce	 crime	 serait	 resté	 bien	 longtemps	 inconnu	 sans	 la	 Compagnie	 d'expropriation	 qui,	 en
abattant	la	maison,	à	découvert	la	cachette	où	était	enfermé	le	cadavre.	Dire	que	si	l'immeuble,
au	 lieu	 d'être	 démoli,	 était	 passé	 aux	 mains	 d'un	 acquéreur,	 celui-ci	 aurait	 pu	 vivre	 et	 mourir
dans	la	maison	sans	avoir	le	soupçon	de	cette	cachette!

—Il	aurait	eu	cela	de	commun	avec	bien	des	propriétaires,	avança	Camuflet.

Tout	en	parlant,	Gustave	cherchait	le	joint	pour	arriver	à	l'affaire	de	la	lettre.	Il	fit	une	pause	qui
permit	à	Camuflet	de	continuer.

—Oui,	reprit-il,	bien	des	propriétaires.	Au	moment	de	nos	grands	travaux,	si	vous	saviez	combien
souvent,	à	Bazart	et	à	moi,	en	jetant	à	bas	des	masures,	il	nous	est	arrivé	de	mettre	à	jour	des
cachettes	ignorées!	Jadis,	il	y	a	cent	ou	deux	cents	ans,	elles	avaient	été	faites	par	quelqu'un	qui,
emporté,	probablement,	par	une	mort	 subite,	n'avait	pas	eu	 le	 temps	d'en	 révéler	 le	 secret,	 et
elles	étaient	restées	inconnues	jusqu'au	jour	où	notre	pioche	les	découvrait.

Et,	s'arrêtant	pour	mieux	affirmer	son	dire,	Camuflet	poursuivit:

—Tenez,	moi,	dans	une	maison,	je	connais	une	cachette	dont	bien	des	propriétaires	successifs	ont
ignoré	l'existence.

—Pourquoi	n'en	avoir	pas	averti	le	propriétaire	actuel?	demanda	Gustave,	toujours	à	la	recherche
de	son	entrée	en	matière	sur	la	lettre.

—Je	ne	l'ai	pas	averti	pour	l'excellente	raison	que	ce	propriétaire,	c'est	moi...	Et	je	puis	bien	dire
que	c'est	le	pur	hasard	qui	amené	ma	découverte...	Voulez-vous	que	je	vous	conte	la	chose?

—Je	 suis	 tout	 oreilles,	 dit	 Gustave	 avec	 l'espoir	 que	 le	 récit	 lui	 fournirait	 l'occasion	 guettée
d'amener	la	lettre	dans	le	dialogue.

—Figurez-vous,	commença	Camuflet,	que	ma	seconde	femme	avait	deux	goûts	qui	faisaient	mon
malheur.	 Elle	 aimait	 la	 campagne	 et	 adorait	 les	 chats...	 Moi,	 j'exècre	 cet	 animal	 et	 ne	 prise
nullement	 les	 plaisirs	 des	 champs...	 Mais,	 à	 elle,	 rien	 ne	 semblait	 préférable	 au	 chant	 du
rossignol,	au	coucher	du	soleil,	au	bord	de	l'eau,	au	murmure	des	peupliers	caressés	par	la	brise,
etc.,	etc.,	etc...	Bref	ma	femme	pour	avoir	une	maison	de	campagne,	me	fit	une	guerre	qui	aurait
duré	longtemps	si	l'occasion	de	la	satisfaire	ne	m'avait	été	forcément	imposée	par	la	faillite	d'un
de	mes	débiteurs	dont	l'actif	ne	m'offrit	qu'une	masure	à	la	campagne...	D'une	mauvaise	créance,
vous	le	savez,	on	tire	ce	qu'on	peut...	Voilà	donc	comment	je	devins	propriétaire	à	Billancourt.

—A	la	porte	de	Paris.

—Heureusement!	 appuya	 Camuflet.	 Cette	 proximité	 me	 permit	 de	 venir	 à	 mes	 affaires	 et	 de
laisser	ma	femme	au	chant	du	rossignol	et	au	frémissement	des	peupliers	dans	ce	qu'elle	appelait
son	oasis	et	que,	moi,	je	traitais	d'ignoble	baraque.



—C'était	donc	bien	laid?

—Un	trou	à	rhumatismes,	car	c'était	au	bord	de	 l'eau;	n'offrant	aucune	sûreté,	vu	qu'on	n'était
séparé	 de	 la	 berge	 que	 par	 une	 haie	 qu'un	 cul-de-jatte	 eût	 facilement	 franchie...	 Un	 jardin
potager,	brûlé	du	soleil,	 sans	un	arbre.	Quand	on	voulait	dîner	en	plein	air,	pour	avoir	un	peu
d'ombre,	 il	 fallait	 se	 mettre	 sous	 la	 table...	 Et,	 avec	 ça,	 une	 maison	 rongée	 par	 l'humidité,
délabrée,	étroite,	car	elle	n'avait	que	trois	fenêtres	de	façade,	et	rendue	ridicule	par	une	tourelle
gothique	qui	servait	de	pigeonnier.	Ajoutez,	au	milieu	du	potager,	un	puits	qui,	faute	d'avoir	été
curé	depuis	soixante	ans,	ne	fournissait	que	de	la	boue.

—Du	moment	que	votre	femme	se	plaisait	en	cette	maison,	c'était	le	principal	pour	vous	qui	n'y
veniez	passer	que	de	rares	heures.

—Oui,	mais	ces	rares	heures	étaient	troublées	par	le	chat,	un	vieil	animal	puant,	galeux,	que	ma
femme	adorait	et	qui	me	prenait	pour	son	oreiller.	J'étais	à	peine	assis	que	la	sale	bête	sautait	sur
mes	genoux.	Avec	des	frissons	de	dégoût	dans	le	dos,	j'étais	obligé,	en	présence	de	ma	femme,	de
faire	des	mamours	à	son	chéri.

—Je	vois	que	vous	n'aimez	pas	les	chats.

—Pas	même	en	gibelotte!	Pour	en	 finir,	un	 jour	que	ma	 femme	était	 sur	 la	berge	à	écouter	 le
murmure	de	 l'eau	et	 le	 frémissement	des	peupliers,	 j'attrapai	 le	chat	et	couic!...	mon	 intention
était	de	jeter	le	cadavre	à	l'eau.	En	attendant	le	moment	propice,	 je	 le	descendis	à	la	cave,	me
promettant	de	le	faire	disparaître	le	lendemain;	car	il	faut	vous	dire	que	si	mon	épouse	aimait	le
coucher	du	soleil,	son	lever	lui	plaisait	moins,	ce	qui	lui	permettait	de	faire	la	grasse	matinée.

Malgré	lui,	Gustave	avait	prêté	attention	au	récit	de	l'ex-entrepreneur.

—Et	la	cachette?	demanda-t-il.

—Attendez.	J'y	arrive.	Donc,	 le	 lendemain,	 je	descendis	à	la	cave.	En	présence	du	chat	mort,	 je
me	demandai	s'il	était	prudent	de	remonter	pour	le	jeter	à	la	rivière.	Je	pouvais	être	vu.	On	en
parlerait	 à	 ma	 femme.	 J'en	 aurais	 pour	 un	 mois	 de	 larmes	 et	 de	 malédictions.	 Mieux	 valait
l'enterrer	 dans	 la	 cave,	 où	 mon	 épouse,	 dans	 sa	 sainte	 horreur	 des	 rats,	 ne	 mettait	 jamais	 les
pieds...	J'allai	chercher	une	bêche	au	jardin	et	je	revins	creuser	ma	fosse.	A	mon	dixième	coup	de
bêche,	l'instrument	heurta	un	corps	dur.	C'était	une	dalle	munie	d'un	anneau.	Je	la	soulevai.	Elle
fermait	l'entrée	d'une	cave	creusée	en	dessous	de	celle	où	j'étais.	J'y	lançai	mon	chat	et	je	remis
la	dalle	que	j'enterrai	à	nouveau.

—Et	comment	expliquez-vous	l'existence	de	ce	caveau?	demanda	Gustave,	pris	d'un	intérêt	subit
pour	la	découverte.

—Oh!	bien	simplement!	En	ma	qualité	d'ex-constructeur,	la	vérité	m'a	été	facile	à	deviner...	Jadis
la	berge	a	dû	être	exhaussée.	Alors,	la	maison	se	trouvant	en	contre-bas,	le	propriétaire...	qui,	à
coup	sûr,	était	un	maçon...	pour	se	soustraire	à	l'humidité,	a	surélevé	sa	maison,	c'est-à-dire	que
le	rez-de-chaussée	est	devenu	cave	et	que	le	premier	s'est	transformé	en	rez-de-chaussée	qu'on	a
coiffé	d'un	étage	nouveau.	Puis	on	a	remblayé	le	terrain	à	niveau	de	la	berge...	Admettez	que	ce
propriétaire-là...	ou	son	successeur...	 soit	mort	 tout	à	coup...	Après	 lui,	un	acquéreur	est	entré
dans	la	maison	sans	se	douter	de	l'existence	de	ce	caveau.

Et,	en	se	mettant	à	rire,	Camuflet	ajouta:

—Caveau	 est	 le	 mot...	 et	 même	 caveau	 de	 famille...	 car	 les	 gens	 qu'on	 enfermerait	 là	 dedans
pourraient	se	regarder	comme	bel	et	bien	enterrés.

Ces	 paroles	 durent	 éveiller	 une	 pensée	 subite	 en	 l'esprit	 de	 Cabillaud	 fils,	 car	 il	 tressaillit	 et,
d'une	voix	un	peu	hésitante,	il	demanda:

—Vous	l'habitez	en	été,	monsieur	Camuflet,	cette	maison	de	Billancourt?

—Du	tout!	du	tout!	fit	vivement	le	petit	homme.	Depuis	la	mort	de	ma	seconde	femme,	je	n'y	suis
jamais	retourné...	J'ai	pris	en	horreur	cette	cahute	que	je	laisse	tomber	en	ruines...	A	ceux	qui	se
présentent	pour	l'acheter	je	réponds:	«Voici	mon	prix,	je	n'en	démordrai	pas;	maintenant,	allez	la
visiter	 si	 vous	voulez;	 vous	 trouverez	 la	 clef	dans	 la	muraille,	 à	droite	du	perron...»	Et	 comme
mon	prix	est	exagéré,	attendu	que	je	veux	rentrer	dans	l'argent	que	m'a	fait	perdre	le	failli	qui
m'a	cédé	cette	masure,	je	ne	vois	revenir	aucun	des	amateurs.

Tout	en	écoutant	 l'ex-entrepreneur,	Gustave	entendait	bourdonner	dans	sa	pensée	cette	phrase
de	Camuflet:

—Caveau	 est	 le	 mot...	 et	 même	 caveau	 de	 famille...	 car	 les	 gens	 qu'on	 enfermerait	 là	 dedans,
pourraient	se	regarder	comme	bel	et	bien	enterrés.

Ils	 n'étaient	 plus	 qu'à	 quelques	 pas	 du	 domicile	 de	 Camuflet	 quand	 le	 docteur	 adressa	 cette
dernière	question:

—Et	s'il	se	présente	un	acheteur	pour	votre	maison,	 il	va	sans	dire	que	vous	 le	préviendrez	de
l'existence	de	ce	caveau?



Le	petit	homme	se	redressa	tout	étonné	d'une	pareille	demande.

—A	 quoi	 bon?	 fit-il.	 Pourquoi	 irais-je	 apprendre	 à	 cet	 acheteur	 que	 je	 lui	 vends	 un	 nid	 à
rhumatismes,	car,	en	hiver,	quand	la	Seine	monte,	ce	caveau	devient	une	citerne.	Non,	pas	de	ça,
Lisette!	Je	plaiderais	trop	contre	mon	saint!...	J'ai	acheté	chat	en	poche,	je	vendrai	chat	en	poche.

—Alors,	dit	Gustave	en	appuyant	sur	ce	point,	votre	acquéreur	ne	saura	rien	de	ce	caveau?

—Absolument	 rien...	à	moins	qu'il	ne	 fasse	comme	moi...	qu'il	ne	 le	découvre,	affirma	 l'homme
aux	trois	belles-mères	au	moment	où	il	atteignait	sa	demeure.

Sur	 ce,	 il	 avait	 pris	 congé	de	Gustave,	 qui	 le	quitta	 en	annonçant,	 ainsi	 que	 l'avait	 entendu	 le
baron	à	l'affût	sous	une	porte	cochère	voisine,	qu'il	allait,	tout	droit,	regagner	son	lit.

Quelque	sinistre	dessein	avait	probablement	germé	en	l'esprit	du	docteur,	car,	à	peine	Camuflet
fut-il	rentré	dans	sa	maison,	qu'il	murmura:

—Il	faut	que	je	m'assure	si	ce	caveau	existe.

Et,	 immédiatement,	 il	 était	 parti	 dans	 la	 direction	 dont	 s'était	 étonné	 Walhofer	 venant	 de	 lui
entendre	affirmer	qu'il	retournait	à	son	domicile,	circonstance	qui,	en	éveillant	les	soupçons	du
baron,	l'avait	mis	aux	trousses	de	Gustave.

On	sait	le	reste.

Nous	 retournerons	 donc	 à	 la	 maison	 de	 Billancourt	 où	 nous	 avons	 laissé	 le	 médecin,	 sans	 se
douter	du	 témoin	qui	 l'épiait	dans	 l'ombre,	 en	 train	de	 recouvrir	de	 terre	 la	dalle	dont	 il	 avait
refermé	l'orifice	du	caveau.

—Aussitôt	qu'il	aura	fini	ce	travail,	il	va	décamper.	C'est	donc	pour	moi	le	vrai	moment	de	filer,	se
dit	le	baron.

Aussi	léger	qu'une	plume,	il	remonta	l'escalier,	sortit	de	la	maison,	gagna	la	haie	et,	en	un	saut,
se	retrouva	sur	la	berge.

—C'est	de	bonne	guerre	de	profiter	de	son	fiacre,	pensa-t-il	en	prenant	sa	course	vers	le	pont	de
Saint-Cloud.

A	l'endroit	désigné	stationnait	la	voiture	dont	le	cocher,	renversé	sur	son	siège,	dormait	à	poings
fermés.

En	plus	qu'il	avait	pris	son	voyageur	dans	l'obscurité,	le	cocher,	que	Walhofer	venait	de	secouer
par	le	bras,	n'était	pas	assez	bien	éveillé	pour	que	la	substitution	fût	un	tour	difficile.	Il	crut	donc
toujours	avoir	affaire	au	médecin	revenant	de	son	accouchement.

—Eh	bien!	docteur,	fit-il,	ça	s'est-il	bien	passé?...	Est-ce	une	fille	ou	un	garçon?

—Trois	garçons!	cria	Walhofer	du	fond	du	fiacre.

—Mazette!	Pas	fainéante	la	dame!!!	articula	le	cocher	d'un	ton	approbateur	en	lançant	à	sa	bête
le	coup	de	fouet	du	départ.

Le	fiacre	était	parti	depuis	vingt	minutes	quand,	à	son	tour,	arriva	Gustave.	Pestant	et	jurant,	il
lui	fallut,	avec	l'espoir	qu'il	rencontrerait	un	autre	véhicule	sur	sa	route,	regagner	Paris	à	pied.
Ce	 fut	 seulement	 au	 bout	 d'une	 grosse	 demi-heure,	 en	 atteignant	 la	 barrière,	 qu'il	 trouva	 une
voiture	pour	se	faire	ramener	dans	le	coeur	de	Paris,	car	il	se	fit	descendre	place	de	la	Bourse	au
moment	où	l'horloge	tintait	quatre	coups.

En	route,	il	s'était	dit	que,	pour	n'avoir	pas	à	justifier	de	ces	quatre	heures,	il	fallait	inventer	un
emploi	de	sa	nuit	entière.	Le	souvenir	 lui	revint	que,	cette	nuit	même,	chez	un	de	ses	amis,	se
donnait	une	partie	monstre	de	baccarat	que	devait	terminer	un	déjeuner	pantagruélique.

Dix	minutes	plus	tard,	Gustave,	après	s'être	encore	servi,	pour	expliquer	son	arrivée	tardive	de
son	mensonge	d'un	accouchement,	s'asseyait	devant	la	table	de	jeu.

On	le	voit,	 il	n'avait	donc	pas	positivement	menti	en	disant	à	Ducanif,	quand	il	reparut	chez	ce
dernier,	qu'il	revenait	d'un	déjeuner	donné	par	un	ami,	à	la	suite	d'une	partie	de	baccarat.

Il	était	donc	enchanté	de	son	expédition,	ce	brave	Gustave...	Il	la	croyait	parfaitement	ignorée	de
tous.	Peut-être	sa	satisfaction	se	fût-elle	amoindrie	de	beaucoup	s'il	avait	connu	les	faits	et	gestes
du	baron	pendant	que	lui	avait	le	verre	en	main	à	ce	déjeuner	qui	s'était	terminé	à	midi.

Grâce	au	fiacre	qui	l'avait	ramené,	Walhofer,	à	trois	heures	du	matin,	était	dans	son	lit	où	il	avait
dormi	jusqu'à	neuf	heures.	A	ce	moment,	il	avait	quitté	son	domicile	en	se	disant:

—A	mon	tour	d'aller	à	Billancourt.

Pourquoi	retournait-il	à	la	masure?	Qu'y	avait-il	fait	quand,	au	bout	de	trois	heures,	il	reparut	en
disant	à	son	concierge,	auquel	il	avait	annoncé	son	départ	pour	ses	terres,	qu'il	avait	manqué	le



train	de	Bruxelles?

Sans	 rien	 savoir	 de	 l'emploi	 de	 cette	 nuit,	 dont	 Gustave	 avait	 refusé	 de	 lui	 rendre	 compte,
Héloïse,	sachant	le	départ	matinal	et	le	retour	du	baron,	était	donc,	à	propos	de	cette	absence	de
trois	 heures,	 parfaitement	 dans	 la	 vérité	 quand,	 sous	 l'empire	 d'un	 pressentiment,	 elle	 avait
répété	à	son	amant:

—Méfie-toi!!!

Voilà	donc	qu'elle	avait	été	 la	cause	de	 l'absence	de	Gustave,	absence	dont	 s'était	 tant	alarmé
Cabillaud	père,	qu'il	avait	couru	à	la	ronde,	en	quête	de	nouvelles	de	son	fils,	chez	tous	ceux	qui,
la	veille,	avaient	été	les	convives	de	M.	Grandvivier.

Personne,	on	le	comprend,	n'avait	pu	renseigner	le	père,	que	nous	avons	vu	terminer	sa	tournée
par	Gontran	chez	lequel	il	était	arrivé	pour	interrompre	l'histoire	du	chien,	dite	par	la	Godaille,	et
retarder	le	déjeuner	que	le	jeune	architecte	allait	offrir	à	son	conteur.

III

Sitôt	que	Gontran	avait	pu	se	débarrasser	de	Cabillaud	père,	la	blonde	Henriette	et	La	Godaille,
que	cette	visite	 retenait	prisonniers	dans	 la	cuisine,	avaient	 fait	 leur	apparition	dans	 la	 salle	à
manger,	chacun	son	plat	à	la	main.

—A	table!	avait	crié	joyeusement	la	jeune	femme.

Et,	à	belles	dents,	les	jeunes	gens	avaient	réparé	le	temps	perdu.	Bien	gai	avait	été	ce	repas	où,
d'un	tacite	et	commun	accord,	il	n'avait	été	soufflé	mot	de	ce	passé,	où	figurait	Henriette,	dont	La
Godaille	avait	entamé	le	récit.

L'aventure	 de	 l'oncle	 Fraimoulu,	 roué	 de	 coups	 par	 son	 domestique,	 fit	 les	 frais	 de	 la
conversation.

—Mon	oncle	métamorphosé	en	tigre,	je	voudrais	bien	voir	cela!	avança	Gontran.

—Garde-toi	bien	d'y	aller!	s'écria	Henriette.	Le	conseil	de	M.	Cabillaud	père	est	bon.	Ta	visite	à
ton	oncle,	en	pareil	moment,	froisserait	son	amour-propre.

—D'autant	plus	que	le	cher	homme	croyait	avoir	trouvé	la	perle	des	cuisinières	et	le	phénix	des
valets	de	chambre...	et,	de	cette	double	trouvaille,	il	n'est	résulté	pour	lui	qu'un	tablier	en	pot-au-
feu	et	une	raclée	d'Auvergnat,	dit	Gontran.

Puis,	 en	 se	 rappelant	 un	 détail	 donné	 par	 Cabillaud	 père	 sur	 la	 mésaventure	 de	 Fraimoulu,	 le
jeune	homme	demanda:

—Mais	pourquoi	le	charabia	Pietro,	en	tambourinant	ainsi	la	peau	de	mon	oncle,	croyait-il,	dans
son	ivresse,	taper	sur	le	dos	de	M.	Camuflet?

La	 fin	 du	 déjeuner	 se	 passa,	 sans	 pouvoir	 trouver	 de	 solution,	 à	 chercher	 le	 motif	 de	 cette
singulière	fantaisie	d'ivrogne.

Enfin	arriva	le	moment	du	café.

—Là!	 fit	 Henriette	 après	 avoir	 prestement	 vidé	 sa	 tasse,	 maintenant,	 messieurs,	 je	 vous	 laisse
faire	la	causette	pendant	que	je	vais	monter	là-haut,	dans	les	mansardes,	faire	ma	visite	à	la	mère
Germot.

Et,	s'adressant	à	La	Godaille:

—Une	pauvre	vieille	malade	que	je	soigne,	ajouta-t-elle.

Les	deux	jeunes	gens	comprirent	que	la	gentille	blonde,	comme	le	matin,	voulait	ne	pas	assister
au	récit	d'une	époque	qui	lui	était	pénible.

—Va,	mignonne!	dit	Gontran.

Aussitôt	que	sa	maîtresse	fut	partie,	le	jeune	architecte	se	campa,	coudes	sur	table,	en	face	de	La
Godaille	et,	tout	curieux,	prononça:

—Vous	me	disiez	donc,	monsieur	Frédéric,	que,	quand	Alfred,	le	fils	de	la	Belle-Flamande,	ouvrit
la	caisse	qui	devait	renfermer	ce	chien	que	le	Père	aux	écus	voulait	payer	dix	mille	francs,	il	ne



trouva	qu'une	bûche	entourée	de	chiffons.

Frédéric	Bazart,	autrement	dit	La	Godaille,	poursuivit	donc:

—Je	 vivrais	 cent	 ans	 que	 toujours	 je	 me	 rappellerais	 l'expression	 de	 férocité	 furieuse	 et	 de
cupidité	déçue	qui	convulsa	la	face	d'Alfred	quand,	se	tournant	vers	moi,	il	me	demanda:

—Ne	m'avez-vous	pas	dit	que,	je	ne	sais	pour	quelle	histoire	de	vinaigre,	le	brigadier	Vernot	est
revenu	à	l'auberge?

J'étais	 tellement	 saisi	et	par	 le	coup	de	 théâtre	de	 la	bûche	et	par	 l'explosion	de	 rage	d'Alfred
que,	ne	pouvant	parler,	je	répondis	par	un	signe	de	tête.

—Alors	c'est	lui	qui	s'est	emparé	du	chien,	gronda	le	saltimbanque.

Sans	un	mot,	nous	laissant	la	caisse	vide,	il	ouvrit	la	porte	et	disparut.

J'étais	resté	tout	ahuri,	regardant	encore	l'issue	par	laquelle	il	venait	de	sortir,	quand	je	fus	pour
ainsi	dire	réveillé	de	cette	sorte	d'engourdissement	par	la	voix	de	mon	oncle	qui	murmurait:

—Si	c'était	vraiment	le	brigadier!

Et	dans	la	voix	de	mon	parent	il	y	avait	un	tel	frémissement	que	moi,	qui	ne	le	soupçonnais	pas
d'autre	 chose	 que	 de	 vouloir	 se	 venger	 de	 l'aubergiste	 Trudent,	 j'attribuai	 cette	 émotion	 au
déboire	de	l'occasion	perdue.

—Bah!	fis-je,	vous	rattraperez	Trudent	un	jour	ou	l'autre!

Il	me	regarda	dans	les	yeux.

—Tu	n'as	donc	rien	compris?	me	demanda-t-il.

Je	restai	interdit,	bouche	ouverte.	Compris	quoi?	Que	voulait-il	dire?

Ma	physionomie,	un	peu	idiote	sans	doute,	arrêta	probablement	une	confidence	sur	les	lèvres	du
Père	aux	écus,	car	sa	voix	changea	de	ton.

—Ce	jeune	homme	va	faire	un	mauvais	coup,	prononça-t-il	en	secouant	la	tête.

Ce	 disant,	 je	 le	 vis	 se	 lever,	 étendre	 la	 main	 vers	 le	 râtelier	 aux	 fusils	 et	 prendre	 une	 ce	 ces
armes.

—Oui,	répéta-t-il,	il	va	faire	un	malheur.

Et	il	me	mit	le	fusil	dans	la	main	en	ajoutant	cette	phrase	singulière:

—Il	faut	prévenir	ce	malheur.

Quoi!	 mon	 oncle	 croyait	 la	 vie	 de	 Vernot	 en	 péril	 et,	 pour	 conjurer	 une	 catastrophe,	 pour
empêcher	un	meurtre,	 il	me	fournissait	un	moyen	de	tuer!	Mon	intelligence	battait	 la	breloque
sans	rien	comprendre.

Il	continua:

—Les	deux	canons	 sont	 chargés...	 Tu	vas	 courir	 à	 la	maison	de	Vernot.	Tu	 te	mettras	à	 l'affût
pour	 voir	 arriver	 le	 jeune	 homme.	 S'il	 entre,	 tu	 laisseras	 la	 dispute	 s'engager...	 Alors	 tu	 te
présenteras	comme	pour	soutenir	le	brigadier.

—Bon!	fis-je;	mais	pourquoi	le	fusil?

—Pour	tirer.

—Sur	qui?	Sur	Alfred	attaquant	Vernot?

—Non.

—Alors?	sur	le	brigadier,	m'écriai-je	en	tressautant	d'horreur.

—Non,	 non,	 dit-il	 vivement;	 tout	 en	 défendant	 le	 brigadier,	 tu	 feindras	 d'ajuster	 le	 jeune
saltimbanque...	Seulement,	comme	par	un	coup	de	maladresse,	tu	tueras	le	chien	si,	par	hasard,
il	se	trouve	dans	la	salle	du	brigadier.

A	 cette	 chute	 inattendue,	 je	 me	 sentis	 la	 poitrine	 dégagée	 d'un	 poids	 énorme.	 Mais	 à	 ma
satisfaction	succéda	une	surprise	immense,	qui	me	fit	m'écrier:

—Tuer	un	chien	dont	vous	offriez	tout	à	l'heure	dix	mille	francs!!!

—Oh!	ricana-t-il,	je	les	offre	aussi	du	chien	mort...	Vois,	mon	garçon,	si	tu	veux	les	gagner.

Notez	que	le	Père	aux	écus	me	disait	tout	cela	bien	paisiblement,	avec	ce	bon	flegme	flamand	qui



ne	s'émeut	de	rien.	Mais	sous	ce	calme	apparent	couvait	une	émotion	poignante	qui	brusquement
lui	incendia	le	cerveau.	Tout	à	coup	je	vis	son	visage	se	tirer,	ses	yeux	s'agrandir	démesurés;	il
chancela	sur	ses	jambes	et	finit	par	tomber	dans	mes	bras	en	prononçant	ces	mots	inintelligibles:

—Les	chiens!...	la	meute!...	manger...	seconde	cave...	cinq	tonneaux...	manger!	manger!

Il	était	frappé	par	une	congestion	cérébrale!

Mes	cris	firent	accourir	deux	servantes,	et	pendant	qu'on	transportait	mon	oncle	sur	son	lit,	un
valet	de	la	ferme	sautait	à	cheval	pour	aller	chercher	un	médecin	à	une	lieue	de	Montrel.

Il	est	inutile	de	vous	dire	que	j'étais	resté	abasourdi.	Tout	se	confondait	en	ma	tête:	le	brigadier,
Alfred,	 les	 dix	 mille	 francs	 à	 gagner	 d'un	 coup	 de	 fusil,	 et	 surtout	 les	 dernières	 paroles
prononcées	par	le	Père	aux	écus	au	moment	où	le	mal	le	terrassait.

Quand	le	médecin,	arrivé	au	bout	d'une	heure,	eut	prodigué	ses	soins	au	malade,	qui	n'avait	pas
repris	 ses	 sens,	 je	 l'interrogeai.	 Mon	 parent	 se	 relèverait	 de	 cette	 attaque,	 mais	 de	 longues
heures	 s'écouleraient	 avant	 que	 son	 cerveau,	 complètement	 dégagé,	 lui	 rendît	 la	 raison	 et	 le
souvenir.	Ce	docteur	connaissait	à	fond	le	tempérament	de	son	malade.	Il	s'étonna	du	coup	qui
avait	abattu	cet	homme	plus	froid	que	l'orgeat,	plus	apathique	qu'un	soliveau.

—A-t-il	été	surpris	par	quelque	violente	et	soudaine	contrariété?	me	demanda-t-il.

—Pas	que	je	sache,	répondis-je	prudemment.

Après	 le	départ	du	médecin,	 j'étais	 inutile	près	du	malade	au	chevet	duquel	une	servante,	plus
experte	 en	 ce	 cas	 que	 moi,	 s'était	 installée.	 La	 nuit	 était	 avancée.	 Je	 crus	 que	 le	 sommeil
m'arriverait	facilement.	Sans	même	allumer	de	lumière,	car	un	splendide	clair	de	lune	éclairait	le
couloir,	je	gagnai	ma	chambre	dont	la	fenêtre	était	restée	ouverte.

Du	fond	de	cette	chambre	obscure,	je	voyais	se	dresser	devant	moi,	de	l'autre	côté	de	la	route,	la
façade	 de	 l'auberge	 de	 Trudent	 dont	 tous	 les	 habitants	 devaient	 dormir,	 car	 aucune	 clarté
n'apparaissait	à	ses	nombreuses	croisées.

J'allais	 fermer	 la	 mienne	 lorsque,	 bien	 au	 loin,	 retentit	 un	 coup	 de	 feu.	 Je	 tendais	 l'oreille,	 en
attendant	une	seconde	explosion,	quand	m'arriva,	dans	 la	même	direction,	 le	bruit	du	pas	d'un
homme	qui	accourait	de	mon	côté	à	toute	vitesse.	En	approchant	du	village,	la	prudence	conseilla
probablement	au	coureur	de	modérer	son	allure,	car	son	pas	se	fit	subitement	moins	bruyant	et
moins	 pressé.	 Bientôt	 je	 vis	 apparaître	 un	 homme	 qui,	 se	 glissant	 le	 long	 de	 l'auberge,	 vint
frapper	à	la	vitre	d'une	croisée	du	rez-de-chaussée.	A	ce	signal,	la	fenêtre	lui	fut	immédiatement
ouverte	par	une	femme	en	toilette	de	nuit.	L'homme	s'enleva	à	la	force	des	poignets	et	escalada
la	croisée	qui	se	referma	derrière	lui.

Si	promptement	que	se	fût	exécutée	cette	façon	insolite	de	rentrer	à	l'auberge,	 le	clair	de	lune
m'avait	permis	de	reconnaître,	dans	l'homme,	le	beau	blond,	Alfred,	et,	dans	la	femme	qui	avait
ouvert,	la	grande	rousse,	du	nom	le	Cydalise,	autrement	dite,	dans	la	troupe,	la	Fille	du	Soleil.

D'où	venait	le	gars	à	pareille	heure?	Était-ce	sur	lui	qu'avait	été	tiré	le	coup	de	feu?	Il	fallait	le
croire	d'après	le	train	de	sa	marche,	au	retour,	qui	ressemblait	diantrement	à	une	fuite?

A	ce	point	de	l'histoire,	Gontran	interrompit	le	conteur.

—Pardon!	dit-il,	aviez-vous,	à	ce	moment,	oublié	les	paroles	incohérentes	prononcées	par	le	Père
aux	écus	quand	il	avait	perdu	connaissance	entre	vos	bras?

—Bien	 au	 contraire,	 répondit	 La	 Godaille,	 elles	 me	 bourdonnaient	 encore	 aux	 oreilles,	 mais
toujours	 inintelligibles.	 Tant	 de	 faits	 s'étaient	 si	 rapidement	 succédé	 pour	 moi	 que	 j'étais	 bien
excusable	 d'avoir	 perdu	 un	 sang-froid	 qui,	 du	 reste,	 dans	 cette	 solitude	 de	 ma	 chambre,
commençait	à	me	revenir.

D'un	geste	de	main,	Gontran,	tout	curieux,	invita	Frédéric	Bazart	à	poursuivre.

—Oui,	reprit	La	Godaille,	ce	coup	de	feu	devait	avoir	été	tiré	sur	Alfred.	Il	avait	été	probablement
rôder	autour	de	la	demeure	de	Vernot	qu'il	accusait	de	lui	avoir	repris	le	chien	blessé.	Soit	qu'il
eût	 voulu	 recouvrer	 sa	bête	par	 ruse,	 soit	qu'il	 eût	 tenté	d'exécuter	 la	 vengeance	qu'il	 couvait
contre	le	brigadier,	quelque	tentative	avortée	lui	avait	indubitablement	valu	ce	coup	de	fusil.

Alors,	 par	 un	 revirement	 de	 ma	 pensée,	 j'oubliai	 le	 beau	 blond	 et	 ma	 réflexion	 se	 rattacha	 au
chien	ou,	pour	mieux	dire,	à	l'étrange	conduite	de	mon	oncle	qui,	après	avoir	voulu	acheter	dix
mille	francs	à	Alfred	l'animal	vivant,	m'avait	offert	de	me	payer	pareille	somme	si	je	tuais	la	bête
retombée	au	pouvoir	du	brigadier.

Je	 comprenais	 bien	 le	 premier	 cas,	 persuadé	 que	 j'étais	 que	 mon	 oncle,	 pour	 se	 venger	 de
l'aubergiste,	achetait	le	moyen	de	faire	pincer	le	contrebandier	Trudent.

Mais	 faire	 tuer	 la	 bête,	 c'est-à-dire	 donner	 dix	 mille	 francs	 pour	 anéantir	 ce	 moyen	 de
vengeance...	Là,	vrai,	je	ne	comprenais	plus!



Ce	fut,	précisément,	en	voulant	m'expliquer	cette	contradiction	que	la	lumière	se	fit	soudain	en
mon	esprit.

Je	sursautai,	en	me	disant	tout	ébaubi:

—Mais	c'est	mon	oncle	lui-même	qui	est	ce	contrebandier	que	cherche	à	découvrir	Vernot!!!	Des
deux	côtés,	il	voulait	se	tirer	d'affaire...	soit	en	rachetant	son	chien	de	tête	à	Alfred	qui	le	faisait
chanter...	 soit	 en	 supprimant	 par	 un	 coup	 de	 fusil,	 chez	 le	 brigadier,	 l'animal	 par	 lequel	 ce
dernier	se	serait	fait	conduire	au	chenil.

Alors,	 à	 ce	 mot	 de	 chenil,	 les	 dernières	 paroles	 du	 Père	 aux	 écus	 me	 revinrent	 à	 la	 mémoire,
mais,	cette	fois,	parfaitement	intelligibles.

C'était	à	lui	qu'appartenait	cette	meute	qui	avait	fait	le	coup	de	la	nuit	dernière	et	cette	meute
devait	être	cachée	dans	quelque	coin	de	la	vaste	demeure.

En	se	sentant	abattu	par	la	congestion,	 la	dernière	pensée	du	Père	aux	écus	avait	été	pour	ces
animaux	 dont,	 seul,	 il	 connaissait	 la	 retraite	 et	 qui,	 sans	 lui,	 allaient	 infailliblement	 mourir	 de
faim.

Alors,	bien	imparfaitement	à	la	vérité,	il	m'avait	indiqué	l'endroit	du	chenil.

—Chiens!	manger!	seconde	cave!	cinq	tonneaux!	avait-il	prononcé	de	sa	langue	qui	se	paralysait.

Dès	que	j'eus	compris	le	sens	de	ces	mots,	mon	devoir	était	d'obéir	à	l'ordre	qu'il	contenait.

Je	sortis	donc	doucement	de	ma	chambre	pour	passer	dans	celle	de	mon	oncle.	Afin	de	procurer
au	malade	cette	fraîcheur	recommandée	par	le	médecin,	porte	et	croisée	étaient	restées	ouvertes
pour	ménager	un	courant	d'air.	Je	n'eus	donc	qu'à	avancer	un	peu	la	tête	par	la	porte	pour	juger
de	la	situation.	Le	Père	aux	écus,	devenu	une	masse	inerte,	était	tout	raide	étendu	sur	sa	couche.
La	fille	de	ferme	qui	devait	le	veiller,	harassée	par	ses	travaux	de	la	journée,	n'avait	pu	résister
au	sommeil.	Elle	ronflait	comme	une	bienheureuse,	assise	sur	une	chaise,	au	pied	du	lit.

Pour	 moi,	 cette	 fille	 était	 seule	 à	 craindre,	 car,	 seule,	 elle	 pouvait	 me	 surprendre	 dans
l'expédition	 que	 j'allais	 tenter,	 attendu	 que	 nul	 autre	 qu'elle,	 excepté	 le	 malade	 et	 moi,	 ne	 se
trouvait	dans	la	maison.	Quand	le	Père	aux	écus	était	en	bonne	santé,	dans	le	but	de	défendre	le
secret	de	la	meute	contre	les	curieux,	il	envoyait	ses	gens	coucher	à	la	ferme	et	passait	seul	la
nuit	en	sa	vaste	demeure.

Pleinement	 rassuré	 du	 côté	 de	 la	 dormeuse,	 je	 gagnai	 l'escalier	 de	 la	 cave	 après	 avoir,	 au
préalable,	retourné	dans	ma	chambre	pour	y	prendre	une	bougie.	Je	ne	l'allumai	qu'à	mon	arrivée
dans	la	première	cave.	En	présentant	la	mèche	à	la	flamme	d'une	allumette,	un	souvenir	revint	à
ma	 pensée.	 Dans	 la	 journée,	 quand,	 à	 la	 recherche	 de	 mon	 oncle,	 j'étais	 descendu	 dans	 cette
cave,	je	n'y	avais	trouvé	personne,	bien	que	je	fusse	certain	d'avoir	entendu	marcher.	Mon	oncle
venait	de	disparaître	par	cette	issue	secrète	qu'il	me	fallait	découvrir.

Découvrir!	ce	n'était	plus	tâche	difficile,	du	moment	qu'il	m'avait	été	parlé	de	ces	cinq	tonneaux
que,	à	mon	entrée	dans	la	seconde	cave,	j'aperçus	gerbés	le	long	du	pied	de	voûte:	trois	en	bas,
les	deux	autres	superposés.

Quelque	 scellement	 dissimulé	 devait	 les	 retenir	 l'un	 à	 l'autre,	 car	 ils	 résistèrent	 à	 mes	 efforts
pour	les	ébranler	et,	à	mon	étonnement,	l'idée	m'étant	venue	de	les	faire	sonner	sous	mon	doigt,
je	constatai	qu'ils	étaient	pleins...	du	moins	quatre	sur	cinq,	car	celui	du	milieu	de	la	rangée	du
bas	accusa	le	creux.	J'eus	bien	vite	découvert	que	le	fond	de	ce	tonneau	était	mobile	et	se	retirait
comme	un	tampon.

A	plat	 ventre,	 je	me	glissai	 dans	 ce	 tonneau	au	 fond	 duquel	 la	muraille	percée	donnait	 entrée
dans	une	autre	cave.	Et	elle	n'était	pas	seule,	car	ce	fut	bien	au	loin	qu'il	me	sembla	entendre,
très	assourdi	pourtant,	le	bruit	de	la	meute	enragée	de	faim.

L'habitation	 du	 Père	 aux	 écus,	 je	 vous	 l'ai	 déjà	 dit,	 n'était	 que	 le	 bien	 faible	 reste	 d'un	 vaste
couvent	qui	avait	été	jadis	démoli.

Mais	 ceux	 qui	 avaient	 renversé	 les	 bâtiments	 avaient	 ou	 oublié,	 ou,	 pour	 s'éviter	 la	 peine	 de
remblayer,	 jugé	 inutile	 d'effondrer	 les	 caves	 situées	 sous	 les	 constructions	 renversées.	 Elles
étaient	donc	restées	en	toute	leur	étendue	et,	après	tant	d'années	écoulées	qui	avaient	emporté
ceux	qui	auraient	pu	s'en	souvenir,	mon	oncle	était	resté	seul	à	les	connaître.

Après	 deux	 autres	 caveaux	 traversés,	 j'arrivai	 dans	 celui	 où	 des	 tonneaux	 étaient	 pleins
d'abondantes	provisions	pour	la	nourriture	des	chiens.

Derrière	 la	 dernière	 porte	 qui	 me	 restait	 à	 ouvrir,	 j'entendais	 les	 rauques	 appels	 de	 la	 meute
flairant	qui	leur	apportait	enfin	à	manger.

En	une	demi-heure,	j'eus	accompli	ma	tâche.

Quand	je	remontai	de	la	cave,	après	avoir	remis	en	l'état	le	tonneau	qui	m'avait	livré	le	passage,
le	jour	était	arrivé.



Je	me	rendis	d'abord	dans	ma	chambre.	 Je	bouleversai	mon	 lit	pour	 laisser	croire	que	ma	nuit
avait	été	consacrée	au	sommeil,	puis	je	revins	chez	mon	oncle,	où	je	trouvai	la	servante	réveillée.

—Il	n'a	pas	plus	bougé	que	notre	auge	à	cochons,	m'annonça	cette	fille	en	parlant	de	son	maître.

Je	ne	peux	pas	dire	que	j'avais	grande	affection	pour	ce	parent	que	je	ne	connaissais	pas	encore
quarante-huit	heures	auparavant.	Mais	en	présence	de	cet	homme	que	le	mal	rendait	impuissant
à	se	défendre	contre	le	danger	qui	le	menaçait,	je	fus	pris	du	désir	ardent	de	le	sauver.

—Il	avait	raison,	pensai-je.	Pour	la	sûreté	de	mon	oncle,	il	faut	retrouver	le	chien	ou	le	tuer,	faute
de	pouvoir	le	reprendre.

Et,	avec	le	sentiment	bien	net	de	la	situation,	j'ajoutai:

—Le	 plus	 pressé	 est	 de	 savoir	 si	 c'est	 Vernot	 qui	 a	 repincé	 l'animal	 au	 saltimbanque...	 Donc,
allons	chez	le	brigadier.

En	passant	par	le	bureau	de	mon	oncle,	idée	de	donner	à	ma	promenade	l'apparence	d'un	but	de
chasse,	 je	 me	 mis	 en	 bandoulière	 ce	 fusil	 que,	 la	 veille,	 m'avait	 présenté	 le	 Père	 aux	 écus	 en
m'annonçant	que	les	deux	canons	étaient	chargés.

Au	 village,	 on	 est	 matinal	 et	 on	 y	 ouvre	 la	 bouche	 presque	 en	 même	 temps	 que	 les	 yeux.	 En
longeant	l'auberge	de	Trudent,	je	pus	voir,	par	une	fenêtre	de	la	grande	salle	du	rez-de-chaussée,
les	saltimbanques	déjà	occupés	à	entonner	le	vin	blanc.

La	voix	de	la	Belle-Flamande	était	en	train	de	dire:

—J'ai	dormi	comme	vingt	pots...	Et	toi,	Alfred?

—Je	n'ai	fait	qu'un	somme	de	neuf	heures	d'affilée,	répondit	le	fils.

—Toi,	mon	bonhomme,	tu	mens!	me	dis-je	en	me	rappelant	le	pas	de	course	du	beau	blond	et	sa
rentrée	à	l'auberge	par	la	fenêtre,	au	coup	de	deux	heures	du	matin.

A	cent	mètres	sur	la	route,	je	trouvai,	sur	ma	gauche,	le	sentier	qui,	m'avait-on	dit,	conduisait	à	la
demeure	du	brigadier.	Je	m'y	engageai.

Cinq	minutes	après,	au	milieu	d'une	clairière,	je	vis	se	dresser	devant	moi	une	maisonnette	à	un
étage.	Comme	je	passais	devant	la	porte	ouverte,	une	voix	sonore	et	amicale	me	cria:

—Bonne	chasse,	jeune	homme!

C'était	Vernot.

Il	était	encore	tout	sanglé	dans	son	uniforme.	A	la	poussière	qui	le	couvrait,	il	était	facile	de	voir
qu'il	rentrait	à	l'instant	d'une	expédition	nocturne.

Au	passage,	 il	m'avait	 reconnu	pour	 le	neveu	que	 le	Père	aux	écus	 lut	avait	présenté	 la	veille,
alors	qu'il	régalait	de	bière	soldats	et	brigadier.

Il	arriva	sur	le	pas	de	sa	porte	en	me	demandant:

—Voulez-vous	que	je	vous	rende	la	politesse	que	j'ai	reçue,	hier,	de	votre	oncle?

C'était	mon	entrée	dans	la	place	qu'il	m'offrait.	Aussi	mon	empressement	fut-il	grand	à	répondre:

—Ce	n'est	pas	de	refus,	monsieur	Vernot.

Il	s'effaça	pour	me	livrer	passage	et	je	pénétrai	dans	la	maisonnette	où	je	me	trouvai	subitement
en	présence	d'une	charmante	jeune	fille	blonde.

—Henriette,	je	te	présente	le	neveu	de	notre	maire,	annonça	le	brigadier.	Vite,	mon	enfant,	ton
meilleur	faro.

Avant	de	m'asseoir,	 je	retirai	mon	 fusil	de	mon	épaule	et,	comme	 je	cherchais	un	coin	pour	 l'y
placer,	la	jeune	fille	y	porta	la	main	pour	m'en	débarrasser.

—Prenez	garde,	mademoiselle,	il	est	chargé!	m'écriai-je	vivement.

Le	brigadier	se	mit	à	rire.

—Oh!	oh!	fit-il,	croyez	bien,	cher	monsieur,	que	ma	fille	sait	manier	un	fusil...	Et	elle	l'a	prouvé
pas	plus	tard	que	cette	nuit.

Une	voix	un	peu	moqueuse	se	fit	entendre	à	ce	moment.

—Oui,	disait-elle,	mais	elle	a	jeté	sa	poudre	aux	moineaux.

Je	me	retournai.	C'était	l'invalide	Carambol	qui	entrait	dans	la	maison.



Cependant	 mademoiselle	 Henriette	 avait	 disparu	 pour	 aller	 chercher	 le	 faro	 offert	 par	 le
brigadier.	Pendant	cette	courte	absence,	Vernot	demanda	vivement	à	l'invalide:

—Eh	bien!	vieux	Carambol,	qu'as-tu	trouvé?

—A	coup	sûr,	c'est	bien	sur	un	homme	que	mademoiselle	Henriette	a	tiré	cette	nuit...	Les	traces
que	j'ai	relevées	sont	incontestables.	Le	chenapan	avait	déjà	franchi	la	haie	du	jardin	quand	votre
fille	a	fait	feu.

—Que	venait	ici	chercher	cet	homme?	demanda	Vernot	devenu	rêveur.	En	admettant	que	ce	fût
un	contrebandier	qui	voulait	se	venger	de	moi,	il	devait	savoir	que	mon	service	m'appelle	la	nuit
hors	de	chez	moi.

Et,	cherchant	à	se	rassurer:

—Rien	ne	dit	qu'au	 lieu	d'un	homme,	Henriette	n'a	pas	eu	affaire	à	un	animal	malfaisant...	 un
loup,	par	exemple,	comme	celui	qui	a	été	 tué,	 il	y	a	 trois	 jours,	par	des	habitants	de	Reiseck...
Peut-être	 même	 était-ce	 un	 chien	 égaré	 de	 la	 meute	 qui,	 l'avant-dernière	 nuit,	 a	 franchi	 la
frontière.

—Heu!	heu!	lâcha	Carambol	en	secouant	la	tête	d'un	air	de	doute,	nous	avions,	cette	nuit,	un	trop
beau	clair	de	lune	pour	qu'on	pût	prendre	un	chien	pour	un	homme.

La	conversation	des	deux	hommes	venait	de	me	fournir	le	biais	que	je	cherchais	pour	parler	du
fameux	chien	de	tête	disparu.	J'abondai	donc	dans	le	sens	de	Vernot	en	avançant:

—Qui	sait	si	ce	n'est	pas	ce	chien	de	tête	de	meute	dont	vous	parliez	hier	à	mon	oncle,	monsieur
Vernot,	 et	 que	 vous	disiez	 avoir	blessé	à	 son	passage?	L'animal	 rôde	 sans	doute	dans	 le	pays,
sans	avoir	encore	été	recueilli.

—Oh!	oh!	recueilli,	répéta	Vernot	avec	ironie,	il	y	a	belle	lurette	que	l'animal	a	été	ramassé...	et
par	un	malin	encore...	qui	le	soigne	dans	un	coin	pour	aller	ensuite	le	revendre	à	son	maître.

Il	serra	les	poings	avec	rage.

—Non	d'une	pipe!	jura-t-il,	quand	je	pense	que	j'aurais	pu	mettre	la	main	dessus!...	Ce	n'est	pas
moi	qui	l'aurais	rendu	à	son	propriétaire...	ou	plutôt,	si;	mais	en	lui	rendant	la	bête	je	lui	aurais
bien	gentiment	mis	la	main	au	collet,	à	ce	gueux	qui	me	fait	droguer	depuis	si	longtemps.

La	 colère	 du	 brigadier	 me	 prouva	 combien	 Alfred	 était	 dans	 le	 faux	 en	 supposant	 Vernot
détenteur	du	chien.	Mais,	alors,	qui	donc	avait	fait	disparaître	l'animal	de	la	boîte?	Je	m'adressais
d'autant	plus	curieusement	cette	question	que,	tout	à	coup,	je	venais	de	me	rappeler	que	le	bel
Alfred,	à	l'auberge,	avait	refermé	devant	moi	sa	caisse	au	cadenas	et	que,	devant	moi	encore,	au
moment	de	livrer	le	chien	à	mon	oncle,	je	lui	avais	vu	ouvrir	le	cadenas.	Donc	le	vol	ne	pouvait
avoir	été	exécuté	que	par	quelqu'un	ayant	eu,	un	instant,	la	clé	en	main.

Alors,	 pendant	 que	 je	 cherchais	 à	 deviner,	 dans	 l'entourage	 du	 beau	 blond,	 quelle	 était	 cette
personne,	mon	souvenir	me	retraça,	comme	si	je	l'avais	encore	sous	les	yeux,	la	scène	où,	lorsque
je	conduisais	Alfred	à	mon	oncle,	était	apparue	à	une	fenêtre	cette	Cydalise,	furieuse	de	la	raclée
qu'elle	venait	de	recevoir	de	son	amant,	qui	avait	crié	au	brutal:

—Je	me	vengerai!	sois-en	certain,	je	me	vengerai!

A	ce	souvenir,	ma	conviction	se	fit.

—C'est	la	grande	rousse,	c'est	la	Fille	du	Soleil	qui	lui	a	joué	le	tour!	pensai-je.

Cependant	 Henriette	 était	 revenue	 rapportant	 des	 verres	 et	 un	 cruchon	 de	 bière.	 Après	 une
première	 rasade,	 la	 conversation	allait	probablement	 reprendre	 sur	 le	 coup	de	 fusil	 tiré	par	 la
jeune	fille	pendant	la	nuit,	quand,	soudain,	Vernot	tendit	l'oreille.

—Tiens,	le	tambour!	fit-il.

En	effet,	le	son	du	tambour	arrivait	jusqu'à	nous.

—Ce	n'est	pas	la	batterie	qui	appelle	au	feu,	reprit	le	brigadier.

Au	village,	le	tambour,	ce	moniteur	de	tout	fait	nouveau,	a	le	don	d'exciter	la	curiosité	de	chacun.

—Si	j'allais	voir	ce	que	veut	cette	peau	d'âne?	proposa	Carambol.

—Oui,	allez,	vieil	ami,	accepta	aussitôt	Henriette.

Carambol	gagna	la	porte,	mais	à	son	premier	pas	hors	de	la	chaumière	il	se	retourna	et	revint	sur
ses	pas	en	nous	disant:

—Voici	justement	le	tambourineur	qui	vient	de	notre	côté,	nous	allons	l'interroger.

Nous	 n'eûmes	 pas	 besoin	 de	 l'interroger,	 car,	 en	 nous	 voyant	 tous	 les	 quatre	 accourus	 sur	 la



porte	pour	l'attendre	au	passage,	l'homme	cessa	son	vacarme	et	se	mit	à	débiter:

«Aujourd'hui,	et	par	extraordinaire,	la	troupe	de	la	Belle-Flamande	offrira	une	représentation	aux
habitants	de	Montrel,	dans	la	grange	de	l'auberge	Trudent.

»A	cette	représentation,	la	Belle-Flamande,	devant	ce	public	d'élite,	mangera	un	lapin	vivant	et,
pour	le	digérer,	finira	par	l'exercice	des	jeux	étrusques.—Scène	de	ventriloquie	par	le	vicomte	de
Beaujunel.—Grande	séance	de	seconde	vue	par	la	Fille	du	Soleil,	endormie	par	le	fameux	docteur
Barnetti,	dont	je	crois	inutile	de	faire	ici	l'éloge.»

Sur	 ce,	 le	 saltimbanque	 exécuta	 un	 roulement	 destiné,	 sans	 aucun	 doute,	 à	 mieux	 appeler
l'attention	sur	la	seconde	partie	de	son	annonce,	et	continua:

«La	 représentation	 sera	 terminée	 par	 M.	 Alfred,	 dit	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 qui	 offre	 de	 tenir
l'assaut	contre	tout	amateur	qui	lui	fera	l'honneur	de	le	provoquer	soit	au	fleuret,	soit	au	sabre
ou	au	bâton.	Une	somme	de	vingt	francs	sera	comptée	à	l'amateur	qui	aura	touché	le	Tombeur-
des-Crânes.»

Nouveau	roulement	de	tambour	que	le	crieur	fit	suivre	de	ces	mots	hurlés:

—Qu'on	se	le	dise!

Après	 quoi,	 il	 se	 préparait	 à	 reprendre	 sa	 marche	 en	 tambourinant	 de	 plus	 belle,	 quand	 il	 fut
arrêté	par	Vernot	qui	demanda:

—Votre	Tombeur-des-Crânes,	n'est-ce	pas	un	grand	blond	à	longues	moustaches?

—Oui,	fit	le	tambour.

—Alors,	dites-lui	que	le	brigadier	de	douane	Vernot	accepte	son	défi.

Et,	se	tournant	vers	sa	fille:

—Voilà	 une	 jolie	 occasion	 pour	 moi	 de	 t'offrir	 un	 bonnet	 qui	 ne	 reviendra	 pas	 cher,	 ajouta-t-il
avec	une	gaieté	moqueuse,	prouvant	qu'il	regardait	le	prix	de	vingt	francs	comme	déjà	empoché
par	lui.

Il	n'y	avait,	dans	cette	future	lutte	courtoise,	rien	dont	on	pût	s'effrayer	et,	pourtant,	malgré	moi,
un	pressentiment	me	fit	frissonner	de	peur.	Il	me	sembla	que	Vernot	allait	de	lui-même	au-devant
d'une	catastrophe.

—Ce	n'est	pas	sérieux,	brigadier,	n'est-ce	pas?	m'écriai-je.

—Pourquoi	 non?	 dit-il	 en	 riant.	 Qu'est-je	 que	 je	 risque?...	 De	 gagner	 vingt	 francs.	 Cela	 vaut	 la
peine	que	je	m'assure	si,	depuis	ma	sortie	du	régiment,	je	ne	me	suis	pas	trop	rouillé...	Car	il	faut
vous	dire	que,	avant	d'entrer	dans	les	douanes,	j'étais	«provost»	d'armes	au	3°	de	ligne.

—Et	un	rude	«provost»	encore!	appuya	Carambol.

—Ensuite,	continua	Vernot,	je	ne	serais	pas	fâché	de	donner	une	leçon	à	ce	jeune	louveteau	qui
s'est	avisé	hier	de	m'appeler	«méchant	gabelou»	et	de	me	faire	les	grosses	dents.

Cela	dit,	il	rentra	dans	la	maison	en	ajoutant	avec	un	petit	bâillement	étouffé:

—Après	ma	nuit	passée	dehors,	vous	me	pardonnerez	si	je	vous	quitte	pour	aller	dormir.

Et	il	se	mit	à	monter	l'escalier	qui	conduisait	à	sa	chambre	à	coucher	en	me	disant	encore:

—Vrai!	ça	me	fera	plaisir	d'administrer	sa	leçon	à	ce	blanc-bec!

Son	pas,	qui	s'entendait	au-dessus	de	nos	têtes,	résonna	quelques	minutes;	puis	le	silence	se	fit,
preuve	que	le	brigadier	venait	de	s'étendre	sur	son	lit.

—Je	vais	aller	arroser	nos	légumes,	annonça	Carambol,	qui	partit,	me	laissant	seul	avec	la	jeune
fille.

Comme	bien	des	 femmes,	dans	 le	Nord,	Henriette	 faisait	de	 la	dentelle.	 Je	 la	 suivis	près	de	 la
fenêtre	 où	 était	 installé	 son	 tambour	 à	 canevas,	 et	 pendant	 qu'elle	 maniait	 ses	 bobines	 et	 ses
épingles,	nous	causâmes.

Ah!	 le	 bon	 et	 bien	 innocent	 bavardage	 qui	 dura	 plus	 de	 deux	 heures!	 Elle	 me	 parla	 de	 son
enfance,	de	sa	mère	perdue	quand	elle	avait	dix	ans,	de	sa	vie	heureuse	près	de	son	père	dont
elle	 me	 vanta	 la	 bonté	 et,	 surtout,	 le	 courage...	 courage	 qui,	 parfois,	 la	 faisait	 trembler,	 car	 il
allait	jusqu'à	la	témérité.

Puis,	à	son	tour,	elle	m'interrogea.	Pourquoi	avais-je	quitté	ma	famille?	Qu'étais-je	venu	faire	en
ce	village	perdu?	Que	savais-je	faire.

Ma	foi!	je	fus	franc.	J'avouai	qu'en	fait	d'état	je	ne	savais	que	baguenauder;	que	ma	mère	m'avait



envoyé	à	Montrel	pour	me	dépayser,	pour	me	soustraire	à	ces	mauvaises	connaissances	de	bas
étage	 parmi	 lesquelles	 j'avais	 déjà	 acquis	 une	 notoriété	 qui	 m'avait	 valu	 le	 sobriquet	 de	 La
Godaille.

Après	tous	ces	aveux,	elle	me	regarda	de	ses	deux	grands	yeux	doux,	pleins	d'une	anxiété	qu'elle
n'osait	exprimer.	Je	compris	sa	pensée.

—Oui,	La	Godaille,	 repris-je,	mais	La	Godaille	qui	n'a	 jamais	eu	une	mauvaise	action	ni	un	 fait
d'improbité	à	se	reprocher.

—Alors	il	faut	toujours	rester	ce	La	Godaille-là,	me	dit-elle	avec	le	sourire	revenu	sur	ses	lèvres.

Oh!	oui,	le	bon	et	innocent	bavardage!	Ce	qui	me	força	de	l'interrompre	fut	le	souvenir	de	mon
oncle	que	je	délaissais	sur	son	lit	de	souffrance.

—Courez	vite	près	de	votre	malade!	me	dit	Henriette	en	me	congédiant,	aussitôt	que	je	 lui	eus
appris	le	mal	qui	avait	abattu	le	Père	aux	écus.

Je	revins	donc	à	la	hâte	chez	mon	oncle.	Ce	fut	en	entrant	dans	sa	maison	que	je	m'aperçus	d'un
oubli.

—J'ai	laissé	mon	fusil	chez	Vernot,	me	dis-je.

A	mon	arrivée,	je	trouvai	le	médecin	au	chevet	de	son	client.

—Toujours	en	prostration;	mais	il	ne	tardera	pas	à	reprendre	connaissance,	m'annonça-t-il.

Il	 avait	dit	 vrai.	Dans	 la	 journée,	 comme	 j'avais	pris	mon	 tour	de	garde	près	du	malade,	 il	me
sembla	voir	une	 lueur	d'intelligence	s'allumer	dans	ses	yeux.	Ses	 lèvres	 s'agitèrent,	 tentant	de
prononcer	des	mots	que	sa	langue	paralysée	refusait	d'articuler.	Je	devinai	qu'elle	devait	être	la
première	pensée	surgie	en	son	cerveau	qui	se	dégageait.

—Ne	vous	inquiétez	pas,	mon	oncle,	lui	dis-je:	j'ai	pris	soin	de	la	meute	et	je	continuerai	à	m'en
occuper	jusqu'à	votre	parfait	rétablissement.

Son	regard	s'attacha	sur	moi	plein	de	reconnaissance,	puis	 il	s'éteignit	et	redevint	morne.	Mon
oncle	était	retombé	dans	sa	prostration.

Elle	était	bien	profonde,	cette	prostration,	car	sur	la	fin	du	jour,	elle	ne	put	être	secouée	par	le
vacarme	qui	se	faisait	sous	les	fenêtres	de	la	maison.	Tout	le	village	s'était	réuni	devant	l'auberge
de	Trudent.	La	représentation	promettait	d'être	fructueuse,	car	la	nouvelle	s'était	répandue	que
le	défi	du	Tombeur-des-Crânes	avait	été	relevé	par	le	brigadier.

Sur	 un	 tonneau	 dressé	 devant	 la	 porte	 de	 l'auberge	 s'était	 juché	 le	 pitre	 qui,	 pendant	 la
représentation,	 devait	 être	 le	 vicomte	 de	 Beaujunel.	 Il	 tambourinait	 à	 tour	 de	 bras,
s'interrompant	 de	 temps	 à	 autre	 pour	 hurler	 son	 boniment	 en	 dernière	 invite	 à	 ceux	 qui
hésitaient	encore.

Enfin	la	porte	fut	ouverte	à	la	foule	qui	pénétra	chez	Trudent.

Pourquoi	 n'aurais-je	 pas	 assisté	 à	 cette	 représentation?	 Une	 servante	 pouvait	 tenir	 vingt	 fois
mieux	ma	place	auprès	du	malade.	J'installai	donc	une	fille	de	ferme	à	mon	poste	et	je	filai	sans
tarder.

Dès	 que	 j'eus	 mis	 le	 pied	 sur	 la	 route,	 j'aperçus	 Vernot	 qui	 arrivait,	 sa	 fille	 au	 bras,	 suivi	 de
l'invalide	 Carambol.	 Ne	 voulant	 pas	 faire	 apparaître	 son	 uniforme	 sur	 les	 tréteaux	 où	 il	 allait
monter,	il	était	vêtu	d'un	costume	de	chasse.

J'allai	au-devant	de	lui.

—Est-ce	que	ça	tient	toujours,	brigadier?	demandai-je	en	serrant	la	main	qu'il	m'avait	tendue.

—Plus	que	jamais!	Henriette	m'arracherait	les	yeux	si	je	ne	lui	gagnais	pas	le	bonnet	que	je	lui	ai
promis,	me	répondit-il	en	riant.

—Le	défi	du	Tombeur-des-Crânes	comporte	le	fleuret,	le	sabre	ou	le	bâton...	Qu'avez-vous	choisi?

—Oh!	peu	m'importe!	je	laisserai	le	choix	au	gringalet.

—Fichtre!	fis-je,	surpris	par	cette	assurance.

—Mais	oui.	Vous	verrez.	Je	sais	agréablement	patiner	tous	ces	outils-là.

—Alors,	entrons,	proposai-je.

—C'est-à-dire	que	ma	fille	et	Carambol	vont	entrer	avec	vous...	Quant	à	moi,	qui	ne	me	soucie	pas
de	 voir	 dévorer	 des	 lapins	 vivants	 ou	 d'entendre	 un	 monsieur	 parler	 du	 ventre,	 j'attendrai
jusqu'au	moment	voulu	en	fumant	ma	pipe	sur	la	route.



Était-ce	à	cause	de	la	fille?	Je	ne	sais,	mais	je	m'étais	pris	de	sympathie	pour	le	père.

—Voulez-vous	que	je	vous	tienne	compagnie?	demandai-je.

—J'accepte,	dit-il.

Henriette	et	l'invalide	entrèrent	chez	Trudent.	Je	restai	seul	avec	le	brigadier.

IV

Je	le	vois	encore,	ce	pauvre	brigadier,	bien	découplé,	bâti	en	homme	qui	a	de	longues	années	à
vivre.

Tout	en	nous	promenant	à	petits	pas	devant	l'auberge,	il	était	si	certain	de	sa	prochaine	victoire
qu'il	se	faisait	un	fête	de	ce	bonnet	qu'il	pourrait	offrir	à	sa	fille	avec	les	vingt	francs	qu'il	allait
gagner.

—Mais,	lui	dis-je,	ce	garçon	n'a	pas	été	surnommé	sans	motif	le	Tombeur-des-Crânes.	Il	se	peut
qu'il	soit	un	adversaire	redoutable.

—Ta!	ta!	 fit	dédaigneusement	Vernot,	on	n'est	pas	à	craindre	quand,	comme	ce	blondin,	on	est
rageur.	La	moutarde	qui	lui	monte	trop	vite	au	nez	lui	retire	son	sang-froid	et,	voyez-vous,	sous
les	armes,	ce	défaut-là	vous	fait	embrocher.

—Ne	craignez-vous	pas	que	sa	défaite	vous	fasse	un	ennemi	de	cet	Alfred	qui	m'a	tout	l'air	d'être
un	mauvais	drôle?

Vernot	haussa	dédaigneusement	les	épaules.

—Allons	 donc!	 ricana-t-il;	 j'ai	 eu	 affaire	 à	 d'autres	 gars	 que	 ce	 jeune	 coq,	 et	 ils	 ne	 peuvent	 se
vanter	de	m'avoir	effrayé...	Tenez,	parmi	eux,	Chauffard...

—Qu'est-ce	que	ce	Chauffard?

—Un	de	nos	plus	terribles	contrebandiers...	un	condamné	à	mort	par	contumace.	Il	en	est	à	son
cinquième	 douanier	 tué,	 car	 vous	 comprenez	 qu'il	 ne	 tient	 pas	 à	 se	 faire	 prendre;	 la	 tête	 lui
sauterait.	Aussi	le	gaillard	y	va-t-il	bon	jeu	bon	argent,	et	ce	n'est	pas	avec	des	pruneaux	que	sont
chargées	sa	carabine	et	celles	des	hommes	de	sa	bande...	Eh	bien!	ce	Chauffard	m'a	tenu	le	bout
de	son	arme	sur	la	poitrine,	en	me	disant:	«Laisse-moi	passer.»	Il	n'avait	plus	que	dix	pas	à	faire
pour	atteindre	son	cheval	attaché	à	un	arbre.	«Non!»	ai-je	 répondu.	Alors	 il	 a	 fait	 feu,	mais	 le
coup	 a	 raté.	 Par	 malheur	 le	 pied	 m'a	 glissé	 comme	 je	 bondissais	 sur	 lui.	 Il	 a	 eu	 le	 temps	 de
m'étourdir	d'un	coup	de	crosse	et	d'enfourcher	son	cheval	avant	que	mes	hommes	qui,	ayant	tout
vu	de	loin,	accouraient	à	mon	secours,	pussent	arriver	pour	le	pincer...	J'ai	été	mis	à	l'ordre	du
jour...	Aussi,	 dans	 la	douane	où	chacun	 sait	que	 j'ai	ma	 revanche	à	prendre,	 on	 répète	que,	 si
Chauffard	ne	m'a	pas,	 le	premier,	mis	à	bas,	 il	 sera	descendu	par	moi...	Entre	nous,	 c'est	une
espèce	de	duel	à	mort.

—Est-ce	que,	demandai-je,	quand,	l'arme	de	Chauffard	sur	la	poitrine,	vous	étiez	à	deux	doigts	de
la	mort,	vous	n'avez	pas	pensé	à	votre	fille?

A	cette	question,	il	me	regarda:

—Tiens!	fit-il	surpris,	qui	vous	a	dit	cela?...	C'est	la	vérité!...	J'ai	pensé	à	Henriette.

—La	Providence,	qui	veillait	sur	vous,	a	voulu	que	l'arme	fît	long	feu.

A	ma	phrase,	le	brigadier	poussa	un	soupir	et	fit	cette	réponse	étrange:

—Oui...	malheureusement!

—Malheureusement?	répétai-je	des	plus	étonnés.	Quoi!	vous	regrettez	que	votre	fille	n'ait	pas	été
privée	de	son	père?

Encore	une	fois,	il	me	regarda	et,	avec	un	sourire	un	peu	triste,	me	répliqua:

—Dame!	si	j'avais	été	tué	au	service,	Henriette	aurait	eu	droit	à	une	pension!...	Voilà	quelle	a	été
ma	pensée	quand	Chauffard	me	tenait	au	bout	de	sa	carabine.

Et,	avant	que	je	pusse	dire	un	mot,	il	continua	d'une	voix	émue:



—J'ai	beau	me	répéter	que	j'ai	bon	pied,	bon	oeil,	je	me	répète	aussi	que	de	plus	solides	que	moi
ont	 brusquement	 défilé	 la	 parade...	 Aussi	 suis-je	 sans	 cesse	 inquiet	 du	 sort	 de	 ma	 fille...	 Elle
mérite	de	trouver	un	brave	garçon	qui	l'épouse,	allez!	je	vous	en	réponds!

—Alors,	mariez-la.

—Oui,	 la	mettre	dans	la	misère	à	deux,	n'est-ce	pas?	Unir	rien	avec	rien.	Jamais!...	Je	veux	que
mon	enfant	ait	une	petite	dot...	si	petite	qu'elle	serait,	et	avec	le	tout	petit	peu	qu'apporterait	le
mari	cela	ferait	un	commencement,	un	début	dans	la	vie.	Et	j'en	suis	convaincu,	avec	le	travail,	la
conduite	et	la	probité,	les	écus	doivent	toujours	finir	par	produire	des	petits.	Est-ce	qu'un	grand
troupeau	ne	peut	pas	provenir	d'une	première	et	seule	brebis?

—On	m'a	dit,	je	crois,	que	vous	aviez	déjà	commencé	une	dot	pour	votre	fille?	avançai-je.

—Oui,	quatre	pauvres	malheureux	sous,	ricana	Vernot	avec	une	ironie	navrée;	puis	plus	rien	n'est
entré	dans	le	sac...	A	mon	début	dans	les	douanes,	 j'étais	tout	feu,	tout	flamme.	J'avais	 la	main
heureuse.	 Mes	 primes	 sur	 les	 saisies	 abondaient.	 Alors	 j'ai	 commencé	 la	 dot...	 Puis	 un	 satané
guignon	s'en	est	mêlé;	plus	un	radis!	D'un	côté,	ce	contrebandier	dont	 la	meute	m'échappe;	de
l'autre,	ce	Chauffard	que	je	ne	puis	agrafer,	m'ont	apporté	la	déveine...	Et	ma	gentille	Henriette
est	d'âge	à	se	marier...	Alors	vous	comprenez	pourquoi	j'ai	regretté	que	le	fusil	de	Chauffard	eût
raté.

—Voulez-vous	bien	renoncer	à	de	pareilles	idées!	m'écriai-je	vivement.

—Eh!	eh!	 fit	Vernot,	songez-y	donc!	Une	pension	de	 l'État,	c'est,	pour	une	 jeune	 fille,	une	 jolie
entrée	en	ménage.

J'allais	répliquer,	quand	il	s'écria	tout	à	coup:

—Est-ce	moi	que	tu	cherches,	Epin?

—Oui,	 mon	 brigadier.	 Je	 ne	 vous	 reconnaissais	 pas	 sous	 vos	 habits	 bourgeois,	 répondit	 un
douanier	s'approchant	à	cet	appel.

—Y	a-t-il	donc	du	neuf?

—Il	vient	d'arriver	un	ordre	qui	met	sur	pied,	pour	cette	nuit,	notre	brigade	et	celle	de	Jaudrais	et
Caljon...	un	mouvement	combiné	pour	pincer	Chauffard	qui,	au	dire	des	espions,	doit	 tenter	 le
passage	par	Saugy-les-Ormeaux.

—Tiens!	tiens!	lâcha	Vernot	retrouvant	sa	gaieté.

—L'ordre	 assigne	 son	 emplacement	 à	 chaque	 brigade.	 La	 nôtre	 doit	 couvrir	 le	 Chenest	 par	 la
Sente-aux-Boeufs,	ajouta	le	douanier.

—Nous	n'aurons	pas	loin	à	aller,	prononça	le	brigadier	satisfait.

Et,	se	tournant	vers	moi,	il	me	dit:

—Le	Chenest	commence	à	cent	mètres	tout	au	plus	de	ma	maison.

—L'ordre	commande	d'être	posté	à	onze	heures,	reprit	le	soldat.

—A	 onze	 heures?	 répéta	 Vernot	 en	 s'adressant	 à	 moi.	 J'ai	 grandement	 le	 temps	 de	 donner	 sa
leçon	au	gringalet	blond.

Puis	revenant	au	douanier:

—Comme	 je	 ne	 vous	 reverrai	 pas,	 je	 vais	 d'avance	 désigner	 les	 affûts	 de	 notre	 brigade.	 Vous
autres,	 vous	 occuperez	 la	 Croix-du-Biffe,	 les	 Fonds-Tourteaux,	 la	 Chaussée	 Chatriat	 et	 le	 bois
Charron...	Moi,	j'attendrai	au	carrefour	des	Roches...	Maintenant,	file,	mon	brave	Epin.

Au	lieu	d'obéir,	le	soldat	ne	bougea	pas.

—Mais...	mais,	fit-il	en	hésitant.

—Mais	quoi?	mon	garçon.

—Mais	si,	pour	piquer	sur	Saugy,	Chauffard	débouche	par	les	Roches,	c'est	vous	qu'il	rencontrera
le	premier	et,	tout	seul,	à	cet	endroit,	vous	serez	bien	exposé,	mon	brigadier.

—Je	ferai	feu	pour	vous	donner	l'éveil	et,	aussitôt,	je	vous	rejoindrai.

—Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	plutôt	à	nous	d'accourir?	proposa	le	douanier.

—Ouais!	 lâcha	narquoisement	Vernot,	voyez-vous,	 le	gros	malin!...	De	sorte	que,	si	 l'attaque	de
mon	 côté	 est	 une	 ruse,	 vous	 aurez,	 en	 venant	 à	 moi,	 débouché	 une	 trouée	 par	 laquelle	 filera
Chauffard.



Et,	d'un	ton	sec	de	commandement	qui	n'admettait	pas	de	réplique,	le	brigadier	articula:

—Donc,	vous	ne	bougerez	pas.	Vous	m'attendrez...	C'est	bien	compris,	n'est-ce	pas?

—Oui,	mon	Brigadier,	fit	le	douanier	qui	s'éloigna.

Il	n'était	pas	à	plus	de	vingt	mètres	que	nous	étions	rejoints	par	l'invalide	Carambol,	sortant	de
l'auberge.

—Voilà	le	moment	de	caresser	le	Tombeur-des-Crânes,	nous	annonça-t-il.

—Ça	ne	va	pas	être	long,	dit	Vernot.

Carambol	et	moi,	nous	pénétrâmes	dans	 la	grange	et	vînmes	nous	asseoir	près	d'Henriette,	au
milieu	du	public.	Vernot	passa	par	une	autre	porte	conduisant	aux	planches,	supportées	par	des
tonneaux,	qui	formaient	la	scène.

L'oeil	 insolent,	 campé	 sur	 ses	 jambes,	 faisant	 des	 effets	 de	 torse,	 frisant	 de	 la	 main	 ses
moustaches,	le	Tombeur-des-Crânes	attendait	déjà	son	adversaire.

Vernot	apparut,	tranquille,	le	sourire	aux	lèvres,	les	mains	dans	ses	poches.

Bâtons,	 sabres	de	bois	et	 tout	un	 faisceau	de	 fleurets	mouchetés	s'étalaient	sur	une	 table	vers
laquelle	se	dirigea	le	brigadier	qui,	après	avoir	regardé	ces	engins	de	lutte,	demanda	d'un	petit
ton	moqueur:

—Auquel	de	ces	jeux-là	allons-nous	jouer,	mon	jeune	ami?

La	salle	se	mit	à	rire.

C'était	un	fier	poseur	que	cet	Alfred.	Il	était	habitué	à	une	sorte	d'admiration	de	la	part	du	public.
Cette	gaieté	des	assistants	le	dépita.

—Choisissez	votre	arme,	dit-il.

—Mais	non,	mais	non,	fit	Vernot	tout	bonhomme,	choisissez	vous-même...	je	tiens	à	vous	gagner
gentiment	vos	vingt	francs.

Si	le	but	de	Vernot	était	d'irriter	Alfred	afin,	comme	il	me	l'avait	dit,	de	lui	faire	perdre	son	sang-
froid,	 il	 y	 réussit,	 car	 les	 sourcils	 du	 Tombeur-des-Crânes	 se	 froncèrent	 à	 cette	 réponse
dédaigneuse.

Toujours	gouailleur,	le	brigadier	avait	continué:

—Puisque	vous	tombez	 les	crânes,	 je	 fais	mon	crâne...	Allons,	vite,	choisissez	votre	arme,	ou	 je
croirai	que	vous	n'avez	jamais	lutté	qu'avec	des	compères.

Alfred	 était	 devenu	 blême.	 C'était	 un	 imbécile	 de	 rager	 ainsi,	 car	 on	 la	 lui	 offrait	 belle	 en	 lui
laissant	le	choix	de	l'arme	à	laquelle	il	devait	se	savoir	le	plus	habile.

—Oh!	oh!	il	renâcle,	le	fameux	Tombeur!	ricana	tout	haut	Carambol	du	milieu	de	la	salle.

L'oeil	 furibond	 d'Alfred	 alla	 se	 poser	 sur	 celui	 qui	 venait	 de	 le	 ridiculiser.	 Loin	 de	 s'effrayer,
l'invalide	reprit	en	goguenardant:

—Eh	bien!	quoi?	Quand	vous	me	ferez	des	yeux	de	bouledogue!...	Mieux	vaudrait	choisir.

—Oui	qu'il	choisisse!	cria	le	public.

Et,	 vu	 que	 dans	 une	 foule	 il	 se	 trouve	 toujours	 des	 gens	 pour	 jeter	 de	 l'huile	 sur	 le	 feu,	 ils
beuglèrent:

—C'est	une	mystification!...	il	ne	sait	peut-être	manier	que	la	seringue!...	Qu'on	rende	l'argent!

—Je	choisis	le	bâton,	déclara	enfin	Alfred	hors	de	lui.

—Eh!	allez	donc,	don,	don,	en	avant	le	rigodon!	chantonna	le	brigadier	qui,	pendant	que	le	jeune
homme	disparaissait	derrière	un	rideau,	vint	à	la	table	pour	choisir	son	bâton.

Alfred	reparut,	plastronné	sur	la	poitrine,	plastronné	sur	les	cuisses,	la	tête	et	le	visage	protégés
par	une	sorte	de	casque	en	treillis	de	fer.

—A	votre	tour,	dit-il	en	montrant	le	rideau	à	Vernot.

—Mon	tour	de	quoi?	demanda	ce	dernier	avec	une	naïveté	trop	profonde	pour	être	sincère.

Puis,	comme	s'il	comprenait	tout	à	coup:

—Ah!	d'aller	me	matelasser	comme	vous?



Après	ces	mots,	il	haussa	les	épaules.

—Bah!	fit-il,	à	quoi	bon?	Pour	ce	que	vous	me	toucherez!...

Sous	le	masque	qui	lui	cachait	la	face,	le	Tombeur-des-Crânes	devait	grincer	des	dents.

Affolé	 de	 fureur	 devant	 ce	 persiflage,	 il	 tomba	 en	 garde	 et	 attaqua	 sans	 avoir	 fait	 le	 salut
d'usage...	Ah!	c'est	une	justice	à	 lui	rendre,	 il	y	allait	de	tout	coeur.	Certes,	 il	maniait	bien	son
outil!	Mais	il	avait	à	faire	à	forte	partie.

Les	bâtons	volaient,	claquaient	que	c'était	une	vraie	bénédiction.

Tout	à	coup,	Vernot	fit	un	pas	de	retraite	en	disant:

—J'ai	touché!

—Non!	grinça	Alfred.

—Ah!	ah!	lâcha	Vernot	d'un	ton	qui	me	parut	quelque	peu	indigné.

Dix	secondes	après,	une	nouvelle	retraite	du	brigadier	qui	répéta:

—J'ai	touché!

—Non!	redit	le	Tombeur-des-Crânes	d'une	voix	étranglée	par	la	fureur.

Et	il	se	lança	sur	son	adversaire	qui	le	reçut	dans	la	garde	haute.

Un	bien	bel	assaut,	je	vous	le	jure!	Mais	cette	nouvelle	reprise	fut	de	très	courte	durée.

Soudain	nous	entendîmes	un	bruit	 sec	et	nous	vîmes	 le	Tombeur-des-Crânes	chanceler	 sous	 la
violence	du	coup.

C'était	Vernot	qui	venait	de	lui	briser	son	bâton,	sur	le	haut	du	masque	protégeant	le	crâne.

—Tiens!	mâtin!	dit-il;	tu	ne	pourras	pas	soutenir,	cette	fois,	que	je	ne	t'ai	pas	touché!

Les	airs	bravaches	du	Tombeur-des-Crânes	 lui	avaient,	dès	 le	début,	aliéné	son	public.	Aussi	 le
triomphant	 coup	 de	 bâton	 de	 Vernot,	 et	 surtout	 la	 phrase	 dont	 il	 l'avait	 fait	 suivre,	 furent-ils
accueillis	par	une	tempête	de	bravos	et	de	bruyants	rires	qui,	en	même	temps	qu'ils	consacraient
le	triomphe	du	brigadier,	étaient	une	sorte	d'insulte	pour	le	vaincu.

Aussi,	lorsque,	suffoquant	de	furie,	Alfred	retira	son	masque,	il	était	plus	blanc	qu'un	linge,	et	ses
yeux	luisaient	comme	des	escarboucles	et	ses	dents	grinçaient.

—Là!	il	ne	me	reste	plus,	à	présent,	qu'à	empocher	mes	vingt	francs	qui,	j'aime	à	le	croire,	sont
bel	et	bien	gagnés,	dit	le	brigadier,	en	rabattant,	tout	placide,	les	poignets	de	ses	manches	qu'il
avait	retroussées	au	début	de	l'assaut.

C'était	une	parfaite	canaille	que	le	sire	Alfred,	mais	il	était	loin	d'être	un	imbécile.	Il	faut	croire
que	la	rage	d'avoir	été	vaincu	lui	retirait	la	jugeotte,	car	au	lieu	d'accepter	sa	défaite	devant	ce
public	que,	peut-être,	 il	ne	 reverrait	plus	 jamais,	 je	 l'entendis,	à	ma	grande	surprise,	 répliquer
aussitôt	d'une	voix	sèche:

—Bel	et	bien	gagnés!	Cela	vous	plaît	à	dire.

—Hein!!!	 lança	 le	 brigadier	 en	 se	 redressant	 de	 toute	 sa	 hauteur	 à	 ces	 mots,	 qui	 donnaient	 à
suspecter	sa	loyauté.

Au	lieu	de	lui	répondre	directement,	Alfred	se	tourna	vers	la	salle	en	disant:

—Je	le	demande	au	public:	Pouvais-je	user	de	toute	mon	adresse	et	de	ma	force	envers	un	homme
qui	avait	refusé	de	se	plastronner?...	Ah!	c'est	rudement	malin,	ce	que	vous	avez	fait	là!	Un	bon
moyen	pour	se	faire	épargner!...	Parbleu!	A	moi	aussi	s'est	offerte	l'occasion	de	vous	administrer
le	coup	de	tête,	mais	il	m'a	répugné	d'abattre	mon	bâton	sur	un	front	sans	masque...	J'ai	cru	que
vous	comprendriez	ma	générosité.

Ah!	si	vous	aviez	vu	le	brigadier!

Il	avait	pâli	peu	à	peu	en	écoutant	ces	paroles	perfides.	Ses	lèvres	frémissaient	d'indignation.

D'un	pas	lent,	il	vint	se	camper	devant	Alfred,	et	lui	parlant	sous	le	nez:

—Oh!	oh!	fit-il	d'un	ton	vibrant	de	colère	contenue,	il	paraît	que	vous	êtes	mauvais	joueur,	mon
garçon!...	Eh	bien!	séance	tenante,	je	vous	offre	votre	revanche,	soit	au	bâton,	soit	à	tout	autre
joujou.

Avec	un	court	rugissement	de	bête	féroce	qui	sent	sa	proie	à	portée	de	ses	griffes,	Alfred	bondit
vers	la	table	où	étaient	déposées	les	armes.



Il	y	prit,	ou	plutôt,	il	me	parut	y	prendre	au	hasard	deux	fleurets	dans	le	faisceau	et	en	présenta
un	à	Vernot	en	répondant:

—Alors,	à	ce	joujou-ci.

—En	garde!...	Cette	 fois,	 ne	 m'épargne	pas,	 gringalet!	 dit	 le	brigadier	 sitôt	 qu'il	 eut	 l'arme	en
main.

Et,	 toujours	 sans	 plastron	 ni	 masque,	 il	 attaqua	 sur-le-champ	 le	 Tombeur-des-Crânes	 sans	 lui
donner	le	temps	de	se	déplastronner.

Je	vous	laisse	à	deviner	si	le	public	était	ravi	de	ce	supplément	de	représentation	qu'on	lui	offrait
gratis.

Sacrebleu!	 le	 bel	 assaut!	 Quelle	 ardeur!	 Si	 je	 n'avais	 pas	 su	 que	 les	 deux	 fleurets	 étaient
mouchetés	et	garnis	d'un	tampon,	j'aurais	tremblé	d'avance	pour	le	premier	qui	allait	recevoir	le
coup	de	bouton.

Un	instant,	je	crus	que	Vernot	avait	étrenné.	Je	le	vis	sursauter	brusquement	et	rompre	d'un	pas,
mais	ce	devait	être	une	feinte	pour	mieux	prendre	son	élan,	car	il	fondit	sur	son	adversaire	avec
une	telle	force	que,	 le	bouton	du	fleuret	venant	se	planter	en	plein	milieu	du	plastron	d'Alfred,
l'arme	ploya	si	fort	qu'elle	se	rompit.

—Es-tu	content	cette	fois?	demanda	alors	le	brigadier	au	Tombeur-des-Crânes.

Et,	dédaignant	de	prendre	les	vingt	francs	qu'il	avait	pourtant	gagnés	deux	fois,	il	quitta	l'estrade
au	milieu	d'un	tonnerre	de	bravos,	suivi	par	le	regard	d'Alfred	qui	n'avait	pas	soufflé	mot.

Henriette,	 Carambol	 et	 moi,	 nous	 fûmes	 des	 premiers	 sortis	 de	 l'auberge.	 A	 la	 porte	 nous
attendait	le	brigadier	qui,	devinant	nos	félicitations,	nous	dit	d'une	voix	qui	me	parut	être	encore
essoufflée	par	l'assaut:

—A	 demain	 les	 compliments!	 Vite,	 en	 route,	 les	 enfants!	 Je	 n'ai	 que	 bien	 juste	 le	 temps
d'endosser	mon	uniforme	et	de	courir	à	mon	poste	de	cette	nuit...	Diable!	Je	ne	voudrais	pas	rater
Chauffard!

Je	lui	tendais	la	main	pour	prendre	congé	quand	il	me	demanda:

—Est-ce	 que	 vous	 ne	 venez	 pas	 jusqu'à	 la	 maison...	 quand	 ce	 ne	 serait	 que	 pour	 en	 rapporter
votre	fusil	que	vous	y	avez	oublié	ce	matin?

—Tiens!	c'est	vrai!	fis-je,	profitant	de	cette	occasion	qui	m'était	offerte	de	rester	plus	longtemps
avec	Henriette	à	laquelle	j'offris	le	bras.

Nous	marchâmes	bon	pas,	car	nous	étions	précédés	par	le	brigadier	qui	accélérait	sa	marche	en
répétant:

—Vite!	vite!	Je	n'ai	que	juste	le	temps!

Et,	cela,	il	nous	le	disait	de	sa	voix	toujours	courte	d'haleine,	avec	sa	main	appliquée	sur	le	flanc,
en	homme	à	qui	l'essoufflement	donne	un	point	de	côté.

A	ce	train,	nous	atteignîmes	la	maisonnette	en	cinq	minutes.

—Henriette,	 offre	 un	 verre	 de	 bière	 à	 monsieur	 pendant	 que	 je	 vais	 mettre	 mon	 uniforme,
commanda	le	père	en	prenant	l'escalier	qui	montait	à	sa	chambre.

Ce	fut	à	peine	si	j'eus	le	temps	de	boire,	car	le	brigadier	redescendit	presque	aussitôt,	costumé	et
son	fusil	à	la	main.

Il	embrassa	Henriette	en	disant	de	sa	voix	toujours	haletante:

—Dors	bien,	chérie!	A	demain!

Comme	sa	fille	le	regardait	un	peu	inquiète	de	cette	haleine	qui	n'avait	pas	encore	régularisé	son
souffle,	il	s'appuya	à	nouveau	la	main	sur	le	flanc	et	nous	dit	avec	un	sourire:

—J'ai	fait	un	tel	effort	pour	en	finir	promptement	avec	le	drôle	que	je	m'en	suis	foulé	la	rate...	J'en
suis	resté	cornard	comme	un	vieux	cheval.

Et,	 après	 avoir	 ponctué	 sa	 plaisanterie	 d'un	 bon	 gros	 rire,	 il	 se	 remit	 à	 embrasser	 sa	 fille	 en
répétant:

—A	demain,	mignonne,	à	demain!

J'avais	repris	mon	fusil	que	j'avais	passé	en	bandoulière	et	 j'attendais	pour	faire	mes	adieux	au
brigadier.	Il	vint	à	moi	et	me	demanda:

—Est-ce	que	vous	n'allez	pas	me	faire	un	petit	bout	de	conduite	jusqu'à	mon	poste?...	C'est,	tout



au	plus,	à	cent	mètres	d'ici.

Puis,	en	supposant	que	sa	demande	pouvait	m'effrayer:

—Oh!	 ne	 craignez	 rien,	 ajouta-t-il;	 si	 Chauffard	 est	 pour	 passer	 au	 carrefour	 de	 Roches,	 j'ai
l'oreille	fine,	je	vous	congédierai	à	temps...	Je	ne	vous	laisserai	pas	faire	votre	apprentissage	de
gabelou.

Et,	à	nouveau,	il	éclata	de	rire.

—Je	vous	suis,	brigadier,	répondis-je.

Il	tendit	la	main	à	l'invalide	en	disant:

—Bonsoir,	vieux	Carambol!	Veille	à	la	porte	bien	fermée,	camarade.

—Soyez	tranquille,	promit	l'invalide.

Nous	nous	dirigeâmes	vers	la	porte.	Sur	le	seuil,	le	brigadier	se	retourna,	ouvrit	les	bras	et	dit	à
sa	fille:

—Viens	encore	m'embrasser,	mon	enfant.

Ses	bras	se	refermèrent	sur	Henriette	accourue	sous	ses	lèvres.

—Oh!	comme	tu	m'embrasses	fort	ce	soir!	dit	la	jeune	fille	étonnée.

—C'est	probablement	que	je	suis	encore	tout	nerveux	de	ma	lutte	avec	le	saltimbanque,	répondit-
il.

Enfin	nous	nous	mîmes	en	route.

Il	 arrive	 souvent	 qu'un	 homme,	 en	 un	 seul	 et	 prodigieux	 effort,	 dépense	 une	 telle	 somme	 de
forces	 qu'il	 en	 reste	 anéanti.	 Tel	 me	 parut	 être	 le	 cas	 de	 Vernot	 dont	 le	 pas,	 d'habitude	 tant
alerte,	était	devenu	lourd	et	traînant.

Son	 point	 de	 côté	 devait	 avoir	 atteint	 l'état	 aigu,	 car,	 bien	 qu'il	 appuyât	 toujours	 sa	 main	 sur
l'endroit	douloureux,	sa	respiration	sifflait.

Nous	atteignîmes	un	petit	bois	qui,	en	le	contournant,	nous	cacha	la	maisonnette.	Elle	venait	de
disparaître	 à	 nos	 yeux,	 quand,	 au	 milieu	 du	 silence,	 retentit	 la	 voix	 d'Henriette	 qui	 lançait	 à
Vernot	ce	dernier	adieu:

—A	demain,	petit	père!

Le	brigadier	se	raidit,	fit	un	effort	pour	dompter	le	râle	de	sa	respiration,	et	répondit	d'une	voix
qui,	subitement,	s'était	faite	gaie:

—A	demain,	bichette!

Grande	fut	ma	surprise	quand	je	le	vis,	pendant	que	sonnait	son	accent	joyeux,	essuyer	une	larme
de	sa	main	qui	tremblait	et	que,	tout	aussitôt	après,	je	l'entendis	murmurer:

—Je	ne	la	reverrai	plus	jamais...	jamais...	jamais,	ma	fille	bien-aimée!

Et,	à	mesure	qu'il	répétait	son	«jamais»,	sa	voix	s'éteignait	plus	désespérée.

Tout	à	coup,	il	poussa	un	sourd	cri	de	douleur	en	appuyant	plus	fort	sur	son	flanc.	Il	trébucha	sur
ses	jambes	et	il	allait	tomber	si	je	ne	l'eusse	soutenu	dans	mes	bras.

—Vous	souffrez?	Il	faut	retourner	chez	vous!	m'écriai-je	tout	d'abord.

—Non,	non,	non!	répéta-t-il	avec	énergie.

Puis	de	sa	voix	qui	haletait:

—Savez-vous	pourquoi	 je	vous	ai	demandé	de	m'accompagner?	C'est	que	 j'ai	un	service	à	vous
demander.

—Lequel?

—Vous	êtes	 jeune	et	 fort...	 Portez-moi	 jusqu'à	mon	poste,	 au	 carrefour	des	Roches...	 c'est	 tout
près.

Il	devina	que	j'allais	protester	contre	cette	étrange	demande.

—Je	vous	en	conjure!	balbutia-t-il	d'un	ton	si	suppliant	que	j'en	perdis	 la	raison,	car,	au	lieu	de
persister	dans	mon	idée	de	le	ramener	à	sa	demeure,	je	le	chargeai	sur	mes	épaules	et	je	pris	le
chemin	du	carrefour	des	Roches.



—Merci!	 merci!	 merci!	 murmura	 sans	 cesse	 à	 mon	 oreille,	 pendant	 ce	 trajet,	 sa	 voix
reconnaissante.

J'arrivai	au	carrefour.

—Couchez-moi	sur	ce	talus,	me	commanda-t-il.

Aussitôt	que	je	l'eus	étendu,	il	fit	entendre	un	soupir	de	satisfaction	immense,	puis	prononça:

—Ouf!	j'y	suis	enfin!

Tout	bouleversé	d'abord	par	mon	indicible	surprise,	 j'avais	obéi	à	Vernot.	Un	peu	de	sang-froid
me	revint	et	je	m'écriai:

—Mais	d'où	vient	ce	mal	subit?	Qu'avez-vous	donc?

—Ce	que	j'ai?	souffla-t-il;	 j'ai	que	je	suis	un	homme	fichu!...	 j'ai	que	le	Tombeur-des-Crânes	m'a
administré	là,	dans	le	flanc,	un	mauvais	coup	dont	je	serai	mort	dans	une	heure.

La	stupeur	qui	me	rendit	muet	permit	au	brigadier	de	continuer:

—Pendant	que	je	maniais	un	fleuret	bien	boutonné,	celui	du	saltimbanque	était	démoucheté...

Il	s'arrêta	pour	rire	faiblement,	puis,	il	ajouta:

—Et	je	suis	certain	que	le	sacripant	savait	quelle	arme	il	avait	en	main...	Dans	sa	colère	d'avoir
été	vaincu	au	bâton,	il	m'a	tout	gentiment	assassiné.

—Et	vous	n'avez	rien	dit	en	vous	sentant	blessé?

—Baste!	à	quoi	bon?

—Mais	à	faire	arrêter	le	misérable!

—Ah!	voilà	qui	m'aurait	fait	une	belle	jambe!

Tout	épouvanté,	je	regardais	avec	stupéfaction	cet	homme	si	calme	à	l'approche	de	la	mort.

—Quand	j'ai	reçu	l'atout,	continua-t-il,	j'ai	compris	que	mon	affaire	était	dans	le	sac.	Alors	je	me
suis	dit:	Profitons-en!

—Profitons-en!	répétai-je	sans	comprendre.

—Le	plus	difficile	était	pour	moi	que	personne	ne	se	doutât	que	j'étais	ratiboisé.

Encore	une	fois	il	se	mit	à	rire.

—Hein!	fit-il,	avouez	que	vous,	Henriette	et	Carambol,	je	vous	ai	bien	mis	dedans	avec	l'histoire
que	je	m'étais	foulé	la	rate...	Tout	en	plaisantant,	j'avais	une	rude	peur,	allez,	dans	ce	moment-
là...	J'avais	le	trac	de	ne	pouvoir	pas	jouer	ma	comédie	jusqu'au	bout...	Eh!	eh!	il	s'en	est	fallu	de
peu	que	je	manque	mon	but.	Sans	vous,	je	n'aurais	pu	arriver	à	venir	mourir	ici.

Il	s'interrompit	subitement,	se	souleva	du	sol	sur	ses	poignets	et	sembla	écouter.

—N'avez-vous	rien	entendu?	me	demanda-t-il.

—Non,	rien.

—La	 mort,	 qui	 vient,	 me	 fait	 sans	 doute	 tinter	 les	 oreilles...	 j'avais	 cru	 entendre	 un	 cri	 de
détresse.

De	 tout	 ce	 que	 venait	 de	 me	 dire	 Vernot,	 une	 phrase	 surtout	 était	 restée	 dans	 mon	 cerveau
éperdu.	 Que	 signifiait	 ce	 «Profitons-en»	 qu'il	 s'était	 dit	 en	 se	 sentant	 blessé	 mortellement?
Pourquoi	avait-il	joué	cette	comédie	sinistre	de	tromper	sa	fille?

J'en	étais	là	de	mes	réflexions	quand,	à	mon	tour,	je	dressai	l'oreille.

Un	cri	d'appel,	affaibli	par	la	distance,	avait	encore	troublé	le	silence	de	la	nuit.

Était-ce	que	le	sens	de	l'ouïe	venait	de	s'émousser	chez	le	mourant,	mais	il	ne	fit	pas	attention	à
ce	second	cri.

Agenouillé	près	du	malheureux,	étendu	sur	le	sol,	je	l'entendis	qui	murmurait.	Sa	voix	s'éteignait.
Elle	ne	laissait	plus	arriver	ses	paroles	jusqu'à	moi.	Je	me	penchai	vers	lui	pour	l'écouter.

Le	brigadier	se	parlait.

—Oui,	soufflait-il,	quand	le	gueusard	m'a	troué	la	peau,	pas	si	bête	que	de	dire	la	vérité!	Chacun
se	serait	empressé	autour	de	moi.	Un	cortège	de	gens	m'aurait	porté	sur	mon	lit	où	je	serais	mort
une	heure	après	au	vu	et	au	su	de	tout	le	monde	qui,	le	lendemain,	se	serait	dit:	«Il	a	gobé	cela



dans	son	assaut»...	et	ma	fille	n'aurait	rien	eu	après	moi.

Sa	voix	me	sembla	gaie	quand,	après	une	petite	pause,	il	continua:

—Perdu	pour	perdu,	c'était	bien	le	vrai	plan	que	ma	mort	profitât	à	Henriette.	Voilà	pourquoi	je
n'ai	 soufflé	mot...	Demain,	quand	on	 trouvera	mon	cadavre	étendu	 ici,	 à	mon	poste,	 on	mettra
cela	au	compte	de	Chauffard...	Et,	alors,	la	fille	du	brigadier	Vernot,	qu'on	croira	mort	au	service,
aura	droit	à	la	pension...	Eh!	allez	donc!	le	tour	sera	joué!

Inutile	de	vous	dire	que	ces	paroles	venaient	de	m'expliquer	 le	«profitons-en»	qui	m'avait	 tant
frappé	quand	il	m'avait	révélé	sa	blessure.

Je	le	vis	rassembler	ses	forces	pour	se	mettre	debout.

—Jeune	homme,	dit-il,	aidez-moi	à	me	relever	et	à	m'appuyer	sur	cette	roche.

Tout	en	le	soulevant,	je	fis	une	nouvelle	tentative:

—Peut-être,	 monsieur	 Vernot,	 vous	 abusez-vous	 sur	 la	 gravité	 de	 votre	 blessure...	 Des	 soins
peuvent	encore	vous	sauver.	Laissez-moi	vous	porter	jusqu'à	votre	maison.

—Pas	de	ça!	pas	de	ça!	dit-il	vivement.	Vous	gâteriez	tout!	Vous	me	proposez	de	lâcher	la	partie
quand	 j'ai	 gagné	 en	 main...	 Oui,	 et	 mon	 gain	 sera	 une	 pension	 pour	 ma	 fille.	 Puisque	 je	 vous
répète	que	je	suis	un	homme	fichu,	archi-fichu,	autant	que	j'en	tire	avantage.

Quand,	remis	sur	ses	jambes,	il	se	fut	adossé	à	la	roche:

—A	présent,	reprit-il,	écoutez-moi...	Et	pas	de	sensiblerie	bête!!!...	Vous	allez	me	quitter.

—Y	pensez-vous!	m'écriai-je.

—Pas	de	sensiblerie	bête!	répéta-t-il.

Sans	me	donner	le	temps	d'une	nouvelle	protestation,	il	continua:

—Vous	avez	votre	fusil	chargé,	n'est-ce	pas?

—Des	deux	coups.

—Bon!	Vous	allez	donc	détaler	au	pas	de	course,	et,	tout	en	fuyant,	vous	ferez	feu	de	vos	deux
coups.	Mes	hommes,	qui	sont	postés	à	cinq	cents	mètres	d'ici,	croiront	que	je	suis	aux	prises	avec
Chauffard.

—Alors	ils	accourront	à	vous?

—Du	tout!	du	tout!	Ne	vous	souvient-il	plus	que	je	leur	ait	fait	dire	par	Epin	qu'ils	doivent	rester	à
leur	poste	et	attendre	que	je	les	rejoigne?

Dans	sa	voix	qui	haletait,	je	crus	pouvoir	surprendre	un	accent	de	satisfaction	quand	il	ajouta:

—Quelle	chance	tout	de	même	que	je	leur	aie	donné	cette	consigne-là!...	Ils	ne	viendront	pas	me
déranger.

—Et	puis?	demandai-je	après	avoir	un	peu	attendu.

—Et	puis,	c'est	tout,	dit-il.

Il	se	reprit	aussitôt:

—Ah	si!	j'ai	encore	une	chose	à	vous	demander.

—Parlez.

—C'est,	lorsque	vous	serez	parti,	de	ne	pas	revenir	sur	vos	pas...	quoi	que	vous	entendiez...	Est-ce
convenu?...

Comme	j'hésitais	à	répondre,	il	répéta:

—Vous	savez?	pas	de	sensiblerie	bête!...	Dites	oui,	je	vous	en	supplie!

—C'est	convenu!	promis-je.

—Maintenant,	ramassez	mon	fusil	sur	l'herbe	et	mettez-le-moi	en	main.

Quand	j'eus	obéi,	il	reprit	d'une	voix	qui	se	hâtait:

—Dans	dix	minutes,	le	sang	m'aura	étouffé...	Partez	vite!...	Que	vos	deux	coups	de	feu	soient	tirés
dans	les	vingt	premiers	mètres	de	votre	fuite,	là,	tout	près	de	moi.

Il	s'arrêta,	semblant	chercher	s'il	oubliait	quelque	recommandation	dernière.	Puis	il	me	tendit	la



main	et	quand	il	eut	saisi	la	mienne:

—Il	ne	me	reste	plus	qu'un	serment	à	vous	réclamer...	C'est	un	père	qui	vous	implore.

—Quel	serment?	demandai-je,	comprenant	que	je	ne	devais	rien	refuser	à	un	mourant.

—Jurez-moi	que	d'aujourd'hui	à	un	an,	vous	ne	direz	rien	ni	à	ma	fille	ni	à	personne	de	ce	que
vous	 avez	 appris	 et	 vu	 ce	 soir	 et	 que	 vous	 laisserez	 Henriette	 croire	 à	 ma	 mort	 telle	 que	 la
rapporteront	les	événements.

—Je	le	jure!

Comme	il	l'avait	dit,	le	sang	commençait	à	l'étouffer.	Ce	fut	avec	effort	que,	tout	en	me	serrant	la
main,	il	put	parvenir	à	prononcer	ces	deux	mots:

—Adieu!...	Partez!

Pouvais-je	 hésiter,	 maintenant	 que	 j'avais	 tout	 compris?	 Non,	 n'est-ce	 pas?	 Je	 pris	 donc	 ma
course	et,	comme	il	m'avait	été	prescrit,	avant	même	d'être	sorti	du	carrefour	des	Roches,	je	tirai
les	deux	coups	de	mon	fusil.

Je	n'avais	pas	franchi	cinquante	mètres	que,	derrière	moi,	retentit	une	détonation.

Un	instant,	je	restai	cloué	sur	le	sol	par	une	douloureuse	émotion.	Mais	j'avais	promis	de	ne	pas
revenir	 sur	 mes	 pas.	 Je	 repris	 mon	 élan	 dans	 la	 direction	 de	 la	 maisonnette	 du	 brigadier	 qui,
bientôt,	au	tournant	du	bois	dont	je	vous	ai	parlé,	m'apparut	avec	une	de	ses	fenêtres	éclairée.
Une	autre	lumière,	dans	la	salle	d'en	bas,	me	laissait	apercevoir	la	porte	du	logis	toute	béante.

Qui	donc	veillait	dans	cette	demeure	dont,	à	notre	départ,	les	deux	habitants	allaient	se	mettre
au	lit	aussitôt	la	porte	refermée	derrière	Vernot	et	moi?

Immédiatement	 me	 revinrent	 au	 souvenir	 les	 deux	 cris	 de	 détresse	 que	 j'avais	 entendus	 du
carrefour	des	Roches	et	j'eus	le	pressentiment	d'un	immense	malheur.

J'activai	ma	course,	l'oeil	fixé	sur	cette	double	lueur	de	la	maison.

Tout	 à	 coup	 un	 obstacle	 étendu	 sur	 la	 route	 se	 rencontra	 sous	 mes	 pas	 et	 je	 roulai	 sur	 la
chaussée.	La	nuit	n'était	pas	si	obscure	qu'il	me	fût	impossible	de	me	rendre	compte,	dès	que	je
fus	relevé,	de	la	cause	de	ma	chute.

C'était	le	corps	d'un	homme.

Et	quand	je	m'en	fus	approché,	j'entendis	une	voix,	que	je	reconnus	pour	celle	de	Carambol,	qui
me	dit,	faible	et	saccadée	par	un	hoquet	d'agonie:

—C'est	 vous,	 brigadier?	 Courez	 vite!...	 Henriette!...	 Le	 pendard	 m'a	 logé	 son	 couteau	 dans	 la
poitrine...	Courez!	courez!...	Ne	vous	occupez	pas	de	moi...	J'ai	mon	compte!...	Pensez	quelquefois
à	votre	vieux	Carambol...	Oh!	oui,	j'ai	mon	compte!...	Adieu,	brigad...

Le	mot	ne	fut	pas	achevé	et,	sous	ma	main,	qui	cherchait	à	découvrir	la	poitrine	de	l'invalide,	je
sentis	le	corps	se	raidir	dans	une	dernière	convulsion.

Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 m'attarder	 près	 du	 cadavre.	 Je	 me	 redressai	 en	 une	 seconde	 et	 je	 repris	 ma
course	vers	la	maison	où	les	dernières	paroles	de	Carambol	m'avaient	annoncé	Henriette	exposée
à	un	danger.

Qui	donc	avait	frappé	l'invalide	à	mort?	De	quel	«pendard»	avait-il	voulu	parler?	N'était-ce	pas	le
terrible	contrebandier	Chauffard	qui,	pendant	que	Vernot	 l'attendait	à	 l'affût,	 avait	piqué	droit
sur	la	maison	du	brigadier	pour	se	venger,	sur	les	siens,	de	l'ennemi	acharné	qui	ne	lui	laissait
pas	de	trêve.

J'accusais	Chauffard	à	tort.	Car,	lorsque	je	n'étais	plus	qu'à	dix	mètres	de	la	maison,	la	silhouette
d'un	homme	qui	sortait	du	logis	s'encadra	en	ombre	dans	la	baie	lumineuse	de	la	porte	grande
ouverte.

Rien	qu'aux	contours	de	cette	silhouette,	je	reconnus	le	misérable.

C'était	le	Tombeur-des-Crânes!

D'un	bond,	 je	 franchis	 la	moitié	de	 la	distance	qui	nous	séparait	pour	 lui	couper	 la	 retraite	et,
oubliant	que	mon	fusil	était	déchargé,	je	l'ajustai.

Pas	un	mot	ne	fut	dit	entre	nous,	Alfred	avait	compris	que	j'allais	le	tuer	comme	un	chien.	Mon
arme	était	à	peine	en	joue,	qu'il	s'était	brusquement	baissé,	une	main	en	terre,	tout	ramassé	pour
s'élancer	sur	moi	aussitôt	le	coup	parti.

Le	 craquement	 de	 la	 batterie	 de	 mon	 fusil	 me	 rappela	 que	 j'étais	 désarmé.	 Ce	 bruit	 avait	 été
aussi	entendu	par	Alfred.	En	un	saut,	il	fut	sur	moi,	le	couteau	au	poing.	Mon	fusil,	que	je	pris	des
deux	 mains	 et	 que	 j'opposai	 en	 travers	 à	 son	 élan	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 m'atteindre	 en	 plein



corps...	 Une	 de	 mes	 mains	 fut	 traversée	 par	 le	 couteau.	 Il	 recula	 d'un	 pas	 pour	 s'élancer	 à
nouveau,	temps	dont	je	me	servis	pour	saisir	mon	fusil	par	le	canon:	il	était	devenu	une	massue.
Maintenant,	j'étais	d'attaque.

Rien	qu'à	me	voir	brandir	mon	arme	ainsi	transformée,	le	Tombeur-des-Crânes	devina,	comme	on
dit,	que	j'étais	du	bâtiment,	et	qu'avec	son	seul	couteau	pour	arriver	à	la	parade,	il	allait	se	faire
assommer.

Il	s'effaça	d'un	saut	de	côté	et	disparut	dans	les	taillis	qui	bordaient	la	route.

Mon	 plus	 pressé	 n'était	 pas	 de	 le	 poursuivre.	 Je	 m'élançai	 dans	 la	 maisonnette	 dont,	 par
prudence,	je	refermai	la	porte	derrière	moi.

La	Godaille	avait	arrêté	subitement	son	récit.

—Eh	bien,	monsieur	Frédéric?	dit	vivement	Gontran	dont	la	curiosité	tendue	s'accommodait	peu
de	cette	brusque	interruption.

Frédéric	Bazart	se	mit	à	rire.

—Je	crois	que	c'est	le	vrai	moment,	monsieur	Lambert,	de	vous	dire:	«La	route	est	belle!»	débita-
t-il.

Gontran	le	regarda	sans	comprendre.

—Oui,	«la	 route	est	belle...	On	ne	verse	pas,»	appuya	 la	Godaille	expliquant	 sa	plaisanterie.	 Je
vous	 avouerai	 que,	 depuis	 que	 je	 parle,	 mon	 gosier	 à	 eu	 le	 temps	 de	 se	 dessécher.	 Or,	 si	 on
versait	un	peu...	de	n'importe	quoi...	un	grog,	par	exemple...

—Ah!	mille	pardons!	fit	Gontran	qui	alla	chercher	dans	le	buffet	tout	ce	qui	était	nécessaire	à	la
confection	d'un	grog.

Et,	quand	il	se	fut	désaltéré,	La	Godaille	continua:

—Ce	 serait	 fièrement	 mentir,	 si	 je	 vous	 disais	 qu'après	 tous	 ces	 tragiques	 événements,	 le
sommeil,	quand	je	fus	étendu	dans	mon	lit,	vint	aussitôt	me	trouver.	Je	me	tournai	et	retournai	de
longues	 heures	 durant	 sur	 ma	 couche	 avant	 de	 m'endormir.	 Encore	 mon	 repos	 ne	 fut	 pas	 de
longue	durée.	Je	fus	réveillé	par	le	vacarme	des	voix	des	habitants,	qui,	les	uns	interrogeant,	les
autres	répondant,	se	tenaient	rassemblés	devant	la	porte	de	l'auberge	de	Trudent.

Il	était	question	des	événements	de	la	nuit	qu'on	connaissait	par	les	douaniers.

En	un	clin	d'oeil,	 je	 fus	habillé.	 Je	descendis	me	mêler	aux	villageois.	Dans	 le	groupe	où	 je	me
glissai,	une	commère	était	en	train	de	dire:

—Cette	fois,	 le	pauvre	brigadier	Vernot	a	perdu	la	partie.	On	ne	peut	pas	avoir	toujours	 le	bon
bout.	Hier,	 il	 a	 triomphé	du	Tombeur-des-Crânes;	aujourd'hui	 c'est	Chauffard	qui	 lui	a	 fait	 son
affaire...	 Et	 malheureusement,	 pour	 cette	 partie-là,	 le	 brigadier	 ne	 peut	 pas	 demander	 sa
revanche,	comme	il	en	a	accordé	une	au	Tombeur-des-Crânes.

—Ah!	à	propos	du	Tombeur-des-Crânes,	 interrompit	 le	 facteur	rural,	 il	 faut	croire	qu'il	aura	eu
peur	d'être	blagué	dans	le	village	pour	sa	double	défaite,	car	ce	matin,	à	la	pointe	du	jour,	lui	et
les	autres	de	la	troupe	ont	décampé...	Ils	en	avaient	le	droit,	du	reste,	car	ils	ont	payé	Trudent
rubis	sur	l'ongle.

—Mais	qu'est-il	donc	arrivé	au	brigadier?	demandai-je	à	mon	voisin.

—Comment!	vous	ne	savez	pas	le	malheur	de	cette	nuit?

—Je	quitte	mon	lit	à	l'instant.

—M.	Vernot	a	été	tué	par	le	contrebandier	Chauffard...	et	à	bout	portant,	il	faut	le	croire...	car	le
cadavre	avait	au	flanc	une	horrible	plaie	d'arme	à	feu.

Je	compris	que	le	brigadier,	en	se	lâchant	son	coup	de	fusil	dans	le	corps,	avait	appuyé	le	canon
de	son	arme	sur	la	piqûre	du	fleuret.	Les	ravages	de	la	balle	avaient	dû	dénaturer	la	trace	de	la
blessure	précédente.

Il	était	arrivé	à	son	but,	ce	pauvre	Vernot!	car	la	commère,	qui	était	la	femme	d'un	douanier,	ce
qui	lui	permettait	de	conter	par	le	menu,	continua:

—Le	brigadier	a	certainement	reçu	son	atout	dès	le	début,	car	mon	homme,	qui	était	à	son	poste,
m'a	dit	n'avoir	entendu	que	trois	coups	de	fusil.	Ça	n'a	pas	été	long,	vous	voyez?	Mon	homme	et



ses	 camarades	 seraient	 bien	 venus	 à	 son	 secours,	 mais,	 par	 malheur,	 le	 brigadier	 leur	 avait
précisément	donné	la	consigne	de	ne	pas	quitter	leur	affût.

Il	y	avait,	parmi	les	péroreurs,	un	moraliste	qui	lâcha	cette	vérité	incontestable:

—Mieux	vaut	mourir	à	son	poste	pour	le	devoir,	comme	le	brigadier,	que	sur	l'échafaud	comme,
tôt	ou	tard,	nous	verrons	trépasser	Chauffard...	On	laisse	ainsi	un	nom	honorable	à	sa	fille...

—Un	nom	honorable	et	une	pension	de	l'Etat,	appuya	la	commère.

Si	épouvantable	que	soit	un	malheur	qui	vous	frappe,	la	jalousie	trouvera	toujours	à	mordre.

—C'est	pourtant	vrai	que,	ce	matin,	la	fille	Vernot	s'est	réveillée	rentière,	dit	une	voix	hargneuse.

A	quoi	la	commère,	pleine	de	compassion,	répondit:

—Pour	 le	moment,	 elle	ne	 pense	guère	 à	 la	 pension,	 la	pauvrette!	 Elle	 est	 à	peu	 près	 folle	 de
désespoir.	Dame!	la	voilà	seule	au	monde,	à	cette	heure!	Personne	pour	la	protéger...	pas	même
le	vieux	Carambol,	qu'on	a	retrouvé	mort	d'un	coup	de	couteau	à	quelque	distance	de	la	maison.

Un	assistant	curieux	posa	cette	question:

—Comment	Carambol	a-t-il	été	se	faire	tuer	là	où	il	n'avait	que	faire?

A	quoi	la	femme	du	douanier	répondit:

—A	ce	que	m'a	conté	mon	mari,	le	capitaine	de	douane	qui	est	venu,	ce	matin,	faire	l'enquête,	a,
tout	de	suite,	deviné	ce	qui	s'est	passé.	En	entendant	les	trois	coups	de	feu,	l'invalide	a	compris
qu'on	attaquait	 le	brigadier	et	a	voulu	courir	au	secours	de	son	bienfaiteur...	La	preuve	en	est
dans	 le	 fusil	 tout	chargé	qu'on	a	ramassé	près	de	son	cadavre...	Une	 jambe	de	bois	n'empêche
pas	de	viser	 juste,	pas	vrai?	Et,	à	ce	 jeu-là,	Carambol	était	un	malin...	Donc	 il	est	parti	pour	 le
carrefour	des	Roches,	afin	de...

—Oui,	 il	est	parti,	mais	en	abandonnant	 la	 jeune	fille	confiée	à	sa	garde,	 interrompit	 l'auditeur
hargneux.

—Il	avait	pris	d'abord	la	précaution	de	bien	clore	la	maison,	car,	ce	matin,	l'enquête	a	trouvé	la
porte	fermée	à	double	tour	et	elle	n'a	pu	être	ouverte	qu'après	que	la	clé	eût	été	trouvée	dans
une	poche	du	défunt	invalide.

Seul	de	tout	mon	groupe	je	savais	la	vérité;	mais	je	me	gardai	bien	de	rien	démentir	de	tous	ces
commentaires	sur	les	événements	de	la	nuit.	Bien	au	contraire,	j'appuyai	en	disant:

—A	coup	sûr,	 le	capitaine	de	douane	a	deviné	 juste.	Avant	d'avoir	pu	 faire	usage	de	son	arme,
Carambol,	 en	 courant	 au	 secours	 de	 Vernot,	 aura	 été	 surpris	 par	 la	 bande	 de	 Chauffard.	 Ces
gredins,	qui	venaient	de	tuer	le	brigadier,	n'ont	pas	voulu	donner	l'éveil	par	de	nouveaux	coups
de	feu	et	ils	l'ont	tué	d'un	coup	de	couteau.

—Oui,	la	chose	a	dû	se	passer	de	la	sorte,	se	répétèrent	les	péroreurs	en	se	séparant.

Bientôt	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	passa	à	l'état	de	vérité	dans	le	pays.

Pas	l'ombre	d'un	soupçon	ne	plana	sur	Alfred.	Nul,	dans	le	village,	ne	se	douta	que	ce	chenapan
était	le	véritable	assassin	de	Vernot.	Les	rares	fois	qu'on	parla	du	saltimbanque,	ce	fut	pour	en
rire	en	disant:

—N'empêche	qu'il	s'était	fait	tomber	par	le	pauvre	Vernot,	ce	fameux	Tombeur-des-Crânes.

Et	 on	 échangeait	 des	 plaisanteries	 sur	 le	 coup	 de	 bâton	 vigoureux	 dont	 le	 brigadier	 lui	 avait
caressé	l'occiput,	mais,	je	le	répète,	sans	que	jamais	un	mot	mêlât	le	saltimbanque	au	drame	qui
s'était	 passé.	 Le	 départ	 précipité	 de	 la	 troupe,	 qui	 avait	 d'abord	 annoncé	 devoir	 séjourner
plusieurs	 jours	 à	 Montrel,	 trouvait	 même	 une	 explication	 des	 plus	 simples.	 Le	 Tombeur-des-
Crânes	avait	fui	par	peur	d'être	tourné	en	ridicule.

Puis	le	temps	s'écoula.

Six	semaines	plus	tard,	Henriette	obtint	la	pension	et	la	voix	publique	trouva	que	ce	n'était	que
juste.

Un	seul	homme,	après	moi,	aurait	pu	démentir	la	fable	adoptée	sur	la	mort	du	brigadier,	c'était
Chauffard.

Mais,	trois	jours	après	le	trépas	de	Vernot,	le	terrible	contrebandier,	dans	une	rencontre	avec	la
douane,	se	fit	tuer	net	d'un	coup	de	carabine...	ce	qui	lui	évita	de	monter	sur	l'échafaud.

Comme	l'avait	annoncé	le	médecin,	mon	oncle	se	rétablit.

Son	premier	soin	fut	de	faire	repasser	en	Belgique	la	meute	dont	j'avais	pris	soin	tant	qu'il	n'avait
pu	se	retrouver	sur	pied.



La	leçon,	au	lieu	de	lui	profiter,	ne	le	fit	pas	renoncer	à	la	contrebande.	Un	mois	plus	tard,	 les
habitants	de	Montrel	 furent	 très	surpris	de	voir,	au	grand	matin,	une	trentaine	de	chiens,	 tous
avec	un	collier	rempli	de	dentelles,	rôder	autour	de	la	maison	du	Père	aux	Écus.

Après	avoir	franchi	la	frontière,	que	la	mort	de	Vernot	laissait	un	peu	moins	bien	surveillée,	les
chiens	étaient	accourus	au	chenil	où	ils	allaient	être	si	bien	fêtés.

Par	malheur,	 ils	en	avaient	trouvé	fermée	l'entrée	secrète.	Si	mon	oncle	n'avait	pas	été	là	pour
leur	 ouvrir,	 c'était	 que,	 deux	 heures	 avant	 l'arrivée	 de	 la	 meute,	 et	 sans	 qu'il	 eût	 le	 temps
d'appeler	au	secours,	il	avait	été	tué	par	une	seconde	attaque	d'apoplexie.

Il	 faut	supposer	que	les	habitants	de	Montrel	étaient	tous	un	peu	contrebandiers,	car,	de	toute
cette	dentelle,	que	les	chiens	errants	promenèrent	dans	le	village,	pas	un	fifrelin	ne	tomba	dans
les	mains	des	douaniers.

Pendant	 le	 mois	 écoulé	 entre	 la	 mort	 du	 brigadier	 et	 celle	 du	 Père	 aux	 Écus,	 j'allai	 vingt	 fois
rendre	visite	à	Henriette	pour	laquelle	je	m'étais	pris	d'une	affection	de	frère.

Quand	ma	mère,	à	qui	 j'avais	appris	 le	décès	de	mon	oncle,	m'enjoignit	par	 lettre	de	revenir	à
Lille,	j'allai	faire	mes	adieux	à	la	fille	du	brigadier.	Je	la	trouvai	en	train	de	boucler	ses	malles.	Le
matin	même,	elle	avait	 traité	avec	un	acquéreur	de	 sa	maison.	Vingt-quatre	heures	après	mon
départ,	elle	devait	quitter	le	pays	pour	venir	retrouver,	à	Paris,	une	soeur	de	sa	mère.

Notre	séparation	 fut	des	plus	 tristes.	Malgré	 l'engagement	 réciproque	que	nous	avions	pris	de
nous	écrire,	je	perdis	toute	nouvelle	d'Henriette.	Les	deux	ou	trois	lettres	qu'elle	m'écrivit,—c'est
elle	qui	me	l'a	appris	tout	à	l'heure	quand	la	visite	de	M.	Cabillaud,	vous	redemandant	son	fils,
nous	tenait	prisonniers	dans	la	cuisine,—ces	lettres,	dis-je,	ne	me	parvinrent	pas,	par	cette	raison
que	ma	mère,	chez	qui	elles	m'étaient	adressées,	 les	ouvrit	et	 les	 lut.	Croyant	à	une	amourette
qu'il	était	bon	d'étouffer,	elle	jugea	utile	de	ne	pas	souffler	mot	de	ces	lettres.	De	là	vient	donc
que,	 depuis	 mon	 départ	 de	 Montrel,	 c'est,	 aujourd'hui,	 chez	 vous,	 pour	 la	 première	 fois	 après
deux	ans	écoulés,	que	je	me	suis	retrouvé	en	présence	d'Henriette.

Oui,	 deux	 ans	 déjà!	 et	 je	 crois	 qu'il	 y	 a	 tout	 au	 plus	 deux	 mois	 que	 j'ai	 quitté	 Montrel.	 Il	 me
semble	 encore	 voir	 et	 entendre	 Trudent,	 lorsque	 j'entrai	 dans	 son	 auberge	 pour	 lui	 faire	 mes
adieux.

Il	était	cramoisi	de	fureur.

—Vous	connaissiez	mon	valet,	cet	Auvergnat	ivrogne?	me	demanda-t-il	à	brûle-pourpoint.

—Oui,	le	nommé	Craquefer	qui	servait	du	vinaigre	pour	du	vin	à	vos	clients...	Eh	bien?

—Eh	bien!	j'ai	flanqué	à	la	porte	cet	exécrable	pochard...	Savez-vous	ce	qu'il	m'avait	encore	fait?

—Non.	Contez.

—Depuis	 quinze	 jours,	 mes	 pratiques	 me	 répétaient:	 «C'est	 drôle,	 Trudent,	 comme	 votre	 vin
empoisonne!»	 Je	 le	 flairai.	 C'était	 la	 vérité.	 Les	 bouteilles	 se	 succédaient	 et	 toujours	 la	 même
puanteur!	C'était	d'autant	plus	étonnant	que	le	vin	que	je	garde	pour	ma	propre	consommation
n'avait	aucune	odeur,	et	pourtant,	même	marchand,	même	année,	pas	même	tonneau	cependant.
Ça	m'intriguait	ferme.

—Je	le	croîs.

—Si	bien	qu'à	force	de	chercher,	je	finis	par	me	dire:	Si	le	vin	que	je	bois	ne	sent	rien,	tandis	que
celui	de	mon	public	sent	mauvais,	cela	ne	peut	provenir	que	de	l'eau	que	je	mets	dans	le	tonneau
destiné	aux	clients.

—Bien	raisonné!	dis-je	d'un	ton	calme	qui	ne	pouvait	effaroucher	Trudent	sur	l'aveu	que	sa	colère
contre	l'Auverpin	Craquefer	avait	laissé	échapper.

—Or,	continua-t-il,	comme	je	coupe	mon	vin	avec	l'eau	de	mon	puits,	 je	 la	goûtai...	Depuis	mon
baptême,	c'était	la	première	fois	que	je	buvais	de	l'eau.	Vous	comprenez	que,	pour	ce	liquide,	je
n'avais	pas	le	palais	blasé.

—Le	goût	devait	donc	vous	arriver	dans	toute	sa	saveur...	Et	quel	a	été	ce	goût?

—Une	infection!!!

—Alors?

—Alors	j'ai	pensé	à	curer	mon	puits.

La-dessus	Trudent	se	croisa	les	bras,	agita	sa	tête	et	repartit	d'une	voix	indignée:

—Devinez	ce	que	j'ai	trouvé	dans	mon	puits?

—Je	ne	suis	pas	grand	devineur.	Dites-le-moi.



Rien	ne	saurait	rendre	l'organe	furibond	avec	lequel	l'aubergiste	exaspéré	me	hurla:

—Un	chien	crevé!!!...	Il	devait	être	là	dedans	depuis	un	grand	mois	au	moins.

—Et	vous	accusez	le	charabia	de	vous	avoir	joué	ce	tour?

—Qui	donc	alors,	si	ce	n'est	ce	sac	à	vin	dont	l'ivrognerie	n'en	était	plus	à	compter	ses	exploits?...
Il	a	eu	beau	nier,	soutenir	qu'il	était	«innochent»,	ouste!	je	l'ai	envoyé	porter	son	«innochenche»
ailleurs.

Du	 moment	 que	 l'Auvergnat	 était	 parti,	 je	 n'avais	 pas	 à	 plaider	 pour	 lui.	 Quand	 j'eus	 quitté
l'aubergiste,	 il	me	sembla	entendre	encore	 retentir	à	mes	oreilles	 la	voix	de	 la	Belle-Flamande
disant	à	son	fils:	«Alfred,	viens	donc	faire	entendre	raison	à	cette	folle	de	Cydalise!»	Invitation
d'où	il	était	résulté	pour	la	Fille	du	Soleil	une	danse	des	mieux	réussies.	C'était	donc	la	grande
rousse	qui,	pour	se	venger	comme	elle	l'avait	promis,	après	avoir	pris	à	Alfred	la	clé	du	cadenas
de	 la	 caisse,	 avait	 jeté	 dans	 le	 puits	 l'animal	 que	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 le	 bec	 tout	 enfariné,
avait	été	sur	le	point	d'échanger	contre	les	dix	mille	francs	offerts	par	le	Père	aux	écus.

Sur	ces	derniers	mots,	la	Godaille	but	ce	qui	restait	de	son	grog	et,	en	reposant	son	verre	sur	la
table,	ajouta:

—Et	 quand	 j'aurai	 ajouté	 que	 deux	 mois	 après	 mon	 retour	 à	 Lille,	 ma	 mère,	 toujours	 pour	 me
dépayser,	m'expédia	à	Paris,	chez	mon	autre	oncle,	l'entrepreneur	Bazart,	l'associé	de	la	maison
Camuflet	 et	 Bazart,	 dont	 je	 suis	 l'héritier...	 après	 avoir	 été	 accusé	 d'être	 son	 assassin,	 je	 vous
aurai	dit	toute	l'histoire	de	ma	vie.

—Non,	non!	fit	vivement	Gontran.

—Pourquoi	ce	non?

—Parce	que	vous	ne	m'avez	pas	tout	dit.

—Qu'ai-je	donc	oublié?	demanda	La	Godaille	en	jouant	la	surprise.

—Vous	avez	omis	justement	de	me	renseigner	sur	le	point	qui	m'intéresse	le	plus.

—Bah!	quel	point?

—Ce	qui	vous	arriva	quand,	après	avoir	lutté	avec	le	Tombeur-des-Crânes	qui	vous	avait	blessé	à
la	main,	vous	entrâtes	dans	la	maison	de	Vernot.

—Euh!	euh!	fit	la	Godaille	avec	hésitation,	tenez-vous	beaucoup	à	le	savoir?

Gontran	 comprit	 la	 délicatesse	 du	 sentiment	 qui	 rendait	 Frédéric	 Bazart	 muet	 sur	 le	 point	 en
question.	Aussi,	pour	faire	taire	ce	scrupule,	il	s'empressa	de	dire:

—Je	dois	vous	apprendre	que,	par	Henriette	elle-même,	je	sais	ce	qui	arriva.

—Eh	bien,	alors?	fit	La	Godaille	résistant	toujours.

—Seulement	 je	 ne	 connais	 que	 le	 fait	 principal.	 Pour	 éviter	 à	 celle	 que	 j'aime	 un	 récit	 trop
pénible,	je	n'ai	jamais	voulu	lui	demander	des	détails...

—Détails	 qu'elle	 ne	 connaît	 pas	 tous...	 car,	 aujourd'hui	 encore,	 elle	 ignore	 que	 ce	 n'est	 pas
Chauffard	qui	a	tué	son	père	et	Carambol...	J'avais	juré	au	brigadier	de	laisser	Henriette	croire	à
sa	mort	telle	que	les	événements	la	présenteraient...	J'ai	tenu	mon	serment.

Gontran	revint	donc	à	l'assaut:

—Ce	sont	ces	détails,	que	je	n'ai	pas	voulu	entendre	d'Henriette,	que	je	suis	curieux	d'apprendre
par	vous.

—Soit	donc!	dit	La	Godaille	consentant	enfin.

Et,	tout	aussitôt,	reprenant	son	histoire	à	l'endroit	voulu:

—Dès	que	le	Tombeur-des-Crânes	eut	disparu,	je	pénétrai	dans	la	maisonnette	dont,	je	vous	l'ai
dit,	 je	 refermai	 la	 porte	 derrière	 moi.	 Elle	 était	 bien	 petite,	 cette	 demeure	 du	 brigadier!	 Une
seule	 salle	 en	 occupait	 tout	 le	 rez-de-chaussée.	 A	 l'étage	 au-dessus,	 deux	 chambres...	 l'une
occupée	par	Henriette...	l'autre,	un	peu	plus	grande,	où	couchait	le	père.	Chaque	soir,	Carambol
dressait	son	lit	au	rez-de-chaussée.

Quand	j'entrai	dans	la	salle	d'en	bas,	éclairée	par	une	lumière	posée	sur	la	table,	le	premier	objet



qui	 frappa	mon	regard	fut	 le	 lit	de	 l'invalide,	simple	 lit	de	sangles	qui	ne	supportait	qu'un	seul
matelas.

Les	 couvertures	 et	 draps	 posés	 sur	 une	 chaise	 témoignaient	 que	 Carambol	 n'avait	 pas	 encore
achevé	de	préparer	sa	couche	quand	s'était	produite	la	cause	qui	avait	fait	au	malheureux	quitter
le	logis.

Dans	l'émotion	épouvantée	qui	me	secouait	à	mon	entrée	en	la	maison,	deux	détails	qui,	tout	de
suite,	m'auraient	appris	l'horrible	vérité,	échappèrent	à	mon	attention.

Je	 fus	 surtout	 terrifié	 par	 le	 silence	 sinistre	 qui	 régnait	 en	 ce	 logis	 d'où	 venait	 de	 sortir	 le
Tombeur-des-Crânes.

—Henriette!	appelai-je	d'une	voix	que	la	peur	étranglait	dans	ma	gorge.

On	ne	répondit	pas	à	mon	appel.

Alors	 je	 pris	 la	 lumière	 sur	 la	 table	 et	 je	 m'engageai	 sur	 l'escalier.	 A	 moitié	 de	 ma	 montée,	 je
m'arrêtai,	hésitant	à	poursuivre.	Peut-être	la	jeune	fille	croyait-elle	au	retour	du	misérable	Alfred.

—Henriette!	répétai-je	pour	la	rassurer,	c'est	moi,	La	Godaille.

Toujours	même	silence.

Alors	 j'achevai	 de	 monter	 l'escalier	 qui	 m'amena	 à	 un	 petit	 palier	 sur	 lequel	 s'ouvraient	 deux
portes.	J'en	poussai	une	qui	céda	sous	sa	main.

C'était	la	chambre	du	brigadier.

Sur	le	lit	était	étalé	le	costume	de	chasse	que	portait	Vernot,	il	y	avait	à	peine	une	heure,	dans
son	assaut	 avec	Alfred,	 et	qu'il	 avait	 retiré	pour	endosser	 l'uniforme	avant	de	 se	 rendre	à	 son
poste.

Je	quittai	vite	cette	chambre	où	ne	devait	plus	revenir	le	brave	soldat	et	je	frappai	à	l'autre	porte
du	palier.

Personne	ne	répondit.

Devant	ce	silence	effrayant,	je	n'hésitai	plus	à	entrer	dans	la	chambre	de	la	jeune	fille.

Henriette,	non	plus	vêtue	qu'une	femme	surprise	en	son	lit,	était	étendue	évanouie	sur	sa	couche
en	désordre.

En	une	seconde,	je	devinai	tout!	Le	misérable	Tombeur-des-Crânes,	usant	de	la	violence,	l'avait
rendue	victime	du	dernier	outrage.

J'eus	 peur	 que	 la	 jeune	 fille,	 en	 reprenant	 ses	 sens	 qui	 lui	 ramèneraient	 le	 souvenir	 de	 son
infortune,	 me	 trouvât	 devant	 elle.	 Pour	 lui	 éviter	 de	 rougir	 en	 ma	 présence,	 je	 quittai
précipitamment	la	chambre	et	je	redescendis	en	bas.

Pourquoi	le	Tombeur-des-Crânes	était-il	revenu	rôder	autour	de	la	maison?	Comment	avait-il	su
attirer	sur	 la	route	 le	malheureux	Carambol,	qui	avait	dû	sortir	de	confiance,	sans	prendre	son
fusil	que	je	voyais	sur	la	table,	près	de	la	lumière?

J'étais	 là,	 immobile,	 cherchant	 à	 reconstituer	 le	 drame,	 quand,	 là-haut,	 la	 voix	 affaiblie	 de	 la
jeune	fille,	revenue	à	elle,	se	fit	entendre.

—Carambol!	appelait-elle.

Un	frisson	me	courut	sur	le	corps.	Elle	ignorait	donc	le	sort	de	son	vieil	ami?	Allais-je	avoir	à	le
lui	apprendre?	A	tout	hasard,	je	répondis:

—Carambol	n'est	pas	encore	de	retour,	mademoiselle	Henriette...	 Il	m'a	envoyé	pour	garder	 la
maison	quand,	tout	à	l'heure,	je	l'ai	rencontré	en	revenant,	après	avoir	accompagné	votre	père...
Voulez-vous	que	je	monte?

Ignorant	 que,	 pendant	 son	 évanouissement,	 j'avais	 pénétré	 chez	 elle,	 la	 jeune	 fille,	 pour	 me
cacher	le	désordre	de	sa	chambre	qui	était	résulté	de	la	lutte,	me	répondit	vivement:

—Non,	ne	montez	pas.	Je	vous	rejoins.

Et,	tout	aussitôt,	je	la	vis	apparaître,	vêtue	d'un	peignoir,	descendant	l'escalier.

Si	grand	effort	qu'elle	 fît	pour	me	dissimuler	son	accablement,	elle	 tremblait	 la	 fièvre,	son	pas
chancelait.	 Elle	 s'approcha	 de	 la	 table	 près	 de	 laquelle	 se	 trouvait	 un	 escabeau.	 Elle	 se	 laissa
tomber	sur	ce	siège	en	me	demandant:

—Quand	 vous	 l'avez	 rencontré,	 Carambol	 avait-il	 découvert	 de	 qui	 venaient	 ces	 deux	 cris	 de
souffrance	qui	ont	retenti	aux	environs?



A	 ces	 mots,	 je	 me	 souvins	 des	 deux	 gémissements	 que	 le	 brigadier	 et	 moi	 nous	 avions	 aussi
entendus.	 Je	 cherchais	 une	 réponse	 à	 cette	 question	 inattendue,	 quand	 Henriette	 me	 prit
brusquement	la	main	en	s'écriant:

—Du	sang!	Vous	êtes	blessé!

Ma	 foi!	 je	 l'avais	 oublié,	 ce	 coup	 de	 couteau	 du	 Tombeur-des-Crânes!	 En	 me	 le	 rappelant,
Henriette	réveilla	soudainement	ma	fureur	contre	cet	homme	et,	sans	réfléchir,	je	m'écriai:

—Oh!	je	le	rattraperai,	ce	scélérat	que	je	n'ai	pu	assommer	à	sa	sortie	de	cette	maison!

J'aurais	bien	voulu	ravaler	mes	paroles,	mais	il	était	trop	tard:	Henriette	s'était	redressée,	rouge
de	 la	pensée	de	 son	déshonneur,	attachant	 sur	moi	 son	 regard	désolé.	D'une	voix	 frémissante,
elle	me	dit	lentement:

—Si	vous	avez	vu	sortir	cet	homme	d'ici,	alors	vous	savez	tout.

Le	courage	me	manqua	pour	répondre.	J'attirai	sous	mes	lèvres	le	front	d'Henriette	et	j'y	déposai
un	baiser	de	 frère.	Au	 fond,	c'était,	à	mon	 insu,	une	réponse	que	comprit	 la	 jeune	 fille,	car,	sa
fermeté	factice	l'abandonnant,	elle	éclata	en	sanglots	qui	lui	permirent	à	peine	de	balbutier:

—Perdue!	perdue!

Je	profitai	de	l'égarement	de	son	désespoir	pour	lui	arracher	peu	à	peu	le	récit	de	ce	qui	s'était
passé.

Les	 confidences	 de	 la	 jeune	 fille,	 jointes	 à	 tout	 ce	 que	 je	 savais	 de	 ce	 qui	 avait	 précédé,	 me
permirent	alors	de	reconstituer	le	drame.	Voici,	selon	moi,	 les	faits	tels	qu'ils	devaient	avoir	eu
lieu.

Soit	 pour	 reprendre	 ce	 chien	 perdu	 dont	 il	 lui	 était	 offert	 dix	 mille	 francs	 et	 qu'il	 soupçonnait
toujours	le	brigadier	de	lui	avoir	enlevé;	soit	que,	certain	d'avoir	touché	en	plein	corps,	il	voulût
savoir	 ce	 qu'il	 allait	 advenir	 de	 celui	 qu'il	 avait	 traîtreusement	 blessé,	 le	 Tombeur-des-Crânes,
affolé	par	une	haine	furieuse,	encore	attisée	par	sa	double	défaite	devant	le	public,	était	accouru,
derrière	nous,	à	la	demeure	de	Vernot.

Peut-être	qu'en	voyant	le	brigadier	partir	pour	aller	à	son	poste	il	l'eût	assassiné	si	je	n'eusse	été
là,	 faisant	 la	 conduite	à	Vernot.	Alors	 la	haine	avait	 fait	place	à	 la	 cupidité.	Dix	mille	 francs	à
palper	étaient	une	jolie	fiche	de	consolation.	Il	avait	donc	pensé	à	reprendre	son	chien	dans	cette
maisonnette	qui	n'était	plus	gardée	que	par	une	jeune	fille	et	un	invalide.

Trop	prudent	pour	s'exposer	à	un	coup	de	fusil	comme	celui	dont	il	avait	été	salué	quand	il	était
venu,	la	nuit	précédente,	rôder	autour	du	logis,	il	avait	usé	de	ruse.

Carambol,	après	avoir	soigneusement	 fermé	porte	et	volets,	comme	le	 lui	avait	recommandé	 le
brigadier	au	départ,	était	en	train	de	préparer	son	lit	dans	la	salle	d'en	bas	quand,	à	vingt	mètres
de	la	maison,	dans	les	taillis,	s'était	élevé	un	long	et	désespéré	cri	d'appel.

Tout	aussitôt,	de	sa	chambre	où	elle	se	déshabillait,	Henriette	avait	demandé:

—As-tu	entendu,	Carambol?

L'invalide	était	un	vieux	renard	au	fait	de	bien	des	tours.

Dans	sa	carrière	de	douanier,	 il	en	avait	 tant	et	 tant	vu	de	grises,	qu'il	eût	rendu	des	points	à
saint	Thomas.

—Connu!	 connu!	 ricana-t-il.	 Ne	 faites	 pas	 attention,	 ma	 petite	 Henriette.	 Si	 Chauffard	 bat	 la
campagne,	 c'est	 une	 frime	 pour	 attirer	 la	 brigade	 par	 ici	 pendant	 qu'il	 fera	 sa	 trouée	 dans	 la
direction	du	pavé	Lassaut.	Connu!	vous	dis-je,	archi-connu!	J'y	ai	été	pris	dans	le	temps.

Il	 riait	encore	quand	était	parti	 le	 second	appel,	 tant	douloureux,	que	 la	 jeune	 fille	émue	avait
repris:

—Mais	si	ce	n'était	pas	une	ruse?

Et,	en	pensant	à	moi:

—Qui	 sait	 si	 ce	 n'est	 pas	 M.	 La	 Godaille	 auquel	 il	 sera	 arrivé	 un	 accident	 en	 revenant
d'accompagner	mon	père?

Il	m'avait	pris	à	la	bonne,	le	brave	invalide.	A	mon	nom,	il	fut	ébranlé.

—Ce	serait	tout	de	même	bien	possible,	avoua-t-il.

Mais	regimbant	au	souvenir	de	la	consigne	donnée	par	Vernot	de	bien	veiller	sur	sa	fille:

—Je	ne	peux	pas,	pourtant,	vous	laisser	seule,	répliqua-t-il.



—Oh!	c'est	si	près	de	la	maison!	Dix	secondes	te	suffiront	pour	aller	et	venir.

—Euh!	 euh!	 dix	 secondes!	 pas	 avec	 ma	 guibolle	 de	 bois,	 objecta	 l'invalide	 dont	 la	 voix	 qui
fléchissait	indiqua	à	Henriette	qu'il	fallait	insister.

—Songe	donc	un	peu!	Si	c'était	M.	la	Godaille?	appuya-t-elle.

—Allons!	on	y	va!	lâcha	Carambol.

Comme	 l'avait	 dit	 Henriette,	 c'était	 tout	 près	 de	 la	 maison...	 si	 près	 même	 que,	 par	 malheur,
Carambol,	croyant	n'avoir	pas	à	perdre	la	porte	de	vue,	négligea	de	la	fermer.	Il	partit,	laissant	la
lumière	qui	brûlait	sur	la	table.

J'en	suis	certain,	 le	Tombeur-des-Crânes	ne	pensait	pas	à	 l'assassiner.	 Il	voulait	 le	mettre	dans
l'impossibilité	de	regagner	la	maison.	La	preuve	en	est	dans	un	détail	qui	échappa	le	lendemain	à
l'enquête,	quand	on	releva	le	cadavre.

La	jambe	de	bois	était	brisée!

On	attribua	cette	rupture	à	la	chute	de	l'invalide	mortellement	blessé.

Pour	 moi,	 il	 dut	 en	 être	 autrement.	 Je	 parierais	 que	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 accroupi	 dans	 un
fossé	de	la	route,	sur	le	passage	de	Carambol,	bien	au	niveau	du	sol,	a	brisé	la	jambe	de	bois	du
coup	violent	d'un	gourdin	qu'il	s'était	fait	en	arrachant	un	jeune	arbre	du	taillis.	Cette	sorte	de
massue,	encore	fraîche	dans	ses	éclats,	je	l'ai	retrouvée	le	lendemain	à	dix	mètres	de	l'endroit	du
crime.

L'idée	de	casser	la	jambe	à	Carambol	était	très	adroite.	C'était	immobiliser	le	brave	homme	sur
place	 pendant	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 au	 Tombeur-des-Crânes	 pour	 visiter	 la	 maison	 à	 la
recherche	de	son	chien.

Pour	ce	qui	est	de	la	fin	du	drame,	 j'en	suis	réduit	aux	conjectures.	Carambol,	malgré	son	âge,
était	 encore	 un	 homme	 vigoureux.	 S'il	 manquait	 par	 une	 jambe,	 il	 se	 rattrapait	 par	 des	 bras
solides.	Je	suppose	donc	que,	dans	sa	chute,	il	sera	tombé	sur	Alfred	qu'il	aura	saisi	de	ses	mains
de	 fer...	 Qui	 sait	 s'il	 ne	 l'étranglait	 pas!!!	 Alors	 le	 Tombeur-des-Crânes	 aura	 demandé	 sa
délivrance	à	son	couteau.

Aussitôt	libre,	il	s'élança	vers	la	maison.

Pas	 plus	 qu'il	 n'avait	 projeté	 la	 mort	 de	 Carambol,	 je	 crois	 que	 le	 misérable	 n'avait	 pensé	 à
Henriette.	Il	comptait	trouver	le	chien	dans	la	salle	d'en	bas	ou	dans	les	communs	du	jardin,	et,
après	avoir	visité	le	rez-de-chaussée,	il	allait	passer	dans	les	dépendances	extérieures	quand,	au
bruit	 de	 ses	 pas	 qu'il	 ne	 songeait	 pas	 à	 assourdir,	 Henriette,	 croyant	 au	 retour	 de	 l'invalide,
demanda	d'en	haut:

—Eh	bien,	Carambol,	qu'était-ce,	vieil	ami?

A	cette	voix	de	la	fille	de	son	ennemi,	la	haine	qu'il	avait	vouée	au	brigadier	se	réveilla	terrible	et,
dans	 son	 cerveau	 incendié,	 se	 dressa,	 soudaine,	 furieuse,	 irrésistible,	 la	 pensée	 d'une	 atroce
vengeance...	Vous	savez	le	reste.

Voilà,	 je	 le	 répète,	 comment	 j'ai	 reconstruit	 le	 drame	 à	 l'aide	 de	 ce	 que	 je	 savais	 et	 des
confidences	d'Henriette.

Je	la	vois	encore,	la	pauvrette,	lorsque,	la	tête	cachée	sur	ma	poitrine,	elle	me	fit,	à	grand'peine,
le	récit	de	 la	 lutte	où	elle	avait	succombé,	s'affligeant	moins	sur	elle	que	sur	son	père	 lorsqu'il
apprendrait	la	vérité.

—Pauvre	père!	pauvre	père!	sanglotait-elle.

Hélas!	 pouvais-je	 dire	 que	 celui	 pour	 qui	 elle	 redoutait	 une	 immense	 douleur	 ne	 reviendrait
jamais	sous	ce	toit	qui	ne	devait	plus	abriter	qu'elle	seule?

Tout	à	coup	elle	me	demanda:

—Où	est	donc	Carambol?

Sa	douleur	lui	avait	accordé	une	trêve	pour	penser	à	son	vieux	compagnon.

Alors,	avec	bien	des	ménagements,	il	me	fallut	lui	apprendre	la	mort	de	l'invalide,	assassiné	par
celui	qui	avait	été	le	bourreau	de	son	honneur.

A	ce	surcroît	d'affliction	qui	attendrait,	le	lendemain,	celui	qu'elle	comptait	revoir,	elle	répéta:

—Pauvre	père!	pauvre-père!

Une	pensée	me	vint.

Ne	se	pouvait-il	pas	que	 le	désespoir	d'Henriette	rendît	nul	 l'espoir	emporté	par	Vernot	que	sa



mort	donnerait	une	pension	à	son	enfant?	Il	fallait	que	les	événements	justifiassent	l'accusation
contre	 le	 contrebandier	 Chauffard	 en	 le	 faisant	 coupable	 de	 la	 mort	 du	 brigadier.	 Un	 de	 plus
encore	 n'ajouterait	 rien	 au	 compte	 de	 cet	 homme	 déjà	 six	 fois	 meurtrier...	 Il	 était	 de	 toute
nécessité	de	lui	faire	endosser	aussi	le	trépas	de	Carambol.

Je	 laissais	 impuni	 le	véritable	meurtrier,	mais	 je	devais	ce	sacrifice	à	 la	 réputation	de	 la	 jeune
fille.

Usant	donc	d'un	subterfuge,	je	lui	dis	doucement:

—Il	tient	à	vous	de	diminuer	de	moitié	la	douleur	qui	attend	demain	votre	père	à	son	retour.

Et	comme	ses	yeux,	pleins	de	larmes,	me	regardaient	sans	comprendre,	j'ajoutai:

—Cachez-lui	une	partie	de	la	vérité...	Plus	tard,	vous	lui	apprendrez	ce	qui	vous	regarde...	Je	sais
qu'un	 obstacle	 s'oppose	 à	 ce	 que	 je	 vous	 propose:	 c'est	 la	 mort	 de	 Carambol	 qu'il	 faudra
expliquer	à	votre	père...

Sous	 ce	 prétexte	 de	 ménager	 Vernot	 qui,	 malheureusement,	 n'avait	 plus	 besoin	 d'explications,
j'amenai	 Henriette	 à	 un	 consentement	 qui,	 sans	 qu'elle	 s'en	 doutât,	 assurait	 le	 secret	 de	 son
malheur.

—Laissez-moi	 préparer	 les	 événements	 de	 telle	 sorte	 que	 l'assassinat	 de	 Carambol	 ne	 soulève
aucun	soupçon	qui	remonte	à	vous.

Mon	moyen	fut	bien	simple.	Quand	j'eus	fini	par	arracher	le	consentement	d'Henriette,	j'enfermai
la	jeune	fille	à	double	tour	dans	la	maison.	Puis	j'allai	glisser	la	clé	dans	une	poche	de	l'invalide
et,	à	côté	du	cadavre,	 je	plaçai	son	 fusil	que	 j'avais	rapporté	de	 la	grande	salle.	D'où	 il	 résulta
que,	 le	 lendemain,	 l'enquête	conclut	que	Carambol,	après	avoir	entendu	les	trois	coups	de	fusil
au	carrefour	des	Roches,	s'était	échappé	du	logis	qu'il	avait	soigneusement	refermé,	pour	courir
au	secours	du	brigadier,	et	que,	surpris	par	la	bande	de	Chauffard,	il	avait	été	tué	avant	d'avoir
pu	faire	usage	de	son	arme.

Au	 point	 du	 jour,	 Henriette	 apprit	 la	 mort	 de	 son	 père,	 tué,	 lui	 dit-on,	 à	 son	 poste	 dans	 une
attaque	de	Chauffard.

L'enquête	avait	expliqué	le	trépas	de	l'invalide.	Le	brigadier	n'était	plus	là	pour	l'aveu	que	voulait
lui	faire	Henriette.	La	jeune	fille	comprit	que	le	mieux	était	de	taire	un	secret	qui	n'était	connu
que	de	moi.

—Et	de	moi	à	qui	elle	a	tout	dit,	ajouta	Gontran.

Ensuite,	d'une	voix	triste:

—De	vous,	de	moi...	et	du	coupable,	s'il	vit	encore.

A	 ces	 mots,	 La	 Godaille	 se	 redressa	 étincelant	 de	 colère	 et	 étendant	 la	 main	 où	 se	 voyait	 la
cicatrice	du	coup	de	couteau	donné	par	le	Tombeur-des-Crânes:

—Oh!	grinça-t-il,	qu'il	vive	encore,	le	gueusard,	et	qu'il	me	tombe	un	jour	sous	la	coupe...	Je	ne
vous	dis	que	ça!!!

Il	achevait	quand	reparut	Henriette,	arrivant	de	la	mansarde	où	elle	avait	été	visiter	sa	malade.

Gontran	 prit	 entre	 ses	 mains	 la	 tête	 charmante	 de	 la	 gracieuse	 blonde	 et,	 sur	 le	 front,	 il	 lui
déposa	un	long	et	muet	baiser.

Puis	il	la	conduisit	devant	La	Godaille.

—Monsieur	Frédéric	Bazart,	dit-il,	je	vous	demande	d'être	le	témoin	d'Henriette	que	j'épouserai
dans	un	mois.

V

A	cette	annonce	de	leur	mariage	à	si	prochaine	date	faite	par	son	amant,	Henriette	secoua	la	tête
d'un	air	de	doute	et	objecta	en	riant:

—Oh!	oh!	nous	marier	dans	un	mois...	si	ton	oncle,	M.	Fraimoulu,	ne	vient	pas	mettre	son	holà!

Ne	 pas	 croire	 que	 le	 jeune	 homme	 fût	 indépendant,	 c'était	 donner	 de	 l'éperon	 à	 Gontran	 qui



s'écria:

—Ah!	c'est	ainsi!	Eh	bien!	pas	plus	tard	que	tout	de	suite,	je	vais	aller	annoncer	notre	mariage	à
mon	oncle,	en	lui	donnant	cet	avis	qu'il	flûtera	à	vouloir	s'y	opposer.

—Rappelle-toi	 le	 conseil	 de	 M.	 Cabillaud...	 Ton	 oncle,	 dans	 l'état	 où	 l'a	 mis	 son	 domestique
Pietro,	ne	se	soucie	peut-être	pas	de	ta	visite.	Tu	vas	le	prendre	dans	un	mauvais	moment.	A	sa
peau	de	tigre,	il	joint	probablement	l'humeur	de	cet	animal.

—Bah!	bah!	qui	sait	si	mon	oncle	n'est	pas	de	la	nature	des	côtelettes	qui	s'attendrissent	après
avoir	été	battues?	répondit	le	jeune	homme	en	riant.

Il	 tendit	 la	main	à	La	Godaille	qu'il	 croyait	disposé	à	 rester	avec	Henriette	 jusqu'à	 son	 retour.
Mais	ce	dernier	s'empressa	de	dire:

—Je	vous	accompagne.	Pendant	que	vous	entrerez	chez	M.	Fraimoulu,	je	monterai	à	l'étage	au-
dessus	faire	ma	visite	à	M.	Grandvivier.

Et	les	deux	jeunes	gens	partirent.

Arrivés	 à	 destination,	 c'est-à-dire	 au	 moment	 où,	 sur	 le	 palier	 de	 son	 oncle,	 Gontran	 allait	 se
séparer	 de	 La	 Godaille	 qui	 avait	 encore	 un	 étage	 à	 monter,	 un	 souvenir	 revint	 au	 neveu	 de
Fraimoulu	en	pensant	à	ce	nom	de	Cydalise	que	portait	la	cuisinière	du	magistrat.

—Regardez	donc	bien	le	cordon	bleu	de	M.	Grandvivier,	conseilla-t-il	à	Frédéric	Bazart.

—Ah!	oui,	fit	ce	dernier;	qui	s'appelle	aussi	Cydalise	comme	la	saltimbanque?	Vous	me	l'avez	déjà
dit	en	me	demandant	si	les	deux,	par	hasard,	n'en	feraient	pas	qu'une...	A	quoi	je	vous	ai	répondu
que	la	cuisinière	est	brune,	tandis	que	l'autre,	la	Fille	du	Soleil,	était	d'un	roux	ardent.

—Une	 perruque	 ou	 une	 teinture	 ne	 peuvent-elles	 pas	 métamorphoser	 une	 brune	 en	 rousse?
Examinez	toujours	avec	attention,	insista	Gontran.

—C'est	 convenu!	 dit	 la	 Godaille	 qui	 continua	 l'ascension	 de	 l'escalier,	 pendant	 que	 Gontran
sonnait	chez	son	oncle.

La	 porte	 lui	 fut	 ouverte	 par	 un	 grand	 diable,	 à	 la	 face	 soigneusement	 rasée,	 dont	 les	 traits
immobiles	donnaient	à	croire	qu'il	était	porteur	d'une	tête	en	bois.	Raide	comme	un	piquet,	mais
la	voix	mielleuse,	il	demanda:

—Monsieur	désire?

—Je	 veux	 voir	 mon	 oncle,	 M.	 Fraimoulu,	 répondit	 Gontran	 devinant	 qu'il	 était	 en	 présence	 du
remplaçant	de	Pietro.

—Mille	pardons	de	ma	demande!	Je	n'avais	pas	encore	l'honneur	de	connaître	monsieur,	débita	le
valet	toujours	gourmé.

Et,	en	refermant	la	porte	derrière	le	jeune	homme,	il	annonça:

—M.	de	Fraimoulu	est	dans	son	cabinet	de	travail.

—De,	 se	 répéta	 Gontran	 étonné	 de	 la	 particule;	 est-ce	 que	 mon	 oncle	 s'est	 découvert	 des
parchemins	depuis	hier?

Il	 trouva	Fraimoulu	emmitouflé	dans	une	ample	 robe	de	chambre,	avachi	 sur	un	 large	 fauteuil
tout	garni	d'oreillers	qui	lui	soutenaient	les	reins.

—Êtes-vous	donc	indisposé,	cher	oncle?	s'écria	hypocritement	le	neveu.

—Oh!	à	peine!	Je	me	suis	trouvé	dans	un	courant	d'air,	déclara	négligemment	Fraimoulu	tout	en
faisant	une	grimace	arrachée	par	la	douleur	que	lui	avait	occasionnée	le	tout	petit	mouvement	du
cou	dont	il	avait	salué	Gontran.

Puis,	 pour	 ne	 pas	 laisser	 la	 conversation	 s'appesantir	 sur	 son	 état	 maladif,	 il	 demanda
brusquement:

—Hein!	tu	as	vu	Hilarion?

—Qui	appelez-vous	Hilarion?

—Mon	nouveau	valet	de	chambre.

—Comment!	vous	avez	congédié	Pietro!	un	sujet	qui	promettait	tant!	Est-ce	que	c'est	lui	qui,	en
ouvrant	une	fenêtre,	vous	a	fait	attraper	votre	courant	d'air?...	Vrai!	je	le	regrette,	ce	garçon...	il
avait	une	certaine	allure!

Fraimoulu	avança	une	lèvre	dédaigneuse.



—Oh!	fit-il,	comme	allure,	il	n'approchait	pas	du	grand	air	d'Hilarion!	As-tu	remarqué	son	grand
air?	Comme	on	voit	tout	de	suite	qu'il	n'a	jamais	servi	que	la	plus	haute	aristocratie!...	Il	sort	de
chez	le	duc	Riaco	del	Punaisiados,	 la	plus	illustre	famille	d'Espagne.	Elle	a	le	droit	de	s'asseoir
sur	une	marche	du	trône.

—Alors,	encore	une	perle,	votre	Hilarion?

—Oui.	Puisque	je	faisais	tant	que	de	remplacer	Pietro,	j'ai	voulu	trouver	tout	de	suite	le	plus-que-
parfait.	Alors,	ce	matin,	après	le	départ	de	Pietro...

—Mais	pourquoi	est-il	parti,	ce	remarquable	Auvergnat?

Pris	de	court,	Fraimoulu	répondit:

—Pietro	a	opté	pour	une	place	de	précepteur	des	enfants	dans	une	riche	famille	anglaise.

—Pour	en	revenir	à	Hilarion?	appuya	le	neveu	sans	sourciller	au	mensonge	de	son	oncle.

—J'ai	voulu,	te	disais-je,	aller	au	plus-que-parfait.	Alors,	ce	matin,	j'ai	envoyé	mon	portier	au	plus
célèbre	 bureau	 de	 placement	 du	 quartier	 Saint-Germain...	 un	 bureau	 où	 la	 haute	 noblesse	 se
fournit	de	domestiques.	J'avais	bien	recommandé	à	mon	portier	de	dire	qu'on	ne	m'expédiât	que
la	crème	du	bureau.

—Et	on	vous	a	envoyé	Hilarion?

—Dont	 les	 certificats	 attestent	 qu'il	 n'a	 jamais	 servi	 que	 sur	 les	 plus	 hauts	 sommets	 de
l'aristocratie:	des	princes,	des	ducs,	des	marquis.

—Et,	après	tant	de	nobles	maîtres,	Hilarion	a	consenti	à	entrer	chez	un	simple	bourgeois	comme
vous?

—Il	a	commencé	par	se	faire	tirer	un	peu	l'oreille.	J'ai	fini	par	le	décider	en	lui	accordant	deux
légères	concessions.	La	première,	que	ses	gages	seraient	doublés.

—La	seconde?

—Oh!	celle-là	est	une	concession	uniquement	faite	à	l'amour-propre	de	ce	brave	garçon	n'ayant
jamais	servi	que	la	noblesse.

—C'est?

—C'est	 que,	 entre	 nous,	 tout	 à	 fait	 dans	 l'intimité,	 je	 le	 laisserais	 m'appeler	 baron.	 Tu
comprends?	Pour	ce	que	ça	me	coûtait,	j'ai	donc	cédé.

Gontran	 avait	 tout	 écouté	 sans	 broncher.	 Pendant	 qu'il	 était	 en	 train	 de	 s'amuser,	 il	 voulut	 se
faire	la	bonne	mesure.

—Oui,	dit-il	tout	sérieux;	mais	avec	votre	incomparable	Hilarion	vous	n'allez	que	sur	une	jambe.	Il
vous	manque	encore	une	cuisinière,	cet	illustre	cordon	bleu	que	vous	prétendiez	conquérir.

—Erreur!	mon	neveu!...	Je	l'ai,	ce	phénix	de	la	casserole!	Sache	donc	que	j'ai	fait	coup	double!	En
même	 temps	 qu'un	 valet	 de	 chambre,	 j'avais	 demandé	 une	 cuisinière.	 «Un	 monstre	 de	 talent
auquel	 l'art	 culinaire	 ait	 révélé	 tous	 ses	 secrets,»	 avais-je	 écrit	 au	 directeur	 du	 bureau	 de
placement	pour	bien	lui	désigner	le	sujet	qu'il	fallait	m'envoyer.

—Et	vous	avez	reçu	votre	monstre?

—Une	heure	après,	il	arrivait.

—Bien	garanti	monstre?

—Tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	monstre...	et	je	dirai	même	garanti	fort	spirituellement	par	le	directeur
du	 bureau	 de	 placement	 qui,	 dans	 son	 bulletin	 d'envoi,	 m'a	 écrit:	 «Je	 crois	 ne	 pas	 mieux	 vous
recommander	Pétronille	qu'en	vous	disant	qu'elle	est	restée	vingt-trois	ans	chez	un	curé.»	Or,	tu
le	sais;	on	a	le	bec	difficile	dans	le	clergé.	On	se	connaît	en	bons	morceaux...	Qui	nous	a	transmis
les	recettes	culinaires	du	moyen	âge,	si	ce	n'est	les	moines?	Grosse	abbaye,	bonne	marmite,	dit
un	proverbe.

Et,	tout	superbe,	Athanase	Fraimoulu	articula	avec	un	sourire	de	triomphe:

—Grâce	au	talent	de	Pétronille,	 je	compte,	avant	peu,	prendre	ma	revanche	de	l'échec	que	m'a
valu	cette	misérable	Nadèje...	Dès	demain,	j'enverrai	de	nouvelles	invitations.

Gontran	crut	devoir	prêcher	un	tantinet	la	prudence	à	son	oncle.

—A	votre	place,	j'attendrais,	conseilla-t-il	doucement.

—Attendre	quoi?	fit	Fraimoulu.



—Que	Pétronille	m'ait	bien	prouvé	son	prodigieux	talent.

—Mais	elle	me	l'a	prouvé	ce	matin	même	à	déjeuner.

—Ah!	elle	vous	a	fait	un	fin	déjeuner?

—Fin?	Non.	Et	c'est	là	son	mérite...	Elle	m'a	servi	le	plat	le	plus	simple,	le	plus	vulgaire.	Dame!	tu
comprends?	Cette	fille	arrivait.	Elle	a	employé	le	premier	 ingrédient	qu'elle	avait	sous	 la	main.
J'avais	faim.	Elle	était	donc	pressée.	Je	lui	ai	laissé	la	bride	sur	le	cou	sans	rien	commander.	Je
l'attendais	 là...	Elle	ne	m'a	 servi	qu'un	plat,	mais	 je	m'en	 suis	 fourré	 jusque-là,	par	exemple!...
Donc,	qui	sait	faire	pareil	régal	d'un	si	modeste	plat	doit	opérer	des	miracles	quand	elle	s'attaque
aux	savantes	combinaisons	de	l'art.

Et	Fraimoulu,	plein	d'enthousiasme,	répéta	en	se	passant	la	main	sous	le	menton:

—Oui,	je	m'en	suis	fourré	jusque-là.

—Peut-on	savoir	quel	est	ce	plat?	demanda	Gontran.

—Des	haricots	au	lard...	Hein!	c'est	bien	simple,	n'est-ce	pas?	mais	ça	m'a	suffi	pour	la	juger.

Voulant	toujours	inviter	à	la	prudence,	Gontran	secoua	la	tête	en	disant:

—C'est	juger	bien	vite!	J'en	suis	pour	ce	que	j'ai	avancé	tout	à	l'heure;	j'attendrais	encore.

Cette	méfiance	de	son	neveu	froissa	Fraimoulu,	qui	prononça	d'un	ton	sec:

—J'ai	une	proposition	à	te	faire,	monsieur	Saint-Thomas.	Voici	bientôt	six	heures.	Reste	à	dîner.
Tu	apprécieras	par	toi-même.

Ensuite,	en	appuyant:

—Et	je	suis	de	bonne	foi	en	t'offrant	l'épreuve,	car,	pas	plus	que	toi,	je	ne	sais	ce	que	Pétronille
nous	réserve	pour	dîner...	Afin	de	mieux	asseoir	mon	jugement,	je	suis	décidé,	pendant	plusieurs
jours,	à	lui	laisser,	comme	je	te	le	disais,	la	bride	sur	le	cou...	Voyons,	acceptes-tu?

Gontran	 pensa	 qu'il	 obtiendrait	 plus	 facilement	 de	 la	 bouche	 de	 son	 oncle,	 quand	 elle	 serait
pleine,	le	«Oui»	à	son	mariage,	qu'il	venait	chercher.

—J'accepte,	dit-il.

Le	mot	était	à	peine	lâché	que	la	pendule	tinta	six	heures.	Le	sixième	coup	vibrait	encore	quand
la	porte	s'ouvrit.	Sur	le	seuil	apparut	Hilarion,	toujours	raide,	qui	prononça:

—Monsieur	le	baron	est	servi.

Après	quoi,	venant	se	placer	derrière	le	fauteuil	à	roulettes	sur	lequel	ses	membres	trop	caressés
par	Pietro	forçaient	Fraimoulu	à	rester	cloué,	l'ancien	valet	du	duc	Riaco	del	Punaisiados	ajouta:

—Si	monsieur	le	baron	le	permet,	j'aurai	l'honneur	de	le	rouler	devant	son	couvert.

—Faites,	Hilarion,	accorda	Fraimoulu	dont	 la	 figure	radieuse	semblait	dire	à	son	neveu:	Quelle
perle!	Comme	il	sent	son	faubourg	Saint-Germain!

Au	 milieu	 de	 la	 table	 se	 dressait	 un	 plat	 couvert,	 sur	 lequel	 l'oeil	 de	 Fraimoulu	 s'attacha
gloutonnement.	Curieux	de	savoir	le	mets	délicat	que	Pétronille	offrait	à	son	appétit,	 il	porta	la
main	au	couvercle	qu'il	souleva.

—Encore!	s'écria-t-il.

C'était	une	nouvelle	platée	de	haricots	au	lard!

Gontran	avait	retenu	son	envie	de	rire.	 Il	y	eut	dans	sa	voix	 l'accent	d'une	conviction	profonde
quand	il	dit	à	son	oncle	un	peu	penaud:

—Réchauffés,	les	haricots	sont	meilleurs,	à	ce	qu'on	prétend.

—Au	fait,	fit	Fraimoulu	reprenant	son	aplomb,	je	ne	suis	pas	fâché	que	Pétronille	ait	pensé	à	nous
en	resservir.	Tu	vas	vérifier	si	mon	éloge	était	exagéré.	Seulement,	ne	t'en	gave	pas	trop.	Réserve
ton	appétit	pour	les	autres	plats.

A	cette	recommandation,	la	voix	respectueuse	d'Hilarion	fit	entendre	un	conseil.

—J'aurai	l'honneur	d'inviter	monsieur	le	neveu	de	M.	le	baron	à	en	prendre	sa	suffisance,	attendu
que	ce	plat	compose	tout	le	dîner.

—Hein!	fit	Fraimoulu	ahuri.

Mais	croyant	à	quelque	malentendu.



—Allez	me	chercher	Pétronille,	commanda-t-il.

Derrière	Hilarion	arriva	une	grande	femme,	à	solide	charpente,	de	noir	vêtue.

—Comptez-vous,	ma	fille,	me	servir	perpétuellement	des	haricots?	demanda	sèchement	le	maître.

La	cuisinière	ouvrit	des	yeux	étonnés.

—Est-ce	qu'on	n'a	pas	dit	à	monsieur	que	je	sortais	de	chez	un	curé?	débita-t-elle	avec	le	plus	pur
accent	picard.

—Oui,	 et	 où	 vous	 êtes	 restée	 pendant	 vingt-trois	 ans.	 C'est	 même	 pour	 cela	 que	 je	 vous	 ai
acceptée.

—Eh	bien,	alors?	fit	la	fille	croyant	avoir	tout	dit.

—Qu'entendez-vous	par	votre	«eh	bien,	alors?»	Vous	ne	comptez	pas	prétendre	que	votre	curé
n'a	jamais	mangé	que	des	haricots?

—Pardonnez-moi.

—Pendant	vingt-trois	ans!!!	s'exclama	Fraimoulu.

—Oui,	monsieur.

Et	d'une	voix	pleine	de	componction,	Pétronille	poursuivit:

—Monsieur	le	curé	n'avait	pas	un	sou	à	lui...	Tout	passait	à	ses	pauvres...	Alors	il	économisait	sur
son	 estomac.	 Et	 il	 serait	 mort	 de	 faim	 sans	 quelques	 cultivateurs,	 de	 ses	 paroissiens,	 qui	 lui
remontaient	ses	provisions,	au	moment	de	la	récolte.

—Et	où	était	sa	paroisse?

—A	côté	de	Soissons.

—Mais	s'il	mangeait	toujours	des	haricots,	que	se	réservait-il	pour	ses	vendredis	et	son	carême?
objecta	Fraimoulu.

—Encore	des	haricots...	mais	sans	lard...	Je	ne	lui	jamais	fait	que	des	haricots	pendant	vingt-trois
ans.

—Bigre!	Je	l'entends	d'ici,	votre	curé!	s'écria	Gontran	émerveillé.

Mais,	subitement,	il	resta	la	bouche	béante,	tout	surpris	de	l'occupation	singulière	à	laquelle	se
livrait	Hilarion	pendant	ce	dialogue	sur	les	haricots.

Elle	était,	en	effet,	bien	étrange,	cette	occupation	d'Hilarion	pendant	 l'aveu	de	Pétronille	qu'en
vingt-trois	ans	passés	au	service	de	son	curé	elle	ne	lui	avait	jamais	cuisiné	que	des	haricots.

Placé	derrière	le	fauteuil	de	Fraimoulu,	le	valet,	à	l'aide	d'un	mètre	à	ruban,	mesurait	la	hauteur
du	 dos,	 la	 largeur	 des	 épaules,	 la	 distance	 de	 l'épaule	 au	 coude	 que	 lui	 offrait	 le	 torse	 du
«baron»,	trop	absorbé	par	son	interrogatoire	de	la	cuisinière	pour	se	douter	du	métrage	dont	il
était	l'objet.	Le	résultat	donné	par	cette	série	de	mesures	prises	était	vraisemblablement	du	goût
d'Hilarion,	car	il	avait	des	petits	coups	de	tête	approbateurs	et	quelque	chose	comme	un	sourire,
faisant	grimacer	sa	face	de	bois,	lui	donnait	l'air	d'un	casse-noisette	suisse.

D'abord	étonné,	Gontran	qui	se	rappela	de	quels	coups	de	poing	l'Auvergnat	Pietro	avait	endolori
l'échine	de	son	oncle,	finit	par	s'expliquer	l'acte	d'Hilarion.

—Il	lui	prend	mesure	d'un	cataplasme,	se	dit-il.

Cependant,	s'était	élevée	la	voix	sévère	d'Athanase	Fraimoulu,	qui	demandait	à	Pétronille:

—Donc,	ma	fille,	vous	ne	connaissez	que	les	haricots	au	lard?

—Et	sans	lard,	dit	la	cuisinière	plaidant	sa	cause.

—Bref,	vous	n'avez	jamais	servi	autre	chose	à	votre	curé?

—Je	lui	ai	aussi	servi	sa	messe.

Ce	 n'était	 vraiment	 pas	 assez	 pour	 justifier	 le	 titre	 de	 cordon	 bleu	 que	 Fraimoulu	 voulait
entendre	ses	futurs	invités	octroyer	à	sa	cuisinière.

En	conséquence,	il	tira	de	la	poche	de	son	gilet	deux	louis	qu'il	tendit	à	Pétronille,	en	articulant	à
mots	pesés:

—Voici	vos	huit	jours,	ma	fille.



Puis,	d'un	geste	grave	et	même	majestueux,	 il	montra	la	porte	à	Pétronille	qui	se	retira,	 la	 joie
dans	l'âme,	en	se	disant:

—Nous	ne	sommes	encore	qu'au	6	du	mois	et	 j'ai	reçu	neuf	fois	mes	huit	 jours!!!	Bon	état!	J'ai
bien	eu	raison	de	quitter	le	balayage	des	rues.

Après	 ce	 congé	 donné,	 Fraimoulu	 était	 resté	 mélancolique,	 le	 regard	 attaché	 sur	 le	 plat	 de
haricots,	seule	ressource	du	dîner.

—Sapristi!	ce	n'est	vraiment	pas	le	quart	d'heure	pour	lui	parler	de	mon	mariage!	pensa	Gontran.

Encore	une	fois	se	fit	entendre	la	voix	respectueuse	d'Hilarion.

—Oserai-je	donner	un	conseil	à	M.	le	baron?	demandait-elle.

Mais	Fraimoulu	était	baron	de	si	fraîche	date	et	il	avait	telle	préoccupation	de	son	déboire	qu'il
était	bien	excusable	de	ne	pas	s'apercevoir	qu'Hilarion	s'adressait	à	lui.

—Monsieur	le	baron?	répéta	le	valet	pour	appeler	son	attention.

—Eh!	mon	oncle,	c'est	vous	le	baron,	cria	le	neveu	en	lui	poussant	le	coude.

—Voici	deux	étranges	dîners	que	je	t'offre,	mon	garçon,	confessa	Fraimoulu	secouant	sa	torpeur.

Puis,	prenant	feu	soudainement:

—Oui,	je	le	jure,	cria-t-il,	coûte	que	coûte,	je	saurai	conquérir	la	cuisinière	qu'il	me	faut!

—Je	n'en	doute	pas,	mon	oncle...	Mais,	pour	 le	moment,	 je	crois	que	vous	feriez	bien	d'écouter
Hilarion,	qui	paraît	avoir	quelque	chose	à	vous	proposer	pour	corser	un	peu	notre	dîner.

—Est-il	vrai,	Hilarion?

—J'aurai	l'honneur	de	dire	à	monsieur	le	baron	qu'il	me	souvient	que,	dans	un	cas	tout	semblable,
mon	dernier	maître,	le	noble	duc	Riaco	del	Punaisiados,	m'envoya	chercher	du	petit	salé	chez	le
charcutier.

—Eh!	 eh!	 je	 goûterais	 volontiers	 de	 ce	 manger	 de	 duc!	 fit	 Gontran	 pour	 tirer	 son	 oncle
d'embarras.

—Faites,	Hilarion,	commanda	le	maître.

Hilarion	partit,	mais	tout	aussitôt	il	reparut	en	disant:

—Dans	sa	précipitation	à	s'en	aller,	Pétronille	a	emporté	la	clé	de	la	cuisine.	J'aurai	l'honneur	de
demander	 à	 M.	 le	 baron	 la	 permission	 de	 laisser	 la	 porte	 entr'ouverte	 derrière	 moi,	 afin	 de
m'éviter	 la	 confusion	 douloureuse	 d'avoir	 à	 faire	 lever	 M.	 le	 baron	 pour	 venir	 m'ouvrir	 à	 mon
retour.

Et,	certain	que	sa	requête	lui	était	accordée,	Hilarion	s'éloigna	sans	attendre	de	réponse.

—Hum!	 quel	 serviteur!	 Crois-tu	 que,	 pour	 lui,	 j'ai	 eu	 la	 main	 heureuse?	 Quel	 langage!	 quelle
tenue!	Et	comme	c'est	un	garçon	débrouillard,	à	en	juger	par	son	idée	du	petit	salé!

—Et	combien	payez-vous	ce	phénomène?

—Deux	cents	francs	par	mois	et	mes	vieux	habits...	En	plus,	un	supplément	de	trente	francs	parce
qu'il	 parle	 l'indien!	 Que,	 demain,	 il	 me	 plaise	 de	 visiter	 l'Inde	 dans	 ses	 coins	 les	 plus	 reculés,
grâce	à	Hilarion,	je	ne	serais	pas	plus	embarrassé	pour	me	faire	comprendre	que	si	j'étais	sur	le
boulevard	des	Italiens!

—C'est	 là	 un	 point	 important,	 dont	 vous	 avez	 bien	 fait	 de	 tenir	 compte,	 déclara	 gravement	 le
neveu.

—En	 somme,	 il	 me	 revient	 pour	 ainsi	 dire	 à	 rien,	 une	 misère!	 Songes-y	 donc!	 230	 francs	 par
mois!

—Et	vos	vieux	habits...	que	vous	oubliez.

—Oh!	pour	ce	qui	est	de	ça,	Hilarion	n'aura	pas	grand	profit,	car	j'use	mes	effets	jusqu'à	la	corde.

Et,	aussi	convaincu	que	satisfait,	Athanase	Fraimoulu	répéta:

—Oui,	 j'ai	 eu	 la	 main	 heureuse	 avec	 Hilarion!	 Cela	 me	 console	 de	 mes	 déboires	 avec	 Pietro,
Nadèje	et	Pétronille.

Puis,	renfourchant	son	dada:

—Mais,	 je	 te	 le	 répète,	 j'aurai	 ma	 cuisinière...	 une	 perle	 comme	 Hilarion...	 les	 deux	 feront	 la



paire...	dussé-je	aller	la	chercher	au	bout	du	monde!

—Dans	l'Inde,	par	exemple.	Ce	serait	une	occasion	pour	vous	de	rentrer	dans	vos	trente	francs
par	mois	pour	l'Indien	que	parle	Hilarion,	conseilla	Gontran	qui	étouffait	de	son	rire	contenu.

Ensuite,	après	une	courte	pause:

—Dites	donc,	mon	oncle?	reprit	le	neveu.

—Quoi,	cher	ami?

—Vous	 me	 faites	 l'effet	 de	 vouloir	 aller	 chercher	 bien	 loin	 ce	 que	 vous	 avez	 sous	 la	 main.	 Je
connais,	moi,	une	fameuse	cuisinière	qui	n'est	pas	bien	loin	d'ici...	une	vraie	merveille.

—Tu	connais	une	merveille,	toi?

—Oui,	qui	s'appelle	Cydalise.

—La	cuisinière	de	mon	locataire,	M.	Grandvivier?

—Elle-même.	 Ne	 vous	 souvient-il	 plus	 de	 notre	 dîner	 chez	 le	 magistrat?	 Avez-vous	 oublié
l'évanouissement	de	cette	 fille	 en	plein	 salon,	 évanouissement	que	 le	docteur	Cabillaud	père	a
expliqué	par	un	état	nerveux	que	calmerait	un	repos	de	deux	ou	trois	mois	à	la	campagne?...	Ce
serait	pour	vous	une	affaire	d'un	peu	de	patience	à	avoir.	Puisque	M.	Grandvivier,	devant	nous
tous,	a	rendu	sa	liberté	à	Cydalise,	pourquoi	ne	pas	manoeuvrer	pour	que	ce	cordon	bleu	émérite
entre	chez	vous	après	le	rétablissement	de	sa	santé?

Athanase	Fraimoulu	eut	un	sourire	malin.

—J'y	ai	bien	pensé,	mon	garçon,	dit-il.	 Je	 t'avouerai	même	que	mon	 intention	était,	ce	matin,	à
son	départ,	de	guetter	Cydalise	pour	lui	faire	les	plus	brillantes	offres.

—Qui	vous	en	a	empêché?

—Le	docteur	Cabillaud	père.

—Il	vous	a	dit	du	mal	de	Cydalise?

—Pas	 le	moins	du	monde!...	Ah!	mon	cher,	on	a	bien	raison	de	dire	qu'il	 faut	s'attendre	à	 tout
avec	les	femmes!	Tu	sais	que	Cydalise,	se	sentant	malade,	avait	accepté	la	clef	des	champs	que
lui	offrait	M.	Grandvivier?	Ce	matin,	proutt!	 le	 vent	avait	 tourné,	 ce	n'était	plus	cela,	Cydalise
refusait	de	s'en	aller.	Quand	Cabillaud	père,	qui	redemandait	son	fils	à	tout	le	monde...

—Il	est	aussi	venu	chez	moi.

—Et	pareillement	chez	moi	où,	je	le	reconnais,	il	est	arrivé	bien	à	propos	pour	me	soigner...	du
coup	d'air	que	j'ai	attrapé	cette	nuit...

—Pauvre	oncle!	gémit	hypocritement	le	neveu	qui	semblait	ne	s'être	pas	aperçu	du	petit	arrêt	de
Fraimoulu	avant	de	parler	de	son	coup	d'air.

L'oncle,	pour	ne	pas	le	laisser	insister	sur	le	coup	d'air	en	question,	reprit	vivement:

—Pour	 en	 revenir	 à	 Cydalise,	 je	 te	 dirai	 donc	 que	 Cabillaud	 père,	 tout	 en	 me	 prodiguant	 ses
soins,	m'a	conté	qu'avant	d'entrer	chez	moi	il	était	monté	chez	M.	Grandvivier	pour	s'informer	de
son	fils	disparu.	Tout	naturellement	il	a	demandé	des	nouvelles	de	Cydalise,	qu'il	avait	soignée	la
veille,	en	 insistant	sur	 la	nécessité	d'envoyer	cette	 fille	 respirer	 l'air	des	champs.	Là-dessus,	 le
magistrat	lui	a	répondu:	«Alors	tâchez	de	lui	faire	entendre	raison,	car,	moi,	j'y	renonce!»	Puis	il
a	appelé	Cydalise	qui,	quoiqu'ait	pu	dire	Cabillaud	et	malgré	l'insistance	du	juge	à	lui	rendre	sa
liberté,	a	positivement	refusé	de	quitter	sa	place.	«Et	 le	plus	étonnant,	m'a	dit	Cabillaud,	c'est
que,	tout	en	refusant,	Cydalise	avait	l'air	de	ne	pas	demander	mieux	que	de	s'en	aller.»

—Cydalise	est	sans	doute	dévouée	à	son	maître,	avança	Gontran.

—Il	faut	croire	aussi	que	la	place	est	bonne	chez

M.	Grandvivier,	ajouta	Fraimoulu.

Il	avait	à	peine	prononcé	le	nom	du	juge	qu'il	leva	vivement	les	yeux	au	plafond	en	s'écriant:

—A	propos	de	M.	Grandvivier,	que	se	passe-t-il	donc	chez	lui?	Entends-tu	ce	vacarme?

—Parbleu!	il	faudrait	être	sourd	pour	ne	pas	entendre,	répondit	Gontran.

—Un	vrai	remue-ménage!

—Ils	courent	ou	ils	dansent.

En	effet,	un	 tapage	de	pas	précipités	 résonnait	à	 l'étage	supérieur	et,	à	ce	 fracas,	 se	mêlait	 le



murmure	de	plusieurs	voix.

A	ce	moment,	leur	attention	fut	détournée	par	le	claquement	de	la	porte	qui	se	refermait	dans	la
cuisine	de	Fraimoulu.

—Ah!	voici	Hilarion	qui	rentre	avec	son	petit	salé!	annonça	Gontran.

—Ma	foi!	à	la	guerre	comme	à	la	guerre!	Le	petit	salé,	après	tout,	n'est	pas	sans	mérite.	Pour	une
fois,	 on	 n'en	 meurt	 pas,	 déclara	 Fraimoulu	 se	 préparant	 à	 faire	 fête	 à	 ce	 produit	 de	 la
charcuterie.

Et	ils	attendirent,	le	nez	braqué	vers	la	porte,	l'entrée	d'Hilarion	et	du	petit	salé.

Mais	Hilarion	ne	parut	pas.

—Probablement	 qu'il	 dispose	 sur	 un	 plat	 ses	 morceaux	 que	 le	 charcutier	 lui	 a	 livrés	 dans	 un
papier,	avança	Fraimoulu	pour	expliquer	ce	retard.

Hilarion	 aurait	 eu	 dix	 fois	 le	 temps	 d'étaler	 son	 petit	 salé	 sur	 un	 plat	 quand	 Fraimoulu	 reprit
étonné:

—Nous	l'avons	cependant	bien	entendu	rentrer.

—Certes!	Il	a	refermé	assez	fort	la	porte	qu'il	avait	demandé,	en	partant,	de	laisser	entr'ouverte
pour	nous	éviter	la	peine	d'aller	lui	ouvrir,	appuya	Gontran.

—Alors,	que	fait-il	dans	la	cuisine?

—Il	met	sans	doute	de	côté	les	morceaux	qu'il	se	destine,	supposa	le	neveu.

—Qu'il	ne	s'en	avise	pas!!!	fit	Fraimoulu	sévèrement.

—Peut-être	que	l'exigeait	ainsi	de	lui	le	duc	Riaco	del	Punaisiados.	Dans	la	haute	aristocratie,	ils
ont	 de	 telles	 manies	 qu'ils	 ont	 rapportées	 des	 croisades!	 débita	 Gontran	 qui	 s'amusait	 de
l'impatience	 de	 son	 oncle	 dont	 les	 mâchoires	 se	 remuaient	 comme	 si,	 déjà,	 elles	 trituraient	 la
viande	désirée.

—A	 quoi	 perd-il	 ainsi	 son	 temps?	 gronda	 Fraimoulu	 n'osant	 pas	 faire	 encore	 acte	 d'autorité
envers	un	serviteur	aussi	rare.

—Il	est	si	débrouillard,	comme	vous	me	l'avez	dit,	qu'il	lui	sera	venue	l'idée	de	faire	dessaler	son
petit	salé.	C'est	une	affaire	de	quatre	heures	à	attendre.

Mais	la	patience	échappa	à	Fraimoulu	qui	hurla:

—Ah	ça!	Hilarion,	pour	quand?

Profond	silence.

Cette	fois,	les	hommes	se	regardèrent	des	plus	étonnés.

—Quelqu'un	est	pourtant	entré,	dit	Gontran.

—Et	qui	a	refermé	la	porte	derrière	lui,	continua	l'oncle.

—Allons	voir,	proposa	le	neveu.

Ensemble	ils	gagnèrent	la	cuisine.

Sur	le	carreau	de	la	cuisine,	une	femme	évanouie	était	étendue.

Cette	femme	était	Cydalise!

VI

Rigide,	 froide,	 renversée	 sur	 le	 dos,	 Cydalise	 montrait	 aux	 regards	 de	 l'oncle	 et	 du	 neveu	 un
visage	pâle,	sur	lequel	l'évanouissement	avait	immobilisé	l'expression	du	sentiment	qui	lui	avait
fait	perdre	connaissance.	Ce	sentiment	était	celui	de	l'épouvante.

Cette	fille,	à	n'en	pas	douter,	fuyant	devant	un	danger	qui	l'affolait	de	terreur,	s'était	précipitée
au	 hasard	 dans	 la	 cuisine	 ouverte	 comme	 dans	 un	 refuge,	 et	 s'était	 évanouie	 après	 en	 avoir



machinalement	refermé	la	porte.

—Que	vient-il	donc	de	se	passer	chez	M.	Grandvivier?	répéta	Fraimoulu.	L'entrée	de	la	cuisinière
du	juge	dans	ma	cuisine	a	suivi	presque	instantanément	le	vacarme	de	pas	et	de	voix	qui	a	retenti
là-haut.

Le	plus	pressé	était	de	rappeler	à	elle	Cydalise	étendue	sur	le	carreau.

—Aidez-moi	à	la	soulever	pour	l'asseoir	sur	une	chaise,	dit	Gontran	à	son	oncle	en	se	penchant
vers	la	cuisinière.

Mais	 le	 pauvre	 Athanase	 était	 trop	 endolori	 par	 ses	 derniers	 rapports	 avec	 Pietro	 pour	 être
capable	du	moindre	effort.	Tout	ce	qu'il	avait	pu	faire	avait	été	de	se	traîner	jusqu'à	la	cuisine	et,
maintenant,	il	lui	tardait	de	regagner	le	fauteuil	sur	lequel	il	reposerait	son	individu	détérioré.

—Attends	le	retour	d'Hilarion,	conseilla-t-il.

Tout	clopin	clopant,	avec	des	«hem!»	douloureux,	il	quitta	la	cuisine.

L'aide	de	Fraimoulu	n'était	pas,	après	tout,	bien	nécessaire	à	Gontran,	vigoureux	garçon,	qui	eut
vite	fait	d'enlever	Cydalise.

—Une	belle	fille	tout	de	même,	pensa-t-il	en	examinant	la	cuisinière,	après	l'avoir	assise	sur	une
chaise.

Puis,	 comme	 il	 voulait	 lui	mouiller	 le	 front	d'eau	 fraîche,	 il	 retira	 le	bonnet	de	 linge	dont	était
coiffée	le	cordon	bleu.

—Oh!	oh!	fit-il	en	fixant	un	oeil	surpris	sur	la	chevelure	ainsi	mise	à	découvert.

Un	secret	de	toilette	venait	de	se	révéler	à	lui.	La	brune	Cydalise	empruntait	à	la	teinture	le	noir
de	sa	magnifique	chevelure.	La	preuve	en	était	dans	la	nuance	rouge	qui	pointait	à	chaque	racine
de	cheveu.	Dame	Nature,	en	créant	cette	fille,	l'avait	rangée	dans	la	catégorie	des	rousses.

—Ah	ça!	mais	c'est	la	Fille	du	Soleil,	la	Cydalise	du	récit	de	la	Godaille!	Eh!	je	n'avais	pas	tort	en
demandant	si,	par	hasard,	les	deux	Cydalise	n'en	feraient	pas	qu'une,	pensa	le	jeune	homme	au
souvenir	de	l'histoire	de	Frédéric	Bazart.

Alors,	en	se	rappelant	ensuite	qui	s'était	séparé	de	La	Godaille,	sur	 le	carré,	au	moment	où	ce
dernier	allait	monter	chez	M.	Grandvivier,	il	se	demanda:

—Est-ce	que	mon	conseil	à	La	Godaille,	qui	s'en	tenait	à	la	nuance	des	cheveux,	de	bien	examiner
la	Cydalise	du	magistrat,	aurait	produit	son	effet?...	Ne	se	peut-il	pas	que	mon	nouvel	ami	soit	la
cause,	tout	à	la	fois,	de	la	terreur	du	cordon	bleu	et	du	vacarme	qui,	tout	à	l'heure,	retentissait
chez	M.	Grandvivier?

Tout	en	réfléchissant	ainsi,	Gontran,	de	ses	doigts	trempés	dans	un	bol	rempli	à	la	fontaine,	avait
cinglé	des	gouttes	d'eau	à	 la	 figure	de	Cydalise.	Un	 léger	 frémissement	de	 la	 femme	évanouie
annonça	qu'elle	ne	tarderait	pas	à	retrouver	connaissance.

Bientôt,	en	effet,	ses	paupières	remuèrent,	puis	ses	yeux,	qui	s'ouvrirent	lentement,	promenèrent
autour	d'elle	un	regard	d'abord	vague,	qui,	peu	à	peu,	s'emplit	de	terreur.

Avec	la	raison	qui	reparaissait,	 le	souvenir	de	la	cause	de	son	évanouissement	était	sans	doute
revenu,	car	elle	se	leva	brusquement	de	sa	chaise,	et	d'une	voix	épouvantée	elle	bégaya:

—Est-il	parti?

—Parti!...	Qui?	demanda	Gontran.

Au	son	de	la	voix	qu'elle	entendait,	il	est	à	supposer	que	la	prudence	fit	regretter	à	Cydalise	les
quelques	mots	qui	lui	étaient	échappés.	Au	lieu	de	répondre	à	la	question,	elle	se	mit	à	réparer	le
désordre	de	sa	toilette	et,	tout	en	rajustant	son	bonnet,	qu'elle	avait	ramassé	sur	le	carreau,	elle
débita	d'une	voix	qui	se	raffermissait	de	plus	en	plus:

—Quel	mal	singulier!	Je	ne	pense	à	rien	et,	tout	à	coup,	vlan!	j'ai	une	syncope!	Je	passais	sur	le
carré	de	votre	étage,	quand	je	me	sentis	prise	d'un	étourdissement.	J'ai	cherché	à	me	retenir.	Ma
main	s'est	appuyée	sur	la	porte	de	votre	cuisine.	Comme	elle	n'était	pas	fermée,	elle	a	cédé	sous
mon	 poids	 et,	 faute	 d'un	 point	 d'appui,	 je	 me	 suis	 étalée	 sur	 le	 carreau	 où	 j'ai	 perdu
connaissance.

Ce	disant,	Cydalise,	 tout	en	 rajustant	 les	brides	de	 son	bonnet,	guettait	 sur	 la	physionomie	de
Gontran	quel	degré	de	croyance	obtenait	son	explication.

—Il	faut	vous	soigner,	ma	belle	fille,	conseilla	le	jeune	homme	d'un	air	attendri.

Mais,	tout	en	jouant	la	compassion,	Gontran	était	en	train	de	se	dire	que	la	cuisinière	écorchait	la
vérité.	Si	son	évanouissement	avait	eu	lieu	tel	qu'elle	le	racontait	qui	donc,	alors,	avait	refermé	la



porte	derrière	elle?	Indubitablement	un	autre	personnage	avait	été	mêlé	au	début	de	la	scène	et
c'était	 de	 lui	 que	 Cydalise	 avait	 parlé	 lorsque,	 en	 retrouvant	 ses	 sens,	 elle	 avait	 fort
imprudemment	demandé:

—Est-il	parti?

En	 conséquence,	 Gontran	 avait	 aux	 lèvres	 trois	 ou	 quatre	 questions	 et	 il	 allait	 entamer	 son
interrogatoire	quand,	de	l'autre	côté	de	la	porte,	sur	le	carré,	une	voix	étonnée	prononça:

—Tiens!	fermée...	Je	suis	pourtant	bien	sûr	de	l'avoir	laissée	ouverte.

Sans	 y	 réfléchir,	 il	 ouvrit	 au	 domestique	 Hilarion	 qui	 apparut	 tenant	 entre	 ses	 deux	 mains,
enveloppé	dans	un	journal,	un	copieux	tas	de	petit	salé.

Avant	que	 le	 valet	eût	eu	 le	 temps	de	 s'avancer,	Cydalise	profita	de	 l'issue	ouverte.	Elle	 sortit
vivement	sur	le	carré	et,	quand	elle	eut	sa	retraite	assurée,	elle	se	retourna	pour	dire	à	Gontran:

—Grand	merci,	monsieur,	de	vos	bons	soins!

Puis	elle	monta	l'étage	qui	menait	au	domicile	de	son	maître.

Cependant	Hilarion	et	son	petit	salé	avaient	pénétré	dans	la	cuisine.	En	trouvant	le	jeune	homme
enfermé	avec	une	jolie	fille,	l'ex-valet	du	duc	Riaco	del	Punaisiados	avait	eu	un	sourire	discret	qui
agaça	Gontran.

De	 là	vint	que,	 sans	daigner	entrer	dans	une	explication	au	sujet	de	Cydalise,	 le	 jeune	homme
demanda	d'un	ton	sec:

—Vous	l'avez	donc	été	chercher	en	Chine,	votre	petit	salé?

—Monsieur	trouve	probablement	que	mon	absence	a	été	longue?	dit	Hilarion	sans	se	démonter.

—Dame!	Près	d'une	heure,	quand	le	charcutier	est	de	l'autre	côté	de	la	rue!

—C'est	que	le	charcutier	n'avait	plus	de	petit	salé	tout	prêt	et	qu'il	m'a	fallu	attendre	qu'il	en	tirât
de	la	marmite	quand	je	m'y	suis	présenté	pour	mon	second	achat.

—Votre	second	achat?	Que	voulez-vous	dire?

Toujours	respectueux,	Hilarion	répondit:

—Je	me	serais	 senti	mourir	de	honte	si	 j'avais	eu	 l'honneur	de	servir	 sur	 la	 table	un	petit	 salé
ayant	traîné	dans	la	boue	du	ruisseau,	ainsi	qu'il	est	advenu	à	ma	première	acquisition.

—Il	vous	est	donc	arrivé	un	accident?

—Oui,	monsieur,	mais,	je	vous	supplie	de	le	croire,	nullement	par	ma	faute...	Veuillez	savoir	que
je	revenais	avec	mon	premier	petit	salé...	tous	morceaux	de	rare	choix,	cueillis	par	moi	dans	la
boîte	du	comptoir	avec	une	longue	expérience	acquise	au	service	du	noble	duc	del	Punaisiados...
Je	revenais	donc,	dis-je,	tout	heureux	d'avance	des	compliments	qu'allait	m'adresser	M.	le	baron
de	Fraimoulu,	quand,	à	mon	entrée	sous	la	voûte	de	la	maison,	je	fus	brutalement	renversé	par
un	animal	lancé	sur	moi...

—Un	animal?	répéta	Gontran.	Un	chien,	alors,	qui	avait	flairé	votre	charcuterie?

—Non,	monsieur.	Un	jeune	homme,	véritable	oiseau	fou,	qui	courait	à	pleine	volée	en	sortant	de
la	maison.	Tout	en	m'aidant	à	me	relever,	il	me	débitait	questions	sur	questions.

—L'avez-vous	vu?	Courait-il?	De	quel	côté	a-t-il	tourné?

—Comme,	 tout	à	ma	chute	et	à	celle	de	mon	petit	salé,	 je	n'avais	pas	retrouvé	 la	parole,	 il	me
bouscula	encore	pour	se	dégager	le	passage	et	reprit	sa	course	en	disant:

—Au	 lieu	 de	 perdre	 mon	 temps	 à	 interroger	 des	 bourriques,	 mieux	 serait	 de	 rattraper	 mon
gueusard.

J'abandonnai	donc	mon	petit	salé	que	caressait,	en	murmurant,	l'eau	boueuse	du	ruisseau,	et	je
retournai	chez	le	charcutier.	Ainsi	que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	le	dire,	il	me	fallut	attendre	que
la	marmite	eût	ravitaillé	la	boîte	du	comptoir.	Je	me	tenais	sur	la	porte	de	la	boutique,	regardant
passer	le	monde,	quand	je	vis	revenir	mon	jeune	homme.	Il	rentrait	bredouille	de	sa	chasse.	Mine
penaude,	en	proie	à	une	vive	émotion,	il	gesticulait	en	se	parlant.	A	son	passage	devant	moi,	je
l'entendis	qui	murmurait:

—C'est	à	croire	qu'il	n'a	pas	quitté	 la	maison,	car	 j'étais	trop	sur	ses	talons	pour	qu'il	ait	eu	 le
temps	de	prendre	ainsi	le	large.

—Comment	était	ce	jeune	homme?	demanda	Gontran.

—Vêtu	d'un	costume	bleu,	de	grande	taille,	une	moustache	hérissée	en	chat.



—C'est	La	Godaille,	pensa	Gontran.

Et	immédiatement	il	se	demanda:

—Est-ce	 qu'il	 poursuivait	 ce	 même	 individu	 dont	 Cydalise,	 en	 reprenant	 connaissance,	 s'est
informée	lorsqu'elle	s'est	écriée:	Est-il	parti?

A	écouter	Hilarion,	le	jeune	homme	avait	complètement	oublié	le	pauvre	Athanase	Fraimoulu	qui,
ayant	 regagné	 son	 fauteuil,	 enrageait	 de	 faim,	 en	 n'ayant	 à	 ronger	 que	 son	 impatience.
Heureusement	que	l'oncle	prit	soin	de	se	rappeler	au	souvenir	de	son	neveu.	Du	fond	de	la	salle	à
manger,	on	entendit	arriver	dans	la	cuisine	sa	voix	qui	demandait:

—Avec	qui	causes-tu	donc,	Gontran?	Hilarion	n'est-il	pas	encore	de	retour?

—Si,	si,	mon	oncle,	il	rentre	à	l'instant.

Puis,	avant	de	rejoindre	l'affamé:

—Mettez	vite	votre	petit	salé	sur	un	plat	et	apportez-le	sur	la	table.

Entré	du	matin,	Hilarion	était	ignorant	des	aîtres	du	logis	de	son	nouveau	maître.

—J'aurai	l'honneur	de	demander	à	monsieur	où	je	trouverai	un	plat?	s'informa-t-il.

—Là...	dans	l'office,	dit	le	jeune	homme	en	lui	désignant	une	porte	au	fond	de	la	cuisine.

Et	il	vint	rejoindre	son	oncle	dans	la	salle	à	manger	où	il	entra	en	criant:

—Voici	le	petit	salé!

—Merci,	mon	Dieu!	prononça	Fraimoulu	qui	avait	un	fond	de	religion.

Au	bout	d'une	minute	d'attente,	qui	dura	un	siècle	pour	Athanase,	parut	enfin	Hilarion.

Mais	il	n'était	porteur	d'aucun	petit	salé.

—Pas	moyen	d'ouvrir	l'office.	Pétronille	en	aura	aussi	emporté	la	clef	après	avoir	fermé	la	porte	à
double	tour,	annonça-t-il.

—Tu!	tu!	fit	Fraimoulu.	Que	nous	contez-vous	là,	Hilarion?	La	porte	ne	peut	être	fermée	à	double
tour,	attendu	que	sa	serrure	est	à	simple	bouton.

—J'ai	tourné	le	bouton,	mais	la	porte	a	résisté	à	ma	pesée,	insista	Hilarion.

—C'est	que	le	bois	aura	un	peu	joué.	Poussez	fort!	conseilla	Gontran.

Hilarion	venait	de	disparaître	que	Fraimoulu	lâchait	un	soupir	de	satisfaction	en	disant:

—Enfin,	je	vais	me	régaler?

—Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre,	débita	le	neveu.

Ce	proverbe,	parut-il,	n'est	pas	toujours	vrai,	car	l'apparition	du	petit	salé	fut	remplacée	par	des
hurlements	de	douleur	poussés	par	Hilarion	et	qu'il	entrecoupait	de	ces	mots:

—Je	suis	aveugle!	je	suis	aveugle!

En	trois	bonds,	Gontran	fut	dans	la	cuisine.

Devant	la	porte	de	l'office,	maintenant	grande	ouverte,	se	roulait	à	terre	Hilarion	criant	de	plus
belle:

—Je	suis	aveugle!

En	 relevant	 le	 valet	 pour	 le	 faire	 asseoir,	 Gontran	 lui	 regarda	 le	 visage.	 Autour	 des	 yeux
d'Hilarion	s'étalaient	des	plaques	d'une	poudre	dont	le	jeune	homme	reconnut	aussitôt	la	nature.

C'était	du	poivre!!!

—Que	vous	est-il	donc	arrivé?	demanda-t-il	au	pauvre	diable.

—J'ai	poussé	la	porte	qui	a	cédé	tout	à	coup	et,	comme	j'entrais	dans	l'office,	qui	est	sombre,	je
me	 suis	 senti	 atteint	 aux	 yeux	 d'une	 si	 effroyable	 douleur	 que	 j'en	 suis	 tombé	 de	 mon	 haut,
bégaya	le	valet.

Tout	en	bassinant	d'eau	les	yeux	de	l'infortuné,	Gontran	crut	avoir	deviné	la	vérité.

—Celui	qui	vient	de	s'échapper	de	l'office	en	jetant	du	poivre	aux	yeux	d'Hilarion	est	l'homme	qui
avait	 refermé	 la	 porte	 derrière	 Cydalise	 évanouie.	 En	 m'entendant	 accourir	 au	 secours	 de	 la
cuisinière,	il	s'était	caché	dans	l'office.



Mais	à	cette	explication	que	se	donnait	Gontran	il	se	présentait	une	objection.	Pourquoi,	au	lieu
d'entrer	avec	la	cuisinière	évanouie,	l'homme,	après	avoir	poussé	la	porte,	n'avait-il	pas	poursuivi
son	chemin?

Alors	 Gontran	 pensa	 au	 récit	 tout	 récent	 d'Hilarion	 sur	 La	 Godaille	 lancé	 à	 la	 poursuite	 d'un
individu.	N'était-ce	pas	cet	inconnu	qui,	ne	se	sachant	pas	le	temps	de	fuir	l'ennemi	qui	lui	brûlait
les	talons,	avait	si	subitement	disparu	de	la	piste	qu'avait	poursuivie	Frédéric	Bazart.

En	rassemblant	tous	ces	détails	et,	surtout,	en	se	remémorant	l'histoire	de	La	Godaille,	le	jeune
homme	finit	par	se	demander:

—Cet	 homme	 qui	 se	 trouvait	 avec	 Cydalise,	 l'ex-Fille	 du	 Soleil,	 comme	 le	 prouve	 sa	 chevelure
rousse...	 cet	 homme	 que	 voulait	 atteindre	 La	 Godaille...	 est-ce	 que	 ce	 ne	 serait	 pas	 le	 fameux
Tombeur-des-Crânes?

Cependant	que	le	neveu	réfléchissait	ainsi,	on	entendait,	désolée,	navrée,	désespérée,	la	voix	de
l'oncle	qui,	cloué	par	la	courbature	sur	son	fauteuil,	criait	du	fond	de	la	salle	à	manger:

—Pour	quand,	ce	petit	salé???

VII

Que	 s'était-il	 passé	 chez	 M.	 Grandvivier?	 quelle	 cause	 avait	 motivé	 cette	 série	 d'événements
précipités	dont	un	des	pires	 résultats	était,	 à	 l'étage	au-dessous,	de	 laisser	 l'affamé	Fraimoulu
devant	son	assiette	vide?

Pour	savoir	à	quoi	s'en	tenir,	 il	 faut	revenir	à	La	Godaille	au	moment	où,	dans	 l'escalier,	après
avoir	quitté	Gontran	près	d'entrer	chez	son	oncle,	 il	 avait	 continué	son	ascension	pour	aller,	à
l'étage	supérieur,	rendre	visite	à	son	protecteur,	M.	Grandvivier.

Il	étendait	la	main	pour	sonner	chez	le	magistrat,	quand	la	porte	s'ouvrit	pour	donner	passage	à
Augustin,	le	valet	de	chambre	du	juge,	qui	sortait.

Depuis	que	La	Godaille	était	sorti	de	prison,	le	vieux	serviteur	l'avait	déjà	tant	vu	venir	voir	son
maître,	qui	 semblait	 lui	porter	un	affectueux	et	 sincère	 intérêt,	qu'il	 regardait	 le	 jeune	homme
comme	un	familier	de	la	maison.

—Monsieur	 Frédéric,	 avez-vous	 quelque	 chose	 de	 pressé	 à	 dire	 à	 M.	 Grandvivier?	 demanda	 le
domestique.

—Votre	maître	n'est-il	pas	chez	lui,	mon	bon	Augustin?	s'informa	La	Godaille,	répondant	à	cette
question	par	une	autre	question.

—Si,	 monsieur	 est	 chez	 lui.	 Seulement,	 il	 est	 en	 conférence	 sérieuse	 avec	 quelqu'un	 dans	 son
cabinet.

—Oh!	qu'à	cela	ne	tienne!	J'attendrai.

—Alors	vous	savez	le	chemin	du	salon?	il	n'est	pas	besoin	que	je	vous	y	conduise,	dit	Augustin.

Et	pour	s'excuser	de	ce	sans-gêne:

—Je	vais	faire	pour	mon	maître	une	commission	très	pressée,	ajouta-t-il.

—Allez!	allez!	fit	La	Godaille;	que	je	ne	vous	cause	pas	une	minute	de	retard.

Sur	ce,	il	entra	dans	l'appartement	pendant	que	le	domestique	en	sortait,	disant	avant	de	tirer	la
porte	derrière	lui:

—Du	reste,	vous	trouverez	au	salon	à	qui	parler	en	attendant.

Ainsi	 introduit	 dans	 le	 logis	 du	 magistrat	 sans	 qu'aucun	 coup	 de	 sonnette	 eût	 prévenu	 de	 son
entrée,	La	Godaille,	dont	le	pas	était	assourdi	par	l'épais	tapis	qui	couvrait	le	parquet	de	toutes
les	pièces	du	logement,	se	dirigea	vers	le	salon.

Pour	y	arriver,	 il	 lui	fallait	suivre	un	couloir	de	dégagement	qui	coupait	au	court,	en	évitant	de
passer	par	 la	salle	à	manger	et	un	petit	 fumoir.	A	 l'entrée	de	ce	couloir,	Frédéric	s'arrêta	 tout
net,	surpris	par	le	murmure	de	deux	voix	qui	susurraient	dans	la	salle	à	manger.

—Chut!	chut!	On	pourrait	t'entendre,	soufflait	une	voix.



—Augustin	 est	 en	 course.	 Quant	 à	 ton	 maître,	 en	 venant	 ici	 du	 salon,	 j'ai	 laissé,	 derrière	 moi,
toutes	 les	 portes	 ouvertes.	 Au	 premier	 bruit	 de	 fauteuils	 nous	 annonçant	 la	 retraite	 de	 son
visiteur,	nous	nous	séparerons.

—Viens	dans	la	cuisine.

—Un	traquenard,	ta	cuisine,	où	je	ne	saurais	expliquer	ma	présence	si	je	m'y	faisais	surprendre,
tandis	que	dans	cette	salle	à	manger	je	puis	y	être	venu	pour	admirer	les	tableaux,	ces	natures
mortes.

Si	bas	de	ton	que	parlât	cette	dernière	voix,	La	Godaille	la	reconnut	pour	être	celle	d'un	homme
et	il	y	surprit	un	accent	impérieux	lorsqu'elle	poursuivit:

—Ne	perdons	pas	notre	temps.	Au	plus	pressé...	Quand	revient-elle?

—Crois-moi,	 ne	persiste	pas	dans	 ce	projet,	 il	 nous	en	arrivera	malheur!	 conseilla	 l'autre	 voix,
celle	d'une	femme.

Cet	appel	à	la	prudence	ne	fut	pas	écouté	par	l'homme,	qui	répéta	plus	sèchement:

—Quand	revient-elle?

—Je	l'ignore.

—Tu	mens!

—Non.	Il	a	annoncé	plusieurs	fois	qu'il	allait	la	rappeler	près	de	lui,	mais	il	n'a	pas	encore	précisé
l'époque.

—Nul	préparatif	n'annonce	donc	un	retour	prochain?

—Il	y	a	trois	jours	que	le	tapissier	a	fini	de	préparer	la	chambre	qui	lui	est	destinée.

—Et	puis	encore?	insista	curieusement	l'homme.

—Tu	 en	 demandes	 trop.	 Tu	 en	 sais	 à	 présent	 autant	 que	 moi,	 répondit	 la	 femme	 dont	 la	 voix
semblait	se	rebeller.

Il	y	eut	un	petit	silence	après	lequel	l'homme	reprit	d'un	ton	qui	menaçait:

—Écoute-moi,	 ma	 fille.	 Tu	 me	 connais	 et	 tu	 dois	 savoir	 qu'il	 ne	 fait	 pas	 bon	 me	 trahir...	 En
conséquence,	 charrie	 droit,	 je	 te	 le	 conseille!	 Depuis	 quelque	 temps,	 tu	 n'es	 plus	 franche	 du
collier.

—C'est	que	j'ai	peur.

—Peur	de	quoi?

La	femme	hésita.	Sans	doute	qu'au	moment	de	faire	un	aveu	la	prudence	lui	ferma	la	bouche,	car
l'homme,	après	avoir	attendu,	répéta	avec	impatience:

—Peur	de	quoi?

—Je	n'en	sais	rien,	mais	j'ai	peur.

—Allons!	tranquillise-toi,	grande	folle!	Entendons-nous	bien	et	tout	ira	comme	sur	des	roulettes,
dit	l'homme	dont	la	voix	s'adoucit.

Cependant	 La	 Godaille	 était	 resté	 immobile	 à	 l'entrée	 de	 son	 couloir,	 tendant	 l'oreille	 à	 ce
murmure	des	voix	et	se	disant:

—C'est	la	cuisinière	et	son	amoureux...	Le	torchon	brûle	à	propos	de	je	ne	sais	quoi	et	qui	n'est
pas	mon	affaire.	Laissons-les	à	leur	tête-à-tête	et	gagnons	le	salon	sans	qu'ils	puissent	se	douter
qu'ils	ont	eu	un	écouteur.

Sur	 la	pointe	du	pied,	grâce	au	 tapis,	La	Godaille	put,	 sans	 le	moindre	bruit,	 arriver	au	 salon,
qu'il	trouva	désert.

—Tiens!	fit-il	étonné	de	cette	solitude;	et	Augustin	qui	m'avait	annoncé	que	je	n'y	serais	pas	seul!

Se	persuadant	que	celui	dont	avait	parlé	 le	domestique	du	 juge	avait	dû	se	 joindre	au	premier
visiteur	 reçu	 dans	 le	 cabinet	 de	 M.	 Grandvivier,	 le	 jeune	 homme,	 toujours	 silencieusement,	 se
posa	sur	un	fauteuil	pour	attendre	son	tour	de	voir	le	magistrat.

L'homme	 que	 Frédéric	 Bazart	 venait	 d'appeler	 l'amoureux	 de	 la	 cuisinière	 n'avait	 pas	 menti
quand,	tout	à	l'heure,	pour	calmer	les	craintes	de	sa	maîtresse,	il	avait	dit	que	toutes	les	portes
ouvertes	lui	permettraient	d'entendre	le	moindre	bruit	annonçant	la	fin	de	l'audience	donnée	par
M.	Grandvivier.



La	porte	qui	séparait	 le	salon	du	cabinet	se	trouvait	entre-bâillée.	 Il	devait	en	être	ainsi	bien	à
l'insu	du	juge	et	de	son	visiteur,	car	ils	causaient	tout	d'abandon	sans	se	douter	que	leurs	paroles
arrivaient	à	La	Godaille.

—Que	me	dites-vous	là,	cher	ami!	s'écriait	le	magistrat.

—L'exacte	vérité.

—Il	vous	a	été	volé	dix	mille	francs?

—Dans	un	tiroir	de	mon	bureau.

—Qu'on	a	forcé?

—Non,	car	j'avais	laissé	la	clef	dans	la	serrure.	On	n'a	eu	qu'à	la	tourner.

—Vous	avez	payé	cet	oubli.

—Joignez	à	cela	que	j'avais	un	témoin	quand	j'ai	mis	bien	ostensiblement	ces	dix	billets	de	mille
francs	dans	mon	tiroir.

—Avouez-le.	C'était	bien	franchement	vouloir	être	volé.

L'interlocuteur	de	M.	Grandvivier	fit	entendre	un	léger	rire,	puis	il	ajouta:

—Vous	ne	croyez	pas	si	bien	dire.

—Quoi!	fit	la	voix	étonnée	du	juge,	vous	avez	vraiment	voulu	être	volé?

—J'ai	tout	fait	pour	cela	et	j'ai	eu	le	bonheur	d'y	réussir.

—Vous	aviez	donc	besoin	de	 tenter	une	probité	 sur	 laquelle	vous	aviez	des	doutes?	En	ce	cas,
vous	auriez	pu	faire	l'essai	à	meilleur	marché.

—Je	 n'avais	 pas	 le	 moindre	 doute	 sur	 la	 probité	 en	 question.	 Je	 savais	 pertinemment	 que	 la
somme	me	serait	soustraite.

—Alors	 j'en	 reviens	 à	 dire:	 Pourquoi,	 puisque	 vous	 étiez	 certain	 du	 vol,	 n'avoir	 pas	 mis	 cent
francs	au	lieu	de	dix	mille?

—Parce	qu'on	ne	m'eût	pas	dérobé	cent	francs,	attendu	qu'on	avait	besoin	d'un	plus	gros	butin.

—Que	vous	avez	estimé	à	dix	mille	francs.

—Oui	au	 jugé.	 J'ai	évalué	à	cette	 somme	certaine	entrée	en	campagne	d'une	expédition	que	 je
tiens	d'autant	plus	à	voir	s'entreprendre	que	je	suis	décidé	à	lui	casser	le	cou	au	bon	moment.

—Voyons,	cher	ami,	expliquez-vous	plus	clairement,	car	vous	ne	parlez	que	par	énigmes?	appuya
M.	Grandvivier	dont	la	voix	s'accentuait	de	plus	en	plus	surprise.

—Il	 est	 bien	 entendu	 que	 je	 parle	 à	 l'ami,	 rien	 qu'à	 l'ami,	 et	 pas	 au	 magistrat!	 insista
l'interlocuteur	du	juge.

—Pourquoi	pas	le	magistrat?

—Parce	 que,	 derrière	 le	 magistrat,	 arriverait	 la	 justice	 qui,	 peut-être...	 je	 dirai	 même:
assurément,	ne	châtierait	mes	trois	misérables	que	d'une	façon	incomplète...	en	admettant	même
qu'elle	ne	les	laisserait	pas	partir	sains	et	sains.

Et,	lentement,	d'un	ton	qui	pesait	sur	chaque	parole,	celui	qui	parlait	continua:

—Tandis	que	je	veux,	pour	les	gredins	que	je	vise,	une	punition	sans	pitié	ni	merci,	qui	les	frappe
avant	que	la	loi	intervienne	en	rien	dans	l'affaire.

Cette	 façon	 de	 procéder	 sommairement	 dut	 éveiller	 quelque	 sombre	 pensée	 assoupie	 dans
l'esprit	du	juge.

Brusquement,	sans	réfléchir,	d'un	élan	tout	involontaire,	il	prononça	d'une	voix	brève:

—Je	comprends	ainsi	la	vengeance.

A	 mesure	 que	 les	 deux	 causeurs	 avaient	 parlé,	 La	 Godaille	 s'était	 trémoussé	 sur	 son	 siège,
mécontent	de	lui,	et	se	disant:

—Sapristi!	j'en	entends	trop!	Je	n'aime	pas	le	rôle	d'écouteur	aux	portes!	c'est	un	vilain	métier...
Il	faut	les	avertir	que	je	suis	là.

Il	pensait	à	tousser,	à	renverser	un	fauteuil,	à	marcher	lourdement,	en	un	mot	à	prévenir	d'une
façon	quelconque	de	sa	présence.



Une	réflexion	l'arrêta.

—N'est-il	pas	déjà	trop	tard!	se	demanda-t-il.

Et,	 tout	 en	 cherchant	 un	 parti	 à	 prendre,	 il	 lui	 fallut	 encore	 entendre	 M.	 Grandvivier	 qui
demandait:

—Vous	dites	qu'ils	sont	trois?

—Oui,	deux	hommes	et	une	femme.

—Et	vous	ne	craignez	pas	qu'ils	vous	échappent	avant	que	vous	ayez	pu	les	châtier?

—Je	le	crains	si	peu	que	je	pourrais	d'avance	préciser	l'endroit	où	ils	viendront	se	faire	pincer.

A	nouveau,	le	causeur	se	mit	à	rire	en	disant:

—Je	vois	d'ici	leur	figure	quand	ils	se	verront	pris	au	traquenard	par	moi	qu'ils	ont	toujours	cru
vivre	dans	la	peau	d'un	imbécile.

Cependant	La	Godaille	se	répétait:

—J'en	entends	trop!	J'en	entends	trop!	ma	place	n'est	pas	ici...	Tout	n'est	pas	bon	à	écouter...	Je
paierais	vingt	francs	trois	grammes	de	coton	à	me	fourrer	dans	les	oreilles.

Le	 brave	 garçon	 se	 désolait	 encore	 lorsqu'un	 souvenir	 l'éclaira.	 Est-ce	 que,	 quand	 il	 l'avait
introduit,	 le	 domestique	 du	 juge	 ne	 lui	 avait	 pas	 annoncé	 qu'il	 trouverait	 quelqu'un	 l'ayant
précédé	au	salon?	Il	avait	supposé	d'abord	que	ce	visiteur	s'était	 fait	admettre	en	tiers	dans	 le
cabinet.	Mais	 il	était	 incontestable	que,	dans	 le	cabinet	du	 juge,	 ils	n'étaient	que	deux...	Alors,
qu'était	 devenu	 l'autre?...	 Est-ce	 que	 ce	 serait	 celui-là	 qui,	 pour	 prendre	 patience,	 avait	 été
rejoindre	Cydalise!

—Ce	serait	drôle	de	connaître	l'ami	de	M.	Grandvivier	qui	en	pince	pour	sa	cuisinière,	pensa	le
jeune	homme.

Et,	 estimant	 que	 c'était	 être	 bien	 faiblement	 coupable	 et	 surtout	 qu'il	 s'amuserait	 mieux	 en
prêtant	l'oreille	à	des	chamailleries	d'amants,	il	se	leva,	et,	toujours	sur	la	pointe	du	pied,	il	reprit
le	chemin	de	la	salle	à	manger	en	se	disant:

—Allons	voir	si	mes	amoureux	se	sont	raccommodés.

Comme	La	Godaille	sortait	du	salon,	M.	Grandvivier	posait	cette	question:

—Quel	crime	complotent	vos	gredins?

—Celui	 de	 tuer,	 après	 l'avoir	 dépouillé,	 un	 homme	 que	 vous	 connaissez,	 car	 c'était	 un	 des
convives	de	votre	dîner.

—Vous	l'appelez?

—Ducanif.

Après	ce	nom	prononcé,	l'interlocuteur	du	juge	demanda:

—Voulez-vous	que	je	vous	conte	tout	par	le	menu	sur	ces	bandits?

—Parlez,	mon	cher	Camuflet,	dit	sérieusement	M.	Grandvivier.

D'un	 geste	 de	 main,	 M.	 Grandvivier	 arrêta	 Camuflet	 qui	 allait	 commencer	 son	 histoire	 et
demanda:

—Comment	se	fait-il	que	vous,	cher	ami,	homme	paisible,	insouciant,	sédentaire,	vous	vous	soyez
lancé	en	pareille	aventure?

A	cette	question,	Camuflet	fit	entendre	un	léger	rire	ironique	et	répondit:

—Rien	 n'inspire	 plus	 d'énergie	 à	 un	 homme	 que	 de	 posséder	 trois	 belles-mères.	 Savez-vous
pourquoi?

—Le	soin	de	les	rendre	heureuses.

—Non,	 le	 désir	 ardent	 de	 s'en	 débarrasser!	 Pour	 y	 arriver,	 le	 plus	 paresseux	 soulèverait	 le
monde!	Un	beau	jour,	à	moi	qui	avalais	avec	résignation	mes	trois	pilules	quotidiennes,	l'énergie
en	question	est	venue	subitement	et	d'une	façon	bien	inattendue...	entre	quatre	murs,	dans	une
chambre	qui	n'était	pas	la	mienne	et	où	je	me	trouvais	mis	sous	clé...	en	un	mot,	pour	avoir	été
enfermé	chez	le	baron	de	Walhofer.

A	ce	nom,	le	juge	tressaillit	imperceptiblement,	mais	sa	voix	n'eut	qu'une	intonation	de	surprise
quand	il	demanda:



—Ce	 même	 baron	 de	 Walhofer	 que	 M.	 Fraimoulu	 m'a	 présenté	 en	 amenant	 à	 ma	 table	 ses
convives	que	la	frasque	de	sa	cuisinière	Nadéje	laissait	devant	des	assiettes	vides?

—Le	même...	et	qui,	 je	 l'espère,	ne	remettra	plus	 les	pieds	chez	vous	quand	 je	vous	 l'aurai	 fait
connaître...	car	il	est	un	des	trois	gueux	dont	je	poursuis	le	châtiment.

—Oh!	 oh!	 fit	 le	 juge	 d'une	 voix	 qui	 protestait,	 êtes-vous	 bien	 sûr	 de	 ce	 que	 vous	 dites	 là,
Camuflet?	C'est	bien	grave.

Et	se	reprenant:

—Non	pas	que	je	veuille,	croyez-le,	défendre	contre	vous	ce	monsieur	qui,	avant	sa	présentation
par	M.	Fraimoulu,	m'était	parfaitement	inconnu.

—Pas	de	nom	pourtant,	objecta	Camuflet.

Le	magistrat	parut	consulter	ses	souvenirs.

—C'est	vrai,	reprit-il.	Quand	M.	Fraimoulu	m'a	nommé	le	baron,	il	m'a	semblé	avoir	entendu	déjà
ce	nom,	mais	je	n'ai	pu	me	rappeler	où	et	comment...	Aidez-moi	un	peu	à	ce	sujet.

—Ne	 vous	 souvient-il	 pas	 d'une	 carte	 de	 visite	 du	 baron	 de	 Walhofer	 trouvée	 par	 moi	 dans	 la
poche	du	tablier	de	ma	belle-mère	n°	3,	noble	dame	Buffard	des	Palombes,	carte	que	je	vous	ai
apportée?...	Avez-vous	oublié	que	nous	crûmes	alors	que	ce	baron	était	un	sexagénaire	qui	s'était
énamouré	des	charmes	défraîchis	de	noble	dame	des	Palombes?	Supposition	qui	vous	inspira	le
moyen,	 pour	 moi,	 de	 me	 dégrafer	 de	 mes	 trois	 belles-mères	 en	 cherchant	 à	 les	 marier...	 Et,
comme	je	ne	savais	de	quelle	façon	m'y	prendre	pour	mettre	votre	conseil	en	pratique,	ne	vous
rappelez-vous	pas	non	plus	m'avoir	cité	un	proverbe	dont	l'application	me	mènerait	à	bon	port?

—Quel	proverbe?

—Diviser	pour	régner.

M.	 Grandvivier	 avait	 décidément	 la	 mémoire	 rebelle,	 car,	 après	 s'être	 recueilli	 un	 instant,	 il
prononça:

—Je	n'ai	gardé	aucun	souvenir	de	tout	cela.

Ensuite,	curieusement:

—Que	 je	 vous	 aie	 ou	 non	 cité	 le	 proverbe:	 Diviser	 pour	 régner,	 avez-vous	 su	 en	 tirer	 profit?
demanda-t-il.

—Oh!	oui,	et	large	profit!	déclara	Camuflet.

Puis,	éclatant	de	rire	au	souvenir	de	son	exploit:

—J'ai	 commencé	 par	 les	 «diviser»	 de	 la	 portière	 en	 inondant	 les	 escaliers...	 déluge	 que	 cette
femme	a	attribué	à	mes	trois	numéros!	Comme	toutes	ont	nié,	en	s'accusant	l'une	l'autre	de	ce
méfait,	elles	ont	été	vite	à	couteaux	tirés	et	entre	elles	et	avec	la	portière...	Alors	mon	règne	a
commencé,	règne	que	j'ai	affermi	par	quelques	billets	de	cent	francs	glissés	à	la	concierge	qui,
d'elle-même,	s'est	nommée	mon	ministre	de	la	police...	Ah!	je	n'ai	eu	qu'à	ouvrir	les	oreilles	pour
en	apprendre	de	belles!

Sur	ces	mots,	Camuflet	s'étendit	sur	son	fauteuil,	poussa	un	immense	soupir	de	délivrance,	puis
ajouta	d'une	voix	joyeuse:

—D'où	il	résulte	que,	dans	un	laps	de	temps	plus	ou	moins	proche,	 j'aurai	 la	douce	satisfaction
d'être	délivré	de	mes	trois	cauchemars.

—Vous	avez	donc	trouvé	à	les	marier	toutes	trois	en	leur	fournissant	une	petite	dot?

—Une	dot!...	Dites	donc	du	balai!	car	ma	dernière	fourniture	à	mes	belles-mères	sera	un	balai...
mettons	trois	balais,	si	je	tiens	à	bien	faire	les	choses:	«Eh!	oust!	ouste!	déguerpissez,	coquines!
sauteuses!	aventurières!»

—Ah	çà!	qu'est-il	arrivé?	demanda	M.	Grandvivier	étonné.	Qu'avez-vous	donc	à	reprocher	à	ces
dames,	mon	excellent	ami!

Camuflet	se	croisa	les	bras	et	après	s'être	campé	en	face	du	juge,	il	prononça:

—Regardez-moi	bien.

—Bon!	Je	vous	regarde.

—Ai-je	l'air	d'un	Lazun,	d'un	Richelieu,	d'un	Faublas,	d'un	marquis	de	Sade,	d'un	don	Juan,	enfin
d'un	de	ces	fameux	coureurs	de	femmes,	d'un	de	ces	célèbres	débauchés	que	la	morale	publique
réprouve	et	cite	avec	un	juste	mépris?...	Voyons!	soyez	franc,	ai-je	l'air	d'un	de	ces	sacripants-là?
Répondez.



Souriant	 tout	 à	 la	 fois	 de	 la	 question	 et	 du	 ton	 de	 Camuflet	 qui,	 peu	 à	 peu,	 s'était	 monté	 à
l'indignation,	le	magistrat	répondit:

—Nullement,	cher	ami.	Vous	avez	l'air	de	ce	que	vous	êtes	en	réalité.

—C'est-à-dire?

—C'est-à-dire	 d'un	 homme	 casanier,	 sédentaire,	 de	 moeurs	 pures,	 qui	 a	 demandé	 trois	 fois	 au
mariage	le	calme	et	le	bonheur	d'une	vie	honorable.

Le	petit	homme	secoua	la	tête.

—Eh	bien,	voilà	qui	vous	trompe!	lâcha-t-il	tout	sérieux.

Avant	que	M.	Grandvivier	pût	protester,	il	se	redressa	plus	raide	en	face	du	juge	en	disant:

—Oui,	voilà	qui	vous	trompe,	car	vous	avez	devant	vous	un	exécrable	débauché	qui,	toute	honte
bue,	 n'a	 cessé	 d'être	 un	 sujet	 de	 monstrueux	 scandale	 pour	 ses	 contemporains,	 affichant	 au
grand	jour	ses	amours	impures!

Telle	était	l'exagération	des	paroles	de	Camuflet	que	le	magistrat	crut	à	une	plaisanterie.	Tout	en
souriant,	il	répondit:

—Ma	foi!	je	ne	l'aurais	pas	cru!

—Ni	moi	non	plus,	dit	le	petit	homme.

Et	s'expliquant:

—Pendant	que	je	croyais	avoir	donné,	par	mes	trois	mariages	successifs,	l'exemple	d'une	vie	sans
reproche,	savez-vous	ce	que	j'étais	en	réalité?

—Non,	dites.

—J'étais	un	ignoble	corrompu	qui	se	vautrait	dans	un	concubinage	d'autant	plus	éhonté	que,	trois
fois,	il	s'est	reproduit.

—Quoi!	du	vivant	de	vos	trois	épouses!	dit	 le	 juge	qui	se	demandait	si	Camuflet	avant	de	venir
chez	lui,	n'avait	pas	fait	précéder	sa	visite	d'un	déjeuner	trop	copieusement	arrosé.

Mais	Camuflet	répliqua	d'un	ton	sec:

—Je	n'ai	jamais	eu	d'épouses!...

Puis,	en	articulant	à	mots	pesés	la	fin	de	sa	phrase:

—Attendu	que	je	n'ai	jamais	été	marié...

Et,	après	une	petite	pause:

—...	Vu,	ajouta-t-il,	que	mes	trois	mariages	étaient	nuls.	Ce	qui	fait	que	mes	trois	femmes	n'ont
été,	en	somme,	que	trois	maîtresses!

Cela	dit,	Camuflet,	pris	de	fureur,	s'empoigna	la	chevelure	à	pleines	mains,	en	s'écriant:

—Et	 dire	 que	 moi,	 comme	 un	 imbécile,	 j'ai	 choyé,	 hébergé,	 mijoté	 ces	 trois	 belles-mères	 de
contrebande!

Alors,	éclatant	d'une	joie	rageuse:

—Ah!	 comme	 je	 vais	 me	 régaler	 d'un	 coup	 de	 balai	 qui	 fera	 la	 place	 nette	 de	 ce	 trio	 de
gourgandines!...	«Ouste!	ouste!	dehors!!!»

—Ce	n'est	pas	sérieux	ce	que	vous	me	dites	là,	prononça	le	juge	toujours	dans	la	croyance	que	le
triple	veuf	avait	plus	que	bien	déjeuné.

—Si,	 si,	 affirma	 Camuflet;	 chacun	 de	 mes	 mariages,	 de	 par	 la	 ruse	 de	 mes	 belles-mères
successives,	est	entaché	des	meilleures	causes	de	nullité...	De	sorte	qu'après	m'être	trop	marié	il
se	trouve	que	je	ne	me	suis	pas	marié	du	tout.

—Comment	l'avez-vous	appris?

—En	pratiquant	le	proverbe:	«Diviser	pour	régner,»	ce	qui	m'a	mis	sur	la	trace	de	la	vérité.

En	somme,	Camuflet	jouait	l'indignation.

Ce	 rôle	 de	 dupe	 qu'il	 affirmait	 avoir	 été	 le	 sien	 ne	 lui	 donnait,	 à	 cette	 heure,	 que	 l'énorme
contentement	 de	 pouvoir	 prendre	 sa	 revanche	 contre	 les	 trois	 mégères	 qui	 l'avaient	 tant	 fait
souffrir.



—Avec	quelle	joie	féroce,	quand	l'heure	sera	venue,	je	flanquerai	ces	trois	sorcières	à	la	borne!
ricana-t-il	tout	jubilant	de	ravissement.

Après	quoi,	coupant	court	à	toute	explication,	il	retourna	à	ses	moutons	en	disant:

—Nous	 reviendrons	 à	 mes	 belles-mères.	 Comme	 disent	 les	 romanciers,	 n'anticipons	 pas.
Occupons-nous	pour	le	moment	du	baron	de	Walhofer.

En	écoutant	les	confidences	du	triple	veuf,	M.	Grandvivier	s'était	faiblement	déridé.	Au	nom	du
baron,	son	visage	se	rembrunit.

—Ah!	oui,	fit-il,	M.	de	Walhofer	dont	vous	aviez	trouvé	la	carte	dans	la	poche	du	tablier	d'une	de
vos	belles-mères	et	qu'il	vous	restait	à	connaître...	Comment	y	êtes-vous	parvenu?

—D'abord	en	prenant	une	fausse	piste	à	cause	d'une	bien	étonnante	ressemblance.

—Vraiment?	Le	baron	a-t-il	donc	son	sosie	dans	quelque	coin	de	Paris?	demanda	le	juge	dont	les
yeux	trahissaient	une	inquiétude	secrète.

—Comme	 vous	 dites.	 Et	 ce	 coin	 de	 Paris	 est	 précisément	 celui	 que	 vous	 avez	 habité	 avant	 de
venir	ici.	L'homme	en	question	demeurait	si	près,	si	près	de	votre	ancien	domicile...	oh!	mais,	si
près,	qu'on	pourrait	dire	qu'il	habitait	 chez	vous.	Rien	qu'un	mur	à	 franchir,	et	 il	 avait	 le	pied
dans	votre	demeure.	En	un	mot,	il	occupait	une	chambre	dans	une	des	bicoques	qui	fermaient	le
fond	de	votre	jardin.	Je	l'avais	remarqué	fumant	à	sa	fenêtre,	un	jour	que	j'étais	allé	vous	rendre
visite.	N'aviez-vous	jamais	fait	attention	à	ce	jeune	homme,	vous,	monsieur	Grandvivier?

—Jamais!	dit	sèchement	le	juge.

Puis,	s'impatientant	sans	doute	de	la	prolixité	du	conteur,	il	ajouta:

—Si	nous	revenions	à	M.	de	Walhofer?

—Attendez	donc!	j'y	arrive.

Après	avoir	repris	un	peu	haleine,	Camuflet	continua:

—Muni	de	la	carte	du	baron	et	déterminé	à	trouver	ce	personnage	que	je	n'avais	jamais	vu,	vous
comprenez	 que	 je	 m'informais	 de	 lui	 à	 tous	 venants.	 Le	 hasard	 me	 mit	 en	 présence	 de	 M.
Fraimoulu	à	qui	j'en	parlai.	Justement	il	le	connaissait	pour	avoir	dîné	avec	lui,	la	veille,	chez	un
de	ses	amis,	M.	Ducanif.	Ce	monsieur	et	le	baron	habitaient	la	même	maison...	Et	M.	Fraimoulu
me	donna	l'adresse.

Ordinairement	calme,	froid	et	sachant	écouter,	M.	Grandvivier	n'était	plus	le	même.	L'impatience
dont	il	avait	déjà	fait	preuve	s'affirma	encore	dans	le	ton	avec	lequel	il	demanda:

—Alors	vous	n'eûtes	rien	de	plus	pressé	que	de	vous	rendre	chez	le	baron?

—Attendez	 donc!	 répéta	 Camuflet.	 Étant	 dit	 que	 j'avais	 commencé	 mon	 enquête	 sur	 M.	 de
Walhofer	en	 le	supposant	un	sexagénaire	épris	des	appas	surannés	de	noble	dame	Buffard	des
Palombes,	vous	comprendrez	combien	je	fus	d'abord	surpris	en	apprenant	que	le	baron	était	un
jeune	homme...	Mais	cette	première	surprise	n'était	pas	comparable	à	l'étonnement	énorme	dont
je	fus	saisi	en	écoutant	M.	Fraimoulu	me	faire	le	portrait	du	baron	de	Walhofer...	Trait	pour	trait,
à	 s'y	 méprendre,	 il	 me	 dépeignait	 le	 jeune	 homme	 que,	 de	 chez	 vous,	 j'avais	 vu	 fumant	 à	 sa
fenêtre.

Raide,	l'oeil	sombre,	le	front	contracté,	M.	Grandvivier	s'était	lentement	redressé	sur	son	siège.

—Alors?	 fit-il	 d'une	 voix	 dans	 laquelle	 Camuflet,	 s'il	 n'eût	 été	 absorbé	 par	 son	 récit,	 aurait	 pu
remarquer	un	tremblement.

—Alors,	 continua	 Camuflet,	 sous	 le	 coup	 de	 cette	 ressemblance,	 je	 me	 sentis	 pincé	 par	 la
burlesque	idée	fixe	que	ces	deux	jeunes	gens	n'étaient	qu'un	même	individu.	Je	me	rendis	donc
rue	 de	 Turenne,	 ou	 plutôt	 dans	 la	 ruelle	 que	 bordait	 l'ignoble	 masure	 où	 j'avais	 affaire.	 Des
informations	prises	m'apprirent	que	je	pourchassais	un	ex-saltimbanque,	porteur	du	prétentieux
sobriquet	 du	 Tombeur-des-Crânes,	 espèce	 de	 mauvais	 drôle	 que	 je	 fus	 honteux	 d'avoir	 pu
confondre	 avec	 M.	 de	 Walhofer.	 Déterminé	 à	 connaître	 le	 baron,	 je	 piquai	 droit	 sur	 la	 rue
Caumartin	où,	m'avait	dit	M.	Fraimoulu,	habitait	 le	 jeune	Belge.	Sur	 l'affirmation	du	concierge
que	le	baron	était	chez	lui,	je	montai	deux	étages	et	j'arrivai	devant	la	porte	désignée.

Il	 tardait	 sans	 doute	 à	 M.	 Grandvivier	 de	 voir	 Camuflet	 atteindre	 son	 dénouement,	 car	 il
interrompit	pour	demander:

—Et	quand	vous	avez	connu	le	baron,	vous	n'êtes	pas	revenu,	bien	entendu,	à	votre	idée	que	M.
de	Walhofer	et	ce	Tombeur-des-Crânes	n'étaient	qu'un?

Camuflet	 avait	 l'amour-propre	 du	 conteur	 qui	 veut	 ménager	 ses	 effets.	 De	 plus,	 il	 aimait	 une
phrase	qu'il	tenait	à	replacer.	Au	lieu	de	satisfaire	la	curiosité	du	juge,	il	passa	outre.



—N'anticipons	 pas,	 comme	 disent	 les	 romanciers,	 répéta-t-il.	 Arrivé	 devant	 le	 logis	 du	 baron,
j'allais	sonner	quand	une	porte	s'ouvrit	à	l'étage	au-dessus.	Sur	le	carré	s'établit,	à	voix	prudente,
un	dialogue	dont,	de	prime-abord,	 je	ne	compris	 rien	autre	chose	que,	des	deux	causeurs,	 l'un
était	le	baron.	En	somme	je	n'étais	venu	que	pour	connaître	le	visage	de	ce	jeune	homme	assez
courageux	 pour	 courtiser	 la	 fort	 défraîchie	 dame	 Buffard	 des	 Palombes.	 Pour	 contenter	 mon
désir,	 j'allais	avancer	 la	 tête	par-dessus	 la	rampe	pour	 tâcher	d'apercevoir	mon	homme,	quand
tout	 à	 coup	 je	 me	 sentis	 le	 chef	 entouré	 d'un	 tapis	 qui	 m'aveugla;	 je	 fus	 saisi	 à	 la	 ceinture,
soulevé,	emporté	à	quelques	pas.	Quand	je	pus	me	dégager	la	tête,	celui	qui	m'avait	joué	la	farce
avait	disparu.	Je	me	trouvais	chez	M.	de	Walhofer,	enfermé	à	double	tour.

—Et	vous	n'avez	jamais	su	qui	vous	avait	enfermé?	demanda	le	juge	qui,	depuis	un	instant,	s'était
pris	d'intérêt	pour	le	conteur.

—N'anticipons	 pas!	 n'anticipons	 pas!	 insista	 Camuflet.	 Vous	 comprenez	 ma	 situation	 dans	 ce
logis	où	le	premier	arrivant	pouvait	me	prendre	pour	un	voleur.	Pas	d'autre	sortie	que	cette	porte
fermée	à	double	tour,	qui,	soudainement,	fit	en	entendre	le	grincement	de	sa	serrure,	tourna	sur
ses	gonds	et	laissa	apparaître	à	mes	yeux	un	arrivant	qui	n'était	pas	le	baron.

Nous	commençâmes	par	nous	regarder	en	chiens	de	faïence.	Lui,	attachait	sur	moi	de	gros	yeux
où	 je	 lisais	 la	 surprise	 de	 me	 trouver	 dans	 ce	 logis	 dont	 la	 clé,	 restée	 extérieurement	 sur	 la
serrure,	avait	donné,	sous	sa	main,	ses	deux	tours.	Qu'un	voleur	s'enferme	dans	le	local	qu'il	va
dévaliser,	oui;	qu'il	s'enferme	en	dedans,	rien	n'est	plus	logique.	Mais	tel	n'était	pas	mon	cas.	La
clé,	mise	en	dehors,	m'attestait	bel	et	bien	prisonnier...	De	qui?	pourquoi?	depuis	quand	étais-je
prisonnier?	Il	y	avait	là	un	mystère	qui	l'intriguait.

Moi,	de	mon	côté,	je	me	demandais	quel	était	ce	monsieur,	et	si	ce	n'était	pas	lui	qui	m'avait	joué
le	tour	de	me	claquemurer.

Je	 ne	 sais	 combien	 de	 temps	 nous	 serions	 restés	 à	 nous	 fixer	 dans	 le	 blanc	 des	 yeux,	 si	 un
incident	ne	s'était	présenté	pour	me	faire	rompre	le	silence.

Aux	pieds	du	monsieur,	sur	le	parquet,	j'aperçus	une	lettre	que	je	lui	montrai	en	disant:

—Je	crois,	monsieur,	que	vous	venez	de	perdre	ce	papier.

—Non,	répondit-il.

Ce	disant,	tout	machinalement,	il	jeta	les	yeux	sur	la	lettre	qui	s'offrait	toute	large	ouverte,	sur	le
parquet,	à	son	regard.

A	la	vue	de	l'écriture,	l'étonnement	apparut	sur	sa	face.

Il	se	baissa	brusquement,	ramassa	la	lettre	et,	sans	penser	qu'il	venait	de	me	dire	que	la	missive
n'était	pas	à	lui,	il	se	mit	à	la	lire.

Je	l'examinais	pendant	cette	lecture.

D'abord	il	avait	pâli,	puis	ses	traits	avaient	exprimé	l'horreur,	enfin	l'indignation	avait	empourpré
son	visage.

A	coup	sûr,	le	contenu	de	cette	lettre	le	concernait,	et	cela	d'une	façon	désagréable,	car	je	le	vis
cacher	brusquement	le	papier	dans	sa	poche	en	murmurant:

—Les	misérables!

Puis,	se	tournant	vers	moi	d'une	voix	précipitée:

—Sortons	d'ici	au	plus	vite,	me	dit-il.

Au	fond,	c'était	une	espèce	de	fuite	qu'il	me	proposait.	J'eus	la	bêtise	de	vouloir	protester.

—Mais,	mais...,	fis-je.

Il	vint	à	moi	et	me	dit	sous	le	nez:

—Libre	à	vous	de	rester...	Mais	j'ai	la	certitude	de	m'adresser	à	un	honnête	homme:	voulez-vous,
sans	me	connaître,	me	rendre	un	grand	service?

—Lequel?

—Celui	de	ne	souffler	mot	à	quiconque	viendra	ici,	quand	je	serai	parti,	de	mon	apparition	dans
cet	appartement.

—Ni	de	parler	de	la	lettre?

—Ni	de	parler	de	la	lettre,	répéta-t-il	avec	une	sorte	de	terreur.

Et,	à	l'appui	de	cette	dernière	recommandation,	il	continua	d'une	voix	suppliante:



—Il	y	va	de	ma	vie	et	de	celle	d'une	femme	et	d'une	jeune	fille.

—Diable!	fis-je.

Comme	il	devina	que	j'en	étais	à	regretter	l'amour-propre	bête	que	j'avais	montré	tout	à	l'heure	à
sa	proposition	de	filer	au	plus	vite,	il	ajouta:

—Peut-être	aussi	y	va-t-il	de	votre	vie.	Ils	sont	capables	de	tout	pour	assurer	leur	secret,	s'ils	vous
savent	le	connaître...	et	ils	n'en	pourront	douter	quand	ils	vous	auront	trouvé	ici.

Cette	fois,	ce	fut	moi	qui	m'écriai:

—Filons	au	plus	vite!

Derrière	lui,	qui	sortait	le	dernier,	le	monsieur	referma	la	porte	au	double	tour.	Je	vous	laisse	à
penser	 si	 nous	 fûmes	 prompts	 à	 descendre	 l'escalier	 et	 à	 enfiler	 la	 porte	 de	 la	 maison.	 Ce	 fut
après	m'avoir	promené	par	les	vingt	circuits	de	rues	environnantes	que	mon	inconnu	s'arrêta.

—Ouf!	lâcha-t-il	avec	satisfaction.

Et,	le	diable	m'emporte!	en	pleine	rue,	il	m'embrassa	en	me	répétant:

—Vous	êtes	mon	sauveur!

—Oh!	oh!	dis-je	en	riant,	ce	qui	vous	a	encore	mieux	sauvé	que	moi,	c'est	la	lettre...	Et	le	drôle,
c'est	que	je	ne	l'avais	pas	vue	dans	les	dix	tours	que	j'ai	faits	la	chambre	comme	le	rat	pris	dans
la	ratière.

—Oui,	à	propos,	s'écria-t-il,	d'où	vient	que	je	vous	ai	trouvé	sous	clé	chez	le	baron?

Je	 lui	 contai	 comment,	 au	 moment	 de	 sonner	 chez	 M.	 de	 Walhofer,	 la	 curiosité	 m'avait	 arrêté
pour	 écouter	 une	 conversation	 chuchotée	 sur	 le	 palier	 supérieur	 entre	 un	 homme	 qui	 était	 le
baron	lui-même,	car	je	l'avais	entendu	ainsi	nommer	par	la	femme	avec	laquelle	il	causait.

—Oui,	Héloïse,	fit-il;	et	que	disaient-ils?

—Le	baron	maugréait	contre	le	retard	d'un	individu	qu'il	appelait	soit	Cabillaud,	soit	Gustave	ou
le	docteur,	lequel	ne	s'était	pas	présenté	au	rendez-vous	qu'il	lui	avait	donné	là-haut,	en	l'absence
du	maître	de	ce	logis,	un	nommé	Ducanif.

—Ducanif,	c'est	moi,	m'annonça-t-il.

Ensuite,	reprenant	son	interrogatoire:

—Et	vous	dites	que	le	Walhofer	s'en	allait	en	pestant	après	le	docteur?

—Oui.	Il	était	monté	là-haut	en	voisin,	laissant	la	clé	à	la	porte	de	son	logis.	La	femme	que	vous
appelez	 Héloïse	 fit	 tant,	 comme	 il	 allait	 descendre	 chez	 lui,	 qu'elle	 obtint	 qu'il	 rentrât	 dans
l'appartement	pour	y	attendre	encore	le	docteur	retardataire...	C'est	à	ce	moment	même	que	ma
tête	fut	enveloppée	dans	un	tapis	de	table	et	que	je	fus	emporté	chez	le	baron.

Ducanif	éclata	de	rire.

—Et	savez-vous	par	qui?	me	demanda-t-il.	Par	le	docteur	lui-même,	je	le	parierais,	qui,	pendant
qu'Héloïse	 retenait	 le	 baron	 chez	 moi,	 fouillait	 le	 logis	 de	 Walhofer	 pour	 dénicher	 cette	 lettre
qu'il	a	perdue.	Oui,	je	le	répète,	je	gagerais	une	grosse	somme	que	c'est	à	Gustave	que	vous	avez
eu	affaire.	Campé	sur	le	carré	comme	vous	l'étiez,	vous	lui	coupiez	la	retraite.	Alors	il	a	trouvé	un
ingénieux	moyen	de	balayer	la	place	pour	aller	rejoindre	le	baron.

L'expression	de	«balayer	la	place»	m'irrita,	non	pas	contre	Ducanif,	mais	contre	celui	qui	m'avait
joué	la	farce.

—Si	je	rattrape	jamais	le	docteur!	m'écriai-je	rageusement.

—Il	ne	tient	qu'à	vous.	Topez	là!	dit-il	en	me	tendant	la	main.

—Comment	cela?

—En	vous	unissant	à	moi	contre	trois	misérables.

—Trois?	fis-je	étonné.	Héloïse	et	le	docteur,	deux.	Quel	est	donc	le	troisième?

—Le	 baron,	 parbleu!	 Du	 moment	 que	 cet	 homme	 possédait	 cette	 lettre	 et	 qu'il	 ne	 me	 l'a	 pas
livrée,	c'est	qu'il	s'en	servait	pour	faire	chanter	les	autres.	Des	trois,	c'est	lui	le	plus	chenapan.

Et	il	me	tendit	encore	la	main	en	répétant:

—Topez	là!	Associez-vous	à	moi	pour	punir	ces	gredins...	Rira	bien	qui	rira	le	dernier.



Avant	de	conclure,	une	question	me	vint	aux	lèvres.

—Mais	vous,	monsieur	Ducanif,	comment	se	fait-il	que	vous	soyez	arrivé	pour	me	délivrer?

—Tout	simplement.	Je	rentrais	et,	en	passant	sur	le	carré	du	baron,	il	m'a	pris	l'idée	de	lui	rendre
visite.	Alors,	comme	la	clé	était	sur	la	porte...

—Bon!	compris!	dis-je.

Et	je	topai	de	grand	coeur.

A	ce	point	de	son	récit	à	M.	Grandvivier,	Camuflet	se	prélassa	sur	sa	chaise	en	débitant	d'une
voix	ravie:

—Je	m'étais	associé	à	une	bonne	action.	La	Providence	ne	tarda	pas	à	m'en	récompenser	en	me
faisant	 découvrir	 que	 je	 n'avais	 jamais	 été	 sérieusement	 marié,	 puisque	 mes	 trois	 mariages
étaient	nuls,	 ce	qui	me	donnait	 le	droit	 de	me	procurer	 l'ineffable	 satisfaction,	 très	prochaine,
d'envoyer	au	diable	mes	trois	belles-mères?

—De	quelle	façon	avez-vous	fait	cette	découverte?

—En	agissant	pour	Ducanif,	je	me	suis	trouvé	conduit	à	mettre	le	nez	sur	ce	qui	me	concernait.

—Comment?	demanda	le	juge.

Camuflet,	on	l'a	vu,	était	de	ces	conteurs	qui	aiment	à	faire	languir	ceux	qui	les	écoutent.

—N'anticipons	pas!	n'anticipons	pas!	répéta-t-il	encore;	tout	viendra	en	son	lieu	et	place,	s'il	vous
plaît	de	suivre	mon	récit.

—Soit!	fit	le	magistrat.

—Je	continue	donc.

—Pas	avant	que	 je	vous	aie	posé	une	question.	Cette	 lettre,	 trouvée	chez	 le	baron,	par	vous	et
Ducanif,	de	qui	était-elle?

—De	la	cuisinière	Héloïse	qui	l'adressait	au	docteur,	son	amant.

—Et	vous	l'avez	lue!

—Plus	de	vingt	fois.

—Est-ce	vous	faire	anticiper	que	de	vous	demander	quelle	en	était	le	teneur?

—J'allais	précisément	vous	l'apprendre.	A	la	lire	et	la	relire,	j'ai	fini	par	la	savoir	par	coeur...	Voici
donc	ce	qu'elle	contenait...

Et	Camuflet	ouvrait	la	bouche	pour	contenter	la	curiosité	du	magistrat,	quand	soudain,	au	fond
de	 l'appartement,	éclatèrent	des	cris	 furieux,	un	vacarme	de	pas	précipités,	un	craquement	de
bois	brisé	et,	dominant	tout	ce	tapage,	une	voix,	vibrante	de	colère,	qui	répétait:

—C'est	lui!	c'est	lui!	cette	fois,	je	le	tiens!

En	une	seconde,	le	juge	et	Camuflet	furent	sur	pied	et	coururent	vers	la	salle	à	manger	d'où	était
parti	ce	fracas.	La	porte	de	communication	entre	la	cuisine	et	la	salle	à	manger	leur	montra	un
trou	béant	produit	par	un	panneau	brisé.

Et	 ils	 entendirent	 retentir	dans	 l'escalier	 le	pas	de	quelqu'un	qui	descendait	 à	 toute	 vitesse	et
dont	la	voix	furieuse	répétait:

—C'est	lui!	c'est	lui!

Bien	qu'elle	fût	altérée	par	la	colère	immense	qui	la	secouait,	M.	Grandvivier	reconnut	cette	voix.

—C'est	celle	de	La	Godaille,	pensa-t-il.

Quant	à	Camuflet,	en	examinant	la	porte	brisée	et	la	cuisine	qui	montrait	sa	sortie	sur	l'escalier
grande	ouverte,	il	reconstituait	la	scène	à	haute	voix.

—Il	est	bien	évident,	disait-il,	que	deux	hommes	se	trouvaient	ici.	Un	d'eux,	celui	qui	fuyait,	pour
faciliter	sa	retraite,	a	tiré	cette	porte	qu'il	a	refermée	en	dedans	d'un	tour	de	clé.	Si	promptement
que	le	poursuivant	ait	brisé	l'obstacle	qui	lui	était	opposé,	l'autre	a	eu	le	temps	de	s'enfuir	par	le
porte	de	la	cuisine	qui	ouvre	sur	le	carré.

Puis,	se	tournant	vers	le	juge:

—Reste	maintenant	à	savoir	quels	étaient	ces	deux	hommes,	ajouta-t-il.



Bien	que	M.	Grandvivier	pût	répondre	pour	La	Godaille,	dont	il	avait	reconnu	la	voix,	il	haussa	les
épaules	en	signe	d'ignorance	et	répliqua:

—Mon	valet	de	chambre	ou	ma	cuisinière	pourraient	nous	l'apprendre...	car	c'est	par	l'un	ou	par
l'autre	que	ces	deux	hommes	doivent	avoir	été	introduits	pendant	que	nous	étions	ensemble	dans
mon	cabinet.

Or	il	était	impossible	d'interroger	Cydalise	dont	la	cuisine	déserte	attestait	l'absence.

—Pendant	cette	fuite,	votre	cuisinière	était	peut-être	descendue	chez	ses	fournisseurs,	d'où	elle
n'est	pas	encore	revenue,	avança	Camuflet	pour	expliquer	cette	absence	du	cordon	bleu.

—Sans	doute.	Quant	à	mon	valet	de	chambre,	il	n'est	pas	encore	de	retour	d'une	course	que	je	lui
ai	donnée,	ajouta	le	juge.

La	curiosité	n'était	pas	 le	moindre	défaut	de	ce	bon	Camuflet.	A	défaut	de	ces	deux	 témoins	à
interroger,	il	lui	vint	une	idée.

—Si	je	descendais	questionner	le	concierge?	Il	n'est	pas	sans	avoir	vu	passer	ces	deux	hommes
dont	l'un	poursuivait	l'autre,	proposa-t-il.

—Vous	m'obligerez	en	y	allant,	dit	vivement	le	juge	en	poussant	presque	le	petit	homme.

Camuflet,	heureux	de	la	permission	qui	le	mettait	à	même	de	satisfaire	sa	curiosité,	sortit	par	la
cuisine	 dont,	 en	 son	 empressement,	 il	 oublia	 de	 refermer	 la	 porte	 sur	 le	 carré,	 que	 les	 deux
hommes	avaient	laissée	ouverte.

Resté	 seul,	 M.	 Grandvivier,	 dont	 le	 visage	 s'était	 subitement	 empreint	 d'un	 désespoir	 profond,
resta	immobile	comme	cloué	sur	place	par	une	sombre	et	douloureuse	pensée.

—Ces	 deux	 misérables	 auront	 parlé	 de	 ma	 fille	 devant	 La	 Godaille...	 Ce	 jeune	 homme	 connaît
mon	secret!	murmura-t-il	en	frémissant.

Un	bruit	le	réveilla	brusquement	de	sa	torpeur	et	lui	fit	lever	les	yeux.

C'était	La	Godaille	qui	rentrait	par	la	cuisine	dont	il	venait	de	refermer	la	porte.

Ne	 pouvant	 se	 douter	 que	 celui	 qu'il	 poursuivait	 lui	 avait	 échappé	 en	 se	 réfugiant,	 avec	 sa
complice,	à	l'étage	au-dessous,	chez	Fraimoulu,	le	jeune	homme	avait	continué	sa	chasse	à	fond
de	 train	 jusqu'à	 la	 rue,	 espérant	 voir	 son	 ennemi	 fuyant	 à	 une	 bien	 petite	 avance.	 En
n'apercevant	personne,	il	était	revenu	aussitôt	sur	ses	pas.

Hilarion	avait	dit	la	vérité	lorsqu'il	avait	raconté	à	Gontran	que,	quand	il	se	tenait	sur	la	porte	du
charcutier	en	attendant	son	second	petit	salé,	 il	avait	vu	revenir	celui	qui	l'avait	bousculé	alors
qu'il	apportait	sa	première	acquisition	et	qu'il	l'avait	entendu	murmurer	au	passage:

—C'est	à	croire	qu'il	n'a	pas	quitté	 la	maison,	car	 j'étais	trop	sur	ses	talons	pour	qu'il	ait	eu	 le
temps	de	prendre	ainsi	le	large.

En	 conséquence,	 La	 Godaille	 était	 rentré	 dans	 la	 maison	 avec	 l'espoir	 qu'il	 rencontrerait	 son
ennemi,	caché	dans	quelque	coin	des	combles,	attendant	le	moment	propice	pour	détaler.

C'était	au	retour	de	ces	recherches	inutiles	que,	en	redescendant,	il	était	rentré	chez	le	juge.

Alors	il	l'avait	aperçu	dans	la	salle	à	manger.

Pâle,	ému,	l'oeil	plein	de	compassion	pour	le	magistrat	qui,	la	figure	convulsée	par	une	immense
angoisse,	le	regardait	s'avancer,	le	jeune	homme	vint	lentement	au	juge	et	d'une	voix	douce:

—Monsieur	 Grandvivier,	 voulez-vous	 me	 faire	 l'honneur	 de	 m'entendre	 pendant	 quelques
instants?	demanda-t-il.

Sans	répondre,	car	une	inquiétude	terrible	lui	serrait	la	gorge,	M.	Grandvivier	se	dirigea	vers	son
cabinet,	suivi	par	le	jeune	homme	qui,	plein	d'hésitation,	se	demandait:

—Comment	vais-je	commencer?

A	 leur	 entrée	 dans	 le	 cabinet,	 La	 Godaille,	 instruit	 par	 l'expérience	 sur	 le	 danger	 des	 portes
entr'ouvertes,	quand	on	ne	veut	pas	que	des	oreilles	voisines	entendent,	même	involontairement,
ce	qu'on	peut	avoir	à	dire,	commença	par	pousser	le	verrou.

Puis	il	se	retourna	vers	le	magistrat	qui,	après	s'être	laissé	tomber	sur	un	siège,	l'avait	regardé
faire.

Il	 y	 eut	 un	 moment	 de	 silence	 entre	 les	 deux	 hommes,	 qui	 restèrent	 face	 à	 face,	 l'un	 n'osant
parler,	l'autre	tremblant	d'interroger.

Ce	fut	le	juge	qui,	au	prix	d'un	pénible	effort,	commença	en	demandant	d'une	voix	qu'il	essayait
vainement	de	raffermir:



—Qu'avez-vous	à	me	dire?

Frédéric	Bazart	parut	hésiter	d'abord.	Rassemblant	ensuite	 son	courage,	 il	 attaqua,	 comme	on
dit,	le	taureau	par	les	cornes	et	répondit	d'un	ton	qui,	si	étrange	que	fût	la	phrase,	n'avait	pas	le
moindre	accent	ironique.

—J'ai	à	vous	dire,	monsieur	Grandvivier,	que	je	crois	avoir	deviné	pourquoi	vous	avez	voulu	que	je
vous	apprisse	à	faire	sauter	la	coupe.

Puis,	sans	laisser	au	magistrat,	qui	avait	tressailli,	le	temps	de	dire	un	mot,	il	continua:

—Malgré	ma	vie	passée,	croyez-vous	qu'il	y	ait	en	moi	un	honnête	homme?	un	garçon	capable,
maintenant	 qu'il	 a	 mis	 le	 pied	 dans	 le	 droit	 chemin,	 de	 le	 suivre	 jusqu'au	 bout	 sans	 jamais
broncher?

—Oui,	je	vous	reconnais	pour	l'homme	que	vous	dites.	En	si	périlleuse	tentation	que	puisse	vous
mettre	l'avenir,	je	suis	certain	que	vous	ne	faillirez	plus.

—Alors	vous	avez	confiance	en	moi?

—Confiance	pleine	et	entière.

—Daignerez-vous	me	la	prouver?

—Parlez!

La	Godaille,	encore	une	fois,	sembla	hésiter.	Puis,	d'une	voix	qui	avait	l'air	de	supplier:

—Voulez-vous	me	faire	l'honneur	de	m'accorder	la	main	de	mademoiselle	de	Grandvivier?

Il	y	avait	dans	cette	demande,	il	faut	le	supposer,	un	effroyable	sous-entendu,	car	le	juge	se	leva
brusquement	de	son	siège	et,	livide,	pantelant,	l'oeil	hagard,	vint	droit	à	Bazart.

—Alors	vous	savez?...	commença-t-il	d'un	ton	rauque	et	bas.

—Oui,	car	j'ai	tout	entendu	de	ce	que	disaient	Cydalise	et	son	ignoble	amant...	Je	sais	surtout	que
vous	avez	besoin,	vous	et	votre	fille,	d'un	dévouement	profond	et	discret,	qui...

Après	ces	mots	respectueusement	articulés,	le	jeune	homme	fit	une	pause	destinée	à	mieux	peser
sur	ce	qui	lui	restait	à	dire,	puis	il	acheva	sa	phrase:

—...	qui	vous	venge.

—Et	 vous	 m'offrez	 ce	 dévouement-là?	 dit	 le	 juge	 après	 un	 assez	 long	 silence	 qu'il	 employa	 à
dévisager	La	Godaille.

—Oui,	fit	résolument	Frédéric.

—Un	dévouement	qui	ne	reculera	devant	rien?	insista	M.	Grandvivier.

—Oui,	répéta	le	jeune	homme.

—Quoi	que	je	vous	demande?

—Mettez-moi	à	l'épreuve.

Alors	le	juge	posa	sa	main	sur	l'épaule	de	Frédéric	Bazart,	et	avec	un	sourire	cruel,	il	prononça:

—Je	vous	demande,	dans	une	entrevue	que	 je	vous	ménagerai,	de	montrer	 le	plus	grand	calme
devant	M.	le	baron	de	Walhofer,	que	vous	avez	eu	le	tort	de	confondre	avec	un	misérable	qui	lui
ressemble,	surnommé	le	Tombeur-des-Crânes.

—Vous	 ignorez	 que	 c'est	 le	 même	 homme!	 s'écria	 La	 Godaille,	 croyant	 faire	 une	 révélation	 au
juge.

Mais,	au	lieu	de	s'émouvoir	à	cette	nouvelle,	M.	Grandvivier	répéta	en	traînant	sur	les	mots:

—De	montrer	le	plus	grand	calme	devant	M.	de	Walhofer,	que	vous	avez	eu	tort	de	prendre	pour
le	Tombeur-des-Crânes.

Puis	les	deux	hommes	se	regardèrent	dans	les	yeux	en	silence,	face	à	face.

Sans	doute	que	Frédéric	Bazart	 lut	dans	 le	regard	du	 juge	 la	pensée	que	ce	dernier	voulait	 lui
laisser	deviner,	car	bientôt	il	prononça:

—J'obéirai!

—Bien!	fit	le	juge	dont	la	figure	s'éclaira	d'une	satisfaction	féroce.

Ils	s'étaient	si	bien	compris	que	La	Godaille,	sans	aucune	explication,	ajouta:



—J'obéirai...	à	une	condition.

—Laquelle?

—C'est	que...	si	vous	le	manquez...	vous	le	laisserez	passer	par	mes	mains.

—Oui...	si	 je	 le	manque,	accorda	le	 juge	avec	un	ricanement	sauvage	qui	prouvait	que,	dans	sa
soif	de	vengeance,	il	regardait	cette	supposition	comme	ne	devant	jamais	se	réaliser.

En	sanction	du	pacte	conclu,	le	magistrat	tendait	la	main	au	jeune	homme	quand	on	frappa	à	la
porte.

Prestement	et	sans	bruit,	La	Godaille	ouvrit	le	verrou.

—Entrez!	dit	le	juge.

C'était	Camuflet	qui	revenait	de	son	enquête	à	la	loge.

—Le	concierge	n'a	rien	pu	m'apprendre.	Les	deux	hommes	en	question	ont	dû	filer	devant	la	loge
sans	qu'il	ait	eu	le	temps	de	les	apercevoir,	déclara-t-il.

—De	 ces	 deux	 hommes,	 en	 voici	 déjà	 un,	 annonça,	 en	 désignant	 Bazart,	 le	 magistrat	 dont,	 à
l'entrée	de	Camuflet,	le	visage	s'était	subitement	fait	souriant.

A	ces	mots,	 la	physionomie	du	petit	homme	prit	une	expression	d'ahurissement,	et	 il	ouvrait	 la
bouche	 pour	 s'exclamer,	 quand	 soudain,	 une	 pensée	 de	 prudence	 arrêta	 sur	 ses	 lèvres	 la
manifestation	de	sa	surprise.	Il	mit	vivement	un	doigt	sur	ses	lèvres,	puis,	en	le	dirigeant	vers	le
salon,	il	dit	à	voix	basse:

—Chut!	 chut!	 vous	 m'expliquerez	 cela	 quand	 nous	 serons	 entre	 nous.	 Mais,	 pour	 le	 moment,
motus!	car	je	ne	suis	pas	revenu	seul.

—Vous	avez	amené	quelqu'un?

—Oui;	comme	j'étais	dans	la	loge	à	interroger	le	concierge,	ce	quelqu'un	s'est	présenté...	un	des
convives	de	 votre	dîner.	 Il	 voulait	 seulement	déposer	pour	 vous	 sa	 carte	de	digestion.	Dans	 la
crainte	de	vous	déranger,	il	n'osait	monter.	J'ai	tant	insisté	qu'il	a	consenti	à	me	suivre.	Il	est	là
dans	le	salon.

A	cette	annonce,	M.	Grandvivier	marcha	vers	la	porte	pour	recevoir	son	visiteur.

Dès	que	son	regard	eut	plongé	dans	le	salon,	on	entendit	sa	voix,	aimable	au	possible,	qui	disait:

—Mille	pardons	de	vous	avoir	fait	attendre,	monsieur	de	Walhofer.	Entrez	donc	par	ici.

En	entendant	s'approcher	le	pas	du	baron	qui	allait	pénétrer	dans	le	cabinet,	le	brave	La	Godaille
avait	tressauté	en	pâlissant:

—Ne	pas	étrangler	ce	gueusard!	Voilà	qui	va	être	dur	à	cracher	pour	moi!...	mais	j'ai	juré	d'obéir!
murmura-t-il.

VIII

Pour	bien	comprendre	l'audace	impudente	qui	ramenait	M.	de	Walhofer	chez	M.	Grandvivier,	 il
faut	remonter	de	quelques	heures	dans	la	vie	du	baron,	c'est-à-dire	au	moment	où	il	était	revenu
de	visiter	seul	et	en	plein	jour	la	petite	maison	de	Billancourt,	cette	masure	au	caveau	secret	à
laquelle,	la	nuit	précédente,	l'avait	conduit,	sans	s'en	douter,	le	docteur	Gustave	Cabillaud,	qu'il
suivait	à	la	piste.

De	cette	expédition	il	était	revenu,	valise	en	main,	disant	avoir	manqué	le	train	de	Bruxelles	à	son
portier,	à	qui,	en	s'éloignant	le	matin,	il	avait	annoncé	partir	pour	la	Belgique.

Après	être	remonté	chez	 lui	pour	y	déposer	sa	valise	qui,	au	 lieu	d'effets	et	de	 linge,	contenait
des	 outils	 de	 menuisier	 et	 de	 serrurier	 qui,	 probablement,	 lui	 avaient	 servi,	 à	 Billancourt,	 à
préparer	quelque	contre-mine	au	projet	du	docteur	Gustave,	le	baron	était	sorti	une	seconde	fois
pour	aller	déjeuner	dans	un	restaurant	à	la	mode.

Le	temps	était	beau;	il	invitait	le	flâneur	à	la	promenade.	Rien	donc	de	plus	naturel	que	le	baron,
au	 sortir	 de	 table,	 s'en	 allât,	 le	 cure-dents	 à	 la	 bouche,	 baguenauder	 le	 long	 des	 boulevards
jusqu'à	la	rue	de	la	Paix,	qui	le	conduisit	au	jardin	des	Tuileries.



Là,	en	vrai	désoeuvré	qui	veut	jouir	à	la	fois	du	repos	et	de	l'ombre,	il	s'était	dirigé	vers	un	des
superbes	quinconces	de	marronniers	sous	lesquels	des	chaises	de	paille	attendent	le	promeneur
fatigué.	La	partie	du	jardin	choisie	par	le	baron	était	bien	un	peu	déserte,	loin	des	parterres	où,	à
ce	moment,	se	concentrait	 l'animation.	Mais	 il	n'était	pas	 le	seul	qui	eût	 le	goût	de	 la	solitude,
car,	avant	lui,	une	vieille	dame	s'était	déjà	installée	en	ce	coin	retiré,	où	une	dizaine	de	chaises
entouraient	le	pied	d'un	arbre.

Assise	 sur	 un	 de	 ces	 sièges,	 les	 pieds	 posés	 sur	 les	 bâtons	 d'un	 autre,	 la	 vieille	 était	 si	 bien
absorbée	 par	 la	 lecture	 d'un	 roman	 qu'elle	 ne	 releva	 pas	 même	 la	 tête	 quand	 le	 baron	 vint
prendre	près	d'elle	la	chaise	sur	laquelle	il	allait	s'asseoir.	Le	jeune	homme,	peu	soucieux	qu'on
put	le	croire	en	compagnie	d'une	dame	aussi	mûre,	traîna	sa	chaise	en	arrière	de	la	liseuse,	de
l'autre	côté	de	l'arbre,	et	se	plaça	tournant	le	dos	à	celle	qui	l'avait	précédée	en	ce	coin	écarté.

Cela	 fait,	 il	 alluma	un	cigare,	et,	 tout	 rêveur,	 se	mit	à	 fumer,	 l'oeil	perdu	dans	 le	vide,	à	vingt
mètres	devant	 lui.	Sa	 rêverie,	paraît-il,	 était	de	celles	qui	 font	parler	 tout	haut,	 car,	bientôt,	 il
lâcha	ces	paroles:

—La	mère,	avez-vous	l'argent?

—Oui,	mon	garçon.	Dix	beaux	billets	de	mille	francs,	répondit	la	vieille	dame	sans	sortir	le	nez	de
son	 livre.	 Je	suis	allée,	ce	matin,	pour	te	 les	porter	rue	de	Turenne...	mais	 j'ai	 trouvé	figure	de
bois...	Alors	je	suis	venue	t'attendre	ici,	au	rendez-vous.

—Oh!	oh!	dix	mille	francs!	un	joli	magot!	fit	le	baron	enchanté.

—Oui,	mais	il	ne	faudrait	pas	encore	compter	sur	une	pareille	léchée,	fiston.

—Elle	vous	a	été	dure	à	obtenir?

—Obtenir?	répéta	la	vieille	dame	en	ricanant.	Ah!	ouiche!	Avec	ça	qu'il	faut	la	croix	et	la	bannière
pour	tirer	du	grigou	une	centaine	de	francs!

—Alors,	comment	vous	êtes-vous	procuré	la	somme?

—Je	n'ai	eu	que	la	peine	de	la	prendre	dans	le	tiroir	où	mon	imbécile	l'avait	placée	devant	moi	en
oubliant	la	clé	sur	la	serrure.

—Bigre!	lâcha	le	baron	à	cette	révélation.

—Oh!	ne	crains	rien!	Tu	sais,	Alfred,	que	ta	mère	n'est	pas	à	moitié	roublarde.	Je	me	suis	donc
arrangée	pour	que	ça	retombe	sur	les	deux	autres...	Seulement,	je	te	le	répète,	faudrait	pas	me
demander	de	recommencer	le	coup.	Il	est	donc	nécessaire	que	les	dix	mille	balles	suffisent	pour
te	conduire	à	bon	port.

Et,	après	cet	aveu,	la	vieille	dame	ajouta:

—Veux-tu	que	je	te	dégoise	ce	que	j'ai	dans	le	fond	de	l'âme?

—Dégoisez,	la	mère.

—Eh	bien!	j'ai	la	venette	que	tu	n'arrives	pas	à	réussir.	Faut	pas	chasser	deux	lièvres	à	la	fois...
Oui,	je	sais	bien	que	tu	vas	me	dire	qu'on	se	rattrape	sur	l'un	quand	on	a	raté	l'autre...	Mais,	vois-
tu,	j'ai	le	trac	qu'entre	les	deux	mariages	que	tu	guignes,	il	ne	t'arrive	de	rester	le	Prussien	entre
deux	selles.

Après	 un	 court	 silence	 qu'elle	 employa	 à	 tourner	 un	 feuillet	 de	 son	 livre,	 comme	 si	 elle
poursuivait	sa	lecture,	la	vieille	dame	demanda:

—Laquelle	de	tes	deux	donzelles	t'offre	le	plus	de	chances?	la	Ducanif	ou	la	Grandvivier?

Il	ne	plut	pas	au	baron	de	répondre	carrément;	il	se	contenta	de	répliquer:

—Qu'il	vous	suffise	de	savoir,	la	mère,	que	de	l'un	et	l'autre	côté	il	y	a	une	forte	dot	à	palper.

—Heu!	 heu!	 lâcha	 la	 vieille	 en	 grognant,	 oui,	 une	 grosse	 dot...	 Mais	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 côté
aussi	il	faudra	en	donner	une	part...	soit	à	Cydalise...	soit	au	médecin	et	à	la	cuisinière	Héloïse.

—Oh!	 quand	 nous	 en	 serons	 à	 l'heure	 du	 partage!...	 gouailla	 le	 baron	 dont	 la	 phrase,	 bien
qu'inachevée,	promettait	du	fil	à	retordre	à	ses	copartageants.

—Heu!	 heu!	 répéta	 la	 liseuse	 qui	 semblait	 être	 en	 son	 heure	 de	 méfiance,	 faut	 pas	 s'imaginer
qu'on	est	seul	malin	ici-bas!	Les	ficelles,	ça	se	vend	pour	tout	le	monde,	sache-le	bien,	Alfred.	Tel
à	qui	on	voulait	jouer	un	pied	de	cochon	vous	administre	souvent	une	mornifle	inattendue.

—Ta!	ta!	ta!	débita	dédaigneusement	Alfred.

Ce	mépris	du	danger	rendit	la	mère	plus	hardie	à	prêcher	la	prudence.	Elle	continua:

—Quand	deux	chiens	se	disputent	un	os,	il	y	a	péril	à	vouloir	leur	retirer	cet	os.	C'est	ce	que	tu	as



fait,	mon	bibi,	avec	le	Gustave	et	son	Héloïse.	Ils	allaient	dépiauter	le	Ducanif	quand	tu	es	venu
te	mettre	entre	eux	en	exigeant	ta	part	à	titre	de	dot	de	la	fille	Ducanif,	qu'ils	se	sont	engagés	à
te	 faire	 épouser...	 Méfie-toi,	 Alfred,	 méfie-toi!	 Les	 deux	 chiens	 qui	 se	 battaient	 pour	 l'os,	 se
retournent,	quitte	à	s'entre-dévorer	plus	tard,	contre	celui	qui	vient	en	tiers.

—Le	Gustave	et	sa	cuisinière	n'oseront	broncher,	je	les	tiens	trop	sous	ma	coupe,	affirma	Alfred.

—Oui,	tu	me	l'as	dit,	à	l'aide	d'une	lettre.	Qui	sait	s'ils	ne	te	la	voleront	pas	pour	s'affranchir?	Qui
sait	même	si	tu	la	possèdes	encore?

—Vous	dites	vrai,	la	mère.	Cette	lettre	a	disparu,	avoua	le	jeune	homme	avec	une	rage	sourde.

Puis	se	reprenant:

—Mais	c'est	à	n'y	rien	comprendre.	Le	vol	ne	peut	avoir	été	fait	par	eux,	car,	s'ils	fussent	rentrés
en	possession	de	l'écrit	qui	les	fait	mes	esclaves,	ils	eussent	relevé	la	tête.	Bien	au	contraire,	je
les	trouve	plus	soumis	que	jamais.

A	cela,	la	mère	secoua	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Crains	 une	 manigance,	 continua-t-elle.	 Il	 n'est	 pire	 eau	 que	 l'eau	 qui	 dort.	 En	 veux-tu	 une
preuve,	fiston?	Ce	matin,	quand	j'ai	été	te	demander	là-bas,	rue	de	Turenne,	une	femme	m'avait
précédée	dans	le	trou	obscur	qui	est	la	loge	du	savetier	concierge.	L'obscurité	m'a	empêchée	de
la	reconnaître.	A	mon	départ,	elle	m'a	suivie	et	le	diable	sait	où,	bien	sans	le	vouloir,	je	l'aurais
conduite,	si,	en	passant	devant	un	miroitier,	 la	prudence	ne	m'avait	rappelé	une	vieille	ruse	de
guerre...	celle,	sous	prétexte	de	rajuster	ma	coiffure,	de	regarder,	à	l'aide	d'une	glace,	ce	qui	se
passait	derrière	moi.	Alors	j'ai	reconnu	Héloïse	qui	marchait	sur	mes	talons.	Une	maison	à	double
issue	m'a	servi	à	la	laisser	en	plan...	Mais	pourquoi	me	suivait-elle,	je	te	le	demande,	si	ce	n'est
parce	qu'elle	m'avait	entendue	te	demander	au	pipelet?...	Si	soumis	qu'ils	te	paraissent,	tu	vois
que	cette	Héloïse	et	son	médecin	te	mijotent	un	vilain	coup...	Veille	au	grain,	Alfred!

Et,	continuant	son	rôle	de	prophétesse	de	malheur,	la	vieille	dame,	toujours	le	nez	dans	son	livre,
poursuivit:

—Du	côté	de	la	fille	Grandvivier,	es-tu	plus	certain	de	ton	affaire,	mon	fieux?	Es-tu	bien	sûr	que
la	Cydalise	te	soit	une	fidèle	alliée?

—Notre	passé	l'enchaîne	à	moi	et	quinze	mille	francs	que	je	lui	ai	promis	sur	la	dot,	si	j'épouse,
me	répondent	de	l'avenir.

—Oui,	 si	 tu	 épouses,	 appuya	 la	 mère.	 Mais	 épouseras-tu,	 mon	 garçon?	 Une	 fille	 que,	 par	 une
indigne	surprise,	on	a	mise	à	mal,	n'épouse	pas	toujours	le	séducteur.	Rappelle-toi	 le	dicton	du
four	où,	bien	souvent,	n'enfourne	pas	celui	qui	l'a	chauffé.

—Ta!	ta!	ta!	redit	Alfred	railleur.

Moquerie	qui	servit	à	la	mère	pour	repartir	de	plus	belle.

—Et	puis	elle	a	bien	vite	disparu,	 la	 fille	Grandvivier.	Le	père	 l'a	 fait	partir	dare	dare...	preuve
qu'il	sait	tout.

—Oui,	tout,	sauf	le	nom	et	la	personne	du	coupable.	Avant-hier,	j'ai	dîné	chez	lui,	ricana	le	fils.

Mais	la	vieille	dame	tenait	à	vider	son	sac	aux	conseils.

—A	ta	place,	moi,	fiston,	je	me	tiendrais	en	garde	contre	le	papa.	Il	ne	m'inspire	pas	pour	deux
sous	 de	 confiance.	 Je	 l'ai	 vu	 passer	 certain	 jour.	 Un	 vrai	 pince-sans-rire,	 avec	 une	 mine	 de
croque-mort.	Il	m'a	fait	froid	dans	le	dos...	Il	se	peut	que	tu	aies	rendu	Cydalise	muette	avec	ta
promesse	 de	 quinze	 mille	 francs.	 Rien	 ne	 t'assure	 qu'en	 lui	 en	 offrant	 vingt	 mille	 ce	 mauvais
sécot	de	juge	ne	la	fera	pas	parler.

Tant	de	sinistres	prédictions	avaient	fini	par	agacer	le	baron,	qui	répliqua	sèchement:

—Aujourd'hui,	la	mère,	savez-vous	que	vous	n'êtes	pas	à	la	gaieté?

La	maman	en	avait	encore	gros	sur	le	coeur.	Aussi	reprit-elle	vivement:

—Dame!	il	y	a	de	quoi,	mon	petit!	J'ai	comme	une	idée	que	tous	tes	projets	vont	craquer.	Un	beau
matin,	il	t'a	pris	l'idée	de	te	fourrer	dans	la	peau	d'un	baron	pour	épouser	une	héritière.	Ça	devait
être	bâclé	à	la	vapeur.	Alors	j'ai	dit:	«Allons-y!»	et	j'ai	lâché	mes	économies.	Mais,	à	cette	heure,
je	n'ai	 plus	 le	 sou	et	 je	 trouve	que	 ça	dure	 trop...	Et	puis	 j'espérais	que	 ton	beau	mariage	me
permettrait	de	lâcher	le	Camuflet.

Après	ce	nom,	la	maman	branla	la	tête	en	murmurant:

—Encore	un	qui	ne	m'inspire	pas	pour	deux	sous	confiance.

—Ah!	ah!	fit	le	baron.	Vous	m'avez	répété	cent	fois	que	c'était	un	pur	idiot.



—On	se	trompe	à	tout	âge,	mon	bichon.	Aujourd'hui,	j'ai	comme	une	doutance	qu'il	fait	la	bête.
La	facilité	même	avec	laquelle	je	l'ai	soulagé	de	ses	dix	mille	francs	me	fait	peur.

—Puisque	vous	vous	êtes	arrangée	pour	qu'il	accuse	les	autres,	objecta	le	fils.

—Oui,	de	l'une,	j'ai	renfermé	le	dé	en	argent	dans	le	tiroir	qui	contenait	les	billets.	Pour	l'autre,
j'ai	 semé	cinq	ou	 six	gousses	d'ail	 dont	 elle	 a	 toujours	 ses	poches	 remplies	dans	 le	 cabinet	de
Camuflet	qui	sait	que,	de	nous	trois,	seule	elle	en	fait	usage	pour	ses	ratatouilles.	Mais,	malgré
ces	précautions,	je	ne	suis	pas	tranquille.	Je	le	répète,	je	sens	que	ça	craque.	Aussi,	Alfred,	il	me
tarde	de	ne	plus	jouer	mon	rôle	de	noble	dame	Buffard	des	Palombes.

Et	maman	répéta	d'une	voix	alarmée:

—Ça	craque!	ça	craque!

Le	baron	mit	fin	à	ces	jérémiades	en	demandant	d'une	voix	impatientée:

—Bref!	vous	m'apportez	les	dix	mille	francs	en	question?

—Oui,	 mon	 loulou.	 Mais,	 après	 eux,	 n-i	 ni,	 c'est	 fini!	 rappelle-toi	 que	 c'est	 ton	 va-tout	 pour
continuer	ton	rôle	de	baron.	Il	faut	avoir	réussi	avant	ton	dernier	écu	envolé...	sinon,	il	ne	nous
restera	plus	qu'à	lever	le	pied	pour	notre	Belgique.

—Oh!	je	réussirai!	affirma	le	fils	d'un	ton	plein	d'une	sombre	énergie.

La	maman	venait	de	fermer	son	livre	et	se	préparait	à	quitter	sa	place	en	disant:

—Alors,	mets	ton	chapeau	sur	la	chaise	près	de	toi.	En	passant,	je	vais	y	glisser	le	magot.

Le	Tombeur-des-Crânes,	qui	 tournait	 la	 tête	à	droite,	entendit	à	sa	gauche	 le	bruit	sourd	de	 la
liasse	de	billets	qui	tombait	dans	la	coiffe	de	son	chapeau,	en	même	temps	que	l'ancienne	Belle-
Flamande	s'éloignait	en	répétant:

—Ça	craque!	ça	craque!

Le	plus	négligemment	du	monde,	le	baron	avait	repris	son	chapeau.

—Elle	a	raison,	c'est	mon	va-tout!	murmura-t-il	pendant	que	sa	main	se	refermait	sur	les	billets
de	banque.

Songeait-il	au	meilleur	emploi	à	faire	de	ses	dernières	ressources	pendant	les	cinq	minutes	qu'il
demeura	rêveur	après	le	départ	de	sa	mère?	Le	résultat	de	ses	réflexions	fut	qu'il	se	leva	de	sa
chaise	en	disant:

—Mon	va-tout?...	Non...	il	me	restera	encore	la	petite	maison	de	Billancourt	où,	la	nuit	dernière,
m'a	conduit,	bien	à	son	insu,	l'amant	d'Héloïse?

Alors,	se	rappelant	que	Gustave	Cabillaud	avait	aussi	des	projets	sur	cette	maison,	il	se	répéta	en
riant	un	des	proverbes	que	venait	de	lui	citer	la	Belle-Flamande:

—Ce	n'est	pas	toujours	celui	qui	a	chauffé	le	four	qui	enfourne.

Si	confiant	qu'il	fût	en	son	audace,	le	Tombeur-des-Crânes,	tout	en	les	taxant	d'exagération,	était
contraint	de	s'avouer	qu'il	y	avait	un	peu	de	vérité	dans	les	craintes	maternelles.	Certes,	il	était
loin	 d'admettre	 le	 «ça	 craque»	 de	 la	 Belle-Flamande,	 mais	 il	 lui	 fallait	 reconnaître	 qu'il	 s'était
produit	un	temps	d'arrêt	dans	la	veine	heureuse	qui	avait	signalé	ses	débuts	dans	la	peau	d'un
baron.

Expliquons	d'abord	comment	Alfred	était	devenu	M.	de	Walhofer.

Après	des	alternatives	de	succès	et	de	malechances,	où	la	vache	enragée	avait	dominé,	la	troupe
de	 la	 Belle-Flamande	 était	 venue	 sombrer	 en	 France	 devant	 un	 huissier	 qui	 avait	 vendu	 le
matériel,	les	costumes	et	accessoires,	la	voiture	et	ses	rossinantes,	la	tente	et	ses	tréteaux.

Les	artistes	s'étaient	alors	séparés.

La	première	à	décamper	avait	été	Cydalise	qui,	en	sa	qualité	de	belle	fille	allant	chercher	fortune,
s'éloigna	sans	aucune	crainte	de	l'avenir.

—Au	revoir!	lui	avait	dit	le	Tombeur-des-Crânes.

—Ah!	non,	j'ai	assez	d'être	battue!	Donc,	pas	au	revoir,	mais	adieu,	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	adieu!
avait-elle	répondu.

Elle	 était	 partie	 heureuse	 de	 cette	 espèce	 de	 délivrance,	 sans	 se	 douter	 qu'une	 femme	 de	 sa
sorte,	 dont	 les	 instincts	 bas	 finissent	 toujours	 par	 avoir	 la	 nostalgie	 de	 la	 boue,	 ne	 pouvait	 se
soustraire	complètement	à	l'empire	d'un	être	de	l'acabit	d'Alfred.

Le	 dernier	 qui	 se	 détacha	 de	 la	 Belle-Flamande	 fut	 celui	 qui,	 dans	 les	 séances	 de	 second,



représentait	le	magnétiseur	de	Cydalise.	C'était	un	ancien	greffier	de	tribunal	qui	s'était	réfugié
dans	 la	 voiture	 des	 saltimbanques	 pour	 échapper	 à	 la	 justice	 belge,	 qui	 voulait	 lui	 demander
compte	de	nombreux	faux.

Le	 fait	 était	 que	 ce	 gaillard	 avait	 un	 prodigieux	 talent	 à	 imiter	 les	 signatures	 et	 à	 falsifier	 les
actes	les	plus	authentiques.

—Si	jamais	vous	avez	besoin	de	moi...	avait	dit	 l'ancien	greffier	à	la	Belle-Flamande	en	prenant
congé	d'elle.

—Ce	n'est	pas	de	refus,	avait	répliqué	celle-ci.

—Soit	comme	magnétiseur,	si	vous	reformez	une	troupe,	soit	autrement,	avait	ajouté	l'autre	pour
compléter	ses	offres.

—Qu'entendez-vous	par	votre	«autrement»,	mon	brave	Bédaric?

—Dame!	patronne,	il	arrive	souvent	d'avoir	un	urgent	besoin	de	la	signature	de	quelqu'un	qu'on
n'a	pas	sous	la	main	ou	qu'on	ne	veut	pas	déranger,	ou	qui	est	mort...

—Ah!	bon!	compris!	compris!	Bédaric.

Puis	la	mère	et	le	fils	étaient	restés	seuls	en	présence.

—Il	s'agit	maintenant	de	tirer	chacun	son	épingle	du	jeu,	avait	dit	la	mère.

Cela	 n'avait	 pas	 été	 long	 pour	 le	 Tombeur-des-Crânes	 qui	 avait	 trouvé	 immédiatement	 à
s'engager	dans	une	autre	troupe,	heureuse	de	s'adjoindre	cette	célébrité	de	tous	les	champs	de
foire.

Quant	à	 la	Belle-Flamande,	après	avoir	été	directrice,	pouvait-elle	se	résigner	à	devenir	simple
artiste?	En	conséquence,	elle	quitta	ce	qu'elle	appelait	sa	carrière.

Une	année	après,	le	Tombeur-des-Crânes	rejoignait	sa	mère	à	Paris.	Il	était	dégoûté	de	la	vie	de
saltimbanque	et	cherchait	une	autre	voie.

—Ah!	si,	au	lieu	d'être	un	garçon,	tu	étais	une	fille,	comme	j'aurais	ton	affaire!	soupira	la	maman
qui,	après	divers	métiers	essayés,	s'était	tenue	à	celui	de	garde-malade.

—Bah!	comment?	fit	Alfred.

—Figure-toi	qu'en	ce	moment	je	soigne	un	bonhomme	tombé	malade	d'avoir	perdu	sa	femme...	sa
seconde	femme	encore...	Et	c'est	un	Crésus	qui	a	la	toquade	de	la	vie	de	ménage.	A	peine	rétabli,
il	y	a	gros	à	parler	que	mon	imbécile	va	vouloir	encore	se	ratteler	au	conjungo...	Si	tu	étais	une
fille,	moi	mettant	la	main	à	la	pâte,	avant	six	semaines,	tu	t'appellerais	madame	Camuflet.

Et	l'ancienne	mangeuse	de	lapins	vivants,	après	avoir	poussé	un	second	soupir	de	regret,	ajouta:

—Hein!	 me	 vois-tu	 la	 belle-mère	 d'un	 richard?	 Quelle	 existence	 en	 sucre!	 Comme	 je	 me
dorloterais!	Toujours	le	porte-monnaie	garni	de	monacos!

A	 cette	 perspective	 attrayante,	 le	 Tombeur-des-Crânes	 se	 dit	 que,	 si	 sa	 mère	 nageait	 dans	 les
monacos,	il	saurait	lui	en	soutirer	sa	large	part.	Aussi	donna-t-il	ce	conseil	intéressé:

—Puisque	tu	n'as	pas	de	fille,	tâche	d'en	trouver	une.

Au	lieu	de	s'effaroucher,	la	maman	avait	souri	d'un	air	fin	en	répliquant:

—J'y	 ai	 pensé...	 Je	 te	 dirai	 même	 que	 j'ai	 ce	 qu'il	 me	 faut	 sous	 la	 main.	 Une	 fille	 des	 Enfants-
Trouvés,	 dix-huit	 ans,	 jolie	 comme	 un	 coeur,	 plus	 paresseuse	 qu'une	 couleuvre,	 qui	 ne
demanderait	pas	mieux	que	de	se	laisser	mettre	à	plein	beurre.	Une	fois	mariée,	elle	ne	vendrait
pas	la	mèche.

—Eh	bien!	prends-la!

Là-dessus	la	Belle-Flamande	avait	secoué	tristement	la	tête	en	disant:

—Oui,	mais	il	y	a	un	cheveu	dans	l'affaire,	mon	fiston.

—Quel	cheveu?

—Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 dire:	 «Voilà	 ma	 fille»;	 il	 est	 nécessaire	 encore	 de	 le	 prouver...	 et,	 pour
prouver,	il	faut	des	papiers	qui	me	manquent.

Elle	allait	pousser	un	troisième	soupir	que	son	fils	arrêta	net	par	cette	demande:

—Et	Bédaric?	Avez-vous	donc	oublié	les	offres	de	Bédaric?	Qu'est-il	devenu?

A	ce	nom,	la	maman	avait	tressauté.



—Pristi!	tu	me	donnes	là	une	jolie	idée!	s'écria-t-elle	joyeusement.	Le	diable	m'emporte	si	j'avais
pensé	à	ce	bon	Bédaric	qui	possède	un	si	beau	talent!

—Le	tout	est	de	le	retrouver.

—Je	l'ai	rencontré	il	n'y	a	pas	un	mois.	A	ce	qu'il	m'a	annoncé,	il	tient	une	échoppe	d'écrivain	aux
environs	des	halles,	rue	de	la	Ferronnerie.

—Allons-y,	proposa	Alfred.

Et	ils	se	mirent	en	route.	Chemin	faisant,	la	Belle-Flamande	exultait	de	joie.

—Bédaric	 va	 nous	 confectionner	 toutes	 les	 paperasses	 utiles,	 disait-elle.	 Pour	 tant	 faire	 que
d'avoir	des	papiers	neufs,	je	veux	qu'ils	soient	dans	le	grand	genre.	Je	tiens	à	ce	qu'ils	me	mettent
de	la	haute!...	Un	titre	et	un	nom	qui	esbrouffent	le	Camuflet,	mon	futur	gendre!

Regardant	 le	 mariage	 comme	 déjà	 fait	 et	 parfait,	 la	 Belle-Flamande	 bégaya	 d'une	 voix	 qui
frissonnait	d'une	satisfaction	cupide:

—En	avant	la	danse	des	écus!!!

Puis,	vivement,	elle	ajouta:

—Écus	que	nous	partagerons,	Alfred.

—Écus	 dont	 j'ai	 d'autant	 plus	 besoin	 qu'ils	 me	 sont	 indispensables	 pour	 la	 réussite	 de	 mes
projets,	appuya	le	Tombeur-des-Crânes.

—Tiens!	tu	as	donc	des	projets,	toi?

—J'ai	plein	le	dos	de	cette	existence	errante	de	bateleur...	Je	veux	me	fixer,	épouser	une	femme
qui	m'apporte	le	bien-être...

—Alors,	épouse	 la	 femme	à	barbe.	Elle	vaut	de	 l'or,	 cette	biche-là!	 conseilla	 la	Belle-Flamande
cherchant	une	bru	future	dans	son	ancien	métier.

—Pouah!	pouah!	fit	Alfred.

—Mazette!	tu	es	difficile!	Une	artiste	qui	gagne	jusqu'à	des	cinq	et	six	francs	à	chaque	entre-sort
et,	pour	peu	qu'on	les	serre,	on	arrive	à	dix	ou	douze	représentations...	Avec	une	épouse	de	ce
calibre-là,	tu	vivrais	les	bras	croisés.

Le	Tombeur-des-Crânes	haussa	dédaigneusement	 les	 épaules	 à	 cette	 admiration	maternelle,	 et
d'un	ton	bref:

—J'ai	en	vue	deux	riches	héritières	dont	une	est	la	fille	d'un	magistrat,	déclara-t-il.

Le	mot	de	«magistrat»	sonna	si	 comiquement	à	 l'oreille	de	 la	Belle-Flamande	qu'elle	éclata	de
rire	et	lâcha	naïvement:

—Tu	blagues,	mon	petit!...

La	mine	sérieuse	de	son	fils	arrêta	sa	gaieté	bruyante.

—Alors,	 reprit-elle,	 ta	 fille	de	magistrat	est	sourde,	bossue,	aveugle	et	elle	s'est	 fait	couper	 les
deux	jambes	dans	un	accident	de	chemin	de	fer?

—Elle	est	jeune,	jolie	et	je	l'épouserai,	affirma	le	Tombeur-des-Crânes	avec	assurance.

—Avec	ça	qu'on	viendra	te	l'offrir!	gouailla	encore	la	maman	incrédule.

—Non...	mais	on	sera	tout	heureux	de	me	l'accorder	quand	j'irai	la	demander.

Une	 seconde	 fois,	 le	 «Tu	 blagues!»	 vint	 aux	 lèvres	 de	 la	 Belle-Flamande,	 mais	 elle	 l'avala	 en
voyant	 le	 sourire	 affirmatif	 d'Alfred.	 Pour	 elle,	 la	 chose	 appartenait	 si	 bien	 au	 domaine	 du
fantastique	qu'elle	lui	trouva	un	motif.

—Alors,	les	restes	d'un	autre?	avança-t-elle.

A	cette	supposition,	le	fils	dressa	la	crête.	Il	parut,	comme	le	paon,	se	mirer	dans	ses	plumes	d'un
air	vainqueur,	et	d'une	voix	pleine	de	la	plus	immense	fatuité:

—...	Pas	d'un	autre,	accentua-t-il.

Pour	le	coup,	la	maman	y	alla	de	son	refrain	à	plein	gosier.

—Tu	blagues!»	lâcha-t-elle.

Mais	toujours	se	pavanant,	Alfred	riposta	tout	tranquille:



—A	la	première	occasion,	vous	demanderez	plutôt	à	Cydalise.

—Tiens!	tu	l'as	donc	retrouvée,	cette	grande	brinde?	Qu'est-elle	devenue,	la	belle	rousse?	s'écria
la	mère	lancée	sur	une	autre	piste.

—Aujourd'hui,	la	belle	rousse	est	devenue	brune.	Elle	est	cuisinière	chez	mon	futur	beau-père,	le
magistrat	en	question.

—Et	elle	a	oublié	toutes	les	volées	que	tu	lui	as	administrées?

—A	leur	souvenir,	sa	passion	s'est	rallumée	plus	ardente	que	jadis.	J'ai	fini	par	si	bien	commander
en	maître	que,	 tout	en	rechignant	un	peu,	elle	a	été	ma	complice	dans	 le	 fait	qui	a	rendu	mon
mariage	forcé.

Il	 devait	 y	 avoir	 dans	 le	 passé	 de	 la	 Belle-Flamande	 des	 souvenirs	 qui	 la	 faisaient	 parler	 par
expérience,	car	sa	voix	s'attendrit	en	émettant	cette	réflexion:

—Le	fait	est	que,	quand	une	femme	en	tient	pour	un	homme,	elle	est	capable,	s'il	 l'exige,	de	se
mordre	le	front.

Ensuite,	revenant	à	ses	moutons:

—Va	donc	pour	la	fille	du	magistrat,	accorda-t-elle.	Mais	tu	as	parlé	d'une	autre	héritière.	L'as-tu
amenée	au	mariage	forcé,	celle-là?

Le	Tombeur-des-Crânes	prit	un	ton	dégagé:

—Oh!	fit-il,	je	ne	m'occupe	pas	personnellement	de	ce	mariage.	Deux	personnes	y	travaillent	pour
moi.

—Des	amis?

—Des	amis,	si	vous	voulez,	la	mère...	mais	des	amis	par	lesquels	il	ne	ferait	pas	bon	pour	moi	me
laisser	soigner	si	j'étais	malade,	d'autant	plus	qu'un	d'eux	est	médecin.

La	Belle-Flamande	était	une	 femme	d'un	bel	acquit.	Elle	connaissait	si	bien	 la	carte	de	tant	de
pays	que,	pour	certains	points,	il	n'était	besoin,	avec	elle,	de	les	lui	mettre	sur	leurs	i.	Elle	éclata
de	son	gros	rire	en	disant:

—Alors	ils	ont	une	corde	sensible,	tes	deux	amis?

—Précisément.

—Et	quand	tu	touches	cette	corde,	ça	les	fait	chanter?

—Comme	vous	le	dites.

—Et	comment	as-tu	découvert	cette	corde?

—Encore	par	Cydalise	qui,	je	dois	l'avouer,	ne	se	doute	pas	le	moins	du	monde	qu'elle	m'a	servi
dans	cette	affaire...

—Conte-moi	la	chose,	garçon,	demanda	la	maman	qui,	tout	aussitôt,	ajouta:

—Non,	plus	tard.	Nous	voici	arrivés	chez	Bédaric.

Ils	étaient,	en	effet,	devant	une	étroite	boutique	dont	la	devanture	était	fermée	par	des	rideaux,
noirs	de	crasse,	mais	soigneusement	tirés.

L'ancien	 magnétiseur	 et	 ci-devant	 greffier	 belge	 était	 assis	 devant	 une	 petite	 table.	 Il	 se	 leva
précipitamment	à	l'entrée	des	arrivants	qu'il	reconnut	à	première	vue.

—Eh!	mon	ancienne	patronne	et	son	fils!	A	quoi	puis-je	vous	être	bon?	s'écria-t-il,	tout	empressé.

—Mon	bonhomme,	voici	la	chose.	Je	veux	marier	ma	fille,	aborda	carrément	la	Belle-Flamande.

—Votre	fille?	Mais	vous	n'en	avez	pas!	lâcha	Bédaric	ahuri	par	ce	début.

—Non,	mais	je	viens	à	toi	pour	que	tu	m'en	fasses	une,	dit	l'ex-patronne.

Sans	attendre	l'effet	de	cette	plaisanterie	risquée,	elle	expliqua	longuement	son	cas	à	Bédaric	qui
l'écouta	en	disant	de	temps	à	autre:

—Rien	de	plus	facile,	patronne.

Il	lui	fallait	une	haute	position	sociale.	La	veuve	d'un	gros	bonnet.

—Veuve	d'un	général	tué	au	champ	d'honneur,	proposa	Bédaric.

—Le	général	me	va,	mais	avec	un	nom	bien	ronflant	qui	pue	les	croisades.



Bédaric	se	recueillit.

—Que	diriez-vous	de:	Buffard	des	Palombes?	finit-il	par	demander.

—Superbe!	approuva	la	nouvelle	veuve	du	général.

Et,	dans	son	ravissement,	elle	s'écria:

—Buffard	des	Palombes!	En	voilà	un	nom	qui	va	épater	le	Camuflet!!!

Bédaric	fit	un	saut	sur	sa	chaise,	ouvrit	des	yeux	étonnés,	grands	comme	une	porte	cochère.

—Camuflet!	répéta-t-il.	N'est-ce	pas	un	ancien	entrepreneur	fort	riche?	demanda-t-il.

—Oui,	un	millionnaire.

—Et	c'est	à	lui	que	vous	voulez	donner	votre	fausse	fille?

—En	personne.	Est-ce	que	vous	connaissez	l'idiot	dont	je	veux	pour	gendre?

A	cette	question,	Bédaric	se	prit	les	côtes	et	si	fort	fut	son	rire	qu'il	put	à	grand'peine	répondre:

—Si	je	connais	Camuflet!	Ah!	la	bonne	plaisanterie!	elle	est	forte,	celle-là!	Camuflet	qui	s'est	déjà
marié	deux	fois.	C'est	bien	celui-là,	n'est-ce	pas?

—Le	même.

Bédaric	tâcha	de	modérer	sa	gaieté	et,	entre	deux	spasmes	de	rire,	débita	vite:

—C'est	moi	qui	ai	fait	son	second	mariage.

Après	avoir	affirmé	que	c'était	lui	qui	avait	fait	le	second	mariage	de	Camuflet,	le	joyeux	Bédaric
se	reprit	aussitôt:

—C'est-à-dire,	non;	je	m'exprime	mal.	Je	n'ai	pas	fait	ce	mariage,	mais	je	l'ai	grandement	facilité.

—En	quoi	faisant?	demanda	Alfred.

—En	tuant	un	homme.

Si	l'aveu	était	raide,	bien	surprenante	était	aussi	la	réflexion	dont	l'écrivain	public	le	fit	suivre.

—Après	tout,	reprit-il,	quand	je	l'ai	tué,	il	se	pouvait	qu'il	fût	déjà	mort	depuis	plusieurs	années.

Alfred	et	sa	mère	n'eurent	pas	le	temps	de	s'étonner,	car	il	poursuivit	aussitôt:

—Voici	la	chose:	lorsque	Camuflet	s'amouracha	de	la	petite	qu'il	voulait	pour	sa	seconde	femme,
je	vous	laisse	à	deviner	si	la	maman,	qui	ne	possédait	pas	un	radis,	avait	hâte	d'avoir	un	gendre	à
écus.	Par	malheur,	elle	était	en	puissance	de	mari.	Quand	je	dis	«en	puissance»,	ce	n'est	pas	le
vrai	mot,	car,	depuis	sept	ou	huit	ans,	elle	était	délivrée	de	son	époux,	un	exécrable	pochard	qui,
un	 beau	 matin,	 avait	 lâché	 femme	 et	 enfant,	 et	 n'avait	 plus	 donné	 de	 ses	 nouvelles.	 Or,	 pour
marier	la	fille,	il	fallait	le	consentement	du	père...	Où	aller	chercher	le	pochard?...	Nix	de	mariage
sans	le	consentement	de	l'Auvergnat;	car	le	disparu	était	non	seulement	un	ivrogne,	mais	encore
un	Auvergnat.

Et	Bédaric	s'interrompit	pour	dire:

—Du	reste	vous	le	connaissez.

—Comment	le	nommes-tu?	demanda	le	Tombeur-des-Crânes.

—Craquefer.

La	Belle-Flamande	interrogea	sa	mémoire.

—Le	nom	ne	m'est	pas	inconnu,	mais	je	ne	sais	où	je	l'ai	entendu	prononcer,	dit-elle.

—Ni	moi	non	plus,	ajouta	Alfred.

—Il	en	a	été	de	même	pour	moi	quand	la	femme	m'a	nommé	son	mari,	mais	en	creusant	bien	mes
souvenirs,	 j'ai	 fini	 par	 trouver	 en	quel	 endroit,	 vous	 et	moi,	 nous	avions	 rencontré	 l'Auvergnat
soiffeur.

—Où	donc?	fit	curieusement	la	Belle-Flamande.

—Ne	 vous	 souvient-il	 plus,	 sur	 la	 frontière,	 du	 petit	 village	 français	 où	 nous	 avons	 donné	 une
représentation	dans	la	grange	d'un	aubergiste...	village	qui	s'appelait	Montrel?

—Montrel!	 répéta	 le	 Tombeur-des-Crânes	 qui,	 si	 maître	 qu'il	 fût	 de	 lui,	 ne	 put	 commander	 au
frisson	dont	il	fut	secoué	au	nom	de	ce	village	lui	rappelant	ses	trois	victimes:	Vernot,	Carambol



et	Henriette.

—Parbleu!	oui,	je	me	souviens	de	Montrel,	avoua	la	Belle-Flamande.

—Avez-vous	 aussi	 souvenance	 de	 Trudent,	 l'aubergiste,	 qui,	 trente	 fois	 par	 heure,	 hurlait:
«Craquefer!»	pour	faire	sortir	l'Auvergnat	de	la	cave?

—Mais,	objecta	Alfred,	malgré	ce	nom	de	Craquefer,	il	se	pouvait	que	l'ivrogne	ne	fût	pas	le	mari
disparu?

—Oui,	mais	je	fus	convaincu	quand	j'appris	le	petit	nom	du	pochard	que	sa	femme	dut	m'énoncer
lorsqu'elle	vint	réclamer	mes	services.	L'Auverpin	répondait	au	petit	nom	de	Pietro...	singularité
stupide,	 qui	 m'avait	 frappé	 à	 Montrel	 où,	 devant	 moi,	 le	 garçon	 d'écurie	 avait	 plaisanté	 le
fouchtra	sur	ce	prénom	italien.

—Alors	vous	vous	êtes	empressé	de	donner	à	la	femme	des	nouvelles	de	son	mari	envolé?	avança
Alfred.

—Jamais!	au	grand	jamais!	dit	vivement	Bédaric.

—Pourquoi?

—Parce	 que	 j'aurais	 perdu	 les	 cent	 francs	 dont	 la	 femme	 me	 payait	 l'acte	 qu'elle	 réclamait	 de
mes	faibles	talents.	Ne	sachant	où	retrouver	son	sac	à	vin	et	pressée	qu'elle	était	de	flanquer	sa
fille	à	Camuflet,	la	mère,	devant	l'impossibilité	de	se	procurer	le	consentement	paternel	exigé	par
la	 loi,	a	coupé	au	court	en	s'adressant	à	moi	qui	 lui	ai	bâclé	un	 joli	petit	acte	de	décès	de	son
Auvergnat,	grâce	auquel	le	mariage	a	passé	comme	une	lettre	à	la	poste.

—Alors	ce	mariage	était	nul?

—Parfaitement,	fit	Bédaric.

Et,	en	souriant:

—Nul...	comme	 le	sera	aussi	 le	 troisième	mariage	que	vous	mitonnez	pour	Camuflet,	ma	chère
patronne,	ajouta	l'ancien	greffier	magnétiseur.

Louer	la	Craquefer,	c'était	pour	la	Belle-Flamande	faire	en	même	temps	son	propre	éloge.	Ce	fut
donc	d'une	voix	convaincue	qu'elle	s'écria:

—Une	fine	commère,	la	femme	de	l'Auverpin!	Elle	méritait	sa	chance.

Bédaric	secoua	la	tête	ironiquement.

—Pas	 tant	 de	 chance	 que	 vous	 le	 supposez,	 dit-il,	 car	 le	 mariage	 était	 à	 peine	 réalisé	 que
l'Auvergnat	reparut	et,	alors,	il	fit	chanter	ferme	son	épouse.	Tous	les	écus	de	la	Craquefer	furent
pour	l'ivrogne	qui,	sans	cesse,	parlait	d'attaquer	le	mariage	de	sa	fille,	ce	qui	aurait	mis	à	jour	le
faux	 acte	 de	 décès.	 Ah!	 il	 a	 soutiré	 de	 gentilles	 sommes	 à	 sa	 prétendue	 veuve	 avec	 les	 peurs
bleues	qu'il	lui	flanquait,	cet	adroit	Pietro	qui,	pourtant,	se	garda	bien	de	laisser	soupçonner	son
existence	à	Camuflet!

—Et	jamais	ce	dernier	n'a	eu	aucune	doutance	de	la	nullité	de	son	mariage?	demanda	Alfred.

—Pas	plus	pour	son	second	que	pour	son	premier	mariage,	répondit	Bédaric.

—Hein!	fit	la	Belle-Flamande,	est-ce	que	le	premier	aussi	était	nul?

—Tout	comme	l'autre.

—Encore	un	faux	acte	de	décès?

—Non;	cette	fois-là,	Camuflet	s'est	adressé	à	une	vraie	veuve...

—Eh	bien,	alors?

—Seulement	cette	veuve-là,	ainsi	que	la	Craquefer,	ne	dédaignait	pas	la	provende	à	plein	râtelier
qu'elle	 trouverait	 chez	 un	 gendre	 millionnaire.	 Alors	 elle	 a	 usé	 d'une	 autre	 supercherie.	 Avec
toutes	 les	 pièces	 relatives	 à	 sa	 fille	 légitime,	 qui	 était	 morte,	 elle	 a	 gentiment	 fait	 passer	 à
Camuflet	une	fille	qu'elle	avait	eue	hors	mariage...	Donc,	autre	mariage	nul.

—Comment	as-tu	appris	cela?

—Par	un	hasard	extraordinaire.	C'est	moi	que	la	veuve	vint	consulter	en	son	embarras.	J'eus	alors
le	bonheur	de	lui	donner	le	conseil	qui	la	tira	d'affaire.

Encore	une	fois,	la	Belle-Flamande	éprouva	le	besoin	impérieux	de	rendre	justice	à	qui	de	droit.

—Celle-là,	comme	la	Craquefer,	deux	vraies	matoises!	confessa-t-elle.



A	cet	aveu,	Bédaric	s'inclina	respectueusement	devant	elle	en	débitant	d'une	voix	louangeuse:

—Vous	êtes	vraiment	trop	modeste,	patronne.

—Tu	crois,	mon	vieux?

—Oui,	car	c'est	à	vous	le	pompon.

—Parce	que?

—Dame!	 les	 deux	 autres,	 en	 somme,	 n'ont	 fait,	 plus	 ou	 moins	 adroitement,	 que	 marier	 leurs
filles...	Tandis	que	vous,	beaucoup	plus	forte,	vous	allez	vous	donner	un	gendre	sans	avoir	jamais
eu	de	fille.

Et	Bédaric	s'inclina	encore	en	répétant:

—A	vous	le	pompon!

La	Belle-Flamande	prit	un	air	penché,	et	de	sa	voix	la	plus	mélancolique:

—Que	veux-tu?	dit-elle.	Je	possède	encore	mes	trente-deux	dents	et	je	n'ai	rien	à	me	mettre	entre
les	mâchoires.	Je	suis	à	l'âge	où	il	faut	penser	à	son	estomac.	Chez	le	Camuflet,	je	serai	assurée
de	la	pâtée	quotidienne.	C'est	à	considérer,	ça,	mon	brave	Bédaric,	surtout	quand,	comme	moi,
on	aime	mieux	se	contenter	de	tout	que	de	peu.

Quittant	le	ton	langoureux,	la	voix	de	la	Belle-Flamande	prit	la	corde	émue	pour	continuer:

—Puis-je	oublier	que	je	suis	mère?...

—Pas	de	votre	fille!	interrompit	Bédaric.

—Non,	dit-elle	en	se	tournant	vers	le	Tombeur-des-Crânes,	mais	de	ce	grand	garçon	ici-présent,
qui	ne	se	fera	pas	prier	pour	accepter	les	écus	que	je	saurai	carotter	à	l'idiot	Camuflet.

Puis,	passant	soudain	à	un	autre	ordre	d'idées,	elle	s'écria:

—Ah!	propos,	j'oubliais!	Alfred	voudrait	être	baron.	Est-ce	aussi	dans	tes	moyens,	Bédaric?

Bédaric	eut	une	moue	dédaigneuse.

—Heu!	heu!	baron!	fit-il	dédaigneusement.

—Est-ce	que	baron	ne	te	plaît	pas?

—Bien	communs,	les	barons.	La	place	en	est	encombrée,	appuya	l'ex-greffier-magnétiseur.

Il	se	recueillit	un	moment,	le	front	dans	ses	mains,	puis	relevant	la	tête:

—Pourquoi	pas	vidame?	proposa-t-il.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	fit	la	Belle-Flamande	légèrement	effarée.

—Un	autre	 titre	de	noblesse	beaucoup	plus	 rare	et	mieux	porté.	On	devient	empereur,	on	naît
vidame!

La	maman,	pour	ce	qui	était	de	l'influence	d'un	titre	nobiliaire,	jugeait	à	son	étiage	et	suivant	les
relations	de	sa	vie.

—Non,	non,	dit-elle	vivement,	tenons-nous	en	à	baron...	Baron,	vois-tu,	ça	ébaubit	les	marchands
de	 vin,	 tandis	 que	 ton	 vidame	 les	 effrayerait.	 Faute	de	 comprendre,	 ils	 croiraient	que	 c'est	 un
emploi	dans	la	police...	Et	tu	sais,	chez	un	marchand	de	vin	qui	se	méfie,	pas	d'ardoise,	l'oeil	est
crevé,	crédit	est	mort.	Un	vidame	n'obtiendrait	pas	la	plus	petite	côtelette	aux	cornichons!

Fière	de	sa	classification	de	la	noblesse	au	point	de	vue	des	marchands	de	vin,	elle	répéta:

—Tenons-nous	en	à	baron.

—Baron	étranger,	bien	entendu?	reprit	Bédaric.

La	Belle-Flamande	se	redressa	superbe	et,	la	voix	vibrante	de	patriotisme:

—Baron	belge...	On	tient	à	faire	honneur	à	son	pays!	déclara-t-elle.

Bédaric	se	remit	le	front	dans	les	mains,	à	la	recherche	du	nom	à	proposer.

—Trouve-nous	quelque	chose	de	bien	flamand,	recommanda	l'ex-mangeuse	de	lapins.

—Que	diriez-vous	de	Vaestromdemaekerten?	demanda	le	chercheur.

—Jamais	un	concierge	ne	retiendra	ce	nom-là!	Autre	chose,	mon	vieux.



—Parbleu!	fit	brusquement	Bédaric,	j'ai	votre	affaire	dans	mes	cartons.	C'est	tout	un	tas	de	titres
d'un	baron	de	Walhofer	qui	les	a	oubliés	à	son	départ	pour	le	Chili,	où	il	a	été	se	faire	pendre...	Il
paraît	qu'il	s'amusait	la	nuit,	le	pistolet	au	poing,	à	effrayer	les	voyageurs.

—Vieille	noblesse,	hein?

—Tous	les	ancêtres	du	baron	sont	morts	aux	croisades.

—Et	les	titres	sont	bien	règle?	Tu	en	réponds?

—Oui,	c'est	moi	qui	les	ai	fabriqués,	confessa	modestement	Bédaric.	Je	chercherai	la	liasse	et	je
vous	 la	 remettrai	 en	 même	 temps	 que	 les	 pièces	 qui	 vous	 feront	 dame	 Buffard	 des	 Palombes,
restée	veuve	avec	une	fille.

—Combien	de	temps	te	faut-il	pour	tes	griffonnages?

—Quinze	jours.

—Bon!	 Alors	 je	 vais	 commencer	 à	 amorcer	 le	 Camuflet	 en	 lui	 faisant	 passer	 sous	 le	 nez	 ma
prétendue	fille,	annonça	la	maman.

Et,	prenant	le	bras	du	Tombeur-des-Crânes,	elle	sortit	de	la	boutique	de	l'écrivain	public.

Dix	pas	plus	loin,	elle	dit	à	son	fils:

—Tu	sais,	Alfred,	que	tu	as	une	confidence	à	me	compléter.

—Laquelle?

—Tu	m'as	bien	conté	comment	 tu	as	des	chances	d'épouser	 la	 fille	du	 juge...	mais	pour	 l'autre
héritière,	 la	 demoiselle	 Ducanif,	 qu'un	 médecin	 et	 une	 cuisinière	 doivent	 te	 faire	 accorder,	 tu
m'as	laissée	le	bec	dans	l'eau.

—Je	vous	ai	appris	que	mon	talisman	était	une	lettre.

—Oui,	je	le	sais,	une	lettre	qui	tient	en	bride	les	deux	individus,	Héloïse	et	son	amant...	Mais	que
contient-elle,	cette	lettre?	Et	comment	l'as-tu	trouvée?

—Écoutez	donc,	dit	le	Tombeur-des-Crânes.

IX

La	Belle-Flamande	était	à	 jeun.	Avant	que	son	fils	eût	commencé	le	récit	qu'elle	 lui	demandait,
elle	fit	cette	proposition:

—Manger	n'a	jamais	bouché	les	oreilles	de	celui	qui	écoute.	Moi,	j'ai	l'estomac	dans	les	talons,	ce
qui	me	gêne	pour	marcher.	Or,	si	tu	le	veux,	au	lieu	de	baguenauder	par	les	rues,	toi	parlant	et
moi	écoutant,	je	t'offre	d'aller	casser	une	croûte	chez	un	manezingue	de	mes	amis	qui	vous	a	un
petit	vin	que	c'est	à	croire	qu'on	en	rêve.	C'est	à	deux	pas,	dans	la	rue	des	Bourdonnais.

Cinq	minutes	après,	tous	d'eux	étaient	attablés	dans	un	cabinet	du	marchand	de	vin	désigné.

Après	faim	apaisée,	la	mère	posa	ses	coudes	sur	la	table	en	disant	à	Alfred:

—Maintenant,	 garçon,	 conte-moi	 comment	 tu	 as	 mis	 la	 patte	 sur	 cette	 lettre	 qui	 fait	 que	 le
médecin	et	Héloïse,	sa	maîtresse,	t'obéissent	si	bien	au	doigt	et	à	l'oeil	qu'ils	se	sont	engagés	à	te
faire	 épouser	 l'autre	 héritière,	 la	 demoiselle	 Ducanif,	 que	 tu	 guignes	 à	 défaut	 de	 la	 fille	 du
magistrat.

L'exorde	du	récit	d'Alfred	fut	une	question.

—Vous	 souvenez-vous,	 la	 mère,	 demanda-t-il,	 parmi	 les	 expériences	 de	 seconde	 vue	 exécutées
par	Cydalise,	au	beau	temps	de	notre	troupe,	du	tour	de	l'écriture	brûlée?

—Parbleu!	 tour	 qui	 ahurissait	 fièrement	 les	 gobe-mouches	 qui	 en	 restaient	 le	 bec	 ouvert!
s'exclama	la	maman.	On	présentait	un	papier	et	un	crayon	à	un	spectateur	en	lui	disant:	«Écrivez
sur	cette	feuille	ce	qu'il	vous	plaira»;	après	quoi	on	lui	faisait	plier	le	papier,	qu'il	avait	d'abord
donné	à	lire	à	tous	ses	voisins,	puis	il	le	brûlait	sur	une	assiette	qu'il	gardait	en	main,	le	nez	sur
les	cendres.	Alors	Bédaric,	notre	magnétiseur,	endormait	Cydalise,	assise	sur	un	tabouret	adossé
à	un	portant	de	coulisse	et	demandait:	«Pouvez-vous	nous	dire	ce	que	monsieur	avait	écrit	sur	le



papier	qu'il	 vient	de	brûler?»	A	cette	question,	ma	mâtine,	qui	n'aurait	pas	 ri	pour	un	empire,
leur	dégoisait	la	chose	tout	au	long,	au	grandissime	étonnement	du	public.

Et,	éclatant	de	rire	à	ce	souvenir,	la	Belle	Flamande	ajouta:

—Oh!	oui	je	me	souviens	de	ce	tour	qui	était	pourtant	bête	comme	bonjour.	Il	consistait	en...

Jugeant	 inutile	d'entendre	 les	détails	d'un	 tour	qu'il	 connaissait	à	 fond,	 le	Tombeur-des-Crânes
interrompit	sa	mère	pour	commencer	son	histoire.

—C'est	au	tour	de	l'écriture	brûlée,	je	vous	le	répète,	que	je	dois	mon	empire	sur	le	docteur	et	sa
maîtresse.	Et	vous	allez	savoir	comment.

(Si	 simple	 que	 ce	 soit	 ce	 tour,	 fort	 usité	 dans	 toutes	 les	 baraques	 de	 foire,	 il	 faut	 en	 donner
l'explication	pour	l'intelligence	de	ce	qui	va	suivre.

Ayez	un	sous-main	en	carton	recouvert	d'un	papier	dont	le	dessous	a	été	frotté	d'une	composition
de	suie	et	de	savon	noir,	 ce	qui	 forme	décalque.	Entre	ce	papier	et	 le	carton,	vous	placez	une
feuille	 de	 papier	 blanc,	 puis	 vous	 encollez	 les	 bords	 de	 l'enveloppe	 en	 les	 rabattant	 sous	 le
dessous	du	carton.

On	présente	à	un	assistant	un	crayon	de	pierre	dure	et	une	feuille	de	papier	qu'on	a	placée	sur	le
sous-main.	Le	spectateur	accepte	le	sous-main	qui	l'aide	à	écrire	et,	comme	le	crayon	est	dur,	il
lui	faut	appuyer	ses	caractères,	qui	se	trouvent	décalqués	sur	le	papier	caché	sous	l'enveloppe	du
sous-main.	L'écrit	achevé,	on	le	laisse	à	son	auteur,	qu'on	débarrasse	du	sous-main	et	du	crayon
pour	les	remplacer	par	une	assiette	garnie	d'allumettes.	«Faites	lire	à	vos	voisins	pour	qu'ils	en
sachent	 le	 contenu,	puis	brûlez-le»,	 commande	 le	magnétiseur	qui,	 pendant	que	 l'attention	est
ainsi	 distraite,	 fait	 passer	 le	 sous-main	 à	 un	 compère	 dans	 la	 coulisse.	 Ce	 dernier	 n'a	 qu'à
déchirer	 l'enveloppe	 du	 carton	 pour	 prendre	 le	 second	 papier	 sur	 lequel	 l'écriture	 s'est
décalquée.	Il	en	souffle	les	phrases	à	la	somnambule	assise	près	du	portant	de	la	coulisse...	et	le
tour	 est	 fait.—Sur	 la	 demande	 du	 magnétiseur,	 le	 somnambule,	 au	 grand	 ébahissement	 des
spectateurs,	récite	ce	que	contenait	l'écrit	brûlé.)

Le	Tombeur-des-Crânes	avait	entamé	son	histoire:

—Après	avoir	quitté	la	troupe	Rebricard,	où	je	m'étais	engagé	quand	nous	nous	séparâmes,	j'étais
revenu	 à	 Paris.	 Je	 battais	 le	 pavé	 depuis	 huit	 jours,	 en	 quête	 d'un	 expédient	 qui	 me	 fît	 vivre,
quand	le	hasard	me	mit	en	face	de	Cydalise.

Elle	avait	eu	beau	dire,	la	belle,	que	tout	était	fini	entre	nous!	Il	n'en	était	rien,	car,	à	ma	vue,	sa
toquade	la	reprit,	et,	en	un	quart	d'heure,	la	réconciliation	fut	faite	et	parfaite.

—Où	loges-tu?	me	demanda-t-elle.

—Dans	un	garni	du	faubourg.

—Viens	donc	habiter	ma	chambre.

Deux	heures	après,	j'étais	installé	chez	Cydalise,	dans	une	masure	du	Marais,	du	côté	de	la	rue
de	Turenne.	Sa	chambre	était	un	véritable	taudis,	mais	elle	jouissait	d'un	agrément	bien	rare	à
trouver	dans	Paris.	Elle	s'éclairait	sur	un	jardin,	nid	de	verdure	au	fond	duquel	apparaissait	un
petit	hôtel	Louis	XV.

—On	m'a	dit	que	c'est	l'habitation	d'un	magistrat,	m'annonça	Cydalise.

Tout	comme	moi,	l'ancienne	Fille	du	Soleil	était	dans	une	gêne	atroce.	Quand	elle	s'était	séparée
de	 nous,	 le	 hasard	 de	 ses	 amours	 l'avait	 conduite	 dans	 les	 bras	 du	 chef	 de	 cuisine	 d'une
ambassade	qui,	haut	maître	en	science	culinaire,	s'était	amusé	à	en	faire	un	cordon	bleu.	A	cela
s'était	bornée	sa	générosité,	car,	après	un	an	de	durée,	quand	 la	 liaison	se	rompit,	Cydalise,	à
deux	cents	francs	près,	s'en	alla	aussi	pauvre	qu'elle	était	venue.

Seulement	elle	partait	excellente	cuisinière	et	bien	décidée	à	tirer	profit	de	son	savoir.

Les	 deux	 cents	 francs	 avaient	 duré	 trois	 mois	 dans	 l'attente	 d'une	 place.	 Elle	 en	 était	 à	 ses
derniers	dix	francs	le	jour	de	notre	réconciliation.

Après	m'avoir	fait	part	de	sa	débine,	elle	s'écria	joyeusement:

—Baste!	le	Mont-de-Piété	n'a	pas	été	créé	pour	les	chiens!	Jusqu'à	ce	que	nous	ayons	mangé	la
somme	qu'il	me	prêtera,	Héloïse	sera	peut-être	venue.

—Qui	appelles-tu	Héloïse?



—Une	cuisinière	dont	j'ai	fait	la	connaissance	à	la	salle	Crémorne,	au	dernier	bal	annuel	donné
par	l'Association	des	cuisiniers	et	cuisinières	pour	la	caisse	de	secours.	Héloïse	m'a	promis	de	me
trouver	une	bonne	place...	et,	là-dessus,	elle	peut	me	dénicher	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	car	elle	y	a	la
main.

—Pourquoi?

—Parce	qu'elle	est	en	place	chez	un	sieur	Ducanif	qui	tient	le	meilleur	bureau	de	placement	de
Paris.	 Il	paraît	que	ce	Ducanif	s'est	si	bien	monté	 le	bourrichon	pour	elle,	une	superbe	 fille	du
reste,	que,	afin	d'être	plus	libre,	il	s'est	séparé	de	sa	femme	et	de	sa	fille...	Tu	comprends	que	si
Héloïse	l'exige,	son	bourgeois	me	trouvera	une	place	aux	prunes.

—Oui,	mais	elle	tarde	trop,	ta	place	aux	prunes.

En	réponse,	elle	me	montra	une	grande	malle	dans	un	coin	de	la	chambre	et	me	dit	en	riant:

—Raison	de	plus,	en	attendant,	pour	que	le	Mont-de-Piété	me	débarrasse	de	tout	ce	qu'il	y	a	là
dedans	et	qui	ne	me	servira	plus.

—Que	contient	cette	malle?

—Ma	 défroque	 et	 tous	 mes	 bibelots	 de	 somnambule.	 Comme	 il	 y	 a	 gros	 à	 parier	 que	 je	 ne
redeviendrai	plus	jamais	Fille	du	Soleil,	battons	monnaie	avec	tous	ces	oripeaux.

Elle	se	mit	à	ouvrir	le	coffre	en	continuant:

—Je	ne	sais	plus	trop	quoi	j'ai	enfermé	dans	cette	malle.	Nous	allons	en	passer	la	visite.

Bien	 mesquines	 étaient	 les	 frusques	 qu'elle	 voulait	 offrir	 au	 Mont-de-Piété!	 Deux	 amples
peignoirs	 sans	 taille	 en	 grosse	 tarlatane	 pailletée	 d'étoiles	 d'or,	 quelques	 jupes	 courtes	 de
pareille	étoffe,	des	corsages	du	même	genre	et	trois	maillots	de	soie	constituaient	la	garde-robe
de	celle	qui,	alors	qu'elle	donnait	ses	séances	de	seconde	vue,	s'habillait,	suivant	sa	fantaisie,	en
druidesse,	avec	une	couronne	de	chêne	sur	la	tête,	ou	en	sylphide	avec	des	ailes	dans	le	dos.

Et	 elles	 étaient	 encore	 là,	 ces	 ailes	 et	 cette	 couronne	 de	 chêne	 en	 papier.	 Ce	 fut	 moi	 qui,	 en
prêtant	 la	main	à	 l'inventaire,	 les	tirai	de	 la	caisse,	ainsi	que	d'autres	brimborions	sans	valeur,
que	Cydalise	avait	conservés	en	souvenir	du	temps	passé.

—Tiens!	 qu'est-ce	 cela!	 fis-je	 en	 ramenant	 du	 fond	 du	 coffre	 un	 objet	 plat	 et	 d'un	 carré	 long,
enveloppé	dans	une	feuille	de	journal.

—Ça,	me	dit	Cydalise	en	riant,	c'est	le	sous-main	qui	nous	servait	pour	le	tour	du	papier	brûlé.

Cependant	 j'avais	 retiré	 le	 journal.	 Elle	 avait	 dit	 vrai.	 C'était	 bien	 le	 sous-main	 et,	 avec	 lui,	 le
crayon	à	pierre	dure	dont	se	servait	le	spectateur	pour	écrire.

Je	posai	sous-main	et	crayon	sur	une	table	voisine	en	disant:

—Je	 crois,	 ma	 belle,	 que	 tu	 peux	 te	 dispenser	 de	 porter	 cela	 au	 Mont-de-Piété	 qui	 ne	 t'en
donnerait	pas	un	maravédis.

Puis,	nous	continuâmes	notre	inventaire	de	la	caisse.

A	 l'exception	 des	 maillots	 en	 soie,	 toute	 la	 défroque	 était	 de	 si	 mince	 valeur	 que	 nous	 dûmes
reconnaître	 qu'à	 moins	 d'une	 excessive	 générosité	 de	 la	 part	 de	 l'expert,	 le	 Mont-de-Piété	 en
donnerait	tout	au	plus	trente	francs.

—Avec	 trente	 francs	 on	 peut	 aller	 quatre	 jours.	 D'ici	 là,	 Héloïse	 m'aura	 peut-être	 trouvé	 une
place,	répliqua	Cydalise	prenant	les	choses	au	mieux.

Et	en	fille	expéditive:

—Vite,	ajouta-t-elle,	faisons-en	un	paquet	et	en	route	pour	le	Mont-de-Piété!

Le	paquet	terminé,	je	m'apprêtais	à	la	suivre	quand	elle	m'arrêta	en	disant:

—A	quoi	bon	y	aller	deux?	J'y	suffirai	seule.	Reste	là;	fume	ta	pipe	en	m'attendant.	Je	ne	serai	pas
plus	de	vingt	minutes.

Resté	seul,	je	tuai	d'abord	le	temps	en	lisant	le	journal,	vieux	de	quinze	mois,	qui	avait	enveloppé
le	sous-main.	Je	fus	interrompu	en	ma	lecture	par	un	coup	frappé	à	la	porte.

C'était	le	concierge	de	la	maison.

—Une	lettre	pour	mademoiselle	Cydalise,	m'annonça-t-il	en	me	montrant	la	missive.

—Elle	ne	tardera	pas	à	revenir.

—Tant	de	fois	elle	m'a	répété	qu'elle	attendait	une	lettre	que	j'ai	cru	bien	faire	en	la	lui	montant



au	plus	vite.	Elle	aura	passé	devant	la	loge	pendant	que	j'étais	au	premier,	chez	le	propriétaire.

Et	il	posa	la	lettre	sur	la	table.

C'était	un	bavard	qui	jugea	bon	de	tailler	une	petite	bavette.	Jusqu'au	retour	de	Cydalise,	c'était
une	façon	pour	moi	d'abréger	l'attente.	La	conversation	s'engagea	donc	entre	nous.

—La	chambre	doit	plaire	à	monsieur,	me	dit-il.	Bien	des	gens,	qui	payent	des	cinq	mille	francs	de
loyer,	voudraient	avoir	une	vue	pareille...	Un	jardin	délicieux...	c'est	rare	dans	Paris.

—Certes!	fis-je.	Mais	la	jouissance	de	ce	jardin	vaut	encore	mieux	que	sa	vue.

—Oui,	 mais	 cette	 jouissance-là	 coûte	 les	 yeux	 de	 la	 tête.	 Pour	 se	 la	 payer,	 il	 faut	 être	 riche
comme	l'est	M.	Grandvivier.

—Ah!	le	locataire	se	nomme	Grandvivier?

—Oui,	un	juge	qui	remue	les	écus	à	la	pelle.

—Tant	que	ça!

—Il	possède,	m'a-t-on	dit,	plus	de	trois	millions,	et	il	n'a	qu'un	enfant.

Son	nom,	prononcé	par	une	voix	furieuse,	qui	retentit	dans	l'escalier,	le	fit	bondir.

—Encore	 ma	 canaille	 de	 propriétaire	 qui	 m'appelle!	 Quand	 donc	 délivrera-t-on	 les	 pauvres
portiers	des	propriétaires!

Et	il	partit	à	toute	vitesse.

Me	retrouvant	à	nouveau	seul,	l'idée	me	vint	de	lire	la	lettre	adressée	à	Cydalise.	Elle	contenait
ces	trois	lignes	tracées	d'une	écriture	grotesque:

«Ma	 chère	 camarade.—Attendez-moi	 demain	 à	 onze	 heures.	 Je	 vous	 ai	 trouvé	 une	 place
excellente.

—HÉLOÏSE.»

Je	 rejetai	 la	 lettre	 sur	 la	 table,	 puis	 je	 me	 mis	 à	 employer	 le	 moyen	 de	 patienter	 que	 m'avait
indiqué	Cydalise,	celui	de	fumer	ma	pipe.

A	ma	vingtième	bouffée,	la	chambre	était	si	pleine	de	fumée	que	j'étais	menacé,	en	continuant,
d'une	asphyxie	complète.

—Donnons	de	l'air,	me	dis-je.

Je	 m'avançai	 pour	 ouvrir	 la	 fenêtre.	 Au	 moment	 où	 je	 levais	 la	 main	 vers	 l'espagnolette,	 mon
regard,	à	travers	un	accroc	du	rideau,	plongea	au	fond	du	jardin.

Une	ravissante	jeune	fille	de	dix-huit	ans	était	en	train	d'arroser	un	massif	de	fleurs.

Au	lieu	d'ouvrir	la	fenêtre,	je	restai	à	l'affût	derrière	mon	rideau,	dévorant	des	yeux	cette	suave
créature.

Le	portier	avait	été	interrompu	dans	sa	confidence	au	moment	où	il	m'apprenait	que	le	magistrat
n'avait	qu'un	enfant.

Cet	enfant	était	donc	une	fille?

Et	le	père	possédait	des	millions!!!

La	voix	de	Cydalise,	qui	remontait	l'escalier	en	chantant,	m'arracha	à	mon	extase.	Je	m'éloignai
vivement	du	rideau.

A	son	premier	pas	dans	la	chambre	pleine	de	la	fumée	de	ma	pipe,	Cydalise	courut	à	la	fenêtre
qu'elle	ouvrit	béante	en	s'écriant:

—Mais	tu	tournes	au	jambon!	Peut-on	s'enfumer	ainsi!	Tu	as	des	poumons	en	zinc,	toi!

Alors,	respirant	à	pleine	aspiration:

—Ouf!	fit-elle,	c'est	bon,	l'air	pur!

Soudain	je	l'entendis	qui	murmurait	hargneusement	en	regardant	le	jardin:

—Tiens!	voilà	ma	chipie	qui	s'envole!	Ne	dirait-on	pas	que	j'ai	une	tête	à	camper	sur	un	cerisier
pour	effaroucher	les	moineaux?...	Eh!	va	donc!	bégueule!	On	vaut	bien	autant	que	toi.

Sans	doute	que	Cydalise	n'avait	pas	conscience	que	ses	paroles	avaient	dépassé	ses	lèvres	et	que
j'avais	pu	entendre	le	sentiment	haineux	pour	la	jeune	fille	qu'elles	trahissaient,	car,	après	avoir



refermé	la	fenêtre,	elle	revint	à	moi	en	disant:

—Le	pipelet,	à	ma	rentrée,	m'a	annoncé	qu'il	avait	monté	une	lettre	pour	moi.

—Oui,	là,	sur	la	table,	dis-je	en	lui	indiquant	la	lettre.

Sans	 se	 fâcher	 que	 je	 l'eusse	 d'abord	 ouverte,	 elle	 la	 déplia	 et	 eut	 vite	 fait	 d'en	 connaître	 le
contenu.

Aussitôt	elle	se	mit	à	exécuter	par	la	chambre	un	pas	du	cancan	le	plus	échevelé	en	criant:

—Bravi!	bravo!	c'est	aujourd'hui	un	jour	de	chance	complète.	D'abord,	c'est	toi	que	je	retrouve!
Et	voici	Héloïse	qui	me	promet	une	bonne	place!	Vivat!	c'est	de	la	veine	sur	toute	la	ligne!!!

Mais	se	reprenant	aussitôt,	elle	ajouta	d'une	voix	essoufflée	par	la	danse:

—C'est-à-dire	non,	pas	sur	toute	la	ligne,	car	le	Mont-de-Piété	a	été	rat	en	diable.	Croirais-tu	que
le	sapajou	d'employé	n'a	voulu	me	prêter	que	quinze	francs	de	mes	souvenirs	de	gloire?	N'a-t-il
pas	osé	me	dire	que	mes	ailes	de	sylphide	ne	pouvaient	plus	servir	qu'à	éventer	de	la	braise	sur
un	fourneau!

Sa	 rancune	 ne	 fut	 pas	 longue.	 Elle	 tira	 de	 sa	 poche	 les	 trois	 pièces	 de	 cinq	 francs	 qu'elle	 fit
sauter	dans	sa	main	en	débitant	d'un	ton	joyeux:

—Qu'est-ce	qui	va	se	payer	un	joli	petit	gueuleton	fin,	ce	soir,	avec	son	chéri?	Les	trois	pièces	y
passeront.	Pas	d'économie,	puisque	j'entre	demain	en	place.

—Oui,	mais	moi?	dis-je.

—Eh	bien!	toi,	après?

—Que	vais-je	devenir,	quand	tu	seras	dans	cette	place?

—Tu	resteras	ici.	Tu	garderas	ma	chambre	où	je	viendrai,	aussi	souvent	que	possible,	t'apporter
des	ailes	de	volaille	et	du	bon	bouillon.

—Oui,	mais	te	permettra-t-on	de	décamper,	comme	tu	l'espères?

Elle	réfléchit	un	peu,	puis:

—J'imposerai	 la	condition	à	mes	bourgeois	qu'on	me	 laissera	sortir	pour	mes	devoirs	 religieux,
m'annonça-t-elle.

Sur	ce,	elle	se	remit	à	faire	sauter	les	trois	pièces	de	cinq	francs	sous	mon	nez	et	continua:

—Il	sera	toujours	temps	demain	de	penser	à	cela.	Pour	le	quart	d'heure,	il	s'agit	d'aller	se	payer
une	gentille	biture.	Allons,	en	route!

Comme	elle	 s'apprêtait	à	 remettre	 son	mantelet,	elle	 s'arrêta	et	 se	 retourna	vers	moi	pour	me
demander:

—A	 moins	 que	 tu	 ne	 veuilles	 que	 nous	 nous	 contentions	 de	 pommes	 de	 terre	 frites;	 alors	 tu
pourrais	garder	les	quinze	francs	pour	toi.

Jusqu'à	 ce	 moment,	 la	 Belle-Flamande	 avait	 écouté	 sans	 mot	 dire	 le	 récit	 de	 son	 fils.	 A	 cet
endroit,	elle	ne	put	contenir	son	enthousiasme!

—Un	coeur	d'or,	cette	Cydalise!	Elle	t'aurait	donné	ses	petits	boyaux	si	tu	les	lui	avais	demandé.

Le	Tombeur	hocha	ironiquement	la	tête	en	répliquant:

—Pas	tant	que	ça,	la	mère.	Cydalise	avait	la	tête	dure	sur	certains	points.	Vous	en	jugerez.

—Bon!	alors	je	devine	que	le	vent	va	tourner	pour	elle	aux	raclées	numéro	un.

—Attendez	la	suite.

La	 maman	 se	 versa	 un	 petit	 verre	 de	 cassis	 et,	 avant	 de	 le	 porter	 à	 sa	 bouche	 qui	 allait	 le
déguster	à	petits	coups	de	langue,	elle	prononça:

—Dévide	ton	chapelet,	fiston.

Le	Tombeur-des-Crânes	continua:



—Comme	je	ne	répondais	pas,	Cydalise	reprit:

—Voyons,	te	décides-tu	pour	les	pommes	de	terres	frites?

En	me	montrant	le	vieux	journal	qui	avait	servi	à	envelopper	le	fameux	sous-main,	elle	me	dit	en
souriant:

—Tiens,	voici	le	plat	d'argent	qui	me	servira	à	t'en	apporter	une	montagne.

J'étendis	la	main	sur	le	journal	qu'elle	allait	prendre.

—Non,	non,	fis-je	vivement,	laisse-le	là.	Pendant	ton	absence,	j'y	ai	lu	quelque	chose	qui	m'a	fort
intéressé	et	que	je	n'ai	pas	fini.

—Mazette!	ricana-t-elle,	tu	ne	tiens	pas	à	avoir	les	nouvelles	fraîches,	toi!	Ce	journal	est	vieux	de
plus	de	quinze	mois!

—Oh!	la	date	ne	fait	rien	à	l'article	que	je	lisais.

—Quel	article?

—Le	compte	rendu	des	tribunaux.	Il	s'agit	d'une	bonne	qui	en	a	gobé	pour	ses	cinq	ans.

—Diable!	c'est	salé...	Elle	avait	donc	volé	les	couverts	d'argent	à	ses	bourgeois?

—Non;	mais	ses	maîtres	lui	avaient	confié	la	surveillance	de	leurs	jeunes	filles,	une	de	seize	ans
et	l'autre	de	dix-huit	ans...	et	elle	les	vendait.

—Oh!	la	saleté	de	femme!	s'écria	Cydalise	avec	une	profonde	et	sincère	indignation.	Alors,	cinq
ans,	ce	n'est	pas	payé.	Moi	je	l'aurais	condamnée	à	mourir	à	coups	d'épingles.

—La	malheureuse	a	peut-être	obéi	à	certaines	influences	irrésistibles,	avançai-je.

—Il	n'est	pas	d'influences	qui	obtiendraient	de	moi	une	pareille	 infamie,	articula-t-elle	d'un	ton
convaincu.

Ce	sujet	lui	répugnant	à	traiter	plus	longtemps,	elle	me	demanda	en	reprenant	sa	voix	rieuse:

—Oui	ou	non,	te	décides-tu	pour	les	pommes	de	terre	frites?

—J'opte	pour	le	bon	dîner,	répondis-je.

A	table,	chez	un	restaurateur	du	voisinage,	Cydalise	revint	à	parler	de	la	place	qui	l'attendait	et
de	celle	qui	la	lui	procurait.

—Une	jolie	femme,	Héloïse.	Tu	en	jugeras	demain,	m'annonça-t-elle.

Ensuite,	me	menaçant	du	doigt	en	riant:

—Ne	va	pas	t'aviser	de	lui	faire	la	cour,	grand	vaurien!

Après	quoi,	tout	aussitôt:

—Du	reste,	continua-t-elle,	 je	suis	bien	tranquille	 là-dessus.	Tu	aurais	beau	 faire	 ton	 joli	coeur,
Héloïse	te	laisserait	tes	singeries	pour	compte...	car	elle	a	un	amant.

—Oui,	tu	me	l'as	dit,	son	bourgeois,	nommé	Ducanif.

—Oh!	celui-là!	s'écria-t-elle	en	éclatant	d'un	rire	railleur.

Et	quand	sa	gaieté	fut	apaisée:

—Il	n'est	pas	question	de	Ducanif,	reprit-elle.

—Ah!	elle	a	un	dessous	de	cartes?

—Oui,	un	joli	Gustave,	d'une	trentaine	d'années...	Un	médecin...	Rien	que	ça!	Le	soir	du	bal	des
cuisinières,	 à	 la	 salle	 Crémorne,	 où	 j'ai	 fait	 sa	 connaissance,	 Héloïse	 m'a	 lâché	 sa	 petite
confession.	 Si	 tu	 l'avais	 vue	 me	 parlant	 de	 son	 Gustave!	 Les	 yeux	 lui	 sortaient	 de	 la	 tête.	 Elle
avait	l'air	de	manger	des	confitures...	Ah!	en	voilà	un	qui	la	tient	ferme,	je	t'en	réponds!

—Crois-tu?	fis-je	en	ayant	l'air	de	douter.

—C'est-à-dire	que	s'il	lui	commandait	de	s'asseoir	sur	un	paratonnerre,	v'lan,	elle	ne	ferait	ni	une,
ni	deux!	Sur	un	ordre	de	lui,	elle	monterait	à	l'échafaud.

—Tu	vois	bien!	lâchai-je	alors.

Elle	me	regarda	sans	comprendre.



—Qu'est-ce	que	je	vois?

—Que	te	disais-je	à	propos	de	la	bonne	condamnée	à	cinq	ans?	Que	la	malheureuse	avait	peut-
être	obéi	à	une	influence	 irrésistible...	A	 la	place	de	cette	bonne,	suppose	ton	Héloïse.	Crois-tu
que,	pour	le	même	cas,	elle	aurait	résisté	à	son	Gustave?

Cydalise	réfléchit	un	peu,	puis,	en	branlant	la	tête,	lâcha	cet	aveu:

—Ma	foi!	pour	être	franche,	je	reconnais	qu'Héloïse	n'aurait	pas	reculé.

A	cette	réponse,	je	poussai	un	soupir	mélancolique.

—On	est	heureux	d'être	aimé	de	la	sorte!	murmurai-je	de	façon	à	être	entendu.

Cydalise	se	redressa,	pâle,	ses	yeux	étincelants	tout	à	la	fois	d'amour	et	de	courroux.

—Je	te	conseille	de	te	plaindre!	articula-t-elle	sèchement.

—Alors	tu	serais	une	seconde	édition	de	ton	Héloïse?

—Pourquoi	pas?

—Même	pour	le	cas	de	la	bonne	qui	a	encaissé	ses	cinq	ans?

Elle	haussa	brusquement	les	épaules	et	s'écria	d'une	voix	impatientée:

—Ah!	tu	m'embêtes,	à	la	fin,	avec	ta	rengaine,	toi!!	Elle	me	fait	froid	dans	le	dos.	Je	suis	certaine
que	mon	dîner	me	restera	sur	l'estomac.

—Allons!	calme-toi.	Je	voulais	seulement	te	faire	grimper	à	l'arbre,	dis-je	en	riant.

Et	c'était	vrai.	Pourquoi	m'étais-je	cramponné	à	cette	condamnation	de	la	bonne?	Je	ne	saurais	le
dire.	Sauf	de	faire	un	peu	enrager	Cydalise,	aucun	but	n'avait	dicté	mes	paroles.

X

Le	 lendemain,	 à	 onze	 heures	 précises,	 comme	 elle	 l'avait	 annoncé,	 nous	 reçûmes	 la	 visite
d'Héloïse.

Certes,	 c'était	 bien	 la	 belle	 femme	 que	 m'avait	 vantée	 Cydalise.	 Mais	 son	 teint	 pâli,	 ses	 yeux
remplis	 d'inquiétude,	 son	 visage	 tiré	 trahissaient,	 quand	 elle	 entra	 chez	 nous,	 qu'elle	 était	 en
proie	à	de	secrètes	et	douloureuses	angoisses.	Cherchant	à	se	maîtriser,	elle	affecta	de	sourire
en	annonçant	à	ma	maîtresse:

—Enfin	je	vous	l'ai	donc	trouvée,	cette	place	promise!	Ducanif	voulait	la	donner	à	une	autre,	mais
je	lui	ai	dit:	«Minute!	je	la	prends	pour	une	de	mes	amies,»	et	le	bonhomme	s'est	incliné.

—Alors	pas	dans	une	cassine?	demanda	Cydalise.

—Dans	une	bonne,	très	bonne	maison,	affirma	Héloïse.

Ensuite,	se	reprenant:

—Seulement,	 maison	 un	 peu	 triste,	 je	 vous	 en	 préviens,	 mais	 où	 vous	 serez	 comme	 le	 poisson
dans	l'eau...	Avant	de	monter	ici,	je	me	suis	présentée,	de	la	part	de	Ducanif,	pour	vous	proposer
au	 bourgeois,	 qui	 vous	 a	 acceptée	 les	 yeux	 fermés.	 Il	 vous	 attend	 le	 plus	 tôt	 possible...
aujourd'hui	même,	si	faire	se	peut.

—Qu'en	dis-tu,	Alfred?	demanda	Cydalise	en	se	tournant	vers	moi.

Je	n'eus	pas	le	temps	de	répondre.	Elle	revint	immédiatement	à	Héloïse.

—Car	il	faut	vous	dire,	reprit-elle,	qu'il	me	peine	fort	de	quitter	ce	grand	gueux	que	vous	voyez	là.

Et,	en	souriant,	elle	lâcha	cette	allusion:

—C'est	mon	Gustave,	à	moi.

Il	me	sembla	qu'au	nom	de	son	amant,	Héloïse	avait	tressailli.	Sa	pâleur	augmenta	et	ses	traits	se
contractèrent	plus	affligés.



—Est-ce	que	le	torchon	brûle	entre	les	deux	amants?	me	demandai-je.

Ce	trouble	échappa	à	Cydalise,	qui,	cependant,	avait	continué:

—Vous	me	comprendrez,	ma	belle.	Ce	pauvre	garçon	va	rester	seul	ici...	Moi,	je	ne	saurais	rester
un	jour	sans	le	voir...	Alors,	si	cette	place	est	à	l'autre	bout	de	Paris,	au	diable	vauvert...	nix!	nix!

—Mais	non!	mais	non!	fit	vivement	Héloïse.

—Dans	le	quartier?

—Mieux	encore.	A	deux	pas.

—Où	donc?

—Chez	un	magistrat	nommé	M.	Grandvivier.

Cydalise,	à	ce	nom,	se	tordit	de	joie.

—Ah!	par	exemple,	en	voilà	une	bobinette	de	chance!	s'écria-t-elle.

Quand	j'avais	entendu	nommer	le	magistrat,	deux	pensées	soudaines	avaient,	ensemble,	envahi
mon	 cerveau.	 En	 même	 temps	 que	 je	 me	 rappelais	 la	 jeune	 fille,	 arrosant	 ses	 fleurs,
mademoiselle	Grandvivier	qui	devait	avoir	un	jour	des	millions,	le	souvenir	m'était	aussi	venu	de
la	bonne	condamnée	à	cinq	années	de	prison.

Cependant,	moi	à	mes	réflexions,	Cydalise	à	son	contentement,	nous	ne	nous	étions	pas	aperçus
qu'après	s'être	laissée	tomber	sur	une	chaise,	Héloïse	fondait	en	larmes.

Lorsque	 je	 secouai	 ma	 courte	 rêverie,	 mon	 attention,	 au	 lieu	 de	 se	 porter	 sur	 Héloïse,	 fut
distraite	par	Cydalise.	Sa	gaieté	venait	de	disparaître	subitement	de	son	visage	qui	avait	pris	une
expression	mauvaise.

Et	je	l'entendis	murmurer:

—Oui,	mais	il	y	a	la	fille...	la	chipie!

Pour	la	deuxième	fois	m'était	révélé	chez	Cydalise	un	sentiment	hostile	à	l'égard	de	mademoiselle
Grandvivier,	qui	allait	bientôt	devenir	sa	jeune	maîtresse.	Pourquoi?	Pour	une	cause	futile	à	coup
sûr,	je	l'aurais	gagé,	moi	qui	connaissais	avec	quelle	facilité	Cydalise	prenait	les	gens	en	grippe.

A	ce	moment,	Cydalise	vit	les	larmes	qui	inondaient	le	visage	d'Héloïse.

—Qu'avez-vous	donc,	ma	belle	bichette?	s'écria-t-elle	en	s'élançant	vers	la	désolée.

Celle-ci	fit	un	effort	pour	dompter	sa	douleur	et	avec	un	faux	sourire:

—Rien,	 rien,	 dit-elle;	 c'est	 une	 stupide	 affection	 nerveuse	 qui	 me	 tourmente	 par	 les	 temps
orageux,	comme	celui	d'aujourd'hui,	mais	c'est	sans	gravité...	Pleurer	me	soulage.

Immédiatement,	sans	nous	laisser	parler,	elle	reprit:

—Ainsi,	c'est	bien	convenu,	vous	acceptez	la	place?

—Je	serais	bien	difficile!	Du	moment	que	vous	m'offrez	cette	place,	c'est	que	 j'y	 trouverai	mon
beurre!	s'exclama	Cydalise	reconnaissante.

—Seulement,	je	vous	en	ai	prévenue,	la	maison	est	triste,	solennelle,	un	peu	guindée...

Elle	sembla	hésiter,	puis	elle	dit:

—Et,	même,	à	ce	sujet,	j'aurais	un	conseil	à	vous	donner.

—Parlez.	Je	m'y	soumets	d'avance.

—Votre	 magnifique	 chevelure	 dorée	 donne	 à	 votre	 visage	 un	 caractère	 de	 beauté	 excentrique,
hardie...

—Dites	tout	de	suite	effrontée!	s'écria	joyeusement	Cydalise	en	la	voyant	chercher	le	mot	précis.

—Bref,	répondit	Héloïse,	 il	est	à	craindre	que	vos	bourgeois	ne	s'effarouchent	de	votre	 tête	un
peu	trop	en	dehors	du	commun.

—Alors,	à	moins	d'entrer	en	place	chez	des	aveugles,	je	ne	vois	d'autre	moyen	que	de	me	couper
la	 tête...	 Et,	 encore,	 bien	 des	 maîtres	 hésiteraient	 à	 prendre	 une	 cuisinière	 sans	 tête,	 débita
Cydalise	en	riant.

—Il	est	un	moyen	plus	simple	de	s'en	tirer.

—Lequel?



—Faites	subir	une	modification	à	votre	chevelure.

—Est-ce	que	vous	me	demandez	de	me	faire	couper	les	cheveux?

—Non,	mais	seulement	de	les	faire	teindre.

—Tiens!	tiens!	c'est	une	idée!	Je	ne	serais	pas	fâchée	de	voir	quelle	frime	j'aurais	en	brune,	lâcha
Cydalise,	en	fille	qui	cédait	à	tout	nouveau	caprice.

Et,	bien	résolue,	elle	ajouta:

—C'est	dit.	Demain,	avant	de	me	présenter	devant	M.	Grandvivier,	j'aurai	passé	chez	le	coiffeur
qui	me	métamorphosera	en	brune.

—Alors	vous	aurez	la	place...	et	je	vous	jure	qu'elle	est	bonne,	appuya	Héloïse.

—Sans	compter	qu'elle	ne	m'éloignera	pas	d'Alfred.	En	deux	sauts,	je	serai	ici,	répliqua	la	future
cuisinière.

Ensuite,	s'adressant	à	moi:

—Tu	peux	être	certain	d'avoir	tous	les	jours	ma	visite.

—Visite	que	je	te	rendrai,	répondis-je.

—Quand?

—La	nuit,	si	tu	veux.

—Oh!	oh!	ricana-t-elle	moqueusement,	j'en	doute!	Avec	ça	que,	dans	la	boîte	du	juge,	le	pipelet
doit	être	homme	à	ouvrir,	passé	minuit,	aux	troubadours	qui	demandent	à	coucher.

—Je	n'aurai	pas	besoin	de	m'adresser	au	concierge.

—Bah!	Alors,	comment	feras-tu?

Je	 la	 conduisis	 à	 la	 fenêtre	 et,	 de	 là,	 je	 lui	 montrai	 le	 mur	 qui	 séparait	 l'étroite	 cour	 de	 notre
maison	du	jardin	de	M.	Grandvivier.

—Crois-tu	que	ce	mur	est	infranchissable?	demandai-je.

—Et	tu	oserais?	dit-elle,	l'oeil	brillant	de	passion.

—Oui,	si,	une	fois	le	saut	exécuté,	j'étais	certain	de	trouver	les	portes	ouvertes	par	toi.

D'un	bond,	elle	sauta	à	mon	cou	en	s'écriant:

—Tu	es	un	amour	d'homme!!!

Et	elle	me	donna	un	baiser	retentissant.

Au	bruit	de	ce	baiser	répondit	l'éclat	d'un	violent	sanglot.	Il	venait	d'Héloïse	dont	cette	caresse
avait	brusquement	réveillé	le	chagrin	qu'elle	s'efforçait	de	nous	cacher.

En	 une	 seconde,	 Cydalise	 devina	 le	 motif	 de	 ce	 désespoir.	 Tout	 en	 écartant	 les	 mains	 dont	 la
pleureuse	se	voilait	le	visage,	elle	demanda	d'une	voix	émue:

—De	 quoi	 donc,	 ma	 gentille?	 Est-ce	 qu'il	 y	 a	 du	 grabuge	 dans	 vos	 amours...	 Hein!...	 voyons,
dites...	J'ai	deviné,	pas	vrai?	Votre	Gustave	a	fait	des	misères	à	sa	niniche?

Héloïse	ne	fut	plus	maîtresse	du	secret	qui	l'étouffait.

—Gustave	m'a	quittée,	balbutia-t-elle	d'une	voix	brisée.

—Oh!	 le	 scélérat!	 commença	 par	 lancer	 rageusement	 Cydalise.	 Aimez	 donc	 les	 hommes!	 voilà
comment	 on	 est	 récompensée!...	 Et,	 après	 cela,	 on	 s'étonne	 qu'il	 y	 ait	 tant	 de	 femmes	 qui	 se
flanquent	dans	un	cloître!

Comme,	 si	 indignées	 qu'étaient	 ses	 exclamations,	 elles	 n'étaient	 d'aucune	 consolation	 pour
l'amante	abandonnée,	Cydalise	se	calma	pour	reprendre	d'un	ton	encourageant:

—Bah!	 bah!	 c'est	 une	 querelle	 d'amoureux.	 Ça	 se	 remettra.	 Avant	 peu,	 votre	 Gustave	 se
présentera	penaud	de	son	escapade	et	sera	tout	heureux	qu'on	le	reprenne.

Héloïse	 secoua	 la	 tête	 de	 façon	 désolée	 à	 cette	 espérance	 offerte	 et	 répondit	 à	 travers	 ses
sanglots:

—Non,	non,	c'est	bien	fini!...	Allez!	Je	le	connais!	Il	ne	reviendra	pas.

En	fait	d'amour,	Cydalise	était	pour	les	concessions	les	plus	larges.



—Alors,	ma	bellote,	si	vous	en	tenez	si	fort	pour	lui,	faites	le	premier	pas,	conseilla-t-elle.

Mais	Héloïse	se	remit	à	secouer	la	tête	et	finit	par	prononcer:

—Impossible!

—Oh!	il	n'y	a	rien	d'impossible	pour	une	jolie	femme	qui	sait	se	faire	bien	enjôleuse,	bien	câline,
bien...

L'Ariane	abandonnée	l'interrompit	en	redisant	encore:

—Impossible!	Impossible!

Puis,	après	un	petit	temps,	elle	murmura	cette	phrase	incomplète:

—A	moins	que...

—A	 moins	 que	 quoi?	 insista	 Cydalise	 dont	 la	 compassion	 venait	 de	 se	 doubler	 d'une	 maîtresse
dose	de	curiosité.

Héloïse	nous	fit	attendre	sa	réponse.	Enfin	d'une	voix	lente:

—A	moins	que	je	consente	à	ce	qu'il	demande.

—C'est	donc	de	boire	 la	mer	avec	 ses	poissons?...	Ou	d'aller	à	quatre	pattes	à	Rome?...	Ou	de
manger	 par	 l'oreille?...	 Ou	 de	 vous	 atteler	 à	 un	 omnibus?...	 Enfin,	 que	 vous	 demande-t-il	 de	 si
extraordinaire	 pour	 que	 vous,	 qui	 êtes	 coiffée	 d'un	 si	 rude	 béguin	 à	 son	 endroit,	 vous	 le	 lui
refusiez?

A	toutes	ces	questions,	Héloïse	était	restée	muette.	Il	était	évident	que	nous	ne	parviendrions	pas
à	 lui	arracher	cette	partie	de	son	secret.	L'exigence	de	Gustave	concernait	sans	doute	quelque
terrible	mystère,	car	Héloïse	qui,	en	ce	moment,	devait	y	penser,	frissonnait	sous	nos	yeux.

Si,	en	amour,	Cydalise	était	pour	les	concessions,	elle	admettait	aussi	largement	les	craques	qui
appuient	 le	 proverbe:	 «Promettre	 et	 tenir	 sont	 deux.»	 Aussi,	 désespérant	 d'obtenir	 un	 aveu
complet,	elle	avança	ce	conseil:

—Promettez	toujours,	ma	biche.	Une	fois	le	raccommodement	fait,	vous	lui	direz:	Flûte!

Probablement	 que,	 pour	 le	 cas	 en	 question,	 Gustave	 n'était	 pas	 homme	 à	 être	 satisfait	 par	 le
«Flûte!»	car	Héloïse	répondit	d'une	voix	qui	tremblait:

—Il	ne	se	contenterait	pas	d'une	simple	promesse.

—De	quoi?	fit	Cydalise	gouailleuse.	Alors	qu'exige-t-il	donc,	votre	médecin	de	carton?	Faut-il	pas
qu'on	réunisse	 les	deux	Chambres	en	congrès	pour	 recevoir	votre	serment?	Voyons,	dites,	que
réclame	votre	Gustave?

—Un	engagement	par	écrit,	articula	l'amante	délaissée	en	frémissant.

—Eh	bien!	écrivez,	godiche,	et,	une	belle	nuit,	vous	lui	chiperez	le	papier	dans	une	de	ses	poches,
conseilla	encore	Cydalise.

Héloïse	s'était	redressée,	pantelante	d'un	effroi	immense.

—Jamais!	jamais!	bégaya-t-elle.

Cette	fois	Cydalise	perdit	patience	et	son	accent	tourna	à	l'ironie.

—Alors,	faites-en	votre	deuil,	ma	biche,	ravalez	vos	larmes	et	passez	l'éponge	sur	le	souvenir	de
Gustave.

—J'en	mourrai!	dit	l'abandonnée	dont	les	sanglots	éclatèrent	de	plus	belle.

—Mourez...	ou	écrivez,	prononça	brutalement	Cydalise,	piquée	par	cette	résistance.

Alors	je	jugeai	bon	de	placer	mon	avis.

—A	votre	place,	j'écrirais,	dis-je	à	Héloïse.

Elle	me	regarda	de	ses	yeux	effarés,	puis	répondit:

—Si	vous	saviez	ce	qu'il	veut	que	j'écrive!!!

—Je	ne	tiens	pas	à	 le	savoir,	mais	 je	suis	persuadé	que	plus	cet	écrit	est	effrayant,	moins	vous
devez	 avoir	 à	 le	 craindre.	 Pourquoi	 n'aurions-nous	 pas	 nos	 caprices,	 nous	 autres	 hommes?	 Ne
pouvons-nous	 être	 pris	 de	 la	 fantaisie	 d'éprouver	 à	 quel	 point	 nous	 sommes	 aimés	 par	 une
femme?	A	coup	sûr,	le	docteur	a	voulu	vous	soumettre	à	une	épreuve.



—Si	je	le	croyais!	fit-elle.

Et	son	regard	s'alluma	d'une	espérance.

Je	revins	à	l'assaut.

—Écrivez,	dis-je,	 et,	demain,	 avec	Gustave,	 vous	 serez	à	 rire	des	angoisses	que	vous	a	donnée
cette	épreuve.

—Oui,	écrivez	donc,	grande	bêtasse!	Alfred	a	raison.	C'est	une	 frime	de	votre	Gustave,	appuya
Cydalise	m'arrivant	à	la	rescousse.

Héloïse	hésita	pendant	une	longue	minute.	Enfin	elle	nous	demanda:

—Avez-vous	ici	ce	qu'il	faut	pour	écrire?

—Euh!	euh!	j'en	doute!	fit	Cydalise	en	tournant	dans	la	chambre.	Ma	dernière	goutte	d'encre	a
passé	à	noircir	les	coutures	blanchies	de	mes	gants.	En	fait	de	plumes,	il	ne	me	restait	que	celles
de	mes	ailes	de	sylphide	qui,	pour	 le	quart	d'heure,	sont	au	Mont-de-Piété...	Quant	au	papier...
Ah!	tiens,	c'est	de	la	veine!	en	voici	une	demi-feuille	qui	me	reste	des	quatre	sous	de	papier	que
j'avais	achetés	pour	faire	les	papillotes	des	petits	frisons	de	ma	coiffure	à	la	chien.

Ce	disant,	elle	posait	devant	Héloïse	le	carré	de	papier.

Oui,	mais	restaient	encore	à	se	procurer	l'encre	et	la	plume.

Alors	une	idée	me	traversa	le	cerveau.

Je	 pris	 sur	 la	 table	 le	 fameux	 sous-main	 du	 tour	 de	 l'écriture	 brûlée	 sur	 lequel	 je	 plaçai	 le
morceau	de	papier,	et	en	présentant	le	crayon	à	Héloïse:

—Au	crayon	ou	à	la	plume,	l'écrit	n'en	attestera	pas	moins	à	Gustave	votre	obéissance,	lui	dis-je.

Elle	accepta	le	crayon	sans	mot	dire,	et,	d'une	main	fébrile,	se	mit	à	écrire	son	billet.

Comme,	par	discrétion,	nous	nous	étions	éloignés	de	 la	 table	pour	nous	réfugier	dans	un	coin,
Cydalise	ne	put	résister	à	la	jubilation	que	lui	avait	procurée	mon	idée	d'employer	le	sous-main.
Malgré	 le	danger	d'être	entendue	par	Héloïse,	elle	mit	ses	 lèvres	à	mon	oreille	et	me	glissa	ce
compliment:

—Tu	n'es	pas	à	moitié	roublard,	toi!

Ensuite,	au	compliment,	elle	ajouta	cette	réflexion:

—Hein!	En	pince-t-elle	pour	son	Gustave?	Elle	a	eu	beau	faire	ses	giries,	il	a	toujours	fallu	finir
par	obéir...	O	monstres	d'hommes!	quand	on	vous	aime...!

Alors,	 pendant	 qu'elle	 me	 murmurait	 ces	 mots,	 le	 souvenir	 de	 mademoiselle	 Grandvivier,	 que
Cydalise	allait	bientôt	servir,	me	revint	à	la	pensée.

Cependant	Héloïse	avait	fini	d'écrire.	Elle	se	leva	en	pliant	le	papier	sous	forme	de	lettre.

—La!	 maintenant	 il	 n'y	 a	 plus	 qu'à	 la	 mettre	 à	 la	 poste	 et	 demain	 Gustave	 viendra	 vous	 la
rapporter,	dit	Cydalise.

—Peut-être	est-ce	un	écrit	qu'il	est	plus	prudent	de	remettre	de	la	main	à	la	main,	avançai-je.

Ce	 conseil	 eut	 le	 désastreux	 effet	 de	 rappeler	 à	 Héloïse	 le	 danger	 pour	 elle	 qui	 résultait
certainement	de	cette	lettre.

—Non,	non,	non!	proféra-t-elle	avec	une	sombre	énergie.

Et,	soudain,	elle	déchira	le	papier	en	morceaux,	qu'elle	mit	dans	sa	bouche	pour	les	avaler.

Ensuite,	brusquement,	elle	gagna	la	porte	en	femme	dont	la	raison	s'est	égarée	et	disparut	sans
nous	avoir	dit	adieu.

—Elle	regimbe	aujourd'hui,	mais	elle	y	passera	demain.	Elle	est	trop	toquée	de	son	Gustave	pour
résister	longtemps,	m'annonça	Cydalise.

L'occasion	m'était	trop	belle	pour	n'en	pas	profiter.

Je	me	hâtai	donc	de	dire:

—Tu	vois?

—Qu'est-ce	que	je	vois?	fit-elle,	ne	se	rappelant	plus	l'incident	de	la	veille.

—Que	 j'avais	 raison,	 hier,	 en	 soutenant	 que	 ce	 devait	 être	 sous	 une	 influence	 dominatrice



qu'avait	agi	la	bonne	qui	en	a	avalé	pour	cinq	ans.

Elle	s'emporta	sérieusement:

—Tu	sais	que	tu	me	bassines	par	trop	avec	ta	bonne	et	ses	cinq	ans!	Lâche-moi	un	peu	cette	scie-
là!	cria-t-elle	d'une	voix	grincheuse.

Puis,	me	montrant	le	sous-main:

—Au	lieu	de	nous	chamailler,	nous	ferions	mieux	de	lire	ce	que	la	désolée	a	écrit	à	son	docteur...
Que	diable	Gustave	peut-il	exiger	d'elle?

Elle	étendait	la	main.	Plus	prompt	qu'elle,	je	m'emparai	du	sous-main	en	disant:

—J'ai	eu	l'idée.	A	moi	d'avoir	aussi	la	première	lecture	de	la	prose	d'Héloïse.

Je	ne	sais	pourquoi	un	pressentiment	me	dit	alors	qu'il	me	serait	utile,	plus	 tard,	que	Cydalise
ignorât	le	secret	d'Héloïse	et	du	docteur	Gustave	Cabillaud.

En	conséquence,	je	posai	la	main	à	plat	sur	le	sous-main,	et,	en	regardant	ma	maîtresse	en	face,
j'éclatai	de	rire.

—Qu'est-ce	qui	te	prend?	demanda-t-elle	surprise.

—C'est	que	je	pense	à	ce	que	tu	disais	tout	à	l'heure	du	dévouement	exagéré	des	femmes	pour
celui	 qu'elles	 aiment.	 A	 t'entendre,	 elles	 sont	 capables	 des	 choses	 les	 plus	 impossibles...	 Elles
marcheraient	sur	la	tête!

—Sans	doute	qu'elles	marcheraient	sur	la	tête,	et	même,	encore,	sans	y	mettre	les	mains,	appuya
Cydalise.

—Tu!	tu!	tu!	fis-je,	tout	ça,	c'est	des	mots;	mais,	quand	il	faut	en	venir	aux	faits,	ça	change.	Telle
femme	qui	offre	à	toute	heure	à	son	amant	de	lui	sacrifier	sa	vie	rechignerait,	j'en	suis	certain,	à
la	plus	petite	contrariété	qui	lui	serait	imposée.

—Ce	n'est	pas	pour	moi,	j'aime	à	le	croire,	que	tu	dis	cela?	débita-t-elle	sèchement.

—Il	en	serait	de	toi	comme	des	autres,	ripostai-je	en	raillant.

Elle	était	touchée	au	vif.	Ce	fut	donc	avec	une	sorte	de	dignité	froissée	qu'elle	répliqua:

—Aie,	un	jour,	quelque	chose	à	exiger	de	moi,	et	tu	verras,	selon	ton	mot,	si	je	rechigne.

—Tu!	tu!	répétai-je.	Toujours	de	grandes	phrases!!!

Puis,	comme	si	l'idée	m'en	venait	à	l'instant,	je	m'écriai:

—Eh	bien,	 tiens!	 il	me	passe	en	 tête	une	 fantaisie	qui	va	 te	mettre	au	pied	du	mur!...	 Je	veux,
j'exige	que	tu	ne	lises	pas	ce	qui	a	été	écrit	par	Héloïse.

—Oh!	non,	ça,	par	exemple,	c'est	trop	bête.	Demande-moi	autre	chose	de	plus	sérieux...	Et	puis,
après	tout,	pourquoi	ne	lirais-je	pas?	dit-elle	d'un	ton	mécontent.

J'éclatai	de	rire	en	m'écriant:

—Eh!	eh!	soutiens	à	présent	que	tu	ne	rechignerais	pas.

Alors	 je	 lui	 tendis	 le	 sous-main	 et	 j'ajoutai	 d'une	 voix	 dont	 je	 m'efforçai	 de	 rendre	 l'intonation
ironiquement	douloureuse:

—Lis	 donc	 à	 ton	 aise!	 L'essai	 m'a	 suffi	 pour	 juger	 de	 ce	 que	 valent	 toutes	 tes	 affirmations	 de
dévouement.

Offrir,	 avec	 l'espoir	 qu'il	 la	 repoussera,	 une	 cruche	 d'eau	 à	 celui	 qui	 meurt	 de	 soif,	 c'est
grandement	s'exposer	à	voir	cette	espérance	trompée.	Il	en	était	de	même	de	mon	expérience	de
présenter	le	sous-main	à	la	curiosité	de	Cydalise,	et	pourtant	elle	eut	un	succès	complet.

Geste	et	phrase	portèrent	en	plein.

—Est-ce	que	tu	parles	sérieusement,	mon	petit	homme?	demanda-t-elle	en	hésitant.

—Allons!	lis,	lis	donc!	dis-je	du	ton	brusque	de	qui	veut	en	finir.

—Ah!	non,	alors,	fit-elle.	Du	moment	qu'il	te	plaît	que	je	ne	lise	pas,	je	ne	lirai	pas.

Et	elle	repoussa	le	sous-main	en	ajoutant:

—Je	 tiens	 si	 peu	 à	 connaître	 la	 prose	 d'Héloïse	 que,	 tandis	 que	 tu	 t'en	 régaleras,	 moi	 je	 vais
descendre	chez	le	coiffeur	pour	me	faire	teindre	la	tignasse	comme	je	l'ai	promis	à	Héloïse.



Puis	elle	vint	à	moi,	chatte	et	douce,	en	demandant:

—Est-ce	qu'on	n'embrasse	pas	la	louloute	qui	a	été	bien	obéissante	à	son	loulou?

J'accordai	la	récompense	sollicitée	et	elle	partit	en	chantant	cet	air	qui	lui	était	habituel	et	dont,
habituellement	aussi,	elle	altérait	le	texte:

Plus	on	a	de	poux	(bis)
Plus	on	rit.

Sa	 voix,	 qui	 s'éteignait	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l'escalier,	 me	 prouva	 qu'elle	 s'éloignait	 bien
franchement,	mais,	par	prudence,	je	poussai	le	verrou	de	la	porte.

Alors	 je	 m'approchai	 du	 sous-main	 dont,	 prestement,	 je	 déchirai	 la	 couverture.	 Le	 papier	 sur
lequel	s'était	décalquée	l'écriture	d'Héloïse	apparut	à	mes	yeux.

Oui,	certes,	elle	avait	eu	vingt	fois	raison	de	tant	hésiter	avant	de	tracer	ce	billet,	et,	après	l'avoir
écrit,	elle	avait	eu	non	plus	vingt,	mais	cent	fois	raison	de	l'anéantir.

En	vérité,	c'était	un	fier	malin	que	ce	docteur	Gustave	Cabillaud	qui	s'assurait	une	telle	garde	à
carreau	contre	les	défaillances	futures,	voir	la	trahison,	de	celle	dont	il	voulait	faire	la	complice
de	son	sinistre	moyen	de	conquérir	une	fortune.

Avec	 son	 billet	 en	 poche,	 maître	 Gustave	 n'aurait	 eu,	 plus	 tard,	 qu'à	 se	 mettre	 au	 pied	 de
l'échafaud	pour	voir	Héloise	y	monter,	puis	à	s'en	aller	après,	lui,	avec	sa	tête	bien	solide	sur	ses
épaules.

Tudieu!	 le	 hardi	 et	 rusé	 renard!	 Comme	 il	 s'entendait	 à	 jouer	 des	 femmes	 hébétées	 par	 la
passion.	Il	n'y	allait	pas	à	la	doucette,	lui	qui	marchandait	son	amour	au	prix	du	billet	que	j'avais
sous	les	yeux.

Voici	 quelle	 était	 la	 teneur	 de	 cet	 écrit	 dont,	 évidemment,	 Gustave,	 en	 l'exigeant,	 devait	 avoir
imposé	les	termes,	car	du	diable!	si	Héloîse	était	capable	d'une	pareille	prose.

«Oui,	 mon	 Gustave	 adoré,	 pour	 toi	 j'ai	 voulu	 la	 mort	 de	 Ducanif	 parce	 que	 sa	 dépouille	 me
procurait	une	 fortune	à	 t'offrir,	et	aujourd'hui,	malgré	tous	tes	efforts	pour	 faire	 triompher	ton
innocence,	 tout	 t'accusera	 de	 complicité	 dans	 ce	 crime.	 Moi-même	 en	 me	 dénonçant,	 je
t'entraînerai	 dans	 ma	 perte,	 si	 ton	 abandon	 se	 prolonge.	 Reviens!...	 A	 cette	 heure,	 je	 te	 prie
encore...	Demain	je	commanderai.—HÉLOÏSE.»

Et	 l'écrit	était	sans	date,	ce	qui	 lui	 laissait	à	prendre	sa	valeur	 le	 jour	où	 le	Ducanif	aurait	été
expédié.

Héloïse	avait	déchiré	ce	premier	billet.	A	coup	sûr,	demain,	affolée	d'amour,	elle	l'écrirait	encore.
A	mon	avis,	l'existence	de	Ducanif	ne	valait	pas	quatre	sous.

Après	cette	lecture,	et	en	pensant	à	Héloïse	si	complètement	envoûtée	par	le	docteur,	je	ne	sais
comment	j'arrivai	à	me	dire:

—Si	j'abrutissais	ainsi	Cydalise?

Puis,	aussitôt,	je	me	répondis:

—A	quoi	bon?

A	 cet	 «à	 quoi	 bon!»	 ma	 pensée	 m'offrit	 l'exemple	 à	 suivre	 de	 ce	 docteur	 Cabillaud	 qui	 voulait
faire	fortune.	Mais,	lui,	il	avait	un	Ducanif	à	dépouiller,	tandis	que	moi...

Et,	 pendant	 que	 je	 cherchais	 de	 quel	 côté	 s'offrait	 cette	 fortune	 à	 conquérir,	 la	 pensée	 de
mademoiselle	 Grandvivier	 et	 de	 ses	 millions	 vint,	 pour	 la	 troisième	 fois,	 se	 retracer	 dans	 mon
souvenir.

Pour	secouer	cette	obsession,	je	me	levai	et	je	me	mis	à	chercher	dans	la	chambre	la	cachette	qui
mettrait	 l'écrit	d'Héloïse	à	l'abri	de	la	main	de	la	fureteuse	Cydalise.	Je	la	connaissais	femme	à
mettre	 en	 pratique	 les	 conseils	 qu'elle	 donnait	 aux	 autres	 et	 je	 me	 rappelais	 cet	 expédient
proposé	par	elle	à	Héloïse:

—On	écrit	toujours	et,	la	nuit,	on	trouve	à	chiper	le	billet	dans	une	poche	de	vêtement.

Je	glissai	la	lettre	d'Héloïse	derrière	le	morceau	de	glace	cloué	à	la	muraille	qui	nous	servait	de
miroir	et,	comme	pièce	pouvant	servir	à	une	comparaison	d'écriture,	j'y	joignis	le	court	billet	par
lequel,	la	veille,	Héloïse	avait	annoncé	la	place	qu'elle	avait	trouvée	pour	son	amie.



L'idée	me	vint	de	dépister	la	curiosité	de	Cydalise.

Cette	 première	 lettre	 d'Héloïse	 avait	 un	 second	 feuillet	 blanc	 que	 je	 déchirai	 et	 sur	 lequel,	 de
mon	écriture	la	plus	fantasque,	je	traçai	trois	lignes	au	crayon.	Cela	fait,	j'insinuai	ma	prose	dans
la	poche	de	mon	gilet.

Dix	minutes	après,	Cydalise	était	de	retour.

Vrai!	elle	gagnait	à	être	teinte	en	brune.	Le	conseil	d'Héloïse	était	bon.	Toujours	remarquable,	la
beauté	de	la	rousse	s'était	modifiée.	Au	lieu	de	cette	expression	hardie	qui	accentuait	son	visage,
Cydalise	offrait	une	 figure	douce,	 reposée,	un	peu	béate.	On	 lui	aurait	donné	 le	bon	Dieu	sans
confession.

A	son	entrée	dans	la	chambre,	elle	m'avait	trouvé	le	sourire	aux	lèvres.

—Qu'as-tu	donc	à	rigoler	ainsi	tout	seul?	me	demanda-t-elle.

J'appuyai	machinalement	la	main	sur	la	poche	de	mon	gilet	et,	quand	elle	eut	bien	vu	le	geste,	je
répondis:

—C'est	à	cause	du	billet	d'Héloïse.	Ma	foi!	c'est	trop	cocasse!	Avec	ses	 larmes	et	ses	soupirs	à
décorner	 un	 boeuf,	 elle	 m'avait	 fait	 croire	 à	 un	 gros	 drame.	 Je	 m'étais	 figuré	 son	 Gustave
exigeant	des	choses	terribles...	Ah!	si	tu	savais!

Du	 moment	 qu'elle	 était	 certaine	 de	 trouver	 l'écrit	 dans	 la	 poche	 de	 mon	 gilet,	 Cydalise	 crut
devoir	me	jouer	la	comédie.

Elle	s'appliqua	les	deux	mains	sur	les	oreilles	en	criant:

—Je	ne	veux	entendre!	Inutile	de	rien	me	dire!	Tu	vois,	 je	suis	sourde...	Laisse-moi	au	moins	le
plaisir	de	t'avoir	fait	le	sacrifice	de	ma	curiosité.

J'avais	bien	eu	raison	de	me	méfier	de	ma	paroissienne.	La	nuit	suivante,	alors	qu'elle	me	croyait
endormi,	je	la	sentis	sortir	doucement	du	lit	pour	aller	faire	sa	cueillette	dans	la	poche	de	mon
gilet.

Il	faisait	un	si	magnifique	clair	de	lune	que	besoin	n'était	pour	elle	d'allumer	une	chandelle	afin
de	pouvoir	lire	le	fameux	billet.

Elle	n'eut	qu'à	s'approcher	de	la	fenêtre.

Je	 la	vois	encore,	en	chemise,	se	 tordant	de	 joie,	à	demi	étouffée	par	son	rire	dont	 il	 lui	 fallait
contraindre	l'éclat	pour	ne	pas	me	réveiller.

Et	elle	avait	raison	de	rire,	car	voici	ce	qu'elle	lisait:

«Mon	Gustave	chéri.—Je	m'engage	par	cet	écrit,	que	tu	as	exigé	de	mon	amour,	à	ne	plus	manger
d'ail	ni	d'échalote,	puisque	tu	n'en	aimes	pas	l'arome.—TON	HÉLOÏSE.»

Et	le	silence	de	la	nuit	me	permit	d'entendre	Cydalise	qui,	bien	bas	pourtant,	murmurait:

—Ah!	la	sotte!	Et	elle	se	fendait	l'âme	pour	ne	pas	écrire	ce	billet!...	Il	faut	qu'elle	aime	rudement
l'échalote,	tout	de	même!

Un	quart	d'heure	après,	l'écrit	était	rentré	dans	la	poche	de	mon	gilet	et	Cydalise	dormait	comme
une	toupie.

Le	lendemain,	elle	fut	la	première	levée	pour	préparer	sa	malle.	Elle	tenait	à	faire	preuve	de	zèle
en	entrant	de	bon	matin	chez	M.	Grandvivier.

—Ne	 bouge	 pas	 d'ici.	 En	 allant	 chez	 les	 divers	 fournisseurs,	 je	 profiterai	 de	 l'occasion	 pour
monter	te	rendre	visite,	m'annonça-t-elle	en	partant.

Elle	fit	comme	elle	l'avait	dit.	Deux	fois	je	la	vis	arriver	m'apportant	des	provisions.

—Comment	as-tu	été	reçue?	demandai-je.

—Très	bien.	Dame!	je	ne	te	dirai	pas	que	le	magistrat	a	dansé	la	chahut	en	me	voyant,	mais	ma
physionomie	de	brune	a	semblé	 lui	 revenir...	 Il	n'est	pas	d'une	gaieté	 folle,	mon	bourgeois.	On
peut	lui	donner	de	la	glace	à	garder,	il	ne	la	dégèlera	pas...	A	part	ça,	pas	méchant.	Je	crois	que
je	me	plairai	dans	la	boîte...	Je	n'ai	que	ma	cuisine	à	faire.	Le	reste	regarde	la	femme	de	chambre
et	le	valet	de	chambre;	deux	vrais	melons,	ceux-là!

J'attendais	qu'elle	me	parlât	de	mademoiselle	Grandvivier,	mais	elle	n'en	ouvrit	pas	la	bouche.

—T'a-t-on	donné	une	belle	chambre?	demandai-je	à	sa	seconde	visite.



—Je	ne	sais	pas	encore	où	je	serai	logée.	C'est	ce	soir	qu'on	me	désignera	ma	chambre.

—Sans	doute	dans	le	voisinage	de	tes	maîtres,	à	portée	d'entendre,	si	la	nuit	on	t'appelle.

Je	 lui	 tendais	 la	perche	pour	qu'elle	me	parlât	de	sa	 jeune	maîtresse;	mais	elle	me	répondit	en
riant:

—Qui	est	à	portée	d'entendre	se	 trouve	aussi	à	portée	d'être	entendu.	Ce	ne	serait	donc	pas	à
souhaiter...	surtout	si	tu	me	tiens	ta	promesse.

—Quelle	promesse?

—De	me	montrer	comment	tu	franchis	un	mur.

Sur	ce,	elle	s'enfuit	en	me	criant:

—A	demain!

Je	 me	 couchai	 mécontent	 de	 ma	 journée,	 je	 n'avais	 pas	 voulu	 donner	 l'éveil	 à	 Cydalise	 en	 lui
parlant,	le	premier,	de	mademoiselle	Grandvivier,	et	elle	avait	gardé	le	silence	sur	la	jeune	fille.
De	mon	côté,	durant	les	longues	heures	de	mon	isolement,	j'étais	resté	à	l'affût,	guettant	par	le
trou	du	rideau,	l'apparition	dans	le	jardin,	de	l'enfant	du	magistrat,—et	j'en	avais	été	pour	mon
attente.

Le	lendemain	matin,	Cydalise	m'arriva	rayonnante	de	satisfaction.

—On	m'aurait	donné	à	choisir	ma	chambre	que	je	ne	l'aurais	pas	prise	plus	à	souhait,	me	dit-elle.

—Pas	de	voisinage	gênant?

—Je	ne	sais	s'ils	ont	supposé	que	j'avais	la	gale,	mais	ils	m'ont	assigné	le	coin	le	plus	reculé	de	la
maison.	 Je	 crois	 que	 si	 tu	 venais,	 la	 nuit,	 me	 voir	 en	 jouant	 de	 la	 trompette,	 personne	 ne
t'entendrait.

Elle	m'entraîna	vers	la	fenêtre	en	ajoutant:

—Tiens,	 derrière	 le	 rideau...,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 laisse	 apercevoir	 mon	 bec...	 je	 vais
t'indiquer	où	loge	chacun.

A	 travers	 la	 mousseline	 claire	 et	 trouée	 du	 rideau	 la	 maison	 nous	 apparaissait	 dans	 toute	 son
étendue,	au	fond	du	jardin.	Quelques	fenêtres	avaient	été	ouvertes	à	la	fraîcheur	du	matin.

Cydalise	commença	sa	revue:

—D'abord,	dit-elle,	ces	deux	fenêtres,	à	gauche,	qui	sont	ouvertes,	sont	celles	du	cabinet	de...

Soudain	elle	s'interrompit:

—Ah!	 fit-elle,	voici	ma	chipie	qui	entre	chez	son	père...	Elle	va	donc	mieux,	ce	matin,	 la	sainte
Douillette?...	 Ah!	 je	 lui	 en	 ficherais	 des	 narcotiques	 à	 la	 princesse	 qui	 se	 plaint	 de	 ne	 pouvoir
dormir!...	Des	giries,	quoi!

A	risquer	un	seul	mot	en	faveur	de	mademoiselle	Grandvivier,	je	m'exposais	à	mettre	en	garde	la
rancune	de	Cydalise.

—Elle	est	donc	malade,	cette	demoiselle?	dis-je	du	ton	le	plus	insouciant.

—Parbleu!	malade	comme	le	sont	ceux	qui	restent	toute	leur	sainte	journée,	le	derrière	sur	une
chaise,	sans	remuer	ni	pieds	ni	pattes!	Qu'elle	vienne	donc	seulement	dans	une	cuisine	 fourbir
les	casseroles,	ça	lui	donnera	un	exercice	qui	la	fera	dormir	sans	qu'il	lui	soit	besoin	des	drogues
qu'elle	entonne	chaque	soir	en	se	couchant...	Tout	ça,	je	te	le	répète,	de	vraies	giries!	histoire	de
déranger	le	pauvre	monde!

—Oh!	oh!	déranger,	répétai-je	en	riant,	tu	parles	pour	les	autres,	car	le	service	de	la	demoiselle
ne	doit	te	concerner	en	rien	puisqu'elle	a	sa	femme	de	chambre.

—C'est	justement	où	tu	te	casses	le	nez,	mon	bonhomme.	On	attendait	l'arrivée	d'une	cuisinière
pour	laisser	la	femme	de	chambre	prendre	un	congé	de	quinze	jours.	Elle	doit	décamper	demain.
De	sorte	que,	pendant	cette	quinzaine,	c'est	moi	qui	aurai,	chaque	soir,	quand	elle	se	mettra	au
lit,	la	corvée	d'apporter	sa	potion	à	mademoiselle	Pimbêche.

Et,	avec	une	intonation	rageuse,	elle	grinça,	en	crispant	les	poings:

—En	voilà	une	que	j'ai	dans	le	nez!

—Dame!	si	elle	t'a	donné	raison	de	la	détester?	insinuai-je	d'un	ton	approbateur	pour	la	pousser
aux	confidences.

—Crois-tu	que	cette	poupée,	 les	deux	ou	 trois	 fois	que	nous	nous	 sommes	 rencontrées	dans	 la



rue,	 avant	 mon	 entrée	 chez	 le	 père,	 m'a	 ri	 au	 nez	 en	 me	 regardant	 comme	 si	 elle	 voyait	 un
phénomène!!!

Teinte	 en	 brune	 et	 avec	 le	 nouveau	 genre	 de	 coiffure	 que	 le	 coiffeur	 lui	 avait	 fait	 adopter,
Cydalise	ne	ressemblait	en	rien	à	ce	qu'elle	avait	été	deux	jours	auparavant.	Il	eût	été	vraiment
impossible	 de	 reconnaître	 en	 elle,	 à	 cette	 heure,	 calme,	 étudiée	 en	 ses	 gestes,	 aux	 bandeaux
plats,	 cette	 même	 créature	 à	 la	 démarche	 dégingandée,	 à	 l'oeil	 hardi,	 à	 la	 chevelure
broussailleuse	et	rutilante,	à	la	mise	de	promeneuse	à	travers	choux.

Quand	 elle	 avait	 rencontré	 l'ancienne	 Cydalise,	 mademoiselle	 Grandvivier	 avait	 donc	 été	 fort
excusable	d'avoir	souri	à	 la	vue	de	cette	espèce	d'oiseau	fou	au	plumage	si	éclatant,	qui	aurait
même	fait	se	retourner	les	chiens.

C'était	donc	là	ce	gros	crime	qui	avait	allumé	le	ressentiment	de	Cydalise,	laquelle,	je	le	répète,
était	facile	à	prendre	les	gens	en	grippe.

Sa	 bile,	 à	 propos	 de	 sa	 jeune	 maîtresse,	 étant	 un	 peu	 soulagée,	 Cydalise	 reprit	 la	 désignation
qu'elle	me	faisait,	derrière	le	rideau	de	notre	fenêtre,	des	aîtres	de	la	maison	du	magistrat.

—Après	ces	deux	fenêtres	du	cabinet	de	M.	Grandvivier,	les	deux	suivantes,	à	gauche,	éclairent
sa	chambre	à	coucher.	Tout	à	proximité,	mais	donnant	sur	la	cour,	est	la	chambre	d'Augustin,	le
valet	de	chambre	qui	fait	pendant	à	celle,	aussi	sur	la	cour,	de	la	femme	de	chambre	de	la	chipie.
L'appartement	de	 la	donzelle	comprend	 les	quatre	autres	 fenêtres	à	droite.	 Il	y	a	deux	sorties,
l'une	sur	un	couloir	de	dégagement,	du	côté	du	père,	l'autre	sur	le	grand	escalier.	Ils	sont	tous
nichés	les	uns	sur	les	autres.

—Bien!	Et	toi?...

—Moi!	je	perche	dans	le	petit	bâtiment	en	retour...	Tu	vois	la	fenêtre	d'ici.	Ma	chambre	ouvre	sur
le	carré	du	grand	escalier.

—Mais,	 m'as-tu	 dit,	 c'est	 aussi	 sur	 ce	 grand	 escalier	 que	 débouche	 une	 des	 deux	 sorties	 de
l'appartement	de	la	demoiselle.	Ne	pourra-t-elle	entendre	si	je	te	fais	mes	visites	nocturnes?

—Pas	mèche,	mon	chéri.	Sa	chambre	à	coucher	est	séparée	du	carré	par	un	petit	boudoir.

Sur	ce,	Cydalise,	jugeant	mon	instruction	terminée,	partit	en	me	disant:

—A	ce	soir,	sauteur	de	mur!	Pour	cette	première	fois,	je	descendrai	t'attendre	dans	le	jardin.

Franchir	le	mur	assez	bas	qui	séparait	notre	maison	du	jardin	n'était	qu'un	jeu	pour	moi.

Il	 était	 environ	 onze	 heures	 quand	 j'exécutai	 mon	 escalade.	 A	 peine	 touchais-je	 terre	 que,	 de
l'ombre	d'un	haut	massif	de	lilas,	je	vis	sortir	Cydalise	qui	me	prit	la	main	en	disant	tout	bas:

—Un	cabri	n'aurait	pas	mieux	sauté...	Laisse-moi	te	conduire,	et	quand	nous	arriverons	au	grand
escalier,	marche	comme	sur	des	oeufs,	car	la	pincée	n'est	pas	encore	endormie.

Deux	minutes	après,	je	me	glissais	dans	la	chambre	de	Cydalise	où	brûlait	une	bougie,	placée	sur
la	commode.

Elle	s'approcha	de	la	fenêtre	et	regarda	à	travers	la	vitre.

—Encore	de	la	lumière	chez	la	chipie.	Est-ce	qu'elle	ne	va	pas	se	décider?	gronda-t-elle.

Elle	achevait	quand	un	coup	de	sonnette	retentit	au	dehors	sur	le	carré.

—Ah!	enfin!	ce	n'est	pas	malheureux!	lâcha-t-elle.

Elle	alla	prendre	sur	 la	commode	une	assiette	de	porcelaine	de	Saxe	sur	 laquelle	était	posé	un
verre	à	demi	plein	d'eau	et	sortit	de	la	chambre	après	m'avoir	dit:

—Je	reviens	à	l'instant.

En	effet,	au	bout	de	deux	minutes,	elle	reparut	les	mains	vides	et,	après	avoir	poussé	le	verrou	de
la	porte:

—Là!	fit-elle;	à	présent	que	la	mijaurée	s'est	flanquée	sa	drogue	dans	le	torse,	elle	va	dormir	et
nous	laisser	tranquilles.

—Alors	ce	verre	que	tu	as	emporté	contenait	la	potion	somnifère?

—Oui.	Le	médecin,	qui	aimerait	mieux	que	le	sommeil	lui	vînt	naturellement,	a	commandé	de	ne
prendre	la	drogue	qu'en	désespoir	de	cause.	Seulement,	par	crainte	que	l'impatience	ne	lui	fasse
avaler	trop	vite	la	chose,	il	a	défendu	de	la	laisser	à	sa	portée...	Il	faut	qu'elle	sonne	pour	se	la
faire	apporter...	Alors	 la	femme	de	chambre,	qui	d'habitude	la	sert,	 lui	 fait	ses	observations	s'il
est	trop	tôt	et	la	fait	languir	après	son	verre...	Plus	souvent	que	je	la	laisserai	tirer	la	langue,	moi,
pendant	 la	quinzaine	que	 je	vais	remplacer	 la	 femme	de	chambre!...	Plus	tôt	elle	aura	avalé	sa
potion,	plus	tôt	je	serai	couchée.



—C'est	le	docteur	qui	prépare	à	l'avance	cette	potion?	demandai-je.

—Avec	ça	que	c'est	difficile	à	préparer!	ricana-t-elle.	Un	enfant	de	deux	mois	s'en	tirerait,	 tant
c'est	simple!

Et	elle	me	montra	sur	la	commode	une	petite	fiole	et	un	compte-gouttes	en	ajoutant:

—Dix	gouttes	de	ça	dans	un	demi-verre	d'eau.

—Oh!	oh!	fis-je,	le	compte-gouttes	prouve	qu'il	est	important	de	ne	pas	se	tromper	sur	le	nombre.

—Comme	tu	dis,	il	ne	faudrait	pas	forcer	la	dose,	car,	alors,	bigre	de	bigre!

—Qu'arriverait-il?

—Qu'elle	dormirait	si	bien	comme	une	souche	qu'on	pourrait	lui	faire	faire	une	promenade	à	âne
sans	parvenir	à	la	réveiller...	Elle	en	aurait	pour	ses	vingt-quatre	heures	à	pioncer.

En	été,	l'aurore	est	hâtive.	Je	dus	quitter	Cydalise	à	trois	heures	du	matin	pour	ne	pas	me	laisser
surprendre	par	le	jour.

—Tu	sais	le	chemin,	il	n'est	pas	besoin	que	je	t'accompagne,	me	dit-elle	mal	réveillée.

—Non,	 répondis-je,	 et	 qu'il	 soit	 bien	 convenu	 qu'à	 chacun	 de	 mes	 départs,	 tu	 n'auras	 pas	 à	 te
lever.	Je	tiens	à	ce	que	tu	achèves	tranquillement	ta	nuit.

—Ma	foi!	j'aime	autant	ça!	dit-elle	en	s'enfouissant	la	tête	dans	l'oreiller	pour	se	rendormir.

Un	petit	tilleul,	poussé	près	du	mur	du	jardin,	m'aida	à	gagner	le	chaperon,	puis	je	sautai	dans	la
cour.	Cinq	minutes	m'avaient	suffi	pour	me	retrouver	dans	mon	taudis.

Toute	 la	 journée,	 sauf	 pendant	 les	 deux	 visites	 de	 Cydalise,	 je	 pensai	 aux	 millions	 de
mademoiselle	 Grandvivier,	 et	 je	 revis,	 en	 souvenir,	 ce	 verre	 attendant	 sur	 la	 commode	 de	 ma
maîtresse	le	coup	de	sonnette	de	la	jeune	malade.

A	la	même	heure	que	la	nuit	précédente,	j'escaladai	encore	le	mur.	Un	vent	violent	qui	secouait
les	 arbres	 du	 jardin,	 me	 dispensait	 d'assourdir	 mon	 pas	 faisant	 craquer	 le	 sable	 du	 jardin.	 Je
n'eus	qu'à	soulever	le	loqueteau	de	la	petite	porte	de	service	dont,	intérieurement,	Cydalise	avait,
par	avance,	tiré	le	verrou.

Quand	j'arrivai	à	la	chambre,	j'en	trouvai	la	porte	entr'ouverte,	mais	Cydalise	était	absente.

Comme	 la	 veille,	 la	 bougie,	 placée	 sur	 la	 commode,	 éclairait	 le	 verre	 contenant	 la	 potion
préparée.

L'occasion	était	belle!

Je	tendis	l'oreille	au	bruit	du	retour	de	Cydalise.	En	n'entendant	rien,	je	saisis	vivement	le	flacon
et,	de	son	contenu,	j'ajoutai	environ	trente	gouttes	à	la	dose	déjà	versée.

Je	finissais,	quand	arriva	Cydalise	qui	crut	devoir	m'expliquer	son	absence.

—Cet	 imbécile	d'Augustin	avait	oublié	d'attacher	à	 la	clavette	une	persienne	que	le	vent	faisait
battre.	 J'ai	eu	peur	que	ce	claquement	répété	réveillât	M.	Grandvivier.	Alors	 je	suis	descendue
pour	la	consolider.

—Ainsi	tout	le	monde	dort?

—Moins	la	chipie.

Et	comme,	à	ce	moment,	une	horloge	du	voisinage,	dont	 le	vent	nous	apporta	 le	son,	 tintait	 la
demie	après	onze	heures,	elle	maugréa	avec	impatience:

—Est-ce	qu'elle	va	me	tenir	sur	pied	toute	la	nuit,	cette	poupée	maudite!

Au	coup	de	sonnette,	qui,	bientôt,	se	fit	entendre,	elle	prit	le	verre	et	disparut.

Son	 absence	 fut	 plus	 longue	 que	 la	 veille.	 Alors	 l'épouvante	 me	 saisit.	 Pourquoi	 ce	 retard?
Qu'était-il	arrivé?	En	portant	le	verre	à	ses	lèvres,	la	jeune	fille	avait-elle	reconnu	la	force	de	la
potion?

Enfin	Cydalise	revint.

—Pourquoi	as-tu	tant	tardé?	demandai-je	vivement.

—Figure-toi	 qu'au	 moment	 de	 la	 quitter,	 la	 donzelle	 m'a	 fait	 remarquer	 que	 j'avais	 oublié	 de
renouveler	l'huile	de	sa	veilleuse.	Alors	il	m'a	fallu	descendre	à	l'office	pour	l'emplir.



Et,	en	haussant	les	épaules,	elle	grogna:

—Si	ça	ne	fait	pas	pitié!	C'est	bien	histoire	de	faire	aller	le	pauvre	monde.	A	quoi	peut	lui	servir
une	veilleuse,	puisqu'elle	avale	une	drogue	pour	dormir	quand	même.

—Alors,	elle	a	pris	sa	potion?

—Quand	je	suis	remontée	avec	ma	veilleuse,	elle	roupillait	déjà	comme	une	sourde.

Sur	ce,	elle	ajouta:

—Au	dodo,	à	notre	tour.

XI

Cydalise	se	réveilla	à	demi	en	me	sentant	glisser	hors	du	lit.

—Quelle	heure	est-il	donc?	demanda-t-elle.

—Trois	heures	viennent	de	sonner.

—C'est	drôle.	Il	me	semble	que	je	ne	fais	que	de	m'endormir,	balbutia-t-elle.

—Le	jour	poindra	bientôt;	il	me	faut	décamper.

—Alors,	un	baiser	d'adieu	et	file....	Moi,	je	repars	pour	le	pays	des	songes.

Après	un	baiser	échangé	elle	se	retourna	dans	la	ruelle.

En	 quittant	 la	 chambre,	 dont	 j'avais	 bien	 refermé	 la	 porte,	 je	 fis	 deux	 pas	 sur	 le	 carré	 et	 je
m'arrêtai.

Le	vent	du	commencement	de	la	nuit	avait	cessé,	après	avoir	balayé	le	ciel	de	ses	nuages.

La	 lune	brillait	 et	 sa	douce	 lueur,	 en	éclairant	 le	 carré,	me	montrait	 la	porte	de	mademoiselle
Grandvivier,	la	fille	aux	millions,	celle	que,	déshonorée,	son	père	serait	obligé	de	donner	à	celui
qui	l'aurait	perdue!

Après	 cette	 porte	 franchie,	 je	 n'avais	 plus	 qu'à	 traverser	 le	 boudoir	 pour	 pénétrer	 dans	 la
chambre	de	 la	victime	qu'un	narcotique	allait	me	 livrer	sans	défense,	car	 je	 tenais	pour	bonne
cette	réponse	de	Cydalise:	«En	doublant	la	dose,	on	pourrait	lui	faire	faire	une	promenade	à	âne,
sans	parvenir	à	la	réveiller.»—Et	cette	dose,	je	l'avais	triplée!!!

Quand	je	la	mis	sur	le	bouton	de	la	porte,	ma	main	tremblait	et	mon	poignet	me	refusa	son	office.

Je	fus	pris	d'un	sentiment	de	pitié!

Mais	 pour	 éteindre	 cette	 pitié,	 mademoiselle	 de	 Grandvivier	 avait	 un	 grand	 tort	 qui	 plaidait
contre	elle...	celui	de	posséder	des	millions.

Je	tournai	le	bouton,	je	traversai	le	boudoir,	et	je	me	glissai	dans	la	chambre	à	coucher.

A	la	lueur	de	la	veilleuse,	je	vis	la	jeune	fille	endormie	dont	le	drap	moulait	les	formes	exquises.

Rien	n'était	plus	suave	que	son	charmant	visage	encadré	par	sa	chevelure	blonde	qui	s'éparpillait
en	désordre	sur	l'oreiller!

Tant	 de	 grâces,	 d'innocence,	 de	 jeunesse,	 ne	 pouvaient	 me	 toucher,	 car	 la	 femme	 que	 j'allais
posséder	n'était	pour	rien	dans	l'élan	qui	me	poussa	vers	le	lit.

—Les	millions!	les	millions!	me	répétais-je	à	chaque	pas	qui	me	rapprochait	de	ma	proie.

Et,	pour	pouvoir	plus	tard,	fournir	une	preuve	de	mon	passage	dans	cette	chambre	à	coucher,	je
me	penchai	vers	ma	victime,	 toujours	anéantie	par	 le	narcotique,	et	 je	 lui	détachai	une	de	ses
boucles	d'oreille.

Je	n'avais	plus	qu'à	m'enfuir.



Alors	je	me	tournai	vers	la	porte.

A	mon	premier	pas	de	retraite,	j'étouffai	un	cri	de	rage	soudaine.

Mon	crime	avait	eu	un	témoin.

Sur	 le	 seuil	 de	 la	 chambre,	 blême,	 frémissante,	 l'oeil	 sombre,	 la	 face	 convulsée,	 se	 dressait
Cydalise,	me	barrant	le	passage.

A	ce	moment,	je	voyais	rouge.	Fallût-il	la	tuer,	j'étais	décidé	à	tout.

Je	marchai	droit	à	elle.

—Place!	grondai-je	en	la	fixant	dans	les	yeux.

Elle	ne	bougea	pas.

—Place!	place!	redis-je	d'une	voix	que	la	fureur	brisait	dans	ma	gorge.

Il	 y	 eut	 d'abord	 en	 Cydalise	 une	 résolution	 de	 résister	 que	 je	 lus	 dans	 son	 regard,	 puis	 une
pensée	soudaine	changea	sa	volonté.	Alors	elle	me	dégagea	la	porte	et,	après	m'avoir	toisé	à	mon
passage	sur	le	carré	d'un	sourire	de	mépris,	elle	attendit	que	j'eusse	descendu	quelques	marches
de	l'escalier	pour	me	jeter,	à	mi-voix,	ces	mots	frémissants	de	haine:

—Je	me	vengerai!!!

—Quoi	que	tu	dises	ou	que	tu	fasses,	on	t'accusera	toujours	d'avoir	été	ma	complice,	répondis-je.

La	nuit	qui	n'était	pas	encore	dissipée,	protégea	ma	retraite	et,	après	le	mur	franchi,	je	regagnai
ma	mansarde	sans	encombre.

Toujours	sirotant	à	légers	coups	de	langue	son	cassis,	dont	les	petits	verres	s'étaient	succédé,	la
Belle-Flamande	avait	écouté	le	récit	de	son	fils	avec	des	hochements	de	tête	approbateurs.

—En	somme,	Cydalise	ne	s'est	pas	vengée?	dit-elle.

Le	Tombeur-des-Crânes	eut	un	sourire	de	fatuité	grossière:

—Il	a	été	d'elle	ce	qu'il	avait	été	d'Héloïse	pour	son	Gustave.	Après	être	resté	huit	jours	sans	la
voir,	elle	m'est	arrivée	un	beau	matin,	humble,	repentante,	me	suppliant	de	renouer.

—Mais,	reprit	la	maman,	comment	s'était-il	fait	qu'elle	t'avait	surpris?

—Je	l'avais	quittée	en	lui	disant	qu'il	était	trois	heures	du	matin.	Or,	je	venais	à	peine	de	sortir	de
sa	chambre,	qu'une	horloge	du	voisinage	avait	tinté	deux	heures	aux	oreilles	de	Cydalise	qui	ne
s'était	pas	encore	rendormie.	Croyant	à	une	erreur	de	ma	part,	elle	avait	sauté	à	bas	du	lit,	avait
ouvert	la	fenêtre	avec	l'espoir	de	me	rappeler	par	un	signe	quand	j'allais	traverser	le	jardin.	En
ne	 me	 voyant	 pas	 paraître,	 après	 une	 longue	 attente,	 elle	 s'était	 prise	 de	 la	 peur	 qu'il	 me	 fût
arrivé	quelque	accident	et,	pour	se	mettre	à	ma	recherche,	elle	avait	quitté	sa	chambre.—Alors
sur	 le	carré,	elle	avait	vu	 la	porte	de	mademoiselle	Grandvivier	que	 j'avais	 laissée	entr'ouverte
pour	 ménager	 ma	 retraite.—Cette	 porte,	 elle	 était	 certaine	 de	 l'avoir	 soigneusement	 fermée
lorsqu'elle	était	revenue	de	porter	la	potion	à	la	jeune	fille.	Aussitôt	un	soupçon	l'avait	saisie	et
elle	était	entrée.

Sans	doute	que	la	Belle-Flamande	se	jugeait	suffisamment	renseignée	sur	les	visées	de	son	fils	et
ses	moyens	de	les	amener	à	réussite,	car	elle	résuma	la	séance	en	demandant:

—C'est	donc	pour	amener	à	bien	un	de	ces	deux	mariages	que	tu	as	besoin	d'être	dans	la	peau
d'un	baron?

—Cela	me	posera,	surtout	devant	le	Ducanif,	si	le	sort	me	fait	incliner	de	ce	côté.	Mais,	la	mère,
je	n'ai	pas	uniquement	besoin	que	du	titre	de	baron.

—De	quoi	donc	encore?

—J'ai	besoin	aussi	d'argent...	de	vos	économies,	par	exemple.

Là-dessus,	la	Belle-Flamande	avait	fait	la	moue	et	répliqué	d'une	voix	dolente:

—On	n'amasse	pas	gros	à	garder	les	malades...	à	moins,	quand	on	est	seule	avec	le	client	mort	ou
agonisant,	 de	 faire	 une	 petite	 fouille	 dans	 les	 meubles,	 comme	 cela	 m'est	 arrivé	 une	 fois...	 Si
donc	je	puis	te	donner	trois	mille	francs,	ce	sera	tout	le	bout	du	monde.

—Piètre	entrée	de	jeu!	fit	le	Tombeur-des-Crânes	qui	avait	compté	sur	une	plus	grosse	bouchée.

La	maman	se	hâta	de	le	rassurer.

—Oui,	 reprit-elle,	 mais	 laisse	 Bédaric	 me	 confectionner	 les	 paperasses	 qui	 me	 serviront	 à
colloquer	ma	prétendue	fille	au	Camuflet	et,	une	fois	la	bellemère	de	ce	richard,	je	lui	pomperai



des	écus	à	ton	intention.

Bédaric	leur	avait	tenu	parole.

Le	faussaire	était	un	habile	homme	qui,	au	temps	où	il	était	greffier,	s'était	mis	de	côté	une	poire
pour	la	soif	en	confectionnant	une	montagne	d'actes,	volés	dans	son	greffe.	A	l'aide	d'un	procédé
chimique,	 il	 lavait	 l'écriture	 de	 ces	 actes,	 en	 ne	 laissant	 subsister	 que	 les	 légalisation,
enregistrement,	 timbre,	 visa,	 signatures	 des	 autorités,	 etc.	 Puis,	 sur	 la	 place	 blanchie,	 il	 vous
troussait,	au	choix,	un	titre	ou	un	acte	qui	se	trouvait	muni	de	tous	les	sacrements	voulus.

Donc,	 Bédaric	 ayant	 tenu	 parole,	 un	 mois	 plus	 tard	 le	 Tombeur-des-Crânes	 était	 baron	 et
l'heureux	Camuflet,	auquel	le	veuvage	pesait	lourdement,	épousait	en	troisièmes	noces	la	fille	de
noble	dame	Buffard	des	Palombes,	veuve	d'un	général	belge.

XII

Pour	 son	 début	 à	 vouloir	 chasser	 deux	 lièvres	 à	 la	 fois,	 ou	 plutôt	 deux	 mariages,	 Alfred	 le
Tombeur-des-Crânes,	devenu	M.	de	Walhofer,	avait	 fait	buisson	creux.—Quinze	 jours	après	son
entrée	en	campagne,	il	avait	vu	disparaître	subitement	mademoiselle	Grandvivier.

—Où	est-elle?	avait-il	demandé	à	Cydalise	qui	continuait	à	lui	rendre	quotidiennement	visite	dans
sa	mansarde.

—Bien	malin	qui	saurait	le	dire.	Le	père	et	la	fille	sont	sortis	un	soir,	bras	dessus	bras	dessous,
sans	le	plus	mince	paquet,	comme	pour	une	simple	promenade...	Puis	le	père	est	rentré	tout	seul.

—Il	la	cache	dans	un	coin	de	Paris.

—Ou	il	l'a	expédiée	en	province,	comme	il	l'a	dit.	Car,	à	qui	l'interroge	sur	sa	fille,	il	répète	qu'il
l'a	 envoyée	 dans	 le	 midi,	 près	 de	 sa	 famille,	 pour	 rétablir	 sa	 santé	 un	 peu	 ébranlée...	 En	 quel
endroit?	Voici	ce	qu'il	ne	précise	pas.	Mais	je	ne	tarderai	pas	à	le	savoir.	La	fille	ne	peut	manquer
d'écrire	à	son	père	et	je	connais	son	écriture.	A	sa	première	lettre	qui	arrivera,	je	regarderai	le
timbre	du	bureau	de	poste.

Huit,	puis	quinze	jours	s'étaient	écoulés	et	Cydalise	n'avait	pu	que	répéter	à	Alfred	son	invariable
phrase:

—Elle	n'écrit	pas!

—Et	le	père?

—Toujours	le	même.	Il	a	l'air	de	ne	rien	savoir.	Il	faut	croire	que	la	petite	ne	lui	a	soufflé	mot...
Peut-être	 bien	 aussi	 qu'elle-même	 n'a	 aucune	 doutance	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé,	 car	 la	 potion
somnifère	était	rudement	corsée.

Ainsi	dérouté	du	côté	de	la	fille	du	magistrat,	le	Tombeur-des-Crânes	avait	pensé	à	mademoiselle
Ducanif.

Un	matin,	le	docteur	Gustave	Cabillaud	avait	été	mandé,	au	Grand-Hôtel,	près	d'un	étranger,	le
baron	belge	Walhofer,	qui	venait	de	tomber	malade	à	son	arrivée	à	Paris.	Le	docteur	s'était	rendu
à	 la	hâte	près	de	ce	nouveau	client	à	qui,	 sans	doute,	 il	 avait	été	 recommandé	par	des	Belges
précédemment	soignés	par	lui.

A	l'insistance	qu'on	avait	mise	pour	le	faire	accourir,	le	docteur	s'attendait	à	trouver	son	malade
au	 lit	 et	 presque	 agonisant.	 Bien	 au	 contraire,	 il	 le	 vit	 attendant	 devant	 une	 table	 à	 deux
couverts,	garnie	de	tout	un	déjeuner	de	pièces	froides,	ce	qui	dispensait	d'avoir,	pour	le	service,
un	domestique	aux	oreilles	curieuses.

—Asseyez-vous	là,	cher	monsieur,	dit	le	baron	en	lui	montrant	le	second	couvert.

Tandis	 que	 Gustave	 hésitait,	 croyant	 s'être	 trompé	 de	 numéro	 de	 chambre	 dans	 le	 couloir	 de
l'hôtel,	M.	de	Walhofer	ajouta:

—Sachez,	docteur,	que	je	ne	cause	de	ma	maladie	qu'à	table.

Le	doute	ne	lui	étant	plus	permis,	Gustave	se	plaça	devant	le	second	couvert.

—Veuillez	m'apprendre	quelle	est	votre	maladie?	s'informa-t-il	à	sa	sixième	huître.

—Je	suis	horriblement	torturé	par	une	idée	fixe.



—Laquelle?	demanda	le	docteur	pensant	aussitôt	qu'il	se	trouvait	en	présence	d'un	monomane.

—L'idée	de	me	marier.

—Idée	 facile	 à	 réaliser,	 fit	 Cabillaud	 avec	 un	 sourire,	 en	 menant	 de	 front	 la	 double	 tâche	 de
flatter	la	manie	de	son	client	et	d'avaler	des	huîtres,	mets	qu'il	adorait	au	suprême.

—Mais	non,	appuya	le	baron,	pas	facile	à	réaliser	puisque	je	vous	ai	dit	que	c'est	une	idée	fixe,
c'est-à-dire	 une	 idée	 qui	 se	 butte	 sur	 un	 point	 et	 n'en	 veux	 pas	 démordre...	 Or	 mon	 idée	 est
d'épouser	une	certaine	personne.	Il	me	la	faut!	Je	n'en	veux	pas	d'autre!	Me	comprenez-vous?

—Parfaitement!	 lâcha	 Gustave	 s'ancrant	 plus	 ferme	 dans	 la	 conviction	 que	 son	 client	 avait	 le
cerveau	détraqué.

—Voilà	pourquoi	je	me	suis	adressé	à	vous.	Je	me	suis	dit:	Le	docteur	Gustave	Cabillaud	me	tirera
de	peine.

—Permettez-moi	de	vous	faire	observer	qu'un	mariage	n'est	pas	de	la	compétence	d'un	médecin.
Il	y	a	à	Paris	des	gens,	dont	c'est	l'état,	qui	se	feront	intermédiaires	entre	vous	et...

Mais	 le	 baron	 ne	 le	 laissa	 pas	 achever;	 il	 se	 campa	 les	 coudes	 sur	 la	 table	 et,	 en	 regardant
Gustave	entre	les	deux	yeux,	il	articula	sèchement:

—En	un	mot,	mon	cher	docteur,	je	veux	épouser	mademoiselle	Ducanif.

Cabillaud	était	en	train	d'avaler	une	huître.	Du	coup,	il	 la	trouva	amère,	il	eut	un	petit	tressaut
sur	 sa	 chaise	et	 à	 son	 tour	 il	 braqua	 ses	 yeux	 sur	M.	de	Walhofer	dont,	 jusqu'à	 ce	moment,	 il
n'avait	 que	 très	 vaguement	 examiné	 le	 visage.	 Cette	 fois	 l'étude	 fut	 si	 consciencieuse,	 si	 bien
approfondie,	qu'il	se	demanda	avec	crainte:

—D'où	sort	ce	flibustier?

Il	n'eut	pas	 le	 loisir	de	placer	un	mot,	attendu	que	 le	baron,	pendant	qu'il	était	en	 train	de	 lui
causer	des	émotions	désagréables,	jugea	utile	de	faire	bonne	mesure	en	ajoutant	d'une	voix	qui
traînait	sur	les	mots:

—Épouser	mademoiselle	Ducanif...	avant,	bien	entendu,	qu'elle	soit	orpheline	de	père.

Il	ne	songeait	plus	du	tout	à	gober	des	huîtres,	ce	bon	Gustave.	Il	demeurait	ébahi	de	surprise,	la
gorge	un	peu	serrée,	se	demandant	toujours	d'où	venait,	si	bien	instruit,	ce	gas	qui	entrait	dans
son	jeu.	Oui,	si	bien	instruit	que,	eût-il	voulu	en	douter,	l'hésitation	ne	lui	aurait	plus	été	permise,
quand	il	entendit	M.	de	Walhofer	lui	donner	ce	conseil:

—Si	 vous	 ne	 pouvez,	 à	 vous	 seul,	 me	 faire	 obtenir	 mademoiselle	 Ducanif,	 vous	 demanderez	 à
Héloïse	de	vous	donner	un	coup	de	main.

Gustave	n'était	pas	de	ces	imbéciles	ou	de	ces	têtus	qui	s'obstinent,	au	lieu	de	le	contourner,	à
vouloir	renverser	un	obstacle	se	dressant	sur	leur	route.	L'ennemi	qui	lui	tombait	sur	le	dos	tant
à	 l'improviste,	en	savait	 trop	pour	qu'il	essayât	de	 finasser	avec	 lui.	Mieux	valait	donc,	 tout	de
suite	et	carrément,	entrer	en	composition;	quitte,	plus	tard,	à	prendre	sa	belle.	En	homme	résolu
à	faire	la	part	du	feu,	il	demanda	donc	nettement:

—Précisez	ce	que	vous	exigez	de	moi.

—Mais	je	vous	l'ai	dit,	docteur:	je	demande	que	vous	me	fassiez	épouser	mademoiselle	Ducanif.

—Rien	que	cela?

—Avec	une	dot,	naturellement.

—Ce	sera	une	question	que	vous	aurez	à	traiter	avec	le	père.

—Du	tout!	du	tout!	fit	le	baron	en	secouant	la	tête.	Je	suis	très	timide,	tel	que	vous	me	voyez	et,
sur	 les	 questions	 d'argent	 à	 traiter,	 ma	 timidité	 devient	 bêtise;	 tandis	 que	 vous,	 qui	 agirez	 en
tiers,	vous	saurez	mieux	faire	valoir	mes	prétentions.

—A	quel	chiffre	se	montent	vos	prétentions?

—A	quatre	cent	mille	francs.

Gustave	ne	put	commander	au	soubresaut	que	 lui	causa	 la	voracité	de	ce	ruffian	qui	venait	 lui
écorner	si	largement	son	gâteau.	Il	donna	le	change	sur	son	émotion	en	s'écriant:

—Jamais,	au	grand	jamais,	je	n'obtiendrai	cette	somme	de	Ducanif!

—C'est	alors	qu'il	faudra	appeler	Héloïse	à	votre	aide,	conseilla	le	baron.

Et,	en	souriant,	il	débita:



—Car	elle	a	la	parole	pleine	d'éloquence,	cette	bonne	Héloïse.

Ensuite,	tout	candide,	heureux	de	faire	un	compliment,	M.	de	Walhofer	prononça	cette	phrase:

—Éloquence,	du	reste,	que	j'ai	été	à	même	de	constater	dans	son	style.

Gustave	devina	la	vipère	sous	l'herbe;	il	pressentit	qu'il	allait	être	mordu.	Néanmoins	il	fit	face	au
danger	qui	le	menaçait	en	feignant	d'éclater	de	rire.

—Oh!	oh!	dit-il	ensuite,	le	style	d'Héloïse!!!

—Pardonnez-moi,	 j'ai	 dit	 style	 et	 je	 maintiens	 le	 mot.	 Style	 où	 elle	 avait	 mis	 son	 âme	 et	 son
coeur...	car	c'était	à	vous	qu'était	adressé	l'autographe	d'elle	que	j'ai	l'honneur	de	posséder.

Ce	disant,	le	baron	fouillait	à	sa	poche.

—Désirez-vous,	docteur,	que	je	vous	en	fasse	la	lecture?	proposa-t-il.

—Oui,	 dit	 sèchement	 le	docteur	qui	 cherchait	 en	 vain	quelle	 lettre,	 écrite	par	Héloïse,	 pouvait
rendre	cet	homme	assez	fort	pour	imposer	ses	conditions.

La	main	toujours	enfouie	dans	sa	poche,	M.	de	Walhofer,	avant	de	la	retirer,	demanda:

—Voulez-vous	m'accorder	une	complaisance?

—Laquelle?

—Celle	de	me	laisser	vous	brûler	la	cervelle	si,	par	hasard,	vous	faisiez	le	plus	petit	mouvement
pour	tenter	de	m'arracher	mon	trésor...	C'est	bien	convenu,	n'est-ce	pas?

Et	le	baron	retira	de	la	poche	sa	main	qui	tenait	tout	à	la	fois	la	lettre	et	un	revolver.

—Rien	ne	me	dit	qu'Héloïse	ait	écrit	cette	lettre,	argua	Gustave.

—Vous	connaissez	son	écriture?	Vous	plaît-il	de	lire	vous-même	ce	laconique	et	fort	intéressant
billet?	proposa	le	baron	semblant	être	en	contradiction	avec	sa	précédente	menace.

—Oui,	je	veux	lire.

—En	ce	cas,	docteur,	j'ai	à	vous	demander	une	seconde	complaisance.

D'un	 signe	 de	 tête,	 le	 docteur	 accepta	 la	 nouvelle	 condition	 que	 son	 adversaire,	 en	 la	 lui
imposant,	appelait	une	complaisance.

—Veuillez	vous	mettre	les	deux	mains	sur	le	dos,	commanda	le	baron	de	Walhofer.

Et	quand	Gustave	eut	obéi:

—Très	bien!	reprit-il.	Maintenant,	permettez!

En	même	temps	qu'il	prononçait	son	«permettez»,	 le	baron	appliquait	 le	bout	du	canon	de	son
revolver	sur	le	front	du	médecin,	puis,	de	l'autre	main,	 il	 lui	mettait	 la	 lettre	d'Héloïse	sous	les
yeux,	en	ajoutant:

—Là,	docteur,	à	présent,	lisez	à	votre	aise,	prenez	bien	votre	temps	pour	savourer	cette	prose...
Seulement,	vous	êtes	prévenu,	pas	de	gestes!

Après	avoir	lu,	Gustave	était	muet	d'épouvante.

C'était	bien	là,	écrit	par	Héloïse,	ce	billet	qu'il	avait	exigé	d'elle	pour	sa	sûreté	future.	Ligne	par
ligne,	la	teneur	de	la	lettre	était	cette	déclaration	qu'il	avait	imposée	à	sa	maîtresse.

Entre	les	mains	d'un	ennemi,	ce	papier	était	une	arme	terrible.	Mais	comment	ce	baron	en	était-il
devenu	possesseur?

En	 s'adressant	 cette	 question,	 il	 sentait	 sa	 terreur	 se	 doubler	 d'un	 étonnement	 indicible.	 Cela
tenait	du	sortilège.	Quand	il	avait	renoué	avec	Héloïse,	sans	avoir	pu	obtenir	d'elle	la	lettre	qui,
après	 l'assassinat	 de	 Ducanif,	 devait	 la	 compromettre	 seule,	 celle-ci	 lui	 avait	 avoué	 qu'en	 un
moment	de	faiblesse	elle	avait	tracé	cet	écrit,	mais	que,	tout	aussitôt,	elle	l'avait	anéanti.

Alors	elle	lui	avait	conté	la	scène	qui	avait	eu	lieu	en	présence	de	Cydalise	et	de	son	amant.

—N'ont-ils	pu	lire	par-dessus	ton	épaule?	avait-il	demandé.

—Impossible.	Ils	étaient	tous	deux	dans	un	angle	de	la	chambre	pendant	que	j'écrivais.

—Quel	est	cet	amant	de	Cydalise?

—Un	beau	blond	à	 longues	moustaches,	d'une	 trentaine	d'années,	avec	une	cicatrice	à	 la	 joue,
qu'elle	appelait	Alfred.	Il	m'a	eu	l'air	d'être	une	pratique	finie...	un	garçon	qui	n'a	pas	froid	aux



yeux.

—Si	tel	il	est,	il	reste	à	craindre	qu'après	ton	départ	il	n'ait	ramassé	et	rassemblé	les	morceaux
de	la	lettre...	Des	écrits	pareils	se	brûlent	au	lieu	de	se	déchirer.

—Oh!	ce	que	j'ai	fait	est	tout	comme,	car	j'en	ai	avalé	les	morceaux,	avait	affirmé	Héloïse	pour	le
rassurer.

Or,	comment	cet	écrit	se	trouvait-il	entre	 les	mains	de	M.	de	Walhofer?	Et	 il	n'y	avait	pas	à	se
dire	 que	 c'était	 une	 copie.	 Non,	 de	 la	 première	 à	 la	 dernière	 ligne,	 l'écriture	 d'Héloïse	 était
indéniable.

Bref,	 telle	 était	 grande	 la	 stupéfaction,	 compliquée	 de	 terreur	 secrète,	 qui	 figeait	 sur	 place
Gustave,	 que	 le	 baron,	 jugeant	 la	 lecture	 terminée,	 put	 tranquillement	 replier	 le	 billet	 et	 le
réintégrer	en	sa	poche	avec	le	revolver.	Après	quoi,	il	reprit	en	gouaillant:

—Continuons	à	causer	de	mon	mariage	avec	cette	charmante	demoiselle	Ducanif	que	j'adore	sans
l'avoir	jamais	vue.

Depuis	 le	premier	mot	qui	 lui	avait	donné	 l'alarme,	Gustave	n'avait	cessé	de	se	demander	d'où
venait	cet	audacieux	rogneur	de	parts.

Enfin,	 subitement,	 sa	 mémoire	 lui	 vint	 en	 aide.	 Elle	 lui	 rappela	 le	 portrait	 qu'Héloïse	 lui	 avait
tracé	de	cet	Alfred,	l'amant	de	Cydalise,	le	beau	blond	à	longues	moustaches,	à	la	joue	marquée
d'une	cicatrice.

Du	moment	qu'il	savait	à	qui	 il	avait	affaire,	Gustave	retrouva	la	plus	grande	part	de	son	sang-
froid.	De	coquin	à	coquin	on	pouvait	s'entendre.

M.	de	Walhofer	qui	s'attendait	à	le	mener	haut	la	main,	fut	donc	fort	étonné	de	l'entendre,	après
s'être	remis	sur	sa	chaise,	lui	dire	en	riant:

—Vous	n'êtes	pas	plus	baron	que	mes	bottes,	mon	cher	Alfred.	Tout	à	l'heure	vous	me	demandiez
des	 nouvelles	 d'Héloïse.	 A	 mon	 tour,	 je	 vous	 demanderai	 comment	 se	 porte	 Cydalise?	 Entre
femmes,	 on	 cause...	 Depuis	 que	 Cydalise	 est	 en	 place,	 deux	 ou	 trois	 fois	 elle	 a	 revu	 Héloïse.
Comme	celle-ci	interrogeait	votre	amie	sur	certain	beau	blond	qu'elle	avait	rencontré	chez	elle	à
sa	première	visite,	Cydalise	a	été	toute	fière	de	lui	apprendre	qu'elle	était	aimée	par	le	fameux
Tombeur-des-Crânes,	une	illustration	des	champs	de	foire.

Bien	 piètre	 était	 la	 revanche	 du	 docteur.	 Il	 le	 reconnut	 en	 entendant	 celui	 qu'il	 croyait	 avoir
démonté	lui	répondre	en	tapant	sur	sa	poche:

—Ne	nous	attardons	pas	à	des	balivernes.	J'ai	là	un	papier	dont	j'ai	fixé	le	prix	à	quatre	cent	mille
francs...	Oui	ou	non,	me	l'achetez-vous?

C'était	 dit	 d'un	 ton	 si	 gros	 de	 menaces	 que	 Gustave,	 dont	 le	 courage	 n'était	 pas	 la	 qualité
extrême	 jugea	 utile	 de	 filer	 doux.	 En	 gagnant	 du	 temps,	 il	 saurait	 se	 retourner	 et	 prendre	 sa
belle.	Il	fit	donc	bonne	mine	à	mauvais	visage	en	s'écriant	d'une	voix	gaie:

—Et	où	diable	voulez-vous	que	je	les	prenne,	ces	quatre	cent	mille	francs!!!

—Sur	la	dépouille	de	Ducanif,	dit	tout	bas	le	baron	en	mettant	les	pieds	dans	le	plat.

Comme	 Gustave	 esquissait	 déjà	 un	 geste	 de	 protestation	 indignée,	 il	 lui	 coupa	 son	 effet,	 en
ajoutant	d'une	voix	brève:

—Pas	 de	 comédie	 entre	 nous,	 mon	 futur	 copain.	 Je	 veux,	 entendez-vous?	 j'exige	 ma	 part	 dans
votre	spéculation	sur	le	Ducanif!

Le	docteur	était	prévenu	qu'il	fallait	y	aller	franc	jeu.	Il	eut,	pourtant,	l'imprudence	de	prendre	un
air	étonné	en	répétant:

—Ma	spéculation???	Qu'entendez-vous	dire	par	ce	mot?

A	quoi	le	baron,	dont	la	patience	semblait	être	arrivée	à	son	terme,	riposta	en	goguenardant:

—On	fait	donc	encore	des	manières	avec	Bibi!...	Eh	bien?	oui,	votre	spéculation...	qui,	en	somme,
est	si	simple	qu'un	idiot,	après	avoir	lu	le	billet	d'Héloïse	que	j'ai	en	poche,	la	devinerait	depuis	A
jusqu'à	Z.

Puis,	brusquement	il	demanda:

—Voulez-vous	que	je	vous	l'explique,	votre	spéculation	sur	le	Ducanif?

—Comment	donc!	je	vous	en	prie.	Ce	que	vous	allez	me	dire	de	cette	spéculation	m'en	donnera
peut-être	 l'idée	 première.	 On	 apprend	 toujours	 à	 écouter	 un	 malin	 de	 votre	 sorte,	 débita
ironiquement	Gustave.

Au	lieu	de	relever	cette	moquerie,	le	baron	commença.



—Vous	conduisez	au	doigt	et	à	l'oeil	Héloïse	qui,	affolée	par	une	passion	de	premier	calibre,	ne
voit	et	n'entend	que	par	vous;	cette	toquade	insensée	qu'Héloïse	a	pour	vous,	elle	a	su	l'inspirer	à
Ducanif	qu'elle	mène	par	le	bout	du	nez.	En	lui	tenant	la	dragée	haute...	par	vos	conseils...	elle	a
commencé	par	pousser	l'imbécile	à	se	séparer	de	sa	femme	et	de	sa	fille.

Tout	en	écoutant,	Gustave	avait	l'air	de	tomber	des	nues.	Il	ouvrait	des	yeux	énormes	et	débitait
d'une	voix	que	la	surprise	faisait	chanter:

—Mais	 c'est	 tout	 un	 roman	 que	 vous	 me	 contez	 là...	 En	 vérité,	 vous	 avez	 une	 bien	 belle
imagination!...	Mes	compliments!

Ce	qui	n'empêcha	pas	le	baron	de	continuer:

—Une	fois	le	Ducanif	isolé,	bien	chambré,	sous	cloche,	son	envoûtement	a	été	commencé	par	la
cuisinière	et	par	vous	qui,	moyennant	quelque	vilain	ingrédient	mis	dans	le	fricot	du	bonhomme
par	Héloïse,	vous	êtes	introduit	dans	la	maison,	d'abord	comme	médecin	de	Ducanif	effrayé	pour
sa	santé,	et	où,	ensuite,	vous	êtes	resté	comme	ami	du	malade,	reconnaissant	de	sa	guérison.

—C'est	à	croire	que	c'est	arrivé,	tant	vous	contez	cela	sérieusement!	ricana	encore	Gustave.

Cependant	M.	de	Walhofer	poursuivait:

—Toujours	 par	 vos	 conseils,	 Héloïse	 se	 défendait	 contre	 l'amour	 de	 Ducanif...	 Oui,	 elle	 aimait,
elle	 idolâtrait	 son	 maître,	 mais	 jamais,	 au	 grandissime	 jamais,	 elle	 ne	 lui	 appartiendrait...	 Se
donner	à	un	homme	époux	et	père,	non,	cent	fois	non,	car	elle	avait	peur	de	l'avenir!...	Une	fois
qu'elle	aurait	cédé,	qu'elle	aurait	écouté	son	faible	pour	lui,	peut-être	même	le	lendemain	de	sa
chute,	son	ingrat	vainqueur	l'abandonnerait	pour	retourner	à	sa	femme	et	à	sa	fille.

—Mais	puisque	je	les	ai	lâchées	pour	toi,	implacable	cruelle!	objectait	Ducanif	en	gémissant.

—Raison	de	plus	pour	les	reprendre	quand	il	en	serait	arrivé	à	ses	fins,	répliquait	Héloïse	qui	ne
sortait	 pas	 de	 ce	 thème	 que	 vous	 lui	 aviez	 soufflé.	 Ah!	 si	 elle	 était	 certaine	 de	 n'être	 pas
abandonnée;	si	Ducanif	s'était	mis	dans	l'impossibilité	de	revenir	aux	siens;	s'il	lui	prouvait	qu'il
ne	voulait	vivre	que	pour	elle,	alors	elle	sauterait	le	pas,	bien	heureuse	d'avoir	enfin	pu	écouter
son	coeur.

—Parle!	qu'exiges-tu?	geignait	Ducanif,	prêt	à	tous	les	sacrifices.

Est-ce	qu'elle	savait,	elle?	C'était	à	lui	de	trouver,	de	proposer.	Elle	avait	lu	dans	les	romans	que
des	amoureux	 s'étaient	enfuis	pour	aller	abriter	 leurs	amours	dans	un	coin	écarté,	 inconnu	de
tous	ceux	qui	pouvaient	avoir	intérêt	à	les	poursuivre,	et	que	ce	coin	était	devenu	le	paradis	où	ils
vivaient	l'un	pour	l'autre,	les	yeux	dans	les	yeux,	les	mains	dans	les	mains.

—Cherchons	un	coin!	proposait	Ducanif	qui	avait	hâte	de	vivre	les	mains	dans	les	mains.

Alors	elle	haussait	 tristement	 les	épaules.	A	quoi	bon,	pour	 triompher	de	 sa	vertu,	 lui	 faisait-il
entrevoir	un	bonheur	qu'il	savait	ne	pas	pouvoir	lui	donner?	Est-ce	qu'il	était	possible	à	Ducanif
d'aller	 vivre	 dans	 ce	 coin	 fortuné,	 de	 quitter	 ce	 Paris	 où	 il	 avait	 ses	 habitudes,	 ses	 amis...	 ses
intérêts	 à	 surveiller,	 intérêts	 représentés	 par	 une	 maison	 d'un	 excellent	 produit,	 mais	 qu'il	 ne
pouvait	 emporter	 avec	 lui?	 Au	 milieu	 de	 son	 chant	 d'amour,	 la	 femme	 énamourée	 entendrait
détonner	cette	phrase	de	son	amant:

—Il	 faut	 que	 j'aille	 à	 Paris.	 J'ai	 rendez-vous	 avec	 mon	 fumiste	 à	 cause	 d'un	 locataire	 que	 sa
cheminée	asphyxie.

Et,	pendant	son	absence,	la	femme	vivrait	dans	l'angoisse	de	ne	pas	le	voir	revenir,	ou	jalouse	de
cet	homme	qui	se	partageait	entre	elle	et	son	fumiste.	Et,	le	lendemain,	les	tortures	de	la	pauvre
créature	se	renouvelleraient	parce	qu'un	autre	locataire	aurait	demandé	du	papier	neuf	dans	sa
chambre	à	coucher.

Sans	compter	qu'à	toutes	ces	allées	à	Paris	il	risquait	d'être	reconnu	et	suivi	par	des	ennemis	de
leur	bonheur	qui,	 demain,	 accourraient	briser	 leurs	belles	 amours...	 Sans	parler	non	plus	d'un
procès	qui	pouvait	être	intenté,	sous	prétexte	de	pension	alimentaire,	par	l'épouse	abandonnée	et
vindicative.	Elle	aurait	la	maison	sous	la	main	et,	v'lan!	elle	mettrait	opposition	au	paiement	des
loyers.

Non,	 non,	 il	 fallait	 le	 reconnaître,	 le	 beau	 rêve	 d'abriter	 ses	 amours	 dans	 un	 coin	 écarté	 était
impossible	à	réaliser	avec	le	propriétaire	d'une	maison.

—Mais	je	puis	vendre	ma	maison,	finit,	un	beau	matin,	par	proposer	Ducanif.

—A	quoi	bon?	fit	la	commère.

—Pour	avoir	ma	fortune	en	portefeuille.

—Alors,	 mêmes	 ennuis	 pour	 venir	 toucher	 ses	 coupons,	 ses	 intérêts,	 ses	 dividendes,	 qui
réclameraient	toujours	des	signatures...	Et	la	femme	planterait	encore	opposition	sur	tout	cela.



—Oh!	que	nenni!	car	j'aurais	mis	toutes	mes	valeurs	au	porteur.	Alors	je	n'aurais	plus	d'intérêts	à
défendre	contre	la	rapacité	des	miens.	Une	valeur	au	porteur,	c'est	une	sorte	d'argent	de	poche	à
la	disposition	du	premier	venu	qui	possède	le	titre.

Sans	 paraître	 avoir	 compris	 un	 mot	 de	 cette	 explication	 sur	 les	 valeurs	 au	 porteur,	 Héloïse
attachait	sur	Ducanif	deux	yeux	brillants	d'amour	et	de	reconnaissance.

—Vous	me	sacrifierez	votre	maison!	s'écriait-elle,	comme	si	le	malheureux	imbécile	lui	offrait	la
lune.

Et,	enfin	confiante,	ne	comprimant	plus	l'élan	de	son	coeur,	elle	balbutia	d'une	voix	émue:

—Alors,	agissez	vite,	mon	beau	Thomas,	car	il	me	tarde	que	mon	amour	vous	récompense!

Tout	ce	que	venait	de	conter	 le	Tombeur-des-Crânes,	 il	 l'avait	supposé,	parlant	au	jugé,	 inspiré
par	ses	instincts	mauvais,	qui	lui	disaient	que,	s'il	ne	tombait	pas	en	pleine	vérité,	il	ne	devait	pas
beaucoup	s'écarter	du	vrai.

Il	 faut	croire	qu'il	en	était	ainsi,	 car	Gustave,	d'abord	si	moqueusement	 interrupteur,	avait	 fini
par	demeurer	bouche	close,	le	regard	inquiet,	tambourinant	d'une	main	nerveuse	sur	la	table.

Quand	le	baron	eut	cessé	de	parler,	 il	secoua	brusquement	cette	sorte	d'atonie	pour	éclater	de
rire.

—Eh	bien,	s'écria-t-il,	c'est	 fini?	Déjà!	Je	m'amusais	à	admirer	votre	richesse	d'imagination!...	 il
n'a	donc	pas	de	dénouement,	votre	roman?

—Pas	encore.

—Pourquoi?

—Parce	que	Ducanif	n'a	pas	encore	achevé	de	mettre	sa	fortune	au	porteur.

—Et	quand	il	aura	fini?

—Alors	Héloïse	l'entraînera	dans	ce	fameux	coin	qui	doit	voir	éclore	leurs	amours.

—Où	ils	vivront	tous	deux,	rien	qu'à	deux.

—Non,	à	trois,	car	pourra-t-on	faire	autrement	que	d'admettre	dans	le	secret	le	docteur	Gustave
Cabillaud,	cet	ami	si	dévoué,	si	discret?...

Cette	 réponse	 amena	 un	 nuage	 sur	 le	 front	 de	 Gustave.	 Néanmoins,	 continuant	 son	 ton	 de
persiflage:

—Et	puis?	ricana-t-il.

Alors,	se	campant	bien	en	face	de	lui,	M.	de	Walhofer	répondit	d'une	voix	lente,	qui	émiettait	les
mots:

—Et	puis,	un	beau	jour,	Ducanif	crèvera	d'une	mauvaise	drogue	mise	dans	son	verre	par	vous	et
Héloïse	qui,	alors,	étendrez	la	patte	sur	la	fortune	mise	en	valeurs	au	porteur.

Et,	en	montrant	sa	poche,	le	baron	répéta	sa	question:

—J'ai	là	un	papier	dont	j'ai	fixé	le	prix	à	quatre	cent	mille	francs...	Oui	ou	non,	me	l'achetez-vous?

Le	baron	ne	mettait	pas	de	mitaines	pour	proposer	sa	marchandise	et,	 surtout,	pour	 la	 tarifer.
Quatre	cent	mille	 francs	d'une	 lettre,	c'était	salé	en	diable.	 Il	était	vrai	de	dire	qu'en	montrant
cette	lettre	à	Ducanif	ce	dernier	arrêterait	immédiatement	la	liquidation	de	sa	fortune	en	valeurs
au	porteur,	et,	alors,	c'en	était	fait	de	la	jolie	manigance	complotée	à	son	intention	par	Héloïse	et
le	 docteur.—Or,	 si	 d'une	 mauvaise	 créance	 on	 tire	 ce	 qu'on	 peut,	 il	 faut,	 à	 plus	 forte	 raison,
quand	il	s'agit	d'une	créance	des	meilleures,	lâcher	partie	pour	n'en	pas	perdre	la	totalité.

Le	consentement	de	Gustave	fut	aussi	net	que	laconique.

—Payables	quand?	demanda-t-il.

—Oh!	fit	le	baron,	je	ne	suis	pas	de	ceux	qui	mettent	aux	gens	le	couteau	sur	la	gorge...	Mettons:
payables	après...	quel	terme	dirions-nous	bien?	Après...	après...	Ah!	je	tiens	le	mot!

Et,	en	souriant,	le	baron	débita:

—Payables	après	la	réalisation	de	vos	espérances,	mon	cher	docteur.

En	conclusion	de	ce	pacte	qui,	en	somme,	mettait	son	échéance	à	 la	mort	de	Ducanif,	 les	deux



bandits	se	serrèrent	la	main	avec	une	telle	franchise	qu'il	aurait	été	impossible	de	supposer	que
chacun	d'eux,	au	même	moment,	mitonnait	une	botte	secrète.

—Toi,	si	je	puis	te	chiper	ma	lettre,	tu	ne	verras	pas	un	sou	des	quatre	cent	mille	francs,	pensait
Gustave.

De	son	côté,	le	Tombeur-des-Crânes,	baron	de	Walhofer,	était	en	train	de	se	dire:

—Plus	souvent	qu'à	toi	et	à	ton	Héloïse,	je	laisserai	prendre	le	reste	du	magot	de	Ducanif.

A	part	cela,	la	poignée	de	main	les	avait	rendus	si	bons	amis	que	Gustave,	avec	le	sans-gêne	qui
résulte	de	l'intimité,	demanda	gaiement:

—Vous	n'insistez	pas,	je	suppose,	pour	obtenir	la	main	de	mademoiselle	Ducanif.

—La	dot	 sans	 la	main	me	 suffira,	 déclara	modestement	 le	baron,	 se	 résignant	 sans	peine	à	 ce
sacrifice.

—Ainsi	tout	est	convenu?	conclut	Gustave	qui	avait	hâte	de	rejoindre	Héloïse	pour	lui	faire	part
de	l'anicroche	majeure	survenue	dans	leurs	projets.

—Oui,	tout	est	convenu...	sauf	un	point,	appuya	M.	de	Walhofer.	Vous	êtes	homme	de	trop	de	bon
sens	pour	ne	pas	m'accorder	le	droit	de	surveillance	dans	une	affaire	où	je	suis	intéressé.	J'exige
donc	que	vous	m'introduisiez	chez	Ducanif.

—Je	 vous	 présenterai	 à	 lui	 comme	 un	 de	 mes	 meilleurs	 amis,	 promit	 Gustave	 s'exécutant	 de
bonne	grâce.

—Alors	tout	est	bien	et	définitivement	convenu,	accorda	le	Tombeur-des-Crânes.

Sur	ce,	ils	se	séparèrent.

Quand	 Gustave	 Cabillaud	 conta	 tout	 à	 Héloïse,	 celle-ci	 tomba	 du	 vingt-septième	 ciel	 de	 la
stupéfaction.

—Il	est	impossible	qu'il	t'ait	montré	ma	lettre	puisque	je	l'ai	avalée!	s'écria-t-elle.

—Je	l'ai	vue	et	lue,	te	dis-je.	Elle	est	tracée	au	crayon.

—Et	tu	as	reconnu	mon	écriture?

—Parbleu!...	ainsi	que	ton	orthographe.

Ahurie,	effrayée,	Héloïse	ne	trouva	qu'une	seule	explication	à	ce	véritable	miracle.

—Alors	nous	avons	affaire	au	diable!	bégaya-t-elle	en	faisant	le	signe	de	la	croix.

Ensuite,	 comme	 elle	 était	 fille	 qui	 ne	 lâchait	 pas	 facilement	 ses	 coquilles,	 elle	 gronda
rageusement:

—Quatre	cent	mille	francs!	Il	a	le	bec	goulu,	ce	baron	de	contrebande!

—Reste	donc	calme.	Je	finirai	bien	par	lui	voler	la	lettre	qui	fait	sa	force,	promit	le	docteur.

Au	même	moment,	de	son	côté,	le	Tombeur-des-Crânes	se	disait	en	souriant:

—Quatre	cent	mille	francs,	c'est	maigre!	Je	trouverai	à	m'arranger	pour	que,	le	jour	du	partage,	il
y	ait	tout	d'un	côté	et	rien	de	l'autre.

Huit	jours	après,	M.	de	Walhofer	avait	loué	un	petit	appartement	dans	la	maison	de	Ducanif.

Le	soir	même	de	l'installation	du	baron,	Gustave,	qui	dînait	chez	l'ancien	placeur,	s'écriait	en	se
mettant	à	table:

—Il	 y	 a	 quelquefois	 des	 hasards	 vraiment	 heureux!	 L'appartement,	 situé	 au-dessous	 du	 vôtre,
mon	cher	Ducanif,	vient	d'être	loué	par	un	de	mes	meilleurs	amis,	le	baron	de	Walhofer,	un	fort
riche	et	très	aimable	Belge.

—Il	faudra	nous	présenter	l'un	à	l'autre?	demanda	naïvement	Ducanif.

Ainsi	entré	chez	 l'ex-placeur,	 le	Tombeur-des-Crânes	pût	surveiller	ce	qu'il	appelait	 l'opération.
Elle	traînait	en	longueur.	Si	grande	que	fût	son	impatience,	il	était	obligé	de	la	maîtriser	devant
cette	réponse	que	lui	faisaient	Héloïse	et	Gustave.

—Au	moins	faut-il	attendre	que	Ducanif	ait	fini	de	mettre	toute	sa	fortune	au	porteur.

Et	cependant,	Héloïse,	à	mesure	que	le	moment	approchait,	ne	cessait	de	répéter	à	Gustave:

—La	lettre!	la	lettre!	Ducanif	va	bientôt	avoir	fini	et	nous	n'aurons	pas	encore	retiré	la	lettre	des



mains	de	ce	filou	d'Alfred.

—Je	guette	l'occasion,	répondait	le	docteur.

Enfin	l'occasion	se	présenta,	on	le	sait,	le	jour	où	le	Tombeur-des-Crânes,	qui	s'était	relâché	de	sa
méfiance,	après	avoir	laissé	la	clé	sur	sa	porte,	était	monté	chez	Ducanif	absent,	où	il	comptait
trouver	Gustave	et	où	il	avait	été	retenu	par	Héloïse	pendant	que	le	docteur	fouillait	son	logis.

Gustave	 l'avait	 enfin	 dénichée,	 cette	 lettre!	 Puis,	 après	 l'avoir	 empochée,	 il	 avait	 eu	 hâte	 de
décamper.	Mais,	pour	sortir,	il	lui	avait	fallu,	à	un	imbécile	qui	lui	barrait	son	passage,	jouer	le
tour	de	lui	envelopper	la	tête	d'un	tapis	et	de	l'enfermer	à	clé	chez	le	baron.

Mais	quand	il	avait	voulu	montrer	la	lettre,	il	ne	l'avait	plus	retrouvée!	A	coup	sûr,	elle	avait	dû
tomber	de	sa	poche	lorsqu'il	avait	si	brusquement	malmené	le	curieux.

Dès	lors,	les	deux	complices	avaient	vécu	dans	la	perpétuelle	anxiété	de	savoir	qui	avait	ramassé
la	lettre.	Était-ce	le	baron	quand	il	était	rentré	chez	lui?	Était-ce	le	prisonnier	qui,	chose	étrange!
bien	 qu'il	 eût	 été	 mis	 sous	 clé,	 avait	 trouvé	 moyen	 de	 disparaître,	 bien	 évidemment,	 avant	 la
rentrée	du	baron	en	son	logis,	car	M.	de	Walhofer	n'avait	soufflé	mot	qu'il	eût	trouvé	quelqu'un
claquemuré	chez	lui.

—Quel	est	l'individu	que	tu	as	enfermé?	avait	demandé	Héloïse.

—Je	ne	sais	qui.	Les	trois	ou	quatre	fois	que	j'ai	entr'ouvert	doucement	la	porte	pour	m'assurer
s'il	était	toujours	sur	le	carré,	j'ai	vu	sa	tête	niaise....	Je	ne	le	connais	donc	que	de	visage.

Or,	deux	 jours	après,	au	dîner	de	M.	Grandvivier,	 il	 s'était	 trouvé	en	présence	de	 son	 individu
qu'il	avait	entendu	nommer	Camuflet.

—Quand	nous	partirons,	je	lui	ferai	la	conduite	et	je	le	sonderai	adroitement	à	propos	de	la	lettre.
J'aurai	 facilement	 raison	 de	 cet	 idiot,	 s'était	 promis	 le	 docteur	 qui,	 grâce	 à	 l'adresse	 et	 à	 la
promptitude	 avec	 lesquelles	 il	 avait	 agi,	 était	 bien	 certain,	 quand	 il	 avait	 aveuglé	 et	 enfermé
Camuflet,	 de	 ne	 pas	 lui	 avoir	 laissé	 le	 temps	 ni	 la	 possibilité	 de	 voir	 qui	 lui	 exécutait	 cette
mauvaise	plaisanterie.

Gustave	 avait	 fait	 comme	 il	 avait	 dit.	 C'est-à-dire	 qu'en	 sortant	 de	 chez	 M.	 Grandvivier,	 après
avoir	reconduit	Ducanif	jusqu'à	sa	porte,	il	avait	ensuite	fait	la	conduite	à	Camuflet.

Mais	son	beau	projet	de	sonder	Camuflet	 touchant	 la	 lettre	s'en	était	allé	à	vau-l'eau,	ou,	pour
mieux	dire,	 il	 en	avait	 été	 complètement	distrait	 par	 le	 soudain	 intérêt	que	 lui	 avait	 inspiré	 le
récit	 de	 Camuflet	 à	 propos	 d'une	 masure	 qu'il	 possédait	 à	 Billancourt,	 masure	 qu'il	 laissait
tomber	 en	 ruines	 sans	 aller	 jamais	 la	 visiter;	 masure,	 enfin,	 qui	 jouissait,	 sous	 sa	 cave,	 d'une
autre	cave	qui	pourrait	servir	de	tombe	à	qui	s'y	trouverait	enfermé,	car,	excepté	lui,	Camuflet,
qu'un	hasard	avait	conduit	à	la	découvrir,	personne	ne	pourrait	en	soupçonner	l'existence.

Parce	 que	 lui	 avait	 conté	 Camuflet,	 le	 docteur	 avait	 donc	 été	 si	 fortement	 captivé	 que,	 non
seulement	il	avait	oublié	de	parler	de	la	lettre,	mais	qu'encore,	après	avoir	quitté	le	triple	veuf,	il
avait	éprouvé	 l'ardente	curiosité	d'aller	 immédiatement,	et	en	pleine	nuit,	visiter	 la	bicoque	de
Billancourt,	 expédition	 pour	 laquelle	 il	 était	 parti,	 sans	 se	 douter	 qu'il	 avait	 le	 Tombeur-des-
Crânes	sur	ses	talons.

Et,	devant	le	trou	béant	à	ses	pieds,	il	s'était	dit	en	souriant:

—Voici	le	coin	où	Ducanif	viendra	rafraîchir	son	brûlant	amour.

Au	même	moment,	Alfred	qui	l'épiait,	caché	dans	l'ombre,	avait	eu	aussi	cette	pensée:

—Ce	caveau	fera	parfaitement	l'affaire	d'Héloïse	et	de	son	cher	Gustave.

Car	 le	 Tombeur-des-Crânes	 avait	 résolu,	 après	 les	 avoir	 dépouillés	 de	 la	 fortune	 entière	 de
Ducanif,	de	se	venger	du	vol	de	la	lettre,	dont	il	les	accusait.

De	ce	vol	 il	 n'avait	 ouvert	 la	bouche	à	 ses	 complices,	 voulant	 les	 voir	 venir,	 s'attendant	à	 leur
prochaine	révolte	contre	lui.	A	son	grand	étonnement,	il	les	avait	trouvés	toujours	si	soumis	qu'il
en	était	arrivé	à	se	dire:

—A	présent	qu'ils	ont	la	lettre,	s'ils	ne	relèvent	pas	la	tête,	c'est	qu'ils	s'imaginent	que	je	n'ai	pas
encore	découvert	le	vol.	Alors,	ils	me	laissent	en	pleine	sécurité	pour	me	pousser	à	l'improviste
dans	quelque	traquenard	qu'ils	m'auront	préparé...	Il	me	faut	prendre	l'avance.

Pendant	qu'il	s'abusait	ainsi,	Héloïse	et	son	amant	commettaient	une	autre	erreur.

—Vois-tu,	disait	Héloïse,	ce	n'est	à	coup	sûr	pas	ton	Camuflet	qui	a	trouvé	la	lettre.	Elle	a	dû	être
ramassée	par	le	baron	à	sa	rentrée	au	logis.

—Mais	il	est	plus	muet	qu'un	poisson,	objectait	Gustave.

—Raison	de	plus	pour	nous	méfier.	A	vouloir	secouer	le	joug,	nous	avons	gâté	notre	affaire.	Il	ne



soufflera	mot	tant	que	nous	n'aurons	pas	achevé	la	besogne,	mais,	à	l'heure	du	partage,	tu	verras
qu'il	exigera	un	supplément	de	paye	pour	notre	escapade...	Il	nous	tient	toujours	avec	sa	lettre,
crois-moi.

—Qui	vivra	verra,	répondait	le	docteur	qui	avait,	au	sujet	du	baron,	une	idée	en	tête.

Le	temps	avait	marché.	D'abord	lente	à	s'accomplir,	la	liquidation	de	Ducanif	avait,	brusquement,
marché	à	pas	de	géants.

Vint	enfin	le	jour	où	Ducanif,	palpitant	d'amour,	conduisit	Héloïse	devant	sa	caisse	ouverte.

—Tu	vois	ce	portefeuille?	dit-il.

—Oui,	fit	Héloïse	rougissant	comme	une	jeune	vierge	à	l'heure	du	berger.

—Il	contient	toute	ma	fortune	réalisée	en	titres	au	porteur,	poursuivit	Ducanif.

Puis,	la	bouche	en	coeur,	la	main	en	pigeon	vole,	l'oeil	en	coulisse,	il	demanda:

—Quand	partons-nous,	mon	bel	ange,	pour	ce	coin	qui	doit	abriter	nos	amours?

Sans	éclater	de	rire	en	s'entendant	appeler	«bel	ange»,	Héloïse	baissa	modestement	les	yeux	et
d'un	ton	que	faisait	trembler	sa	pudeur	aux	abois:

—Quand	vous	voudrez,	Thomas	adoré,	souffla-t-elle.

Du	moment	qu'il	était	un	Thomas	adoré,	Ducanif	devint	pressé.

—Demain,	déclara-t-il.

Puis,	pour	être	logique:

—Et	où	irons-nous?

Obéissante	 à	 son	 vainqueur	 comme	 toute	 femme	 qui	 aime,	 Héloïse	 modula	 bien	 doucement,
toujours	avec	le	même	embarras	pudique:

—Où	vous	voudrez.	Choisi	par	vous,	l'endroit	où	je	pourrai	laisser	parler	mon	coeur	me	sera	deux
fois	cher.

La	 phrase	 était	 déjà	 gentille,	 mais	 le	 «bel	 ange»	 la	 ponctua	 d'un	 gros	 soupir	 qui	 donnait	 à
comprendre	que	l'amour,	trop	contenu,	l'étouffait.

Tandis	que	Ducanif,	le	nez	en	l'air,	cherchait	en	quel	endroit	il	choisirait	le	coin	en	question,	elle
ajouta:

—Me	permettez-vous	un	conseil?

—Je	l'implore	à	genoux.

—Pourquoi	ne	mettrions-nous	pas	dans	le	secret	le	docteur	Cabillaud,	cet	ami	dévoué	et	discret,
qui	viendrait	de	loin	en	loin	nous	donner	des	nouvelles	du	monde,	dans	la	retraite	où	nous	allons
vivre	l'un	pour	l'autre?

—Soit!	 fit	 Ducanif	 qui,	 parut-il,	 n'était	 pas	 fâché	que	 quelqu'un,	 au	moins,	 sût	qu'il	 avait	 enfin
triomphé	de	la	vertu	farouche	d'Héloïse.

Le	soir	même,	Ducanif	initia	au	secret	de	sa	prochaine	victoire	amoureuse	le	docteur,	qui	l'écouta
en	ouvrant	des	yeux	pleins	d'admiration	pour	un	homme	aussi	heureux.

Après	quoi	il	se	chargea	de	trouver	le	nid	d'amour.

Il	 le	 fit	 attendre	 huit	 grands	 jours	 pendant	 lesquels,	 à	 son	 dire,	 il	 battait	 tous	 les	 environs	 de
Paris.

Enfin	il	lâcha	cette	nouvelle	si	impatiemment	attendue	par	Ducanif	qui	grillait	dans	sa	peau:

—J'ai	trouvé	votre	affaire!	Une	maison	qui	n'attire	pas	la	curiosité:	de	l'air,	de	la	verdure,	de	l'eau
pour	les	barcarolles	en	barque...	et	aux	portes	de	Paris.

—Où	donc?	s'écria	Ducanif	impatient.

—Pour	n'avoir	à	mettre	personne	dans	la	confidence	de	vos	amours,	j'ai	traité	en	mon	nom	avec
le	propriétaire...	Vous	n'aurez	donc	pas	à	le	voir.

—Où	donc,	délicat	ami?	où	donc?	répéta	Ducanif.

—A	Billancourt.



XIII

Mais	 jusqu'à	 ce	 jour	 bienheureux	 qui	 devait	 voir	 luire,	 à	 Billancourt,	 la	 victoire	 de	 Ducanif,	 le
temps	avait	trop	duré	à	l'impatience	du	Tombeur-des-Crânes	qui,	comme	soeur	Anne,	ne	voyait
rien	venir,	qu'il	se	tournât	vers	l'un	ou	l'autre	point	où	tendaient	ses	visées.

A	 attendre	 la	 conclusion	 de	 l'affaire	 Ducanif,	 il	 avait	 espéré	 voir	 reparaître	 mademoiselle
Grandvivier.	 Mais,	 à	 toutes	 ses	 visites	 nocturnes	 à	 Cydalise,	 par-dessus	 le	 mur,	 car	 il	 avait
conservé	sa	petite	chambre,	la	cuisinière	du	magistrat	lui	avait	répété	son	refrain:

—Impossible	 de	 savoir	 l'endroit	 où	 se	 cache	 mademoiselle	 Grandvivier.	 Espérons	 pourtant	 que
nous	la	reverrons	bientôt,	car	le	père	annonce	à	ses	amis	qu'il	va	la	rappeler	près	de	lui.

Or,	à	attendre	d'un	côté	et	de	l'autre,	le	temps,	nous	le	répétons,	avait	duré	tant	et	tant	que	la
Belle-Flamande	s'était	alarmée	d'avoir	si	 longuement	à	alimenter	 la	bourse	de	M.	le	baron,	son
fils.	 Les	 trois	 mille	 francs	 d'économies	 qu'elle	 avait	 donnés	 à	 Alfred	 pour	 son	 entrée	 de	 jeu
n'avaient	pas	été	de	longue	durée.	Il	s'en	était	suivi	de	nouvelles	demandes	d'argent	auxquelles,
tant	bien	que	mal,	la	mère	avait	satisfait	jusqu'au	jour	où	elle	avait	fini	par	dire	à	Alfred:

—N-i-ni,	 garçon,	 c'est	 fini.	 Impossible,	 à	 présent,	 pour	 moi	 de	 jouer	 du	 Camuflet.	 Dans	 les
premiers	 temps	 de	 son	 mariage	 avec	 Georgina,	 ma	 prétendue	 fille,	 je	 l'ai	 trouvé	 facile	 à	 la
détente	et	j'ai	pu	te	repasser	ses	écus.	Mais,	tu	le	sais,	avec	ce	gaillard-là,	les	femmes	ne	durent
pas.	C'est	Georgina	qui	a	tenu	le	plus	longtemps	et,	au	bout	de	sept	mois,	elle	l'a	laissé	veuf	pour
la	troisième	fois.	Depuis	ce	jour-là,	il	a	tourné,	à	mon	égard,	à	la	pingrerie	la	plus	crasse.	Ni	moi
ni	 les	 deux	 autres	 tarpiaudes	 qui	 ont	 été	 ses	 belles-mères	 précédentes	 et	 auxquelles	 il	 m'a
associée,	ne	saurions,	à	cette	heure	lui	faire	cracher	plus	d'un	jaunet	à	la	fois.	Tiens-toi-le	donc
pour	dit,	fiston,	et	agis	en	conséquence.

—J'allais	toucher	au	port,	répondit	le	Tombeur-des-Crânes	en	faisant	laide	grimace.

—Plus	moyen,	je	te	le	répète,	de	tirer	une	vraie	somme	de	cet	imbécile	de	Camuflet.	Je	suis	bien
heureuse	encore	d'en	obtenir	la	becquée.

—Comment	faire?	gronda	Alfred.

—Lâche	ta	peau	de	baron	qui	est	trop	chère	à	faire	reluire;	renonce	à	tes	plans;	engage-toi	dans
une	autre	troupe	de	province	et	vogue	la	galère!	conseilla	la	Belle-Flamande.

Mais,	 à	 ce	 parti	 qui	 lui	 était	 proposé,	 le	 Tombeur-des-Crânes	 serra	 les	 poings	 et	 grinça
furieusement:

—Faute	 de	 quelques	 billets	 de	 mille,	 qui	 m'auraient	 soutenu	 pendant	 un	 ou	 deux	 mois,	 je	 vais
perdre	un	beau	mariage!

—A	l'impossible	nul	n'est	tenu!	débita	la	maman	d'une	voix	attristée	par	le	déboire	de	son	fils.

Alfred	devina	l'émotion	de	sa	mère	et,	comme	il	connaissait	à	fond	la	pèlerine,	il	fit	vibrer	en	elle
la	corde	sensible	en	disant:

—Ah!	si	j'avais	réussi,	c'est	vous	qui	auriez	menée	une	existence	beurrée!!!

Sur	ce,	battant	le	fer	tout	chaud:

—Là!	fit-il,	vrai	de	vrai,	la	mère,	vous	ne	pouvez	pas	encore	me	fournir	quelques	billets	de	mille?

—Dame!	fiston,	à	moins	de	les	voler,	répliqua	la	Belle-Flamande	en	guise	de	refus.

Mais	Alfred	lui	lâcha	à	brûle-pourpoint.

—Pourquoi	pas?

La	 mère	 releva	 la	 tête,	 prête	 à	 jouer	 la	 dignité	 offensée,	 majestueuse	 d'indignation	 en
s'entendant	 faire	 une	 proposition	 pareille.	 Le	 Tombeur-des-Crânes	 lui	 coupa	 toute	 tirade
virulente	en	disant	avec	le	plus	beau	sang-froid:

—Rentrez	ces	manières-là;	vous	perdriez	votre	salive	à	prêcher.

Ensuite,	revenant	à	ses	moutons:

—Pourquoi	pas?	répéta-t-il	d'un	ton	sec.

—Mais	 où	 veux-tu	 que	 je	 les	 vole,	 pendard?	 dit	 la	 Belle-Flamande	 descendue	 de	 ses	 grands



chevaux.

—Dans	la	caisse	de	Camuflet.

—Ah!	ouiche!	lâcha	la	maman.

Mais,	soudain,	sa	mine	se	fit	souriante.

—Tiens!	tiens!	ricana-t-elle.	Au	fait,	oui,	pourquoi	pas?	Ce	serait	tout	de	même	drôle	de	faire	le
coup	en	jouant	la	farce	aux	deux	autres	belles-mères	de	leur	flanquer	la	chose	sur	le	dos.

Alors,	en	femme	décidée:

—Quelle	somme	te	faut-il?

—Huit	ou	dix	mille	francs.

—Bigre!	tu	ne	demandes	pas	des	demi-portions,	toi!

—Ce	sera	mon	dernier	emprunt.

—Et	 tu	 auras	 raison,	 car	 la	 ponction	 que	 je	 vais	 faire	 dans	 certain	 tiroir	 que	 je	 connais
n'engagera	pas	Camuflet	à	laisser	plus	longtemps	sa	clé	à	la	serrure.

—Quand	aurai-je	l'argent?

—Demain,	si	j'ai	eu	la	main	heureuse,	je	te	le	porterai	à	ton	galetas	de	la	rue	de	Turenne.

—Il	se	peut	que	vous	ne	m'y	trouviez	pas.

—Alors,	à	deux	heures	précises,	à	notre	rendez-vous	des	Tuileries,	sous	les	marronniers.

Le	lendemain,	on	le	sait,	le	Tombeur-des-Crânes	avait	trouvé	au	poste	assigné	la	Belle-Flamande
qui	ayant	eu,	suivant	son	expression,	«la	main	heureuse»,	lui	donna	les	dix	mille	francs	volés.

Seulement,	 pleine	 de	 doute	 sur	 une	 réussite	 qui	 se	 faisait	 tant	 attendre,	 elle	 avait	 joint	 à	 la
somme,	pour	mettre	son	fils	en	éveil,	cette	série	de	conseils	qu'elle	avait	fini	par	résumer	en	ces
deux	mots	répétés:

—Ça	craque!	ça	craque!

Mis	en	méfiance	par	sa	mère	contre	 la	 franchise	de	son	alliance	avec	sa	Cydalise,	 le	baron	de
Walhofer,	 après	 le	 départ	 de	 la	 Belle-Flamande,	 avait,	 à	 son	 tour,	 quitté	 les	 Tuileries,	 pour	 se
diriger,	sous	prétexte	de	rendre	sa	visite	de	digestion	du	dîner	reçu	l'avant-veille,	vers	le	domicile
de	M.	Grandvivier.

Chemin	faisant,	il	fut	tout	à	ses	réflexions	sur	ce	que	lui	avait	dit	sa	mère	à	propos	de	Cydalise.
Alors	lui	revint	à	l'oreille,	encore	vibrante	de	la	haine	qui	l'avait	accentuée,	cette	promesse:	«Je
me	vengerai!!!»	faite	par	Cydalise	sur	le	seuil	de	la	chambre	de	mademoiselle	Grandvivier.	Avait-
elle	 tenu	 cette	 promesse?	 Non,	 puisque	 huit	 jours	 plus	 tard,	 elle	 était	 venue,	 soumise	 et
repentante,	 reprendre	 ce	 joug	 imposé	 par	 sa	 passion,	 qu'elle	 avait	 voulu	 secouer;	 joug	 qui	 la
faisait	si	docile	à	accepter	toutes	les	volontés	de	celui	qu'elle	aimait	que,	après	bien	des	pleurs	et
une	 longue	 résistance,	 elle	 s'était	 résignée	 à	 favoriser	 le	 mariage	 de	 son	 amant	 avec	 sa	 jeune
maîtresse.

Peut-être	 que	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 s'il	 n'eût	 été	 pétri	 de	 l'immense	 vanité	 qui	 le	 guidait	 en
tout,	aurait	dû	se	méfier	du	consentement	de	cette	fille	violente,	audacieuse,	implacable	devant
un	affront.	Mais	dans	la	conduite	de	Cydalise	rien	n'avait	cloché	qui	empêchât	son	amant	de	faire
la	roue	et	de	se	croire	ville	conquise.

Depuis	 que	 M.	 Grandvivier	 avait	 quitté	 sa	 demeure	 de	 la	 rue	 de	 Turenne	 pour	 venir	 habiter
l'étage	au-dessus	de	l'appartement	de	Fraimoulu,	le	moyen	de	voir	sa	maîtresse	s'était	fait	plus
difficile	pour	Alfred;	mais,	en	toutes	les	occasions	qu'il	avait	rencontrées,	il	avait	trouvé	Cydalise
toujours	à	sa	dévotion	et	semblant	attendre	avec	impatience,	pour	lui	prouver	son	dévouement	à
le	servir,	le	retour	de	mademoiselle	Grandvivier.

Aussi	le	Tombeur-des-Crânes,	en	gagnant	la	demeure	du	magistrat,	en	vint-il	à	se	dire:

—Ma	 mère	 est	 folle	 avec	 son:	 «Méfie-toi	 de	 Cydalise!»	 Le	 passé,	 elle	 l'a	 oublié.	 L'avenir,	 elle
l'accepte	en	fille	d'esprit	qui	sait	que	tout	finit	par	casser.

Probablement	qu'il	prenait	son	titre	de	baron	au	sérieux,	car	ce	fut	de	la	meilleure	foi	du	monde
qu'il	se	donna	cette	dernière	raison	de	n'avoir	rien	à	craindre	de	Cydalise.

—Elle	comprend	que,	dans	ma	position,	 il	me	 faut	un	mariage	qui	mettra	 fin	à	notre	 liaison.	A
tout	prendre,	que	ce	soit	avec	 l'une	ou	avec	 l'autre,	 son	 intérêt	a	été	de	pousser	au	succès	de
mon	union	avec	la	fille	du	juge,	puisqu'à	cette	union,	elle	gagnera	les	quinze	mille	francs	que	je
lui	ai	promis.



S'étant	donc	ainsi	parfaitement	rassuré,	 le	Tombeur-des-Crânes	passa	à	un	autre	ordre	d'idées.
Un	point	sur	lequel	sa	mère,	il	l'avouait,	avait	eu	parfaitement	raison,	c'était	quand	elle	avait	dit
que	les	choses	traînaient	trop	en	lenteur.

Aussi	 était-il	 résolu	 à	 brusquer	 les	 événements.	 Cette	 fille	 du	 juge	 qui	 ne	 revenait	 pas	 de
province,	il	fallait	précipiter	son	retour,	et	il	croyait	avoir	trouvé	le	moyen	d'arriver	à	ce	résultat.

—Le	tout	est	d'aller	de	l'avant,	se	disait-il,	en	mettant	le	magistrat	au	pied	du	mur.

Et,	 des	 deux	 doigts,	 qu'il	 avait	 glissés	 dans	 la	 poche	 de	 son	 gilet,	 il	 caressait	 certaine	 boucle
d'oreille	que,	la	nuit	de	son	crime,	il	avait	volée	à	mademoiselle	Grandvivier.

—Je	vois	d'ici	la	mine	que	va	faire	le	juge	quand	je	lui	mettrai	l'objet	sous	le	nez	en	lui	adressant
ma	demande,	pensait	le	hardi	drôle.

Telle	était	sa	grossière	vanité,	sa	stupide	confiance	en	lui-même	que,	vendant	la	peau	de	l'ours
avant	d'avoir	mis	l'animal	à	terre,	il	en	arriva	à	s'imaginer	que	M.	Grandvivier	lui	sauterait	au	cou
dans	sa	joie	de	l'accepter	pour	gendre.

—Car,	au	total,	pensait-il,	je	représente	un	parti	qui	n'est	pas	à	dédaigner.	La	fortune	de	Ducanif
peut	se	monter	à	onze	ou	douze	cent	mille	francs,	et	quand	j'aurai	mis	la	main	dessus...

Oui,	mais	quand	aurait-il	mis	la	main	dessus?	Quand	Héloïse	et	Gustave	arriveraient-ils	à	lui	tirer
du	feu	ces	marrons	qu'il	comptait	garder	pour	lui	seul?

Il	flairait	bien	que	le	dénouement	était	proche;	mais,	quant	à	en	préciser	l'heure,	il	ne	pouvait	le
faire	que	par	approximation.

—J'ai	bien	huit	jours	devant	moi	pour	pousser	ma	pointe	du	côté	Grandvivier	avant	de	revenir	au
côté	Ducanif,	pensa-t-il	comme	il	atteignait	la	demeure	du	magistrat.

Par	malheur,	Alfred	se	trompait	fort	en	croyant	avoir	huit	jours	devant	lui.	Il	arrivait	chez	le	juge
à	 l'instant	 précis	 où	 Gustave	 était	 en	 train	 d'annoncer	 à	 Ducanif	 qu'il	 lui	 avait	 trouvé	 à
Billancourt	le	coin	qui	devait	«abriter	ses	amours	heureuses».

Nouvelle	qui	avait	fait	que	Ducanif,	transporté,	s'était	tourné	vers	Héloïse	en	s'écriant:

—Quand	partons-nous,	mon	ange?

A	quoi	Héloïse	avait	répondu	avec	un	frémissement	de	vestale:

—Quand	vous	le	désirerez,	Thomas.

Aussi	Thomas,	qui	voulait	que	le	soleil	du	lendemain	se	levât	sur	la	chute	de	ce	dragon	de	vertu,
répondit-il	sans	hésiter	une	seconde:

—Tout	de	suite!!!

Le	Tombeur	des-Crânes	avait	donc	bien	tort,	on	le	voit,	de	croire	qu'il	avait	huit	jours	devant	lui.
Il	était	à	parier	qu'Héloïse	et	Gustave,	qui	ne	se	souciaient	pas	de	l'attendre,	auraient,	avant	le
point	du	jour,	levé	le	pied	en	emportant	le	portefeuille	tout	gonflé	de	titres	au	porteur.

Cependant	le	baron	de	Walhofer	avait	sonné	à	la	porte	du	magistrat.	Elle	 lui	fut	ouverte	par	le
valet	 de	 chambre	 Augustin	 qui	 le	 reconnut	 pour	 un	 des	 convives	 de	 son	 maître	 au	 dîner	 de
l'avant-veille.

—M.	le	baron	voudra	bien	attendre	au	salon.	Mon	maître	est	en	ce	moment	en	conférence	dans
son	cabinet	avec	son	ami	M.	Camuflet,	annonça-t-il.

—Bon!	bon!	j'attendrai!	Tout	mon	temps	est	dévolu	à	M.	Grandvivier.	Ne	m'annoncez	même	pas.
Je	ne	voudrais	pas	 interrompre	 l'entretien	des	deux	amis,	répondit	Alfred	tout	amicalement,	en
visiteur	familier	et	qui	a	peur	d'être	importun.

Quand,	précédé	par	Augustin	qui	le	conduisait	au	salon,	le	Tombeur-des-Crânes	traversa	la	salle
à	manger,	Cydalise,	était	en	train	d'enlever	le	couvert	du	dîner.

—Je	 vais	 partir	 en	 course	 pour	 notre	 maître.	 Si	 un	 autre	 visiteur	 sonnait,	 vous	 aurez	 à	 aller
ouvrir,	recommanda	le	valet	de	chambre	à	la	cuisinière.

—Aussitôt	 ce	 larbin	 parti	 et	 pendant	 que	 le	 Grandvivier	 sera	 dans	 son	 cabinet,	 je	 pourrai	 dire
deux	mots	à	Cydalise,	pensa	le	Tombeur-des-Crânes.

Et	 l'oreille	 tendue,	 il	écouta	 le	pas	du	domestique	qui,	après	 l'avoir	 introduit	au	salon,	gagnait
l'antichambre	pour	aller	faire	sa	course.

M.	Grandvivier	pouvait	d'un	moment	à	l'autre	sortir	de	son	cabinet.	Alfred	n'avait	pas	un	instant
à	perdre.	Il	n'attendit	donc	pas	que	la	porte	du	carré	se	fût	refermée	sur	Augustin	pour	se	glisser
dans	la	salle	à	manger	où	était	restée	Cydalise.



Cela	fut	cause	qu'il	n'entendit	pas	Augustin	qui	après	avoir	ouvert	la	porte,	s'était	trouvé	nez	à
nez	avec	La	Godaille	s'apprêtant	à	sonner,	dire	au	jeune	homme:

—Monsieur	Bazart,	mon	maître,	en	ce	moment,	est	occupé.	Il	va	vous	falloir	attendre	au	salon.

Puis	il	avait	ajouté:

—...	Du	reste,	vous	n'y	serez	pas	seul.

Sur	ce,	il	avait	tiré	la	porte	derrière	lui,	laissant	La	Godaille	dans	l'antichambre,	sans	qu'un	coup
de	sonnette	eût	averti	de	son	arrivée.

XIV

A	présent	qu'un	retour	sur	le	passé	a	montré	comment	et	pourquoi	Alfred	le	Tombeur-des-Crânes
s'était	créé	baron	de	Walhofer,	il	faut	revenir	au	moment	où,	chez	M.	Grandvivier,	le	baron	avait
dû	fuir	devant	la	poursuite	acharnée	de	La	Godaille	lui	tombant	sur	le	dos,	alors	qu'il	causait	avec
Cydalise.

Dans	le	salon	où	il	s'était	d'abord	rendu	en	s'attendant,	comme	le	lui	avait	annoncé	Augustin,	à	y
trouver	quelqu'un	qui	l'avait	précédé,	La	Godaille,	on	se	le	rappelle,	n'avait	pas	fait	longue	pause.
Ne	 voulant	 pas	 être	 indiscret	 à	 écouter	 plus	 longtemps	 la	 conversation	 de	 Camuflet	 et	 de	 M.
Grandvivier	qui	lui	arrivait,	sans	un	mot	perdu,	par	la	porte	entr'ouverte	du	cabinet	du	juge,	le
jeune	homme	s'était	décidé	à	passer	dans	une	autre	pièce	de	l'appartement.

Alors	 il	 s'était	 souvenu	qu'à	 son	arrivée,	 en	 suivant	 le	 couloir	de	dégagement,	 il	 avait	 entendu
quelques	 paroles	 qui	 lui	 avaient	 donné	 à	 croire	 que	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 une	 querelle
d'amoureux	s'était	engagée	entre	Cydalise	et	 son	 tenant	d'amour.	Or,	en	 rapprochant	 les	deux
faits,	celui	de	cette	dispute	et	celui	de	l'absence	du	salon	de	ce	visiteur	précédent	dont	lui	avait
parlé	Augustin,	il	en	avait	conclu	que	visiteur	et	amoureux	ne	faisaient	qu'un	même	individu	et,
histoire	de	s'amuser	à	écouter	des	bisbilles	d'amants,	il	s'était	dit:

—Je	 ne	 serais	 pas	 fâché	 de	 connaître	 celui	 des	 amis	 de	 M.	 Grandvivier	 qui	 en	 pince	 pour	 sa
cuisinière.

Sans	autre	 précaution	 que	d'assourdir	 son	 pas,	 déjà	 étouffé	par	 les	 tapis,	 le	 jeune	 homme	 put
retourner	 dans	 le	 couloir	 de	 dégagement	 où,	 collé	 contre	 la	 cloison,	 près	 de	 la	 porte	 à	 demi
ouverte,	il	écouta	Cydalise	qui	disait:

—On	pourrait	nous	entendre,	ne	restons	pas	ici,	viens	dans	la	cuisine.

—Puisque	je	te	répète	qu'Augustin	est	parti	pour	sa	course.	Quant	à	ton	maître,	en	venant	ici,	j'ai
laissé	derrière	moi	toutes	les	portes	ouvertes.	Au	premier	bruit	de	fauteuils	dans	le	cabinet	nous
annonçant	 le	 départ	 du	 visiteur	 de	 ton	 maître,	 nous	 nous	 séparerons...	 Dans	 ta	 cuisine,	 je	 ne
saurais	expliquer	ma	présence,	si	je	m'y	faisais	surprendre,	tandis	que	dans	cette	salle	à	manger,
je	puis	y	être	venu	pour	admirer	ces	tableaux	de	nature	morte.

Cette	explication	donnée,	la	voix	d'homme	reprit:

—Ne	perdons	pas	notre	temps.	Au	plus	pressé...	Quand	revient-elle?

La	question	était	posée	d'un	ton	bref	et	impérieux	qui	frappa	La	Godaille	aux	écoutes.

—Je	connais	cette	voix.	Où	donc	l'ai-je	entendue?	se	demanda-t-il.

Cependant	Cydalise	avait	répondu:

—Je	l'ignore.	Pourtant,	il	y	a	trois	jours,	le	tapissier	est	venu	remettre	sa	chambre	en	état.

—Et	puis?

—Tu	en	demandes	trop.	A	présent	tu	en	sais	autant	que	moi,	fit	la	cuisinière	impatientée.

Les	conseils	de	sa	mère,	au	sujet	de	Cydalise,	durent	revenir	au	souvenir	d'Alfred,	car	 il	reprit
d'un	ton	qui	menaçait:

—Tu	me	connais,	ma	fille,	et	tu	sais	qu'il	ne	fait	pas	bon	me	trahir.	Depuis	quelque	temps,	tu	n'es
pas	franche	du	collier.	Prends	garde	à	toi!	Prends	garde!

Cydalise	fit	entendre	un	petit	rire	de	bravade	et	répliqua:



—Tu	répètes	le	refrain	que	je	te	chante	depuis	belle	lurette.	Prends	garde	à	toi!	M'est	avis	que	ce
mariage	que	 tu	crois	 immanquable	 te	craquera	en	pleine	main.	Tu	 ferais	mieux	d'y	 renoncer...
mademoiselle	Grandvivier	n'est	pas	pour	ton	nez,	mon	joli	coeur!

A	ces	mots	qui,	bien	que	tout	bas	prononcés,	lui	arrivaient	des	mieux	distincts,	La	Godaille	avait
éprouvé	une	surprise	de	dégoût:

—Oh!	oh!	se	dit-il,	quel	est	cet	ignoble	particulier	qui,	tout	en	étant	l'amoureux	de	la	cuisinière,
vise	la	fille	de	M.	Grandvivier?	Voilà	un	joli	monsieur!

Et	se	mettant	à	interroger	sa	mémoire	il	se	demanda	encore:

—Où	donc	ai-je	entendu	cette	voix-là?

Le	Tombeur-des-Crânes	avait	 souri	 ironiquement	aux	dernières	paroles	de	 la	cuisinière	et	d'un
ton	sec:

—Mademoiselle	 Grandvivier	 ne	 peut	 appartenir	 à	 un	 autre	 qu'à	 moi,	 articula-t-il.	 Je	 saurais
éloigner	d'elle	quiconque	voudrait	me	la	disputer.

—En	quoi	faisant?

—En	faisant	savoir	à	ce	rival	qu'il	arrive	second,	articula	railleusement	le	Tombeur-des-Crânes.

Si	gangrené	qu'était	le	moral	de	Cydalise,	elle	éprouva	un	frémissement	d'horreur.

—Tu	joindrais	cette	nouvelle	infamie	à	l'autre!	appuya-t-elle	d'une	voix	indignée.

—Je	défendrais	mon	bien.	Tous	les	moyens	me	seraient	bons	pour	le	conserver,	ricana	Alfred.

Il	y	eut	un	accent	de	pitié	chez	Cydalise	quand,	bien	lentement,	elle	répondit:

—Reste	à	savoir	si	celui	auquel	tu	adresserais	ta	dénonciation	abjecte	ne	serait	pas	un	homme	de
coeur	 qui	 ne	 voudrait	 pas	 rendre	 une	 jeune	 fille	 responsable	 de	 son	 malheur,	 quand	 elle	 était
endormie	par	un	narcotique,	d'avoir	été	la	victime	d'un	misérable.

En	 entendant	 cette	 révélation	 d'un	 secret	 épouvantable,	 La	 Godaille	 s'était	 redressé	 pâle	 et
frissonnant	de	colère.

—Quel	est	ce	scélérat?	se	demanda-t-il.

Et,	désireux	de	connaître	un	tel	coquin,	 il	avança	 la	tête	dans	 l'ouverture	de	 la	porte,	espérant
n'être	pas	aperçu	pendant	la	seconde	que	durerait	le	coup	d'oeil	rapide	dont	il	dévisagerait	son
homme.

En	 causant,	 Cydalise	 se	 tenait	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 cuisine,	 faisant	 face	 à	 Alfred,	 qui	 par,
conséquent,	se	montrait	de	dos	à	Frédéric	Bazart.

Ce	 fut	 la	 cuisinière	 qui	 découvrit	 cette	 tête,	 aux	 yeux	 brillants	 de	 colère,	 qui	 apparaissait,
silencieuse,	dans	l'encadrement	de	la	porte.

A	 la	 pensée	 que	 son	 entretien	 avec	 Alfred	 avait	 eu	 un	 auditeur,	 l'épouvante	 décomposa
subitement	le	visage	de	Cydalise.

—Qu'as-tu	donc,	ma	fille?	demanda	le	baron.

Incapable	de	parler,	tant	l'effroi	lui	serrait	la	gorge,	elle	tendit	le	doigt	vers	La	Godaille.

Pour	suivre	ce	geste	du	regard,	Alfred	se	retourna.

Alors	La	Godaille	put	voir	sa	figure.

—Le	Tombeur-des-Crânes!	Ah!	je	te	retrouve	enfin!	s'écria-t-il	tout	vibrant	de	haine.

Et	 il	prit	son	élan	pour	bondir	sur	cet	ennemi	qu'il	avait	cherché	pendant	 les	deux	ans	écoulés
depuis	l'assassinat	de	Carambol	et	la	mort	de	Vernot.

Mais	 la	 salle	 à	 manger	 était	 large.	 L'espace	 à	 franchir	 lui	 donnait	 un	 désavantage	 sur	 Alfred,
placé	au	seuil	de	la	cuisine.	Au	moment	où	La	Godaille	atteignait	ce	seuil,	la	porte	venait	d'être
fermée	 et	 verrouillée	 intérieurement	 par	 le	 Tombeur-des-Crânes	 qui,	 poussant	 devant	 lui
Cydalise,	disparaissait	à	ses	yeux.

—Fuyons!	 fuyons!	 répétait	 Cydalise	 affolée	 par	 la	 terreur,	 au	 bruit	 du	 craquement	 de	 la	 porte
enfoncée	par	La	Godaille	dont	la	colère	décuplait	la	force.

Oui,	 il	 fallait	 fuir	 devant	 cet	 ennemi	 qui,	 bientôt,	 aurait	 renversé	 l'obstacle	 s'opposant	 à	 sa
poursuite.

Alors,	tous	deux,	sortant	par	la	porte	de	service,	s'élancèrent	dans	l'escalier.	Ils	n'étaient	encore



qu'au	palier	de	Fraimoulu	quand	le	fracas	de	la	porte	enfin	brisée	par	la	Godaille	leur	annonça
qu'il	allait	accourir	sur	 leurs	talons.	Toute	fuite	 leur	était	 impossible.	Nul	temps	ne	 leur	restait
pour	prendre	l'avance,	surtout	à	cause	de	Cydalise	pantelante	d'effroi.

—Là!	là!	fit	le	Tombeur-des-Crânes	en	voyant	la	porte	de	la	cuisine	de	Fraimoulu,	laissée	ouverte
par	Hilarion	parti	pour	chercher	son	petit	salé.

Il	était	 temps.	A	peine	Alfred	avait-il	refermé	cette	porte,	que	Cydalise	tombait	évanouie	sur	 le
carreau	 de	 la	 cuisine,	 pendant	 qu'au	 dehors,	 on	 entendait	 La	 Godaille	 descendant	 l'escalier	 à
toute	 vitesse,	 en	 chasse	 de	 ceux	 qu'il	 croyait	 fuyant	 toujours	 devant	 lui	 et	 dont	 il	 venait	 de
dépasser	le	refuge.

—Cours	toujours!	se	dit	Alfred.

Mais,	après	avoir	échappé	à	un	danger,	il	était	tombé	dans	un	autre.	Il	le	comprit	à	un	bruit	de
pas	qui	se	dirigeaient	vers	la	cuisine.	C'était	Gontran	qui	arrivait,	expédié	par	Fraimoulu,	lequel,
ayant	 entendu	 la	 porte	 se	 refermer,	 croyait	 à	 la	 rentrée	 d'Hilarion	 avec	 son	 petit	 salé	 et
s'impatientait	de	ne	pas	voir	apparaître	l'ex-valet	du	duc	del	Punaisiados	et	sa	charcuterie.

Abandonnant	 donc	 Cydalise	 évanouie	 sur	 le	 carreau,	 le	 Tombeur-des-Crânes	 serait	 bien	 sorti,
mais	 il	 risquait	de	rencontrer	La	Godaille	qui,	étonné	de	cette	prompte	disparition,	n'allait	pas
manquer	de	revenir	sur	ses	pas.	Il	lui	fallait	donc	un	refuge	où	il	pût	attendre	que	la	patience	de
son	poursuivant	fût	lassée	et	qu'il	eût	mis	fin	à	ses	recherches.

En	 un	 clin	 d'oeil,	 il	 se	 réfugia	 dans	 l'office	 de	 la	 cuisine	 et	 quand	 Gontran	 entra,	 Cydalise
évanouie	s'offrit	seule	aux	regards	du	jeune	architecte.

Après	 avoir	 attendu	 que	 Cydalise	 fût	 revenue	 à	 elle	 et	 fût	 remontée	 chez	 M.	 Grandvivier,	 le
Tombeur	comptait	 s'esquiver	au	premier	 instant	que	 la	cuisine	serait	déserte.	Mais	son	départ
n'avait	pu	s'effectuer	de	façon	aussi	simple.	Sur	le	point	d'être	forcé	en	sa	cachette	par	Hilarion
qui	voulait	entrer	dans	l'office	pour	y	prendre	le	plat	sur	lequel	il	servirait	son	petit	salé,	Alfred
l'avait	aveuglé	en	lui	jetant	aux	yeux	le	sac	de	poivre	qu'il	avait	trouvé	sur	une	des	planches	de
l'office.

Et,	pendant	que	 l'aveuglé	se	 roulait	à	 terre	de	douleur	en	poussant	des	cris	d'orfraie,	 il	 s'était
évadé	de	la	cuisine	et	avait	gagné	la	rue	sans	rencontrer	La	Godaille	qui,	revenu	sur	ses	pas,	le
cherchait	en	ce	moment	dans	les	combles	de	la	maison.

Il	 était	 bien	 désespéré	 du	 secret	 qu'il	 avait	 si	 involontairement	 appris	 sur	 mademoiselle
Grandvivier,	ce	brave	et	bon	La	Godaille.	Qu'allait-il	répondre	au	juge	quand	il	l'interrogerait	sur
la	scène	violente	qui	s'était	passée	chez	lui?

Ignorant	que	celui	qu'il	ne	connaissait	que	sous	le	nom	du	Tombeur-des-Crânes	s'était	introduit
chez	 le	magistrat	sous	 le	 titre	de	baron	de	Walhofer,	 le	 jeune	homme	ne	pouvait	s'expliquer	 la
présence	de	l'ancien	saltimbanque	sous	le	toit	de	M.	Grandvivier.

Oui,	qu'allait-il	répondre	aux	questions	du	juge?	Bien	sûrement,	il	ne	saurait	lui	répéter	ce	qu'il
avait	 entendu	sur	 sa	 fille.	Révéler	un	 tel	 secret	à	un	père!	Mais,	 là,	 il	 suspendit	 ses	 réflexions
pour	se	demander:

—Peut-être	le	sait-il?

Alors	il	songea	au	caractère	profondément	triste	du	magistrat	qui	semblait	porter	en	son	coeur
une	blessure	morale	terrible.

Il	 se	 souvint	 aussi	 du	 jour	 où,	 dans	 son	 cabinet	 de	 juge	 d'instruction,	 M.	 Grandvivier	 lui	 avait
demandé	de	lui	apprendre	à	faire	sauter	la	coupe,	et,	dans	sa	mémoire,	il	retrouva	cette	phrase
que	le	juge	avait	prononcée	en	le	voyant	s'étonner	d'un	aussi	étrange	caprice:

—La	Godaille,	savez-vous	ce	que	c'est	que	la	haine...	celle	qui	vous	mord	sans	cesse	au	coeur...
celle	qui	rêve	une	vengeance	sans	pitié	ni	merci?

A	ce	souvenir,	Frédéric	Bazart	secoua	tristement	la	tête	et	murmura:

—Oui,	il	sait	le	malheur	de	sa	fille	et,	depuis	longtemps,	il	prépare	sa	vengeance.

Puis,	en	se	disant	qu'il	s'agissait	du	Tombeur-des-Crânes,	il	se	révolta	en	disant:

—Ah!	mais	non!	mais	non!	pas	de	ça!	Mon	compte	à	régler	avec	le	bel	Alfred	est	plus	ancien	que
celui	de	M.	Grandvivier.	 Il	 faut	d'abord	que	 le	brigand	passe	par	mes	mains...	S'il	en	reste	des
morceaux,	je	les	passerai	au	magistrat.

Et	persistant	dans	son	idée	de	priorité:

—Tuer	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 quelle	 belle	 occasion	 de	 faire	 d'une	 pierre	 deux	 coups.	 Je
vengerai	 Vernot	 et	 le	 vieux	 Carambol	 et	 je	 punirai,	 en	 même	 temps,	 le	 misérable	 qui	 a	 perdu
mademoiselle	Grandvivier.



Comme	 il	 prononçait	 ce	 nom,	 il	 crut	 encore	 entendre	 cette	 réponse	 faite	 par	 Cydalise	 à	 son
amant	lorsque	celui-ci	avait	dévoilé	son	intention	d'apprendre	le	secret	de	celle	qu'il	avait	perdue
à	quiconque	voudrait	lui	disputer	sa	main:

—Reste	à	savoir	si	celui	auquel	tu	adresserais	ton	abjecte	dénonciation	ne	serait	pas	un	homme
de	coeur	qui	ne	voudrait	pas	rendre	une	jeune	fille	responsable	de	son	malheur,	quand	elle	était
endormie	par	une	narcotique,	d'avoir	été	la	victime	d'un	misérable.

Et	tout	naïvement	La	Godaille	se	dit:

—Si	je	la	demandais	en	mariage?...

Sur	ce,	il	avait	cessé	ses	vaines	recherches	dans	les	combles	de	la	maison	à	la	découverte	de	son
ennemi	disparu	si	étrangement,	et	il	était	redescendu	chez	le	magistrat	en	se	demandant:

—Où	diable	retrouverai-je	maintenant	mon	gredin	de	Tombeur-des-Crânes	qui	m'a	si	prestement
filé	sous	le	nez?

Aux	 cris	 qu'avait	 poussés	 La	 Godaille	 et	 au	 fracas	 de	 la	 porte	 qu'il	 brisait,	 M.	 Grandvivier	 et
Camuflet,	interrompant	brusquement	leur	entretien,	étaient	accourus	assez	à	temps	pour	que	le
magistrat	pût	reconnaître	la	voix	du	jeune	homme	qui,	en	ce	moment,	descendait	l'escalier	à	la
poursuite	du	Tombeur-des-Crânes	qu'il	croyait	fuyant	vers	la	rue.

En	un	instant,	le	juge	devina	la	scène.

—Les	deux	misérables	auront	parlé	de	ma	fille	devant	La	Godaille...	Ce	jeune	homme	connaît	mon
secret,	pensa-t-il.

Incapable	 de	 rien	 deviner,	 Camuflet,	 taquiné	 par	 une	 curiosité	 monstre,	 fit,	 on	 s'en	 souvient,
cette	proposition:

—Si	 je	descendais	questionner	 le	concierge.	Il	n'est	pas	sans	avoir	vu	passer	ces	deux	hommes
dont	l'un	pourchassait	l'autre.

Tout	heureux	de	la	permission	accordée,	le	triple	veuf	prit	son	vol,	laissant	M.	Grandvivier	dans
la	 salle	 à	 manger.	 Alors	 le	 juge,	 qui,	 devant	 un	 témoin,	 avait	 dompté	 son	 désespoir,	 se	 laissa
tomber	anéanti	sur	un	siège	en	murmurant:

—Je	 voulais	 que	 la	 mort	 des	 deux	 complices	 enfermât	 dans	 leurs	 tombes	 le	 secret	 de	 mon
enfant...	et	voici,	à	cette	heure,	qu'il	est	connu	d'un	autre!

Il	demeurait	plongé	en	sa	rêverie	douloureuse	quand	il	en	fut	tiré	par	 le	bruit	de	 la	rentrée	de
Cydalise.	 Après	 que	 les	 soins	 de	 Gontran	 lui	 avaient	 fait	 reprendre	 connaissance,	 cette	 fille
remontait	chez	son	maître.

M.	Grandvivier	se	leva	aussitôt	et	quand	Cydalise,	à	son	appel,	fut	arrivée	en	sa	présence:

—C'était	lui,	n'est-ce	pas?	demanda-t-il	de	cette	voix	sèche	et	brève	qui	faisait	tressaillir	toujours
la	domestique.

—Oui,	dit-elle	avec	effort.

—Et	vous	parliez	de	mon	enfant?

—Oui.

—Alors?

Cydalise	parvint	à	maîtriser	sa	peur	et	répondit:

—Alors	est	entré	ce	jeune	homme	qui	nous	écoutait,	et	qui	s'est	précipité	sur	Alfred.

Cette	simple	phrase	suffit	à	M.	Grandvivier,	qui,	durant	deux	minutes,	resta	muet,	attachant	sur
la	femme	son	regard	aigu	et	froid.	Ensuite,	d'une	voix	grave	et	lente:

—Cydalise,	dit-il,	quand	vous	êtes	venue	me	révéler	le	crime	dont	vous	avez	été	involontairement
la	complice,	 je	 vous	ai	promis	que,	 le	 jour	où	 je	n'aurais	plus	besoin	de	vous,	 je	 vous	 rendrais
votre	liberté...	Dès	ce	moment,	vous	êtes	libre.

La	Belle-Flamande	avait	donc	pleinement	raison	quand	elle	appelait	la	méfiance	de	son	fils	sur	la
facilité	 avec	 laquelle	 Cydalise	 paraissait	 avoir	 oublié	 le:	 «Je	 me	 vengerai!»	 dont	 elle	 avait
accompagné	 le	 départ	 d'Alfred	 à	 sa	 sortie	 de	 la	 chambre	 de	 mademoiselle	 Grandvivier.	 Prise
d'une	haine	féroce	pour	l'amant	qui	l'avait	trompée,	avide	de	vengeance	tout	en	voulant	laisser	à
un	autre	le	soin	de	cette	vengeance,	elle	avait,	le	lendemain	même,	tout	révélé	à	M.	Grandvivier.

A	cet	aveu	qui	 lui	brisait	 le	coeur,	une	seule	pensée	était	venue	au	cerveau	en	fureur	du	père.
Loin	 d'aller	 demander	 à	 la	 justice	 la	 punition	 du	 crime,	 c'est-à-dire	 d'apprendre	 à	 tous,	 par	 la
publicité	des	débats,	 le	malheur	de	sa	 fille,	 il	avait	 résolu	de	se	 faire	 justice	en	 tuant	 les	deux
coupables	dont	une	seule	parole	pouvait	perdre	à	tout	jamais	son	enfant.



Et,	pourtant,	 il	 avait	 paru,	non	pas	pardonner,	mais	 vouloir	 faire	grâce	à	Cydalise	quand	 il	 lui
avait	dit:

—Si	vous	me	servez	sans	que	rien	puisse	avertir	votre	complice,	je	vous	épargnerai	en	laissant	au
ciel	le	soin	de	vous	punir.

Mais,	sous	cette	apparence	de	miséricorde,	le	père,	implacable	en	son	projet	de	faire	disparaître
les	deux	auteurs	du	déshonneur	de	sa	fille,	avait	caché	cette	espérance	sinistre:

—Je	l'épargnerai,	mais	l'autre	me	débarrassera	de	sa	complice.

On	 comprendra	 donc,	 de	 reste,	 de	 quelle	 joie	 soudaine	 Cydalise	 avait	 été	 saisie	 quand,	 tout	 à
l'heure,	son	maître	lui	avait	dit:

—Je	 vous	 avais	 promis	 que,	 le	 jour	 où	 je	 n'aurais	 plus	 besoin	 de	 vous,	 je	 vous	 rendrais	 votre
liberté...	Dès	ce	moment,	vous	êtes	libre.

Or,	 si	 elle	 devenait	 libre,	 c'était	 que	 l'heure	 était	 venue	 où	 il	 n'allait	 pas	 faire	 bon	 pour	 le
Tombeur-des-Crânes,	et	Cydalise	tenait	à	avoir	mis	promptement	le	large	entre	elle	et	celui	dont,
par	 vengeance,	 elle	 avait	 amené	 la	 perte.	 Ce	 fut	 donc	 avec	 un	 empressement	 joyeux	 qu'elle
demanda:

—Puis-je	partir	sur	l'heure?

—La	soirée	est	avancée;	pourquoi	pas	demain	matin?	objecta	le	juge.

Cydalise	 était	 fille	 prudente.	 Le	 Tombeur-des-Crânes	 pouvait	 échapper	 à	 la	 vengeance	 de	 M.
Grandvivier	 et	 savoir	 qu'elle	 l'avait	 trahi.	 Alors	 elle	 serait	 exposée	 à	 un	 danger	 qu'il	 fallait
prévenir	en	se	mettant	vite	à	l'abri.

—Demain	matin	je	serai	déjà	en	route,	répliqua-t-elle.

—Il	ne	vous	en	faut	pas	moins	passer	quelque	part	votre	dernière	nuit	à	Paris.	Pourquoi	ne	serait-
ce	 pas	 sous	 mon	 toit,	 qui	 vous	 protégera	 contre	 celui	 que	 vous	 voulez	 fuir?	 avança	 M.
Grandvivier.

Cydalise	se	mit	à	sourire.

—Oh!	 oh!	 fit-elle,	 là	 où	 j'irai	 dormir	 ma	 dernière	 nuit,	 Alfred	 n'aura	 pas	 l'idée	 de	 venir	 me
chercher.	 Depuis	 que	 ce	 monsieur	 est	 devenu	 baron,	 il	 a	 complètement	 oublié	 notre	 petite
chambre	dans	la	masure	de	l'Impasse	Turenne.

Etait-ce	 cela	 que	 le	 juge	 voulait	 lui	 faire	 avouer?	 Etait-ce	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 insister	 plus?
Toujours	est-il	qu'il	termina	en	disant:

—Allez	donc,	ma	fille.

Et	il	ajouta	cette	phrase	à	laquelle	Cydalise,	dans	sa	hâte	de	décamper,	eut	le	grand	tort	de	ne
pas	faire	attention,	car	elle	lui	sonnait	l'alarme:

—Qu'une	heureuse	chance	vous	protège!

Puis	 il	 regagna	 son	 cabinet	 où,	 cinq	 minutes	 après,	 arrivait	 La	 Godaille	 qui,	 après	 avoir	 bien
tourné	et	retourné,	finissait	par	formuler	cette	demande:

—Voulez-vous,	monsieur,	me	faire	l'honneur	de	m'accorder	la	main	de	mademoiselle	Grandvivier?

Le	juge	ne	l'eut	pas	déjà	appris	par	Cydalise,	que	cette	demande	lui	aurait	prouvé	que	le	jeune
homme	n'ignorait	rien	du	passé.

Alors,	on	l'a	vu	en	un	précédent	chapitre,	il	était	venu	droit	à	Frédéric	Bazart	et	lui	avait	dit	d'une
voix	qui	frémissait	d'une	sorte	de	honte:

—Ainsi	vous	savez?...

—Je	sais	surtout	que	vous	avez	besoin,	vous	et	votre	fille,	d'un	dévouement	profond,	discret...	qui
vous	venge.

A	quoi,	sans	s'engager	par	une	promesse,	M.	Grandvivier,	au	grand	étonnement	de	La	Godaille,
avait	imposé	pour	première	épreuve	à	son	dévouement	«de	montrer	le	plus	grand	calme,	à	leur
première	 rencontre,	 devant	 le	 baron	 de	 Walhofer	 qu'il	 avait	 eu	 le	 tort	 de	 prendre	 pour	 un
saltimbanque	surnommé	le	Tombeur-des-Crânes».

A	peine	le	magistrat	avait-il	obtenu,	à	grand'peine,	du	jeune	homme	le	serment	d'obéissance,	que
revenait	Camuflet	de	son	enquête	chez	le	concierge	en	annonçant	qu'il	ramenait	avec	lui	M.	de
Walhofer.	Il	s'était	rencontré	avec	le	baron	dans	la	loge	du	concierge,	au	moment	où	ce	dernier
venait	y	déposer,	pour	M.	Grandvivier,	sa	carte	de	digestion.	Il	avait	tant	insisté	que	le	baron,	qui
ne	voulait	pas	monter,	avait	consenti	à	 le	suivre.	M.	de	Walhofer	était	dans	 le	salon,	attendant



pour	pénétrer	dans	le	cabinet	qu'il	eût	été	annoncé	par	lui.

A	cette	nouvelle,	M.	Grandvivier	s'était	dirigé	vivement	vers	la	porte	de	son	cabinet	pour	recevoir
le	visiteur.	Aussitôt	qu'il	en	eut	dépassé	 le	seuil,	on	entendit	sa	voix,	affectueusement	aimable,
qui	disait:

—Mille	pardons	de	vous	avoir	fait	attendre,	monsieur	de	Walhofer!	Entrez	donc	par	ici!

Si	le	baron	ne	pénétra	pas	immédiatement	dans	le	cabinet,	ce	fut	que	le	juge,	sans	y	penser,	lui
barrait	le	passage,	car,	au	lieu	de	céder	le	pas	à	son	visiteur,	il	était	demeuré	sur	le	seuil	pour
dire	à	son	domestique	qui	venait	de	pénétrer	dans	le	salon:

—Ah!	vous	voici	de	retour,	Augustin.

—J'ai	fait	la	commission	de	monsieur,	annonça	le	valet.

—Eh	bien?

—Les	deux	rideaux	de	vitres	sont	à	une	fenêtre	et	la	suivante	est	fermée	avec	ses	persiennes.

A	cette	singulière	annonce,	M.	Grandvivier	fit	une	réponse	non	moins	étrange.

—Très	bien!	dit-il.	A	bon	entendeur	salut!

Était-ce	que	cet	entendeur	était	Camuflet?	Il	faut	le	supposer,	car,	après	avoir	dressé	l'oreille	au
nom	 d'Augustin,	 dès	 qu'il	 eut	 entendu	 parler	 de	 rideaux	 et	 de	 persiennes,	 cette	 phrase	 le	 fit
sourire	et	il	se	frotta	les	mains	en	se	disant:

—Bon!	c'est	pour	ce	soir!

Et	se	refrottant	encore	les	mains	plus	énergiquement,	en	homme	qui	se	promet	un	heureux	quart
d'heure,	il	eut	cette	seconde	pensée:

—Je	vais	attacher	à	mon	chenapan	un	grelot	qui	le	fera	courir	loin.

Cependant	 M.	 Grandvivier,	 qui	 fermait	 toujours	 le	 passage	 au	 baron,	 disait	 encore	 à	 son
domestique:

—Augustin,	allumez	dans	le	fumoir.	Vous	nous	y	servirez	du	thé.

Et,	comme	pris	d'une	idée	subite,	il	reprit	vivement:

—Ah!	et	vous	nous	dresserez	une	table	de	jeu!

Puis,	tout	aussitôt,	s'adressant	au	baron:

—Car,	continua-t-il	gaiement,	puisque	je	vous	tiens,	mon	cher	monsieur	de	Walhofer,	j'espère	que
vous	voudrez	bien	me	donner	une	leçon	de	jeu	comme	celle	que	j'ai	reçue	de	vous	le	soir	de	mon
dîner.

En	entendant	le	magistrat	parler	de	jeu,	La	Godaille	avait	éprouvé	une	surprise.

—Eh!	eh!	pensa-t-il,	est-ce	que	M.	Grandvivier	va	mettre	en	pratique	son	talent	à	faire	sauter	la
coupe?

Enfin	le	magistrat	s'était	effacé	pour	donner	le	pas	au	baron	tout	en	continuant	d'une	voix	gaie:

—Ma	 foi!	 vous	 arrivez	 comme	 marée	 en	 carême,	 car,	 justement,	 ces	 messieurs	 et	 moi,	 nous
étions	en	train	de	parler	de	vous.

Du	 premier	 coup	 d'oeil,	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 à	 son	 entrée,	 avait	 reconnu	 La	 Godaille.
Involontairement	 il	 fit	un	pas	en	arrière.	Mais	 il	était	un	hardi	coquin,	habile	à	tout	remarquer
promptement.	En	voyant	son	ennemi	le	regarder	avec	des	yeux	surpris,	il	devina	qu'une	chance
quelconque	s'était	produite	en	sa	faveur.

—Qu'est-il	donc	arrivé	qui	fige	sur	place	ce	garçon	si	disposé,	il	y	a	une	heure,	à	m'étrangler?	se
demanda-t-il.

Ensuite,	tout	haut,	en	souriant:

—Vraiment,	fit-il,	vous	parliez	de	moi?	Et	à	quel	propos?

Le	magistrat	montra	La	Godaille.

—A	propos	d'un	bévue	commise	par	ce	grand	nigaud	ici	présent.

Puis,	s'adressant	à	La	Godaille:

—Hein!	que	vous	disais-je?	A	présent	que	voici	M.	le	baron,	vous	pouvez	juger	par	vous-même.



Pendant	dix	secondes,	Frédéric	Bazart	attacha	sur	le	baron	ses	yeux	toujours	effarés	de	surprise
et	enfin,	la	mine	penaude,	la	voix	pleine	d'étonnement,	finit	par	avouer:

—C'est	à	s'y	méprendre.

XV

La	Godaille	achevait	à	peine	ces	mots,	que	M.	Grandvivier	s'adressait	gaiement	au	baron:

—Vous	ne	comprenez	pas?	demanda-t-il.

—Je	l'avoue,	fit	le	baron.

—D'abord	une	question,	reprit	 le	 juge	toujours	rieur.	Vous	est-il	déjà	arrivé	d'être	pris	pour	un
autre?	En	un	mot,	vous	doutez-vous	que	vous	avez,	de	par	le	monde,	votre	sosie,	bref,	un	homme
qui	est	votre	portrait	tout	craché?

Le	jour	qui	tombait,	en	commençant	à	assombrir	le	cabinet,	rendit	imperceptible	le	léger	sourire
de	satisfaction	qui	avait	effleuré	les	lèvres	du	baron	à	ces	paroles	du	magistrat.

—Ouf!	je	joue	de	chance!	pensa-t-il.

Et	il	avait	raison	de	le	croire.	Quand	il	avait	été	assailli	par	La	Godaille,	il	avait	d'abord	manqué
de	sang-froid	et,	dans	le	premier	effarement,	il	avait	pris	la	fuite.	Mais,	lorsqu'il	s'était	vu	hors	de
l'atteinte	de	son	ennemi,	la	présence	d'esprit	lui	était	revenue.	Il	avait	compris	qu'il	fallait	payer
d'audace,	 reparaître	 immédiatement	 chez	 le	 juge,	 faire	 face	 au	 danger	 en	 s'inspirant	 des
circonstances	pour	le	parer.

—Si	je	tarde	d'une	minute,	le	Grandvivier	éventera	la	mèche...	De	l'aplomb!	de	l'aplomb!	s'était-il
dit.

Alors	il	était	revenu	sur	ses	pas	et,	dans	la	loge	du	concierge,	où	il	était	entré	pour	déposer	sa
carte	en	feignant	de	croire	M.	Grandvivier	absent,	mais	déterminé	à	monter	quand	on	lui	aurait
appris	 que	 le	 juge	 était	 chez	 lui,	 il	 s'était	 rencontré	 avec	 Camuflet	 qui,	 faisant	 son	 jeu,	 avait
insisté	pour	qu'il	se	présentât	chez	le	magistrat.

Et	voilà	qu'au	lieu	d'avoir	à	ruser,	il	trouvait	la	besogne	toute	faite	par	M.	Grandvivier	qui,	loin
d'être	 prévenu	 à	 son	 égard,	 lui	 tendait	 la	 perche	 en	 parlant	 d'un	 sosie.	 Donc	 le	 Tombeur-des-
Crânes	avait	bien	raison	de	se	dire:

—Ouf!	je	joue	de	chance!

M.	Grandvivier	avait	poursuivi	son	explication:

—Apprenez	donc,	cher	monsieur	de	Walhofer,	que	les	événements	viennent	de	le	faire	découvrir.
Ma	 cuisinière	 a	 un	 amant.	 Or,	 par	 le	 plus	 prodigieux	 des	 hasards,	 cet	 amant	 est	 précisément
l'homme	qui	vous	ressemble	de	point	en	point...	un	bateleur,	je	crois...	assez	mauvais	drôle,	à	ce
que	m'affirme	M.	Frédéric	Bazart,	que	vous	voyez.

Ce	disant,	 le	 juge	avait	montré	de	 la	main	au	baron	La	Godaille	 faisant	toujours	 l'ébahi,	puis	 il
avait	continué:

—Entre	 M.	 Bazart	 et	 ce	 gibier	 de	 potence,	 il	 existe	 un	 vieux	 compte	 à	 régler.	 En	 se	 trouvant
tomber	 tout	 à	 coup	 et	 à	 son	 insu	 dans	 le	 tête-à-tête	 des	 amoureux,	 M.	 Bazart	 a	 reconnu	 son
homme	et	il	lui	aurait	fait	un	mauvais	parti	si	le	gredin	ne	lui	avait	malheureusement	échappé.

Le	Tombeur-des-Crânes	écoutait,	le	sourire	aux	lèvres,	avec	de	petits	coups	de	tête.

—Mais,	demanda-t-il,	comment,	en	cette	affaire,	suis-je	arrivé	sur	le	tapis?

—Voilà.	Quand	M.	Bazart	est	revenu	de	sa	poursuite	inutile	pour	s'excuser	de	la	sorte	d'esclandre
qu'il	 avait	 causé	 chez	 moi,	 il	 m'a	 voulu	 dépeindre	 son	 chenapan.	 Jugez	 de	 ma	 surprise	 en
l'entendant	me	faire	votre	portrait	exact...	J'en	riais	encore	aux	larmes	quand	on	vous	a	annoncé.

Et,	repris	de	rire,	le	juge	ajouta:

—Ainsi,	mon	cher	baron,	vous	êtes	averti	qu'il	existe	un	coquin	qui	vous	ressemble.

—Oui,	 c'est	 à	 s'y	 méprendre,	 répéta	 La	 Godaille,	 mais	 seulement	 au	 premier	 abord...	 car,
maintenant	 que	 j'ai	 vu	 monsieur	 le	 baron,	 je	 ne	 saurais	 plus	 me	 tromper...	 Le	 Tombeur-des-



Crânes	est	de	taille	moins	haute.

A	ce	moment,	Augustin	apparut	et	annonça	que	le	fumoir	était	prêt	pour	les	recevoir.

—A	 rester	 ici,	 nous	 finirions	 par	 ne	 plus	 nous	 voir	 le	 bout	 du	 nez.	 Voici	 la	 nuit	 complètement
venue,	reprit	M.	Grandvivier	en	plaisantant.

Il	céda	le	pas	à	M.	de	Walhofer	en	ajoutant:

—Montrez-nous	la	route,	baron.

Alfred	se	dirigea	vers	le	fumoir,	suivi	par	La	Godaille	qui	disait	rageusement:

—Je	t'en	ficherai	du	baron,	moi,	à	notre	première	rencontre	dans	un	petit	coin!

Derrière	eux,	mais	 à	distance,	 venaient	 le	 juge	et	Camuflet.	Avant	de	 se	mettre	en	marche,	 le
magistrat	avait	soufflé	au	triple	veuf:

—Avez-vous	été	satisfait	du	résultat	de	la	commission	faite	par	Augustin,	que,	à	votre	demande,
j'ai	envoyé	examiner	les	fenêtres	de	votre	nouvel	ami	M.	Ducanif?

—Oui,	dit	tout	bas	Camuflet,	ces	rideaux	tirés	et	ces	persiennes	fermées	sont	le	signal	convenu
avec	Ducanif	pour	me	prévenir	que	c'est	aujourd'hui	que	les	deux	misérables,	qui	convoitent	sa
fortune,	vont	le	conduire	à	la	campagne.

—Où	ça?

—Oh!	fit	Camuflet	avec	une	assurance	moqueuse,	à	Billancourt,	c'est	certain.	J'ai	trop	vanté	au
docteur	certain	caveau	pour	qu'il	n'ait	pas	eu	l'idée	de	choisir	la	maison	que	je	possède	là-bas	et
que	je	laisse	inhabitée.

—Alors,	vous	allez	me	quitter?

—Pas	encore;	il	est	trop	tôt.

Tout	en	parlant	ainsi	à	voix	basse,	ils	avaient	gagné	le	fumoir,	où	les	avaient	précédés	le	baron	et
La	Godaille,	auxquels	Augustin	offrait	déjà	leurs	tasses	de	thé.

Déterminé	qu'il	était	à	brûler	le	soir	même	ses	vaisseaux,	en	demandant	à	M.	Grandvivier	la	main
de	sa	fille,	le	Tombeur-des-Crânes	maudissait	la	présence	des	deux	autres	invités	du	magistrat.

—Ces	 deux-là	 vont	 me	 gêner	 quand,	 si	 le	 père	 résiste,	 je	 ferai	 valoir	 mes	 droits	 à	 ne	 pas	 être
refusé,	se	disait-il	en	tâtant	dans	 la	poche	de	son	gilet	 la	boucle	d'oreille	volée	à	mademoiselle
Grandvivier	lors	de	son	crime.

Tout	en	dégustant	son	thé	à	petites	gorgées,	le	juge	vint	à	lui	et,	en	lui	montrant	la	table	de	jeu:

—Savez-vous,	baron,	que	vous	êtes	un	grand	coupable?	dit-il.

—Coupable...	de	quoi!

—Avec	 votre	 première	 leçon,	 vous	 m'avez	 donné	 la	 passion	 des	 cartes	 à	 ce	 point	 que	 je	 suis
devenu	un	enragé	joueur.

—Oh!	joueur	à	deux	sous,	dit,	en	plaisantant,	le	baron.	Aussi	peu	habile	que	vous	êtes	encore,	il
serait	maladroit	à	vous	de	risquer	plus	forte	somme.

L'amour-propre	du	juge	parut	se	rebiffer.

—Cela	 vous	 plaît	 à	 dire,	 articula-t-il	 sèchement.	 Tous	 ces	 jeux,	 qu'on	 prétend	 si	 difficiles,	 dès
qu'on	 en	 connaît	 les	 premières	 règles,	 ne	 sont	 qu'une	 affaire	 de	 hasard	 qui,	 souvent,	 déroute
ceux	qui	se	croient	les	plus	malins.

—Euh!	euh!	je	ne	suis	pas	de	votre	avis,	appuya	ironiquement	le	baron.

—Bah!	bah!	lâcha	le	juge,	je	persiste	dans	mon	dire.	Tenez,	je	n'en	suis	qu'à	ma	première	leçon	et
vous	 êtes	 passé	 maître.	 Eh	 bien!	 que	 la	 chance	 soit	 pour	 moi,	 je	 vous	 gagnerais,	 malgré	 mon
inhabileté,	jusqu'à	votre	dernier	sou.

Cela	avait	été	dit	d'un	ton	si	 ridiculement	assuré	que	 le	baron	crut	devoir	 le	 faire	baisser	d'un
cran.

—Heureusement	 pour	 vous	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 vous	 prendre	 au	 mot,	 gouailla-t-il,	 car,	 à	 mille
francs	la	leçon,	je	vous	prouverais	que	vous	avez	encore	besoin	de	longues	études.

—Mille	francs!	répéta	le	juge.	J'ai	fait	aujourd'hui	une	bonne	oeuvre:	je	ne	sais	ce	qui	me	retient
de	me	la	faire	rembourser	par	vous.

Le	Tombeur-des-Crânes	avait	en	poche	 les	dix	mille	que	 lui	avait	donnés	 la	Belle-Flamande.	Et



même,	n'eût-il	pas	possédé	cette	 somme,	qu'avec	une	mazette	de	 la	 force	du	magistrat	 il	 était
cent	fois	certain	de	gagner.	Il	montra	donc	la	table	de	jeu	en	disant:

—Ces	messieurs	sont	témoins	que	c'est	vous	qui	exigez,	pour	ainsi	dire,	que	je	vous	rembourse
votre	bonne	oeuvre.

M.	Grandvivier	sembla	hésiter.

—Ah!	ah!	cher	ami,	vous	êtes	moins	brave!	dit	en	riant	Camuflet.

La	plaisanterie	parut	avoir	piqué	la	vanité	de	joueur	du	magistrat	qui	vint	brusquement	s'asseoir
devant	la	table	de	jeu	en	s'écriant:

—Ma	foi!	je	ne	m'en	dédis	pas!

La	 Godaille	 avait	 suivi	 silencieusement	 la	 scène.	 En	 voyant	 le	 Tombeur-des-Crânes	 étendre	 la
main	vers	les	cartes	pour	les	battre,	il	eut	un	imperceptible	sourire.

—Voilà	un	imbécile	qui	a	bien	gentiment	mordu	à	l'hameçon,	pensa-t-il.

Et	il	se	mit	à	suivre	la	partie,	ses	yeux	attachés	sur	les	mains	du	juge,	en	professeur	curieux	de
voir	son	élève	pratiquer	ses	leçons.

—Ah	ça!	il	a	donc	tout	oublié!	finit-il	par	se	dire	avec	un	étonnement	profond.

En	effet,	M.	Grandvivier	venait	de	perdre	cinq	parties	consécutives,	ce	qui	fit	que	Camuflet	lâcha,
en	guise	de	conseil,	au	joueur	malheureux:

—A	 ce	 train-là,	 mon	 ami,	 est-ce	 que	 votre	 bonne	 oeuvre	 ne	 vous	 est	 pas	 encore	 revenue	 au
double?

—Ah!	 non.	 Je	 n'en	 suis	 pas	 encore	 là,	 car	 j'ai	 donné	 vingt	 mille	 francs,	 répondit	 le	 juge	 que
semblait	avoir	abandonné	le	sang-froid	nécessaire	à	tout	joueur.

—Désirez-vous	que	nous	cessions	la	partie!	proposa	le	Tombeur-des-Crânes	dont	l'accent	rimait
mal	avec	les	paroles,	car	il	accusait	une	sorte	de	pitié	insolente	qui,	loin	de	prêcher	la	prudence,
piquait	au	vif	l'amour-propre	de	son	adversaire.

—Quitte	ou	double,	articula	nettement	le	juge.

Au	fait,	puisqu'il	tenait	un	si	gras	pigeon	qui	s'était	offert	à	lui,	pourquoi	Alfred	ne	l'aurait-il	pas
plumé?

—Va	pour	cinq	mille	francs!	dit-il.

Et	une	nouvelle	partie	commença.

Soudain	La	Godaille,	dont	le	regard	ne	quittait	pas	les	mains	de	M.	Grandvivier,	éprouva	un	petit
tressaillement	joyeux:

—Ah!	ce	coup-ci,	ça	y	est!	se	dit-il.

Et	bientôt	le	juge,	gagnant	cette	partie,	rentra	dans	son	argent.

Comme	 bien	 des	 joueurs	 qui,	 quinteux	 dans	 la	 perte,	 ont	 le	 gain	 bruyant	 et	 piaffeur,	 M.
Grandvivier	s'écria:

—Quand	 je	vous	disais	que	c'est	 l'affaire	de	ce	hasard	qu'on	appelle	 la	veine!...	 Je	 sens	qu'elle
m'est	venue.	S'il	me	plaisait,	je	vous	gagnerais	les	vingt	mille	francs	en	question.

Cette	morgue	méritait	une	leçon.	Alfred	montra	les	cartes	en	disant:

—Puisque	vous	êtes	si	certain	de	gagner,	je	vous	fais	encore	cinq	mille	francs.

La	donne,	tirée	à	la	plus	belle	carte,	appartint	au	juge.

—Bon!	ça	y	est	encore!	pensa	La	Godaille	toujours	au	guet.

En	trois	coups,	le	Tombeur-des-Crânes	perdit.	A	son	tour,	il	prononça:

—Quitte	ou	double.

Sans	rien	découvrir	de	ce	que	La	Godaille	y	voyait,	Camuflet	avait	suivi	la	partie,	taquiné	par	une
curiosité	qui	s'était	tue	tant	que	le	juge	avait	été	en	perte,	mais	qui	parla	quand	le	magistrat	eut
gagné	cinq	mille	francs.

—Peut-on	savoir,	cher	ami,	quelle	bonne	oeuvre	vous	a	coûté	vingt	mille	francs?	lâcha-t-il.

—Je	ne	vous	l'ai	pas	dit?	demanda	M.	Grandvivier	étonné.



Alors,	tout	en	rangeant	ses	cartes	en	sa	main,	il	continua:

—Apprenez	donc	que	Cydalise	m'a	quitté	il	y	a	deux	heures.	Je	me	suis	fait	un	cas	de	conscience
de	ne	pas	laisser	partir,	les	mains	vides,	cette	fille	dont	la	santé	s'est	délabrée	à	mon	service.	Je
lui	 ai	 donné	 vingt	 mille	 francs...	 Demain	 matin,	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 elle	 doit	 filer	 pour	 la
campagne...

Et	se	mettant	à	rire:

—Quant	je	dis	«filer»,	c'est	que	c'est	le	vrai	mot,	appuya-t-il,	car	elle	semblait	avoir	le	feu	à	ses
jupes,	 tant	elle	avait	hâte	de	soustraire,	elle	et	ses	vingt	mille	 francs,	au	mauvais	drôle	qui	est
son	 amant.	 C'est	 à	 ce	 point	 que,	 pour	 dépister	 ce	 ruffian,	 elle	 n'a	 pas	 même	 voulu	 passer	 sa
dernière	nuit	ici...	Elle	est	allée	coucher	dans	une	chambre	qu'elle	a	en	ville...	du	côté	de	la	rue
de	Turenne,	je	crois.	Demain	elle	sera	loin	et	aura	mis	son	magot	hors	de	la	portée	des	griffes	du
vaurien.

Sur	ce,	M.	Grandvivier	qui,	tout	en	parlant,	avait	continué	de	jouer,	abattit	sa	dernière	carte	en
disant:

—J'ai	encore	gagné,	mon	pauvre	baron.	Vous	en	êtes	de	vos	dix	mille	francs.

Le	 pauvre	 baron	 n'avait	 vu	 que	 du	 feu	 à	 cette	 partie	 qui	 achevait	 la	 rafle	 des	 dix	 jolis	 billets
donnés	par	la	Belle-Flamande.

Toute	son	attention	était	restée	tendue	au	récit	du	magistrat.	Au	prix	d'un	immense	effort,	il	avait
dompté	la	fureur	qui	 lui	était	montée	au	cerveau	à	 la	nouvelle	de	 la	fuite	de	Cydalise,	de	cette
alliée	qui	l'abandonnait.

Aussi,	en	même	temps	que,	la	figure	impassible	et	le	geste	calme,	il	tirait	de	son	portefeuille	les
cinq	derniers	billets	perdus,	la	rage	sourde	qui	grondait	en	lui	le	faisait	se	dire:

—Ah!	tu	es	allée	te	cacher	dans	notre	taudis	de	la	rue	de	Turenne!	Avant	peu,	nous	compterons,
la	belle!

De	plus	en	plus	fanfaron	dans	sa	victoire,	M.	Grandvivier	venait	de	s'écrier	tout	goguenard:

—Je	ne	suis	encore	qu'à	la	moitié	de	ce	que	j'ai	donné	à	Cydalise.	Allons!	monsieur	de	Walhofer,
mettez-y	un	peu	de	complaisance,	complétez-moi	la	somme...	Une	dernière	partie	de	dix	mille...
Risquez	un	nouveau	quitte	ou	double.

Alors	 la	colère	terrible	qui	couvait,	chez	 le	Tombeur-des-Crânes,	contre	Cydalise,	se	tourna	sur
M.	Grandvivier	chantant	trop	son	triomphe.

—Toi,	méchant	robin,	je	vais	te	rabattre	ton	caquet!	pensa-t-il.

Et	sa	main	se	glissa	vers	la	poche	de	son	gilet	où	il	avait	placé	la	boucle	d'oreille	volée,	dans	la
nuit	du	crime,	à	mademoiselle	Grandvivier.

Le	Tombeur-des-Crânes	n'avait	pas	encore	achevé	son	mouvement	quand	la	pendule	du	fumoir,
qui	tinta	dix	heures,	fit	se	lever	brusquement	Camuflet.

—Je	vous	demande	la	permission	de	vous	quitter,	dit-il	au	juge	en	lui	tendant	la	main.

—Allez,	cher	ami,	et	rappelez-moi	au	bon	souvenir	de	M.	Ducanif	que	je	compte	voir	encore	à	ma
table	à	son	retour,	répondit	tranquillement	M.	Grandvivier.

—Je	ne	manquerai	pas	de	lui	faire	votre	commission,	promit	Camuflet	qui,	après	un	double	salut
de	tête	aux	deux	autres	assistants,	gagna	la	porte	et	disparut.

Dans	ce	qui	venait	d'être	dit,	deux	mots	avaient	 sonné	des	mieux	suspects	à	 l'oreille	du	baron
surpris.	 D'abord	 le	 nom	 de	 Ducanif	 avait	 éveillé	 son	 attention,	 puis	 le	 mot	 de	 «retour»	 l'avait
alarmé.—Ducanif	partait	donc?	Est-ce	que	Gustave	et	Héloïse,	plus	alertes	que	lui	qui	comptait
avoir	 encore	huit	 grands	 jours	pour	 se	 retourner,	 allaient	 lui	 brûler	 la	politesse	en	décampant
sans	le	prévenir,	pour	entraîner	Ducanif	et	s'assurer	sa	dépouille	sans	avoir	à	la	partager	avec	un
tiers	maudit.	Dans	le	cas	actuel,	c'était	affaire	d'arriver	au	bon	moment	pour	étendre	la	main	sur
le	portefeuille.	Au	plus	petit	retard,	il	risquait	de	ne	plus	trouver	ses	particuliers	qui,	après	leur
coup	fait,	auraient	levé	le	pied	avec	les	valeurs	en	poche.

—Sans	ce	Camuflet,	j'étais	floué,	se	dit	Alfred.

Et,	en	pensant	ainsi,	 il	se	croyait	prévenu	à	temps.	Demain,	 il	 leur	tomberait	sur	 le	dos	et	 leur
arracherait	les	marrons	qu'ils	lui	avaient	tirés	du	feu.

Aussi	fut-ce	avec	l'espérance	de	savoir	par	le	juge	le	moment	précis	de	ce	départ	du	lendemain
qu'en	guise	de	plomb	de	sonde	il	posa	cette	question:

—M.	Ducanif	est	donc	à	la	veille	d'un	départ?



—Ah!	tiens!	oui,	fit	 le	magistrat,	c'est	vrai,	vous	connaissez	M.	Ducanif.	Vous	demeurez	dans	la
même	maison.

—Précisément.	Mon	appartement	est	au-dessous	du	sien.

Et,	ramenant	sa	question	sur	le	tapis,	le	Tombeur-des-Crânes	continua:

—C'est	pourquoi	je	m'étonne	que	M.	Ducanif,	qui	me	prend	volontiers	pour	confident,	soit,	sans
qu'il	m'en	ait	rien	dit,	à	la	veille	d'un	départ.

—Oh!	oh!	mieux	qu'à	la	veille;	dites	au	jour	ou,	plutôt,	à	la	nuit	d'un	départ.

Le	baron	se	redressa	sur	sa	chaise	à	ces	mots	qui	donnaient	l'alarme	à	sa	croyance	d'arriver,	le
lendemain,	encore	à	temps.

Tout	gaiement,	le	juge	avait	continué:

—Ducanif	me	paraît	avoir	une	bien	grande	envie	de	campagne,	lui	qui	part	ce	soir,	pour	ainsi	dire
en	pleine	nuit,	quand	il	aurait	pu	attendre	à	demain	matin.

C'était	net,	précis.	Il	n'y	avait	plus	pour	le	Tombeur-des-Crânes	à	se	leurrer.

—Si	je	n'arrive	pas	avant	eux	à	Billancourt,	je	suis	flibusté,	se	dit-il	étranglé	par	la	colère.

Dame!	il	avait	voulu	chasser	deux	lièvres	à	la	fois	et	voilà	qu'un	des	deux	gibiers	menaçait	de	lui
échapper.	Mais	il	était	encore	temps,	bien	juste	temps,	par	exemple,	de	courir	à	celui	qui	allait
être	à	perte	de	vue.	Quitte	à	revenir,	le	lendemain,	poursuivre	l'autre	lièvre.

Voilà	donc	comment	Alfred,	qui	allait	mettre	sous	les	yeux	de	M.	Grandvivier	la	boucle	d'oreille
de	sa	fille,	laissa	le	bijou	dans	sa	poche,	en	se	disant:

—Toi,	tu	ne	perdras	pas	pour	attendre!

En	pensant	ainsi,	il	esquissait	le	geste	de	se	lever.

—Mais,	fit	le	juge,	vous	oubliez	que	je	vous	dois	une	revanche.	Vous	refusez	donc	mon	quitte	ou
double?

—Vouloir	résister	à	votre	chance	de	ce	soir	serait	folie	de	ma	part.

—Tant	pis!	 lâcha	M.	Grandvivier	avec	un	dépit	comique;	 je	n'aurais	pas	été	fâché	de	vous	faire
compléter	mes	vingt	mille	francs	donnés	à	Cydalise.

Ce	nom,	sur	lequel	avait	pesé	le	juge,	raviva	la	mémoire	du	Tombeur-des-Crânes	sur	la	trahison
de	sa	maîtresse.

—Encore	un	compte	à	régler	avant	l'aurore!	pensa-t-il.

Les	 pieds	 lui	 brûlaient	 de	 partir.	 Une	 seule	 minute	 de	 retard	 pouvait	 lui	 coûter	 la	 fortune	 de
Ducanif.	Il	fut	donc	aux	anges	quand	M.	Grandvivier,	de	lui-même,	lui	donna	congé	en	disant:

—Je	 n'insiste	 plus,	 baron.	 C'était	 cette	 revanche	 à	 vous	 offrir	 qui	 me	 poussait	 à	 vouloir	 vous
garder	plus	longtemps	ici.

Et,	 après	 une	 poignée	 de	 main	 échangée,	 M.	 Grandvivier	 laissa	 partir	 le	 Tombeur-des-Crânes
qu'il	reconduisit	jusqu'à	la	porte	de	l'appartement.

En	revenant,	il	rencontra	La	Godaille	qui	gagnait	hâtivement	la	sortie.

—Où	 allez-vous	 donc,	 monsieur	 Bazart?	 demanda-t-il	 en	 étendant	 le	 bras	 pour	 lui	 barrer	 le
passage.

—Je	veux	suivre	ce	misérable.

—Dans	quel	but?

—Pour	venger	ses	victimes.

Le	 magistrat	 n'était	 plus	 le	 même.	 A	 l'air	 enjoué	 et	 aimable	 qu'il	 avait	 montré	 au	 baron,	 avait
succédé,	sur	son	visage,	l'expression	d'une	joie	féroce,	celle	du	fauve	qui	flaire	le	sang.

Il	éclata	d'un	rire	amer	en	disant:

—Laissez	donc	faire	les	événements,	ils	vous	vengeront	mieux	encore	que	vous-même.

Ensuite,	montrant	la	porte	qui	s'était	refermée	derrière	le	baron,	il	demanda:

—Savez-vous	où	va	cet	homme?

—Non.



—A	la	guillotine	qu'il	aura	méritée	cette	nuit.

Et,	se	reprenant,	il	ajouta:

—A	moins	qu'il	ne	lui	advienne	une	heureuse	chance.

—Laquelle?	fit	La	Godaille.

—Celle	d'être	mort	demain	matin.

XVI

Cependant	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 frémissant	 de	 colère	 et	 d'impatience,	 avait	 gagné	 le
boulevard	où	il	comptait	prendre	la	voiture	qui	le	conduirait	à	Billancourt.

—J'arriverai	trop	tard!	grinçait-il.

Plus	encore	que	la	nuit	où	il	avait	suivi	à	la	piste	Gustave	allant	visiter	la	masure	de	Billancourt,
la	 chaleur	 était	 étouffante.	 De	 gros	 nuages	 bas	 et	 noirs,	 saturés	 d'électricité,	 annonçant	 un
prochain	orage,	rendaient	l'air	à	peine	respirable.

Le	baron,	après	vingt	refus	de	cochers	ne	voulant	pas	accepter	une	aussi	longue	course	par	cette
température	qui	exténuait	bêtes	et	gens,	finit	par	en	trouver	un	qui,	moyennant	vingt	francs	de
pourboire,	 consentit	 à	 risquer	 son	 cheval.	 Il	 donna	 même	 à	 Alfred	 la	 raison	 de	 son
acquiescement.

—Ce	sera	la	dernière	course	de	Bibi	en	ce	bas	monde.	Vous	allez	jouir	de	son	reste,	car,	demain,
l'équarrisseur	doit	venir	le	chercher.

Avec	une	pareille	rose	qui	trébuchait	tous	les	dix	mètres,	 le	chemin	dura	fort	à	l'impatience	du
Tombeur-des-Crânes,	énervé	par	ce	vrai	train	d'enterrement.

—Plus	vite!	plus	vite!	criait-il	au	cocher.

—Pas	 moyen	 d'aller	 plus	 vite,	 à	 moins	 que	 vous	 et	 moi	 nous	 nous	 attelions	 à	 ma	 brouette,
répondait	 l'automédon	 qui,	 en	 prévision	 d'une	 catastrophe,	 ayant	 exigé	 d'avance	 le	 prix	 de	 sa
course,	n'avait	nul	souci	de	contenter	son	voyageur.

—J'arriverai	trop	tard!	se	répétait	Alfred	en	fureur.

Soudain,	après	une	secousse,	 la	voiture	s'arrêta	et,	alors,	s'entendit	 la	voix	apitoyée	du	cocher
qui	disait:

—Là!	là!	Adieu,	mon	pauvre	Bibi!

—Qu'est-ce	donc?	fit	le	Tombeur-des-Crânes	qui	sortit	de	la	voiture.

—C'est	Bibi	qui	n'a	pas	eu	la	patience	d'attendre	l'équarrisseur!	annonça	le	cocher.

En	effet,	la	rossinante	était	étendue	sur	la	route,	tuée	par	cette	température	suffocante	qui	avait
eu	raison	de	son	dernier	souffle.

Ils	avaient	dépassé	Grenelle.

Sur	le	quai	désert	et	à	bientôt	près	de	minuit,	le	fils	de	la	Belle-Flamande	n'avait	nulle	possibilité
de	changer	de	voiture.

—J'achèverai	la	route	à	pied,	se	dit-il.

Et	il	partit	d'un	pas	alerte	que,	dans	sa	hâte	d'arriver,	il	fit	bientôt	plus	précipité	et,	enfin,	auquel
il	finit	par	donner	l'allure	de	la	course.

Au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure,	 il	 dut	 s'arrêter.	 La	 chaleur	 l'étouffait	 et	 une	 soif	 ardente	 lui
desséchait	la	gorge.

Il	 n'avait	 que	 quelques	 pas	 à	 faire	 pour	 venir	 se	 désaltérer	 au	 bord	 de	 l'eau.	 Mais	 c'eût	 été
sacrifier	une	minute	et	toute	minute	lui	était	précieuse.

Il	reprit	donc	sa	course.

Enfin,	haletant,	tout	ruisselant	de	sueur,	étranglé	par	la	soif,	il	atteignit	la	maison.



Une	sorte	de	 rauquement	de	 joie	 se	 fit	 passage	à	 travers	 sa	gorge,	 contractée	par	 l'impérieux
besoin	de	boire,	à	 la	vue	des	deux	 fenêtres	du	 rez-de-chaussée	dont	 les	volets,	disjoints	par	 le
temps,	laissaient	filtrer	des	raies	lumineuses.

—Ils	y	sont	encore!	bégaya-t-il	tout	pantelant	d'une	satisfaction	immense.

Et	oubliant	sa	soif,	qu'il	pouvait	étancher	en	descendant	la	berge,	il	franchit	d'un	bond	la	haie	de
clôture	du	petit	potager	au	milieu	duquel	se	dressait	la	bicoque.

Quand,	 le	 lendemain	 de	 la	 nuit	 où	 il	 avait	 suivi	 Gustave,	 le	 Tombeur-des-Crânes,	 muni	 d'une
trousse	d'outils,	était	revenu,	seul,	pour	visiter	la	maison	en	plus	ample	détail,	son	premier	soin
avait	été	d'ajuster	de	vieilles	clés,	apportées	par	lui,	aux	diverses	serrures	de	la	cassine.	Il	s'était
ainsi	 ménagé	 une	 entrée	 pour	 l'heure	 où	 il	 aurait	 à	 surprendre	 ses	 ennemis.	 Afin	 d'avoir	 ce
trousseau	de	clés	sous	la	main	au	moment	opportun,	il	l'avait	caché	sous	une	pierre,	déchaussée
par	le	temps,	de	la	margelle	du	puits.

Donc	 il	marcha	droit	au	puits	pour	retirer	son	dépôt.	Comme	 il	 se	penchait	 sur	 la	margelle,	 la
fraîcheur	de	l'eau	qui	monta	jusqu'à	lui	lui	rappela	sa	soif.

—Ouf!	fit-il,	je	boirais	bien	un	coup!

Mais	il	avait	plus	pressé.	Ce	coup,	il	le	boirait,	tout	à	l'heure,	à	fêter	son	triomphe	et,	alors,	il	lui
serait	vingt	fois	plus	agréable.

Bien	lui	en	avait	pris	de	se	munir	de	clés,	car	il	trouva	la	porte	d'entrée	intérieurement	fermée.
Après	avoir	bien	silencieusement	 fait	 jouer	 la	serrure,	 il	pénétra	dans	 le	couloir	desservant	 les
pièces	latérales	et	conduisant,	à	son	extrémité,	à	l'escalier	de	la	cave.

Alors,	de	sa	poche	où,	en	vue	de	faire	face	aux	situations	périlleuses	et	inattendues	qui	pouvaient
résulter	 de	 son	 existence	 de	 coquin,	 il	 le	 tenait	 perpétuellement	 à	 poste	 fixe,	 il	 tira	 un	 long
couteau	qu'il	ouvrit.

Puis,	la	lame	au	poing,	il	écouta.

Nul	bruit	ne	se	fit	entendre.

Ce	 silence	 l'alarma.	 Le	 coup	 était-il	 déjà	 fait?	 Dans	 leur	 précipitation	 à	 fuir,	 après	 le	 crime,
Gustave	et	Héloïse	étaient-ils	partis	en	oubliant	d'éteindre	les	lumières?

Bien	doucement,	il	poussa	la	porte	de	la	première	chambre	de	gauche.

—Oh!	oh!	se	dit-il,	voici	qui	tombe	à	pic	pour	moi.

Sur	 une	 table,	 qui	 portait	 une	 bougie,	 se	 voyaient	 trois	 verres,	 une	 carafe	 et	 une	 bouteille	 de
sirop	de	groseille	entamée.	Cabillaud,	Héloïse	et	 leur	victime	avaient	dû	se	rafraîchir,	car	deux
des	trois	verres,	à	demi	vides	de	leur	contenu,	témoignaient	que	deux	personnes	y	avaient	porté
leurs	lèvres.	Quant	au	troisième	verre,	encore	rempli	à	bord,	il	attendait	toujours	son	buveur.

La	main	avide	du	Tombeur-des-Crânes	altéré	se	porta	vers	ce	verre.	Il	 l'avait	déjà	approché	de
ses	lèvres	quand,	soudain,	il	s'arrêta:

—Eh!	 eh!	 minute!	 fit-il.	 Si	 c'était	 de	 la	 mort-aux-rats!	 Méfions-nous!	 Le	 sage	 l'a	 dit:	 «Dans	 le
doute,	abstiens-toi.»

Malgré	la	soif	qui	le	torturait,	il	remit	le	verre	sur	la	table.

Mais,	 en	 le	 posant,	 un	 spectacle	 sinistre	 attira	 son	 regard.	 De	 l'autre	 côté	 de	 la	 table,	 gisait,
étendu	sur	le	carreau,	tout	raide	et	immobile,	le	corps	de	ce	pauvre	Ducanif.

—Tiens!	ils	l'ont	expédié!	se	dit-il	sans	la	plus	mince	pitié.

Et	cette	découverte	lui	fit	aussitôt	deviner	ce	qu'étaient	devenus	le	docteur	et	Héloïse.

—Si	 le	 cadavre	de	Ducanif	n'a	pas	encore	disparu,	pensa-t-il,	 c'est	qu'ils	 sont	dans	 la	 cave,	 en
train	de	déboucher	l'ouverture	du	caveau.

Alors,	serrant	plus	fort	son	couteau	en	sa	main,	il	ajouta	avec	un	mauvais	sourire:

—Allons	les	voir.

A	son	 troisième	pas	dans	 la	direction	de	 la	cave,	 il	 se	retourna	pour	revenir	vers	 la	 table	et,	à
nouveau,	il	prit	le	verre	plein.

—Si	Ducanif	est	toisé,	c'est	qu'un	des	deux	verres	à	demi	vidés	contenait	la	drogue.	Un	d'eux	a
été	celui	du	défunt,	l'autre	a	été	vidé	par	Héloïse	ou	le	docteur	pour	encourager	le	bonhomme	à
se	fourrer	le	mauvais	lolo	dans	le	torse...	Donc	ce	troisième	verre	plein	est	bon	à	boire.

En	vertu	de	ce	raisonnement	des	plus	justes,	le	Tombeur	avala	avec	délices	la	boisson.



—Eh!	ça	fait	du	bien	par	où	ça	passe!	ricana-t-il	tout	heureux	d'avoir	calmé	sa	soif.

Ensuite	il	reprit	son	couteau	qu'il	avait	posé	sur	la	table	et,	enjambant	le	cadavre	de	Ducanif,	il
répéta:

—Allons	les	voir!

Ce	n'était	 pas	 le	moment	d'avoir	des	 sabots.	Aussi,	marchait-il	 si	 légèrement	que	 le	 trot	d'une
souris,	à	côté	de	son	pas,	eût	été	bruyant.

Au	milieu	de	l'escalier,	l'étonnement	le	fixa	sur	place.

—Est-ce	qu'Héloïse	en	est,	maintenant,	aux	regrets	de	ce	qui	est	fait?...	Il	est	un	peu	tard	pour
s'en	désoler,	murmura-t-il.

En	 effet,	 des	 profondeurs	 de	 la	 cave,	 montait,	 pas	 encore	 distincte	 en	 ses	 paroles,	 la	 voix
d'Héloïse	dont	l'accent	était	désespéré.

Héloïse	avait	 tout	droit	de	se	désespérer,	car	 le	Tombeur-des-Crânes,	quand	 il	eut	continué	de
descendre	 l'escalier,	 s'arrêta,	 cloué	 par	 la	 surprise	 sur	 la	 dernière	 marche,	 en	 l'entendant	 qui
disait:

—Je	 t'en	 supplie,	 Gustave,	 accorde-moi	 la	 vie!...	 Sauve-moi	 et	 je	 t'abandonne	 ma	 part	 du
portefeuille.

Et,	du	coin	obscur	où	il	se	cachait,	le	Tombeur-des-Crânes,	à	la	lueur	de	la	bougie	qui	éclairait	la
cave,	voyait	la	cuisinière	se	tordant	sur	le	sol	aux	pieds	du	docteur.

—Sauve-moi!	répétait-elle.

—Impossible!	 ricanait	 cruellement	 Gustave.	 Si	 je	 te	 donnais	 le	 contrepoison	 en	 croyant	 à	 tes
belles	promesses,	 ta	première	pensée,	demain,	 serait	de	 te	 venger,	 et,	 quitte	à	 te	perdre	avec
moi,	tu	irais	me	dénoncer...	Non,	non,	les	choses	sont	bien	telles	qu'elles	sont.

—Ingrat!	lâche!	scélérat!	gémissait	la	cuisinière.

—Oui,	 tout	 ce	 que	 tu	 voudras,	 excepté	 imbécile...	 Ah	 çà!	 t'imaginais-tu,	 ma	 fille,	 que	 je	 serais
assez	bête	pour	partager,	quand	ta	mort	assure	complètement	ma	sécurité?

En	accentuant	ses	paroles	d'un	rire	cruel,	Gustave	poursuivit:

—Comment!	toi,	une	fine	mouche,	tu	as	pu	t'imaginer	que	je	ne	profiterais	pas	des	circonstances
que	les	événements	ont	rendues	si	favorables	pour	moi?	Tiens,	écoute	mon	plan:	Au	lieu	de	jeter
tout	 à	 l'heure	 ton	 corps	 dans	 cette	 seconde	 cave,	 je	 le	 remonterai	 là-haut	 et,	 sur	 un	 même	 lit
d'une	des	chambres	à	coucher	de	la	maison,	je	l'étendrai	avec	celui	de	Ducanif...	Sur	une	table,	à
votre	 chevet,	 je	 placerai	 les	 deux	 verres	 à	 demi	 vidés	 par	 vous...	 et,	 plus	 tard,	 quand	 on
découvrira	vos	cadavres	couchés	côte	à	côte,	les	journaux	ne	manqueront	pas	de	répéter	à	l'envi:
Encore	un	double	suicide	par	amour!	Le	sieur	Ducanif,	marié	et	père	de	famille,	s'était	pris	pour
la	 fille	 Héloïse	 Blanchon,	 sa	 domestique,	 d'un	 violent	 amour	 qui,	 du	 reste,	 était	 partagé.	 Le
mariage	de	Ducanif	rendant	toute	union	impossible	entre	les	deux	amants,	ils	avaient	résolu	d'en
finir	 ensemble	 avec	 la	 vie.	 Ils	 ont	 été	 s'empoisonner	 dans	 une	 petite	 maison	 de	 Billancourt	 où
leurs	cadavres	ont	été	découverts	sur	le	même	lit,	se	pressant	en	une	étreinte	suprême.	En	plus
des	 deux	 verres	 à	 demi	 pleins	 de	 poison	 qui	 ont	 été	 retrouvés	 auprès	 du	 lit	 le	 suicide	 est
amplement	prouvé	par	la	précaution	de	Ducanif	qui,	en	haine	de	sa	femme,	avait	pris	soin,	avant
de	 mettre	 son	 dessein	 à	 exécution,	 de	 dénaturer	 sa	 fortune.	 On	 est	 en	 droit	 de	 croire	 que	 le
malheureux,	pour	que	sa	veuve	ne	pût	rien	avoir	après	lui,	aura	brûlé	tous	les	titres	au	porteur
que,	dans	la	quinzaine	ayant	précédé	son	trépas,	il	avait	échangés	contre	ses	biens	fonds.	Puis	les
journaux	ajouteront:	Encore	une	preuve	à	 l'appui	de	 la	nécessité	de	rétablir	 le	divorce!	Et	 tout
sera	dit.

A	la	pensée	de	cet	avenir	qu'il	prédisait	à	sa	victime,	le	docteur,	pris	d'une	joie	insensée,	frappa
sur	le	revers	de	son	habit,	en	poursuivant	d'une	voix	fébrile:

—Et	cette	fortune	en	portefeuille,	que	j'ai	là	dans	ma	poche,	j'en	jouirai	seul,	bien	seul,	sans	avoir
rien	à	craindre	de	ta	vengeance	ou	de	tes	dénonciations.

Puis	avec	une	ironie	sauvage:

—Dame!	fit-il,	sois	juste,	ma	belle,	il	me	fallait	bien	prendre	mes	précautions	contre	toi,	puisque
tu	as	toujours	refusé	d'écrire	cette	lettre	que	je	te	demandais	pour	ma	garantie.

Sans	plus	remuer	qu'une	statue,	le	Tombeur-des-Crânes,	dans	son	coin	obscur,	avait	écouté.

—Ah!	tu	as	le	portefeuille	en	poche!	Bon	à	savoir!	avait-il	pensé	en	tâtant	du	doigt	la	pointe	de
son	couteau.

Ensuite,	en	appréciateur	expert	de	la	conduite	du	médecin:



—Un	garçon	d'imagination,	le	Gustave,	se	dit-il	encore.	Son	idée	de	supprimer	Héloïse	au	dernier
moment	a	son	prix...	C'est	pourtant	vrai	que	les	journaux	conteront	la	chose	de	cette	manière!...
Seulement	le	magot	de	Ducanif	profitera-t-il	à	ce	bon	Gustave?	Heu!	heu!	j'en	doute!	Je	parierais
pour	moi.

Supposant	qu'il	ne	perdrait	pas	à	attendre	et,	surtout,	à	écouter	encore,	le	Tombeur-des-Crânes
garda	son	immobilité.

Sous	 l'effroyable	 douleur	 qui	 lui	 déchirait	 les	 entrailles,	 Héloïse,	 accroupie	 sur	 ses	 talons,
essayait	vainement	de	se	relever.

—La	 vie!	 rends-moi	 la	 vie!	 suppliait-elle	 d'une	 voix	 saccadée	 par	 la	 torture.	 Oh!	 si	 tu	 savais
comme	je	souffre.

A	 trois	 pas	 de	 la	 mourante,	 car	 il	 craignait	 qu'en	 son	 agonie	 elle	 ne	 s'attachât	 à	 lui,	 Gustave,
implacable,	la	regardait	se	tordre	sans	la	moindre	pitié.

—Tu	souffres,	ma	 fille?	 répétait-il	avec	une	 ironique	compassion.	Comme	pour	Ducanif,	ce	doit
être	l'affaire	d'une	heure...	Il	t'en	reste	encore	pour	dix	minutes...	Donc,	un	peu	de	patience!

Comprenant	 qu'elle	 était	 définitivement	 perdue,	 Héloïse	 adressa	 cet	 appel	 à	 la	 compassion	 de
son	amant:

—Épargne-moi	 au	 moins	 les	 dernières	 souffrances	 en	 me	 fendant	 la	 tête	 d'un	 coup	 de	 cette
massue,	 dit-elle	 en	 montrant	 la	 pièce	 de	 bois,	 reste	 de	 l'ancien	 chai,	 dont	 le	 docteur,	 à	 sa
première	visite	à	la	masure,	s'était	servi	pour	déblayer	la	pierre	du	second	caveau.

Mais,	à	cette	grâce	qui	lui	était	demandée,	Gustave	répondit	de	son	même	ton	impitoyable:

—T'assommer,	 ma	 fille,	 c'est-à-dire	 laisser	 sur	 ton	 cadavre	 une	 marque	 qui,	 à	 l'enquête	 de	 la
justice,	démentirait	la	supposition	de	suicide?...	Oh!	que	non	pas!!!

Et,	allant	s'appuyer	sur	la	muraille,	 il	regarda,	sans	plus	parler,	 l'agonie	de	sa	maîtresse	qui	se
tordait	sur	le	sol	en	d'effroyables	convulsions.

Bientôt	le	corps	se	raidit	sous	l'étreinte	d'une	crise	suprême.	Ce	fut	tout.	Héloïse	était	morte!!!

Gustave,	 alors,	 s'approcha	 du	 cadavre	 et,	 prenant	 la	 lumière,	 il	 se	 courba	 pour	 examiner	 le
cadavre	de	sa	victime.

—Là!	fit-il,	le	drame	est	fini.

—Moins	l'épilogue,	cria	aussitôt	une	voix	derrière	son	dos.

C'était	 le	Tombeur-des-Crânes	qui,	d'un	bond	de	tigre,	venait	de	s'élancer	sur	 lui.	Avant	que	 le
docteur	eût	eu	le	temps	de	se	redresser,	son	assaillant	lui	avait	plongé	son	couteau	entre	les	deux
épaules.

A	cette	terrible	blessure,	qui	avait	tranché	la	moelle	de	la	colonne	vertébrale,	Gustave	s'abattit
foudroyé	sur	le	sol.

—Eh!	 eh!	 la	 mère	 avait	 raison	 quand	 elle	 me	 disait	 que	 celui	 qui	 a	 chauffé	 le	 four	 n'est	 pas
toujours	 celui	 qui	 enfourne,	 ricana	 le	 Tombeur-des-Crânes	 qui,	 en	 même	 temps,	 retirait	 de	 la
poche	du	mort	le	portefeuille	contenant	la	fortune	de	Ducanif.

Quand	il	l'eut	empoché,	il	ajouta:

—Toi,	mon	brave	docteur,	je	vais	te	cacher	dans	le	second	caveau.	Quant	aux	deux	autres,	je	me
garderai	 bien	 de	 rien	 changer	 à	 ton	 ingénieuse	 idée	 de	 les	 étendre	 sur	 le	 même	 lit	 pour	 faire
croire	à	un	double	suicide	par	amour.

Alors,	s'aidant	du	morceau	de	bois,	comme	jadis	il	l'avait	vu	faire	à	Gustave,	il	débarrassa	la	dalle
du	second	caveau	et,	 l'ouverture	 faite,	 il	 lança	 le	cadavre	du	médecin	dans	 le	 trou	béant	à	ses
pieds.

—Ni	 vu	 ni	 connu,	 je	 t'embrouille,	 murmura-t-il	 tout	 joyeux	 et	 piétinant	 la	 terre	 dont	 il	 avait
recouvert	la	dalle	remise	en	place.

Puis	il	vint	au	cadavre	d'Héloïse	et	se	pencha	pour	le	soulever	en	disant:

—Allons!	à	ton	tour,	la	princesse!	Au	dodo	près	de	ton	Ducanif.

Mais,	à	ce	moment,	la	bougie	qui	l'éclairait,	arrivée	à	bout	de	mèche,	s'éteignit	brusquement.

Rien	n'était	plus	facile	au	Tombeur-des-Crânes	que	d'emporter	la	morte	sur	ses	épaules	et,	déjà,
il	avait	enlevé	le	corps,	quand	une	pensée	de	prudence	le	lui	fit	remettre	à	terre.

—Non	pas,	 non	pas!	 fit-il	 vivement.	A	 l'emporter	 ainsi	 dans	 l'obscurité,	 je	 risque	de	heurter	 le
corps	 à	 des	 angles	 de	 muraille	 et,	 par	 conséquent,	 de	 laisser	 aux	 soupçons	 de	 la	 justice	 ces



marques	dont,	tout	à	l'heure,	parlait	cet	avisé	Gustave.

A	tâtons,	il	regagna	le	pied	de	l'escalier	en	se	disant:

—Montons	 là-haut	 chercher	 une	 autre	 bougie...	 celle	 qui	 éclaire	 la	 chambre	 où	 est	 étendu
Ducanif...	Pour	ce	qu'elle	lui	sert,	il	ne	m'en	voudra	pas	de	la	lui	prendre,	le	bonhomme	trépassé.

Car	 il	 avait	 l'humeur	 à	 la	 plaisanterie,	 le	 cher	 Alfred,	 tant	 il	 exultait	 de	 joie	 devant	 son
incontestable	 réussite.	 A	 peu	 de	 frais,	 sans	 aucun	 effort	 d'imagination,	 puisqu'il	 n'avait	 qu'à
suivre	 le	plan	de	Gustave,	sans	que	rien	pût	 l'accuser	plus	tard,	 il	allait	se	trouver	à	 la	tête	de
cette	belle	fortune	que	contenait	le	portefeuille	qu'il	avait	en	poche.

Aussi	 sa	 figure	 était-elle	 souriante	 quand	 il	 poussa	 la	 porte	 derrière	 laquelle	 il	 s'attendait	 à
trouver,	gisant	à	terre,	le	défunt	Ducanif	qu'il	comptait	porter	sur	un	lit.

Par	malheur,	ici-bas,	nul	bonheur	n'est	complet.	Alfred	en	eut	la	preuve	incontestable	à	la	vue	du
spectacle,	 aussi	 désagréable	 qu'inattendu,	 qui	 frappa	 ses	 regards	 lorsqu'il	 pénétra	 dans	 la
chambre.

Feu	Ducanif,	des	mieux	portants,	debout	derrière	 la	 table	qui	 lui	 faisait	rempart,	 l'attendait	un
revolver	dans	chaque	main.

Et	 le	 défunt,	 sans	 attendre	 un	 mot,	 fut	 le	 premier	 à	 prendre	 la	 parole	 en	 disant	 d'une	 voix
moqueuse:

—Permettez-moi,	monsieur	le	baron,	de	vous	offrir	mes	civilités.

Or,	 au	 geste	 qui	 accompagnait	 ces	 mots,	 geste	 qui	 consistait	 à	 mettre	 ses	 revolvers	 en	 ligne,
Alfred	 comprit	 que	 les	 civilités	 qui	 lui	 étaient	 offertes	 allaient	 se	 résumer	 en	 deux	 balles	 de
plomb.

Tirer	son	couteau	qu'il	avait	remis	en	poche,	il	n'en	avait	pas	le	temps,	et	puis	c'était	le	jeu	du	pot
de	 terre	 contre	 le	 pot	 de	 fer.	 Avant	 que	 sa	 lame	 fût	 au	 clair,	 il	 aurait	 le	 corps	 troué	 par	 les
malsaines	dragées	de	plomb.

Il	fallait	donc	fuir,	et	par	le	chemin	le	plus	court,	c'est-à-dire	par	la	fenêtre	qui	se	trouvait	avoir
été	ouverte	par	Ducanif.

D'un	saut	prodigieux,	l'ancien	saltimbanque	retomba	sur	ses	pieds	dans	le	jardin,	pendant	que	les
deux	balles	de	Ducanif	se	logeaient	dans	un	mur	de	la	chambre.

Mais	 les	 coups	 de	 feu	 avaient	 donné	 l'éveil.	 Du	 côté	 du	 puits	 partit	 une	 voix,	 que	 le	 fuyard
reconnut	pour	appartenir	à	Camuflet,	qui	criait:

—En	voici	un	qui	s'échappe!	A	vous!	Arrêtez-le	au	passage!

A	cet	appel,	Alfred	vit,	de	divers	coins,	surgir	plusieurs	individus	qui	se	préparaient	à	lui	barrer
la	retraite.

—Oh!	oh!	la	police!	se	dit-il	en	retrouvant	aussitôt	son	audace	et	en	tirant	son	couteau.

Il	y	eut	un	petit	temps	d'arrêt	avant	l'attaque	qui	suffit	au	Tombeur-des-Crânes	pour	entendre	cet
avis	gouailleur	que,	de	la	fenêtre	de	la	masure,	lui	adressait	Ducanif:

—Monsieur	 le	 baron,	 si	 vous	 aimez	 la	 lecture	 des	 vieux	 journaux,	 mon	 portefeuille,	 que	 vous
emportez,	en	est	rempli.

Un	 effroyable	 juron	 s'étouffa	 entre	 les	 lèvres	 du	 Tombeur-des-Crânes	 guettant	 l'arrivée	 sur	 lui
des	agents	de	police.

La	 partie	 n'était	 pas	 égale.	 Que	 pouvaient	 quatre	 agents	 contre	 un	 homme	 rompu	 à	 tous	 les
exercices	d'agilité,	doué	d'une	merveilleuse	souplesse?	Alfred	commença	par	piquer	droit	pour
masser	ses	quatre	ennemis	à	sa	rencontre.	Alors,	faisant	un	brusque	crochet,	il	fila	sur	sa	gauche
par	le	passage	débouché,	franchit	la	haie	et,	sur	la	berge,	entama	une	course	d'une	telle	rapidité
qu'au	 bout	 de	 cent	 mètres	 ses	 poursuivants	 renonçaient	 à	 chasser	 plus	 loin	 un	 gaillard	 qui
paraissait	avoir	des	ailes	aux	talons.

Tout	en	fuyant,	le	Tombeur-des-Crânes	faisait	ses	réflexions	qui	ne	rappelaient	en	rien	la	joyeuse
humeur	qui	le	possédait	lorsqu'il	était	remonté	de	la	cave.

Ainsi	il	avait	tué	un	homme	pour	un	tas	de	vieux	journaux.	Et	la	police,	qu'il	venait	d'éviter,	allait
se	lancer	sur	ses	traces.

Il	 fallait	 donc	 fuir,	 au	 plus	 vite,	 sur	 l'heure,	 gagner	 sans	 retard	 la	 frontière.	 Mais,	 pour	 fuir,
besoin	urgent	lui	était	d'argent,	et	il	n'avait	pas	le	sou.

—Maudit	 soit	 le	 juge!	 gronda-t-il	 au	 souvenir	 des	 dix	 mille	 francs	 que	 lui	 avait	 raflés	 M.
Grandvivier	au	jeu.



Mais,	au	nom	du	magistrat,	un	autre	vint	frapper	son	souvenir.

—Cydalise!	fit-il.	Elle	a	reçu	vingt	mille	francs	de	son	maître!

Et,	en	même	temps,	il	se	rappela	que	M.	Grandvivier,	en	parlant	de	sa	générosité,	avait	annoncé
que	 Cydalise,	 pour	 se	 soustraire	 à	 la	 rapacité	 de	 son	 amant,	 avait	 été	 passer	 sa	 dernière	 nuit
dans	une	chambre	qu'elle	avait	du	côté	de	la	rue	de	Turenne.

Il	fut	soudainement	arrêté	en	sa	course	et	ses	réflexions	par	une	voix	qui	lui	criait:

—Est-ce	moi	que	vous	venez	chercher?	Eh	bien?	avez-vous	pris	vos	gueux?	Avez-vous	besoin	de
ma	guimbarde	pour	les	emballer?

Ce	questionneur	était	un	cocher	qui,	tout	en	parlant,	montrait	sa	voiture	stationnant	sur	un	bas-
côté	de	la	route.

Cela	suffit	à	Alfred	pour	comprendre	que	cette	voiture	avait	amené	la	police	et	que	le	cocher	le
prenait	pour	un	des	agents.

En	une	seconde,	il	fut	dans	le	fiacre.

—Vite!	vite!	en	route,	mon	brave!	Marchons	sur	Paris	jusqu'à	ce	que	nous	rencontrions	une	autre
voiture	que	je	prendrai	pour	vous	laisser	revenir	à	votre	poste...	Notre	commissaire	vient	d'être
dangereusement	blessé	par	un	de	ces	gredins.	Je	suis	envoyé	pour	ramener	son	médecin.

—Alors,	 je	 vais	 fendre	 l'air,	 promit	 le	 cocher	 qui,	 remontant	 à	 la	 hâte	 sur	 son	 siège,	 fouetta
vigoureusement	ses	deux	chevaux.

La	voiture	était	 à	peine	en	 route	quand	 le	Tombeur-des-Crânes	 se	 sentit	 secoué	dans	 tout	 son
être	par	un	frisson	étrange.

—Qu'est-ce	donc?	Est-ce	que	la	peur	va	me	rendre	malade?	se	demanda-t-il	avec	étonnement.

Le	malaise	fut	tout	passager.

Le	 Tombeur-des-Crânes	 n'y	 pensait	 déjà	 plus	 quand,	 à	 l'entrée	 dans	 Paris,	 la	 voiture	 s'arrêta.
Immédiatement	le	cocher	descendit	et	vint	ouvrir	la	portière	en	disant:

—Nous	 voici	 devant	 une	 station	 de	 voitures	 de	 nuit.	 Vous	 pouvez	 changer	 de	 fiacre.	 Moi,	 je
retourne	à	Billancourt	rejoindre	vos	camarades.

Et	 le	digne	cocher,	après	avoir	vu	son	voyageur	prendre	un	autre	véhicule,	repartit	plein	de	 la
croyance	qu'il	venait	de	voiturer	un	des	agents	de	police.

Dans	cet	autre	 fiacre	qui	 le	menait	 rue	de	Turenne,	 le	Tombeur	eut	un	 terrible	mouvement	de
rage	quand,	ayant	eu	 l'idée	d'ouvrir	 le	portefeuille	volé	 sur	 le	 cadavre	de	Gustave,	 il	 le	 trouva
gonflé	de	vieux	journaux,	comme	le	lui	avait	annoncé	Ducanif.	C'était	donc	pour	un	pareil	butin
qu'il	avait	 joué	la	partie	qu'il	venait	de	perdre	et	qui	menaçait	de	 le	mettre	sous	 la	griffe	de	 la
police,	s'il	ne	prenait	pas	vivement	l'avance.

Heureusement,	Cydalise,	sur	ses	vingt	mille	francs,	allait	lui	fournir	les	moyens	de	fuir.

—Il	faudra	qu'elle	me	donne	dix	mille	francs,	commença-t-il	par	se	dire.

Puis,	en	pensant	qu'elle	avait	voulu	lui	échapper:

—Non,	quinze,	gronda-t-il.

Enfin,	l'appétit,	suivant	le	proverbe,	lui	venant	en	mangeant:

—Tout!	 je	 veux	 tout!	 J'ai	 à	 me	 venger	 de	 cette	 tarpiaude	 maudite!	 grinça-t-il	 en	 serrant	 les
poings.

Soudain,	sa	face,	que	convulsait	la	colère,	se	contracta	sous	une	nouvelle	expression,	celle	d'une
douleur	aiguë.

En	 même	 temps	 qu'un	 nouveau	 frisson	 le	 secouait,	 il	 avait	 senti	 comme	 une	 pointe	 de	 feu	 lui
traverser	les	entrailles.

Cette	fois	encore,	la	crise	n'eut	que	la	durée	de	l'éclair.

—A	courir	comme	un	lièvre	pourchassé	à	outrance,	je	me	serai	démoli	la	rate,	se	donna-t-il	pour
motif,	en	essuyant	la	sueur	froide	que	l'intensité	de	la	souffrance	avait	fait	perler	sur	son	front.

Quand	la	voiture	parvint	à	destination,	il	restait	juste	à	Alfred	de	quoi	payer	la	course.

Aussi,	 tout	 en	 attendant	 que	 la	 porte	 s'ouvrît	 à	 son	 coup	 de	 sonnette,	 il	 pensa	 aux	 vingt	 mille
francs	de	Cydalise.	Tout	à	l'heure,	il	descendrait	le	gousset	amplement	garni	pour	la	fuite.



Après	avoir	tiré	le	cordon,	le	pipelet	avait	passé	tout	à	la	fois,	par	le	large	vasistas	de	sa	loge,	sa
tête	garnie	d'un	bonnet	de	coton	et	sa	main	armée	d'une	lumière.	Il	voulait	se	rendre	compte	de
qui	rentrait	si	tardivement.	Il	avait	l'apostrophe	aux	lèvres	contre	ce	locataire	qui	le	réveillait	en
plein	premier	somme.	A	la	vue	du	Tombeur-des-Crânes,	dont	il	faisait	son	dieu,	la	parole	lui	coula
plus	douce	que	miel.

—Eh!	c'est	ce	cher	monsieur	Alfred!	Comme	il	y	a	longtemps	que	je	n'ai	eu	le	plaisir	de...

Il	 s'arrêta	brusquement	pour	regarder	 le	visage	du	beau	blond	qu'éclairait	 la	chandelle,	puis	 il
demanda	vivement:

—Est-ce	que	vous	êtes	malade?

—Moi!	à	quoi	voyez-vous	ça?

—Vous	êtes	pâle	comme	un	mort	et	vous	avez	les	traits	tout	tirés.

—Allons	donc!	je	ne	me	suis	jamais	mieux	porté!

Et	comme	il	savait	que	le	temps	lui	était	compté	trop	juste	pour	qu'il	le	perdît	en	bavardages,	il
gagna	le	pied	de	l'escalier	en	ajoutant:

—Reprenez	votre	somme,	mon	vieux.	Si	j'ai	à	repartir	cette	nuit,	je	me	tirerai	le	cordon.

Malgré	ce	qu'il	venait	d'affirmer	sur	sa	santé,	Alfred	était	obligé	de	s'avouer	qu'il	se	passait	en	lui
quelque	 chose	 d'anormal.	 La	 sueur	 froide,	 qu'il	 avait	 essuyée	 dans	 le	 fiacre,	 avait	 reparu,	 lui
inondant	le	visage.	Tout	à	l'heure,	en	quittant	la	banquette	de	la	voiture	pour	mettre	pied	à	terre,
il	s'était	senti	les	jambes	faibles	et	le	corps	tout	courbatu.	En	somme,	il	 lui	avait	fallu	faire	une
telle	dépense	de	forces	pour	ces	bondissements	qui	l'avaient	soustrait	aux	griffes	des	agents	de
police	que	cela	lui	expliquait	son	état	de	fatigue	générale.

—Une	bonne	nuit	me	remettra,	se	dit-il	en	montant	l'escalier.

Oui,	mais,	cette	bonne	nuit,	il	lui	fallait	aller	la	passer	en	Belgique,	et,	pour	ce,	il	était	urgent	de
prendre	 le	 premier	 train	 du	 matin.	 Alors	 une	 crainte	 lui	 vint:	 Cydalise	 allait-elle	 s'exécuter	 de
bonne	grâce?	Au	lieu	de	lâcher	son	argent,	ne	pouvait-elle	pas	se	rebeller,	appeler	à	l'aide?

A	 cette	 supposition	 d'une	 résistance	 de	 Cydalise,	 une	 pensée	 sinistre	 monta	 au	 cerveau	 du
Tombeur-des-Crânes	qui,	en	palpant	la	poche	où	se	trouvait	son	couteau,	murmura:

—Tant	pis	pour	elle!

Il	continua	à	monter	l'escalier	d'un	pas	qui	s'alourdissait	de	plus	en	plus.

Dix	 marches	 le	 séparaient	 encore	 de	 la	 chambre	 de	 Cydalise,	 quand,	 soudainement,	 il	 se
cramponna	des	deux	mains	à	la	rampe,	en	étouffant	un	cri	de	souffrance.

La	même	douleur	venait	de	lui	traverser	les	entrailles,	mais	plus	aiguë	encore	et	plus	prolongée.
Néanmoins	 il	 se	 raidit	 contre	 le	mal	et,	 après	une	minute	de	 repos,	 il	 parvint	à	 la	porte	de	 sa
maîtresse.

D'un	coup	de	poing,	il	ébranla	la	porte.

Comme	Cydalise	tardait	à	paraître,	il	prononça	d'une	voix	brève,	sèche,	pleine	de	menaces:

—Ouvre	donc!

Cette	 voix,	 Cydalise	 la	 connaissait	 trop	 bien.	 Elle	 savait	 quelles	 tempêtes	 de	 colère	 elle
présageait.

D'un	saut,	elle	sortit	du	lit	où	le	coup	de	poing	sur	la	porte	l'avait	réveillée	en	sursaut	et	elle	vint
ouvrir,	mais	le	sourire	aux	lèvres,	la	parole	douce,	cherchant	à	conjurer	l'orage.

Sitôt	entré,	le	Tombeur-des-Crânes	avait	rencontré	sous	sa	main	une	chaise	sur	laquelle	il	s'était
laissé	tomber	rompu,	anéanti.

Cependant	Cydalise	allumait	une	bougie	en	modulant	de	son	ton	le	plus	gentil:

—Oh!	que	c'est	donc	aimable	à	mon	chéri	d'être	venu	faire	une	surprise	à	sa	louloute!...	Qui	donc
t'a	appris	que	je	couchais	cette	nuit	ici?

Elle	 ne	 se	 sentait	 guère	 à	 l'aise,	 la	 chère	 fille.	 Mais,	 la	 lumière	 faite,	 son	 inquiétude	 se
métamorphosa	en	épouvante	à	la	vue	du	visage	de	son	amant.	Sa	voix	caressante	devint	aussitôt
un	bégayement	effrayé.

—Qu'as-tu?	demanda-t-elle	avec	effort.

—J'ai	 tué	 le	docteur	Gustave.	La	police	est	à	mes	trousses,	 il	me	 faut	 fuir.	 J'ai	besoin	d'argent,
prononça	Alfred.



C'était	laconique,	mais	cela	valait	un	long	discours	pour	Cydalise	qui,	prenant	sa	robe	sur	le	pied
du	lit,	en	fouilla	la	poche	en	disant:

—J'ai	deux	cent	trente	francs,	ils	sont	à	toi.

Le	Tombeur-des-Crânes	se	leva,	vint	à	elle,	et	la	regardant	dans	les	yeux:

—Il	me	faut	vingt	mille	francs,	dit-il	lentement.

Dans	 cette	 position	 qui	 lui	 mettait	 sous	 le	 regard	 le	 visage	 de	 son	 amant,	 Cydalise	 remarqua
encore	les	traits	décomposés	d'Alfred.

—Il	est	ivre,	pensa-t-elle.

Et	se	mettant	à	rire:

—Vingt	mille	 francs!	répéta-t-elle.	Tu	ne	demandes	pas	à	moitié,	mon	chat.	Tu	sais	bien	que	 je
n'ai	pas	une	telle	somme.

—Tu	mens!	appuya	le	Tombeur-des-Crânes.	Tu	mens,	car	tu	les	possèdes.

—Décidément,	il	est	pochard	comme	vingt	Polonais,	se	dit	encore	la	cuisinière.

Et	d'une	voix	qui	se	fit	chatte:

—Si	nous	nous	couchions,	mon	chien?	Demain	nous	reparlerions	de	cela...	à	jeun,	proposa-t-elle.

Mais	le	Tombeur-des-Crânes	lui	posa	une	main	sur	l'épaule	et	pendant	que,	de	l'autre,	il	fouillait
dans	la	poche	où	se	trouvait	son	couteau:

—Je	veux	 les	 vingt	mille	 francs	que,	 ce	 soir,	 t'a	donnés	M.	Grandvivier	quand	 il	 t'a	 congédiée,
déclara-t-il.

Bien	 persuadée	 que	 son	 amant	 était	 pris	 de	 vin	 et,	 par	 conséquent,	 n'ayant	 plus	 peur,	 l'ex-
cuisinière	partit	d'un	franc	éclat	de	rire	et	s'écria:

—Où	diable	as-tu	pêché	une	idée	de	ce	calibre-là?	Que	je	sois	plus	grêlée	qu'une	écumoire	si	mon
grigou	de	bourgeois	m'a	donné	un	fiferlin	de	plus	que	mon	dû!

Sans	 mot	 dire,	 le	 Tombeur-des-Crânes	 marcha	 vers	 la	 porte	 et,	 quand	 il	 s'y	 fut	 adossé	 pour
fermer	la	retraite	à	sa	maîtresse,	il	ouvrit	son	couteau	et	répéta:

—Je	veux	les	vingt	mille	francs	du	Grandvivier.

Ton,	pose	et	couteau	étaient	d'une	si	terrible	éloquence	que	Cydalise	en	demeura	paralysée	par
une	indicible	terreur.	Le	rire	lui	était	rentré	dans	sa	gorge,	si	fort	contractée	par	l'effroi	qu'il	n'en
pouvait	plus	sortir	une	seule	parole.

—Si	tu	refuses	encore,	je	trouverai	la	somme	dans	cette	chambre...	quand	je	t'aurai	tuée.

Le	paroxysme	de	l'épouvante	galvanisa	la	langue	de	la	femme	qui	parvint	à	s'écrier:

—Je	n'ai	rien	reçu!

Alors	 l'un	 et	 l'autre	 se	 regardant,	 il	 y	 eut	 entre	 eux	 un	 instant	 de	 silence	 pendant	 lequel	 une
horloge	du	voisinage	tinta	quatre	coups.

Quatre	heures	du	matin!	Et,	s'il	voulait	fuir	à	temps,	deux	heures	à	peine	restaient	à	Alfred	pour
prendre	le	premier	train	qui	l'emporterait	en	Belgique.

—Consens-tu	à	me	donner	la	somme?	articula-t-il	d'un	ton	d'impatience	féroce.

Comme	Cydalise,	dont	la	voix	était	à	nouveau	étranglée,	ne	répondait	pas,	il	bondit	sur	elle	et	lui
plongea	son	couteau	dans	la	gorge.

La	blessure	était	horrible.	Le	larynx	tranché	ne	permettait	plus	aucun	cri	à	la	victime.	Ses	deux
mains	serrées	autour	de	son	cou,	elle	cherchait	à	arrêter	le	sang	qui	filtrait	à	travers	ses	doigts.
Encore	debout,	adossée	au	bois	de	 la	 tête	de	 lit	qui	 la	 soutenait,	 elle	dardait	 ses	yeux	 fous	de
douleur	sur	son	amant.

Tout	à	coup	elle	le	vit	chanceler	en	étreignant	son	buste	de	ses	mains	convulsives,	tout	pantelant
d'une	torture	effroyable.

Cette	 fois	 la	 souffrance	 revenait,	 non	 plus	 passagère,	 mais	 continue,	 intense,	 terrible;	 si
épouvantable	que	le	Tombeur-des-Crânes,	après	avoir	vainement	tenté	de	se	retenir	aux	meubles,
s'abattit	sur	les	genoux.

Alors	 le	 souvenir	 lui	 revint	 de	 ce	 verre	 d'eau	 de	 groseille	 qu'il	 avait	 bu	 avec	 tant	 de	 plaisir	 à
Billancourt,	devant	le	cadavre	de	Ducanif,	quand	il	était	entré	dans	la	maison.



Ne	pouvant	même	plus	se	tenir	sur	les	genoux,	il	roula	de	son	long	sur	le	plancher,	en	se	disant
avec	une	fanfaronnade	cynique	devant	la	mort	qui	arrivait:

—Pour	une	fois	que	j'ai	bu	du	sirop	de	groseille...	pas	de	chance!

Et	il	expira	dans	une	dernière	convulsion.

Cydalise,	dont	la	vie	s'échappait	avec	son	sang,	eut	encore	la	force	de	se	traîner	jusqu'au	cadavre
de	son	amant.	Comme	le	chien	qui	vient	mourir	sur	le	corps	de	son	maître,	elle	s'étendit	près	du
Tombeur-des-Crânes	et,	après	avoir	posé	sa	tête	sur	la	poitrine	du	mort,	elle	retira	de	son	cou	ses
deux	mains	qui	comprimaient	sa	blessure.

Le	lendemain	Ducanif	faisait	sa	déposition	devant	le	juge	d'instruction.	Après	avoir	raconté	par	le
menu	tout	ce	qui	avait	précédé	son	arrivée	à	Billancourt,	il	termina	en	disant:

«—Avant	de	m'attirer	dans	le	guet-apens,	le	docteur	avait	garni	la	masure	d'un	peu	de	meubles	et
de	matériel	pour	ne	pas	éveiller	mes	soupçons.	»Vous	vous	compléterez	petit	à	petit.	J'ai	paré	à
l'indispensable,	me	dit-il	pour	m'expliquer	 l'insuffisance	de	 l'ameublement	de	 la	salle	à	manger
dans	laquelle	il	m'avait	tout	d'abord	introduit.

»Il	faisait	une	chaleur	torride.

»A	peine	assise	devant	la	table,	Héloïse	se	plaignit	de	la	soif.	Le	docteur	ouvrit	 le	buffet,	y	prit
trois	verres	et	en	posa	un	devant	chacun	de	nous.

»Puis	il	retourna	au	buffet:

»—Pas	une	goutte	d'eau!	dit-il	en	nous	montrant	la	carafe	vide	qu'il	venait	d'en	tirer.

»Il	la	passa	à	Héloïse	pour	qu'elle	allât	l'emplir	à	la	cuisine.	Cependant	il	me	tournait	le	dos,	le
nez	dans	le	buffet,	m'énonçant	l'approvisionnement	de	liquides.

»—Que	vous	plaît-il?	demandait-il.	Nous	avons	vin,	cassis,	eau-de-vie,	sirop	de	groseille.

»Il	ne	pouvait	me	voir.	 J'en	profitai	pour	changer	 le	verre	qu'il	m'avait	donné	contre	 le	sien	en
répondant:

»—Va	pour	la	groseille!

»Avec	la	carafe	rapportée	par	Héloïse,	le	docteur	fit	le	mélange	d'eau	et	de	sirop	et	remplit	les
verres.

»—A	nos	amours!	fit	alors	Héloïse	comme	nous	portions	le	verre	à	nos	lèvres.

»Alors	le	docteur	reposa	le	sien	plein	sur	la	table	en	disant	en	riant:

»—Oh!	si	vous	buvez	à	vos	amours,	j'attendrai	pour	boire	qu'un	second	toast	me	concerne	un	peu
mieux.

»Une	demi-heure	après,	je	feignais	de	me	tordre	empoisonné,	puis	je	roulais	sur	le	plancher.

»—Vite,	jetons-le	dans	le	caveau!	conseilla	Héloïse	impatiente.

»—Allons	d'abord,	dans	la	cave,	desceller	la	dalle	du	second	caveau.	Nous	remonterons	ensuite
pour	prendre	le	corps,	proposa	le	docteur	après	m'avoir	volé	mon	portefeuille.

»Et	 ils	 descendirent	 dans	 la	 cave.	 Si,	 moins	 confiants	 en	 leur	 ruse,	 je	 les	 avais	 vus	 prêts	 à
changer	leur	plan,	j'aurais,	d'un	coup	de	feu	de	mes	revolvers,	donné	le	signal	à	M.	Camuflet	et
aux	agents	de	police	amenés	par	lui	et	qui	cernaient	la	maison.

»Héloïse	et	 son	amant	 venaient	de	 s'éloigner	 et	 je	me	préparais	 à	me	 relever,	 quand	un	 léger
bruit	me	fit	garder	mon	immobilité.

»Alors	entra	un	troisième	personnage	que	je	reconnus	pour	le	Tombeur-des-Crânes,	le	faux	baron
belge.

»Lui	aussi,	parut-il,	 avait	une	 soif	 intense.	 Il	 saisit	d'abord	 le	verre	 laissé	plein	par	 le	docteur,
puis	il	hésita	à	le	boire,	enfin,	se	décidant,	il	en	avala	le	contenu.»

Le	juge	avait	laissé	parler	Ducanif.	A	ce	moment,	il	l'interrompit	pour	dire:

—J'ai	une	observation	à	vous	faire	sur	un	point	que	je	ne	comprends	pas.

Et	le	juge	présenta	son	observation:

—Mais,	dit-il,	puisque	votre	cuisinière	Héloïse	en	est	morte,	comment	se	fait-il	que	vous	ayez	bu



impunément	de	ce	breuvage	empoisonné?

—Pardon!	fit	Ducanif	en	souriant,	ce	n'était	pas	le	breuvage	qui	était	empoisonné,	c'était	le	verre.

Le	 regard	 du	 juge	 d'instruction	 étonné	 paraissant	 lui	 demander	 une	 plus	 ample	 explication,	 il
s'empressa	de	continuer:

—Au	 premier	 temps	 de	 mes	 relations	 avec	 Gustave,	 il	 lui	 arriva	 de	 me	 dire,	 à	 propos	 d'un
médecin	anglais	qu'on	venait	de	pendre	pour	empoisonnement:	«C'était	un	maladroit.	C'est	par
ce	qui	est	resté	du	breuvage	qu'on	a,	plus	tard,	analysé,	ou	parce	que	le	coupable,	au	moment	du
crime,	n'a	pas	bu	comme	ses	victimes,	que	tout	se	découvre.	Moi,	je	boirais	du	même	breuvage	et
j'en	 laisserais	 dans	 la	 fiole,	 sans	 avoir	 rien	 à	 craindre.	 Seulement,	 au	 lieu	 d'empoisonner	 le
liquide,	 j'empoisonnerais	 le	 verre	de	mon	homme	en	 le	 frottant	 intérieurement	à	 l'avance	d'un
toxique	mortel.»	Voilà	ce	qu'il	m'avait	dit,	alors	qu'il	ne	songeait	pas	encore	à	ma	mort.

—D'où	vous	concluez?

—Que	 le	docteur,	en	posant	 les	verres	 sur	 la	 table,	avait	placé	devant	Héloïse	et	moi	 les	deux
qu'il	avait	préparés	à	notre	intention.	Ce	fut	le	souvenir	de	ce	qu'il	m'avait	dit	jadis	qui	fit	qu'au
moment	où	il	retournait	au	buffet	pour	y	prendre	le	sirop	de	groseille,	et	en	l'absence	d'Héloïse
partie	pour	remplir	la	carafe,	j'échangeai	prestement	mon	verre	contre	celui	de	Gustave	qui,	sans
aucun	poison,	 lui	aurait	 servi	à	nous	donner	 l'exemple	de	boire	si	nous	avions	 le	moindrement
hésité.

—Exemple	qu'il	n'eut	pas	à	vous	donner,	devant	 l'empressement	d'Héloïse	et	de	vous	à	boire	à
vos	amours?

—Comme	vous	le	dites.

—De	sorte	que,	si	le	docteur	eût	vidé	ce	verre	qu'il	croyait	être	le	sien,	il	eût	été	empoisonné?

—Tout	net...	à	ma	place.

Sur	 cette	 réponse	 et	 en	 pensant	 à	 ce	 qu'il	 était	 advenu	 de	 Gustave	 vingt	 minutes	 plus	 tard,
Ducanif	haussa	les	épaules	et	ajouta:

—En	somme,	il	n'a	fait	que	bien	peu	reculer	pour	mieux	sauter.

Puis,	après	une	courte	réflexion:

—J'y	pense,	fit-il.	Monsieur	le	juge	me	permet-il	de	lui	donner	un	conseil?

—Lequel?

—Un	troisième	coupable	a	échappé	aux	agents...

—Oui,	la	police	est	à	ses	trousses.

—Eh	 bien!	 mon	 conseil	 est	 que	 la	 police	 cesse	 de	 courir,	 attendu	 que	 le	 Tombeur-des-Crânes,
ayant	bu	le	verre	qui	aurait	empoisonné	le	docteur,	aura	été	crever	dans	quelque	coin	comme	un
chien.

Et	 Ducanif	 avait	 raison,	 car	 au	 bout	 de	 quarante-huit	 heures	 le	 portier	 de	 la	 rue	 de	 Turenne,
n'ayant	pas	vu	Alfred	ni	sa	maîtresse	redescendre	de	leur	taudis,	alla	prévenir	le	commissaire	de
son	quartier	qui	fit	enfoncer	la	porte	et	trouva,	à	côté	du	cadavre	de	Cydalise,	celui	du	misérable
que	la	police	guettait	encore	à	la	frontière.

XVII

Une	 semaine	 s'était	 écoulée	 quand	 l'idée	 vint	 à	 Gontran	 d'aller	 rendre	 visite	 à	 son	 oncle
Fraimoulu	qu'il	comptait	trouver	entièrement	remis	de	la	volée	de	coups	de	poings	administrée
par	Piétro,	le	prédécesseur	d'Hilarion.

La	porte	lui	fut	ouverte	par	un	nouveau	domestique.

—Bon!	pensa-t-il,	Hilarion,	la	perle,	n'a	pas	fait	long	feu.

Il	trouva	son	oncle	d'une	humeur	de	dogue.	Des	pincettes	auraient	même	refusé	de	le	prendre.
Et,	tenue	grotesque,	il	n'avait	pas	d'autre	vêtement	qu'une	simple	chemise.



—Ah	çà!	mon	oncle,	s'écria	le	neveu,	que	devenez-vous?	Vous	ne	sortez	donc	plus?

—Sortir!	grogna	Fraimoulu;	alors	tout	nu?

Puis,	sans	laisser	Gontran	s'exclamer	sur	sa	réponse,	il	s'écria	rageusement:

—Devine	un	peu	combien	il	y	a	de	jours	dans	une	semaine?

—Sept...	d'habitude.

—Tu	n'es	qu'un	âne!	Il	y	en	a	cinquante-six.

—Depuis	peu,	alors...	Je	l'ignorais.	Mais,	vous	le	savez,	je	lis	rarement	les	affiches	et	les	journaux.

—Oui,	grinça	Fraimoulu,	il	y	en	a	cinquante-six...	pour	moi	du	moins!	Sache	donc	qu'en	une	seule
semaine	j'ai	eu	quatorze	cuisinières!...	Une	par	repas!...	Quatorze	gargotières	infectes	qu'il	m'a
fallu	congédier	au	dessert	en	 leur	payant	 les	huit	 jours...	Or,	quatorze	 fois	huit	 jours,	 cela	 fait
bien	cinquante-six	dans	une	semaine.

—Est-ce	 pour	 avoir	 fait	 face	 à	 cette	 dépense	 extraordinaire	 qu'ayant	 été	 forcé	 de	 vendre	 vos
habits,	vous	ne	pouvez	plus	sortir	que	tout	nu?	demanda	le	neveu	avec	aplomb.

Fraimoulu	fit	entendre	un	petit	rugissement	de	colère,	puis,	entre	ses	dents,	grinça:

—Canaille	d'Hilarion!!!

—Tiens!	c'est	vrai!	vous	ne	l'avez	plus,	ce	domestique	de	la	haute	aristocratie,	qui	parlait	l'indien
et	 qui	 vous	 appelait	 baron?	 Est-ce	 qu'il	 vous	 a	 lâché	 pour	 retourner	 chez	 son	 duc	 del
Punaisiados?

Fraimoulu	étouffait	trop	dans	sa	peau	pour	ne	pas	demander	mieux	que	de	se	dégonfler	par	une
confidence.	Aussi	lâcha-t-il	brusquement:

—Sais-tu	ce	qu'il	m'a	fait,	ton	Hilarion?

—D'abord,	cher	oncle,	je	vous	ferai	remarquer	que	mon	Hilarion	était	plutôt	le	vôtre	que	le	mien,
car	c'est	vous,	qui	lui	donniez	deux	cents	francs	par	mois...	plus	un	supplément	de	trente	francs
parce	qu'il	parlait	l'indien...	plus	encore	vos	vieux	habits.

Gontran	devait	avoir	touché	l'endroit	sensible,	car	tout	aussitôt,	Fraimoulu	entra	dans	la	voie	des
aveux.

—Sache	 donc,	 neveu,	 que	 pendant	 huit	 jours	 j'ai	 vécu	 dans	 une	 immense	 stupéfaction.	 Je	 me
trouvais	en	présence	d'un	phénomène	à	dérouter	 la	science	la	plus	profonde.	J'aurais	 fait	venir
tous	les	savants	du	monde	pour	les	consulter	qu'ils	en	seraient	restés	bouche	béante.

—En	vérité!	fit	Gontran	qui	flairait	quelque	mésaventure	comique	et	qui	n'aurait	pas	ri	pour	deux
empires.

—Oui,	 bouche	 béante!	 continua	 l'oncle.	 Inutile	 de	 te	 dire	 que,	 durant	 tout	 le	 passage	 de	 ces
quatorze	maritornes	qui	se	sont	succédé	à	mes	fourneaux,	je	n'ai	goûté	à	leur	cuisine	que	du	bout
de	 la	 langue,	 tout	 juste	 ce	 qu'il	 me	 fallait	 pour	 constater	 qu'elles	 me	 servaient	 d'infâmes
ratatouilles...	De	sorte	que	 je	mourais	 littéralement	de	 faim!	Tu	m'entends	bien?	Je	mourais	de
faim!

Après	ces	mots,	sur	lesquels	il	avait	appuyé	pour	préparer	son	effet,	Fraimoulu	reprit	gravement:

—C'est	alors	que	se	produisit	le	phénomène	dont	je	t'ai	parlé...	et	que	je	te	donne	à	deviner.

—Oh!	 moi,	 vous	 savez?	 il	 ne	 faut	 pas	 attendre	 que	 j'aie	 deviné	 pour	 prendre	 un	 train.	 On
risquerait	d'arriver	en	retard.

L'oncle,	secouant	la	tête,	débita	donc:

—Apprends	alors	que,	moins	je	mangeais,	plus	j'engraissais.

—Pas	possible!	fit	Gontran	qui	retint	un	éclat	de	rire.

—J'engraissais	 à	 ce	 point	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 entrer	 dans	 mes	 habits...	 oui,	 dans	 de	 telles
proportions	 et	 en	 une	 seule	 nuit,	 qu'un	 pantalon	 ou	 un	 veston,	 que	 j'avais	 mis	 la	 veille,	 aurait
éclaté	si,	le	lendemain,	j'avais	persisté	à	vouloir	m'y	introduire.	J'étais	donc	forcé	d'abandonner	à
Hilarion,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 promis,	 ces	 vêtements	 qui	 m'étaient	 devenus	 impossibles...	 Au
bout	 de	 cinq	 jours	 de	 ce	 phénomène	 aussi	 extraordinaire	 que	 continu,	 toute	 ma	 garde-robe	 y
avait	passé...	même	ma	robe	de	chambre!	Si	j'avais	voulu	sortir,	comme	je	te	l'ai	dit,	j'aurais	été
contraint	d'aller	en	ver	de	terre.

—Et	moi	contraint	aussi	d'aller	au	poste	pour	vous	réclamer.

—Alors,	sais-tu	ce	que	j'ai	fait?



—Vous	 avez	 écrit	 à	 l'Académie	 des	 sciences	 pour	 lui	 faire	 part	 de	 votre	 découverte	 du	 moyen
d'acquérir	de	l'embonpoint	en	ne	mangeant	pas?

—Non.	J'ai	écrit	à	mon	tailleur	pour	qu'il	vînt	me	prendre	mesure	de	vêtements	plus	larges.

—Et	il	est	venu?

—Le	lendemain	même,	pendant	une	absence	d'Hilarion.	C'est	moi	qui	ai	été	ouvrir	à	son	coup	de
sonnette.	Il	a	tiré	son	mètre	en	cuir	et	son	calepin,	et	s'est	mis	à	me	prendre	la	mesure	du	tour	de
ventre.	Juge	de	mon	ahurissement	quand,	après	avoir	consulté	son	métrage,	il	m'a	demandé	bien
tranquillement:

—Pourquoi	désirez-vous	vos	vêtements	plus	larges	que	les	précédents?

—Mais	parce	que	j'ai	engraissé	d'une	façon	qui	passe	toute	croyance.

—Vous!	a-t-il	fait	avec	surprise.	Vous	avez,	tout	au	contraire,	maigri	de	deux	centimètres	en	six
mois.

Et	 il	 m'a	 montré,	 inscrite	 sur	 son	 calepin,	 ma	 mesure	 prise	 lors	 de	 ma	 commande	 au
commencement	de	l'hiver	dernier.

Là-dessus	 est	 entré	 Hilarion,	 revenant	 de	 la	 course	 que	 je	 lui	 avais	 donnée.	 A	 la	 vue	 de	 mon
tailleur,	il	a	tressauté	comme	pris	d'une	colique	soudaine	et	il	a	disparu	plus	léger	qu'un	sylphe.
Alors	mon	tailleur	m'a	demandé:

—Est-ce	que	vous	connaissez	ce	chenapan-là?

—Mais	c'est	mon	valet	de	chambre,	un	garçon	de	haute	valeur	qui,	pour	entrer	à	mon	service,	a
consenti	à	quitter	celui	de	très	haut	duc	Riaco	del	Punaisiados	qu'il	servait	depuis	seize	années.

—Tu!	tu!	tu!	a	fait	moqueusement	mon	tailleur.	Ses	seize	années	à	son	Punaisiados,	de	la	blague!
Hilarion	est	ouvrier	tailleur.	Il	y	a	un	an,	il	travaillait	pour	moi	et	je	l'ai	congédié	parce	qu'il	me
chipait	des	coupons	de	drap...	En	me	quittant,	au	lieu	de	continuer	son	état,	il	est	entré	chez	un
dentiste	 qui,	 ayant	 la	 main	 un	 peu	 hésitante,	 avait	 besoin	 de	 quelqu'un	 pour	 tenir
vigoureusement	 la	 tête	des	patients	et	 les	empêcher	de	courir	chez	un	confrère	achever	de	se
faire	arracher	la	dent.

Soudain	mon	tailleur	s'est	frappé	le	front	en	homme	éclairé	par	une	inspiration	et	s'est	écrié:

—Est-ce	que,	dans	vos	conventions,	vous	lui	abandonnez	vos	vieux	effets?

—Oui.

—Alors	il	vous	a	joué	le	même	tour	qu'à	son	dentiste	qui,	aussi,	lui	laissait	sa	défroque.	Pendant
la	nuit,	Hilarion,	qui	est	habile	ouvrier	tailleur,	se	relevait	pour	rétrécir	les	effets	de	son	maître,
un	gros	homme,	et	les	ajuster	à	sa	propre	taille	afin	de	se	les	faire	octroyer	par	le	dentiste	qui	ne
pouvait	plus	entrer	dedans.

Et	mon	tailleur	se	mit	à	rire	en	me	répétant:

—Son	Punaisiados,	de	la	blague!	La	dernière	maison	d'où	sort	Hilarion	est	la	maison	centrale	de
Melun	dans	laquelle	la	plainte	du	dentiste	l'a	fait	loger	six	mois.

Tu	comprends	que	cette	révélation	m'a	donné	l'envie	immédiate	de	courir	chez	le	commissaire.

—Tout	nu	alors?	interrompit	Gontran.

—C'est	ce	qui	m'a	arrêté.	Ma	plainte,	du	reste,	aurait	été	trop	tard	venue,	car	Hilarion,	aussitôt
qu'il	avait	aperçu	Huttenstrohernergrafft...

—Plaît-il?	fit	le	neveu.

—C'est	le	nom	de	mon	tailleur.

—Bon!	 Du	 moment	 que	 je	 suis	 prévenu!	 Vous	 disiez	 donc	 qu'Hilarion,	 dès	 qu'il	 avait	 aperçu...
Machin?

—Avait	prestement	levé	le	pied	en	emportant	ses	malles	qui	devaient	être	préparées	à	l'avance.

Et	Fraimoulu,	avec	un	gros	soupir,	termina	par	cette	réflexion:

—Le	brigand	m'a	emporté	de	quoi	se	vêtir	pendant	plus	de	vingt	ans.

—Tiens!	tiens!	alors	je	m'explique!...	lâcha	Gontran	surpris	par	un	souvenir.

—Que	t'expliques-tu?

—Ce	qu'un	jour,	celui	du	dîner	au	petit	salé,	faisait	Hilarion	que	j'ai	aperçu,	un	mètre	à	la	main,



vous	mesurant	le	dos;	il	s'assurait	si	votre	ampleur	de	formes	lui	permettrait	le	rétrécissement	à
sa	taille.

Ensuite,	du	passé	revenant	au	présent,	le	neveu	demanda:

—A	votre	tenue	légère,	m'est-il	permis	de	supposer	que...	Machin	ne	vous	a	pas	encore	apporté
vos	nouveaux	effets?

—Je	les	aurai	demain...	Et	aussitôt	habillé,	je	monterai	chez	M.	Grandvivier	mon	locataire.

—Pour?	fit	le	neveu	pris	d'inquiétude.

—Pour	lui	demander,	en	ton	nom,	la	main	de	sa	fille	qui,	m'a	appris	le	concierge,	est	revenue	hier
soir	de	province.

Puis	Fraimoulu	se	redressa	en	ajoutant	d'une	voix	sévère:

—Car	j'aime	à	croire,	ainsi	que	je	te	l'avais	ordonné,	que	tu	as	rompu	une	liaison	que	la	morale
réprouve?

Gontran	sentit	que	les	choses	allaient	se	gâter.	Évitant	de	répondre,	il	prit	son	chapeau	et	fila	en
s'écriant:

—Quatre	heures!	Pourvu	que	je	trouve	encore	mon	pédicure!

Mais	 Fraimoulu	 n'était	 pas	 homme	 à	 se	 contenter	 de	 cette	 défaite.	 Resté	 seul,	 il	 gronda
furieusement:

—Le	coquin	a	gardé	sa	donzelle.	Décidément,	il	faut	que	j'aille	moi-même	la	flanquer	à	la	porte.
Avant	quarante-huit	heures,	la	pécore	aura	de	mes	nouvelles...	Quel	branle-bas	je	ferai!

En	 effet,	 deux	 jours	 après,	 Fraimoulu,	 habillé	 de	 neuf,	 arrivait	 à	 la	 maison	 de	 son	 neveu.	 Le
concierge,	qui	le	connaissait,	le	salua	en	disant:

—Monsieur	est	de	la	ripaille?	Il	paraît	qu'on	va	gaiement	festoyer,	à	cinq	ou	six,	ce	soir,	chez	M.
votre	neveu?

—Dame!	Il	faut	bien	se	donner	quelques	joyeux	instants;	la	vie	est	si	triste!	débita	Fraimoulu	de
son	air	le	plus	paterne.

Mais,	au	pied	de	l'escalier,	sa	bile	se	remua:

—Ah!	ah!	grinça-t-il,	mon	pierrot	de	neveu	et	quelques	vauriens	de	sa	sorte	vont	godailler	avec	la
donzelle	et	des	filles	de	son	acabit!	J'arrive	à	propos...	Quelle	branle-bas!	Quel	chabanais!	Quel
boucan	je	vais	leur	payer!

Ensuite,	instruit	par	l'expérience,	il	murmura	avec	un	malin	sourire:

—Plus	 souvent	 que	 j'arriverais	 par	 le	 grand	 escalier!	 Ils	 ne	 m'ouvriraient	 pas	 après	 m'avoir
reconnu	par	le	trou	que,	j'en	suis	certain,	ils	doivent	avoir	pratiqué	pour	reconnaître	les	visiteurs.
Usons	 donc	 de	 ruse	 en	 montant	 par	 l'escalier	 de	 service	 et	 en	 me	 présentant	 à	 la	 porte	 de	 la
cuisine...	On	croira	ouvrir	au	charbonnier	ou	à	un	autre	fournisseur.

Arrivé	au	cinquième,	Fraimoulu	n'eut	pas	besoin	de	frapper.	Pour	établir	un	courant	d'air	dans	la
cuisine	envahie	par	la	fumée,	la	porte	était	grande	ouverte.

Et	 l'oncle	aperçut	une	charmante	blonde	qui,	une	cuillère	de	bois	à	 la	main,	remuait	un	ragoût
mijotant	sur	le	fourneau.

Immédiatement,	 Fraimoulu	 fut	 captivé	 par	 deux	 de	 ses	 cinq	 sens:	 la	 vue	 et	 l'odorat.	 Ses	 yeux
ébahis	s'arrêtèrent	avec	complaisance	sur	la	jeune	et	gracieuse	cuisinière,	et	son	nez,	le	nez	d'un
homme	qui	pendant	huit	jours	n'avait	flairé	que	les	puants	ratas	de	quatorze	maritornes,	ouvrit
ses	narines	béantes	au	ravigotant	fumet	du	contenu	de	la	casserole	que	remuait	la	jolie	blonde.
Lesdites	narines	charmées	humèrent	même	si	bruyamment	l'arôme,	qu'au	bruit	de	leur	aspiration
avide,	la	gentille	femme	se	retourna.

A	la	vue	de	Fraimoulu,	elle	eut	une	secousse	de	tout	le	corps,	poussa	un	cri	de	frayeur,	sembla
d'abord	vouloir	s'enfuir,	puis,	décidée	sans	doute	à	attendre	l'ennemi,	elle	revint	à	sa	casserole.

Grave,	majestueux,	 le	 front	redevenu	rigide,	bref,	avec	toute	 l'allure	de	 l'homme	décidé	à	 faire
son	branle-bas,	Fraimoulu	s'approcha	du	fourneau	et	d'une	voix	sévère:

—Me	connaissez-vous,	mademoiselle?

—Non,	monsieur,	dit	la	blonde,	sans	lever	le	nez	de	dessus	sa	casserole	et	jouant	plus	que	jamais
de	sa	cuiller	de	bois.

—Sachez	donc	que	je	suis	l'oncle	de	Gontran,	votre	maître...	car	vous	êtes	sa	cuisinière,	n'est-ce
pas?



—Oh!	 non;	 cuisinière	 d'occasion,	 pour	 aujourd'hui	 seulement,	 répondit	 la	 jeune	 femme	 qui
paraissait	peu	à	peu	s'enhardir.

—Oui,	 je	comprends,	on	vous	a	prise	en	extra	pour	préparer	 l'orgie	que	mon	neveu	offre	à	ses
vauriens	et	à	ses	poupées.

Cette	fois,	la	cuisinière	leva	sur	l'oncle	ses	grands	yeux	bleus,	qu'elle	avait	fort	doux,	et	répéta:

—Ses	poupées!

—J'entends	 les	deux	ou	trois	 filles	qui	viennent	 faire	 la	partie	de	 la	créature	dévergondée	avec
laquelle	mon	neveu	se	traîne	dans	un	concubinage	sans	vergogne.

Fraimoulu,	on	 le	voit,	ne	ménageait	pas	ses	 termes.	 Il	 les	ponctua	d'un	air	sarcastique	qu'il	 fit
suivre	de	ces	paroles	rageusement	débitées:

—Ah!	il	y	a	une	orgie	ce	soir	à	la	tour!	Je	vais	y	mettre	le	holà,	moi!

Et	il	s'avançait	vers	la	porte	qui	conduisait	à	la	salle	à	manger,	quand	la	jeune	femme	s'élança	au-
devant	de	lui	et	s'écria	vivement:

—Mais	vous	vous	trompez,	monsieur,	 il	n'y	a	pas	de	femmes.	Il	sont	quatre	hommes	à	ce	repas
qui	est	un	dîner	d'affaires.

—Dîner	d'affaires?	Je	n'en	crois	rien!	fit	narquoisement	Fraimoulu	en	secouant	 la	tête	de	façon
incrédule.

Mais,	 à	 secouer	 la	 tête,	 il	 faisait	 passer	 et	 repasser	 son	 nez	 au-dessus	 de	 la	 casserole	 dont	 le
parfum	onctueux	chatouilla	son	odorat.

—Que	fricassez-vous	donc	là	dedans	qui	sent	si	bon,	mon	enfant?	demanda-t-il	d'une	voix	dont	le
changement	indiquait	que	le	gourmand,	au	régime	depuis	huit	jours,	avait	remplacé	l'oncle	irrité.

—Un	poulet	sauté.

—Et	dans	cet	autre	récipient?

—Des	écrevisses	bordelaises.

—Et	là	dedans?

—Un	fondu	de	foies	Périgueux.

—Savez-vous	 que	 tout	 cela	 embaume?	 lâcha	 Fraimoulu	 dont	 les	 narines	 jouaient	 comme	 un
soufflet	pendant	que	sa	langue	se	promenait	sur	ses	lèvres	avec	une	remarquable	sensualité.

Puis	avec	une	certaine	surprise:

—Mais,	alors,	vous	êtes	donc	fine	cuisinière,	ma	toute	belle?	reprit-il.

—Cordon	bleu?	Oh!	non.	J'ai	simplement	des	dispositions.

Fraimoulu	prit	la	balle	au	bond.

—Des	dispositions	qu'il	faut	venir	perfectionner	chez	moi...	à	mon	service.	Puisque	vous	n'êtes	ici
qu'en	extra,	vous	ne	pouvez	refuser	la	place	que	je	vous	propose.

La	jeune	femme	fit	la	moue	et	répliqua	tout	net:

—Je	ne	veux	qu'un	maître	d'un	bon	caractère.

—J'ai	donc	l'air	d'un	ours,	moi?	dit	Fraimoulu	abasourdi.

—Dame!	un	monsieur	qui	menace	de	tomber	comme	une	bombe	en	plein	dîner	de	gens	qui	sont
bien	tranquillement	en	train	de	parler	d'affaires...	Un	monsieur	qui,	sans	la	connaître,	traite	une
femme	de	créature	dévergondée...

—Oh!	 pour	 celle-là,	 je	 ne	 change	 rien	 à	 mon	 opinion.	 Si	 mon	 neveu	 l'épouse,	 je	 le	 déshérite,
gronda	l'oncle	repris	par	la	colère.

—Là!	là!	vous	voyez?	Voilà	que	vous	vous	remettez	à	rager...	Je	vous	le	demande,	est-ce	d'un	bon
caractère?

C'était	 si	 gentiment	 dit,	 d'une	 voix	 si	 douce,	 avec	 un	 regard	 si	 caressant,	 que	 la	 bile	 s'apaisa
aussitôt	chez	Fraimoulu	qui	se	mit	à	rire	en	répliquant:

—Savez-vous,	mignonne,	que	vous	êtes	une	vraie	sirène?	Vous	me	feriez	croire	que	des	vessies
sont	des	lanternes...	Ainsi,	avec	votre	prétendu	dîner	d'affaires...



—Je	vous	le	répète,	ils	sont	quatre	hommes.	D'abord	votre	neveu,	qui	veut	voler	de	ses	propres
ailes	 en	 se	 lançant	 dans	 des	 travaux;	 puis	 son	 maître,	 l'architecte	 chez	 lequel	 il	 a	 étudié,	 qui
compte	 le	 guider	 de	 ses	 conseils;	 puis	 M.	 Frédéric	 Bazart,	 dit	 La	 Godaille,	 enrichi	 par	 un
héritage,	qui	doit	fournir	à	votre	neveu	les	fonds	de	leur	association;	enfin	M.	Camuflet,	un	ex-
gros	entrepreneur,	qui	se	charge	de	leur	procurer	des	entreprises...	Là,	êtes-vous	content?	Cela
fait-il	bien	quatre	hommes?

Ce	 disant,	 la	 belle	 blonde	 était	 en	 train	 de	 faire	 passer	 de	 la	 casserole	 sur	 un	 plat	 son	 poulet
sauté.

—Et	elle	n'est	pas	là?	insista	Fraimoulu.

—Qui,	elle?

—La	créature	dévergondée.

—Encore!	lâcha	la	jeune	femme	qui	sembla	bien	près	de	se	fâcher.

Mais	elle	se	calma	et	reprit:

—Je	vais	vous	mettre	à	même	de	vous	convaincre.

En	revenant	de	leur	porter	le	poulet	sur	la	table,	je	laisserai	les	portes	du	couloir	de	dégagement
ouvertes	et,	d'ici,	vous	les	entendrez	causer.

Sur	ce,	elle	planta	la	cuillère	de	bois	dans	la	main	de	Fraimoulu	en	ajoutant:

—Pendant	mon	absence,	tournez	le	fondu	de	foies	Périgueux,	pour	qu'il	n'attache	pas	au	fond	de
la	casserole.

Et	elle	partit	en	emportant	son	poulet	sauté.

De	sorte	que	Fraimoulu,	qui	était	arrivé	furibond,	bien	décidé	à	faire	un	effroyable	boucan,	se	mit
à	agiter	la	cuillère	en	se	disant	avec	un	sourire:

—Elle	est	drôlette,	cette	petite.	Elle	me	plaît	vraiment.

Quand	la	blonde	revint	elle	avait	tenu	parole,	car,	grâce	aux	portes	ouvertes	qui	laissaient	arriver
les	voix	à	la	cuisine,	Fraimoulu	entendit	Camuflet	qui	disait:

—Oui,	 messieurs,	 voilà	 comment	 mes	 trois	 mariages,	 tous	 nuls,	 n'étaient	 en	 réalité,	 que	 trois
simples	concubinages.	Je	croyais	être	un	modèle	de	vertu	conjugale	quand	je	n'étais,	en	somme,
qu'un	débauché	endurci.

—Mais,	fit	la	voix	de	Gontran,	comment	avez-vous	découvert	le	pot	aux	roses?

—J'avais	dans	mon	jeu	ma	portière	qui	finit	un	jour	par	me	dire:	«Voici	bien	trente	fois	qu'il	est
venu	 ici	 un	 bonhomme	 qui	 a	 affaire	 avec	 vos	 trois	 belles-mères.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu'il	 a
manigancé	avec	elles	trois,	mais	je	suis	certaine	qu'il	vient	pour	leur	réclamer	de	l'argent	qu'on
ne	lui	donne	pas,	car	il	s'en	va	toujours	furieux	en	les	baptisant	de	coquines,	voleuses,	ribaudes,
etc.,	 etc.	C'est	un	nommé	Bédaric	écrivain	public,	 rue	de	 la	Ferronnerie.	Allez	 le	voir.	 Je	crois
qu'avec	un	billet	de	cent	francs	vous	lui	délierez	la	langue.»

—Et	vous	avez	profité	du	conseil	de	votre	portière?	demanda	la	voix	de	La	Godaille.

—Comme	 bien	 vous	 pensez.	 Et,	 pour	 mes	 cent	 francs,	 le	 Bédaric	 me	 dit:	 «1°	 C'est	 moi	 qui	 ai
conseillé	à	 la	veuve,	votre	première	belle-mère,	de	vous	couler	sa	fille	adultérine	en	se	servant
des	actes	concernant	sa	fille	légitime	qui	était	morte.	Cas	de	nullité.	2°	Votre	seconde	belle-mère
n'était	 pas	 veuve.	 Je	 lui	 ai	 fabriqué	 l'acte	 de	 décès	 de	 son	 époux	 Pietro,	 un	 ivrogne	 qui	 avait
disparu	et	dont	il	aurait	fallu	avoir	le	consentement.	Cas	de	nullité.	3°	Enfin	votre	troisième	belle-
mère	n'est	ni	Buffard,	ni	Palombes,	ni	 veuve	de	général,	ni	mère	de	sa	 fille,	une	 jeune	et	 jolie
rempailleuse	de	chaises	qu'elle	vous	a	colloquée	à	l'aide	d'actes	faux	que	je	lui	ai	fournis.	Cas	de
nullité!...	Voilà	ce	que	j'ai	fait	pour	ces	trois	coquines	qui	m'avaient	accablé	de	belles	promesses
et	dont	je	n'ai	jamais	pu	tirer	un	sou.	Parole	d'honneur!	c'est	à	dégoûter	d'obliger	le	monde!»

—Saperlotte!	il	vous	en	a	appris	pour	votre	argent,	le	consciencieux	Bédaric!	dit	La	Godaille.

—Qu'en	est-il	arrivé?	demanda	Gontran.

—Qu'un	beau	matin	j'ai	tout	conté	à	mes	trois	commères	que	j'ai	invitées	à	déguerpir	de	bonne
volonté	si	elles	ne	voulaient	pas	voir	venir	la	police.

—Et	elles	se	sont	exécutées	de	bonne	grâce?

—Sauf	la	Buffard	des	Palombes	qui	avait	grimpé	sur	la	fontaine	en	menaçant	de	n'en	descendre
qu'au	 jugement	dernier.	 J'ai	 fait	venir	deux	commissionnaires	qui	ont	porté	Buffard	et	 fontaine
dans	la	rue.

—Que	sont	devenues	ces	trois	femmes?



—Oh!	de	cela	j'ai	fait	le	cadet	de	mes	soucis.

Camuflet	avait	à	peine	achevé	sa	réponse	que,	de	la	cour	de	la	maison,	monta	jusqu'au	cinquième
étage	 une	 voix	 fausse,	 éraillée,	 canaille,	 glapissant	 une	 de	 cet	 abracadabrantes	 chansons	 des
rues	dont	la	stupidité	stupéfie	le	plupart	de	ceux	qui	les	écoutent:

L'humanité,	c'est	le	flambeau	de	l'âme.
Efforcez-vous	afin	qu'on	soit	heureux.

Rendez	le	sort	moins	pénible	à	la	femme.
Que	la	faim	jette	aux	bras	de	nos	gommeux.
Oui,	que	demain	le	travail	à	l'aiguille
Se	paye	bien,	libre	de	ses	appas,
La	femme	alors	ne	se	fera	plus	fille.

Députés,	ne	dormez-vous	pas!

Et	deux	autres	voix	féminines	répétèrent	en	choeur:

Députés,	ne	dormez-vous	pas!

Puis,	un	organe	masculin	hurla	ces	mots:

—Un	petit	chou,	ch'il	vous	plaît!

Après	une	courte	pause,	le	timbre	crapuleux	de	la	prima	donna	reprit:

Avez	toujours	la	fibre	créatrice.
De	l'eau!	de	l'air	pour	la	salubrité!
Mais,	avant	tout,	il	faut	que	l'on	bâtisse.
Le	bâtiment,	c'est	la	prospérité!
Car	Mahomet	l'a	dit	en	grand	prophète:
«Quand,	par	malheur,	le	bâtiment,	hélas!
Ne	marche	plus,	aussitôt	tout	s'arrête!!!»

Députés,	ne	dormez-vous	pas?

Cependant	Camuflet	s'était	levé	de	table,	tout	surpris.

—Ah	çà!	je	connais	chacun	de	ces	galoubets-là,	moi!	dit-il	en	allant	passer	le	nez	à	la	fenêtre.

—Ciel!	mes	belles-mères!	s'écria-t-il.

C'était,	en	effet,	le	trio,	réuni	par	une	commune	infortune,	qui	en	était	réduit	à	chanter	dans	les
cours,	sous	la	direction	et	la	surveillance	de	Piétro.

Le	terrible	Auvergnat	menait	à	poings	fermés	sa	troupe	dont	il	s'était	constitué	le	caissier,	ce	qui
donnait	à	supposer	que	les	trois	malheureuses	pouvaient	manger	à	peu	près	tous	les	deux	jours
et	que	leur	cornac	devait	être	pochard	tous	les	soirs.

Camuflet	eut	un	bon	mouvement.

—J'ai	justement	une	pièce	fausse	de	dix	sous	que	mon	notaire	m'a	coulée	hier,	se	dit-il.

Et	il	lança	par	la	fenêtre	son	aumône,	au	moment	où	Piétro	répétait:

—Un	petit	chou,	ch'il	vous	plaît!

Cependant,	à	la	cuisine,	la	gracieuse	blonde	disait	à	Fraimoulu:

—Hein!	vous	les	entendez?	Êtes-vous	convaincu,	à	présent,	qu'il	n'y	a	que	des	hommes?	Voulez-
vous	toujours	entrer	pour	faire	votre	charivari?

—Non.	Du	moment	que	la	créature	n'est	pas	là.	Je	tenais	seulement	à	lui	 jeter	à	la	face	que,	si
elle	se	faisait	épouser,	je	déshériterais	mon	neveu.

Après	cette	dernière	phrase	qui	témoignait	de	sa	rancune	toujours	vivace,	Fraimoulu	rabaissa	ses
manchettes	qu'il	avait	relevées	pour	tourner	la	sauce,	et	continua:

—Je	n'ai	donc	plus	qu'à	filer	pour	aller,	moi	aussi,	dîner,	car	je	meurs	de	faim.

—Il	ne	vous	manquait	plus	que	d'être	menteur!	lança	la	jeune	femme	d'une	voix	sèche.

—Moi!	fit	l'oncle	abasourdi	par	le	compliment.	En	quoi	ai-je	donc	menti?

—Quand	vous	 m'avez	 complimentée	 sur	 ma	 cuisine.	 Si	 elle	 est	 si	 bonne	que	 cela,	 pourquoi	 ne
voulez-vous	pas	en	manger?



—Mais...,	commença	Fraimoulu.

La	gentille	cuisinière	ne	le	laissa	pas	finir.	Elle	le	poussa	vers	le	buffet	en	disant	d'un	petit	ton
d'autorité:

—Il	n'y	a	pas	de	mais.	Tenez,	vous	trouverez	là	tout	ce	qu'il	faut	pour	dresser	notre	couvert	sur	la
table	de	cuisine	pendant	que	je	vais	leur	servir	le	dessert.

Et	 elle	 laissa	 Fraimoulu	 qui,	 sous	 le	 charme	 de	 la	 gentillesse	 avec	 laquelle	 il	 venait	 d'être
tarabusté,	se	mit	à	dresser	le	couvert	en	murmurant:

—Décidément,	elle	est	drôlette,	la	petite.	Elle	me	plaît	de	plus	en	plus.

Cinq	 minutes	 après,	 ils	 dînaient	 en	 tête	 à	 tête,	 dans	 la	 cuisine,	 dévorant	 à	 belles	 dents,	 et,	 à
chaque	bouchée,	Athanase	répétait:

—Sapristi!	que	c'est	bon!

Tout	à	coup,	dans	la	salle	à	manger,	se	fit	entendre	la	voix	de	Camuflet	disant:

—Monsieur	Bazart,	je	bois	à	votre	prochain	mariage.

—Comment!	vous	vous	mariez?	s'écria	Gontran.

—M.	Grandvivier	m'a	fait,	hier,	l'honneur	de	m'accorder	la	main	de	sa	fille.

Sur	quoi	Gontran	répliqua:

—Alors	 nos	 mariages	 se	 feront	 en	 même	 temps,	 car,	 moi	 aussi,	 je	 me	 marie.	 J'épouse	 ma
maîtresse,	malgré	l'opposition	de	mon	oncle,	bon	et	digne	homme	que	j'aime	de	tout	mon	coeur
et	qui,	après	son	premier	mouvement	de	colère	passé,	sera	tout	heureux	de	nous	recevoir	chez
lui;	car,	Henriette	et	moi,	nous	avons	décidé	de	venir	égayer	sa	vie	un	peu	morne	de	célibataire
et	de	l'entourer	de	nos	soins.

Gontran	s'interrompit	pour	rire	avant	d'ajouter:

—Sans	compter	que	nous	réaliserons	un	de	ses	rêves...	lui	qui	va	chercher	si	loin	ce	que	nous	lui
amènerons	sous	la	main,	c'est-à-dire	un	cordon	bleu	qui	lui	fasse	des	petits	plats...	et	Henriette	y
a	 la	 main...	 comme	 vous	 avez	 pu	 en	 juger	 ce	 soir,	 puisque	 c'est	 elle	 seule	 qui	 a	 cuisiné	 notre
dîner.

En	 entendant	 ces	 mots,	 Fraimoulu,	 ahuri,	 regardait	 Henriette,	 bouche	 béante,	 yeux	 grand
ouverts.	Il	arriva	enfin	à	bégayer:

—Quoi!	c'est	vous	qui...

—Qui	suis	la	créature	dévergondée.

—Et	vous	consentiriez,	dans	mon	existence	de	garçon	que	la	vieillesse	attristera	bientôt,	à	venir
apporter	votre	jeunesse	et	votre	gaieté?

Henriette	jugea	sa	cause	gagnée.

—Et	à	vous	confectionner	de	bons	petits	plats,	oui,	mon	oncle,	dit-elle.

Il	 se	 leva,	 la	 prit	 par	 la	 main,	 et	 l'entraîna	 vers	 la	 salle	 à	 manger	 où,	 quand	 il	 eut	 fait	 son
apparition,	il	articula	d'une	voix	sévère:

—Gontran,	si	tu	n'épouses	pas	ta	maîtresse,	je	te	déshérite!!!

Alors,	 levant	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel	 ou,	 pour	mieux	dire,	 vers	un	 crocodile	 empaillé	 accroché	au
plafond,	il	s'écria	d'une	voix	triomphante:

—Enfin,	j'ai	conquis	une	cuisinière!!!!!!
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