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Qu'était devenu Gustave Cabillaud?

Tous les renseignements recueillis par le docteur Cabillaud pére, a la recherche de son fils,
étaient de la plus exacte vérité. A la sortie de chez M. Grandvivier, le groupe de ses invités, en
arrivant au premier étage, s'était d'abord séparé de Fraimoulu, qui rentrait dans son
appartement ou il allait trouver Pietro se vautrant dans son lit et recevoir de 1'Auvergnat ivre la
série de horions qui devait le métamorphoser en tigre.

A la porte de la maison une autre scission avait eu lieu. Gontran, aprés de brefs adieux, avait filé
de son pied léger pour retourner au plus vite aupres d'Henriette.

Puis Cabillaud pére, qui comptait s'en aller de compagnie avec son fils, était parti de son c6té
apres que Gustave, qui se disait la téte lourde, avait déclaré vouloir, avant de se coucher, faire un
peu de promenade en reconduisant ces messieurs.

Ils s'étaient trouvés réduits a trois quand, a mi-chemin, le baron de Walhofer s'était séparé d'eux
pour aller, disait-il, achever la soirée a son cercle.

Gustave et Camuflet avaient d'abord reconduit Ducanif a son domicile ou ce dernier, en se
séparant de Gustave, lui avait dit qu'il 'attendrait demain a déjeuner, invitation que le jeune
médecin avait acceptée en promettant d'étre exact.

Apres quoi il s'était remis en route avec Camuflet, qu'il avait mené jusqu'a sa porte, et dont il
s'était séparé en annoncant qu'il allait regagner son lit.

Et le lendemain matin il n'était pas encore rentré!

Quand son pere, tout inquiet, dans sa tournée aux informations, s'était présenté chez Ducanif, ce
dernier, loin de partager les alarmes paternelles, avait pensé qu'a l'heure dite il allait voir
apparaitre Gustave pour prendre sa part du déjeuner auquel il 'avait invité la veille.

Apres le départ de Cabillaud pére, il avait dit a sa cuisiniere Héloise qui, muette et sombre, avait
assisté a l'entretien:

—Ce farceur de Gustave, en revenant hier chez lui, aura sans doute rencontré l'occasion de
passer agréablement sa nuit... Il va nous arriver affamé.

Mais, a I'heure du déjeuner, le jeune médecin n'avait pas fait acte de présence.
—I1 déjeune sans doute la ou il a couché, avait supposé Ducanif sans plus s'en étonner.

Mais il n'en avait pas été de méme d'Héloise, dont Gustave était 1'amant. Jalousie, d'une part;
crainte d'un malheur, de l'autre; elle avait obtenu de Ducanif qu'il 1'envoyat s'informer chez
Cabillaud peére si le disparu était revenu ou avait donné de ses nouvelles.

—Est-ce un mauvais tour du Walhofer? Lui seul peut avoir fait disparaitre Gustave, se disait-elle,
la face contractée, en marchant d'un pas pressé.

Chez Cabillaud pere, qui n'était pas encore revenu de ses recherches, elle n'avait trouvé que
Clarisse, le cordon bleu du docteur, qui, craintive au sujet de cette absence prolongée de son
jeune maitre, n'avait pu lui donner que ce seul renseignement:

—Ce n'est pas a tort que le pere s'effraye. Pas plus tard qu'hier, M. Gustave lui a dit que s'il ne
rentrait pas un beau jour, ce serait qu'il lui serait arrivé un malheur.

La-dessus Héloise était repartie, retournant droit chez Ducanif et se répétant:
—C'est du Walhofer que nous vient ce coup de Jarnac. J'en suis certaine!

Arrivée a la maison de Ducanif, au lieu de monter chez son maitre, elle s'était arrétée a 1'étage
au-dessous, ou logeait M. de Walhofer, et avait sonné a la porte du baron.

Comme il n'avait pas été répondu a plusieurs coups de sonnette successifs, Héloise redescendit
chez le concierge, se disant envoyée par Ducanif a son ami M. de Walhofer.

—M. le baron est parti ce matin en m'annoncant, suivant son habitude, qu'il s'absentait pour
quelques jours, déclara le concierge.



—Savez-vous ou il est allé?
—Sans doute, comme il lui arrive souvent, faire un tour dans ses terres.
—Ou sont-elles, ses terres?

—En Belgique. Mais, par exemple, je ne saurais vous dire en quel coin de la Belgique... Vous le
savez, le baron n'est pas causeur et il n'aime pas les questions, continua le concierge.

Loin de remonter chez Ducanif, sa cuisiniere regagna la rue et se remit en route.

—Je sais ou elles sont situées, tes fameuses terres, et je vais aller t'y relancer, se disait-elle en
activant le pas.

11 fallait qu'elle fiit bien certaine de ne pas confondre 1'un avec l'autre deux personnages dont la
position sociale était, pourtant, bien différente, car elle se dirigea vers la rue de Turenne.

—Gustave et moi, nous avons voulu le jouer. A son tour, il a pris sa revanche, se disait-elle.

Aux deux tiers de la rue de Turenne, elle s'engagea dans une ruelle a droite et, cent métres plus
loin, pénétra dans cette méme allée puante et obscure de la masure ou, quelques jours
auparavant, était entré Camuflet.

Comme la premiére fois, le portier, dans la sorte de niche qui lui servait de loge, ressemelait de
vieux souliers.

—Ou allez-vous, ma belle fille? cria-t-il a Héloise qui filait devant la loge sans rien demander.
—Chez le Tombeur-des-Cranes.

—Alors il est inutile de vous mettre cing étages dans les mollets. Vous trouveriez la-haut visage
de bois, ma charmante, affirma le savetier.

Héloise crut a une consigne donnée et qu'il lui fallait forcer.

—DMais il m'attend! avanca-t-elle.

—Alors, pas si tot, car il n'est pas encore arrivé, dit le portier.

Et, croyant a un rendez-vous galant, le pipelet fit une risette a Héloise en ajoutant:
—L'heureux droéle est vraiment inexcusable de n'étre pas la pour vous recevoir.

La cuisiniere jugea utile de plaider le faux pour savoir le vrai.

—Peut-étre, dit-elle, le Tombeur-des-Cranes est-il retenu par la cause qui 1'a forcé de sortir quand
il savait que j'allais venir.

—Sortir? répéta le pipelet étonné.

—Oui, sortir ce matin, appuya Héloise.

—Le Tombeur-des-Cranes n'est pas sorti ce matin pour cette bonne raison que voici cinq jours
qu'il n'a pas mis le pied ici.—Depuis qu'il est attaché comme prévot a une salle d'armes, par la-
bas, dans les beaux quartiers, il ne fait ici que de rares apparitions. Je ne sais méme pas
pourquoi, puisqu'il est logé a sa salle d'armes, il garde ici sa chambre.

Puis, se reprenant vite d'un ton badin:

—Si, si, je le sais, c'est pour recevoir la visite de Vénus.

Héloise était difficile a persuader. Elle mit deux francs dans la main du savetier en disant:

—Vrai! il n'est pas chez lui?

Alors, jouant la jalousie:

—Vous ne me laissez pas monter parce qu'il y a la-haut une autre femme, j'en suis stre.

Le savetier se redressa d'une seule piéce et une main sur son coeur, pendant que l'autre
s'avancait tenant une vieille botte, il prononca gravement:

—Que le nez me tombe a l'instant du visage si je vous mens d'un seul mot!

De ce que le nez lui restait planté au milieu de la face, cela n'aurait pas suffi pour convaincre
Héloise, si le portier, charmé par le don des quarante sous, n'avait ajouté:

—DMon locataire, pendant ses absences, me laisse sa clef. Voulez-vous que je vous la confie? Vous
monterez pour vous assurer par vous-méme que la chambre est vide de tout habitant de 1'un ou
de l'autre sexe.



A cette offre, la conviction se fit en Héloise. Mais alors elle s'alarma. Personne chez le baron de
Walhofer. Personne chez Alfred, le Tombeur-des-Cranes. Est-ce que la méme cause qui avait fait
disparaitre Gustave ne pouvait pas avoir aussi supprimé l'autre?

Elle était donc la pensive, debout devant la porte de la loge dont elle empéchait 1'entrée, quand,
derriére elle, se fit entendre la voix d'une femme qui demandait:

—Alfred est-il chez lui?
Héloise se retourna brusquement. Mais son mouvement avait été moins prompt que celui de
I'arrivante qui, apres s'étre présentée, par oubli sans doute, avec le visage découvert, venait de

rabattre sur sa figure un voile épais.

La cuisiniere se trouva donc en présence d'une femme d'allure un peu massive, d'une mise
bourgeoise et dont le voile empéchait de deviner 1'dge. La voix, néanmoins, avait frappée Héloise
par son accent éraillé et légerement trivial.

Mais si le voile, rabattu a temps, avait caché a la cuisiniere les traits de la dame, il n'en était pas
de méme du portier auquel la visiteuse s'était d'abord adressée a visage découvert.

—Ou ai-je déja vu cette face-la? était en train de se demander le digne savetier.

Comme, tout ahuri, il ne répondait pas, la dame lacha cette phrase qui n'accusait pas
positivement une princesse:

—Quand vous resterez la a me faire vos yeux de chat sur la cendre, vous figurez-vous que je vais
moisir a attendre votre réponse, grand daim?

Les traits de la dame devaient avoir frappé fort le portier, car, au lieu de se rendre a cette
invitation de parler, il resta bouche béante et se disant:

—Pour sir, j'ai déja vu cette binette-la!

—Ah ca! il s'est donc fourré des bottes dans les oreilles en guise de coton? gronda la dame.
Forcgant la voix, elle cria en répétant sa demande:

—Eh! vieux pot! Alfred est-il chez lui?

—Non, madame, dit enfin le portier.

—Ah! fit la visiteuse déconcertée par cette absence. Quand rentrera-t-il?

—]Je l'ignore.

Elle parut se consulter, puis:

—Etes-vous capable au moins de faire une commission, espéce de dévissé? demanda-t-elle.

—J'y tacherai, promit le savetier qui, s'il ne se formalisait pas de cette familiarité, en était
empéché par la préoccupation de se rappeler ou il avait vu cette dame.

—Alors vous direz a Alfred que je lui apportais 1'avoine qu'il m'a demandée. Vous comprenez?
—Si madame veut bien me laisser son nom? demanda le pipelet insidieusement.

—Tiens! tiens! voyez-vous ¢a! ricana la dame. Il faut t'asseoir sur ta curiosité, mon bonhomme,
cela te tiendra chaud aux cheveux.

Et elle répéta:

—Son avoine, tu m'entends bien? Son avoine, et tu ajouteras que, s'il veut la recevoir, il vienne la
chercher ou il sait.

Sur ce, elle jeta une piéce de cing francs sur la table de la loge en disant:

—Tiens! voila pour te boucher un oeil!

Apres quoi, sans un seul regard a Héloise qui, muette et immobile, avait assisté a la scéne, elle
suivit 1'allée et disparut aux yeux du savetier qui, du seuil de sa niche, la suivait du regard en se
répétant:

—Je connais cette téte-la!

Soudain il se frappa le front en s'écriant:

—]J'y suis! Je me souviens! Saperlotte! Elle est joliment décatie! Quel dégommage!... C'est la
Belle-Flamande!



—Et qu'est-ce que la Belle-Flamande? demanda Héloise.

—L'ancienne reine de toutes les foires du Nord... Ah! j'ai été fierement toqué d'elle quand je
faisais partie du cirque Balengrin ou j'étais clown!... On me citait pour mon exercice des six
chaises sur le nez.

Du passé du pipelet, la cuisiniere de Ducanif ne se souciait guere. Un seul point l'intéressait. Elle
voulut en avoir le coeur net.

—Quel lien unit donc le Tombeur-des-Créanes a la Belle-Flamande? demanda-t-elle.
—C'est sa mere.

A cette révélation, Héloise tressauta.

A son tour, elle jeta une piéce de vingt francs sur la table en disant a 1'ancien clown:
—Voici de quoi vous boucher l'autre oeil.

Elle se langa aux trousses de la Belle-Flamande qu'a sa sortie de la masure, elle apercut
marchant a une centaine de meétres devant elle.

—A suivre la jument, je finirai par trouver le poulain... ne flit-ce que quand il viendra chercher
I'avoine en question, pensa la cuisiniéere.

En conséquence, elle emboita la piste de l'ex-reine des foires du Nord, qui s'en allait de son pas
lourd et trainant.

La Belle-Flamande, sans se douter qu'elle était suivie, gagna les boulevards qu'elle se mit a
suivre en vraie flaneuse. Elle s'arrétait aux devantures de boutiques, examinant les montres de
lingerie, de bijoux, de nouveautés.

Un moment, devant le magasin d'un miroitier, elle se posa en face d'une glace de 1'étalage, et se
mit a rajuster le noeud de ses brides de chapeau.

—Hue donc! vieille coquette! gronda Héloise impatiente, attendant a vingt pas qu'il plit a 1'autre
de reprendre sa marche.

La Belle-Flamande continua son chemin jusqu'au boulevard Saint-Martin ou, sur la droite, elle
entra dans une maison de belle apparence.

—C'est la qu'elle demeure? Attendons un peu qu'elle soit remontée chez elle avant que j'aille
faire bavarder son concierge, pensa Héloise.

Elle était la depuis cing minutes, quand, de la maison, sortirent deux hommes, porteurs de
fardeaux dont I'un, en passant a c6té de la cuisiniére, dit a 1'autre:

—Hum! c'est commode, n'est-ce pas? Ca évite un rude détour.

—Grand merci de m'avoir indiqué cette maison a double issue, répondit 1'autre qui haletait sous
sa charge.

Ces deux phrases suffirent a Héloise.
—]Je suis refaite! murmura-t-elle furieuse.
A son tour elle pénétra dans la maison. La cour avait une seconde sortie sur la rue Meslay.

—Oui, je suis refaite! se répéta le cordon bleu quand, apres étre arrivée rue Meslay, son regard
eut vainement cherché au loin la Belle-Flamande.

Il se pouvait que cette derniere fiit passée par la maison sans y entendre malice, simplement
parce que cela lui raccourcissait le chemin. Mais Héloise, en fille rusée, ne pouvait s'arréter a
cette supposition.

—Comment cette finaude a-t-elle pu s'apercevoir qu'elle était suivie? Pas une seule fois, pendant
la route, elle n'a retourné la téte, se demanda-t-elle.

Alors le souvenir lui revint de cette pause faite par la Belle-Flamande devant le miroir qui lui
avait servi a renouer les brides de son chapeau.

—Elle m'a vue dans la glace, arrétée a vingt pas derriere elle, et m'a reconnue pour la femme qui
venait d'assister a son entretien avec le portier du Tombeur-des-Cranes, pensa Héloise.

Comme rien ne 1'écartait plus de sa voie, elle reprit le chemin de la demeure de son maitre
Ducanif en se disant comme fiche de consolation:

—Quand ce ne serait que d'avoir appris que le Tombeur-des-Cranes, le prétendu baron, a pour
mere une ancienne illustration des foires, appelée la Belle-Flamande, ¢a peut toujours servir a



quelque chose.
Ensuite, ramenée a la situation:
—Ou est passé ce gredin que je n'ai trouvé a aucun de ses deux domiciles? se demanda-t-elle.

Puis, en sachant sans doute bien a fond tout ce dont était capable le Tombeur-des-Cranes, elle
ajouta avec un petit frisson de peur:

—Qu'est devenu Gustave?

Apres quoi, elle poussa un soupir de désolation qu'elle fit suivre de cette pensée n'annoncant pas
une conscience des plus pures:

—Mettre la police sur le dos du baron, c'est cracher en l'air pour que ¢a vous retombe sur le nez.

Mais, parut-il, sa série a la noire était terminée. Elle rentrait dans la maison de Ducanif, quand le
concierge l'arréta au passage en demandant:

—Ce matin, quand vous sortiez, ne vous étes-vous pas informée du baron de Walhofer?

—Oui, de la part de mon maitre qui voulait lui parler, répondit la cuisiniere répétant son
mensonge.

—Et je vous ai annoncé qu'il était parti pour ses terres, en Belgique?
—Oui. Apres?
—Eh bien! il est revenu, il y a dix minutes.

—Allons donc! En trois heures, il est allé en Belgique et il en est revenu! Que me contez-vous
donc, mauvais farceur?

—Non, non; il a manqué le train.
—C'est lui qui vous I'a dit?

—Je l'ai entendu comme il en parlait au docteur Gustave Cabillaud avec lequel il venait de se
rencontrer devant ma loge... Le baron est, pour ainsi dire, arrivé sur le dos du médecin.

Héloise avait eu besoin de se remettre de son émotion de joie subite.
—Vous avez vu M. Gustave? fit-elle.

—Oui, tout a I'heure, il est monté en visite chez votre maitre.

—Et il n'est pas encore parti?

—I1 est toujours la-haut.

Quatre a quatre, la cuisiniere escalada les marches de 1'escalier.

Au moment ou elle glissait sa clé dans la serrure de la porte d'entrée du logement de Ducanif,
une pensée troubla sa satisfaction.

—Pendant ces trois heures d'absence, qu'a donc fait le baron qui, m'a dit le concierge, est arrivé
sur les talons de Gustave? se demanda-t-elle.

Quand elle pénétra dans le salon ou se tenaient le jeune homme et Ducanif, son maitre, sans
penser a lui demander d'ou elle revenait ainsi aprés une absence de trois heures, s'écria
joyeusement:

—I1 est retrouvé, Héloise, il est retrouvé! N'est-ce pas que son pére avait vraiment perdu la téte,
ce matin, quand il est venu nous le demander?

—Mais enfin, pourquoi n'étes-vous pas rentré au domicile paternel, monsieur Gustave? dit
Héloise.

Un coup d'oeil du docteur l'avertit qu'il allait mentir.

—]Je me suis laissé entrainer a une partie de baccarat par un camarade rencontré hier soir quand
je retournais chez moi. Ce matin, au grand jour, nous avions encore les cartes en main. Nous ne
les avons quittées que pour nous asseoir devant un festin qui s'est prolongé jusqu'a midi.

—Et pendant ce temps-la, moi qui vous attendais pour déjeuner, j'ai dii m'attabler devant votre
place vide, prononga Ducanif d'un petit ton de reproche.

—Aussi suis-je venu pour réparer ma faute en vous priant de m'inviter a diner ce soir.

—Est-ce sérieusement dit? s'écria Ducanif joyeux.



—Tres sérieusement... Aussitot que j'aurai visité quelques-uns de mes malades, je vous
reviendrai.

—Convenu! convenu! répéta Ducanif.

Et, apres une courte pause:

—Dites donc, Gustave, si j'invitais le baron? proposa-t-il.

—Invitez.

—Et ce M. Camuflet avec lequel vous m'avez reconduit hier soir jusqu'a ma porte. Je ne le
connais que pour l'avoir rencontré hier a la table de M. Grandvivier, mais il m'a plu tout de suite.

Ce doit étre un bon vivant.

Un peu d'hésitation avait paru dans 1'oeil du docteur en entendant parler de Camuflet, mais la
voix de Ducanif sonnait trop franche pour qu'on pit soupgonner une arriére-pensée sous ses
paroles.

—Va donc aussi pour M. Camuflet! dit Gustave.

—Je vais le prévenir par un petit mot. Il m'a donné hier son adresse chez M. Grandvivier... il
demeure au 29 de la rue... de la rue...

Et Ducanif s'arréta devant son oubli de mémoire.
Mais, se souvenant d'un fait:

—Parbleu! fit-il, vous devez la connaitre, cette rue, vous, Gustave, puisque M. Camuflet est le
dernier auquel, hier soir, vous ayez fait la conduite.

Encore une fois, le médecin sembla hésiter.
—Rue Méhul, dit-il enfin.

Ducanif se leva et passa dans son cabinet en laissant la porte ouverte derriere lui, ce qui
permettait de 1'entendre dire:

—Oui, rue Méhul, c'est bien cela. Je vais lui écrire mon mot d'invitation que je vous serai tres
obligé, cher ami, quand vous descendrez, de remettre a un commissionnaire qui le portera.

—Comptez sur moi.

Pendant qu'on entendait grincer la plume sur le papier, Héloise se rapprocha doucement de
Gustave et lui souffla bien bas:

—As-tu couru quelque danger de la part du baron?
Sur le méme ton, le docteur répondit:

—Non. Bien au contraire, j'ai passé ma nuit a lui préparer un mauvais tour qui m'a été indiqué
par le hasard.

Mais se reprenant:

—Ou plutot par ce méme Camuflet auquel ton maitre est en train d'écrire.
Nom et personnage étaient completement inconnus a Héloise, qui demanda:
—Quel homme est-ce?

—D'abord un imbécile, dit Gustave avec un sourire de mépris.

—Et ensuite?

—Ensuite, c'est 'homme que j'avais enfermé 1'autre jour chez le baron et qui en est sorti je ne
sais comment. Je me suis trouvé hier nez a nez avec lui au diner du juge.

—T'a-t-il reconnu?

—Pour cela, il faudrait qu'il m'ett vu quand je lui ai joué le tour, ce dont il a été empéché par le
tapis que je lui avais jeté sur la téte.

Dites de bouche a oreille, ces phrases ne pouvaient parvenir a Ducanif, qui faisait entendre un
gai fredon tout en écrivant.

—I1 faut absolument savoir de lui comment il est parvenu a sortir de chez le baron.

—]J'y tacherai, ce soir, apres le diner, en le reconduisant encore jusqu'a son domicile.



La curiosité tenait trop fort Héloise pour qu'elle s'en tint au peu qu'avait dit Gustave sur 1'emploi
de sa nuit. Elle revint a la charge en demandant:

—Quel est ce tour que tu prépares au baron?

Gustave, au lieu de répondre, porta vivement a ses levres un doigt qui recommandait le silence,
car Ducanif revenait a eux en disant:

—La, c'est fait. Je compte que mon invitation sera acceptée par ce joyeux luron... Ne vous a-t-il
pas semblé tel, Gustave?... De quoi avez-vous causé ensemble pendant que vous le reconduisiez?

—Des ennuis de la campagne.
—Ah! il ne savoure pas le calme des champs?
—Pour lui, la plus belle nature ne vaut pas le trottoir des boulevards.

—Absolument comme moi, dit Ducanif qui, tout en riant, tendait au docteur le billet que celui-ci
devait faire porter par le premier commissionnaire qu'il rencontrerait sur sa route.

Il n'en fallait probablement pas beaucoup pour exciter la méfiance de Cabillaud fils. Tout ce que
venait de faire et de dire Ducanif était bien simple, bien naif, bien sincére. Pourtant le jeune
médecin eut cette pensée:

—C'est drole! il ne me parait plus aussi béte que par le passé!
Cependant Ducanif disait a sa cuisiniére:

—Preste et leste! ma fille! il s'agit, ce soir, de se signaler et de mettre les petits plats dans les
grands.

—Je cours aux provisions, annonca Héloise qui s'éloigna apres avoir jeté a Cabillaud fils un
regard semblant l'inviter a partir avec elle.

—Moi, je vais visiter mes clients afin d'étre libre ce soir, dit Gustave en dessinant un départ.
Mais Ducanif lui passa son bras sur le sien pour le retenir, en disant:
—Je descends avec vous jusqu'a la porte du baron que je vais inviter de vive voix.

Quand, apres avoir vu Ducanif entrer chez M. de Walhofer, le docteur eut continué sa route et
qu'il eut atteint I'angle de la rue Caumartin et du boulevard, il retrouva Héloise qui 1'attendait.

—Voyons, fit-elle, dis-moi quel vilain atout tu réserves au baron.

—Nix, ma fille! Je veux te laisser le plaisir de la surprise, refusa Gustave.

Puis, en la regardant dans les yeux, il ajouta:

—Qu'il le suffise de savoir que, de ce coup-la, le baron...

Au lieu d'achever sa phrase, le docteur fendit 'air du coupant de sa main en lachant un: Pfuii!!!

Si certain de l'avenir que fit Cabillaud en faisant son sinistre Pfuii/ sa confiance ne fut pas
partagée par Héloise.

—Meéfie-toi! dit-elle.
—Me méfier de quoi?

—Ce matin le Tombeur-des-Cranes a disparu pendant trois heures. Ou est-il allé? a quoi a-t-il pu
avoir employé ce temps? Peut-étre est-ce a éventer le piége que tu lui tends... Tout aussitot il est
rentré derriere toi, sur tes talons, comme s'il te suivait a la piste.

Apres avoir hoché la téte, Héloise continua lentement, d'une voix un peu alarmée, qui préchait la
prudence:

—Et puis encore... hier au soir, au retour du diner chez le juge, quand le baron vous a quittés en
chemin en disant qu'il allait a son cercle, es-tu certain qu'il s'y soit rendu?... Qui sait s'il ne t'a pas
suivi alors que tu reconduisais les autres, guettant le moment ou tu rentrerais seul?

—Tu! tu! tu! lacha Gustave, en riant des craintes exagérées de sa maitresse.
Mais celle-ci persista a lui sonner la cloche d'alarme.

—AQui sait encore, poursuivit-elle, si, cette nuit, en cette occupation qui t'a pris tes heures... et
que tu refuses de m'apprendre... tu n'avais pas derriere toi, dans l'ombre, notre ennemi épiant
tes faits et gestes?



Cabillaud fils, avec un sourire d'assurance aux levres, remua négativement la téte en répondant:
—Calme-toi, ma belle. En I'endroit ou je suis allé cette nuit, j'étais seul, bien seul.
Puis, railleusement:

—Si le baron t'inspire une telle peur, je ne vois qu'un moyen bien simple de n'avoir rien a
redouter de lui.

—Quel moyen?
—C'est de lui donner loyalement son lot le jour ou nous nous partagerons la dépouille de Ducanif.

Ce moyen proposé parut n'étre pas du goiit d'Héloise qui, oubliant sa peur, se redressa en
articulant:

—Non... Tout ou rien!

—Alors, ma bonne, si tu veux le «tout», il faut aussi vouloir les moyens, débita Gustave en faisant
subir cette variante au proverbe connu.

—Mgéfie-toi! redit encore Héloise.
Ce nouvel appel a la prudence agaca le docteur qui croyait 1'avoir convaincue.
—Tu te répetes, ma fille, tu n'auras que deux sous, dit-il d'un ton sec.

Et, sur ce, plantant sa maitresse en plein trottoir, il s'éloigna d'un pas rapide.

II

Héloise n'avait pourtant pas tout a fait tort et, sur un point, elle avait supposé juste.

Non, M. de Walhofer n'était pas monté a son cercle comme il l'avait annoncé a Gustave, qui allait
reconduire a leur porte Ducanif et Camuflet.

—A coup str, c'est Camuflet que le docteur ramenera le dernier chez lui... J'ai le temps d'arriver
avant eux, s'était-il dit en regardant le groupe s'éloigner.

Alors il avait pris sa course et, en quelques minutes, il avait atteint la rue Méhul. Au pied de la
maison de Camuflet, il avait lancé deux longs et stridents coups de sifflet. Puis, allant se poster
pres de la porte cochere, il avait attendu la personne que son signal allait faire sortir de la
maison.

Au lieu que la porte s'ouvrit, un petit psitt, tout prudent, se fit entendre a travers les volutes des
panneaux en fonte qui décoraient chaque battant de la porte cochere.

Le baron, a ce psitt, vint se coller a la porte et s'adressant a la personne qui, de derriére le
panneau, l'appelait ainsi, il demanda:

—Pourquoi ne sors-tu pas?

—Pas moyen, fiston... Moi et les autres, depuis deux jours, nous sommes a couteaux tirés avec
ces canailles de concierges qui prétendent que nous avons inondé leur escalier... On est presque
a se manger le nez... Je leur demanderais le cordon, que ces empotés feraient semblant de dormir
comme des loirs et que, demain, ils conteraient la chose a Camuflet... car je crois qu'ils sont
passés a son bord, les sagouins!

Et la voix qui disait cela ajouta hargneusement:

—Ah! si je connaissais le galapiat qui, avec son inondation, nous a flanqué les pipelets a dos!!!
Le baron n'avait pas le temps d'écouter ces doléances. Il alla au plus pressé en demandant:
—As-tu l'argent?

—Non, je ne l'aurai que demain. Alors, tout de suite, je te le porterai chez toi, la-bas, au Marais.

—J'y compte, dit vivement le baron pressé de s'éloigner, car, dans le silence de la nuit, il
entendait résonner sur la dalle du trottoir des pas qui se rapprochaient.



—C'est Gustave et Camuflet qui arrivent, pensa-t-il en franchissant la rue d'un bond pour aller se
blottir dans l'ombre d'un porche voisin.

C'était bien, en effet, le docteur ramenant a sa porte 'homme aux trois belles-meres.

Il y eut échange de poignées de main, puis on se sépara sur cette derniére phrase dite par
Gustave au moment ou Camuflet franchissait la porte qui venait de s'ouvrir a son coup de
sonnette:

—Dormez bien... Je vais en faire autant, car je gagne tout droit mon lit.

Aussi le baron, qui avait entendu ces adieux, fut-il fort étonné de voir le docteur, quand il fut seul,
remonter la rue Méhul.

—DMais ce n'est pas du tout la route de son lit, se dit-il.
Et, quittant sa retraite, il prit curieusement la piste du jeune médecin.

Ce dernier marchait d'un pas sec et pressé qui, claquant sur le granit du trottoir, I'empéchait
d'entendre la marche de celui qui le suivait.

Minuit, qui allait tinter, rendait rares les boutiques encore ouvertes. Sur sa route, Gustave
rencontra un magasin d'épicerie dont les employés étaient en train de mettre les volets, dans
lequel il entra.

Walhofer arriva a temps pour pouvoir, a travers une travée de la devanture non encore fermée,
plonger son regard dans le magasin, ou il vit un gargon servir au client retardataire l'engin
d'éclairage vulgairement appelé rat-de-cave.

Du coup, le baron resta penaud. Cet achat dénotait simplement la précaution d'un homme qui,
rentrant chez lui apres minuit, s'attend a trouver éteint le gaz de 1'escalier et qui ne veut pas se
casser le nez dans l'obscurité.

—Quoi! pensa le baron surpris, il a fait un tel détour pour acheter un rat-de-cave qu'il etit trouvé
chez dix épiciers encore ouverts sur sa route!

L'étonnement de Walhofer s'amoindrit a la vue de la direction prise par Gustave en sortant de la
boutique.

—Décidément, il tourne le dos a son lit et ce n'est pas pour s'éclairer dans son escalier qu'il a fait
cette acquisition, se dit-il en reprenant la piste du médecin.

Bientot le docteur atteignit la rue de Rivoli qu'il suivit dans la direction des Champs-Elysées.

A cette heure avancée, beaucoup de fiacres, dont la remise était située a Passy, remontaient a
vide les Champs-Elysées.

En trois bonds, Walhofer fut derriére une de ces voitures que son cocher venait d'arréter sur un
signe de Gustave. Ainsi caché, le baron tendit l'oreille au dialogue entamé entre le docteur et le
cocher.

—C'est pour aller du c6té de mon remisage, pas vrai, bourgeois? demandait 1'automédon avant
d'accepter son voyageur, car, si pres de son lit, il ne tenait pas a rentrer dans Paris.

—Pour aller a Billancourt, annonca le médecin.

—Oh! alors, ca peut encore se tirer. J'en serai quitte pour faire attendre mon traversin un petit
quart d'heure.

—Non, non, fit vivement Gustave. Une fois a Billancourt, il faudra m'attendre pour me ramener
au boulevard Poissonniére.

—Si c'est ¢a, impossible, bourgeois. La journée a été rude, voyez-vous. Homme et cheval ont
besoin de repos... Impossible, je vous le répéte, bourgeois...

—Dix francs de 1'heure! articula Gustave.
Le cocher, qui avait déja le fouet levé pour faire partir sa béte, arréta son geste.
—Et combien d'heures? demanda-t-il.

—Deux, trois... je ne saurais préciser le temps que me prendra l'accouchement que je vais faire a
Billancourt.

Etaient-ce les dix francs de 1'heure promis? Fut-ce la galanterie qui plaida dans le coeur du
cocher? Toujours est-il qu'il s'écria:

—Ah! il s'agit d'un accouchement?... Alors, tout pour les dames!!! Montez, docteur!



Aux paroles du médecin, le baron était resté déconfit. Etait-il béte d'avoir cru a un mystere! Quoi
de plus simple qu'un médecin se déplacat, a pareille heure, pour une cliente en mal d'enfant?
C'était si simple, si logique, si facile a soupgonner d'abord, qu'un enfant, au lieu de chercher midi
a quatorze heures, y elt pensé tout de suite!

Et le baron fit un pas pour s'éloigner du fiacre dans lequel Gustave venait de monter.

Mais il y avait en lui un fond de méfiance qui lui faisait regarder a trois fois un charbon avant de
reconnaitre qu'il est noir.

Au moment ou la voiture allait s'ébranler, il s'accrocha aux ferrures de l'arriére-train en se
disant:

—Il y a neuf sur dix a parier que je fais une bétise, mais je veux savoir a quoi m'en tenir.

Et il se laissa emporter par le fiacre dont le cocher fouettait sa rosse a tour de bras, en répétant:
—Tout pour les dames!!!

11 avait des poignets d'acier, le cher baron, car il ne lacha prise qu'a la voix de Gustave qui criait:
—Cocher, arrétez-vous ici!

On était arrivé a Billancourt, sur la berge, en face du bac qui, 1'été, transporte sur l'autre rive les
promeneurs qui veulent aller a Sévres en s'évitant le long détour a faire pour prendre par le pont
de Saint-Cloud.

Pendant que Gustave faisait jouer avec effort la poignée fort dure de la portiére du fiacre,
Walhofer, franchit une haie formant la cléture d'une propriété riveraine... propriété de bien
mince valeur, consistant en un étroit terrain qui, jadis, avait di étre un jardin, aujourd'hui
completement inculte, au milieu duquel s'élevait une maisonnette dont le délabrement attestait,
que, depuis longtemps, elle était inhabitée.

Abrité derriere sa haie, Walhofer n'avait plus qu'a attendre, pour continuer sa chasse, la direction
qu'allait prendre Gustave descendu de voiture.

—Allez stationner au pont de Saint-Cloud, commanda le médecin au cocher apres avoir mis pied a
terre.

Au lieu d'entrer dans le village, il resta sur place, regardant la voiture s'éloigner. Ce fut
seulement quand le fiacre eut disparu dans la nuit que Gustave se mit en marche, suivant la
berge.

—Parbleu! c'est de la chance! dit-il a mi-voix quand quelques pas l'eurent amené devant la haie
de l'autre c6té de laquelle était tapi le baron.

Et Walhofer, immobile, 1'entendit qui ajoutait:

—C'est a ne pas s'y tromper. Haie en cloture, jardin inculte, puits au milieu, masure a trois
fenétres de fagade avec petite tourelle sur la gauche, servant de pigeonnier.

Puis il lacha un petit rire joyeux, qu'il fit suivre de ces mots:

—Je n'aurai pas eu a chercher longtemps cette baraque!... Voyons, maintenant si le reste est bien
tel qu'il m'a été dit.

Une brusque secousse agita la haie.

C'était Gustave qui, a un metre plus loin que la cachette du baron, venait, a son tour, de franchir
la cloture.

Sans tarder, il marchait droit a la maison.

Arrivé a un petit perron, il introduisit la main dans un trou de la muraille, et il en tira une clé qui
lui servit a ouvrir la porte de la maison.

—Hé! hé! pensa gaiement le baron, c'est le second mouvement qui est le bon!... Quand je pense
que, tout d'abord, j'avais cru a la blague de l'accouchement!

Ensuite, presque aussitot:
—Bon! fit-il, je comprends pourquoi il a acheté son rat-de-cave!

En effet, a travers les fissures des volets délabrés, on voyait filtrer la lumiere du rat-de-cave que
le docteur venait d'allumer.

—Ah ca! mais je suis aussi de la féte, moi! ricana le baron.

Alors, quittant sa cachette, il se dirigea d'une marche prudente vers la maison.



Le baron avait le pas léger. Sans le moindre bruit, il se glissa dans la maison dont Gustave avait
laissé la porte entre-baillée derriére lui.

Bien lui en prit d'avoir usé de précaution, car, pour un peu, il tombait, pour ainsi dire, sur le dos
du docteur qui, son rat-de-cave a la main, suivait un couloir partageant 1'habitation et conduisant
a un escalier dont la double évolution desservait 1'étage supérieur et la cave.

—Que va-t-il chercher en bas? se demanda le baron en voyant le médecin s'engager dans la
descente de la cave.

Avec une prestesse de chat maigre, il s'élanca sur la trace de Gustave avant que la lumiere, qui
disparaissait a la main de son porteur, en s'enfongant dans la profondeur de la cave, l'elit laissé
en pleine obscurité.

Sur les derniéres marches, il s'arréta dans l'ombre, sans dépasser l'entrée d'un caveau ou avait
pénétré le médecin.

—Part a deugx, s'il vient déterrer un trésor, pensa le baron en voyant Gustave coller, a 1'aide de
suif fondu, son rat-de-cave sur une paroi humide du caveau.

Délivré du soin de tenir sa lumiere, le médecin promena son regard dans le caveau. Se croyant
bien seul, nulle méfiance ne 'empéchait de parler tout haut.

—Maintenant, cherchons! prononca-t-il.

Dans un angle, sur le sol, se trouvait une courte solive en chéne qui avait di, jadis, faire partie du
chantier sur lequel se placaient les piéces de vin.

—Voici ce qui fera bien mon affaire, dit-il en ramassant le lourd morceau de bois.

Et, du bout de cette solive qu'il soulevait et laissait ensuite retomber, il se mit pas a pas, a faire
sonner le sol du caveau.

Aux deux tiers de sa tache, il s'arréta.
—M'aurait-il trompé? dit-il d'un ton qui semblait se désespérer.

Immobile, retenant son souffle, le baron attendait, tout impatient de savoir ce que cherchait le
médecin.

Gustave s'était remis a l'oeuvre.

—Voici! voici! s'écria-t-il, quand, a la troisieme tentative, son coup retentit plus sonore qu'aux
essais précédents.

Alors, se servant de son bois en guise de pelle, il se mit a creuser la terre en se répétant:
—C'est la! c'est la!

Un moment le baron plia sur ses jarrets pour prendre son élan et fondre sur le chercheur. Mais il
se rappela que, tout a l'heure, l'expérience lui avait prouvé que c'est toujours le second
mouvement qui est le bon. En conséquence, il suspendit son attaque.

—Sachons d'abord ce qu'il va déterrer, se dit-il.

Cependant le docteur avait continué son travail. Bientot il se baissa sur le trou qu'il venait de
creuser; puis, en poussant un: Ouf! pénible, il se releva avec effort, soulevant, au bout de ses bras
tendus, par un anneau qui s'y trouvait scellé, une lourde dalle carrée.

—Voila le moment! pensa le baron qui se ramassa sur ses jambes, tout prét a s'élancer sur
Gustave quand il s'accroupirait a nouveau pour vider la cachette ainsi mise a découvert.

Mais, au lieu de se baisser, le docteur resta debout, regardant, de son haut, le trou béant a ses
pieds.

—Est-ce bien profond? prononca-t-il bientot.

Alors, de son portefeuille, il tira une lettre qu'il déplia en son entier. Il en approcha un coin de la
lumiére et, quand le papier eut pris feu, il le laissa tomber dans le trou.

—Une jolie petite oubliette! murmura-t-il apres que, penché sur l'ouverture, il eut constaté, a la
lueur du papier en flammes, l'existence, sous ses pieds, d'un second caveau.

Il fit entendre un petit rire cruel, puis ajouta:

—Le fait est que celui qu'on descendrait la dedans cesserait d'étre une pratique pour le
boulanger.

Et tout gaiement:



—Allons, fit-il, je n'ai pas perdu mon temps a écouter cet imbécile bavard.

—Quel est celui qui lui a indiqué ce caveau? se demanda le baron, revenu de son espérance que
Gustave allait découvrir un trésor.

Oui, qui lui avait appris 1'existence de ce caveau? Quel était, suivant Gustave, 1'imbécile bavard
qui lui avait révélé cette cachette dans laquelle on pouvait faire disparaitre un homme?

Pour le savoir, il faut remonter au moment ou Gustave, reconduisant Ducanif et Camuflet, apres
avoir quitté le premier a sa porte, était reparti avec 'homme aux trois belles-meres.

Depuis qu'a la table de M. Grandvivier le docteur avait reconnu Camuflet pour l'individu que,
certain jour, il avait enfermé chez le baron, il n'avait plus eu qu'une seule préoccupation, celle de
tenir sous sa coupe le petit homme pour lui faire adroitement avouer comment il s'était échappé
du logis du baron ou il était sous clé et, surtout, pour apprendre s'il avait trouvé cette lettre que
lui, Gustave, avait volée dans l'appartement de Walhofer et qu'il avait perdue dans sa fuite.

Donc, ayant repris sa marche avec Camuflet qu'il ramenait a son domicile, Gustave s'était mis a
l'oeuvre pour sonder adroitement son homme.

A tout hasard, il avait entamé la conversation par cette phrase:

—N'étiez-vous pas, monsieur Camuflet, l'associé de ce Bazart dont le nom a retenti, naguére, si
tristement dans les journaux et dont on a constaté le suicide, aprés qu'on avait cru a son
assassinat?

—Effectivement, Bazart était mon associé... Un excellent homme, je vous l'affirme.
—Euh! euh! excellent!... Pas pour sa femme, dans tous les cas, puisqu'il I'avait tuée...

—Madame Bazart lui en avait fait voir de trop grises, il faut tout dire, insinua Camuflet a la
décharge de son associé.

—Ce crime serait resté bien longtemps inconnu sans la Compagnie d'expropriation qui, en
abattant la maison, a découvert la cachette ol était enfermé le cadavre. Dire que si I'immeuble,
au lieu d'étre démoli, était passé aux mains d'un acquéreur, celui-ci aurait pu vivre et mourir
dans la maison sans avoir le soupcon de cette cachette!

—I1 aurait eu cela de commun avec bien des propriétaires, avanga Camuflet.

Tout en parlant, Gustave cherchait le joint pour arriver a l'affaire de la lettre. Il fit une pause qui
permit a Camuflet de continuer.

—Oui, reprit-il, bien des propriétaires. Au moment de nos grands travaux, si vous saviez combien
souvent, a Bazart et a moi, en jetant a bas des masures, il nous est arrivé de mettre a jour des
cachettes ignorées! Jadis, il y a cent ou deux cents ans, elles avaient été faites par quelqu'un qui,
emporté, probablement, par une mort subite, n'avait pas eu le temps d'en révéler le secret, et
elles étaient restées inconnues jusqu'au jour ol notre pioche les découvrait.

Et, s'arrétant pour mieux affirmer son dire, Camuflet poursuivit:

—Tenez, moi, dans une maison, je connais une cachette dont bien des propriétaires successifs ont
ignoré l'existence.

—Pourquoi n'en avoir pas averti le propriétaire actuel? demanda Gustave, toujours a la recherche
de son entrée en matiere sur la lettre.

—Je ne l'ai pas averti pour l'excellente raison que ce propriétaire, c'est moi... Et je puis bien dire
que c'est le pur hasard qui amené ma découverte... Voulez-vous que je vous conte la chose?

—Je suis tout oreilles, dit Gustave avec l'espoir que le récit lui fournirait 1'occasion guettée
d'amener la lettre dans le dialogue.

—Figurez-vous, commencga Camuflet, que ma seconde femme avait deux gouts qui faisaient mon
malheur. Elle aimait la campagne et adorait les chats... Moi, j'exécre cet animal et ne prise
nullement les plaisirs des champs... Mais, a elle, rien ne semblait préférable au chant du
rossignol, au coucher du soleil, au bord de 1'eau, au murmure des peupliers caressés par la brise,
etc., etc., etc... Bref ma femme pour avoir une maison de campagne, me fit une guerre qui aurait
duré longtemps si I'occasion de la satisfaire ne m'avait été forcément imposée par la faillite d'un
de mes débiteurs dont l'actif ne m'offrit qu'une masure a la campagne... D'une mauvaise créance,
vous le savez, on tire ce qu'on peut... Voila donc comment je devins propriétaire a Billancourt.

—A la porte de Paris.

—Heureusement! appuya Camuflet. Cette proximité me permit de venir a mes affaires et de
laisser ma femme au chant du rossignol et au frémissement des peupliers dans ce qu'elle appelait
son oasis et que, moi, je traitais d'ignoble baraque.



—C'était donc bien laid?

—Un trou a rhumatismes, car c'était au bord de 1'eau; n'offrant aucune streté, vu qu'on n'était
séparé de la berge que par une haie qu'un cul-de-jatte elit facilement franchie... Un jardin
potager, brilé du soleil, sans un arbre. Quand on voulait diner en plein air, pour avoir un peu
d'ombre, il fallait se mettre sous la table... Et, avec ¢a, une maison rongée par 1'humidité,
délabrée, étroite, car elle n'avait que trois fenétres de fagade, et rendue ridicule par une tourelle
gothique qui servait de pigeonnier. Ajoutez, au milieu du potager, un puits qui, faute d'avoir été
curé depuis soixante ans, ne fournissait que de la boue.

—Du moment que votre femme se plaisait en cette maison, c'était le principal pour vous qui n'y
veniez passer que de rares heures.

—Oui, mais ces rares heures étaient troublées par le chat, un vieil animal puant, galeux, que ma
femme adorait et qui me prenait pour son oreiller. J'étais a peine assis que la sale béte sautait sur
mes genoux. Avec des frissons de dégoiit dans le dos, j'étais obligé, en présence de ma femme, de
faire des mamours a son chéri.

—]Je vois que vous n'aimez pas les chats.

—Pas méme en gibelotte! Pour en finir, un jour que ma femme était sur la berge a écouter le
murmure de l'eau et le frémissement des peupliers, j'attrapai le chat et couic!... mon intention
était de jeter le cadavre a l'eau. En attendant le moment propice, je le descendis a la cave, me
promettant de le faire disparaitre le lendemain; car il faut vous dire que si mon épouse aimait le
coucher du soleil, son lever lui plaisait moins, ce qui lui permettait de faire la grasse matinée.

Malgré lui, Gustave avait prété attention au récit de 1'ex-entrepreneur.
—Et la cachette? demanda-t-il.

—Attendez. J'y arrive. Donc, le lendemain, je descendis a la cave. En présence du chat mort, je
me demandai s'il était prudent de remonter pour le jeter a la riviere. Je pouvais étre vu. On en
parlerait a ma femme. J'en aurais pour un mois de larmes et de malédictions. Mieux valait
l'enterrer dans la cave, ou mon épouse, dans sa sainte horreur des rats, ne mettait jamais les
pieds... J'allai chercher une béche au jardin et je revins creuser ma fosse. A mon dixiéme coup de
béche, l'instrument heurta un corps dur. C'était une dalle munie d'un anneau. Je la soulevai. Elle
fermait I'entrée d'une cave creusée en dessous de celle ou j'étais. J'y lancai mon chat et je remis
la dalle que j'enterrai a nouveau.

—Et comment expliquez-vous l'existence de ce caveau? demanda Gustave, pris d'un intérét subit
pour la découverte.

—Oh! bien simplement! En ma qualité d'ex-constructeur, la vérité m'a été facile a deviner... Jadis
la berge a da étre exhaussée. Alors, la maison se trouvant en contre-bas, le propriétaire... qui, a
coup sir, était un magon... pour se soustraire a I'humidité, a surélevé sa maison, c'est-a-dire que
le rez-de-chaussée est devenu cave et que le premier s'est transformé en rez-de-chaussée qu'on a
coiffé d'un étage nouveau. Puis on a remblayé le terrain a niveau de la berge... Admettez que ce
propriétaire-la... ou son successeur... soit mort tout a coup... Apres lui, un acquéreur est entré
dans la maison sans se douter de 1'existence de ce caveau.

Et, en se mettant a rire, Camuflet ajouta:

—Caveau est le mot... et méme caveau de famille... car les gens qu'on enfermerait la dedans
pourraient se regarder comme bel et bien enterrés.

Ces paroles durent éveiller une pensée subite en 1l'esprit de Cabillaud fils, car il tressaillit et,
d'une voix un peu hésitante, il demanda:

—Vous l'habitez en été, monsieur Camuflet, cette maison de Billancourt?

—Du tout! du tout! fit vivement le petit homme. Depuis la mort de ma seconde femme, je n'y suis
jamais retourné... J'ai pris en horreur cette cahute que je laisse tomber en ruines... A ceux qui se
présentent pour l'acheter je réponds: «Voici mon prix, je n'en démordrai pas; maintenant, allez la
visiter si vous voulez; vous trouverez la clef dans la muraille, a droite du perron...» Et comme
mon prix est exagéré, attendu que je veux rentrer dans l'argent que m'a fait perdre le failli qui
m'a cédé cette masure, je ne vois revenir aucun des amateurs.

Tout en écoutant l'ex-entrepreneur, Gustave entendait bourdonner dans sa pensée cette phrase
de Camuflet:

—Caveau est le mot... et méme caveau de famille... car les gens qu'on enfermerait la dedans,
pourraient se regarder comme bel et bien enterrés.

IlIs n'étaient plus qu'a quelques pas du domicile de Camuflet quand le docteur adressa cette
derniere question:

—Et s'il se présente un acheteur pour votre maison, il va sans dire que vous le préviendrez de
l'existence de ce caveau?



Le petit homme se redressa tout étonné d'une pareille demande.

—A quoi bon? fit-il. Pourquoi irais-je apprendre a cet acheteur que je lui vends un nid a
rhumatismes, car, en hiver, quand la Seine monte, ce caveau devient une citerne. Non, pas de ¢a,
Lisette! Je plaiderais trop contre mon saint!... J'ai acheté chat en poche, je vendrai chat en poche.

—Alors, dit Gustave en appuyant sur ce point, votre acquéreur ne saura rien de ce caveau?

—Absolument rien... a moins qu'il ne fasse comme moi... qu'il ne le découvre, affirma 1'homme
aux trois belles-meres au moment ou il atteignait sa demeure.

Sur ce, il avait pris congé de Gustave, qui le quitta en annongant, ainsi que 1'avait entendu le
baron a l'affiit sous une porte cochere voisine, qu'il allait, tout droit, regagner son lit.

Quelque sinistre dessein avait probablement germé en 1'esprit du docteur, car, a peine Camuflet
fut-il rentré dans sa maison, qu'il murmura:

—I1 faut que je m'assure si ce caveau existe.

Et, immédiatement, il était parti dans la direction dont s'était étonné Walhofer venant de lui
entendre affirmer qu'il retournait a son domicile, circonstance qui, en éveillant les soupgons du
baron, l'avait mis aux trousses de Gustave.

On sait le reste.

Nous retournerons donc a la maison de Billancourt ou nous avons laissé le médecin, sans se
douter du témoin qui 1'épiait dans l'ombre, en train de recouvrir de terre la dalle dont il avait
refermé 1'orifice du caveau.

—Aussitot qu'il aura fini ce travail, il va décamper. C'est donc pour moi le vrai moment de filer, se
dit le baron.

Aussi léger qu'une plume, il remonta l'escalier, sortit de la maison, gagna la haie et, en un saut,
se retrouva sur la berge.

—C'est de bonne guerre de profiter de son fiacre, pensa-t-il en prenant sa course vers le pont de
Saint-Cloud.

A l'endroit désigné stationnait la voiture dont le cocher, renversé sur son siege, dormait a poings
fermés.

En plus qu'il avait pris son voyageur dans l'obscurité, le cocher, que Walhofer venait de secouer
par le bras, n'était pas assez bien éveillé pour que la substitution fiit un tour difficile. Il crut donc
toujours avoir affaire au médecin revenant de son accouchement.

—Eh bien! docteur, fit-il, ca s'est-il bien passé?... Est-ce une fille ou un gargon?
—Trois garcons! cria Walhofer du fond du fiacre.

—Mazette! Pas fainéante la dame!!! articula le cocher d'un ton approbateur en lancant a sa béte
le coup de fouet du départ.

Le fiacre était parti depuis vingt minutes quand, a son tour, arriva Gustave. Pestant et jurant, il
lui fallut, avec l'espoir qu'il rencontrerait un autre véhicule sur sa route, regagner Paris a pied.
Ce fut seulement au bout d'une grosse demi-heure, en atteignant la barriere, qu'il trouva une
voiture pour se faire ramener dans le coeur de Paris, car il se fit descendre place de la Bourse au
moment ol I'horloge tintait quatre coups.

En route, il s'était dit que, pour n'avoir pas a justifier de ces quatre heures, il fallait inventer un
emploi de sa nuit entiére. Le souvenir lui revint que, cette nuit méme, chez un de ses amis, se
donnait une partie monstre de baccarat que devait terminer un déjeuner pantagruélique.

Dix minutes plus tard, Gustave, apreés s'étre encore servi, pour expliquer son arrivée tardive de
son mensonge d'un accouchement, s'asseyait devant la table de jeu.

On le voit, il n'avait donc pas positivement menti en disant a Ducanif, quand il reparut chez ce
dernier, qu'il revenait d'un déjeuner donné par un ami, a la suite d'une partie de baccarat.

Il était donc enchanté de son expédition, ce brave Gustave... Il la croyait parfaitement ignorée de
tous. Peut-étre sa satisfaction se flit-elle amoindrie de beaucoup s'il avait connu les faits et gestes
du baron pendant que lui avait le verre en main a ce déjeuner qui s'était terminé a midi.

Grace au fiacre qui l'avait ramené, Walhofer, a trois heures du matin, était dans son lit ou il avait
dormi jusqu'a neuf heures. A ce moment, il avait quitté son domicile en se disant:

—A mon tour d'aller a Billancourt.

Pourquoi retournait-il a la masure? Qu'y avait-il fait quand, au bout de trois heures, il reparut en
disant a son concierge, auquel il avait annoncé son départ pour ses terres, qu'il avait manqué le



train de Bruxelles?

Sans rien savoir de l'emploi de cette nuit, dont Gustave avait refusé de lui rendre compte,
Héloise, sachant le départ matinal et le retour du baron, était donc, a propos de cette absence de
trois heures, parfaitement dans la vérité quand, sous l'empire d'un pressentiment, elle avait
répété a son amant:

—Méfie-toi!!!

Voila donc qu'elle avait été la cause de l'absence de Gustave, absence dont s'était tant alarmé
Cabillaud pere, qu'il avait couru a la ronde, en quéte de nouvelles de son fils, chez tous ceux qui,
la veille, avaient été les convives de M. Grandvivier.

Personne, on le comprend, n'avait pu renseigner le pere, que nous avons vu terminer sa tournée
par Gontran chez lequel il était arrivé pour interrompre 1'histoire du chien, dite par la Godaille, et
retarder le déjeuner que le jeune architecte allait offrir a son conteur.

ITI

Sito6t que Gontran avait pu se débarrasser de Cabillaud pére, la blonde Henriette et La Godaille,
que cette visite retenait prisonniers dans la cuisine, avaient fait leur apparition dans la salle a
manger, chacun son plat a la main.

—A table! avait crié joyeusement la jeune femme.

Et, a belles dents, les jeunes gens avaient réparé le temps perdu. Bien gai avait été ce repas ou,
d'un tacite et commun accord, il n'avait été soufflé mot de ce passé, ou figurait Henriette, dont La
Godaille avait entamé le récit.

L'aventure de l'oncle Fraimoulu, roué de coups par son domestique, fit les frais de la
conversation.

—Mon oncle métamorphosé en tigre, je voudrais bien voir cela! avanca Gontran.

—Garde-toi bien d'y aller! s'écria Henriette. Le conseil de M. Cabillaud pere est bon. Ta visite a
ton oncle, en pareil moment, froisserait son amour-propre.

—D'autant plus que le cher homme croyait avoir trouvé la perle des cuisiniéres et le phénix des
valets de chambre... et, de cette double trouvaille, il n'est résulté pour lui qu'un tablier en pot-au-
feu et une raclée d'Auvergnat, dit Gontran.

Puis, en se rappelant un détail donné par Cabillaud pére sur la mésaventure de Fraimoulu, le
jeune homme demanda:

—DMais pourquoi le charabia Pietro, en tambourinant ainsi la peau de mon oncle, croyait-il, dans
son ivresse, taper sur le dos de M. Camuflet?

La fin du déjeuner se passa, sans pouvoir trouver de solution, a chercher le motif de cette
singuliere fantaisie d'ivrogne.

Enfin arriva le moment du café.

—La! fit Henriette apreés avoir prestement vidé sa tasse, maintenant, messieurs, je vous laisse
faire la causette pendant que je vais monter la-haut, dans les mansardes, faire ma visite a la mere
Germot.

Et, s'adressant a La Godaille:
—Une pauvre vieille malade que je soigne, ajouta-t-elle.

Les deux jeunes gens comprirent que la gentille blonde, comme le matin, voulait ne pas assister
au récit d'une époque qui lui était pénible.

—Va, mignonne! dit Gontran.

Aussitot que sa maitresse fut partie, le jeune architecte se campa, coudes sur table, en face de La
Godaille et, tout curieux, prononga:

—Vous me disiez donc, monsieur Frédéric, que, quand Alfred, le fils de la Belle-Flamande, ouvrit
la caisse qui devait renfermer ce chien que le Pére aux écus voulait payer dix mille francs, il ne



trouva qu'une bliche entourée de chiffons.
Frédéric Bazart, autrement dit La Godaille, poursuivit donc:

—Je vivrais cent ans que toujours je me rappellerais l'expression de férocité furieuse et de
cupidité dégue qui convulsa la face d'Alfred quand, se tournant vers moi, il me demanda:

—Ne m'avez-vous pas dit que, je ne sais pour quelle histoire de vinaigre, le brigadier Vernot est
revenu a l'auberge?

J'étais tellement saisi et par le coup de théatre de la bliche et par l'explosion de rage d'Alfred
que, ne pouvant parler, je répondis par un signe de téte.

—Alors c'est lui qui s'est emparé du chien, gronda le saltimbanque.
Sans un mot, nous laissant la caisse vide, il ouvrit la porte et disparut.

J'étais resté tout ahuri, regardant encore l'issue par laquelle il venait de sortir, quand je fus pour
ainsi dire réveillé de cette sorte d'engourdissement par la voix de mon oncle qui murmurait:

—Si c'était vraiment le brigadier!

Et dans la voix de mon parent il y avait un tel frémissement que moi, qui ne le soupgonnais pas
d'autre chose que de vouloir se venger de l'aubergiste Trudent, j'attribuai cette émotion au
déboire de l'occasion perdue.

—Bah! fis-je, vous rattraperez Trudent un jour ou l'autre!

Il me regarda dans les yeux.

—Tu n'as donc rien compris? me demanda-t-il.

Je restai interdit, bouche ouverte. Compris quoi? Que voulait-il dire?

Ma physionomie, un peu idiote sans doute, arréta probablement une confidence sur les lévres du
Pére aux écus, car sa voix changea de ton.

—Ce jeune homme va faire un mauvais coup, prononga-t-il en secouant la téte.

Ce disant, je le vis se lever, étendre la main vers le ratelier aux fusils et prendre une ce ces
armes.

—OQui, répéta-t-il, il va faire un malheur.
Et il me mit le fusil dans la main en ajoutant cette phrase singuliere:
—I1 faut prévenir ce malheur.

Quoi! mon oncle croyait la vie de Vernot en péril et, pour conjurer une catastrophe, pour
empécher un meurtre, il me fournissait un moyen de tuer! Mon intelligence battait la breloque
sans rien comprendre.

Il continua:

—Les deux canons sont chargés... Tu vas courir a la maison de Vernot. Tu te mettras a 1l'afftt
pour voir arriver le jeune homme. S'il entre, tu laisseras la dispute s'engager... Alors tu te
présenteras comme pour soutenir le brigadier.

—Bon! fis-je; mais pourquoi le fusil?

—Pour tirer.

—Sur qui? Sur Alfred attaquant Vernot?

—Non.

—Alors? sur le brigadier, m'écriai-je en tressautant d'horreur.

—Non, non, dit-il vivement; tout en défendant le brigadier, tu feindras d'ajuster le jeune
saltimbanque... Seulement, comme par un coup de maladresse, tu tueras le chien si, par hasard,
il se trouve dans la salle du brigadier.

A cette chute inattendue, je me sentis la poitrine dégagée d'un poids énorme. Mais a ma
satisfaction succéda une surprise immense, qui me fit m'écrier:

—Tuer un chien dont vous offriez tout a 'heure dix mille francs!!!
—Oh! ricana-t-il, je les offre aussi du chien mort... Vois, mon garcon, si tu veux les gagner.

Notez que le Pere aux écus me disait tout cela bien paisiblement, avec ce bon flegme flamand qui



ne s'émeut de rien. Mais sous ce calme apparent couvait une émotion poignante qui brusquement
lui incendia le cerveau. Tout a coup je vis son visage se tirer, ses yeux s'agrandir démesurés; il
chancela sur ses jambes et finit par tomber dans mes bras en pronongant ces mots inintelligibles:

—Les chiens!... la meute!... manger... seconde cave... cing tonneaux... manger! manger!
11 était frappé par une congestion cérébrale!

Mes cris firent accourir deux servantes, et pendant qu'on transportait mon oncle sur son lit, un
valet de la ferme sautait a cheval pour aller chercher un médecin a une lieue de Montrel.

Il est inutile de vous dire que j'étais resté abasourdi. Tout se confondait en ma téte: le brigadier,
Alfred, les dix mille francs a gagner d'un coup de fusil, et surtout les dernieres paroles
prononcées par le Pere aux écus au moment ou le mal le terrassait.

Quand le médecin, arrivé au bout d'une heure, eut prodigué ses soins au malade, qui n'avait pas
repris ses sens, je l'interrogeai. Mon parent se reléverait de cette attaque, mais de longues
heures s'écouleraient avant que son cerveau, completement dégagé, lui rendit la raison et le
souvenir. Ce docteur connaissait a fond le tempérament de son malade. Il s'étonna du coup qui
avait abattu cet homme plus froid que 1'orgeat, plus apathique qu'un soliveau.

—A-t-il été surpris par quelque violente et soudaine contrariété? me demanda-t-il.
—Pas que je sache, répondis-je prudemment.

Apres le départ du médecin, j'étais inutile pres du malade au chevet duquel une servante, plus
experte en ce cas que moi, s'était installée. La nuit était avancée. Je crus que le sommeil
m'arriverait facilement. Sans méme allumer de lumiere, car un splendide clair de lune éclairait le
couloir, je gagnai ma chambre dont la fenétre était restée ouverte.

Du fond de cette chambre obscure, je voyais se dresser devant moi, de 1'autre coté de la route, la
facade de l'auberge de Trudent dont tous les habitants devaient dormir, car aucune clarté
n'apparaissait a ses nombreuses croisées.

J'allais fermer la mienne lorsque, bien au loin, retentit un coup de feu. Je tendais l'oreille, en
attendant une seconde explosion, quand m'arriva, dans la méme direction, le bruit du pas d'un
homme qui accourait de mon coOté a toute vitesse. En approchant du village, la prudence conseilla
probablement au coureur de modérer son allure, car son pas se fit subitement moins bruyant et
moins pressé. Bientot je vis apparaitre un homme qui, se glissant le long de l'auberge, vint
frapper a la vitre d'une croisée du rez-de-chaussée. A ce signal, la fenétre lui fut immédiatement
ouverte par une femme en toilette de nuit. L'homme s'enleva a la force des poignets et escalada
la croisée qui se referma derriere lui.

Si promptement que se fiit exécutée cette facon insolite de rentrer a l'auberge, le clair de lune
m'avait permis de reconnaitre, dans I'homme, le beau blond, Alfred, et, dans la femme qui avait
ouvert, la grande rousse, du nom le Cydalise, autrement dite, dans la troupe, la Fille du Soleil.

D'oll venait le gars a pareille heure? Etait-ce sur lui qu'avait été tiré le coup de feu? Il fallait le
croire d'apres le train de sa marche, au retour, qui ressemblait diantrement a une fuite?

A ce point de l'histoire, Gontran interrompit le conteur.

—Pardon! dit-il, aviez-vous, a ce moment, oublié les paroles incohérentes prononcées par le Pére
aux écus quand il avait perdu connaissance entre vos bras?

—Bien au contraire, répondit La Godaille, elles me bourdonnaient encore aux oreilles, mais
toujours inintelligibles. Tant de faits s'étaient si rapidement succédé pour moi que j'étais bien
excusable d'avoir perdu un sang-froid qui, du reste, dans cette solitude de ma chambre,
commencait a me revenir.

D'un geste de main, Gontran, tout curieux, invita Frédéric Bazart a poursuivre.

—Oui, reprit La Godaille, ce coup de feu devait avoir été tiré sur Alfred. Il avait été probablement
roder autour de la demeure de Vernot qu'il accusait de lui avoir repris le chien blessé. Soit qu'il
elit voulu recouvrer sa béte par ruse, soit qu'il elit tenté d'exécuter la vengeance qu'il couvait
contre le brigadier, quelque tentative avortée lui avait indubitablement valu ce coup de fusil.

Alors, par un revirement de ma pensée, j'oubliai le beau blond et ma réflexion se rattacha au
chien ou, pour mieux dire, a 1'étrange conduite de mon oncle qui, aprés avoir voulu acheter dix
mille francs a Alfred 1'animal vivant, m'avait offert de me payer pareille somme si je tuais la béte
retombée au pouvoir du brigadier.

Je comprenais bien le premier cas, persuadé que j'étais que mon oncle, pour se venger de
l'aubergiste, achetait le moyen de faire pincer le contrebandier Trudent.

Mais faire tuer la béte, c'est-a-dire donner dix mille francs pour anéantir ce moyen de
vengeance... La, vrai, je ne comprenais plus!



Ce fut, précisément, en voulant m'expliquer cette contradiction que la lumiere se fit soudain en
mon esprit.

Je sursautai, en me disant tout ébaubi:

—DMais c'est mon oncle lui-méme qui est ce contrebandier que cherche a découvrir Vernot!!! Des
deux coOtés, il voulait se tirer d'affaire... soit en rachetant son chien de téte a Alfred qui le faisait
chanter... soit en supprimant par un coup de fusil, chez le brigadier, 1'animal par lequel ce
dernier se serait fait conduire au chenil.

Alors, a ce mot de chenil, les derniéres paroles du Pere aux écus me revinrent a la mémoire,
mais, cette fois, parfaitement intelligibles.

C'était a lui qu'appartenait cette meute qui avait fait le coup de la nuit derniere et cette meute
devait étre cachée dans quelque coin de la vaste demeure.

En se sentant abattu par la congestion, la derniere pensée du Pere aux écus avait été pour ces
animaux dont, seul, il connaissait la retraite et qui, sans lui, allaient infailliblement mourir de
faim.

Alors, bien imparfaitement a la vérité, il m'avait indiqué 1'endroit du chenil.
—Chiens! manger! seconde cave! cing tonneaux! avait-il prononcé de sa langue qui se paralysait.
Dés que j'eus compris le sens de ces mots, mon devoir était d'obéir a 'ordre qu'il contenait.

Je sortis donc doucement de ma chambre pour passer dans celle de mon oncle. Afin de procurer
au malade cette fraicheur recommandée par le médecin, porte et croisée étaient restées ouvertes
pour ménager un courant d'air. Je n'eus donc qu'a avancer un peu la téte par la porte pour juger
de la situation. Le Pére aux écus, devenu une masse inerte, était tout raide étendu sur sa couche.
La fille de ferme qui devait le veiller, harassée par ses travaux de la journée, n'avait pu résister
au sommeil. Elle ronflait comme une bienheureuse, assise sur une chaise, au pied du lit.

Pour moi, cette fille était seule a craindre, car, seule, elle pouvait me surprendre dans
l'expédition que j'allais tenter, attendu que nul autre qu'elle, excepté le malade et moi, ne se
trouvait dans la maison. Quand le Péere aux écus était en bonne santé, dans le but de défendre le
secret de la meute contre les curieux, il envoyait ses gens coucher a la ferme et passait seul la
nuit en sa vaste demeure.

Pleinement rassuré du c6té de la dormeuse, je gagnai l'escalier de la cave apres avoir, au
préalable, retourné dans ma chambre pour y prendre une bougie. Je ne I'allumai qu'a mon arrivée
dans la premiere cave. En présentant la meche a la flamme d'une allumette, un souvenir revint a
ma pensée. Dans la journée, quand, a la recherche de mon oncle, j'étais descendu dans cette
cave, je n'y avais trouvé personne, bien que je fusse certain d'avoir entendu marcher. Mon oncle
venait de disparaitre par cette issue secréte qu'il me fallait découvrir.

Découvrir! ce n'était plus tache difficile, du moment qu'il m'avait été parlé de ces cing tonneaux
que, a mon entrée dans la seconde cave, j'apercus gerbés le long du pied de vofte: trois en bas,
les deux autres superposés.

Quelque scellement dissimulé devait les retenir 1'un a l'autre, car ils résisteérent a mes efforts
pour les ébranler et, a mon étonnement, 1'idée m'étant venue de les faire sonner sous mon doigt,
je constatai qu'ils étaient pleins... du moins quatre sur cing, car celui du milieu de la rangée du
bas accusa le creux. J'eus bien vite découvert que le fond de ce tonneau était mobile et se retirait
comme un tampon.

A plat ventre, je me glissai dans ce tonneau au fond duquel la muraille percée donnait entrée
dans une autre cave. Et elle n'était pas seule, car ce fut bien au loin qu'il me sembla entendre,
trés assourdi pourtant, le bruit de la meute enragée de faim.

L'habitation du Pere aux écus, je vous l'ai déja dit, n'était que le bien faible reste d'un vaste
couvent qui avait été jadis démoli.

Mais ceux qui avaient renversé les batiments avaient ou oublié, ou, pour s'éviter la peine de
remblayer, jugé inutile d'effondrer les caves situées sous les constructions renversées. Elles
étaient donc restées en toute leur étendue et, aprés tant d'années écoulées qui avaient emporté
ceux qui auraient pu s'en souvenir, mon oncle était resté seul a les connaitre.

Aprés deux autres caveaux traversés, j'arrivai dans celui ou des tonneaux étaient pleins
d'abondantes provisions pour la nourriture des chiens.

Derriere la derniere porte qui me restait a ouvrir, j'entendais les rauques appels de la meute
flairant qui leur apportait enfin a manger.

En une demi-heure, j'eus accompli ma tache.

Quand je remontai de la cave, apres avoir remis en 1'état le tonneau qui m'avait livré le passage,
le jour était arrivé.



Je me rendis d'abord dans ma chambre. Je bouleversai mon lit pour laisser croire que ma nuit
avait été consacrée au sommeil, puis je revins chez mon oncle, ou je trouvai la servante réveillée.

—I1 n'a pas plus bougé que notre auge a cochons, m'annongca cette fille en parlant de son maitre.

Je ne peux pas dire que j'avais grande affection pour ce parent que je ne connaissais pas encore
quarante-huit heures auparavant. Mais en présence de cet homme que le mal rendait impuissant
a se défendre contre le danger qui le menacait, je fus pris du désir ardent de le sauver.

—I1 avait raison, pensai-je. Pour la siireté de mon oncle, il faut retrouver le chien ou le tuer, faute
de pouvoir le reprendre.

Et, avec le sentiment bien net de la situation, j'ajoutai:

—Le plus pressé est de savoir si c'est Vernot qui a repincé l'animal au saltimbanque... Donc,
allons chez le brigadier.

En passant par le bureau de mon oncle, idée de donner a ma promenade l'apparence d'un but de
chasse, je me mis en bandouliére ce fusil que, la veille, m'avait présenté le Pére aux écus en
m'annoncant que les deux canons étaient chargés.

Au village, on est matinal et on y ouvre la bouche presque en méme temps que les yeux. En
longeant 'auberge de Trudent, je pus voir, par une fenétre de la grande salle du rez-de-chaussée,
les saltimbanques déja occupés a entonner le vin blanc.

La voix de la Belle-Flamande était en train de dire:
—]J'ai dormi comme vingt pots... Et toi, Alfred?
—Je n'ai fait qu'un somme de neuf heures d'affilée, répondit le fils.

—Toi, mon bonhomme, tu mens! me dis-je en me rappelant le pas de course du beau blond et sa
rentrée a l'auberge par la fenétre, au coup de deux heures du matin.

A cent meétres sur la route, je trouvai, sur ma gauche, le sentier qui, m'avait-on dit, conduisait a la
demeure du brigadier. Je m'y engageai.

Cing minutes apres, au milieu d'une clairiere, je vis se dresser devant moi une maisonnette a un
étage. Comme je passais devant la porte ouverte, une voix sonore et amicale me cria:

—Bonne chasse, jeune homme!
C'était Vernot.

Il était encore tout sanglé dans son uniforme. A la poussiere qui le couvrait, il était facile de voir
qu'il rentrait a l'instant d'une expédition nocturne.

Au passage, il m'avait reconnu pour le neveu que le Pere aux écus lut avait présenté la veille,
alors qu'il régalait de biére soldats et brigadier.

Il arriva sur le pas de sa porte en me demandant:

—Voulez-vous que je vous rende la politesse que j'ai recue, hier, de votre oncle?

C'était mon entrée dans la place qu'il m'offrait. Aussi mon empressement fut-il grand a répondre:
—Ce n'est pas de refus, monsieur Vernot.

1l s'effaga pour me livrer passage et je pénétrai dans la maisonnette ol je me trouvai subitement
en présence d'une charmante jeune fille blonde.

—Henriette, je te présente le neveu de notre maire, annonca le brigadier. Vite, mon enfant, ton
meilleur faro.

Avant de m'asseoir, je retirai mon fusil de mon épaule et, comme je cherchais un coin pour l'y
placer, la jeune fille y porta la main pour m'en débarrasser.

—Prenez garde, mademoiselle, il est chargé! m'écriai-je vivement.
Le brigadier se mit a rire.

—Oh! oh! fit-il, croyez bien, cher monsieur, que ma fille sait manier un fusil... Et elle 1'a prouvé
pas plus tard que cette nuit.

Une voix un peu moqueuse se fit entendre a ce moment.
—Oui, disait-elle, mais elle a jeté sa poudre aux moineaux.

Je me retournai. C'était 1'invalide Carambol qui entrait dans la maison.



Cependant mademoiselle Henriette avait disparu pour aller chercher le faro offert par le
brigadier. Pendant cette courte absence, Vernot demanda vivement a l'invalide:

—Eh bien! vieux Carambol, qu'as-tu trouvé?

—A coup sir, c'est bien sur un homme que mademoiselle Henriette a tiré cette nuit... Les traces
que j'ai relevées sont incontestables. Le chenapan avait déja franchi la haie du jardin quand votre
fille a fait feu.

—Que venait ici chercher cet homme? demanda Vernot devenu réveur. En admettant que ce fit
un contrebandier qui voulait se venger de moi, il devait savoir que mon service m'appelle la nuit
hors de chez moi.

Et, cherchant a se rassurer:

—Rien ne dit qu'au lieu d'un homme, Henriette n'a pas eu affaire a un animal malfaisant... un
loup, par exemple, comme celui qui a été tué, il y a trois jours, par des habitants de Reiseck...
Peut-étre méme était-ce un chien égaré de la meute qui, l'avant-derniére nuit, a franchi la
frontiere.

—Heu! heu! lacha Carambol en secouant la téte d'un air de doute, nous avions, cette nuit, un trop
beau clair de lune pour qu'on piit prendre un chien pour un homme.

La conversation des deux hommes venait de me fournir le biais que je cherchais pour parler du
fameux chien de téte disparu. J'abondai donc dans le sens de Vernot en avangant:

—Qui sait si ce n'est pas ce chien de téte de meute dont vous parliez hier a mon oncle, monsieur
Vernot, et que vous disiez avoir blessé a son passage? L'animal rode sans doute dans le pays,
sans avoir encore été recueilli.

—Oh! oh! recueilli, répéta Vernot avec ironie, il y a belle lurette que l'animal a été ramassé... et
par un malin encore... qui le soigne dans un coin pour aller ensuite le revendre a son maitre.

Il serra les poings avec rage.

—Non d'une pipe! jura-t-il, quand je pense que j'aurais pu mettre la main dessus!... Ce n'est pas
moi qui l'aurais rendu a son propriétaire... ou plutot, si; mais en lui rendant la béte je lui aurais
bien gentiment mis la main au collet, a ce gueux qui me fait droguer depuis si longtemps.

La colere du brigadier me prouva combien Alfred était dans le faux en supposant Vernot
détenteur du chien. Mais, alors, qui donc avait fait disparaitre 1'animal de la boite? Je m'adressais
d'autant plus curieusement cette question que, tout a coup, je venais de me rappeler que le bel
Alfred, a l'auberge, avait refermé devant moi sa caisse au cadenas et que, devant moi encore, au
moment de livrer le chien a mon oncle, je lui avais vu ouvrir le cadenas. Donc le vol ne pouvait
avoir été exécuté que par quelqu'un ayant eu, un instant, la clé en main.

Alors, pendant que je cherchais a deviner, dans l'entourage du beau blond, quelle était cette
personne, mon souvenir me retraga, comme si je l'avais encore sous les yeux, la scéne ou, lorsque
je conduisais Alfred a mon oncle, était apparue a une fenétre cette Cydalise, furieuse de la raclée
qu'elle venait de recevoir de son amant, qui avait crié au brutal:

—Je me vengerai! sois-en certain, je me vengerai!
A ce souvenir, ma conviction se fit.
—C'est la grande rousse, c'est la Fille du Soleil qui lui a joué le tour! pensai-je.

Cependant Henriette était revenue rapportant des verres et un cruchon de biere. Apres une
premiere rasade, la conversation allait probablement reprendre sur le coup de fusil tiré par la
jeune fille pendant la nuit, quand, soudain, Vernot tendit l'oreille.

—Tiens, le tambour! fit-il.

En effet, le son du tambour arrivait jusqu'a nous.

—Ce n'est pas la batterie qui appelle au feu, reprit le brigadier.

Au village, le tambour, ce moniteur de tout fait nouveau, a le don d'exciter la curiosité de chacun.
—Si j'allais voir ce que veut cette peau d'ane? proposa Carambol.

—Oui, allez, vieil ami, accepta aussitot Henriette.

Carambol gagna la porte, mais a son premier pas hors de la chaumiére il se retourna et revint sur
ses pas en nous disant:

—Voici justement le tambourineur qui vient de notre c6té, nous allons l'interroger.

Nous n'elimes pas besoin de l'interroger, car, en nous voyant tous les quatre accourus sur la



porte pour l'attendre au passage, l'homme cessa son vacarme et se mit a débiter:

«Aujourd'hui, et par extraordinaire, la troupe de la Belle-Flamande offrira une représentation aux
habitants de Montrel, dans la grange de 1'auberge Trudent.

»A cette représentation, la Belle-Flamande, devant ce public d'élite, mangera un lapin vivant et,
pour le digérer, finira par 1'exercice des jeux étrusques.—Scéne de ventriloquie par le vicomte de
Beaujunel.—Grande séance de seconde vue par la Fille du Soleil, endormie par le fameux docteur
Barnetti, dont je crois inutile de faire ici 1'éloge.»

Sur ce, le saltimbanque exécuta un roulement destiné, sans aucun doute, a mieux appeler
I'attention sur la seconde partie de son annonce, et continua:

«La représentation sera terminée par M. Alfred, dit le Tombeur-des-Cranes, qui offre de tenir
l'assaut contre tout amateur qui lui fera I'honneur de le provoquer soit au fleuret, soit au sabre
ou au baton. Une somme de vingt francs sera comptée a l'amateur qui aura touché le Tombeur-
des-Cranes.»

Nouveau roulement de tambour que le crieur fit suivre de ces mots hurlés:
—Qu'on se le dise!

Apres quoi, il se préparait a reprendre sa marche en tambourinant de plus belle, quand il fut
arrété par Vernot qui demanda:

—Votre Tombeur-des-Cranes, n'est-ce pas un grand blond a longues moustaches?
—Ouj, fit le tambour.

—Alors, dites-lui que le brigadier de douane Vernot accepte son défi.

Et, se tournant vers sa fille:

—Voila une jolie occasion pour moi de t'offrir un bonnet qui ne reviendra pas cher, ajouta-t-il
avec une gaieté moqueuse, prouvant qu'il regardait le prix de vingt francs comme déja empoché
par lui.

Il n'y avait, dans cette future lutte courtoise, rien dont on put s'effrayer et, pourtant, malgré moi,
un pressentiment me fit frissonner de peur. Il me sembla que Vernot allait de lui-méme au-devant
d'une catastrophe.

—Ce n'est pas sérieux, brigadier, n'est-ce pas? m'écriai-je.

—Pourquoi non? dit-il en riant. Qu'est-je que je risque?... De gagner vingt francs. Cela vaut la
peine que je m'assure si, depuis ma sortie du régiment, je ne me suis pas trop rouillé... Car il faut
vous dire que, avant d'entrer dans les douanes, j'étais «provost» d'armes au 3° de ligne.

—Et un rude «provost» encore! appuya Carambol.

—Ensuite, continua Vernot, je ne serais pas faché de donner une lecon a ce jeune louveteau qui
s'est avisé hier de m'appeler «méchant gabelou» et de me faire les grosses dents.

Cela dit, il rentra dans la maison en ajoutant avec un petit baillement étouffé:

—Apres ma nuit passée dehors, vous me pardonnerez si je vous quitte pour aller dormir.
Et il se mit a monter l'escalier qui conduisait a sa chambre a coucher en me disant encore:
—Vrai! ¢a me fera plaisir d'administrer sa lecon a ce blanc-bec!

Son pas, qui s'entendait au-dessus de nos tétes, résonna quelques minutes; puis le silence se fit,
preuve que le brigadier venait de s'étendre sur son lit.

—]Je vais aller arroser nos légumes, annonca Carambol, qui partit, me laissant seul avec la jeune
fille.

Comme bien des femmes, dans le Nord, Henriette faisait de la dentelle. Je la suivis pres de la
fenétre ou était installé son tambour a canevas, et pendant qu'elle maniait ses bobines et ses
épingles, nous causames.

Ah! le bon et bien innocent bavardage qui dura plus de deux heures! Elle me parla de son
enfance, de sa mere perdue quand elle avait dix ans, de sa vie heureuse pres de son pere dont
elle me vanta la bonté et, surtout, le courage... courage qui, parfois, la faisait trembler, car il
allait jusqu'a la témérité.

Puis, a son tour, elle m'interrogea. Pourquoi avais-je quitté ma famille? Qu'étais-je venu faire en
ce village perdu? Que savais-je faire.

Ma foi! je fus franc. J'avouai qu'en fait d'état je ne savais que baguenauder; que ma mere m'avait



envoyé a Montrel pour me dépayser, pour me soustraire a ces mauvaises connaissances de bas
étage parmi lesquelles j'avais déja acquis une notoriété qui m'avait valu le sobriquet de La
Godaille.

Apres tous ces aveux, elle me regarda de ses deux grands yeux doux, pleins d'une anxiété qu'elle
n'osait exprimer. Je compris sa pensée.

—Oui, La Godaille, repris-je, mais La Godaille qui n'a jamais eu une mauvaise action ni un fait
d'improbité a se reprocher.

—Alors il faut toujours rester ce La Godaille-la, me dit-elle avec le sourire revenu sur ses levres.

Oh! oui, le bon et innocent bavardage! Ce qui me forca de l'interrompre fut le souvenir de mon
oncle que je délaissais sur son lit de souffrance.

—Courez vite pres de votre malade! me dit Henriette en me congédiant, aussitot que je lui eus
appris le mal qui avait abattu le Pere aux écus.

Je revins donc a la hate chez mon oncle. Ce fut en entrant dans sa maison que je m'apercus d'un
oubli.

—J'ai laissé mon fusil chez Vernot, me dis-je.
A mon arrivée, je trouvai le médecin au chevet de son client.
—Toujours en prostration; mais il ne tardera pas a reprendre connaissance, m'annonga-t-il.

Il avait dit vrai. Dans la journée, comme j'avais pris mon tour de garde prés du malade, il me
sembla voir une lueur d'intelligence s'allumer dans ses yeux. Ses lévres s'agitérent, tentant de
prononcer des mots que sa langue paralysée refusait d'articuler. Je devinai qu'elle devait étre la
premieére pensée surgie en son cerveau qui se dégageait.

—Ne vous inquiétez pas, mon oncle, lui dis-je: j'ai pris soin de la meute et je continuerai a m'en
occuper jusqu'a votre parfait rétablissement.

Son regard s'attacha sur moi plein de reconnaissance, puis il s'éteignit et redevint morne. Mon
oncle était retombé dans sa prostration.

Elle était bien profonde, cette prostration, car sur la fin du jour, elle ne put étre secouée par le
vacarme qui se faisait sous les fenétres de la maison. Tout le village s'était réuni devant l'auberge
de Trudent. La représentation promettait d'étre fructueuse, car la nouvelle s'était répandue que
le défi du Tombeur-des-Cranes avait été relevé par le brigadier.

Sur un tonneau dressé devant la porte de l'auberge s'était juché le pitre qui, pendant la
représentation, devait étre le vicomte de Beaujunel. Il tambourinait a tour de bras,
s'interrompant de temps a autre pour hurler son boniment en derniere invite a ceux qui
hésitaient encore.

Enfin la porte fut ouverte a la foule qui pénétra chez Trudent.

Pourquoi n'aurais-je pas assisté a cette représentation? Une servante pouvait tenir vingt fois
mieux ma place aupres du malade. J'installai donc une fille de ferme a mon poste et je filai sans
tarder.

Dés que j'eus mis le pied sur la route, j'apercus Vernot qui arrivait, sa fille au bras, suivi de
l'invalide Carambol. Ne voulant pas faire apparaitre son uniforme sur les tréteaux ou il allait
monter, il était vétu d'un costume de chasse.

J'allai au-devant de lui.
—Est-ce que c¢a tient toujours, brigadier? demandai-je en serrant la main qu'il m'avait tendue.

—Plus que jamais! Henriette m'arracherait les yeux si je ne lui gagnais pas le bonnet que je lui ai
promis, me répondit-il en riant.

—Le défi du Tombeur-des-Cranes comporte le fleuret, le sabre ou le baton... Qu'avez-vous choisi?
—Oh! peu m'importe! je laisserai le choix au gringalet.

—Fichtre! fis-je, surpris par cette assurance.

—Mais oui. Vous verrez. Je sais agréablement patiner tous ces outils-la.

—Alors, entrons, proposai-je.

—C'est-a-dire que ma fille et Carambol vont entrer avec vous... Quant a moi, qui ne me soucie pas
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de voir dévorer des lapins ants ou d'entendre un monsieur parler du ventre, j'attendra
jusqu'au moment voulu en fumant ma pipe sur la route.



Etait-ce a cause de la fille? Je ne sais, mais je m'étais pris de sympathie pour le pére.
—Voulez-vous que je vous tienne compagnie? demandai-je.
—]J'accepte, dit-il.

Henriette et l'invalide entrérent chez Trudent. Je restai seul avec le brigadier.

v

Je le vois encore, ce pauvre brigadier, bien découplé, bati en homme qui a de longues années a
vivre.

Tout en nous promenant a petits pas devant l'auberge, il était si certain de sa prochaine victoire
qu'il se faisait un féte de ce bonnet qu'il pourrait offrir a sa fille avec les vingt francs qu'il allait
gagner.

—Mais, lui dis-je, ce garcon n'a pas été surnommeé sans motif le Tombeur-des-Cranes. Il se peut
qu'il soit un adversaire redoutable.

—Ta! ta! fit dédaigneusement Vernot, on n'est pas a craindre quand, comme ce blondin, on est
rageur. La moutarde qui lui monte trop vite au nez lui retire son sang-froid et, voyez-vous, sous
les armes, ce défaut-la vous fait embrocher.

—Ne craignez-vous pas que sa défaite vous fasse un ennemi de cet Alfred qui m'a tout l'air d'étre
un mauvais droéle?

Vernot haussa dédaigneusement les épaules.

—Allons donc! ricana-t-il; j'ai eu affaire a d'autres gars que ce jeune coq, et ils ne peuvent se
vanter de m'avoir effrayé... Tenez, parmi eux, Chauffard...

—Qu'est-ce que ce Chauffard?

—Un de nos plus terribles contrebandiers... un condamné a mort par contumace. Il en est a son
cinquiéme douanier tué, car vous comprenez qu'il ne tient pas a se faire prendre; la téte lui
sauterait. Aussi le gaillard y va-t-il bon jeu bon argent, et ce n'est pas avec des pruneaux que sont
chargées sa carabine et celles des hommes de sa bande... Eh bien! ce Chauffard m'a tenu le bout
de son arme sur la poitrine, en me disant: «Laisse-moi passer.» Il n'avait plus que dix pas a faire
pour atteindre son cheval attaché a un arbre. «Non!» ai-je répondu. Alors il a fait feu, mais le
coup a raté. Par malheur le pied m'a glissé comme je bondissais sur lui. Il a eu le temps de
m'étourdir d'un coup de crosse et d'enfourcher son cheval avant que mes hommes qui, ayant tout
vu de loin, accouraient a mon secours, pussent arriver pour le pincer... J'ai été mis a 1'ordre du
jour... Aussi, dans la douane ou chacun sait que j'ai ma revanche a prendre, on répete que, si
Chauffard ne m'a pas, le premier, mis a bas, il sera descendu par moi... Entre nous, c'est une
espece de duel a mort.

—Est-ce que, demandai-je, quand, I'arme de Chauffard sur la poitrine, vous étiez a deux doigts de
la mort, vous n'avez pas pensé a votre fille?

A cette question, il me regarda:

—Tiens! fit-il surpris, qui vous a dit cela?... C'est la vérité!... J'ai pensé a Henriette.
—La Providence, qui veillait sur vous, a voulu que 1'arme fit long feu.

A ma phrase, le brigadier poussa un soupir et fit cette réponse étrange:

—Oui... malheureusement!

—Malheureusement? répétai-je des plus étonnés. Quoi! vous regrettez que votre fille n'ait pas été
privée de son pere?

Encore une fois, il me regarda et, avec un sourire un peu triste, me répliqua:

—Dame! si j'avais été tué au service, Henriette aurait eu droit a une pension!... Voila quelle a été
ma pensée quand Chauffard me tenait au bout de sa carabine.

Et, avant que je pusse dire un mot, il continua d'une voix émue:



—J'ai beau me répéter que j'ai bon pied, bon oeil, je me répete aussi que de plus solides que moi
ont brusquement défilé la parade... Aussi suis-je sans cesse inquiet du sort de ma fille... Elle
mérite de trouver un brave gargon qui 1'épouse, allez! je vous en réponds!

—Alors, mariez-la.

—Oui, la mettre dans la misere a deux, n'est-ce pas? Unir rien avec rien. Jamais!... Je veux que
mon enfant ait une petite dot... si petite qu'elle serait, et avec le tout petit peu qu'apporterait le
mari cela ferait un commencement, un début dans la vie. Et j'en suis convaincu, avec le travail, la
conduite et la probité, les écus doivent toujours finir par produire des petits. Est-ce qu'un grand
troupeau ne peut pas provenir d'une premiére et seule brebis?

—On m'a dit, je crois, que vous aviez déja commencé une dot pour votre fille? avancai-je.

—Oui, quatre pauvres malheureux sous, ricana Vernot avec une ironie navrée; puis plus rien n'est
entré dans le sac... A mon début dans les douanes, j'étais tout feu, tout flamme. J'avais la main
heureuse. Mes primes sur les saisies abondaient. Alors j'ai commencé la dot... Puis un satané
guignon s'en est mélé; plus un radis! D'un c6té, ce contrebandier dont la meute m'échappe; de
I'autre, ce Chauffard que je ne puis agrafer, m'ont apporté la déveine... Et ma gentille Henriette
est d'age a se marier... Alors vous comprenez pourquoi j'ai regretté que le fusil de Chauffard efit
raté.

—Voulez-vous bien renoncer a de pareilles idées! m'écriai-je vivement.

—Eh! eh! fit Vernot, songez-y donc! Une pension de 1'Etat, c'est, pour une jeune fille, une jolie
entrée en ménage.

J'allais répliquer, quand il s'écria tout a coup:
—Est-ce moi que tu cherches, Epin?

—Oui, mon brigadier. Je ne vous reconnaissais pas sous vos habits bourgeois, répondit un
douanier s'approchant a cet appel.

—Y a-t-il donc du neuf?

—II vient d'arriver un ordre qui met sur pied, pour cette nuit, notre brigade et celle de Jaudrais et
Caljon... un mouvement combiné pour pincer Chauffard qui, au dire des espions, doit tenter le
passage par Saugy-les-Ormeaux.

—Tiens! tiens! lacha Vernot retrouvant sa gaieté.

—L'ordre assigne son emplacement a chaque brigade. La nétre doit couvrir le Chenest par la
Sente-aux-Boeufs, ajouta le douanier.

—Nous n'aurons pas loin a aller, prononga le brigadier satisfait.
Et, se tournant vers moi, il me dit:

—Le Chenest commence a cent métres tout au plus de ma maison.
—L'ordre commande d'étre posté a onze heures, reprit le soldat.

—A onze heures? répéta Vernot en s'adressant a moi. J'ai grandement le temps de donner sa
lecon au gringalet blond.

Puis revenant au douanier:

—Comme je ne vous reverrai pas, je vais d'avance désigner les afflits de notre brigade. Vous
autres, vous occuperez la Croix-du-Biffe, les Fonds-Tourteaux, la Chaussée Chatriat et le bois
Charron... Moi, j'attendrai au carrefour des Roches... Maintenant, file, mon brave Epin.

Au lieu d'obéir, le soldat ne bougea pas.
—Mais... mais, fit-il en hésitant.
—Mais quoi? mon garc¢on.

—Mais si, pour piquer sur Saugy, Chauffard débouche par les Roches, c'est vous qu'il rencontrera
le premier et, tout seul, a cet endroit, vous serez bien exposé, mon brigadier.

—]Je ferai feu pour vous donner 1'éveil et, aussitot, je vous rejoindrai.
—Est-ce que ce ne serait pas plutot a nous d'accourir? proposa le douanier.

—OQuais! lacha narquoisement Vernot, voyez-vous, le gros malin!... De sorte que, si l'attaque de
mon co6té est une ruse, vous aurez, en venant a moi, débouché une trouée par laquelle filera
Chauffard.



Et, d'un ton sec de commandement qui n'admettait pas de réplique, le brigadier articula:
—Donc, vous ne bougerez pas. Vous m'attendrez... C'est bien compris, n'est-ce pas?
—Oui, mon Brigadier, fit le douanier qui s'éloigna.

Il n'était pas a plus de vingt meétres que nous étions rejoints par l'invalide Carambol, sortant de
l'auberge.

—Voila le moment de caresser le Tombeur-des-Cranes, nous annonga-t-il.
—GCa ne va pas étre long, dit Vernot.

Carambol et moi, nous pénétrames dans la grange et vinmes nous asseoir pres d'Henriette, au
milieu du public. Vernot passa par une autre porte conduisant aux planches, supportées par des
tonneaux, qui formaient la scéne.

L'oeil insolent, campé sur ses jambes, faisant des effets de torse, frisant de la main ses
moustaches, le Tombeur-des-Cranes attendait déja son adversaire.

Vernot apparut, tranquille, le sourire aux levres, les mains dans ses poches.

Batons, sabres de bois et tout un faisceau de fleurets mouchetés s'étalaient sur une table vers
laquelle se dirigea le brigadier qui, apres avoir regardé ces engins de lutte, demanda d'un petit
ton moqueur:

—Auquel de ces jeux-la allons-nous jouer, mon jeune ami?
La salle se mit a rire.

C'était un fier poseur que cet Alfred. Il était habitué a une sorte d'admiration de la part du public.
Cette gaieté des assistants le dépita.

—Choisissez votre arme, dit-il.

—Mais non, mais non, fit Vernot tout bonhomme, choisissez vous-méme... je tiens a vous gagner
gentiment vos vingt francs.

Si le but de Vernot était d'irriter Alfred afin, comme il me l'avait dit, de lui faire perdre son sang-
froid, il y réussit, car les sourcils du Tombeur-des-Cranes se froncerent a cette réponse
dédaigneuse.

Toujours gouailleur, le brigadier avait continué:

—Puisque vous tombez les cranes, je fais mon crane... Allons, vite, choisissez votre arme, ou je
croirai que vous n'avez jamais lutté qu'avec des comperes.

Alfred était devenu bléme. C'était un imbécile de rager ainsi, car on la lui offrait belle en lui
laissant le choix de l'arme a laquelle il devait se savoir le plus habile.

—Oh! oh! il renacle, le fameux Tombeur! ricana tout haut Carambol du milieu de la salle.

L'oeil furibond d'Alfred alla se poser sur celui qui venait de le ridiculiser. Loin de s'effrayer,
l'invalide reprit en goguenardant:

—Eh bien! quoi? Quand vous me ferez des yeux de bouledogue!... Mieux vaudrait choisir.
—Oui qu'il choisisse! cria le public.

Et, vu que dans une foule il se trouve toujours des gens pour jeter de l'huile sur le feu, ils
beuglerent:

—C'est une mystification!... il ne sait peut-étre manier que la seringue!... Qu'on rende 1'argent!
—]Je choisis le baton, déclara enfin Alfred hors de lui.

—Eh! allez donc, don, don, en avant le rigodon! chantonna le brigadier qui, pendant que le jeune
homme disparaissait derriere un rideau, vint a la table pour choisir son baton.

Alfred reparut, plastronné sur la poitrine, plastronné sur les cuisses, la téte et le visage protégés
par une sorte de casque en treillis de fer.

—A votre tour, dit-il en montrant le rideau a Vernot.
—Mon tour de quoi? demanda ce dernier avec une naiveté trop profonde pour étre sincere.
Puis, comme s'il comprenait tout a coup:

—Ah! d'aller me matelasser comme vous?



Apres ces mots, il haussa les épaules.
—Babh! fit-il, a quoi bon? Pour ce que vous me toucherez!...
Sous le masque qui lui cachait la face, le Tombeur-des-Cranes devait grincer des dents.

Affolé de fureur devant ce persiflage, il tomba en garde et attaqua sans avoir fait le salut
d'usage... Ah! c'est une justice a lui rendre, il y allait de tout coeur. Certes, il maniait bien son
outil! Mais il avait a faire a forte partie.

Les batons volaient, claquaient que c'était une vraie bénédiction.

Tout a coup, Vernot fit un pas de retraite en disant:

—J'ai touché!

—Non! gringa Alfred.

—Ah! ah! lacha Vernot d'un ton qui me parut quelque peu indigné.

Dix secondes apres, une nouvelle retraite du brigadier qui répéta:

—]J'ai touché!

—Non! redit le Tombeur-des-Cranes d'une voix étranglée par la fureur.

Et il se lanca sur son adversaire qui le recut dans la garde haute.

Un bien bel assaut, je vous le jure! Mais cette nouvelle reprise fut de tres courte durée.

Soudain nous entendimes un bruit sec et nous vimes le Tombeur-des-Cranes chanceler sous la
violence du coup.

C'était Vernot qui venait de lui briser son baton, sur le haut du masque protégeant le crane.
—Tiens! méatin! dit-il; tu ne pourras pas soutenir, cette fois, que je ne t'ai pas touché!

Les airs bravaches du Tombeur-des-Cranes lui avaient, des le début, aliéné son public. Aussi le
triomphant coup de baton de Vernot, et surtout la phrase dont il 1'avait fait suivre, furent-ils
accueillis par une tempéte de bravos et de bruyants rires qui, en méme temps qu'ils consacraient
le triomphe du brigadier, étaient une sorte d'insulte pour le vaincu.

Aussi, lorsque, suffoquant de furie, Alfred retira son masque, il était plus blanc qu'un linge, et ses
yeux luisaient comme des escarboucles et ses dents grincaient.

—La! il ne me reste plus, a présent, qu'a empocher mes vingt francs qui, j'aime a le croire, sont
bel et bien gagnés, dit le brigadier, en rabattant, tout placide, les poignets de ses manches qu'il
avait retroussées au début de l'assaut.

C'était une parfaite canaille que le sire Alfred, mais il était loin d'étre un imbécile. Il faut croire
que la rage d'avoir été vaincu lui retirait la jugeotte, car au lieu d'accepter sa défaite devant ce
public que, peut-étre, il ne reverrait plus jamais, je 1'entendis, a ma grande surprise, répliquer
aussitot d'une voix séche:

—Bel et bien gagnés! Cela vous plait a dire.

—Hein!!! lanca le brigadier en se redressant de toute sa hauteur a ces mots, qui donnaient a
suspecter sa loyauté.

Au lieu de lui répondre directement, Alfred se tourna vers la salle en disant:

—]Je le demande au public: Pouvais-je user de toute mon adresse et de ma force envers un homme
qui avait refusé de se plastronner?... Ah! c'est rudement malin, ce que vous avez fait la! Un bon
moyen pour se faire épargner!... Parbleu! A moi aussi s'est offerte 1'occasion de vous administrer
le coup de téte, mais il m'a répugné d'abattre mon baton sur un front sans masque... J'ai cru que
vous comprendriez ma générosité.

Ah! si vous aviez vu le brigadier!
Il avait pali peu a peu en écoutant ces paroles perfides. Ses lévres frémissaient d'indignation.
D'un pas lent, il vint se camper devant Alfred, et lui parlant sous le nez:

—Oh! oh! fit-il d'un ton vibrant de colere contenue, il parait que vous étes mauvais joueur, mon
garcon!... Eh bien! séance tenante, je vous offre votre revanche, soit au baton, soit a tout autre
joujou.

Avec un court rugissement de béte féroce qui sent sa proie a portée de ses griffes, Alfred bondit
vers la table ou étaient déposées les armes.



Il y prit, ou plutot, il me parut y prendre au hasard deux fleurets dans le faisceau et en présenta
un a Vernot en répondant:

—Alors, a ce joujou-ci.

—En garde!... Cette fois, ne m'épargne pas, gringalet! dit le brigadier sit6t qu'il eut 'arme en
main.

Et, toujours sans plastron ni masque, il attaqua sur-le-champ le Tombeur-des-Cranes sans lui
donner le temps de se déplastronner.

Je vous laisse a deviner si le public était ravi de ce supplément de représentation qu'on lui offrait
gratis.

Sacrebleu! le bel assaut! Quelle ardeur! Si je n'avais pas su que les deux fleurets étaient
mouchetés et garnis d'un tampon, j'aurais tremblé d'avance pour le premier qui allait recevoir le
coup de bouton.

Un instant, je crus que Vernot avait étrenné. Je le vis sursauter brusquement et rompre d'un pas,
mais ce devait étre une feinte pour mieux prendre son élan, car il fondit sur son adversaire avec
une telle force que, le bouton du fleuret venant se planter en plein milieu du plastron d'Alfred,
I'arme ploya si fort qu'elle se rompit.

—Es-tu content cette fois? demanda alors le brigadier au Tombeur-des-Cranes.

Et, dédaignant de prendre les vingt francs qu'il avait pourtant gagnés deux fois, il quitta 1'estrade
au milieu d'un tonnerre de bravos, suivi par le regard d'Alfred qui n'avait pas soufflé mot.

Henriette, Carambol et moi, nous fiimes des premiers sortis de l'auberge. A la porte nous
attendait le brigadier qui, devinant nos félicitations, nous dit d'une voix qui me parut étre encore
essoufflée par l'assaut:

—A demain les compliments! Vite, en route, les enfants! Je n'ai que bien juste le temps
d'endosser mon uniforme et de courir a mon poste de cette nuit... Diable! Je ne voudrais pas rater
Chauffard!

Je lui tendais la main pour prendre congé quand il me demanda:

—Est-ce que vous ne venez pas jusqu'a la maison... quand ce ne serait que pour en rapporter
votre fusil que vous y avez oublié ce matin?

—Tiens! c'est vrai! fis-je, profitant de cette occasion qui m'était offerte de rester plus longtemps
avec Henriette a laquelle j'offris le bras.

Nous marchames bon pas, car nous étions précédés par le brigadier qui accélérait sa marche en
répétant:

—YVite! vite! Je n'ai que juste le temps!

Et, cela, il nous le disait de sa voix toujours courte d'haleine, avec sa main appliquée sur le flanc,
en homme a qui l'essoufflement donne un point de coté.

A ce train, nous atteignimes la maisonnette en cinq minutes.

—Henriette, offre un verre de biere a monsieur pendant que je vais mettre mon uniforme,
commanda le pere en prenant l'escalier qui montait a sa chambre.

Ce fut a peine si j'eus le temps de boire, car le brigadier redescendit presque aussitét, costumé et
son fusil a la main.

Il embrassa Henriette en disant de sa voix toujours haletante:
—Dors bien, chérie! A demain!

Comme sa fille le regardait un peu inquiéte de cette haleine qui n'avait pas encore régularisé son
souffle, il s'appuya a nouveau la main sur le flanc et nous dit avec un sourire:

—J'ai fait un tel effort pour en finir promptement avec le drole que je m'en suis foulé la rate... J'en
suis resté cornard comme un vieux cheval.

Et, apres avoir ponctué sa plaisanterie d'un bon gros rire, il se remit a embrasser sa fille en
répétant:

—A demain, mignonne, a demain!

J'avais repris mon fusil que j'avais passé en bandouliere et j'attendais pour faire mes adieux au
brigadier. Il vint a moi et me demanda:

—Est-ce que vous n'allez pas me faire un petit bout de conduite jusqu'a mon poste?... C'est, tout



au plus, a cent metres d'ici.
Puis, en supposant que sa demande pouvait m'effrayer:

—Oh! ne craignez rien, ajouta-t-il; si Chauffard est pour passer au carrefour de Roches, j'ai
l'oreille fine, je vous congédierai a temps... Je ne vous laisserai pas faire votre apprentissage de
gabelou.

Et, a nouveau, il éclata de rire.

—TJe vous suis, brigadier, répondis-je.

Il tendit la main a l'invalide en disant:

—Bonsoir, vieux Carambol! Veille a la porte bien fermée, camarade.
—Soyez tranquille, promit l'invalide.

Nous nous dirigeames vers la porte. Sur le seuil, le brigadier se retourna, ouvrit les bras et dit a
sa fille:

—Viens encore m'embrasser, mon enfant.
Ses bras se refermerent sur Henriette accourue sous ses lévres.
—Oh! comme tu m'embrasses fort ce soir! dit la jeune fille étonnée.

—C'est probablement que je suis encore tout nerveux de ma lutte avec le saltimbanque, répondit-
il.

Enfin nous nous mimes en route.

Il arrive souvent qu'un homme, en un seul et prodigieux effort, dépense une telle somme de
forces qu'il en reste anéanti. Tel me parut étre le cas de Vernot dont le pas, d'habitude tant
alerte, était devenu lourd et trainant.

Son point de co6té devait avoir atteint 1'état aigu, car, bien qu'il appuyat toujours sa main sur
I'endroit douloureux, sa respiration sifflait.

Nous atteignimes un petit bois qui, en le contournant, nous cacha la maisonnette. Elle venait de
disparaitre a nos yeux, quand, au milieu du silence, retentit la voix d'Henriette qui lancait a
Vernot ce dernier adieu:

—A demain, petit pere!

Le brigadier se raidit, fit un effort pour dompter le rale de sa respiration, et répondit d'une voix
qui, subitement, s'était faite gaie:

—A demain, bichette!

Grande fut ma surprise quand je le vis, pendant que sonnait son accent joyeux, essuyer une larme
de sa main qui tremblait et que, tout aussitot apres, je 'entendis murmurer:

—Je ne la reverrai plus jamais... jamais... jamais, ma fille bien-aimée!
Et, a mesure qu'il répétait son «jamais», sa voix s'éteignait plus désespérée.

Tout a coup, il poussa un sourd cri de douleur en appuyant plus fort sur son flanc. Il trébucha sur
ses jambes et il allait tomber si je ne l'eusse soutenu dans mes bras.

—Vous souffrez? Il faut retourner chez vous! m'écriai-je tout d'abord.
—Non, non, non! répéta-t-il avec énergie.
Puis de sa voix qui haletait:

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de m'accompagner? C'est que j'ai un service a vous
demander.

—Lequel?

—Vous étes jeune et fort... Portez-moi jusqu'a mon poste, au carrefour des Roches... c'est tout
pres.

Il devina que j'allais protester contre cette étrange demande.

—]Je vous en conjure! balbutia-t-il d'un ton si suppliant que j'en perdis la raison, car, au lieu de
persister dans mon idée de le ramener a sa demeure, je le chargeai sur mes épaules et je pris le
chemin du carrefour des Roches.



—Merci! merci! merci! murmura sans cesse a mon oreille, pendant ce trajet, sa voix
reconnaissante.

J'arrivai au carrefour.

—Couchez-moi sur ce talus, me commanda-t-il.

Aussitot que je l'eus étendu, il fit entendre un soupir de satisfaction immense, puis prononca:
—Ouf! j'y suis enfin!

Tout bouleversé d'abord par mon indicible surprise, j'avais obéi a Vernot. Un peu de sang-froid
me revint et je m'écriai:

—Mais d'ou vient ce mal subit? Qu'avez-vous donc?

—Ce que j'ai? souffla-t-il; j'ai que je suis un homme fichu!... j'ai que le Tombeur-des-Cranes m'a
administré la, dans le flanc, un mauvais coup dont je serai mort dans une heure.

La stupeur qui me rendit muet permit au brigadier de continuer:
—Pendant que je maniais un fleuret bien boutonné, celui du saltimbanque était démoucheté...
Il s'arréta pour rire faiblement, puis, il ajouta:

—Et je suis certain que le sacripant savait quelle arme il avait en main... Dans sa colére d'avoir
été vaincu au baton, il m'a tout gentiment assassiné.

—Et vous n'avez rien dit en vous sentant blessé?

—Baste! a quoi bon?

—Mais a faire arréter le misérable!

—Ah! voila qui m'aurait fait une belle jambe!

Tout épouvanté, je regardais avec stupéfaction cet homme si calme a l'approche de la mort.

—Quand j'ai regu l'atout, continua-t-il, j'ai compris que mon affaire était dans le sac. Alors je me
suis dit: Profitons-en!

—Profitons-en! répétai-je sans comprendre.
—Le plus difficile était pour moi que personne ne se doutat que j'étais ratiboisé.
Encore une fois il se mit a rire.

—Hein! fit-il, avouez que vous, Henriette et Carambol, je vous ai bien mis dedans avec 1'histoire
que je m'étais foulé la rate... Tout en plaisantant, j'avais une rude peur, allez, dans ce moment-
la... J'avais le trac de ne pouvoir pas jouer ma comédie jusqu'au bout... Eh! eh! il s'en est fallu de
peu que je manque mon but. Sans vous, je n'aurais pu arriver a venir mourir ici.

Il s'interrompit subitement, se souleva du sol sur ses poignets et sembla écouter.
—N'avez-vous rien entendu? me demanda-t-il.
—Non, rien.

—La mort, qui vient, me fait sans doute tinter les oreilles... j'avais cru entendre un cri de
détresse.

De tout ce que venait de me dire Vernot, une phrase surtout était restée dans mon cerveau
éperdu. Que signifiait ce «Profitons-en» qu'il s'était dit en se sentant blessé mortellement?
Pourquoi avait-il joué cette comédie sinistre de tromper sa fille?

J'en étais la de mes réflexions quand, a mon tour, je dressai l'oreille.
Un cri d'appel, affaibli par la distance, avait encore troublé le silence de la nuit.

Etait-ce que le sens de 1'ouie venait de s'émousser chez le mourant, mais il ne fit pas attention a
ce second cri.

Agenouillé prés du malheureux, étendu sur le sol, je I'entendis qui murmurait. Sa voix s'éteignait.
Elle ne laissait plus arriver ses paroles jusqu'a moi. Je me penchai vers lui pour 1'écouter.

Le brigadier se parlait.

—Oui, soufflait-il, quand le gueusard m'a troué la peau, pas si béte que de dire la vérité! Chacun
se serait empressé autour de moi. Un cortege de gens m'aurait porté sur mon lit ol je serais mort
une heure apres au vu et au su de tout le monde qui, le lendemain, se serait dit: «Il a gobé cela



dans son assaut»... et ma fille n'aurait rien eu apres moi.
Sa voix me sembla gaie quand, aprés une petite pause, il continua:

—Perdu pour perdu, c'était bien le vrai plan que ma mort profitat a Henriette. Voila pourquoi je
n'ai soufflé mot... Demain, quand on trouvera mon cadavre étendu ici, a mon poste, on mettra
cela au compte de Chauffard... Et, alors, la fille du brigadier Vernot, qu'on croira mort au service,
aura droit a la pension... Eh! allez donc! le tour sera joué!

Inutile de vous dire que ces paroles venaient de m'expliquer le «profitons-en» qui m'avait tant
frappé quand il m'avait révélé sa blessure.

Je le vis rassembler ses forces pour se mettre debout.
—Jeune homme, dit-il, aidez-moi a me relever et a m'appuyer sur cette roche.
Tout en le soulevant, je fis une nouvelle tentative:

—Peut-étre, monsieur Vernot, vous abusez-vous sur la gravité de votre blessure... Des soins
peuvent encore vous sauver. Laissez-moi vous porter jusqu'a votre maison.

—Pas de ca! pas de ca! dit-il vivement. Vous gateriez tout! Vous me proposez de lacher la partie
quand j'ai gagné en main... Oui, et mon gain sera une pension pour ma fille. Puisque je vous
répete que je suis un homme fichu, archi-fichu, autant que j'en tire avantage.

Quand, remis sur ses jambes, il se fut adossé a la roche:

—A présent, reprit-il, écoutez-moi... Et pas de sensiblerie béte!!!... Vous allez me quitter.
—Y pensez-vous! m'écriai-je.

—Pas de sensiblerie béte! répéta-t-il.

Sans me donner le temps d'une nouvelle protestation, il continua:

—Vous avez votre fusil chargé, n'est-ce pas?

—Des deux coups.

—Bon! Vous allez donc détaler au pas de course, et, tout en fuyant, vous ferez feu de vos deux
coups. Mes hommes, qui sont postés a cinq cents metres d'ici, croiront que je suis aux prises avec
Chauffard.

—Alors ils accourront a vous?

—Du tout! du tout! Ne vous souvient-il plus que je leur ait fait dire par Epin qu'ils doivent rester a
leur poste et attendre que je les rejoigne?

Dans sa voix qui haletait, je crus pouvoir surprendre un accent de satisfaction quand il ajouta:

—Quelle chance tout de méme que je leur aie donné cette consigne-la!... Ils ne viendront pas me
déranger.

—Et puis? demandai-je apres avoir un peu attendu.
—Et puis, c'est tout, dit-il.

Il se reprit aussitot:

—Ah si! j'ai encore une chose a vous demander.
—Parlez.

—C'est, lorsque vous serez parti, de ne pas revenir sur vos pas... quoi que vous entendiez... Est-ce
convenu?...

Comme j'hésitais a répondre, il répéta:

—Vous savez? pas de sensiblerie béte!... Dites oui, je vous en supplie!
—C'est convenu! promis-je.

—Maintenant, ramassez mon fusil sur I'herbe et mettez-le-moi en main.
Quand j'eus obéi, il reprit d'une voix qui se hatait:

—Dans dix minutes, le sang m'aura étouffé... Partez vite!... Que vos deux coups de feu soient tirés
dans les vingt premiers meétres de votre fuite, 1a, tout prés de moi.

Il s'arréta, semblant chercher s'il oubliait quelque recommandation derniere. Puis il me tendit la



main et quand il eut saisi la mienne:
—I1 ne me reste plus qu'un serment a vous réclamer... C'est un pére qui vous implore.
—Quel serment? demandai-je, comprenant que je ne devais rien refuser a un mourant.

—]Jurez-moi que d'aujourd'hui a un an, vous ne direz rien ni a ma fille ni a personne de ce que
vous avez appris et vu ce soir et que vous laisserez Henriette croire a ma mort telle que la
rapporteront les événements.

—]Je le jure!

Comme il 1'avait dit, le sang commencait a 1'étouffer. Ce fut avec effort que, tout en me serrant la
main, il put parvenir a prononcer ces deux mots:

—Adieu!... Partez!

Pouvais-je hésiter, maintenant que j'avais tout compris? Non, n'est-ce pas? Je pris donc ma
course et, comme il m'avait été prescrit, avant méme d'étre sorti du carrefour des Roches, je tirai
les deux coups de mon fusil.

Je n'avais pas franchi cinquante meétres que, derriére moi, retentit une détonation.

Un instant, je restai cloué sur le sol par une douloureuse émotion. Mais j'avais promis de ne pas
revenir sur mes pas. Je repris mon élan dans la direction de la maisonnette du brigadier qui,
bient6t, au tournant du bois dont je vous ai parlé, m'apparut avec une de ses fenétres éclairée.
Une autre lumiere, dans la salle d'en bas, me laissait apercevoir la porte du logis toute béante.

Qui donc veillait dans cette demeure dont, a notre départ, les deux habitants allaient se mettre
au lit aussitot la porte refermée derriere Vernot et moi?

Immédiatement me revinrent au souvenir les deux cris de détresse que j'avais entendus du
carrefour des Roches et j'eus le pressentiment d'un immense malheur.

J'activai ma course, 1'oeil fixé sur cette double lueur de la maison.

Tout a coup un obstacle étendu sur la route se rencontra sous mes pas et je roulai sur la
chaussée. La nuit n'était pas si obscure qu'il me fiit impossible de me rendre compte, des que je
fus relevé, de la cause de ma chute.

C'était le corps d'un homme.

Et quand je m'en fus approché, j'entendis une voix, que je reconnus pour celle de Carambol, qui
me dit, faible et saccadée par un hoquet d'agonie:

—C'est vous, brigadier? Courez vite!... Henriette!... Le pendard m'a logé son couteau dans la
poitrine... Courez! courez!... Ne vous occupez pas de moi... J'ai mon compte!... Pensez quelquefois
a votre vieux Carambol... Oh! oui, j'ai mon compte!... Adieu, brigad...

Le mot ne fut pas achevé et, sous ma main, qui cherchait a découvrir la poitrine de l'invalide, je
sentis le corps se raidir dans une derniere convulsion.

Il n'y avait pas a m'attarder pres du cadavre. Je me redressai en une seconde et je repris ma
course vers la maison ou les dernieres paroles de Carambol m'avaient annoncé Henriette exposée
a un danger.

Qui donc avait frappé l'invalide a mort? De quel «pendard» avait-il voulu parler? N'était-ce pas le
terrible contrebandier Chauffard qui, pendant que Vernot l'attendait a 1'afft, avait piqué droit
sur la maison du brigadier pour se venger, sur les siens, de l'ennemi acharné qui ne lui laissait
pas de tréve.

J'accusais Chauffard a tort. Car, lorsque je n'étais plus qu'a dix metres de la maison, la silhouette
d'un homme qui sortait du logis s'encadra en ombre dans la baie lumineuse de la porte grande
ouverte.

Rien qu'aux contours de cette silhouette, je reconnus le misérable.
C'était le Tombeur-des-Cranes!

D'un bond, je franchis la moitié de la distance qui nous séparait pour lui couper la retraite et,
oubliant que mon fusil était déchargé, je 1'ajustai.

Pas un mot ne fut dit entre nous, Alfred avait compris que j'allais le tuer comme un chien. Mon
arme était a peine en joue, qu'il s'était brusquement baissé, une main en terre, tout ramassé pour
s'élancer sur moi aussitot le coup parti.

Le craquement de la batterie de mon fusil me rappela que j'étais désarmé. Ce bruit avait été
aussi entendu par Alfred. En un saut, il fut sur moi, le couteau au poing. Mon fusil, que je pris des
deux mains et que j'opposai en travers a son élan ne lui permit pas de m'atteindre en plein



corps... Une de mes mains fut traversée par le couteau. Il recula d'un pas pour s'élancer a
nouveau, temps dont je me servis pour saisir mon fusil par le canon: il était devenu une massue.
Maintenant, j'étais d'attaque.

Rien qu'a me voir brandir mon arme ainsi transformée, le Tombeur-des-Cranes devina, comme on
dit, que j'étais du batiment, et qu'avec son seul couteau pour arriver a la parade, il allait se faire
assommer.

Il s'effaca d'un saut de coté et disparut dans les taillis qui bordaient la route.

Mon plus pressé n'était pas de le poursuivre. Je m'élancai dans la maisonnette dont, par
prudence, je refermai la porte derriére moi.

La Godaille avait arrété subitement son récit.

—Eh bien, monsieur Frédéric? dit vivement Gontran dont la curiosité tendue s'accommodait peu
de cette brusque interruption.

Frédéric Bazart se mit a rire.

—Je crois que c'est le vrai moment, monsieur Lambert, de vous dire: «La route est belle!» débita-
t-il.

Gontran le regarda sans comprendre.

—Oui, «la route est belle... On ne verse pas,» appuya la Godaille expliquant sa plaisanterie. Je
vous avouerai que, depuis que je parle, mon gosier a eu le temps de se dessécher. Or, si on
versait un peu... de n'importe quoi... un grog, par exemple...

—Ah! mille pardons! fit Gontran qui alla chercher dans le buffet tout ce qui était nécessaire a la
confection d'un grog.

Et, quand il se fut désaltéré, La Godaille continua:

—Ce serait fierement mentir, si je vous disais qu'aprés tous ces tragiques événements, le
sommeil, quand je fus étendu dans mon lit, vint aussitot me trouver. Je me tournai et retournai de
longues heures durant sur ma couche avant de m'endormir. Encore mon repos ne fut pas de
longue durée. Je fus réveillé par le vacarme des voix des habitants, qui, les uns interrogeant, les
autres répondant, se tenaient rassemblés devant la porte de I'auberge de Trudent.

Il était question des événements de la nuit qu'on connaissait par les douaniers.

En un clin d'oeil, je fus habillé. Je descendis me méler aux villageois. Dans le groupe ou je me
glissai, une commere était en train de dire:

—Cette fois, le pauvre brigadier Vernot a perdu la partie. On ne peut pas avoir toujours le bon
bout. Hier, il a triomphé du Tombeur-des-Cranes; aujourd'hui c'est Chauffard qui lui a fait son
affaire... Et malheureusement, pour cette partie-la, le brigadier ne peut pas demander sa
revanche, comme il en a accordé une au Tombeur-des-Cranes.

—Ah! a propos du Tombeur-des-Cranes, interrompit le facteur rural, il faut croire qu'il aura eu
peur d'étre blagué dans le village pour sa double défaite, car ce matin, a la pointe du jour, lui et
les autres de la troupe ont décampé... Ils en avaient le droit, du reste, car ils ont payé Trudent
rubis sur l'ongle.

—Mais qu'est-il donc arrivé au brigadier? demandai-je a mon voisin.
—Comment! vous ne savez pas le malheur de cette nuit?
—Je quitte mon lit a l'instant.

—M. Vernot a été tué par le contrebandier Chauffard... et a bout portant, il faut le croire... car le
cadavre avait au flanc une horrible plaie d'arme a feu.

Je compris que le brigadier, en se lachant son coup de fusil dans le corps, avait appuyé le canon
de son arme sur la piqlre du fleuret. Les ravages de la balle avaient di dénaturer la trace de la
blessure précédente.

Il était arrivé a son but, ce pauvre Vernot! car la commere, qui était la femme d'un douanier, ce
qui lui permettait de conter par le menu, continua:

—Le brigadier a certainement regu son atout des le début, car mon homme, qui était a son poste,
m'a dit n'avoir entendu que trois coups de fusil. Ca n'a pas été long, vous voyez? Mon homme et



ses camarades seraient bien venus a son secours, mais, par malheur, le brigadier leur avait
précisément donné la consigne de ne pas quitter leur affiit.

Il y avait, parmi les péroreurs, un moraliste qui lacha cette vérité incontestable:

—Mieux vaut mourir a son poste pour le devoir, comme le brigadier, que sur 1'échafaud comme,
tot ou tard, nous verrons trépasser Chauffard... On laisse ainsi un nom honorable a sa fille...

—Un nom honorable et une pension de 1'Etat, appuya la commere.

Si épouvantable que soit un malheur qui vous frappe, la jalousie trouvera toujours a mordre.
—C'est pourtant vrai que, ce matin, la fille Vernot s'est réveillée rentiere, dit une voix hargneuse.
A quoi la commere, pleine de compassion, répondit:

—Pour le moment, elle ne pense guére a la pension, la pauvrette! Elle est a peu pres folle de
désespoir. Dame! la voila seule au monde, a cette heure! Personne pour la protéger... pas méme
le vieux Carambol, qu'on a retrouvé mort d'un coup de couteau a quelque distance de la maison.

Un assistant curieux posa cette question:
—Comment Carambol a-t-il été se faire tuer la ou il n'avait que faire?
A quoi la femme du douanier répondit:

—A ce que m'a conté mon mari, le capitaine de douane qui est venu, ce matin, faire I'enquéte, a,
tout de suite, deviné ce qui s'est passé. En entendant les trois coups de feu, l'invalide a compris
qu'on attaquait le brigadier et a voulu courir au secours de son bienfaiteur... La preuve en est
dans le fusil tout chargé qu'on a ramassé prés de son cadavre... Une jambe de bois n'empéche
pas de viser juste, pas vrai? Et, a ce jeu-la, Carambol était un malin... Donc il est parti pour le
carrefour des Roches, afin de...

—Oui, il est parti, mais en abandonnant la jeune fille confiée a sa garde, interrompit 1'auditeur
hargneux.

—I1 avait pris d'abord la précaution de bien clore la maison, car, ce matin, I'enquéte a trouvé la
porte fermée a double tour et elle n'a pu étre ouverte qu'apres que la clé elt été trouvée dans
une poche du défunt invalide.

Seul de tout mon groupe je savais la vérité; mais je me gardai bien de rien démentir de tous ces
commentaires sur les événements de la nuit. Bien au contraire, j'appuyai en disant:

—A coup sir, le capitaine de douane a deviné juste. Avant d'avoir pu faire usage de son arme,
Carambol, en courant au secours de Vernot, aura été surpris par la bande de Chauffard. Ces
gredins, qui venaient de tuer le brigadier, n'ont pas voulu donner 1'éveil par de nouveaux coups
de feu et ils I'ont tué d'un coup de couteau.

—Oui, la chose a di se passer de la sorte, se répéterent les péroreurs en se séparant.

Bient6t tout ce que je viens de vous dire passa a 1'état de vérité dans le pays.

Pas l'ombre d'un soupcon ne plana sur Alfred. Nul, dans le village, ne se douta que ce chenapan
était le véritable assassin de Vernot. Les rares fois qu'on parla du saltimbanque, ce fut pour en
rire en disant:

—N'empéche qu'il s'était fait tomber par le pauvre Vernot, ce fameux Tombeur-des-Cranes.

Et on échangeait des plaisanteries sur le coup de baton vigoureux dont le brigadier lui avait
caressé l'occiput, mais, je le répete, sans que jamais un mot mélat le saltimbanque au drame qui
s'était passé. Le départ précipité de la troupe, qui avait d'abord annoncé devoir séjourner
plusieurs jours a Montrel, trouvait méme une explication des plus simples. Le Tombeur-des-
Cranes avait fui par peur d'étre tourné en ridicule.

Puis le temps s'écoula.

Six semaines plus tard, Henriette obtint la pension et la voix publique trouva que ce n'était que
juste.

Un seul homme, aprés moi, aurait pu démentir la fable adoptée sur la mort du brigadier, c'était
Chauffard.

Mais, trois jours apres le trépas de Vernot, le terrible contrebandier, dans une rencontre avec la
douane, se fit tuer net d'un coup de carabine... ce qui lui évita de monter sur 1'échafaud.

Comme l'avait annoncé le médecin, mon oncle se rétablit.

Son premier soin fut de faire repasser en Belgique la meute dont j'avais pris soin tant qu'il n'avait
pu se retrouver sur pied.



La lecon, au lieu de lui profiter, ne le fit pas renoncer a la contrebande. Un mois plus tard, les
habitants de Montrel furent tres surpris de voir, au grand matin, une trentaine de chiens, tous
avec un collier rempli de dentelles, roder autour de la maison du Pére aux Ecus.

Apres avoir franchi la frontiere, que la mort de Vernot laissait un peu moins bien surveillée, les
chiens étaient accourus au chenil ou ils allaient étre si bien fétés.

Par malheur, ils en avaient trouvé fermée 1'entrée secrete. Si mon oncle n'avait pas été la pour
leur ouvrir, c'était que, deux heures avant l'arrivée de la meute, et sans qu'il eit le temps
d'appeler au secours, il avait été tué par une seconde attaque d'apoplexie.

Il faut supposer que les habitants de Montrel étaient tous un peu contrebandiers, car, de toute
cette dentelle, que les chiens errants promenerent dans le village, pas un fifrelin ne tomba dans
les mains des douaniers.

Pendant le mois écoulé entre la mort du brigadier et celle du Pére aux Ecus, j'allai vingt fois
rendre visite a Henriette pour laquelle je m'étais pris d'une affection de frere.

Quand ma mere, a qui j'avais appris le décés de mon oncle, m'enjoignit par lettre de revenir a
Lille, j'allai faire mes adieux a la fille du brigadier. Je la trouvai en train de boucler ses malles. Le
matin méme, elle avait traité avec un acquéreur de sa maison. Vingt-quatre heures aprés mon
départ, elle devait quitter le pays pour venir retrouver, a Paris, une soeur de sa mere.

Notre séparation fut des plus tristes. Malgré l'engagement réciproque que nous avions pris de
nous écrire, je perdis toute nouvelle d'Henriette. Les deux ou trois lettres qu'elle m'écrivit,—c'est
elle qui me 1'a appris tout a I'heure quand la visite de M. Cabillaud, vous redemandant son fils,
nous tenait prisonniers dans la cuisine,—ces lettres, dis-je, ne me parvinrent pas, par cette raison
que ma mere, chez qui elles m'étaient adressées, les ouvrit et les lut. Croyant a une amourette
qu'il était bon d'étouffer, elle jugea utile de ne pas souffler mot de ces lettres. De la vient donc
que, depuis mon départ de Montrel, c'est, aujourd'hui, chez vous, pour la premiére fois apres
deux ans écoulés, que je me suis retrouvé en présence d'Henriette.

Oui, deux ans déja! et je crois qu'il y a tout au plus deux mois que j'ai quitté Montrel. Il me
semble encore voir et entendre Trudent, lorsque j'entrai dans son auberge pour lui faire mes
adieux.

11 était cramoisi de fureur.

—Vous connaissiez mon valet, cet Auvergnat ivrogne? me demanda-t-il a briile-pourpoint.

—Oui, le nommé Craquefer qui servait du vinaigre pour du vin a vos clients... Eh bien?

—Eh bien! j'ai flanqué a la porte cet exécrable pochard... Savez-vous ce qu'il m'avait encore fait?
—Non. Contez.

—Depuis quinze jours, mes pratiques me répétaient: «C'est drole, Trudent, comme votre vin
empoisonne!» Je le flairai. C'était la vérité. Les bouteilles se succédaient et toujours la méme
puanteur! C'était d'autant plus étonnant que le vin que je garde pour ma propre consommation
n'avait aucune odeur, et pourtant, méme marchand, méme année, pas méme tonneau cependant.
Ca m'intriguait ferme.

—Je le crois.

—Si bien qu'a force de chercher, je finis par me dire: Si le vin que je bois ne sent rien, tandis que
celui de mon public sent mauvais, cela ne peut provenir que de l'eau que je mets dans le tonneau
destiné aux clients.

—Bien raisonné! dis-je d'un ton calme qui ne pouvait effaroucher Trudent sur l'aveu que sa colére
contre I'Auverpin Craquefer avait laissé échapper.

—Or, continua-t-il, comme je coupe mon vin avec l'eau de mon puits, je la gofitai... Depuis mon
baptéme, c'était la premiere fois que je buvais de 1'eau. Vous comprenez que, pour ce liquide, je
n'avais pas le palais blasé.

—Le gout devait donc vous arriver dans toute sa saveur... Et quel a été ce golt?
—Une infection!!!

—Alors?

—Alors j'ai pensé a curer mon puits.

La-dessus Trudent se croisa les bras, agita sa téte et repartit d'une voix indignée:
—Devinez ce que j'ai trouvé dans mon puits?

—]Je ne suis pas grand devineur. Dites-le-moi.



Rien ne saurait rendre 1'organe furibond avec lequel l'aubergiste exaspéré me hurla:
—Un chien crevé!!l... Il devait étre la dedans depuis un grand mois au moins.
—Et vous accusez le charabia de vous avoir joué ce tour?

—Qui donc alors, si ce n'est ce sac a vin dont l'ivrognerie n'en était plus a compter ses exploits?...
Il a eu beau nier, soutenir qu'il était «innochent», ouste! je 1'ai envoyé porter son «innochenche»
ailleurs.

Du moment que l'Auvergnat était parti, je n'avais pas a plaider pour lui. Quand j'eus quitté
l'aubergiste, il me sembla entendre encore retentir a mes oreilles la voix de la Belle-Flamande
disant a son fils: «Alfred, viens donc faire entendre raison a cette folle de Cydalise!» Invitation
d'ou il était résulté pour la Fille du Soleil une danse des mieux réussies. C'était donc la grande
rousse qui, pour se venger comme elle 1'avait promis, aprés avoir pris a Alfred la clé du cadenas
de la caisse, avait jeté dans le puits 1'animal que le Tombeur-des-Cranes, le bec tout enfariné,
avait été sur le point d'échanger contre les dix mille francs offerts par le Pére aux écus.

Sur ces derniers mots, la Godaille but ce qui restait de son grog et, en reposant son verre sur la
table, ajouta:

—Et quand j'aurai ajouté que deux mois apres mon retour a Lille, ma mere, toujours pour me
dépayser, m'expédia a Paris, chez mon autre oncle, l'entrepreneur Bazart, 1'associé de la maison
Camuflet et Bazart, dont je suis I'héritier... aprés avoir été accusé d'étre son assassin, je vous
aurai dit toute 1'histoire de ma vie.

—Non, non! fit vivement Gontran.

—Pourquoi ce non?

—Parce que vous ne m'avez pas tout dit.

—Qu'ai-je donc oublié? demanda La Godaille en jouant la surprise.

—Vous avez omis justement de me renseigner sur le point qui m'intéresse le plus.
—Bah! quel point?

—Ce qui vous arriva quand, apres avoir lutté avec le Tombeur-des-Cranes qui vous avait blessé a
la main, vous entrates dans la maison de Vernot.

—Euh! euh! fit la Godaille avec hésitation, tenez-vous beaucoup a le savoir?

Gontran comprit la délicatesse du sentiment qui rendait Frédéric Bazart muet sur le point en
question. Aussi, pour faire taire ce scrupule, il s'empressa de dire:

—Je dois vous apprendre que, par Henriette elle-méme, je sais ce qui arriva.
—Eh bien, alors? fit La Godaille résistant toujours.

—Seulement je ne connais que le fait principal. Pour éviter a celle que j'aime un récit trop
pénible, je n'ai jamais voulu lui demander des détails...

—Détails qu'elle ne connait pas tous... car, aujourd'hui encore, elle ignore que ce n'est pas
Chauffard qui a tué son pére et Carambol... J'avais juré au brigadier de laisser Henriette croire a
sa mort telle que les événements la présenteraient... J'ai tenu mon serment.

Gontran revint donc a l'assaut:

—Ce sont ces détails, que je n'ai pas voulu entendre d'Henriette, que je suis curieux d'apprendre
par vous.

—Soit donc! dit La Godaille consentant enfin.

Et, tout aussitot, reprenant son histoire a 1'endroit voulu:

—Deés que le Tombeur-des-Cranes eut disparu, je pénétrai dans la maisonnette dont, je vous l'ai
dit, je refermai la porte derriere moi. Elle était bien petite, cette demeure du brigadier! Une
seule salle en occupait tout le rez-de-chaussée. A l'étage au-dessus, deux chambres... 1'une
occupée par Henriette... I'autre, un peu plus grande, ol couchait le pére. Chaque soir, Carambol
dressait son lit au rez-de-chaussée.

Quand j'entrai dans la salle d'en bas, éclairée par une lumiere posée sur la table, le premier objet



qui frappa mon regard fut le lit de l'invalide, simple lit de sangles qui ne supportait qu'un seul
matelas.

Les couvertures et draps posés sur une chaise témoignaient que Carambol n'avait pas encore
achevé de préparer sa couche quand s'était produite la cause qui avait fait au malheureux quitter
le logis.

Dans I'émotion épouvantée qui me secouait a mon entrée en la maison, deux détails qui, tout de
suite, m'auraient appris I'horrible vérité, échappérent a mon attention.

Je fus surtout terrifié par le silence sinistre qui régnait en ce logis d'ou venait de sortir le
Tombeur-des-Cranes.

—Henriette! appelai-je d'une voix que la peur étranglait dans ma gorge.
On ne répondit pas a mon appel.

Alors je pris la lumiére sur la table et je m'engageai sur l'escalier. A moitié de ma montée, je
m'arrétai, hésitant a poursuivre. Peut-étre la jeune fille croyait-elle au retour du misérable Alfred.

—Henriette! répétai-je pour la rassurer, c'est moi, La Godaille.
Toujours méme silence.

Alors j'achevai de monter l'escalier qui m'amena a un petit palier sur lequel s'ouvraient deux
portes. J'en poussai une qui céda sous sa main.

C'était la chambre du brigadier.

Sur le lit était étalé le costume de chasse que portait Vernot, il y avait a peine une heure, dans
son assaut avec Alfred, et qu'il avait retiré pour endosser l'uniforme avant de se rendre a son
poste.

Je quittai vite cette chambre ol ne devait plus revenir le brave soldat et je frappai a 1'autre porte
du palier.

Personne ne répondit.
Devant ce silence effrayant, je n'hésitai plus a entrer dans la chambre de la jeune fille.

Henriette, non plus vétue qu'une femme surprise en son lit, était étendue évanouie sur sa couche
en désordre.

En une seconde, je devinai tout! Le misérable Tombeur-des-Cranes, usant de la violence, 1'avait
rendue victime du dernier outrage.

J'eus peur que la jeune fille, en reprenant ses sens qui lui rameneraient le souvenir de son
infortune, me trouvat devant elle. Pour lui éviter de rougir en ma présence, je quittai
précipitamment la chambre et je redescendis en bas.

Pourquoi le Tombeur-des-Cranes était-il revenu réder autour de la maison? Comment avait-il su
attirer sur la route le malheureux Carambol, qui avait dii sortir de confiance, sans prendre son
fusil que je voyais sur la table, prés de la lumiere?

J'étais la, immobile, cherchant a reconstituer le drame, quand, la-haut, la voix affaiblie de la
jeune fille, revenue a elle, se fit entendre.

—Carambol! appelait-elle.

Un frisson me courut sur le corps. Elle ignorait donc le sort de son vieil ami? Allais-je avoir a le
lui apprendre? A tout hasard, je répondis:

—Carambol n'est pas encore de retour, mademoiselle Henriette... Il m'a envoyé pour garder la
maison quand, tout a I'heure, je l'ai rencontré en revenant, aprés avoir accompagné votre peére...
Voulez-vous que je monte?

Ignorant que, pendant son évanouissement, j'avais pénétré chez elle, la jeune fille, pour me
cacher le désordre de sa chambre qui était résulté de la lutte, me répondit vivement:

—Non, ne montez pas. Je vous rejoins.
Et, tout aussitot, je la vis apparaitre, vétue d'un peignoir, descendant 1'escalier.

Si grand effort qu'elle fit pour me dissimuler son accablement, elle tremblait la fiévre, son pas
chancelait. Elle s'approcha de la table pres de laquelle se trouvait un escabeau. Elle se laissa
tomber sur ce siege en me demandant:

—Quand vous l'avez rencontré, Carambol avait-il découvert de qui venaient ces deux cris de
souffrance qui ont retenti aux environs?



A ces mots, je me souvins des deux gémissements que le brigadier et moi nous avions aussi
entendus. Je cherchais une réponse a cette question inattendue, quand Henriette me prit
brusquement la main en s'écriant:

—Du sang! Vous étes blessé!

Ma foi! je 1'avais oublié, ce coup de couteau du Tombeur-des-Cranes! En me le rappelant,
Henriette réveilla soudainement ma fureur contre cet homme et, sans réfléchir, je m'écriai:

—Oh! je le rattraperai, ce scélérat que je n'ai pu assommer a sa sortie de cette maison!

J'aurais bien voulu ravaler mes paroles, mais il était trop tard: Henriette s'était redressée, rouge
de la pensée de son déshonneur, attachant sur moi son regard désolé. D'une voix frémissante,
elle me dit lentement:

—Si vous avez vu sortir cet homme d'ici, alors vous savez tout.

Le courage me manqua pour répondre. J'attirai sous mes levres le front d'Henriette et j'y déposai
un baiser de frere. Au fond, c'était, a mon insu, une réponse que comprit la jeune fille, car, sa
fermeté factice 1'abandonnant, elle éclata en sanglots qui lui permirent a peine de balbutier:

—Perdue! perdue!

Je profitai de 1'égarement de son désespoir pour lui arracher peu a peu le récit de ce qui s'était
passé.

Les confidences de la jeune fille, jointes a tout ce que je savais de ce qui avait précédé, me
permirent alors de reconstituer le drame. Voici, selon moi, les faits tels qu'ils devaient avoir eu
lieu.

Soit pour reprendre ce chien perdu dont il lui était offert dix mille francs et qu'il soupgonnait
toujours le brigadier de lui avoir enlevé; soit que, certain d'avoir touché en plein corps, il voulit
savoir ce qu'il allait advenir de celui qu'il avait traitreusement blessé, le Tombeur-des-Cranes,
affolé par une haine furieuse, encore attisée par sa double défaite devant le public, était accouru,
derriére nous, a la demeure de Vernot.

Peut-étre qu'en voyant le brigadier partir pour aller a son poste il 1'elit assassiné si je n'eusse été
la, faisant la conduite a Vernot. Alors la haine avait fait place a la cupidité. Dix mille francs a
palper étaient une jolie fiche de consolation. Il avait donc pensé a reprendre son chien dans cette
maisonnette qui n'était plus gardée que par une jeune fille et un invalide.

Trop prudent pour s'exposer a un coup de fusil comme celui dont il avait été salué quand il était
venu, la nuit précédente, réder autour du logis, il avait usé de ruse.

Carambol, aprés avoir soigneusement fermé porte et volets, comme le lui avait recommandé le
brigadier au départ, était en train de préparer son lit dans la salle d'en bas quand, a vingt metres
de la maison, dans les taillis, s'était élevé un long et désespéré cri d'appel.

Tout aussitot, de sa chambre ou elle se déshabillait, Henriette avait demandé:
—As-tu entendu, Carambol?
L'invalide était un vieux renard au fait de bien des tours.

Dans sa carriere de douanier, il en avait tant et tant vu de grises, qu'il elt rendu des points a
saint Thomas.

—Connu! connu! ricana-t-il. Ne faites pas attention, ma petite Henriette. Si Chauffard bat la
campagne, c'est une frime pour attirer la brigade par ici pendant qu'il fera sa trouée dans la
direction du pavé Lassaut. Connu! vous dis-je, archi-connu! J'y ai été pris dans le temps.

Il riait encore quand était parti le second appel, tant douloureux, que la jeune fille émue avait
repris:

—DMais si ce n'était pas une ruse?
Et, en pensant a moi:

—Qui sait si ce n'est pas M. La Godaille auquel il sera arrivé un accident en revenant
d'accompagner mon pére?

Il m'avait pris a la bonne, le brave invalide. A mon nom, il fut ébranlé.
—Ce serait tout de méme bien possible, avoua-t-il.
Mais regimbant au souvenir de la consigne donnée par Vernot de bien veiller sur sa fille:

—]Je ne peux pas, pourtant, vous laisser seule, répliqua-t-il.



—Oh! c'est si pres de la maison! Dix secondes te suffiront pour aller et venir.

—Euh! euh! dix secondes! pas avec ma guibolle de bois, objecta l'invalide dont la voix qui
fléchissait indiqua a Henriette qu'il fallait insister.

—Songe donc un peu! Si c'était M. la Godaille? appuya-t-elle.
—Allons! on y va! lacha Carambol.

Comme l'avait dit Henriette, c'était tout pres de la maison... si prés méme que, par malheur,
Carambol, croyant n'avoir pas a perdre la porte de vue, négligea de la fermer. Il partit, laissant la
lumiere qui brilait sur la table.

J'en suis certain, le Tombeur-des-Cranes ne pensait pas a l'assassiner. Il voulait le mettre dans
I'impossibilité de regagner la maison. La preuve en est dans un détail qui échappa le lendemain a
I'enquéte, quand on releva le cadavre.

La jambe de bois était brisée!
On attribua cette rupture a la chute de l'invalide mortellement blessé.

Pour moi, il dut en étre autrement. Je parierais que le Tombeur-des-Cranes, accroupi dans un
fossé de la route, sur le passage de Carambol, bien au niveau du sol, a brisé la jambe de bois du
coup violent d'un gourdin qu'il s'était fait en arrachant un jeune arbre du taillis. Cette sorte de
massue, encore fraiche dans ses éclats, je 1'ai retrouvée le lendemain a dix metres de 1'endroit du
crime.

L'idée de casser la jambe a Carambol était tres adroite. C'était immobiliser le brave homme sur
place pendant tout le temps nécessaire au Tombeur-des-Cranes pour visiter la maison a la
recherche de son chien.

Pour ce qui est de la fin du drame, j'en suis réduit aux conjectures. Carambol, malgré son age,
était encore un homme vigoureux. S'il manquait par une jambe, il se rattrapait par des bras
solides. Je suppose donc que, dans sa chute, il sera tombé sur Alfred qu'il aura saisi de ses mains
de fer... Qui sait s'il ne l'étranglait pas!!! Alors le Tombeur-des-Cranes aura demandé sa
délivrance a son couteau.

Aussitot libre, il s'élanca vers la maison.

Pas plus qu'il n'avait projeté la mort de Carambol, je crois que le misérable n'avait pensé a
Henriette. Il comptait trouver le chien dans la salle d'en bas ou dans les communs du jardin, et,
apres avoir visité le rez-de-chaussée, il allait passer dans les dépendances extérieures quand, au
bruit de ses pas qu'il ne songeait pas a assourdir, Henriette, croyant au retour de l'invalide,
demanda d'en haut:

—Eh bien, Carambol, qu'était-ce, vieil ami?

A cette voix de la fille de son ennemi, la haine qu'il avait vouée au brigadier se réveilla terrible et,
dans son cerveau incendié, se dressa, soudaine, furieuse, irrésistible, la pensée d'une atroce
vengeance... Vous savez le reste.

Voila, je le répéte, comment j'ai reconstruit le drame a l'aide de ce que je savais et des
confidences d'Henriette.

Je la vois encore, la pauvrette, lorsque, la téte cachée sur ma poitrine, elle me fit, a grand'peine,
le récit de la lutte ou elle avait succombé, s'affligeant moins sur elle que sur son pere lorsqu'il
apprendrait la vérité.

—Pauvre pere! pauvre pere! sanglotait-elle.

Hélas! pouvais-je dire que celui pour qui elle redoutait une immense douleur ne reviendrait
jamais sous ce toit qui ne devait plus abriter qu'elle seule?

Tout a coup elle me demanda:
—Ou est donc Carambol?
Sa douleur lui avait accordé une tréve pour penser a son vieux compagnon.

Alors, avec bien des ménagements, il me fallut lui apprendre la mort de l'invalide, assassiné par
celui qui avait été le bourreau de son honneur.

A ce surcroit d'affliction qui attendrait, le lendemain, celui qu'elle comptait revoir, elle répéta:
—Pauvre pere! pauvre-pere!
Une pensée me vint.

Ne se pouvait-il pas que le désespoir d'Henriette rendit nul 1'espoir emporté par Vernot que sa



mort donnerait une pension a son enfant? Il fallait que les événements justifiassent 1'accusation
contre le contrebandier Chauffard en le faisant coupable de la mort du brigadier. Un de plus
encore n'ajouterait rien au compte de cet homme déja six fois meurtrier... Il était de toute
nécessité de lui faire endosser aussi le trépas de Carambol.

Je laissais impuni le véritable meurtrier, mais je devais ce sacrifice a la réputation de la jeune
fille.

Usant donc d'un subterfuge, je lui dis doucement:
—I1 tient a vous de diminuer de moitié la douleur qui attend demain votre pére a son retour.
Et comme ses yeux, pleins de larmes, me regardaient sans comprendre, j'ajoutai:

—Cachez-lui une partie de la vérité... Plus tard, vous lui apprendrez ce qui vous regarde... Je sais
qu'un obstacle s'oppose a ce que je vous propose: c'est la mort de Carambol qu'il faudra
expliquer a votre pere...

Sous ce prétexte de ménager Vernot qui, malheureusement, n'avait plus besoin d'explications,
j'amenai Henriette a un consentement qui, sans qu'elle s'en doutat, assurait le secret de son
malheur.

—Laissez-moi préparer les événements de telle sorte que l'assassinat de Carambol ne souléve
aucun soupgon qui remonte a vous.

Mon moyen fut bien simple. Quand j'eus fini par arracher le consentement d'Henriette, j'enfermai
la jeune fille a double tour dans la maison. Puis j'allai glisser la clé dans une poche de l'invalide
et, a coté du cadavre, je placai son fusil que j'avais rapporté de la grande salle. D'ou il résulta
que, le lendemain, 1'enquéte conclut que Carambol, apres avoir entendu les trois coups de fusil
au carrefour des Roches, s'était échappé du logis qu'il avait soigneusement refermé, pour courir
au secours du brigadier, et que, surpris par la bande de Chauffard, il avait été tué avant d'avoir
pu faire usage de son arme.

Au point du jour, Henriette apprit la mort de son pere, tué, lui dit-on, a son poste dans une
attaque de Chauffard.

L'enquéte avait expliqué le trépas de l'invalide. Le brigadier n'était plus la pour l'aveu que voulait
lui faire Henriette. La jeune fille comprit que le mieux était de taire un secret qui n'était connu
que de moi.

—Et de moi a qui elle a tout dit, ajouta Gontran.

Ensuite, d'une voix triste:

—De vous, de moi... et du coupable, s'il vit encore.

A ces mots, La Godaille se redressa étincelant de colere et étendant la main ol se voyait la
cicatrice du coup de couteau donné par le Tombeur-des-Cranes:

—Oh! grinca-t-il, qu'il vive encore, le gueusard, et qu'il me tombe un jour sous la coupe... Je ne
vous dis que ga!!!

Il achevait quand reparut Henriette, arrivant de la mansarde ou elle avait été visiter sa malade.

Gontran prit entre ses mains la téte charmante de la gracieuse blonde et, sur le front, il lui
déposa un long et muet baiser.

Puis il la conduisit devant La Godaille.

—Monsieur Frédéric Bazart, dit-il, je vous demande d'étre le témoin d'Henriette que j'épouserai
dans un mois.

A cette annonce de leur mariage a si prochaine date faite par son amant, Henriette secoua la téte
d'un air de doute et objecta en riant:

—Oh! oh! nous marier dans un mois... si ton oncle, M. Fraimoulu, ne vient pas mettre son hola!

Ne pas croire que le jeune homme fit indépendant, c'était donner de 1'éperon a Gontran qui



s'écria:

—Ah! c'est ainsi! Eh bien! pas plus tard que tout de suite, je vais aller annoncer notre mariage a
mon oncle, en lui donnant cet avis qu'il flitera a vouloir s'y opposer.

—Rappelle-toi le conseil de M. Cabillaud... Ton oncle, dans 1l'état ol 1'a mis son domestique
Pietro, ne se soucie peut-étre pas de ta visite. Tu vas le prendre dans un mauvais moment. A sa
peau de tigre, il joint probablement I'humeur de cet animal.

—Bah! bah! qui sait si mon oncle n'est pas de la nature des cotelettes qui s'attendrissent apres
avoir été battues? répondit le jeune homme en riant.

Il tendit la main a La Godaille qu'il croyait disposé a rester avec Henriette jusqu'a son retour.
Mais ce dernier s'empressa de dire:

—Je vous accompagne. Pendant que vous entrerez chez M. Fraimoulu, je monterai a 1'étage au-
dessus faire ma visite a M. Grandvivier.

Et les deux jeunes gens partirent.

Arrivés a destination, c'est-a-dire au moment ou, sur le palier de son oncle, Gontran allait se
séparer de La Godaille qui avait encore un étage a monter, un souvenir revint au neveu de
Fraimoulu en pensant a ce nom de Cydalise que portait la cuisiniere du magistrat.

—Regardez donc bien le cordon bleu de M. Grandvivier, conseilla-t-il a Frédéric Bazart.

—Ah! oui, fit ce dernier; qui s'appelle aussi Cydalise comme la saltimbanque? Vous me 1'avez déja
dit en me demandant si les deux, par hasard, n'en feraient pas qu'une... A quoi je vous ai répondu
que la cuisiniere est brune, tandis que l'autre, la Fille du Soleil, était d'un roux ardent.

—Une perruque ou une teinture ne peuvent-elles pas métamorphoser une brune en rousse?
Examinez toujours avec attention, insista Gontran.

—C'est convenu! dit la Godaille qui continua l'ascension de l'escalier, pendant que Gontran
sonnait chez son oncle.

La porte lui fut ouverte par un grand diable, a la face soigneusement rasée, dont les traits
immobiles donnaient a croire qu'il était porteur d'une téte en bois. Raide comme un piquet, mais
la voix mielleuse, il demanda:

—Monsieur désire?

—Je veux voir mon oncle, M. Fraimoulu, répondit Gontran devinant qu'il était en présence du
remplacant de Pietro.

—Mille pardons de ma demande! Je n'avais pas encore I'honneur de connaitre monsieur, débita le
valet toujours gourmé.

Et, en refermant la porte derriere le jeune homme, il annonca:
—M. de Fraimoulu est dans son cabinet de travail.

—De, se répéta Gontran étonné de la particule; est-ce que mon oncle s'est découvert des
parchemins depuis hier?

Il trouva Fraimoulu emmitouflé dans une ample robe de chambre, avachi sur un large fauteuil
tout garni d'oreillers qui lui soutenaient les reins.

—Etes-vous donc indisposé, cher oncle? s'écria hypocritement le neveu.

—Oh! a peine! Je me suis trouvé dans un courant d'air, déclara négligemment Fraimoulu tout en
faisant une grimace arrachée par la douleur que lui avait occasionnée le tout petit mouvement du
cou dont il avait salué Gontran.

Puis, pour ne pas laisser la conversation s'appesantir sur son état maladif, il demanda
brusquement:

—Hein! tu as vu Hilarion?
—AQui appelez-vous Hilarion?
—Mon nouveau valet de chambre.

—Comment! vous avez congédié Pietro! un sujet qui promettait tant! Est-ce que c'est lui qui, en
ouvrant une fenétre, vous a fait attraper votre courant d'air?... Vrai! je le regrette, ce gargon... il
avait une certaine allure!

Fraimoulu avanca une lévre dédaigneuse.



—Oh! fit-il, comme allure, il n'approchait pas du grand air d'Hilarion! As-tu remarqué son grand
air? Comme on voit tout de suite qu'il n'a jamais servi que la plus haute aristocratie!... Il sort de
chez le duc Riaco del Punaisiados, la plus illustre famille d'Espagne. Elle a le droit de s'asseoir
sur une marche du tréne.

—Alors, encore une perle, votre Hilarion?

—Oui. Puisque je faisais tant que de remplacer Pietro, j'ai voulu trouver tout de suite le plus-que-
parfait. Alors, ce matin, apres le départ de Pietro...

—DMais pourquoi est-il parti, ce remarquable Auvergnat?

Pris de court, Fraimoulu répondit:

—Pietro a opté pour une place de précepteur des enfants dans une riche famille anglaise.
—Pour en revenir a Hilarion? appuya le neveu sans sourciller au mensonge de son oncle.

—J'ai voulu, te disais-je, aller au plus-que-parfait. Alors, ce matin, j'ai envoyé mon portier au plus
célebre bureau de placement du quartier Saint-Germain... un bureau ou la haute noblesse se
fournit de domestiques. J'avais bien recommandé a mon portier de dire qu'on ne m'expédiat que
la créme du bureau.

—Et on vous a envoyé Hilarion?

—Dont les certificats attestent qu'il n'a jamais servi que sur les plus hauts sommets de
l'aristocratie: des princes, des ducs, des marquis.

—Et, apres tant de nobles maitres, Hilarion a consenti a entrer chez un simple bourgeois comme
vous?

—I1 a commencé par se faire tirer un peu l'oreille. J'ai fini par le décider en lui accordant deux
légeres concessions. La premiere, que ses gages seraient doublés.

—La seconde?

—Oh! celle-la est une concession uniquement faite a l'amour-propre de ce brave garcon n'ayant
jamais servi que la noblesse.

—C'est?

—C'est que, entre nous, tout a fait dans l'intimité, je le laisserais m'appeler baron. Tu
comprends? Pour ce que ¢a me coiitait, j'ai donc cédé.

Gontran avait tout écouté sans broncher. Pendant qu'il était en train de s'amuser, il voulut se
faire la bonne mesure.

—Oui, dit-il tout sérieux; mais avec votre incomparable Hilarion vous n'allez que sur une jambe. Il
vous mangue encore une cuisiniere, cet illustre cordon bleu que vous prétendiez conquérir.

—Erreur! mon neveu!... Je 'ai, ce phénix de la casserole! Sache donc que j'ai fait coup double! En
méme temps qu'un valet de chambre, j'avais demandé une cuisiniere. «Un monstre de talent
auquel l'art culinaire ait révélé tous ses secrets,» avais-je écrit au directeur du bureau de
placement pour bien lui désigner le sujet qu'il fallait m'envoyer.

—Et vous avez recu votre monstre?
—Une heure apres, il arrivait.
—Bien garanti monstre?

—Tout ce qu'il y a de plus monstre... et je dirai méme garanti fort spirituellement par le directeur
du bureau de placement qui, dans son bulletin d'envoi, m'a écrit: «Je crois ne pas mieux vous
recommander Pétronille qu'en vous disant qu'elle est restée vingt-trois ans chez un curé.» Or, tu
le sais; on a le bec difficile dans le clergé. On se connait en bons morceaux... Qui nous a transmis
les recettes culinaires du moyen age, si ce n'est les moines? Grosse abbaye, bonne marmite, dit
un proverbe.

Et, tout superbe, Athanase Fraimoulu articula avec un sourire de triomphe:

—Grace au talent de Pétronille, je compte, avant peu, prendre ma revanche de 1'échec que m'a
valu cette misérable Nadéje... Dés demain, j'enverrai de nouvelles invitations.

Gontran crut devoir précher un tantinet la prudence a son oncle.
—A votre place, j'attendrais, conseilla-t-il doucement.

—Attendre quoi? fit Fraimoulu.



—Que Pétronille m'ait bien prouvé son prodigieux talent.
—Mais elle me I'a prouvé ce matin méme a déjeuner.
—Ah! elle vous a fait un fin déjeuner?

—Fin? Non. Et c'est la son mérite... Elle m'a servi le plat le plus simple, le plus vulgaire. Dame! tu
comprends? Cette fille arrivait. Elle a employé le premier ingrédient qu'elle avait sous la main.
J'avais faim. Elle était donc pressée. Je lui ai laissé la bride sur le cou sans rien commander. Je
l'attendais la... Elle ne m'a servi qu'un plat, mais je m'en suis fourré jusque-la, par exemple!...
Donc, qui sait faire pareil régal d'un si modeste plat doit opérer des miracles quand elle s'attaque
aux savantes combinaisons de 1'art.

Et Fraimoulu, plein d'enthousiasme, répéta en se passant la main sous le menton:

—Oui, je m'en suis fourré jusque-la.

—Peut-on savoir quel est ce plat? demanda Gontran.

—Des haricots au lard... Hein! c'est bien simple, n'est-ce pas? mais ¢a m'a suffi pour la juger.
Voulant toujours inviter a la prudence, Gontran secoua la téte en disant:

—C'est juger bien vite! J'en suis pour ce que j'ai avancé tout a I'heure; j'attendrais encore.

Cette méfiance de son neveu froissa Fraimoulu, qui pronong¢a d'un ton sec:

—J'ai une proposition a te faire, monsieur Saint-Thomas. Voici bient6t six heures. Reste a diner.
Tu apprécieras par toi-méme.

Ensuite, en appuyant:

—Et je suis de bonne foi en t'offrant 1'épreuve, car, pas plus que toi, je ne sais ce que Pétronille
nous réserve pour diner... Afin de mieux asseoir mon jugement, je suis décidé, pendant plusieurs
jours, a lui laisser, comme je te le disais, la bride sur le cou... Voyons, acceptes-tu?

Gontran pensa qu'il obtiendrait plus facilement de la bouche de son oncle, quand elle serait
pleine, le «Oui» a son mariage, qu'il venait chercher.

—J'accepte, dit-il.

Le mot était a peine laché que la pendule tinta six heures. Le sixiéme coup vibrait encore quand
la porte s'ouvrit. Sur le seuil apparut Hilarion, toujours raide, qui prononga:

—Monsieur le baron est servi.

Apres quoi, venant se placer derriére le fauteuil a roulettes sur lequel ses membres trop caressés
par Pietro forcaient Fraimoulu a rester cloué, 1'ancien valet du duc Riaco del Punaisiados ajouta:

—Si monsieur le baron le permet, j'aurai I'honneur de le rouler devant son couvert.

—Faites, Hilarion, accorda Fraimoulu dont la figure radieuse semblait dire a son neveu: Quelle
perle! Comme il sent son faubourg Saint-Germain!

Au milieu de la table se dressait un plat couvert, sur lequel 1'oeil de Fraimoulu s'attacha
gloutonnement. Curieux de savoir le mets délicat que Pétronille offrait a son appétit, il porta la
main au couvercle qu'il souleva.

—Encore! s'écria-t-il.
C'était une nouvelle platée de haricots au lard!

Gontran avait retenu son envie de rire. Il y eut dans sa voix l'accent d'une conviction profonde
quand il dit a son oncle un peu penaud:

—Réchauffés, les haricots sont meilleurs, a ce qu'on prétend.

—Au fait, fit Fraimoulu reprenant son aplomb, je ne suis pas faché que Pétronille ait pensé a nous
en resservir. Tu vas vérifier si mon éloge était exagéré. Seulement, ne t'en gave pas trop. Réserve
ton appétit pour les autres plats.

A cette recommandation, la voix respectueuse d'Hilarion fit entendre un conseil.

—J'aurai 'honneur d'inviter monsieur le neveu de M. le baron a en prendre sa suffisance, attendu
que ce plat compose tout le diner.

—Hein! fit Fraimoulu ahuri.

Mais croyant a quelque malentendu.



—Allez me chercher Pétronille, commanda-t-il.

Derriere Hilarion arriva une grande femme, a solide charpente, de noir vétue.

—Comptez-vous, ma fille, me servir perpétuellement des haricots? demanda séchement le maitre.
La cuisiniere ouvrit des yeux étonnés.

—Est-ce qu'on n'a pas dit a monsieur que je sortais de chez un curé? débita-t-elle avec le plus pur
accent picard.

—Oui, et ol vous étes restée pendant vingt-trois ans. C'est méme pour cela que je vous ai
acceptée.

—Eh bien, alors? fit la fille croyant avoir tout dit.

—Qu'entendez-vous par votre «eh bien, alors?» Vous ne comptez pas prétendre que votre curé
n'a jamais mangé que des haricots?

—Pardonnez-moi.

—Pendant vingt-trois ans!!! s'exclama Fraimoulu.

—Oui, monsieur.

Et d'une voix pleine de componction, Pétronille poursuivit:

—Monsieur le curé n'avait pas un sou a lui... Tout passait a ses pauvres... Alors il économisait sur
son estomac. Et il serait mort de faim sans quelques cultivateurs, de ses paroissiens, qui lui
remontaient ses provisions, au moment de la récolte.

—Et ou était sa paroisse?
—A co6té de Soissons.

—Mais s'il mangeait toujours des haricots, que se réservait-il pour ses vendredis et son caréme?
objecta Fraimoulu.

—Encore des haricots... mais sans lard... Je ne lui jamais fait que des haricots pendant vingt-trois
ans.

—Bigre! Je 'entends d'ici, votre curé! s'écria Gontran émerveillé.

Mais, subitement, il resta la bouche béante, tout surpris de 1'occupation singuliére a laquelle se
livrait Hilarion pendant ce dialogue sur les haricots.

Elle était, en effet, bien étrange, cette occupation d'Hilarion pendant 1'aveu de Pétronille qu'en
vingt-trois ans passés au service de son curé elle ne lui avait jamais cuisiné que des haricots.

Placé derriére le fauteuil de Fraimoulu, le valet, a 'aide d'un meétre a ruban, mesurait la hauteur
du dos, la largeur des épaules, la distance de 1'épaule au coude que lui offrait le torse du
«baron», trop absorbé par son interrogatoire de la cuisiniere pour se douter du métrage dont il
était 1'objet. Le résultat donné par cette série de mesures prises était vraisemblablement du gofit
d'Hilarion, car il avait des petits coups de téte approbateurs et quelque chose comme un sourire,
faisant grimacer sa face de bois, lui donnait l'air d'un casse-noisette suisse.

D'abord étonné, Gontran qui se rappela de quels coups de poing I'Auvergnat Pietro avait endolori
I'échine de son oncle, finit par s'expliquer l'acte d'Hilarion.

—I1 lui prend mesure d'un cataplasme, se dit-il.

Cependant, s'était élevée la voix sévere d'Athanase Fraimoulu, qui demandait a Pétronille:
—Donc, ma fille, vous ne connaissez que les haricots au lard?

—Et sans lard, dit la cuisiniere plaidant sa cause.

—Bref, vous n'avez jamais servi autre chose a votre curé?

—]Je lui ai aussi servi sa messe.

Ce n'était vraiment pas assez pour justifier le titre de cordon bleu que Fraimoulu voulait
entendre ses futurs invités octroyer a sa cuisiniére.

En conséquence, il tira de la poche de son gilet deux louis qu'il tendit a Pétronille, en articulant a
mots pesés:

—Voici vos huit jours, ma fille.



Puis, d'un geste grave et méme majestueux, il montra la porte a Pétronille qui se retira, la joie
dans 1'ame, en se disant:

—Nous ne sommes encore qu'au 6 du mois et j'ai recu neuf fois mes huit jours!!! Bon état! J'ai
bien eu raison de quitter le balayage des rues.

Apres ce congé donné, Fraimoulu était resté mélancolique, le regard attaché sur le plat de
haricots, seule ressource du diner.

—Sapiristi! ce n'est vraiment pas le quart d'heure pour lui parler de mon mariage! pensa Gontran.
Encore une fois se fit entendre la voix respectueuse d'Hilarion.
—Oserai-je donner un conseil a M. le baron? demandait-elle.

Mais Fraimoulu était baron de si fraiche date et il avait telle préoccupation de son déboire qu'il
était bien excusable de ne pas s'apercevoir qu'Hilarion s'adressait a lui.

—Monsieur le baron? répéta le valet pour appeler son attention.

—Eh! mon oncle, c'est vous le baron, cria le neveu en lui poussant le coude.

—Voici deux étranges diners que je t'offre, mon garcon, confessa Fraimoulu secouant sa torpeur.
Puis, prenant feu soudainement:

—Oui, je le jure, cria-t-il, colite que cotte, je saurai conquérir la cuisiniére qu'il me faut!

—Je n'en doute pas, mon oncle... Mais, pour le moment, je crois que vous feriez bien d'écouter
Hilarion, qui parait avoir quelque chose a vous proposer pour corser un peu notre diner.

—Est-il vrai, Hilarion?

—]J'aurai I'honneur de dire a monsieur le baron qu'il me souvient que, dans un cas tout semblable,
mon dernier maitre, le noble duc Riaco del Punaisiados, m'envoya chercher du petit salé chez le
charcutier.

—Eh! eh! je gotlterais volontiers de ce manger de duc! fit Gontran pour tirer son oncle
d'embarras.

—Faites, Hilarion, commanda le maitre.
Hilarion partit, mais tout aussit6t il reparut en disant:

—Dans sa précipitation a s'en aller, Pétronille a emporté la clé de la cuisine. J'aurai I'honneur de
demander a M. le baron la permission de laisser la porte entr'ouverte derriére moi, afin de
m'éviter la confusion douloureuse d'avoir a faire lever M. le baron pour venir m'ouvrir a mon
retour.

Et, certain que sa requéte lui était accordée, Hilarion s'éloigna sans attendre de réponse.

—Hum! quel serviteur! Crois-tu que, pour lui, j'ai eu la main heureuse? Quel langage! quelle
tenue! Et comme c'est un garcon débrouillard, a en juger par son idée du petit salé!

—Et combien payez-vous ce phénomeéne?

—Deux cents francs par mois et mes vieux habits... En plus, un supplément de trente francs parce
qu'il parle l'indien! Que, demain, il me plaise de visiter 1'Inde dans ses coins les plus reculés,
grace a Hilarion, je ne serais pas plus embarrassé pour me faire comprendre que si j'étais sur le
boulevard des Italiens!

—C'est la un point important, dont vous avez bien fait de tenir compte, déclara gravement le
neveu.

—En somme, il me revient pour ainsi dire a rien, une misere! Songes-y donc! 230 francs par
mois!

—Et vos vieux habits... que vous oubliez.
—Oh! pour ce qui est de ¢a, Hilarion n'aura pas grand profit, car j'use mes effets jusqu'a la corde.
Et, aussi convaincu que satisfait, Athanase Fraimoulu répéta:

—Oui, j'ai eu la main heureuse avec Hilarion! Cela me console de mes déboires avec Pietro,
Nadeje et Pétronille.

Puis, renfourchant son dada:

—Mais, je te le répeéte, j'aurai ma cuisiniere... une perle comme Hilarion... les deux feront la



paire... dussé-je aller la chercher au bout du monde!

—Dans 1l'Inde, par exemple. Ce serait une occasion pour vous de rentrer dans vos trente francs
par mois pour l'Indien que parle Hilarion, conseilla Gontran qui étouffait de son rire contenu.

Ensuite, apres une courte pause:
—Dites donc, mon oncle? reprit le neveu.
—Quoi, cher ami?

—Vous me faites 1'effet de vouloir aller chercher bien loin ce que vous avez sous la main. Je
connais, moi, une fameuse cuisiniere qui n'est pas bien loin d'ici... une vraie merveille.

—Tu connais une merveille, toi?
—Oui, qui s'appelle Cydalise.
—La cuisiniere de mon locataire, M. Grandvivier?

—Elle-méme. Ne vous souvient-il plus de notre diner chez le magistrat? Avez-vous oublié
I'évanouissement de cette fille en plein salon, évanouissement que le docteur Cabillaud pere a
expliqué par un état nerveux que calmerait un repos de deux ou trois mois a la campagne?... Ce
serait pour vous une affaire d'un peu de patience a avoir. Puisque M. Grandvivier, devant nous
tous, a rendu sa liberté a Cydalise, pourquoi ne pas manoeuvrer pour que ce cordon bleu émérite
entre chez vous apres le rétablissement de sa santé?

Athanase Fraimoulu eut un sourire malin.

—]J'y ai bien pensé, mon garcon, dit-il. Je t'avouerai méme que mon intention était, ce matin, a
son départ, de guetter Cydalise pour lui faire les plus brillantes offres.

—Qui vous en a empéché?
—Le docteur Cabillaud pere.
—I1 vous a dit du mal de Cydalise?

—Pas le moins du monde!... Ah! mon cher, on a bien raison de dire qu'il faut s'attendre a tout
avec les femmes! Tu sais que Cydalise, se sentant malade, avait accepté la clef des champs que
lui offrait M. Grandvivier? Ce matin, proutt! le vent avait tourné, ce n'était plus cela, Cydalise
refusait de s'en aller. Quand Cabillaud pere, qui redemandait son fils a tout le monde...

—I1 est aussi venu chez moi.

—Et pareillement chez moi ou, je le reconnais, il est arrivé bien a propos pour me soigner... du
coup d'air que j'ai attrapé cette nuit...

—Pauvre oncle! gémit hypocritement le neveu qui semblait ne s'étre pas apercu du petit arrét de
Fraimoulu avant de parler de son coup d'air.

L'oncle, pour ne pas le laisser insister sur le coup d'air en question, reprit vivement:

—Pour en revenir a Cydalise, je te dirai donc que Cabillaud pere, tout en me prodiguant ses
soins, m'a conté qu'avant d'entrer chez moi il était monté chez M. Grandvivier pour s'informer de
son fils disparu. Tout naturellement il a demandé des nouvelles de Cydalise, qu'il avait soignée la
veille, en insistant sur la nécessité d'envoyer cette fille respirer 1'air des champs. La-dessus, le
magistrat lui a répondu: «Alors tachez de lui faire entendre raison, car, moi, j'y renonce!» Puis il
a appelé Cydalise qui, quoiqu'ait pu dire Cabillaud et malgré l'insistance du juge a lui rendre sa
liberté, a positivement refusé de quitter sa place. «Et le plus étonnant, m'a dit Cabillaud, c'est
que, tout en refusant, Cydalise avait 1'air de ne pas demander mieux que de s'en aller.»

—Cydalise est sans doute dévouée a son maitre, avanca Gontran.

—II faut croire aussi que la place est bonne chez

M. Grandvivier, ajouta Fraimoulu.

Il avait a peine prononcé le nom du juge qu'il leva vivement les yeux au plafond en s'écriant:
—A propos de M. Grandvivier, que se passe-t-il donc chez lui? Entends-tu ce vacarme?
—Parbleu! il faudrait étre sourd pour ne pas entendre, répondit Gontran.

—Un vrai remue-ménage!

—Ils courent ou ils dansent.

En effet, un tapage de pas précipités résonnait a 1'étage supérieur et, a ce fracas, se mélait le



murmure de plusieurs voix.

A ce moment, leur attention fut détournée par le claquement de la porte qui se refermait dans la
cuisine de Fraimoulu.

—Ah! voici Hilarion qui rentre avec son petit salé! annonga Gontran.

—Ma foi! a la guerre comme a la guerre! Le petit salé, apres tout, n'est pas sans mérite. Pour une
fois, on n'en meurt pas, déclara Fraimoulu se préparant a faire féte a ce produit de la
charcuterie.

Et ils attendirent, le nez braqué vers la porte, 1'entrée d'Hilarion et du petit salé.

Mais Hilarion ne parut pas.

—Probablement qu'il dispose sur un plat ses morceaux que le charcutier lui a livrés dans un
papier, avanca Fraimoulu pour expliquer ce retard.

Hilarion aurait eu dix fois le temps d'étaler son petit salé sur un plat quand Fraimoulu reprit
étonné:

—Nous l'avons cependant bien entendu rentrer.

—Certes! Il a refermé assez fort la porte qu'il avait demandé, en partant, de laisser entr'ouverte
pour nous éviter la peine d'aller lui ouvrir, appuya Gontran.

—Alors, que fait-il dans la cuisine?
—Il met sans doute de c6té les morceaux qu'il se destine, supposa le neveu.
—Qu'il ne s'en avise pas!!! fit Fraimoulu sévérement.

—Peut-étre que l'exigeait ainsi de lui le duc Riaco del Punaisiados. Dans la haute aristocratie, ils
ont de telles manies qu'ils ont rapportées des croisades! débita Gontran qui s'amusait de
I'impatience de son oncle dont les méachoires se remuaient comme si, déja, elles trituraient la
viande désirée.

—A quoi perd-il ainsi son temps? gronda Fraimoulu n'osant pas faire encore acte d'autorité
envers un serviteur aussi rare.

—I1 est si débrouillard, comme vous me l'avez dit, qu'il lui sera venue 1'idée de faire dessaler son
petit salé. C'est une affaire de quatre heures a attendre.

Mais la patience échappa a Fraimoulu qui hurla:

—Ah ca! Hilarion, pour quand?

Profond silence.

Cette fois, les hommes se regarderent des plus étonnés.
—Quelgu'un est pourtant entré, dit Gontran.

—Et qui a refermé la porte derriere lui, continua 1'oncle.
—Allons voir, proposa le neveu.

Ensemble ils gagnerent la cuisine.

Sur le carreau de la cuisine, une femme évanouie était étendue.

Cette femme était Cydalise!

VI

Rigide, froide, renversée sur le dos, Cydalise montrait aux regards de l'oncle et du neveu un
visage pale, sur lequel 1'évanouissement avait immobilisé 1'expression du sentiment qui lui avait
fait perdre connaissance. Ce sentiment était celui de 1'épouvante.

Cette fille, a n'en pas douter, fuyant devant un danger qui l'affolait de terreur, s'était précipitée
au hasard dans la cuisine ouverte comme dans un refuge, et s'était évanouie apres en avoir



machinalement refermé la porte.

—Que vient-il donc de se passer chez M. Grandvivier? répéta Fraimoulu. L'entrée de la cuisiniére
du juge dans ma cuisine a suivi presque instantanément le vacarme de pas et de voix qui a retenti
la-haut.

Le plus pressé était de rappeler a elle Cydalise étendue sur le carreau.

—Aidez-moi a la soulever pour l'asseoir sur une chaise, dit Gontran a son oncle en se penchant
vers la cuisiniere.

Mais le pauvre Athanase était trop endolori par ses derniers rapports avec Pietro pour étre
capable du moindre effort. Tout ce qu'il avait pu faire avait été de se trainer jusqu'a la cuisine et,
maintenant, il lui tardait de regagner le fauteuil sur lequel il reposerait son individu détérioré.

—Attends le retour d'Hilarion, conseilla-t-il.
Tout clopin clopant, avec des «hem!» douloureux, il quitta la cuisine.

L'aide de Fraimoulu n'était pas, apres tout, bien nécessaire a Gontran, vigoureux garcon, qui eut
vite fait d'enlever Cydalise.

—Une belle fille tout de méme, pensa-t-il en examinant la cuisiniere, apres l'avoir assise sur une
chaise.

Puis, comme il voulait lui mouiller le front d'eau fraiche, il retira le bonnet de linge dont était
coiffée le cordon bleu.

—Oh! oh! fit-il en fixant un oeil surpris sur la chevelure ainsi mise a découvert.

Un secret de toilette venait de se révéler a lui. La brune Cydalise empruntait a la teinture le noir
de sa magnifique chevelure. La preuve en était dans la nuance rouge qui pointait a chaque racine
de cheveu. Dame Nature, en créant cette fille, 1'avait rangée dans la catégorie des rousses.

—Ah ca! mais c'est la Fille du Soleil, la Cydalise du récit de la Godaille! Eh! je n'avais pas tort en
demandant si, par hasard, les deux Cydalise n'en feraient pas qu'une, pensa le jeune homme au
souvenir de l'histoire de Frédéric Bazart.

Alors, en se rappelant ensuite qui s'était séparé de La Godaille, sur le carré, au moment ou ce
dernier allait monter chez M. Grandvivier, il se demanda:

—Est-ce que mon conseil a La Godaille, qui s'en tenait a la nuance des cheveux, de bien examiner
la Cydalise du magistrat, aurait produit son effet?... Ne se peut-il pas que mon nouvel ami soit la
cause, tout a la fois, de la terreur du cordon bleu et du vacarme qui, tout a I'heure, retentissait
chez M. Grandvivier?

Tout en réfléchissant ainsi, Gontran, de ses doigts trempés dans un bol rempli a la fontaine, avait
cinglé des gouttes d'eau a la figure de Cydalise. Un léger frémissement de la femme évanouie
annonga qu'elle ne tarderait pas a retrouver connaissance.

Bient6t, en effet, ses paupieres remuerent, puis ses yeux, qui s'ouvrirent lentement, promenerent
autour d'elle un regard d'abord vague, qui, peu a peu, s'emplit de terreur.

Avec la raison qui reparaissait, le souvenir de la cause de son évanouissement était sans doute
revenu, car elle se leva brusquement de sa chaise, et d'une voix épouvantée elle bégaya:

—Est-il parti?
—Parti!... Qui? demanda Gontran.

Au son de la voix qu'elle entendait, il est a supposer que la prudence fit regretter a Cydalise les
quelques mots qui lui étaient échappés. Au lieu de répondre a la question, elle se mit a réparer le
désordre de sa toilette et, tout en rajustant son bonnet, qu'elle avait ramassé sur le carreau, elle
débita d'une voix qui se raffermissait de plus en plus:

—Quel mal singulier! Je ne pense a rien et, tout a coup, vlan! j'ai une syncope! Je passais sur le
carré de votre étage, quand je me sentis prise d'un étourdissement. J'ai cherché a me retenir. Ma
main s'est appuyée sur la porte de votre cuisine. Comme elle n'était pas fermée, elle a cédé sous
mon poids et, faute d'un point d'appui, je me suis étalée sur le carreau ou j'ai perdu
connaissance.

Ce disant, Cydalise, tout en rajustant les brides de son bonnet, guettait sur la physionomie de
Gontran quel degré de croyance obtenait son explication.

—I1 faut vous soigner, ma belle fille, conseilla le jeune homme d'un air attendri.

Mais, tout en jouant la compassion, Gontran était en train de se dire que la cuisiniere écorchait la
vérité. Si son évanouissement avait eu lieu tel qu'elle le racontait qui donc, alors, avait refermé la



porte derriere elle? Indubitablement un autre personnage avait été mélé au début de la scéne et
c'était de lui que Cydalise avait parlé lorsque, en retrouvant ses sens, elle avait fort
imprudemment demandé:

—Est-il parti?

En conséquence, Gontran avait aux levres trois ou quatre questions et il allait entamer son
interrogatoire quand, de l'autre c6té de la porte, sur le carré, une voix étonnée prononga:

—Tiens! fermée... Je suis pourtant bien slir de 1'avoir laissée ouverte.

Sans y réfléchir, il ouvrit au domestique Hilarion qui apparut tenant entre ses deux mains,
enveloppé dans un journal, un copieux tas de petit salé.

Avant que le valet elit eu le temps de s'avancer, Cydalise profita de l'issue ouverte. Elle sortit
vivement sur le carré et, quand elle eut sa retraite assurée, elle se retourna pour dire a Gontran:

—Grand merci, monsieur, de vos bons soins!
Puis elle monta l'étage qui menait au domicile de son maitre.

Cependant Hilarion et son petit salé avaient pénétré dans la cuisine. En trouvant le jeune homme
enfermé avec une jolie fille, 1'ex-valet du duc Riaco del Punaisiados avait eu un sourire discret qui
agaca Gontran.

De la vint que, sans daigner entrer dans une explication au sujet de Cydalise, le jeune homme
demanda d'un ton sec:

—Vous l'avez donc été chercher en Chine, votre petit salé?
—Monsieur trouve probablement que mon absence a été longue? dit Hilarion sans se démonter.
—Dame! Pres d'une heure, quand le charcutier est de 1'autre c6té de la rue!

—C'est que le charcutier n'avait plus de petit salé tout prét et qu'il m'a fallu attendre qu'il en tirat
de la marmite quand je m'y suis présenté pour mon second achat.

—Votre second achat? Que voulez-vous dire?
Toujours respectueux, Hilarion répondit:

—Je me serais senti mourir de honte si j'avais eu 'honneur de servir sur la table un petit salé
ayant trainé dans la boue du ruisseau, ainsi qu'il est advenu a ma premiere acquisition.

—II vous est donc arrivé un accident?

—Oui, monsieur, mais, je vous supplie de le croire, nullement par ma faute... Veuillez savoir que
je revenais avec mon premier petit salé... tous morceaux de rare choix, cueillis par moi dans la
boite du comptoir avec une longue expérience acquise au service du noble duc del Punaisiados...
Je revenais donc, dis-je, tout heureux d'avance des compliments qu'allait m'adresser M. le baron
de Fraimoulu, quand, a mon entrée sous la votte de la maison, je fus brutalement renversé par
un animal lancé sur moi...

—Un animal? répéta Gontran. Un chien, alors, qui avait flairé votre charcuterie?

—Non, monsieur. Un jeune homme, véritable oiseau fou, qui courait a pleine volée en sortant de
la maison. Tout en m'aidant a me relever, il me débitait questions sur questions.

—L'avez-vous vu? Courait-il? De quel coté a-t-il tourné?

—Comme, tout a ma chute et a celle de mon petit salé, je n'avais pas retrouvé la parole, il me
bouscula encore pour se dégager le passage et reprit sa course en disant:

—Au lieu de perdre mon temps a interroger des bourriques, mieux serait de rattraper mon
gueusard.

J'abandonnai donc mon petit salé que caressait, en murmurant, 1'eau boueuse du ruisseau, et je
retournai chez le charcutier. Ainsi que j'ai eu I'honneur de vous le dire, il me fallut attendre que
la marmite efit ravitaillé la boite du comptoir. Je me tenais sur la porte de la boutique, regardant
passer le monde, quand je vis revenir mon jeune homme. Il rentrait bredouille de sa chasse. Mine
penaude, en proie a une vive émotion, il gesticulait en se parlant. A son passage devant moi, je
I'entendis qui murmurait:

—C'est a croire qu'il n'a pas quitté la maison, car j'étais trop sur ses talons pour qu'il ait eu le
temps de prendre ainsi le large.

—Comment était ce jeune homme? demanda Gontran.

—Veétu d'un costume bleu, de grande taille, une moustache hérissée en chat.



—C'est La Godaille, pensa Gontran.
Et immédiatement il se demanda:

—Est-ce qu'il poursuivait ce méme individu dont Cydalise, en reprenant connaissance, s'est
informée lorsqu'elle s'est écriée: Est-il parti?

A écouter Hilarion, le jeune homme avait completement oublié le pauvre Athanase Fraimoulu qui,
ayant regagné son fauteuil, enrageait de faim, en n'ayant a ronger que son impatience.
Heureusement que 1'oncle prit soin de se rappeler au souvenir de son neveu. Du fond de la salle a
manger, on entendit arriver dans la cuisine sa voix qui demandait:

—Avec qui causes-tu donc, Gontran? Hilarion n'est-il pas encore de retour?

—Si, si, mon oncle, il rentre a l'instant.

Puis, avant de rejoindre 1'affamé:

—Mettez vite votre petit salé sur un plat et apportez-le sur la table.

Entré du matin, Hilarion était ignorant des aitres du logis de son nouveau maitre.
—J'aurai I'honneur de demander a monsieur ou je trouverai un plat? s'informa-t-il.
—La... dans l'office, dit le jeune homme en lui désignant une porte au fond de la cuisine.
Et il vint rejoindre son oncle dans la salle a manger ou il entra en criant:

—Voici le petit salé!

—Merci, mon Dieu! prononga Fraimoulu qui avait un fond de religion.

Au bout d'une minute d'attente, qui dura un siécle pour Athanase, parut enfin Hilarion.
Mais il n'était porteur d'aucun petit salé.

—Pas moyen d'ouvrir l'office. Pétronille en aura aussi emporté la clef apres avoir fermé la porte a
double tour, annonga-t-il.

—Tu! tu! fit Fraimoulu. Que nous contez-vous la, Hilarion? La porte ne peut étre fermée a double
tour, attendu que sa serrure est a simple bouton.

—J'ai tourné le bouton, mais la porte a résisté a ma pesée, insista Hilarion.

—C'est que le bois aura un peu joué. Poussez fort! conseilla Gontran.

Hilarion venait de disparaitre que Fraimoulu lachait un soupir de satisfaction en disant:
—Enfin, je vais me régaler?

—Tout vient a point a qui sait attendre, débita le neveu.

Ce proverbe, parut-il, n'est pas toujours vrai, car l'apparition du petit salé fut remplacée par des
hurlements de douleur poussés par Hilarion et qu'il entrecoupait de ces mots:

—]Je suis aveugle! je suis aveugle!
En trois bonds, Gontran fut dans la cuisine.

Devant la porte de 1'office, maintenant grande ouverte, se roulait a terre Hilarion criant de plus
belle:

—]Je suis aveugle!

En relevant le valet pour le faire asseoir, Gontran lui regarda le visage. Autour des yeux
d'Hilarion s'étalaient des plaques d'une poudre dont le jeune homme reconnut aussitot la nature.

C'était du poivre!!!
—Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il au pauvre diable.

—J'ai poussé la porte qui a cédé tout a coup et, comme j'entrais dans 1'office, qui est sombre, je
me suis senti atteint aux yeux d'une si effroyable douleur que j'en suis tombé de mon haut,
bégaya le valet.

Tout en bassinant d'eau les yeux de l'infortuné, Gontran crut avoir deviné la vérité.

—Celui qui vient de s'échapper de l'office en jetant du poivre aux yeux d'Hilarion est I'homme qui
avait refermé la porte derriére Cydalise évanouie. En m'entendant accourir au secours de la
cuisiniére, il s'était caché dans I'office.



Mais a cette explication que se donnait Gontran il se présentait une objection. Pourquoi, au lieu
d'entrer avec la cuisiniére évanouie, I'homme, apres avoir poussé la porte, n'avait-il pas poursuivi
son chemin?

Alors Gontran pensa au récit tout récent d'Hilarion sur La Godaille lancé a la poursuite d'un
individu. N'était-ce pas cet inconnu qui, ne se sachant pas le temps de fuir I'ennemi qui lui briilait
les talons, avait si subitement disparu de la piste qu'avait poursuivie Frédéric Bazart.

En rassemblant tous ces détails et, surtout, en se remémorant l'histoire de La Godaille, le jeune
homme finit par se demander:

—Cet homme qui se trouvait avec Cydalise, 1'ex-Fille du Soleil, comme le prouve sa chevelure
rousse... cet homme que voulait atteindre La Godaille... est-ce que ce ne serait pas le fameux
Tombeur-des-Cranes?

Cependant que le neveu réfléchissait ainsi, on entendait, désolée, navrée, désespérée, la voix de
I'oncle qui, cloué par la courbature sur son fauteuil, criait du fond de la salle a manger:

—Pour quand, ce petit salé???

VII

Que s'était-il passé chez M. Grandvivier? quelle cause avait motivé cette série d'événements
précipités dont un des pires résultats était, a 1'étage au-dessous, de laisser l'affamé Fraimoulu
devant son assiette vide?

Pour savoir a quoi s'en tenir, il faut revenir a La Godaille au moment olu, dans 1'escalier, apres
avoir quitté Gontran preés d'entrer chez son oncle, il avait continué son ascension pour aller, a
I'étage supérieur, rendre visite a son protecteur, M. Grandvivier.

Il étendait la main pour sonner chez le magistrat, quand la porte s'ouvrit pour donner passage a
Augustin, le valet de chambre du juge, qui sortait.

Depuis que La Godaille était sorti de prison, le vieux serviteur l'avait déja tant vu venir voir son
maitre, qui semblait lui porter un affectueux et sincére intérét, qu'il regardait le jeune homme
comme un familier de la maison.

—Monsieur Frédéric, avez-vous quelque chose de pressé a dire a M. Grandvivier? demanda le
domestique.

—Votre maitre n'est-il pas chez lui, mon bon Augustin? s'informa La Godaille, répondant a cette
question par une autre question.

—Si, monsieur est chez lui. Seulement, il est en conférence sérieuse avec quelqu'un dans son
cabinet.

—Oh! qu'a cela ne tienne! J'attendrai.

—Alors vous savez le chemin du salon? il n'est pas besoin que je vous y conduise, dit Augustin.
Et pour s'excuser de ce sans-géne:

—Je vais faire pour mon maitre une commission tres pressée, ajouta-t-il.

—Allez! allez! fit La Godaille; que je ne vous cause pas une minute de retard.

Sur ce, il entra dans l'appartement pendant que le domestique en sortait, disant avant de tirer la
porte derriere lui:

—Du reste, vous trouverez au salon a qui parler en attendant.

Ainsi introduit dans le logis du magistrat sans qu'aucun coup de sonnette elit prévenu de son
entrée, La Godaille, dont le pas était assourdi par 1'épais tapis qui couvrait le parquet de toutes
les piéces du logement, se dirigea vers le salon.

Pour y arriver, il lui fallait suivre un couloir de dégagement qui coupait au court, en évitant de
passer par la salle a manger et un petit fumoir. A 1'entrée de ce couloir, Frédéric s'arréta tout
net, surpris par le murmure de deux voix qui susurraient dans la salle a manger.

—Chut! chut! On pourrait t'entendre, soufflait une voix.



—Augustin est en course. Quant a ton maitre, en venant ici du salon, j'ai laissé, derriere moi,
toutes les portes ouvertes. Au premier bruit de fauteuils nous annoncant la retraite de son
visiteur, nous nous séparerons.

—Viens dans la cuisine.
—Un traquenard, ta cuisine, ou je ne saurais expliquer ma présence si je m'y faisais surprendre,
tandis que dans cette salle a manger je puis y étre venu pour admirer les tableaux, ces natures

mortes.

Si bas de ton que parlat cette derniere voix, La Godaille la reconnut pour étre celle d'un homme
et il y surprit un accent impérieux lorsqu'elle poursuivit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé... Quand revient-elle?

—Crois-moi, ne persiste pas dans ce projet, il nous en arrivera malheur! conseilla l'autre voix,
celle d'une femme.

Cet appel a la prudence ne fut pas écouté par I'homme, qui répéta plus sechement:
—Quand revient-elle?

—]Je l'ignore.

—Tu mens!

—Non. Il a annoncé plusieurs fois qu'il allait la rappeler pres de lui, mais il n'a pas encore précisé
I'époque.

—Nul préparatif n'annonce donc un retour prochain?
—Ily a trois jours que le tapissier a fini de préparer la chambre qui lui est destinée.
—Et puis encore? insista curieusement I'homme.

—Tu en demandes trop. Tu en sais a présent autant que moi, répondit la femme dont la voix
semblait se rebeller.

Il y eut un petit silence apres lequel I'homme reprit d'un ton qui menacait:

—Ecoute-moi, ma fille. Tu me connais et tu dois savoir qu'il ne fait pas bon me trahir... En
conséquence, charrie droit, je te le conseille! Depuis quelque temps, tu n'es plus franche du
collier.

—C'est que j'ai peur.
—Peur de quoi?

La femme hésita. Sans doute qu'au moment de faire un aveu la prudence lui ferma la bouche, car
I'homme, apres avoir attendu, répéta avec impatience:

—Peur de quoi?
—Je n'en sais rien, mais j'ai peur.

—Allons! tranquillise-toi, grande folle! Entendons-nous bien et tout ira comme sur des roulettes,
dit I'homme dont la voix s'adoucit.

Cependant La Godaille était resté immobile a l'entrée de son couloir, tendant l'oreille a ce
murmure des voix et se disant:

—C'est la cuisiniere et son amoureux... Le torchon briile a propos de je ne sais quoi et qui n'est
pas mon affaire. Laissons-les a leur téte-a-téte et gagnons le salon sans qu'ils puissent se douter
qu'ils ont eu un écouteur.

Sur la pointe du pied, grace au tapis, La Godaille put, sans le moindre bruit, arriver au salon,
qu'il trouva désert.

—Tiens! fit-il étonné de cette solitude; et Augustin qui m'avait annoncé que je n'y serais pas seul!

Se persuadant que celui dont avait parlé le domestique du juge avait di se joindre au premier
visiteur recu dans le cabinet de M. Grandvivier, le jeune homme, toujours silencieusement, se
posa sur un fauteuil pour attendre son tour de voir le magistrat.

L'homme que Frédéric Bazart venait d'appeler l'amoureux de la cuisiniére n'avait pas menti
quand, tout a l'heure, pour calmer les craintes de sa maitresse, il avait dit que toutes les portes
ouvertes lui permettraient d'entendre le moindre bruit annoncgant la fin de I'audience donnée par
M. Grandvivier.



La porte qui séparait le salon du cabinet se trouvait entre-baillée. Il devait en étre ainsi bien a
l'insu du juge et de son visiteur, car ils causaient tout d'abandon sans se douter que leurs paroles
arrivaient a La Godaille.

—Que me dites-vous la, cher ami! s'écriait le magistrat.

—L'exacte vérité.

—1II vous a été volé dix mille francs?

—Dans un tiroir de mon bureau.

—Qu'on a forcé?

—Non, car j'avais laissé la clef dans la serrure. On n'a eu qu'a la tourner.
—Vous avez payé cet oubli.

—Joignez a cela que j'avais un témoin quand j'ai mis bien ostensiblement ces dix billets de mille
francs dans mon tiroir.

—Avouez-le. C'était bien franchement vouloir étre volé.

L'interlocuteur de M. Grandvivier fit entendre un léger rire, puis il ajouta:
—Vous ne croyez pas si bien dire.

—Quoi! fit la voix étonnée du juge, vous avez vraiment voulu étre volé?
—TJ'ai tout fait pour cela et j'ai eu le bonheur d'y réussir.

—Vous aviez donc besoin de tenter une probité sur laquelle vous aviez des doutes? En ce cas,
vous auriez pu faire 1'essai a meilleur marché.

—Je n'avais pas le moindre doute sur la probité en question. Je savais pertinemment que la
somme me serait soustraite.

—Alors j'en reviens a dire: Pourquoi, puisque vous étiez certain du vol, n'avoir pas mis cent
francs au lieu de dix mille?

—Parce qu'on ne m'elit pas dérobé cent francs, attendu qu'on avait besoin d'un plus gros butin.
—Que vous avez estimé a dix mille francs.

—Oui au jugé. J'ai évalué a cette somme certaine entrée en campagne d'une expédition que je
tiens d'autant plus a voir s'entreprendre que je suis décidé a lui casser le cou au bon moment.

—Voyons, cher ami, expliquez-vous plus clairement, car vous ne parlez que par énigmes? appuya
M. Grandvivier dont la voix s'accentuait de plus en plus surprise.

—I1 est bien entendu que je parle a l'ami, rien qu'a l'ami, et pas au magistrat! insista
l'interlocuteur du juge.

—Pourquoi pas le magistrat?

—Parce que, derriére le magistrat, arriverait la justice qui, peut-étre... je dirai méme:
assurément, ne chatierait mes trois misérables que d'une fagon incompléte... en admettant méme
qu'elle ne les laisserait pas partir sains et sains.

Et, lentement, d'un ton qui pesait sur chaque parole, celui qui parlait continua:

—Tandis que je veux, pour les gredins que je vise, une punition sans pitié ni merci, qui les frappe
avant que la loi intervienne en rien dans l'affaire.

Cette fagon de procéder sommairement dut éveiller quelque sombre pensée assoupie dans
I'esprit du juge.

Brusquement, sans réfléchir, d'un élan tout involontaire, il prononga d'une voix breve:
—]Je comprends ainsi la vengeance.

A mesure que les deux causeurs avaient parlé, La Godaille s'était trémoussé sur son siége,
mécontent de lui, et se disant:

—Sapristi! j'en entends trop! Je n'aime pas le réle d'écouteur aux portes! c'est un vilain métier...
11 faut les avertir que je suis la.

Il pensait a tousser, a renverser un fauteuil, a marcher lourdement, en un mot a prévenir d'une
facon quelconque de sa présence.



Une réflexion l'arréta.
—N'est-il pas déja trop tard! se demanda-t-il.

Et, tout en cherchant un parti a prendre, il lui fallut encore entendre M. Grandvivier qui
demandait:

—Vous dites qu'ils sont trois?

—Oui, deux hommes et une femme.

—Et vous ne craignez pas qu'ils vous échappent avant que vous ayez pu les chatier?

—]Je le crains si peu que je pourrais d'avance préciser l'endroit ou ils viendront se faire pincer.
A nouveau, le causeur se mit a rire en disant:

—]Je vois d'ici leur figure quand ils se verront pris au traquenard par moi qu'ils ont toujours cru
vivre dans la peau d'un imbécile.

Cependant La Godaille se répétait:

—]J'en entends trop! J'en entends trop! ma place n'est pas ici... Tout n'est pas bon a écouter... Je
paierais vingt francs trois grammes de coton a me fourrer dans les oreilles.

Le brave garcon se désolait encore lorsqu'un souvenir l'éclaira. Est-ce que, quand il l'avait
introduit, le domestique du juge ne lui avait pas annoncé qu'il trouverait quelqu'un l'ayant
précédé au salon? Il avait supposé d'abord que ce visiteur s'était fait admettre en tiers dans le
cabinet. Mais il était incontestable que, dans le cabinet du juge, ils n'étaient que deux... Alors,
qu'était devenu l'autre?... Est-ce que ce serait celui-la qui, pour prendre patience, avait été
rejoindre Cydalise!

—Ce serait drole de connaitre 'ami de M. Grandvivier qui en pince pour sa cuisiniere, pensa le
jeune homme.

Et, estimant que c'était étre bien faiblement coupable et surtout qu'il s'amuserait mieux en
prétant l'oreille a des chamailleries d'amants, il se leva, et, toujours sur la pointe du pied, il reprit
le chemin de la salle a manger en se disant:

—Allons voir si mes amoureux se sont raccommodés.
Comme La Godaille sortait du salon, M. Grandvivier posait cette question:
—Quel crime complotent vos gredins?

—Celui de tuer, apreés l'avoir dépouillé, un homme que vous connaissez, car c'était un des
convives de votre diner.

—Vous l'appelez?

—Ducanif.

Apres ce nom prononcé, l'interlocuteur du juge demanda:
—Voulez-vous que je vous conte tout par le menu sur ces bandits?
—Parlez, mon cher Camuflet, dit sérieusement M. Grandvivier.

D'un geste de main, M. Grandvivier arréta Camuflet qui allait commencer son histoire et
demanda:

—Comment se fait-il que vous, cher ami, homme paisible, insouciant, sédentaire, vous vous soyez
lancé en pareille aventure?

A cette question, Camuflet fit entendre un léger rire ironique et répondit:

—Rien n'inspire plus d'énergie a un homme que de posséder trois belles-meres. Savez-vous
pourquoi?

—Le soin de les rendre heureuses.

—Non, le désir ardent de s'en débarrasser! Pour y arriver, le plus paresseux souleverait le
monde! Un beau jour, a moi qui avalais avec résignation mes trois pilules quotidiennes, 1'énergie
en question est venue subitement et d'une facon bien inattendue... entre quatre murs, dans une
chambre qui n'était pas la mienne et ol je me trouvais mis sous clé... en un mot, pour avoir été
enfermé chez le baron de Walhofer.

A ce nom, le juge tressaillit imperceptiblement, mais sa voix n'eut qu'une intonation de surprise
quand il demanda:



—Ce méme baron de Walhofer que M. Fraimoulu m'a présenté en amenant a ma table ses
convives que la frasque de sa cuisiniere Nadéje laissait devant des assiettes vides?

—Le méme... et qui, je 'espére, ne remettra plus les pieds chez vous quand je vous l'aurai fait
connaitre... car il est un des trois gueux dont je poursuis le chatiment.

—Oh! oh! fit le juge d'une voix qui protestait, étes-vous bien stGr de ce que vous dites la,
Camuflet? C'est bien grave.

Et se reprenant:

—Non pas que je veuille, croyez-le, défendre contre vous ce monsieur qui, avant sa présentation
par M. Fraimoulu, m'était parfaitement inconnu.

—Pas de nom pourtant, objecta Camuflet.
Le magistrat parut consulter ses souvenirs.

—C'est vrai, reprit-il. Quand M. Fraimoulu m'a nommé le baron, il m'a semblé avoir entendu déja
ce nom, mais je n'ai pu me rappeler ou et comment... Aidez-moi un peu a ce sujet.

—Ne vous souvient-il pas d'une carte de visite du baron de Walhofer trouvée par moi dans la
poche du tablier de ma belle-mere n° 3, noble dame Buffard des Palombes, carte que je vous ai
apportée?... Avez-vous oublié que nous criimes alors que ce baron était un sexagénaire qui s'était
énamouré des charmes défraichis de noble dame des Palombes? Supposition qui vous inspira le
moyen, pour moi, de me dégrafer de mes trois belles-meres en cherchant a les marier... Et,
comme je ne savais de quelle facon m'y prendre pour mettre votre conseil en pratique, ne vous
rappelez-vous pas non plus m'avoir cité un proverbe dont l'application me menerait a bon port?

—Quel proverbe?
— Diviser pour régner.

M. Grandvivier avait décidément la mémoire rebelle, car, apres s'étre recueilli un instant, il
pronongca:

—Je n'ai gardé aucun souvenir de tout cela.
Ensuite, curieusement:

—Que je vous aie ou non cité le proverbe: Diviser pour régner, avez-vous su en tirer profit?
demanda-t-il.

—Oh! oui, et large profit! déclara Camuflet.
Puis, éclatant de rire au souvenir de son exploit:

—J'ai commencé par les «diviser» de la portiere en inondant les escaliers... déluge que cette
femme a attribué a mes trois numéros! Comme toutes ont nié, en s'accusant 1'une l'autre de ce
méfait, elles ont été vite a couteaux tirés et entre elles et avec la portiére... Alors mon reégne a
commenceé, regne que j'ai affermi par quelques billets de cent francs glissés a la concierge qui,
d'elle-méme, s'est nommée mon ministre de la police... Ah! je n'ai eu qu'a ouvrir les oreilles pour
en apprendre de belles!

Sur ces mots, Camuflet s'étendit sur son fauteuil, poussa un immense soupir de délivrance, puis
ajouta d'une voix joyeuse:

—D'ou il résulte que, dans un laps de temps plus ou moins proche, j'aurai la douce satisfaction
d'étre délivré de mes trois cauchemars.

—Vous avez donc trouvé a les marier toutes trois en leur fournissant une petite dot?

—Une dot!... Dites donc du balai! car ma derniere fourniture a mes belles-meéres sera un balai...
mettons trois balais, si je tiens a bien faire les choses: «Eh! oust! ouste! déguerpissez, coquines!
sauteuses! aventurieres!»

—Ah ca! qu'est-il arrivé? demanda M. Grandvivier étonné. Qu'avez-vous donc a reprocher a ces
dames, mon excellent ami!

Camuflet se croisa les bras et apres s'étre campé en face du juge, il pronongca:
—Regardez-moi bien.
—Bon! Je vous regarde.

—Ai-je l'air d'un Lazun, d'un Richelieu, d'un Faublas, d'un marquis de Sade, d'un don Juan, enfin
d'un de ces fameux coureurs de femmes, d'un de ces célebres débauchés que la morale publique
réprouve et cite avec un juste mépris?... Voyons! soyez franc, ai-je 1'air d'un de ces sacripants-la?
Répondez.



Souriant tout a la fois de la question et du ton de Camuflet qui, peu a peu, s'était monté a
l'indignation, le magistrat répondit:

—Nullement, cher ami. Vous avez l'air de ce que vous étes en réalité.
—C'est-a-dire?

—C'est-a-dire d'un homme casanier, sédentaire, de moeurs pures, qui a demandé trois fois au
mariage le calme et le bonheur d'une vie honorable.

Le petit homme secoua la téte.
—Eh bien, voila qui vous trompe! lacha-t-il tout sérieux.
Avant que M. Grandvivier pit protester, il se redressa plus raide en face du juge en disant:

—Oui, voila qui vous trompe, car vous avez devant vous un exécrable débauché qui, toute honte
bue, n'a cessé d'étre un sujet de monstrueux scandale pour ses contemporains, affichant au
grand jour ses amours impures!

Telle était 1'exagération des paroles de Camuflet que le magistrat crut a une plaisanterie. Tout en
souriant, il répondit:

—Ma foi! je ne l'aurais pas cru!
—Ni moi non plus, dit le petit homme.
Et s'expliquant:

—Pendant que je croyais avoir donné, par mes trois mariages successifs, 1'exemple d'une vie sans
reproche, savez-vous ce que j'étais en réalité?

—Non, dites.

—]J'étais un ignoble corrompu qui se vautrait dans un concubinage d'autant plus éhonté que, trois
fois, il s'est reproduit.

—Quoi! du vivant de vos trois épouses! dit le juge qui se demandait si Camuflet avant de venir
chez lui, n'avait pas fait précéder sa visite d'un déjeuner trop copieusement arrosé.

Mais Camuflet répliqua d'un ton sec:

—Je n'ai jamais eu d'épouses!...

Puis, en articulant a mots pesés la fin de sa phrase:
—Attendu que je n'ai jamais été marié...

Et, apres une petite pause:

—... Vu, ajouta-t-il, que mes trois mariages étaient nuls. Ce qui fait que mes trois femmes n'ont
été, en somme, que trois maitresses!

Cela dit, Camuflet, pris de fureur, s'empoigna la chevelure a pleines mains, en s'écriant:

—Et dire que moi, comme un imbécile, j'ai choyé, hébergé, mijoté ces trois belles-meres de
contrebande!

Alors, éclatant d'une joie rageuse:

—Ah! comme je vais me régaler d'un coup de balai qui fera la place nette de ce trio de
gourgandines!... «Ouste! ouste! dehors!!!»

—Ce n'est pas sérieux ce que vous me dites la, prononga le juge toujours dans la croyance que le
triple veuf avait plus que bien déjeuné.

—Si, si, affirma Camuflet; chacun de mes mariages, de par la ruse de mes belles-méres
successives, est entaché des meilleures causes de nullité... De sorte qu'apres m'étre trop marié il
se trouve que je ne me suis pas marié du tout.

—Comment l'avez-vous appris?
—En pratiquant le proverbe: «Diviser pour régner,» ce qui m'a mis sur la trace de la vérité.
En somme, Camuflet jouait 1'indignation.

Ce role de dupe qu'il affirmait avoir été le sien ne lui donnait, a cette heure, que 1'énorme
contentement de pouvoir prendre sa revanche contre les trois mégeres qui l'avaient tant fait
souffrir.



—Avec quelle joie féroce, quand 1'heure sera venue, je flanquerai ces trois sorcieres a la borne!
ricana-t-il tout jubilant de ravissement.

Apres quoi, coupant court a toute explication, il retourna a ses moutons en disant:

—Nous reviendrons a mes belles-méres. Comme disent les romanciers, n'anticipons pas.
Occupons-nous pour le moment du baron de Walhofer.

En écoutant les confidences du triple veuf, M. Grandvivier s'était faiblement déridé. Au nom du
baron, son visage se rembrunit.

—Ah! oui, fit-il, M. de Walhofer dont vous aviez trouvé la carte dans la poche du tablier d'une de
vos belles-meéres et qu'il vous restait a connaitre... Comment y étes-vous parvenu?

—D'abord en prenant une fausse piste a cause d'une bien étonnante ressemblance.

—Vraiment? Le baron a-t-il donc son sosie dans quelque coin de Paris? demanda le juge dont les
yeux trahissaient une inquiétude secréete.

—Comme vous dites. Et ce coin de Paris est précisément celui que vous avez habité avant de
venir ici. L'homme en question demeurait si pres, si pres de votre ancien domicile... oh! mais, si
pres, qu'on pourrait dire qu'il habitait chez vous. Rien qu'un mur a franchir, et il avait le pied
dans votre demeure. En un mot, il occupait une chambre dans une des bicoques qui fermaient le
fond de votre jardin. Je l'avais remarqué fumant a sa fenétre, un jour que j'étais allé vous rendre
visite. N'aviez-vous jamais fait attention a ce jeune homme, vous, monsieur Grandvivier?

—Jamais! dit sechement le juge.

Puis, s'impatientant sans doute de la prolixité du conteur, il ajouta:
—Si nous revenions a M. de Walhofer?

—Attendez donc! j'y arrive.

Apres avoir repris un peu haleine, Camuflet continua:

—Muni de la carte du baron et déterminé a trouver ce personnage que je n'avais jamais vu, vous
comprenez que je m'informais de lui a tous venants. Le hasard me mit en présence de M.
Fraimoulu a qui j'en parlai. Justement il le connaissait pour avoir diné avec lui, la veille, chez un
de ses amis, M. Ducanif. Ce monsieur et le baron habitaient la méme maison... Et M. Fraimoulu
me donna l'adresse.

Ordinairement calme, froid et sachant écouter, M. Grandvivier n'était plus le méme. L'impatience
dont il avait déja fait preuve s'affirma encore dans le ton avec lequel il demanda:

—Alors vous n'elites rien de plus pressé que de vous rendre chez le baron?

—Attendez donc! répéta Camuflet. Etant dit que j'avais commencé mon enquéte sur M. de
Walhofer en le supposant un sexagénaire épris des appas surannés de noble dame Buffard des
Palombes, vous comprendrez combien je fus d'abord surpris en apprenant que le baron était un
jeune homme... Mais cette premiére surprise n'était pas comparable a 1'étonnement énorme dont
je fus saisi en écoutant M. Fraimoulu me faire le portrait du baron de Walhofer... Trait pour trait,
a s'y méprendre, il me dépeignait le jeune homme que, de chez vous, j'avais vu fumant a sa
fenétre.

Raide, 1'oeil sombre, le front contracté, M. Grandvivier s'était lentement redressé sur son siege.

—Alors? fit-il d'une voix dans laquelle Camuflet, s'il n'et été absorbé par son récit, aurait pu
remarquer un tremblement.

—Alors, continua Camuflet, sous le coup de cette ressemblance, je me sentis pincé par la
burlesque idée fixe que ces deux jeunes gens n'étaient qu'un méme individu. Je me rendis donc
rue de Turenne, ou plutét dans la ruelle que bordait l'ignoble masure ou j'avais affaire. Des
informations prises m'apprirent que je pourchassais un ex-saltimbanque, porteur du prétentieux
sobriquet du Tombeur-des-Cranes, espece de mauvais drole que je fus honteux d'avoir pu
confondre avec M. de Walhofer. Déterminé a connaitre le baron, je piquai droit sur la rue
Caumartin ou, m'avait dit M. Fraimoulu, habitait le jeune Belge. Sur l'affirmation du concierge
que le baron était chez lui, je montai deux étages et j'arrivai devant la porte désignée.

Il tardait sans doute a M. Grandvivier de voir Camuflet atteindre son dénouement, car il
interrompit pour demander:

—Et quand vous avez connu le baron, vous n'étes pas revenu, bien entendu, a votre idée que M.
de Walhofer et ce Tombeur-des-Cranes n'étaient qu'un?

Camuflet avait 1'amour-propre du conteur qui veut ménager ses effets. De plus, il aimait une
phrase qu'il tenait a replacer. Au lieu de satisfaire la curiosité du juge, il passa outre.



—N'anticipons pas, comme disent les romanciers, répéta-t-il. Arrivé devant le logis du baron,
j'allais sonner quand une porte s'ouvrit a 1'étage au-dessus. Sur le carré s'établit, a voix prudente,
un dialogue dont, de prime-abord, je ne compris rien autre chose que, des deux causeurs, 1'un
était le baron. En somme je n'étais venu que pour connaitre le visage de ce jeune homme assez
courageux pour courtiser la fort défraichie dame Buffard des Palombes. Pour contenter mon
désir, j'allais avancer la téte par-dessus la rampe pour tacher d'apercevoir mon homme, quand
tout a coup je me sentis le chef entouré d'un tapis qui m'aveugla; je fus saisi a la ceinture,
soulevé, emporté a quelques pas. Quand je pus me dégager la téte, celui qui m'avait joué la farce
avait disparu. Je me trouvais chez M. de Walhofer, enfermé a double tour.

—Et vous n'avez jamais su qui vous avait enfermé? demanda le juge qui, depuis un instant, s'était
pris d'intérét pour le conteur.

—N'anticipons pas! n'anticipons pas! insista Camuflet. Vous comprenez ma situation dans ce
logis ou le premier arrivant pouvait me prendre pour un voleur. Pas d'autre sortie que cette porte
fermée a double tour, qui, soudainement, fit en entendre le grincement de sa serrure, tourna sur
ses gonds et laissa apparaitre a mes yeux un arrivant qui n'était pas le baron.

Nous commengames par nous regarder en chiens de faience. Lui, attachait sur moi de gros yeux
ou je lisais la surprise de me trouver dans ce logis dont la clé, restée extérieurement sur la
serrure, avait donné, sous sa main, ses deux tours. Qu'un voleur s'enferme dans le local qu'il va
dévaliser, oui; qu'il s'enferme en dedans, rien n'est plus logique. Mais tel n'était pas mon cas. La
clé, mise en dehors, m'attestait bel et bien prisonnier... De qui? pourquoi? depuis quand étais-je
prisonnier? Il y avait la un mystére qui l'intriguait.

Moi, de mon co6té, je me demandais quel était ce monsieur, et si ce n'était pas lui qui m'avait joué
le tour de me claquemurer.

Je ne sais combien de temps nous serions restés a nous fixer dans le blanc des yeux, si un
incident ne s'était présenté pour me faire rompre le silence.

Aux pieds du monsieur, sur le parquet, j'apercus une lettre que je lui montrai en disant:
—]Je crois, monsieur, que vous venez de perdre ce papier.
—Non, répondit-il.

Ce disant, tout machinalement, il jeta les yeux sur la lettre qui s'offrait toute large ouverte, sur le
parquet, a son regard.

A la vue de 1'écriture, 1'étonnement apparut sur sa face.

Il se baissa brusquement, ramassa la lettre et, sans penser qu'il venait de me dire que la missive
n'était pas a lui, il se mit a la lire.

Je l'examinais pendant cette lecture.

D'abord il avait pali, puis ses traits avaient exprimé 1'horreur, enfin l'indignation avait empourpré
son visage.

A coup siir, le contenu de cette lettre le concernait, et cela d'une fagon désagréable, car je le vis
cacher brusquement le papier dans sa poche en murmurant:

—Les misérables!

Puis, se tournant vers moi d'une voix précipitée:

—Sortons d'ici au plus vite, me dit-il.

Au fond, c'était une espece de fuite qu'il me proposait. J'eus la bétise de vouloir protester.
—DMais, mais..., fis-je.

Il vint a moi et me dit sous le nez:

—Libre a vous de rester... Mais j'ai la certitude de m'adresser a un honnéte homme: voulez-vous,
sans me connaitre, me rendre un grand service?

—Lequel?

—Celui de ne souffler mot a quiconque viendra ici, quand je serai parti, de mon apparition dans
cet appartement.

—Ni de parler de la lettre?
—Ni de parler de la lettre, répéta-t-il avec une sorte de terreur.

Et, a I'appui de cette derniére recommandation, il continua d'une voix suppliante:



—I1 y va de ma vie et de celle d'une femme et d'une jeune fille.
—Diable! fis-je.

Comme il devina que j'en étais a regretter l'amour-propre béte que j'avais montré tout a I'heure a
sa proposition de filer au plus vite, il ajouta:

—Peut-étre aussi y va-t-il de votre vie. Ils sont capables de tout pour assurer leur secret, s'ils vous
savent le connaitre... et ils n'en pourront douter quand ils vous auront trouvé ici.

Cette fois, ce fut moi qui m'écriai:
—Filons au plus vite!

Derriere lui, qui sortait le dernier, le monsieur referma la porte au double tour. Je vous laisse a
penser si nous fimes prompts a descendre l'escalier et a enfiler la porte de la maison. Ce fut
apres m'avoir promené par les vingt circuits de rues environnantes que mon inconnu s'arréta.

—Ouf! lacha-t-il avec satisfaction.

Et, le diable m'emporte! en pleine rue, il m'embrassa en me répétant:

—Vous étes mon sauveur!

—Oh! oh! dis-je en riant, ce qui vous a encore mieux sauvé que moi, c'est la lettre... Et le drole,
c'est que je ne l'avais pas vue dans les dix tours que j'ai faits la chambre comme le rat pris dans
la ratiere.

—Oui, a propos, s'écria-t-il, d'ou vient que je vous ai trouvé sous clé chez le baron?

Je lui contai comment, au moment de sonner chez M. de Walhofer, la curiosité m'avait arrété
pour écouter une conversation chuchotée sur le palier supérieur entre un homme qui était le
baron lui-méme, car je l'avais entendu ainsi nommer par la femme avec laquelle il causait.

—Oui, Héloise, fit-il; et que disaient-ils?

—Le baron maugréait contre le retard d'un individu qu'il appelait soit Cabillaud, soit Gustave ou
le docteur, lequel ne s'était pas présenté au rendez-vous qu'il lui avait donné la-haut, en 1'absence
du maitre de ce logis, un nommé Ducanif.

—Ducanif, c'est moi, m'annoncga-t-il.
Ensuite, reprenant son interrogatoire:
—Et vous dites que le Walhofer s'en allait en pestant aprés le docteur?

—Oui. Il était monté la-haut en voisin, laissant la clé a la porte de son logis. La femme que vous
appelez Héloise fit tant, comme il allait descendre chez lui, qu'elle obtint qu'il rentrat dans
l'appartement pour y attendre encore le docteur retardataire... C'est a ce moment méme que ma
téte fut enveloppée dans un tapis de table et que je fus emporté chez le baron.

Ducanif éclata de rire.

—Et savez-vous par qui? me demanda-t-il. Par le docteur lui-méme, je le parierais, qui, pendant
qu'Héloise retenait le baron chez moi, fouillait le logis de Walhofer pour dénicher cette lettre
qu'il a perdue. Oui, je le répéte, je gagerais une grosse somme que c'est a Gustave que vous avez
eu affaire. Campé sur le carré comme vous 1'étiez, vous lui coupiez la retraite. Alors il a trouvé un
ingénieux moyen de balayer la place pour aller rejoindre le baron.

L'expression de «balayer la place» m'irrita, non pas contre Ducanif, mais contre celui qui m'avait
joué la farce.

—Si je rattrape jamais le docteur! m'écriai-je rageusement.

—Il ne tient qu'a vous. Topez la! dit-il en me tendant la main.

—Comment cela?

—En vous unissant a moi contre trois misérables.

—Trois? fis-je étonné. Héloise et le docteur, deux. Quel est donc le troisieme?

—Le baron, parbleu! Du moment que cet homme possédait cette lettre et qu'il ne me l'a pas
livrée, c'est qu'il s'en servait pour faire chanter les autres. Des trois, c'est lui le plus chenapan.

Et il me tendit encore la main en répétant:

—Topez la! Associez-vous a moi pour punir ces gredins... Rira bien qui rira le dernier.



Avant de conclure, une question me vint aux levres.
—Mais vous, monsieur Ducanif, comment se fait-il que vous soyez arrivé pour me délivrer?

—Tout simplement. Je rentrais et, en passant sur le carré du baron, il m'a pris l'idée de lui rendre
visite. Alors, comme la clé était sur la porte...

—Bon! compris! dis-je.
Et je topai de grand coeur.

A ce point de son récit a M. Grandvivier, Camuflet se prélassa sur sa chaise en débitant d'une
VOix ravie:

—Je m'étais associé a une bonne action. La Providence ne tarda pas a m'en récompenser en me
faisant découvrir que je n'avais jamais été sérieusement marié, puisque mes trois mariages
étaient nuls, ce qui me donnait le droit de me procurer l'ineffable satisfaction, trés prochaine,
d'envoyer au diable mes trois belles-meres?

—De quelle facon avez-vous fait cette découverte?

—En agissant pour Ducanif, je me suis trouvé conduit a mettre le nez sur ce qui me concernait.
—Comment? demanda le juge.

Camuflet, on 1'a vu, était de ces conteurs qui aiment a faire languir ceux qui les écoutent.

—N'anticipons pas! n'anticipons pas! répéta-t-il encore; tout viendra en son lieu et place, s'il vous
plait de suivre mon récit.

—Soit! fit le magistrat.
—]Je continue donc.

—Pas avant que je vous aie posé une question. Cette lettre, trouvée chez le baron, par vous et
Ducanif, de qui était-elle?

—De la cuisiniere Héloise qui 1'adressait au docteur, son amant.

—Et vous l'avez lue!

—Plus de vingt fois.

—Est-ce vous faire anticiper que de vous demander quelle en était le teneur?

—J'allais précisément vous l'apprendre. A la lire et la relire, j'ai fini par la savoir par coeur... Voici
donc ce qu'elle contenait...

Et Camuflet ouvrait la bouche pour contenter la curiosité du magistrat, quand soudain, au fond
de l'appartement, éclaterent des cris furieux, un vacarme de pas précipités, un craquement de
bois brisé et, dominant tout ce tapage, une voix, vibrante de colére, qui répétait:

—C'est lui! c'est lui! cette fois, je le tiens!

En une seconde, le juge et Camuflet furent sur pied et coururent vers la salle a manger d'ou était
parti ce fracas. La porte de communication entre la cuisine et la salle a manger leur montra un
trou béant produit par un panneau brisé.

Et ils entendirent retentir dans l'escalier le pas de quelqu'un qui descendait a toute vitesse et
dont la voix furieuse répétait:

—C'est lui! c'est lui!
Bien qu'elle flit altérée par la colere immense qui la secouait, M. Grandvivier reconnut cette voix.
—C'est celle de La Godaille, pensa-t-il.

Quant a Camuflet, en examinant la porte brisée et la cuisine qui montrait sa sortie sur l'escalier
grande ouverte, il reconstituait la scene a haute voix.

—I1 est bien évident, disait-il, que deux hommes se trouvaient ici. Un d'eux, celui qui fuyait, pour
faciliter sa retraite, a tiré cette porte qu'il a refermée en dedans d'un tour de clé. Si promptement
que le poursuivant ait brisé 1'obstacle qui lui était opposé, 1'autre a eu le temps de s'enfuir par le
porte de la cuisine qui ouvre sur le carré.

Puis, se tournant vers le juge:

—Reste maintenant a savoir quels étaient ces deux hommes, ajouta-t-il.



Bien que M. Grandvivier piit répondre pour La Godaille, dont il avait reconnu la voix, il haussa les
épaules en signe d'ignorance et répliqua:

—Mon valet de chambre ou ma cuisiniére pourraient nous l'apprendre... car c'est par I'un ou par
l'autre que ces deux hommes doivent avoir été introduits pendant que nous étions ensemble dans
mon cabinet.

Or il était impossible d'interroger Cydalise dont la cuisine déserte attestait 1'absence.

—Pendant cette fuite, votre cuisiniere était peut-étre descendue chez ses fournisseurs, d'ou elle
n'est pas encore revenue, avanga Camuflet pour expliquer cette absence du cordon bleu.

—Sans doute. Quant a mon valet de chambre, il n'est pas encore de retour d'une course que je lui
ai donnée, ajouta le juge.

La curiosité n'était pas le moindre défaut de ce bon Camuflet. A défaut de ces deux témoins a
interroger, il lui vint une idée.

—Si je descendais questionner le concierge? Il n'est pas sans avoir vu passer ces deux hommes
dont 1'un poursuivait 1'autre, proposa-t-il.

—Vous m'obligerez en y allant, dit vivement le juge en poussant presque le petit homme.

Camuflet, heureux de la permission qui le mettait a méme de satisfaire sa curiosité, sortit par la
cuisine dont, en son empressement, il oublia de refermer la porte sur le carré, que les deux
hommes avaient laissée ouverte.

Resté seul, M. Grandvivier, dont le visage s'était subitement empreint d'un désespoir profond,
resta immobile comme cloué sur place par une sombre et douloureuse pensée.

—Ces deux misérables auront parlé de ma fille devant La Godaille... Ce jeune homme connait
mon secret! murmura-t-il en frémissant.

Un bruit le réveilla brusquement de sa torpeur et lui fit lever les yeux.
C'était La Godaille qui rentrait par la cuisine dont il venait de refermer la porte.

Ne pouvant se douter que celui qu'il poursuivait lui avait échappé en se réfugiant, avec sa
complice, a I'étage au-dessous, chez Fraimoulu, le jeune homme avait continué sa chasse a fond
de train jusqu'a la rue, espérant voir son ennemi fuyant a une bien petite avance. En
n'apercevant personne, il était revenu aussitét sur ses pas.

Hilarion avait dit la vérité lorsqu'il avait raconté a Gontran que, quand il se tenait sur la porte du
charcutier en attendant son second petit salé, il avait vu revenir celui qui 1'avait bousculé alors
qu'il apportait sa premiere acquisition et qu'il I'avait entendu murmurer au passage:

—C'est a croire qu'il n'a pas quitté la maison, car j'étais trop sur ses talons pour qu'il ait eu le
temps de prendre ainsi le large.

En conséquence, La Godaille était rentré dans la maison avec l'espoir qu'il rencontrerait son
ennemi, caché dans quelque coin des combles, attendant le moment propice pour détaler.

C'était au retour de ces recherches inutiles que, en redescendant, il était rentré chez le juge.
Alors il 'avait apercu dans la salle a manger.

Pale, ému, 1'oeil plein de compassion pour le magistrat qui, la figure convulsée par une immense
angoisse, le regardait s'avancer, le jeune homme vint lentement au juge et d'une voix douce:

—Monsieur Grandvivier, voulez-vous me faire lI'honneur de m'entendre pendant quelques
instants? demanda-t-il.

Sans répondre, car une inquiétude terrible lui serrait la gorge, M. Grandvivier se dirigea vers son
cabinet, suivi par le jeune homme qui, plein d'hésitation, se demandait:

—Comment vais-je commencer?

A leur entrée dans le cabinet, La Godaille, instruit par l'expérience sur le danger des portes
entr'ouvertes, quand on ne veut pas que des oreilles voisines entendent, méme involontairement,
ce qu'on peut avoir a dire, commencga par pousser le verrou.

Puis il se retourna vers le magistrat qui, apres s'étre laissé tomber sur un siege, 1'avait regardé
faire.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes, qui resterent face a face, 1'un n'osant
parler, l'autre tremblant d'interroger.

Ce fut le juge qui, au prix d'un pénible effort, commenca en demandant d'une voix qu'il essayait
vainement de raffermir:



—Qu'avez-vous a me dire?

Frédéric Bazart parut hésiter d'abord. Rassemblant ensuite son courage, il attaqua, comme on
dit, le taureau par les cornes et répondit d'un ton qui, si étrange que fit la phrase, n'avait pas le
moindre accent ironique.

—J'ai a vous dire, monsieur Grandvivier, que je crois avoir deviné pourquoi vous avez voulu que je
vous apprisse a faire sauter la coupe.

Puis, sans laisser au magistrat, qui avait tressailli, le temps de dire un mot, il continua:

—Malgré ma vie passée, croyez-vous qu'il y ait en moi un honnéte homme? un garcon capable,
maintenant qu'il a mis le pied dans le droit chemin, de le suivre jusqu'au bout sans jamais
broncher?

—Oui, je vous reconnais pour I'homme que vous dites. En si périlleuse tentation que puisse vous
mettre 1'avenir, je suis certain que vous ne faillirez plus.

—Alors vous avez confiance en moi?

—Confiance pleine et entiere.

—Daignerez-vous me la prouver?

—Parlez!

La Godaille, encore une fois, sembla hésiter. Puis, d'une voix qui avait 1'air de supplier:
—Voulez-vous me faire I'honneur de m'accorder la main de mademoiselle de Grandvivier?

Il y avait dans cette demande, il faut le supposer, un effroyable sous-entendu, car le juge se leva
brusquement de son siege et, livide, pantelant, 1'oeil hagard, vint droit a Bazart.

—Alors vous savez?... commenca-t-il d'un ton rauque et bas.

—Oui, car j'ai tout entendu de ce que disaient Cydalise et son ignoble amant... Je sais surtout que
vous avez besoin, vous et votre fille, d'un dévouement profond et discret, qui...

Apres ces mots respectueusement articulés, le jeune homme fit une pause destinée a mieux peser
sur ce qui lui restait a dire, puis il acheva sa phrase:

—... qui vous venge.

—Et vous m'offrez ce dévouement-la? dit le juge aprés un assez long silence qu'il employa a
dévisager La Godaille.

—OQui, fit résolument Frédéric.

—Un dévouement qui ne reculera devant rien? insista M. Grandvivier.

—Oui, répéta le jeune homme.

—Quoi que je vous demande?

—Mettez-moi a 'épreuve.

Alors le juge posa sa main sur l'épaule de Frédéric Bazart, et avec un sourire cruel, il prononga:

—Je vous demande, dans une entrevue que je vous ménagerai, de montrer le plus grand calme
devant M. le baron de Walhofer, que vous avez eu le tort de confondre avec un misérable qui lui
ressemble, surnommé le Tombeur-des-Cranes.

—Vous ignorez que c'est le méme homme! s'écria La Godaille, croyant faire une révélation au
juge.

Mais, au lieu de s'émouvoir a cette nouvelle, M. Grandvivier répéta en trainant sur les mots:

—De montrer le plus grand calme devant M. de Walhofer, que vous avez eu tort de prendre pour
le Tombeur-des-Cranes.

Puis les deux hommes se regarderent dans les yeux en silence, face a face.

Sans doute que Frédéric Bazart lut dans le regard du juge la pensée que ce dernier voulait lui
laisser deviner, car bient6t il prononga:

—]J'obéirai!
—Bien! fit le juge dont la figure s'éclaira d'une satisfaction féroce.

Ils s'étaient si bien compris que La Godaille, sans aucune explication, ajouta:



—J'obéirai... a une condition.
—Laquelle?
—C'est que... si vous le manquez... vous le laisserez passer par mes mains.

—Oui... si je le manque, accorda le juge avec un ricanement sauvage qui prouvait que, dans sa
soif de vengeance, il regardait cette supposition comme ne devant jamais se réaliser.

En sanction du pacte conclu, le magistrat tendait la main au jeune homme quand on frappa a la
porte.

Prestement et sans bruit, La Godaille ouvrit le verrou.
—Entrez! dit le juge.
C'était Camuflet qui revenait de son enquéte a la loge.

—Le concierge n'a rien pu m'apprendre. Les deux hommes en question ont du filer devant la loge
sans qu'il ait eu le temps de les apercevoir, déclara-t-il.

—De ces deux hommes, en voici déja un, annonga, en désignant Bazart, le magistrat dont, a
I'entrée de Camuflet, le visage s'était subitement fait souriant.

A ces mots, la physionomie du petit homme prit une expression d'ahurissement, et il ouvrait la
bouche pour s'exclamer, quand soudain, une pensée de prudence arréta sur ses lévres la
manifestation de sa surprise. Il mit vivement un doigt sur ses levres, puis, en le dirigeant vers le
salon, il dit a voix basse:

—Chut! chut! vous m'expliquerez cela quand nous serons entre nous. Mais, pour le moment,
motus! car je ne suis pas revenu seul.

—Vous avez amené quelqu'un?

—Oui; comme j'étais dans la loge a interroger le concierge, ce quelqu'un s'est présenté... un des
convives de votre diner. Il voulait seulement déposer pour vous sa carte de digestion. Dans la
crainte de vous déranger, il n'osait monter. J'ai tant insisté qu'il a consenti a me suivre. Il est la
dans le salon.

A cette annonce, M. Grandvivier marcha vers la porte pour recevoir son visiteur.
Dés que son regard eut plongé dans le salon, on entendit sa voix, aimable au possible, qui disait:
—Miille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de Walhofer. Entrez donc par ici.

En entendant s'approcher le pas du baron qui allait pénétrer dans le cabinet, le brave La Godaille
avait tressauté en palissant:

—Ne pas étrangler ce gueusard! Voila qui va étre dur a cracher pour moi!... mais j'ai juré d'obéir!
murmura-t-il.

VIII

Pour bien comprendre l'audace impudente qui ramenait M. de Walhofer chez M. Grandvivier, il
faut remonter de quelques heures dans la vie du baron, c'est-a-dire au moment ou il était revenu
de visiter seul et en plein jour la petite maison de Billancourt, cette masure au caveau secret a
laquelle, la nuit précédente, 1'avait conduit, sans s'en douter, le docteur Gustave Cabillaud, qu'il
suivait a la piste.

De cette expédition il était revenu, valise en main, disant avoir manqué le train de Bruxelles a son
portier, a qui, en s'éloignant le matin, il avait annoncé partir pour la Belgique.

Aprées étre remonté chez lui pour y déposer sa valise qui, au lieu d'effets et de linge, contenait
des outils de menuisier et de serrurier qui, probablement, lui avaient servi, a Billancourt, a
préparer quelque contre-mine au projet du docteur Gustave, le baron était sorti une seconde fois
pour aller déjeuner dans un restaurant a la mode.

Le temps était beau; il invitait le flaneur a la promenade. Rien donc de plus naturel que le baron,
au sortir de table, s'en allat, le cure-dents a la bouche, baguenauder le long des boulevards
jusqu'a la rue de la Paix, qui le conduisit au jardin des Tuileries.



La, en vrai désoeuvré qui veut jouir a la fois du repos et de 'ombre, il s'était dirigé vers un des
superbes quinconces de marronniers sous lesquels des chaises de paille attendent le promeneur
fatigué. La partie du jardin choisie par le baron était bien un peu déserte, loin des parterres ou, a
ce moment, se concentrait 1'animation. Mais il n'était pas le seul qui elt le golit de la solitude,
car, avant lui, une vieille dame s'était déja installée en ce coin retiré, ou une dizaine de chaises
entouraient le pied d'un arbre.

Assise sur un de ces sieges, les pieds posés sur les batons d'un autre, la vieille était si bien
absorbée par la lecture d'un roman qu'elle ne releva pas méme la téte quand le baron vint
prendre prés d'elle la chaise sur laquelle il allait s'asseoir. Le jeune homme, peu soucieux qu'on
put le croire en compagnie d'une dame aussi mfiire, tralna sa chaise en arriere de la liseuse, de
l'autre coté de l'arbre, et se plaga tournant le dos a celle qui 1'avait précédée en ce coin écarté.

Cela fait, il alluma un cigare, et, tout réveur, se mit a fumer, 1'oeil perdu dans le vide, a vingt
metres devant lui. Sa réverie, parait-il, était de celles qui font parler tout haut, car, bientot, il
lacha ces paroles:

—La mere, avez-vous l'argent?

—Oui, mon gargon. Dix beaux billets de mille francs, répondit la vieille dame sans sortir le nez de
son livre. Je suis allée, ce matin, pour te les porter rue de Turenne... mais j'ai trouvé figure de
bois... Alors je suis venue t'attendre ici, au rendez-vous.

—Oh! oh! dix mille francs! un joli magot! fit le baron enchanté.
—Oui, mais il ne faudrait pas encore compter sur une pareille léchée, fiston.
—Elle vous a été dure a obtenir?

—Obtenir? répéta la vieille dame en ricanant. Ah! ouiche! Avec ¢a qu'il faut la croix et la banniére
pour tirer du grigou une centaine de francs!

—Alors, comment vous étes-vous procuré la somme?

—Je n'ai eu que la peine de la prendre dans le tiroir ou mon imbécile 1'avait placée devant moi en
oubliant la clé sur la serrure.

—Bigre! lacha le baron a cette révélation.

—Oh! ne crains rien! Tu sais, Alfred, que ta mére n'est pas a moitié roublarde. Je me suis donc
arrangée pour que c¢a retombe sur les deux autres... Seulement, je te le répete, faudrait pas me
demander de recommencer le coup. Il est donc nécessaire que les dix mille balles suffisent pour
te conduire a bon port.

Et, apres cet aveu, la vieille dame ajouta:
—Veux-tu que je te dégoise ce que j'ai dans le fond de 1'ame?
—Dégoisez, la mere.

—Eh bien! j'ai la venette que tu n'arrives pas a réussir. Faut pas chasser deux liévres a la fois...
Oui, je sais bien que tu vas me dire qu'on se rattrape sur 1'un quand on a raté 1'autre... Mais, vois-
tu, j'ai le trac qu'entre les deux mariages que tu guignes, il ne t'arrive de rester le Prussien entre
deux selles.

Apreés un court silence qu'elle employa a tourner un feuillet de son livre, comme si elle
poursuivait sa lecture, la vieille dame demanda:

—Laquelle de tes deux donzelles t'offre le plus de chances? la Ducanif ou la Grandvivier?
Il ne plut pas au baron de répondre carrément; il se contenta de répliquer:
—Qu'il vous suffise de savoir, la mere, que de 1'un et l'autre coté il y a une forte dot a palper.

—Heu! heu! lacha la vieille en grognant, oui, une grosse dot... Mais de l'un et de 1l'autre co6té
aussi il faudra en donner une part... soit a Cydalise... soit au médecin et a la cuisiniére Héloise.

—Oh! quand nous en serons a l'heure du partage!... gouailla le baron dont la phrase, bien
qu'inachevée, promettait du fil a retordre a ses copartageants.

—Heu! heu! répéta la liseuse qui semblait étre en son heure de méfiance, faut pas s'imaginer
qu'on est seul malin ici-bas! Les ficelles, ¢a se vend pour tout le monde, sache-le bien, Alfred. Tel
a qui on voulait jouer un pied de cochon vous administre souvent une mornifle inattendue.

—Tal! ta! ta! débita dédaigneusement Alfred.
Ce mépris du danger rendit la mere plus hardie a précher la prudence. Elle continua:

—Quand deux chiens se disputent un os, il y a péril a vouloir leur retirer cet os. C'est ce que tu as



fait, mon bibi, avec le Gustave et son Héloise. Ils allaient dépiauter le Ducanif quand tu es venu
te mettre entre eux en exigeant ta part a titre de dot de la fille Ducanif, qu'ils se sont engagés a
te faire épouser... Méfie-toi, Alfred, méfie-toi! Les deux chiens qui se battaient pour l'os, se
retournent, quitte a s'entre-dévorer plus tard, contre celui qui vient en tiers.

—Le Gustave et sa cuisiniere n'oseront broncher, je les tiens trop sous ma coupe, affirma Alfred.

—Oui, tu me 1'as dit, a 1'aide d'une lettre. Qui sait s'ils ne te la voleront pas pour s'affranchir? Qui
sait méme si tu la possedes encore?

—Vous dites vrai, la mere. Cette lettre a disparu, avoua le jeune homme avec une rage sourde.
Puis se reprenant:

—Mais c'est a n'y rien comprendre. Le vol ne peut avoir été fait par eux, car, s'ils fussent rentrés
en possession de 1'écrit qui les fait mes esclaves, ils eussent relevé la téte. Bien au contraire, je
les trouve plus soumis que jamais.

A cela, la mére secoua la téte d'un air de doute.

—Crains une manigance, continua-t-elle. Il n'est pire eau que l'eau qui dort. En veux-tu une
preuve, fiston? Ce matin, quand j'ai été te demander la-bas, rue de Turenne, une femme m'avait
précédée dans le trou obscur qui est la loge du savetier concierge. L'obscurité m'a empéchée de
la reconnaitre. A mon départ, elle m'a suivie et le diable sait ou, bien sans le vouloir, je 1'aurais
conduite, si, en passant devant un miroitier, la prudence ne m'avait rappelé une vieille ruse de
guerre... celle, sous prétexte de rajuster ma coiffure, de regarder, a l'aide d'une glace, ce qui se
passait derriere moi. Alors j'ai reconnu Héloise qui marchait sur mes talons. Une maison a double
issue m'a servi a la laisser en plan... Mais pourquoi me suivait-elle, je te le demande, si ce n'est
parce qu'elle m'avait entendue te demander au pipelet?... Si soumis qu'ils te paraissent, tu vois
que cette Héloise et son médecin te mijotent un vilain coup... Veille au grain, Alfred!

Et, continuant son réle de prophétesse de malheur, la vieille dame, toujours le nez dans son livre,
poursuivit:

—Du co6té de la fille Grandvivier, es-tu plus certain de ton affaire, mon fieux? Es-tu bien s{ir que
la Cydalise te soit une fidele alliée?

—Notre passé l'enchaine a moi et quinze mille francs que je lui ai promis sur la dot, si j'épouse,
me répondent de l'avenir.

—Oui, si tu épouses, appuya la mere. Mais épouseras-tu, mon garcon? Une fille que, par une
indigne surprise, on a mise a mal, n'épouse pas toujours le séducteur. Rappelle-toi le dicton du
four ol, bien souvent, n'enfourne pas celui qui l'a chauffé.

—Tal! ta! ta! redit Alfred railleur.
Moquerie qui servit a la mére pour repartir de plus belle.

—Et puis elle a bien vite disparu, la fille Grandvivier. Le pere 1'a fait partir dare dare... preuve
qu'il sait tout.

—Oui, tout, sauf le nom et la personne du coupable. Avant-hier, j'ai diné chez lui, ricana le fils.
Mais la vieille dame tenait a vider son sac aux conseils.

—A ta place, moi, fiston, je me tiendrais en garde contre le papa. Il ne m'inspire pas pour deux
sous de confiance. Je l'ai vu passer certain jour. Un vrai pince-sans-rire, avec une mine de
croque-mort. Il m'a fait froid dans le dos... Il se peut que tu aies rendu Cydalise muette avec ta
promesse de quinze mille francs. Rien ne t'assure qu'en lui en offrant vingt mille ce mauvais
sécot de juge ne la fera pas parler.

Tant de sinistres prédictions avaient fini par agacer le baron, qui répliqua sechement:
—Aujourd'hui, la mere, savez-vous que vous n'étes pas a la gaieté?
La maman en avait encore gros sur le coeur. Aussi reprit-elle vivement:

—Dame! il y a de quoi, mon petit! J'ai comme une idée que tous tes projets vont craquer. Un beau
matin, il t'a pris l'idée de te fourrer dans la peau d'un baron pour épouser une héritiére. Ca devait
étre baclé a la vapeur. Alors j'ai dit: «Allons-y!» et j'ai laché mes économies. Mais, a cette heure,
je n'ai plus le sou et je trouve que ca dure trop... Et puis j'espérais que ton beau mariage me
permettrait de lacher le Camuflet.

Aprés ce nom, la maman branla la téte en murmurant:
—Encore un qui ne m'inspire pas pour deux sous confiance.

—Ah! ah! fit le baron. Vous m'avez répété cent fois que c'était un pur idiot.



—On se trompe a tout age, mon bichon. Aujourd'hui, j'ai comme une doutance qu'il fait la béte.
La facilité méme avec laquelle je 1'ai soulagé de ses dix mille francs me fait peur.

—Puisque vous vous étes arrangée pour qu'il accuse les autres, objecta le fils.

—Oui, de l'une, j'ai renfermé le dé en argent dans le tiroir qui contenait les billets. Pour l'autre,
j'ail semé cing ou six gousses d'ail dont elle a toujours ses poches remplies dans le cabinet de
Camuflet qui sait que, de nous trois, seule elle en fait usage pour ses ratatouilles. Mais, malgré
ces précautions, je ne suis pas tranquille. Je le répéte, je sens que ¢a craque. Aussi, Alfred, il me
tarde de ne plus jouer mon réle de noble dame Buffard des Palombes.

Et maman répéta d'une voix alarmée:

—Ca craque! ¢a craque!

Le baron mit fin a ces jérémiades en demandant d'une voix impatientée:
—Bref! vous m'apportez les dix mille francs en question?

—Oui, mon loulou. Mais, aprés eux, n-i ni, c'est fini! rappelle-toi que c'est ton va-tout pour
continuer ton role de baron. Il faut avoir réussi avant ton dernier écu envolé... sinon, il ne nous
restera plus qu'a lever le pied pour notre Belgique.

—Oh! je réussirai! affirma le fils d'un ton plein d'une sombre énergie.
La maman venait de fermer son livre et se préparait a quitter sa place en disant:
—Alors, mets ton chapeau sur la chaise pres de toi. En passant, je vais y glisser le magot.

Le Tombeur-des-Cranes, qui tournait la téte a droite, entendit a sa gauche le bruit sourd de la
liasse de billets qui tombait dans la coiffe de son chapeau, en méme temps que l'ancienne Belle-
Flamande s'éloignait en répétant:

—Ca craque! ¢a craque!
Le plus négligemment du monde, le baron avait repris son chapeau.

—Elle a raison, c'est mon va-tout! murmura-t-il pendant que sa main se refermait sur les billets
de banque.

Songeait-il au meilleur emploi a faire de ses derniéres ressources pendant les cinq minutes qu'il
demeura réveur apres le départ de sa mere? Le résultat de ses réflexions fut qu'il se leva de sa
chaise en disant:

—Mon va-tout?... Non... il me restera encore la petite maison de Billancourt ou, la nuit derniere,
m'a conduit, bien a son insu, l'amant d'Héloise?

Alors, se rappelant que Gustave Cabillaud avait aussi des projets sur cette maison, il se répéta en
riant un des proverbes que venait de lui citer la Belle-Flamande:

—Ce n'est pas toujours celui qui a chauffé le four qui enfourne.

Si confiant qu'il fit en son audace, le Tombeur-des-Cranes, tout en les taxant d'exagération, était
contraint de s'avouer qu'il y avait un peu de vérité dans les craintes maternelles. Certes, il était
loin d'admettre le «ga craque» de la Belle-Flamande, mais il lui fallait reconnaitre qu'il s'était
produit un temps d'arrét dans la veine heureuse qui avait signalé ses débuts dans la peau d'un
baron.

Expliquons d'abord comment Alfred était devenu M. de Walhofer.

Apres des alternatives de succes et de malechances, ou la vache enragée avait dominé, la troupe
de la Belle-Flamande était venue sombrer en France devant un huissier qui avait vendu le
matériel, les costumes et accessoires, la voiture et ses rossinantes, la tente et ses tréteaux.

Les artistes s'étaient alors séparés.

La premiére a décamper avait été Cydalise qui, en sa qualité de belle fille allant chercher fortune,
s'éloigna sans aucune crainte de l'avenir.

—Au revoir! lui avait dit le Tombeur-des-Cranes.

—Ah! non, j'ai assez d'étre battue! Donc, pas au revoir, mais adieu, tout ce qu'il y a de plus adieu!
avait-elle répondu.

Elle était partie heureuse de cette espece de délivrance, sans se douter qu'une femme de sa
sorte, dont les instincts bas finissent toujours par avoir la nostalgie de la boue, ne pouvait se
soustraire complétement a 1'empire d'un étre de 1'acabit d'Alfred.

Le dernier qui se détacha de la Belle-Flamande fut celui qui, dans les séances de second,



représentait le magnétiseur de Cydalise. C'était un ancien greffier de tribunal qui s'était réfugié
dans la voiture des saltimbanques pour échapper a la justice belge, qui voulait lui demander
compte de nombreux faux.

Le fait était que ce gaillard avait un prodigieux talent a imiter les signatures et a falsifier les
actes les plus authentiques.

—Si jamais vous avez besoin de moi... avait dit 'ancien greffier a la Belle-Flamande en prenant
congé d'elle.

—Ce n'est pas de refus, avait répliqué celle-ci.

—Soit comme magnétiseur, si vous reformez une troupe, soit autrement, avait ajouté 1'autre pour
compléter ses offres.

—Qu'entendez-vous par votre «autrement», mon brave Bédaric?

—Dame! patronne, il arrive souvent d'avoir un urgent besoin de la signature de quelqu'un qu'on
n'a pas sous la main ou qu'on ne veut pas déranger, ou qui est mort...

—Ah! bon! compris! compris! Bédaric.
Puis la meére et le fils étaient restés seuls en présence.
—I1 s'agit maintenant de tirer chacun son épingle du jeu, avait dit la meére.

Cela n'avait pas été long pour le Tombeur-des-Cranes qui avait trouvé immédiatement a
s'engager dans une autre troupe, heureuse de s'adjoindre cette célébrité de tous les champs de
foire.

Quant a la Belle-Flamande, aprés avoir été directrice, pouvait-elle se résigner a devenir simple
artiste? En conséquence, elle quitta ce qu'elle appelait sa carriere.

Une année apres, le Tombeur-des-Cranes rejoignait sa mere a Paris. Il était dégolité de la vie de
saltimbanque et cherchait une autre voie.

—Ah! si, au lieu d'étre un garcon, tu étais une fille, comme j'aurais ton affaire! soupira la maman
qui, apres divers métiers essayés, s'était tenue a celui de garde-malade.

—Bah! comment? fit Alfred.

—Figure-toi qu'en ce moment je soigne un bonhomme tombé malade d'avoir perdu sa femme... sa
seconde femme encore... Et c'est un Crésus qui a la toquade de la vie de ménage. A peine rétabli,
il y a gros a parler que mon imbécile va vouloir encore se ratteler au conjungo... Si tu étais une
fille, moi mettant la main a la pate, avant six semaines, tu t'appellerais madame Camuflet.

Et 'ancienne mangeuse de lapins vivants, apres avoir poussé un second soupir de regret, ajouta:

—Hein! me vois-tu la belle-mére d'un richard? Quelle existence en sucre! Comme je me
dorloterais! Toujours le porte-monnaie garni de monacos!

A cette perspective attrayante, le Tombeur-des-Cranes se dit que, si sa mere nageait dans les
monacos, il saurait lui en soutirer sa large part. Aussi donna-t-il ce conseil intéressé:

—Puisque tu n'as pas de fille, tache d'en trouver une.
Au lieu de s'effaroucher, la maman avait souri d'un air fin en répliquant:

—]J'y ai pensé... Je te dirai méme que j'ai ce qu'il me faut sous la main. Une fille des Enfants-
Trouvés, dix-huit ans, jolie comme un coeur, plus paresseuse qu'une couleuvre, qui ne
demanderait pas mieux que de se laisser mettre a plein beurre. Une fois mariée, elle ne vendrait
pas la meche.

—Eh bien! prends-la!

La-dessus la Belle-Flamande avait secoué tristement la téte en disant:

—Oui, mais il y a un cheveu dans l'affaire, mon fiston.

—Quel cheveu?

—I1 ne suffit pas de dire: «Voila ma fille»; il est nécessaire encore de le prouver... et, pour
prouver, il faut des papiers qui me manquent.

Elle allait pousser un troisieme soupir que son fils arréta net par cette demande:
—Et Bédaric? Avez-vous donc oublié les offres de Bédaric? Qu'est-il devenu?

A ce nom, la maman avait tressauté.



—Pristi! tu me donnes la une jolie idée! s'écria-t-elle joyeusement. Le diable m'emporte si j'avais
pensé a ce bon Bédaric qui possede un si beau talent!

—Le tout est de le retrouver.

—Je I'ai rencontré il n'y a pas un mois. A ce qu'il m'a annoncé, il tient une échoppe d'écrivain aux
environs des halles, rue de la Ferronnerie.

—Allons-y, proposa Alfred.
Et ils se mirent en route. Chemin faisant, la Belle-Flamande exultait de joie.

—Bédaric va nous confectionner toutes les paperasses utiles, disait-elle. Pour tant faire que
d'avoir des papiers neufs, je veux qu'ils soient dans le grand genre. Je tiens a ce qu'ils me mettent
de la haute!... Un titre et un nom qui esbrouffent le Camuflet, mon futur gendre!

Regardant le mariage comme déja fait et parfait, la Belle-Flamande bégaya d'une voix qui
frissonnait d'une satisfaction cupide:

—En avant la danse des écus!!!
Puis, vivement, elle ajouta:
—Fcus que nous partagerons, Alfred.

—Ecus dont j'ai d'autant plus besoin qu'ils me sont indispensables pour la réussite de mes
projets, appuya le Tombeur-des-Cranes.

—Tiens! tu as donc des projets, toi?

—J'ai plein le dos de cette existence errante de bateleur... Je veux me fixer, épouser une femme
qui m'apporte le bien-étre...

—Alors, épouse la femme a barbe. Elle vaut de l'or, cette biche-la! conseilla la Belle-Flamande
cherchant une bru future dans son ancien métier.

—Pouah! pouah! fit Alfred.

—Mazette! tu es difficile! Une artiste qui gagne jusqu'a des cing et six francs a chaque entre-sort
et, pour peu qu'on les serre, on arrive a dix ou douze représentations... Avec une épouse de ce
calibre-la, tu vivrais les bras croisés.

Le Tombeur-des-Cranes haussa dédaigneusement les épaules a cette admiration maternelle, et
d'un ton bref:

—J'ai en vue deux riches héritiéres dont une est la fille d'un magistrat, déclara-t-il.

Le mot de «magistrat» sonna si comiquement a l'oreille de la Belle-Flamande qu'elle éclata de
rire et lacha naivement:

—Tu blagues, mon petit!...
La mine sérieuse de son fils arréta sa gaieté bruyante.

—Alors, reprit-elle, ta fille de magistrat est sourde, bossue, aveugle et elle s'est fait couper les
deux jambes dans un accident de chemin de fer?

—Elle est jeune, jolie et je 1'épouserai, affirma le Tombeur-des-Cranes avec assurance.
—Avec ¢a qu'on viendra te 1'offrir! gouailla encore la maman incrédule.
—Non... mais on sera tout heureux de me l'accorder quand j'irai la demander.

Une seconde fois, le «Tu blagues!» vint aux levres de la Belle-Flamande, mais elle l'avala en
voyant le sourire affirmatif d'Alfred. Pour elle, la chose appartenait si bien au domaine du
fantastique qu'elle lui trouva un motif.

—Alors, les restes d'un autre? avanca-t-elle.

A cette supposition, le fils dressa la créte. Il parut, comme le paon, se mirer dans ses plumes d'un
air vainqueur, et d'une voix pleine de la plus immense fatuité:

—... Pas d'un autre, accentua-t-il.
Pour le coup, la maman y alla de son refrain a plein gosier.
—Tu blagues!» lacha-t-elle.

Mais toujours se pavanant, Alfred riposta tout tranquille:



—A la premiere occasion, vous demanderez plutot a Cydalise.

—Tiens! tu l'as donc retrouvée, cette grande brinde? Qu'est-elle devenue, la belle rousse? s'écria
la mere lancée sur une autre piste.

—Aujourd'hui, la belle rousse est devenue brune. Elle est cuisiniere chez mon futur beau-pere, le
magistrat en question.

—Et elle a oublié toutes les volées que tu lui as administrées?

—A leur souvenir, sa passion s'est rallumée plus ardente que jadis. J'ai fini par si bien commander
en maitre que, tout en rechignant un peu, elle a été ma complice dans le fait qui a rendu mon
mariage forcé.

Il devait y avoir dans le passé de la Belle-Flamande des souvenirs qui la faisaient parler par
expérience, car sa voix s'attendrit en émettant cette réflexion:

—Le fait est que, quand une femme en tient pour un homme, elle est capable, s'il I'exige, de se
mordre le front.

Ensuite, revenant a ses moutons:

—Va donc pour la fille du magistrat, accorda-t-elle. Mais tu as parlé d'une autre héritiére. L'as-tu
amenée au mariage forcé, celle-1a?

Le Tombeur-des-Cranes prit un ton dégagé:

—Oh! fit-il, je ne m'occupe pas personnellement de ce mariage. Deux personnes y travaillent pour
moi.

—Des amis?

—Des amis, si vous voulez, la mere... mais des amis par lesquels il ne ferait pas bon pour moi me
laisser soigner si j'étais malade, d'autant plus qu'un d'eux est médecin.

La Belle-Flamande était une femme d'un bel acquit. Elle connaissait si bien la carte de tant de
pays que, pour certains points, il n'était besoin, avec elle, de les lui mettre sur leurs i. Elle éclata
de son gros rire en disant:

—Alors ils ont une corde sensible, tes deux amis?
—Précisément.

—Et quand tu touches cette corde, ca les fait chanter?
—Comme vous le dites.

—Et comment as-tu découvert cette corde?

—Encore par Cydalise qui, je dois l'avouer, ne se doute pas le moins du monde qu'elle m'a servi
dans cette affaire...

—Conte-moi la chose, garcon, demanda la maman qui, tout aussitot, ajouta:
—Non, plus tard. Nous voici arrivés chez Bédaric.

Ils étaient, en effet, devant une étroite boutique dont la devanture était fermée par des rideaux,
noirs de crasse, mais soigneusement tirés.

L'ancien magnétiseur et ci-devant greffier belge était assis devant une petite table. Il se leva
précipitamment a 1'entrée des arrivants qu'il reconnut a premiere vue.

—Eh! mon ancienne patronne et son fils! A quoi puis-je vous étre bon? s'écria-t-il, tout empressé.
—Mon bonhomme, voici la chose. Je veux marier ma fille, aborda carrément la Belle-Flamande.
—Votre fille? Mais vous n'en avez pas! lacha Bédaric ahuri par ce début.

—Non, mais je viens a toi pour que tu m'en fasses une, dit I'ex-patronne.

Sans attendre 1'effet de cette plaisanterie risquée, elle expliqua longuement son cas a Bédaric qui
I'écouta en disant de temps a autre:

—Rien de plus facile, patronne.
11 lui fallait une haute position sociale. La veuve d'un gros bonnet.
—Veuve d'un général tué au champ d'honneur, proposa Bédaric.

—Le général me va, mais avec un nom bien ronflant qui pue les croisades.



Bédaric se recueillit.

—Que diriez-vous de: Buffard des Palombes? finit-il par demander.

—Superbe! approuva la nouvelle veuve du général.

Et, dans son ravissement, elle s'écria:

—Buffard des Palombes! En voila un nom qui va épater le Camuflet!!!

Bédaric fit un saut sur sa chaise, ouvrit des yeux étonnés, grands comme une porte cochére.
—Camuflet! répéta-t-il. N'est-ce pas un ancien entrepreneur fort riche? demanda-t-il.

—Oui, un millionnaire.

—Et c'est a lui que vous voulez donner votre fausse fille?

—En personne. Est-ce que vous connaissez 1'idiot dont je veux pour gendre?

A cette question, Bédaric se prit les cotes et si fort fut son rire qu'il put a grand'peine répondre:

—Si je connais Camuflet! Ah! la bonne plaisanterie! elle est forte, celle-la! Camuflet qui s'est déja
marié deux fois. C'est bien celui-la, n'est-ce pas?

—Le méme.
Bédaric tacha de modérer sa gaieté et, entre deux spasmes de rire, débita vite:
—C'est moi qui ai fait son second mariage.

Apres avoir affirmé que c'était lui qui avait fait le second mariage de Camuflet, le joyeux Bédaric
se reprit aussitot:

—C'est-a-dire, non; je m'exprime mal. Je n'ai pas fait ce mariage, mais je 'ai grandement facilité.
—En quoi faisant? demanda Alfred.

—En tuant un homme.

Si l'aveu était raide, bien surprenante était aussi la réflexion dont 1'écrivain public le fit suivre.
—Apres tout, reprit-il, quand je 1'ai tué, il se pouvait qu'il fit déja mort depuis plusieurs années.
Alfred et sa mere n'eurent pas le temps de s'étonner, car il poursuivit aussitot:

—Voici la chose: lorsque Camuflet s'amouracha de la petite qu'il voulait pour sa seconde femme,
je vous laisse a deviner si la maman, qui ne possédait pas un radis, avait hate d'avoir un gendre a
écus. Par malheur, elle était en puissance de mari. Quand je dis «en puissance», ce n'est pas le
vrai mot, car, depuis sept ou huit ans, elle était délivrée de son époux, un exécrable pochard qui,
un beau matin, avait laché femme et enfant, et n'avait plus donné de ses nouvelles. Or, pour
marier la fille, il fallait le consentement du pére... Ou aller chercher le pochard?... Nix de mariage
sans le consentement de 1'Auvergnat; car le disparu était non seulement un ivrogne, mais encore
un Auvergnat.

Et Bédaric s'interrompit pour dire:

—Du reste vous le connaissez.

—Comment le nommes-tu? demanda le Tombeur-des-Cranes.

—Craquefer.

La Belle-Flamande interrogea sa mémoire.

—Le nom ne m'est pas inconnu, mais je ne sais ou je l'ai entendu prononcer, dit-elle.
—Ni moi non plus, ajouta Alfred.

—Il en a été de méme pour moi quand la femme m'a nommé son mari, mais en creusant bien mes
souvenirs, j'ai fini par trouver en quel endroit, vous et moi, nous avions rencontré 1'Auvergnat
soiffeur.

—Ou donc? fit curieusement la Belle-Flamande.

—Ne vous souvient-il plus, sur la frontiere, du petit village francgais ou nous avons donné une
représentation dans la grange d'un aubergiste... village qui s'appelait Montrel?

—Montrel! répéta le Tombeur-des-Cranes qui, si maitre qu'il fit de lui, ne put commander au
frisson dont il fut secoué au nom de ce village lui rappelant ses trois victimes: Vernot, Carambol



et Henriette.
—Parbleu! oui, je me souviens de Montrel, avoua la Belle-Flamande.

—Avez-vous aussi souvenance de Trudent, l'aubergiste, qui, trente fois par heure, hurlait:
«Craquefer!» pour faire sortir I'Auvergnat de la cave?

—Mais, objecta Alfred, malgré ce nom de Craquefer, il se pouvait que 1'ivrogne ne fit pas le mari
disparu?

—Oui, mais je fus convaincu quand j'appris le petit nom du pochard que sa femme dut m'énoncer
lorsqu'elle vint réclamer mes services. L'Auverpin répondait au petit nom de Pietro... singularité
stupide, qui m'avait frappé a Montrel ou, devant moi, le garcon d'écurie avait plaisanté le
fouchtra sur ce prénom italien.

—Alors vous vous étes empressé de donner a la femme des nouvelles de son mari envolé? avanca
Alfred.

—Jamais! au grand jamais! dit vivement Bédaric.
—Pourquoi?

—Parce que j'aurais perdu les cent francs dont la femme me payait 'acte qu'elle réclamait de
mes faibles talents. Ne sachant ol retrouver son sac a vin et pressée qu'elle était de flanquer sa
fille a Camuflet, la mere, devant 1'impossibilité de se procurer le consentement paternel exigé par
la loi, a coupé au court en s'adressant a moi qui lui ai baclé un joli petit acte de déces de son
Auvergnat, grace auquel le mariage a passé comme une lettre a la poste.

—Alors ce mariage était nul?
—Parfaitement, fit Bédaric.
Et, en souriant:

—Nul... comme le sera aussi le troisieme mariage que vous mitonnez pour Camuflet, ma chére
patronne, ajouta l'ancien greffier magnétiseur.

Louer la Craquefer, c'était pour la Belle-Flamande faire en méme temps son propre éloge. Ce fut
donc d'une voix convaincue qu'elle s'écria:

—Une fine commere, la femme de 1I'Auverpin! Elle méritait sa chance.
Bédaric secoua la téte ironiquement.

—Pas tant de chance que vous le supposez, dit-il, car le mariage était a peine réalisé que
I'Auvergnat reparut et, alors, il fit chanter ferme son épouse. Tous les écus de la Craquefer furent
pour l'ivrogne qui, sans cesse, parlait d'attaquer le mariage de sa fille, ce qui aurait mis a jour le
faux acte de déces. Ah! il a soutiré de gentilles sommes a sa prétendue veuve avec les peurs
bleues qu'il lui flanquait, cet adroit Pietro qui, pourtant, se garda bien de laisser soupgonner son
existence a Camuflet!

—Et jamais ce dernier n'a eu aucune doutance de la nullité de son mariage? demanda Alfred.
—Pas plus pour son second que pour son premier mariage, répondit Bédaric.

—Hein! fit la Belle-Flamande, est-ce que le premier aussi était nul?

—Tout comme l'autre.

—Encore un faux acte de déces?

—Non; cette fois-la, Camuflet s'est adressé a une vraie veuve...

—Eh bien, alors?

—Seulement cette veuve-la, ainsi que la Craquefer, ne dédaignait pas la provende a plein ratelier
qu'elle trouverait chez un gendre millionnaire. Alors elle a usé d'une autre supercherie. Avec
toutes les piéces relatives a sa fille légitime, qui était morte, elle a gentiment fait passer a
Camuflet une fille qu'elle avait eue hors mariage... Donc, autre mariage nul.

—Comment as-tu appris cela?

—Par un hasard extraordinaire. C'est moi que la veuve vint consulter en son embarras. J'eus alors
le bonheur de lui donner le conseil qui la tira d'affaire.

Encore une fois, la Belle-Flamande éprouva le besoin impérieux de rendre justice a qui de droit.

—Celle-la, comme la Craquefer, deux vraies matoises! confessa-t-elle.



A cet aveu, Bédaric s'inclina respectueusement devant elle en débitant d'une voix louangeuse:
—Vous étes vraiment trop modeste, patronne.

—Tu crois, mon vieux?

—Oui, car c'est a vous le pompon.

—Parce que?

—Dame! les deux autres, en somme, n'ont fait, plus ou moins adroitement, que marier leurs
filles... Tandis que vous, beaucoup plus forte, vous allez vous donner un gendre sans avoir jamais
eu de fille.

Et Bédaric s'inclina encore en répétant:
—A vous le pompon!
La Belle-Flamande prit un air penché, et de sa voix la plus mélancolique:

—Que veux-tu? dit-elle. Je posséde encore mes trente-deux dents et je n'ai rien a me mettre entre
les machoires. Je suis a 1I'dge ou il faut penser a son estomac. Chez le Camuflet, je serai assurée
de la patée quotidienne. C'est a considérer, ¢a, mon brave Bédaric, surtout quand, comme moi,
on aime mieux se contenter de tout que de peu.

Quittant le ton langoureux, la voix de la Belle-Flamande prit la corde émue pour continuer:
—Puis-je oublier que je suis meére?...
—Pas de votre fille! interrompit Bédaric.

—Non, dit-elle en se tournant vers le Tombeur-des-Cranes, mais de ce grand garcon ici-présent,
qui ne se fera pas prier pour accepter les écus que je saurai carotter a 1'idiot Camuflet.

Puis, passant soudain a un autre ordre d'idées, elle s'écria:

—Ah! propos, j'oubliais! Alfred voudrait étre baron. Est-ce aussi dans tes moyens, Bédaric?
Bédaric eut une moue dédaigneuse.

—Heu! heu! baron! fit-il dédaigneusement.

—Est-ce que baron ne te plait pas?

—Bien communs, les barons. La place en est encombrée, appuya 1'ex-greffier-magnétiseur.
11 se recueillit un moment, le front dans ses mains, puis relevant la téte:

—Pourquoi pas vidame? proposa-t-il.

—Qu'est-ce que c'est que ¢a? fit la Belle-Flamande 1égerement effarée.

—Un autre titre de noblesse beaucoup plus rare et mieux porté. On devient empereur, on nait
vidame!

La maman, pour ce qui était de l'influence d'un titre nobiliaire, jugeait a son étiage et suivant les
relations de sa vie.

—Non, non, dit-elle vivement, tenons-nous en a baron... Baron, vois-tu, ¢ca ébaubit les marchands
de vin, tandis que ton vidame les effrayerait. Faute de comprendre, ils croiraient que c'est un
emploi dans la police... Et tu sais, chez un marchand de vin qui se méfie, pas d'ardoise, 1'oeil est
crevé, crédit est mort. Un vidame n'obtiendrait pas la plus petite cotelette aux cornichons!

Fiere de sa classification de la noblesse au point de vue des marchands de vin, elle répéta:
—Tenons-nous en a baron.

—Baron étranger, bien entendu? reprit Bédaric.

La Belle-Flamande se redressa superbe et, la voix vibrante de patriotisme:

—Baron belge... On tient a faire honneur a son pays! déclara-t-elle.

Bédaric se remit le front dans les mains, a la recherche du nom a proposer.

—Trouve-nous quelque chose de bien flamand, recommanda 1'ex-mangeuse de lapins.
—Que diriez-vous de Vaestromdemaekerten? demanda le chercheur.

—Jamais un concierge ne retiendra ce nom-la! Autre chose, mon vieux.



—Parbleu! fit brusquement Bédaric, j'ai votre affaire dans mes cartons. C'est tout un tas de titres
d'un baron de Walhofer qui les a oubliés a son départ pour le Chili, ou il a été se faire pendre... 11
parait qu'il s'amusait la nuit, le pistolet au poing, a effrayer les voyageurs.

—Vieille noblesse, hein?
—Tous les ancétres du baron sont morts aux croisades.
—Et les titres sont bien régle? Tu en réponds?

—Oui, c'est moi qui les ai fabriqués, confessa modestement Bédaric. Je chercherai la liasse et je
vous la remettrai en méme temps que les pieces qui vous feront dame Buffard des Palombes,
restée veuve avec une fille.

—Combien de temps te faut-il pour tes griffonnages?
—AQuinze jours.

—Bon! Alors je vais commencer a amorcer le Camuflet en lui faisant passer sous le nez ma
prétendue fille, annonca la maman.

Et, prenant le bras du Tombeur-des-Cranes, elle sortit de la boutique de 1'écrivain public.
Dix pas plus loin, elle dit a son fils:

—Tu sais, Alfred, que tu as une confidence a me compléter.

—Laquelle?

—Tu m'as bien conté comment tu as des chances d'épouser la fille du juge... mais pour l'autre
héritiere, la demoiselle Ducanif, qu'un médecin et une cuisiniére doivent te faire accorder, tu
m'as laissée le bec dans l'eau.

—Je vous ai appris que mon talisman était une lettre.

—Oui, je le sais, une lettre qui tient en bride les deux individus, Héloise et son amant... Mais que
contient-elle, cette lettre? Et comment l'as-tu trouvée?

—FEcoutez donc, dit le Tombeur-des-Cranes.

IX

La Belle-Flamande était a jeun. Avant que son fils elit commencé le récit qu'elle lui demandait,
elle fit cette proposition:

—Manger n'a jamais bouché les oreilles de celui qui écoute. Moi, j'ai I'estomac dans les talons, ce
qui me géne pour marcher. Or, si tu le veux, au lieu de baguenauder par les rues, toi parlant et
moi écoutant, je t'offre d'aller casser une croite chez un manezingue de mes amis qui vous a un
petit vin que c'est a croire qu'on en réve. C'est a deux pas, dans la rue des Bourdonnais.

Cing minutes apres, tous d'eux étaient attablés dans un cabinet du marchand de vin désigné.
Apres faim apaisée, la mere posa ses coudes sur la table en disant a Alfred:

—Maintenant, garcon, conte-moi comment tu as mis la patte sur cette lettre qui fait que le
médecin et Héloise, sa maitresse, t'obéissent si bien au doigt et a 1'oeil qu'ils se sont engagés a te
faire épouser l'autre héritiére, la demoiselle Ducanif, que tu guignes a défaut de la fille du
magistrat.

L'exorde du récit d'Alfred fut une question.

—Vous souvenez-vous, la mere, demanda-t-il, parmi les expériences de seconde vue exécutées
par Cydalise, au beau temps de notre troupe, du tour de 1'écriture briilée?

—Parbleu! tour qui ahurissait fierement les gobe-mouches qui en restaient le bec ouvert!
s'exclama la maman. On présentait un papier et un crayon a un spectateur en lui disant: «Ecrivez
sur cette feuille ce qu'il vous plaira»; apreés quoi on lui faisait plier le papier, qu'il avait d'abord
donné a lire a tous ses voisins, puis il le briilait sur une assiette qu'il gardait en main, le nez sur
les cendres. Alors Bédaric, notre magnétiseur, endormait Cydalise, assise sur un tabouret adossé
a un portant de coulisse et demandait: «Pouvez-vous nous dire ce que monsieur avait écrit sur le



papier qu'il vient de briiler?» A cette question, ma matine, qui n'aurait pas ri pour un empire,
leur dégoisait la chose tout au long, au grandissime étonnement du public.

Et, éclatant de rire a ce souvenir, la Belle Flamande ajouta:
—Oh! oui je me souviens de ce tour qui était pourtant béte comme bonjour. Il consistait en...

Jugeant inutile d'entendre les détails d'un tour qu'il connaissait a fond, le Tombeur-des-Cranes
interrompit sa mére pour commencer son histoire.

—C'est au tour de l'écriture briilée, je vous le répete, que je dois mon empire sur le docteur et sa
maitresse. Et vous allez savoir comment.

(Si simple que ce soit ce tour, fort usité dans toutes les baraques de foire, il faut en donner
I'explication pour l'intelligence de ce qui va suivre.

Ayez un sous-main en carton recouvert d'un papier dont le dessous a été frotté d'une composition
de suie et de savon noir, ce qui forme décalque. Entre ce papier et le carton, vous placez une
feuille de papier blanc, puis vous encollez les bords de l'enveloppe en les rabattant sous le
dessous du carton.

On présente a un assistant un crayon de pierre dure et une feuille de papier qu'on a placée sur le
sous-main. Le spectateur accepte le sous-main qui l'aide a écrire et, comme le crayon est dur, il
lui faut appuyer ses caracteres, qui se trouvent décalqués sur le papier caché sous l'enveloppe du
sous-main. L'écrit achevé, on le laisse a son auteur, qu'on débarrasse du sous-main et du crayon
pour les remplacer par une assiette garnie d'allumettes. «Faites lire a vos voisins pour qu'ils en
sachent le contenu, puis briilez-le», commande le magnétiseur qui, pendant que l'attention est
ainsi distraite, fait passer le sous-main a un compeére dans la coulisse. Ce dernier n'a qu'a
déchirer l'enveloppe du carton pour prendre le second papier sur lequel 1'écriture s'est
décalquée. Il en souffle les phrases a la somnambule assise pres du portant de la coulisse... et le
tour est fait.—Sur la demande du magnétiseur, le somnambule, au grand ébahissement des
spectateurs, récite ce que contenait 1'écrit brilé.)

Le Tombeur-des-Cranes avait entamé son histoire:

—Apres avoir quitté la troupe Rebricard, ou je m'étais engagé quand nous nous séparames, j'étais
revenu a Paris. Je battais le pavé depuis huit jours, en quéte d'un expédient qui me fit vivre,
quand le hasard me mit en face de Cydalise.

Elle avait eu beau dire, la belle, que tout était fini entre nous! Il n'en était rien, car, a ma vue, sa
toquade la reprit, et, en un quart d'heure, la réconciliation fut faite et parfaite.

—Ou loges-tu? me demanda-t-elle.
—Dans un garni du faubourg.
—Viens donc habiter ma chambre.

Deux heures apres, j'étais installé chez Cydalise, dans une masure du Marais, du c6té de la rue
de Turenne. Sa chambre était un véritable taudis, mais elle jouissait d'un agrément bien rare a
trouver dans Paris. Elle s'éclairait sur un jardin, nid de verdure au fond duquel apparaissait un
petit hotel Louis XV.

—On m'a dit que c'est 'habitation d'un magistrat, m'annonca Cydalise.

Tout comme moi, 'ancienne Fille du Soleil était dans une géne atroce. Quand elle s'était séparée
de nous, le hasard de ses amours l'avait conduite dans les bras du chef de cuisine d'une
ambassade qui, haut maitre en science culinaire, s'était amusé a en faire un cordon bleu. A cela
s'était bornée sa générosité, car, aprés un an de durée, quand la liaison se rompit, Cydalise, a
deux cents francs pres, s'en alla aussi pauvre qu'elle était venue.

Seulement elle partait excellente cuisiniere et bien décidée a tirer profit de son savoir.

Les deux cents francs avaient duré trois mois dans l'attente d'une place. Elle en était a ses
derniers dix francs le jour de notre réconciliation.

Aprés m'avoir fait part de sa débine, elle s'écria joyeusement:

—Baste! le Mont-de-Piété n'a pas été créé pour les chiens! Jusqu'a ce que nous ayons mangé la
somme qu'il me prétera, Héloise sera peut-étre venue.

—Qui appelles-tu Héloise?



—Une cuisiniére dont j'ai fait la connaissance a la salle Crémorne, au dernier bal annuel donné
par I'Association des cuisiniers et cuisiniéres pour la caisse de secours. Héloise m'a promis de me
trouver une bonne place... et, la-dessus, elle peut me dénicher ce qu'il y a de mieux, car elle y a la
main.

—Pourquoi?

—Parce qu'elle est en place chez un sieur Ducanif qui tient le meilleur bureau de placement de
Paris. Il parait que ce Ducanif s'est si bien monté le bourrichon pour elle, une superbe fille du
reste, que, afin d'étre plus libre, il s'est séparé de sa femme et de sa fille... Tu comprends que si
Héloise 1'exige, son bourgeois me trouvera une place aux prunes.

—Oui, mais elle tarde trop, ta place aux prunes.
En réponse, elle me montra une grande malle dans un coin de la chambre et me dit en riant:

—Raison de plus, en attendant, pour que le Mont-de-Piété me débarrasse de tout ce qu'il y a la
dedans et qui ne me servira plus.

—Que contient cette malle?

—Ma défroque et tous mes bibelots de somnambule. Comme il y a gros a parier que je ne
redeviendrai plus jamais Fille du Soleil, battons monnaie avec tous ces oripeaux.

Elle se mit a ouvrir le coffre en continuant:
—TJe ne sais plus trop quoi j'ai enfermé dans cette malle. Nous allons en passer la visite.

Bien mesquines étaient les frusques qu'elle voulait offrir au Mont-de-Piété! Deux amples
peignoirs sans taille en grosse tarlatane pailletée d'étoiles d'or, quelques jupes courtes de
pareille étoffe, des corsages du méme genre et trois maillots de soie constituaient la garde-robe
de celle qui, alors qu'elle donnait ses séances de seconde vue, s'habillait, suivant sa fantaisie, en
druidesse, avec une couronne de chéne sur la téte, ou en sylphide avec des ailes dans le dos.

Et elles étaient encore la, ces ailes et cette couronne de chéne en papier. Ce fut moi qui, en
prétant la main a l'inventaire, les tirai de la caisse, ainsi que d'autres brimborions sans valeur,
que Cydalise avait conservés en souvenir du temps passé.

—Tiens! qu'est-ce cela! fis-je en ramenant du fond du coffre un objet plat et d'un carré long,
enveloppé dans une feuille de journal.

—GCa, me dit Cydalise en riant, c'est le sous-main qui nous servait pour le tour du papier brilé.

Cependant j'avais retiré le journal. Elle avait dit vrai. C'était bien le sous-main et, avec lui, le
crayon a pierre dure dont se servait le spectateur pour écrire.

Je posai sous-main et crayon sur une table voisine en disant:

—Je crois, ma belle, que tu peux te dispenser de porter cela au Mont-de-Piété qui ne t'en
donnerait pas un maravédis.

Puis, nous continuames notre inventaire de la caisse.

A l'exception des maillots en soie, toute la défroque était de si mince valeur que nous diimes
reconnaitre qu'a moins d'une excessive générosité de la part de l'expert, le Mont-de-Piété en
donnerait tout au plus trente francs.

—Avec trente francs on peut aller quatre jours. D'ici la, Héloise m'aura peut-étre trouvé une
place, répliqua Cydalise prenant les choses au mieux.

Et en fille expéditive:
—Vite, ajouta-t-elle, faisons-en un paquet et en route pour le Mont-de-Piété!
Le paquet terminé, je m'apprétais a la suivre quand elle m'arréta en disant:

—A quoi bon y aller deux? J'y suffirai seule. Reste la; fume ta pipe en m'attendant. Je ne serai pas
plus de vingt minutes.

Resté seul, je tuai d'abord le temps en lisant le journal, vieux de quinze mois, qui avait enveloppé
le sous-main. Je fus interrompu en ma lecture par un coup frappé a la porte.

C'était le concierge de la maison.
—Une lettre pour mademoiselle Cydalise, m'annonca-t-il en me montrant la missive.
—Elle ne tardera pas a revenir.

—Tant de fois elle m'a répété qu'elle attendait une lettre que j'ai cru bien faire en la lui montant



au plus vite. Elle aura passé devant la loge pendant que j'étais au premier, chez le propriétaire.
Et il posa la lettre sur la table.

C'était un bavard qui jugea bon de tailler une petite bavette. Jusqu'au retour de Cydalise, c'était
une fagon pour moi d'abréger l'attente. La conversation s'engagea donc entre nous.

—La chambre doit plaire a monsieur, me dit-il. Bien des gens, qui payent des cing mille francs de
loyer, voudraient avoir une vue pareille... Un jardin délicieux... c'est rare dans Paris.

—Certes! fis-je. Mais la jouissance de ce jardin vaut encore mieux que sa vue.

—Oui, mais cette jouissance-la colite les yeux de la téte. Pour se la payer, il faut étre riche
comme l'est M. Grandvivier.

—Ah! le locataire se nomme Grandvivier?

—Oui, un juge qui remue les écus a la pelle.

—Tant que ca!

—I1 possede, m'a-t-on dit, plus de trois millions, et il n'a qu'un enfant.

Son nom, prononcé par une voix furieuse, qui retentit dans 1'escalier, le fit bondir.

—Encore ma canaille de propriétaire qui m'appelle! Quand donc délivrera-t-on les pauvres
portiers des propriétaires!

Et il partit a toute vitesse.

Me retrouvant a nouveau seul, l'idée me vint de lire la lettre adressée a Cydalise. Elle contenait
ces trois lignes tracées d'une écriture grotesque:

«Ma cheére camarade.—Attendez-moi demain a onze heures. Je vous ai trouvé une place
excellente.

—HELOISE. »

Je rejetai la lettre sur la table, puis je me mis a employer le moyen de patienter que m'avait
indiqué Cydalise, celui de fumer ma pipe.

A ma vingtieme bouffée, la chambre était si pleine de fumée que j'étais menacé, en continuant,
d'une asphyxie complete.

—Donnons de l'air, me dis-je.

Je m'avancai pour ouvrir la fenétre. Au moment ou je levais la main vers 1'espagnolette, mon
regard, a travers un accroc du rideau, plongea au fond du jardin.

Une ravissante jeune fille de dix-huit ans était en train d'arroser un massif de fleurs.

Au lieu d'ouvrir la fenétre, je restai a 1'affit derriéere mon rideau, dévorant des yeux cette suave
créature.

Le portier avait été interrompu dans sa confidence au moment ou il m'apprenait que le magistrat
n'avait qu'un enfant.

Cet enfant était donc une fille?
Et le pére possédait des millions!!!

La voix de Cydalise, qui remontait 1'escalier en chantant, m'arracha a mon extase. Je m'éloignai
vivement du rideau.

A son premier pas dans la chambre pleine de la fumée de ma pipe, Cydalise courut a la fenétre
qu'elle ouvrit béante en s'écriant:

—DMais tu tournes au jambon! Peut-on s'enfumer ainsi! Tu as des poumons en zinc, toi!
Alors, respirant a pleine aspiration:

—Ouf! fit-elle, c'est bon, 1'air pur!

Soudain je l'entendis qui murmurait hargneusement en regardant le jardin:

—Tiens! voila ma chipie qui s'envole! Ne dirait-on pas que j'ai une téte a camper sur un cerisier
pour effaroucher les moineaux?... Eh! va donc! bégueule! On vaut bien autant que toi.

Sans doute que Cydalise n'avait pas conscience que ses paroles avaient dépassé ses levres et que
j'avais pu entendre le sentiment haineux pour la jeune fille qu'elles trahissaient, car, apres avoir



refermé la fenétre, elle revint a moi en disant:
—Le pipelet, a ma rentrée, m'a annoncé qu'il avait monté une lettre pour moi.
—Oui, la, sur la table, dis-je en lui indiquant la lettre.

Sans se facher que je l'eusse d'abord ouverte, elle la déplia et eut vite fait d'en connaitre le
contenu.

Aussitot elle se mit a exécuter par la chambre un pas du cancan le plus échevelé en criant:

—Bravi! bravo! c'est aujourd'hui un jour de chance complete. D'abord, c'est toi que je retrouve!
Et voici Héloise qui me promet une bonne place! Vivat! c'est de la veine sur toute la ligne!!!

Mais se reprenant aussitot, elle ajouta d'une voix essoufflée par la danse:

—C'est-a-dire non, pas sur toute la ligne, car le Mont-de-Piété a été rat en diable. Croirais-tu que
le sapajou d'employé n'a voulu me préter que quinze francs de mes souvenirs de gloire? N'a-t-il
pas osé me dire que mes ailes de sylphide ne pouvaient plus servir qu'a éventer de la braise sur
un fourneau!

Sa rancune ne fut pas longue. Elle tira de sa poche les trois pieces de cinq francs qu'elle fit
sauter dans sa main en débitant d'un ton joyeux:

—Qu'est-ce qui va se payer un joli petit gueuleton fin, ce soir, avec son chéri? Les trois pieces y
passeront. Pas d'économie, puisque j'entre demain en place.

—Oui, mais moi? dis-je.
—Eh bien! toi, apres?
—AQue vais-je devenir, quand tu seras dans cette place?

—Tu resteras ici. Tu garderas ma chambre ou je viendrai, aussi souvent que possible, t'apporter
des ailes de volaille et du bon bouillon.

—Oui, mais te permettra-t-on de décamper, comme tu l'espéres?
Elle réfléchit un peu, puis:

—J'imposerai la condition a mes bourgeois qu'on me laissera sortir pour mes devoirs religieux,
m'annoncga-t-elle.

Sur ce, elle se remit a faire sauter les trois pieces de cinq francs sous mon nez et continua:

—1II sera toujours temps demain de penser a cela. Pour le quart d'heure, il s'agit d'aller se payer
une gentille biture. Allons, en route!

Comme elle s'apprétait a remettre son mantelet, elle s'arréta et se retourna vers moi pour me
demander:

—A moins que tu ne veuilles que nous nous contentions de pommes de terre frites; alors tu
pourrais garder les quinze francs pour toi.

Jusqu'a ce moment, la Belle-Flamande avait écouté sans mot dire le récit de son fils. A cet
endroit, elle ne put contenir son enthousiasme!

—Un coeur d'or, cette Cydalise! Elle t'aurait donné ses petits boyaux si tu les lui avais demandé.
Le Tombeur hocha ironiquement la téte en répliquant:

—Pas tant que ¢a, la mere. Cydalise avait la téte dure sur certains points. Vous en jugerez.
—Bon! alors je devine que le vent va tourner pour elle aux raclées numéro un.

—Attendez la suite.

La maman se versa un petit verre de cassis et, avant de le porter a sa bouche qui allait le
déguster a petits coups de langue, elle prononga:

—Dévide ton chapelet, fiston.

Le Tombeur-des-Cranes continua:



—Comme je ne répondais pas, Cydalise reprit:
—Voyons, te décides-tu pour les pommes de terres frites?

En me montrant le vieux journal qui avait servi a envelopper le fameux sous-main, elle me dit en
souriant:

—Tiens, voici le plat d'argent qui me servira a t'en apporter une montagne.
J'étendis la main sur le journal qu'elle allait prendre.

—Non, non, fis-je vivement, laisse-le la. Pendant ton absence, j'y ai lu quelque chose qui m'a fort
intéressé et que je n'ai pas fini.

—Mazette! ricana-t-elle, tu ne tiens pas a avoir les nouvelles fraiches, toi! Ce journal est vieux de
plus de quinze mois!

—Oh! la date ne fait rien a l'article que je lisais.

—Quel article?

—Le compte rendu des tribunaux. Il s'agit d'une bonne qui en a gobé pour ses cinq ans.
—Diable! c'est salé... Elle avait donc volé les couverts d'argent a ses bourgeois?

—Non; mais ses maitres lui avaient confié la surveillance de leurs jeunes filles, une de seize ans
et 'autre de dix-huit ans... et elle les vendait.

—Oh! la saleté de femme! s'écria Cydalise avec une profonde et sincere indignation. Alors, cing
ans, ce n'est pas payé. Moi je l'aurais condamnée a mourir a coups d'épingles.

—La malheureuse a peut-étre obéi a certaines influences irrésistibles, avancai-je.

—I1 n'est pas d'influences qui obtiendraient de moi une pareille infamie, articula-t-elle d'un ton
convaincu.

Ce sujet lui répugnant a traiter plus longtemps, elle me demanda en reprenant sa voix rieuse:
—Oui ou non, te décides-tu pour les pommes de terre frites?
—J'opte pour le bon diner, répondis-je.

A table, chez un restaurateur du voisinage, Cydalise revint a parler de la place qui l'attendait et
de celle qui la lui procurait.

—Une jolie femme, Héloise. Tu en jugeras demain, m'annonga-t-elle.
Ensuite, me menacant du doigt en riant:

—Ne va pas t'aviser de lui faire la cour, grand vaurien!

Apres quoi, tout aussitot:

—Du reste, continua-t-elle, je suis bien tranquille la-dessus. Tu aurais beau faire ton joli coeur,
Héloise te laisserait tes singeries pour compte... car elle a un amant.

—Oui, tu me l'as dit, son bourgeois, nommé Ducanif.
—Oh! celui-la! s'écria-t-elle en éclatant d'un rire railleur.
Et quand sa gaieté fut apaisée:

—II n'est pas question de Ducanif, reprit-elle.

—Ah! elle a un dessous de cartes?

—Oui, un joli Gustave, d'une trentaine d'années... Un médecin... Rien que ¢a! Le soir du bal des
cuisinieres, a la salle Crémorne, ou j'ai fait sa connaissance, Héloise m'a laché sa petite
confession. Si tu l'avais vue me parlant de son Gustave! Les yeux lui sortaient de la téte. Elle
avait l'air de manger des confitures... Ah! en voila un qui la tient ferme, je t'en réponds!

—Crois-tu? fis-je en ayant l'air de douter.

—C'est-a-dire que s'il lui commandait de s'asseoir sur un paratonnerre, v'lan, elle ne ferait ni une,
ni deux! Sur un ordre de lui, elle monterait a 1'échafaud.

—Tu vois bien! lachai-je alors.

Elle me regarda sans comprendre.



—Qu'est-ce que je vois?

—Que te disais-je a propos de la bonne condamnée a cing ans? Que la malheureuse avait peut-
étre obéi a une influence irrésistible... A la place de cette bonne, suppose ton Héloise. Crois-tu
que, pour le méme cas, elle aurait résisté a son Gustave?

Cydalise réfléchit un peu, puis, en branlant la téte, lacha cet aveu:

—Ma foi! pour étre franche, je reconnais qu'Héloise n'aurait pas reculé.

A cette réponse, je poussai un soupir mélancolique.

—On est heureux d'étre aimé de la sorte! murmurai-je de fagon a étre entendu.
Cydalise se redressa, pale, ses yeux étincelants tout a la fois d'amour et de courroux.
—]Je te conseille de te plaindre! articula-t-elle sechement.

—Alors tu serais une seconde édition de ton Héloise?

—Pourquoi pas?

—Meéme pour le cas de la bonne qui a encaissé ses cing ans?

Elle haussa brusquement les épaules et s'écria d'une voix impatientée:

—Ah! tu m'embétes, a la fin, avec ta rengaine, toi!! Elle me fait froid dans le dos. Je suis certaine
que mon diner me restera sur l'estomac.

—Allons! calme-toi. Je voulais seulement te faire grimper a l'arbre, dis-je en riant.

Et c'était vrai. Pourquoi m'étais-je cramponné a cette condamnation de la bonne? Je ne saurais le
dire. Sauf de faire un peu enrager Cydalise, aucun but n'avait dicté mes paroles.

Le lendemain, a onze heures précises, comme elle l'avait annoncé, nous recimes la visite
d'Héloise.

Certes, c'était bien la belle femme que m'avait vantée Cydalise. Mais son teint pali, ses yeux
remplis d'inquiétude, son visage tiré trahissaient, quand elle entra chez nous, qu'elle était en
proie a de secrétes et douloureuses angoisses. Cherchant a se maitriser, elle affecta de sourire
en annongant a ma maitresse:

—Enfin je vous 1'ai donc trouvée, cette place promise! Ducanif voulait la donner a une autre, mais
je lui ai dit: «Minute! je la prends pour une de mes amies,» et le bonhomme s'est incliné.

—Alors pas dans une cassine? demanda Cydalise.
—Dans une bonne, trés bonne maison, affirma Héloise.
Ensuite, se reprenant:

—Seulement, maison un peu triste, je vous en préviens, mais ol vous serez comme le poisson
dans l'eau... Avant de monter ici, je me suis présentée, de la part de Ducanif, pour vous proposer
au bourgeois, qui vous a acceptée les yeux fermés. Il vous attend le plus tét possible...
aujourd'hui méme, si faire se peut.

—Qu'en dis-tu, Alfred? demanda Cydalise en se tournant vers moi.

Je n'eus pas le temps de répondre. Elle revint immédiatement a Héloise.

—Car il faut vous dire, reprit-elle, qu'il me peine fort de quitter ce grand gueux que vous voyez la.
Et, en souriant, elle lacha cette allusion:

—C'est mon Gustave, a moi.

Il me sembla qu'au nom de son amant, Héloise avait tressailli. Sa paleur augmenta et ses traits se
contractérent plus affligés.



—Est-ce que le torchon briile entre les deux amants? me demandai-je.
Ce trouble échappa a Cydalise, qui, cependant, avait continué:

—Vous me comprendrez, ma belle. Ce pauvre garcon va rester seul ici... Moi, je ne saurais rester
un jour sans le voir... Alors, si cette place est a 1'autre bout de Paris, au diable vauvert... nix! nix!

—Mais non! mais non! fit vivement Héloise.

—Dans le quartier?

—Mieux encore. A deux pas.

—Ou donc?

—Chez un magistrat nommé M. Grandvivier.

Cydalise, a ce nom, se tordit de joie.

—Ah! par exemple, en voila une bobinette de chance! s'écria-t-elle.

Quand j'avais entendu nommer le magistrat, deux pensées soudaines avaient, ensemble, envahi
mon cerveau. En méme temps que je me rappelais la jeune fille, arrosant ses fleurs,
mademoiselle Grandvivier qui devait avoir un jour des millions, le souvenir m'était aussi venu de
la bonne condamnée a cing années de prison.

Cependant, moi a mes réflexions, Cydalise a son contentement, nous ne nous étions pas apergus
qu'apres s'étre laissée tomber sur une chaise, Héloise fondait en larmes.

Lorsque je secouai ma courte réverie, mon attention, au lieu de se porter sur Héloise, fut
distraite par Cydalise. Sa gaieté venait de disparaitre subitement de son visage qui avait pris une
expression mauvaise.

Et je I'entendis murmurer:
—Oui, mais il y a la fille... la chipie!

Pour la deuxiéme fois m'était révélé chez Cydalise un sentiment hostile a 1'égard de mademoiselle
Grandvivier, qui allait bient6t devenir sa jeune maitresse. Pourquoi? Pour une cause futile a coup
siir, je l'aurais gagé, moi qui connaissais avec quelle facilité Cydalise prenait les gens en grippe.

A ce moment, Cydalise vit les larmes qui inondaient le visage d'Héloise.
—Qu'avez-vous donc, ma belle bichette? s'écria-t-elle en s'élancant vers la désolée.
Celle-ci fit un effort pour dompter sa douleur et avec un faux sourire:

—Rien, rien, dit-elle; c'est une stupide affection nerveuse qui me tourmente par les temps
orageux, comme celui d'aujourd'hui, mais c'est sans gravité... Pleurer me soulage.

Immédiatement, sans nous laisser parler, elle reprit:
—Ainsi, c'est bien convenu, vous acceptez la place?

—]Je serais bien difficile! Du moment que vous m'offrez cette place, c'est que j'y trouverai mon
beurre! s'exclama Cydalise reconnaissante.

—Seulement, je vous en ai prévenue, la maison est triste, solennelle, un peu guindée...
Elle sembla hésiter, puis elle dit:

—Et, méme, a ce sujet, j'aurais un conseil a vous donner.

—Parlez. Je m'y soumets d'avance.

—Votre magnifique chevelure dorée donne a votre visage un caractere de beauté excentrique,
hardie...

—Dites tout de suite effrontée! s'écria joyeusement Cydalise en la voyant chercher le mot précis.

—Bref, répondit Héloise, il est a craindre que vos bourgeois ne s'effarouchent de votre téte un
peu trop en dehors du commun.

—Alors, a moins d'entrer en place chez des aveugles, je ne vois d'autre moyen que de me couper
la téte... Et, encore, bien des maitres hésiteraient a prendre une cuisiniére sans téte, débita
Cydalise en riant.

—I1 est un moyen plus simple de s'en tirer.

—Lequel?



—Faites subir une modification a votre chevelure.
—Est-ce que vous me demandez de me faire couper les cheveux?
—Non, mais seulement de les faire teindre.

—Tiens! tiens! c'est une idée! Je ne serais pas fachée de voir quelle frime j'aurais en brune, lacha
Cydalise, en fille qui cédait a tout nouveau caprice.

Et, bien résolue, elle ajouta:

—C'est dit. Demain, avant de me présenter devant M. Grandvivier, j'aurai passé chez le coiffeur
qui me métamorphosera en brune.

—Alors vous aurez la place... et je vous jure qu'elle est bonne, appuya Héloise.

—Sans compter qu'elle ne m'éloignera pas d'Alfred. En deux sauts, je serai ici, répliqua la future
cuisiniére.

Ensuite, s'adressant a moi:

—Tu peux étre certain d'avoir tous les jours ma visite.
—Visite que je te rendrai, répondis-je.

—Quand?

—La nuit, si tu veux.

—Oh! oh! ricana-t-elle moqueusement, j'en doute! Avec ¢a que, dans la boite du juge, le pipelet
doit étre homme a ouvrir, passé minuit, aux troubadours qui demandent a coucher.

—]Je n'aurai pas besoin de m'adresser au concierge.
—Bah! Alors, comment feras-tu?

Je la conduisis a la fenétre et, de la, je lui montrai le mur qui séparait 1'étroite cour de notre
maison du jardin de M. Grandvivier.

—Crois-tu que ce mur est infranchissable? demandai-je.

—Et tu oserais? dit-elle, 1'oeil brillant de passion.

—Oui, si, une fois le saut exécuté, j'étais certain de trouver les portes ouvertes par toi.
D'un bond, elle sauta a mon cou en s'écriant:

—Tu es un amour d'homme!!!

Et elle me donna un baiser retentissant.

Au bruit de ce baiser répondit 1'éclat d'un violent sanglot. Il venait d'Héloise dont cette caresse
avait brusquement réveillé le chagrin qu'elle s'efforcait de nous cacher.

En une seconde, Cydalise devina le motif de ce désespoir. Tout en écartant les mains dont la
pleureuse se voilait le visage, elle demanda d'une voix émue:

—De quoi donc, ma gentille? Est-ce qu'il y a du grabuge dans vos amours... Hein!... voyons,
dites... J'ai deviné, pas vrai? Votre Gustave a fait des miseres a sa niniche?

Héloise ne fut plus maitresse du secret qui 1'étouffait.
—Gustave m'a quittée, balbutia-t-elle d'une voix brisée.

—Oh! le scélérat! commenca par lancer rageusement Cydalise. Aimez donc les hommes! voila
comment on est récompensée!... Et, aprés cela, on s'étonne qu'il y ait tant de femmes qui se
flanquent dans un cloitre!

Comme, si indignées qu'étaient ses exclamations, elles n'étaient d'aucune consolation pour
I'amante abandonnée, Cydalise se calma pour reprendre d'un ton encourageant:

—Bah! bah! c'est une querelle d'amoureux. Ca se remettra. Avant peu, votre Gustave se
présentera penaud de son escapade et sera tout heureux qu'on le reprenne.

Héloise secoua la téte de fagon désolée a cette espérance offerte et répondit a travers ses
sanglots:

—Non, non, c'est bien fini!... Allez! Je le connais! Il ne reviendra pas.

En fait d'amour, Cydalise était pour les concessions les plus larges.



—Alors, ma bellote, si vous en tenez si fort pour lui, faites le premier pas, conseilla-t-elle.
Mais Héloise se remit a secouer la téte et finit par prononcer:
—Impossible!

—Oh! il n'y a rien d'impossible pour une jolie femme qui sait se faire bien enjoleuse, bien caline,
bien...

L'Ariane abandonnée l'interrompit en redisant encore:
—Impossible! Impossible!

Puis, apres un petit temps, elle murmura cette phrase incompléte:
—A moins que...

—A moins que quoi? insista Cydalise dont la compassion venait de se doubler d'une maitresse
dose de curiosité.

Héloise nous fit attendre sa réponse. Enfin d'une voix lente:
—A moins que je consente a ce qu'il demande.

—C'est donc de boire la mer avec ses poissons?... Ou d'aller a quatre pattes a Rome?... Ou de
manger par l'oreille?... Ou de vous atteler a un omnibus?... Enfin, que vous demande-t-il de si
extraordinaire pour que vous, qui étes coiffée d'un si rude béguin a son endroit, vous le lui
refusiez?

A toutes ces questions, Héloise était restée muette. Il était évident que nous ne parviendrions pas
a lui arracher cette partie de son secret. L'exigence de Gustave concernait sans doute quelque
terrible mystére, car Héloise qui, en ce moment, devait y penser, frissonnait sous nos yeux.

Si, en amour, Cydalise était pour les concessions, elle admettait aussi largement les craques qui
appuient le proverbe: «Promettre et tenir sont deux.» Aussi, désespérant d'obtenir un aveu
complet, elle avanca ce conseil:

—Promettez toujours, ma biche. Une fois le raccommodement fait, vous lui direz: Flhte!

Probablement que, pour le cas en question, Gustave n'était pas homme a étre satisfait par le
«Flite!» car Héloise répondit d'une voix qui tremblait:

—I1 ne se contenterait pas d'une simple promesse.

—De quoi? fit Cydalise gouailleuse. Alors qu'exige-t-il donc, votre médecin de carton? Faut-il pas
qu'on réunisse les deux Chambres en congres pour recevoir votre serment? Voyons, dites, que
réclame votre Gustave?

—Un engagement par écrit, articula I'amante délaissée en frémissant.

—Eh bien! écrivez, godiche, et, une belle nuit, vous lui chiperez le papier dans une de ses poches,
conseilla encore Cydalise.

Héloise s'était redressée, pantelante d'un effroi immense.
—Jamais! jamais! bégaya-t-elle.
Cette fois Cydalise perdit patience et son accent tourna a l'ironie.

—Alors, faites-en votre deuil, ma biche, ravalez vos larmes et passez 1'éponge sur le souvenir de
Gustave.

—J'en mourrai! dit I'abandonnée dont les sanglots éclaterent de plus belle.
—Mourez... ou écrivez, prononga brutalement Cydalise, piquée par cette résistance.
Alors je jugeai bon de placer mon avis.

—A votre place, j'écrirais, dis-je a Héloise.

Elle me regarda de ses yeux effarés, puis répondit:

—Si vous saviez ce qu'il veut que j'écrive!!!

—Je ne tiens pas a le savoir, mais je suis persuadé que plus cet écrit est effrayant, moins vous
devez avoir a le craindre. Pourquoi n'aurions-nous pas nos caprices, nous autres hommes? Ne
pouvons-nous étre pris de la fantaisie d'éprouver a quel point nous sommes aimés par une
femme? A coup siir, le docteur a voulu vous soumettre a une épreuve.



—Si je le croyais! fit-elle.
Et son regard s'alluma d'une espérance.
Je revins a l'assaut.

—Ecrivez, dis-je, et, demain, avec Gustave, vous serez a rire des angoisses que vous a donnée
cette épreuve.

—Oui, écrivez donc, grande bétasse! Alfred a raison. C'est une frime de votre Gustave, appuya
Cydalise m'arrivant a la rescousse.

Héloise hésita pendant une longue minute. Enfin elle nous demanda:
—Avez-vous ici ce qu'il faut pour écrire?

—Euh! euh! j'en doute! fit Cydalise en tournant dans la chambre. Ma derniere goutte d'encre a
passé a noircir les coutures blanchies de mes gants. En fait de plumes, il ne me restait que celles
de mes ailes de sylphide qui, pour le quart d'heure, sont au Mont-de-Piété... Quant au papier...
Ah! tiens, c'est de la veine! en voici une demi-feuille qui me reste des quatre sous de papier que
j'avais achetés pour faire les papillotes des petits frisons de ma coiffure a la chien.

Ce disant, elle posait devant Héloise le carré de papier.
Oui, mais restaient encore a se procurer l'encre et la plume.
Alors une idée me traversa le cerveau.

Je pris sur la table le fameux sous-main du tour de ['écriture briilée sur lequel je placgai le
morceau de papier, et en présentant le crayon a Héloise:

—Au crayon ou a la plume, 1'écrit n'en attestera pas moins a Gustave votre obéissance, lui dis-je.
Elle accepta le crayon sans mot dire, et, d'une main fébrile, se mit a écrire son billet.

Comme, par discrétion, nous nous étions éloignés de la table pour nous réfugier dans un coin,
Cydalise ne put résister a la jubilation que lui avait procurée mon idée d'employer le sous-main.
Malgré le danger d'étre entendue par Héloise, elle mit ses lévres a mon oreille et me glissa ce
compliment:

—Tu n'es pas a moitié roublard, toi!
Ensuite, au compliment, elle ajouta cette réflexion:

—Hein! En pince-t-elle pour son Gustave? Elle a eu beau faire ses giries, il a toujours fallu finir
par obéir... O monstres d’hommes! quand on vous aime...!

Alors, pendant qu'elle me murmurait ces mots, le souvenir de mademoiselle Grandvivier, que
Cydalise allait bientot servir, me revint a la pensée.

Cependant Héloise avait fini d'écrire. Elle se leva en pliant le papier sous forme de lettre.

—La! maintenant il n'y a plus qu'a la mettre a la poste et demain Gustave viendra vous la
rapporter, dit Cydalise.

—Peut-étre est-ce un écrit qu'il est plus prudent de remettre de la main a la main, avancai-je.

Ce conseil eut le désastreux effet de rappeler a Héloise le danger pour elle qui résultait
certainement de cette lettre.

—Non, non, non! proféra-t-elle avec une sombre énergie.
Et, soudain, elle déchira le papier en morceaux, qu'elle mit dans sa bouche pour les avaler.

Ensuite, brusquement, elle gagna la porte en femme dont la raison s'est égarée et disparut sans
nous avoir dit adieu.

—Elle regimbe aujourd'hui, mais elle y passera demain. Elle est trop toquée de son Gustave pour
résister longtemps, m'annoncga Cydalise.

L'occasion m'était trop belle pour n'en pas profiter.

Je me hatai donc de dire:

—Tu vois?

—Qu'est-ce que je vois? fit-elle, ne se rappelant plus l'incident de la veille.

—Que j'avais raison, hier, en soutenant que ce devait étre sous une influence dominatrice



gu'avait agi la bonne qui en a avalé pour cinq ans.
Elle s'emporta sérieusement:

—Tu sais que tu me bassines par trop avec ta bonne et ses cing ans! Lache-moi un peu cette scie-
la! cria-t-elle d'une voix grincheuse.

Puis, me montrant le sous-main:

—Au lieu de nous chamailler, nous ferions mieux de lire ce que la désolée a écrit a son docteur...
Que diable Gustave peut-il exiger d'elle?

Elle étendait la main. Plus prompt qu'elle, je m'emparai du sous-main en disant:
—J'ai eu l'idée. A moi d'avoir aussi la premiere lecture de la prose d'Héloise.

Je ne sais pourquoi un pressentiment me dit alors qu'il me serait utile, plus tard, que Cydalise
ignorat le secret d'Héloise et du docteur Gustave Cabillaud.

En conséquence, je posai la main a plat sur le sous-main, et, en regardant ma maitresse en face,
j'éclatai de rire.

—AQu'est-ce qui te prend? demanda-t-elle surprise.

—C'est que je pense a ce que tu disais tout a I'heure du dévouement exagéré des femmes pour
celui qu'elles aiment. A t'entendre, elles sont capables des choses les plus impossibles... Elles
marcheraient sur la téte!

—Sans doute qu'elles marcheraient sur la téte, et méme, encore, sans y mettre les mains, appuya
Cydalise.

—Tu! tu! tu! fis-je, tout ¢a, c'est des mots; mais, quand il faut en venir aux faits, ca change. Telle
femme qui offre a toute heure a son amant de lui sacrifier sa vie rechignerait, j'en suis certain, a
la plus petite contrariété qui lui serait imposée.

—Ce n'est pas pour moi, j'aime a le croire, que tu dis cela? débita-t-elle sechement.

—II en serait de toi comme des autres, ripostai-je en raillant.

Elle était touchée au vif. Ce fut donc avec une sorte de dignité froissée qu'elle répliqua:
—Aie, un jour, quelque chose a exiger de moi, et tu verras, selon ton mot, si je rechigne.
—Tu! tu! répétai-je. Toujours de grandes phrases!!!

Puis, comme si l'idée m'en venait a l'instant, je m'écriai:

—Eh bien, tiens! il me passe en téte une fantaisie qui va te mettre au pied du mur!... Je veux,
j'exige que tu ne lises pas ce qui a été écrit par Héloise.

—Oh! non, ¢a, par exemple, c'est trop béte. Demande-moi autre chose de plus sérieux... Et puis,
apres tout, pourquoi ne lirais-je pas? dit-elle d'un ton mécontent.

J'éclatai de rire en m'écriant:
—Eh! eh! soutiens a présent que tu ne rechignerais pas.

Alors je lui tendis le sous-main et j'ajoutai d'une voix dont je m'efforcai de rendre l'intonation
ironiquement douloureuse:

—Lis donc a ton aise! L'essai m'a suffi pour juger de ce que valent toutes tes affirmations de
dévouement.

Offrir, avec l'espoir qu'il la repoussera, une cruche d'eau a celui qui meurt de soif, c'est
grandement s'exposer a voir cette espérance trompée. Il en était de méme de mon expérience de
présenter le sous-main a la curiosité de Cydalise, et pourtant elle eut un succés complet.

Geste et phrase porterent en plein.

—Est-ce que tu parles sérieusement, mon petit homme? demanda-t-elle en hésitant.
—Allons! lis, lis donc! dis-je du ton brusque de qui veut en finir.

—Ah! non, alors, fit-elle. Du moment qu'il te plait que je ne lise pas, je ne lirai pas.
Et elle repoussa le sous-main en ajoutant:

—Je tiens si peu a connaitre la prose d'Héloise que, tandis que tu t'en régaleras, moi je vais
descendre chez le coiffeur pour me faire teindre la tignasse comme je 1'ai promis a Héloise.



Puis elle vint a moi, chatte et douce, en demandant:
—Est-ce qu'on n'embrasse pas la louloute qui a été bien obéissante a son loulou?

J'accordai la récompense sollicitée et elle partit en chantant cet air qui lui était habituel et dont,
habituellement aussi, elle altérait le texte:

Plus on a de poux (bis)
Plus on rit.

Sa voix, qui s'éteignait dans les profondeurs de l'escalier, me prouva qu'elle s'éloignait bien
franchement, mais, par prudence, je poussai le verrou de la porte.

Alors je m'approchai du sous-main dont, prestement, je déchirai la couverture. Le papier sur
lequel s'était décalquée 1'écriture d'Héloise apparut a mes yeux.

Oui, certes, elle avait eu vingt fois raison de tant hésiter avant de tracer ce billet, et, apres 1'avoir
écrit, elle avait eu non plus vingt, mais cent fois raison de 1'anéantir.

En vérité, c'était un fier malin que ce docteur Gustave Cabillaud qui s'assurait une telle garde a
carreau contre les défaillances futures, voir la trahison, de celle dont il voulait faire la complice
de son sinistre moyen de conquérir une fortune.

Avec son billet en poche, maitre Gustave n'aurait eu, plus tard, qu'a se mettre au pied de
I'échafaud pour voir Héloise y monter, puis a s'en aller apres, lui, avec sa téte bien solide sur ses
épaules.

Tudieu! le hardi et rusé renard! Comme il s'entendait a jouer des femmes hébétées par la
passion. Il n'y allait pas a la doucette, lui qui marchandait son amour au prix du billet que j'avais
sous les yeux.

Voici quelle était la teneur de cet écrit dont, évidemment, Gustave, en l'exigeant, devait avoir
imposé les termes, car du diable! si Héloise était capable d'une pareille prose.

«Oui, mon Gustave adoré, pour toi j'ai voulu la mort de Ducanif parce que sa dépouille me
procurait une fortune a t'offrir, et aujourd'hui, malgré tous tes efforts pour faire triompher ton
innocence, tout t'accusera de complicité dans ce crime. Moi-méme en me dénoncant, je
t'entrainerai dans ma perte, si ton abandon se prolonge. Reviens!... A cette heure, je te prie
encore... Demain je commanderai.—HEgLoisE.»

Et 1'écrit était sans date, ce qui lui laissait a prendre sa valeur le jour ou le Ducanif aurait été
expédié.

Héloise avait déchiré ce premier billet. A coup sar, demain, affolée d'amour, elle 1'écrirait encore.
A mon avis, 1'existence de Ducanif ne valait pas quatre sous.

Apres cette lecture, et en pensant a Héloise si complétement envolitée par le docteur, je ne sais
comment j'arrivai a me dire:

—Si j'abrutissais ainsi Cydalise?
Puis, aussitot, je me répondis:
—A quoi bon?

A cet «a quoi bon!» ma pensée m'offrit 1'exemple a suivre de ce docteur Cabillaud qui voulait
faire fortune. Mais, lui, il avait un Ducanif a dépouiller, tandis que moi...

Et, pendant que je cherchais de quel c6té s'offrait cette fortune a conquérir, la pensée de
mademoiselle Grandvivier et de ses millions vint, pour la troisiéme fois, se retracer dans mon
souvenir.

Pour secouer cette obsession, je me levai et je me mis a chercher dans la chambre la cachette qui
mettrait 1'écrit d'Héloise a 1'abri de la main de la fureteuse Cydalise. Je la connaissais femme a
mettre en pratique les conseils qu'elle donnait aux autres et je me rappelais cet expédient
proposé par elle a Héloise:

—On écrit toujours et, la nuit, on trouve a chiper le billet dans une poche de vétement.

Je glissai la lettre d'Héloise derriere le morceau de glace cloué a la muraille qui nous servait de
miroir et, comme piéce pouvant servir a une comparaison d'écriture, j'y joignis le court billet par
lequel, la veille, Héloise avait annoncé la place qu'elle avait trouvée pour son amie.



L'idée me vint de dépister la curiosité de Cydalise.

Cette premiere lettre d'Héloise avait un second feuillet blanc que je déchirai et sur lequel, de
mon écriture la plus fantasque, je tracai trois lignes au crayon. Cela fait, j'insinuai ma prose dans
la poche de mon gilet.

Dix minutes aprées, Cydalise était de retour.

Vrai! elle gagnait a étre teinte en brune. Le conseil d'Héloise était bon. Toujours remarquable, la
beauté de la rousse s'était modifiée. Au lieu de cette expression hardie qui accentuait son visage,
Cydalise offrait une figure douce, reposée, un peu béate. On lui aurait donné le bon Dieu sans
confession.

A son entrée dans la chambre, elle m'avait trouvé le sourire aux levres.
—Qu'as-tu donc a rigoler ainsi tout seul? me demanda-t-elle.

J'appuyai machinalement la main sur la poche de mon gilet et, quand elle eut bien vu le geste, je
répondis:

—C'est a cause du billet d'Héloise. Ma foi! c'est trop cocasse! Avec ses larmes et ses soupirs a
décorner un boeuf, elle m'avait fait croire a un gros drame. Je m'étais figuré son Gustave
exigeant des choses terribles... Ah! si tu savais!

Du moment qu'elle était certaine de trouver 1'écrit dans la poche de mon gilet, Cydalise crut
devoir me jouer la comédie.

Elle s'appliqua les deux mains sur les oreilles en criant:

—]Je ne veux entendre! Inutile de rien me dire! Tu vois, je suis sourde... Laisse-moi au moins le
plaisir de t'avoir fait le sacrifice de ma curiosité.

J'avais bien eu raison de me méfier de ma paroissienne. La nuit suivante, alors qu'elle me croyait
endormi, je la sentis sortir doucement du lit pour aller faire sa cueillette dans la poche de mon
gilet.

Il faisait un si magnifique clair de lune que besoin n'était pour elle d'allumer une chandelle afin
de pouvoir lire le fameux billet.

Elle n'eut qu'a s'approcher de la fenétre.

Je la vois encore, en chemise, se tordant de joie, a demi étouffée par son rire dont il lui fallait
contraindre 1'éclat pour ne pas me réveiller.

Et elle avait raison de rire, car voici ce qu'elle lisait:

«Mon Gustave chéri.—Je m'engage par cet écrit, que tu as exigé de mon amour, a ne plus manger
d'ail ni d'échalote, puisque tu n'en aimes pas l'arome.—ToN HELOTSE. »

Et le silence de la nuit me permit d'entendre Cydalise qui, bien bas pourtant, murmurait:

—Ah! la sotte! Et elle se fendait 1'dme pour ne pas écrire ce billet!... Il faut qu'elle aime rudement
I'échalote, tout de méme!

Un quart d'heure apres, 1'écrit était rentré dans la poche de mon gilet et Cydalise dormait comme
une toupie.

Le lendemain, elle fut la premiére levée pour préparer sa malle. Elle tenait a faire preuve de zéle
en entrant de bon matin chez M. Grandvivier.

—Ne bouge pas d'ici. En allant chez les divers fournisseurs, je profiterai de l'occasion pour
monter te rendre visite, m'annonca-t-elle en partant.

Elle fit comme elle 1'avait dit. Deux fois je la vis arriver m'apportant des provisions.
—Comment as-tu été recue? demandai-je.

—Tres bien. Dame! je ne te dirai pas que le magistrat a dansé la chahut en me voyant, mais ma
physionomie de brune a semblé lui revenir... Il n'est pas d'une gaieté folle, mon bourgeois. On
peut lui donner de la glace a garder, il ne la dégelera pas... A part ¢a, pas méchant. Je crois que
je me plairai dans la boite... Je n'ai que ma cuisine a faire. Le reste regarde la femme de chambre
et le valet de chambre; deux vrais melons, ceux-la!

J'attendais qu'elle me parlat de mademoiselle Grandvivier, mais elle n'en ouvrit pas la bouche.

—T'a-t-on donné une belle chambre? demandai-je a sa seconde visite.



—Je ne sais pas encore ou je serai logée. C'est ce soir qu'on me désignera ma chambre.
—Sans doute dans le voisinage de tes maitres, a portée d'entendre, si la nuit on t'appelle.

Je lui tendais la perche pour qu'elle me parlat de sa jeune maitresse; mais elle me répondit en
riant:

—Qui est a portée d'entendre se trouve aussi a portée d'étre entendu. Ce ne serait donc pas a
souhaiter... surtout si tu me tiens ta promesse.

—Quelle promesse?

—De me montrer comment tu franchis un mur.
Sur ce, elle s'enfuit en me criant:

—A demain!

Je me couchai mécontent de ma journée, je n'avais pas voulu donner 1'éveil a Cydalise en lui
parlant, le premier, de mademoiselle Grandvivier, et elle avait gardé le silence sur la jeune fille.
De mon c6té, durant les longues heures de mon isolement, j'étais resté a 1'affit, guettant par le
trou du rideau, l'apparition dans le jardin, de 'enfant du magistrat,—et j'en avais été pour mon
attente.

Le lendemain matin, Cydalise m'arriva rayonnante de satisfaction.
—On m'aurait donné a choisir ma chambre que je ne l'aurais pas prise plus a souhait, me dit-elle.
—Pas de voisinage génant?

—TJe ne sais s'ils ont supposé que j'avais la gale, mais ils m'ont assigné le coin le plus reculé de la
maison. Je crois que si tu venais, la nuit, me voir en jouant de la trompette, personne ne
t'entendrait.

Elle m'entraina vers la fenétre en ajoutant:

—Tiens, derriére le rideau..., car il ne faut pas que je laisse apercevoir mon bec... je vais
t'indiquer ol loge chacun.

A travers la mousseline claire et trouée du rideau la maison nous apparaissait dans toute son
étendue, au fond du jardin. Quelques fenétres avaient été ouvertes a la fraicheur du matin.

Cydalise commenca sa revue:
—D'abord, dit-elle, ces deux fenétres, a gauche, qui sont ouvertes, sont celles du cabinet de...
Soudain elle s'interrompit:

—Ah! fit-elle, voici ma chipie qui entre chez son pére... Elle va donc mieux, ce matin, la sainte
Douillette?... Ah! je lui en ficherais des narcotiques a la princesse qui se plaint de ne pouvoir
dormir!... Des giries, quoi!

A risquer un seul mot en faveur de mademoiselle Grandvivier, je m'exposais a mettre en garde la
rancune de Cydalise.

—Elle est donc malade, cette demoiselle? dis-je du ton le plus insouciant.

—Parbleu! malade comme le sont ceux qui restent toute leur sainte journée, le derriere sur une
chaise, sans remuer ni pieds ni pattes! Qu'elle vienne donc seulement dans une cuisine fourbir
les casseroles, c¢a lui donnera un exercice qui la fera dormir sans qu'il lui soit besoin des drogues
qu'elle entonne chaque soir en se couchant... Tout ¢a, je te le répete, de vraies giries! histoire de
déranger le pauvre monde!

—Oh! oh! déranger, répétai-je en riant, tu parles pour les autres, car le service de la demoiselle
ne doit te concerner en rien puisqu'elle a sa femme de chambre.

—C'est justement ol tu te casses le nez, mon bonhomme. On attendait 1'arrivée d'une cuisiniére
pour laisser la femme de chambre prendre un congé de quinze jours. Elle doit décamper demain.
De sorte que, pendant cette quinzaine, c'est moi qui aurai, chaque soir, quand elle se mettra au
lit, la corvée d'apporter sa potion a mademoiselle Pimbéche.

Et, avec une intonation rageuse, elle gringa, en crispant les poings:
—En voila une que j'ai dans le nez!

—Dame! si elle t'a donné raison de la détester? insinuai-je d'un ton approbateur pour la pousser
aux confidences.

—Crois-tu que cette poupée, les deux ou trois fois que nous nous sommes rencontrées dans la



rue, avant mon entrée chez le pére, m'a ri au nez en me regardant comme si elle voyait un
phénomene!!!

Teinte en brune et avec le nouveau genre de coiffure que le coiffeur lui avait fait adopter,
Cydalise ne ressemblait en rien a ce qu'elle avait été deux jours auparavant. Il elt été vraiment
impossible de reconnaitre en elle, a cette heure, calme, étudiée en ses gestes, aux bandeaux
plats, cette méme créature a la démarche dégingandée, a l'oeil hardi, a la chevelure
broussailleuse et rutilante, a la mise de promeneuse a travers choux.

Quand elle avait rencontré l'ancienne Cydalise, mademoiselle Grandvivier avait donc été fort
excusable d'avoir souri a la vue de cette espéce d'oiseau fou au plumage si éclatant, qui aurait
meéme fait se retourner les chiens.

C'était donc la ce gros crime qui avait allumé le ressentiment de Cydalise, laquelle, je le répéte,
était facile a prendre les gens en grippe.

Sa bile, a propos de sa jeune maitresse, étant un peu soulagée, Cydalise reprit la désignation
qu'elle me faisait, derriére le rideau de notre fenétre, des aitres de la maison du magistrat.

—Apres ces deux fenétres du cabinet de M. Grandvivier, les deux suivantes, a gauche, éclairent
sa chambre a coucher. Tout a proximité, mais donnant sur la cour, est la chambre d'Augustin, le
valet de chambre qui fait pendant a celle, aussi sur la cour, de la femme de chambre de la chipie.
L'appartement de la donzelle comprend les quatre autres fenétres a droite. Il y a deux sorties,
I'une sur un couloir de dégagement, du c6té du pére, 1'autre sur le grand escalier. Ils sont tous
nichés les uns sur les autres.

—Bien! Et toi?...

—Moi! je perche dans le petit batiment en retour... Tu vois la fenétre d'ici. Ma chambre ouvre sur
le carré du grand escalier.

—Mais, m'as-tu dit, c'est aussi sur ce grand escalier que débouche une des deux sorties de
l'appartement de la demoiselle. Ne pourra-t-elle entendre si je te fais mes visites nocturnes?

—Pas méche, mon chéri. Sa chambre a coucher est séparée du carré par un petit boudoir.
Sur ce, Cydalise, jugeant mon instruction terminée, partit en me disant:

—A ce soir, sauteur de mur! Pour cette premiere fois, je descendrai t'attendre dans le jardin.
Franchir le mur assez bas qui séparait notre maison du jardin n'était qu'un jeu pour moi.

Il était environ onze heures quand j'exécutai mon escalade. A peine touchais-je terre que, de
l'ombre d'un haut massif de lilas, je vis sortir Cydalise qui me prit la main en disant tout bas:

—Un cabri n'aurait pas mieux sauté... Laisse-moi te conduire, et quand nous arriverons au grand
escalier, marche comme sur des oeufs, car la pincée n'est pas encore endormie.

Deux minutes apres, je me glissais dans la chambre de Cydalise ou briilait une bougie, placée sur
la commode.

Elle s'approcha de la fenétre et regarda a travers la vitre.

—Encore de la lumiere chez la chipie. Est-ce qu'elle ne va pas se décider? gronda-t-elle.
Elle achevait quand un coup de sonnette retentit au dehors sur le carré.

—Ah! enfin! ce n'est pas malheureux! lacha-t-elle.

Elle alla prendre sur la commode une assiette de porcelaine de Saxe sur laquelle était posé un
verre a demi plein d'eau et sortit de la chambre apres m'avoir dit:

—Je reviens a l'instant.

En effet, au bout de deux minutes, elle reparut les mains vides et, aprés avoir poussé le verrou de
la porte:

—La! fit-elle; a présent que la mijaurée s'est flanquée sa drogue dans le torse, elle va dormir et
nous laisser tranquilles.

—Alors ce verre que tu as emporté contenait la potion somnifere?

—OQui. Le médecin, qui aimerait mieux que le sommeil lui vint naturellement, a commandé de ne
prendre la drogue qu'en désespoir de cause. Seulement, par crainte que l'impatience ne lui fasse
avaler trop vite la chose, il a défendu de la laisser a sa portée... Il faut qu'elle sonne pour se la
faire apporter... Alors la femme de chambre, qui d'habitude la sert, lui fait ses observations s'il
est trop tot et la fait languir apres son verre... Plus souvent que je la laisserai tirer la langue, moi,
pendant la quinzaine que je vais remplacer la femme de chambre!... Plus t6t elle aura avalé sa
potion, plus tot je serai couchée.



—C'est le docteur qui prépare a l'avance cette potion? demandai-je.

—Avec ca que c'est difficile a préparer! ricana-t-elle. Un enfant de deux mois s'en tirerait, tant
c'est simple!

Et elle me montra sur la commode une petite fiole et un compte-gouttes en ajoutant:

—Dix gouttes de ¢a dans un demi-verre d'eau.

—Oh! oh! fis-je, le compte-gouttes prouve qu'il est important de ne pas se tromper sur le nombre.
—Comme tu dis, il ne faudrait pas forcer la dose, car, alors, bigre de bigre!

—Qu'arriverait-il?

—Qu'elle dormirait si bien comme une souche qu'on pourrait lui faire faire une promenade a ane
sans parvenir a la réveiller... Elle en aurait pour ses vingt-quatre heures a pioncer.

En été, 'aurore est hative. Je dus quitter Cydalise a trois heures du matin pour ne pas me laisser
surprendre par le jour.

—Tu sais le chemin, il n'est pas besoin que je t'accompagne, me dit-elle mal réveillée.

—Non, répondis-je, et qu'il soit bien convenu qu'a chacun de mes départs, tu n'auras pas a te
lever. Je tiens a ce que tu achéves tranquillement ta nuit.

—Ma foi! j'aime autant ca! dit-elle en s'enfouissant la téte dans 1'oreiller pour se rendormir.

Un petit tilleul, poussé pres du mur du jardin, m'aida a gagner le chaperon, puis je sautai dans la
cour. Cing minutes m'avaient suffi pour me retrouver dans mon taudis.

Toute la journée, sauf pendant les deux visites de Cydalise, je pensai aux millions de
mademoiselle Grandvivier, et je revis, en souvenir, ce verre attendant sur la commode de ma
maitresse le coup de sonnette de la jeune malade.

A la méme heure que la nuit précédente, j'escaladai encore le mur. Un vent violent qui secouait
les arbres du jardin, me dispensait d'assourdir mon pas faisant craquer le sable du jardin. Je
n'eus qu'a soulever le loqueteau de la petite porte de service dont, intérieurement, Cydalise avait,
par avance, tiré le verrou.

Quand j'arrivai a la chambre, j'en trouvai la porte entr'ouverte, mais Cydalise était absente.

Comme la veille, la bougie, placée sur la commode, éclairait le verre contenant la potion
préparée.

L'occasion était belle!

Je tendis 1'oreille au bruit du retour de Cydalise. En n'entendant rien, je saisis vivement le flacon
et, de son contenu, j'ajoutai environ trente gouttes a la dose déja versée.

Je finissais, quand arriva Cydalise qui crut devoir m'expliquer son absence.

—Cet imbécile d'Augustin avait oublié d'attacher a la clavette une persienne que le vent faisait
battre. J'ai eu peur que ce claquement répété réveillat M. Grandvivier. Alors je suis descendue
pour la consolider.

—Ainsi tout le monde dort?
—Moins la chipie.

Et comme, a ce moment, une horloge du voisinage, dont le vent nous apporta le son, tintait la
demie apres onze heures, elle maugréa avec impatience:

—Est-ce qu'elle va me tenir sur pied toute la nuit, cette poupée maudite!
Au coup de sonnette, qui, bientot, se fit entendre, elle prit le verre et disparut.

Son absence fut plus longue que la veille. Alors l'épouvante me saisit. Pourquoi ce retard?
Qu'était-il arrivé? En portant le verre a ses levres, la jeune fille avait-elle reconnu la force de la
potion?

Enfin Cydalise revint.
—Pourquoi as-tu tant tardé? demandai-je vivement.

—Figure-toi qu'au moment de la quitter, la donzelle m'a fait remarquer que j'avais oublié de
renouveler I'huile de sa veilleuse. Alors il m'a fallu descendre a 1'office pour 1'emplir.



Et, en haussant les épaules, elle grogna:

—Si ¢a ne fait pas pitié! C'est bien histoire de faire aller le pauvre monde. A quoi peut lui servir
une veilleuse, puisqu'elle avale une drogue pour dormir quand méme.

—Alors, elle a pris sa potion?
—Quand je suis remontée avec ma veilleuse, elle roupillait déja comme une sourde.
Sur ce, elle ajouta:

—Au dodo, a notre tour.

XI

Cydalise se réveilla a demi en me sentant glisser hors du lit.

—Quelle heure est-il donc? demanda-t-elle.

—Trois heures viennent de sonner.

—C'est drole. Il me semble que je ne fais que de m'endormir, balbutia-t-elle.
—Le jour poindra bientot; il me faut décamper.

—Alors, un baiser d'adieu et file.... Moi, je repars pour le pays des songes.
Apres un baiser échangé elle se retourna dans la ruelle.

En quittant la chambre, dont j'avais bien refermé la porte, je fis deux pas sur le carré et je
m'arrétai.

Le vent du commencement de la nuit avait cessé, apres avoir balayé le ciel de ses nuages.

La lune brillait et sa douce lueur, en éclairant le carré, me montrait la porte de mademoiselle
Grandvivier, la fille aux millions, celle que, déshonorée, son pére serait obligé de donner a celui
qui l'aurait perdue!

Apres cette porte franchie, je n'avais plus qu'a traverser le boudoir pour pénétrer dans la
chambre de la victime qu'un narcotique allait me livrer sans défense, car je tenais pour bonne
cette réponse de Cydalise: «En doublant la dose, on pourrait lui faire faire une promenade a ane,
sans parvenir a la réveiller.»—Et cette dose, je l'avais triplée!!!

Quand je la mis sur le bouton de la porte, ma main tremblait et mon poignet me refusa son office.
Je fus pris d'un sentiment de pitié!

Mais pour éteindre cette pitié, mademoiselle de Grandvivier avait un grand tort qui plaidait
contre elle... celui de posséder des millions.

Je tournai le bouton, je traversai le boudoir, et je me glissai dans la chambre a coucher.
A la lueur de la veilleuse, je vis la jeune fille endormie dont le drap moulait les formes exquises.

Rien n'était plus suave que son charmant visage encadré par sa chevelure blonde qui s'éparpillait
en désordre sur l'oreiller!

Tant de graces, d'innocence, de jeunesse, ne pouvaient me toucher, car la femme que j'allais
posséder n'était pour rien dans 1'élan qui me poussa vers le lit.

—Les millions! les millions! me répétais-je a chaque pas qui me rapprochait de ma proie.

Et, pour pouvoir plus tard, fournir une preuve de mon passage dans cette chambre a coucher, je
me penchai vers ma victime, toujours anéantie par le narcotique, et je lui détachai une de ses
boucles d'oreille.

Je n'avais plus qu'a m'enfuir.



Alors je me tournai vers la porte.
A mon premier pas de retraite, j'étouffai un cri de rage soudaine.
Mon crime avait eu un témoin.

Sur le seuil de la chambre, bléme, frémissante, 1'oeil sombre, la face convulsée, se dressait
Cydalise, me barrant le passage.

A ce moment, je voyais rouge. FallGt-il la tuer, j'étais décidé a tout.

Je marchai droit a elle.

—Place! grondai-je en la fixant dans les yeux.

Elle ne bougea pas.

—Place! place! redis-je d'une voix que la fureur brisait dans ma gorge.

Il y eut d'abord en Cydalise une résolution de résister que je lus dans son regard, puis une
pensée soudaine changea sa volonté. Alors elle me dégagea la porte et, apres m'avoir toisé a mon
passage sur le carré d'un sourire de mépris, elle attendit que j'eusse descendu quelques marches
de l'escalier pour me jeter, a mi-voix, ces mots frémissants de haine:

—Je me vengerai!!!
—Quoi que tu dises ou que tu fasses, on t'accusera toujours d'avoir été ma complice, répondis-je.

La nuit qui n'était pas encore dissipée, protégea ma retraite et, apres le mur franchi, je regagnai
ma mansarde sans encombre.

Toujours sirotant a légers coups de langue son cassis, dont les petits verres s'étaient succédé, la
Belle-Flamande avait écouté le récit de son fils avec des hochements de téte approbateurs.

—En somme, Cydalise ne s'est pas vengée? dit-elle.
Le Tombeur-des-Cranes eut un sourire de fatuité grossiere:

—II a été d'elle ce qu'il avait été d'Héloise pour son Gustave. Apres étre resté huit jours sans la
voir, elle m'est arrivée un beau matin, humble, repentante, me suppliant de renouer.

—Mais, reprit la maman, comment s'était-il fait qu'elle t'avait surpris?

—Je l'avais quittée en lui disant qu'il était trois heures du matin. Or, je venais a peine de sortir de
sa chambre, qu'une horloge du voisinage avait tinté deux heures aux oreilles de Cydalise qui ne
s'était pas encore rendormie. Croyant a une erreur de ma part, elle avait sauté a bas du lit, avait
ouvert la fenétre avec 1'espoir de me rappeler par un signe quand j'allais traverser le jardin. En
ne me voyant pas paraitre, aprés une longue attente, elle s'était prise de la peur qu'il me fit
arrivé quelque accident et, pour se mettre a ma recherche, elle avait quitté sa chambre.—Alors
sur le carré, elle avait vu la porte de mademoiselle Grandvivier que j'avais laissée entr'ouverte
pour ménager ma retraite.—Cette porte, elle était certaine de l'avoir soigneusement fermée
lorsqu'elle était revenue de porter la potion a la jeune fille. Aussit6t un soupgon l'avait saisie et
elle était entrée.

Sans doute que la Belle-Flamande se jugeait suffisamment renseignée sur les visées de son fils et
ses moyens de les amener a réussite, car elle résuma la séance en demandant:

—C'est donc pour amener a bien un de ces deux mariages que tu as besoin d'étre dans la peau
d'un baron?

—Cela me posera, surtout devant le Ducanif, si le sort me fait incliner de ce c6té. Mais, la mere,
je n'ai pas uniquement besoin que du titre de baron.

—De quoi donc encore?
—J'ai besoin aussi d'argent... de vos économies, par exemple.
La-dessus, la Belle-Flamande avait fait la moue et répliqué d'une voix dolente:

—On n'amasse pas gros a garder les malades... a moins, quand on est seule avec le client mort ou
agonisant, de faire une petite fouille dans les meubles, comme cela m'est arrivé une fois... Si
donc je puis te donner trois mille francs, ce sera tout le bout du monde.

—Pietre entrée de jeu! fit le Tombeur-des-Cranes qui avait compté sur une plus grosse bouchée.
La maman se héata de le rassurer.

—Oui, reprit-elle, mais laisse Bédaric me confectionner les paperasses qui me serviront a
colloquer ma prétendue fille au Camuflet et, une fois la bellemére de ce richard, je lui pomperai



des écus a ton intention.
Bédaric leur avait tenu parole.

Le faussaire était un habile homme qui, au temps ou il était greffier, s'était mis de c6té une poire
pour la soif en confectionnant une montagne d'actes, volés dans son greffe. A 1'aide d'un procédé
chimique, il lavait 1'écriture de ces actes, en ne laissant subsister que les légalisation,
enregistrement, timbre, visa, signatures des autorités, etc. Puis, sur la place blanchie, il vous
troussait, au choix, un titre ou un acte qui se trouvait muni de tous les sacrements voulus.

Donc, Bédaric ayant tenu parole, un mois plus tard le Tombeur-des-Cranes était baron et
I'heureux Camuflet, auquel le veuvage pesait lourdement, épousait en troisiemes noces la fille de
noble dame Buffard des Palombes, veuve d'un général belge.

XII

Pour son début a vouloir chasser deux lievres a la fois, ou plutét deux mariages, Alfred le
Tombeur-des-Cranes, devenu M. de Walhofer, avait fait buisson creux.—Quinze jours aprés son
entrée en campagne, il avait vu disparaitre subitement mademoiselle Grandvivier.

—Ou est-elle? avait-il demandé a Cydalise qui continuait a lui rendre quotidiennement visite dans
sa mansarde.

—Bien malin qui saurait le dire. Le pére et la fille sont sortis un soir, bras dessus bras dessous,
sans le plus mince paquet, comme pour une simple promenade... Puis le pére est rentré tout seul.

—I1 la cache dans un coin de Paris.

—Ou il I'a expédiée en province, comme il I'a dit. Car, a qui l'interroge sur sa fille, il répéte qu'il
I'a envoyée dans le midi, prés de sa famille, pour rétablir sa santé un peu ébranlée... En quel
endroit? Voici ce qu'il ne précise pas. Mais je ne tarderai pas a le savoir. La fille ne peut manquer

d'écrire a son pére et je connais son écriture. A sa premiére lettre qui arrivera, je regarderai le
timbre du bureau de poste.

Huit, puis quinze jours s'étaient écoulés et Cydalise n'avait pu que répéter a Alfred son invariable
phrase:

—Elle n'écrit pas!
—Et le pere?

—Toujours le méme. Il a l'air de ne rien savoir. Il faut croire que la petite ne lui a soufflé mot...
Peut-étre bien aussi qu'elle-méme n'a aucune doutance de ce qui lui est arrivé, car la potion
somnifere était rudement corsée.

Ainsi dérouté du coté de la fille du magistrat, le Tombeur-des-Cranes avait pensé a mademoiselle
Ducanif.

Un matin, le docteur Gustave Cabillaud avait été mandé, au Grand-Hotel, pres d'un étranger, le
baron belge Walhofer, qui venait de tomber malade a son arrivée a Paris. Le docteur s'était rendu
a la hate pres de ce nouveau client a qui, sans doute, il avait été recommandé par des Belges
précédemment soignés par lui.

A l'insistance qu'on avait mise pour le faire accourir, le docteur s'attendait a trouver son malade
au lit et presque agonisant. Bien au contraire, il le vit attendant devant une table a deux
couverts, garnie de tout un déjeuner de pieces froides, ce qui dispensait d'avoir, pour le service,
un domestique aux oreilles curieuses.

—Asseyez-vous la, cher monsieur, dit le baron en lui montrant le second couvert.

Tandis que Gustave hésitait, croyant s'étre trompé de numéro de chambre dans le couloir de
I'h6tel, M. de Walhofer ajouta:

—Sachez, docteur, que je ne cause de ma maladie qu'a table.
Le doute ne lui étant plus permis, Gustave se placa devant le second couvert.
—Veuillez m'apprendre quelle est votre maladie? s'informa-t-il a sa sixiéme huitre.

—]Je suis horriblement torturé par une idée fixe.



—Laquelle? demanda le docteur pensant aussitot qu'il se trouvait en présence d'un monomane.
—L'idée de me marier.

—Idée facile a réaliser, fit Cabillaud avec un sourire, en menant de front la double tache de
flatter la manie de son client et d'avaler des huitres, mets qu'il adorait au supréme.

—Mais non, appuya le baron, pas facile a réaliser puisque je vous ai dit que c'est une idée fixe,
c'est-a-dire une idée qui se butte sur un point et n'en veux pas démordre... Or mon idée est
d'épouser une certaine personne. Il me la faut! Je n'en veux pas d'autre! Me comprenez-vous?

—Parfaitement! lacha Gustave s'ancrant plus ferme dans la conviction que son client avait le
cerveau détraqué.

—Voila pourquoi je me suis adressé a vous. Je me suis dit: Le docteur Gustave Cabillaud me tirera
de peine.

—Permettez-moi de vous faire observer qu'un mariage n'est pas de la compétence d'un médecin.
Il y a a Paris des gens, dont c'est 1'état, qui se feront intermédiaires entre vous et...

Mais le baron ne le laissa pas achever; il se campa les coudes sur la table et, en regardant
Gustave entre les deux yeux, il articula sechement:

—En un mot, mon cher docteur, je veux épouser mademoiselle Ducanif.

Cabillaud était en train d'avaler une huitre. Du coup, il la trouva amere, il eut un petit tressaut
sur sa chaise et a son tour il braqua ses yeux sur M. de Walhofer dont, jusqu'a ce moment, il
n'avait que trés vaguement examiné le visage. Cette fois 1'étude fut si consciencieuse, si bien
approfondie, qu'il se demanda avec crainte:

—D'ou sort ce flibustier?

Il n'eut pas le loisir de placer un mot, attendu que le baron, pendant qu'il était en train de lui
causer des émotions désagréables, jugea utile de faire bonne mesure en ajoutant d'une voix qui
trainait sur les mots:

—Epouser mademoiselle Ducanif... avant, bien entendu, qu'elle soit orpheline de pére.

Il ne songeait plus du tout a gober des huitres, ce bon Gustave. Il demeurait ébahi de surprise, la
gorge un peu serrée, se demandant toujours d'ou venait, si bien instruit, ce gas qui entrait dans
son jeu. Oui, si bien instruit que, efit-il voulu en douter, 1'hésitation ne lui aurait plus été permise,
quand il entendit M. de Walhofer lui donner ce conseil:

—Si vous ne pouvez, a vous seul, me faire obtenir mademoiselle Ducanif, vous demanderez a
Héloise de vous donner un coup de main.

Gustave n'était pas de ces imbéciles ou de ces tétus qui s'obstinent, au lieu de le contourner, a
vouloir renverser un obstacle se dressant sur leur route. L'ennemi qui lui tombait sur le dos tant
a l'improviste, en savait trop pour qu'il essayat de finasser avec lui. Mieux valait donc, tout de
suite et carrément, entrer en composition; quitte, plus tard, a prendre sa belle. En homme résolu
a faire la part du feu, il demanda donc nettement:

—Précisez ce que vous exigez de moi.

—Mais je vous l'ai dit, docteur: je demande que vous me fassiez épouser mademoiselle Ducanif.
—Rien que cela?

—Avec une dot, naturellement.

—Ce sera une question que vous aurez a traiter avec le pére.

—Du tout! du tout! fit le baron en secouant la téte. Je suis tres timide, tel que vous me voyez et,
sur les questions d'argent a traiter, ma timidité devient bétise; tandis que vous, qui agirez en
tiers, vous saurez mieux faire valoir mes prétentions.

—A quel chiffre se montent vos prétentions?
—A quatre cent mille francs.

Gustave ne put commander au soubresaut que lui causa la voracité de ce ruffian qui venait lui
écorner si largement son gateau. Il donna le change sur son émotion en s'écriant:

—Jamais, au grand jamais, je n'obtiendrai cette somme de Ducanif!
—C'est alors qu'il faudra appeler Héloise a votre aide, conseilla le baron.

Et, en souriant, il débita:



—Car elle a la parole pleine d'éloquence, cette bonne Héloise.
Ensuite, tout candide, heureux de faire un compliment, M. de Walhofer prononca cette phrase:
—Eloquence, du reste, que j'ai été a méme de constater dans son style.

Gustave devina la vipére sous 1'herbe; il pressentit qu'il allait étre mordu. Néanmoins il fit face au
danger qui le menacait en feignant d'éclater de rire.

—Oh! oh! dit-il ensuite, le style d'Héloise!!!

—Pardonnez-moi, j'ai dit style et je maintiens le mot. Style ou elle avait mis son ame et son
coeur... car c'était a vous qu'était adressé 1'autographe d'elle que j'ai 'honneur de posséder.

Ce disant, le baron fouillait a sa poche.
—Désirez-vous, docteur, que je vous en fasse la lecture? proposa-t-il.

—Oui, dit séchement le docteur qui cherchait en vain quelle lettre, écrite par Héloise, pouvait
rendre cet homme assez fort pour imposer ses conditions.

La main toujours enfouie dans sa poche, M. de Walhofer, avant de la retirer, demanda:
—Voulez-vous m'accorder une complaisance?
—Laquelle?

—Celle de me laisser vous briiler la cervelle si, par hasard, vous faisiez le plus petit mouvement
pour tenter de m'arracher mon trésor... C'est bien convenu, n'est-ce pas?

Et le baron retira de la poche sa main qui tenait tout a la fois la lettre et un revolver.
—Rien ne me dit qu'Héloise ait écrit cette lettre, argua Gustave.

—Vous connaissez son écriture? Vous plait-il de lire vous-méme ce laconique et fort intéressant
billet? proposa le baron semblant étre en contradiction avec sa précédente menace.

—Oui, je veux lire.
—En ce cas, docteur, j'ai a vous demander une seconde complaisance.

D'un signe de téte, le docteur accepta la nouvelle condition que son adversaire, en la lui
imposant, appelait une complaisance.

—Veuillez vous mettre les deux mains sur le dos, commanda le baron de Walhofer.
Et quand Gustave eut obéi:
—Trés bien! reprit-il. Maintenant, permettez!

En méme temps qu'il pronongait son «permettez», le baron appliquait le bout du canon de son
revolver sur le front du médecin, puis, de l'autre main, il lui mettait la lettre d'Héloise sous les
yeux, en ajoutant:

—La, docteur, a présent, lisez a votre aise, prenez bien votre temps pour savourer cette prose...
Seulement, vous étes prévenu, pas de gestes!

Apres avoir lu, Gustave était muet d'épouvante.

C'était bien la, écrit par Héloise, ce billet qu'il avait exigé d'elle pour sa stireté future. Ligne par
ligne, la teneur de la lettre était cette déclaration qu'il avait imposée a sa maitresse.

Entre les mains d'un ennemi, ce papier était une arme terrible. Mais comment ce baron en était-il
devenu possesseur?

En s'adressant cette question, il sentait sa terreur se doubler d'un étonnement indicible. Cela
tenait du sortiléege. Quand il avait renoué avec Héloise, sans avoir pu obtenir d'elle la lettre qui,
apres l'assassinat de Ducanif, devait la compromettre seule, celle-ci lui avait avoué qu'en un
moment de faiblesse elle avait tracé cet écrit, mais que, tout aussitot, elle 1'avait anéanti.

Alors elle lui avait conté la scéne qui avait eu lieu en présence de Cydalise et de son amant.
—N'ont-ils pu lire par-dessus ton épaule? avait-il demandé.

—Impossible. Ils étaient tous deux dans un angle de la chambre pendant que j'écrivais.
—Quel est cet amant de Cydalise?

—Un beau blond a longues moustaches, d'une trentaine d'années, avec une cicatrice a la joue,
qu'elle appelait Alfred. Il m'a eu l'air d'étre une pratique finie... un garcon qui n'a pas froid aux



yeux.

—Si tel il est, il reste a craindre qu'apres ton départ il n'ait ramassé et rassemblé les morceaux
de la lettre... Des écrits pareils se briilent au lieu de se déchirer.

—Oh! ce que j'ai fait est tout comme, car j'en ai avalé les morceaux, avait affirmé Héloise pour le
rassurer.

Or, comment cet écrit se trouvait-il entre les mains de M. de Walhofer? Et il n'y avait pas a se
dire que c'était une copie. Non, de la premiere a la derniere ligne, 1'écriture d'Héloise était
indéniable.

Bref, telle était grande la stupéfaction, compliquée de terreur secrete, qui figeait sur place
Gustave, que le baron, jugeant la lecture terminée, put tranquillement replier le billet et le
réintégrer en sa poche avec le revolver. Aprés quoi, il reprit en gouaillant:

—Continuons a causer de mon mariage avec cette charmante demoiselle Ducanif que j'adore sans
l'avoir jamais vue.

Depuis le premier mot qui lui avait donné l'alarme, Gustave n'avait cessé de se demander d'ou
venait cet audacieux rogneur de parts.

Enfin, subitement, sa mémoire lui vint en aide. Elle lui rappela le portrait qu'Héloise lui avait
tracé de cet Alfred, I'amant de Cydalise, le beau blond a longues moustaches, a la joue marquée
d'une cicatrice.

Du moment qu'il savait a qui il avait affaire, Gustave retrouva la plus grande part de son sang-
froid. De coquin a coquin on pouvait s'entendre.

M. de Walhofer qui s'attendait a le mener haut la main, fut donc fort étonné de 1'entendre, apres
s'étre remis sur sa chaise, lui dire en riant:

—Vous n'étes pas plus baron que mes bottes, mon cher Alfred. Tout a 1'heure vous me demandiez
des nouvelles d'Héloise. A mon tour, je vous demanderai comment se porte Cydalise? Entre
femmes, on cause... Depuis que Cydalise est en place, deux ou trois fois elle a revu Héloise.
Comme celle-ci interrogeait votre amie sur certain beau blond qu'elle avait rencontré chez elle a
sa premiere visite, Cydalise a été toute fiére de lui apprendre qu'elle était aimée par le fameux
Tombeur-des-Cranes, une illustration des champs de foire.

Bien pietre était la revanche du docteur. Il le reconnut en entendant celui qu'il croyait avoir
démonté lui répondre en tapant sur sa poche:

—Ne nous attardons pas a des balivernes. J'ai la un papier dont j'ai fixé le prix a quatre cent mille
francs... Oui ou non, me l'achetez-vous?

C'était dit d'un ton si gros de menaces que Gustave, dont le courage n'était pas la qualité
extréme jugea utile de filer doux. En gagnant du temps, il saurait se retourner et prendre sa
belle. 11 fit donc bonne mine a mauvais visage en s'écriant d'une voix gaie:

—Et ou diable voulez-vous que je les prenne, ces quatre cent mille francs!!!
—Sur la dépouille de Ducanif, dit tout bas le baron en mettant les pieds dans le plat.

Comme Gustave esquissait déja un geste de protestation indignée, il lui coupa son effet, en
ajoutant d'une voix bréve:

—Pas de comédie entre nous, mon futur copain. Je veux, entendez-vous? j'exige ma part dans
votre spéculation sur le Ducanif!

Le docteur était prévenu qu'il fallait y aller franc jeu. Il eut, pourtant, I'imprudence de prendre un
air étonné en répétant:

—Ma spéculation??? Qu'entendez-vous dire par ce mot?

A quoi le baron, dont la patience semblait étre arrivée a son terme, riposta en goguenardant:
—On fait donc encore des manieres avec Bibi!l... Eh bien? oui, votre spéculation... qui, en somme,
est si simple qu'un idiot, apres avoir lu le billet d'Héloise que j'ai en poche, la devinerait depuis A
jusqu'a Z.

Puis, brusquement il demanda:

—Voulez-vous que je vous l'explique, votre spéculation sur le Ducanif?

—Comment donc! je vous en prie. Ce que vous allez me dire de cette spéculation m'en donnera
peut-étre l'idée premiere. On apprend toujours a écouter un malin de votre sorte, débita
ironiquement Gustave.

Au lieu de relever cette moquerie, le baron commenca.



—Vous conduisez au doigt et a 1'oeil Héloise qui, affolée par une passion de premier calibre, ne
voit et n'entend que par vous; cette toquade insensée qu'Héloise a pour vous, elle a su l'inspirer a
Ducanif qu'elle mene par le bout du nez. En lui tenant la dragée haute... par vos conseils... elle a
commencé par pousser l'imbécile a se séparer de sa femme et de sa fille.

Tout en écoutant, Gustave avait I'air de tomber des nues. Il ouvrait des yeux énormes et débitait
d'une voix que la surprise faisait chanter:

—Mais c'est tout un roman que vous me contez la... En vérité, vous avez une bien belle
imagination!... Mes compliments!

Ce qui n'empécha pas le baron de continuer:

—Une fois le Ducanif isolé, bien chambré, sous cloche, son envolitement a été commencé par la
cuisiniére et par vous qui, moyennant quelque vilain ingrédient mis dans le fricot du bonhomme
par Héloise, vous étes introduit dans la maison, d'abord comme médecin de Ducanif effrayé pour
sa santé, et ou, ensuite, vous étes resté comme ami du malade, reconnaissant de sa guérison.

—C'est a croire que c'est arrivé, tant vous contez cela sérieusement! ricana encore Gustave.
Cependant M. de Walhofer poursuivait:

—Toujours par vos conseils, Héloise se défendait contre 1'amour de Ducanif... Oui, elle aimait,
elle idolatrait son maitre, mais jamais, au grandissime jamais, elle ne lui appartiendrait... Se
donner a un homme époux et pere, non, cent fois non, car elle avait peur de l'avenir!... Une fois
qu'elle aurait cédé, qu'elle aurait écouté son faible pour lui, peut-étre méme le lendemain de sa
chute, son ingrat vainqueur l'abandonnerait pour retourner a sa femme et a sa fille.

—Mais puisque je les ai lachées pour toi, implacable cruelle! objectait Ducanif en gémissant.

—Raison de plus pour les reprendre quand il en serait arrivé a ses fins, répliquait Héloise qui ne
sortait pas de ce théme que vous lui aviez soufflé. Ah! si elle était certaine de n'étre pas
abandonnée; si Ducanif s'était mis dans 1'impossibilité de revenir aux siens; s'il lui prouvait qu'il
ne voulait vivre que pour elle, alors elle sauterait le pas, bien heureuse d'avoir enfin pu écouter
son coeur.

—Parle! qu'exiges-tu? geignait Ducanif, prét a tous les sacrifices.

Est-ce qu'elle savait, elle? C'était a lui de trouver, de proposer. Elle avait lu dans les romans que
des amoureux s'étaient enfuis pour aller abriter leurs amours dans un coin écarté, inconnu de
tous ceux qui pouvaient avoir intérét a les poursuivre, et que ce coin était devenu le paradis ou ils
vivaient 1'un pour l'autre, les yeux dans les yeux, les mains dans les mains.

—Cherchons un coin! proposait Ducanif qui avait hate de vivre les mains dans les mains.

Alors elle haussait tristement les épaules. A quoi bon, pour triompher de sa vertu, lui faisait-il
entrevoir un bonheur qu'il savait ne pas pouvoir lui donner? Est-ce qu'il était possible a Ducanif
d'aller vivre dans ce coin fortuné, de quitter ce Paris ou il avait ses habitudes, ses amis... ses
intéréts a surveiller, intéréts représentés par une maison d'un excellent produit, mais qu'il ne
pouvait emporter avec lui? Au milieu de son chant d'amour, la femme énamourée entendrait
détonner cette phrase de son amant:

—I1 faut que j'aille a Paris. J'ai rendez-vous avec mon fumiste a cause d'un locataire que sa
cheminée asphyxie.

Et, pendant son absence, la femme vivrait dans l'angoisse de ne pas le voir revenir, ou jalouse de
cet homme qui se partageait entre elle et son fumiste. Et, le lendemain, les tortures de la pauvre
créature se renouvelleraient parce qu'un autre locataire aurait demandé du papier neuf dans sa
chambre a coucher.

Sans compter qu'a toutes ces allées a Paris il risquait d'étre reconnu et suivi par des ennemis de
leur bonheur qui, demain, accourraient briser leurs belles amours... Sans parler non plus d'un
proces qui pouvait étre intenté, sous prétexte de pension alimentaire, par 1'épouse abandonnée et
vindicative. Elle aurait la maison sous la main et, v'lan! elle mettrait opposition au paiement des
loyers.

Non, non, il fallait le reconnaitre, le beau réve d'abriter ses amours dans un coin écarté était
impossible a réaliser avec le propriétaire d'une maison.

—DMais je puis vendre ma maison, finit, un beau matin, par proposer Ducanif.
—A quoi bon? fit la commere.
—Pour avoir ma fortune en portefeuille.

—Alors, mémes ennuis pour venir toucher ses coupons, ses intéréts, ses dividendes, qui
réclameraient toujours des signatures... Et la femme planterait encore opposition sur tout cela.



—Oh! que nenni! car j'aurais mis toutes mes valeurs au porteur. Alors je n'aurais plus d'intéréts a
défendre contre la rapacité des miens. Une valeur au porteur, c'est une sorte d'argent de poche a
la disposition du premier venu qui possede le titre.

Sans paraitre avoir compris un mot de cette explication sur les valeurs au porteur, Héloise
attachait sur Ducanif deux yeux brillants d'amour et de reconnaissance.

—Vous me sacrifierez votre maison! s'écriait-elle, comme si le malheureux imbécile lui offrait la
lune.

Et, enfin confiante, ne comprimant plus 1'élan de son coeur, elle balbutia d'une voix émue:

—Alors, agissez vite, mon beau Thomas, car il me tarde que mon amour vous récompense!

Tout ce que venait de conter le Tombeur-des-Cranes, il 1'avait supposé, parlant au jugé, inspiré
par ses instincts mauvais, qui lui disaient que, s'il ne tombait pas en pleine vérité, il ne devait pas
beaucoup s'écarter du vrai.

Il faut croire qu'il en était ainsi, car Gustave, d'abord si moqueusement interrupteur, avait fini
par demeurer bouche close, le regard inquiet, tambourinant d'une main nerveuse sur la table.

Quand le baron eut cessé de parler, il secoua brusquement cette sorte d'atonie pour éclater de
rire.

—Eh bien, s'écria-t-il, c'est fini? Déja! Je m'amusais a admirer votre richesse d'imagination!... il
n'a donc pas de dénouement, votre roman?

—Pas encore.

—Pourquoi?

—Parce que Ducanif n'a pas encore achevé de mettre sa fortune au porteur.

—Et quand il aura fini?

—Alors Héloise l'entrainera dans ce fameux coin qui doit voir éclore leurs amours.
—Ou ils vivront tous deux, rien qu'a deux.

—Non, a trois, car pourra-t-on faire autrement que d'admettre dans le secret le docteur Gustave
Cabillaud, cet ami si dévoué, si discret?...

Cette réponse amena un nuage sur le front de Gustave. Néanmoins, continuant son ton de
persiflage:

—Et puis? ricana-t-il.

Alors, se campant bien en face de lui, M. de Walhofer répondit d'une voix lente, qui émiettait les
mots:

—Et puis, un beau jour, Ducanif crévera d'une mauvaise drogue mise dans son verre par vous et
Héloise qui, alors, étendrez la patte sur la fortune mise en valeurs au porteur.

Et, en montrant sa poche, le baron répéta sa question:
—J'ai la un papier dont j'ai fixé le prix a quatre cent mille francs... Oui ou non, me l'achetez-vous?

Le baron ne mettait pas de mitaines pour proposer sa marchandise et, surtout, pour la tarifer.
Quatre cent mille francs d'une lettre, c'était salé en diable. Il était vrai de dire qu'en montrant
cette lettre a Ducanif ce dernier arréterait immédiatement la liquidation de sa fortune en valeurs
au porteur, et, alors, c'en était fait de la jolie manigance complotée a son intention par Héloise et
le docteur.—Or, si d'une mauvaise créance on tire ce qu'on peut, il faut, a plus forte raison,
quand il s'agit d'une créance des meilleures, lacher partie pour n'en pas perdre la totalité.

Le consentement de Gustave fut aussi net que laconique.
—Payables quand? demanda-t-il.

—Oh! fit le baron, je ne suis pas de ceux qui mettent aux gens le couteau sur la gorge... Mettons:
payables apres... quel terme dirions-nous bien? Aprés... apres... Ah! je tiens le mot!

Et, en souriant, le baron débita:
—Payables apres la réalisation de vos espérances, mon cher docteur.

En conclusion de ce pacte qui, en somme, mettait son échéance a la mort de Ducanif, les deux



bandits se serrérent la main avec une telle franchise qu'il aurait été impossible de supposer que
chacun d'eux, au méme moment, mitonnait une botte secréete.

—Toi, si je puis te chiper ma lettre, tu ne verras pas un sou des quatre cent mille francs, pensait
Gustave.

De son co6té, le Tombeur-des-Cranes, baron de Walhofer, était en train de se dire:
—Plus souvent qu'a toi et a ton Héloise, je laisserai prendre le reste du magot de Ducanif.

A part cela, la poignée de main les avait rendus si bons amis que Gustave, avec le sans-géne qui
résulte de l'intimité, demanda gaiement:

—Vous n'insistez pas, je suppose, pour obtenir la main de mademoiselle Ducanif.

—La dot sans la main me suffira, déclara modestement le baron, se résignant sans peine a ce
sacrifice.

—Ainsi tout est convenu? conclut Gustave qui avait hate de rejoindre Héloise pour lui faire part
de l'anicroche majeure survenue dans leurs projets.

—Oui, tout est convenu... sauf un point, appuya M. de Walhofer. Vous étes homme de trop de bon
sens pour ne pas m'accorder le droit de surveillance dans une affaire ou je suis intéressé. J'exige
donc que vous m'introduisiez chez Ducanif.

—Je vous présenterai a lui comme un de mes meilleurs amis, promit Gustave s'exécutant de
bonne grace.

—Alors tout est bien et définitivement convenu, accorda le Tombeur-des-Cranes.
Sur ce, ils se séparerent.

Quand Gustave Cabillaud conta tout a Héloise, celle-ci tomba du vingt-septiéme ciel de la
stupéfaction.

—I1 est impossible qu'il t'ait montré ma lettre puisque je l'ai avalée! s'écria-t-elle.
—Je l'ai vue et lue, te dis-je. Elle est tracée au crayon.

—Et tu as reconnu mon écriture?

—Parbleu!... ainsi que ton orthographe.

Ahurie, effrayée, Héloise ne trouva qu'une seule explication a ce véritable miracle.
—Alors nous avons affaire au diable! bégaya-t-elle en faisant le signe de la croix.

Ensuite, comme elle était fille qui ne lachait pas facilement ses coquilles, elle gronda
rageusement:

—Quatre cent mille francs! Il a le bec goulu, ce baron de contrebande!
—Reste donc calme. Je finirai bien par lui voler la lettre qui fait sa force, promit le docteur.
Au méme moment, de son coté, le Tombeur-des-Cranes se disait en souriant:

—Quatre cent mille francs, c'est maigre! Je trouverai a m'arranger pour que, le jour du partage, il
y ait tout d'un c6té et rien de l'autre.

Huit jours apres, M. de Walhofer avait loué un petit appartement dans la maison de Ducanif.

Le soir méme de l'installation du baron, Gustave, qui dinait chez l'ancien placeur, s'écriait en se
mettant a table:

—Il y a quelquefois des hasards vraiment heureux! L'appartement, situé au-dessous du votre,
mon cher Ducanif, vient d'étre loué par un de mes meilleurs amis, le baron de Walhofer, un fort
riche et tres aimable Belge.

—I1 faudra nous présenter 1'un a l'autre? demanda naivement Ducanif.

Ainsi entré chez 1'ex-placeur, le Tombeur-des-Cranes piit surveiller ce qu'il appelait 1'opération.
Elle tralnait en longueur. Si grande que fiit son impatience, il était obligé de la maitriser devant
cette réponse que lui faisaient Héloise et Gustave.

—Au moins faut-il attendre que Ducanif ait fini de mettre toute sa fortune au porteur.

Et cependant, Héloise, a mesure que le moment approchait, ne cessait de répéter a Gustave:

—La lettre! la lettre! Ducanif va biento6t avoir fini et nous n'aurons pas encore retiré la lettre des



mains de ce filou d'Alfred.
—Je guette l'occasion, répondait le docteur.

Enfin l'occasion se présenta, on le sait, le jour ol le Tombeur-des-Cranes, qui s'était relaché de sa
méfiance, apres avoir laissé la clé sur sa porte, était monté chez Ducanif absent, ou il comptait
trouver Gustave et ou il avait été retenu par Héloise pendant que le docteur fouillait son logis.

Gustave l'avait enfin dénichée, cette lettre! Puis, apreés l'avoir empochée, il avait eu hate de
décamper. Mais, pour sortir, il lui avait fallu, a un imbécile qui lui barrait son passage, jouer le
tour de lui envelopper la téte d'un tapis et de 1'enfermer a clé chez le baron.

Mais quand il avait voulu montrer la lettre, il ne 1'avait plus retrouvée! A coup sir, elle avait da
tomber de sa poche lorsqu'il avait si brusquement malmené le curieux.

Dés lors, les deux complices avaient vécu dans la perpétuelle anxiété de savoir qui avait ramassé
la lettre. Etait-ce le baron quand il était rentré chez lui? Etait-ce le prisonnier qui, chose étrange!
bien qu'il eit été mis sous clé, avait trouvé moyen de disparaitre, bien évidemment, avant la
rentrée du baron en son logis, car M. de Walhofer n'avait soufflé mot qu'il elt trouvé quelqu'un
claquemuré chez lui.

—Quel est l'individu que tu as enfermé? avait demandé Héloise.

—]Je ne sais qui. Les trois ou quatre fois que j'ai entr'ouvert doucement la porte pour m'assurer
s'il était toujours sur le carré, j'ai vu sa téte niaise.... Je ne le connais donc que de visage.

Or, deux jours apres, au diner de M. Grandvivier, il s'était trouvé en présence de son individu
qu'il avait entendu nommer Camuflet.

—Quand nous partirons, je lui ferai la conduite et je le sonderai adroitement a propos de la lettre.
J'aurai facilement raison de cet idiot, s'était promis le docteur qui, grace a l'adresse et a la
promptitude avec lesquelles il avait agi, était bien certain, quand il avait aveuglé et enfermé
Camuflet, de ne pas lui avoir laissé le temps ni la possibilité de voir qui lui exécutait cette
mauvaise plaisanterie.

Gustave avait fait comme il avait dit. C'est-a-dire qu'en sortant de chez M. Grandvivier, apres
avoir reconduit Ducanif jusqu'a sa porte, il avait ensuite fait la conduite a Camuflet.

Mais son beau projet de sonder Camuflet touchant la lettre s'en était allé a vau-l'eau, ou, pour
mieux dire, il en avait été completement distrait par le soudain intérét que lui avait inspiré le
récit de Camuflet a propos d'une masure qu'il possédait a Billancourt, masure qu'il laissait
tomber en ruines sans aller jamais la visiter; masure, enfin, qui jouissait, sous sa cave, d'une
autre cave qui pourrait servir de tombe a qui s'y trouverait enfermé, car, excepté lui, Camuflet,
qu'un hasard avait conduit a la découvrir, personne ne pourrait en soupgonner l'existence.

Parce que lui avait conté Camuflet, le docteur avait donc été si fortement captivé que, non
seulement il avait oublié de parler de la lettre, mais qu'encore, apreés avoir quitté le triple veuf, il
avait éprouvé l'ardente curiosité d'aller immédiatement, et en pleine nuit, visiter la bicoque de
Billancourt, expédition pour laquelle il était parti, sans se douter qu'il avait le Tombeur-des-
Cranes sur ses talons.

Et, devant le trou béant a ses pieds, il s'était dit en souriant:

—Voici le coin ou Ducanif viendra rafraichir son brilant amour.

Au méme moment, Alfred qui 1'épiait, caché dans l'ombre, avait eu aussi cette pensée:

—Ce caveau fera parfaitement l'affaire d'Héloise et de son cher Gustave.

Car le Tombeur-des-Cranes avait résolu, apres les avoir dépouillés de la fortune entiére de
Ducanif, de se venger du vol de la lettre, dont il les accusait.

De ce vol il n'avait ouvert la bouche a ses complices, voulant les voir venir, s'attendant a leur
prochaine révolte contre lui. A son grand étonnement, il les avait trouvés toujours si soumis qu'il
en était arrivé a se dire:

—A présent qu'ils ont la lettre, s'ils ne relevent pas la téte, c'est qu'ils s'imaginent que je n'ai pas
encore découvert le vol. Alors, ils me laissent en pleine sécurité pour me pousser a l'improviste
dans quelque traquenard qu'ils m'auront préparé... Il me faut prendre l'avance.

Pendant qu'il s'abusait ainsi, Héloise et son amant commettaient une autre erreur.

—Vois-tu, disait Héloise, ce n'est a coup slr pas ton Camuflet qui a trouvé la lettre. Elle a di étre
ramassée par le baron a sa rentrée au logis.

—DMais il est plus muet qu'un poisson, objectait Gustave.

—Raison de plus pour nous méfier. A vouloir secouer le joug, nous avons gaté notre affaire. Il ne



soufflera mot tant que nous n'aurons pas achevé la besogne, mais, a I'heure du partage, tu verras
qu'il exigera un supplément de paye pour notre escapade... Il nous tient toujours avec sa lettre,
Crois-moi.

—Qui vivra verra, répondait le docteur qui avait, au sujet du baron, une idée en téte.

Le temps avait marché. D'abord lente a s'accomplir, la liquidation de Ducanif avait, brusquement,
marché a pas de géants.

Vint enfin le jour ou Ducanif, palpitant d'amour, conduisit Héloise devant sa caisse ouverte.
—Tu vois ce portefeuille? dit-il.

—Oui, fit Héloise rougissant comme une jeune vierge a l'heure du berger.

—I1 contient toute ma fortune réalisée en titres au porteur, poursuivit Ducanif.

Puis, la bouche en coeur, la main en pigeon vole, 1'oeil en coulisse, il demanda:

—Quand partons-nous, mon bel ange, pour ce coin qui doit abriter nos amours?

Sans éclater de rire en s'entendant appeler «bel ange», Héloise baissa modestement les yeux et
d'un ton que faisait trembler sa pudeur aux abois:

—Quand vous voudrez, Thomas adoré, souffla-t-elle.

Du moment qu'il était un Thomas adoré, Ducanif devint pressé.
—Demain, déclara-t-il.

Puis, pour étre logique:

—Et ou irons-nous?

Obéissante a son vainqueur comme toute femme qui aime, Héloise modula bien doucement,
toujours avec le méme embarras pudique:

—Ou vous voudrez. Choisi par vous, 1'endroit ou je pourrai laisser parler mon coeur me sera deux
fois cher.

La phrase était déja gentille, mais le «bel ange» la ponctua d'un gros soupir qui donnait a
comprendre que l'amour, trop contenu, 1'étouffait.

Tandis que Ducanif, le nez en 1'air, cherchait en quel endroit il choisirait le coin en question, elle
ajouta:

—Me permettez-vous un conseil?
—Je l'implore a genoux.

—Pourquoi ne mettrions-nous pas dans le secret le docteur Cabillaud, cet ami dévoué et discret,
qui viendrait de loin en loin nous donner des nouvelles du monde, dans la retraite ol nous allons
vivre 1'un pour l'autre?

—Soit! fit Ducanif qui, parut-il, n'était pas faché que quelqu'un, au moins, siit qu'il avait enfin
triomphé de la vertu farouche d'Héloise.

Le soir méme, Ducanif initia au secret de sa prochaine victoire amoureuse le docteur, qui l'écouta
en ouvrant des yeux pleins d'admiration pour un homme aussi heureux.

Apres quoi il se chargea de trouver le nid d'amour.

11 le fit attendre huit grands jours pendant lesquels, a son dire, il battait tous les environs de
Paris.

Enfin il lacha cette nouvelle si impatiemment attendue par Ducanif qui grillait dans sa peau:

—J'ai trouvé votre affaire! Une maison qui n'attire pas la curiosité: de l'air, de la verdure, de l'eau
pour les barcarolles en barque... et aux portes de Paris.

—Ou donc? s'écria Ducanif impatient.

—Pour n'avoir a mettre personne dans la confidence de vos amours, j'ai traité en mon nom avec
le propriétaire... Vous n'aurez donc pas a le voir.

—Ou donc, délicat ami? ou donc? répéta Ducanif.

—A Billancourt.



XIII

Mais jusqu'a ce jour bienheureux qui devait voir luire, a Billancourt, la victoire de Ducanif, le
temps avait trop duré a l'impatience du Tombeur-des-Cranes qui, comme soeur Anne, ne voyait
rien venir, qu'il se tournat vers 1'un ou l'autre point ot tendaient ses visées.

A attendre la conclusion de l'affaire Ducanif, il avait espéré voir reparaitre mademoiselle
Grandvivier. Mais, a toutes ses visites nocturnes a Cydalise, par-dessus le mur, car il avait
conservé sa petite chambre, la cuisiniere du magistrat lui avait répété son refrain:

—Impossible de savoir 1'endroit ou se cache mademoiselle Grandvivier. Espérons pourtant que
nous la reverrons bientot, car le pére annonce a ses amis qu'il va la rappeler pres de lui.

Or, a attendre d'un coté et de l'autre, le temps, nous le répétons, avait duré tant et tant que la
Belle-Flamande s'était alarmée d'avoir si longuement a alimenter la bourse de M. le baron, son
fils. Les trois mille francs d'économies qu'elle avait donnés a Alfred pour son entrée de jeu
n'avaient pas été de longue durée. Il s'en était suivi de nouvelles demandes d'argent auxquelles,
tant bien que mal, la meére avait satisfait jusqu'au jour ou elle avait fini par dire a Alfred:

—N-i-ni, garcon, c'est fini. Impossible, a présent, pour moi de jouer du Camuflet. Dans les
premiers temps de son mariage avec Georgina, ma prétendue fille, je 1'ai trouvé facile a la
détente et j'ai pu te repasser ses écus. Mais, tu le sais, avec ce gaillard-la, les femmes ne durent
pas. C'est Georgina qui a tenu le plus longtemps et, au bout de sept mois, elle 1'a laissé veuf pour
la troisiéme fois. Depuis ce jour-1a, il a tourné, a mon égard, a la pingrerie la plus crasse. Ni moi
ni les deux autres tarpiaudes qui ont été ses belles-méres précédentes et auxquelles il m'a
associée, ne saurions, a cette heure lui faire cracher plus d'un jaunet a la fois. Tiens-toi-le donc
pour dit, fiston, et agis en conséquence.

—J'allais toucher au port, répondit le Tombeur-des-Cranes en faisant laide grimace.

—Plus moyen, je te le répete, de tirer une vraie somme de cet imbécile de Camuflet. Je suis bien
heureuse encore d'en obtenir la becquée.

—Comment faire? gronda Alfred.

—Lache ta peau de baron qui est trop chere a faire reluire; renonce a tes plans; engage-toi dans
une autre troupe de province et vogue la galere! conseilla la Belle-Flamande.

Mais, a ce parti qui lui était proposé, le Tombeur-des-Cranes serra les poings et grinca
furieusement:

—Faute de quelques billets de mille, qui m'auraient soutenu pendant un ou deux mois, je vais
perdre un beau mariage!

—A l'impossible nul n'est tenu! débita la maman d'une voix attristée par le déboire de son fils.

Alfred devina 1'émotion de sa mere et, comme il connaissait a fond la pelerine, il fit vibrer en elle
la corde sensible en disant:

—Ah! si j'avais réussi, c'est vous qui auriez menée une existence beurrée!!!

Sur ce, battant le fer tout chaud:

—La! fit-il, vrai de vrai, la mere, vous ne pouvez pas encore me fournir quelques billets de mille?
—Dame! fiston, a moins de les voler, répliqua la Belle-Flamande en guise de refus.

Mais Alfred lui lacha a brile-pourpoint.

—Pourquoi pas?

La meére releva la téte, préte a jouer la dignité offensée, majestueuse d'indignation en
s'entendant faire une proposition pareille. Le Tombeur-des-Cranes lui coupa toute tirade
virulente en disant avec le plus beau sang-froid:

—Rentrez ces manieres-1a; vous perdriez votre salive a précher.
Ensuite, revenant a ses moutons:
—Pourquoi pas? répéta-t-il d'un ton sec.

—Mais ou veux-tu que je les vole, pendard? dit la Belle-Flamande descendue de ses grands



chevaux.

—Dans la caisse de Camuflet.

—Ah! ouiche! lacha la maman.

Mais, soudain, sa mine se fit souriante.

—Tiens! tiens! ricana-t-elle. Au fait, oui, pourquoi pas? Ce serait tout de méme drole de faire le
coup en jouant la farce aux deux autres belles-meres de leur flanquer la chose sur le dos.

Alors, en femme décidée:

—Quelle somme te faut-il?

—Huit ou dix mille francs.

—Bigre! tu ne demandes pas des demi-portions, toi!
—Ce sera mon dernier emprunt.

—Et tu auras raison, car la ponction que je vais faire dans certain tiroir que je connais
n'engagera pas Camuflet a laisser plus longtemps sa clé a la serrure.

—Quand aurai-je 1'argent?

—Demain, si j'ai eu la main heureuse, je te le porterai a ton galetas de la rue de Turenne.
—I1 se peut que vous ne m'y trouviez pas.

—Alors, a deux heures précises, a notre rendez-vous des Tuileries, sous les marronniers.

Le lendemain, on le sait, le Tombeur-des-Cranes avait trouvé au poste assigné la Belle-Flamande
qui ayant eu, suivant son expression, «la main heureuse», lui donna les dix mille francs volés.

Seulement, pleine de doute sur une réussite qui se faisait tant attendre, elle avait joint a la
somme, pour mettre son fils en éveil, cette série de conseils qu'elle avait fini par résumer en ces
deux mots répétés:

—Ca craque! ca craque!

Mis en méfiance par sa mere contre la franchise de son alliance avec sa Cydalise, le baron de
Walhofer, apres le départ de la Belle-Flamande, avait, a son tour, quitté les Tuileries, pour se
diriger, sous prétexte de rendre sa visite de digestion du diner regu l'avant-veille, vers le domicile
de M. Grandvivier.

Chemin faisant, il fut tout a ses réflexions sur ce que lui avait dit sa mere a propos de Cydalise.
Alors lui revint a l'oreille, encore vibrante de la haine qui l'avait accentuée, cette promesse: «Je
me vengerai!!!» faite par Cydalise sur le seuil de la chambre de mademoiselle Grandvivier. Avait-
elle tenu cette promesse? Non, puisque huit jours plus tard, elle était venue, soumise et
repentante, reprendre ce joug imposé par sa passion, qu'elle avait voulu secouer; joug qui la
faisait si docile a accepter toutes les volontés de celui qu'elle aimait que, aprés bien des pleurs et
une longue résistance, elle s'était résignée a favoriser le mariage de son amant avec sa jeune
maitresse.

Peut-étre que le Tombeur-des-Cranes, s'il n'elit été pétri de l'immense vanité qui le guidait en
tout, aurait di se méfier du consentement de cette fille violente, audacieuse, implacable devant
un affront. Mais dans la conduite de Cydalise rien n'avait cloché qui empéchéat son amant de faire
la roue et de se croire ville conquise.

Depuis que M. Grandvivier avait quitté sa demeure de la rue de Turenne pour venir habiter
I'étage au-dessus de l'appartement de Fraimoulu, le moyen de voir sa maitresse s'était fait plus
difficile pour Alfred; mais, en toutes les occasions qu'il avait rencontrées, il avait trouvé Cydalise
toujours a sa dévotion et semblant attendre avec impatience, pour lui prouver son dévouement a
le servir, le retour de mademoiselle Grandvivier.

Aussi le Tombeur-des-Cranes, en gagnant la demeure du magistrat, en vint-il a se dire:

—Ma mere est folle avec son: «Méfie-toi de Cydalise!» Le passé, elle 1'a oublié. L'avenir, elle
l'accepte en fille d'esprit qui sait que tout finit par casser.

Probablement qu'il prenait son titre de baron au sérieux, car ce fut de la meilleure foi du monde
qu'il se donna cette derniére raison de n'avoir rien a craindre de Cydalise.

—Elle comprend que, dans ma position, il me faut un mariage qui mettra fin a notre liaison. A
tout prendre, que ce soit avec 1'une ou avec l'autre, son intérét a été de pousser au succes de
mon union avec la fille du juge, puisqu'a cette union, elle gagnera les quinze mille francs que je
lui ai promis.



S'étant donc ainsi parfaitement rassuré, le Tombeur-des-Cranes passa a un autre ordre d'idées.
Un point sur lequel sa mere, il 'avouait, avait eu parfaitement raison, c'était quand elle avait dit
que les choses trainaient trop en lenteur.

Aussi était-il résolu a brusquer les événements. Cette fille du juge qui ne revenait pas de
province, il fallait précipiter son retour, et il croyait avoir trouvé le moyen d'arriver a ce résultat.

—Le tout est d'aller de l'avant, se disait-il, en mettant le magistrat au pied du mur.

Et, des deux doigts, qu'il avait glissés dans la poche de son gilet, il caressait certaine boucle
d'oreille que, la nuit de son crime, il avait volée a mademoiselle Grandvivier.

—]Je vois d'ici la mine que va faire le juge quand je lui mettrai 1'objet sous le nez en lui adressant
ma demande, pensait le hardi dréle.

Telle était sa grossiére vanité, sa stupide confiance en lui-méme que, vendant la peau de l'ours
avant d'avoir mis l'animal a terre, il en arriva a s'imaginer que M. Grandvivier lui sauterait au cou
dans sa joie de l'accepter pour gendre.

—Car, au total, pensait-il, je représente un parti qui n'est pas a dédaigner. La fortune de Ducanif
peut se monter a onze ou douze cent mille francs, et quand j'aurai mis la main dessus...

Oui, mais quand aurait-il mis la main dessus? Quand Héloise et Gustave arriveraient-ils a lui tirer
du feu ces marrons qu'il comptait garder pour lui seul?

11 flairait bien que le dénouement était proche; mais, quant a en préciser I'heure, il ne pouvait le
faire que par approximation.

—]J'ai bien huit jours devant moi pour pousser ma pointe du c6té Grandvivier avant de revenir au
co6té Ducanif, pensa-t-il comme il atteignait la demeure du magistrat.

Par malheur, Alfred se trompait fort en croyant avoir huit jours devant lui. Il arrivait chez le juge
a l'instant précis ou Gustave était en train d'annoncer a Ducanif qu'il lui avait trouvé a
Billancourt le coin qui devait «abriter ses amours heureuses».

Nouvelle qui avait fait que Ducanif, transporté, s'était tourné vers Héloise en s'écriant:
—Quand partons-nous, mon ange?

A quoi Héloise avait répondu avec un frémissement de vestale:

—Quand vous le désirerez, Thomas.

Aussi Thomas, qui voulait que le soleil du lendemain se levat sur la chute de ce dragon de vertu,
répondit-il sans hésiter une seconde:

—Tout de suite!!!

Le Tombeur des-Cranes avait donc bien tort, on le voit, de croire qu'il avait huit jours devant lui.
Il était a parier qu'Héloise et Gustave, qui ne se souciaient pas de l'attendre, auraient, avant le
point du jour, levé le pied en emportant le portefeuille tout gonflé de titres au porteur.

Cependant le baron de Walhofer avait sonné a la porte du magistrat. Elle lui fut ouverte par le
valet de chambre Augustin qui le reconnut pour un des convives de son maitre au diner de
I'avant-veille.

—M. le baron voudra bien attendre au salon. Mon maitre est en ce moment en conférence dans
son cabinet avec son ami M. Camuflet, annonga-t-il.

—Bon! bon! j'attendrai! Tout mon temps est dévolu a M. Grandvivier. Ne m'annoncez méme pas.
Je ne voudrais pas interrompre l'entretien des deux amis, répondit Alfred tout amicalement, en
visiteur familier et qui a peur d'étre importun.

Quand, précédé par Augustin qui le conduisait au salon, le Tombeur-des-Cranes traversa la salle
a manger, Cydalise, était en train d'enlever le couvert du diner.

—]Je vais partir en course pour notre maitre. Si un autre visiteur sonnait, vous aurez a aller
ouvrir, recommanda le valet de chambre a la cuisiniéere.

—Aussitét ce larbin parti et pendant que le Grandvivier sera dans son cabinet, je pourrai dire
deux mots a Cydalise, pensa le Tombeur-des-Cranes.

Et l'oreille tendue, il écouta le pas du domestique qui, apres l'avoir introduit au salon, gagnait
I'antichambre pour aller faire sa course.

M. Grandvivier pouvait d'un moment a l'autre sortir de son cabinet. Alfred n'avait pas un instant
a perdre. Il n'attendit donc pas que la porte du carré se fiit refermée sur Augustin pour se glisser
dans la salle a manger ou était restée Cydalise.



Cela fut cause qu'il n'entendit pas Augustin qui aprés avoir ouvert la porte, s'était trouvé nez a
nez avec La Godaille s'apprétant a sonner, dire au jeune homme:

—Monsieur Bazart, mon maitre, en ce moment, est occupé. Il va vous falloir attendre au salon.
Puis il avait ajouté:
—... Du reste, vous n'y serez pas seul.

Sur ce, il avait tiré la porte derriere lui, laissant La Godaille dans 1'antichambre, sans qu'un coup
de sonnette elt averti de son arrivée.

X1V

A présent qu'un retour sur le passé a montré comment et pourquoi Alfred le Tombeur-des-Cranes
s'était créé baron de Walhofer, il faut revenir au moment ou, chez M. Grandvivier, le baron avait
du fuir devant la poursuite acharnée de La Godaille lui tombant sur le dos, alors qu'il causait avec
Cydalise.

Dans le salon ou il s'était d'abord rendu en s'attendant, comme le lui avait annoncé Augustin, a'y
trouver quelqu'un qui l'avait précédé, La Godaille, on se le rappelle, n'avait pas fait longue pause.
Ne voulant pas étre indiscret a écouter plus longtemps la conversation de Camuflet et de M.
Grandvivier qui lui arrivait, sans un mot perdu, par la porte entr'ouverte du cabinet du juge, le
jeune homme s'était décidé a passer dans une autre piece de l'appartement.

Alors il s'était souvenu qu'a son arrivée, en suivant le couloir de dégagement, il avait entendu
quelques paroles qui lui avaient donné a croire que dans la salle a manger, une querelle
d'amoureux s'était engagée entre Cydalise et son tenant d'amour. Or, en rapprochant les deux
faits, celui de cette dispute et celui de 1'absence du salon de ce visiteur précédent dont lui avait
parlé Augustin, il en avait conclu que visiteur et amoureux ne faisaient qu'un méme individu et,
histoire de s'amuser a écouter des bisbilles d'amants, il s'était dit:

—Je ne serais pas faché de connaitre celui des amis de M. Grandvivier qui en pince pour sa
cuisiniére.

Sans autre précaution que d'assourdir son pas, déja étouffé par les tapis, le jeune homme put
retourner dans le couloir de dégagement ol, collé contre la cloison, prés de la porte a demi
ouverte, il écouta Cydalise qui disait:

—On pourrait nous entendre, ne restons pas ici, viens dans la cuisine.

—Puisque je te répéte qu'Augustin est parti pour sa course. Quant a ton maitre, en venant ici, j'ai
laissé derriere moi toutes les portes ouvertes. Au premier bruit de fauteuils dans le cabinet nous
annoncant le départ du visiteur de ton maitre, nous nous séparerons... Dans ta cuisine, je ne
saurais expliquer ma présence, si je m'y faisais surprendre, tandis que dans cette salle a manger,
je puis y étre venu pour admirer ces tableaux de nature morte.

Cette explication donnée, la voix d'homme reprit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé... Quand revient-elle?

La question était posée d'un ton bref et impérieux qui frappa La Godaille aux écoutes.
—TJe connais cette voix. Ou donc l'ai-je entendue? se demanda-t-il.

Cependant Cydalise avait répondu:

—]Je l'ignore. Pourtant, il y a trois jours, le tapissier est venu remettre sa chambre en état.
—Et puis?

—Tu en demandes trop. A présent tu en sais autant que moi, fit la cuisiniere impatientée.

Les conseils de sa meére, au sujet de Cydalise, durent revenir au souvenir d'Alfred, car il reprit
d'un ton qui menacait:

—Tu me connais, ma fille, et tu sais qu'il ne fait pas bon me trahir. Depuis quelque temps, tu n'es
pas franche du collier. Prends garde a toi! Prends garde!

Cydalise fit entendre un petit rire de bravade et répliqua:



—Tu répétes le refrain que je te chante depuis belle lurette. Prends garde a toi! M'est avis que ce
mariage que tu crois immanquable te craquera en pleine main. Tu ferais mieux d'y renoncer...
mademoiselle Grandvivier n'est pas pour ton nez, mon joli coeur!

A ces mots qui, bien que tout bas prononcés, lui arrivaient des mieux distincts, La Godaille avait
éprouvé une surprise de dégoft:

—Oh! oh! se dit-il, quel est cet ignoble particulier qui, tout en étant I'amoureux de la cuisiniere,
vise la fille de M. Grandvivier? Voila un joli monsieur!

Et se mettant a interroger sa mémoire il se demanda encore:
—Ou donc ai-je entendu cette voix-la?

Le Tombeur-des-Cranes avait souri ironiquement aux derniéres paroles de la cuisiniere et d'un
ton sec:

—Mademoiselle Grandvivier ne peut appartenir a un autre qu'a moi, articula-t-il. Je saurais
éloigner d'elle quiconque voudrait me la disputer.

—En quoi faisant?

—En faisant savoir a ce rival qu'il arrive second, articula railleusement le Tombeur-des-Cranes.
Si gangrené qu'était le moral de Cydalise, elle éprouva un frémissement d'horreur.

—Tu joindrais cette nouvelle infamie a l'autre! appuya-t-elle d'une voix indignée.

—Je défendrais mon bien. Tous les moyens me seraient bons pour le conserver, ricana Alfred.
Il y eut un accent de pitié chez Cydalise quand, bien lentement, elle répondit:

—Reste a savoir si celui auquel tu adresserais ta dénonciation abjecte ne serait pas un homme de
coeur qui ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son malheur, quand elle était
endormie par un narcotique, d'avoir été la victime d'un misérable.

En entendant cette révélation d'un secret épouvantable, La Godaille s'était redressé pale et
frissonnant de colere.

—Quel est ce scélérat? se demanda-t-il.

Et, désireux de connaitre un tel coquin, il avanga la téte dans l'ouverture de la porte, espérant
n'étre pas apercu pendant la seconde que durerait le coup d'oeil rapide dont il dévisagerait son
homme.

En causant, Cydalise se tenait sur le seuil de sa cuisine, faisant face a Alfred, qui par,
conséquent, se montrait de dos a Frédéric Bazart.

Ce fut la cuisiniere qui découvrit cette téte, aux yeux brillants de colére, qui apparaissait,
silencieuse, dans l'encadrement de la porte.

A la pensée que son entretien avec Alfred avait eu un auditeur, 1'épouvante décomposa
subitement le visage de Cydalise.

—AQu'as-tu donc, ma fille? demanda le baron.

Incapable de parler, tant l'effroi lui serrait la gorge, elle tendit le doigt vers La Godaille.
Pour suivre ce geste du regard, Alfred se retourna.

Alors La Godaille put voir sa figure.

—Le Tombeur-des-Cranes! Ah! je te retrouve enfin! s'écria-t-il tout vibrant de haine.

Et il prit son élan pour bondir sur cet ennemi qu'il avait cherché pendant les deux ans écoulés
depuis l'assassinat de Carambol et la mort de Vernot.

Mais la salle a manger était large. L'espace a franchir lui donnait un désavantage sur Alfred,
placé au seuil de la cuisine. Au moment ou La Godaille atteignait ce seuil, la porte venait d'étre
fermée et verrouillée intérieurement par le Tombeur-des-Cranes qui, poussant devant lui
Cydalise, disparaissait a ses yeux.

—Fuyons! fuyons! répétait Cydalise affolée par la terreur, au bruit du craquement de la porte
enfoncée par La Godaille dont la colére décuplait la force.

Oui, il fallait fuir devant cet ennemi qui, bient6t, aurait renversé l'obstacle s'opposant a sa
poursuite.

Alors, tous deux, sortant par la porte de service, s'élancérent dans l'escalier. Ils n'étaient encore



qu'au palier de Fraimoulu quand le fracas de la porte enfin brisée par la Godaille leur annonga
qu'il allait accourir sur leurs talons. Toute fuite leur était impossible. Nul temps ne leur restait
pour prendre l'avance, surtout a cause de Cydalise pantelante d'effroi.

—La! la! fit le Tombeur-des-Cranes en voyant la porte de la cuisine de Fraimoulu, laissée ouverte
par Hilarion parti pour chercher son petit salé.

Il était temps. A peine Alfred avait-il refermé cette porte, que Cydalise tombait évanouie sur le
carreau de la cuisine, pendant qu'au dehors, on entendait La Godaille descendant 1'escalier a
toute vitesse, en chasse de ceux qu'il croyait fuyant toujours devant lui et dont il venait de
dépasser le refuge.

—Cours toujours! se dit Alfred.

Mais, apres avoir échappé a un danger, il était tombé dans un autre. Il le comprit a un bruit de
pas qui se dirigeaient vers la cuisine. C'était Gontran qui arrivait, expédié par Fraimoulu, lequel,
ayant entendu la porte se refermer, croyait a la rentrée d'Hilarion avec son petit salé et
s'impatientait de ne pas voir apparaitre 1'ex-valet du duc del Punaisiados et sa charcuterie.

Abandonnant donc Cydalise évanouie sur le carreau, le Tombeur-des-Cranes serait bien sorti,
mais il risquait de rencontrer La Godaille qui, étonné de cette prompte disparition, n'allait pas
mangquer de revenir sur ses pas. Il lui fallait donc un refuge ou il plit attendre que la patience de
son poursuivant fit lassée et qu'il elit mis fin a ses recherches.

En un clin d'oeil, il se réfugia dans l'office de la cuisine et quand Gontran entra, Cydalise
évanouie s'offrit seule aux regards du jeune architecte.

Apres avoir attendu que Cydalise fit revenue a elle et fit remontée chez M. Grandvivier, le
Tombeur comptait s'esquiver au premier instant que la cuisine serait déserte. Mais son départ
n'avait pu s'effectuer de fagon aussi simple. Sur le point d'étre forcé en sa cachette par Hilarion
qui voulait entrer dans 1'office pour y prendre le plat sur lequel il servirait son petit salé, Alfred
l'avait aveuglé en lui jetant aux yeux le sac de poivre qu'il avait trouvé sur une des planches de
l'office.

Et, pendant que l'aveuglé se roulait a terre de douleur en poussant des cris d'orfraie, il s'était
évadé de la cuisine et avait gagné la rue sans rencontrer La Godaille qui, revenu sur ses pas, le
cherchait en ce moment dans les combles de la maison.

Il était bien désespéré du secret qu'il avait si involontairement appris sur mademoiselle
Grandvivier, ce brave et bon La Godaille. Qu'allait-il répondre au juge quand il l'interrogerait sur
la scéne violente qui s'était passée chez lui?

Ignorant que celui qu'il ne connaissait que sous le nom du Tombeur-des-Cranes s'était introduit
chez le magistrat sous le titre de baron de Walhofer, le jeune homme ne pouvait s'expliquer la
présence de l'ancien saltimbanque sous le toit de M. Grandvivier.

Oui, qu'allait-il répondre aux questions du juge? Bien sGrement, il ne saurait lui répéter ce qu'il
avait entendu sur sa fille. Révéler un tel secret a un pere! Mais, la, il suspendit ses réflexions
pour se demander:

—Peut-étre le sait-il?

Alors il songea au caractére profondément triste du magistrat qui semblait porter en son coeur
une blessure morale terrible.

Il se souvint aussi du jour ou, dans son cabinet de juge d'instruction, M. Grandvivier lui avait
demandé de lui apprendre a faire sauter la coupe, et, dans sa mémoire, il retrouva cette phrase
que le juge avait prononcée en le voyant s'étonner d'un aussi étrange caprice:

—La Godaille, savez-vous ce que c'est que la haine... celle qui vous mord sans cesse au coeur...
celle qui réve une vengeance sans pitié ni merci?

A ce souvenir, Frédéric Bazart secoua tristement la téte et murmura:
—Ouj, il sait le malheur de sa fille et, depuis longtemps, il prépare sa vengeance.
Puis, en se disant qu'il s'agissait du Tombeur-des-Cranes, il se révolta en disant:

—Ah! mais non! mais non! pas de ¢ca! Mon compte a régler avec le bel Alfred est plus ancien que
celui de M. Grandvivier. Il faut d'abord que le brigand passe par mes mains... S'il en reste des
morceaus, je les passerai au magistrat.

Et persistant dans son idée de priorité:

—Tuer le Tombeur-des-Cranes, quelle belle occasion de faire d'une pierre deux coups. Je
vengerai Vernot et le vieux Carambol et je punirai, en méme temps, le misérable qui a perdu
mademoiselle Grandvivier.



Comme il pronongait ce nom, il crut encore entendre cette réponse faite par Cydalise a son
amant lorsque celui-ci avait dévoilé son intention d'apprendre le secret de celle qu'il avait perdue
a quiconque voudrait lui disputer sa main:

—Reste a savoir si celui auquel tu adresserais ton abjecte dénonciation ne serait pas un homme
de coeur qui ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son malheur, quand elle était
endormie par une narcotique, d'avoir été la victime d'un misérable.

Et tout naivement La Godaille se dit:
—Si je la demandais en mariage?...

Sur ce, il avait cessé ses vaines recherches dans les combles de la maison a la découverte de son
ennemi disparu si étrangement, et il était redescendu chez le magistrat en se demandant:

—Ou diable retrouverai-je maintenant mon gredin de Tombeur-des-Cranes qui m'a si prestement
filé sous le nez?

Aux cris qu'avait poussés La Godaille et au fracas de la porte qu'il brisait, M. Grandvivier et
Camuflet, interrompant brusquement leur entretien, étaient accourus assez a temps pour que le
magistrat plit reconnaitre la voix du jeune homme qui, en ce moment, descendait 1'escalier a la
poursuite du Tombeur-des-Cranes qu'il croyait fuyant vers la rue.

En un instant, le juge devina la scene.

—Les deux misérables auront parlé de ma fille devant La Godaille... Ce jeune homme connait mon
secret, pensa-t-il.

Incapable de rien deviner, Camuflet, taquiné par une curiosité monstre, fit, on s'en souvient,
cette proposition:

—Si je descendais questionner le concierge. Il n'est pas sans avoir vu passer ces deux hommes
dont 1'un pourchassait l'autre.

Tout heureux de la permission accordée, le triple veuf prit son vol, laissant M. Grandvivier dans
la salle a manger. Alors le juge, qui, devant un témoin, avait dompté son désespoir, se laissa
tomber anéanti sur un siége en murmurant:

—Je voulais que la mort des deux complices enfermat dans leurs tombes le secret de mon
enfant... et voici, a cette heure, qu'il est connu d'un autre!

Il demeurait plongé en sa réverie douloureuse quand il en fut tiré par le bruit de la rentrée de
Cydalise. Aprés que les soins de Gontran lui avaient fait reprendre connaissance, cette fille
remontait chez son maitre.

M. Grandvivier se leva aussitot et quand Cydalise, a son appel, fut arrivée en sa présence:

—C'était lui, n'est-ce pas? demanda-t-il de cette voix séche et bréve qui faisait tressaillir toujours
la domestique.

—Oui, dit-elle avec effort.

—Et vous parliez de mon enfant?

—Oui.

—Alors?

Cydalise parvint a maitriser sa peur et répondit:

—Alors est entré ce jeune homme qui nous écoutait, et qui s'est précipité sur Alfred.

Cette simple phrase suffit a M. Grandvivier, qui, durant deux minutes, resta muet, attachant sur
la femme son regard aigu et froid. Ensuite, d'une voix grave et lente:

—Cydalise, dit-il, quand vous étes venue me révéler le crime dont vous avez été involontairement
la complice, je vous ai promis que, le jour ou je n'aurais plus besoin de vous, je vous rendrais
votre liberté... Dés ce moment, vous étes libre.

La Belle-Flamande avait donc pleinement raison quand elle appelait la méfiance de son fils sur la
facilité avec laquelle Cydalise paraissait avoir oublié le: «Je me vengerai!» dont elle avait
accompagné le départ d'Alfred a sa sortie de la chambre de mademoiselle Grandvivier. Prise
d'une haine féroce pour l'amant qui l'avait trompée, avide de vengeance tout en voulant laisser a
un autre le soin de cette vengeance, elle avait, le lendemain méme, tout révélé a M. Grandvivier.

A cet aveu qui lui brisait le coeur, une seule pensée était venue au cerveau en fureur du pere.
Loin d'aller demander a la justice la punition du crime, c'est-a-dire d'apprendre a tous, par la
publicité des débats, le malheur de sa fille, il avait résolu de se faire justice en tuant les deux
coupables dont une seule parole pouvait perdre a tout jamais son enfant.



Et, pourtant, il avait paru, non pas pardonner, mais vouloir faire grace a Cydalise quand il lui
avait dit:

—Si vous me servez sans que rien puisse avertir votre complice, je vous épargnerai en laissant au
ciel le soin de vous punir.

Mais, sous cette apparence de miséricorde, le pere, implacable en son projet de faire disparaitre
les deux auteurs du déshonneur de sa fille, avait caché cette espérance sinistre:

—Je I'épargnerai, mais l'autre me débarrassera de sa complice.

On comprendra donc, de reste, de quelle joie soudaine Cydalise avait été saisie quand, tout a
I'heure, son maitre lui avait dit:

—Je vous avais promis que, le jour ou je n'aurais plus besoin de vous, je vous rendrais votre
liberté... Des ce moment, vous étes libre.

Or, si elle devenait libre, c'était que l'heure était venue ou il n'allait pas faire bon pour le
Tombeur-des-Cranes, et Cydalise tenait a avoir mis promptement le large entre elle et celui dont,
par vengeance, elle avait amené la perte. Ce fut donc avec un empressement joyeux qu'elle
demanda:

—Puis-je partir sur 'heure?
—La soirée est avancée; pourquoi pas demain matin? objecta le juge.

Cydalise était fille prudente. Le Tombeur-des-Cranes pouvait échapper a la vengeance de M.
Grandvivier et savoir qu'elle l'avait trahi. Alors elle serait exposée a un danger qu'il fallait
prévenir en se mettant vite a 1'abri.

—Demain matin je serai déja en route, répliqua-t-elle.

—I1 ne vous en faut pas moins passer quelque part votre derniére nuit a Paris. Pourquoi ne serait-
ce pas sous mon toit, qui vous protégera contre celui que vous voulez fuir? avanca M.
Grandvivier.

Cydalise se mit a sourire.

—Oh! oh! fit-elle, la ol j'irai dormir ma derniere nuit, Alfred n'aura pas l'idée de venir me
chercher. Depuis que ce monsieur est devenu baron, il a complétement oublié notre petite
chambre dans la masure de 1'Impasse Turenne.

Etait-ce cela que le juge voulait lui faire avouer? Etait-ce qu'il ne voulait pas insister plus?
Toujours est-il qu'il termina en disant:

—Allez donc, ma fille.

Et il ajouta cette phrase a laquelle Cydalise, dans sa hate de décamper, eut le grand tort de ne
pas faire attention, car elle lui sonnait 1'alarme:

—Qu'une heureuse chance vous protege!

Puis il regagna son cabinet ol, cinqg minutes apres, arrivait La Godaille qui, apres avoir bien
tourné et retourné, finissait par formuler cette demande:

—Voulez-vous, monsieur, me faire 1'honneur de m'accorder la main de mademoiselle Grandvivier?

Le juge ne l'eut pas déja appris par Cydalise, que cette demande lui aurait prouvé que le jeune
homme n'ignorait rien du passé.

Alors, on I'a vu en un précédent chapitre, il était venu droit a Frédéric Bazart et lui avait dit d'une
voix qui frémissait d'une sorte de honte:

—Ainsi vous savez?...

—Je sais surtout que vous avez besoin, vous et votre fille, d'un dévouement profond, discret... qui
vous venge.

A quoi, sans s'engager par une promesse, M. Grandvivier, au grand étonnement de La Godaille,
avait imposé pour premiere épreuve a son dévouement «de montrer le plus grand calme, a leur
premiere rencontre, devant le baron de Walhofer qu'il avait eu le tort de prendre pour un
saltimbanque surnommé le Tombeur-des-Cranes».

A peine le magistrat avait-il obtenu, a grand'peine, du jeune homme le serment d'obéissance, que
revenait Camuflet de son enquéte chez le concierge en annongant qu'il ramenait avec lui M. de
Walhofer. Il s'était rencontré avec le baron dans la loge du concierge, au moment ou ce dernier
venait y déposer, pour M. Grandvivier, sa carte de digestion. Il avait tant insisté que le baron, qui
ne voulait pas monter, avait consenti a le suivre. M. de Walhofer était dans le salon, attendant



pour pénétrer dans le cabinet qu'il elit été annoncé par lui.

A cette nouvelle, M. Grandvivier s'était dirigé vivement vers la porte de son cabinet pour recevoir
le visiteur. Aussitot qu'il en eut dépassé le seuil, on entendit sa voix, affectueusement aimable,
qui disait:

—Miille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de Walhofer! Entrez donc par ici!

Si le baron ne pénétra pas immédiatement dans le cabinet, ce fut que le juge, sans y penser, lui
barrait le passage, car, au lieu de céder le pas a son visiteur, il était demeuré sur le seuil pour
dire a son domestique qui venait de pénétrer dans le salon:

—Ah! vous voici de retour, Augustin.

—]J'ai fait la commission de monsieur, annonca le valet.

—Eh bien?

—Les deux rideaux de vitres sont a une fenétre et la suivante est fermée avec ses persiennes.

A cette singuliere annonce, M. Grandvivier fit une réponse non moins étrange.

—Treés bien! dit-il. A bon entendeur salut!

Etait-ce que cet entendeur était Camuflet? Il faut le supposer, car, aprés avoir dressé 1'oreille au
nom d'Augustin, dés qu'il eut entendu parler de rideaux et de persiennes, cette phrase le fit
sourire et il se frotta les mains en se disant:

—Bon! c'est pour ce soir!

Et se refrottant encore les mains plus énergiquement, en homme qui se promet un heureux quart
d'heure, il eut cette seconde pensée:

—Je vais attacher a mon chenapan un grelot qui le fera courir loin.

Cependant M. Grandvivier, qui fermait toujours le passage au baron, disait encore a son
domestique:

—Augustin, allumez dans le fumoir. Vous nous y servirez du thé.
Et, comme pris d'une idée subite, il reprit vivement:

—Ah! et vous nous dresserez une table de jeu!

Puis, tout aussitot, s'adressant au baron:

—Car, continua-t-il gaiement, puisque je vous tiens, mon cher monsieur de Walhofer, j'espere que
vous voudrez bien me donner une legon de jeu comme celle que j'ai recue de vous le soir de mon
diner.

En entendant le magistrat parler de jeu, La Godaille avait éprouvé une surprise.

—Eh! eh! pensa-t-il, est-ce que M. Grandvivier va mettre en pratique son talent a faire sauter la
coupe?

Enfin le magistrat s'était effacé pour donner le pas au baron tout en continuant d'une voix gaie:

—Ma foi! vous arrivez comme marée en caréme, car, justement, ces messieurs et moi, nous
étions en train de parler de vous.

Du premier coup d'oeil, le Tombeur-des-Cranes, a son entrée, avait reconnu La Godaille.
Involontairement il fit un pas en arrieére. Mais il était un hardi coquin, habile a tout remarquer
promptement. En voyant son ennemi le regarder avec des yeux surpris, il devina qu'une chance
quelconque s'était produite en sa faveur.

—Qu'est-il donc arrivé qui fige sur place ce garcon si disposé, il y a une heure, a m'étrangler? se
demanda-t-il.

Ensuite, tout haut, en souriant:

—Vraiment, fit-il, vous parliez de moi? Et a quel propos?

Le magistrat montra La Godaille.

—A propos d'un bévue commise par ce grand nigaud ici présent.
Puis, s'adressant a La Godaille:

—Hein! que vous disais-je? A présent que voici M. le baron, vous pouvez juger par vous-méme.



Pendant dix secondes, Frédéric Bazart attacha sur le baron ses yeux toujours effarés de surprise
et enfin, la mine penaude, la voix pleine d'étonnement, finit par avouer:

—C'est a s'y méprendre.

XV

La Godaille achevait a peine ces mots, que M. Grandvivier s'adressait gaiement au baron:
—Vous ne comprenez pas? demanda-t-il.
—Je l'avoue, fit le baron.

—D'abord une question, reprit le juge toujours rieur. Vous est-il déja arrivé d'étre pris pour un
autre? En un mot, vous doutez-vous que vous avez, de par le monde, votre sosie, bref, un homme
qui est votre portrait tout craché?

Le jour qui tombait, en commencant a assombrir le cabinet, rendit imperceptible le 1éger sourire
de satisfaction qui avait effleuré les levres du baron a ces paroles du magistrat.

—Ouf! je joue de chance! pensa-t-il.

Et il avait raison de le croire. Quand il avait été assailli par La Godaille, il avait d'abord manqué
de sang-froid et, dans le premier effarement, il avait pris la fuite. Mais, lorsqu'il s'était vu hors de
l'atteinte de son ennemi, la présence d'esprit lui était revenue. Il avait compris qu'il fallait payer
d'audace, reparaitre immédiatement chez le juge, faire face au danger en s'inspirant des
circonstances pour le parer.

—Si je tarde d'une minute, le Grandvivier éventera la méche... De l'aplomb! de l'aplomb! s'était-il
dit.

Alors il était revenu sur ses pas et, dans la loge du concierge, ou il était entré pour déposer sa
carte en feignant de croire M. Grandvivier absent, mais déterminé a monter quand on lui aurait
appris que le juge était chez lui, il s'était rencontré avec Camuflet qui, faisant son jeu, avait
insisté pour qu'il se présentat chez le magistrat.

Et voila qu'au lieu d'avoir a ruser, il trouvait la besogne toute faite par M. Grandvivier qui, loin
d'étre prévenu a son égard, lui tendait la perche en parlant d'un sosie. Donc le Tombeur-des-
Cranes avait bien raison de se dire:

—Ouf! je joue de chance!
M. Grandvivier avait poursuivi son explication:

—Apprenez donc, cher monsieur de Walhofer, que les événements viennent de le faire découvrir.
Ma cuisiniere a un amant. Or, par le plus prodigieux des hasards, cet amant est précisément
I'homme qui vous ressemble de point en point... un bateleur, je crois... assez mauvais dréle, a ce
que m'affirme M. Frédéric Bazart, que vous voyez.

Ce disant, le juge avait montré de la main au baron La Godaille faisant toujours 1'ébahi, puis il
avait continué:

—Entre M. Bazart et ce gibier de potence, il existe un vieux compte a régler. En se trouvant
tomber tout a coup et a son insu dans le téte-a-téte des amoureux, M. Bazart a reconnu son
homme et il lui aurait fait un mauvais parti si le gredin ne lui avait malheureusement échappé.

Le Tombeur-des-Cranes écoutait, le sourire aux lévres, avec de petits coups de téte.
—Mais, demanda-t-il, comment, en cette affaire, suis-je arrivé sur le tapis?

—Voila. Quand M. Bazart est revenu de sa poursuite inutile pour s'excuser de la sorte d'esclandre
qu'il avait causé chez moi, il m'a voulu dépeindre son chenapan. Jugez de ma surprise en
I'entendant me faire votre portrait exact... J'en riais encore aux larmes quand on vous a annoncé.

Et, repris de rire, le juge ajouta:
—Ainsi, mon cher baron, vous étes averti qu'il existe un coquin qui vous ressemble.

—Oui, c'est a s'y méprendre, répéta La Godaille, mais seulement au premier abord... car,
maintenant que j'ai vu monsieur le baron, je ne saurais plus me tromper... Le Tombeur-des-



Créanes est de taille moins haute.
A ce moment, Augustin apparut et annoncga que le fumoir était prét pour les recevoir.

—A rester ici, nous finirions par ne plus nous voir le bout du nez. Voici la nuit completement
venue, reprit M. Grandvivier en plaisantant.

Il céda le pas a M. de Walhofer en ajoutant:

—Montrez-nous la route, baron.

Alfred se dirigea vers le fumoir, suivi par La Godaille qui disait rageusement:
—]Je t'en ficherai du baron, moi, a notre premiere rencontre dans un petit coin!

Derriere eux, mais a distance, venaient le juge et Camuflet. Avant de se mettre en marche, le
magistrat avait soufflé au triple veuf:

—Avez-vous été satisfait du résultat de la commission faite par Augustin, que, a votre demande,
j'ai envoyé examiner les fenétres de votre nouvel ami M. Ducanif?

—Oui, dit tout bas Camuflet, ces rideaux tirés et ces persiennes fermées sont le signal convenu
avec Ducanif pour me prévenir que c'est aujourd'hui que les deux misérables, qui convoitent sa
fortune, vont le conduire a la campagne.

—Ou ¢a?

—Oh! fit Camuflet avec une assurance moqueuse, a Billancourt, c'est certain. J'ai trop vanté au
docteur certain caveau pour qu'il n'ait pas eu l'idée de choisir la maison que je posséde la-bas et
que je laisse inhabitée.

—Alors, vous allez me quitter?
—Pas encore; il est trop tot.

Tout en parlant ainsi a voix basse, ils avaient gagné le fumoir, ou les avaient précédés le baron et
La Godaille, auxquels Augustin offrait déja leurs tasses de thé.

Déterminé qu'il était a briler le soir méme ses vaisseaux, en demandant a M. Grandvivier la main
de sa fille, le Tombeur-des-Cranes maudissait la présence des deux autres invités du magistrat.

—Ces deux-la vont me géner quand, si le pere résiste, je ferai valoir mes droits a ne pas étre
refusé, se disait-il en tatant dans la poche de son gilet la boucle d'oreille volée a mademoiselle
Grandvivier lors de son crime.

Tout en dégustant son thé a petites gorgées, le juge vint a lui et, en lui montrant la table de jeu:
—Savez-vous, baron, que vous étes un grand coupable? dit-il.
—Coupable... de quoi!

—Avec votre premiere lecon, vous m'avez donné la passion des cartes a ce point que je suis
devenu un enragé joueur.

—Oh! joueur a deux sous, dit, en plaisantant, le baron. Aussi peu habile que vous étes encore, il
serait maladroit a vous de risquer plus forte somme.

L'amour-propre du juge parut se rebiffer.

—Cela vous plait a dire, articula-t-il sechement. Tous ces jeux, qu'on prétend si difficiles, des
qu'on en connait les premieres regles, ne sont qu'une affaire de hasard qui, souvent, déroute
ceux qui se croient les plus malins.

—Euh! euh! je ne suis pas de votre avis, appuya ironiquement le baron.

—Bah! bah! lacha le juge, je persiste dans mon dire. Tenez, je n'en suis qu'a ma premiere legon et
vous étes passé maitre. Eh bien! que la chance soit pour moi, je vous gagnerais, malgré mon
inhabileté, jusqu'a votre dernier sou.

Cela avait été dit d'un ton si ridiculement assuré que le baron crut devoir le faire baisser d'un
cran.

—Heureusement pour vous que je ne veux pas vous prendre au mot, gouailla-t-il, car, a mille
francs la legon, je vous prouverais que vous avez encore besoin de longues études.

—Mille francs! répéta le juge. J'ai fait aujourd'hui une bonne oeuvre: je ne sais ce qui me retient
de me la faire rembourser par vous.

Le Tombeur-des-Cranes avait en poche les dix mille que lui avait donnés la Belle-Flamande. Et



méme, n'elit-il pas possédé cette somme, qu'avec une mazette de la force du magistrat il était
cent fois certain de gagner. Il montra donc la table de jeu en disant:

—Ces messieurs sont témoins que c'est vous qui exigez, pour ainsi dire, que je vous rembourse
votre bonne oeuvre.

M. Grandvivier sembla hésiter.
—Ah! ah! cher ami, vous étes moins brave! dit en riant Camuflet.

La plaisanterie parut avoir piqué la vanité de joueur du magistrat qui vint brusquement s'asseoir
devant la table de jeu en s'écriant:

—Ma foi! je ne m'en dédis pas!

La Godaille avait suivi silencieusement la scene. En voyant le Tombeur-des-Cranes étendre la
main vers les cartes pour les battre, il eut un imperceptible sourire.

—Voila un imbécile qui a bien gentiment mordu a I'hamecon, pensa-t-il.

Et il se mit a suivre la partie, ses yeux attachés sur les mains du juge, en professeur curieux de
voir son éleve pratiquer ses legons.

—Ah ¢a! il a donc tout oublié! finit-il par se dire avec un étonnement profond.

En effet, M. Grandvivier venait de perdre cinq parties consécutives, ce qui fit que Camuflet lacha,
en guise de conseil, au joueur malheureux:

—A ce train-la, mon ami, est-ce que votre bonne oeuvre ne vous est pas encore revenue au
double?

—Ah! non. Je n'en suis pas encore la, car j'ai donné vingt mille francs, répondit le juge que
semblait avoir abandonné le sang-froid nécessaire a tout joueur.

—Désirez-vous que nous cessions la partie! proposa le Tombeur-des-Cranes dont l'accent rimait
mal avec les paroles, car il accusait une sorte de pitié insolente qui, loin de précher la prudence,
piquait au vif 'amour-propre de son adversaire.

—Quitte ou double, articula nettement le juge.

Au fait, puisqu'il tenait un si gras pigeon qui s'était offert a lui, pourquoi Alfred ne l'aurait-il pas
plumé?

—Va pour cinq mille francs! dit-il.
Et une nouvelle partie commenca.

Soudain La Godaille, dont le regard ne quittait pas les mains de M. Grandvivier, éprouva un petit
tressaillement joyeux:

—Ah! ce coup-ci, ¢ca y est! se dit-il.
Et bientot le juge, gagnant cette partie, rentra dans son argent.

Comme bien des joueurs qui, quinteux dans la perte, ont le gain bruyant et piaffeur, M.
Grandvivier s'écria:

—Quand je vous disais que c'est l'affaire de ce hasard qu'on appelle la veine!... Je sens qu'elle
m'est venue. S'il me plaisait, je vous gagnerais les vingt mille francs en question.

Cette morgue méritait une lecon. Alfred montra les cartes en disant:
—Puisque vous étes si certain de gagner, je vous fais encore cing mille francs.
La donne, tirée a la plus belle carte, appartint au juge.

—Bon! ca y est encore! pensa La Godaille toujours au guet.

En trois coups, le Tombeur-des-Cranes perdit. A son tour, il prononca:
—Quitte ou double.

Sans rien découvrir de ce que La Godaille y voyait, Camuflet avait suivi la partie, taquiné par une
curiosité qui s'était tue tant que le juge avait été en perte, mais qui parla quand le magistrat eut
gagné cinqg mille francs.

—Peut-on savoir, cher ami, quelle bonne oeuvre vous a cotité vingt mille francs? lacha-t-il.

—Je ne vous l'ai pas dit? demanda M. Grandvivier étonné.



Alors, tout en rangeant ses cartes en sa main, il continua:

—Apprenez donc que Cydalise m'a quitté il y a deux heures. Je me suis fait un cas de conscience
de ne pas laisser partir, les mains vides, cette fille dont la santé s'est délabrée a mon service. Je
lui ai donné vingt mille francs... Demain matin, a la pointe du jour, elle doit filer pour la
campagne...

Et se mettant a rire:

—Quant je dis «filer», c'est que c'est le vrai mot, appuya-t-il, car elle semblait avoir le feu a ses
jupes, tant elle avait hate de soustraire, elle et ses vingt mille francs, au mauvais dréle qui est
son amant. C'est a ce point que, pour dépister ce ruffian, elle n'a pas méme voulu passer sa
derniere nuit ici... Elle est allée coucher dans une chambre qu'elle a en ville... du coté de la rue
de Turenne, je crois. Demain elle sera loin et aura mis son magot hors de la portée des griffes du
vaurien.

Sur ce, M. Grandvivier qui, tout en parlant, avait continué de jouer, abattit sa derniére carte en
disant:

—J'ai encore gagné, mon pauvre baron. Vous en étes de vos dix mille francs.

Le pauvre baron n'avait vu que du feu a cette partie qui achevait la rafle des dix jolis billets
donnés par la Belle-Flamande.

Toute son attention était restée tendue au récit du magistrat. Au prix d'un immense effort, il avait
dompté la fureur qui lui était montée au cerveau a la nouvelle de la fuite de Cydalise, de cette
alliée qui 'abandonnait.

Aussi, en méme temps que, la figure impassible et le geste calme, il tirait de son portefeuille les
cinqg derniers billets perdus, la rage sourde qui grondait en lui le faisait se dire:

—Ah! tu es allée te cacher dans notre taudis de la rue de Turenne! Avant peu, nous compterons,
la belle!

De plus en plus fanfaron dans sa victoire, M. Grandvivier venait de s'écrier tout goguenard:

—Je ne suis encore qu'a la moitié de ce que j'ai donné a Cydalise. Allons! monsieur de Walhofer,
mettez-y un peu de complaisance, complétez-moi la somme... Une derniere partie de dix mille...
Risquez un nouveau quitte ou double.

Alors la colere terrible qui couvait, chez le Tombeur-des-Cranes, contre Cydalise, se tourna sur
M. Grandvivier chantant trop son triomphe.

—Toi, méchant robin, je vais te rabattre ton caquet! pensa-t-il.

Et sa main se glissa vers la poche de son gilet ou il avait placé la boucle d'oreille volée, dans la
nuit du crime, a mademoiselle Grandvivier.

Le Tombeur-des-Cranes n'avait pas encore achevé son mouvement quand la pendule du fumoir,
qui tinta dix heures, fit se lever brusquement Camuflet.

—]Je vous demande la permission de vous quitter, dit-il au juge en lui tendant la main.

—Allez, cher ami, et rappelez-moi au bon souvenir de M. Ducanif que je compte voir encore a ma
table a son retour, répondit tranquillement M. Grandvivier.

—Je ne manquerai pas de lui faire votre commission, promit Camuflet qui, apres un double salut
de téte aux deux autres assistants, gagna la porte et disparut.

Dans ce qui venait d'étre dit, deux mots avaient sonné des mieux suspects a l'oreille du baron
surpris. D'abord le nom de Ducanif avait éveillé son attention, puis le mot de «retour» l'avait
alarmé.—Ducanif partait donc? Est-ce que Gustave et Héloise, plus alertes que lui qui comptait
avoir encore huit grands jours pour se retourner, allaient lui briler la politesse en décampant
sans le prévenir, pour entrainer Ducanif et s'assurer sa dépouille sans avoir a la partager avec un
tiers maudit. Dans le cas actuel, c'était affaire d'arriver au bon moment pour étendre la main sur
le portefeuille. Au plus petit retard, il risquait de ne plus trouver ses particuliers qui, apres leur
coup fait, auraient levé le pied avec les valeurs en poche.

—Sans ce Camuflet, j'étais floué, se dit Alfred.

Et, en pensant ainsi, il se croyait prévenu a temps. Demain, il leur tomberait sur le dos et leur
arracherait les marrons qu'ils lui avaient tirés du feu.

Aussi fut-ce avec l'espérance de savoir par le juge le moment précis de ce départ du lendemain
qu'en guise de plomb de sonde il posa cette question:

—M. Ducanif est donc a la veille d'un départ?



—Ah! tiens! oui, fit le magistrat, c'est vrai, vous connaissez M. Ducanif. Vous demeurez dans la
méme maison.

—Précisément. Mon appartement est au-dessous du sien.
Et, ramenant sa question sur le tapis, le Tombeur-des-Cranes continua:

—C'est pourquoi je m'étonne que M. Ducanif, qui me prend volontiers pour confident, soit, sans
qu'il m'en ait rien dit, a la veille d'un départ.

—Oh! oh! mieux qu'a la veille; dites au jour ou, plut6t, a la nuit d'un départ.

Le baron se redressa sur sa chaise a ces mots qui donnaient l'alarme a sa croyance d'arriver, le
lendemain, encore a temps.

Tout gaiement, le juge avait continué:

—Ducanif me parait avoir une bien grande envie de campagne, lui qui part ce soir, pour ainsi dire
en pleine nuit, quand il aurait pu attendre a demain matin.

C'était net, précis. Il n'y avait plus pour le Tombeur-des-Cranes a se leurrer.
—Si je n'arrive pas avant eux a Billancourt, je suis flibusté, se dit-il étranglé par la colére.

Dame! il avait voulu chasser deux lievres a la fois et voila qu'un des deux gibiers menacait de lui
échapper. Mais il était encore temps, bien juste temps, par exemple, de courir a celui qui allait
étre a perte de vue. Quitte a revenir, le lendemain, poursuivre l'autre lievre.

Voila donc comment Alfred, qui allait mettre sous les yeux de M. Grandvivier la boucle d'oreille
de sa fille, laissa le bijou dans sa poche, en se disant:

—Toi, tu ne perdras pas pour attendre!
En pensant ainsi, il esquissait le geste de se lever.

—DMais, fit le juge, vous oubliez que je vous dois une revanche. Vous refusez donc mon quitte ou
double?

—Vouloir résister a votre chance de ce soir serait folie de ma part.

—Tant pis! lacha M. Grandvivier avec un dépit comique; je n'aurais pas été faché de vous faire
compléter mes vingt mille francs donnés a Cydalise.

Ce nom, sur lequel avait pesé le juge, raviva la mémoire du Tombeur-des-Cranes sur la trahison
de sa maitresse.

—Encore un compte a régler avant l'aurore! pensa-t-il.

Les pieds lui brilaient de partir. Une seule minute de retard pouvait lui cofliter la fortune de
Ducanif. Il fut donc aux anges quand M. Grandvivier, de lui-méme, lui donna congé en disant:

—]Je n'insiste plus, baron. C'était cette revanche a vous offrir qui me poussait a vouloir vous
garder plus longtemps ici.

Et, apres une poignée de main échangée, M. Grandvivier laissa partir le Tombeur-des-Cranes
qu'il reconduisit jusqu'a la porte de l'appartement.

En revenant, il rencontra La Godaille qui gagnait hativement la sortie.

—Ou allez-vous donc, monsieur Bazart? demanda-t-il en étendant le bras pour lui barrer le
passage.

—]Je veux suivre ce misérable.
—Dans quel but?
—Pour venger ses victimes.

Le magistrat n'était plus le méme. A l'air enjoué et aimable qu'il avait montré au baron, avait
succédé, sur son visage, l'expression d'une joie féroce, celle du fauve qui flaire le sang.

Il éclata d'un rire amer en disant:

—Laissez donc faire les événements, ils vous vengeront mieux encore que vous-méme.
Ensuite, montrant la porte qui s'était refermée derriere le baron, il demanda:
—Savez-vous ou va cet homme?

—Non.



—A la guillotine qu'il aura méritée cette nuit.

Et, se reprenant, il ajouta:

—A moins qu'il ne lui advienne une heureuse chance.
—Laquelle? fit La Godaille.

—Celle d'étre mort demain matin.

XVI

Cependant le Tombeur-des-Cranes, frémissant de colére et d'impatience, avait gagné le
boulevard ou il comptait prendre la voiture qui le conduirait a Billancourt.

—]J'arriverai trop tard! gringait-il.

Plus encore que la nuit ou il avait suivi a la piste Gustave allant visiter la masure de Billancourt,
la chaleur était étouffante. De gros nuages bas et noirs, saturés d'électricité, annoncant un
prochain orage, rendaient l'air a peine respirable.

Le baron, apres vingt refus de cochers ne voulant pas accepter une aussi longue course par cette
température qui exténuait bétes et gens, finit par en trouver un qui, moyennant vingt francs de
pourboire, consentit a risquer son cheval. 11 donna méme a Alfred la raison de son
acquiescement.

—Ce sera la derniere course de Bibi en ce bas monde. Vous allez jouir de son reste, car, demain,
I'équarrisseur doit venir le chercher.

Avec une pareille rose qui trébuchait tous les dix meétres, le chemin dura fort a l'impatience du
Tombeur-des-Cranes, énervé par ce vrai train d'enterrement.

—Plus vite! plus vite! criait-il au cocher.

—Pas moyen d'aller plus vite, a moins que vous et moi nous nous attelions a ma brouette,
répondait I'automédon qui, en prévision d'une catastrophe, ayant exigé d'avance le prix de sa
course, n'avait nul souci de contenter son voyageur.

—J'arriverai trop tard! se répétait Alfred en fureur.

Soudain, aprés une secousse, la voiture s'arréta et, alors, s'entendit la voix apitoyée du cocher
qui disait:

—La! la! Adieu, mon pauvre Bibi!
—Qu'est-ce donc? fit le Tombeur-des-Cranes qui sortit de la voiture.
—C'est Bibi qui n'a pas eu la patience d'attendre 1'équarrisseur! annonga le cocher.

En effet, la rossinante était étendue sur la route, tuée par cette température suffocante qui avait
eu raison de son dernier souffle.

Ils avaient dépassé Grenelle.

Sur le quai désert et a bientot pres de minuit, le fils de la Belle-Flamande n'avait nulle possibilité
de changer de voiture.

—]J'acheverai la route a pied, se dit-il.

Et il partit d'un pas alerte que, dans sa hate d'arriver, il fit bient6ét plus précipité et, enfin, auquel
il finit par donner l'allure de la course.

Au bout d'un quart d'heure, il dut s'arréter. La chaleur l'étouffait et une soif ardente lui
desséchait la gorge.

Il n'avait que quelques pas a faire pour venir se désaltérer au bord de l'eau. Mais c'elit été
sacrifier une minute et toute minute lui était précieuse.

Il reprit donc sa course.

Enfin, haletant, tout ruisselant de sueur, étranglé par la soif, il atteignit la maison.



Une sorte de rauquement de joie se fit passage a travers sa gorge, contractée par l'impérieux
besoin de boire, a la vue des deux fenétres du rez-de-chaussée dont les volets, disjoints par le
temps, laissaient filtrer des raies lumineuses.

—IlIs y sont encore! bégaya-t-il tout pantelant d'une satisfaction immense.

Et oubliant sa soif, qu'il pouvait étancher en descendant la berge, il franchit d'un bond la haie de
cloture du petit potager au milieu duquel se dressait la bicoque.

Quand, le lendemain de la nuit ou il avait suivi Gustave, le Tombeur-des-Cranes, muni d'une
trousse d'outils, était revenu, seul, pour visiter la maison en plus ample détail, son premier soin
avait été d'ajuster de vieilles clés, apportées par lui, aux diverses serrures de la cassine. Il s'était
ainsi ménagé une entrée pour l'heure ou il aurait a surprendre ses ennemis. Afin d'avoir ce
trousseau de clés sous la main au moment opportun, il I'avait caché sous une pierre, déchaussée
par le temps, de la margelle du puits.

Donc il marcha droit au puits pour retirer son dépoét. Comme il se penchait sur la margelle, la
fraicheur de l'eau qui monta jusqu'a lui lui rappela sa soif.

—Ouf! fit-il, je boirais bien un coup!

Mais il avait plus pressé. Ce coup, il le boirait, tout a I'heure, a féter son triomphe et, alors, il lui
serait vingt fois plus agréable.

Bien lui en avait pris de se munir de clés, car il trouva la porte d'entrée intérieurement fermée.
Apres avoir bien silencieusement fait jouer la serrure, il pénétra dans le couloir desservant les
piéces latérales et conduisant, a son extrémité, a I'escalier de la cave.

Alors, de sa poche ou, en vue de faire face aux situations périlleuses et inattendues qui pouvaient
résulter de son existence de coquin, il le tenait perpétuellement a poste fixe, il tira un long
couteau qu'il ouvrit.

Puis, la lame au poing, il écouta.
Nul bruit ne se fit entendre.

Ce silence l'alarma. Le coup était-il déja fait? Dans leur précipitation a fuir, aprés le crime,
Gustave et Héloise étaient-ils partis en oubliant d'éteindre les lumieres?

Bien doucement, il poussa la porte de la premiere chambre de gauche.
—Oh! oh! se dit-il, voici qui tombe a pic pour moi.

Sur une table, qui portait une bougie, se voyaient trois verres, une carafe et une bouteille de
sirop de groseille entamée. Cabillaud, Héloise et leur victime avaient dii se rafraichir, car deux
des trois verres, a demi vides de leur contenu, témoignaient que deux personnes y avaient porté
leurs lévres. Quant au troisieme verre, encore rempli a bord, il attendait toujours son buveur.

La main avide du Tombeur-des-Cranes altéré se porta vers ce verre. Il 1'avait déja approché de
ses levres quand, soudain, il s'arréta:

—Eh! eh! minute! fit-il. Si c'était de la mort-aux-rats! Méfions-nous! Le sage 1'a dit: «Dans le
doute, abstiens-toi.»

Malgré la soif qui le torturait, il remit le verre sur la table.

Mais, en le posant, un spectacle sinistre attira son regard. De l'autre cé6té de la table, gisait,
étendu sur le carreau, tout raide et immobile, le corps de ce pauvre Ducanif.

—Tiens! ils I'ont expédié! se dit-il sans la plus mince pitié.
Et cette découverte lui fit aussitot deviner ce qu'étaient devenus le docteur et Héloise.

—Si le cadavre de Ducanif n'a pas encore disparu, pensa-t-il, c'est qu'ils sont dans la cave, en
train de déboucher l'ouverture du caveau.

Alors, serrant plus fort son couteau en sa main, il ajouta avec un mauvais sourire:
—Allons les voir.

A son troisieme pas dans la direction de la cave, il se retourna pour revenir vers la table et, a
nouveau, il prit le verre plein.

—Si Ducanif est toisé, c'est qu'un des deux verres a demi vidés contenait la drogue. Un d'eux a
été celui du défunt, l'autre a été vidé par Héloise ou le docteur pour encourager le bonhomme a
se fourrer le mauvais lolo dans le torse... Donc ce troisieme verre plein est bon a boire.

En vertu de ce raisonnement des plus justes, le Tombeur avala avec délices la boisson.



—Eh! c¢a fait du bien par ol ¢a passe! ricana-t-il tout heureux d'avoir calmé sa soif.

Ensuite il reprit son couteau qu'il avait posé sur la table et, enjambant le cadavre de Ducanif, il
répéta:

—Allons les voir!

Ce n'était pas le moment d'avoir des sabots. Aussi, marchait-il si légérement que le trot d'une
souris, a c6té de son pas, elt été bruyant.

Au milieu de l'escalier, 1'étonnement le fixa sur place.

—Est-ce qu'Héloise en est, maintenant, aux regrets de ce qui est fait?... Il est un peu tard pour
s'en désoler, murmura-t-il.

En effet, des profondeurs de la cave, montait, pas encore distincte en ses paroles, la voix
d'Héloise dont l'accent était désespéré.

Héloise avait tout droit de se désespérer, car le Tombeur-des-Cranes, quand il eut continué de
descendre l'escalier, s'arréta, cloué par la surprise sur la derniére marche, en l'entendant qui
disait:

—Je t'en supplie, Gustave, accorde-moi la vie!... Sauve-moi et je t'abandonne ma part du
portefeuille.

Et, du coin obscur ou il se cachait, le Tombeur-des-Cranes, a la lueur de la bougie qui éclairait la
cave, voyait la cuisiniere se tordant sur le sol aux pieds du docteur.

—Sauve-moi! répétait-elle.

—Impossible! ricanait cruellement Gustave. Si je te donnais le contrepoison en croyant a tes
belles promesses, ta premiere pensée, demain, serait de te venger, et, quitte a te perdre avec
moi, tu irais me dénoncer... Non, non, les choses sont bien telles qu'elles sont.

—Ingrat! lache! scélérat! gémissait la cuisiniere.

—Oui, tout ce que tu voudras, excepté imbécile... Ah ¢a! t'imaginais-tu, ma fille, que je serais
assez béte pour partager, quand ta mort assure completement ma sécurité?

En accentuant ses paroles d'un rire cruel, Gustave poursuivit:

—Comment! toi, une fine mouche, tu as pu t'imaginer que je ne profiterais pas des circonstances
que les événements ont rendues si favorables pour moi? Tiens, écoute mon plan: Au lieu de jeter
tout a 1'heure ton corps dans cette seconde cave, je le remonterai la-haut et, sur un méme lit
d'une des chambres a coucher de la maison, je 1'étendrai avec celui de Ducanif... Sur une table, a
votre chevet, je placerai les deux verres a demi vidés par vous... et, plus tard, quand on
découvrira vos cadavres couchés cote a cote, les journaux ne manqueront pas de répéter a l'envi:
Encore un double suicide par amour! Le sieur Ducanif, marié et pere de famille, s'était pris pour
la fille Héloise Blanchon, sa domestique, d'un violent amour qui, du reste, était partage. Le
mariage de Ducanif rendant toute union impossible entre les deux amants, ils avaient résolu d'en
finir ensemble avec la vie. Ils ont été s'empoisonner dans une petite maison de Billancourt ot
leurs cadavres ont été découverts sur le méme lit, se pressant en une étreinte supréme. En plus
des deux verres a demi pleins de poison qui ont été retrouvés auprés du lit le suicide est
amplement prouvé par la précaution de Ducanif qui, en haine de sa femme, avait pris soin, avant
de mettre son dessein a exécution, de dénaturer sa fortune. On est en droit de croire que le
malheureux, pour que sa veuve ne piit rien avoir aprés lui, aura briilé tous les titres au porteur
que, dans la quinzaine ayant précédé son trépas, il avait échangés contre ses biens fonds. Puis les
journaux ajouteront: Encore une preuve a l'appui de la nécessité de rétablir le divorce! Et tout
sera dit.

A la pensée de cet avenir qu'il prédisait a sa victime, le docteur, pris d'une joie insensée, frappa
sur le revers de son habit, en poursuivant d'une voix fébrile:

—Et cette fortune en portefeuille, que j'ai la dans ma poche, j'en jouirai seul, bien seul, sans avoir
rien a craindre de ta vengeance ou de tes dénonciations.

Puis avec une ironie sauvage:

—Dame! fit-il, sois juste, ma belle, il me fallait bien prendre mes précautions contre toi, puisque
tu as toujours refusé d'écrire cette lettre que je te demandais pour ma garantie.

Sans plus remuer qu'une statue, le Tombeur-des-Cranes, dans son coin obscur, avait écouté.

—Ah! tu as le portefeuille en poche! Bon a savoir! avait-il pensé en tatant du doigt la pointe de
son couteau.

Ensuite, en appréciateur expert de la conduite du médecin:



—Un garcon d'imagination, le Gustave, se dit-il encore. Son idée de supprimer Héloise au dernier
moment a son prix... C'est pourtant vrai que les journaux conteront la chose de cette maniére!...
Seulement le magot de Ducanif profitera-t-il a ce bon Gustave? Heu! heu! j'en doute! Je parierais
pour moi.

Supposant qu'il ne perdrait pas a attendre et, surtout, a écouter encore, le Tombeur-des-Cranes
garda son immobilité.

Sous l'effroyable douleur qui lui déchirait les entrailles, Héloise, accroupie sur ses talons,
essayait vainement de se relever.

—La vie! rends-moi la vie! suppliait-elle d'une voix saccadée par la torture. Oh! si tu savais
comme je souffre.

A trois pas de la mourante, car il craignait qu'en son agonie elle ne s'attachat a lui, Gustave,
implacable, la regardait se tordre sans la moindre pitié.

—Tu souffres, ma fille? répétait-il avec une ironique compassion. Comme pour Ducanif, ce doit
étre l'affaire d'une heure... Il t'en reste encore pour dix minutes... Donc, un peu de patience!

Comprenant qu'elle était définitivement perdue, Héloise adressa cet appel a la compassion de
son amant:

—Epargne-moi au moins les derniéres souffrances en me fendant la téte d'un coup de cette
massue, dit-elle en montrant la piéce de bois, reste de l'ancien chai, dont le docteur, a sa
premiere visite a la masure, s'était servi pour déblayer la pierre du second caveau.

Mais, a cette grace qui lui était demandée, Gustave répondit de son méme ton impitoyable:

—T'assommer, ma fille, c'est-a-dire laisser sur ton cadavre une marque qui, a l'enquéte de la
justice, démentirait la supposition de suicide?... Oh! que non pas!!!

Et, allant s'appuyer sur la muraille, il regarda, sans plus parler, l'agonie de sa maitresse qui se
tordait sur le sol en d'effroyables convulsions.

Bientot le corps se raidit sous 1'étreinte d'une crise supréme. Ce fut tout. Héloise était morte!!!

Gustave, alors, s'approcha du cadavre et, prenant la lumiere, il se courba pour examiner le
cadavre de sa victime.

—La! fit-il, le drame est fini.
—Moins 1'épilogue, cria aussitét une voix derriere son dos.

C'était le Tombeur-des-Cranes qui, d'un bond de tigre, venait de s'élancer sur lui. Avant que le
docteur elit eu le temps de se redresser, son assaillant lui avait plongé son couteau entre les deux
épaules.

A cette terrible blessure, qui avait tranché la moelle de la colonne vertébrale, Gustave s'abattit
foudroyé sur le sol.

—Eh! eh! la mere avait raison quand elle me disait que celui qui a chauffé le four n'est pas
toujours celui qui enfourne, ricana le Tombeur-des-Cranes qui, en méme temps, retirait de la
poche du mort le portefeuille contenant la fortune de Ducanif.

Quand il I'eut empoché, il ajouta:

—Toi, mon brave docteur, je vais te cacher dans le second caveau. Quant aux deux autres, je me
garderai bien de rien changer a ton ingénieuse idée de les étendre sur le méme lit pour faire
croire a un double suicide par amour.

Alors, s'aidant du morceau de bois, comme jadis il l'avait vu faire a Gustave, il débarrassa la dalle
du second caveau et, l'ouverture faite, il lanca le cadavre du médecin dans le trou béant a ses
pieds.

—Ni vu ni connu, je t'embrouille, murmura-t-il tout joyeux et piétinant la terre dont il avait
recouvert la dalle remise en place.

Puis il vint au cadavre d'Héloise et se pencha pour le soulever en disant:
—Allons! a ton tour, la princesse! Au dodo pres de ton Ducanif.
Mais, a ce moment, la bougie qui 1'éclairait, arrivée a bout de méche, s'éteignit brusquement.

Rien n'était plus facile au Tombeur-des-Cranes que d'emporter la morte sur ses épaules et, déja,
il avait enlevé le corps, quand une pensée de prudence le lui fit remettre a terre.

—Non pas, non pas! fit-il vivement. A 1'emporter ainsi dans 1'obscurité, je risque de heurter le
corps a des angles de muraille et, par conséquent, de laisser aux soupcons de la justice ces



marques dont, tout a I'heure, parlait cet avisé Gustave.
A tatons, il regagna le pied de l'escalier en se disant:

—Montons la-haut chercher une autre bougie... celle qui éclaire la chambre ou est étendu
Ducanif... Pour ce qu'elle lui sert, il ne m'en voudra pas de la lui prendre, le bonhomme trépassé.

Car il avait I'humeur a la plaisanterie, le cher Alfred, tant il exultait de joie devant son
incontestable réussite. A peu de frais, sans aucun effort d'imagination, puisqu'il n'avait qu'a
suivre le plan de Gustave, sans que rien put l'accuser plus tard, il allait se trouver a la téte de
cette belle fortune que contenait le portefeuille qu'il avait en poche.

Aussi sa figure était-elle souriante quand il poussa la porte derriere laquelle il s'attendait a
trouver, gisant a terre, le défunt Ducanif qu'il comptait porter sur un lit.

Par malheur, ici-bas, nul bonheur n'est complet. Alfred en eut la preuve incontestable a la vue du
spectacle, aussi désagréable qu'inattendu, qui frappa ses regards lorsqu'il pénétra dans la
chambre.

Feu Ducanif, des mieux portants, debout derriere la table qui lui faisait rempart, 1'attendait un
revolver dans chaque main.

Et le défunt, sans attendre un mot, fut le premier a prendre la parole en disant d'une voix
moqueuse:

—Permettez-moi, monsieur le baron, de vous offrir mes civilités.

Or, au geste qui accompagnait ces mots, geste qui consistait a mettre ses revolvers en ligne,
Alfred comprit que les civilités qui lui étaient offertes allaient se résumer en deux balles de
plomb.

Tirer son couteau qu'il avait remis en poche, il n'en avait pas le temps, et puis c'était le jeu du pot
de terre contre le pot de fer. Avant que sa lame ft au clair, il aurait le corps troué par les
malsaines dragées de plomb.

11 fallait donc fuir, et par le chemin le plus court, c'est-a-dire par la fenétre qui se trouvait avoir
été ouverte par Ducanif.

D'un saut prodigieux, l'ancien saltimbanque retomba sur ses pieds dans le jardin, pendant que les
deux balles de Ducanif se logeaient dans un mur de la chambre.

Mais les coups de feu avaient donné 1'éveil. Du c6té du puits partit une voix, que le fuyard
reconnut pour appartenir a Camuflet, qui criait:

—En voici un qui s'échappe! A vous! Arrétez-le au passage!

A cet appel, Alfred vit, de divers coins, surgir plusieurs individus qui se préparaient a lui barrer
la retraite.

—Oh! oh! la police! se dit-il en retrouvant aussitot son audace et en tirant son couteau.

Il y eut un petit temps d'arrét avant l'attaque qui suffit au Tombeur-des-Cranes pour entendre cet
avis gouailleur que, de la fenétre de la masure, lui adressait Ducanif:

—Monsieur le baron, si vous aimez la lecture des vieux journaux, mon portefeuille, que vous
emportez, en est rempli.

Un effroyable juron s'étouffa entre les levres du Tombeur-des-Cranes guettant l'arrivée sur lui
des agents de police.

La partie n'était pas égale. Que pouvaient quatre agents contre un homme rompu a tous les
exercices d'agilité, doué d'une merveilleuse souplesse? Alfred commenca par piquer droit pour
masser ses quatre ennemis a sa rencontre. Alors, faisant un brusque crochet, il fila sur sa gauche
par le passage débouché, franchit la haie et, sur la berge, entama une course d'une telle rapidité
qu'au bout de cent metres ses poursuivants renoncaient a chasser plus loin un gaillard qui
paraissait avoir des ailes aux talons.

Tout en fuyant, le Tombeur-des-Cranes faisait ses réflexions qui ne rappelaient en rien la joyeuse
humeur qui le possédait lorsqu'il était remonté de la cave.

Ainsi il avait tué un homme pour un tas de vieux journaux. Et la police, qu'il venait d'éviter, allait
se lancer sur ses traces.

Il fallait donc fuir, au plus vite, sur I'heure, gagner sans retard la frontiére. Mais, pour fuir,
besoin urgent lui était d'argent, et il n'avait pas le sou.

—Maudit soit le juge! gronda-t-il au souvenir des dix mille francs que lui avait raflés M.
Grandvivier au jeu.



Mais, au nom du magistrat, un autre vint frapper son souvenir.
—Cydalise! fit-il. Elle a recu vingt mille francs de son maitre!

Et, en méme temps, il se rappela que M. Grandvivier, en parlant de sa générosité, avait annoncé
que Cydalise, pour se soustraire a la rapacité de son amant, avait été passer sa derniere nuit
dans une chambre qu'elle avait du c6té de la rue de Turenne.

11 fut soudainement arrété en sa course et ses réflexions par une voix qui lui criait:

—Est-ce moi que vous venez chercher? Eh bien? avez-vous pris vos gueux? Avez-vous besoin de
ma guimbarde pour les emballer?

Ce questionneur était un cocher qui, tout en parlant, montrait sa voiture stationnant sur un bas-
c6té de la route.

Cela suffit a Alfred pour comprendre que cette voiture avait amené la police et que le cocher le
prenait pour un des agents.

En une seconde, il fut dans le fiacre.

—Vite! vite! en route, mon brave! Marchons sur Paris jusqu'a ce que nous rencontrions une autre
voiture que je prendrai pour vous laisser revenir a votre poste... Notre commissaire vient d'étre
dangereusement blessé par un de ces gredins. Je suis envoyé pour ramener son médecin.

—Alors, je vais fendre l'air, promit le cocher qui, remontant a la hate sur son siege, fouetta
vigoureusement ses deux chevaux.

La voiture était a peine en route quand le Tombeur-des-Crdnes se sentit secoué dans tout son
étre par un frisson étrange.

—Qu'est-ce donc? Est-ce que la peur va me rendre malade? se demanda-t-il avec étonnement.
Le malaise fut tout passager.

Le Tombeur-des-Cranes n'y pensait déja plus quand, a l'entrée dans Paris, la voiture s'arréta.
Immédiatement le cocher descendit et vint ouvrir la portiere en disant:

—Nous voici devant une station de voitures de nuit. Vous pouvez changer de fiacre. Moi, je
retourne a Billancourt rejoindre vos camarades.

Et le digne cocher, apres avoir vu son voyageur prendre un autre véhicule, repartit plein de la
croyance qu'il venait de voiturer un des agents de police.

Dans cet autre fiacre qui le menait rue de Turenne, le Tombeur eut un terrible mouvement de
rage quand, ayant eu l'idée d'ouvrir le portefeuille volé sur le cadavre de Gustave, il le trouva
gonflé de vieux journaux, comme le lui avait annoncé Ducanif. C'était donc pour un pareil butin
qu'il avait joué la partie qu'il venait de perdre et qui menacait de le mettre sous la griffe de la
police, s'il ne prenait pas vivement l'avance.

Heureusement, Cydalise, sur ses vingt mille francs, allait lui fournir les moyens de fuir.
—II faudra qu'elle me donne dix mille francs, commencga-t-il par se dire.

Puis, en pensant qu'elle avait voulu lui échapper:

—Non, quinze, gronda-t-il.

Enfin, 'appétit, suivant le proverbe, lui venant en mangeant:

—Tout! je veux tout! J'ai a me venger de cette tarpiaude maudite! gringa-t-il en serrant les
poings.

Soudain, sa face, que convulsait la colere, se contracta sous une nouvelle expression, celle d'une
douleur aigué.

En méme temps qu'un nouveau frisson le secouait, il avait senti comme une pointe de feu lui
traverser les entrailles.

Cette fois encore, la crise n'eut que la durée de 1'éclair.

—A courir comme un liévre pourchassé a outrance, je me serai démoli la rate, se donna-t-il pour
motif, en essuyant la sueur froide que l'intensité de la souffrance avait fait perler sur son front.

Quand la voiture parvint a destination, il restait juste a Alfred de quoi payer la course.

Aussi, tout en attendant que la porte s'ouvrit a son coup de sonnette, il pensa aux vingt mille
francs de Cydalise. Tout a I'heure, il descendrait le gousset amplement garni pour la fuite.



Apres avoir tiré le cordon, le pipelet avait passé tout a la fois, par le large vasistas de sa loge, sa
téte garnie d'un bonnet de coton et sa main armée d'une lumiere. Il voulait se rendre compte de
qui rentrait si tardivement. Il avait 1'apostrophe aux lévres contre ce locataire qui le réveillait en
plein premier somme. A la vue du Tombeur-des-Créanes, dont il faisait son dieu, la parole lui coula
plus douce que miel.

—Eh! c'est ce cher monsieur Alfred! Comme il y a longtemps que je n'ai eu le plaisir de...

Il s'arréta brusquement pour regarder le visage du beau blond qu'éclairait la chandelle, puis il
demanda vivement:

—Est-ce que vous étes malade?

—Moi! a quoi voyez-vous ¢a?

—Vous étes pale comme un mort et vous avez les traits tout tirés.
—Allons donc! je ne me suis jamais mieux porté!

Et comme il savait que le temps lui était compté trop juste pour qu'il le perdit en bavardages, il
gagna le pied de l'escalier en ajoutant:

—Reprenez votre somme, mon vieux. Si j'ai a repartir cette nuit, je me tirerai le cordon.

Malgré ce qu'il venait d'affirmer sur sa santé, Alfred était obligé de s'avouer qu'il se passait en lui
quelque chose d'anormal. La sueur froide, qu'il avait essuyée dans le fiacre, avait reparu, lui
inondant le visage. Tout a I'heure, en quittant la banquette de la voiture pour mettre pied a terre,
il s'était senti les jambes faibles et le corps tout courbatu. En somme, il lui avait fallu faire une
telle dépense de forces pour ces bondissements qui l'avaient soustrait aux griffes des agents de
police que cela lui expliquait son état de fatigue générale.

—Une bonne nuit me remettra, se dit-il en montant l'escalier.

Oui, mais, cette bonne nuit, il lui fallait aller la passer en Belgique, et, pour ce, il était urgent de
prendre le premier train du matin. Alors une crainte lui vint: Cydalise allait-elle s'exécuter de
bonne grace? Au lieu de lacher son argent, ne pouvait-elle pas se rebeller, appeler a l'aide?

A cette supposition d'une résistance de Cydalise, une pensée sinistre monta au cerveau du
Tombeur-des-Cranes qui, en palpant la poche ou se trouvait son couteau, murmura:

—Tant pis pour elle!
Il continua a monter l'escalier d'un pas qui s'alourdissait de plus en plus.

Dix marches le séparaient encore de la chambre de Cydalise, quand, soudainement, il se
cramponna des deux mains a la rampe, en étouffant un cri de souffrance.

La méme douleur venait de lui traverser les entrailles, mais plus aigué encore et plus prolongée.
Néanmoins il se raidit contre le mal et, aprés une minute de repos, il parvint a la porte de sa
maitresse.

D'un coup de poing, il ébranla la porte.
Comme Cydalise tardait a paraitre, il prononga d'une voix breéve, séche, pleine de menaces:
—Ouvre donc!

Cette voix, Cydalise la connaissait trop bien. Elle savait quelles tempétes de colere elle
présageait.

D'un saut, elle sortit du lit ou le coup de poing sur la porte 1'avait réveillée en sursaut et elle vint
ouvrir, mais le sourire aux levres, la parole douce, cherchant a conjurer 1'orage.

Sitot entré, le Tombeur-des-Cranes avait rencontré sous sa main une chaise sur laquelle il s'était
laissé tomber rompu, anéanti.

Cependant Cydalise allumait une bougie en modulant de son ton le plus gentil:

—Oh! que c'est donc aimable a mon chéri d'étre venu faire une surprise a sa louloute!... Qui donc
t'a appris que je couchais cette nuit ici?

Elle ne se sentait guere a l'aise, la chere fille. Mais, la lumiére faite, son inquiétude se
métamorphosa en épouvante a la vue du visage de son amant. Sa voix caressante devint aussit6t
un bégayement effrayé.

—Qu'as-tu? demanda-t-elle avec effort.

—J'ai tué le docteur Gustave. La police est a mes trousses, il me faut fuir. J'ai besoin d'argent,
prononca Alfred.



C'était laconique, mais cela valait un long discours pour Cydalise qui, prenant sa robe sur le pied
du lit, en fouilla la poche en disant:

—J'ai deux cent trente francs, ils sont a toi.
Le Tombeur-des-Cranes se leva, vint a elle, et la regardant dans les yeux:
—I1 me faut vingt mille francs, dit-il lentement.

Dans cette position qui lui mettait sous le regard le visage de son amant, Cydalise remarqua
encore les traits décomposés d'Alfred.

—II est ivre, pensa-t-elle.
Et se mettant a rire:

—Vingt mille francs! répéta-t-elle. Tu ne demandes pas a moitié, mon chat. Tu sais bien que je
n'ai pas une telle somme.

—Tu mens! appuya le Tombeur-des-Cranes. Tu mens, car tu les possedes.

—Décidément, il est pochard comme vingt Polonais, se dit encore la cuisiniére.

Et d'une voix qui se fit chatte:

—Si nous nous couchions, mon chien? Demain nous reparlerions de cela... a jeun, proposa-t-elle.

Mais le Tombeur-des-Cranes lui posa une main sur l'épaule et pendant que, de 1'autre, il fouillait
dans la poche ou se trouvait son couteau:

—Je veux les vingt mille francs que, ce soir, t'a donnés M. Grandvivier quand il t'a congédiée,
déclara-t-il.

Bien persuadée que son amant était pris de vin et, par conséquent, n'ayant plus peur, 1'ex-
cuisiniere partit d'un franc éclat de rire et s'écria:

—Ou diable as-tu péché une idée de ce calibre-la? Que je sois plus grélée qu'une écumoire si mon
grigou de bourgeois m'a donné un fiferlin de plus que mon di!

Sans mot dire, le Tombeur-des-Cranes marcha vers la porte et, quand il s'y fut adossé pour
fermer la retraite a sa maitresse, il ouvrit son couteau et répéta:

—]Je veux les vingt mille francs du Grandvivier.

Ton, pose et couteau étaient d'une si terrible éloquence que Cydalise en demeura paralysée par
une indicible terreur. Le rire lui était rentré dans sa gorge, si fort contractée par l'effroi qu'il n'en
pouvait plus sortir une seule parole.

—Si tu refuses encore, je trouverai la somme dans cette chambre... quand je t'aurai tuée.
Le paroxysme de 1'épouvante galvanisa la langue de la femme qui parvint a s'écrier:
—Je n'ai rien recu!

Alors 1'un et l'autre se regardant, il y eut entre eux un instant de silence pendant lequel une
horloge du voisinage tinta quatre coups.

Quatre heures du matin! Et, s'il voulait fuir a temps, deux heures a peine restaient a Alfred pour
prendre le premier train qui l'emporterait en Belgique.

—Consens-tu a me donner la somme? articula-t-il d'un ton d'impatience féroce.

Comme Cydalise, dont la voix était a nouveau étranglée, ne répondait pas, il bondit sur elle et lui
plongea son couteau dans la gorge.

La blessure était horrible. Le larynx tranché ne permettait plus aucun cri a la victime. Ses deux
mains serrées autour de son cou, elle cherchait a arréter le sang qui filtrait a travers ses doigts.
Encore debout, adossée au bois de la téte de lit qui la soutenait, elle dardait ses yeux fous de
douleur sur son amant.

Tout a coup elle le vit chanceler en étreignant son buste de ses mains convulsives, tout pantelant
d'une torture effroyable.

Cette fois la souffrance revenait, non plus passagere, mais continue, intense, terrible; si
épouvantable que le Tombeur-des-Cranes, apres avoir vainement tenté de se retenir aux meubles,
s'abattit sur les genoux.

Alors le souvenir lui revint de ce verre d'eau de groseille qu'il avait bu avec tant de plaisir a
Billancourt, devant le cadavre de Ducanif, quand il était entré dans la maison.



Ne pouvant méme plus se tenir sur les genoux, il roula de son long sur le plancher, en se disant
avec une fanfaronnade cynique devant la mort qui arrivait:

—Pour une fois que j'ai bu du sirop de groseille... pas de chance!
Et il expira dans une derniere convulsion.

Cydalise, dont la vie s'échappait avec son sang, eut encore la force de se trainer jusqu'au cadavre
de son amant. Comme le chien qui vient mourir sur le corps de son maitre, elle s'étendit pres du
Tombeur-des-Cranes et, apres avoir posé sa téte sur la poitrine du mort, elle retira de son cou ses
deux mains qui comprimaient sa blessure.

Le lendemain Ducanif faisait sa déposition devant le juge d'instruction. Aprés avoir raconté par le
menu tout ce qui avait précédé son arrivée a Billancourt, il termina en disant:

«—Avant de m'attirer dans le guet-apens, le docteur avait garni la masure d'un peu de meubles et
de matériel pour ne pas éveiller mes soupgons. »Vous vous compléterez petit a petit. J'ai paré a
l'indispensable, me dit-il pour m'expliquer l'insuffisance de 1'ameublement de la salle a manger
dans laquelle il m'avait tout d'abord introduit.

»]l faisait une chaleur torride.

»A peine assise devant la table, Héloise se plaignit de la soif. Le docteur ouvrit le buffet, y prit
trois verres et en posa un devant chacun de nous.

»Puis il retourna au buffet:
»—Pas une goutte d'eau! dit-il en nous montrant la carafe vide qu'il venait d'en tirer.

»Il la passa a Héloise pour qu'elle allat 'emplir a la cuisine. Cependant il me tournait le dos, le
nez dans le buffet, m'énoncgant l'approvisionnement de liquides.

»—Que vous plait-il? demandait-il. Nous avons vin, cassis, eau-de-vie, sirop de groseille.

»Il ne pouvait me voir. J'en profitai pour changer le verre qu'il m'avait donné contre le sien en
répondant:

»—Va pour la groseille!

»Avec la carafe rapportée par Héloise, le docteur fit le mélange d'eau et de sirop et remplit les
verres.

»—A nos amours! fit alors Héloise comme nous portions le verre a nos lévres.
»Alors le docteur reposa le sien plein sur la table en disant en riant:

»—Oh! si vous buvez a vos amours, j'attendrai pour boire qu'un second toast me concerne un peu
mieux.

»Une demi-heure apreés, je feignais de me tordre empoisonné, puis je roulais sur le plancher.
»—YVite, jetons-le dans le caveau! conseilla Héloise impatiente.

»—Allons d'abord, dans la cave, desceller la dalle du second caveau. Nous remonterons ensuite
pour prendre le corps, proposa le docteur aprés m'avoir volé mon portefeuille.

»Et ils descendirent dans la cave. Si, moins confiants en leur ruse, je les avais vus préts a
changer leur plan, j'aurais, d'un coup de feu de mes revolvers, donné le signal a M. Camuflet et
aux agents de police amenés par lui et qui cernaient la maison.

»Héloise et son amant venaient de s'éloigner et je me préparais a me relever, quand un léger
bruit me fit garder mon immobilité.

»Alors entra un troisieme personnage que je reconnus pour le Tombeur-des-Cranes, le faux baron
belge.

»Lui aussi, parut-il, avait une soif intense. Il saisit d'abord le verre laissé plein par le docteur,
puis il hésita a le boire, enfin, se décidant, il en avala le contenu.»

Le juge avait laissé parler Ducanif. A ce moment, il l'interrompit pour dire:
—J'ai une observation a vous faire sur un point que je ne comprends pas.
Et le juge présenta son observation:

—Mais, dit-il, puisque votre cuisiniére Héloise en est morte, comment se fait-il que vous ayez bu



impunément de ce breuvage empoisonné?
—Pardon! fit Ducanif en souriant, ce n'était pas le breuvage qui était empoisonné, c'était le verre.

Le regard du juge d'instruction étonné paraissant lui demander une plus ample explication, il
s'empressa de continuer:

—Au premier temps de mes relations avec Gustave, il lui arriva de me dire, a propos d'un
médecin anglais qu'on venait de pendre pour empoisonnement: «C'était un maladroit. C'est par
ce qui est resté du breuvage qu'on a, plus tard, analysé, ou parce que le coupable, au moment du
crime, n'a pas bu comme ses victimes, que tout se découvre. Moi, je boirais du méme breuvage et
j'en laisserais dans la fiole, sans avoir rien a craindre. Seulement, au lieu d'empoisonner le
liquide, j'empoisonnerais le verre de mon homme en le frottant intérieurement a l'avance d'un
toxique mortel.» Voila ce qu'il m'avait dit, alors qu'il ne songeait pas encore a ma mort.

—D'ol vous concluez?

—Que le docteur, en posant les verres sur la table, avait placé devant Héloise et moi les deux
qu'il avait préparés a notre intention. Ce fut le souvenir de ce qu'il m'avait dit jadis qui fit qu'au
moment ou il retournait au buffet pour y prendre le sirop de groseille, et en 1'absence d'Héloise
partie pour remplir la carafe, j'échangeai prestement mon verre contre celui de Gustave qui, sans
aucun poison, lui aurait servi a nous donner l'exemple de boire si nous avions le moindrement
hésité.

—Exemple qu'il n'eut pas a vous donner, devant 1'empressement d'Héloise et de vous a boire a
VoS amours?

—Comme vous le dites.
—De sorte que, si le docteur elit vidé ce verre qu'il croyait étre le sien, il elit été empoisonné?
—Tout net... a ma place.

Sur cette réponse et en pensant a ce qu'il était advenu de Gustave vingt minutes plus tard,
Ducanif haussa les épaules et ajouta:

—En somme, il n'a fait que bien peu reculer pour mieux sauter.

Puis, apres une courte réflexion:

—]J'y pense, fit-il. Monsieur le juge me permet-il de lui donner un conseil?
—Lequel?

—Un troisieme coupable a échappé aux agents...

—Oui, la police est a ses trousses.

—Eh bien! mon conseil est que la police cesse de courir, attendu que le Tombeur-des-Cranes,
ayant bu le verre qui aurait empoisonné le docteur, aura été crever dans quelque coin comme un
chien.

Et Ducanif avait raison, car au bout de quarante-huit heures le portier de la rue de Turenne,
n'ayant pas vu Alfred ni sa maitresse redescendre de leur taudis, alla prévenir le commissaire de
son quartier qui fit enfoncer la porte et trouva, a c6té du cadavre de Cydalise, celui du misérable
que la police guettait encore a la frontiere.

XVII

Une semaine s'était écoulée quand l'idée vint a Gontran d'aller rendre visite a son oncle
Fraimoulu qu'il comptait trouver entierement remis de la volée de coups de poings administrée
par Piétro, le prédécesseur d'Hilarion.

La porte lui fut ouverte par un nouveau domestique.
—Bon! pensa-t-il, Hilarion, la perle, n'a pas fait long feu.

Il trouva son oncle d'une humeur de dogue. Des pincettes auraient méme refusé de le prendre.
Et, tenue grotesque, il n'avait pas d'autre vétement qu'une simple chemise.



—Ah ¢a! mon oncle, s'écria le neveu, que devenez-vous? Vous ne sortez donc plus?

—Sortir! grogna Fraimoulu; alors tout nu?

Puis, sans laisser Gontran s'exclamer sur sa réponse, il s'écria rageusement:

—Devine un peu combien il y a de jours dans une semaine?

—Sept... d'habitude.

—Tu n'es qu'un ane! Il y en a cinquante-six.

—Depuis peu, alors... Je l'ignorais. Mais, vous le savez, je lis rarement les affiches et les journaux.

—Oui, gringa Fraimouluy, il y en a cinquante-six... pour moi du moins! Sache donc qu'en une seule
semaine j'ai eu quatorze cuisinieres!... Une par repas!... Quatorze gargotiéres infectes qu'il m'a
fallu congédier au dessert en leur payant les huit jours... Or, quatorze fois huit jours, cela fait
bien cinquante-six dans une semaine.

N

—Est-ce pour avoir fait face a cette dépense extraordinaire qu'ayant été forcé de vendre vos
habits, vous ne pouvez plus sortir que tout nu? demanda le neveu avec aplomb.

Fraimoulu fit entendre un petit rugissement de colére, puis, entre ses dents, gringa:
—Canaille d'Hilarion!!!

—Tiens! c'est vrai! vous ne l'avez plus, ce domestique de la haute aristocratie, qui parlait l'indien
et qui vous appelait baron? Est-ce qu'il vous a laché pour retourner chez son duc del
Punaisiados?

Fraimoulu étouffait trop dans sa peau pour ne pas demander mieux que de se dégonfler par une
confidence. Aussi lacha-t-il brusquement:

—Sais-tu ce qu'il m'a fait, ton Hilarion?

—D'abord, cher oncle, je vous ferai remarquer que mon Hilarion était plut6t le votre que le mien,
car c'est vous, qui lui donniez deux cents francs par mois... plus un supplément de trente francs
parce qu'il parlait l'indien... plus encore vos vieux habits.

Gontran devait avoir touché l'endroit sensible, car tout aussitot, Fraimoulu entra dans la voie des
aveux.

—Sache donc, neveu, que pendant huit jours j'ai vécu dans une immense stupéfaction. Je me
trouvais en présence d'un phénomeéne a dérouter la science la plus profonde. J'aurais fait venir
tous les savants du monde pour les consulter qu'ils en seraient restés bouche béante.

—En vérité! fit Gontran qui flairait quelque mésaventure comique et qui n'aurait pas ri pour deux
empires.

—Oui, bouche béante! continua l'oncle. Inutile de te dire que, durant tout le passage de ces
quatorze maritornes qui se sont succédé a mes fourneaux, je n'ai gotté a leur cuisine que du bout
de la langue, tout juste ce qu'il me fallait pour constater qu'elles me servaient d'infames
ratatouilles... De sorte que je mourais littéralement de faim! Tu m'entends bien? Je mourais de
faim!

Apres ces mots, sur lesquels il avait appuyé pour préparer son effet, Fraimoulu reprit gravement:
—C'est alors que se produisit le phénomene dont je t'ai parlé... et que je te donne a deviner.

—Oh! moi, vous savez? il ne faut pas attendre que j'aie deviné pour prendre un train. On
risquerait d'arriver en retard.

L'oncle, secouant la téte, débita donc:
—Apprends alors que, moins je mangeais, plus j'engraissais.
—Pas possible! fit Gontran qui retint un éclat de rire.

—J'engraissais a ce point que je ne pouvais plus entrer dans mes habits... oui, dans de telles
proportions et en une seule nuit, qu'un pantalon ou un veston, que j'avais mis la veille, aurait
éclaté si, le lendemain, j'avais persisté a vouloir m'y introduire. J'étais donc forcé d'abandonner a
Hilarion, comme je le lui avais promis, ces vétements qui m'étaient devenus impossibles... Au
bout de cing jours de ce phénomene aussi extraordinaire que continu, toute ma garde-robe y
avait passé... méme ma robe de chambre! Si j'avais voulu sortir, comme je te l'ai dit, j'aurais été
contraint d'aller en ver de terre.

—Et moi contraint aussi d'aller au poste pour vous réclamer.

—Alors, sais-tu ce que j'ai fait?



—Vous avez écrit a 1'Académie des sciences pour lui faire part de votre découverte du moyen
d'acquérir de I'embonpoint en ne mangeant pas?

—Non. J'ai écrit a mon tailleur pour qu'il vint me prendre mesure de vétements plus larges.
—Et il est venu?

—Le lendemain méme, pendant une absence d'Hilarion. C'est moi qui ai été ouvrir a son coup de
sonnette. Il a tiré son meétre en cuir et son calepin, et s'est mis a me prendre la mesure du tour de
ventre. Juge de mon ahurissement quand, apreés avoir consulté son métrage, il m'a demandé bien
tranquillement:

—Pourquoi désirez-vous vos vétements plus larges que les précédents?
—Mais parce que j'ai engraissé d'une fagon qui passe toute croyance.

—Vous! a-t-il fait avec surprise. Vous avez, tout au contraire, maigri de deux centimétres en six
mois.

Et il m'a montré, inscrite sur son calepin, ma mesure prise lors de ma commande au
commencement de 'hiver dernier.

La-dessus est entré Hilarion, revenant de la course que je lui avais donnée. A la vue de mon
tailleur, il a tressauté comme pris d'une colique soudaine et il a disparu plus léger qu'un sylphe.
Alors mon tailleur m'a demandé:

—Est-ce que vous connaissez ce chenapan-la?

—Mais c'est mon valet de chambre, un garcon de haute valeur qui, pour entrer a mon service, a
consenti a quitter celui de tres haut duc Riaco del Punaisiados qu'il servait depuis seize années.

—Tu! tu! tu! a fait moqueusement mon tailleur. Ses seize années a son Punaisiados, de la blague!
Hilarion est ouvrier tailleur. Il y a un an, il travaillait pour moi et je 1'ai congédié parce qu'il me
chipait des coupons de drap... En me quittant, au lieu de continuer son état, il est entré chez un
dentiste qui, ayant la main un peu hésitante, avait besoin de quelqu'un pour tenir
vigoureusement la téte des patients et les empécher de courir chez un confrere achever de se
faire arracher la dent.

Soudain mon tailleur s'est frappé le front en homme éclairé par une inspiration et s'est écrié:
—Est-ce que, dans vos conventions, vous lui abandonnez vos vieux effets?
—Oui.

—Alors il vous a joué le méme tour qu'a son dentiste qui, aussi, lui laissait sa défroque. Pendant
la nuit, Hilarion, qui est habile ouvrier tailleur, se relevait pour rétrécir les effets de son maitre,
un gros homme, et les ajuster a sa propre taille afin de se les faire octroyer par le dentiste qui ne
pouvait plus entrer dedans.

Et mon tailleur se mit a rire en me répétant:

—Son Punaisiados, de la blague! La derniére maison d'ou sort Hilarion est la maison centrale de
Melun dans laquelle la plainte du dentiste 1'a fait loger six mois.

Tu comprends que cette révélation m'a donné l'envie immédiate de courir chez le commissaire.
—Tout nu alors? interrompit Gontran.

—C'est ce qui m'a arrété. Ma plainte, du reste, aurait été trop tard venue, car Hilarion, aussitot
qu'il avait apercu Huttenstrohernergrafft...

—Plait-il? fit le neveu.
—C'est le nom de mon tailleur.

—Bon! Du moment que je suis prévenu! Vous disiez donc qu'Hilarion, des qu'il avait apercu...
Machin?

—Avait prestement levé le pied en emportant ses malles qui devaient étre préparées a l'avance.
Et Fraimoulu, avec un gros soupir, termina par cette réflexion:

—Le brigand m'a emporté de quoi se vétir pendant plus de vingt ans.

—Tiens! tiens! alors je m'explique!... lacha Gontran surpris par un souvenir.

—Que t'expliques-tu?

—Ce qu'un jour, celui du diner au petit salé, faisait Hilarion que j'ai apercu, un metre a la main,



vous mesurant le dos; il s'assurait si votre ampleur de formes lui permettrait le rétrécissement a
sa taille.

Ensuite, du passé revenant au présent, le neveu demanda:

—A votre tenue légere, m'est-il permis de supposer que... Machin ne vous a pas encore apporté
vos nouveaux effets?

—]Je les aurai demain... Et aussitot habillé, je monterai chez M. Grandvivier mon locataire.
—Pour? fit le neveu pris d'inquiétude.

—Pour lui demander, en ton nom, la main de sa fille qui, m'a appris le concierge, est revenue hier
soir de province.

Puis Fraimoulu se redressa en ajoutant d'une voix séveére:

—Car j'aime a croire, ainsi que je te l'avais ordonné, que tu as rompu une liaison que la morale
réprouve?

Gontran sentit que les choses allaient se gater. Evitant de répondre, il prit son chapeau et fila en
s'écriant:

—Quatre heures! Pourvu que je trouve encore mon pédicure!

Mais Fraimoulu n'était pas homme a se contenter de cette défaite. Resté seul, il gronda
furieusement:

—Le coquin a gardé sa donzelle. Décidément, il faut que j'aille moi-méme la flanquer a la porte.
Avant quarante-huit heures, la pécore aura de mes nouvelles... Quel branle-bas je ferai!

En effet, deux jours apres, Fraimoulu, habillé de neuf, arrivait a la maison de son neveu. Le
concierge, qui le connaissait, le salua en disant:

—Monsieur est de la ripaille? Il parait qu'on va gaiement festoyer, a cinq ou six, ce soir, chez M.
votre neveu?

—Dame! Il faut bien se donner quelques joyeux instants; la vie est si triste! débita Fraimoulu de
son air le plus paterne.

Mais, au pied de l'escalier, sa bile se remua:

—Ah! ah! gringa-t-il, mon pierrot de neveu et quelques vauriens de sa sorte vont godailler avec la
donzelle et des filles de son acabit! J'arrive a propos... Quelle branle-bas! Quel chabanais! Quel
boucan je vais leur payer!

Ensuite, instruit par l'expérience, il murmura avec un malin sourire:

—Plus souvent que j'arriverais par le grand escalier! Ils ne m'ouvriraient pas apres m'avoir
reconnu par le trou que, j'en suis certain, ils doivent avoir pratiqué pour reconnaitre les visiteurs.
Usons donc de ruse en montant par l'escalier de service et en me présentant a la porte de la
cuisine... On croira ouvrir au charbonnier ou a un autre fournisseur.

Arrivé au cinquieéme, Fraimoulu n'eut pas besoin de frapper. Pour établir un courant d'air dans la
cuisine envahie par la fumée, la porte était grande ouverte.

Et l'oncle apercut une charmante blonde qui, une cuillere de bois a la main, remuait un ragoit
mijotant sur le fourneau.

Immédiatement, Fraimoulu fut captivé par deux de ses cing sens: la vue et l'odorat. Ses yeux
ébahis s'arréterent avec complaisance sur la jeune et gracieuse cuisiniére, et son nez, le nez d'un
homme qui pendant huit jours n'avait flairé que les puants ratas de quatorze maritornes, ouvrit
ses narines béantes au ravigotant fumet du contenu de la casserole que remuait la jolie blonde.
Lesdites narines charmées humerent méme si bruyamment 1'aréme, qu'au bruit de leur aspiration
avide, la gentille femme se retourna.

A la vue de Fraimoulu, elle eut une secousse de tout le corps, poussa un cri de frayeur, sembla
d'abord vouloir s'enfuir, puis, décidée sans doute a attendre 1'ennemi, elle revint a sa casserole.

Grave, majestueux, le front redevenu rigide, bref, avec toute 1'allure de I'homme décidé a faire
son branle-bas, Fraimoulu s'approcha du fourneau et d'une voix séveére:

—Me connaissez-vous, mademoiselle?

—Non, monsieur, dit la blonde, sans lever le nez de dessus sa casserole et jouant plus que jamais
de sa cuiller de bois.

—Sachez donc que je suis l'oncle de Gontran, votre maitre... car vous étes sa cuisiniere, n'est-ce
pas?



—Oh! non; cuisiniére d'occasion, pour aujourd'hui seulement, répondit la jeune femme qui
paraissait peu a peu s'enhardir.

—Oui, je comprends, on vous a prise en extra pour préparer l'orgie que mon neveu offre a ses
vauriens et a ses poupées.

Cette fois, la cuisiniére leva sur l'oncle ses grands yeux bleus, qu'elle avait fort doux, et répéta:
—Ses poupées!

—J'entends les deux ou trois filles qui viennent faire la partie de la créature dévergondée avec
laquelle mon neveu se traine dans un concubinage sans vergogne.

Fraimoulu, on le voit, ne ménageait pas ses termes. Il les ponctua d'un air sarcastique qu'il fit
suivre de ces paroles rageusement débitées:

—Ah! il y a une orgie ce soir a la tour! Je vais y mettre le hola, moi!

Et il s'avancait vers la porte qui conduisait a la salle a manger, quand la jeune femme s'élanca au-
devant de lui et s'écria vivement:

—Mais vous vous trompez, monsieur, il n'y a pas de femmes. Il sont quatre hommes a ce repas
qui est un diner d'affaires.

—Diner d'affaires? Je n'en crois rien! fit narquoisement Fraimoulu en secouant la téte de fagon
incrédule.

Mais, a secouer la téte, il faisait passer et repasser son nez au-dessus de la casserole dont le
parfum onctueux chatouilla son odorat.

—Que fricassez-vous donc la dedans qui sent si bon, mon enfant? demanda-t-il d'une voix dont le
changement indiquait que le gourmand, au régime depuis huit jours, avait remplacé 1'oncle irrité.

—Un poulet sauté.

—Et dans cet autre récipient?
—Des écrevisses bordelaises.
—Et la dedans?

—Un fondu de foies Périgueux.

—Savez-vous que tout cela embaume? lacha Fraimoulu dont les narines jouaient comme un
soufflet pendant que sa langue se promenait sur ses levres avec une remarquable sensualité.

Puis avec une certaine surprise:

—Mais, alors, vous étes donc fine cuisiniere, ma toute belle? reprit-il.
—Cordon bleu? Oh! non. J'ai simplement des dispositions.

Fraimoulu prit la balle au bond.

—Des dispositions qu'il faut venir perfectionner chez moi... a mon service. Puisque vous n'étes ici
qu'en extra, vous ne pouvez refuser la place que je vous propose.

La jeune femme fit la moue et répliqua tout net:
—Je ne veux qu'un maitre d'un bon caractére.
—]J'ai donc l'air d'un ours, moi? dit Fraimoulu abasourdi.

—Dame! un monsieur qui menace de tomber comme une bombe en plein diner de gens qui sont
bien tranquillement en train de parler d'affaires... Un monsieur qui, sans la connaitre, traite une
femme de créature dévergondée...

—Oh! pour celle-la, je ne change rien a mon opinion. Si mon neveu 1l'épouse, je le déshérite,
gronda l'oncle repris par la colere.

—La! la! vous voyez? Voila que vous vous remettez a rager... Je vous le demande, est-ce d'un bon
caractere?

C'était si gentiment dit, d'une voix si douce, avec un regard si caressant, que la bile s'apaisa
aussitot chez Fraimoulu qui se mit a rire en répliquant:

—Savez-vous, mignonne, que vous étes une vraie sirene? Vous me feriez croire que des vessies
sont des lanternes... Ainsi, avec votre prétendu diner d'affaires...



—Je vous le répete, ils sont quatre hommes. D'abord votre neveu, qui veut voler de ses propres
ailes en se lancant dans des travaux; puis son maitre, 1'architecte chez lequel il a étudié, qui
compte le guider de ses conseils; puis M. Frédéric Bazart, dit La Godaille, enrichi par un
héritage, qui doit fournir a votre neveu les fonds de leur association; enfin M. Camuflet, un ex-
gros entrepreneur, qui se charge de leur procurer des entreprises... La, étes-vous content? Cela
fait-il bien quatre hommes?

Ce disant, la belle blonde était en train de faire passer de la casserole sur un plat son poulet
sauté.

—Et elle n'est pas la? insista Fraimoulu.

—Qui, elle?

—La créature dévergondée.

—Encore! lacha la jeune femme qui sembla bien pres de se facher.
Mais elle se calma et reprit:

—Je vais vous mettre a méme de vous convaincre.

En revenant de leur porter le poulet sur la table, je laisserai les portes du couloir de dégagement
ouvertes et, d'ici, vous les entendrez causer.

Sur ce, elle planta la cuillere de bois dans la main de Fraimoulu en ajoutant:

—Pendant mon absence, tournez le fondu de foies Périgueux, pour qu'il n'attache pas au fond de
la casserole.

Et elle partit en emportant son poulet sauté.

De sorte que Fraimoulu, qui était arrivé furibond, bien décidé a faire un effroyable boucan, se mit
a agiter la cuillere en se disant avec un sourire:

—Elle est drolette, cette petite. Elle me plait vraiment.

Quand la blonde revint elle avait tenu parole, car, grace aux portes ouvertes qui laissaient arriver
les voix a la cuisine, Fraimoulu entendit Camuflet qui disait:

—Oui, messieurs, voila comment mes trois mariages, tous nuls, n'étaient en réalité, que trois
simples concubinages. Je croyais étre un modele de vertu conjugale quand je n'étais, en somme,
qu'un débauché endurci.

—Mais, fit la voix de Gontran, comment avez-vous découvert le pot aux roses?

—J'avais dans mon jeu ma portiére qui finit un jour par me dire: «Voici bien trente fois qu'il est
venu ici un bonhomme qui a affaire avec vos trois belles-meres. Je ne sais pas ce qu'il a
manigancé avec elles trois, mais je suis certaine qu'il vient pour leur réclamer de l'argent qu'on
ne lui donne pas, car il s'en va toujours furieux en les baptisant de coquines, voleuses, ribaudes,
etc., etc. C'est un nommé Bédaric écrivain public, rue de la Ferronnerie. Allez le voir. Je crois
qu'avec un billet de cent francs vous lui délierez la langue.»

—Et vous avez profité du conseil de votre portiére? demanda la voix de La Godaille.

—Comme bien vous pensez. Et, pour mes cent francs, le Bédaric me dit: «1° C'est moi qui ai
conseillé a la veuve, votre premiere belle-mere, de vous couler sa fille adultérine en se servant
des actes concernant sa fille 1égitime qui était morte. Cas de nullité. 2° Votre seconde belle-meére
n'était pas veuve. Je lui ai fabriqué l'acte de déceés de son époux Pietro, un ivrogne qui avait
disparu et dont il aurait fallu avoir le consentement. Cas de nullité. 3° Enfin votre troisiéme belle-
mere n'est ni Buffard, ni Palombes, ni veuve de général, ni mere de sa fille, une jeune et jolie
rempailleuse de chaises qu'elle vous a colloquée a l'aide d'actes faux que je lui ai fournis. Cas de
nullité!... Voila ce que j'ai fait pour ces trois coquines qui m'avaient accablé de belles promesses
et dont je n'ai jamais pu tirer un sou. Parole d'honneur! c'est a dégoiiter d'obliger le monde!»

—Saperlotte! il vous en a appris pour votre argent, le consciencieux Bédaric! dit La Godaille.
—Qu'en est-il arrivé? demanda Gontran.

—Qu'un beau matin j'ai tout conté a mes trois commeres que j'ai invitées a déguerpir de bonne
volonté si elles ne voulaient pas voir venir la police.

—Et elles se sont exécutées de bonne grace?

—Sauf la Buffard des Palombes qui avait grimpé sur la fontaine en menacant de n'en descendre
gu'au jugement dernier. J'ai fait venir deux commissionnaires qui ont porté Buffard et fontaine
dans la rue.

—Que sont devenues ces trois femmes?



—Oh! de cela j'ai fait le cadet de mes soucis.

Camuflet avait a peine achevé sa réponse que, de la cour de la maison, monta jusqu'au cinquieme
étage une voix fausse, éraillée, canaille, glapissant une de cet abracadabrantes chansons des
rues dont la stupidité stupéfie le plupart de ceux qui les écoutent:

L'humanité, c'est le flambeau de 1'ame.
Efforcez-vous afin qu'on soit heureux.

Rendez le sort moins pénible a la femme.

Que la faim jette aux bras de nos gommeux.

Oui, que demain le travail a l'aiguille

Se paye bien, libre de ses appas,

La femme alors ne se fera plus fille.
Députés, ne dormez-vous pas!

Et deux autres voix féminines répéterent en choeur:
Députés, ne dormez-vous pas!
Puis, un organe masculin hurla ces mots:
—Un petit chou, ch'il vous plait!
Apres une courte pause, le timbre crapuleux de la prima donna reprit:

Avez toujours la fibre créatrice.

De l'eau! de l'air pour la salubrité!

Mais, avant tout, il faut que 1'on batisse.

Le batiment, c'est la prospérité!

Car Mahomet 1'a dit en grand propheéte:

«Quand, par malheur, le batiment, hélas!

Ne marche plus, aussitot tout s'arréte!!!»
Députés, ne dormez-vous pas?

Cependant Camuflet s'était levé de table, tout surpris.
—Ah ¢a! je connais chacun de ces galoubets-la, moi! dit-il en allant passer le nez a la fenétre.
—Ciel! mes belles-meres! s'écria-t-il.

C'était, en effet, le trio, réuni par une commune infortune, qui en était réduit a chanter dans les
cours, sous la direction et la surveillance de Piétro.

Le terrible Auvergnat menait a poings fermés sa troupe dont il s'était constitué le caissier, ce qui
donnait a supposer que les trois malheureuses pouvaient manger a peu pres tous les deux jours
et que leur cornac devait étre pochard tous les soirs.

Camuflet eut un bon mouvement.
—J'ai justement une piece fausse de dix sous que mon notaire m'a coulée hier, se dit-il.
Et il langa par la fenétre son aumone, au moment ou Piétro répétait:

—Un petit chou, ch'il vous plait!

Cependant, a la cuisine, la gracieuse blonde disait a Fraimoulu:

—Hein! vous les entendez? Etes-vous convaincu, a présent, qu'il n'y a que des hommes? Voulez-
vous toujours entrer pour faire votre charivari?

—Non. Du moment que la créature n'est pas la. Je tenais seulement a lui jeter a la face que, si
elle se faisait épouser, je déshériterais mon neveu.

Apres cette derniére phrase qui témoignait de sa rancune toujours vivace, Fraimoulu rabaissa ses
manchettes qu'il avait relevées pour tourner la sauce, et continua:

—Je n'ai donc plus qu'a filer pour aller, moi aussi, diner, car je meurs de faim.
—I1 ne vous manquait plus que d'étre menteur! lanca la jeune femme d'une voix seche.
—DMoi! fit 'oncle abasourdi par le compliment. En quoi ai-je donc menti?

—Quand vous m'avez complimentée sur ma cuisine. Si elle est si bonne que cela, pourquoi ne
voulez-vous pas en manger?



—Mais..., commenca Fraimoulu.

La gentille cuisiniére ne le laissa pas finir. Elle le poussa vers le buffet en disant d'un petit ton
d'autorité:

—Il n'y a pas de mais. Tenez, vous trouverez la tout ce qu'il faut pour dresser notre couvert sur la
table de cuisine pendant que je vais leur servir le dessert.

Et elle laissa Fraimoulu qui, sous le charme de la gentillesse avec laquelle il venait d'étre
tarabusté, se mit a dresser le couvert en murmurant:

—Décidément, elle est drolette, la petite. Elle me plait de plus en plus.

Cing minutes apres, ils dinaient en téte a téte, dans la cuisine, dévorant a belles dents, et, a
chaque bouchée, Athanase répétait:

—Sapristi! que c'est bon!

Tout a coup, dans la salle a manger, se fit entendre la voix de Camuflet disant:
—Monsieur Bazart, je bois a votre prochain mariage.

—Comment! vous vous mariez? s'écria Gontran.

—M. Grandvivier m'a fait, hier, I'honneur de m'accorder la main de sa fille.
Sur quoi Gontran répliqua:

—Alors nos mariages se feront en méme temps, car, moi aussi, je me marie. J'épouse ma
maitresse, malgré 1'opposition de mon oncle, bon et digne homme que j'aime de tout mon coeur
et qui, aprés son premier mouvement de colére passé, sera tout heureux de nous recevoir chez
lui; car, Henriette et moi, nous avons décidé de venir égayer sa vie un peu morne de célibataire
et de l'entourer de nos soins.

Gontran s'interrompit pour rire avant d'ajouter:

—Sans compter que nous réaliserons un de ses réves... lui qui va chercher si loin ce que nous lui
amenerons sous la main, c'est-a-dire un cordon bleu qui lui fasse des petits plats... et Henriette y
a la main... comme vous avez pu en juger ce soir, puisque c'est elle seule qui a cuisiné notre
diner.

En entendant ces mots, Fraimoulu, ahuri, regardait Henriette, bouche béante, yeux grand
ouverts. Il arriva enfin a bégayer:

—AQuoi! c'est vous qui...
—Qui suis la créature dévergondée.

—Et vous consentiriez, dans mon existence de gargon que la vieillesse attristera bientot, a venir
apporter votre jeunesse et votre gaieté?

Henriette jugea sa cause gagnée.
—Et a vous confectionner de bons petits plats, oui, mon oncle, dit-elle.

Il se leva, la prit par la main, et l'entraina vers la salle a manger ou, quand il eut fait son
apparition, il articula d'une voix sévere:

—Gontran, si tu n'épouses pas ta maitresse, je te déshérite!!!

Alors, levant les yeux vers le ciel ou, pour mieux dire, vers un crocodile empaillé accroché au
plafond, il s'écria d'une voix triomphante:

FIN

EN VENTE CHEZ LE MEME EDITEUR

OUVRAGES D'EUGENE CHAVETTE



LES PETITES COMEDIES DU VICE, 1 vol. illustré par Benassit (25e mille)... 3 fr. 50
LES PETITS DRAMES DE LA VERTU. 1 Vol. illustré par Kauffmann (20e mille)... 3 fr. 50
LES BETISES VRAIES. 1 vol. illustré par Kauffmann (16e mille)... 3 fr. 50

LA VEUVE ROSSIGNOL (10e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

LA CLEOPATRE (10e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

LA BANDE DE LA BELLE ALLIETTE (20e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

FIL-A-BEURRE (18e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

LE PLAN DE CARDEUC (10e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

SEUL CONTRE TROIS BELLES-MERES (8e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

LE TOMBEUR-DES-CRANES (8e mille). 1 vol. in-18... 2 fr.

LILIE, TUTUE, BEBETTE. 1 vol. in-16... 0 fr. 60

PARIS

ERNEST FLAMMARION, EDITEUR
26, RUE RACINE, PRES L'ODEON

EMILE COLIN—IMPRIMERIE DE LAGNY

*x¢ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA CONQUETE D'UNE CUISINIERE II **¥*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C



below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


https://www.gutenberg.org/

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.qgutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


https://www.gutenberg.org/donate/

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

