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Pour	tous	les	yeux	attentifs,	c'est	un	spectacle	à	la	fois	étrange	et	d'une	grandeur	singulière	que	celui
des	insectes	industrieux	déployant	dans	leurs	travaux	l'art	le	plus	raffiné.	L'instinct	porté	ainsi	au	plus
haut	 degré	 dont	 la	 nature	 offre	 des	 exemples,	 confond	 la	 raison	 humaine.	 Le	 trouble	 de	 l'esprit
augmente,	lorsque	intervient	l'observation	patiente	et	minutieuse	de	tous	les	détails	de	la	vie	des	êtres
les	mieux	doués	sous	le	rapport	de	l'instinct.

E.	Blanchard.

CHAPITRE	I	LE	SCARABÉE	SACRÉ

Les	choses	se	passèrent	ainsi.	Nous	étions	cinq	ou	six:	moi	 le	plus	vieux,	 leur	maître,	mais	encore
plus	leur	compagnon	et	leur	ami;	eux,	jeunes	gens	à	coeur	chaleureux,	à	riante	imagination,	débordant
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de	cette	sève	printanière	de	la	vie	qui	nous	rend	si	expansifs	et	si	désireux	de	connaître.	Devisant	de
choses	et	d'autres,	par	un	sentier	bordé	d'hyèbles	et	d'aubépines,	où	déjà	 la	Cétoine	dorée	s'enivrait
d'amères	senteurs	sur	les	corymbes	épanouis,	on	allait	voir	si	le	Scarabée	sacré	avait	fait	sa	première
apparition	au	plateau	sablonneux	des	Angles[1],	et	roulait	sa	pilule	de	bouse,	image	du	monde	pour	la
vieille	Égypte;	on	allait	s'informer	si	les	eaux	vives	de	la	base	de	la	colline	n'abritaient	point,	sous	leur
tapis	de	lentilles	aquatiques,	de	jeunes	tritons,	dont	les	branchies	ressemblent	à	de	menus	rameaux	de
corail;	 si	 l'épinoche,	 l'élégant	 petit	 poisson	 des	 ruisselets,	 avait	 mis	 sa	 cravate	 de	 noces,	 azur	 et
pourpre;	si,	de	son	aile	aiguë,	l'hirondelle,	nouvellement	arrivée,	effleurait	la	prairie,	pourchassant	les
tipules,	qui	 sèment	 leurs	oeufs	en	dansant;	 si,	 sur	 le	seuil	d'un	 terrier	creusé	dans	 le	grès,	 le	 lézard
ocellé	étalait	au	soleil	sa	croupe	constellée	de	taches	bleues;	si	la	mouette	rieuse,	venue	de	la	mer	à	la
suite	des	légions	de	poissons	qui	remontent	le	Rhône	pour	frayer	dans	ses	eaux,	planait	par	bandes	sur
le	fleuve	en	jetant	par	intervalles	son	cri	pareil	à	l'éclat	de	rire	d'un	maniaque;	si…	mais	tenons-nous-en
là;	pour	abréger,	disons	que,	gens	simples	et	naïfs,	prenant	un	vif	plaisir	à	vivre	avec	les	bêtes,	nous
allions	passer	une	matinée	à	la	fête	ineffable	du	réveil	de	la	vie	au	printemps.

Les	événements	répondirent	à	nos	espérances.	L'épinoche	avait	 fait	sa	toilette;	ses	écailles	eussent
fait	pâlir	 l'éclat	de	 l'argent;	 sa	gorge	était	 frottée	du	plus	vif	 vermillon.	À	 l'approche	de	 l'aulastome,
grosse	 sangsue	 noire	 mal	 intentionnée,	 sur	 le	 dos,	 sur	 les	 flancs,	 ses	 aiguillons	 brusquement	 se
dressaient,	 comme	 poussés	 par	 un	 ressort.	 Devant	 cette	 attitude	 déterminée,	 le	 bandit	 se	 laisse
honteusement	 couler	parmi	 les	herbages.	La	gent	béate	des	mollusques,	planorbes,	physes,	 limnées,
humait	 l'air	 à	 la	 surface	 des	 eaux.	 L'hydrophile	 et	 sa	 hideuse	 larve,	 pirates	 des	 mares,	 tantôt	 à	 l'un
tantôt	 à	 l'autre	 en	 passant	 tordaient	 le	 cou.	 Le	 stupide	 troupeau	 ne	 paraissait	 pas	 même	 s'en
apercevoir.	Mais	laissons	les	eaux	de	la	plaine	et	gravissons	la	falaise	qui	nous	sépare	du	plateau.	Là-
haut,	des	moutons	pâturent,	des	chevaux	s'exercent	aux	courses	prochaines,	tous	distribuant	la	manne
aux	bousiers	en	liesse.

Voici	à	l'oeuvre	les	coléoptères	vidangeurs	à	qui	est	dévolue	la	haute	mission	d'expurger	le	sol	de	ses
immondices.	On	ne	se	lasserait	pas	d'admirer	la	variété	d'outils	dont	ils	sont	munis,	soit	pour	remuer	la
matière	 stercorale,	 la	 dépecer,	 la	 façonner,	 soit	 pour	 creuser	 de	 profondes	 retraites	 où	 ils	 doivent
s'enfermer	avec	leur	butin.	Cet	outillage	est	comme	un	musée	technologique,	où	tous	les	instruments
de	 fouille	 seraient	 représentés.	 Il	 y	 a	 là	 des	 pièces	 qui	 semblent	 imitées	 de	 celles	 de	 l'industrie
humaine;	il	y	en	a	d'autres	d'un	type	original,	où	nous	pourrions	nous-	mêmes	prendre	modèle	pour	de
nouvelles	combinaisons.

Le	Copris	espagnol	porte	sur	le	front	une	vigoureuse	corne,	pointue	et	recourbée	en	arrière,	pareille
à	la	longue	branche	d'un	pic.	À	semblable	corne,	le	Copris	lunaire	adjoint	deux	fortes	pointes	taillées	en
soc	de	charrue,	issues	du	thorax;	et	entre	les	deux,	une	protubérance	à	arête	vive	faisant	office	de	large
racloir.	Le	Bubas	Bubale	et	le	Bubas	Bison,	tous	les	deux	confinés	aux	bords	de	la	Méditerranée,	sont
armés	 sur	 le	 front	 de	 deux	 robustes	 cornes	 divergentes,	 entre	 lesquelles	 s'avance	 un	 soc	 horizontal
fourni	 par	 le	 corselet.	 Le	 Minotaure	 Typhée	 porte	 sur	 le	 devant	 du	 thorax,	 trois	 pointes	 d'araire,
parallèles	 et	 dirigées	 en	 avant,	 les	 latérales	 plus	 longues,	 la	 médiane	 plus	 courte.	 L'Onthophage
taureau	 a	 pour	 outil	 deux	 pièces	 longues	 et	 courbes	 qui	 rappellent	 les	 cornes	 d'un	 taureau;
l'Onthophage	 fourchu	 a	 pour	 sa	 part	 une	 fourche	 à	 deux	 branches,	 dressées	 d'aplomb	 sur	 sa	 tête
aplatie.	Le	moins	avantagé	est	doué,	tantôt	sur	la	tête,	tantôt	sur	le	corselet,	de	tubercules	durs,	outils
obtus	que	la	patience	de	l'insecte	sait	toutefois	très-bien	utiliser.	Tous	sont	armés	de	la	pelle,	c'est-à-
dire	 qu'ils	 ont	 la	 tête	 large,	 plate	 et	 à	 bord	 tranchant;	 tous	 font	 usage	 du	 râteau,	 c'est-à-dire	 qu'ils
recueillent	avec	leurs	pattes	antérieures	dentelées.

Comme	 dédommagement	 à	 sa	 besogne	 ordurière,	 plus	 d'un	 exhale	 l'odeur	 forte	 du	 musc,	 et	 brille
sous	le	ventre	du	reflet	des	métaux	polis.	Le	Géotrupe	hypocrite	a	par	dessous	l'éclat	du	cuivre	et	de
l'or;	le	Géotrupe	stercoraire	a	le	ventre	d'un	violet	améthyste.	Mais,	en	général,	leur	coloration	est	le
noir.	 C'est	 aux	 régions	 tropicales	 qu'appartiennent	 les	 bousiers	 splendidement	 costumés,	 véritables
bijoux	vivants.	Sous	les	bouses	de	chameau,	la	Haute-Égypte	nous	présenterait	tel	Scarabée	qui	rivalise
avec	le	vert	éclatant	de	l'émeraude;	la	Guyane,	le	Brésil,	le	Sénégal,	nous	montreraient	tels	Copris	d'un
rouge	métallique,	aussi	riche	que	celui	du	cuivre,	aussi	vif	que	celui	du	rubis.	Si	cet	écrin	de	l'ordure
nous	manque,	les	bousiers	de	nos	pays	ne	sont	pas	moins	remarquables	par	leurs	moeurs.

Quel	 empressement	 autour	 d'une	 même	 bouse!	 Jamais	 aventuriers	 accourus	 des	 quatre	 coins	 du
monde	n'ont	mis	 telle	 ferveur	à	 l'exploitation	d'un	placer	 californien.	Avant	que	 le	 soleil	 soit	 devenu
trop	chaud,	 ils	sont	 là	par	centaines,	grands	et	petits,	pêle-mêle,	de	toute	espèce,	de	toute	forme,	de
toute	 taille,	 se	 hâtant	 de	 se	 tailler	 une	 part	 dans	 le	 gâteau	 commun.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 travaillent	 à	 ciel
ouvert,	et	ratissent	la	surface;	il	y	en	a	qui	s'ouvrent	des	galeries	dans	l'épaisseur	même	du	monceau,	à
la	recherche	des	 filons	de	choix;	d'autres	exploitent	 la	couche	 inférieure	pour	enfouir	sans	délai	 leur
butin	dans	le	sol	sous-	jacent;	d'autres,	les	plus	petits,	émiettent	à	l'écart	un	lopin	éboulé	des	grandes
fouilles	de	leurs	forts	collaborateurs.	Quelques-uns,	les	nouveaux	venus	et	les	plus	affamés	sans	doute,
consomment	sur	place;	mais	le	plus	grand	nombre	songe	à	se	faire	un	avoir	qui	lui	permette	de	couler



de	longs	jours	dans	l'abondance,	au	fond	d'une	sûre	retraite.	Une	bouse,	fraîche	à	point,	ne	se	trouve
pas	quand	on	veut	au	milieu	des	plaines	stériles	du	thym;	 telle	aubaine	est	une	vraie	bénédiction	du
ciel;	 les	 favorisés	 du	 sort	 ont	 seuls	 un	 pareil	 lot.	 Aussi	 les	 richesses	 d'aujourd'hui	 sont-elles
prudemment	mises	en	magasin.	Le	 fumet	stercoraire	a	porté	 l'heureuse	nouvelle	à	un	kilomètre	à	 la
ronde,	et	tous	sont	accourus	s'amasser	des	provisions.	Quelques	retardataires	arrivent	encore,	au	vol
ou	pédestrement.

Quel	est	 celui-ci	qui	 trottine	vers	 le	monceau,	 craignant	d'arriver	 trop	 tard?	Ses	 longues	pattes	 se
meuvent	avec	une	brusque	gaucherie,	comme	poussées	par	une	mécanique	que	l'insecte	aurait	dans	le
ventre;	ses	petites	antennes	rousses	épanouissent	leur	éventail,	signe	d'inquiète	convoitise.	Il	arrive,	il
est	arrivé,	non	sans	culbuter	quelques	convives.	C'est	 le	Scarabée	sacré,	 tout	de	noir	habillé,	 le	plus
gros	et	le	plus	célèbre	de	nos	bousiers.	Le	voilà	attablé,	côte	à	côte	avec	ses	confrères,	qui,	du	plat	de
leurs	 larges	 pattes	 antérieures,	 donnent	 à	 petits	 coups	 la	 dernière	 façon	 à	 leur	 boule,	 ou	 bien
l'enrichissent	d'une	dernière	couche	avant	de	se	retirer	et	d'aller	jouir	en	paix	du	fruit	de	leur	travail.
Suivons	dans	toutes	ses	phases	la	confection	de	la	fameuse	boule.

Le	chaperon,	c'est-à-dire	 le	bord	de	 la	 tête,	 large	et	plate,	est	crénelé	de	six	dentelures	angulaires
rangées	en	demi-cercle.	C'est	là	l'outil	de	fouille	et	de	dépècement,	le	râteau	qui	soulève	et	rejette	les
fibres	végétales	non	nutritives,	 va	au	meilleur,	 le	 ratisse	et	 le	 rassemble.	Un	choix	est	ainsi	 fait,	 car
pour	ces	fins	connaisseurs,	ceci	vaut	mieux	que	cela;	choix	par	à	peu	près,	si	le	Scarabée	s'occupe	de
ses	 propres	 victuailles,	 mais	 d'une	 scrupuleuse	 rigueur	 s'il	 faut	 confectionner	 la	 boule	 maternelle,
creusée	d'une	niche	centrale	où	l'oeuf	doit	éclore.	Alors	tout	brin	fibreux	est	soigneusement	rejeté,	et	la
quintessence	stercoraire	seule	cueillie	pour	bâtir	la	couche	interne	de	la	cellule.	À	sa	sortie	de	l'oeuf,	la
jeune	larve	trouve	ainsi,	dans	la	paroi	même	de	sa	loge,	un	aliment	raffiné	qui	lui	fortifie	l'estomac	et
lui	permet	d'attaquer	plus	tard	les	couches	externes	et	grossières.

Pour	ses	besoins	à	lui,	le	Scarabée	est	moins	difficile,	et	se	contente	d'un	triage	en	gros.	Le	chaperon
dentelé	 éventre	 donc	 et	 fouille,	 élimine	 et	 rassemble	 un	 peu	 au	 hasard.	 Les	 jambes	 antérieures
concourent	puissamment	à	l'ouvrage.	Elles	sont	aplaties,	courbées	en	arc	de	cercle,	relevées	de	fortes
nervures	et	armées	en	dehors	de	cinq	robustes	dents.	Faut-il	faire	acte	de	force,	culbuter	un	obstacle,
se	frayer	une	voie	au	plus	épais	du	monceau,	 le	bousier	 joue	des	coudes,	c'est-à-dire	qu'il	déploie	de
droite	 et	 de	 gauche	 ses	 jambes	 dentelées,	 et	 d'un	 vigoureux	 coup	 de	 râteau	 déblaie	 une	 demi-
circonférence.	 La	 place	 faite,	 les	 mêmes	 pattes	 ont	 un	 autre	 genre	 de	 travail:	 elles	 recueillent	 par
brassées	la	matière	râtelée	par	le	chaperon	et	la	conduisent	sous	le	ventre	de	l'insecte,	entre	les	quatre
pattes	postérieures.	Celles-ci	sont	conformées	pour	le	métier	de	tourneur.	Leurs	jambes,	surtout	celles
de	la	dernière	paire,	sont	longues	et	fluettes,	légèrement	courbées	en	arc	et	terminées	par	une	griffe
très-aiguë.	Il	suffit	de	les	voir	pour	reconnaître	en	elles	un	compas	sphérique,	qui,	dans	ses	branches
courbes,	enlace	un	corps	globuleux	pour	en	vérifier,	en	corriger	 la	 forme.	Leur	 rôle	est,	en	effet,	de
façonner	la	boule.

Brassée	par	brassée,	la	matière	s'amasse	sous	le	ventre,	entre	les	quatre	jambes,	qui,	par	une	simple
pression,	 lui	 communiquent	 leur	 propre	 courbure	 et	 lui	 donnent	 une	 première	 façon.	 Puis,	 par
moments,	la	pilule	dégrossie	est	mise	en	branle	entre	les	quatre	branches	du	double	compas	sphérique;
elle	 tourne	 sous	 le	 ventre	 du	 bousier	 et	 se	 perfectionne	 par	 la	 rotation.	 Si	 la	 couche	 superficielle
manque	de	plasticité	et	menace	de	s'écailler,	si	quelque	point	trop	filandreux	n'obéit	pas	à	l'action	du
tour,	les	pattes	antérieures	retouchent	les	endroits	défectueux;	à	petits	coups	de	leurs	larges	battoirs,
elles	tapent	la	pilule	pour	faire	prendre	corps	à	la	couche	nouvelle	et	emplâtrer	dans	la	masse	les	brins
récalcitrants.

Par	un	soleil	vif,	quand	l'ouvrage	presse,	on	est	émerveillé	de	la	fébrile	prestesse	du	tourneur.	Aussi
la	besogne	marche-t-elle	vite:	c'était	tantôt	une	maigre	pilule,	c'est	maintenant	une	bille	de	la	grosseur
d'une	 noix,	 ce	 sera	 tout	 à	 l'heure	 une	 boule	 de	 la	 grosseur	 d'une	 pomme.	 J'ai	 vu	 des	 goulus	 en
confectionner	de	la	grosseur	du	poing.	Voilà	certes	sur	la	planche	du	pain	pour	quelques	jours.

Les	provisions	sont	faites;	il	s'agit	maintenant	de	se	retirer	de	la	mêlée	et	d'acheminer	les	vivres	en
lieu	 opportun.	 Là,	 commencent	 les	 traits	 de	 moeurs	 les	 plus	 frappants	 du	 Scarabée.	 Sans	 délai,	 le
bousier	se	met	en	route;	il	embrasse	la	sphère	de	ses	deux	longues	jambes	postérieures,	dont	les	griffes
terminales,	 implantées	 dans	 la	 masse,	 servent	 de	 pivots	 de	 rotation;	 il	 prend	 appui	 sur	 les	 jambes
intermédiaires,	 et	 faisant	 levier	 avec	 les	 brassards	 dentelés	 des	 pattes	 de	 devant,	 qui	 tour	 à	 tour
pressent	sur	le	sol,	il	progresse	à	reculons	avec	sa	charge,	le	corps	incliné,	la	tête	en	bas,	l'arrière-train
en	haut.	Les	pattes	postérieures,	organe	principal	de	la	mécanique,	sont	dans	un	mouvement	continuel;
elles	 vont	 et	 viennent,	 déplaçant	 la	 griffe	 pour	 changer	 l'axe	 de	 rotation,	 maintenir	 la	 charge	 en
équilibre	 et	 la	 faire	 avancer	 par	 les	 poussées	 alternatives	 de	 droite	 et	 de	 gauche.	 À	 tour	 de	 rôle,	 la
boule	 se	 trouve	 de	 la	 sorte	 en	 contact	 avec	 le	 sol	 par	 tous	 les	 points	 de	 sa	 surface,	 ce	 qui	 la
perfectionne	 dans	 sa	 forme	 et	 donne	 consistance	 égale	 à	 sa	 couche	 extérieure	 par	 une	 pression
uniformément	répartie.



Et	hardi!	Ça	va,	ça	roule;	on	arrivera,	non	sans	encombre	cependant.	Voici	un	premier	pas	difficile:	le
bousier	s'achemine	en	travers	d'un	talus,	et	la	lourde	masse	tend	à	suivre	la	pente;	mais	l'insecte,	pour
des	motifs	à	 lui	connus,	préfère	croiser	cette	voie	naturelle,	projet	audacieux	dont	 l'insuccès	dépend
d'un	faux	pas,	d'un	grain	de	sable	troublant	l'équilibre.	Le	faux	pas	est	fait,	la	boule	roule	au	fond	de	la
vallée;	l'insecte,	culbuté	par	l'élan	de	la	charge,	gigote,	se	remet	sur	ses	jambes	et	accourt	s'atteler.	La
mécanique	 fonctionne	de	plus	belle.	—	Mais	prends	donc	garde,	étourdi;	 suis	 le	creux	du	vallon,	qui
t'épargnera	peine	et	mésaventure;	le	chemin	y	est	bon,	tout	uni;	ta	pilule	y	roulera	sans	effort.	—	Eh
bien	 non:	 l'insecte	 se	 propose	 de	 remonter	 le	 talus	 qui	 lui	 a	 été	 fatal.	 Peut-être	 lui	 convient-il	 de
regagner	 les	 hauteurs.	 À	 cela	 je	 n'ai	 rien	 à	 dire;	 l'opinion	 du	 Scarabée	 est	 plus	 clairvoyante	 que	 la
mienne	 sur	 l'opportunité	de	 se	 tenir	en	haut	 lieu.	—	Prends	au	moins	ce	 sentier,	qui,	par	une	pente
douce,	te	conduira	là-haut.	—	Pas	du	tout,	s'il	se	trouve	à	proximité	quelque	talus	bien	raide,	impossible
à	remonter,	c'est	celui-là	que	l'entêté	préfère.	Alors	commence	le	travail	de	Sisyphe.	La	boule,	fardeau
énorme,	est	péniblement	hissée,	pas	à	pas,	avec	mille	précautions,	à	une	certaine	hauteur,	toujours	à
reculons.	On	se	demande	par	quel	miracle	de	statique	une	telle	masse	peut	être	retenue	sur	la	pente.
Ah!	un	mouvement	mal	 combiné	met	à	néant	 tant	de	 fatigue:	 la	boule	dévale	entraînant	avec	elle	 le
Scarabée.	L'escalade	est	reprise,	bientôt	suivie	d'une	nouvelle	chute.	La	tentative	recommence,	mieux
conduite	 cette	 fois	 aux	 passages	 difficiles;	 une	 maudite	 racine	 de	 gramen,	 cause	 des	 précédentes
culbutes,	 est	 prudemment	 tournée.	 Encore	 un	 peu,	 et	 nous	 y	 sommes;	 mais	 doucement,	 tout
doucement.	La	rampe	est	périlleuse	et	un	rien	peut	tout	compromettre.	Voilà	que	la	jambe	glisse	sur	un
gravier	 poli.	 La	 boule	 redescend	 pêle-mêle	 avec	 le	 bousier.	 Et	 celui-ci	 de	 recommencer	 avec	 une
opiniâtreté	que	rien	ne	lasse.	Dix	fois,	vingt	fois,	il	tentera	l'infructueuse	escalade,	jusqu'à	ce	que	son
obstination	ait	triomphé	des	obstacles,	ou	que,	mieux	avisé	et	reconnaissant	l'inutilité	de	ses	efforts,	il
adopte	le	chemin	en	plaine.

Le	Scarabée	ne	travaille	pas	toujours	seul	au	charroi	de	la	précieuse	pilule:	fréquemment,	il	s'adjoint
un	confrère;	ou,	pour	mieux	dire,	c'est	le	confrère	qui	s'adjoint.	Voici	comment	d'habitude	se	passe	la
chose.	—	Sa	boule	préparée,	un	bousier	sort	de	la	mêlée	et	quitte	le	chantier,	poussant	à	reculons	son
butin.	Un	voisin,	des	derniers	venus,	et	dont	 la	besogne	est	à	peine	ébauchée,	brusquement	 laisse	 là
son	travail	et	court	à	la	boule	roulante,	prêter	main	forte	à	l'heureux	propriétaire,	qui	paraît	accepter
bénévolement	le	secours.	Désormais,	les	deux	compagnons	travaillent	en	associés.	À	qui	mieux	mieux,
ils	acheminent	la	pilule	en	lieu	sûr.	Y	a-t-il	eu	pacte,	en	effet,	sur	le	chantier,	convention	tacite	de	se
partager	le	gâteau?	Pendant	que	l'un	pétrissait	et	façonnait	la	boule,	l'autre	ouvrait-il	de	riches	filons
pour	 en	 extraire	 des	 matériaux	 de	 choix	 et	 les	 adjoindre	 aux	 provisions	 communes?	 Je	 n'ai	 jamais
surpris	 pareille	 collaboration;	 j'ai	 toujours	 vu	 chaque	 bousier	 exclusivement	 occupé	 de	 ses	 propres
affaires	sur	les	lieux	d'exploitation.	Donc,	pour	le	dernier	venu,	aucun	droit	acquis.

Serait-ce	 alors	 une	 association	 des	 deux	 sexes,	 un	 couple	 qui	 va	 se	 mettre	 en	 ménage?	 Quelque
temps,	je	l'ai	cru.	Les	deux	bousiers,	l'un	par	devant,	l'autre	par	derrière,	poussant	d'un	même	zèle	la
lourde	pelote,	me	rappelaient	certains	couplets	que	moulinaient	dans	le	temps	les	orgues	de	Barbarie.
«Pour	 monter	 notre	 ménage,	 hélas!	 comment	 ferons-nous.	 —	 Toi	 devant	 et	 moi	 derrière,	 nous
pousserons	 le	 tonneau.»	—	De	par	 le	 scalpel,	 il	m'a	 fallu	 renoncer	à	cette	 idylle	de	 famille.	Chez	 les
Scarabées,	les	deux	sexes	ne	se	distinguent	l'un	de	l'autre	par	aucune	différence	extérieure.	J'ai	donc
soumis	à	l'autopsie	les	deux	bousiers	occupés	au	charroi	d'une	même	boule;	et	très-souvent,	ils	se	sont
trouvés	du	même	sexe.

Ni	communauté	de	famille,	ni	communauté	de	travail.	Quelle	est	alors	la	raison	d'être	de	l'apparente
société?	 C'est	 tout	 simplement	 tentative	 de	 rapt.	 L'empressé	 confrère,	 sous	 le	 fallacieux	 prétexte	 de
donner	un	coup	de	main,	nourrit	le	projet	de	détourner	la	boule	à	la	première	occasion.	Faire	sa	pilule
au	tas	demande	fatigue	et	patience;	la	piller	quand	elle	est	faite,	ou	du	moins	s'imposer	comme	convive,
est	bien	plus	commode.	Si	la	vigilance	du	propriétaire	fait	défaut,	on	prendra	la	fuite	avec	le	trésor;	si
l'on	 est	 surveillé	 de	 trop	 près,	 on	 s'attable	 à	 deux,	 alléguant	 les	 services	 rendus.	 Tout	 est	 profit	 en
pareille	 tactique;	aussi	 le	pillage	est-il	exercé	comme	une	 industrie	des	plus	 fructueuses.	Les	uns	s'y
prennent	sournoisement,	comme	je	viens	de	le	dire;	ils	accourent	en	aide	à	un	confrère	qui	nullement
n'a	 besoin	 d'eux,	 et	 sous	 les	 apparences	 d'un	 charitable	 secours,	 dissimulent	 de	 très	 indélicates
convoitises.	 D'autres,	 plus	 hardis	 peut-être,	 plus	 confiants	 dans	 leur	 force,	 vont	 droit	 au	 but	 et
détroussent	brutalement.

À	tout	instant	des	scènes	se	passent	dans	le	genre	de	celle-ci.	—	Un	Scarabée	s'en	va,	paisible,	tout
seul,	 roulant	sa	boule,	propriété	 légitime,	acquise	par	un	 travail	consciencieux.	Un	autre	survient	au
vol,	je	ne	sais	d'où,	se	laisse	lourdement	choir,	replie	sous	les	élytres	ses	ailes	enfumées	et	du	revers	de
ses	brassards	dentés	culbute	 le	propriétaire,	 impuissant	à	parer	 l'attaque	dans	sa	posture	d'attelage.
Pendant	que	l'exproprié	se	démène	et	se	remet	sur	 jambes,	 l'autre	se	campe	sur	 le	haut	de	 la	boule,
position	la	plus	avantageuse	pour	repousser	l'assaillant.	Les	brassards	pliés	sous	la	poitrine	et	prêt	à	la
riposte,	il	attend	les	événements.	Le	volé	tourne	autour	de	la	pelote,	cherchant	un	point	favorable	pour
tenter	l'assaut;	le	voleur	pivote	sur	le	dôme	de	la	citadelle	et	constamment	lui	fait	face.	Si	le	premier	se



dresse	pour	l'escalade,	le	second	lui	détache	un	coup	de	bras	qui	l'étend	sur	le	dos.	Inexpugnable	du
haut	 de	 son	 fort,	 l'assiégé	 déjouerait	 indéfiniment	 les	 tentatives	 de	 son	 adversaire	 si	 celui-ci	 ne
changeait	 de	 tactique	 pour	 rentrer	 en	 possession	 de	 son	 bien.	 La	 sape	 joue	 pour	 faire	 crouler	 la
citadelle	avec	la	garnison.	La	boule,	inférieurement	ébranlée,	chancelle	et	roule,	entraînant	avec	elle	le
bousier	 pillard,	 qui	 s'escrime	 de	 son	 mieux	 pour	 se	 maintenir	 au	 dessus.	 Il	 y	 parvient,	 mais	 non
toujours,	par	une	gymnastique	précipitée	qui	lui	fait	gagner	en	altitude	ce	que	la	rotation	du	support	lui
fait	 perdre.	 S'il	 est	 mis	 à	 pied	 par	 un	 faux	 mouvement,	 les	 chances	 s'égalisent	 et	 la	 lutte	 tourne	 au
pugilat.	Voleur	et	volé	se	prennent	corps	à	corps,	poitrine	contre	poitrine.	Des	pattes	s'emmêlent	et	se
démêlent,	les	articulations	s'enlacent,	les	armures	de	corne	se	choquent	ou	grincent	avec	le	bruit	aigre
d'un	métal	limé.	Puis	celui	des	deux	qui	parvient	à	renverser	sur	le	dos	son	adversaire	et	à	se	dégager,
à	la	hâte	prend	position	sur	le	haut	de	la	boule.	Le	siège	recommence,	tantôt	par	le	pillard,	tantôt	par	le
pillé,	 suivant	que	 l'ont	décidé	 les	chances	de	 la	 lutte	corps	à	corps.	Le	premier,	hardi	 flibustier	sans
doute	et	coureur	d'aventures,	fréquemment	a	le	dessus.	Alors,	après	deux	ou	trois	défaites,	l'exproprié
se	lasse	et	revient	philosophiquement	au	tas	pour	se	confectionner	une	nouvelle	pilule.	Quant	à	l'autre,
toute	 crainte	 de	 surprise	 dissipée,	 il	 s'attelle	 et	 pousse	 où	 bon	 lui	 semble	 la	 boule	 conquise.	 J'ai	 vu
parfois	survenir	un	troisième	larron	qui	volait	le	voleur.	En	conscience,	je	n'en	étais	pas	fâché.

Vainement,	 je	 me	 demande	 quel	 est	 le	 Proudhon	 qui	 a	 fait	 passer	 dans	 les	 moeurs	 du	 Scarabée
l'audacieux	paradoxe:	«La	propriété,	c'est	le	vol»;	quel	est	le	diplomate	qui	a	mis	en	honneur	chez	les
bousiers	 la	sauvage	proposition:	«La	force	prime	le	droit.»	Les	données	me	manquent	pour	remonter
aux	 causes	 de	 ces	 spoliations	 passées	 en	 habitude,	 de	 cet	 abus	 de	 la	 force	 pour	 la	 conquête	 d'un
crottin;	tout	ce	que	je	peux	affirmer,	c'est	que	le	larcin	est,	parmi	les	Scarabées,	d'un	usage	général.
Ces	rouleurs	de	bouse	se	pillent	entre	eux	avec	un	sans-gêne	dont	je	ne	connais	pas	d'autre	exemple
aussi	effrontément	caractérisé.	Je	laisse	aux	observateurs	futurs	le	soin	d'élucider	ce	curieux	problème
de	la	psychologie	des	bêtes,	et	je	reviens	aux	deux	associés	roulant	de	concert	leur	pilule.

Mais,	d'abord,	dissipons	une	erreur	qui	a	cours	dans	les	livres.	Je	lis	dans	le	magnifique	ouvrage	de
M.	 Émile	 Blanchard,	 Métamorphoses,	 Moeurs	 et	 Instincts	 des	 insectes,	 le	 passage	 suivant:	 «Notre
insecte	se	trouve	parfois	arrêté,	par	un	obstacle	insurmontable,	la	boule	est	tombée	dans	un	trou.	C'est
ici	qu'apparaît	chez	l'Ateuchus[2]	une	intelligence	de	la	situation	vraiment	étonnante,	et	une	facilité	de
communication	 entre	 les	 individus	 de	 la	 même	 espèce	 plus	 surprenante	 encore.	 L'impossibilité	 de
franchir	l'obstacle	avec	la	boule	étant	reconnue,	l'Ateuchus	semble	l'abandonner,	il	s'envole	au	loin.	Si
vous	êtes	suffisamment	doué	de	cette	grande	et	noble	vertu	qu'on	appelle	la	patience,	demeurez	près
de	cette	boule	laissée	à	l'abandon:	au	bout	de	quelque	temps,	l'Ateuchus	reviendra	à	cette	place,	et	il
n'y	 reviendra	 pas	 seul;	 il	 sera	 suivi	 de	 deux,	 trois,	 quatre,	 cinq	 compagnons	 qui	 s'abattent	 tous	 à
l'endroit	désigné,	mettent	leurs	efforts	en	commun	pour	enlever	le	fardeau.	L'Ateuchus	a	été	chercher
du	renfort,	et	voilà	comment,	au	milieu	des	champs	arides,	il	est	si	ordinaire	de	voir	plusieurs	Ateuchus
réunis	pour	le	transport	d'une	seule	boule.»	—	Je	lis	enfin	dans	le	Magasin	d'entomologie	d'Illiger:	—
«Un	Gymnopleure	pilulaire[3]	en	construisant	la	boule	de	fiente	destinée	à	renfermer	ses	oeufs,	la	fit
rouler	dans	un	trou,	d'où	il	s'efforça	pendant	longtemps	de	la	tirer	tout	seul.	Voyant	qu'il	perdait	son
temps	en	vains	efforts,	il	courut	à	un	tas	de	fumier	voisin	chercher	trois	individus	de	son	espèce,	qui,
unissant	 leurs	forces	aux	siennes,	parvinrent	à	retirer	 la	boule	de	la	cavité	où	elle	était	tombée,	puis
retournèrent	à	leur	fumier	continuer	leurs	travaux.»

J'en	demande	bien	pardon	à	mon	illustre	maître,	M.	Blanchard,	mais	certainement,	les	choses	ne	se
passent	pas	ainsi.	D'abord	les	deux	récits	sont	tellement	conformes,	qu'ils	ont	sans	doute	chacun	même
origine.	 Illiger,	 sur	 une	 observation	 trop	 peu	 suivie	 pour	 mériter	 confiance	 aveugle,	 a	 mis	 en	 avant
l'aventure	de	son	Gymnopleure;	et	le	même	fait	a	été	répété	pour	les	Scarabées,	parce	que,	en	effet,	il
est	très	commun	de	voir	deux	de	ces	insectes	occupés	en	commun	soit	à	faire	rouler	une	pilule,	soit	à	la
retirer	d'un	endroit	difficile.	Mais	le	concours	de	deux	ne	prouve	en	rien	que	le	bousier	dans	l'embarras
soit	 allé	 requérir	 main	 forte	 auprès	 des	 camarades.	 J'ai	 eu,	 dans	 une	 large	 mesure,	 la	 patience	 que
recommande	 M.	 Blanchard;	 j'ai	 vécu	 de	 longs	 jours,	 pourrais-je	 dire,	 en	 intimité	 avec	 le	 Scarabée
sacré;	 je	 me	 suis	 ingénié	 de	 toutes	 les	 manières	 pour	 voir	 clair,	 autant	 que	 possible,	 dans	 ses	 us	 et
coutumes	et	les	étudier	sur	le	vif,	et	je	n'ai	jamais	rien	surpris	qui	de	près	ou	de	loin,	fit	songer	à	des
compagnons	appelés	en	aide.	Comme	je	le	relaterai	bientôt,	j'ai	soumis	le	bousier	à	des	épreuves	bien
autrement	sérieuses	que	celles	d'une	cavité	où	la	pilule	aurait	pu	choir;	je	l'ai	mis	dans	des	embarras
plus	graves	que	celui	d'une	pente	à	remonter,	vrai	jeu	pour	le	Sisyphe	entêté	qui	semble	se	complaire	à
la	 rude	 gymnastique	 des	 endroits	 déclives,	 comme	 si	 la	 pilule	 en	 devenant	 de	 la	 sorte	 plus	 ferme,
gagnait	ainsi	en	valeur;	j'ai	fait	naître	par	mon	artifice	des	situations	où	l'insecte	avait	besoin	plus	que
jamais	de	secours,	et	jamais	à	mes	yeux	n'a	paru	quelque	preuve	de	bons	offices	entre	camarades.	J'ai
vu	des	pillés,	j'ai	vu	des	pillards,	et	rien	de	plus.	Si	plusieurs	bousiers	entouraient	la	même	pilule,	c'est
qu'il	 y	 avait	 bataille.	 Mon	 humble	 avis	 est	 donc	 que	 quelques	 Scarabées	 réunis	 autour	 d'une	 même
pelote	dans	des	intentions	de	pillage,	ont	donné	lieu	à	ces	récits	de	camarades	appelés	pour	donner	un
coup	 de	 main.	 Des	 observations	 incomplètes,	 ont	 fait	 d'un	 audacieux	 détrousseur	 un	 compagnon
serviable,	qui	se	dérange	de	son	travail	pour	prêter	un	coup	d'épaule.



Ce	 n'est	 pas	 affaire	 de	 faible	 portée	 que	 d'accorder	 à	 un	 insecte	 une	 intelligence	 de	 la	 situation
vraiment	 étonnante,	 et	 une	 facilité	 de	 communication	 entre	 individus	 de	 la	 même	 espèce	 plus
surprenante	 encore.	 J'insiste	 donc	 sur	 ce	 point.	 Comment?	 Un	 Scarabée	 dans	 la	 détresse	 concevrait
l'idée	d'aller	quérir	de	 l'aide?	 Il	 s'en	 irait	au	vol,	 explorant	 le	pays	 tout	à	 la	 ronde,	pour	 trouver	des
confrères	à	l'oeuvre	autour	d'une	bouse;	et	les	trouvant,	par	une	pantomime	quelconque,	par	le	geste
des	antennes	en	particulier,	il	leur	tiendrait	à	peu	près	ce	langage:	«Dites	donc,	vous	autres,	ma	charge
a	versé	là-bas	dans	un	trou;	venez	m'aider	à	la	retirer.	Je	vous	revaudrai	cela	dans	l'occasion.»	Et	les
collègues	comprendraient!	Et,	chose	non	moins	forte,	ils	laisseraient	aussitôt	là	leur	travail,	leur	pilule
commencée,	 leur	 chère	 pilule	 exposée	 aux	 convoitises	 des	 autres	 et	 certainement	 pillée	 en	 leur
absence,	 pour	 s'en	 aller	 prêter	 secours	 au	 suppliant!	 Tant	 d'abnégation	 me	 laisse	 d'une	 profonde
incrédulité,	que	corrobore	tout	ce	que	j'ai	vu	pendant	des	années	et	des	années,	non	dans	des	boites	à
collection,	mais	sur	les	lieux	mêmes	de	travail	du	Scarabée.	En	dehors	des	soins	de	la	maternité,	soins
dans	lesquels	il	est	presque	toujours	admirable,	l'insecte,	à	moins	qu'il	ne	vive	en	société,	comme	les
Abeilles,	les	Fourmis	et	les	autres,	ne	se	préoccupe	d'autre	chose	que	de	lui-même.

Mais	 terminons	 là	 cette	 digression,	 qu'excuse	 l'importance	 du	 sujet.	 J'ai	 dit	 qu'un	 Scarabée,
propriétaire	d'une	boule	qu'il	pousse	à	reculons,	est	fréquemment	rejoint	par	un	confrère,	qui	accourt
le	seconder	dans	un	but	intéressé,	et	le	piller	si	l'occasion	s'en	présente.	Appelons	associés,	bien	que	ce
ne	 soit	 pas	 là	 le	 mot	 propre,	 les	 deux	 collaborateurs,	 dont	 l'un	 s'impose	 et	 dont	 l'autre	 peut-être,
n'accepte	 des	 offices	 étrangers	 que	 crainte	 d'un	 mal	 pire.	 La	 rencontre	 est	 d'ailleurs	 des	 plus
pacifiques.	 Le	 bousier	 propriétaire	 ne	 se	 détourne	 pas	 un	 seul	 instant	 de	 son	 travail	 à	 l'arrivée	 de
l'acolyte;	le	nouveau	venu	semble	animé	des	meilleures	intentions	et	se	met	incontinent	à	l'ouvrage.	Le
mode	d'attelage	est	différent	pour	chacun	des	associés.	Le	propriétaire	occupe	la	position	principale,	la
place	 d'honneur:	 il	 pousse	 à	 l'arrière	 de	 la	 charge,	 les	 pattes	 postérieures	 en	 haut,	 la	 tête	 en	 bas.
L'acolyte	occupe	le	devant,	dans	une	position	inverse,	la	tête	en	haut,	les	bras	dentés	sur	la	boule,	les
longues	 jambes	 postérieures	 sur	 le	 sol.	 Entre	 les	 deux,	 la	 pilule	 chemine,	 chassée	 devant	 par	 le
premier,	attirée	à	lui	par	le	second.

Les	efforts	du	couple	ne	sont	pas	toujours	bien	concordants,	d'autant	plus	que	l'aide	tourne	le	dos	au
chemin	à	parcourir,	et	que	le	propriétaire	a	la	vue	bornée	par	la	charge.	De	là,	des	accidents	réitérés,
de	 grotesques	 culbutes	 dont	 on	 prend	 gaîment	 son	 parti:	 chacun	 se	 ramasse	 à	 la	 hâte	 et	 reprend
position	sans	intervertir	l'ordre.	En	plaine,	ce	mode	de	charroi	ne	répond	pas	à	la	dépense	dynamique,
faute	de	précision	dans	les	mouvements	combinés;	à	lui	seul,	le	Scarabée	de	l'arrière	ferait	aussi	vite	et
mieux.	 Aussi	 l'acolyte,	 après	 avoir	 donné	 des	 preuves	 de	 son	 bon	 vouloir,	 au	 risque	 de	 troubler	 le
mécanisme,	prend-il	le	parti	de	se	tenir	en	repos,	sans	abandonner,	bien	entendu,	la	précieuse	pelote
qu'il	 regarde	 comme	 déjà	 sienne.	 Pelote	 touchée	 est	 pelote	 acquise.	 Il	 ne	 commettra	 pas	 cette
imprudence:	l'autre	le	planterait	là.

Il	 ramasse	 donc	 ses	 jambes	 sous	 le	 ventre,	 s'aplatit,	 s'incruste	 pour	 ainsi	 dire	 sur	 la	 boule	 et	 fait
corps	 avec	 elle.	 Le	 tout,	 pilule	 et	 bousier	 cramponné	 à	 sa	 surface,	 roule	 désormais	 en	 bloc	 sous	 la
poussée	 du	 légitime	 propriétaire.	 Que	 la	 charge	 lui	 passe	 sur	 le	 corps,	 qu'il	 occupe	 le	 dessus,	 le
dessous,	 le	côté	du	fardeau	roulant,	peu	lui	 importe;	 l'aide	tient	bon	et	reste	coi.	Singulier	auxiliaire,
qui	se	fait	carrosser	pour	avoir	sa	part	de	vivres!	Mais	qu'une	rampe	ardue	se	présente,	et	un	beau	rôle
lui	revient.	Alors,	sur	la	pente	pénible,	il	se	met	en	chef	de	file,	retenant	de	ses	bras	dentés	la	pesante
masse,	tandis	que	son	confrère	prend	appui	pour	hisser	la	charge	un	peu	plus	haut.	Ainsi,	à	deux,	par
une	combinaison	d'efforts	bien	ménagés,	celui	d'en	haut	retenant,	celui	d'en	bas	poussant,	je	les	ai	vus
gravir	des	talus	où	sans	résultat	se	serait	épuisé	l'entêtement	d'un	seul.	Mais	tous	n'ont	pas	le	même
zèle	 en	 ces	 moments	 difficiles:	 il	 s'en	 trouve	 qui,	 sur	 les	 pentes	 où	 leur	 concours	 serait	 le	 plus
nécessaire,	n'ont	pas	 l'air	de	se	douter	 le	moins	du	monde	des	difficultés	à	surmonter.	Tandis	que	 le
malheureux	Sisyphe	s'épuise	en	tentatives	pour	franchir	le	mauvais	pas,	l'autre,	tranquillement	laisse
faire,	incrusté	sur	la	boule,	avec	elle	roulant	dans	la	dégringolade,	avec	elle	hissé	derechef.

J'ai	soumis	bien	des	fois	deux	associés	à	l'épreuve	suivante,	pour	juger	de	leurs	facultés	inventives	en
un	 grave	 embarras.	 Supposons-les	 en	 plaine,	 l'acolyte	 immobile	 sur	 la	 pelote,	 l'autre	 poussant.	 Avec
une	longue	et	forte	épingle,	sans	troubler	 l'attelage,	 je	cloue	au	sol	 la	boule,	qui	s'arrête	soudain.	Le
Scarabée,	non	au	courant	de	mes	perfidies,	croit	sans	doute	quelque	obstacle	naturel,	ornière,	racine
de	chiendent,	caillou	barrant	le	chemin.	Il	redouble	d'efforts,	s'escrime	de	son	mieux;	rien	ne	bouge.	—
Que	 se	 passe-t-il	 donc?	 Allons	 voir.	 —	 Par	 deux	 ou	 trois	 fois,	 l'insecte	 fait	 le	 tour	 de	 sa	 pilule.	 Ne
découvrant	rien	qui	puisse	motiver	 l'immobilité,	 il	revient	à	 l'arrière,	et	pousse	de	nouveau.	La	boule
reste	inébranlable.	—	Voyons	là-haut.	—	L'insecte	y	monte.	Il	n'y	trouve	que	son	collègue	immobile,	car
j'avais	soin	d'enfoncer	assez	 l'épingle	pour	que	la	tête	disparût	dans	 la	masse	de	 la	pelote;	 il	explore
tout	 le	dôme	et	 redescend.	D'autres	poussées	 sont	 vigoureusement	essayées	en	avant,	 sur	 les	 côtés;
l'insuccès	est	 le	même.	Jamais	bousier	sans	doute	ne	s'était	 trouvé	en	présence	d'un	pareil	problème
d'inertie.

Voilà	le	moment,	le	vrai	moment	de	réclamer	de	l'aide,	chose	d'autant	plus	aisée	que	le	collègue	est



là,	tout	près,	accroupi	sur	le	dôme.	Le	Scarabée	va-t-il	le	secouer	et	lui	dire	quelque	chose	comme	ceci:
«Que	fais-tu	là,	fainéant!	Mais	viens	donc	voir,	la	mécanique	ne	marche	plus!»	Rien	ne	le	prouve,	car	je
vois	longtemps	le	Scarabée	s'obstiner	à	ébranler	l'inébranlable,	à	explorer	d'ici	et	de	là,	par	dessus,	par
côté,	la	machine	immobilisée,	tandis	que	l'acolyte	persiste	dans	son	repos.	À	la	longue,	cependant,	ce
dernier	 a	 conscience	 que	 quelque	 chose	 d'insolite	 se	 passe;	 il	 en	 est	 averti	 par	 les	 allées	 et	 venues
inquiètes	du	confrère	et	par	l'immobilité	de	la	pilule.	Il	descend	donc	et	à	son	tour	examine	la	chose.
L'attelage	à	deux	ne	 fait	 pas	mieux	que	 l'attelage	à	un	 seul.	Ceci	 se	 complique.	Le	petit	 éventail	 de
leurs	 antennes	 s'épanouit,	 se	 ferme,	 se	 rouvre,	 s'épanouit,	 se	 rouvre,	 s'agite	 et	 trahit	 leur	 vive
préoccupation.	Puis	un	trait	de	génie	met	fin	à	ces	perplexités.	«Qui	sait	ce	qu'il	y	a	là-dessous?»	—	La
pilule	est	donc	explorée	par	la	base,	et	une	fouille	légère	a	bientôt	mis	l'épingle	à	découvert.	Aussitôt	il
est	reconnu	que	le	noeud	de	la	question	est	là.

Si	 j'avais	eu	voix	délibérative	au	conseil,	 j'aurais	dit:	 Il	 faut	pratiquer	une	excavation	et	extraire	 le
pieu	qui	fixe	la	boule.	—	Ce	procédé,	le	plus	élémentaire	de	tous	et	d'une	mise	en	pratique	facile	pour
des	fouilleurs	aussi	experts,	ne	fut	pas	adopté,	pas	même	essayé.	Le	bousier	trouva	mieux	que	l'homme.
Les	deux	collègues,	qui	d'ici,	qui	de	là,	s'insinuent	sous	la	boule,	laquelle	glisse	d'autant	et	remonte	le
long	de	l'épingle	à	mesure	que	s'enfoncent	les	coins	vivants.	La	mollesse	de	la	matière,	qui	cède	en	se
creusant	d'un	canal	sous	la	tête	du	pieu	inébranlable,	permet	cette	habile	manoeuvre.	Bientôt	la	pelote
est	suspendue	à	une	hauteur,	égale	à	l'épaisseur	du	corps	des	Scarabées.	Le	reste	est	plus	difficile.	Les
bousiers,	d'abord	couchés	à	plat,	se	dressent	peu	à	peu	sur	 les	 jambes,	poussant	toujours	sur	 le	dos.
C'est	dur	à	venir	à	mesure	que	les	pattes	perdent	de	leur	puissance	en	se	redressant	davantage;	mais
enfin	cela	vient.	Puis	un	moment	arrive	où	la	poussée	avec	le	dos	n'est	plus	praticable,	la	hauteur	limite
étant	atteinte.	Un	dernier	moyen	reste,	mais	bien	moins	favorable	au	développement	de	force.	Tantôt
dans	l'une,	tantôt	dans	l'autre	de	ses	postures	d'attelage,	c'est-à-dire	la	tête	en	bas	ou	bien	la	tête	en
haut,	l'insecte	pousse	soit	avec	les	pattes	postérieures,	soit	avec	les	pattes	antérieures.	Finalement,	la
boule	tombe	à	terre,	si	l'épingle	toutefois	n'est	pas	trop	longue.	L'éventrement	de	la	pilule	par	le	pieu
est	tant	bien	que	mal	réparé	et	le	charroi	aussitôt	recommence.

Mais	 si	 l'épingle	 est	 d'une	 longueur	 trop	 considérable,	 la	pelote,	 encore	 solidement	 fixée,	 finit	 par
être	suspendue	à	une	hauteur	que	l'insecte,	se	redressant,	ne	peut	plus	dépasser.	Dans	ce	cas,	après	de
vaines	évolutions	autour	du	mât	de	cocagne	inaccessible,	les	bousiers	abandonnent	la	place	si	l'on	n'a
pas	la	bonté	d'âme	d'achever	soi-même	la	besogne	et	de	leur	restituer	le	trésor.	Ou	bien	encore,	on	leur
vient	en	aide	de	la	manière	suivante.	On	exhausse	le	sol	au	moyen	d'une	petite	pierre	plate,	piédestal
du	 haut	 duquel	 il	 est	 possible	 à	 l'insecte	 de	 continuer.	 L'utilité	 de	 ce	 secours	 ne	 semble	 pas
immédiatement	comprise,	car	nul	des	deux	ne	s'empresse	d'en	faire	profit.	Néanmoins,	par	hasard	ou	à
dessein,	l'un	ou	l'autre	finit	par	se	trouver	sur	le	haut	de	la	pierre.	O	bonheur!	en	passant,	le	bousier	a
senti	 la	pilule	 lui	effleurer	 le	dos.	À	ce	contact,	 le	courage	revient	et	 les	efforts	recommencent.	Voilà
l'insecte	 qui,	 sur	 la	 secourable	 plate-forme,	 tend	 les	 articulations,	 fait	 comme	 on	 dit	 le	 gros	 dos	 et
refoule	en	haut	la	pilule.	Quand	le	dos	ne	suffit	plus,	il	manoeuvre	des	pattes,	soit	droit,	soit	renversé.
Nouvel	 arrêt	 et	 nouveaux	 signes	 d'inquiétude	 lorsque	 la	 limite	 d'extension	 est	 atteinte.	 Alors,	 sans
déranger	la	bête,	sur	la	première	petite	pierre	mettons-en	une	seconde.	À	l'aide	de	ce	nouveau	gradin,
point	d'appui	pour	ses	leviers,	l'insecte	poursuit	le	travail.	En	ajoutant	ainsi	assise	sur	assise,	à	mesure
qu'il	en	était	besoin,	j'ai	vu	le	Scarabée,	hissé	sur	une	branlante	pile	de	trois	à	quatre	travers	de	doigt
de	hauteur,	persister	dans	son	oeuvre	jusqu'à	complet	arrachement	de	la	pilule.

Y	 avait-il	 en	 lui	 quelque	 vague	 connaissance	 des	 services	 rendus	 par	 l'exhaussement	 de	 la	 base
d'appui?	Je	me	permettrai	d'en	douter,	bien	que	l'insecte	ait	fort	habilement	profité	de	ma	plate-forme
de	petites	pierres.	Si,	en	effet,	l'idée	si	élémentaire	de	faire	usage	d'une	base	plus	haute	pour	atteindre
à	un	objet	 trop	élevé	ne	dépassait	 la	portée	de	ses	 facultés,	comment	se	 fait-il	qu'étant	deux,	nul	ne
songe	à	prêter	son	dos	à	l'autre	pour	l'élever	d'autant	et	lui	rendre	ainsi	le	travail	possible?	L'un	aidant
l'autre,	ils	doubleraient	l'altitude	gagnée.	Ah!	qu'ils	sont	loin	de	semblable	combinaison!	Chacun	pousse
à	 la	 boule,	 du	 mieux	 qu'il	 peut,	 il	 est	 vrai;	 mais	 il	 pousse	 comme	 s'il	 était	 seul	 et	 sans	 paraître
soupçonner	l'heureux	résultat	qu'amènerait	une	manoeuvre	d'ensemble.	Ils	font	là,	sur	la	pilule	clouée
à	terre	par	une	épingle,	ce	qu'ils	font	dans	des	circonstances	analogues,	lorsque	la	charge	est	arrêtée
par	un	obstacle,	retenue	par	un	lacet	de	chiendent,	ou	bien	fixée	en	place	par	quelque	menu	bout	de
tige	qui	s'est	implanté	dans	la	masse	molle	et	roulante.	Mes	artifices	ont	réalisé	une	condition	d'arrêt
peu	différente	au	fond,	de	celles	qui	doivent	naturellement	se	produire	quand	la	pilule	roule	au	milieu
des	mille	accidents	du	terrain;	et	l'insecte	agit,	dans	mes	épreuves	expérimentales,	comme	il	agirait	en
toute	autre	circonstance	où	je	ne	serai	pas	intervenu.	Il	fait	coin	et	levier	avec	le	dos,	il	pousse	avec	les
pattes,	sans	rien	innover	dans	ses	moyens	d'action,	même	lorsqu'il	pourrait	disposer	du	concours	d'un
confrère.

S'il	 est	 tout	 seul	 en	 face	 des	 difficultés	 de	 la	 boule	 clouée	 au	 sol,	 s'il	 n'a	 pas	 d'acolyte,	 ses
manoeuvres	dynamiques	restent	absolument	les	mêmes,	et	ses	efforts	aboutissent	à	un	succès,	pourvu
qu'on	 lui	donne	 l'indispensable	appui	de	 la	plate-forme,	édifiée	petit	à	petit.	Si	pareil	 secours	 lui	est



refusé,	le	Scarabée,	que	le	toucher	de	sa	chère	pilule	trop	élevée	ne	stimule	plus,	se	décourage	et,	tôt
ou	tard,	à	son	grand	regret,	sans	doute,	s'envole	et	disparaît.	Où	va-t-il?	Je	l'ignore.	Ce	que	je	sais	fort
bien,	 c'est	 qu'il	 ne	 revient	 pas	 avec	 une	 escouade	 de	 compagnons	 priés	 de	 lui	 venir	 en	 aide.	 Qu'en
ferait-il,	lui	qui	ne	sait	pas	utiliser	la	présence	d'un	confrère	quand	la	pilule	est	part	à	deux?

Mais	 peut-être	 mon	 expérience,	 dont	 le	 résultat	 est	 la	 suspension	 de	 la	 boule	 à	 une	 hauteur
inaccessible	lorsque	sont	épuisés	les	moyens	d'action	de	l'insecte,	sort-elle	un	peu	trop	des	habituelles
conditions.	Essayons	alors	une	fossette	assez	profonde	et	assez	escarpée	pour	que	le	bousier,	déposé
avec	 sa	 pelote	 au	 fond	 du	 trou,	 ne	 puisse	 remonter	 la	 paroi	 en	 roulant	 sa	 charge.	 Voilà	 bien	 les
conditions	 exactes	 citées	 par	 MM.	 Blanchard	 et	 Illiger.	 Or,	 qu'advient-il	 dans	 ce	 cas?	 Lorsque	 des
efforts	obstinés,	mais	sans	résultat	aucun,	l'ont	convaincu	de	son	impuissance,	le	bousier	prend	son	vol
et	disparaît.	Longtemps,	très-longtemps,	sur	la	foi	des	maîtres,	j'ai	attendu	le	retour	de	l'insecte	avec	le
renfort	de	quelques	amis;	j'ai	toujours	attendu	en	vain.	Maintes	fois	aussi,	il	m'est	arrivé	de	retrouver,
plusieurs	jours	après,	la	pilule	sur	les	lieux	mêmes	de	l'expérience,	au	sommet	de	l'épingle	ou	bien	au
fond	du	trou;	preuve	qu'en	mon	absence	rien	de	nouveau	ne	s'était	passé.	Pilule	délaissée	pour	cause
de	 force	 majeure,	 est	 pilule	 abandonnée	 sans	 retour,	 sans	 tentatives	 de	 sauvetage	 avec	 secours
d'autrui.	Savant	emploi	du	coin	et	du	 levier	pour	 remettre	en	marche	 la	boule	 immobilisée,	 telle	est
donc	 en	 somme	 la	 plus	 haute	 prouesse	 intellectuelle	 dont	 m'ait	 rendu	 témoin	 le	 Scarabée	 sacré.	 En
dédommagement	 de	 ce	 que	 l'expérience	 nie,	 savoir	 l'appel	 entre	 confrères	 à	 un	 coup	 de	 main,	 très
volontiers	je	transmets	ce	haut	fait	mécanique	à	l'histoire	pour	la	glorification	des	bousiers.

Orientés	au	hasard,	à	travers	plaines	de	sable,	fourrés	de	thym,	ornières	et	talus,	les	deux	Scarabées
collègues	quelque	temps	roulent	la	pelote	et	lui	donnent	ainsi	une	certaine	fermeté	de	pâte	qui	peut-
être	 est	 de	 leur	 goût.	 Tout	 chemin	 faisant,	 un	 endroit	 favorable	 est	 adopté.	 Le	 bousier	 propriétaire,
celui	qui	s'est	maintenu	toujours	à	la	place	d'honneur,	à	l'arrière	de	la	pilule,	celui	enfin	qui	presque	à
lui	seul	a	fait	tous	les	frais	du	charroi,	se	met	à	l'oeuvre	pour	creuser	la	salle	à	manger.	Tout	à	côté	de
lui	 est	 la	 boule,	 sur	 laquelle	 l'acolyte	 reste	 cramponné	 et	 fait	 le	 mort.	 Le	 chaperon	 et	 les	 jambes
dentées	attaquent	le	sable;	les	déblais	sont	rejetés	à	reculons	par	brassées,	et	l'excavation	rapidement
avance.	 Bientôt	 l'insecte	 disparaît	 en	 entier	 dans	 l'antre	 ébauché.	 Toutes	 les	 fois	 qu'il	 revient	 à	 ciel
ouvert	avec	 sa	brassée	de	déblais,	 le	 fouisseur	ne	manque	pas	de	donner	un	coup	d'oeil	 à	 sa	pelote
pour	s'informer	si	tout	va	bien.	De	temps	à	autre,	il	la	rapproche	du	seuil	du	terrier;	il	la	palpe,	et	à	ce
contact,	il	semble	acquérir	un	redoublement	de	zèle.	L'autre,	sainte-nitouche,	par	son	immobilité	sur	la
boule,	 continue	 à	 inspirer	 confiance.	 Cependant	 la	 salle	 souterraine	 s'élargit	 et	 s'approfondit;	 le
fouisseur	fait	de	plus	rares	apparitions,	retenu	qu'il	est	par	l'ampleur	des	travaux.	Le	moment	est	bon.
L'endormi	se	réveille,	l'astucieux	acolyte	décampe	chassant	derrière	lui	la	boule	avec	la	prestesse	d'un
larron	qui	ne	veut	pas	être	pris	sur	le	fait.	Cet	abus	de	confiance	m'indigne,	mais	je	laisse	faire	dans
l'intérêt	 de	 l'histoire:	 il	 me	 sera	 toujours	 temps	 d'intervenir	 pour	 sauvegarder	 la	 morale	 si	 le
dénouement	menace	de	tourner	à	mal.

Le	voleur	est	déjà	à	quelques	mètres	de	distance.	Le	volé	sort	du	terrier,	regarde	et	ne	trouve	plus
rien.	Coutumier	du	fait	lui-	même,	sans	doute,	il	sait	ce	que	cela	veut	dire.	Du	flair	et	du	regard,	la	piste
est	bientôt	trouvée.	À	la	hâte,	le	bousier	rejoint	le	ravisseur;	mais	celui-ci,	roué	compère,	dès	qu'il	se
sent	talonné	de	près,	change	de	mode	d'attelage,	se	met	sur	les	jambes	postérieures	et	enlace	la	boule
avec	ses	bras	dentés,	comme	il	le	fait	en	ses	fonctions	d'aide.	—	«Ah!	mauvais	drôle!	j'évente	ta	mèche:
tu	veux	alléguer	pour	excuse	que	la	pilule	a	roulé	sur	la	pente	et	que	tu	t'efforces	de	la	retenir	et	de	la
ramener	 au	 logis.	 Pour	 moi,	 témoin	 impartial	 de	 l'affaire,	 j'affirme	 que	 la	 boule	 bien	 équilibrée	 à
l'entrée	du	terrier	n'a	pas	roulé	d'elle-même:	d'ailleurs	le	sol	est	en	plaine;	j'affirme	t'avoir	vu	mettre	la
pelote	en	mouvement	et	t'éloigner	avec	des	intentions	non	équivoques.	C'est	une	tentative	de	rapt,	ou
je	ne	m'y	connais	pas.»	—	Mon	témoignage	n'étant	pas	pris	en	considération,	le	propriétaire	accueille
débonnairement	 les	 excuses	 de	 l'autre;	 et	 les	 deux,	 comme	 si	 de	 rien	 n'était,	 ramènent	 la	 pilule	 au
terrier.

Mais	si	le	voleur	a	le	temps	de	s'éloigner	assez,	ou	s'il	parvient	à	celer	la	piste	par	quelque	adroite
contremarche,	 le	 mal	 est	 irréparable.	 Avoir	 amassé	 des	 vivres	 sous	 les	 feux	 du	 soleil,	 les	 avoir
péniblement	 voiturés	 au	 loin,	 s'être	 creusé	 dans	 le	 sable	 une	 confortable	 salle	 de	 banquet,	 et	 au
moment	 où	 tout	 est	 prêt,	 quand	 l'appétit	 aiguisé	 par	 l'exercice	 ajoute	 de	 nouveaux	 charmes	 à	 la
perspective	 de	 la	 prochaine	 bombance,	 se	 trouver	 tout	 à	 coup	 dépossédé	 par	 un	 astucieux
collaborateur,	 c'est,	 il	 faut	 en	 convenir,	 un	 revers	 de	 fortune	 qui	 ébranlerait	 plus	 d'un	 courage.	 Le
bousier	 ne	 se	 laisse	 pas	 abattre	 par	 ce	 mauvais	 coup	 du	 sort:	 il	 se	 frotte	 les	 joues,	 épanouit	 les
antennes,	hume	 l'air	et	prend	son	vol	vers	 le	 tas	prochain	pour	recommencer	à	nouveau.	 J'admire	et
j'envie	cette	trempe	de	caractère.

Supposons	 le	 Scarabée	 assez	 heureux	 pour	 avoir	 trouvé	 un	 associé	 fidèle;	 ou,	 ce	 qui	 est	 mieux,
supposons	qu'il	n'ait	pas	rencontré	en	route	de	confrère	s'invitant	lui-même.	Le	terrier	est	prêt.	C'est
une	cavité	creusée	en	terrain	meuble,	habituellement	dans	le	sable,	peu	profonde,	du	volume	du	poing,
et	 communiquant	au	dehors	par	un	court	goulot,	 juste	 suffisant	au	passage	de	 la	pilule.	Aussitôt	 les



vivres	 emmagasinés,	 le	 Scarabée	 s'enferme	 chez	 lui	 en	 bouchant	 l'entrée	 du	 logis	 avec	 des	 déblais
tenus	en	réserve	dans	un	coin.	La	porte	close,	rien	au	dehors	ne	trahit	la	salle	du	festin.	Et	maintenant
vive	la	joie;	tout	est	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes!	La	table	est	somptueusement	servie;	le
plafond	 tamise	 les	 ardeurs	 du	 soleil	 et	 ne	 laisse	 pénétrer	 qu'une	 chaleur	 douce	 et	 moite;	 le
recueillement,	l'obscurité,	le	concert	extérieur	des	grillons,	tout	favorise	les	fonctions	du	ventre.	Dans
mon	illusion,	 je	me	suis	surpris	à	écouter	aux	portes,	croyant	ouïr,	pour	couplets	de	table,	 le	 fameux
morceau	 de	 l'opéra	 de	 Galathée:	 «Ah!	 qu'il	 est	 doux	 de	 ne	 rien	 faire,	 quand	 tout	 s'agite	 autour	 de
nous.»

Qui	oserait	troubler	les	béatitudes	d'un	pareil	banquet?	Mais	le	désir	d'apprendre	est	capable	de	tout,
et	cette	audace,	je	l'ai	eue.	J'inscris	ici	le	résultat	de	mes	violations	de	domicile.	—	À	elle	seule,	la	pilule
presque	en	entier	remplit	la	salle;	la	somptueuse	victuaille	s'élève	du	plancher	au	plafond.	Une	étroite
galerie	la	sépare	des	parois.	Là	se	tiennent	les	convives,	deux	ou	plus,	un	seul	très	souvent,	le	ventre	à
table,	le	dos	à	la	muraille.	Une	fois	la	place	choisie,	on	ne	bouge	plus,	toutes	les	puissances	vitales	sont
absorbées	 par	 les	 facultés	 digestives.	 Pas	 de	 menus	 ébats,	 qui	 feraient	 perdre	 une	 bouchée,	 pas
d'essais	dédaigneux,	qui	gaspilleraient	les	vivres.	Tout	doit	y	passer,	par	ordre	et	religieusement.	À	les
voir	 si	 recueillis	 autour	 de	 l'ordure,	 on	 dirait	 qu'ils	 ont	 conscience	 de	 leur	 rôle	 d'assainisseurs	 de	 la
terre,	et	qu'ils	 se	 livrent	avec	connaissance	de	cause	à	cette	merveilleuse	chimie	qui	de	 l'immondice
fait	 la	 fleur,	 joie	des	 regards,	et	 l'élytre	des	Scarabées,	ornement	des	pelouses	printanières.	Pour	ce
travail	transcendant	qui	doit	faire	matière	vivante	des	résidus	non	utilisés	par	le	cheval	et	le	mouton,
malgré	la	perfection	de	leurs	voies	digestives,	le	bousier	doit	être	outillé	d'une	manière	particulière.	Et,
en	effet,	l'anatomie	nous	fait	admirer	la	prodigieuse	longueur	de	son	intestin,	qui,	plié	et	replié	sur	lui-
même,	lentement	élabore	les	matériaux	en	ses	circuits	multipliés	et	les	épuise	jusqu'au	dernier	atome
utilisable.	D'où	 l'estomac	de	 l'herbivore	n'a	 rien	pu	 retirer,	 ce	puissant	alambic	extrait	des	 richesses
qui,	par	une	simple	retouche,	deviennent	armure	d'ébène	chez	 le	Scarabée	sacré,	cuirasse	d'or	et	de
rubis	chez	d'autres	bousiers.

Or	 cette	 admirable	 métamorphose	 de	 l'ordure	 doit	 s'accomplir	 dans	 le	 plus	 bref	 délai:	 la	 salubrité
générale	 l'exige.	 Aussi	 le	 Scarabée	 est-il	 doué	 d'une	 puissance	 digestive	 peut-être	 sans	 exemple
ailleurs.	Une	fois	en	loge	avec	des	vivres,	jour	et	nuit	il	ne	cesse	de	manger	et	de	digérer	jusqu'à	ce	que
les	provisions	soient	épuisées.	La	preuve	en	est	palpable.	Ouvrons	la	cellule	où	le	bousier	s'est	retiré	de
ce	monde.	À	 toute	heure	du	 jour	nous	 trouverons	 l'insecte	attablé,	et	derrière	 lui,	appendu	encore	à
l'animal,	 un	 cordon	 continu	 grossièrement	 enroulé	 à	 la	 façon	 d'un	 tas	 de	 câbles.	 Sans	 explications
délicates	à	donner,	aisément	on	devine	ce	que	le	dit	cordon	représente.	La	volumineuse	boule	passe,
bouchée	par	bouchée,	dans	les	voies	digestives	de	l'insecte,	cède	ses	principes	nutritifs,	et	reparaît	du
côté	 opposé	 filée	 en	 cordon.	 Eh	 bien,	 ce	 cordon	 sans	 rupture,	 souvent	 d'une	 seule	 pièce,	 toujours
appendu	 à	 l'orifice	 de	 la	 filière,	 prouve	 surabondamment,	 sans	 autres	 observations,	 la	 continuité	 de
l'acte	digestif.	Quand	les	provisions	touchent	à	leur	fin,	le	câble	déroulé	est	d'une	longueur	étonnante:
cela	se	mesure	par	pans.	Où	trouver	le	pareil	de	tel	estomac	qui,	de	si	triste	pitance,	afin	que	rien	ne	se
perde	au	bilan	de	la	vie,	fait	régal	une	semaine,	des	quinze	jours	durant	sans	discontinuer.

Toute	la	pelote	passée	à	la	filière,	l'ermite	reparaît	au	jour,	cherche	fortune,	trouve,	se	façonne	une
nouvelle	 boule	 et	 recommence.	 Cette	 vie	 de	 liesse	 dure	 un	 à	 deux	 mois,	 de	 mai	 en	 juin;	 puis	 quand
viennent	 les	 fortes	 chaleurs	 aimées	 des	 Cigales,	 les	 Scarabées	 prennent	 leurs	 quartiers	 d'été	 et
s'enfouissent	 au	 frais	dans	 le	 sol.	 Ils	 reparaissent	 aux	premières	pluies	d'automne,	moins	nombreux,
moins	actifs	qu'au	printemps,	mais	occupés	alors	apparemment	de	l'oeuvre	capitale,	de	l'avenir	de	leur
race.

CHAPITRE	II	LA	VOLIÈRE

Si	 l'on	 recherche	 dans	 les	 auteurs	 quelques	 renseignements	 sur	 les	 moeurs	 du	 Scarabée	 sacré	 en
particulier,	et	sur	les	rouleurs	de	pilules	de	bouse	en	général,	on	trouve	que	la	science	en	est	encore
aujourd'hui	 à	 quelques-uns	 des	 préjugés	 ayant	 cours	 du	 temps	 des	 Pharaons.	 La	 pilule	 cahotée	 à
travers	champs,	contient,	dit-on,	un	oeuf;	c'est	un	berceau	où	 la	 future	 larve	doit	 trouver	à	 la	 fois	 le
vivre	et	le	couvert.	Les	parents	la	roulent	sur	le	sol	accidenté	pour	la	façonner	plus	ronde;	et	quand	par
les	 chocs,	 les	 cahotements,	 les	 chutes	 le	 long	 des	 pentes,	 elle	 est	 convenablement	 élaborée,	 ils
l'enfouissent	et	l'abandonnent	aux	soins	de	la	grande	couveuse,	la	terre.

Ces	 brutalités	 de	 la	 première	 éducation	 m'ont	 toujours	 paru	 peu	 probables.	 Comment	 un	 oeuf	 de
Scarabée,	chose	si	délicate,	si	impressionnable	sous	sa	tendre	enveloppe,	résisterait-il	aux	commotions
du	berceau	roulant?	 Il	y	a	dans	 le	germe	une	étincelle	de	vie	que	 le	moindre	attouchement,	un	rien,
peut	dissiper;	et	les	parents	s'avisent	de	la	cahoter	des	heures	et	des	heures	par	monts	et	vallées!	Non,
ce	n'est	pas	ainsi	que	les	choses	se	passent;	la	tendresse	maternelle	ne	soumet	pas	sa	progéniture	au
supplice	du	tonneau	de	Régulus.

Il	 fallait	 cependant	 autre	 chose	 que	 des	 considérations	 logiques	 pour	 faire	 table	 rase	 des	 opinions



reçues.	 J'ai	 donc	 ouvert	 par	 centaines	 des	 pelotes	 roulées	 par	 les	 bousiers;	 j'en	 ai	 ouvert	 d'autres
extraites	des	terriers	creusés	sous	mes	yeux;	et	jamais,	au	grand	jamais,	je	n'ai	trouvé	ni	loge	centrale,
ni	oeuf	dans	ces	pilules.	Ce	sont	invariablement	de	grossiers	amas	de	vivres,	façonnés	à	la	hâte,	sans
structure	interne	déterminée,	de	simples	munitions	de	bouche	avec	lesquelles	on	s'enferme	pour	couler
en	paix	quelques	jours	de	bombance.	Les	bousiers	mutuellement	se	les	jalousent,	se	les	pillent	avec	une
ardeur	 qu'ils	 ne	 mettraient	 certainement	 pas	 à	 se	 dérober	 de	 nouvelles	 charges	 de	 famille.	 Entre
Scarabées,	 le	vol	des	oeufs	serait	une	absurdité,	chacun	ayant	assez	à	faire	pour	assurer	l'avenir	des
siens.	Donc	sur	ce	point	désormais	aucun	doute:	les	pelotes	que	l'on	voit	rouler	aux	bousiers	jamais	ne
contiennent	d'oeufs.

Pour	résoudre	la	question	ardue	de	l'éducation	de	la	larve,	ma	première	tentative	fut	la	construction
d'une	ample	volière,	avec	sol	artificiel	de	sable	et	provisions	de	bouche	fréquemment	renouvelées.	Des
Scarabées	sacrés	y	furent	introduits	au	nombre	d'une	vingtaine,	en	société	de	Copris,	de	Gymnopleures
et	Onthophages.	Jamais	expérience	entomologique	ne	me	valut	autant	de	déboires.	Le	difficile	était	le
renouvellement	 des	 vivres.	 Mon	 propriétaire	 avait	 écurie	 et	 cheval.	 Je	 gagnai	 la	 confiance	 du
domestique,	 qui	 rit	 d'abord	 de	 mes	 projets,	 puis	 se	 laissa	 convaincre	 par	 la	 petite	 pièce	 blanche.
Chaque	déjeuner	de	mes	bêtes	me	coûtait	vingt-cinq	centimes.	Budget	de	bousier	n'avait	 jamais	sans
doute	 atteint	 un	 pareil	 chiffre.	 Or,	 je	 vois	 encore,	 je	 verrai	 toujours	 Joseph	 qui,	 le	 matin,	 après	 le
pansement	 du	 cheval,	 dressait	 un	 peu	 la	 tête	 par-dessus	 le	 mur	 mitoyen	 des	 deux	 jardins	 et,	 tout
doucement,	faisant	porte-voix	de	la	main,	me	criait:	hé!	hé!	J'accourais	recevoir	un	plein	pot	de	crottin.
La	discrétion	des	deux	parts	était	nécessaire,	vous	allez	voir.	Un	jour	le	maître	survient	de	fortune	au
moment	de	l'opération;	il	s'imagine	que	tout	son	fumier	déménage	par-dessus	le	mur	et	que	je	détourne
au	 profit	 de	 mes	 verveines	 et	 de	 mes	 narcisses	 ce	 qu'il	 réserve	 pour	 ses	 choux.	 Vainement	 j'essaie
d'expliquer	la	chose:	mes	raisons	paraissent	plaisanteries.	Joseph	est	houspillé,	traité	de	ceci,	traité	de
cela,	et	menacé	d'être	congédié	s'il	recommence.	On	se	le	tint	pour	dit.

Il	 me	 restait	 la	 ressource	 d'aller	 sur	 la	 grande	 route	 cueillir	 honteusement,	 à	 la	 dérobée,	 dans	 un
cornet	de	papier,	le	pain	quotidien	de	mes	élèves.	Je	l'ai	fait	et	je	n'en	rougis	pas.	Quelquefois	le	sort
me	favorisait:	un	âne	apportant	au	marché	d'Avignon	les	produits	maraîchers	de	Château-Renard	ou	de
Barbentane,	 déposait	 son	 offrande	 en	 passant	 devant	 ma	 porte.	 Telle	 aubaine,	 aussitôt	 recueillie,
m'enrichissait	pour	quelques	 jours.	Bref,	 rusant,	guettant,	courant,	 faisant	de	 la	diplomatie	pour	une
bouse,	 je	 parvins	 à	 nourrir	 mes	 captifs.	 Si	 le	 succès	 est	 attaché	 aux	 entreprises	 faites	 avec	 passion,
avec	amour	que	rien	ne	rebute,	mon	expérience	devait	réussir;	elle	ne	réussit	pas.	Au	bout	de	quelques
temps,	mes	Scarabées	consumés	de	nostalgie	dans	un	espace	qui	ne	 leur	permettait	pas	 les	grandes
évolutions,	 se	 laissèrent	 misérablement	 mourir	 sans	 me	 livrer	 leur	 secret.	 Les	 Gymnopleures	 et	 les
Onthophages	répondirent	mieux	à	mon	attente.	En	moment	opportun,	je	profiterai	des	renseignements
par	eux	fournis.

Avec	 mes	 essais	 d'éducation	 en	 volière	 étaient	 menées	 de	 front	 les	 recherches	 directes,	 dont	 les
résultats	 étaient	 loin	 de	 ce	 que	 je	 pouvais	 désirer.	 Je	 crus	 nécessaire	 de	 m'adjoindre	 des	 aides.
Précisément,	une	joyeuse	bande	d'enfants	traversaient	le	plateau.	C'était	un	jeudi.	Oublieux	de	l'école
et	 de	 l'affreuse	 leçon,	 une	 pomme	 dans	 une	 main,	 un	 morceau	 de	 pain	 dans	 l'autre,	 ils	 venaient	 du
village	voisin,	 les	Angles;	 ils	s'en	allaient	tout	 là-bas	gratter	 la	colline	pelée	où	viennent	s'amortir	 les
balles	de	la	garnison	dans	les	exercices	de	tir.	Quelques	morceaux	de	plomb,	de	la	valeur	d'un	petit	sou
peut-être	pour	la	récolte	entière,	étaient	le	mobile	de	la	matinale	expédition.	Les	fleurettes	roses	des
géraniums	 émaillaient	 les	 pelouses	 qui	 se	 hâtaient	 d'embellir	 un	 moment	 cette	 Arabie	 pétrée;	 le
motteux	oreillard,	mi-partie	blanc	et	noir,	ricanait	en	voletant	d'une	pointe	de	rocher	à	l'autre;	sur	le
seuil	de	terriers	creusés	au	pied	des	touffes	de	thym,	 les	grillons	emplissaient	 l'air	de	 leur	monotone
symphonie.	Et	les	enfants	étaient	heureux	de	cette	fête	printanière;	plus	heureux	encore	des	richesses
en	 perspective,	 du	 petit	 sou,	 prix	 des	 balles	 trouvées,	 du	 petit	 sou	 qui	 leur	 permettrait	 d'acheter	 le
dimanche	suivant,	à	la	marchande	établie	devant	la	porte	de	l'église,	deux	berlingots	à	la	menthe,	deux
gros	berlingots	de	deux	liards	pièce.

J'aborde	 le	 plus	 grand,	 dont	 la	 mine	 éveillée	 me	 donne	 bon	 espoir;	 les	 petits	 font	 cercle	 tout	 en
mangeant	leur	pomme.	J'expose	la	chose,	je	leur	montre	le	Scarabée	sacré	roulant	sa	boule;	je	leur	dis
que	dans	cette	boule,	enfouie	quelque	part	en	terre,	je	ne	sais	où,	doit	quelquefois	se	trouver	une	niche
creuse	et	dans	cette	niche	un	ver.	Il	s'agit,	en	fouillant	çà	et	là	au	hasard,	en	surveillant	les	manoeuvres
du	Scarabée,	de	 trouver	 la	boule	habitée	par	 le	ver.	Les	boules	sans	ver	ne	doivent	pas	compter.	Et
pour	 les	allécher	par	une	 somme	 fabuleuse,	qui	détournât	désormais	au	profit	de	mes	 recherches	 le
temps	consacré	à	quelques	 liards	de	plomb,	 je	promis	un	franc,	une	belle	pièce	toute	neuve	de	vingt
sous,	pour	chaque	boule	habitée.	À	l'énoncé	de	cette	somme,	il	y	eut	des	écarquillements	d'yeux	d'une
adorable	naïveté.	Je	venais	de	bouleverser	leurs	conceptions	sur	le	numéraire,	en	cotant	à	ce	prix	fou	la
valeur	d'un	crottin.	Puis,	pour	confirmer	le	sérieux	de	ma	proposition,	quelques	sous	furent	distribués
en	manière	d'arrhes.	La	semaine	suivante,	à	pareil	 jour,	à	pareille	heure,	 je	devais	me	retrouver	aux
mêmes	lieux,	et	fidèlement	remplir	les	conditions	du	marché	envers	tous	ceux	qui	auraient	la	précieuse



trouvaille.	 La	 bande	 bien	 endoctrinée,	 je	 congédiai	 les	 enfants.	 «C'est	 pour	 tout	 de	 bon,	 disaient-ils
entre	eux	en	s'en	allant;	c'est	pour	tout	de	bon!	Si	nous	pouvions	gagner	une	pièce	chacun!»	Et	le	coeur
gonflé	de	douces	espérances,	ils	faisaient	tinter	les	sous	d'arrhes	dans	le	creux	de	la	main.	Les	balles
aplaties	étaient	oubliées.	Je	vis	les	enfants	se	disséminer	dans	la	plaine	et	chercher.

Au	 jour	 dit,	 la	 semaine	 d'après,	 je	 revins	 au	 plateau.	 Je	 ne	 doutais	 pas	 du	 succès.	 Mes	 jeunes
collaborateurs	avaient	dû	parler	à	leurs	camarades	du	commerce	si	 lucratif	des	pilules	de	bousier,	et
montrer	 les	 arrhes	 pour	 convaincre	 les	 incrédules.	 Je	 trouvai,	 en	 effet,	 sur	 les	 lieux	 un	 groupe	 plus
nombreux	que	la	première	fois.	À	mon	arrivée,	ils	accoururent,	mais	sans	élan	de	triomphe,	sans	cris	de
joie.	Je	voyais	déjà	les	choses	prendre	une	mauvaise	tournure.	L'appréhension	n'était	que	trop	fondée.
Au	sortir	de	l'école,	à	bien	des	reprises,	ils	avaient	cherché	sans	rien	trouver	de	conforme	à	ce	que	je
leur	avais	décrit.	Il	me	fut	présenté	quelques	pelotes	trouvées	en	terre	avec	le	Scarabée;	mais	c'était
simplement	des	amas	de	vivres,	ne	contenant	pas	de	ver.	De	nouvelles	explications	sont	données,	et	la
partie	remise	au	jeudi	suivant.	L'insuccès	fut	le	même.	Les	chercheurs	découragés	n'étaient	déjà	plus
qu'en	petit	nombre.	Une	dernière	fois,	je	fais	appel	à	leur	bonne	volonté,	toujours	sans	résultat.	Enfin,
je	dédommageai	 les	plus	zélés,	ceux	qui	avaient	tenu	bon	 jusqu'au	bout,	et	 le	pacte	 fut	rompu.	Je	ne
devais	 compter	 que	 sur	 moi	 seul	 pour	 des	 recherches	 qui,	 très	 simples	 en	 apparence,	 étaient
réellement	d'une	difficulté	extrême.

Aujourd'hui	même,	après	bien	des	années,	les	fouilles	faites	en	lieux	opportuns,	les	occasions	épiées
en	 temps	 favorables	ne	m'ont	pas	encore	donné	un	 résultat	net	et	 suivi.	 J'en	 suis	 réduit	à	 raccorder
entre	 elles	 des	 observations	 tronquées,	 et	 à	 combler	 les	 lacunes	 par	 l'analogie.	 Le	 peu	 que	 j'ai	 vu,
combiné	avec	les	renseignements	que	m'ont	donné	en	volière	d'autres	bousiers,	Gymnopleures,	Copris
et	Onthophages,	se	résume	dans	l'exposé	suivant.

La	 boule	 destinée	 à	 l'oeuf	 ne	 se	 confectionne	 pas	 en	 public,	 dans	 le	 pêle-mêle	 du	 chantier
d'exploitation.	 C'est	 une	 oeuvre	 d'art	 et	 de	 haute	 patience,	 qui	 demande	 recueillement	 et	 soins
minutieux,	 impossibles	 au	 sein	 de	 la	 foule.	 On	 entre	 en	 loge	 pour	 méditer	 ses	 plans	 et	 se	 mettre	 à
l'ouvrage.	La	mère	 se	creuse	donc	un	 terrier	à	un	décimètre	ou	deux	dans	 le	 sable.	C'est	une	assez
vaste	 salle	communiquant	au	dehors	par	une	galerie	bien	moindre	en	diamètre.	L'insecte	y	 introduit
des	matériaux	de	choix,	roulés	sans	doute	sous	forme	de	pilule.	Les	voyages	doivent	être	multiples,	car,
sur	la	fin	du	travail,	le	contenu	de	la	loge	est	hors	de	proportion	avec	la	porte	d'entrée	et	ne	pourrait
être	emmagasiné	en	une	seule	fois.	J'ai	en	mémoire	un	Copris	espagnol	qui,	au	moment	de	ma	visite,
achevait	une	pelote	de	la	grosseur	d'une	orange	au	fond	d'un	terrier	ne	communiquant	au	dehors	que
par	une	galerie	où	le	doigt	pouvait	tout	juste	passer.	Il	est	vrai	que	les	Copris	ne	roulent	pas	de	pilules
et	ne	font	pas	de	longues	pérégrinations	pour	transporter	les	vivres	au	logis.	Ils	creusent	directement
un	 puits	 sous	 l'ordure;	 et	 brassée	 par	 brassée,	 ils	 entraînent	 à	 reculons	 la	 matière	 au	 fond	 du
souterrain.	La	facilité	de	l'approvisionnement	et	la	sécurité	du	travail,	sous	l'abri	de	la	bouse,	favorisent
des	 goûts	 luxueux,	 qu'on	 ne	 peut	 trouver,	 au	 même	 degré,	 chez	 les	 bousiers	 adonnés	 à	 la	 rude
profession	de	rouleurs	de	pilules;	cependant,	pour	peu	qu'il	y	revienne	à	deux	ou	trois	fois,	le	Scarabée
sacré	peut	s'amasser	des	richesses	que	jalouserait	le	Copris	espagnol.

Ce	ne	sont	encore	 là	que	des	matériaux	bruts,	amalgamés	au	hasard.	Un	triage	minutieux	est	 tout
d'abord	à	 faire:	ceci,	 le	plus	 fin,	pour	 les	couches	 internes	dont	 la	 larve	doit	se	nourrir;	cela,	 le	plus
grossier,	pour	les	couches	externes	non	destinées	à	l'alimentation	et	faisant	seulement	office	de	coque
protectrice.	Puis,	autour	d'une	niche	centrale	qui	reçoit	l'oeuf,	il	faut	disposer	les	matériaux	assise	par
assise	d'après	l'ordre	décroissant	de	leur	finesse	et	de	leur	valeur	nutritive;	il	faut	donner	consistance
aux	 couches,	 les	 faire	 adhérer	 l'une	 à	 l'autre,	 enfin,	 feutrer	 les	 brins	 filamenteux	 des	 dernières,	 qui
doivent	protéger	le	tout.	Comment,	dans	une	complète	obscurité,	au	fond	d'un	terrier	qui,	encombré	de
vivres,	 laisse	 à	 peine	 la	 place	 pour	 se	 mouvoir,	 le	 Scarabée	 vient-il	 à	 bout	 d'oeuvre	 pareille,	 lui	 si
gauche	d'allures,	si	raide	de	mouvements?	Quand	je	songe	à	la	délicatesse	du	travail	accompli	et	aux
grossiers	outils	de	l'ouvrier,	pattes	anguleuses	bonnes	pour	éventrer	le	sol	et	au	besoin	le	tuf,	l'idée	me
vient	d'un	éléphant	qui	s'aviserait	de	tisser	de	la	dentelle.	Explique	qui	voudra	ce	miracle	de	l'industrie
maternelle:	quant	à	moi,	 j'y	renonce,	d'autant	plus	qu'il	ne	m'a	pas	été	donné	de	voir	 l'artiste	en	ses
fonctions.	Bornons-nous	à	décrire	le	chef-d'oeuvre.

La	pilule	où	l'oeuf	est	renfermé	a	généralement	le	volume	d'une	moyenne	pomme.	Au	centre	est	une
niche	 ovalaire	 d'un	 centimètre	 environ	 de	 diamètre.	 Sur	 le	 fond	 est	 fixé	 verticalement	 l'oeuf,
cylindrique,	arrondi	aux	deux	bouts,	d'un	blanc	jaunâtre,	du	volume	à	peu	près	d'un	grain	de	froment
mais	 plus	 court.	 La	 paroi	 de	 la	 niche	 est	 crépie	 d'une	 matière	 brune	 verdâtre,	 luisante,	 demi-fluide,
vraie	crème	stercorale	destinée	aux	premières	bouchées	de	la	larve.	Pour	cet	aliment	raffiné,	la	mère
cueillerait-elle	la	quintessence	de	l'ordure?	L'aspect	du	mets	me	dit	autre	chose,	et	m'affirme	que	c'est
là	 une	 purée	 élaborée	 dans	 l'estomac	 maternel.	 Le	 pigeon	 ramollit	 le	 grain	 dans	 son	 jabot	 et	 le
convertit	en	une	sorte	de	laitage	qu'il	dégorge	ensuite	à	sa	couvée.	Selon	toute	apparence,	le	bousier	a
les	mêmes	tendresses:	il	digère	à	demi	des	aliments	de	choix	et	les	dégorge	en	une	fine	bouillie,	dont	il
enduit	 la	 paroi	 de	 la	 niche	 où	 l'oeuf	 est	 déposé.	 À	 son	 éclosion,	 la	 larve	 trouve	 de	 la	 sorte	 une



nourriture	de	digestion	facile,	qui	lui	fortifie	rapidement	l'estomac	et	lui	permet	d'attaquer	les	couches
sous-jacentes,	 auxquelles	 manque	 ce	 raffinement	 de	 préparation.	 Sous	 l'enduit	 demi-fluide	 est	 une
pulpe	de	choix,	compacte,	homogène,	d'où	tout	brin	filandreux	est	exclu.	Par-delà	viennent	des	assises
grossières,	où	les	fibres	végétales	abondent;	enfin	l'extérieur	de	la	pelote	est	composé	des	matériaux
les	plus	communs,	mais	tassés,	feutrés	en	coque	résistante.

Un	changement	progressif	dans	le	régime	alimentaire	est	ici	manifeste.	En	sortant	de	l'oeuf,	le	tout
débile	vermisseau	lèche	la	fine	purée	sur	les	murs	de	sa	loge.	Il	y	en	a	peu,	mais	c'est	fortifiant	et	de
haute	valeur	nutritive.	À	 la	bouillie	de	 la	tendre	enfance	succède	la	pâtée	du	nourrisson	sevré,	pâtée
intermédiaire	entre	les	exquises	délicatesses	du	début	et	la	nourriture	grossière	de	la	fin.	La	couche	en
est	épaisse	et	suffisante	pour	faire	du	vermisseau	un	robuste	ver.	Mais	alors	aux	forts	la	nourriture	des
forts,	 le	 pain	 d'orge	 avec	 ses	 arêtes,	 le	 crottin	 naturel	 plein	 d'aiguilles	 de	 foin.	 La	 larve	 en	 est
surabondamment	approvisionnée;	et	toute	sa	croissance	prise,	il	 lui	reste	une	couche	formant	cloison
autour	d'elle.	La	capacité	de	l'habitacle	s'est	agrandie	à	mesure	que	grossissait	l'habitant,	nourri	de	la
substance	 même	 des	 murailles;	 la	 petite	 niche	 primitive	 à	 parois	 très	 épaisses	 est	 maintenant	 une
grande	cellule	à	parois	de	quelques	millimètres	d'épaisseur;	 les	assises	 intérieures	de	 la	maison	sont
devenues	 larve,	 nymphe	 ou	 Scarabée	 suivant	 l'époque.	 Finalement	 la	 pilule	 est	 une	 solide	 coque,
abritant	dans	sa	loge	spacieuse	le	mystérieux	travail	de	la	métamorphose.

Pour	continuer,	les	observations	me	manquent:	mes	actes	de	l'état	civil	du	Scarabée	sacré	s'arrêtent
à	l'oeuf.	Je	n'ai	pas	vu	la	 larve	qui,	du	reste,	est	connue	et	décrite	dans	les	auteurs[4];	 je	n'ai	pas	vu
davantage	 l'insecte	 parfait	 encore	 renfermé	 dans	 la	 chambre	 de	 sa	 pilule,	 avant	 toute	 pratique	 des
fonctions	de	rouleur	et	de	fouisseur.	Et	c'est	précisément	là	ce	que	j'aurais	surtout	désiré	voir.	J'aurais
voulu	 trouver	 le	 bousier	 dans	 sa	 loge	 natale,	 récemment	 transfiguré,	 novice	 de	 tout	 travail,	 pour
examiner	la	main	de	l'ouvrier	avant	sa	mise	à	l'ouvrage.	La	raison	de	ce	souhait,	la	voici:

Les	insectes	ont	chaque	patte	terminée	par	une	sorte	de	doigt	ou	tarse,	comme	on	l'appelle,	composé
d'une	suite	de	fines	pièces	que	l'on	pourrait	comparer	aux	phalanges	de	nos	doigts.	Un	ongle	en	croc
termine	le	tout.	Un	doigt	à	chaque	patte,	telle	est	la	règle;	et	ce	doigt,	du	moins	pour	les	coléoptères
supérieurs,	notamment	pour	les	bousiers,	comprend	cinq	phalanges	ou	articles.	Or,	par	une	exception
bien	étrange,	les	Scarabées	sont	privés	de	tarses	aux	pattes	antérieures,	tandis	qu'ils	en	possèdent	de
fort	 bien	 conformés,	 avec	 cinq	 articles,	 aux	 deux	 autres	 paires.	 Ils	 sont	 manchots,	 estropiés:	 ils
manquent,	aux	membres	de	devant,	de	ce	qui,	dans	l'insecte,	représente	fort	grossièrement	notre	main.
Pareille	 anomalie	 se	 retrouve	 chez	 les	 Onitis	 et	 les	 Bubas,	 également	 de	 la	 famille	 des	 bousiers.
L'entomologie	a	depuis	longtemps	enregistré	ce	curieux	fait	sans	pouvoir	en	donner	une	satisfaisante
explication.	 L'animal	 est-il	 manchot	 de	 naissance;	 vient-il	 au	 monde	 sans	 doigts	 aux	 membres
antérieurs?	Ou	bien	est-	ce	par	accident	qu'il	les	perd	une	fois	qu'il	se	livre	à	ses	travaux	pénibles?

Aisément	on	concevrait	pareille	mutilation	comme	une	suite	de	la	rude	besogne	de	l'insecte.	Fouiller,
creuser,	râteler,	dépecer	tantôt	dans	le	gravier	du	sol,	tantôt	dans	la	masse	filandreuse	du	crottin,	n'est
pas	oeuvre	où	des	organes	aussi	délicats	que	les	tarses	puissent	être	engagés	sans	péril.	Circonstance
plus	grave	encore:	quand	 l'insecte	roule	à	reculons	sa	pilule,	 la	 tête	en	bas,	c'est	par	 l'extrémité	des
pattes	antérieures	qu'il	prend	appui	sur	le	terrain.	Que	pourraient	devenir	dans	de	continuel	frottement
contre	 les	 rudesses	du	sol	 les	 faibles	doigts	de	 l'insecte,	aussi	menus	qu'un	bout	de	 fil?	 Inutiles,	pur
embarras,	 un	 jour	 ou	 l'autre	 ils	 devraient	 disparaître,	 écrasés,	 arrachés,	 usés	 au	 milieu	 de	 mille
accidents.	À	manier	de	lourds	outils,	à	soulever	de	pesants	fardeaux,	nos	ouvriers,	trop	souvent,	hélas!
s'estropient;	 ainsi	 s'estropierait	 le	 Scarabée	 en	 roulant	 sa	 pelote,	 faix	 énorme	 pour	 lui.	 Ses	 bras
manchots	seraient	noble	certificat,	attestant	vie	laborieuse.

Mais	ici	des	doutes	sérieux	aussitôt	surviennent.	Ces	mutilations,	si	elles	sont	en	réalité	accidentelles
et	la	conséquence	d'un	pénible	travail,	doivent	être	l'exception	et	non	la	règle.	De	ce	qu'un	ouvrier,	de
ce	que	plusieurs	ouvriers	auront	la	main	broyée	dans	les	engrenages	d'une	machine,	ce	n'est	pas	à	dire
que	tous	les	autres	seront	aussi	manchots.	Si	le	Scarabée	souvent,	très	souvent	même,	perd	les	doigts
antérieurs	 à	 son	 métier	 de	 rouleur	 de	 pilules,	 quelques-uns	 au	 moins	 doivent	 se	 trouver	 qui,	 plus
heureux	ou	plus	adroits,	ont	conservé	leurs	tarses.	Consultons	donc	les	faits.	J'ai	observé	en	très-grand
nombre	les	espèces	de	Scarabées	qui	habitent	la	France:	le	Scarabée	sacré,	commun	en	Provence;	le
Scarabée	semi-ponctué	qui	s'éloigne	peu	de	la	mer	et	fréquente	les	plages	sablonneuses	de	Cette,	de
Palavas	et	du	golfe	Juan;	enfin	le	Scarabée	à	large	cou,	beaucoup	plus	répandu	que	les	deux	autres	et
qui	remonte	la	vallée	du	Rhône	au	moins	jusqu'à	Lyon.	Enfin	mes	observations	ont	porté	sur	une	espèce
africaine,	 le	 _Scarabée	 à	 cicatrices,	 _recueilli	 aux	 environs	 de	 Constantine.	 Eh	 bien,	 le	 manque	 de
tarses	 aux	 pattes	 antérieures	 s'est	 trouvé,	 pour	 les	 quatre	 espèces,	 un	 fait	 constant,	 sans	 exception
aucune,	du	moins	dans	 la	 limite	de	mes	observations.	Le	Scarabée	serait	donc	manchot	d'origine;	ce
serait	chez	lui	particularité	naturelle	et	non	accident.

Une	autre	raison	d'ailleurs	apporte	un	supplément	de	preuves.	Si	l'absence	de	doigts	antérieurs	était
une	mutilation	accidentelle,	suite	de	violents	exercices,	il	ne	manque	pas	d'autres	insectes,	de	bousiers



notamment,	qui	se	livrent	à	des	travaux	d'excavation	encore	plus	pénibles	que	ceux	du	Scarabée,	et	qui
devraient	 alors,	 à	 plus	 forte	 raison,	 être	 privés	 des	 tarses	 de	 devant,	 appendices	 sans	 usage,
embarrassants	même	quand	la	patte	doit	être	un	robuste	outil	de	fouille.	Les	Géotrupes,	par	exemple,
qui	méritent	si	bien	 leur	nom,	signifiant	troueur	de	terre,	creusent	dans	 le	sol	battu	des	chemins,	au
milieu	des	cailloux	cimentés	d'argile,	des	puits	verticaux	tellement	profonds	qu'il	faut,	pour	en	visiter	la
cellule	terminale,	faire	emploi	de	puissants	instruments	de	fouille,	et	encore	ne	réussit-on	pas	toujours.
Or,	 ces	 mineurs	 par	 excellence,	 qui	 s'ouvrent	 aisément	 de	 longues	 galeries	 dans	 un	 milieu	 dont	 le
Scarabée	 sacré	 pourrait	 à	 peine	 entamer	 la	 surface,	 ont	 leurs	 tarses	 antérieurs	 intacts,	 comme	 si
perforer	 le	 tuf	 était	 oeuvre	 de	 délicatesse	 et	 non	 de	 violence.	 Tout	 porte	 donc	 à	 croire	 qu'observé,
novice	encore,	dans	la	cellule	natale,	le	Scarabée	se	trouverait	manchot	et	semblable	au	vétéran	qui	a
couru	le	monde	et	s'est	usé	au	travail.

Sur	 cette	 absence	 de	 doigts	 pourrait	 se	 baser	 un	 raisonnement	 en	 faveur	 des	 théories	 à	 la	 mode
aujourd'hui,	concurrence	vitale	et	transformation	de	l'espèce.	On	dirait:	«Les	Scarabées	ont	eu	d'abord
des	 tarses	 à	 toutes	 les	 pattes,	 conformément	 aux	 lois	 générales	 de	 l'organisation	 chez	 les	 insectes.
D'une	 façon	 ou	 de	 l'autre,	 quelques-uns	 ont	 perdu	 aux	 pattes	 antérieures	 ces	 appendices
embarrassants,	plus	nuisibles	qu'utiles;	se	trouvant	bien	de	cette	mutilation	qui	favorisait	le	travail,	ils
ont	 prévalu	 peu	 à	 peu	 sur	 les	 autres,	 moins	 avantagés;	 ils	 ont	 fait	 souche	 en	 transmettant	 à	 leur
descendance	 leurs	 moignons	 sans	 doigts,	 et	 finalement	 l'antique	 insecte	 doigté	 est	 devenu	 l'insecte
manchot	de	nos	jours».	À	ces	raisons	je	veux	bien	me	rendre	si	 l'on	me	démontre	d'abord	pour	quels
motifs,	avec	des	travaux	analogues	et	bien	autrement	rudes,	le	Géotrupe	a	conservé	ses	tarses.	Jusque-
là,	continuons	à	croire	que	le	premier	Scarabée	qui	roula	sa	pilule,	peut-être	sur	la	plage	de	quelque
lac	où	se	baignait	le	Paloeothérium,	était	privé	de	tarses	antérieurs	comme	le	nôtre.

CHAPITRE	III	LE	CERCERIS	BUPRESTICIDE

Il	est	pour	chacun,	suivant	 la	tournure	de	ses	 idées,	certaines	 lectures	qui	 font	date	en	montrant	à
l'esprit	 des	 horizons	 non	 encore	 soupçonnés.	 Elles	 ouvrent	 toutes	 grandes	 les	 portes	 d'un	 monde
nouveau	où	doivent	désormais	se	dépenser	les	forces	de	l'intelligence:	elles	sont	l'étincelle	qui	porte	la
flamme	dans	un	foyer	dont	les	matériaux,	privés	de	son	concours,	persisteraient	indéfiniment	inutiles.
Et	ces	lectures,	point	de	départ	d'une	ère	nouvelle	dans	l'évolution	de	nos	idées,	c'est	fréquemment	le
hasard	qui	nous	en	fournit	l'occasion.	Les	circonstances	les	plus	fortuites,	quelques	lignes	venues	sous
nos	yeux	on	ne	sait	plus	comment,	décident	de	notre	avenir	et	nous	engagent	dans	le	sillon	de	notre	lot.

Un	soir	d'hiver,	à	côté	d'un	poêle	dont	 les	cendres	étaient	encore	chaudes,	et	 la	 famille	endormie,
j'oubliais,	dans	la	lecture,	les	soucis	du	lendemain,	les	noirs	soucis	du	professeur	de	physique	qui,	après
avoir	empilé	diplôme	universitaire	sur	diplôme	et	rendu	pendant	un	quart	de	siècle	des	services	dont	le
mérite	n'était	pas	méconnu,	recevait	pour	lui	et	les	siens	1600	fr.,	moins	que	le	gage	d'un	palefrenier
de	 bonne	 maison.	 Ainsi	 le	 voulait	 la	 honteuse	 parcimonie	 de	 cette	 époque	 pour	 les	 choses	 de
l'enseignement.	 Ainsi	 le	 voulaient	 les	 paperasses	 administratives:	 j'étais	 un	 irrégulier,	 fils	 de	 mes
études	solitaires.	J'oubliais	donc,	au	milieu	des	livres,	mes	poignantes	misères	du	professorat,	quand,
de	fortune,	je	vins	à	feuilleter	une	brochure	entomologique	qui	m'était	venue	entre	les	mains	je	ne	sais
plus	par	quelles	circonstances.

C'était	un	 travail	du	patriarche	de	 l'entomologie	à	cette	époque,	du	vénérable	savant	Léon	Dufour,
sur	les	moeurs	d'un	Hyménoptère	chasseur	de	Buprestes.	Certes,	je	n'avais	pas	attendu	jusque-là	pour
m'intéresser	 aux	 insectes;	 depuis	 mon	 enfance,	 coléoptères,	 abeilles	 et	 papillons	 étaient	 ma	 joie;
d'aussi	loin	qu'il	me	souvienne,	je	me	vois	en	extase	devant	les	magnificences	des	élytres	d'un	Carabe
et	 des	 ailes	 d'un	 Machaon.	 Les	 matériaux	 du	 foyer	 étaient	 prêts;	 il	 manquait	 l'étincelle	 pour	 les
embraser.	La	lecture	si	fortuite	de	Léon	Dufour	fut	cette	étincelle.

Des	 clartés	 nouvelles	 jaillirent:	 ce	 fut	 en	 mon	 esprit	 comme	 une	 révélation.	 Disposer	 de	 beaux
coléoptères	dans	une	boîte	à	liège,	les	dénommer,	les	classer,	ce	n'était	donc	pas	toute	la	science;	il	y
avait	quelque	chose	de	bien	supérieur:	l'étude	intime	de	l'animal	dans	sa	structure	et	surtout	dans	ses
facultés.	 J'en	 lisais,	 gonflé	 d'émotion,	 un	 magnifique	 exemple.	 À	 quelque	 temps	 de	 là,	 servi	 par	 ces
heureuses	 circonstances	 que	 trouve	 toujours	 celui	 qui	 les	 cherche	 avec	 passion,	 je	 publiais	 mon
premier	 travail	 entomologique,	 complément	 de	 celui	 de	 Léon	 Dufour.	 Ce	 début	 eut	 les	 honneurs	 de
l'Institut	de	France;	un	prix	de	physiologie	expérimentale	lui	fut	décerné.	Mais,	récompense	bien	plus
douce	encore,	 je	 recevais	bientôt	après,	 la	 lettre	 la	plus	élogieuse,	 la	plus	encourageante	de	celui-là
même	qui	m'avait	inspiré.	Le	vénéré	Maître	m'adressait	du	fond	des	Landes	la	chaleureuse	expression
de	 son	 enthousiasme,	 et	 m'engageait	 vivement	 à	 continuer	 dans	 la	 voie.	 À	 ce	 souvenir,	 mes	 vieilles
paupières	se	mouillent	encore	d'une	larme	de	sainte	émotion.	O	beaux	jours	des	illusions,	de	la	foi	en
l'avenir,	qu'êtes-vous	devenus?

J'aime	à	croire	que	le	lecteur	ne	sera	pas	fâché	de	trouver	ici,	en	extrait,	le	mémoire	point	de	départ
de	mes	propres	 recherches,	d'autant	plus	que	cet	extrait	est	nécessaire	pour	 l'intelligence	de	ce	qui



doit	suivre.	Je	laisse	donc	la	parole	au	Maître,	mais	en	abrégeant.[5]

«Je	ne	vois	dans	l'histoire	des	Insectes	aucun	fait	aussi	curieux,	aussi	extraordinaire	que	celui	dont	je
vais	 vous	 entretenir.	 Il	 s'agit	 d'une	 espèce	 de	 Cerceris	 qui	 alimente	 sa	 famille	 avec	 les	 plus
somptueuses	 espèces	 du	 genre	 Bupreste.	 Permettez-moi,	 mon	 ami,	 de	 vous	 associer	 aux	 vives
impressions	que	m'a	procurées	l'étude	des	moeurs	de	cet	Hyménoptère.

En	 juillet	 1839,	 un	 de	 mes	 amis	 qui	 habite	 la	 campagne,	 m'envoya	 deux	 individus	 du	 Buprestis
bifasciata,	 insecte	 alors	 nouveau	 pour	 ma	 collection,	 en	 m'apprenant	 qu'une	 espèce	 de	 guêpe	 qui
transportait	un	de	ces	jolis	coléoptères	l'avait	abandonné	sur	son	habit	et	que	peu	d'instants	après,	une
semblable	guêpe	en	avait	laissé	tomber	un	autre	à	terre.

En	juillet	1840,	étant	allé	faire	une	visite,	comme	médecin,	dans	la	maison	de	mon	ami,	je	lui	rappelai
sa	 capture	 de	 l'année	 précédente,	 et	 je	 m'informai	 des	 circonstances	 qui	 l'avaient	 accompagnée.	 La
conformité	de	saisons	et	de	lieux	me	faisait	espérer	de	renouveler	moi-même	cette	conquête;	mais	 le
temps	 était	 ce	 jour-là,	 sombre	 et	 frais,	 peu	 favorable,	 par	 conséquent,	 à	 la	 circulation	 des
hyménoptères.	Néanmoins,	nous	nous	mîmes	en	observation	dans	les	allées	du	jardin	et	ne	voyant	rien
venir,	je	m'avisai	de	chercher	sur	le	sol	des	habitations	d'hyménoptères	fouisseurs.

Un	 léger	 tas	 de	 sable,	 récemment	 remué	 et	 formant	 comme	 une	 petite	 taupinière,	 arrêta	 mon
attention.	En	le	grattant,	je	reconnus	qu'il	masquait	l'orifice	d'un	conduit	qui	s'enfonçait	profondément.
Au	moyen	d'une	bêche,	nous	défonçons	avec	précaution	le	terrain,	et	nous	ne	tardons	pas	à	voir	briller
les	élytres	épars	du	Bupreste	si	convoité.	Bientôt	ce	ne	sont	plus	des	élytres	isolés,	des	fragments	que
je	découvre;	c'est	un	Bupreste	tout	entier,	ce	sont	trois,	quatre	Buprestes	qui	étalent	 leur	or	et	 leurs
émeraudes.	Je	n'en	croyais	pas	mes	yeux.	Mais	ce	n'était	là	qu'un	prélude	de	mes	jouissances.

Dans	 le	 chaos	 des	 débris	 de	 l'exhumation,	 un	 hyménoptère	 se	 présente	 et	 tombe	 sous	 ma	 main:
c'était	 le	 ravisseur	 des	 Buprestes,	 qui	 cherchait	 à	 s'évader	 du	 milieu	 des	 victimes.	 Dans	 cet	 insecte
fouisseur,	je	reconnais	une	vieille	connaissance,	un	Cerceris	que	j'ai	trouvé	deux	cents	fois	en	ma	vie,
soit	en	Espagne,	soit	dans	les	environs	de	Saint-Sever.

Mon	ambition	était	loin	d'être	satisfaite.	Il	ne	me	suffisait	pas	de	connaître	et	le	ravisseur	et	la	proie
ravie,	 il	 me	 fallait	 la	 larve,	 seul	 consommateur	 de	 ces	 opulentes	 provisions.	 Après	 avoir	 épuisé	 ce
premier	filon	à	Buprestes,	je	courus	à	de	nouvelles	fouilles,	je	sondai	avec	un	soin	plus	scrupuleux;	je
parvins	enfin	à	découvrir	deux	larves	qui	complétèrent	la	bonne	fortune	de	cette	campagne.	En	moins
d'une	 heure,	 je	 bouleversai	 trois	 repaires	 de	 Cerceris,	 et	 mon	 butin	 fut	 une	 quinzaine	 de	 Buprestes
entiers	 avec	 des	 fragments	 d'un	 plus	 grand	 nombre	 encore.	 Je	 calculai,	 en	 restant,	 je	 crois,	 bien	 en
deçà	 de	 la	 vérité,	 qu'il	 y	 avait	 dans	 ce	 jardin	 vingt-cinq	 nids,	 ce	 qui	 faisait	 une	 somme	 énorme	 de
Buprestes	 enfouis.	 Que	 sera-ce	 donc,	 me	 disais-je,	 dans	 les	 localités	 où,	 en	 quelques	 heures,	 j'ai	 pu
saisir	 sur	 les	 fleurs	 des	 alliacées	 jusqu'à	 soixante	 Cerceris,	 dont	 les	 nids,	 suivant	 toute	 apparence,
étaient	 dans	 le	 voisinage	 et	 approvisionnés,	 sans	 doute,	 avec	 la	 même	 somptuosité.	 Ainsi	 mon
imagination,	 d'accord	 avec	 les	 probabilités,	 me	 faisait	 entrevoir	 sous	 terre,	 et	 dans	 un	 rayon	 peu
étendu,	 des	 Buprestis	 bifasciata	 par	 milliers,	 tandis	 que	 depuis	 plus	 de	 trente	 ans	 que	 j'explore
l'entomologie	de	nos	contrées,	je	n'en	ai	jamais	trouvé	un	seul	dans	la	campagne.

Une	fois	seulement,	il	y	a	peut-être	vingt	ans,	je	rencontrai,	engagé	dans	un	trou	de	vieux	chêne,	un
abdomen	de	cet	insecte	revêtu	de	ses	élytres.	Ce	dernier	fait	devint	pour	moi	un	trait	de	lumière.	En
m'apprenant	 que	 la	 larve	 du	 Buprestis	 bifasciata	 devait	 vivre	 dans	 le	 bois	 de	 chêne,	 il	 me	 rendait
parfaitement	 raison	 de	 l'abondance	 de	 ce	 coléoptère	 dans	 un	 pays	 où	 les	 forêts	 sont	 exclusivement
formées	par	cet	arbre.	Comme	 le	Cerceris	bupresticide	est	 rare	dans	 les	collines	argileuses	de	cette
dernière	contrée,	comparativement	aux	plaines	sablonneuses	peuplées	par	le	pin	maritime,	il	devenait
piquant	pour	moi	de	savoir	si	cet	hyménoptère,	 lorsqu'il	habite	 la	région	des	pins,	approvisionne	son
nid	comme	dans	la	région	des	chênes.	J'avais	de	fortes	présomptions	qu'il	ne	devait	pas	en	être	ainsi;	et
vous	verrez	bientôt,	avec	quelque	surprise,	combien	est	exquis	le	tact	entomologique	de	notre	Cerceris
dans	le	choix	des	nombreuses	espèces	du	genre	Bupreste.

Hâtons-nous	donc	de	nous	rendre	dans	la	région	des	pins	pour	moissonner	de	nouvelles	jouissances.
Le	chantier	d'exploration	est	le	jardin	d'une	propriété	située	au	milieu	de	forêts	de	pins	maritimes.	—
Les	 repaires	 de	 Cerceris	 furent	 bientôt	 reconnus;	 ils	 étaient	 exclusivement	 pratiqués	 dans	 les
maîtresses	allées,	où	le	sol,	plus	battu,	plus	compact	à	la	surface,	offrait	à	l'hyménoptère	fouisseur	des
conditions	de	solidité	pour	l'établissement	de	son	domicile	souterrain.	J'en	visitai	une	vingtaine	environ,
et	je	puis	le	dire,	à	la	sueur	de	mon	front.	C'est	un	genre	d'exploitation	assez	pénible,	car	les	nids,	et
par	conséquent	 les	provisions,	ne	se	 rencontrent	qu'à	un	pied	de	profondeur.	Aussi,	pour	éviter	 leur
dégradation,	il	convient,	après	avoir	enfoncé	dans	la	galerie	des	Cerceris	un	chaume	de	graminée	qui
sert	 de	 jalon	 et	 de	 conducteur,	 d'investir	 la	 place	 par	 une	 ligne	 de	 sape	 carrée	 dont	 les	 côtés	 sont
distants	de	l'orifice	ou	du	jalon	d'environ	sept	à	huit	pouces.	Il	faut	saper	avec	une	pelle	de	jardin,	de
manière	que	la	motte	centrale,	bien	détachée	dans	son	pourtour,	puisse	s'enlever	en	une	pièce,	que	l'on



renverse	sur	le	sol	pour	la	briser	ensuite	avec	circonspection.	Telle	est	la	manoeuvre	qui	m'a	réussi.

Vous	 eussiez	 partagé,	 mon	 ami,	 notre	 enthousiasme	 à	 la	 vue	 des	 belles	 espèces	 de	 Buprestes	 que
cette	 exploitation	 si	 nouvelle	 étala	 successivement	 à	 nos	 regards	 empressés.	 Il	 fallait	 entendre	 nos
exclamations	 toutes	 les	 fois	 qu'en	 renversant	 de	 fond	 en	 comble	 la	 mine,	 on	 mettait	 en	 évidence	 de
nouveaux	trésors,	rendus	plus	éclatants	encore	par	l'ardeur	du	soleil;	ou	lorsque	nous	découvrions,	ici,
des	larves	de	tout	âge	attachées	à	leur	proie,	là	des	coques	de	ces	larves	toutes	incrustées	de	cuivre,	de
bronze,	d'émeraudes.	Moi	qui	suis	un	entomophile	praticien,	et,	depuis,	hélas!	trois	ou	quatre	fois	dix
ans,	 je	 n'avais	 jamais	 assisté	 à	 un	 spectacle	 si	 ravissant,	 je	 n'avais	 jamais	 vu	 pareille	 fête.	 Vous	 y
manquiez	 pour	 en	 doubler	 la	 jouissance.	 Notre	 admiration,	 toujours	 progressive,	 se	 portait
alternativement	de	ces	brillants	coléoptères	au	discernement	merveilleux,	à	 la	sagacité	étonnante	du
Cerceris	 qui	 les	 avait	 enfouis	 et	 emmagasinés.	 Le	 croiriez-vous,	 sur	 plus	 de	 quatre	 cents	 individus
exhumés,	 il	 ne	 s'en	 est	 pas	 trouvé	 un	 seul	 qui	 n'appartint	 au	 vieux	 genre	 Bupreste.	 La	 plus	 minime
erreur	n'a	point	été	commise	par	notre	savant	hyménoptère.	Quels	enseignements	à	puiser	dans	cette
intelligente	industrie	d'un	si	petit	insecte!	Quel	prix	Latreille	n'aurait-il	pas	attaché	au	suffrage	de	ce
Cerceris	en	faveur	de	la	méthode	naturelle.[6]

Passons	maintenant	aux	diverses	manoeuvres	du	Cerceris	pour	établir	et	approvisionner	ses	nids.	J'ai
déjà	dit	qu'il	choisit	les	terrains	dont	la	surface	est	battue,	compacte	et	solide:	j'ajoute	que	ces	terrains
doivent	être	secs	et	exposés	au	grand	soleil.	Il	y	a	dans	ce	choix	une	intelligence,	ou,	si	vous	voulez,	un
instinct	qu'on	serait	 tenté	de	croire	 le	résultat	de	 l'expérience.	Une	terre	meuble,	un	sol	uniquement
sablonneux,	seraient,	sans	doute,	bien	plus	faciles	à	creuser:	mais	comment	y	pratiquer	un	orifice	qui
pût	 rester	béant	pour	 le	besoin	du	 service,	 et	une	galerie	dont	 les	parois	ne	 fussent	pas	exposées	à
s'ébouler	à	chaque	instant,	à	se	déformer,	à	s'obstruer	à	la	moindre	pluie?	Ce	choix	est	donc	rationnel
et	parfaitement	calculé.

Notre	 hyménoptère	 fouisseur	 creuse	 sa	 galerie	 au	 moyen	 de	 ses	 mandibules	 et	 de	 ses	 tarses
antérieurs	qui,	à	cet	effet,	sont	garnis	de	piquants	raides,	faisant	l'office	de	râteaux.	Il	ne	faut	pas	que
l'orifice	 ait	 seulement	 le	 diamètre	 du	 corps	 du	 mineur;	 il	 faut	 qu'il	 puisse	 admettre	 une	 proie	 plus
volumineuse.	C'est	une	prévoyance	admirable.	À	mesure	que	le	Cerceris	s'enfonce	dans	le	sol,	il	amène
au	 dehors	 les	 déblais,	 et	 ce	 sont	 ceux-ci	 qui	 forment	 le	 tas	 que	 j'ai	 comparé	 plus	 haut	 à	 une	 petite
taupinière.	Cette	galerie	n'est	pas	verticale,	 ce	qui	 l'aurait	 infailliblement	exposée	à	 se	combler,	 soit
par	 l'effet	 du	 vent,	 soit	 par	 bien	 d'autres	 causes.	 Non	 loin	 de	 son	 origine,	 elle	 forme	 un	 coude;	 sa
longueur	est	de	sept	à	huit	pouces.	Au	fond	du	couloir,	 l'industrieuse	mère	établit	les	berceaux	de	sa
postérité.	 Ce	 sont	 cinq	 cellules	 séparées	 et	 indépendantes	 les	 unes	 des	 autres,	 disposées	 en	 demi-
cercle,	creusées	de	manière	à	posséder	la	forme	et	presque	la	grandeur	d'une	olive,	polies	et	solides	à
leur	 intérieur.	 Chacune	 d'elles	 est	 assez	 grande	 pour	 contenir	 trois	 Buprestes,	 qui	 sont	 la	 ration
ordinaire	pour	chaque	larve.	La	mère	pond	un	oeuf	au	milieu	des	trois	victimes,	et	bouche	ensuite	la
galerie	avec	de	la	terre,	de	manière	que,	l'approvisionnement	de	toute	la	couvée	terminé,	les	cellules
ne	communiquent	plus	au	dehors.

Le	 Cerceris	 bupresticide	 doit	 être	 un	 adroit,	 un	 intrépide,	 un	 habile	 chasseur.	 La	 propreté,	 la
fraîcheur	des	Buprestes	qu'il	enfouit	dans	sa	tanière,	portent	à	croire	qu'il	les	saisit	au	moment	où	ces
coléoptères	sortent	des	galeries	ligneuses	où	vient	de	s'opérer	leur	dernière	métamorphose.	Mais	quel
inconcevable	 instinct	 le	pousse,	 lui	qui	ne	vit	que	du	nectar	des	fleurs,	à	se	procurer,	à	travers	mille
difficultés,	une	nourriture	animale	pour	des	enfants	carnivores	qu'il	ne	doit	 jamais	voir,	et	à	venir	se
placer	en	arrêt	sur	les	arbres	les	plus	dissemblables,	recélant	dans	les	profondeurs	de	leurs	troncs	les
insectes	destinés	à	devenir	sa	proie?	Quel	 tact	entomologique,	plus	 inconcevable	encore,	 lui	 fait	une
rigoureuse	 loi	 de	 se	 renfermer,	 pour	 le	 choix	 de	 ses	 victimes,	 dans	 un	 seul	 groupe	 générique	 et	 de
capturer	des	espèces	qui	ont	entre	elles	des	différences	considérables	de	 taille,	de	configuration,	de
couleur?	Car	voyez,	mon	ami,	combien	peu	se	ressemblent	le	B.	biguttata	à	corps	mince	et	allongé,	à
couleur	sombre;	le	B.	octo-guttata,	ovale-oblong,	à	grandes	taches	d'un	beau	jaune	sur	un	fond	bleu	ou
vert;	le	B.	micans,	qui	a	trois	ou	quatre	fois	le	volume	du	B.	biguttata	et	une	couleur	métallique	d'un
beau	vert	doré	éclatant.

Il	est	encore,	dans	les	manoeuvres	de	notre	assassin	des	Buprestes,	un	fait	des	plus	singuliers.	Les
Buprestes	enterrés,	ainsi	que	ceux	dont	 je	me	suis	emparé	entre	 les	pattes	de	 leurs	 ravisseurs,	 sont
toujours	 dépourvus	 de	 tout	 signe	 de	 vie;	 en	 un	 mot,	 ils	 sont	 décidément	 morts.	 Je	 remarquai	 avec
surprise	que,	n'importe	l'époque	de	l'exhumation	de	ces	cadavres,	non-seulement	ils	conservaient	toute
la	fraîcheur	de	leur	coloris,	mais	ils	avaient	les	pattes,	 les	antennes,	 les	palpes	et	 les	membranes	qui
unissent	 les	 parties	 du	 corps,	 parfaitement	 souples	 et	 flexibles.	 On	 ne	 reconnaissait	 en	 eux	 aucune
mutilation,	 aucune	 blessure	 apparente.	 On	 croirait	 d'abord	 en	 trouver	 la	 raison,	 pour	 ceux	 qui	 sont
ensevelis,	dans	la	fraîcheur	des	entrailles	du	sol,	dans	l'absence	de	l'air	et	de	la	lumière;	et	pour	ceux
enlevés	aux	ravisseurs,	dans	une	mort	très	récente.

Mais	 observez,	 je	 vous	 prie,	 que	 lors	 de	 mes	 expériences,	 après	 avoir	 placé	 isolément	 dans	 des



cornets	de	papier	les	nombreux	Buprestes	exhumés,	il	m'est	souvent	arrivé	de	ne	les	enfiler	avec	des
épingles	qu'après	trente-six	heures	de	séjour	dans	les	cornets.	Eh	bien!	malgré	la	sécheresse	et	la	vive
chaleur	de	juillet,	j'ai	toujours	trouvé	la	même	flexibilité	dans	leurs	articulations.	Il	y	a	plus:	après	ce
laps	de	temps,	j'ai	disséqué	plusieurs	d'entre	eux,	et	leurs	viscères	étaient	aussi	parfaitement	conservés
que	 si	 j'avais	 posé	 le	 scalpel	 dans	 les	 entrailles	 encore	 vivantes	 de	 ces	 insectes.	 Or,	 une	 longue
expérience	m'a	appris	que,	même	dans	un	coléoptère	de	cette	taille,	lorsqu'il	s'est	écoulé	douze	heures
depuis	 la	 mort	 en	 été,	 les	 organes	 intérieurs	 sont	 ou	 desséchés	 ou	 corrompus,	 de	 manière	 qu'il	 est
impossible	d'en	constater	la	forme	et	la	structure.	Il	y	a	dans	les	Buprestes	mis	à	mort	par	les	Cerceris
quelque	circonstance	particulière	qui	les	met	à	l'abri	de	la	dessiccation	et	de	la	corruption	pendant	une
et	peut-être	deux	semaines.	Mais	quelle	est	cette	circonstance?»

Pour	expliquer	cette	merveilleuse	conservation	des	chairs	qui,	d'un	 insecte	plongé	depuis	plusieurs
semaines	dans	 l'inertie	d'un	cadavre,	 fait	une	pièce	de	gibier	ne	se	 faisandant	pas	et	se	 tenant	aussi
fraîche	qu'à	la	minute	même	de	sa	capture,	pendant	les	plus	fortes	chaleurs	de	l'été,	l'habile	historien
du	 chasseur	 de	 Buprestes,	 suppose	 un	 liquide	 antiseptique,	 agissant	 à	 la	 manière	 des	 préparations
usitées	pour	conserver	les	pièces	d'anatomie.	Ce	liquide	ne	saurait	être	que	le	venin	de	l'hyménoptère,
inoculé	 dans	 le	 corps	 de	 la	 victime.	 Une	 petite	 gouttelette	 de	 l'humeur	 venimeuse	 accompagnant	 le
dard,	stylet	destiné	à	l'inoculation,	ferait	office	d'une	sorte	de	saumure	ou	de	liqueur	préservatrice	pour
conserver	les	chairs	dont	la	larve	doit	se	nourrir.	Mais	quelle	supériorité	n'aurait	pas	sur	les	nôtres	le
procédé	 de	 l'hyménoptère	 en	 matière	 de	 conserves	 alimentaires!	 Nous	 saturons	 de	 sel,	 nous
imprégnons	 des	 âcretés	 de	 la	 fumée,	 nous	 enfermons	 dans	 des	 boîtes	 de	 fer-blanc	 hermétiquement
closes,	des	aliments	qui	se	maintiennent	mangeables,	il	est	vrai,	mais	sont	loin,	bien	loin,	des	qualités
qu'ils	avaient	à	l'état	de	fraîcheur.	Les	boîtes	de	sardines	noyées	dans	de	l'huile,	les	harengs	fumés	de
la	Hollande,	les	morues	réduites	en	une	plaque	racornie	par	le	sel	et	le	soleil,	tout	cela	peut-il	soutenir
la	 comparaison	 avec	 les	 mêmes	 poissons	 livrés	 à	 la	 cuisine	 alors	 qu'ils	 frétillent	 encore?	 Pour	 les
viandes	proprement	dites,	c'est	encore	pire.	Hors	de	la	salaison	et	du	boucanage,	nous	n'avons	rien	qui
puisse,	 même	 pendant	 une	 période	 assez	 courte,	 maintenir	 mangeable	 à	 la	 rigueur	 un	 morceau	 de
chair.	 Aujourd'hui,	 après	 mille	 tentatives	 infructueuses	 dans	 les	 voies	 les	 plus	 variées,	 on	 équipe	 à
grands	 frais	 des	 navires	 spéciaux,	 qui,	 munis	 de	 puissants	 appareils	 frigorifiques,	 nous	 apportent
congelées	 et	 soustraites	 à	 l'altération	 par	 l'intensité	 du	 froid,	 les	 chairs	 des	 moutons	 et	 des	 boeufs
abattus	dans	les	pampas	de	l'Amérique	du	Sud.	Comme	le	Cerceris	prime	sur	nous	par	sa	méthode,	si
prompte,	 si	 peu	 coûteuse,	 si	 efficace!	 Quelles	 leçons	 nous	 aurions	 à	 prendre	 dans	 sa	 chimie
transcendante!	Avec	une	imperceptible	goutte	de	son	liquide	à	venin,	il	rend	à	l'instant	même	sa	proie
incorruptible.	Que	dis-je!	 incorruptible!	C'est	 fort	 loin	d'être	 tout!	 Il	met	 son	gibier	dans	un	état	qui
empêche	la	dessiccation,	qui	laisse	aux	articulations	leur	souplesse,	qui	maintient	dans	leur	fraîcheur
première	tous	 les	organes	tant	 intérieurs	qu'extérieurs;	enfin	 il	met	 l'insecte	sacrifié	dans	un	état	ne
différant	de	la	vie	que	par	l'immobilité	cadavérique.

Telle	est	 l'idée	à	 laquelle	s'est	arrêté	L.	Dufour,	devant	 l'incompréhensible	merveille	des	Buprestes
morts	que	la	corruption	n'envahit	pas.	Une	liqueur	préservatrice,	incomparablement	supérieure	à	tout
ce	 que	 la	 science	 humaine	 sait	 produire,	 expliquerait	 le	 mystère.	 Lui,	 le	 maître,	 habile	 parmi	 les
habiles,	rompu	aux	fines	anatomies;	lui	qui,	de	la	loupe	et	du	scalpel,	a	scruté	la	série	entomologique
entière,	 sans	 laisser	 un	 recoin	 inexploré;	 lui,	 enfin,	 pour	 qui	 l'organisation	 des	 insectes	 n'a	 pas	 de
secrets,	 ne	 peut	 rien	 imaginer	 de	 mieux	 qu'un	 liquide	 antiseptique	 pour	 donner	 au	 moins	 une
apparence	 d'explication,	 à	 un	 fait	 qui	 le	 laisse	 confondu.	 Qu'il	 me	 soit	 permis	 d'insister	 sur	 ce
rapprochement	 entre	 l'instinct	 de	 la	 bête	 et	 la	 raison	 du	 savant	 pour	 mieux	 mettre	 en	 son	 jour,	 en
temps	opportun,	l'écrasante	supériorité	de	l'animal.

Je	n'ajouterai	que	peu	de	mots	à	l'histoire	du	Cerceris	bupresticide.	Cet	hyménoptère,	commun	dans
les	 Landes,	 ainsi	 que	 nous	 l'enseigne	 son	 historien,	 paraît	 être	 fort	 rare	 dans	 le	 département	 de
Vaucluse.	Il	ne	m'est	arrivé	que	de	loin	en	loin	de	le	rencontrer	en	automne,	et	toujours	par	individus
isolés,	sur	les	capitules	épineux	du	Chardon-Roland	(Eryngium	campestre),	soit	aux	environs	d'Avignon,
soit	aux	environs	d'Orange	et	de	Carpentras.	Dans	cette	dernière	localité,	si	favorable	aux	travaux	des
hyménoptères	fouisseurs	par	son	terrain	sablonneux	de	mollasse	marine,	j'ai	eu	la	bonne	fortune,	non
d'assister	 à	 l'exhumation	 de	 richesses	 entomologiques,	 telles	 que	 nous	 les	 décrit	 L.	 Dufour,	 mais	 de
trouver	quelques	vieux	nids,	que	je	rapporte	sans	hésiter	au	chasseur	de	Buprestes,	me	basant	sur	la
forme	des	cocons,	 le	genre	d'approvisionnement	et	 la	 rencontre	de	 l'hyménoptère	dans	 les	environs.
Ces	nids,	creusés	au	sein	d'un	grès	très	friable,	nommé	safre	dans	le	pays,	étaient	bourrés	de	débris	de
coléoptères,	 débris	 très	 reconnaissables	 et	 consistant	 en	 élytres	 détachés,	 corselets	 vidés,	 pattes
entières.	Or	ces	 reliefs	du	 festin	des	 larves	 se	 rapportaient	 tous	à	une	seule	espèce;	et	 cette	espèce
était	encore	un	Bupreste,	 le	Bupreste	géminé	 (Sphaenoptera	geminata).	Ainsi	de	 l'ouest	à	 l'est	de	 la
France,	 du	 département	 des	 Landes	 à	 celui	 de	 Vaucluse,	 le	 Cerceris	 reste	 fidèle	 à	 son	 gibier	 de
prédilection;	la	longitude	ne	change	rien	à	ses	préférences;	chasseur	de	Buprestes	au	milieu	des	pins
maritimes	des	dunes	océaniques,	il	reste	chasseur	de	Buprestes	au	milieu	des	yeuses	et	des	oliviers	de
la	 Provence.	 Il	 change	 d'espèces	 suivant	 les	 lieux,	 le	 climat	 et	 la	 végétation,	 qui	 font	 tant	 varier	 les



populations	 entomologiques;	 mais	 il	 ne	 sort	 pas	 de	 son	 genre	 favori,	 le	 genre	 Bupreste.	 Pour	 quel
singulier	motif?	C'est	ce	que	je	vais	essayer	de	démontrer.

CHAPITRE	IV	LE	CERCERIS	TUBERCULÉ

La	mémoire	pleine	des	hauts	faits	du	chasseur	de	Buprestes,	j'épiais	l'occasion	d'assister	à	mon	tour
aux	travaux	des	Cerceris;	et	 je	 l'épiai	 tellement	que	 je	 finis	par	 la	 trouver.	Ce	n'était	pas,	 il	est	vrai,
l'hyménoptère	célébré	par	L.	Dufour,	avec	ses	somptueuses	victuailles,	dont	les	débris	exhumés	du	sol
font	songer	à	la	poudre	de	quelque	pépite	brisée	sous	le	pic	du	mineur	dans	un	placer	aurifère;	c'était
une	 espèce	 congénère,	 ravisseur	 géant	 qui	 se	 contente	 d'une	 proie	 plus	 modeste,	 enfin	 le	 Cerceris
tuberculé	ou	Cerceris	majeur,	le	plus	grand,	le	plus	robuste	du	genre.

La	dernière	quinzaine	de	septembre	est	l'époque	où	notre	hyménoptère	fouisseur	creuse	ses	terriers
et	enfouit	dans	leur	profondeur	la	proie	destinée	à	ses	larves.	L'emplacement	pour	le	domicile,	toujours
choisi	avec	discernement,	est	soumis	à	ces	lois	mystérieuses	si	variables	d'une	espèce	à	l'autre,	mais
immuables	pour	une	même	espèce.	Au	Cerceris	de	L.	Dufour,	il	faut	un	sol	horizontal,	battu	et	compact,
tel	que	celui	d'une	allée,	pour	rendre	impossible	les	éboulements,	les	déformations	qui	ruineraient	sa
galerie	à	la	première	pluie.	Il	faut	au	nôtre,	au	contraire,	un	sol	vertical.	Avec	cette	légère	modification
architectonique,	il	évite	la	plupart	des	dangers	qui	pourraient	menacer	sa	galerie;	aussi	se	montre-t-il
peu	difficile	dans	le	choix	de	la	nature	du	sol,	et	creuse-t-il	 indifféremment	ses	terriers	soit	dans	une
terre	meuble	légèrement	argileuse,	soit	dans	les	sables	friables	de	la	mollasse;	ce	qui	rend	ses	travaux
d'excavation	beaucoup	plus	aisés.	La	seule	condition	indispensable	paraît	être	un	sol	sec	et	exposé,	la
plus	grande	partie	du	jour,	aux	rayons	du	soleil.	Ce	sont	donc	les	talus	à	pic	des	chemins,	les	flancs	des
ravins,	creusés	par	les	pluies	dans	les	sables	de	la	mollasse,	que	notre	hyménoptère	choisit	pour	établir
son	domicile.	Semblables	conditions	sont	fréquentes	au	voisinage	de	Carpentras,	au	lieu-dit	le	Chemin
creux;	c'est	là	aussi	que	j'ai	observé	en	plus	grande	abondance	le	Cerceris	tuberculé	et	que	j'ai	recueilli
la	majeure	partie	des	faits	relatifs	à	son	histoire.

Ce	n'est	pas	assez	pour	 lui	du	choix	de	cet	emplacement	vertical:	d'autres	précautions	 sont	prises
pour	se	garantir	des	pluies	inévitables	de	la	saison	déjà	avancée.	Si	quelque	lame	de	grès	dur	fait	saillie
en	forme	de	corniche;	si	quelque	trou,	à	y	loger	le	poing,	est	naturellement	creusé	dans	le	sol,	c'est	là,
sous	cet	auvent,	au	fond	de	cette	cavité,	qu'il	pratique	sa	galerie,	ajoutant	ainsi	un	vestibule	naturel	à
son	 propre	 édifice.	 Bien	 qu'il	 n'y	 ait	 entre	 eux	 aucune	 espèce	 de	 communauté,	 ces	 insectes	 aiment
cependant	à	se	réunir	en	petit	nombre;	et	c'est	 toujours	par	groupes	d'une	dizaine	environ	au	moins
que	 j'ai	 observé	 leurs	 nids,	 dont	 les	 orifices,	 le	 plus	 souvent	 assez	 distants	 l'un	 de	 l'autre,	 se
rapprochent	quelquefois	jusqu'à	se	toucher.

Par	un	beau	soleil,	c'est	merveille	de	voir	les	diverses	manoeuvres	de	ces	laborieux	mineurs.	Les	uns,
avec	leurs	mandibules,	arrachent	patiemment	au	fond	de	l'excavation	quelques	grains	de	gravier	et	en
poussent	la	lourde	masse	au	dehors;	d'autres,	grattant	les	parois	de	leur	couloir	avec	les	râteaux	acérés
des	tarses,	forment	un	tas	de	déblais	qu'ils	balaient	au	dehors	à	reculons,	et	qu'ils	font	ruisseler	sur	les
flancs	des	 talus	 en	 longs	 filets	pulvérulents.	Ce	 sont	 ces	 ondées	périodiques	de	 sable	 rejeté	hors	de
galeries	 en	 construction,	 qui	 ont	 trahi	 mes	 premiers	 Cerceris	 et	 m'ont	 fait	 découvrir	 leurs	 nids.
D'autres,	 soit	 par	 fatigue,	 soit	 par	 suite	 de	 l'achèvement	 de	 leur	 rude	 tâche,	 semblent	 se	 reposer	 et
lustrent	leurs	antennes	et	leurs	ailes	sous	l'auvent	naturel	qui,	le	plus	souvent,	protège	leur	domicile;
ou	bien	encore	restent	immobiles	à	l'orifice	de	leur	trou,	et	montrent	seulement	leur	large	face	carrée,
bariolée	de	jaune	et	de	noir.	D'autres	enfin,	avec	un	grave	bourdonnement,	voltigent	sur	les	buissons
voisins	 du	 Chêne	 au	 Kermès,	 où	 les	 mâles,	 sans	 cesse	 aux	 aguets	 dans	 le	 voisinage	 des	 terriers	 en
construction,	ne	tardent	pas	à	 les	suivre.	Des	couples	se	 forment,	souvent	troublés	par	 l'arrivée	d'un
second	 mâle	 qui	 cherche	 à	 supplanter	 l'heureux	 possesseur.	 Les	 bourdonnements	 deviennent
menaçants,	des	rixes	ont	lieu,	et	souvent	les	deux	mâles	se	roulent	dans	la	poussière	jusqu'à	ce	que	l'un
des	 deux	 reconnaisse	 la	 supériorité	 de	 son	 rival.	 Non	 loin	 de	 là,	 la	 femelle	 attend,	 indifférente,	 le
dénouement	 de	 la	 lutte;	 enfin	 elle	 accueille	 le	 mâle	 que	 les	 hasards	 du	 combat	 lui	 ont	 donné,	 et	 le
couple,	 s'envolant	 à	 perte	 de	 vue,	 va	 chercher	 la	 tranquillité	 sur	 quelque	 lointaine	 touffe	 de
broussailles.	 Là	 se	 borne	 le	 rôle	 de	 mâles.	 De	 moitié	 plus	 petits	 que	 les	 femelles,	 et	 presque	 aussi
nombreux	qu'elles,	 ils	 rôdent	 çà	et	 là,	 à	proximité	des	 terriers,	mais	 sans	y	pénétrer,	 et	 sans	 jamais
prendre	part	aux	laborieux	travaux	de	mine	et	aux	chasses,	peut-être	encore	plus	pénibles,	qui	doivent
approvisionner	les	cellules.

En	 peu	 de	 jours	 les	 galeries	 sont	 prêtes,	 d'autant	 plus	 que	 celles	 de	 l'année	 précédente	 sont
employées	de	nouveau	après	quelques	réparations.	Les	autres	Cerceris,	à	ma	connaissance,	n'ont	pas
de	 domicile	 fixe,	 héritage	 de	 famille	 transmis	 d'une	 génération	 à	 l'autre.	 Vraie	 Bohême	 errante,	 ils
s'établissent	 isolément	où	 les	ont	conduits	 les	hasards	de	 leur	vie	vagabonde,	pourvu	que	 le	 sol	 leur
convienne.	Le	Cerceris	tuberculé	est,	lui,	fidèle	à	ses	pénates.	La	lame	de	grès	qui	surplombe	et	servait
d'auvent	à	ses	prédécesseurs,	il	 l'adopte	à	son	tour;	il	creuse	la	même	assise	de	sable	qu'ont	creusée
ses	ancêtres,	et	ajoutant	ses	propres	travaux	aux	travaux	antérieurs,	il	obtient	des	retraites	profondes



qu'on	ne	visite	pas	toujours	sans	difficulté.	Le	diamètre	des	galeries	est	assez	large	pour	qu'on	puisse	y
plonger	le	pouce,	et	l'insecte	peut	s'y	mouvoir	aisément,	même	lorsqu'il	est	chargé	de	la	proie	que	nous
lui	 verrons	 saisir.	 Leur	 direction,	 qui	 d'abord	 est	 horizontale	 jusqu'à	 la	 profondeur	 de	 un	 à	 deux
décimètres,	fait	subitement	un	coude,	et	plonge	plus	ou	moins	obliquement	tantôt	dans	un	sens,	tantôt
dans	 l'autre.	 Sauf	 la	 partie	 horizontale	 et	 le	 coude	 du	 tube,	 le	 reste	 ne	 paraît	 réglé	 que	 par	 les
difficultés	du	terrain,	comme	le	prouvent	les	sinuosités,	les	orientations	variables	qu'on	observe	dans	la
partie	 la	 plus	 reculée.	 La	 longueur	 totale	 de	 cette	 espèce	 de	 trou	 de	 sonde	 atteint	 jusqu'à	 un	 demi-
mètre.	 À	 l'extrémité	 la	 plus	 reculée	 du	 tube	 se	 trouvent	 les	 cellules,	 en	 assez	 petit	 nombre,	 et
approvisionnées	 chacune	 avec	 cinq	 ou	 six	 cadavres	 de	 coléoptères.	 Mais	 laissons	 ces	 détails	 de
maçonnerie,	et	arrivons	à	des	faits	plus	capables	d'exciter	notre	admiration.

La	victime	que	 le	Cerceris	choisit	pour	alimenter	ses	 larves	est	un	Curculionite	de	grande	taille,	 le
Cleonus	 ophthalmicus.	 On	 voit	 le	 ravisseur	 arriver	 pesamment	 chargé,	 portant	 sa	 victime	 entre	 les
pattes,	 ventre	 à	 ventre,	 tête	 contre	 tête,	 et	 s'abattre	 lourdement	 à	 quelque	 distance	 du	 trou,	 pour
achever	 le	 reste	du	 trajet	 sans	 le	 secours	des	ailes.	Alors	 l'hyménoptère	 traîne	péniblement	 sa	proie
avec	les	mandibules	sur	un	plan	vertical	ou	au	moins	très	incliné,	cause	de	fréquentes	culbutes	qui	font
rouler	 pêle-mêle	 le	 ravisseur	 et	 sa	 victime	 jusqu'au	 bas	 du	 talus,	 mais	 incapables	 de	 décourager
l'infatigable	mère	qui,	souillée	de	poussière,	plonge	enfin	dans	le	terrier	avec	le	butin	dont	elle	ne	s'est
point	dessaisie	un	instant.	Si	la	marche	avec	un	tel	fardeau	n'est	point	aisée	pour	le	Cerceris,	surtout
sur	un	pareil	terrain,	il	n'en	est	pas	de	même	du	vol	dont	la	puissance	est	admirable,	si	l'on	considère
que	 la	 robuste	 bestiole	 emporte	 une	 proie	 presque	 aussi	 grosse	 et	 plus	 pesante	 qu'elle.	 J'ai	 eu	 la
curiosité	 de	 peser	 comparativement	 le	 Cerceris	 et	 son	 gibier:	 j'ai	 trouvé	 pour	 le	 premier	 150
milligrammes,	pour	le	second,	en	moyenne,	250	milligrammes,	presque	le	double.

Ces	 nombres	 parlent	 assez	 éloquemment	 en	 faveur	 du	 vigoureux	 chasseur;	 aussi	 ne	 pouvais-je	 me
lasser	d'admirer	avec	quelle	prestesse,	quelle	aisance,	il	reprenait	son	vol,	le	gibier	entre	les	pattes,	et
s'élevait	à	une	hauteur	où	je	le	perdais	de	vue,	lorsque	traqué	de	trop	près	par	ma	curiosité	indiscrète,
il	se	décidait	à	fuir	pour	sauver	son	précieux	butin.	Mais	il	ne	fuyait	pas	toujours,	et	je	parvenais	alors,
non	sans	difficulté	pour	ne	pas	blesser	le	chasseur,	en	le	harcelant,	en	le	culbutant	avec	une	paille,	à	lui
faire	abandonner	sa	proie	dont	 je	m'emparais	aussitôt.	Le	Cerceris	ainsi	dépouillé	cherchait	çà	et	 là,
entrait	un	instant	dans	sa	tanière	et	en	sortait	bientôt	pour	voler	à	de	nouvelles	chasses.	En	moins	de
dix	minutes,	l'adroit	investigateur	avait	trouvé	une	nouvelle	victime,	consommé	le	meurtre	et	accompli
le	rapt,	que	 je	me	suis	souvent	permis	de	 faire	 tourner	à	mon	profit.	Huit	 fois,	aux	dépens	du	même
individu,	 j'ai	 commis	 coup	 sur	 coup	 le	 même	 larcin;	 huit	 fois	 avec	 une	 constance	 inébranlable,	 il	 a
recommencé	son	expédition	infructueuse.	Sa	patience	a	lassé	la	mienne,	et	la	neuvième	capture	lui	est
restée	définitivement	acquise.

Par	 ce	 procédé,	 ou	 en	 violant	 les	 cellules	 déjà	 approvisionnées,	 je	 me	 suis	 procuré	 près	 d'une
centaine	de	Curculionites;	et	malgré	ce	que	 j'avais	droit	d'attendre,	d'après	ce	que	L.	Dufour	nous	a
appris	 sur	 les	 moeurs	 du	 Cerceris	 bupresticide,	 je	 n'ai	 pu	 réprimer	 mon	 étonnement	 à	 la	 vue	 de	 la
singulière	 collection	que	 je	 venais	de	 faire.	Si	 le	 chasseur	de	Buprestes,	 sans	 sortir	 des	 limites	 d'un
genre,	passe	indistinctement	d'une	espèce	à	l'autre,	celui-ci,	plus	exclusif,	s'adresse	invariablement	à	la
même	espèce,	 le	Cleonus	ophthalmicus.	Dans	le	dénombrement	de	mon	butin,	 je	n'ai	reconnu	qu'une
exception,	 une	 seule,	 et	 encore	 était-elle	 fournie	 par	 une	 espèce	 congénère,	 le	 Cleonus	 alternans,
espèce	que	je	n'ai	pu	revoir	une	seconde	fois	dans	mes	fréquentes	visites	aux	Cerceris.	Des	recherches
ultérieures	m'ont	fourni	une	seconde	exception,	le	Bothynoderes	albidus;	et	voilà	tout.	Une	proie	plus
savoureuse,	plus	succulente,	suffit-elle	pour	expliquer	cette	prédilection	pour	une	espèce	unique?	Les
larves	 trouvent-elles,	 dans	 ce	 gibier	 sans	 variété,	 des	 sucs	 mieux	 à	 leur	 convenance	 et	 qu'elles	 ne
trouveraient	pas	ailleurs?	Je	ne	le	pense	pas;	et	si	le	Cerceris	de	L.	Dufour	chasse	indistinctement	tous
les	Buprestes,	c'est	que,	sans	doute,	tous	 les	Buprestes	ont	 les	mêmes	propriétés	nutritives.	Mais	 les
Curculionides	 doivent	 être	 en	 général	 dans	 le	 même	 cas;	 leurs	 qualités	 alimentaires	 doivent	 être
identiques,	 et	 alors	 ce	 choix	 si	 surprenant	 n'est	 plus	 qu'une	 question	 de	 volume,	 et	 par	 suite
d'économie	de	fatigue	et	de	temps.	Notre	Cerceris,	le	géant	de	ses	congénères,	s'attaque	de	préférence
au	Cléone	ophthalmique	parce	que	ce	Charançon	est	le	plus	gros	de	nos	contrées	et	peut-être	aussi	le
plus	fréquent.	Mais	si	cette	proie	préférée	vient	à	lui	manquer,	il	doit	se	rabattre	sur	d'autres	espèces,
seraient-elles	moins	grosses,	comme	le	prouvent	les	deux	exceptions	constatées.

Du	reste,	il	est	loin	d'être	le	seul	à	giboyer	aux	dépens	de	la	gent	porte-trompe,	les	Charançons.	Bien
d'autres	 Cerceris	 suivant	 leur	 taille,	 leur	 force	 et	 les	 éventualités	 de	 la	 chasse,	 capturent	 les
Curculionides	 les	plus	variés	pour	 le	genre,	 l'espèce,	 la	 forme,	 la	grosseur.	On	sait	depuis	 longtemps
que	le	Cerceris	arenaria	nourrit	ses	larves	de	semblables	provisions.	J'ai	reconnu	moi-même	dans	ses
repaires	 les	 Sitona	 lineata,	 Sitona	 tibialis,	 Cneorinus	 hispidus,	 Brachyderes	 gracilis,	 Geonemus
flabellipes,	Otiorhynchus	maleficus.	Au	Cerceris	aurita,	on	a	reconnu	pour	butin	l'Otiorhynchus	raucus
et	 le	 Phytonomus	 punctatus.	 Le	 garde-manger	 du	 Cerceris	 Ferreri	 m'a	 montré	 les	 pièces	 suivantes:
Phytonomus	murinus,	Phytonomus	punctatus,	Sitona	lineata,	Cneorhinus	hispidus,	Rhynchites	betuleti.



Ce	 dernier,	 rouleur	 des	 feuilles	 de	 la	 vigne	 sous	 forme	 de	 cigares,	 est	 parfois	 d'un	 superbe	 bleu
métallique,	et	plus	ordinairement	d'un	splendide	éclat	cuivreux	doré.	Il	m'est	arrivé	de	trouver	jusqu'à
sept	de	ces	brillants	 insectes	pour	 l'approvisionnement	d'une	cellule;	et	alors	 la	somptuosité	du	petit
amas	 souterrain	 pouvait	 presque	 soutenir	 la	 comparaison	 avec	 les	 bijoux	 enfouis	 par	 le	 chasseur	 de
Buprestes.	 D'autres	 espèces,	 notamment	 les	 plus	 faibles,	 s'adonnent	 au	 menu	 gibier,	 dont	 le	 petit
volume	 est	 suppléé	 par	 l'abondance	 des	 pièces.	 Ainsi	 le	 Cerceris	 quadricincta	 entasse	 dans	 chaque
cellule	 jusqu'à	une	 trentaine	d'Apion	gravidum;	sans	dédaigner,	 lorsque	 l'occasion	s'en	présente,	des
Curculionides	plus	volumineux,	tels	que	Sitona	lineata,	Phytonomus	murinus.	Pareil	approvisionnement
en	petites	espèces	est	encore	le	lot	du	Cerceris	labiata.	Enfin	le	plus	petit	des	Cerceris	de	ma	région,	le
Cerceris	Julii[7],	pourchasse	les	plus	petits	Curculionides,	Apion	gravidum	et	Bruchus	granarius,	gibier
proportionné	 au	 frêle	 giboyeur.	 Pour	 en	 finir	 avec	 ce	 relevé	 des	 victuailles,	 ajoutons	 que	 quelques
Cerceris	suivent	d'autres	lois	gastronomiques	et	élèvent	leur	famille	avec	des	hyménoptères.	Tel	est	le
Cerceris	ornata.	De	tels	goûts	sortant	de	notre	cadre,	passons	outre.

Voilà	donc	que	sur	huit	espèces	de	Cerceris	dont	les	provisions	de	bouche	consistent	en	coléoptères,
sept	 sont	 adonnées	 au	 régime	 des	 Charançons	 et	 une	 à	 celui	 des	 Buprestes.	 Pour	 quelles	 raisons
singulières	 les	 déprédations	 de	 ces	 hyménoptères	 sont-elles	 renfermées	 dans	 des	 limites	 si	 étroites?
Quels	sont	les	motifs	de	ces	choix	si	exclusifs?	Quels	traits	de	ressemblance	interne	y	a-	t-il	entre	les
Buprestes	 et	 les	 Charançons,	 qui	 extérieurement	 ne	 se	 ressemblent	 en	 rien,	 pour	 devenir	 ainsi
également	la	pâture	de	larves	carnivores	congénères?	Entre	telle	et	telle	autre	espèce	de	victime,	il	y	a,
sans	doute	aucun,	des	différences	de	saveur,	des	différences	nutritives	que	les	larves	savent	très-bien
apprécier;	mais	une	raison	autrement	grave	doit	dominer	toutes	ces	considérations	gastronomiques	et
motiver	ces	étranges	prédilections.

Après	tout	ce	qui	a	été	dit	d'admirable	par	L.	Dufour	sur	la	longue	et	merveilleuse	conservation	des
insectes	destinés	aux	 larves	 carnassières,	 il	 est	presque	 inutile	d'ajouter	que	 les	Charançons,	 autant
ceux	 que	 j'exhumais	 que	 ceux	 que	 je	 prenais	 entre	 les	 pattes	 des	 ravisseurs,	 quoique	 privés	 pour
toujours	du	mouvement,	étaient	dans	un	parfait	état	de	conservation.	Fraîcheur	des	couleurs,	souplesse
des	 membranes	 et	 des	 moindres	 articulations,	 état	 normal	 des	 viscères,	 tout	 conspire	 à	 vous	 faire
douter	que	ce	corps	inerte	qu'on	a	sous	les	yeux	soit	un	véritable	cadavre,	d'autant	plus	qu'à	la	loupe
même	il	est	impossible	d'y	apercevoir	la	moindre	lésion;	et,	malgré	soi,	on	s'attend	à	voir	remuer,	à	voir
marcher	l'insecte	d'un	moment	à	l'autre.	Bien	plus:	par	des	chaleurs	qui,	en	quelques	heures,	auraient
desséché	 et	 rendu	 friables	 des	 insectes	 morts	 d'une	 mort	 ordinaire,	 par	 des	 temps	 humides	 qui	 les
auraient	tout	aussi	rapidement	corrompus	et	moisis,	j'ai	conservé,	sans	aucune	précaution	et	pendant
plus	d'un	mois,	les	mêmes	individus,	soit	dans	des	tubes	de	verre,	soit	dans	des	cornets	de	papier;	et,
chose	inouïe,	après	cet	énorme	laps	de	temps,	les	viscères	n'avaient	rien	perdu	de	leur	fraîcheur,	et	la
dissection	en	était	aussi	aisée	que	si	l'on	eût	opéré	sur	un	animal	vivant.	Non,	en	présence	de	pareils
faits,	on	ne	peut	invoquer	l'action	d'un	antiseptique	et	croire	à	une	mort	réelle;	la	vie	est	encore	là,	vie
latente	 et	 passive,	 la	 vie	 du	 végétal.	 Elle	 seule,	 luttant	 encore	 quelque	 temps	 avec	 avantage	 contre
l'invasion	destructive	des	 forces	chimiques,	peut	ainsi	préserver	 l'organisme	de	 la	décomposition.	La
vie	 est	 encore	 là,	 moins	 le	 mouvement;	 et	 l'on	 a	 sous	 les	 yeux	 une	 merveille	 comme	 pourraient	 en
produire	 le	 chloroforme	 et	 l'éther,	 une	 merveille	 reconnaissant	 pour	 cause	 les	 mystérieuses	 lois	 du
système	nerveux.

Les	fonctions	de	cette	vie	végétative	sont	ralenties,	troublées	sans	doute;	mais	enfin	elles	s'exercent
sourdement.	 J'en	 ai	 pour	 preuves	 la	 défécation	 qui	 s'opère,	 normalement	 et	 par	 intervalles	 chez	 les
Charançons,	pendant	la	première	semaine	de	ce	profond	sommeil	qu'aucun	réveil	ne	doit	suivre,	et	qui,
cependant,	 n'est	 pas	 encore	 la	 mort.	 Elle	 ne	 s'arrête	 que	 lorsque	 l'intestin	 ne	 renferme	 plus	 rien,
comme	 le	 constate	 l'autopsie.	 Là,	 ne	 se	 bornent	 pas	 les	 faibles	 lueurs	 de	 vie	 que	 l'animal	 manifeste
encore;	et	bien	que	l'irritabilité	paraisse	pour	toujours	anéantie,	j'ai	pu	cependant	en	réveiller	encore
quelques	 vestiges.	 Ayant	 mis	 dans	 un	 flacon	 contenant	 de	 la	 sciure	 de	 bois	 humectée	 de	 quelques
gouttes	 de	 benzine	 des	 Charançons	 récemment	 exhumés	 et	 plongés	 dans	 une	 immobilité	 absolue,	 je
n'ai	 pas	été	peu	 surpris	de	 les	 voir	un	quart	d'heure	après	 remuer	 leurs	pattes.	Un	moment	 j'ai	 cru
pouvoir	 les	rappeler	à	 la	vie.	Vain	espoir!	ces	mouvements,	derniers	vestiges	d'une	 irritabilité	qui	va
s'éteindre,	ne	tardent	pas	à	s'arrêter,	et	ne	peuvent	pas	être	excités	une	seconde	fois.	J'ai	recommencé
cette	expérience	depuis	quelques	heures	jusqu'à	trois	ou	quatre	jours	après	le	meurtre,	toujours	avec	le
même	succès.	Cependant	le	mouvement	est	d'autant	plus	lent	à	se	manifester	que	la	victime	est	plus
vieille.	Ce	mouvement	se	propage	toujours	d'avant	en	arrière:	les	antennes	exécutent	d'abord	quelques
lentes	oscillations,	puis	les	tarses	antérieurs	frémissent	et	prennent	part	à	l'état	oscillatoire;	enfin	les
tarses	de	seconde	paire,	et	en	dernier	 lieu	ceux	de	troisième	paire,	ne	tardent	pas	à	en	faire	autant.
Une	 fois	 l'ébranlement	 donné,	 ces	 divers	 appendices	 exécutent	 leurs	 oscillations	 sans	 aucun	 ordre,
jusqu'à	ce	que	le	tout	retombe	dans	l'immobilité,	ce	qui	arrive	plus	ou	moins	promptement.	À	moins	que
le	meurtre	ne	soit	très	récent,	l'ébranlement	des	tarses	ne	se	communique	pas	plus	loin,	et	les	jambes
restent	immobiles.



Dix	jours	après	le	meurtre,	 je	n'ai	pu	obtenir	par	 le	même	procédé	le	moindre	vestige	d'irritabilité;
alors	 j'ai	 eu	 recours	 au	 courant	 voltaïque.	 Ce	 dernier	 moyen	 est	 plus	 énergique,	 et	 provoque	 des
contractions	musculaires	et	des	mouvements	là	où	la	vapeur	de	benzine	reste	sans	effet.	Il	suffit	d'un
ou	deux	éléments	de	Bunsen	dont	on	arme	les	rhéophores	d'aiguilles	déliées.	En	plongeant	la	pointe	de
l'une	sous	l'anneau	le	plus	reculé	de	l'abdomen,	et	la	pointe	de	l'autre	sous	le	cou,	on	obtient,	toutes	les
fois	 que	 le	 courant	 est	 établi,	 outre	 le	 frémissement	 des	 tarses,	 une	 forte	 flexion	 des	 pattes,	 qui	 se
replient	 sur	 l'abdomen,	 et	 leur	 relâchement	 quand	 le	 courant	 est	 interrompu.	 Ces	 mouvements,	 fort
énergiques	les	premiers	jours,	diminuent	peu	à	peu	d'intensité	et	ne	se	montrent	plus	après	un	certain
temps.	 Le	 dixième	 jour,	 j'ai	 encore	 obtenu	 des	 mouvements	 sensibles;	 le	 quinzième,	 la	 pile	 était
impuissante	à	les	provoquer,	malgré	la	souplesse	des	membres	et	la	fraîcheur	des	viscères.	J'ai	soumis
comparativement	 à	 l'action	 de	 la	 pile	 des	 coléoptères	 réellement	 morts,	 Blaps,	 Saperdes,	 Lamies,
asphyxiés	 par	 la	 benzine	 ou	 par	 le	 gaz	 sulfureux.	 Deux	 heures	 au	 plus	 après	 l'asphyxie,	 il	 m'a	 été
impossible	 de	 provoquer	 ces	 mouvements,	 obtenus	 si	 aisément	 dans	 les	 Charançons	 qui	 sont	 déjà
depuis	plusieurs	jours	dans	cet	état	singulier,	intermédiaire	entre	la	vie	et	la	mort,	où	les	plonge	leur
redoutable	ennemi.

Tous	 ces	 faits	 sont	 contradictoires	 avec	 la	 supposition	 d'un	 animal	 complètement	 mort,	 avec
l'hypothèse	d'un	vrai	cadavre	devenu	incorruptible	par	l'effet	d'une	liqueur	préservatrice.	On	ne	peut
les	 expliquer	 qu'en	 admettant	 que	 l'animal	 est	 atteint	 dans	 le	 principe	 de	 ses	 mouvements;	 que	 son
irritabilité	 brusquement	 engourdie	 s'éteint	 avec	 lenteur,	 tandis	 que	 les	 fonctions	 végétatives,	 plus
tenaces,	s'éteignent	plus	lentement	encore	et	maintiennent,	pendant	le	temps	nécessaire	aux	larves,	la
conservation	des	viscères.

La	particularité	qu'il	importait	le	plus	de	constater,	c'était	la	manière	dont	s'opère	le	meurtre.	Il	est
bien	 évident	 que	 l'aiguillon	 à	 venin	 du	 Cerceris	 doit	 jouer	 ici	 le	 premier	 rôle.	 Mais	 où	 et	 comment
pénètre-t-il	 dans	 le	 corps	 du	 Charançon,	 couvert	 d'une	 dure	 cuirasse,	 dont	 les	 pièces	 sont	 si
étroitement	 ajustées?	 Dans	 les	 individus	 atteints	 par	 le	 dard,	 rien,	 même	 à	 la	 loupe,	 ne	 trahit
l'assassinat.	 Il	 faut	 donc	 constater,	 par	 un	 examen	 direct,	 les	 manoeuvres	 meurtrières	 de
l'hyménoptère,	problème	devant	les	difficultés	duquel	avait	déjà	reculé	L.	Dufour	et	dont	la	solution	m'a
paru	quelque	temps	impossible	à	trouver.	J'ai	essayé	cependant,	et	j'ai	eu	la	satisfaction	d'y	parvenir,
mais	non	sans	tâtonnements.

En	s'envolant	de	leurs	cavernes	pour	faire	leurs	chasses,	les	Cerceris	se	dirigeaient	indifféremment,
tantôt	d'un	côté,	tantôt	de	l'autre,	et	ils	rentraient	chargés	de	leur	proie	suivant	toutes	les	directions.
Tous	 les	 alentours	 étaient	 donc	 indistinctement	 exploités;	 mais	 comme	 les	 chasseurs	 ne	 mettaient
guère	plus	de	dix	minutes	entre	l'aller	et	le	retour,	le	rayon	du	terrain	exploré	ne	paraissait	pas	devoir
être	 d'une	 grande	 étendue,	 surtout	 en	 tenant	 compte	 du	 temps	 nécessaire	 pour	 découvrir	 la	 proie,
l'attaquer	et	en	faire	une	masse	inerte.	Je	me	suis	donc	mis	à	parcourir,	avec	toute	l'attention	possible,
les	terres	circonvoisines,	dans	l'espoir	de	trouver	quelques	Cerceris	en	chasse.	Un	après-midi	consacré
à	ce	travail	ingrat	a	fini	par	me	convaincre	de	l'inutilité	de	mes	recherches,	et	du	peu	de	chances	que
j'avais	de	surprendre	sur	 le	fait	quelques	rares	chasseurs	disséminés	çà	et	 là,	et	bientôt	dérobés	aux
regards	par	 la	rapidité	du	vol,	surtout	dans	un	terrain	difficile,	complanté	de	vignes	et	d'oliviers.	 J'ai
renoncé	à	ce	procédé.

En	apportant	moi-même	des	Charançons	vivants	dans	le	voisinage	des	nids,	ne	pourrais-je	tenter	les
Cerceris	 par	 une	 proie	 trouvée	 sans	 fatigue,	 et	 assister	 ainsi	 au	 drame	 tant	 désiré?	 L'idée	 m'a	 paru
bonne,	et	dès	le	lendemain	matin	j'étais	en	course	pour	me	procurer	des	Cleonus	ophthalmicus	vivants.
Vignes,	champs	de	luzerne,	terres	à	blé,	haies,	tas	de	pierres,	bords	des	chemins,	j'ai	tout	visité,	tout
scruté;	et	après	deux	mortelles	journées	de	recherches	minutieuses,	j'étais	possesseur,	oserai-je	le	dire,
j'étais	possesseur	de	trois	Charançons,	tout	pelés,	souillés	de	poussière,	privés	d'antennes	ou	de	tarses,
vétérans	 éclopés	 dont	 les	 Cerceris	 ne	 voudront	 peut-être	 pas!	 Depuis	 le	 jour	 de	 cette	 fiévreuse
recherche	où,	pour	un	Charançon,	je	me	mettais	en	nage	dans	des	courses	folles,	bien	des	années	se
sont	écoulées,	et	malgré	mes	explorations	entomologiques	presque	quotidiennes,	j'ignore	toujours	dans
quelles	 conditions	 vit	 le	 fameux	 Cléone,	 que	 je	 rencontre	 par-ci,	 par-là,	 vagabondant	 au	 bord	 des
sentiers.	 Puissance	 admirable	 de	 l'instinct!	 Dans	 les	 mêmes	 lieux,	 en	 un	 rien	 de	 temps,	 c'est	 par
centaines	 que	 nos	 hyménoptères	 auraient	 trouvé	 ces	 insectes,	 introuvables	 pour	 l'homme;	 ils	 les
auraient	trouvés	frais,	lustrés,	récemment	sortis	sans	doute	de	leurs	coques	de	nymphe!

N'importe,	 essayons	 avec	 mon	 pitoyable	 gibier.	 Un	 Cerceris	 vient	 d'entrer	 dans	 sa	 galerie	 avec	 la
proie	accoutumée;	avant	qu'il	 ressorte	pour	une	autre	expédition,	 je	place	un	Charançon	à	quelques
pouces	du	trou.	L'insecte	va	et	vient;	quand	il	s'écarte	trop,	je	le	ramène	à	son	poste.	Enfin	le	Cerceris
montre	 sa	 large	 face	 et	 sort	 du	 trou:	 le	 coeur	 me	 bat	 d'émotion.	 L'hyménoptère	 arpente	 quelques
instants	 les	abords	de	son	domicile,	 voit	 le	Charançon,	 le	coudoie,	 se	 retourne,	 lui	passe	à	plusieurs
reprises	sur	le	dos,	et	s'envole	sans	honorer	ma	capture	d'un	coup	de	mandibule,	ma	capture	qui	m'a
donné	 tant	de	mal.	 J'étais	confondu,	atterré.	Nouveaux	essais	à	d'autres	 trous;	nouvelles	déceptions.
Décidément	ces	chasseurs	délicats	ne	veulent	pas	du	gibier	que	je	leur	offre.	Peut-être,	le	trouvent-ils



trop	vieux,	trop	fané.	Peut-être,	en	le	prenant	entre	les	doigts,	lui	ai-je	communiqué	quelque	odeur	qui
leur	déplaît.	Pour	ces	raffinés,	un	attouchement	étranger	est	cause	de	dégoût.

Serai-je	plus	heureux	en	obligeant	le	Cerceris	à	faire	usage	de	son	dard	pour	sa	propre	défense?	J'ai
enfermé	 dans	 le	 même	 flacon	 un	 Cerceris	 et	 un	 Cléone,	 que	 j'ai	 irrités	 par	 quelques	 secousses.
L'hyménoptère,	 nature	 fine,	 est	 plus	 impressionné	 que	 l'autre	 prisonnier,	 épaisse	 et	 lourde
organisation;	 il	 songe	 à	 la	 fuite	 et	 non	 à	 l'attaque.	 Les	 rôles	 mêmes	 sont	 intervertis:	 le	 Charançon
devenant	 l'agresseur,	 saisit	 parfois	 du	 bout	 de	 sa	 trompe	 une	 patte	 de	 son	 mortel	 ennemi,	 qui	 ne
cherche	pas	même	à	se	défendre,	tant	la	frayeur	le	domine.	J'étais	à	bout	de	ressources,	et	mon	désir
d'assister	 au	 dénouement	 n'avait	 fait	 qu'augmenter	 par	 les	 difficultés	 déjà	 éprouvées.	 Voyons,
cherchons	encore.

Une	idée	lumineuse	survient,	amenant	avec	elle	l'espoir,	tant	elle	entre	d'une	façon	naturelle	dans	le
vif	de	la	question.	Oui,	c'est	bien	cela;	cela	doit	réussir.	Il	faut	offrir	mon	gibier	dédaigné	au	Cerceris
au	 plus	 fort	 de	 l'ardeur	 de	 la	 chasse.	 Alors,	 emporté	 par	 la	 préoccupation	 qui	 l'absorbe,	 il	 ne
s'apercevra	pas	de	ses	imperfections.	—	J'ai	déjà	dit	qu'en	revenant	de	la	chasse,	le	Cerceris	s'abat	au
pied	du	talus,	à	quelque	distance	du	trou,	où	il	achève	de	traîner	péniblement	sa	proie.	Il	s'agit	alors	de
lui	 enlever	 cette	 victime	 en	 la	 tiraillant	 par	 une	 patte	 avec	 des	 pinces,	 et	 de	 lui	 jeter	 aussitôt	 en
échange	le	Charançon	vivant.	Cette	manoeuvre	m'a	parfaitement	réussi.	Dès	que	le	Cerceris	a	senti	la
proie	 lui	 glisser	 sous	 le	 ventre	 et	 lui	 échapper,	 il	 frappe	 le	 sol	 de	 ses	 pattes	 avec	 impatience,	 se
retourne,	et	apercevant	 le	Charançon	qui	a	remplacé	 le	sien,	 il	se	précipite	sur	 lui	et	 l'enlace	de	ses
pattes	 pour	 l'emporter.	 Mais	 il	 s'aperçoit	 promptement	 que	 la	 proie	 est	 vivante,	 et	 alors	 le	 drame
commence	pour	s'achever	avec	une	 inconcevable	rapidité.	L'hyménoptère	se	met	 face	à	 face	avec	sa
victime,	lui	saisit	la	trompe	entre	ses	puissantes	mandibules,	l'assujettit	vigoureusement;	et	tandis	que
le	Curculionite	se	cambre	sur	ses	jambes,	l'autre,	avec	les	pattes	antérieures,	le	presse	avec	effort	sur
le	dos	comme	pour	faire	bâiller	quelque	articulation	ventrale.	On	voit	alors	l'abdomen	du	meurtrier	se
glisser	sous	le	ventre	du	Cléone,	se	recourber,	et	darder	vivement	à	deux	ou	trois	reprises	son	stylet
venimeux	à	la	jointure	du	prothorax,	entre	la	première	et	la	seconde	paire	de	pattes.	En	un	clin	d'oeil,
tout	est	 fait.	Sans	 le	moindre	mouvement	convulsif,	 sans	aucune	de	ces	pandiculations	des	membres
qui	accompagnent	 l'agonie	d'un	animal,	 la	victime,	comme	foudroyée,	 tombe	pour	toujours	 immobile.
C'est	terrible	en	même	temps	qu'admirable	de	rapidité.	Puis	le	ravisseur	retourne	le	cadavre	sur	le	dos,
se	met	ventre	à	ventre	avec	lui,	 jambes	de	çà,	 jambes	de	là,	 l'enlace	et	s'envole.	Trois	fois,	avec	mes
trois	Charançons,	j'ai	renouvelé	l'épreuve;	les	manoeuvres	n'ont	jamais	varié.

Il	est	bien	entendu	que	chaque	fois	je	rendais	au	Cerceris	sa	première	proie,	et	que	je	retirais	mon
Cléone	 pour	 l'examiner	 plus	 à	 loisir.	 Cet	 examen	 n'a	 fait	 que	 me	 confirmer	 dans	 la	 haute	 idée	 que
j'avais	du	talent	redoutable	de	 l'assassin.	Au	point	atteint,	 il	est	 impossible	d'apercevoir	 le	plus	 léger
signe	de	blessure,	 le	moindre	épanchement	de	 liquides	vitaux.	Mais	ce	qui	a	surtout	 le	droit	de	nous
surprendre,	 c'est	 l'anéantissement	 si	 prompt	 et	 si	 complet	 de	 tout	 mouvement.	 Aussitôt	 après	 le
meurtre,	 j'ai	en	vain	épié	sur	 les	trois	Charançons	opérés	sous	mes	yeux	des	traces	d'irritabilité;	ces
traces	ne	se	manifestent	jamais	en	pinçant,	en	piquant	l'animal,	et	il	faut	les	moyens	artificiels	décrits
plus	haut	pour	les	provoquer.	Ainsi,	ces	robustes	Cléones	qui,	transpercés	vivants	d'une	épingle	et	fixés
sur	 la	 fatale	 planchette	 de	 liège	 du	 collectionneur	 d'insectes,	 se	 seraient	 démenés	 des	 jours,	 des
semaines,	 que	 dis-je,	 des	 mois	 entiers,	 perdent	 à	 l'instant	 même	 tous	 leurs	 mouvements	 par	 l'effet
d'une	fine	piqûre	qui	leur	inocule	une	invisible	gouttelette	de	venin.	Mais	la	chimie	ne	possède	pas	de
poison	aussi	actif	à	si	minime	dose;	l'acide	prussique	produirait	à	peine	ces	effets,	si	toutefois	il	peut	les
produire.	 Aussi	 n'est-ce	 pas	 à	 la	 toxicologie	 mais	 bien	 à	 la	 physiologie	 et	 à	 l'anatomie	 qu'il	 faut
s'adresser,	pour	saisir	la	cause	d'un	anéantissement	si	foudroyant;	ce	n'est	pas	tant	la	haute	énergie	du
venin	 inoculé	 que	 l'importance	 de	 l'organe	 lésé	 qu'il	 faut	 considérer	 pour	 se	 rendre	 compte	 de	 ces
merveilleux	faits.

Qu'y	a-t-il	donc	au	point	où	pénètre	le	dard?

CHAPITRE	V	UN	SAVANT	TUEUR

L'Hyménoptère	vient	de	nous	révéler	en	partie	son	secret	en	nous	montrant	 le	point	qu'atteint	son
aiguillon.	La	question	est-elle	avec	cela	résolue?	Pas	encore,	et	de	bien	s'en	faut.	Revenons	en	arrière:
oublions	un	instant	ce	que	la	bête	vient	de	nous	apprendre,	et	proposons-nous	à	notre	tour	le	problème
du	Cerceris.	Le	problème	est	celui-ci:	emmagasiner	sous	terre,	dans	une	cellule,	un	certain	nombre	de
pièces	de	gibier	qui	puissent	suffire	à	la	nourriture	de	la	larve,	provenant	de	l'oeuf	pondu	sur	l'amas	de
vivres.

Tout	 d'abord	 cet	 approvisionnement	 paraît	 chose	 bien	 simple;	 mais	 la	 réflexion	 ne	 tarde	 pas	 à	 y
découvrir	les	plus	graves	difficultés.	Notre	gibier	à	nous	est	abattu	par	exemple	d'un	coup	de	feu:	il	est
tué	avec	d'horribles	blessures.	L'Hyménoptère	a	des	délicatesses	qui	nous	sont	inconnues:	il	veut	une
proie	intacte,	avec	toutes	ses	élégances	de	forme	et	de	coloration.	Pas	de	membres	fracassés,	pas	de



plaies	 béantes,	 pas	 de	 hideux	 événements.	 Sa	 proie	 a	 toute	 la	 fraîcheur	 de	 l'insecte	 vivant;	 elle
conserve,	 sans	un	grain	de	moins,	 cette	 fine	poussière	colorée,	que	déflore	 le	 simple	contact	de	nos
doigts.	L'insecte	serait-il	mort,	serait-il	réellement	un	cadavre,	quelles	difficultés	pour	nous	s'il	 fallait
obtenir	 semblable	 résultat!	Tuer	un	 insecte	par	 le	brutal	 écrasement	 sous	 le	pied	est	 à	 la	portée	de
tous;	mais	 le	 tuer	proprement,	 sans	que	cela	y	paraisse,	n'est	pas	opération	aisée,	où	chacun	puisse
réussir.	Combien	d'entre	nous	se	trouveraient	dans	un	insurmontable	embarras	s'il	 leur	était	proposé
de	tuer,	à	l'instant	même,	sans	l'écraser,	une	bestiole	à	vie	dure	qui,	même	la	tête	arrachée,	se	débat
longtemps	encore!	Il	faut	être	entomologiste	pratique	pour	songer	aux	moyens	par	l'asphyxie.	Mais	ici
encore,	 la	 réussite	 serait	 douteuse	 avec	 les	 méthodes	 primitives	 par	 la	 vapeur	 de	 la	 benzine	 ou	 du
soufre	brûlé.	Dans	ce	milieu	délétère,	l'insecte	trop	longtemps	se	démène	et	ternit	sa	parure.	On	doit
recourir	 à	des	moyens	plus	héroïques,	 par	 exemple	aux	émanations	 terribles	de	 l'acide	prussique	 se
dégageant	lentement	de	bandelettes	de	papier	imprégnées	de	cyanure	de	potassium;	ou	bien	encore,	ce
qui	vaut	mieux,	étant	sans	danger	pour	le	chasseur	d'insectes,	aux	vapeurs	foudroyantes	du	sulfure	de
carbone.	C'est	tout	un	art,	on	le	voit,	un	art	appelant	à	son	aide	le	redoutable	arsenal	de	la	chimie,	que
de	 tuer	 proprement	 un	 insecte,	 que	 de	 faire	 ce	 que	 le	 Cerceris	 obtient	 si	 vite,	 avec	 son	 élégante
méthode,	dans	la	supposition	bien	grossière	où	sa	capture	deviendrait	en	réalité	cadavre.

Un	cadavre!	mais	ce	n'est	pas	là	du	tout	l'ordinaire	des	larves,	petits	ogres	friands	de	chair	fraîche,	à
qui	gibier	faisandé,	si	peu	qu'il	le	fût,	inspirerait	insurmontable	dégoût.	Il	leur	faut	viande	du	jour,	sans
fumet	aucun,	premier	 indice	de	la	corruption.	La	proie	néanmoins	ne	peut	être	emmagasinée	vivante
dans	la	cellule,	comme	nous	le	faisons	des	bestiaux	destinés	à	fournir	des	vivres	frais	à	l'équipage	et
aux	passagers	d'un	navire.	Que	deviendrait,	en	effet,	l'oeuf	délicat	déposé	au	milieu	de	vivres	animés;
que	 deviendrait	 la	 faible	 larve,	 vermisseau	 qu'un	 rien	 meurtrit,	 parmi	 de	 vigoureux	 coléoptères
remuant	des	 semaines	 entières	 leurs	 longues	 jambes	éperonnées.	 Il	 faut	 ici,	 contradiction	qui	 paraît
sans	 issue,	 il	 faut	 ici	 de	 toute	 nécessité	 l'immobilité	 de	 la	 mort	 et	 la	 fraîcheur	 d'entrailles	 de	 la	 vie.
Devant	pareil	problème	alimentaire,	l'homme	du	monde,	possédât-il	la	plus	large	instruction,	resterait
impuissant;	 l'entomologiste	 pratique	 lui-même	 s'avouerait	 inhabile.	 Le	 garde-	 manger	 du	 Cerceris
défierait	leur	raison.

Supposons	 donc	 une	 Académie	 d'anatomistes	 et	 de	 physiologistes:	 imaginons	 un	 congrès	 où	 la
question	 soit	 agitée	 parmi	 les	 Flourens,	 les	 Magendie,	 les	 Claude	 Bernard.	 Pour	 obtenir	 à	 la	 fois
immobilité	complète	et	longue	durée	des	vivres	sans	altération	putride,	la	première	idée	qui	surgira,	la
plus	 naturelle,	 la	 plus	 simple,	 sera	 celle	 de	 conserves	 alimentaires.	 On	 invoquera	 quelque	 liqueur
préservatrice,	comme	le	fit,	devant	ses	Buprestes,	l'illustre	savant	des	Landes;	on	supposera	d'exquises
vertus	 antiseptiques	 à	 l'humeur	 venimeuse	 de	 l'hyménoptère,	 mais	 ces	 vertus	 étranges	 resteront	 à
démontrer.	Une	hypothèse	gratuite	remplaçant	l'inconnu	de	la	conservation	des	chairs	par	l'inconnu	du
liquide	conservateur,	sera	peut-être	le	dernier	mot	de	la	savante	assemblée,	comme	elle	a	été	le	dernier
mot	du	naturaliste	Landais.

Si	l'on	insiste,	si	l'on	explique	qu'il	faut	aux	larves,	non	des	conserves,	qui	ne	sauraient	avoir	jamais
les	 propriétés	 d'une	 chair	 encore	 palpitante,	 mais	 bien	 une	 proie	 qui	 soit	 comme	 vive	 malgré	 sa
complète	inertie,	après	mûre	réflexion,	le	docte	congrès	arrêtera	ses	pensées	sur	la	paralysie.	—	Oui,
c'est	bien	cela!	Il	faut	paralyser	la	bête;	il	faut	lui	enlever	le	mouvement	mais	sans	lui	enlever	la	vie.	—
Pour	arriver	à	ce	résultat	le	moyen	est	unique:	léser,	couper,	détruire	l'appareil	nerveux	de	l'insecte	en
un	ou	plusieurs	points	habilement	choisis.

Abandonnée	 en	 cet	 état	 entre	 des	 mains	 à	 qui	 ne	 seraient	 pas	 familiers	 les	 secrets	 d'une	 délicate
anatomie,	la	question	n'aurait	guère	avancé.	Comment	est-il	disposé,	en	effet,	cet	appareil	nerveux	qu'il
s'agit	d'atteindre	pour	paralyser	 l'insecte	 sans	 le	 tuer	néanmoins?	Et	d'abord,	où	est-il?	Dans	 la	 tête
sans	 doute	 et	 suivant	 la	 longueur	 du	 dos,	 comme	 le	 cerveau	 et	 la	 moelle	 épinière	 des	 animaux
supérieurs.	—	En	cela	grave	erreur,	dirait	notre	congrès:	l'insecte	est	comme	un	animal	renversé,	qui
marcherait	sur	le	dos;	c'est-à-dire	qu'au	lieu	d'avoir	la	moelle	épinière	en	haut,	il	l'a	en	bas,	le	long	de
la	 poitrine	 et	 du	 ventre.	 C'est	 donc	 à	 la	 face	 inférieure,	 et	 à	 cette	 face	 exclusivement	 que	 devra	 se
pratiquer	l'opération	sur	l'insecte	à	paralyser.

Cette	difficulté	 levée,	une	autre	se	présente,	autrement	sérieuse.	Armé	de	son	scalpel,	 l'anatomiste
peut	porter	 la	pointe	de	son	 instrument	où	bon	 lui	 semble,	malgré	des	obstacles	qu'il	 lui	est	 loisible
d'écarter.	 L'Hyménoptère	 n'a	 pas	 le	 choix.	 Sa	 victime	 est	 un	 coléoptère	 solidement	 cuirassé;	 son
bistouri	est	l'aiguillon,	arme	fine,	d'extrême	délicatesse,	qu'arrêterait	invinciblement	l'armure	de	corne.
Quelques	points	seuls	sont	accessibles	au	frêle	outil,	savoir	les	articulations,	uniquement	protégées	par
une	 membrane	 sans	 résistance.	 En	 outre,	 les	 articulations	 des	 membres,	 quoique	 vulnérables,	 ne
remplissent	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 les	 conditions	 voulues,	 car	 par	 leur	 voie	 pourrait	 tout	 au	 plus
s'obtenir	 une	 paralysie	 locale,	 mais	 non	 une	 paralysie	 générale,	 embrassant	 dans	 son	 ensemble
l'organisme	moteur.	Sans	lutte	prolongée,	qui	pourrait	lui	devenir	fatale,	sans	opérations	répétées	qui,
trop	 nombreuses,	 pourraient	 compromettre	 la	 vie	 du	 patient,	 l'Hyménoptère	 doit	 abolir	 en	 un	 seul
coup,	 si	 c'est	 possible,	 toute	 mobilité.	 Il	 lui	 est	 donc	 indispensable	 de	 porter	 son	 aiguillon	 sur	 des



centres	 nerveux,	 foyer	 des	 facultés	 motrices,	 d'où	 s'irradient	 les	 nerfs	 qui	 se	 distribuent	 aux	 divers
organes	 du	 mouvement.	 Or,	 ces	 foyers	 de	 locomotion,	 ces	 centres	 nerveux,	 consistent	 en	 un	 certain
nombre	de	noyaux	ou	ganglions,	plus	nombreux	dans	la	larve,	moins	nombreux	dans	l'insecte	parfait,
et,	disposés	sur	la	ligne	médiane	de	la	face	inférieure	en	un	chapelet	à	grains	plus	ou	moins	distants	et
reliés	l'un	à	l'autre	par	un	double	ruban	de	substance	nerveuse.	Chez	tous	les	insectes	à	l'état	parfait,
les	 ganglions	 dits	 thoraciques,	 c'est-	 à-dire	 ceux	 qui	 fournissent	 des	 nerfs	 aux	 ailes	 et	 aux	 pattes	 et
président	à	 leurs	mouvements,	 sont	au	nombre	de	 trois.	Voilà	 les	points	qu'il	 s'agit	d'atteindre.	Leur
action	détruite	d'une	façon	ou	d'une	autre,	sera	détruite	aussi	la	possibilité	de	se	mouvoir.

Deux	voies	se	présentent	pour	arriver	à	ces	centres	moteurs	avec	l'outil	si	faible	de	l'Hyménoptère,
l'aiguillon.	L'une	est	l'articulation	du	cou	avec	le	corselet;	 l'autre	est	l'articulation	du	corselet	avec	la
suite	du	thorax,	enfin	entre	la	première	et	la	seconde	paire	de	pattes.	La	voie	par	l'articulation	du	cou
ne	convient	guère:	elle	est	 trop	éloignée	des	ganglions,	eux-mêmes	rapprochés	de	 la	base	des	pattes
qu'ils	animent.	C'est	à	l'autre,	uniquement	à	l'autre,	qu'il	faut	frapper.	—	Ainsi	dirait	l'Académie	où	les
Claude	 Bernard	 éclaireraient	 la	 question	 des	 lumières	 de	 leur	 profonde	 science.	 —	 Et	 c'est	 là,
précisément	 là,	 entre	 la	 première	 et	 la	 seconde	 paire	 de	 pattes,	 sur	 la	 ligne	 médiane	 de	 la	 face
inférieure,	que	l'Hyménoptère	plonge	son	stylet.	Par	quelle	docte	intelligence	est-il	donc	inspiré?

Choisir,	pour	y	darder	 l'aiguillon,	 le	point	entre	 tous	vulnérable,	 le	point	qu'un	physiologiste	versé
dans	la	structure	anatomique	des	insectes	pourrait	seul	déterminer	à	l'avance,	est	encore	fort	loin	de
suffire:	 l'Hyménoptère	 a	 une	 difficulté	 bien	 plus	 grande	 à	 surmonter,	 et	 il	 la	 surmonte	 avec	 une
supériorité	 qui	 vous	 saisit	 de	 stupeur.	 Les	 centres	 nerveux	 qui	 animent	 les	 organes	 locomoteurs	 de
l'insecte	parfait	sont,	disons-nous,	au	nombre	de	trois.	 Ils	sont	plus	ou	moins	distants	 l'un	de	 l'autre;
quelquefois,	 mais	 rarement,	 rapprochés	 entre	 eux.	 Enfin,	 ils	 possèdent	 une	 certaine	 indépendance
d'action,	de	telle	sorte	que	la	lésion	de	l'un	d'eux	n'amène,	immédiatement	du	moins,	que	la	paralysie
des	membres	qui	 lui	correspondent,	sans	trouble	dans	 les	autres	ganglions,	et	 les	membres	auxquels
ces	derniers	président.	Atteindre	l'un	après	l'autre	ces	trois	foyers	moteurs,	de	plus	en	plus	reculés	en
arrière,	 et	 cela	par	une	voie	unique,	 entre	 la	première	et	 la	 seconde	paire	de	pattes,	ne	 semble	pas
opération	 praticable	 pour	 l'aiguillon,	 trop	 court,	 et	 d'ailleurs	 si	 difficile	 à	 diriger	 en	 de	 pareilles
conditions.	 Il	 est	 vrai	 que	 certains	 coléoptères	 ont	 les	 trois	 ganglions	 thoraciques	 très	 rapprochés,
contigus	presque;	il	en	est	d'autres	chez	lesquels	les	deux	derniers	sont	complètement	réunis,	soudés,
fondus	 ensemble.	 Il	 est	 aussi	 reconnu	 qu'à	 mesure	 que	 les	 divers	 noyaux	 nerveux	 tendent	 à	 se
confondre	 et	 se	 centralisent	 davantage,	 les	 fonctions	 caractéristiques	 de	 l'animalité	 deviennent	 plus
parfaites,	 et	 par	 suite,	 hélas!	 plus	 vulnérables.	 Voilà	 vraiment	 la	 proie	 qu'il	 faut	 aux	 Cerceris.	 Ces
Coléoptères	 à	 centres	 moteurs	 rapprochés	 jusqu'à	 se	 toucher,	 assemblés	 même	 en	 une	 masse
commune	 et	 de	 la	 sorte	 solidaires	 l'un	 de	 l'autre,	 seront	 à	 l'instant	 même	 paralysés	 d'un	 seul	 coup
d'aiguillon;	 ou	 bien,	 s'il	 faut	 plusieurs	 coups	 de	 lancette,	 les	 ganglions	 à	 piquer	 seront	 tous	 là,	 du
moins,	réunis	sous	la	pointe	du	dard.

Ces	Coléoptères,	proie	éminemment	 facile	à	paralyser,	quels	sont-	 ils?	Là	est	 la	question.	La	haute
science	d'un	Claude	Bernard	planant	dans	les	généralités	fondamentales	de	l'organisation	et	de	la	vie
ici,	ne	suffit	plus;	elle	ne	pourrait	nous	renseigner	et	nous	guider	dans	ce	choix	entomologique.	Je	m'en
rapporte	 à	 tout	 physiologiste	 sous	 les	 yeux	 de	 qui	 ces	 lignes	 pourront	 tomber.	 Sans	 recourir	 aux
archives	 de	 sa	 bibliothèque,	 lui	 serait-il	 possible	 de	 dire	 les	 Coléoptères	 où	 peut	 se	 trouver	 pareille
centralisation	 nerveuse;	 et	 même	 avec	 la	 bibliothèque,	 saura-t-il	 à	 l'instant	 où	 trouver	 les
renseignements	 voulus?	 C'est	 qu'en	 effet,	 nous	 entrons	 maintenant	 dans	 les	 détails	 minutieux	 du
spécialiste;	la	grande	voie	est	laissée	pour	le	sentier	connu	du	petit	nombre.

Ces	 documents	 nécessaires,	 je	 les	 trouve	 dans	 le	 beau	 travail	 de	 M.	 E.	 Blanchard,	 sur	 le	 système
nerveux	 des	 insectes	 Coléoptères[8].	 J'y	 vois	 que	 cette	 centralisation	 de	 l'appareil	 nerveux	 est
l'apanage	d'abord	des	Scarabéiens;	mais	la	plupart	sont	trop	gros:	le	Cerceris	ne	pourrait	peut-être	ni
les	 attaquer,	 ni	 les	 emporter;	 d'ailleurs	 beaucoup	 vivent	 dans	 des	 ordures	 où	 l'Hyménoptère,	 lui	 si
propre,	 n'irait	 pas	 les	 chercher.	 Les	 centres	 moteurs	 très-rapprochés	 se	 retrouvent	 encore	 chez	 les
Histériens,	 qui	 vivent	 de	 matières	 immondes,	 au	 milieu	 des	 puanteurs	 cadavériques,	 et	 doivent	 par
conséquent	 être	 abandonnés;	 chez	 les	 Scolytiens,	 qui	 sont	 de	 trop	 petite	 taille;	 et	 enfin	 chez	 les
Buprestes	et	les	Charançons.

Quel	 jour	 inattendu	au	milieu	des	obscurités	primitives	du	problème!	Parmi	 le	nombre	 immense	de
Coléoptères	sur	 lesquels	sembleraient	pouvoir	se	porter	 les	déprédations	des	Cerceris,	deux	groupes
seulement,	les	Charançons	et	les	Buprestes,	remplissent	les	conditions	indispensables.	Ils	vivent	loin	de
l'infection	et	de	 l'ordure,	objets	peut-être	de	répugnances	 invincibles	pour	 le	délicat	chasseur;	 ils	ont
dans	 leurs	 nombreux	 représentants	 les	 tailles	 les	 plus	 variées,	 proportionnées	 à	 la	 taille	 des	 divers
ravisseurs,	 qui	 peuvent	 ainsi	 choisir	 à	 leur	 convenance;	 ils	 sont	 beaucoup	 plus	 que	 tous	 les	 autres
vulnérables	au	seul	point	où	l'aiguillon	de	l'Hyménoptère	puisse	pénétrer	avec	succès,	car	en	ce	point
se	pressent,	tous	aisément	accessibles	au	dard,	les	centres	moteurs	des	pattes	et	des	ailes.	En	ce	point,
pour	les	Charançons,	les	trois	ganglions	thoraciques	sont	très-rapprochés,	les	deux	derniers	même	sont



contigus;	en	ce	même	point,	pour	les	Buprestes,	le	second	et	le	troisième	sont	confondus	en	une	seule
et	 grosse	 masse,	 à	 peu	 de	 distance	 du	 premier.	 Et	 ce	 sont	 précisément	 des	 Buprestes	 et	 des
Charançons	que	nous	voyons	chasser,	à	l'exclusion	absolue	de	tout	autre	gibier,	par	les	huit	espèces	de
Cerceris	dont	l'approvisionnement	en	Coléoptères	est	constaté!	Une	certaine	ressemblance	intérieure,
c'est-à-dire	la	centralisation	de	l'appareil	nerveux,	telle	serait	donc	la	cause	qui,	dans	les	repaires	des
divers	Cerceris,	fait	entasser	des	victimes	ne	se	ressemblant	en	rien	pour	le	dehors.

Il	y	a	dans	ce	choix,	comme	n'en	ferait	pas	de	plus	judicieux	un	savoir	transcendant,	un	tel	concours
de	 difficultés	 supérieurement	 bien	 résolues,	 que	 l'on	 se	 demande	 si	 l'on	 n'est	 pas	 dupe	 de	 quelque
illusion	 involontaire,	 si	 des	 idées	 théoriques	 préconçues	 ne	 sont	 pas	 venues	 obscurcir	 la	 réalité	 des
faits,	 enfin	 si	 la	 plume	 n'a	 pas	 décrit	 des	 merveilles	 imaginaires.	 Un	 résultat	 scientifique	 n'est
solidement	 établi	 que	 lorsque	 l'expérience,	 répétée	 de	 toutes	 les	 manières,	 est	 venue	 toujours	 le
confirmer.	 Soumettons	 donc	 à	 l'épreuve	 expérimentale	 l'opération	 physiologique	 que	 vient	 de	 nous
enseigner	le	Cerceris	tuberculé.	S'il	est	possible	d'obtenir	artificiellement	ce	que	l'Hyménoptère	obtient
avec	son	aiguillon,	savoir	l'abolition	du	mouvement	et	la	longue	conservation	de	l'opéré	dans	un	état	de
parfaite	 fraîcheur;	 s'il	 est	 possible	 de	 réaliser	 cette	 merveille	 avec	 les	 Coléoptères	 que	 chasse	 le
Cerceris,	ou	bien	avec	ceux	qui	présentent	une	centralisation	nerveuse	semblable,	tandis	qu'on	ne	peut
y	parvenir	avec	 les	Coléoptères	à	ganglions	distants,	 faudra-t-il	 admettre,	 si	difficile	que	 l'on	 soit	 en
matière	 de	 preuves,	 que	 l'Hyménoptère	 a,	 dans	 les	 inspirations	 inconscientes	 de	 son	 instinct,	 les
ressources	d'une	sublime	science.	Voyons	donc	ce	que	dit	l'expérimentation.

La	manière	d'opérer	est	des	plus	simples.	 Il	s'agit,	avec	une	aiguille,	ou,	ce	qui	est	plus	commode,
avec	 la	 pointe	 bien	 acérée	 d'une	 plume	 métallique,	 d'amener	 une	 gouttelette	 de	 quelque	 liquide
corrosif	sur	les	centres	moteurs	thoraciques,	en	piquant	légèrement	l'insecte	à	la	jointure	du	prothorax
en	arrière	de	la	première	paire	de	pattes.	Le	liquide	que	j'emploie	est	l'ammoniaque;	mais	il	est	évident
que	 tout	 autre	 liquide	 ayant	 une	 action	 aussi	 énergique	 produirait	 les	 mêmes	 résultats.	 La	 plume
métallique	étant	chargée	d'ammoniaque	comme	elle	le	serait	d'une	très-petite	goutte	d'encre,	j'opère	la
piqûre.	Les	effets	ainsi	obtenus	diffèrent	énormément,	 suivant	que	 l'on	expérimente	 sur	des	espèces
dont	 les	 ganglions	 thoraciques	 sont	 rapprochés,	 ou	 sur	 des	 espèces	 où	 ces	 mêmes	 ganglions	 sont
distants.	Pour	la	première	catégorie,	mes	expériences	ont	été	faites	sur	des	Scarabéiens,	le	Scarabée
sacré	et	le	Scarabée	à	large	cou;	sur	des	Buprestes,	le	Bupreste	bronzé;	enfin	sur	des	Charançons,	en
particulier	 sur	 le	 Cléone	 que	 chasse	 le	 héros	 de	 ces	 observations.	 Pour	 la	 seconde	 catégorie,	 j'ai
expérimenté	 sur	 des	 Carabiques:	 Carabes,	 Procustes,	 Chlaenies,	 Sphodres,	 Nébries;	 sur	 des
Longicornes:	Saperdes	et	Lamies;	sur	des	Mélasomes:	Blaps,	Scaures,	Asides.

Chez	 les	 Scarabées,	 les	 Buprestes	 et	 les	 Charançons,	 l'effet	 est	 instantané;	 tout	 mouvement	 cesse
subitement	sans	convulsions,	dès	que	la	fatale	gouttelette	a	touché	les	centres	nerveux.	La	piqûre	du
Cerceris	 ne	 produit	 pas	 un	 anéantissement	 plus	 prompt.	 Rien	 de	 plus	 frappant	 que	 cette	 immobilité
soudaine	 provoquée	 dans	 un	 vigoureux	 Scarabée	 sacré.	 Mais	 là	 ne	 s'arrête	 pas	 la	 ressemblance	 des
effets	 produits	 par	 le	 dard	 de	 l'Hyménoptère	 et	 par	 la	 pointe	 métallique	 empoisonnée	 avec	 de
l'ammoniaque.	 Les	 Scarabées,	 les	 Buprestes	 et	 les	 Charançons	 piqués	 artificiellement,	 malgré	 leur
immobilité	complète,	conservent	pendant	trois	semaines,	un	mois	et	même	deux,	la	parfaite	flexibilité
de	 toutes	 les	 articulations	 et	 la	 fraîcheur	 normale	 des	 viscères.	 Chez	 eux,	 la	 défécation	 s'opère	 les
premiers	jours	comme	dans	l'état	habituel,	et	 les	mouvements	peuvent	être	provoqués	par	le	courant
voltaïque.	En	un	mot,	ils	se	comportent	absolument	comme	les	Coléoptères	sacrifiés	par	le	Cerceris;	il	y
a	identité	complète	entre	l'état	où	le	ravisseur	plonge	ses	victimes	et	celui	qu'on	produit,	à	volonté,	en
lésant	les	centres	nerveux	thoraciques	avec	de	l'ammoniaque.	Or,	comme	il	est	impossible	d'attribuer	à
la	gouttelette	inoculée	la	conservation	parfaite	de	l'insecte	pendant	un	temps	aussi	long,	il	faut	rejeter
bien	loin	toute	idée	de	liqueur	antiseptique,	et	admettre	que,	malgré	sa	profonde	immobilité,	l'animal
n'est	pas	réellement	mort,	qu'il	lui	reste	encore	une	lueur	de	vie,	maintenant	quelque	temps	encore	les
organes	dans	leur	fraîcheur	normale,	mais	les	abandonnant	peu	à	peu	pour	les	laisser	enfin	livrés	à	la
corruption.	 Dans	 quelques	 cas	 d'ailleurs,	 l'ammoniaque	 ne	 produit	 l'anéantissement	 complet	 des
mouvements	que	dans	les	pattes;	et	alors,	l'action	délétère	du	liquide	ne	s'étant	pas	sans	doute	étendue
assez	 loin,	 les	 antennes	 conservent	 un	 reste	 de	 mobilité;	 et	 l'on	 voit	 l'animal,	 même	 plus	 d'un	 mois
après	 l'inoculation,	 les	retirer	avec	vivacité	au	moindre	attouchement:	preuve	évidente	que	 la	vie	n'a
pas	complètement	abandonné	ce	corps	inerte.	Ce	mouvement	des	antennes	n'est	pas	rare	non	plus	chez
les	Charançons	blessés	par	le	Cerceris.

L'inoculation	 de	 l'ammoniaque	 arrête	 toujours	 sur	 le	 champ	 les	 mouvements	 des	 Scarabées,	 des
Charançons	 et	 des	 Buprestes;	 mais	 on	 ne	 parvient	 pas	 toujours	 à	 mettre	 l'animal	 dans	 l'état	 que	 je
viens	 de	 décrire.	 Si	 la	 blessure	 est	 trop	 profonde,	 si	 la	 gouttelette	 instillée	 est	 trop	 forte,	 la	 victime
meurt	réellement,	et	au	bout	de	deux	ou	trois	jours,	on	n'a	plus	qu'un	cadavre	infect.	Si	la	piqûre	est
trop	faible,	au	contraire,	 l'animal,	après	un	temps	plus	ou	moins	 long	d'un	profond	engourdissement,
revient	 à	 lui,	 et	 recouvre	 au	 moins	 en	 partie	 ses	 mouvements.	 Le	 ravisseur	 lui-même	 peut	 parfois
opérer	maladroitement,	 tout	comme	l'homme,	car	 j'ai	pu	constater	cette	espèce	de	résurrection	dans



une	victime	atteinte	par	le	dard	d'un	Hyménoptère	fouisseur.	Le	Sphex	à	ailes	jaunes,	dont	l'histoire	va
bientôt	nous	occuper,	entasse	dans	ses	repaires	de	jeunes	Grillons	préalablement	atteints	par	son	stylet
venimeux.	 J'ai	 retiré	 de	 l'un	 de	 ces	 repaires	 trois	 pauvres	 Grillons,	 dont	 la	 flaccidité	 extrême	 aurait
dénoté	 la	mort	dans	 toute	autre	circonstance.	Mais	 ici	 encore	ce	n'était	qu'une	mort	apparente.	Mis
dans	un	flacon,	ces	Grillons	se	sont	conservés	en	fort	bon	état,	et	toujours	immobiles,	pendant	près	de
trois	semaines.	À	la	fin,	deux	se	sont	moisis,	et	le	troisième	a	partiellement	ressuscité,	c'est-à-dire	qu'il
a	recouvré	le	mouvement	des	antennes,	des	pièces	de	la	bouche	et,	chose	plus	remarquable,	des	deux
premières	paires	de	pattes.	Si	l'habileté	de	l'Hyménoptère	est	parfois	en	défaut	pour	engourdir	à	jamais
la	victime,	peut-on	exiger	des	grossières	expérimentations	de	l'homme	une	réussite	constante!

Chez	les	Coléoptères	de	la	seconde	catégorie,	c'est-à-dire	chez	ceux	dont	 les	ganglions	thoraciques
sont	 distants	 l'un	 de	 l'autre,	 l'effet	 produit	 par	 l'ammoniaque	 est	 tout	 à	 fait	 différent.	 Ce	 sont	 les
Carabiques	qui	se	montrent	les	moins	vulnérables.	Une	piqûre	qui	aurait	produit	chez	un	gros	Scarabée
sacré	l'anéantissement	instantané	des	mouvements	ne	produit,	même	chez	les	Carabiques	de	médiocre
taille,	Chlaenie,	Nébrie,	Calathe,	que	des	convulsions	violentes	et	désordonnées.	Peu	à	peu	l'animal	se
calme,	et,	après	quelques	heures	de	repos,	 il	 reprend	ses	mouvements	habituels,	ne	paraissant	avoir
rien	éprouvé.	Si	 l'on	 renouvelle	 l'épreuve	sur	 le	même	 individu,	deux,	 trois,	quatre	 fois,	 les	 résultats
sont	les	mêmes,	jusqu'à	ce	que,	la	blessure	devenant	trop	grave,	l'animal	meure	réellement,	comme	le
prouvent	son	dessèchement	et	sa	putréfaction,	qui	surviennent	bientôt	après.

Les	Mélasomes	et	les	Longicornes	sont	plus	sensibles	à	l'action	de	l'ammoniaque.	L'inoculation	de	la
gouttelette	 corrosive	 les	 plonge	 assez	 rapidement	 dans	 l'immobilité	 et,	 après	 quelques	 convulsions,
l'animal	paraît	mort.	Mais	cette	paralysie,	qui	aurait	persisté	dans	les	Scarabées,	les	Charançons	et	les
Buprestes,	 n'est	 ici	 que	 momentanée:	 du	 jour	 au	 lendemain,	 les	 mouvements	 reparaissent,	 aussi
énergiques	que	jamais.	Ce	n'est	qu'autant	que	la	dose	d'ammoniaque	est	d'une	certaine	force	que	les
mouvements	ne	reparaissent	plus;	mais	alors	l'animal	est	mort,	bien	mort,	car	il	ne	tarde	pas	à	tomber
en	putréfaction.	Par	les	mêmes	procédés,	si	efficaces	sur	les	Coléoptères	à	ganglions	rapprochés,	il	est
donc	impossible	de	provoquer	une	paralysie	complète	et	persistante	chez	les	Coléoptères	à	ganglions
distants;	 on	 ne	 peut	 obtenir	 tout	 au	 plus	 qu'une	 paralysie	 momentanée	 se	 dissipant	 du	 jour	 au
lendemain.

La	démonstration	est	décisive:	les	Cerceris	ravisseurs	de	Coléoptères	se	conforment,	dans	leur	choix,
à	ce	que	pourraient	seules	enseigner	la	physiologie	la	plus	savante	et	l'anatomie	la	plus	fine.	Vainement
on	 s'efforcerait	 de	 ne	 voir	 là	 que	 des	 concordances	 fortuites:	 ce	 n'est	 pas	 avec	 le	 hasard	 que
s'expliquent	de	telles	harmonies.

CHAPITRE	VI	LE	SPHEX	À	AILES	JAUNES

Sous	 leur	 robuste	 armure,	 impénétrable	 au	 dard,	 les	 insectes	 coléoptères	 n'offrent	 au	 ravisseur
porte-aiguillon	qu'un	seul	point	vulnérable.	Ce	défaut	de	la	cuirasse	est	connu	du	meurtrier,	qui	plonge
là	son	stylet	empoisonné	et	atteint	du	même	coup	les	trois	centres	moteurs,	en	choisissant	les	groupes
Charançons	 et	 Buprestes,	 dont	 l'appareil	 nerveux	 possède	 un	 degré	 suffisant	 de	 centralisation.	 Mais
que	doit-il	arriver	 lorsque	la	proie	est	un	insecte	non	cuirassé,	à	peau	molle,	que	l'hyménoptère	peut
poignarder	 ici	ou	 là	 indifféremment,	au	hasard	de	 la	 lutte,	en	un	point	quelconque	du	corps?	Y	a-t-il
encore	 un	 choix	 dans	 les	 coups	 portés?	 Pareil	 à	 l'assassin	 qui	 frappe	 au	 coeur	 pour	 abréger	 les
résistances	compromettantes	de	sa	victime,	le	ravisseur	suit-il	la	tactique	des	Cerceris	et	blesse-t-il	de
préférence	 les	ganglions	moteurs?	Si	 cela	 est,	 que	doit-il	 arriver	 lorsque	 ces	ganglions	 sont	distants
entre	 eux,	 et	 agissent	 avec	 assez	 d'indépendance	 pour	 que	 la	 paralysie	 de	 l'un	 n'entraîne	 pas	 la
paralysie	des	autres?	À	ces	questions	va	répondre	l'histoire	d'un	chasseur	de	Grillons,	le	Sphex	à	ailes
jaunes	(Sphex	flavipennis).

C'est	vers	la	fin	du	mois	de	juillet	que	le	Sphex	à	ailes	jaunes	déchire	le	cocon	qui	l'a	protégé	jusqu'ici
et	s'envole	de	son	berceau	souterrain.	Pendant	tout	le	mois	d'août,	on	le	voit	communément	voltiger,	à
la	recherche	de	quelque	gouttelette	mielleuse,	autour	des	 têtes	épineuses	du	chardon-roland,	 la	plus
commune	des	plantes	robustes	qui	bravent	impunément	les	feux	caniculaires	de	ce	mois.	Mais	cette	vie
insouciante	est	de	courte	durée,	car	dès	les	premiers	jours	de	septembre,	le	Sphex	est	à	sa	rude	tâche
de	 pionnier	 et	 de	 chasseur.	 C'est	 ordinairement	 quelque	 plateau	 de	 peu	 d'étendue,	 sur	 les	 berges
élevées	 des	 chemins,	 qu'il	 choisit	 pour	 l'établissement	 de	 son	 domicile,	 pourvu	 qu'il	 y	 trouve	 deux
choses	 indispensables:	un	sol	aréneux	 facile	à	creuser	et	du	soleil.	Du	reste	aucune	précaution	n'est
prise	pour	abriter	le	domicile	contre	les	pluies	de	l'automne	et	les	frimas	de	l'hiver.	Un	emplacement
horizontal,	 sans	 abri,	 battu	 par	 la	 pluie	 et	 les	 vents,	 lui	 convient	 à	 merveille,	 avec	 la	 condition
cependant	 d'être	 exposé	 au	 soleil.	 Aussi,	 lorsqu'au	 milieu	 de	 ses	 travaux	 de	 mineur,	 une	 pluie
abondante	 survient,	 c'est	 pitié	 de	 voir,	 le	 lendemain,	 les	 galeries	 en	 construction	 bouleversées,
obstruées	de	sable	et	finalement	abandonnées.

Rarement	le	Sphex	se	livre	solitaire	à	son	industrie;	c'est	par	petites	tribus	de	dix,	vingt	pionniers	ou



davantage	que	l'emplacement	élu	est	exploité.	Il	faut	avoir	passé	quelques	journées	en	contemplation
devant	l'une	de	ces	bourgades,	pour	se	faire	une	idée	de	l'activité	remuante,	de	la	prestesse	saccadée,
de	 la	 brusquerie	 de	 mouvements	 de	 ces	 laborieux	 mineurs.	 Le	 sol	 est	 rapidement	 attaqué	 avec	 les
râteaux	 des	 pattes	 antérieures:	 canis	 instar,	 comme	 dit	 Linné.	 Un	 jeune	 chien	 ne	 met	 pas	 plus	 de
fougue	à	fouiller	le	sol	pour	jouer.	En	même	temps,	chaque	ouvrier	entonne	sa	joyeuse	chanson,	qui	se
compose	d'un	bruit	strident,	aigu,	interrompu	à	de	très-courts	intervalles,	et	modulé	par	les	vibrations
des	ailes	et	du	thorax.	On	dirait	une	troupe	de	gais	compagnons	se	stimulant	au	travail	par	un	rythme
cadencé.	 Cependant	 le	 sable	 vole,	 retombant	 en	 fine	 poussière	 sur	 leurs	 ailes	 frémissantes,	 et	 le
gravier	trop	volumineux,	arraché	grain	à	grain,	roule	loin	du	chantier.	Si	la	pièce	résiste	trop,	l'insecte
se	donne	de	l'élan	avec	une	note	aigre	qui	fait	songer	aux	ahans!	dont	le	fendeur	de	bois	accompagne
un	coup	de	hache.	Sous	 les	efforts	redoublés	des	 tarses	et	des	mandibules,	 l'antre	ne	 tarde	pas	à	se
dessiner;	 l'animal	 peut	 déjà	 y	 plonger	 en	 entier.	 C'est	 alors	 une	 vive	 alternative	 de	 mouvements	 en
avant	pour	détacher	de	nouveaux	matériaux,	 et	de	mouvements	de	 recul	pour	balayer	au	dehors	 les
débris.	Dans	ce	va-et-vient	précipité,	le	Sphex	ne	marche	pas,	il	s'élance,	comme	poussé	par	un	ressort;
il	 bondit,	 l'abdomen	 palpitant,	 les	 antennes	 vibrantes,	 tout	 le	 corps	 enfin	 animé	 d'une	 sonore
trépidation.	Voilà	le	mineur	dérobé	aux	regards;	on	entend	encore	sous	terre	son	infatigable	chanson,
tandis	qu'on	entrevoit,	par	intervalles,	ses	jambes	postérieures,	poussant	à	reculons	une	ondée	de	sable
jusqu'à	l'orifice	du	terrier.	De	temps	à	autre,	le	Sphex	interrompt	son	travail	souterrain,	soit	pour	venir
s'épousseter	 au	 soleil,	 se	 débarrasser	 des	 grains	 de	 poussière	 qui,	 en	 s'introduisant	 dans	 ses	 fines
articulations,	gênent	 la	 liberté	de	ses	mouvements,	soit	pour	opérer	dans	 les	alentours	une	ronde	de
reconnaissance.	 Malgré	 ces	 interruptions,	 qui	 d'ailleurs	 sont	 de	 courte	 durée,	 dans	 l'intervalle	 de
quelques	heures	la	galerie	est	creusée,	et	le	Sphex	vient	sur	le	seuil	de	sa	porte	chanter	son	triomphe
et	 donner	 le	 dernier	 poli	 au	 travail,	 en	 effaçant	 quelques	 inégalités,	 en	 enlevant	 quelques	 parcelles
terreuses	dont	son	oeil	clairvoyant	peut	seul	discerner	les	inconvénients.

Des	nombreuses	tribus	de	Sphex	que	j'ai	visitées,	une	surtout	m'a	laissé	de	vifs	souvenirs	à	cause	de
son	originale	installation.	Sur	le	bord	d'une	grande	route	s'élevaient	de	petits	tas	de	boue	retirée	des
rigoles	 latérales	 par	 la	 pelle	 du	 cantonnier.	 L'un	 de	 ces	 tas,	 depuis	 longtemps	 desséchés	 au	 soleil,
formait	un	monticule	conique,	un	gros	pain	de	sucre	d'un	demi-mètre	de	haut.	L'emplacement	avait	plu
aux	Sphex,	qui	s'y	étaient	établis	en	une	bourgade	comme	je	n'en	ai	 jamais	depuis	rencontré	de	plus
populeuse.	De	la	base	au	sommet,	 le	cône	de	boue	sèche	était	criblé	de	terriers,	 lui	donnant	 l'aspect
d'une	 énorme	 éponge.	 À	 tous	 les	 étages,	 c'était	 une	 animation	 fiévreuse,	 un	 va-et-vient	 affairé,	 qui
mettait	en	mémoire	les	scènes	de	quelque	grand	chantier	lorsque	le	travail	presse.	Grillons	traînés	par
les	antennes	sur	les	pentes	de	la	cité	conique,	emmagasinement	des	vivres	dans	le	garde-manger	des
cellules,	 ruissellement	 de	 poussière	 hors	 des	 galeries	 en	 voie	 d'excavation,	 poudreuses	 faces	 des
mineurs	 apparaissant	 par	 intervalles	 aux	 orifices	 des	 couloirs,	 continuelles	 entrées	 et	 continuelles
sorties,	parfois	un	Sphex	en	ses	courts	loisirs	gravissant	la	cime	du	cône	pour	jeter	peut-être,	du	haut
de	 ce	 belvédère,	 un	 regard	 de	 satisfaction	 sur	 l'ensemble	 des	 travaux;	 quel	 spectacle	 propre	 à	 me
tenter,	à	me	faire	désirer	d'emporter	avec	moi	la	bourgade	entière	et	ses	habitants!	Essayer	était	même
inutile:	 la	 masse	 était	 trop	 lourde	 on	 ne	 déracine	 pas	 ainsi	 un	 village	 de	 ses	 fondations	 pour	 le
transplanter	ailleurs.

Revenons	donc	au	Sphex	travaillant	en	plaine,	dans	un	sol	naturel,	ce	qui	est	le	cas	de	beaucoup	le
plus	fréquent.	Aussitôt	le	terrier	creusé,	la	chasse	commence.	Mettons	à	profit	les	courses	lointaines	de
l'hyménoptère,	 à	 la	 recherche	 du	 gibier,	 pour	 examiner	 le	 domicile.	 L'emplacement	 général	 d'une
colonie	 de	 Sphex	 est,	 disons-nous,	 un	 terrain	 horizontal.	 Cependant	 le	 sol	 n'y	 est	 pas	 tellement	 uni,
qu'on	n'y	trouve	quelques	petits	mamelons	couronnés	d'une	touffe	de	gazon	ou	d'armoise,	quelques	plis
consolidés	 par	 les	 maigres	 racines	 de	 la	 végétation	 qui	 les	 recouvre;	 c'est	 sur	 le	 flanc	 de	 ces	 rides
qu'est	établi	 le	repaire	du	Sphex.	La	galerie	se	compose	d'abord	d'une	portion	horizontale,	de	deux	à
trois	 pouces	 de	 profondeur	 et	 servant	 d'avenue	 à	 la	 retraite	 cachée,	 destinée	 aux	 provisions	 et	 aux
larves.	C'est	dans	ce	vestibule	que	le	Sphex	s'abrite	pendant	le	mauvais	temps;	c'est	là	qu'il	se	retire	la
nuit	et	se	repose	le	jour	quelques	instants,	montrant	seulement	au	dehors	sa	face	expressive,	ses	gros
yeux	effrontés.	À	la	suite	du	vestibule	survient	un	coude	brusque,	plongeant	plus	ou	moins	obliquement
à	une	profondeur	de	deux	à	trois	pouces	encore,	et	terminé	par	une	cellule	ovalaire	d'un	diamètre	un
peu	plus	grand	et	dont	 l'axe	 le	plus	 long	est	couché	suivant	 l'horizontale.	Les	parois	de	 la	cellule	ne
sont	crépies	d'aucun	ciment	particulier;	mais,	malgré	 leur	nudité,	on	voit	qu'elles	ont	été	 l'objet	d'un
travail	plus	soigné.	Le	sable	y	est	tassé,	égalisé	avec	soin	sur	le	plancher,	sur	le	plafond,	sur	les	côtés,
pour	éviter	des	éboulements,	et	pour	effacer	les	aspérités	qui	pourraient	blesser	le	délicat	épiderme	de
la	 larve.	Enfin	cette	cellule	communique	avec	 le	couloir	par	une	entrée	étroite,	 juste	 suffisante	pour
laisser	passer	le	Sphex	chargé	de	sa	proie.

Quand	cette	première	cellule	est	munie	d'un	oeuf	et	des	provisions	nécessaires,	 le	Sphex	en	mure
l'entrée,	 mais	 il	 n'abandonne	 pas	 encore	 son	 terrier.	 Une	 seconde	 cellule	 est	 creusée	 à	 côté	 de	 la
première	et	approvisionnée	de	la	même	façon,	puis	une	troisième	et	quelquefois	enfin	une	quatrième.
C'est	alors	seulement	que	le	Sphex	rejette	dans	le	terrier	tous	les	déblais	amassés	devant	la	porte,	et



qu'il	efface	complètement	 les	 traces	extérieures	de	son	 travail.	Ainsi,	à	chaque	 terrier,	 il	 correspond
ordinairement	 trois	 cellules,	 rarement	 deux,	 et	 plus	 rarement	 encore	 quatre.	 Or,	 comme	 l'apprend
l'autopsie	de	l'insecte,	on	peut	évaluer	à	une	trentaine	le	nombre	des	oeufs	pondus,	ce	qui	porte	à	dix	le
nombre	des	terriers	nécessaires.	D'autre	part,	 les	travaux	ne	commencent	guère	avant	septembre,	et
sont	achevés	à	la	fin	de	ce	mois.	Par	conséquent,	le	Sphex	ne	peut	consacrer	à	chaque	terrier	et	à	son
approvisionnement	 que	 deux	 ou	 trois	 jours	 au	 plus.	 On	 conviendra	 que	 l'active	 bestiole	 n'a	 pas	 un
moment	à	perdre,	 lorsque,	en	si	peu	de	temps,	elle	doit	creuser	 le	gîte,	se	procurer	une	douzaine	de
grillons,	les	transporter	quelquefois	de	loin	à	travers	mille	difficultés,	les	mettre	en	magasin	et	boucher
enfin	le	terrier.	Et	puis	d'ailleurs,	il	y	a	des	journées	où	le	vent	rend	la	chasse	impossible,	des	journées
pluvieuses,	ou	même	seulement	sombres,	qui	 suspendent	 tout	 travail.	On	conçoit	d'après	cela	que	 le
Sphex	 ne	 peut	 donner	 à	 ses	 constructions	 la	 solidité	 peut-être	 séculaire	 que	 les	 Cerceris	 tuberculés
donnent	 à	 leurs	 profondes	 galeries.	 Ces	 derniers	 se	 transmettent	 d'une	 génération	 à	 l'autre	 leurs
demeures	solides,	chaque	année	plus	profondément	encavées,	qui	m'ont	mis	tout	en	nage	lorsque	j'ai
voulu	les	visiter,	et	qui	même,	le	plus	souvent,	ont	triomphé	de	mes	efforts	et	de	mes	instruments	de
fouille.	Le	Sphex	n'hérite	pas	du	travail	de	ses	devanciers:	il	a	tout	à	faire	et	rapidement.	Sa	demeure
est	 la	 tente	d'un	 jour,	qu'on	dresse	à	 la	hâte	pour	 la	 lever	 le	 lendemain.	En	compensation,	 les	 larves
recouvertes	 seulement	 d'une	 mince	 couche	 de	 sable,	 savent	 elles-mêmes	 suppléer	 à	 l'abri	 que	 leur
mère	n'a	pu	leur	créer:	elles	savent	se	revêtir	d'une	triple	et	quadruple	enveloppe	imperméable,	bien
supérieure	au	mince	cocon	des	Cerceris.

Mais	voici	venir	bruyamment	un	Sphex	qui,	de	retour	de	la	chasse,	s'arrête	sur	un	buisson	voisin	et
soutient	par	une	antenne,	avec	les	mandibules,	un	volumineux	Grillon,	plusieurs	fois	aussi	pesant	que
lui.	Accablé	sous	le	poids,	un	instant	il	se	repose.	Puis	il	reprend	sa	capture	entre	les	pattes,	et	par	un
suprême	 effort,	 franchit	 d'un	 seul	 trait	 la	 largeur	 du	 ravin	 qui	 le	 sépare	 de	 son	 domicile.	 Il	 s'abat
lourdement	sur	le	plateau	où	je	suis	en	observation,	au	milieu	même	d'une	bourgade	de	Sphex.	Le	reste
du	trajet	s'effectue	à	pied.	L'hyménoptère	que	ma	présence	n'intimide	en	rien,	est	à	califourchon	sur	sa
victime,	et	s'avance,	la	tête	haute	et	fière,	tirant	par	une	antenne,	à	l'aide	de	ses	mandibules,	le	Grillon
qui	 traîne	 entre	 ses	 pattes.	 Si	 le	 sol	 est	 nu,	 le	 transport	 s'effectue	 sans	 encombre;	 mais	 si	 quelque
touffe	de	gramen	étend	en	travers	de	 la	route	à	parcourir,	 le	réseau	de	ses	stolons,	 il	est	curieux	de
voir	la	stupéfaction	du	Sphex	lorsqu'une	de	ces	cordelettes	vient	tout	à	coup	à	paralyser	ses	efforts;	il
est	curieux	d'être	témoin	de	ses	marches	et	contre-	marches,	de	ses	tentatives	réitérées,	jusqu'à	ce	que
l'obstacle	soit	surmonté,	soit	par	le	secours	des	ailes,	soit	par	un	détour	habilement	calculé.	Le	Grillon
est	enfin	amené	à	destination,	et	se	trouve	placé	de	manière	que	ses	antennes	arrivent	précisément	à
l'orifice	 du	 terrier.	 Le	 Sphex	 abandonne	 alors	 sa	 proie,	 et	 descend	 précipitamment	 au	 fond	 du
souterrain.	Quelques	secondes	après,	on	le	voit	reparaître,	montrant	la	tête	au	dehors,	et	jetant	un	petit
cri	allègre.	Les	antennes	du	Grillon	sont	à	sa	portée;	il	les	saisit	et	le	gibier	est	prestement	descendu	au
fond	du	repaire.

Je	 me	 demande	 encore,	 sans	 pouvoir	 trouver	 une	 solution	 suffisamment	 motivée,	 pourquoi	 cette
complication	de	manoeuvres	au	moment	d'introduire	 le	Grillon	dans	 le	 terrier.	Au	 lieu	de	descendre
seul	dans	son	gîte	pour	reparaître	après,	et	reprendre	la	proie	quelques	temps	abandonnée	sur	le	seuil
de	la	porte,	le	Sphex	n'aurait-il	pas	plutôt	fait	de	continuer	à	traîner	le	Grillon	dans	sa	galerie,	comme	il
le	 fait	 à	 l'air	 libre,	 puisque	 la	 largeur	 du	 souterrain	 le	 permet,	 ou	 bien	 de	 l'entraîner	 à	 sa	 suite	 et
pénétrant	lui-même	le	premier	à	reculons?	Les	divers	hyménoptères	déprédateurs	que	j'ai	pu	observer
jusqu'ici	entraînent	immédiatement,	sans	aucun	préliminaire,	au	fond	de	leurs	cellules,	le	gibier	retenu
sous	le	ventre	à	l'aide	des	mandibules	et	des	pattes	intermédiaires.	Le	Cerceris	de	L.	Dufour	commence
à	compliquer	ses	manoeuvres,	puisque,	après	avoir	momentanément	déposé	son	Bupreste	à	la	porte	du
logis	souterrain,	 il	entre	 tout	aussitôt	à	 reculons	dans	sa	galerie	pour	saisir	alors	 la	victime	avec	 les
mandibules	et	l'entraîner	au	fond	du	clapier.	Il	y	a	encore	loin	de	cette	tactique	à	celle	qu'adoptent	en
pareil	 cas	 les	 chasseurs	 de	 Grillons.	 Pourquoi	 cette	 visite	 domiciliaire	 qui	 précède	 invariablement
l'introduction	 du	 gibier?	 Ne	 se	 peut-il	 pas	 qu'avant	 de	 descendre	 avec	 un	 fardeau	 embarrassant,	 le
Sphex	ne	juge	prudent	de	donner	un	coup	d'oeil	au	fond	du	logis	pour	s'assurer	que	tout	y	est	en	ordre,
pour	chasser	au	besoin	quelque	parasite	effronté	qui	aurait	pu	s'y	introduire	en	son	absence?	Quel	est
alors	ce	parasite?	Divers	Diptères,	moucherons	de	rapine,	des	Tachinaires	surtout,	veillent	aux	portes
de	tous	 les	hyménoptères	chasseurs,	épiant	 le	moment	favorable	de	déposer	 leurs	oeufs	sur	 le	gibier
d'autrui;	 mais	 aucun	 ne	 pénètre	 dans	 le	 domicile	 et	 ne	 se	 hasarde	 dans	 des	 couloirs	 obscurs	 où	 le
propriétaire,	s'il	venait	par	malheur	à	s'y	trouver,	leur	ferait	peut-être	chèrement	payer	leur	audace.	Le
Sphex,	 tout	 comme	 les	 autres,	 paie	 son	 tribut	 aux	 rapines	 des	 Tachinaires;	 mais	 ceux-ci	 n'entrent
jamais	dans	le	terrier	pour	commettre	leur	méfait.	N'ont-ils	pas	d'ailleurs	tout	le	temps	nécessaire	pour
déposer	leurs	oeufs	sur	le	Grillon?	S'ils	sont	vigilants,	ils	sauront	bien	profiter	de	l'abandon	momentané
de	la	victime	pour	lui	confier	leur	postérité.	Quelque	danger	plus	grand	encore	menace	donc	le	Sphex,
puisque	sa	descente	préalable	au	fond	du	terrier	est	pour	lui	d'une	si	impérieuse	nécessité.

Voici	le	seul	fait	d'observation	qui	puisse	jeter	quelque	jour	sur	le	problème.	Au	milieu	d'une	colonie
de	Sphex	en	pleine	activité,	colonie	d'où	tout	autre	hyménoptère	est	habituellement	exclu,	j'ai	surpris



un	jour	un	giboyeur	de	genre	différent,	un	Tachytes	nigra,	transportant	un	à	un,	sans	se	presser,	avec
le	plus	grand	sang-froid,	au	milieu	de	la	foule	où	il	n'était	qu'un	intrus,	des	grains	de	sable,	des	brins	de
petites	 tiges	 sèches	 et	 autres	 menus	 matériaux,	 pour	 boucher	 un	 terrier	 de	 même	 calibre	 que	 les
terriers	voisins	du	Sphex.	Ce	travail	était	fait	trop	consciencieusement	pour	qu'il	fût	permis	de	douter
de	 la	 présence	 de	 l'oeuf	 de	 l'ouvrier	 dans	 le	 souterrain.	 Un	 Sphex	 aux	 démarches	 inquiètes,
apparemment	 légitime	 propriétaire	 du	 terrier,	 ne	 manquait	 pas,	 chaque	 fois	 que	 l'hyménoptère
étranger	pénétrait	dans	la	galerie,	de	s'élancer	à	sa	poursuite;	mais	il	ressortait	brusquement,	comme
effrayé,	suivi	de	l'autre	qui,	impassible,	continuait	son	oeuvre.	J'ai	visité	ce	terrier,	évidemment	objet	de
litige	entre	 les	deux	hyménoptères,	et	 j'y	ai	 trouvé	une	cellule	approvisionnée	de	quatre	Grillons.	Le
soupçon	fait	presque	place	à	la	certitude:	ces	provisions	dépassent,	et	de	beaucoup,	les	besoins	d'une
larve	de	Tachytes,	de	moitié	au	moins	plus	petit	que	le	Sphex.	Celui	que	son	impassibilité,	ses	soins	à
boucher	 le	 terrier,	 auraient	 d'abord	 fait	 prendre	 pour	 le	 maître	 du	 logis,	 n'était	 en	 réalité	 qu'un
usurpateur.	 Comment	 le	 Sphex,	 bien	 plus	 gros,	 plus	 vigoureux	 que	 son	 adversaire,	 se	 laisse-t-il
impunément	dépouiller,	se	bornant	à	des	poursuites	sans	résultat,	et	fuyant	lâchement	lorsque	l'intrus,
qui	n'a	pas	même	l'air	de	s'apercevoir	de	sa	présence,	se	retourne	pour	sortir	du	terrier?	Est-ce	que,
chez	 les	 insectes	 comme	 chez	 l'homme,	 la	 première	 chance	 de	 succès	 serait	 de	 l'audace,	 encore	 de
l'audace	 et	 toujours	 de	 l'audace?	 L'usurpateur	 certes	 n'en	 manquait	 pas.	 Je	 le	 vois	 encore,	 avec	 un
calme	 imperturbable,	 aller	 et	 venir	 devant	 le	 débonnaire	Sphex,	 qui	 trépigne	 d'impatience	 sur	place
mais	sans	oser	fondre	sur	le	pillard.

Ajoutons	qu'en	d'autres	circonstances,	à	diverses	reprises,	j'ai	trouvé	le	même	hyménoptère,	parasite
présumé,	 enfin	 le	Tachyte	noir,	 traînant	un	Grillon	par	une	antenne.	Était-ce	un	gibier	 légitimement
acquis?	J'aimerais	à	le	croire;	mais	les	allures	indécises	de	l'insecte	qui	s'en	allait	vagabondant	par	les
ornières	des	chemins,	 comme	à	 la	 recherche	d'un	 terrier	à	 sa	convenance,	m'ont	 toujours	 laissé	des
soupçons.	 Je	 n'ai	 jamais	 assisté	 à	 ses	 travaux	 de	 fouille,	 s'il	 se	 livre	 en	 réalité	 aux	 fatigues	 de
l'excavation.	Chose	plus	grave:	je	l'ai	vu	abandonner	son	gibier	à	la	voirie,	ne	sachant	peut-être	qu'en
faire,	faute	d'un	terrier	où	le	déposer.	Pareil	gaspillage	me	semble	indice	de	bien	mal	acquis,	et	je	me
demande	si	le	Grillon	ne	provient	pas	d'un	larcin	fait	au	Sphex	à	l'instant	où	celui-ci	abandonne	sa	proie
sur	le	seuil	de	sa	porte.	Mes	soupçons	planent	également	sur	le	_Tachytes	obsoleta,	_ceinturé	de	blanc
à	l'abdomen	comme	le	Sphex	albisecta,	et	qui	nourrit	ses	larves	avec	des	Criquets	pareils	à	ceux	que
chasse	ce	dernier.	Je	ne	l'ai	jamais	vu	creuser	des	galeries,	mais	je	l'ai	surpris	traînant	un	Criquet	que
n'aurait	pas	désavoué	 le	Sphex.	Cette	 identité	des	provisions	de	bouche	dans	des	espèces	de	genres
différents	 me	 donne	 à	 réfléchir	 sur	 la	 légitimité	 du	 butin.	 Disons	 enfin,	 pour	 réparer	 en	 partie	 les
atteintes	que	mes	soupçons	pourraient	porter	à	la	réputation	du	genre,	que	j'ai	été	témoin	oculaire	de
la	capture	très-loyale	d'un	petit	Criquet	encore	sans	ailes	par	 le	Tachytes	 tarsina;	que	 j'ai	vu	celui-ci
creuser	des	cellules	et	les	approvisionner	avec	une	proie	vaillamment	acquise.

Je	n'ai	donc	que	des	soupçons	à	proposer	pour	expliquer	l'opiniâtreté	des	Sphex	à	descendre	au	fond
de	 leurs	 souterrains	 avant	d'y	 introduire	 le	gibier.	Auraient-ils	 un	autre	but	que	 celui	 de	déloger	un
parasite	 survenu	 en	 leur	 absence?	 C'est	 ce	 que	 je	 désespère	 de	 savoir,	 car	 qui	 pourra	 jamais
interpréter	les	mille	manoeuvres	de	l'instinct?	Pauvre	raison	humaine,	qui	ne	sait	pas	se	rendre	compte
de	la	sapience	d'un	Sphex!

Quoi	qu'il	en	soit,	il	est	constaté	que	ces	manoeuvres	sont	d'une	singulière	invariabilité.	Je	citerai	à	ce
sujet	une	expérience	qui	m'a	vivement	intéressé.	Voici	 le	fait:	au	moment	où	le	Sphex	opère	sa	visite
domiciliaire,	je	prends	le	Grillon,	abandonné	à	l'entrée	du	logis,	et	le	place	quelques	pouces	plus	loin.
Le	Sphex	remonte,	jette	son	cri	ordinaire,	regarde	étonné	de	çà	et	de	là,	et	voyant	son	gibier	trop	loin,
il	 sort	 de	 son	 trou	 pour	 aller	 le	 saisir	 et	 le	 ramener	 dans	 la	 position	 voulue.	 Cela	 fait,	 il	 redescend
encore,	mais	seul.	Même	manoeuvre	de	ma	part,	même	désappointement	du	Sphex	à	son	arrivée.	Le
gibier	est	encore	rapporté	au	bord	du	trou,	mais	l'hyménoptère	descend	toujours	seul;	et	ainsi	de	suite,
tant	 que	 ma	 patience	 n'est	 pas	 lassée.	 Coup	 sur	 coup,	 une	 quarantaine	 de	 fois,	 j'ai	 répété	 la	 même
épreuve	sur	le	même	individu;	son	obstination	a	vaincu	la	mienne,	et	sa	tactique	n'a	jamais	varié.

Constatée	chez	tous	les	Sphex	qu'il	me	prit	désir	d'expérimenter	dans	la	même	bourgade,	l'inflexible
obstination	que	je	viens	de	décrire	ne	laissa	pas	de	me	tourmenter	l'esprit	quelque	temps.	L'insecte,	me
disais-je,	obéirait	donc	à	une	inclination	fatale,	que	les	circonstances	ne	peuvent	modifier	en	rien;	ses
actes	 seraient	 invariablement	 réglés,	 et	 la	 faculté	 d'acquérir	 la	 moindre	 expérience,	 à	 ses	 propres
dépens,	lui	serait	étrangère.	De	nouvelles	observations	modifièrent	cette	manière	de	voir,	trop	absolue.

L'année	d'après,	en	temps	opportun,	je	visite	le	même	point.	Pour	creuser	les	terriers,	la	génération
nouvelle	a	hérité	de	l'emplacement	élu	par	la	génération	précédente;	elle	a	aussi	fidèlement	hérité	de
ses	 tactiques:	 l'expérience	 du	 Grillon	 reculé	 donne	 les	 mêmes	 résultats.	 Tels	 étaient	 les	 Sphex	 de
l'année	 passée,	 tels	 sont	 ceux	 de	 l'année	 présente,	 également	 obstinés	 dans	 une	 infructueuse
manoeuvre.	 L'erreur	 allait	 s'aggravant,	 lorsqu'une	 bonne	 fortune	 me	 met	 en	 présence	 d'une	 autre
colonie	de	Sphex	dans	un	canton	éloigné	du	premier.	Je	recommence	mes	essais.	Après	deux	ou	trois
épreuves	dont	le	résultat	est	pareil	à	celui	que	j'ai	si	souvent	obtenu,	le	Sphex	se	met	à	califourchon	sur



le	Grillon,	 le	saisit	avec	 les	mandibules	par	 les	antennes	et	 l'entraîne	 immédiatement	dans	 le	 terrier.
Qui	fut	sot?	ce	fut	l'expérimentateur	déjoué	par	le	malin	hyménoptère.	Aux	autres	trous,	qui	plus	tôt,
qui	plus	tard,	ses	voisins	éventent	pareillement	mes	perfidies	et	pénètrent	dans	leur	domicile	avec	le
gibier,	au	 lieu	de	s'obstiner	à	 l'abandonner	un	 instant	sur	 le	seuil	pour	 le	saisir	après.	Que	veut	dire
ceci?	 La	 peuplade	 que	 j'examine	 aujourd'hui,	 issue	 d'une	 autre	 souche,	 car	 les	 fils	 reviennent	 à
l'emplacement	choisi	par	 les	aïeux,	est	plus	habile	que	 la	peuplade	de	 l'an	passé.	L'esprit	de	ruse	se
transmet:	il	y	a	des	tribus	plus	habiles	et	des	tribus	plus	simples,	apparemment	suivant	les	facultés	des
pères.	 Pour	 les	 Sphex,	 comme	 pour	 nous,	 l'esprit	 change	 avec	 la	 province.	 —	 Le	 lendemain,	 en	 une
autre	localité,	je	recommence	l'épreuve	du	Grillon.	Elle	me	réussit	indéfiniment.	J'étais	tombé	sur	une
tribu	à	vues	obtuses,	une	vraie	bourgade	de	Béotiens,	comme	dans	mes	premières	observations.

CHAPITRE	VII	LES	TROIS	COUPS	DE	POIGNARD

C'est	sans	doute	au	moment	d'immoler	le	Grillon	que	le	Sphex	déploie	ses	plus	savantes	ressources;	il
importe	 donc	 de	 constater	 la	 manière	 dont	 la	 victime	 est	 sacrifiée.	 Instruit	 par	 mes	 tentatives
multipliées	dans	le	but	d'observer	les	manoeuvres	de	guerre	des	Cerceris,	j'ai	immédiatement	appliqué
aux	Sphex	 la	méthode	qui	m'avait	réussi	avec	 les	premiers,	méthode	consistant	à	enlever	 la	proie	au
chasseur	et	à	 la	 remplacer	aussitôt	par	une	autre	vivante.	Cette	substitution	est	d'autant	plus	 facile,
que	 nous	 avons	 vu	 le	 Sphex	 lâcher	 lui-même	 sa	 capture	 pour	 descendre	 un	 instant	 seul	 au	 fond	 du
terrier.	Son	audacieuse	familiarité,	qui	le	porte	à	venir	saisir	au	bout	de	vos	doigts	et	jusque	sur	votre
main	 le	 Grillon	 qu'on	 vient	 de	 lui	 ravir	 et	 qu'on	 lui	 offre	 de	 nouveau,	 se	 prête	 encore	 à	 merveille	 à
l'heureuse	issue	de	l'expérience,	en	permettant	d'observer	de	très-près	tous	les	détails	du	drame.

Trouver	 des	 Grillons	 vivants,	 c'est	 encore	 chose	 facile:	 il	 n'y	 a	 qu'à	 soulever	 les	 premières	 pierres
venues	 pour	 en	 trouver	 de	 tapis	 à	 l'abri	 du	 soleil.	 Ces	 Grillons	 sont	 des	 jeunes	 de	 l'année,	 n'ayant
encore	que	des	ailes	rudimentaires,	et	qui,	dépourvus	de	l'industrie	de	l'adulte,	ne	savent	pas	encore	se
creuser	ces	profondes	retraites	où	ils	seraient	à	l'abri	des	investigations	des	Sphex.	En	peu	d'instants
me	voilà	possesseur	d'autant	de	Grillons	vivants	que	je	peux	en	désirer.	Voilà	tous	mes	préparatifs	faits.
Je	 me	 hisse	 au	 haut	 de	 mon	 observatoire,	 je	 m'établis	 sur	 le	 plateau	 au	 centre	 de	 la	 bourgade	 des
Sphex,	et	j'attends.

Un	chasseur	survient,	charrie	son	Grillon	jusqu'à	l'entrée	du	logis	et	pénètre	seul	dans	son	terrier.	Ce
Grillon	 est	 rapidement	 enlevé	 et	 remplacé,	 mais	 à	 quelque	 distance	 du	 trou,	 par	 un	 des	 miens.	 Le
ravisseur	revient,	regarde	et	court	saisir	la	proie	trop	éloignée.	Je	suis	tout	yeux,	tout	attention.	Pour
rien	 au	 monde,	 je	 ne	 céderais	 ma	 part	 du	 dramatique	 spectacle	 auquel	 je	 vais	 assister.	 Le	 Grillon
effrayé	 s'enfuit	 en	 sautillant;	 le	 Sphex	 le	 serre	 de	 près,	 l'atteint,	 se	 précipite	 sur	 lui.	 C'est	 alors	 au
milieu	 de	 la	 poussière	 un	 pêle-mêle	 confus,	 où	 tantôt	 vainqueur,	 tantôt	 vaincu,	 chaque	 champion
occupe	tour	à	tour	le	dessus	ou	le	dessous	dans	la	lutte.	Le	succès,	un	instant	balancé,	couronne	enfin
les	 efforts	 de	 l'agresseur.	 Malgré	 ses	 vigoureuses	 ruades,	 malgré	 les	 coups	 de	 tenaille	 de	 ses
mandibules,	le	Grillon	est	terrassé,	étendu	sur	le	dos.

Les	dispositions	du	meurtrier	sont	bientôt	prises.	Il	se	met	ventre	à	ventre	avec	son	adversaire,	mais
en	sens	contraire,	saisit	avec	les	mandibules	l'un	ou	l'autre	des	filets	terminant	l'abdomen	du	Grillon,	et
maîtrise	 avec	 les	 pattes	 de	 devant	 les	 efforts	 convulsifs	 des	 grosses	 cuisses	 postérieures.	 En	 même
temps,	ses	pattes	intermédiaires	étreignent	les	flancs	pantelants	du	vaincu,	et	ses	pattes	postérieures
s'appuyant,	 comme	 deux	 leviers,	 sur	 la	 face,	 font	 largement	 bâiller	 l'articulation	 du	 cou.	 Le	 Sphex
recourbe	alors	verticalement	 l'abdomen	de	manière	à	ne	présenter	aux	mandibules	du	Grillon	qu'une
surface	 convexe	 insaisissable;	 et	 l'on	 voit,	 non	 sans	 émotion,	 son	 stylet	 empoisonné	 plonger	 une
première	 fois	dans	 le	 cou	de	 la	 victime,	puis	une	 seconde	 fois	dans	 l'articulation	des	deux	 segments
antérieurs	 du	 thorax,	 puis	 encore	 vers	 l'abdomen.	 En	 bien	 moins	 de	 temps	 qu'il	 n'en	 faut	 pour	 le
raconter,	le	meurtre	est	consommé,	et	le	Sphex,	après	avoir	réparé	le	désordre	de	sa	toilette,	s'apprête
à	charrier	au	logis	la	victime,	dont	les	membres	sont	encore	animés	des	frémissements	de	l'agonie.

Arrêtons-nous	 un	 instant	 sur	 ce	 que	 présente	 d'admirable	 la	 tactique	 de	 guerre	 dont	 je	 viens	 de
donner	un	pâle	aperçu.	Les	Cerceris	s'attaquent	à	un	adversaire	passif,	incapable	de	fuir,	presque	privé
d'armes	 offensives,	 et	 dont	 toutes	 les	 chances	 de	 salut	 résident	 en	 une	 solide	 cuirasse,	 dont	 le
meurtrier	 sait	 toutefois	 trouver	 le	 point	 faible.	 Mais	 ici,	 quelles	 différences!	 La	 proie	 est	 armée	 de
mandibules	 redoutables,	 capables	 d'éventrer	 l'agresseur	 si	 elles	 parviennent	 à	 le	 saisir;	 elle	 est
pourvue	de	deux	pattes	vigoureuses,	véritables	massues	hérissées	d'un	double	rang	d'épines	acérées,
qui	peuvent	tour	à	tour	servir	au	Grillon	pour	bondir	loin	de	son	ennemi,	ou	pour	le	culbuter	sous	de
brutales	ruades.	Aussi	voyez	quelles	précautions,	de	la	part	du	Sphex,	avant	de	faire	manoeuvrer	son
aiguillon.	La	victime,	renversée	sur	le	dos,	ne	peut,	faute	de	point	d'appui,	faire	usage,	pour	s'évader,
de	ses	 leviers	postérieurs,	ce	qu'elle	ne	manquerait	pas	de	 faire	si	elle	était	attaquée	dans	 la	station
normale,	comme	le	sont	les	gros	Charançons	du	Cerceris	tuberculé.	Ses	jambes	épineuses,	maîtrisées
par	 les	 pattes	 antérieures	 du	 Sphex,	 ne	 peuvent	 non	 plus	 agir	 comme	 armes	 offensives;	 et	 ses
mandibules,	 retenues	 à	 distance	 par	 les	 pattes	 postérieures	 de	 l'hyménoptère,	 s'entr'ouvrent



menaçantes,	mais	sans	pouvoir	rien	saisir.	Mais	ce	n'est	pas	assez	pour	le	Sphex	de	mettre	sa	victime
dans	 l'impossibilité	de	 lui	 nuire;	 il	 lui	 faut	 encore	 la	 tenir	 si	 étroitement	garrottée,	 qu'elle	ne	puisse
faire	le	moindre	mouvement	capable	de	détourner	l'aiguillon	des	points	où	doit	être	instillée	la	goutte
de	venin;	et	c'est	probablement	dans	le	but	de	paralyser	les	mouvements	de	l'abdomen	qu'est	saisi	l'un
des	filets	qui	le	terminent.	Non,	si	une	imagination	féconde	s'était	donné	le	champ	libre	pour	inventer	à
plaisir	 le	 plan	 d'attaque,	 elle	 n'eût	 pas	 trouvé	 mieux;	 et	 il	 est	 douteux	 que	 les	 athlètes	 des	 antiques
palestres,	en	se	prenant	corps	à	corps	avec	un	adversaire,	eussent	des	attitudes	calculées	avec	plus	de
science.

Je	viens	de	dire	que	l'aiguillon	est	dardé	à	plusieurs	reprises	dans	le	corps	du	patient:	d'abord	sous	le
cou,	puis	en	arrière	du	prothorax,	puis	enfin	vers	la	naissance	de	l'abdomen.	C'est	dans	ce	triple	coup
de	poignard	que	se	montrent,	dans	toute	leur	magnificence,	l'infaillibilité,	la	science	infuse	de	l'instinct.
Rappelons	 d'abord	 les	 principales	 conséquences	 où	 nous	 a	 conduits	 la	 précédente	 étude	 sur	 le
Cerceris.	Les	victimes	des	Hyménoptères	dont	les	larves	vivent	de	proie	ne	sont	pas	de	vrais	cadavres,
malgré	 leur	 immobilité	 parfois	 complète.	 Chez	 elles,	 il	 y	 a	 simple	 paralysie	 totale	 ou	 partielle	 des
mouvements,	il	y	a	anéantissement	plus	ou	moins	complet	de	la	vie	animale;	mais	la	vie	végétative,	la
vie	des	organes	de	nutrition,	se	maintient	longtemps	encore,	et	préserve	de	la	décomposition	la	proie
que	 la	 larve	 ne	 doit	 dévorer	 qu'à	 une	 époque	 assez	 reculée.	 Pour	 produire	 cette	 paralysie,	 les
Hyménoptères	 chasseurs	 emploient	 précisément	 les	 procédés	 que	 la	 science	 avancée	 de	 nos	 jours
pourrait	 suggérer	 aux	 physiologistes	 expérimentateurs,	 c'est-à-dire	 la	 lésion,	 au	 moyen	 de	 leur	 dard
vénénifère,	des	centres	nerveux	qui	animent	les	organes	locomoteurs.	On	sait,	en	outre,	que	les	divers
centres	 ou	 ganglions	 de	 la	 chaîne	 nerveuse	 des	 animaux	 articulés	 sont,	 dans	 une	 certaine	 limite,
indépendants	les	uns	des	autres	dans	leur	action;	de	telle	sorte	que	la	lésion	de	l'un	d'eux	n'entraîne,
immédiatement	du	moins,	que	 la	paralysie	du	segment	correspondant;	et	ceci	est	d'autant	plus	exact
que	les	divers	ganglions	sont	plus	séparés,	plus	distants	l'un	de	l'autre.	S'ils	sont,	au	contraire,	soudés
ensemble,	la	lésion	de	ce	centre	commun	amène	la	paralysie	de	tous	les	segments	où	se	distribuent	ses
ramifications.	 C'est	 le	 cas	 qui	 se	 présente	 chez	 les	 Buprestes	 et	 les	 Charançons,	 que	 les	 Cerceris
paralysent	 d'un	 seul	 coup	 d'aiguillon	 dirigé	 vers	 la	 masse	 commune	 des	 centres	 nerveux	 du	 thorax.
Mais	ouvrons	un	Grillon.	Qu'y	trouvons-nous	pour	animer	les	trois	paires	de	pattes?	On	y	trouve	ce	que
le	Sphex	savait	fort	bien	avant	les	anatomistes:	trois	centres	nerveux	largement	distants	l'un	de	l'autre.
De	là,	la	sublime	logique	de	ces	coups	d'aiguillon	réitérés	à	trois	reprises.	Science	superbe,	humiliez-
vous!

Non	plus	que	les	Charançons	atteints	par	le	dard	des	Cerceris,	 les	Grillons	sacrifiés	par	le	Sphex	à
ailes	jaunes	ne	sont	réellement	morts,	malgré	des	apparences	qui	peuvent	en	imposer.	La	flexibilité	des
téguments	des	victimes	peut	ici,	en	traduisant	fidèlement	les	moindres	mouvements	internes,	dispenser
des	moyens	artificiels	que	j'ai	employés	pour	constater	la	présence	d'un	reste	de	vie	dans	les	Cléones
du	Cerceris	tuberculé.	En	effet,	si	l'on	observe	assidûment	un	Grillon	étendu	sur	le	dos,	une	semaine,
quinze	jours	même	et	davantage	après	le	meurtre,	on	voit,	à	de	longs	intervalles,	l'abdomen	exécuter
de	 profondes	 pulsations.	 Assez	 souvent	 on	 peut	 constater	 encore	 quelques	 frémissements	 dans	 les
palpes,	et	des	mouvements	très-prononcés	de	la	part	des	antennes	ainsi	que	des	filets	abdominaux,	qui
s'écartent	 en	 divergeant,	 puis	 se	 rapprochent	 tout	 à	 coup.	 En	 tenant	 les	 Grillons	 sacrifiés	 dans	 des
tubes	de	verre,	je	suis	parvenu	à	les	conserver	pendant	un	mois	et	demi	avec	toute	leur	fraîcheur.	Par
conséquent	 les	 larves	 de	 Sphex,	 qui	 vivent	 moins	 de	 quinze	 jours	 avant	 de	 s'enfermer	 dans	 leurs
cocons,	ont,	jusqu'à	la	fin	de	leur	banquet,	de	la	chair	fraîche	assurée.

La	 chasse	est	 terminée.	Les	 trois	 ou	quatre	Grillons	qui	 forment	 l'approvisionnement	d'une	 cellule
sont	méthodiquement	empilés,	couchés	sur	le	dos,	la	tête	au	fond	de	la	cellule,	les	pieds	à	l'entrée.	Un
oeuf	est	pondu	sur	l'un	d'eux.	Il	reste	à	clore	le	terrier.	Le	sable	provenant	de	l'excavation	et	amassé
devant	 la	 porte	 du	 logis	 est	 prestement	 balayé	 à	 reculons	 dans	 le	 couloir.	 De	 temps	 en	 temps,	 des
grains	de	gravier	assez	volumineux	sont	choisis	un	à	un,	en	grattant	le	tas	de	déblais	avec	les	pattes	de
devant,	et	transportés	avec	les	mandibules	pour	consolider	la	masse	pulvérulente.	S'il	n'en	trouve	pas
de	convenable	à	sa	portée,	l'hyménoptère	va	à	leur	recherche	dans	le	voisinage,	et	paraît	en	faire	un
choix	 scrupuleux,	 comme	 le	 ferait	 un	 maçon	 des	 maîtresses	 pièces	 de	 sa	 construction.	 Des	 débris
végétaux,	de	menus	 fragments	de	 feuilles	 sèches,	 sont	également	employés.	En	peu	d'instants,	 toute
trace	 extérieure	 de	 l'édifice	 souterrain	 a	 disparu,	 et	 si	 l'on	 n'a	 pas	 eu	 soin	 de	 marquer	 d'un	 signe
l'emplacement	 du	 domicile,	 il	 est	 impossible	 à	 l'oeil	 le	 plus	 attentif	 de	 le	 retrouver.	 Cela	 fait,	 un
nouveau	 terrier	 est	 creusé,	 approvisionné	 et	 muré	 autant	 de	 fois	 que	 le	 demande	 la	 richesse	 des
ovaires.	La	ponte	achevée,	 l'animal	 recommence	 sa	 vie	 insouciante	et	 vagabonde,	 jusqu'à	 ce	que	 les
premiers	froids	viennent	mettre	fin	à	une	vie	si	bien	remplie.

La	tâche	du	Sphex	est	accomplie;	je	terminerai	la	mienne	par	l'examen	de	son	arme.	L'organe	destiné
à	l'élaboration	du	venin	se	compose	de	deux	tubes	élégamment	ramifiés,	aboutissant	séparément	dans
un	réservoir	commun	ou	ampoule	en	forme	de	poire.

De	cette	ampoule	part	un	canal	délié	qui	plonge	dans	 l'axe	du	 stylet,	 et	 amène	à	 son	extrémité	 la



gouttelette	empoisonnée.	Le	stylet	n'a	que	des	dimensions	très-exiguës,	auxquelles	on	ne	s'attendrait
pas	d'après	 la	 taille	du	Sphex,	et	surtout	d'après	 les	effets	que	sa	piqûre	produit	sur	 les	Grillons.	La
pointe	est	parfaitement	lisse,	tout	à	fait	dépourvue	de	ces	dentelures	dirigées	en	arrière	qu'on	trouve
dans	l'aiguillon	de	l'Abeille	domestique.	La	raison	en	est	évidente.	L'Abeille	ne	se	sert	de	son	aiguillon
que	pour	venger	une	injure,	même	aux	dépens	de	sa	vie,	les	dentelures	du	dard	s'opposant	à	son	issue
de	 la	 plaie	 et	 amenant	 ainsi	 des	 ruptures	 mortelles	 dans	 les	 viscères	 de	 l'extrémité	 de	 l'abdomen.
Qu'aurait	 fait	 le	 Sphex	 d'une	 arme	 qui	 lui	 aurait	 été	 fatale	 à	 sa	 première	 expédition?	 En	 supposant
même	 qu'avec	 des	 dentelures,	 le	 dard	 puisse	 se	 retirer,	 je	 doute	 qu'aucun	 hyménoptère,	 se	 servant
avant	tout	de	son	arme	pour	blesser	le	gibier	destiné	à	ses	larves,	soit	pourvu	d'un	aiguillon	dentelé.
Pour	lui,	le	dard	n'est	pas	une	arme	de	luxe,	qu'on	dégaine	pour	la	satisfaction	de	la	vengeance,	plaisir
des	Dieux,	dit-on,	mais	plaisir	bien	coûteux,	puisque	la	vindicative	Abeille	le	paie	quelquefois	de	sa	vie;
c'est	un	instrument	de	travail,	un	outil,	duquel	dépend	l'avenir	des	larves.	Il	doit	donc	être	d'un	emploi
facile	 dans	 la	 lutte	 avec	 la	 proie	 saisie;	 il	 doit	 plonger	 dans	 les	 chairs	 et	 en	 sortir	 sans	 hésitation
aucune,	condition	bien	mieux	remplie	avec	une	lame	unie	qu'avec	une	lame	barbelée.

J'ai	voulu	m'assurer	à	mes	dépens	si	la	piqûre	du	Sphex	est	bien	douloureuse,	elle	qui	terrasse	avec
une	effrayante	rapidité	de	robustes	victimes.	Eh	bien!	je	le	confesse	avec	une	haute	admiration,	cette
piqûre	est	 insignifiante	et	ne	peut	nullement	se	comparer,	pour	 l'intensité	de	 la	douleur,	aux	piqûres
des	Abeilles	et	des	Guêpes	irascibles.	Elle	est	si	peu	douloureuse,	qu'au	lieu	de	faire	usage	de	pinces,	je
prenais	 sans	 scrupule	 avec	 les	 doigts	 les	 Sphex	 vivants	 dont	 j'avais	 besoin	 dans	 mes	 recherches.	 Je
peux	en	dire	autant	des	divers	Cerceris,	des	Philanthes,	des	Palares,	des	énormes	Scolies	même,	dont
la	vue	seule	inspire	l'effroi	et,	en	général,	de	tous	les	hyménoptères	déprédateurs	que	j'ai	pu	observer.
J'en	excepte	les	chasseurs	d'Araignées,	 les	Pompiles,	et	encore	leur	piqûre	est	bien	inférieure	à	celle
des	Abeilles.

Une	dernière	 remarque.	On	sait	avec	quelle	 fureur	 les	hyménoptères	armés	d'un	dard	uniquement
pour	leur	défense,	les	Guêpes	par	exemple,	se	précipitent	sur	l'audacieux	qui	trouble	leur	domicile,	et
punissent	sa	témérité.	Ceux	dont	le	dard	est	destiné	au	gibier	sont	au	contraire	très-pacifiques,	comme
s'ils	 avaient	 conscience	 de	 l'importance	 qu'a,	 pour	 leur	 famille,	 la	 gouttelette	 venimeuse	 de	 leur
ampoule.	Cette	gouttelette	est	la	sauvegarde	de	leur	race,	volontiers	je	dirais	son	gagne-pain;	aussi	ne
la	dépensent-ils	qu'avec	économie	et	dans	les	circonstances	solennelles	de	la	chasse,	sans	faire	parade
d'un	courage	vindicatif.	Établi	au	milieu	des	peuplades	de	nos	divers	hyménoptères	chasseurs,	dont	je
bouleversais	les	nids,	ravissais	les	larves	et	 les	provisions,	 il	ne	m'est	pas	arrivé	une	seule	fois	d'être
puni	par	un	coup	d'aiguillon.	Il	faut	saisir	l'animal	pour	le	décider	à	faire	usage	de	son	arme;	et	encore
ne	parvient-il	pas	toujours	à	transpercer	l'épiderme	si	l'on	ne	met	à	sa	portée	une	partie	plus	délicate
que	les	doigts,	le	poignet	par	exemple.

CHAPITRE	VIII	LA	LARVE	ET	LA	NYMPHE

L'oeuf	du	Sphex	à	ailes	 jaunes	est	blanc,	allongé,	cylindrique,	un	peu	courbé	en	arc,	et	mesure	de
trois	à	quatre	millimètres	en	longueur.	Au	lieu	d'être	pondu	au	hasard,	sur	un	point	quelconque	de	la
victime,	il	est	au	contraire,	déposé	sur	un	point	privilégié	et	invariable,	enfin	il	est	placé	en	travers	de
la	poitrine	du	Grillon,	un	peu	par	côté,	entre	la	première	et	la	seconde	paire	de	pattes.	Celui	du	Sphex	à
bordures	blanches	et	celui	du	Sphex	languedocien	occupent	une	position	semblable,	le	premier	sur	la
poitrine	d'un	Criquet,	 le	second	sur	la	poitrine	d'une	Éphippigère.	Il	faut	que	le	point	choisi	présente
quelque	 particularité	 d'une	 haute	 importance	 pour	 la	 sécurité	 de	 la	 jeune	 larve,	 puisque	 je	 ne	 l'ai
jamais	vu	varier.

L'éclosion	a	lieu	au	bout	de	trois	ou	quatre	jours.	Une	tunique	des	plus	délicates	se	déchire,	et	on	a
sous	les	yeux	un	débile	vermisseau,	transparent	comme	du	cristal,	un	peu	atténué	et	comme	étranglé
en	avant,	 légèrement	 renflé	en	arrière,	et	orné,	de	chaque	côté,	d'un	étroit	 filet	blanc	 formé	par	 les
principaux	troncs	trachéens.	La	faible	créature	occupe	la	position	même	de	l'oeuf.	Sa	tête	est	comme
implantée	 au	 point	 même	 où	 l'extrémité	 antérieure	 de	 l'oeuf	 était	 fixée,	 et	 tout	 le	 reste	 du	 corps
s'appuie	 simplement	 sur	 la	 victime	 sans	 y	 adhérer.	 On	 ne	 tarde	 pas	 à	 distinguer,	 par	 transparence,
dans	l'intérieur	du	vermisseau,	des	fluctuations	rapides,	des	ondes	qui	marchent	les	unes	à	la	suite	des
autres	avec	une	mathématique	régularité,	et	qui	naissant	du	milieu	du	corps,	se	propagent,	les	unes	en
avant,	 les	autres	en	arrière.	Ces	mouvements	ondulatoires	sont	dus	au	canal	digestif,	qui	s'abreuve	à
longs	traits	des	sucs	puisés	dans	les	flancs	de	la	victime.

Arrêtons-nous	un	instant	sur	un	spectacle	fait	pour	captiver	 l'attention.	La	proie	est	couchée	sur	 le
dos,	immobile.	Dans	la	cellule	du	Sphex	à	ailes	jaunes,	c'est	un	Grillon,	ce	sont	trois	et	quatre	Grillons
empilés;	 dans	 la	 cellule	 du	 Sphex	 languedocien,	 c'est	 une	 pièce	 unique	 mais	 proportionnellement
énorme,	une	Éphippigère	ventrue.	Le	vermisseau	est	perdu	s'il	vient	à	être	arraché	du	point	où	il	puise
la	vie;	tout	est	fini	pour	lui	s'il	fait	une	chute,	car	dans	sa	débilité	et	privé	qu'il	est	des	moyens	de	se
mouvoir,	 comment	 retrouvera-t-il	 le	 point	 où	 il	 doit	 s'abreuver?	 Un	 rien	 suffit	 à	 la	 victime	 pour	 se
débarrasser	de	l'animalcule	qui	lui	ronge	les	entrailles,	et	la	gigantesque	proie	se	laisse	faire,	sans	le



moindre	 frémissement	de	protestation.	 Je	 sais	bien	qu'elle	 est	paralysée,	qu'elle	 a	perdu	 l'usage	des
pattes	sous	 l'aiguillon	de	son	meurtrier;	mais	encore,	récente	comme	elle	est,	conserve-t-elle	plus	ou
moins	les	facultés	motrices	et	sensitives	dans	les	régions	non	atteintes	par	le	dard.	L'abdomen	palpite,
les	 mandibules	 s'ouvrent	 et	 se	 referment,	 les	 filets	 abdominaux	 oscillent	 ainsi	 que	 les	 antennes.
Qu'adviendrait-il	 si	 le	 ver	 mordait	 en	 l'un	 des	 points	 encore	 impressionnables,	 au	 voisinage	 des
mandibules,	 ou	 même	 sur	 le	 ventre	 qui,	 plus	 tendre	 et	 plus	 succulent,	 semblerait	 pourtant	 devoir
fournir	 les	 premières	 bouchées	 du	 faible	 vermisseau?	 Mordus	 dans	 le	 vif,	 le	 Grillon,	 le	 Criquet,
l'Éphippigère,	auraient	au	moins	quelques	frémissements	de	peau;	et	cela	suffirait	pour	détacher,	pour
faire	choir	l'infime	larve,	désormais	perdue	sans	doute,	exposée	à	se	trouver	sous	la	redoutable	tenaille
des	mandibules.

Mais	il	est	une	partie	du	corps	où	pareil	danger	n'est	pas	à	craindre,	la	partie	que	l'Hyménoptère	a
blessée	 de	 son	 dard,	 enfin	 le	 thorax.	 Là	 et	 seulement	 là,	 sur	 une	 victime	 récente,	 l'expérimentateur
peut	fouiller	avec	la	pointe	d'une	aiguille,	percer	de	part	en	part,	sans	que	le	patient	manifeste	signe	de
douleur.	 Eh	 bien,	 c'est	 là	 aussi	 que	 l'oeuf	 est	 invariablement	 pondu;	 c'est	 par	 là	 que	 la	 jeune	 larve
entame	 toujours	 sa	 proie.	 Rongé	 en	 un	 point	 qui	 n'est	 plus	 apte	 à	 la	 douleur,	 le	 Grillon	 reste	 donc
immobile.	Plus	tard,	 lorsque	le	progrès	de	la	plaie	aura	gagné	un	point	sensible,	 il	se	démènera	sans
doute	dans	la	mesure	de	ce	qui	lui	est	permis;	mais	il	sera	trop	tard:	sa	torpeur	sera	trop	profonde,	et
d'ailleurs	 l'ennemi	 aura	 pris	 des	 forces.	 Ainsi	 s'explique	 pourquoi	 l'oeuf	 est	 déposé	 en	 un	 point
invariable,	 au	 voisinage	 des	 blessures	 faites	 par	 l'aiguillon,	 sur	 le	 thorax	 enfin,	 non	 au	 milieu,	 où	 la
peau	serait	peut-être	épaisse	pour	le	vermisseau	naissant,	mais	de	côté,	vers	la	jointure	des	pattes,	où
la	peau	est	bien	plus	fine.	Quel	choix	judicieux,	quelle	logique	de	la	part	de	la	mère	lorsque,	sous	terre,
dans	une	complète	obscurité,	elle	discerne	sur	la	victime	et	adopte	le	seul	point	convenable	pour	son
oeuf!

J'ai	élevé	des	larves	de	Sphex	en	leur	donnant,	l'un	après	l'autre,	les	Grillons	pris	dans	les	cellules;	et
j'ai	pu	 suivre	ainsi	 jour	par	 jour	 les	progrès	 rapides	de	mes	nourrissons.	Le	premier	Grillon,	 celui-là
même	sur	lequel	l'oeuf	a	été	pondu,	est	attaqué,	ainsi	que	je	viens	de	le	dire,	vers	le	point	où	le	dard	du
chasseur	s'est	porté	en	second	lieu,	c'est-à-dire	entre	la	première	et	la	seconde	paire	de	pattes.	En	peu
de	jours,	la	jeune	larve	a	creusé	dans	la	poitrine	de	la	victime	un	puits	suffisant	pour	y	plonger	à	demi.
Il	 n'est	 pas	 rare	 de	 voir	 alors	 le	 Grillon,	 mordu	 au	 vif,	 agiter	 inutilement	 les	 antennes	 et	 les	 filets
abdominaux,	ouvrir	et	fermer	à	vide	les	mandibules,	et	même	remuer	quelque	patte.	Mais	l'ennemi	est
en	sûreté	et	fouille	impunément	ses	entrailles.	Quel	épouvantable	cauchemar	pour	le	Grillon	paralysé!

Cette	première	ration	est	épuisée	dans	 l'intervalle	de	six	à	sept	 jours;	 il	n'en	reste	que	 la	carcasse
tégumentaire,	dont	toutes	les	pièces	sont	à	peu	près	en	place.	La	larve,	dont	la	longueur	est	alors	d'une
douzaine	de	millimètres,	sort	du	corps	du	Grillon	par	le	trou	qu'elle	a	pratiqué	au	début	dans	le	thorax.
Pendant	cette	opération,	elle	subit	une	mue,	et	sa	dépouille	reste	souvent	engagée	dans	l'ouverture	par
où	elle	est	sortie.	Après	le	repos	de	la	mue,	une	seconde	ration	est	entamée.	Fortifiée	maintenant,	 la
larve	n'a	rien	à	craindre	des	faibles	mouvements	du	Grillon,	dont	la	torpeur	chaque	jour	croissante,	a
eu	 le	 temps	d'éteindre	 les	dernières	velléités	de	résistance,	depuis	plus	d'une	semaine	que	 les	coups
d'aiguillon	ont	été	donnés.	Aussi	l'attaque-t-elle	sans	précaution,	et	habituellement	par	le	ventre,	plus
tendre	et	plus	riche	en	sucs.	Bientôt	vient	le	tour	du	troisième	Grillon,	et	enfin	celui	du	quatrième,	qui
est	 dévoré	 en	 une	 dizaine	 d'heures.	 De	 ces	 trois	 dernières	 victimes,	 il	 ne	 reste	 que	 les	 téguments
coriaces	 dont	 les	 diverses	 pièces	 sont	 démembrées	 une	 à	 une	 et	 soigneusement	 vidées.	 Si	 une
cinquième	ration	lui	est	offerte,	la	larve	la	dédaigne	ou	y	touche	à	peine,	non	par	tempérance,	mais	par
une	impérieuse	nécessité.	Remarquons,	en	effet,	que	jusqu'ici	 la	 larve	n'a	rejeté	aucun	excrément,	et
que	son	intestin,	où	se	sont	engouffrés	quatre	Grillons,	est	tendu	jusqu'à	crever.

Une	 nouvelle	 ration	 ne	 peut	 donc	 tenter	 sa	 gloutonnerie,	 et	 désormais	 elle	 songe	 à	 se	 faire	 un
habitacle	de	soie.	En	tout,	son	repas	a	duré	de	dix	à	douze	jours,	sans	discontinuer.	À	cette	époque,	la
longueur	 de	 la	 larve	 mesure	 de	 25	 à	 30	 millimètres,	 et	 la	 plus	 grande	 largeur	 de	 5	 à	 6.	 Sa	 forme
générale,	un	peu	élargie	en	arrière,	graduellement	rétrécie	en	avant,	est	conforme	au	type	ordinaire
des	 larves	d'Hyménoptères.	Ses	segments	sont	au	nombre	de	quatorze,	en	y	comprenant	 la	tête,	 fort
petite	et	armée	de	faibles	mandibules,	qu'on	croirait	incapables	du	rôle	qu'elles	viennent	de	remplir.	De
ces	 quatorze	 segments,	 les	 intermédiaires	 sont	 munis	 de	 stigmates.	 Sa	 livrée	 se	 compose	 d'un	 fond
blanc	jaunâtre,	semé	d'innombrables	ponctuations	d'un	blanc	crétacé.

Nous	venons	de	voir	la	larve	commencer	le	deuxième	Grillon	par	le	ventre,	partie	la	plus	juteuse,	la
plus	moelleuse	de	 la	pièce	de	gibier.	Pareille	à	 l'enfant,	qui	 lèche	d'abord	 le	 raisiné	de	 sa	 tartine	et
mord	 après	 sur	 le	 pain	 d'une	 dent	 dédaigneuse,	 elle	 va	 tout	 de	 suite	 au	 meilleur,	 aux	 viscères
abdominaux,	et	laisse	pour	le	loisir	d'une	douce	digestion	les	chairs	qu'il	faut	patiemment	extraire	de
leur	 étui	 de	 corne.	 Cependant	 le	 vermisseau	 tout	 jeune,	 au	 sortir	 de	 l'oeuf,	 ne	 débute	 pas	 avec
semblable	 friandise:	 à	 lui	 le	 pain	 d'abord	 et	 puis	 le	 raisiné.	 Il	 n'a	 pas	 le	 choix:	 il	 doit	 mordre,	 pour
première	bouchée,	en	pleine	poitrine,	au	point	même	où	 la	mère	a	 fixé	 l'oeuf.	C'est	un	peu	plus	dur,
mais	 la	place	est	sûre,	à	cause	de	 l'inertie	profonde	dans	 laquelle	 trois	coups	de	stylet	ont	plongé	 le



thorax.	 Ailleurs	 il	 y	 aurait,	 sinon	 toujours,	 du	 moins	 souvent,	 des	 frémissements	 spasmodiques,	 qui
détacheraient	le	faible	ver	et	l'exposeraient	ainsi	à	de	terribles	chances,	au	milieu	d'un	amoncellement
de	 victimes	 dont	 les	 jambes	 postérieures,	 dentelées	 en	 scie,	 peuvent	 avoir	 de	 loin	 en	 loin	 quelques
soubresauts	et	dont	les	mandibules	peuvent	encore	happer.	Ce	sont	donc	bien	des	motifs	de	sécurité	et
non	les	appétits	du	ver	qui	déterminent	le	choix	de	la	mère	pour	l'emplacement	de	l'oeuf.

À	 ce	 même	 sujet,	 un	 soupçon	 me	 vient.	 La	 première	 ration,	 le	 Grillon	 sur	 lequel	 l'oeuf	 est	 pondu,
expose	plus	que	 les	autres	 le	ver	à	des	chances	périlleuses.	D'abord	 la	 larve	n'est	encore	qu'un	frêle
vermisseau;	et	puis	la	victime	est	toute	récente	et	par	conséquent	dans	les	meilleures	conditions	pour
donner	 signe	 d'un	 reste	 de	 vie.	 Cette	 première	 pièce	 doit	 être	 paralysée	 aussi	 complètement	 que
possible:	 à	 elle	 donc	 les	 trois	 coups	 d'aiguillon	 de	 l'Hyménoptère.	 Mais	 les	 autres,	 dont	 la	 torpeur
devient	plus	profonde	à	mesure	qu'elles	 vieillissent,	 les	 autres	que	 la	 larve	attaquera	devenue	 forte,
exigent-elles	 d'être	 opérées	 avec	 le	 même	 soin?	 Une	 seule	 piqûre,	 deux	 piqûres	 dont	 les	 effets
gagneraient	peu	à	peu	de	proche	en	proche	tandis	que	le	ver	dévore	sa	première	ration,	ne	pourraient-
elles	suffire?	Le	liquide	venimeux	est	trop	précieux	pour	que	l'Hyménoptère	le	prodigue	sans	nécessité:
c'est	la	munition	de	chasse	dont	l'emploi	doit	se	faire	avec	économie.	Du	moins	si	j'ai	pu	assister	à	trois
coups	de	dard	consécutifs	sur	la	même	victime,	d'autres	fois	je	n'en	ai	vu	donner	que	deux.	Il	est	vrai
que	 la	 pointe	 frémissante	 de	 l'abdomen	 du	 Sphex	 semblait	 rechercher	 le	 point	 favorable	 pour	 une
troisième	 blessure,	 qui	 m'a	 échappé	 si	 réellement	 elle	 est	 faite.	 J'inclinerais	 donc	 à	 croire	 que	 la
première	ration	est	toujours	poignardée	trois	fois,	mais	que	les	autres,	par	économie,	ne	reçoivent	que
deux	coups	d'aiguillon.	L'étude	des	Ammophiles,	chasseurs	de	Chenilles,	viendra	plus	tard	confirmer	ce
soupçon.

Le	dernier	Grillon	dévoré,	la	larve	s'occupe	du	tissage	du	cocon.	En	moins	de	deux	fois	vingt-quatre
heures,	 l'oeuvre	est	 achevée.	Désormais	 l'habile	 ouvrière	peut,	 en	 sûreté	 sous	un	abri	 impénétrable,
s'abandonner	à	cette	profonde	torpeur	qui	 la	gagne	invinciblement,	à	cette	manière	d'être	sans	nom,
qui	n'est	ni	le	sommeil,	ni	la	veille,	ni	la	mort,	ni	la	vie,	et	d'où	elle	doit	sortir	transfigurée	au	bout	de
dix	mois.	Peu	de	cocons	sont	aussi	complexes	que	le	sien.	On	y	trouve,	en	effet,	outre	un	lacis	grossier
et	extérieur,	trois	couches	distinctes	figurant	comme	trois	cocons	inclus	l'un	dans	l'autre.	Examinons	en
détail	ces	diverses	assises	de	l'édifice	de	soie.

C'est	 en	 premier	 lieu	 une	 trame	 à	 claire-voie,	 grossière,	 aranéeuse,	 sur	 laquelle	 la	 larve	 s'isole
d'abord	et	se	suspend	comme	dans	un	hamac,	pour	travailler	plus	aisément	au	cocon	proprement	dit.
Ce	réseau	incomplet,	tissé	à	la	hâte	pour	servir	d'échafaudage	de	construction,	est	formé	de	fil	jetés	au
hasard,	qui	relient	des	grains	de	sable,	des	parcelles	terreuses	et	 les	reliefs	du	festin	de	 la	 larve,	 les
cuisses	encore	galonnées	de	rouge	du	Grillon,	les	pattes,	les	calottes	crâniennes.	L'enveloppe	suivante,
qui	est	la	première	du	cocon	proprement	dit,	se	compose	d'une	tunique	feutrée,	d'un	roux	clair,	très-
fine,	très-souple	et	irrégulièrement	chiffonnée.	Quelques	fils	jetés	çà	et	là	la	rattachent	à	l'échafaudage
précédent	et	à	 l'enveloppe	suivante.	Elle	 forme	une	bourse	cylindrique,	close	de	 toute	part,	et	d'une
ampleur	trop	grande	pour	le	contenu,	ce	qui	donne	lieu	aux	plis	de	sa	surface.

Vient	ensuite	un	étui	plastique,	de	dimensions	notablement	plus	petites	que	celles	de	la	bourse	qui	le
contient,	presque	cylindrique,	arrondi	au	pôle	supérieur,	vers	lequel	est	tournée	la	tête	de	la	larve,	et
terminé	en	cône	obtus	au	pôle	 inférieur.	Sa	couleur	est	encore	d'un	 roux	clair,	 excepté	vers	 le	 cône
inférieur,	 dont	 la	 teinte	 est	 plus	 sombre.	 Sa	 consistance	 est	 assez	 ferme;	 cependant	 il	 cède	 à	 une
pression	 modérée,	 si	 ce	 n'est	 dans	 sa	 partie	 conique	 qui	 résiste	 à	 la	 pression	 des	 doigts	 et	 paraît
contenir	 un	 corps	 dur.	 En	 ouvrant	 cet	 étui,	 on	 voit	 qu'il	 est	 formé	 de	 deux	 couches	 étroitement
appliquées	l'une	contre	l'autre,	mais	séparables	sans	difficulté.	La	couche	externe	est	un	feutre	de	soie,
en	tout	pareil	à	celui	de	la	bourse	précédente,	la	couche	interne	ou	la	troisième	du	cocon,	est	une	sorte
de	 laque,	 un	 enduit	 brillant	 d'un	 brun	 violet	 foncé,	 cassant,	 fort	 doux	 au	 toucher,	 et	 dont	 la	 nature
paraît	toute	différente	de	celle	du	reste	du	cocon.	On	reconnaît,	en	effet,	à	la	loupe,	qu'au	lieu	d'être	un
feutre	de	filaments	soyeux	comme	les	enveloppes	précédentes,	c'est	un	enduit	homogène	d'un	vernis
particulier,	 dont	 l'origine	 est	 assez	 singulière	 comme	 on	 va	 le	 voir.	 Quant	 à	 la	 résistance	 du	 pôle
conique	du	cocon,	on	reconnaît	qu'elle	a	pour	cause	un	tampon	de	matière	friable,	d'un	noir	violacé,	où
brillent	de	nombreuses	particules	noires.	Ce	tampon,	c'est	la	masse	desséchée	des	excréments	que	la
larve	 rejette,	 une	 seule	 fois	 pour	 toutes,	 dans	 l'intérieur	 même	 du	 cocon.	 C'est	 encore	 à	 ce	 noyau
stercoral	qu'est	due	la	nuance	plus	foncée	du	pôle	conique	du	cocon.	En	moyenne,	la	longueur	de	cette
demeure	complexe	est	de	27	millimètres,	et	sa	plus	grande	largeur	de	9.

Revenons	 au	 vernis	 violacé	 qui	 enduit	 l'intérieur	 du	 cocon.	 J'ai	 cru	 d'abord	 devoir	 l'attribuer	 aux
glandes	 sérifiques	 qui,	 après	 avoir	 servi	 à	 tisser	 la	 double	 tunique	 de	 soie	 et	 son	 échafaudage,
l'auraient	sécrété	en	dernier	lieu.	Pour	me	convaincre,	j'ai	ouvert	des	larves	qui	venaient	de	finir	leur
travail	de	filandières	et	n'avaient	pas	encore	commencé	de	déposer	leur	laque.	À	cette	époque,	je	n'ai
vu	aucune	trace	de	fluide	violet	dans	les	glandes	à	soie.	Cette	nuance	ne	se	retrouve	que	dans	le	canal
digestif,	gonflé	d'une	pulpe	amaranthe;	on	la	retrouve	encore,	mais	plus	tard,	dans	le	tampon	stercoral
relégué	à	l'extrémité	inférieure	du	cocon.	Hors	de	là,	tout	est	blanc,	ou	faiblement	teinté	de	jaune.	Loin



de	 moi	 la	 pensée	 de	 vouloir	 faire	 badigeonner	 son	 cocon	 à	 la	 larve	 avec	 les	 résidus	 excrémentiels;
cependant	je	suis	convaincu	que	ce	badigeon	est	un	produit	de	l'appareil	digestif,	et	je	soupçonne,	sans
pouvoir	 l'affirmer,	 ayant	eu	 la	maladresse	de	manquer	à	plusieurs	 reprises	 l'occasion	 favorable	pour
m'en	assurer,	que	la	larve	dégorge	et	applique	avec	la	bouche	la	quintessence	de	la	pulpe	amaranthe
de	 son	 estomac,	 pour	 former	 l'enduit	 de	 laque.	 Ce	 ne	 serait	 qu'après	 ce	 dernier	 travail,	 qu'elle
rejetterait	 en	 une	 masse	 unique	 les	 résidus	 de	 la	 digestion;	 et	 l'on	 s'expliquerait	 ainsi	 la	 rebutante
nécessité	où	est	la	larve	de	faire	séjourner	ses	excréments	dans	l'intérieur	même	de	son	habitacle.

Quoi	qu'il	en	soit,	l'utilité	de	cette	couche	de	laque	n'est	pas	douteuse;	sa	parfaite	imperméabilité	doit
mettre	la	larve	à	l'abri	de	l'humidité	qui	la	gagnerait	évidemment	dans	l'asile	précaire	que	la	mère	lui	a
creusé.	 Rappelons-nous,	 en	 effet,	 que	 la	 larve	 est	 enfouie	 à	 quelques	 pouces	 de	 profondeur	 à	 peine
dans	un	sol	sablonneux	et	découvert.	Pour	juger	à	quel	point	les	cocons	ainsi	vernissés	peuvent	résister
à	 l'accès	 de	 l'humidité,	 j'en	 ai	 tenu	 d'immergés	 dans	 l'eau	 plusieurs	 journées	 entières,	 sans	 trouver
après	 des	 vestiges	 d'humidité	 dans	 leur	 intérieur.	 En	 parallèle	 avec	 ce	 cocon	 du	 Sphex,	 à	 couches
multiples,	si	bien	disposées	pour	protéger	la	larve	dans	un	terrier	lui-même	sans	protection,	mettons	le
cocon	du	Cerceris	tuberculé,	reposant	sous	l'abri	sec	d'une	couche	de	grès,	à	un	demi-mètre	et	plus	de
profondeur.	Ce	cocon	a	 la	 forme	d'une	poire	 très-allongée,	avec	 le	petit	bout	 tronqué.	 Il	 se	compose
d'une	seule	enveloppe	de	soie,	si	délicate,	si	 fine,	que	 la	 larve	se	voit	à	 travers.	En	mes	nombreuses
observations	entomologiques,	j'ai	toujours	vu	l'industrie	de	la	larve	et	celle	de	la	mère	se	suppléer	ainsi
mutuellement.	 Pour	 un	 domicile	 profond,	 bien	 abrité,	 le	 cocon	 est	 d'étoffe	 légère;	 pour	 un	 domicile
superficiel,	exposé	aux	intempéries,	le	cocon	est	de	robuste	structure.

Neuf	mois	s'écoulent	pendant	lesquels	s'effectue	un	travail	où	tout	est	mystère.	Je	franchis	ce	laps	de
temps	rempli	par	l'inconnu	de	la	transformation,	et,	pour	arriver	à	la	nymphe,	je	passe,	sans	transition,
de	la	fin	du	mois	de	septembre	aux	premiers	jours	du	mois	de	juillet	suivant.	La	larve	vient	de	rejeter	sa
dépouille	 fanée;	 la	 nymphe,	 organisation	 transitoire,	 ou	 mieux	 insecte	 parfait	 au	 maillot,	 attend
immobile	l'éveil	qui	doit	tarder	encore	un	mois.	Les	pattes,	les	antennes,	les	pièces	étalées	de	la	bouche
et	les	moignons	des	ailes	ont	l'aspect	du	cristal	le	plus	liquide,	et	sont	régulièrement	étendus	sous	le
thorax	 et	 l'abdomen.	 Le	 reste	 du	 corps	 est	 d'un	 blanc	 opaque,	 très-légèrement	 lavé	 de	 jaune.	 Les
quatre	segments	intermédiaires	de	l'abdomen	portent	de	chaque	côté	un	prolongement	étroit	et	obtus.
Le	dernier	segment,	terminé	en	dessus	par	une	expansion	lamelleuse	en	forme	de	secteur	de	cercle,	est
armé	 en	 dessous	 de	 deux	 mamelons	 coniques	 disposés	 côte	 à	 côte;	 ce	 qui	 forme	 en	 tout	 onze
appendices	étoilant	le	contour	de	l'abdomen.	Telle	est	la	délicate	créature	qui,	pour	devenir	un	Sphex,
doit	 revêtir	 une	 livrée	 mi-partie	 noire	 et	 rouge,	 et	 se	 dépouiller	 de	 la	 fine	 pellicule	 qui	 l'emmaillote
étroitement.

J'ai	été	curieux	de	suivre	jour	après	jour	l'apparition	et	les	progrès	de	la	coloration	des	nymphes,	et
d'expérimenter	 si	 la	 lumière	 solaire,	 cette	 palette	 féconde	 où	 la	 nature	 puise	 ses	 couleurs,	 pourrait
influencer	ces	progrès.	Dans	ce	but,	j'ai	extrait	des	nymphes	de	leurs	cocons	pour	les	renfermer	dans
des	tubes	de	verre,	dont	les	uns,	tenus	dans	une	obscurité	complète,	réalisaient	pour	les	nymphes	les
conditions	naturelles	et	me	servaient	de	termes	de	comparaison,	et	dont	les	autres,	appendus	contre	un
mur	 blanc,	 recevaient	 tout	 le	 jour	 une	 vive	 lumière	 diffuse.	 Dans	 ces	 conditions	 diamétralement
opposées,	l'évolution	des	couleurs	s'est	maintenue	des	deux	côtés	dans	la	parité;	ou	bien,	si	quelques
légères	 discordances	 ont	 eu	 lieu,	 c'est	 au	 désavantage	 des	 nymphes	 exposées	 à	 la	 lumière.	 Tout	 au
contraire	de	ce	qui	se	passe	dans	les	plantes,	la	lumière	n'influe	donc	pas	sur	la	coloration	des	insectes,
ne	l'accélère	même	pas;	et	cela	doit	être	puisque,	dans	les	espèces	les	plus	privilégiées	sous	le	rapport
de	 l'éclat,	 les	 Buprestes	 et	 les	 Carabes	 par	 exemple,	 les	 merveilleuses	 splendeurs	 qu'on	 croirait
dérobées	à	un	rayon	de	soleil,	sont	en	réalité	élaborées	dans	les	ténèbres	des	entrailles	du	sol	ou	dans
les	profondeurs	du	tronc	carié	d'un	arbre	séculaire.

Les	 premiers	 linéaments	 colorés	 se	 montrent	 sur	 les	 yeux,	 dont	 la	 cornée	 à	 facette	 passe
successivement	du	blanc	au	fauve,	puis	à	l'ardoisé,	enfin	au	noir.	Les	yeux	simples	du	sommet	du	front,
les	ocelles,	participent	à	leur	tour	à	cette	coloration,	avant	que	le	reste	du	corps	ait	encore	rien	perdu
de	sa	teinte	neutre,	le	blanc.	Il	est	à	remarquer	que	cette	précocité	de	l'organe	le	plus	délicat,	l'oeil,	est
générale	chez	tous	les	animaux.	Plus	tard,	un	trait	enfumé	se	dessine	supérieurement	dans	le	sillon	qui
sépare	le	mésothorax	du	métathorax,	et,	vingt-quatre	heures	après,	tout	le	dos	du	mésothorax	est	noir.
En	même	temps,	la	tranche	du	prothorax	s'obombre,	un	point	noir	apparaît	dans	la	partie	centrale	et
supérieure	du	métathorax,	et	les	mandibules	se	couvrent	d'une	teinte	ferrugineuse.	Une	nuance	de	plus
en	plus	foncée	gagne	graduellement	les	deux	segments	extrêmes	du	thorax,	et	finit	par	atteindre	la	tête
et	les	hanches.	Une	journée	suffit	pour	transformer	en	un	noir	profond	la	teinte	enfumée	de	la	tête	et
des	 segments	 extrêmes	 du	 thorax.	 C'est	 alors	 que	 l'abdomen	 prend	 part	 à	 la	 coloration	 rapidement
croissante.	 Le	 bord	 de	 ses	 segments	 antérieurs	 se	 teinte	 d'aurore,	 et	 ses	 segments	 postérieurs
acquièrent	 un	 liséré	 d'un	 noir	 cendré.	 Enfin	 les	 antennes	 et	 les	 pattes,	 après	 avoir	 passé	 par	 des
nuances	de	plus	en	plus	foncées,	deviennent	noires;	la	base	de	l'abdomen	est	entièrement	envahie	par
le	rouge	orangé,	et	son	extrémité	par	le	noir.	La	livrée	serait	alors	complète,	si	ce	n'était	les	tarses	et



les	 pièces	 de	 la	 bouche	 qui	 sont	 d'un	 roux	 transparent,	 et	 les	 moignons	 des	 ailes	 qui	 sont	 d'un	 noir
cendré.	Vingt-quatre	heures	après,	la	nymphe	doit	rompre	ses	entraves.

Il	ne	faut	que	de	six	à	sept	jours	à	la	nymphe	pour	revêtir	ses	teintes	définitives,	en	ne	tenant	compte
des	yeux,	dont	la	coloration	précoce	devance	d'une	quinzaine	de	jours	celle	du	reste	du	corps.	D'après
cet	aperçu,	la	loi	de	l'évolution	chromatique	est	facile	à	saisir.	On	voit	qu'en	laissant	de	côté	les	yeux	et
les	 ocelles,	 dont	 la	 perfection	 hâtive	 rappelle	 ce	 qui	 a	 lieu	 dans	 les	 animaux	 supérieurs,	 le	 lieu	 de
départ	de	la	coloration	est	un	point	central,	 le	mésothorax,	d'où	elle	gagne	progressivement,	par	une
marche	centrifuge,	d'abord	le	reste	du	thorax,	puis	la	tête	et	l'abdomen,	enfin	les	divers	appendices,	les
antennes	et	les	pattes.	Les	tarses	et	les	pièces	de	la	bouche	se	colorent	plus	tard	encore,	et	les	ailes	ne
prennent	leur	teinte	qu'après	être	sorties	de	leurs	étuis.

Voilà	maintenant	le	Sphex	paré	de	sa	livrée,	il	lui	reste	à	se	dépouiller	de	son	enveloppe	de	nymphe.
C'est	une	tunique	très-	fine,	exactement	moulée	sur	les	moindres	détails	de	structure,	voilant	à	peine	la
forme	et	les	couleurs	de	l'insecte	parfait.	Pour	préluder	au	dernier	acte	de	la	métamorphose,	le	Sphex,
sorti	tout	à	coup	de	sa	torpeur,	commence	à	s'agiter	violemment,	comme	pour	appeler	la	vie	dans	ses
membres	 si	 longtemps	 engourdis.	 L'abdomen	 est	 tour	 à	 tour	 allongé	 ou	 raccourci;	 les	 pattes	 sont
brusquement	 tendues,	 puis	 fléchies,	 puis	 tendues	 encore,	 et	 leurs	 diverses	 articulations	 roidies	 avec
effort.	L'animal	arc-bouté	sur	 la	 tête	et	 la	pointe	de	 l'abdomen,	 la	 face	ventrale	en	dessus,	distend	à
plusieurs	reprises,	par	d'énergiques	secousses,	 l'articulation	du	cou	et	celle	du	pédicule	qui	 rattache
l'abdomen	au	 thorax.	Enfin	 ses	efforts	 sont	couronnés	de	succès,	et	après	un	quart	d'heure	de	cette
rude	gymnastique,	le	fourreau,	tiraillé	de	toute	part,	se	déchire	au	cou,	autour	de	l'insertion	des	pattes
et	vers	le	pédicule	de	l'abdomen,	en	un	mot	partout	où	la	mobilité	des	parties	a	permis	des	dislocations
assez	violentes.

De	toutes	ces	ruptures	dans	le	voile	à	dépouiller,	il	résulte	plusieurs	lambeaux	irréguliers	dont	le	plus
considérable	 enveloppe	 l'abdomen	 et	 remonte	 sur	 le	 dos	 du	 thorax.	 C'est	 à	 ce	 lambeau
qu'appartiennent	 les	fourreaux	des	ailes.	Un	second	lambeau	enveloppe	la	tête.	Enfin	chaque	patte	a
son	 étui	 particulier,	 plus	 ou	 moins	 maltraité	 vers	 la	 base.	 Le	 grand	 lambeau,	 qui	 fait	 à	 lui	 seul	 la
majeure	 partie	 de	 l'enveloppe,	 est	 dépouillé	 par	 des	 mouvements	 alternatifs	 de	 contraction	 et	 de
dilatation	dans	l'abdomen.	Par	ce	mécanisme,	il	est	lentement	refoulé	en	arrière,	où	il	finit	par	former
une	petite	pelote	reliée	quelque	temps	à	l'animal	par	des	filaments	trachéens.	Le	Sphex	retombe	alors
dans	l'immobilité,	et	l'opération	est	finie.	Cependant	la	tête,	les	antennes	et	les	pattes	sont	encore	plus
ou	 moins	 voilées.	 Il	 est	 évident	 que	 le	 dépouillement	 des	 pattes	 en	 particulier	 ne	 peut	 se	 faire	 tout
d'une	 pièce,	 à	 cause	 des	 nombreuses	 aspérités	 ou	 épines	 dont	 elles	 sont	 armées.	 Aussi	 ces	 divers
lambeaux	de	pellicule	se	dessèchent-ils	sur	l'animal	pour	être	détachés	plus	tard	par	le	frottement	des
pattes.	Ce	n'est	que	lorsque	le	Sphex	a	acquis	toute	sa	vigueur	qu'il	effectue	cette	desquamation	finale,
en	se	brossant,	lissant,	peignant	tout	le	corps	avec	ses	tarses.

La	manière	dont	les	ailes	sortent	de	leurs	étuis	est	ce	qu'il	y	a	de	plus	remarquable	dans	l'opération
du	 dépouillement.	 À	 l'état	 de	 moignon,	 elles	 sont	 plissées	 dans	 le	 sens	 de	 leur	 longueur	 et	 très-
contractées.	 Peu	 de	 temps	 avant	 leur	 apparition	 normale,	 on	 peut	 facilement	 les	 extraire	 de	 leurs
fourreaux;	mais	alors	elles	ne	s'étalent	pas	et	restent	toujours	crispées.	Au	contraire,	quand	le	grand
lambeau	dont	leurs	fourreaux	font	partie	est	refoulé	en	arrière	par	les	mouvements	de	l'abdomen,	on
voit	les	ailes	sortir	peu	à	peu	des	étuis,	prendre	immédiatement,	à	mesure	qu'elles	deviennent	libres,
une	étendue	démesurée	par	rapport	à	l'étroite	prison	d'où	elles	émergent.	Elles	sont	alors	le	siège	d'un
afflux	 abondant	 de	 liquides	 vitaux	 qui	 les	 gonflent,	 les	 étalent,	 et	 doivent	 par	 la	 turgescence	 qu'ils
provoquent,	être	la	principale	cause	de	leur	sortie	des	étuis.	Récemment	étalées,	les	ailes	sont	lourdes,
pleines	de	sucs	et	d'un	jaune	paille	très-clair.	Si	l'afflux	des	liquides	se	fait	d'une	manière	irrégulière,
on	voit	alors	le	bout	de	l'aile	appesanti	par	une	gouttelette	jaune	enchâssée	entre	les	deux	feuillets.

Après	s'être	dépouillé	du	 fourreau	de	 l'abdomen,	qui	entraîne	avec	 lui	 les	étuis	des	ailes,	 le	Sphex
retombe	 dans	 l'immobilité	 pour	 trois	 jours	 environ.	 Dans	 cet	 intervalle,	 les	 ailes	 prennent	 leur
coloration	normale,	les	tarses	se	colorent,	et	les	pièces	de	la	bouche,	d'abord	étalées,	se	rangent	dans
la	 position	 voulue.	 Après	 vingt-quatre	 jours	 passés	 à	 l'état	 de	 nymphe,	 l'insecte	 est	 parvenu	 à	 l'état
parfait.	 Il	déchire	 le	cocon	qui	 le	retient	captif,	 s'ouvre	un	passage	à	 travers	 le	sable,	et	apparaît	un
beau	matin,	sans	en	être	ébloui,	à	la	lumière	qui	lui	est	encore	inconnue.	Inondé	de	soleil,	le	Sphex	se
brosse	 les	antennes	et	 les	ailes,	passe	et	 repasse	 les	pattes	 sur	 l'abdomen,	 se	 lave	 les	yeux	avec	 les
tarses	antérieurs	humectés	de	salive,	comme	le	font	les	chats;	et,	la	toilette	finie,	il	s'envole	joyeux:	il	a
deux	mois	à	vivre.

Beaux	Sphex	éclos	sous	mes	yeux,	élevés	de	ma	main,	ration	par	ration,	sur	un	lit	de	sable	au	fond	de
vieilles	boîtes	à	plumes;	vous	dont	j'ai	suivi	pas	à	pas	les	transformations,	m'éveillant	en	sursaut	la	nuit
crainte	 de	 manquer	 le	 moment	 où	 la	 nymphe	 rompt	 son	 maillot,	 où	 l'aile	 sort	 de	 son	 étui;	 vous	 qui
m'avez	appris	tant	de	choses	et	n'avez	rien	appris	vous-mêmes,	sachant	sans	maîtres	tout	ce	que	vous
devez	 savoir;	 oh!	 mes	 beaux	 Sphex!	 envolez-vous	 sans	 crainte	 de	 mes	 tubes,	 de	 mes	 boîtes,	 de	 mes



flacons,	de	tous	mes	récipients,	par	ce	chaud	soleil	aimé	des	Cigales;	partez,	méfiez-vous	de	la	Mante
religieuse	 qui	 médite	 votre	 perte	 sur	 la	 tête	 fleurie	 des	 chardons,	 prenez	 garde	 au	 Lézard	 qui	 vous
guette	sur	les	talus	ensoleillés;	allez	en	paix,	creusez	vos	terriers,	poignardez	savamment	vos	Grillons
et	 faites	 race,	 afin	 de	 procurer	 un	 jour	 à	 d'autres	 ce	 que	 vous	 m'avez	 valu	 à	 moi-même:	 les	 rares
instants	de	bonheur	de	ma	vie.

CHAPITRE	IX	LES	HAUTES	THÉORIES

Les	espèces	du	genre	Sphex	sont	assez	nombreuses,	mais	étrangères	à	notre	pays	pour	la	plupart.	À
ma	connaissance,	 la	 faune	française	n'en	compte	que	trois,	 toutes	amies	du	chaud	soleil	de	 la	région
des	oliviers,	savoir:	 le	Sphex	à	ailes	 jaunes	(Sphex	flavipennis),	 le	Sphex	à	bordures	blanches	(Sphex
albisecta)	 et	 le	 Sphex	 languedocien	 (Sphex	 occitanica).	 Or	 ce	 n'est	 pas	 sans	 un	 vif	 intérêt	 que
l'observateur	constate	en	ces	trois	déprédateurs	un	choix	de	vivres	conforme	aux	scrupuleuses	lois	des
classifications	 entomologiques.	 Pour	 alimenter	 les	 larves,	 tous	 les	 trois	 choisissent	 uniquement	 des
orthoptères.	Le	premier	chasse	des	grillons;	le	second,	des	criquets;	le	troisième,	des	éphippigères.

Les	proies	adoptées	ont	entre	elles	des	différences	extérieures	si	profondes	que,	pour	les	associer	et
saisir	leurs	analogies,	il	faut	le	coup	d'oeil	exercé	de	l'entomologiste,	ou	le	coup	d'oeil	non	moins	expert
du	Sphex.	Comparez,	en	effet,	 le	grillon	avec	le	criquet:	celui-là	doué	d'une	grosse	tête	ronde,	trapu,
ramassé	dans	 sa	courte	épaisseur,	 tout	noir	 avec	des	galons	 rouges	aux	cuisses	de	derrière;	 celui-ci
grisâtre,	fluet,	élancé,	à	petite	tête	conique,	bondissant	par	la	soudaine	détente	de	ses	longues	jambes
postérieures	 et	 continuant	 cet	 essor	 avec	des	 ailes	 plissées	 en	 éventail.	 Comparez-les	 après	 tous	 les
deux	 avec	 l'éphippigère,	 qui	 porte	 sur	 le	 dos	 son	 instrument	 de	 musique,	 deux	 aigres	 cymbales	 en
forme	d'écailles	concaves,	et	qui	traîne	lourdement	son	ventre	obèse,	annelé	de	vert	tendre	et	de	jaune
beurre,	avec	une	 longue	dague	au	bout;	mettez	en	parallèle	ces	 trois	espèces,	et	convenez	avec	moi
que,	 pour	 se	 guider	 dans	 des	 choix	 aussi	 dissemblables,	 sans	 néanmoins	 sortir	 du	 même	 ordre
entomologique,	 il	 faut	aux	Sphex	un	coup	d'oeil	connaisseur	que	l'homme,	non	le	premier	venu,	mais
l'homme	de	science,	ne	désavouerait	pas.

Devant	ces	prédilections	singulières,	qui	semblent	avoir	reçu	leurs	limites	de	quelque	législateur	en
classification,	d'un	Latreille	par	exemple,	il	devient	intéressant	de	rechercher	si	les	Sphex	étrangers	à
notre	 pays	 chassent	 un	 gibier	 de	 même	 ordre.	 Par	 malheur	 ici	 les	 documents	 sont	 rares,	 et	 pour	 la
plupart	des	espèces	font	même	totalement	défaut.	Cette	regrettable	lacune	a	pour	cause,	avant	tout,	la
superficielle	 méthode	 généralement	 adoptée.	 On	 prend	 un	 insecte,	 on	 le	 transperce	 d'une	 longue
épingle,	on	le	fixe	dans	la	boîte	à	fond	de	liège,	on	lui	met	sous	les	pattes	une	étiquette	avec	un	nom
latin,	 et	 tout	 est	 dit	 sur	 son	 compte.	 Cette	 manière	 de	 comprendre	 l'histoire	 entomologique	 ne	 me
satisfait	pas.	Vainement	on	me	dira	que	 telle	espèce	a	 tant	d'articles	aux	antennes,	 tant	de	nervures
aux	ailes,	tant	de	poils	en	une	région	du	ventre	ou	du	thorax;	je	ne	connaîtrai	réellement	la	bête	que
lorsque	je	saurai	sa	manière	de	vivre,	ses	instincts,	ses	moeurs.

Et	voyez	quelle	lumineuse	supériorité	un	renseignement	de	ce	genre	énoncé	en	deux	ou	trois	mots,
aurait	sur	les	détails	descriptifs,	si	longs,	si	pénibles	parfois	à	comprendre.	Vous	voulez,	supposons,	me
faire	connaître	le	Sphex	languedocien,	et	vous	me	décrivez	tout	d'abord	le	nombre	et	l'agencement	des
nervures	de	 l'aile;	vous	me	parlez	de	nervures	cubitales	et	de	nervures	 récurrentes.	Vient	ensuite	 le
portrait	écrit	de	l'insecte.	Ici	du	noir,	là	du	ferrugineux,	au	bout	de	l'aile	du	brun	enfumé;	en	ce	point
un	velours	noir,	en	cet	autre	un	duvet	argenté,	en	ce	troisième	une	surface	lisse.	C'est	très	précis,	très
minutieux,	il	faut	rendre	cette	justice	à	la	perspicace	patience	du	descripteur:	mais	c'est	bien	long,	et
puis	 c'est	 loin	 d'être	 toujours	 clair,	 tellement	 qu'on	 est	 excusable	 de	 s'y	 perdre	 un	 peu,	 même	 alors
qu'on	n'est	pas	tout	à	fait	novice.	Mais	ajoutez	à	la	fastidieuse	description	seulement	ceci:	chasse	des
éphippigères,	et	avec	ces	trois	mots,	le	jour	aussitôt	se	fait;	je	connais	mon	Sphex	sans	erreur	possible,
lui	 seul	 ayant	 le	 monopole	 de	 pareille	 proie.	 Pour	 donner	 ce	 vif	 trait	 de	 lumière,	 que	 faudrait-il?
Observer	réellement	et	ne	pas	faire	consister	l'entomologie	en	des	séries	d'insectes	embrochés.

Mais	passons	et	consultons	le	peu	que	l'on	sait	sur	le	genre	de	chasse	des	Sphex	étrangers.	J'ouvre
l'Histoire	des	Hyménoptères	de	Lepeletier	de	Saint-Fargeau,	et	j'y	vois	que,	par	de	là	la	Méditerranée,
dans	nos	provinces	algériennes,	les	Sphex	à	ailes	jaunes	et	le	Sphex	à	bordures	blanches	conservent	les
goûts	qui	les	caractérisent	ici.	Au	pays	des	palmiers,	ils	capturent	des	orthoptères	comme	ils	le	font	au
pays	des	oliviers.	Quoique	séparés	par	l'immensité	de	la	mer,	les	giboyeurs	concitoyens	du	kabyle	et	du
berbère	ont	le	même	gibier	que	leurs	confrères	de	Provence.	J'y	vois	encore	qu'une	quatrième	espèce,
le	Sphex	africain	(Sphex	afra),	pourchasse	des	criquets	aux	environs	d'Oran.	Enfin	j'ai	souvenir	d'avoir
lu,	 je	ne	sais	plus	où,	qu'une	cinquième	espèce	guerroie	encore	contre	des	criquets	dans	 les	steppes
des	 environs	 de	 la	 Caspienne.	 Ainsi,	 sur	 le	 pourtour	 de	 la	 Méditerranée,	 nous	 aurions	 cinq	 Sphex
différents,	dont	les	larves	sont	toutes	livrées	au	régime	des	orthoptères.

Franchissons	maintenant	l'équateur	et	allons	tout	là-bas,	dans	l'autre	hémisphère,	aux	îles	Maurice	et
de	la	Réunion,	nous	y	trouverons,	non	un	Sphex,	mais	un	hyménoptère	très-voisin,	de	même	tribu,	 le



Chlorion	comprimé,	faisant	la	chasse	à	d'affreux	kakerlacs,	fléau	des	denrées	dans	les	navires	et	dans
les	ports	des	colonies.	Ces	kakerlacs,	ne	sont	autre	chose	que	des	blattes,	dont	une	espèce	hante	nos
habitations.	Qui	ne	 connaît	 cet	 insecte	puant,	qui,	 de	nuit,	 grâce	à	 son	corps	aplati	 comme	 le	 serait
celui	d'une	énorme	punaise,	se	glisse	par	les	interstices	des	meubles,	par	les	fentes	des	cloisons	et	fait
irruption	 partout	 où	 il	 y	 a	 des	 provisions	 alimentaires	 à	 dévorer?	 Voilà	 la	 blatte	 de	 nos	 maisons,
dégoûtante	 image	 de	 la	 non	 moins	 dégoûtante	 proie	 chérie	 du	 Chlorion.	 Qu'a	 donc	 le	 kakerlac	 pour
être	ainsi	choisi	comme	gibier	par	un	confrère	presque	de	nos	Sphex?	C'est	bien	simple:	avec	sa	forme
de	punaise,	 le	kakerlac	est	 lui	aussi	un	orthoptère,	aux	mêmes	 titres	que	 le	grillon,	 l'éphippigère,	 le
criquet.	 De	 ces	 six	 exemples,	 les	 seuls	 à	 moi	 connus	 et	 de	 provenance	 si	 diverse,	 peut-être	 serait-il
permis	de	conclure	que	tous	les	Sphex	sont	chasseurs	d'orthoptères.	Sans	adopter	une	conclusion	aussi
générale,	on	voit	du	moins	quelle	doit	être,	la	plupart	du	temps,	chez	le	Sphex,	la	nourriture	des	larves.

À	ce	choix	surprenant,	il	y	a	une	cause.	Quelle	est-elle?	Quels	motifs	déterminent	un	ordinaire,	qui,
dans	 les	 limites	 rigoureuses	 d'un	 même	 ordre	 entomologique,	 se	 compose	 ici	 d'infects	 kakerlacs,
ailleurs	 de	 criquets	 un	 peu	 secs,	 mais	 de	 haut	 goût,	 ailleurs	 encore	 de	 grillons	 dodus	 ou	 bien
d'éphippigères	 corpulentes?	 J'avoue	 n'y	 rien	 comprendre,	 absolument	 rien,	 et	 livre	 à	 d'autres	 le
problème.	 Remarquons	 cependant	 que	 les	 orthoptères	 sont	 parmi	 les	 insectes,	 ce	 que	 les	 ruminants
sont	 parmi	 les	 mammifères.	 Doués	 d'une	 puissante	 panse	 et	 d'un	 caractère	 placide,	 ils	 pâturent
l'herbage	et	prennent	aisément	du	ventre.	Ils	sont	nombreux,	partout	répandus,	de	démarche	lente,	qui
en	rend	la	capture	facile;	ils	sont	en	outre	de	taille	avantageuse,	qui	en	fait	de	maîtresses	pièces.	Qui
nous	 dira	 si	 les	 Sphex,	 vigoureux	 ravisseurs	 à	 qui	 forte	 proie	 est	 nécessaire,	 ne	 trouvent	 dans	 ces
ruminants	 de	 la	 classe	 des	 insectes,	 ce	 que	 nous	 trouvons	 nous-	 mêmes	 dans	 nos	 ruminants
domestiques,	le	mouton	et	le	boeuf,	des	victimes	pacifiques,	riches	de	chair?	C'est	un	peut-être,	mais
rien	de	plus.

J'ai	 mieux	 qu'un	 peut-être	 pour	 une	 autre	 question	 tout	 aussi	 importante.	 Les	 consommateurs
d'orthoptères	ne	varient-ils	jamais	leur	régime?	Si	le	gibier	préféré	vient	à	manquer,	ne	peuvent-ils	en
accepter	un	autre?	Le	Sphex	languedocien	trouve-t-il	qu'en	ce	monde,	après	 la	grasse	éphippigère,	 il
n'y	a	plus	rien	de	bon?	Le	Sphex	à	bordures	blanches	n'admet-il	à	sa	table	que	des	criquets;	et	le	Sphex
à	ailes	jaunes	que	des	grillons?	Ou	bien	suivant	le	temps,	les	lieux,	les	circonstances,	chacun	supplée-t-
il	 les	vivres	de	prédilection	qui	manquent,	par	d'autres	à	peu	près	équivalents?	Constater	de	pareils
faits,	 s'il	 s'en	 produit,	 serait	 d'importance	 majeure,	 car	 ils	 nous	 enseigneraient	 si	 les	 inspirations	 de
l'instinct	sont	absolues,	immuables,	ou	bien	si	elles	varient	et	dans	quelles	limites.	Il	est	vrai	que	dans
les	cellules	d'un	même	Cerceris	sont	enfouies	les	espèces	les	plus	variées	soit	du	groupe	Bupreste,	soit
du	groupe	Charançon,	 ce	qui	démontre	pour	 le	chasseur	une	grande	 latitude	de	choix;	mais	pareille
extension	des	domaines	de	chasse	ne	peut	être	supposée	chez	les	Sphex,	que	j'ai	vus	si	fidèles	à	une
proie	exclusive,	toujours	la	même	pour	chacun	d'eux,	et	qui	d'ailleurs	trouvent	parmi	les	Orthoptères
des	groupes	à	formes	les	plus	différentes.	J'ai	eu	la	bonne	fortune	néanmoins	de	recueillir	un	cas,	un
seul,	de	changement	complet	dans	la	nourriture	de	la	larve,	et	je	l'inscris	d'autant	plus	volontiers	dans
les	archives	Sphégiennes,	que	de	pareils	faits,	scrupuleusement	observés,	seront	un	jour	des	matériaux
de	fondation	pour	qui	voudra	édifier	sur	des	bases	solides	la	psychologie	de	l'instinct.

Voici	le	fait.	La	scène	se	passe	sur	une	jetée	au	bord	du	Rhône.	D'un	côté	le	grand	fleuve,	aux	eaux
mugissantes;	de	l'autre	un	épais	fourré	d'osiers,	de	saules,	de	roseaux;	entre	les	deux,	un	étroit	sentier,
matelassé	de	sable	fin.	Un	Sphex	à	ailes	jaunes	se	présente,	sautillant,	traînant	sa	proie.	Qu'aperçois-
je?	la	proie	n'est	pas	un	Grillon,	mais	un	vulgaire	acridien,	un	Criquet!	Et	cependant	l'hyménoptère	est
bien	le	Sphex	qui	m'est	si	familier,	le	Sphex	à	ailes	jaunes,	le	passionné	chasseur	de	Grillons.	À	peine
puis-je	 en	 croire	 le	 témoignage	 de	 mes	 yeux.	 —	 Le	 terrier	 n'est	 pas	 loin:	 l'insecte	 y	 pénètre	 et
emmagasine	son	butin.	Je	m'assieds,	décidé	à	attendre	une	nouvelle	expédition,	des	heures	s'il	le	faut,
pour	voir	si	l'extraordinaire	capture	se	renouvellera.	Dans	ma	position	assise,	j'occupe	toute	la	largeur
du	 sentier.	 Deux	 naïfs	 conscrits	 surviennent,	 récemment	 tondus,	 avec	 cette	 incomparable	 tournure
d'automates	que	donnent	les	premiers	jours	de	caserne.	Ils	devisent	entre	eux,	parlant	sans	doute	du
pays	 et	 de	 la	 payse;	 et	 tous	 les	 deux	 innocemment,	 ratissent	 du	 couteau	 une	 badine	 de	 saule.	 Une
appréhension	me	saisit.	Ah!	ce	n'est	pas	facile	que	d'expérimenter	sur	la	voie	publique,	où,	lorsque	se
présente	enfin	le	fait	épié	depuis	des	années,	l'arrivée	d'un	passant	vient	troubler,	mettre	à	néant,	des
chances	qui	ne	se	présenteront	peut-être	plus!	Je	me	lève,	anxieux,	pour	faire	place	aux	conscrits;	 je
m'efface	dans	l'oseraie	et	 laisse	l'étroit	passage	libre.	Faire	davantage	n'était	pas	prudent.	Leur	dire:
«Mes	 braves,	 ne	 passez	 pas	 là»,	 c'eût	 été	 empirer	 le	 mal.	 Ils	 auraient	 cru	 à	 quelque	 traquenard
dissimulé	sous	le	sable;	et	des	questions	se	seraient	produites	auxquelles	ne	pouvaient	se	donner	raison
valable	pour	eux.	Mon	 invitation	d'ailleurs	aurait	 fait	de	ces	désoeuvrés	des	 témoins,	compagnie	 fort
embarrassante	en	de	telles	études.	Je	me	lève	donc	sans	rien	dire,	m'en	remettant	à	ma	bonne	étoile.
Hélas!	 hélas!	 la	 bonne	 étoile	 me	 trahit:	 la	 lourde	 semelle	 d'ordonnance	 vient	 juste	 appuyer	 sur	 le
plafond	du	Sphex.	Un	frisson	me	passa	dans	le	corps	comme	si	j'eusse	reçu	moi-même	l'empreinte	de	la
chaussure	ferrée.



Les	 conscrits	 passés,	 il	 fut	 procédé	 au	 sauvetage	 du	 contenu	 du	 terrier	 en	 ruines.	 Le	 Sphex	 s'y
trouvait,	 éclopé	 par	 la	 pression;	 et	 avec	 lui,	 non	 seulement	 l'acridien	 que	 j'avais	 vu	 introduire,	 mais
encore	 deux	 autres;	 en	 tout	 trois	 criquets	 au	 lieu	 des	 grillons	 habituels.	 Pour	 quels	 motifs	 ce
changement	étrange?	Le	voisinage	du	terrier	manquait-il	donc	de	grillons,	et	l'hyménoptère	en	détresse
se	 dédommagerait-il	 avec	 des	 acridiens:	 faute	 de	 grives	 se	 contentant	 de	 merles,	 ainsi	 que	 le	 dit	 le
proverbe?	J'hésite	à	 le	croire,	car	ce	voisinage	n'avait	rien	qui	put	 faire	admettre	 l'absence	du	gibier
favori.	Un	autre,	plus	heureux,	dégagera	du	problème	cette	nouvelle	 inconnue.	Toujours	est-il	que	 le
Sphex	 à	 ailes	 jaunes,	 soit	 par	 nécessité	 impérieuse,	 soit	 pour	 des	 motifs	 qui	 m'échappent,	 remplace
parfois	sa	proie	de	prédilection,	le	grillon,	par	une	autre	proie,	l'acridien,	sans	ressemblance	extérieure
avec	le	premier,	mais	qui	est	encore,	lui	aussi,	un	orthoptère.

L'observateur	d'après	 lequel	Lepeletier	de	Saint-Fargeau	dit	un	mot	des	moeurs	du	même	Sphex	a
été	témoin	en	Afrique,	aux	environs	d'Oran,	d'un	semblable	approvisionnement	en	criquets.	Un	Sphex	à
ailes	jaunes	a	été	surpris	par	lui	traînant	un	acridien.	Est-ce	là	un	fait	accidentel	comme	celui	dont	j'ai
été	 témoin	 sur	 les	 bords	 du	 Rhône?	 Est-ce	 l'exception,	 est-ce	 la	 règle?	 Les	 grillons	 manqueraient-ils
dans	la	campagne	d'Oran,	et	l'hyménoptère	les	remplacerait-il	par	des	acridiens?	La	force	des	choses
m'impose	de	faire	la	question	sans	y	trouver	de	réponse.

C'est	 ici	 le	 lieu	 d'intercaler	 certain	 passage	 que	 je	 puise	 dans	 l'Introduction	 à	 l'Entomologie	 de
Lacordaire,	et	contre	lequel	il	me	tarde	de	protester.	Le	voici:	«Darwin,	qui	a	fait	un	livre	exprès	pour
prouver	 l'identité	du	principe	 intellectuel	qui	 fait	agir	 l'homme	et	 les	animaux,	se	promenant	un	 jour
dans	 son	 jardin,	 aperçut	 à	 terre,	 dans	 son	 allée,	 un	 Sphex	 qui	 venait	 de	 s'emparer	 d'une	 mouche
presque	 aussi	 grosse	 que	 lui.	 Darwin	 le	 vit	 couper	 avec	 ses	 mandibules	 la	 tête	 et	 l'abdomen	 de	 sa
victime,	en	ne	gardant	que	 le	thorax,	auquel	étaient	restés	attachées	 les	ailes,	après	quoi	 il	s'envola;
mais	un	 souffle	de	vent,	 ayant	 frappé	dans	 les	ailes	de	 la	mouche,	 fit	 tourbillonner	 le	Sphex	 sur	 lui-
même	et	l'empêchait	d'avancer;	là-dessus,	il	se	posa	de	nouveau	dans	l'allée,	coupa	une	des	ailes	de	la
mouche,	puis	l'autre,	et,	après	avoir	ainsi	détruit	la	cause	de	son	embarras,	reprit	son	vol	avec	le	reste
de	 sa	 proie.	 Ce	 fait	 porte	 les	 signes	 manifestes	 du	 raisonnement.	 L'instinct	 pourrait	 avoir	 porté	 ce
Sphex	 à	 couper	 les	 ailes	 de	 sa	 victime	 avant	 de	 la	 porter	 dans	 son	 nid,	 ainsi	 que	 le	 font	 quelques
espèces	du	même	genre;	mais	ici	il	y	eut	une	suite	d'idées	et	de	conséquences	de	ces	idées,	tout	à	fait
inexplicables	si	l'on	n'admet	pas	l'intervention	de	la	raison».

Il	manque	à	ce	petit	récit,	qui	si	légèrement	accorde	la	raison	à	un	insecte,	je	ne	dirai	pas	la	vérité,
mais	même	la	simple	vraisemblance,	non	dans	l'acte	lui-même,	que	j'admets	sans	réserve	aucune,	mais
dans	 les	 mobiles	 de	 l'acte.	 Darwin	 a	 vu	 ce	 qu'il	 nous	 dit,	 seulement	 il	 s'est	 mépris	 sur	 le	 héros	 du
drame,	sur	le	drame	lui-même	et	sa	signification.	Il	s'est	profondément	mépris,	et	je	le	prouve.

Et	 d'abord,	 le	 vieux	 savant	 anglais	 devait	 être	 assez	 versé	 dans	 la	 connaissance	 des	 êtres	 qu'il
ennoblit	 si	 libéralement,	 pour	 appeler	 les	 choses	 par	 leur	 nom.	 Prenons	 alors	 le	 mot	 Sphex	 dans	 sa
rigueur	scientifique.	Dans	cette	hypothèse,	par	quelle	étrange	aberration	ce	Sphex	d'Angleterre,	s'il	y
en	a	dans	ce	pays,	choisissait-il	pour	proie	une	mouche	 lorsque	ses	congénères	chassent	un	gibier	si
différent,	des	Orthoptères?	En	admettant	même,	à	mon	sens,	l'inadmissible,	une	mouche	pour	gibier	de
Sphex,	 d'autres	 impossibilités	 se	 pressent.	 Il	 est	 maintenant	 d'évidence	 que	 les	 Hyménoptères
fouisseurs	n'apportent	pas	à	leurs	larves	des	cadavres,	mais	une	proie	seulement	engourdie,	paralysée.
Que	 signifie	 alors	 cette	 proie	 dont	 le	 Sphex	 coupe	 la	 tête,	 l'abdomen,	 les	 ailes?	 Le	 tronçon	 emporté
n'est	 plus	 qu'un	 morceau	 de	 cadavre,	 qui	 souillerait	 de	 son	 infection	 la	 cellule,	 sans	 être	 d'aucune
utilité	pour	la	larve,	dont	l'éclosion	n'aura	lieu	que	quelques	jours	après.	C'est	aussi	clair	que	le	jour:	en
faisant	son	observation,	Darwin	n'avait	pas	devant	lui	un	Sphex	dans	le	sens	rigoureux	du	mot.	Qu'a-t-il
donc	vu?

Le	 terme	 de	 mouche,	 par	 lequel	 est	 désignée	 la	 proie	 saisie,	 est	 un	 mot	 fort	 vague,	 qui	 peut
s'appliquer	à	la	majorité	de	l'ordre	immense	des	Diptères,	et	nous	laisse	par	conséquent	indécis	entre
des	 milliers	 d'espèces.	 L'expression	 de	 Sphex	 est	 très-	 probablement,	 elle	 aussi,	 prise	 dans	 un	 sens
aussi	peu	déterminé.	Sur	la	fin	du	dernier	siècle,	à	l'époque	où	parut	le	livre	de	Darwin,	on	désignait
par	cette	expression	non	seulement	les	Sphégiens	proprement	dits,	mais	en	particulier	les	Crabroniens.
Or,	parmi	ces	derniers,	quelques-uns,	pour	l'approvisionnement	des	larves,	chassent	des	Diptères,	des
mouches,	 proie	 qu'exige	 l'Hyménoptère	 inconnu	 du	 naturaliste	 anglais.	 Le	 Sphex	 de	 Darwin	 serait-il
donc	un	Crabronien?	Pas	davantage,	car	pour	ces	chasseurs	de	Diptères,	comme	pour	les	chasseurs	de
tout	 autre	 gibier,	 il	 faut	 des	 proies	 qui	 se	 conservent	 fraîches,	 immobiles,	 mais	 à	 demi	 vivantes,
pendant	 les	 quinze	 jours	 ou	 les	 trois	 semaines	 qu'exigent	 l'éclosion	 des	 oeufs	 et	 le	 complet
développement	des	 larves.	À	 tous	ces	petits	ogres,	 il	 faut	viande	du	 jour,	et	non	chair	corrompue	ou
même	faisandée.	C'est	là	une	règle	à	laquelle	je	ne	connais	pas	d'exception.	Le	mot	de	Sphex	ne	peut
donc	être	pris	même	avec	sa	vieille	signification.

Au	 lieu	d'un	 fait	 précis,	 vraiment	digne	de	 la	 science,	 c'est	une	énigme	à	déchiffrer.	Continuons	à
sonder	 l'énigme.	 Divers	 Crabroniens,	 par	 leur	 taille,	 leur	 forme,	 leur	 livrée,	 mélange	 de	 noir	 et	 de



jaune,	ont	avec	les	Guêpes	une	ressemblance	assez	grande	pour	tromper	tout	regard	non	expert	dans
les	délicates	distinctions	de	l'entomologie.	Aux	yeux	de	toute	personne	qui	n'a	pas	fait	sur	pareil	sujet
des	études	spéciales,	un	Crabronien	est	une	Guêpe.	Ne	pourrait-il	 se	 faire	que	 l'observateur	anglais,
regardant	les	choses	de	haut	et	jugeant	indigne	d'un	sévère	examen	le	fait	infime	qui	devait	néanmoins
corroborer	ses	transcendantes	vues	théoriques	et	faire	accorder	la	raison	à	la	bête,	ait	commis	à	son
tour	 une	 erreur,	 mais	 inverse	 et	 bien	 excusable,	 en	 prenant	 une	 Guêpe	 pour	 un	 Crabronien?	 Je
l'affirmerais	presque	et	voici	mes	raisons.

Les	Guêpes,	sinon	toujours,	du	moins	souvent,	élèvent	la	famille	avec	une	nourriture	animale;	mais,
au	lieu	d'amasser	d'avance,	dans	chaque	cellule,	une	provision	de	gibier,	elles	distribuent	la	nourriture
aux	larves,	une	à	une	et	plusieurs	fois	par	jour;	elles	les	servent	de	bouche	à	bouche,	leur	donnent	la
becquée,	ainsi	que	le	font	le	père	et	la	mère	pour	les	oisillons.	Et	cette	becquée	se	compose	d'une	fine
marmelade	 d'insectes	 broyés,	 porphyrisés	 entre	 les	 mandibules	 de	 la	 Guêpe	 nourrice.	 Les	 insectes
préférés	 pour	 la	 préparation	 de	 cette	 pâtée	 du	 jeune	 âge	 sont	 des	 Diptères,	 des	 mouches	 vulgaires
surtout;	si	de	la	viande	fraîche	se	présente,	c'est	une	aubaine	dont	il	est	largement	profité.	Qui	n'a	vu
les	 Guêpes	 pénétrer	 audacieusement	 dans	 nos	 cuisines	 ou	 se	 jeter	 sur	 l'étal	 des	 bouchers,	 pour
découper	 un	 lopin	 de	 chair	 à	 leur	 convenance	 et	 l'emporter	 aussitôt,	 dépouille	 opime	 à	 l'usage	 des
larves?	 Lorsque	 les	 volets	 à	 demi	 fermés	 découpent	 sur	 le	 parquet	 d'un	 appartement	 une	 bande
ensoleillée,	où	 la	Mouche	domestique	vient	 faire	voluptueusement	 la	 sieste	ou	s'épousseter	 les	ailes,
qui	n'a	vu	la	Guêpe	faire	brusque	irruption,	fondre	sur	le	Diptère,	le	broyer	entre	les	mandibules	et	fuir
avec	le	butin?	Encore	une	pièce	réservée	aux	carnivores	nourrissons.

Tantôt	sur	 les	 lieux	mêmes	de	 la	prise,	 tantôt	en	route,	 tantôt	au	nid,	 la	pièce	est	démembrée.	Les
ailes,	de	valeur	nutritive	nulle,	sont	coupées	et	rejetées;	les	pattes,	pauvres	de	suc,	sont	parfois	aussi
dédaignées.	Reste	un	tronçon	de	cadavre,	tête,	thorax,	abdomen,	unis	ou	séparés,	que	la	Guêpe	mâche
et	remâche	pour	la	réduire	en	une	bouillie,	régal	des	larves.	J'ai	essayé	de	me	substituer	aux	nourrices
dans	 cette	 éducation	 avec	 une	 purée	 de	 mouches.	 Mon	 sujet	 d'expérience	 était	 un	 nid	 de	 Polistes
gallica,	cette	Guêpe	qui	fixe	aux	rameaux	d'un	arbuste	sa	petite	rosace	de	cellules	en	papier	gris.	Mon
matériel	 de	 cuisine	 était	 un	 morceau	 de	 plaque	 de	 marbre	 sur	 lequel	 je	 broyais	 la	 marmelade	 de
mouches,	après	avoir	nettoyé	les	pièces	du	gibier,	c'est-à-dire	après	leur	avoir	enlevé	les	parties	trop
coriaces,	ailes	et	pattes;	enfin	la	cuiller	à	bouche	était	une	fine	paille,	au	bout	de	laquelle	le	mets	était
servi,	d'une	cellule	à	l'autre,	à	chaque	nourrisson	entrebâillant	 les	mandibules	non	moins	bien	que	le
feraient	les	oisillons	d'un	nid.	Pour	élever	les	couvées	de	moineaux,	joie	du	jeune	âge,	je	ne	m'y	prenais
pas	 autrement	 et	 ne	 réussissais	 pas	 mieux.	 Tout	 marcha	 donc	 à	 souhait	 tant	 que	 ne	 faiblit	 pas	 ma
patience,	bien	mise	à	l'épreuve	par	une	éducation	si	absorbante	et	si	minutieuse.

À	l'obscurité	de	l'énigme	succède	la	pleine	lumière	du	vrai	au	moyen	de	l'observation	que	voici,	faite
avec	 tout	 le	 loisir	 que	 réclame	 une	 rigoureuse	 précision.	 Dans	 les	 premiers	 jours	 d'octobre,	 deux
grandes	 touffes	d'aster	en	 fleur	devant	 la	porte	de	mon	cabinet	de	 travail	deviennent	 le	 rendez-vous
d'une	foule	d'insectes,	parmi	lesquels	dominent	l'Abeille	domestique	et	un	Éristale	(Eristalis	tenax).	Il
s'en	élève	un	doux	murmure	pareil	à	celui	dont	nous	parle	Virgile:

Sæpe	levi	somnum	suadebit	inire	susurro.

Mais	 si	 le	 poète	 n'y	 trouve	 qu'une	 excitation	 aux	 charmes	 du	 sommeil,	 le	 naturaliste	 y	 voit	 sujet
d'étude:	tout	ce	petit	peuple	en	liesse	sur	les	dernières	fleurs	de	l'année	lui	fournira	peut-	être	quelque
document	 inédit.	 Me	 voilà	 donc	 en	 observation	 devant	 les	 deux	 touffes	 aux	 innombrables	 corolles
liliacées.

L'air	est	d'un	calme	parfait,	 le	soleil	violent,	 l'atmosphère	 lourde,	signes	d'un	prochain	orage,	mais
conditions	 éminemment	 favorables	 au	 travail	 des	 Hyménoptères,	 qui	 semblent	 prévoir	 les	 pluies	 du
lendemain	 et	 redoublent	 d'activité	 pour	 mettre	 à	 profit	 l'heure	 présente.	 Les	 Abeilles	 butinent	 donc
avec	 ardeur,	 les	 Éristales	 volent	 gauchement	 d'une	 fleur	 à	 l'autre.	 Par	 moments,	 au	 sein	 de	 la
population	paisible,	se	gonflant	le	jabot	de	liqueur	nectarée,	fait	soudain	irruption	la	Guêpe,	insecte	de
rapine	qu'attire	ici	la	proie	et	non	le	miel.

Également	ardentes	au	carnage,	mais	de	force	très-inégale,	deux	espèces	se	partagent	l'exploitation
du	 gibier:	 la	 Guêpe	 commune	 (Vespa	 vulgaris),	 qui	 capture	 des	 Éristales,	 et	 la	 guêpe	 frelon	 (Vespa
crabro),	qui	ravit	des	Abeilles	domestiques.	Des	deux	parts,	la	méthode	de	chasse	est	la	même.	D'un	vol
impétueux,	 croisé	 et	 recroisé	 de	 mille	 manières	 les	 deux	 bandits	 explorent	 la	 nappe	 de	 fleurs,	 et
brusquement	 se	 précipitent	 vers	 la	 proie	 convoitée,	 qui,	 sur	 ses	 gardes,	 s'envole	 tandis	 que	 le
ravisseur,	dans	son	élan,	vient	heurter	du	front	la	fleur	déserte.	Alors	la	poursuite	se	continue	dans	les
airs;	on	dirait	 l'épervier	chassant	 l'alouette.	Mais	 l'Abeille	et	 l'Éristale,	par	de	brusques	crochets,	ont
bientôt	déjoué	les	tentatives	de	la	Guêpe,	qui	reprend	ses	évolutions	au-dessus	de	la	gerbe	de	fleurs.
Enfin,	moins	prompte	à	la	fuite,	tôt	ou	tard	une	pièce	est	saisie.	Aussitôt	la	Guêpe	commune	se	laisse
choir	avec	son	Éristale	parmi	 le	gazon;	à	 l'instant	aussi,	de	mon	côté,	 je	me	couche	à	terre,	écartant



doucement,	des	deux	mains,	les	feuilles	mortes	et	les	brins	d'herbe	qui	pourraient	gêner	le	regard;	et
voici	le	drame	auquel	j'assiste,	si	les	précautions	sont	bien	prises	pour	ne	pas	effaroucher	le	chasseur.

C'est	d'abord	entre	la	Guêpe	et	l'Éristale,	plus	gros	qu'elle,	une	lutte	désordonnée	dans	le	fouillis	du
gazon.	Le	Diptère	est	sans	armes,	mais	il	est	vigoureux;	un	aigu	piaulement	d'ailes	dénote	sa	résistance
désespérée.	La	Guêpe	porte	poignard;	mais	elle	ne	connaît	pas	le	méthodique	emploi	de	l'aiguillon,	elle
ignore	 les	 points	 vulnérables,	 si	 bien	 connus	 des	 ravisseurs	 à	 qui	 proie	 longtemps	 fraîche	 est
nécessaire.	 Ce	 que	 réclament	 ses	 nourrissons,	 c'est	 une	 marmelade	 de	 mouches	 broyées	 à	 l'instant
même;	et	dès	lors	peu	importe	à	la	Guêpe	la	manière	dont	le	gibier	est	tué.	Le	dard	opère	donc	sans
méthode	aucune,	à	l'aveugle.	On	le	voit	s'adresser	au	dos	de	la	victime,	aux	flancs,	à	la	tête,	au	thorax,
au	ventre	indifféremment,	suivant	les	chances	de	la	lutte	corps	à	corps.	L'Hyménoptère	paralysant	sa
victime	 agit	 en	 chirurgien,	 dont	 une	 main	 habile	 dirige	 le	 scalpel;	 la	 Guêpe	 tuant	 sa	 proie	 agit	 en
vulgaire	assassin,	qui,	dans	la	lutte,	poignarde	au	hasard.	Aussi	la	résistance	de	l'Éristale	est	longue;	et
sa	mort	est	la	suite	plutôt	de	coups	de	ciseaux	que	de	coups	de	dague.	Ces	ciseaux	sont	les	mandibules
de	 la	 Guêpe,	 taillant,	 éventrant,	 dépeçant.	 Quand	 la	 pièce	 est	 bien	 garrottée,	 immobilisée	 entre	 les
pattes	du	ravisseur,	la	tête	tombe	d'un	coup	de	mandibules;	puis	les	ailes	sont	tranchées	à	leur	jonction
avec	 l'épaule;	 les	 pattes	 les	 suivent,	 coupées	 une	 à	 une;	 enfin	 le	 ventre	 est	 rejeté,	 mais	 vide	 des
entrailles,	que	 la	Guêpe	paraît	adjoindre	au	morceau	préféré.	Ce	morceau	est	uniquement	 le	 thorax,
plus	riche	en	muscles	que	le	reste	de	l'Éristale.	Sans	tarder	davantage,	la	Guêpe	l'emporte	au	vol,	entre
les	pattes.	Arrivée	au	nid,	elle	en	fera	marmelade,	pour	distribuer	la	becquée	aux	larves.

À	peu	près	ainsi	agit	le	Frelon	qui	vient	de	saisir	une	Abeille;	mais	avec	lui,	ravisseur	géant,	la	lutte
ne	peut	être	de	 longue	durée,	malgré	 l'aiguillon	de	 la	victime.	Sur	 la	 fleur	même	où	la	capture	a	été
faite,	plus	souvent	sur	quelque	rameau	d'un	arbuste	du	voisinage,	le	Frelon	prépare	sa	pièce.	Le	jabot
de	l'Abeille	fut	tout	d'abord	crevé,	et	le	miel,	qui	en	découle,	lapé.	La	prise	est	ainsi	double:	prise	d'une
goutte	de	miel,	régal	du	chasseur,	et	prise	de	 l'Hyménoptère,	régal	de	 la	 larve.	Parfois	 les	ailes	sont
détachées,	ainsi	que	l'abdomen;	mais	en	général,	le	Frelon	se	contente	de	faire	de	l'Abeille	une	masse
informe,	qu'il	emporte	sans	rien	dédaigner.	C'est	au	nid	que	les	parties	de	valeur	nutritive	nulle,	que
les	ailes	surtout	doivent	être	rejetées.	Enfin	il	lui	arrive	de	préparer	la	marmelade	sur	les	lieux	mêmes
de	chasse,	c'est-à-dire	de	broyer	l'Abeille	entre	ses	mandibules	après	en	avoir	retranché	les	ailes,	 les
pattes	et	quelquefois	aussi	l'abdomen.

Voilà	donc	bien,	dans	tous	ses	détails,	le	fait	observé	par	Darwin.	Une	Guêpe	(Vespa	vulgaris)	saisit
une	grosse	Mouche	(Eristalis	tenax);	à	coups	de	mandibules,	elle	tranche	la	tête,	les	ailes,	l'abdomen,
les	pattes	de	la	victime,	et	ne	conserve	que	le	thorax,	qu'elle	emporte	au	vol.	Mais	ici,	pas	le	moindre
souffle	d'air	à	invoquer	pour	expliquer	le	motif	du	dépècement;	d'ailleurs	la	chose	se	passe	dans	un	abri
parfait,	dans	 l'épaisseur	du	gazon.	Le	ravisseur	rejette	de	sa	proie	ce	qu'il	 juge	sans	valeur	pour	ses
larves;	et	tout	se	réduit	là.

Bref,	une	Guêpe	est	certainement	le	héros	du	récit	de	Darwin.	Que	devient	alors	ce	calcul	si	rationnel
de	 la	 bête	 qui,	 pour	 mieux	 lutter	 contre	 le	 vent,	 coupe	 à	 sa	 proie	 l'abdomen,	 la	 tête,	 les	 ailes	 et	 ne
garde	 que	 le	 thorax?	 Il	 devient	 un	 fait	 des	 plus	 simples,	 d'où	 ne	 découlent	 en	 rien	 les	 grosses
conséquences	 que	 l'on	 veut	 en	 tirer;	 le	 fait	 bien	 trivial	 d'une	 Guêpe	 qui,	 sur	 place,	 commence	 le
dépècement	 de	 sa	 proie	 et	 ne	 garde	 que	 le	 tronçon	 jugé	 digne	 des	 larves.	 Loin	 d'y	 voir	 le	 moindre
indice	de	raisonnement,	je	n'y	trouve	qu'un	acte	d'instinct,	si	élémentaire	qu'il	ne	vaut	vraiment	pas	la
peine	de	s'y	arrêter.

Rabaisser	l'homme,	exalter	la	bête	pour	établir	un	point	de	contact,	puis	un	point	de	fusion,	telle	a
été,	telle	est	encore	la	marche	générale	dans	les	hautes	théories	en	vogue	de	nos	jours.	Ah!	combien,
dans	 ces	 sublimes	 théories,	 engouement	 maladif	 de	 l'époque,	 ne	 trouve-t-on	 pas,	 magistralement
affirmées,	 de	 preuves	 qui,	 soumises	 aux	 lumières	 expérimentales,	 finiraient	 dérisoirement	 comme	 le
Sphex	du	docte	Érasme	Darwin.

CHAPITRE	X	LE	SPHEX	LANGUEDOCIEN

Lorsqu'il	 a	 mûrement	 arrêté	 le	 plan	 de	 ses	 recherches,	 le	 chimiste,	 au	 moment	 qui	 lui	 convient	 le
mieux,	 mélange	 ses	 réactifs	 et	 met	 le	 feu	 sous	 sa	 cornue.	 Il	 est	 maître	 du	 temps,	 des	 lieux,	 des
circonstances.	 Il	 choisit	 son	 heure,	 il	 s'isole	 dans	 la	 retraite	 du	 laboratoire,	 où	 rien	 ne	 viendra	 le
distraire	de	ses	préoccupations;	il	fait	naître	à	son	gré	telle	ou	telle	autre	circonstance	que	la	réflexion
lui	 suggère:	 il	 poursuit	 les	 secrets	 de	 la	 nature	 brute,	 dont	 la	 science	 peut	 susciter,	 quand	 bon	 lui
semble,	les	activités	chimiques.

Les	secrets	de	 la	nature	vivante,	non	ceux	de	 la	structure	anatomique,	mais	bien	ceux	de	 la	vie	en
action,	 de	 l'instinct	 surtout,	 font	 à	 l'observateur	 des	 conditions	 bien	 autrement	 difficultueuses	 et
délicates.	Loin	de	pouvoir	disposer	de	son	temps,	on	est	esclave	de	 la	saison,	du	 jour,	de	 l'heure,	de
l'instant	même.	Si	 l'occasion	se	présente,	 il	 faut,	sans	hésiter,	 la	saisir	au	passage,	car	de	 longtemps



peut-être	ne	se	présentera-	t-elle	plus.	Et	comme	elle	se	présente	d'habitude	au	moment	où	l'on	y	songe
le	moins,	rien	n'est	prêt	pour	en	tirer	avantageusement	profit.	Il	faut	sur-le-champ	improviser	son	petit
matériel	d'expérimentation,	combiner	ses	plans,	dresser	sa	tactique,	imaginer	ses	ruses;	trop	heureux
encore	 si	 l'inspiration	 arrive	 assez	 prompte	 pour	 vous	 permettre	 de	 tirer	 parti	 de	 la	 chance	 offerte.
Cette	chance,	d'ailleurs,	ne	se	présente	guère	qu'à	celui	qui	la	recherche.	Il	faut	l'épier	patiemment	des
jours	et	puis	des	jours,	ici	sur	des	pentes	sablonneuses	exposées	à	toutes	les	ardeurs	du	soleil,	là	dans
l'étuve	de	quelque	sentier	encaissé	entre	de	hautes	berges,	ailleurs	sur	quelque	corniche	de	grès	dont
la	 solidité	 n'inspire	 pas	 toujours	 confiance.	 S'il	 vous	 est	 donné	 de	 pouvoir	 établir	 votre	 observatoire
sous	 un	 maigre	 olivier,	 qui	 fait	 semblant	 de	 vous	 protéger	 contre	 les	 rayons	 d'un	 soleil	 implacable,
bénissez	 le	 destin	 qui	 vous	 traite	 en	 sybarite:	 votre	 lot	 est	 un	 Eden.	 Surtout,	 ayez	 l'oeil	 au	 guet.
L'endroit	est	bon,	et	qui	sait?	d'un	moment	à	l'autre	l'occasion	peut	venir.

Elle	est	venue,	tardive	il	est	vrai:	mais	enfin	elle	est	venue.	Ah!	si	l'on	pouvait	maintenant	observer	à
son	aise,	dans	le	calme	de	son	cabinet	d'étude,	isolé,	recueilli,	tout	à	son	sujet,	loin	du	profane	passant,
qui	s'arrêtera,	vous	voyant	si	préoccupé	en	face	d'un	point	où	lui-même	ne	voit	rien,	vous	accablera	de
questions,	vous	prendra	pour	quelque	découvreur	de	sources	avec	la	baguette	divinatoire	de	coudrier,
ou,	soupçon	plus	grave,	vous	considérera	comme	un	personnage	suspect,	retrouvant	sous	terre,	par	des
incantations,	les	vieilles	jarres	pleines	de	monnaie!	Si	vous	conservez	à	ses	yeux	tournure	de	chrétien,
il	vous	abordera,	regardera	ce	que	vous	regardez,	et	sourira	de	façon	à	ne	laisser	aucune	équivoque	sur
la	pauvre	idée	qu'il	se	fait	des	gens	occupés	à	considérer	des	mouches.	Trop	heureux	serez-vous	si	le
fâcheux	 visiteur,	 riant	 de	 vous	 en	 sa	 barbe,	 se	 retire	 enfin	 sans	 apporter	 ici	 le	 désordre,	 sans
renouveler	innocemment	le	désastre	amené	par	la	semelle	de	mes	deux	conscrits.

Si	ce	n'est	pas	le	passant	que	vos	inexplicables	occupations	intriguent,	ce	sera	le	garde	champêtre,
l'intraitable	représentant	de	la	loi	au	milieu	des	guérets.	Depuis	longtemps	il	vous	surveille.	Il	vous	a	vu
si	souvent	errer,	de	çà,	de	 là,	sans	motif	appréciable,	comme	une	âme	en	peine;	si	 souvent	 il	vous	a
surpris	 fouillant	 le	 sol,	 abattant	 avec	mille	précautions	quelque	pan	de	paroi	 dans	un	 chemin	 creux,
qu'à	 la	 fin	 des	 suspicions	 lui	 sont	 venues	 en	 votre	 défaveur.	 Bohémien,	 vagabond,	 rôdeur	 suspect,
maraudeur,	ou	tout	au	moins	maniaque,	vous	n'êtes	pas	autre	chose	pour	lui.	Si	la	boîte	d'herborisation
vous	accompagne,	c'est	à	ses	yeux	la	boîte	à	furet	du	braconnier,	et	l'on	ne	lui	ôterait	pas	de	la	cervelle
que	vous	dépeuplez	de	 lapins	 tous	 les	clapiers	du	voisinage,	dédaigneux	des	 lois	de	 la	chasse	et	des
droits	du	propriétaire.	Méfiez-vous.	Si	pressante	que	devienne	la	soif,	ne	portez	la	main	sur	la	grappe
de	 la	vigne	voisine:	 l'homme	à	 la	plaque	municipale	serait	 là,	heureux	de	verbaliser	pour	avoir	enfin
l'explication	d'une	conduite	qui	l'intrigue	au	plus	haut	point.

Je	n'ai	jamais,	je	peux	me	rendre	cette	justice,	commis	pareil	méfait,	et	cependant	un	jour,	couché	sur
le	sable,	absorbé	dans	 les	détails	de	ménage	d'un	Bembex,	 tout	à	coup	 j'entends	à	côté	de	moi:	«Au
nom	de	la	loi,	je	vous	somme	de	me	suivre!»	C'était	le	garde	champêtre	des	Angles	qui,	après	avoir	épié
vainement	 l'occasion	 de	 me	 prendre	 en	 défaut,	 et	 chaque	 jour	 plus	 désireux	 du	 mot	 de	 l'énigme	 lui
tourmentant	 l'esprit,	 s'était	 enfin	 décidé	 à	 une	 brutale	 sommation.	 Il	 fallut	 s'expliquer.	 Le	 pauvre
homme	ne	parut	nullement	convaincu.	—	«Bah!	bah!	fit-il,	vous	ne	me	ferez	jamais	accroire	que	vous
venez	 ici	 vous	 rôtir	au	 soleil	uniquement	pour	voir	 voler	des	mouches.	 Je	ne	vous	perds	pas	de	vue,
vous	savez!	Et	à	 la	première	occasion!	Enfin	suffit.»	 Il	partit.	 J'ai	 toujours	cru	que	mon	ruban	rouge
avait	 été	 pour	 beaucoup	 dans	 ce	 départ.	 J'inscris	 encore	 à	 l'actif	 dudit	 ruban	 rouge	 d'autres	 petits
services	du	même	genre	dans	mes	expéditions	entomologiques	ou	botaniques.	 Il	m'a	semblé,	était-ce
une	illusion,	il	m'a	semblé	que	dans	mes	herborisations	au	mont	Ventoux,	le	guide	était	plus	traitable	et
l'âne	moins	récalcitrant.

La	 petite	 bande	 écarlate	 ne	 m'a	 pas	 toujours	 épargné	 les	 tribulations	 auxquelles	 doit	 s'attendre
l'entomologiste	 expérimentant	 sur	 la	 voie	 publique.	 Citons-en	 une,	 caractéristique.	 —	 Dès	 le	 jour,	 je
suis	en	embuscade,	assis	sur	une	pierre,	au	fond	d'un	ravin.	Le	Sphex	languedocien	est	le	sujet	de	ma
matinale	visite.	Un	groupe	de	trois	vendangeuses	passe,	se	rendant	au	travail.	Un	coup	d'oeil	est	donné
à	 l'homme	 assis,	 qui	 paraît	 absorbé	 dans	 ses	 réflexions.	 Un	 bonjour	 même	 est	 donné	 poliment	 et
poliment	rendu.	Au	coucher	du	soleil,	les	mêmes	vendangeuses	repassent,	les	corbeilles	pleines	sur	la
tête.	 L'homme	 est	 toujours	 là,	 assis	 sur	 la	 même	 pierre,	 les	 regards	 fixés	 sur	 le	 même	 point.	 Mon
immobilité,	 ma	 longue	 persistance	 en	 ce	 point	 désert	 durent	 vivement	 les	 frapper.	 Comme	 elles
passaient	devant	moi,	je	vis	l'une	d'elles	se	porter	le	doigt	au	milieu	du	front,	et	je	l'entendis	chuchoter
aux	autres:

«Un	paouré	inoucènt,	pécaïré!»

Et	toutes	les	trois	se	signèrent.

Un	 inoucènt,	 avait-elle	 dit,	 un	 inoucènt,	 un	 idiot,	 un	 pauvre	 diable	 inoffensif	 mais	 qui	 n'a	 pas	 sa
raison;	et	 toutes	avaient	 fait	 le	signe	de	 la	croix,	un	 idiot	étant	pour	elles	marqué	du	sceau	de	Dieu.
Comment!	me	disais-je,	cruelle	dérision	du	sort;	toi	qui	recherches	avec	tant	de	soin	ce	qui	est	instinct



dans	la	bête	et	ce	qui	est	raison,	tu	n'as	pas	même	ta	raison	aux	yeux	de	ces	bonnes	femmes!	Quelle
humiliation!	 C'est	 égal:	 pécaïré,	 terme	 de	 la	 suprême	 commisération	 en	 provençal,	 pécaïré,	 venu	 du
fond	du	coeur,	m'eut	bientôt	fait	oublier	inoucènt.

C'est	précisément	dans	ce	même	ravin	aux	trois	vendangeuses	que	je	convie	le	lecteur,	s'il	n'est	pas
rebuté	par	les	petites	misères	dont	je	viens	de	lui	donner	un	avant-goût.	Le	Sphex	languedocien	hante
ces	 parages,	 non	 en	 tribus	 se	 donnant	 rendez-vous	 aux	 mêmes	 points	 lorsque	 vient	 le	 travail	 de	 la
nidification,	mais	par	individus	solitaires,	très-clairsemés,	s'établissant	où	les	conduisent	les	hasards	de
leurs	vagabondes	pérégrinations.	Autant	son	congénère,	 le	Sphex	à	ailes	 jaunes,	recherche	la	société
des	 siens	 et	 l'animation	 d'un	 chantier	 de	 travailleurs,	 autant	 lui	 préfère	 l'isolement,	 le	 calme	 de	 la
solitude.	Plus	grave	en	sa	démarche,	plus	compassé	d'allures,	de	taille	plus	avantageuse	et	de	costume
plus	 sombre	 aussi,	 il	 vit	 toujours	 à	 l'écart,	 insoucieux	 de	 ce	 que	 font	 les	 autres,	 dédaigneux	 de	 la
compagnie,	 vrai	 misanthrope	 parmi	 les	 Sphégiens.	 Le	 premier	 est	 sociable,	 le	 second	 ne	 l'est	 pas:
différence	profonde	qui	suffirait	à	elle	seule	pour	les	caractériser.

C'est	 dire	 qu'avec	 le	 Sphex	 languedocien	 les	 difficultés	 d'observation	 augmentent.	 Avec	 lui,	 point
d'expérience	longuement	méditée,	point	de	tentative	à	renouveler	dans	la	même	séance	sur	un	second,
sur	un	troisième	sujet,	 indéfiniment,	 lorsque	 les	premiers	essais	n'ont	pas	abouti.	Si	vous	préparez	à
l'avance	un	matériel	d'observation,	si	vous	tenez	en	réserve,	par	exemple,	une	pièce	de	gibier	que	vous
vous	proposez	de	substituer	à	celle	du	Sphex,	il	est	à	craindre,	il	est	presque	sûr	que	le	chasseur	ne	se
présentera	pas;	et	lorsqu'enfin	il	s'offre	à	vous,	votre	matériel	est	hors	d'usage,	tout	doit	être	improvisé
à	la	hâte,	à	l'instant	même,	conditions	qu'il	ne	m'a	pas	été	toujours	donné	de	réaliser	comme	je	l'aurais
voulu.

Ayons	confiance:	l'emplacement	est	bon.	À	bien	des	reprises	déjà,	j'ai	surpris	en	ces	lieux	le	Sphex	au
repos	sur	quelque	feuille	de	vigne	exposée	en	plein	aux	rayons	du	soleil.	L'insecte,	étalé	à	plat,	y	jouit
voluptueusement	des	délices	de	la	chaleur	et	de	la	lumière.	De	temps	à	autre	éclate	en	lui	comme	une
frénésie	de	plaisir:	il	se	trémousse	de	bien-être;	du	bout	des	pattes,	il	tape	rapidement	son	reposoir	et
produit	ainsi	comme	un	roulement	de	tambour,	pareil	à	celui	d'une	averse	de	pluie	tombant	dru	sur	la
feuille.	 À	 plusieurs	 pas	 de	 distance	 peut	 s'entendre	 l'allègre	 batterie.	 Puis	 l'immobilité	 recommence,
suivie	bientôt	d'une	nouvelle	commotion	nerveuse	et	du	moulinet	des	tarses,	témoignage	du	comble	de
la	 félicité.	 J'en	 ai	 connu	 de	 ces	 passionnés	 de	 soleil,	 qui,	 l'antre	 pour	 la	 larve	 à	 demi-creusée,
abandonnaient	brusquement	les	travaux,	allaient	sur	les	pampres	voisins	prendre	un	bain	de	chaleur	et
de	 lumière,	revenaient	comme	à	regret	donner	au	terrier	un	coup	de	balai	négligent,	puis	 finissaient
par	abandonner	 le	chantier,	ne	pouvant	plus	résister	à	 la	 tentation	des	suprêmes	 jouissances	sur	 les
feuilles	de	vigne.

Peut-être	aussi	le	voluptueux	reposoir	est-il	en	outre	un	observatoire,	d'où	l'Hyménoptère	inspecte	les
alentours	pour	découvrir	et	choisir	sa	proie.	Son	gibier	exclusif	est,	en	effet,	l'Éphippigère	des	vignes,
répandue	 çà	 et	 là	 sur	 les	 pampres	 ainsi	 que	 sur	 les	 premières	 broussailles	 venues.	 La	 pièce	 est
opulente,	d'autant	plus	que	le	Sphex	porte	ses	préférences	uniquement	sur	les	femelles,	dont	le	ventre
est	gonflé	d'une	somptueuse	grappe	d'oeufs.

Ne	 tenons	 compte	 des	 courses	 répétées,	 des	 recherches	 infructueuses,	 de	 l'ennui	 des	 longues
attentes,	 et	 présentons	 brusquement	 le	 Sphex	 au	 lecteur,	 comme	 il	 se	 présente	 lui-même	 à
l'observateur.	Le	voici	au	fond	d'un	chemin	creux,	à	hautes	berges	sablonneuses.	Il	arrive	à	pied,	mais
se	donne	élan	des	ailes	pour	traîner	sa	lourde	capture.	Les	antennes	de	l'Éphippigère,	longues	et	fines
comme	 des	 fils,	 sont	 pour	 lui	 cordes	 d'attelage.	 La	 tête	 haute,	 il	 en	 tient	 une	 entre	 ses	 mandibules.
L'antenne	saisie	lui	passe	entre	les	pattes;	et	le	gibier	suit,	renversé	sur	le	dos.	Si	le	sol,	trop	inégal,
s'oppose	à	ce	mode	de	charroi,	l'Hyménoptère	enlace	la	volumineuse	victuaille	et	la	transporte	par	très
courtes	volées,	entremêlées,	toutes	les	fois	que	cela	se	peut,	de	progressions	pédestres.	On	n'est	jamais
témoin	 avec	 lui	 de	 vol	 soutenu,	 à	 grandes	 distances,	 le	 gibier	 retenu	 entre	 les	 pattes,	 comme	 le
pratiquent	 les	 fins	 voiliers,	 les	 Bembex	 et	 les	 Cerceris,	 par	 exemple,	 transportant	 par	 les	 airs,	 d'un
kilomètre	 peut-être	 à	 la	 ronde,	 les	 uns	 leurs	 Diptères,	 les	 autres	 leurs	 Charançons,	 butin	 bien	 léger
comparé	à	l'Éphippigère	énorme.	Le	faix	accablant	de	sa	capture	impose	donc	au	Sphex	languedocien,
pour	le	trajet	entier	ou	à	peu	près,	le	charroi	pédestre	plein	de	lenteur	et	de	difficultés.

Le	 même	 motif,	 proie	 volumineuse	 et	 lourde,	 renverse	 de	 fond	 en	 comble	 ici	 l'ordre	 habituel	 suivi
dans	leurs	travaux	par	les	Hyménoptères	fouisseurs.	Cet	ordre,	on	le	connaît:	il	consiste	à	se	creuser
d'abord	 un	 terrier,	 puis	 à	 l'approvisionner	 de	 vivres.	 La	 proie	 n'étant	 pas	 disproportionnée	 avec	 les
forces	du	ravisseur,	la	facilité	du	transport	au	vol	laisse	à	l'Hyménoptère	le	choix	de	l'emplacement	de
son	domicile.	Que	lui	 importe	d'aller	giboyer	à	des	distances	considérables:	 la	capture	faite,	 il	rentre
chez	 lui	 d'un	 rapide	 essor,	 pour	 lequel	 l'éloigné	 et	 le	 rapproché	 sont	 indifférents.	 Il	 adopte	 donc	 de
préférence	pour	ses	terriers	les	lieux	où	lui-même	est	né,	les	lieux	où	ses	prédécesseurs	ont	vécu;	il	y
hérite	de	profondes	galeries,	travail	accumulé	des	générations	antérieures;	en	les	réparant	un	peu,	 il
les	fait	servir	d'avenues	aux	nouvelles	chambres,	mieux	défendues	ainsi	que	par	l'excavation	d'un	seul,



chaque	 année	 reprises	 à	 fleur	 de	 terre.	 Tel	 est	 le	 cas,	 par	 exemple	 du	 Cerceris	 tuberculé	 et	 du
Philanthe	apivore.	Et	si	la	demeure	des	pères	n'est	pas	assez	solide	pour	résister	d'une	année	à	l'autre
aux	 intempéries	 et	 se	 transmettre	 aux	 fils,	 si	 le	 fouisseur	 doit	 chaque	 fois	 entreprendre	 à	 nouveaux
frais	son	trou	de	sonde,	du	moins	l'Hyménoptère	trouve	des	conditions	de	sécurité	plus	grandes	dans
les	 lieux	 consacrés	 par	 l'expérience	 de	 ses	 devanciers.	 Il	 y	 creuse	 donc	 ses	 galeries,	 qu'il	 fait	 servir
chacune	 de	 corridor	 à	 un	 groupe	 de	 cellules,	 économisant	 ainsi	 sur	 la	 somme	 de	 travail	 à	 dépenser
pour	la	ponte	entière.

De	cette	manière	se	forment,	non	de	véritables	sociétés	puisqu'il	n'y	a	pas	ici	concert	d'efforts	dans
un	but	commun,	du	moins	des	agglomérations	où	la	vue	de	ses	pareils,	ses	voisins,	réchauffe	sans	doute
le	 travail	 individuel.	 On	 remarque,	 en	 effet,	 entre	 ces	 petites	 tribus,	 issues	 de	 même	 souche,	 et	 les
fouisseurs	 livrés	 solitaires	 à	 leur	 ouvrage,	 une	 différence	 d'activité	 qui	 rappelle	 l'émulation	 d'un
chantier	 populeux	 et	 la	 nonchalance	 des	 travailleurs	 abandonnés	 aux	 ennuis	 de	 l'isolement.	 Pour	 la
bête	comme	pour	l'homme,	l'action	est	contagieuse;	elle	s'exalte	par	son	propre	exemple.

Concluons:	de	poids	modéré	pour	 le	 ravisseur,	 la	proie	 rend	possible	 le	 transport	au	vol,	à	grande
distance.	 L'Hyménoptère	 dispose	 alors	 à	 sa	 guise	 de	 l'emplacement	 pour	 ses	 terriers.	 Il	 adopte	 de
préférence	les	lieux	où	il	est	né,	il	fait	servir	chaque	couloir	de	corridor	commun	donnant	accès	dans
plusieurs	cellules.	De	ce	rendez-vous	sur	l'emplacement	natal	résulte	une	agglomération,	un	voisinage
entre	 pareils,	 source	 d'émulation	 pour	 le	 travail.	 Ce	 premier	 pas	 vers	 la	 vie	 est	 la	 conséquence	 des
voyages	 faciles.	 Et	 n'est-ce	 pas	 ainsi,	 permettons-nous	 cette	 comparaison,	 que	 les	 choses	 se	 passent
chez	 l'homme?	 Réduit	 à	 des	 sentiers	 peu	 praticables,	 l'homme	 bâtit	 isolément	 sa	 hutte;	 pourvu	 de
routes	 commodes,	 il	 se	 groupe	 en	 cités	 populeuses;	 servi	 par	 les	 voies	 ferrées	 qui	 suppriment	 pour
ainsi	dire	la	distance,	il	s'assemble	en	d'immenses	ruches	humaines	ayant	nom	Londres	et	Paris.

Le	 Sphex	 languedocien	 est	 dans	 des	 conditions	 tout	 opposée.	 Sa	 proie	 à	 lui	 est	 une	 lourde
Éphippigère,	 pièce	 unique	 représentant	 à	 elle	 seule	 la	 somme	 de	 vivres	 que	 les	 autres	 ravisseurs
amassent	en	plusieurs	voyages,	insecte	par	insecte.	Ce	que	les	Cerceris	et	autres	déprédateurs	de	haut
vol	accomplissent	en	divisant	le	travail,	lui	le	fait	en	une	seule	fois.	La	pesante	pièce	lui	rend	impossible
l'essor	de	longue	portée;	elle	doit	être	amenée	au	domicile	avec	les	lenteurs	et	les	fatigues	du	charroi	à
pied.	 Par	 cela	 seul	 l'emplacement	 du	 terrier	 se	 trouve	 subordonné	 aux	 éventualités	 de	 la	 chasse:	 la
proie	d'abord	et	puis	 le	domicile.	Alors	plus	de	rendez-vous	en	un	point	d'élection	commune,	plus	de
voisinage	entre	pareils,	plus	de	tribus	se	stimulant	à	l'ouvrage	par	l'exemple	mutuel;	mais	l'isolement
dans	les	cantons	où	les	hasards	du	jour	ont	conduit	le	Sphex,	le	travail	solitaire	et	sans	entrain,	quoique
toujours	consciencieux.	Avant	tout,	la	proie	est	recherchée,	attaquée,	rendue	immobile.	C'est	après	que
le	fouisseur	s'occupe	du	terrier.	Un	endroit	favorable	est	choisi,	aussi	rapproché	que	possible	du	point
où	 gît	 la	 victime,	 afin	 d'abréger	 les	 lenteurs	 du	 transport;	 et	 la	 chambre	 de	 la	 future	 larve	 est
rapidement	creusée	pour	recevoir	aussitôt	l'oeuf	et	les	victuailles.	Tel	est	le	renversement	complet	de
méthode	dont	témoignent	toutes	mes	observations.	J'en	rapporterai	les	principales.

Surpris	au	milieu	de	ses	fouilles,	le	Sphex	languedocien	est	toujours	seul,	tantôt	au	fond	de	la	niche
poudreuse	qu'a	laissée	dans	un	vieux	mur	la	chute	d'une	pierre,	tantôt	dans	l'abri	sous	roche	que	forme
en	surplombant	une	lame	de	grès,	abri	recherché	du	féroce	Lézard	ocellé	pour	servir	de	vestibule	à	son
repaire.	Le	soleil	y	donne	en	plein;	c'est	une	étuve.	Le	sol	en	est	des	plus	faciles	à	creuser,	formé	qu'il
est	d'une	antique	poussière	descendue	peu	à	peu	de	la	voûte.	Les	mandibules,	pinces	qui	fouillent,	et
les	tarses,	râteaux	qui	déblaient,	ont	bientôt	creusé	la	chambre.	Alors	le	fouisseur	s'envole,	mais	d'un
essor	 ralenti,	 sans	 brusque	 déploiement	 de	 puissance	 d'ailes,	 signe	 manifeste	 que	 l'insecte	 ne	 se
propose	pas	lointaine	expédition.	On	peut	très	bien	le	suivre	du	regard	et	constater	le	point	où	il	s'abat,
d'habitude	 à	 une	 dizaine	 de	 mètres	 de	 distance	 environ.	 D'autres	 fois,	 il	 se	 décide	 pour	 le	 voyage	 à
pied.	 Il	part	et	se	dirige	en	toute	hâte	vers	un	point	où	nous	aurons	 l'indiscrétion	de	 le	suivre,	notre
présence	ne	le	troublant	en	rien.	Parvenu	au	lieu	désiré,	soit	pédestrement,	soit	au	vol,	quelque	temps
il	cherche,	ce	que	l'on	reconnaît	à	ses	allures	indécises,	à	ses	allées	et	venues	un	peu	de	tous	côtés.	Il
cherche;	enfin	 il	 trouve	ou	plutôt	 il	 retrouve.	L'objet	 retrouvé	est	une	Éphippigère	à	demi	paralysée,
mais	 remuant	 encore	 tarses,	 antennes,	 oviscapte.	 C'est	 une	 victime	 que	 le	 Sphex	 a	 certainement
poignardée	 depuis	 peu	 de	 quelques	 coups	 d'aiguillon.	 L'opération	 faite,	 l'Hyménoptère	 a	 quitté	 sa
proie,	 fardeau	 embarrassant	 au	 milieu	 des	 hésitations	 pour	 la	 recherche	 d'un	 domicile;	 il	 l'a
abandonnée	peut-être	sur	les	lieux	mêmes	de	la	prise,	se	bornant	à	la	mettre	un	peu	en	évidence	sur
quelque	touffe	de	gazon,	afin	de	mieux	la	retrouver	plus	tard;	et,	confiant	dans	sa	bonne	mémoire	pour
revenir	tout	à	l'heure	au	point	où	gît	le	butin,	il	s'est	mis	à	explorer	le	voisinage	dans	le	but	de	choisir
un	emplacement	à	sa	convenance	et	d'y	creuser	un	terrier.	Une	fois	la	demeure	prête,	il	est	retourné	au
gibier,	qu'il	a	retrouvé	sans	grande	hésitation;	et	maintenant	il	s'apprête	à	le	voiturer	au	logis.	Il	se	met
à	califourchon	sur	la	pièce,	lui	saisit	une	antenne	ou	toutes	les	deux	à	la	fois,	et	le	voilà	en	route,	tirant,
traînant	à	la	force	des	reins	et	des	mâchoires.

Parfois	le	trajet	s'accomplit	tout	d'une	traite;	parfois	et	plus	souvent,	le	voiturier	tout	à	coup	laisse	là
sa	charge	et	accourt	rapidement	chez	lui.	Peut-être	lui	revient-il	que	la	porte	d'entrée	n'a	pas	l'ampleur



voulue	 pour	 recevoir	 ce	 copieux	 morceau;	 peut-être	 songe-t-il	 à	 quelques	 défectuosités	 de	 détail	 qui
pourraient	entraver	l'emmagasinement.	Voici	qu'en	effet	l'ouvrier	retouche	son	ouvrage:	il	agrandit	le
portail	d'entrée,	égalise	le	seuil,	consolide	le	cintre.	C'est	affaire	de	quelques	coups	de	tarses.	Puis	 il
revient	à	l'Éphippigère,	qui	gît	là-bas,	renversée	sur	le	dos,	à	quelques	pas	de	distance.	Le	charroi	est
repris.	Chemin	faisant,	le	Sphex	paraît	saisi	d'une	autre	idée,	qui	lui	traverse	son	mobile	intellect.	Il	a
visité	 la	porte,	mais	 il	 n'a	pas	vu	 l'intérieur.	Qui	 sait	 si	 tout	 va	bien	 là-dedans?	 Il	 y	 accourt,	 laissant
l'Éphippigère	en	route.	La	visite	à	l'intérieur	est	faite,	accompagnée	apparemment	de	quelques	coups
de	 truelle	 des	 tarses,	 donnant	 aux	 parois	 leur	 dernière	 perfection.	 Sans	 trop	 s'attarder	 à	 ces	 fines
retouches,	l'Hyménoptère	retourne	à	sa	pièce	et	s'attelle	aux	antennes.	En	avant;	le	voyage	s'achèvera-
t-il	cette	fois?	Je	n'en	répondrais	pas.	J'ai	vu	tel	Sphex,	plus	soupçonneux	que	les	autres	peut-être,	ou
plus	 oublieux	 des	 menus	 détails	 d'architecture,	 réparer	 ses	 oublis,	 éclaircir	 ses	 soupçons	 en
abandonnant	 le	 butin	 cinq,	 six	 fois	 de	 suite	 sur	 la	 voie	 pour	 accourir	 au	 terrier,	 chaque	 fois	 un	 peu
retouché,	ou	simplement	visité	à	 l'intérieur.	 Il	est	vrai	que	d'autres	marchent	droit	au	but,	sans	faire
même	halte	de	repos.	Disons	encore	que,	lorsque	l'Hyménoptère	revient	au	logis	pour	le	perfectionner,
il	ne	manque	pas	de	donner,	de	 loin	et	de	 temps	en	 temps,	un	coup	d'oeil	à	 l'Éphippigère	 laissée	en
chemin,	pour	s'informer	si	nul	n'y	touche.	Ce	prudent	examen	rappelle	celui	du	Scarabée	sacré	lorsqu'il
sort	de	 la	salle	en	voie	d'excavation	pour	venir	palper	sa	chère	pilule	et	 la	rapprocher	de	 lui	un	peu
plus.

La	 conséquence	 à	 déduire	 des	 faits	 que	 je	 viens	 de	 raconter	 est	 évidente.	 De	 ce	 que	 tout	 Sphex
languedocien	surpris	dans	son	travail	de	fouisseur,	serait-ce	au	commencement	même	de	la	fouille,	au
premier	 coup	 de	 tarse	 donné	 dans	 la	 poussière,	 fait	 après,	 le	 domicile	 étant	 préparé,	 une	 courte
expédition,	 tantôt	 à	 pied,	 tantôt	 au	 vol,	 pour	 se	 trouver	 toujours	 en	 possession	 d'une	 victime	 déjà
poignardée,	 déjà	 paralysée,	 on	 doit	 conclure,	 en	 pleine	 certitude,	 que	 l'Hyménoptère	 fait	 d'abord
oeuvre	de	chasseur	et	après	oeuvre	de	fouisseur;	de	sorte	que	le	lieu	de	sa	capture	décide	du	lieu	de
son	domicile.

Ce	renversement	de	méthode,	qui	fait	préparer	les	vivres	avant	le	garde-manger,	tandis	que	jusqu'ici
nous	 avons	 vu	 le	 garde-manger	 précéder	 les	 vivres,	 je	 l'attribue	 à	 la	 lourde	 proie	 du	 Sphex,	 proie
impossible	 à	 transporter	 au	 loin	 par	 les	 airs.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 le	 Sphex	 languedocien	 ne	 soit	 bien
organisé	pour	le	vol;	il	est,	au	contraire,	magnifique	d'essor;	mais	la	proie	qu'il	chasse	l'accablerait	s'il
n'avait	d'autre	appui	que	celui	des	ailes.	Il	lui	faut	l'appui	du	sol	et	le	travail	de	voiturier,	pour	lequel	il
déploie	 vigueur	 admirable.	 S'il	 est	 chargé	 de	 sa	 proie,	 il	 va	 toujours	 à	 pied	 ou	 ne	 fait	 que	 de	 très-
courtes	volées,	serait-il	dans	des	conditions	où	le	vol	abrégerait	pour	lui	temps	et	fatigues.	Que	j'en	cite
un	exemple,	puisé	dans	mes	plus	récentes	observations	sur	ce	curieux	Hyménoptère.

Un	Sphex	se	présente	à	l'improviste,	survenu	je	ne	sais	d'où.	Il	est	à	pied	et	traîne	son	Éphippigère,
capture	qu'il	vient	de	faire	apparemment	à	l'instant	même	dans	le	voisinage.	En	l'état,	il	s'agit	pour	lui
de	 se	 creuser	 un	 terrier.	 L'emplacement	 est	 des	 plus	 mauvais.	 C'est	 un	 chemin	 battu,	 dur	 comme
pierre.	Il	faut	au	Sphex,	qui	n'a	pas	le	loisir	des	pénibles	fouilles	parce	que	la	proie	déjà	capturée	doit
être	emmagasinée	au	plus	vite,	il	faut	au	Sphex	terrain	facile,	où	la	chambre	de	la	larve	soit	pratiquée
en	une	courte	séance.	J'ai	dit	 le	sol	qu'il	préfère,	savoir:	 la	poussière	déposée	par	 les	ans	au	fond	de
quelque	petit	abri	sous	roche.	Or,	le	Sphex	actuellement	sous	mes	yeux	s'arrête	au	pied	d'une	maison
de	campagne	dont	la	façade	est	crépie	de	frais	et	mesure	six	à	huit	mètres	de	hauteur.	Son	instinct	lui
dit	que	là-	haut,	sous	les	tuiles	en	brique	du	toit,	il	trouvera	des	réduits	riches	en	vieille	poudre.	Il	laisse
son	gibier	au	pied	de	la	façade	et	s'envole	sur	le	toit.	Quelque	temps	je	le	vois	chercher,	de	çà,	de	là,	à
l'aventure.	L'emplacement	convenable	trouvé,	il	se	met	à	travailler	sous	la	courbure	d'une	tuile.	En	dix
minutes,	un	quart	d'heure	au	plus,	le	domicile	est	prêt.	Alors	l'insecte	redescend	au	vol.	L'Éphippigère
est	promptement	retrouvée.	Il	s'agit	de	l'amener	là-haut.	Sera-ce	au	vol,	comme	semblent	l'exiger	les
circonstances?	Pas	du	tout.	Le	Sphex	adopte	la	rude	voie	de	l'escalade	sur	un	mur	vertical,	à	surface
unie	par	la	truelle	du	maçon,	et	de	six	à	huit	mètres	de	hauteur.	En	lui	voyant	prendre	ce	chemin,	le
gibier	 lui	 traînant	 entre	 les	 pattes,	 je	 crois	 d'abord	 à	 l'impossible;	 mais	 je	 suis	 bientôt	 rassuré	 sur
l'issue	 de	 l'audacieuse	 tentative.	 Prenant	 appui	 sur	 les	 petites	 aspérités	 du	 mortier,	 le	 vigoureux
insecte,	 malgré	 l'embarras	 de	 sa	 lourde	 charge,	 chemine	 sur	 ce	 plan	 vertical	 avec	 la	 même	 sûreté
d'allure,	la	même	prestesse,	que	sur	un	sol	horizontal.	Le	faîte	est	atteint	sans	encombre	aucun;	et	la
proie	 est	 provisoirement	 déposée	 au	 bord	 du	 toit,	 sur	 le	 dos	 arrondi	 d'une	 tuile.	 Pendant	 que	 le
fouisseur	 retouche	 le	 terrier,	 le	gibier	mal	 équilibré	glisse	et	 retombe	au	pied	de	 la	muraille.	 Il	 faut
recommencer,	 et	 c'est	 encore	 par	 le	 moyen	 de	 l'escalade.	 La	 même	 imprudence	 est	 commise	 une
seconde	 fois.	Abandonnée	de	nouveau	sur	 la	 tuile	 courbe,	 la	proie	glisse	de	nouveau,	et	de	nouveau
revient	 à	 terre.	 Avec	 un	 calme	 que	 de	 pareils	 accidents	 ne	 sauraient	 troubler,	 le	 Sphex,	 pour	 la
troisième	fois,	hisse	l'Éphippigère	en	escaladant	le	mur	et,	mieux	avisé,	l'entraîne	sans	délai	au	fond	du
domicile.

Si	l'enlèvement	de	la	proie	au	vol	n'a	pas	même	été	essayé	dans	de	telles	conditions,	il	est	clair	que
l'Hyménoptère	est	 incapable	de	 long	essor	avec	 fardeau	si	 lourd.	De	cette	 impuissance	découlent	 les



quelques	traits	de	moeurs,	sujet	de	ce	chapitre.	Une	proie	n'excédant	pas	l'effort	du	vol	fait	du	Sphex	à
ailes	 jaunes	 une	 espèce	 à	 demi	 sociale,	 c'est-à-dire	 recherchant	 la	 compagnie	 des	 siens;	 une	 proie
lourde,	impossible	à	transporter	par	les	airs,	fait	du	Sphex	languedocien	une	espèce	vouée	aux	travaux
solitaires,	une	sorte	de	sauvage	dédaigneux	des	satisfactions	que	donne	le	voisinage	entre	pareils.	Le
poids	plus	petit	ou	plus	grand	du	gibier	adopté	décide	ici	du	caractère	fondamental.

CHAPITRE	XI	SCIENCE	DE	L'INSTINCT

Pour	paralyser	 sa	proie,	 le	Sphex	 languedocien	suit,	 je	n'en	doute	pas,	 la	méthode	du	chasseur	de
Grillons,	et	plonge	à	diverses	reprises	son	stylet	dans	la	poitrine	de	l'Éphippigère	afin	d'atteindre	les
ganglions	 thoraciques.	 Le	 procédé	 de	 la	 lésion	 des	 centres	 nerveux	 doit	 lui	 être	 familier,	 et	 je	 suis
convaincu	d'avance	de	son	habileté	consommée	dans	la	savante	opération.	C'est	là	un	art	connu	à	fond
de	tous	les	Hyménoptères	déprédateurs,	portant	une	dague	empoisonnée,	qui	ne	leur	a	pas	été	donnée
en	vain.	 Je	dois	 toutefois	avouer	n'avoir	pu	encore	assister	à	 la	manoeuvre	assassine.	Cette	 lacune	a
pour	cause	la	vie	solitaire	du	Sphex.

Lorsque,	sur	un	emplacement	commun,	de	nombreux	terriers	sont	creusés	et	approvisionnés	ensuite,
il	suffit	d'attendre	sur	les	lieux	pour	voir	arriver	les	chasseurs,	tantôt	l'un,	tantôt	l'autre,	avec	le	gibier
saisi.	Il	est	alors	facile	d'essayer	sur	les	arrivants	la	substitution	d'une	proie	vivante	à	la	pièce	sacrifiée,
et	de	renouveler	l'épreuve	aussi	souvent	qu'on	le	désire.	En	outre,	la	certitude	de	ne	pas	manquer	de
sujets	d'observation,	au	moment	voulu,	permet	de	tout	disposer	à	l'avance.	Avec	le	Sphex	languedocien,
ces	conditions	de	succès	n'existent	plus.	Se	mettre	en	course	à	sa	recherche	expresse,	avec	le	matériel
préparé,	 est	 à	 peu	 près	 inutile,	 tant	 l'insecte	 aux	 moeurs	 solitaires	 est	 disséminé	 un	 à	 un	 sur	 de
grandes	étendues.	D'ailleurs,	si	vous	le	rencontrez,	ce	sera	la	plupart	du	temps	en	une	heure	d'oisiveté,
et	 vous	 n'obtiendrez	 rien	 de	 lui.	 C'est,	 disons-le	 encore,	 presque	 toujours	 à	 l'improviste,	 lorsque	 la
préoccupation	n'est	plus	là,	que	le	Sphex	se	présente,	traînant	son	Éphippigère.

Voilà	 le	 moment,	 le	 seul	 moment	 propice	 pour	 essayer	 une	 substitution	 de	 gibier	 et	 engager	 le
chasseur	à	vous	rendre	témoin	de	ses	coups	de	stylet.	Procurons-nous	vite	une	pièce	de	substitution,
une	Éphippigère	vivante.	Hâtons-nous,	le	temps	presse:	dans	quelques	minutes,	le	terrier	aura	reçu	les
vivres	 et	 la	 magnifique	 occasion	 sera	 perdue.	 Faut-il	 parler	 de	 mes	 dépits	 en	 ces	 instants	 de	 bonne
fortune,	appât	dérisoire	offert	par	le	hasard!	J'ai	là,	sous	les	yeux,	matière	à	de	curieuses	observations,
et	je	ne	peux	en	profiter!	Je	ne	peux	dérober	son	secret	au	Sphex	faute	d'avoir	à	lui	offrir	l'équivalent
de	sa	capture!	Allez	donc	songer,	n'ayant	que	peu	de	minutes	disponibles,	à	vous	mettre	en	campagne
pour	la	recherche	d'une	pièce	de	substitution,	lorsqu'il	m'a	fallu	trois	journées	de	folles	courses	avant
de	trouver	les	Charançons	de	mes	Cerceris!	Cette	tentative	désespérée,	à	deux	reprises	cependant	je
l'ai	essayée.	Ah!	si	le	garde	champêtre	m'eut	surpris	en	ces	moments-	là,	courant	affolé	par	les	vignes,
quelle	 bonne	 occasion	 pour	 lui	 de	 croire	 au	 maraudage	 et	 de	 verbaliser!	 Pampres	 et	 grappes,	 rien
n'était	respecté	dans	la	précipitation	de	mes	pas,	entravés	au	milieu	des	lianes.	À	tout	prix,	il	me	fallait
une	Éphippigère,	il	me	la	fallait	sur-le-champ.	Et	je	l'eus	une	fois,	en	mes	expéditions	si	promptement
conduites.	J'en	rayonnais	de	joie,	ne	soupçonnant	pas	l'amer	déboire	qui	m'attendait.

Pourvu	que	j'arrive	à	temps,	pourvu	que	le	Sphex	soit	encore	occupé	au	charroi	de	sa	pièce!	Béni	soit
le	ciel!	tout	me	favorise.	L'Hyménoptère	est	encore	assez	loin	du	terrier	et	traîne	toujours	sa	victime.
Avec	 des	 pinces,	 je	 tiraille	 doucement	 celle-	 ci	 par	 derrière.	 Le	 chasseur	 résiste,	 s'acharne	 aux
antennes	 et	 ne	 veut	 lâcher	 prise.	 Je	 tire	 plus	 fort,	 jusqu'à	 faire	 reculer	 le	 voiturier;	 rien	 n'y	 fait:	 le
Sphex	 ne	 démord	 pas.	 J'avais	 sur	 moi	 de	 fins	 ciseaux,	 faisant	 partie	 de	 ma	 petite	 trousse
entomologique.	J'en	fais	usage,	et	d'un	coup	promptement	donné,	je	coupe	les	cordons	de	l'attelage,	les
longues	antennes	de	l'Éphippigère.	Le	Sphex	va	toujours	de	l'avant,	mais	bientôt	s'arrête	surpris	de	la
soudaine	diminution	du	poids	que	vient	de	subir	le	fardeau	traîné.	Ce	fardeau,	en	effet,	se	réduit	pour
lui	maintenant	aux	seules	antennes,	détachées	par	mes	malicieux	artifices.	Le	faix	réel,	l'insecte	lourd
et	 ventru,	 est	 resté	 en	 arrière,	 aussitôt	 remplacé	 par	 ma	 pièce	 vivante.	 L'Hyménoptère	 se	 retourne,
lâche	les	cordons	que	rien	ne	suit	et	revient	sur	ses	pas.	Le	voilà	face	à	face	avec	la	proie	substituée	à
la	sienne.	Il	l'examine,	en	fait	le	tour	avec	une	méfiante	circonspection,	puis	s'arrête,	se	mouille	la	patte
de	salive	et	se	met	à	se	laver	les	yeux.	En	cette	posture	de	méditation,	lui	passerait-il	dans	l'intellect
quelque	chose	comme	ceci:	«Ah	çà!	est-ce	que	je	veille,	est-ce	que	je	dors?	Y	vois-je	clair	ou	non?	Cette
affaire-	 là	 n'est	 pas	 la	 mienne.	 De	 qui,	 de	 quoi	 suis-je	 dupe	 ici?»	 Toujours	 est-il	 que	 le	 Sphex	 ne
s'empresse	 guère	 de	 porter	 les	 mandibules	 sur	 ma	 proie.	 Il	 s'en	 tient	 à	 distance	 et	 ne	 témoigne	 la
moindre	 velléité	 de	 la	 saisir.	 Pour	 l'exciter,	 du	 bout	 des	 doigts	 je	 lui	 présente	 l'insecte,	 je	 lui	 mets
presque	les	antennes	sous	la	dent.	Son	audacieuse	familiarité	m'est	connue:	je	sais	qu'il	vient	prendre,
sans	hésitation	aucune,	au	bout	de	vos	doigts,	la	proie	qu'on	lui	a	enlevée	et	qu'on	lui	présente	ensuite.

Qu'est	ceci?	Dédaigneux	de	mes	offres,	le	Sphex	recule	au	lieu	de	happer	ce	que	je	mets	à	sa	portée.
Je	 replace	 à	 terre	 l'Éphippigère,	 qui,	 cette	 fois,	 d'un	 mouvement	 étourdi,	 inconscient	 du	 danger,	 va
droit	à	 son	assassin.	Nous	y	 sommes.	—	Hélas!	non:	 le	Sphex	continue	à	 reculer,	en	vrai	poltron;	et
finalement	s'envole.	 Je	ne	 l'ai	plus	 revu.	Ainsi	 finit,	à	ma	confusion,	une	expérience,	qui	m'avait	 tant



chauffé	l'enthousiasme.

Plus	 tard	 et	 peu	 à	 peu,	 à	 mesure	 que	 j'ai	 visité	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 terriers,	 j'ai	 fini	 par	 me
rendre	 compte	de	mon	 insuccès	et	du	 refus	obstiné	du	Sphex.	Pour	approvisionnement,	 j'ai	 toujours
trouvé,	 sans	 exception	 aucune,	 une	 Éphippigère	 femelle,	 recelant	 dans	 le	 ventre	 une	 copieuse	 et
succulente	 grappe	 d'oeufs.	 C'est	 là,	 paraît-il,	 la	 victuaille	 préférée	 des	 larves.	 Or,	 dans	 ma	 course
précipitée	à	travers	les	vignes,	j'avais	mis	la	main	sur	une	Éphippigère	de	l'autre	sexe.	C'était	un	mâle
que	 j'offrais	au	Sphex.	Plus	clairvoyant	que	moi	dans	cette	haute	question	des	vivres,	 l'Hyménoptère
n'avait	pas	voulu	de	mon	gibier.	«Un	mâle,	c'est	bien	là	le	dîner	de	mes	larves!	Et	pour	qui	les	prend-
on?»	-	 -	Quel	tact	dans	ces	fins	gourmets	qui	savent	différencier	les	chairs	tendres	de	la	femelle,	des
chairs	 relativement	arides	des	mâles!	Quelle	précision	de	coup	d'oeil	pour	 reconnaître	à	 l'instant	 les
deux	sexes,	pareils	de	forme	et	de	coloration!	La	femelle	porte	au	bout	du	ventre	le	sabre,	l'oviscapte
enfouissant	les	oeufs	en	terre;	et	voilà,	peu	s'en	faut,	le	seul	trait	qui,	extérieurement,	la	distingue	du
mâle.	 Ce	 caractère	 différentiel	 n'échappe	 jamais	 au	 perspicace	 Sphex;	 et	 voilà	 pourquoi,	 dans	 mon
expérience,	 l'Hyménoptère	se	frottait	 les	yeux,	profondément	ahuri	de	voir	privée	de	sabre	une	proie
qu'il	savait	très	bien	en	être	pourvue	quand	il	l'avait	saisie.	Devant	pareil	changement,	que	devait-il	se
passer	dans	sa	petite	cervelle	de	Sphex?

Suivons	 maintenant	 l'Hyménoptère	 lorsque,	 le	 terrier	 étant	 prêt,	 il	 va	 retrouver	 sa	 victime,
abandonnée	non	 loin	de	 là	après	 la	capture	et	 l'opération	de	 la	paralysie.	L'Éphippigère	est	dans	un
état	 comparable	 à	 celui	 du	 Grillon	 sacrifié	 par	 le	 Sphex	 à	 ailes	 jaunes,	 preuve	 certaine	 de	 coups
d'aiguillons	 au	 thorax.	 Néanmoins,	 bien	 des	 mouvements	 persistent	 encore,	 mais	 dépourvus
d'ensemble,	quoique	doués	d'une	certaine	vigueur.	 Impuissant	à	se	tenir	sur	ses	 jambes,	 l'insecte	gît
sur	 le	 flanc	 ou	 sur	 le	 dos.	 Il	 remue	 rapidement	 ses	 longues	 antennes,	 ainsi	 que	 les	 palpes;	 il	 ouvre,
referme	 les	 mandibules	 et	 mord	 avec	 la	 même	 force	 que	 dans	 l'état	 normal.	 L'abdomen	 exécute	 de
nombreuses	et	profondes	pulsations.	L'oviscapte	est	brusquement	ramené	sous	le	ventre,	contre	lequel
il	 vient	 s'appliquer	 presque.	 Les	 pattes	 s'agitent,	 mais	 avec	 paresse	 et	 sans	 ordre;	 les	 médianes
semblent	plus	engourdies	que	les	autres.	Au	stimulant	de	la	pointe	d'une	aiguille,	tout	le	corps	est	pris
d'un	 tressaillement	 désordonné;	 des	 efforts	 sont	 faits	 pour	 se	 relever	 et	 marcher,	 sans	 pouvoir	 y
parvenir.	Bref,	 l'animal	serait	plein	de	vie,	si	ce	n'était	 l'impossibilité	de	la	locomotion	et	même	de	la
simple	 station	 sur	 jambes.	 Il	 y	 a	 donc	 ici	 paralysie	 tout	 à	 fait	 locale,	 paralysie	 des	 pattes,	 ou	 plutôt
abolition	partielle	et	 ataxie	de	 leurs	mouvements.	Cet	état	 si	 incomplet	d'inertie	aurait-il	 pour	 cause
quelque	 disposition	 particulière	 du	 système	 nerveux	 de	 la	 victime,	 ou	 bien	 proviendrait-il	 de	 ce	 que
l'Hyménoptère	se	borne	à	un	seul	coup	de	dard,	au	lieu	de	piquer	chaque	ganglion	du	thorax,	ainsi	que
le	fait	le	chasseur	de	Grillons?	C'est	ce	que	j'ignore.

Telle	qu'elle	est,	avec	ses	tressaillements,	ses	convulsions,	ses	mouvements	dépourvus	d'ensemble,	la
victime	n'est	pas	moins	hors	d'état	de	nuire	à	la	larve	qui	doit	la	dévorer.	J'ai	retiré	du	terrier	du	Sphex
des	Éphippigères	se	démenant	avec	la	même	vigueur	qu'aux	premiers	instants	de	leur	demi-paralysie;
et	néanmoins	le	faible	vermisseau,	éclos	depuis	quelques	heures	à	peine,	attaquait	de	la	dent,	en	pleine
sécurité,	la	gigantesque	victime;	le	nain,	sans	péril	pour	lui,	mordait	sur	le	colosse.	Ce	frappant	résultat
est	la	conséquence	du	point	que	choisit	la	mère	pour	le	dépôt	de	l'oeuf.	J'ai	déjà	dit	comment	le	Sphex	à
ailes	jaunes	colle	son	oeuf	sur	la	poitrine	du	Grillon,	un	peu	par	côté,	entre	la	première	et	la	seconde
paire	 de	 pattes.	 C'est	 un	 point	 identique	 que	 choisit	 le	 Sphex	 à	 bordures	 blanches:	 c'est	 un	 point
analogue,	 un	 peu	 plus	 reculé	 en	 arrière,	 vers	 la	 base	 de	 l'une	 des	 grosses	 cuisses	 postérieures,
qu'adopte	le	Sphex	languedocien;	faisant	preuve	ainsi	tous	les	trois,	par	cette	concordance,	d'un	tact
admirable	pour	discerner	la	place	où	l'oeuf	doit	être	en	sécurité.

Considérons,	en	effet,	l'Éphippigère	clôturée	dans	le	terrier.	Elle	est	étendue	sur	le	dos,	absolument
incapable	de	se	retourner.	En	vain	elle	se	démène,	en	vain	elle	s'agite:	les	mouvements	sans	ordre	de
ses	 pattes	 se	 perdent	 dans	 le	 vide,	 la	 chambre	 étant	 trop	 spacieuse	 pour	 leur	 prêter	 l'appui	 de	 ses
parois.	 Qu'importent	 au	 vermisseau	 les	 convulsions	 de	 la	 victime:	 il	 est	 en	 un	 point	 où	 rien	 ne	 peut
l'atteindre,	ni	tarses,	ni	mandibules,	ni	oviscapte,	ni	antennes;	en	un	point	tout	à	fait	immobile,	sans	un
simple	frémissement	de	peau.	La	sécurité	est	parfaite	à	la	condition	seule	que	l'Éphippigère	ne	puisse
se	 déplacer,	 se	 retourner,	 se	 remettre	 sur	 ses	 jambes;	 et	 cette	 condition	 unique	 est	 admirablement
remplie.

Mais	avec	des	pièces	de	gibier	multiples	et	dont	 la	paralysie	ne	serait	pas	plus	avancée,	 le	danger
serait	 grand	 pour	 la	 larve.	 N'ayant	 rien	 à	 craindre	 de	 l'insecte	 attaqué	 le	 premier,	 à	 cause	 de	 sa
position	hors	des	atteintes	de	la	victime,	elle	aurait	à	redouter	le	voisinage	des	autres,	qui,	étendant	au
hasard	 les	 jambes,	 pourraient	 l'atteindre	 et	 l'éventrer	 sous	 leurs	 éperons.	 Tel	 est	 peut-être	 le	 motif
pour	lequel	le	Sphex	à	ailes	jaunes,	qui	entasse	dans	une	même	cellule	trois	ou	quatre	Grillons,	abolit
presque	 à	 fond	 les	 mouvements	 de	 ses	 victimes;	 tandis	 que	 le	 Sphex	 languedocien,	 approvisionnant
chaque	terrier	d'une	pièce	unique,	laisse	à	ses	Éphippigères	la	majeure	partie	de	leurs	mouvements,	et
se	borne	à	les	mettre	dans	l'impossibilité	de	se	déplacer	et	de	se	tenir	sur	les	jambes.	Ce	dernier,	sans
que	je	puisse	l'affirmer,	ferait	ainsi	économie	de	coups	de	dague.



Si	 l'Éphippigère	 seulement	à	demi	paralysée	est	 sans	danger	pour	 la	 larve,	 établie	 en	un	point	du
corps	 où	 la	 défense	 est	 impossible,	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 du	 Sphex,	 qui	 doit	 la	 charrier	 au	 logis.
D'abord	 avec	 les	 crochets	 de	 ses	 tarses,	 dont	 l'usage	 lui	 est	 à	 peu	 près	 conservé,	 la	 proie	 traînée
harponne	 les	 brins	 d'herbe	 rencontrés	 en	 chemin,	 ce	 qui	 produit	 dans	 le	 charroi	 des	 résistances
difficiles	 à	 surmonter.	 Le	 Sphex,	 accablé	 déjà	 par	 le	 poids	 de	 la	 charge,	 est	 exposé	 à	 s'épuiser	 en
efforts	dans	les	endroits	herbus	pour	faire	lâcher	prise	à	l'insecte	désespérément	accroché.	Mais	c'est
le	moindre	des	inconvénients.	L'Éphippigère	conserve	le	complet	usage	des	mandibules,	qui	happent	et
mordent	avec	l'habituelle	vigueur.	Or	ces	terribles	tenailles	ont	précisément	devant	elles	le	corps	fluet
du	ravisseur,	lorsque	celui-ci	est	dans	sa	posture	de	voiturier.	Les	antennes,	en	effet,	sont	saisies	non
loin	 de	 leur	 base,	 de	 manière	 que	 la	 bouche	 de	 la	 victime,	 renversée	 sur	 le	 dos,	 est	 en	 face	 soit	 du
thorax,	soit	de	l'abdomen	du	Sphex.	Celui-ci,	hautement	relevé	sur	ses	longues	jambes,	veille,	j'en	ai	la
conviction,	à	ne	pas	être	saisi	par	les	mandibules	qui	bâillent	au-dessous	de	lui;	toutefois,	un	moment
d'oubli,	un	faux	pas,	un	rien	peut	le	mettre	à	la	portée	de	deux	puissants	crocs,	qui	ne	laisseraient	pas
échapper	l'occasion	d'une	impitoyable	vengeance.	Dans	certains	cas	des	plus	difficiles,	sinon	toujours,
le	 jeu	 de	 ces	 redoutables	 tenailles	 doit	 être	 aboli;	 les	 harpons	 des	 pattes	 doivent	 être	 mis	 dans
l'impossibilité	d'opposer	au	charroi	un	surcroît	de	résistance.

Comment	s'y	prendra	le	Sphex	pour	obtenir	ce	résultat?	Ici	l'homme,	le	savant	même,	hésiterait,	se
perdrait	 en	 essais	 stériles,	 et	 peut-être	 renoncerait	 à	 réussir.	 Qu'il	 vienne	 prendre	 leçon	 auprès	 du
Sphex.	Lui,	 sans	 l'avoir	 jamais	appris,	 sans	 l'avoir	 jamais	vu	pratiquer	à	d'autres,	connaît	à	 fond	son
métier	 d'opérateur.	 Il	 sait	 les	 mystères	 les	 plus	 délicats	 de	 la	 physiologie	 des	 nerfs,	 ou	 plutôt	 se
comporte	 comme	 s'il	 les	 savait.	 Il	 sait	 que,	 sous	 le	 crâne	 de	 sa	 victime,	 est	 un	 collier	 de	 noyaux
nerveux,	quelque	chose	d'analogue	au	cerveau	des	animaux	supérieurs.	 Il	 sait	que	ce	 foyer	principal
d'innervation	 anime	 les	 pièces	 de	 la	 bouche	 et,	 de	 plus,	 est	 le	 siège	 de	 la	 volonté,	 sans	 l'ordre	 de
laquelle	aucun	muscle	n'agit;	il	sait	enfin	qu'en	lésant	cette	espèce	de	cerveau	toute	résistance	cessera,
l'insecte	 n'en	 ayant	 plus	 le	 vouloir.	 Quant	 au	 mode	 d'opérer,	 c'est	 pour	 lui	 chose	 la	 plus	 facile	 et,
lorsque	nous	nous	serons	instruits	à	son	école,	il	nous	sera	loisible	d'essayer	à	notre	tour	son	procédé.
L'instrument	employé	n'est	plus	ici	le	dard:	l'insecte,	en	sa	sagesse,	a	décidé	la	compression	préférable
à	la	piqûre	empoisonnée.	Inclinons-nous	devant	sa	décision,	car	nous	verrons	tout	à	l'heure	combien	il
est	prudent	de	se	pénétrer	de	son	ignorance	devant	le	savoir	de	la	bête.	Crainte	de	mal	rendre	par	une
nouvelle	rédaction	ce	qu'il	y	a	de	sublime	dans	le	talent	de	ce	maître	opérateur,	je	transcris	ici	ma	note
telle	que	je	l'ai	crayonnée	sur	les	lieux,	immédiatement	après	l'émouvant	spectacle.

Le	Sphex	trouve	que	sa	pièce	de	gibier	résiste	trop,	s'accrochant	de	ci	et	de	là	aux	brins	d'herbe.	Il
s'arrête	 alors	 pour	 pratiquer	 sur	 elle	 la	 singulière	 opération	 suivante,	 sorte	 de	 coup	 de	 grâce.
L'Hyménoptère,	 toujours	 à	 califourchon	 sur	 la	proie,	 fait	 largement	bâiller	 l'articulation	 du	 cou,	 à	 la
partie	supérieure,	à	la	nuque.	Puis	il	saisit	le	cou	avec	les	mandibules	et	fouille	aussi	avant	que	possible
sous	le	crâne,	mais	sans	blessures	extérieures	aucune,	pour	saisir,	mâcher	et	remâcher	les	ganglions
cervicaux.	Cette	opération	faite,	la	victime	est	totalement	immobile,	incapable	de	la	moindre	résistance,
tandis	 qu'auparavant	 les	 pattes,	 quoique	 dépourvues	 des	 mouvements	 d'ensemble	 nécessaires	 à	 la
marche,	résistaient	vigoureusement	à	la	traction.

Voilà	 le	 fait	dans	toute	son	éloquence.	De	 la	pointe	des	mandibules,	 l'insecte,	 tout	en	respectant	 la
fine	 et	 souple	 membrane	 de	 la	 nuque,	 va	 fouiller	 dans	 le	 crâne	 et	 mâcher	 le	 cerveau.	 Il	 n'y	 a	 pas
effusion	de	sang,	il	n'y	a	pas	de	blessure,	mais	simple	compression	extérieure.	Il	est	bien	entendu	que
j'ai	gardé	pour	moi,	afin	de	constater	à	loisir	les	suites	de	l'opération,	l'Éphippigère	immobilisée	sous
mes	 yeux;	 il	 est	 bien	 entendu	 aussi	 que	 je	 me	 suis	 empressé	 de	 répéter	 à	 mon	 tour,	 sur	 des
Éphippigères	vivantes,	ce	que	venait	de	m'apprendre	le	Sphex.	Je	mets	ici	en	parallèle	mes	résultats	et
ceux	de	l'Hyménoptère.

Deux	Éphippigères,	auxquelles	je	serre	et	comprime	les	ganglions	cervicaux	avec	des	pinces,	tombent
rapidement	dans	un	état	comparable	à	celui	des	victimes	du	Sphex.	Seulement,	elles	font	grincer	leurs
cymbales	si	je	les	irrite	avec	la	pointe	d'une	aiguille,	et	puis	les	pattes	ont	quelques	mouvements	sans
ordre	 et	 paresseux.	 Cette	 différence	 provient,	 sans	 doute,	 de	 ce	 que	 mes	 opérées	 ne	 sont	 pas
préalablement	 atteintes	 dans	 leurs	 ganglions	 thoraciques	 comme	 le	 sont	 les	 Éphippigères	 du	 Sphex,
piquées	d'abord	de	l'aiguillon	à	la	poitrine.	En	faisant	la	part	de	cette	importante	condition,	on	voit	que
je	n'ai	pas	été	trop	mauvais	élève,	et	que	j'ai	assez	bien	imité	mon	maître	en	physiologie,	le	Sphex.

Ce	n'est	pas	sans	une	certaine	satisfaction,	je	l'avoue,	que	je	suis	parvenu	à	faire	presque	aussi	bien
que	l'animal.

Aussi	 bien?	 Qu'ai-je	 dit	 là!	 Attendons	 un	 peu	 et	 l'on	 verra	 que	 j'ai	 longtemps	 encore	 à	 fréquenter
l'école	du	Sphex.	Voici	qu'en	effet	mes	deux	opérées	ne	tardent	pas	à	mourir,	ce	qui	s'appelle	mourir;
et	au	bout	de	quatre	à	cinq	jours,	je	n'ai	plus	sous	les	yeux	que	des	cadavres	infects.	—	Et	l'Éphippigère
du	 Sphex?	 —	 Est-il	 besoin	 de	 le	 dire:	 l'Éphippigère	 du	 Sphex,	 dix	 jours	 même	 après	 l'opération,	 est
dans	un	état	de	 fraîcheur	parfaite,	 comme	 l'exigerait	 la	 larve	à	 laquelle	 la	proie	était	destinée.	Bien



mieux:	quelques	heures	seulement	après	l'opération	sous	le	crâne,	ont	reparu,	comme	si	rien	ne	s'était
passé,	les	mouvements	sans	ordre	des	pattes,	des	antennes,	des	palpes,	de	l'oviscapte,	des	mandibules;
en	un	mot	l'animal	est	revenu	dans	l'état	où	il	était	avant	que	le	Sphex	lui	eût	mordu	le	cerveau.	Et	ces
mouvements	se	sont	maintenus	depuis,	mais	affaiblis	chaque	jour	davantage.	Le	Sphex	n'avait	plongé
sa	victime	que	dans	un	engourdissement	passager,	d'une	durée	largement	suffisante	pour	lui	permettre
de	 l'amener	 au	 logis	 sans	 résistance;	 moi,	 qui	 croyais	 être	 son	 émule,	 je	 n'ai	 été	 qu'un	 maladroit	 et
barbare	charcutier:	 j'ai	 tué	 les	miennes.	Lui,	 avec	 sa	dextérité	 inimitable,	a	 savamment	comprimé	 le
cerveau	pour	amener	une	léthargie	de	quelques	heures;	moi,	brutal	par	ignorance,	j'ai	peut-être	écrasé
sous	mes	pinces	ce	délicat	organe,	premier	foyer	de	la	vie.	Si	quelque	chose	peut	m'empêcher	de	rougir
de	 ma	 défaite,	 c'est	 ma	 conviction	 que	 bien	 peu,	 s'il	 y	 en	 a,	 pourraient	 lutter	 d'habileté	 avec	 ces
habiles.

Ah!	 je	 m'explique	 maintenant	 pourquoi	 le	 Sphex	 ne	 fait	 pas	 usage	 de	 son	 dard	 pour	 léser	 les
ganglions	 cervicaux.	 Une	 goutte	 de	 venin	 instillée	 dans	 cet	 organe,	 centre	 des	 forces	 vitales,
anéantirait	l'ensemble	de	l'innervation,	et	la	mort	suivrait	à	bref	délai.	Mais	ce	n'est	pas	la	mort	que	le
chasseur	 veut	obtenir;	 les	 larves	ne	 trouveraient	nullement	 leur	 compte	dans	un	gibier	privé	de	vie,
enfin	dans	un	cadavre	livré	aux	puanteurs	de	la	corruption;	il	veut	obtenir	seulement	une	léthargie,	une
torpeur	passagère,	qui	abolisse	pendant	le	charroi	les	résistances	de	la	victime,	résistances	pénibles	à
vaincre	 et	 d'ailleurs	 dangereuses	 pour	 lui.	 Cette	 torpeur,	 il	 l'obtient	 par	 le	 procédé	 connu	 dans	 les
laboratoires	de	physiologie	expérimentale:	la	compression	du	cerveau.	Il	agit	comme	un	Flourens,	qui,
mettant	 à	 nu	 le	 cerveau	 d'un	 animal,	 et	 pesant	 sur	 la	 masse	 cérébrale,	 abolit	 du	 coup	 intelligence,
vouloir,	sensibilité,	mouvement.	La	compression	cesse,	et	tout	reparaît.	Ainsi	reparaissent	les	restes	de
vie	 de	 l'Éphippigère,	 à	 mesure	 que	 s'effacent	 les	 effets	 léthargiques	 d'une	 compression	 habilement
conduite.	Les	ganglions	crâniens,	pressés	entre	les	mandibules,	mais	sans	mortelles	contusions,	peu	à
peu	 reprennent	 activité	 et	 mettent	 fin	 à	 la	 torpeur	 générale.	 Reconnaissons-le,	 c'est	 effrayant	 de
science!

La	fortune	a	ses	caprices	entomologiques:	vous	courez	après	elle,	et	vous	ne	la	rencontrez	pas;	vous
l'oubliez,	 et	 voici	 qu'elle	 frappe	 à	 votre	 porte.	 Pour	 voir	 le	 Sphex	 languedocien	 sacrifier	 ses
Éphippigères,	que	de	courses	 inutiles,	que	de	préoccupations	 sans	 résultat!	Vingt	années	 s'écoulent,
ces	pages	sont	déjà	entre	les	mains	de	l'imprimeur,	lorsque	dans	les	premiers	jours	de	ce	mois	(8	août
1878),	mon	fils	Émile	entre	précipitamment	dans	mon	cabinet	de	travail.	—	«Vite,	fait-il;	viens	vite:	un
Sphex	traîne	sa	proie	sous	les	platanes,	devant	la	porte	de	la	cour!»	—	Mis	au	courant	de	l'affaire	par
mes	récits,	distraction	de	nos	veillées,	et	mieux	encore	par	des	faits	analogues	auxquels	il	avait	assisté
dans	notre	vie	aux	champs,	Émile	avait	vu	juste.	J'accours	et	j'aperçois	un	superbe	Sphex	languedocien,
traînant	 par	 les	 antennes	 une	 Éphippigère	 paralysée.	 Il	 se	 dirige	 vers	 le	 poulailler	 voisin	 et	 paraît
vouloir	en	escalader	le	mur,	pour	établir	son	terrier	là-haut,	sous	quelque	tuile	du	toit;	car,	au	même
endroit,	 quelques	 années	 avant,	 j'avais	 vu	 pareil	 Sphex	 accomplir	 l'escalade	 avec	 un	 gibier,	 et	 élire
domicile	sous	 l'arcade	d'une	tuile	mal	 jointe.	Peut-être	 l'Hyménoptère	actuel	est-il	 la	descendance	de
celui	dont	j'ai	raconté	la	rude	ascension.

Semblable	prouesse	va	probablement	se	répéter,	et	cette	fois-ci	devant	nombreux	témoins,	car	toute
la	 maisonnée,	 travaillant	 à	 l'ombre	 des	 platanes,	 vient	 faire	 cercle	 autour	 du	 Sphex.	 On	 admire	 la
familière	audace	de	l'insecte,	non	détourné	de	son	travail	par	la	galerie	de	curieux;	chacun	est	frappé
de	sa	fière	et	robuste	allure,	tandis	que,	la	tête	relevée	et	les	antennes	de	la	victime	saisies	à	pleines
mandibules,	 il	 traîne	après	 lui	 l'énorme	faix.	Seul	parmi	 les	assistants,	 j'éprouve	un	regret	devant	ce
spectacle.	—	«Ah!	si	j'avais	des	Éphippigères	vivantes!»	ne	puis-je	m'empêcher	de	dire,	sans	le	moindre
espoir	de	voir	mon	souhait	 se	 réaliser.	—	«Des	Éphippigères	vivantes?	répond	Émile;	mais	 j'en	ai	de
toutes	fraîches,	cueillies	de	ce	matin.»	Quatre	à	quatre,	il	monte	les	escaliers,	et	court	chez	lui,	dans	sa
petite	chambre	d'étude,	où	des	enceintes	de	dictionnaires	servent	de	parc	pour	l'éducation	de	quelque
belle	chenille	du	Sphinx	de	 l'Euphorbe.	 Il	m'en	rapporte	 trois	Éphippigères,	comme	 je	ne	pouvais	en
désirer	de	mieux,	deux	femelles	et	un	mâle.

Comment	 ces	 insectes	 se	 sont-ils	 trouvés	 sous	 ma	 main,	 au	 moment	 voulu,	 pour	 une	 expérience
vainement	 entreprise	 il	 y	 a	 quelque	 vingt	 ans?	 Ceci	 est	 une	 autre	 histoire.	 —	 Une	 pie-grièche
méridionale	avait	fait	son	nid	sur	l'un	des	hauts	platanes	de	l'allée.	Or,	quelques	jours	avant,	le	mistral,
le	vent	brutal	de	ces	régions,	avait	soufflé	avec	une	telle	violence	que	les	branches	fléchissaient	ainsi
que	des	joncs;	et	le	nid,	renversé	sens	dessus	dessous	par	les	ondulations	de	son	support,	avait	laissé
choir	son	contenu,	quatre	oisillons.	Le	lendemain,	je	trouvai	la	nichée	à	terre;	trois	étaient	morts	de	la
chute,	 le	 quatrième	 vivait	 encore.	 Le	 survivant	 fut	 confié	 aux	 soins	 d'Émile,	 qui,	 trois	 fois	 par	 jour,
faisait	 la	 chasse	 aux	 Criquets	 dans	 les	 pelouses	 du	 voisinage	 à	 l'intention	 de	 son	 élève.	 Mais	 les
Criquets	 sont	 de	 petite	 taille,	 et	 l'appétit	 du	 nourrisson	 en	 réclamait	 beaucoup.	 Une	 autre	 pièce	 fut
préférée,	l'Éphippigère,	dont	il	était	fait	provision	de	temps	à	autre,	parmi	les	chaumes	et	le	feuillage
piquant	de	l'Eryngium.	Les	trois	insectes	que	m'apportait	Émile	provenaient	donc	du	garde-manger	de
la	pie-	grièche.	Ma	commisération	pour	l'oisillon	précipité	me	valait	ce	succès	inespéré.



Le	cercle	des	spectateurs	élargi	pour	laisser	le	champ	libre	au	Sphex,	je	lui	enlève	sa	proie	avec	des
pinces	 et	 lui	 donne	 aussitôt	 en	 échange	 une	 de	 mes	 Éphippigères,	 portant	 sabre	 au	 bout	 du	 ventre
comme	 le	 gibier	 soustrait.	 Quelques	 trépignements	 de	 pattes	 sont	 les	 seuls	 signes	 d'impatience	 de
l'Hyménoptère	 dépossédé.	 Le	 sphex	 court	 sus	 à	 la	 nouvelle	 proie,	 trop	 corpulente,	 trop	 obèse	 pour
tenter	même	de	se	soustraire	à	la	poursuite.	Il	la	saisit	avec	les	mandibules	par	le	corselet	en	forme	de
selle,	se	place	en	travers,	et	recourbant	l'abdomen,	en	promène	l'extrémité	sous	le	thorax	de	l'insecte.
Là,	sans	doute,	des	coups	d'aiguillon	sont	donnés,	sans	que	je	puisse	en	préciser	le	nombre	à	cause	de
la	 difficulté	 d'observation.	 L'Éphippigère,	 victime	 pacifique,	 se	 laisse	 opérer	 sans	 résistance;	 c'est
l'imbécile	mouton	de	nos	abattoirs.	Le	Sphex	prend	son	temps,	et	manoeuvre	du	stylet	avec	une	lenteur
favorable	 à	 la	 précision	 des	 coups	 portés.	 Jusque-là	 tout	 est	 bien	 pour	 l'observateur;	 mais	 la	 proie
touche	à	terre	de	la	poitrine	et	du	ventre,	et	ce	qui	se	passe	exactement	là-dessous	échappe	au	regard.
Quant	 à	 intervenir	 pour	 soulever	 un	 peu	 l'Éphippigère	 et	 voir	 mieux,	 il	 ne	 faut	 pas	 y	 songer:	 le
meurtrier	 rengainerait	 son	 arme	 et	 se	 retirerait.	 L'acte	 suivant	 est	 d'observation	 aisée.	 Après	 avoir
poignardé	 le	 thorax,	 le	 bout	 de	 l'abdomen	 du	 Sphex	 se	 présente	 sous	 le	 cou,	 que	 l'opérateur	 fait
largement	 bâiller	 en	 pressant	 la	 victime	 sur	 la	 nuque.	 En	 ce	 point,	 l'aiguillon	 fouille	 avec	 une
persistance	 marquée,	 comme	 si	 la	 piqûre	 y	 était	 plus	 efficace	 qu'ailleurs.	 On	 pourrait	 croire	 que	 le
centre	 nerveux	 atteint	 est	 la	 partie	 inférieure	 du	 collier	 oesophagien;	 mais	 la	 persistance	 du
mouvement	 dans	 les	 pièces	 de	 la	 bouche,	 mandibules,	 mâchoires,	 palpes,	 animées	 par	 ce	 foyer
d'innervation,	 montre	 que	 les	 choses	 ne	 se	 passent	 pas	 ainsi.	 Par	 la	 voie	 du	 cou,	 le	 Sphex	 atteint
simplement	les	ganglions	du	thorax,	du	moins	le	premier,	plus	accessible	à	travers	la	fine	peau	du	cou
qu'à	travers	les	téguments	de	la	poitrine.

Et	 c'est	 fini.	 Sans	 aucun	 tressaillement,	 marque	 de	 douleur,	 l'Éphippigère	 est	 rendue	 désormais
masse	 inerte.	 Pour	 la	 seconde	 fois,	 j'enlève	 au	 Sphex	 son	 opérée,	 que	 je	 remplace	 par	 la	 seconde
femelle	 dont	 je	 dispose.	 Les	 mêmes	 manoeuvres	 recommencent,	 suivies	 du	 même	 résultat.	 À	 trois
reprises,	presque	coup	sur	coup,	avec	son	propre	gibier	d'abord,	puis	avec	celui	de	mes	échanges,	 le
Sphex	 vient	 de	 recommencer	 sa	 chirurgie	 savante.	 Recommencera-	 t-il	 une	 quatrième	 avec
l'Éphippigère	mâle	qui	me	reste	encore?	C'est	douteux,	non	que	l'Hyménoptère	soit	lassé,	mais	parce
que	 le	 gibier	 n'est	 pas	 à	 sa	 convenance.	 Je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 vu	 d'autre	 proie	 que	 des	 femelles,	 qui,
bourrées	d'oeufs	sont	manger	plus	apprécié	de	la	larve.	Mon	soupçon	est	fondé:	privé	de	sa	troisième
capture,	le	Sphex	refuse	obstinément	le	mâle	que	je	lui	présente.	Il	court	çà	et	là,	d'un	pas	précipité,	à
la	recherche	du	gibier	disparu;	trois	ou	quatre	fois,	il	se	rapproche	de	l'Éphippigère,	il	en	fait	le	tour,	il
jette	 un	 regard	 dédaigneux,	 et	 finalement	 s'envole.	 Ce	 n'est	 pas	 là	 ce	 qu'il	 faut	 à	 ses	 larves;
l'expérience	me	le	répète	à	vingt	ans	d'intervalle.

Les	 trois	 femelles	poignardées,	dont	deux	sous	mes	yeux,	 restent	ma	possession.	Toutes	 les	pattes
sont	complètement	paralysées.	Qu'il	soit	sur	le	ventre	dans	la	station	normale,	qu'il	soit	sur	le	dos	ou
sur	le	flanc,	l'animal	garde	indéfiniment	la	position	qu'on	lui	a	donnée.	De	continuelles	oscillations	des
antennes,	par	intervalles	quelques	pulsations	du	ventre	et	le	jeu	des	pièces	de	la	bouche,	sont	les	seuls
indices	de	vie.	Le	mouvement	est	détruit	mais	non	la	sensibilité,	car	à	la	moindre	piqûre	en	un	point	à
peau	fine,	tout	le	corps	légèrement	frémit.	Peut-être	un	jour	la	physiologie	trouvera-t-elle	en	pareilles
victimes	matière	à	de	belles	études	sur	 les	fonctions	du	système	nerveux.	Le	dard	de	l'Hyménoptère,
incomparable	 d'adresse	 pour	 atteindre	 un	 point	 et	 faire	 une	 blessure	 n'intéressant	 que	 ce	 point,
suppléera,	 avec	 immense	 avantage,	 le	 scalpel	 brutal	 de	 l'expérimentateur,	 qui	 éventre	 quand	 il	 ne
faudrait	qu'effleurer.	En	attendant,	voici	les	résultats	que	m'ont	fournis	les	trois	victimes,	mais	sous	un
autre	point	de	vue.

Le	mouvement	seul	des	pattes	étant	détruit,	sans	autre	lésion	que	celle	des	centres	nerveux,	foyer	de
ce	mouvement,	 l'animal	doit	périr	d'inanition	et	non	de	sa	blessure.	L'expérimentation	en	a	été	ainsi
conduite:

Deux	 Éphippigères	 intactes,	 telles	 que	 venaient	 de	 me	 les	 fournir	 les	 champs,	 ont	 été	 mises	 en
captivité	sans	nourriture,	l'une	dans	l'obscurité,	l'autre	à	la	lumière.	En	quatre	jours,	la	seconde	était
morte	de	faim;	en	cinq	jours,	la	première.	Cette	différence	d'un	jour	s'explique	aisément.	À	la	lumière,
l'animal	s'est	plus	agité	pour	recouvrer	sa	liberté;	et	comme	à	tout	mouvement	de	la	machine	animale
correspond	une	dépense	de	combustible,	une	plus	grande	somme	d'activité	a	consommé	plus	vite	 les
réserves	de	 l'organisation.	Avec	 la	 lumière,	agitation	plus	grande	et	vie	plus	courte;	avec	 l'obscurité,
agitation	moindre	et	vie	plus	longue,	l'abstinence	étant	complète	de	part	et	d'autre.

L'une	de	mes	 trois	opérées	a	été	 tenue	dans	 l'obscurité,	 sans	nourriture.	Pour	elle,	 aux	conditions
d'abstinence	complète	et	d'obscurité,	s'ajoute	la	gravité	de	blessures	faites	par	le	Sphex;	et	néanmoins
pendant	dix-sept	jours,	je	lui	vois	accomplir	ses	continuelles	oscillations	d'antennes.	Tant	que	marche
cette	sorte	de	pendule,	l'horloge	de	la	vie	n'est	pas	arrêtée.	L'animal	cesse	le	mouvement	antennaire	et
périt	le	dix-huitième	jour.	L'insecte	gravement	blessé	a	donc	vécu,	dans	les	mêmes	conditions,	quatre
fois	plus	longtemps	que	l'insecte	intact.	Ce	qui	paraissait	devoir	être	cause	de	mort,	est	en	réalité	cause
de	vie.



Si	 paradoxal	 au	 premier	 aspect,	 ce	 résultat	 est	 des	 plus	 simples.	 Intact,	 l'animal	 s'agite	 et	 par
conséquent	se	dépense.	Paralysé,	il	n'a	plus	en	lui	que	de	faibles	mouvements	internes,	inséparables	de
toute	organisation;	et	sa	substance	s'économise	en	proportion	de	la	faiblesse	de	l'action	déployée.	Dans
le	 premier	 cas,	 la	 machine	 animale	 fonctionne	 et	 s'use;	 dans	 le	 second	 cas,	 elle	 est	 en	 repos	 et	 se
conserve.	 L'alimentation	 n'étant	 plus	 là	 pour	 réparer	 les	 pertes,	 l'insecte	 en	 mouvement	 dépense	 en
quatre	jours	ses	réserves	nutritives	et	meurt;	 l'insecte	immobile	ne	les	dépense	et	ne	périt	qu'en	dix-
huit	jours.	La	vie	est	une	continuelle	destruction,	nous	dit	la	physiologie;	et	les	victimes	du	Sphex	nous
en	donnent	une	démonstration	comme	il	n'y	en	a	peut-	être	pas	de	plus	élégante.

Encore	une	remarque.	Il	faut	de	rigueur	viande	fraîche	aux	larves	de	l'Hyménoptère.	Si	la	proie	était
emmagasinée	intacte	dans	le	terrier,	en	quatre	à	cinq	jours	elle	serait	cadavre	livré	à	la	pourriture;	et
la	larve,	à	peine	éclose,	ne	trouverait	pour	vivre	qu'un	amas	corrompu;	mais	piquée	de	l'aiguillon,	elle
est	 apte	à	 se	maintenir	 en	 vie	de	deux	à	 trois	 semaines,	 temps	plus	que	 suffisant	pour	 l'éclosion	de
l'oeuf	et	 le	développement	du	ver.	La	paralysie	a	ainsi	double	résultat:	 immobilité	des	vivres	pour	ne
pas	compromettre	l'existence	du	délicat	vermisseau,	longue	conservation	des	chairs	pour	assurer	à	la
larve	saine	nourriture.	Éclairée	par	la	science,	la	logique	de	l'homme	ne	trouverait	pas	mieux.

Mes	 deux	 autres	 Éphippigères	 piquées	 par	 le	 Sphex	 ont	 été	 tenues	 dans	 l'obscurité	 avec
alimentation.	Alimenter	des	animaux	inertes,	ne	différant	guère	d'un	cadavre	que	par	une	perpétuelle
oscillation	 de	 leurs	 longues	 antennes,	 semble	 d'abord	 une	 impossibilité;	 cependant	 le	 jeu	 libre	 des
pièces	de	la	bouche	m'a	donné	quelque	espoir	et	j'ai	essayé.	Le	succès	a	dépassé	mes	prévisions.	Il	ne
s'agit	pas	 ici,	bien	entendu,	de	 leur	présenter	une	feuille	de	laitue	ou	tout	autre	morceau	de	verdure
qu'ils	pourraient	brouter	dans	 leur	état	normal;	ce	sont	de	faibles	valétudinaires	qu'il	 faut	nourrir	au
biberon,	pour	ainsi	dire,	et	entretenir	avec	de	la	tisane.	J'ai	fait	emploi	d'eau	sucrée.

L'insecte	 étant	 couché	 sur	 le	 dos,	 avec	 une	 paille	 je	 lui	 dépose	 sur	 la	 bouche	 une	 gouttelette	 du
liquide	sucré.	Aussitôt	palpes	de	s'agiter,	mandibules	et	mâchoires	de	se	mouvoir.	La	goutte	est	bue
avec	des	signes	évidents	de	satisfaction,	surtout	quand	le	jeûne	s'est	un	peu	prolongé.	Je	renouvelle	la
dose	jusqu'à	refus.	Le	repas	a	lieu	une	fois	par	jour,	quelque	fois	deux,	à	des	mesures	irrégulières	pour
ne	pas	être	moi-même	trop	esclave	de	pareil	hôpital.

Eh	 bien,	 avec	 ce	 maigre	 régime,	 l'une	 des	 Éphippigères	 a	 vécu	 vingt	 et	 un	 jours.	 C'est	 peu,
relativement	à	celle	que	j'avais	abandonnée	à	l'inanition.	Il	est	vrai	que	par	deux	fois	l'insecte	avait	fait
grave	chute	et	était	tombé	de	la	table	d'expérience	sur	le	parquet	à	la	suite	de	quelque	maladresse	de
ma	part.	Les	contusions	reçues	doivent	avoir	hâté	sa	fin.	Quant	à	 l'autre,	exempte	d'accidents,	elle	a
vécu	 quarante	 jours.	 Comme	 l'aliment	 employé,	 l'eau	 sucrée,	 ne	 pouvait	 indéfiniment	 tenir	 lieu	 de
l'aliment	naturel,	la	verdure,	il	est	très	probable	que	l'insecte	aurait	vécu	plus	longtemps	encore	si	le
régime	habituel	avait	été	possible.	Ainsi	 se	 trouve	démontré	 le	point	que	 j'avais	en	vue:	 les	victimes
piquées	par	le	dard	des	Hyménoptères	fouisseurs	périssent	d'inanition	et	non	de	leur	blessure.

CHAPITRE	XII	IGNORANCE	DE	L'INSTINCT

Le	Sphex	vient	de	nous	montrer	avec	quelle	infaillibilité,	avec	quel	art	transcendant,	il	agit	guidé	par
son	 inspiration	 inconsciente,	 l'instinct;	 il	 va	 nous	 montrer	 maintenant	 combien	 il	 est	 pauvre	 de
ressources,	borné	d'intelligence,	illogique	même,	au	milieu	d'éventualités	s'écartant	quelque	peu	de	ses
habituelles	voies.	Par	une	étrange	contradiction,	caractéristique	des	facultés	instinctives,	à	la	science
profonde	 s'associe	 l'ignorance	 non	 moins	 profonde.	 Pour	 l'instinct,	 rien	 n'est	 impossible,	 si	 élevée
d'ailleurs	que	soit	la	difficulté.	Dans	la	construction	de	ses	cellules	hexagones,	à	fond	composé	de	trois
losanges,	 l'Abeille	 résout,	 avec	 une	 précision	 parfaite,	 des	 problèmes	 ardus	 de	 maximum	 et	 de
minimum,	 dont	 la	 solution	 par	 l'homme	 exigerait	 une	 puissante	 intelligence	 algébrique.	 Les
Hyménoptères	 dont	 les	 larves	 vivent	 de	 proie	 déploient	 dans	 leur	 art	 meurtrier	 des	 procédés	 avec
lesquels	rivaliseraient	à	peine	ceux	de	l'homme	versé	dans	ce	que	l'anatomie	et	 la	physiologie	ont	de
plus	délicat.	Pour	l'instinct	rien	n'est	difficile,	tant	que	l'acte	ne	sort	pas	de	l'immuable	cycle	dévolu	à
l'animal;	pour	l'instinct	aussi,	rien	n'est	facile	si	 l'acte	doit	s'écarter	des	voies	habituellement	suivies.
L'insecte	qui	nous	émerveille,	qui	nous	épouvante	de	sa	haute	lucidité,	un	instant	après,	en	face	du	fait
le	plus	simple,	mais	étranger	à	sa	pratique	ordinaire,	nous	étonne	par	sa	stupidité.	Le	Sphex	va	nous	en
fournir	des	exemples.

Suivons-le	traînant	l'Éphippigère	au	logis.	Si	le	hasard	nous	sourit,	peut-être	assisterons-nous	à	une
petite	scène	dont	je	retrace	ici	le	tableau.	En	pénétrant	dans	l'abri	sous	roche	où	le	terrier	est	pratiqué,
l'Hyménoptère	y	trouve,	perchée	sur	un	brin	d'herbe,	une	Mante	religieuse,	insecte	carnivore,	qui,	sous
un	air	patenôtrier,	cache	des	moeurs	de	cannibale.	Le	danger	que	lui	 fait	courir	ce	bandit	embusqué
sur	son	passage	doit	être	connu	du	Sphex,	car	celui-ci	laisse	là	son	gibier	et	bravement	court	sus	à	la
Mante	pour	lui	administrer	quelques	chaudes	bourrades,	la	déloger	ou	du	moins	l'effrayer,	lui	imposer
respect.	Le	bandit	ne	bouge	pas,	mais	ferme	sa	machine	de	mort,	les	deux	terribles	scies	du	bras	et	de
l'avant-bras.	Le	Sphex	revient	audacieusement	passer	sous	 le	brin	d'herbe	où	l'autre	est	perché.	À	 la



direction	de	sa	tête,	on	reconnaît	qu'il	est	sur	ses	gardes,	et	qu'il	tient	l'ennemi	cloué,	immobile,	sous	la
menace	du	regard.	Tant	de	bravoure	a	 la	 récompense	qu'elle	mérite:	 la	proie	est	emmagasinée	sans
autre	mésaventure.

Encore	un	mot	sur	la	Mante	religieuse,	lou	Prégo	Diéou	comme	on	dit	en	Provence,	la	bête	qui	prie
Dieu.	En	effet,	ses	longues	ailes	d'un	vert	tendre,	pareilles	à	d'amples	voiles,	sa	tête	levée	au	ciel,	ses
bras	repliés,	croisés	sur	la	poitrine,	lui	donnent	un	faux	air	de	nonne	en	extase.	Féroce	bête	cependant,
amie	 du	 carnage.	 Sans	 être	 ses	 points	 de	 prédilection,	 les	 chantiers	 des	 divers	 Hyménoptères
fouisseurs	reçoivent	assez	souvent	ses	visites.	Postée	à	proximité	des	terriers,	sur	quelque	broussaille,
elle	attend	que	le	hasard	mette	à	sa	portée	quelques-uns	des	arrivants,	capture	double	pour	elle,	qui
saisit	à	la	fois	le	chasseur	et	son	gibier.	Sa	patience	est	longuement	mise	à	l'épreuve:	l'Hyménoptère	se
méfie,	 se	 tient	 sur	 ses	 gardes;	 mais	 enfin,	 de	 loin	 en	 loin,	 quelque	 étourdi	 se	 laisse	 prendre.	 D'un
soudain	 bruissement	 d'ailes	 à	 demi	 étalées	 par	 une	 sorte	 de	 détente	 convulsive,	 la	 Mante	 terrifie
l'approchant,	qui,	dans	sa	frayeur,	un	instant	hésite.	Aussitôt,	avec	la	brusquerie	d'un	ressort,	l'avant-
bras	dentelé	se	replie	sur	le	bras	également	dentelé,	et	l'insecte	est	saisi	entre	les	lames	de	la	double
scie.	On	dirait	 les	mâchoires	d'un	traquenard	à	 loups	se	refermant	sur	 la	bête	qui	vient	de	mordre	à
l'appât.	 Sans	 desserrer	 la	 féroce	 machine,	 la	 Mante,	 à	 petites	 bouchées,	 grignote	 alors	 sa	 capture.
Telles	sont	les	extases,	les	patenôtres,	les	méditations	mystiques	du	Prégo	Diéou.

Des	scènes	de	carnage	que	 la	Mante	religieuse	a	 laissées	dans	mes	souvenirs,	 relatons	celle-ci.	La
chose	se	passe	devant	un	chantier	de	Philanthes	apivores.	Ces	fouisseurs	nourrissent	leurs	larves	avec
des	Abeilles	domestiques,	qu'ils	vont	saisir	sur	les	fleurs	au	moment	de	la	récolte	du	pollen	et	du	miel.
Si	le	Philanthe	qui	vient	de	faire	capture	sent	son	Abeille	gonflée	de	miel,	il	ne	manque	guère,	avant	de
l'emmagasiner,	de	lui	presser	le	jabot,	soit	en	chemin,	soit	sur	la	porte	du	logis,	pour	lui	faire	dégorger
la	délicieuse	purée,	dont	 il	s'abreuve	en	 léchant	 la	 langue	de	 la	malheureuse,	qui,	agonisante,	 l'étale
dans	toute	sa	longueur	hors	de	la	bouche.	Cette	profanation	d'un	mourant,	dont	le	meurtrier	presse	le
ventre	pour	 le	vider	et	 faire	régal	du	contenu,	a	quelque	chose	de	hideux	dont	 je	 ferais	un	crime	au
Philanthe	si	la	bête	pouvait	avoir	tort.	En	pareil	moment	d'horrible	régal,	j'ai	vu	l'Hyménoptère,	avec	sa
proie,	 saisi	 par	 la	Mante:	 le	bandit	 était	détroussé	par	un	autre	bandit.	Détail	 affreux:	 tandis	que	 la
Mante	 le	 tenait	 transpercé	 sous	 les	 pointes	 de	 la	 double	 scie	 et	 lui	 mâchonnait	 déjà	 le	 ventre,
l'Hyménoptère	continuait	à	 lécher	 le	miel	de	son	Abeille,	ne	pouvant	 renoncer	à	 l'exquise	nourriture
même	au	milieu	des	affres	de	la	mort.	Hâtons-	nous	de	jeter	un	voile	sur	ces	horreurs.

Revenons	 au	 Sphex,	 dont	 il	 convient	 de	 connaître	 le	 terrier,	 avant	 d'aller	 plus	 loin.	 Ce	 terrier	 est
pratiqué	dans	du	sable	fin,	ou	plutôt	dans	une	sorte	de	poussière	au	fond	d'un	abri	naturel.	Le	couloir
en	est	très	court,	un	pouce	ou	deux,	sans	coude.	Il	donne	accès	dans	une	chambre	spacieuse,	ovalaire
et	unique.	En	somme,	c'est	un	antre	grossier,	à	la	hâte	creusé,	plutôt	qu'un	domicile	fouillé	avec	art	et
loisir.	 J'ai	 dit	 comment	 le	 gibier,	 capturé	 d'avance	 et	 momentanément	 abandonné	 sur	 les	 lieux	 de
chasse,	est	cause	de	la	simplicité	du	gîte	et	ne	permet	qu'une	seule	chambre,	qu'une	seule	cellule,	pour
chaque	repaire.	Qui	 sait	effectivement	où	 les	hasards	de	 la	 journée	conduiront	 le	chasseur	pour	une
seconde	capture!	 Il	 faut	que	 le	 terrier	soit	dans	 le	voisinage	de	 la	 lourde	pièce	saisie;	et	 la	demeure
d'aujourd'hui,	trop	éloignée	pour	le	charroi	de	la	seconde	Éphippigère,	ne	peut	servir	aux	travaux	de
demain.	 Donc,	 à	 chaque	 proie	 capturée,	 nouvelle	 fouille,	 nouveau	 terrier	 avec	 sa	 chambre	 unique,
tantôt	ici	et	tantôt	là.

Cela	dit,	essayons	quelques	expériences	pour	apprendre	comment	se	comporte	l'insecte	lorsqu'on	fait
naître	des	circonstances	nouvelles	pour	lui.

Première	expérience.	—	Un	Sphex,	 traînant	sa	proie,	est	à	quelques	pouces	de	distance	du	terrier.
Sans	le	déranger,	je	coupe	avec	des	ciseaux	les	antennes	de	l'Éphippigère,	antennes	qui	lui	servent,	on
le	 sait,	 de	 cordons	 d'attelage.	 Remis	 de	 la	 surprise	 que	 lui	 cause	 le	 brusque	 allégement	 du	 fardeau
traîné,	 l'Hyménoptère	 revient	 au	 gibier,	 et	 sans	 hésitation	 saisit	 maintenant	 la	 base	 de	 l'antenne,	 le
court	tronçon	non	emporté	par	les	ciseaux.	C'est	très	court,	un	millimètre	à	peine,	n'importe:	cela	suffit
au	Sphex,	qui	happe	ce	reste	de	cordon	et	se	remet	au	charroi.	Avec	beaucoup	de	précaution,	pour	ne
pas	blesser	l'Hyménoptère,	je	coupe	les	deux	tronçons	antennaires,	maintenant	au	niveau	du	crâne.	Ne
trouvant	plus	rien	à	saisir	aux	points	qui	 lui	sont	 familiers,	 l'insecte	prend,	 tout	à	côté,	un	des	 longs
palpes	 de	 la	 victime	 et	 continue	 son	 travail	 de	 traction,	 sans	 paraître	 en	 rien	 troublé	 par	 cette
modification	dans	le	mode	d'attelage.	Je	laisse	faire.	La	proie	est	amenée	au	logis,	et	disposée	de	telle
sorte	que	sa	tête	se	présente	à	l'entrée	du	terrier.	L'Hyménoptère	entre	alors	seul	chez	lui,	pour	faire
une	 courte	 inspection	 de	 l'intérieur	 de	 la	 cellule	 avant	 de	 procéder	 à	 l'emmagasinement	 des	 vivres.
Cette	 tactique	 rappelle	 celle	du	Sphex	à	 ailes	 jaunes	en	pareille	 circonstance.	 Je	profite	de	 ce	 court
instant	pour	m'emparer	de	la	proie	abandonnée,	lui	enlever	tous	les	palpes	et	la	déposer	un	peu	plus
loin,	à	un	pas	du	terrier.	Le	Sphex	reparaît	et	va	droit	au	gibier,	qu'il	a	aperçu	du	seuil	de	sa	porte.	Il
cherche	en	dessus	de	la	tête,	il	cherche	en	dessous,	par	côté,	et	ne	trouve	rien	qu'il	puisse	saisir.	Une
tentative	désespérée	est	faite:	ouvrant	ses	mandibules	toutes	grandes,	l'Hyménoptère	essaie	de	happer
l'Éphippigère	 par	 la	 tête;	 mais	 les	 pinces,	 d'une	 ouverture	 insuffisante	 pour	 cerner	 pareil	 volume,



glissent	sur	le	crâne,	rond	et	poli.	À	plusieurs	reprises,	il	recommence,	toujours	sans	résultat	aucun.	Le
voilà	 convaincu	 de	 l'inutilité	 de	 ses	 efforts.	 Il	 se	 retire	 un	 peu	 à	 l'écart	 et	 semble	 renoncer	 à	 de
nouveaux	 essais.	 On	 le	 dirait	 découragé;	 du	 moins	 il	 se	 lisse	 les	 ailes	 avec	 les	 pattes	 postérieures,
tandis	qu'avec	les	tarses	antérieurs,	passés	d'abord	dans	la	bouche,	il	se	lave	les	yeux.	C'est	là	chez	les
Hyménoptères,	à	ce	qu'il	m'a	paru,	le	signe	du	renoncement	à	l'ouvrage.

Il	 ne	manque	pas	néanmoins	de	points	par	 où	 l'Éphippigère	pourrait	 être	 saisie	 et	 entraînée	aussi
facilement	que	par	 les	antennes	et	 les	palpes.	 Il	 y	a	 six	pattes,	 il	 y	a	 l'oviscapte,	 tous	organes	assez
menus	pour	être	happés	en	plein	et	servir	de	cordons	de	traction.	Introduite	la	tête	la	première	et	tirée
par	les	antennes,	la	proie,	j'en	conviens,	se	présente	de	la	manière	la	plus	commode	pour	la	manoeuvre
de	l'emmagasinement;	mais	tirée	par	une	patte,	par	une	patte	antérieure	surtout,	elle	entrerait	presque
avec	la	même	facilité,	car	l'orifice	est	large,	et	le	couloir	très	court	ou	même	nul.	D'où	vient	donc	que	le
Sphex	n'a	pas	même	essayé	une	seule	fois	de	saisir	l'un	des	six	tarses	ou	la	pointe	de	l'oviscapte,	tandis
qu'il	a	essayé	l'impossible,	l'absurde,	en	s'efforçant	de	happer,	avec	ses	mandibules	incomparablement
trop	 courtes,	 l'énorme	 crâne	 de	 sa	 proie?	 L'idée	 ne	 lui	 en	 serait-elle	 pas	 venue?	 Tentons	 alors	 de
l'éveiller	en	lui.

Je	 lui	 présente,	 sous	 les	 mandibules,	 soit	 une	 patte,	 soit	 l'extrémité	 du	 sabre	 abdominal.	 L'insecte
obstinément	 refuse	 d'y	 mordre;	 mes	 tentations	 répétées	 n'aboutissent	 à	 rien.	 Singulier	 chasseur	 qui
reste	embarrassé	de	son	gibier,	ne	sachant	le	saisir	par	une	patte	alors	qu'il	ne	peut	le	prendre	par	les
cornes!	Peut-	être	ma	présence	prolongée	et	les	événements	insolites	qui	viennent	de	se	passer,	lui	ont-
ils	troublé	les	facultés.	Abandonnons	alors	le	Sphex	à	lui-même,	en	présence	de	son	Éphippigère	et	de
son	terrier;	 laissons-lui	 le	 temps	de	se	recueillir	et	d'imaginer,	dans	 le	calme	de	 l'isolement,	quelque
moyen	de	se	tirer	d'affaires.	Je	le	laisse	donc,	je	continue	ma	course;	et	deux	heures	après,	je	reviens
au	même	lieu.	Le	Sphex	n'y	est	plus,	le	terrier	est	toujours	ouvert,	et	l'Éphippigère	gît	au	point	où	je
l'avais	déposée.	Conclusion:	l'Hyménoptère	n'a	rien	essayé;	il	est	parti,	abandonnant	tout,	domicile	et
gibier,	lorsque	pour	utiliser	l'un	et	l'autre,	il	n'avait	qu'à	saisir	sa	proie	par	une	patte.	Ainsi	cet	émule
des	 Flourens,	 qui	 tantôt	 nous	 effrayait	 de	 sa	 science	 lorsqu'il	 comprimait	 le	 cerveau	 pour	 obtenir	 la
léthargie,	est	d'une	incroyable	ineptie	pour	le	fait	le	plus	simple	en	dehors	de	ses	habitudes.	Lui	qui	sait
si	 bien	 atteindre	 de	 son	 dard	 les	 ganglions	 thoraciques	 d'une	 victime,	 et	 de	 ses	 mandibules	 les
ganglions	cervicaux;	 lui	qui	fait	une	différence	si	 judicieuse	entre	une	piqûre	empoisonnée	abolissant
pour	toujours	 l'influence	vitale	des	nerfs	et	une	compression	n'amenant	qu'une	torpeur	momentanée,
ne	sait	plus	saisir	sa	proie	par	ici	s'il	est	dans	l'impossibilité	de	la	saisir	par	là.	Prendre	une	patte	au
lieu	d'une	antenne	est	pour	lui	insurmontable	difficulté	d'entendement.	Il	lui	faut	l'antenne	ou	un	autre
filament	de	la	tête,	un	palpe.	Faute	de	ces	cordons,	sa	race	périrait,	inhabile	à	résoudre	l'insignifiante
difficulté.

Deuxième	expérience.	—	L'Hyménoptère	est	occupé	à	clore	son	terrier,	où	la	proie	est	emmagasinée
et	 la	ponte	 faite.	Avec	 les	 tarses	antérieurs,	 il	 balaie	 à	 reculons	 le	devant	de	 sa	porte	et	 lance	dans
l'entrée	 du	 logis	 un	 jet	 de	 poussière,	 qui	 lui	 passe	 sous	 le	 ventre	 et	 jaillit	 en	 arrière	 en	 un	 filet
parabolique,	aussi	continu	qu'un	filet	liquide,	tant	est	vive	la	prestesse	du	balayeur.	Le	Sphex,	de	temps
à	autre,	choisit	avec	les	mandibules	quelques	grains	de	sable,	moellons	de	résistance	qu'il	intercale	un
à	 un	 dans	 la	 masse	 poudreuse.	 Le	 tout,	 pour	 faire	 corps,	 est	 cogné	 avec	 le	 front,	 tassé	 à	 coups	 de
mandibules.	La	porte	d'entrée	rapidement	disparaît,	murée	par	cette	maçonnerie.	J'interviens	au	milieu
du	 travail.	 Le	 Sphex	 écarté,	 je	 déblaie	 soigneusement	 avec	 la	 lame	 d'un	 couteau	 la	 courte	 galerie,
j'enlève	 les	matériaux	de	clôture	et	 rétablis	 en	plein	 la	 communication	de	 la	 cellule	avec	 l'extérieur.
Puis,	avec	des	pinces,	sans	détériorer	l'édifice,	je	retire	de	la	cellule	l'Éphippigère,	disposée	la	tête	au
fond,	l'oviscapte	à	l'entrée.	L'oeuf	de	l'Hyménoptère	est	sur	la	poitrine	de	la	victime,	au	point	habituel,
la	 base	 de	 l'une	 des	 cuisses	 postérieures;	 preuve	 que	 l'Hyménoptère	 donnait	 le	 dernier	 travail	 au
terrier	pour	ne	jamais	plus	y	revenir.

Ces	dispositions	prises,	et	 la	proie	saisie	mise	en	sûreté	dans	une	boîte,	 je	cède	la	place	au	Sphex,
resté	aux	aguets,	tout	à	côté,	pendant	que	son	domicile	était	ainsi	dévalisé.	Trouvant	la	porte	ouverte,	il
entre	chez	 lui	et	quelques	 instants	y	séjourne.	Puis	 il	 sort	et	 reprend	 l'ouvrage	au	point	où	 je	 l'avais
interrompu,	c'est-à-dire	se	remet	à	boucher	consciencieusement	l'entrée	de	la	cellule,	en	balayant	de	la
poussière	à	 reculons	et	 transportant	des	grains	de	sable,	qu'il	 tasse	 toujours	avec	un	soin	minutieux
comme	s'il	faisait	oeuvre	utile.	La	porte	de	nouveau	bien	murée,	l'insecte	se	brosse,	paraît	donner	un
regard	de	satisfaction	à	sa	besogne	accomplie	et	finalement	s'envole.

Le	 Sphex	 devait	 savoir	 que	 le	 terrier	 ne	 contenait	 plus	 rien	 puisqu'il	 venait	 d'y	 pénétrer,	 d'y	 faire
même	une	station	assez	prolongée;	et	pourtant,	après	cette	visite	du	domicile	pillé,	il	se	remet	à	clore
la	cellule	avec	le	même	soin	que	si	rien	d'extraordinaire	ne	s'était	passé.	Se	proposerait-il	d'utiliser	plus
tard	de	terrier,	d'y	revenir	avec	une	autre	proie	et	d'y	faire	une	nouvelle	ponte?	Son	travail	de	clôture
aurait	alors	pour	but	de	défendre	en	son	absence	aux	indiscrets	l'accès	du	domicile;	ce	serait	mesure
de	prudence	contre	les	tentations	d'autres	fouisseurs	qui	pourraient	convoiter	la	chambre	déjà	prête;
ce	 serait	 aussi	 peut-être	 sage	 précaution	 contre	 des	 dégâts	 intérieurs.	 Et	 en	 effet,	 certains



Hyménoptères	 déprédateurs	 ont	 le	 soin,	 lorsque	 le	 travail	 doit	 être	 quelque	 temps	 suspendu,	 de
défendre	 l'entrée	 du	 terrier	 par	 une	 clôture	 provisoire.	 Ainsi,	 j'ai	 vu	 quelques	 Ammophiles,	 dont	 le
terrier	est	un	puits	vertical,	clore	l'entrée	du	logis	avec	une	petite	pierre	plate,	 lorsque	l'insecte	part
pour	la	chasse	ou	termine	sa	besogne	de	mineur	à	l'heure	de	la	cessation	des	travaux,	au	coucher	du
soleil.	Mais	c'est	là	clôture	légère,	une	simple	dalle	superposée	à	la	bouche	du	puits.	Il	suffit	à	l'insecte
qui	arrive	de	déplacer	la	petite	pierre	plate,	affaire	d'un	instant,	et	la	porte	d'entrée	est	libre.

La	 clôture	 que	 nous	 venons	 de	 voir	 construire	 par	 le	 Sphex	 est,	 au	 contraire,	 barrière	 solide,
maçonnerie	 résistante,	 où	 la	 poussière	 et	 le	 gravier	 alternent	 par	 assises	 dans	 toute	 l'étendue	 du
couloir.	 C'est	 ouvrage	 définitif	 et	 non	 défense	 provisoire:	 les	 soins	 qu'y	 met	 le	 constructeur	 le
démontrent	 assez.	 D'ailleurs,	 je	 crois	 suffisamment	 l'avoir	 établi,	 il	 est	 très	 douteux,	 vu	 sa	 manière
d'agir,	que	le	Sphex	revienne	jamais	ici	pour	tirer	parti	de	la	demeure	préparée.	C'est	autre	part	que	la
nouvelle	 Éphippigère	 sera	 capturée;	 c'est	 autre	 part	 aussi	 que	 sera	 creusé	 le	 magasin	 destiné	 à	 la
recevoir.	 Comme	 ce	 ne	 sont	 là,	 après	 tout,	 que	 des	 raisonnements,	 consultons	 l'expérience,	 plus
concluante	ici	que	la	logique.	—	J'ai	laissé	écouler	près	d'une	semaine	pour	laisser	au	Sphex	le	temps
de	revenir	au	terrier	qu'il	avait	si	méthodiquement	fermé,	et	d'en	profiter	pour	la	ponte	suivante	si	telle
était	son	intention.	Les	événements	ont	répondu	aux	conclusions	logiques;	le	terrier	était	dans	l'état	où
je	 l'avais	 laissé:	 toujours	 bien	 bouché,	 mais	 sans	 vivres,	 sans	 oeuf,	 sans	 larve.	 La	 démonstration	 est
décisive:	l'Hyménoptère	n'était	pas	revenu.

Ainsi	le	Sphex	dévalisé	entre	chez	lui,	visite	à	loisir	la	chambre	vide	et	se	comporte	un	instant	après
comme	 s'il	 ne	 s'était	 pas	 aperçu	 de	 la	 disparition	 de	 la	 proie	 volumineuse	 qui,	 tout	 à	 l'heure,
encombrait	la	cellule.	A-t-il	méconnu,	en	effet,	l'absence	des	vivres	et	de	l'oeuf?	Lui,	si	clairvoyant	en
ses	manoeuvres	meurtrières,	est-il	d'intelligence	assez	obtuse	pour	ne	pas	reconnaître	que	la	cellule	ne
renferme	 plus	 rien?	 Je	 n'ose	 mettre	 tant	 de	 stupidité	 sur	 son	 compte.	 Il	 s'en	 aperçoit.	 Mais	 alors,
pourquoi	cette	autre	stupidité	qui	lui	fait	boucher,	et	consciencieusement	boucher,	un	terrier	vide,	qu'il
ne	 se	 propose	 pas	 d'approvisionner	 plus	 tard?	 Le	 travail	 de	 clôture	 est	 ici	 inutile,	 souverainement
absurde;	n'importe:	l'animal	l'accomplit	avec	le	même	zèle	que	si	l'avenir	de	la	larve	en	dépendait.	Les
divers	actes	instinctifs	des	insectes	sont	donc	fatalement	liés	l'un	à	l'autre.	Parce	que	telle	chose	vient
de	 se	 faire,	 telle	autre	doit	 inévitablement	 se	 faire	pour	 compléter	 la	première	ou	pour	préparer	 les
voies	 à	 son	 complément;	 et	 les	 deux	 actes	 sont	 dans	 une	 telle	 dépendance	 l'un	 de	 l'autre	 que
l'exécution	 du	 premier	 entraîne	 celle	 du	 second,	 lors	 même	 que,	 par	 des	 circonstances	 fortuites,	 le
second	 soit	 devenu	 non	 seulement	 inopportun,	 mais	 quelquefois	 même	 contraire	 aux	 intérêts	 de
l'animal.	 Quel	 peut-être	 le	 but	 du	 Sphex	 en	 bouchant	 un	 terrier	 devenu	 inutile,	 maintenant	 qu'il	 ne
renferme	plus	la	proie	et	l'oeuf,	et	qui	restera	toujours	inutile	puisque	l'insecte	ne	doit	pas	y	revenir?
On	ne	s'explique	cet	acte	 inconséquent	qu'en	 le	 regardant	comme	 le	complément	 fatal	des	actes	qui
l'ont	 précédé.	 Dans	 l'ordre	 normal,	 le	 Sphex	 chasse	 sa	 proie,	 pond	 un	 oeuf	 et	 ferme	 son	 terrier.	 La
chasse	s'est	faite;	le	gibier,	il	est	vrai,	a	été	retiré	par	moi	de	la	cellule.	C'est	égal:	la	chasse	s'est	faite,
l'oeuf	 a	 été	 pondu,	 et	 maintenant	 vient	 le	 tour	 de	 clore	 la	 demeure.	 C'est	 ce	 que	 fait	 l'insecte,	 sans
arrière-pensée	aucune,	sans	soupçonner	en	rien	l'inutilité	de	son	travail	actuel.

Troisième	expérience.	—	Savoir	tout	et	tout	ignorer,	suivant	qu'il	agit	dans	des	conditions	normales
ou	 dans	 des	 conditions	 exceptionnelles,	 telle	 est	 l'étrange	 antithèse	 que	 nous	 présente	 l'insecte.
D'autres	exemples	que	je	puise	encore	chez	les	Sphex	vont	nous	confirmer	dans	cette	proposition.

Le	 Sphex	 à	 bordures	 blanches	 (Sphex	 albisecta)	 attaque	 des	 Criquets	 de	 moyenne	 taille,	 dont	 les
diverses	espèces,	répandues	dans	les	environs	du	terrier,	lui	fournissent	indistinctement	leur	tribut	de
victimes.	 À	 cause	 de	 l'abondance	 de	 ces	 Acridiens,	 la	 chasse	 se	 fait	 sans	 lointaines	 pérégrinations.
Lorsque	le	terrier,	en	forme	de	puits	vertical,	est	préparé,	le	Sphex	se	borne	à	parcourir	le	voisinage	de
son	gîte	dans	un	rayon	de	peu	d'étendue,	et	il	ne	tarde	pas	à	trouver	quelque	Criquet	pâturant	au	soleil.
Fondre	sur	lui,	 le	piquer	de	l'aiguillon,	tout	en	maîtrisant	ses	ruades,	c'est	pour	le	Sphex	affaire	d'un
instant.	 Après	 quelques	 trémoussements	 des	 ailes,	 qui	 déploient	 leur	 éventail	 de	 carmin	 ou	 d'azur,
après	quelques	pandiculations	des	pattes,	la	victime	est	immobile.	Il	s'agit	maintenant	de	la	transporter
au	logis,	ce	qui	se	fait	à	pied.	Pour	cette	laborieuse	opération,	il	emploie	le	même	procédé	que	ses	deux
congénères,	 c'est-à-dire	 qu'il	 traîne	 le	 gibier	 entre	 les	 pattes,	 en	 le	 tenant	 par	 une	 antenne	 avec	 les
mandibules.	Si	quelque	fourré	de	gazon	se	présente	sur	son	passage,	il	s'en	va	sautillant,	voletant	d'un
brin	d'herbe	à	 l'autre,	sans	 jamais	se	dessaisir	de	sa	capture.	Parvenu	enfin	à	quelques	pieds	de	son
domicile,	il	exécute	une	manoeuvre	que	pratique	aussi	le	Sphex	languedocien,	mais	sans	y	attacher	la
même	 importance,	 car	 fréquemment	 il	 la	 dédaigne.	 Le	 gibier	 est	 abandonné	 en	 chemin,	 et
l'Hyménoptère,	 sans	 qu'aucun	 danger	 apparent	 menace	 le	 logis,	 se	 dirige	 avec	 précipitation	 vers
l'orifice	de	son	puits,	où	il	plonge	à	diverses	reprises	la	tête,	où	il	descend	même	en	partie.	Ensuite	il
revient	au	Criquet,	et	après	l'avoir	rapproché	davantage	du	point	de	destination,	il	le	lâche	une	seconde
fois	pour	 renouveler	 sa	 visite	 au	puits;	 et	 ainsi	 de	 suite	 à	plusieurs	 reprises,	 toujours	 avec	une	hâte
empressée.

Ces	visites	réitérées	sont	parfois	suivies	de	fâcheux	accidents.	La	victime,	étourdiment	abandonnée



sur	un	sol	en	pente,	roule	au	pied	du	talus;	et	le	Sphex,	à	son	retour,	ne	la	trouvant	plus	à	la	place	où	il
l'avait	laissée,	est	obligé	de	se	livrer	à	des	recherches	quelquefois	infructueuses.	S'il	la	retrouve,	il	lui
faut	recommencer	une	pénible	escalade,	ce	qui	ne	l'empêche	pas	d'abandonner	encore	son	butin	sur	la
même	 malencontreuse	 déclivité.	 De	 ces	 visites	 multipliées	 à	 l'orifice	 du	 puits,	 la	 première	 très
logiquement	s'explique.	L'insecte,	avant	d'arriver	avec	son	lourd	fardeau,	s'informe	si	l'entrée	du	logis
est	bien	libre,	si	rien	n'y	fera	obstacle	à	 l'introduction	du	gibier.	Mais	cette	première	reconnaissance
faite,	 à	 quoi	 peuvent	 servir	 les	 autres,	 qui	 se	 succèdent	 coup	 sur	 coup,	 par	 intervalles	 rapprochés?
Dans	sa	mobilité	d'idées,	le	Sphex	oublierait-il	la	visite	qu'il	vient	de	faire,	pour	accourir	de	nouveau	au
terrier	 un	 instant	 après,	 oublier	 encore	 l'inspection	 renouvelée	 et	 recommencer	 ainsi	 à	 plusieurs
reprises?	 Ce	 serait	 là	 une	 mémoire	 à	 souvenirs	 bien	 fugaces,	 où	 l'impression	 s'effacerait	 à	 peine
produite.	N'insistons	pas	davantage	sur	ce	point	trop	obscur.

Enfin	 le	 gibier	 est	 amené	 au	 bord	 du	 puits,	 les	 antennes	 pendantes	 dans	 l'orifice.	 Alors	 reparaît,
fidèlement	imitée,	la	méthode	employée	en	pareil	cas	par	le	Sphex	à	ailes	jaunes,	et	aussi,	mais	dans
des	 conditions	 moins	 frappantes,	 par	 le	 Sphex	 languedocien.	 L'Hyménoptère	 entre	 seul,	 visite
l'intérieur,	reparaît	à	l'entrée,	saisit	les	antennes	et	entraîne	le	Criquet.	J'ai,	pendant	que	le	chasseur
d'Acridiens	effectuait	 l'examen	de	son	 logis,	 repoussé	un	peu	plus	 loin	 sa	capture;	et	 j'ai	obtenu	des
résultats	en	tous	points	conformes	à	ceux	que	m'a	fournis	le	chasseur	de	Grillons.	C'est	dans	les	deux
Sphex	 la	même	opiniâtreté	à	plonger	dans	 leurs	souterrains	avant	d'entraîner	 la	proie.	Rappelons	 ici
que	 le	Sphex	à	 ailes	 jaunes	ne	 se	 laisse	pas	 toujours	duper	dans	 ce	 jeu	qui	 consiste	 à	 lui	 reculer	 le
Grillon.	 Il	 y	 a	 chez	 lui	 des	 tribus	 d'élite,	 des	 familles	 à	 forte	 tête,	 qui,	 après	 quelques	 échecs,
reconnaissent	les	malices	de	l'expérimentateur	et	savent	les	déjouer.	Mais	ces	révolutionnaires,	aptes
au	progrès,	sont	 le	petit	nombre;	 les	autres,	conservateurs	entêtés	des	vieux	us	et	coutumes,	sont	 la
majorité,	la	foule.	J'ignore	si	le	chasseur	d'Acridiens	fait	preuve	à	son	tour	de	plus	ou	de	moins	de	ruse
suivant	le	canton.

Mais	voici	qui	est	plus	remarquable,	et	c'est	ce	à	quoi	 je	voulais	 finalement	arriver.	Après	avoir,	à
plusieurs	 reprises,	 reculé	 loin	 de	 l'entrée	 du	 souterrain	 la	 capture	 du	 Sphex	 à	 bordures	 blanches	 et
obligé	 celui-ci	 à	 venir	 la	 ressaisir,	 je	 profite	 de	 sa	 descente	 au	 fond	 du	 puits	 pour	 m'emparer	 de	 la
proie,	et	la	mettre	en	un	lieu	sûr	où	il	ne	pourra	la	trouver.	Le	Sphex	remonte,	cherche	longtemps,	et
quand	il	s'est	convaincu	que	la	proie	est	bien	perdue,	 il	redescend	en	sa	demeure.	Quelques	 instants
après,	 il	 reparaît.	Serait-ce	pour	recommencer	 la	chasse?	Pas	 le	moins	du	monde:	 le	Sphex	se	met	à
boucher	le	terrier.	Et	ce	n'est	pas	ici	clôture	temporaire,	obtenue	avec	une	petite	pierre	plate,	une	dalle
masquant	 l'embouchure	 du	 puits;	 c'est	 clôture	 finale,	 soigneusement	 faite	 avec	 poussière	 et	 gravier
balayés	dans	le	couloir	jusqu'à	le	combler.	Le	Sphex	à	bordures	blanches	ne	pratique	qu'une	cellule	au
fond	de	son	puits,	et	dans	cette	cellule	met	une	seule	pièce	de	gibier.	Ce	Criquet	unique	a	été	pris	et
amené	au	bord	du	trou.	S'il	n'a	pas	été	emmagasiné,	ce	n'est	pas	la	faute	du	chasseur,	c'est	la	mienne.
L'insecte	a	conduit	le	travail	suivant	l'inflexible	règle;	et	suivant	l'inflexible	règle	aussi,	il	complète	son
oeuvre	en	bouchant	le	logis,	tout	vide	qu'il	est.	C'est	la	répétition	exacte	des	soins	inutiles	que	prend	le
Sphex	languedocien	dont	le	domicile	vient	d'être	pillé.

Quatrième	 expérience.	 —	 Il	 est	 à	 peu	 près	 impossible	 de	 s'assurer	 si	 le	 Sphex	 à	 ailes	 jaunes,	 qui
construit	 plusieurs	 cellules	 au	 fond	 du	 même	 couloir	 et	 entasse	 plusieurs	 Grillons	 dans	 chacune,
commet	 les	 mêmes	 inconséquences	 lorsqu'il	 est	 accidentellement	 troublé	 dans	 ses	 manoeuvres.	 Une
cellule	peut	être	clôturée	quoique	vide	ou	bien	incomplètement	approvisionnée,	et	l'Hyménoptère	n'en
continuera	pas	moins	à	venir	au	même	terrier	pour	le	travail	des	autres.	J'ai	néanmoins	des	raisons	de
croire	que	ce	Sphex	est	sujet	aux	mêmes	aberrations	que	ses	deux	congénères.	Voici	sur	quoi	se	base
ma	conviction.	Le	nombre	de	Grillons	qu'on	 trouve	dans	 les	cellules,	 lorsque	 tout	 travail	est	 fini,	 est
ordinairement	de	quatre	pour	chacune.	 Il	n'est	pas	rare	pourtant	de	n'en	trouver	que	trois,	et	même
que	deux.	Le	nombre	quatre	me	paraît	être	le	nombre	normal,	d'abord	parce	qu'il	est	le	plus	fréquent,
et	 ensuite	 parce	 qu'en	 élevant	 de	 jeunes	 larves	 exhumées,	 lorsqu'elles	 en	 étaient	 encore	 à	 leur
première	pièce,	 j'ai	reconnu	que	toutes,	aussi	bien	celles	qui	n'étaient	actuellement	pourvues	que	de
deux	ou	trois	pièces	de	gibier,	que	celles	qui	en	avaient	quatre,	venaient	facilement	à	bout	des	divers
Grillons	que	je	leur	servais	un	à	un,	jusqu'à	la	quatrième	pièce	inclusivement,	mais	que	par	delà	elles
refusaient	 toute	 nourriture,	 ou	 n'entamaient	 qu'à	 peine	 la	 cinquième	 ration.	 Si	 quatre	 Grillons	 sont
nécessaires	à	la	larve	pour	acquérir	tout	le	développement	que	son	organisation	comporte,	pourquoi	ne
lui	en	est-il	servi	parfois	que	trois,	parfois	que	deux?	Pourquoi	cette	différence	énorme	du	simple	au
double	dans	la	quantité	de	ses	provisions	de	bouche?	Ce	n'est	pas	à	cause	des	différences	que	peuvent
présenter	les	pièces	servies	à	son	appétit,	car	toutes	ont	très	sensiblement	le	même	volume;	ce	ne	peut
donc	résulter	que	de	 la	déperdition	du	gibier	en	route.	On	trouve,	en	effet,	au	pied	du	talus	dont	 les
gradins	supérieurs	sont	occupés	par	les	Sphex,	des	Grillons	sacrifiés,	mais	perdus	par	suite	de	la	pente
du	sol,	qui	les	a	laissé	glisser	lorsque	pour	un	motif	quelconque,	les	chasseurs	les	ont	un	instant	lâchés.
Ces	 Grillons	 deviennent	 la	 proie	 des	 Fourmis	 et	 des	 Mouches,	 et	 les	 Sphex	 qui	 les	 rencontrent	 se
gardent	bien	de	les	recueillir,	car	ils	introduiraient	eux-	mêmes	des	ennemis	dans	le	logis.



Ces	 faits	 me	 paraissent	 démontrer	 que,	 si	 l'arithmétique	 du	 Sphex	 à	 ailes	 jaunes	 sait	 supputer
exactement	le	nombre	des	victimes	à	capturer,	elle	ne	peut	s'élever	jusqu'au	recensement	de	celles	qui
sont	 arrivées	 à	heureuse	destination,	 comme	si	 l'animal	n'avait	 d'autre	guide,	 en	 ses	 calculs,	 qu'une
propulsion	irrésistible	l'entraînant	à	la	recherche	du	gibier	un	nombre	de	fois	déterminé.	Quand	il	a	fait
le	nombre	voulu	d'expéditions,	quand	il	a	fait	tout	son	possible	pour	emmagasiner	les	captures	qui	en
résultent,	son	oeuvre	est	finie;	et	la	cellule	est	close,	complètement	approvisionnée	ou	non.	La	nature
ne	l'a	doué	que	des	facultés	réclamées	dans	les	circonstances	ordinaires	par	les	intérêts	de	ses	larves;
et	ces	facultés	aveugles,	non	modifiables	par	l'expérience,	étant	suffisantes	pour	la	conservation	de	la
race,	l'animal	ne	saurait	aller	plus	loin.

Je	 terminerai	donc	comme	 j'ai	débuté.	L'instinct	 sait	 tout	dans	 les	 voies	 invariables	qui	 lui	 ont	 été
tracées;	 il	 ignore	 tout,	 en	 dehors	 de	 ces	 voies.	 Inspirations	 sublimes	 de	 science,	 inconséquences
étonnantes	 de	 stupidité,	 sont	 à	 la	 fois	 son	 partage,	 suivant	 que	 l'animal	 agit	 dans	 des	 conditions
normales	ou	dans	des	conditions	accidentelles.

CHAPITRE	XIII	UNE	ASCENSION	AU	MONT	VENTOUX

Par	 un	 isolement,	 qui	 lui	 laisse,	 sur	 toutes	 les	 faces,	 exposition	 libre	 à	 l'influence	 des	 agents
atmosphériques;	par	son	élévation,	qui	en	fait	 le	point	culminant	de	 la	France	en	deçà	des	frontières
soit	 des	 Alpes,	 soit	 des	 Pyrénées,	 le	 mont	 pelé	 de	 la	 Provence,	 le	 mont	 Ventoux,	 se	 prête,	 avec	 une
remarquable	netteté,	aux	études	de	la	distribution	des	espèces	végétales	suivant	le	climat.	À	la	base,
prospèrent	 le	 frileux	 Olivier	 et	 cette	 multitude	 de	 petites	 plantes	 demi-ligneuses,	 telles	 que	 le	 Thym
dont	 les	aromatiques	senteurs	réclament	 le	soleil	des	régions	méditerranéennes;	au	sommet,	couvert
de	neige	au	moins	la	moitié	de	l'année,	le	sol	se	couvre	d'une	flore	boréale,	empruntée	en	partie	aux
plages	des	terres	arctiques.	Une	demi-journée	de	déplacement	suivant	la	verticale	fait	passer	sous	les
regards	la	succession	des	principaux	types	végétaux	que	l'on	rencontrerait	en	un	long	voyage	du	sud	au
nord,	 suivant	 le	 même	 méridien.	 Au	 départ,	 vos	 pieds	 foulent	 les	 touffes	 balsamiques	 du	 Thym,	 qui
forme	 tapis	 continu	 sur	 les	 croupes	 inférieures;	 dans	 quelques	 heures,	 ils	 fouleront	 les	 sombres
coussinets	de	la	Saxifrage	à	feuilles	opposées,	la	première	plante	qui	s'offre	au	botaniste	débarquant,
en	juillet,	sur	le	rivage	du	Spitzberg.	En	bas,	dans	les	haies,	vous	avez	récolté	les	fleurs	écarlates	du
Grenadier,	ami	du	ciel	africain;	 là-haut,	vous	récolterez	un	petit	Pavot	velu,	qui	abrite	ses	 tiges	sous
une	couverture	de	menus	débris	pierreux,	et	déploie	sa	large	corolle	jaune	dans	les	solitudes	glacées
du	Groenland	et	du	cap	Nord,	comme	sur	les	pentes	terminales	du	Ventoux.

De	 tels	 contrastes	 ont	 toujours	 saveur	 nouvelle;	 aussi	 vingt-cinq	 ascensions	 n'ont-elles	 pu	 encore
amener	en	moi	la	satiété.	En	août	1865,	j'entreprenais	la	vingt-troisième.	Nous	étions	huit:	trois	dont	le
mobile	 était	 la	 botanique,	 cinq	 alléchés	 par	 une	 course	 dans	 les	 montagnes	 et	 le	 panorama	 des
hauteurs.	Aucun	de	nos	cinq	compagnons	étrangers	à	l'étude	des	plantes	n'a,	depuis,	manifesté	le	désir
de	m'accompagner	une	seconde	fois.	C'est	qu'en	effet	l'expédition	est	rude,	et	la	vue	d'un	lever	de	soleil
ne	dédommage	pas	des	fatigues	endurées.

On	 ne	 saurait	 mieux	 comparer	 le	 Ventoux	 qu'à	 un	 tas	 de	 pierres	 concassées	 pour	 l'entretien	 des
routes.	Dressez	brusquement	le	tas	à	deux	kilomètres	de	hauteur,	donnez-lui	une	base	proportionnée,
jetez	 sur	 le	 blanc	 de	 sa	 roche	 calcaire	 la	 tache	 noire	 des	 forêts,	 et	 vous	 aurez	 une	 idée	 nette	 de
l'ensemble	de	la	montagne.	Cet	amoncellement	de	débris,	tantôt	petits	éclats,	tantôt	quartiers	énormes,
s'élève	dans	la	plaine	sans	pentes	préalables,	sans	gradins	successifs,	qui	rendraient	l'ascension	moins
pénible	 en	 la	 divisant	 par	 étapes.	 L'escalade	 immédiatement	 commence	 par	 des	 sentiers	 rocailleux,
dont	le	meilleur	ne	vaut	pas	la	surface	d'un	chemin	récemment	empierré;	et	se	poursuit,	toujours	plus
rude,	 jusqu'au	 sommet,	 dont	 l'altitude	 mesure	 1912	 mètres.	 Frais	 gazons,	 gais	 ruisselets,	 roches
mousseuses,	 grandes	 ombres	 des	 arbres	 séculaires,	 toutes	 ces	 choses	 enfin,	 qui	 donnent	 tant	 de
charme	aux	autres	montagnes,	ici	sont	inconnues	et	font	place	à	une	interminable	couche	de	calcaire
fragmenté	par	écailles	qui	fuient	sous	les	pieds	avec	un	cliquetis	sec,	presque	métallique.	Les	cascades
du	Ventoux	 sont	des	 ruissellements	de	pierrailles;	 le	bruissement	des	 roches	éboulées	y	 remplace	 le
murmure	des	eaux.

Nous	 voici	 à	 Bédoin,	 tout	 au	 pied	 de	 la	 montagne.	 Les	 pourparlers	 avec	 le	 guide	 sont	 terminés,
l'heure	 du	 départ	 est	 convenue,	 les	 vivres	 sont	 discutés	 et	 se	 préparent.	 Essayons	 de	 dormir,	 car
demain	il	y	aura	une	nuit	blanche	à	passer	sur	la	montagne.	Dormir,	voilà	vraiment	le	difficile;	jamais	je
n'y	suis	parvenu,	et	la	principale	cause	de	fatigue	est	là.	Je	conseillerais	donc	à	ceux	de	mes	lecteurs
qui	se	proposeraient	une	ascension	botanique	au	Ventoux,	de	ne	pas	se	trouver	à	Bédoin	un	dimanche
au	soir.	Ils	éviteront	le	bruyant	va-et-vient	d'un	café-auberge,	les	interminables	conversations	à	haute
voix,	 l'écho	des	carambolages	dans	 la	salle	de	billard,	 le	 tintement	des	verres,	 la	chansonnette	après
boire,	 les	 couplets	 nocturnes	 des	 passants,	 le	 beuglement	 des	 cuivres	 du	 bal	 voisin,	 et	 autres
tribulations	 inévitables	 en	 ce	 saint	 jour	de	désoeuvrement	 et	de	 liesse.	Reposeront-ils	mieux	dans	 le
courant	de	la	semaine?	je	le	souhaite,	mais	n'en	réponds	pas.	Pour	mon	compte,	je	n'ai	pas	fermé	l'oeil.
Toute	 la	 nuit,	 le	 tourne-broche	 rouillé,	 fonctionnant	 pour	 nos	 victuailles,	 a	 gémi	 sous	 ma	 chambre	 à



coucher.	Je	n'étais	séparé	de	la	satanée	machine	que	par	une	mince	planche.

Mais	déjà	le	ciel	blanchit.	Un	âne	brait	sous	les	fenêtres.	C'est	l'heure:	levons-nous!	Autant	eût	valu
ne	 pas	 se	 coucher.	 Provisions	 de	 bouche	 et	 bagages	 chargés,	 ja!	 hi!	 fait	 notre	 guide,	 et	 nous	 voilà
partis.	Il	est	quatre	heures	du	matin.	En	tête	de	la	caravane	marche	Triboulet,	avec	son	mulet	et	son
âne,	 Triboulet	 le	 doyen	 des	 guides	 au	 Ventoux.	 Mes	 collègues	 en	 botanique	 scrutent	 du	 regard,	 aux
fraîches	lueurs	de	l'aurore,	la	végétation	des	bords	du	chemin;	les	autres	causent.	Je	suis	la	bande,	un
baromètre	pendu	à	l'épaule,	un	carnet	de	notes	et	un	crayon	à	la	main.

Mon	 baromètre,	 destiné	 à	 relever	 l'altitude	 des	 principales	 stations	 botaniques,	 ne	 tarde	 pas	 à
devenir	 un	 prétexte	 d'accolades	 à	 la	 gourde	 de	 rhum.	 Dès	 qu'une	 plante	 remarquable	 est	 signalée:
«Vite,	 un	 coup	 de	 baromètre»,	 s'écrie	 l'un;	 et	 nous	 nous	 empressons	 tous	 autour	 de	 la	 gourde,
l'instrument	 de	 physique	 ne	 venant	 qu'après.	 La	 fraîcheur	 du	 matin	 et	 la	 marche	 nous	 font	 si	 bien
apprécier	ces	coups	de	baromètre,	que	le	niveau	du	liquide	tonique	baisse	encore	plus	rapidement	que
celui	de	la	colonne	mercurielle.	Il	me	faut,	dans	l'intérêt	de	l'avenir,	consulter	moins	fréquemment	le
tube	de	Torricelli.

Peu	à	peu	disparaissent,	la	température	devenant	trop	froide,	l'Olivier	et	le	Chêne	vert	d'abord.	Puis
la	Vigne	et	l'Amandier;	puis	encore	le	Mûrier,	le	Noyer,	le	Chêne	blanc.	Le	Buis	devient	abondant.	On
entre	dans	une	région	monotone	qui	s'étend	de	la	fin	des	cultures	à	la	limite	inférieure	des	Hêtres,	et
dont	la	végétation	dominante	est	la	Sarriette	des	montagnes,	connue	ici	sous	le	nom	vulgaire	de	Pébré
d'asé,	 poivre	 d'âne,	 à	 cause	 de	 l'âcre	 saveur	 de	 son	 menu	 feuillage,	 imprégné	 d'huile	 essentielle.
Certains	petits	fromages,	faisant	partie	de	nos	provisions,	sont	poudrés	de	cette	forte	épice.	Plus	d'un
déjà	les	entame	en	esprit,	plus	d'un	jette	un	regard	d'affamé	sur	les	sacoches	aux	vivres,	que	porte	le
mulet.	 Avec	 notre	 rude	 et	 matinale	 gymnastique,	 l'appétit	 est	 venu,	 mieux	 que	 l'appétit,	 une	 faim
dévorante,	 ce	 qu'Horace	 appelle	 latrantem	 stomachum.	 J'enseigne	 à	 mes	 collègues	 à	 tromper	 cette
angoisse	 stomacale	 jusqu'à	 la	 prochaine	 halte;	 je	 leur	 indique,	 au	 milieu	 des	 pierrailles,	 une	 petite
oseille	à	feuilles	en	fer	de	flèche,	le	Rumexscutatus;	et	prêchant	moi-même	d'exemple,	j'en	cueille	une
bouchée.	On	rit	d'abord	de	ma	proposition.	Je	laisse	rire,	et	bientôt	je	les	vois	tous	occupés,	à	qui	mieux
mieux,	à	la	cueillette	de	la	précieuse	oseille.

Tout	en	mâchant	l'acide	feuille,	on	atteint	les	hêtres,	d'abord	larges	buissons,	isolés,	traînant	à	terre;
bientôt	arbres	nains,	serrés	l'un	contre	l'autre;	enfin	troncs	vigoureux,	forêt	épaisse	et	sombre,	dont	le
sol	est	un	chaos	de	blocs	calcaires.	Surchargés	en	hiver	par	le	poids	des	neiges,	battus	toute	l'année
par	 les	 furieux	 coups	 d'haleine	 du	 mistral,	 beaucoup	 sont	 ébranchés,	 tordus	 dans	 des	 positions
bizarres,	ou	même	couchés	à	terre.	Une	heure	et	plus	se	passe	à	traverser	la	zone	boisée,	qui,	de	loin,
apparaît	 sur	 les	 flancs	 du	 Ventoux	 comme	 une	 ceinture	 noire.	 Voici	 que,	 de	 nouveau,	 les	 hêtres
deviennent	 buissonnants	 et	 clairsemés.	 Nous	 avons	 atteint	 leur	 limite	 supérieure	 et,	 au	 grand
soulagement	de	tous,	malgré	les	feuilles	d'oseille,	nous	avons	atteint	aussi	la	halte	choisie	pour	notre
déjeuner.

Nous	 sommes	 à	 la	 fontaine	 de	 la	 Grave,	 mince	 filet	 d'eau	 reçu	 au	 sortir	 du	 sol	 dans	 une	 série	 de
longues	auges	en	tronc	de	hêtre,	où	les	bergers	de	la	montagne	viennent	faire	boire	leur	troupeau.	La
température	 de	 la	 source	 est	 de	 7°,	 fraîcheur	 inestimable	 pour	 nous,	 qui	 sortons	 des	 fournaises
caniculaires	de	la	plaine.	La	nappe	est	étalée	sur	un	charmant	tapis	de	plantes	alpines,	parmi	lesquelles
brille	la	Paronyque	à	feuilles	de	serpolet,	dont	les	larges	et	minces	bractées	ressemblent	à	des	écailles
d'argent.	Les	vivres	sont	tirés	de	leurs	sacoches,	les	bouteilles	exhumées	de	leur	couche	de	foin.	Ici,	les
pièces	de	résistance,	les	gigots	bourrés	d'ail	et	les	piles	de	pain;	là,	les	fades	poulets,	qui	amuseront	un
moment	les	molaires,	quand	sera	apaisée	la	grosse	faim;	non	loin,	à	une	place	d'honneur,	les	fromages
du	Ventoux	épicés	avec	la	sarriette	des	montagnes,	les	petits	fromages	au	Pébré	d'asé;	tout	à	côté,	les
saucissons	d'Arles,	dont	la	chair	rose	est	marbrée	de	cubes	de	lard	et	de	grains	entiers	de	poivre;	par
ici,	en	ce	coin,	les	olives	vertes,	ruisselantes	encore	de	saumure,	et	les	olives	assaisonnées	d'huile;	en
cet	autre,	les	melons	de	Cavaillon,	les	uns	à	chair	blanche,	les	autres	à	chair	orangée,	car	il	y	en	a	pour
tous	les	goûts;	en	celui-ci,	le	pot	aux	anchois,	qui	font	boire	sec	pour	avoir	du	jarret;	enfin	les	bouteilles
au	 frais	 dans	 l'eau	 glacée	 de	 cette	 auge.	 N'oublions-	 nous	 rien?	 Si,	 nous	 oublions	 le	 maître	 dessert,
l'oignon,	qui	se	mange	cru	avec	du	sel.	Nos	deux	Parisiens,	car	il	y	en	a	deux	parmi	nous,	mes	confrères
en	botanique,	sont	d'abord	un	peu	ébahis	de	ce	menu	par	trop	tonique;	ils	seront	les	premiers	tout	à
l'heure	à	se	répandre	en	éloges.	Tout	y	est.	À	table!

Alors	 commence	 un	 de	 ces	 repas	 homériques	 qui	 font	 date	 en	 la	 vie.	 Les	 premières	 bouchées	 ont
quelque	chose	de	frénétique.	Tranches	de	gigots	et	morceaux	de	pain	se	succèdent	avec	une	rapidité
alarmante.	Chacun,	sans	communiquer	aux	autres	ses	appréhensions,	 jette	un	regard	anxieux	sur	 les
victuailles	et	se	dit:	«Si	l'on	y	va	de	la	sorte,	en	aurons-nous	assez	pour	ce	soir	et	demain?»	Cependant
la	 fringale	 s'apaise;	 on	 dévorait	 d'abord	 en	 silence,	 maintenant	 on	 mange	 et	 on	 cause.	 Les
appréhensions	 pour	 le	 lendemain	 se	 calment	 aussi;	 on	 rend	 justice	 à	 l'ordonnateur	 du	 menu,	 qui	 a
prévu	cette	famélique	consommation	et	tout	disposé	pour	y	parer	dignement.	C'est	le	tour	d'apprécier



les	vivres	en	connaisseur.	L'un	fait	l'éloge	des	olives,	qu'il	pique	une	à	une	de	la	pointe	du	couteau;	un
second	 exalte	 le	 pot	 aux	 anchois,	 tout	 en	 découpant	 sur	 son	 pain	 le	 petit	 poisson	 jauni	 d'ocre;	 un
troisième	parle	avec	enthousiasme	du	saucisson;	tous	enfin	sont	unanimes	pour	célébrer	les	fromages
au	_Pébré	d'asé,	_pas	plus	grands	que	 la	paume	de	 la	main.	Bref,	pipes	et	cigares	s'allument,	et	 l'on
s'étend	sur	l'herbe,	le	ventre	au	soleil.

Après	une	heure	de	repos:	debout!	le	temps	presse;	il	faut	se	remettre	en	marche.	Le	guide,	avec	les
bagages,	s'en	 ira	seul,	vers	 l'ouest,	en	 longeant	 la	 lisière	des	bois,	où	se	trouve	un	sentier	praticable
aux	bêtes	de	somme.	Il	nous	attendra	au	Jas	ou	Bâtiment,	situé	à	la	limite	supérieure	de	hêtres,	vers
1550	mètres	d'altitude.	Le	 Jas	est	une	grande	hutte	en	pierres	qui	doit	nous	abriter	 la	nuit,	bêtes	et
gens.	Quant	à	nous,	poursuivons	l'ascension	et	atteignons	la	crête,	que	nous	suivrons	pour	gagner	avec
moins	de	peine	la	cime	terminale.	Du	sommet,	après	le	coucher	du	soleil,	nous	descendrons	au	Jas,	où
le	guide	sera	depuis	longtemps	arrivé.	Tel	est	le	plan	proposé	et	adopté.

La	crête	est	atteinte.	Au	sud	se	déroulent,	à	perte	de	vue,	les	pentes,	relativement	douces,	que	nous
venons	de	gravir;	au	nord,	la	scène	est	d'une	grandiose	sauvagerie:	la	montagne,	tantôt	coupée	à	pic,
tantôt	 disposée	 en	 gradins	 d'une	 effrayante	 déclivité,	 n'est	 guère	 qu'un	 précipice	 d'un	 kilomètre	 et
demi	de	hauteur.	Toute	pierre	lancée	ne	s'arrête	plus	et	bondit	de	chute	en	chute	jusqu'au	fond	de	la
vallée,	où	se	distingue,	comme	un	ruban,	le	lit	du	Toulourenc.	Tandis	que	mes	compagnons	ébranlent
des	quartiers	de	roche	et	 les	 font	 rouler	dans	 l'abîme	pour	en	suivre	 l'épouvantable	dégringolade,	 je
découvre,	 sous	 l'abri	 d'une	 large	 pierre	 plate,	 une	 vieille	 connaissance	 entomologique,	 l'Ammophile
hérissée,	que	j'avais	toujours	rencontrée	isolée	sur	les	berges	des	chemins	de	la	plaine,	tandis	qu'ici,
presque	à	la	cime	du	Ventoux,	je	la	trouve	au	nombre	de	quelques	centaines	d'individus	groupés	en	tas
sous	le	même	abri.

J'en	étais	à	rechercher	les	causes	de	cette	populeuse	agglomération,	 lorsque	le	souffle	du	midi,	qui
déjà	nous	avait	 inspiré	dans	 la	matinée	quelques	vagues	craintes,	amène	soudainement	un	convoi	de
nuages	se	résolvant	en	pluie.	Avant	d'y	avoir	pris	garde,	nous	sommes	enveloppés	d'une	épaisse	brume
pluvieuse,	qui	ne	permet	d'y	voir	à	deux	pas	devant	soi.	Par	une	 fâcheuse	coïncidence,	 l'un	de	nous,
mon	excellent	ami	Th.	Delacour,	s'est	écarté	à	la	recherche	de	l'Euphorbe	saxatile,	l'une	des	curiosités
végétales	 de	 ces	 hauteurs.	 Faisant	 porte-voix	 de	 nos	 mains,	 nous	 réunissons	 en	 un	 appel	 commun
l'effort	 de	 nos	 poitrines.	 Personne	 ne	 répond.	 La	 voix	 se	 perd	 dans	 la	 masse	 floconneuse	 et	 dans	 la
sourde	rumeur	de	la	nuée	tourbillonnante.	Cherchons	donc	l'égaré	puisqu'il	ne	peut	nous	entendre.	Au
milieu	de	 l'obscurité	de	nuage,	 il	est	 impossible	de	se	voir	 l'un	 l'autre,	à	 la	distance	de	deux	ou	trois
pas,	et	 je	suis	 le	seul	des	sept	qui	connaisse	les	localités.	Pour	ne	laisser	personne	à	l'abandon,	nous
nous	prenons	par	la	main,	et	je	me	mets	moi-même	en	tête	de	la	chaîne.	C'est	alors,	pendant	quelques
minutes,	un	véritable	jeu	de	colin-maillard,	qui	n'aboutit	à	rien.	Delacour,	sans	doute,	lui-même	habitué
du	 Ventoux,	 en	 voyant	 venir	 les	 nuages,	 aura	 profité	 des	 dernières	 éclaircies	 pour	 gagner	 à	 la	 hâte
l'abri	 du	 Jas.	 Gagnons-le	 nous-mêmes	 au	 plus	 tôt,	 car	 déjà	 l'eau	 nous	 ruisselle	 à	 l'intérieur	 des
vêtements	tout	aussi	bien	qu'à	l'extérieur.	Le	pantalon	de	coutil	est	collé	sur	la	peau	comme	un	second
épiderme.

Une	 grave	 difficulté	 s'élève:	 les	 va	 et	 revient,	 tours	 et	 retours	 de	 nos	 recherches,	 m'ont	 mis	 dans
l'état	 d'une	 personne	 à	 qui	 l'on	 bande	 les	 yeux	 et	 que	 l'on	 fait,	 après,	 pirouetter	 sur	 les	 talons.	 J'ai
perdu	toute	orientation;	je	ne	sais	plus,	absolument	plus,	de	quel	côté	est	le	flanc	sud.	J'interroge	l'un,
j'interroge	l'autre:	les	avis	sont	partagés,	très-douteux.	Conclusion:	aucun	de	nous	ne	saurait	affirmer
où	est	le	nord,	où	est	le	sud.	Jamais,	non,	jamais,	je	n'ai	compris	la	valeur	des	points	cardinaux	comme
en	ce	moment-là.	Tout	autour	de	nous	est	l'inconnu	de	la	nuée	grise;	sous	nos	pieds	nous	distinguons
tout	juste	la	naissance	d'une	pente	d'ici	et	d'une	pente	de	là.	Mais	quelle	est	la	bonne?	Il	faut	choisir	et
se	précipiter	de	confiance.	Si	par	malheur	nous	descendons	la	pente	nord,	nous	courons	nous	fracasser
dans	les	précipices	dont	la	vue	seule	tantôt	nous	inspirait	l'effroi.	Pas	un	n'en	reviendra	peut-être.	J'eus
là	quelques	minutes	de	poignante	perplexité.

Restons	ici,	disaient	la	plupart;	attendons	la	fin	de	la	pluie.	Mauvais	conseil,	répliquaient	les	autres,
et	 j'étais	 du	 nombre;	 mauvais	 conseil:	 la	 pluie	 peut	 durer	 longtemps,	 et	 mouillés	 comme	 nous	 le
sommes,	aux	premières	fraîcheurs	de	la	nuit	nous	gèlerons	sur	place.	Mon	digne	ami	Bernard	Verlot,
venu	tout	exprès	du	Jardin	des	Plantes	de	Paris	pour	faire	avec	moi	l'ascension	du	Ventoux,	montrait	un
calme	imperturbable,	s'en	remettant	à	ma	prudence	pour	sortir	de	ce	mauvais	pas.	Je	le	tire	un	peu	à
l'écart,	afin	de	ne	pas	augmenter	la	panique	des	autres,	et	lui	dévoile	mes	terribles	appréhensions.	Un
conciliabule	est	tenu	à	nous	deux:	nous	cherchons	à	suppléer	par	la	boussole	de	la	réflexion	l'aiguille
aimantée	 absente.	 «Quand	 les	 nuages	 sont	 venus,	 lui	 disais-je,	 c'est	 bien	 par	 le	 sud?	 —	 C'est
parfaitement	 par	 le	 sud.	 —	 Et,	 quoique	 le	 vent	 fût	 presque	 insensible,	 la	 pluie	 avait	 une	 légère
inclinaison	du	sud	au	nord?	—	Mais	oui:	 j'ai	constaté	cette	direction	tant	que	 j'ai	pu	me	reconnaître.
N'avons-nous	pas	 là	de	quoi	nous	guider?	Descendons	du	côté	d'où	vient	 la	pluie.	—	 J'y	avais	songé,
mais	des	doutes	me	prennent.	Le	vent	est	trop	faible	pour	avoir	une	direction	bien	déterminée.	C'est
peut-être	 un	 souffle	 tournant,	 comme	 il	 s'en	 produit	 au	 sommet	 de	 la	 montagne	 lorsque	 des	 nuages



l'enveloppent.	Rien	ne	me	dit	que	la	direction	première	se	soit	conservée,	et	que	le	mouvement	de	l'air
n'arrive	maintenant	du	nord.	—	Je	partage	vos	doutes.	Et	alors?	—	Alors,	alors,	voilà	 le	difficile.	Une
idée:	si	le	vent	n'a	pas	tourné	nous	devons	surtout	être	mouillés	à	gauche	puisque	la	pluie	a	été	reçue
de	ce	côté	tant	que	n'a	pas	été	perdue	notre	orientation.	S'il	a	tourné,	la	mouillure	doit	être	à	peu	près
égale	de	partout.	Que	l'on	se	tâte	et	décidons.	Ça	y	est-il?	—	Ça	y	est.	—	Et	si	je	me	trompe?	—	Vous	ne
vous	tromperez	pas.»

En	 deux	 mots	 les	 collègues	 sont	 mis	 au	 courant	 de	 la	 chose.	 Chacun	 se	 palpe,	 non	 au	 dehors,
exploration	 insuffisante,	mais	sous	 le	vêtement	 le	plus	 intime;	et	c'est	avec	un	soulagement	 indicible
que	 j'entends	 déclarer	 à	 l'unanimité	 le	 flanc	 gauche	 bien	 plus	 mouillé	 que	 l'autre.	 Le	 vent	 n'a	 pas
tourné.	 C'est	 bien:	 dirigeons-nous	 du	 côté	 de	 la	 pluie.	 La	 chaîne	 se	 reforme,	 moi	 en	 tête,	 Verlot	 à
l'arrière-garde	pour	ne	pas	 laisser	de	traînard.	Avant	de	se	 lancer:	«Eh	bien,	dis-je	encore	une	fois	à
mon	ami,	risquons-nous	 l'affaire?	—	Risquez;	 je	vous	suis».	—	Et	nous	piquons	aveuglément	une	tête
dans	le	redoutable	inconnu.

Vingt	enjambées	n'étaient	pas	faites,	vingt	de	ces	enjambées	dont	on	n'est	pas	maître	sur	les	fortes
pentes,	que	toute	crainte	de	péril	cesse.	Sous	nos	pieds	ce	n'est	pas	le	vide	de	l'abîme,	c'est	le	sol	tant
désiré,	 le	 sol	 de	 pierrailles,	 qui	 croule	 derrière	 nous	 en	 longs	 ruissellements.	 Pour	 nous	 tous,	 ce
cliquetis,	 signe	 de	 terre	 ferme,	 est	 musique	 divine.	 En	 quelques	 minutes	 est	 atteinte	 la	 lisière
supérieure	 des	 hêtres.	 Ici	 l'obscurité	 est	 plus	 forte	 encore	 qu'au	 sommet	 de	 la	 montagne:	 il	 faut	 se
courber	jusqu'à	terre	pour	reconnaître	où	l'on	met	les	pieds.	Comment,	au	sein	de	ces	ténèbres,	trouver
le	Jas,	enfoui	dans	l'épaisseur	du	bois?	Deux	plantes,	assidue	végétation	des	points	hantés	par	l'homme,
le	Chénopode	Bon-Henri	et	 l'Ortie	dioïque	me	servent	de	 fil	conducteur.	De	ma	main	 libre,	 je	 fauche
dans	 l'air,	 tout	 en	 cheminant.	 À	 chaque	 piqûre	 ressentie,	 c'est	 une	 ortie,	 c'est	 un	 jalon.	 Verlot,	 à
l'arrière-garde,	s'escrime	aussi	de	son	mieux	et	supplée	la	vue	par	la	cuisante	piqûre.	Nos	compagnons
n'ont	guère	foi	en	ce	mode	de	recherche.	Ils	parlent	de	continuer	la	descente	furibonde,	de	rétrograder,
s'il	le	faut,	jusqu'à	Bédoin.	Plus	confiant	dans	le	flair	botanique,	qu'il	possède	si	bien	lui-même,	Verlot
se	joint	à	moi	pour	insister	dans	nos	recherches,	pour	rassurer	les	plus	démoralisés	et	leur	démontrer
qu'il	est	possible,	en	interrogeant	de	la	main	les	herbages,	d'arriver	au	gîte	malgré	l'obscurité.	On	se
rend	à	nos	raisons;	et	peu	après,	de	touffe	d'ortie	en	touffe	d'ortie,	la	bande	arrive	au	Jas.

Delacour	y	est,	ainsi	que	le	guide	avec	nos	bagages,	abrités	à	temps	de	la	pluie.	Un	feu	flambant	et
des	vêtements	de	rechange	ont	bientôt	ramené	l'habituelle	gaieté.	Un	bloc	de	neige,	apporté	du	vallon
voisin,	 est	 suspendu	 dans	 un	 sac	 devant	 le	 foyer.	 Une	 bouteille	 reçoit	 l'eau	 de	 fusion;	 ce	 sera	 notre
fontaine	 pour	 le	 repas	 du	 soir.	 Enfin	 la	 nuit	 se	 passe	 sur	 une	 couche	 de	 feuillage	 de	 hêtre,	 qu'ont
triturée	 nos	 prédécesseurs;	 et	 ils	 sont	 nombreux.	 Qui	 sait	 depuis	 combien	 d'années	 n'a	 pas	 été
renouvelé	 ce	 matelas,	 aujourd'hui	 devenu	 terreau!	 Ceux	 qui	 ne	 peuvent	 dormir	 ont	 pour	 mission
d'entretenir	 le	foyer.	Les	mains	ne	manquent	pas	pour	tisonner,	car	 la	fumée,	sans	autre	 issue	qu'un
large	trou	produit	par	l'écroulement	partiel	de	la	voûte,	emplit	la	hutte	d'une	atmosphère	à	fumer	des
harengs.	 Pour	 obtenir	 quelques	 bouffées	 respirables,	 il	 faut	 les	 chercher	 dans	 les	 couches	 les	 plus
inférieures,	le	nez	presque	à	terre.	On	tousse	donc,	on	maugrée,	on	tisonne,	mais	vainement	essaie-t-on
de	 dormir.	 Dès	 deux	 heures	 du	 matin	 tout	 le	 monde	 est	 sur	 pied,	 pour	 gravir	 le	 cône	 terminal	 et
assister	au	lever	du	soleil.	La	pluie	a	cessé,	le	ciel	est	superbe	et	promet	une	admirable	journée.

Pendant	l'ascension,	quelques-uns	éprouvent	une	sorte	de	mal	au	coeur,	dont	la	cause	est	d'abord	la
fatigue	et	en	second	lieu	la	raréfaction	de	l'air.	Le	baromètre	a	baissé	de	140	millimètres;	l'air	que	nous
respirons	est	d'un	cinquième	moins	dense,	et	par	conséquent	d'un	cinquième	moins	riche	en	oxygène.
Dans	 l'état	de	bien-être,	 cette	modification	de	 l'air,	 trop	peu	considérable,	passerait	 inaperçue;	mais
venant	 s'ajouter	aux	 fatigues	de	 la	veille	et	à	 l'insomnie,	elle	aggrave	notre	malaise.	On	monte	donc
avec	 lenteur,	 les	 jarrets	brisés,	 le	souffle	haletant.	De	vingt	pas	en	vingt	pas,	plus	d'un	est	obligé	de
faire	halte.	Enfin	nous	y	voici.	On	se	réfugie	dans	la	rustique	chapelle	de	Sainte-Croix,	pour	reprendre
haleine	et	combattre	le	froid	piquant	du	matin	par	une	accolade	à	la	gourde,	dont	cette	fois	on	épuise
les	 flancs.	 Bientôt,	 le	 soleil	 se	 lève.	 Jusqu'aux	 extrêmes	 limites	 de	 l'horizon,	 le	 Ventoux	 projette	 son
ombre	triangulaire,	dont	les	côtés	s'irisent	de	violet	par	l'effet	des	rayons	diffractés.	Au	sud	et	à	l'ouest
s'étendent	 des	 plaines	 brumeuses,	 où,	 lorsque	 le	 soleil	 sera	 plus	 haut,	 nous	 pourrons	 distinguer	 le
Rhône,	ainsi	qu'un	fil	d'argent.	Au	nord	et	à	l'est	s'étale	sous	nos	pieds	une	couche	énorme	de	nuages,
sorte	d'océan	de	blanche	ouate	d'où	émergent,	comme	des	 îlots	de	scories,	 les	sommets	obscurs	des
montagnes	 inférieures.	 Quelques	 cimes,	 avec	 leurs	 traînées	 de	 glaciers,	 resplendissent	 du	 côté	 des
Alpes.

Mais	 la	plante	nous	réclame;	arrachons-nous	à	ce	magique	spectacle.	L'époque	de	notre	ascension,
en	août,	était	un	peu	 tardive;	pour	bien	des	plantes,	 la	 floraison	était	passée.	Voulez-	vous	 faire	une
herborisation	vraiment	fructueuse?	Soyez	ici	dans	la	première	quinzaine	de	juillet,	et	surtout	devancez
l'apparition	des	troupeaux	sur	ces	hauteurs:	où	le	mouton	a	brouté	vous	ne	récolteriez	que	misérables
restes.	Encore	épargné	par	la	dent	des	troupeaux,	le	sommet	du	Ventoux	est	en	juillet	un	vrai	parterre;
sa	couche	de	pierrailles	est	émaillée	de	fleurs.	En	mes	souvenirs	apparaissent,	toutes	ruisselantes	de	la



rosée	du	matin,	les	gracieuses	touffes	d'Androsace	villeuse,	à	fleurs	blanches	avec	un	oeil	rose	tendre;
la	 Violette	 du	 mont	 Cenis,	 dont	 les	 grandes	 corolles	 bleues	 s'étalent	 sur	 les	 éclats	 de	 calcaire;	 la
Valériane	 Saliunque,	 qui	 associe	 le	 suave	 parfum	 de	 ses	 inflorescences	 et	 l'odeur	 stercoraire	 de	 ses
racines;	la	Globulaire	cordifoliée,	formant	des	tapis	compacts	d'un	vert	cru	semés	de	capitules	bleus;	le
Myosotis	 alpestre,	 dont	 l'azur	 rivalise	 avec	 celui	 des	 cieux;	 l'Iberis	 de	 Candolle,	 dont	 la	 tige	 menue
porte	 une	 tête	 serrée	 de	 fleurettes	 blanches	 et	 plonge	 en	 serpentant	 au	 milieu	 des	 pierrailles;	 la
Saxifrage	à	feuilles	opposées	et	la	Saxifrage	muscoïde,	toutes	les	deux	serrées	en	coussinets	sombres,
constellés	 de	 corolles	 roses	 pour	 la	 première,	 de	 corolles	 blanches	 lavées	 de	 jaune	 pour	 la	 seconde.
Quand	 le	 soleil	 aura	 plus	 de	 force,	 nous	 verrons	 mollement	 voleter	 d'une	 touffe	 fleurie	 à	 l'autre	 un
superbe	Papillon	à	ailes	blanches	avec	quatre	taches	d'un	rouge	carmin	vif,	cerclées	de	noir.	C'est	 le
Parnassius	Apollo,	hôte	élégant	des	solitudes	des	Alpes,	au	voisinage	des	neiges	éternelles.	Sa	chenille
vit	sur	les	Saxifrages.	Bornons	là	cet	aperçu	des	douces	joies	qui	attendent	le	naturaliste	au	sommet	du
mont	Ventoux	et	revenons	à	l'Ammophile	hérissée,	blottie	en	nombre	sous	l'abri	d'une	pierre	lorsque	la
nuée	pluvieuse	est	venue	hier	nous	envelopper.

CHAPITRE	XIV	LES	ÉMIGRANTS

J'ai	raconté	comment,	sur	les	crêtes	du	mont	Ventoux,	vers	l'altitude	de	1800	mètres,	j'avais	eu	une
de	 ces	 bonnes	 fortunes	 entomologiques	 qui	 seraient	 riches	 de	 conséquences	 si	 elles	 se	 présentaient
assez	fréquemment	pour	se	prêter	à	des	études	suivies.	Malheureusement	mon	observation	est	unique,
et	je	désespère	de	jamais	la	renouveler.	Je	ne	pourrai	donc	étayer	sur	elle	que	des	soupçons.	C'est	aux
observateurs	futurs	de	remplacer	mes	probabilités	par	des	certitudes.

Sous	 l'abri	 d'une	 large	 pierre	 plate,	 je	 découvre	 quelques	 centaines	 d'Ammophiles	 (Ammophila
hirsuta),	amoncelées	les	unes	sur	les	autres	et	d'une	manière	presque	aussi	compacte	que	le	sont	les
Abeilles	 dans	 la	 grappe	 d'un	 essaim.	 Aussitôt	 la	 pierre	 levée,	 tout	 ce	 petit	 monde	 velu	 se	 met	 à
grouiller,	 sans	 tentative	aucune	de	 fuir	au	vol.	 Je	déplace	 le	 tas	à	pleines	mains,	nul	ne	 fait	mine	de
vouloir	abandonner	le	groupe.	Des	intérêts	communs	semblent	les	maintenir	indissolublement	unis;	pas
un	ne	part	si	tous	ne	partent.	Avec	tout	le	soin	possible,	j'examine	la	pierre	plate	qui	servait	d'abri,	le
sol	qu'elle	recouvrait	ainsi	que	les	environs	immédiats	je	ne	découvre	rien	qui	puisse	me	dire	la	cause
de	 cette	 étrange	 réunion.	 Ne	 pouvant	 mieux	 faire,	 j'essaie	 le	 dénombrement.	 J'en	 étais	 là	 quand	 les
nuages	sont	venus	mettre	fin	à	mes	observations	et	nous	plonger	dans	cette	obscurité	dont	je	viens	de
dire	les	anxieuses	suites.	Aux	premières	gouttes	de	pluie,	avant	d'abandonner	les	lieux,	je	m'empresse
de	 remettre	 la	 pierre	 en	 place	 et	 de	 réintégrer	 les	 Ammophiles	 sous	 leur	 abri.	 Je	 m'accorde	 un	 bon
point,	que	le	 lecteur	confirmera,	 je	 l'espère,	pour	avoir	eu	la	précaution	de	ne	pas	laisser	exposées	à
l'averse	les	pauvres	bêtes	dérangées	par	ma	curiosité.

L'Ammophile	hérissée	n'est	pas	rare	dans	la	plaine,	mais	c'est	toujours	une	à	une	qu'elle	se	rencontre
au	bord	des	sentiers	et	sur	les	pentes	sablonneuses,	tantôt	livrée	au	travail	d'excavation	de	son	puits,
tantôt	occupée	au	charroi	de	sa	lourde	chenille.	Elle	est	solitaire,	comme	le	Sphex	languedocien;	aussi
était-ce	pour	moi	profonde	surprise	que	de	 trouver,	presque	à	 la	cime	du	Ventoux,	cet	Hyménoptère
réuni	en	si	grand	nombre	sous	l'abri	de	la	même	pierre.	Au	lieu	de	l'individu	isolé,	qui	jusqu'ici	m'était
connu,	s'offrait	à	mes	regards	une	société	populeuse.	Essayons	de	remonter	aux	causes	probables	de
cette	agglomération.

Par	une	exception	 fort	rare	chez	 les	Hyménoptères	 fouisseurs,	 l'Ammophile	hérissée	nidifie	dès	 les
premiers	jours	du	printemps:	vers	la	fin	de	mars	si	la	saison	est	douce,	au	plus	tard	dans	la	première
quinzaine	 d'avril,	 alors	 que	 les	 Grillons	 prennent	 la	 forme	 adulte	 et	 dépouillent	 douloureusement	 la
peau	du	jeune	âge	sur	le	seuil	de	leur	logis,	alors	que	le	Narcisse	des	poètes	épanouit	ses	premières
fleurs	et	que	 le	Proyer	 lance,	dans	 les	prairies,	sa	 traînante	note	du	haut	des	peupliers,	 l'Ammophile
hérissée	est	à	l'oeuvre	pour	creuser	le	domicile	de	ses	larves	et	l'approvisionner;	tandis	que	les	autres
Ammophiles	 et	 les	 divers	 Hyménoptères	 déprédateurs	 en	 général,	 ne	 font	 ce	 travail	 qu'en	 automne,
dans	le	courant	de	septembre	et	d'octobre.	Cette	nidification	si	précoce,	devançant	de	six	mois	la	date
adoptée	par	l'immense	majorité,	suscite	aussitôt	quelques	réflexions.

On	 se	 demande	 si	 les	 Ammophiles	 qu'on	 trouve	 occupées	 à	 leurs	 terriers,	 dans	 les	 premiers	 jours
d'avril,	 sont	 bien	 des	 insectes	 de	 l'année;	 c'est-à-dire	 si	 ces	 printaniers	 travailleurs	 ont	 achevé	 leurs
métamorphoses	et	quitté	leurs	cocons	dans	les	trois	mois	qui	précèdent.	La	règle	générale	veut	que	le
fouisseur	devienne	insecte	parfait,	abandonne	sa	demeure	souterraine	et	s'occupe	de	ses	larves	dans	la
même	saison.	C'est	en	juin	et	juillet	que	la	plupart	des	Hyménoptères	giboyeurs	sortent	des	galeries	où
ils	ont	vécu	à	l'état	de	larves;	c'est	dans	les	mois	suivants,	août,	septembre	et	octobre,	qu'ils	déploient
leurs	industries	de	mineur	et	de	chasseur.

Semblable	 loi	 s'applique-t-elle	 à	 l'Ammophile	 hérissée?	 La	 même	 saison	 voit-elle	 la	 transformation
finale	et	les	travaux	de	l'insecte?	C'est	très	douteux,	car	l'Hyménoptère,	occupé	au	travail	des	terriers
en	 fin	 mars,	 devrait	 alors	 achever	 ses	 métamorphoses	 et	 rompre	 l'abri	 du	 cocon	 dans	 le	 courant	 de



l'hiver,	au	plus	tard	en	février.	La	rudesse	du	climat	en	cette	période	ne	permet	pas	d'admettre	telle
conclusion.	Ce	n'est	point	quand	l'âpre	mistral	hurle	des	quinze	jours	sans	discontinuer	et	congèle	le
sol,	ce	n'est	point	quand	des	rafales	de	neige	succèdent	à	ce	souffle	glacé,	que	peuvent	s'accomplir	les
délicates	 transformations	 de	 la	 nymphose	 et	 que	 l'insecte	 parfait	 peut	 songer	 à	 quitter	 l'abri	 de	 son
cocon.	Il	faut	les	douces	moiteurs	de	la	terre	sous	le	soleil	d'été	pour	l'abandon	de	la	cellule.

Si	 elle	 m'était	 connue,	 l'époque	 précise	 à	 laquelle	 l'Ammophile	 hérissée	 sort	 du	 terrier	 natal	 me
viendrait	 ici	grandement	en	aide;	mais,	à	mon	vif	regret,	 je	 l'ignore.	Mes	notes,	recueillies	au	 jour	 le
jour,	avec	cette	confusion	inévitable	dans	un	genre	de	recherches	presque	constamment	subordonnées
aux	chances	de	l'imprévu,	sont	muettes	sur	ce	point,	dont	je	vois	toute	l'importance	aujourd'hui	que	je
veux	coordonner	mes	matériaux	pour	écrire	ces	lignes.	J'y	trouve	mentionnée	l'éclosion	de	l'Ammophile
des	sables	le	5	juin,	et	celle	de	l'Ammophile	argentée	le	2	du	même	mois;	rien,	dans	mes	archives,	ne	se
rapporte	à	l'éclosion	de	l'Ammophile	hérissée.	C'est	un	détail	non	élucidé	par	oubli.	Les	dates	données
pour	 les	 deux	 autres	 espèces	 rentrent	 dans	 la	 loi	 générale:	 l'apparition	 de	 l'insecte	 parfait	 a	 lieu	 à
l'époque	des	chaleurs.	Par	analogie,	 je	rapporte	à	 la	même	époque	 la	sortie	de	 l'Ammophile	hérissée
hors	du	cocon.

D'où	proviennent	alors	les	Ammophiles	que	l'on	voit	travailler	à	leurs	terriers	en	fin	mars	et	avril?	La
conclusion	est	forcée:	ces	Hyménoptères	ne	sont	pas	de	l'année	actuelle,	mais	de	l'année	précédente,
sortis	de	leurs	cellules	à	l'époque	habituelle,	en	juin	et	juillet,	ils	ont	passé	l'hiver	pour	nidifier	aussitôt
le	printemps	venu.	En	un	mot,	 ce	 sont	des	 insectes	hivernants.	L'expérience	confirme	en	plein	 cette
conclusion.

Pour	peu	qu'on	se	livre	à	des	recherches	patientes	dans	les	bancs	verticaux	de	terre	ou	de	sable	bien
exposés	aux	rayons	du	soleil,	là	surtout	où	des	générations	de	divers	Hyménoptères	récolteurs	de	miel
se	sont	succédé	d'année	en	année	et	ont	criblé	 la	paroi	d'un	 labyrinthe	de	couloirs,	de	manière	à	 lui
donner	 l'aspect	d'une	énorme	éponge,	on	est	à	peu	près	sûr	de	rencontrer,	au	coeur	de	 l'hiver,	bien
tapie	au	chaud	dans	les	retraites	du	banc	ensoleillé,	l'Ammophile	hérissée,	soit	seule,	soit	par	groupes
de	trois	ou	quatre,	attendant	 inactive	 l'arrivée	des	beaux	 jours.	Cette	petite	 fête	de	revoir,	au	milieu
des	deuils	et	des	froids	de	l'hiver,	le	gracieux	Hyménoptère	qui,	aux	premiers	chants	du	Proyer	et	du
Grillon,	anime	 les	pelouses	des	 sentiers,	 j'ai	pu	me	 la	procurer	autant	de	 fois	que	 je	 l'ai	 voulu.	Si	 le
temps	est	calme	et	le	soleil	un	peu	vif,	le	frileux	insecte	vient	sur	le	seuil	de	son	abri	se	pénétrer	avec
délices	des	rayons	les	plus	chauds;	ou	bien	encore	il	s'aventure	timidement	au	dehors	et	parcourt	pas	à
pas,	en	se	lustrant	les	ailes,	la	surface	du	banc	spongieux.	Ainsi	fait	le	petit	lézard	gris,	quand	le	soleil
commence	à	réchauffer	la	vieille	muraille,	sa	patrie.

Mais	 vainement	 on	 chercherait	 en	hiver,	même	aux	abris	 les	mieux	défendus,	 les	Cerceris,	Sphex,
Philanthes,	 Bembex	 et	 autres	 Hyménoptères	 à	 larves	 carnassières.	 Tous	 sont	 morts	 après	 le	 travail
d'automne,	 et	 leurs	 races	 ne	 sont	 plus	 représentées,	 dans	 la	 froide	 saison,	 que	 par	 les	 larves,
engourdies	au	fond	des	cellules.	Ainsi	donc,	par	une	exception	fort	rare,	l'Ammophile	hérissée,	éclose	à
l'époque	des	chaleurs,	passe	l'hiver	suivant,	abritée	dans	quelque	chaud	refuge;	et	telle	est	la	cause	de
son	apparition	si	printanière.

Avec	 ces	 données,	 essayons	 d'expliquer	 le	 groupe	 d'Ammophiles	 observé	 sur	 les	 crêtes	 du	 mont
Ventoux.	 Que	 pouvaient	 faire	 sous	 l'abri	 de	 leur	 pierre	 ces	 nombreux	 Hyménoptères	 amoncelés?	 Se
proposaient-ils	d'y	prendre	leurs	quartiers	d'hiver,	et	d'attendre,	engourdis	sous	le	couvert	de	la	dalle,
la	saison	propice	à	leurs	travaux?	Tout	en	démontre	l'invraisemblance.	Ce	n'est	pas	au	mois	d'août,	au
moment	 des	 fortes	 chaleurs,	 qu'un	 animal	 est	 pris	 des	 somnolences	 de	 l'hiver.	 Le	 manque	 de
nourriture,	suc	mielleux	lapé	au	fond	des	fleurs,	ne	peut	non	plus	être	invoqué.	Bientôt	vont	arriver	les
ondées	de	septembre,	et	la	végétation,	un	moment	suspendue	par	les	ardeurs	caniculaires,	va	prendre
vigueur	 nouvelle	 et	 couvrir	 les	 champs	 d'une	 floraison	 presque	 aussi	 variée	 que	 celle	 du	 printemps.
Cette	période	de	liesse	pour	la	majorité	des	Hyménoptères	ne	saurait	être,	pour	l'Ammophile	hérissée,
une	époque	de	torpeur.

Et	puis,	 est-il	permis	de	 supposer	que	 les	hauteurs	du	Ventoux,	balayées	par	des	coups	de	mistral
déracinant	 parfois	 hêtres	 et	 sapins;	 que	 des	 cimes	 où	 la	 bise	 fait	 pendant	 six	 mois	 tourbillonner	 les
neiges;	que	des	crêtes	enfin,	enveloppées	la	majeure	partie	de	l'année	par	la	froide	brume	des	nuages,
soient	adoptées,	comme	refuge	d'hiver,	par	un	insecte	si	ami	du	soleil?	Autant	vaudrait	le	faire	hiverner
parmi	les	glaces	du	cap	Nord.	Non,	ce	n'est	pas	là	que	l'Ammophile	hérissée	doit	passer	la	mauvaise
saison.	 Le	 groupe	 observé	 n'y	 était	 que	 de	 passage.	 Aux	 premiers	 indices	 de	 la	 pluie,	 qui	 nous
échappaient	 à	nous,	mais	ne	pouvaient	 échapper	à	 l'insecte,	 éminemment	 sensible	 aux	 variations	de
l'atmosphère,	 la	bande	en	voyage	s'était	réfugiée	sous	une	pierre,	et	attendait	 la	 fin	de	 la	pluie	pour
reprendre	son	vol.	D'où	venait-elle?	Où	allait-elle?

En	 cette	 même	 époque	 d'août,	 et	 principalement	 de	 septembre,	 arrivent	 chez	 nous,	 sur	 les	 terres
chaudes	de	l'olivier,	les	caravanes	des	petits	oiseaux	émigrants,	descendant	par	étapes	des	pays	où	ils



ont	aimé,	des	pays	plus	frais,	plus	boisés,	plus	paisibles	que	les	nôtres,	où	ils	ont	élevé	leur	couvée.	Ils
arrivent	 presque	 à	 jour	 fixe,	 dans	 un	 ordre	 invariable,	 comme	 guidés	 par	 les	 fastes	 d'un	 calendrier
d'eux	 seuls	 connu.	 Ils	 séjournent	 quelque	 temps	 dans	 nos	 plaines,	 riche	 étape	 où	 abonde	 l'insecte,
exclusive	nourriture	de	la	plupart;	motte	par	motte,	ils	visitent	nos	champs,	où	le	soc	du	labourage	met
alors	à	découvert	dans	les	sillons	une	foule	de	vermisseaux,	 leur	régal;	à	ce	régime,	promptement	ils
gagnent	 croupion	 matelassé	 de	 graisse,	 grenier	 d'abondance,	 réserve	 nutritive	 pour	 les	 fatigues	 à
venir;	enfin,	bien	pourvus	de	ce	viatique,	ils	poursuivent	leur	descente	vers	le	sud,	pour	se	rendre	aux
pays	 sans	 hiver,	 où	 l'insecte	 ne	 manque	 jamais:	 l'Espagne	 et	 l'Italie	 méridionales,	 les	 îles	 de	 la
Méditerranée,	 l'Afrique.	C'est	 l'époque	des	 joies	de	 la	chasse	et	des	succulentes	brochettes	de	Pieds-
noirs.

La	 Calandrelle,	 le_	 Crèou_,	 comme	 on	 dit	 ici,	 est	 la	 première	 arrivée.	 À	 peine	 le	 mois	 d'août
commence,	 qu'on	 la	 voit	 explorer	 les	 champs	 caillouteux,	 à	 la	 recherche	 des	 petites	 semences	 de
Setaria,	 mauvaise	 graminée	 qui	 infeste	 les	 cultures.	 À	 la	 moindre	 alerte,	 elle	 part	 avec	 un	 aigre
clapotement	de	gosier	assez	bien	 imité	par	 son	nom	provençal.	Elle	est	bientôt	 suivie	du	Tarier,	qui
butine	paisiblement	de	petits	charançons,	des	criquets,	des	fourmis,	dans	les	vieux	champs	de	luzerne.
Avec	 lui	 commence	 l'illustre	 série	 des	 Pieds-noirs,	 honneur	 de	 la	 broche.	 Elle	 se	 continue,	 quand
septembre	est	arrivé,	par	le	plus	célèbre,	le	Motteux	vulgaire	ou	Cul-blanc,	glorifié	de	tous	ceux	qui	ont
pu	 apprécier	 ses	 hautes	 qualités.	 Jamais	 Becfigue	 des	 gourmets	 de	 Rome,	 immortalisé	 dans	 les
épigrammes	 de	 Martial,	 n'a	 valu	 l'exquise	 et	 parfumée	 pelote	 de	 graisse	 du	 Motteux,	 devenu
scandaleusement	 obèse	 par	 un	 régime	 immodéré.	 C'est	 un	 consommateur	 effréné	 d'insectes	 de	 tout
ordre.	Mes	archives	de	chasseur	naturaliste	font	foi	du	contenu	de	son	gésier.	On	y	trouve	tout	le	petit
peuple	des	guérets:	 larves	et	charançons	de	toutes	espèces,	criquets,	opatres,	cassides,	chrysomèles,
grillons,	forficules,	fourmis,	araignées,	cloportes,	hélices,	iules	et	tant	d'autres.	Et	pour	faire	diversion
à	cette	nourriture	de	haut	goût,	raisins,	baies	de	la	ronce,	baies	du	cornouiller	sanguin.	Tel	est	le	menu
que	poursuit	 sans	repos	 le	Motteux,	 lorsqu'il	vole	d'une	motte	de	 terre	à	 l'autre,	avec	ce	 faux	air	de
papillon	en	fuite	que	lui	donnent	les	pennes	blanches	de	sa	queue	étalée.	Aussi	Dieu	sait	à	quel	prodige
d'embonpoint	il	s'élève.

Un	seul	le	surpasse	dans	l'art	de	se	faire	gras.	C'est	son	contemporain	d'émigration,	autre	passionné
consommateur	 d'insectes:	 le	 Pipit	 des	 buissons,	 ainsi	 que	 le	 dénomment	 absurdement	 les
nomenclateurs,	tandis	que	le	dernier	de	nos	pâtres	n'a	jamais	hésité	à	l'appeler	le	Grasset,	l'oiseau	gras
par	excellence.	Ce	nom	seul	renseigne	à	fond	sur	le	caractère	dominant.	Aucun	autre	n'atteint	pareille
obésité.	Un	moment	arrive	où	chargé	de	coussinets	de	graisse	jusque	sur	l'aile,	le	cou,	la	naissance	du
crâne,	l'oiseau	figure	une	petite	motte	de	beurre.	À	peine	peut-il,	le	malheureux,	voleter	d'un	mûrier	à
l'autre,	où	il	halète	dans	l'épaisseur	de	la	feuillée,	à	demi	étouffé	de	gras	fondu,	victime	de	son	amour
du	charançon.

Octobre	nous	amène	la	svelte	Lavandière	grise,	mi-cendrée,	mi-	blanche,	avec	un	large	hausse-col	de
velours	noir	sur	la	poitrine.	Le	gracieux	oiseau,	trottinant,	hochant	la	queue,	suit	le	laboureur	presque
sous	 les	pas	de	 l'attelage,	et	cueille	 la	vermine	dans	 le	sillon	 tout	 frais.	Vers	 la	même	époque	arrive
l'Alouette,	d'abord	par	petites	compagnies	envoyées	en	éclaireurs;	puis	par	bandes	sans	nombre,	qui
prennent	possession	des	champs	de	blé	et	des	terres	en	friche,	où	abondent	les	semences	de	Setaria,
leur	nourriture	habituelle.	Alors,	dans	 la	plaine,	au	milieu	de	 la	 scintillation	générale	des	gouttes	de
rosée	 et	 des	 cristaux	 de	 gelée	 blanche	 appendus	 à	 chaque	 brin	 d'herbe,	 le	 miroir	 lance	 ses	 éclairs
intermittents	sous	les	rayons	du	soleil	du	matin;	alors	la	chouette,	lancée	par	la	main	du	chasseur,	fait
sa	courte	volée,	s'abat,	se	redresse	avec	de	brusques	haut-le-corps	et	des	roulements	d'yeux	effarés;	et
l'Alouette	d'arriver,	d'un	vol	plongeant,	curieuse	de	voir	de	près	 la	brillante	machine	ou	 le	grotesque
oiseau.	 Elle	 est	 là,	 devant	 vous,	 à	 quinze	 pas,	 les	 pattes	 pendantes,	 les	 ailes	 étalées,	 en	 manière	 de
Saint-Esprit.	C'est	le	moment:	visez	et	feu!	Je	souhaite	à	mes	lecteurs	les	émotions	de	cette	ravissante
chasse.

Avec	 l'Alouette,	 souvent	 dans	 les	 mêmes	 compagnies,	 nous	 vient	 la	 Farlouse,	 vulgairement	 le	 Sisi.
Encore	une	onomatopée	qui	traduit	le	petit	cri	d'appel	de	l'oiseau.	Nul	ne	donne	avec	plus	de	fougue
sur	 la	 chouette,	 autour	 de	 laquelle	 il	 évolue	 dans	 un	 balancement	 continuel.	 Ne	 poursuivons	 pas
davantage	la	revue	des	émigrants	qui	nous	visitent.	La	plupart	ne	font	ici	qu'une	halte;	ils	y	séjournent
quelques	 semaines,	 retenus	 par	 l'abondance	 des	 vivres,	 des	 insectes	 surtout;	 puis	 fortifiés,	 riches
d'embonpoint,	ils	poursuivent	leur	voyage	vers	le	sud.	D'autres,	en	petit	nombre,	pour	quartiers	d'hiver
adoptent	 nos	 plaines,	 où	 la	 neige	 est	 très	 rare,	 où	 mille	 petites	 graines	 sont	 à	 découvert	 sur	 le	 sol,
même	au	coeur	de	la	rude	saison.	Telle	est	l'Alouette,	qui	exploite	les	champs	de	blé	et	les	friches;	telle
est	la	Farlouse	qui	préfère	les	luzernières	et	les	prairies.

L'Alouette,	si	commune	dans	presque	toute	la	France,	ne	niche	pas	dans	les	plaines	du	Vaucluse;	elle
y	est	 remplacée	par	 l'Alouette	huppée,	 le	Cochevis,	ami	de	 la	grande	route	et	du	cantonnier.	Mais	 il
n'est	pas	nécessaire	de	remonter	bien	avant	dans	le	nord	pour	trouver	les	lieux	favoris	de	ses	couvées:
le	département	limitrophe,	la	Drôme,	est	déjà	riche	en	nids	de	cet	oiseau.	Il	est	alors	fort	probable	que,



parmi	les	vols	d'Alouettes	venant	prendre	possession	de	nos	plaines	pour	tout	l'automne	et	tout	l'hiver,
beaucoup	ne	descendent	pas	de	plus	 loin	que	 la	Drôme.	 Il	 leur	 suffit	d'émigrer	dans	 le	département
voisin	pour	avoir	plaines	sans	neige	et	menues	semences	assurées.

Semblable	 émigration	 à	 petite	 distance	 me	 paraît	 être	 la	 cause	 du	 rassemblement	 d'Ammophiles
surpris	vers	la	cime	du	Ventoux.	J'ai	établi	que	cet	Hyménoptère	passe	l'hiver	à	l'état	d'insecte	parfait,
réfugié	dans	quelque	abri,	où	 il	attend	 le	mois	d'avril	pour	nidifier.	Lui	aussi,	comme	 l'Alouette,	doit
prendre	ses	précautions	contre	 la	saison	des	frimas.	S'il	n'a	pas	à	redouter	 le	manque	de	nourriture,
capable	 qu'il	 est	 de	 supporter	 l'abstinence	 jusqu'au	 retour	 des	 fleurs,	 il	 lui	 faut	 du	 moins,	 à	 lui	 si
frileux,	se	garantir	des	mortelles	atteintes	du	froid.	Il	fuira	donc	les	cantons	neigeux,	les	pays	où	le	sol
profondément	se	gèle;	 il	 se	 réunira	en	caravane	émigrante	à	 la	manière	des	oiseaux,	et	 franchissant
monts	et	vallées,	ira	élire	domicile	dans	les	vieilles	murailles	et	les	bancs	sablonneux	que	réchauffe	le
soleil	méridional.	Puis,	les	froids	passés,	la	bande	regagnera,	en	totalité	ou	en	partie,	les	lieux	d'où	elle
était	venue.	Ainsi	s'expliquerait	le	groupe	d'Ammophiles	du	Ventoux.	C'était	une	tribu	émigrante,	qui,
venue	des	froides	terres	de	la	Drôme	pour	descendre	dans	les	chaudes	plaines	de	l'olivier,	avait	franchi
la	profonde	et	 large	vallée	du	Toulourenc	et,	surprise	par	 la	pluie,	 faisait	halte	sur	 la	crête	du	mont.
L'Ammophile	 hérissée,	 pour	 se	 soustraire	 aux	 froids	 de	 l'hiver,	 paraîtrait	 donc	 soumise	 à	 des
émigrations.	À	l'époque	où	les	petits	oiseaux	voyageurs	commencent	le	défilé	de	leurs	caravanes,	elle
entreprendrait,	 elle	 aussi,	 son	 voyage	 d'un	 canton	 plus	 froid	 dans	 un	 canton	 voisin	 plus	 chaud.
Quelques	vallées	traversées,	quelques	montagnes	franchies,	lui	feraient	trouver	le	climat	désiré.

J'ai	recueilli	deux	autres	exemples	de	réunions	extraordinaires	d'insectes	à	de	grandes	hauteurs.	En
octobre,	 j'ai	 trouvé	 la	chapelle	du	sommet	du	mont	Ventoux	couverte	de	Coccinelles	à	sept	points,	 la
bête	à	bon	Dieu	du	langage	populaire.	Ces	insectes,	appliqués	sur	la	pierre	tant	des	parois	que	de	la
toiture	en	dalles,	étaient	si	serrés	 l'un	contre	 l'autre,	que	 le	grossier	édifice	prenait,	à	quelques	pas,
l'aspect	 d'un	 ouvrage	 en	 globules	 de	 corail.	 Je	 n'oserais	 évaluer	 les	 myriades	 de	 Coccinelles	 qui	 se
trouvaient	 là	 en	 assemblée	 générale.	 Ce	 n'est	 certainement	 pas	 la	 nourriture	 qui	 avait	 attiré	 ces
mangeuses	de	pucerons	sur	la	cime	du	Ventoux,	presque	à	deux	kilomètres	d'altitude.	La	végétation	y
est	trop	maigre,	et	jamais	pucerons	ne	se	sont	aventurés	jusque-	là.

Une	 autre	 fois,	 en	 juin,	 sur	 le	 plateau	 de	 Saint-Amans,	 voisin	 du	 Ventoux,	 à	 une	 altitude	 de	 734
mètres,	 j'ai	 été	 témoin	 d'une	 réunion	 semblable,	 mais	 beaucoup	 moins	 nombreuse.	 Au	 point	 le	 plus
saillant	du	plateau,	sur	le	bord	d'un	escarpement	de	roches	à	pic,	se	dresse	une	croix	avec	piédestal	de
pierres	de	taille.	C'est	sur	les	faces	de	ce	piédestal	et	sur	les	rochers	lui	servant	de	base	que	le	même
Coléoptère	du	Ventoux,	 la	Coccinelle	à	sept	points,	 s'était	 rassemblé	en	 légions.	Les	 insectes	étaient
pour	 la	plupart	 immobiles;	mais	partout	où	le	soleil	donnait	avec	ardeur,	 il	y	avait	continuel	échange
entre	 les	 arrivants,	 qui	 venaient	 prendre	 place,	 et	 les	 occupants	 du	 reposoir,	 qui	 s'envolaient	 pour
revenir	après	un	court	essor.

Là,	 pas	 plus	 qu'au	 sommet	 du	 Ventoux,	 rien	 n'a	 pu	 me	 renseigner	 sur	 les	 causes	 de	 ces	 étranges
réunions	en	des	points	arides,	sans	Pucerons,	et	nullement	faits	pour	attirer	des	Coccinelles;	rien	n'a	pu
me	dire	le	secret	de	ces	rendez-vous	populeux	sur	les	maçonneries	des	hauteurs.	Y	aurait-il	encore	ici
des	 exemples	 d'émigration	 entomologique?	 Y	 aurait-il	 assemblée	 générale,	 pareille	 à	 celle	 des
Hirondelles	avant	 le	 jour	du	départ	commun?	Était-ce	 là	des	points	de	convocation,	d'où	 la	nuée	des
Coccinelles	 devait	 gagner	 canton	 plus	 riche	 en	 vivres?	 C'est	 bien	 possible,	 mais	 c'est	 bien	 aussi
extraordinaire.	La	bête	à	bon	Dieu	n'a	jamais	guère	fait	parler	d'elle	pour	sa	passion	des	voyages.	Elle
nous	semble	bien	casanière	quand	nous	la	voyons	faire	boucherie	des	poux	verts	de	nos	rosiers	et	des
poux	 noirs	 de	 nos	 fèves;	 et	 cependant,	 avec	 son	 aile	 courte,	 elle	 va	 tenir	 réunion	 plénière,	 par
myriades,	 au	 sommet	 du	 Ventoux,	 où	 le	 Martinet	 ne	 monte	 qu'en	 des	 moments	 de	 fougue	 effrénée.
Pourquoi	 ces	 assemblées	 à	 de	 telles	 hauteurs?	 Pourquoi	 ces	 prédilections	 pour	 les	 blocs	 d'une
maçonnerie?

CHAPITRE	XV	LES	AMMOPHILES

Taille	fine,	tournure	svelte,	abdomen	très	étranglé	à	la	naissance	et	rattaché	au	corps	comme	par	un
fil,	costume	noir	avec	écharpe	rouge	sur	le	ventre,	tel	est	le	signalement	sommaire	de	ces	fouisseurs,
voisins	des	Sphex	par	leur	forme	et	leur	coloration,	mais	bien	différents	par	leurs	moeurs.	Les	Sphex
chassent	 des	 orthoptères,	 Criquets,	 Éphippigères,	 Grillons;	 les	 Ammophiles	 ont	 pour	 gibier	 des
chenilles.	 Ce	 changement	 de	 proie	 fait	 prévoir	 à	 lui	 seul	 de	 nouvelles	 ressources	 dans	 la	 tactique
meurtrière	de	l'instinct.

Si	 le	 mot	 ne	 sonnait	 convenablement	 à	 l'oreille,	 volontiers	 je	 chercherais	 querelle	 au	 terme
d'Ammophile,	signifiant	ami	des	sables,	comme	trop	exclusif	et	souvent	erroné.	Les	véritables	amis	des
sables,	 des	 sables	 secs,	 poudreux,	 ruisselants,	 ce	 sont	 les	 Bembex,	 giboyeurs	 de	 Mouches;	 mais	 les
chasseurs	de	Chenilles,	dont	je	me	propose	ici	l'histoire,	n'ont	aucune	prédilection	pour	les	sables	purs
et	mobiles;	ils	les	fuient	même	comme	trop	sujets	à	des	éboulements	qu'un	rien	provoque.	Leur	puits



vertical,	qui	doit	rester	libre	jusqu'à	ce	que	la	cellule	ait	reçu	les	vivres	et	l'oeuf,	exige	un	milieu	plus
ferme	pour	ne	pas	s'obstruer	avant	 l'heure.	Ce	qu'il	 leur	 faut,	 c'est	un	sol	 léger,	de	 fouille	 facile,	où
l'élément	sablonneux	soit	cimenté	par	un	peu	d'argile	et	de	calcaire.	Les	bords	des	sentiers,	les	pentes
à	maigre	gazon	exposées	au	soleil,	voilà	les	lieux	préférés.	Au	printemps,	dès	les	premiers	jours	d'avril,
on	 y	 voit	 l'Ammophile	 hérissée	 (_Ammophila	 hirsut_a);	 quand	 viennent	 septembre	 et	 octobre,	 on	 y
trouve	 l'Ammophile	 des	 sables	 (A.	 sabulosa),	 l'Ammophile	 argentée	 (A.	 argentata),	 et	 l'Ammophile
soyeuse	(A.	holosericea).	Je	condenserai	ici	les	documents	que	les	quatre	espèces	m'ont	fournis.

Pour	toutes	 les	quatre,	 le	terrier	est	un	trou	de	sonde	vertical,	une	sorte	de	puits,	ayant	au	plus	 le
calibre	d'une	forte	plume	d'oie,	et	une	profondeur	d'environ	un	demi-décimètre.	Au	fond	est	la	cellule,
toujours	 unique	 et	 consistant	 en	 une	 simple	 dilatation	 du	 puits	 d'entrée.	 C'est,	 en	 somme,	 logis
mesquin,	obtenu	à	peu	de	 frais,	en	une	séance;	 la	 larve	n'y	 trouvera	protection	contre	 l'hiver	qu'à	 la
faveur	de	la	quadruple	enceinte	de	son	cocon,	imité	de	celui	du	Sphex.	L'Ammophile	travaille	solitaire	à
son	 excavation,	 paisiblement,	 sans	 se	 presser,	 sans	 de	 joyeux	 entrains.	 Comme	 toujours,	 les	 tarses
antérieurs	servent	de	râteaux	et	les	mandibules	font	office	d'outils	de	fouille.	Si	quelque	grain	de	sable
résiste	 trop	 à	 l'arrachement,	 on	 entend	 monter	 du	 fond	 du	 puits,	 comme	 expression	 des	 efforts	 de
l'insecte,	une	sorte	de	grincement	aigu	produit	par	les	vibrations	des	ailes	et	du	corps	tout	entier.	Par
intervalles	 rapprochés,	 l'Hyménoptère	apparaît	au	 jour	avec	 la	charge	de	déblais	entre	 les	dents,	un
gravier,	 qu'il	 va,	 au	 vol,	 laisser	 choir	 plus	 loin,	 à	 quelques	 décimètres	 de	 distance,	 pour	 ne	 pas
encombrer	 la	 place.	 Sur	 le	 nombre	 des	 grains	 extraits,	 quelques-uns,	 par	 leur	 forme	 et	 leurs
dimensions,	paraissent	mériter	attention	spéciale:	du	moins	 l'Ammophile	ne	 les	 traite	pas	comme	 les
autres:	 au	 lieu	 d'aller	 les	 rejeter	 au	 vol	 loin	 du	 chantier,	 elle	 les	 transporte	 à	 pied	 et	 les	 dépose	 à
proximité	du	puits.	Ce	sont	là	matériaux	de	choix,	moellons	tout	préparés	qui	serviront	plus	tard	à	clore
le	logis.

Ce	travail	extérieur	se	fait	avec	des	allures	compassées	et	une	diligence	grave.	L'insecte,	hautement
retroussé,	 l'abdomen	tendu	au	bout	de	son	 long	pédicule,	se	retourne,	vire	de	bord	tout	d'une	pièce,
avec	la	raideur	géométrique	d'une	ligne	qui	pivoterait	sur	elle-même.	S'il	lui	faut	rejeter	à	distance	les
déblais	jugés	encombrants,	il	le	fait	par	petites	volées	silencieuses,	assez	souvent	à	reculons,	comme	si
l'Hyménoptère,	 sortant	 de	 son	 puits	 la	 tête	 la	 dernière,	 évitait	 de	 se	 retourner	 afin	 d'économiser	 le
temps.	 Ce	 sont	 les	 espèces	 à	 ventre	 longuement	 pédiculé,	 comme	 l'Ammophile	 des	 sables	 et
l'Ammophile	soyeuse,	qui	déploient	le	mieux	dans	l'action	cette	rigidité	d'automate.	C'est	si	délicat,	en
effet,	 à	 gouverner,	 que	 cet	 abdomen	 se	 renflant	 en	 poire	 au	 bout	 d'un	 fil:	 un	 brusque	 mouvement
pourrait	fausser	la	fine	tige.	On	marche	donc	avec	une	sorte	de	précision	géométrique;	s'il	faut	voler,
c'est	 à	 reculons	 pour	 s'épargner	 des	 virements	 de	 bord	 trop	 répétés.	 Au	 contraire,	 l'Ammophile
hérissée,	dont	le	pédicule	abdominal	est	court,	possède	en	travaillant	à	son	terrier,	la	désinvolture,	la
prestesse	 des	 mouvements	 qu'on	 admire	 chez	 la	 plupart	 des	 fouisseurs.	 Elle	 est	 plus	 libre	 d'action,
n'ayant	pas	l'embarras	du	ventre.

Le	logis	est	creusé.	Sur	le	tard,	ou	même	tout	simplement	lorsque	le	soleil	s'est	retiré	des	lieux	où	le
terrier	vient	d'être	foré,	l'Ammophile	ne	manque	pas	de	visiter	le	petit	amas	de	moellons	mis	en	réserve
pendant	les	travaux	de	fouille,	dans	le	but	d'y	choisir	une	pièce	à	sa	convenance.	Si	rien	ne	s'y	trouve
qui	puisse	la	satisfaire,	elle	explore	le	voisinage	et	ne	tarde	pas	à	rencontrer	ce	qu'elle	veut.	C'est	une
petite	 pierre	 plate,	 d'un	 diamètre	 un	 peu	 plus	 grand	 que	 celui	 de	 la	 bouche	 du	 puits.	 La	 dalle	 est
transportée	avec	 les	mandibules,	et	mise,	pour	clôture	provisoire,	sur	 l'orifice	du	terrier.	Demain,	au
retour	 de	 la	 chaleur,	 lorsque	 le	 soleil	 inondera	 les	 pentes	 voisines	 et	 favorisera	 la	 chasse,	 l'insecte
saura	 très	 bien	 retrouver	 le	 logis,	 rendu	 inviolable	 par	 la	 massive	 porte;	 il	 y	 reviendra	 avec	 une
Chenille	paralysée,	saisie	par	la	peau	de	la	nuque	et	traînée	entre	les	pattes	du	chasseur;	il	soulèvera	la
dalle	que	rien	ne	distingue	des	autres	petites	pierres	voisines	et	dont	lui	seul	a	le	secret;	il	introduira	la
pièce	de	gibier	au	fond	du	puits,	déposera	son	oeuf	et	bouchera	définitivement	la	demeure	en	balayant
dans	la	galerie	verticale	les	déblais	conservés	à	proximité.

À	plusieurs	 reprises,	 l'Ammophile	des	sables	et	 l'Ammophile	argentée	m'ont	 rendu	 témoin	de	cette
clôture	 temporaire	 du	 terrier,	 lorsque	 le	 soleil	 baisse	 et	 que	 l'heure	 trop	 avancée	 fait	 renvoyer	 au
lendemain	l'approvisionnement.	Les	scellés	mis	au	logis	par	l'Hyménoptère,	moi	aussi	je	renvoyais	au
lendemain	la	suite	de	mes	observations,	mais	en	relevant	d'abord	la	carte	des	lieux,	en	choisissant	mes
alignements	 et	 mes	 points	 de	 repère,	 en	 implantant	 quelques	 bouts	 de	 tige	 comme	 jalons,	 afin	 de
retrouver	 le	 puits	 lorsqu'il	 serait	 comblé.	 Toujours,	 si	 je	 ne	 revenais	 pas	 trop	 matin,	 si	 je	 laissais	 à
l'Hyménoptère	le	 loisir	de	mettre	à	profit	 les	heures	du	plein	soleil,	 j'ai	revu	le	terrier	définitivement
bouché	et	approvisionné.

La	fidélité	de	mémoire	est	ici	frappante.	L'insecte,	attardé	à	son	travail,	remet	au	lendemain	le	reste
de	 son	 oeuvre.	 Il	 ne	 passe	 pas	 la	 soirée,	 il	 ne	 passe	 pas	 la	 nuit	 dans	 le	 gîte	 qu'il	 vient	 de	 fouir,	 il
abandonne	le	logis,	au	contraire;	il	s'en	va,	après	en	avoir	masqué	l'entrée	avec	une	petite	pierre.	Les
lieux	ne	lui	sont	pas	familiers;	il	ne	les	connaît	pas	mieux	que	tout	autre	endroit,	car	les	Ammophiles	se
comportent	comme	le	Sphex	languedocien,	et	logent	leur	famille	un	peu	d'ici,	un	peu	de	là,	au	gré	de



leur	vagabondage.	L'Hyménoptère	s'est	trouvé	là	par	hasard;	le	sol	lui	a	plu	et	le	terrier	a	été	creusé.
Maintenant	 l'insecte	 part.	 Où	 va-t-il?	 Qui	 le	 sait…	 peut-être	 sur	 les	 fleurs	 du	 voisinage,	 où,	 aux
dernières	lueurs	du	jour,	il	léchera,	dans	le	fond	des	corolles,	une	goutte	de	liqueur	sucrée,	de	même
que	l'ouvrier	mineur,	après	les	fatigues	de	la	noire	galerie,	cherche	le	réconfort	de	la	bouteille	du	soir.
Il	 part,	 entraîné	 plus	 ou	 moins	 loin,	 de	 station	 en	 station	 à	 la	 cave	 des	 fleurs.	 La	 soirée,	 la	 nuit,	 la
matinée	se	passent.	Il	faut	cependant	revenir	au	terrier	et	compléter	l'oeuvre;	il	faut	y	revenir	après	les
marches	et	 contre	marches	de	 la	 chasse	du	matin,	 et	 les	essors	de	 fleur	en	 fleur	des	 libations	de	 la
veille.	Que	la	Guêpe	regagne	son	nid	et	l'Abeille	sa	ruche,	il	n'y	a	rien	là	qui	m'étonne:	le	nid,	la	ruche,
sont	 des	 domiciles	 permanents,	 dont	 les	 voies	 sont	 connues	 par	 longue	 pratique;	 mais	 l'Ammophile,
pour	revenir	à	son	terrier	après	si	 longue	absence,	n'a	rien	de	ce	que	pourrait	donner	 l'habitude	des
lieux.	 Son	 puits	 est	 en	 un	 point	 qu'elle	 a	 visité	 hier,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois	 et	 qu'il	 faut
retrouver	 aujourd'hui,	 lorsque	 l'insecte	 est	 totalement	 désorienté	 et	 de	 plus	 embarrassé	 d'un	 lourd
gibier.	Ce	petit	exploit	de	mémoire	 topographique	s'accomplit	néanmoins,	parfois	avec	une	précision
dont	je	restais	émerveillé.	L'insecte	marchait	droit	à	son	terrier	comme	s'il	eut	depuis	longtemps	battu
et	 rebattu	 tous	 les	 petits	 sentiers	 du	 voisinage.	 D'autre	 fois,	 il	 y	 avait	 de	 longues	 hésitations,	 des
recherches	multipliées.

Si	la	difficulté	s'aggrave,	la	proie,	charge	embarrassante	pour	la	hâte	de	l'exploration,	est	déposée	en
haut	 lieu,	sur	une	touffe	de	thym,	un	bouquet	de	gazon,	où	elle	soit	en	évidence	pour	être	retrouvée
plus	tard.	Ainsi	allégée,	l'Ammophile	reprend	ses	actives	recherches.	J'ai	eu	tracé	au	crayon,	à	mesure
que	 cheminait	 l'insecte,	 le	 croquis	 de	 la	 voie	 suivie.	 Le	 résultat	 fut	 une	 ligne	 des	 plus	 embrouillées,
avec	 courbures	 et	 angles	 brusques,	 branches	 rentrantes	 et	 branches	 rayonnantes,	 noeuds,	 lacets,
intersections	répétées,	enfin	un	vrai	labyrinthe	dont	la	complication	traduisait	au	regard	les	perplexités
de	l'insecte	égaré.

Le	puits	 retrouvé	et	 la	dalle	 levée,	 il	 faut	 revenir	à	 la	Chenille,	 ce	qui	ne	se	 fait	pas	 toujours	 sans
tâtonnements,	lorsque	les	allées	et	venues	de	l'Hyménoptère	se	sont	par	trop	multipliées.	Bien	qu'elle
ait	laissé	sa	proie	convenablement	visible,	l'Ammophile	paraît	prévoir	l'embarras	de	la	retrouver	quand
le	moment	sera	venu	de	la	traîner	au	logis.	Du	moins,	si	la	recherche	du	gîte	se	prolonge	trop,	on	voit
l'Hyménoptère	brusquement	interrompre	son	exploration	du	terrain	et	revenir	à	la	Chenille,	qu'il	palpe,
qu'il	 mordille	 un	 moment,	 comme	 pour	 s'affirmer	 que	 c'est	 bien	 là	 son	 gibier,	 sa	 propriété.	 Puis
l'insecte	 accourt	 de	 nouveau,	 en	 toute	 hâte,	 sur	 les	 lieux	 de	 recherche,	 qu'il	 abandonne	 encore	 une
seconde	 fois,	 s'il	 le	 faut	 une	 troisième,	 pour	 rendre	 visite	 à	 la	 proie.	 Volontiers,	 je	 verrais	 dans	 ces
retours	répétés	vers	la	Chenille,	un	moyen	de	se	rafraîchir	le	souvenir	du	point	de	dépôt.

Ainsi	 se	passent	 les	choses	dans	 les	cas	de	grande	complication;	mais	d'ordinaire,	 l'insecte	 revient
sans	peine	au	puits	qu'il	a	creusé	la	veille,	sur	l'emplacement	inconnu	où	l'on	conduit	les	hasards	de	sa
vie	errante.	Pour	guide,	 il	a	sa	mémoire	des	 lieux,	dont	 j'aurai	plus	tard	à	raconter	 les	merveilleuses
prouesses.	 Pour	 revenir	 moi-même,	 le	 lendemain,	 au	 puits	 dissimulé	 sous	 le	 couvercle	 de	 la	 petite
pierre	plate,	 je	n'osais	m'en	 rapporter	à	ma	mémoire	 seule:	 il	me	 fallait	notes,	 croquis,	alignements,
jalons,	enfin	toute	une	minutieuse	géométrie.

Le	 scellé	 provisoire	 du	 terrier	 avec	 une	 dalle,	 comme	 le	 pratiquent	 l'Ammophile	 des	 sables	 et
l'Ammophile	argentée,	me	paraît	inconnu	des	deux	autres	espèces.	Je	n'ai	jamais	vu	du	moins	leur	logis
protégé	d'un	couvercle.	Cette	absence	de	clôture	temporaire	semble	s'imposer	du	reste	à	l'Ammophile
hérissée.	À	ce	qu'il	m'a	paru,	celle-ci,	en	effet,	chasse	d'abord	sa	proie	et	 fouit	après	son	terrier	non
loin	du	lieu	de	capture.	La	mise	en	magasin	des	vivres	étant	de	la	sorte	possible	à	l'instant	même,	il	est
inutile	de	se	mettre	en	 frais	d'un	couvercle.	Quant	à	 l'Ammophile	soyeuse,	 je	 lui	soupçonne	un	autre
motif	pour	 ignorer	 l'emploi	de	 la	provisoire	 fermeture.	Tandis	que	 les	 trois	autres	ne	mettent	qu'une
seule	Chenille	dans	chaque	terrier,	elle	en	met	jusqu'à	cinq,	mais	beaucoup	plus	petites.	De	même	que
nous	négligeons	de	fermer	une	porte	à	passages	fréquents	de	même	l'Ammophile	soyeuse	néglige	peut-
être	la	précaution	de	la	dalle	pour	un	puits	où	elle	doit	descendre,	au	moins	à	cinq	reprises,	dans	un
bref	laps	de	temps.

Pour	 toutes	 les	 quatre,	 les	 provisions	 de	 bouche	 des	 larves	 consistent	 en	 Chenilles	 de	 Papillons
nocturnes.	 L'Ammophile	 soyeuse	 fait	 choix,	 mais	 non	 exclusif,	 des	 Chenilles	 fluettes,	 allongées,	 qui
marchent	en	bouclant	le	corps	et	en	le	débouclant.	Leur	allure	de	compas,	qui	cheminerait	en	s'ouvrant
et	se	fermant	tour	à	tour,	leur	a	fait	donner	le	nom	expressif	de	Chenilles	arpenteuses.	Le	même	terrier
réunit	 des	 vivres	 à	 coloration	 très	 variée;	 preuve	 que	 l'Ammophile	 chasse	 indifféremment	 toutes	 les
espèces	d'arpenteuses,	pourvu	qu'elles	soient	de	petite	taille,	car	le	chasseur	lui-même	est	bien	faible,
et	 sa	 larve	 ne	 doit	 pas	 faire	 copieuse	 consommation	 malgré	 les	 cinq	 pièces	 de	 gibier	 qui	 lui	 sont
servies.	Si	les	arpenteuses	manquent,	l'Hyménoptère	se	rabat	sur	d'autres	Chenilles	tout	aussi	menues.
Roulées	en	cercle	par	 l'effet	de	 la	piqûre	qui	 les	a	paralysées,	 les	 cinq	pièces	 sont	empilées	dans	 la
cellule;	celle	qui	termine	la	pile	porte	l'oeuf,	pour	lequel	ces	provisions	sont	faites.

Les	trois	autres	ne	donnent	qu'une	seule	Chenille	à	chaque	larve.	Il	est	vrai	qu'ici	le	volume	supplée



au	nombre:	 le	gibier	choisi	est	corpulent,	dodu,	capable	de	suffire	amplement	à	 l'appétit	du	ver.	 J'ai
retiré,	par	exemple,	des	mandibules	de	l'Ammophile	des	sables,	une	Chenille	qui	pesait	quinze	fois	le
poids	du	 ravisseur;	quinze	 fois,	 chiffre	énorme	si	 l'on	considère	quelle	dépense	de	 force	ce	doit	être
pour	le	chasseur	que	de	traîner	semblable	gibier,	par	la	peau	de	la	nuque,	à	travers	les	mille	difficultés
du	terrain.	Aucun	autre	Hyménoptère	soumis	avec	sa	proie	à	 l'épreuve	de	 la	balance,	ne	m'a	montré
pareille	disproportion	entre	 le	ravisseur	et	son	butin.	La	variété	presque	 indéfinie	de	coloration	dans
les	 vivres	 exhumés	 des	 terriers	 ou	 reconnus	 entre	 les	 pattes	 des	 Ammophiles	 établit	 encore	 que	 les
trois	déprédateurs	n'ont	pas	de	préférence	et	font	prise	de	la	première	Chenille	venue,	à	la	condition
qu'elle	 soit	 de	 taille	 convenable,	 ni	 trop	 grande	 ni	 trop	 petite,	 et	 qu'elle	 appartienne	 à	 la	 série	 des
Papillons	nocturnes.	Le	gibier	le	plus	fréquent	consiste	en	Chenilles	à	costume	gris,	ravageant	le	collet
des	plantes	sous	une	mince	couche	de	terre.

Ce	qui	domine	l'histoire	entière	des	Ammophiles,	ce	qui	appelait	de	préférence	toute	mon	attention,
c'est	la	manière	dont	l'insecte	se	rend	maître	de	sa	proie	et	la	plonge	dans	l'état	inoffensif	réclamé	par
la	sécurité	des	larves.	Le	gibier	chassé,	la	Chenille,	possède	en	effet	une	organisation	fort	différente	de
celle	des	victimes	que	nous	avons	vu	sacrifier	jusqu'ici:	Buprestes,	Charançons,	Criquets,	Éphippigères.
L'animal	se	compose	d'une	série	d'anneaux	ou	segments	similaires,	disposés	bout	à	bout:	trois	d'entre
eux,	 les	premiers,	portant	 les	pattes	vraies,	qui	doivent	devenir	 les	pattes	du	 futur	Papillon;	d'autres
ont	 des	 pattes	 membraneuses	 ou	 fausses	 pattes,	 spéciales	 à	 la	 Chenille	 et	 non	 représentées	 dans	 le
Papillon;	 d'autres	 enfin	 sont	 dépourvus	 de	 membres.	 Chacun	 de	 ces	 anneaux	 possède	 son	 noyau
nerveux,	ou	ganglion,	foyer	de	la	sensibilité	et	du	mouvement:	de	sorte	que	le	système	de	l'innervation
comprend	 douze	 centres	 distincts,	 éloignés	 l'un	 de	 l'autre,	 non	 compris	 le	 collier	 ganglionnaire	 logé
sous	le	crâne	et	comparable	au	cerveau.

Nous	voilà	bien	loin	de	la	centralisation	nerveuse	des	Charançons	et	des	Buprestes,	se	prêtant	si	bien
à	la	paralysie	générale	par	un	seul	coup	de	dard;	nous	voilà	bien	loin	aussi	des	ganglions	thoraciques
que	le	Sphex	blesse	l'un	après	l'autre	pour	abolir	les	mouvements	de	ses	Grillons.	Au	lieu	d'un	point	de
centralisation	unique,	au	lieu	de	trois	foyers	nerveux,	la	Chenille	en	a	douze,	séparés	entre	eux	par	la
distance	d'un	anneau	au	suivant,	et	disposés	en	chapelet	à	 la	 face	ventrale,	 sur	 la	 ligne	médiane	du
corps.	De	plus,	ce	qui	est	 la	règle	générale	chez	les	êtres	inférieurs	où	le	même	organe	se	répète	un
grand	nombre	de	fois	et	perd	en	puissance	par	sa	diffusion,	ces	divers	noyaux	nerveux	sont	dans	une
large	indépendance	l'un	de	l'autre:	chacun	anime	son	segment	de	son	influence	propre	et	n'est	qu'avec
lenteur	troublé	dans	ses	fonctions	par	le	désordre	des	segments	voisins.	Qu'un	anneau	de	la	Chenille
perde	mouvement	et	 sensibilité,	et	 les	autres,	demeurés	 intacts,	n'en	 resteront	pas	moins	 longtemps
encore	 mobiles	 et	 sensibles.	 Ces	 données	 suffisent	 pour	 montrer	 le	 haut	 intérêt	 qui	 s'attache	 aux
procédés	meurtriers	de	l'Hyménoptère	en	face	de	son	gibier.

Mais	 si	 l'intérêt	 est	 grand,	 la	 difficulté	 d'observation	 n'est	 pas	 petite.	 Les	 moeurs	 solitaires	 des
Ammophiles,	 leur	 dissémination	 une	 à	 une	 sur	 de	 grandes	 étendues,	 enfin	 leur	 rencontre	 presque
toujours	 fortuite,	 ne	 permettent	 guère	 d'entreprendre	 avec	 elles,	 pas	 plus	 qu'avec	 le	 Sphex
languedocien,	des	expérimentations	méditées	à	 l'avance.	Il	 faut	 longtemps	épier	 l'occasion,	 l'attendre
avec	une	inébranlable	patience,	et	savoir	en	profiter	à	l'instant	même	quand	elle	se	présente,	enfin	au
moment	où	vous	n'y	songiez	plus.	Cette	occasion,	je	l'ai	guettée	des	années	et	encore	des	années;	puis
un	 jour,	 tout	à	coup,	 la	voilà	qui	se	présente	à	mes	yeux	avec	une	 facilité	d'examen	et	une	clarté	de
détail	qui	me	dédommagent	de	ma	longue	attente.

Au	début	de	mes	recherches,	 j'ai	pu	assister	une	paire	de	fois	au	meurtre	de	la	Chenille,	et	 j'ai	vu,
autant	que	le	permettait	la	rapidité	de	l'opération,	l'aiguillon	de	l'Hyménoptère	s'adresser	une	fois	pour
toutes,	soit	au	cinquième,	soit	au	sixième	segment	de	la	victime.	Pour	confirmer	ce	résultat,	la	pensée
m'est	 venue	 de	 constater	 encore	 l'anneau	 piqué	 sur	 des	 Chenilles	 non	 sacrifiées	 sous	 mes	 yeux	 et
dérobées	 aux	 ravisseurs	 occupés	 à	 les	 traîner	 au	 terrier;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 à	 la	 loupe	 que	 je	 devais
recourir,	aucune	loupe	ne	permettant	de	découvrir	sur	une	victime	la	moindre	trace	de	blessure.	Voici
le	 procédé	 suivi.	 La	 Chenille	 étant	 parfaitement	 tranquille,	 j'explore	 chaque	 segment	 avec	 la	 pointe
d'une	fine	aiguille;	et	je	mesure	ainsi	sa	dose	de	sensibilité	par	le	plus	ou	moins	de	signes	de	douleur
que	manifeste	 l'animal.	Si	 l'aiguille	pique	 le	 cinquième	 segment	ou	 le	 sixième	 jusqu'à	 la	 transpercer
même	 de	 part	 en	 part,	 la	 Chenille	 ne	 bouge	 pas.	 Mais	 si,	 en	 avant	 ou	 en	 arrière	 de	 ce	 segment
insensible,	on	en	pique	même	légèrement	un	second,	 la	Chenille	se	tord	et	se	démène,	avec	d'autant
plus	 de	 violence	 que	 le	 segment	 exploré	 est	 plus	 éloigné	 du	 point	 de	 départ.	 Vers	 l'extrémité
postérieure	 surtout,	 le	 moindre	 attouchement	 provoque	 des	 contorsions	 désordonnées.	 Le	 coup
d'aiguillon	a	donc	été	unique,	et	c'est	le	cinquième	anneau	ou	le	sixième	qui	l'a	reçu.

Que	présentent	donc	de	particulier	ces	deux	segments	pour	être	ainsi,	l'un	ou	l'autre,	le	point	de	mire
des	armes	du	meurtrier?	Dans	 leur	organisation,	 rien;	mais	dans	 leur	position,	 c'est	autre	chose.	En
laissant	de	côté	les	Chenilles	arpenteuses	de	l'Ammophile	soyeuse,	je	trouve,	dans	le	gibier	des	autres,
l'organisation	suivante,	en	comptant	la	tête	pour	premier	segment	trois	paires	de	pattes	vraies	placées
sur	les	anneaux	deux,	trois,	et	quatre;	quatre	paires	de	pattes	membraneuses	placées	sur	les	anneaux



sept,	huit,	 neuf	 et	dix;	 enfin	une	dernière	paire	de	pattes	membraneuses	placées	 sur	 le	 treizième	et
dernier	anneau.	En	tout	huit	paires	de	pattes,	dont	les	sept	premières	forment	deux	groupes	puissants,
l'un	de	trois,	l'autre	de	quatre	paires.	Ces	deux	groupes	sont	séparés	par	deux	segments	sans	pattes,
qui	sont	précisément	le	cinquième	et	le	sixième.

Maintenant,	pour	enlever	à	la	Chenille	ses	moyens	d'évasion,	pour	la	rendre	immobile,	l'Hyménoptère
ira-t-il	 darder	 son	 stylet	 dans	 chacun	des	 huit	 anneaux	 pourvus	d'organes	 locomoteurs?	Prendra-t-	 il
surtout	 ce	 luxe	 de	 précautions	 quand	 la	 proie	 est	 petite,	 toute	 faible?	 Non	 certes:	 un	 seul	 coup
d'aiguillon	suffira;	mais	 il	 sera	donné	en	un	point	central,	d'où	 la	 torpeur	produite	par	 la	gouttelette
venimeuse	puisse	se	propager	peu	et	peu,	dans	le	plus	bref	délai	possible,	au	sein	des	segments	munis
de	 pattes.	 Le	 segment	 à	 choisir	 pour	 cette	 unique	 inoculation	 n'est	 donc	 pas	 douteux:	 c'est	 le
cinquième	ou	 le	 sixième,	 séparant	 les	deux	groupes	d'anneaux	 locomoteurs.	Le	point	 indiqué	par	 les
déductions	rationnelles	est	donc	aussi	le	point	adopté	par	l'instinct.

Disons	enfin	que	l'oeuf	de	l'Ammophile	est	invariablement	déposé	sur	l'anneau	rendu	insensible.	En
ce	 point,	 et	 en	 ce	 point	 seul,	 la	 jeune	 larve	 peut	 mordre	 sans	 provoquer	 des	 contorsions
compromettantes;	où	la	piqûre	de	l'aiguille	ne	produit	rien,	la	morsure	du	vermisseau	ne	produira	pas
davantage.	La	proie	restera	ainsi	 immobile	 jusqu'à	ce	que	 le	nourrisson	ait	pris	des	 forces	et	puisse,
sans	danger	pour	lui,	s'attaquer	plus	avant.

Dans	mes	recherches	ultérieures,	les	observations	se	multipliant,	des	doutes	me	vinrent,	non	sur	les
conséquences	auxquelles	 j'étais	arrivé,	mais	sur	 leur	extension	générale.	Que	de	faibles	arpenteuses,
que	des	Chenilles	de	 taille	médiocre	aient	assez	d'un	seul	coup	d'aiguillon	pour	devenir	 inoffensives,
surtout	 lorsque	 le	dard	atteint	 le	point	si	propice	qui	vient	d'être	déterminé,	c'est	chose	d'elle-même
fort	 probable	 et	 d'ailleurs	 démontrée	 soit	 par	 l'observation	 directe,	 soit	 par	 l'exploration	 de	 la
sensibilité	au	moyen	d'une	aiguille.	Mais	 il	arrive	à	 l'Ammophile	des	sables	et	 surtout	à	 l'Ammophile
hérissée,	de	capturer	des	proies	énormes,	dont	le	poids,	ai-je	dit,	atteint	une	quinzaine	de	fois	celui	du
ravisseur.	Ce	gibier	géant	sera-t-il	traité	comme	la	fluette	arpenteuse?	pour	dompter	le	monstre	et	le
mettre	dans	l'impossibilité	de	nuire,	suffira-t-il	d'un	seul	coup	de	stylet?	L'affreux	ver	gris,	s'il	fouette
de	 sa	 vigoureuse	 croupe	 les	 parois	 de	 la	 cellule,	 ne	 mettra-t-il	 pas	 en	 péril	 soit	 l'oeuf,	 soit	 la	 petite
larve?	On	n'ose	se	figurer,	en	tête	à	tête	dans	l'étroite	chambre	du	terrier,	la	débile	créature	qui	vient
d'éclore	 et	 cette	 espèce	 de	 dragon	 assez	 libre	 encore	 de	 mouvements	 pour	 rouler	 et	 dérouler	 ses
tortueux	replis.

Mes	soupçons	s'aggravaient	par	l'examen	de	la	Chenille	sous	le	rapport	de	la	sensibilité.	Tandis	que
le	 menu	 gibier	 de	 l'Ammophile	 soyeuse	 et	 de	 l'Ammophile	 argentée	 se	 débat	 avec	 violence	 lorsque
l'aiguille	 le	 pique	 autre	 part	 que	 sur	 l'anneau	 atteint	 par	 le	 dard	 de	 l'Hyménoptère,	 les	 grasses
Chenilles	 de	 l'Ammophile	 des	 sables,	 et	 surtout	 de	 l'Ammophile	 hérissée,	 demeurent	 immobiles	 quel
que	soit	 l'anneau	stimulé,	au	milieu,	en	avant,	en	arrière,	n'importe.	Avec	elles,	plus	de	contorsions,
plus	de	brusques	enroulements	de	croupe;	 la	pointe	d'acier	ne	provoque,	comme	signe	d'un	reste	de
sensibilité,	 que	 de	 faibles	 frémissements	 de	 peau.	 Ainsi	 que	 l'exige	 la	 sécurité	 de	 la	 larve
approvisionnée	de	cette	monstrueuse	proie,	il	y	a	donc	ici	abolition	à	peu	près	totale	de	la	faculté	de	se
mouvoir	et	de	sentir.	Avant	de	 l'introduire	dans	 le	 terrier,	 l'Hyménoptère	en	a	 fait	une	masse	 inerte,
mais	non	morte.

Il	m'a	été	donné	d'assister	à	l'oeuvre	de	l'Ammophile	opérant	de	son	bistouri	la	robuste	Chenille;	et
jamais	la	science	infuse	de	l'instinct	ne	m'a	montré	chose	plus	émouvante.	Avec	un	de	mes	amis	que	la
mort,	 hélas!	 devait	 bientôt	 m'enlever,	 je	 revenais	 du	 plateau	 des	 Angles,	 tendre	 des	 embûches	 au
Scarabée	sacré	pour	mettre	à	 l'épreuve	son	savoir-faire,	quand	une	Ammophile	hérissée	se	montre	à
nous,	fort	affairée,	à	la	base	d'une	touffe	de	thym.	Aussitôt	tous	les	deux	de	nous	coucher	à	terre,	très
près	 de	 l'Hyménoptère	 en	 travail.	 Notre	 présence	 n'intimide	 pas	 l'insecte,	 qui	 vient	 un	 moment	 se
poser	 sur	 ma	 manche,	 reconnaît	 ses	 deux	 visiteurs	 pour	 inoffensifs	 puisqu'ils	 sont	 immobiles	 et
retourne	 à	 sa	 touffe	 de	 thym.	 Vieil	 habitué,	 je	 sais	 ce	 que	 veut	 dire	 cette	 familiarité	 audacieuse:
l'Hyménoptère	est	préoccupé	de	quelque	grave	affaire.	Attendons	et	nous	verrons.

L'Ammophile	gratte	le	sol	au	collet	de	la	plante,	elle	extirpe	de	fines	radicelles	de	gramen,	elle	plonge
la	 tête	 sous	 les	 petites	 mottes	 soulevées.	 Avec	 précipitation,	 elle	 accourt	 un	 peu	 d'ici,	 un	 peu	 de	 là
autour	 du	 thym,	 visitant	 toutes	 les	 failles	 qui	 peuvent	 donner	 accès	 sous	 l'arbuste.	 Ce	 n'est	 pas	 un
domicile	 qu'elle	 se	 creuse;	 elle	 est	 en	 chasse	 de	 quelque	 gibier	 logé	 sous	 terre;	 on	 le	 voit	 à	 ses
manoeuvres,	rappelant	celles	d'un	chien	qui	chercherait	à	déloger	un	lapin	de	son	clapier.	Voici	qu'en
effet,	ému	de	ce	qui	se	passe	là-haut	et	traqué	de	près	par	l'Ammophile,	un	gros	Ver	gris	se	décide	à
quitter	son	gîte	et	à	venir	au	jour.	C'en	est	fait	de	lui:	 le	chasseur	est	aussitôt	là,	qui	le	happe	par	la
peau	 de	 la	 nuque	 et	 tient	 ferme	 en	 dépit	 de	 ses	 contorsions.	 Campé	 sur	 le	 dos	 du	 monstre,
l'Hyménoptère	 recourbe	 l'abdomen,	 et	 méthodiquement,	 sans	 se	 presser,	 comme	 un	 chirurgien
connaissant	 à	 fond	 l'anatomie	 de	 son	 opéré,	 plonge	 son	 bistouri	 à	 la	 face	 ventrale,	 dans	 tous	 les
segments	 de	 la	 victime,	 du	 premier	 au	 dernier.	 Aucun	 anneau	 n'est	 laissé	 sans	 coup	 de	 stylet;	 avec



pattes	ou	sans	pattes,	tous	y	passent,	et	par	ordre,	de	l'avant	à	l'arrière.

Voilà	ce	que	j'ai	vu	avec	tout	le	loisir	et	toute	la	facilité	que	réclame	une	observation	irréprochable.
L'Hyménoptère	 agit	 avec	 une	 précision	 que	 jalouserait	 la	 science;	 il	 sait	 ce	 que	 l'homme	 presque
toujours	ignore;	il	connaît	l'appareil	nerveux	complexe	de	sa	victime,	et	pour	les	ganglions	répétés	de
sa	 Chenille	 réserve	 ses	 coups	 de	 poignard	 répétés.	 Je	 dis:	 il	 sait	 et	 connaît;	 je	 devrais	 dire:	 il	 se
comporte	 comme	 s'il	 savait	 et	 connaissait.	 Son	 acte	 est	 tout	 d'inspiration.	 L'animal,	 sans	 se	 rendre
nullement	compte	de	ce	qu'il	fait,	obéit	à	l'instinct	qui	le	pousse.	Mais	cette	inspiration	sublime,	d'où
vient-elle?	Les	théories	de	l'atavisme,	de	la	sélection,	du	combat	pour	l'existence,	sont-	elles	en	mesure
de	 l'interpréter	raisonnablement?	Pour	moi	et	mon	ami,	ce	 fut	et	c'est	resté	une	des	plus	éloquentes
révélations	 de	 l'ineffable	 logique	 qui	 régente	 le	 monde	 et	 guide	 l'inconscient	 par	 les	 lois	 de	 son
inspiration.	Remués	à	fond	par	cet	éclair	de	vérité,	nous	sentions	l'un	et	l'autre	rouler	sous	la	paupière
une	larme	d'indéfinissable	émotion.

CHAPITRE	XVI	LES	BEMBEX

Non	 loin	d'Avignon,	sur	 la	rive	droite	du	Rhône,	en	 face	de	 l'embouchure	de	 la	Durance,	se	 trouve
l'un	de	mes	points	favoris	pour	les	observations	que	je	vais	rapporter.	C'est	le	bois	des	Issarts.	Que	l'on
ne	se	méprenne	pas	sur	 la	valeur	de	ce	mot,	 le	bois	éveillant	en	général	dans	 l'esprit	 l'idée	d'un	sol
matelassé	d'un	frais	tapis	de	mousse,	et	l'idée	du	couvert	d'une	haute	futaie	d'où	descend	un	demi-jour
tamisé	par	le	feuillage.	Les	plaines	brûlées,	où	grince	la	Cigale	sur	le	pâle	olivier,	ne	connaissent	pas
ces	délicieuses	retraites	remplies	d'ombre	et	de	fraîcheur.

Le	bois	des	Issarts	est	un	taillis	de	chênes	verts,	à	hauteur	d'homme,	clairsemés	par	maigres	touffes
qui	tempèrent	à	peine	à	leur	pied	les	ardeurs	du	soleil.	Lorsque,	par	les	jours	caniculaires	de	juillet	et
d'août,	je	m'établissais	des	après-midi	en	quelque	point	du	taillis	favorable	à	mes	observations,	j'avais
pour	 refuge	 un	 grand	 parapluie	 qui,	 plus	 tard,	 vint,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 inattendue,	 me	 prêter	 un
concours	 bien	 précieux	 sous	 un	 autre	 rapport,	 ainsi	 que	 mon	 récit	 l'établira	 en	 temps	 opportun.	 Si
j'avais	négligé	de	me	munir	de	ce	meuble,	embarrassant	pour	une	 longue	course,	 la	 seule	 ressource
contre	une	insolation	était	de	me	coucher	tout	au	long	derrière	quelque	butte	de	sable;	et	lorsque	les
artères	étaient	par	trop	en	ébullition	dans	les	tempes,	le	moyen	suprême	consistait	à	m'abriter	la	tête	à
l'entrée	de	quelque	terrier	de	lapin.	Telles	sont	les	sources	de	fraîcheur	au	bois	des	Issarts.

Le	sol	non	occupé	par	les	bouquets	de	végétation	ligneuse	est	à	peu	près	nu	et	se	compose	d'un	sable
fin,	aride	et	très	mobile,	que	le	vent	amoncelle	en	petites	dunes	partout	où	les	souches	et	les	racines
des	chênes	verts	forment	obstacle	à	sa	dissémination.	La	pente	de	ces	dunes	est	en	général	bien	unie,	à
cause	de	 l'extrême	mobilité	des	matériaux,	qui	s'éboulent	dans	 la	moindre	dépression	et	 rétablissent
d'eux-mêmes	la	régularité	des	surfaces.	Il	suffit	de	plonger	le	doigt	dans	le	sable	et	de	le	retirer	pour
amener	aussitôt	un	éboulis	qui	comble	la	cavité	et	rétablit	les	choses	en	l'état	primitif,	sans	laisser	de
trace	 visible.	 Mais	 à	 une	 certaine	 profondeur,	 variable	 suivant	 l'époque	 plus	 ou	 moins	 reculée	 des
dernières	 pluies,	 le	 sable	 conserve	 un	 reste	 d'humidité	 qui	 le	 maintient	 en	 place,	 et	 lui	 donne	 la
consistance	nécessaire	pour	être	creusé	de	 légères	excavations	sans	affaissement	des	parois	et	de	 la
voûte.	Un	soleil	ardent,	un	ciel	magnifiquement	bleu,	des	pentes	qui	cèdent	sans	la	moindre	difficulté
aux	 coups	 de	 râteau	 de	 l'Hyménoptère,	 du	 gibier	 en	 abondance	 pour	 la	 nourriture	 des	 larves,	 un
emplacement	paisible	que	ne	 trouble	presque	 jamais	 le	pied	du	passant,	 tout	est	 réuni	en	ce	 lieu	de
délices	des	Bembex.	Assistons	à	l'oeuvre	de	l'industrieux	insecte.

Si	le	lecteur	veut	prendre	place	avec	moi	sous	le	parapluie,	ou	profiter	de	mon	terrier	de	lapin,	voici
le	spectacle	auquel	il	est	convié	vers	la	fin	de	juillet.	Un	Bembex	(B.	restrata)	brusquement	survient,	je
ne	sais	d'où,	et	s'abat	sans	recherches	préalables,	sans	hésitation	aucune,	en	un	point	qui,	pour	mes
regards,	ne	diffère	en	rien	du	reste	de	la	surface	sablonneuse.	Avec	ses	tarses	antérieurs	qui,	armés	de
robustes	rangées	de	cils,	rappellent	à	 la	 fois	 le	balai,	 la	brosse	et	 le	râteau,	 il	 travaille	à	déblayer	sa
demeure	souterraine.	L'insecte	se	tient	sur	les	quatre	pattes	postérieures,	les	deux	de	derrière	un	peu
écartées;	celles	de	devant,	à	coups	alternatifs,	grattent	et	balaient	 le	sable	mobile.	La	précision	et	 la
rapidité	 de	 la	 manoeuvre	 ne	 seraient	 pas	 plus	 grandes	 si	 quelque	 ressort	 animait	 le	 moulinet	 des
tarses.	Le	sable,	lancé	en	arrière	sous	le	ventre,	franchit	l'arcade	des	jambes	postérieures,	jaillit	en	un
filet	continu	semblable	à	celui	d'un	liquide,	décrit	sa	parabole	et	va	retomber	à	deux	décimètres	plus
loin.	Ce	jet	poudreux,	toujours	également	nourri,	des	cinq	et	des	dix	minutes	durant,	démontre	assez
l'étourdissante	 rapidité	 des	 outils	 en	 action.	 Je	 ne	 pourrais	 citer	 un	 second	 exemple	 de	 pareille
prestesse,	 qui	 n'enlève	 rien	 néanmoins	 à	 la	 grâce	 dégagée,	 à	 la	 liberté	 d'évolution	 de	 l'insecte,
avançant	et	reculant	d'un	côté	puis	de	l'autre,	sans	discontinuer	la	parabole	de	son	jet.

Le	terrain	creusé	est	des	plus	mouvants.	À	mesure	que	l'Hyménoptère	creuse,	le	sable	voisin	s'éboule
et	 comble	 la	 cavité.	 Dans	 l'éboulis	 sont	 compris	 de	 menus	 débris	 de	 bois,	 des	 queues	 de	 feuilles
pourries,	 des	 grains	 de	 gravier	 plus	 volumineux	 que	 les	 autres.	 Le	 Bembex	 les	 enlève	 avec	 les
mandibules	et	les	porte	plus	loin	à	reculons;	puis	il	revient	balayer,	mais	toujours	peu	profondément,



sans	 tentatives	 pour	 s'enfoncer	 en	 terre.	 Quel	 est	 son	 but	 en	 ce	 travail	 tout	 à	 la	 surface?	 Il	 serait
impossible	de	le	dire	d'après	ce	premier	coup	d'oeil;	mais	ayant	passé	bien	des	journées	avec	mes	chers
Hyménoptères,	et	groupant	en	un	faisceau	les	données	éparses	de	mes	observations,	je	crois	entrevoir
le	motif	des	manoeuvres	actuelles.

Le	nid	de	l'Hyménoptère	est	là	certainement,	sous	terre,	à	quelques	pouces	de	profondeur;	dans	une
logette	 creusée	 au	 sein	 du	 sable	 frais	 et	 fixe	 se	 trouve	 un	 oeuf,	 peut-être	 une	 larve	 que	 la	 mère
approvisionne	au	jour	le	jour	de	mouches,	invariables	victuailles	des	Bembex	dans	leur	premier	état.	La
mère,	 à	 tout	 moment,	 doit	 pouvoir	 pénétrer	 dans	 ce	 nid,	 portant	 au	 vol,	 entre	 les	 pattes,	 le	 gibier
quotidien	destiné	au	nourrisson,	de	même	que	l'oiseau	de	proie	pénètre	dans	son	aire	ayant	dans	les
serres	la	venaison	destinée	aux	petits.	Mais	si	l'oiseau	rentre	chez	lui,	sur	quelque	corniche	de	rocher
inaccessible,	sans	autre	difficulté	que	celle	du	poids	et	de	l'embarras	du	gibier	capturé,	le	Bembex	ne
peut	 le	 faire	qu'en	 se	 livrant	 chaque	 fois	 à	 la	 rude	besogne	de	mineur	et	 en	ouvrant	à	nouveau	une
galerie	 qui	 s'obstrue,	 se	 clôt	 d'elle-même	 par	 le	 fait	 seul	 de	 l'éboulement	 du	 sable	 à	 mesure	 que
l'insecte	progresse.	Dans	cette	demeure	souterraine,	la	seule	pièce	à	parois	immobiles,	c'est	la	cellule
spacieuse	qu'habite	la	larve,	au	milieu	des	débris	de	son	festin	de	quinze	jours;	le	vestibule	étroit,	où	la
mère	s'engage	pour	pénétrer	dans	 l'appartement	du	 fond	ou	pour	sortir	et	aller	en	chasse,	 s'écroule
chaque	fois,	du	moins	dans	la	partie	antérieure	creusée	au	milieu	d'un	sable	très	sec,	que	des	entrées
et	des	 sorties	 répétées	 rendent	plus	mobile	 encore.	Chaque	 fois	qu'il	 entre	 et	 chaque	 fois	qu'il	 sort,
l'Hyménoptère	doit	par	conséquent	se	frayer	un	passage	au	sein	de	l'éboulis.

La	 sortie	 ne	 présente	 pas	 de	 difficulté,	 le	 sable	 eût-il	 la	 consistance	 qu'il	 pouvait	 avoir	 au	 début,
lorsqu'il	a	été	remué	pour	la	première	fois:	l'insecte	est	libre	dans	ses	mouvements,	il	est	en	sécurité
sous	l'abri	qui	le	couvre,	il	peut	prendre	son	temps	et	faire	agir	sans	précipitation	tarses	et	mandibules.
C'est	 une	 tout	 autre	 affaire	 pour	 la	 rentrée.	 Le	 Bembex	 a	 l'embarras	 de	 sa	 proie,	 que	 les	 pattes
retiennent	serrée	contre	le	ventre;	le	mineur	est	ainsi	privé	du	libre	usage	de	ses	outils.	Circonstance
bien	plus	grave:	d'effrontés	parasites,	vrais	bandits	en	embuscade,	sont	tapis	ici	et	là	aux	environs	du
terrier,	guettant	 la	difficultueuse	rentrée	de	la	mère	pour	déposer	à	 la	hâte	leur	oeuf	sur	 la	pièce	de
gibier,	 à	 l'instant	 même	 où	 elle	 va	 disparaître	 dans	 la	 galerie.	 S'ils	 réussissent,	 le	 nourrisson	 de
l'Hyménoptère,	le	fils	de	la	maison	périra	affamé	par	de	goulus	commensaux.

Le	Bembex	paraît	au	courant	de	ces	périls;	aussi	des	dispositions	sont-elles	prises	pour	que	la	rentrée
s'effectue	promptement,	 sans	obstacles	 sérieux,	 enfin	pour	que	 le	 sable	obstruant	 la	porte	 cède	à	 la
seule	 poussée	 de	 la	 tête	 aidée	 d'un	 rapide	 coup	 de	 balai	 des	 tarses	 antérieurs.	 Dans	 ce	 but,	 les
matériaux	aux	abords	du	logis	subissent	une	sorte	de	tamisage.	En	des	moments	de	 loisir,	 lorsque	le
soleil	s'y	prête,	et	que	la	larve	pourvue	de	vivres	ne	réclame	pas	ses	soins,	la	mère	passe	au	râteau	le
devant	 de	 sa	 porte;	 elle	 écarte	 les	 menus	 débris	 de	 bois,	 les	 graviers	 trop	 forts,	 les	 feuilles	 qui
pourraient	se	mettre	en	travers	et	barrer	le	passage	au	moment	périlleux	de	la	rentrée.	C'est	à	pareil
travail	de	tamisage	que	se	livre,	avec	tant	de	zèle,	le	Bembex	que	nous	venons	de	voir	à	l'oeuvre:	pour
rendre	l'accès	du	logis	plus	facile,	les	matériaux	du	vestibule	sont	fouillés,	épluchés	minutieusement	et
purgés	de	toute	pièce	encombrante.	Qui	nous	dira	même	si,	par	sa	vive	prestesse,	sa	joyeuse	activité,
l'insecte	n'exprime	pas	à	sa	manière	 la	satisfaction	maternelle,	 le	bonheur	de	veiller	sur	 le	 toit	de	 la
cellule	qui	a	reçu	le	précieux	dépôt	de	l'oeuf.

Puisque	l'Hyménoptère	se	borne	à	des	soins	de	ménage	extérieurs,	sans	chercher	à	pénétrer	dans	le
sable,	tout	est	en	ordre	au	logis	et	rien	ne	presse.	En	vain	nous	attendrions;	l'insecte,	pour	le	moment,
ne	nous	en	apprendrait	pas	davantage.	Examinons	alors	la	demeure	souterraine.	En	raclant	légèrement
la	dune	avec	la	lame	d'un	couteau,	au	point	même	où	le	Bembex	se	tenait	de	préférence,	on	ne	tarde
pas	à	découvrir	 le	vestibule	d'entrée,	qui,	tout	obstrué	qu'il	est	dans	une	partie	de	sa	longueur,	n'est
pas	moins	reconnaissable	à	l'aspect	particulier	des	matériaux	remués.	Ce	couloir,	du	calibre	du	doigt,
rectiligne	ou	sinueux,	plus	long	ou	plus	court,	suivant	la	nature	et	les	accidents	du	terrain,	mesure	de
deux	à	trois	décimètres.	Il	conduit	à	une	chambre	unique,	creusée	dans	le	sable	frais,	dont	les	parois	ne
sont	 crépies	 d'aucune	 espèce	 de	 mortier	 qui	 puisse	 prévenir	 les	 éboulements	 et	 donner	 du	 poli	 aux
surfaces	raboteuses.	Pourvu	que	 la	voûte	 tienne	bon	pendant	 l'éducation	de	sa	 larve,	cela	suffit:	peu
importent	 les	effondrements	 futurs	 lorsque	 la	 larve	sera	renfermée	dans	 le	robuste	cocon,	espèce	de
coffre-fort	que	nous	lui	verrons	construire.	Le	travail	de	la	cellule	est	donc	des	plus	rustiques:	tout	se
réduit	à	une	grossière	excavation,	sans	forme	bien	déterminée,	à	plafond	surbaissé	et	d'une	capacité
qui	donnerait	place	à	deux	ou	trois	noix.

Dans	cette	retraite	gît	une	pièce	de	gibier,	une	seule,	toute	petite	et	bien	insuffisante	pour	le	vorace
nourrisson	 auquel	 elle	 est	 destinée.	 C'est	 une	 mouche	 d'un	 vert	 doré,	 une	 Lucilia	 Caesar,	 hôte	 des
chairs	corrompues.	Le	Diptère	servi	en	pâture	est	complètement	immobile.	Est-il	tout	à	fait	mort?	n'est-
il	que	paralysé?	Cette	question	s'élucidera	plus	tard.	Pour	le	moment,	constatons	sur	le	flanc	du	gibier
un	 oeuf	 cylindrique,	 blanc,	 très	 légèrement	 courbe	 et	 d'une	 paire	 de	 millimètres	 de	 longueur.	 C'est
l'oeuf	du	Bembex.	Comme	nous	l'avions	prévu	d'après	la	conduite	de	la	mère,	rien	ne	presse	en	effet	au
logis:	 l'oeuf	est	pondu	et	approvisionné	d'une	première	ration	proportionnée	aux	besoins	de	la	débile



larve	qui	doit	éclore	dans	les	vingt-quatre	heures.	De	quelque	temps,	le	Bembex	ne	devait	pas	rentrer
dans	le	souterrain,	se	bornant	à	faire	bonne	garde	aux	environs,	ou	peut-être	creusant	d'autres	terriers
pour	y	continuer	sa	ponte,	oeuf	par	oeuf,	chacun	dans	une	cellule	à	part.

Cette	particularité	de	 l'approvisionnement	 initial	avec	une	pièce	de	gibier	unique	et	de	petite	taille
n'est	pas	spéciale	au	Bembex	rostré.	Toutes	les	autres	espèces	se	comportent	de	même.	Si	l'on	ouvre
une	loge	de	Bembex	quelconque,	peu	après	la	ponte,	on	y	trouve	toujours	l'oeuf	collé	sur	le	flanc	d'un
Diptère,	qui	forme	à	lui	seul	l'approvisionnement;	en	outre,	cette	ration	du	début	est	invariablement	de
petite	 taille,	 comme	 si	 la	 mère	 recherchait	 des	 bouchées	 plus	 tendres	 pour	 le	 faible	 nourrisson.	 Un
autre	 motif	 d'ailleurs,	 celui	 des	 vivres	 frais,	 pourrait	 bien	 la	 guider	 dans	 ce	 choix,	 ainsi	 que	 nous
l'examinerons	plus	tard.	Ce	premier	service	de	table,	toujours	peu	copieux,	varie	beaucoup	de	nature
suivant	 la	 fréquence	 de	 telle	 ou	 telle	 autre	 espèce	 de	 gibier	 aux	 environs	 du	 nid.	 C'est	 tantôt	 une
Lucilia	 Caesar,	 tantôt	 un	 Stomoxys	 ou	 quelque	 petit	 Éristale,	 tantôt	 un	 délicat	 Bombylien	 habillé	 de
velours	noir;	mais	la	pièce	la	plus	fréquente	est	une	Phérophorie,	à	ventre	fluet.

Ce	 fait	 général,	 sans	 exception	 aucune,	 de	 l'approvisionnement	 de	 l'oeuf	 avec	 un	 Diptère	 unique,
ration	infiniment	trop	maigre	pour	une	larve	douée	d'un	vorace	appétit,	nous	met	déjà	sur	 la	voie	de
trait	de	moeurs	le	plus	remarquable	chez	les	Bembex.	Les	Hyménoptères	dont	les	larves	vivent	de	proie
entassent	dans	chaque	cellule	le	nombre	de	victimes	nécessaires	à	l'éducation	complète;	 ils	déposent
l'oeuf	 sur	 l'une	des	pièces	et	clôturent	 la	 loge	où	 ils	ne	 rentrent	plus.	Désormais	 la	 larve	éclôt	et	 se
développe	 solitaire,	 ayant	 devant	 elle,	 du	 premier	 coup,	 tout	 le	 monceau	 de	 vivres	 qu'elle	 doit
consommer.	Les	Bembex	font	exception	à	cette	loi.	La	cellule	est	d'abord	approvisionnée	d'une	pièce	de
venaison,	unique	toujours,	de	faible	volume,	sur	 laquelle	 l'oeuf	est	pondu.	Cela	fait,	 la	mère	quitte	 le
terrier	qui	se	bouche	de	lui-même;	d'ailleurs,	avant	de	se	retirer,	l'insecte	a	soin	de	ratisser	le	dehors
pour	égaliser	la	surface	et	dissimuler	l'entrée	à	tout	regard	autre	que	le	sien.

Deux	ou	trois	jours	se	passent;	l'oeuf	éclôt	et	la	petite	larve	consomme	la	ration	de	choix	qui	lui	a	été
servie.	 La	 mère	 cependant	 se	 tient	 dans	 le	 voisinage;	 on	 la	 voit	 tantôt	 lécher	 pour	 nourriture	 les
exsudations	sucrées	des	têtes	du	Panicaut,	tantôt	se	poser	avec	délices	sur	le	sable	brûlant,	d'où	elle
surveille	 sans	 doute	 l'extérieur	 du	 domicile.	 Par	 moments,	 elle	 tamise	 le	 sable	 de	 l'entrée;	 puis	 elle
s'envole	et	disparaît,	occupée	peut-être	ailleurs	à	creuser	d'autres	cellules,	qu'elle	approvisionne	de	la
même	 manière.	 Mais	 si	 prolongée	 que	 soit	 son	 absence,	 elle	 n'oublie	 pas	 la	 jeune	 larve	 si
parcimonieusement	servie;	son	instinct	de	mère	lui	apprend	l'heure	où	le	vermisseau	a	fini	ses	vivres	et
réclame	 nouvelle	 pâture.	 Elle	 revient	 donc	 au	 nid,	 dont	 elle	 sait	 admirablement	 retrouver	 l'invisible
entrée;	 elle	 pénètre	 dans	 le	 souterrain,	 cette	 fois	 chargée	 d'un	 gibier	 plus	 volumineux.	 La	 proie
déposée,	elle	quitte	de	nouveau	le	domicile	et	attend	au	dehors	le	moment	d'un	troisième	service.	Ce
moment	ne	tarde	pas	à	venir,	car	la	larve	consomme	les	victuailles	avec	un	dévorant	appétit.	Nouvelle
arrivée	de	la	mère	avec	nouvelle	provision.

Pendant	deux	semaines	à	peu	près	que	dure	l'éducation	de	la	larve,	les	repas	se	succèdent	ainsi,	un	à
un,	à	mesure	qu'il	en	est	besoin,	et	d'autant	plus	rapprochés	que	le	nourrisson	se	fait	plus	fort.	Sur	la
fin	 de	 la	 quinzaine,	 il	 faut	 toute	 l'activité	 de	 la	 mère	 pour	 suffire	 à	 l'appétit	 du	 goulu,	 qui	 traîne
lourdement	 son	ventre	au	milieu	des	dépouilles	dédaignées,	pattes,	 anneaux	cornés	de	 l'abdomen.	À
tout	moment,	on	la	voit	rentrer	avec	une	récente	capture;	à	tout	moment,	ressortir	pour	la	chasse.	Bref,
le	Bembex	élève	sa	 famille	au	 jour	 le	 jour,	sans	provisions	amassées	d'avance,	comme	le	 fait	 l'oiseau
apportant	 la	becquée	à	ses	petits	encore	au	nid.	Des	preuves	multipliées	qui	mettent	en	évidence	ce
genre	d'éducation,	bien	singulier	pour	un	Hyménoptère	alimentant	sa	famille	de	proie,	j'ai	déjà	cité	la
présence	de	 l'oeuf	dans	une	cellule	où	ne	se	 trouve,	pour	provision,	qu'un	petit	Diptère,	 toujours	un
seul,	 jamais	 plus.	 Une	 autre	 preuve	 est	 la	 suivante,	 qui	 n'exige	 pas	 un	 moment	 spécial	 pour	 être
constatée.

Fouillons	 le	 terrier	 d'un	 Hyménoptère	 qui	 fait	 les	 provisions	 de	 ses	 larves	 à	 l'avance:	 si	 nous
choisissons	le	moment	où	l'insecte	pénètre	chez	lui	avec	une	proie,	nous	trouverons	dans	la	cellule	un
certain	nombre	de	victimes,	approvisionnement	commencé,	jamais	alors	de	larve,	pas	même	d'oeuf,	car
celui-ci	n'est	pondu	que	lorsque	les	vivres	sont	au	grand	complet.	La	ponte	faite,	la	cellule	est	close,	et
la	mère	n'y	revient	plus.	C'est	donc	uniquement	dans	des	terriers	où	les	visites	de	la	mère	ne	sont	plus
nécessaires	qu'il	est	possible	de	trouver	des	larves	à	côté	des	vivres	plus	ou	moins	entassés.	Visitons,
au	contraire,	le	domicile	d'un	Bembex,	au	moment	où	celui-ci	entre	avec	le	produit	de	sa	chasse.	Nous
sommes	certains	de	trouver	dans	la	cellule	une	larve,	plus	grosse	ou	plus	petite,	au	milieu	de	débris	de
vivres	déjà	consommés.	La	ration	que	la	mère	apporte	maintenant	est	donc	destinée	à	la	continuation
d'un	 repas	qui	dure	déjà	depuis	plusieurs	 jours	et	doit	 continuer	encore	avec	 le	produit	des	chasses
futures.	S'il	nous	est	donné	de	 faire	cette	 fouille	 sur	 la	 fin	de	 l'éducation,	avantage	que	 j'ai	eu	aussi
souvent	 que	 je	 l'ai	 désiré,	 nous	 trouverons,	 sur	 un	 copieux	 monceau	 de	 débris,	 une	 grosse	 larve
ventrue,	 à	 laquelle	 la	 mère	 apporte	 encore	 des	 victuailles	 fraîches.	 Le	 Bembex	 ne	 cesse
l'approvisionnement	et	ne	quitte	pour	toujours	la	cellule	que	lorsque	la	larve,	distendue	par	une	bouillie
alimentaire	d'aspect	vineux,	refuse	le	manger	et	se	couche,	toute	rebondie,	sur	le	hachis	d'ailes	et	de



pattes	du	gibier	dévoré.

Chaque	 fois	 qu'elle	 pénètre	 dans	 le	 terrier,	 au	 retour	 de	 la	 chasse,	 la	 mère	 n'apporte	 qu'un	 seul
Diptère.	S'il	était	possible,	au	moyen	des	débris	contenus	dans	une	cellule	où	l'éducation	est	finie,	de
compter	les	victimes	servies	à	la	larve,	on	saurait	combien	de	fois	au	moins	l'Hyménoptère	a	visité	son
terrier	 depuis	 la	 ponte	 de	 l'oeuf.	 Malheureusement	 ces	 reliefs	 de	 table,	 mâchés	 et	 remâchés	 en	 des
moments	 de	 disette,	 sont	 pour	 la	 plupart	 méconnaissables.	 Mais	 si	 l'on	 ouvre	 une	 cellule	 dont	 le
nourrisson	 soit	 moins	 avancé,	 les	 vivres	 se	 prêtent	 à	 l'examen,	 quelques	 pièces	 encore	 entières	 ou
presque	entières,	 les	 autres,	 plus	nombreuses,	 se	 trouvant	 à	 l'état	de	 tronçons	assez	bien	 conservés
pour	être	déterminés.	Tout	incomplet	qu'il	est,	le	dénombrement	obtenu	dans	ces	conditions	frappe	de
surprise,	en	montrant	quelle	activité	doit	déployer	l'Hyménoptère	pour	suffire	au	service	d'une	pareille
table.	Voici	la	carte	de	l'un	des	menus	observés.

En	fin	septembre,	autour	de	la	larve	du	Bembex	de	Jules	(B.	Julii)[9],	parvenue	à	peu	près	au	tiers	de
la	 taille	 qu'elle	 doit	 définitivement	 acquérir,	 je	 trouve	 le	 gibier	 dont	 suit	 le	 détail.	 —	 6	 _Echinomyia
rubescens,	 _deux	 entiers	 et	 quatre	 dépecés;	 4	 Syrphus	 corolloe,	 deux	 au	 complet,	 deux	 autres	 en
pièces;	3	Gonia	atra,	tous	les	trois	intacts	et	dont	un	apporté	à	l'instant	même	par	la	mère,	ce	qui	m'a
fait	 découvrir	 le	 terrier;	 2	 Pollenia	 ruficollis,	 l'un	 intact,	 l'autre	 entamé;	 le	 Bombylius	 réduit	 en
marmelade;	2	Echinomyia	 intermedia,	à	 l'état	de	débris;	enfin	2	_Pollenia	 floralis,	_encore	à	 l'état	de
débris.	Total:	20	pièces.	Voilà	certes	un	menu	aussi	abondant	que	varié;	mais	comme	la	larve	n'a	guère
que	le	tiers	de	la	grosseur	finale,	la	carte	complète	du	festin	pourrait	bien	s'élever	à	une	soixantaine	de
pièces.

La	vérification	de	ce	somptueux	chiffre	peut	s'obtenir	sans	difficulté	aucune:	je	vais	remplacer	moi-
même	le	Bembex	dans	ses	soins	maternels	et	fournir	à	la	larve	de	vivres	jusqu'à	satiété.	Je	déménage	la
cellule	dans	une	petite	boîte	de	carton,	que	je	meuble	d'une	couche	de	sable.	Sur	ce	lit	est	déposée	la
larve,	avec	tous	les	égards	dus	à	son	délicat	épiderme.	Autour	d'elle,	sans	oublier	un	débris,	je	range
les	provisions	de	bouche	dont	elle	était	pourvue.	Enfin	je	reviens	chez	moi,	la	boîte	toujours	à	la	main
pour	éviter	des	secousses	qui	pourraient	renverser	le	logis	sens	dessus	dessous	et	mettre	en	péril	mon
élève	 pendant	 un	 trajet	 de	 plusieurs	 kilomètres.	 Quelqu'un	 qui	 m'eût	 vu,	 sur	 la	 route	 poudreuse	 de
Nîmes,	exténué	de	fatigue	et	portant	à	 la	main,	avec	un	soin	religieux,	 le	 fruit	unique	de	ma	pénible
course,	un	vilain	ver	faisant	ventre	d'un	monceau	de	mouches,	eût	certes	bien	souri	de	ma	naïveté.

Le	voyage	s'accomplit	sans	encombre:	à	mon	arrivée,	la	larve	continuait	paisiblement	de	manger	ses
Diptères,	comme	si	de	rien	n'était.	Le	troisième	jour	de	la	captivité,	les	vivres	pris	dans	le	terrier	même
étaient	 achevés;	 le	 ver,	 de	 sa	 bouche	 pointue,	 fouillait	 dans	 le	 tas	 de	 débris	 sans	 rien	 trouver	 à	 sa
convenance;	 les	parcelles	saisies,	 trop	arides,	 lambeaux	cornés	et	dépourvus	de	suc,	étaient	 rejetées
avec	dégoût.	Le	moment	est	venu	pour	moi	de	continuer	le	service	alimentaire.	Les	premiers	Diptères	à
ma	portée,	tel	sera	le	régime	de	ma	prisonnière.	Je	les	tue	en	les	pressant	entre	les	doigts,	mais	sans
les	écraser.	La	première	ration	se	compose	de	3	Eristalis	tenax	et	de	 le	Sarcophaga.	En	vingt-quatre
heures,	tout	était	dévoré.	Le	lendemain,	je	sers	2	Éristales	et	4	Mouches	domestiques.	Il	y	en	eut	assez
pour	la	journée,	mais	pas	de	reste.	Je	continuai	de	la	sorte	pendant	huit	jours,	donnant	chaque	matin	au
ver	ration	plus	copieuse.	Le	neuvième,	la	larve	refuse	toute	nourriture	et	se	met	à	filer	son	cocon.	Le
relevé	de	ses	huit	jours	de	bombance	se	chiffre	par	le	nombre	de	62	pièces,	composées	principalement
d'Éristales	et	de	Mouches	domestiques;	ce	qui,	joint	aux	20	pièces	trouvées	entières	ou	en	débris	dans
la	cellule,	forme	un	total	de	82.

Il	est	possible	que	je	n'aie	pas	élevé	ma	larve	avec	la	sobriété	hygiénique	et	la	sage	épargne	qu'eût
observées	 la	 mère;	 il	 y	 a	 eu	 peut-être	 du	 gaspillage	 dans	 des	 vivres	 servis	 quotidiennement	 en	 une
seule	fois	et	abandonnés	à	l'entière	discrétion	du	ver.	En	quelques	circonstances,	 j'ai	cru	reconnaître
que	les	choses	ne	se	passent	pas	ainsi	dans	la	cellule	maternelle,	car	mes	notes	relatent	des	faits	dans
le	genre	du	suivant.	—	Dans	les	sables	des	alluvions	de	la	Durance,	je	mets	à	découvert	un	terrier	où
l'Hyménoptère	(Bembex	oculata)	vient	de	pénétrer	avec	un	Sarcophaga	agricola.	Au	fond	du	clapier,	je
trouve	une	larve,	de	nombreux	débris	et	quelques	Diptères	complets,	savoir:	4	_Sphoerophoria	scripta,
_1	Onesia	viarum,	et	2	Sarcophaga	agricola	dont	fait	partie	celui	que	le	Bembex	vient	d'apporter	sous
mes	yeux.	Or,	il	est	à	remarquer	qu'une	moitié	de	ce	gibier,	les	Sphérophories,	est	tout	au	fond	de	la
cellule,	sous	la	dent	même	de	la	larve;	tandis	que	l'autre	moitié	est	encore	dans	la	galerie,	sur	le	seuil
de	la	cellule,	et	par	conséquent	hors	des	atteintes	du	ver,	incapable	de	se	déplacer.	Il	me	paraît	donc
que	la	mère	dépose	provisoirement	ses	captures,	lorsque	la	chasse	abonde,	sur	le	seuil	de	la	cellule,	et
forme	un	magasin	de	réserve	où	elle	puise	à	mesure	qu'il	en	est	besoin,	surtout	en	des	jours	pluvieux
pendant	lesquels	tout	travail	chôme.

Ainsi	pratiquée	avec	économie,	la	distribution	des	vivres	préviendrait	des	gaspillages	que	je	n'ai	pas
su	éviter	avec	ma	larve,	trop	somptueusement	traitée	peut-être.	J'abaisse	donc	le	chiffre	obtenu	et	je	le
réduis	à	une	soixantaine	de	pièces,	de	taille	médiocre,	comprise	entre	celle	de	la	Mouche	domestique	et
de	l'Eristalis	tenax.	Tel	serait	à	peu	près	le	nombre	de	Diptères	servis	par	la	mère	à	la	larve	lorsque	la



proie	est	de	médiocre	volume,	 ce	qui	a	 lieu	pour	 tous	 les	Bembex	de	ma	 région,	 excepté	 le	Bembex
rostré	(B.	rostrata),	et	le	Bembex	bidenté	(B.	bidentata),	qui	affectionnent	particulièrement	les	Taons.
Pour	ceux-ci	 le	chiffre	des	victimes	serait	d'une	à	deux	douzaines,	suivant	 la	grosseur	du	Diptère	qui
varie	beaucoup	d'une	espèce	à	l'autre	du	genre	Taon.

Pour	ne	plus	revenir	sur	la	nature	des	vivres,	je	donne	ici	l'énumération	des	Diptères	observés	dans
les	terriers	des	six	espèces	de	Bembex	qui	font	le	sujet	de	ce	travail.

1)	Bembex	olivacea	Rossi.	—	J'ai	vu	cette	espèce	à	Cavaillon,	une	seule	fois,	avec	des	Lucilia	Caesar
pour	approvisionnement.	Les	cinq	espèces	suivantes	sont	communes	aux	environs	d'Avignon.

2)	 Bembex	 oculata	 Jur.	 —	 Le	 Diptère	 sur	 lequel	 l'oeuf	 est	 pondu	 consiste	 le	 plus	 souvent	 en	 une
Sphérophorie,	Sphoerophoria	scripta	surtout;	parfois	en	un	Geron	gibbosus.	Les	provisions	ultérieures
comprennent:	Stomoxys	calcitrans,	Pollenia	ruficollis,	Pollenia	rudis,	Pipiza	nigripes,	Syrphus	corolloe,
Onesia	viarum,	Calliphora	vomitoria,	Echinomyia	 intermedia,	Sarcophaga	agricola,	Musca	domestica.
L'approvisionnement	habituel	consiste	en	Stomoxys	calcitrans,	dont	 j'ai	bien	des	 fois	 trouvé	de	5	à	6
individus	dans	un	seul	terrier.

3)	Bembex	tarsata	Lat.	—	Celui-ci	dépose	également	son	oeuf	sur	le	Sphoerophoria	tarsata.	Il	chasse
ensuite:	Anthrax	flava,	Bombylius	nitidulus,	Eristalis	oeneus,	Eristalis	sepulchralis,	Merodon	spinipes,
Syrphus	 corollae,	 Helophilus	 trivittatus,	 Zodion	 notatum.	 Son	 gibier	 de	 prédilection	 consiste	 en
Bombyles	et	en	Anthrax.

4)	Bembex	Julii	(sp.	nov.).	—	L'oeuf	est	déposé	soit	sur	un	Sphaerophoria,	soit	sur	un	Pollenia	floralis.
Les	vivres	sont	un	mélange	de	Syrphus	corollae,	Echinomyia	rubescens,	Echinomyia	intermedia,	Gonia
atra,	Pollenia	floralis,	Pollenia	ruficollis,	Clytia	pellucens,	Lucilia	Caesar,	Dexia	rustica,	Bombylius.

5)	Bembex	rostrata	Fab.	—	Celui-ci	est	par	excellence	un	consommateur	de	Taons.	Il	pond	son	oeuf
sur	 un	 Syrphus	 corollae,	 sur	 un	 Lucilia	 Caesar;	 puis	 il	 sert	 à	 sa	 larve	 exclusivement	 du	 gros	 gibier
appartenant	aux	diverses	espèces	du	genre	Tabanus.

6)	 _Bembex	 bidentata	 _V.	 L.	 —	 Encore	 un	 passionné	 chasseur	 de	 Taons.	 Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 reconnu
d'autre	gibier,	et	j'ignore	sur	quel	autre	Diptère	il	pond	son	oeuf.

Cette	 variété	 de	 provisions	 démontre	 que	 les	 Bembex	 n'ont	 pas	 de	 goûts	 exclusifs	 et	 s'attaquent
indifféremment	à	toutes	 les	espèces	de	Diptères	que	 leur	offrent	 les	hasards	de	 la	chasse.	 Il	paraît	y
avoir	 néanmoins	 quelques	 prédilections.	 Ainsi	 une	 espèce	 consomme	 surtout	 des	 Bombyles,	 une
seconde	des	Stomoxys,	une	troisième	et	une	quatrième	des	Taons.

CHAPITRE	XVII	LA	CHASSE	AUX	DIPTÈRES

Après	ce	 relevé	des	vivres	des	Bembex	sous	 forme	de	 larve,	 il	 convient	de	 rechercher	 le	motif	qui
peut	 faire	 adopter	 par	 ces	 Hyménoptères	 un	 mode	 d'approvisionnement	 si	 exceptionnel	 parmi	 les
fouisseurs.	Pourquoi,	au	lieu	d'emmagasiner	au	préalable	une	quantité	suffisante	de	vivres	sur	lesquels
l'oeuf	serait	pondu,	ce	qui	permettrait	de	clore,	immédiatement	après,	la	cellule	et	de	n'y	plus	revenir;
pourquoi,	 dis-je,	 l'Hyménoptère	 s'astreint-il	 à	 ce	 labeur	 d'aller	 et	 revenir	 sans	 cesse,	 pendant	 une
quinzaine	de	jours,	du	terrier	aux	champs	et	des	champs	au	terrier,	s'ouvrant	chaque	fois	avec	effort	un
chemin	dans	le	sable	éboulé,	soit	pour	chasser	aux	environs,	soit	pour	apporter	à	la	larve	la	capture	du
moment?	C'est	ici,	avant	tout,	une	question	de	fraîcheur	de	vivres,	question	capitale,	car	le	ver	refuse
absolument	tout	gibier	faisandé,	envahi	par	la	pourriture:	comme	aux	vers	des	autres	fouisseurs,	il	lui
faut	de	la	chair	fraîche,	et	toujours	de	la	chair	fraîche.

Nous	venons	de	voir,	au	sujet	des	Cerceris,	des	Sphex	et	des	Ammophiles,	comment	la	mère	résout	le
problème	des	conserves	alimentaires,	le	problème	qui	consiste	à	déposer	par	avance	dans	la	cellule	la
quantité	nécessaire	de	gibier	et	à	le	maintenir	des	semaines	entières	dans	un	parfait	état	de	fraîcheur,
que	dis-je,	presque	à	l'état	de	vie,	bien	que	les	victimes	soient	immobiles	ainsi	que	l'exige	la	sécurité	du
vermisseau	qui	en	 fait	pâture.	Les	ressources	 les	plus	savantes	de	 la	physiologie	accomplissent	cette
merveille.	 Le	 stylet	 à	 venin	 est	 dardé	 dans	 les	 centres	 nerveux	 une	 seule	 fois,	 ou	 bien	 à	 diverses
reprises,	suivant	la	structure	de	l'appareil	d'innervation.	Ainsi	opérée,	la	victime	conserve	les	attributs
de	la	vie,	moins	l'aptitude	de	se	mouvoir.

Examinons	 si	 les	 Bembex	 font	 usage	 de	 cette	 profonde	 science	 du	 meurtre.	 Les	 Diptères	 retirés
d'entre	les	pattes	du	ravisseur	entrant	dans	son	terrier	ont,	pour	la	plupart,	toutes	les	apparences	de	la
mort.	 Ils	 sont	 immobiles;	 rarement,	 sur	 quelques-	 uns,	 peut-on	 constater	 de	 légères	 convulsions	 des
tarses,	derniers	vestiges	d'une	vie	qui	s'éteint.	Les	mêmes	apparences	de	mort	complète	se	retrouvent
habituellement	 chez	 les	 insectes	 non	 tués	 en	 réalité,	 mais	 paralysés	 par	 l'habile	 coup	 de	 dard	 des
Cerceris	 et	 des	 Sphégiens.	 La	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort	 ne	 peut	 alors	 se	 décider	 que	 d'après	 la



manière	dont	se	conservent	les	victimes.

Mis	 dans	 de	 petits	 cornets	 de	 papier	 ou	 dans	 des	 tubes	 de	 verre,	 les	 Orthoptères	 des	 Sphex,	 les
Chenilles	 des	 Ammophiles,	 les	 Coléoptères	 des	 Cerceris	 gardent	 la	 flexibilité	 de	 leurs	 membres,	 la
fraîcheur	de	leur	coloration	et	l'état	normal	de	leurs	viscères	pendant	des	semaines	et	des	mois	entiers.
Ce	ne	sont	pas	des	cadavres,	mais	des	corps	plongés	dans	une	 torpeur	qui	n'aura	pas	de	réveil.	Les
Diptères	des	Bembex	se	comportent	tout	autrement.	Les	Éristales,	les	Syrphes,	tous	ceux	enfin	dont	la
livrée	présente	quelque	vive	coloration,	perdent	en	peu	de	 temps	 l'éclat	de	 leur	parure.	Les	yeux	de
certains	 Taons,	 magnifiquement	 dorés	 avec	 trois	 bandes	 pourpres,	 pâlissent	 vite	 et	 se	 ternissent
comme	le	fait	le	regard	d'un	mourant.	Tous	ces	Diptères,	grands	et	petits,	enfouis	dans	des	cornets	où
l'air	 circule,	 se	 dessèchent	 en	 deux	 ou	 trois	 jours	 et	 deviennent	 cassants;	 tous,	 préservés	 de
l'évaporation	 dans	 des	 tubes	 de	 verre	 où	 l'air	 est	 stagnant,	 se	 moisissent	 et	 se	 corrompent.	 Ils	 sont
donc	 morts,	 bien	 réellement	 morts	 lorsque	 l'Hyménoptère	 les	 apporte	 à	 la	 larve.	 Si	 quelques-	 uns
conservent	encore	un	reste	de	vie,	peu	de	jours,	peu	d'heures	terminent	leur	agonie.	Ainsi,	par	défaut
de	talent	dans	l'emploi	de	son	stylet	ou	pour	tout	autre	motif,	l'assassin	tue	à	fond	ses	victimes.

Étant	connue	cette	mort	complète	du	gibier	au	moment	où	il	est	saisi,	qui	n'admirerait	la	logique	des
manoeuvres	des	Bembex?	Comme	tout	se	suit	méthodiquement,	comme	tout	s'enchaîne	dans	les	actes
de	l'Hyménoptère	avisé!	Les	vivres	ne	pouvant	se	conserver	sans	pourriture	au	delà	de	deux	ou	trois
jours,	ne	doivent	pas	être	emmagasinés	au	grand	complet	dès	le	début	d'une	éducation	qui	durera	pour
le	moins	une	quinzaine;	forcément	la	chasse	et	la	distribution	doivent	se	faire	au	jour	le	jour,	peu	à	peu,
à	mesure	que	le	ver	grandit.	La	première	ration,	celle	qui	reçoit	l'oeuf,	durera	plus	longtemps	que	les
autres;	 il	 faudra	 plusieurs	 jours	 au	 naissant	 vermisseau	 pour	 en	 manger	 les	 chairs.	 Il	 la	 faut	 par
conséquent	de	petite	taille,	sinon	la	corruption	gagnerait	 la	pièce	avant	qu'elle	fut	consommée.	Cette
pièce	 ne	 sera	 donc	 pas	 un	 Taon	 volumineux,	 un	 corpulent	 Bombyle,	 mais	 bien	 une	 menue
Sphérophorie,	ou	quelque	chose	de	semblable,	 tendre	repas	pour	un	ver	si	délicat	encore.	Viendront
après	et	par	ordre	croissant	les	pièces	de	haute	venaison.

En	l'absence	de	la	mère,	le	terrier	doit	être	clos	pour	éviter	à	la	larve	de	fâcheuses	invasions;	l'entrée
néanmoins	 doit	 pouvoir	 s'ouvrir	 très	 fréquemment,	 à	 la	 hâte,	 sans	 difficulté	 sérieuse,	 lorsque
l'Hyménoptère	rentre,	chargé	de	son	gibier	et	guetté	par	d'audacieux	parasites.	Ces	conditions	feraient
défaut	dans	un	sol	consistant,	tel	que	celui	où	d'habitude	s'établissent	les	Hyménoptères	fouisseurs:	la
porte,	 béante	 par	 elle-même,	 demanderait	 chaque	 fois	 un	 travail	 pénible	 et	 long,	 soit	 pour	 être
obstruée	avec	de	la	terre	et	du	gravier,	soit	pour	être	désobstruée.	Le	domicile	sera,	par	conséquent,
creusé	dans	un	terrain	très	mobile	à	la	surface,	dans	un	sable	fin	et	sec,	qui	cédera	aussitôt	au	moindre
effort	de	la	mère	et,	en	s'éboulant,	fermera	de	lui-même	la	porte,	ainsi	qu'une	tapisserie	flottante	qui,
repoussée	de	la	main,	livre	passage	et	se	remet	en	place.	Tel	est	l'enchaînement	des	actes	que	déduit	la
raison	de	l'homme	et	que	met	en	pratique	la	sapience	des	Bembex.

Pour	quel	motif	le	ravisseur	met-il	à	mort	le	gibier	saisi,	au	lieu	de	le	paralyser	simplement?	Est-ce
défaut	 d'habileté	 dans	 l'emploi	 de	 son	 dard?	 est-ce	 difficulté	 provenant	 soit	 de	 l'organisation	 des
Diptères,	soit	des	manoeuvres	usitées	pour	la	chasse?	Je	dois	avouer	tout	d'abord	que	mes	tentatives
ont	échoué	pour	mettre	un	Diptère,	sans	le	tuer,	dans	cet	état	d'immobilité	complète	où	il	est	si	facile
de	plonger	un	Bupreste,	un	Charançon,	un	Scarabée,	en	 inoculant,	avec	 la	pointe	d'une	aiguille,	une
gouttelette	d'ammoniaque	dans	la	région	ganglionnaire	du	thorax.	L'insecte	expérimenté	difficilement
devient	immobile;	et	quand	il	ne	remue	plus,	la	mort	réelle	est	arrivée,	comme	le	prouve	la	prochaine
corruption	 ou	 la	 dessiccation.	 Mais	 j'ai	 trop	 de	 confiance	 dans	 les	 ressources	 de	 l'instinct,	 j'ai	 été
témoin	de	trop	de	problèmes	ingénieusement	résolus	pour	croire	qu'une	difficulté	insurmontable	pour
l'expérimentateur	puisse	arrêter	la	bête.	Aussi,	sans	mettre	en	doute	le	talent	meurtrier	des	Bembex,
volontiers	j'inclinerais	vers	d'autres	motifs.

Peut-être	le	Diptère,	si	mollement	cuirassé,	si	peu	replet,	disons	le	mot,	si	maigre,	ne	pourrait,	une
fois	paralysé	par	le	dard	résister	assez	longtemps	à	l'évaporation	et	se	dessécherait	pendant	deux	ou
trois	 semaines	 d'attente.	 Considérons	 la	 fluette	 Sphérophorie,	 première	 bouchée	 de	 la	 larve.	 Pour
suffire	à	 l'évaporation,	qu'y	a-t-il	en	liquide	dans	ce	corps?	Un	atome,	un	rien.	Le	ventre	est	une	fine
lanière;	ses	deux	parois	se	touchent.	Des	conserves	alimentaires	peuvent-elles	avoir	pour	base	un	tel
gibier,	dont	l'évaporation	tarit	en	quelques	heures	les	humeurs,	 lorsque	la	nutrition	ne	les	renouvelle
pas?	C'est	au	moins	douteux.

Passons	au	mode	de	chasse	pour	achever	de	jeter	quelque	lumière	sur	ce	point.	Dans	la	proie	retirée
d'entre	les	pattes	des	Bembex,	il	n'est	pas	rare	d'observer	des	indices	d'une	prise	faite	à	la	hâte,	sans
ménagements	 au	 hasard	 d'une	 lutte	 désordonnée.	 Le	 Diptère	 a	 parfois	 la	 tête	 tournée	 sens	 devant
derrière,	comme	si	le	ravisseur	lui	eût	tordu	le	cou;	ses	ailes	sont	chiffonnées;	sa	fourrure,	quand	il	en
possède,	 est	 ébouriffée.	 J'en	 ai	 vu	 avec	 le	 ventre	 ouvert	 d'un	 coup	 de	 mandibules,	 et	 des	 pattes
emportées	dans	la	bataille.	D'habitude,	cependant,	la	pièce	est	intacte.



N'importe:	 vu	 la	 nature	 du	 gibier,	 doué	 d'ailes	 promptes	 à	 la	 fuite,	 la	 prise	 doit	 se	 faire	 avec	 une
brusquerie	qui	ne	permet	guère,	ce	me	semble,	d'obtenir	la	paralysie	sans	la	mort.	Un	Cerceris	en	face
de	 son	 lourd	 Charançon,	 un	 Sphex	 aux	 prises	 avec	 le	 Grillon	 corpulent	 ou	 l'Éphippigère	 ventrue,
l'Ammophile	qui	 tient	sa	Chenille	par	 la	peau	de	 la	nuque,	ont	 tous	 les	 trois	 la	partie	belle	avec	une
proie	 trop	 lente	 pour	 éviter	 l'attaque.	 Ils	 peuvent	 prendre	 leur	 temps,	 choisir	 à	 l'aise	 le	 point
mathématique	où	le	dard	doit	pénétrer	et	opérer	enfin	avec	la	précaution	d'un	physiologiste	qui	sonde
du	scalpel	le	patient	étendu	sur	la	table	de	travail.	Mais	pour	les	Bembex,	c'est	bien	une	autre	affaire:	à
la	moindre	alerte,	la	proie	prestement	décampe,	et	son	vol	défie	celui	du	ravisseur.	L'Hyménoptère	doit
fondre	 à	 l'improviste	 sur	 son	 gibier,	 sans	 mesurer	 l'attaque,	 sans	 ménager	 les	 coups,	 comme	 le	 fait
l'Autour	chassant	dans	 les	guérets.	Mandibules,	griffes,	dard,	toutes	 les	armes	doivent	concourir	à	 la
fois	 à	 la	 chaude	 mêlée	 pour	 terminer	 au	 plus	 vite	 une	 lutte	 où	 la	 moindre	 indécision	 laisserait	 à
l'attaqué	 le	 temps	 de	 fuir.	 Si	 ces	 prévisions	 sont	 d'accord	 avec	 les	 faits,	 la	 capture	 des	 Bembex	 ne
saurait	être	qu'un	cadavre	ou	du	moins	une	proie	blessée	à	mort.

Eh	 bien,	 ces	 prévisions	 sont	 justes:	 l'attaque	 du	 Bembex	 se	 fait	 avec	 une	 fougue	 que	 ne
désapprouverait	 pas	 l'oiseau	 de	 proie.	 Surprendre	 l'Hyménoptère	 en	 chasse	 n'est	 pas	 chose	 aisée;
vainement	 on	 s'armerait	 de	 patience	 pour	 épier	 le	 ravisseur	 aux	 environs	 du	 terrier:	 l'occasion
favorable	ne	se	présenterait	pas,	car	l'insecte	s'envole	au	loin,	et	il	est	impossible	de	le	suivre	dans	ses
rapides	évolutions.	Ses	manoeuvres	me	seraient	 sans	doute	 inconnues	 sans	 le	 concours	d'un	meuble
dont	certes	je	n'avais	jamais	attendu	pareil	service.	Je	veux	parler	de	mon	parapluie,	qui	me	servait	de
tente	contre	le	soleil	au	milieu	des	sables	du	bois	des	Issarts.

Je	n'étais	pas	seul	à	profiter	de	son	ombre;	ma	société	était	habituellement	nombreuse.	Des	Taons
d'espèces	diverses	venaient	se	réfugier	sous	le	dôme	de	soie,	et	se	tenaient,	paisibles,	qui	d'ici,	qui	de
là,	sur	l'étoffe	tendue.	Leur	compagnie	me	faisait	rarement	défaut	lorsque	la	chaleur	était	accablante.
Pour	tromper	mes	heures	d'inaction,	 j'aimais	à	voir	 leurs	gros	yeux	dorés,	qui	reluisaient	comme	des
escarboucles	à	la	voûte	de	mon	abri;	j'aimais	à	suivre	leur	grave	marche	quand	un	point	trop	échauffé
au	plafond	les	obligeait	de	se	déplacer	un	peu.

Un	 jour:	pan!	La	soie	 tendue	résonne	comme	 la	membrane	d'un	 tambour.	Quelque	gland	peut-être
vient	 de	 tomber	 d'un	 chêne	 sur	 le	 parapluie.	 Bientôt	 après,	 coup	 sur	 coup:	 pan!	 pan!	 Un	 mauvais
plaisant	viendrait-il	troubler	ma	solitude	et	lancer	sur	le	parapluie	des	glands	ou	de	menus	cailloux?	Je
sors	de	ma	tente,	j'inspecte	le	voisinage:	rien.	Le	même	coup	sec	se	reproduit.	Je	porte	mes	regards	au
plafond	et	le	mystère	s'explique.	Les	Bembex	du	voisinage,	consommateurs	de	Taons,	avaient	découvert
les	 riches	 victuailles	 qui	 me	 faisaient	 société,	 et	 pénétraient	 effrontément	 sous	 l'abri	 pour	 piller	 au
plafond	les	Diptères.	Les	choses	se	passaient	à	souhait,	je	n'avais	qu'à	laisser	faire	et	à	regarder.

De	moment	en	moment,	un	Bembex	entrait	brusque	comme	l'éclair,	et	s'élançait	au	plafond	de	soie,
qui	 résonnait	d'un	coup	sec.	Quelque	chose	se	passait	 là-haut	de	 tumultueux,	où	 l'oeil	ne	distinguait
plus	 l'attaquant	 de	 l'attaqué,	 tant	 la	 mêlée	 était	 vive.	 La	 lutte	 n'avait	 pas	 une	 durée	 appréciable:
l'Hyménoptère	se	retirait	tout	aussitôt	avec	une	proie	entre	les	pattes.	Le	stupide	troupeau	de	Taons,	à
cette	 soudaine	 irruption	 qui	 les	 décimait	 l'un	 après	 l'autre,	 reculait	 un	 peu	 tout	 à	 la	 ronde,	 sans
abandonner	le	perfide	abri.	Il	faisait	si	chaud	au	dehors!	pourquoi	s'émouvoir?

Il	 est	 clair	qu'une	 telle	 soudaineté	dans	 l'attaque	et	une	 telle	promptitude	dans	 l'enlèvement	de	 la
proie	ne	permettent	pas	au	Bembex	de	régler	le	jeu	de	son	poignard.	L'aiguillon	remplit	son	office	sans
doute,	mais	il	est	dirigé	sans	précision	vers	les	points	que	les	hasards	de	la	lutte	mettent	à	sa	portée.
Pour	donner	 le	coup	de	grâce	à	 leurs	Taons	mal	sacrifiés,	et	se	débattant	encore	entre	 les	pattes	du
ravisseur,	j'ai	vu	des	Bembex	mâchonner	la	tête	et	le	thorax	des	victimes.	Ce	trait	à	lui	seul	démontre
que	 l'Hyménoptère	 veut	 un	 vrai	 cadavre	 et	 non	 une	 proie	 paralysée,	 puisqu'il	 met	 si	 peu	 de
ménagement	à	terminer	l'agonie	du	Diptère.	Tout	considéré,	 je	pense	donc	que,	d'une	part,	 la	nature
du	gibier	 trop	prompt	à	 se	dessécher,	 et	 d'autre	part	 les	difficultés	d'une	attaque	aussi	 rapide,	 sont
cause	que	les	Bembex	servent	à	leurs	larves	une	proie	morte,	et	les	approvisionnent	par	conséquent	au
jour	le	jour.

Suivons	l'Hyménoptère	quand	il	rentre	au	terrier	avec	sa	capture	maintenue	sous	le	ventre	entre	les
pattes.	En	voici	un,	le	Bembex	tarsier	(B.	tarsata)	qui	arrive	chargé	d'un	Bombyle.	Le	nid	est	placé	au
pied	sablonneux	d'un	talus	vertical.	L'approche	du	chasseur	s'annonce	par	un	bourdonnement	aigu,	qui
a	 quelque	 chose	 de	 plaintif,	 et	 ne	 discontinue	 tant	 que	 l'insecte	 n'a	 pas	 mis	 pied	 à	 terre.	 On	 voit	 le
Bembex	planer	au	haut	du	 talus,	puis	descendre	suivant	 la	verticale	avec	beaucoup	de	 lenteur	et	de
circonspection,	tout	en	faisant	entendre	son	bourdonnement	aigu.	Si	quelque	chose	d'insolite	vient	à	se
révéler	 à	 son	 perçant	 regard,	 il	 ralentit	 la	 descente,	 plane	 un	 moment,	 remonte,	 redescend,	 puis
s'enfuit	 prompt	 comme	 un	 trait.	 Après	 quelques	 instants,	 le	 voici	 revenu.	 En	 planant	 à	 une	 certaine
élévation,	 il	 a	 l'air	 d'inspecter	 les	 lieux,	 comme	 du	 haut	 d'un	 observatoire.	 La	 descente	 verticale
recommence	avec	la	plus	circonspecte	lenteur;	enfin	l'Hyménoptère	s'abat	sans	indécision	aucune,	en
un	point	que	rien	à	mes	yeux	ne	distingue	du	reste	de	la	surface	sablonneuse.	Le	piaulement	plaintif	à



l'instant	cesse.

L'insecte,	sans	doute,	a	pris	terre	un	peu	au	hasard,	puisque	l'oeil	le	plus	exercé	ne	saurait	distinguer
un	point	de	l'autre	sur	la	nappe	de	sable;	il	s'est	abattu	par	à	peu	près	aux	environs	du	logis,	dont	il	va
maintenant	 rechercher	 l'entrée,	masquée,	 lors	de	 la	dernière	sortie,	non	seulement	par	 l'éboulement
naturel	des	matériaux	mais	encore	par	 les	scrupuleux	coups	de	balai	de	 l'Hyménoptère.	Mais	non:	 le
Bembex	n'hésite	pas	du	tout,	il	ne	tâtonne	pas,	il	ne	cherche	pas.	On	s'accorde	à	voir	dans	les	antennes
des	organes	propres	à	diriger	les	insectes	dans	leurs	recherches.	En	ce	moment	de	la	rentrée	au	nid,	je
ne	vois	rien	de	particulier	dans	le	jeu	des	antennes.	Sans	lâcher	un	seul	moment	son	gibier,	le	Bembex
gratte	un	peu	devant	lui,	au	point	même	où	il	a	pris	pied,	pousse	du	front	et	entre	tout	aussitôt	avec	le
Diptère	sous	le	ventre.	Le	sable	s'éboule,	la	porte	se	ferme,	et	voilà	l'Hyménoptère	chez	lui.

En	vain,	des	centaines	de	fois,	j'ai	assisté	au	retour	du	Bembex	dans	son	domicile;	c'est	toujours	avec
un	étonnement	nouveau	que	je	vois	le	clairvoyant	insecte	retrouver	sans	hésitation	une	porte	que	rien
n'indique.	Cette	porte,	en	effet,	est	dissimulée	avec	un	soin	 jaloux,	non	maintenant	après	 l'entrée	du
Bembex,	car	le	sable,	plus	ou	moins	bien	éboulé	ne	se	nivelle	pas	par	sa	propre	chute	et	laisse	tantôt
une	 légère	 dépression,	 tantôt	 un	 porche	 incomplètement	 obstrué;	 mais	 bien	 après	 la	 sortie	 de
l'Hyménoptère,	car	celui-ci,	partant	pour	une	expédition,	ne	néglige	jamais	de	retoucher	le	résultat	de
l'éboulement	naturel.	Attendons	son	départ,	et	nous	le	verrons,	avant	de	s'éloigner,	balayer	les	devants
de	 sa	 porte	 et	 les	 niveler	 avec	 une	 scrupuleuse	 attention.	 La	 bête	 partie,	 je	 défierais	 l'oeil	 le	 plus
perspicace	 de	 retrouver	 l'entrée.	 Pour	 la	 retrouver,	 lorsque	 la	 nappe	 sablonneuse	 était	 de	 quelque
étendue,	 il	 me	 fallait	 recourir	 à	 une	 sorte	 de	 triangulation;	 et,	 que	 de	 fois	 encore,	 après	 quelques
heures	d'absence,	mes	combinaisons	de	triangles	et	mes	efforts	de	mémoire	se	sont	trouvés	en	défaut!
Il	me	restait	le	jalon,	le	fétu	de	graminée	implanté	sur	le	seuil	de	la	porte,	moyen	non	toujours	efficace,
car	l'insecte,	en	ses	continuelles	retouches	à	l'extérieur	du	nid,	trop	souvent	faisait	disparaître	le	bout
de	paille.

CHAPITRE	XVIII	UN	PARASITE.	LE	COCON

Je	viens	de	montrer	le	Bembex	planant,	chargé	de	sa	capture,	au-	dessus	du	nid,	puis	descendant	d'un
vol	 vertical,	 très	 lent,	 et	 accompagné	 d'une	 sorte	 de	 piaulement	 plaintif.	 Cette	 arrivée	 circonspecte,
hésitante,	 pourrait	 faire	 croire	 que	 l'insecte	 examine	 de	 haut	 le	 terrain	 pour	 retrouver	 sa	 porte,	 et
cherche,	avant	de	prendre	pied,	à	bien	se	remémorer	les	lieux.	Mais	un	autre	motif	est	en	jeu,	ainsi	que
je	 vais	 l'exposer.	 Dans	 les	 conditions	 habituelles,	 lorsque	 rien	 de	 périlleux	 n'attire	 son	 attention,
l'Hyménoptère	 survient	 brusquement,	 d'un	 vol	 impétueux,	 et,	 sans	 planer	 avec	 piaulement,	 sans
hésiter,	 s'abat	 aussitôt	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 porte	 ou	 très	 près.	 Toute	 recherche	 est	 inutile,	 tant	 sa
mémoire	est	 fidèle.	 Informons-nous	donc	des	causes	de	cette	arrivée	hésitante	à	 laquelle	 je	viens	de
faire	assister	le	lecteur.

L'insecte	 plane,	 descend	 lentement,	 remonte,	 s'enfuit	 et	 revient,	 parce	 qu'un	 danger	 très	 grave
menace	le	nid.	Son	bourdonnement	plaintif	est	signe	d'anxiété:	il	ne	le	fait	pas	entendre	quand	il	n'y	a
pas	péril.	Quel	est	alors	l'ennemi?	Serait-ce	moi,	assis	pour	l'observer?	Mais	non:	je	ne	suis	rien	pour
lui,	 rien	 qu'une	 masse,	 un	 bloc,	 indigne	 sans	 doute	 de	 son	 attention.	 L'ennemi	 redoutable,	 l'ennemi
terrible,	qu'il	faut	éviter	à	tout	prix,	est	là,	à	terre,	bien	immobile	sur	le	sable,	à	proximité	du	domicile.
C'est	un	petit	Diptère,	de	 très	pauvre	apparence,	de	 tournure	 inoffensive.	Ce	moucheron	de	 rien	est
l'effroi	 du	 Bembex.	 L'audacieux	 bourreau	 des	 Diptères,	 lui	 qui	 tord	 si	 prestement	 le	 cou	 aux	 Taons,
colosses	 repus	de	 sang	 sur	 le	dos	d'un	boeuf,	n'ose	entrer	 chez	 lui	parce	qu'il	 se	 voit	guetté	par	un
autre	Diptère,	vrai	pygmée	qui	fournirait	à	peine	une	bouchée	à	ses	larves.

Que	ne	fond-il	sur	lui	pour	s'en	débarrasser?	L'Hyménoptère	a	le	vol	assez	prompt	pour	l'atteindre;	et
si	petite	que	soit	 la	prise,	 les	 larves	ne	 la	dédaigneront	pas,	puisque	 tout	Diptère	 leur	est	bon.	Mais
non:	 le	 Bembex	 fuit	 devant	 un	 ennemi	 qu'il	 mettrait	 en	 pièces	 d'un	 seul	 coup	 de	 mandibules;	 il	 me
semble	voir	le	chat	fuir,	affolé	de	peur,	devant	une	souris.	L'ardent	chasseur	de	Diptères	est	chassé	par
un	autre	Diptère,	et	l'un	des	plus	petits.	Je	m'incline	sans	espérer	jamais	comprendre	ce	renversement
des	 rôles.	 Pouvoir	 se	 débarrasser	 sans	 difficulté	 d'un	 ennemi	 mortel,	 qui	 médite	 la	 ruine	 de	 votre
famille	 et	 qui	 en	 deviendrait	 le	 régal,	 pouvoir	 cela	 et	 ne	 pas	 le	 faire	 quand	 l'ennemi	 est	 là,	 à	 votre
portée,	vous	guettant,	vous	bravant,	c'est	le	comble	de	l'aberration	chez	l'animal.	Aberration	n'est	pas
du	tout	le	mot;	disons	plutôt	harmonie	des	êtres,	car,	puisque	ce	misérable	Diptère	a	son	petit	rôle	à
remplir	dans	l'ensemble	des	choses,	faut-il	encore	que	le	Bembex	le	respecte	et	fuit	lâchement	devant
lui,	sinon,	depuis	longtemps,	il	n'y	en	aurait	plus	au	monde.

Traçons	ici	l'histoire	de	ce	parasite.	Parmi	les	nids	des	Bembex,	il	s'en	trouve,	et	très	fréquemment,
qui	sont	occupés	à	la	fois	par	la	larve	de	l'Hyménoptère	et	par	d'autres	larves,	étrangères	à	la	famille	et
goulues	commensales	de	la	première.	Ces	étrangères	sont	plus	petites	que	le	nourrisson	du	Bembex,	en
forme	de	larme	et	de	couleur	vineuse	due	à	la	teinte	de	la	bouillie	alimentaire	que	laisse	entrevoir	la
transparence	du	corps.	Leur	nombre	est	variable:	une	demi-douzaine	souvent,	parfois	dix	et	davantage.



Elles	appartiennent	à	une	espèce	de	Diptère,	ainsi	qu'il	résulte	de	leur	forme	et	comme	le	confirment
les	pupes	que	l'on	rencontre	à	leur	place.	L'éducation	en	domesticité	achève	la	démonstration.	Élevées
dans	 des	 boîtes,	 sur	 une	 couche	 de	 sable,	 avec	 des	 mouches	 que	 l'on	 renouvelle	 chaque	 jour,	 elles
deviennent	 des	 pupes,	 d'où,	 l'année	 d'après,	 sort	 un	 petit	 Diptère,	 un	 Tachinaire	 du	 genre
Miltogramme.

C'est	 le	 même	 Diptère	 qui,	 embusqué	 aux	 environs	 du	 terrier,	 cause	 au	 Bembex	 de	 si	 vives
appréhensions.	La	terreur	de	l'Hyménoptère	n'est	que	trop	fondée.	Voyez,	en	effet,	ce	qui	se	passe	au
logis.	 Autour	 du	 monceau	 de	 vivres,	 que	 la	 mère	 s'exténue	 à	 maintenir	 en	 quantité	 suffisante,	 en
compagnie	du	nourrisson	légitime,	six	à	dix	convives	affamés,	qui,	de	leur	bouche	aiguë,	piquent	au	tas
commun,	 sans	 plus	 de	 réserve	 que	 s'ils	 étaient	 chez	 eux.	 La	 concorde	 paraît	 régner	 à	 table.	 Je	 n'ai
jamais	vu	la	larve	légitime	se	formaliser	de	l'indiscrétion	des	larves	étrangères,	ni	celles-ci	faire	mine
de	vouloir	troubler	le	repas	de	l'autre.	Toutes,	pêle-mêle,	prennent	au	tas	et	mangent	tranquilles,	sans
chercher	noise	aux	voisines.

Jusque-là	 tout	 serait	 pour	 le	 mieux	 s'il	 ne	 survenait	 grave	 difficulté.	 Si	 active	 que	 soit	 la	 mère
nourrice,	il	est	clair	qu'elle	ne	peut	suffire	à	pareille	dépense.	Il	lui	fallait	d'incessantes	expéditions	de
chasse	pour	nourrir	une	seule	larve,	la	sienne;	que	sera-ce	si	elle	doit	alimenter	à	la	fois	une	quinzaine
de	goulues?	Le	résultat	de	cet	énorme	accroissement	de	famille	ne	peut	être	que	la	disette,	la	famine
même,	non	pour	les	larves	du	Diptère	qui,	plus	hâtives	dans	leur	développement,	devancent	la	larve	du
Bembex	 et	 profitent	 des	 jours	 où	 l'abondance	 est	 encore	 possible,	 vu	 le	 très	 jeune	 âge	 de	 leur
amphitryon;	 mais	 bien	 pour	 celui-ci,	 qui	 atteint	 l'heure	 de	 la	 métamorphose	 sans	 pouvoir	 réparer	 le
temps	 perdu.	 D'ailleurs,	 si	 les	 premiers	 convives,	 devenus	 pupes,	 lui	 laissent	 la	 table	 libre,	 d'autres
surviennent	tant	que	la	mère	pénètre	dans	le	nid	et	achèvent	de	l'affamer.

Dans	 les	 terriers	 envahis	 par	 de	 nombreux	 parasites,	 la	 larve	 du	 Bembex	 est	 effectivement	 bien
inférieure	 pour	 la	 grosseur	 à	 ce	 que	 supposerait	 le	 tas	 de	 vivres	 consommés,	 et	 dont	 les	 débris
encombrent	 la	 cellule.	 Toute	 flasque,	 émaciée,	 réduite	 à	 la	 moitié,	 au	 tiers	 de	 la	 taille	 normale,	 elle
essaie	vainement	de	 tisser	un	cocon	dont	elle	ne	possède	pas	 les	matériaux	de	soie;	elle	périt	en	un
coin	du	logis	parmi	les	pupes	de	ses	convives	plus	heureux	qu'elle.	Sa	fin	peut	être	plus	cruelle	encore.
Si	 les	 vivres	 manquent,	 si	 la	 mère	 nourrice	 tarde	 trop	 de	 revenir	 avec	 de	 la	 pâture,	 les	 Diptères
dévorent	la	larve	du	Bembex.	Je	me	suis	assuré	de	cette	noire	action	en	élevant	moi-même	la	nichée.
Tout	allait	bien	 tant	que	 les	vivres	abondaient;	mais,	 si	par	oubli	ou	à	dessein,	 la	 ration	quotidienne
était	supprimée,	le	lendemain	ou	le	surlendemain,	j'étais	sûr	de	trouver	les	larves	du	Diptère	dépeçant
avec	avidité	la	larve	du	Bembex.	Ainsi,	lorsque	le	nid	est	envahi	par	les	parasites,	la	larve	légitime	doit
fatalement	périr,	soit	de	faim,	soit	de	mort	violente;	et	tel	est	le	motif	qui	rend	si	odieuse	au	Bembex	la
vue	des	Miltogrammes	rôdant	autour	de	son	logis.

Les	 Bembex	 ne	 sont	 pas	 les	 seules	 victimes	 de	 ces	 parasites:	 tous	 les	 Hyménoptères	 fouisseurs
indistinctement	 ont	 leurs	 terriers	 dévalisés	 par	 des	 Tachinaires,	 des	 Miltogrammes	 surtout.	 Divers
observateurs,	 notamment	 Lepeletier	 de	 Saint-Fargeau,	 ont	 parlé	 des	 manoeuvres	 de	 ces	 effrontés
Diptères;	 mais	 aucun,	 que	 je	 sache,	 n'a	 entrevu	 le	 côté	 si	 curieux	 du	 parasitisme	 aux	 dépens	 des
Bembex.	 Je	 dis	 si	 curieux,	 car,	 en	 effet,	 les	 conditions	 sont	 bien	 différentes.	 Les	 nids	 des	 autres
fouisseurs	sont	approvisionnés	à	l'avance,	et	le	Miltogramme	dépose	ses	oeufs	sur	les	pièces	de	gibier
au	moment	où	elles	sont	 introduites.	L'approvisionnement	 terminé	et	son	oeuf	pondu,	 l'Hyménoptère
clôture	la	cellule,	où	désormais	éclosent	et	vivent	ensemble	la	larve	légitime	et	les	larves	étrangères,
sans	jamais	être	visitées	dans	leur	solitude.	Le	brigandage	des	parasites	est	donc	ignoré	de	la	mère	et
reste	impuni	faute	d'être	connu.

Avec	les	Bembex,	c'est	bien	tout	autre	chose.	La	mère	rentre	à	tout	moment	chez	elle,	pendant	 les
deux	 semaines	 que	 dure	 l'éducation;	 elle	 sait	 sa	 géniture	 en	 compagnie	 de	 nombreux	 intrus,	 qui
s'approprient	 la	 majeure	 partie	 des	 vivres;	 elle	 touche,	 elle	 sent	 au	 fond	 de	 l'antre,	 toutes	 les	 fois
qu'elle	 sert	 sa	 larve,	 ces	 affamés	 commensaux	 qui,	 loin	 de	 se	 contenter	 des	 restes,	 se	 jettent	 sur	 le
meilleur;	elle	doit	s'apercevoir,	si	bornées	que	soient	ses	évaluations	numériques,	que	douze	sont	plus
que	 un;	 les	 dépenses	 en	 victuailles	 disproportionnées	 avec	 ses	 moyens	 de	 chasse	 l'en	 avertiraient
d'ailleurs;	et	cependant,	au	lieu	de	prendre	ces	hardis	étrangers	par	la	peau	du	ventre	et	de	les	jeter	à
la	porte,	elle	les	tolère	pacifiquement.

Que	 dis-je:	 elle	 les	 tolère?	 Elle	 les	 nourrit,	 elle	 leur	 apporte	 la	 becquée,	 ayant	 peut-être	 pour	 ces
intrus	 la	 même	 tendresse	 maternelle	 que	 pour	 sa	 propre	 larve.	 C'est	 ici	 une	 nouvelle	 édition	 de
l'histoire	du	Coucou,	mais	avec	des	circonstances	encore	plus	singulières.	Que	le	Coucou,	presque	de	la
taille	de	l'Épervier,	dont	il	a	le	costume,	en	impose	assez	pour	introduire	impunément	son	oeuf	dans	le
nid	 de	 la	 faible	 Fauvette;	 que	 celle-	 ci,	 à	 son	 tour,	 dominée	 peut-être	 par	 l'aspect	 terrifiant	 de	 son
nourrisson	à	face	de	crapaud,	accepte	l'étranger	et	lui	donne	ses	soins,	à	la	rigueur	cela	comporte	un
semblant	 d'explication.	 Mais	 que	 dirions-nous	 de	 la	 Fauvette	 qui,	 devenue	 parasite,	 irait,	 avec	 une
superbe	 audace,	 confier	 ses	 oeufs	 à	 l'aire	 de	 l'oiseau	 de	 proie,	 au	 nid	 de	 l'Épervier	 lui-même,	 le



sanguinaire	mangeur	de	Fauvettes;	que	dirions-nous	de	l'oiseau	de	rapine	qui	accepterait	 le	dépôt	et
tendrement	 élèverait	 la	 nichée	 d'oisillons?	 C'est	 précisément	 là	 ce	 que	 fait	 le	 Bembex,	 ravisseur	 de
Diptères	qui	soigne	d'autres	Diptères,	giboyeur	qui	distribue	la	pâture	à	un	gibier	dont	le	dernier	régal
sera	 sa	 propre	 larve	 éventrée.	 Je	 laisse	 à	 d'autres	 plus	 habiles	 le	 soin	 d'interpréter	 ces	 étonnantes
relations.

Assistons	 à	 la	 tactique	 employée	 par	 le	 Tachinaire	 dans	 le	 but	 de	 confier	 ses	 oeufs	 au	 nid	 du
fouisseur.	 Il	 est	 de	 règle	 absolue	 que	 le	 moucheron	 ne	 pénètre	 jamais	 dans	 le	 terrier,	 le	 trouvât-il
ouvert	et	le	propriétaire	absent.	Le	madré	parasite	se	garderait	bien	de	s'engager	dans	un	couloir	où,
n'ayant	plus	la	liberté	de	fuir,	il	pourrait	payer	cher	son	impudente	audace.	Pour	lui,	l'unique	moment
propice	 à	 ses	 desseins,	 moment	 qu'il	 guette	 avec	 une	 exquise	 patience,	 est	 celui	 où	 l'Hyménoptère
s'engage	dans	la	galerie,	le	gibier	sous	le	ventre.	En	cet	instant-là,	si	court	qu'il	soit,	lorsque	le	Bembex
ou	 tout	 autre	 fouisseur	 a	 la	 moitié	 du	 corps	 engagée	 dans	 l'entrée	 et	 va	 disparaître	 sous	 terre,	 le
Miltogramme	 accourt	 au	 vol,	 se	 campe	 sur	 la	 pièce	 de	 gibier	 qui	 déborde	 un	 peu	 l'extrémité
postérieure	du	ravisseur,	et	 tandis	que	celui-ci	est	 ralenti	par	 les	difficultés	de	 l'entrée,	 l'autre,	avec
une	prestesse	sans	pareille,	pond	sur	la	proie	un	oeuf,	deux	même,	trois	coup	sur	coup.

L'hésitation	de	l'Hyménoptère,	empêtré	de	sa	charge,	a	la	durée	d'un	clin	d'oeil;	n'importe:	cela	suffit
au	moucheron	pour	accomplir	son	méfait	sans	se	laisser	entraîner	au	delà	du	seuil	de	la	porte.	Quelle
ne	 doit	 pas	 être	 la	 souplesse	 de	 fonction	 des	 organes	 pour	 se	 prêter	 à	 cette	 ponte	 instantanée!	 Le
Bembex	 disparaît,	 introduisant	 lui-même	 l'ennemi	 au	 logis;	 et	 le	 Tachinaire	 va	 se	 tapir	 au	 soleil,	 à
proximité	 du	 terrier,	 pour	 méditer	 de	 nouvelles	 noirceurs.	 Si	 l'on	 désire	 vérifier	 que	 les	 oeufs	 du
Diptère	ont	été	réellement	déposés	pendant	cette	rapide	manoeuvre,	 il	 suffit	d'ouvrir	 le	 terrier	et	de
suivre	 le	Bembex	au	fond	du	 logis.	La	proie	qu'on	 lui	saisit	porte	en	un	point	du	ventre	au	moins	un
oeuf,	 parfois	 plus,	 suivant	 la	 durée	 du	 retard	 éprouvé	 à	 l'entrée.	 Ces	 oeufs,	 de	 très	 petite	 taille,	 ne
peuvent	appartenir	qu'au	parasite;	d'ailleurs,	s'il	restait	des	doutes,	 l'éducation	à	part	dans	une	boîte
donne	pour	résultat	des	larves	de	Diptère,	plus	tard	des	pupes	et	enfin	des	Miltogrammes.

L'instant	adopté	par	 le	moucheron	est	choisi	avec	un	discernement	supérieur:	c'est	 le	seul	où	 il	 lui
soit	permis	d'accomplir	ses	desseins	sans	péril,	sans	vaines	poursuites.	L'Hyménoptère,	à	demi	engagé
dans	 le	 vestibule,	 ne	 peut	 voir	 l'ennemi,	 si	 audacieusement	 campé	 sur	 l'arrière-train	 de	 la	 proie;	 s'il
soupçonne	 la	 présence	 du	 bandit,	 il	 ne	 peut	 le	 chasser,	 n'ayant	 pas	 sa	 liberté	 de	 mouvements	 dans
l'étroit	 couloir;	 enfin,	 malgré	 toutes	 ses	 précautions	 pour	 faciliter	 l'entrée,	 il	 ne	 peut	 disparaître
toujours	 sous	 terre	 avec	 la	 célérité	 nécessaire,	 tant	 le	 parasite	 est	 prompt.	 En	 vérité,	 voilà	 l'instant
propice	et	le	seul,	puisque	la	prudence	défend	au	Diptère	de	pénétrer	dans	l'antre	où	d'autres	Diptères,
bien	 plus	 vigoureux	 que	 lui,	 servent	 de	 pâture	 à	 la	 larve.	 Au	 dehors,	 en	 plein	 air,	 la	 difficulté	 est
insurmontable,	 tant	 est	 grande	 la	 vigilance	 des	 Bembex.	 Donnons	 un	 instant	 à	 l'arrivée	 de	 la	 mère
lorsque	son	domicile	est	surveillé	par	des	Miltogrammes.

Quelques-uns	de	ces	moucherons,	tantôt	plus,	tantôt	moins,	trois	ou	quatre	d'habitude,	sont	posés	sur
le	sable,	dans	une	immobilité	complète,	tous	les	regards	tournés	vers	le	terrier,	dont	ils	savent	très	bien
l'entrée,	 si	 dissimulée	 qu'elle	 soit.	 Leur	 coloration	 d'un	 brun	 obscur,	 leurs	 gros	 yeux	 d'un	 rouge
sanguinolent,	leur	immobilité	que	rien	ne	lasse,	bien	des	fois	m'ont	mis	en	l'esprit	l'idée	de	bandits	qui,
vêtus	 de	 bure	 et	 la	 tête	 enveloppée	 d'un	 mouchoir	 rouge,	 attendraient	 en	 embuscade	 l'heure	 d'un
mauvais	 coup.	 L'Hyménoptère	 arrive	 chargé	 de	 sa	 proie.	 Si	 rien	 d'inquiétant	 ne	 le	 préoccupait,	 à
l'instant	même	il	prendrait	pied	devant	la	porte.	Mais	il	plane	à	une	certaine	élévation,	il	s'abaisse	d'un
vol	 lent	 et	 circonspect,	 il	 hésite;	 un	 piaulement	 plaintif,	 résultant	 d'une	 vibration	 spéciale	 des	 ailes,
dénote	ses	appréhensions.	 Il	a	donc	vu	 les	malfaiteurs.	Ceux-ci	pareillement	ont	vu	 le	Bembex;	 ils	 le
suivent	des	yeux	comme	l'indique	le	mouvement	de	leurs	têtes	rouges;	tous	les	regards	convergent	vers
le	 butin	 convoité.	 Alors	 se	 passent	 les	 marches	 et	 les	 contre-marches	 de	 l'astuce	 aux	 prises	 avec	 la
prudence.

Le	Bembex	descend	d'aplomb,	d'un	vol	insensible;	on	dirait	qu'il	se	laisse	mollement	choir,	retenu	par
le	parachute	des	ailes.	Le	voilà	qui	plane	à	un	pan	du	sol.	C'est	le	moment.	Les	moucherons	prennent
l'essor	et	se	portent	tous	à	l'arrière	de	l'Hyménoptère;	ils	planent	à	sa	suite,	qui	plus	près,	qui	plus	loin
et	géométriquement	alignés.	Si,	pour	déjouer	 leur	dessein,	 le	Bembex	tourne,	 ils	 tournent	aussi	avec
une	 précision	 qui	 les	 maintient	 en	 arrière	 sur	 la	 même	 ligne	 droite;	 si	 l'Hyménoptère	 avance,	 ils
avancent;	si	l'Hyménoptère	recule,	ils	reculent;	mesurant	leur	vol,	tantôt	lent	ou	stationnaire,	sur	le	vol
du	 Bembex,	 chef	 de	 file.	 Ils	 ne	 cherchent	 nullement	 à	 se	 jeter	 sur	 l'objet	 de	 leur	 convoitise;	 leur
tactique	se	borne	à	se	tenir	prêts,	dans	cette	position	d'arrière-garde	qui	leur	épargnera	des	hésitations
d'essor	pour	la	rapide	manoeuvre	de	la	fin.

Parfois,	lassé	de	ces	obstinées	poursuites,	le	Bembex	met	pied	à	terre;	les	autres,	à	l'instant	se	posent
sur	le	sable,	toujours	en	arrière,	et	ne	bougent	plus.	L'Hyménoptère	repart	avec	des	piaulements	plus
aigus,	signe	sans	doute	d'une	 indignation	croissante,	 les	moucherons	repartent	à	sa	suite.	Un	moyen
suprême	reste	pour	dévoyer	les	tenaces	Diptères:	d'un	élan	fougueux,	le	Bembex	s'envole	au	loin,	avec



l'espoir	peut-être	d'égarer	les	parasites	par	de	rapides	évolutions	à	travers	champs.	Mais	les	astucieux
moucherons	ne	donnent	pas	dans	le	piège:	ils	laissent	partir	l'insecte	et	prennent	de	nouveau	position
sur	 le	 sable	 autour	 du	 terrier.	 Quand	 le	 Bembex	 reviendra,	 les	 mêmes	 poursuites	 recommenceront,
jusqu'à	ce	qu'enfin	l'obstination	des	parasites	ait	épuisé	la	prudence	de	la	mère.	En	un	moment	où	sa
vigilance	est	en	défaut,	les	moucherons	sont	aussitôt	là.	L'un	d'eux,	le	mieux	favorisé	par	sa	position,
s'abat	sur	la	proie	qui	va	disparaître,	et	c'est	fait:	l'oeuf	est	pondu.

Il	est	ici	de	pleine	évidence	que	le	Bembex	a	le	sentiment	du	danger.	L'Hyménoptère	sait	ce	qu'a	de
redoutable,	 pour	 l'avenir	 du	 nid,	 la	 présence	 de	 l'odieux	 moucheron;	 ses	 longues	 tentatives	 pour
dévoyer	 les	 Tachinaires,	 ses	 hésitations,	 ses	 fuites,	 ne	 laissent	 sur	 ce	 point	 l'ombre	 d'un	 doute.
Comment	 se	 fait-il	 donc,	 me	 demanderai-je	 encore	 une	 fois,	 que	 le	 ravisseur	 de	 Diptères	 se	 laisse
harceler	 par	 un	 autre	 Diptère,	 par	 un	 bandit	 infime,	 incapable	 de	 la	 moindre	 résistance,	 et	 qu'il
atteindrait	d'un	élan	s'il	 le	voulait	bien?	Pourquoi,	un	moment	débarrassé	de	 la	proie	qui	 le	gêne,	ne
fond-il	 pas	 sur	 ces	 malfaiteurs?	 Que	 lui	 faudrait-	 il	 pour	 exterminer	 la	 calamiteuse	 engeance	 du
voisinage	du	terrier?	Une	battue,	pour	lui	affaire	de	quelques	instants.	Mais	ainsi	ne	le	veulent	pas	les
lois	harmoniques	de	la	conservation	des	êtres;	et	les	Bembex	se	laisseront	toujours	harceler,	sans	que
jamais	le	fameux	combat	pour	l'existence	leur	apprenne	le	moyen	radical	de	l'extermination.	J'en	ai	vu
qui,	 serrés	 de	 trop	 près	 par	 les	 moucherons,	 laissaient	 tomber	 leur	 proie	 et	 précipitamment
s'enfuyaient	affolés,	mais	sans	aucune	démonstration	hostile,	quoique	la	chute	du	fardeau	leur	laissât
pleine	 liberté	 de	 mouvements.	 La	 proie	 lâchée,	 si	 ardemment	 convoitée	 tout	 à	 l'heure	 par	 les
Tachinaires,	gisait	à	 terre,	à	 la	discrétion	de	 tous,	et	nul	n'en	 faisait	cas.	Ce	gibier	en	plein	air	était
sans	valeur	pour	les	moucherons,	dont	les	larves	réclament	l'abri	d'un	terrier.	Il	était	sans	valeur	aussi
pour	le	Bembex	soupçonneux,	qui,	de	retour,	le	palpait	un	moment	et	l'abandonnait	avec	dédain.	Une
interruption	momentanée	de	surveillance	lui	avait	rendu	la	pièce	suspecte.

Terminons	ce	chapitre	par	 l'histoire	de	 la	 larve.	Sa	vie	monotone	ne	présente	rien	de	remarquable
pendant	les	deux	semaines	que	durent	son	repas	et	sa	croissance.	Puis	arrive	la	construction	du	cocon.
Le	 parcimonieux	 développement	 des	 organes	 sérifiques	 ne	 permet	 pas	 au	 ver	 une	 demeure	 de	 soie
pure,	 composée,	 comme	celle	des	Ammophiles	 et	des	Sphex,	de	plusieurs	 enceintes	qui	 superposent
leurs	barrières	pour	défendre	la	larve	et	plus	tard	la	nymphe	de	l'accès	de	l'humidité,	dans	un	terrier
peu	profond	et	mal	protégé,	quand	viennent	les	pluies	de	l'automne	et	les	neiges	de	l'hiver.	Cependant
le	terrier	des	Bembex	est	dans	des	conditions	plus	mauvaises	que	ne	l'est	celui	du	Sphex,	puisqu'il	est
situé	à	quelques	pouces	de	profondeur	dans	un	sol	des	plus	perméables.	Aussi,	pour	se	créer	un	abri
suffisant,	 la	 larve	 supplée,	par	 son	 industrie,	à	 la	petite	quantité	de	 soie	dont	elle	dispose.	Avec	des
grains	 de	 sable	 artistement	 assemblés,	 cimentés	 entre	 eux	 au	 moyen	 de	 la	 matière	 soyeuse,	 elle	 se
construit	un	cocon	des	plus	solides,	où	l'humidité	ne	peut	pénétrer.

Trois	 méthodes	 générales	 sont	 employées	 par	 les	 Hyménoptères	 fouisseurs	 dans	 la	 confection	 de
l'habitacle	 où	 doit	 s'effectuer	 la	 métamorphose.	 Les	 uns	 creusent	 leurs	 terriers	 à	 de	 grandes
profondeurs,	sous	des	abris;	leur	cocon	est	alors	composé	d'une	seule	enceinte,	assez	mince	pour	être
transparente.	 Tel	 est	 le	 cas	 des	 Philanthes	 et	 des	 Cerceris.	 D'autres	 se	 contentent	 d'un	 terrier	 peu
profond,	dans	un	sol	découvert;	mais	alors,	 tantôt	 ils	ont	assez	de	soie	pour	multiplier	 les	assises	du
cocon,	 comme	 le	 font	 les	 Sphex,	 les	 Ammophiles,	 les	 Scolies;	 tantôt,	 la	 quantité	 de	 soie	 étant
insuffisante,	 ils	 ont	 recours	 au	 sable	 agglutiné,	 ainsi	 que	 le	 pratiquent	 les	 Bembex,	 les	 Stizes,	 les
Palares.	On	prendrait	le	cocon	des	Bembéciens	pour	le	robuste	noyau	de	quelque	semence,	tant	il	est
compact	 et	 résistant.	 Sa	 forme	 est	 cylindrique,	 avec	 une	 extrémité	 en	 calotte	 sphérique	 et	 l'autre
pointue.	 Sa	 longueur	 mesure	 une	 paire	 de	 centimètres.	 À	 l'extérieur,	 il	 est	 légèrement	 rugueux,
d'aspect	assez	grossier;	mais	en	dedans	la	paroi	est	glacée	d'un	fin	vernis.

Mes	éducations	en	domesticité	m'ont	permis	de	suivre	dans	tous	ses	détails	la	construction	de	cette
curieuse	 pièce	 d'architecture,	 vrai	 coffre-fort	 où	 se	 bravent	 en	 sécurité	 les	 intempéries.	 La	 larve
repousse	 d'abord	 autour	 d'elle	 les	 débris	 de	 ses	 vivres	 et	 les	 refoule	 dans	 un	 coin	 de	 la	 cellule	 ou
compartiment	que	je	lui	ai	ménagé	dans	une	boîte	avec	des	cloisons	de	papier.	L'emplacement	nettoyé,
elle	 fixe	 aux	 diverses	 parois	 de	 sa	 demeure	 des	 fils	 d'une	 belle	 soie	 blanche,	 formant	 une	 trame
aranéeuse,	 qui	 maintient	 à	 distance	 l'encombrant	 monceau	 des	 restes	 alimentaires,	 et	 sert
d'échafaudage	pour	le	travail	suivant.

Ce	 travail	 consiste	 en	 un	 hamac	 suspendu	 loin	 de	 toute	 souillure,	 au	 centre	 des	 fils	 tendus	 d'une
paroi	à	l'autre.	La	soie	seule,	magnifiquement	fine	et	blanche,	entre	dans	sa	composition.	Sa	forme	est
celle	d'un	sac	ouvert	à	un	bout	d'un	 large	orifice	circulaire,	 fermé	à	 l'autre	et	 terminé	en	pointe.	La
nasse	des	pêcheurs	en	donne	une	assez	fidèle	image.	Les	bords	de	l'ouverture	sont	maintenus	écartés
et	toujours	tendus	par	de	nombreux	fils	qui	en	partent	et	vont	se	rattacher	aux	parois	voisines.	Enfin	le
tissu	de	ce	sac	est	d'une	finesse	extrême,	qui	permet	de	voir	par	transparence	toutes	les	manoeuvres
du	ver.

Les	 choses	 depuis	 la	 veille	 se	 trouvaient	 en	 cet	 état,	 lorsque	 j'ai	 entendu	 la	 larve	 gratter	 dans	 la



boîte.	En	ouvrant,	j'ai	trouvé	ma	captive	occupée	à	ratisser,	du	bout	des	mandibules,	la	paroi	de	carton,
le	 corps	 à	 moitié	 hors	 du	 sac.	 Déjà	 le	 carton	 était	 profondément	 entamé,	 et	 un	 monceau	 de	 menus
débris	était	amassé	devant	l'orifice	du	hamac	pour	être	utilisé	plus	tard.	Faute	d'autres	matériaux,	le
ver	aurait	sans	doute	fait	emploi	de	ces	ratissures	pour	sa	construction.	 J'ai	 jugé	plus	à	propos	de	 le
servir	suivant	ses	goûts	et	de	lui	donner	du	sable.	Jamais	 larve	de	Bembex	n'avait	construit	avec	des
matériaux	aussi	somptueux.	Je	versai	à	la	prisonnière	du	sable	à	sécher	l'écriture,	du	sable	bleu	semé
de	paillettes	dorée	de	mica.

La	provision	est	déposée	devant	l'orifice	du	sac,	situé	lui-même	dans	une	position	horizontale,	ainsi
qu'il	convient	pour	le	travail	qui	va	suivre.	La	larve,	à	demi	penchée	hors	du	hamac,	choisit	son	sable
presque	grain	par	grain,	en	fouillant	dans	le	tas	avec	les	mandibules.	Si	quelque	grain,	trop	volumineux
se	 présente,	 elle	 le	 saisit	 et	 le	 rejette	 plus	 loin.	 Quand	 le	 sable	 est	 ainsi	 trié,	 elle	 en	 introduit	 une
certaine	quantité	dans	l'édifice	de	soie	en	le	balayant	de	sa	bouche.	Cela	fait,	elle	rentre	dans	la	nasse
et	se	met	à	étendre	les	matériaux	en	couche	uniforme	sur	la	face	inférieure	du	sac,	puis	elle	agglutine
les	divers	grains	et	les	enchâsse	dans	l'ouvrage	avec	de	la	soie	pour	ciment.	La	face	supérieure	se	bâtit
avec	plus	de	lenteur:	les	grains	y	sont	portés	un	à	un	et	aussitôt	fixés	avec	le	mastic	soyeux.

Ce	 premier	 dépôt	 de	 sable	 n'embrasse	 encore	 que	 la	 moitié	 antérieure	 du	 cocon,	 la	 moitié	 se
terminant	 par	 l'orifice	 du	 sac.	 Avant	 de	 se	 retourner	 pour	 travailler	 à	 la	 moitié	 postérieure,	 la	 larve
renouvelle	sa	provision	de	matériaux	et	prend	certaines	précautions	afin	de	ne	pas	être	gênée	dans	son
oeuvre	de	maçonnerie.	Le	sable	extérieur,	amoncelé	devant	l'entrée,	pourrait	s'ébouler	dans	l'enceinte
et	entraver	le	constructeur	dans	un	espace	aussi	étroit.	Le	ver	prévoit	l'accident:	il	agglutine	quelques
grains	et	fabrique	un	rideau	grossier	de	sable	qui	bouche	l'orifice	d'une	manière	bien	imparfaite,	mais
suffit	pour	empêcher	l'éboulement.	Ces	précautions	prises,	la	larve	travaille	à	la	moitié	postérieure	du
cocon.	 De	 temps	 à	 autre,	 elle	 se	 retourne	 pour	 s'approvisionner	 au	 dehors;	 elle	 déchire	 un	 coin	 du
rideau	 qui	 la	 protège	 contre	 l'envahissement	 du	 sable	 extérieur,	 et	 par	 cette	 fenêtre,	 elle	 happe	 les
matériaux	nécessaires.

Le	cocon	est	encore	incomplet,	tout	ouvert	à	son	gros	bout;	il	lui	manque	la	calotte	sphérique	qui	doit
le	clore.	Pour	ce	travail	final,	le	ver	fait	une	abondante	provision	de	sable,	la	dernière	de	toutes;	puis	il
repousse	le	tas	amoncelé	devant	l'entrée.	À	l'orifice,	une	calotte	de	soie	est	alors	tissée	et	parfaitement
raccordée	à	l'embouchure	de	la	nasse	primitive.	Enfin	sur	cette	fondation	de	soie	les	grains	de	sable,
tenus	en	 réserve	à	 l'intérieur,	 sont	déposés	un	à	 un	et	 cimentés	 avec	 la	bave	 soyeuse.	Cet	 opercule
terminé,	 la	 larve	n'a	plus	qu'à	donner	le	dernier	fini	à	 l'intérieur	de	l'habitacle,	et	à	glacer	les	parois
d'un	vernis	qui	doit	protéger	sa	peau	délicate	contre	les	rugosités	du	sable.

Le	hamac	de	soie	pure	et	l'hémisphère	qui	plus	tard	le	ferme	ne	sont,	on	le	voit,	qu'un	échafaudage
destiné	à	servir	d'appui	à	la	maçonnerie	de	sable	et	à	lui	donner	une	régulière	courbure;	on	pourrait	les
comparer	aux	cintres	en	charpente	que	les	constructeurs	disposent	pour	bâtir	un	arceau,	une	voûte.	Le
travail	fini,	la	charpente	est	retirée,	et	la	voûte	se	soutient	par	son	propre	équilibre.	De	même,	quand	le
cocon	est	achevé,	le	support	de	soie	disparaît,	en	partie	noyé	dans	la	maçonnerie,	en	partie	détruit	par
le	contact	de	la	terre	grossière;	et	aucune	trace	ne	reste	de	l'ingénieuse	méthode	suivie	pour	assembler
en	édifice	d'une	parfaite	régularité	des	matériaux	aussi	mobiles	que	le	sable.

La	calotte	sphérique	formant	l'embouchure	de	la	nasse	initiale	est	un	travail	à	part,	rajusté	au	corps
principal	 du	 cocon.	 Si	 bien	 conduits	 que	 soient	 le	 raccordement	 et	 la	 soudure	 des	 deux	 pièces,	 la
solidité	n'est	pas	celle	qu'obtiendrait	 la	 larve	en	maçonnant	d'une	manière	continue	l'ensemble	de	sa
demeure.	Il	y	a	donc	sur	le	pourtour	du	couvercle	une	ligne	circulaire	de	moindre	résistance.	Mais	ce
n'est	 pas	 là	 vice	 de	 structure;	 c'est,	 au	 contraire,	 nouvelle	 perfection.	 Pour	 sortir	 plus	 tard	 de	 son
coffre-fort,	 l'insecte	 éprouverait	 de	 graves	 difficultés,	 tant	 les	 parois	 sont	 résistantes.	 La	 ligne	 de
jonction,	 plus	 faible	 que	 les	 autres,	 lui	 épargne	 apparemment	 bien	 des	 efforts,	 car	 c'est	 en	 majeure
partie	suivant	cette	ligne	que	se	détache	le	couvercle,	lorsque	le	Bembex	sort	de	terre	à	l'état	parfait.

J'ai	appelé	ce	cocon	coffre-fort.	C'est,	en	effet,	pièce	très	solide,	tant	à	cause	de	sa	configuration	que
de	 la	nature	de	ses	matériaux.	Éboulements	et	 tassements	de	 terrain	ne	peuvent	 le	déformer,	car	 la
plus	forte	pression	des	doigts	ne	parvient	pas	toujours	à	l'écraser.	Peu	importe	donc	à	la	larve	que	le
plafond	 de	 son	 terrier,	 creusé	 dans	 un	 sol	 sans	 consistance,	 s'effondre	 tôt	 ou	 tard;	 peu	 lui	 importe
même,	sous	sa	mince	couverture	de	sable,	la	pression	du	pied	d'un	passant;	elle	n'a	plus	rien	à	craindre
du	moment	qu'elle	est	enclose	dans	son	robuste	abri.	L'humidité	ne	la	met	pas	davantage	en	péril.	J'ai
tenu	des	quinze	jours	des	cocons	de	Bembex	immergés	dans	l'eau	sans	leur	trouver,	après,	la	moindre
trace	 d'humidité	 à	 l'intérieur.	 Que	 ne	 pouvons-	 nous	 disposer	 pour	 nos	 habitations	 d'un	 pareil
hydrofuge!	Enfin,	par	sa	gracieuse	forme	d'oeuf,	ce	cocon	semble	plutôt	le	produit	d'un	art	patient	que
celui	d'un	ver.	Pour	quelqu'un	non	au	courant	du	mystère,	les	cocons	que	je	fis	construire	avec	du	sable
à	sécher	 l'écriture,	eussent	été	des	bijoux	d'une	 industrie	 inconnue,	de	grosses	perles	constellées	de
points	d'or	sur	un	fond	bleu	lapis,	destinées	au	collier	d'une	élégante	de	la	Polynésie.



CHAPITRE	XIX	RETOUR	AU	NID

L'Ammophile	 forant	 son	puits	 à	une	heure	 tardive	de	 la	 journée,	 abandonne	 son	ouvrage	après	 en
avoir	 fermé	l'orifice	avec	 le	couvercle	d'une	pierre,	s'éloigne	d'une	fleur	à	 l'autre,	se	dépayse,	et	sait
néanmoins	 revenir	 le	 lendemain	 avec	 sa	 Chenille	 au	 domicile	 creusé	 la	 veille,	 malgré	 l'inconnu	 des
lieux,	 souvent	 nouveaux	 pour	 elle;	 le	 Bembex,	 chargé	 de	 gibier,	 s'abat,	 avec	 une	 précision
mathématique,	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 porte,	 obstruée	 de	 sable	 et	 confondue	 avec	 le	 reste	 de	 la	 nappe
sablonneuse.	Où	mon	regard	et	ma	mémoire	sont	en	défaut,	 leur	coup	d'oeil	et	leur	souvenir	ont	une
sûreté	 qui	 tient	 de	 l'infaillible.	 On	 dirait	 qu'il	 y	 a	 dans	 l'insecte	 quelque	 chose	 de	 plus	 subtil	 que	 le
souvenir	simple,	une	sorte	d'intuition	des	lieux	sans	analogue	en	nous,	enfin	une	faculté	indéfinissable
que	je	nomme	mémoire,	faute	d'autre	expression	pour	la	désigner.	L'inconnu	ne	peut	avoir	de	nom.	Afin
de	jeter,	s'il	est	possible,	un	peu	de	jour	sur	ce	point	de	la	psychologie	des	bêtes,	j'ai	institué	une	série
d'expériences	que	je	vais	exposer	ici.

La	première	a	pour	objet	le	Cerceris	tuberculé,	le	chasseur	de	Cléones.	Vers	dix	heures	du	matin,	je
prends	douze	femelles	occupées,	dans	le	même	talus,	dans	la	même	bourgade,	soit	à	l'excavation,	soit	à
l'approvisionnement	des	terriers.	Chaque	prisonnière	est	enfermée	à	part	dans	un	cornet	de	papier,	et
le	tout	est	mis	dans	une	boîte.	Je	m'éloigne	de	l'emplacement	des	nids	de	deux	kilomètres	environ,	et	je
relâche	alors	mes	Cerceris,	en	ayant	soin	d'abord,	pour	les	reconnaître	plus	tard,	de	les	marquer	d'un
point	blanc	au	milieu	du	thorax,	avec	un	bout	de	paille	trempé	dans	une	couleur	indélébile.

Les	Hyménoptères	s'envolent	à	quelques	pas	seulement,	dans	toutes	les	directions,	qui	d'ici,	qui	de
là;	ils	se	posent	sur	des	brins	d'herbe,	se	passent	un	moment	les	tarses	antérieurs	sur	les	yeux	comme
éblouis	par	le	vif	soleil	qui	leur	est	brusquement	rendu,	puis	prennent	l'essor	les	uns	plus	tôt,	les	autres
plus	 tard,	et	se	dirigent	 tous,	sans	hésitation	aucune,	en	 ligne	droite	vers	 le	sud,	c'est-à-dire	dans	 la
direction	de	leur	domicile.	Cinq	heures	plus	tard,	je	reviens	à	l'emplacement	commun	des	nids.	À	peine
arrivé,	 je	 vois	 deux	 de	 mes	 Cerceris	 à	 marque	 blanche	 travaillant	 aux	 terriers;	 bientôt	 un	 troisième
survient	de	 la	campagne	avec	un	Charançon	entre	 les	pattes;	un	quatrième	ne	 tarde	pas	à	 le	suivre.
Quatre	 sur	 douze,	 en	 moins	 d'un	 quart	 d'heure,	 c'était	 assez	 pour	 la	 conviction.	 Je	 jugeai	 inutile	 de
prolonger	mon	attente.	Ce	que	quatre	ont	su	faire,	les	autres	le	feront	s'ils	ne	l'ont	déjà	fait;	et	il	est
bien	permis	de	supposer	que	les	huit	absents	sont	en	course	pour	raison	de	chasse,	ou	bien	retirés	dans
les	profondeurs	de	leurs	galeries.	Ainsi,	transportés	à	deux	kilomètres,	dans	une	direction	et	par	une
voie	dont	ils	ne	pouvaient	avoir	eu	connaissance	au	fond	de	leur	prison	de	papier,	mes	Cerceris	étaient
revenus,	en	partie	du	moins,	à	leur	domicile.

J'ignore	à	quelle	distance	les	Cerceris	prolongent	leurs	domaines	de	chasse;	et	 il	peut	se	faire	que,
dans	un	rayon	de	deux	kilomètres,	le	pays	leur	soit	plus	ou	moins	connu.	Non	suffisamment	dépaysés
au	point	où	je	les	avais	transportés,	ils	auraient	alors	regagné	leur	domicile	par	l'habitude	acquise	des
lieux.	L'expérience	était	à	renouveler,	avec	un	éloignement	plus	grand	et	un	lieu	de	départ	qu'on	ne	pût
soupçonner	être	connu	de	l'Hyménoptère.

Au	même	groupe	de	terriers	où	j'ai	puisé	le	matin,	je	prends	donc	neuf	Cerceris	femelles,	dont	trois
venant	de	subir	la	précédente	épreuve.	Le	transport	se	fait	encore	dans	l'obscurité	d'une	boîte,	chaque
insecte	reclus	dans	son	cornet	de	papier.	Le	point	de	départ	choisi	est	 la	ville	voisine,	Carpentras,	à
trois	kilomètres	environ	du	 terrier.	 Je	dois	 relâcher	mes	bêtes,	non	au	milieu	des	champs,	comme	 la
première	fois,	mais	en	pleine	rue,	au	centre	d'un	quartier	populeux,	où	les	Cerceris,	avec	leurs	moeurs
rustiques,	n'ont	certainement	jamais	pénétré.	Comme	la	journée	est	déjà	avancée,	je	diffère	l'épreuve,
et	mes	captifs	passent	la	nuit	dans	leurs	prisons	cellulaires.

Le	lendemain	matin,	vers	les	huit	heures,	je	les	marque	sur	le	thorax	d'un	double	point	blanc	pour	les
distinguer	de	ceux	de	la	veille	n'en	portant	qu'un	seul;	et	je	les	rends	à	la	liberté,	l'un	après	l'autre,	au
milieu	 de	 la	 rue.	 Chaque	 Cerceris	 relâché	 monte	 d'abord	 verticalement	 entre	 les	 deux	 rangées	 de
façades,	comme	pour	se	dégager	au	plus	vite	du	défilé	de	 la	rue	et	gagner	 les	 larges	horizons;	puis,
dominant	les	toits,	il	s'élance	tout	aussitôt,	et	d'un	fougueux	essor,	vers	le	sud.	Et	c'est	du	sud	que	je
les	 ai	 apportés	 dans	 la	 ville;	 c'est	 au	 sud	 que	 se	 trouvent	 leurs	 terriers.	 Neuf	 fois,	 avec	 mes	 neuf
prisonniers,	 rendus	 libres	 l'un	 après	 l'autre,	 j'eus	 ce	 frappant	 exemple	 de	 l'insecte	 qui,	 totalement
dépaysé,	n'hésite	pas	dans	la	direction	à	suivre	pour	revenir	au	nid.

Quelques	heures	plus	 tard,	 j'étais	moi-même	aux	terriers.	 Je	vis	plusieurs	des	Cerceris	de	 la	veille,
reconnaissables	à	leur	point	blanc	unique	sur	le	thorax;	mais	je	n'en	vis	aucun	de	ceux	que	je	venais	de
relâcher.	 N'avaient-ils	 su	 retrouver	 leur	 domicile?	 Étaient-ils	 en	 expédition	 de	 chasse,	 ou	 bien	 se
tenaient-ils	cachés	dans	 leurs	galeries	pour	y	calmer	 les	émotions	d'une	telle	épreuve?	Je	ne	sais.	Le
lendemain,	 nouvelle	 visite	 de	 ma	 part;	 et	 cette	 fois,	 j'ai	 la	 satisfaction	 de	 trouver	 à	 l'ouvrage,	 aussi
actifs	 que	 si	 rien	 d'extraordinaire	 ne	 s'était	 passé,	 cinq	 Cerceris	 à	 double	 point	 blanc	 sur	 le	 thorax.
Trois	 kilomètres	 au	 moins	 de	 distance,	 la	 ville	 avec	 ses	 habitations,	 ses	 toitures,	 ses	 cheminées
fumeuses,	choses	si	nouvelles	pour	ces	francs	campagnards,	n'avaient	pu	faire	obstacle	à	leur	retour	au



nid.

Enlevé	 de	 sa	 couvée,	 et	 transporté	 à	 des	 distances	 énormes,	 le	 Pigeon	 promptement	 revient	 au
colombier.	 Si	 l'on	 voulait	 proportionner	 la	 longueur	 du	 trajet	 au	 volume	 de	 l'animal,	 combien	 le
Cerceris,	transporté	à	trois	kilomètres	et	retrouvant	son	terrier,	serait	supérieur	au	Pigeon!	Le	volume
de	l'insecte	ne	fait	pas	un	centimètre	cube,	et	celui	du	Pigeon	doit	bien	égaler	le	décimètre	cube,	s'il	ne
le	dépasse	pas.	L'Oiseau,	un	millier	de	 fois	plus	gros	que	 l'Hyménoptère,	devrait	donc,	pour	rivaliser
avec	 celui-ci,	 retrouver	 le	 colombier	 à	 une	 distance	 de	 3000	 kilomètres,	 trois	 fois	 la	 plus	 grande
longueur	 de	 la	 France	 du	 nord	 au	 sud.	 Je	 ne	 sache	 pas	 qu'un	 Pigeon	 voyageur	 ait	 jamais	 accompli
pareille	 prouesse.	 Mais	 puissance	 d'aile	 et	 encore	 moins	 lucidité	 d'instinct	 ne	 sont	 pas	 qualités	 se
mesurant	au	mètre.	Le	rapport	des	volumes	ne	peut	ici	se	prendre	en	considération;	et	l'on	ne	doit	voir
dans	l'insecte	qu'un	digne	émule	de	l'oiseau,	sans	décider	à	qui	des	deux	revient	l'avantage.

Pour	 revenir	 au	 colombier	 et	 au	 terrier,	 lorsqu'ils	 sont	 artificiellement	 dépaysés	 par	 l'homme,	 et
transportés	à	de	grandes	distances,	en	des	régions	non	encore	visitées	par	eux	et	dans	des	directions
inconnues,	 le	Pigeon	et	 le	Cerceris	sont-ils	guidés	par	 le	souvenir?	Ont-ils	pour	boussole	 la	mémoire,
quand,	parvenus	à	une	certaine	hauteur,	d'où	ils	relèvent	en	quelque	sorte	le	point,	 ils	s'élancent,	de
toute	leur	puissance	d'essor,	du	côté	de	l'horizon	où	se	trouvent	leurs	nids?	Est-ce	la	mémoire	qui	leur
trace	la	route	dans	les	airs	à	travers	de	régions	qu'ils	voient	pour	la	première	fois?	Évidemment	non:	il
ne	peut	y	avoir	souvenir	de	l'inconnu.	L'Hyménoptère	et	l'Oiseau	ignorent	les	lieux	où	ils	se	trouvent;
rien	ne	peut	les	avoir	instruits	de	la	direction	générale	suivant	laquelle	s'est	effectué	le	déplacement,
car	 c'est	 dans	 l'obscurité	 d'un	 panier	 clos	 ou	 d'une	 boîte	 que	 le	 voyage	 s'est	 accompli.	 Localité,
orientation,	tout	leur	est	inconnu;	et	cependant	ils	se	retrouvent.	Ils	ont	donc	pour	guide	mieux	que	le
souvenir	 simple:	 ils	 ont	une	 faculté	 spéciale,	une	 sorte	de	 sentiment	 topographique,	dont	 il	 nous	est
impossible	de	nous	faire	une	idée,	n'ayant	en	nous	rien	d'analogue.

Je	vais	établir	expérimentalement	combien	cette	 faculté	est	subtile,	précise,	dans	 le	cycle	étroit	de
ses	attributions,	et	combien	aussi	elle	est	bornée,	obtuse,	s'il	lui	faut	sortir	des	habituelles	conditions
où	elle	s'exerce.	Telle	est	l'invariable	antithèse	de	l'instinct.

Un	Bembex,	activement	occupé	de	 l'alimentation	de	sa	 larve,	quitte	 le	 terrier.	 Il	y	reviendra	tout	à
l'heure	avec	le	produit	de	sa	chasse.	L'entrée	est	soigneusement	bouchée	avec	du	sable,	que	l'insecte	y
a	balayé	à	reculons	avant	de	partir;	rien	ne	la	distingue	des	autres	points	de	la	surface	sablonneuse;
mais	ce	n'est	pas	là	du	tout	une	difficulté	pour	l'Hyménoptère,	qui	retrouve	sa	porte	avec	un	tact	que
j'ai	déjà	fait	ressortir.

Méditons	quelque	perfidie,	modifions	 l'état	des	 lieux	pour	dérouter	 la	bête.	—	 Je	 recouvre	 l'entrée
d'une	 pierre	 plate,	 large	 comme	 la	 main.	 Bientôt	 l'Hyménoptère	 arrive.	 Le	 changement	 profond	 qui
s'est	 fait	en	son	absence	sur	 le	seuil	du	 logis,	paraît	ne	 lui	causer	 la	moindre	hésitation;	du	moins	 le
Bembex	s'abat	tout	aussitôt	sur	la	pierre,	et	cherche	un	moment	à	creuser,	non	au	hasard	sur	la	dalle,
mais	en	un	point	qui	correspond	à	l'orifice	du	terrier.	La	dureté	de	l'obstacle	l'a	promptement	dissuadé
de	cette	entreprise.	 Il	parcourt	alors	 la	pierre	en	tous	sens,	 la	contourne,	se	glisse	par	dessous	et	se
met	à	fouiller	dans	la	direction	précise	du	logis.

La	pierre	plate	est	trop	peu	pour	dérouter	la	fine	mouche:	trouvons	mieux	que	cela.	Afin	d'abréger,	je
ne	laisse	pas	le	Bembex	continuer	ses	fouilles,	qui,	je	le	vois,	aboutiraient	promptement	au	succès;	je	le
chasse	au	loin	avec	le	mouchoir.	L'absence	assez	longue	de	l'insecte	effrayé	me	permettra	de	préparer
à	loisir	mes	embûches.	Quels	matériaux	maintenant	employer?	En	ces	expérimentations	improvisées,	il
faut	savoir	tirer	parti	de	tout.	Non	loin,	sur	le	chemin,	est	le	crottin	frais	d'une	bête	de	somme.	Voilà	du
bois	pour	faire	flèche.	Le	crottin	est	recueilli,	mis	en	morceaux,	émietté,	puis	répandu	en	une	couche
d'au	moins	un	pouce	d'épaisseur,	sur	le	seuil	du	terrier	et	des	alentours,	dans	une	étendue	d'un	quart
de	 mètre	 carré	 environ.	 Voilà	 certes	 une	 façade	 d'habitation	 comme	 jamais	 Bembex	 n'en	 connut	 de
pareille.	 Coloration,	 nature	 des	 matériaux,	 effluves	 stercorales,	 tout	 concourt	 à	 donner	 le	 change	 à
l'Hyménoptère.	Prendra-t-il	 cela,	cette	nappe	de	 fumier,	cette	ordure,	pour	 le	devant	de	sa	porte?	—
Mais,	oui:	le	voici	qui	arrive,	examinant	de	haut	l'état	insolite	des	lieux,	et	prend	pied	au	centre	de	la
couche,	précisément	en	face	de	l'entrée.	Il	fouille,	se	fait	jour	à	travers	la	masse	filandreuse,	et	pénètre
jusqu'au	sable	où	l'orifice	du	couloir	est	aussitôt	trouvé.	Je	l'arrête,	pour	le	chasser	au	loin	une	seconde
fois.

Cette	précision	avec	laquelle	l'Hyménoptère	s'abat	devant	sa	porte,	masquée	cependant	d'une	façon
si	nouvelle	pour	lui,	n'est-	elle	pas	la	preuve	que	la	vue	et	le	souvenir	ne	sont	pas	ici	les	seuls	guides?
Que	peut-il	y	avoir	de	plus?	Serait-ce	l'odorat?	C'est	fort	douteux,	car	les	émanations	du	crottin	n'ont	pu
mettre	 en	 défaut	 la	 perspicacité	 de	 l'insecte.	 Essayons	 néanmoins	 une	 autre	 odeur.	 J'ai	 sur	 moi
précisément,	faisant	partie	de	mon	bagage	entomologique,	un	petit	flacon	d'éther.	La	nappe	de	fumier
est	balayée	et	remplacée	par	un	matelas	de	mousse,	peu	épais	mais	à	grande	surface,	et	sur	lequel	je
verse	le	contenu	de	mon	flacon	aussitôt	que	je	vois	le	Bembex	arriver.	Trop	fortes,	les	vapeurs	éthérées



tiennent	d'abord	l'Hyménoptère	à	distance.	C'est	l'affaire	d'un	instant.	Puis	l'Hyménoptère	s'abat	sur	la
mousse,	répandant	encore	une	odeur	très	sensible	d'éther;	il	traverse	l'obstacle	et	pénètre	chez	lui.	Les
effluves	éthérés	ne	le	déroutent	pas	mieux	que	les	effluves	stercoraux.	Quelque	chose	de	plus	sûr	que
l'odorat	lui	dit	où	est	son	nid.

Fréquemment	 on	 a	 fait	 intervenir	 les	 antennes	 comme	 siège	 d'un	 sens	 spécial	 apte	 à	 guider	 les
insectes.	 J'ai	 déjà	 montré	 comment	 la	 suppression	 de	 ces	 organes	 paraît	 n'entraver	 en	 rien	 les
recherches	des	Hyménoptères.	Essayons	encore	une	 fois,	dans	de	plus	 larges	conditions.	Le	Bembex
est	 saisi,	 amputé	 de	 ses	 antennes	 jusqu'à	 la	 racine,	 et	 aussitôt	 relâché.	 Aiguillonné	 par	 la	 douleur,
affolé	par	sa	captivité	entre	mes	doigts,	 l'insecte	part	plus	rapide	qu'un	trait.	Il	me	faut	attendre	une
grosse	 heure,	 très	 incertain	 du	 retour.	 L'Hyménoptère	 arrive	 pourtant,	 et,	 avec	 son	 invariable
précision,	s'abat	tout	près	de	sa	porte,	dont	j'ai	pour	la	quatrième	fois	changé	le	décor.	L'emplacement
du	nid	est	maintenant	couvert	d'une	mosaïque	de	cailloux	de	la	grosseur	d'une	noix.	Mon	travail	qui,
par	rapport	au	Bembex,	dépasse	ce	que	sont	pour	nous	les	monuments	mégalithiques	de	la	Bretagne,
les	 alignements	 de	 menhirs	 de	 Carnac,	 est	 inefficace	 pour	 tromper	 l'insecte	 mutilé.	 L'Hyménoptère
privé	d'antennes	retrouve	son	entrée	au	milieu	de	ma	mosaïque	avec	la	même	facilité	que	l'avait	fait	en
d'autres	conditions	l'insecte	pourvu	de	ces	organes.	Je	laissai	la	fidèle	mère	rentrer	en	paix	cette	fois
dans	son	logis.

Les	lieux	transformés	d'aspect	coup	sur	coup	à	quatre	reprises;	les	devants	de	la	demeure	changés
dans	 leur	 coloration,	 leur	 odeur,	 leurs	 matériaux;	 la	 douleur	 enfin	 d'une	 double	 blessure,	 tout	 avait
échoué	pour	dérouter	l'Hyménoptère,	pour	le	faire	simplement	hésiter	sur	le	point	précis	de	sa	porte.
J'étais	 à	 bout	 de	 stratagèmes,	 et	 je	 comprenais	 moins	 que	 jamais	 comment	 l'insecte,	 s'il	 n'a	 pas	 un
guide	spécial	dans	quelque	faculté	de	nous	inconnue,	peut	se	retrouver	lorsque	la	vue	et	l'odorat	sont
mis	en	défaut	par	les	artifices	dont	je	viens	de	parler.

À	quelques	jours	de	là,	une	expérience	me	sourit	pour	reprendre	le	problème	sous	un	nouveau	point
de	vue.	 Il	s'agit	de	mettre	à	découvert	dans	toute	son	étendue,	sans	trop	 le	dénaturer,	 le	 terrier	des
Bembex,	 opération	 à	 laquelle	 se	 prêtent	 aisément	 le	 peu	 de	 profondeur	 de	 ce	 terrier,	 sa	 direction
presque	horizontale	et	la	faible	consistance	du	sol	où	il	est	creusé.	À	cet	effet,	le	sable	est	peu	à	peu
raclé	avec	la	 lame	d'un	couteau.	Ainsi	privé	de	sa	toiture	d'un	bout	à	 l'autre,	 la	demeure	souterraine
devient	un	demi-canal,	une	rigole,	droite	ou	courbe,	d'une	paire	de	décimètres	de	 longueur,	 libre	au
point	où	était	la	porte	d'entrée,	terminée	en	cul-de-sac	à	l'autre	bout,	où	gît	la	larve	au	milieu	de	ses
victuailles.

Voilà	le	domicile	à	découvert,	en	pleine	lumière,	sous	les	rayons	du	soleil.	Comment	se	comportera	la
mère	à	son	retour?	Divisons	la	question	suivant	le	précepte	scientifique:	l'embarras	pourrait	être	grand
pour	l'observateur;	ce	que	j'ai	déjà	vu	me	le	fait	assez	soupçonner.	La	mère	survenant	a	pour	mobile	la
nourriture	de	 sa	 larve;	mais	pour	arriver	à	cette	 larve,	 il	 faut	premièrement	 trouver	 la	porte.	Ver	et
porte	d'entrée,	voilà	dans	la	question	les	deux	points	qui	me	semblent	mériter	d'être	examinés	à	part.
J'enlève	donc	le	ver	ainsi	que	les	provisions;	et	le	fond	du	couloir	devient	place	nette.	Ces	préparatifs
faits,	il	n'y	a	plus	qu'à	s'armer	de	patience.

L'Hyménoptère	 survient	 enfin	 et	 va	 droit	 à	 sa	 porte	 absente,	 à	 cette	 porte	 dont	 il	 ne	 reste	 que	 le
seuil.	Là,	pendant	une	bonne	heure,	je	le	vois	fouiller	superficiellement,	balayer,	faire	voler	le	sable	et
s'obstiner,	non	à	creuser	une	nouvelle	galerie,	mais	à	rechercher	cette	clôture	mobile	qui	doit	aisément
céder	sous	la	seule	poussée	de	la	tête	et	livrer	passage	à	l'insecte.	Au	lieu	de	matériaux	mouvants,	 il
trouve	 sol	 ferme,	 non	 encore	 remué.	 Averti	 par	 cette	 résistance,	 il	 se	 borne	 à	 explorer	 la	 surface,
toujours	 dans	 l'étroit	 voisinage	 de	 l'endroit	 où	 devrait	 se	 trouver	 l'entrée.	 Quelques	 pouces	 d'écart,
c'est	tout	ce	qu'il	se	permet.	Les	points	qu'il	a	déjà	sondés	et	balayés	pour	la	vingtième	fois,	il	revient
les	sonder,	les	balayer	encore,	sans	pouvoir	se	décider	à	sortir	de	son	étroit	rayon,	tant	est	tenace	sa
conviction	que	la	porte	devrait	être	là	et	pas	ailleurs.	Avec	une	paille,	à	diverses	reprises,	doucement	je
le	pousse	en	un	autre	point.	L'insecte	ne	s'y	laisse	prendre:	il	revient	tout	aussitôt	à	l'emplacement	de
sa	 porte.	 De	 loin	 en	 loin,	 la	 galerie,	 devenue	 demi-canal,	 paraît	 attirer	 son	 attention,	 mais	 bien
faiblement.	Le	Bembex	y	fait	quelques	pas,	toujours	en	râtelant;	puis	revient	à	l'entrée.	Deux	ou	trois
fois,	je	lui	vois	parcourir	la	rigole	dans	toute	sa	longueur;	il	atteint	le	cul-de-sac,	demeure	de	la	larve,	y
donne	négligemment	quelques	coups	de	râteau	et	se	hâte	de	regagner	le	point	où	fut	l'entrée,	pour	y
continuer	ses	recherches	avec	une	persistance	qui	finit	par	 lasser	 la	mienne.	Plus	d'une	heure	s'était
écoulée,	et	le	tenace	Hyménoptère	cherchait	toujours	sur	l'emplacement	de	la	porte	disparue.

Que	 se	 passera-t-il	 en	 présence	 de	 la	 larve?	 Tel	 est	 le	 second	 point	 de	 la	 question.	 Continuer
l'expérimentation	avec	 le	même	Bembex	n'eût	pas	présenté	 les	garanties	désirables:	 l'insecte,	 rendu
plus	 opiniâtre	 par	 ses	 vaines	 recherches,	 me	 semblait	 maintenant	 obsédé	 d'une	 idée	 fixe,	 cause
certaine	 de	 troubles	 pour	 les	 faits	 que	 je	 désirais	 constater.	 Il	 me	 fallait	 un	 sujet	 nouveau,	 non
surexcité,	uniquement	livré	aux	impulsions	du	premier	moment.	L'occasion	ne	tarda	pas	à	se	présenter.



Le	terrier	est	mis	à	découvert	d'un	bout	à	l'autre,	comme	je	viens	de	l'expliquer;	mais	je	ne	touche
pas	au	contenu:	la	larve	est	laissée	en	place,	les	provisions	sont	respectées;	tout	est	en	ordre	dans	la
maison,	il	n'y	manque	que	la	toiture.	Et	bien,	devant	ce	domicile	à	jour,	dont	le	regard	saisit	librement
tous	 les	détails,	 vestibule,	galerie,	 chambre	du	 fond	avec	 le	ver	et	 son	monceau	de	Diptères;	devant
cette	 demeure	 devenue	 rigole,	 à	 l'extrémité	 de	 laquelle	 s'agite	 la	 larve,	 sous	 les	 cuisants	 rayons	 du
soleil,	 la	 mère	 ne	 change	 rien	 aux	 manoeuvres	 déjà	 décrites.	 Elle	 met	 pied	 à	 terre	 au	 point	 où	 fut
l'entrée.	C'est	là	qu'elle	fouille,	qu'elle	balaie	le	sable;	c'est	là	qu'elle	revient	toujours	après	quelques
essais	ailleurs,	dans	un	rayon	de	quelques	pouces.	Nulle	exploration	de	la	galerie,	nul	souci	de	la	larve
en	angoisse.	Le	ver,	dont	 le	délicat	épiderme	vient	brusquement	de	passer	de	 la	douce	moiteur	d'un
souterrain	aux	âpres	ardeurs	de	l'insolation,	se	tord	sur	son	monceau	de	Diptères	mâchés;	la	mère	ne
s'en	 préoccupe.	 C'est	 pour	 elle	 le	 premier	 des	 objets	 venus	 épars	 sur	 le	 sol,	 petit	 caillou,	 motte	 de
terre,	lopin	de	boue	sèche,	et	pas	plus.	Ça	ne	mérite	pas	attention.	À	cette	tendre	et	fidèle	mère,	qui
s'exténue	 pour	 arriver	 au	 berceau	 de	 son	 nourrisson,	 il	 faut	 pour	 le	 moment	 la	 porte	 d'entrée,
l'habituelle	 porte	 et	 rien	 que	 cette	 porte.	 Ce	 qui	 remue	 ses	 entrailles	 maternelles,	 c'est	 le	 souci	 du
passage	 connu.	 La	 voie	 est	 libre	 cependant:	 rien	 n'arrête	 la	 mère,	 et	 sous	 ses	 yeux	 se	 démène
anxieusement	 le	ver,	but	 final	de	ses	 inquiétudes.	D'un	bond,	elle	serait	au	malheureux,	qui	 réclame
assistance.	 Que	 n'accourt-elle	 auprès	 du	 nourrisson	 chéri?	 Elle	 lui	 creuserait	 nouvelle	 demeure;
rapidement	elle	le	mettrait	à	l'abri	sous	terre.	Mais	non:	la	mère	s'entête	à	la	recherche	d'un	passage
n'existant	plus,	tandis	que	le	fils	se	grille	au	soleil	sous	ses	yeux.	Ma	surprise	n'a	pas	d'égale	devant
cette	obtuse	maternité,	le	plus	puissant	néanmoins,	le	plus	fécond	en	ressources,	de	tous	les	sentiments
qui	 agitent	 l'animal.	 À	 peine	 en	 croirais-je	 le	 témoignage	 de	 ma	 vue	 sans	 des	 épreuves	 répétées	 à
satiété	tant	sur	les	Cerceris	et	les	Philanthes	que	sur	les	Bembex	de	différentes	espèces.

Il	y	a	plus	fort	encore.	La	mère,	après	de	longues	hésitations,	s'engage	enfin	dans	la	rigole,	reste	du
primitif	corridor.	Elle	avance,	recule,	avance	de	nouveau,	donnant	de	ci	de	là,	sans	s'y	arrêter,	quelques
négligents	 coups	 de	 balai.	 Guidée	 par	 de	 vagues	 réminiscences,	 et	 peut-être	 aussi	 par	 le	 fumet	 de
venaison	qu'exhale	le	tas	de	Diptères,	elle	atteint	par	moments	le	fond	de	la	galerie,	le	point	même	où
gît	la	larve.	Voilà	la	mère	et	son	fils.	En	ce	moment	de	rencontre	après	de	longues	angoisses,	y	a-t-	il
soins	empressés,	effusion	de	 tendresse,	 signe	quelconque	de	maternelle	 joie?	Qui	 le	croirait	n'a	qu'à
recommencer	mes	expériences	pour	se	dissuader.	Le	Bembex	ne	reconnaît	en	rien	sa	larve,	chose	pour
lui	 de	 valeur	 nulle,	 encombrante	 même,	 pur	 embarras.	 Il	 marche	 sur	 le	 ver,	 il	 le	 piétine	 sans
ménagement,	dans	ses	allées	et	venues	précipitées.	S'il	veut	essayer	une	fouille	au	fond	de	la	chambre,
il	 le	 refoule	 en	 arrière	 par	 de	 brutales	 ruades;	 il	 le	 pousse,	 le	 culbute,	 l'expulse.	 Il	 ne	 traiterait	 pas
autrement	un	gravier	 volumineux	qui	 le	gênerait	dans	 son	 travail.	Ainsi	 rudoyée,	 la	 larve	 songe	à	 la
défense.	 Je	 l'ai	 vue	saisir	 la	mère	par	un	 tarse,	 sans	plus	de	 façon	qu'elle	en	aurait	mis	à	mordre	 la
patte	d'un	Diptère,	sa	proie.	La	lutte	fut	vive,	mais	enfin	les	féroces	mandibules	lâchèrent	prise,	et	la
mère	 disparut	 affolée,	 en	 jetant	 un	 piaulement	 d'ailes	 des	 plus	 aigus.	 Cette	 scène	 dénaturée,	 le	 fils
mordant	la	mère,	essayant	peut-être	de	la	manger,	est	rare	et	amenée	par	des	circonstances	qu'il	n'est
pas	permis	à	l'observateur	de	provoquer;	ce	à	quoi	il	est	toujours	possible	d'assister,	c'est	la	profonde
indifférence	de	 l'Hyménoptère	devant	 sa	progéniture,	 et	 le	dédain	brutal	 avec	 lequel	 est	 traité	 cette
masse	encombrante,	le	ver.	Une	fois	le	fond	du	couloir	exploré	du	râteau,	ce	qui	est	affaire	d'un	instant,
le	Bembex	revient	au	point	favori,	le	seuil	de	la	demeure,	où	il	reprend	ses	inutiles	recherches.	Quant
au	 ver,	 il	 continue	 à	 se	 démener,	 à	 se	 tordre,	 où	 l'ont	 rejeté	 les	 maternelles	 ruades.	 Il	 périra	 sans
secours	aucun	de	sa	mère,	qui	ne	le	reconnaît	plus	faute	d'avoir	trouvé	l'habituel	passage.	Repassons
par	là	le	lendemain,	et	nous	le	verrons	au	fond	de	sa	rigole,	à	demi	cuit	au	soleil	et	déjà	la	proie	des
mouches,	dont	il	faisait	lui-même	sa	proie.

Telle	est	 la	 liaison	des	actes	de	 l'instinct,	 s'appelant	 l'un	 l'autre	dans	un	ordre	que	 les	plus	graves
circonstances	 sont	 impuissantes	 à	 troubler.	 Que	 cherche	 le	 Bembex,	 en	 dernière	 analyse?	 La	 larve,
évidemment.	Mais	pour	arriver	à	cette	larve,	il	faut	pénétrer	dans	le	terrier,	et	pour	pénétrer	dans	ce
terrier,	il	faut	d'abord	en	trouver	la	porte.	Et	c'est	à	la	recherche	de	cette	porte	que	la	mère	s'obstine,
devant	 sa	galerie	 librement	ouverte,	devant	 ses	provisions,	devant	 sa	 larve	elle-même.	La	maison	en
ruines,	la	famille	en	péril,	pour	le	moment	ne	lui	disent	rien;	il	lui	faut,	avant	tout,	le	passage	connu,	le
passage	à	travers	le	sable	mobile.	Périsse	tout,	habitation	et	habitant,	si	ce	passage	n'est	pas	retrouvé!
Ses	actes	sont	comme	une	série	d'échos	qui	s'éveillent	l'un	l'autre	dans	un	ordre	fixe,	et	dont	le	suivant
ne	parle	que	 lorsque	 le	précédent	a	parlé.	Non	pour	 cause	d'obstacle,	puisque	 la	demeure	est	 toute
ouverte,	 mais	 faute	 de	 l'habituelle	 entrée,	 le	 premier	 acte	 ne	 peut	 s'accomplir.	 Cela	 suffit:	 les	 actes
suivants	 ne	 s'accompliront	 pas;	 le	 premier	 écho	 est	 muet,	 et	 les	 autres	 se	 taisent.	 Quel	 abîme	 de
séparation	 entre	 l'intelligence	 et	 l'instinct!	 À	 travers	 les	 décombres	 de	 l'habitation	 ruinée,	 la	 mère,
guidée	 par	 l'intelligence,	 se	 précipite	 et	 va	 droit	 à	 son	 fils;	 guidée	 par	 l'instinct,	 elle	 s'arrête
obstinément	où	fut	la	porte.

CHAPITRE	XX	LES	CHALICODOMES

Réaumur	 a	 consacré	 l'un	 de	 ses	 mémoires	 à	 l'histoire	 du	 Chalicodome	 des	 murailles,	 qu'il	 appelle



Abeille	 maçonne.	 Je	 me	 propose	 de	 reprendre	 ici	 cette	 histoire,	 de	 la	 compléter	 et	 de	 la	 considérer
surtout	sous	un	point	de	vue	qu'a	totalement	négligé	l'illustre	observateur.	Et	tout	d'abord,	la	tentation
me	vient	de	dire	comment	je	fis	connaissance	avec	cet	Hyménoptère.

C'était	à	mes	premiers	débuts	dans	l'enseignement,	vers	1843.	Sorti	depuis	quelques	mois	de	l'École
normale	 de	 Vaucluse,	 avec	 mon	 brevet	 et	 les	 naïfs	 enthousiasmes	 de	 dix-huit	 ans,	 j'étais	 envoyé	 à
Carpentras	pour	y	diriger	l'école	primaire	annexée	au	collège.	Singulière	école,	ma	foi,	malgré	son	titre
pompeux	 de	 supérieure.	 Une	 sorte	 de	 vaste	 cave,	 transpirant	 l'humidité	 qu'entretenait	 une	 fontaine
adossée	au	dehors	dans	la	rue.	Pour	jour,	la	porte	ouverte	au	dehors	lorsque	la	saison	le	permettait,	et
une	 étroite	 fenêtre	 de	 prison,	 avec	 barreaux	 de	 fer	 et	 petits	 losanges	 de	 verre	 enchâssés	 dans	 un
réseau	 de	 plomb.	 Tout	 autour,	 pour	 sièges,	 une	 planche	 scellée	 dans	 le	 mur;	 au	 milieu,	 une	 chaise
veuve	de	sa	paille,	un	tableau	noir	et	un	bâton	de	craie.

Matin	et	soir,	au	son	de	la	cloche;	on	lâchait	là-dedans	une	cinquantaine	de	galopins,	qui,	n'ayant	pu
mordre	au	De	Viris	et	à	l_'Epitoine,	_étaient	voués,	comme	on	disait	alors,	à	quelques	bonnes	années	de
français.	Le	rebut	de	Rosa	la	rose	venait	chercher	chez	moi	un	peu	d'orthographe.

Enfants	et	grands	garçons	étaient	 là	pêle-mêle,	d'instruction	 très	diverse,	mais	d'une	désespérante
unanimité	pour	faire	des	niches	au	maître,	au	jeune	maître	dont	quelques-uns	avaient	l'âge	ou	même	le
dépassaient.

Aux	 petits,	 j'enseignais	 à	 déchiffrer	 les	 syllabes;	 aux	 moyens,	 j'apprenais	 à	 tenir	 correctement	 la
plume	 pour	 écrire	 quelques	 mots	 de	 dictée	 sur	 les	 genoux;	 aux	 grands,	 je	 dévoilais	 les	 secrets	 des
fractions	et	même	les	arcanes	de	l'hypoténuse.	Et	pour	tenir	en	respect	ce	monde	remuant,	donner	à
chaque	 intelligence	 travail	 suivant	 ses	 forces,	 tenir	 en	 éveil	 l'attention,	 chasser	 enfin	 l'ennui	 de	 la
sombre	 salle,	 dont	 les	 murailles	 suaient	 la	 tristesse	 encore	 plus	 que	 l'humidité,	 j'avais	 pour	 unique
ressource	la	parole,	pour	unique	mobilier	le	bâton	de	craie.

Même	dédain,	du	 reste,	dans	 les	autres	classes	pour	 tout	ce	qui	n'était	pas	 latin	ou	grec.	Un	 trait
suffira	pour	montrer	où	en	était	 l'enseignement	des	sciences	physiques,	à	qui	si	 large	place	est	 faite
aujourd'hui.	Le	collège	avait	pour	principal	un	excellent	homme,	le	digne	abbé	X***,	qui,	peu	soucieux
d'administrer	lui-même	les	pois	verts	et	le	lard,	avait	abandonné	le	commerce	de	la	soupe	à	quelqu'un
de	sa	parenté,	et	s'était	chargé	d'enseigner	la	physique.

Assistons	 à	 l'une	 de	 ses	 leçons.	 Il	 s'agit	 du	 baromètre.	 De	 fortune,	 l'établissement	 en	 possède	 un.
C'est	 une	 vieille	 machine,	 toute	 poudreuse,	 appendue	 au	 mur,	 loin	 des	 mains	 profanes	 et	 portant
inscrits,	sur	sa	planchette	en	gros	caractères,	les	mots	tempête,	pluie,	beau	temps.

«Le	baromètre,	fait	le	bon	abbé	s'adressant	à	ses	disciples	qu'il	tutoie	patriarcalement,	le	baromètre
annonce	 le	 bon	 et	 le	 mauvais	 temps.	 Tu	 vois	 les	 mots	 écrits	 sur	 la	 planche,	 tempête,	 pluie;	 tu	 vois
Bastien?»

«Je	vois»	répond	Bastien,	le	plus	malin	de	la	bande.	Il	a	déjà	parcouru	son	livre;	il	est	au	courant	du
baromètre	mieux	que	le	professeur.

«Il	 se	compose,	continue	 l'abbé,	d'un	canal	de	verre	recourbé,	plein	de	mercure,	qui	monte	ou	qui
descend	suivant	le	temps	qu'il	fait.	La	petite	branche	de	ce	canal	est	ouverte;	l'autre…	l'autre…	enfin
nous	allons	voir.	Toi,	Bastien,	qui	es	grand,	monte	sur	la	chaise	et	va	voir	un	peu,	du	bout	du	doigt,	si	la
longue	branche	est	ouverte	ou	fermée.	Je	ne	me	rappelle	plus	bien.»

Bastien	va	à	la	chaise,	s'y	dresse	tant	qu'il	peut	sur	la	pointe	des	pieds,	et	du	doigt	palpe	le	sommet
de	 la	 longue	 colonne.	 Puis	 avec	 un	 sourire	 fermement	 épanoui	 sous	 le	 poil	 follet	 de	 sa	 moustache
naissante:

«Oui,	fait-il,	oui,	c'est	bien	cela.	La	longue	branche	est	ouverte	par	le	haut.	Voyez,	je	sens	le	creux.»

Et	Bastien	pour	corroborer	son	fallacieux	dire,	continuait	à	remuer	l'index	sur	 le	haut	du	tube.	Ses
condisciples	complices	de	l'espièglerie,	étouffaient	du	mieux	leur	envie	de	rire.

L'abbé,	impassible:	«Cela	suffit.	Descends,	Bastien.	Écrivez,	messieurs,	écrivez	dans	vos	notes	que	la
longue	branche	du	baromètre	est	ouverte.	Cela	peut	s'oublier;	je	l'avais	oublié	moi-	même.»

Ainsi	 s'enseignait	 la	 physique.	 Les	 choses,	 cependant,	 s'améliorèrent:	 on	 eut	 un	 maître,	 un	 maître
pour	 tout	de	bon,	 sachant	que	 la	 longue	branche	d'un	baromètre	est	 fermée.	Moi-même	 j'obtins	des
tables	où	mes	élèves	pouvaient	écrire	au	lieu	de	griffonner	sur	leurs	genoux;	comme	ma	classe	devenait
chaque	jour	plus	nombreuse,	on	finit	par	la	dédoubler.	Du	moment	que	j'eus	un	aide	pour	avoir	soin	des
plus	jeunes,	les	choses	changèrent	de	face.



Parmi	 les	 matières	 enseignées,	 une	 surtout	 nous	 souriait,	 tant	 au	 maître	 qu'aux	 élèves.	 C'était	 la
géométrie	en	plein	champ,	l'arpentage	pratique.	Le	collège	n'avait	rien	de	l'outillage	nécessaire;	mais
avec	 mes	 gros	 émoluments,	 7	 francs	 s'il	 vous	 plaît,	 je	 ne	 pouvais	 hésiter	 à	 me	 mettre	 en	 dépense.
Chaîne	 d'arpenteur	 et	 jalons,	 fiches	 et	 niveau,	 équerre	 et	 boussole,	 sont	 acquis	 à	 mes	 frais.	 Un
graphomètre	minuscule,	guère	plus	large	que	la	main	et	pouvant	bien	valoir	cent	sous,	m'est	fourni	par
l'établissement.	Le	trépied	manquait;	je	le	fis	faire.	Bref,	me	voilà	outillé.

Le	mois	de	mai	venu,	une	fois	par	semaine,	on	quittait	donc	la	sombre	salle	pour	les	champs.	C'était
fête.	On	se	disputait	l'honneur	de	porter	les	jalons,	répartis	par	faisceaux	de	trois;	et	plus	d'une	épaule,
en	traversant	la	ville,	se	sentait	glorifiée,	à	la	vue	de	tous,	par	les	doctes	bâtons	de	la	géométrie.	Moi-
même,	 pourquoi	 le	 cacher,	 je	 n'étais	 pas	 sans	 ressentir	 une	 certaine	 satisfaction	 de	 porter
religieusement	 l'appareil	 le	 plus	 délicat,	 le	 plus	 précieux:	 le	 fameux	 graphomètre	 de	 cent	 sous.	 Les
lieux	d'opération	étaient	une	plaine	inculte,	caillouteuse,	un	harmas	comme	on	dit	dans	le	pays.	Là,	nul
rideau	de	haies	vives	ou	d'arbustes	ne	m'empêchait	de	surveiller	mon	personnel;	là,	condition	absolue,
je	n'avais	à	redouter	pour	mes	écoliers	la	tentation	irrésistible	de	l'abricot	vert.	La	plaine	s'étendait	en
long	et	en	large,	uniquement	couverte	de	thym	en	fleurs	et	de	cailloux	roulés.	Il	y	avait	libre	place	pour
tous	 les	 polygones	 imaginables;	 trapèzes	 et	 triangles	 pouvaient	 s'y	 marier	 de	 toutes	 les	 façons.	 Les
distances	 inaccessibles	 s'y	 sentaient	 les	 coudées	 franches;	 et	 même	 une	 vieille	 masure,	 autrefois
colombier,	y	prêtait	sa	verticale	aux	exploits	du	graphomètre.

Or,	dès	la	première	séance,	quelque	chose	de	suspect	attira	mon	attention.	Un	écolier	était-il	envoyé
au	 loin	 planter	 un	 jalon;	 je	 le	 voyais	 faire	 en	 chemin	 stations	 nombreuses,	 se	 baisser,	 se	 relever,
chercher,	se	baisser	encore,	oublieux	de	l'alignement	et	des	signaux.	Un	autre,	chargé	de	relever	 les
fiches,	 oubliait	 la	brochette	de	 fer	et	prenait	 à	 sa	place	un	caillou;	un	 troisième,	 sourd	aux	mesures
d'angle,	 émiettait	 entre	 les	 mains	 une	 motte	 de	 terre.	 La	 plupart	 étaient	 surpris	 léchant	 un	 bout	 de
paille	Et	le	polygone	chômait,	les	diagonales	étaient	en	souffrance.	Qu'était-	ce	donc	que	ce	mystère?

Je	 m'informe,	 et	 tout	 s'explique.	 Né	 fureteur,	 observateur,	 l'écolier	 savait	 depuis	 longtemps	 ce
qu'ignorait	 encore	 le	 maître.	 Sur	 les	 cailloux	 de	 l'harmas,	 une	 grosse	 Abeille	 noire	 fait	 des	 nids	 de
terre.	Dans	ces	nids,	il	y	a	du	miel;	et	mes	arpenteurs	les	ouvrent	pour	vider	les	cellules	avec	une	paille.
La	manière	d'opérer	m'est	enseignée.	Le	miel,	quoique	un	peu	fort,	est	très	acceptable.	J'y	prends	goût
à	mon	tour,	et	me	 joins	aux	chercheurs	de	nids.	On	reprendra	plus	tard	 le	polygone.	C'est	ainsi	que,
pour	 la	 première	 fois,	 je	 vis	 l'Abeille	 maçonne	 de	 Réaumur,	 ignorant	 son	 histoire,	 ignorant	 son
historien.

Ce	 magnifique	 Hyménoptère,	 portant	 ailes	 d'un	 violet	 sombre	 et	 costume	 de	 velours	 noir,	 ses
constructions	 rustiques	 sur	 les	 galets	 ensoleillés,	 parmi	 le	 thym,	 son	 miel	 apportant	 diversion	 aux
sévérités	de	la	boussole	et	de	l'équerre	d'arpenteur,	firent	impression	vivace	en	mon	esprit;	et	je	désirai
en	savoir	plus	long	que	ne	m'en	avaient	appris	les	écoliers:	dévaliser	les	cellules	de	leur	miel	avec	un
bout	de	paille.	Justement	mon	libraire	avait	en	vente	un	magnifique	ouvrage	sur	les	insectes:	_Histoire
naturelle	des	animaux	articulés,	_par	De	Castelnau,	E.	Blanchard,	Lucas.	C'était	 riche	d'une	 foule	de
figures	qui	vous	prenaient	par	l'oeil;	mais	hélas!	c'était	aussi	d'un	prix!	ah!	d'un	prix!	Qu'importe:	mes
somptueux	revenus,	mes	7	francs	ne	devaient-ils	pas	suffire	à	tout,	nourriture	de	l'esprit	comme	celle
du	 corps.	 Ce	 que	 je	 donnerai	 de	 plus	 à	 l'une,	 je	 le	 retrancherai	 à	 l'autre,	 balance	 à	 laquelle	 doit
fatalement	 se	 résigner	 quiconque	 prend	 la	 science	 pour	 gagne-pain.	 L'achat	 fut	 fait.	 Ce	 jour-là,	 ma
prébende	 universitaire	 reçut	 saignée	 copieuse:	 je	 consacrai	 à	 l'acquisition	 du	 livre	 un	 mois	 de
traitement.	Un	miracle	de	parcimonie	devait	combler	plus	tard	l'énorme	déficit.

Le	livre	fut	dévoré,	c'est	le	mot.	J'y	appris	le	nom	de	mon	Abeille	noire;	j'y	lus	pour	la	première	fois
des	 détails	 de	 moeurs	 entomologiques;	 j'y	 trouvai,	 enveloppés	 à	 mes	 yeux	 d'une	 sorte	 d'auréole,	 les
noms	vénérés	des	Réaumur,	des	Huber,	des	Léon	Dufour;	et,	tandis	que	je	feuilletais	l'ouvrage	pour	la
centième	 fois,	 une	 voix	 intime	 vaguement	 en	 moi	 chuchotait:	 «Et	 toi	 aussi,	 tu	 seras	 historien	 des
bêtes».	—	Naïves	illusions	qu'êtes-vous	devenues!	Mais	refoulons	ces	souvenirs	tristes	et	doux	à	la	fois,
pour	arriver	aux	faits	et	gestes	de	notre	Abeille	noire.

_Chalicodome,	 _c'est-à-dire	 maison	 en	 cailloutage,	 en	 béton,	 en	 mortier;	 dénomination	 on	 ne	 peut
mieux	réussie,	si	ce	n'était	sa	tournure	bizarre	pour	qui	n'est	pas	nourri	de	la	moelle	du	grec.	Ce	nom
s'applique,	en	effet,	à	des	Hyménoptères	qui	bâtissent	 leurs	cellules	avec	des	matériaux	analogues	à
ceux	que	nous	employons	pour	nos	demeures.	L'ouvrage	de	ces	insectes	est	travail	de	maçon,	mais	de
maçon	 rustique	 plus	 versé	 dans	 le	 pisé	 que	 dans	 la	 pierre	 de	 taille.	 Étranger	 aux	 classifications
scientifiques,	 ce	 qui	 jette	 grande	 obscurité	 dans	 plusieurs	 de	 ses	 mémoires,	 Réaumur	 a	 nommé
l'ouvrier	d'après	 l'ouvrage,	et	appelé	nos	bâtisseurs	en	pisé	Abeilles	maçonnes:	ce	qui	 les	peint	d'un
mot.

Nos	pays	en	ont	deux:	 le	Chalicodome	des	murailles	 (Chalicodoma	muraria),	celui	dont	Réaumur	a
magistralement	donné	l'histoire;	et	le	Chalicodome	de	Sicile	(Chalicodoma	sicula),	qui	n'est	pas	spécial



aux	pays	de	l'Etna,	comme	son	nom	pourrait	 le	faire	croire,	mais	se	retrouve	en	Grèce,	en	Algérie	et
dans	la	région	méditerranéenne	de	la	France,	en	particulier	dans	le	département	de	Vaucluse,	où	il	est
un	des	Hyménoptères	les	plus	abondants	au	mois	de	mai.	Dans	la	première	espèce,	les	deux	sexes	sont
de	coloration	si	différente,	qu'un	observateur	novice,	tout	surpris	de	les	voir	sortir	d'un	même	nid,	les
prend	d'abord	pour	des	étrangers	l'un	à	l'autre.	La	femelle	est	d'un	superbe	noir	velouté	avec	les	ailes
d'un	violet	 sombre.	Chez	 le	mâle,	 ce	velours	noir	est	 remplacé	par	une	 toison	d'un	 roux	 ferrugineux
assez	vif.	La	seconde	espèce,	de	taille	bien	moins	grande,	n'a	pas	cette	opposition	de	couleurs;	les	deux
sexes	y	portent	même	costume,	mélange	diffus	de	brun,	de	roux	et	de	cendré.	Enfin	le	bout	de	l'aile,
lavé	de	violacé	sur	un	fond	rembruni,	rappelle,	mais	de	loin,	la	riche	pourpre	de	la	première.	Les	deux
espèces	commencent	leur	travail	à	la	même	époque,	vers	les	premiers	jours	du	mois	de	mai.

Comme	support	de	son	nid,	le	Chalicodome	des	murailles	fait	choix,	dans	les	provinces	du	nord,	ainsi
que	nous	l'apprend	Réaumur,	d'une	muraille	bien	exposée	au	soleil	et	non	recouverte	de	crépi,	qui,	se
détachant,	 compromettrait	 l'avenir	 des	 cellules.	 Il	 ne	 confie	 ses	 constructions	 qu'à	 des	 fondements
solides,	à	la	pierre	nue.	Dans	le	Midi,	je	lui	reconnais	même	prudence;	mais,	j'ignore	pour	quel	motif,	à
la	pierre	de	la	muraille,	il	préfère	généralement	ici	une	autre	base.	Un	caillou	roulé,	souvent	guère	plus
gros	que	le	poing,	un	de	ces	galets	dont	les	eaux	de	la	débâcle	glaciaire	ont	recouvert	les	terrasses	de
la	 vallée	 du	 Rhône,	 voilà	 le	 support	 de	 prédilection.	 L'extrême	 abondance	 de	 pareil	 emplacement
pourrait	 bien	 être	 pour	 quelque	 chose	 dans	 le	 choix	 de	 l'Hyménoptère:	 tous	 nos	 plateaux	 de	 faible
élévation,	tous	nos	terrains	arides	à	végétation	de	thym,	ne	sont	qu'amoncellement	de	galets	cimentés
de	terre	rouge.	Dans	les	vallées,	le	Chalicodome	a	de	plus	à	sa	disposition	les	pierrailles	des	torrents.
Au	voisinage	d'Orange,	par	exemple,	ses	lieux	préférés	sont	les	alluvions	de	l'Aygues,	avec	leurs	nappes
de	cailloux	roulés	que	les	eaux	ne	visitent	plus.	Enfin,	à	défaut	de	galet,	l'Abeille	maçonne	s'établit	sur
une	pierre	quelconque,	sur	une	borne	de	champs,	sur	un	mur	de	clôture.

Le	 Chalicodome	 de	 Sicile	 met	 encore	 plus	 de	 variété	 dans	 ses	 choix.	 Son	 emplacement	 de
prédilection	est	la	face	inférieure	des	tuiles	en	brique	faisant	saillie	au	bord	d'une	toiture.	Il	n'est	petite
habitation	des	champs	qui	n'abrite	ses	nids	sous	le	rebord	du	toit.	Là,	tous	les	printemps,	il	s'établit	par
colonies	 populeuses,	 dont	 la	 maçonnerie,	 transmise	 d'une	 génération	 à	 l'autre,	 et	 chaque	 année
amplifiée,	 finit	par	couvrir	d'amples	 surfaces.	 J'ai	 vu	 tel	de	ces	nids	qui,	 sous	 les	 tuiles	d'un	hangar,
occupait	une	superficie	de	cinq	à	six	mètres	carrés.	En	plein	travail,	c'était	un	monde	étourdissant	par
le	nombre	et	le	bruissement	des	travailleurs.	Le	dessous	d'un	balcon	plaît	également	au	Chalicodome,
ainsi	que	l'embrasure	d'une	fenêtre	abandonnée,	surtout	si	elle	est	close	d'une	persienne	qui	lui	laisse
libre	 passage.	 Mais	 ce	 sont	 là	 lieux	 de	 grands	 rendez-vous,	 où	 travaillent,	 chacun	 pour	 soi,	 des
centaines	et	des	milliers	d'ouvriers.	S'il	est	seul,	ce	qui	n'est	pas	rare,	le	Chalicodome	de	Sicile	s'établit
dans	le	premier	petit	recoin	venu,	pourvu	qu'il	y	trouve	base	fixe	et	chaleur.	La	nature	de	cette	base	lui
est	 d'ailleurs	 fort	 indifférente.	 J'en	 ai	 vu	 bâtir	 sur	 la	 pierre	 nue,	 sur	 la	 brique,	 sur	 le	 bois	 des
contrevents,	et	jusque	sur	les	carreaux	de	vitre	d'un	hangar.	Une	seule	chose	ne	lui	va	pas:	le	crépi	de
nos	habitations.	Aussi	prudent	que	son	congénère,	il	craindrait	la	ruine	des	cellules,	s'il	les	confiait	à	un
appui	dont	la	chute	est	possible.

Enfin,	 pour	 des	 raisons	 que	 je	 ne	 peux	 m'expliquer	 encore	 d'une	 manière	 satisfaisante,	 le
Chalicodome	de	Sicile	change	souvent,	du	tout	au	tout,	l'assiette	de	sa	bâtisse:	de	sa	lourde	maison	de
mortier,	qui	semblerait	exiger	le	solide	appui	du	roc,	il	fait	demeure	aérienne,	appendue	à	un	rameau.
Un	arbuste	des	haies,	quel	qu'il	soit,	aubépine,	grenadier,	paliure,	lui	fournit	le	support,	habituellement
à	 hauteur	 d'homme.	 Le	 chêne	 vert	 et	 l'orme	 lui	 donnent	 élévation	 plus	 grande.	 Dans	 le	 fourré
buissonneux,	 il	 fait	 donc	 choix	 d'un	 rameau	 de	 la	 grosseur	 d'une	 paille;	 et,	 sur	 cette	 étroite	 base,	 il
construit	son	édifice	avec	 le	même	mortier	qu'il	mettrait	en	oeuvre	sous	un	balcon	ou	 le	rebord	d'un
toit.	Terminé,	le	nid	est	une	boule	de	terre,	traversée	latéralement	par	le	rameau.	La	grosseur	en	est
celle	d'un	abricot	si	l'ouvrage	est	d'un	seul,	et	celle	du	poing	si	plusieurs	insectes	y	ont	collaboré;	mais
ce	dernier	cas	est	rare.

Les	deux	Hyménoptères	font	emploi	des	mêmes	matériaux:	terre	argilo-calcaire,	mélangée	d'un	peu
de	sable	et	pétrie	avec	la	salive	même	du	maçon.	Les	lieux	humides,	qui	faciliteraient	l'exploitation	et
diminueraient	 la	 dépense	 en	 salive	 pour	 gâcher	 le	 mortier,	 sont	 dédaignés	 des	 Chalicodomes,	 qui
refusent	 la	 terre	 fraîche	pour	bâtir,	de	même	que	nos	constructeurs	 refusent	plâtre	éventé	et	 chaux
depuis	 longtemps	 éteinte.	 De	 pareils	 matériaux,	 gorgés	 d'humidité	 pure,	 ne	 feraient	 pas
convenablement	prise.	Ce	qu'il	 leur	 faut,	 c'est	une	poudre	aride,	qui	 s'imbibe	avidement	de	 la	 salive
dégorgée	et	forme,	avec	les	principes	albumineux	de	ce	liquide,	une	sorte	de	ciment	romain	prompt	à
durcir,	quelque	chose	enfin	de	comparable	au	mastic	que	nous	obtenons	avec	de	 la	chaux	vive	et	du
blanc	d'oeuf.

Une	 route	 fréquentée,	 dont	 l'empierrement	 de	 galets	 calcaires,	 broyés	 sous	 les	 roues,	 est	 devenu
surface	unie,	semblable	à	une	dalle	continue,	telle	est	la	carrière	à	mortier	qu'exploite	de	préférence	le
Chalicodome	de	Sicile.	Qu'il	s'établisse	sur	un	rameau	dans	une	haie,	ou	qu'il	fasse	élection	de	domicile
sous	 le	 rebord	 du	 toit	 de	 quelque	 habitation	 rurale,	 c'est	 toujours	 au	 sentier	 voisin,	 au	 chemin,	 à	 la



route,	qu'il	va	récolter	de	quoi	bâtir,	sans	se	 laisser	distraire	du	 travail	par	 le	continuel	passage	des
gens	et	des	bestiaux.	 Il	 faut	 voir	 l'active	Abeille	 à	 l'oeuvre	quand	 le	 chemin	 resplendit	de	blancheur
sous	 les	 rayons	 d'un	 soleil	 ardent.	 Entre	 la	 ferme	 voisine,	 chantier	 où	 l'on	 construit,	 et	 la	 route,
chantier	 où	 le	 mortier	 se	 prépare,	 bruit	 le	 grave	 murmure	 des	 arrivants	 et	 des	 partants	 qui	 se
succèdent,	se	croisent	sans	interruption.	L'air	semble	traversé	par	de	continuels	traits	de	fumée,	tant
l'essor	 des	 travailleurs	 est	 direct	 et	 rapide.	 Les	 partants	 s'en	 vont	 avec	 une	 pelote	 de	 mortier	 de	 la
grosseur	d'un	grain	de	plomb	à	lièvre;	les	arrivants	aussitôt	s'installent	aux	endroits	les	plus	durs,	les
plus	secs.	Tout	le	corps	en	vibration,	ils	grattent	du	bout	des	mandibules,	ils	ratissent	avec	les	tarses
antérieurs,	 pour	 extraire	 des	 atomes	 de	 terre	 et	 des	 granules	 de	 sable,	 qui,	 roulés	 entre	 les	 dents,
s'imbibent	de	salive	et	se	prennent	en	une	masse	commune.	L'ardeur	au	travail	est	telle	que	l'ouvrier	se
laisse	écraser	sous	les	pieds	des	passants	plutôt	que	d'abandonner	son	ouvrage.

Enfin	 le	 Chalicodome	 des	 murailles,	 qui	 recherche	 la	 solitude,	 loin	 des	 habitations	 de	 l'homme,	 se
montre	 rarement	 sur	 les	 chemins	 battus,	 peut-être	 parce	 qu'ils	 sont	 trop	 éloignés	 des	 lieux	 où	 il
construit.	 Pourvu	 qu'il	 trouve	 à	 proximité	 du	 galet	 adopté	 comme	 emplacement	 du	 nid,	 de	 la	 terre
sèche,	riche	en	menus	graviers,	cela	lui	suffit.

L'Hyménoptère	peut	construire	tout	à	fait	à	neuf,	sur	un	emplacement	qui	n'a	pas	encore	été	occupé;
ou	bien	utiliser	 les	 cellules	d'un	vieux	nid,	 après	 les	avoir	 restaurées.	Examinons	d'abord	 le	premier
cas.

Après	 avoir	 fait	 le	 choix	 de	 son	 galet,	 le	 Chalicodome	 des	 murailles	 y	 arrive	 avec	 une	 pelote	 de
mortier	 entre	 les	 mandibules,	 et	 la	 dispose	 en	 un	 bourrelet	 circulaire	 sur	 la	 surface	 du	 caillou.	 Les
pattes	antérieures	et	les	mandibules	surtout,	premiers	outils	du	maçon,	mettent	en	oeuvre	la	matière,
que	maintient	plastique	 l'humeur	salivaire	peu	à	peu	dégorgée.	Pour	consolider	 le	pisé,	des	graviers
anguleux,	de	la	grosseur	d'une	lentille,	sont	enchâssés	un	à	un,	mais	seulement	à	 l'extérieur,	dans	la
masse	 encore	 molle.	 Voilà	 la	 fonction	 de	 l'édifice.	 À	 cette	 première	 assise	 en	 succèdent	 d'autres,
jusqu'à	ce	que	la	cellule	ait	la	hauteur	voulue,	de	deux	à	trois	centimètres.

Nos	 maçonneries	 sont	 formées	 de	 pierres	 superposées,	 et	 cimentées	 entre	 elles	 par	 la	 chaux.
L'ouvrage	du	Chalicodome	peut	soutenir	 la	comparaison	avec	 le	nôtre.	Pour	 faire	économie	de	main-
d'oeuvre	et	de	mortier,	 l'Hyménoptère,	en	effet,	 emploie	de	gros	matériaux,	de	volumineux	graviers,
pour	lui	vraies	pierres	de	taille.	Il	les	choisit	un	par	un	avec	soin,	bien	durs,	presque	toujours	avec	des
angles	 qui,	 agencés	 les	 uns	 dans	 les	 autres,	 se	 prêtent	 mutuel	 appui	 et	 concourent	 à	 la	 solidité	 de
l'ensemble.	Des	couches	de	mortier,	interposées	avec	épargne,	les	maintiennent	unis.	Le	dehors	de	la
cellule	 prend	 lui	 l'aspect	 d'un	 travail	 d'architecture	 rustique,	 où	 les	 pierres	 font	 saillie	 avec	 leurs
inégalités	naturelles;	mais	l'intérieur,	qui	demande	surface	plus	fine	pour	ne	pas	blesser	la	tendre	peau
du	 ver	 est	 revêtu	 d'un	 crépi	 de	 mortier	 pur.	 Du	 reste,	 cet	 enduit	 interne	 est	 déposé	 sans	 art,	 on
pourrait	dire	à	grands	coups	de	truelle;	aussi	le	ver	a-t-	il	soin,	lorsque	la	pâtée	de	miel	est	finie,	de	se
faire	un	cocon	et	de	tapisser	de	soie	la	grossière	paroi	de	sa	demeure.	Au	contraire,	les	Anthophores	et
les	Halictes,	dont	les	larves	ne	se	tissent	pas	de	cocon,	glacent	délicatement	la	face	intérieure	de	leurs
cellules	de	terre	et	lui	donnent	le	poli	de	l'ivoire	travaillé.

La	construction,	dont	l'axe	est	toujours	à	peu	près	vertical	et	dont	l'orifice	regarde	le	haut,	pour	ne
pas	 laisser	 écouler	 le	 miel,	 de	 nature	 assez	 fluide,	 diffère	 un	 peu	 de	 forme	 suivant	 la	 base	 qui	 la
supporte.	Assise	sur	une	surface	horizontale,	elle	s'élève	en	manière	de	petite	tour	ovalaire;	fixée	sur
une	surface	verticale	ou	inclinée,	elle	ressemble	à	la	moitié	d'un	dé	à	coudre	coupé	dans	le	sens	de	sa
longueur.	Dans	ce	cas,	l'appui	lui-même,	le	galet,	complète	la	paroi	d'enceinte.

La	 cellule	 terminée,	 l'Abeille	 s'occupe	 aussitôt	 de	 l'approvisionnement.	 Les	 fleurs	 du	 voisinage,	 en
particulier	celles	du	genêt	épine	fleuri	(Genista	scorpius),	qui	dorent	au	mois	de	mai	les	alluvions	des
torrents,	lui	fournissent	liqueur	sucrée	et	pollen.	Elle	arrive,	le	jabot	gonflé	de	miel,	et	le	ventre	jauni
en	dessous	de	poussière	pollinique.	Elle	plonge	dans	la	cellule	la	tête	la	première	et	pendant	quelques
instants	on	la	voit	se	livrer	à	des	haut-le-corps,	signe	du	dégorgement	de	la	purée	mielleuse.	Le	jabot
vide,	elle	sort	de	la	cellule	pour	y	rentrer	à	l'instant	même,	mais	cette	fois	à	reculons.	Maintenant,	avec
les	deux	pattes	de	derrière,	l'Abeille	se	brosse	la	face	inférieure	du	ventre	et	en	fait	tomber	la	charge
de	pollen.	Nouvelle	sortie	et	nouvelle	rentrée	la	tête	la	première.	Il	s'agit	de	brasser	la	matière	avec	la
cuiller	des	mandibules,	et	de	faire	du	tout	un	mélange	homogène.	Ce	travail	de	mixtion	ne	se	répète
pas	 à	 chaque	 voyage:	 il	 n'a	 lieu	 que	 de	 loin	 en	 loin,	 quand	 les	 matériaux	 sont	 amassés	 en	 quantité
notable.

L'approvisionnement	est	au	complet	lorsque	la	cellule	est	à	demi	pleine.	Il	reste	à	pondre	un	oeuf	à	la
surface	 de	 la	 pâtée	 et	 à	 fermer	 le	 domicile.	 Tout	 cela	 se	 fait	 sans	 délai.	 La	 clôture	 consiste	 en	 un
couvercle	de	mortier	pur,	que	l'Abeille	construit	progressivement	de	la	circonférence	au	centre.	Deux
jours	au	plus	m'ont	paru	nécessaires	pour	l'ensemble	du	travail,	à	la	condition	que	le	mauvais	temps,
ciel	 pluvieux	 ou	 simplement	 nuageux,	 ne	 vienne	 pas	 interrompre	 l'ouvrage.	 Puis,	 adossée	 à	 cette



première	 cellule,	 une	 seconde	 est	 bâtie	 et	 approvisionnée	 de	 la	 même	 manière.	 Une	 troisième,	 une
quatrième,	etc.,	succèdent,	toujours	pourvues	de	miel,	d'un	oeuf,	et	clôturées	avant	la	fondation	de	la
suivante.	 Tout	 travail	 commencé	 est	 poursuivi	 jusqu'à	 parfaite	 exécution;	 l'Abeille	 n'entreprend
nouvelle	cellule	que	lorsque	sont	terminés,	pour	la	précédente,	les	quatre	actes	de	la	construction,	de
l'approvisionnement,	de	la	ponte	et	de	la	clôture.

Comme	le	Chalicodome	des	murailles	travaille	toujours	solitaire	sur	le	galet	dont	il	a	fait	choix,	et	se
montre	même	 fort	 jaloux	de	 son	emplacement	 lorsque	des	 voisins	 viennent	 s'y	poser,	 le	nombre	des
cellules	adossées	l'une	à	l'autre	sur	le	même	caillou	n'est	pas	considérable,	de	six	à	dix	le	plus	souvent.
Huit	larves	environ,	est-ce	là	toute	la	famille	de	l'Hyménoptère?	ou	bien	celui-ci	va-t-il	établir	après,	sur
d'autres	galets,	progéniture	plus	nombreuse?	La	surface	de	la	même	pierre	est	assez	large	pour	fournir
encore	appui	à	d'autres	cellules,	si	la	ponte	le	réclamait;	l'Abeille	pourrait	y	bâtir	très	à	l'aise,	sans	se
mettre	en	recherche	d'un	autre	emplacement,	sans	quitter	 le	galet	auquel	attachent	 les	habitudes,	 la
longue	 fréquentation.	 Il	 me	 paraît	 donc	 fort	 probable	 que	 la	 famille,	 peu	 nombreuse,	 est	 établie	 au
complet	sur	le	même	caillou,	du	moins	lorsque	le	Chalicodome	bâtit	à	neuf.

Les	six	à	dix	cellules	composant	le	groupe	sont	certes	demeure	solide,	avec	leur	revêtement	rustique
de	graviers;	mais	l'épaisseur	de	leurs	parois	et	de	leurs	couvercles,	deux	millimètres	au	plus,	ne	paraît
guère	suffisante	pour	défendre	les	larves	quand	viendront	les	intempéries.	Assis	sur	sa	pierre,	en	plein
air,	sans	aucune	espèce	d'abri,	le	nid	subira	les	ardeurs	de	l'été,	qui	feront	de	chaque	cellule	une	étuve
étouffante,	 puis	 les	 pluies	 de	 l'automne,	 qui	 lentement	 corroderont	 l'ouvrage;	 puis	 encore	 les	 gelées
d'hiver,	qui	émietteront	ce	que	les	pluies	auront	respecté.	Si	dur	que	soit	le	ciment,	pourra-t-il	résister
à	 toutes	 ces	 causes	 de	 destruction;	 et	 s'il	 résiste,	 les	 larves,	 abritées	 par	 une	 paroi	 trop	 mince,
n'auront-elles	pas	à	redouter	chaleur	trop	forte	en	été,	froid	trop	vif	en	hiver?

Sans	avoir	 fait	 tous	 ces	 raisonnements,	 l'Abeille	 n'agit	 pas	 moins	 avec	 sagesse.	 Toutes	 les	 cellules
terminées,	 elle	 maçonne	 sur	 le	 groupe	 un	 épais	 couvert,	 qui,	 formé	 d'une	 manière	 inattaquable	 par
l'eau	et	conduisant	mal	la	chaleur,	à	la	fois	défend	de	l'humidité,	du	chaud	et	du	froid.	Cette	matière	est
l'habituel	mortier,	la	terre	gâchée	avec	de	la	salive;	mais,	cette	fois,	sans	mélange	de	menus	cailloux.
L'Hyménoptère	 en	 applique,	 pelote	 par	 pelote,	 truelle	 par	 truelle,	 une	 couche	 d'un	 centimètre
d'épaisseur	 sur	 l'amas	des	 cellules,	 qui	disparaissent	 complètement	noyées	au	 centre	de	 la	minérale
couverture.	Cela	fait,	le	nid	a	la	forme	d'une	sorte	de	dôme	grossier,	équivalant	en	grosseur	à	la	moitié
d'une	orange.	On	le	prendrait	pour	une	boule	de	boue	qui,	lancée	contre	une	pierre,	s'y	serait	à	demi
écrasée	et	aurait	séché	sur	place.	Rien	au	dehors	ne	trahit	le	contenu,	aucune	apparence	de	cellules,
aucune	apparence	de	travail.	Pour	un	oeil	non	exercé,	c'est	un	éclat	fortuit	de	boue,	et	rien	de	plus.

La	dessiccation	de	ce	couvert	général	est	prompte	à	l'égal	de	celle	de	nos	ciments	hydrauliques;	et
alors	la	dureté	du	nid	est	presque	comparable	à	celle	d'une	pierre.	Il	faut	une	solide	lame	de	couteau
pour	entamer	 la	construction.	Disons,	pour	terminer,	que,	sous	sa	 forme	finale,	 le	nid	ne	rappelle	en
rien	l'ouvrage	primitif,	tellement	que	l'on	prendrait	pour	travail	de	deux	espèces	différentes	les	cellules
du	début,	élégantes	tourelles,	à	revêtement	de	cailloutage,	et	 le	dôme	de	la	fin,	en	apparence	simple
amas	de	boue.	Mais	grattons	le	couvert	de	ciment,	et	nous	trouverons	en	dessous	les	cellules	et	leurs
assises	de	menus	cailloux	parfaitement	reconnaissables.

Au	 lieu	 de	 bâtir	 à	 neuf,	 sur	 un	 galet	 qui	 n'a	 pas	 été	 encore	 occupé,	 le	 Chalicodome	 des	 murailles
volontiers	 utilise	 les	 vieux	 nids	 qui	 ont	 traversé	 l'année	 sans	 subir	 notables	 dommages.	 Le	 dôme	 de
mortier	 est	 resté,	 bien	 peu	 s'en	 faut,	 ce	 qu'il	 était	 au	 début,	 tant	 la	 maçonnerie	 a	 été	 solidement
construite;	seulement,	 il	est	percé	d'un	certain	nombre	d'orifices	ronds	correspondant	aux	chambres,
aux	cellules	qu'habitaient	les	larves	de	la	génération	passée.	Pareilles	demeures,	qu'il	suffit	de	réparer
un	 peu	 pour	 les	 mettre	 en	 bon	 état,	 économisent	 grande	 dépense	 de	 temps	 et	 de	 fatigue;	 aussi	 les
Abeilles	maçonnes	les	recherchent	et	ne	se	décident	pour	des	constructions	nouvelles	que	lorsque	les
vieux	nids	viennent	à	leur	manquer.

D'un	 même	 dôme	 il	 sort	 plusieurs	 habitants,	 frères	 et	 soeurs,	 mâles	 roux	 et	 femelles	 noires,	 tous
lignée	de	la	même	Abeille.	Les	mâles,	qui	mènent	vie	insouciante,	ignorent	tout	travail	et	ne	reviennent
aux	 maisons	 de	 pisé	 que	 pour	 faire	 un	 instant	 la	 cour	 aux	 dames,	 ne	 se	 soucient	 de	 la	 masure
abandonnée.	Ce	qu'il	 leur	 faut,	 c'est	 le	nectar	dans	 l'amphore	des	 fleurs,	et	non	 le	mortier	à	gâcher
entre	les	mandibules.	Restent	les	jeunes	mères,	seules	chargées	de	l'avenir	de	la	famille.	À	qui	d'entre
elles	 reviendra	 l'immeuble,	 l'héritage	 du	 vieux	 nid?	 Comme	 soeurs,	 elles	 y	 ont	 droit	 égal:	 ainsi	 le
déciderait	notre	justice,	depuis	que,	progrès	énorme,	elle	s'est	affranchie	de	l'antique	et	sauvage	droit
d'aînesse.	 Mais	 les	 Chalicodomes	 en	 sont	 toujours	 à	 la	 base	 première	 de	 la	 propriété:	 le	 droit	 du
premier	occupant.

Lors	donc	que	l'heure	de	la	ponte	approche,	l'Abeille	s'empare	du	premier	nid	libre	à	sa	convenance,
s'y	établit;	et	malheur	désormais	à	qui	viendrait,	voisine	ou	soeur,	 lui	en	disputer	 la	possession.	Des
poursuites	 acharnées,	 de	 chaudes	 bourrades,	 auraient	 bientôt	 mis	 en	 fuite	 la	 nouvelle	 arrivée.	 Des



diverses	 cellules	 qui	 bâillent,	 comme	 autant	 de	 puits,	 sur	 la	 rondeur	 du	 dôme,	 une	 seule	 pour	 le
moment	est	nécessaire;	mais	l'Abeille	calcule	très	bien	que	les	autres	auront	plus	tard	leur	utilité	pour
le	restant	des	oeufs;	et	c'est	avec	une	vigilance	jalouse	qu'elle	les	surveille	toutes	pour	en	chasser	qui
viendrait	les	visiter.	Aussi	n'ai-je	pas	souvenir	d'avoir	vu	deux	maçonnes	travailler	à	la	fois	sur	le	même
galet.

L'ouvrage	 est	 maintenant	 très	 simple.	 L'Hyménoptère	 examine	 l'intérieur	 de	 la	 vieille	 cellule	 pour
reconnaître	les	points	qui	demandent	réparation.	Il	arrache	les	lambeaux	de	cocon	tapissant	la	paroi,
extrait	les	débris	terreux	provenant	de	la	voûte	qu'a	percée	l'habitant	pour	sortir,	crépit	de	mortier	les
endroits	délabrés,	restaure	un	peu	l'orifice,	et	tout	se	borne	là.	Suivent	l'approvisionnement,	la	ponte	et
la	clôture	de	 la	chambre.	Quand	toutes	 les	cellules,	 l'une	après	 l'autre,	sont	ainsi	garnies,	 le	couvert
général,	le	dôme	de	mortier,	reçoit	quelques	réparations	s'il	en	est	besoin;	et	c'est	fini.

À	la	vie	solitaire,	le	Chalicodome	de	Sicile	préfère	compagnie	nombreuse;	et	c'est	par	centaines,	très
souvent	par	nombreux	milliers,	qu'il	s'établit	à	 la	face	inférieure	des	tuiles	d'un	hangar	ou	du	rebord
d'un	 toit.	 Ce	 n'est	 pas	 ici	 véritable	 société,	 avec	 des	 intérêts	 communs,	 objet	 de	 l'attention	 de	 tous;
mais	simplement	rassemblement,	où	chacun	travaille	pour	soi	et	ne	se	préoccupe	des	autres;	enfin	une
cohue	de	travailleurs	rappelant	l'essaim	d'une	ruche	uniquement	par	le	nombre	et	l'ardeur.	Le	mortier
mis	en	oeuvre	est	le	même	que	celui	du	Chalicodome	des	murailles,	aussi	résistant,	aussi	imperméable,
mais	 plus	 fin	 et	 sans	 cailloutage.	 Les	 vieux	 nids	 sont	 d'abord	 utilisés.	 Toute	 chambre	 libre	 est
restaurée,	 approvisionnée	et	 scellée.	Mais	 les	 anciennes	 cellules	 sont	 loin	de	 suffire	 à	 la	population,
qui,	 d'une	 année	 à	 l'autre,	 s'accroît	 rapidement.	 Alors,	 à	 la	 surface	 du	 nid,	 dont	 les	 habitacles	 sont
dissimulés	sous	l'ancien	couvert	général	de	mortier,	d'autres	cellules	sont	bâties,	tant	qu'en	réclament
les	besoins	de	la	ponte.	Elles	sont	couchées	horizontalement	ou	à	peu	près,	les	unes	à	côté	des	autres,
sans	ordre	aucun	dans	leur	disposition.	Chaque	constructeur	a	les	coudées	franches.	Il	bâtit	où	il	veut,
à	 la	 seule	 condition	 de	 ne	 pas	 gêner	 le	 travail	 des	 voisins;	 sinon	 les	 houspillages	 des	 intéressés	 le
rappellent	à	l'ordre.	Les	cellules	s'amoncellent	donc	au	hasard	sur	ce	chantier	où	ne	règne	aucun	esprit
d'ensemble.	Leur	forme	est	celle	d'un	dé	à	coudre	partagé	suivant	l'axe,	et	leur	enceinte	se	complète
soit	 par	 les	 cellules	 adjacentes,	 soit	 par	 la	 surface	 du	 vieux	 nid.	 Au	 dehors,	 elles	 sont	 rugueuses	 et
montrent	 une	 superposition	 de	 cordons	 noueux	 correspondant	 aux	 diverses	 assises	 de	 mortier.	 Au
dedans,	 la	paroi	en	est	égalisée	sans	être	 lisse,	 le	cocon	du	ver	devant	plus	 tard	suppléer	 le	poli	qui
manque.

À	 mesure	 qu'elle	 est	 bâtie,	 chaque	 cellule	 est	 immédiatement	 approvisionnée	 et	 murée,	 ainsi	 que
vient	 de	 nous	 le	 montrer	 le	 Chalicodome	 des	 murailles.	 Semblable	 travail	 se	 poursuit	 pendant	 la
majeure	partie	du	mois	de	mai.	Enfin	tous	les	oeufs	sont	pondus,	et	les	Abeilles,	sans	distinction	de	ce
qui	leur	appartient	et	de	ce	qui	ne	leur	appartient	pas,	entreprennent	en	commun	l'abri	général	de	la
colonie.	 C'est	 une	 épaisse	 couche	 de	 mortier,	 qui	 remplit	 les	 intervalles	 et	 recouvre	 l'ensemble	 des
cellules.	Finalement,	le	nid	commun	a	l'aspect	d'une	large	plaque	de	boue	sèche,	très	irrégulièrement
bombée,	plus	 épaisse	au	 centre,	 noyau	primitif	 de	 l'établissement,	 plus	mince	aux	bords,	 où	ne	 sont
encore	 que	 des	 cellules	 de	 fondation	 nouvelle	 et	 d'une	 étendue	 fort	 variable	 suivant	 le	 nombre	 des
travailleurs	 et,	 par	 conséquent,	 suivant	 l'âge	 du	 nid	 premier	 fondé.	 Tel	 de	 ces	 nids	 n'est	 guère	 plus
grand	que	la	main;	tel	autre	occupe	la	majeure	partie	du	rebord	d'une	toiture	et	se	mesure	par	mètres
carrés.

Travaillant	seul,	ce	qui	n'est	pas	rare,	sur	le	contrevent	d'une	fenêtre	abandonnée,	sur	une	pierre,	sur
un	rameau	de	haies,	le	Chalicodome	de	Sicile	n'agit	pas	d'autre	manière.	S'il	s'établit,	par	exemple,	sur
un	rameau,	l'Hyménoptère	commence	par	mastiquer	solidement	sur	l'étroit	appui	la	base	de	sa	cellule.
Ensuite	 la	 construction	 s'élève	 et	 prend	 forme	 d'une	 tourelle	 verticale.	 À	 cette	 première	 cellule
approvisionnée	et	scellée	en	succède	une	autre,	ayant	pour	soutien,	outre	le	rameau,	le	travail	déjà	fait.
De	 six	 à	 dix	 cellules	 sont	 ainsi	 groupées	 l'une	 à	 côté	 de	 l'autre.	 Puis	 un	 couvert	 général	 de	 mortier
enveloppe	le	tout	et	englobe	dans	son	épaisseur	le	rameau,	ce	qui	fournit	solide	point	d'attache.

CHAPITRE	XXI	EXPÉRIENCES

Édifiés	 sur	 des	 galets	 de	 petit	 volume,	 que	 l'on	 peut	 transporter	 où	 bon	 vous	 semble,	 déplacer,
échanger	 entre	 eux,	 sans	 troubler	 soit	 le	 travail	 du	 constructeur,	 soit	 le	 repos	 des	 habitants	 des
cellules,	 les	 nids	 du	 Chalicodome	 des	 murailles	 se	 prêtent	 facilement	 à	 l'expérimentation,	 seule
méthode	qui	puisse	jeter	un	peu	de	clarté	sur	la	nature	de	l'instinct.	Pour	étudier	avec	quelque	fruit	les
facultés	 psychiques	 de	 la	 bête,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 savoir	 profiter	 des	 circonstances	 qu'un	 heureux
hasard	présente	à	l'observation;	il	faut	savoir	en	faire	naître	d'autres,	les	varier	autant	que	possible,	et
les	soumettre	à	un	contrôle	mutuel;	il	faut	enfin	expérimenter	pour	donner	à	la	science	une	base	solide
de	faits.	Ainsi	s'évanouiront	un	jour,	en	face	de	documents	précis,	les	clichés	fantaisistes	dont	nos	livres
sont	encombrés:	Scarabée	conviant	des	collègues	à	lui	prêter	main-forte	pour	retirer	sa	pilule	du	fond
d'une	ornière,	Sphex	dépeçant	sa	mouche	pour	la	transporter	malgré	l'obstacle	du	vent,	et	tant	d'autres
dont	abuse	qui	veut	trouver	dans	l'animal	ce	qui	n'y	est	réellement	pas.	Ainsi	encore	se	prépareront	les



matériaux	qui,	mis	en	oeuvre	 tôt	ou	 tard	par	une	main	 savante,	 rejetteront	dans	 l'oubli	des	 théories
prématurées,	assises	sur	le	vide.

Réaumur,	d'habitude,	se	borne	à	relever	les	faits	tels	qu'ils	se	présentent	à	lui	dans	le	cours	normal
des	 choses,	 et	 ne	 songe	 à	 scruter	 plus	 avant	 le	 savoir-faire	 de	 l'insecte	 au	 moyen	 de	 conditions
artificiellement	 réalisées.	 À	 son	 époque	 tout	 était	 à	 faire;	 et	 la	 moisson	 est	 si	 grande,	 que	 l'illustre
moissonneur	va	au	plus	pressé,	la	rentrée	de	la	récolte,	et	laisse	à	ses	successeurs	l'examen	en	détail
du	grain	et	de	l'épi.	Néanmoins,	au	sujet	du	Chalicodome	des	murailles,	 il	mentionne	une	expérience
entreprise	par	son	ami	Du	Hamel.	Il	raconte	comment	un	nid	d'Abeille	maçonne	fut	renfermé	sous	un
entonnoir	en	verre,	dont	on	avait	eu	soin	de	boucher	 le	bout	avec	une	simple	gaze.	 Il	 en	sortit	 trois
mâles	qui,	étant	venus	à	bout	d'un	mortier	dur	comme	pierre,	ne	tentèrent	pas	de	percer	une	fine	gaze
ou	 jugèrent	 ce	 travail	 au-dessus	 de	 leurs	 forces.	 Les	 trois	 Abeilles	 périrent	 sous	 l'entonnoir.
Communément	 les	 insectes,	 ajoute	 Réaumur,	 ne	 savent	 faire	 que	 ce	 qu'ils	 ont	 besoin	 de	 faire	 dans
l'ordre	ordinaire	de	la	nature.

L'expérience	 ne	 me	 satisfait	 pas,	 pour	 deux	 motifs.	 Et	 d'abord,	 donner	 à	 couper	 une	 gaze	 à	 des
ouvriers	outillés	pour	percer	un	pisé	équivalent	du	 tuf	ne	me	paraît	pas	 inspiration	heureuse:	 on	ne
peut	demander	à	 la	pioche	d'un	 terrassier	 le	 travail	des	ciseaux	d'une	couturière.	En	second	 lieu,	 la
transparente	 prison	 de	 verre	 me	 semble	 mal	 choisie.	 Dès	 qu'il	 s'est	 ouvert	 un	 passage	 à	 travers
l'épaisseur	de	son	dôme	de	terre,	l'insecte	se	trouve	au	jour,	à	la	lumière,	et	pour	lui	le	jour,	la	lumière,
c'est	la	délivrance	finale,	c'est	la	liberté.	Il	se	heurte	à	un	obstacle	invisible,	le	verre;	pour	lui	le	verre
est	un	rien	qui	arrête.	Par-delà,	il	voit	l'étendue	libre,	inondée	de	soleil.	Il	s'exténue	en	efforts	pour	y
voler,	incapable	de	comprendre	l'inutilité	de	ses	tentatives	contre	cette	étrange	barrière	qui	ne	se	voit
pas.	 Il	 périt	 enfin	 épuisé,	 sans	 avoir	 donné,	 dans	 son	 obstination,	 un	 regard	 à	 la	 gaze	 fermant	 la
cheminée	conique.	L'expérience	est	à	refaire	en	de	meilleures	conditions.

L'obstacle	que	je	choisis	est	du	papier	gris	ordinaire,	suffisamment	opaque	pour	maintenir	l'insecte
dans	 l'obscurité,	assez	mince	pour	ne	pas	présenter	de	résistance	sérieuse	aux	efforts	du	prisonnier.
Comme	 il	 y	a	 fort	 loin,	 en	 tant	que	nature	de	barrière,	d'une	cloison	de	papier	à	une	voûte	de	pisé,
informons-nous	d'abord	si	le	Chalicodome	des	murailles	sait,	ou,	pour	mieux	dire,	peut	se	faire	jour	à
travers	 pareille	 cloison.	 Les	 mandibules,	 pioches	 aptes	 à	 percer	 le	 dur	 mortier,	 sont-elles	 également
des	ciseaux	propres	à	couper	une	mince	membrane?	Voilà	le	point	dont	il	faut	avant	tout	s'informer.

En	 février,	 alors	 que	 l'insecte	 est	 déjà	 dans	 son	 état	 parfait,	 je	 retire,	 sans	 les	 endommager,	 un
certain	nombre	de	cocons	de	leurs	cellules,	et	je	les	introduis,	chacun	à	part,	dans	un	bout	de	roseau,
fermé	 à	 une	 extrémité	 par	 la	 cloison	 naturelle	 du	 noeud,	 ouvert	 à	 l'autre.	 Ces	 fragments	 de	 roseau
représenteront	les	cellules	du	nid.	Les	cocons	y	sont	introduits	de	manière	que	la	tête	de	l'insecte	soit
tournée	vers	 l'orifice.	Enfin	mes	cellules	artificielles	sont	clôturées	de	différentes	manières.	Les	unes
reçoivent	dans	leur	ouverture	un	tampon	de	terre	pétrie,	qui,	desséchée,	équivaudra	en	épaisseur	et	en
consistance	au	plafond	de	mortier	du	nid	naturel.	Les	autres	ont	pour	clôture	un	cylindre	de	sorgho	à
balai,	épais	au	moins	d'un	centimètre;	enfin	quelques-	unes	sont	bouchées	avec	une	rondelle	de	papier
gris	solidement	fixée	par	les	bords.	Tous	ces	bouts	de	roseau	sont	disposés	à	côté	l'un	de	l'autre	dans
une	boîte,	verticalement,	et	la	cloison	de	ma	fabrique	en	haut.	Les	insectes	sont	donc	dans	la	position
exacte	qu'ils	avaient	dans	le	nid.	Pour	s'ouvrir	un	passage,	ils	doivent	faire	ce	qu'ils	auraient	fait	sans
mon	intervention:	fouiller	la	paroi	située	au-dessus	de	leur	tête.	J'abrite	le	tout	sous	une	large	cloche	de
verre,	et	j'attends	le	mois	de	mai,	époque	de	la	sortie.

Les	résultats	dépassent,	et	de	beaucoup,	mes	prévisions.	Le	tampon	de	terre,	oeuvre	de	mes	doigts,
est	percé	d'un	trou	rond,	ne	différant	en	rien	de	celui	que	le	Chalicodome	pratique	à	travers	son	dôme
natal	de	mortier.	La	barrière	végétale,	si	nouvelle	pour	mon	prisonnier,	c'est-à-dire	le	cylindre	en	tige
de	sorgho,	 s'ouvre	pareillement	d'un	orifice	que	 l'on	dirait	 fait	 à	 l'emporte-pièce.	Enfin	 l'opercule	de
papier	gris	livre	passage	à	l'Hyménoptère,	non	par	une	effraction,	une	déchirure	violente,	mais	encore
au	moyen	d'un	trou	rond	nettement	délimité.	Donc	mes	Abeilles	sont	capables	d'un	travail	pour	lequel
elles	 n'étaient	 pas	 nées;	 elles	 font,	 pour	 sortir	 de	 leurs	 cellules	 de	 roseau,	 ce	 que	 leur	 race	 n'avait
probablement	 jamais	 fait;	 elles	 perforent	 la	 paroi	 de	 moelle	 de	 sorgho,	 elles	 trouent	 la	 barrière	 de
papier,	comme	elles	auraient	percé	leur	naturel	plafond	de	pisé.	Quand	vient	le	moment	de	se	libérer,
la	 nature	 de	 l'obstacle	 ne	 les	 arrête	 pas,	 pourvu	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 au-dessus	 de	 leurs	 forces;	 et,
désormais,	 des	 raisons	 d'impuissance	 ne	 peuvent	 être	 invoquées	 s'il	 s'agit	 d'une	 simple	 barrière	 de
papier.

En	même	temps	que	les	cellules	faites	de	bouts	de	roseau,	étaient	préparés	et	mis	sous	la	cloche	deux
nids	 intacts	 assis	 sur	 leurs	 galets.	 Sur	 l'un	 d'eux	 j'ai	 fixé	 une	 feuille	 de	 papier	 gris	 étroitement
appliquée	 contre	 le	 dôme	 de	 mortier.	 Pour	 sortir,	 l'insecte	 devra	 percer	 la	 cloche	 de	 terre,	 puis	 la
feuille	de	papier,	qui	lui	succède	sans	intervalle	vide.	Autour	de	l'autre,	j'ai	collé	sur	la	pierre	un	petit
cône	du	même	papier	gris;	il	y	a	donc	ici,	comme	dans	le	premier	cas,	double	enceinte,	paroi	de	papier,
avec	cette	différence	que	les	deux	enceintes	ne	font	plus	immédiatement	suite	l'une	à	l'autre,	mais	sont



séparées	par	un	intervalle	vide,	d'un	centimètre	environ	à	 la	base,	et	croissant	à	mesure	que	le	cône
s'élève.

Les	 résultats	 de	 ces	 deux	 préparations	 sont	 tout	 différents.	 Les	 Hyménoptères	 du	 nid	 à	 feuille	 de
papier	appliquée	sur	le	dôme	sans	intervalle,	sortent	en	perçant	la	double	enceinte,	dont	la	dernière,
l'enveloppe	de	papier,	est	trouée	d'un	orifice	rond	bien	net,	comme	nous	en	ont	déjà	montré	les	cellules
en	bout	de	roseau	fermées	d'un	couvercle	de	même	nature.	Pour	la	seconde	fois,	nous	reconnaissons
ainsi	 que,	 si	 le	 Chalicodome	 s'arrête	 devant	 une	 barrière	 de	 papier,	 la	 cause	 n'en	 est	 pas	 son
impuissance	contre	pareil	obstacle.	Au	contraire,	après	s'être	fait	 jour	à	travers	le	dôme	de	terre,	 les
habitants	du	nid	recouvert	du	cône,	 trouvant	à	distance	 la	 feuille	de	papier,	n'essaient	pas	même	de
percer	cet	obstacle,	dont	 ils	auraient	si	 facilement	triomphé	si	 la	 feuille	eût	été	appliquée	sur	 le	nid.
Sans	tentative	de	libération,	ils	meurent	sous	le	couvert.	Ainsi	avaient	péri,	dans	l'entonnoir	de	verre,
les	Abeilles	de	Réaumur,	n'ayant,	pour	être	libres,	qu'une	gaze	à	percer.

Ce	fait	me	paraît	riche	de	conséquences.	Comment!	Voilà	de	robustes	insectes,	pour	qui	forer	le	tuf
est	 un	 jeu,	 pour	 qui	 tampon	 de	 bois	 tendre	 et	 diaphragme	 de	 papier	 sont	 parois	 si	 faciles	 à	 trouer
malgré	 la	nouveauté	de	 la	matière,	et	ces	vigoureux	démolisseurs	se	 laissent	sottement	périr	dans	 la
prison	 d'un	 cornet,	 qu'ils	 éventreraient	 en	 un	 seul	 coup	 de	 mandibules?	 Cet	 éventrement,	 ils	 le
peuvent,	 mais	 ils	 n'y	 songent	 pas.	 Le	 motif	 de	 leur	 stupide	 inaction	 ne	 saurait	 être	 que	 celui-ci.	 —
L'insecte	est	excellemment	doué	en	outils	et	en	facultés	instinctives	pour	accomplir	l'acte	final	de	ses
métamorphoses:	 l'issue	du	 cocon	et	de	 la	 cellule.	 Il	 a	dans	 ses	mandibules	 ciseaux,	 lime,	pic,	 levier,
pour	couper,	ronger,	abattre	tant	son	cocon	et	sa	muraille	de	mortier	que	toute	autre	enceinte,	pas	par
trop	tenace,	substituée	à	la	paroi	naturelle	du	nid.	De	plus,	condition	majeure	sans	laquelle	l'outillage
resterait	inutile,	il	a,	je	ne	dirai	pas	la	volonté	de	se	servir	de	ses	outils,	mais	bien	un	stimulant	intime
qui	 l'invite	 à	 les	 employer.	 L'heure	 de	 la	 sortie	 venue,	 ce	 stimulant	 s'éveille,	 et	 l'insecte	 se	 met	 au
travail	du	forage.

Peu	lui	importe	alors	que	la	matière	à	trouer	soit	le	mortier	naturel,	la	moelle	de	sorgho,	le	papier:	le
couvercle	 qui	 l'emprisonne	 ne	 lui	 résiste	 pas	 longtemps.	 Peu	 lui	 importe	 même	 qu'un	 supplément
d'épaisseur	s'ajoute	à	 l'obstacle,	et	qu'à	 l'enceinte	de	 terre	se	superpose	une	enceinte	de	papier;	 les
deux	barrières,	non	séparées	par	un	intervalle,	ne	font	qu'un	pour	l'Hyménoptère,	qui	s'y	fait	jour	parce
que	l'acte	de	la	délivrance	se	maintient	dans	son	unité.	Avec	le	cône	de	papier,	dont	la	paroi	reste	peu	à
distance,	les	conditions	changent,	bien	que	l'enceinte	totale,	au	fond,	soit	la	même.	Une	fois	sorti	de	sa
demeure	de	terre,	l'insecte	a	fait	tout	ce	qu'il	était	destiné	à	faire	pour	se	libérer;	circuler	librement	sur
le	dôme	de	mortier	est	pour	lui	la	fin	de	la	délivrance,	la	fin	de	l'acte	où	il	faut	trouer.	Autour	du	nid
une	autre	barrière	se	présente,	la	paroi	du	cornet;	mais	pour	la	percer	il	faudrait	renouveler	l'acte	qui
vient	d'être	accompli,	cet	acte	auquel	l'insecte	ne	doit	se	livrer	qu'une	fois	en	sa	vie;	il	faudrait	enfin
doubler	ce	qui	de	sa	nature	est	un,	et	l'animal	ne	le	peut,	uniquement	parce	qu'il	n'en	a	pas	le	vouloir.
L'Abeille	maçonne	périt	faute	de	la	moindre	lueur	d'intelligence.	Et,	dans	ce	singulier	intellect,	il	est	de
mode	aujourd'hui	de	voir	un	rudiment	de	 la	 raison	humaine!	La	mode	passera,	et	 les	 faits	 resteront,
nous	ramenant	aux	bonnes	vieilleries	de	l'âme	et	de	ses	immortelles	destinées.

Réaumur	 raconte	 encore	 comment	 son	 ami	 Du	 Hamel,	 ayant	 saisi	 avec	 des	 tenettes	 une	 Abeille
maçonne	qui	était	entrée	en	partie	dans	une	cellule,	 la	 tête	 la	première,	pour	 la	remplir	de	pâtée,	 la
porta	dans	un	cabinet	assez	éloigné	de	l'endroit	où	il	l'avait	prise.	L'Abeille	lui	échappa	dans	ce	cabinet
et	 s'envola	 par	 la	 fenêtre.	 Sur-le-champ	 Du	 Hamel	 se	 rendit	 au	 nid.	 La	 maçonne	 y	 arriva	 presque
aussitôt	 que	 lui,	 et	 reprit	 son	 travail.	 Elle	 en	 parut	 seulement	 un	 peu	 plus	 farouche,	 conclut	 le
narrateur.

Que	n'étiez-vous	ici,	vénéré	maître,	avec	moi	sur	les	bords	de	l'Aygues,	vaste	nappe	de	galets	à	sec
les	 trois	 quarts	 de	 l'année,	 torrent	 énorme	 quand	 il	 pleut;	 je	 vous	 eusse	 montré	 incomparablement
mieux	que	 la	 fugitive	échappée	aux	 tenettes.	Vous	eussiez	assisté,	partageant	ma	surprise,	non	à	un
bref	essor	de	la	maçonne	qui,	transportée	dans	un	cabinet	voisin,	se	délivre	et	revient	aussitôt	au	nid,
dont	les	environs	lui	sont	familiers;	mais	à	de	voyages	de	long	cours	et	par	des	voies	inconnues.	Vous
eussiez	 vu	 l'Abeille,	 dépaysée	 par	 mes	 soins	 à	 de	 grandes	 distances,	 rentrer	 chez	 elle	 avec	 un	 tact
géographique	que	ne	désavoueraient	pas	l'Hirondelle,	le	Martinet	et	le	Pigeon	voyageur;	et	vous	vous
seriez	demandé,	comme	moi,	quelle	inexplicable	connaissance	de	la	carte	des	lieux	guide	cette	mère	en
recherche	du	nid.

Venons	au	fait.	Il	s'agit	de	renouveler	avec	le	Chalicodome	des	murailles	mes	expériences	d'autrefois
avec	les	Cerceris:	transporter	dans	l'obscurité	l'insecte	fort	loin	de	son	nid	et	l'abandonner	à	lui-même
après	 l'avoir	 marqué.	 Si	 quelqu'un	 se	 trouvait	 désireux	 de	 répéter	 l'épreuve,	 je	 lui	 transmets	 ma
manière	d'opérer,	ce	qui	pourra	abréger	les	hésitations	du	début.

L'insecte	que	l'on	destine	à	long	voyage	doit	être	évidemment	saisi	avec	certaines	précautions.	Pas	de
tenettes,	 pas	 de	 pinces,	 qui	 pourraient	 fausser	 une	 aile,	 donner	 une	 entorse,	 et	 compromettre	 la



puissance	d'essor.	Tandis	que	l'Abeille	est	à	sa	cellule,	absorbée	dans	son	travail,	je	la	recouvre	d'une
petite	éprouvette	de	verre.	En	s'envolant,	la	maçonne	s'y	engouffre,	ce	qui	me	permet,	sans	la	toucher,
de	la	transvaser	aussitôt	dans	un	cornet	de	papier,	que	je	me	hâte	de	fermer.	Une	boite	en	fer-	blanc,
boîte	d'herborisation,	me	sert	au	transport	des	prisonnières,	chacune	dans	son	cornet.

C'est	sur	 les	 lieux	choisis	comme	point	de	départ	que	 le	plus	délicat	reste	à	faire:	marquer	chaque
captive	 avant	 sa	 mise	 en	 liberté.	 Je	 fais	 emploi	 de	 craie	 en	 poudre	 fine,	 délayée	 dans	 une	 forte
dissolution	de	gomme	arabique.	La	bouillie,	déposée	avec	un	bout	de	paillé	sur	un	point	de	l'insecte,	y
laisse	 tache	 blanche,	 qui	 promptement	 se	 sèche	 et	 adhère	 à	 la	 toison.	 S'il	 s'agit	 de	 marquer	 un
Chalicodome	pour	ne	pas	le	confondre	avec	un	autre	dans	des	expériences	de	courte	durée,	comme	j'en
rapporterai	plus	 loin,	 je	me	borne	à	 toucher,	de	ma	paille	chargée	de	couleur,	 le	bout	de	 l'abdomen,
tandis	 que	 l'insecte	 est	 à	 demi	 plongé	 dans	 la	 cellule,	 la	 tête	 en	 bas.	 Cet	 attouchement	 léger	 passe
inaperçu	de	l'Hyménoptère,	qui	continue	son	travail	sans	dérangement	aucun;	mais	la	marque	n'est	pas
bien	 solide,	 et	 de	 plus	 elle	 est	 en	 un	 point	 défavorable	 à	 sa	 conservation,	 car	 l'Abeille,	 avec	 ses
fréquents	coups	de	brosse	sur	 le	ventre	pour	détacher	 le	pollen,	 tôt	ou	 tard	 la	 fait	disparaître.	C'est
donc	au	beau	milieu	du	thorax,	entre	les	ailes,	que	je	dépose	le	point	de	craie	gommée.

Dans	ce	travail,	l'emploi	de	gants	n'est	guère	possible:	les	doigts	réclament	toute	leur	dextérité	pour
saisir	avec	délicatesse	la	remuante	Abeille	et	maîtriser	ses	efforts	sans	brutale	pression.	On	voit	déjà
qu'à	ce	métier,	s'il	n'y	a	pas	d'autre	profit,	il	y	a	du	moins	gain	assuré	de	piqûres.	Un	peu	d'adresse	fait
éviter	le	dard,	mais	pas	toujours.	On	s'y	résigne.	Du	reste,	la	piqûre	des	Chalicodomes	est	loin	d'être
aussi	cuisante	que	celle	de	 l'Abeille	domestique.	Le	point	blanc	est	déposé	sur	 le	thorax;	 la	maçonne
part,	et	la	marque	se	sèche	en	route.

Une	première	fois,	je	prends	deux	Chalicodomes	des	murailles	occupés	à	leurs	nids	sur	les	galets	des
alluvions	de	l'Aygues,	non	loin	de	Sérignan;	et	je	les	transporte	chez	moi	à	Orange,	où	je	les	lâche	après
les	 avoir	 marquées.	 D'après	 la	 carte	 de	 l'état-	 major,	 la	 distance	 entre	 les	 deux	 points	 est	 d'environ
quatre	kilomètres	en	ligne	droite.	La	mise	en	liberté	des	captives	a	lieu	sur	le	soir,	à	une	heure	où	les
Hyménoptères	commencent	à	mettre	fin	aux	travaux	de	la	journée.	Il	est	alors	probable	que	mes	deux
Abeilles	passeront	la	nuit	dans	le	voisinage.

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 rends	 aux	 nids.	 La	 fraîcheur	 est	 encore	 trop	 grande,	 et	 les	 travaux
chôment.	Quand	 la	 rosée	est	dissipée,	 les	Maçonnes	se	mettent	à	 l'ouvrage.	 J'en	vois	une,	mais	sans
tache	blanche,	qui	apporte	du	pollen	à	l'un	des	deux	nids	d'où	proviennent	les	voyageurs	que	j'attends.
C'est	une	étrangère	qui,	trouvant	inoccupée	la	cellule	dont	j'ai	moi-même	expatrié	la	propriétaire,	s'y
est	établie	et	en	a	fait	son	bien,	ignorant	que	c'est	déjà	le	bien	d'une	autre.	Depuis	la	veille,	peut-être,
elle	 travaille	 à	 l'approvisionnement.	 Sur	 les	 dix	 heures,	 au	 fort	 de	 la	 chaleur,	 la	 maîtresse	 de	 céans
survient	tout	à	coup:	ses	droits	de	premier	occupant	sont	inscrits	pour	moi	en	caractères	irrécusables
sur	le	thorax,	blanchi	de	craie.	Voilà	une	de	mes	voyageuses	de	retour.

À	 travers	 les	 vagues	 des	 blés,	 à	 travers	 les	 champs	 roses	 de	 sainfoin,	 elle	 a	 franchi	 les	 quatre
kilomètres;	et	la	voilà	de	retour	au	nid,	après	avoir	butiné	en	route,	car	elle	arrive,	la	vaillante,	avec	le
ventre	tout	jaune	de	pollen.	Rentrer	chez	soi,	du	fond	de	l'horizon,	c'est	merveilleux;	y	rentrer	la	brosse
à	pollen	bien	garnie,	c'est	sublime	d'économie.	Un	voyage,	pour	les	Abeilles,	serait-il	voyage	forcé,	est
toujours	 expédition	 de	 récolte.	 Elle	 trouve	 au	 nid	 l'étrangère	 —	 «Qu'est	 ceci?	 Tu	 vas	 voir!»	 Et	 la
propriétaire	 fond	 furieuse	 sur	 l'autre,	 qui	 peut-être	 ne	 songeait	 à	 mal.	 C'est	 alors,	 entre	 les	 deux
maçonnes,	d'ardentes	poursuites	par	les	airs.	De	temps	à	autre,	elles	planent	presque	immobiles	face	à
face,	 à	 une	 paire	 de	 pouces	 de	 distance,	 et,	 là	 sans	 doute,	 se	 mesurant	 du	 regard,	 s'injurient	 du
bourdonnement.	 Puis,	 elles	 reviennent	 s'abattre	 sur	 le	 nid	 en	 litige,	 tantôt	 l'une,	 tantôt	 l'autre.	 Je
m'attends	à	les	voir	se	prendre	corps	à	corps,	à	faire	jouer	le	dard	entre	elles.	Mon	attente	est	déçue:
les	devoirs	de	la	maternité	parlent	trop	impérieusement	en	elles	pour	leur	permettre	de	risquer	la	vie
en	 lavant	 l'injure	 dans	 un	 duel	 à	 mort.	 Tout	 se	 borne	 à	 des	 démonstrations	 hostiles,	 à	 quelques
bourrades	sans	gravité.

La	vraie	propriétaire	néanmoins	semble	puiser	double	audace,	double	force	dans	le	sentiment	de	son
droit.	Elle	prend	pied	 sur	 le	nid,	 pour	ne	plus	 le	quitter,	 et	 accueille	 l'autre,	 chaque	 fois	 qu'elle	 ose
s'approcher,	avec	un	frôlement	d'ailes	irrité,	signe	non	équivoque	de	sa	juste	indignation.	Découragée,
l'étrangère	finit	par	abandonner	la	place.	À	l'instant	la	maçonne	se	remet	au	travail,	aussi	active	que	si
elle	ne	venait	pas	de	subir	les	épreuves	de	son	long	voyage.

Encore	un	mot	sur	les	rixes	au	sujet	de	la	propriété.	Quand	un	Chalicodome	est	en	expédition,	il	n'est
pas	rare	qu'un	autre,	vagabond	sans	domicile,	visite	le	nid,	le	trouve	à	son	gré	et	s'y	mette	au	travail,
tantôt	à	la	même	cellule,	tantôt	à	la	cellule	voisine	s'il	y	en	a	plusieurs	de	libres,	cas	habituels	des	vieux
nids.	À	son	retour,	 le	premier	occupant	ne	manque	pas	de	pourchasser	 l'intrus,	qui	 finit	 toujours	par
être	 délogé,	 tant	 est	 vif,	 indomptable	 chez	 le	 maître	 le	 sentiment	 de	 la	 propriété.	 Au	 rebours	 de	 la
sauvage	 maxime	 prussienne,	 la	 force	 prime	 le	 droit,	 chez	 les	 Chalicodomes	 le	 droit	 prime	 la	 force;



autrement	ne	pourrait	s'expliquer	la	retraite	constante	de	l'usurpateur,	qui,	pour	la	vigueur,	ne	le	cède
en	rien	au	vrai	propriétaire.	S'il	n'a	pas	autant	d'audace,	c'est	qu'il	ne	se	sent	pas	réconforté	par	cette
puissance	souveraine,	le	droit,	qui	fait	autorité,	entre	pareils,	jusque	chez	la	brute.

Le	 second	 de	 mes	 deux	 voyageurs	 ne	 parut	 pas,	 ni	 le	 jour	 de	 l'arrivée	 du	 premier,	 ni	 les	 jours
suivants.

Une	autre	épreuve	est	décidée,	cette	fois	avec	cinq	sujets.	Le	lieu	de	départ,	 le	 lieu	de	l'arrivée,	 la
distance,	les	heures,	tout	reste	le	même.	Sur	les	cinq	expérimentés,	j'en	retrouve	trois	à	leurs	nids	le
lendemain	les	deux	autres	font	défaut.

Il	est	ainsi	parfaitement	reconnu	que	le	Chalicodome	des	murailles,	transporté	à	quatre	kilomètres	de
distance	 et	 relâché	 dans	 des	 lieux	 qu'il	 n'a	 certes	 jamais	 vus,	 sait	 revenir	 au	 nid.	 Mais	 pourquoi	 en
manque-t-il	au	rendez-vous,	d'abord	un	sur	deux,	puis	deux	sur	cinq?	Ce	que	l'un	sait	faire,	l'autre	ne	le
pourrait-il?	Y	aurait-il	disparité	dans	 la	 faculté	qui	 les	guide	au	milieu	de	 l'inconnu?	Ne	serait-ce	pas
plutôt	disparité	de	puissance	de	vol?	Le	souvenir	me	revient	que	mes	Hyménoptères	n'étaient	pas	tous
partis	avec	le	même	entrain.	Les	uns,	à	peine	échappés	de	mes	doigts,	s'étaient	fougueusement	lancés
dans	les	airs,	où	je	 les	avais	perdus	tout	aussitôt	de	vue;	 les	autres	s'étaient	 laissés	choir	à	quelques
pas	de	moi	après	 courte	 volée.	Ces	derniers,	 la	 chose	paraît	 certaine,	 ont	 souffert	pendant	 le	 trajet,
peut-être	de	la	chaleur	concentrée	dans	la	fournaise	de	ma	boîte.	Je	peux	bien	avoir	endolori	la	jointure
des	 ailes	 pendant	 l'opération	 de	 la	 marque,	 si	 difficile	 à	 conduire	 quand	 il	 faut	 veiller	 aux	 coups	 de
dard.	Ce	sont	des	éclopés,	des	invalides,	qui	traîneront	dans	les	sainfoins	voisins,	et	non	de	vigoureux
voiliers	comme	il	en	faut	pour	le	voyage.

L'expérience	est	à	refaire,	en	ne	tenant	compte	que	de	ceux	qui	partiront	aussitôt	d'entre	mes	doigts,
avec	un	essor	franc	et	vigoureux.	Les	hésitants,	les	traînards	qui	s'arrêtent	tout	à	côté	sur	un	buisson,
seront	 laissés	hors	de	cause.	En	outre,	 j'essaierai	d'évaluer	de	mon	mieux	 le	 temps	employé	pour	 le
retour	au	nid.	Pour	pareille	expérience,	il	me	faut	un	nombre	considérable	de	sujets:	les	faibles	et	tous
les	éclopés,	et	ils	seront	peut-être	nombreux,	devant	être	mis	au	rebut.	Le	Chalicodome	des	murailles
ne	peut	me	fournir	la	collection	désirée:	il	n'est	pas	assez	fréquent	et	je	tins	à	ne	pas	trop	troubler	la
petite	 peuplade	 que	 je	 destine	 à	 d'autres	 observations	 sur	 les	 bords	 de	 l'Aygues.	 Heureusement	 j'ai
chez	 moi,	 en	 pleine	 activité,	 sous	 le	 rebord	 de	 la	 toiture	 d'un	 hangar,	 un	 magnifique	 nid	 de
Chalicodome	de	Sicile.	Je	peux,	dans	la	cité	populeuse,	puiser	en	aussi	grand	nombre	que	je	voudrai.
L'insecte	est	petit,	plus	de	moitié	moindre	que	le	Chalicodome	des	murailles;	n'importe:	il	n'y	aura	que
plus	de	mérite	pour	lui	s'il	sait	franchir	les	quatre	kilomètres	que	je	lui	réserve,	et	retrouver	son	nid.
J'en	prends	quarante,	isolés,	comme	d'habitude,	dans	des	cornets.

Une	 échelle	 est	 dressée	 contre	 le	 mur	 pour	 arriver	 au	 nid:	 elle	 doit	 servir	 à	 ma	 fille	 Aglaé,	 et	 lui
permettre	de	constater	l'instant	précis	du	retour	de	la	première	Abeille.	La	pendule	de	la	cheminée	et
ma	 montre	 sont	 mises	 en	 concordance	 pour	 la	 comparaison	 du	 moment	 de	 départ	 et	 du	 moment
d'arrivée.	Les	choses	ainsi	disposées,	j'emporte	mes	quarante	captives	et	me	rends	au	point	même	où
travaille	 le	 Chalicodome	 des	 murailles,	 dans	 les	 alluvions	 de	 l'Aygues.	 La	 course	 aura	 double	 but:
observation	de	la	maçonne	de	Réaumur	et	mise	en	liberté	de	la	maçonne	sicilienne.	Pour	le	retour	de
celle-ci	la	distance	sera	donc	encore	de	quatre	kilomètres.

Enfin	mes	prisonniers	sont	relâchés,	tous	marqués	d'abord	d'un	large	point	blanc	au	milieu	du	thorax.
Ce	n'est	pas	en	vain	que	l'on	manie	du	bout	des	doigts,	un	à	un,	quarante	irascibles	Hyménoptères,	qui
dégainent	aussitôt	et	jouent	du	dard	empoisonné.	Avant	que	la	marque	soit	faite,	le	coup	de	stylet	n'est
que	trop	souvent	donné.	Mes	doigts	endoloris	ont	des	mouvements	de	défense	que	la	volonté	ne	peut
toujours	réprimer.	Je	saisis	avec	plus	de	précaution	pour	moi	que	pour	l'insecte,	 je	serre	parfois	plus
qu'il	 ne	 conviendrait	 pour	 ménager	 mes	 voyageurs.	 C'est	 une	 belle	 et	 noble	 chose,	 capable	 de	 faire
braver	bien	des	périls,	que	d'expérimenter	afin	de	soulever,	s'il	se	peut,	un	tout	petit	coin	des	voiles	de
la	vérité;	mais	encore	est-il	permis	de	laisser	poindre	quelque	impatience	s'il	s'agit	de	recevoir,	en	une
courte	 séance,	 quarante	 coups	 d'aiguillon	 au	 bout	 des	 doigts.	 À	 qui	 me	 reprocherait	 mes	 coups	 de
pouce	 non	 assez	 ménagés,	 je	 conseillerais	 de	 recommencer	 l'épreuve:	 il	 jugera	 par	 lui-même	 de	 la
déplaisante	situation.

Bref:	 soit	 à	 cause	 des	 fatigues	 du	 transport,	 soit	 par	 le	 fait	 de	 mes	 doigts	 qui	 ont	 trop	 appuyé	 et
faussé	peut-être	quelques	articulations,	sur	mes	quarante	Hyménoptères,	il	n'en	part	qu'une	vingtaine
d'un	 essor	 franc	 et	 vigoureux.	 Les	 autres	 vaguent	 sur	 les	 herbages	 voisins,	 inhabiles	 à	 conserver
l'équilibre,	ou	se	maintiennent	sur	les	osiers	où	je	les	ai	posés,	sans	se	décider	à	prendre	le	vol,	même
quand	je	les	excite	avec	une	paille.	Ces	défaillants,	ces	estropiés	à	épaules	luxées,	ces	impotents	mis	à
mal	par	mes	doigts,	doivent	être	défalqués	de	la	liste.	Il	en	est	parti	vingt	environ,	d'un	essor	qui	n'a
pas	hésité.	Cela	suffit	et	largement.

À	l'instant	même	du	départ,	rien	de	précis	dans	l'orientation	adoptée,	rien	de	cet	essor	direct	vers	le
nid	 que	 m'avaient	 autrefois	 montré	 les	 Cerceris	 en	 pareille	 circonstance.	 Aussitôt	 libres,	 les



Chalicodomes	fuient,	comme	effarés,	qui	dans	une	direction,	qui	dans	la	direction	tout	opposée.	Autant
que	le	permet	leur	vol	fougueux,	je	crois	néanmoins	reconnaître	un	prompt	retour	des	Abeilles	lancées
à	l'opposé	de	leur	demeure,	et	la	majorité	me	semble	se	diriger	du	côté	de	l'horizon	où	se	trouve	le	nid.
Je	laisse	ce	point	avec	des	doutes,	que	rendent	inévitables	des	insectes	perdus	de	vue	à	une	vingtaine
de	mètres	de	distance.

Jusqu'ici	l'opération	a	été	favorisée	par	un	temps	calme;	mais	voici	qui	vient	compliquer	les	affaires.
La	 chaleur	 est	 étouffante	 et	 le	 ciel	 se	 fait	 orageux.	 Un	 vent	 assez	 fort	 se	 lève,	 soufflant	 du	 sud,
précisément	 la	 direction	 que	 doivent	 prendre	 mes	 Abeilles	 pour	 retourner	 au	 nid.	 Pourront-elles
surmonter	ce	courant	contraire,	fendre	de	l'aile	le	torrent	aérien?	Si	elles	le	tentent,	il	leur	faudra	voler
près	de	terre,	comme	 je	 le	vois	 faire	maintenant	aux	Hyménoptères	qui	continuent	encore	à	butiner;
mais	l'essor	dans	les	hautes	régions,	d'où	elles	pourraient	prendre	claire	connaissance	des	lieux,	leur
est,	ce	me	semble,	interdit.	C'est	donc	avec	de	vives	appréhensions	sur	le	succès	de	mon	épreuve	que
je	reviens	à	Orange,	après	avoir	essayé	de	dérober	encore	quelque	secret	au	Chalicodome	des	galets	de
l'Aygues.

À	peine	rentré	chez	moi,	je	vois	Aglaé,	la	joue	fleurie	d'animation.	—	«Deux,	fait-elle;	deux	arrivées	à
trois	heures	moins	vingt,	avec	 la	charge	de	pollen	sous	 le	ventre.»	—	Un	de	mes	amis	était	survenu,
grave	personnage	de	 loi,	qui,	mis	au	courant	de	 l'affaire,	oubliant	code	et	papier	 timbré,	avait	voulu
assister,	lui	aussi,	à	l'arrivée	de	mes	pigeons	voyageurs.	Le	résultat	l'intéressait	plus	que	le	procès	du
mur	mitoyen.	Par	un	soleil	sénégalien	et	une	chaleur	de	fournaise	réverbérée	par	la	muraille,	de	cinq
minutes	 en	 cinq	 minutes,	 il	 montait	 à	 l'échelle,	 tête	 nue,	 sans	 autre	 abri	 contre	 l'insolation	 que	 sa
crinière	grise	et	touffue.	Au	lieu	de	l'unique	observateur	que	j'avais	aposté,	je	retrouvais	deux	bonnes
paires	d'yeux	surveillant	le	retour.

J'avais	 relâché	 mes	 Hyménoptères	 sur	 les	 deux	 heures	 et	 les	 premiers	 arrivés	 rentraient	 au	 nid	 à
trois	 heures	 moins	 vingt.	 Trois	 quarts	 d'heure	 à	 peu	 près	 leur	 avaient	 donc	 suffi	 pour	 franchir	 les
quatre	kilomètres;	résultat	bien	frappant,	surtout	si	l'on	considère	que	les	Abeilles	butinaient	en	route,
comme	en	témoignaient	le	ventre	jauni	de	pollen,	et	que,	d'autre	part,	l'essor	des	voyageurs	devait	être
entravé	par	le	souffle	contraire	du	vent.	Trois	autres	rentrèrent	sous	mes	yeux,	toujours	avec	la	preuve
du	travail	 fait	en	chemin,	 la	charge	pollinique.	La	 journée	 touchant	à	sa	 fin,	 l'observation	ne	pouvait
être	continuée.	Lorsque	le	soleil	baisse,	les	Chalicodomes	quittent,	en	effet,	le	nid	pour	aller	se	réfugier
je	ne	sais	où,	qui	d'ici,	qui	de	là;	peut-être	sous	les	tuiles	des	toits	et	dans	les	petits	abris	des	murailles.
Je	ne	pouvais	compter	sur	l'arrivée	des	autres	qu'à	la	reprise	des	travaux,	au	moment	du	plein	soleil.

Le	lendemain,	quand	le	soleil	rappela	au	nid	les	travailleurs	dispersés,	je	repris	le	recensement	des
Abeilles	 à	 thorax	 marqué	 de	 blanc.	 Le	 succès	 dépassa	 toutes	 mes	 espérances:	 j'en	 comptai	 quinze,
quinze	 des	 expatriées	 de	 la	 veille,	 approvisionnant	 ou	 maçonnant	 comme	 si	 rien	 d'extraordinaire	 ne
s'était	 passé.	 Puis	 l'orage,	 dont	 les	 indices	 se	 multipliaient,	 éclata,	 et	 fut	 suivi	 d'une	 série	 de	 jours
pluvieux	qui	m'empêchèrent	de	continuer.

Telle	qu'elle	est,	l'expérience	suffit.	Sur	une	vingtaine	d'Hyménoptères	qui	m'avaient	paru	en	état	de
faire	 le	voyage	lorsque	je	 les	avais	relâchés,	quinze	au	moins	étaient	revenus:	deux	dans	la	première
heure,	trois	dans	la	soirée,	et	les	autres	le	lendemain	matin.	Ils	étaient	revenus	malgré	le	vent	contraire
et,	 difficulté	plus	grave,	malgré	 l'inconnu	des	 lieux	où	 je	 les	 avais	 transportés.	 Il	 est	 indubitable,	 en
effet,	qu'ils	voyaient	pour	la	première	fois	ces	oseraies	de	l'Aygues,	choisies	par	moi	comme	point	de
départ.	 Jamais	 d'eux-mêmes	 ils	 ne	 s'étaient	 éloignés	 à	 pareille	 distance,	 car	 pour	 bâtir	 et
approvisionner	sous	le	rebord	du	toit	de	mon	hangar,	tout	le	nécessaire	est	à	portée.	Le	sentier	au	pied
du	mur	 fournit	 le	mortier;	 les	prairies	émaillées	de	 fleurs	dont	ma	demeure	est	entourée	 fournissent
nectar	et	pollen.	Si	économes	de	leur	temps,	ils	ne	vont	pas	chercher	à	quatre	kilomètres	de	distance
ce	qui	abonde	à	quelques	pas	du	nid.	Du	reste,	 je	 les	vois	 journellement	prendre	 leurs	matériaux	de
construction	sur	le	sentier	et	faire	leurs	récoltes	sur	les	fleurs	des	prairies,	en	particulier	sur	la	sauge
des	 prés.	 Suivant	 toute	 apparence,	 leurs	 expéditions	 ne	 dépassent	 pas	 une	 centaine	 de	 mètres	 à	 la
ronde.	Comment	donc	mes	dépaysées	sont-	elles	revenues?	Quel	est	leur	guide?	Ce	n'est	certes	pas	la
mémoire,	 mais	 une	 faculté	 spéciale	 qu'il	 faut	 se	 borner	 à	 constater	 par	 ses	 étonnants	 effets,	 sans
prétendre	l'expliquer,	tant	elle	est	en	dehors	de	notre	propre	psychologie.

CHAPITRE	XXII	ÉCHANGE	DE	NIDS

Poursuivons	la	série	des	expériences	sur	le	Chalicodome	des	murailles.	Par	sa	position	sur	un	galet
que	l'on	déplace	comme	l'on	veut,	le	nid	de	cet	Hyménoptère	se	prête	aux	plus	intéressantes	épreuves.
Voici	la	première.

Je	change	un	nid	de	place,	c'est-à-dire	que	je	transporte	à	une	paire	de	mètres	plus	loin	le	caillou	qui
lui	 sert	 de	 support.	 L'édifice	 et	 sa	 base	 ne	 faisant	 qu'un,	 le	 déménagement	 s'opère	 sans	 le	 moindre
trouble	dans	les	cellules.	Le	galet	est	déposé	en	lieu	découvert	et	se	trouve	bien	en	vue	comme	il	l'était



sur	 son	 emplacement	 naturel.	 L'Hyménoptère,	 à	 son	 retour	 de	 la	 récolte,	 ne	 peut	 manquer	 de
l'apercevoir.

Au	bout	de	quelques	minutes,	le	propriétaire	arrive	et	va	droit	où	était	le	nid.	Il	plane	mollement	au-
dessus	de	l'emplacement	vide,	examine	et	s'abat	au	point	précis	où	reposait	la	pierre.	Là,	recherches
pédestres,	obstinément	prolongées;	puis	l'insecte	prend	l'essor	et	s'envole	au	loin.	Son	absence	est	de
courte	 durée.	 Le	 voici	 revenu.	 Les	 recherches	 sont	 reprises,	 au	 vol	 ou	 à	 pied,	 et	 toujours	 sur
l'emplacement	que	le	nid	occupait	d'abord.	Nouvel	accès	de	dépit,	c'est-à-dire	brusque	essor	à	travers
l'oseraie;	 nouveau	 retour	 et	 reprise	 des	 vaines	 recherches,	 constamment	 sur	 l'empreinte	 même	 qu'a
laissée	le	galet	déplacé.	Ces	fuites	soudaines,	ces	prompts	retours,	ces	examens	tenaces	du	lieu	désert,
longtemps,	fort	longtemps	se	répètent	avant	que	la	maçonne	soit	convaincue	que	son	nid	n'est	plus	là.
Certainement	 elle	 a	 vu,	 elle	 a	 revu	 le	 nid	 déplacé,	 car	 parfois	 en	 volant	 elle	 a	 passé	 en	 dessus,	 à
quelques	pouces;	mais	elle	n'en	 fait	 cas.	Ce	nid,	pour	elle,	n'est	pas	 le	 sien,	mais	 la	propriété	d'une
autre	Abeille.

Souvent	l'épreuve	se	termine	sans	qu'il	y	ait	même	simple	visite	au	galet	changé	de	place	et	porté	à
deux	ou	trois	mètres	plus	loin:	l'Abeille	part	et	ne	revient	plus.	Si	la	distance	est	moins	considérable,	un
mètre	par	exemple,	la	maçonne	prend	pied,	plus	tôt	ou	plus	tard,	sur	le	caillou	support	de	sa	demeure.
Elle	visite	 la	cellule	qu'elle	approvisionnait	ou	construisait	peu	auparavant;	à	diverses	reprises	elle	y
plonge	la	tête;	elle	examine	pas	à	pas	la	surface	du	galet,	et,	après	de	longues	hésitations,	va	reprendre
ses	 recherches	sur	 l'emplacement	où	 la	demeure	devrait	 se	 trouver.	Le	nid	qui	n'est	plus	à	 sa	place
naturelle	est	définitivement	abandonné,	ne	serait-il	distant	que	d'un	mètre	du	point	primitif.	En	vain
l'Abeille	s'y	pose	à	plusieurs	reprises;	elle	ne	peut	le	reconnaître	pour	sien.	Je	m'en	suis	convaincu	en	le
retrouvant,	plusieurs	jours	après	l'épreuve,	exactement	dans	le	même	état	où	il	était	lorsque	je	l'avais
déplacé.	La	 cellule	 ouverte	 et	 à	demi	garnie	de	miel	 était	 toujours	 ouverte	 et	 livrait	 son	 contenu	au
pillage	des	fourmis;	la	cellule	en	construction	était	restée	inachevée,	sans	une	nouvelle	assise	de	plus.
L'hyménoptère,	 la	 chose	 est	 évidente,	 pouvait	 y	 être	 revenu,	 mais	 n'y	 avait	 pas	 repris	 le	 travail.	 La
demeure	déplacée	était	pour	toujours	abandonnée.

Je	n'en	déduirai	pas	l'étrange	paradoxe	que	l'Abeille	maçonne,	capable	de	retrouver	son	nid	du	bout
de	 l'horizon,	 ne	 sait	 plus	 le	 retrouver	 à	 un	 mètre	 de	 distance:	 l'interprétation	 des	 faits	 n'amène
nullement	 là.	 La	 conclusion	 me	 paraît	 celle-ci:	 l'Hyménoptère	 garde	 impression	 tenace	 de
l'emplacement	 occupé	 par	 le	 nid.	 C'est	 là	 qu'il	 revient,	 même	 quand	 le	 nid	 n'y	 est	 plus,	 avec	 une
obstination	 difficile	 à	 lasser.	 Mais	 il	 n'a	 que	 très	 vague	 idée	 du	 nid	 lui-même.	 Il	 ne	 reconnaît	 pas	 la
maçonnerie	qu'il	a	construite	 lui-même	et	pétrie	de	sa	salive;	 il	ne	reconnaît	pas	 la	pâtée	qu'il	a	 lui-
même	amassée.	En	vain	il	visite	sa	cellule,	son	oeuvre;	il	l'abandonne,	ne	la	prenant	pas	pour	sienne	du
moment	que	l'endroit	où	repose	le	galet	n'est	plus	le	même.

Étrange	mémoire,	il	faut	l'avouer,	que	celle	de	l'insecte,	si	lucide	dans	la	connaissance	générale	des
lieux,	si	bornée	dans	 la	connaissance	du	chez	soi.	Volontiers	 je	 l'appellerai	 instinct	 topographique:	 la
carte	du	pays	 lui	 est	 connue;	et	 le	nid	chéri,	 la	demeure	elle-même,	non.	Les	Bembex	nous	ont	déjà
conduits	à	pareille	conclusion.	Devant	le	nid	mis	à	découvert,	ils	ne	se	préoccupent	de	la	famille,	de	la
larve	qui	se	tord	dans	l'angoisse	au	soleil.	Ils	ne	la	reconnaissent	pas.	Ce	qu'ils	reconnaissent,	ce	qu'ils
cherchent	et	trouvent	avec	une	précision	merveilleuse,	c'est	l'emplacement	de	la	porte	d'entrée	dont	il
ne	reste	plus	rien,	pas	même	le	seuil.

S'il	restait	des	doutes	sur	l'impuissance	où	se	trouve	le	Chalicodome	des	murailles	de	reconnaître	son
nid	autrement	que	d'après	la	place	que	le	galet	occupe	sur	le	sol,	voici	de	quoi	les	lever.	—	Au	nid	de
l'Abeille	maçonne,	 j'en	 substitue	un	autre	pris	 à	quelque	voisine,	 et	 pareil,	 autant	que	 faire	 se	peut,
aussi	bien	sous	le	rapport	de	la	maçonnerie	que	sous	le	rapport	de	l'approvisionnement.	Cet	échange	et
ceux	dont	il	me	reste	à	parler,	se	font	en	l'absence	du	propriétaire	bien	entendu.	À	ce	nid	qui	n'est	pas
le	sien,	mais	repose	au	point	où	était	l'autre,	l'Abeille	s'établit	sans	hésitation.	Si	elle	construisait,	je	lui
offre	une	cellule	en	voie	de	construction.	Elle	y	continue	le	travail	de	maçonnerie	avec	le	même	soin,	le
même	zèle,	que	si	 l'ouvrage	déjà	 fait	était	son	propre	ouvrage.	Si	elle	apportait	miel	et	pollen,	 je	 lui
offre	une	cellule	en	partie	approvisionnée.	Ses	voyages	se	continuent,	avec	miel	dans	le	jabot	et	pollen
sous	le	ventre,	pour	achever	de	garnir	le	magasin	d'autrui.

L'Abeille	ne	soupçonne	donc	pas	l'échange;	elle	ne	distingue	pas	ce	qui	est	sa	propriété	et	ce	qui	ne
l'est	pas;	elle	croit	toujours	travailler	à	la	cellule	vraiment	sienne.	Après	l'avoir	laissée	en	possession	un
certain	 temps	 du	 nid	 étranger,	 je	 lui	 rends	 le	 sien.	 Ce	 nouveau	 changement	 est	 incompris	 de
l'Hyménoptère:	 le	 travail	 se	 poursuit	 dans	 la	 cellule	 rendue,	 au	 point	 où	 il	 était	 dans	 la	 cellule
substituée.	 Puis,	 second	 remplacement	 par	 le	 nid	 étranger;	 et	 même	 persistance	 de	 l'insecte	 à	 y
continuer	son	ouvrage.	Alternant	ainsi,	 toujours	à	 la	même	place,	 tantôt	 le	nid	d'autrui,	 tantôt	 le	nid
propre	de	l'Abeille,	je	me	suis	convaincu,	à	satiété,	que	l'Hyménoptère	ne	peut	faire	de	différence	entre
ce	qui	est	son	oeuvre	et	ce	qui	ne	 l'est	pas.	Que	 la	cellule	 lui	appartienne	ou	non,	 il	y	 travaille	avec
ferveur	pareille,	pourvu	que	le	support	de	l'édifice,	le	galet,	occupe	toujours	le	primitif	emplacement.



On	peut	donner	à	l'épreuve	intérêt	plus	vif,	en	mettant	à	profit	deux	nids	voisins	dont	le	travail	soit	à
peu	près	également	avancé.	Je	les	transporte	l'un	à	la	place	de	l'autre.	La	distance	en	est	d'une	coudée
à	 peine.	 Malgré	 ce	 voisinage	 si	 rapproché,	 qui	 permet	 à	 l'insecte	 d'apercevoir	 à	 la	 fois	 les	 deux
domiciles	et	de	choisir	entre	eux,	les	deux	Abeilles,	à	leur	arrivée,	se	posent	à	l'instant	chacune	sur	le
nid	 substitué	 et	 y	 continuent	 leur	 ouvrage.	 Alternons	 les	 deux	 nids	 autant	 de	 fois	 que	 bon	 nous
semblera,	et	nous	verrons	les	deux	Chalicodomes	garder	l'emplacement	choisi	par	eux,	et	travailler	à
tour	de	rôle	tantôt	à	leur	propre	cellule,	tantôt	à	la	cellule	d'autrui.

On	pourrait	croire	que	cette	confusion	a	pour	cause	une	étroite	ressemblance	entre	les	deux	nids,	car
m'attendant	fort	peu,	en	mes	débuts,	aux	résultats	que	je	devais	obtenir,	je	choisissais	aussi	pareils	que
possible	 les	deux	nids	à	substituer	 l'un	à	 l'autre,	crainte	à	rebuter	 les	Hyménoptères.	Ma	précaution
supposait	 une	 clairvoyance	 que	 l'insecte	 n'a	 pas.	 Je	 prends	 maintenant,	 en	 effet,	 deux	 nids	 d'une
dissemblance	extrême	à	la	seule	condition	que,	de	part	et	d'autre,	l'ouvrier	trouve	une	cellule	conforme
au	travail	qui	l'occupe	en	ce	moment.	Le	premier	est	un	vieux	nid	dont	le	dôme	est	percé	de	huit	trous,
orifices	des	cellules	de	la	précédente	génération.	Une	de	ces	huit	cellules	a	été	restaurée,	et	l'Abeille	y
travaille	à	 l'approvisionnement.	Le	second	est	un	nid	de	 fondation	nouvelle,	sans	dôme	de	mortier	et
composé	d'une	seule	cellule	à	revêtement	de	cailloutage.	L'insecte	s'y	occupe	pareillement	de	l'amas	de
pâtée.	Voilà	certes	deux	nids	qui	ne	sauraient	différer	davantage,	l'un	avec	ses	huit	chambres	vides	et
son	ample	dôme	de	pisé;	l'autre	avec	son	unique	cellule,	toute	nue,	grosse	au	plus	comme	un	gland.

Eh	bien,	devant	ces	nids	échangés	et	distants	d'un	mètre	à	peine,	les	deux	Chalicodomes	n'hésitent
pas	longtemps.	Chacun	gagne	l'emplacement	de	son	domicile.	L'un,	propriétaire	d'abord	du	vieux	nid,
ne	trouve	plus	chez	lui	qu'une	cellule.	Il	inspecte	rapidement	le	galet,	et,	sans	autre	façon,	plonge	dans
la	cellule	étrangère	d'abord	la	tête	pour	y	dégorger	le	miel,	puis	le	ventre	pour	y	déposer	le	pollen.	Et
ce	 n'est	 pas	 là	 action	 imposée	 par	 la	 nécessité	 de	 se	 débarrasser	 au	 plus	 vite,	 n'importe	 où,	 d'un
pénible	fardeau,	car	l'Hyménoptère	s'envole	et	ne	tarde	pas	à	revenir	avec	une	nouvelle	récolte,	qu'il
emmagasine	soigneusement.	Cet	apport	de	provisions	dans	le	garde-manger	d'autrui	se	répète	autant
de	fois	que	je	le	permets.	L'autre	Hyménoptère,	trouvant	à	la	place	de	son	unique	cellule,	la	spacieuse
construction	 à	 huit	 appartements,	 est	 d'abord	 assez	 embarrassé.	 Quelle	 est	 la	 bonne,	 parmi	 les	 huit
cellules?	Dans	quelle	est	 l'amas	de	pâtée	commencé?	L'Abeille	donc	visite	une	à	une	les	chambres,	y
plonge	jusqu'au	fond,	et	finit	par	rencontrer	ce	qu'elle	cherche,	c'est-à-dire	ce	qu'il	y	avait	dans	son	nid
à	 son	 dernier	 voyage,	 un	 commencement	 de	 provisions.	 À	 partir	 de	 ce	 moment,	 elle	 fait	 comme	 sa
voisine,	et	continue,	dans	le	magasin	qui	n'est	pas	son	ouvrage,	l'apport	du	miel	et	du	pollen.

Remettons	 les	 nids	 à	 leurs	 places	 naturelles,	 échangeons-les	 encore,	 et	 chaque	 Abeille,	 après	 de
courtes	hésitations	qu'explique	assez	la	différence	si	grande	des	deux	nids,	poursuivra	le	travail	dans	la
cellule	de	son	propre	ouvrage,	et	dans	la	cellule	étrangère,	alternativement.	Enfin	l'oeuf	est	pondu	et
l'habitacle	 clôturé,	 quel	 que	 soit	 le	 nid	 occupé	 au	 moment	 où	 les	 provisions	 suffisent.	 De	 tels	 faits
disent	 assez	 pourquoi	 j'hésite	 à	 donner	 le	 nom	 de	 mémoire	 à	 cette	 faculté	 singulière	 qui	 ramène
l'insecte,	avec	 tant	de	précision,	à	 l'emplacement	de	 son	nid,	et	ne	 lui	permet	pas	de	distinguer	 son
ouvrage	de	l'ouvrage	d'un	autre,	si	profondes	qu'en	soient	les	différences.

Expérimentons	maintenant	le	Chalicodome	des	murailles	sous	un	autre	point	de	vue	psychologique.
—	Voici	une	Abeille	maçonne	qui	construit;	elle	en	est	à	la	première	assise	de	sa	cellule.	Je	lui	donne	en
échange	 une	 cellule	 non	 seulement	 achevée	 comme	 édifice,	 mais	 encore	 garnie	 de	 miel	 presque	 au
complet.	Je	viens	de	la	dérober	à	sa	propriétaire,	qui	n'aurait	pas	tardé	à	y	déposer	son	oeuf.	Que	va
faire	 la	 maçonne	 devant	 ce	 don	 de	 ma	 munificence,	 lui	 épargnant	 fatigues	 de	 bâtisse	 et	 de	 récolte?
Laisser	 là	 le	 mortier,	 sans	 doute;	 achever	 l'amas	 de	 pâtée,	 pondre	 et	 sceller.	 -	 -	 Erreur,	 profonde
erreur:	notre	logique	est	illogique	pour	la	bête.	L'insecte	obéit	à	une	incitation	fatale,	inconsciente.	Il
n'a	 pas	 le	 choix	 de	 ce	 qu'il	 doit	 faire;	 il	 n'a	 pas	 le	 discernement	 de	 ce	 qui	 convient	 et	 de	 ce	 qui	 ne
convient	 pas;	 il	 glisse,	 en	 quelque	 sorte,	 suivant	 une	 pente	 irrésistible,	 déterminée	 d'avance	 pour
l'amener	au	but.	C'est	ce	qu'affirment	hautement	les	faits	qu'il	me	reste	à	rapporter.

L'Abeille	qui	bâtissait	et	à	qui	 j'offre	cellule	 toute	bâtie	et	pleine	de	miel	ne	renonce	nullement	au
mortier	 pour	 cela.	 Elle	 faisait	 travail	 de	 maçonne;	 et	 une	 fois	 sur	 cette	 pente,	 entraînée	 par
l'inconsciente	 impulsion,	 elle	 doit	 maçonner,	 son	 travail	 serait-il	 inutile,	 superflu,	 contraire	 à	 ses
intérêts.	La	cellule	que	je	lui	donne	est	certainement	parfaite	de	construction,	d'après	l'avis	du	maître
maçon	lui-même,	puisque	l'Hyménoptère	à	qui	je	l'ai	soustraite	y	achevait	la	provision	de	miel.	Y	faire
des	 retouches,	 y	 ajouter	 surtout,	 est	 chose	 inutile	 et,	 qui	 plus	 est,	 absurde.	 C'est	 égal:	 l'Abeille	 qui
maçonnait	maçonnera.	Sur	 l'orifice	du	magasin	à	miel,	elle	dispose	un	premier	bourrelet	de	mortier,
puis	un	autre,	un	autre	encore,	tant	enfin	que	la	cellule	s'allonge	du	tiers	de	la	hauteur	réglementaire.
Voilà	 l'oeuvre	de	maçonnerie	accomplie,	non	aussi	développée,	 il	est	vrai,	que	si	 l'Hyménoptère	avait
continué	 la	 cellule	 dont	 il	 jetait	 les	 fondations	 au	 moment	 de	 l'échange	 des	 nids;	 mais	 enfin	 d'une
étendue	plus	que	suffisante	pour	démontrer	 l'impulsion	fatale	à	 laquelle	obéit	 le	constructeur.	Arrive
alors	 l'approvisionnement,	 abrégé	 lui	 aussi,	 sinon	 le	 miel	 déborderait	 par	 l'addition	 des	 récoltes	 des
deux	Abeilles.	Ainsi	le	Chalicodome	qui	commence	à	construire	et	à	qui	l'on	donne	cellule	achevée	et



garnie	de	miel,	ne	change	rien	à	 la	marche	de	son	travail:	 il	maçonne	d'abord	et	puis	approvisionne.
Seulement	 il	 abrège,	 son	 instinct	 l'avertissant	 que	 les	 hauteurs	 de	 la	 cellule	 et	 la	 quantité	 de	 miel
commencent	à	prendre	des	proportions	par	trop	exagérées.

L'inverse	 n'est	 pas	 moins	 concluant.	 Au	 Chalicodome	 qui	 approvisionne,	 je	 donne	 un	 nid	 à	 cellule
ébauchée,	très	insuffisante	encore	pour	recevoir	la	pâtée.	Cette	cellule,	humide	en	sa	dernière	assise
de	la	salive	de	son	constructeur,	peut	se	trouver	ou	non	accompagnée	d'autres	cellules	contenant	oeuf
et	miel	et	récemment	scellées.	L'Hyménoptère,	dont	elle	remplace	le	magasin	à	miel	en	partie	plein,	se
montre	fort	embarrassé	quand	il	arrive	avec	sa	récolte	devant	ce	godet	imparfait,	sans	profondeur,	où
l'approvisionnement	 ne	 pourrait	 trouver	 place.	 Il	 l'examine,	 la	 sonde	 du	 regard,	 la	 jauge	 avec	 les
antennes	et	en	reconnaît	la	capacité	insuffisante.	Longtemps	il	hésite,	s'en	va,	revient,	s'envole	encore
et	retourne	bientôt,	pressé	de	déposer	ses	richesses.	L'embarras	de	l'insecte	est	des	plus	manifestes.
Prends	 du	 mortier,	 ne	 pouvais-je	 m'empêcher	 de	 dire	 en	 moi-même;	 prends	 du	 mortier	 et	 achève	 le
magasin.	 C'est	 travail	 de	 quelques	 instants,	 et	 tu	 auras	 réservoir	 profond	 comme	 il	 convient.	 —
L'Hyménoptère	est	d'un	autre	avis:	il	approvisionnait,	il	doit	approvisionner	quand	même.	Jamais	il	ne
se	décidera	à	quitter	la	brosse	à	pollen	pour	la	truelle	à	mortier;	jamais	il	ne	suspendra	la	récolte	qui
l'occupe	 en	 ce	 moment	 pour	 se	 livrer	 au	 travail	 de	 construction	 dont	 l'heure	 n'est	 pas	 venue.	 Il	 ira
plutôt	à	 la	recherche	d'une	cellule	étrangère,	en	 l'état	qu'il	désire,	et	s'y	 introduira	pour	y	 loger	son
miel,	dût-il	recevoir	furieux	accueil	du	propriétaire	survenant.	Il	part,	en	effet,	pour	tenter	l'aventure.
Je	 lui	souhaite	succès,	étant	moi-même	cause	de	cet	acte	désespéré.	Ma	curiosité	vient	de	 faire	d'un
honnête	ouvrier	un	voleur.

Les	 choses	 peuvent	 prendre	 tournure	 encore	 plus	 grave,	 tant	 est	 inflexible,	 impérieux,	 le	 désir	 de
mettre	sans	 tarder	 la	récolte	en	 lieu	sûr.	La	cellule	 incomplète,	dont	 l'Hyménoptère	ne	veut	pas	à	 la
place	de	son	propre	magasin	achevé	et	garni	de	miel	en	partie,	se	trouve	parfois,	ai-je	dit,	avec	d'autres
cellules	 contenant	 oeuf,	 pâtée,	 et	 closes	depuis	peu.	Dans	 ce	 cas,	 il	m'est	 arrivé,	mais	non	 toujours,
d'assister	 à	 ceci.	 L'insuffisance	 de	 la	 cellule	 inachevée	 bien	 reconnue,	 l'Abeille	 se	 met	 à	 ronger	 le
couvercle	 de	 terre	 fermant	 l'une	 des	 cellules	 voisines.	 Avec	 de	 la	 salive,	 elle	 ramollit	 un	 point	 de
l'opercule	de	mortier,	et	patiemment,	atome	par	atome,	elle	creuse	dans	 la	dure	cloison.	L'opération
marche	avec	une	 lenteur	extrême.	Une	grosse	demi-heure	se	passe	avant	que	 la	 fossette	excavée	ait
l'ampleur	nécessaire	pour	recevoir	une	tête	d'épingle.	J'attends	encore.	Puis	l'impatience	me	gagne;	et
bien	convaincu	que	l'Abeille	cherche	à	ouvrir	le	magasin,	je	me	décide	à	lui	venir	en	aide	pour	abréger.
De	 la	pointe	du	couteau,	 je	 fais	sauter	 le	couvercle.	Avec	 lui	vient	 le	couronnement	de	 la	cellule,	qui
reste	avec	le	bord	fortement	ébréché.	Dans	ma	maladresse,	d'un	vase	gracieux	j'ai	fait	un	mauvais	pot
égueulé.

J'avais	 bien	 jugé:	 le	 dessein	 de	 l'Hyménoptère	 était	 de	 forcer	 la	 porte.	 Voici	 qu'en	 effet,	 sans	 se
préoccuper	 des	 brèches	 de	 l'orifice,	 l'Abeille	 s'établit	 aussitôt	 à	 la	 cellule	 que	 je	 lui	 ai	 ouverte.	 À
nombreuses	 reprises,	 elle	 y	 apporte	 miel	 et	 pollen,	 quoique	 les	 provisions	 y	 soient	 déjà	 au	 grand
complet.	Enfin	dans	cette	cellule,	renfermant	déjà	un	oeuf	qui	n'est	pas	le	sien,	elle	dépose	son	oeuf;
puis	elle	clôture	de	son	mieux	l'embouchure	égueulée.	Donc	cette	Abeille	qui	approvisionnait	n'a	su,	n'a
pu	reculer	devant	l'impossibilité	où	je	l'avais	mise	de	continuer	son	travail	à	moins	d'achever	la	cellule
incomplète	remplaçant	la	sienne.	Ce	qu'elle	faisait,	elle	a	persisté	à	le	faire	en	dépit	des	obstacles.	Elle
a	jusqu'au	bout	accompli	son	oeuvre	mais	par	les	voies	les	plus	absurdes:	entrée	avec	effraction	dans	le
bien	 d'une	 autre,	 approvisionnement	 continué	 dans	 un	 magasin	 qui	 déjà	 regorgeait,	 dépôt	 de	 l'oeuf
dans	une	cellule	où	 la	 vraie	propriétaire	avait	déjà	pondu,	enfin	 clôture	de	 l'orifice	dont	 les	brèches
réclamaient	sérieuses	réparations.	Quelle	meilleure	preuve	désirer	de	cette	pente	irrésistible	à	laquelle
obéit	l'insecte?

Enfin	 il	 est	 certains	 actes	 rapides	 et	 consécutifs	 tellement	 liés	 l'un	 à	 l'autre,	 que	 l'exécution	 du
second	exige	 la	 répétition	préalable	du	premier,	alors	même	que	celui-ci	est	devenu	 inutile.	 J'ai	déjà
raconté	 comment	 le	 Sphex	 à	 ailes	 jaunes	 s'obstine	 à	 descendre	 seul	 dans	 son	 terrier,	 après	 avoir
rapproché	le	Grillon	que	j'ai	la	malice	d'éloigner	aussitôt.	Ses	déconvenues	multipliées	coup	sur	coup
ne	le	font	pas	renoncer	à	la	visite	domiciliaire	préalable,	visite	bien	inutile	quand	il	l'a	répétée	pour	la
dixième,	 pour	 la	 vingtième	 fois.	 Le	 Chalicodome	 des	 murailles	 nous	 montre,	 sous	 une	 autre	 forme,
semblable	 répétition	 d'un	 acte	 sans	 utilité,	 mais	 prélude	 obligatoire	 de	 l'acte	 qui	 le	 suit.	 Quand	 elle
arrive	avec	sa	récolte,	 l'Abeille	 fait	double	opération	d'emmagasinement.	D'abord	elle	plonge,	 la	 tête
première,	dans	 la	cellule	pour	y	dégorger	 le	contenu	du	 jabot;	puis	elle	sort	et	rentre	tout	aussitôt	à
reculons	pour	s'y	brosser	l'abdomen	et	en	faire	tomber	la	charge	pollinique.	Au	moment	où	l'insecte	va
s'introduire	dans	la	cellule,	le	ventre	premier,	je	l'écarte	doucement	avec	une	paille.	Le	second	acte	est
ainsi	empêché.	L'Abeille	recommence	le	tout,	c'est-à-dire	plonge	encore,	la	tête	première	au	fond	de	la
cellule,	 bien	 qu'elle	 n'ait	 plus	 rien	 à	 dégorger,	 le	 jabot	 venant	 d'être	 vidé.	 Cela	 fait,	 c'est	 le	 tour
d'introduire	le	ventre.	À	l'instant,	je	l'écarte	de	nouveau.	Reprise	de	la	manoeuvre	de	l'insecte,	toujours
la	 tête	en	premier	 lieu;	 reprise	aussi	de	mon	coup	de	paille.	Et	cela	 se	 répète	ainsi	 tant	que	 le	veut
l'observateur.	 Écarté	 au	 moment	 où	 il	 va	 introduire	 le	 ventre	 dans	 la	 cellule,	 l'Hyménoptère	 vient	 à



l'orifice	et	persiste	à	descendre	chez	lui	d'abord	la	tête	la	première.	Tantôt	la	descente	est	complète,
tantôt	l'Abeille	se	borne	à	descendre	à	demi,	tantôt	encore	il	y	a	simple	simulacre	de	descente,	c'est-à-
dire	flexion	de	la	tête	dans	l'embouchure;	mais	complet	ou	non,	cet	acte	qui	n'a	plus	de	raison	d'être,	le
dégorgement	 du	 miel	 étant	 fini,	 précède	 invariablement	 l'entrée	 à	 reculons	 pour	 le	 dépôt	 du	 pollen.
C'est	 ici	 presque	 mouvement	 de	 machine,	 dont	 un	 rouage	 ne	 marche	 que	 lorsque	 a	 commencé	 de
tourner	la	roue	qui	le	commande.

NOTES

Les	Hyménoptères	suivants	me	paraissent	nouveaux	pour	notre	faune.
En	voici	la	description:

CERCERIS	ANTONIA.	—	H.	Fab.

Longueur	de	16	à	18	mm.	Noir,	densément	et	 fortement	ponctué.	Chaperon	soulevé	en	manière	de
nez,	c'est-à-dire	formant	une	saillie	convexe,	large	à	la	base,	pointue	au	bout	et	semblable	à	la	moitié
d'un	cône	coupé	dans	le	sens	de	sa	longueur.	Crête	entre	les	antennes	proéminente.	Un	trait	linaire	au-
dessus	de	la	crête,	joues	et	un	gros	point	derrière	chaque	oeil,	jaunes.	Chaperon	jaune,	avec	la	pointe
noire.	Mandibules	d'un	jaune	ferrugineux,	leur	extrémité	noire.	Les	4-5	premiers	articles	des	antennes
d'un	jaune	ferrugineux,	les	autres	bruns.

Deux	 points	 sur	 le	 prothorax,	 les	 écailles	 des	 ailes	 et	 le	 postécusson,	 jaunes.	 Premier	 segment	 de
l'abdomen	avec	deux	taches	punctiformes.	Les	quatre	segments	suivants	ayant	à	leur	bord	postérieur
une	 bande	 jaune	 fortement	 échancrée	 en	 triangle,	 ou	 même	 interrompue	 et	 d'autant	 plus	 que	 le
segment	occupe	un	rang	moins	reculé.

Dessous	du	corps	noir.	Pattes	en	entier	d'un	jaune	ferrugineux.
Ailes	légèrement	rembrunies	à	l'extrémité.	FEMELLE.

Le	mâle	m'est	inconnu.

Par	la	coloration,	cette	espèce	se	rapproche	du	Cerceris	labiata,	dont	elle	diffère	surtout	par	la	forme
du	chaperon	et	par	sa	taille	beaucoup	plus	grande.	Observée	aux	environs	d'Avignon	en	juillet.	Je	dédie
cette	 espèce	 à	 ma	 fille	 Antonia,	 dont	 le	 concours	 m'a	 été	 souvent	 précieux	 dans	 mes	 recherches
entomologiques.

CERCERIS	JULII.	—	H.	Fab.

Longueur	de	7	à	9	mm.	Noir	densément	et	fortement	ponctué.	Chaperon	plan.	Face	couverte	d'une
fine	 pubescence	 argentée.	 Une	 étroite	 bande	 jaune	 de	 chaque	 côté	 au	 bord	 interne	 des	 yeux.
Mandibules	 jaunes	avec	 leur	extrémité	brune.	Antennes	noires	en	dessus,	d'un	roux	pâle	en	dessous;
face	inférieure	de	leur	article	basilaire	jaune.

Deux	 petits	 points	 distants	 sur	 le	 prothorax,	 les	 écailles	 des	 ailes	 et	 le	 postécusson,	 jaunes.	 Une
bande	 jaune	sur	 le	 troisième	segment	de	 l'abdomen,	et	une	autre	sur	 le	cinquième;	ces	deux	bandes
profondément	échancrées	à	leur	bord	antérieur,	la	première	échancrée	en	demi-cercle,	la	seconde	en
triangle.

Dessous	du	corps	entièrement	noir.	Hanches	noires,	cuisses	postérieures	en	entier	noires;	celles	des
deux	paires	 antérieures	noires	 à	 la	base,	 jaunes	à	 l'extrémité.	 Jambes	et	 tarses	 jaunes.	Ailes	un	peu
enfumées.	FEMELLE.

Var.:	 1°	 Prothorax	 sans	 points	 jaunes;	 2°	 Deux	 petits	 points	 jaunes	 sur	 le	 second	 segment	 de
l'abdomen;	3°	Bande	jaune	au	côté	interne	des	yeux	plus	larges;	4°	Chaperon	antérieurement	bordé	de
jaune.

Le	mâle	m'est	inconnu.

Ce	 Cerceris,	 le	 plus	 petit	 de	 ma	 région,	 approvisionne	 ses	 larves	 avec	 des	 Curculionides	 de	 la
moindre	taille,	Bruchus	granarius	et	Apion	gravidum.	Observé	aux	environs	de	Carpentras,	où	il	nidifie
en	septembre,	dans	le	grès	tendre,	vulgairement	safre.

BEMBEX	JULII.	—	H.	Fab.

Longueur	 de	 18	 à	 20	 mm.	 Noir,	 hérissé	 de	 poils	 blanchâtres	 sur	 la	 tête,	 le	 thorax	 et	 la	 base	 du
premier	segment	de	l'abdomen.	Labre	allongé,	jaune.	Chaperon	en	dos	d'âne,	formant	comme	un	angle
trièdre,	dont	une	face,	celle	du	bord	antérieur,	est	en	entier	jaune,	tandis	que	chacune	des	deux	autres
est	marquée	d'une	large	tache	rectangulaire	noire,	contiguë	avec	sa	voisine	et	formant	avec	celle-ci	un
chevron;	 ces	 deux	 taches,	 ainsi	 que	 les	 joues,	 couvertes	 d'un	 fin	 duvet	 argenté.	 Joues	 jaunes	 ainsi



qu'une	 ligne	 médiane	 entre	 les	 antennes.	 Bord	 postérieur	 des	 yeux	 longuement	 marginé	 de	 jaune.
Mandibules	 jaunes,	brunes	à	 l'extrémité.	Les	deux	premiers	articles	des	antennes	 jaunes	en	dessous,
noirs	en	dessus;	les	autres	noirs.

Prothorax	noir,	ses	côtés	et	sa	tranche	dorsale	jaunes.	Mésothorax	noir,	 le	point	calleux	et	un	petit
point	 de	 chaque	 côté,	 au-dessus	 de	 la	 base	 des	 pattes	 intermédiaires,	 jaunes.	 Métathorax	 noir,	 avec
deux	points	jaunes	en	arrière,	et	un	autre	plus	large,	de	chaque	côté,	au-dessus	de	la	base	des	pattes
postérieures.	Les	deux	premiers	points	manquent	parfois.

Abdomen	en	dessus	d'un	noir	brillant;	nu,	si	ce	n'est	à	la	base	du	premier	segment,	qui	est	hérissé	de
poils	 blanchâtres.	 Tous	 les	 segments	 avec	 une	 bande	 transversale	 ondulée,	 plus	 large	 sur	 les	 côtés
qu'au	milieu,	et	se	rapprochant	du	bord	postérieur	à	mesure	que	le	segment	est	de	rang	plus	reculé.
Sur	 le	 cinquième	 segment,	 la	 bande	 jaune	 atteint	 le	 bord	 postérieur.	 Segment	 anal	 jaune,	 noir	 à	 la
base,	hérissé	sur	toute	sa	surface	dorsale	de	papilles	d'un	roux	ferrugineux,	servant	de	base	à	des	cils.
Une	rangée	de	pareils	tubercules	cilifères	occupe	aussi	 le	bord	postérieur	du	cinquième	segment.	En
dessous,	l'abdomen	est	d'un	noir	brillant,	avec	une	tache	jaune	triangulaire	de	chaque	côté	des	quatre
segments	intermédiaires.

Hanches	 noires,	 cuisses	 jaunes	 sur	 le	 devant,	 noires	 en	 arrière;	 jambes	 et	 tarses	 jaunes.	 Ailes
transparentes.

MÂLE.	 —	 La	 tache	 en	 chevron	 du	 chaperon	 est	 plus	 étroite,	 ou	 même	 disparaît	 entièrement;	 face
alors	 en	 entier	 jaune.	 Les	 bandes	 de	 l'abdomen	 sont	 d'un	 jaune	 très	 pâle	 presque	 blanc.	 Le	 sixième
segment	porte	une	bande	comme	les	précédents,	mais	raccourcie	et	souvent	réduite	à	deux	points.	Le
deuxième	 segment	 a	 en	 dessous	 une	 carène	 longitudinale,	 relevée	 et	 spiniforme	 en	 arrière.	 Enfin	 le
segment	anal	porte	en	dessous	une	saillie	anguleuse	assez	épaisse.	Le	reste	comme	dans	la	femelle.

Cet	 Hyménoptère	 se	 rapproche	 beaucoup	 du	 Bembex	 rostrata	 pour	 la	 taille	 et	 la	 disposition	 des
couleurs	noire	et	jaune.	Il	en	diffère	surtout	par	les	traits	suivants.	Le	chaperon	fait	un	angle	trièdre,
tandis	 qu'il	 est	 arrondi,	 convexe,	 dans	 les	 autres	 Bembex.	 Il	 présente	 en	 outre	 à	 sa	 base	 une	 large
bande	 noire	 en	 chevron,	 formée	 de	 deux	 taches	 rectangulaires	 conjointes	 et	 veloutées	 d'un	 duvet
argenté,	très	brillant	sous	une	incidence	convenable.	Le	segment	anal	est	hérissé	en	dessus	de	papilles
et	de	cils	roux;	il	en	est	de	même	du	bord	postérieur	du	cinquième	segment;	enfin	les	mandibules	ne
sont	 tachées	 de	 noir	 qu'à	 l'extrémité,	 tandis	 que	 la	 base	 est	 en	 même	 temps	 noire	 dans	 le	 Bembex
rostrata.	Les	moeurs	ne	diffèrent	pas	moins.	Le	Bembex	rostrata	chasse	surtout	des	Taons;	le	Bembex
Julii	ne	fait	jamais	gibier	de	gros	Diptères,	et	s'adresse	à	des	espèces	de	moindre	taille,	très	variables
du	reste.

Il	 est	 fréquent	 dans	 les	 terrains	 sablonneux	 des	 Angles,	 aux	 environs	 d'Avignon,	 et	 sur	 la	 colline
d'Orange.

AMMOPHILA	JULII	—	H.	Fab.

Longueur	 de	 16	 à	 22	 mm.	 Pétiole	 de	 l'abdomen	 composé	 du	 premier	 segment	 et	 de	 la	 moitié	 du
second.	Troisième	cubitale	rétrécie	vers	la	radiale.	Tête	noire	avec	duvet	argenté	sur	la	face.	Antennes
noires.	Thorax	noir,	strié	transversalement	sur	ses	trois	segments,	plus	fortement	sur	le	prothorax	et	le
mésothorax.	Deux	taches	sur	les	flancs,	et	une	en	arrière	de	chaque	côté	du	métathorax,	couvertes	de
duvet	 argenté.	 Abdomen	 nu,	 brillant.	 Premier	 segment	 noir.	 Deuxième	 segment	 rouge	 dans	 sa	 parti
rétrécie	en	pétiole	et	dans	sa	partie	élargie.	Troisième	segment	en	entier	rouge.	Les	autres	d'un	beau
bleu	indigo	métallique.	Pattes	noires,	avec	duvet	argenté	sur	les	hanches.	Ailes	légèrement	roussâtres.
Nidifie	en	octobre	et	approvisionne	chaque	cellule	de	deux	médiocres	Chenilles.

Se	rapproche	de	 l'Ammophila	holosericea,	dont	elle	a	 la	 taille,	mais	en	diffère	d'une	manière	nette
par	 la	 coloration	 des	 pattes	 qui	 toutes	 sont	 noires,	 par	 sa	 tête	 et	 son	 thorax	 beaucoup	 moins	 velus,
enfin	par	les	stries	transverses	des	trois	segments	du	thorax.

*	*	*

Je	désire	que	ces	trois	Hyménoptères	portent	le	nom	de	mon	fils
Jules,	à	qui	je	les	dédie.

«Cher	 enfant,	 ravi	 si	 jeune	 à	 ton	 amour	 passionné	 des	 fleurs	 et	 des	 insectes,	 tu	 étais	 mon
collaborateur,	 rien	 n'échappait	 à	 ton	 regard	 clairvoyant;	 pour	 toi,	 je	 devais	 écrire	 ce	 livre,	 dont	 les
récits	faisaient	ta	joie;	et	tu	devais	toi-même	le	continuer	un	jour.	Hélas!	tu	es	parti	pour	une	meilleure
demeure,	 ne	 connaissant	 encore	 du	 livre	 que	 les	 premières	 lignes!	 Que	 ton	 nom	 du	 moins	 y	 figure,
porté	par	quelques-uns	de	ces	industrieux	et	beaux	Hyménoptères	que	tu	aimais	tant.

«Orange,	3	avril	1879



«J.-H.	F.»

[1]	 Village	 du	 Gard,	 en	 face	 d'Avignon.	 [2]	 Les	 Scarabées	 portent	 aussi	 le	 nom	 d'Ateuchus.	 [3]	 Le
Gymnopleure	pilulaire	est	un	bousier	assez	voisin	du	Scarabée	mais	de	plus	petite	taille.	Il	roule	comme
lui	des	pilules	de	bouse	ainsi	que	l'indique	son	nom.	Le	Gymnopleure	est	répandu	partout,	même	dans
le	nord;	tandis	que	le	Scarabée	sacré	ne	s'écarte	guère	des	bords	de	la	Méditerranée.	[4]	Voir	Mulsant,
Coléoptères	 de	 France,	 Lamellicornes.	 [5]	 Pour	 le	 mémoire	 complet,	 consulter	 Annales	 des	 Sciences
naturelles,	 2e	 série,	 tome	 XV	 [6]	 Les	 450	 Buprestes	 exhumés	 appartiennent	 aux	 espèces	 suivantes:
Buprestis	octo	guttata;	B.	bifasciata;	B.	pruni;	B.	tarda;	B.	biguttata;	B.	micans;	B.	 flavo	maculata;	B.
chrysostigma;	 B.	 novem	 maculata.	 [7]	 Voir	 aux	 notes	 la	 description	 de	 cette	 espèce,	 nouvelle	 pour
l'entomologie.	 [8]	 Annales	 des	 sciences	 naturelles,	 3e	 série,	 tome	 V.	 [9]	 Voir	 les	 notes	 pour	 la
description	de	cette	espèce	nouvelle.
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