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Avertissement de la premiére édition.

Quand l'éditeur des volumes suivants publia, il y a deux années environ, l'ouvrage intitulé
I'Antiquaire, il annonga que c'était la derniere fois qu'il adressait au public des productions de ce
genre. Il pourrait se prévaloir de l'excuse que tout auteur anonyme n'est qu'un fantéme, comme le
fameux Junius; et qu'ainsi, quoiqu'il soit une apparition plus pacifique et d'un ordre moins élevé, il ne
saurait étre obligé de répondre a une accusation d'inconséquence. On peut trouver une meilleure
apologie en imitant l'aveu du bon Benedict[1], qui prétend que, lorsqu'il disait qu'il mourrait
célibataire, il ne pensait pas vivre jusqu'au jour ou il serait marié. Ce qu'il y aurait de mieux, ce serait
si, comme il est arrivé a quelques-uns de mes illustres contemporains, le mérite du livre pouvait
absoudre l'auteur de la violation de sa promesse; sans oser l'espérer, il est seulement nécessaire de
dire que ma résolution, comme celle de Benedict, a succombé a une tentation, ou du moins a un
stratagéme.

Voici a peu pres six mois que l'auteur recut, par l'intermédiaire de ses honorables libraires-éditeurs,
un manuscrit contenant 1'esquisse de cette nouvelle histoire, avec la permission, ou plutét la priere, en
termes flatteurs, de la rendre propre a étre publiée. Les corrections et les changements qu'on le laissait
libre de faire ont été si nombreux qu'outre la suppression de certains noms et d'événements trop pres
de la réalité, I'ouvrage peut bien étre regardé comme entierement recomposé. Plusieurs anachronismes
se seront glissés probablement dans le cours de ces changements, et les épigraphes des chapitres ont
été choisies sans aucun égard a la date supposée des événements. L'éditeur s'en rend donc
responsable. D'autres erreurs appartenaient aux matériaux originaux, mais elles sont de peu
d'importance. Si 1'on voulait exiger une exactitude minutieuse, on pourrait objecter que le pont sur le
Forth, ou plutét sur 1'Avondhu (riviere noire), pres du hameau d'Aberfoil, n'existait pas il y a trente ans.
Ce n'est pas toutefois a 1'éditeur d'étre le premier a dénoncer ces fautes; il est bien aise de remercier
ici publiquement le correspondant anonyme et inconnu auquel le lecteur devra la majeure partie de
I'amusement que pourront lui procurer les pages suivantes.

ler décembre 1817.
Introduction

[...] Aucune introduction ne peut étre mieux appropriée a ce roman que quelques détails sur le
personnage singulier dont le nom lui sert de titre et qui, a travers la bonne et la mauvaise renommée, a
conservé une importance remarquable dans les souvenirs populaires. Cette importance ne peut étre
attribuée a la distinction de sa naissance qui, bien que celle d'un gentilhomme, n'avait aucune
illustration et lui donnait peu de droits a commander dans son clan; non plus que, malgré une vie agitée
et remplie d'événements, ses hauts faits n'égalent ceux des autres pillards ou bandits qui ont acquis
moins de renommée. Sa gloire vint en grande partie de ce qu'il habitait sur les limites des Hautes-
Terres et qu'il joua au commencement du dix-huitieme siecle les mémes tours que ceux qu'on attribue
généralement & Robin-Hood dans le Moyen Age et cela & quarante milles de Glascow, grande ville de
commerce et siege d'une savante université. Un homme qui réunissait les vertus sauvages, la politique
la plus subtile et la licence sans bornes d'un Indien d'Amérique vivait en Ecosse dans le siécle auguste
de la reine Anne et de George Ier. Il est probable qu'Addison ou Pope n'auraient pas été peu étonnés
s'ils eussent appris qu'il existait, dans la méme ile qu'ils habitaient, un personnage de la profession de
Rob-Roy. C'est ce contraste frappant de la civilisation d'un c6té des montagnes et des entreprises
aventureuses et contraires aux lois qui étaient accomplies par un homme vivant du coté opposé de
cette ligne imaginaire qui créa l'intérét attaché a son nom; et méme encore aujourd'hui: «Pres et loin, a



travers les vallons et les montagnes sont des étres qui en attestent la vérité et s'animent comme le feu
qu'on remue au seul nom de Rob-Roy.» (Wordsworth.) Rob-Roy possédait plusieurs avantages pour
soutenir avec succes le role qu'il voulait jouer. Le plus grand était son intimité avec le clan Mac-Gregor
dont il descendait: clan si fameux par ses infortunes et par l'indomptable énergie avec laquelle il se
maintint uni en corps, malgré les lois qui poursuivaient avec la plus sévere rigueur ce nom proscrit.
L'histoire de ce clan était celle de plusieurs autres dans les Hautes-Terres qui furent écrasés par des
voisins plus puissants et forcés pour leur propre siireté de renoncer a leur nom de famille et de prendre
celui de leur vainqueur. Ce qu'il y a de plus particulier dans celle des Mac- Gregors, c'est leur
obstination a conserver leur existence séparée et leur union comme clan, dans les circonstances les
plus difficiles. [...]

Le sept ou clan de Mac-Gregor prétend descendre de Gregor ou Gregorius, troisieme fils, dit-on,
d'Alpine, roi des Ecossais, qui régnait vers I'an 787. Son origine patronymique est donc Mac- Alpine et
on l'appelle communément le clan d'Alpine, nom que conservera une des tribus ou sous-divisions. C'est
un des plus anciens des Hautes-Terres et nul doute qu'il ne soit d'origine celtique et qu'il n'eut a une
époque des possessions trés étendues dans le Perthshire et 1'Argyleshire, auxquelles il continuait
imprudemment a prétendre par le coir a glaive c'est-a-dire par le droit de 1'épée. Vint un temps ou les
comtes d'Argyle et de Breadalbane essayerent de faire comprendre les terres occupées par les Mac-
Gregors dans ces chartes qu'ils obtenaient si facilement de la couronne, se constituant ainsi un droit
légal, sans beaucoup d'égards pour la justice. Saisissant toutes les occasions d'empiéter sur les
propriétés de leurs voisins moins civilisés, ils étendirent peu a peu leurs propres domaines sous le
prétexte de concessions royales. Sir Duncan Campbell de Lochow, connu dans les Hautes-Terres sous
le nom de Donacha-Dhu nan Churraichd, c'est-a-dire Duncan le Noir au Capuchon, parce qu'il avait la
manie de porter une coiffure de ce genre eut, dit-on, de grands succes dans ces actes de spoliation sur
le clan des Mac-Gregors.

Chassé injustement de ses possessions, le clan dévoué se défendit courageusement et souvent obtint
quelques avantages dont il usa avec une grande cruauté. Cette conduite, quoique naturelle si I'on songe
au pays et a l'époque, fut présentée avec art dans la capitale comme provenant d'une férocité
indomptable a laquelle il n'y avait d'autre remede qu'une destruction totale.

Un acte du Conseil privé, a Stirling le 22 septembre 1563 sous le reégne de la reine Marie, permet aux
seigneurs les plus puissants et aux chefs des clans de poursuivre le clan Gregor avec le feu et 1'épée: un
acte semblable, en 1563, non seulement donne les mémes pouvoirs a sir John Campbell de Glenorchy
descendant de Duncan au Capuchon, mais défend aux sujets de la couronne de recevoir ou d'assister
quelque individu que ce soit du clan Gregor, ou de lui procurer, sous n'importe quel prétexte, des
habits ou de la nourriture.

L'assassinat commis en 1589 sur la personne de John Drummond de Drummond-Ernoch, garde de la
forét royale de Glenartney, est raconté ailleurs dans tous ses horribles détails. Le clan Mac- Gregor jura
sur la téte sanglante et détachée du tronc qu'il ferait cause commune en avouant ce nouvel acte de
cruauté. Il s'ensuivit un arrété du Conseil privé qui dirigea une nouvelle croisade contre le «méchant
clan Gregor qui continue de répandre le sang, de se livrer au massacre, au pillage et au vol». Dans ce
document, des lettres de feu et d'épée (letters of fire and sword) sont prononcées contre eux pendant
l'espace de deux années. Le lecteur trouvera les détails de ce fait dans l'Introduction de la Légende de
Montrose de cette nouvelle édition. D'autres faits, et ils sont nombreux, prouverent le mépris des Mac-
Gregors pour des lois dont ils avaient souvent ressenti la sévérité sans jamais en éprouver la
protection. Quoiqu'ils fussent peu a peu privés de leurs possessions et de tous moyens ordinaires de se
procurer des aliments, on ne pouvait supposer qu'ils se laissassent mourir de faim tant qu'il leur
resterait les moyens de prendre a des étrangers ce qu'ils regardaient comme leur propre bien. Dés lors
ils s'abandonnerent au pillage et s'accoutumeérent a répandre le sang. Leurs passions étaient
impétueuses, et avec un peu de ménagement de la part de leurs voisins les plus puissants, on aurait pu
facilement les empécher de commettre aucune des violences dont leurs rusés ennemis prirent avantage
pour attirer sur ces hommes ignorants le blame et le chatiment. [...]

Malgré ces actes de rigueur, exécutés avec la méme énergie qu'ils étaient donnés, quelques individus
de ce clan conserverent encore des propriétés, et le chef du nom, en 1592, est désigné comme Allaster
Mac-Gregor de Glenstrae. C'était, dit-on, un homme brave et actif mais on apprend, par sa confession a
I'heure de sa mort, qu'il fut engagé dans bien des querelles sanglantes dont une enfin devint fatale a lui
et a une partie de sa suite: ce fut le célébre combat de Glenfruin, pres de l'extrémité sud-ouest du loch
Lomond, dans les environs duquel les Mac-Gregors continuaient d'exercer beaucoup d'autorité par le
coir a glaive, ou le droit du plus fort, dont nous avons déja parlé.

Il y eut aussi de longues contestations entre les Mac-Gregors et le laird de Luss, chef de la famille de
Colgquhoun, puissante maison de la partie basse du loch Lomond. Les traditions des Mac- Gregors
affirment que cette querelle s'éleva pour un sujet bien léger. Deux Mac-Gregors, étant surpris par la



nuit, demandérent asile dans une maison a un serviteur des Colquhouns; on leur refusa 1'hospitalité et
ils se réfugierent dans un des batiments extérieurs, prirent un mouton de la bergerie, le tuerent, en
firent leur souper, puis offrirent, dit-on, d'indemniser le propriétaire. Le laird de Luss fit saisir les
coupables et en vertu de cette justice sommaire dont les barons féodaux abusaient si aisément, ils
furent condamnés et exécutés. Les Mac-Gregors citent a 1'appui de ces détails un proverbe commun
dans leur clan et qui maudissait 'heure ou «le mouton noir a la queue blanche devint un agneau» (Mult
dhu an carbail ghil). Pour venger cette insulte, le laird de Mac-Gregor rassembla trois ou quatre cents
hommes et marcha vers Luss, des rives de Loch-Long, par un sentier appelé Raid na Gael, ou le Sentier
du Montagnard.

Sir Humphrey Colquhoun regut promptement avis de cette incursion et réunit des forces deux fois
plus nombreuses que celles de ses adversaires; entre autres des gentilshommes du nom de Buchanan,
des Grahames et autres nobles du Lennox, avec une troupe de citoyens de Dumbarton, sous le
commandement de Tobias Smollet, magistrat ou bailli de cette ville et I'ancétre de 1'auteur célébre du
méme nom.

Les deux partis se rencontrérent dans la vallée de Glenfruin — la vallée du chagrin — nom qui
semblait anticiper sur les événements de la journée, laquelle, fatale aux vaincus, devait 1'étre
également pour les vainqueurs, «l'enfant qui n'était pas né du clan Alpine ayant eu sujet dans la suite
de s'en repentir». Les Mac-Gregors, un peu découragés par l'apparition d'une force si supérieure a la
leur, furent conduits a l'attaque par un voyant qui prétendait voir leurs principaux adversaires
enveloppés dans leur linceul. Le clan chargea avec furie le front de l'ennemi tandis que John Mac
Gregor, suivi d'une troupe nombreuse, faisait sur le flanc une attaque imprévue. Une grande partie de
la force des Colquhouns consistait en cavalerie qui ne pouvait agir dans un terrain gras. On dit qu'elle
disputa avec bravoure le champ de bataille et fut enfin complétement mise en déroute. Les fugitifs
furent massacrés sans pitié, deux ou trois cents de ces malheureux resterent sur la place. Si les Mac-
Gregors ne perdirent, comme on l'assure, que deux hommes, ils avaient peu de motifs de se livrer a une
semblable boucherie. On dit que leur fureur s'étendit jusque sur une troupe d'étudiants en théologie
qui étaient venus imprudemment pour étre témoins de l'action. Le fait parait douteux parce que l'acte
d'accusation contre le chef du clan n'en parle pas, non plus que l'historien Johnston et un professeur
Ross qui écrivit une relation de la bataille vingt-neuf ans aprés qu'elle elit été donnée; et cependant il
est attesté par les traditions du pays et par une pierre restée sur le lieu de combat qui est appelée Leck
a Mhinisteir, la Pierre du Clerc ou du Ministre.

Les Mac-Gregors imputent cette cruauté a un seul homme de leur tribu, célebre par sa force et sa
taille, appelé Dugald Ciar-Mohr ou le Grand Homme couleur de Souris. Dugald était le frere de lait de
Mac-Gregor et le chef lui avait confié la garde de ces jeunes gens en lui enjoignant de veiller a leur
stireté jusqu'a ce que le combat flt terminé. Soit qu'il craignit qu'ils ne lui échappassent, soit qu'il ett
été offensé par quelque sarcasme lancé contre sa tribu, peut-étre méme simplement excité par la soif
du sang, ce barbare, tandis que les siens poursuivaient les fuyards, égorgea ses prisonniers sans
défense. Lorsque, a son retour, le chef demanda ou étaient les jeunes gens, le Ciar-Mohr (prononcez
Kiar) tira son épée sanglante et dit: «Demande a ceci que Dieu ait pitié de mon ame.» Ces derniers
mots faisaient allusion a ceux que ses victimes avaient prononcés tandis qu'il les assassinait.

D'apres cette version, il semblerait que cette horrible partie de I'histoire des Mac-Gregors est fondée
sur un fait mais que le nombre des victimes du Ciar-Mohr a été exagéré dans les récits des Basses-
Terres. Le bas peuple assure que leur sang ne put jamais s'effacer de la pierre. Mac-Gregor témoigna la
plus grande horreur de cette action et reprocha a son frére de lait une atrocité qui allait inévitablement
entrainer la destruction de son clan. Cet homme cruel qui était 1'aieul de Rob-Roy appartenait a la tribu
de laquelle ce dernier descendait. Il est enterré dans 1'église de Fortingal ou 1'on montre encore son
tombeau couvert d'une large pierre. La force, le courage dont il était doué sont le sujet de plus d'une
tradition.

Le frere de Mac-Gregor fut du petit nombre de ceux qui périrent dans l'action. On 1'enterra pres du
champ de bataille et la place est marquée par une pierre grossiere appelée la Pierre grise de Mac-
Gregor.

Sir Humphrey Colquhoun, étant bien monté, se sauva dans le chateau de Banochar ou Benechra. Ce
ne fut point pour lui une retraite stire car quelque temps apres il fut assassiné dans un des souterrains
du chateau: les annales de la famille disent que ce fut par les Mac-Gregors mais d'autres traditions
accusent les Macfarlanes.

La bataille de Glenfruin et la cruauté des vainqueurs dans la poursuite fut rapportée au roi Jacques
VI, de la maniere la plus défavorable aux Mac-Gregors, a qui leur réputation d'hommes braves mais
indisciplinés ne pouvait que nuire dans cette occasion. Jacques put bientét comprendre 1'étendue du
massacre; les veuves de ceux qui avaient perdu la vie, au nombre de deux cent vingt, en grand deuil,



montées sur de blancs palefrois et portant chacune au bout d'une lance la chemise ensanglantée de
leur mari, parurent a Stirling, en présence de ce monarque avide de semblables scenes, et
demandérent vengeance de la mort de leurs époux contre ceux qui les avaient réduites au désespoir.

Le moyen auquel on eut recours fut au moins aussi cruel que les atrocités qu'on avait l'intention de
punir. Par un acte du Conseil privé, daté du 3 avril 1603, le nom de Mac-Gregor fut aboli et il fut
ordonné a ceux qui l'avaient porté jusqu'alors de le changer pour d'autres surnoms, la peine de mort
étant prononcée contre les récalcitrants; sous la méme peine, tous ceux qui avaient pris part au combat
de Glenfruin ou a quelque autre combat spécifié dans l'acte avaient défense de porter aucune arme,
excepté le couteau pointu qui leur servait a prendre leurs repas. Par un acte subséquent, 24 juin 1613,
la peine de mort fut aussi prononcée contre les gens de l'ancienne tribu de Mac-Gregor qui se
réuniraient au nombre de plus de quatre. Ces arrétés furent convertis par un acte du Parlement, 1617,
chapitre 26, en lois qui frapperent jusqu'a la génération suivante. On donna pour raison qu'un grand
nombre des enfants de ceux contre lesquels les actes du Conseil privé avaient été prononcés
approchaient alors de 1'age d'homme, et que leur permettre de reprendre le nom de leurs parents, c'efit
été rendre au clan toute sa force premiere. [...]

Les Mac-Gregors, malgré les lettres de feu et d'épée et les ordres d'exécution militaire si souvent
prononcés contre eux par le corps législatif d'Ecosse qui perdit dans cette occasion la conscience de sa
dignité, pouvant a peine prononcer sans colére le nom du clan proscrit, les Mac-Gregors, disons-nous,
ne montrerent aucune disposition a se séparer. Ils se soumirent aux lois en ce qu'il s'agissait de
prendre le nom des familles voisines parmi lesquelles ils vivaient pour devenir, suivant que 1'occasion
s'en présentait, des Drummonds, des Campbells, des Grahames, des Buchanans, des Stewarts ou
autres; mais dans tous les cas ou il s'agissait de se rallier d'intention ou de se donner des preuves
d'attachement mutuel, ils restaient le clan Gregor, unis pour le droit ou pour l'injure, et menacant d'une
vengeance générale ceux qui commettraient quelque agression contre un individu de leur clan.

Ils continuerent d'attaquer et de se défendre avec aussi peu de crainte qu'avant les lois qui
ordonnaient leur dispersion, imparfaitement effectuée, comme il le parait par le préambule du statut de
1633. Le chapitre 30 de ce statut dit que le clan Gregor, supprimé et forcé a la tranquillité par les soins
du défunt roi Jacques d'éternelle mémoire, s'est de nouveau montré dans les comtés de Perth, de
Stirling, de Clackmannan, de Monteith, de Lennox, d'Angus et de Hearns; pour laquelle raison il
rétablit l'incapacité attachée au clan, et permet de créer une nouvelle commission pour faire exécuter
les lois contre cette race rebelle.

Malgré l'extréme sévérité de Jacques Ier et de Charles Ier contre ce malheureux clan que la
proscription rendait furieux et qui ensuite était puni pour céder a des passions excitées avec adresse,
tous les Mac-Gregors s'attacherent pendant la guerre civile a la cause de ce dernier monarque. Leurs
bardes ont attribué cette conduite & un respect traditionnel pour la couronne d'Ecosse, portée jadis par
leurs ancétres et ils en appellent a leurs armoiries qui consistent en un pin en sautoir avec une épée
nue dont la pointe soutient une couronne royale. [...]

A une époque plus rapprochée que ces temps mélancoliques (1651), nous voyons le clan Mac-Gregor
réclamer les immunités des autres tribus, lorsqu'il est sommé par le Parlement d'Ecosse de résister a
l'invasion de 1'armée républicaine. Le dernier jour de mars de la méme année, une supplique au roi et
au Parlement, de Callum Mac-Condachie Vich Euen et Euen Mac-Condachie Euen, en leur propre nom
et au nom de tous les Mac-Gregors, apprend que, tandis qu'en obéissance aux ordres du parlement qui
enjoignaient au clan de se réunir sous ses chieftains pour la défense de la religion, du roi et des
royaumes les pétitionnaires avaient rassemblé leurs gens pour garder les sentiers a la téte de la riviére
de Forth, ils furent arrétés dans leur dessein par le comte d'Athole et le laird de Buchanan, lesquels
exigeaient le service de plusieurs Mac- Gregors dans leur armée. Cette contestation était probablement
due au changement de nom, le comte et le laird prétendant avoir le droit d'enroler les Mac-Gregors
sous leurs banniéres comme des Murrays et des Buchanans. Il ne parait pas que la pétition des Mac-
Gregors qui demandaient qu'il leur fit permis de reconstituer leur clan ait recu une réponse mais a la
restauration, le roi Charles, dans le premier parlement écossais de son regne (statut 164, ch. 195),
annula les différents actes portés contre ces malheureux, les rétablit dans le droit de porter leur nom
de famille et autres privileges communs a ses sujets, donnant pour raison de cette clémence que tous
ceux qui étaient autrefois désignés sous le nom de Mac-Gregor avaient, pendant les derniers troubles,
montré tant de loyauté et d'affection pour le roi que leur conduite effacait leurs fautes passées et le
souvenir des chatiments qu'ils avaient encourus. [...]

Il ne parait pas toutefois qu'apres la Révolution les lois contre le clan aient été séverement exécutées,
et dans la derniere moitié du dix-huitiéme siecle on les négligea tout a fait: des commissaires aux
subsides qui portaient le nom proscrit de Mac- Gregor furent nommés, des décrets de la cour de justice
furent prononcés, enfin des actes légaux conclus sous la méme appellative. Néanmoins les Mac-
Gregors, tant que ces lois n'eurent pas été révoquées, se résignerent a la privation du nom qui était le



leur par droit de naissance et firent méme quelques tentatives dans le dessein d'en adopter un autre.
Ceux de Mac-Alpine et de Grant furent proposés, mais on ne parvint pas a s'entendre et 1'on se soumit
au mal comme a une nécessité jusqu'au moment ol un acte abolitif de toutes les dispositions pénales
sous le poids desquelles l'ancien clan gémissait lui accorda une réhabilitation compléte. Ce statut si
bien mérité par les services de plus d'un gentilhomme Mac-Gregor, le clan s'en prévalut avec cet
enthousiasme des temps passés qui les avait fait souffrir si cruellement d'une punition que la plupart
des autres sujets du roi auraient regardée comme peu importante. [...]

Ayant briévement raconté 1'histoire de ce clan qui présente un exemple intéressant du caractére
indélébile du systéme patriarcal, 1'auteur doit entrer dans quelques détails sur le personnage qui donne
son nom a ce roman.

On a vu plus haut que Rob-Roy descendait de Ciar-Mohr, le Grand Homme couleur de Souris, que la
tradition accuse d'avoir assassiné de jeunes étudiants a la bataille de Glenfruin. Sans nous engager,
non plus que nos lecteurs, dans le labyrinthe d'une généalogie de montagnards, il suffira de dire
qu'apres la mort d'Allaster Mac- Gregor de Glenstrae, le clan, découragé par les persécutions
continuelles de ses ennemis, n'avait pas osé se placer sous la domination d'un seul chef. Suivant les
lieux de leur résidence et de leur descendance immédiate, les différentes familles étaient conduites et
dirigées par des chieftains, ce qui, suivant l'acception des montagnes, signifie le premier d'une
branche particuliere d'une tribu, par opposition a chef, qui commande au clan entier.

La famille et les descendants de Dugald Ciar-Morh vivaient principalement dans les montagnes, entre
le loch Lomond et le loch Katrine; elle y occupait des propriétés assez considérables, soit parce qu'elle
y était soufferte, soit par le droit de 1'épée, droit qu'il n'était jamais str de lui contester, ou par des
titres divers qu'il serait inutile de détailler. Le fait est que ces Mac- Gregors vivaient dans ce lieu
comme des gens que chacun désirait se concilier; leur amitié était nécessaire a la paix du voisinage, et
leur assistance non moins désirable pendant la guerre.

Rob-Roy Mac-Gregor Campbell (il portait ce dernier nom en conséquence des actes du Parlement qui
avaient aboli le sien) était le plus jeune fils de Donald Mac-Gregor de Glengyle; il avait été lieutenant-
colonel (probablement au service de Jacques II), suivant 1'assertion de sa femme, fille de Campbell de
Glenfalloch. Sa qualification propre était d'Inversnaid mais il parait qu'il avait quelques droits a la
propriété de Craig- Royston, domaine de rochers et de bois situé a l'est du loch Lomond ou ce lac
magnifique se perd dans les sombres montagnes de Glenfalloch.

L'époque de sa naissance est incertaine mais on assure qu'il joua un réle actif dans les scenes de
guerre et de pillage qui succéderent a la Révolution: la tradition affirme qu'il fut le chef d'une excursion
illégale dans la paroisse de Kippen, située dans le Lennox et qui eut lieu dans l'année 1691. Peu
sanglante puisque une seule personne y perdit la vie, les déprédations qui s'y commirent ne l'en firent
pas moins désigner par le nom du hers'ship ou dévastation de Kippen. L'époque de sa mort est
également inconnue mais comme on a dit qu'il a survécu a I'année 1733 et qu'il mourut fort avancé en
age, on peut supposer qu'il avait environ vingt-cing ans a 1'époque ou la dévastation de Kippen eut lieu;
ce qui mettrait sa naissance au milieu du dix- septieme siecle.

Pendant les temps les plus paisibles qui succédérent a la Révolution, Rob-Roy, ou Red-Robert, semble
avoir exercé ses talents actifs qui n'avaient rien de médiocre comme conducteur ou marchand de
bestiaux. On peut croire qu'a cette époque aucun habitant des Basses-Terres et a plus forte raison
aucun marchand anglais ne s'avisait de conduire les siens dans les montagnes. Ces animaux donnaient
lieu a un commerce trés important et ils étaient escortés aux foires, sur les frontiéres des Basses-
Terres, par les montagnards armés qui se conduisaient avec honneur et bonne foi envers leurs
acheteurs du sud. Une querelle s'élevait-elle, les habitants des frontiéeres qui avaient 1'habitude
d'approvisionner les marchés anglais trempaient leurs bonnets dans le plus prochain ruisseau et,
l'entortillant autour de leurs mains opposaient leurs gourdins aux larges épées nues de leurs
adversaires lesquels n'avaient pas toujours la supériorité. J'ai entendu dire a des personnes agées qui
avaient pris part a ces querelles que les montagnards y mettaient beaucoup de circonspection, ne se
servant jamais de la pointe de leur épée, et moins encore de leurs pistolets ou de leurs poignards. Une
écorchure ou un coup a la téte étaient promptement guéris; et comme le commerce était avantageux
aux deux parties, ces légeres escarmouches n'apportaient aucune interruption a la bonne harmonie. Il
était surtout du plus haut intérét pour les montagnards, dont les revenus territoriaux dépendaient
entiérement de la vente des bestiaux noirs (les boeufs), et un marchand adroit et expérimenté non
seulement retirait de grands profits de ses spéculations, mais encore en procurait a ses amis et a ses
voisins.

Rob-Roy eut pendant plusieurs années beaucoup de succés dans cette branche de commerce et en
s'attirant une confiance générale il se fit estimer dans le pays. Son importance augmenta par la mort de
son pere qui lui laissa, outre la tutelle de son neveu Gregor Mac- Gregor, la surveillance de sa propriété



de Glengyle, double circonstance qui lui donna parmi le clan l'influence que devait avoir le
représentant de Dougal Ciar. Or, une telle influence était d'autant plus grande que cette branche des
Mac-Gregors semble avoir refusé l'obéissance a Mac-Gregor de Glencarnock, l'ancétre du sir Evan
Mac-Gregor actuel, et prétendu avec succes a une espece d'indépendance.

Vers la méme époque Rob-Roy acquit une nouvelle importance en achetant ou en affermant la
propriété de Craig-Royston que nous avons déja mentionnée. Dans ces jours prospéres de son existence
il était en grande faveur auprés de son plus proche et plus puissant voisin James, premier duc de
Montrose, dont il recut beaucoup de marques d'égards. Sa Grace consentit a lui donner, ainsi qu'a son
neveu, un droit de propriété sur les domaines de Glengyle et d'Inversnaid, qu'ils n'avaient jusqu'alors
exploités qu'en qualité de tenanciers. Enfin le duc, dans l'intérét du pays et de ses propres terres,
soutint notre aventurier en lui prétant une somme considérable afin de 1'aider dans ses spéculations
relatives au commerce des bestiaux.

Malheureusement ce commerce était sujet, comme il 1'est encore, a de subites fluctuations et Rob-
Roy, par suite d'une baisse soudaine et, comme l'ajoute une tradition favorable, par la mauvaise foi d'un
associé appelé Macdonald auquel il avait imprudemment donné sa confiance et fait de fortes avances;
Rob- Roy, disons-nous, devint insolvable. Il se cacha mais non pas les mains vides, si 1'on en croit une
sommation a comparaitre lancée contre lui, et qui affirmait qu'il était porteur d'environ mille livres
sterling extorquées de différents seigneurs ou gentilshommes sous prétexte de leur acheter des vaches
dans les Hautes-Terres. Cette sommation parut en juin 1712 et fut plusieurs fois répétée. Elle fixe
I'époque ou Rob-Roy changea ses spéculations commerciales pour d'autres d'une nature tres différente.

Il parait que vers ce temps il quitta sa résidence ordinaire pour Inversnaid, a dix ou douze milles
d'Ecosse (le double en milles anglais) plus loin dans les montagnes et commenca cette vie aventureuse
qu'il continua jusqu'a sa mort. Le duc de Montrose qui se croyait trompé et joué employa tous les
moyens en son pouvoir pour recouvrer son argent. Rob-Roy fut exproprié de ses terres, ses bestiaux et
ses meubles furent saisis et vendus.

On dit que cette opération fut poursuivie avec la plus grande sévérité et que les suppoéts de la loi qui
ne sont pas ordinairement les personnes les plus polies insulterent la femme de Mac-Gregor d'une
maniere qui aurait pu éveiller des sentiments de vengeance dans le coeur d'un homme plus patient.
C'était une femme d'un caractere fier et hautain et il est assez probable qu'en voulant les troubler dans
l'exercice de leurs fonctions elle aura excité leur colere bien que, pour I'honneur de 1'humanité, on
doive espérer que l'histoire qu'on rapporte est une exagération populaire. Quoi qu'il en puisse étre, la
douleur extréme qu'elle ressentit en se voyant expulsée des rives du loch Lomond se donna carriere
dans un morceau de musique pour la cornemuse, bien connu encore aujourd'hui sous le nom de la
Complainte de Rob-Roy.

On croit que le fugitif trouva un premier asile dans Glen-Dochart, sous la protection du comte de
Breadalbane, car bien que, dans les temps les plus reculés, cette famille elit activement concouru a
détruire les Mac-Gregors, elle donna souvent par la suite un abri a beaucoup d'entre eux. Le duc
d'Argyle était aussi un des protecteurs de Rob-Roy, c'est-a-dire qu'il lui accordait le bois et 1'eau,
suivant l'expression des montagnards, — 1'abri des foréts et 1'eau des lacs d'un pays inaccessible.

Ambitieux de conserver ce qu'ils appelaient leurs suivants (gens engagés a leur service militaire), les
gentilshommes des Highlands ne désiraient pas moins d'avoir a leur disposition des hommes d'un
caractere résolu, en guerre avec le monde et avec les lois, et qui n'hésiteraient pas en temps et lieu a
ravager les terres, a attaquer les fermiers d'un ennemi féodal, sans attirer la responsabilité sur leurs
patrons. Les querelles entre les Grahames et les Campbells, pendant les guerres civiles du dix-septieme
sieécle, avaient porté 'empreinte de 1'inimitié la plus invétérée; la mort du grand marquis de Montrose
d'un coté, la défaite d'Inverlochy et l'affreux pillage de Lorn de l'autre étaient des injures réciproques
qui ne se pardonnent pas facilement: Rob-Roy était donc certain de trouver un refuge dans le pays des
Campbells, d'abord parce qu'il avait pris leur nom comme lié par sa mére a la famille de Glenfalloch et
comme ennemi de la maison rivale de Montrose. L'étendue des possessions d'Argyle et la facilité de s'y
retirer en cas de danger favorisaient singulierement son audacieux plan de vengeance, plan qui n'était
rien moins qu'une guerre de pillage contre le duc de Montrose, qu'il regardait comme un des auteurs
de son exclusion de la société, de la sentence de proscription prononcée contre lui, de la saisie de ses
meubles, de l'adjudication de sa terre.

Il se disposa donc a employer tous les moyens en son pouvoir pour nuire au duc, a ses fermiers, a ses
parents et a ses amis et, bien que ce cercle flt suffisamment étendu pour un pillage actif, Rob- Roy, qui
s'était déclaré jacobite, prit la liberté d'envelopper dans sa sphere d'opération quiconque il lui plaisait
de considérer comme partisan du gouvernement révolutionnaire ou de l'union des royaumes. Sous 1'un
ou l'autre de ces prétextes, tous ses voisins des Basses-Terres qui avaient quelque chose a perdre ou
qui refusaient d'acheter sa protection par le paiement d'un tribut annuel étaient exposés a ses



attaques. [...]

Les habitudes et les opinions de ceux qui résidaient dans le voisinage des Hautes-Terres prétaient
aussi aux desseins de Rob- Roy un grand appui. La plupart, issus du clan de Mac-Gregor, réclamaient la
propriété de Balquhidder et autres districts des Hautes-Terres, comme ayant fait partie autrefois des
possessions de leur tribu, bien que des lois spoliatrices en eussent assuré la propriété a d'autres
familles. Les guerres civiles du dix-septiéme siecle avaient familiarisé avec l'emploi des armes ces
hommes naturellement braves et exaspérés par le souvenir de leurs souffrances. Le voisinage d'un
district des Basses-Terres, riche en comparaison du leur, les poussait presque irrésistiblement a y faire
des incursions et un assez grand nombre d'individus appartenant a d'autres clans, habitués a mépriser
le travail et a braver le danger, se dirigérent vers une frontiere qui, n'étant point protégée, promettait
une proie facile. L'état du pays, aujourd'hui si paisible, vérifiait alors cette opinion émise par le docteur
Johnson que les districts les plus indisciplinés des montagnes étaient ceux qui touchaient le plus aux
Basses-Terres. Il n'était donc pas difficile a Rob-Roy, descendant d'une tribu dispersée dans un tel pays,
de tenir constamment occupée, de soutenir au moyen de ses opérations projetées une troupe
redoutable.

Il semblait lui-méme particulierement destiné a la profession de déprédateur. Sa taille n'était pas des
plus élevées mais sa force était extraordinaire, les deux plus grandes particularités de sa personne
étaient la largeur de ses épaules et la longueur presque disproportionnée de ses bras, longueur si
remarquable qu'il pouvait, dit-on, sans se baisser, attacher ses jarretiéres, que les montagnards placent
a deux pouces au-dessous des genoux. Son visage était ouvert, male, sombre dans les moments du
danger mais dans les jours de bonheur ses manieres étaient franches et gaies. Ses cheveux, d'un roux
foncé et tres épais, tombaient en boucles autour de son visage. La coupe de ses vétements laissait voir,
comme de raison, les genoux et la partie supérieure des jambes: on m'a décrit ces dernieres comme
ressemblant a celles d'un taureau des montagnes, hérissées de poils roux, et annoncant une force
musculaire comparable a celle de cet animal. A ces particularités n'oublions pas d'ajouter une grande
adresse dans le maniement de 1'épée des Hautes-Terres, talent dans lequel la longueur de son bras lui
donnait un grand avantage et une connaissance parfaite de toutes les retraites du pays sauvage qu'il
habitait ainsi que du caractere des différents individus, soit amis, soit ennemis, avec lesquels il pouvait
entrer en relation.

Ses qualités morales ne semblaient pas moins favorables aux circonstances dans lesquelles il était
placé. Bien qu'il descendit du farouche Ciar-Mohr, Rob-Roy n'hérita point de la cruauté de ses ancétres;
au contraire, il en évitait jusqu'a l'apparence. On assure qu'il ne répandit jamais le sang a moins d'une
absolue nécessité. Son systéme de pillage, exécuté avec autant de hardiesse que de sagacité, était
presque toujours couronné de succes, ses expéditions conduites avec la plus grande célérité. Semblable
a Robin-Hood d'Angleterre, c'était un voleur doux et poli, et si d'une main il prenait aux riches, de
l'autre il exercait la libéralité envers les pauvres. Sous quelques rapports, cette conduite pouvait étre
politique mais les traditions générales du pays assurent qu'elle prenait sa source dans des motifs plus
nobles. Tous ceux avec lesquels je me suis entretenu de lui et j'ai vu dans ma jeunesse des personnes
qui avaient connu Rob-Roy personnellement, m'ont assuré que c'était un homme d'un caractere
bienveillant et humain a sa maniére.

Ses idées sur la morale étaient celles d'un chef arabe et résultaient naturellement d'une éducation
sauvage. En supposant que Rob-Roy elit raisonné sur la carriére qu'il parcourait soit par choix, soit par
nécessité, il se serait probablement donné le caractére d'un homme brave qui privé de ses droits
naturels par la partialité des lois essayait de les maintenir par sa propre puissance. [...]

Quelquefois Rob-Roy éprouvait des désastres et courait de grands dangers personnels. Dans une
circonstance remarquable, il fut sauvé par le sang-froid de son lieutenant, Macanaleister, ou Fletcher,
le Little-John de sa troupe, homme actif et qui jouissait d'une grande célébrité comme tireur. Il arriva
que Mac- Gregor et sa bande furent surpris et dispersés par des forces supérieures; 1'ordre avait été
donné de «pourfendre et de renverser». Chacun veilla a son propre salut mais un hardi dragon
s'attacha a Rob-Roy et l'ayant joint le frappa de sa large épée. Une plaque de fer que Mac-Gregor
portait sous sa toque empécha qu'il n'elit la téte fendue jusqu'a la machoire mais le coup fut assez fort
pour le renverser par terre et il s'écria en tombant: «O Macanaleister, n'y a-t-il rien dans ton fusil?» Le
soldat s'écria aussi au méme instant: «Dieu me damne! ce n'est pas votre mere qui a tricoté votre
bonnet de nuit.» Et il levait le bras pour frapper un second coup, lorsque Macanaleister fit feu. La balle
lui perca le coeur.

Le portrait suivant de Rob-Roy est tracé par un homme de talent qui résidait dans le cercle de ces
guerres de pillage et qui, en ayant probablement ressenti les effets, n'en parle pas avec cette
indulgence que, vu leur caractere romantique, elles inspirent aujourd'hui.

«Cet homme (Rob-Roy Mac-Gregor) avait de la sagacité et ne manquait ni de politique ni d'adresse;



s'étant abandonné a la licence, il se mit a la téte de tous les vagabonds et mauvais sujets de ce clan,
vers l'extrémité occidentale de Perth et du Stirlingshire et ravagea toute 1'étendue de ces contrées par
ses vols et ses déprédations. Bien peu parmi ceux qui étaient a sa portée (c'est-a-dire a la distance
d'une expédition nocturne) pouvaient se croire en slireté, soit dans leurs personnes, soit dans leurs
propriétés, s'ils ne lui payaient la taxe considérable et dégradante du black-mail (taxe des voleurs). Il
agissait avec une telle audace qu'il commettait des vols, levait des contributions et soutenait des
querelles a la téte d'un corps de troupes armées, en plein jour et a la face du gouvernement.

L'étendue et le succeés de ces déprédations ne doivent pas paraitre surprenants lorsqu'on songe
qu'elles avaient pour théatre un pays ou les lois ne sont ni suivies ni respectées.

L'habitude générale de voler des bestiaux aveuglait jusqu'aux hommes des classes les plus élevées
sur l'infamie de cette coutume et comme les propriétés consistaient principalement en troupeaux, ils
devenaient de plus en plus rares. M. Graham ajoute:

«Par cette raison, il n'y a aucune culture, aucune amélioration du paturage et, par la méme cause,
point de manufactures, enfin point de commerce, point d'industrie. Les femmes sont extrémement
fécondes, par conséquent la population nombreuse, et, dans 1'état présent des choses, il n'y a pas dans
ce pays de l'ouvrage pour la moitié des individus. Chaque village est rempli d'oisifs habitués aux armes
et paresseux en tout, excepté lorsqu'il s'agit de dérober le bien d'autrui. Comme les buddels ou
aquavitae houses (cabarets) se trouvent a chaque pas, ils passent leur temps dans ces maisons et tres
souvent ils y consomment les profits de leurs gains illicites. La les lois n'ont jamais été exécutées ni
I'autorité des magistrats établie, la 1'officier civil n'ose point remplir ses devoirs et bien des villages
sont a environ trente milles de l'autorité légale. Enfin il n'y existe ni ordre, ni autorité, ni
gouvernement.

La rébellion de 1715 eut lieu peu de temps apres que la célébrité de Rob-Roy se fut établie et dés lors
ses opinions jacobites se trouverent en opposition avec la reconnaissance qu'il devait au duc d'Argyle
pour sa protection indirecte. Le désir de méler le bruit de ses pas au tumulte d'une guerre générale le
porta a se joindre aux troupes du comte de Mar, quoique son protecteur fiit a la téte d'une armée
opposée aux insurgés des Hautes-Terres.

Les Mac-Gregors ou du moins un clan considérable d'entre eux et celui de Ciar-Mohr n'étaient pas,
dans cette occasion, commandés par Rob-Roy, mais par son neveu dont nous avons déja parlé, Gregor
Mac-Gregor, autrement dit James Grahame de Glengyle et dont on se souvient mieux encore sous
I'épithéte gaélique de Ghlune Dhu ou Genou Noir, a cause d'une tache noire qui se trouvait sur un de
ses genoux et que ses vétements de montagnard laissaient voir. Il n'y a aucun doute que Glengyle, alors
tres jeune, n'ait, dans le plus grand nombre des cas, agi par les avis d'un chef aussi expérimenté que
son oncle.

Les Mac-Gregors, assemblés en grand nombre, commencerent a menacer les plaines vers l'extrémité
la plus basse du loch Lomond. Ils s'emparerent a l'improviste de tous les bateaux qui étaient sur le lac
et, probablement pour quelque entreprise dans leur seul intérét, les conduisirent par terre a
Inversnaid, afin d'arréter la marche d'un corps considérable de whigs des pays de l'ouest qui avaient
pris les armes pour le gouvernement et se dirigeaient de ce coté.

Les whigs firent une excursion pour recouvrer leurs bateaux: leurs forces consistaient en volontaires
de Paisley, Kilpatrick et autres lieux, qui, avec l'assistance d'un corps de matelots, remontérent la
riviere Leven dans de longs bateaux appartenant a un vaisseau de guerre alors a l'ancre dans la Clyde.
A Luss, ils furent rejoints par sir Humphry Colquhoun et James Grant, son beau-fils, accompagnés de
leur suite, revétus de 1'habit montagnard de 1'époque, lequel est décrit d'une maniere pittoresque. Les
deux partis se rencontrerent a Craig-Royston mais les Mac-Gregors n'offrirent point le combat. Si nous
devons en croire les détails de 1'expédition donnés par l'historien Rae, les whigs sautérent a terre avec
la plus grande intrépidité; aucun ennemi ne se présenta pour s'opposer a leur débarquement et par le
bruit de leurs tambours qui résonnaient constamment, par la décharge de leur artillerie et autres
armes a feu, ils terrifierent les Mac-Gregors qui ne sortirent de leurs retraites que pour regagner en
désordre le camp général des montagnards a Strath-Fillan. Les habitants des Basses-Terres rentrerent
donc en possession des bateaux a grands frais de bruit et de courage mais sans avoir couru de grands
dangers.

Apres cette absence momentanée de ses anciennes retraites, Rob-Roy fut envoyé par le comte de Mar
a Aberdeen pour soulever, a ce que 1'on croit, une partie du clan Gregor qui est établie dans ce pays.
Ces hommes, issus de sa propre famille (la race de Ciar- Mohr), étaient les descendants d'environ trois
cents Mac-Gregors que le comte de Murray, vers l'an 1624, leva dans ses domaines du Monteith pour
s'opposer a ses ennemis les Mac-Intoshs, race aussi fiere et aussi turbulente que celle des Mac-Gregors
eux-mémes. [...]



Nous avons déja dit que l'attitude de Rob-Roy pendant l'insurrection de 1715 fut trés équivoque, sa
personne et sa suite étant dans 1'armée des Hautes-Terres tandis que son coeur semblait étre avec le
duc d'Argyle. Cependant les insurgés furent obligés de se fier a lui comme a leur seul guide lorsqu'ils
marcherent de Perth vers Dumblane, dans l'intention de traverser le Forth a 1'endroit qu'on appelle les
gués de Frew et quoiqu'ils fussent convaincus qu'il ne méritait pas leur confiance.

Ce mouvement des insurgés vers l'ouest amena la bataille de Sheriff-Muir, bataille restée sans
résultats décisifs immeédiats mais dont le duc d'Argyle sut recueillir tous les avantages. On doit se
souvenir que l'aile droite des montagnards y renversa et tailla en pieces l'aile gauche d'Argyle tandis
que l'aile gauche de l'armée de Mar, composée des clans Stewart, Mackenzie et Cameron, était en
déroute compléte. Dans cette affreuse bagarre Rob-Roy conserva son poste sur une montagne au
centre de la position que les habitants des Hautes-Terres avaient choisie, et, bien que, assure-t-on, une
attaque de sa part aurait décidé de la journée, on ne put le déterminer a charger l'ennemi.
Malheureusement pour les insurgés la conduite d'une bande de Macphersons avait été confiée a Mac-
Gregor, car le chef naturel de ce clan, vu son age et ses infirmités, se trouvait incapable de se mettre a
leur téte. Il se reposait de ce soin sur son héritier, Macpherson de North, et ainsi cette tribu ou du
moins une partie, fut incorporée avec celle de ses alliés les Mac-Gregors. Tandis que Rob-Roy laissait
écouler dans l'inaction le moment favorable pour l'attaque, il recut de Mar l'ordre formel d'avancer;
mais il répondit froidement: «Non, non, s'ils ne peuvent vaincre sans moi, ils ne le pourront pas plus
avec moi.» Un des Macphersons, nommé Alexandre, qui professait 1'état primitif de Rob-Roy, c'est-a-
dire celui de conducteur de bestiaux, mais homme d'un grand courage, indigné de la conduite de son
chef momentané, jeta son plaid, tira sa claymore et appelant ses compagnons: «Ne supportons pas
davantage une telle honte, s'écria-t-il; s'il refuse de vous conduire, je me charge de le faire.»

Rob-Roy répondit avec un grand sang-froid: «S'il était question de conduire des boeufs et des vaches
des Hautes-Terres, Sandie, je m'en rapporterais a votre supériorité mais il s'agit de conduire des
hommes, et en cela je suis certainement meilleur juge que vous.»

«S'il était question de conduire des boeufs de Glen-Eigas, répliqua le Macpherson, Rob-Roy ne
songerait point a rester le dernier, mais a marcher en téte.»

Irrité de ce sarcasme, Mac-Gregor tira sa claymore et les deux montagnards en seraient venus aux
mains si de part et d'autre leurs amis n'eussent rétabli la paix. Toutefois, le moment opportun était
passé et Rob-Roy, qui ne perdait jamais de vue ses intéréts particuliers, permit a sa suite de dépouiller
les morts des deux partis.

L'auteur de la belle ballade satirique sur la bataille de Sheriff- Muir n'a point oublié de stigmatiser la
conduite de notre héros dans cette occasion remarquable:

«Rob-Roy, sur le haut d'une montagne, guettait l'instant de s'emparer du butin; il parait qu'il n'était
pas venu pour autre chose, car il ne quitta point le lieu ou il était caché avant que la bataille fiit finie.»
(Jacobits relics)

Malgré l'espece de neutralité de Rob-Roy pendant le cours de la rébellion, il n'échappa point a
quelques-unes des punitions infligées a ceux qui en avaient fait partie; il fut compris dans l'acte
d' attainder et la maison de Breadalbane, qui était son refuge, fut brilée par lord Cadogan lorsque ce
général traversa les Hautes-Terres pour désarmer et punir les clans insurgés. Mais, se rendant a
Inverary avec environ dquarante ou cinquante hommes de sa suite, Rob-Roy, par une apparente
soumission, se concilia les bonnes graces et la protection du colonel Patrick Campbell de Finnah. Etant
ainsi a peu pres a l'abri du ressentiment du gouvernement, Rob-Roy établit sa résidence a Craig-
Royston, pres du loch Lomond, au milieu de ses propres parents et ne perdit point de temps pour
rallumer sa querelle particuliere avec le duc de Montrose. Dans ce dessein, il rassembla autant de
fantassins qu'il en efit jamais commandé car il se faisait suivre constamment par une garde de dix ou
douze hommes d'élite qu'il lui aurait été facile d'élever jusqu'a cinquante ou soixante.

De son coté, le duc de Montrose employa tous les moyens possibles pour détruire son importun
adversaire; Sa Grace s'adressa au général Carpenter et trois corps de troupes recurent l'ordre de se
diriger sur Glascow, Stirling et Finlarig, pres de Killin. M. Graham de Killearn, I'hnomme d'affaires du
duc, son parent et en méme temps shérif-député du comté de Dumbarton, accompagna les troupes afin
qu'elles pussent agir avec la sanction de l'autorité civile et avoir un guide fidele a travers les
montagnes. Ces différentes colonnes avaient le projet d'arriver en méme temps dans le voisinage de la
résidence de Rob-Roy et de surprendre ce rebelle ainsi que sa suite; mais des pluies abondantes, la
difficulté des routes et les intelligences au moyen desquelles le proscrit connaissait leur marche
tromperent leurs combinaisons. Les troupes, trouvant les oiseaux envolés, s'en vengerent en détruisant
le nid. On brila la maison de Rob-Roy mais non impunément car les Mac-Gregors, cachés parmi les
buissons et les rochers, firent feu sur les troupes et tuerent un grenadier.



Rob-Roy se vengea par un singulier acte d'audace de la perte qu'il venait d'essuyer. Vers le milieu de
novembre 1716, le méme John Graham de Killearn dont nous venons de parler s'était rendu dans un
lieu appelé Chapel-Errock ou les fermiers du duc devaient de leur c6té se réunir pour le paiement des
rentes. John Graham avait déja recu d'eux environ trois cents livres lorsque Rob-Roy entra dans
l'appartement a la téte d'une troupe armée. Le fidele homme d'affaires espéra sauver l'argent de son
maitre en jetant les livres de compte et l'argent dans un grenier, croyant qu'ils ne seraient point
apercus, mais le pillard expérimenté ne pouvait étre facilement trompé lorsqu'un tel objet était le but
de ses recherches: il trouva les livres et l'argent, se mit tranquillement a la place du receveur, examina
les comptes, mit les rentes dans sa poche et donna des recus au nom du duc disant qu'il compterait
avec Sa Grace pour les dommages qu'elle lui avait fait essuyer et dans lesquels il comprenait 1'incendie
de sa maison par le général Cadogan et la derniere expédition contre Craig-Royston, puis il ordonna a
M. Graham de le suivre. Il ne parait pas qu'il usat envers lui de rudesse ou de violence bien qu'il
I'informat qu'il le regardait comme un otage et qu'il le menacat de mauvais traitements en cas qu'il fit
suivi de trop prés. On cite peu de faits aussi audacieux. Apres un voyage rapide (pendant lequel M.
Graham semble ne s'étre plaint que de la fatigue), Rob-Roy emmena son prisonnier dans une ile sur le
lac Katrine et le forga d'écrire au duc pour lui annoncer que sa rangon était fixée a trois mille quatre
cents marcs, cette somme étant le surplus que Mac-Gregor prétendait lui étre dii, déduction faite de ce
qu'il avait pris.

Néanmoins, apres avoir retenu M. Graham cing ou six jours dans l'ille, qui est encore appelée
aujourd'hui la prison de Rob-Roy et qui ne devait point étre un logement agréable pendant les nuits de
novembre, le proscrit, désespérant d'obtenir de plus grands avantages de son entreprise téméraire,
laissa son prisonnier partir avec les livres de compte et les recus des fermiers, prenant bien soin de
conserver l'argent. [...]

Ce n'était pas comme déprédateur de profession que Rob-Roy conduisait ses opérations mais bien a
titre de supp6t du gouvernement. Suivant la phrase écossaise «il levait le black- mail». La nature de ces
contrats a été décrite dans le roman et dans les notes de Waverley. Le portrait que M. Graham
Gartmore trace de Rob-Roy trouve ici naturellement sa place.

La confusion et les désordres du pays étaient si grands et le gouvernement si négligent que les gens
tranquilles étaient obligés d'acheter leur slireté par les honteux contrats du black-mail. La personne
qui entretenait des rapports avec les déprédateurs assurait les terres contre leurs incursions,
moyennant une certaine rente annuelle; elle employait une partie de ces fonds a recouvrer les bestiaux
volés, une autre a payer ceux qui les volaient afin de rendre nécessaire le contrat du black-mail. Les
domaines des gentilshommes qui se refusent a ce pacte sont livrés au pillage afin de forcer ces
propriétaires a rechercher protection. Les chefs s'appellent capitaines du guet, et leurs bandits
prennent le méme nom. Ce titre leur donne une espece d'autorité pour traverser le pays et leur accorde
la facilité de commettre tout le mal possible. Ces troupes, dans toute 1'étendue des Hautes-Terres,
forment un corps considérable d'hommes habitués des leur enfance aux plus grandes fatigues, et tres
capables, lorsque l'occasion s'en présente, de faire 1'office de soldats. [...]

Ce fut peut-étre vers la méme époque que, par une marche rapide dans les montagnes de
Balquhidder, a la téte d'un corps de ses propres fermiers, le duc de Montrose surprit Rob-Roy et le fit
prisonnier. On le mit en croupe derriére un des gens du duc nommé James Stewart, et on l'attacha
autour de cet homme avec une sangle de cheval. James Stewart était le grand-pére de I'homme
intelligent du méme nom qui tenait, il y a peu de temps, une auberge dans les environs du lac Katrine
et servait de guide au voyageur dans cette belle et pittoresque contrée. C'est de lui que j'ai appris cette
circonstance, longtemps avant qu'il tint une auberge et lorsqu'il ne servait encore de guide qu'aux
chasseurs de gelinottes. C'était le soir (pour finir I'histoire) et le duc était pressé de loger en lieu siir le
prisonnier dont il avait eu tant de peine a s'emparer. En traversant le Teith ou le Forth, j'ai oublié
lequel, Rob-Roy saisit 1'occasion de conjurer Stewart, au nom de leur ancienne liaison et de leur bon
voisinage que rien n'avait jamais troublés, de lui donner quelque chance d'échapper au malheur qui
I'attendait. Stewart, touché de compassion, peut- étre ml par la crainte, lacha la sangle et Rob-Roy,
glissant de la croupe du cheval, plongea, nagea et se sauva a peu prés comme il est dit dans le roman.
Lorsque Stewart arriva a terre, le duc lui demanda précipitamment ce qu'était devenu son prisonnier,
et comme aucune réponse satisfaisante ne lui était donnée, il soupconna Stewart d'étre de connivence
avec le proscrit et tirant un pistolet d'acier de sa ceinture il le renversa d'un coup sur la téte, blessure
de laquelle, assurait son petit-fils, il ne s'était jamais entierement rétabli. Le succes répété de ces fuites
heureuses rendit Rob-Roy fanfaron et mauvais plaisant; il écrivit au duc, en style moqueur, un cartel
qui circula parmi ses amis, et dont ils s'amusaient lorsqu'ils étaient a boire. Il est écrit d'une bonne
main, l'orthographe et l'histoire n'y sont pas trop maltraitées. Nos lecteurs du sud doivent étre avertis
que c'était une boutade, un quiz enfin, de la part du proscrit, qui avait trop de sagacité pour proposer
réellement une telle rencontre. [...]

Rob-Roy, a mesure qu'il avanga en age, prit des habitudes plus paisibles et son neveu Ghlune Dhu



ainsi que la plus grande partie de sa tribu renonga aux querelles avec Montrose, par lesquelles son
oncle s'était distingué, la politique de cette grande famille étant alors de s'attacher cette tribu sauvage
par la douceur plutét que de suivre les mesures de violence auxquelles on avait eu en vain recours. Des
fermes a une rente modérée furent accordées a plusieurs des Mac-Gregors qui en avaient jadis possédé
dans les propriétés des Hautes-Terres du duc mais simplement a titre de jouissance; et Glengyle (ou
Genou Noir), qui continuait d'exercer les droits de collecteur de black-mail, se donnait le titre de
commandant de 'armée du guet des Hautes-Terres au service du gouvernement. On dit qu'il s'abstint
formellement des déprédations illégales de son parent. Ce fut probablement aprés que cette
tranquillité temporelle eut été obtenue que Rob-Roy songea a ses intéréts spirituels. Il avait été élevé
dans la religion protestante et professait depuis longtemps la croyance qu'elle enseigne mais dans ses
dernieres années il embrassa la foi catholique romaine, peut-étre d'apres les principes de mistress Cole
— c'était une religion consolante pour une personne de sa profession. On dit qu'il allégua comme cause
de sa conversion le désir d'étre agréable aux membres de la noble famille de Perth alors stricts
catholiques. Ayant pris, ajoutait-il, le nom du duc d'Argyle, son premier protecteur, il ne pouvait plus
rien faire qui fit digne d'étre apprécié par le comte de Perth, si ce n'était d'adopter sa religion. Lorsque
Rob-Roy était pressé sur ce sujet, il ne prétendait pas justifier tous les préceptes du catholicisme et
reconnaissait que 1'extréme-onction lui avait toujours semblé une grande perte d'huile. [...]

Cet exploit fut probablement un des derniers de Rob-Roy. L'époque de sa mort n'est pas connue avec
certitude mais on assure généralement qu'il vécut au-dela de l'année 1738 et qu'il mourut ageé.
Lorsqu'il s'apercut que sa fin approchait, il exprima sa contrition sur quelques particularités de sa vie.
Sa femme s'étant mise a rire de ces scrupules de conscience et 1'exhortant a mourir en homme comme
il avait vécu, il lui reprocha la violence de ses passions et les conseils que souvent elle lui avait donnés.
«Vous avez semé la brouillerie entre moi et les meilleures gens de ce pays, lui dit-il, et maintenant vous
voudriez me rendre l'ennemi de Dieu méme.»

Il existe une tradition non incompatible avec la premiére, si l'on apprécie a sa juste valeur le
caractere de Rob-Roy. Sur son lit de mort, il apprit qu'un de ses ennemis demandait a lui rendre visite.
«Levez-moi, dit-il; jetez mon plaid autour de moi, apportez-moi ma claymore, ma dague et mes pistolets:
il ne sera jamais dit qu'un ennemi ait vu Rob-Roy Mac-Gregor sans défense et désarmé.» La personne
qui avait désiré le voir était un des Mac- Larens dont nous avons déja fait mention et dont nous
reparlerons plus tard; il entra, fit les compliments d'usage et s'informa de la santé de son formidable
voisin. Rob-Roy, pendant cette courte entrevue, conserva, dit-on, une dignité froide, et aussitot que
l'étranger eut quitté sa maison, il dit: «Maintenant tout est fini; que le joueur de cornemuse fasse
entendre l'air ha til mi tulidh (nous ne reviendrons plus).» Et il expira, dit-on, avant que le chant
funebre fit terminé.

Cet homme extraordinaire mourut dans son lit, en sa propre maison, dans la paroisse de Balquhidder;
il fut enterré dans le cimetiére de la méme paroisse ou sa pierre funéraire se distingue seulement par
une large épée grossierement sculptée.

Le caractere de Rob-Roy est un composé de contrastes; sa sagacité, sa hardiesse, sa prudence,
qualités si nécessaires au succes des armes, devinrent en quelque sorte des vices par la maniere dont il
les employa. Son éducation néanmoins excuse une partie de ses transgressions continuelles contre la
loi. Quant a ses tergiversations en politique, il pouvait, a cette malheureuse époque, s'appuyer de
I'exemple d'hommes plus puissants et moins excusables que lui, pauvre proscrit, en devenant le jouet
des circonstances. D'un autre coté, il pratiqua des vertus d'autant plus méritoires qu'elles semblaient
opposées a la position ou il s'était placé. Poursuivant la carrieére de chieftain pillard, ou, pour nous
servir d'une phrase plus moderne, de capitaine de banditti, Rob-Roy fut modéré dans ses vengeances et
humain dans ses succes. Sa mémoire n'est chargée d'aucune cruauté et il ne fit répandre le sang que
dans les batailles. Ce formidable proscrit était 1'ami du pauvre et autant qu'il le pouvait 'ami de la
veuve et de l'orphelin. Sa parole était sacrée et il mourut pleuré dans son pays sauvage ou les esprits
n'étaient pas suffisamment éclairés pour juger sainement de ses erreurs et ou il y avait des coeurs
reconnaissants de sa bienfaisance. [...]

WALTER SCOTT.

Chapitre premier.

Quel est mon crime, hélas! pour étre ainsi puni?
Non, je n'ai plus d'enfants, et quant a celui-ci,
Il ne l'est plus, ingrat! — Qu'il craigne ma colere
Celui qui sans remords affligea ton vieux pere
En te changeant ainsi! — Voyager! — A son tour
J'enverrai voyager mon cheval quelque jour.



MONSIEUR THOMAS.

Vous m'avez engagé, mon cher ami, a profiter du loisir que la Providence a daigné m'accorder au
déclin de mes jours, pour tracer le tableau des vicissitudes qui en ont marqué le commencement. Ces
aventures, comme vous voulez les appeler, ont laissé dans mon esprit un souvenir mélangé de plaisirs
et de peines, auquel se joint un sentiment bien vif de reconnaissance et de respect pour le souverain
arbitre des destinées humaines, dont la main bienfaisante a guidé ma jeunesse a travers tant de risques
et de périls, de maniére que le contraste me fait encore mieux gofiter le prix de la tranquillité dont il a
couronné ma vieillesse. Je suis méme porté a croire, comme vous me l'avez dit si souvent, que le récit
des événements qui me sont arrivés au milieu d'un peuple dont les moeurs et les habitudes sont encore
voisines de l'état primitif des hommes, aura quelque chose d'intéressant pour quiconque aime a
entendre un vieillard raconter une histoire d'un autre siécle.

Vous devez néanmoins vous rappeler que le récit fait par un ami a son ami perd la moitié de ses
charmes quand il est confié au papier, et que les événements que vous avez écoutés avec intérét, parce
qu'ils étaient racontés par celui qui y jouait un role, vous paraitront peu dignes d'attention dans la
retraite de votre cabinet; mais votre vieillesse plus verte que la mienne, et votre robuste constitution,
vous promettent, selon toutes les probabilités humaines, une plus longue vie que la mienne. Reléguez
donc ces feuilles dans quelque secret tiroir de votre bureau, jusqu'a ce que nous soyons séparés 1'un de
l'autre par un événement qui peut arriver a toutes les heures, et qui arrivera immanquablement au
bout d'un petit nombre d'années. Quand nous nous serons dit adieu dans ce monde, pour nous revoir,
j'espere, dans un autre meilleur, vous chérirez, j'en suis sir, plus qu'elle ne le méritera, la mémoire de
votre ami; et, dans tous les détails que je vais transcrire, vous trouverez un sujet de réflexions
meélancoliques, mais non désagréables.

Il en est d'autres qui léguent leur portrait aux confidents de leurs coeurs. Je vous remets entre les
mains une fidéle copie de mes pensées et de mes sentiments, de mes bonnes qualités et de mes
défauts, et j'espere que les étourderies et les inconséquences de ma jeunesse éprouveront de votre part
la méme indulgence que vous avez souvent montrée pour les erreurs d'un age plus mir.

Un grand avantage que je trouve a vous adresser ces mémoires, si je puis donner un nom si imposant
a ce manuscrit, c'est qu'il m'est inutile d'entrer pour vous dans bien des détails qui ne feraient que
retarder des objets d'un plus grand intérét. Parce que j'ai devant moi plume, encre et papier, et que
vous étes décidé a me lire, faut-il que j'abuse de cela pour vous ennuyer a loisir? Je n'ose pourtant vous
promettre de ne pas profiter quelquefois de 1'occasion si attrayante, qui m'est offerte, de vous parler de
moi et de mes affaires, méme en vous rappelant des circonstances qui vous sont parfaitement connues.
Le gotit des détails, quand nous sommes nous-mémes le héros de l'histoire que nous racontons, nous
fait oublier souvent que nous devons prendre en considération le temps et la patience de ceux a qui
nous nous adressons; c'est la un charme qui égare les auteurs les meilleurs et les plus sages. Je ne veux
que vous citer 'exemple singulier que 1'on en trouve dans la forme de cette édition rare et originale des
Mémoires de Sully, qu'avec la petite vanité d'un amateur de livres vous persistez a préférer a celle qui
est réduite a la forme utile et ordinaire des Mémoires. Pour moi je les regarde comme une preuve
curieuse du faible de l'auteur, plein de son importance. Si je m'en souviens bien, ce vénérable guerrier,
ce grand politique avait choisi quatre gentilshommes de sa maison pour écrire les événements de sa
vie, sous le titre de Mémoires des royales transactions politiques, militaires et domestiques de Henry
IV, etc., etc. Ces sages annalistes ayant fait leur compilation réduisirent les Mémoires contenant les
événements remarquables de la vie de leur maitre en un récit adressé a lui-méme in propria persona.
_Ainsi, au lieu de raconter son histoire a la troisiéeme personne, comme Jules César, ou a la premiere
comme la plupart de ceux qui dans le palais ou dans le cabinet entreprennent d'étre les héros de leurs
récits, Sully jouit du plaisir raffiné, quoique bizarre, de se faire raconter sa vie par ses secrétaires,
étant lui-méme 1'auditeur aussi bien que le héros et probablement l'auteur de tout le livre. C'était une
chose a voir que l'ex-ministre, aussi raide qu'une fraise empesée et un pourpoint lacé pouvaient le
rendre, assis gravement dans son grand fauteuil, et prétant 1l'oreille a ses compilateurs, qui, la téte
découverte, lui répétaient d'un air sérieux: Voila ce que dit le duc; — Tels furent les sentiments de
Votre Gréace sur ce point important; — Tels furent vos avis secrets donnés au roi dans cette occasion: —
circonstances qui toutes devaient lui étre mieux connues qu'a personne, et que, pour la plupart, les
secrétaires ne pouvaient guere tenir que de lui.

Ma position n'est pas aussi plaisante que celle du grand Sully. Il serait assez ridicule que Frank
Osbaldistone donnat gravement a William Tresham des détails sur sa naissance, son éducation et sa
famille. Je tacherai de ne vous rien dire de tout ce que vous savez aussi bien que moi. Cependant il est
certaines choses que je serai obligé de rappeler a votre mémoire, parce que le cours des années a pu
vous les faire oublier, et qu'elles ont été la pierre fondamentale de ma destinée.

Vous devez vous rappeler mon pere: le votre étant associé a sa maison de banque, vous l'avez connu



dans votre enfance. Mais déja, 1'age et les infirmités 1'avaient bien changé, et il ne pouvait plus se livrer
avec la méme ardeur a cet esprit de spéculation et d'entreprise qui formait la base de son caractére. Il
elit été moins riche, sans doute; mais peut-étre ett-il été aussi heureux, s'il elit consacré aux beaux-arts
et a la littérature cette énergie active, cette délicatesse d'observation, cette imagination bouillante qu'il
apporta dans le commerce. Cependant je concois qu'indépendamment de 1'espoir de s'enrichir 'homme
hardi et entreprenant doit aimer jusqu'aux chances et aux fluctuations des opérations commerciales.
Celui qui s'embarque sur cette mer orageuse doit unir 'adresse du pilote a l'intrépidité du navigateur;
encore est-il souvent en danger de faire naufrage, si le souffle de la fortune ne le conduit heureusement
au port. Ce mélange de prévoyance nécessaire et de hasards inévitables, ce conflit entre les
combinaisons des hommes et les décrets du destin, cette incertitude terrible et continuelle que
I'événement seul peut faire cesser, l'impossibilité de prévoir si la prudence triomphera de la fortune ou
si la fortune déjouera les projets de la prudence; toutes ces idées occupent 'ame en méme temps
qu'elles lui donnent de fréquentes occasions de déployer son énergie; et le commerce a tout 1'attrait du
jeu, sans étre frappé de l'anatheme moral qui en fait un crime.

Au commencement du dix-huitieme siécle, lorsque j'avais a peu pres vingt-deux ans, et que j'étais a
Bordeaux, je fus tout a coup rappelé a Londres par mon pere, qui avait, m'écrivait-il, des nouvelles
importantes a me communiquer. Je n'oublierai jamais notre premiere entrevue. Vous vous rappelez le
ton bref et sec avec lequel il prescrivait ses volontés a ceux qui l'entouraient. Je crois voir encore sa
taille droite, sa démarche ferme et assurée, — cet oeil qui lancait un regard si vif et si pénétrant, ses
traits déja sillonnés de rides, moins par I'dge que par les peines et les inquiétudes qu'il avait éprouvées;
je crois entendre cette voix qui jamais ne prononcait un mot qui fat inutile, et dont le son méme
annongcait quelquefois une dureté qui était bien éloignée de son coeur.

A peine fus-je descendu de cheval que je courus dans le cabinet de mon pére. Il était debout, et il
avait un air calme et ferme en méme temps, qu'il garda méme en revoyant un fils unique séparé de lui
depuis quatre ans. Je me précipitai dans ses bras. Sans pousser la tendresse jusqu'a l'idolatrie, il était
bon pere. Une larme brilla dans ses yeux noirs; mais cette émotion ne fut que momentanée.

— Dubourg m'écrit qu'il est content de vous, Frank.

— J'en suis charmé, monsieur...

— Mais moi, je n'ai pas raison de 1'étre, ajouta-t-il en s'asseyant a son bureau.

— J'en suis faché, monsieur.

— Charmé! faché! tout cela. Frank, ne signifie rien. Voici votre derniére lettre.

Il tira une liasse énorme de papiers qui étaient réunis par un cordon rouge, et enfilés ensemble sans
beaucoup d'ordre ni de symétrie. La était ma pauvre épitre, composée sur le sujet qui me tenait le plus
au coeur, et congue dans des termes que j'avais crus propres sinon a convaincre, du moins a toucher
mon pere. C'était la qu'elle était reléguée, au milieu d'un tas de lettres et de paperasses relatives aux
affaires de commerce. Je ne puis m'empécher de sourire lorsque je me rappelle combien ma vanité se
trouva blessée de voir mes remontrances pathétiques, dans lesquelles j'avais déployé toute mon
éloquence et que je regardais comme un chef-d'oeuvre de sentiment, tirées du milieu d'un fatras de
lettres d'avis, de crédit, enfin de tous les lieux communs de la correspondance d'un négociant. En
vérité, pensais-je en moi- méme, une lettre aussi importante (je n'osais pas me dire aussi bien écrite)
méritait une place a part, et ne devait pas étre confondue avec celles qui ne traitent que d'affaires de
commerce.

Mais mon pere ne remarqua point mon mécontentement; et, quand méme il y ett fait attention, il ne
s'en fiit pas beaucoup plus inquiété. Il continua, tenant la lettre a la main:

— Voici la lettre que vous m'avez écrite le 21 du mois dernier. Voyons, lisons-la ensemble. Vous m'y
dites que dans une affaire aussi importante que celle de choisir un état, et lorsque de ce choix dépend
le bonheur ou le malheur de toute la vie, vous espérez de la bonté d'un pére qu'il vous accordera du
moins une voix négative; que vous vous sentez une aversion insurmontable... oui, insurmontable est le
mot: je voudrais bien que vous écrivissiez plus lisiblement, et que vous prissiez I'habitude de barrer vos
_t, et d'ouvrir davantage vos _s... une aversion insurmontable pour les arrangements que je vous ai
proposés. Tout le reste de votre lettre ne fait que répéter la méme chose, et vous avez délayé en quatre
pages ce qu'avec un peu d'attention et de réflexion vous eussiez pu resserrer en quatre lignes; car
apres tout, Frank, elle se réduit a ceci, que vous ne voulez pas faire ce que je désire.

— Je le voudrais, monsieur, mais dans cette occasion je ne le puis pas.

— Les mots n'ont aucune influence sur moi, jeune homme, dit mon pére dont l'inflexibilité se cachait
toujours sous les dehors du calme et du sang-froid le plus parfait; ne pouvoir pas est peut- étre un



terme plus poli que ne pas vouloir; mais ces expressions sont synonymes quand il n'y a pas
d'impossibilité morale. Je n'aime pas les mesures brusques, et il est juste que vous ayez le temps de
réfléchir; nous parlerons de cela apres diner.

— Owen! Owen entra; il n'avait pas ces cheveux blancs qui lui donnaient a vos yeux un air si
vénérable, car il n'avait guére alors plus de cinquante ans. Mais il avait le méme habit noisette qu'il
portait lorsque vous l'avez connu, avec la culotte et le gilet pareils, les mémes bas de soie gris de perle,
les mémes souliers avec les boucles d'argent, les mémes manchettes de batiste soigneusement plissées,
qui tombaient jusqu'au milieu de sa main, dans le salon, mais qu'il avait soin de cacher sous les
manches de son habit dans le comptoir, afin qu'elles fussent a 1'abri des injures de 1'encre; en un mot,
cette méme physionomie grave et sérieuse ou la bonté pergait a travers un petit air d'importance, et
qui a distingué pendant toute sa vie le premier commis de la maison Osbaldistone et Tresham.

— Owen, lui dit mon pere aprés que le bon vieillard m'eut serré affectueusement la main, vous
dinerez avec nous aujourd'hui pour apprendre les nouvelles que Frank nous a apportées de nos amis de
Bordeaux.

Owen fit un de ses saluts raides et guindés pour exprimer sa respectueuse reconnaissance; car a
cette époque, ou la distance qui sépare les inférieurs de leurs supérieurs était observée avec une
rigueur inconnue aujourd'hui, une semblable invitation était une grande faveur.

Je me rappellerai longtemps ce diner. Inquiet sur le sort qui m'était réservé, craignant de devenir la
victime de l'intérét, et cherchant les moyens de conserver ma liberté, je ne pris pas a la conversation
une part aussi active que mon pere l'eit voulu, et je faisais trop souvent des réponses peu
satisfaisantes aux questions dont il m'accablait. Partagé entre son respect pour le pére et son
attachement pour le fils, qu'il avait fait danser tant de fois sur ses genoux, Owen, semblable a 1'allié
craintif, mais bienveillant, d'une contrée envahie, s'efforgait de réparer mes fautes, de suppléer a mon
inaction et de couvrir ma retraite: manoeuvres qui ajoutaient au mécontentement de mon pere, dont le
regard sévere imposait aussitot silence au bon vieillard. Pendant que j'habitais la maison de Dubourg,
je ne m'étais pas absolument conduit comme ce commis,

Qui, de l'oeil paternel trompant la vigilance, Griffonnait un couplet au lieu d'une quittance.

Mais, a dire vrai, je n'avais fréquenté le comptoir qu'autant que je l'avais cru absolument nécessaire
pour mériter la bonne opinion du Francais depuis longtemps correspondant de notre maison, et que
mon pere avait chargé de m'initier dans le secret du commerce. Dans le fond, ma principale étude avait
été celle de la littérature et des beaux-arts. Mon pére n'était pas I'ennemi des talents. Il avait trop de
bon sens pour ne pas savoir qu'ils font I'ornement de 'homme, et donnent une nouvelle considération
dans le monde; mais a ses yeux c'étaient des accessoires qui ne devaient pas faire négliger les études
utiles. Il voulait que j'héritasse non seulement de sa fortune, mais encore de cet esprit de spéculation
qui la lui avait fait acquérir; et que je pusse par la suite développer les plans et les projets qu'il avait
congus, et qu'il croyait propres a doubler au moins son héritage.

Il aimait son état, et c'était le motif qu'il faisait valoir pour m'engager a suivre la méme carriere; mais
il en avait encore d'autres que je ne connus que plus tard. Aussi habile qu'entreprenant, doué d'une
imagination féconde et hardie, chaque nouvelle entreprise qui lui réussissait n'était pour lui qu'un
aiguillon qui l'excitait a étendre ses spéculations, en méme temps qu'elle lui en fournissait les moyens.
Vainqueur ambitieux, il volait de conquétes en conquétes, sans s'arréter pour se maintenir dans ses
nouvelles positions, encore moins pour jouir du fruit de ses victoires. Accoutumé a voir toutes ses
richesses suspendues dans la balance de la fortune, fécond en expédients pour la faire pencher en sa
faveur, son activité et son énergie semblaient augmenter avec les chances qui paraissaient quelquefois
étre contre lui; il ressemblait au matelot accoutumé a braver les vagues et l'ennemi, et dont la
confiance augmente la veille d'une tempéte ou d'un combat. Il ne se dissimulait pas cependant que
I'age ou les infirmités pouvaient biento6t le mettre hors de service, et il était bien aise de former un bon
pilote qui piit prendre en main le gouvernail lorsqu'il se verrait forcé de 1'abandonner, et qui fit en état
de le diriger a l'aide de ses conseils et de ses instructions. Quoique votre pere flit son associé, et que
toute sa fortune fiit placée dans notre maison, vous savez qu'il ne voulut jamais prendre une part active
dans le commerce; Owen, qui, par sa probité et par sa connaissance approfondie de l'arithmétique,
était excellent premier commis, n'avait ni assez de génie ni assez de talents pour qu'on pft lui confier
le timon des affaires. Si mon pére était tout a coup rappelé de ce monde, ou s'en irait cette foule de
projets qu'il avait congus a moins que son fils, devenu par ses soins I'Hercule du commerce, ne flt en
état de soutenir le poids des affaires, et de remplacer Atlas chancelant? Et que deviendrait ce fils lui-
méme, si, étranger aux opérations commerciales, il se trouvait tout a coup engagé dans un labyrinthe
de spéculations sans posséder le fil précieux, c'est-a-dire les connaissances nécessaires pour en sortir?
Décidé par toutes ces raisons, dont il me cacha une partie, mon pére résolut de me faire entrer dans la
carriere qu'il avait toujours parcourue avec honneur; et quand une fois il s'était arrété a une résolution,



rien au monde n'efit été capable de la changer. Malheureusement j'avais pris aussi la mienne, et elle se
trouvait absolument contraire a ses vues. J'avais quelque chose de la fermeté de mon pére, et je n'étais
pas disposé a lui céder sur un point qui intéressait le bonheur de ma vie.

Il me semble que, pour excuser la résistance que j'opposai dans cette occasion, je puis faire valoir
que je ne voyais pas bien sur quel fondement les désirs de mon pére reposaient, ni combien il importait
a son honneur que je m'y soumisse. Me croyant str d'hériter, par la suite, d'une grande fortune qui ne
me serait pas contestée, il ne m'était jamais venu dans l'esprit que, pour la recueillir, il serait
nécessaire que je me soumisse a des travaux et que j'entrasse dans des détails qui ne convenaient ni a
mon gout ni a mon caractere. Je n'apercevais dans la proposition de mon pére qu'un désir de me voir
ajouter encore a cet amas de richesses qu'il avait accumulées. Persuadé que personne ne pouvait savoir
mieux que moi quelle route je devais suivre pour parvenir au bonheur, il me semblait que ce serait
prendre une fausse direction que de chercher a augmenter une fortune que je croyais déja plus que
suffisante pour me procurer les jouissances de la vie.

D'apres l'aversion que j'avais prise d'avance pour le commerce, il n'est pas étonnant, comme je l'ai
déja dit, que, pendant mon séjour a Bordeaux, je n'eusse pas tout a fait employé mon temps comme
mon pere 1'elit désiré. Les occupations qu'il regardait comme les plus importantes n'étaient pour moi
que treés secondaires, et je les aurais méme entiérement négligées, sans la crainte de mécontenter le
correspondant de mon pere, Dubourg, qui, retirant les plus grands avantages des affaires qu'il faisait
avec notre maison, était trop fin politique pour faire a celui qui en était le chef des rapports
défavorables sur son fils unique, et s'attirer par la les reproches sur son fils unique, et s'attirer par la
les reproches de tous les deux. Peut-étre d'ailleurs, comme vous le verrez tout a I'heure, avait-il des
motifs d'intérét personnel en me laissant négliger 1'étude a laquelle mon peére voulait que je me livrasse
exclusivement. Sous le rapport des moeurs, ma conduite était irréprochable, et en rassurant mon pere
sur cet article, Dubourg ne faisait que me rendre justice: mais quand méme il aurait eu d'autres défauts
a me reprocher que mon indolence et mon aversion pour les affaires, j'ai lieu de croire que le rusé
Francais elt été tout aussi complaisant. Quoi qu'il en fit, comme j'employais une partie raisonnable de
la journée a 1'étude du commerce qu'il me recommandait, il ne me blamait pas de consacrer quelques
heures aux muses, et ne trouvait pas mauvais que je préférasse la lecture de Corneille et de Boileau a
celle de Savary ou de Postlethwayte, supposé que le volumineux ouvrage du dernier elit été alors
connu, et que M. Dubourg elit pu parvenir a prononcer son nom. Dubourg avait adopté une expression
favorite par laquelle il terminait toutes ses lettres a son correspondant. — Son fils, disait-il, était tout ce
qu'un pere pouvait désirer.

Mon pere ne critiquait jamais une phrase, quelque répétée qu'elle fit, pourvu qu'elle lui pariit claire
et précise. Addison lui-méme n'aurait pu lui fournir des termes plus satisfaisants que: «Au recu de la
votre, et ayant fait honneur aux billets inclus, comme a la marge.»

Sachant donc treés bien ce qu'il désirait que je fusse, M. Osbaldistone ne doutait pas, d'apres la
phrase favorite de Dubourg, que j'étais en effet tel qu'il désirait me voir, lorsque, dans une heure de
malheur, il recut la lettre ou je tracais mes raisons éloquentes, et les détaillais pour refuser un intéreéet
dans la raison de commerce, avec un pupitre et un siege dans un coin de notre sombre maison de
Crane-Alley, siege et pupitre qui, surpassant en hauteur ceux d'Owen et des autres commis, ne le
cédaient qu'au trépied de mon pére lui-méme. Dés ce moment tout alla mal. Les lettres de Dubourg
perdirent autant de leur crédit que s'il avait refusé d'acquitter ses traites a 1'échéance. Je fus rappelé a
Londres en toute hate, et je vous ai déja raconté ma réception.

Chapitre II.

Je commence a soupconner que ce jeune homme est atteint d'une terrible contagion. — La poésie! S'il
est infecté de cette folle maladie, il n'y a plus rien a espérer de lui pour l'avenir. Actum est[2] de lui
comme homme public, s'il se jette une fois dans la rime.

BEN JOHNSON. La Foire de Saint-Barthélemy.

Mon pere, généralement parlant, savait maitriser ses passions; il se possédait toujours, et il était rare
que son mécontentement se manifestat par des paroles; seulement son ton avait alors quelque chose de
plus sec et de plus dur qu'a l'ordinaire. Jamais il n'employait les menaces ni les expressions d'un
profond ressentiment. Toutes ses actions étaient uniformes, toutes étaient dictées par un esprit de
systeme, et sa maxime était d'aller toujours droit au but sans perdre le temps en de vains discours.
C'était donc avec un sourire sardonique qu'il écoutait les réponses irréfléchies que je lui faisais sur
I'état du commerce en France; et il me laissa impitoyablement m'enfoncer de plus en plus dans les
mysteres de l'agio, des droits et des tarifs; mais quand il vit que je n'étais pas en état de lui expliquer
l'effet que le discrédit des louis d'or avait produit sur la négociation des lettres de change, il ne put y



tenir. — L'événement le plus remarquable arrivé de mon temps, s'écria mon pere (il avait pourtant vu la
Révolution[3]), et il n'en sait pas plus la-dessus qu'un poteau sur le quai!

— M. Francis, observa Owen avec son ton timide et conciliant, ne peut avoir oublié que, par un arrét
du roi de France, en date du ler mai 1700, il est ordonné au porteur de se présenter dans les dix
jours qui suivront 1'échéance...

— M. Francis, dit mon pere en l'interrompant, se rappellera bientot tout ce que vous aurez la bonté
de lui souffler. Mais, sur mon ame! comment Dubourg a-t-il pu permettre... Dites-moi, Owen, étes-vous
content de Clément Dubourg, son neveu, qui travaille depuis trés longtemps dans mes bureaux?

— Monsieur, c'est 1'un des commis les plus habiles de la maison, un jeune homme vraiment étonnant
pour son age, répondit Owen; car la gaieté et la politesse du jeune Francais l'avaient séduit.

— Oui, oui, je crois qu'il entend quelque chose, lui, aux changes. Dubourg s'est arrangé de maniere
que j'eusse du moins sous la main un jeune homme qui entendit mes affaires; mais je le devine, et il
s'en apercevra quand il regardera la balance de nos comptes. Owen, vous paierez a Clément ce
trimestre, et vous lui direz de se tenir prét a partir pour Bordeaux sur le vaisseau de son pére.

— Renvoyer a l'instant Clément Dubourg, monsieur! dit Owen d'une voix tremblante.

— Oui, monsieur, je le renvoie a l'instant. C'est bien assez d'avoir dans la maison un Anglais stupide
pour faire a tout moment des erreurs, sans y garder encore un rusé Francais qui en profite.

Quand méme l'amour de la liberté et de la justice n'elit pas été gravé dans mon coeur dés ma plus
tendre enfance, j'avais vécu assez longtemps sur le territoire du grand monarque pour contracter une
franche aversion pour tous les actes d'autorité arbitraire; et je ne pus m'empécher d'intercéder en
faveur du jeune homme qu'on voulait punir d'avoir acquis les connaissances que mon pere regrettait de
ne pas me voir posséder.

— Je vous demande pardon, monsieur, dis-je aussitot que M. Osbaldistone eut cessé de parler; mais il
me semble que, si j'ai négligé mes études, je suis seul coupable, et qu'il n'est pas juste qu'un autre
supporte une punition que j'ai méritée. Je n'ai pas a reprocher a M. Dubourg de ne m'avoir pas fourni
toutes les occasions de m'instruire, quoique je n'aie pas su les mettre a profit; et quant a M. Clément
Dubourg...

— Quant a lui et quant a vous, reprit mon pere, je prendrai les mesures convenables. C'est bien,
Frank, de rejeter tout le blame sur vous-méme; c'est tres bien, je 'avoue. Mais je ne puis pardonner au
vieux Dubourg, ajouta-t-il en regardant Owen, de s'étre contenté de fournir a Frank les moyens de
s'instruire sans s'étre apercu et sans m'avoir averti qu'il n'en profitait pas. Vous voyez, Owen, que
Frank a du moins ces principes naturels d'équité qui doivent caractériser un marchand anglais.

— M. Francis, dit le vieux commis en inclinant un peu la téte, et en élevant légerement la main droite,
habitude qu'il avait contractée par l'usage ou il était de placer sa plume derriere son oreille avant de
parler; M. Francis parait connaitre le principe fondamental de tout calcul moral, la grande regle de
trois: que A fasse a B ce qu'il voudrait que B lui fit; le produit sera une conduite honorable.

Mon pere ne put s'empécher de sourire, en voyant réduire a des formes arithmétiques cette noble
morale; mais il continua au bout d'un instant:

— Tout cela ne signifie rien, Frank, me dit-il; vous avez dissipé votre temps comme un enfant; a
présent il faut apprendre a vivre comme un homme. Je chargerai Owen de vous mettre au fait des
affaires, et j'espére que vous recouvrerez le temps perdu.

J'allais répondre; mais Owen me regarda d'un air si suppliant et si expressif que je gardai
involontairement le silence.

— A présent, dit mon pére, nous allons reprendre le sujet de ma lettre du mois dernier, a laquelle
vous m'avez fait une réponse qui était aussi irréfléchie que peu satisfaisante; mais commencez par
remplir votre verre, et passez la bouteille a Owen.

Le manque de courage, — d'audace, si vous voulez, ne fut jamais mon défaut. Je répondis fermement
que j'étais faché qu'il ne trouvat pas ma lettre satisfaisante, mais qu'elle était le fruit des réflexions les
plus sérieuses; que j'avais médité a plusieurs reprises et envisagé sous ses différents points de vue la
proposition qu'il avait eu la bonté de me faire, et que ce n'était pas sans peine qu'il m'était impossible
de l'accepter.

Mon pére fixa les yeux sur moi, et les détourna au méme instant. Comme il ne répondait pas, je me
crus obligé de continuer, quoique avec un peu d'hésitation, et il ne m'interrompit que par des



monosyllabes.

— Je sais, monsieur, qu'il n'est point d'état plus utile et plus respectable que celui de négociant, point
de carriere plus honorable que celle du commerce.

— En vérité!

— Le commerce réunit les nations; il entretient 1'industrie; il répand ses bienfaits sur tout l'univers; il
est au bien-étre du monde civilisé ce que les relations journaliéres de la vie sont aux sociétés isolées, ou
plutét ce que l'air et la nourriture sont au corps.

— Eh bien, monsieur?

— Et cependant, monsieur, je me trouve forcé de persister dans mon refus d'embrasser une
profession que je ne me sens pas capable d'exercer.

— J'aurai soin que vous le deveniez. Vous n'étes plus 1'héte ni 1'éleve de Dubourg; Owen sera votre
précepteur a l'avenir.

— Mais, mon cher pere, ce n'est pas du défaut d'instruction que je me plains; c'est uniquement de
mon incapacité. Jamais je ne pourrai profiter des legons...

— Sottises! Avez-vous tenu votre journal, comme je vous l'avais déja recommandé?
— Oui, monsieur.

— Montrez-le-moi, s'il vous plait. Le livre que mon pére me demandait était une espece d'agenda
général que j'avais tenu par son ordre, et sur lequel il m'avait recommandé de prendre des notes de
tout ce que j'apprendrais d'utile dans le cours de mes études. Prévoyant qu'a mon retour il demanderait
a le voir, j'avais eu soin d'y insérer tout ce qui pourrait lui plaire; mais souvent la plume écrivait sans
que la téte réfléchit; et, comme ce livre se trouvait toujours sous ma main, j'y inscrivais aussi
quelquefois des notes bien étrangeres au négoce. Il fallut pourtant le remettre a mon pére, et je priai le
ciel avec ferveur qu'il ne tombat pas sur quelque chapitre qui et encore augmenté son
mécontentement contre moi. La figure d'Owen, qui s'était un peu allongée quand mon pére m'avait
demandé mon journal, reprit sa rondeur ordinaire en voyant par ma réponse que j'étais en regle: elle
exprima le sourire de 1'espoir lorsque j'apportai un registre qui avait toutes les apparences d'un livre de
commerce, plus large que long, agrafes de cuivre, reliure en veau, bords usés; c'était bien suffisant
pour rassurer le bon commis sur le contenu, et bientot son front rayonna de joie en entendant mon pére
en lire quelques pages, et faire en méme temps ses remarques critiques.

— Eaux-de-vie, — barils et barriques, — tonneaux. — A Nancy, 29. — A Cognac et a La Rochelle, 27.
— A Bordeaux, 32. — Fort bien, Frank! — _Droits de douanes et tonnage, voyez les tables de Saxby. —
_Ce n'est pas cela; il fallait transcrire le passage en entier: cela aide a le fixer dans la mémoire —
Reports, — debentur; — plombs de la douane, — toiles, — Isingham. — Hollande. — stockfish, —
_titling-cropling, lubfish[4]. — Vous auriez di mettre que tous ces poissons doivent étre compris parmi
les titlings. Combien un titling a-t-il de pouces de long?

Owen, me voyant pris, se hasarda a me souffler:
— Dix-huit pouces, mon pere.

— Et un lubfish?

— Vingt-quatre.

— Tres bien! 1l est important de s'en souvenir, a cause du commerce portugais. — Mais qu'est-ce que
ceci? — Bordeaux. fondé en l'an... Chateau-Trompette, Palais de Galien. — Ah! bien! trés bien encore!
Ce sont des notes historiques; vous n'avez pas eu tort de les prendre. C'est une espece de répertoire
général, Owen, l'abrégé sommaire de toutes les transactions du jour, achats, paiements, quittances,
commissions, lettres d'avis, mementos de toute espece.

— Afin qu'ensuite ils puissent étre régulierement transcrits sur le journal et sur le grand livre de
compte, répondit M. Owen: je suis charmé que M. Francis soit aussi méthodique.

Ce n'était pas sans regret que je me voyais en faveur, car je craignais que mon pere n'en persistat
davantage dans sa résolution de me faire entrer dans le commerce; et, comme j'étais bien décidé a n'y
jamais consentir, je commencais a regretter d'avoir été, pour me servir de 1'expression de mon ami M.
Owen, aussi méthodique. Mais je fus bientoét tiré d'inquiétude: une feuille de papier, couverte de
ratures, tomba du livre. Mon pere la ramassa, et Owen remarquait qu'il serait bon de 1'attacher au



registre avec un pain a cacheter, lorsque mon pére l'interrompit en s'écriant: - - A la mémoire
d'Edouard le prince Noir! Qu'est-ce donc que tout ceci? Des vers, par le ciel! Frank, je ne vous croyais
pas encore aussi fou!

Mon pere, vous devez vous le rappeler, en vrai commercant, regardait avec mépris les travaux des
poetes. Comme homme pieux, et étant non-conformiste, il les trouvait aussi profanes que futiles. Avant
de le condamner, rappelez-vous aussi combien de poétes, a la fin du dix-septiéme siecle, prostituaient
leur plume, et ne scandalisaient pas moins les honnétes gens par leur conduite que par leurs écrits. La
secte dont était mon pere éprouvait, ou du moins affectait l'aversion la plus prononcée pour les
productions légeres de la littérature; de sorte que plusieurs causes se réunissaient pour augmenter
l'impression défavorable que devait lui faire la funeste découverte de cette malheureuse piece de vers.
Quant au pauvre Owen, si la perruque courte qu'il portait alors avait pu se déboucler toute seule, et
tous les cheveux qui la composaient se dresser d'horreur sur sa téte, je suis siir que, malgré toutes les
peines qu'il s'était données le matin pour la friser, la symétrie de sa coiffure elit été dérangée
seulement par l'effet de son étonnement. Un déficit dans la caisse, une rature sur son journal, une
erreur d'addition dans ses comptes ne l'eussent pas surpris plus désagréablement. Mon pere lui lut les
vers, tantot en affectant de ne pas les comprendre, tantét avec une emphase héroique, toujours avec
cette ironie amere qui attaque cruellement les nerfs d'un auteur.

Les échos de Fontarabie...

_— Les échos de Fontarabie! dit mon pere en s'interrompant; parlez-nous de la foire de Fontarabie,
plutot que de ses échos.

Les échos de Fontarabie, Quand prés de Roncevaux Roland, perdant la vie, Fit ouir de son cor le
signal déchirant, Annoncérent a Charlemagne Que sous le fer cruel des mécréans d'Espagne Son noble
champion gémissait expirant.

_Mécréans! qu'est-ce que cela? Pourquoi ne pas dire les paiens ou les Maures. Ecrivez du moins
dans votre langue, s'il faut que vous écriviez des sottises.

Nobles coteaux de I'Angleterre, Quelles voix, parcourant 1'Océan et la terre, Vous apprendra la mort
d'un aussi grand guerrier? L'espoir brillant de sa patrie, Le héros de Crécy, le vainqueur de Poitier,
Dans les murs de Bordeaux vient de perdre la vie.

Poitiers s'écrit toujours avec un s, et je ne vois pas pourquoi vous sacrifieriez 1'orthographe a la
rime.

Ecuyers, dit le paladin, Ah! venez soutenir ma téte languissante; Venez la soulager de mon casque
d’airain. Du soleil la splendeur mourante Trace sur la Garonne un dernier sillon d'or Une derniére fois
Je veux le voir encor.

_Encor et or! Mauvaise rime! Comment donc, Frank, vous ne savez méme pas ce misérable métier
que vous avez choisi!

Dans le sein brillant de la gloire, Roi des cieux, comme moi tu trouves le sommeil, Tu cédes a la nuit
une courte victoire; Mais la nature en deuil invoque ton réveil. De méme sur mon mausolée, On verra
I'Angleterre en pleurs et désolée. En vain l'astre de mes exploits Va s'éteindre aujourd'hui sur ce noble
rivage, Les Francais, que ce bras vainquit plus d'une fois, A ma valeur rendront hommage; Et souvent
l'astre anglais, dans ce méme climat, Dans la flamme et le sang reprendra son éclat.

_Dans la flamme et le sang! Expression nouvelle! — Bonjour, mes maitres, je vous souhaite une
joyeuse féte de Noél[5]. Vraiment le sonneur de cloches fait de meilleurs vers. A ces mots, mon pére
chiffonna le papier dans ses doigts de l'air du plus profond mépris, et il conclut en disant: — Par mon
crédit! Frank, je ne vous croyais pas encore aussi fou!

Que pouvais-je dire, mon cher Tresham? je restai immobile a ma place, dévorant ma mortification,
tandis que mon pére me lancait un regard de pitié, dans lequel percait l'ironie la plus insultante, et que
le pauvre Owen, les mains et les yeux levés vers le ciel, semblait aussi frappé d'horreur que s'il venait
de lire le nom de son patron dans la liste des banqueroutes sur la gazette. A la fin je rassemblai tout
mon courage, et rompis le silence, en ayant soin que le ton de ma voix ne trahit pas l'agitation que
j'éprouvais.

— Je sais, monsieur, combien je suis peu propre a jouer dans le monde le réle éminent que vous m'y
destiniez; heureusement je n'ambitionne pas la fortune que je pourrais acquérir. M. Owen serait un
associé beaucoup plus utile, et plus en état de vous seconder. J'ajoutai ces mots avec une intention
maligne; car il me semblait qu'Owen avait déserté ma cause un peu trop vite.



— Owen, dit mon pere, ce jeune homme est fou, décidément fou! — Et me faisant froidement tourner
du coté d'Owen: — Owen! continua-t-il, il est str qu'il me rendrait plus de services que vous. Mais vous,
monsieur, que ferez-vous, s'il vous plait? Quels sont vos sages projets?

— Je désirerais, monsieur, répondis-je avec assurance, voyager deux ou trois ans, si vous aviez la
bonté de me le permettre. Sinon, je n'aurais pas de répugnance a passer le méme temps a l'université
d'Oxford ou de Cambridge.

— Au nom du sens commun! a-t-on jamais rien vu de semblable? Vouloir aller au college parmi des
pédants et des jacobites, lorsqu'il pourrait faire fortune dans le monde! Pourquoi n'iriez- vous pas
méme a Westminster ou a Eton, pour étudier la grammaire de Lilly et la syntaxe, vous soumettre
meéme, si cela vous plait, aux étrivieres[6]?

— Malgré le désir que j'aurais de perfectionner mon éducation, si vous désapprouvez la demande que
je vous ai faite, je retournerai volontiers sur le continent.

— Vous n'y étes déja resté que trop longtemps, M. Francis.

— Eh bien! monsieur, si vous désirez que je choisisse un état, permettez-moi d'entrer dans 1'état
militaire; j'irai...

— Allez au diable! interrompit brusquement mon pere; puis, se reprenant tout a coup: — En vérité,
dit-il, vous me feriez perdre la téte. N'y a-t-il pas de quoi devenir fou, Owen? Le pauvre Owen baissa la
téte et ne répondit rien. — Ecoutez, Francis, ajouta mon pére, je vais couper court a toute discussion.
J'avais votre age quand mon pere me prit par les épaules et me chassa de chez lui en me déshéritant
pour faire passer tous ses biens sur la téte de mon fréere cadet. Je partis d'Osbaldistone-Hall sur le dos
d'un mauvais bidet, avec dix guinées dans ma bourse. Depuis ce jour, je n'ai jamais mis les pieds sur le
seuil du chéateau, et jamais je ne les y mettrai. Je ne sais ni me soucie de savoir si mon frere est vivant,
ou s'il s'est cassé le cou dans quelqu'une de ses chasses au renard; mais il a des enfants, Francis, et j'en
adopterai un, si vous me contrariez davantage.

— Vous étes libre, monsieur, répondis-je avec plus d'indifférence peut-étre que de respect; vous étes
libre de disposer a votre gré de votre fortune.

— Oui, Francis, je suis libre de le faire, et je le ferai. Ma fortune, je ne la dois qu'a moi seul; c'est a
force de soins et de travaux que je l'ai acquise, et je ne souffrirai pas qu'un frelon se nourrisse du miel
péniblement amassé par l'abeille.

Pensez-y bien; je vous ai dit toutes mes intentions; elles sont irrévocables.

— Mon cher monsieur, mon tres honoré maitre, s'écria Owen les larmes aux yeux, vous n'étes pas
dans l'usage de traiter avec tant de précipitation les affaires d'importance. N'arrétez pas le compte
avant que M. Francis ait eu le temps de comparer les produits. Il vous aime, il vous respecte; et, quand
il fera entrer 1'obéissance filiale en ligne de compte, je suis str qu'il n'hésitera plus a vous satisfaire.

— Pensez-vous, dit mon peére d'un ton sec, que je lui propose deux fois d'étre mon ami, mon associé,
mon confident, de partager mes travaux et ma fortune? Owen, je croyais que vous me connaissiez
mieux.

Il me regarda comme s'il avait l'intention d'ajouter quelque chose, mais, changeant tout a coup
d'idée, il me tourna brusquement le dos, et sortit de la chambre. Les dernieres phrases de mon pere
m'avaient vivement touché: je n'avais pas encore envisagé la question sous ce point de vue; et, s'il elt
employé cet argument dans le principe, il est probable qu'il n'elit pas eu a se plaindre de moi.

Mais il était trop tard. J'avais aussi un caractere décidé, et ma résolution était prise. Owen, quand
nous fimes seuls, tourna sur moi ses yeux baignés de larmes, comme pour découvrir, avant de se
charger des délicates fonctions de médiateur, quel était le coté faible sur lequel il devait diriger
principalement ses attaques. Enfin il commenca d'une voix entrecoupée de sanglots, et en
s'interrompant a chaque mot:

— Oh ciel! M. Francis!... grands dieux, monsieur!... est-il possible, M. Osbaldistone! Qui jamais efit pu
croire... un si bon jeune homme! au nom du ciel, regardez les deux parties du compte... Quel déficit!...
Songez a ce que vous allez perdre! Une belle fortune, monsieur, I'une des premieres maisons de la Cité,
qui, déja connue sous la raison Tresham et Trent, a prospéré bien plus encore sous celle Osbaldistone
et Tresham... Vous rouleriez sur l'or, M. Francis... et, mon cher monsieur, s'il y avait quelque partie de
I'ouvrage des bureaux qui vous dépliit, soit la copie des lettres, ou les comptes a rédiger, je le ferais,
ajouta- t-il en baissant la voix, je le ferais pour vous, tous les mois, toutes les semaines, tous les jours
méme, si vous le voulez. Allons, mon cher Francis, faites un effort pour obliger votre pére, et Dieu vous



bénira.

— Je vous remercie, M. Owen, je vous remercie vivement de vos bonnes intentions; mais mon pére
sait I'usage qu'il doit faire de sa fortune, il parle d'un de mes cousins; qu'il dispose a son gré de ses
richesses: je ne vendrai jamais ma liberté au poids de 1'or.

— Ah, monsieur! si vous aviez vu les comptes du dernier trimestre! quels brillants produits! six
chiffres; oui, M. Francis, six chiffres[7] au total de l'actif de chaque associé! et tout cela deviendrait la
proie d'un papiste, de quelque nigaud du nord, ou d'un ennemi du gouvernement!... Qu'il serait dur
pour moi, qui me suis toujours donné tant de peine pour la prospérité de la maison, de la voir entre les
mains... ah! cette idée seule me fend le coeur! Au lieu que, si vous restiez avec votre pere, quelle belle
raison de commerce nous aurions alors! Osbaldistone, Tresham et Osbaldistone, ou peut-étre, qui sait
(baissant encore la voix), Osbaldistone, Osbaldistone et Tresham; car le nom d'Osbaldistone peut
I'emporter encore sur celui de Tresham.

— Mais, M. Owen, mon cousin s'appelant aussi Osbaldistone, la raison de commerce sera tout aussi
belle que vous pouvez le désirer.

— Oh! fi! M. Francis, quand vous savez a quel point je vous aime! votre cousin, en vérité! un papiste
comme son pere, un ennemi de la maison de Hanovre; un autre item, sans doute!

— Il y a parmi les catholiques, M. Owen, de trés braves gens.

Owen allait répondre avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, lorsque mon pére entra dans la
chambre.

— Vous aviez raison, Owen, lui dit-il, et j'avais tort. Nous prendrons plus de temps pour faire nos
réflexions. Jeune homme, vous vous préparerez a me donner une réponse d'aujourd'hui en un mois.

Je m'inclinai en silence, charmé de ce sursis inattendu qui me semblait d'un heureux augure, et ne
doutant pas que mon pere ne ft décidé a se relacher un peu de sa premiere rigueur.

Ce mois d'épreuve s'écoula sans qu'il arrivat rien de remarquable. J'allais, je venais, je disposais de
mon temps comme bon me semblait, sans que mon pere me fit la moindre question, le moindre
reproche. Il est vrai que je ne le voyais guere qu'aux heures des repas; alors il avait soin d'éviter une
discussion que, comme vous pouvez le croire, je n'étais pas pressé d'entamer. Notre conversation
roulait sur les nouvelles du jour, ou sur ces lieux communs, ressource ordinaire des gens qui ne se sont
jamais vus. Personne n'elit pu présumer, en nous entendant, qu'il régnait entre nous autant de
mésintelligence, et que nous étions a la veille d'entrer dans une discussion qui nous intéressait si
vivement. Quand j'étais seul, je m'abandonnais souvent a mes réflexions. Etait-il probable que mon pére
tint strictement sa parole, et qu'il déshéritat son fils unique en faveur d'un neveu qu'il n'avait jamais vu,
et de l'existence duquel il n'était méme pas bien siir? La conduite de mon grand-pere, en pareille
occasion, elit dii me faire prévoir celle que tiendrait son fils. Mais je m'étais formé une fausse idée du
caractére de mon pére. Je me rappelais la déférence qu'il avait pour toutes mes volontés et tous mes
caprices, avant que je partisse pour la France; mais j'ignorais qu'il y a des hommes qui, pleins
d'indulgence et de bonté pour leurs enfants en bas age, et se prétant alors a toutes leurs fantaisies,
n'en sont pas moins séveres par la suite, lorsque ces mémes enfants, hommes a leur tour, et
accoutumés a commander, ne veulent plus obéir et résistent a leurs volontés. Au contraire je me
persuadais que tout ce que j'avais a craindre, c'était que mon pere ne me retirdt momentanément une
partie de sa tendresse; peut- étre méme me bannirait-il pour quelques semaines de sa présence. Mais
cet exil viendrait d'autant plus a propos qu'il me fournirait I'occasion de corriger et de mettre au net les
premiers chants de 1'Orlando Furioso, que j'avais commencé a traduire en vers. Insensiblement je me
pénétrai si fort de cette idée que je rassemblai mes brouillons; et j'étais en train de marquer les
passages qui auraient besoin d'étre retouchés, lorsque j'entendis frapper bien doucement a la porte de
ma chambre. Je renfermai bien vite mon manuscrit dans mon secrétaire, et je courus ouvrir. C'était M.
Owen. Tel était 1'ordre, telle était la régularité que ce digne homme mettait dans ses actions, telle était
son habitude de ne jamais s'écarter du chemin qui conduisait de sa chambre au bureau que, selon toute
apparence, c'était la premiere fois qu'il paraissait au second étage de la maison; et je suis encore a
chercher comment il fit pour découvrir mon appartement.

— M. Francis, me dit-il lorsque je lui eus exprimé la surprise et le plaisir que me causait sa visite, je
ne sais pas si je fais bien de venir vous répéter ce que je viens d'apprendre; peut-étre ne devrais-je pas
parler hors du bureau, de ce qui se passe en dedans. On ne doit pas, suivant le proverbe, dire aux murs
du magasin combien il y a de lignes dans le livre-journal. Mais le jeune Twineall a fait une absence de
plus de quinze jours, et il n'y a que vingt-quatre heures qu'il est de retour.

— Tres bien, mon cher monsieur; mais que me font, je vous prie, 'absence ou le retour du jeune



Twineall?

— Attendez, M. Francis: votre pere l'a chargé d'un message secret. Il ne peut pas avoir été a
Falmouth au sujet de la famille de Pilchard. La créance que nous avions sur Blackwell et compagnie,
d'Exeter, vient enfin d'étre liquidée; les contestations qui s'étaient élevées entre notre maison et
quelques entrepreneurs des mines de Cornouaille se sont, grace au ciel, terminées a 1'amiable de toute
maniere. D'ailleurs, il efit fallu consulter mes livres; en un mot, je crois fermement que Twineall a été
dans le nord, chez votre oncle...

— Est-il possible? m'écriai-je un peu alarmé.

— Il n'a parlé, monsieur, depuis son retour, que de ses nouvelles bottes et de ses éperons, et d'un
combat de cogs a York. C'est aussi vrai que la table de multiplication. Plaise a Dieu, mon cher enfant,
que vous vous décidiez a contenter votre pere, et a devenir comme lui un bon et brave négociant!

J'éprouvai dans ce moment une violente tentation de me soumettre, et de combler de joie le bon
Owen en le priant de dire a mon pére que j'étais prét a me conformer a ses volontés. Mais 1'orgueil, ce
sentiment parfois louable, plus souvent répréhensible, 1'orgueil m'en empécha. Mon consentement
expira sur mes levres, et pendant que je cherchais a vaincre une certaine honte, dont ma raison efit
peut-étre fini par triompher, Owen entendit la voix de mon pere qui l'appelait. Il sortit aussitot de ma
chambre, avec la méme précipitation et la méme terreur que s'il elit commis un crime en y entrant, et
l'occasion fut perdue.

Mon peére était méthodique en tout. Au méme jour, a la méme heure, dans le méme appartement, du
méme ton et de la méme maniere qu'un mois auparavant, il renouvela la proposition qu'il m'avait faite
de m'associer a sa maison de banque, et de me charger d'une branche de son commerce, en m'invitant
a lui faire connaitre ma résolution définitive. Je trouvai qu'il avait pris une route tout opposée a celle
qu'il elit fallu suivre pour me convaincre; et je crois encore aujourd'hui qu'il manqua de politique en me
parlant durement. Un regard de bonté, une parole bienveillante m'eussent fait tomber a ses pieds, et je
me serais rendu a discrétion. Un ton sec, un regard séveére ne firent que m'endurcir dans mon
obstination, et je répondis avec respect qu'il m'était impossible d'accepter ses offres. Peut-étre pensais-
je que c'etit été montrer trop de faiblesse que de se rendre a la premieére sommation; peut- étre
attendais-je que je fusse pressé plus vivement, afin du moins de ne pas étre accusé d'inconséquence, et
de pouvoir me faire honneur du sacrifice que je ferais a 1'autorité paternelle. S'il en était ainsi, je fus
trompé dans mon attente, car mon pere se tourna froidement vers Owen et ajouta d'un ton calme: — Je
vous l'avais dit. Puis, s'adressant a moi: — Francis, me dit-il, a votre age, vous devez étre aussi en état
que vous le serez probablement jamais de juger dans quelle carriere vous trouverez le bonheur; ainsi je
ne vous presse pas davantage. Mais, quoique je ne sois pas forcé de me préter a vos projets plus que
vous ne l'étes de vous conformer a mes vues, puis-je savoir si vous en avez formé pour lesquels vous
ayez besoin de mon assistance?

Cette question me déconcerta, et je répondis avec un peu de confusion que, n'ayant appris aucun état
et ne possédant rien, il m'était évidemment impossible de subsister si je ne recevais aucun secours de
mon pére; que mes désirs étaient trés bornés, et que j'espérais que 1'aversion invincible que j'éprouvais
pour la profession qu'il m'avait destinée ne me priverait pas de sa protection et de sa tendresse.

— C'est-a-dire que vous voulez vous appuyer sur mon bras, et cependant aller ou bon vous semble:
cela est difficile a accorder, Frank. Je suppose néanmoins que votre intention est de m'obéir, pourvu
que mes ordres ne contrarient pas vos projets.

J'allais parler. — Silence, s'il vous plait, ajouta-t-il. Si telle est votre intention, vous pouvez bien partir
immédiatement pour le nord de I'Angleterre; il est bon que vous fassiez une visite a votre oncle. J'ai
choisi parmi ses fils (il en a sept, je pense) celui qu'on m'a dit étre le plus digne de remplir la place que
je vous destinais dans ma maison. Mais il reste encore quelques arrangements a terminer la-bas, et
pour cela votre présence ne sera pas inutile: vous recevrez des instructions plus détaillées a
Osbaldistone-Hall, ou vous voudrez bien rester jusqu'a ce que je vous rappelle. Demain matin tout sera
prét pour votre départ.

A ces mots mon peére sortit de la chambre.

— Qu'est-ce que tout cela signifie, M. Owen? dis-je a mon pauvre ami, dont la physionomie portait
I'empreinte du plus profond abattement.

— Tout est perdu, M. Francis!... Hélas! si vous aviez voulu me croire!... mais a présent il n'y a plus de
ressource; quand votre pere parle de ce ton calme et résolu, c'est comme un compte arrété, il ne
change plus.

Et I'événement le prouva; car, le lendemain matin, a cinq heures, je me trouvai sur la route d'York,



monté sur un assez bon cheval, et avec cinquante guinées dans ma poche, voyageant pour aider mon
pere a me choisir un successeur qui viendrait prendre ma place dans sa maison pour me dérober sa
tendresse, et peut-étre méme sa fortune.

Chapitre III.

La barque flotte au gré du vent,
Et, sur le perfide élément,
De toute part est ballottée;
Elle fait eau, puis est jetée
Contre un écueil qui 1'engloutit.

GAY.

J'ai fait précéder par des rimes et des vers blancs chaque subdivision de cette grande histoire, afin de
captiver votre attention par des extraits d'ouvrages plus attrayants que le mien. Les vers que je viens
de citer font allusion a un malheureux navigateur qui eut 'audace de démarrer une barque qu'il était
incapable de diriger, et se confia aux flots d'un fleuve. Un écolier qui, par étourderie autant que par
hardiesse, aurait risqué une semblable tentative ne se trouverait pas, au milieu du courant, dans une
situation plus embarrassante que la mienne quand je me vis errant sans boussole sur 1'océan de la vie.
Mon pere avait affecté tant de facilité a briser le noeud qu'on regarde comme le plus fort de tous ceux
qui lient les membres de la société, c'était avec une indifférence si imprévue qu'il m'avait, pour ainsi
dire, rejeté de sa famille, que tout contribuait a diminuer cette confiance dans mon mérite personnel
qui m'avait jusqu'alors soutenu. Le prince Joli, tant6t prince et tantot fils d'un pécheur, quittant le
sceptre pour la ligne, et son palais pour une chaumiere, ne pouvait pas se croire plus dégradé que moi.

Aveuglés par 'amour-propre, nous sommes tellement portés a regarder comme l'apanage nécessaire
de notre mérite les accessoires dont nous entoure la prospérité, que lorsque nous nous trouvons livrés
a nos seules ressources, et forcés de reconnaitre que nous n'avions point de valeur par nous-mémes,
nous sommes tout étonnés de notre peu d'importance, et nous éprouvons une cruelle mortification. A
mesure que je m'éloignais de Londres, la voix lointaine de ses clochers me fit entendre plus d'une fois
l'avis de: — Retourne — qu'entendit autrefois son futur lord-maire[8]; et quand, des hauteurs
d'Highgate, je me retournai pour contempler une derniére fois la sombre magnificence de cette
métropole, sous son manteau de vapeurs, il me sembla que je laissais derriére moi le contentement,
I'opulence, les charmes de la société et tous les plaisirs de la civilisation.

Mais le sort en était jeté. Il n'était pas probable que, par une soumission lache et tardive, je rentrasse
dans les bonnes graces de mon pere. Au contraire, ferme et invariable lui-méme dans ses résolutions,
loin de me pardonner, il n'aurait eu pour moi que du mépris si dans ce moment je fusse retourné
bassement lui dire que j'étais prét a rentrer dans le commerce. Mon obstination naturelle vint aussi a
mon aide, et l'orgueil me représentait tout bas quelle pauvre figure je ferais, et a quelle humiliation, a
quel assujettissement je me trouverais exposé par la suite, quand on verrait qu'un voyage de quatre
milles avait suffi pour détruire des résolutions affermies par un mois de réflexion. L'espoir méme,
l'espoir qui n'abandonne jamais le jeune imprudent prétait son charmant prestige a mes nouveaux
projets. Mon pere ne pouvait songer sérieusement a faire passer tous ses biens dans une branche
collatérale qu'il n'avait jamais aimée. C'était sans doute une épreuve qu'il voulait faire de mes
sentiments, et la supporter avec autant de patience que de fermeté était le moyen de gagner son estime
et d'arriver a une réconciliation. Je calculai méme quelles concessions je pourrais lui faire, et sur quels
articles de notre traité supposé je devrais continuer a rester inébranlable. Le résultat de mes
combinaisons fut que je devais étre d'abord rétabli dans tous les droits que me donnait ma naissance,
et qu'alors j'expierais par quelques marques extérieures d'obéissance ma derniére rébellion.

En attendant, j'étais maitre de ma personne, et j'éprouvais ce sentiment d'indépendance qui fait
tressaillir un jeune coeur d'une joie mélée de crainte. Ma bourse, sans étre abondamment garnie,
suffisait pour les besoins d'un modeste voyageur. Je m'étais habitué, pendant que j'étais a Bordeaux, a
n'avoir point d'autre valet que moi; mon cheval était jeune et vigoureux; mon imagination ardente et la
joie de me trouver momentanément libre dissiperent bientot les tristes pensées qui m'avaient assailli au
commencement de mon voyage.

Cependant je finis par regretter de ne pas voyager sur une route qui offrit du moins quelque aliment
a la curiosité, ou dans une contrée qui pit fournir de temps en temps quelque observation intéressante.
Car la route du nord était alors, et peut-étre encore aujourd'hui, bien pauvre sous ce rapport; je ne
crois pas qu'il soit possible de trouver dans toute la Grande-Bretagne une route qui mérite moins de
fixer 1'attention. Insensiblement les réflexions revinrent, et elles n'étaient pas toujours sans amertume.
Ma muse méme, cette coquette qui m'avait conduit au milieu de ce pays sauvage, ma muse, aussi



perfide, aussi volage que la plupart des belles, m'abandonna dans ma détresse; et je n'aurais su
comment dévorer mon ennui si je n'avais rencontré de temps en temps des voyageurs dont la
conversation, sans étre fort amusante, m'offrait du moins quelques instants de distraction; des
ministres de campagne, qui, aprés avoir fait la visite de leur paroisse, regagnaient au petit trot leur
presbytére; des fermiers ou des nourrisseurs de bestiaux, revenant du marché voisin; des commis
marchands, parcourant les villes de province pour faire payer les débiteurs en retard; enfin des
officiers qui battaient le pays pour trouver des recrues. Telles étaient alors les personnes qui donnaient
de l'occupation aux garde-barrieres et aux cabaretiers. Notre conversation roulait sur la religion et sur
les dimes, sur les boeufs et sur le prix du grain, sur les denrées commerciales et sur la solvabilité des
détaillants, le tout varié de temps en temps par la description d'un siege ou d'une bataille en Flandre
que me faisait le narrateur, peut-étre de seconde main. Les voleurs, sujet vaste et fertile, remplissaient
tous les vides, et chacun racontait toutes les histoires de brigands qu'il savait; le Fermier d'Or, 1'Agile
Voleur, Jack Needham et autres héros de l'opéra des Gueux/9] étaient pour nous des noms familiers. A
ces récits, comme ces enfants effrayés qui se pressent autour du foyer quand l'histoire du revenant
touche a sa fin, les voyageurs se rapprochaient 1'un de l'autre, regardaient devant et derriére eux,
examinaient 1'amorce de leurs pistolets, et juraient de s'accorder mutuellement secours et protection
en cas de danger: engagement qui, comme la plupart des alliances offensives et défensives, sort de la
mémoire quand il y a quelque apparence de péril.

De tous ceux que j'ai jamais vus poursuivis par des craintes de cette nature, un pauvre diable avec
qui je fis route pendant pres d'un jour et demi fut celui qui me divertit le plus. Il avait sur sa selle un
portemanteau tres petit, mais qui semblait fort pesant, et dont la surveillance paraissait 1'occuper
uniquement. Jamais il ne le perdait de vue un seul instant, et lorsqu'il s'arrétait et qu'une fille
d'auberge s'approchait pour le prendre pendant qu'il descendait de cheval, il la repoussait durement et
descendait son portemanteau a la main. C'était avec la méme précaution qu'il s'efforcait de cacher non
seulement le but de son voyage et le lieu de sa destination, mais méme la route qu'il devait prendre le
jour suivant. Son embarras était sans égal quand quelqu'un venait a lui demander s'il comptait suivre
longtemps la route du nord, ou a quelle auberge il comptait s'arréter. Il apportait 1'attention la plus
minutieuse dans le choix de l'endroit ou il passerait la nuit, évitant avec soin les auberges isolées et
celles qui lui semblaient de mauvaise apparence. A Grantham il ne se coucha pas de toute la nuit, parce
qu'il avait vu entrer dans la chambre qui touchait a la sienne un homme louche qui avait une perruque
noire et un vieux gilet brodé en or. Malgré ses transes et ses inquiétudes, mon compagnon de voyage, a
en juger par son extérieur, était tout aussi en état de se défendre que personne au monde. Il était
grand, bien bati, et la cocarde de son chapeau galonné semblait indiquer qu'il avait servi dans 1'armée,
ou du moins qu'il appartenait de quelque maniére a 1'état militaire. Sa conversation, sans étre du
meilleur ton, était celle d'un homme de sens lorsque les terribles fantomes qu'il avait toujours devant
les yeux cessaient un moment de l'occuper; mais la moindre circonstance suffisait pour lui rendre son
tremblement convulsif. Une bruyere ouverte, un enclos étaient autant de sujets de terreur; et le sifflet
du berger qui rassemblait son troupeau était pour lui le signal du brigand qui appelait sa bande. La vue
méme d'un gibet, en lui apprenant qu'un voleur venait d'étre pendu, ne manquait jamais de lui rappeler
qu'il en restait encore beaucoup d'autres a pendre.

J'aurais été bient6t fatigué de la compagnie de cet homme sans la diversion qu'elle faisait a la
tristesse de mes pensées. D'ailleurs quelques-unes des histoires effrayantes qu'il racontait avaient par
elles-mémes une sorte d'intérét qu'augmentent encore la bonne foi et la crédulité du narrateur. Une
nouvelle preuve de sa bizarrerie et de son excessive défiance me fournit 1'occasion de m'amuser un peu
a ses dépens. Dans ses récits, plusieurs des malheureux voyageurs qui venaient a tomber au milieu
d'une bande de voleurs n'éprouvaient ce désastre que pour s'étre laissés séduire par la mise élégante
et la conversation agréable d'un étranger; celui-ci leur avait proposé de faire route ensemble, et sa
compagnie semblait leur promettre amusement et protection; il chantait et parlait tour a tour pour leur
faire oublier 1'ennui du voyage, avait soin qu'ils ne fussent pas écorchés dans les auberges, et leur
faisait remarquer les erreurs qui s'étaient glissées dans les mémoires, jusqu'a ce qu'enfin, sous
prétexte de leur montrer un chemin plus court, il attirait ses trop confiantes victimes dans quelque
forét, ou, rassemblant tout a coup ses camarades par un coup de sifflet, il jetait son manteau et se
montrait sous son véritable costume, celui de capitaine de la bande des voleurs; soudain ceux-ci
sortaient en foule de leur repaire, et, le pistolet a la main, venaient demander aux imprudents la bourse
ou la vie. Vers la conclusion d'une semblable histoire, dont le récit semblait augmenter encore les
terreurs paniques du pauvre trembleur, qui sans doute l'avait déja racontée cent fois, j'observais qu'il
me regardait toujours avec un air de doute et de défiance, comme s'il réfléchissait tout a coup qu'il se
pourrait qu'au moment méme il se trouvat aupres d'un de ces hommes dangereux dont parlait son
histoire: aussitot que ces idées se glissaient dans son esprit, il s'éloignait précipitamment de moi, se
retirait de l'autre co6té de la grande route, regardait devant, derriére et autour de lui, examinait ses
armes, et semblait se préparer a la fuite ou au combat, selon la circonstance.

La défiance qu'il manifestait dans ces occasions semblait n'étre que momentanée et me paraissait



trop plaisante pour que je pensasse a m'en offenser. D'ailleurs dans ce temps-la on pouvait avoir
l'apparence d'un homme comme il faut, et n'en étre pas moins un voleur de grand chemin. La division
des états n'étant pas aussi marquée alors qu'elle 1'est depuis cette époque, la profession de 1'aventurier
poli qui vous escamotait votre argent chez White[10] a la bassette ou au jeu de boules était souvent
unie a celle du brigand avoué qui, dans la bruyere de Bagshot ou a la plaine de Finchley, demandait la
bourse ou la vie a son confrere le dameret. Il y avait aussi une teinte de férocité dans les moeurs du
temps, qui depuis a été bien adoucie ou s'est évanouie entiérement. Il me semble que ceux qui avaient
perdu tout espoir embrassaient alors avec moins de répugnance toute espéce de moyen de réparer les
torts de la fortune.

Nous n'étions plus au temps, il est vrai, ou Anthony-a-Wood[11] déplorait 1'exécution de deux beaux
garcons pleins d'honneur et de courage qui furent pendus sans pitié a Oxford, parce que leur détresse
les avait forcés de lever des contributions sur les chemins. Cependant les environs de la métropole
étaient alors en grande partie couverts de bruyeres, et les cantons de province moins peuplés étaient
fréquentés par cette classe de bandits (dont 1'existence sera un jour inconnue) qui faisaient leur métier
avec une sorte de courtoisie. Semblables a Gibbet, dans le Stratageme des Petits-Maitres[12], ils se
piquaient d'étre les gens les mieux élevés de la route, et d'apporter une grande politesse dans
l'exercice de leur vocation. Un jeune homme dans ma position ne pouvait donc s'indigner beaucoup
d'une méprise qui le faisait comprendre dans la classe honorable de ces déprédateurs. Au contraire, je
m'amusais a éveiller et a endormir tour a tour les craintes et les soupcons de mon brave; et je me
plaisais a jeter encore plus de trouble et de dérangement dans une cervelle que la nature n'avait pas
trop bien organisée. Lorsque, séduit par la franchise de mes manieres, il me semblait dans une sécurité
parfaite, je lui faisais une ou deux questions sur le but de son voyage ou sur la nature de l'affaire qui
l'occasionnait; c'en était assez pour lui faire prendre 1'alarme, et il s'empressait aussitét de gagner le
large. Voici, par exemple, une conversation que nous elimes ensemble sur la force et sur la vigueur
comparative de nos chevaux.

— Oh! monsieur, dit mon compagnon, j'avoue que pour le galop mon cheval ne peut pas le disputer
au votre. Mais permettez-moi de vous dire que le trot est le véritable pas du cheval de poste, et qu'au
trot je pourrais vous défier si nous étions prés d'une ville. Je parierais une bouteille de porto que je
vous vaincrais a la course (caressant son bucéphale avec ses éperons).

— Contentez-vous, monsieur: voici une plaine qui me parait favorable.

— Hem... hem... reprit mon ami en hésitant. Je n'aime pas a fatiguer inutilement mon cheval. On ne
sait pas ce qui peut arriver en cas d'alarme... D'ailleurs, monsieur, quand j'ai dit que j'étais prét a
parier, j'entendais que nos chevaux seraient également chargés: je suis sir que le votre porte environ
trente livres de moins que le mien.

— Qu'a cela ne tienne, monsieur. Combien peut peser ce portemanteau?

— Mon po... po... portemanteau? reprit-il en tremblant; oh! tres peu... rien... Ce ne sont que quelques
chemises et quelques paires de bas.

— A le voir, je croirais qu'il pése davantage; et je parie la bouteille de porto qu'il fait toute la
différence de la charge de mon cheval a celle du vétre.

— Vous vous trompez, monsieur, je vous assure. En vérité, vous vous trompez, reprit-il en se retirant
de l'autre coté de la route, comme c'était son usage dans ces occasions alarmantes.

— Je suis prét a risquer la bouteille, lui dis-je en le suivant; et qui plus est, je parie dix contre un
qu'avec votre portemanteau en croupe, je vous devance encore a la course.

A cette proposition, qui ne lui semblait que trop claire, mon homme trembla de tous ses membres. De
rouge pourpre son nez devint pale et jaunatre, et la peur fit disparaitre pour un instant les traces que le
vin y avait laissées; ses dents claquaient fortement, et il semblait attendre, dans 1'agonie de la terreur,
que je donnasse le coup de sifflet pour rassembler toute ma bande. Comme je vis qu'il ne pouvait plus
parler, et qu'il avait méme peine a se tenir sur son cheval, je m'empressai de le rassurer en lui
demandant quel était un clocher que je commencais a distinguer a quelque distance, et en lui faisant
observer que nous étions si pres d'un village que nous n'avions plus a craindre de faire de mauvaises
rencontres sur la route. Ces paroles lui rendirent un peu de courage: sa figure s'épanouit, son nez
reprit sa couleur naturelle; mais je m'apercus qu'il avait de la peine a oublier ma téméraire proposition,
et que je lui paraissais encore un peu suspect. Je vous ennuie de tous ces détails; mais je vous parle
aussi longuement du caractere de cet homme, et de la maniere dont je m'amusai a ses dépens, parce
que ces circonstances, quelque frivoles qu'elles fussent, eurent par la suite une grande influence sur
des incidents que j'étais loin de prévoir, et que je vous raconterai lorsque j'en serai a cette époque de
ma vie. Mais alors la conduite de cet homme ne m'inspira que du mépris, et me confirma dans 1'opinion



que, de tous les sentiments qui dégradent 'humanité et font souffrir cruellement celui qui les éprouve,
il n'en est point de plus inquiétant, de plus pénible et de plus méprisable que la poltronnerie.

Chapitre IV.

Tout le peuple écossais rampe dans l'indigence,
Vous disent fierement les dédaigneux Anglais.
Quand nous voyons chez nous venir un Ecossais,
Faut-il donc le blamer de chercher plus d'aisance?

CHURCHILL.

Il existait a cette époque un ancien usage qui, je crois, n'est plus observé aujourd'hui. Les longs
voyages se faisant a cheval, et par conséquent a petites journées, il était d'usage de passer le dimanche
dans quelque ville ot le voyageur pat entendre le service divin, et son cheval jouir du jour de repos,
institution également louable par son double motif. Une autre coutume, qui rappelait l'ancienne
hospitalité anglaise, était que le maitre d'une auberge un peu considérable, pour célébrer aussi le
septieme jour, se dépouillant de son caractére de publicain, invitait ses hotes a partager son diner de
famille et son pouding. Cette invitation était ordinairement acceptée avec plaisir. Les personnes du plus
haut rang ne croyaient pas déroger en prenant place a la table de l'aubergiste; et la bouteille de vin
qu'on demandait apres diner, pour boire a sa santé, était la seule récompense qu'on lui offrit, et le seul
article qu'il fit permis de payer.

J'étais né citoyen du monde, et mon golt m'appelait toujours ou je pouvais m'instruire dans la
connaissance de I'homme; je n'avais d'ailleurs aucune prétention de dignité, et je ne manquais jamais
d'accepter l'hospitalité du dimanche, soit qu'elle me fiit offerte a la Jarretiere, au Lion d'Or ou au
Grand-Cerf. L'honnéte aubergiste, qui ce jour-la se croyait un grand personnage, tout fier de voir assis
a sa table les hotes qu'il servait les autres jours, donnait souvent carriére a sa bonne humeur, et ne
négligeait rien pour égayer ses convives, les beaux esprits de l'endroit, planetes secondaires qui
accomplissaient leur révolution autour de leur orbite supérieur. Le magister, 1'apothicaire, le procureur
et le ministre lui-méme ne dédaignaient pas de prendre part a ce festin hebdomadaire. Les voyageurs,
arrivant des différentes parties du royaume, et ne différant souvent pas moins par leurs manieres que
par leur langage, formaient presque toujours une réunion piquante qui ne pouvait manquer de plaire a
l'observateur, en lui offrant une légere esquisse des moeurs et du caractére de plusieurs contrées
différentes.

C'était un de ces jours solennels, et dans une semblable occasion, que je me trouvais avec mon
craintif compagnon de voyage dans la ville de Darlington, dépendante de 1'évéché de Durham, et nous
allions prendre place a la table de l'aubergiste de 1'Ours-Noir, - - dont la face rubiconde annongait un
bon vivant, lorsque notre hote nous informa, d'un ton qui pouvait tenir lieu d'apologie, qu'un
gentilhomme écossais devait diner avec nous.

— Un gentilhomme!... Quelle sorte de gentilhomme? dit précipitamment mon compagnon, dont
I'imagination, toujours préte a s'alarmer, pensait sans doute alors aux gentilshommes de grand chemin.

— Parbleu! une espéce écossaise de gentilhomme, reprit notre héte. Ils sont tous nobles, comme vous
savez, méme sans une chemise sur le dos. Mais celui-ci a un air d'aisance; je le crois un marchand de
bestiaux, franc Ecossais, autant qu'aucun de ceux qui ont jamais traversé le pont de Berwick.

— Qu'il vienne; j'y consens de tout mon coeur, répondit mon ami; et, se tournant vers moi, il me
communiqua ses réflexions.

— Je respecte les Ecossais, monsieur; j'aime et j'honore ce peuple a cause de ses excellents principes.
On dit qu'il est pauvre et malpropre, mais parlez-moi de la probité sterling, quoique vétue de haillons,
comme dit le poéte; des gens dignes de foi m'ont assuré qu'on ne connaissait pas en Ecosse le vol des
grands chemins.

— C'est parce qu'ils n'ont rien a perdre, dit mon hote avec le rire étouffé de I'amour-propre satisfait.

— Non, non, répondit une forte voix derriere lui, c'est parce que vos jaugeurs et vos inspecteurs
anglais, que vous avez envoyés au- dela de la Tweed, se sont emparés du métier, et n'ont rien laissé a
faire aux gens du pays.

— Bien dit, M. Campbell, reprit I'aubergiste; je ne vous croyais pas si pres de nous, mais vous savez
qu'il faut de temps en temps le petit mot pour rire... Et comment vont les marchés dans le midi?

— Comme a l'ordinaire, dit M. Campbell: les sages vendent et achetent, et les fous sont vendus et



achetés.

— Oui, mais les sages et les fous dinent, reprit notre hote jovial; et voici une piéce de boeuf que nous
ferions bien d'attaquer.

En disant ces mots, il saisit son large couteau, s'attribua, suivant l'usage, la place d'honneur, s'assit
sur sa grande chaise, d'ou il pouvait dominer sur toute la table, et se mit a servir ses convives.

C'était la premiére fois que je voyais un Ecossais; et, dés mon enfance, j'avais été nourri de préjugés
contre cette nation. Mon péere, comme vous le savez, était d'une ancienne famille du Northumberland,
qui avait toujours résidé a Osbaldistone-Hall, dont je n'étais pas alors tres éloigné. Déshérité par son
pere en faveur de son frére cadet, il en avait toujours conservé un ressentiment si vif qu'il ne parlait
presque jamais de la famille dont il descendait, et qu'il ne trouvait rien de plus ridicule et de plus
absurde que de s'enorgueillir de ses ancétres. Toute son ambition était d'étre appelé William
Osbaldistone, le premier ou du moins 1'un des premiers négociants de Londres; et il fit descendu en
droite ligne de Guillaume le Conquérant, que sa vanité en et été moins flattée que d'entendre le bruit
et l'agitation que son arrivée causait parmi les taureaux, les ours et les agents de change de Stock-
Alley[13]. Il désirait que je restasse dans l'ignorance de ma noble origine, dans la crainte que mes
sentiments ne fussent pas d'accord avec les siens sur ce sujet. Mais ses desseins, comme il arrive aux
projets les mieux combinés, furent renversés jusqu'a un certain point par un étre que son orgueil n'elt
jamais cru capable de les contrarier. Sa nourrice, vieille bonne femme de Northumberland, qui lui était
attachée des l'enfance, était la seule personne de son pays natal pour laquelle il elt conservé de
I'affection; et, quand la fortune lui avait souri, le premier usage qu'il avait fait de ses faveurs avait été
d'assurer une honnéte aisance & Mabel Rikets, et de la faire venir auprés de lui. A la mort de ma meére
c'était elle qui avait été chargée d'avoir pour moi ces soins, ces tendres attentions que l'enfance exige
de la tendresse maternelle. Ne pouvant parler a son maitre, qui le lui avait défendu, des bruyeres et
des vallons de son cher Northumberland, elle s'en dédommageait avec moi, et me faisait le récit des
histoires de sa jeunesse, et des traditions conservées dans le pays. Je 1'écoutais avec l'avidité de
I'enfance; il me semble voir encore la vieille Mabel, la téte légérement agitée par le tremblement de
I'age, avec sa coiffe aussi blanche que la neige, les traits un peu ridés, mais conservant encore cet air
de santé qu'elle devait a 1'habitude des travaux champétres. Je crois la voir regarder en soupirant, par
la fenétre, les murs de brique et la rue étroite, lorsqu'elle finissait sa chanson favorite, que je préférais
alors, et, pourquoi ne dirais-je pas la vérité?... que je préfére encore a tous les grands airs sortis de la
téte d'un docteur en musique[14] italien.

Quand reverrai-je nos vieux chénes. Le lierre et ses riants festons Suspendus aux rameaux des
frénes? Leur verdure est cent fois plus belle sur nos monts.

Mabel, dans ses légendes, déclamait toujours contre la nation écossaise avec toute l'animosité dont
elle était capable. Les habitants de la frontiére opposée remplissaient, dans ses récits, le role que les
ogres et les géants aux bottes de sept lieues jouent ordinairement dans les contes des nourrices.
Fallait-il s'en étonner? n'était-ce pas Douglas-le-Noir qui avait égorgé lui- méme 1'héritier de la famille
d'Osbaldistone, le jour que cet infortuné venait de prendre possession du bien de ses peéres, en le
surprenant, lui et ses vassaux, au milieu d'une féte qu'il avait donnée a cette occasion? N'était-ce pas
Wat-le-Diable qui, du temps de mon bisaieul, s'était emparé, dans les environs de Lanthorn, de tous les
agneaux d'un an[15] de Lanthorn-Side? Et n'avions-nous pas mille trophées qui, suivant la version de la
vieille Mabel, attestaient quelle vengeance éclatante nous en avions tirée? Sir Henry Osbaldistone,
cinquiéme du nom, n'avait-il pas enlevé la belle Jessy de Fairnington? et, nouvel Achille, n'avait-il pas
défendu sa Briséis contre les forces réunies des plus vaillants chefs de I'Ecosse? Ne nous étions-nous
pas toujours signalés dans les combats que 1'Angleterre avait livrés a sa rivale? Les guerres du nord
avaient été la source de tous nos malheurs et de toute notre gloire.

A force d'entendre répéter ces histoires pendant mon enfance, je finis par regarder 1'Ecosse comme
I'ennemie naturelle de 1'Angleterre; et mes préventions furent encore augmentées par les discours que
j'entendais quelquefois tenir a mon pere. Il s'était engagé dans de vastes spéculations, et avait acheté
des bois immenses qui appartenaient a de riches propriétaires du fond de 1'Ecosse. Il répétait sans
cesse qu'il les trouvait beaucoup plus empressés a conclure des marchés et a exiger des arrhes
considérables qu'a remplir eux-mémes leurs engagements. Il soupgonnait aussi les négociants écossais
qu'il était obligé d'employer pour agents dans ces occasions de s'étre approprié dans les bénéfices une
part beaucoup plus considérable que celle qui devait leur revenir. En un mot, si Mabel se plaignait des
guerriers écossais des anciens temps, M. Osbaldistone ne se déchainait pas avec moins de violence
contre les artifices de ces modernes Sinons; tous deux m'inspirerent, sans le savoir, une aversion
sincere pour les habitants du nord de la Grande-Bretagne, et dés lors je les regardai comme un peuple
cruel et sanguinaire en temps de guerre, perfide en temps de paix, avare, intéressé, fourbe et de
mauvaise foi dans les affaires, et n'ayant point de bonnes qualités, a moins qu'on ne d{it ce nom a une
férocité qui ressemblait a du courage dans les combats, et a une duplicité qui leur tenait lieu de



prudence dans les affaires. Pour justifier, ou du moins pour excuser ceux qui m'avaient donné de
semblables préjugés, je dois faire remarquer que les Ecossais ne rendaient pas alors plus de justice aux
Anglais. Les deux nations couvaient secretement les étincelles d'une haine nationale, étincelles dont un
démagogue a voulu former une flamme terrible qui manqua d'embraser les deux royaumes, et qui,
j'espere, est a présent heureusement éteinte dans ses propres cendres.[16]

C'était donc avec une impression défavorable que je regardai le premier Ecossais que je rencontrai.
Son extérieur répondait beaucoup a l'idée que je m'étais formée des hommes de sa nation. Il avait les
traits durs, ces formes athlétiques qui les caractérisent, avec ce ton national et cette maniére lente et
pédantesque qu'ils prennent en parlant, et qui provient du désir de déguiser la différence de leur
idiome ou de leur dialecte. Je remarquais aussi la défiance et la brusquerie de ses compatriotes dans
les réponses qu'il faisait aux questions qui lui étaient adressées; mais je ne m'attendais pas a trouver
dans un Ecossais un air de supériorité qu'il ne paraissait pas affecter, mais qui semblait le mettre
naturellement au-dessus de la société dans laquelle le hasard l'avait conduit. Son habillement était
aussi grossier qu'il pouvait 1'étre, quoique cependant il fit propre et décent; et, dans un temps ou le
moindre gentilhomme faisait de grandes dépenses pour sa toilette, il annoncait la médiocrité, sinon
l'indigence. Sa conversation prouvait qu'il s'occupait du commerce de bestiaux, métier peu distingué;
cependant, malgré ces désavantages, il semblait traiter le reste de la compagnie avec cet air froid de
politesse et de condescendance qui annonce une supériorité réelle ou imaginaire dans celui qui le
prend sans affectation. Quand il donnait son avis sur quelque point, c¢'était d'un ton tranchant, comme
si ce qu'il disait ne pouvait étre ni réfuté ni méme révoqué en doute. Notre aubergiste et ses hétes du
dimanche, apres avoir fait quelques efforts pour soutenir leur opinion, dans l'espérance de l'emporter,
grace a la force de leurs poumons, finissaient par céder a l'autorité imposante de M. Campbell, qui
s'emparait ainsi de la conversation, et la dirigeait a son gré. Je fus tenté, par curiosité, de lui disputer
moi-méme le terrain, me fiant a la connaissance que j'avais acquise du monde pendant mon séjour en
France, et a 1I'éducation assez distinguée que j'avais recue. Sous le rapport littéraire, je vis qu'il ne
pouvait pas méme entrer en lutte, et que les talents incultes, mais énergiques, qu'il avait regus de la
nature, n'avaient jamais été polis par 1'éducation; mais je le trouvais beaucoup plus au fait que je ne
I'étais moi-méme de 1'état actuel de la France, du caractére du duc d'Orléans, qui venait d'étre nommé
régent du royaume, et de celui des ministres dont il était entouré; ses remarques fines, malicieuses, et
souvent méme satiriques, étaient celles d'un homme qui avait étudié attentivement 1'état politique de
cette nation.

Quand la conversation venait a tomber sur la politique, Campbell observait un silence et exprimait
une modération qui pouvaient étre commandés par la prudence. Les divisions des whigs et des tories
agitaient alors toute I'Angleterre et l'ébranlaient jusque dans ses fondements. Un puissant parti,
appuyant en secret les prétentions du roi Jacques, menagcait la dynastie de Hanovre, a peine établie sur
le trone. Toutes les auberges retentissaient des cris des jacobites et de leurs adversaires; et comme la
politique de notre hote était de ne jamais se quereller avec de bonnes pratiques, mais de les laisser se
chamailler comme bon leur semblait, sa table était tous les dimanches le théatre de discussions aussi
violentes et aussi animées que s'il avait traité le conseil général de la ville. Le ministre et l'apothicaire,
avec un petit homme qui ne parlait pas de son état, mais qu'a certains gestes assez expressifs je pris
pour le barbier, embrasserent la cause des épiscopaux et des Stuarts. Le collecteur des taxes, comme
son devoir l'y obligeait, et le procureur, qui ambitionnait une place lucrative dépendante de la
couronne, ainsi que mon compagnon de voyage, qui prenait le plus grand intérét a la discussion, ne
défendaient pas avec moins de chaleur la cause du roi George et de la succession protestante. Les
arguments étant épuisés, on en vint aux cris, puis aux jurements, puis aux querelles: enfin, les deux
partis en appelerent a M. Campbell, dont chacun d'eux brilait de s'assurer I'approbation.

— Vous étes Ecossais! monsieur, criait un parti; un gentilhomme de votre nation doit se déclarer pour
les droits héréditaires.

— Vous étes presbytérien! monsieur, disait le parti opposé; vous ne sauriez étre partisan du pouvoir
absolu.

— Messieurs, dit notre oracle lorsqu'il put obtenir un moment de silence, je ne doute pas que le roi
George ne mérite la prédilection de ses amis, et s'il parvient a se maintenir sur le trone, eh bien, il
pourra faire le cher collecteur intendant de la couronne, donner a notre ami M. Quitam la place de
commissaire général; il pourra aussi accorder quelque bonne récompense a ce brave monsieur qui est
assis sur son portemanteau, qu'il préfere a une chaise: mais sans contredit le roi Jacques est aussi une
bienveillante personne; et si les cartes venaient a se méler et que la chance tournat pour lui, il pourrait,
s'il le voulait, appeler le révérend ministre a 1'archevéché de Cantorbéry, nommer le docteur Mixit
premier chirurgien de sa maison, et confier sa barbe royale aux soins de notre ami Latherum. Mais,
comme je doute fort qu'aucun des deux souverains envoyat un verre de vin a Robert Campbell, quand
méme il le verrait mourir de soif, je donne ma voix a Jonatham Brown, notre héte, et je le proclame roi
des échansons, a condition qu'il ira nous chercher une autre bouteille aussi bonne que la derniére.



Cette saillie fut recue avec des applaudissements unanimes; et lorsque M. Brown eut rempli la
condition qu'on avait mise a son élévation, il ne manqua pas d'apprendre a ses convives que, tout
pacifique qu'était M. Campbell, il n'en était pas moins aussi vaillant qu'un lion. Croiriez-vous qu'a lui
seul il a mis en fuite sept brigands qui l'attaquerent sur la route de Wistom-Tryste?

— Vous vous trompez, mon cher, dit Campbell en l'interrompant; ils n'étaient que deux; encore
étaient-ce deux poltrons qui ne se doutaient pas de leur métier.

— Comment, monsieur, dit mon compagnon de voyage en rapprochant de Campbell sa chaise, ou
plutot son portemanteau, est-il réellement bien possible que seul vous ayez mis en fuite deux brigands?

— Tres possible, monsieur, reprit Campbell, et je ne vois pas qu'il y ait rien la d'extraordinaire. Je
n'en aurais pas craint quatre de cette sorte.

— En vérité, monsieur, reprit mon ami, je serais charmé d'avoir le plaisir de faire route avec vous. Je
vais dans le nord, monsieur.

Cette information gratuite et volontaire sur la route qu'il comptait prendre, la premiére que j'eusse
entendu donner par mon compagnon, ne parut pas faire beaucoup d'impression sur 1'Ecossais, qui ne
répondit pas a sa confiance.

— Nous ne pouvons pas voyager ensemble, reprit-il sechement; vous étes sans doute bien monté,
monsieur, et moi je voyage maintenant a pied, ou sur un bidet montagnard qui fait a peine deux milles a
I'heure.

En disant ces mots, il jeta sur la table le prix de la bouteille de vin qu'il avait demandée, et il
s'apprétait a sortir lorsque mon compagnon l'arréta, et, le prenant par le bouton de son habit, le tira
dans une embrasure de croisée. Je crus entendre qu'il lui réitérait sa demande de l'accompagner, ce
que M. Campbell semblait refuser.

— Je vous défraierai de tout, monsieur, dit le voyageur, qui pour le coup croyait avoir trouvé un
argument irrésistible.

— C'est impossible, dit Campbell d'un air de dédain; j'ai affaire a Rothbury.

— Mais je ne suis pas tres pressé; je puis me détourner un peu, et je ne regarde pas a un jour pour
m'assurer un bon compagnon de voyage.

— En vérité, monsieur, dit Campbell, je ne saurais vous rendre le service que vous semblez désirer. Je
voyage, ajouta-t-il en levant fierement la téte, je voyage pour mes affaires particulieres; si vous voulez
suivre mon conseil, vous ne vous réunirez pas aux étrangers que vous vous rencontrerez sur la route, et
vous ne direz a personne le chemin que vous comptez prendre. Alors, sans plus de cérémonie, il
dégagea son bouton, malgré les efforts du voyageur pour le retenir, et s'approchant de moi: — Votre
ami, monsieur, me dit-il, est trop communicatif, attendu la nature du dép6t qui lui est confié.

— Monsieur, repris-je, n'est point mon ami, c'est un voyageur que j'ai rencontré sur la route. Je ne
connais ni son nom ni ses affaires, et vous paraissez beaucoup plus avant que moi dans sa confiance.

— Je voulais seulement dire, reprit-il précipitamment, qu'il parait étre un peu trop empressé a offrir
I'honneur de sa compagnie a ceux qui ne la désirent pas.

M. Campbell, sans faire d'autres observations, se contenta de me souhaiter un bon voyage, et la
compagnie se retira.

Le lendemain je me séparai de mon timide compagnon de voyage; car je quittai la grande route du
nord pour suivre plus a l'ouest la direction du chateau d'Osbaldistone, résidence de mon oncle. Comme
il semblait toujours conserver quelques soupcons sur mon compte, je ne saurais dire s'il fut content ou
faché de mon départ. Quant a moi, ses frayeurs avaient cessé de m'amuser, et, a dire le vrai, ce fut avec
la plus grande joie que je me vis débarrassé de lui.

Chapitre V.

Que mon coeur bat, lorsque je vois
La nymphe sur son palefroi
Courir gaiment dans nos campagnes,
Gravir les rocs et les montagnes,
Et poursuivre le daim léger
Sans courir le moindre danger!



SOMERVILLE, La Chasse.

En approchant de ces lieux, que je me représentais comme le berceau de ma famille, j'éprouvai cet
enthousiasme que des sites sauvages et romantiques inspirent aux amants de la nature. Délivré du
babil importun de mon compagnon, je pouvais remarquer la différence que présentait le pays avec celui
que j'avais traversé jusqu'alors. Au lieu de dormir au milieu des saules et des roseaux, les rivieres, qui
meéritaient enfin ce nom, roulaient leurs ondes sous l'ombrage d'un bois naturel, tant6t se précipitaient
du haut d'une colline, tantdt serpentaient dans ces vallées solitaires qui s'ouvrent sur la route de
distance en distance, et semblent inviter le voyageur a explorer leurs détours. Les monts Cheviots
s'élevaient devant moi dans leur imposante majesté, non pas avec cette variété sublime de rocs et de
vallées qui caractérise les montagnes du premier ordre, mais n'offrant qu'une masse immense de
rochers aux sommets arrondis, dont le sombre aspect et 1'étendue sans bornes avaient un caractere de
grandeur propre a frapper l'imagination.

Au milieu de ces montagnes était le glen ou vallée étroite au bout de laquelle s'élevait le chateau de
ma famille. Une partie des propriétés immenses qui en dépendaient avait été depuis longtemps aliénée
par la prodigalité ou par l'inconduite de mes ancétres; mais il en restait encore assez pour que mon
oncle fit regardé comme 1'un des plus riches propriétaires du comté. J'avais appris, par quelques
informations sur la route, qu'a 1'exemple des autres seigneurs du pays, il employait la plus grande
partie de sa fortune a remplir, avec le plus grand faste, les devoirs d'une hospitalité prodigue, ce qu'il
regardait comme essentiel pour soutenir la dignité de sa famille.

J'avais déja apercu du haut d'une éminence le chateau d'Osbaldistone, antique et vaste édifice qui se
détachait du milieu d'un bois de chénes druidiques; et je me dirigeais de ce c6té avec toute la diligence
que les sinuosités et le mauvais état de la route me permettaient de faire, lorsque mon cheval, tout
fatigué qu'il était, dressa l'oreille aux aboiements répétés d'une meute de chiens qui se faisaient
entendre dans 1'éloignement. Je ne doutai point que la meute ne fiit celle de mon oncle, et je me
rangeai de coté dans le dessein de laisser passer les chasseurs sans les interrompre, persuadé que ce
serait fort mal choisir mon temps que de me présenter a mon oncle au milieu d'une partie de chasse, et
résolu, quand ils seraient passés, d'aller attendre leur retour au chateau. Je m'arrétai donc sur une
éminence, et, éprouvant ce genre d'intérét que cet amusement champétre est si propre a inspirer,
j'attendis avec impatience l'approche des chasseurs.

Le renard, lancé vivement et presque aux abois, déboucha d'un taillis qui fermait le coté droit de la
vallée. Sa queue trainante, son poil sali, son pas qui ne s'allongeait plus qu'avec peine, tout annongcait
qu'il succomberait bientot, et le corbeau carnivore, suspendu sur sa téte, semblait déja le regarder
comme sa proie. Le pauvre Reynard[17] traversa la riviere qui coupe la petite vallée, et il se trainait le
long d'une ravine de l'autre coté de ses bords sauvages, lorsque la meute s'élanca hors du taillis avec le
piqueur et trois ou quatre cavaliers. Les chiens se précipitérent sur ses traces, et les chasseurs les
suivirent au grand galop malgré l'inégalité du terrain. C'étaient des jeunes gens, grands et robustes,
bien montés, et portant tous une veste verte, une culotte de peau et une casquette jaune, uniforme
d'une association de chasse formée sous les auspices de sir Hildebrand Osbaldistone. Voila mes
cousins, sans doute, pensai-je en moi-méme lorsqu'ils passérent devant moi. A quelle réception dois-je
m'attendre parmi ces dignes successeurs de Nemrod? Il est peu probable que moi, qui n'ai jamais
chassé de ma vie, je me trouve heureux dans la famille de mon oncle! Une nouvelle apparition
interrompit ces réflexions.

C'était une jeune personne dont la figure pleine de grace et d'expression était animée par l'ardeur de
la chasse. Elle montait un superbe cheval noir de jais, et tacheté par 1'écume qui jaillissait du mors; elle
portait un costume alors peu commun, semblable a celui de l'autre sexe, et qu'on a depuis appelé
costume d'équitation ou d'amazone. Cette mode, qui s'était introduite pendant mon séjour en France,
était entierement nouvelle pour moi. Ses longs cheveux noirs flottaient au gré du vent, ayant, dans le
feu de la chasse, brisé le lien qui les tenait prisonniers. Le terrain escarpé et inégal, a travers lequel
elle dirigeait son cheval avec une adresse et une présence d'esprit admirables, la retarda dans sa
course, et j'eus le temps de contempler ses traits brillants et animés, auxquels la singularité de son
habillement semblait encore préter un nouveau charme. En passant devant moi, son cheval fit un bond
irrégulier au moment ou, arrivée sur un terrain uni, elle piquait des deux pour rejoindre la chasse. Je
saisis cette occasion pour m'approcher d'elle, sous prétexte de la secourir; mais j'avais bien vu qu'elle
ne courait pas le moindre danger; et la belle amazone ne témoigna pas méme la plus légére frayeur.
Elle me remercia néanmoins par un sourire de mes bonnes intentions, et je me sentis encouragé a
mettre mon cheval au méme pas que le sien, et a rester a coté d'elle. Les cris triomphants des
chasseurs et le son bruyant du cor nous annoncérent qu'il n'était plus nécessaire de nous presser,
puisque la chasse était finie.

L'un des jeunes gens que j'avais déja vus s'approcha de nous, agitant dans l'air la queue du renard



d'un air de triomphe, et semblant narguer ma belle compagne.

— Je vois, dit-elle, je vois fort bien; mais ne faites pas tant de bruit. Si Phébé n'avait pas été dans un
sentier rocailleux, ajouta-t-elle en caressant le cou de son cheval, vous n'auriez pas lieu de chanter
victoire.

Ce jeune chasseur était alors tout pres d'elle, et je remarquai qu'ils me regardérent tous les deux et
parlérent entre eux a voix basse, la jeune personne paraissant le prier de faire quelque chose qui
semblait lui déplaire, ce qu'il témoignait par un air de retenue et de circonspection qui tenait presque
de la mauvaise humeur. Elle tourna aussitot la téte de son cheval de mon c6té en disant: — C'est bon,
c'est bon, Thorncliff; si vous ne le voulez pas, ce sera moi, voila tout. Monsieur, ajouta-t-elle en me
regardant, je cherchais a décider ce jeune homme, modéle de politesse et de galanterie, a s'informer
aupres de vous si, dans le cours de vos voyages dans cette contrée, vous n'auriez pas entendu parler
d'un de nos amis, M. Frank Osbaldistone, que nous attendons depuis quelques jours.

Je fus trop heureux de trouver une occasion aussi favorable pour me faire connaitre, et j'exprimai ma
reconnaissance d'une demande aussi obligeante.

— En ce cas, monsieur, reprit-elle, comme la politesse de mon cher cousin semble étre encore
endormie, vous voudrez bien me permettre, quoique cela ne soit pas trop convenable, de me constituer
maitresse des cérémonies, et de vous présenter le jeune squire Thorncliff Osbaldistone, et Diana
Vernon qui a aussi I'honneur d'étre la parente de votre charmant cousin.

Il y avait un mélange de finesse, de simplicité et d'ironie dans la maniere dont miss Vernon prononca
ces paroles. Je m'empressai de lui renouveler mes remerciements et de lui témoigner combien je me
félicitais d'avoir eu le bonheur de les rencontrer. A parler vrai, le compliment était tourné de maniére
que miss Vernon pouvait aisément s'en approprier la plus grande partie, car Thorncliff semblait étre
une espece de campagnard, et sans la moindre éducation. Il me secoua pourtant la main, et fit alors
connaitre son intention de me quitter pour aller aider ses fréres a compter les chiens et a rassembler la
meute, intention qu'il eut l'air de communiquer a miss Vernon sans penser a s'en servir pour s'excuser
aupres de moi.

— Le voila, dit miss Vernon en le suivant des yeux, le voila le prince des maquignons et des
palefreniers! Mais ils sont tous de méme, et par cet aimable personnage vous pouvez juger de toute la
famille. Avez-vous lu Markham?

— Markham? Je ne me rappelle méme pas avoir entendu parler d'un auteur de ce nom.

— N'avoir pas lu Markham! Pauvre ignorant! ne savez-vous donc pas que c'est 1'Alcoran de la tribu
sauvage dans laquelle vous venez résider? Markham! l'auteur le plus célébre qui ait jamais écrit sur la
fauconnerie! Je commence a désespérer de vous; et je crains bien que vous ne connaissiez pas
davantage les noms plus modernes de Gibson et de Bartlet.

— Non, en vérité, miss Vernon.

— Et vous ne rougissez pas! Allons, je vois qu'il faudra vous renier pour notre cousin. Vous ne savez
donc pas ferrer un cheval, le panser et 1'étriller?

— J'avoue que je laisse ce soin au maréchal ou au valet d'écurie.

— Incroyable insouciance! Et savez-vous du moins éverrer un chien ou l'écourter, rappeler un faucon
et le dresser au leurre; ou bien...

— De gréace, épargnez ma confusion; j'avoue que je ne possede aucun de ces rares talents.

— Au nom du ciel, M. Frank, que savez-vous faire?

— Presque rien, miss Vernon: quand mon cheval est sellé, je le monte, et voila toute ma science.
— Encore est-ce quelque chose, dit miss Vernon en mettant le sien au galop.

Il y avait une espece de palissade qui barrait le chemin, et je m'avancais pour l'ouvrir, lorsque miss
Vernon la franchit en souriant; je me fis un point d'honneur de la suivre, et en un instant je fus a ses
cotés.

— Allons, je vois qu'il ne faut pas encore perdre tout espoir, et qu'on pourra finir par faire quelque
chose de vous. A dire le vrai, je craignais que vous ne fussiez un Osbaldistone trés dégénéré. Mais qui
peut vous amener dans le chateau aux ours? car c'est ainsi que les voisins ont baptisé notre manoir.
Vous étes libre de rester a Londres, je suppose.



Le ton amical que ma charmante compagne prenait avec moi m'encouragea a imiter sa familiarité, et,
charmé de l'intimité qui s'établissait entre nous, je lui répondis a voix basse: — Il est possible, miss
Vernon, que j'eusse regardé ma résidence a Osbaldistone-Hall comme une sévere pénitence, d'apres le
portrait que vous m'avez fait de ses habitants, s'il n'y avait pas une exception dont vous ne m'avez point
parlé.

— Ah! Rashleigh? dit miss Vernon.
— Non, en vérité; je pensais, excusez-moi, a une personne qui est beaucoup plus preés de moi.

— Je suppose qu'il serait convenable de ne pas faire semblant de vous comprendre; mais a quoi bon
ces simagrées? votre compliment mérite bien une révérence; comme je suis a cheval, vous voudrez bien
m'en dispenser pour le moment, quitte plus tard a faire valoir vos droits. Mais sérieusement je mérite
votre exception, car, au milieu de vos ours de cousins, je vous assure que sans moi vous trouveriez a
peine a qui parler dans le chateau, a l'exception pourtant du vieux prétre et de Rashleigh.

— Et qu'est-ce donc que ce Rashleigh, au nom du ciel?

— Rashleigh est un personnage qui voudrait que tout le monde fiit comme lui; car alors il serait
comme tout le monde. C'est le plus jeune des fils de sir Hildebrand. Il est environ de votre age; mais il
n'est pas si... Il n'est pas bien, en un mot. En revanche, la nature lui a donné quelques grains de bon
sens, et 1'éducation y a ajouté une assez bonne dose d'instruction. Il est ce que nous appelons un
homme d'esprit dans ce pays ou les hommes d'esprit sont rares. Il se destine a 1'Eglise, mais il ne parait
nullement pressé d'entrer dans les ordres.

— De I'Eglise catholique?

— L'Eglise catholique! Et de quelle autre Eglise? Mais j'oubliais, on m'a dit que vous étiez un
hérétique. Est-ce vrai, M. Osbaldistone?

— Je ne dois pas nier l'accusation.

— Cependant vous avez habité hors de I'Angleterre, et dans les pays catholiques?

— Pendant pres de quatre ans.

— Vous avez vu des couvents?

— Souvent; mais je n'y ai pas vu grand-chose qui recommandat la religion catholique.
— Ceux qui habitent ces couvents ne sont-ils pas heureux?

— Quelques-uns le sont sans doute, ce sont ceux qu'un sentiment profond de dévotion, les
persécutions et les malheurs du monde ou une apathie naturelle ont conduits dans la retraite. Mais
ceux-la sont tres misérables qui ont adopté la solitude soit par un acces d'enthousiasme irréfléchi et
outré, soit dans le premier ressentiment de quelque injustice. La vivacité de leurs sensations
habituelles se réveille, et, comme les animaux les plus sauvages d'une ménagerie, ils s'agitent sans
cesse dans leur retraite, tandis que d'autres vivent ou s'engraissent dans des cellules pas plus grandes
que des cages.

— Et que deviennent, continua miss Vernon, ces victimes qui sont condamnées au cloitre par la
volonté des autres? A quoi ressemblent-elles? A quoi ressemblent-elles surtout si elles étaient nées pour
jouir de la vie et connaitre ses douceurs?

— Elles sont comme des rossignols en cage, condamnées a vivre a jamais dans une captivité qu'elles
cherchent a charmer par ces dons naturels qui, dans 1'état de liberté, auraient embelli la société.

— Je serai..., dit miss Vernon; et tout a coup, se reprenant, elle ajouta: Je préférerais étre comme le
faucon sauvage qui, privé de prendre son essor vers le ciel, se met en pieces contre les barreaux de sa
cage. Mais pour revenir a Rashleigh, vous le trouverez 1'homme le plus aimable que vous ayez vu,
pendant une semaine au moins. S'il voulait prendre pour maitresse une femme qui fit aveugle, il serait
str d'en faire la conquéte; mais les yeux détruisent le charme qui enchante 1'oreille. Bon Dieu! nous
voici déja dans la cour du vieux chateau, qui parait aussi sauvage et aussi gothique qu'aucun de ses
habitants! On ne fait pas grande toilette a Osbaldistone; mais j'ai si chaud qu'il faut que je me
débarrasse de tout cet attirail, et ce chapeau est si lourd et si incommode! continua-t-elle en 1'0tant; et
ses beaux cheveux flotterent en boucles d'ébéne sur son charmant visage. Moitié riant, moitié
rougissant, elle les rejeta des deux c6tés de son front avec sa main blanche et bien faite. S'il y avait de
la coquetterie dans cette action, elle était bien déguisée par un air d'indifférence. Je ne pus
m'empécher de dire que, jugeant de la famille par ce que je voyais, je serais en effet tenté de croire la



toilette fort inutile.

— Voila qui est galant, reprit miss Vernon, quoique je n'eusse pas encore di vous comprendre; mais
vous trouverez une meilleure excuse pour un peu de négligence lorsque vous verrez les oursons parmi
lesquels vous allez vivre. L'art aurait tant a faire pour corriger chez eux la nature qu'ils ne 1'emploient
méme pas, et ils ont du moins l'avantage de ne pas se donner de peine pour étre hideux. Mais la vieille
cloche va sonner le diner dans un instant. Le son annonce qu'elle est tant soit peu félée; mais c'est une
merveille que cette cloche. Savez-vous bien qu'elle a sonné d'elle-méme le jour du débarquement du roi
Guillaume? et mon oncle, respectant son talent prophétique, n'a jamais voulu qu'on la réparat. Allons,
galant chevalier, commencez votre servage, et tenez mon palefroi jusqu'a ce que je vous envoie un de
mes écuyers.

Elle dit, me jeta sa bride comme si nous nous connaissions depuis l'enfance, sauta en bas de cheval,
traversa la cour en courant et entra par une petite porte latérale, me laissant dans l'admiration de sa
beauté et dans l'étonnement de ses manieres franches et ouvertes, qui semblaient d'autant plus
extraordinaires a une époque ou la cour du grand monarque Louis XIV donnait le ton a toute 1'Europe
et ou le beau sexe affichait a I'extérieur une réserve et une circonspection admirables. Je faisais une
assez triste figure au milieu de la cour du vieux chateau, monté sur un cheval, et en tenant un autre par
la bride. L'édifice n'était pas de nature a intéresser un étranger, si j'eusse été disposé a l'admirer
attentivement. Les quatre facades étaient de différente architecture; et avec leurs grandes fenétres
grillées, leurs tourelles avancées et leurs massives architraves, elles ressemblaient assez a l'intérieur
d'un couvent ou a l'un des plus vieux et des plus gothiques colleges d'Oxford. J'appelai un valet, mais ce
fut inutilement, et ma patience avait d'autant plus sujet de s'exercer que je voyais tous les domestiques,
tant males que femelles, passer la téte par les différentes fenétres du chéateau, puis la retirer aussitot,
comme des lapins dans une garenne, sans que j'eusse jamais le temps de faire un appel direct a
I'attention d'aucun d'eux. Le retour des chiens et des chasseurs me tira enfin d'embarras, et je parvins
non sans peine a remettre les brides entre les mains d'un lourdaud de valet et a me faire conduire par
un autre rustre devant sir Hildebrand. Ce manant me rendit ce service avec autant de grace et de
bonne volonté qu'un paysan qui est forcé de servir de guide a une patrouille ennemie, et je fus obligé
de le serrer de prés pour l'empécher de déserter et de m'abandonner dans le labyrinthe de passages
obscurs et étroits qui conduisaient dans le Stun-Hall[18], comme sir Hildebrand l'appelait, ou je
devais étre admis en la gracieuse présence de mon oncle.

Nous arrivames a la fin dans une longue salle en voiite, pavée de grandes dalles, et ou régnait une
longue file de tables de chéne, trop lourdes et trop massives pour qu'il fiit jamais possible de les
remuer, et sur lesquelles le diner était servi. Ce vénérable appartement, qui depuis des siecles était la
salle de festin de la famille des Osbaldistone, offrait de tous cotés les preuves de leurs exploits.
D'énormes bois de daims qui auraient pu étre les trophées de la chasse de Chevy-Chase[19], étaient
distribués le long des murs tapissés de peaux de blaireaux, de loutres, de fouines et autres animaux.
Parmi quelques restes de vieilles armures qui avaient probablement servi jadis contre les Ecossais, on
voyait suspendues des armes servant a une guerre moins dangereuse, des arbalétes, des fusils de
différentes formes et de différentes grandeurs, des lances, des épieux de chasse, enfin tous les
instruments en usage, soit pour prendre, soit pour tuer le gibier. Quelques vieux tableaux enfumés
étaient suspendus de distance en distance, représentant des dames et des chevaliers, honorés sans
doute et renommés dans leur temps; les héros, avec leur longue barbe et leurs vastes perruques,
paraissant de vrais foudres de guerre; et les dames regardant avec un doux sourire le bouquet de roses
qu'elles tenaient a la main, et que la biére de mars dont il avait été plusieurs fois arrosé avait couvert
d'une teinte jaunatre ajoutant singulierement a l'effet qu'il produisait.

J'avais a peine eu le temps de jeter un coup d'oeil rapide sur toutes ces merveilles que douze
domestiques en livrée entrérent en tumulte dans la salle, et se donnérent un grand mouvement, chacun
d'eux s'occupant beaucoup plus de diriger ses camarades que d'agir lui-méme; les uns jetaient des
bliches dans le feu pétillant qui s'élancait, moitié flammes, moitié fumée, le long d'un immense tuyau de
cheminée caché par une piéce d'architecture massive, sur laquelle le ciseau de quelque artiste du
Northumberland avait gravé les armes de la famille. Pour qu'elles ressortissent mieux, on les avait fait
peindre ensuite en rouge; mais des couches successives de fumée, amoncelées pendant des siecles, en
avaient un peu changé la couleur primitive. D'autres domestiques rangeaient les bouteilles, les verres
et les carafes. Ils couraient, se coudoyaient, se renversaient 1'un 1'autre, faisant, suivant 1'usage, peu de
besogne et beaucoup de bruit. A la fin, quand aprés bien des peines tout fut a peu prés disposé pour la
réception des convives, les aboiements des chiens, le claquement des fouets, le bruit des grosses bottes
de chasse semblables a celles de la statue dans le Festin de pierre[20] annoncerent leur arrivée. Le
tumulte augmenta parmi les domestiques: les uns criaient de se ranger pour faire place a sir
Hildebrand, les autres de fermer les portes battantes qui donnaient sur une espece de galerie. Enfin la
porte d'entrée s'ouvrit, et je vis se précipiter péle-méle dans la salle huit chiens, le chapelain du
chéateau, 1'Esculape du village, mes six cousins et mon oncle.



Chapitre VI.

Du vieux chéateau les voltes ont frémi,
D'un bruit confus la salle a retenti;
Les voici tous, aucun ne se ressemble:
Avec orgueil ils s'avancaient ensemble.

PENROSE.

Sir Hildebrand Osbaldistone ne s'était pas pressé de venir embrasser son neveu, dont il devait avoir
appris l'arrivée depuis quelque temps; mais il avait pour excuse des occupations importantes. — Je
t'aurais vu plus tot, mon neveu, s'écria-t-il: mais il fallait bien que je commencasse par faire rentrer mes
meutes dans leur chenil. Sois le bienvenu, mon garcon. Tiens, voila ton cousin Percy, ton cousin
Thorncliff et ton cousin John; et puis par la ton cousin Dick, ton cousin Wilfred et... Attends, ou est
Rashleigh? Ah! le voici... allons, Thorncliff, dérange-toi donc, et laisse-nous voir un peu ton frere... Ah!
voici ton cousin Rashleigh... Ainsi donc ton pere a enfin pensé au vieux chateau et au vieux sir
Hildebrand?... Vaut mieux tard que jamais... Encore une fois, sois le bienvenu, mon garcon; et en voila
assez... Ou est ma petite Diana?... Ah! la voici qui entre... C'est ma niéce Diana, la fille du frére de ma
femme, la plus jolie fille de nos vallées... n'importe laquelle vient aprés... Ah ca! disons deux mots au
diner a présent.

Pour avoir quelque idée de la personne qui tenait ce langage, représentez-vous, mon cher Tresham,
un homme d'environ soixante ans, dans un accoutrement de chasse qui jadis avait pu étre richement
brodé, mais considérablement terni par les pluies successives qu'il avait essuyées. Sir Hildebrand,
malgré la rudesse ou plutét la brusquerie de ses manieres, avait vécu a la cour dans sa jeunesse; il
avait servi dans l'armée rassemblée dans la bruyére de Hounslow[21], avant la révolution qui renversa
du trone la maison des Stuarts; et, grace peut-étre a sa religion, il avait été fait chevalier par le
malheureux Jacques II; mais s'il avait ambitionné d'autres faveurs, il fut forcé de renoncer a l'espoir de
les obtenir lors de la crise terrible qui enleva la couronne a son protecteur; et depuis cette époque il
avait vécu retiré dans ses terres. Cependant, malgré son ton rustique et grossier, sir Hildebrand avait
encore l'extérieur d'un homme bien né; il était au milieu de ses fils comme les débris d'une colonne
d'ordre corinthien, couvert d'herbe et de mousse, a coté des masses de pierres brutes et informes de
Stone-Henge[22] ou de tout autre temple des druides. Les fils étaient bien ces blocs lourds et raboteux
que l'art n'a jamais polis. Grands, forts et d'une figure réguliére, les cinqg ainés paraissaient étre privés
du souffle de Prométhée et des graces extérieures qui, dans le grand monde, font quelquefois excuser
I'absence de l'intelligence. Ce qui dominait le plus en eux, c'était un air habituel de bonne humeur et de
contentement, et ils n'avaient qu'une prétention, celle d'étre les premiers chasseurs du comté. Le
robuste Gyas et le robuste Cloanthe ne se ressemblaient pas plus dans Virgile que les robustes Percy,
Thorncliff, John, Dick et Wilfred Osbaldistone ne se ressemblaient entre eux.

Mais, pour compenser une uniformité aussi extraordinaire dans ses productions, dame Nature
semblait s'étre étudiée a jeter un peu de variété dans l'extérieur et dans le caractere du dernier des fils
de sir Hildebrand; et Rashleigh formait, sous tous les rapports, tant au moral qu'au physique, un
contraste frappant, non seulement avec ses freres, mais méme avec la plupart des hommes que j'avais
vus jusqu'alors. Quand Percy, Thorncliff et compagnie eurent tour a tour salué, grimacé, et présenté
plutot leur épaule que leur main, a mesure que leur pere me les nommait, Rashleigh s'avanca et
m'exprima la joie de faire ma connaissance, avec l'aisance et la politesse d'un homme du monde. Son
extérieur n'était pas tres prévenant: il était petit, et tous ses freres semblaient descendre du géant
Anak; ils étaient assez bien faits, et Rashleigh était presque difforme. Par suite d'un accident qui lui
était arrivé dans son enfance, il boitait au point que plusieurs personnes prétendaient que c'était
l'obstacle qui s'opposait a ce qu'il entrat dans les ordres, 1'Eglise de Rome, comme on sait, n'admettant
dans la cléricature aucune personne mal conformée. D'autres disaient cependant que ce n'était qu'une
mauvaise habitude qu'il avait contractée, et que le vice de sa démarche n'était pas suffisant pour
I'empécher de prendre les ordres.

Les traits de Rashleigh étaient tels qu'apres les avoir vus une fois vous n'auriez jamais pu les bannir
de votre mémoire, et que vous vous les rappeliez sans cesse avec un sentiment de curiosité pénible,
mélée de dégolit et de haine. Ce n'était pas sa figure en elle-méme qui produisait cette impression
profonde. Ses traits, quoique irréguliers, n'étaient pas communs; ses yeux noirs et animés et ses
sourcils noirs et épais empéchaient qu'il ne fiit d'une laideur insignifiante. Mais il y avait dans ses yeux
une expression de malice et de dissimulation, ou, quand on le provoquait, de férocité tempérée par la
prudence, qui ne pouvait échapper au physionomiste le moins pénétrant, et que la nature avait peut-
étre rendue si prononcée par la méme raison qu'elle a donné a un serpent venimeux la sonnette qui le
trahit. Comme en compensation de ces désavantages extérieurs, Rashleigh avait la voix la plus douce,



la plus mélodieuse que j'aie jamais entendue, et la maniere dont il s'exprimait servait encore a faire
ressortir la beauté de son organe. A peine eut-il dit une phrase que je reconnus la vérité du portrait que
m'en avait fait miss Vernon, et je ne doutai point qu'il ne fit en effet stir de faire la conquéte d'une
maitresse dont les oreilles seules pourraient juger de son mérite. Il allait se placer auprés de moi a
diner; mais miss Vernon, qui était chargée de faire les honneurs de la table, trouva moyen de me faire
asseoir entre elle et M. Thorncliff, et je n'ai pas besoin de dire que je favorisai cet arrangement de tout
mon pouvoir.

— J'ai besoin de vous parler, me dit-elle, et j'ai placé expres I'honnéte Thorncliff entre Rashleigh et
vous,

Tel que le matelas qu'on met sur la muraille Pour amortir l'effet du canon a mitraille.

Vous n'oubliez pas sans doute que je suis votre plus ancienne connaissance dans cette spirituelle
famille: puis-je vous demander, a ce titre, comment vous nous trouvez tous?

— Voila une question bien étendue, miss Vernon, et comment oserai-je y répondre, lorsque j'arrive a
peine dans le chateau?

— Oh! la philosophie de notre famille est superficielle. Il est bien des nuances délicates caractérisant
les individus qui exigent l'attention d'un observateur, mais les especes, — c'est le mot technique des
naturalistes, je crois, — les especes se distinguent au premier coup d'oeil.

— S'il faut dire ce que je pense, il me semble qu'a 1'exception de M. Rashleigh tous mes cousins ont a
peu pres le méme caractere.

— Qui, ils tiennent tous plus ou moins de l'ivrogne, du garde- chasse, du querelleur, du jockey et du
sot; mais, comme on dit qu'il est impossible de trouver sur le méme arbre deux feuilles exactement
semblables, de méme ces heureux ingrédients, n'étant pas également répartis sur chaque individu,
forment une agréable variété pour ceux qui aiment a étudier les caracteres.

— Et voudriez-vous bien me donner une esquisse de ces portraits?

— Oh! volontiers, et je vais vous les peindre tous dans un grand tableau de famille. Percy, le fils ainé,
tient plus de l'ivrogne que du garde-chasse, du querelleur, du jockey et du sot. Thorncliff se rapproche
plus du querelleur que du garde-chasse, du jockey, du sot et de 1l'ivrogne. John, qui dort pendant des
semaines entiéres dans les bois, tient pluté6t du garde-chasse. Le jockey par excellence est Dick, qui
court jour et nuit a bride abattue, et fait plus de deux cents milles pour voir une course de chevaux. Et
la sottise domine tellement sur toutes les autres qualités de Wilfred, qu'on peut l'appeler un sot positif.

— Voila une collection précieuse, miss Vernon, et les différences individuelles appartiennent a une
classe fort intéressante; mais sir Hildebrand ne trouvera-t-il pas place dans le tableau?

— J'aime mon oncle, répondit-elle; il a voulu me rendre service: qu'il s'y soit mal pris ou non, je ne
dois considérer que son intention. Ainsi je lui dois de la reconnaissance, et je vous laisse le soin de
tracer vous-méme son portrait lorsque vous le connaitrez mieux.

— Allons, pensai-je en moi-méme, je suis bien aise du moins qu'elle ménage quelqu'un. Qui se serait
jamais attendu a une satire aussi amére de la part d'une jeune personne dont tous les traits respirent la
douceur et la bonté?

— Vous pensez a moi! dit-elle en fixant sur moi ses yeux pénétrants comme si elle voulait percer
jusqu'au fond de mon ame.

— Je l'avoue, repris-je un peu embarrassé et ne m'attendant pas a cette question. Puis, cherchant a
donner un tour plus galant a la franchise de mon aveu: — Comment est-il possible que je pense a autre
chose, placé comme j'ai le bonheur de 1'étre?

Miss Vernon sourit avec une expression de fierté concentrée qui n'appartenait qu'a elle: — Je dois
vous informer une fois pour toutes, M. Osbaldistone, que m'adresser des compliments c'est faire de
l'esprit en pure perte. Ne prodiguez pas inutilement vos jolies choses. Elles sont utiles aux beaux
messieurs qui voyagent dans la province; c'est comme ces colifichets que les navigateurs emportent
pour apprivoiser les habitants sauvages de pays nouvellement découverts. N'épuisez pas tout de suite
votre précieuse marchandise; vous en trouverez un utile débit dans le Northumberland. Vos jolies
phrases plairont beaucoup aux belles du pays; réservez-les; aupres de moi elles seraient inutiles, car je
connais fort bien leur véritable valeur.

Je restai muet et confondu.



— Vous me rappelez dans ce moment, dit miss Vernon en reprenant sa gaieté et son enjouement, ce
conte des fées dans lequel un marchand trouve tout l'argent qu'il avait apporté au marché changé tout
a coup en pieces d'ardoise. J'ai décrédité par une malheureuse observation toute la denrée de vos
beaux compliments. Mais allons, n'en parlons plus. Votre mine est bien trompeuse, M. Osbaldistone, si
vous ne pouvez pas m'entretenir de choses beaucoup plus agréables que ces fadeurs que tout jeune
homme se croit obligé de réciter a une pauvre fille. Et pourquoi? parce qu'elle porte une robe et de la
gaze, tandis qu'il porte un bel habit brodé. Efforcez-vous d'oublier mon malheureux sexe; appelez- moi
Tom Vernon, si vous voulez, mais parlez-moi comme a votre ami, a votre compagnon: vous ne pouvez
croire combien je vous en saurai gré.

— Vous m'offrez un attrait bien puissant, répondis-je.

— Encore! reprit-elle en levant le doigt; je vous ai dit que je ne souffrirais pas l'ombre d'un
compliment. Et maintenant, quand vous aurez fait raison a mon oncle qui vous menace de ce qu'il
appelle un rouge-bord, je vous dirai ce que vous pensez de moi.

Lorsqu'en respectueux neveu j'eus vidé le verre que me présentait mon oncle, et que la conversation
qui s'engagea sur la chasse du matin, le bruit continuel des verres et des fourchettes et l'attention
exclusive que le cousin Thorncliff, a ma droite, et le cousin Dick, a la gauche de miss Vernon,
apportaient a la grande affaire qui les occupait alors nous permirent de reprendre notre téte-a-téte: —
A présent, lui dis-je, permettez-moi de vous demander franchement, miss Vernon, ce que vous supposez
que je pense de vous. Je pourrais vous dire ce que je pense réellement; mais vous m'avez interdit les
éloges.

— Je n'ai pas besoin de votre assistance. Je suis assez magicienne pour vous dire vos pensées. Il n'est
pas nécessaire que vous m'ouvriez votre coeur, je le connais. Vous me croyez une étrange fille, un peu
coquette, tres inconséquente, désirant attirer l'attention par la liberté de ses maniéres et par la
bizarrerie de sa conversation, parce qu'elle est privée de ce que le Spectateur/23] appelle les graces les
plus douces du sexe. Peut-étre méme pensez-vous que j'ai le projet de vous pétrifier d'admiration. Si
tels sont vos sentiments, et je n'en puis douter, je suis bien fachée de vous dire que, pour cette fois,
votre pénétration est en défaut, et que vous vous trompez étrangement. Toute la confiance que j'ai eue
en vous, je l'aurais aussi aisément accordée a votre pere, s'il elit pu m'entendre. En vérité, je me trouve
aussi isolée au milieu de cette heureuse famille, je suis dans une aussi grande disette d'auditeurs
intelligents que Sancho dans la sierra Morena; aussi, quand 1'occasion s'en présente, il faut que je parle
ou que je meure. Je vous assure pourtant que je ne vous aurais pas dit un mot des renseignements
curieux que je vous ai donnés sur le caractere de vos aimables cousins s'il ne m'avait pas été
parfaitement indifférent qu'on siit ma facon de penser a leur égard.

— C'est bien cruel a vous, miss Vernon, de ne pas vouloir me laisser la moindre illusion, et de me
rappeler que je n'ai encore aucun droit a votre confiance. Mais, puisque vous ne voulez pas que je
puisse attribuer a votre amitié les communications que vous m'avez faites, je dois les recevoir au titre
qu'il vous plaira. Vous n'avez pas compris M. Rashleigh Osbaldistone dans vos portraits de famille.

Il me sembla que cette remarque la faisait trembler, et elle se hata de répondre en baissant la voix: —
Pas un mot sur Rashleigh! il a l'oreille si fine, quand son amour-propre est intéressé, qu'il nous
entendrait méme a travers la massive personne de Thorncliff, toute bourrée qu'elle est de boeuf et de
jambon.

— Oui, repris-je; mais, avant de faire la question, j'ai regardé derriere la cloison vivante qui me
séparait de lui, et je me suis apercu que la chaise de M. Rashleigh était vide. Il a quitté la table.

— Ne vous y fiez pas, reprit miss Vernon. Croyez-moi; lorsque vous voulez parler de Rashleigh,
commencez par monter sur le sommet d'Otterscope-Hill, d'ou vous pouvez voir a vingt milles a la ronde.
Placez-vous sur la pointe méme du rocher, parlez bien bas; et apres tout cela ne soyez pas encore trop
certain que 1l'oiseau indiscret qui vole sur votre téte ne lui aura pas rapporté vos discours. Rashleigh a
entrepris mon éducation; il a été mon maitre pendant quatre ans; je suis aussi fatiguée de lui qu'il 1'est
de moi, et nous ne sommes fachés ni 1'un ni l'autre de voir arriver l'instant de notre séparation.

— M. Rashleigh doit donc bientét partir?

— Oui, dans quelques jours; ne le saviez-vous pas? Il parait que votre pere est beaucoup plus discret
que sir Hildebrand. Voici toute 1'histoire. Lorsque mon oncle apprit que vous alliez venir demeurer chez
lui pendant quelque temps et que votre pere désirait que 1'un de ses neveux, qui donne de si belles
espérances, vint remplir la place lucrative vacante chez lui grace a votre obstination, M. Francis, le bon
chevalier, tint une cour pléniere de toute sa maison, y compris le sommelier, le maitre-d'hoétel et le
garde-chasse. Cette vénérable assemblée, composée des pairs et des officiers de _service
_d'Osbaldistone-Hall, ne fut pas convoquée, comme bien vous pouvez croire, pour élire votre



remplagant; car toute l'arithmétique de cing des concurrents se bornant a savoir calculer les chances
pour ou contre dans un combat de cogs, Rashleigh était le seul qui réunit les qualités nécessaires pour
la place en question. Mais il fallait une sanction solennelle pour transformer Rashleigh de pauvre
prétre qu'il devait étre en opulent banquier, et pour lui permettre de s'engraisser a la Bourse au lieu de
mourir de faim dans 1'Eglise: ce ne fut pas sans peine que l'assemblée donna son consentement & une
dégradation aussi manifeste.

— Je congois les scrupules. Mais comment furent-ils surmontés?

— Par le désir général de se débarrasser de Rashleigh. Quoique le plus jeune de la famille, il a pris, je
ne sais comment, un ascendant irrésistible sur tous les autres; il les conduit tous a son gré, et chacun
sent sa dépendance sans pouvoir s'en affranchir. Si quelqu'un veut lui résister, il est stir d'avoir sujet de
s'en repentir avant la fin de l'année; et, si vous lui rendez un important service, vous vous en repentirez
souvent encore davantage.

— S'il en est ainsi, repris-je en riant, je dois prendre garde a moi, car je suis la cause involontaire du
changement de sa situation.

— Oui, et qu'il en soit content ou faché, gare a vous! Mais voici les radis et les fromages qui arrivent.
[24] On va porter la santé du roi et de 1'Eglise; c'est le signal de la retraite pour les chapelains et les
dames, et moi, seul représentant de mon sexe au chateau, je dois me retirer, suivant 1'usage.

Elle disparut a ces mots, me laissant dans l'étonnement de la finesse, de la causticité et de la
franchise qu'elle déployait dans la conversation. Je désespere de pouvoir vous donner la moindre idée
de son caractere, quoique j'aie, autant que possible, imité son langage. C'était un mélange de simplicité
naive, de finesse naturelle et de hardiesse incroyable; toutes ces teintes différentes, fondues
heureusement ensemble et animées encore par le jeu d'une physionomie charmante, formaient
I'ensemble le plus parfait. Il ne faut pas croire que, quelque étranges, quelque singuliéres que me
parussent ses maniéres libres et familiéres, un jeune homme de vingt-deux ans siit mauvais gré a une
jeune fille de dix-huit de n'avoir pas avec lui toute la réserve convenable. Au contraire, j'étais flatté de
la confiance de miss Vernon, et, quoiqu'elle m'elit bien déclaré que, si elle me 1'avait accordée, c'était
uniquement parce que j'étais le premier a qui elle elt trouvé assez d'intelligence pour la comprendre,
je n'en persistais pas moins a attribuer cette préférence a quelque autre motif. Avec la présomption de
mon age, présomption que mon séjour en France n'avait certainement pas diminuée, je m'imaginais
qu'une figure réguliere et un extérieur prévenant, avantages que j'avais la générosité de m'accorder,
étaient des titres assez puissants a la confiance d'une jeune beauté. Ma vanité plaidant avec autant de
chaleur pour justifier le choix de miss Vernon, le juge ne pouvait pas étre sévere, ni lui faire un
reproche d'une franchise qui me semblait suffisamment justifiée par mon propre mérite; et, déja
charmé de sa figure et de son esprit, je le fus encore plus du jugement et de la pénétration dont elle
avait fait preuve dans le choix d'un ami.

Lorsque miss Vernon eut quitté 1'appartement, la bouteille circula ou plutot vola autour de la table
avec une rapidité incroyable. Elevé chez une nation étrangére, j'avais concu la plus grande aversion
pour l'intempérance, vice trop commun alors, et méme encore a présent, parmi mes compatriotes. Les
propos qui assaisonnaient ces orgies étaient tout aussi peu de mon gott; et, si quelque chose pouvait
me les faire paraitre encore plus révoltants, c'était de les entendre proférer par des personnes de ma
famille. Je saisis donc cette occasion favorable, et voyant derriere moi une petite porte entr'ouverte,
conduisant je ne savais ol, je m'esquivai adroitement, ne pouvant souffrir plus longtemps de voir un
pere donner lui-méme a ses enfants 1'exemple d'un exces honteux et tenir avec eux les discours les plus
grossiers. Je fus poursuivi, comme je m'y attendais, et traité comme déserteur des drapeaux de
Bacchus. Quand j'entendis les cris de ohé! ohé! et le bruit des bottes pesantes de mes cousins qui
semblaient vouloir me lancer comme un cerf, je vis clairement que je serais pris si je ne gagnais pas le
large. J'ouvris donc aussitot une fenétre que j'apercus sur l'escalier, et qui donnait sur un jardin aussi
gothique que le chateau; et, comme la hauteur n'excédait pas six pieds, je sautai sans hésiter sur une
plate- bande, et j'entendis derriere moi les cris de ohé! ohé! Il est sauvé! il est sauvé! J'enfilai une allée,
puis une autre, puis une troisieme, toujours courant a toutes jambes, jusqu'a ce que, me voyant a l'abri
de toute poursuite, je ralentis un peu le pas pour jouir de la fraicheur de l'air que les fumées du vin que
j'avais été obligé de prendre, ainsi que la précipitation de ma retraite, contribuaient a me rendre
doublement agréable.

Comme je me promenais de co6té et d'autre, je rencontrai le jardinier qui labourait une plate-bande
avec une béche, et je m'arrétai pour le regarder travailler: — Bonsoir, mon ami.

— Bonsoir, bonsoir, répondit I'homme sans lever la téte, et avec un accent qui indiquait en méme
temps son extraction écossaise.

— Voila un bien beau temps pour vous, mon ami.



— Il n'y a pas beaucoup a s'en plaindre, répondit-il avec cette circonspection que les jardiniers
mettent d'ordinaire a louer méme le temps le plus beau. Alors, levant la téte, comme pour voir qui lui
parlait, il porta la main a son bonnet[25] écossais d'un air de respect, et ajouta: — Eh! Dieu me
préserve! c'est rare de voir dans le jardin, a I'heure qu'il est, un beau_ jistocorps[26] brodé!

— Un beau...?

— Jistocorps! C'est une jaquette comme la votre, donc. Ils ont autre chose a faire la-bas en haut.
C'est de la déboutonner pour faire place au boeuf et au vin rouge. Car, Dieu merci! ils ne font que
manger et boire pendant toute la soirée.

— On ne fait pas assez bonne chére dans votre pays, mon ami, pour étre tenté de tenir table aussi
longtemps, n'est-ce pas?

— Allons donc, monsieur, on voit bien que vous ne connaissez pas I'Ecosse! Ce n'est pas la bonne
chére qui nous manque. Est-ce que nous n'avons pas les meilleurs poissons, la meilleure viande, les
meilleures volailles, sans parler de nos navets et de nos autres légumes? Mais c'est que nous sommes
réservés sur notre bouche, tandis qu'ici sur les vingt-quatre heures ils en passent plus de douze a table.
Il n'y a pas jusqu'a leurs jours de jeline et d'abstinence... Tiens, est-ce qu'ils n'appellent pas cela jetiner,
quand ils ont les poissons qu'ils font venir d'Hartlepool et de Sunderland, et puis encore des truites, du
saumon, est-ce que je sais? Enfin, je jelinerais bien tous les jours comme cela, moi. Je vous dis que c'est
une abomination que leur jeline, et puis les messes et les matines de ces pauvres dupes... Mais chut!
car Votre Honneur est sans doute un romain tout comme les autres.

— Non, j'ai été élevé dans la religion réformée; je suis presbytérien.

— Presbytérien! s'écria-t-il en méme temps que ses traits grossiers prenaient 1'expression du plus
grand contentement; et, pour témoigner plus efficacement sa joie et me faire voir que son amitié ne se
bornait pas a des paroles, il tira de sa poche une grande tabatiere de corne et m'offrit une prise avec la
grimace la plus fraternelle.

Je ne voulus pas le refuser et lui demandai ensuite s'il y avait longtemps qu'il était au chateau.

— Voila pres de vingt ans que j'y suis comme les martyrs a
Ephése, exposé aux bétes sauvages, dit-il en regardant le vieux
manoir. Oh! mon Dieu oui! tout autant, comme je m'appelle André
Fairservice.

— Mais, André, si votre religion et votre tempérance souffrent tant d'étre témoins des rites de 1'Eglise
romaine et des exces de vos maitres, il me semble que vous n'auriez pas dii rester aussi longtemps a
leur service; il vous elit été facile de trouver des maitres qui mangeassent moins et qui fussent plus
orthodoxes dans leur culte. Je présume que ce n'est pas faute de talent si vous n'étes pas placé d'une
maniere plus satisfaisante pour vous.

— Il ne me sied pas de parler de moi-méme, dit André en regardant autour de lui avec beaucoup de
complaisance; mais c'est que, voyez-vous, je suis de la paroisse de Dreepdayly, ou l'on fait venir les
choux sous cloche, et c'est vous dire qu'on entend un peu son métier... Et, a vous dire le vrai, voila
vingt ans que je remets de terme en terme a tirer ma révérence; mais, quand le jour arrive, il y a
toujours quelque chose a fleurir que je voudrais voir en fleur, ou quelque chose a murir que je voudrais
voir mir, et puis le temps se passe, et puis me voila. Je vous dirais bien que je m'en irai pour str a la
Chandeleur prochaine, mais c'est qu'il y a vingt ans que je dis la méme chose, et je veux que le diable
m'emporte, Dieu me préserve! si je ne me crois pas ensorcelé dans cette maison. S'il faut dire le fin mot
a Votre Honneur, c'est qu'André n'a pas pu trouver de meilleure place. Mais, si Votre Honneur pouvait
me trouver quelque condition ou je pusse entendre la saine doctrine, puis avoir une petite maison, un
bon fricot et dix livres par an pour mes gages, et ou il n'y efit pas de femmes pour compter les pommes,
je serais bien obligé a Votre Honneur.

— Bravo, André! je vois que vous étes fort modéré dans vos prétentions; mais on dirait que vous
n'aimez pas les femmes.

— Non, non, Dieu me préserve!... C'est la peste de tous les jardiniers, depuis le pere Adam. Il leur
faut des pommes, des péches, des abricots; été ou hiver, ca leur est égal, elles sont toujours a nos
trousses. Mais, Dieu soit loué! nous n'avons pas ici de cette chienne d'engeance, sauf votre respect, a
l'exception de la vieille Marthe; mais elle est toujours contente quand je donne quelques grappes de
groseilles aux marmots de sa soeur, qui viennent prendre le thé avec elle les dimanches, et quand je lui
passe de temps en temps dans la semaine une bonne poire pour son dessert.

— Vous oubliez votre jeune maitresse.



— Quelle maitresse que j'oublie donc?
— Votre jeune maitresse, miss Vernon.

— Quoi! miss Vernon? Elle n'est pas ma maitresse, monsieur. Je voudrais qu'elle fiit sa maitresse; et
je souhaite qu'elle ne soit pas la maitresse d'une certaine personne avant qu'il soit longtemps. Oh! c'est
une fine matoise celle-la.

— En vérité! lui dis-je en cherchant a lui cacher l'intérét que j'éprouvais. Vous paraissez connaitre
tous les secrets de cette famille, André?

— Si je les connais, je sais les garder. Ils ne travailleront pas dans ma bouche comme de la biére en
bouteille, je vous en réponds. Miss Diana est... Mais qu'elle soit ce qu'elle voudra, ¢a ne me fait ni froid
ni chaud.

Et il se remit a bécher avec la plus grande ardeur.
— Qu'est miss Vernon, André? Je suis un ami de la famille, et j'aimerais a le savoir.

— Tout autre que ce qu'elle devrait étre, a ce que je crains, dit André en fermant un oeil et en
branlant la téte d'un air grave et mystérieux... Quelque chose de louche: Votre Honneur me comprend.

— Non, en vérité, mon cher André, et je voudrais que vous vous expliquassiez plus clairement. En
disant ces mots, je lui glissai une demi-couronne dans la main; elle fit son effet: André me remercia par
un sourire, ou plutét par une grimace, et commenca par mettre la piece dans la poche de sa veste:
alors, en homme qui savait n'avoir point de monnaie a rendre, il me regarda en appuyant les deux bras
sur sa béche; et, donnant a ses traits l'air de la plus importante gravité, il me dit avec un sérieux qui
dans toute autre occasion m'elit paru comique:

— Il faut donc que vous sachiez, monsieur, puisque cela vous importe a savoir, que miss Vernon est...

Il s'arréta tout court, allongeant ses joues jusqu'a ce que sa machoire et son menton prissent a peu
pres la figure d'un casse- noisette; il fit craquer fortement ses dents, ferma encore un oeil, fronga le
sourcil, branla la téte et parut croire que sa physionomie avait achevé 1'explication que sa langue
n'avait pas encore commencée.

— Grands dieux! m'écriai-je, est-il possible? Si jeune, si belle, et déja perdue!

— Oui, vous pouvez le dire, perdue corps et ame: vous savez qu'elle est papiste! eh bien, elle est
encore... Elle... Il garda le silence, comme effrayé de ce qu'il allait dire.

— Parlez, monsieur, lui dis-je vivement; je veux absolument savoir ce que tout cela veut dire.

— Eh bien! elle est... André regarda autour de lui, s'approcha de moi et ajouta du ton du plus grand
mystere: — La plus grande jacobite de tout le comté!

— Quoi! est-ce la tout? André me regarda d'un air étonné en m'entendant traiter aussi légerement
une information aussi importante; puis, marmottant entre ses dents: — Dieu me préserve! c'est
pourtant tout ce que je sais de pire sur son compte, — il reprit sa béche, comme le roi des Vandales
dans le dernier conte que Marmontel vient de publier.[27]

Chapitre VII.
BARDOLPH. — Le shériff est a la porte avec une grosse escorte.

SHAKESPEARE. Henry IV, part. I.

Je découvris, non sans peine, 'appartement qui m'était destiné; et, m'étant concilié les bonnes graces
des domestiques de mon oncle, en employant des moyens qu'ils étaient le plus capables d'apprécier, je
m'y renfermai pour le reste de la soirée, ne me souciant pas d'aller rejoindre mes aimables parents, qui,
a ce que j'en jugeai par les cris et par le tapage qui continuaient a se faire entendre dans la salle du
banquet, n'étaient guére d'agréables compagnons pour un homme sobre.

Quelle pouvait étre l'intention de mon pere en m'envoyant demeurer au milieu d'une famille aussi
singuliere? C'était dans ma position la réflexion la plus naturelle, et ce fut la premiére a laquelle je me
livrai. D'apres la réception que m'avait faite mon oncle, je ne pouvais douter que je dusse faire un assez
long séjour pres de lui; son hospitalité fastueuse, mais mal entendue, le rendait assez indifférent sur le
nombre de ceux qui mangeaient a sa table; mais il était clair que ma présence ou mon absence ne lui



causait pas plus d'émotion que celle du dernier de ses gens, et beaucoup moins que la maladie ou la
guérison d'un de ses chiens. Mes cousins étaient de véritables oursons dans la compagnie desquels je
pouvais perdre, si je voulais, 'amour de la tempérance et de la sobriété, sans en retirer d'autre
avantage que d'apprendre a éverrer les chiens, a panser les chevaux et a poursuivre les renards. Je ne
pouvais trouver qu'une raison qui expliquat la conduite de mon pere, et c'était probablement la
véritable. Il regardait la vie que l'on menait a Osbaldistone-Hall comme la conséquence naturelle et
inévitable de 1'oisiveté et de l'indolence; et il voulait, en me faisant voir un spectacle dont il savait que
je serais révolté, me décider, s'il était possible, a prendre une part active dans son commerce. En
attendant, il recevait chez lui Rashleigh Osbaldistone; mais il avait cent moyens de lui faire avoir une
place avantageuse, dés qu'il voudrait s'en débarrasser. En un mot, quoique j'éprouvasse un certain
remords de conscience de voir, par suite de mon obstination, Rashleigh, dont miss Vernon m'avait fait
un portrait si défavorable, sur le point de travailler dans la maison de mon pére, et peut-étre méme de
s'insinuer dans sa confiance, je le faisais taire en réfléchissant que mon pére n'entendait pas que
personne se mélat de ses affaires; qu'il était difficile de le tromper ou de 1'éblouir, et que d'ailleurs je
n'avais que des préventions, peut-étre injustes, contre ce jeune homme, préventions qui m'avaient été
inspirées par une jeune fille étourdie et bizarre, qui parlait sans réfléchir, et qui sans doute ne s'était
pas donné la peine d'approfondir le caractére de celui qu'elle prétendait condamner. Alors mes
réflexions se tournaient sur miss Vernon, sur son extréme beauté, sur sa situation critique, livrée ainsi
a elle-méme au milieu d'une espéce de bande de sauvages, a 1'age ou il semblait qu'elle devait avoir le
plus besoin de conseils; enfin, sur son caractere, offrant cette variété attrayante qui pique notre
curiosité et excite notre attention en dépit de nous-méme.

Demeurer avec une jeune personne si singuliére, la voir tous les jours, a tous les moments, vivre avec
elle dans la plus grande intimité, c'était une diversion bien agréable a l'ennui que ne pouvaient
mangquer d'inspirer les somniferes habitants d'Osbaldistone-Hall; mais combien aussi cette situation
serait dangereuse! Cependant, malgré tous les efforts de ma prudence, je ne pus me décider a me
plaindre beaucoup des nouveaux périls que j'allais courir. Je fis taire d'ailleurs mes scrupules en
formant intérieurement des projets admirables:

— Je me tiendrais toujours sur mes gardes, toujours plein de réserve; je m'observerais quand je serais
avec miss Vernon, et tout irait assez bien. Je m'endormis dans ces réflexions, miss Vernon ayant
naturellement ma derniere pensée.

Je ne puis vous dire si son image me poursuivit pendant la nuit car j'étais fatigué, et je dormis
profondément. Mais ce fut la premiére personne a qui je pensai le lendemain, lorsqu'a la pointe du jour
je fus réveillé en sursaut par les sons bruyants du cor de chasse. En un instant je fus sur pied; je fis
seller mon cheval, et je courus dans la cour ol les hommes, les chiens et les chevaux étaient déja préts.
Mon oncle, peut-étre, ne s'attendait pas a trouver un chasseur trés adroit dans la personne de son
neveu qui avait pendant toute sa jeunesse végété dans les écoles ou dans un bureau; il parut surpris de
me voir, et il me sembla qu'il ne m'accueillait pas avec la méme cordialité que la veille. — Te voila,
garcon? La jeunesse est téméraire. Mais prends garde a toi. Rappelle-toi la vieille chanson:

Qui galope comme un fou Sur le bord d'un précipice Peut bien s'y casser le cou.

Je crois qu'il y a peu de jeunes gens, et ce sont de tres austeres moralistes, qui n'aimeraient pas
mieux se voir reprocher une légére peccadille que d'entendre mettre en doute leur habileté a monter a
cheval. Comme je ne mandguais ni d'adresse ni de courage dans cet exercice, je fus piqué de la
remarque de mon oncle, et je le priai de suspendre son jugement jusqu'apres la chasse.

— Ce n'est pas cela, garcon; tu es bon cavalier, je n'en doute pas; mais prends garde. Ton pere t'a
envoyé ici en me chargeant de te dompter, et je crois qu'il faut que je te méne par la bride si je ne veux
pas que quelqu'un te méne par le licou.

Comme cette piece d'éloquence était inintelligible pour moi; que d'ailleurs il ne semblait pas que
l'intention de l'orateur fiit que j'en fisse mon profit, puisqu'il 'avait débitée a demi-voix, et que ces
paroles mystérieuses paraissaient simplement exprimer quelque réflexion qui passait par la téte de
mon tres honoré oncle, je conclus ou qu'elles avaient rapport a ma désertion de la veille, ou que les
hautes régions de mon oncle n'étaient pas encore parfaitement remises de la longue séance qu'il avait
faite la veille. Je me contentai de bien me promettre que, s'il remplissait mal les devoirs de 1'hospitalité,
je ne serais pas longtemps son hoéte, et je m'empressai de saluer miss Vernon, qui s'avancait de mon
coté. Mes cousins approcherent aussi de moi; mais, comme je les vis occupés a critiquer mon
ajustement, depuis la ganse de mon chapeau jusqu'aux éperons de mes bottes, ne pouvant souffrir,
dans leur ridicule patriotisme, tout ce qui avait une apparence étrangére, je me gardai bien de les
distraire; et, sans paraitre remarquer leurs grimaces et leurs chuchotements, sans méme les honorer
d'un regard de mépris, je m'attachai a miss Vernon, comme a la seule personne avec qui il fit possible
de causer. A cheval, & ses cOtés, je partis avec toute la troupe pour le théatre futur de nos exploits.



C'était un taillis épais, situé sur le c6té d'une immense vallée entourée de montagnes. Pendant le
chemin, je fis observer a Diana que mon cousin Rashleigh n'était pas avec nous.

— Oh! me répondit-elle, c'est un grand chasseur; mais c'est comme
Nemrod qu'il chasse, et son gibier est 'homme.

Les chiens furent alors lancés dans le taillis et encouragés par les cris des chasseurs. Tout fut bient6t
en mouvement dans la plaine. Mes cousins, trop occupés de l'affaire importante qui allait se décider, ne
firent bient6t plus attention a moi. Seulement j'entendis Dick, le jockey, dire tout bas a Wilfred, le sot:

— Regardons si notre cousin francais ne va pas tomber.
— Francais? répondit Wilfred en ricanant, oh! oui, car il a une drole de ganse a son chapeau.

Cependant Thorncliff, qui, malgré sa grossiereté, ne semblait pas entierement insensible a la beauté
de sa parente, parut décidé a nous tenir compagnie de beaucoup plus prés que ses freres, peut- étre
pour épier ce qui se passait entre miss Vernon et moi, peut- étre aussi pour avoir le plaisir d'étre
témoin de ma chute. Si c'était la son motif, il fut trompé dans son attente. Un renard étant parti a
quelque distance, malgré le mauvais présage de la ganse francaise de mon chapeau, je fus toujours le
premier a sa poursuite, et j'excitai I'admiration de mon oncle et de miss Vernon, et le dépit de ceux qui
s'étaient bien promis de rire a mes dépens. Cependant Reynard, apres nous avoir fait courir pendant
plusieurs milles, parvint a nous échapper, et les chiens furent en défaut. Il m'était facile de remarquer
I'impatience que miss Vernon éprouvait d'étre suivie d'aussi pres par Thorncliff Osbaldistone; et
comme, aussi active que résolue, elle n'hésitait jamais a prendre les moyens les plus prompts pour
satisfaire un désir ou un caprice, elle lui dit d'un ton de reproche: — Je suis étonnée, Thorncliff, que
vous restiez pendu toute la matinée a la croupe de mon cheval, quand vous savez que les terriers ne
sont pas bouchés du c6té du moulin de Woolverton.

— Je n'en sais rien, en vérité, miss Diana, car hier méme le meunier m'a juré qu'il les avait bouchés a
midi.

— Oh! fi, Thorncliff, devriez-vous vous en rapporter a la parole d'un meunier? Voila trois fois en huit
jours que nous manquons le renard a cause de ces maudits terriers; voulez-vous que ce soit encore la
méme chose aujourd'hui, lorsque avec votre jument grise vous pourriez y aller en cing minutes?

— Eh bien, miss Diana, je vais aller a Woolverton; si les terriers ne sont pas bouchés, je vous promets
que je punirai le meunier de son imprudence et que je lui frotterai bien les épaules.

— Allez, mon cher Thorncliff, frottez-le d'importance. Allez, partez vite. Thorncliff partit au galop. —
On va te frotter toi- méme, ce qui remplira tout aussi bien mon but... Je dois vous apprendre a tous la
discipline et 1'obéissance... Savez-vous, M. Francis, que je vais lever un régiment? Oh! mon Dieu, oui.
Thorncliff sera mon sergent-major; Dick, mon maitre d'équitation, et Wilfred, avec son bredouillement,
qui dit trois syllabes a la fois sans en prononcer une, sera mon tambour.

— Et Rashleigh!
— Rashleigh sera mon espion en chef.
— Et ne trouverez-vous pas aussi quelque moyen de m'employer, charmant colonel?

— Vous serez, si vous voulez, quartier-maitre du régiment. Mais vous voyez que les chiens ont perdu
la voie aujourd'hui. Allons, M. Francis, la chasse n'est pas digne de vous. Suivez-moi, je veux vous
montrer une trés belle vue.

Et en effet elle me conduisit sur le sommet d'une colline d'ou la perspective était tres étendue. Elle
commenca par jeter les yeux autour d'elle pour s'assurer qu'il n'y avait personne pres de nous; et
faisant avancer son cheval derriere un bouquet d'arbres qui nous masquait la partie de la vallée ou nos
chasseurs poursuivaient leur proie: — Voyez-vous la-bas une montagne qui s'éleve en pointe a une
hauteur prodigieuse?

— Au bout de cette longue chaine de collines? Je la vois parfaitement.
— Et voyez-vous un peu sur la droite comme une espece de tache blanche?
— Trés bien, je vous assure.

— Cette tache blanche est un roc appelé Hawkesmore-Crag, et
Hawkesmore-Crag est en Ecosse.

— En vérité, je n'aurais jamais cru que nous fussions si prés de I'Ecosse.



— On ne peut pas plus pres, et votre cheval vous y conduira en deux heures.

— Je ne lui en donnerai pas la peine. Mais la distance me semble bien étre de dix-huit milles a vol
d'oiseau.

— Vous prendrez ma jument, si vous la croyez moins fatiguée. Je vous dis qu'en deux heures vous
pouvez étre en Ecosse.

— Et moi, je vous dit que j'ai si peu d'envie d'y étre que si la téte de mon cheval passait de 1'autre
coté des limites, je ne donnerais pas a la queue la peine de la suivre. Qu'irais-je faire en Ecosse?

— Pourvoir a votre siireté, s'il faut parler net. M'entendez-vous a présent, M. Francis?
— Point du tout. Vos paroles sont pour moi des oracles, car je n'y comprends rien.

— Alors, en vérité, il faut ou que vous me fassiez l'injustice de vous défier de moi et que vous soyez
un fieffé hypocrite, le pendant de Rashleigh en un mot, ou que vous ne sachiez rien de ce qu'on vous
impute. Mais non, a votre air sérieux, je vois que vous étes de bonne foi. Bon Dieu, quelle gravité! j'ai
peine a ne pas rire en vous regardant.

— D'honneur, miss Vernon, lui dis-je, impatienté de sa gaieté enfantine, je n'ai pas la moindre idée de
ce que vous voulez dire. Je suis heureux de vous procurer quelque sujet d'amusement; mais j'ignore
absolument en quoi il consiste.

— La chose est loin d'étre risible, apres tout, dit miss Vernon en reprenant son sang-froid; mais c'est
qu'il y a des personnes qui ont la figure si plaisante quand la curiosité les travaille! Parlons
sérieusement: connaissez-vous un nommé Moray, Morris, ou quelque nom semblable?

— Non, pas que je me rappelle.
— Réfléchissez un moment. N'avez-vous pas voyagé derniérement avec quelqu'un de ce nom?

— Le seul voyageur qui m'ait accompagné quelque temps sur la route est un homme dont 1I'ame
semblait étre dans son portemanteau.

— C'était donc comme 1'ame du licencié Pedro Garcias, qui était parmi les ducats que contenait la
bourse de cuir[28]. Quoi qu'il en soit, cet homme a été volé, et il a porté une accusation contre vous,
qu'il suppose auteur ou complice de la violence qui lui a été faite.

— Vous plaisantez, miss Vernon!
— Non, je vous assure. La chose est comme je vous le dis.

— Et me croyez-vous capable, m'écriai-je dans un transport d'indignation que je ne cherchai pas a
dissimuler; me croyez-vous capable de mériter une pareille accusation?

— Oh! mon Dieu, quelle horreur! vous m'en demanderiez raison, je crois, si j'avais 1'avantage d'étre
homme. Mais qu'a cela ne tienne: provoquez-moi, si vous le voulez. Je suis en état de me battre aussi
bien que de franchir une barriere.

— Dieu me préserve de manquer de respect au colonel d'un régiment de cavalerie, lui répondis-je,
honteux de mon emportement, et cherchant a tourner la chose en plaisanterie... Mais, de grace,
expliquez-moi ce nouveau badinage.

— Ce n'est pas un badinage; vous étes accusé d'avoir volé cet homme, et mon oncle et moi nous
avions cru l'accusation fondée.

— En vérité, je suis fort obligé a mes amis de la bonne opinion qu'ils ont de moi!

— Allons, cessez, s'il est possible, de tant vous agiter et de humer 1'air comme un cheval ombrageux...
Avant de prendre le mors aux dents, écoutez au moins jusqu'au bout... Vous n'étes pas accusé d'un vol
honteux... bien loin de la. Cet homme est un agent du gouvernement. Il portait tant en numéraire qu'en
billets l'argent destiné a la solde des troupes en garnison dans le nord; et le bruit court qu'on lui a pris
aussi des dépéches d'une grande importance.

— Ainsi donc c'est d'un crime de haute trahison, et non pas d'un vol, que je suis accusé?

— Oui, sans doute, et c'est un crime qui, comme vous le savez, couvre souvent de gloire, aux yeux de
bien des gens, celui qui a le courage de l'exécuter. Vous trouverez une foule de personnes de ce pays,
et cela sans aller bien loin, qui regardent comme un mérite de nuire, par tous les moyens possibles, au



gouvernement de la maison de Hanovre.

— Mes principes de morale et de politique, miss Vernon, ne sont pas d'une nature aussi
accommodante.

— En vérité je commence a croire que vous étes tout de bon un presbytérien, et qui pis est un
hanovrien. Mais que comptez-vous faire?

— Réfuter a l'instant méme cette atroce calomnie. Devant qui a-t- on porté cette singuliére
accusation?

— Devant le vieux squire Inglewood, qui ne voulait pas trop la recevoir. Il a envoyé un expres a mon
oncle, sans doute pour lui conseiller de vous faire au plus tot passer en Ecosse et de vous mettre hors
de la portée de la loi. Mais mon oncle sait fort bien que sa religion et son ancien attachement au roi
Jacques le rendent suspect au gouvernement actuel, et que, si 'on venait a savoir qu'il elit favorisé la
fuite d'un criminel de lese-majesté, il serait désarmé, et, ce qui lui serait beaucoup plus sensible,
probablement démonté, comme papiste, comme jacobite et comme personne suspecte.

— Je congois en effet que plutdt que de perdre ses chevaux il abandonnerait son neveu.

— Son neveu, ses nieces, ses fils, ses filles, s'il en avait, et toute la génération, reprit Diana; ainsi ne
vous fiez pas a lui, et méme une seule minute; mais poussez votre cheval a toute bride, et fuyez avant
qu'on exécute la prise de corps.

— Oui, je vais partir, mais c'est pour aller droit a la maison de ce squire Inglewood. Ou demeure-t-il?
— A environ trois milles d'ici; 1a-bas, derriére ces plantations; vous pouvez voir la tourelle du chateau.
— J'y serai dans quelques minutes, dis-je en mettant mon cheval au galop.

— J'irai avec vous pour vous montrer le chemin, dit miss Vernon en me suivant.

— Y pensez-vous, miss Vernon? il n'est pas... excusez la franchise d'un ami, il n'est pas convenable
que vous m'accompagniez dans une pareille circonstance.

— Je vous comprends, dit miss Vernon en rougissant un peu, c'est parler clairement; et aprés un
moment de réflexion, elle ajouta: - - Et je crois qu'en effet votre objection prouve de I'amitié.

— Ah! miss Vernon, pouvez-vous me croire insensible a l'intérét que vous me témoignez? répondis-je
avec chaleur. Votre offre obligeante me pénetre de reconnaissance; mais je ne dois pas vous laisser
écouter la voix de votre générosité. C'est une occasion trop publique. C'est presque la méme chose que
de se présenter devant une cour de justice.

— Et quand ce serait une cour de justice, croyez-vous que je ne m'y présenterais pas pour protéger
un ami? Vous n'avez personne pour vous défendre. Vous étes étranger; et dans ce pays, sur les
frontieres du royaume, les juges rendent quelquefois de singulieres décisions. Mon oncle n'a pas le
moindre désir de se méler de cette affaire. Rashleigh est absent, et quand méme il serait ici, on ne peut
pas savoir quel parti il prendrait; les autres sont trop stupides pour vous étre d'aucun secours, quand
ils en auraient la volonté. Bref, je suis la seule personne qui puisse vous servir, et, toute réflexion faite,
j'irai avec vous. Je ne suis pas une belle dame, pour avoir peur des termes barbares de la chicane et des
perruques a trois marteaux.

— Mais, ma chére miss Vernon...

— Mais, mon cher M. Francis, restez tranquille et laissez-moi faire; car, lorsque je prends le mors aux
dents, il n'y a plus de frein qui puisse m'arréter.

Flatté de l'intérét qu'une aussi charmante personne semblait prendre a mon sort, mais sentant quel
ridicule ce serait jeter sur nous deux que d'amener avec moi une fille de dix-huit ans pour me servir
d'avocat, et ne voulant pas l'exposer aux traits mordants de la médisance, je m'efforcai de combattre
encore sa résolution. Elle me répondit d'un ton décidé que mes efforts étaient absolument inutiles;
qu'elle était une Vernon, c'est-a-dire d'une famille qui, pour rien au monde, ne voudrait abandonner un
ami malheureux, et que tous mes beaux discours a ce sujet pouvaient étre fort bons pour des miss
_bien jolies, bien prudentes, bien réservées, telles qu'il en fourmillait a Londres, mais qu'ils ne
s'adressaient pas a une obstinée provinciale, accoutumée a faire toutes ses volontés et a n'écouter
jamais que sa téte.

Tout en parlant, nous approchions toujours du lieu d'Inglewood- Place, et miss Vernon, pour
m'empécher de continuer mes remontrances, se mit a me faire le portrait du magistrat et de son clerc.



Inglewood était, suivant sa description, un jacobite blanchi, c'est-a-dire un homme qui, apres avoir
longtemps refusé de préter le serment a la nouvelle dynastie, comme la plupart des autres
gentilshommes du comté, avait fini par s'y soumettre pour obtenir la permission d'exercer les fonctions
de juge de paix.

— Il I'a fait, me dit-elle, a la priére de tous les squires des environs, qui voyaient a regret le palladium
de leurs plaisirs, les lois sur la chasse, pres de tomber en désuétude, faute d'un magistrat pour les faire
exécuter, le tribunal de justice le plus voisin étant celui du maire de Newcastle, qui, aimant beaucoup
mieux manger le gibier sur sa table que de le poursuivre dans les bois, protégeait le braconnier au
détriment du chasseur. Voyant donc qu'il était urgent que l'un d'eux sacrifiat ses scrupules au bien
général, les gentilshommes du comté de Northumberland jetérent les yeux sur Inglewood, qui, d'un
caractere naturellement apathique et indolent, paraissait devoir se préter sans beaucoup de
répugnance a tous les credo politiques. Apres avoir trouvé Inglewood pour porter le nom de juge, il
fallut chercher quelqu'un pour en remplir les fonctions: c¢'était bien le corps du tribunal, mais il fallait
lui trouver une dme a présent pour diriger et animer ses mouvements. Un malin procureur de
Newcastle, nommé Jobson, parut fort en état de conduire la machine. Ce Jobson, qui, pour varier mes
métaphores, trouve que c'est un fort bon métier que de vendre la justice a l'enseigne du squire
Inglewood, et dont les émoluments dépendent de la quantité d'affaires qui passent par ses mains,
soutire tant qu'il peut l'argent des pauvres plaideurs, et met tant de zéle a faire venir pour les moindres
causes les parties devant le tribunal que 1'honnéte juge ne sait ou donner de la téte. Enfin il n'y a pas
une marchande de pommes, a dix milles a la ronde, qui puisse régler son compte avec la fruitiére sans
une audience, que le juge lui accorde a contrecoeur, mais que son malin clerc, M. Joseph Jobson, sait le
forcer de donner. La scene la plus risible, c'est lorsque les affaires qu'ils ont a juger, telle que la votre
par exemple, ont quelque rapport a la politique. M. Joseph Jobson (et sans doute il a des raisons pour
cela) est un zélé défenseur de la religion protestante et un chaud partisan de la nouvelle dynastie. D'un
autre coté, le juge, qui conserve une espece d'attachement d'instinct pour les opinions qu'il professait
avant le jour ou il se relacha quelque peu de ses principes, dans la vue patriotique de faire exécuter la
loi contre les destructeurs sans patente des liévres et des perdrix, se trouve assez embarrassé quand le
zele de son clerc l'entraine dans des procédures judiciaires qui lui rappellent son ancienne croyance;
et, au lieu de seconder les efforts de Jobson, il ne manque jamais de lui opposer l'inactivité et
l'indolence. Ce n'est pas qu'il manque entierement d'énergie: au contraire, pour quelqu'un dont le
principal plaisir est de boire et de manger, il est assez gai et assez alerte; mais c'est ce qui rend sa
nonchalance factice encore plus comique. Dans ces sortes d'occasions, Jobson, comme un vieux cheval
poussif qui se voit condamné a trainer une lourde charrette, s'essouffle et se démene pour mettre le
juge en mouvement, tandis que le poids de la voiture résiste aux efforts réitérés de l'impuissant
quadrupede qui ne peut réussir a 1'ébranler: mais ce qui désespére le pauvre bidet, c'est que cette
méme machine qu'il trouve si difficile a mettre en mouvement roule quelquefois toute seule, malgré les
ruades du limonier, lorsqu'il s'agit de rendre service a quelques- uns des anciens amis de squire
Inglewood. M. Jobson s'emporte beaucoup alors, et répete partout qu'il dénoncerait le juge au conseil
d'état pres le département de l'intérieur sans 1'amitié particuliere qu'il porte a M. Inglewood et a sa
famille.

Comme miss Vernon terminait cette singuliére description, nous nous trouvames devant Inglewood-
Place, vieil et gothique édifice dont l'extérieur avait quelque chose d'imposant.

Chapitre VIII.

Ma foi, monsieur, dit 1'avocat,
Je trouve que votre cuisine
Exhale un parfum délicat;

Et, quand vers elle on s'achemine,
On se croirait chez un seigneur.

BUTLER.

Nous trouvames dans la cour un domestique a la livrée de sir Hildebrand qui tint nos chevaux, et
nous entrames dans la maison. Je fus trés étonné, et ma belle compagne parut 1'étre encore davantage,
de rencontrer sous le péristyle Rashleigh Osbaldistone, qui de son c6té semblait ne pas éprouver moins
de surprise de nous voir.

— Rashleigh, dit miss Vernon sans lui donner le temps de faire aucune question, vous avez entendu
parler de l'affaire de M. Francis Osbaldistone, et vous venez sans doute d'en entretenir le juge de paix.

— Oui, dit Rashleigh avec son flegme ordinaire, c'est ce qui m'avait fait venir. Je me suis efforcé,
ajouta-t-il en me saluant, de rendre a mon cousin tous les services qui dépendaient de moi; mais je suis



faché de le rencontrer ici.

— En qualité de parent et d'ami, M. Osbaldistone, vous devriez étre plutot charmé de m'y voir lorsque
I'atteinte qu'on veut porter a ma réputation exige ma présence en ces lieux.

— Il est vrai; mais d'apres ce que disait mon peére, j'aurais cru qu'en vous retirant momentanément en
Ecosse jusqu'a ce que l'affaire fiit assoupie...

Je répondis avec chaleur que je n'avais pas de ménagement a garder, et que, loin de vouloir assoupir
cette affaire, je venais pour dévoiler une insigne calomnie, et que j'étais résolu d'en approfondir la
cause.

— M. Francis est innocent, Rashleigh; il briile de se disculper, je viens le défendre.

— Vous, ma jolie cousine? Il me semble que je pourrais étre plutot 1'avocat de M. Francis, avocat
sinon aussi éloquent, du moins aussi zélé et peut-étre plus convenable.

— Oui, mais deux tétes valent mieux qu'une, comme vous savez.

— Surtout une téte telle que la votre, ma charmante Diana, répondit Rashleigh en s'avancant et en lui
prenant la main avec une tendre familiarité qui me le fit paraitre encore mille fois plus hideux que la
nature ne l'avait fait. Miss Vernon le tira a 1'écart, et ils s'entretinrent a demi-voix: elle paraissait lui
faire une demande a laquelle il ne voulait ou ne pouvait point accéder. Je n'ai jamais vu de contraste
aussi frappant entre 1'expression de deux figures. La colére se peignit bient6t dans tous les traits de
miss Vernon: ses yeux s'animerent, le rouge lui monta au visage; elle raidit ses bras, et frappant du
pied, elle semblait écouter avec autant de mépris que d'indignation les excuses qu'a l'air de déférence
de Rashleigh, & son sourire respectueux et composé, je jugeai qu'il lui faisait. A la fin elle s'éloigna de
lui en disant d'un ton d'autorité:

— Je le veux absolument.

— Cela m'est impossible, entierement impossible. Le croiriez- vous, M. Osbaldistone? dit-il en
s'adressant a moi.

— Etes-vous fou? s'écria-t-elle en l'interrompant.

— Le croiriez-vous? répéta Rashleigh sans 1'écouter; miss Vernon prétend non seulement que je
connais votre innocence, dont en effet personne ne peut étre plus convaincu que je ne le suis, mais que
je dois méme connaitre les véritables auteurs du vol fait a ce Morris. Est-ce raisonnable, M.
Osbaldistone?

— Ce n'est pas a M. Osbaldistone qu'il faut en appeler, Rashleigh, dit miss Vernon; il ne connait pas
comme moi toute 1'étendue des renseignements qu'il vous est facile d'obtenir.

— En vérité vous me faites plus d'honneur que je ne mérite.
— De la justice, Rashleigh; de la justice, c'est tout ce que je demande.

— Vous agissez en tyran, Diana, répondit-il avec une sorte de soupir, en tyran capricieux, et vous
gouvernez vos sujets avec une verge de fer. Il faudra bien faire ce que vous désirez. Mais vous ne devez
pas étre ici; vous savez que vous ne le devez pas. Il faut que vous retourniez avec moi.

Alors, quittant Diana, qui semblait indécise, et se tournant de mon c6té, il me dit du ton le plus
affectueux: — Ne doutez pas de l'intérét que je prends a tout ce qui vous concerne, M. Osbaldistone. Si
je vous quitte dans ce moment, c'est pour aller agir efficacement pour vous. Mais il faut que vous
employiez votre influence sur ma cousine pour l'engager a retourner au chateau; sa présence ne peut
vous étre utile, et nuirait sans doute a sa réputation.

— J'en suis convaincu comme vous, monsieur, répondis-je; j'ai prié plusieurs fois miss Vernon de
retourner sur ses pas, mais c'est inutilement que je 1'en ai pressée.

— J'ai fait mes réflexions, dit miss Vernon aprés un moment de silence, et je ne m'en irai pas que je
ne vous aie vu hors des griffes des Philistins. Rashleigh a ses raisons pour parler de la sorte; mais nous
nous connaissons bien tous les deux. Rashleigh, je ne m'en irai pas... Je sais, ajouta-t-elle d'un ton plus
doux, qu'en restant ici ce sera un motif de plus pour vous de faire diligence.

— Restez dong, fille obstinée, dit Rashleigh; vous ne connaissez que trop bien votre pouvoir sur moi.
11 sortit a ces mots, monta a cheval et partit au méme instant.

— Gréce au ciel! le voila parti, dit Diana. A présent, allons chercher le juge de paix.



— Ne ferions-nous pas mieux d'appeler un domestique?
— Non, non, je connais le chemin. Il faut tomber sur lui a l'improviste. Suivez-moi.

Elle me prit la main, monta quelques marches, traversa un petit passage et entra dans une espéece
d'antichambre tapissée de vieilles mappemondes, de plans d'architecture et d'arbres généalogiques.
Une grande porte battante conduisait de cette salle dans la salle a manger de M. Inglewood, d'ou nous
entendimes ce refrain d'une vieille chanson, entonné par une voix dont le timbre convenait
parfaitement aux chansons de table:

Mais qui dit non a gentille fillette, Doit voir son vin se changer en poison.

_— Grand Dieu! dit miss Vernon, est-ce que le cher juge a déja diné. Je ne croyais pas qu'il fat si
tard.

Il avait en effet diné. Son appétit s'était éveillé ce jour-la plus tét qu'a l'ordinaire, et il avait avancé
son diner d'une heure, de sorte qu'il s'était mis a table a midi, 1'usage étant alors de diner a une heure
en Angleterre. — Nous sommes en retard, dit Diana, mais restez ici; je connais la maison, et je vais
appeler un domestique; votre brusque apparition pourrait déplaire a présent au vieux Inglewood, qui
n'aime pas qu'on le dérange quand il cause avec sa bouteille; et elle s'échappa a ces mots, me laissant
incertain si je devais avancer ou me retirer. Il m'était impossible de ne pas entendre une partie de ce
qui se disait dans l'appartement voisin, et entre autres, diverses excuses pour ne pas chanter,
prononcées par une voix qui ne m'était pas entierement inconnue. — Ne pas chanter, monsieur? Par
Notre-Dame! vous chanterez. Comment! vous avez avalé de 1'eau-de- vie plein ma noix de coco montée
en argent, et vous me dites que vous ne pouvez pas chanter!... Monsieur, 1'eau-de-vie ferait parler et
chanter méme un chat. Ainsi vite une chanson, ou videz ma maison a l'instant méme... Croyez-vous que
vous viendrez m'ennuyer de vos chiennes de déclarations, et me dire ensuite que vous ne pouvez pas
chanter?

— La décision est parfaitement juste, dit une autre voix qu'a son ton flité et méthodique je présumai
étre celle du clerc, et la partie doit s'y conformer. La loi a prononcé canet/29], il chantera.

— Qu'il I'exécute donc, dit le juge, ou, par saint Christophe, je lui fais avaler plein ma noix de coco
d'eau salée, conformément aux statuts établis ou a établir a cet égard.

La crainte de l'eau salée fit ce que les priéres n'auraient pu faire; et mon ancien compagnon de
voyage, car je ne pouvais plus douter que ce ne fiit lui, d'une voix assez semblable a celle d'un criminel
qui chante son dernier psaume, entonna cette lamentable complainte:

Ecoutez, gens de bien, Ma malheureuse histoire; Il s'agit d'un vaurien: Mais voudrez-vous le croire?
Armé d'un pistolet, Ce gibier de potence, Sur la route arrétait Piéton et diligence.
C'était a bout portant Que sans cérémonie Il allait demandant Ou la bourse ou la vie.

Je doute que le pauvre diable dont la mésaventure est célébrée dans ce chant pathétique ait été plus
effrayé a la vue de l'audacieux voleur que le chanteur le fut a la mienne; car, fatigué d'attendre qu'un
domestique vint m'annoncer, et ne voulant pas, s'il survenait quelqu'un, avoir l'air d'écouter aux portes,
j'entrai dans la salle au moment ou mon ami M. Morris, puisque c'est ainsi qu'on avait dit qu'il se
nommait, commencait le quatriéme couplet de sa triste ballade. La note sonore qu'il allait attaquer se
changea en un sourd murmure de consternation lorsqu'il se vit aussi pres d'un homme dont le
caractere ne lui semblait guére moins suspect que celui du héros de son cantique; et a le voir les yeux
fixes, les joues tirées et la bouche béante, on et dit que je tenais a la main la téte de la Gorgone.

Le juge, dont les yeux s'étaient fermés par l'influence somnifere de la chanson, se réveilla en sursaut
lorsqu'elle cessa tout a coup, et sauta sur sa chaise d'étonnement en voyant que la compagnie s'était
augmentée d'une personne pendant son recueillement momentané. Le clerc, que je reconnus a sa
tournure, n'était pas moins agité; car, assis en face de M. Morris, le tremblement convulsif de ce
pauvre homme avait passé dans tous ses membres, quoiqu'il n'en connfit pas la cause.

Voyant qu'aucun d'eux n'avait la force de parler, je rompis le silence:

— Je m'appelle Francis Osbaldistone, M. Inglewood: j'apprends qu'un niais est venu porter plainte
devant vous contre moi et ose m'accuser d'avoir pris part a un vol qui lui a été fait.

— Monsieur, dit le juge un peu plus sechement, ce sont des affaires dont je ne parle pas a diner. Il y a
temps pour tout, et il faut bien qu'un juge de paix dine tout comme un autre.

Soit dit en passant, la rotondité de M. Inglewood semblait prouver que I'amour du bien public ne lui



avait pas souvent fait négliger ce soin.

— Veuillez, monsieur, excuser mon importunité; mais comme ma réputation est compromise et que le
diner parait étre terminé...

— Il n'est pas terminé, monsieur, reprit le magistrat; la digestion est aussi nécessaire a 'homme que
la nourriture; et je vous proteste qu'il est impossible que mon diner me profite si I'on ne m'accorde pas
deux heures de tranquillité parfaite pour me livrer a une gaieté innocente et faire circuler modérément
la bouteille.

— Votre Honneur m'excusera, dit M. Jobson, qui, pendant que nous parlions, avait tiré sa plume et
son écritoire; mais comme ce monsieur parait un peu pressé, et que c'est un cas de félonie... car le
susdit attentat est contra pacem domini regis...

_— Eh! au diable domini regis! dit le juge impatienté. J'espere que ce n'est pas un crime de lese-
majesté de parler ainsi, mais c'est qu'en vérité il y a de quoi devenir fou de se voir persécuter de la
sorte!... Avec vos assignations et vos enquétes, et vos contraintes et vos prises de corps, vous ne me
laissez pas un moment de repos. Je vous déclare, M. Jobson, que vous, et les huissiers, et la justice de
paix, je vous enverrai tous au diable un de ces jours.

— Votre Honneur voudra bien considérer la dignité de la charge qu'elle exerce. Un des juges du
_Quorum et des Custos Rotulorum![30] Une charge dont sir Edouard Coke[31] disait avec raison:
Toute la chrétienté n'a rien de pareil, pourvu qu'elle soit bien remplie.

— Allons, dit le juge, flatté de cet éloge sur l'importance de sa charge, et noyant le reste de sa
mauvaise humeur dans un verre de vin d'Espagne qu'il vida d'un seul trait, terminons vite cette affaire,
et qu'il n'en soit plus question. Approchez, monsieur. Vous, Morris, chevalier de la triste figure, est-ce
la la personne que vous accusez d'étre complice du vol qui vous a été fait?

— Moi, monsieur? reprit Morris, qui n'avait pas encore pu parvenir a recueillir ses esprits. — Je
n'accuse point... Je ne dis rien contre monsieur...

— Alors nous annulons votre plainte, monsieur, voila tout, et un embarras de moins. Faites passer la
bouteille. Servez-vous, M. Osbaldistone.

Jobson entendait trop bien ses intéréts pour souffrir que 1'affaire se terminat ainsi: — Que voulez-vous
dire, M. Morris?... Voila votre propre déclaration... L'encre n'est pas encore séche, et vous voudriez la
rétracter d'une maniere aussi scandaleuse?

— Et sais-je, moi, bégaya mon poltron tout tremblant, combien il y a de brigands cachés dans la
maison pour le soutenir? J'ai lu tant de choses la-dessus dans les Vies des voleurs, par Johnson. Et,
tenez... la por... la porte s'ouvre.

Elle s'ouvrit en effet, et miss Vernon entra:
— En vérité, magistrat, il regne un bel ordre dans votre maison; pas un domestique a qui parler.

— Ah! s'écria le juge dans un transport de joie qui prouvait que ni Thémis ni Comus ne lui faisaient
oublier ce qu'il devait a la beauté, ah! la charmante miss Vernon, la fleur du Cheviot et des frontieres,
vient voir comment le vieux garcon conduit son ménage. Soyez la bienvenue, ma chére, comme les
fleurs au mois de mai.

— 11 est bien tenu, votre ménage! pas une ame pour vous introduire.

— Ah! les pendards, ils profitent de ce que je suis en affaire... Mais pourquoi n'étes-vous pas venue
plus tot? Votre Rashleigh a diné avec nous, et il s'est enfui comme un poltron; nous n'avions pas encore
fini de vider la premiere bouteille. Mais vous n'avez pas diné. Je vais vous faire servir quelque chose de
bon, de délicat, comme toute votre petite personne, et ce sera bient6t fait.

— Je ne puis rester, M. Inglewood. Je suis venue avec mon cousin Francis Osbaldistone, que voici, et
il faut que je lui montre le chemin pour retourner au chéateau, ou il se perdra infailliblement dans les
montagnes.

— Hum! est-ce que c'est de la que vient le vent, répondit le juge?
Elle lui montra le chemin, Le chemin, Le joli chemin d'amourette.

Et n'y a-t-il donc pas aussi quelque bonne fortune pour les vieux garcons, ma charmante rose du
désert?



— Pas aujourd'hui; mais si vous voulez étre un bon juge et arranger bien vite l'affaire de Frank,
j'amenerai mon oncle pour diner avec vous la semaine prochaine, et nous rirons de bon coeur.

— Je serai prét, ma perle de la Tyne. Mais, puisque vous me promettez de revenir, je ne veux pas vous
retenir plus longtemps. Je suis entiérement satisfait de 1'explication de M. Frank. Il y a eu quelque
méprise que nous éclaircirons dans un autre moment.

— Excusez-moi, monsieur, lui dis-je, mais je ne connais pas encore la nature de l'accusation qu'on m'a
intentée.

— Oui, monsieur, dit le clerc, que l'arrivée de Diana avait jeté dans la consternation, mais qui reprit
courage en se voyant soutenu par la personne dont il devait le moins attendre de secours; oui,
monsieur, et Dulton dit que quiconque est accusé d'un crime capital ne pourra étre acquitté qu'apres
un jugement en forme, et que préalablement il devra fournir caution ou étre mis en prison, payant au
clerc du juge de paix les honoraires d'usage pour l'acte de cautionnement ou pour le mandat d'arrét.

Le juge se voyant aussi vivement pressé, me donna enfin quelques mots d'explication.

Il parait que les différentes plaisanteries que j'avais imaginées pour exciter les terreurs paniques de
Morris avaient fait une vive impression sur son imagination; c'était la base sur laquelle son accusation
reposait; c'était ce qui avait fait travailler sa téte, et il avait cru voir dans un simple badinage un
complot prémédité. Il parait aussi que le jour méme que je le quittai, il avait été arrété dans un endroit
solitaire par deux hommes masqués, bien montés et armés jusqu'aux dents, qui lui avaient enlevé son
cher compagnon de voyage, le portemanteau.

L'un d'eux, a ce qu'il lui sembla, avait beaucoup de mon air et de ma tournure, et pendant qu'ils se
consultaient entre eux, il crut entendre 1'autre lui donner le nom d'Osbaldistone. La déclaration portait
encore qu'ayant pris des informations sur les principes de la famille qui portait ce nom, ledit déclarant
avait appris qu'ils étaient des plus équivoques, le ministre presbytérien chez qui il s'était arrété apres
sa funeste rencontre lui ayant fait entendre que tous les membres de cette famille n'avaient jamais
cessé d'étre papistes et jacobites depuis le temps de Guillaume le Conquérant.

D'apres toutes ces puissantes raisons, il m'accusait d'étre complice de l'attentat commis sur sa
personne, ajoutant qu'il voyageait alors pour le gouvernement, qu'il était chargé de papiers importants
et d'une somme considérable, dont la majeure partie consistait en billets de banque qu'il devait
remettre, suivant ses instructions, a certaines personnes en place, et possédant la confiance du
ministére en Ecosse.

Ayant entendu cette accusation extraordinaire, je répondis que les circonstances sur lesquelles elle
était fondée n'étaient pas de nature a pouvoir autoriser aucun magistrat a attenter a ma liberté. Je
convins que je m'étais un peu amusé des terreurs de M. Morris, mais que, s'il avait eu le moindre bon
sens, il elit vu dans ce badinage plutot un motif de sécurité que de crainte. J'ajoutai que je ne l'avais
pas retrouvé depuis l'instant de notre séparation, et que si le malheur dont il se plaignait lui était
réellement arrivé, je n'avais pris aucune part a une action aussi indigne de mon caractére et du rang
que je tenais dans la société: que 1'un des voleurs s'appelat Osbaldistone, ou que ce nom elit été
prononcé dans le cours de la conversation qu'ils tinrent ensemble, c'était une circonstance sans aucun
poids. Quant a la défaveur qu'on voulait jeter sur mes principes, j'étais prét a prouver a la satisfaction
du juge, du clerc, et du témoin lui-méme, que j'étais de la méme religion que son ami le ministre
presbytérien, que j'avais été élevé en sujet fidele dans les principes de la révolution, et que, comme tel,
je demandais la protection des lois, protection qui avait été assurée par ce grand événement.

Le juge s'agitait sur sa chaise, ouvrait sa tabatiére, et semblait fort embarrassé, lorsque 1l'ancien
procureur Jobson, avec toute la volubilité de sa profession, lut le reglement rendu dans la trente-
quatrieme année du regne d'Edouard III, par lequel les juges de paix sont autorisés a arréter toutes
personnes suspectes et a les mettre en prison. Le drole tourna méme mes propres aveux contre moi,
disant que, puisque je convenais que j'avais pris le caractere d'un voleur ou d'un malfaiteur, je m'étais
volontairement soumis aux soupgons dont je me plaignais, et que je m'étais exposé a la susdite
accusation en revétant ma conduite des couleurs et de la livrée du crime.

Je combattis son jargon et ses arguments avec autant d'indignation que de mépris, et je finis par dire
que si ma parole ne suffisait pas, j'étais prét a fournir caution, et que le juge ne pouvait pas rejeter ma
demande sans encourir une grande responsabilité.

— Pardonnez-moi, mon bon monsieur, pardonnez-moi, dit l'insatiable clerc; c'est un cas ou l'accusé ne
peut pas étre admis a fournir caution; car 1'arrété rendu dans la troisiéme année du regne d'Edouard III
dit positivement...

M. Jobson allait encore nous fatiguer de ses citations judiciaires lorsqu'un domestique entra et lui



remit une lettre. Il ne l'eut pas plus tot parcourue qu'il s'écria avec ce ton d'importance d'un homme
accablé d'affaires:

— Bon Dieu! mais je n'aurai donc pas un instant de repos?... Il faut que je sois de tous les cotés en
méme temps?... En vérité, je n'y puis suffire... Je voudrais bien qu'on plt trouver quelque personne
intégre pour m'aider dans l'exercice de mes fonctions.

— Dieu m'en préserve, dit le juge entre ses dents, c'est déja bien assez d'un...
— La lettre que je recois est pour une affaire pressante...
— Encore des affaires! s'écria le juge alarmé.

— Celle-ci m'est personnelle, reprit gravement M. Jobson: le vieux Gaffer Rutledge de Grimes-Hill est
cité a comparaitre dans l'autre monde, et il m'envoie prier de mettre ordre a ses affaires dans celui-ci.

— Partez, partez vite, s'écria M. Inglewood, charmé du répit que 1'absence de son clerc lui donnerait.

— Mais cependant, dit Jobson en revenant sur ses pas, si ma présence est nécessaire ici, j'aurai
expédié le mandat d'arrét en une minute, et le constable est en bas. Vous avez entendu, ajouta- t-il en
baissant la voix, 1'opinion de M. Rashleigh... Il parlait si bas que je n'entendis pas la fin de la phrase.

— Je vous dis que non, non et mille fois non, s'écria le juge: nous ne ferons rien jusqu'a votre retour...
Allons, passez la bouteille, M. Morris. Ne vous laissez pas abattre M. Osbaldistone... et vous, ma rose
du désert, un petit verre de vin pour ranimer les couleurs de vos jolies petites joues.

Diana sortit de la réverie dans laquelle elle avait paru plongée pendant cette discussion. — Non, juge,
répondit-elle en affectant une gaieté folatre que son ton démentait, je craindrais de faire passer mes
couleurs sur un endroit de ma figure ou elles ne paraitraient pas avec beaucoup d'avantage. Mais je ne
vous en ferai pas moins raison; et elle remplit un verre d'eau, qu'elle but précipitamment.

Quoique son agitation fit visible et qu'elle donnat de fréquents signes d'impatience, a peine y fis-je
attention, car j'étais contrarié au dernier point des nouveaux obstacles qui empéchaient d'examiner
sur-le-champ l'impertinente accusation qu'on m'avait intentée. Mais le juge ne voulait pas entendre
parler d'affaires en l'absence de son clerc, incident qui paraissait lui causer autant de joie qu'un jour de
congé a un écolier. Il continua a faire tous ses efforts pour égayer ses hoétes, qui, chacun par des
raisons différentes, n'étaient pas fort disposés a partager sa bonne humeur. — Allons, maitre Morris,
vous n'étes pas le premier homme qui ait été volé, je crois... Vos soupirs ne vous rendront pas ce que
vous avez perdu... Et vous, M. Frank Osbaldistone, vous n'étes pas le premier étourdi qui ait crié halte-
la a un honnéte homme. Il y avait Jack Winterfield, dans mon jeune temps, qui voyait la meilleure
compagnie du comté. On ne rencontrait que lui aux courses de chevaux et aux combats de cogs. J'étais
compere et compagnon avec Jack... Passez la bouteille, M. Morris: on s'altere a force de parler... Il n'y
avait pas de jour que je ne vidasse une bouteille avec lui; bonne famille, bon coeur, bon et honnéte
garcon, a l'exception de la peccadille qui causa sa mort... Nous boirons a sa mémoire, monsieur; pauvre
Jack Winterfield! Et puisque nous parlons de lui et de ces sortes de choses, et puisque mon damné clerc
nous a débarrassés de sa présence, et que nous pouvons causer librement entre nous, M. Osbaldistone,
si vous m'en croyez, a votre place j'arrangerais cette affaire a I'amiable; la loi est sévere, tres sévere...
Malgré toutes ses protections, le pauvre Jack a été pendu; et pourquoi? simplement pour avoir soulagé
un gros fermier des environs, qui revenait d'un marché voisin, du prix de la vente de quelques
bestiaux... Eh bien! voila M. Morris qui est un bon diable; rendez-lui son portemanteau, et qu'il n'en
soit plus question.

Les yeux de Morris s'animérent a cette proposition, et il commencait a bégayer 1'assurance qu'il ne
désirait la mort de personne, lorsque je coupai court a tout accommodement en me plaignant
amérement de l'insulte que me faisait le juge en paraissant me soupconner coupable du crime que
j'étais venu dans l'intention expresse de désavouer. Le juge ne savait trop que répondre, lorsqu'un
domestique vint annoncer qu'un étranger demandait a parler a Son Honneur; et la personne qu'il avait
ainsi désignée entra dans la chambre sans plus de cérémonie.

Chapitre IX.

L'un des voleurs revient! tenons-nous sur nos gardes...
Mais pourquoi me troubler? Si pres de la maison,
Sans peine je pourrai le mettre a la raison.

La Veuve.



— Un étranger! répéta le juge: que ce ne soit pas pour affaire, ou...! L'étranger lui-méme coupa court
a ses protestations.

— L'affaire qui m'amene est d'une nature importante, répondit M. Campbell, car c'était lui, ce méme
Ecossais que j'avais vu a Northallerton. — Je prie Votre Honneur d'y donner sans tarder toute
l'attention qu'elle mérite. — Je crois, monsieur Morris, ajouta-t-il en langant sur lui un regard ferme et
presque menacant, je crois que vous savez bien qui je suis; vous n'avez sans doute pas oublié ce qui
s'est passé lors de notre derniere rencontre sur la route.

Morris était retombé dans la stupeur; il éprouva un violent frisson, ses dents claquerent, et il donna
tous les signes de la plus grande consternation.

— Allons, prenez courage, dit M. Campbell, et ne faites pas claquer vos dents comme des
castagnettes. Je ne vois pas ce qui pourrait vous empécher de dire a M. le juge que vous me connaissez
et que vous savez que je suis un homme d'honneur; vous devez venir dans mon pays, et j'aurai peut-étre
alors occasion de vous rendre service a mon tour.

— Monsieur, monsieur, je vous crois homme d'honneur, et de plus, comme vous dites, bien partagé
du coté de la fortune. Oui, M. Inglewood, ajouta-t-il en s'efforcant vainement de donner un peu de
fermeté a sa voix, je crois réellement que cet homme est tel que je viens de dire.

— Et que me veut-il? demanda le juge un peu sechement. Un homme en amene un autre, comme les
rimes dans «/a maison que Jack a batie», et je ne puis avoir ni repos ni entretien paisibles.

— Au contraire, monsieur, reprit Campbell, je viens pour abréger une procédure qui vous tourmente.

— Par mon ame! alors soyez le bienvenu autant que jamais Ecossais le fut en Angleterre: mais
continuez, et dites-nous sans plus de retard tout ce que vous avez a nous apprendre.

— Je présume que cet homme vous a dit qu'il y avait avec lui une personne du nom de Campbell,
lorsqu'il eut le malheur de perdre sa valise?

— Non, dit le juge, il n'a jamais prononcé ce nom.

— Ah! je congois, je congois, M. Morris, reprit M. Campbell; vous avez craint de compromettre un
étranger qui n'entend rien aux formes judiciaires de ce pays; je vous sais gré de votre attention; mais,
comme j'apprends que mon témoignage est nécessaire pour la justification de M. Francis Osbaldistone,
injustement soupconné, je vous dispense de cette précaution; vous voudrez donc bien dire a M.
Inglewood s'il n'est pas vrai que nous avons voyagé ensemble pendant plusieurs milles, par suite des
prieres réitérées que vous m'en aviez faites a Northallerton, et que d'abord je n'avais pas voulu
écouter; mais ces priéres furent renouvelées avec tant d'instances, lorsque je vous rencontrai sur la
route pres de Cloberry-Allers, que je me décidai, pour mon malheur, a faire un long détour afin de vous
accompagner sur la route.

— C'est l'exacte et triste vérité, répondit Morris en baissant la téte pour donner son assentiment a
cette longue déclaration, a laquelle il se soumit avec une triste docilité.

— Comme je présume encore, vous déclarerez a Sa Seigneurie que personne ne peut mieux que moi
porter témoignage, puisque j'étais pres de vous pendant toute 1'affaire?

— Personne mieux que vous, assurément, reprit Morris avec un profond soupir étouffé.

— Et pourquoi diable ne l'avez-vous donc pas secouru, dit le juge, puisque, d'apres la déposition de
M. Morris, il n'y avait que deux voleurs? Vous étiez deux contre deux, et vous paraissez 1'un et l'autre
de vigoureux gaillards.

— Veuillez observer, monsieur, dit Campbell, que j'ai aimé toute ma vie la paix et la tranquillité. M.
Morris, qui, a ce qu'on m'a dit, sert ou a servi dans les armées de Sa Majesté, et porteur, a ce qu'il
parait, d'une somme trés considérable, elit pu s'amuser a se défendre, s'il elit voulu; mais moi qui
n'avais qu'un trés petit bagage, et qui suis d'un naturel pacifique, je ne me souciais pas de risquer ma
vie en voulant opposer quelque résistance.

Je regardai Campbell pendant qu'il pronongait ces paroles, et je ne me rappelle pas avoir jamais vu
de contraste plus frappant que celui qu'offrait 1'expression de hardiesse et d'intrépidité qui animait son
regard, et l'air de simplicité et de douceur qui respirait dans son langage. Je crus méme remarquer sur
ses levres un léger sourire ironique par lequel il semblait témoigner involontairement son dédain pour
le caractére pacifique qu'il jugeait a propos de prendre, et je ne pus m'empécher de croire que s'il avait
été témoin de la violence faite a Morris, ce n'avait pas été comme compagnon de souffrance, ni méme
comme simple spectateur.



Peut-étre le juge concut-il aussi de semblables soupgons, car il s'écria au méme instant: — Sur mon
ame, voila une étrange histoire!

L'Ecossais parut deviner ce qui se passait dans son esprit, car il changea de ton et de maniére, et,
bannissant cette affectation hypocrite d'humilité qui lui avait si mal réussi, il dit avec plus de franchise
et de naturel: — A dire le vrai, je suis du nombre de ces bonnes gens qui ne se soucient point de se
battre, a moins qu'ils n'aient quelque chose a défendre; et mon bagage était fort léger lorsque nous
rencontrames ces misérables. Mais afin que Votre Honneur ajoute plus de foi a ma déclaration, en
connaissant mieux mon caractere, veuillez, je vous prie, jeter les yeux sur cette piece. M. Inglewood
prit le papier et lut a demi-voix: — Je certifie par ces présentes que le porteur de cet écrit, Robert
Campbell de... (de quelque endroit que je ne puis pas prononcer, dit le juge en s'interrompant...) est
une personne de bonne famille, et d'une réputation irréprochable, allant en Angleterre pour ses
affaires, etc. Donné et scellé de notre main, a notre chateau d'Inver... Invera... rara...

— ARGYLE.

— C'est un certificat, monsieur, que j'ai cru devoir demander a ce digne seigneur (il porta la main a la
téte comme pour toucher son chapeau), Mac-Callum-More.

— Mac-Callum qui, monsieur? demanda le juge.
— Mac-Callum-More, qu'on appelle en Angleterre le duc d'Argyle.

— Je sais trés bien que le duc d'Argyle est un seigneur du plus grand mérite, aimant véritablement
son pays. Je fus un de ceux qui se rangerent de son coté en 1714, lorsqu'il débusqua le duc de
Marlborough de son commandement. Je voudrais qu'il y elit plus de seigneurs qui lui ressemblassent.
C'était alors un honnéte tory qui professait les mémes principes qu'Ormond; et il s'est soumis au
gouvernement actuel, comme je l'ai fait moi-méme, pour la tranquillité publique; car je ne saurais
penser que ce grand homme n'ait eu d'autre motif, comme ses ennemis le prétendent, que la crainte de
perdre sa place et son régiment. Son attestation, monsieur Campbell, est parfaitement satisfaisante; et
maintenant qu'avez-vous a nous dire au sujet du vol?

— Deux mots seulement, M. Inglewood; c'est que M. Morris pourrait en accuser 1'enfant nouveau-né,
ou m'en accuser moi-méme, avec autant de raison qu'il en accuse ce jeune gentilhomme. Je viens
librement vous faire ma déposition, et je jure qu'elle est sincére. Je déclare donc que non seulement la
personne qu'il prit pour M. Osbaldistone était un homme plus petit et plus gros que monsieur, mais
qu'encore, car le hasard me fit apercevoir sa figure dans un moment ou son masque se détacha, il avait
des traits tout différents. Et je crois, ajouta-t-il en regardant fixement M. Morris avec une expression
qui fit trembler le pauvre accusateur, je crois que M. Morris conviendra que j'étais plus en état que lui
d'examiner ceux qui nous attaquaient, ayant, j'ose le croire, mieux conservé mon sang-froid.

— J'en conviens, monsieur, j'en conviens parfaitement, dit M. Morris en se rejetant en arriere des
qu'il vit M. Campbell s'approcher de lui pour appuyer son appel. Je suis prét, monsieur, ajouta-t-il en
s'adressant a Inglewood, a rétracter ma déposition contre M. Osbaldistone, et je vous prie, monsieur,
de lui permettre d'aller vaquer a ses occupations, et a moi, monsieur, d'aller vaquer aux miennes. M.
Campbell désire peut-étre vous parler en particulier, je suis trés pressé de partir.

— Dieu soit loué! voila toujours une affaire de moins, dit le juge en jetant au feu les déclarations. A
présent, vous étes entierement libre, M. Osbaldistone; et vous, M. Morris, vous voila tranquille.

— Oui, dit Campbell en regardant Morris, qui approuvait les observations du juge par une piteuse
grimace, tranquille comme un crapaud sous le soc de la charrue. Mais ne craignez rien, M. Morris,
nous allons partir ensemble, je vous escorterai jusqu'a la grande route, ol nous nous séparerons; et si
nous ne nous revoyons pas bons amis en Ecosse, ce sera votre faute.

Avec ce méme regard de consternation et de détresse que jette le criminel condamné a mort
lorsqu'on vient lui annoncer que la charrette 1'attend, M. Morris se leva; mais, quand il fut sur ses
jambes, il parut hésiter. — Je vous dis de ne rien craindre, répéta Campbell; je vous tiendrai parole.
Que savez-vous si nous ne pourrions pas apprendre quelque part des nouvelles de votre valise, si, au
lieu de rester la planté comme un terme, vous voulez suivre de bons conseils? Nos chevaux sont préts;
dites adieu a M. Inglewood, et partons.

Morris nous fit ses adieux, sous l'escorte de M. Campbell, mais il parait que ses craintes revinrent
I'assaillir dans 1'antichambre; car j'entendis Campbell lui réitérer ses assurances de protection. — Par
I'ame de mon corps, vous étes aussi en slireté que 1'enfant dans le sein de sa mére... Comment diable!
avec cette barbe noire, vous n'avez pas plus de courage qu'une perdrix! Allons, venez avec moi, et
soyez homme une fois pour toutes.



La voix se perdit dans 1'éloignement, et l'instant d'apres nous entendimes les pas des chevaux qui
sortaient de la cour.

La joie que M. Inglewood éprouva de voir se terminer si facilement une affaire qui lui efit donné
beaucoup de trouble et d'embarras fut un peu tempérée par la réflexion que son clerc pourrait bien
n'étre pas trop content a son retour. Je vais avoir Jobson sur les épaules pour ces papiers. Peut-étre
n'aurais-je pas dii les briler, apres tout. Mais, bah! j'en serai quitte pour lui payer ce qu'un proces eft
pu lui valoir, et tout sera fini. A présent, miss Vernon, quoique je sois dans mon jour d'indulgence et
que je n'aie voulu faire arréter personne, j'ai bien envie de décerner une prise de corps contre vous et
de vous confier a la garde de la mére Blakes, ma vieille femme de charge; nous enverrions chercher ma
voisine mistress Musgrave, les miss Dawkins et vos voisins; et, pendant que le violon s'accorderait,
Frank Osbaldistone et moi nous viderions ensemble quelques bouteilles pour nous mettre en train.

— Grand merci, treés honorable juge, reprit miss Vernon; mais il faut que nous retournions sur-le-
champ a Osbaldistone-Hall, ol 1'on ne sait pas ce que nous sommes devenus, pour tirer mon oncle de
l'inquiétude qu'il éprouve sur le sort de mon cousin, ce qui est absolument la méme chose que s'il
s'agissait d'un de ses fils.

— Je le crois sans peine, dit le juge, car lorsque Archie, son fils ainé, finit si déplorablement dans
cette malheureuse affaire de John Fenwich, le vieux Hildebrand confondait toujours son nom avec ceux
de ses autres enfants, et il se plaignait de ne pouvoir jamais se rappeler lequel de ses fils avait été
pendu. Ainsi, hatez-vous d'aller consoler sa sollicitude paternelle. Mais écoutez, charmante fleur du
printemps, dit-il en prenant Diana par la main et en l'attirant vers lui, une autre fois laissez la justice
avoir son tour sans venir mettre votre joli doigt dans son vieux paté tout plein de fragments de latin de
chicane et de tous les latins possible. Diana, ma belle, en montrant le chemin aux autres dans ce
marais, prenez garde de vous perdre, mon joli feu follet.

Le juge se tourna alors de mon coté, et me secouant la main avec beaucoup de cordialité:

— Vous paraissez étre un bon gargon, M. Frank, me dit-il, et je me rappelle trés bien votre pére. Nous
avons été ensemble au collége. Ecoutez, mon garcon, a l'avenir ne bavardez pas tant avec les voyageurs
que vous rencontrerez sur la grande route. Que diable! tous les sujets du roi ne sont pas forcés
d'entendre la plaisanterie, et il ne faut pas badiner avec la justice... Ah ¢a, monsieur, je vous
recommande Diana. Cette pauvre enfant, elle se trouve presque isolée sur cette boule du monde, libre
de chevaucher et de courir partout ou bon lui semble. Ayez-en bien soin, ou morbleu je me battrai avec
vous; quoique j'avoue que ce ne serait pas peu d'embarras pour moi. Et maintenant adieu, allez- vous-
en, et laissez-moi avec ma pipe de tabac et mes méditations. Que dit la chanson?

De I'Inde la feuille légere Est consumée en peu d'instants Et réduite en blanche poussiere: Notre
ardeur, comme elle éphémere, S'éteindra sous nos cheveux blancs. ........................ Du fumeur voila la
morale

Je fus charmé des étincelles de bon sens et de sentiment qui échappaient au juge au milieu de son
indolence sensuelle; je 1'assurai que je profiterais de ses avis, et pris congé de I'honnéte magistrat et de
son toit hospitalier.

Nous trouvames dans la cour le domestique de sir Hildebrand que nous avions rencontré en arrivant,
et a qui Rashleigh avait dit de nous attendre. Nous partimes aussitot, et gardames le silence; car, a dire
le vrai, j'étais encore si étourdi des événements extraordinaires qui s'étaient succédé dans le cours de
la matinée que je n'étais pas en état de le rompre. A la fin miss Vernon s'écria, comme si elle ne pouvait
plus contenir les réflexions qui 1'agitaient:

— Rashleigh est un homme étonnant, inconcevable, et surtout bien a craindre! Il fait tout ce qu'il
veut; tous ceux qui l'entourent ne sont que des marionnettes qu'il fait agir a son gré: il a un acteur prét
a jouer tous les roles qu'il imagine, et son esprit inventif lui fournit des expédients qui ne manquent
jamais de lui réussir.

— Vous croyez donc, lui dis-je, répondant plutét a ce qu'elle voulait dire qu'a ce qu'elle disait
réellement, vous croyez donc que M. Campbell, qui, arrivé si a propos, a enlevé mon brave accusateur
comme un faucon enléve une perdrix, était un agent de M. Osbaldistone?

— Je le soupconne, reprit Diana, et je doute fort qu'il fit venu a point nommé si le hasard ne m'elt
pas fait rencontrer Rashleigh dans la cour de M. Inglewood.

— En ce cas, c'est a vous que je dois tous mes remerciements, ma belle libératrice.

— Oui, mais supposons que vous les ayez payés et que je les aie recgus, ajouta-t-elle avec un gracieux
sourire, car je n'ai nulle envie de les entendre; ou bien, si vous le voulez, réservez-les pour ma premiére



insomnie, je réponds de leur effet. En un mot, M. Frank, je désirais trouver l'occasion de vous étre utile,
je suis charmée qu'elle se soit offerte, et je n'ai qu'une grace a vous demander en retour, c'est de n'en
plus parler. — Mais quel est cet homme qui vient au grand galop a votre rencontre, monté sur son petit
bidet? Eh! Dieu me pardonne, c'est 'homme subalterne de la loi, I'nonnéte M. Joseph Jobson. En effet
c'était M. Jobson lui-méme qui venait en toute hate, et, comme nous le vimes bientot, de treés mauvaise
humeur; il s'approcha de nous et arréta son cheval pour nous parler.

— Ainsi, monsieur... ainsi, miss Vernon... Oui... je vois ce que c'est. La caution a été acceptée pendant
mon absence... Je voudrais bien savoir qui a dressé 1'acte, voila tout. Si M. le juge emploie souvent cette
forme de procédure, je lui conseille de chercher un autre clerc, voila tout; car bien certainement je
donnerai ma démission.

— Oh! ne lui faites pas une semblable menace, M. Jobson, reprit Diana, car il est homme a vous
prendre au mot. Mais comment se porte le fermier Rutledge? J'espere que vous l'avez trouvé en état de
vous dicter son testament.

Cette question sembla augmenter la rage de l'homme de loi. Il regarda miss Vernon avec un air de
dépit et de ressentiment si prononcé que je fus violemment tenté de lui appliquer mon fouet sur les
épaules; mais heureusement je sus me contenir en songeant au peu d'importance d'un semblable
individu.

— Le fermier Rutledge, madame, dit le clerc a qui l'indignation 6tait presque l'usage de la parole, le
fermier Rutledge se porte aussi bien que vous. Il n'a jamais été malade, et c'est un horrible tour qu'on a
voulu me jouer. Si vous ne le saviez pas déja, vous le savez maintenant.

— Est-il possible? reprit miss Vernon en affectant le plus grand étonnement.

— Oui, miss, reprit le scribe en fureur; et ce brutal de fermier m'a appelé chicaneur... — Chicaneur,
madame!... Et il m'a dit que je ne cherchais qu'a soutirer de l'argent! et je ne vois pas pourquoi ce
reproche s'adresserait plutot a moi qu'a tout autre de mes confréres, madame... a moi qui suis greffier
de la justice de paix, en vertu des lois rendues dans la trente-troisieme année du régne de Henry VII et
dans la premiere de celui de Guillaume... du roi Guillaume, madame, de glorieuse et éternelle mémoire,
de ce grand roi qui nous a délivrés des papistes et des prétendants, des sabots et des bassinoires
d'Ecosse[32], miss Vernon.

— Tristes choses que ces sabots et ces bassinoires, reprit la jeune dame qui se plaisait a augmenter
sa rage. Mais ce qui doit du moins vous dédommager, c'est que vous semblez n'avoir pas besoin de
bassinoire en ce moment, M. Jobson. J'ai peur que Gaffer Rutledge ne s'en soit pas tenu a de dures
paroles. Etes-vous bien siir qu'il ne vous a pas battu?

— Me battre, madame! reprit-il avec vivacité; non, non, jamais homme vivant ne me battra, je vous
promets, madame.

— C'est selon comme vous le mériterez, monsieur; car vous vous permettez de parlez d'une maniere
si inconvenante a miss Vernon, lui dis-je en l'interrompant, que si vous ne changez pas de ton, je
pourrai bien vous chatier moi-méme.

— Me chatier, monsieur!... Moi, monsieur! savez-vous bien a qui vous parlez?

— Oui, monsieur, fort bien. Vous dites que vous étes clerc de la justice de paix; Gaffer Rutledge dit
que vous étes un chicaneur, et je ne vois rien dans tout cela qui vous autorise a étre impertinent a
I'égard d'une dame.

Miss Vernon mit la main sur mon bras et s'écria:

— Non, M. Frank, je ne souffrirai pas que vous maltraitiez M. Jobson. Il ne m'inspire pas assez de
charité pour vous permettre de le toucher seulement du bout de votre fouet. Comment! je suis siire
qu'il vivrait la-dessus au moins pendant trois mois. D'ailleurs vous avez déja blessé suffisamment sa
sensibilité; vous 1'avez appelé impertinent.

— Je m'inquiéte peu de ce qu'il dit, miss, reprit le clerc d'un ton un peu moins insolent; impertinent
n'est pas un mot qui puisse donner matiére a proces; mais chicaneur est un terme hautement injurieux,
Gaffer Rutledge l'apprendra a ses dépens, lui et tous ceux qui le répéteront malheureusement pour
troubler la paix publique et m'enlever ma bonne réputation.

— Que dites-vous donc la, M. Jobson? reprit Diana; ne savez-vous pas qu'ou il n'y a rien, le roi lui-
méme perd ses droits? Et quant a votre réputation, si quelqu'un veut vous l'enlever, laissez-le faire: ce
sera une triste acquisition pour lui; je vous féliciterai d'en étre débarrassé.



— Tres bien, madame... Bonsoir, madame... Il y a des lois contre les papistes, voila tout, et tout irait
bien mieux si elles étaient strictement exécutées. Par le trente-quatrieme statut d'Edouard VI, il y a des
peines décrétées contre toute personne qui possederait des antiphoniels, des missels, des graduels, des
manuels, des légendes, des livres de messe et autres objets défendus; il y a des peines contre les
papistes qui refusent de préter serment... Il y en a contre ceux qui entendent la messe. Voyez le trente-
troisiéme statut de la reine Elisabeth, et le troisiéme du roi Jacques. Tout catholique doit, en payant
double taxe, faire enregistrer...

— Voyez la nouvelle édition des statuts, revus, corrigés et augmentés par Joseph Jobson, greffier de
la justice de paix, dit miss Vernon.

— Ainsi donc, continua Jobson, car je parle pour vous, Diana Vernon, fille non mariée et papiste, vous
étes tenue de vous rendre a votre demeure, par le plus court chemin, sous peine d'étre dégradée
comme coupable de félonie envers le roi. Vous étes tenue de demander passage aux bacs publics et de
n'y pas rester plus d'un flux et reflux, et a moins de le trouver dans de tels lieux, vous devez marcher
chaque jour dans l'eau jusqu'aux genoux, en essayant d'atteindre la rive opposée.

— C'est, je suppose, dit miss Vernon, une sorte de pénitence protestante pour mes erreurs de
catholique. Eh bien, je vous remercie de l'information, M. Jobson, et m'en vais au plus vite, bien résolue
de garder dorénavant le logis. Adieu, mon bon M. Jobson, miroir de courtoisie judiciaire!

— Bonsoir, bonsoir, madame; et rappelez-vous qu'il ne faut pas plaisanter avec la loi. Et nous
continuames notre chemin.

Le voila donc parti, cet agent de trouble et de malheur; et en lui adressant un dernier coup d'oeil
comme il s'en allait:

— N'est-il pas cruel, dit miss Vernon, pour des personnes honnétes et bien nées, de se voir exposées a
l'impertinence officielle d'un méchant flagorneur? Et pourquoi? parce que notre croyance est celle que
tout le monde professait il n'y a pas beaucoup plus de cent ans... Car assurément notre religion a du
moins l'avantage de l'ancienneté.

— J'étais violemment tenté de lui casser la téte, répondis-je.

— Vous auriez agi en franc étourdi; et cependant si mon poing avait été un peu plus lourd, je crois
que je lui en aurais fait sentir la pesanteur. Ah! il y a trois choses pour lesquelles je suis a plaindre.

— Et quelles sont ces trois choses, miss Vernon?
— Me promettez-vous toute votre compassion, si je vous le dis?

— En pouvez-vous douter? m'écriai-je en rapprochant mon cheval du sien, et éprouvant un intéreét
que je ne cherchai pas a déguiser.

— Eh bien, voici mes trois sujets de plainte; car, apres tout, il est doux d'inspirer la compassion.
D'abord je suis fille et ne suis pas garcon, et 'on me croirait folle si je faisais la moitié des choses qui
me passent par la téte; tandis qu'avec votre heureuse prérogative de faire tout ce que vous voulez, je
pourrais me livrer a tous mes caprices et exciter encore des transports d'admiration.

— Voila un point sur lequel je ne saurais vous plaindre autant que vous le désirez; car le malheur est
si général qu'il vous est commun avec la moitié du genre humain, et l'autre moitié...

— Est si bien partagée qu'elle est jalouse de ses prérogatives, interrompit miss Vernon; j'oubliais que
vous étes partie intéressée. Chut! ajouta-t-elle, voyant que j'allais parler. Je me doute que ce doux
sourire est la préface d'un joli compliment que vous préparez sur les avantages que retirent les amis et
les parents de Diana Vernon de ce qu'elle est née une de leurs ilotes; mais épargnez-vous la peine de le
prononcer, mon cher cousin, et voyons si nous nous entendrons mieux sur le second point de la plainte
que je porte contre la fortune. Comme dirait ce vilain procureur que nous quittons, je suis d'une secte
opprimée et d'une religion proscrite, et loin que ma dévotion me fasse honneur, parce que j'adore Dieu
comme l'adoraient mes ancétres, mon cher ami le juge Inglewood peut m'envoyer a la maison de
correction et me dire ce que le vieux Pembroke dit a 1'abbesse de Wilton lorsqu'il s'empara de son
couvent: — Allez filer, vieille commeére, allez filer.

— Ce n'est pas un mal sans remede, dis-je gravement. Consultez quelques-uns de nos ministres les
plus éclairés, ou plutét consultez votre jugement, miss Vernon, et vous verrez que les points sur
lesquels notre religion difféere de celle dans laquelle vous avez été élevée...

— Chut! dit miss Vernon en mettant un doigt sur sa bouche, chut! pas un mot de cela. Abandonner la
foi de mes peres!... Me conseilleriez-vous, si j'étais homme, d'abandonner leurs banniéres, lorsque le



sort des combats se déclarerait contre eux, pour aller, comme un lache, me joindre a l'ennemi
triomphant?

— J'honore votre fermeté, miss Vernon, et quant aux inconvénients auxquels elle vous expose, tout ce
que je puis vous dire, c'est que les blessures que nous recevons pour ne pas commettre une lacheté
portent leur baume avec elles.

— Allons, je vois que je n'ai pas beaucoup de pitié a attendre de vous, insensible que vous étes. Le
caprice d'un magistrat peut m'envoyer au premier jour battre le chanvre et filer le lin, et vous voyez
cela avec la plus belle indifférence!... Je me plains d'étre condamnée a porter une coiffe et des dentelles
au lieu d'un chapeau et d'une cocarde, et vous riez au lieu de prendre part a mes peines. En vérité, il
est fort inutile que je vous apprenne la troisiéeme cause de mes regrets.

— Non, ma chere miss Vernon; ne me retirez pas votre confiance, et je vous promets que le triple
tribut de sympathie dont je vous suis redevable sera payable fidelement et en totalité au récit de votre
troisieme grief, pourvu que ce ne soit pas un malheur qui vous soit commun avec toutes les femmes, ni
méme avec tous les catholiques d'Angleterre, qui sont encore plus nombreux que, par zéle pour 1'Eglise
et I'Etat, nous ne serions tentés de le désirer, nous autres protestants.

— C'est un malheur, dit miss Vernon d'une voix altérée, et avec un sérieux que je ne lui avais pas
encore vu; c'est un malheur qui mérite bien la compassion. Je suis, comme vous l'avez déja pu observer,
naturellement franche et sans réserve; une bonne fille, sans prétention, sans défiance, qui voudrais
n'avoir de secret pour personne et causer librement avec ses amis; cependant telle est la singuliére
position dans laquelle il a plu au destin de me placer que j'ose a peine dire un mot, dans la crainte des
conséquences qu'il peut avoir, non pas pour moi, mais pour d'autres.

— C'est en effet un malheur auquel je prends bien sincerement part, miss Vernon, mais que je
n'aurais jamais soupgonné.

— Oh! M. Osbaldistone, si vous saviez, si quelqu'un savait combien il est quelquefois difficile de
cacher sous un front riant un coeur au désespoir, vous auriez pitié de moi... Je fais mal peut-étre de
vous parler avec autant de franchise sur ma situation... Mais vous avez de l'esprit, de la pénétration.
Vous ne manquerez pas de me faire mille questions sur les événements qui sont arrivés aujourd'hui, sur
la part que Rashleigh a eue a votre délivrance, sur mille autres points qui fixeront nécessairement votre
attention. Moi, je n'aurais pas le courage de vous répondre avec la finesse et la fausseté nécessaires;
vous verriez aisément que je vous trompe; vous me croiriez fausse et dissimulée, et je perdrais votre
estime et la mienne. Il vaut mieux vous dire d'avance: Ne me faites pas de questions, il n'est pas en
mon pouvoir d'y répondre.

Miss Vernon prononcga ces mots d'un ton pénétré qui ne pouvait manquer de faire sur moi
l'impression la plus vive. Je l'assurai qu'elle n'avait a craindre ni que je l'accablasse de questions
impertinentes ni que je prisse en mauvaise part son refus de répondre a celles qui pourraient me
paraitre raisonnables, ou du moins naturelles.

— J'étais trop redevable, ajoutai-je, a l'intérét qu'elle avait pris a mes affaires pour abuser de
l'occasion que sa bonté m'avait offerte de pénétrer les siennes. J'espérais seulement que, si mes
services pouvaient lui étre utiles, elle n'hésiterait pas a les employer.

— Je vous remercie, reprit-elle, et je vous crois sincere. Votre voix n'a pas le son du carillon monotone
appelé compliment; c'est celle d'une personne qui sait a quoi elle s'engage. Si..., mais c'est impossible.
Cependant, si l'occasion s'en présente, je vous demanderai si vous vous rappelez cette promesse.
Quand méme vous l'auriez oubliée, je ne vous en serais pas moins obligée; car il suffit que vous soyez
sincere a présent. Il peut arriver bien des circonstances qui changent vos sentiments avant que je vous
prie, si c'est une priere que je dois vous faire, de secourir Diana comme si vous étiez son frere.

— Fussé-je son frere, m'écriai-je, je n'aurais pas plus d'empressement a la servir! Et a présent je ne
dois sans doute pas demander si c'est volontairement et par amitié que Rashleigh a travaillé a ma
justification.

— Non, pas a moi, mais vous pouvez le demander a lui-méme; soyez str qu'il vous répondra oui, car
toutes les fois qu'il peut se faire un mérite d'une bonne action, il ne manque jamais de se l'approprier.

— Et je ne dois pas demander non plus si ce Campbell n'est pas lui-méme la personne qui a enlevé a
M. Morris son portemanteau, ou si la lettre que mon ami M. Jobson a regue pendant que nous étions
chez M. Inglewood n'était pas une ruse pour l'entrainer loin du lieu de l'action et I'empécher de mettre
obstacle a ma délivrance? Et je ne dois pas demander...

— Vous ne devez rien me demander a moi, dit miss Vernon; ainsi il est inutile de chercher a poser les



limites que votre curiosité ne doit pas franchir. Vous devez penser de moi tout aussi favorablement que
si j'avais répondu a toutes ces questions et a vingt autres encore avec ce ton libre et dégagé qu'il est
facile a Rashleigh de prendre, mais que, pour moi, il m'est impossible de contrefaire. Ecoutez: toutes
les fois que je porterai la main au menton, de cette maniére, ce sera signe que je ne pourrai point
m'expliquer sur le sujet qui occupait alors votre attention. Il faut que j'établisse des signaux de
correspondance avec vous; car vous allez étre mon confident et mon conseiller, a la seule exception que
vous ne saurez rien de mes affaires.

— Rien de plus raisonnable, repris-je en riant; et vous pouvez compter que la sagacité de mes
conseils répondra a 1'étendue de votre confiance.

Telle fut a peu pres la conversation qui nous occupa pendant la route, et nous arrivames a
Osbaldistone-Hall au moment ou la famille était déja livrée a ses orgies.

— Qu'on nous serve a diner dans la bibliotheque, dit miss Vernon a un domestique. Il faut bien que
j'aie pitié de vous, ajouta-t- elle en se tournant vers moi, et que je pourvoie a ce que vous ne mouriez
pas de faim dans cette maison brutalement hospitaliere; autrement je ne sais pas trop si je devrais vous
montrer ma retraite. Cette bibliothéque est mon antre favori. C'est le seul coin dans la maison ou je
sois a l'abri des orangs-outangs, mes cousins. Ils n'y mettent jamais les pieds, dans la crainte, je crois,
que les in-folio ne viennent a tomber et ne leur fracassent le crane; car c'est la seule impression qu'ils
puissent faire sur leur cervelle. Suivez-moi.

Je la suivis par un long détour de corridors et de passages, de galeries et d'escaliers, et je finis par
entrer avec elle dans la bibliotheque.

Chapitre X.

Dans ce vaste édifice, il est un lieu secret
Ou jamais ne pénetre un témoin indiscret.
C'est la qu'elle pouvait charmer sa solitude
Et nourrir son esprit des doux fruits de 1'étude.

Anonyme.

La bibliotheque d'Osbaldistone-Hall était un appartement obscur, ou d'antiques tablettes de bois de
chéne pliaient sous le poids des lourds in-folio, si chers au dix-septiéme siécle, et desquels, s'il est
permis de le dire, nous avons distillé la matiere de nos in-quarto et de nos in-octavo, qui, passés encore
une fois par l'alambic, pourront, si nos enfants sont encore plus frivoles que nous, étre réduits en in-
douze et en brochures. La collection se composait principalement d'auteurs classiques, de livres
d'histoire et surtout de théologie. Elle était dans un grand désordre. Les prétres qui avaient rempli
successivement les fonctions de chapelain au chateau avaient été, pendant nombre d'années, les seules
personnes qui fussent entrées dans la bibliotheque, jusqu'a ce que 'amour de Rashleigh pour la lecture
I'elit porté a troubler les vénérables insectes qui avaient tendu leurs tapisseries sur le devant des
tablettes. Comme il se destinait a 1'état ecclésiastique, sa conduite paraissait moins absurde a son pére
que si c'elit été tout autre de ses enfants qui elit montré un penchant aussi étrange; et sir Hildebrand
consentit a ce qu'on fit quelques réparations a cet appartement, afin du moins qu'il fiit possible de
I'habiter. Cependant il y régnait encore un air de désordre et de vétusté, et les trésors de la science
étaient enfouis dans une poussiére épaisse qui les dérobait aux regards. La tapisserie en lambeaux, les
tablettes et les livres vermoulus, le mauvais état des chaises, des pupitres et des tables ébranlés sur
leur point d'appui, 1'atre du foyer rongé de rouille et rarement animé par le feu des charbons ou la
flamme d'un fagot, tout indiquait le mépris des seigneurs du chateau pour la science et pour les
volumes qui renferment ses trésors.

— Cet endroit vous semble un peu triste, dit miss Vernon en me voyant promener un regard de
surprise dans l'appartement; mais pour moi c'est un petit paradis, car j'y suis tranquille, et je ne crains
pas que personne vienne m'y déranger. Rashleigh en était le propriétaire avec moi lorsque nous étions
amis.

— Et ne l'étes-vous plus? fut ma question naturelle. Son doigt se porta aussitot sur la charmante
fossette de son menton, pour me faire sentir l'indiscrétion de ma demande.

— Nous sommes encore _alliés, me répondit-elle; nous restons enchainés, comme toutes puissances
confédérées, par des circonstances d'intérét mutuel. Mais je crains que, suivant l'usage, le traité
d'alliance n'ait survécu aux dispositions amicales qui 1'avaient fait naitre. Quoi qu'il en soit, nous
sommes moins souvent ensemble; et, quand il entre par cette porte, je m'enfuis par celle-ci: aussi,
voyant que deux personnes dans cette chambre, quelque grande qu'elle paraisse, étaient trop de



moitié, il a eu la générosité de se démettre de ses droits en ma faveur, et je m'efforce de continuer a
présent toute seule les études dans lesquelles il me dirigeait autrefois.

— Et puis-je vous demander quelles sont ces études?

— Oh! vous le pouvez en toute streté. Vous n'avez pas a craindre de me voir lever mon petit doigt
pour cette question. L'histoire et la littérature m'occupent principalement; mais j'étudie aussi la poésie
et les auteurs classiques.

— Les auteurs classiques? Et les lisez-vous dans l'original?

— Tant bien que mal; Rashleigh, qui n'est pas sans instruction, m'a donné quelque teinture des
langues anciennes et de celles qui sont a présent répandues en Europe. Je vous assure que mon
éducation n'a pas été entierement négligée, quoique je ne sache ni batir une collerette, ni broder, ni
faire un pouding, ni enfin, comme la femme du vicaire se fait un plaisir de le dire de moi, avec autant
d'élégance, de bonne grace et de politesse que de vérité, quoique je ne sache rien faire d'utile dans ce
bas monde.

— Et le cours d'études est-il de votre choix, miss Vernon, ou de celui de Rashleigh?

— Hum! dit-elle, comme si elle hésitait de répondre a ma question. Apres tout, ce n'est pas la peine
de lever le doigt pour si peu de chose. Ainsi donc, je vous dirai que, un peu par goit, un peu par son
avis, tout en apprenant a monter un cheval, et méme a le seller au besoin, a franchir une barriere, a
tirer un coup de fusil sans sourciller, enfin a acquérir tous les talents que posseédent mes brutes de
cousins, j'aimais, apres ces pénibles exercices, a lire les auteurs anciens avec Rashleigh, et a
m'approcher de l'arbre de la science, dont vous autres savants vous voudriez cueillir seuls les fruits,
pour vous venger, je crois, de la part que notre mere commune a prise dans la grande transgression
originelle.

— Et Rashleigh a pris plaisir a cultiver votre gotut pour I'étude?

— Oui, je suis devenue son écoliére; mais, comme il ne pouvait m'apprendre que ce qu'il savait lui-
méme, il s'ensuit que je ne suis pas initiée dans la science de blanchir les dentelles ou d'ourler les
mouchoirs.

— Je suppose que l'envie d'avoir une semblable écoliere dut étre une puissante considération pour le
maitre.

— Oh! si vous vous mettez a vouloir pénétrer les motifs de Rashleigh, mon doigt se levera, je vous en
préviens. Ce n'est que sur ce qui me concerne que je puis vous répondre avec franchise. Au résumé,
Rashleigh m'a cédé la jouissance exclusive de la bibliothéque, et il n'y entre jamais sans en avoir
demandé et obtenu la permission: aussi ai-je pris la liberté de déposer dans cette salle quelques-uns
des objets qui m'appartiennent, et que vous pouvez voir en regardant autour de vous.

— Je vous demande pardon, miss Vernon, mais j'ai beau regarder, je ne vois rien dont il soit probable
que vous soyez la maitresse.

— C'est sans doute parce que vous ne voyez pas de bergers et de bergéres bien encadrés, un
perroquet empaillé, ou une cage pleine d'oiseaux de Canarie, ou une boite a ouvrage montée en or, ou
une jolie toilette avec un nécessaire, une épinette, ou un luth a trois cordes, ou un petit épagneul; je ne
possede aucun de ces trésors, ajouta-t-elle en reprenant haleine apres une si longue énumération; mais
voila 1'épée de mon ancétre, sir Richard Vernon, tué a Shrewsbury et cruellement calomnié par un
nommé Shakespeare, qui n'était pas sans esprit, et qui, partisan du duc de Lancastre et de ses
adhérents, a dénaturé l'histoire en leur faveur. Prés de cette redoutable épée est suspendue la cotte
d'armes d'un autre Vernon, écuyer du Prince Noir, dont le sort a été bien différent de celui de sir
Richard, puisque le poete qui prit la peine de le chanter fit plutét preuve de bonne volonté que de
talents:

Voyez dans la mélée un autre paladin Couvert de son écu tel qu'un foudre de guerre, Et ne s'amusant
pas a songer au butin! Dans les rangs ennemis sa vaillante colére

Va porter la terreur. Honneur a son beau nom! Honneur a sa vaillance! il s'appelle Vernon.

Voici une martingale que j'ai inventée moi-méme. C'est un perfectionnement sur celle du duc de
Newcastle. — Voici le chaperon et les grelots de mon faucon Cheviot, qui se jeta lui- méme sur le bec
d'un héron a Horsely-Moss. — Pauvre Cheviot, il n'y a pas un faucon sur le perchoir qui ne soit un milan
mal dressé, comparé a lui; — et voici mon fusil de chasse avec une platine et un chien de nouvelle
invention; enfin voila d'autres choses précieuses. Mais voila qui parle de soi-méme.



Et en parlant ainsi elle me fit remarquer un portrait en pied, peint par Van Dyck, sur lequel était écrit
en lettres gothiques: Vernon semper viret.

Je la regardais d'un air qui demandait une explication.
— Ne connaissez-vous donc pas, dit-elle avec quelque surprise, notre devise, la devise des Vernon, ou

Comme 1'hypocrisie aux discours imposants,
Nous savons réunir dans un seul mot deux sens?[33]

Et ne connaissez-vous pas nos armoiries, les flites? ajouta-t-elle en me montrant les emblémes
sculptés sur I'écusson de chéne autour duquel était gravée la légende.

— Des fliites! je les aurais prises pour des sifflets d'un sou; mais ne me sachez pas mauvais gré de
mon ignorance, ajoutai-je en la voyant rougir; il ne me siérait pas de déprécier vos armes, car je ne
connais pas méme les miennes.

— Vous! un Osbaldistone!... et 1'avouer! s'écria-t-elle. Eh bien, Percy, Thorncliff, John, Dick, Wilfred
lui-méme, pourront étre vos maitres: l'ignorance elle-méme en sait plus que vous.

— Je l'avoue a ma honte, ma chere miss Vernon: les hiéroglyphes du blason sont des mysteres tout
aussi inintelligibles pour moi que ceux des pyramides d'Egypte.

— Comment! est-il possible? Mon oncle, mon oncle lui-méme, qui a toute espece de livre en horreur,
se fait lire quelquefois Gwillim pendant les longues nuits d'hiver... Ne pas connaitre les figures du
blason! a quoi pensait donc votre pere?

— Aux figures[34] d'arithmétique, dont la plus simple lui parait beaucoup plus importante que tout le
blason de la chevalerie; mais, si j'ai été assez maladroit pour ne pas reconnaitre les armoiries, j'ai du
moins assez de goilit pour admirer ce beau portrait dans lequel je crois découvrir une ressemblance de
famille avec vous. Quelle aisance, quelle dignité dans cette attitude! — quelle richesse de couleur! —
quelle heureuse distribution d'ombres et de lumiére!

— Est-ce réellement un beau tableau? ajouta-t-elle.
— J'ai vu plusieurs ouvrages de ce fameux artiste, répondis-je, et aucun qui me plit davantage.

— Je me connais aussi peu en peinture que vous en blason, reprit miss Vernon; mais cependant j'ai
l'avantage sur vous, car j'ai toujours admiré ce portrait sans en connaitre le mérite.

— Quoique j'aie négligé les fllites, les tambourins et toutes les bizarres images de la chevalerie, je
sais du moins qu'elles étaient déployées sur les étendards qui anciennement flottaient dans les champs
de la gloire. — Mais vous avouerez que la représentation de ces armoiries n'est pas aussi intéressante
pour un spectateur non instruit que peut 1'étre un beau tableau.

— Quel est le personnage que celui-ci représente?

— Mon grand-pére, qui partagea les malheurs de Charles I, et, je rougis de le dire, les excés de son
fils. Sa prodigalité avait déja entamé notre domaine patrimonial, qui fut perdu totalement par son
héritier; mon malheureux pere vendit l'autre part a ceux qui le possedent aujourd'hui, il fut perdu pour
la cause de la loyauté.

— Votre pére, je présume, a souffert pendant les dissensions publiques?

— S'il a souffert! il a tout perdu. Sa fille, malheureuse orpheline, mange le pain des autres, soumise a
leurs caprices et forcée d'étudier leurs gotts... Mais je suis plus fiére d'avoir un tel pere que si,
sacrifiant ses principes aux circonstances, plus prudent mais moins loyal, il m'elit laissée héritiere de
toutes les belles baronnies que sa famille possédait autrefois.

L'arrivée des domestiques qui apportaient le diner nous forca de changer de conversation. Notre
repas ne fut pas long. Lorsqu'on eut desservi, et que les vins eurent été placés sur la table, un
domestique nous informa que M. Rashleigh avait demandé qu'on l'avertit lorsque notre diner serait
terminé.

— Dites-lui, répondit miss Vernon, que s'il veut descendre ici, nous serons charmés de le voir; mettez
un autre verre, une autre chaise, et laissez-nous. Il faudra que vous vous retiriez avec lui lorsqu'il s'en
ira, ajouta-t-elle en s'adressant a moi. Malgré toute ma libéralité, je ne puis pas accorder a un jeune
homme plus de huit heures de mon temps sur les vingt-quatre; et je crois que les huit heures sont bien
révolues.



— Le vieillard a la faux a couru si rapidement aujourd'hui, lui répondis-je, qu'il m'a été impossible de
compter ses pas.

— Chut! dit miss Vernon, voici Rashleigh; et elle recula sa chaise, qui touchait presque a la mienne,
de maniére a laisser un assez grand intervalle entre nous.

Un coup modeste frappé a la porte, une attention délicate d'ouvrir doucement lorsqu'on le pria
d'entrer, une démarche en méme temps humble et gracieuse annoncgaient que l'éducation que
Rashleigh avait regue au college de Saint-Omer répondait bien a l'idée que je m'étais faite des manieres
d'un jésuite accompli. Je n'ai pas besoin de dire qu'en ma qualité de bon protestant ces idées n'étaient
pas tres favorables.

— Pourquoi, dit miss Vernon, cette cérémonie de frapper a la porte, lorsque vous saviez que je n'étais
pas seule?

Ces mots furent prononcés d'un ton d'impatience, comme si elle croyait voir que l'air de réserve et de
discrétion de Rashleigh couvrait quelque soupgon impertinent.

— Vous m'avez appris si parfaitement la maniere de frapper a cette porte, ma belle cousine, répondit
Rashleigh avec le méme calme et la méme douceur, que 1'habitude est devenue une seconde nature.

— Monsieur, reprit miss Vernon, je fais plus de cas de la sincérité que de la courtoisie.

— Courtoisie, répondit Rashleigh, en style d'Amadis, est un chevalier brave, aimable, courtisan par
son nom et sa profession, et tres propre a étre le confident d'une dame.

— Mais Sincérité est le vrai chevalier, répliqua miss Vernon, et a ce titre il est bienvenu, mon cousin.
Finissons ce débat, qui n'est pas fort amusant pour votre cousin Francis; asseyez-vous, et remplissez
votre verre pour lui donner l'exemple. J'ai fait les honneurs du diner pour soutenir la réputation
d'hospitalité d'Osbaldistone-Hall.

Rashleigh s'assit et remplit son verre, portant ses regards de Diana sur moi, et de moi sur elle, avec
un embarras que tous ses efforts ne pouvaient entiérement déguiser. Je crus qu'il cherchait a deviner
jusqu'ou était allée la confiance qu'elle avait pu m'accorder, et je me hatai de faire prendre a la
conversation un tour qui le rassura, en lui faisant voir que Diana n'avait point trahi ses secrets.

— M. Rashleigh, lui dis-je, miss Vernon m'a commandé de vous adresser mes remerciements pour
I'heureuse conclusion de la ridicule affaire que ce Morris m'avait suscitée; et me faisant l'injustice de
craindre que ma reconnaissance ne fiit pas assez vive pour me rappeler ce devoir, elle a intéressé en
méme temps ma curiosité en me renvoyant a vous pour avoir 1'explication du mystere auquel je parais
devoir ma délivrance.

— En vérité, répondit Rashleigh (en jetant un coup d'oeil percant sur Diana), j'aurais cru que miss
Vernon me servirait d'interprete; et son regard, se fixant alors sur moi, semblait chercher a reconnaitre
dans l'expression de ma figure si les communications qui m'avaient été faites étaient aussi limitées que
je le prétendais. Miss Vernon répondit a sa question muette par un regard décidé de mépris, tandis
que, incertain si je devais repousser ses soupcons ou m'en offenser, je répondais: — Si c'est votre
plaisir, M. Rashleigh, de me laisser dans l'ignorance, je dois me soumettre; mais ne me refusez pas vos
éclaircissements sous prétexte que j'en ai déja obtenu, car je vous jure que je ne sais rien de relatif aux
événements dont j'ai été témoin ce matin; et tout ce que j'ai pu savoir de miss Vernon, c'est que vous
vous étes employé vivement en ma faveur.

— Miss Vernon a trop fait valoir mes humbles efforts, reprit Rashleigh, quoique je n'aie rien négligé
pour vous étre utile. Je revenais précipitamment au chateau pour engager quelqu'un de notre famille a
se constituer avec moi votre caution, ce qui me semblait le moyen le plus efficace de vous servir,
lorsque je rencontrai Cawmil... Colville... Campbell, peu importe son nom, enfin. J'avais appris de
Morris que cet homme était présent lorsque le vol eut lieu; j'eus le bonheur de le décider, avec quelque
peine, je l'avoue, a venir faire sa déposition pour vous disculper et vous tirer sur-le-champ de la
situation embarrassante ou vous vous trouviez.

— Je vous ai une grande obligation d'avoir décidé cet homme a venir rendre témoignage en ma
faveur; mais si, comme il le dit, il a été témoin du vol, je ne vois pas pourquoi il a fait tant de difficultés
pour venir en dénoncer le véritable auteur, ou disculper du moins un innocent.

— Vous ne connaissez pas, monsieur, le caractére des Ecossais, répondit Rashleigh; la discrétion, la
prudence et la prévoyance sont leurs qualités dominantes; elles ne sont modifiées que par un
patriotisme mal entendu, mais ardent, qui forme comme 1'extérieur du boulevard moral dont I'Ecossais
s'entoure et se fortifie contre les attaques du principe sublime de la philanthropie. Surmontez cet



obstacle, vous trouverez une barriere encore plus difficile a franchir: I'amour de sa province, de son
village, ou plutét de son clan. Emportez ce second retranchement, un troisieme vous arréte: son
attachement pour sa propre famille, pour son pere, sa mere, ses fils, ses filles, ses oncles, ses tantes, et
ses cousins jusqu'au neuvieme degré. C'est dans ces limites que s'épanche l'affection sociale de
1'Ecossais, sans que jamais elle s'étende au-dela. C'est dans ces limites qu'il concentre les plus doux
sentiments de la nature, sentiments qui s'affaiblissent et s'éteignent a mesure qu'ils approchent des
extrémités du cercle dans lequel ils sont comme renfermés. Et vous seriez parvenu a franchir toutes
ces barrieres fortifiées encore par l'inclination et 1'habitude, que vous vous trouveriez arrété par une
citadelle plus forte et plus élevée, que je regarde comme imprenable: 1'égoisme de 1'Ecossais.

— Tout cela est fort éloquent, et surtout tres métaphorique, Rashleigh, dit miss Vernon qui ne pouvait
plus contenir son impatience; je n'ai que deux objections a faire a cette belle dissertation; d'abord elle
est fausse, et, quand méme elle ne le serait pas, elle n'a aucun rapport au sujet qui nous occupe.

— Cette description est exacte, ma charmante Diana, reprit Rashleigh, et, qui plus est, elle a un
rapport direct au sujet. Elle est exacte, parce qu'elle n'est que le résultat d'observations profondes et
réitérées faites sur le caractéere d'un peuple que je puis, vous le savez vous-méme, juger mieux que
personne; et elle a un rapport direct au sujet, puisqu'elle répond a la question de M. Frank, et
démontre pourquoi cet Ecossais circonspect, considérant que notre parent n'est ni son compatriote, ni
un Campbell, ni méme un de ses cousins dans aucun des degrés par lesquels ils distinguent leur
généalogie; et, par- dessus tout, ne voyant aucun avantage personnel a retirer, mais beaucoup de
temps a perdre et de peines a se donner...

— Avec beaucoup d'inconvénients, tout aussi formidables sans doute, interrompit miss Vernon avec
une ironie qui déguisait mal son impatience.

— Oui, beaucoup d'autres encore, dit Rashleigh avec un sang-froid imperturbable. En un mot, ma
théorie démontre pourquoi cet homme, n'espérant aucun profit et craignant quelques désagréments, ne
céda qu'avec peine a mes instances et se fit longtemps prier avant de consentir a venir faire sa
déposition en faveur de M. Frank.

— Il me semble étonnant, observai-je, que M. Morris n'ait jamais dit au juge que Campbell était avec
lui quand il fut attaqué par les voleurs.

— Campbell m'a dit qu'il lui avait fait solennellement promettre de ne point parler de cette
circonstance; d'apres ce que je vous ai dit, vous devinez aisément ses raisons. Il désirait retourner sur-
le-champ dans son pays, sans étre retardé par des procédures judiciaires qu'il elit été obligé de suivre.
D'ailleurs, Campbell fait le commerce des bestiaux, et comme ses affaires sont fort étendues, et qu'il a
souvent besoin de faire passer de grands troupeaux par notre comté, il ne se soucie pas d'avoir rien a
déméler avec les voleurs du Northumberland, qui sont les plus vindicatifs des hommes.

— Je suis préte a en convenir, dit miss Vernon d'un ton qui semblait marquer plus qu'un simple
assentiment.

— Je conviens, dis-je en résumant la question, de la force des raisons qui peuvent avoir fait désirer a
Campbell que Morris gardat le silence; mais je ne vois pas comment il a pu obtenir assez d'influence
sur l'esprit de cet homme pour l'engager a taire une circonstance aussi importante, au risque manifeste
de faire suspecter la vérité de son histoire si on venait plus tard a la découvrir.

Rashleigh convint avec moi que cela était fort extraordinaire, parut regretter de n'avoir pas fait plus
de questions a Campbell sur ce sujet qui lui semblait trés mystérieux.

— Mais, ajouta-t-il aprés cette concession, étes-vous bien sGr que Morris n'ait point dit dans sa
déclaration que M. Campbell était alors avec lui?

— Je l'ai lue trés précipitamment, repris-je; mais, étant convaincu que cette circonstance n'y était
point mentionnée, ou du moins qu'elle 1'était légérement, je n'y ai point fait attention.

— C'est cela méme, répondit Rashleigh, saisissant l'ouverture que je lui offrais; cette circonstance y
était mentionnée, mais, comme vous dites, fort 1égérement: au reste, il n'a pas été difficile a Campbell
d'intimider Morris. Ce poltron va, m'a-t-on dit, remplir en Ecosse une petite place dépendante du
gouvernement; et, ayant le courage de la belliqueuse colombe ou de la souris guerriére, il peut avoir
craint de mécontenter un homme tel que Campbell, dont la vue seule suffirait pour l'effrayer au point
de lui faire perdre la petite dose de bon sens que lui a donnée la nature. Vous avez dii remarquer que
M. Campbell a quelque chose de martial et de guerrier dans son ton et ses manieres.

— J'avoue que je lui ai trouvé un air de rudesse et de fierté qui semble contraster avec sa profession.
A-t-il servi dans l'armée?



— Oui... non... non, pas absolument servi; mais il a, je pense, comme tous ses compatriotes, appris a
manier un mousquet. Chaque Ecossais est soldat, et il porte les armes depuis l'enfance jusqu'au
tombeau. Pour peu que vous connaissiez votre compagnon de voyage, vous jugerez aisément qu'allant
dans un pays ou les habitants se font souvent justice eux-mémes il a dii avoir grand soin d'éviter
d'offenser un Ecossais. Mais votre verre est encore plein, et je vois qu'en ce qui concerne la bouteille
vous ne faites pas plus d'honneur que moi au nom que nous portons. Si vous voulez venir dans ma
chambre, nous ferons ensemble une partie de piquet.

Nous nous levames pour prendre congé de miss Vernon, qui, pendant que Rashleigh parlait, avait
paru plusieurs fois violemment tentée de l'interrompre. Au moment ou nous allions sortir, le feu qui
avait couvé sourdement éclata tout a coup.

— M. Osbaldistone, me dit-elle, vous pourrez vérifier vous-méme si les insinuations de Rashleigh au
sujet de MM. Campbell et Morris sont justes et fondées. Mais ce qu'il dit des Ecossais est une atroce
imposture; il calomnie indignement 1'Ecosse, et je vous prie de ne pas ajouter foi a son témoignage.

— Peut-étre me sera-t-il assez difficile de vous obéir, miss Vernon; car je dois avouer que je n'ai pas
été élevé dans des sentiments tres favorables pour nos voisins du nord.

— Oubliez donc, monsieur, cette partie de votre éducation, reprit-elle avec chaleur, et souffrez que la
fille d'une Ecossaise vous conjure de respecter le pays qui donna naissance a sa mére, jusqu'a ce que
vous puissiez motiver vos préventions. Gardez votre haine et votre mépris pour 1'hypocrisie, la duplicité
et la bassesse; voila ce qu'il faut hair et mépriser, et voila ce que vous pouvez trouver sans quitter
I'Angleterre. Adieu, messieurs; je vous souhaite le bonsoir.

Et elle fit un geste pour nous montrer la porte, de l'air d'une princesse qui congédie sa suite. Nous
nous retirames dans la chambre de Rashleigh, ou un domestique nous apporta du café et des cartes.
Voyant que Rashleigh voulait ne me donner que de vagues éclaircissements, je résolus de ne pas le
questionner davantage. Sa conduite paraissait enveloppée d'un mystere que je voulais approfondir;
mais l'instant n'était pas favorable, et il fallait attendre qu'il ne fiit pas aussi bien sur ses gardes. Nous
commencames notre partie, et, quoique nous l'eussions a peine intéressée, le caractere fier et
ambitieux de mon adversaire percait jusque dans ce futile amusement. Il paraissait connaitre
parfaitement les regles du jeu; mais, au lieu de les suivre et de jouer sagement, il visait toujours aux
grands coups et hasardait tout dans l'espoir de faire son adversaire pic, repic ou capot. Dés qu'une ou
deux parties de piquet, comme la musique des entractes au théatre, eurent interrompu le cours que la
conversation avait pris, Rashleigh parut se lasser d'un jeu qu'il ne m'avait peut-étre proposé que par
politique, et nous nous mimes a causer ensemble de choses indifférentes.

Quoiqu'il et plus d'instruction que de véritable savoir et qu'il conniit mieux 1'esprit des hommes que
les principes de morale qui doivent les diriger, jamais conversation ne m'avait paru plus agréable et
plus séduisante. Un choix d'expressions variées ajoutait encore au prestige d'une voix pure et
mélodieuse. Il ne parlait jamais avec emphase ni avec jactance, et il avait I'art de ne jamais lasser la
patience ni fatiguer l'attention de ceux qui lI'écoutaient. J'avais vu tous ceux qui voulaient briller en
société accumuler péniblement leurs idées et, comme ces nuages qui s'amoncellent sur nos tétes et
crévent ensuite avec fracas, vous inonder d'un torrent scientifique qui s'épuise d'autant plus vite qu'il
est d'abord plus rapide et plus majestueux. Mais les idées de Rashleigh se succédaient l'une a l'autre et
s'insinuaient dans I'ame de l'auditeur comme ces eaux pures et fécondes qui, jaillissant d'une source
intarissable, viennent baigner la prairie en suivant une pente douce et naturelle. Retenu aupres de lui
par un charme irrésistible, ce ne fut qu'a prés de minuit que je pus me décider a le quitter; et lorsque je
fus dans ma chambre, il m'en colGta de me rappeler le caractere de Rashleigh tel que je me 1'étais
représenté avant ce téte-a-téte.

Tel est, mon cher Tresham, l'effet du plaisir, qui émousse notre pénétration et endort notre jugement,
que je ne puis le comparer qu'au golt de certains fruits, en méme temps doux et acides, qui nous
mettent hors d'état d'apprécier les mets qui nous sont ensuite présentés.

Chapitre XI.

Eh, bon Dieu, je vous prie,
Pourquoi cet air triste et réveur?
Engendre-t-on mélancolie
Dans le chateau de Balwearle,
Dans le manoir d'un bon buveur?

Vieille ballade écossaise.



Le lendemain se trouvait étre un dimanche, jour qui paraissait bien long aux habitants
d'Osbaldistone-Hall; car apres la célébration de l'office divin, auquel toute la famille ne manquait
jamais d'assister, chaque individu, a 1'exception de Rashleigh et de miss Vernon, semblait possédé du
démon de l'ennui. Le récit de 'embarras dans lequel je m'étais trouvé la veille amusa sir Hildebrand
pendant quelques minutes, et il me félicita de n'avoir pas couché au donjon de Morpeth de la méme
maniere qu'il m'aurait félicité de ne m'étre pas cassé une jambe en tombant de cheval.

— L'affaire a bien tourné, mon garcon; mais ne te hasarde pas tant une autre fois. Que diable, la
route du roi doit étre siire pour tous les voyageurs, qu'ils soient whigs, qu'ils soient tories.

— Et croyez-vous, monsieur, que j'aie jamais pensé a détruire cette sécurité? En vérité, c'est la chose
du monde la plus provoquante que tout chacun s'accorde a me regarder comme coupable d'un crime
que je méprise, que je déteste, et qui d'ailleurs m'elit exposé a perdre justement la vie pour avoir voulu
violer les lois de mon pays!

— C'est bon, c'est bon, garcon; qu'il n'en soit plus question: personne n'est forcé de s'accuser soi-
méme. Pardieu, tu fais bien de t'en tirer le mieux possible: du diable si je n'en ferais pas autant a ta
place!

Rashleigh vint a mon secours; mais il me sembla que ses arguments tendaient plutot a conseiller a
son pere de feindre d'étre persuadé par mes protestations d'innocence qu'a me justifier complétement.

— Dans votre maison, mon cher monsieur... et votre propre neveu! vous ne continuerez pas plus
longtemps, j'en suis siir, a blesser ses sentiments en paraissant révoquer en doute ce qu'il a tant
d'intérét a affirmer. Vous méritez assurément toute sa confiance, et soyez certain que, si vous pouviez
lui rendre quelque service dans cette étrange affaire, il aurait recours a votre bonté. Mais mon cousin
Frank a été déclaré innocent, et personne n'a droit de le supposer coupable. Pour moi, je n'ai pas le
moindre doute de son innocence, et I'nonneur de notre famille exige que nous la défendions envers et
contre tous.

— Rashleigh, dit son pere en le regardant fixement, tu es une fine mouche... tu as toujours été trop
fin pour moi... prends garde que toutes tes finesses ne tournent mal: deux tétes sous un méme bonnet
ne sont pas conformes aux régles du blason... et, a propos de blason, je vais aller lire Gwillim.

Il annonca cette résolution avec un long baillement aussi irrésistible que celui de la déesse dans la
Dunciade; ce baillement fut répété a plusieurs reprises par ses géants de fils, a mesure qu'ils se
disposaient pour aller chercher des passe-temps analogues a leur caractere: — Percy, pour percer un
tonneau de biere avec l'intendant; — Thorncliff, pour couper deux batons et les fixer dans leurs gardes
d'osier; — John, pour amorcer des lignes; — Dick, pour jouer tout seul a Pitch and toss/35] sa main
droite contre sa main gauche; — et Wilfred, pour se mordre les pouces et tacher de s'endormir en
fredonnant a demi-voix jusqu'au diner. Miss Vernon s'était retirée dans la bibliothéque.

Je restai seul avec Rashleigh dans la vieille salle a manger, d'ou les domestiques, en faisant autant de
bruit et aussi peu d'ouvrage qu'a l'ordinaire, étaient parvenus a emporter les restes de notre déjeuner
substantiel. Je saisis cette occasion pour lui reprocher la maniere dont il avait pris ma défense aupres
de son peére et lui témoigner franchement que je trouvais fort étrange qu'il engageat sir Hildebrand a
cacher ses soupgons plutot que de chercher a les déraciner.

— Que voulez-vous, mon cher ami! reprit Rashleigh. Quand mon pere s'est une fois mis quelque chose
dans la téte, il est impossible de 1'en faire sortir, et j'ai reconnu qu'au lieu de l'aigrir encore davantage
en discutant avec lui, il valait mieux chercher a le détourner de ses idées. Ainsi, ne pouvant extirper les
profondes racines que la prévention a jetées dans son esprit, je les coupe du moins toutes les fois
qu'elles reparaissent, persuadé qu'elles finiront par mourir d'elles-mémes. Il n'y a ni sagesse ni profit a
vouloir entrer en discussion avec un esprit de la trempe de celui de sir Hildebrand, qui s'endurcit
contre la conviction, et qui croit aussi fermement a ses inspirations que nous autres, bons catholiques,
nous croyons a celles du saint pére de Rome.

— Il n'est pas moins cruel pour moi de vivre dans la maison d'un homme qui persiste a me croire un
voleur de grand chemin.

— L'opinion ridicule de sir Hildebrand, s'il est permis de donner cette épithete a l'opinion d'un pere,
quelque fausse qu'elle soit, son opinion ne fait rien au fond contre votre innocence; et, quant a la
crainte qui vous tourmente que l'idée de ce prétendu crime vous dégrade a ses yeux, bannissez-la
completement, et soyez persuadé que, sous le rapport moral et politique, sir Hildebrand regarde
intérieurement ce crime comme une action méritoire: c'est affaiblir I'ennemi, c'est dépouiller les
Amalécites; et la part qu'il suppose que vous y avez prise vous a fait beaucoup gagner dans son estime.

— Je ne désire 1'estime de personne, M. Rashleigh, si pour l'acquérir il faut perdre la mienne; et ces



soupcons injurieux me fourniront une excellente raison pour quitter Osbaldistone-Hall des que je
pourrai écrire a mon pére a ce sujet.

Il était rare que la figure de Rashleigh trahit ses sentiments; cependant je crus voir un léger sourire
se dessiner sur ses levres, tandis qu'il affectait de pousser un profond soupir.

— Que vous étes heureux, M. Frank! vous allez, vous venez comme il vous plait; vous étes libre
comme l'air; avec votre habileté, votre golit et vos talents, vous trouverez bientét des sociétés ou ils
seront mieux appréciés que par les stupides habitants de ce chateau; tandis que moi... Il s'arréta.

— Et qu'y a-t-il donc dans le sort qui vous est échu en partage, qu'y a-t-il qui puisse vous faire envier
le mien, moi qui suis banni de la maison et du coeur de mon pére?

— Oui, répondit Rashleigh; mais considérez tout le prix de l'indépendance que vous vous étes assurée
par un sacrifice momentané; car je suis siir que votre pere ne tardera pas a vous rendre sa tendresse;
considérez l'avantage d'agir librement, de suivre la belle carriere de la littérature, carriere que vous
préférez justement a toutes les autres et dans laquelle vos talents vous assurent les plus brillants
succes. Par une résidence de quelques semaines dans le nord, vous vous assurez a jamais la célébrité et
l'indépendance: ce sacrifice est bien léger en raison des avantages qu'il vous procure, quoique votre
lieu d'exil soit Osbaldistone-Hall. Nouvel Ovide exilé en Thrace, vous n'avez pas ses raisons pour écrire
des Tristes.

— Comment se peut-il, dis-je avec la rougeur modeste qui convenait a un jeune auteur, que vous
sachiez...

— N'avons-nous pas eu ici, quelques jours avant votre arrivée, un émissaire de votre pere, un jeune
commis nommé Twineall, qui m'apprit que vous sacrifiiez aux muses, ajoutant que plusieurs de vos
pieces de vers avaient excité 1'admiration des plus grands connaisseurs.

Tresham, vous ne vous étes peut-étre jamais amusé a rassembler des rimes; mais vous avez du
connaitre beaucoup d'apprentis d'Apollon. La vanité est leur grand faible, depuis le poéte qui
embouche la trompette jusqu'au petit rimailleur qui se borne au chalumeau; depuis le poete qui
embellit les bocages de Twickenham jusqu'au dernier des rimailleurs qu'il chatia du fouet de sa satire
dans la Dunciade. — J'en avais ma part tout comme un autre, et, sans m'arréter a considérer qu'il était
peu probable que Twineall elit eu connaissance de deux ou trois petites pieéces de vers que j'avais
glissées furtivement dans un journal, sous le voile de l'anonyme, je mordis presque aussitoét a
I'hamecon, et Rashleigh, enchanté de voir qu'il pouvait tirer aussi grand parti de mon amour-propre,
chercha a le flatter encore en me priant avec les plus vives instances de lui permettre de voir quelques-
unes de mes productions manuscrites.

— Il faut que vous m'accordiez une soirée, ajouta-t-il, car il me faudra bient6t perdre les charmes de
la société littéraire pour les occupations serviles du commerce et les plaisirs fastidieux du monde. Mon
pére exige de moi un cruel sacrifice en voulant que j'abandonne, pour l'avantage de ma famille, la
profession calme et paisible a laquelle mon éducation me destinait.

J'étais vain, mais je n'étais pas encore tout a fait un sot, et cette hypocrisie était trop forte pour
qu'elle m'échappat. — Vous ne me persuaderez pas, répondis-je, que ce n'est qu'a regret que vous
renoncez a la perspective d'étre un pauvre prétre catholique, forcé de s'imposer mille privations, et que
vous consentez a allez vivre dans l'opulence et jouir des charmes de la société.

Rashleigh vit qu'il avait poussé trop loin 1'affectation et son désintéressement; et apres une minute de
silence, qu'il employa, je suppose, a calculer le degré de franchise qu'il était nécessaire d'avoir avec
moi (car c'était une qualité dont il n'était jamais prodigue sans nécessité), il me répondit en souriant: —
A mon age se voir condamné, comme vous le dites, a vivre dans le monde et dans l'opulence n'est pas, il
est vrai, une perspective bien alarmante: mais permettez-moi de vous dire que vous vous étes mépris
sur le sort qui m'était réservé. Je devais étre un prétre catholique, mais non pas pauvre et obscur. Non,
monsieur, Rashleigh Osbaldistone sera bien moins célebre, quand méme il deviendrait le plus riche
négociant de Londres, qu'il efit pu le devenir en étant membre d'une Eglise dont les ministres, comme
le dit un auteur, marchent a 1'égal des rois. Ma famille est en faveur aupreés d'une certaine cour exilée,
et l'influence que cette cour possede a Rome est encore plus grande. Mes talents ne sont pas inférieurs
a I'éducation que j'ai recue; sans présomption, j'aurais pu aspirer a une dignité éminente dans I'Eglise;
avec un peu d'illusion et d'amour-propre, je pourrais dire a la plus élevée. Et pourquoi, ajouta-t-il en
riant, car son grand art était de détourner l'attention par une plaisanterie lorsqu'il craignait d'avoir fait
une impression défavorable, — pourquoi le cardinal Osbaldistone, d'une famille noble et ancienne, ne
pourrait-il pas disposer du sort des empires aussi bien qu'un Mazarin, né de parents obscurs et
vulgaires; qu'un Alberoni, fils d'un jardinier italien?



— Je n'en vois pas la raison, il est vrai; mais a votre place je renoncerais sans beaucoup de peine a
l'espoir hasardeux d'une élévation si précaire et tant exposée a l'envie.

— Je le ferais aussi, reprit-il, si la carriére ou je vais entrer était plus certaine; mais combien de
chances dont 1'événement seul peut m'apprendre le résultat! D'abord les dispositions de votre pere a
mon égard: ne connaissant pas son caractere, il m'est impossible...

— Avouez la vérité, Rashleigh: vous voudriez que je vous le fisse connaitre, n'est-ce pas?

— Puisque, comme Diana Vernon, vous faites un appel a ma sincérité, je vous répondrai franchement:
oui.

— Eh bien! vous trouverez dans mon pere un homme qui est entré dans le commerce moins avec le
désir de s'enrichir que parce que cette carriere lui donnait occasion de développer son intelligence.
Mais ses richesses se sont accumulées, parce que, élevé a 1'école de la frugalité et de la tempérance,
ses dépenses n'ont pas augmenté avec sa fortune. C'est un homme qui hait la dissimulation dans les
autres, ne l'emploie jamais lui-méme et sait découvrir la vérité, de quelque voile spécieux qu'on
cherche a la couvrir. Silencieux par habitude, il n'aime pas les grands parleurs, surtout lorsque la
conversation ne roule pas sur son sujet favori. Il est d'une exactitude rigide a remplir les devoirs de sa
religion; mais vous n'avez pas a craindre qu'il vous géne pour la votre, car il regarde la tolérance
comme un principe sacré d'économie politique. Seulement si vous étes du nombre des partisans du roi
Jacques, comme votre religion le fait naturellement présumer, vous ferez bien de le cacher devant lui; il
les a en horreur. Esclave de sa parole, il ne souffre pas que personne manque a la sienne; il remplit
scrupuleusement ses devoirs et entend que tout le monde suive son exemple: pour gagner ses bonnes
graces il ne faut pas approuver ses ordres, il faut les exécuter. Son plus grand faible est sa prédilection
exclusive pour son état, faible qui 1'empéche de louer rien de ce qui n'a pas quelque rapport avec le
commerce.

— O portrait admirable! s'écria Rashleigh; Van Dyck, mon cher Frank, n'était qu'un barbouilleur
auprés de vous. Je vois votre seigneur et maitre avec ses vertus et ses faibles; je le vois aimant et
honorant le roi comme une espéce de lord-maire et de chef du négoce; vénérant la chambre des
communes pour les lois qu'elle adopte sur l'exportation, et respectant les pairs parce que le lord-
chancelier[36] est assis sur un sac de laine.

— J'ai fait un portrait, Rashleigh, et vous faites une caricature. Mais, si je vous ai fait la carte du pays
qu'il vous importait de connaitre, j'espere qu'en retour vous voudrez bien me donner quelques lumieres
sur la géographie des terres inconnues...

— Sur lesquelles vous vous trouvez jeté, dit Rashleigh. En vérité, c'est inutile: ce n'est point 1'ile de
Calypso, plantée de tilleuls fleuris, et offrant toute 1'année l'image d'un printemps éternel; mais c'est
une espece de désert du nord, aussi peu propre a piquer la curiosité qu'a plaire a 1'oeil, et qu'au bout
d'une demi-heure vous connaitrez dans toute sa nudité aussi bien que si je vous en avais fait la
description la plus minutieuse.

— Mais il me semble qu'il est quelque chose qui mérite pourtant de fixer 1'attention. Que dites-vous
de miss Vernon? ne forme-t- elle pas un intéressant contraste avec le reste du tableau?

Je m'apercus aisément que Rashleigh elit voulu pouvoir se dispenser de me répondre; mais les
renseignements qu'il m'avait demandés me donnaient le droit de lui faire des questions a mon tour.
Rashleigh le savait, et, forcé de suivre le sentier que je venais de lui ouvrir, il chercha du moins a y
marcher de la meilleure grace possible. — J'ai moins d'occasions a présent d'étudier le caractere de
miss Vernon que je n'en avais autrefois, me dit-il. Lorsqu'elle était plus jeune, j'étais son maitre; mais
quand elle eut atteint 1'age ou commence une nouvelle carriére pour une jeune personne, mes
différentes occupations, la gravité de la profession a laquelle je me destinais, la nature particuliere de
ses engagements, notre position mutuelle, en un mot, rendaient une intimité constante aussi
inconvenante que dangereuse. Je crains que miss Vernon n'ait regardé ma réserve comme une preuve
d'indifférence; mais c'était un devoir: il m'en cotita beaucoup pour écouter la voix de la prudence, et les
regrets qu'elle pouvait éprouver égalaient a peine les miens. Mais comment continuer a vivre dans la
plus intime familiarité avec une jeune personne charmante et sensible, qui doit, comme vous le savez,
entrer dans un cloitre, ou accepter la personne qui lui est destinée?

— Le cloitre ou 1'époux qui lui est destiné! m'écriai-je. Miss
Vernon est-elle réduite a cette alternative?

— Hélas! oui, dit Rashleigh en étouffant un soupir. Je n'ai pas besoin sans doute de vous prémunir
contre le danger de cultiver trop assidiiment l'amitié de miss Vernon: vous connaissez le monde, vous
savez jusqu'a quel point vous pouvez vous livrer au charme de sa société sans compromettre votre



repos. Mais je dois vous avertir de veiller sur ses sentiments avec autant de vigilance que sur les
votres: je sais par expérience que miss Vernon est d'un naturel ardent et sensible, et vous avez vu vous-
méme hier jusqu'ou vont son irréflexion et son mépris pour les convenances.

Quoiqu'il pit y avoir un fond de vérité dans ce qu'il me disait, et que je n'eusse pas le droit de
prendre en mauvaise part des avis qu'il me donnait sous le voile de 1'amitié, je sentais que j'aurais eu
du plaisir a me battre avec lui.

L'insolent! parler avec cette arrogance! voulait-il me faire croire que miss Vernon avait concu un
penchant pour son horrible figure, et qu'elle se fit dégradée au point d'avoir besoin de la réserve et de
la circonspection d'un Rashleigh pour se guérir de son imprudente passion? Je me contins néanmoins,
et imitant un instant son hypocrisie, je regrettai avec lui qu'une personne du bon sens et du mérite de
miss Vernon eiit une conduite aussi inconvenante qu'il le disait.

— Non pas inconvenante, dit Rashleigh, mais d'une franchise qui va quelquefois jusqu'a
l'inconséquence. Du reste, croyez-moi, elle a un excellent coeur. A parler franchement, si elle persiste
dans son aversion pour le cloitre et pour le mari qu'on lui destine, et que Plutus me soit assez favorable
pour m'assurer une honnéte indépendance, je pourrai bien alors renouveler nos anciennes liaisons et
offrir a Diana la moitié de ma fortune.

— Avec sa belle voix et ses périodes élégantes, pensais-je en moi-méme, ce Rashleigh est le fat le plus
laid et le plus suffisant que j'aie jamais vu.

— Mais, ajouta Rashleigh, comme s'il se parlait a lui-méme, je n'aimerais pourtant pas a supplanter
Thorncliff.

— Supplanter Thorncliff! m'écriai-je avec la plus grande surprise; votre frére Thorncliff est-il le mari
qu'on destine a Diana Vernon?

— Sans doute; par l'ordre de son pere et par suite d'un certain pacte de famille, elle doit épouser un
des fils de sir Hildebrand. On a obtenu de la cour de Rome pour Diana Vernon une dispense qui lui
permet d'épouser son cousin...

Osbaldistone; le nom de baptéme est en blanc, de sorte qu'il ne reste plus qu'a choisir 1'heureux
mortel dont le nom doit remplir la lacune. Or, comme Percy, qui ne songe qu'a boire, ne paraissait pas
un mari tres convenable, mon pére a fait choix de Thorncliff, et c'est a ce second rejeton de la famille
qu'il a confié le soin de ne pas laisser éteindre la race des Osbaldistone.

— La jeune personne, dis-je en m'efforcant de prendre un air de plaisanterie qui m'allait fort mal, je
crois, aurait peut-étre voulu chercher encore un peu plus bas sur l'arbre de la famille la branche a
laquelle elle désirait s'unir.

— Je ne sais, reprit-il; il n'y a pas beaucoup de choix dans notre famille. Dick est un brutal, John une
brute, et Wilfred un ane. Je crois qu'aprés tout mon pere ne pouvait pas mieux choisir pour la pauvre
Diana.

— Les personnes présentes étant toujours exceptées.

— Oh! I'état ecclésiastique, auquel j'étais destiné, ne me permettait pas de me mettre sur les rangs;
autrement je ne dissimulerai pas qu'ayant recu du moins de 1'éducation j'aurais pu étre choisi par sir
Hildebrand préférablement a mes autres freres.

— Et sans doute aussi par la jeune personne?

— Vous ne devez pas le supposer, répondit Rashleigh en repoussant cette idée avec une affectation
qui ne servait qu'a la confirmer; 1'amitié, 1'amitié seule avait serré les liens qui nous unissaient: la
tendre affection d'une ame sensible et aimante pour son précepteur; l'amour n'approcha pas de nous,
ou du moins il n'entra pas dans nos coeurs; je vous ai dit que j'avais été sage a temps.

Je n'étais pas trés disposé a pousser plus loin cette conversation, et prenant un prétexte pour me
débarrasser de Rashleigh, je me retirai dans ma chambre, ou je me promenai a grands pas, répétant
tout haut les expressions qui m'avaient le plus choqué: Sensible!... ardente!... tendre affection!...
amour!... Diana Vernon, la plus charmante personne que j'aie jamais vue, amoureuse de ce Rashleigh,
monstre de laideur et de difformité, a qui il ne manque qu'une bosse sur le dos pour étre aussi hideux
que Richard III!... et cependant les occasions qu'il avait de 1'entretenir pendant ses maudites lecons, la
séduction de son langage, son esprit, son adresse... la sottise et la nullité de ses freres, qui le laissaient
sans concurrent... I'admiration de miss Vernon pour ses talents, quoiqu'elle paraisse fortement irritée
contre lui; sans doute, parce qu'il la néglige... Et que m'importe tout cela? pourquoi me tourmenter et



me mettre en fureur? Diana Vernon est-elle la premiere de son sexe qui ait aimé et épousé un homme
laid? et quand méme elle serait libre, quand méme sa main ne serait pas déja promise, que
m'importerait encore? Une catholique... une papiste... un dragon en jupons!... je serais fou de penser
un instant a 1'associer a mon sort.

Ces réflexions, loin de calmer le feu qui me dévorait, ne firent que l'attiser, et, lorsqu'il fallut
descendre pour le diner, je portai a table toute ma mauvaise humeur.

Chapitre XII.

Etre ivre, s'emporter? prendre un air froid et sombre?
Et dans de vains transports s'attaquer a son ombre?

Shakespeare, Othello.

Je vous ai déja dit, mon cher Tresham, ce qui n'était pas une nouvelle pour vous, que mon principal
défaut était un orgueil invincible, qui m'exposait souvent a de cruelles mortifications. Je n'avais jamais
pensé que j'aimasse miss Vernon; cependant a peine Rashleigh m'eut-il parlé d'elle comme d'une
conquéte qu'il pouvait saisir ou négliger a son choix que toutes les démarches que cette pauvre fille
avait faites, dans l'innocence de son coeur, pour former une liaison d'amitié avec moi, me parurent
l'effet de la coquetterie la plus insultante. — Elle voudrait sans doute s'assurer de moi comme d'un pis-
aller, au cas que M. Rashleigh Osbaldistone fasse le cruel! mais je lui apprendrai que je ne suis pas
homme a me laisser jouer ainsi... Je lui ferai voir que je connais ses artifices, et que je les méprise.

Je ne réfléchis pas que toute cette indignation, aussi ridicule que déplacée, prouvait que je n'étais
rien moins qu'indifférent aux charmes de miss Vernon, et je m'assis a table tres irrité contre elle et
contre toutes les filles d'Eve.

Miss Vernon fut surprise de m'entendre répondre sechement aux saillies qui lui échappaient et aux
traits satiriques qu'elle décochait a tout moment contre ses chers cousins avec sa liberté ordinaire;
mais, ne soupgonnant pas que mon intention ft de 1l'offenser, elle se contenta de se moquer de mes
grossieres reparties par des reparties a peu pres semblables, mais plus fines et plus polies, et en méme
temps plus piquantes. A la fin elle s'apercut que j'étais réellement de mauvaise humeur, et voici la
réponse qu'elle fit a une de mes boutades: — On dit, M. Francis, qu'il y a quelque chose de bon a
recueillir, méme des discours d'un sot: j'entendais 1'autre jour le cousin Wilfred refuser de jouer plus
longtemps au baton avec le cousin John, parce que le cousin John s'était mis en colere et frappait plus
fort que les regles du jeu ne le permettent. Il n'est pas juste, disait 1'honnéte Wilfred, que je recgoive des
coups tout de bon, tandis que je ne donne que des coups pour rire. Sentez-vous?

— Je ne me suis jamais trouvé, madame, dans la nécessité de chercher a extraire la mince dose de
bon sens qui peut se trouver mélée dans les personnes de cette famille.

— Neécessité! et madame!... Vous m'étonnez, M. Osbaldistone.
— J'en suis désolé, madame.
— Quel est ce nouveau caprice?

— Parlez-vous sérieusement, ou ne prenez-vous ce ton que pour rendre plus précieuse votre bonne
humeur?

— Vous avez droit a l'attention de tant de messieurs dans cette famille, miss Vernon, qu'il ne peut
guére étre digne de vous de demander la cause de ma nullité et de ma maussaderie.

— Comment?... avez-vous donc abandonné mon parti pour passer a l'ennemi? Elle jeta un regard sur
Rashleigh, qui était placé vis- a-vis d'elle, et voyant qu'il semblait nous observer avec une maligne joie,
elle ajouta:

— Il n'est que trop vrai: Rashleigh triomphe de m'avoir enlevé encore un ami. Grace au ciel, et grace
a l'état de dépendance ou je me suis toujours trouvée, et qui m'a appris a souffrir sans me plaindre, je
ne m'offense pas aisément: afin de n'étre pas tentée de vous chercher querelle, je vais me retirer plus
tot qu'a l'ordinaire, et je souhaite que votre mauvaise humeur passe avec votre diner.

A ces mots elle quitta la table. Elle ne fut pas plus tot partie que j'eus honte de ma conduite. J'avais
repoussé brusquement les témoignages de sa bienveillance, et j'avais presque été jusqu'a injurier 1'étre
charmant qui n'avait pas craint d'exposer sa réputation pour me rendre service, et que son sexe seul
elit d mettre a l'abri de ma brutalité. Pour combattre ou pour dissiper ces réflexions pénibles, je



remplis machinalement mon verre toutes les fois que la bouteille passait devant moi. Accoutumé a la
tempérance, je ne tardai pas a éprouver, dans 1'état ou j'étais déja, les funestes effets du vin. Les
buveurs de profession, qui se sont comme abrutis par 1'usage fréquent des liqueurs fortes, peuvent se
livrer sans crainte a ces excés, qui ne font que troubler un peu leur jugement, déja trés faible a jeun.
Mais les hommes qui ne se sont pas fait une habitude de ce vice affreux qui nous ravale au rang des
brutes, en éprouvent en un instant la terrible influence. Ma téte s'exalta bientot jusqu'a 1'extravagance;
je parlais sans cesse; je discutais ce que je ne savais pas; je faisais des histoires dont je perdais le fil, et
puis je riais moi-méme a gorge déployée de mon absence de mémoire. J'acceptai plus d'une gageure qui
n'avait ni rime ni raison; je défiai a la lutte le géant John, quoiqu'il fiit un des premiers lutteurs du
canton, et moi un apprenti dans cet exercice.

Mon oncle eut la bonté de prévenir le résultat de ma folle ivresse qui aurait, je suppose, fini par me
faire rompre le cou.

La malignité a méme été jusqu'a dire que j'avais entonné une chanson bachique; mais comme je ne
m'en souviens pas, et que je ne crois pas avoir jamais essayé de former un son, je me flatte que cette
calomnie n'était pas fondée. J'ai fait assez de folies pendant mon ivresse, sans qu'on m'en préte encore
auxquelles je n'ai pas songé. Sans perdre entierement toute raison, je perdis toute retenue, et la
passion impétueuse qui m'agitait se manifesta par les plus bruyants transports. Je m'étais mis a table
triste, mécontent, et décidé a garder le silence; le vin me rendit babillard, querelleur et emporté. Je
cherchais dispute a tout le monde, je contredisais tout ce qu'on avancait; et, sans respect pour les
bienséances, j'attaquais, a la table méme de mon oncle, ses sentiments politiques et sa religion. La
modération que Rashleigh affectait, sans doute pour augmenter encore ma fureur frénétique,
m'échauffa mille fois plus que les cris et les injures de ses freres. Je dois a mon oncle la justice de dire
qu'il s'efforca de nous ramener a 1'ordre; mais son autorité fut méconnue au milieu du tumulte toujours
croissant. A la fin mon emportement ne connut plus de bornes, et furieux de quelque insinuation
injurieuse, réelle ou supposée, je m'élancai de ma place, courus sur Rashleigh et lui donnai un soufflet.
Le philosophe le plus stoique n'elit pas recgu cette insulte avec plus de sang-froid et de patience. Il se
contenta de me jeter un regard de mépris; mais Thorncliff ne fut pas si modéré dans sa vengeance, et,
voyant que son frere ne s'apprétait pas a demander raison de cet outrage, il cria qu'il voulait laver dans
mon sang la tache faite a leur honneur. Les épées furent tirées; et nous avions échangé une ou deux
passes, lorsque les autres freres nous séparérent. Je n'oublierai jamais le rire infernal qui contracta les
traits de Rashleigh lorsque je fus entrainé de force par deux de ces jeunes titans. Ils m'enfermerent
dans ma chambre, assujettirent la porte par de grosses barres de fer, et je les entendis, avec une rage
inexprimable, rire aux éclats en descendant 1'escalier. J'essayai dans ma fureur de briser la porte; mais
la précaution qu'ils avaient prise rendit tous mes efforts inutiles. A la fin je me jetai sur mon lit, et
m'endormis en roulant dans ma téte de terribles projets de vengeance.

Mais le tardif repentir vint avec le jour. Je sentis avec amertume la violence et 1'absurdité de ma
conduite, et je fus obligé de reconnaitre que le vin m'avait ravalé au-dessous de Wilfred Osbaldistone,
pour lequel j'avais un si profond mépris. Ces cruelles réflexions n'étaient pas adoucies par l'idée qu'il
fallait faire des excuses pour mon emportement déplacé, et cela en présence de miss Vernon. Les
reproches que j'avais a me faire pour la conduite peu généreuse que j'avais tenue a son égard pendant
le diner, et pour laquelle je ne pouvais pas méme alléguer la misérable excuse de l'ivresse, ajoutaient
encore a ces pénibles considérations.

Accablé du poids de ma honte et de mon humiliation, je descendis dans la salle a manger, comme un
criminel qui vient entendre prononcer sa sentence. Une forte gelée avait rendu la chasse impossible, et
j'eus la mortification de trouver déja toute la famille rassemblée autour d'un énorme jambon, a
I'exception de Rashleigh et de miss Vernon. La joie était extréme lorsque j'entrai, et je ne pouvais
douter que je ne fusse l'objet de la risée. En effet, ce qui me semblait un sujet de peine et de regrets
paraissait aux yeux de mon oncle et de la plupart de mes cousins une saillie de gaieté fort divertissante.
Sir Hildebrand, tout en me raillant sur mes exploits héroiques, jura qu'il pensait qu'a mon age il valait
mieux s'enivrer deux ou trois fois par jour que d'aller se coucher a sec comme un presbytérien. Et, pour
appuyer cette consolante réflexion, il versa un grand verre d'eau- de-vie, en m'exhortant a avaler du
poil de la béte qui m'avait mordu.

— Laisse-les rire, neveu, ajouta-t-il en regardant ses fils, laisse-les rire; ils seraient de vraies soupes
au lait, comme toi, si je ne leur avais pas appris a vider leur bouteille.

Malgré tous leurs défauts et tous leurs ridicules, mes cousins n'avaient pas en général un mauvais
coeur: ils virent que leurs railleries me blessaient, et ils s'efforcerent, quoique avec leur maladresse
ordinaire, de dissiper l'impression pénible qu'elles avaient produite sur moi. Thorncliff seul se tenait a
I'écart, et avait 'air morne et pensif. Ce jeune homme avait toujours eu de 1'éloignement pour moi, et il
ne m'avait jamais témoigné ces attentions maussades, mais bienveillantes, que j'avais éprouvées
quelquefois de la part de ses freres. S'il était vrai, ce dont pourtant je commencais a douter, qu'on le



destindt pour époux a miss Vernon, il était possible qu'il s'alarmat de la prédilection que cette jeune
personne semblait me marquer, et que, craignant que je ne devinsse un rival dangereux, il congiit de la
jalousie et me prit en aversion.

Rashleigh entra enfin, 1'air morne et réveur. Je ne sais quoi de sombre répandu sur sa physionomie
prouvait qu'il n'avait pas oublié l'insulte déshonorante que je lui avais faite. J'avais déja pensé a la
conduite que je devais tenir dans cette occasion; j'étais parvenu a me modérer et a croire que le
véritable honneur ne consistait pas a me battre pour prouver que j'avais raison, lorsqu'il n'était que
trop évident que j'avais tort, mais a faire noblement des excuses pour une injure si disproportionnée a
toutes les provocations que j'aurais pu alléguer.

Je m'empressai donc d'aller a la rencontre de Rashleigh, et lui exprimai mes regrets de la violence a
laquelle je m'étais laissé emporter la veille.

— Rien au monde, dis-je, n'elit pu m'arracher un seul mot d'excuse, rien que la voix de ma
conscience, qui me reproche ma conduite. J'espérais que mon cousin accepterait 1'assurance sincere de
mes regrets, et voudrait bien considérer que mes torts provenaient en grande partie de l'excessive
hospitalité d'Osbaldistone-Hall.

— Il sera ton ami, gargon, s'écria le bon sir Hildebrand dans I'effusion de son coeur, il sera ton ami,
ou du diable si je 'appelle encore mon fils. Pourquoi, Rashleigh, restes-tu planté la comme une souche?
_J'en suis faché, eh! de par tous les diables, c'est tout ce que peut faire un gentilhomme, s'il vient a
faire quelque chose de mal lorsqu'il a bu le petit coup. J'ai servi et je dois, je crois, connaitre quelque
chose aux affaires d'honneur. Que je n'en entende plus parler, et nous irons tous ensemble chasser le
blaireau dans Birkenwood-Bank.

La figure de Rashleigh, comme je 1'ai déja dit, avait un caractere particulier, et de ma vie je n'avais vu
de physionomie semblable. Mais cette singularité ne consistait pas encore tant dans les traits que dans
sa maniére de changer leur expression. Dans le passage de la joie a la douleur, du ressentiment a la
satisfaction, il y a un léger intervalle, avant que la passion dominante respire dans tous les traits, a
l'exclusion absolue de celle qu'elle remplace. De méme que la lumiere douteuse du crépuscule sépare
la fin de la nuit du lever du soleil, il y a comme une espece d'indécision dans le caractere de la
physionomie, pendant que les muscles se dégonflent, que le front s'éclaircit, que les yeux reprennent
leur éclat, enfin que toute la figure, chassant les nuages qui la couvraient, recouvre un air calme et
serein. Celle de Rashleigh ne passait point par ces gradations, mais prenait successivement et tout a
coup l'expression de ces deux passions diamétralement contraires; c'était comme le changement a vue
d'une décoration ol, au coup de sifflet du machiniste, un rocher disparait et un palais s'éleve.

Cette singularité me frappa surtout dans cette occasion. Lorsque Rashleigh entra, toutes les passions
haineuses étaient peintes sur son visage. Il entendit mes excuses et 1'exhortation de son pére sans qu'il
se fit le moindre changement dans sa physionomie; mais sir Hildebrand n'eut pas plus tot fini de parler
que le sombre nuage qui couvrait le front de Rashleigh disparut tout a coup; et du ton le plus poli et le
plus affable il m'exprima sa parfaite satisfaction des excuses que je voulais bien lui faire.

— Mon Dieu! dit-il, j'ai moi-méme une si pauvre téte lorsque je bois plus de mes trois verres de vin,
que je n'ai, comme le bon Cassio[37], qu'un souvenir tres vague de la confusion qui régna hier soir. Je
me rappelle en masse; mais rien de distinct. — Une querelle, et voila tout. Ainsi, mon cher cousin,
ajouta-t-il en me serrant amicalement la main, jugez quelle douce surprise j'éprouve en voyant que j'ai
a recevoir des excuses au lieu d'en avoir a faire. Ne parlons plus de cela; je serais bien fou de vouloir
examiner minutieusement un compte dont la balance, qui pouvait étre contre moi, se trouve si
inopinément a mon avantage. Vous voyez, M. Frank, que je prends déja le langage de Lombard-Street
et que je me prépare a remplir dignement ma nouvelle profession.

J'allais répondre, et je levais les yeux que la honte m'avait fait baisser, lorsque je rencontrai ceux de
miss Vernon, qui, étant entrée sans bruit pendant la conversation, l'avait écoutée attentivement.
Déconcerté, confus, je penchai la téte sans dire un seul mot, et j'allai prendre tristement ma place
aupres de mes cousins, que le déjeuner n'avait pas cessé d'occuper exclusivement.

Mon oncle se garda bien de laisser échapper cette occasion de me faire, ainsi qu'a Rashleigh, une
lecon de morale, et il nous conseilla sérieusement de nous corriger de nos ridicules habitudes de soupe
au lait, selon son expression, de nous aguerrir contre les effets du vin, pour éviter les disputes et les
coups; et de commencer par vider régulierement tous les jours notre pinte de porto; ce qui, a l'aide de
la biere de mars et de quelques verres d'eau-de-vie, suffisait pour des novices en l'art de boire. Pour
nous encourager, il nous assura qu'il avait connu beaucoup d'hommes qui étaient arrivés a notre age
sans avoir jamais bu trois verres de vin, et qui cependant, étant tombés en bonne compagnie, et suivant
les bons exemples, étaient parvenus a se faire une brillante réputation en ce genre, pouvant vider
tranquillement leurs six bouteilles sans perdre la téte, et sans étre incommodés le lendemain matin.



Malgré la sagesse de cet avis, et la brillante perspective qu'il me faisait entrevoir, j'en profitai peu:
tout en paraissant écouter mon oncle, mon attention était ailleurs. Toutes les fois que je me hasardais a
tourner les yeux du coté de miss Vernon, j'observais que ses regards étaient fixés sur moi, et je croyais
lire sur sa figure l'expression de la pitié, et en méme temps du déplaisir. Je cherchais les moyens
d'entrer aussi en explication avec elle et de lui faire mes excuses, lorsqu'elle me fit entendre qu'elle
était déterminée a m'épargner la peine de solliciter une entrevue: — Cousin Frank, dit-elle en
m'appelant par le méme titre qu'elle avait coutume de donner aux autres Osbaldistone, quoiqu'a
proprement parler je ne fusse pas son cousin, j'ai été arrétée ce matin par un passage dans la Divina
comedia du Dante; voulez-vous avoir la bonté de monter a la bibliothéque pour me l'expliquer?
Lorsque vous aurez découvert le sens de 1'obscur Florentin, vous irez rejoindre ces messieurs, et voir si
vous serez aussi heureux a découvrir la retraite du blaireau.

Je m'empressai de lui répondre que j'étais prét a la suivre. Rashleigh offrit de nous accompagner. —
Je suis plus en état, nous dit-il, de chercher le sens du Dante a travers les métaphores et 1'obscurité de
son style que de chasser un pauvre anachorete de sa taniére.

— Excusez-moi, Rashleigh, dit miss Vernon; mais, comme vous allez occuper la place de M. Frank
dans la maison de banque a Londres, vous devez lui céder 1'éducation de votre éleve a Osbaldistone-
Hall. Nous vous appellerons cependant s'il est nécessaire; ainsi ne prenez pas votre air grave, je vous
prie. D'ailleurs, c'est une honte que vous ne connaissiez pas mieux la chasse, vous, un Osbaldistone!
Que ferez-vous si votre oncle vous demande comment vous chassez au blaireau?

— Hélas! Diana, c'est bien vrai, dit sir Hildebrand en poussant un soupir. Si Rashleigh et voulu
acquérir, comme ses freres, les connaissances utiles, il était a bonne école, je crois; mais les
grammaires francaises, les livres, les nouveaux navets, les rats et les hanovriens ont tout bouleversé
dans la vieille Angleterre[38]. Allons, Rashie[39], allons, viens avec nous, et porte mon épieu de chasse:
ta cousine n'a pas besoin de toi a présent, et je n'entends pas qu'on contrarie ma Diana. Je ne veux pas
qu'il soit dit qu'il n'y avait qu'une femme a Osbaldistone-Hall, et qu'elle y est morte faute de n'avoir pu
faire ses volontés.

Rashleigh obéit a son pere et le suivit apres avoir dit a demi- voix a Diana: — Je suppose qu'il sera
discret de ne pas oublier aujourd'hui de me faire accompagner du courtisan Cérémonie, et de frapper
a la porte de la bibliotheque avant d'entrer?

— Non, non! Rashleigh, dit miss Vernon, débarrassez-vous du faux archimage appelé Dissimulation;
_c'est le meilleur moyen de vous assurer un libre accés aupres de nous pendant nos entretiens
classiques.

A ces mots, elle prit le chemin de la bibliothéque, et je la suivis... comme un criminel, allais-je dire,
qu'on mene a l'exécution; mais il me semble que j'ai déja employé cette comparaison une ou deux fois,
ainsi je la supprime: je dirai donc, sans comparaison, que je la suivis en tremblant, et avec un embarras
que j'aurais donné tout au monde pour vaincre. Il me semblait qu'il était souverainement déplacé dans
cette occasion; car j'avais respiré assez longtemps l'air du continent pour apprendre que la légereté, la
galanterie et l'assurance sont trois qualités essentielles qui doivent distinguer 1'heureux mortel qu'une
jeune et belle personne honore d'un téte-a-téte.

Mais pour cette fois mes sentiments anglais 1'emportérent sur mon éducation francaise; et je fis, je
crois, une treés piteuse figure lorsque miss Vernon, s'asseyant majestueusement dans le grand fauteuil
de la bibliothéque, comme un juge qui va entendre une cause importante, me fit signe de prendre une
chaise vis-a-vis d'elle, ce que je fis, tremblant comme le pauvre diable qui se voit sur la sellette; et elle
commenca la conversation sur le ton de la plus amere ironie.

Chapitre XIII.

Sans doute il fut cruel celui qui le premier
Trempa dans le poison une épée homicide;
Mais plus barbare encore, et cent fois plus perfide
Celui qui de sucs vénéneux
Put remplir froidement la coupe hospitaliere.

Anonyme.

En vérité, M. Frank Osbaldistone, dit miss Vernon de l'air d'une personne qui croyait avoir acquis le
privilege de railler, en vérité, vous nous avez tous vaincus. Je n'aurais pas cru que vous fussiez aussi
digne de votre noble famille. La journée d'hier vous a couvert de gloire. Vous avez fait vos preuves pour
entrer dans l'honorable corporation d'Osbaldistone-Hall: elles sont irrécusables, et votre coup d'essai a



été un coup de maitre.

— Je connais mes torts, miss Vernon, et tout ce que je puis dire pour justifier mon impertinence, c'est
que j'avais recu des nouvelles qui avaient agité mes esprits. Je sens que j'ai été on ne peut plus absurde
et impoli.

— Comment donc! reprit le juge inflexible, vous ne vous rendez pas justice. D'aprés ce que j'ai vu et
ce que j'ai depuis entendu dire, vous avez montré dans une seule soirée toutes les qualités supérieures
qui distinguent vos cousins: la douceur et l'urbanité du bon Rashleigh, la tempérance de Percy, le sang-
froid de Thorncliff, la patience de John, l'art des gageures de Dickon, et ce qui surtout est le plus
admirable, c'est d'avoir choisi le temps, le lieu et la circonstance pour faire preuve de ces rares talents,
avec une sagacité digne de Wilfred.

— Ayez un peu compassion de moi, miss Vernon, lui dis-je; car j'avoue que je regardais la lecon
comme bien méritée, surtout en considérant de quelle part elle me venait. Pardonnez-moi si, pour
excuser une extravagance dont je ne suis pas habituellement coupable, j'ose vous citer la coutume de la
maison et du pays. Je suis loin de l'approuver; mais nous avons l'autorité de Shakespeare, qui dit que le
bon vin est une bonne et aimable créature, et que tout homme peut y étre pris tot ou tard.

— Oui, M. Francis; mais Shakespeare met ce panégyrique et cette apologie dans la bouche du plus
grand scélérat que son crayon ait tracé. Je ne veux point cependant abuser de l'avantage que m'a
donné votre citation en vous accablant de la réponse par laquelle Cassio réfute Iago[40]. Je veux
seulement ne pas vous laisser ignorer qu'il est au moins une personne fachée de voir un jeune homme
plein de talents et d'espérances s'enfoncer dans le bourbier ou chaque soir se plongent les habitants de
ce manoir.

— Je n'ai fait qu'y mettre un instant le pied, je vous assure, miss Vernon, et je reconnais trop combien
ce bourbier est dégotlitant pour y faire un pas de plus.

— Si telle est votre résolution, reprit-elle, elle est sage, et je ne puis que l'approuver. Mais j'étais si
tourmentée de ce que j'avais entendu dire que je n'ai pu m'empécher de m'en expliquer avec vous,
avant de vous parler de ce qui me regarde particulierement. Vous vous étes conduit hier avec moi
pendant le diner de maniere a me faire croire qu'on vous a dit sur mon compte des choses qui ont pu
diminuer l'estime que vous m'aviez accordée. Voudrez-vous bien vous expliquer clairement a ce sujet?

Je fus stupéfait. Cette question aussi brusque que précise était plutot faite du ton d'un homme qui
demande a un autre l'explication de sa conduite d'une maniére ferme mais polie que de celui d'une fille
de dix-huit ans qui adresse une question a un jeune homme: elle était entiérement dépouillée de
circonlocutions, de ces détours et de ces périphrases qui accompagnent ordinairement les explications
entre des personnes de différents sexes.

J'étais dans le plus grand embarras; car, a présent que je me rappelais de sang-froid les discours de
Rashleigh, j'étais forcé de convenir qu'en supposant méme qu'ils fussent fondés, ils auraient di exciter
dans mon ame un sentiment de compassion pour miss Vernon plutét qu'un puéril ressentiment; et,
quand méme ils auraient pu justifier complétement ma conduite, encore m'etit-il été difficile de répéter
ce qui devait blesser aussi vivement la fierté de Diana. Elle vit que j'hésitais a répondre et me dit d'un
ton décidé et résolu, mais avec modération:

— J'espere que M. Osbaldistone ne disconviendra pas que j'ai droit de demander cette explication: je
n'ai point de parents, point d'amis pour me défendre, il est donc juste qu'on me permette de me
défendre moi-méme.

Je m'efforcai assez gauchement de rejeter ma conduite grossiére sur une indisposition, sur des lettres
fort dures que j'avais recues de Londres. Elle me laissa épuiser mes excuses, sans pitié pour mon
embarras et ma confusion, et les écouta avec le sourire de l'incrédulité.

— A présent, M. Frank, que vous avez débité votre prologue d'excuses avec la mauvaise grace
d'usage pour tous les prologues, veuillez lever le rideau et me montrer ce que je désire voir. En un mot,
faites-moi connaitre ce que Rashleigh a dit de moi, car c'est toujours lui qui fait mouvoir toutes les
machines d'Osbaldistone-Hall.

— Mais supposez qu'il m'ait dit quelque chose, miss Vernon, que mérite celui qui trahit les secrets
d'une puissance pour les révéler a une puissance alliée?... car vous m'avez dit vous-méme que
Rashleigh était toujours votre allié, quoiqu'il ne ft plus votre ami.

— Point d'évasion, je vous prie, point de plaisanteries sur ce sujet; je n'ai ni la patience ni 1'envie de
les écouter. Rashleigh ne peut pas, ne doit pas, n'oserait pas tenir sur moi, sur Diana Vernon, des
propos que je ne puisse pas entendre. Il regne des secrets entre nous, il est vrai, mais ce n'est pas de



ces secrets qu'il peut vous avoir parlé; ce n'est pas moi personnellement que ces secrets intéressent.

Pendant qu'elle parlait, j'étais parvenu a recouvrer ma présence d'esprit, et je pris soudain la
détermination de ne point révéler ce que Rashleigh m'avait dit comme en confidence. Il me semblait
qu'il y avait de la bassesse a répéter un entretien particulier. Miss Vernon ne pouvait retirer aucun
avantage de mon indiscrétion, qui l'elit affligée inutilement. Je répondis donc gravement que je n'avais
eu avec M. Rashleigh qu'une conversation de famille, et je lui protestai qu'il ne m'avait rien dit qui
m'elit laissé contre elle une impression défavorable; j'espérais qu'elle voudrait bien se contenter de
cette assurance, et ne pas exiger des détails que I'honneur m'obligeait de lui refuser.

— L'honneur? s'écria-t-elle en s'élancant de sa chaise avec le tressaillement et la vivacité d'une
Camille préte a voler au combat: I'honneur! c'est le mien qui est compromis: point de détours, ils seront
inutiles; c'est une réponse positive qu'il me faut. Ses joues étaient rouges, son visage en feu; ses yeux
étincelaient... — Je demande, ajouta-t-elle d'une voix dont 1'expression était déchirante, je demande une
explication, telle qu'une femme bassement calomniée a droit de la demander a un homme qui se dit
homme d'honneur; telle qu'une créature sans meére, sans amis, sans guide et sans protection, seule,
seule au monde, a droit de 1'exiger d'un étre plus heureux qu'elle, au nom de ce Dieu qui les a envoyés
ici-bas, lui pour jouir, et elle pour souffrir. Vous ne me refuserez pas, ou, ajouta-t-elle en levant les yeux
d'un air solennel, je serai vengée de votre refus, s'il est quelque justice sur la terre ou dans le ciel.

Je fus étourdi de cette véhémence; mais je sentis qu'aprés un semblable appel mon devoir était de
bannir une scrupuleuse délicatesse, et je lui répétai brievement ce qui s'était passé dans la
conversation que j'avais eue avec Rashleigh.

Des qu'elle vit que je consentais a la satisfaire, elle s'assit et m'écouta d'un air calme; et, lorsque je
m'arrétais pour chercher quelque maniere délicate de lui faire entendre ce qui me semblait devoir lui
causer une trop grande impression, elle me disait aussitot:

— Continuez, continuez je vous prie; le premier mot qui se présente a 1'esprit est le plus clair, et, par
conséquent, le meilleur. Ne vous inquiétez pas de mes sentiments; parlez-moi comme vous parleriez a
un tiers qui ne serait point partie intéressée.

Pressé avec autant d'instance, je lui répétai ce que Rashleigh m'avait dit d'un arrangement de famille
qui l'obligeait a épouser un Osbaldistone et du choix qu'on avait fait de Thorncliff. J'aurais voulu n'en
pas dire davantage; mais sa pénétration découvrit que je lui cachais encore quelque chose et sembla
méme deviner ce que c'était.

— Ce n'est pas tout: Rashleigh vous a encore dit quelque chose de plus, quelque chose qui le
concernait particulierement, n'est-ce pas?

— Il m'a fait entendre que, sans la répugnance qu'il éprouverait a supplanter son frere, il désirerait, a
présent que la nouvelle carriere a laquelle il se destinait lui permettait de se marier, que le nom de
Rashleigh remplit le blanc qui se trouve dans la dispense, au lieu de celui de Thorncliff.

— En vérité! reprit-elle; a-t-il tant de condescendance? C'est trop d'honneur pour son humble
servante... et sans doute il suppose que Diana Vernon serait transportée de joie si cette substitution
pouvait s'effectuer!

— A parler franchement, il me 1'a fait entendre, et il a méme été jusqu'a me dire...
— Quoi... que je sache tout! s'écria-t-elle précipitamment.

— Qu'il a fait cesser l'intimité qui régnait entre vous et lui, dans la crainte qu'elle ne donnat
naissance a une affection dont sa destination a 1'Eglise ne lui permettait pas de profiter.

— Je lui suis obligée de sa prévoyance, reprit miss Vernon dont tous les traits exprimaient le plus
profond mépris.

Elle réfléchit un instant et reprit avec le plus grand sang-froid:

— Il n'y a rien qui m'étonne dans ce que vous m'avez dit; et je m'attendais a peu pres au récit que
vous venez de me faire, parce que, a l'exception d'une seule circonstance, c'est l'exacte vérité. Mais,
comme il y a des poisons si actifs que quelques gouttes suffisent pour corrompre toute une source, de
méme il existe dans les révélations de Rashleigh une horrible imposture capable d'infecter le puits
méme dans lequel la vérité s'est cachée. Connaissant Rashleigh, comme je n'ai que trop de motifs de le
connaitre, rien au monde n'elit pu me faire penser a m'unir a lui. Non, s'écria-t-elle en tressaillant
d'horreur, non, tout, tout au monde plutét que d'épouser Rashleigh; plutot l'ivrogne, le querelleur, le
jockey, l'imbécile: je les préfere mille fois; et plutét le couvent, plutot la prison, plutét le tombeau



qu'aucun des six.

Il y avait dans le son de sa voix un accent de mélancolie qui répondait a 1'agitation de son ame et a la
singularité de sa situation; si jeune, si belle, sans expérience, abandonnée a elle- méme, n'ayant pas
une seule amie dont la présence put lui servir comme de protection, privée méme de cette espéce de
défense que son sexe retire des formes et des égards en usage dans le monde, c'est a peine une
métaphore de dire que mon coeur saignait pour elle. Cependant il y avait un air de dignité dans son
dédain pour les vaines cérémonies, de grandeur dans son mépris pour l'imposture, de résolution et de
courage dans la maniére dont elle contemplait les dangers qui l'entouraient, enfin une espéce
d'héroisme dans sa conduite qui m'inspiraient en méme temps la plus vive admiration. On efit dit une
princesse abandonnée par ses sujets et privée de sa puissance, mais méprisant encore ces
convenances, ces regles de société établies pour les personnes d'un rang inférieur; et, au milieu de tous
les obstacles, conservant une ame ferme, une constance inébranlable, et mettant sa confiance dans la
justice du ciel.

Je voulus lui exprimer le sentiment de pitié et d'admiration que faisaient naitre en moi ses malheurs
et sa constance; mais elle m'interrompit:

— Je vous ai dit en plaisantant que je n'aimais pas les compliments, me dit-elle; je vous dis
sérieusement aujourd'hui que je dédaigne les consolations. Ce que j'ai eu a souffrir, je 1'ai souffert. Ce
que je dois souffrir encore, je le supporterai si je le puis. La stérile pitié n'allege pas le fardeau qui pese
sur le pauvre esclave. Il n'existait dans le monde qu'un seul étre qui plit me secourir, et c'est celui qui a
préféré ajouter encore a ma misere, Rashleigh Osbaldistone... Oui, il fut un temps ou j'aurais pu
apprendre a aimer cet homme; mais, grand Dieu! le motif pour lequel il s'insinua dans la confiance
d'une pauvre créature entierement isolée; la persévérance avec laquelle il s'efforca de m'entrainer dans
le précipice qu'il creusait sous mes pas, sans écouter un seul instant la voix du remords ou de la pitié;
I'horrible motif qui lui faisait chercher & convertir en poison la nourriture qu'il donnait & mon ame. O
mon Dieu! que serais-je devenue dans ce monde et dans l'autre si j'étais tombée dans les pieges de cet
infame scélérat?

Je fus si frappé de ces paroles et de la nouvelle perfidie qu'elles dévoilaient a mes yeux que je me
levai sans presque savoir ce que je faisais; je mis la main sur le pommeau de mon épée et courus a la
porte de la chambre pour aller chercher celui sur lequel je devais décharger ma juste indignation.
Respirant a peine et avec un regard ou l'expression du ressentiment et du mépris avait fait place a celle
des plus vives alarmes, miss Vernon se précipita entre la porte et moi.

— Arrétez, s'écria-t-elle, arrétez! Quelque juste que soit votre ressentiment, vous ne connaissez pas la
moitié des secrets de cette dangereuse prison. Elle regarda d'un oeil inquiet autour de la chambre et,
baissant la voix: Il y a un charme qui protége sa vie, me dit-elle; vous ne pouvez l'attaquer sans
compromettre 1'existence d'autres personnes. Sans cela, dans quelque moment terrible, dans quelque
heure marquée par la justice, cette main, toute faible qu'elle est, se fiit peut-étre vengée elle-méme. Je
vous ai dit, ajouta-t-elle en me ramenant a ma place, que je n'avais pas besoin de consolateur: je vous
dis a présent que je n'ai pas besoin de vengeur.

Je m'assis, en réfléchissant machinalement a ce qu'elle me disait, et me rappelant aussi ce que je
n'avais pas considéré dans le premier transport, que je n'avais aucun titre pour me constituer le
champion de miss Vernon. Elle s'arréta un moment pour nous donner le temps a tous deux de nous
calmer, et elle continua d'un ton plus tranquille:

— Je vous ai déja dit qu'il y a un mystere d'une nature fatale et dangereuse qui concerne Rashleigh.
Tout infame qu'il est, et quoiqu'il sache que son infamie m'est connue, je ne puis, je n'ose rompre avec
lui, ni méme le braver. Vous aussi, M. Frank, vous devez vous armer de patience, déjouer ses artifices
en leur opposant la prudence, vous tenir toujours sur vos gardes; mais point d'éclat, point de violence,
et surtout évitez les scénes telles que celle d'hier soir; ce seraient pour lui de dangereux avantages
dont il ne manquerait pas de profiter. C'était le conseil que je voulais vous donner, et c'était dans cette
vue que je désirais avoir un entretien avec vous: mais j'ai étendu ma confidence plus loin que je ne me
1'étais proposé.

Je l'assurai qu'elle n'aurait pas lieu de s'en repentir.

— Je le crois, reprit-elle: votre ton, vos manieres semblent autoriser la confiance. Continuons a étre
amis; vous n'avez pas a craindre qu'entre nous l'amitié soit un nom spécieux pour cacher un autre
sentiment: élevée toujours avec des hommes, accoutumée a penser et a agir comme eux, je tiens plus
de votre sexe que du mien. D'ailleurs, le cloitre est mon partage; le voile fatal est suspendu sur ma téte,
et vous pouvez croire que pour l'écarter je ne me soumettrai jamais a l'odieuse condition qui m'est
prescrite. Le temps ou je dois me prononcer n'est pas encore arrivé, et si je n'ai pas déja refusé
ouvertement 1'époux qu'on me propose, c'est pour jouir le plus longtemps possible de ma liberté. Mais a



présent que le passage du Dante est éclairci, allez voir, je vous prie, ce que sont devenus nos intrépides
chasseurs; ma pauvre téte me fait beaucoup trop souffrir pour que je puisse vous accompagner.

Je sortis de la bibliotheque, mais non pas pour aller voir mes cousins: j'avais besoin de prendre 1'air et
de calmer mes esprits avant de me trouver avec Rashleigh, dont 1'horrible caractere venait de m'étre
dévoilé, et dont la profonde scélératesse m'avait inspiré une horreur qu'il m'elit été impossible de
vaincre dans le premier moment. Dans la famille Dubourg, qui était de la religion réformée, j'avais
entendu raconter beaucoup d'histoires de prétres catholiques qui satisfaisaient, en violant les droits
sacrés de 1'hospitalité, ces passions que des regles de leur ordre leur interdisent.

Mais le plan congu d'avance d'entreprendre l'éducation d'une malheureuse orpheline, alliée a sa
propre famille et privée de protecteurs, dans le perfide dessein de la séduire, ce plan exposé a mes
propres yeux avec toute la chaleur d'un vertueux ressentiment par l'innocente créature qu'il voulait
rendre victime de sa brutalité, ce plan me semblait mille fois plus atroce que la plus horrible des
histoires que j'avais entendu raconter a Bordeaux, et je sentais qu'il me serait bien difficile de
rencontrer Rashleigh et de contenir l'indignation dont j'étais transporté. Cependant il était absolument
nécessaire que je me contraignisse, non seulement a cause des mystérieuses paroles de Diana qui
m'avait dit que je ne pouvais pas attaquer ses jours sans compromettre ceux d'autrui, mais encore
parce que je n'avais pas de motif apparent pour lui chercher querelle.

Je résolus donc d'imiter la dissimulation de Rashleigh pendant le temps qu'il nous restait encore a
demeurer ensemble, et, lorsqu'il serait a la veille de partir pour Londres, d'écrire a Owen pour lui
tracer une légere esquisse de son caractére et pour l'engager a se tenir sur ses gardes et a veiller a
l'intérét de mon pere. Je ne doutais point que l'avarice et 'ambition ne dominassent encore plus que le
libertinage dans une ame aussi fortement trempée que celle de Rashleigh. L'énergie de son caractére
et la facilité avec laquelle il savait se couvrir du masque de toutes les vertus devaient lui assurer de la
part de mon pere un degré de confiance dont il n'était pas probable que la bonne foi ou la
reconnaissance l'empéchat d'abuser. Cette commission que le devoir m'imposait était fort délicate,
surtout dans ma position, puisque la défaveur que je chercherais a jeter sur Rashleigh pourrait étre
attribuée a la jalousie ou au dépit de lui voir prendre ma place dans les bureaux et dans le coeur de
mon pere. Cependant, comme cette lettre était absolument nécessaire pour prévenir de funestes
conséquences, et que d'ailleurs je connaissais la prudence et la discrétion d'Owen a qui j'étais décidé
de l'adresser, je m'empressai de 1'écrire et l'envoyai a la poste par la premiere occasion.

Quand je revis Rashleigh, il parut comme moi se tenir sur ses gardes et étre disposé a éviter tout
prétexte de dispute. Il se doutait que la conversation que j'avais eue avec miss Vernon ne lui avait pas
été favorable, quoiqu'il ne pht pas savoir qu'elle m'elit révélé l'infamie de ses procédés et du projet qu'il
avait concu. Pendant le peu de jours qu'il resta encore a Osbaldistone- Hall, je remarquai deux
circonstances qui me frappérent. La premiére, c'est la facilité presque incroyable avec laquelle il apprit
les principes élémentaires nécessaires a sa nouvelle profession; principes qu'il étudiait sans relache,
faisant de temps en temps parade de ses progres, comme pour me montrer qu'il trouvait bien léger le
fardeau que je ne m'étais pas cru capable de soutenir. La seconde circonstance remarquable, c'est que,
malgré tout ce que miss Vernon m'avait dit de Rashleigh, ils avaient souvent ensemble de longues
conférences dans la bibliotheque, quoiqu'ils se parlassent a peine lorsqu'ils étaient avec nous, et qu'il
ne parit pas régner entre eux plus d'intimité qu'a l'ordinaire.

Quand le jour du départ de Rashleigh fut arrivé, son pere recut ses adieux avec indifférence, ses
fréres avec la joie mal déguisée d'écoliers qui voient partir leur précepteur et qui éprouvent un plaisir
qu'ils n'osent pas manifester, et moi-méme avec une froide politesse. Lorsqu'il s'approcha de miss
Vernon pour l'embrasser, elle recula d'un air fier et dédaigneux, mais elle lui tendit la main en lui
disant: — Adieu, Rashleigh; le ciel vous récompense du bien que vous avez fait et vous pardonne le mal
que vous avez médité.

— Amen, ma belle cousine, reprit-il avec un air de contrition qu'il avait pris, je crois, au séminaire
de Saint-Omer[41]: heureux celui dont les bonnes intentions ont muri, et dont les mauvaises intentions
sont mortes en fleur!

Il partit en prononcant ces mots. — Le parfait hypocrite! me dit miss Vernon lorsque la porte se fut
refermée sur lui. Quelle ressemblance extérieure il peut y avoir entre ce que nous méprisons et ce que
nous chérissons le plus!

J'avais chargé Rashleigh d'une lettre pour mon pére et de quelques lignes pour Owen,
indépendamment de la lettre particuliere dont j'ai parlé et que j'avais cru plus prudent d'envoyer par la
poste. Dans ces épitres, il elit été naturel que je fisse entendre a mon pére et a mon ami que je ne
retirais d'autre profit de mon séjour chez mon oncle que d'apprendre la chasse, et d'oublier au milieu
des laquais et des valets d'écurie les connaissances ou les talents que je pouvais avoir. Il elt été naturel
que j'exprimasse l'ennui et le dégotlit que j'éprouvais a me trouver parmi des étres qui ne s'occupaient



que de chiens et de chevaux; que je me plaignisse de l'intempérance habituelle de la famille et des
persécutions de sir Hildebrand pour me faire suivre son exemple.

Ce dernier point surtout n'elit pas manqué de faire prendre l'alarme a mon pére, dont la tempérance
était la premiere vertu; et toucher cette corde, c'elit été certainement m'ouvrir les portes de ma prison
et abréger mon exil, ou du moins m'assurer un changement de résidence; et cependant il est trés vrai
que je ne dis pas un seul mot de tout cela dans les lettres que j'écrivais a mon pére et a Owen.
Osbaldistone-Hall elit été Athenes dans toute sa gloire et dans toute sa splendeur, il elit été peuplé de
héros, de sages, de poétes, que je n'aurais pas témoigné moins d'envie de le quitter.

Pour peu qu'il vous reste encore quelque étincelle du feu et de l'enthousiasme de la jeunesse, mon
cher Tresham, il vous sera facile d'expliquer mon silence. L'extréme beauté de miss Vernon, dont elle
tirait si peu vanité, sa situation romanesque et mystérieuse, les malheurs qu'elle paraissait avoir
essuyés et qui la poursuivaient encore, le courage avec lequel elle les supportait, ses maniéres plus
franches que ne le sont ordinairement celles de son sexe, mais prouvant par la méme l'innocence et la
candeur de son ame, et par-dessus tout la distinction flatteuse dont elle m'honorait, tout se réunissait
en méme temps pour exciter mon intérét, piquer ma curiosité, exercer mon imagination et flatter ma
vanité. Je n'osais m'avouer a moi- méme tout l'intérét qu'elle m'inspirait ni l'impression qu'elle avait
faite sur mon coeur. Nous lisions, nous nous promenions ensemble: travaux, plaisirs, amusements, tout
était commun entre nous. Le cours d'études qu'elle avait été forcée d'interrompre lors de sa rupture
avec Rashleigh fut repris sous les auspices d'un maitre dont les vues étaient plus pures, quoique ses
talents fussent plus bornés.

Je n'étais pas en état de la diriger dans quelques études profondes qu'elle avait commencées avec
Rashleigh, et qui me paraissaient convenir beaucoup mieux a un homme d'église qu'a une femme. Je ne
congois pas non plus dans quel but il avait voulu faire parcourir a Diana le labyrinthe obscur et sans
issues qu'on a cru devoir nommer philosophie, et le cercle des sciences également abstraites, quoique
plus certaines, des mathématiques et de l'astronomie, a moins que ce ne fit pour confondre dans son
esprit la différence entre les sexes et 1'habituer aux subtilités de raisonnement dont il pouvait se servir
ensuite pour l'amener a ses vues. C'était dans le méme esprit, quoique avec moins de raffinement et de
dissimulation, que les lecons de Rashleigh avaient encouragé miss Vernon a se mettre au-dessus des
convenances et a dédaigner ces vaines formes dont son sexe s'entoure comme d'un rempart. Il est vrai
que, séparée de la société des femmes, et n'ayant pas méme une compagne aupres d'elle, elle ne
pouvait ni se régler sur I'exemple des autres ni apprendre les régles ordinaires de conduite que 1'usage
prescrit a son sexe. Mais telle était cependant sa modestie naturelle et la délicatesse de son esprit pour
distinguer ce qui est bien de ce qui est mal, qu'elle n'elit jamais adopté d'elle-méme les manieres
hardies et cavalieres qui m'avaient causé tant de surprise dans le premier moment si on ne lui elt fait
croire que le mépris des formes ordinaires indiquait tout a la fois la supériorité du jugement et la noble
confiance de l'innocence. Son vil précepteur avait sans doute ses intentions en minant ces remparts
que la réserve et la prudence élevent autour de la vertu; mais ne cherchons pas a découvrir tous ses
crimes: il en a répondu depuis longtemps devant le tribunal supréme.

Indépendamment des progreés que miss Vernon, dont 1'esprit vif et pénétrant comprenait aussitot tout
ce qu'on entreprenait de lui expliquer, avait faits dans les sciences abstraites, je ne la trouvais pas
moins versée dans la littérature ancienne et moderne. S'il n'était pas reconnu que les grands talents se
perfectionnent souvent d'autant plus vite qu'ils ont moins de secours a attendre de ce qui les environne,
il serait presque impossible de croire a la rapidité des progres de miss Vernon; ils semblaient encore
plus extraordinaires lorsque l'on comparait l'instruction qu'elle avait puisée dans les livres a son
entiére ignorance du monde et de la société. On elt dit qu'elle savait, qu'elle connaissait tout, excepté
ce qui se passait autour d'elle dans le monde, et je crois que cette ignorance méme sur les sujets les
plus simples, contrastant d'une maniere si frappante avec les connaissances étendues qu'elle possédait,
était ce qui rendait sa conversation si piquante et fixait 1'attention sur tout ce qu'elle disait; car il était
impossible de prévoir si le mot qu'elle allait prononcer montrerait la plus fine pénétration ou la plus
profonde singularité. Se trouver sans cesse avec un objet aussi aimable, aussi intéressant, et vivre avec
elle dans la plus grande intimité, c'était une situation bien critique a mon age, quoique je cherchasse a
m'en dissimuler le danger.

Chapitre XIV.

Ce n'est point un prestige!
Une vive lumiere
De sa fenétre éclaire les vitraux
A minuit! dans ces lieux!
Quel est donc ce mystere?...

Ancienne ballade.



La vie que nous menions a Osbaldistone-Hall était trop uniforme pour mériter d'étre décrite. Diana
Vernon et moi nous consacrions la plus grande partie de notre temps a l'étude; le reste de la famille
passait toute la journée a la chasse, et quelquefois nous allions les rejoindre. Mon oncle faisait tout par
habitude, et par habitude aussi il s'accoutuma si bien a ma présence et a mon genre de vie qu'apres
tout je crois qu'il m'aimait tel que j'étais. J'aurais pu sans doute acquérir plus facilement ses bonnes
graces si j'avais employé pour cela les mémes artifices que Rashleigh, qui se prévalant de 1'aversion de
son pere pour les affaires, s'était insinué insensiblement dans l'administration de ses biens. Mais,
quoique je prétasse volontiers a mon oncle les secours de ma plume et de mes connaissances en
arithmétique toutes les fois qu'il désirait écrire une lettre a un voisin ou régler un compte avec un
fermier, cependant je ne voulais point, par délicatesse, me charger entierement du maniement de ses
affaires, de sorte que le bon chevalier, tout en convenant que le neveu Frank était un garcon habile et
z€lé, ne manquait jamais de remarquer en méme temps qu'il n'aurait pas cru que Rashleigh lui fit aussi
nécessaire.

Comme il est trés désagréable de demeurer dans une famille et d'étre mal avec les membres qui la
composent, je fis quelques efforts pour gagner l'amitié de mes cousins. Je changeai mon chapeau a
ganse d'or pour une casquette de chasse; on m'en sut gré. Je domptai un jeune cheval avec une
assurance qui me fit faire un grand pas dans les bonnes graces de la famille. Deux ou trois paris perdus
a propos contre Dick et une ou deux bouteilles vidées avec Percy me concilierent enfin 1'amitié de tous
les jeunes squires, a l'exception de Thorncliff.

J'ai déja parlé de 1'éloignement qu'avait pour moi ce jeune homme, qui, ayant un peu plus de bon sens
que ses fréres, avait aussi un plus mauvais caractére. Brusque, ombrageux et querelleur, il semblait
mécontent de mon séjour a Osbaldistone-Hall et voyait d'un oeil envieux et jaloux mon intimité avec
Diana Vernon, qui, par suite d'un certain pacte de famille, lui était destinée pour épouse. Dire qu'il
l'aimait, ce serait profaner ce mot; mais il la regardait en quelque sorte comme sa propriété et ne
voulait pas, pour employer son style, qu'on vint chasser sur ses terres. J'essayai plusieurs fois d'amener
Thorncliff a une réconciliation; mais il repoussa mes avances d'une maniere a peu pres aussi gracieuse
que celle d'un dogue qui gronde sourdement et semble prét a mordre lorsqu'un étranger veut le
caresser. Je l'abandonnai donc a sa mauvaise humeur et ne me donnai plus la peine de chercher a
l'apaiser.

Telle était ma situation a 1'égard des différents membres de la famille; mais je dois parler aussi d'un
autre habitant du chateau avec lequel je causais de temps en temps: c'était André Fairservice, le
jardinier, qui, depuis qu'il avait découvert que j'étais protestant, ne me laissait jamais passer sans
m'ouvrir amicalement sa tabatiere écossaise. Il trouvait plusieurs avantages a me faire cette politesse:
d'abord, elle ne lui cofitait rien, car je ne prenais jamais de tabac; et ensuite c'était une excellente
excuse pour André, qui aimait assez a interrompre de temps en temps son travail pour se reposer
pendant quelques minutes sur sa béche, mais surtout pour trouver, dans les courtes pauses que je
faisais pres de lui, une occasion de débiter les nouvelles qu'il avait apprises, ou les remarques
satiriques que son humeur caustique lui suggérait.

— Je vous dirai donc, monsieur, me répéta-t-il un soir avec l'air d'importance qu'il ne manquait jamais
de prendre lorsqu'il avait quelque grande nouvelle a m'annoncer; je vous dirai donc que j'ai été ce
matin a Trinlay-Knowe.

— Eh bien, André, vous avez sans doute appris quelque nouvelle au cabaret?

— Je ne vais jamais au cabaret, Dieu m'en préserve...! c'est-a- dire, a moins qu'un voisin ne me
régale; car, pour y aller et mettre soi-méme la main a la poche, la vie est trop dure et l'argent trop
difficile a gagner Mais j'étais allé, comme je disais, a Trinlay-Knowe pour une petite affaire que j'ai avec
la vieille Marthe Simpson qui a besoin d'un quart de boisseau de poires; et il en restera encore plus
qu'ils n'en mangeront au chateau. Pendant que nous étions a conclure notre petit marché, voila que
Patrick Macready, le marchand voyageur, vint a entrer.

— Le colporteur, voulez-vous dire?

— Oh! tout comme il plaira a Votre Honneur de l'appeler; mais c'est un métier honorable et lucratif...
Patrick est tant soit peu mon cousin, et nous avons été charmés de la rencontre.

— Et vous avez vidé ensemble un pot d'ale, sans doute, André?...
Car, au nom du ciel, abrégez votre histoire.

— Attendez donc, attendez donc! Vous autres du midi vous étes toujours si pressés! Donnez-moi le
temps de respirer; c'est quelque chose qui vous concerne, et vous devez prendre patience... Un pot de
biére! du diable si Patrick offrit de m'en payer un; mais la vieille Simpson nous donna a chacun une
jatte de lait et une de ses galettes si dures. Ah! vive les bonnes galettes d'Ecosse! Nous étant assis,



nous nous mimes a causer de chose et d'autre.

— De grace, soyez bref, André. Dites-moi vite les nouvelles, si vous en avez a m'apprendre; je ne puis
pas rester ici toute la nuit.

— Eh bien donc, les gens de Londres sont tous clean wud au sujet de ce petit tour qu'on a joué ici.
— Clean wood _(bois clair) qu'est-ce cela?[42]

— Oh! c'est-a-dire qu'ils sont fous, fous a lier, sens dessus dessous, le diable est sur Jack Wabster.
— Mais qu'est-ce que tout cela signifie? ou qu'ai-je a faire avec le diable et Jack Wabster?

— Hum! dit André d'un air fort mystérieux, au sujet de cette valise...

— Quelle valise? expliquez-vous!

— La valise de Morris, qu'il dit avoir perdue la-bas. Mais si ce n'est pas l'affaire de Votre Honneur, ce
n'est pas non plus la mienne, et je ne veux pas perdre cette belle soirée.

Et, saisi tout a coup d'un violent acces d'activité, André se remit a bécher de plus belle.

Ma curiosité, comme le fin matois l'avait prévu, était alors excitée; mais, ne voulant pas lui laisser
voir 1'intérét que je prenais a cette affaire, j'attendis que son bavardage le ramenat sur le sujet qu'il
venait de quitter. André continua a travailler avec ardeur, parlant par intervalles, mais jamais au sujet
des nouvelles de M. Macready; et je restais a 1'écouter, le maudissant du fond du coeur, mais voulant
voir en méme temps jusqu'a quel point son esprit de contradiction 1'emporterait sur la démangeaison
qu'il avait de me raconter la fin de son histoire.

— Je vais planter des asperges et semer ensuite des haricots. Il faut bien qu'ils aient quelque chose
au chateau pour leurs estomacs de pourceaux; grand bien leur fasse. — Et quel fumier l'intendant m'a
remis! il faudrait qu'il y elit au moins de la paille d'avoine, et ce sont des cosses de pois seches; mais
chacun fait ici a sa téte, et le chasseur entre autres vend, je crois bien, la meilleure litiere de 1'écurie:
cependant il faut profiter de ce samedi soir; car, s'il y a un beau jour sur sept, vous étes slir que c'est le
dimanche. — Néanmoins ce beau temps peut durer jusqu'a lundi matin, — et a quoi bon m'épuiser ainsi
de fatigue? Allons-nous-en, car voila leur couvre-feu, comme ils appellent leur cloche.

André enfonca sa béche dans la terre et, me regardant avec l'air de supériorité d'un homme qui sait
une nouvelle importante qu'il peut taire ou communiquer a son gré, il rabattit les manches de sa
chemise et alla chercher sa veste qu'il avait soigneusement pliée sur une couche voisine.

— Il faut bien que je me résigne, pensai-je en moi-méme, et que je me décide a entendre 1'histoire de
M. Fairservice, de la maniere qu'il lui plaira de me la raconter. Eh bien! André, lui dis-je, quelles sont
donc ces nouvelles que vous avez apprises de votre cousin le marchand ambulant?

— Oh! colporteur, voulez-vous dire, reprit André d'un air de malice, mais appelez-les comme vous
voudrez, ils sont d'une grande utilité dans un pays ou les villes sont aussi rares que dans ce
Northumberland. Il n'en est pas de méme de 1'Ecosse; aujourd'hui, il y a le royaume de Fife, par
exemple. Eh bien, d'un bout a l'autre, a droite, a gauche, on ne voit que de gros bourgs qui se touchent
I'un l'autre et se tiennent en rang d'oignons, de sorte que tout le comté semble ne faire qu'une seule
cité. Kirkcaldy, par exemple, la capitale, est plus grande qu'aucune ville d'Angleterre.[43]

— Oh! je n'en doute pas. Mais vous parliez tout a 1'heure de nouvelles de Londres, André?

— Oui, reprit André; mais je croyais que Votre Honneur ne se souciait pas de les apprendre. Patrick
Macready dit donc, ajouta- t-il en faisant une grimace qu'il prenait sans doute pour un sourire malin,
qu'il y a eu du tapage a Londres dans leur Parliament House[44], au sujet du vol fait a ce Morris, si
c'est bien son nom.

— Dans le parlement, André? Et a quel propos?

— C'est justement ce que je demandais a Patrick. Pour ne rien cacher a Votre Honneur, Patrick, lui
disais-je, que diable avaient-ils donc a déméler avec cette valise? Quand nous avions un parlement en
Ecosse (la peste étouffe ceux qui nous l'ont 6té), il faisait des lois pour le pays et ne venait jamais
mettre son nez dans les affaires qui regardaient les tribunaux ordinaires; mais je crois, Dieu me
préserve! qu'une femme renverserait la marmite de sa voisine, qu'ils voudraient la faire comparaitre
devant leur parlement de Londres. C'est, ai-je dit, étre tout aussi sot que notre vieux fou de laird ici et
ses imbéciles de fils avec leurs chiens, leurs chevaux, leurs cors, et courant tout un jour apres une béte
qui ne pese pas six livres quand ils 1'ont attrapée.



— Admirablement raisonné, André, repris-je pour l'amener a une explication plus étendue; et que
disait Patrick?

— Oh! m'a-t-il dit, que peut-on attendre de mieux de ces brouillons d'Anglais? Mais, quant au vol, il
parait que pendant qu'ils se chamaillaient entre whigs et tories, et se disaient de gros mots comme des
manants, voila qu'il se leve un homme a longues paroles qui dit qu'au nord de 1'Angleterre il n'y a que
des jacobites (et il ne se trompait guere); qu'ils étaient presque en guerre ouverte; qu'un messager du
roi avait été arrété sur la grande route; que les premieres familles du Northumberland y avaient prété
les mains; et que... est-ce que je sais, moi? qu'on lui avait pris beaucoup d'argent, et puis des papiers
importants, et puis bien d'autres choses; et que, quand le messager avait voulu aller se plaindre chez le
juge de paix de l'endroit, il avait trouvé ses deux voleurs attablés avec lui, mon Dieu! ni plus ni moins
que comperes et compagnons, et qu'a force de manigances et de menaces ils 1'avaient forcé a se
rétracter, et enfin qu'au bout du compte I'honnéte homme qui avait été volé s'était empressé de quitter
le pays, dans la crainte qu'il ne lui arrivat pire.

— Tout cela est-il bien vrai, André?

— Patrick jure que c'est aussi vrai qu'il est vrai que sa mesure a une aune de long, Dieu me préserve!
Mais, pour en revenir a notre affaire, quand le parleur eut fini sa harangue, on demanda a grands cris
les noms de I'homme volé, des voleurs et du juge, et il nomma Morris, et votre oncle, et M. Inglewood,
et d'autres personnes encore, ajouta André en me regardant malignement. Et puis apres, un autre
dragon se leva et demanda comme ca si I'on devait mettre en accusation les seigneurs les plus huppés
du royaume sur la déposition d'un poltron qui avait été cassé a la téte de son régiment pour s'étre enfui
au milieu d'une bataille et avoir passé en Flandre; et il dit qu'il était probable que toute cette histoire
avait été concertée entre le ministre et lui, avant tant seulement qu'il elit quitté Londres. Alors ils firent
venir Morris a la..., la barre je crois qu'ils disent, et ils voulurent le faire parler; mais bah! il avait tant
de peur qu'on ne revint sur l'affaire de sa désertion que Patrick dit qu'il avait 1'air d'un déterré plutot
que d'un vivant; et il fut impossible d'en tirer deux mots de suite, tant il avait été effrayé de tous leurs
clabaudages! Il faut que sa téte ne vaille guere mieux qu'un navet gelé, car du diable, Dieu me
préserve! si tout ga elit empéché André Fairservice de dire ce qu'il avait sur le coeur!

— Et comment cette affaire finit-elle, André? Votre ami 1'a-t-il su?

— S'il I'a su! Il a différé son voyage d'une semaine afin de pouvoir apporter les nouvelles a ses
pratiques. Le gaillard qui avait parlé le premier commenca a déchanter un peu et dit que, quoiqu'il crit
que I'hnomme avait été volé, il convenait pourtant qu'il avait pu se tromper sur les particularités du vol.
Le gaillard du parti contraire riposta qu'il lui importait peu que Morris efit été volé ou volaille[45],
pourvu qu'on n'attaquat pas 1'honneur des principaux gentilshommes du Northumberland. Et voila ce
qu'ils appellent s'expliquer. L'un cede un brin, I'autre une miette, et les revoila tous amis. Vous croyez
peut-étre que c'est fini a présent? Eh bien, pas du tout. Est-ce que la chambre des lords, apres la
chambre des communes, n'a pas voulu s'en méler aussi? Dans notre pauvre parlement d'Ecosse, les
pairs, les représentants, tout cela siégeait ensemble, et il n'y avait pas besoin de baragouiner deux fois
la méme affaire. Mais tant il y a qu'a Londres ils recommencérent tout dans l'autre chambre, comme si
de rien n'était. Dans cette chambre-1a, il y en eut un qui s'avisa de dire qu'il y avait un Campbell qui
était impliqué dans le vol et qui avait montré pour sa justification un certificat signé du duc d'Argyle.
Quand le duc entendit ca, vous sentez bien qu'il prit feu dans sa barbe. Il dit que tous les Campbell
étaient de braves et honnétes gens, comme le vieux sir John Groeme. Or, maintenant, si Votre Honneur
n'est pas parent du tout avec les Campbell pas plus que moi, autant que je puis connaitre ma race, je lui
dirai ce que j'en pense.

— Vous pouvez étre siir que je n'ai aucun lien de parenté avec les
Campbell.

— Oh! alors, nous pouvons en parler tranquillement entre nous. Il y a du bien et du mal sur ce nom de
Campbell comme sur tous les noms. Mais ce Mac-Callum-More a du crédit et souffle le froid et le
chaud, n'appartenant a aucun parti; de sorte que personne ne se soucie la-bas a Londres de se
quereller avec lui. On traita donc de calomnie 1'histoire de Morris, et s'il n'avait pas pris ses jambes a
son cou, il est probable qu'il elit été prendre 1'air sur le pilori pour avoir fait une fausse déposition.

En disant ces mots, I'honnéte André rassembla ses béches, ses rateaux et ses autres instruments de
jardinage, et les jeta dans une brouette qu'il se disposa a trainer du coté de la serre, mais assez
lentement pour me laisser le temps de lui faire toutes les questions que je pouvais désirer. Voyant que
j'avais affaire a un malin drole, je crus qu'il fallait bannir tout mystére avec lui et lui dire la chose telle
qu'elle était, de peur que ma réserve ne lui inspirat des soupgons et ne fiit pour moi la source de
nouveaux désagréments.

— J'aimerais a voir votre compatriote, André. Vous avez sans doute entendu dire que j'avais été



compromis par l'impertinente folie de ce Morris (André me répondit par une grimace tres significative),
et je désirerais voir, s'il était possible, votre cousin le marchand pour lui demander des détails encore
plus circonstanciés de ce qu'il a appris a Londres.

— Oh! rien de plus aisé, reprit André; je n'ai qu'a faire entendre a mon cousin que vous avez besoin
d'une ou deux paires de bas, et il sera ici en moins de rien.

— Oh! oui, assurez-le que je serai une bonne pratique; et, comme vous disiez, la nuit est calme et
belle, je me proménerai dans le jardin jusqu'a ce qu'il vienne. La lune va bientot se lever. Vous pouvez
I'amener a la petite porte de derriére, et, en attendant, j'aurai le plaisir de contempler les arbres et les
gazons au clair de la lune.

— Trés vrai, trés vrai. C'est ce que j'ai souvent dit; un chou- fleur est si brillant au clair de lune qu'il
ressemble a une dame parée de diamants.

A ces mots, André Fairservice partit tout joyeux. Il avait plus d'un mille a faire, et il entreprit cette
course avec le plus grand plaisir, pour procurer a son cousin la vente de quelques-uns des articles de
son commerce, quoiqu'il soit probable qu'il n'elit pas donné six pence pour le régaler d'un pot de biere.
La bonne volonté d'un Anglais se serait manifestée de la maniere opposée, pensai-je en moi-méme en
parcourant les longs sentiers bordés d'ifs et de houx qui coupaient 1'antique jardin d'Osbaldistone- Hall.

Lorsque je fus au bout de Il'allée qui conduisait au chateau, j'apercus de la lumiere dans la
bibliotheque, dont les fenétres donnaient sur le jardin. Je n'en fus pas surpris, car je savais que miss
Vernon s'y rendait souvent le soir, quoique par délicatesse je m'imposasse la contrainte de ne jamais
aller 1'y rejoindre. Dans un moment ou le reste de la famille était livré a ses orgies ordinaires, nos
entrevues auraient été réellement des téte-a-téte. Le matin, c'était différent. Il entrait souvent dans la
bibliotheque des domestiques qui venaient ou chercher quelques livres pour bourrer les fusils des
jeunes squires, ou apporter a Diana quelque message de la part de sir Hildebrand. En un mot, jusqu'au
diner la bibliotheque était une espece de terrain neutre qui, quoique peu fréquenté, pouvait cependant
étre regardé comme un point de réunion générale. Il n'en était pas de méme dans la soirée; et, élevé
dans un pays ou l'on a beaucoup d'égards pour les bienséances, je désirais les observer d'autant plus
strictement que miss Vernon y faisait moins d'attention. Je lui fis donc comprendre, avec tous les
ménagements possibles, que, lorsque nous lisions ensemble le soir, la présence d'un tiers serait
convenable.

Miss Vernon commenca par rire, puis rougit, et elle était préte a se facher; mais, changeant tout a
coup d'idée: — Je crois que vous avez raison, me dit-elle, et quand je serai dans mes jours de grande
ardeur pour le travail, j'engagerai la vieille Marthe a venir prendre ici une tasse de thé avec moi, pour
me servir de paravent.

Marthe, la vieille femme de charge, avait le méme gofit que toute la famille. Elle préférait un bon
verre de vin a tout le thé de la Chine. Cependant, comme il n'y avait alors que les personnes comme il
faut qui prissent du thé, cette invitation flattait la vanité de Marthe, et elle nous tenait quelquefois
compagnie. Du reste, tous les domestiques évitaient d'approcher de la bibliotheque aprés le coucher du
soleil, parce que deux ou trois des plus poltrons disaient avoir entendu du bruit dans cette partie de la
maison lorsque tout le monde était couché, et les jeunes squires eux-mémes étaient loin de désirer
d'entrer le soir dans cette redoutable enceinte.

L'idée que la bibliothéque avait été pendant longtemps 1'endroit ot Rashleigh se tenait de préférence
et qu'une porte secrete communiquait de cette chambre dans l'appartement isolé qu'il avait choisi pour
lui-méme augmentait les terreurs, bien loin de les diminuer. Les relations étendues qu'il avait dans le
monde, son instruction, ses connaissances, qui embrassaient toute espéce de sciences, quelques
expériences de physique qu'il avait faites pour s'amuser étaient pour des esprits de cette trempe des
raisons suffisantes pour le croire en rapport avec les esprits. Il savait le grec, le latin et 1'hébreu, et en
conséquence, comme l'exprimait dans sa frayeur le cousin Wilfred, il ne pouvait pas avoir peur des
esprits, des fantomes ou du diable. Les domestiques soutenaient qu'ils 1'avaient entendu parler haut
dans la bibliothéque lorsque tout le monde était couché dans le chateau, qu'il passait la nuit a veiller
avec des revenants et le matin a dormir, au lieu d'aller conduire la meute comme un vrai Osbaldistone.

Tous ces bruits absurdes m'avaient été répétés en confidence, et 1'air de bonhomie et de crédulité du
narrateur m'avait souvent beaucoup diverti. Je méprisais souverainement ces contes ridicules; mais
l'extréme solitude a laquelle cette chambre redoutée était condamnée tous les soirs apres le couvre-feu
était pour moi une raison de ne pas m'y rendre lorsqu'il plaisait a miss Vernon de s'y retirer.

Pour résumer ce que je disais, je ne fus pas surpris de voir de la lumiére dans la bibliotheque; mais je
ne pus m'empécher d'étre étonné de voir I'ombre de deux personnes qui passaient entre la lumiere et la
premiere fenétre. Je crus m'étre trompé et avoir pris l'ombre de Diana pour une seconde personne.



Mais non, les voila qui passent devant la seconde croisée; ce sont bien deux personnes distinctes. Elles
disparaissent encore, et voila que leur ombre se dessine encore sur la troisieme fenétre, puis sur la
quatrieme. Qui peut étre a cette heure avec Diana? Les deux ombres repasserent successivement
devant chaque croisée, comme pour me convaincre que je ne me trompais pas; apres quoi les lumieres
furent éteintes, et tout rentra dans 1'obscurité.

Quelque futile que fit cette circonstance, je restai longtemps sans pouvoir la bannir de mon esprit. Je
ne me permettais pas méme de supposer que mon amitié pour miss Vernon allat jusqu'a la jalousie.
Cependant je ne puis exprimer le déplaisir que j'éprouvai en songeant qu'elle accordait a quelqu'un des
entretiens particuliers, a une heure et dans un lieu ou j'avais eu la délicatesse de lui dire qu'il n'était
pas convenable qu'elle me recut.

— Imprudente et incorrigible Diana, disais-je en moi-méme, folle qui as fermé l'oreille a tous les bons
avis! J'ai été trompé par la simplicité de ses maniéres; et je suis sGr qu'elle prend ces formes de
franchise comme elle mettrait un bonnet de paille si c'était la mode, pour faire parler d'elle. Je crois
vraiment que malgré son excellent jugement la société de cing a six rustauds pour jouer au wisk lui
ferait un plus sensible plaisir qu'Arioste lui-méme s'il revenait au monde.

Ce qui ajoutait encore a l'amertume de ces réflexions, c'est que, m'étant décidé a montrer a Diana la
traduction en vers des premiers chants de 1'Arioste, je 1'avais priée d'inviter Marthe a venir ce soir-la
prendre le thé avec elle, et que miss Vernon m'avait demandé de remettre cette partie a un autre jour,
alléguant quelque excuse qui m'avait semblée assez frivole. Je cherchais a expliquer ces différentes
circonstances, lorsque j'entendis ouvrir la petite porte de derriere du jardin. C'était André qui rentrait:
son compatriote, pliant sous le poids de sa balle, marchait derriere lui.

Je trouvai dans Macready un Ecossais malin et intelligent, grand marchand de nouvelles tant par
inclination que par état. Il me fit le récit exact de ce qui s'était passé dans la chambre des communes et
dans celle des pairs relativement a l'affaire de Morris, dont on s'était servi comme d'une pierre de
touche pour connaitre l'esprit du parlement. Il m'apprit, comme André me l'avait fait entendre, que le
ministere, ayant eu le dessous, avait été obligé de renoncer au projet d'appuyer un rapport qui
compromettait des personnes de distinction, et qui n'était fait que par un individu sans aucun droit a la
confiance, et qui d'ailleurs se contredisait a chaque instant dans la maniere de raconter son histoire.
Macready me fournit méme un exemplaire d'un journal imprimé qui contenait la substance des débats;
et il me remit aussi une copie du discours du duc d'Argyle, en ayant apporté plusieurs pour les vendre a
ses partisans en Ecosse. Le journal ne m'apprit rien de nouveau, et ne servit qu'a me confirmer ce que
m'avait dit 1'Ecossais; le discours du duc, quoique éloquent et énergique, contenait principalement
I'éloge de sa famille et de son clan, avec quelques compliments non moins sincéres, quoique plus
modérés, qu'il prit occasion de s'adresser a lui-méme. Je ne pus savoir si ma réputation avait été
directement compromise, quoique je comprisse bien que 1'honneur de la famille de mon oncle 1'était
fortement; car Morris avait déclaré en plein parlement que Campbell était 1'un des deux voleurs et qu'il
avait eu l'impudence d'aller déposer lui-méme en faveur d'un M. Osbaldistone, qui était son complice,
et dont, de connivence avec le juge, il avait procuré 1'élargissement en forgant l'accusateur a se
désister de ses poursuites. Cette partie de 1'histoire de Morris s'accordait avec mes propres soupgons,
qui s'étaient portés sur Campbell depuis l'instant ou je l'avais vu paraitre chez le juge Inglewood.
Tourmenté a 1'excés du tour qu'avait pris cette surprenante affaire, je renvoyai les deux Ecossais, aprés
avoir acheté quelques bagatelles a Macready, et je me retirai dans ma chambre pour considérer ce que
je devais faire pour défendre ma réputation aussi publiquement attaquée.

Chapitre XV.
D'ou viens-tu? Que fais-tu parmi nous?

MILTON.

Aprés avoir passé la nuit a méditer sur la nouvelle que j'avais regue, je crus d'abord devoir retourner
a Londres en toute diligence et repousser la calomnie par ma présence; mais je réfléchis ensuite que je
ne ferais peut-étre qu'ajouter au ressentiment de mon pere, qui était absolu dans ses décisions sur tout
ce qui concernait sa famille. Son expérience le mettait en état de me tracer la conduite que je devais
tenir, et ses relations avec les whigs les plus puissants lui donnaient la facilité de me faire rendre
justice. Toutes ces raisons me déciderent a écrire a mon pere les différentes circonstances de mon
histoire; et, quoiqu'il y elit prés de dix milles jusqu'a la poste la plus voisine, je résolus d'y porter moi-
méme ma lettre, pour étre siir qu'elle ne serait pas égarée.

Il me semblait extraordinaire que, quoiqu'il se fit déja écoulé plusieurs mois depuis mon départ de
Londres et que Rashleigh elit déja écrit a sir Hildebrand pour lui apprendre son heureuse arrivée et la



réception amicale que son oncle lui avait faite, je n'eusse encore regu aucune lettre ni d'Owen ni de
mon pere. Tout en admettant que ma conduite avait pu étre blamable, il me semblait que je ne méritais
pas d'étre aussi complétement oublié. A la fin de la lettre que j'écrivis & mon pére relativement a
l'affaire de Morris, je ne manquai pas de témoigner le plus vif désir qu'il m'honorat de quelques lignes
de réponse, ne flt-ce que pour me donner ses conseils dans une circonstance trop délicate pour que je
me permisse de prendre un parti avant de connaitre ses intentions. Ne me sentant pas le courage de
solliciter mon rappel a Londres, je cachai sous le voile de la soumission aux volontés de mon pere les
véritables raisons qui me faisaient désirer de rester a Osbaldistone-Hall et me bornai a demander la
permission de venir passer quelques jours dans la capitale pour réfuter les infames calomnies qu'on
avait fait circuler si publiquement contre moi. Apres avoir terminé mon épitre, dont la composition me
colta d'autant plus de peine que j'étais combattu entre le désir de rétablir ma réputation et le regret de
quitter momentanément le lieu actuel de ma résidence, j'allai porter moi-méme ma lettre a la poste,
comme je me 1'étais proposé. Je fus bien récompensé de la peine que j'avais prise; j'y trouvai une lettre
a mon adresse, qui ne me serait parvenue que plus tard. Elle était de mon ami Owen, et contenait ce
qui suit:

«Mon cher M. Francis,

Je vous accuse réception de votre lettre du 10 courant, qui m'a été remise par M. Rashleigh
Osbaldistone, et j'ai pris bonne note du contenu. J'aurai pour monsieur votre cousin toutes les
attentions possibles; et je 1'ai déja mené voir la Bourse et la Banque. Il parait étre sobre, rangé et
studieux; il sait fort bien l'arithmétique et connait la tenue des livres. J'aurais désiré qu'une autre
personne que moi elt dirigé ses études vers cette partie; mais la volonté de Dieu soit faite! Comme
I'argent peut étre utile dans le pays ou vous étes, je prends la confiance de vous adresser ci-joint une
lettre de change de cent livres sterling[46], a six jours de vue, sur MM. Hooper et Girder, de
Newecastle, qui y feront honneur. Je suis, mon cher M. Francis, avec le plus profond respect,

Votre trés humble et trés obéissant serviteur,
JOSEPH OWEN.

_«Post-scriptum. Veuillez m'accuser réception de la présente. Votre pere dit qu'il se porte comme a
I'ordinaire; mais il est bien changé.»

Aprés avoir lu ce billet, écrit avec la netteté qui distinguait le bon Owen, je fus surpris qu'il n'y fit
aucune mention de la lettre particuliere que je lui avais écrite dans la vue de lui faire connaitre le
véritable caractere de Rashleigh. J'avais envoyé ma lettre a la poste par un domestique du chateau, et
je n'avais aucune raison pour croire qu'elle ne ft point parvenue a son adresse. Cependant, comme
elle contenait des renseignements d'une grande importance, tant pour mon péere que pour moi, j'écrivis
de suite a Owen et récapitulai tout ce que je lui avais écrit précédemment, en le priant de m'apprendre,
par le retour du courrier, si ma lettre lui était parvenue. Je lui accusai réception de la lettre de change
et lui promis d'en faire usage si j'avais besoin d'argent. Il me semblait assez extraordinaire que mon
pere laissat a son commis le soin de fournir a mes dépenses, mais j'en conclus que c'était un
arrangement fait entre eux. D'ailleurs, quoi qu'il en fit, Owen était garcon, il était a son aise et avait
toujours eu pour moi beaucoup d'attachement: aussi n'hésitai-je pas a accepter cette petite somme que
j'étais résolu de lui rendre sur les premiers fonds que je toucherais, en cas que mon pere ne l'en efit
pas déja remboursé. Un marchand, a qui le maitre de la poste m'adressa, me donna en or le montant de
la lettre de change sur MM. Hooper et Girder, de sorte que je retournai a Osbaldistone-Hall beaucoup
plus riche que je n'en étais parti. Ce surcroit de finances venait fort a propos; car l'argent que j'avais
apporté de Londres commencait a diminuer sensiblement, et j'avais toujours de temps en temps
quelques dépenses a faire qui n'eussent pas tardé a épuiser le fond de ma bourse.

A mon retour au chateau j'appris que sir Hildebrand était allé avec ses dignes rejetons a un petit
hameau appelé Trinlay-Knowe pour voir, comme me dit André, une douzaine de cogs se plumer
mutuellement la téte.

— C'est un amusement bien barbare, André; vous n'en avez sans doute pas de semblables en Ecosse?

— Non, non, Dieu me préserve! répondit André, a moins pourtant que ce ne soit la veille de quelque
grande féte; mais, au bout du compte, ils peuvent faire tout ce qu'ils voudront a cette volaille qui ne fait
que gratter et que ratisser dans la cour, et vient, sans crier gare, abimer toutes mes plates-bandes.
Dieu merci! moins il y en aura, moins ce sera de peine pour les pauvres jardiniers; mais, puisque vous
voila, dites-moi donc qui est-ce qui laisse toujours la porte de cette tour ouverte? Maintenant que M.
Rashleigh est parti, ce ne peut pas étre lui, j'espére.

La porte de la tour dont il parlait donnait sur le jardin et conduisait a 1'escalier tournant par lequel on
montait a 'appartement de M. Rashleigh. Cet appartement, ainsi que je 1'ai déja dit, était comme isolé



du reste du chateau et communiquait a la bibliotheque par une porte secrete, et au reste de la maison
par un passage long et obscur. Un sentier fort étroit, bordé d'une haie des deux cotés, conduisait de la
porte de la tour a une petite porte de derriere du jardin. Au moyen de ces communications, Rashleigh,
qui n'était presque jamais avec sa famille, pouvait entrer et sortir quand il le voulait, sans étre obligé
de passer par le chateau. Mais pendant son absence personne ne descendait jamais par cet escalier, et
c'est ce qui rendait I'observation d'André remarquable.

— Avez-vous souvent vu cette porte ouverte? lui demandai-je.

— Souvent? Oh mon Dieu! oui. C'est-a-dire souvent, si vous voulez, deux ou trois fois. A mon avis, il
faut que ce soit ce prétre, le P. Vaughan, comme ils 1'appellent: car, pour les domestiques, ce ne sera
pas eux que vous attraperez sur cet escalier. Ah! bien oui, Dieu me préserve! ces paiens ont trop peur
et des revenants et des brownies, et de toute l'engeance de 1'autre monde enfin. Le P. Vaughan se croit
un étre privilégié; mais qui se met trop haut, on l'abaisse; je parierais bien que le plus mauvais
précheur de l'autre coté de la Tweed conjurerait un esprit deux fois plus vite que lui avec son eau
bénite et ses cérémonies idolatres. Tenez, a vous dire le vrai, je ne crois pas non plus qu'il parle latin,
bon latin, s'entend; car il a l'air de ne pas me comprendre quand je lui dis les noms savants des plantes.

Ce P. Vaughan partageait son temps et ses soins entre Osbaldistone-Hall et cing ou six maisons
catholiques des environs; je ne vous en ai encore rien dit, parce que j'avais eu peu d'occasions de le
voir. C'était un homme d'environ soixante ans, de bonne famille, a ce que j'avais entendu dire, d'un
extérieur grave et imposant, et jouissant de la plus grande considération parmi les catholiques du
Northumberland, qui le regardaient comme un homme juste et intégre. Cependant le P. Vaughan
n'était pas a l'abri de ces petites particularités qui distinguent son ordre. On voyait répandu sur toute
sa personne un air de mystére qui, a des yeux protestants, dénongcait le métier de prétre. Les naturels
_d'Osbaldistone-Hall (car c'est ainsi qu'on aurait di appeler les habitants du chateau) avaient pour lui
plus de respect que d'affection. Il était évident qu'il condamnait leurs orgies, car elles étaient
interrompues en partie lorsque le prétre passait quelque temps au chateau. Sir Hildebrand lui-méme
s'imposait une certaine contrainte dans ses discours et dans sa conduite, ce qui peut-étre rendait la
présence du P. Vaughan plus génante qu'agréable.

Il avait cette adresse polie, insinuante et presque flatteuse, particuliere au clergé de sa religion,
surtout en Angleterre ou les laics catholiques, retenus par des lois pénales et par les restrictions de
leur secte, et les recommandations de leurs pasteurs, montrent une grande réserve, souvent méme une
vraie timidité, dans la société des protestants; pendant que les prétres, privilégiés par leur ministéere, et
pouvant fréquenter les personnes de toutes les croyances, sont ouverts, actifs, francs, et habiles dans
I'art d'obtenir une popularité qu'ils recherchent avec ardeur.

Le P. Vaughan était une connaissance particuliere de Rashleigh; c'était a Iui qu'il était
particulierement redevable de 1'accueil qu'il recevait au chateau, ce qui ne me donnait nulle envie de
cultiver sa connaissance; et comme, de son coté, il ne paraissait pas fort jaloux de faire la mienne, les
relations que nous avions ensemble se bornaient a un simple échange de civilités. Il me semblait assez
naturel que M. Vaughan occupat la chambre de Rashleigh lorsqu'il couchait par hasard au chateau,
parce que c'était la plus rapprochée de la bibliotheque, dans laquelle il devait sans doute se rendre
pour jouir du plaisir de la lecture. Il était donc tres probable que c'était sa lumiere qui avait fixé mon
attention le soir précédent. Cette idée me conduisit involontairement a me rappeler qu'il paraissait
régner entre miss Vernon et lui le méme mystere qui caractérisait sa conduite avec Rashleigh. Je ne lui
avais jamais entendu prononcer le nom de Vaughan, ni méme en parler directement, a 1'exception du
premier jour ou je l'avais rencontrée et ou elle m'avait dit que Rashleigh, le vieux prétre et elle-méme
étaient les seules personnes du chateau avec lesquelles il fit possible de converser. Cependant,
quoiqu'elle ne m'elit point parlé depuis ce temps du P. Vaughan, je remarquai que, toutes les fois qu'il
venait au chateau, miss Vernon semblait éprouver une espéce de terreur et d'anxiété qui durait jusqu'a
ce qu'ils eussent échangé deux ou trois regards significatifs.

Quel que piit étre le mystere qui couvrait les destinées de cette belle et intéressante personne, il était
évident que le P. Vaughan le connaissait. Peut-étre, me disais-je, c'est lui qui doit la faire entrer dans
son couvent, en cas qu'elle se refuse a épouser un de mes cousins; et alors 1'émotion que lui cause sa
présence s'explique naturellement.

Du reste, ils ne se parlaient pas souvent et ne paraissaient méme pas chercher a se trouver ensemble.
Leur ligue, s'il en existait une entre eux, était tacite et conventionnelle; elle dirigeait leurs actions sans
exiger le secours des paroles. Je me rappelais pourtant alors que j'avais remarqué une ou deux fois le P.
Vaughan dire quelques mots a l'oreille de miss Vernon. J'avais supposé dans le temps qu'ils avaient
rapport a la religion, sachant avec quelle adresse et quelle persévérance le clergé catholique cherche a
conserver son influence sur l'esprit de ses sectateurs; mais a présent j'étais disposé a les croire relatifs
a cet étonnant mystére que je m'efforcais inutilement d'approfondir. Avait-il des entrevues particuliéres



avec miss Vernon dans la bibliotheque? et s'il en avait, quel en était le motif? et pourquoi accordait-elle
toute sa confiance a un ami du perfide Rashleigh?

Toutes ces questions et mille autres semblables s'accumulaient en foule dans mon esprit, et y
excitaient un intérét d'autant plus vif qu'il m'était impossible de les éclaircir. J'avais déja commencé a
soupgonner que l'amitié que je portais a miss Vernon n'était pas tout a fait aussi désintéressée que je
l'avais cru dans le principe. Déja je m'étais senti dévoré de jalousie en apprenant que j'avais un
Thorncliff pour rival, et j'avais relevé avec plus de chaleur que je ne l'aurais d{i, par égard pour miss
Vernon, les insultes indirectes qu'il cherchait a me faire. A présent j'épiais la conduite de miss Vernon
avec l'attention la plus scrupuleuse, attention que je voulais en vain attribuer a la simple curiosité.
Malgré tous mes efforts et tous mes raisonnements, ces indices n'annongaient que trop bien l'amour,
et, tandis que ma raison ne voulait pas convenir qu'elle m'elit laissé former un attachement aussi
inconsidéré, elle ressemblait a ces guides ignorants qui, aprés avoir égaré les voyageurs dans un
chemin qu'ils ne connaissent pas eux-mémes, et dont ils ne savent plus comment sortir, persistent a
soutenir qu'il est impossible qu'ils se soient trompés de route.

Chapitre XVI.

Il arriva qu'un jour a midi, comme j'allais sur mon canot, je découvris trés distinctement sur le sable
les marques d'un pied nu d'homme.

DE FOE, Robinson Crusoé.

Partagé entre la curiosité et la jalousie, je finis par observer si minutieusement les regards et les
actions de miss Vernon qu'elle ne tarda pas a s'en apercevoir, malgré tous mes efforts pour le cacher.
La certitude que j'épiais a chaque instant sa conduite semblait I'embarrasser, lui faire de la peine et la
contrarier tout a la fois. Tantét on elt dit qu'elle cherchait l'occasion de me témoigner son
mécontentement d'une conduite qui ne pouvait manquer de lui paraitre offensante, apres qu'elle avait
eu la franchise de m'avouer la position critique dans laquelle elle se trouvait; tantét elle semblait préte
a descendre aux prieres; mais, ou le courage lui manquait, ou quelque autre raison l'empéchait d'en
venir a une explication. Son déplaisir ne se manifestait que par des reparties, et ses priéres expiraient
sur ses lévres. Nous nous trouvions tous deux dans une position relative assez singulieére, étant par
golit presque toujours ensemble, et nous cachant mutuellement les sentiments qui nous agitaient, moi
ma jalousie, elle son mécontentement. Il régnait entre nous de l'intimité sans confiance; d'un co6té, de
I'amour sans espoir et sans but, et de la curiosité sans un motif raisonnable; de l'autre, de 1'embarras,
du doute, et parfois du déplaisir. Mais telle est la nature du coeur humain que je crois que cette
agitation de passions, entretenue par une foule de petites circonstances qui nous forcaient, pour ainsi
dire, a penser mutuellement 1'un a l'autre, contribuait encore a augmenter l'attachement que nous nous
portions. Mais, quoique ma vanité n'elit pas tardé a découvrir que mon séjour a Osbaldistone-Hall avait
donné a Diana quelques raisons de plus pour détester le cloitre, je ne pouvais point compter sur une
affection qui semblait entiérement subordonnée aux mystéres de sa singuliere position. Miss Vernon
était d'un caractere trop résolu pour permettre a I'amour de 1'emporter sur son devoir; elle m'en donna
la preuve dans une conversation que nous elimes ensemble a peu pres a cette époque.

Nous étions dans la bibliotheque dont je vous ai souvent parlé. Miss Vernon, en parcourant un
exemplaire de Roland le Furieux, fit tomber une feuille de papier écrite a la main. Je voulus la
ramasser, mais elle me prévint.

— Ce sont des vers, me dit-elle en jetant un coup d'oeil sur le papier; puis-je prendre la liberté?... Oh!
si vous rougissez, si vous bégayez, je dois faire violence a votre modestie et supposer que la permission
est accordée.

— C'est un premier jet, un commencement de traduction, une ébauche qui ne mérite pas de vous
occuper un seul instant; j'aurais a craindre un arrét trop sévere si j'avais pour juge une personne qui
entend aussi bien l'original et qui en sent aussi bien les beautés.

— Mon cher poéte, reprit Diana, si vous voulez m'en croire, gardez vos éloges et votre humilité pour
une meilleure occasion; car je puis vous certifier que tout cela ne vous vaudra pas un seul compliment.
Je suis, comme vous savez, de la famille impopulaire des Francs-Parleurs, et je ne flatterais pas Apollon
pour sa lyre.

Elle lut la premiére stance, qui était a peu pres congue en ces termes:

Je chante la beauté, les chevaliers, les armes, Les belliqueux exploits, l'amour et ses doux charmes Je
célebre le siecle ou des bords africains Sous leur prince Agramant, guidés par la vengeance, Les
Maures, accourus dans les champs de la France, Vinrent de nos chrétiens balancer les destins. Je veux



chanter aussi Charlemagne, empereur, La mort du vieux Trojan, et la fiere valeur Du paladin Roland
dont la noble sagesse S'éclipsa quand Médor lui ravit sa maitresse.

_— En voila beaucoup, dit-elle apres avoir parcouru des yeux la feuille de papier, et interrompant les
plus doux sons qui puissent frapper 1'oreille d'un jeune poéte, ses vers lus par celle qu'il adore.

— Beaucoup trop, sans doute, pour qu'ils méritent de fixer votre attention, dis-je un peu mortifié en
reprenant le papier qu'elle cherchait a retenir. Cependant, ajoutai-je, enfermé dans cette retraite et
obligé de me créer des occupations, j'ai cru ne pouvoir mieux employer mes moments de loisir qu'en
continuant, uniquement pour mon plaisir, la traduction de ce charmant auteur, que j'ai commencée, il y
a quelques mois, sur les rives de la Garonne.

— La question serait de savoir, dit gravement Diana, si vous n'auriez pas pu mieux employer votre
temps.

— Vous voulez dire a des compositions originales, répondis-je grandement flatté; mais, a dire vrai,
mon génie trouve beaucoup plus aisément des mots et des rimes que des idées; et, au lieu de me
creuser la téte pour en chercher, je suis trop heureux de m'approprier celles de 1'Arioste. Cependant,
miss Vernon, avec les encouragements que vous avez eu la bonté de me donner...

— Excusez-moi, M. Frank; ce sont des encouragements, non pas que je vous donne, mais que vous
prenez. Je ne veux parler ni de compositions originales ni de traductions; c'est a des objets plus sérieux
que je crois que vous pourriez consacrer votre temps. — Vous étes mortifié, ajouta-t-elle, et je suis
fachée d'en étre la cause.

— Mortifié? oh! non... non assurément, dis-je de la meilleure grace qu'il me fut possible; je suis trop
sensible a l'intérét que vous prenez a moi.

— Ah! vous avez beau dire, reprit l'inflexible Diana; il y a de la mortification et méme un petit grain
de colere dans ce ton sérieux et contraint; au surplus, excusez la contrariété que je vous ai fait
éprouver en vous sondant ainsi, car ce qui me reste a vous dire vous contrariera peut-étre encore
davantage.

Je sentis la puérilité de ma conduite et je l'assurai qu'elle n'avait pas a craindre que je me révoltasse
contre une critique que je ne pouvais attribuer qu'a son amitié pour moi.

— Ah! voila qui est beaucoup mieux, me dit-elle; je savais bien que les restes de l'irritabilité poétique
s'en iraient avec la petite toux qui a servi comme de prélude a votre déclaration. Mais a présent parlons
sérieusement: avez-vous recu depuis peu des lettres de votre pere?

— Pas un mot, répondis-je; il ne m'a pas honoré d'une seule ligne depuis que j'ai quitté Londres.

— C'est singulier! Vous étes une bizarre famille, vous autres Osbaldistone! Ainsi vous ne savez pas
qu'il est allé en Hollande pour quelques affaires pressantes qui exigeaient immédiatement sa présence.

— Voila le premier mot que j'en entends.

— Et ce sera sans doute aussi une nouvelle pour vous, et peut- étre la moins agréable de toutes,
d'apprendre qu'il a confié a Rashleigh 1'administration de ses affaires jusqu'a son retour?

— A Rashleigh! m'écriai-je pouvant & peine cacher ma surprise et mon inquiétude.

— Vous avez raison de vous alarmer, dit miss Vernon d'un ton fort grave; et, si j'étais a votre place, je
m'efforcerais de prévenir les funestes conséquences qui résulteraient d'un semblable arrangement.

— Mais il n'est pas possible d'empécher...

— Tout est possible a qui posséde du courage et de l'activité; a qui craint, a qui hésite, rien n'est
possible, parce que rien ne lui parait tel.

Miss Vernon prononca ces mots avec une exaltation héroique; et, pendant qu'elle parlait, je croyais
voir une de ces héroines du siécle de la chevalerie, dont un mot, dont un regard électrisait les preux, et
doublait leur courage a l'heure du danger.

— Et que faut-il donc faire, miss Vernon? répondis-je, désirant et craignant tout a la fois d'entendre
sa réponse.

— Partir sur le champ, dit-elle d'un ton ferme, et retourner a Londres. — Peut-étre, ajouta-t-elle d'un
ton plus doux, étes-vous déja resté ici trop longtemps; ce n'est pas vous qu'il faut en accuser; mais
chaque moment que vous y passeriez encore serait un crime; oui, un crime, car je vous dis sans feinte



que, si les affaires de votre pére sont longtemps entre les mains de Rashleigh, vous pouvez regarder sa
ruine comme certaine.

— Comment est-il possible...?

— Ne faites pas tant de questions, dit-elle en m'interrompant; mais, croyez-moi, il faut tout craindre
de Rashleigh. Au lieu de consacrer aux opérations de commerce la fortune de votre pere, il I'emploiera
a l'exécution de ses projets ambitieux. Lorsque M. Osbaldistone était en Angleterre, Rashleigh ne
pouvait pas accomplir ses desseins: pendant son absence, il en trouvera mille occasions, et soyez sir
qu'il ne manquera surtout pas d'en profiter.

— Mais comment puis-je, disgracié par mon pére et sans aucun pouvoir dans sa maison, empécher ce
danger par ma présence?

— Votre présence seule fera beaucoup. Votre naissance vous donne le droit de veiller aux intéréts de
votre pére; c'est un droit inaliénable. Vous serez soutenu par son premier commis, par ses amis, par ses
associés. D'ailleurs les projets de Rashleigh sont d'une nature...! elle s'arréta tout a coup, comme si elle
craignait d'en dire trop, — sont, en un mot, reprit-elle, de la nature de tous les plans sordides et
intéressés, qui sont abandonnés aussitoét que ceux qui les méditent voient leurs artifices découverts et
s'apergoivent qu'on les observe. Ainsi donc, dans le langage de votre poete favori:

A cheval! a cheval! délibérer c'est craindre.

— Ah! Diana! m'écriai-je entrainé par un sentiment irrésistible, pouvez-vous bien me conseiller de
partir? Hélas! peut-étre trouvez-vous que je suis resté ici trop longtemps?

Miss Vernon rougit, mais répondit avec la plus grande fermeté: — Oui, je vous conseille non
seulement de quitter Osbaldistone-Hall, mais méme de n'y jamais revenir. Vous n'avez qu'une amie a
regretter ici, ajouta-t-elle avec un sourire forcé, une amie accoutumée depuis longtemps a sacrifier son
bonheur a celui des autres. Vous rencontrerez dans le monde mille personnes dont 1'amitié sera aussi
désintéressée, plus utile, moins assujettie a des circonstances malheureuses, moins sous l'influence des
langues perverses et des inévitables contrariétés.

— Jamais, m'écriai-je, jamais! Le monde ne peut rien m'offrir qui compense ce qu'il faut que je quitte.
Et je saisis sa main que je pressai contre mes levres.

— Quelle folie! s'écria-t-elle en s'efforcant de la retirer. Ecoutez-moi, monsieur, et soyez homme. Je
suis, par un pacte solennel, 1'épouse de Dieu, a moins que je ne veuille épouser un Thorncliff. Je suis
donc I'épouse de Dieu; le voile et le couvent sont mon partage. Modérez vos transports, ils ne servent
qu'a prouver encore mieux la nécessité de votre départ. A ces mots elle retira brusquement sa main et
ajouta, mais en baissant la voix: Quittez-moi sur-le-champ... Nous nous reverrons encore ici, mais ce
sera pour la derniere fois.

Je m'apercus qu'elle tressaillait; mes yeux suivirent la direction des siens, et je crus voir remuer la
tapisserie qui couvrait la porte du passage secret qui conduisait de la bibliothéque a la chambre de
Rashleigh. Je ne doutai point que quelqu'un ne nous écoutat, et je regardai miss Vernon.

— Ce n'est rien, dit-elle d'une voix faible, quelque rat derriére la tapisserie.

J'aurais fait la réponse d'Hamlet si j'avais écouté l'indignation qui me transportait a 1'idée d'étre
observé par un témoin dans un semblable moment. Mais la prudence, ou plutot les priéres réitérées de
miss Vernon qui me criait d'une voix étouffée: — Laissez-moi! laissez-moi! m'empéchérent d'écouter
mes transports, et je me précipitai hors de la chambre dans une espece de frénésie farouche que je
m'efforcai en vain de calmer.

Mon esprit était accablé par un chaos d'idées qui se détruisaient et se chassaient 1'une l'autre, telles
que ces brouillards qui dans les pays montagneux descendent en masses épaisses et dénaturent ou font
disparaitre les marques ordinaires auxquelles le voyageur reconnait son chemin a travers les déserts.
L'idée confuse et imparfaite du danger qui menacait mon pere, la demi- déclaration que j'avais faite a
miss Vernon sans qu'elle elit paru l'entendre, 1'embarras de sa position, obligée, comme elle était, de se
sacrifier a une union mal assortie ou de prendre le voile: tous ces souvenirs se pressaient a la fois dans
mon esprit, sans que je fusse capable de les méditer. Mais ce qui par dessus tout me déchirait le coeur,
c'était la maniere dont miss Vernon avait répondu a 1'expression de ma tendresse: c'était ce mélange de
sympathie et de fermeté qui semblait prouver que je possédais une place dans son coeur, mais une
place trop petite pour lui faire oublier les obstacles qui s'opposaient a 1'aveu d'un mutuel attachement.
L'expression de terreur plutoét que de surprise avec laquelle elle avait remarqué le mouvement de la
tapisserie semblait annoncer la crainte d'un danger quelconque, crainte que je ne pouvais m'empécher
de croire fondée; car Diana Vernon était peu sujette aux émotions nerveuses de son sexe, et elle n'était



pas d'un caractere a se livrer a de vaines terreurs. De quelle nature étaient donc ces mysteres dont elle
était entourée comme d'un cercle magique, et qui exercaient continuellement une influence active sur
ses pensées et sur ses actions, quoique leurs agents ne fussent jamais visibles? Ce fut sur cette
réflexion que je m'arrétai; j'oubliai les affaires de mon pere, et Rashleigh et sa perfidie, pour ne songer
gu'a miss Vernon, et je résolus de ne point quitter Osbaldistone-Hall que je ne susse quelque chose de
certain et de positif sur cet étre enchanteur, dont la vie semblait partagée entre le mystere et la
franchise: la franchise, présidant a ses discours, a ses sentiments; et le mystere, répandant sa
nébuleuse influence sur toutes ses actions.

Comme si ce n'était pas assez d'éprouver l'intérét de la curiosité et de 1'amour, j'éprouvais encore,
comme je l'ai déja remarqué, un sentiment profond, quoique confus, de jalousie. Ce sentiment,
croissant avec l'amour, comme l'ivraie avec le bon grain, était excité par la déférence que Diana
montrait pour ces étres invisibles qui dirigeaient ses actions. Plus je réfléchissais a son caractere, plus
j'étais intérieurement convaincu qu'elle ne se soumettrait a aucun assujettissement qu'on voudrait lui
imposer malgré elle, et qu'elle ne reconnaissait d'autre pouvoir que celui de 1'affection; il se glissa dans
mon ame un violent soupgon que c'était la le fondement de cette influence qui l'intimidait.

Ces doutes, mille fois plus horribles que la certitude, augmenterent mon désir de pénétrer le secret
de sa conduite, et, pour y parvenir, je formai une résolution dont, si vous n'étes pas fatigué de la
lecture de ces détails, vous trouverez le résultat dans le chapitre suivant.

Chapitre XVII.

Une voix dont le son pour toi n'est pas sensible,
Me dit qu'il faut partir:
Le geste d'une main a tes yeux invisible
M'ordonne d'obéir.

TICKELL.

Je vous ai déja dit, mon cher Tresham, si vous voulez bien vous le rappeler, qu'il était fort rare que je
me rendisse le soir a la bibliotheque pour voir miss Vernon, a moins que ce ne ft en présence de la
dame Marthe. Cependant cet arrangement n'était qu'une convention libre, et c'était moi-méme qui
I'avais proposé. Depuis quelque temps, comme 1'embarras de notre situation respective avait augmenté,
les entrevues du soir avaient entierement cessé. Miss Vernon n'avait donc aucune raison de croire que
je voulusse les renouveler sans l'en prévenir d'avance, afin qu'elle plit engager la bonne Marthe a venir
prendre, suivant 1'usage, une tasse de thé avec elle; mais, d'un autre co6té, cette prudence n'était pas
une loi expresse. La bibliotheque m'était ouverte ainsi qu'a tous les autres membres de la famille, a
toutes les heures du jour et de la nuit, et je pouvais y entrer inopinément sans que miss Vernon ptt le
trouver mauvais. J'étais convaincu qu'elle recevait quelquefois dans cet appartement ou le P. Vaughan,
ou dquelque autre personne dont les avis dirigeaient sa conduite, et qu'elle choisissait pour ces
entrevues les instants ou elle se croyait le plus slire de ne pas étre interrompue. La lumiére que j'avais
remarquée le soir dans la bibliothéque, les deux ombres que j'avais vues distinctement, la trace de
plusieurs pas imprimés le matin sur le sable depuis la porte de la tour jusqu'a la porte du jardin, le
bruit que plusieurs domestiques avaient entendu, et qu'ils expliquaient a leur maniere, tout semblait
me prouver que quelque personne étrangere au chateau entrait secrétement dans cette chambre.
Persuadé que cette personne exercait une influence quelconque sur les destinées de Diana, je n'hésitai
pas a former le projet de découvrir qui elle était, d'ol provenait son autorité sur elle; mais surtout,
quoique je m'efforcasse de croire que ce n'était qu'une considération tres secondaire, je voulais savoir
par quels moyens cette personne conservait son influence sur Diana, et si elle la gouvernait par la
crainte ou par l'affection. Ce qui prouvait que cette curiosité jalouse occupait la premiere place dans
mon esprit, c'est que, malgré mes efforts pour repousser cette idée, et quoiqu'il me fit impossible de
motiver mes présomptions, je me figurais que c'était un homme, et sans doute un homme jeune et bien
fait qui dirigeait ainsi a son gré miss Vernon; c'était dans l'impatience de découvrir ce rival que j'étais
descendu au jardin pour épier le moment ol la lumiere paraitrait dans la bibliothéque.

Tel était le feu qui me dévorait que j'étais a mon poste en attendant un phénomeéne qui ne pouvait
point paraitre avant le soir, une grande heure avant le coucher du soleil. C'était le jour du sabbat, et
toutes les allées étaient désertes et solitaires. Je me promenai pendant quelque temps, pensant aux
conséquences probables de mon entreprise. L'air était frais et embaumé, et sa douce influence parvint
a calmer un peu le sang qui bouillait dans mes veines. L'effervescence de la passion commencga
proportionnellement a diminuer, et je me demandai de quel droit je voulais pénétrer les secrets de miss
Vernon ou ceux de la famille de mon oncle. Que m'importait que sir Hildebrand cachat quelqu'un dans
sa maison, ou je n'avais moi-méme d'autres droits que ceux d'un héte étranger? Devais-je me méler des
affaires de miss Vernon et chercher a dévoiler un mystere qu'elle m'avait prié de ne pas approfondir?



La passion, l'intérét et la curiosité, sophistes spécieux, eurent bientét répondu a ces scrupules. En
démasquant cet hote secret, je rendais probablement service a sir Hildebrand, qui ignorait sans doute
les intrigues qui se tramaient dans sa famille, et bien plus encore a miss Vernon, que sa franchise et sa
naive simplicité exposaient a tant de dangers par ces liaisons secretes entretenues avec une personne
dont peut-étre elle ne connaissait pas bien le caractere. Si je semblais forcer sa confiance, c'était dans
I'intention généreuse et désintéressée (oui, j'allai méme jusqu'a l'appeler désintéressée) de la guider,
de la protéger et de la défendre contre la ruse, contre la fourberie, et surtout contre le conseiller secret
qu'elle avait choisi pour confident. Tels étaient les arguments que mon imagination présentait
hardiment a ma conscience et dont il lui semblait qu'elle devait se payer, tandis que ma conscience,
imitait le marchand qui, entendant bien ses intéréts, se résigne a accepter un argent qu'il est tenté de
ne pas croire de bon aloi plutét que de perdre une pratique.

Pendant que je marchais a grands pas, débattant le pour et le contre, je me trouvai tout a coup pres
d'André Fairservice, qui était planté comme un terme devant une rangée de ruches d'abeilles, dans
I'attitude d'une dévote contemplation, épiant d'un oeil les mouvements de ces citoyens actifs qui
rentraient en bourdonnant dans leurs petits domaines, et l'autre fixé sur un livre de prieéres qu'une
dévotion constante avait privé de ses angles et rapproché de la forme ovale; ce qui, joint a la couleur
informe du volume, lui donnait un air d'antiquité fort respectable.

— Je lisais a part moi la Fleur de douce saveur semée dans la vallée de ce monde[47], du digne
maitre John Quackleben, dit André, fermant son livre a mon approche et mettant, comme pour me
témoigner son respect, ses lunettes de corne a 1'endroit o sa lecture avait été interrompue.

— Et il me semble, André, que des abeilles partageaient votre attention avec l'auteur sacré?

— C'est une race bien impie, reprit le jardinier: elles ont six jours dans la semaine pour essaimer; eh
bien, non, il faut qu'elles attendent le jour du sabbat et qu'elles empéchent le pauvre monde d'aller
entendre le sermon! Ce n'est pas la I'embarras, il n'y a pas grand mal aujourd'hui; car il n'y a pas eu de
prédication a la chapelle de Graneagain.

— Vous auriez pu aller, comme je l'ai fait, a 1'église paroissiale, André; vous y eussiez entendu un
excellent sermon.

— Des os de perdrix froide, des os de perdrix froide, dit André avec un ricanement dédaigneux; bon
pour des chiens, sauf le respect de Votre Honneur. Oui, j'aurais pu entendre le ministre chanter de
toute sa force avec sa grande chemise blanche, et les musiciens jouer de leurs sifflets; ¢ca a plutot l'air
d'une noce a deux pence que d'un sermon, Dieu me préserve! J'aurais pu me donner aussi le plaisir
d'entendre le P. Docharty marmotter sa messe: je m'en serais trouvé beaucoup mieux, ma foi!

— Docharty! lui dis-je (c'était le nom d'un vieux prétre irlandais qui officiait quelquefois a
Osbaldistone-Hall); je croyais que le P. Vaughan était encore au chateau, il y était hier matin.

— Oui, reprit André; mais il est parti le soir pour aller a Greystock, ou quelque part parla. Il y a eu du
mouvement de ce c6té. Ils sont aussi affairés que mes abeilles; Dieu me préserve de comparer jamais
ces pauvres animaux a des papistes! Ah ¢a, a propos d'abeilles, savez-vous bien que voila le second
essaim qui part aujourd'hui? ah! mon Dieu oui; le premier est parti des la pointe du jour, car il est bon
que vous sachiez que je suis sur pied depuis cing heures du matin. Mais les voila a peu pres toutes
rentrées; ainsi je souhaite a Votre Honneur le bonsoir et les bénédictions du ciel.

A ces mots André se retira, mais en s'en allant il se retourna souvent pour jeter un regard sur les
_skeps, comme il appelait les ruches.

J'avais obtenu indirectement d'André une information importante, c'était que le P. Vaughan n'était
plus au chateau. Si j'apercevais de la lumiére dans la bibliothéque, ce ne pouvait donc pas étre la
sienne, ou bien il tenait une conduite tres mystérieuse, et par conséquent suspecte. J'attendis avec
impatience le coucher du soleil et le crépuscule. Le jour commencait a peine a tomber, que j'apercus
une faible clarté scintiller aux fenétres de la bibliotheque; a peine était-il possible de distinguer cette
pale lumiere, qui se confondait avec les derniers rayons du soleil couchant. Je la découvris néanmoins
aussi promptement que le matelot égaré apercoit dans 1'éloignement la premiere lueur d'un fanal ami.
Le doute, l'irrésolution, le sentiment des convenances, qui jusque-la avaient combattu ma curiosité et
ma jalousie, s'évanouirent dés que 1'occasion se présenta de satisfaire I'une et de motiver l'autre, ou de
ramener le calme dans mon coeur, si je trouvais que mes soupgons étaient injustes. Je rentre aussitot
dans la maison, et, évitant les appartements les plus fréquentés avec la précaution d'un homme qui
médite un crime, j'arrive devant la bibliotheque; la main sur la serrure, j'hésite un instant; j'entends
marcher; j'ouvre la porte et trouve miss Vernon seule.

Diana parut surprise: était-ce a cause de mon arrivée brusque et imprévue, ou par quelque autre



motif, c'est ce que je ne pouvais deviner; elle paraissait dans une agitation qui ne pouvait étre produite
que par une émotion extraordinaire. Mais en un instant elle fut calme et tranquille; et telle est la force
de la conscience, que moi, qui venais pour la surprendre et la confondre, je restai tout interdit et
confus.

— Qu'est-il arrivé? dit miss Vernon. Est-il venu quelqu'un au chateau?
— Personne que je sache, répondis-je en bégayant; je venais chercher le Roland furieux.
— Il est sur cette table, me dit Diana, dont 1'assurance redoublait encore mon embarras.

En remuant deux ou trois livres pour prendre celui que je prétendais chercher, je révais a quelque
moyen de faire une retraite honorable, ce qui, dans ma position et avec un adversaire aussi pénétrant
que Diana, n'était pas chose facile, lorsque j'apercus un gant d'homme sur la table. Mes yeux
rencontrerent ceux de miss Vernon, qui rougit aussitot.

— C'est une de mes reliques, dit-elle en hésitant; c'est un des gants de mon grand-pére, l'original du
superbe portrait de Van Dyck que vous admirez tant.

Comme si elle pensait qu'il fallait quelque chose de plus qu'un simple assertion pour lever tous mes
doutes, elle ouvrit un des tiroirs de la table et en tira un autre gant qu'elle me jeta. Quand une
personne naturellement franche et sincére veut se couvrir du voile de la duplicité et de la dissimulation,
la gaucherie avec laquelle elle le porte et les peines qu'elle prend pour cacher son embarras inspirent
souvent des soupcons et font naitre le désir de vérifier une histoire qu'elle ne débite que d'un ton faible
et mal assuré. Je jetai un regard sur les deux gants, et je répondis gravement:

— Ces gants se ressemblent pour la broderie, mais miss Vernon voudra bien remarquer qu'ils ne
peuvent former une paire, puisqu'ils sont tous deux de la main droite.

Miss Vernon se mordit les levres de dépit et rougit de nouveau.

— Vous faites bien de me confondre, de me démasquer, reprit-elle avec amertume. Il est des
personnes qui eussent jugé, d'apres ce que je disais, que je ne voulais point donner d'explication
particuliere d'une circonstance qui ne regarde personne, — surtout un étranger. Vous avez jugé mieux,
et vous m'avez fait sentir la bassesse de la duplicité, que j'ai toujours eue en horreur, et que j'abjure a
jamais. Je n'ai point le talent de la dissimulation; c'est un réle indigne de moi, et que la nécessité seule
a pu me faire prendre un instant. Non, comme votre sagacité 1'a bien découvert, ce gant n'est pas le
pareil de celui que je vous ai montré; il appartient a un ami qui m'est encore plus cher que le tableau
de Van Dyck, ... un ami dont les conseils me guideront toujours... un ami que j'honore... un ami que j'...
Elle s'arréta.

— Que j'aime, veut dire sans doute miss Vernon, m'écriai-je en m'efforcant de cacher sous un ton
ironique le dépit qui me rongeait.

— Et quand je le dirais, reprit-elle fierement, quelqu'un a-t-il le droit de controler mes affections?
quelqu'un prétendra-t-il m'en demander raison?

— Ce ne sera pas moi assurément, miss Vernon, repris-je avec emphase, car j'étais piqué a mon tour;
je vous prie de ne pas me supposer une semblable présomption; mais j'espére que miss Vernon voudra
bien pardonner a un ami, a une personne du moins qu'elle honorait de ce titre, s'il prend la liberté de
lui faire observer...

— Ne me faites rien observer, monsieur, dit-elle avec véhémence, si ce n'est que je n'aime pas les
questions. Prétendez-vous vous établir mon juge? je ne le souffrirai pas; et si vous n'étes venu ici que
pour épier ma conduite, 1'amitié que vous dites avoir pour moi est une pauvre excuse pour votre incivile
curiosité.

— Je vous délivre de ma présence, dis-je avec une fierté semblable a la sienne; j'ai fait un réve
agréable, oh! oui, bien agréable, mais aussi bien trompeur, et... mais nous nous entendons a présent.

J'allais sortir lorsque miss Vernon, dont les mouvements étaient quelquefois si rapides qu'ils
semblaient presque instinctifs, se précipita devant la porte; me saisissant le bras, elle m'arréta avec cet
air d'autorité qu'elle savait si bien prendre, et qui contrastait si singuliérement avec la naiveté et la
simplicité de ses manieres.

— Arrétez, M. Frank, me dit-elle; nous ne devons pas nous quitter ainsi; je n'ai pas assez d'amis pour
que je puisse me résoudre a rayer de ce nombre méme les ingrats et les égoistes. Ecoutez-moi, M.
Frank, vous ne saurez jamais rien sur ce gant mystérieux. Et elle le prit a la main. Non, rien. Pas un
iota de plus que ce que vous savez déja; mais qu'il ne soit pas un sujet de discorde entre nous. Le séjour



que je dois faire ici, ajouta-t-elle d'un ton plus doux, sera nécessairement fort court; le votre doit 1'étre
encore davantage. Nous devons nous quitter bientét pour ne jamais nous revoir; ne nous querellons
donc pas; que mes mystérieuses infortunes ne soient pas un prétexte pour répandre de l'amertume sur
le peu d'heures que nous avons encore a passer ensemble avant de nous retrouver sur l'autre rive de
I'éternité.

Je ne sais, Tresham, par quel charme, par quel sortilége cette charmante créature obtenait un
ascendant si complet sur un caractere que j'étais quelquefois moi-méme incapable de maitriser. J'étais
décidé, en entrant dans la bibliotheéque, a demander une explication compléte a miss Vernon. Elle
I'avait refusée avec une fierté insultante, elle m'avait avoué en face qu'elle me préférait un rival; car
quelle autre interprétation pouvais-je donner a la préférence qu'elle témoignait pour son mystérieux
confident? Et cependant, lorsque j'étais sur le point de sortir de la chambre et de rompre pour toujours
avec elle, il ne lui fallait que changer de ton, passer de l'accent de la fierté et du ressentiment a celui
de l'autorité et du despotisme, tempérés ensuite par l'expression de la douceur et de la mélancolie,
pour remettre son humble sujet a sa place et le soumettre aux dures conditions qu'elle lui imposait.

— Que sert que je revienne? dis-je en m'asseyant; pourquoi vouloir que je sois témoin de malheurs
que je ne puis adoucir et de mysteres que c'est vous offenser que de chercher a découvrir? Quoique
vous ne connaissiez pas encore le monde, il est impossible que vous ignoriez qu'une jeune personne ne
peut avoir qu'un ami. Si je savais qu'un de mes amis et en secret pour un tiers une confiance qu'il n'a
pas pour moi, je ne pourrais m'empécher d'étre jaloux; mais de vous, miss Vernon, de vous...

— Vous étes jaloux, n'est-ce pas, dans toute la force du terme; mais, mon cher ami, vous ne faites que
répéter ce que les niais apprennent par coeur dans les comédies et les romans, jusqu'a ce qu'ils
donnent a un sot verbiage une influence réelle sur leur esprit. Gargons, filles, tous babillent jusqu'a ce
qu'ils soient amoureux, et lorsque leur amour est prét a s'éteindre, ils se remettent a babiller et a se
tourmenter, jusqu'a ce qu'ils soient jaloux. Mais nous, Frank, qui sommes des étres raisonnables, nous
ne devons parler que le langage de la bonne et franche amitié. Toute autre union entre nous est aussi
impossible que si j'étais homme ou que vous fussiez femme. Pour parler sans détour, ajouta- t-elle apres
un moment d'hésitation, quoique je veuille bien sacrifier encore assez aux convenances pour rougir un
peu de la clarté de mon explication, nous ne pourrions pas nous marier, si nous le voulions; et quand
méme nous le pourrions, nous ne le devrions pas.

Une rougeur céleste colorait son front lorsqu'elle me fit cette cruelle déclaration. Je me préparais a
combattre ses arguments, oubliant jusqu'a mes soupgons qui venaient d'étre confirmés; mais elle me
prévint, et ajouta avec une fermeté froide qui approchait de la sévérité: — Ce que je dis est une vérité
incontestable qu'il est impossible de réfuter; ainsi point de question, je vous prie...; nous sommes amis,
M. Osbaldistone, n'est-ce pas? Elle me tendit la main, et, prenant la mienne: — Amis, et rien, non
jamais rien qu'amis.

Elle laissa aller ma main; je baissai la téte, dompté[48], comme 1'elit dit Spencer, par le mélange de
douceur et de fermeté qui régnait dans ses manieres: elle se hata de changer de sujet.

— Voici, me dit-elle, une lettre qui vous est adressée, mais qui, malgré les préventions de la personne
qui vous 1'écrit, ne vous fiit probablement jamais parvenue si elle n'était tombée entre les mains de mon
petit Pacolet, ou nain magique, que, comme toutes les damoiselles infortunées des romans, je garde en
secret a mon service.

La lettre était cachetée, je 1'ouvris et jetai un coup d'oeil sur le contenu. Le papier me tomba des
mains et je m'écriai involontairement: — Grand Dieu! ma folie et ma désobéissance ont ruiné mon pere!

Miss Vernon parut vivement alarmée; mais, se remettant aussitot:

— Vous palissez, me dit-elle, vous étes malade; vous apporterai- je un verre d'eau? Allons, M.
Osbaldistone, soyez homme; qu'est-il arrivé? Votre pére n'est-il plus?

— Il vit, grace au ciel! mais dans quel embarras! dans quelle détresse...!

— Est-ce la tout? Ne désespérez pas. Puis-je lire cette lettre? dit-elle en la ramassant.
J'y consentis, sachant a peine ce que je disais. Elle la lut avec la plus grande attention.
— Quel est ce M. Tresham qui signe la lettre?

— L'associé de mon pére (votre bon pére, mon cher William); mais il n'est pas dans l'habitude de
prendre part aux affaires du commerce.

N s s o7

— Il parle ici de plusieurs lettres qui vous ont déja été écrites.



— Je n'en ai recu aucune, répondis-je.

— Et il parait, ajouta-t-elle, que Rashleigh, laissé par votre pere a la téte de toutes ses affaires avant
son départ pour la Hollande, a quitté Londres depuis quelques jours pour passer en Ecosse, emportant
avec lui des effets montant a une somme considérable, et destinés a acquitter des billets souscrits par
votre pére au profit de différentes personnes de ce pays.

— Il n'est que trop vrai.

— On dit encore dans la lettre que, n'ayant plus entendu parler de Rashleigh, on a envoyé le premier
commis, un nommé Owen, a Glascow, pour tacher de le découvrir, et 1'on finit par vous prier de vous
rendre aussi dans cette ville et de 1'aider dans ses recherches.

— Oui, et il faut que je parte a l'instant.

— Ecoutez, dit miss Vernon, il me semble que le plus grand malheur qui puisse résulter de tout cela
sera la perte d'une certaine somme d'argent, et j'apercois des larmes dans vos yeux! fi, M.
Osbaldistone!

— Vous me faites injure, miss Vernon, répondis-je; ce n'est point la perte de ma fortune qui m'arrache
des larmes; c'est 1'effet qu'elle produira sur l'esprit et sur la santé de mon pere, a qui I'honneur est plus
cher que la vie. S'il se voit dans l'impossibilité de faire face a ses engagements, il éprouvera le méme
regret, le méme désespoir qu'un brave soldat qui a fui une fois devant 1'ennemi, qu'un honnéte homme
qui a perdu son rang et sa réputation dans la société. J'aurais pu prévenir tous ces malheurs si je
n'avais pas écouté un vain orgueil, une indolence coupable qui m'a fait refuser de partager ses travaux
et de suivre comme lui une carriére aussi utile qu'honorable. Grand Dieu! comment réparer a présent
les funestes conséquences de mon erreur?

— En vous rendant a Glascow, comme vous en étes instamment prié par 1'ami qui vous écrit cette
lettre.

— Mais, si Rashleigh a véritablement formé l'infame projet de ruiner son bienfaiteur, quelle
apparence que je puisse trouver quelque moyen de déjouer un plan si profondément combiné?

— La réussite n'est pas certaine, je l'avoue; mais, d'un autre c6té, vous ne pouvez rendre aucun
service a votre pére en restant ici. Rappelez-vous que, si vous aviez été au poste qui vous était destiné,
ce désastre ne serait pas arrivé; courez a celui qu'on vous indique a présent, et tout peut se réparer.
Attendez, ne sortez pas de cette chambre que je ne sois revenue.

Elle me laissa en proie a 1'étonnement et a la confusion, au milieu de laquelle je pouvais pourtant
trouver un intervalle lucide pour admirer la fermeté, le sang-froid et la présence d'esprit que miss
Vernon possédait toujours, méme dans les crises violentes et inattendues.

Elle revint quelques minutes apres, tenant a la main un papier plié et cacheté comme une lettre, mais
sans adresse: — Je vous remets, me dit-elle, cette preuve de mon amitié, parce que j'ai la plus parfaite
confiance en votre honneur. Si j'ai bien compris la lettre qui vous est écrite, les fonds qui sont en la
possession de Rashleigh doivent étre recouvrés le 12 septembre, afin qu'ils puissent étre appliqués au
paiement des billets en question; et, si vous pouvez y parvenir avant cette époque, le crédit de votre
pere ne court aucun danger.

— 11 est vrai; la lettre de M. Tresham est fort claire. Je la lus encore une fois, et j'ajoutai: — Il n'y a
pas l'ombre d'un doute.

— Eh bien! dit miss Vernon, dans ce cas, mon petit Pacolet pourra vous étre utile. Vous avez entendu
parler d'un charme magique contenu dans une lettre. Prenez ce paquet; s'il vous est possible de réussir
par d'autres moyens et d'obtenir la remise des effets que Rashleigh a emportés, je compte sur votre
honneur pour le briler sans 1'ouvrir; sinon, vous pouvez rompre le cachet dix jours avant 1'échéance des
billets que votre pére a souscrits, et vous trouverez des renseignements qui pourront vous étre utiles.
Adieu, Frank; nous ne nous reverrons plus, mais pensez quelquefois a votre amie Diana Vernon.

Elle me tendit la main; mais je la serrai elle-méme contre mon coeur. Elle soupira en se dégageant de
mes bras, s'échappa par la petite porte qui conduisait a son appartement, et je ne la vis plus.

Chapitre XVIII.

Et vite ils ont doublé le pas.
Rien ne peut arréter leur fuite;
Les morts vont vite, vite, vite.
Pourquoi ne me suivrais-tu pas?



BURGER.

Lorsqu'on est accablé de malheurs dont la cause et le caractere sont différents, on y trouve au moins
cet avantage que la distraction que produisent en nous leurs effets contradictoires nous donne la force
de ne succomber sous aucun. J'étais profondément affligé de me séparer de miss Vernon; mais je
l'aurais été bien davantage si les circonstances facheuses ou se trouvait mon pére n'eussent exigé mon
attention. De méme les tristes nouvelles que venait de m'apprendre M. Tresham m'auraient anéanti si
mon coeur n'elt été partagé par les regrets que m'inspirait la nécessité de quitter celle qui m'était si
chére. Mon amour pour Diana était aussi ardent que ma tendresse pour mon peére était vive; mais
j'éprouvai qu'il est possible de diviser sa sensibilité quand deux causes différentes la mettent en jeu en
méme temps, comme les fonds d'un débiteur insolvable se partagent au marc la livre entre ses
créanciers. Telles étaient mes réflexions en gagnant mon appartement. On aurait véritablement dit que
I'esprit de commerce commencait a s'éveiller en moi.

Je relus avec grande attention la lettre de votre pere; elle était assez laconique et me renvoyait pour
les détails & Owen, qu'il m'engageait a aller joindre sans perdre un instant dans une ville d'Ecosse
nommée Glascow. Il ajoutait que j'aurais des nouvelles de mon vieil ami chez MM. Macvittie, Macfin et
compagnie, négociants dans cette ville, au quartier de Gallowgate. Il me parlait de diverses lettres qui
m'avaient été écrites, et que je n'avais jamais regues, parce qu'elles avaient sans doute été
interceptées, et se plaignait de mon silence en termes qui auraient été souverainement injustes si mes
missives fussent parvenues a leur destination. Plus je lisais cette lettre, plus mon étonnement
redoublait. Je ne doutai pas un instant que le génie de Rashleigh ne veillat autour de moi, et ne
m'entourat a dessein de ténebres et de difficultés. Je n'entrevoyais pas sans effroi 1'étendue des moyens
que sa scélératesse féconde avait employés pour parvenir a son but. Il faut que je me rende ici justice a
moi-méme; le chagrin de m'éloigner de miss Vernon, quelque vif qu'il fit, quelque insupportable qu'il
m'elit paru dans toute autre circonstance, ne devint pour moi qu'une considération secondaire en
songeant aux dangers dont mon pere était menacé. Ce n'était pas que j'attachasse un grand prix a la
fortune: je pensais méme, comme presque tous les jeunes gens dont l'imagination est ardente, qu'il est
plus facile de se passer de richesses que de consacrer son temps et ses soins aux moyens d'en acquérir.
Mais dans la situation ou se trouvait mon pere, je savais qu'il regarderait une suspension de paiements
comme une tache ineffacable, que la vie deviendrait sans attraits pour lui et qu'il envisagerait la mort
comme sa seule espérance.

Mon esprit n'était donc occupé qu'a chercher les moyens de détourner cette catastrophe, et je le
faisais avec une ardeur dont j'aurais été incapable s'il ne se flit agi que de ma fortune personnelle. Le
résultat de mes réflexions fut une ferme résolution de partir d'Osbaldistone-Hall le lendemain matin et
de prendre la route de Glascow afin d'y joindre Owen. Je jugeai a propos de n'apprendre mon départ a
mon oncle qu'en lui laissant une lettre de remerciements pour le bon accueil que j'en avais recu, et
pour m'excuser en termes généraux sur une affaire urgente et imprévue qui me forgait a le quitter sans
les lui offrir moi- méme. Je connaissais assez le vieux chevalier pour savoir qu'il me pardonnerait ce
manque apparent de politesse, et j'avais congu une idée si terrible des combinaisons perfides de
Rashleigh que je craignais qu'il n'elit préparé quelques ressorts secrets pour empécher un voyage que
je n'entreprenais que pour déjouer ses projets si j'annoncais publiquement mon départ d'Osbaldistone-
Hall.

N

J'étais donc bien déterminé a partir le lendemain des la pointe du jour et a franchir les frontieres
d'Ecosse avant qu'on plit méme se douter que j'avais quitté le chateau. Mais il existait un obstacle
puissant qui semblait devoir nuire a la célérité de mon voyage. Non seulement j'ignorais quel était le
plus court chemin pour me rendre a Glascow, mais je n'en connaissais méme nullement la route. La
promptitude étant de la plus grande importance, je résolus de consulter a ce sujet André Fairservice
comme étant une autorité compétente pour me tirer d'embarras sans délai.

Quoiqu'il ft déja tard, je voulus m'occuper sur-le-champ de cet objet intéressant et je me rendis a
l'instant méme chez le jardinier. Sa demeure était a peu de distance du mur extérieur du jardin: c'était
une chaumiere entiérement construite dans le style d'architecture du Northumberland.

Les fenétres et les portes en étaient décorées de lourdes architraves et de linteaux massifs en pierre
brute. Le toit était couvert de joncs en place de chaume, de tuiles ou d'ardoises. D'un c6té un ruisseau
roulait son eau limpide. Un antique poirier ombrageait de ses branches un petit parterre qu'on voyait
devant la maison. Par-derriere était un jardin potager, un enclos en paturage pour une vache, et un
petit champ semé. En un mot, tout annongait cette aisance que la vieille Angleterre procure a ses
habitants jusque dans ses provinces les plus reculées.

En approchant de la maison du prudent André, j'entendis parler d'un ton nasal et solennel, ce qui me
fit croire que, suivant la coutume méritoire de ses citoyens, il avait assemblé quelques-uns de ses



voisins pour les joindre a lui dans ses dévotions du soir, car il n'avait ni femme, ni fille, ni soeur, ni
personne du sexe féminin qui demeurat avec lui. Mon pere, me dit-il un jour, a eu assez de ce bétail.
Cependant il se formait quelquefois un auditoire composé de catholiques et de protestants, tisons qu'il
arrachait au feu, disait-il, en les convertissant au presbytérianisme, quoi qu'en pussent dire les PP.
Vaughan et Docharty et les ministres de 1'église anglicane, qui regardaient son intervention dans les
matieres spirituelles comme une hérésie qui s'introduisait en contrebande. Il était donc comme possible
qu'il tint chez lui ce soir une assemblée de cette nature. Mais, en écoutant plus attentivement, je
reconnus que le bruit que j'entendais n'était produit que par les poumons d'André; et, lorsque j'ouvris
la porte pour entrer, je le trouvai seul, lisant a haute voix, pour sa propre édification, un livre de
controverses théologiques et livrant bataille de tout son coeur a des mots qu'il ne comprenait point.

— C'est vous, M. Frank? me dit-il en mettant de c6té son énorme in-folio; j'étais a lire un peu le digne
docteur Lightfoot[49].

— Lightfoot! répliquai-je en jetant les yeux sur le lourd volume, jamais auteur ne fut plus mal nommé.

_— C'est pourtant bien son nom, monsieur; c'était un théologien comme on n'en voit plus de pareil.
Cependant je vous demande pardon de vous laisser debout a la porte; mais j'ai été si tourmenté des
esprits la nuit derniere, Dieu me préserve! je ne voulais 1'ouvrir qu'apres avoir lu tout le service du soir,
et je viens justement de finir le cinquieme chapitre de Néhémie. Si cela ne suffit pas pour les tenir en
respect, je ne sais pas ce qu'il faudra que je fasse.

— Tourmenté des esprits, André! que voulez-vous dire?

— Que j'ai eu a combattre contre eux toute la nuit. Ils voulaient, Dieu me préserve! me faire sortir de
ma peau sans méme se donner la peine de m'écorcher comme une anguille.

— Tréve a vos frayeurs pour un moment, André. Je désire savoir si vous pouvez m'enseigner le
chemin le plus court pour me rendre & une ville de votre Ecosse appelée Glascow.

— Le chemin de Glascow! si je le connais! et comment ne le connaitrais-je pas? Elle n'est qu'a
quelques milles de mon endroit, de la paroisse de Dreepdayly, qui est un petit brin a 1'ouest. Mais, Dieu
me préserve! pourquoi donc Votre Honneur va-t- il a Glascow?

— Pour des affaires particulieres.

— Autant vaudrait me dire: Ne me faites pas de questions et je ne vous répondrai pas de mensonges.
A Glascow!... Je pense que vous feriez quelque honnéteté a celui qui vous y conduirait?

— Certainement, si je trouvais quelqu'un qui allat de ce coté.
— Vous feriez attention a son temps et a ses peines?

— Sans aucun doute; et si vous pouvez trouver quelqu'un qui veuille m'accompagner, je le paierai
généreusement.

— C'est aujourd'hui dimanche, dit André en levant les yeux vers le ciel; ce n'est pas un jour a parler
d'affaires charnelles; sans cela je vous demanderais ce que vous donneriez a celui qui vous tiendrait
bonne compagnie sur la route, qui vous dirait le nom de tous les chateaux que vous verriez, et toute la
parenté de leurs propriétaires.

— Je n'ai besoin que de connaitre la route, la route la plus courte, et je paierai a celui qui voudra me
la montrer tout ce qui sera raisonnable.

— Tout, répliqua André, ce n'est rien, et le garcon dont je parle connait tous les sentiers, tous les
détours des montagnes, tous...

— Je suis pressé, André, je n'ai pas de temps a perdre; faites le marché pour moi, et je l'approuve
d'avance.

— Ah! voila qui est parler. Eh bien, je crois, Dieu me préserve! que le garcon qui vous y conduira, ce
sera moi.

— Vous, André? voulez-vous donc quitter votre place?

— Je vous ai déja dit, M. Frank, que je pense depuis longtemps a quitter le chateau, depuis l'instant
que j'y suis entré. Mais a présent j'ai pris mon parti tout de bon: autant plus tét que plus tard.

— Mais ne risquez-vous pas de perdre vos gages?



— Sans doute il y aura de la perte. Mais j'ai vendu les pommes du vieux verger et j'ai encore l'argent,
quoique sir Hildebrand, c'est-a-dire son intendant, m'ait pressé de le lui remettre, comme si c'eflit été
une mine d'or; et puis j'ai recu quelque argent pour acheter des semailles, et puis... Enfin cela fera une
sorte de compensation. D'ailleurs Votre Honneur fera attention a ma perte et a mon risque quand nous
serons a Glascow. Et quand Votre Honneur compte-t-il partir?

— Demain matin, a la pointe du jour.

— C'est un peu prompt! Et ol trouverai-je un bidet? Attendez...!
Oui, je sais ou trouver la béte qui me convient.

— Ainsi donc, André, demain a cing heures je vous trouverai au bout de 1'avenue.

— Ne craignez rien, M. Frank: que le diable m'emporte, par maniere de parler au moins, si je vous
mangque de parole! Mais si vous voulez suivre mon avis, nous partirons deux heures plus t6t. Je connais
les chemins la nuit comme le jour, et j'irais d'ici a Glascow les yeux bandés, par la route la plus courte,
sans me tromper une seule fois.

Le grand désir que j'avais de partir me fit adopter I'amendement d'André, et nous convinmes de nous
trouver au rendez-vous indiqué le lendemain a trois heures du matin.

Une réflexion se présenta pourtant a l'esprit de mon futur compagnon de voyage.

— Mais les esprits! s'écria-t-il, les esprits! s'ils venaient a nous poursuivre a trois heures du matin! je
ne me soucierais pas d'avoir leur visite deux fois dans vingt-quatre heures.

— N'en ayez pas peur, lui dis-je en le quittant. Il existe sur la terre assez de malins esprits qui savent
agir pour leur intérét, mieux que s'ils avaient a leurs ordres tous les supp6ts de Lucifer.

Aprés cette exclamation, qui me fut arrachée par le sentiment de situation dans laquelle je me
trouvais, je sortis de la chaumiere d'André et je m'en retournai au chéateau.

Je fis le peu de préparatifs indispensables; je chargeai mes pistolets, et je me jetai tout habillé sur
mon lit pour tacher de me préparer, par quelques heures de sommeil, a supporter la fatigue du voyage
que j'allais entreprendre et les inquiétudes qui devaient m'accompagner jusqu'a la fin de la route. La
nature, épuisée par les agitations que j'avais éprouvées pendant cette journée, me fut plus favorable
que je n'osais l'espérer, et je jouis d'un sommeil paisible dont je ne sortis qu'en entendant sonner deux
heures a 1'horloge du chateau, placée au haut d'une tour dont ma chambre était voisine. J'avais eu soin
de garder de la lumiere. Je me levai a l'instant et j'écrivis la lettre que j'avais dessein de laisser pour
mon oncle. Cette besogne terminée, j'emplis une valise des vétements qui m'étaient le plus nécessaires,
je laissai dans ma chambre le reste de ma garde-robe; je descendis l'escalier sans faire de bruit, je
gagnai l'écurie sans obstacle; la, quoique je ne fusse pas aussi habile palefrenier qu'aucun de mes
cousins, je sellai et bridai mon cheval et me mis en route.

En entrant dans l'avenue qui conduisait a la porte du parc, je m'arrétai un instant et me retournai
pour voir encore une fois les murs qui renfermaient Diana Vernon. Il me semblait qu'une voix secrete
me disait que je m'en séparais pour ne plus la revoir. Il était impossible, dans la succession longue et
irréguliere des fenétres gothiques du chateau, que les pales rayons de la lune n'éclairaient
qu'imparfaitement, de reconnaitre celles de l'appartement qu'elle occupait. Elle est déja perdue pour
moi, pensais-je en cherchant inutilement a les distinguer, perdue avant méme que j'aie quitté 1'enceinte
des lieux qu'elle habite! Quelle espérance me reste-t-il donc? d'avoir quelque correspondance avec elle,
quand nous serons séparés!

J'étais absorbé dans une réverie d'une nature peu agréable, quand 1'horloge du chateau fit entendre
trois heures et rappela a mon souvenir un individu bien moins intéressant pour moi et un rendez- vous
auquel il m'importait d'étre exact.

En arrivant au bout de l'avenue, j'apercus un homme a cheval, caché par l'ombre que projetait la
muraille du parc. Je toussai plusieurs fois; mais ce ne fut que lorsque j'eus prononcé le nom André, a
voix basse, que le jardinier me répondit: — Oui, oui, c'est André.

— Marchez devant, lui dis-je, et gardez bien le silence s'il est possible, jusqu'a ce que nous ayons
traversé le village qui est dans la vallée.

André ne se fit pas répéter cet ordre; il partit a l'instant méme et d'un pas beaucoup plus rapide que
je ne l'aurais désiré. Il obéit si scrupuleusement a mon injonction de garder le silence qu'il ne répondit
a aucune des questions que je ne cessais de lui adresser sur la cause d'une marche si rapide, et qui me
semblait aussi peu nécessaire qu'imprudente au commencement d'un long voyage, puisqu'elle pouvait



mettre nos chevaux hors d'état de le continuer. Nous ne traversames pas le village. Il me fit passer par
des sentiers détournés; nous arrivames dans une grande plaine et nous nous trouvames ensuite au
milieu des montagnes qui séparent 1'Angleterre de I'Ecosse, dans ce qu'on appelle les Marches
moyennes[50]. Le chemin, ou plutot le mauvais sentier que nous suivions alors, était coupé a chaque
instant tantot par des broussailles, tantot par des marais. André pourtant ne ralentissait pas sa course,
et nous faisions bien neuf a dix milles par heure.

J'étais surpris et mécontent de l'opiniatreté du drdle, et il fallait pourtant le suivre ou perdre
I'avantage d'avoir un conducteur. Nous ne trouvions que des montées et des descentes rapides sur un
terrain ou nous risquions a chaque instant de nous rompre le cou; nous passions de temps en temps a
coté de précipices dans lesquels le moindre faux pas de nos chevaux nous aurait fait trouver une mort
certaine. La lune nous prétait quelquefois une faible lumiere, mais souvent un nuage ou une montagne
nous plongeait dans de profondes ténebres: je perdais alors de vue mon guide, et il ne me restait pour
me diriger que le bruit des pieds de son cheval et le feu qu'ils tiraient des rochers sur lesquels nous
marchions. La rapidité de cette course et l'attention que le soin de ma siireté m'obligeait de donner a
mon cheval me furent d'abord de quelque utilité pour me distraire des réflexions pénibles auxquelles
j'aurais été tenté de m'abandonner. Je criai de nouveau a André de ne pas aller si vite, et je me mis
sérieusement en colere quand je vis qu'il ne faisait aucune attention a mes ordres répétés et que je n'en
pouvais tirer aucune réponse. Mais la colere ne me servait a rien. Je m'efforcai deux ou trois fois de le
joindre, bien résolu a lui caresser les épaules du manche de mon fouet; mais il était mieux monté que
moi, et soit qu'il se doutdt de mes bonnes intentions, soit que son coursier flit piqué d'une noble
émulation, des que je parvenais a en approcher, il ne tardait pas a regagner le terrain qu'il avait perdu.
Enfin, n'étant plus maitre de ma colére, je lui criai que j'allais avoir recours a mes pistolets et envoyer a
Hostpur André[51] une balle qui le forcerait de ralentir 1'impétuosité de sa marche. Il est probable qu'il
entendit cette menace et qu'elle fit sur lui quelque impression; car il changea d'allure sur-le- champ, et
en peu d'instants je me trouvai a son coté.

— Il n'y a pas de bon sens de courir comme nous le faisons! dit- il du plus grand sang-froid.
— Et pourquoi courez-vous ainsi, misérable?
_— Je croyais que Votre Honneur était pressé, me répliqua-t-il avec une gravité imperturbable.

— Ne m'avez-vous donc pas entendu depuis deux heures vous crier d'aller plus doucement? Etes-vous
ivre? Etes-vous fou?

— C'est que, voyez-vous, M. Frank, j'ai l'oreille un peu dure, et puis le bruit des pieds des chevaux sur
ces rochers, et puis... et puis il est vrai que j'ai bu le coup de l'étrier avant de partir; et, comme je
n'avais personne pour boire a ma santé, il a bien fallu m'en charger moi-méme; et puis je ne voulais pas
laisser a ces papistes le reste de mon eau-de-vie; je n'aime a rien perdre, voyez-vous.

Tout cela pouvait étre vrai, cependant je n'en croyais pas un mot. Mais, comme la position ou je me
trouvais exigeait que je maintinsse la bonne intelligence entre mon guide et moi, je me contentai de lui
prescrire de marcher a l'avenir a mon coté.

Rassuré par mon ton pacifique, André leva le sien d'une octave, suivant son habitude ordinaire de
pédanterie.

— Votre Honneur ne me persuadera jamais, pas plus que personne au monde, qu'il soit prudent de
s'exposer a l'air de la nuit sans s'étre garni l'estomac d'un bon verre d'eau-de-vie ou de geniévre, ou de
quelque autre réconfortant semblable; et j'en puis parler savamment, car, Dieu me préserve! j'ai bien
des fois traversé ces montagnes pendant la nuit ayant de chaque c6té de ma selle une petite barrique
d'eau-de-vie.

— En d'autres termes, André, vous faisiez la contrebande. Comment un homme qui a des principes
aussi rigides que les votres pouvait- il se résoudre a frauder ainsi les droits du trésor public?

— Ce ne sont que les dépouilles des Egyptiens: la pauvre Ecosse, depuis le malheureux acte d'Union
a 1'Angleterre, a bien assez souffert de ces coquins de jaugeurs de l'excise qui sont tombés sur elle
comme une nuée de sauterelles; il convient a un bon citoyen de lui procurer une petite goutte de
quelque chose pour lui regaillardir le coeur.

En l'interrogeant encore, j'appris qu'il avait souvent passé par ces montagnes pour faire la
contrebande avant et depuis son établissement a Osbaldistone-Hall. Cette circonstance n'était pas
indifférente pour moi, car elle me prouvait qu'il était tres en état de me servir de guide.

Nous voyagions alors moins précipitamment; et cependant le cheval d'André, ou plutét André lui-
meéme avait toujours une forte propension a accélérer le pas, et j'étais souvent obligé de le modérer. Le



soleil était levé, et mon conducteur se retournait fréquemment pour regarder derriére lui, comme s'il
elit craint d'étre poursuivi. Enfin nous arriviames sur la plateforme d'une montagne trés élevée que
nous mimes une demi-heure a gravir, et d'ou 1'on découvrait toute la partie du pays que nous venions
de parcourir. André s'arréta, jeta les yeux de ce coté, et n'apercevant encore dans les champs ni sur les
routes aucun étre vivant, sa physionomie prit un air de satisfaction; il se mit a siffler, et finit par
chanter un air de son pays dont le refrain était:

...... Oh! ma Jessie! Te voila donc dans ma patrie, Et ton clan ne te verra plus.

En méme temps il passait la main sur le cou de son cheval, le flattait et le caressait, ce qui réveilla
mon attention et me fit reconnaitre a 1'instant une jument favorite de Thorncliff Osbaldistone.

— Que veut dire ceci, André? lui dis-je en frongant le sourcil; cette jument est a M. Thorncliff.

— Je ne dis pas qu'elle ne lui a point appartenu dans le temps,
M. Frank, mais a présent elle est a moi.

— C'est un vol, misérable!

— Un vol, Dieu me préserve! M. Frank, personne n'a le droit de m'appeler voleur. — Voici ce que
c'est, M. Thorncliff m'a emprunté dix livres[52] pour aller aux courses de chevaux d'York, et du diable
s'il a jamais pensé a me les rendre; bien au contraire, quand je lui en parlais, il disait qu'il me casserait
les os. Mais a présent il faudra qu'il me paie jusqu'au dernier sou s'il veut revoir sa jument, et sans cela
il n'aura jamais un crin de sa queue. Je connais un fin matois de procureur a Loughmaben, j'irai le voir
en passant, et il saura bien arranger cette affaire. Un vol! non, non. Jamais André Fairservice ne s'est
chauffé a un tel fagot. C'est un gage que j'ai saisi. Je 1'ai saisi moi-méme au lieu de le faire saisir par un
huissier, voila toute la différence. C'est la loi, et j'ai épargné les frais des gens de justice par économie.

— Cette économie pourra vous coliter plus cher que vous ne le pensez si vous continuez a vous payer
ainsi par vos mains sans autorité légale.

— Ta, ta, ta! nous sommes en Ecosse a présent, et il s'y trouvera des avocats, des procureurs et des
juges pour moi tout aussi bien que pour tous les Osbaldistone d'Angleterre. Le cousin au troisiéme
degré de la tante de ma meére est cousin de la femme du prévot de Dumfries, et il ne souffrirait pas
qu'on fit tort a une goutte de son sang. Les lois sont les mémes pour tout le monde ici; ce n'est pas
comme chez vous, ou un mandat du clerc Jobson peut vous envoyer au pilori avant que vous sachiez
seulement pourquoi. Mais attendez un peu, et il y aura encore moins de justice dans le
Northumberland, et c'est pourquoi je lui ai fait mes adieux.

Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher Tresham, que les principes d'André n'étaient nullement
d'accord avec les miens, et je formai le dessein de lui racheter la jument lorsque nous serions arrivés a
Glascow, et de la renvoyer a mon cousin. Je résolus aussi d'écrire a mon oncle par la poste, pour l'en
informer, dans la premiére ville que nous trouverions en Ecosse. Mais j'avais besoin d'André, et le
moment ne me parut favorable ni pour lui faire part de mon projet ni pour lui faire des reproches sur
une action que son ignorance lui faisait peut-étre regarder comme toute naturelle. Je détournai donc la
conversation et lui demandai pourquoi il disait qu'il y aurait bient6t moins de justice dans le
Northumberland.

— Ah! ah! me dit-il, il y aura assez de justice, mais ce sera au bout du mousquet. Les officiers
irlandais et tout le bétail papiste qu'on a été chercher dans les pays étrangers, faute d'en trouver assez
dans le notre, ne sont-ils pas rassemblés dans tout le comté? Ces corbeaux ne s'y rendent que parce
qu'ils flairent la charogne. Sr comme je vis, sir Hildebrand ne restera pas les bras croisés. J'ai vu venir
au chateau des fusils, des sabres, des épées. Croyez-vous que ce soit pour rien? Ce sont des enragés
diables, Dieu me préserve! que ces jeunes Osbaldistone.

Ce discours rappela a mon souvenir le soupgon que j'avais déja congu, que les jacobites étaient a la
veille de faire quelque entreprise hasardeuse. Mais, sachant qu'il ne me convenait de m'ériger ni en
espion ni en censeur des discours et des actions de mon oncle, j'avais fui toute occasion de me mettre
au courant de ce qui se passait au chateau. André n'avait pas les mémes scrupules, et il parlait sans
doute comme il le pensait, en disant qu'il se tramait quelque complot, et que c'était un des motifs qui
I'avaient déterminé a s'éloigner.

— Tous les domestiques, ajouta-t-il, tous les paysans et les vassaux ont été enr6lés et passés en revue.
Ils voulaient me mettre aussi dans la troupe; mais ceux qui le demandaient ne connaissaient pas André
Fairservice. Je me battrai tout comme un autre, quand cela me conviendra, mais ce ne sera ni pour la
prostituée de Babylone, ni pour aucune prostituée d'Angleterre.

Chapitre XIX.



Voyez-vous ce clocher dont la pointe hardie
S'éleve jusqu'au ciel?
C'est la que, délivrés des soins de cette vie,
Dorment d'un sommeil éternel
L'amant. le guerrier, le poete...

LANGHORNE.

A la premiére ville d'Ecosse oll nous nous arrétadmes, mon guide alla trouver son ami le procureur
pour le consulter sur les moyens a employer pour s'approprier d'une maniere 1égale la jument de M.
Thorncliff, qui ne lui appartenait encore que par suite de ce que je veux bien me contenter d'appeler un
tour d'adresse. Ce ne fut pas sans un certain plaisir que je vis a sa figure allongée et a son air contrit,
lorsqu'il fut de retour, que sa consultation n'avait pas eu le résultat heureux qu'il en attendait. M.
Touthope l'ayant déja tiré de plus d'un mauvais pas dans ses opérations de contrebande, il avait en lui
une entiere confiance, et il lui conta toute 1'affaire franchement et sans aucune réserve. Mais, depuis
qu'il ne l'avait vu, M. Touthope avait été nommé clerc de la justice de paix du comté, et malgré tout
l'intérét qu'il prenait a son ancien ami M. André Fairservice, il lui dit que son devoir et sa conscience
exigeaient qu'il informat la justice de pareils exploits quand ils parvenaient a sa connaissance; qu'il ne
pouvait donc se dispenser de retenir la jument et de la placer dans I'écurie du bailli Trumbull jusqu'a ce
que la question de la propriété fat décidée; qu'il devrait méme le faire arréter aussi, mais qu'il ne
pouvait se résoudre a traiter si rigoureusement une ancienne connaissance; qu'il lui permettait donc de
se retirer, et qu'il I'engageait a quitter la ville le plus promptement possible. I poussa méme la
générosité jusqu'a lui faire présent d'un vieux cheval fourbu et poussif, afin qu'il pat continuer son
voyage. Il est vrai qu'il en exigea en retour une cession absolue et bien en forme de tous ses droits sur
la jument: cession qu'il lui représenta comme une simple formalité, puisque tout ce qu'André pouvait en
attendre, c'était le licou.

Ce ne fut pas sans peine que je tirai ces détails d'André. Il avait 1'oreille basse; son orgueil national
était mortifié d'étre forcé d'avouer que les procureurs d'Ecosse étaient des procureurs comme ceux de
tous les autres pays de l'univers, et que le clerc Touthope n'était pas d'une meilleure monnaie que le
clerc Jobson.

— Si cela m'était arrivé en Angleterre, je ne serais pas a moitié si faiché de me voir voler ce que
j'avais gagné au risque de mon cou, a ce qu'il prétend. Mais a-t-on jamais vu un faucon se jeter sur un
faucon? et n'est-il pas honteux de voir un brave Ecossais en piller un autre? Il faut que tout soit changé
dans ce pays; et je crois, Dieu me préserve! que c'est depuis cette misérable union.

Il est bon de remarquer qu'André ne manquait jamais d'attribuer a 'union de I'Ecosse a 1'Angleterre
tous les symptomes de dégénération et de dépravation qu'il croyait voir dans ses compatriotes, surtout
la diminution de la capacité des pintes, l'augmentation du prix des denrées, et bien d'autres choses
qu'il eut soin de me faire observer pendant le cours de notre voyage.

Quant a moi, de la maniere dont les choses avaient tourné, je me regardai comme déchargé de toute
responsabilité relativement a la jument, je me contentai d'écrire a mon oncle la maniere dont elle avait
été emmenée de chez lui, et de l'informer qu'elle était entre les mains de la justice ou de ses dignes
représentants le bailli Trumbull et le clerc Touthope, auxquels je l'engageai a s'adresser pour la
réclamer. Retourna-t-elle chez le chasseur de renards du Northumberland? continua-t-elle a servir de
monture au procureur écossais? C'est ce dont il est assez inutile de nous inquiéter maintenant.

Nous continudmes notre route vers le nord-ouest, mais non avec la célérité qui avait marqué le
commencement de notre voyage. André connaissait parfaitement les chemins, comme il me l'avait dit,
mais c'étaient les chemins fréquentés par les contrebandiers, qui ont de bonnes raisons pour ne choisir
ni les meilleurs ni les plus directs. Des chaines de montagnes nues et stériles, qui se succédaient sans
cesse, ne nous offraient ni intérét ni variété. Enfin nous entrames dans la fertile vallée de la Clyde, et
nous arrivames a Glascow.

Cette ville n'avait pas encore l'importance qu'elle a acquise depuis ce temps. Un commerce étendu et
toujours croissant avec les Indes occidentales et les colonies américaines a été le fondement de sa
richesse et de sa prospérité; et, si 1'on batit avec soin sur cette base solide, elle peut devenir avec le
temps une des villes les plus importantes de la Grande-Bretagne. Mais, a 1'époque dont je parle,
l'aurore de sa splendeur ne brillait méme pas encore. L'Union avait a la vérité ouvert a 1'Ecosse un
commerce avec les colonies anglaises; mais le manque de fonds et la jalousie des négociants anglais
privaient encore, en grande partie, les Ecossais des avantages qui devaient résulter pour eux de
l'exercice des privileges que ce traité mémorable leur assurait. Glascow, située dans la partie
occidentale de l'ile, ne pouvait participer au peu de commerce que la partie orientale faisait avec le



continent, et qui était sa seule ressource. Cependant, quoiqu'elle ne promit pas alors d'atteindre
I'éminence commerciale a laquelle tout semble maintenant annoncer qu'elle arrivera un jour, sa
situation centrale a l'ouest de 1'Ecosse la rendait une des places les plus importantes de ce royaume. La
Clyde, qui coulait a peu de distance de ses murs, lui ouvrait une navigation intérieure qui n'était pas
sans utilité. Non seulement les plaines fertiles situées dans son voisinage immédiat, mais les comtés
d'Ayr et de Dumfries la regardaient comme leur capitale, y envoyaient leurs productions et en tiraient
divers objets qui leur étaient nécessaires.

Les sombres montagnes de 1'Ecosse occidentale envoyaient souvent leurs sauvages habitants aux
marchés de la ville favorite de saint Mungo[53]. Les rues de Glascow étaient souvent traversées par des
hordes de boeufs et de chevaux nains au poil hérissé, que conduisaient les Highlanders aussi sauvages
et aussi velus et quelquefois aussi raccourcis dans leur taille que les animaux confiés a leurs soins.
C'était avec surprise que les étrangers regardaient leurs vétements antiques et singuliers et qu'ils
écoutaient les sons durs et aigres d'un langage qui leur était inconnu. Les montagnards eux-mémes,
armés de mousquets, de pistolets, de larges épées et de poignards, méme dans les opérations paisibles
du commerce, voyaient avec un égal étonnement des objets de luxe dont ils ne concevaient pas méme
l'usage et, avec un air de convoitise quelquefois alarmant, ceux dont ils enviaient la propriété. C'est
toujours a contre-coeur que le Highlander sort de ses déserts, et il est aussi difficile de le naturaliser
ailleurs que d'arracher un pin de sa montagne pour le transplanter dans un autre sol. Mais méme alors
tous les glens des Highlanders avaient une population surabondante, et il en résultait quelques
émigrations presque forcées. Quelques-unes de leurs colonies s'avancerent jusqu'a Glascow, y
chercherent et y trouvérent du travail, quoique différent de celui qui les occupait dans leurs
montagnes, et ce supplément de bras laborieux ne fut pas inutile pour la prospérité de cette ville. Il
fournit les moyens de soutenir le peu de manufactures qui y étaient déja établies et jeta les fondements
de sa splendeur future.

L'extérieur de la ville correspondait avec cet avenir. La principale rue était large et belle; elle était
décorée d'édifices publics dont l'architecture plaisait plus a 1'oeil qu'elle n'était correcte en fait de gotit,
et elle était bordée des deux cb6tés de maisons construites en pierres, surchargées d'ornements en
maconnerie, ce qui lui donnait un air de grandeur et de dignité qui manque a la plupart des villes
d'Angleterre, baties en briques fragiles et d'un rouge sale.

Ce fut un dimanche matin que mon guide et moi nous arrivames dans la métropole occidentale de
1'Ecosse. Toutes les cloches de la ville étaient en branle, et le peuple, qui remplissait les rues pour se
rendre aux églises, annoncait que ce jour était consacré a la religion. Nous descendimes a la porte
d'une joyeuse aubergiste qu'André appela une hostler-wife, mot qui me rappela /'Otelere[54] du vieux
Chaucer. Elle nous regut tres civilement. Ma premiére pensée fut de chercher Owen sur-le-champ; mais
j'appris qu'il me serait impossible de le trouver avant que le service divin ft terminé. Mon hétesse
m'assura que je ne trouverais personne chez MM. Macvittie, Macfin et compagnie, ol la lettre de votre
pere, Tresham, m'annoncait que j'en aurais des nouvelles; que c'étaient des gens religieux, et qu'ils
étaient ol tous les bons chrétiens devaient étre, c'est-a-dire dans 1'église de la Baronnie.

André, dont le dégofit qu'il avait récemment congu pour les lois de son pays ne s'étendait pas sur son
culte religieux, demanda a notre hotesse le nom du prédicateur qui devait distribuer la nourriture
spirituelle aux fideles réunis dans 1'église de la Baronnie. Elle n'en eut pas plus tot prononcé le nom
qu'il entonna un cantique de louanges en son honneur, et a chaque éloge 1'hétesse répétait un amen
_approbatif. Je me décidai a me rendre dans cette église, plutot dans l'espoir d'apprendre si Owen était
arrivé a Glascow que dans l'attente d'étre fort édifié. Mon espérance redoubla quand 1'h6tesse me dit
que si M. Ephraim Macvittie (le digne homme) était encore sur la terre des vivants, il honorerait bien
certainement cette église de sa présence, et que, s'il avait un étranger logé chez lui, il n'y avait nul
doute qu'il ne l'y conduisit. Cette probabilité acheva de me décider, et escorté du fidele André, je me
mis en marche pour 1'église de la Baronnie.

Un guide ne m'était pourtant pas tres nécessaire en cette occasion; la foule qui se pressait dans une
rue étroite, escarpée et mal pavée, pour aller entendre le prédicateur le plus populaire de toute
1'Ecosse occidentale, m'y aurait entrainé avec elle. En arrivant au sommet de la hauteur, nous
tourndmes a gauche, et une grande porte, dont les deux battants étaient ouverts, nous donna entrée
dans le grand cimetiére qui entoure l'église cathédrale de Glascow. Cet édifice est d'un style
d'architecture gothique plutot sombre et massif qu'élégant; mais il a un caractére particulier et est si
bien conservé et tellement en harmonie avec les objets qui I'entourent que l'impression qu'il produit sur
ceux qui le voient pour la premiere fois est imposante et solennelle au plus haut degré. J'en fus
tellement frappé que je résistai quelques instants a tous les efforts que faisait André pour m'entrainer
dans l'intérieur de 1'église, tant j'étais occupé a en examiner les dehors.

Situé dans le centre d'une ville aussi grande que peuplée, cet édifice parait étre dans la solitude la
plus retirée. De hautes murailles le séparent des maisons d'un co6té; de l'autre il est borné par une



ravine au fond de laquelle court un ruisseau inapercu, et dont le murmure ajoute encore a la solennité
de ces lieux. Sur l'autre bord de la ravine s'éleve une allée touffue de sapins dont les rameaux étendent
jusque sur le cimetiere une ombre mélancolique. Le cimetiere lui-méme a un caractere particulier, car,
quoiqu'il soit véritablement d'une grande étendue, il ne l'est pas proportionnellement au nombre
d'habitants qui y sont enterrés, et dont presque toutes les tombes sont couvertes d'une pierre
sépulcrale. On n'y voit pas ces touffes de gazon qui décorent ordinairement une grande partie de la
surface de ces lieux ou le méchant cesse de pouvoir nuire et ol le malheureux trouve enfin le repos.
Les pierres tumulaires sont si rapprochées les unes des autres qu'elles semblent former une espeéce de
pavé, qui, bien que la volite céleste soit le seul toit qui le protége, ressemble a celui de nos vieilles
églises d'Angleterre, ou les inscriptions sont si multipliées. Le contenu de ces tristes registres de la
Mort, les regrets inutiles qu'ils retracent, le témoignage qu'ils rendent au néant de la vie humaine,
I'étendue du terrain qu'ils couvrent, l'uniformité mélancolique de leur style: tout me rappela le tableau
déroulé du prophete écrit en dehors et en dedans, et dans lequel on lisait: Lamentations, regrets et
malheur.

La majesté de la cathédrale ajoute a l'impression causée par ces accessoires. On en trouve le
vaisseau un peu lourd, mais on sent en méme temps que s'il était construit dans un style d'architecture
plus léger et plus orné, l'effet en serait détruit. C'est la seule église cathédrale d'Ecosse, si 1'on en
excepte celle de Kirkwall, dans les iles Orcades, que la réformation ait épargnée. Andrée vit avec
orgueil l'impression que faisait sur moi la vue de cet édifice, et me rendit compte, ainsi qu'il suit, de sa
conservation.

— C'est la une belle église, me dit-il; on n'y trouve pas de vos bizarres colifichets et enjolivements.
C'est un batiment solide, bien construit, et qui durera autant que le monde, sauf la poudre a canon et la
main des méchants. Il a couru de grands risques lors de la réformation, quand on détruisit 1'église de
Perth et celle de Saint-André, parce qu'on voulait se débarrasser une bonne fois du papisme, de
l'idolatrie, des images, des surplis, et de tous les haillons de la grande prostituée qui s'asseoit sur sept
collines, comme si une seule colline ne suffisait pas a son vieux derriere[55]. Les habitants du bourg de
Renfrew, des faubourgs et de la baronnie de Gorbals et de tous les environs se réunirent pour purger la
cathédrale de ses impuretés papales; mais ceux de Glascow penseérent que tant de médecins
donneraient au malade une médecine un peu trop forte. Ils sonnerent la cloche et battirent le tambour.
Heureusement le digne Jacques Rabat était alors le doyen de la corporation de Glascow. Il était lui-
méme bon macgon, et c'était une raison de plus pour qu'il désirat de conserver 1'église. Les métiers
s'assemblerent et dirent aux communes qu'ils se battraient plutét que de laisser raser leur église
comme on en avait rasé tant d'autres. Ce n'était point par amour du papisme. Non, non; qui aurait pu
dire cela du corps des métiers de Glascow? Ils en vinrent donc bient6t a un arrangement. On convint de
dénicher les statues idolatres des saints (la peste les étouffe!), et ces idoles de pierre furent brisées
selon le texte de 1'Ecriture et jetées dans l'eau du Molendinar[56], et la vieille église resta debout et
appropriée comme un chat a qui on vient d'éter les puces, et tout le monde fut content. Et j'ai entendu
dire a des gens sages que si on en avait fait autant pour toutes les églises d'Ecosse, la réforme en serait
tout aussi pure, et nous aurions plus de véritables églises de chrétiens; car j'ai été si longtemps en
Angleterre que rien ne m'éterait de la téte que le chenil d'Osbaldistone-Hall vaut mieux que la plupart
des maisons de Dieu qu'on voit en Ecosse.

En parlant ainsi, André me précéda dans le temple.[57]
Chapitre XX.

Une terreur soudaine a glacé tous mes sens;
Je n'ose pénétrer sous cette volte sombre,
Vrai palais de la mort, funebres monuments,

L'Epouse en deuil.

Malgré l'impatience de mon guide, je ne pus m'empécher de m'arréter pour contempler pendant
quelques minutes l'extérieur de 1'édifice, rendu plus imposant par la solitude ou nous laisserent les
portes en se fermant apres avoir, pour ainsi dire, dévoré la multitude qui tout a 1'heure remplissait le
cimetiére, et dont les voix, se mélant en choeur, nous annoncgaient les pieux exercices du culte. Le
concert de tant de voix, auxquelles la distance prétait une grave harmonie, en ne laissant point
parvenir a mon oreille les discordances qui 1'eussent blessée de plus pres, le ruisseau qui y mélait son
murmure, et le vent gémissant entre les vieux sapins: tout me paraissait sublime. La nature, telle
qu'elle est invoquée par le roi-prophéte dont on chantait les psaumes, semblait aussi s'unir aux fideles
pour offrir a son Créateur cette louange solennelle dans laquelle la crainte et la joie se confondent. J'ai
entendu en France le service divin célébré avec tout 1'éclat que la plus belle musique, les plus riches



costumes, les plus imposantes cérémonies pouvaient lui donner. Mais la simplicité du culte
presbytérien a produit sur moi bien plus d'effet: ce concert d'actions de graces m'a paru si supérieur a
la routine du chant dicté aux musiciens que le culte écossais me semble avoir tous les avantages de la
réalité sur le jeu d'un acteur.

Comme je restais a écouter ces accents solennels, André, dont l'impatience devenait importune, me
tira par la manche:

— Venez, monsieur, venez donc, nous troublerons le service si nous entrons trop tard, et si les
bedeaux nous trouvent a nous promener dans le cimetiere pendant 1'office divin, ils nous arréteront
comme des vagabonds et nous conduiront au corps de garde.

D'apres cet avis, je suivis mon guide; mais, comme je me disposais a entrer dans le choeur de la
cathédrale: — Par ici, monsieur, s'écria-t-il, par cette porte. Nous n'entendrions la-haut que des
discours de morale aussi secs et insipides que les feuilles de rue[58] a Noél. Descendez, c'est ici que
nous gouterons la saveur de la vraie doctrine.

Il me conduisit alors vers une petite porte cintrée, gardée par un homme a figure grave qui semblait
sur le point de la fermer au verrou, et nous descendimes un escalier par lequel nous arrivames sous
I'église, local singulierement choisi, je ne sais pourquoi, pour l'exercice du culte presbytérien.

Figurez-vous, Tresham, une longue suite de volites sombres et basses, semblables a celles qui servent
aux sépultures dans d'autres pays, et consacrées ici depuis longtemps a cet usage. Une partie avait été
convertie en église, et 1'on y avait placé des bancs. Cette partie des volites ainsi occupée, quoique
capable de contenir une assemblée de plus de mille personnes, n'était point proportionnée avec les
caveaux plus sombres et plus vastes qui s'ouvraient autour de ce qu'on pourrait appeler 1'espace habité.
Dans ces régions désertes de 1'oubli, de sombres bannieres et des écussons brisés indiquaient les
tombes de ceux qui avaient sans doute été autrefois princes dans Israél; et des inscriptions que pouvait
a peine déchiffrer le laborieux antiquaire invitaient le passant a prier Dieu pour les ames de ceux dont
elles couvraient les dépouilles mortelles.

Dans ces retraites funébres, ol tout retracgait 1'image de la mort, je trouvai une nombreuse assemblée
s'occupant de la priére. Les presbytériens écossais se tiennent debout pour remplir ce devoir religieux,
sans doute pour annoncer publiquement leur éloignement pour les formes du rituel romain; car,
lorsqu'ils prient dans l'intérieur de leur famille, ils prennent la posture que tous les autres chrétiens ont
adoptée pour s'adresser a la Divinité, comme étant la plus humble et la plus respectueuse. C'était donc
debout, et les hommes la téte découverte, que plus de deux mille personnes des deux sexes et de tout
age écoutaient, avec autant de respect que d'attention, la priere qu'un ministre, déja avancé en age et
trés aimé dans la ville, adressait au ciel; peut-étre était-elle improvisée, mais du moins elle n'était pas
écrite.[59]

Elevé dans la méme croyance, je m'unis de coeur a la piété générale, et ce fut seulement lorsque la
congrégation s'assit sur les bancs que mon attention fut distraite.

A la fin de la priére, la plupart des hommes mirent leur chapeau ou leur toque, et tout le monde
s'assit, c'est-a-dire tous ceux qui avaient le bonheur d'avoir des bancs, car André et moi, qui étions
arrivés trop tard pour nous y placer, nous restames debout de méme qu'un grand nombre de
personnes, formant ainsi une espece de cercle autour de la partie de la congrégation qui était assise.
Derriere nous étaient les volites dont j'ai déja parlé, et nous faisions face aux fidéles assemblés, dont
les figures, tournées du c6té du prédicateur, étaient a demi éclairées par le jour de deux ou trois
fenétres basses de forme gothique.

A la faveur de cette clarté, on distinguait la diversité ordinaire des visages qui se tournent vers un
pasteur écossais dans une occasion semblable. Presque tous portaient le caractere de 1'attention, si ce
n'était quand un pére ou une meére rappelait les regards distraits d'un enfant trop vif ou interrompait le
sommeil de celui qui était porté a s'endormir. La physionomie un peu dure et prononcée de la nation,
exprimant généralement l'intelligence et la finesse, s'offre a 1'observateur avec plus d'avantage dans les
actes de la piété ou dans les rangs de la guerre que dans les réunions d'un intérét moins sérieux. Le
discours du prédicateur était bien propre a exciter les divers sentiments de l'auditoire; 1'dge et les
infirmités avaient affaibli son organe, naturellement sonore. Il lut son texte avec une prononciation mal
articulée; mais, quand il eut fermé la Bible et commencé le sermon, son ton s'affermit, sa véhémence
l'entraina, et il se fit parfaitement entendre de tout son auditoire. Son discours roulait sur les points les
plus abstraits de la doctrine chrétienne; sur des sujets graves et si profonds qu'ils sont impénétrables a
la raison humaine, et qu'il cherchait pourtant & expliquer par des citations tirées des Ecritures. Mon
esprit n'était pas disposé a le suivre dans tous ces raisonnements. Il y en avait méme quelques-uns qu'il
m'était impossible de comprendre. Cependant l'enthousiasme du vieillard produisit une grande
impression sur ses auditeurs, et rien n'était plus ingénieux que sa maniére de raisonner. L'Ecossais se



fait remarquer par son intelligence beaucoup plus que par sa sensibilité: aussi la logique agit-elle sur
lui plus fortement que la rhétorique, et il lui est plus ordinaire de s'attacher a suivre des raisonnements
serrés et abstraits sur un point de doctrine, que de se laisser entrainer par les mouvements oratoires
auxquels ont recours les prédicateurs, dans les autres pays, pour émouvoir le coeur, mettre en jeu les
passions, et s'assurer la vogue.

Parmi le groupe attentif que j'avais sous les yeux, on distinguait des physionomies ayant la méme
expression que celles qu'on remarque dans le fameux carton de Raphaél, représentant saint Paul
préchant a Athenes.[60] Ici les sourcils froncés d'un zélé calviniste annongaient le zele et 1'attention;
ses levres légerement comprimées, ses yeux fixés sur le ministre semblaient partager avec lui le
triomphe de ses arguments. La, un autre, d'un air plus fier et plus sombre, affichait son mépris pour
ceux qui doutaient des vérités qu'annoncait son pasteur, et sa joie des chatiments terribles dont il les
menacait. Un troisiéme, qui n'appartenait peut-étre pas a la congrégation et que le hasard seul y avait
amené, paraissait intérieurement occupé d'objections; et un mouvement de téte presque imperceptible
trahissait les doutes qu'il concevait. Le plus grand nombre écoutait d'un air calme et satisfait; on
devinait qu'ils croyaient bien mériter de 1'Eglise par leur présence et par l'attention qu'ils donnaient a
un discours qu'ils n'étaient peut-étre pas en état de comprendre. Presque toutes les femmes faisaient
partie de cette derniere division de l'auditoire. Cependant les vieilles paraissaient écouter plus
attentivement la doctrine abstraite qu'on leur développait, tandis que les jeunes permettaient
quelquefois a leurs regards de se promener modestement sur toute 1l'assemblée; je crus méme,
Tresham, si ma vanité ne me trompait point, que quelques-unes d'entre elles reconnurent votre ami
pour un Anglais et le distinguerent comme un jeune homme passablement tourné. Quant au reste de la
congrégation, les uns ouvraient de grands yeux, baillaient ensuite et finissaient par s'endormir, jusqu'a
ce qu'un voisin scandalisé réveillat leur attention en leur pressant fortement le pied; les autres
cherchaient a reconnaitre les personnes de leur connaissance, sans oser donner de signes trop
marqués de l'ennui qu'ils éprouvaient. Je reconnaissais ¢a et la, a leur costume, des montagnards dont
les yeux se portaient successivement sur tout l'auditoire, avec un air de curiosité sauvage, sans
s'inquiéter de ce que disait le ministre, parce qu'ils n'entendaient pas la langue dans laquelle il parlait,
ce qui sera, j'espere, une excuse suffisante pour eux. L'air martial et déterminé de ces étrangers
ajoutait a cette réunion un caractere qui, sans eux, lui aurait manqué. André me dit ensuite qu'ils
étaient en ce moment en plus grand nombre que de coutume a Glascow, parce qu'il y avait dans les
environs une foire de bestiaux.

Telles étaient offertes a ma critique les figures du groupe rangé sur les bancs de 1'église souterraine
de Glascow, éclairée par quelques rayons égarés qui, pénétrant a travers les étroits vitraux, allaient se
perdre dans le vide des dernieres voites en répandant sur les espaces plus rapprochés une sorte de
demi-jour imparfait, et en laissant les coins les plus reculés de ce labyrinthe dans une obscurité qui les
faisait paraitre interminables.

J'ai déja dit que je me trouvais debout dans le cercle extérieur, les yeux fixés sur le ministre, et
tournant le dos aux votites dont j'ai parlé plus d'une fois. Cette position m'exposait a de fréquentes
distractions, car le plus léger bruit qui se faisait sous ces sombres arcades y était répété par mille
échos. Je tournai plus d'une fois la téte de ce c6té; et quand mes yeux prenaient cette direction, je
trouvais difficile de les ramener dans une autre, tant notre imagination trouve de plaisir a découvrir les
objets qui lui sont cachés, et qui n'ont souvent d'intérét que parce qu'ils sont inconnus ou douteux. Je
finis par habituer ma vue a l'obscurité dans laquelle je la dirigeais, et insensiblement je pris plus
d'intérét aux découvertes que je faisais dans ces retraites obscures qu'aux subtilités métaphysiques
dont le précheur nous entretenait.

Mon pére m'avait plus d'une fois reproché cette légéreté dont la source venait peut-étre d'une
vivacité d'imagination qui n'appartenait point a son caractére. Je me rappelai qu'étant enfant, lorsqu'il
me conduisait a la chapelle pour y entendre les instructions de M. Shower, il me recommandait
toujours de bien les écouter et de les mettre a profit. Mais en ce moment le souvenir des avis de mon
pere ne me donnait que de nouvelles distractions, en me faisant songer a ses affaires et aux dangers
qui le menacaient. Je dis a André, du ton le plus bas possible, de s'informer a ses voisins si M. Ephraim
Macvittie était dans 1'église; mais André, tout attentif au sermon, ne me répondait qu'en me repoussant
du coude pour m'avertir de garder le silence. Je reportai donc les yeux sur les auditeurs pour voir si,
parmi toutes les figures qui, le cou tendu, se dirigeaient vers la chaire comme vers un centre
d'attraction, je pourrais reconnaitre le visage paisible et les traits imperturbables d'Owen; mais, sous
les larges chapeaux des citoyens de Glascow et sous les toques plus larges encore des Lowlanders du
Lanarkshire, je ne vis rien qui ressemblat a la perruque bien poudrée, aux manchettes empesées et a
I'habit complet couleur de noisette, insignes caractéristiques du premier commis de la maison de
banque Osbaldistone et Tresham. Mes inquiétudes redoublérent avec une nouvelle force, et je résolus
de sortir de 1'église, afin de pouvoir demander aux premiéres personnes qui en sortiraient si elles y
avaient vu M. Ephraim Macvittie. Je tirai André par la manche et lui dis que je voulais partir: mais



André montra dans 1'église de Glascow la méme opiniatreté dont il avait fait preuve sur les montagnes
de Cheviot, et ce ne fut que lorsqu'il eut reconnu l'impossibilité de me réduire au silence sans me
répondre qu'il voulut bien m'informer qu'une fois entré dans 1'église nous ne pouvions en sortir avant la
fin de l'office, attendu qu'on en fermait la porte au commencement des prieres, afin que les fideles ne
fussent pas distraits de leur dévotion. Apres m'avoir donné cet avis en peu de mots, et d'un air
d'humeur, il reprit son air d'importance et d'attention critique.

Je m'efforcais de faire de nécessité vertu et d'écouter aussi le sermon, quand je fus interrompu d'une
maniere bien singuliere. Quelqu'un me dit a voix basse, par-derriére: — Vous courez des dangers dans
cette ville.

J'étais appuyé d'un coté contre un pilier, j'avais André de l'autre; je me retournai brusquement, et je
ne vis derriere nous que quelques ouvriers a la taille raide et a 1'air commun. Un seul regard jeté sur
eux m'assura que ce n'était aucun d'eux qui m'avait parlé. Ils étaient entierement absorbés dans
l'attention qu'ils donnaient au sermon, et ils ne remarquerent méme pas l'air d'inquiétude et
d'étonnement avec lequel je les regardais. Le pilier massif prés duquel je me trouvais pouvait avoir
caché celui qui m'avait parlé a l'instant ou il venait me donner cet avis mystérieux. Mais par qui
m'était-il donné? pourquoi choisissait-on cet endroit? quels dangers pouvais-je avoir a craindre?
C'étaient autant de questions sur la solution desquelles mon imagination se perdait en conjectures. Me
retournant du c6té du prédicateur, je fis semblant de 1'écouter avec la plus grande attention. J'espérais
par la que la voix mystérieuse se ferait encore entendre dans la crainte de ne pas avoir été entendue la
premiere fois.

Mon plan réussit avant que cinq minutes se fussent écoulées, la méme voix me dit tout bas:

— Ecoutez, mais ne vous retournez pas.
Je restai immobile.

— Vous étes en danger dans cette ville, reprit la voix, et je n'y suis pas moi-méme en streté. Rendez-
vous a minuit précis sur le pont, vous m'y trouverez: jusque-la restez chez vous et ne vous montrez a
personne.

La voix cessa de se faire entendre, et je tournai la téte a l'instant. Mais celui qui parlait avait fait un
mouvement encore plus prompt et s'était vraisemblablement déja glissé derriere le pilier. J'étais résolu
a le découvrir s'il était possible, et, sortant du dernier rang des auditeurs, je passai aussi derriere le
pilier. Je n'y trouvai personne, et j'apercus seulement quelqu'un qui traversait comme une ombre la
solitudes des voltes que j'ai décrites. Il était couvert d'un manteau; mais je ne pus distinguer si c'était
un cloack des Lowlands ou un plaid des Highlands.

Je m'avancai pour poursuivre 1'étre mystérieux, qui glissa et disparut sous les volites comme le
spectre d'un des morts nombreux qui reposaient dans cette enceinte. Je n'avais guere d'espoir d'arréter
dans sa fuite celui qui était déterminé a éviter une explication avec moi; mais tout espoir fut perdu
quand j'avais a peine fait trois pas en avant: mon pied heurta contre un obstacle inapercu, et je tombai.
L'obscurité qui était cause de ma chute me fut du moins favorable dans ma disgrace; car le prédicateur,
avec ce ton d'autorité que prennent les ministres presbytériens pour maintenir l'ordre parmi les
auditeurs, interrompit son discours pour ordonner aux bedeaux d'arréter celui qui venait de troubler la
congrégation. Comme le bruit ne dura qu'un instant, on ne jugea probablement pas nécessaire
d'exécuter cet ordre a la rigueur, ou l'obscurité qui avait causé mon accident couvrit aussi ma retraite;
je regagnai mon pilier sans que personne prit garde a moi. Le prédicateur continua son sermon, et il le
termina sans nouvel événement.

Comme nous sortions de 1'église avec le reste de la congrégation: — Voyez, me dit André qui avait
retrouvé sa langue, voila le digne M. Macvittie, mistress Macvittie, miss Alison Macvittie, et M. Thomas
Macfin, qui va, dit-on, épouser miss Alison, s'il joue bien son role. Si elle n'est pas jolie, elle sera bien
dotée.

Mes yeux, suivant la direction qu'il m'indiquait, se fixerent sur M. Macvittie. C'était un homme agé,
grand, sec, des yeux bleus enfoncés dans la téte, ayant de gros sourcils gris, et, a ce qu'il me parut, un
air dur et une physionomie sinistre qui me donnerent malgré moi de la prévention contre lui. Je me
souvins de l'avis qui m'avait été donné dans 1'église de ne me montrer a personne, et je balancai a
m'adresser a lui, quoique je n'eusse aucun motif raisonnable de rien redouter de sa part ou de le
regarder comme suspect.

J'étais encore indécis quand André, qui prit mon incertitude pour de la timidité, s'avisa de
m'encourager. — Parlez-lui, M. Francis, me dit-il, parlez-lui. Il n'est pas encore prévot de Glascow,
quoiqu'on dise qu'il le sera l'année prochaine. Parlez- lui, vous dis-je; il vous répondra civilement,
pourvu que vous n'ayez pas d'argent a lui demander, car on dit qu'il est dur a la desserre.



Je fis sur-le-champ la réflexion que, si ce négociant était aussi avare et intéressé qu'André me le
représentait, j'avais peut-étre quelques précautions a prendre avant de me faire connaitre a lui,
puisque j'ignorais si mon pére se trouvait son débiteur ou son créancier. Cette considération, jointe a
l'avis mystérieux que j'avais regu et a la répugnance que sa physionomie m'avait inspirée, me décida a
attendre au moins le lendemain pour m'adresser a lui. Je me bornai donc a charger André de passer
chez M. Macvittie, et d'y demander 1'adresse d'un nommé Owen qui devait étre arrivé a Glascow depuis
quelques jours, lui recommandant bien de ne pas dire qui lui avait donné cette commission et de
m'apporter la réponse a l'auberge ol nous étions logés. Il me promit de s'en acquitter. Chemin faisant,
il m'entretint de l'obligation ou était tout bon chrétien d'assister a l'office du soir; — Mais, Dieu me
préserve! ajouta-t-il avec sa causticité ordinaire, quant a ceux qui ne peuvent se tenir tranquilles sur
leurs jambes et qui vont se les casser contre les pierres des tombeaux, comme s'ils en voulaient faire
sortir les morts, il leur faudrait une église avec une cheminée.

Chapitre XXI.

...Sur le Rialto, lorsque sonne minuit,
Je dirige en révant ma course solitaire.
Nous nous y reverrons...

OTWAY, Venise sauvée.

Agité de tristes pressentiments sans pouvoir leur assigner une cause raisonnable, je m'enfermai dans
mon appartement et je renvoyai André, qui me proposa inutilement de l'accompagner a 1'église de
Saint-Enoch, ou il me dit qu'un précheur dont la parole pénétrait jusqu'au fond des ames devait
prononcer un sermon. Je me mis a réfléchir sérieusement sur le parti que j'avais a prendre. Je n'avais
jamais été ce qu'on appelle superstitieux; mais je crois que tous les hommes, dans une position difficile
et embarrassante, apres avoir inutilement consulté leur raison pour se tracer une ligne de conduite,
sont assez portés, comme par désespoir, a lacher les rénes a leur imagination et a se laisser
entierement guider, soit par le hasard, soit par quelque impression fantasque qui se grave dans leur
esprit, et a laquelle ils s'abandonnent comme a une impulsion involontaire. Il y avait quelque chose de
si repoussant dans les traits et la physionomie du marchand écossais qu'il me semblait que je ne
pouvais me confier a lui sans violer toutes les regles de la prudence. D'une autre part, cette voix
mystérieuse que j'avais entendue, cette espece de fantdome que j'avais vu s'évanouir sous ces volites
sombres qu'on pouvait bien nommer la vallée de l'ombre de la mort, tout cela devait agir sur
l'imagination d'un jeune homme qui, vous voudrez bien vous le rappeler, était aussi un jeune poeéte.

Si j'étais véritablement entouré de dangers, comme j'en avais été si secrétement averti, comment
pouvais-je en connaitre la nature et apprendre les moyens de m'en préserver sans avoir recours a celui
de qui je tenais cet avis, et a qui je ne pouvais soupgonner que de bonnes intentions? Les intrigues de
Rashleigh se présenterent plus d'une fois a ma pensée; mais j'étais parti d'Osbaldistone-Hall et arrivé a
Glascow si précipitamment que je ne pouvais supposer qu'il fit déja instruit de mon séjour dans cette
ville, encore moins qu'il efit eu le temps d'ourdir quelque trame perfide contre moi. Je ne manquais ni
de hardiesse ni de confiance en moi-méme; j'étais actif et vigoureux, et mon séjour en France m'avait
donné quelque adresse dans le maniement des armes, qui, dans ce pays, fait partie de 1'éducation de la
jeunesse; je ne craignais personne corps a corps; l'assassinat n'était pas a redouter dans le siecle et
dans le pays ou je vivais, et le lieu du rendez-vous, quoique peu fréquenté pendant la nuit, était voisin
de rues trop peuplées pour que je pusse redouter aucune violence. Je résolus donc de m'y rendre a
I'heure indiquée, et de me laisser ensuite guider par ce que j'apprendrais et par les circonstances. Je ne
vous cacherai pas, Tresham, ce que je cherchais alors a me cacher a moi-méme, que j'espérais bien
secretement, presque a mon insu, qu'il pouvait exister quelque liaison, je ne savais ni comment ni par
quels moyens, entre Diana Vernon et l'avis étrange qui m'avait été donné d'une maniére si surprenante.
Elle seule connaissait le but et 1'objet de mon voyage. Elle m'avait avoué qu'elle avait des amis et de
l'influence en Ecosse. Elle m'avait remis un talisman dont je devais reconnaitre la vertu, quand il ne me
resterait plus d'autre ressource... Quelle autre que Diana Vernon pouvait connaitre des dangers dont
on prétendait que j'étais entouré, désirer de m'en préserver, et avoir les moyens d'y réussir? Ce point
de vue flatteur, dans ma position trés équivoque, ne cessait de se présenter a mon esprit. Cette idée
m'occupa avant le diner; elle ne me quitta point pendant le cours de mon repas frugal, et me domina
tellement pendant la derniere demi-heure, a 1'aide peut- étre de quelques verres d'excellent vin, que,
pour m'arracher a ce que je regardais comme une illusion trompeuse, je repoussai mon verre loin de
moi, me levai de table, saisis mon chapeau, et sortis de la maison comme un homme qui veut échapper
a ses propres pensées. J'y cédais pourtant encore sans le savoir, méme en ce moment, car mes pas me
conduisirent insensiblement au pont sur la Clyde, lieu du rendez-vous assigné par mon invisible
moniteur.

Je n'avais diné qu'apres le service du soir, car ma dévote hotesse s'était fait un scrupule de préparer



le repas pendant les heures destinées a 1'office divin, et j'y avais consenti autant par complaisance pour
elle que pour me conformer a l'avis qui m'avait été donné de rester chez moi. Mais 1'obscurité qui
régnait alors m'empéchait de craindre d'étre reconnu par qui que ce fit, si toutefois il existait dans la
ville de Glascow quelqu'un qui plit me reconnaitre. Quelques heures devaient pourtant encore s'écouler
avant le moment fixé pour mon rendez-vous. Vous jugez combien cet intervalle dut me paraitre long et
ennuyeux. Plusieurs groupes de personnes de tout age, portant la sainteté du jour empreinte sur la
figure, traversaient la grande prairie qui se trouve sur la rive droite de la Clyde, et qui sert de
promenade aux habitants de Glascow. Peu a peu je fis attention qu'en allant et revenant sans cesse le
long de la riviere je courais le risque de me faire remarquer par les passants, ce qui pouvait ne pas étre
sans inconvénient. Je m'éloignai de l'endroit qui était le plus fréquenté, et je donnai a mon esprit une
sorte d'occupation en m'appliquant successivement a chercher de toutes les parties de la prairie celle
ol je me trouvais le moins exposé a étre vu. Cette prairie étant plantée d'arbres qui forment différentes
allées, comme dans le parc de Saint-James a Londres, cette manoeuvre puérile n'était pas difficile a
exécuter.

Pendant que je me promenais dans une de ces avenues, j'entendis dans l'allée voisine une voix aigre
que je reconnus pour celle d'André Fairservice. Me poster derriere un gros arbre pour m'y cacher,
c'était peut-étre compromettre un peu ma dignité, mais c'était le moyen le plus simple d'éviter d'en étre
apercu et d'échapper a sa curiosité. Il s'était arrété pour causer avec un homme vétu d'un habit noir et
couvert d'un chapeau a larges bords, et sa conversation que j'entendis m'apprit qu'il parlait de moi et
qu'il faisait mon portrait. Mon amour-propre révolté me disait que c'était une caricature, mais je ne pus
m'empécher d'y trouver quelques traits de ressemblance.

— Oui, oui, M. Hammorgaw, disait-il, c'est comme je vous le dis. Ce n'est pas qu'il manque de bon
sens, il voit assez ce qui est raisonnable, c'est-a-dire par-ci par-la: un éclair, et voila tout. Mais il a le
cerveau félé, parce qu'il a la téte farcie de fariboles de poésie. Il préférera un vieux bois sombre au plus
beau parterre, et le potager le mieux garni n'est rien pour lui en comparaison d'un ruisseau et d'un
rocher. Il passera des journées entieres a bavarder avec une jeune fille, nommée Diana Vernon, qui
n'est ni plus ni moins qu'une paienne, une Diane d'Ephése... ni plus ni moins, Dieu me préserve! Elle
est cent fois pire, c'est une Romaine, une vraie Romaine! Eh bien, il restera avec elle plutot que
d'écouter sortir de votre bouche, M. Hammorgaw, ou de la mienne, des choses qui pourraient lui étre
utiles toute sa vie et encore apres. Ne m'a-t-il pas dit un jour, pauvre aveugle créature! que les
psaumes de David étaient de 1'excellente poésie! Comme si le roi-prophete avait pensé a arranger des
rimes comme des fleurs dans une plate-bande! Dieu me préserve! Deux vers de Davie Lindsay valent
mieux que tous les brimborions qu'il a jamais écrits.

Vous ne serez pas surpris qu'en écoutant ce portrait de moi-méme je me sentisse tout disposé a
surprendre M. Fairservice par une bonne volée a la premiere occasion. Son interlocuteur ne
l'interrompit guere que par quelques monosyllabes qui semblaient n'avoir d'autre but que de prouver
son attention, comme: Vraiment! ah! ah! Il fit pourtant une fois une observation un peu plus longue,
que je n'entendis point, parce qu'il avait le verbe beaucoup moins élevé qu'André, et celui-ci s'écria: —
Que je lui dise ce que je pense, dites-vous? et qui paierait les pots cassés, si ce n'est André? Savez-vous
qu'il est coléreux? Montrez un habit rouge a un taureau, il le percera de ses cornes. Et au fond,
pourtant, c'est un brave jeune homme; je ne voudrais pas le quitter, parce qu'il a besoin d'un homme
soigneux et prudent pour veiller sur lui. Et puis il ne tient pas la main bien serrée; l'argent coule a
travers ses doigts comme l'eau par les trous d'un arrosoir, ce n'est pas une mauvaise chose d'étre
aupres de quelqu'un dont la bourse est toujours ouverte. Oh, oui, je lui suis attaché de tout coeur; c'est
bien dommage, M. Hammorgaw, que le pauvre jeune homme soit si peu réfléchi!

En cet endroit de la conversation, les deux interlocuteurs se remirent en marche, et je ne pus en
entendre la suite. Le premier sentiment que j'éprouvai fut celui de l'indignation en voyant un homme a
mon service s'expliquer si librement sur mon compte; mais elle se calma quand je vins a penser qu'il
n'existe peut-étre pas un maitre qui, s'il écoutait les propos de ses domestiques dans son antichambre,
ne se trouvat soumis au scalpel de quelque anatomiste de la force de M. Fairservice. Cette rencontre ne
me fut pas inutile; elle me fit paraitre moins longue une partie du temps que j'avais encore a attendre.

La nuit commencait a s'avancer, et ses épaisses ténebres donnaient a la riviere une teinte sombre et
uniforme qui s'accordait parfaitement avec la disposition de mon esprit. A peine pouvais-je distinguer le
pont massif et antique jeté sur la Clyde, et dont je n'étais pourtant qu'a peu de distance. Ses arches
étroites et peu élevées, que je n'apercevais qu'imparfaitement, semblaient des cavernes ou
s'engouffraient les eaux de la riviere plutdét que des ouvertures pratiquées pour leur donner passage.
On voyait encore de temps en temps briller le long de la Clyde une lanterne qui éclairait des familles
retournant chez elles apres avoir pris le seul repas que permette l'austérité presbytérienne les jours
consacrés a la religion, repas qui ne doit avoir lieu qu'aprés l'office du soir. J'entendais aussi
quelquefois le bruit de la marche d'un cheval qui reconduisait sans doute son maitre a la campagne,
apres qu'il avait passé la journée du dimanche a Glascow. Un silence absolu, une solitude complete



m'environnerent bient6t, et ma promenade sur les rives de la Clyde ne fut plus interrompue que par le
bruit des cloches qui sonnaient les heures.

Qu'elles étaient lentes au gré de mon impatience! Combien de fois ne me reprochai-je pas une folle
crédulité! Ce rendez-vous ne pouvait-il pas m'avoir été donné par un insensé, par un ennemi? Ne
m'exposais-je pas a étre le jouet de 1'un ou la victime de l'autre? Et cependant pour rien au monde je
n'aurais voulu me retirer sans voir comment se terminerait cette aventure.

Enfin le beffroi de 1'église métropolitaine me fit entendre le premier coup de minuit, et le signal fut
bientot répété par toutes les horloges de la ville, comme une congrégation de fideles répond au verset
que le ministre vient d'entonner. Je m'avancai sur le quai qui conduit au pont avec un trouble et une
agitation que je n'entreprendrai pas de décrire. A peine y étais-je arrivé, que je vis a peu de distance
une figure humaine s'avancer vers moi. C'était la seule que j'eusse vue depuis plus d'une heure, et
cependant rien ne pouvait m'assurer que ce flt 1'étre qui m'avait donné ce rendez-vous. Je marchai a sa
rencontre avec la méme émotion que s'il elt été 1'arbitre de ma destinée, tant l'inquiétude et 1'attente
avaient mis d'exaltation dans mes idées! Tout ce que je pus distinguer en m'approchant fut qu'il était
de moyenne taille, mais en apparence nerveux et vigoureux, et couvert d'un grand manteau. Lorsque je
fus pres de lui, je ralentis le pas, et m'arrétai dans l'attente qu'il m'adresserait la parole. Combien ne
fus-je pas contrarié en le voyant continuer son chemin sans me parler! Je n'avais aucun prétexte pour
entamer la conversation: car, quoiqu'il se trouvat sur le pont précisément a I'heure qui m'avait été
fixée, il pouvait ne pas étre mon inconnu. Je me retournai pour voir ce qu'il deviendrait. Il alla jusqu'au
bout du pont, s'arréta, eut l'air de chercher a s'assurer en regardant de l'autre co6té du pont s'il ne
verrait personne, et revint enfin sur ses pas. J'allai au-devant de lui, bien décidé pour cette fois a ne pas
le laisser passer sans lui parler.

— Vous vous promenez un peu tard, monsieur, lui dis-je des que je fus pres de lui.

— Je viens a un rendez-vous, monsieur Osbaldistone, et je crois que vous en faites autant.
— C'est donc vous qui m'avez parlé ce matin dans 1'église? Eh bien, qu'avez-vous a me dire?
— Suivez-moi, vous le saurez.

— Avant de vous suivre, il faut que je sache qui vous étes et ce que vous me voulez.

— Je suis un homme, et je veux vous rendre service.

— Un homme! C'est parler un peu trop laconiquement.

— C'est tout ce que je puis vous dire. Celui qui n'a point de nom, point d'amis, point d'argent, point
de patrie, est du moins un homme, et celui qui a tout cela n'est pas davantage.

— C'est parler en termes trop généraux, et cela ne peut suffire pour m'inspirer de la confiance en un
inconnu.

— Vous n'en saurez pas davantage. C'est a vous a voir si vous voulez me suivre et profiter du service
que je puis vous rendre.

— Ne pouvez-vous donc me dire ici ce que vous avez a m'apprendre?

— Je n'ai rien a vous dire. Ce sont vos yeux qui doivent vous instruire. Il faut vous résoudre a me
suivre ou a rester dans l'ignorance.

L'étranger parlait d'un ton si ferme, si décidé, si froid, qu'il semblait indifférent a la confiance que je
pourrais lui témoigner.

— Que craignez-vous, me dit-il d'un ton d'impatience? croyez-vous que votre vie soit d'assez grande
importance pour qu'on veuille vous la ravir?

— Je ne crains rien, répliquai-je avec fermeté. Marchez, je vous suivrai. Contre mon attente, il me fit
rentrer dans l'intérieur de la ville; et nous semblions deux spectres muets qui en parcouraient les rues
silencieuses. Je m'impatientais de ne pas arriver; mon conducteur s'en apercut.

— Avez-vous peur? me dit-il.

— Peur! répliquai-je. Je vous répéterai vos propres paroles.
Pourquoi aurais-je peur?

— Parce que vous étes avec un étranger, dans une ville ol vous n'avez pas un ami, ou vous avez des
ennemis.



— Je ne crains ni eux ni vous. Je suis jeune, actif et armé.

— Je n'ai pas d'armes, mais un bras résolu n'en a jamais manqué. Vous dites que vous ne craignez
rien. Si vous saviez avec qui vous vous trouvez, vous ne seriez peut-étre pas si tranquille.

— Pourquoi ne le serais-je pas? Je vous répete que vous ne m'inspirez aucune crainte.

— Aucune...! cela peut-étre. Mais ne craignez-vous pas les conséquences qui pourraient résulter si
I'on vous trouvait accompagné d'un homme dont le nom prononcé a voix basse dans cette rue en ferait
soulever les pierres contre lui pour l'arréter, et sur la téte de qui la moitié des habitants de Glascow
fonderaient 1'édifice de leur fortune comme sur un trésor trouvé s'ils parvenaient a me prendre au
collet; d'un homme enfin dont l'arrestation serait une nouvelle aussi agréable a Edimbourg que celle
d'une bataille gagnée en Flandre?

— Et qui étes-vous donc, pour que votre nom inspire tant de terreur?

— Un homme qui n'est pas votre ennemi, puisqu'il s'expose a vous conduire dans un endroit ou, s'il
était connu, il ne tarderait pas a avoir les fers aux pieds et la corde au cou.

Je m'arrétai et reculai un pas pour examiner mon compagnon plus attentivement et me tenir en garde
contre lui, le manteau dont il était couvert ne me permettant pas de voir s'il était armé.

— Vous m'en avez trop dit ou trop peu, lui dis-je: trop pour m'engager a donner ma confiance a un
étranger qui convient qu'il a a redouter la sévérité des lois du pays ol nous nous trouvons; trop peu si
Vous ne me prouvez que leur rigueur vous poursuit injustement.

I1 fit un pas vers moi. Je reculai involontairement et mis la main sur la garde de mon épée.
— Quoi! dit-il, contre un homme sans armes, contre un ami!

— Je ne sais encore si vous étes l'un ou l'autre: et, pour vous dire la vérité, vos discours et vos
manieres m'en font douter.

— C'est parler en homme. Je respecte celui dont le bras sait protéger la téte. Je serai donc franc avec
vous. Je vous conduis a la prison.

— A la prison! m'écriai-je. De quel droit? par quel warrant[61]? pour quel crime? Vous aurez ma vie
avant de me priver de ma liberté; je ne ferai pas un pas de plus avec vous.

— Ce n'est pas comme prisonnier que je vous y conduis. Croyez- vous, ajouta-t-il avec un ton de fierté,
que je sois un messager d'armes[62], un officier du shériff?... Je vous méne voir un prisonnier de la
bouche duquel vous apprendrez les dangers qui vous menacent ici. Votre liberté ne court aucun risque
dans cette visite, mais il n'en est pas de méme de la mienne. Je sais que je la hasarde; mais je m'en
inquiete peu; je brave ce danger pour vous avec plaisir maintenant, parce que j'aime un jeune homme
qui ne connait pas de meilleur protecteur que son épée.

Nous étions alors dans la principale rue de la ville. Mon conducteur s'arréta devant un grand
batiment construit en grosses pierres, et dont chaque fenétre était garnie d'une grille en fer.

— Que ne donneraient pas le prévot et les baillis de Glascow, dit 1'étranger, pour me tenir dans cette
cage, les fers aux pieds et aux mains! et cependant que leur en reviendrait-il? S'ils m'y enfermaient ce
soir avec un poids de cent livres a la jambe, ils trouveraient demain la place vide, et leur locataire
délogé: mais venez! qu'attendez-vous?

En parlant ainsi il frappa doucement a une espece de guichet. Une voix semblable a celle d'un homme
qui s'éveille cria de l'intérieur: — Qu'est-ce? Qui va la? que veut-on a une pareille heure? Je n'ouvrirai
pas; c'est contre les regles.

Le ton dont ces derniers mots furent prononcés et le silence qui les suivit prouverent que celui qui
venait de parler ne songeait qu'a se rendormir. Mon guide, s'approchant de la porte, lui dit a demi-voix:
— Dougal, 1'ami, avez-vous oublié Grégarach?

— Diable, pas du tout! répondit-on vivement: et j'entendis le gardien intérieur se lever avec
précipitation. I eut encore une courte conversation a voix basse avec mon conducteur dans une langue
qui m'était inconnue, apres quoi j'entendis les verrous s'ouvrir, mais avec des précautions qui
indiquaient qu'on craignait qu'ils ne fissent trop de bruit. Enfin, nous nous trouvames dans ce qu'on
appelait la salle de garde de la prison de Glascow. Un escalier étroit conduisait aux étages supérieurs,
et deux autres portes servaient d'entrée dans l'intérieur de la prison. Toutes étaient garnies de gros
verrous et de pesantes barres de fer; les murailles en étaient nues, sauf une agréable tapisserie de fers



destinés aux prisonniers qu'on y amenait, a laquelle se joignaient des pistolets, des mousquets et autres
armes défensives.

Me trouvant ainsi introduit inopinément et comme par fraude dans une des forteresses légales
d'Ecosse, je ne pus m'empécher de me rappeler mon aventure du Northumberland, et de frissonner en
envisageant les étranges incidents qui, sans que je me fusse rendu coupable, allaient encore m'exposer
a une désagréable et dangereuse opposition avec les lois d'un pays que je ne visitais que comme
étranger.

Chapitre XXII.

Regarde autour de toi, vois ces sinistres lieux;
C'est ici, jeune Astolphe, ou 'homme malheureusx,
Dont le seul crime, hélas! fut sa triste indigence,
Vient, demi-mort de faim, attendre sa sentence.
De ces sombres caveaux 1'épaisse humidité,

Du flambeau de 1'espoir étouffe la clarté:

A sa flamme mourante un fantdme ironique
S'empresse d'allumer sa lampe fantastique,
Afin que la victime, en entr'ouvrant les yeux,
Puisse trouver encor quelque aspect odieux.

La Prison, acte 1, scéne III.

Dés que je fus entré, je jetai un regard inquiet sur mon conducteur; mais la lampe dans le vestibule
répandait trop peu de clarté pour permettre a ma curiosité de distinguer parfaitement ses traits.
Comme le geolier tenait cette lampe a la main, ses rayons portaient directement sur sa figure, que je
pus examiner, quoiqu'elle m'intéressat beaucoup moins. C'était une espéce d'animal sauvage, au regard
dur, et dont le front et une partie du visage étaient ombragés par de longs cheveux roux. Ses traits
étaient animés par une sorte de joie extravagante dont il fut transporté a la vue de mon guide.

Je n'ai jamais rien rencontré qui offrit a mon esprit une image si parfaite d'un hideux sauvage adorant
l'idole de sa tribu. Il grimacgait, riait, pleurait méme: toute sa physionomie exprimait un aveugle
dévouement qu'il serait impossible de peindre. Il ne s'expliqua d'abord que par quelques gestes et des
interjections, comme: — Ohi! hai! oui, oui; — Il y a longtemps qu' elle ne vous avait vu, — avec
d'autres exclamations non moins breves, exprimées dans la méme langue qui avait servi a mon guide et
a lui quand ils s'étaient expliqués ensemble sur le seuil de la porte. Mon guide regut cet hommage avec
le sang-froid d'un prince accoutumé aux respects de ses vassaux, et qui croit devoir les en récompenser
par quelque marque de bonté. Il tendit la main au porte-clefs, et lui dit: — Comment cela va-t-il,
Dougal?

— Ohi! ahi! s'écria Dougal en baissant la voix avec précaution, et en regardant autour de lui d'un air
de crainte, est-il possible! Vous voir ici? Vous ici! Et qu'est-ce qu'il arriverait si les baillis venaient faire
une ronde, les sales et vilains coquins qu'ils sont?

Mon guide mit un doigt sur sa bouche. — Ne craignez rien, Dougal, vos mains ne tireront jamais un
Verrou sur moi.

— Ces mains! non, non, jamais! on les lui couperait plutot toutes deux! Mais quand retournerez-vous
la-bas? Vous n'oublierez pas de le lui faire savoir. — Elle est votre pauvre cousin seulement au
septieme degré.[63]

— Deés que mes plans seront arrétés, je vous avertirai, Dougal.

— Et, par sa foi! des que vous le ferez, quand ce serait un samedi a minuit, elle jettera les clefs de la
prison a la téte du prévot, ou lui jouera un autre tour, et vous verrez si elle ne 1'osera pas pourvu que le
dimanche matin commence.

L'étranger mystérieux coupa court aux extases du porte-clefs en lui adressant de nouveau la parole
dans la langue inconnue dont il avait fait usage a la porte de la prison, et que j'appris ensuite étre
l'irlandais, 1'erse ou le gaélique, lui expliquant probablement ce qu'il exigeait de lui.

— Tout ce que vous voudrez. — Cette réponse annonca la disposition de Dougal a se conformer a
toutes les volontés de mon guide. Il remonta la meche de sa lampe pour nous procurer plus de lumiere,
et me fit signe de le suivre.

— Ne venez-vous pas avec nous? demandai-je a mon conducteur.



— Non. Je vous serais inutile, et il faut que je reste ici pour assurer votre retraite.
— Je ne puis soupgonner que vous vouliez m'entrainer dans quelque danger.

— Dans aucun que je ne partage avec vous. Il prononca ces mots d'un ton d'assurance qui ne pouvait
me laisser aucun doute. Je suivis le porte-clefs, qui, laissant les portes ouvertes derriere lui, me fit
monter par un escalier tournant, un turnpike, comme les Ecossais l'appellent, et puis, dans une
étroite galerie, il ouvrit une des portes qui donnaient sur le passage, me fit entrer dans une petite
chambre, et jetant les yeux sur un méchant grabat qui était dans un coin:

— Elle dort, me dit-il a voix basse en placant la lampe sur une petite table.

— Elle! qui? pensai-je: eh quoi! serait-ce Diana Vernon, que je vais trouver dans ce séjour de misere?
Je tournai les yeux vers le lit, et un seul regard me convainquit, non sans une sensation de plaisir, que
mes craintes n'étaient pas fondées. Une téte qui n'était ni jeune ni belle, avec une barbe grise que le
rasoir n'avait pas touchée depuis deux ou trois jours, m'ota toute inquiétude a 1'égard de Diana; mais ce
ne fut pas sans un chagrin bien vif que, tandis que le prisonnier frottait ses yeux en s'éveillant, je
reconnus des traits bien différents, mais qui avaient aussi pour moi un intérét bien puissant, ceux de
mon pauvre ami Owen. Je me plagai un moment hors de sa vue, de crainte que dans le premier moment
de surprise il ne laissat échapper quelque exclamation bruyante qui elGt répandu l'alarme dans ces
tristes demeures.

L'infortuné formaliste, qui s'était jeté tout habillé sur son lit, se soulevant a 1'aide d'une main, tandis
qu'il 6tait de 1'autre un bonnet de laine rouge qui lui couvrait la téte, dit en baillant et d'un ton qui
prouvait qu'il était encore a moitié endormi: — Je vous dirai au total, M. Dugwell[64], ou quel que soit
votre nom, que si vous faites sur mon sommeil de semblables soustractions, je m'en plaindrai au lord
prévot.

— Il y a un gentleman qui veut vous parler, répondit Dougal qui avait repris le vrai ton bourru d'un
geolier, en place de l'air de joie et de soumission avec lequel il avait parlé a mon guide; et, faisant une
pirouette sur le talon, il sortit de la chambre.

Il se passa quelques instants avant que le dormeur fit assez bien éveillé pour me reconnaitre, et
quand il fut assuré que c'était moi qu'il voyait, la consternation se peignit dans ses traits, parce qu'il
crut qu'on m'envoyait partager sa captivité.

— Oh! M. Frank, quels malheurs vous avez causés a la maison et a vous méme! Je ne parle pas de
moi, je ne suis qu'un zéro, pour ainsi dire; mais vous! vous étiez la somme totale des espérances de
votre pere, son omnium. Faut-il que vous, qui pouviez étre un jour le premier homme de la premiere
maison de banque de la premiere ville du royaume, vous vous trouviez enfermé dans une misérable
prison d'Ecosse, ot 'on n'a pas méme le moyen de brosser ses habits!

En parlant ainsi, il frottait avec sa manche, d'un air de dépit, un pan de cet habit noisette jadis sans
tache, qui avait ramassé quelque poussiere contre les murs; son habitude de propreté minutieuse
contribuant a augmenter pour lui le désagrément de se trouver en prison.

— Grand Dieu! continua-t-il, quelle nouvelle pour la bourse! Il n'y en a pas eu une semblable depuis la
bataille d'Almanza, ou la somme des Anglais tués et blessés s'est montée au total de 5000 hommes,
sans faire entrer les prisonniers dans l'addition. Qu'y dira-t-on quand on apprendra que la maison
Osbaldistone et Tresham a suspendu ses paiements!

J'interrompis ses lamentations pour l'informer que je n'étais pas prisonnier, quoique je pusse a peine
lui expliquer comment il se faisait que je me trouvasse pres de lui a une telle heure. Je ne pus mettre
fin a ses questions qu'en lui faisant moi-méme celles que me suggérait sa propre situation. Il ne me fut
pas facile d'obtenir de lui des réponses tres précises; car Owen, comme vous le savez, mon cher
Tresham, quoique fort intelligent dans tout ce qui concerne la routine commerciale, ne brillait
nullement dans tout ce qui sortait de cette sphere.

Je parvins pourtant a apprendre ce qui suit, en somme totale: mon peére, faisant beaucoup d'affaires
avec 1'Ecosse, avait & Glascow deux principaux correspondants. La maison Macvittie, Macfin et
compagnie lui avait toujours paru, ainsi qu'a Owen, obligeante et accommodante. Dans toutes leurs
transactions ces messieurs avaient montré une déférence entiere pour la grande maison anglaise, et
s'étaient bornés a jouer le role du chacal, qui, aprés avoir chassé pour le lion, se contente de la part de
la proie que ce dernier veut bien lui assigner. Quelque modique que flt leur portion du profit d'une
affaire, ils écrivaient toujours qu'ils en étaient satisfaits; et quelques peines, quelques démarches
qu'elle elit occasionnées, ils n'en pouvaient trop faire, selon eux, pour mériter l'estime et la protection
de leurs honorables amis de Crane-Alley.



Un mot de mon pere était pour Macvittie et Macfin aussi sacré que toutes les lois des Medes et des
Perses. On n'y pouvait faire ni changement, ni innovations, ni observations. L'exactitude pointilleuse
qu'Owen, grand partisan des formes, surtout quand il pouvait parler ex cathedra, exigeait dans les
comptes et dans la correspondance n'était méme guere moins sacrée a leurs yeux. Toutes ces
démonstrations de soumission et de respect étaient prises pour argent comptant par Owen; mais mon
pere, accoutumé a lire de plus prés dans le coeur des hommes, y trouvait une bassesse et une servilité
qui le fatiguaient, et avait constamment refusé de satisfaire a leurs sollicitations pour devenir ses seuls
agents en Ecosse. Au contraire, il donnait une bonne partie de ses affaires & une autre maison dont le
chef était d'un caractere tout différent. C'était un homme dont la bonne opinion qu'il avait de lui-méme
allait jusqu'a la présomption, qui n'aimait pas plus les Anglais que mon peére n'aimait les Ecossais, qui
ne voulait se charger d'aucune affaire que sous la condition d'une égalité parfaite dans le partage des
bénéfices, enfin qui, en fait de formalités, tenait a ses idées autant qu'Owen était entier dans les
siennes, et qui se mettait peu en peine de ce que pouvaient penser de lui toutes les autorités de
Lombard-Street.[65]

D'apres un tel caractére, il n'était pas tres facile de faire des affaires avec M. Nicol Jarvie; et elles
occasionnaient quelquefois, entre la maison de Londres et celle de Glascow, de la froideur et méme des
querelles qui ne s'apaisaient que parce que leur intérét commun l'exigeait. L'amour-propre d'Owen
avait été plus d'une fois froissé dans ces discussions; il n'est donc pas étonnant qu'en toute occasion il
appuyat de tout son crédit la maison discrete, civile et respectueuse de Macvittie, Macfin et compagnie,
et qu'il ne parlat de Nicol Jarvie que comme d'un orgueilleux et impertinent colporteur écossais avec
qui il était impossible de vivre en paix.

Il n'est pas surprenant qu'avec cette facon de penser, et dans les circonstances ou se trouvait la
maison de banque de mon pére, par l'infidélité de Rashleigh, Owen, a son arrivée a Glascow qui
précéda la mienne de deux jours, crut devoir s'adresser aux correspondants dont les protestations
réitérées de dévouement et de respect semblaient lui assurer l'indulgence et les secours qu'il venait
demander. Un saint patron arrivant chez un zélé catholique ne serait pas regu avec plus de dévotion
qu'Owen le fut chez MM. Macvittie et Macfin. Mais c'était un rayon du soleil qu'un nuage épais ne
tarda point a obscurcir. Concevant les meilleures espérances de cet accueil favorable, il peignit sans
détour la situation de mon pere a des correspondants si zélés et si fideles. Macvittie fut étourdi de cette
nouvelle, et Macfin, avant d'en avoir appris tous les détails, feuilletait déja son livre-journal afin de voir
sans délai la situation respective des deux maisons. Il s'en fallait de beaucoup que la balance fiit égale,
et mon pere se trouvait en débit pour une somme assez considérable. Leurs figures, déja fort allongées,
prirent sur-le- champ un aspect encore plus sombre; et, tandis qu'Owen les priait de couvrir de leur
crédit celui de la maison Osbaldistone et Tresham, ils lui demandeérent de les mettre a l'instant méme a
couvert de tout risque d'aucune perte; enfin, s'expliquant plus clairement, ils exigérent qu'il leur fit
déposer entre les mains des effets pour une somme double de celle qui leur était due. Owen rejeta bien
loin cette proposition, comme injurieuse pour sa maison, injuste pour les autres créanciers, et en se
récriant contre leur ingratitude.

Les associés écossais trouverent dans cette discussion un prétexte pour s'emporter, pour se mettre
dans une violente colére et pour s'autoriser a prendre des mesures que leur conscience, ou du moins un
sentiment de délicatesse, aurait da leur interdire.

Owen, en qualité de premier commis d'une maison de banque, avait, comme c'est assez l'usage, une
petite part dans les bénéfices, et par conséquent il était solidairement responsable des obligations
qu'elle contractait. MM. Macvittie et Macfin ne l'ignoraient pas; et, pour le déterminer a consentir aux
propositions dont il avait été si révolté, ils eurent recours a un moyen sommaire que leur offraient les
lois d'Ecosse et dont il parait qu'il est facile d'abuser. Macvittie se rendit devant le magistrat, fit
serment qu'Owen était son débiteur et qu'il avait dessein de passer en pays étranger[66]. En
conséquence il obtint sur-le-champ un mandat d'arrét contre lui, et depuis la veille le pauvre Owen était
enfermé dans la prison ou je venais d'étre conduit d'une maniere si étrange.

Tous les faits m'étant alors bien connus, la seule chose qui nous restat a examiner était la marche que
je devais suivre, et cette question n'était pas facile a résoudre. Je voyais les dangers qui nous
environnaient, mais la difficulté consistait a y porter remede. L'avis qui m'avait été donné semblait
m'annoncer que ma siireté personnelle serait en danger si je faisais des démarches publiques en faveur
d'Owen. Celui-ci avait la méme crainte; et, sa frayeur le portant a l'exagération, il m'assura qu'un
Ecossais, plutét que de perdre un farthing/67] avec un Anglais, trouverait des moyens pour le faire
arréter, lui, sa femme, ses enfants, ses domestiques des deux sexes, et méme ses hotes étrangers. Les
lois sont si séveres, si cruelles méme dans presque tous les pays, et j'étais si peu au fait des affaires
commerciales et judiciaires, que je ne pouvais me refuser tout a fait a croire son assertion. Mon
arrestation aurait donné le coup de grace aux affaires de mon pere. Dans cet embarras, il me vint a
l'idée de demander a mon vieil ami s'il s'était adressé au second correspondant de mon pére a Glascow.



— Je lui ai écrit ce matin, me répondit-il; mais, si la langue dorée de Gallowgate m'a traité ainsi, que
pouvons-nous attendre du négociant pointilleux de Salt-Market? Ce serait demander a un agent de
change de renoncer a son _tant pour cent. Tout ce que j'y gagnerai, ce sera peut-étre une opposition a
mon élargissement si Macvittie y consentait. Nicol Jarvie n'a pas méme répondu a ma lettre, quoiqu'on
m'ait assuré qu'on la lui avait remise en mains propres comme il allait a 1'église. Se jetant alors sur son
lit et se couvrant la téte des deux mains: — Mon pauvre cher maitre! s'écria-t-il, mon pauvre cher
maitre! C'est pourtant votre obstination, M. Frank, qui est cause... Mais que Dieu me pardonne de vous
parler ainsi dans votre malheur! C'est la volonté de Dieu, il faut s'y soumettre.

Toute ma philosophie, Tresham, ne put m'empécher de partager la détresse du bon vieillard, et nous
confondimes nos larmes. Les miennes étaient les plus ameéres, car ma conscience m'avertissait que les
reproches qu'Owen m'épargnait n'eussent été que trop fondés, et que ma résistance a la volonté de
mon pere était la cause de tous ces revers.

Mes pleurs s'arréterent tout a coup quand j'entendis frapper a coups redoublés a la porte extérieure
de la prison. Je m'élancai hors de la chambre, et je courus au bord de l'escalier pour savoir ce dont il
s'agissait. Je n'entendis que le porte-clefs qui parlait alternativement a voix haute et a voix basse: —
Elle y va, elle y va, cria-t-il. Puis, s'adressant a mon conducteur: O hon-a-ri! O hon-a-ri! que fera-t-elle

maintenant; montez la-haut; cachez-vous derriere le lit du gentilhomme sassenach. — Elle vient aussi
vite qu'elle peut. — A hellanay! C'est milord prévot avec deux baillis, deux gardes et le gouverneur de
la prison. — Dieu les bénisse! — Montez, ou elle vous rencontrera. — Elle y va, elle y va... La serrure

est embarrassée.[68]

Tandis que Dougal ouvrait bien malgré lui la porte de la prison et tirait lentement les verrous 1'un
apres l'autre, mon conducteur montait 1'escalier, et il arriva dans la chambre d'Owen ou je venais de
rentrer. Il jeta les yeux autour de lui pour voir si elle offrait quelque endroit ou il pit se cacher; mais,
n'en apercevant point: — Prétez-moi vos pistolets, me dit-il... Mais non, je n'en veux point, je puis m'en
passer... Quoi qu'il puisse arriver, ne vous mélez de rien. Ne vous chargez pas de la défense d'un autre.
Cette affaire ne regarde que moi, et c'est a moi de m'en tirer. J'ai été quelquefois serré de bien pres, de
plus pres encore qu'en ce moment.

En parlant ainsi, il jeta dans un coin de la chambre le manteau qui l'enveloppait et se plaga a
l'extrémité, en face de la porte, sur laquelle il ne cessait de fixer son regard pénétrant et déterminé,
repliant un peu son corps en arriere pour concentrer ses forces, comme un coursier qui apercoit la
barriére qu'on va l'exciter a franchir. Je ne doutai pas un instant que son projet ne fit de se défendre
contre le péril, de quelque part qu'il vint, en s'élancant brusquement sur ceux qui paraitraient quand la
porte serait ouverte, pour gagner la rue malgré toute résistance.

D'apres son apparence de vigueur et d'agilité, on pouvait prévoir qu'il viendrait a bout de son projet,
a moins qu'il n'elt affaire a des gens armés et qui voulussent faire usage de leurs armes. Il se passa un
moment d'attente solennelle entre l'ouverture de la porte extérieure et celle de l'appartement, ou il
entra non des soldats avec la baionnette au bout du fusil ni des gardes de nuit avec des massues, des
haches d'armes ou des pertuisanes, mais une jeune fille d'assez bonne mine, tenant encore d'une main
ses jupons qu'elle avait relevés pour ne pas les salir dans la rue, et portant de l'autre une lanterne
sourde. Un personnage plus important se montra ensuite. C'était un magistrat, comme nous l'apprimes
bient6t, homme gros et court, portant une immense perruque, tout gonflé de sa dignité, et haletant
d'impatience et de dépit.

— Belle chose! et trés convenable, de me tenir a la porte une demi-heure, capitaine Stanchels, dit-il
en s'adressant au geoOlier en chef qui venait de s'approcher comme pour accompagner
respectueusement le dignitaire: — Il m'a fallu frapper a la porte de la prison, pour y entrer, aussi fort
que frapperait quiconque en voudrait sortir si cela leur servait a quelque chose, ces pauvres créatures!
— Et qu'est-ce que je vois, qu'est ceci? s'écria-t-il; des étrangers dans la prison, a cette heure de la
nuit!... Porte-clefs, je tirerai cela a clair; Stanchels, soyez-en bien siir. Fermez la porte, et je vais parler
a ces messieurs. Mais d'abord il faut que je dise un mot a une vieille connaissance, M. Owen. Eh bien!
M. Owen, comment va la santé?

— Le corps ne va pas mal, M. Jarvie, mais 1'esprit est bien malade, répondit le pauvre Owen.

— Sans doute, sans doute; je le crois bien. C'est une aventure facheuse, surtout pour un homme qui
tenait la téte si haute. Mais nous sommes tous sujets a des hauts et a des bas, M. Owen. Nature
humaine! nature humaine!... M. Osbaldistone est un brave homme! un honnéte homme! mais j'ai
toujours dit qu'il était de ceux qui feraient une belle cuillere ou qui gateraient la corne, comme disait
mon pére le digne diacre. Or, le diacre me disait: Nick, mon fils Nick (il se nommait Nicol comme moi,
de sorte que les gens qui aimaient les sobriquets nous appelaient, lui le vieux Nick, et moi, le jeune
Nick)[69]; Nick, disait-il, n'étendez jamais le bras si loin que vous ne puissiez le retirer. J'en ai dit
autant a M. Osbaldistone; mais il ne prenait pas mes avis en trop bonne part, et cependant c'était a



bonne intention, trés bonne intention.

Ce discours débité avec beaucoup de volubilité, et avec l'air de quelqu'un qui tire vanité d'un bon avis
négligé, ne me donnait pas d'espoir de trouver de grands secours en M. Jarvie. Je reconnus pourtant
bientdt que si ses manieres manquaient un peu de délicatesse, le fond de son coeur n'en était pas moins
excellent; car Owen s'étant montré offensé qu'il lui tint ce langage dans sa situation présente, le
banquier de Glascow lui prit la main, la secoua fortement, et lui dit: — Allons, allons, M. Owen, du
courage! Croyez-vous que je serais venu vous voir a deux heures de la nuit, de la nuit du dimanche, et
que j'aurais presque oublié le respect dli a ce saint jour si je n'avais voulu que reprocher a un homme
tombé de n'avoir pas pris garde ou il marchait? Non, non! ce n'est pas la le genre du bailli Jarvie, et ce
n'était pas ainsi qu'agissait avant lui son digne pére le diacre.[70] Vous saurez donc que ma coutume
invariable est de ne jamais m'occuper des affaires de ce monde le jour du sabbat; et quoique j'aie fait
tout ce qui était en mon pouvoir pour ne pas songer de toute la journée a la lettre que vous m'avez
écrite ce matin, j'y ai pensé malgré moi plus qu'au sermon. J'ai aussi I'habitude de me coucher tous les
soirs a dix heures, dans mon lit a rideaux jaunes, a moins que je ne mange une morue chez un voisin ou
qu'un voisin ne me fasse compagnie a souper. Demandez a cette jeune égrillarde si ce n'est pas une
regle fondamentale dans ma maison. Eh bien! je suis resté toute la soirée a lire de bons livres, des
livres de dévotion, baillant de temps en temps comme si j'avais voulu avaler 1'église de Saint-Enoch,
jusqu'a ce que j'eusse entendu le dernier coup de minuit. Alors il m'était permis de jeter un coup d'oeil
sur mon livre de comptes pour m'assurer ol nous en étions ensemble; et comme ni le vent ni la marée
n'attendent personne, j'ai dit a Mattie: — Prends la lanterne, ma fille; — et je me suis mis en route pour
venir voir ce qu'on peut faire pour vous. Le bailli peut se faire ouvrir a toute heure les portes de la
prison, comme le pouvait aussi son pere le diacre, brave homme, a qui Dieu fasse paix!

Quoiqu'un profond soupir, poussé par Owen quand il entendit parler du livre de compte, m'apprit que
la balance n'était pas encore en notre faveur de ce c6té, et quoique le discours du digne magistrat
annoncat un homme qui, plein de son mérite, triomphait de la supériorité de son jugement, cependant
la franchise et la simplicité que j'y remarquai indiquaient un bon coeur et me donnérent quelque
espérance. Il invita Owen a lui faire voir quelques papiers qu'il lui arracha presque de la main; s'étant
assis sur le lit pour reposer ses jambes, comme il le dit, il déclara qu'il se trouvait fort a 1'aise, et, ayant
fait approcher sa servante pour 1'éclairer avec sa lanterne, il se mit a les lire avec attention, pronongant
de temps en temps quelques mots a demi- voix, et entremélant sa lecture de quelques interjections.

Mon guide mystérieux, le voyant occupé de cette maniére, parut disposé a profiter de cette occasion
pour prendre congé de nous sans cérémonie. Il posa un doigt sur ses lévres en me regardant et
s'avanca insensiblement du coté de la porte, de maniére a exciter le moins d'attention possible. Ce
mouvement n'échappa point a l'alerte magistrat, qui ne ressemblait guére a mon ancienne
connaissance le juge Inglewood. Il soupconna son projet, et le déconcerta sur-le-champ. — Stanchels,
s'écria-t-il, veillez a la porte! ou plutét fermez-la, poussez les verrous, et faites bonne garde en dehors.

Le front de 1'étranger se rembrunit, et il parut de nouveau songer a effectuer sa retraite de vive
force; mais le bruit des verrous se fit entendre, probablement avant qu'il n'y fit décidé. Prenant alors
un air calme et croisant ses bras, il retourna au fond de la chambre et s'y assit sur une table.

M. Jarvie, qui paraissait expéditif en affaires, eut bientot fini 1'examen des papiers qu'Owen lui avait
remis. — Eh bien! M. Owen, lui dit-il alors, votre maison doit certaines sommes a MM. Macvittie et
Macfin, attendu les engagements qu'ils ont contractés pour l'affaire des bois de Glen-Cailziechat qu'ils
m'ont retirée d'entre les dents, un peu grace a vous, M. Owen; mais ce n'est pas ce dont il s'agit en ce
moment. Ainsi donc votre maison leur doit ces sommes, et pour raison de cette dette ils vous ont logé
sous le double tour de clef de Stanchels. Vous leur devez donc cette somme, et peut-étre encore
d'autres; vous en devez peut-étre aussi a d'autres personnes, peut-étre a moi-méme, bailli Nicol Jarvie.

— Je conviens, monsieur, dit Owen, que la balance du compte en ce moment est en votre faveur, mais
vous voudrez bien faire attention...

— Je n'ai le temps de faire attention a rien a l'heure qu'il est, M. Owen. Songez donc que nous
sommes encore bien preés du sabbat, que je devrais étre dans un lit bien chaud et qu'il y a de I'humidité
dans l'air... Ce n'est pas le moment de faire attention... Enfin, monsieur, vous me devez de l'argent, il
ne faut pas le nier, vous m'en devez plus ou moins. Cependant, M. Owen, je ne vois pas avec plaisir
qu'un homme actif comme vous 1'étes, qui s'entend en affaires comme vous, se trouve retenu dans une
prison, tandis qu'en continuant sa tournée et en s'occupant de la besogne dont il s'est chargé, il
arrangerait peut-étre les choses de maniere a tirer d'embarras les débiteurs et les créanciers. J'espere
que vous en viendrez a bout, si I'on ne vous laisse pas pourrir dans cette gedle. Maintenant, monsieur,
le fait est que si vous pouviez trouver quelqu'un qui souscrivit pour vous une caution de judicio sisti,
_c'est-a-dire qui garantisse que vous ne quitterez pas le pays et que vous comparaitrez devant la cour
de justice quand vous y serez légalement appelé, vous seriez remis en liberté ce matin méme.



— M. Jarvie, dit Owen, bien certainement, si je trouvais un ami qui vouliit me rendre ce service,
j'emploierais ma liberté d'une maniere utile pour ma maison, et pour ceux qui ont des relations avec
elle.

— Et bien certainement aussi vous ne manqueriez pas de comparaitre au besoin, et de relever cet ami
de son engagement?

— Je le ferais, fussé-je aux portes du tombeau, aussi siir que deux et deux font quatre.

— Eh bien! M. Owen, je n'en doute point, et je vous le prouverai. Oui, je vous le prouverai. Je suis un
homme soigneux, cela est connu; industrieux, toute la ville le sait. Je sais gagner des guinées, je sais les
conserver et j'en sais le compte, et je ne crains aucune maison de Salt-Market, ni méme de Gallowgate.
Je suis prudent, comme mon pere le diacre 1'était avant moi; mais je ne puis souffrir qu'un honnéte
homme, qui entend les affaires, qui peut réparer ou prévenir un malheur, se trouve comme cloué contre
une porte sans pouvoir se secourir ni aider les autres: ainsi donc, M. Owen, c'est moi qui serai votre
caution, caution judicio sisti, c'est-a-dire que vous vous représenterez, non pas _judicatum solvi,
_c'est-a-dire que vous paierez, ce qui fait une grande différence: souvenez-vous-en bien.

M. Owen lui répondit que dans 1'état actuel des affaires de la maison d'Osbaldistone et Tresham il ne
pouvait s'attendre que personne voullit cautionner leurs paiements; qu'au surplus il n'y avait aucune
perte a craindre en définitive, et qu'il ne s'agissait tout au plus que d'un retard; que quant a lui, il ne
mangquerait certainement pas a se présenter devant le tribunal dés qu'il en serait requis.

— Je vous crois, je vous crois, en voila bien assez. Ce matin, a 'heure du déjeuner, vous aurez vos
jambes libres. Maintenant voyons qui sont vos compagnons de chambrée, et par quel hasard ils se
trouvent dans la prison a une pareille heure.

Chapitre XXIII.

Notre homme vint le soir,
Le soir dans sa demeure;
Il fut surpris d'y voir
Quelqu'un a pareille heure.
Qui l'a donc fait entrer?
Et dans cette demeure
Comment, a pareille heure,
A-t-il pu pénétrer?

Vieille ballade.

Le magistrat, prenant la lumiére des mains de sa servante, s'avanca dans la chambre, lanterne en
main comme Diogene, et ne s'attendant probablement pas plus que ce fameux cynique a trouver un
trésor dans le cours de ses recherches. Il s'approcha d'abord de mon guide mystérieux, qui restait dans
une immobilité parfaite, assis sur la table, les yeux fixés sur la muraille, la téte haute, les bras croisés,
ne montrant aucune inquiétude et battant du talon, contre un des pieds de la table, la mesure d'un air
qu'il sifflait. Son air d'assurance et de sang-froid mit en défaut pour un moment la mémoire et la
sagacité du magistrat.

Enfin ayant promené sa lanterne autour du visage de l'inconnu: — Ah, ah!... eh, eh!... oh, oh! s'écria
le bailli, cela n'est pas possible!... mais si pourtant... non, non; je me trompe... je ne me trompe pas, ma
foil... comment! c'est vous; bandit! catéran[71]! Quel mauvais vent vous a fait tomber ici? Est-il
possible que ce soit vous?

— Comme vous le voyez, bailli, fut la réponse laconique de mon guide.

— En conscience, je crois avoir la berlue. Quoi, gibier de potence, c'est vous que je trouve dans le
Tolbooth[72] de Glascow!... Savez-vous ce que vaut votre téte?

— Hum! bien pesée, elle peut valoir celle d'un prévot, de quatre baillis, d'un secrétaire du conseil de
ville, de six diacres, sans compter celles des Stentmasters[73].

— Effronté! repentez-vous de vos péchés, car si je dis un mot...

— Cela est vrai, bailli, répondit l'inconnu en se levant et en croisant ses mains derriere le dos d'un air
de nonchalance; mais vous ne direz pas ce mot.

— Je ne le dirai pas, monsieur?... Et pourquoi ne le dirais-je pas? répondez-moi. Pourquoi ne le dirais-



je pas?

— Pour trois bonnes raisons, bailli Jarvie... La premiére, a cause de notre ancienne connaissance. La
seconde, parce qu'il a existé autrefois a Stuckallachan une femme qui a fait un mélange de notre sang,
soit dit a ma honte, car c'en est une pour moi d'avoir un cousin qui ne songe qu'a de méprisables gains,
a régler des comptes, a monter des métiers, a faire mouvoir des navettes, comme un malheureux
artisan... Enfin la derniere, parce que si vous faites un geste pour me trahir, avant que personne puisse
venir a votre aide, vous étes terrassé.

— Vous étes un coquin déterminé, dit l'intrépide bailli; je vous connais, et vous le savez bien. On n'est
pas en siireté pres de vous.

— Je sais aussi, bailli, que vous avez de bon sang dans les veines, et je serais faché de vous faire le
moindre mal. Mais il faut que je sorte d'ici libre comme j'y suis entré, ou l'on parlera encore dans dix
ans de ce qui se sera passé cette nuit dans la prison de Glascow.

— Le sang est plus épais que l'eau[74], comme dit le proverbe, reprit Jarvie, et je sais ce que c'est
que la parenté et l'alliance. Il n'est pas nécessaire de s'arracher les yeux les uns aux autres quand on
peut 1'éviter. Ce serait une belle nouvelle a porter a la bonne femme de Stuckallachan, que de lui dire
que son mari a rompu les 0s a son cousin, ou que son cousin a fait serrer d'une corde le cou de son
mari! Mais vous conviendrez, mauvais démon, que si ce n'était pas vous, j'aurais fait pendre aujourd'hui
I'homme le plus terrible des Highlands.

— Vous auriez essayé de le faire, cousin, je conviens de cela: mais je doute que vous y eussiez réussi.
Vous autres, gens de la Basse-Ecosse, vous ne savez pas forger des fers assez pesants et assez solides
pour nous autres montagnards.

— Ah! je vous réponds que je saurais vous trouver des bracelets et des jarretiéres qui vous iraient a
merveille, et une cravate de chanvre bien serrée par-dessus le marché... Personne dans un pays civilisé
n'a fait ce que vous avez fait.

Vous voleriez dans votre poche, plutot que de ne rien prendre: je vous en ai averti.
— Eh bien, cousin! vous prendrez le deuil a mon enterrement.

— Le diable ne manquera pas d'y étre en habit noir, Robin, et puis tous les corbeaux et les corneilles,
je vous assure... Mais dites-moi, que sont devenues les mille livres d'Ecosse que je vous ai prétées
autrefois? quand les reverrai-je?

— Ce qu'elles sont devenues? répliqua mon guide apreés avoir fait semblant de réfléchir un instant;
ma foi, je ne saurais trop le dire... Qu'est devenue la neige de 1'année derniere?

— Mais on en trouve encore sur le sommet du Schehallion, chien que vous étes, vous n'en demeurez
pas loin; faut-il que j'y aille chercher mon argent?

— Probablement, reprit le Highlander, car je ne porte ni neige ni argent dans mon sporran/75], —
mais quant a 1'époque, ma foi ce sera quand le roi recouvrera ses droits, comme dit la chanson.

— Encore pire, Robin! reprit le bailli de Glascow, il y a de la trahison. Un traitre déloyal! c'est le pire
de tout... Voudriez- vous nous ramener le papisme, et le pouvoir arbitraire, et la bassinoire, et les lois
catholiques, et les vicaires, et les horreurs du surplis, etc.? Mieux vaudrait retourner a votre ancien
métier de theft-boot, de black-mail, de spreaghs et de gill-ravaging. — Mieux vaut voler des
vaches que perdre les nations.[76]

— Hola! l'ami, tréve de toute votre whigherie, reprit le Celte. Il y a longtemps que nous nous
connaissons tous deux. J'aurai soin qu'on ménage votre banque, quand le Gillon-a-naillie[77] viendra
balayer les boutiques et les vieux magasins de Glascow. Jusque-la, a moins que ce ne soit bien
nécessaire, ne me voyez qu'autant que je voudrai étre vu.

— Vous étes un audacieux, Rob, et vous finirez par étre pendu, je vous le prédis encore. Mais je ne
veux pas imiter le méchant oiseau qui salit son propre nid, a moins qu'une nécessité indispensable ne
m'y force. Mais qui est celui-ci? ajouta-t-il en se tournant vers moi, quelque gill-ravager que vous avez
enr6lé? Il a l'air d'avoir d'excellentes jambes pour courir les grands chemins, et un long cou pour étre
pendu.

— Mon bon M. Jarvie, dit Owen, qui, ainsi que moi, était resté muet d'étonnement pendant cette
reconnaissance et ce singulier dialogue entre ces deux cousins extraordinaires, c'est le jeune M.
Francis Osbaldistone, le fils unique du chef de notre maison, et qui devait y occuper la place qui a été
confiée ensuite au misérable Rashleigh, si son obstination, ajouta-t-il en poussant un profond soupir,



n'elt...

— Oui, oui, dit le banquier écossais, j'ai entendu parler de ce jeune homme... C'est donc lui que votre
vieux fou voulait faire entrer dans le commerce, bon gré mal gré; et qui, pour ne pas se livrer a un
travail honnéte qui peut nourrir son homme, s'est associé a une troupe de comédiens ambulants? Eh
bien, jeune homme! dites-moi, Hamlet le Danois, ou le spectre de son pére, viendra-t- il cautionner M.
Owen?

— Je ne mérite pas ce reproche, monsieur, lui dis-je, mais j'en respecte le prétexte; et le service que
vous voulez bien rendre a mon digne et ancien ami m'inspire trop de reconnaissance pour que je puisse
m'en offenser. Le seul motif qui m'a amené ici était de voir ce que je pourrais faire, peu de chose sans
doute, pour aider M. Owen a arranger les affaires de mon peére. Quant a mon éloignement pour le
commerce, je n'en dois compte qu'a moi-méme.

— Bien dit, mon brave! s'écria le Highlander. Je vous aimais déja; maintenant je vous respecte, depuis
que je connais votre mépris pour le comptoir, pour la navette et pour toutes ces viles occupations qui
ne conviennent qu'a des ames basses.

— Vous étes fou, Rob, dit le bailli, aussi fou qu'un lievre de mars; et pourquoi un lievre est-il plus fou
au mois de mars qu'a la Saint-Martin? c'est ce que j'ignore. La navette! respectez-la, c'est a elle que
vous devrez votre derniére cravate. Quant a ce jeune homme que vous poussez au diable au grand
galop avec ses vers et ses comédies en croupe, croyez-vous que tout cela le tirera d'affaire plus que vos
jurements et la lame de votre dirk, réprouvé que vous étes? Tityre, tu patulae, comme on dit, lui
apprendra-t-il ou trouver Rashleigh Osbaldistone? Macbeth avec tous ses kernes[78] lui apportera-t-il
les 12 000 livres sterling qu'il faut a son pére pour payer ses billets qui échoient d'aujourd'hui en dix
jours, comme je viens de le voir dans les papiers de M. Owen? Dites, les lui procureront-ils eux tous
avec leurs sabres, leurs épées, leur André Ferrara, leurs targes de cuir, leurs brogues, leur brochan[79]
et leurs sporrans?

— Dix jours! m'écriai-je. Je tirai de ma poche a l'instant la lettre que m'avait donnée Diana Vernon, et
le délai pendant lequel elle m'avait défendu de l'ouvrir se trouvant expiré, je me hatai de rompre
I'enveloppe; elle contenait une lettre cachetée qui, dans ma précipitation, s'échappa de mes mains. M.
Jarvie la ramassa et lut l'adresse d'un air d'étonnement, et, a ma grande surprise, la présenta a son
cousin le montagnard en disant: — C'est un bon vent que celui qui a amené cette lettre a son adresse,
car il y avait dix mille contre un a parier qu'elle n'y arriverait jamais.

Le Highlander, y ayant jeté un coup d'oeil, rompit le cachet sans cérémonie, et se disposa a la lire.

Je l'arrétai sur-le-champ. — Pour que je vous permette d'en faire la lecture, monsieur, il faut d'abord
me prouver que cette lettre vous est destinée.

— Soyez tranquille, M. Osbaldistone, me répondit-il avec le plus grand sang-froid; rappelez-vous
seulement le juge Inglewood, le clerc Jobson, M. Morris, et surtout votre serviteur Robert Cawmill, et la
belle Diana Vernon. Rappelez-vous tout cela, et vous ne douterez plus que cette lettre ne soit pour moi.

Je restai comme stupéfait de mon manque de pénétration. Pendant toute la nuit, il m'avait semblé que
sa voix ne m'était pas étrangere, que le peu que j'avais vu de ses traits ne m'était pas inconnu; et
cependant il m'avait été impossible de me rappeler ou j'avais pu le voir ou l'entendre.

Mais en ce moment un trait de lumiere sembla briller tout a coup a mes yeux. C'était bien Campbell
lui-méme; il n'était pas possible de le méconnaitre; c'était bien son regard fier, ses traits prononcés,
son air réfléchi, sa voix forte, le brogue d'Ecosse avec son dialecte et ses tours de phrase[80] écossais
qu'il dissimulait a volonté, mais qu'il reprenait sans y penser dans les moments d'émotion, et qui
donnaient du piquant a ses sarcasmes, une véhémence particuliere a ses discours: tout achevait de
m'en convaincre. Quoiqu'il fit a peine de moyenne taille, ses membres annoncaient autant de vigueur
que d'agilité et auraient pu passer pour un modeéle de perfection s'ils n'eussent manqué de proportion
sous deux rapports. Ses épaules étaient si larges, que, quoiqu'il n'et pas trop d'embonpoint, elles
détruisaient la régularité de sa taille; et ses bras, quoique bien faits et nerveux, étaient si longs, qu'ils
étaient presque une difformité. J'appris ensuite qu'il tirait vanité de ce dernier défaut et qu'il se vantait
que, lorsqu'il portait le vétement des montagnards, il pouvait nouer les jarretieres de son bas-de-
chausse[81] sans se baisser. Il prétendait aussi qu'il en avait plus de facilité pour manier la claymore,
et il est vrai que personne ne pouvait mieux s'en servir. Sans ce manque de symétrie dans son
ensemble, il aurait pu étre regardé comme un homme bien fait; mais ces deux défauts lui donnaient un
air sauvage, extraordinaire, presque surnaturel, et cet air me rappelait les contes que me faisait la
vieille Mabel sur les Pictes qui ravagerent autrefois le Northumberland; race tenant le milieu entre les
hommes et le diable, et puis, ajoutait- elle, ils étaient (comme Campbell) remarquables par leur force,
leur courage, leur agilité, la longueur de leurs bras et la largeur de leurs épaules.



En faisant attention a toutes les circonstances de l'entrevue que j'avais eue avec lui chez le juge
Inglewood, je ne pus douter un instant que la lettre de Diana Vernon ne lui fit destinée. Il faisait partie
sans doute des personnages mystérieux sur lesquels elle avait une secréte influence, et qui a leur tour
en exercaient une autre sur elle. Il était pénible de penser que le destin d'une personne si aimable pit
étre en quelque sorte lié a celui de gens de l'espece de I'homme que j'avais devant les yeux, et
cependant il me paraissait impossible d'en douter. Mais que pouvait faire ce Campbell pour les affaires
de mon pére? Comme Rashleigh, a la priere de miss Vernon, avait trouvé moyen de le faire paraitre
quand sa présence avait été nécessaire pour me justifier de l'accusation de Morris, ne se pouvait-il pas
qu'elle elit de méme assez de crédit sur Campbell pour qu'il fit a son tour paraitre Rashleigh? D'apres
cette supposition, je lui demandai s'il savait ou était mon perfide cousin, s'il y avait longtemps qu'il ne
l'avait vu.

Il ne me répondit pas directement.

— Ce qu'on me demande est un peu chatouilleux: mais n'importe, il faudra le faire. M. Osbaldistone,
je ne demeure pas loin d'ici. Mon parent peut vous montrer le chemin. Venez me voir dans mes
montagnes, je vous y recevrai avec plaisir, et il est probable que je pourrai étre utile a votre pére. Je
suis pauvre; mais l'esprit vaut mieux que la richesse... Cousin, si un tour dans nos montagnes ne vous
fait pas peur, et que vous vouliez venir manger des tranches de mouton a 1'écossaise, ou une cuisse de
daim, venez avec ce gentilhomme sassenach jusqu'a Drymen ou Bucklivie; venez plutét jusqu'au
clachan[82] d'Aberfoil; j'aurai soin qu'il s'y trouve quelqu'un pour vous conduire ou je serai alors...
Qu'en dites-vous? Voila mon pouce[83], je ne vous tromperai jamais.

— Non, non, Rob, répondit le prudent bourgeois, je ne m'éloigne pas ainsi des Gorbals. Je ne me
soucie point d'aller dans vos montagnes sauvages, parmi vos jambes rouges[84] en Kilt: cela ne
convient ni a mon rang ni a ma place.

— Au diable votre rang et votre place! La seule goutte de bon sang que vous ayez dans les veines
vient de la bisaieule de votre grand-oncle, qui fut justifie/85] a Dumbarton. Et vous pensez que vous
dérogeriez en vous trouvant parmi nous?... Ecoutez-moi, je vous dois mille livres d'Ecosse; eh bien!
comme vous étes un brave homme, apres tout, venez avec ce sassenach, et je vous paierai jusqu'au
dernier plack et bawbie[86].

— Laissez la votre gentilhommerie, reprit le magistrat; — portez votre sang noble au marché, vous
verrez combien on vous en donnera. — Mais, si j'allais vous rendre cette visite, paieriez- vous bien
véritablement?

— Je vous le jure, dit le Highlander, par le tombeau de celui qui repose sous la pierre d'Inch-
Cailleach.[87]

— N'en dites pas davantage, Rob, n'en dites pas davantage. Nous verrons ce que nous pourrons
faire... Mais ne vous attendez pas que j'aille tout au fond des Highlands. Il faut que vous veniez nous
trouver au clachan d'Aberfoil, ou au moins a Bucklivie... et surtout n'oubliez pas le nécessaire.

— Ne craignez rien, ne craignez rien. Je serai fidele a ma parole, comme la lame de ma claymore, qui
ne m'en a jamais manqué... Mais il faut que je change d'air, cousin; celui de la tolbooth de Glascow ne
convient pas a la constitution d'un Highlander.

— Je le crois, ma foi!... Si je faisais mon devoir, vous ne changeriez pas sitét d'atmosphere; et, quand
cela arriverait, vous ne gagneriez pas au change... Qui m'aurait dit que j'aiderais jamais a échapper a la
justice? Ce sera une honte éternelle pour ma mémoire et pour celle de mon pere, le...

— Ta, ta, ta, ta! Que cette mouche ne vous pique pas, cousin; quand la boue est seche, il ne s'agit que
de la brosser: votre pere, le brave homme! savait tout comme un autre fermer les yeux sur les fautes
d'un ami.

— Vous pouvez avoir raison, Rob, répondit le bailli aprés un moment de réflexion. Le diacre, mon
pere, que Dieu veuille avoir son ame!... était un homme sensé. Il savait que nous avons tous nos
défauts, et il aimait a rendre service a ses amis. Vous ne 1'avez donc pas oublié?

Cette question fut faite a demi-voix et d'un ton ou il y avait autant de burlesque que de pathétique.

— Oublié! pourquoi l'aurais-je oublié? C'était un brave tisserand. C'est lui qui m'a fait ma premiere
paire de bas... Mais allons, cousin,

Donnez-moi mon chapeau, sellez-moi mon bidet, Ouvrez-moi votre porte, appelez mon valet. Et
laissez-moi partir; car, je dois vous le dire, De Dundee a la fin il faut que je me tire.



— Paix, monsieur, paix! s'écria le magistrat d'un ton d'autorité. Pouvez-vous bien chanter ainsi, étant
si pres du dimanche? Cette maison peut encore vous entendre chanter un autre air. Vous pouvez glisser
avant d'en sortir... Stanchels, ouvrez la porte.

La porte s'ouvrit; nous sortimes, Campbell et moi: le gedlier vit avec surprise deux étrangers entrés
sans qu'il s'en ft douté; mais M. Jarvie prévint ses questions en lui disant:

— Deux de mes amis, Stanchels, deux de mes amis. Nous descendimes l'escalier et nous entrames
dans le vestibule, ou 1'on appela Dougal plus d'une fois; mais Dougal ne paraissait ni ne répondait. — Si
je connais bien Dougal, observa Campbell avec un sourire sardonique, il n'attend pas les
remerciements qu'on lui doit pour la besogne qu'il a faite cette nuit, et il est probablement déja au
grand trot dans le défilé de Ballamaha.[88]

— Comment! comment! s'écria le bailli en colére. Et il nous laisse tous, et moi surtout, dans la
tolbooth pour toute la nuit. Qu'on demande des marteaux, des leviers, des tenailles et des barres de fer;
qu'on envoie chercher le diacre Yettlin le forgeron; qu'il sache que le bailli Jarvie a été enfermé dans la
tolbooth par un vilain Highlander qu'il fera pendre aussi haut qu'Aman.

— Quand vous le tiendrez, dit gravement Campbell. Mais sirement la porte n'est pas fermée.

Effectivement on reconnut que non seulement la porte était ouverte, mais que Dougal, en emportant
les clefs, avait pris soin que personne ne piit exercer, en son absence, les fonctions de portier.

— Cette créature a des éclairs de bon sens, chuchota Campbell: il savait qu'une porte ouverte pouvait
m'étre utile au besoin.

Nous nous trouvions alors dans la rue.

— Je vous dirai, d'aprés mon pauvre avis, Rob, dit M. Jarvie, que, si vous continuez a mener la méme
vie, vous feriez bien, en cas d'accident, de placer un de vos affidés dans chaque prison d'Ecosse.

— Si un de mes parents était bailli dans chaque ville, cousin, cela me serait assez utile. Mais bonsoir
ou bonjour, et n'oubliez pas le chemin d'Aberfoil.

Sans attendre de réponse, il entra dans la rue de traverse prés de laquelle nous nous trouvions, et
1'obscurité nous le fit perdre de vue. A l'instant méme nous entendimes un coup de sifflet d'une nature
toute particuliere, et un autre répondit.

— Entendez-vous les diables des Highlands? dit M. Jarvie; ils se croient déja sur les flancs du Ben-
Lomond, ou ils peuvent siffler et jurer sans s'inquiéter du jour du sabbat, mais...

Quelque chose tombant avec bruit a ses pieds l'interrompit en ce moment.

— Dieu me protege!... qu'est-ce que cela veut dire encore? Mattie, approchez donc la lanterne. En
conscience! ce sont les clefs de la prison... C'est bien, du moins. Il aurait cofité de 1'argent pour en faire
faire d'autres; et puis les questions: comment se sont-elles perdues? on en jaserait un peu trop... Ah! si
le bailli Grahame savait ce qui s'est passé cette nuit, ce ne serait pas une bonne affaire pour mon cou.

Comme nous n'étions qu'a quelques pas de la prison, nous y retournames pour rendre les clefs au
concierge en chef que nous trouvames dans le vestibule ou il montait la garde, n'osant quitter ce poste
avant de voir arriver celui qu'il avait envoyé aussitot chercher pour remplacer le Celte fugitif Dougal.

Quand ce devoir fut rempli envers la ville, comme la demeure du digne magistrat se trouvait sur le
chemin que je devais suivre pour rentrer dans mon auberge, je profitai de sa lanterne, et il profita de
mon bras, secours qui ne lui était pas inutile dans des rues obscures et mal pavées. Le vieillard est
ordinairement sensible aux moindres attentions qu'il recoit du jeune homme. Le bailli me témoigna de
l'intérét et me dit que, puisque je n'étais pas de cette race de comédiens qu'il détestait au fond de
I'dme, il serait charmé si je voulais venir le lendemain, ou plutét le jour méme, déjeuner avec lui et
manger un hareng frais ou une tranche de veau sur le gril, ajoutant que je trouverais chez lui M. Owen,
qui serait alors en liberté.

— Mais, mon cher monsieur, lui dis-je aprés avoir accepté son invitation en l'en remerciant, quelle
raison aviez-vous donc pour croire que j'avais pris le parti du théatre?

— C'est un imbécile bavard, nommé Fairservice, qui est venu chez moi un peu avant minuit pour me
prier de donner ordre au crieur public de proclamer sur-le-champ dans toute la ville une récompense
honnéte a quiconque donnerait de vos nouvelles. Il m'a dit qui vous étiez, et m'a assuré que votre pére
vous avait renvoyé de chez lui, parce que vous ne vouliez pas travailler a ses affaires, et parce que vous
composiez des vers, et que vous vouliez vous faire comédien. Il avait été amené chez moi par un nommé



Hammorgaw, notre grand chantre, qui me dit que c'était une de ses connaissances. Je les ai chassés
tous les deux par les épaules, en leur disant que ce n'était pas I'heure de venir me faire une pareille
demande. A présent je vois ce qui en est, et ce Fairservice est une espéce de fou qui est mal informé
sur votre compte. Je vous aime, jeune homme, continua le bailli, j'aime un garcon qui secourt ses amis
dans l'affliction. C'est ce que j'ai toujours fait, et c'est ce que faisait mon pére le diacre; puisse son ame
étre en paix! Mais ne faites pas votre compagnie de ces Highlanders, mauvais bétail! On ne peut mettre
la main dans le goudron sans se noircir les doigts: souvenez-vous de cela. Sans doute 1'homme le plus
sage, le plus prudent, peut commettre des erreurs. Moi-méme n'en ai-je pas commis cette nuit? Voyons,
combien? Une... deux... trois. Oui, j'ai fait trois choses que mon pére n'aurait pu croire, les elt-il vues
de ses propres yeux.

Nous étions arrivés a la porte. Il s'arréta avant d'entrer, et continua d'un ton contrit et solennel.

— D'abord j'ai pensé a mes affaires temporelles le jour du sabbat. Ensuite je me suis rendu caution
d'un Anglais. Enfin j'ai laissé échapper un malfaiteur. Mais il y a du baume a Galaad, M. Osbaldistone.
Mattie, je saurai bien rentrer seul, conduisez M. O... chez la mere Flyter, au coin de cette ruelle. Puis il
ajouta tout bas: J'espere que vous serez sage avec Mattie. Songez que Mattie est fille d'un honnéte
homme, et qu'elle est petite- cousine du laird de Limmerfield.

Chapitre XXIV.

Votre seigneurie veut-elle bien accepter mes humbles services? Je vous prie de me faire manger de
votre pain, quelque noir qu'il soit, et boire de votre boisson, quelque faible qu'elle puisse étre. Elle
n'aura pas a se plaindre de son serviteur, et je ferai pour quarante shillings ce qu'un autre ne ferait que
pour trois livres sterling.

GREENE, Tu quoque.

Je n'oubliai pas la recommandation que le bon bailli m'avait faite en me quittant, mais je ne crus pas
me rendre coupable d'une grande incivilité en accompagnant d'un baiser la demi-couronne que je
présentai a Mattie pour la récompenser de la peine qu'elle avait prise; et le — fi! fi donc, monsieur! —
qu'elle m'adressa ne fut pas prononcé d'un ton qui exprimat une grande colere. Je frappai a coups
redoublés a la porte de mistress Flyter, mon hotesse, et j'éveillai successivement un ou deux chiens qui
se mirent a aboyer, et deux ou trois tétes en bonnet de nuit, qui parurent aux fenétres voisines pour me
reprocher de violer la sainteté de la nuit du dimanche en faisant un pareil vacarme. Tandis que je
tremblais que la ferveur de leur zeéle ne fit pleuvoir sur ma téte une pluie semblable a celle dont
Xantippe arrosa, dit-on, son époux, mistress Flyter s'éveilla elle-méme, et commenca a gronder, d'un
ton qui n'était pas indigne de la femme de Socrate, deux ou trois traineurs qui étaient encore dans la
cuisine, leur disant que s'ils avaient ouvert la porte au premier coup, on n'aurait pas fait tout ce tapage.

Ces dignes personnages n'étaient pas pour rien dans le fracas; c'étaient le fidele André Fairservice,
son ami Hammorgaw et un autre individu, que j'appris ensuite étre le crieur public de la ville. Ils
étaient attablés autour d'un pot de biere, a mes dépens, comme le mémoire me le fit voir ensuite, et
s'occupaient a convenir des termes d'une proclamation qu'on devait publier le lendemain dans toutes
les rues, afin d'avoir des nouvelles de l'infortuné jeune gentleman, car c'est ainsi qu'ils avaient la
bonté de me qualifier.

On peut bien croire que je ne dissimulai pas combien j'étais mécontent qu'on se mélat ainsi de mes
affaires; mais les transports de joie auxquels André se livra en me voyant ne lui permirent pas
d'entendre l'expression de mon ressentiment. Il y entrait peut-étre un peu de politique, et ses larmes
sortaient certainement de cette noble source d'émotion, le pot de biére. Quoi qu'il en soit, cette joie
tumultueuse qu'il éprouvait ou qu'il feignait d'éprouver lui sauva la correction manuelle que je lui
destinais, d'abord pour les réflexions qu'il s'était permises sur mon compte en causant avec le chantre,
et ensuite pour I'histoire impertinente qu'il était allé faire a M. Jarvie. Je me contentai de lui fermer la
porte au nez lorsqu'il me suivit pour entrer avec moi dans ma chambre apres avoir sur l'escalier béni
vingt fois le ciel de mon retour et m'avoir conseillé de ne pas sortir désormais sans qu'il
m'accompagnat. Je me couchai tres fatigué et bien déterminé a me débarrasser le lendemain d'un drole
pédant et plein d'amour-propre, qui semblait disposé a remplir les fonctions de pédagogue plutét que
celles de valet.

En conséquence, des le matin, je fis venir André et lui demandai ce que je lui devais pour m'avoir
conduit a Glascow. M. Fairservice palit a cette demande, jugeant sans doute avec raison que c'était le
prélude de son congé.

— Votre Honneur, me dit-il apres avoir hésité quelques instants, ne pense pas, ... ne pense pas...
que... que...



— Parlez, misérable, ou je vous brise les os. Mais André, flottant entre la crainte d'augmenter la
colere ou il me voyait en me faisant une demande trop exagérée et celle de perdre une partie du profit
qu'il espérait en bornant ses prétentions a une somme au-dessous de celle que je pouvais étre disposé a
lui payer, se trouvait dans un embarras cruel entre ses doutes et ses calculs. Enfin sa réponse sortit par
l'effet de ma menace, comme on voit la salutaire violence d'un coup entre les deux épaules délivrer le
gosier d'un morceau qui vient de s'y engager.

— Votre Honneur pense-t-il que dix-huit pennies per diem, c'est-a-dire par jour, soient un prix
déraisonnable?

— C'est le double du prix ordinaire, et le triple de ce que vous méritez. N'importe, voila une guinée.
Maintenant vous pouvez vous occuper de vos affaires: les miennes ne vous regardent plus.

— Dieu me préserve! s'écria André: est-ce que vous étes fou?

— Vous me le feriez devenir! je vous donne un tiers de plus que vous ne me demandez, et vous ouvrez
de grands yeux comme si vous n'aviez pas ce qui vous est dii! Prenez votre argent et retirez- vous.

— Mais, Dieu me préserve! en quoi ai-je offensé Votre Honneur?... Certainement toute chair est
fragile comme la fleur des champs. Mais songez donc que Fairservice vous est plus nécessaire qu'une
planche de camomille dans un jardin d'apothicaire! Pour rien au monde vous ne devriez consentir a
vous séparer de moi.

— Je ne sais, ma foi, si vous étes plus fripon que fou. Ainsi votre dessein est de rester avec moi, que je
le veuille ou non?

— C'est justement ce que je pensais. Si Votre Honneur ne sait pas ce que c'est que d'avoir un bon
serviteur, je sais bien ce que c'est que d'avoir un bon maitre, et que le diable soit dans mes jambes,
Dieu me préserve! si mes pieds vous quittent. Voila mes intentions, de court et de long. D'ailleurs vous
ne m'avez pas donné un avertissement régulier de quitter ma place.

— Qu'appelez-vous votre place? Vous n'avez jamais été mon domestique a gages; vous ne m'avez
servi que de guide, je ne vous ai demandé que de me conduire jusqu'ici.

— Je sais bien, dit-il d'un ton dogmatique, que je ne suis pas un domestique ordinaire, cela est tres
vrai. Mais Votre Honneur sait qu'a sa sollicitation j'ai quitté une bonne place en une heure de temps.
Un homme pouvait honnétement, et en toute conscience, se faire vingt livres sterling par an, bon
argent, dans le jardin d'Osbaldistone-Hall, et il n'était pas trop vraisemblable que j'y renongasse pour
une guinée. J'ai toujours cru qu'au bout du compte je resterais avec vous, et que ma nourriture, mes
gages, mes gratifications et mes profits me vaudraient au moins tout autant.

— Allons! allons! repris-je, ces impudentes prétentions ne vous seront d'aucune utilité. Si vous les
répétez encore, je vous prouverai que Thorncliff Osbaldistone n'est pas le seul de son nom qui sache
user de la force de son bras.

En parlant ainsi toute cette scene me paraissait si ridicule que j'avais peine a conserver mon sérieux
en dépit de la colére qui m'animait. Le droéle vit au jeu de ma physionomie l'impression qu'il avait
produite, et ce fut pour lui un encouragement. Il jugea pourtant qu'il convenait de changer de ton et de
diriger une attaque contre ma sensibilité.

— En admettant, continua-t-il, que Votre Honneur puisse se passer d'un domestique fidéle, qui vous a
servi vous et les votres pendant 1'espace de vingt ans, je suis bien str qu'il n'entre pas dans votre coeur
de le congédier a la minute, et dans un pays étranger: vous ne voudriez pas laisser dans 1'embarras un
pauvre diable qui s'est détourné de son chemin de quarante, cinquante, peut-étre cent milles,
uniquement pour vous tenir compagnie, et qui ne posséde rien au monde que ce que vous venez de lui
donner.

Je crois que c'est vous, Tresham, qui m'avez dit un jour que j'étais un obstiné dont il était facile, en
certains cas, de faire tout ce qu'on voulait. Le fait est que ce n'est que la contradiction qui me rend
opiniatre, et quand je ne me trouve pas forcé a livrer bataille a une proposition, je suis toujours disposé
a la laisser passer pour m'épargner la peine de la combattre. Je savais qu'André était intéressé,
fatigant, plein d'un sot amour-propre; mais je ne pouvais me passer d'un domestique, et j'étais déja
tellement habitué a ses maniéres que je finissais quelquefois par m'en amuser.

Dans l'indécision ou ces réflexions me tenaient, je demandai a André s'il connaissait les routes et les
villages du nord de 1'Ecosse, ol je devais aller pour les affaires de mon pére avec les propriétaires des
bois de ce pays. Je crois que si je lui avais demandé le chemin du paradis terrestre, il se serait en ce
moment chargé de m'y conduire; de sorte que je me trouvai ensuite fort heureux qu'il conniit a peu



prés ce qu'il prétendait parfaitement connaitre. Je fixai le montant de ses gages, et je me réservai
expressément le droit de le renvoyer a volonté en lui payant une semaine a titre d'indemnité.

Je finis par lui faire une vive mercuriale sur sa conduite de la veille, et il me quitta d'un air qui tenait
le milieu entre la confusion et le triomphe, sans doute pour aller raconter a son ami le chantre, qui
l'attendait dans la cuisine, en s'humectant les poumons, comment il était venu a bout du jeune fou
d'Anglais.

Je me rendis ensuite chez le bailli Nicol Jarvie, comme je le lui avais promis. Un déjeuner confortable
m'attendait dans le salon, qui servait aussi au digne magistrat de salle a manger et de salle d'audience.
Il avait tenu sa parole. Je trouvai chez lui mon ami Owen, qui, ayant largement fait usage de la brosse,
du bassin et du rasoir, était un tout autre homme qu'Owen prisonnier, sale, triste et abattu. Cependant
les inquiétudes et 'embarras qu'éprouvait la maison Osbaldistone et Tresham n'étaient pas dissipés, et
I'embrassement cordial que je recus du premier commis fut accompagné d'un gros soupir. Ses yeux
fixes et son air sérieux et réfléchi annoncaient qu'il était occupé a calculer quel nombre de jours,
d'heures et de minutes devaient s'écouler avant l'instant critique qui devait décider du sort d'un grand
établissement commercial, et les probabilités pour et contre sa chute ou son maintien. Ce fut donc a
moi a faire honneur au déjeuner de notre hote, a son thé venant directement de la Chine, et qu'il avait
recu en présent d'un armateur de Wapping, a son café de la Jamaique recueilli dans une jolie plantation
a lui, appelée Salt-Grove, nous dit-il avec un air de malice, a sa biére d'Angleterre, a son saumon salé
d'Ecosse et & ses harengs du Lochfine. Enfin sa nappe de damas avait été travaillée par les propres
mains de feu son pere le digne diacre Jarvie. Ayant fait 1'éloge de tout, et le voyant en belle humeur par
suite de cette petite attention, si puissante pour gagner l'esprit de bien des gens, je tachai de tirer de
lui @ mon tour quelques renseignements qui pouvaient étres utiles pour régler ma conduite et qui
devaient satisfaire ma curiosité. Nous n'avions jusque-la fait aucune allusion aux événements de la nuit
précédente; mais, voyant qu'il ne songeait pas a introduire ce sujet de conversation, je profitai d'une
pause qui suivit 1'histoire de la nappe travaillée par son pére pour lui demander, sans exorde, s'il
pouvait me dire qui était ce M. Robert Campbell avec lequel nous nous étions trouvés la veille.

Cette question parut faire tomber de son haut le magistrat. Au lieu d'y répondre, il la répéta:

— Qui est M. Robert Campbell?... Quoi! Quoi!... Qui est M. Robert
Campbell?

— Sans doute, qui il est, quel est son état?

— Eh mais, il est... Hem!... Il est... Mais ou donc avez-vous connu M. Robert Campbell comme vous
l'appelez?

— Je l'ai rencontré par hasard, il y a quelque mois, dans le nord de 1'Angleterre.
— Eh bien alors, M. Osbaldistone, vous le connaissez aussi bien que moi.
— Cela n'est pas possible, M. Jarvie, car il parait que vous étes son ami, son parent?

— Il y a bien entre nous quelque cousinage, me dit-il du ton d'un homme a qui l'on tire des paroles
malgré lui, mais depuis que Rob a quitté le commerce des bestiaux, je 1'ai vu trés rarement. Le pauvre
diable a été bien maltraité par des gens qui auraient été plus sages d'agir différemment, et ils n'y ont
rien gagné, ils ne sont pas a s'en repentir. Ils aimeraient mieux le voir encore a la queue de trois cents
boeufs qu'a la téte d'une trentaine de vauriens.

— Mais tout cela, mon cher M. Jarvie, ne m'apprend pas le rang de M. Robert Campbell dans le
monde, ses habitudes, ses moyens d'existence.

— Son rang? dit M. Jarvie, c'est un gentilhomme des Highlands. Il n'en existe pas de plus noble. Ses
habitudes sont de porter le costume des montagnards quand il est dans son pays, et des culottes quand
il vient a Glascow. Quant a ses moyens d'existence, qu'avons-nous besoin de nous en inquiéter, puisqu'il
ne nous demande rien? Mais je n'ai pas le temps de vous parler de lui davantage. Ce sont les affaires de
votre pere qui demandent toute notre attention en ce moment.

En parlant ainsi, il s'assit devant un bureau pour examiner les états de situation et toutes les pieces a
I'appui que M. Owen crut devoir lui communiquer sans réserve. Quoique je n'eusse que de bien faibles
connaissances en affaires, j'en savais assez pour sentir que toutes ses observations étaient judicieuses;
et, pour lui rendre justice, je dois ajouter qu'elles annongaient de temps en temps des sentiments
nobles et libéraux. Il se gratta 1'oreille plus d'une fois en voyant la balance du compte établie entre sa
maison et celle de mon pere.

— Ce peut étre une perte, dit-il, c'en peut étre une, une perte importante pour un négociant de Salt-



Market de Glascow, quoi qu'en puissent penser vos marchands d'argent de Lombard-Street a Londres.
Ce serait un baton hors de mon fagot, et un beau baton. Mais malgré cela je n'imiterai jamais ces
corbeaux de Gallowgate. J'espere que je n'en irai pas moins droit. Si vous me faites perdre, je me
souviendrai que vous m'avez fait gagner. Au pis- aller, je n'attacherai pas la téte de la truie a la queue
du pourceau.

Je n'entendais pas trop ce dernier proverbe, mais je voyais bien clairement que M. Jarvie prenait un
véritable intérét aux affaires de mon pere. Il suggéra divers expédients, approuva diverses démarches
qui furent proposées par Owen, et parvint a dissiper un peu le sombre nuage qui couvrait le front du
fidele délégué de la maison de mon pére.

Comme j'étais en cette occasion spectateur a peu pres inutile, et que j'avais plus d'une fois essayé de
reporter la conversation sur M. Robert Campbell, sujet qui ne paraissait pas du golt de M. Jarvie, il me
congédia sans beaucoup de cérémonie, en m'engageant a aller voir la bibliotheque du collége.

— Vous y trouverez, me dit-il, des gens qui vous parleront grec et latin; du moins on a dépensé assez
d'or et d'argent pour les mettre en état de le faire. Et puis vous pourrez y lire des vers, par exemple la
traduction des saintes Ecritures par le digne M. Zacharie Boyd. Ce sont les meilleurs qu'on ait jamais
faits, a ce que m'ont dit des personnes qui s'y connaissent ou qui doivent s'y connaitre. Mais surtout
revenez diner avec moi, a une heure précise. Nous aurons un gigot de mouton, et peut-étre une téte de
bélier; n'oubliez pas, a une heure. C'est I'heure a laquelle mon pére le diacre et moi nous avons
toujours diné, et nous ne l'avons jamais retardée pour quelque raison et pour quelque personne que ce
fht.

Chapitre XXV.

Tel le pasteur de Thrace, armé d'un fer aigu,
Guette le sanglier aupres d'un bois touffu;
Il devine sa marche a travers le feuillage,
Et voit de loin plier la branche a son passage:
Ah! voici, se dit-il, mon cruel ennemi,
Un de nous deux enfin va succomber ici.

DRYDEN, Palémon et Arcite.

Je pris le chemin du college, comme M. Jarvie m'y avait engagé, moins dans l'intention d'y trouver
quelque objet qui pit m'intéresser ou m'amuser que pour mettre mes idées en ordre et méditer sur ma
conduite future. J'errai dans ce vieil édifice d'un carré a l'autre, et de la dans les colleges-yards[89] ou
promenade; charmé de la solitude du lieu, la plupart des étudiants étant dans les classes, je fis
plusieurs tours en réfléchissant sur la bizarrerie de ma destinée.

D'apres toutes les circonstances qui avaient accompagné ma premiere entrevue avec Campbell, je ne
pouvais douter qu'il ne fiit engagé dans quelque entreprise désespérée, et la scéne de la nuit
précédente, jointe a la répugnance de M. Jarvie a parler de lui et de sa maniere de vivre, tendait a
confirmer ce soupgon. Il paraissait pourtant que c'était a cet homme que Diana Vernon n'avait pas
hésité de s'adresser en ma faveur, et la conduite du magistrat envers lui offrait un singulier mélange de
blame et de pitié, de respect et de mépris. Il fallait donc qu'il y elit quelque chose d'extraordinaire dans
la position et dans le caractére de Campbell; mais ce qui 1'était davantage, c'était que sa destinée parit
devoir influer sur la mienne et s'y unir étroitement. Je résolus de serrer de prés M. Jarvie a la premiere
occasion, et de tirer de lui tous les détails que je pourrais en obtenir sur ce mystérieux personnage, afin
de juger si je pouvais, sans compromettre mon honneur, avoir avec lui les relations qui semblaient
devoir s'établir entre nous.

Tandis que je me livrais a ces réflexions, j'apercus, au bout de 1'allée dans laquelle je me promenais,
trois personnes qui semblaient tenir une conversation tres animée. Cette sorte de pressentiment, qui
souvent nous annonce l'approche de ceux que nous aimons ou que nous haissons fortement,
convainquit mon esprit avant mes yeux que l'individu qui se trouvait au milieu était le détestable
Rashleigh. Mon premier mouvement fut d'aller le trouver a l'instant; le second, d'attendre qu'il fit seul,
ou du moins de tacher de voir quels étaient ses compagnons. Ils étaient si éloignés de moi, et si
occupés de l'affaire qu'ils discutaient, que j'eus le temps de passer derriére une haie sans qu'ils
m'apercussent.

C'était alors la mode, parmi les jeunes gens, de porter par-dessus leurs vétements, dans leurs
promenades du matin, un manteau écarlate souvent brodé et galonné, et de l'arranger de maniere a se
couvrir une partie de la figure. Grace a cette mode que j'avais adoptée, et a la faveur de la haie
derriére laquelle je me trouvais et qui séparait les deux allées ou nous nous promenions, je passai



presque a co6té de mon cousin sans qu'il me remarquat autrement que comme un étranger que le
hasard avait amené dans le méme lieu. Quelle fut ma surprise en reconnaissant dans ses deux
compagnons ce méme Morris, sur la dénonciation duquel j'avais paru devant le juge de paix Inglewood,
et le banquier Macvittie, dont I'aspect m'avait prévenu la veille si défavorablement!

Je n'aurais pu me former l'idée d'une réunion de plus mauvais augure pour mes affaires et celles de
mon pere. Je n'avais pas oublié la fausse accusation de Morris contre moi, et je pensais qu'en
l'intimidant il ne serait pas plus difficile de le déterminer a la renouveler qu'il ne l'avait été de le
décider a la retirer. Macvittie, furieux d'avoir vu son prisonnier lui échapper, pouvait étre disposé a
entrer dans tous les complots, et je les voyais tous deux réunis a un homme dont les talents pour faire
le mal n'étaient a mon avis guére inférieurs a ceux du malin esprit, et qui m'inspirait une horreur que
rien ne pouvait égaler.

Quand ils se furent éloignés de quelques pas, je me retournai pour les suivre. Au bout de 1'allée ils se
sépareérent: Morris et Macvittie s'en alléerent ensemble, et Rashleigh revint sur ses pas. J'étais bien
résolu a le joindre et a lui demander réparation de l'abus de confiance dont il s'était rendu coupable
envers mon pere, quoique j'ignorasse encore de quelle maniere il pourrait le réparer. Je ne m'arrétai
point a faire de réflexions sur ce sujet: je rentrai dans 1'allée ou il se promenait d'un air réveur, et je me
montrai inopinément a ses yeux.

Rashleigh n'était pas un homme a se laisser surprendre ni intimider par aucun événement imprévu.
Cependant en me voyant tout a coup devant lui, le visage enflammé par l'indignation qui m'animait, il
ne put s'empécher de tressaillir.

— Je vous trouve a propos, monsieur, lui dis-je, a l'instant ou j'allais commencer un long voyage dans
l'espoir incertain de vous rencontrer.

— Vous connaissez donc bien mal celui que vous cherchez, me répondit Rashleigh avec son flegme
ordinaire: mes amis me trouvent aisément; mes ennemis plus facilement encore. Votre ton m'oblige a
vous demander dans laquelle de ces deux classes je dois ranger M. Francis Osbaldistone.

— Dans celle de vos ennemis, monsieur, de vos ennemis mortels, a moins que vous ne rendiez justice
a l'instant méme a votre bienfaiteur, a mon pére, et que vous ne restituiez ce que vous lui avez enlevé.

— Et a qui, s'il vous plait, M. Osbaldistone, moi qui ai un intérét dans la maison de commerce de
votre pére, dois-je rendre compte de mes opérations dans des affaires qui sont devenues les miennes?
Ce n'est slirement pas a un jeune homme a qui son goit exquis en littérature rendrait ces discussions
fatigantes et inintelligibles?

— Une ironie, monsieur, n'est pas une réponse. Je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez donné
pleine satisfaction. Il faut que vous me suiviez chez un magistrat.

— Trés volontiers.
Il fit quelques pas comme s'il avait eu dessein de m'y accompagner, et puis s'arrétant tout a coup:

— Si j'étais porté a faire ce que vous désirez, vous verriez bientot lequel de nous a plus de raisons
pour craindre la présence d'un magistrat. Mais je ne veux pas accélérer votre destin. Allez, jeune
homme, amusez-vous de vos visions poétiques, et laissez le soin des affaires a ceux qui les entendent et
qui sont en état de les conduire.

Je crois que son intention était de me provoquer, et il en vint a bout. — M. Rashleigh, lui dis-je, ce ton
de calme et d'insolence ne vous réussira point. Vous devez savoir que le nom que nous portons tous
deux ne subit jamais volontairement I'humiliation, et jamais il ne sera exposé en ma personne.

— Vous me rappelez qu'il 'a été dans la mienne, s'écria-t-il en me langant un regard féroce, et par qui
il a été souillé de cette tache. Croyez-vous que j'aie oublié la soirée ou vous m'avez impunément
outragé a Osbaldistone-Hall? Vous me rendrez raison de cet outrage qui ne peut se laver que dans le
sang; nous aurons aussi une explication sur l'obstination avec laquelle vous avez toujours contrarié mes
desseins, et sur la folle persévérance qui vous porte a contrecarrer en ce moment des projets qui vous
sont inconnus, et dont vous étes incapable d'apprécier l'importance. Un jour viendra, monsieur, ou vous
aurez a m'en rendre compte.

— Quand ce jour sera arrivé, monsieur, vous me trouverez tout disposé. Mais parmi vos reproches
vous oubliez le plus important: j'ai aidé le bon sens et la vertu de miss Vernon a déméler vos artifices, a
reconnaitre votre infamie.

Je crois qu'il aurait voulu m'anéantir par les éclairs qui partaient de ses yeux. Cependant le son de sa



voix ne perdit rien du calme qu'il avait affecté pendant cette conversation.

— J'avais d'autres vues pour vous, jeune homme, des vues moins hasardeuses, plus conformes a votre
caractére et a votre éducation. Mais je vois que vous voulez attirer sur vous le chatiment que mérite
votre insolence puérile. Suivez-moi donc dans un endroit plus écarté, ou nous ne courions pas le risque
d'étre interrompus.

Je le suivis, ayant l'oeil sur tous ses mouvements, car je le croyais capable de tout. Il me conduisit
dans une espece de jardin planté a la maniere hollandaise, en partie entouré de haies, et dans lequel il
se trouvait deux ou trois statues. Je me tenais en garde et j'avais bien raison de le faire, car son épée
était a deux doigts de ma poitrine avant que j'eusse eu le temps de tirer la mienne, et je ne dus la vie
gu'a quelques pas que je fis en arriere. Il avait sur moi 'avantage des armes, car son épée était plus
longue que la mienne, et a triple tranchant comme on les porte généralement aujourd'hui, tandis que la
mienne était ce qu'on appelait alors une lame saxonne, étroite, plate, et moins facile a manier que celle
de mon ennemi. Sous les autres rapports la partie était égale; car, si j'avais l'avantage de 1'adresse et
de l'agilité, il avait plus de vigueur et de sang-froid. Il se battait pourtant avec plus de fureur que de
courage, avec un dépit concentré et une soif de sang cachée sous un air de tranquillité qui donne aux
plus grands crimes un nouveau caractére d'atrocité en les faisant paraitre le résultat d'une froide
préméditation. Le désir qu'il avait de triompher ne le mit pas un instant hors de garde, et il n'oublia
jamais de se tenir sur la défensive, tout en méditant les plus vives attaques.

Je me battis d'abord avec modération. Mes passions étaient violentes, mais non haineuses; et une
marche de trois ou quatre minutes m'avait donné le temps de réfléchir que Rashleigh était neveu de
mon pere, que le sien m'avait témoigné de l'amitié a sa maniere, et que, si je le percgais d'un coup
mortel, je plongeais dans le deuil toute sa famille. Mon premier projet fut donc de tacher de désarmer
mon adversaire; et, plein de confiance dans les lecons d'escrime que j'avais prises en France, je ne
croyais pas devoir éprouver beaucoup de difficulté dans cette manoeuvre. Mais je ne tardai pas a
reconnaitre que j'avais affaire a forte partie; et, m'étant vu deux fois sur le point d'étre touché, je fus
obligé de songer a la défensive. Peu a peu la rage avec laquelle Rashleigh cherchait a m'arracher la vie
m'enflamma de colére, et je ne songeai plus a user de ménagement. Enfin, 1'animosité étant égale des
deux cotés, notre combat semblait ne devoir finir que par la mort de 1'un de nous. Peu s'en fallut que je
ne fusse la victime. Mon pied glissa, je ne pus parer un botte que Rashleigh me porta en ce moment, et
son épée traversant mon habit effleura légerement mes cotes; mais il avait allongé ce coup avec une
telle force que la garde de 1'épée, me frappant violemment la poitrine, me causa une vive douleur et me
fit croire que j'étais blessé a mort. Altéré de vengeance, et convaincu qu'il ne me restait qu'un instant
pour la satisfaire, je saisis de la main gauche la poignée de son épée, et, levant la mienne de la droite,
j'étais sur le point de l'en percer, quand un nouvel acteur parut sur la scene.

Soudain un homme se jeta entre nous, et, nous séparant, il s'écria d'une voix d'autorité: Quoi! les fils
de ceux qui ont sucé le méme lait veulent répandre leur sang, comme si ce n'était pas le méme qui
coulat dans leurs veines! Par le bras de mon pere! celui qui portera le premier coup périra de ma main.

Je le regardai d'un air de surprise: c'était Campbell. Tout en parlant il brandissait sa lame écossaise
autour de lui, comme pour nous annoncer une médiation armée. Rashleigh et moi nous gardions le
silence. Campbell alors nous adressa la parole successivement.

— M. Francis, croyez-vous rétablir les affaires et le crédit de votre pére en coupant la gorge de votre
cousin ou en restant étendu dans le parc du college de Glascow? Et vous, M. Rashleigh, croyez-vous
que les hommes de bon sens confieront leur vie et leur fortune a un homme qui, chargé de grands
intéréts politiques, se prend de querelle comme un ivrogne? Ne me regardez pas de travers, M.
Rashleigh; et, si vous trouvez mauvais ce que je vous dis, vous savez que vous étes le maitre de quitter
la partie.

— Vous abusez de ma situation, répondit Rashleigh; sans cela vous n'oseriez vous méler d'une affaire
ol mon honneur est intéressé.

— Je n'oserais! Allons donc! Et pourquoi n'oserais-je? Vous pouvez étre plus riche que moi, j'en
conviens; plus savant, je ne le nie point: mais vous n'étes ni plus beau, ni plus brave, ni plus noble; et ce
sera une nouvelle pour moi quand on m'apprendra que vous valez mieux... Je n'oserais! j'ai pourtant
déja osé bien des choses! je crois que j'ai fait autant de besogne qu'aucun de vous deugx, et je ne pense
plus le soir a ce que j'ai fait le matin.

Rashleigh pendant ce discours s'était rendu maitre de sa colére; il avait repris son air calme et
tranquille.

— Mon cousin reconnaitra, dit-il, qu'il a provoqué cette querelle; je n'y ai pas donné lieu. Je suis
charmé que vous nous ayez séparés avant que je lui eusse donné une legon plus sévere.



— Etes-vous blessé? me demanda Campbell avec une apparence d'intérét.

— Ce n'est qu'une égratignure, répondis-je; et mon digne cousin ne s'en serait pas vanté longtemps si
vous ne fussiez arrivé.

— En bonne conscience, M. Rashleigh, dit Campbell, c'est une vérité, car l'acier allait faire
connaissance avec le plus pur de votre sang quand j'ai arrété le bras de M. Francis. Ainsi ne faites pas
sonner bien haut votre victoire, et n'ayez pas l'air d'une truie jouant de la trompette. Mais allons, qu'il
n'en soit plus question; suivez-moi: j'ai a vous apprendre des nouvelles, et vous vous refroidirez comme
la soupe de Mac-Gibbon quand il la met a la fenétre.

— Excusez-moi, monsieur, m'écriai-je, vous m'avez témoigné de 1'amitié et rendu service en plus
d'une occasion; mais je ne puis consentir a perdre de vue ce misérable avant qu'il m'ait rendu les
papiers qu'il a volés a mon pere, et qu'il I'ait mis par la en état de remplir ses engagements.

— Jeune homme, dit Campbell, vous étes fou. Vous aviez tout a 'heure a vous défendre des attaques
d'un seul homme, voulez-vous maintenant en avoir deux contre vous?

— Vingt s'il le faut. Il me suivra. En parlant ainsi, je saisis Rashleigh par le collet: il ne m'opposa
aucune résistance; et se tournant vers Campbell, il lui dit d'un air dédaigneux:

— Vous le voyez, Mac-Gregor, il se précipite au-devant de sa destinée! Est-ce ma faute s'il ne veut pas
s'arréter? Les mandats sont maintenant délivrés et tout est prét.

Le montagnard parut embarrassé. Il regarda derriere lui, a droite, a gauche, et dit: — Jamais je ne
consentirai un instant qu'il soit tourmenté pour avoir pris les intéréts de son pere; et je donne la
malédiction de Dieu et la mienne a tous les magistrats, juges de paix, prévots, baillis, shériffs, officiers
de shériffs, constables, enfin a tout le bétail noir qui depuis un siécle est la peste de I'Ecosse. C'était un
heureux temps quand chacun se chargeait de faire respecter ses droits, et que le pays n'était pas
empoisonné de cette maudite engeance. Mais je vous le répéte, ma conscience ne me permet pas de
souffrir qu'il soit vexé, et surtout de cette maniére. J'aimerais mieux vous voir de nouveau mettre 1'épée
a la main et vous battre en honnétes gens.

— Votre conscience, Mac-Gregor! dit Rashleigh avec un sourire ironique: vous oubliez que nous nous
connaissons depuis longtemps.

— Oui, ma conscience, répéta Campbell, ou Mac-Gregor, quel que fit son nom... Oui, M. Rashleigh,
j'en ai une, et c'est ce qui fait que je vaux mieux que vous. Quant a notre connaissance, si vous me
connaissez, vous savez quelles sont les causes qui m'ont fait ce que je suis; et quoi que vous en pensiez,
je ne changerais pas ma situation avec celle du plus orgueilleux des persécuteurs qui m'ont réduit a
n'avoir sur ma téte d'autre toit que la volte des cieux. Moi, je vous connais aussi, je sais ce que vous
étes; mais pourquoi étes-vous ce que vous étes, c'est ce que vous savez seul, et ce que nous
n'apprendrons qu'au dernier des jours. Maintenant, M. Francis, lachez son collet, car il a raison de dire
que vous seriez plus en danger que lui devant un magistrat. Soyez bien sir que, quelque blanc que
vous puissiez étre, il trouverait le moyen de vous faire paraitre plus noir qu'un corbeau. Ainsi donc,
comme je vous le disais, lachez son collet.

I1 joignit le geste a l'exhortation, et, me tirant vigoureusement par le bras a l'improviste, il débarrassa
Rashleigh, et, me retenant dans ses bras, m'empécha de le saisir de nouveau: — Allons, M. Rashleigh,
dit-il en méme temps; profitez du moment. Un bonne paire de jambes vaut deux bonnes paires de bras.
Ce n'est pas la premiere fois que vous vous en serez servi.

— Cousin, dit Rashleigh, vous pouvez remercier Mac-Gregor si je ne vous paie pas ma dette tout
entiere. Si je vous quitte en ce moment, c'est dans l'espoir de trouver bientot une occasion pour
m'acquitter envers vous sans courir le risque d'étre interrompu.

En parlant ainsi, il essuya son épée qui était tachée de quelques gouttes de sang, la remit dans le
fourreau et disparut.

L'Ecossais employa autant la force que les remontrances pour m'empécher de le suivre, et
véritablement je commencais a croire que cela ne me servirait a rien.

Lorsqu'il vit que je ne cherchais plus a lui échapper et que je paraissais devenir plus tranquille: — Par
le pain qui nous nourrit, me dit-il, je n'ai jamais vu un homme plus obstiné. Je ne sais ce que j'aurais fait
a tout autre que vous qui m'aurait donné la moitié autant de peine pour le retenir. Que vouliez-vous
faire? Auriez-vous suivi le loup dans sa caverne? Je vous dis qu'il a tendu ses filets pour vous prendre. I1
a retrouvé le collecteur Morris, il lui a fait rendre une nouvelle plainte contre vous, et je ne puis ici
venir a votre secours, comme chez le juge de paix Inglewood. Il ne convient pas a ma santé de me



trouver sur le chemin des baillis whigamores. Retirez-vous donc comme un honnéte gargon, et tirez le
meilleur parti des circonstances en cédant a propos. — Evitez la présence de Rashleigh, de Morris et de
I'animal Macvittie. Songez au clachan d'Aberfoil; et, comme je vous l'ai dit, foi de gentilhomme, justice
vous sera rendue. Mais tenez-vous tranquille jusqu'a ce que nous nous revoyions, et vous ne me
reverrez plus qu'au rendez-vous que je vous ai donné, car je pars. Je vais pourtant renvoyer Rashleigh
de Glascow, car il n'y tramerait que du mal. Adieu, n'oubliez pas le clachan d'Aberfoil.

Il partit, et m'abandonna aux réflexions que faisaient naitre en moi les événements singuliers qui
venaient de m'arriver. Je repris mon manteau, que j'ajustai de maniere a cacher le sang qui avait taché
mes habits: a peine m'en étais-je couvert que les classes du college s'ouvrirent, et que la foule des
écoliers remplit la prairie et le parc. Je rentrai dans le coeur de la ville, et, voyant une petite boutique
au-dessus de la porte de laquelle on lisait cette enseigne: Christophe Nelson, Chirurgien et
Apothicaire, j'y entrai, et demandai a un petit garcon qui pilait quelques drogues dans un mortier de
me procurer une audience du savant pharmacopole. Il m'introduisit dans une arriére-boutique ou je
trouvai un vieillard encore vert qui branla la téte d'un air d'incrédulité, lorsque je lui dis qu'en faisant
des armes avec un de mes amis, son fleuret s'était cassé et m'avait légerement blessé au coté. — C'est
une véritable égratignure, me dit-il en pansant la blessure, mais il n'y a jamais eu de bouton au bout du
fleuret qui vous a touché. Ah! jeune sang, jeune sang! Mais nous autres chirurgiens, nous sommes une
race discrete. Et puis, sans le sang trop bouillant et le mauvais sang, que deviendraient les deux
savantes facultés?

Il me congédia avec cette réflexion morale, et le peu de douleur que m'avait causée ma blessure ne
tarda pas a se dissiper.

Chapitre XXVI.

Une race de fer habite ces vieux monts,
Ennemis déclarés des paisibles vallons.
Derriére ces rochers, impénétrable asile,
On trouve l'indigence avec la liberté,
L'audace des bandits croit par l'impunité.
Ils viennent insulter a la plaine fertile.

GRAY.

— Pourquoi arrivez-vous si tard? s'écria M. Jarvie comme j'entrais dans la salle a manger du brave
banquier: savez-vous qu'il ne faut que cing minutes pour gater le meilleur plat d'un diner? Mattie est
déja venue deux fois pour le mettre sur la table. Il est heureux pour vous que ce soit une téte de bélier,
parce qu'elle ne perd rien pour attendre; mais une téte de mouton trop cuite est un vrai poison, comme
disait mon pere: il en aimait beaucoup l'oreille, le digne homme.

Je m'excusai comme je pus de mon manque d'exactitude, et nous nous mimes a table. M. Jarvie en fit
les honneurs de la meilleure grace du monde, chargeant nos assiettes de toutes les friandises
écossaises qu'il avait fait préparer pour nous, et dont le golt n'était pas trés agréable pour nos palais
anglais. Je m'en tirai assez bien, connaissant les usages de la société, qui permettent de se débarrasser
d'une assiette bien remplie aprés avoir fait semblant d'y toucher. Mais il n'en était pas de méme
d'Owen. Sa politesse était plus rigoureuse et plus formaliste; il était plaisant de voir les efforts qu'il
faisait pour vaincre sa répugnance et avaler tout ce que lui servait notre hote, en faisant a contre-coeur
I'éloge de chaque morceau, éloge qui ne servait qu'a doubler son tourment. Le magistrat, charmé de
son appétit, ne souffrait pas que son assiette restat vide un seul instant.

Lorsque la nappe fut 6tée, M. Jarvie prépara de ses propres mains un bowl de punch a l'eau-de-vie:
c'était la premiere fois que j'en voyais faire de cette maniere.

— Les citrons viennent de ma petite ferme de la-bas, nous dit-il en faisant un mouvement d'épaule
pour désigner les Indes occidentales; et j'ai appris 1'art de composer ce breuvage du vieux capitaine
Coffinkey, qui, a ce qu'on m'a assuré, ajouta-t-il en baissant la voix, l'avait appris lui-méme des
flibustiers. C'est une liqueur excellente, et cela prouve qu'il peut sortir de bonnes marchandises méme
d'une mauvaise boutique. Quant au capitaine Coffinkey, c'était 'nomme le plus honnéte que j'aie connu,
si ce n'est qu'il jurait a vous faire dresser les cheveux sur la téte. Mais il est mort, il est allé rendre ses
comptes, et j'espére qu'ils auront été en regle.

Nous trouvames le punch fort bon, et il servit de transition a une longue conversation entre Owen et
notre hote sur les débouchés que 1'union de 1'Ecosse a 1'Angleterre avait ouverts a Glascow pour le
commerce avec les Indes occidentales et les colonies anglaises en Amérique. M. Owen prétendit que



cette ville ne pouvait faire le chargement convenable pour ce pays sans faire des achats de
marchandises en Angleterre.

— Point du tout, monsieur, point du tout! s'écria M. Jarvie avec chaleur: nous n'avons pas besoin de
nos voisins, il ne nous faut que fouiller dans nos poches. N'avons-nous pas nos serges de Stirling, nos
bas d'Aberdeen, nos étoffes de laine de Musselbourg et d'Edimbourg? Nous avons des toiles de toute
espece, meilleures et moins cheres que les votres, et nos étoffes de coton ne le cedent en rien a celles
d'Angleterre. Non, non, monsieur, un hareng n'emprunte pas les nageoires de son voisin, un mouton se
soutient sur ses propres jambes, et Glascow n'attend rien de personne. Tout cela n'est pas bien
amusant pour vous, M. Osbaldistone, ajouta-t-il en voyant que je gardais le silence depuis longtemps;
mais vous savez qu'un roulier ne peut s'empécher de parler de ses harnais.

Pour m'excuser, je fis valoir les circonstances singulieres de ma situation et les nouvelles aventures
qui m'étaient arrivées dans la matinée. Je trouvai ainsi, comme je le désirais, 1'occasion de les raconter
en détail et sans étre interrompu. La seule chose que j'omis dans ma narration fut la blessure légere
que j'avais regue, ne jugeant pas que cet accident méritat d'étre rapporté. M. Jarvie m'écouta avec
grande attention et un intérét bien marqué, fixant sur moi de petits yeux gris pleins de feu, et ne
m'interrompant que par quelques courtes interjections, ou pour prendre une prise de tabac. Quand
j'arrivai au duel qui avait suivi ma rencontre avec Rashleigh, Owen leva les yeux et les mains au ciel
sans pouvoir prononcer un seul mot, et M. Jarvie m'interrompit en s'écriant: — Fort mal! trés mal! tirer
1'épée contre votre parent! cela est défendu par toutes les lois divines et humaines; se battre dans
I'enceinte d'une ville royale! cela est punissable d'amende et d'emprisonnement... Le parc du college
n'est pas privilégié. D'ailleurs c'est la surtout, il me semble, qu'on doit laisser régner la paix et la
tranquillité... Croyez-vous qu'on ait donné aux colleges des terres qui rapportaient autrefois a 1'évéque
six cents livres de rente, compte franc et net, pour que des écervelés viennent s'y égorger! c'est bien
assez que les écoliers s'y battent avec des boules de neige, de sorte que quand nous passons de ce coté,
Mattie et moi, nous courons toujours le risque d'en avoir une par la téte... Mais voyons, continuez votre
histoire.

Lorsque je parlai de la maniere dont notre combat avait été interrompu, Jarvie se leva d'un air de
surprise et parcourut la salle a grands pas en s'écriant: — Encore Rob!... Il est encore ici!... Il est donc
fou, rien n'est plus sir, et, qui pis est, il se fera pendre, a la honte de toute sa parenté. Cela ne peut lui
manquer... Mon pere le diacre lui a fait sa premiere paire de bas, mais c'est le diacre Treeplie,
fabricant de cordes, qui lui fournira sa derniere cravate... Rien n'est plus siir, il est sur le grand chemin
de la potence... Mais continuez donc, M. Osbaldistone; pourquoi ne continuez-vous pas?

Je finis mon récit, mais quelque clarté que j'eusse taché d'y mettre, M. Jarvie trouva que quelques
endroits n'étaient pas suffisamment expliqués, et je ne pus les lui faire comprendre qu'en lui racontant
toute l'histoire de Morris, et celle de ma rencontre avec Campbell chez le juge Inglewood, ce dont je
désirais me dispenser. Il m'écouta d'un air sérieux, ne m'interrompit pas une seule fois, et garda le
silence quand j'eus fini ma narration.

— Maintenant que vous voila parfaitement instruit, M. Jarvie, lui dis-je, il ne me reste qu'a vous prier
de me donner votre avis sur ce qu'exigent de moi l'intérét de mon pere et celui de mon honneur.

— C'est bien parlé, jeune homme, trés bien parlé! demandez toujours les conseils des gens qui sont
plus agés et qui ont plus d'expérience que vous. Ne faites pas comme l'impie Roboam, qui consulta de
jeunes tétes sans barbe, négligeant les vieux conseillers de son pere Salomon, dont la sagesse, comme
le remarqua fort bien M. Meikle-John en préchant sur ce chapitre de la Bible, s'était sirement
répandue en partie sur eux. Mais il ne s'agit pas ici d'honneur, il est question de crédit. Honneur est un
homicide, un buveur de sang, un tapageur qui trouble le repos public; Crédit au contraire est une
créature honnéte, décente, paisible, qui reste au logis et fait les choses a propos.

— Bien certainement, M. Jarvie, dit notre ami Owen, le crédit est un capital qu'il faut conserver a
quelque escompte que ce puisse étre.

— Vous avez raison, M. Owen, vous avez raison; vous parlez bien, avec sagesse, et j'espere que votre
boule arrivera au but, quelque éloigné qu'il paraisse. Mais, pour en revenir a Rob, je pense qu'il rendra
service a ce jeune homme, s'il en a les moyens. Le pauvre Rob a un bon coeur, et quoique j'aie perdu
autrefois avec lui deux cents livres d'Ecosse et que je ne m'attende pas beaucoup & revoir les mille
livres que je lui ai prétées depuis ce temps, cela ne m'empéchera jamais de lui rendre justice.

— Je dois donc le regarder comme un honnéte homme, M. Jarvie, lui dis-je.

— Mais... hum! Il toussa plusieurs fois. Sans doute... il a... une honnéteté highlandaise, une maniére
d'honnéteté, comme on dit. Feu mon pere le diacre riait beaucoup en m'expliquant l'origine de ce
proverbe. Un certain capitaine Costlett faisait beaucoup valoir son loyalisme pour le roi Charles. Le



clerc Pettigrew, dont vous avez sirement entendu bien des histoires, lui demanda de quelle maniere il
servait le roi quand il se battait contre lui a Worcester, dans l'armée de Cromwell. Mais le capitaine
Costlett avait réponse a tout. Il répliqua qu'il le servait a sa maniere, et le mot est resté. Mon brave
peére riait bien toutes les fois qu'il contait cette histoire.

— Mais pensez-vous que celui que vous nommez Rob puisse me servir a sa maniére? Croyez-vous
que je puisse aller au rendez-vous qu'il m'a donné?

— Franchement et véritablement, il me semble que cela en vaut la peine. D'ailleurs vous voyez vous-
méme que vous courez ici quelques risques. Ce vaurien de Morris a un poste a Greenock, port situé
pres d'ici, a 'embouchure de la Clyde. Personne n'ignore que c'est un animal a deux pieds, avec une
téte d'oie et un coeur de poule, qui se promene sur le quai, tourmentant le pauvre monde de permis,
_de transits et d'autres vexations semblables; mais, au bout du compte, s'il rend plainte contre vous,
il faut qu'un magistrat fasse son devoir; vous pouvez étre claquemuré entre quatre murailles en
attendant les explications, et ce n'est pas ce qui arrangera les affaires de votre pere.

— Tout cela est vrai; mais dois-je m'écarter de Glascow quand tout me porte a croire que cette ville
est le principal théatre des intrigues et des complots de Rashleigh? Dois-je me confier a la bonne foi
tres suspecte d'un homme dont tout ce que je connais, c'est qu'il craint la justice, qu'il a sans doute de
bonnes raisons pour la craindre, et qui, pour quelque dessein secret et probablement criminel, a
contracté des liaisons intimes avec l'auteur de notre ruine?

— Vous jugez Rob sévérement, trop sévérement, le pauvre diable; mais la vérité est que vous ne
connaissez pas notre pays de montagnes que nous appelons les Highlands. Il est habité par une race
qui ne nous ressemble en rien. On n'y trouve pas de baillis, pas de magistrats qui tiennent le glaive de
la justice, comme le tenait mon digne pére le diacre, et comme je le tiens a présent. C'est 1'ordre du
laird qui fait tout; deés qu'il parle, on obéit, et ils ne connaissent d'autres lois que la pointe de leur
poignard. Leur claymore est ce que vous appelez en Angleterre le poursuivant ou le plaignant, et leur
bouclier le défendant. La téte la plus dure est celle qui résiste le plus longtemps. Voila comme s'instruit
un proces dans les Highlands.

Owen leva les mains au ciel en soupirant, et j'avoue que cette description ne me donna pas un grand
désir de visiter ces Highlands d'Ecosse, ou 1'empire des lois était si méconnu.

— Nous n'entrons pas souvent dans ces détails, continua M. Jarvie, d'abord parce qu'ils nous sont
familiers, et ensuite parce qu'il ne faut pas discréditer son pays, surtout devant les étrangers. C'est un
vilain oiseau que celui qui souille son propre nid.

— Fort bien, monsieur; mais, comme ce n'est pas une curiosité impertinente, mais une nécessité
urgente qui m'oblige a vous demander des informations, j'espére que vous me pardonnerez si je vous
prie de me donner toutes celles qui sont en votre pouvoir. J'aurai a traiter pour les affaires de mon pére
avec plusieurs personnes de ce pays sauvage, et je sens que votre expérience peut m'étre d'un grand
secours. Cette petite dose de flatterie ne fut pas perdue.

— Mon expérience! dit le bailli, sans doute j'ai de 1'expérience, et j'ai fait quelques calculs dans ma
vie. Je vous dirai méme, puisque nous sommes entre nous, que j'ai pris quelques renseignements par le
moyen d'André Wylie, mon ancien commis, qui travaille maintenant chez Macvittie, Macfin et
compagnie, mais qui vient assez volontiers le samedi soir boire un verre de vin avec son ancien patron.
Puisque vous voulez vous laisser guider par les conseils d'un fabricant de Glascow, je ne suis pas
homme a les refuser au fils de mon ancien correspondant, et mon pere avant moi ne lui aurait pas dit
non. J'ai pensé quelquefois a faire briller ma lumiere devant le duc d'Argyle, ou devant son frere lord
Hay; car a quoi bon la tenir sous le boisseau? Mais le moyen de croire que de si grands personnages
fissent attention a ce que pourrait leur dire un pauvre fabricant? Ils pensent plus a la qualité de celui
qui leur parle qu'aux choses qu'on leur dit. Ce n'est pas que je veuille mal parler de ce Mac-Callum
More en aucune maniere. Ne maudissez pas le riche dans votre chambre a coucher, dit le fils de
Sidrach, car un oiseau lui portera vos paroles a travers les airs.

J'interrompis ces prolégomeénes, qui étaient toujours la partie la plus diffuse des discours du bailli,
pour l'assurer qu'il pouvait entierement compter sur la discrétion de M. Owen et sur la mienne.

— Ce n'est pas cela, répliqua-t-il, ce n'est pas cela. Je ne crains rien; qu'ai-je a craindre? je ne dis du
mal de personne. Mais c'est que ces hommes des Highlands ont le bras long, et, comme je vais parfois
prés de leurs montagnes voir quelques parents, je ne voudrais pas étre en mauvaise renommée dans
aucun de leurs clans. Quoi qu'il en soit, pour continuer... Ah! il faut que je vous dise que toutes mes
observations sont fondées sur le calcul, sur les chiffres: M. Owen vous dira que c'est la véritable source
et la seule démonstration de toutes les connaissances humaines.



Owen s'empressa de faire un signe d'approbation en entendant une proposition si conforme a ses
idées; et notre orateur continua:

— Ces Highlands d'Ecosse, comme nous les appelons, sont une sorte de monde sauvage rempli de
rochers, de cavernes, de bois, de lacs, de rivieres, et de montagnes si élevées que les ailes du diable lui-
méme seraient fatiguées s'il voulait voler jusqu'en haut. Or, dans ce pays, et dans les iles qui en
dépendent, et qui ne valent pas mieux, ou qui, pour parler vrai, sont encore pires, il se trouve environ
230 paroisses, y compris les Orcades, dans lesquelles je ne saurais dire si c'est la langue gaélique qu'on
parle, ou non, mais dont les habitants sont loin d'étre civilisés. Maintenant, messieurs, je suppose par
un calcul modéré que la population de chaque paroisse, déduction faite des enfants de neuf ans et au-
dessous, soit de 800 personnes; ajoutons un quart a ce nombre, pour les enfants, et le total de la
population sera de... Voyons, ajoutons un quart a 800 pour former le multiplicateur, 230 étant le
multiplicande...

— Le produit, dit M. Owen qui entrait avec délices dans ces calculs statistiques de M. Jarvie, sera de
230 000.

— Juste, M. Owen, parfaitement juste! Maintenant le ban et l'arriére-ban de tous ces montagnards en
état de porter les armes, de dix-huit a cinquante-huit ans, ne peut se calculer a moins du quart de la
population, c'est-a-dire a 57 500 hommes. Or, messieurs, une triste vérité, c'est que ce pays ne peut
fournir d'occupation, d'apparence d'occupation, a la moitié de cette population; c'est-a-dire que
I'agriculture, le soin des bestiaux, la péche, toute espece de travail honnéte, ne peuvent employer les
bras de cette moitié, quoique trois d'entre eux ne fassent pas l'ouvrage d'un seul homme; car on dirait
qu'une béche et une charrue leur briilent les doigts. Ainsi donc cette moitié de population sans
occupation, montant a...

— 115 000 ames, dit Owen, faisant moitié du produit total.

— Vous l'avez trouvé, M. Owen, vous l'avez trouvé!... Ainsi cette moitié de population dont nous
pouvons supposer le quart en état de porter les armes, peut nous offrir 28 750 hommes dépourvus de
tous moyens honnétes d'existence, et qui peut-étre ne voudraient pas y avoir recours, s'ils en
trouvaient.

— Est-il possible, M. Jarvie, m'écriai-je, que ce soit la un tableau fidéle d'une portion si considérable
de la Grande- Bretagne?

— Tres fidele, monsieur, et je vais vous le prouver clair comme la pique de Pierre Pasley...[90] Je
veux bien supposer que chaque paroisse, l'une dans l'autre, emploie 50 charrues; c'est beaucoup pour
le misérable sol que ces malheureuses créatures ont a labourer, et j'admets qu'il s'y trouve assez de
paturages pour leurs chevaux, leurs boeufs et leurs vaches. Maintenant, pour conduire les charrues et
prendre soin des bestiaux, accordons 75 familles de six personnes, et ajoutons 50 pour faire un nombre
rond, nous aurons 500 ames, c'est-a-dire la moitié de la population, qui ne seront pas tout a fait sans
ouvrage et pourront se procurer du lait aigre et de la bouillie; mais je voudrais bien savoir ce que vous
ferez des 500 autres.

— Mais, au nom du ciel! M. Jarvie, quelles sont donc leurs ressources? je frémis en pensant a leur
situation!

— Vous frémiriez davantage si vous étiez leur voisin... Supposons maintenant que la moitié de cette
moitié se tire d'affaire honnétement en travaillant pour les habitants des Lowlands, soit a faire la
moisson, soit a faucher le foin, etc., combien de centaines et de milliers ne vous restera-t-il pas encore
de ces Highlanders a longues jambes qui ne veulent ni travailler ni mourir de faim, qui ne songent qu'a
mendier ou a voler, ou qui vivent aux dépens de leur chef en exécutant tous ses ordres quels qu'ils
puissent étre? Ils descendent par centaines dans les plaines voisines, pillent de tous cotés et emportent
leur butin dans leurs montagnes. Chose déplorable dans un pays chrétien, d'autant plus qu'ils s'en font
honneur et qu'ils disent qu'il est bien plus digne d'un homme de s'emparer d'un troupeau de bétail a la
pointe de 1'épée que de s'occuper en mercenaire de travaux rustiques. Les lairds eux-mémes ne valent
pas mieux. S'ils ne leur commandent pas le vol et le pillage, ils ne le leur défendent pas et ils leur
donnent retraite ou souffrent qu'ils en trouvent une dans leurs montagnes, dans leurs bois, dans leurs
forteresses, quand ils ont fait un mauvais coup. Chaque chef entretient sous ses ordres un aussi grand
nombre de fainéants de son nom et de son clan, comme nous disons, qu'il peut en soudoyer, sans
compter ceux qui sont en état de se soutenir eux-mémes, n'importe par quels moyens. Armés de dirks,
de fusils, de pistolets et de dourlachs[91], ils sont toujours préts a troubler la paix du pays au premier
signal du chef. Et voila ce que sont depuis des siécles ces montagnards, misérables vagabonds qui n'ont
de chrétien que le nom, et qui tiennent toujours dans l'inquiétude et dans les alarmes un voisinage
paisible et tranquille comme le nétre.



— Et ce Rob, lui demandai-je, votre parent, mon ami, est sans doute un de ces chefs qui entretiennent
les troupes de fainéants dont vous venez de parler?

— Non, non, ce n'est pas un de leurs grands chefs, comme ils les appellent. Il est cependant du
meilleur sang montagnard et descendu du vieux Glenstrae. Je connais sa famille, puisque nous sommes
parents. Ce n'est pas que j'y attache grande importance; c'est 1'image de la lune dans un seau d'eau;
mais je pourrais vous montrer des lettres que son pere, qui était le troisiéme descendant de Glenstrae,
a écrites au mien, le digne diacre Jarvie, paix soit a sa mémoire! commencant par: Cher Diacre, et
finissant, par: Votre affectueux parent a vos ordres. Elles sont relatives a quelque argent que mon pére
lui avait prété, et le bon diacre les gardait comme piéces de renseignements. C'était un homme
soigneux!

— Mais, s'il n'est pas un de ces chefs dont vous venez de parler, ce cousin vétre jouit au moins d'un
grand crédit et d'une certaine autorité dans les Highlands, je suppose.

— Oh! pour cela, vous pouvez le dire sans crainte de vous tromper. Il n'y a pas de nom qui soit mieux
connu entre Lennox et le Breadalbane. Rob a mené autrefois une vie laborieuse, il faisait le commerce
de bestiaux. C'était un plaisir de le voir avec son plaid et ses brogues, la claymore au c6té, le pistolet a
la ceinture, le fusil sous le bras et le bouclier derriere le dos, descendre de ses montagnes avec dix ou
douze gillies[92] a ses ordres pour conduire dans nos marchés des troupeaux de plusieurs centaines de
boeufs qui avaient l'air aussi sauvage que leurs conducteurs. Mais il faisait toutes ses affaires avec
honneur et justice; et, s'il croyait que son vendeur avait fait un mauvais marché, il lui donnait une
indemnité. Je l'ai vu faire une remise, en pareil cas, de cing shillings par livre sterling.

— Vingt-cing pour cent! s'écria Owen: c'est un escompte considérable!

— C'est pourtant ce qu'il faisait, monsieur, comme je vous le disais, surtout s'il croyait que le vendeur
était pauvre et ne pouvait supporter cette perte: mais les temps devinrent durs; Rob se hasarda trop.
Ce ne fut pas ma faute! ce ne fut pas ma faute! Je 1'en avertis, il ne peut pas me le reprocher. Enfin il fit
des pertes, il eut affaire a des créanciers, a des voisins impitoyables. On saisit ses terres, ses bestiaux,
tout ce qu'il possédait; on chassa sa femme de sa maison pendant qu'il en était absent. C'est une honte!
c'est une honte! Je suis un homme paisible, un magistrat; mais, si on en ett fait autant a ma servante
Mattie, je crois que j'aurais fait revoir le jour au sabre que mon pere le diacre portait a la bataille du
pont de Bothwell. Rob revint chez lui: il y avait laissé 1'abondance, il n'y retrouva que misere et
désolation. Il regarda au nord, au sud, a l'est, a 'ouest et n'apercut nulle part ni retraite, ni ressources,
ni espérances. Que faire? Il enfonca sa toque sur ses yeux, ceignit sa claymore, se rendit aux
montagnes, et devint un désespéré.

La voix manqua un instant au bon citadin. Quoiqu'il feignit de ne pas faire grand cas de la généalogie
des Highlands, il attachait une certaine importance a sa parenté, et retracait la prospérité passée de
son ami avec un exces de sympathie qui rendait encore plus vifs sa compassion pour son malheur et ses
regrets des événements qui en avaient été la suite.

— Ainsi donc, dis-je a M. Jarvie en voyant qu'il ne continuait pas sa narration, le désespoir porta votre
infortuné parent a devenir un des déprédateurs dont vous m'avez parlé.

— Non, non, pas tout a fait, pas tout a fait! Il se mit a lever le black-mail dans tout le Lennox et le
Menteith, et jusqu'aux portes du chateau de Stirling.

— Black-maill[93] Qu'entendez-vous par ces mots?

— Oh! voyez-vous, Rob eut bient6t amassé autour de lui une troupe de Toques-Bleues[94], car il était
connu dans le pays pour un homme qui ne craignait rien: le nom de sa famille était ancien et honorable,
quoiqu'on ait voulu l'avilir, le persécuter et 1'éteindre depuis quelque temps. Elle s'était montrée avec
éclat dans les guerres contre le roi, le parlement et I'Eglise épiscopale. Ma meére était une Mac-Gregor:
peu m'importe qu'on le sache! Si bien que Rob se vit bientot a la téte d'une troupe nombreuse et
intrépide. Il dit qu'il était faché des vols de bestiaux et des ravages du sud des Highlands, et il proposa
d'en g