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HERFSTTIJ	DER	MIDDELEEUWEN

STUDIE	OVER	LEVENS-	EN	GEDACHTENVORMEN	DER	VEERTIENDE	EN
VIJFTIENDE	EEUW	IN	FRANKRIJK	EN	DE	NEDERLANDEN

door

J.	HUIZINGA

1919

VOORBERICHT

Het	 is	 meestal	 de	 oorsprong	 van	 het	 nieuwe,	 wat	 onze	 geest	 in	 het	 verleden	 zoekt.	 Men	 wil
weten,	 hoe	 de	 nieuwe	 gedachten	 en	 nieuwe	 levensvormen,	 die	 in	 later	 tijden	 in	 hun	 volheid
stralen,	 ontloken	 zijn;	 men	 beziet	 elken	 tijd	 bovenal	 om	 de	 beloften,	 die	 hij	 bergt	 voor	 de
volgende.	Hoe	ijverig	heeft	men	in	de	middeleeuwsche	beschaving	naar	de	kiemen	der	moderne
cultuur	 gespeurd;	 zoo	 ijverig,	 dat	 het	 soms	 schijnen	 moest,	 alsof	 de	 geestesgeschiedenis	 der
Middeleeuwen	 nauwelijks	 iets	 anders	 was	 geweest	 dan	 de	 advent	 der	 Renaissance.	 Immers,
overal	zag	men	in	die	tijden,	die	eenmaal	als	star	en	doodsch	gegolden	hadden,	het	nieuwe	reeds
ontspruiten,	en	alles	scheen	te	wijzen	naar	toekomstige	volmaking.	Doch	bij	het	zoeken	naar	het
nieuwe	leven,	dat	opkwam,	vergat	men	licht,	dat	in	de	geschiedenis	als	in	de	natuur	het	sterven
en	 het	 geboren	 worden	 eeuwig	 gelijken	 tred	 houden.	 Oude	 beschavingsvormen	 sterven	 af
terzelfdertijd	en	op	denzelfden	bodem,	waarin	het	nieuwe	voedsel	vindt	om	op	te	bloeien.

Hier	 is	 beproefd	 om	 de	 veertiende	 en	 vijftiende	 eeuw	 te	 zien,	 niet	 als	 de	 aankondiging	 der
Renaissance,	 maar	 als	 het	 einde	 der	 Middeleeuwen,	 de	 middeleeuwsche	 beschaving	 in	 haar
laatste	 levensgetij,	als	een	boom	met	overrijpe	vruchten,	algeheel	ontplooid	en	ontwikkeld.	Het
woekeren	van	oude,	dwingende	denkvormen	over	de	 levende	kern	der	gedachte,	het	verdorren
en	verstijven	van	een	rijke	beschaving,—dat	is	de	hoofdinhoud	van	deze	bladzijden.	De	blik	is	bij
het	schrijven	van	dit	boek	gericht	geweest	als	in	de	diepten	van	een	avondhemel,—maar	van	een
hemel	vol	bloedig	rood,	zwaar	en	woest	van	dreigend	loodgrijs,	vol	valschen	koperen	schijn.

Overzie	 ik	 het	 geschrevene,	 dan	 rijst	 de	 vraag,	 of	 niet,	 wanneer	 de	 blik	 nog	 langer	 op	 dien
avondhemel	 had	 gerust,	 de	 troebele	 kleuren	 zich	 toch	 nog	 zouden	 hebben	 opgelost	 in	 louter
klaarheid.	Het	schijnt	wel,	dat	het	beeld,	nu	ik	het	lijn	en	kleur	gegeven	heb,	toch	somberder	en
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minder	sereen	is	geworden,	dan	ik	het	meende	te	ontwaren,	toen	ik	den	arbeid	begon.	Het	kan
licht	gebeuren,	dat	men,	de	opmerkzaamheid	steeds	gericht	op	neergaan,	uitleven	en	verwelken,
te	veel	van	de	schaduw	des	doods	over	het	werk	laat	vallen.

Het	 uitgangspunt	 van	 het	 werk	 is	 geweest	 de	 behoefte,	 om	 de	 kunst	 der	 Van	 Eyck's	 en	 hun
volgers	beter	te	verstaan,	ze	te	begrijpen	in	haar	samenhang	met	het	gansche	leven	van	den	tijd.
De	 Bourgondische	 samenleving	 was	 de	 eenheid,	 die	 ik	 in	 het	 oog	 wilde	 vatten:	 het	 scheen
mogelijk,	deze	te	zien	als	een	even	afgeronde	beschavingskring	als	het	Italiaansche	quattrocento,
en	de	titel	van	het	boek	was	eerst	bestemd	te	luiden:	De	eeuw	van	Bourgondië.	Doch	naarmate
de	 strekking	 der	 beschouwingen	 algemeener	 werd,	 moest	 die	 begrenzing	 worden	 opgegeven;
slechts	in	zeer	beperkten	zin	viel	er	een	eenheid	van	Bourgondische	cultuur	te	postuleeren;	het
niet-Bourgondische	 Frankrijk	 eischte	 minstens	 evenveel	 aandacht.	 Zoo	 kwam	 in	 de	 plaats	 van
Bourgondië	de	tweeledigheid:	Frankrijk	en	de	Nederlanden,	en	dat	een	zeer	ongelijke.	Want	 in
een	 beschouwing	 over	 de	 afstervende	 middeleeuwsche	 cultuur	 in	 het	 algemeen	 moest	 het
Nederlandsche	element	bij	het	Fransche	verre	achter	blijven;	slechts	op	die	gebieden,	waar	het
eigen	beteekenis	heeft:	dat	van	het	godsdienstig	leven	en	dat	der	kunst,	komt	het	uitvoeriger	ter
sprake.	Dat	in	het	tiende	hoofdstuk	de	gestelde	aardrijkskundige	grenzen	even	zijn	overschreden,
om	 naast	 Ruusbroec	 en	 Dionysius	 den	 Kartuizer	 ook	 Eckhart,	 Suso	 en	 Tauler	 tot	 getuigen	 te
kunnen	roepen,	zal	wel	geen	verdediging	behoeven.

Hoe	gering	 lijkt	mij	het	getal	der	doorgelezen	geschriften	uit	de	veertiende	en	vijftiende	eeuw,
vergeleken	 bij	 alles,	 wat	 ik	 nog	 wel	 had	 willen	 lezen.	 Hoe	 gaarne	 had	 ik	 naast	 de	 reeks	 van
hoofdtypen	der	verschillende	geestesrichtingen,	op	welke	de	voorstelling	veelal	is	gebaseerd,	nog
tal	van	andere	gesteld.	Doch	indien	het	onder	de	geschiedschrijvers	meer	dan	anderen	Froissart
en	Chastellain	zijn,	die	 ik	aanhaal,	onder	de	dichters	Eustache	Deschamps,	onder	de	theologen
Jean	Gerson	en	Dionysius	de	Kartuizer,	onder	de	schilders	Jan	van	Eyck,—dan	ligt	dit	niet	enkel
aan	beperktheid	van	mijn	materiaal,	maar	meer	nog	aan	het	feit,	dat	dezen	door	den	rijkdom	en
het	scherp	eigenaardige	van	hun	uitingen	bij	uitstek	de	spiegel	zijn	van	den	geest	dier	tijden.

Vormen	 van	 het	 leven	 en	 van	 de	 gedachte	 zijn	 het,	 wier	 beschrijving	 hier	 beproefd	 is.	 Den
wezenlijken	inhoud	te	benaderen,	die	in	die	vormen	heeft	gerust,—zal	het	ooit	het	werk	zijn	van
geschiedkundig	onderzoek?

Leiden,	31	Januari	1919.
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I
'S	LEVENS	FELHEID

Toen	 de	 wereld	 vijf	 eeuwen	 jonger	 was,	 hadden	 alle	 levensgevallen	 veel	 scherper	 uiterlijke
vormen	dan	nu.	Tusschen	leed	en	vreugde,	tusschen	rampen	en	geluk	scheen	de	afstand	grooter
dan	voor	ons;	al	wat	men	beleefde	had	nog	dien	graad	van	onmiddellijkheid	en	absoluutheid,	dien
de	vreugd	en	het	leed	nu	nog	hebben	in	den	kindergeest.	Elke	levensgebeurtenis,	elke	daad	was
omringd	 met	 nadrukkelijke	 en	 uitdrukkelijke	 vormen,	 was	 getild	 op	 de	 verhevenheid	 van	 een
strakken,	 vasten	 levensstijl.	 De	 groote	 dingen:	 de	 geboorte,	 het	 huwelijk,	 het	 sterven,	 stonden
door	het	sacrament	in	den	glans	van	het	mysterie.	Maar	ook	de	geringer	gevallen:	een	reis,	een
arbeid,	 een	 bezoek,	 waren	 begeleid	 door	 duizend	 zegens,	 ceremonies,	 spreuken,
omgangsvormen.

Tegen	rampen	en	gebrek	was	minder	verzachting	dan	nu;	zij	kwamen	geduchter	en	kwellender.
Ziekte	stak	sterker	af	bij	gezondheid;	de	barre	koude	en	het	bange	duister	van	den	winter	waren
een	wezenlijker	kwaad.	Eer	en	rijkdom	werden	inniger	en	gretiger	genoten,	want	zij	staken	nog
feller	dan	nu	af	bij	de	jammerende	armoede	en	verworpenheid.	Een	bonten	tabbert,	een	helder
haardvuur,	 dronk	 en	 scherts	 en	 een	 zacht	 bed	 hadden	 nog	 dat	 hooge	 genotsgehalte,	 dat
misschien	door	de	Engelsche	novelle	in	de	beschrijving	der	levensvreugde	het	langst	is	beleden
en	het	levendigst	ingeboezemd.	En	al	de	dingen	des	levens	hadden	een	pronkende	en	gruwelijke
openbaarheid.	 De	 leprozen	 klepten	 met	 hun	 ratel,	 en	 hielden	 ommetochten,	 de	 bedelaars
jammerden	in	de	kerken	en	stalden	er	hun	wanstaltigheid	uit.	Elke	stand,	elke	orde,	elk	bedrijf
was	kenbaar	aan	 zijn	kleed.	De	groote	heeren	bewogen	zich	nooit	 zonder	pralend	vertoon	van
wapens	en	 livreien,	ontzagwekkend	en	benijd.	Rechtspleging,	venten	van	koopwaar,	bruiloft	en
begrafenis,	 het	 kondigde	 zich	 alles	 luide	 aan	 met	 ommegang,	 kreet,	 klaagroep	 en	 muziek.	 De
verliefde	droeg	het	 teeken	van	zijn	dame,	de	genooten	het	embleem	van	hun	broederschap,	de
partij	de	kleuren	en	blazoenen	van	hun	heer.

Ook	 in	het	uiterlijk	aanschijn	van	stad	en	 land	heerschte	die	 tegenstelling	en	die	bontheid.	De
stad	verliep	niet	zooals	onze	steden	 in	slordig	aangelegde	buitenwijken	van	dorre	 fabrieken	en
onnoozele	landhuisjes,	maar	lag	in	haar	muur	besloten,	een	afgerond	beeld,	stekelig	van	tallooze
torens.	Zoo	hoog	en	zwaar	de	steenen	huizen	van	edelen	of	koopheeren	mochten	zijn,	de	kerken
bleven	met	hun	hoogte	en	ruimte	den	aanblik	der	stad	beheerschen.

Zooals	de	tegenstelling	van	zomer	en	winter	sterker	was	dan	in	ons	leven,	zoo	was	het	die	van
licht	 en	 duister,	 van	 stilte	 en	 gedruisch.	 De	 moderne	 stad	 kent	 nauwelijks	 meer	 het	 zuivere
donker	en	de	zuivere	stilte,	het	effekt	van	een	enkel	lichtje	of	een	enkelen	verren	roep.

Door	 het	 voortdurend	 contrast,	 door	 de	 bonte	 vormen,	 waarmee	 alles	 zich	 aan	 den	 geest
opdrong,	ging	er	 van	het	alledaagsche	 leven	een	prikkeling,	 een	hartstochtelijke	 suggestie	uit,
welke	 zich	 openbaart	 in	 die	 wankele	 stemming	 van	 ruwe	 uitgelatenheid,	 hevige	 wreedheid,
innige	verteedering,	waartusschen	het	middeleeuwsche	stadsleven	zich	beweegt.

Er	was	één	geluid,	dat	al	het	gedruisch	van	het	drukke	leven	steeds	weer	overstemde,	en	dat,	hoe
bont	dooreen-klinkend,	toch	nooit	verward,	alles	tijdelijk	ophief	in	een	sfeer	van	orde:	de	klokken.
De	klokken	waren	in	het	dagelijksch	leven	als	waarschuwende	goede	geesten,	die	met	bekende
stem	dan	rouw,	dan	blijdschap,	dan	rust,	dan	onrust	kondigden,	dan	opriepen,	dan	vermaanden.
Men	 kende	 hen	 bij	 gemeenzame	 namen:	 de	 dikke	 Jacqueline,	 klokke	 Roelant;	 men	 wist	 de
beteekenis	van	kleppen	of	luiden.	Men	was	ondanks	het	overmatig	klokgelui	niet	verstompt	voor
den	klank.	Gedurende	het	beruchte	burgerlijke	tweegevecht	te	Valenciennes,	dat	in	1455	de	stad
en	het	geheele	Bourgondische	hof	 in	buitengewone	spanning	heeft	gehouden,	 luidde	de	groote
klok,	zoolang	de	strijd	duurde,	"laquelle	fait	hideux	à	oyr",	zegt	Chastellain[1].	"Sonner	l'effroy",
"faire	 l'effroy"	heet	het	 luiden	der	alarmklok[2].	Welk	een	ontzaglijke	bedwelming	moet	het	zijn
geweest,	 als	 alle	 kerken	 en	 kloosters	 van	 Parijs	 de	 klokken	 luidden	 van	 den	 morgen	 tot	 den
avond,	 en	 zelfs	 den	 geheelen	 nacht,	 omdat	 er	 een	 paus	 gekozen	 was,	 die	 een	 einde	 aan	 het
schisma	zou	maken,	of	om	een	vrede	tusschen	Bourguignon	en	Armagnac[3].

Van	een	diep	roerende	werking	moeten	ook	de	processies	zijn	geweest.	Wanneer	het	bange	tijden
waren,	en	die	waren	het	dikwijls,	liepen	ze	soms	dag	aan	dag,	weken	achtereen.	In	1412,	zoodra
men	 te	 Parijs	 wist,	 dat	 de	 koning	 zich	 op	 vijandelijk	 gebied	 bevond,	 werden	 er	 dagelijksche
processies	verordend,	die	van	eind	Mei	tot	in	Juli	duurden,	telkens	van	andere	groepen,	orden	of
gilden,	 langs	andere	wegen,	met	andere	 relieken:	 "les	plus	piteuses	 (aandoenlijke)	processions
qui	 oncques	 eussent	 été	 veues	 de	 aage	 de	 homme."	 Allen	 liepen	 barrevoets	 en	 met	 nuchtere
maag,	de	heeren	van	het	Parlement	zoogoed	als	de	arme	burgers,	elk	die	kon	met	een	kaars	of
een	toorts;	er	waren	steeds	veel	kleine	kinderen	bij.	Ook	uit	de	dorpen	rondom	Parijs	kwamen	de
arme	 landlieden	 blootsvoets	 van	 ver	 geloopen.	 Men	 ging	 of	 keek	 het	 aan	 "en	 grant	 pleur,	 en
grans	lermes,	en	grant	devocion."	En	bijna	al	die	dagen	regende	het	hard[4].

Dan	 waren	 er	 de	 vorstelijke	 intochten.	 En	 in	 nooit	 onderbroken	 veelvuldigheid	 de
terechtstellingen.	 De	 wreede	 prikkeling	 en	 de	 grove	 verteedering	 van	 het	 schavot	 waren	 een
gewichtig	 element	 in	de	geestelijke	 voeding	 van	het	 volk.	Het	was	kijkspel	met	moraal.	 Tegen
gruwelijke	 rooverijen	 verzon	 de	 justitie	 gruwelijke	 straffen;	 een	 jonge	 brandstichter	 en
moordenaar	wordt	te	Brussel	met	een	ketting,	die	aan	een	ring	om	een	staak	kan	draaien,	binnen

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_2_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_3_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_4_4


een	 kring	 van	 brandende	 takkebossen	 geplaatst.	 Hij	 stelt	 zichzelf	 aan	 het	 volk	 in	 roerende
woorden	ten	voorbeeld,	"et	tellement	fit	attendrir	les	coeurs	que	tout	le	monde	fondoit	en	larmes
de	compassion."	"Et	fut	sa	fin	recommandée	la	plus	belle	que	l'on	avoit	oncques	vue"[5].	Messire
Manssart	 du	 Bois	 geeft	 niet	 alleen	 den	 beul	 gaarne	 de	 vergiffenis,	 die	 deze	 hem	 vraagt,	 maar
verzoekt	 hem,	 hem	 te	 kussen.	 "Foison	 de	 peuple	 y	 avoit,	 qui	 quasi	 tous	 ploroient	 à	 chaudes
larmes"[6].	Dikwijls	waren	het	groote	heeren;	dan	genoot	het	volk	de	voldoening	over	het	strenge
recht	en	de	ernstige	vermaning	over	de	wisselvalligheid	van	aardsche	grootheid	levendiger,	dan
eenig	geschilderd	exempel	of	doodendans	het	hun	geven	kon.	De	overheid	zorgde,	dat	aan	den
indruk	van	het	schouwspel	niets	ontbrak:	in	de	teekenen	van	hun	grootheid	deden	de	heeren	hun
droevigen	tocht.	Jean	de	Montaigu,	grand	maître	d'hôtel	van	den	koning,	slachtoffer	van	den	haat
van	Jan	zonder	Vrees,	rijdt	naar	het	schavot,	hoog	op	een	kar	gezeten,	twee	trompetters	vooruit;
hij	draagt	zijn	staatsiekleed,	kaproen,	houppelande	en	hozen	half	wit	half	rood,	en	gouden	sporen
aan	de	voeten;	met	die	gouden	sporen	hangt	het	onthoofde	 lijk	aan	de	galg.	De	rijke	kanunnik
Nicolas	 d'Orgemont,	 le	 Boiteux	 d'Orgemont	 genoemd,	 wordt	 in	 een	 vuilniskar	 door	 Parijs
gevoerd,	in	een	grooten	violetten	mantel	en	kaproen,	om	de	onthoofding	van	twee	genooten	aan
te	 zien,	 vóór	 hij	 zelf	 veroordeeld	 werd	 tot	 levenslange	 opsluiting	 "au	 pain	 de	 doleur	 et	 à	 eaue
d'angoisse".	Het	hoofd	van	maître	Oudart	de	Bussy,	die	een	plaats	in	't	Parlement	geweigerd	had,
werd	op	bijzonderen	 last	 van	Lodewijk	XI	weer	opgegraven	en	 in	 een	 scharlaken	kaproen	met
bont	gevoerd	"selon	la	mode	des	conseillers	de	parlement"	op	de	markt	te	Hesdin	tentoongesteld,
met	een	verklarend	rijmpje.	De	koning	zelf	schrijft	over	het	geval	met	grimmige	grappigheid[7].

Zeldzamer	 dan	 de	 processies	 en	 de	 terechtstellingen	 waren	 de	 preeken	 van	 de	 reizende
predikers,	die	af	en	toe	het	volk	kwamen	schokken	met	hun	woord.	Wij	krantenlezers	kunnen	ons
nauwelijks	 meer	 de	 geweldige	 werking	 van	 het	 woord	 op	 een	 onverzadigden	 en	 onwetenden
geest	voorstellen.	De	volksprediker	broer	Richard,	die	als	biechtvader	Jeanne	d'Arc	heeft	mogen
bijstaan,	preekte	te	Parijs	in	1429	tien	achtereenvolgende	dagen.	Hij	begon	des	morgens	om	vijf
uur	 en	 eindigde	 tusschen	 tien	 en	 elf	 uur,	 meest	 op	 het	 kerkhof	 der	 Innocents,	 onder	 welks
galerijen	de	beroemde	doodendans	geschilderd	stond,	met	den	rug	naar	de	open	knekelhuizen,
waarin,	boven	de	booggang	rondom,	de	schedels	voor	het	gezicht	lagen	opgestapeld.	Toen	hij	na
zijn	tiende	preek	meedeelde,	dat	het	de	laatste	zou	zijn,	daar	hij	geen	verlof	voor	meer	had,	"les
gens	 grans	 et	 petiz	 plouroient	 si	 piteusement	 et	 si	 fondement,	 comme	 s'ilz	 veissent	 porter	 en
terre	leurs	meilleurs	amis,	et	lui	aussi."	Als	hij	eindelijk	Parijs	gaat	verlaten,	meent	het	volk,	dat
hij	den	Zondag	nog	te	St.	Denis	zal	preeken;	in	groote	troepen,	wel	zes	duizend,	zegt	de	burger
van	Parijs,	trekken	zij	Zaterdags-avonds	uit	de	stad,	om	zich	een	goede	plaats	te	verzekeren,	en
overnachten	op	het	veld[8].

Ook	aan	den	 franciscaan	Antoine	Fradin	werd	 te	Parijs	het	preeken	verboden,	omdat	hij	hevig
uitvoer	tegen	de	slechte	regeering.	Maar	 juist	daarom	was	hij	het	volk	 lief.	Zij	bewaakten	hem
dag	en	nacht	in	het	klooster	der	Cordeliers;	de	vrouwen	stonden	er	op	wacht,	met	haar	munitie
van	asch	en	steenen	gereed.	Om	de	proclamatie,	die	deze	wacht	verbiedt,	lacht	men:	de	koning
weet	er	niets	van!	Als	eindelijk	Fradin,	verbannen,	toch	de	stad	verlaten	moet,	doet	het	volk	hem
uitgeleide,	"crians	et	soupirans	moult	fort	son	departement"[9].

Wanneer	de	heilige	dominicaan	Vincent	Ferrer	komt	preeken,	 trekt	uit	alle	steden	het	volk,	de
magistraat,	de	geestelijkheid,	tot	bisschoppen	en	prelaten	toe,	hem	met	lofzangen	tegemoet,	om
hem	 in	 te	 halen.	 Hij	 reist	 met	 een	 talrijke	 schare	 van	 volgers,	 die	 iederen	 avond	 na
zonsondergang	 in	 processie	 rondtrekken	 met	 geeseling	 en	 zingen.	 Uit	 iedere	 stad	 vergezellen
hem	 nieuwe	 scharen.	 Hij	 heeft	 de	 verzorging	 en	 herberging	 van	 al	 die	 volgelingen	 zorgvuldig
geregeld	door	het	aanstellen	van	onbesproken	mannen	tot	kwartiermeesters.	Tal	van	priesters	uit
verschillende	orden	reizen	mee,	om	hem	voortdurend	bij	te	staan	in	het	hooren	der	biecht	en	de
bediening	der	mis.	Een	paar	notarissen	vergezellen	hem,	om	terstond	acte	op	te	maken	van	de
bijlegging	der	geschillen,	die	de	heilige	prediker	overal	tot	stand	brengt.	Waar	hij	preekt,	moet
een	houten	getimmerte	hem	en	zijn	gevolg	beschutten	tegen	den	aandrang	der	menigte,	die	hem
hand	of	kleed	willen	kussen.	Het	handwerk	staat	stil,	zoolang	hij	preekt.	Zelden	was	het,	dat	hij
zijn	hoorders	niet	tot	weenen	bracht,	en	als	hij	sprak	van	het	oordeel	en	de	hellestraffen	of	van
het	lijden	des	Heeren,	dan	braken	zoowel	hij	als	de	hoorders	altijd	uit	in	zulk	een	groot	geween,
dat	hij	geruimen	tijd	moest	zwijgen,	totdat	het	weenen	bedaarde.	Boosdoeners	kwamen	zich	voor
alle	aanwezigen	ter	aarde	werpen,	en	hun	groote	zonden	met	tranen	belijden[10].

Het	is	de	stemming	der	Engelsch-Amerikaansche	revivals	en	van	het	leger	des	heils,	maar	in	het
ongemetene	en	veel	meer	 in	het	openbaar.	Men	behoeft	hier	aan	geen	vrome	overdrijving	van
den	 levensbeschrijver	 van	 Vincent	 Ferrer	 te	 denken;	 de	 nuchtere,	 droge	 Monstrelet	 geeft	 op
bijna	gelijke	wijze	de	werking	weer,	die	de	karmeliet	broeder	Thomas	in	1428	met	zijn	preeken	in
Noord-Frankrijk	en	Vlaanderen	 teweegbracht.	Ook	hem	haalde	de	magistraat	 in,	 terwijl	edelen
den	 teugel	 van	 zijn	 muildier	 hielden;	 ook	 om	 hem	 verlieten	 velen,	 waaronder	 heeren,	 die
Monstrelet	 met	 name	 noemt,	 huis	 en	 gezin,	 om	 hem	 overal	 te	 volgen.	 De	 aanzienlijke	 burgers
versierden	het	hooge	gestoelte,	dat	zij	voor	hem	oprichtten,	met	de	kostbaarste	hangtapijten,	die
men	betalen	kon.

Het	was	naast	de	lijdensstof	en	de	laatste	dingen	vooral	de	bestrijding	van	weelde	en	ijdelheid,
waarmee	 de	 volkspredikers	 zoo	 diep	 de	 menschen	 aangrepen.	 Het	 volk,	 zegt	 Monstrelet,	 was
broeder	Thomas	vooral	dankbaar	en	genegen	voor	het	neerwerpen	van	praal	en	opschik	en	in	het
bijzonder	 voor	 den	 blaam,	 waarmee	 hij	 adel	 en	 geestelijkheid	 overlaadde.	 Hij	 placht,	 wanneer
aanzienlijke	 dames	 zich	 met	 hun	 hooge	 puntige	 kapsels	 onder	 zijn	 gehoor	 waagden,	 de	 kleine
jongens	op	haar	 aan	 te	hitsen	 (met	belofte	 van	aflaat,	 beweert	Monstrelet),	met	den	kreet:	 au
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hennin,	au	hennin!	zoodat	de	vrouwen	gedurende	al	dien	tijd	geen	hennins	meer	durfden	dragen
en	gehuifd	gingen	als	begijnen,	"Mais	à	l'exemple	du	lymeçon—zegt	de	gemoedelijke	chroniqueur
—lequel	quand	on	passe	près	de	luy	retrait	ses	cornes	par	dedens	et	quand	il	ne	ot	(hoort)	plus
riens	les	reboute	dehors,	ainsy	firent	ycelles.	Car	en	assez	brief	terme	après	que	ledit	prescheur
se	fust	départy	du	pays,	elles	mesmes	recommencèrent	comme	devant	et	oublièrent	sa	doctrine,
et	 reprinrent	 petit	 à	 petit	 leur	 viel	 estat,	 tel	 ou	 plus	 grant	 qu'elles	 avoient	 accoustumé	 de
porter[11]."

Zoowel	 broer	 Richard	 als	 broer	 Thomas	 deden	 de	 mutserts	 der	 ijdelheden	 vlammen,	 zooals
Florence	die	zestig	jaar	later	op	enorme	schaal	en	met	onherstelbaar	verlies	voor	de	kunst	voor
Savonarola	 ontsteken	 zou.	 In	 Parijs	 en	 Artois	 in	 1428	 en	 1429	 bleef	 het	 bij	 kaarten,
verkeerborden,	 dobbelsteenen,	 kapsels	 en	 sieradiën,	 die	 mannen	 en	 vrouwen	 gewillig
aanbrachten.	Deze	verbrandingen	waren	 in	de	15e	eeuw	zoowel	 in	Frankrijk	als	 Italië	een	zeer
veelvuldig	element	in	de	groote	opwinding,	die	de	predikers	teweegbrachten[12].	De	hevige	uiting
van	den	afkeer	van	ijdelheden	en	vermaken	was	reeds	een	vorm	geworden,	zooals	alles	in	dien
tijd	steeds	neigt,	vorm	te	worden.

In	deze	ontvankelijkheid	van	gemoed,	deze	vatbaarheid	voor	 tranen	en	geestelijken	ommekeer,
deze	prikkelbaarheid	moet	men	zich	indenken,	om	te	beseffen,	welke	kleur	en	felheid	het	leven
had.

Een	publieke	rouw	had	toen	nog	het	uiterlijk	van	een	calamiteit.	Bij	de	begrafenis	van	Karel	VII
geraakt	 het	 volk	 buiten	 zich	 zelf	 van	 aandoening,	 als	 het	 den	 stoet	 ziet:	 al	 de	 hofbeambten
"vestus	 de	 dueil	 angoisseux,	 lesquelz	 il	 faisoit	 moult	 piteux	 veoir;	 et	 de	 la	 grant	 tristesse	 et
courroux	 qu'on	 leur	 veoit	 porter	 pour	 la	 mort	 de	 leurdit	 maistre,	 furent	 grant	 pleurs	 et
lamentacions	faictes	parmy	toute	ladicte	ville."	Er	waren	zes	pages	van	den	koning	op	geheel	in
zwart	fluweel	gedoste	paarden.	"Et	Dieu	scet	le	doloreux	et	piteux	dueil	qu'ilz	faisoient	pour	leur
dit	 maistre!"	 Een	 van	 de	 knapen	 had	 van	 verdriet	 in	 vier	 dagen	 niets	 gegeten	 of	 gedronken,
vertelde	het	volk	verteederd.	[13]

Het	is	niet	alleen	de	aandoening	van	een	grooten	rouw	of	over	een	hevige	predikatie	of	over	de
mysteriën	 van	 het	 geloof,	 die	 een	 overvloed	 van	 tranen	 wekt.	 Ook	 bij	 elke	 wereldlijke
plechtigheid	 wordt	 een	 vloed	 van	 tranen	 gestort.	 Een	 beleefdheidsgezant	 van	 den	 koning	 van
Frankrijk	 aan	 Philips	 den	 Goede	 breekt	 bij	 zijn	 aanspraak	 herhaaldelijk	 in	 tranen	 uit.	 Bij	 het
afscheid	van	den	jongen	Jan	van	Coïmbra	van	het	Bourgondische	hof	weent	alles	luide,	evenzoo
bij	 de	 verwelkoming	 van	 den	 dauphin,	 bij	 de	 samenkomst	 der	 koningen	 van	 Engeland	 en
Frankrijk	 te	Ardres.	Men	zag	Lodewijk	XI	 tranen	storten	bij	 zijn	 intocht	 in	Atrecht;	 tijdens	zijn
verblijf	 als	 dauphin	 aan	 het	 Bourgondische	 hof	 beschrijft	 Chastellain	 hem	 herhaaldelijk	 in
snikken	 en	 tranen[14].	 Er	 is	 natuurlijk	 overdrijving	 in	 die	 beschrijvingen,	 het	 "geen	 oog	 bleef
droog"	 van	 een	 dagbladbericht.	 De	 bisschop	 Jean	 Germain	 verhaalt,	 hoe	 na	 de	 treffende
aanspraken	der	gezanten	op	het	 vredescongres	 te	Atrecht	 in	1435	de	 toehoorders	plat	 op	den
grond	 vallen,	 sprakeloos,	 met	 zuchten,	 snikken	 en	 gehuil[15].	 Doch	 in	 de	 overdrijving	 ziet	 men
den	 achtergrond	 van	 waarheid.	 Het	 is	 ermee	 als	 met	 de	 tranenvloeden	 der	 18e	 eeuwsche
sentimenteelen.	 Het	 weenen	 was	 verheffend	 en	 schoon.	 Wie	 kent	 ook	 nu	 niet	 de	 sterke
ontroering,	 tot	huivering	en	 tranen	toe,	die	een	 intocht	kan	 teweegbrengen,	ook	al	 is	de	vorst,
dien	de	praal	geldt,	ons	volkomen	onverschillig.	Toen	werd	die	onmiddellijke	aandoening	gevuld
door	 een	 half-religieuze	 vereering	 van	 staatsie	 en	 grootheid,	 en	 brak	 zich	 vrij	 baan	 in	 echte
tranen.

Wie	het	verschil	in	prikkelbaarheid	tusschen	de	15e	eeuw	en	onzen	tijd	niet	ziet,	kan	het	leeren
uit	 een	 klein	 voorbeeld	 op	 een	 ander	 gebied	 dan	 dat	 der	 tranen,	 namelijk	 dat	 der
heethoofdigheid.	Wij	kunnen	ons	waarschijnlijk	moeilijk	een	vreedzamer	en	rustiger	spel	denken
dan	het	schaakspel.	La	Marche	zegt,	dat	het	dikwijls	gebeurt,	dat	er	bij	't	schaakspel	geschillen
rijzen,	"et	que	 le	plus	saige	y	pert	patience"	 [16].	Twist	van	koningszonen	over	een	spel	schaak
was	in	de	15e	eeuw	nog	een	even	gangbaar	motief	als	in	de	Karelromans.

Er	was	in	het	dagelijksch	leven	voortdurend	een	onbegrensde	ruimte	voor	gloeienden	hartstocht
en	 kinderlijke	 fantazie.	 De	 hedendaagsche	 wetenschappelijke	 historie	 der	 middeleeuwen,	 die
wegens	 de	 onbetrouwbaarheid	 der	 kronieken	 bij	 voorkeur	 zooveel	 mogelijk	 uit	 officieele
oorkonden	 put,	 vervalt	 daardoor	 wel	 eens	 in	 een	 gevaarlijke	 fout.	 De	 oorkonden	 toonen	 ons
weinig	van	het	verschil	in	levenstoon,	dat	ons	van	die	tijden	scheidt.	Zij	doen	ons	het	felle	pathos
van	 het	 middeleeuwsche	 leven	 vergeten.	 Van	 al	 de	 hartstochten,	 die	 het	 kleuren,	 spreken	 de
oorkonden	doorgaans	slechts	van	twee:	de	hebzucht	en	den	strijdlust,	maar	deze	zelf	zijn	in	hun
felheid	 niet	 te	 begrijpen	 buiten	 het	 verband	 met	 de	 algemeene	 hartstochtelijkheid.	 Daarom
blijven	de	kroniekschrijvers,	zij	mogen	op	het	stuk	van	feitelijkheden	nog	zoo	oppervlakkig	zijn	en
nog	zoo	dikwijls	dwalen,	onmisbaar	om	den	tijd	goed	te	zien.

Het	 leven	 had	 in	 menig	 opzicht	 nog	 de	 kleur	 van	 het	 sprookje.	 Merk	 op,	 hoe	 archaïsch	 de
hofchronisten,	geleerde,	aanzienlijke	mannen,	de	vorsten,	met	wie	zij	verkeeren,	zien,	en	stel	u
dan	voor,	wat	het	koningschap	in	de	volksverbeelding	moet	zijn	geweest.	Hier	is	de	jonge	Karel
de	Stoute,	nog	graaf	van	Charolais,	die	van	Sluis	te	Gorkum	aangekomen,	daar	verneemt,	dat	zijn
vader	de	hertog	zijn	pensie	en	al	zijn	beneficiën	heeft	ingetrokken.	Chastellain	beschrijft,	hoe	nu
de	graaf	zijn	gansche	hofhouding,	 tot	de	keukenjongens	toe,	voor	zich	 laat	verschijnen,	en	hun
zijn	rampspoed	meedeelt	 in	een	roerende	toespraak,	waarin	hij	zijn	eerbied	voor	den	misleiden
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vader,	zijn	zorg	voor	het	wel	der	zijnen	en	zijn	 liefde	voor	hen	allen	betuigt.	Die	zelf	middelen
hebben,	spoort	hij	aan,	met	hem	zijn	fortuin	af	te	wachten;	die	arm	zijn,	laat	hij	vrij	om	heen	te
gaan,	en	als	zij	mochten	hooren,	dat	's	graven	fortuin	zich	gekeerd	heeft,	"komt	dan	terug,	en	gij
zult	allen	uw	plaats	open	vinden	en	zult	mij	welkom	zijn,	en	ik	zal	het	geduld	beloonen	dat	gij	om
mijnentwil	 hebt	 gehad."—"Lors	 oyt-l'on	 voix	 lever	 et	 larmes	 espandre	 et	 clameur	 ruer	 par
commun	accord:	"Nous	tous,	nous	tous,	monseigneur,	vivrons	avecques	vous	et	mourrons."—Diep
geroerd	aanvaardt	Karel	hun	 trouw:	 "Or	 vivez	doncques	et	 souffrez;	 et	moy	 je	 souffreray	pour
vous,	premier	que	vous	ayez	faute."	Dan	komen	de	edelen	en	bieden	hem	aan,	wat	zij	bezitten,
"disant	l'un:	j'ay	mille,	l'autre:	dix	mille,	l'autre:	j'ay	cecy,	j'ay	cela	pour	mettre	pour	vous	et	pour
attendre	tout	vostre	advenir."	En	zoo	ging	alles	zijn	gewonen	gang,	en	er	kwam	geen	kip	minder
om	in	de	keuken[17].

De	uitpenseeling	van	het	 tafereel	 is	natuurlijk	van	Chastellain.	Wij	weten	niet,	 in	hoeverre	zijn
verhaal	hier	het	werkelijk	gebeurde	styleert.	Doch	waar	het	op	aankomt:	hij	ziet	den	vorst	in	de
eenvoudige	 vormen	 van	 de	 volksballade;	 het	 geval	 wordt	 voor	 hem	 geheel	 beheerscht	 door	 de
meest	primitieve	roerselen	van	wederzijdsche	trouw.

Terwijl	 het	 mechanisme	 van	 het	 staatsbestuur	 en	 de	 staatshuishouding	 in	 werkelijkheid	 reeds
gecompliceerde	vormen	had	aangenomen,	projecteert	zich	het	staatsbeleid	in	den	geest	des	volks
in	enkele	vaste,	eenvoudige	 figuren.	De	politieke	voorstellingen,	waarin	men	 leeft,	 zijn	die	van
het	 volkslied	 en	 den	 ridderroman.	 Er	 zijn	 een	 beperkt	 getal	 koningstypen:	 de	 edele,
rechtvaardige	 vorst,	 de	 door	 booze	 raden	 misleide	 vorst,	 de	 vorst	 wreker	 van	 de	 eer	 van	 zijn
geslacht,	de	vorst	in	het	ongeluk	door	de	trouw	der	zijnen	gesteund.	Het	eeuwige	wantrouwen,	of
het	geld	door	de	kroon	wel	 in	het	algemeen	welzijn	wordt	besteed,	vindt	zijn	uitdrukking	in	de
steeds	 terugkeerende	 voorstellingen:	 de	 koning	 wordt	 omringd	 door	 hebzuchtige,	 sluwe
raadgevers,	of	de	weelde	en	overdaad	van	's	konings	hofhouding	is	er	schuld	aan,	dat	het	slecht
gaat	met	het	land.	Zoo	reduceeren	zich	de	politieke	kwesties	voor	het	volk	tot	de	gevallen	van	de
sproke.	Philips	de	Goede	begreep,	welke	taal	het	volk	verstond.	Tijdens	zijn	feesten	in	den	Haag
in	1456	heeft	hij,	om	indruk	te	maken	op	de	Hollanders	en	Friezen,	die	zouden	meenen,	dat	het
hem	aan	geld	ontbrak	om	het	bisdom	Utrecht	te	vermeesteren,	in	een	kamer	naast	de	ridderzaal
dertig	duizend	mark	zilver	aan	kostelijk	vaatwerk	laten	uitstallen.	Iedereen	mag	er	naar	komen
kijken.	 Bovendien	 zijn	 er	 uit	 Rijssel	 twee	 geldkisten	 meegebracht	 met	 tweehonderdduizend
gouden	leeuwen.	Men	mag	beproeven,	ze	op	te	lichten,	maar	het	is	moeite	vergeefsch[18].	Kan	er
opvoedkundiger	vermenging	van	staatscrediet	en	kermisvermaak	bedacht	worden?

Het	 vorstelijk	 leven	 en	 bedrijf	 had	 nog	 menigmaal	 een	 fantastisch	 element,	 dat	 ons	 aan	 den
khalief	 uit	 Duizend	 en	 één	 Nacht	 herinnert.	 Zij	 handelen	 te	 midden	 van	 de	 koel	 berekende
politieke	ondernemingen	 soms	met	 een	 roekelooze	onstuimigheid,	 die	 om	een	persoonlijke	gril
hun	leven	en	hun	werk	in	gevaar	brengt.	Eduard	III	waagt	er	zichzelf,	den	prins	van	Wales	en	de
zaak	van	zijn	 land	aan,	om	een	vloot	van	spaansche	koopvaarders	aan	te	vallen,	 ter	vergelding
van	eenige	zeerooverij	[19].—Philips	de	Goede	heeft	er	zijn	zinnen	op	gezet,	een	zijner	archers	te
huwen	 aan	 een	 rijke	 brouwersdochter	 uit	 Rijssel.	 Toen	 de	 vader	 dit	 tegenwerkt	 en	 er	 het
Parlement	 van	 Parijs	 inhaalt,	 breekt	 de	 hertog,	 in	 woede	 ontstoken,	 de	 gewichtige
staatsbesognes,	 die	 hem	 in	 Holland	 hielden,	 plotseling	 af,	 en	 onderneemt,	 in	 den	 heiligen	 tijd
vlak	voor	Paschen	nog	wel,	een	gevaarlijke	zeereis	van	Rotterdam	naar	Sluis,	om	zijn	zin	door	te
drijven[20].	 Een	 andermaal	 is	 hij	 in	 zinneloozen	 toorn	 om	 een	 twist	 met	 zijn	 zoon	 als	 een
weggeloopen	schooljongen	stil	uit	Brussel	gereden,	en	verdwaalt	 's	nachts	 in	het	bosch.	Als	hij
weer	terecht	is,	valt	de	hachelijke	taak,	om	hem	weer	in	zijn	gewone	doen	te	brengen,	den	ridder
Philippe	 Pot	 te	 beurt.	 De	 handige	 hoveling	 vindt	 het	 rechte	 woord:	 "Bonjour	 monseigneur,
bonjour,	qu'est	cecy?	Faites-vous	du	roy	Artus	maintenant	ou	de	messire	Lancelot?"[21]

Hoe	 khaliefachtig	 doet	 het	 aan,	 wanneer	 dezelfde	 hertog,	 als	 de	 geneesheeren	 hem	 hebben
voorgeschreven,	zich	het	hoofd	kaal	te	laten	scheren,	gelast,	dat	alle	edelen	zullen	doen	als	hij,
en	 Peter	 van	 Hagenbach	 opdraagt,	 om	 waar	 hij	 een	 edelman	 ongeschoren	 vond,	 hem	 van	 zijn
haardos	 te	ontdoen[22].	Of	wanneer	de	 jonge	koning	van	Frankrijk	Karel	VI,	met	een	vriend	op
één	paard,	 vermomd	den	 intocht	 van	 zijn	 eigen	 bruid,	 Isabella	 van	 Beieren,	 gaat	 zien,	 en	 in	 't
gedrang	 klappen	 oploopt	 van	 de	 dienders[23].—Een	 dichter	 uit	 de	 XVe	 eeuw	 laakt	 het,	 dat	 de
vorsten	 hun	 nar	 of	 speelman	 tot	 hofraad	 en	 minister	 verheffen,	 gelijk	 Coquinet	 le	 fou	 de
Bourgogne[24].

Een	 andere	 gewoonte	 herinnert	 aan	 figuren,	 die	 tot	 in	 de	 laatste	 dagen	 van	 het	 tsarisme	 hun
invloed	 aan	 het	 Russische	 hof	 hadden:	 de	 vorsten	 der	 XVe	 eeuw	 zoeken	 herhaaldelijk	 raad	 in
staatszaken	bij	de	visionaire	asceten	en	de	geëxalteerde	volkspredikers.	Dionysius	de	Kartuizer,
Vincent	Ferrer	traden	als	politieke	raadgevers	op;	de	luidruchtige	prediker	Olivier	Maillard,	een
Fransche	Brugman,	was	in	de	heimelijkste	onderhandelingen	van	vorstenhoven	gemengd[25].	Een
element	van	godsdienstige	spanning	werd	zoodoende	levend	gehouden	in	de	hooge	staatkunde.

Het	was	niet	door	roekeloos	avontuurlijke	daden	en	woeste	grillen	alleen,	dat	het	vorstenleven
voortdurend	in	de	sfeer	van	het	romantische	bleef.	De	bloedige	tragiek	van	het	koningschap	heeft
zelden	 zoo	 aanhoudend	 het	 tooneel	 van	 Europa	 vervuld	 met	 den	 aanblik	 van	 aangrijpende
lotswisseling	als	in	de	XIVe	en	XVe	eeuw.	In	het	Duitsche	Rijk	en	in	Engeland	in	één	jaar	tijds	een
koning	onttroond.	De	wildste	verhalen	liepen	van	Wenzel,	den	dronkaard,	die	de	Duitsche	landen
verwaarloosde,	terwijl	de	Turken	steeds	dreigender	naderden.	De	koningin	zou	des	nachts	door
zijn	 woeste	 losgebroken	 honden	 zijn	 verscheurd.	 De	 geheimzinnige	 dood	 van	 Richard	 II	 van
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Engeland,	 na	 zijn	 verbazenden	 val,	 riep	 dien	 van	 Eduard	 II,	 zeventig	 jaren	 eerder,	 in	 het
geheugen	 terug.	 In	 Frankrijk	 een	 waanzinnige	 op	 den	 troon,	 en	 't	 land	 door	 wilde	 partijtwist
verscheurd.	 En	 de	 gansche	 christenheid	 verdeeld	 door	 het	 groote	 schisma:	 twee	 pausen,	 drie
welhaast,	die	om	de	macht	streden.	"Le	Pappe	de	la	Lune"	noemde	men	in	Frankrijk	den	paus	van
Avignon,	 Benedictus	 XIII,	 den	 Aragonees	 Peter	 van	 Luna:	 het	 moet	 voor	 het	 volk	 een	 half
ijlhoofdigen	 klank	 hebben	 gehad.	 De	 twee	 schreeuwende	 moorden	 van	 1407	 en	 1419:	 op
Lodewijk	 van	 Orleans	 en	 op	 Jan	 zonder	 Vrees,	 hebben	 met	 hun	 eindeloozen	 nasleep	 van
wraakzucht	 en	 oorlog	 aan	 de	 Fransche	 geschiedenis	 eener	 gansche	 eeuw	 een	 grondtoon	 van
somberen	haat	gegeven.

Men	kon	de	wisselvalligheid	der	vorstelijke	fortuin,	zooals	ieder	haar	voor	oogen	had	in	het	beeld
van	het	wiel,	waar	zij	aftuimelen	met	hun	schepters	en	kronen,	niet	beter	belichaamd	zien	dan	in
René	van	Anjou,	die	altijd	weer	de	hoogste	kansen	had	gemist,	die	getracht	had	naar	de	kronen
van	 Hongarije,	 Sicilië	 en	 Jeruzalem,	 en	 niet	 anders	 vond	 dan	 nederlagen,	 moeilijke
ontvluchtingen,	 lange	gevangenschappen.	De	dichter-koning	zonder	 troon,	die	zich	vermeide	 in
herderdicht	en	miniatuurkunst,	moet	wel	van	een	diep	gewortelde	frivoliteit	zijn	geweest,	of	het
lot	zou	hem	hebben	genezen.	Bijna	al	zijn	kinderen	had	hij	zien	sterven,	en	de	dochter,	die	hem
gebleven	was,	had	een	lot,	dat	in	zwarte	droefheid	het	zijne	overtrof.	Margareta	van	Anjou,	vol
geest,	eerzucht	en	hartstocht,	had,	zestien	jaar	oud,	den	koning	van	Engeland	gehuwd,	Hendrik
VI,	een	onnoozele.	Het	Engelsche	hof	was	een	hel	van	haat.	Toen	eindelijk	de	groote	familiestrijd
in	de	phase	van	bloedig	geweld	was	gekomen,	verloor	Margareta	kroon	en	rijkdom.	Zij	had	het
ergste	gevaar	en	den	bittersten	nood	gekend;	aan	de	erbarming	van	een	struikroover	had	zij	zich
en	 haar	 zoon	 moeten	 toevertrouwen.	 Zij	 had	 bij	 de	 mis	 een	 Schotschen	 boogschutter	 om	 een
penning	moeten	vragen	voor	een	offer,	"qui	demy	à	dur	et	à	regret	luy	tira	un	gros	d'Escosse	de
sa	 bourse	 et	 le	 luy	 presta".	 Toen	 Chastellain	 het	 aandoenlijk	 verhaal	 van	 haar	 rampspoed	 en
zwerftochten	uit	haar	mond	vernam,	en	haar	tot	troost	een	Temple	de	Bocace[26]	wijdde,	"aucun
petit	 traité	 de	 fortune,	 prenant	 pied	 sur	 son	 inconstance	 et	 déceveuse	 nature",	 een	 sombere
galerij	van	vorstenongeluk,	toen	stond	haar	het	ergste	nog	te	wachten:	bij	Tewkesbury	in	1471	de
Lancaster's	voorgoed	verslagen,	haar	eenige	zoon	in	den	slag	gevallen	of	na	den	slag	vermoord,
haar	gemaal	heimelijk	omgebracht,	zijzelf	vijf	 jaren	 in	den	Tower,	om	tenslotte	door	Eduard	IV
aan	Lodewijk	XI	te	worden	verkocht,	wien	zij	tot	dank	voor	haar	bevrijding	afstand	moest	doen
van	de	erfenis	van	haar	vader,	koning	René.

Waar	 de	 echte	 koningskinderen	 zulk	 een	 lot	 beleefden,	 hoe	 zou	 daar	 een	 burger	 van	 Parijs
anders	dan	geloof	 schenken	aan	het	verhaal,	waarmee	 in	1427	een	 troep	Zigeuners	 in	de	stad
kwam?	Zij	kwamen	als	boetelingen,	"ung	duc	et	ung	conte	et	dix	hommes	tous	à	cheval",	de	rest,
een	120	sterk,	moest	buiten	blijven.	Uit	Egypte	waren	zij,	de	paus	had	hun	als	boete	voor	hun
afval	van	het	christelijk	geloof	opgelegd	om	zeven	jaar	te	zwerven,	zonder	in	een	bed	te	slapen.
Zij	 waren	 wel	 1200	 geweest,	 maar	 hun	 koning	 en	 koningin	 en	 al	 de	 anderen	 waren	 onderweg
gestorven.	Tot	eenig	solaas	had	de	paus	gelast,	dat	ieder	bisschop	en	abt	hun	tien	pond	tournoois
zou	geven.	De	Parijzenaars	kwamen	in	groote	menigte	naar	het	vreemde	volkje	kijken,	en	lieten
zich	de	hand	lezen	door	de	vrouwen,	die	den	lieden	het	geld	uit	hun	beurzen	in	de	hare	deden
verhuizen	"par	art	magicque	au	autrement"[27].

Er	 lag	 om	 het	 vorstenleven	 een	 sfeer	 van	 avontuur	 en	 van	 hartstocht.	 Het	 was	 niet	 louter	 de
volksverbeelding,	 die	 het	 die	 kleur	 leende.	 De	 moderne	 mensch	 maakt	 zich	 doorgaans	 geen
voorstelling	 van	 de	 teugellooze	 buitensporigheid	 en	 ontvlambaarheid	 van	 het	 middeleeuwsch
gemoed.	 Men	 kan	 uit	 de	 oorkonden	 een	 beeld	 ontwerpen	 van	 een	 stuk	 middeleeuwsche
geschiedenis,	 dat	 er	 juist	 zoo	 uitziet	 als	 achttiendeëeuwsche	 ministers-	 en	 gezanten-politiek.
Maar	zulk	een	beeld	mist	één	gewichtig	element:	de	felle	kleur	van	den	geweldigen	hartstocht,
die	 èn	 de	 volken	 èn	 de	 vorsten	 heeft	 bezield.	 Zonder	 twijfel	 is	 dat	 element	 ook	 nú	 nog	 in	 de
staatkunde	 aanwezig,	 maar	 het	 vindt	 meer	 remmen	 en	 beletselen,	 het	 is	 op	 honderden	 wijzen
door	 het	 ingewikkelde	 mechanisme	 van	 het	 gemeenschapsleven	 in	 vaste	 banen	 geleid.	 In	 de
vijftiende	 eeuw	 komt	 in	 de	 politieke	 daad	 nog	 een	 mate	 van	 onmiddellijk	 affect	 tot	 uiting,
waardoor	 nut	 en	 berekening	 telkens	 worden	 doorbroken.	 Gaat	 dat	 affect	 gepaard	 met
machtsgevoel,	 zooals	 bij	 de	 vorsten,	 dan	 werkt	 het	 dubbel	 heftig.	 Chastellain	 drukt	 het	 in	 zijn
deftige	 termen	 bondig	 uit.	 Het	 is	 geen	 wonder,	 zegt	 hij,	 dat	 vorsten	 dikwijls	 met	 elkaar	 in
vijandschap	leven,	"puisque	les	princes	sont	hommes,	et	leurs	affaires	sont	haulx	et	agus,	et	leurs
natures	 sont	 subgettes	 à	 passions	 maintes	 comme	 à	 haine	 et	 envie,	 et	 sont	 leurs	 coeurs	 vray
habitacle	d'icelles	(des	passions)	à	cause	de	leur	gloire	en	régner"[28].	Dit	is,	wat	Burckhardt	"das
Pathos	der	Herrschaft"	noemt.

Wie	de	geschiedenis	van	Bourgondië	wilde	schrijven,	moest	steeds	weer	een	wraakmotief	kunnen
doen	klinken,	zoo	zwart	als	een	katafalk,	dat	u	bij	elke	daad	in	den	raad	en	te	velde,	den	bitteren
smaak	gaf	 te	proeven	van	hun	geest	vol	 sombere	wraakgierigheid	en	verscheurden	hoogmoed.
Zeker,	 het	 zou	 onnoozel	 zijn,	 om	 weer	 te	 willen	 terugkeeren	 tot	 het	 gezicht,	 dat	 de	 vijftiende
eeuw	zelf	op	de	geschiedenis	had.	Het	gaat	niet	aan,	de	geheele	machtstegenstelling,	waaruit	de
eeuwenlange	 strijd	 van	 Frankrijk	 en	 de	 Habsburgers	 is	 gegroeid,	 te	 willen	 afleiden	 uit	 de
bloedwraak	tusschen	Orleans	en	Bourgondië,	de	twee	takken	van	het	huis	Valois.	Wanneer	men
zich	maar	bewust	blijft,	dat	voor	den	tijdgenoot	die	bloedwraak	het	beheerschende	moment	van
de	 lotgevallen	hunner	 landen	was.	Philips	de	Goede	 is	voor	hen	 in	de	eerste	plaats	de	wreker,
"celluy	qui	pour	vengier	l'outraige	fait	sur	la	personne	du	duc	Jehan	soustint	la	gherre	seize	ans"
[29].	 Als	 een	 heilige	 taak	 had	 Philips	 het	 op	 zich	 genomen:	 "en	 toute	 criminelle	 et	 mortelle
aigreur,	il	tireroit	à	la	vengeance	du	mort,	si	avant	que	Dieu	luy	vouldroit	permettre;	et	y	mettroit
corps	et	âme,	substance	et	pays	tout	en	l'aventure	et	en	la	disposition	de	fortune,	plus	réputant
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oeuvre	salutaire	et	agréable	à	Dieu	de	y	entendre	que	de	le	laisser".	Het	was	den	Dominicaan,	die
bij	den	lijkdienst	voor	den	vermoorden	hertog	de	predikatie	hield,	euvel	aangerekend,	dat	hij	op
den	christenplicht	om	niet	te	wreken	gewezen	had	 [30].	Al	de	staten	van	zijn	landen	riepen	met
hem	om	wraak,	zegt	La	Marche[31].

Het	 tractaat	 van	 Atrecht,	 dat	 in	 1435	 den	 vrede	 tusschen	 Frankrijk	 en	 Bourgondië	 schijnt	 te
zullen	brengen,	begint	met	de	boete	voor	den	moord	van	Montereau;	een	kapel	te	stichten	in	de
kerk	van	Montereau,	waar	Jan	het	eerst	begraven	was,	waar	ten	eeuwige	dage	een	requiem	zal
gezongen	worden	iederen	dag;	desgelijks	in	dezelfde	stad	een	Kartuizerklooster,	een	kruis	op	de
brug	 zelf,	 waar	 het	 feit	 was	 bedreven,	 een	 mis	 in	 de	 Kartuizerkerk	 te	 Dijon,	 waar	 de
Bourgondische	hertogen	begraven	liggen	 [32].	Het	was	maar	een	deel	van	al	de	openbare	boete
en	 schande,	die	de	kanselier	Rolin	namens	den	hertog	geëischt	had:	 kerken	met	kapittels	niet
alleen	 te	 Montereau,	 maar	 ook	 te	 Rome,	 Gent,	 Dijon,	 Parijs,	 Santiago	 de	 Compostella	 en
Jeruzalem,	met	opschriften	in	steen,	die	het	feit	verhalen	moesten[33].

Een	wraakbehoefte,	die	zich	in	zoo	wijdloopige	vormen	kleedde,	moet	wel	vooraan	in	den	geest
hebben	gestaan.	En	wat	zou	het	volk	van	de	staatkunde	hunner	vorsten	beter	hebben	begrepen
dan	deze	eenvoudige,	primitieve	motieven	van	haat	en	wraak?	De	aanhankelijkheid	aan	den	vorst
was	van	een	kinderlijk	 impulsief	karakter,	een	onmiddellijk	gevoel	van	 trouw	en	gemeenschap.
Het	is	een	uitbreiding	van	het	oude	sterke	besef,	dat	de	eedhelpers	aan	den	klager,	de	mannen
aan	hun	heer	bond,	en	dat	 in	veete	en	strijd	tot	allesvergetenden	hartstocht	aangloeide.	Het	 is
partijgevoel,	geen	staatsgevoel.	De	latere	middeleeuwen	zijn	de	tijd	der	groote	partijstrijden.	In
Italië	consolideeren	de	partijen	zich	reeds	in	de	13e	eeuw,	in	Frankrijk	en	de	Nederlanden	rijzen
ze	overal	omhoog	 in	de	14e.	 Iedereen,	die	de	geschiedenis	van	die	 tijden	bestudeert,	moet	wel
eens	 getroffen	 zijn	 door	 de	 gebrekkigheid,	 waarmee	 die	 partijschappen	 door	 de	 moderne
geschiedvorsching	 uit	 economisch-politieke	 oorzaken	 worden	 verklaard.	 De	 economische
tegenstellingen,	die	men	eraan	ten	grondslag	 legt,	zijn	veelal	 louter	schematische	constructies,
die	 men	 met	 den	 besten	 wil	 niet	 uit	 de	 bronnen	 kan	 aflezen.	 Zonder	 de	 aanwezigheid	 van
economische	oorzaken	 te	 loochenen,	 is	men	geneigd	 te	 vragen,	 of	 ter	 verklaring	 van	den	 laat-
middeleeuwschen	partijstrijd	een	politisch-psychologisch	gezichtspunt	niet	meer	profijt	oplevert
dan	 een	 politisch-	 economisch.	 Op	 de	 onmiddellijke	 basis	 van	 hartstochtelijke	 trouw,	 van
familietrots	en	wraakzucht	kan	men	de	partijen	als	 't	ware	zien	agglomereeren	uit	de	beperkte
veeten	van	den	zuiver-feodalen	tijd.	Met	de	versterking	van	de	staatsmacht,	met	de	uitbreiding
van	de	geldmacht	nemen	de	primitieve	gevoelens	van	solidariteit	en	gemeenschapseer	breeder,
openlijker	 vormen	 aan.	 Wanneer	 een	 scherpziend	 tijdgenoot	 verklaart,	 dat	 voor	 den	 haat	 van
Hoekschen	 en	 Kabeljauwschen	 geen	 redelijke	 gronden	 waren	 te	 bespeuren[34],	 moet	 men	 niet
minachtend	de	schouders	ophalen	en	wijzer	willen	zijn	dan	hij.

Hoe	hevig	de	gemoedsbeweging	van	vorstentrouw	werken	kon,	 leest	men	op	elke	bladzijde	der
middeleeuwsche	geschiedenis.	De	dichter	van	het	mirakelspel	Marieken	van	Nimwegen	vertoont
ons,	 hoe	Marieken's	 kwade	moei,	 na	 zich	met	 de	buurvrouwen	half	 razend	gekeven	 te	 hebben
over	den	twist	van	Arnold	en	Adolf	van	Gelre,	zich	ophangt	uit	spijt,	dat	de	oude	hertog	uit	zijn
gevangenis	 is	verlost.	Blijkbaar	was	dit	dus	voor	hem	een	waarschijnlijk	motief.	Midden	 in	den
nacht	 laten	de	schepenen	van	Abbeville	de	klokken	 luiden,	omdat	er	een	bode	gekomen	 is	van
Karel	 van	 Charolais	 met	 verzoek	 om	 te	 bidden	 voor	 de	 genezing	 zijns	 vaders.	 De	 verschrikte
burgers	stroomen	ter	kerke,	ontsteken	honderden	kaarsen,	liggen	geknield	of	neergeworpen,	in
tranen,	den	ganschen	nacht,	terwijl	de	klokken	aldoor	luiden[35].

Als	 het	 volk	 van	 Parijs,	 in	 1429	 nog	 Engelsch-Bourgondischgezind,	 verneemt,	 dat	 broeder
Richard,	die	hen	nog	pas	zoo	innig	had	aangegrepen	met	zijn	preeken,	een	Armagnac	is,	en	de
steden	heimelijk	ompraat,	dan	vervloeken	zij	hem	bij	God	en	de	heiligen;	voor	den	tinnen	penning
met	den	naam	van	Jezus,	dien	hij	hun	gegeven	had,	nemen	zij	het	Andrieskruis,	het	partijteeken
van	Bourgondië.	Zelfs	het	hervatten	van	de	dobbelspelen,	waartegen	broer	Richard	geijverd	had,
geschiedde,	meent	de	burger	van	Parijs,	"en	despit	de	luy"[36].

Men	zou	meenen,	dat	het	schisma	tusschen	Avignon	en	Rome,	dat	geen	dogmatischen	grond	had,
geen	 geloofshartstocht	 kon	 hebben	 gewekt	 in	 de	 landen,	 ver	 van	 de	 beide	 centra	 verwijderd.
Toch	ontwikkelt	zich	ook	daar	het	schisma	onmiddellijk	tot	een	felle	en	hevig	bewogen	partijzaak,
tot	 een	 tegenstelling	 als	 van	 geloovigen	 en	 ongeloovigen.	 Wanneer	 Brugge	 overgaat	 van	 den
paus	te	Rome	tot	dien	van	Avignon,	verlaten	tal	van	lieden	huis	en	stad,	bedrijf	of	prebende,	om
in	 Utrecht,	 Luik	 of	 een	 ander	 gebied	 der	 urbanistische	 obedientie	 naar	 hún	 partij	 te	 kunnen
leven[37].	 Te	 Rozebeke	 in	 1382	 is	 de	 Fransche	 legeraanvoering	 in	 twijfel,	 of	 men	 tegen	 de
opstandige	Vlamingen	de	oriflamme,	de	heilige	koningsvaan,	zal	ontplooien	of	niet.	De	beslissing
valt:	ja,	want	die	Vlamingen	zijn	urbanisten,	dus	ongeloovigen[38].	Pierre	Salmon	kon	te	Utrecht
geen	priester	vinden,	die	hem	zijn	paasch	wil	laten	vieren,	"pour	ce	qu'ils	disoient	que	je	estoie
scismatique	et	que	je	créoie	en	Benedic	l'antipape",	zoodat	hij	alleen	in	een	kapel	gaat	biechten,
alsof	hij	't	voor	een	priester	deed,	en	de	mis	hoort	in	het	Kartuizerklooster	[39].

Het	 sterk	 bewogen	 karakter	 van	 partijgevoel	 en	 vorstentrouw	 werd	 nog	 verhoogd	 door	 de
machtige	 suggestieve	 werking,	 die	 er	 uitging	 van	 al	 de	 partijteekens,	 kleuren,	 emblemen,
deviezen,	 kreten,	 die	 elkander	 somtijds	 in	 bonte	 wisseling	 opvolgden,	 meestal	 zwanger	 van
moord	 en	 doodslag,	 een	 enkele	 maal	 teeken	 van	 blijder	 dingen.	 Wel	 twee	 duizend	 personen
trokken	in	1380	den	jongen	Karel	VI	bij	zijn	intocht	in	Parijs	tegemoet,	allen	gelijk	gekleed	in	half
groen	 half	 wit.	 Tot	 driemaal	 toe	 zag	 men	 in	 de	 jaren	 1411	 tot	 1413	 heel	 Parijs	 plotseling	 met
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ander	 kenteeken	 getooid:	 paarse	 kaproenen	 met	 het	 Andrieskruis,	 witte	 kaproenen,	 dan	 weer
violette.	 Geestelijken,	 vrouwen	 en	 kinderen	 droegen	 ze.	 Tijdens	 het	 schrikbewind	 der
Bourguignons	 te	 Parijs	 in	 1411	 werden	 iederen	 Zondag	 de	 Armagnacs	 onder	 klokgelui
geëxcommuniceerd;	men	behing	de	heiligenbeelden	met	het	Andrieskruis,	ja,	sommige	priesters
wilden	bij	de	mis	en	bij	den	doop	het	kruisteeken	niet	recht	maken,	zooals	de	Heer	gekruist	was,
maar	maakten	het	schuins[40].

De	blinde	hartstocht,	waarmee	men	zijn	partij,	zijn	heer	of	ook	zijn	eigen	zaak	volgde,	was	mede
een	uitingsvorm	van	het	muurvaste,	steenharde	rechtsgevoel,	de	onwrikbare	verzekerdheid,	dat
elke	 daad	 haar	 uiterste	 vergelding	 eischt.	 Het	 middeleeuwsche	 gerechtigheidsgevoel	 was	 voor
drie	kwart	heidensch.	Het	was	wraakbehoefte.	De	kerk	had	wel	de	rechtsgewoonten	getracht	te
verzachten	door	aandrang	op	zachtmoedigheid,	vrede,	vergevensgezindheid,	maar	het	eigenlijke
rechtsgevoel	had	zij	daarmee	niet	veranderd.	Integendeel,	zij	had	het	geëxaspereerd,	door	aan	de
vergeldingsbehoefte	den	haat	tegen	de	zonde	toe	te	voegen.	De	zonde	nu,	dat	was	al	te	vaak:	wat
mijn	 vijand	 doet.	 Er	 was	 een	 enorme	 spanning	 gekomen	 van	 barbaarsch-religieus
gerechtigheidsgevoel;	 onder	 invloed	 van	 de	 zonde-opvatting	 was	 de	 afkoopbaarheid	 van	 het
misdrijf	meer	en	meer	teruggedrongen,	en	zoo	is	het	einde	der	middeleeuwen	de	bedwelmende
bloeitijd	van	pijnlijke	gerechtigheid	en	justitieele	wreedheid	geworden.	Daar	was	geen	oogenblik
van	twijfel,	of	de	boosdoener	zijn	recht	verdiend	had.	Daar	was	innige	voldoening	over	treffende
daden	van	justitie,	door	den	vorst	zelf	verricht.	Daar	waren	vlagen	van	straffe	gerechtigheid,	dan
tegen	roovers	en	geboefte,	dan	tegen	heksen	en	toovenaars,	dan	tegen	sodomie.

Wat	in	de	justitieele	wreedheid	der	late	middeleeuwen	treft,	is	geen	ziekelijke	perversiteit	maar
het	 dierlijke,	 verstompte	 jolijt,	 dat	 het	 volk	 erin	 had,	 de	 kermisvreugde	 ervan.	 Die	 van	 Mons
koopen	 een	 rooverhoofdman	 tegen	 veel	 te	 hoogen	 prijs,	 voor	 het	 genoegen	 van	 hem	 te
vierendeelen,	"dont	le	peuple	fust	plus	joyeulx	que	si	un	nouveau	corps	sainct	estoit	ressuscité"
[41].	Tijdens	de	gevangenschap	van	Maximiliaan	 te	Brugge	 in	1488	staat	op	de	markt,	waar	de
gevangen	 koning	 het	 kan	 zien,	 de	 pijnbank	 op	 een	 hooge	 estrade,	 en	 het	 volk	 krijgt	 er	 niet
genoeg	 van,	 de	 van	 verraad	 verdachte	 magistraatspersonen	 telkens	 weer	 te	 zien	 pijnigen,	 en
weerhoudt	de	executie,	waar	dezen	om	smeeken,	om	nieuwe	kwellingen	te	genieten[42].

Tot	welke	onchristelijke	uitersten	juist	de	vermenging	van	geloof	en	wraakzucht	 leidde,	bewijst
de	gewoonte,	 die	 in	 Frankrijk	 en	 Engeland	heerschte,	 om	 den	 terdoodveroordeelde	 niet	 alleen
het	 viaticum	 maar	 ook	 de	 biecht	 te	 weigeren.	 Men	 wilde	 hun	 ziel	 niet	 redden,	 men	 wilde	 hun
doodsangst	 verzwaren	 met	 de	 zekerheid	 der	 hellestraf.	 Vergeefs	 had	 paus	 Clemens	 V	 in	 1311
gelast,	althans	het	boetsacrament	toe	te	staan.	De	politieke	idealist	Philippe	de	Mézières	drong
er	opnieuw	op	aan,	eerst	bij	Karel	V	van	Frankrijk,	 toen	bij	Karel	VI.	Doch	de	kanselier	Pierre
d'Orgemont,	 wiens	 "forte	 cervelle",	 zegt	 Mézières,	 moeilijker	 om	 te	 keeren	 was	 dan	 een
molensteen,	verzette	er	zich	tegen,	en	Karel	V,	de	wijze,	vreedzame	koning,	verklaarde,	dat	bij
zijn	leven	de	gewoonte	niet	veranderd	zou	worden.	Eerst	toen	de	stem	van	Jean	Gerson	zich	bij
die	van	Mézières	voegde	met	een	vijftal	consideraties	tegen	het	misbruik,	gelastte	een	koninklijk
edict	 van	 12	 febr.	 1397	 den	 veroordeelde	 de	 biecht	 toe	 te	 staan.	 Pierre	 de	 Craon,	 aan	 wiens
bemoeiing	het	besluit	te	danken	was,	richtte	een	steenen	kruis	op	bij	de	galg	van	Parijs,	waar	de
Minderbroeders	 de	 berouwvolle	 misdadigers	 konden	 bijstaan[43].	 Toch	 verdween	 ook	 toen	 de
oude	gewoonte	nog	niet	uit	de	volkszeden;	nog	kort	na	1500	moet	de	bisschop	van	Parijs,	Etienne
Ponchier,	 het	 statuut	 van	 Clemens	 V	 hernieuwen.	 In	 1427	 wordt	 een	 roofziek	 jonker	 te	 Parijs
gehangen.	 Bij	 de	 terechtstelling	 komt	 een	 aanzienlijk	 ambtenaar,	 groot	 tresorier	 in	 dienst	 van
den	 regent,	 zijn	 haat	 tegen	 den	 veroordeelde	 luchten;	 hij	 belet,	 dat	 hem	 de	 confessie	 wordt
toegestaan,	die	hij	vraagt;	hij	klimt	scheldende	achter	hem	de	ladder	op,	slaat	hem	met	een	stok,
ranselt	 den	 beul,	 omdat	 die	 hem	 naar	 de	 redding	 van	 zijn	 ziel	 vraagt.	 De	 beul,	 verschrikt,
overhaast	zich,	de	strop	breekt,	de	arme	misdadiger	valt,	breekt	been	en	ribben,	en	moet	zoo	de
ladder	weer	op	[44].

In	de	middeleeuwen	ontbreken	al	de	gevoelens,	die	ons	besef	van	justitie	schuchter	en	weifelend
hebben	 gemaakt:	 het	 inzicht	 in	 halve	 toerekenbaarheid,	 het	 besef	 van	 's	 rechters	 feilbaarheid,
het	besef,	dat	de	maatschappij	mee	schuld	heeft	aan	het	misdrijf	 van	den	enkele,	de	vraag,	of
men	hem	niet	kan	verbeteren	 in	plaats	van	hem	te	doen	 lijden.	Of	misschien	beter	gezegd:	die
gevoelens	ontbraken	niet,	maar	waren	onuitgedrukt	vereenigd	in	een	onmiddellijke	aandoening
van	 barmhartigheid	 en	 vergiffenis,	 die,	 onafhankelijk	 van	 de	 schuld,	 telkens	 weer	 de	 wreede
voldoening	 over	 het	 gedane	 recht	 komt	 breken.	 Waar	 wij	 een	 aarzelend	 en	 half	 schuldbewust
toemeten	van	verzachte	straffen	kennen,	daar	kent	de	middeleeuwsche	 justitie	slechts	de	 twee
uitersten:	de	volle	maat	van	wreede	straf	en	de	genade.	Bij	het	schenken	van	genade	wordt	veel
minder	dan	thans	gevraagd,	of	de	schuldige	om	bijzondere	redenen	de	gratie	verdient:	voor	elke
schuld,	ook	de	klaarblijkelijkste,	is	volle	kwijtschelding	te	allen	tijde	gepast.	In	de	praktijk	gaf	bij
die	kwijtscheldingen	niet	altijd	de	zuivere	barmhartigheid	den	doorslag.	Het	 is	verbazend,	met
welk	 een	 gelijkmoedigheid	 de	 tijdgenooten	 vertellen,	 hoe	 de	 tusschenkomst	 van	 aanzienlijke
verwanten	een	misdadiger	"lettres	de	rémission"	bezorgen.	Niettemin	gelden	de	meeste	van	die
brieven	 geen	 aanzienlijken	 overtreders	 maar	 armen	 lieden	 uit	 het	 volk,	 die	 geen	 hooge
voorspraak	gehad	hebben[45].

De	onmiddellijke	tegenstelling	van	hardvochtigheid	en	barmhartigheid	beheerscht	ook	buiten	de
rechtspleging	de	zeden.	Aan	de	eene	zijde	de	vreeselijkste	hardvochtigheid	tegen	misdeelden	en
gebrekkigen,	aan	de	andere	die	ontzaglijke	verteedering,	dat	innig	gevoel	van	verwantschap	voor
zieken,	 armen	 en	 gekken,	 zooals	 wij	 het,	 samen	 met	 de	 wreedheid,	 nog	 uit	 de	 Russische
litteratuur	 kennen.	 Het	 genot	 in	 terechtstellingen	 wordt	 althans	 nog	 begeleid	 en	 tot	 zekere
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hoogte	 gerechtvaardigd	 door	 een	 sterk	 bevredigd	 rechtsgevoel.	 In	 de	 ongeloofelijke,	 naïeve
hardheid,	 onkieschheid,	 den	 wreeden	 spot,	 het	 leedvermaak,	 waarmee	 men	 het	 ongeluk	 der
ellendigen	 beschouwt,	 ontbreekt	 zelfs	 het	 veredelend	 element	 van	 het	 bevredigd	 rechtsgevoel.
De	kroniekschrijver	Pierre	de	Fenin	besluit	het	verhaal	van	het	omkomen	eener	rooverbende	met
de	woorden:	"et	faisoit-on	grant	risée,	pour	ce	que	c'estoient	tous	gens	de	povre	estat"[46].

Te	Parijs	wordt	in	1425	een	"esbatement"	gehouden	van	vier	geharnaste	blinden,	die	om	een	big
vechten.	Daags	te	voren	trekken	zij	geharnast	door	de	stad,	voorop	een	doedelzakspeler	en	een
man	met	een	groote	vlag,	waarop	de	big	geschilderd	staat[47].

Velazquez	heeft	ons	de	 innig	droevige	 tronies	bewaard	van	de	dwerginnetjes,	die	als	zottinnen
aan	 het	 Spaansche	 hof	 in	 zijn	 tijd	 nog	 in	 eere	 waren.	 Zij	 waren	 een	 gezocht	 voorwerp	 van
vermaak	aan	de	vorstenhoven	der	15e	eeuw.	Bij	de	kunstige	"entremets"	der	groote	hoffeesten
vertoonden	zij	haar	kunsten	en	haar	mismaaktheid.	Madame	d'Or,	de	goudblonde	dwergin	van
Philips	 van	 Bourgondië,	 was	 algemeen	 bekend.	 Men	 liet	 haar	 worstelen	 met	 den	 acrobaat
Hans[48].	 Bij	 de	 huwelijksfeesten	 van	 1468	 komt	 Madame	 de	 Beaugrant,	 "la	 naine	 de
Mademoiselle	 de	 Bourgogne",	 gedost	 als	 herderin,	 binnenrijden	 op	 een	 gouden	 leeuw,	 grooter
dan	 een	 paard.	 De	 leeuw	 kan	 den	 bek	 open	 en	 dicht	 doen	 en	 zingt	 een	 welkomstliedje;	 het
herderinnetje	wordt	cadeau	gedaan	aan	de	jonge	hertogin	en	op	tafel	gezet[49].	Wij	kennen	geen
klachten	over	het	lot	van	die	vrouwtjes,	wel	posten	uit	rekeningen,	die	ons	nog	iets	meer	zeggen.
Zij	spreken	ervan,	hoe	een	hertogin	zulk	een	dwergje	 liet	halen	uit	haar	ouderlijk	huis,	hoe	de
moeder	of	de	vader	haar	kwamen	brengen,	hoe	ze	haar	ook	later	af	en	toe	kwamen	bezoeken,	en
dan	een	 fooi	kregen.	"Au	pere	de	Belon	 la	 folle,	qui	estoit	venu	veoir	sa	 fille...."	Ging	de	vader
verheugd	en	hoogvereerd	over	den	hofdienst	van	zijn	dochter	naar	huis?	In	hetzelfde	jaar	leverde
een	slotemaker	te	Blois	twee	ijzeren	halsbanden,	één	"pour	attacher	Belon	la	folle	et	l'autre	pour
mettre	au	col	de	la	cingesse	de	Madame	la	Duchesse"[50].

Hoe	 de	 krankzinnigen	 behandeld	 werden,	 kan	 men	 afmeten	 naar	 een	 bericht	 omtrent	 de
verzorging	van	Karel	VI,	die	als	koning	toch	een	verpleging	genoot,	die	gunstig	afweek	van	wat
anderen	 ondervonden.	 Om	 den	 armen	 waanzinnige	 te	 verschoonen,	 wist	 men	 niets	 beters	 te
bedenken,	dan	hem	te	laten	verrassen	door	twaalf	zwartgemaakte	mannen,	alsof	de	duivelen	hem
kwamen	halen[51].

Er	is	in	de	hardvochtigheid	van	die	tijden	een	mate	van	"ingénu",	die	ons	de	veroordeeling	op	de
lippen	 doet	 besterven.	 Temidden	 van	 een	 pestepidemie,	 die	 Parijs	 teisterde,	 verzoeken	 de
hertogen	van	Bourgondië	en	Orleans,	om	terwille	der	verstrooiing	een	cour	d'amours	in	te	stellen
[52].	In	een	pauze	van	de	gruwelijke	moordpartijen	op	de	Armagnacs	in	1418,	sticht	het	volk	van
Parijs	in	de	kerk	van	Sint	Eustathius	de	broederschap	van	Sint	Andries;	iedereen,	priester	of	leek,
draagt	een	krans	van	roode	rozen;	de	kerk	is	er	vol	van	en	geurt	"comme	s'il	fust	lavé	d'eau	rose"
[53].	Wanneer	de	heksenprocessen,	die	Atrecht	in	1461	als	een	helsche	plaag	hadden	geteisterd,
tenslotte	 vernietigd	 worden,	 viert	 de	 burgerij	 die	 zege	 van	 het	 recht	 met	 een	 wedstrijd	 in	 het
opvoeren	van	"folies	moralisées",	eerste	prijs	een	zilveren	lelie,	vierde	prijs	een	paar	kapoenen;
de	gemartelde	slachtoffers	waren	lang	dood[54].

Zoo	fel	en	bont	was	het	leven,	zoo	verdroeg	het	den	geur	van	bloed	en	rozen	dooreen.	Tusschen
helsche	benauwingen	en	de	kinderlijkste	pret,	tusschen	gruwelijke	hardvochtigheid	en	snikkende
verteedering	slingert	het	als	een	reus	met	een	kinderhoofd.	Tusschen	de	volstrekte	verzaking	van
alle	wereldsche	vreugde	en	een	waanzinnige	gehechtheid	aan	goed	en	genot,	tusschen	duisteren
haat	en	de	meest	goedlachsche	goedmoedigheid	leeft	het	volk	in	uitersten.

Van	de	heldere	helft	van	dat	leven	is	ons	maar	luttel	bewaard:	het	is,	of	al	de	blijde	zachtheid	en
sereniteit	van	de	ziel	der	vijftiende	eeuw	is	verzonken	in	haar	schilderkunst	en	gekristalliseerd	in
de	 ijle	 reinheid	 van	 haar	 hooge	 muziek.	 De	 lach	 van	 dat	 geslacht	 is	 verstorven,	 zijn	 gulle
levenslust	en	onbekommerde	vreugde	leeft	enkel	nog	in	volkslied	en	klucht.	Er	is	genoeg,	om	bij
ons	heimwee	naar	vervlogen	schoon	van	andere	tijden	ook	een	verlangen	naar	de	zonnigheid	van
de	 eeuw	 der	 van	 Eyck's	 te	 voegen.	 Maar	 wie	 zich	 waarlijk	 in	 dien	 tijd	 verdiept,	 heeft	 dikwijls
moeite,	om	het	blijde	aspect	vast	te	houden.	Want	overal	buiten	de	sfeer	der	kunst	heerscht	het
donker.	 In	 het	 dreigend	 waarschuwen	 der	 sermoenen,	 in	 de	 moede	 zuchten	 der	 hoogere
litteratuur,	 in	 het	 eentonig	 relaas	 der	 kronieken	 en	 oorkonden,	 overal	 schreeuwen	 de	 bonte
zonden	en	jammert	de	ellende.

De	tijden	na	de	reformatie	hebben	de	hoofdzonden	van	hoogmoed,	toorn	en	hebzucht	niet	meer
gezien	 in	die	purperen	volbloedigheid	en	onbeschaamde	vrijpostigheid,	waarmee	zij	wandelden
onder	de	menschheid	der	vijftiende	eeuw.	De	onmetelijke	hoogmoed	van	Bourgondië!	De	gansche
geschiedenis	van	dat	geslacht,	van	de	daad	van	ridderlijke	bravoure,	waarvan	het	hooggroeiende
fortuin	 van	 den	 eersten	 Philips	 zijn	 oorsprong	 neemt,	 over	 den	 fellen	 naijver	 van	 Jan	 zonder
Vrees	en	de	zwarte	wraakzucht	na	zijn	dood,	over	den	langen	zomer	van	dien	anderen	Magnifico,
Philips	den	Goede,	tot	de	waanzinnige	halsstarrigheid,	waarin	de	hoogwillende	Karel	de	Stoute
ondergaat,	is	het	niet	een	poëem	van	heroïeken	hoogmoed?	Hun	landen	waren	de	sterkst	levende
van	het	Westen:	Bourgondië,	zwaar	van	kracht	als	zijn	wijn,	"la	colérique	Picardie",	het	gulzige,
rijke	 Vlaanderen.	 Het	 zijn	 dezelfde	 landen,	 waar	 de	 pracht	 van	 schilderkunst,	 sculptuur	 en
muziek	opbloeit,	en	waar	het	 felste	wraakrecht	heerscht	en	de	gewelddadigste	barbaarschheid
zich	botviert	onder	adel	en	burgers	[55].

Geen	kwaad	is	dien	tijden	meer	bewust	geweest	dan	de	hebzucht.	Men	kan	den	hoogmoed	en	de
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hebzucht	 tegenover	 elkander	 zien	 als	 de	 zonde	 van	 den	 ouden	 en	 van	 den	 nieuwen	 tijd.	 De
hoogmoed	is	de	zonde	van	het	feodale	en	hiërarchische	tijdperk,	waarin	bezit	en	rijkdom	weinig
mobiel	 zijn.	 Het	 machtsgevoel	 zit	 nog	 niet	 in	 de	 eerste	 plaats	 vast	 aan	 den	 rijkdom;	 het	 is
persoonlijker,	en	de	macht	moet,	om	erkend	te	worden,	zich	manifesteeren	door	groot	vertoon,
van	talrijk	gevolg	van	getrouwen,	van	kostbare	versiering	en	 indrukwekkend	optreden	van	den
machtige.	 Het	 besef	 van	 meer	 te	 zijn	 dan	 een	 ander	 mensch	 wordt	 door	 de	 feodale	 en
hiërarchische	gedachte	voortdurend	gevoed	met	levenden	vorm;	die	meerderheid	wordt	gevoeld
als	iets	zeer	wezenlijks	en	gerechtvaardigds.

De	 hoogmoed	 is	 een	 symbolische	 zonde	 en	 een	 theologische;	 haar	 wortels	 zitten	 diep	 in	 den
grond	 van	 alle	 levens-	 en	 wereldbeschouwing.	 Superbia	 was	 de	 oorsprong	 van	 alle	 kwaad;
Lucifer's	hoogmoed	was	het	begin	en	de	oorzaak	van	alle	verderf.	Zoo	had	Augustinus	het	gezien,
zoo	bleef	de	voorstelling	der	lateren:	de	hoogmoed	is	de	bron	van	alle	zonden,	zij	groeien	uit	hem
als	wortel	en	stam[56].

Doch	 naast	 het	 schriftwoord,	 dat	 deze	 opvatting	 staafde:	 A	 superbia	 initium	 sumpsit	 omnis
perditio[57],	 stond	 een	 ander:	 Radix	 omnium	 malorum	 est	 cupiditas[58].	 In	 aansluiting	 daaraan
kon	 men	 ook	 de	 hebzucht	 zien	 als	 den	 wortel	 van	 alle	 kwaad.	 Want	 onder	 cupiditas,	 dat	 als
zoodanig	in	de	rij	der	hoofdzonden	geen	plaats	had,	werd	hier	avaritia	verstaan,	gelijk	zelfs	een
andere	lezing	van	den	tekst	inhield	[59].	En	het	schijnt	wel,	alsof	vooral	sedert	de	dertiende	eeuw
de	overtuiging,	dat	het	de	 teugellooze	hebzucht	 is,	 die	de	wereld	 verderft,	 in	de	 schatting	der
geesten	den	hoogmoed	van	zijn	plaats	als	eerste	en	noodlottigste	der	zonden	verdringt.	De	oude
theologische	 vooraanstelling	 van	 Superbia	 wordt	 overstemd	 door	 het	 steeds	 aanzwellend	 koor
van	stemmen,	die	al	de	ellende	der	tijden	wijten	aan	de	steeds	toenemende	hebzucht.	Hoe	heeft
niet	Dante	haar	vervloekt:	la	cieca	cupidigia!

De	 hebzucht	 nu	 mist	 het	 symbolisch	 en	 theologisch	 karakter	 van	 den	 hoogmoed;	 zij	 is	 de
natuurlijke	en	materieele	zonde,	de	zuiver	aardsche	drift.	Zij	is	de	zonde	van	het	tijdperk,	waarin
het	 geldverkeer	 de	 voorwaarden	 van	 machtsontwikkeling	 heeft	 verplaatst	 en	 losgemaakt.	 De
schatting	van	menschelijke	waardigheid	wordt	een	rekensommetje.	Er	is	een	veel	onbegrensder
veld	geopend	voor	de	bevrediging	van	toomelooze	begeerten	en	opeenhooping	van	schatten.	En
die	schatten	hebben	nog	niet	de	spookachtige	ontastbaarheid,	die	het	moderne	credietwezen	aan
het	kapitaal	heeft	gegeven;	het	is	nog	het	gele	goud	zelf,	dat	vooraan	in	de	voorstelling	staat.	En
de	besteding	van	den	rijkdom	heeft	nog	niet	het	automatische	en	mechanische	van	voortgezette
belegging:	de	bevrediging	ligt	nog	in	de	felle	uitersten	van	gierigheid	en	verspilling.	In	de	laatste
vooral	gaat	de	hebzucht	het	huwelijk	aan	met	den	ouden	hoogmoed.	Die	was	nog	zoo	sterk	en
levend:	 de	 hierarchisch-feodale	 gedachte	 had	 nog	 niets	 van	 haar	 bloei	 verloren,	 de	 lust	 aan
pracht	en	praal,	opschik	en	staatsie	was	nog	zoo	purperrood.

Juist	 de	 verbinding	 met	 een	 primitieven	 hoogmoed	 geeft	 aan	 de	 hebzucht	 der	 latere
middeleeuwen	 dat	 onmiddellijke,	 hartstochtelijke,	 geëxaspereerde,	 wat	 latere	 tijden	 verloren
schijnen	 te	 hebben.	 Het	 Protestantisme	 en	 de	 Renaissance	 hebben	 in	 de	 hebzucht	 ethischen
inhoud	 gebracht:	 haar	 gelegaliseerd	 als	 nuttige	 voortbrenging	 van	 welvaart.	 Haar	 stigma
verflauwde,	naarmate	de	loffelijkheid	van	de	verzaking	der	aardsche	goederen	minder	overtuigd
beleden	 werd.	 In	 de	 late	 middeleeuwen	 daarentegen	 kon	 de	 geest	 nog	 enkel	 de	 onopgeloste
tegenstelling	bevatten	van	hebzucht	tegenover	milddadigheid	en	vrijwillige	armoede.

Overal	klinkt	uit	de	litteratuur	en	de	kronieken	van	dien	tijd	de	bittere	haat	tegen	de	rijken,	de
klacht	over	de	hebzucht	der	grooten,	van	het	spreekwoord	tot	het	vrome	tractaat.	Het	is	soms	als
een	vaag	besef	van	klassenstrijd,	uitgedrukt	met	de	middelen	van	zedelijke	verontwaardiging.	Op
dit	 gebied	 kunnen	 evengoed	 de	 oorkonden	 als	 de	 verhalende	 bronnen	 ons	 het	 gevoel	 van	 den
levenstoon	 van	 dien	 tijd	 geven,	 want	 in	 alle	 bescheiden	 van	 processen	 blinkt	 de	 meest
onbeschaamde	hebzucht.

In	1436	was	het	mogelijk,	dat	de	dienst	in	een	der	drukst	bezochte	kerken	van	Parijs	22	dagen
stilstond,	 omdat	 de	 bisschop	 de	kerk	 niet	 wilde	 herwijden,	 voor	hij	 zekere	 som	 van	penningen
daarvoor	ontving	van	twee	bedelaars,	wier	handgemeen	door	een	bloedige	schram	de	kerk	had
ontwijd;	 en	 de	 stakkers	 hadden	 het	 niet.	 De	 bisschop,	 Jacques	 du	 Châtelier,	 stond	 dan	 ook
bekend	als	 "ung	homme	très	pompeux,	convoicteux,	plus	mondain	que	son	estat	ne	requeroit".
Maar	 onder	 zijn	 opvolger,	 Denys	 de	 Moulins,	 was	 het	 in	 1441	 al	 weer	 zoo:	 nu	 kon	 er	 vier
maanden	 lang	 op	 het	 kerkhof	 "des	 Innocents",	 het	 vermaardste	 en	 gezochtste	 van	 Parijs,	 niet
begraven	 worden	 noch	 ommegang	 gehouden,	 omdat	 de	 bisschop	 een	 hooger	 recht	 daarvan
eischte,	 dan	 de	 kerk	 kon	 opbrengen.	 Deze	 bisschop	 heette	 "homme	 très	 pou	 piteux	 à	 quelque
personne,	s'il	ne	recevoit	argent	ou	aucun	don	qui	 le	vaulsist,	et	pour	vray	on	disoit	qu'il	avait
plus	de	cinquante	procès	en	Parlement,	car	de	lui	n'avoit	on	rien	sans	procès"[60].	Men	moet	de
geschiedenis	van	de	"nouveaux	riches"	van	dien	tijd,	een	familie	d'Orgemont	bijvoorbeeld,	 in	al
de	laagheden	van	hun	schraapzucht	en	proceszucht	vervolgen,	om	den	geweldigen	haat	van	het
volk,	den	toorn	van	predikers	en	dichters	te	begrijpen,	die	zonder	ophouden	over	de	rijken	werd
uitgestort[61].

Het	 volk	 kan	 zijn	 eigen	 lot	 en	 het	 gebeuren	 van	 den	 tijd	 niet	 anders	 zien	 dan	 als	 een
altijddurende	opeenvolging	van	wanbestuur	en	uitzuiging,	oorlog	en	rooverij,	duurte,	gebrek	en
pestilentie.	 De	 chronische	 vormen,	 die	 de	 oorlog	 placht	 aan	 te	 nemen,	 de	 voortdurende
verontrusting	van	stad	en	land	door	allerlei	gevaarlijk	geboefte,	de	eeuwige	bedreiging	van	een
harde	 en	 onbetrouwbare	 justitie,	 en	 daarboven	 nog	 de	 druk	 van	 helleangst,	 duivel-	 en
heksenvrees,	hielden	een	gevoel	van	algemeene	onveiligheid	 levend,	dat	wel	geschikt	was,	den
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achtergrond	van	het	leven	zwart	te	kleuren.	Het	zijn	niet	alleen	de	kleinen	en	armen,	wier	leven
verliep	 in	 die	 hachelijke	 onveiligheid,	 ook	 in	 dat	 van	 edelen	 en	 magistraten	 zijn	 de	 sterkste
lotswisselingen	en	voortdurende	gevaren	bijna	regel.	Mathieu	d'Escouchy,	een	Picardiër,	 is	een
geschiedschrijver,	 zooals	 de	 vijftiende	 eeuw	 er	 zoo	 velen	 oplevert:	 zijn	 kroniek,	 eenvoudig,
nauwkeurig,	onpartijdig,	vervuld	van	de	gewone	vereering	voor	het	 ridderideaal	en	de	gewone
moraliseerende	strekking,	zou	ons	een	eerzaam	auteur	doen	vermoeden,	die	aan	nauwgezetten
historischen	arbeid	zijn	gaven	wijdde.	Maar	welk	een	leven	is	het	geweest,	dat	de	uitgever	van
dit	 geschiedwerk	 van	 den	 auteur	 uit	 de	 oorkonden	 aan	 het	 licht	 heeft	 gebracht![62]	 Mathieu
d'Escouchy	begint	 zijn	magistratenloopbaan	als	 raad,	 schepen,	gezworene,	 schout	 (prévôt)	 van
de	stad	Péronne	 tusschen	1440	en	1450.	Van	den	aanvang	af	 vindt	men	hem	 in	een	 soort	 van
veete	met	de	 familie	van	den	procureur	dier	stad,	 Jean	Froment,	een	veete,	die	met	processen
wordt	 uitgevochten.	 Dan	 is	 het	 de	 procureur,	 die	 d'Escouchy	 vervolgt	 wegens	 valschheid	 en
moord,	dan	wegens	 "excès	et	 attemptaz".	De	 schout	 op	 zijn	beurt	belaagt	de	weduwe	van	 zijn
vijand	 met	 een	 onderzoek	 naar	 tooverij,	 waarvan	 zij	 verdacht	 stond;	 maar	 de	 vrouw	 weet	 een
mandaat	te	verkrijgen,	krachtens	hetwelk	d'Escouchy	zijn	onderzoek	in	handen	der	justitie	moet
stellen.	De	zaak	komt	voor	het	Parlement	van	Parijs,	en	d'Escouchy	geraakt	voor	de	eerste	maal
in	 gevangenschap.	 Nog	 zesmaal	 daarna	 vinden	 wij	 hem	 als	 beschuldigde	 in	 hechtenis,	 en
eenmaal	in	krijgsgevangenschap.	't	Zijn	telkens	ernstige	crimineele	zaken	en	meer	dan	eens	zit
hij	in	zware	ijzers.	De	wedstrijd	van	wederzijdsche	aanklachten	tusschen	de	familie	Froment	en
d'Escouchy	wordt	afgewisseld	door	een	gewelddadige	ontmoeting,	waarbij	de	zoon	Froment	hem
wondt.	 Beiden	 huren	 rabauwen,	 om	 elkaar	 naar	 't	 leven	 te	 staan.	 Nadat	 deze	 lange	 veete	 uit
onzen	gezichtskring	verdwenen	is,	zijn	het	nieuwe	aanslagen;	ditmaal	wordt	de	schout	verwond
door	 een	 monnik;	 nieuwe	 klachten,	 dan	 in	 1461	 d'Escouchy's	 verhuizing	 naar	 Nesle,	 onder
verdenking	van	euveldaden,	naar	het	schijnt.	Dit	belet	hem	niet,	om	carrière	te	maken:	hij	wordt
baljuw,	prévôt	van	Ribemont,	procureur	du	roi	 te	Saint	Quentin;	hij	wordt	geadeld.	Na	nieuwe
verwondingen,	opsluitingen,	boeten,	vindt	men	hem	in	krijgsdienst:	hij	strijdt	voor	den	koning	bij
Montlhéry	 in	 1465	 tegen	 Karel	 den	 Stoute,	 en	 wordt	 er	 krijgsgevangen	 gemaakt.	 Uit	 een
volgenden	veldtocht	keert	hij	verminkt	terug.	Dan	trouwt	hij,	maar	het	beduidt	niet	de	intrede	in
een	rustig	leven.	Men	vindt	hem	onder	de	beschuldiging	van	zegelvervalsching,	gevankelijk	naar
Parijs	gevoerd	"comme	larron	et	murdrier",	in	nieuwe	veete	met	een	magistraat	van	Compiègne,
naar	wiens	daden	hij	 een	onderzoek	moet	doen,	door	pijniging	 tot	bekentenis	gebracht	en	van
appel	 teruggehouden,	 veroordeeld,	 gerehabiliteerd,	 weer	 veroordeeld,	 totdat	 het	 spoor	 van	 dit
bestaan	van	haat	en	vervolging	uit	de	bescheiden	verdwijnt.

Overal	waar	men	de	lotgevallen	naspeurt	van	de	personen,	in	de	bronnen	van	dien	tijd	vermeld,
verrijst	 zulk	 een	 beeld	 van	 heftig	 bewogen	 levens.	 Lees	 bijvoorbeeld	 de	 bijzonderheden,	 die
Pierre	 Champion	 verzameld	 heeft	 over	 allen,	 die	 door	 Villon	 in	 zijn	 Testament	 zijn	 bedacht	 of
genoemd[63],	 of	de	aanteekeningen	van	Tuetey	op	het	dagboek	van	den	burger	van	Parijs.	Het
zijn	processen,	misdrijven,	 twisten	en	vervolgingen	 zonder	eind,	die	ons	 treffen.	En	dit	 zijn	de
levens	 van	 willekeurige	 lieden,	 uit	 rechterlijke,	 kerkelijke	 of	 andere	 bescheiden	 opgediept.
Kronieken	als	die	van	Jacques	du	Clercq,	een	verzameling	van	euveldaden,	kunnen	een	te	zwart
beeld	van	den	tijd	geven;	zelfs	de	lettres	de	rémission,	die	het	dagelijksch	leven	in	zoo	levendige
nauwkeurigheid	 voor	 oogen	 brengen,	 kunnen	 uithoofde	 van	 hun	 crimineel	 onderwerp	 te
uitsluitend	 de	 booze	 zijden	 van	 het	 leven	 belichten.	 Doch	 elke	 proef,	 genomen	 uit	 willekeurig
materiaal,	bevestigt	de	donkerste	voorstellingen.

Het	is	een	booze	wereld.	Het	vuur	van	haat	en	geweld	brandt	hoog,	het	onrecht	is	machtig,	de
duivel	dekt	met	 zijn	 zwarte	vlerken	een	duistere	aarde.	En	 spoedig	wacht	der	menschheid	het
eind	van	alle	dingen.	Maar	de	menschheid	bekeert	zich	niet;	de	kerk	strijdt,	predikers	en	dichters
klagen	en	vermanen	vergeefs.

II
DE	ZUCHT	NAAR	SCHOONER	LEVEN

Iedere	tijd	smacht	naar	een	schoonere	wereld.	Hoe	dieper	de	wanhoop	en	verslagenheid	over	het
verwarde	heden,	des	 te	 inniger	dat	 smachten.	 In	het	 laatst	der	middeleeuwen	 is	de	grondtoon
van	het	leven	die	van	bittere	zwaarmoedigheid.	De	toon	van	moedige	levensvreugde	en	van	het
vertrouwen	in	kracht	tot	groote	daden,	zooals	die	klinkt	door	de	geschiedenis	der	Renaissance	en
door	die	der	Verlichting,	wordt	in	de	Fransch-Bourgondische	sfeer	der	vijftiende	eeuw	nauwelijks
gehoord.	Is	die	samenleving	dan	werkelijk	ongelukkiger	geweest	dan	andere?	Men	zou	het	soms
gelooven.	Waar	men	zoekt	in	de	overlevering	van	dien	tijd:	de	geschiedschrijvers,	de	dichters,	de
sermoenen	 en	 godsdienstige	 tractaten,	 en	 evengoed	 de	 oorkonden,	 er	 is	 haast	 niet	 anders	 in
bezonken	dan	de	herinnering	aan	twist,	haat	en	boosaardigheid,	hebzucht,	woestheid	en	ellende.
Men	vraagt	zich	af:	heeft	die	tijd	geen	andere	vreugden	gekend	dan	die	uit	wreedheid,	hoogmoed
en	onmatigheid,	 is	daar	nergens	zachte	blijdschap	en	rustig	 levensgeluk?	Het	 is	waar,	elke	tijd
laat	in	de	overlevering	meer	sporen	na	van	zijn	leed	dan	van	zijn	geluk.	Het	zijn	de	rampen,	die
historie	worden.	Een	onberedeneerde	overtuiging	zegt	ons,	dat	de	som	van	alle	 levensgeluk	en
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blijde	vreugde	en	zoete	rust,	welke	den	menschen	ooit	beschoren	is,	in	het	eene	tijdperk	niet	veel
kan	verschillen	van	het	andere.	En	de	glans	van	het	laat-middeleeuwsche	geluk	is	ook	niet	geheel
vergaan:	het	herleeft	nog	in	het	volkslied,	in	de	muziek,	in	de	stille	verschieten	van	het	landschap
en	de	ernstige	aangezichten	van	het	portret.

Doch	hier	is	het	verschil:	terwijl	de	achttiende	eeuw	en	de	Renaissance	de	geluksstemming	ook
jubelend	 hebben	 uitgesproken,	 en	 het	 leven	 en	 de	 wereld	 luid	 hebben	 geprezen,	 ziet	 de
Bourgondische	tijd,	zich	zelf	en	de	wereld	beschouwend,	schier	enkel	leed	en	vertwijfeling.	Neem
als	de	uiting	van	het	Renaissance-gevoel	Ulrich	von	Hutten's	enthousiasten	uitroep:	O	saeculum,
o	 literae!	 juvat	 vivere!	 Of	 wel	 deze	 enkele	 regels	 van	 Poliziano,	 waarin	 de	 heerlijkheid	 van
christelijk	geloof	en	heidensch	geluk	in	één	jubeltoon	samensmelten:

"Vergine	rilucente
Per	te	sola	si	sente
Quanto	bene	è	nel	mondo"[64].

Die	stemming	is	aan	het	Fransche	leven	van	de	veertiende	en	vijftiende	eeuw	nog	vreemd.	Het
zijn	niet	alleen	zij,	die	zich	voorgoed	van	de	wereld	hebben	afgewend,	maar	de	kroniekschrijvers
en	modedichters	der	hoven,	die	altijd	weer	de	afgeleefdheid	der	wereld	beklagen	en	vertwijfelen
aan	 vrede	 en	 gerechtigheid.	 Niemand	 heeft	 zoo	 eindeloos	 de	 klacht	 herhaald,	 dat	 alle	 goede
dingen	de	wereld	verlaten	hebben,	als	Eustache	Deschamps.

"Temps	de	doleur	et	de	temptacion,
Aages	de	plour,	d'envie	et	de	tourment,
Temps	de	langour	et	de	dampnacion,
Aages	meneur	près	du	definement,
Temps	plains	d'orreur	qui	tout	fait	faussement,
Aages	menteur,	plain	d'orgueil	et	d'envie,
Temps	sanz	honeur	et	sanz	vray	jugement,
Aage	en	tristour	qui	abrege	la	vie"[65].

In	dien	 toon	heeft	hij	 zijn	balladen	bij	 tientallen	gedicht,	eentonige,	matte	variaties	op	één	dof
thema.	 Er	 moet	 toch	 wel	 een	 sterke	 zwaarmoedigheid	 onder	 de	 hoogere	 standen	 hebben
geheerscht,	dat	de	adel	zijn	brooddichter	dat	geluid	zoo	dikwijls	deed	herhalen.

"Toute	léesse	deffaut,
Tous	cueurs	ont	prins	par	assaut
Tristesse	et	merencolie"[66].

Jean	Meschinot	zingt	drie	kwart	eeuw	later	dan	Deschamps	nog	in	volkomen	denzelfden	toon.

"O	miserable	et	très	dolente	vie!...
La	guerre	avons,	mortalité,	famine;
Le	froid,	le	chaud,	le	jour,	la	nuit	nous	mine;
Puces,	cirons	et	tant	d'autre	vermine
Nous	guerroyent.	Bref,	miserere	domine
Noz	meschans	corps,	dont	le	vivre	est	très	court."

Ook	 deze	 spreekt	 steeds	 weer	 de	 bittere	 overtuiging	 uit,	 dat	 alles	 slecht	 gaat	 in	 de	 wereld:
gerechtigheid	 is	 zoek,	 de	 grooten	 plunderen	 de	 kleinen,	 en	 de	 kleinen	 elkander.	 Zijn
hypochondrie	brengt	hem	zelfs,	naar	zijn	zeggen,	tot	den	rand	van	den	zelfmoord.	Hij	beschrijft
zich	zelf:

"Et	je,	le	pouvre	escrivain,
Au	cueur	triste,	faible	et	vain,
Voyant	de	chascun	le	dueil,
Soucy	me	tient	en	sa	main;
Toujours	les	larmes	à	l'oeil,
Rien	fors	mourir	je	ne	vueil"[67].

Alle	uitingen	van	de	levensstemming	der	aanzienlijken	bevestigen	de	sentimenteele	behoefte	aan
een	zwarten	dos	der	ziel.	Bijna	iedereen	komt	getuigen,	dat	hij	niets	dan	ellende	heeft	gezien,	en
dat	nog	erger	te	wachten	staat,	dat	hij	den	afgelegden	levensweg	niet	zou	willen	teruggaan.	"Moi
douloreux	homme,	né	en	eclipse	de	 ténèbres	es	espesses	bruynes	de	 lamentation",	 aldus	dient
Chastellain	zich	aan[68].	 "Tant	a	souffert	La	Marche"	heeft	de	hofpoëet	en	kroniekschrijver	van
Karel	den	Stoute	zich	tot	devies	gekozen;	een	bitteren	smaak	vindt	hij	aan	't	leven,	en	zijn	portret
vertoont	 ons	 die	 morose	 trekken,	 welke	 op	 zooveel	 beeltenissen	 van	 dien	 tijd	 onzen	 blik
boeien[69].

Schijnt	 er	 een	 leven	 zoo	 vervuld	 van	 aardschen	 hoogmoed	 en	 pralende	 genotzucht,	 en	 zoo
bekroond	 met	 welslagen	 als	 dat	 van	 Philips	 den	 Goede?	 Toch	 schuilt	 ook	 daaronder	 de
levensmoeheid	 van	den	 tijd.	Als	hem	de	dood	van	 zijn	 eenjarig	 zoontje	wordt	bericht,	 zegt	hij:
"had	het	God	behaagd,	dat	ik	ook	zoo	jong	gestorven	ware,	ik	zou	mij	wel	gelukkig	achten"[70].

Is	 het	 niet	 opmerkelijk,	 dat	 in	 dezen	 tijd	 in	 het	 woord	 melancholie	 de	 beteekenissen	 van
droefgeestigheid,	 ernstig	 nadenken	 en	 fantazie	 ineen	 vloeien?	 Zoozeer	 scheen	 elke	 ernstige
bezigheid	 van	 den	 geest	 in	 het	 sombere	 te	 moeten	 overzweven.	 Froissart	 zegt	 van	 Philips	 van
Artevelde,	die	nadenkt	over	een	pas	ontvangen	tijding:	"quant	il	eut	merancoliet	une	espasse,	il
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s'avisa	que	il	rescriproit	aus	commissaires	dou	roi	de	France"	enz.	Deschamps	zegt	van	iets,	wat
in	leelijkheid	de	verbeelding	te	boven	gaat:	geen	schilder	is	zoo	"merencolieux",	dat	hij	het	zou
kunnen	schilderen[71].

In	 het	 pessimisme	 van	 deze	 verzadigden,	 ontgoochelden,	 vermoeiden	 is	 een	 religieus	 element,
doch	 slechts	 een	 gering.	 Door	 hun	 levensmoeheid	 speelt	 zeker	 ook	 de	 verwachting	 van	 het
naderend	einde	der	wereld,	die	door	de	bloeiend	herleefde	volksprediking	der	bedelorden	overal
met	versche	dreiging	en	verhoogde	kleur	van	verbeelding	in	het	gemoed	was	gestort.	De	duistere
en	verwarde	tijden,	de	chronische	oorlogsellende	waren	wel	geschikt,	die	gedachte	te	versterken.
Er	schijnt	in	de	laatste	jaren	der	veertiende	eeuw	een	volksgeloof	te	zijn	geweest,	dat	sedert	het
groote	 schisma	 niemand	 meer	 in	 het	 paradijs	 was	 opgenomen[72].	 De	 afkeer	 van	 den	 ijdelen
schijn	 van	 het	 hofleven	 maakte	 van	 zelf	 rijp,	 om	 de	 wereld	 vaarwel	 te	 zeggen.	 Toch	 is	 die
stemming	van	depressie,	zooals	bijna	al	die	vorstendienaars	en	hovelingen	haar	uiten,	nauwelijks
van	 godsdienstig	 gehalte.	 Op	 zijn	 hoogst	 hebben	 de	 godsdienstige	 voorstellingen	 wat	 kleur
afgegeven	op	een	vlak	van	eenvoudige	levensmoeheid.	Het	is	de	zucht,	om	het	leven	en	de	wereld
te	smaden,	die	van	wezenlijk	godsdienstig	besef	ver	afstaat.	De	wereld,	zegt	Deschamps,	 is	als
een	kindsche	grijsaard;	eerst	was	hij	onschuldig,	toen	wijs	langen	tijd,	rechtvaardig,	deugdzaam
en	dapper:

"Or	est	laches,	chetis	et	molz,
Vieulx,	convoiteus	et	mal	parlant:
Je	ne	voy	que	foles	et	folz....
La	fin	s'approche,	en	verité....
Tout	va	mal"....[73]

Het	is	niet	alleen	levensmoeheid	maar	ook	levensbangheid,	het	terugschrikken	voor	het	leven	om
de	onvermijdelijke	smarten,	die	het	begeleiden,	de	houding	van	den	geest,	die	in	het	Boeddhisme
de	 basis	 der	 levensbeschouwing	 uitmaakt:	 bange	 afkeer	 van	 de	 moeiten	 van	 het	 dagelijksch
leven,	 vrees	 en	 afschuw	 voor	 zorg,	 ziekte	 en	 ouderdom.	 Deze	 levensbangheid	 deelen	 de
geblaseerden	 met	 hen,	 die	 nooit	 voor	 de	 verlokkingen	 der	 wereld	 bezweken	 waren,	 omdat	 zij
altijd	het	leven	geschuwd	hadden.

De	gedichten	van	Deschamps	vloeien	over	van	dien	kleinzieligen	smaad	tegen	het	leven.	Gelukkig
wie	geen	kinderen	heeft,	want	kleine	kinderen,	't	is	al	geschreeuw	en	stank,	en	moeite	en	zorg;
zij	moeten	gekleed,	geschoeid,	gevoed	worden;	altijd	 zijn	 zij	 in	gevaar	van	 te	vallen	en	zich	 te
bezeeren.	Zij	worden	ziek	en	sterven,	of	zij	worden	groot	en	slecht;	zij	komen	in	de	gevangenis.
Niets	 dan	 lasten	 en	 verdriet,	 geen	 geluk	 vergoedt	 de	 zorgen,	 moeiten	 en	 kosten	 van	 de
opvoeding.	Geen	grooter	ongeluk,	dan	mismaakte	kinderen	te	hebben.	De	dichter	wijdt	er	geen
woord	van	 liefde	aan:	de	mismaakte	 is	slecht	van	hart,	 laat	hij	de	schrift	zeggen.	Gelukkig	wie
ongetrouwd	 is,	 want	 met	 een	 kwade	 vrouw	 is	 het	 slecht	 leven,	 en	 een	 goede	 vreest	 men
voortdurend	te	verliezen.	Met	het	ongeluk	wordt	ook	het	geluk	geschuwd.	Van	den	ouderdom	ziet
deze	 dichter	 niet	 dan	 kwaads	 en	 weerzinwekkends,	 het	 jammerlijk	 lichamelijk	 en	 geestelijk
verval,	de	belachelijkheid	en	onsmakelijkheid.	Vroeg	is	de	mensch	oud,	de	vrouw	met	dertig,	de
man	met	 vijftig	 jaren,	 en	 zestig	 is	 hun	 perk[74].—Hoe	ver	 is	 men	hier	 van	 de	 serene	 idealiteit,
waarmee	Dante	in	zijn	Convivio	de	waardigheid	van	den	edelen	grijsaard	beschreven	had[75].

Een	 vrome	 strekking,	 die	 bij	 Deschamps	 nauwelijks	 aanwezig	 is,	 kan	 deze	 bespiegelingen	 van
levensbangheid	eenigszins	verheffen,	maar	wezenlijk	veranderen	niet.	In	tal	van	vermaningen	tot
een	 heilig	 leven	 proeft	 men	 als	 grondstemming	 dit	 moedeloos	 versagen.	 Wanneer	 de
onberispelijke	kanselier	der	Parijsche	universiteit	en	licht	der	godgeleerdheid	Jean	Gerson	voor
zijn	zusters	een	vertoog	schrijft	over	de	voortreffelijkheid	van	den	maagdelijken	staat,	dan	dient
onder	zijn	argumenten	een	lange	lijst	van	leed	en	rampen,	aan	den	huwelijken	staat	verbonden.
Wellicht	 zou	een	echtgenoot	een	dronkaard	zijn,	 of	 een	verkwister,	 of	 een	gierigaard.	Of	 is	hij
braaf	en	goed,	dan	kan	er	misgewas	komen,	veesterfte	of	schipbreuk,	die	hem	van	al	zijn	have
berooven.	 Welk	 een	 ellende	 is	 niet	 de	 zwangerschap,	 hoevele	 vrouwen	 sterven	 er	 in	 het
kraambed!	Wat	heeft	de	zoogende	moeder	voor	rustigen	slaap,	wat	voor	blijdschap	en	vreugde?
Misschien	zullen	de	kinderen	mismaakt	zijn	of	ongehoorzaam;	misschien	zal	de	man	sterven	en
de	moeder	als	weduwe	in	zorg	en	armoe	achterblijven[76].

Diepe	 verslagenheid	 over	 de	 aardsche	 ellende	 is	 de	 stemming,	 waarmee	 de	 dagelijksche
werkelijkheid	wordt	beschouwd,	zoodra	de	kinderlijke	levensvreugde	of	het	blind	genieten	wijkt
voor	overpeinzing.	Waar	is	de	schoonere	wereld,	waar	iedere	tijd	naar	smachten	moet?

De	zucht	naar	een	schooner	leven	heeft	te	allen	tijd	drie	paden	voor	zich	naar	het	verre	doel	zien
wijzen.	 Het	 eerste	 leidde	 regelrecht	 uit	 de	 wereld:	 het	 pad	 van	 de	 verzaking	 der	 wereld.	 Hier
schijnt	het	schoonere	leven	enkel	te	bereiken	aan	de	overzijde,	kan	het	enkel	een	verlossing	zijn
uit	al	het	aardsche;	alle	aandacht	aan	de	wereld	besteed,	vertraagt	slechts	het	beloofde	heil.	Alle
hoogere	 beschaving	 heeft	 dit	 pad	 bewandeld;	 het	 Christendom	 had	 dit	 streven	 èn	 als
individueelen	 levensinhoud	èn	als	cultuurgrondslag	zoo	machtig	 in	de	geesten	geprent,	dat	het
langen	tijd	het	betreden	van	het	tweede	pad	bijna	geheel	heeft	belet.

Dat	 tweede	 was	 de	 weg,	 die	 wees	 naar	 verbetering	 en	 volmaking	 van	 de	 wereld	 zelf.	 De
middeleeuwen	hebben	dit	streven	nog	nauwelijks	gekend.	Voor	hen	was	de	wereld	zoo	goed	en
zoo	 slecht	 als	 zij	 zijn	 kon,	 dat	 wil	 zeggen,	 al	 de	 instellingen,	 door	 God	 gewild	 immers,	 waren
goed;	het	 is	de	zonde	der	menschen,	die	de	wereld	 in	ellende	houdt.	De	 tijd	kent	geen	bewust
streven	 naar	 verbetering	 en	 hervorming	 van	 maatschappelijke	 of	 staatkundige	 instellingen	 als
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drijfveer	van	denken	en	handelen.	De	deugd	te	betrachten	in	eigen	beroep	is	het	eenige,	wat	de
wereld	 baten	 kan,	 en	 ook	 daarbij	 is	 het	 eigenlijke	 doel	 toch	 het	 andere	 leven.	 Ook	 waar
inderdaad	een	nieuwe	maatschappelijke	vorm	geschapen	wordt,	beschouwt	men	het	 steeds	als
een	 herstel	 van	 het	 goede	 oude	 recht;	 het	 recht	 wordt	 gevonden	 of	 verduidelijkt,	 maar	 niet
veranderd.

Niets	 heeft	 zoozeer	 meegewerkt	 tot	 die	 stemming	 van	 levensbangheid	 en	 vertwijfeling	 aan	 de
komende	 tijden	als	deze	afwezigheid	van	den	vasten	wil	 van	allen,	om	de	wereld	zelf	beter	en
gelukkiger	 te	 maken.	 In	 de	 wereld	 zelf	 was	 geen	 belofte	 van	 beter	 dingen.	 Wie	 naar	 beter
smachtte,	en	toch	geen	afscheid	kon	nemen	van	de	wereld	en	al	haar	heerlijkheid,	kon	enkel	tot
vertwijfeling	vervallen;	hij	zag	nergens	hoop	of	blijdschap	meer;	der	wereld	rest	nog	maar	een
korte	tijd,	en	wat	haar	daarin	wacht,	is	ellende.

Wanneer	eenmaal	ook	de	weg	naar	positieve	verbetering	van	de	wereld	zelf	zal	zijn	ingeslagen,
begint	 een	 nieuwe	 tijd,	 waarin	 de	 levensbangheid	 plaats	 maakt	 voor	 moed	 en	 hoop.	 De
Renaissance	 luidt	 de	 energische	 levensaanvaarding	 in,	 de	 achttiende	 eeuw	 verheft	 de
volmaakbaarheid	 van	 mensch	 en	 samenleving	 tot	 haar	 grondleerstuk,	 en	 het	 economische	 en
sociale	 streven	 der	 volgende	 eeuw	 verliest	 daarvan	 enkel	 de	 naïveteit,	 niet	 den	 moed	 en	 het
optimisme.

Het	derde	pad	naar	een	schoonere	wereld	is	dat	van	den	droom.	Het	is	de	gemakkelijkste	weg,
maar	 een,	 die	 het	 doel	 altijd	 even	 ver	 laat.	 Als	 dan	 de	 aardsche	 werkelijkheid	 zoo	 hopeloos
ellendig	is,	en	de	verzaking	der	wereld	zoo	moeilijk,	laat	ons	dan	het	leven	kleuren	met	schoonen
schijn,	wegleven	in	het	droomland	van	heldere	verbeeldingen,	de	werkelijkheid	temperen	met	de
verrukking	van	het	 ideaal.	Er	 is	maar	een	eenvoudig	 thema,	een	enkel	 akkoord	noodig,	 om	de
hartvervoerende	 fuga	 te	 doen	 klinken:	 een	 uitzicht	 op	 het	 gedroomd	 geluk	 van	 een	 schooner
verleden	is	genoeg,	een	blik	op	zijn	heldendom	en	zijn	deugd,	of	anders	de	glans	van	het	blijde
zonlicht	van	het	natuurlijk	 leven.	Op	die	enkele	 thema's:	het	heldenthema,	het	wijzenthema	en
het	 bucolische	 thema	 is	 van	 de	 Oudheid	 af	 de	 gansche	 litteraire	 cultuur	 gebouwd.	 De
Middeleeuwen,	 de	 Renaissance,	 de	 achttiende	 eeuw	 en	 de	 negentiende,	 zij	 vinden	 alle	 slechts
nieuwe	variaties	op	het	oude	lied.

Is	echter	dit	derde	pad	naar	een	schooner	leven:	het	ontvlieden	van	de	harde	werkelijkheid	in	een
schoonen	schijn,	enkel	een	zaak	van	litteraire	cultuur?	Stellig	is	het	meer	dan	dat.	Het	raakt	den
vorm	en	den	inhoud	van	het	gemeenschapsleven	zelf	even	goed	als	de	beide	andere	strevens,	en
dat	des	te	sterker,	naarmate	de	beschaving	primitiever	is.

De	 uitwerking	 van	 de	 drie	 genoemde	 geesteshoudingen	 op	 het	 werkelijke	 leven	 zelf	 is	 zeer
ongelijk.	Natuurlijk	heeft	de	idee,	waaruit	men	streeft	naar	de	verbetering	en	volmaking	van	de
wereld	zelf,	het	nauwste	en	voortdurendste	contact	met	het	dagelijksche	leven.	Zij	stort	bijna	alle
kracht	 en	 allen	 moed	 in	 den	 stoffelijken	 arbeid	 zelf;	 zij	 vervult	 de	 directe	 werkelijkheid	 met
energie.	 Als	 men	 wil,	 is	 ook	 hier	 een	 geluksdroom	 het	 bezielende	 motief.	 Tot	 zekere	 hoogte
streeft	iedere	cultuur	naar	de	verwezenlijking	van	een	droomwereld	binnen	de	werkelijke,	door
het	 herscheppen	 van	 de	 vormen	 der	 samenleving.	 Doch	 het	 object	 van	 den	 droom	 is	 hier	 de
werkelijkheid	 zelve,	 enkel	 nog	 wat	 gezuiverd	 en	 verbeterd,	 met	 andere	 woorden:	 men	 acht	 de
wereld	 op	 den	 goeden	 weg	 naar	 het	 ideaal.	 En	 daarom	 is	 de	 spanning	 tusschen	 den	 idealen
levensvorm	en	dien	van	het	werkende	bestaan	gering.	Het	ideaal	van	de	hoogste	productie	en	de
billijke	 verdeeling	 der	 goederen	 stelt	 aan	 de	 levenskunst	 betrekkelijk	 geringe	 eischen:	 in	 den
dagelijkschen	arbeid	nadert	men	het	ideaal.

Heel	anders	is	de	invloed	op	het	werkelijk	leven	bij	de	eerste	der	drie	geesteshoudingen:	die	van
de	verzaking	der	wereld.	Het	heimwee	naar	een	eeuwig	heil	maakt	den	gang	en	den	vorm	van	het
aardsch	bestaan	onverschillig,	mits	daarin	de	deugd	wordt	gekweekt	en	onderhouden.	Men	laat
de	 levensvormen	 en	 maatschappijvormen	 voor	 wat	 zij	 zijn,	 maar	 tracht	 ze	 te	 doordringen	 van
transcendentale	 zedelijkheid.	 Hierdoor	 werkt	 de	 afkeer	 van	 de	 wereld	 op	 de	 aardsche
maatschappij	 niet	 louter	 negatief	 door	 verloochening	 en	 afwending,	 maar	 straalt	 ook	 op	 haar
terug	in	zegenrijken	arbeid	en	praktische	barmhartigheid.

Hoe	 werkt	 nu	 op	 het	 leven	 de	 derde	 houding:	 de	 zucht	 naar	 het	 schoonere	 leven	 volgens	 een
gedroomd	ideaal?	Zij	herschept	de	vormen	van	het	leven	in	kunstvormen.	Maar	het	zijn	niet	enkel
de	kunstwerken	als	 zoodanig,	waarin	zij	haar	 schoonheidsdroom	uitdrukt,	 zij	wil	het	 leven	zelf
veredelen	met	schoonheid,	en	vult	de	samenleving	zelf	met	spel	en	vormen.	Hier	worden	juist	aan
de	 persoonlijke	 levenskunst	 de	 hoogste	 eischen	 gesteld,	 eischen,	 die	 alleen	 kunnen	 worden
nagestreefd	door	een	élite,	in	een	kunstig	levensspel.	Het	naleven	van	den	held	en	den	wijze	is
niet	ieders	zaak;	het	is	een	kostbaar	vermaak	om	het	leven	te	kleuren	met	heroïsche	of	idyllische
verven,	 en	 het	 slaagt	 bovendien	 doorgaans	 nog	 heel	 slecht.	 Aan	 het	 streven	 naar	 de
verwezenlijking	van	den	schoonheidsdroom	 in	de	vormen	van	de	samenleving	zelf	 is	als	vitium
originis	een	aristocratisch	karakter	opgedrukt.

Hiermee	 zijn	 wij	 genaderd	 tot	 het	 aspect,	 waaronder	 de	 beschaving	 van	 het	 einde	 der
Middeleeuwen	 thans	 moet	 worden	 gezien:	 de	 verfraaiing	 van	 het	 aristocratische	 leven	 met	 de
vormen	 van	 het	 ideaal,	 het	 kunstlicht	 van	 de	 ridderlijke	 romantiek	 over	 het	 leven,	 de	 wereld
vermomd	in	den	dos	der	Tafelronde.	De	spanning	tusschen	levensvorm	en	werkelijkheid	is	bijster
groot;	het	licht	is	valsch	en	schel.

De	zucht	naar	het	schoone	 leven	geldt	als	het	eigenste	kenmerk	van	de	Renaissance.	Hier	ziet
men	de	volste	harmonie	tusschen	de	bevrediging	van	den	schoonheidsdorst	in	het	kunstwerk	en
in	het	leven	zelf,	hier	dient	de	kunst	het	leven	en	het	leven	de	kunst	als	nooit	te	voren.	Maar	de



grens	 tusschen	 Middeleeuwen	 en	 Renaissance	 is	 ook	 in	 dezen	 te	 scherp	 getrokken.	 De
hartstochtelijke	zin,	om	het	leven	zelf	met	schoonheid	te	bekleeden,	de	verfijnde	levenskunst,	de
bonte	uitwerking	van	een	levensideaal,	zij	zijn	alle	veel	ouder	dan	het	Italiaansche	quattrocento.
De	motieven	van	levensverfraaiing	zelf,	waarop	de	Florentijnen	doorgaan,	zijn	niet	anders	dan	de
oude	middeleeuwsche	vormen:	Lorenzo	de'	Medici	huldigt	nog	even	goed	als	Karel	de	Stoute	het
oude	 ridderideaal	 als	 den	 edelen	 levensvorm;	 hij	 ziet	 zelfs	 in	 den	 laatste,	 ondanks	 zijn
barbaarsche	 pracht,	 in	 zekere	 opzichten	 het	 model.	 Italië	 heeft	 nieuwe	 horizonten	 van
levensschoonheid	ontdekt,	het	leven	gestemd	in	een	nieuwen	toon,	doch	de	houding	zelf	van	den
Renaissance-mensch	tegenover	het	leven:	de	opwerking	ervan	tot	een	kunstvorm,	is	niet	nieuw.

De	groote	scheiding	in	de	opvatting	der	levensschoonheid	valt	veeleer	tusschen	de	Renaissance
en	 den	 nieuweren	 tijd.	 Het	 kenteringspunt	 ligt	 daar,	 waar	 kunst	 en	 leven	 beginnen	 uiteen	 te
gaan,	waar	men	begint,	de	kunst	niet	meer	te	genieten	midden	in	het	leven,	als	een	edel	deel	van
de	 levensvreugde	 zelf,	 maar	 buiten	 het	 leven,	 als	 een	 hooge	 vereerenswaardigheid,	 waarheen
men	zich	wendt	in	oogenblikken	van	verheffing	of	van	verpoozing.	Het	oude	dualisme,	dat	God	en
wereld	 scheidde,	 is	 daarmede	 in	 een	 anderen	 vorm,	 als	 scheiding	 van	 kunst	 en	 leven,
teruggekeerd.	Er	is	een	streep	getrokken	midden	door	de	genietingen	des	levens.	Zij	zijn	in	twee
helften,	een	 lagere	en	een	hoogere,	gescheiden.	Voor	den	Middeleeuwer	waren	zij	al	 te	zamen
zondig;	thans	gelden	zij	alle	als	geoorloofd,	maar	van	zeer	verschillende	waardigheid,	al	naar	hun
meerdere	of	mindere	geestelijkheid.

De	dingen,	die	het	 leven	 tot	genieten	kunnen	maken,	blijven	dezelfde.	Nu	als	vroeger	zijn	het:
lectuur,	muziek,	beeldende	kunst,	 reizen,	natuurgenot,	 sport,	mode,	maatschappelijke	 ijdelheid
(ridderorden,	 eerambten,	 vergaderingen)	 en	 bedwelming	 der	 zinnen.	 De	 grens	 tusschen	 het
hoogere	en	het	lagere	schijnt	thans	nog	voor	de	meesten	te	vallen	tusschen	natuurgenot	en	sport.
Maar	die	grens	is	niet	vast.	Waarschijnlijk	zal	de	sport	eerlang,	althans	voorzoover	zij	de	kunst
van	 lichaamskracht	 en	 moed	 is,	 weer	 algemeen	 tot	 het	 hoogere	 gerekend	 worden.	 Voor	 den
Middeleeuwer	viel	de	grens	hoogstens	terstond	achter	lectuur;	zelfs	het	genot	van	het	lezen	kon
slechts	 geheiligd	 worden	 door	 het	 streven	 naar	 deugd	 of	 wijsheid,	 en	 in	 muziek	 en	 beeldende
kunst	 werd	 uitsluitend	 de	 dienstbaarheid	 aan	 het	 geloof	 als	 goed	 erkend;	 het	 genot	 er	 aan	 op
zichzelf	was	zondig.	De	Renaissance	had	zich	ontworsteld	aan	de	verwerping	der	levensvreugde
als	in	zich	zelf	zondig,	en	een	nieuwe	scheiding	tusschen	hooger	en	lager	levensgenot	had	zij	nog
niet	aangebracht;	zij	wilde	het	gansche	leven	onbekommerd	genieten.	De	nieuwe	scheiding	is	het
resultaat	 van	 het	 compromis	 tusschen	 Renaissance	 en	 Puritanisme,	 waarop	 de	 moderne
geesteshouding	berust.	Het	was	een	wederzijdsche	capitulatie,	waarbij	 de	een	 zich	de	 redding
der	schoonheid	en	de	ander	de	veroordeeling	der	zonde	bedong.	Voor	het	strenge	Puritanisme
trof	 de	 veroordeeling	 als	 zondig	 en	 wereldsch	 in	 den	 grond	 nog	 evengoed	 als	 voor	 den
Middeleeuwer	 de	 gansche	 sfeer	 der	 levensverfraaiing,	 tenzij	 deze	 uitgesproken	 godsdienstige
vormen	aannam	en	zich	heiligde	door	een	directe	 toepassing	op	het	geloof.	Eerst	naarmate	de
Puriteinsche	 wereldbeschouwing	 afsleet,	 won	 de	 Renaissancistische	 aanvaarding	 van	 alle
levensvreugde	weer	veld;	ja	zelfs	meer	dan	het	oude	terrein,	want	in	het	natuurlijke	op	zich	zelf
werd	nu	een	element	van	het	ethisch	goede	gezien.	Een	rechte	scheidingslijn	zou	thans	niet	meer
de	 kunst	 van	 het	 zingenot,	 het	 natuurgenot	 van	 de	 lichaamsoefening,	 het	 verhevene	 van	 het
natuurlijke	scheiden,	maar	enkel	het	egoïstische,	het	leugenachtige	en	het	ijdele	van	het	zuivere.

In	het	laatst	der	Middeleeuwen,	toen	het	kenterde	naar	een	nieuwen	geest,	was	in	beginsel	nog
slechts	de	oude	keuze	mogelijk	 tusschen	God	en	de	wereld:	een	algeheele	versmading	van	alle
heerlijkheid	en	schoonheid	des	aardschen	levens	of	de	roekelooze	aanvaarding	ervan	op	perijkel
der	ziel.	De	schoonheid	der	wereld	kreeg	door	haar	erkende	zondigheid	een	dubbele	verlokking;
gaf	men	zich	over,	dan	genoot	men	haar	ook	met	een	bodemlooze	hartstochtelijkheid.	Maar	die
de	schoonheid	niet	konden	ontberen,	en	zich	toch	niet	aan	de	wereld	wilden	overgeven,	moesten
de	 schoonheid	 adelen.	 De	 geheele	 groep	 van	 de	 kunst	 en	 litteratuur,	 waar	 het	 wezen	 der
genieting	bewondering	was,	konden	zij	heiligen,	door	ze	in	dienst	te	stellen	van	het	geloof.	Ook	al
was	 het	 inderdaad	 de	 vreugde	 aan	 kleur	 en	 lijn,	 die	 de	 minnaars	 van	 schilderij	 en	 miniatuur
bezielde,	het	heilig	onderwerp	ontnam	aan	de	kunstgenieting	het	stempel	der	zonde.

Maar	de	schoonheid	met	een	hoog	zondegehalte:	de	lichaamsvergoding	van	ridderlijke	sport	en
hoofsche	mode,	de	hoogmoed	en	de	hebzucht	van	ambt	en	eere,	de	verrukkende	onpeilbaarheden
der	liefde,	hoe	dit	alles,	dat	door	het	geloof	veroordeeld	en	uitgestooten	was,	te	veredelen	en	te
verheffen?—Hier	diende	die	middenweg,	die	in	het	droomland	leidde:	door	ze	te	bekleeden	met
den	schoonen	schijn	van	oude,	fantastische	idealen.

Dit	is	de	trek,	die	de	Fransch-ridderlijke	cultuur	van	de	12e	eeuw	af	verbindt	met	de	Renaissance:
de	sterke	cultiveering	van	het	schoone	 leven	 in	de	vormen	van	een	heldenideaal.	De	vereering
der	natuur	was	nog	te	zwak,	dan	dat	men	met	volle	overtuiging	de	schoonheid	van	het	aardsche
in	haar	naaktheid	zou	hebben	gediend,	zooals	de	Grieksche	geest	het	had	gedaan;	het	zondebesef
was	daartoe	te	geweldig;	slechts	door	zich	te	hullen	in	de	gewaden	der	deugd	kon	de	schoonheid
cultuur	worden.

Het	 geheele	 aristocratische	 leven	 van	 de	 latere	 Middeleeuwen,	 om	 't	 even	 of	 men	 denkt	 aan
Frankrijk	 en	 Bourgondië	 of	 aan	 Florence,	 is	 een	 poging,	 om	 een	 droom	 te	 spelen.	 Altijd
denzelfden	 droom,	 dien	 van	 de	 oude	 helden	 en	 wijzen,	 van	 den	 ridder	 en	 de	 maagd,	 van	 de
eenvoudige	en	vergenoegde	herders.	Frankrijk	en	Bourgondië	spelen	het	stuk	nog	altijd	 in	den
ouden	trant;	Florence	dicht	op	hetzelfde	thema	een	nieuw	en	mooier	spel.

Het	 adellijk	 en	 vorstelijk	 leven	 is	 opgetooid	 tot	 een	 maximum	 van	 uitdrukkelijkheid;	 alle
levensvormen	zijn	als	't	ware	verheven	tot	mysteriën,	versierd	met	kleur	en	praal,	vermomd	als



deugd.	De	levensgebeurtenissen	en	de	aandoeningen	daarover	zijn	geëncadreerd	in	schoone	en
verheffende	 vormen.	 Ik	 weet	 wel,	 dit	 alles	 is	 niet	 specifiek	 laat-middeleeuwsch;	 het	 is	 reeds
gegroeid	in	de	primitieve	stadiën	der	beschaving;	men	kan	het	ook	chinoiserie	en	byzantinisme
noemen,	en	het	sterft	niet	af	met	de	Middeleeuwen,	getuige	de	zonnekoning.

De	 hofstaat	 is	 het	 terrein,	 waarop	 zich	 de	 aesthetiek	 van	 den	 levensvorm	 ten	 volle	 kan
ontplooien.	Het	is	bekend,	hoeveel	gewicht	de	Bourgondische	hertogen	hebben	gehecht	aan	alles
wat	de	praal	en	staatsie	van	hun	hof	betrof.	Na	den	oorlogsroem,	zegt	Chastellain,	is	de	hofstaat
de	 eerste	 zaak,	 waarop	 men	 het	 oog	 richt,	 en	 welks	 regeling	 en	 goede	 handhaving	 van	 de
hoogste	 noodzaak	 is[77].	 Olivier	 de	 la	 Marche,	 de	 ceremoniemeester	 van	 Karel	 den	 Stoute,
schreef	 op	 verzoek	 van	 den	 Engelschen	 koning	 Eduard	 IV	 zijn	 tractaat	 over	 den	 hofstaat	 des
hertogen,	 ten	 einde	 den	 koning	 het	 model	 van	 ceremonieel	 en	 etikette	 ter	 navolging	 te
bieden[78].	 Van	 Bourgondië	 hebben	 de	 Habsburgers	 het	 fraai	 uitgewerkte	 hofleven	 geërfd	 en
overgebracht	 naar	 Spanje	 en	 Oostenrijk,	 die	 er	 tot	 den	 huidigen	 dag	 het	 bolwerk	 van	 waren
gebleven.	Het	hof	van	Bourgondië	werd	door	allen	genoemd	als	het	 rijkste	en	best	geordende,
dat	 men	 vond[79].	 Vooral	 Karel	 de	 Stoute,	 de	 man	 met	 den	 gewelddadigen	 geest	 van	 orde	 en
regel,	 die	 niets	 dan	 wanorde	 achterliet,	 had	 den	 hartstocht	 van	 het	 hoog	 vormelijke	 leven.	 De
oude	 illusie,	dat	de	vorst	 zelf	de	klachten	der	armen	en	kleinen	aanhoort	 en	 terstond	berecht,
was	door	hem	in	een	fraaien	vorm	gekleed.	Twee	of	driemaal	per	week	na	den	maaltijd	hield	hij
een	openlijk	gehoor,	waar	elkeen	hem	met	verzoekschriften	kon	naderen.	Al	de	edelen	van	zijn
huis	moesten	tegenwoordig	zijn;	niemand	waagde	er	weg	te	blijven.	Zorgvuldig	gescheiden	naar
hun	rangen	zaten	zij	ter	weerszijden	van	den	doorgang,	die	naar	's	hertogen	hoogen	zetel	leidde.
Aan	zijn	voeten	lagen	geknield	de	twee	maistres	des	requestes,	de	audiencier	en	een	secretaris,
die	de	verzoekschriften	voorlazen	en	afdeden,	naar	de	vorst	gebood.	Achter	balustraden	rondom
de	zaal	stond	de	lagere	hofhouding.	Het	was,	zegt	Chastellain,	in	schijn	"une	chose	magnifique	et
de	 grand	 los",	 maar	 de	 gedwongen	 toeschouwers	 verveelden	 zich	 geducht,	 en	 aan	 de	 goede
vruchten	van	deze	rechtspraak	twijfelt	hij;	het	was	een	zaak,	die	hij	in	zijn	tijd	van	geen	anderen
vorst	had	gezien[80].

Ook	de	ontspanning	moest	voor	Karel	den	Stoute	dien	fraaien	vorm	hebben.	"Tournoit	toutes	ses
manières	 et	 ses	 moeurs	 à	 sens[81]	 une	 part	 du	 jour,	 et	 avecques	 jeux	 et	 ris	 entremeslés,	 se
délitoit	 en	 beau	 parler	 et	 en	 amonester	 ses	 nobles	 à	 vertu,	 comme	 un	 orateur.	 Et	 en	 cestuy
regart,	plusieurs	fois,	s'est	trouvé	assis	en	un	hautdos	paré[82],	et	ses	nobles	devant	luy,	là	où	il
leur	 fit	diverses	 remonstrances	selon	 les	divers	 temps	et	causes.	Et	 toujours,	 comme	prince	et
chef	sur	tous,	fut	richement	et	magnifiquement	habitué[83]	sur	tous	les	autres"[84].	Deze	bewuste
levenskunst	 is	ondanks	de	stijve	en	naïeve	vormen	eigenlijk	volkomen	Renaissance.	Het	 is,	wat
Chastellain	 noemt	 zijn	 "haute	 magnificence	 de	 coeur	 pour	 estre	 vu	 et	 regardé	 en	 singulières
choses",	de	kenmerkendste	eigenschap	van	Burckhardt's	Renaissance-mensch.

De	 hiërarchische	 ordinanties	 van	 de	 hofhuishouding	 zijn	 van	 een	 pantagrueleske	 sappigheid,
waar	zij	betrekking	hebben	op	den	maaltijd	en	de	keuken.	De	hofmaaltijd	van	Karel	den	Stoute,
met	al	de	met	bijkans	liturgische	waardigheid	geregelde	diensten	van	panetiers	en	voorsnijders
en	schenkers	en	keukenmeesters,	was	als	de	opvoering	van	een	groot	en	ernstig	schouwtooneel.
Het	 geheele	 hof	 at	 in	 groepen	 van	 tien	 in	 afzonderlijke	 kamers,	 bediend	 en	 onthaald	 gelijk	 de
heer,	 alles	 zorgvuldig	 naar	 rang	 en	 stand	 geordend.	 Alles	 was	 zoo	 goed	 geregeld,	 dat	 al	 de
groepen	bijtijds	na	hun	maaltijd	den	hertog,	die	nog	aan	zijn	tafel	zat,	konden	komen	begroeten
"pour	luy	donner	gloire"[85].

In	 de	 keuken	 (men	 denke	 zich	 de	 heroïsche	 keuken,	 nu	 de	 eenig	 bewaarde	 rest	 van	 het
hertogenpaleis	 te	 Dijon,	 met	 haar	 zeven	 reusachtige	 schoorsteenen),	 in	 de	 keuken	 zit	 de
dienstdoende	kok	 in	een	zetel	 tusschen	schoorsteen	en	buffet,	vanwaar	hij	het	geheele	vertrek
kan	 overzien.	 In	 zijn	 hand	 moet	 hij	 een	 grooten	 houten	 lepel	 hebben,	 "die	 hem	 dient	 tot	 twee
doeleinden:	het	eene	om	soep	en	sausen	te	proeven,	en	het	andere	om	de	keukenjongens	uit	de
keuken	 te	 drijven,	 om	 hun	 plicht	 te	 doen,	 en	 zoo	 noodig	 erop	 te	 slaan".	 Bij	 zeldzame
gelegenheden	komt	de	kok	wel	eens	zelf	opdienen,	een	toorts	in	de	hand,	bij	voorbeeld	de	eerste
truffels	of	den	eersten	nieuwen	haring.

Voor	den	gewichtigen	hoveling,	die	ons	dit	 alles	beschrijft,	 zijn	het	heilige	mysteriën,	waar	hij
met	ontzag	en	met	een	soort	van	scholastische	wetenschappelijkheid	van	spreekt.	Toen	ik	page
was,	 zegt	 La	 Marche,	 was	 ik	 nog	 te	 jong	 om	 vragen	 van	 préséance	 en	 ceremonieel	 te
begrijpen[86].	Hij	 legt	zijn	 lezers	gewichtige	vragen	van	voorrang	en	hofdienst	voor,	om	ze	met
zijn	rijpe	kennis	op	te	lossen.	Waarom	zit	bij	's	heeren	maaltijd	de	kok	en	niet	de	jonker	van	der
keukene?	 Hoe	 moet	 de	 kok	 worden	 aangesteld?	 Wie	 moet	 hem	 bij	 afwezigheid	 vervangen:	 de
gebraadmeester	(hateur)	of	de	soepmeester	(potagier)?	Hierop	antwoord	ik,	zegt	de	wijze	man:
wanneer	 er	 een	 kok	 moet	 zijn	 aan	 's	 vorsten	 hof,	 zullen	 de	 hofmeesters	 (maitres	 d'hôtel)	 de
jonkers	van	der	keukene	(escuiers	de	cuisine)	en	alle	degenen,	die	ter	keukene	dienen,	den	een
na	den	ander	oproepen;	en	bij	plechtige	keuze,	door	ieder	onder	eede	gedaan,	zal	de	kok	worden
aangesteld.	 En	 op	 de	 tweede	 vraag:	 noch	 de	 gebraadmeester	 noch	 de	 soepmeester,	 maar
eveneens	bij	keuze	zal	de	plaatsvervanger	van	den	kok	worden	aangewezen.—Waarom	staan	de
panetiers	 en	 schenkers	 als	 eerste	 en	 tweede	 rang	 boven	 de	 voorsnijders	 en	 koks?	 Omdat	 hun
ambt	het	brood	en	den	wijn	betreft,	de	heilige	dingen,	waarop	de	waardigheid	van	het	sacrament
afstraalt[87].

Men	ziet,	er	is	hier	een	werkelijke	verbinding	tusschen	de	gedachtensferen	van	het	geloof	en	van
de	 hofetikette.	 Het	 is	 niet	 teveel	 gezegd,	 dat	 er	 in	 dien	 toestel	 van	 de	 schoone,	 edele
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levensvormen	een	 liturgisch	element	schuilt,	dat	de	waardeering	van	die	vormen	als	 't	ware	 is
opgetrokken	 in	een	quasi-religieuze	sfeer.	Alleen	dit	verklaart	de	buitengewone	belangrijkheid,
die	(niet	alleen	in	de	latere	Middeleeuwen)	aan	alle	kwesties	van	voorrang	en	beleefdheid	wordt
toegekend.

In	het	oude	Russische	rijk	vóór	de	Romanov's	had	zich	de	strijd	om	den	voorrang	bij	den	troon
ontwikkeld	 tot	 een	 vast	 departement	 van	 den	 staatsdienst.	 Dien	 vorm	 kennen	 de	 Westersche
staten	der	Middeleeuwen	niet,	maar	ook	hier	neemt	toch	de	naijver	om	den	voorrang	een	groote
plaats	in.	Het	zou	gemakkelijk	zijn,	daarvan	de	voorbeelden	te	verzamelen.	Hier	evenwel	is	het	er
om	te	doen,	de	versiering	der	levensvormen	tot	een	schoon	en	verheffend	spel,	en	de	woekering
dier	vormen	tot	een	hol	vertoon,	te	doen	blijken.	Daartoe	eenige	voorbeelden.	De	fraaie	vorm	kan
somtijds	de	doelmatige	handeling	geheel	op	zij	dringen.	Vlak	voor	den	slag	bij	Crécy	hebben	vier
Fransche	ridders	de	slagorde	der	Engelschen	verkend.	De	koning,	die	met	ongeduld	hun	bericht
verwacht,	 langzaam	 voortrijdend	 over	 het	 veld,	 houdt	 stil,	 toen	 hij	 hen	 ziet	 terugkomen.	 Zij
dringen	door	het	gedrang	der	krijgslieden	heen	tot	voor	den	koning.	Wat	nieuws,	heeren?	vraagt
de	koning.	"Zij	zagen	elkander	aan,	zonder	een	woord	te	spreken,	want	geen	wilde	spreken	vóór
zijn	makker.	En	zij	zeiden	den	een	tot	den	ander:	"Heer,	zeg	gij	het,	spreek	gij	tot	den	koning,	ik
zal	niet	vóór	u	spreken."	Zoo	waren	zij	een	tijd	in	strijd,	dat	geen	"par	honneur"	wou	beginnen	te
spreken."	Totdat	de	koning	het	een	hunner	beveelt[88].—Nog	vollediger	moest	de	doelmatigheid
voor	den	fraaien	vorm	wijken	in	het	geval	van	messire	Gaultier	Rallart,	chevalier	du	guet	te	Parijs
in	1418.	Dit	hoofd	der	politie	placht	nooit	de	ronde	te	doen,	of	er	gingen	drie	of	vier	muzikanten
voorop,	die	lustig	bliezen,	zoodat	het	volk	zei,	dat	hij	als	't	ware	de	boeven	waarschuwde:	vlucht,
want	 ik	kom.[89]	Het	geval	staat	niet	op	zich	zelf.	 In	1465	vindt	men	opnieuw,	hoe	de	bisschop
van	Evreux,	Jean	Balue,	de	nachtelijke	ronde	in	Parijs	doet	met	klaroenen,	trompetten	en	andere
muziekinstrumenten,	"qui	n'estoit	pas	acoustumé	de	faire	à	gens	faisans	guet"[90].—Zelfs	op	het
schavot	wordt	de	eer	van	rang	en	stand	streng	in	acht	genomen:	dat	van	den	connétable	de	Saint
Pol	is	rijk	getapisseerd	met	leliën,	het	bidkussen	en	de	blinddoek	zijn	van	karmozijn	fluweel,	en
de	beul	is	iemand,	die	nog	nooit	een	ander	heeft	geëxecuteerd[91].

De	 wedijver	 in	 beleefdheid,	 die	 nu	 een	 kleinburgerlijk	 karakter	 heeft	 gekregen,	 was	 in	 het
hofleven	 der	 vijftiende	 eeuw	 buitengewoon	 sterk	 ontwikkeld.	 Men	 beschouwde	 het	 als	 een
ondragelijke	schande	voor	zich	zelf,	als	men	den	meerdere	niet	de	plaats	liet,	die	hem	toekwam.
De	Bourgondische	hertogen	geven	angstvallig	den	voorrang	aan	hun	koninklijke	verwanten	van
Frankrijk.	 Jan	 zonder	 Vrees	 bewees	 zijn	 jonge	 schoondochter	 Michelle	 de	 France	 altijd
overdreven	eer;	hij	noemde	haar	Madame,	knielde	altijd	voor	haar	tot	den	grond,	en	wilde	haar
altijd	bedienen,	maar	zij	wilde	het	niet	hebben[92].	Als	Philips	de	Goede	hoort,	dat	zijn	neef,	de
dauphin,	 naar	 Brabant	 is	 uitgeweken	 in	 den	 twist	 met	 zijn	 vader,	 breekt	 hij	 het	 beleg	 van
Deventer,	 dat	 de	 inleiding	 moest	 zijn	 voor	 een	 expeditie,	 die	 Friesland	 onder	 zijn	 macht	 zou
brengen,	af,	en	haast	zich	naar	Brussel	terug,	om	den	hoogen	gast	te	verwelkomen.	Naarmate	de
ontmoeting	nadert,	wordt	het	een	wedloop,	wie	den	ander	in	eerbetoon	voor	zal	zijn.	Philips	is	in
groote	angst,	dat	de	dauphin	hem	tegemoet	zal	rijden;	spoorslags	rijdt	hij	door,	en	zendt	bode	op
bode	om	den	dauphin	te	bewegen,	hem	toch	te	wachten	waar	hij	is.	Kwam	de	koningszoon	hem
tegemoet,	dan	bezwoer	hij,	zelf	 te	willen	terugkeeren,	achterwaarts	rijdende,	zoo	ver,	dat	deze
hem	nergens	zou	vinden,	want	het	zou	hem,	den	hertog,	een	spot	en	een	blaam	zijn,	die	hem	door
de	 gansche	 wereld	 eeuwig	 zouden	 worden	 nagehouden.	 Met	 nederig	 afstel	 van	 de	 gewone
staatsie	rijdt	Philips	Brussel	binnen;	haastig	stijgt	hij	af	buiten	het	paleis,	gaat	binnen	en	 loopt
snel	door.	Daar	ziet	hij	den	dauphin,	die	met	de	hertogin	zijn	vertrek	heeft	verlaten,	en	hem	op
het	binnenplein	met	open	armen	tegemoetkomt.	Terstond	ontbloot	de	oude	hertog	het	hoofd,	valt
even	op	zijn	knieën,	en	loopt	dan	haastig	weer	verder.	De	hertogin	houdt	den	dauphin	vast,	dat
deze	 geen	 stap	 zal	 doen,	 de	 dauphin	 houdt	 vergeefs	 den	 hertog	 vast,	 om	 hem	 het	 knielen	 te
beletten,	 en	 tracht	 vruchteloos	 hem	 te	 doen	 opstaan.	 Beiden	 weenden	 van	 aandoening,	 zegt
Chastellain,	en	alle	omstanders	mede.

Gedurende	het	gansche	gastverblijf	van	dezen	man,	die	spoedig	als	koning	de	ergste	vijand	van
zijn	huis	 zou	worden,	put	de	hertog	zich	uit	 in	Chineesche	nederigheid.	Hij	noemt	zich	en	zijn
zoon	"de	si	meschans	gens",	hij	 laat	zijn	zestigjarig	hoofd	nat	regenen,	hij	biedt	den	dauphin	al
zijn	landen	aan[93].—"Celuy	qui	se	humilie	devant	son	plus	grand,	celuy	accroist	et	multiplie	son
honneur	envers	soy-mesme,	et	de	quoy	la	bonté	mesme	luy	resplend	et	redonde	en	face".	Met	die
woorden	 besluit	 Chastellain	 het	 verhaal,	 hoe	 de	 graaf	 van	 Charolais	 hardnekkig	 weigerde,	 te
zamen	 met	 koningin	 Margareta	 van	 Engeland	 en	 haar	 jongen	 zoon	 het	 waschbekken	 vóór	 den
maaltijd	 te	gebruiken.	De	edelen	spraken	er	den	ganschen	dag	van;	het	geval	werd	den	ouden
hertog	voorgelegd,	die	door	twee	edelen	het	voor	en	tegen	van	Karel's	houding	liet	bepleiten.	Het
feodaal	eergevoel	was	nog	zoo	 levend,	dat	men	deze	dingen	blijkbaar	werkelijk	nog	belangrijk,
schoon	 en	 verheffend	 heeft	 gevonden.	 Hoe	 anders	 te	 begrijpen,	 dat	 de	 tegenstribbelingen,	 om
den	voorrang	te	nemen,	geregeld	wel	een	kwartier	lang	worden	voortgezet?[94]	Hoe	langer	men
blijft	 weigeren,	 hoe	 meer	 gesticht	 de	 omstanders	 zijn.	 Iemand,	 wien	 de	 handkus	 toekomt,
verbergt	zijn	hand,	om	die	eer	te	ontgaan.	De	koningin	van	Spanje	verbergt	zoo	haar	hand	voor
den	jongen	aartshertog	Philips	den	Schoone;	deze	wacht	eenigen	tijd,	maar	als	hij	de	kans	schoon
ziet,	grijpt	hij	de	hand	bij	verrassing	en	kust	haar.	En	ditmaal	lachte	het	ernstige	Spaansche	hof,
want	de	koningin	had	er	niet	meer	aan	gedacht[95].

Al	de	spontane	teederheden	van	den	omgang	zijn	zorgvuldig	geformaliseerd.	Het	is	nauwkeurig
voorgeschreven,	welke	hofdames	hand	aan	hand	hebben	te	gaan.	En	dit	niet	alleen,	maar	ook	of
de	een	de	andere	tot	die	gemeenzaamheid	heeft	aan	te	moedigen	of	niet.	Deze	aanmoediging,	het
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elkaar	 wenken	 of	 roepen	 (hucher)	 om	 mee	 te	 gaan,	 is	 voor	 de	 oude	 hofdame,	 die	 het
Bourgondisch	 ceremonieel	 beschrijft,	 een	 technisch	 begrip.[96]	 De	 vorm,	 dat	 men	 een
vertrekkenden	 gast	 niet	 wil	 laten	 gaan,	 wordt	 tot	 in	 de	 lastigste	 uitersten	 doorgevoerd.	 De
gemalin	 van	 Lodewijk	 XI	 is	 voor	 enkele	 dagen	 de	 gast	 van	 Philips	 van	 Bourgondië;	 de	 koning
heeft	 een	 bepaalden	 dag	 gesteld	 voor	 haar	 terugkomst,	 maar	 de	 hertog	 weigert	 haar	 te	 laten
gaan,	ondanks	de	smeekbeden	van	haar	gevolg	en	hoewel	zij	zelve	beeft	voor	den	toorn	van	haar
gemaal.[97]—Goethe	heeft	gezegd:	"es	gibt	kein	äusseres	Zeichen	der	Höflichkeit,	das	nicht	einen
tiefen	sittlichen	Grund	hätte";[98]	"virtue	gone	to	seed"	heeft	Emerson	de	beleefdheid	genoemd.
Men	 kan	 misschien	 niet	 met	 volle	 recht	 zeggen,	 dat	 die	 zedelijke	 grond	 in	 de	 15e	 eeuw	 nog
gevoeld	werd,	maar	zeker	werd	het	de	aesthetische	waarde,	die	tusschen	de	oprechte	betuiging
van	genegenheid	en	den	dorren	omgangsvorm	ligt.

Het	 spreekt	 vanzelf,	 dat	 deze	 wijdloopige	 levensversiering	 vooral	 haar	 plaats	 heeft	 aan	 de
vorstenhoven,	waar	men	er	den	tijd	en	de	ruimte	voor	kon	nemen.	Dat	zij	ook	de	lagere	sferen
der	 samenleving	vervulden,	bewijst	 reeds	het	 feit,	dat	 thans	van	die	vormen	 juist	bij	de	kleine
burgerij	(afgezien	van	de	hoven	zelf)	nog	het	meest	is	overgebleven.	Het	herhaald	noodigen,	om
nog	wat	 van	een	gerecht	 te	nemen,	het	 aanmoedigen	om	nog	wat	 te	blijven,	het	weigeren	om
voor	te	gaan,	is	in	de	laatste	halve	eeuw	uit	de	hoogere	burgerlijke	omgangsvormen	grootendeels
verdwenen.	In	de	15e	eeuw	zijn	die	vormen	in	den	volsten	bloei.	Evenwel,	terwijl	zij	angstvallig	in
acht	worden	genomen,	treft	niettemin	de	satire	ze	met	levendigen	spot.	Het	is	vooral	de	kerk,	die
het	 tooneel	 van	 fraaie	 en	 langdurige	 plichtplegingen	 behoort	 te	 zijn.	 Eerst	 bij	 de	 "offrande".
Niemand	wil	het	eerst	zijn	aalmoes	op	het	altaar	brengen.

"Passez.—Non	feray.—Or	avant!
Certes	si	ferez,	ma	cousine.
—Non	feray.—Huchez	(roept)	no	voisine,
Qu'elle	doit	mieux	devant	offrir.
—Vous	ne	le	devriez	souffrir,"
Dist	la	voisine;	"n'appartient
A	moy:	offrez,	qu'a	vous	ne	tient
Que	li	prestres	ne	se	delivre."[99]

Wanneer	eindelijk	de	aanzienlijkste	is	voorgegaan,	onder	de	nederige	betuiging	dit	enkel	te	doen
om	er	een	eind	aan	te	maken,	volgt	dezelfde	strijd	opnieuw	bij	het	kussen	van	het	"paesberd",	"la
paix",	dat	is	het	houten,	zilveren	of	ivoren	bordje,	dat	in	de	latere	Middeleeuwen	bij	de	mis	na	het
Agnus	Dei	in	zwang	was	gekomen	ter	vervanging	van	den	vredeskus	van	mond	tot	mond.[100]	Het
was	 een	 vaste	 en	 langdurige	 stoornis	 van	 den	 dienst	 geworden,	 dat	 de	 paes	 onder	 de
aanzienlijken	van	hand	tot	hand	ging	onder	beleefde	weigering,	haar	het	eerst	te	kussen.

"Respondre	doit	la	juene	fame:
—Prenez,	je	ne	prendray	pas,	dame.
—Si	ferez,	prenez,	douce	amie.
—Certes,	je	ne	le	prandray	mie;
L'en	me	tendroit	pour	une	sote.
—Baillez,	damoiselle	Marote.
—Non	feray,	Jhesucrist	m'en	gart!
Portez	a	ma	dame	Ermagart.
—	Dame,	prenez.—Saincte	Marie,
Portez	la	paix	a	la	baillie[101]

—	Non,	mais	a	la	gouverneresse".[102]

Deze	neemt	haar	eindelijk.—Zelfs	een	heilig	en	van	de	wereld	afgestorven	man	als	François	de
Paule	acht	het	 zijn	plicht,	aan	deze	 fraaiigheden	mee	 te	doen,[103]	 en	het	wordt	hem	door	zijn
vrome	vereerders	als	echte	nederigheid	aangerekend,	waaruit	blijkt,	dat	de	ethische	inhoud	uit
deze	vormen	nog	niet	geheel	en	al	geweken	was.	De	beteekenis	van	die	vormen	wordt	overigens
eerst	recht	duidelijk	door	het	feit,	dat	zij	de	keerzijde	waren	van	heftige	en	hardnekkige	twisten
om	dienzelfden	voorrang	 in	de	kerk,	dien	men	elkander	 zoo	hoffelijk	wilde	opdringen.[104]	Het
was	 een	 schoone	 en	 loffelijke	 verzaking	 van	 nog	 levendig	 gevoelden	 adellijken	 of	 burgerlijken
hoogmoed.

De	gansche	kerkgang	werd	zoodoende	als	een	menuet,	want	bij	het	uitgaan	herhaalde	zich	de
strijd;	dan	kwam	de	wedijver	om	den	meerdere	rechts	te	laten,	het	voorgaan	over	een	vonder	of
door	een	steeg.	Bij	huis	gekomen	moet	men,	gelijk	nog	de	Spaansche	zede	het	eischt,	het	geheele
gezelschap	 uitnoodigen,	 mee	 binnen	 te	 gaan	 om	 te	 drinken,	 waarvan	 de	 anderen	 zich	 beleefd
hebben	te	verontschuldigen;	dan	moet	men	de	anderen	een	eindweegs	wegbrengen,	alles	onder
beleefde	tegenstribbeling.[105]

Al	 die	 schoone	 vormen	 krijgen	 iets	 roerends,	 wanneer	 men	 bedenkt,	 dat	 zij	 opbloeien	 uit	 den
ernstigen	strijd	van	een	woest	en	hartstochtelijk	geslacht	 tegen	zijn	eigen	hoogmoed	en	 toorn.
Dikwijls	 faalt	 de	 vormelijke	 verzaking	 van	 den	 trots.	 Telkens	 breekt	 de	 felle	 ruwheid	 door	 de
versierde	 vormen	 heen.	 Jan	 van	 Beieren	 is	 te	 gast	 in	 Parijs;	 de	 groote	 heeren	 geven	 feesten,
waarop	 de	 elect	 van	 Luik	 hun	 bij	 het	 spel	 al	 hun	 geld	 afwint.	 Een	 der	 prinsen	 houdt	 het	 niet
langer	 uit	 en	 roept:	 "Wat	 duivel	 van	 een	 priester	 is	 dat	 hier?	 Hoe?	 zal	 hij	 ons	 al	 ons	 geld
afwinnen?"	Waarop	Jan:	"Ik	ben	geen	priester	en	ik	heb	uw	geld	niet	van	noode".	"En	hij	nam	het
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en	smeet	het	overal	in	't	rond.	Dont	y	pluseurs	orent	grant	mervelle	de	sa	grant	liberaliteit".[106]

—Hue	 de	 Lannoy	 slaat	 een	 ander	 met	 een	 ijzeren	 handschoen,	 terwijl	 hij	 voor	 den	 hertog
geknield	ligt	om	hem	aan	te	klagen;	de	kardinaal	van	Bar	heet	voor	het	aangezicht	des	konings
een	prediker	liegen	en	noemt	hem	gemeene	hond.	[107]

Het	 formeele	 eergevoel	 is	 zoo	 sterk,	 dat	 een	 vergrijp	 tegen	 de	 etikette,	 zooals	 nu	 nog	 bij	 vele
Oostersche	 volken,	 wondt	 als	 een	 doodelijke	 beleediging,	 want	 het	 gooit	 omver	 die	 schoone
illusie	van	een	eigen	hoog	en	zuiver	leven,	die	voor	elke	onverhulde	werkelijkheid	bezwijkt.	Het	is
voor	Jan	zonder	Vrees	een	onuitwischbare	smaad,	dat	hij	Capeluche,	den	beul	van	Parijs,	die	hem
in	staatsie	tegemoet	reed,	als	een	edelman	heeft	begroet	en	zijn	hand	heeft	aangeraakt;	slechts
de	dood	van	den	beul	kan	dien	smaad	boeten.[108]	Bij	den	staatsiemaaltijd	op	den	wijdingsdag
van	Karel	VI	in	1380	dringt	Philips	van	Bourgondië	zich	met	geweld	tusschen	den	koning	en	den
hertog	van	Anjou	op	de	plaats,	die	hem	als	doyen	des	pairs	 toekomt;	hun	wederzijdsch	gevolg
dringt	reeds	met	roepen	en	dreigen	op,	om	den	twist	gewelddadig	te	beslechten,	toen	de	koning
hem	sust,	door	toe	te	geven	aan	's	Bourgondiërs	eisch.[109]	Ook	in	den	ernst	van	het	kampleven
wordt	geen	veronachtzaming	van	de	vormen	geduld:	de	koning	van	Engeland	neemt	het	hoog	op,
dat	L'Isle	Adam	voor	hem	verschijnt	 in	een	gewaad	van	"blanc	gris"	en	hem	 in	het	gelaat	ziet.
[110]	Een	Engelsch	aanvoerder	zendt	den	parlementair	uit	het	belegerde	Sens	eerst	heen,	om	zich
te	laten	scheren.[111]

De	prachtige	orde	aan	het	hof	van	Bourgondië,	die	de	tijdgenooten	prijzen,[112]	krijgt	eerst	haar
ware	 beteekenis	 naast	 de	 verwarring,	 die	 aan	 het	 zooveel	 oudere	 Fransche	 hof	 placht	 te
heerschen.	Deschamps	beklaagt	zich	in	tal	van	balladen	over	de	ellende	van	het	hofleven,	en	zijn
klachten	 zijn	 iets	 meer	 dan	 de	 geijkte	 misprijzingen	 van	 het	 hovelingsbestaan,	 waarover	 later.
Slechte	kost	en	slecht	logies,	altijd	gedruisch	en	verwarring,	vloeken	en	twisten,	nijd	en	hoon,	het
is	 een	 poel	 van	 zonden,	 een	 poort	 der	 hel.[113]	 Ondanks	 de	 heilige	 vereering	 voor	 het
koningschap	 en	 den	 trotschen	 opzet	 van	 grootsche	 ceremoniën	 gaat	 zelfs	 bij	 de	 plechtigste
gelegenheden	het	decorum	meer	dan	eens	jammerlijk	te	 loor.	Bij	de	begrafenis	van	Karel	VI	te
Saint	 Denis	 in	 1422	 ontstaat	 groote	 twist	 tusschen	 de	 monniken	 der	 abdij	 en	 het	 gilde	 der
zoutmeters	 (henouars)	 van	 Parijs,	 om	 het	 staatsiekleed	 en	 andere	 bekleedingen,	 die	 het
koninklijke	 lijk	 dekken;	 elk	 der	 partijen	 beweert	 er	 recht	 op	 te	 hebben;	 zij	 trekken	 er	 om,	 en
raken	 bijna	 handgemeen,	 maar	 de	 hertog	 van	 Bedford	 geeft	 het	 geschil	 in	 handen	 van	 het
gerecht,	"et	fut	le	corps	enterré".[114]	Hetzelfde	geval	herhaalt	zich	in	1461	bij	de	begrafenis	van
Karel	VII.	Op	weg	naar	Saint	Denis	bij	het	Croix	aux	Fiens	gekomen,	weigeren	de	henouars,	na
een	woordenwisseling	met	de	monniken	der	abdij,	het	koninklijk	 lichaam	verder	 te	dragen,	als
men	hun	niet	tien	pond	parijsch	betaalt,	waarop	zij	recht	beweren	te	hebben.	Zij	 laten	de	baar
midden	op	den	weg	staan,	en	de	stoet	blijft	geruimen	tijd	steken.	Reeds	willen	de	burgers	van
Saint	Denis	zich	met	de	taak	belasten,	toen	de	grand	écuyer	uit	eigen	zak	den	henouars	betaling
belooft,	waarop	de	tocht	kan	worden	voortgezet,	om	eerst	tegen	acht	uur	's	avonds	in	de	kerk	aan
te	 komen.	 Terstond	 na	 de	 teraardebestelling	 volgt	 nog	 een	 nieuwe	 twist	 tusschen	 den
koninklijken	grand	écuyer	zelf	en	de	monniken	over	het	 staatsiekleed.[115]	Dergelijke	 tumulten
om	 het	 bezit	 van	 de	 utensiliën	 eener	 plechtigheid	 behoorden	 er	 zelfs	 eenigermate	 bij;	 de
verstoring	van	den	vorm	was	zelf	vorm	geworden.	[116]

De	 algemeene	 openbaarheid,	 die,	 immers	 ook	 nog	 in	 de	 zeventiende	 eeuw,	 bij	 alle	 belangrijke
gebeurtenissen	 in	 het	 koninklijk	 leven	 voorgeschreven	 was,	 maakte,	 dat	 juist	 bij	 de	 grootste
plechtigheden	 dikwijls	 elke	 orde	 ontbrak.	 Bij	 het	 kroningsmaal	 van	 1380	 is	 het	 gedrang	 van
toeschouwers,	 deelnemers	 en	 dienenden	 zoo	 groot,	 dat	 de	 daartoe	 aangewezen	 dienaren	 der
kroon,	 de	 connétable	 en	 de	 maarschalk	 de	 Sancerre,	 te	 paard	 de	 gerechten	 opdienen.[117]

Wanneer	Hendrik	VI	van	Engeland	in	1431	te	Parijs	als	koning	van	Frankrijk	is	gekroond,	dringt
het	 volk	 reeds	 in	 den	 vroegen	 morgen	 de	 groote	 zaal	 van	 het	 paleis	 binnen,	 waar	 het
kroningsmaal	gehouden	zal	worden,	om	er	te	kijken,	te	grissen	en	te	schransen.	De	heeren	van
het	Parlement,	van	de	Universiteit,	de	prévôt	des	marchands	en	de	schepenen	kunnen	nauwelijks
door	het	gedrang	de	eetzaal	bereiken,	en	eenmaal	daar,	vinden	zij	de	voor	hen	bestemde	tafels
ingenomen	door	allerlei	handwerkslieden.	Men	 tracht	dezen	 te	verwijderen,	 "mais	quant	on	en
faisoit	lever	ung	ou	deux,	il	s'en	asseoit	VI	ou	VIII	d'autre	costé".[118]—Bij	de	koningswijding	van
Lodewijk	XI	in	1461	heeft	men	de	voorzorg	genomen,	de	ingangen	van	de	kathedraal	van	Reims
tijdig	 te	 sluiten	 en	 te	 bewaken,	 zoodat	 er	 niet	 meer	 menschen	 in	 de	 kerk	 zijn,	 dan	 het	 koor
gemakkelijk	kon	bevatten.	Dezen	evenwel	dringen	zoodanig	op	rondom	het	hoogaltaar,	waar	de
zalving	 plaats	 heeft,	 dat	 de	 prelaten	 zelf,	 die	 den	 aartsbisschop	 ter	 zijde	 stonden,	 nauwelijks
plaats	hadden	om	zich	te	bewegen,	en	de	prinsen	van	den	bloede	op	hun	eerezetels	geducht	in
verdrukking	komen.[119]

De	 kerk	 van	 Parijs	 verdroeg	 het	 noode,	 dat	 zij	 nog	 altijd	 (tot	 1622)	 suffragaan	 was	 van	 het
aartsbisdom	Sens.	Men	laat	het	den	metropoliet	op	alle	wijzen	merken,	dat	men	van	zijn	gezag
niet	 gediend	 is,	 en	 beroept	 zich	 op	 de	 exemptie	 door	 den	 paus.	 Op	 2	 Februari	 1492	 heeft	 de
aartsbisschop	van	Sens	in	de	Notre	Dame	te	Parijs	de	mis	gecelebreerd	in	tegenwoordigheid	van
den	koning.	Terwijl	de	koning	de	kerk	nog	niet	heeft	verlaten,	 trekt	de	aartsbisschop,	het	volk
zegenend,	 zich	 terug,	 voorafgegaan	 door	 het	 priesterkruis.	 Twee	 der	 kanunniken	 dringen	 met
een	 groote	 schaar	 van	 kerkedienaren	 op,	 slaan	 de	 hand	 aan	 het	 kruis	 en	 beschadigen	 het,
verrekken	's	dragers	hand,	en	maken	een	tumult,	waarbij	den	dienaren	van	den	aartsbisschop	de
haren	uit	het	hoofd	getrokken	worden.	Toen	de	aartsbisschop	den	twist	tracht	te	bedaren,	"sans
lui	 mot	 dire,	 vinrent	 près	 de	 lui;	 Lhuillier	 (deken	 van	 het	 kapittel)	 lui	 baille	 du	 coude	 dans
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l'estomac,	 les	 autres	 rompirent	 le	 chapeau	 pontifical	 et	 les	 cordons	 d'icelluy."	 De	 andere
kanunnik	vervolgt	den	aartsbisschop	"disant	plusieurs	injures	en	luy	mectant	le	doigt	au	visage,
et	prenant	son	bras	tant	que	dessira	son	rochet;	et	n'eust	esté	que	n'eust	mis	sa	main	au	devant,
l'eust	frappe	au	visage."	Het	werd	een	proces	van	13	jaar.[120]

De	hartstochtelijke	en	gewelddadige	geest,	hard	en	tevens	tranenrijk,	altijd	wankelend	tusschen
de	zwarte	vertwijfeling	aan	de	wereld	en	het	zwelgen	in	haar	bonte	schoonheid,	kon	niet	buiten
de	strengste	vormen	van	het	leven.	Het	was	noodig,	dat	de	aandoeningen	waren	gevat	in	een	vast
raam	 van	 geijkte	 vormen;	 zoodoende	 kreeg	 het	 samenleven	 althans	 in	 den	 regel	 orde.	 Zoo
werden	 de	 levensgebeurtenissen	 van	 zichzelf	 en	 anderen	 tot	 een	 schoon	 schouwspel	 voor	 den
geest;	 men	 genoot	 de	 pathetische	 uitmonstering	 van	 leed	 en	 geluk	 onder	 kunstlicht.	 Voor	 een
zuivere	gemoedsuitdrukking	ontbreken	nog	de	middelen;	het	gemoed	kan	slechts	in	aesthetische
uitbeelding	dien	hoogen	graad	van	uitdrukkelijkheid	bereiken,	waar	de	tijd	naar	schreeuwt.

Het	 is	natuurlijk	niet	 zoo	gemeend,	dat	deze	 levensvormen,	 vooral	die	 rondom	de	groote	oude
heiligheden	 van	 geboorte,	 huwelijk	 en	 sterven,	 met	 zulk	 een	 bedoeling	 zouden	 zijn	 ingesteld.
Gebruiken	en	staatsie	zijn	gegroeid	uit	primitief	geloof	en	cultus.	Maar	de	oorspronkelijke	zin	van
dat	 alles,	 die	 er	 het	 aanzijn	 aan	 gaf,	 is	 reeds	 lang	 onbewust	 geworden,	 en	 in	 plaats	 daarvan
hebben	die	vormen	zich	gevuld	met	nieuwe	aesthetische	waarde.

De	 rouw	 is	het,	waar	de	aankleeding	van	de	aandoening	 in	een	suggestieven	vorm	de	hoogste
ontwikkeling	vond.	Daar	was	een	onbeperkt	gegeven	voor	die	prachtige	hyperboliseering	van	de
smart,	 die	 het	 wederpart	 is	 van	 de	 hyperboliseering	 der	 vreugde	 in	 de	 ontzaglijke	 hoffeesten.
Hier	 volge	geen	uitvoerige	beschrijving	van	al	den	 somberen	praal	 van	 zwarte	gewaden,	al	de
staatsie	 van	 lijkdiensten,	 die	 het	 afsterven	 van	 iederen	 vorst	 begeleidden.	 Zij	 zijn	 niet	 in	 het
bijzonder	aan	de	latere	Middeleeuwen	eigen;	de	monarchieën	bewaren	ze	tot	den	huidigen	dag,
en	ook	de	burgerlijke	lijkkoets	is	er	nog	de	aflegger	van.	De	suggestie	van	al	het	zwart,	waarin	bij
een	vorstelijk	sterfgeval	niet	enkel	de	hofhouding,	maar	ook	magistraten,	gilden	en	volk	gedost
ging,	 moet	 bij	 de	 bonte	 kleurigheid	 van	 het	 middeleeuwsche	 stadsleven	 nog	 veel	 grooter	 zijn
geweest	door	de	tegenstelling.	De	rouwpraal	over	den	vermoorden	Jan	zonder	Vrees	is	met	den
kennelijksten	 toeleg	 op	 een	 sterk	 (en	 ten	 deele	 politiek)	 effekt	 opgezet.	 Het	 krijgsgevolg,
waarmee	 Philips	 optrekt,	 om	 de	 koningen	 van	 Frankrijk	 en	 Engeland	 te	 ontmoeten,	 prijkt	 met
twee	duizend	zwarte	vaantjes,	met	zwarte	standaarden	en	vaandels	van	zeven	ellen,	de	franje	van
zwarte	zijde,	alles	bestikt	of	beschilderd	met	gouden	wapens.	De	staatsiezetels,	de	reiswagen	van
den	 hertog	 zijn	 voor	 die	 gelegenheid	 zwart	 geschilderd.[121]	 Bij	 de	 plechtige	 samenkomst	 te
Troyes	begeleidt	Philips	de	koninginnen	van	Frankrijk	en	Engeland	in	een	fluweelen	rouwkleed,
dat	 over	 den	 rug	 van	 zijn	 paard	 afhangt	 tot	 op	 den	 grond.[122]	 Nog	 geruimen	 tijd	 daarna
verschijnt	niet	alleen	hij,	maar	ook	zijn	gevolg	in	't	zwart.[123]

Soms	verhoogde	een	afwijking	van	al	het	zwart	den	indruk	nog;	terwijl	het	geheele	hof,	ook	de
koningin,	 zwart	 draagt,	 rouwt	 de	 koning	 van	 Frankrijk	 in	 het	 rood.[124]	 En	 in	 1393	 zagen	 de
Parijzenaars	met	verbazing	de	geheel	en	al	witte	 lijkstaatsie	van	den	 in	ballingschap	gestorven
koning	van	Armenië,	Léon	de	Lusignan.[125]

Zonder	 twijfel	 omhulde	 dat	 zwart	 dikwijls	 een	 hevigheid	 van	 echte,	 hartstochtelijke	 smart.	 De
groote	afschuw	van	den	dood,	het	sterke	verwantschapsgevoel,	de	 innige	aanhankelijkheid	aan
den	heer,	maakten	een	vorstelijk	sterfgeval	tot	een	waarlijk	schokkende	gebeurtenis.	En	als	het,
zooals	in	1419	de	moord	op	den	hertog	van	Bourgondië	deed,	daarbij	nog	de	eer	van	een	trotsch
geslacht	 scheurde	en	de	wraak	opriep	als	een	heiligen	plicht,	dan	kon	de	hyperbolische	uiting
van	smart	wel	evenredig	zijn	in	staatsie	en	in	gemoed.	Chastellain	heeft	in	de	aesthetiek	van	deze
doodstijding	zich	wijdloopig	verlustigd;	hij	verzint	in	den	zwaren,	slependen	stijl	van	zijn	deftige
rhetoriek	de	lange	rede,	waarmee	de	bisschop	van	Doornik	te	Gent	den	jongen	hertog	langzaam
op	 het	 vreeselijke	 bericht	 voorbereidt,	 de	 statige	 jammerklachten	 van	 Philips	 zelf,	 en	 van	 zijn
gemalin	Michelle	de	France.	Maar	de	kern	van	zijn	verhaal:	hoe	de	tijding	bij	den	jongen	hertog
een	zenuwtoeval	 teweegbrengt,	hoe	ook	zijn	gemalin	 in	onmacht	valt,	de	wilde	verwarring	van
het	hof,	de	luide	rouwkreten	van	de	stad,	kortom	de	woeste	uitbundigheid	van	smart,	waarmee
het	 bericht	 ontvangen	 werd,	 vallen	 niet	 te	 betwijfelen.[126]	 Ook	 Chastellain's	 verhaal	 van	 het
smartbetoon	van	Karel	den	Stoute	bij	het	sterven	van	Philips	in	1467	draagt	de	kenmerken	van
waarheid.	Hier	was	de	schok	veel	minder	hevig;	de	oude	hertog,	vrijwel	kindsch,	was	reeds	lang
achteruitgaande;	de	verstandhouding	tusschen	hem	en	zijn	zoon	was	in	de	laatste	jaren	ver	van
hartelijk	geweest,	zoodat	Chastellain	zelf	opmerkt,	dat	het	verbazing	wekte,	toen	men	Karel	bij
het	sterfbed	zag	weenen,	krijten,	handenwringen	en	nedervallen,	"et	ne	tenoit	régle,	ne	mesure,
et	 tellement	 qu'il	 fit	 chacun	 s'esmerveiller	 de	 sa	 démesurée	 douleur".	 Ook	 in	 de	 stad	 Brugge,
waar	de	hertog	stierf,	"estoit	pitié	de	oyr	toutes	manières	de	gens	crier	et	plorer	et	 faire	 leurs
diverses	lamentations	et	regrets".[127]

Het	 is	 moeilijk	 uit	 te	 maken,	 hoever	 in	 deze	 en	 dergelijke	 berichten	 de	 hofstijl	 gaat,	 die	 een
luidruchtig	leedbetoon	gepast	en	fraai	vindt,	en	hoever	de	werkelijke	hevige	aandoenlijkheid,	die
den	 tijd	 eigen	 was.	 Er	 loopt	 zeker	 een	 sterk	 element	 van	 primitieven	 vorm	 onder:	 het	 luide
weenen	over	den	doode,	dat	geformaliseerd	was	 in	klaagvrouwen,	en	artistiek	uitgedrukt	 in	de
"plourants",	die	juist	in	dezen	tijd	aan	de	grafsculptuur	zulk	een	sterke	bewogenheid	verleenen,
is	een	overoud	beschavingselement.

Die	vereeniging	van	primitivisme,	hevige	aandoenlijkheid	en	fraaien	vorm	valt	ook	te	zien	in	de
groote	vrees	voor	het	meedeelen	van	een	doodsbericht.	Men	houdt	voor	de	gravin	van	Charolais,
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wanneer	 zij	 zwanger	 gaat	 van	 Maria	 van	 Bourgondië,	 den	 dood	 van	 haar	 vader	 langen	 tijd
geheim;	 men	 durft	 Philips	 den	 Goede,	 die	 ziek	 ligt,	 geen	 enkel	 sterfgeval,	 dat	 hem	 eenigszins
raakt,	meedeelen,	zoodat	Adolf	van	Cleef	geen	rouw	mag	dragen	over	zijn	echtgenoote.	Toen	de
hertog	 toch	van	den	dood	van	zijn	kanselier	Nicolaas	Rolin	de	 lucht	gekregen	had	 (Chastellain
gebruikt	zelf	die	uitdrukking:	"avoit	esté	en	vent	un	peu	de	ceste	mort"),	vraagt	hij	den	bisschop
van	Doornik,	die	hem	aan	zijn	ziekbed	komt	bezoeken,	of	het	waar	is,	dat	de	kanselier	gestorven
is.—Monseigneur,—zegt	 de	 bisschop—:	 naar	 waarheid	 dood	 is	 hij	 wel,	 want	 hij	 is	 oud	 en
gebroken,	en	kan	niet	lang	meer	leven.—Déa!—zegt	de	hertog,—dat	vraag	ik	niet,	ik	vraag	of	hij
is	 "mort	 de	 mort	 et	 trespassé".—Ha!	 monseigneur,—zegt	 de	 bisschop	 weer—,	 hij	 is	 niet
gestorven,	maar	aan	één	kant	verlamd,	dus	hij	 is	zoo	goed	als	dood.—De	hertog	wordt	boos:—
Vechy	merveilles!	zeg	mij	nu	duidelijk,	of	hij	dood	 is.	Toen	eerst	zegt	de	bisschop:	Ja,	waarlijk,
monseigneur,	 hij	 is	 werkelijk	 gestorven".[128]	 Is	 er	 niet	 in	 deze	 zonderlinge	 wijze	 van	 een
doodsbericht	mee	te	deelen	meer	van	een	ouden,	bijgeloovigen	vorm	dan	van	een	ontzien	van	een
zieke,	dien	dit	aarzelen	slechts	kon	prikkelen?	Het	hoort	in	de	sfeer	der	gedachte,	die	Lodewijk
XI	bewoog,	om	zich	nooit	weer	 te	bedienen	van	de	kleeren,	die	hij	droeg,	of	het	paard,	dat	hij
bereed,	 toen	 hem	 eenig	 slecht	 bericht	 bereikte,	 en	 zelfs	 om	 een	 heel	 stuk	 van	 het	 bosch	 van
Loches	te	doen	omhakken,	waar	hem	de	dood	van	zijn	pasgeboren	zoontje	werd	bericht.[129]	"M.
le	chancellier—schrijft	hij	25	Mei	1483—je	vous	mercye	des	lettres	etc.	mais	je	vous	pry	que	ne
m'en	 envoyés	 plus	 par	 celluy	 qui	 les	 m'a	 aportées,	 car	 je	 luy	 ay	 trouvé	 le	 visage	 terriblement
changé	depuis	que	je	ne	le	vitz,	et	vous	prometz	par	ma	foy	qu'il	m'a	fait	grant	peur;	et	adieu".
[130]

Wat	 er	 ook	 in	 de	 rouwgebruiken	 aan	 oude	 taboevoorstellingen	 mag	 schuilen,	 de	 levende
cultuurwaarde	 ervan	 is,	 dat	 zij	 vorm	 geven	 aan	 het	 leed,	 het	 als	 iets	 schoons	 en	 verhevens
ontplooien.	Zij	rythmiseeren	de	smart.	Zij	brengen	het	werkelijke	leven	over	in	de	sfeer	van	het
drama,	 en	 doen	 het	 cothurnen	 aan.	 In	 primitiever	 beschaving,	 ik	 denk	 bij	 voorbeeld	 aan	 de
Iersche,	zijn	rouwgebruiken	en	dichterlijke	lijkklacht	nog	één	geheel;	ook	den	hofrouw	van	den
Bourgondischen	 tijd	 kan	 men	 slechts	 verstaan,	 door	 hem	 verwant	 te	 zien	 aan	 de	 elegie.	 De
rouwpraal	 vertoont	 in	 schoonen	 vorm	 de	 machteloosheid	 van	 smart.	 Hoe	 hooger	 de	 rang,	 hoe
heroïscher	 het	 smartbetoon	 moet	 prijken.	 De	 koningin	 van	 Frankrijk	 moet	 een	 vol	 jaar	 in	 de
kamer	blijven,	waar	men	haar	den	dood	haars	gemaals	heeft	aangezegd.	Voor	prinsessen	geldt
zes	weken.	Wanneer	men	Madame	de	Charolais,	Isabelle	de	Bourbon,	den	dood	van	haar	vader
heeft	 medegedeeld,	 woont	 zij	 eerst	 nog	 den	 lijkdienst	 bij	 te	 Couwenberg,	 en	 blijft	 daarna	 zes
weken	in	haar	kamer,	altijd	te	bed	liggende,	door	kussens	gesteund,	maar	gekleed	met	barbette,
kap	en	mantel.	De	kamer	is	geheel	met	zwart	behangen,	op	den	grond	ligt	in	de	plaats	van	een
zacht	 tapijt	 een	groot	 zwart	 laken,	 en	een	groot	 voorvertrek	 is	 eveneens	met	 zwart	behangen.
Edelvrouwen	blijven	alleen	voor	haar	man	zes	weken	te	bed,	voor	vader	of	moeder	slechts	negen
dagen,	 terwijl	 zij	 de	 rest	der	 zes	weken	gezeten	 zijn	 voor	het	bed	op	het	groote	 zwarte	kleed.
Voor	den	oudsten	broeder	houdt	men	zes	weken	de	kamer	doch	niet	het	bed.	[131]—Men	begrijpt,
hoe	in	een	tijd,	die	zulk	een	hoog	ceremonieel	in	eere	hield,	als	een	der	ergste	omstandigheden
bij	den	moord	van	1419	 telkens	weer	herinnerd	wordt,	dat	 Jan	zonder	Vrees	zoo	maar	 in	buis,
hozen	en	schoenen	begraven	was.[132]

De	aandoening,	in	die	fraaie	vormen	getooid	en	verwerkt,	gaat	er	licht	in	te	loor;	de	zucht	naar
de	dramatiseering	van	het	leven	laat	een	achter-de-schermen	over,	waarin	het	edel	opgemaakte
pathos	verloochend	wordt.	Er	is	een	naïeve	scheiding	tusschen	"staat"	en	werkelijk	leven,	welke
in	 het	 geschrift	 van	 de	 oude	 hofdame,	 Alienor	 de	 Poitiers,	 die	 al	 dien	 "staat"	 toch	 als	 hooge
mysteriën	vereert,	kenmerkend	aan	den	dag	komt.	Op	de	beschrijving	van	Isabella	van	Bourbon's
prachtigen	 rouw	 laat	 zij	 volgen:	 "Quand	 Madame	 estoit	 en	 son	 particulier,	 elle	 n'estoit	 point
toujours	couchée,	ni	en	une	chambre".	De	prinses	ontvangt	in	dien	staat,	doch	enkel	als	schoone
vorm.	Zoo	zegt	Alienor	ook:	voor	een	echtgenoot	behoort	men	twee	jaar	het	rouwkleed	te	dragen,
"indien	 men	 althans	 niet	 hertrouwt".	 Juist	 de	 hoogste	 standen,	 de	 vorsten	 met	 name,
hertrouwden	dikwijls	zeer	spoedig;	de	hertog	van	Bedford,	regent	van	Frankrijk	voor	den	jongen
Hendrik	VI,	reeds	na	vijf	maanden.

Naast	 den	 rouw	 biedt	 de	 kraamkamer	 een	 ruim	 veld	 voor	 strenge	 staatsie	 en	 hiërarchisch
verschil	van	uitmonstering.	Er	gelden	vaste	kleuren.	Het	groen,	dat	nog	in	de	19e	eeuw	de	geijkte
kleur	was	van	het	burgerlijk	ledikant	en	de	vuurmand,	was	in	de	15e	het	prerogatief	van	koningin
en	prinsessen.	De	kraamkamer	van	de	koningin	van	Frankrijk	is	van	groene	zijde;	vroeger	was	zij
geheel	 in	wit.	Zelfs	gravinnen	mogen	niet	 "la	 chambre	 verde"	hebben.	Stof,	 bont	 en	kleur	 van
dekens	en	spreien	is	voorgeschreven.	Op	het	dressoir	branden	voortdurend	twee	groote	lichten
in	 zilveren	 kandelaars,	 want	 de	 blinden	 van	 de	 kraamkamer	 worden	 eerst	 na	 veertien	 dagen
geopend!	Het	opmerkelijkste	evenwel	zijn	de	staatsieledikanten,	ledig	evenals	de	koetsen	bij	de
begrafenis	van	den	koning	van	Spanje.	De	jonge	moeder	ligt	op	een	couchette	voor	het	vuur,	en
het	kind,	Maria	van	Bourgondië,	in	een	wieg	in	de	kinderkamer,	maar	bovendien	staan	er	in	de
kraamkamer	twee	groote	bedden	in	een	kunstig	samenstel	van	groene	gordijnen,	opgemaakt	en
opgeslagen,	als	om	erin	te	gaan	slapen,	en	in	de	kinderkamer	opnieuw	twee	groote	bedden,	alles
met	groen	en	violet,	en	nogmaals	één	groot	bed	 in	een	voorvertrek	of	"chambre	de	parement",
geheel	 getapisseerd	 in	 karmozijn	 satijn.	 Zij	 was	 vroeger	 door	 die	 van	 Utrecht	 aan	 Jan	 zonder
Vrees	vereerd,	en	heette	"la	chambre	d'Utrecht".	Bij	de	doopplechtigheid	dienen	die	bedden	tot
ceremonieus	gebruik.[133]

Die	aesthetiek	der	levensvormen	deed	zich	gelden	in	het	dagelijksch	aspect	van	stad	en	land:	de
strenge	hiërarchie	van	stoffen,	kleuren	en	pelzen	gaf	aan	de	verschillende	standen	een	uiterlijke
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omlijsting,	 die	 het	 waardigheidsgevoel	 verhief	 en	 behoedde.	 De	 aesthetiek	 der
gemoedsbewegingen	 beperkte	 zich	 niet	 tot	 de	 plechtige	 vreugden	 en	 smarten	 bij	 geboorte,
huwelijk	en	sterven,	waar	de	parade	door	de	noodzakelijke	ceremoniën	geboden	was.	Elk	ethisch
gebeuren	 wordt	 gaarne	 gezien	 in	 een	 fraai	 opgemaakten	 vorm.	 Er	 is	 zulk	 een	 element	 in	 de
bewondering	voor	de	nederigheid	en	de	zelfkastijding	van	den	heilige,	voor	het	berouw	van	den
zondaar,	 zooals	 de	 "moult	 belle	 contrition	 de	 ses	 péchés"	 van	 Agnes	 Sorel.[134]	 Elke
levensverhouding	 wordt	 in	 stijl	 gebracht;	 in	 de	 plaats	 van	 de	 moderne	 zucht	 tot	 verbergen	 en
effaceeren	 van	 intieme	 betrekkingen	 en	 sterke	 aandoeningen	 geldt	 het	 streven,	 om	 ze	 tot	 een
vorm	en	een	schouwspel	ook	voor	anderen	te	maken.	Zoo	heeft	ook	de	vriendschap	in	het	leven
der	 15e	 eeuw	 haar	 schoon	 uitgewerkten	 vorm.	 Naast	 de	 oude	 bloedbroederschap	 en
wapenbroederschap,	die	in	de	kringen	zoowel	van	het	volk	als	van	den	adel	in	eere	was,[135]	kent
men	een	vorm	van	sentimenteele	vriendschap,	die	uitgedrukt	wordt	door	het	woord	mignon.	De
vorstelijke	mignon	is	een	geformaliseerd	instituut,	dat	zich	gedurende	de	geheele	16e	en	een	deel
der	17e	 eeuw	handhaaft.	Het	 is	de	verhouding	van	 Jacobus	 I	 van	Engeland	 tot	Robert	Carr	en
George	Villiers;	ook	Willem	van	Oranje	bij	den	afstand	van	Karel	V	moet	onder	dit	aspect	gezien
worden.	Twelfth	Night	is	slechts	te	begrijpen,	als	men	bij	de	verhouding	van	den	hertog	tot	den
gewaanden	 Cesario	 dezen	 geijkten	 vorm	 van	 sentimenteele	 vriendschap	 voor	 oogen	 heeft.	 De
verhouding	wordt	gezien	als	een	parallel	tot	de	hoofsche	liefde:	"Sy	n'as	dame	ne	mignon",	zegt
Chastellain.[136]	 Doch	 elke	 toespeling,	 die	 haar	 op	 één	 lijn	 met	 de	 Grieksche	 vriendschap	 zou
brengen,	ontbreekt	ten	eenenmale.	De	openlijkheid,	waarmee	het	mignonschap	behandeld	wordt
in	 een	 tijd,	 die	 het	 crimen	 nefandum	 zoo	 verfoeide,	 moet	 elken	 argwaan	 doen	 zwijgen.
Bernardino	 van	 Siena	 stelt	 aan	 zijn	 Italiaansche	 landgenooten,	 onder	 wie	 de	 sodomie	 zeer
verbreid	was,	Frankrijk	en	Duitschland,	waar	men	haar	niet	kent,	ten	voorbeeld.[137]	Commines
vertelt	 zelf,	 hoe	 hij	 de	 eer	 genoot,	 door	 Lodewijk	 XI	 onderscheiden	 te	 worden	 met	 's	 konings
behagen,	dat	hij	gelijk	gekleed	ging	als	deze.[138]	Want	dit	is	het	vaste	teeken	van	de	verhouding.
De	 koning	 heeft	 steeds	 een	 mignon	 en	 titre,	 in	 dezelfde	 kleederen	 gedost	 als	 hij,	 op	 wien	 hij
steunt	 bij	 ontvangsten.[139]	 Dikwijls	 zijn	 het	 ook	 twee	 vrienden	 van	 gelijken	 leeftijd,	 doch
verschillenden	rang,	die	zich	gelijk	kleeden,	in	één	kamer,	soms	ook	in	één	bed	slapen.[140]	Zulk
een	 onafscheidelijke	 vriendschap	 bestaat	 er	 tusschen	 den	 jongen	 Gaston	 de	 Foix	 en	 zijn
bastaardbroeder,	 waar	 zij	 een	 tragisch	 einde	 neemt,	 tusschen	 Lodewijk	 van	 Orleans	 (toen	 nog
van	 Touraine)	 en	 Pierre	 de	 Craon,[141]	 tusschen	 den	 jongen	 hertog	 van	 Cleef	 en	 Jacques	 de
Lalaing.	Op	dezelfde	wijze	hebben	vorstinnen	een	vertrouwde	vriendin,	die	zich	gelijk	kleedt,[142]

en	mignonne	genoemdt	wordt.

Al	deze	schoon	gestyleerde	 levensvormen,	die	de	ruwe	werkelijkheid	moesten	verheffen	 in	een
sfeer	 van	 edele	 harmonie,	 waren	 deelen	 van	 de	 groote	 levenskunst,	 zonder	 onmiddellijken
neerslag	te	geven	 in	de	kunst	 in	engeren	zin.	De	omgangsvormen	met	hun	vriendelijken	schijn
van	ongedwongen	altruïsme	en	heusche	erkenning	van	anderen,	de	hofpraal	en	hofetikette	met
hun	hieratische	statigheid	en	ernst,	de	blijde	tooi	van	bruiloft	en	kraamkamer,	hun	schoonheid	is
voorbijgegaan	zonder	directe	sporen	na	te	laten	in	kunst	en	litteratuur.	Het	uitdrukkingsmiddel,
dat	hen	verbindt,	is	niet	de	kunst,	maar	de	mode.	Nu	staat	de	mode	in	het	algemeen	veel	nader
tot	de	kunst,	dan	de	academische	aesthetica	wil	toegeven.	Als	kunstmatige	accentueering	van	de
lichaamsschoonheid	en	de	lichaamsbeweging	is	zij	met	een	der	kunsten,	die	van	den	dans,	innig
verbonden.	Maar	ook	daarbuiten	grenst	in	de	15e	eeuw	het	domein	der	mode,	of	wil	men	liever
der	 kleederdracht,	 veel	 nader	 aan	 dat	 der	 kunst	 dan	 wij	 geneigd	 zijn	 ons	 voor	 te	 stellen.	 Niet
enkel	doordat	het	veelvuldig	gebruik	van	juweelen	en	de	metaalbewerking	van	het	krijgsgewaad
in	het	costuum	een	direct	element	van	kunsthandwerk	brengt.	De	mode	deelt	met	de	kunst	zelve
essentieele	eigenschappen:	stijl	en	rythme	zijn	haar	even	onmisbaar	als	voor	de	kunst.	De	 late
Middeleeuwen	 hebben	 voortdurend	 in	 de	 kleederdracht	 een	 mate	 van	 levensstijl	 uitgedrukt,
waarvan	tegenwoordig	zelfs	een	kroningsplechtigheid	slechts	meer	een	flauwe	afschaduwing	kan
geven.	In	het	leven	van	iederen	dag	vertoonden	de	verschillen	van	pelzen	en	kleuren,	kappen	en
huiven	 de	 strenge	 ordonnantie	 der	 standen,	 de	 pronkende	 waardigheden,	 den	 staat	 van
blijdschap	of	smart,	de	teedere	betrekking	van	vrienden	en	verliefden.

Van	 alle	 levensverhoudingen	 was	 de	 aesthetiek	 zoo	 uitdrukkelijk	 mogelijk	 uitgewerkt.	 Hoe
hooger	 het	 schoonheids-	 en	 zedelijkheidsgehalte	 van	 zulk	 een	 verhouding	 was,	 hoe	 meer	 de
uitdrukking	ervan	tot	zuivere	kunst	kon	worden.	Beleefdheid,	etikette	vinden	hun	schoone	uiting
enkel	in	het	leven	zelf,	in	kleed	en	praal.	De	rouw	echter	heeft	haar	sterke	uitdrukking	bovendien
in	een	duurzamen	en	machtigen	kunstvorm:	het	grafmonument;	de	cultuurwaarde	van	den	rouw
was	verheven	door	zijn	verband	met	den	godsdienst.	Maar	nog	rijker	was	de	aesthetische	bloei
van	deze	drie	levenselementen:	dapperheid,	eer	en	liefde.

III
DE	HELDENDROOM

Toen	men	tegen	het	einde	der	achttiende	eeuw	begon	middeleeuwsche	cultuurvormen	als	eigen
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nieuwe	levenswaarden	op	te	nemen,	met	andere	woorden	bij	den	aanvang	der	romantiek,	heeft
men	 in	 de	 Middeleeuwen	 allereerst	 het	 ridderwezen	 ontwaard.	 De	 romantiek	 was	 geneigd
Middeleeuwen	 en	 riddertijd	 kortweg	 te	 vereenzelvigen.	 Zij	 zag	 overal	 slechts	 wuivende
vederbossen.	En	hoe	paradoxaal	het	thans	klinkt,	zij	had	 in	zeker	opzicht	gelijk.	Een	grondiger
studie	 heeft	 ons	 geleerd,	 dat	 het	 ridderwezen	 slechts	 een	 onderdeel	 is	 van	 de	 cultuur	 van	 dat
tijdperk,	 dat	 de	 staatkundige	 en	 maatschappelijke	 ontwikkeling	 grootendeels	 buiten	 dien	 vorm
om	gaat.	Het	tijdperk	van	echte	feodaliteit	en	bloeiend	ridderwezen	loopt	reeds	in	de	dertiende
eeuw	ten	einde;	wat	daarna	komt	is	de	stedelijk-vorstelijke	periode	der	Middeleeuwen,	waarin	de
beheerschende	factoren	van	staat	en	maatschappij	de	handelsmacht	der	burgerijen	en	de	daarop
berustende	geldmacht	der	vorsten	zijn.	Wij	lateren	hebben	ons	gewend,	en	terecht,	om	veel	meer
naar	 Gent	 en	 Augsburg	 te	 zien,	 veel	 meer	 naar	 het	 opkomende	 kapitalisme	 en	 de	 nieuwe
staatsvormen	dan	naar	den	adel,	die	immers,	hier	meer	daar	minder,	overal	reeds	"gefnuikt"	was.
De	geschiedvorsching	zelf	heeft	zich	sedert	de	dagen	der	romantiek	gedemocratiseerd.	Het	moet
evenwel	 hem,	 die	 gewoon	 is,	 de	 latere	 Middeleeuwen	 te	 zien	 in	 hun	 staatkundig-	 economisch
aspect,	zooals	wij	dat	begrijpen,	telkens	opvallen,	dat	de	bronnen	zelf,	met	name	de	verhalende
bronnen,	aan	den	adel	en	zijn	bedrijf	een	zooveel	ruimer	plaats	geven,	dan	bij	onze	voorstelling
past.	Dit	geldt	zelfs	niet	enkel	van	de	late	Middeleeuwen,	maar	ook	nog	van	de	zeventiende	eeuw.

De	 reden	 daarvan	 is,	 dat	 de	 adellijke	 levensvorm	 zijn	 heerschappij	 over	 de	 samenleving	 heeft
behouden	 lang	 nadat	 de	 adel	 als	 maatschappelijke	 structuur	 zijn	 overheerschende	 beteekenis
verloren	had.	 In	den	geest	der	vijftiende	eeuw	neemt	de	adel	als	maatschappelijk	element	nog
onbetwist	de	eerste	plaats	in;	zijn	beteekenis	wordt	door	den	tijdgenoot	veel	te	hoog,	die	van	de
burgerij	 veel	 te	 laag	 geschat.	 Zij	 zelf	 zien	 niet,	 dat	 de	 werkelijke	 beweegkrachten	 der
maatschappelijke	ontwikkeling	elders	lagen	dan	in	het	leven	en	bedrijf	van	een	oorlogvoerenden
adel.	 Dus,	 zal	 men	 zeggen:	 de	 fout	 zit	 bij	 de	 tijdgenooten	 zelf	 en	 bij	 de	 romantiek,	 die	 hun
voorstelling	zonder	kritiek	volgde,	terwijl	de	moderne	geschiedvorsching	de	ware	verhoudingen
van	 het	 laat-middeleeuwsche	 leven	 aan	 het	 licht	 heeft	 gebracht.	 Van	 het	 staatkundige	 en
economische	leven,	ja.	Maar	voor	het	kennen	van	het	cultuurleven	behoudt	de	waan	zelf,	waarin
de	 tijdgenooten	 leefden,	de	waarde	van	een	waarheid.	Ook	al	was	de	adellijke	 levensvorm	niet
anders	 dan	 een	 vernis	 over	 het	 leven	 geweest,	 dan	 nog	 zou	 het	 noodzakelijk	 zijn,	 dat	 de
geschiedenis	dat	leven	mèt	den	glans	van	dat	vernis	wist	te	zien.

Het	is	overigens	veel	meer	geweest	dan	een	vernis.	Het	begrip	van	de	geleding	der	maatschappij
in	standen	doordringt	 in	de	Middeleeuwen	alle	theologische	en	politische	beschouwingen	tot	 in
haar	 vezelen.	 Het	 bepaalt	 zich	 volstrekt	 niet	 tot	 de	 geijkte	 drie:	 geestelijkheid,	 adel	 en	 derde
stand.	 Het	 begrip	 stand	 heeft	 niet	 alleen	 een	 veel	 sterker	 waarde	 maar	 ook	 een	 veel	 verder
strekking.	In	het	algemeen	wordt	iedere	groepeering,	iedere	functie,	ieder	beroep	gezien	als	een
stand,	zoodat	naast	de	indeeling	der	maatschappij	in	drie	standen	een	in	twaalf	kan	voorkomen.
[143]	 Want	 stand	 is	 staat,	 "estat",	 of	 "ordo";	 er	 ligt	 de	 gedachte	 in	 van	 een	 door	 God	 gewilde
wezenlijkheid.	De	woorden	"estat"	en	"ordre"	dekken	in	de	Middeleeuwen	een	groot	aantal	van
menschelijke	groepeeringen,	die	voor	ons	begrip	zeer	ongelijksoortig	zijn:	de	standen	 in	onzen
zin,	de	beroepen,	den	huwelijken	staat	naast	den	maagdelijken,	den	staat	van	zondigheid	"estat
de	péchié",	de	vier	"estats	de	corps	et	de	bouche"	aan	het	hof:	panetiers,	schenkers,	voorsnijders
en	keukenmeesters,	de	geestelijke	wijdingen:	priester,	diaken,	subdiaken	enz.,	de	kloosterorden,
de	 ridderorden.	 In	 de	 middeleeuwsche	 gedachte	 wordt	 het	 begrip	 "staat"	 of	 "orde"	 in	 al	 die
gevallen	 bijeengehouden	 door	 het	 besef,	 dat	 elk	 dezer	 groepen	 een	 goddelijke	 inzetting
vertegenwoordigt,	 een	 orgaan	 is	 in	 den	 wereldbouw,	 even	 wezenlijk	 en	 even	 hierarchisch-
eerbiedwaardig	als	de	hemelsche	tronen	en	machten	der	engelenhierarchie.

In	het	schoone	beeld,	dat	men	zich	maakte	van	staat	en	maatschappij,	werd	aan	elk	der	standen
zijn	functie	aangewezen	niet	overeenkomstig	zijn	beproefde	nuttigheid,	maar	overeenkomstig	zijn
heiligheid	 of	 zijn	 schitterenden	 glans.	 Men	 kon	 daarbij	 de	 ontaarding	 der	 geestelijkheid,	 het
verval	 van	 de	 ridderlijke	 deugden	 bejammeren,	 zonder	 daarom	 het	 ideale	 beeld	 ook	 maar
eenigszins	 prijs	 te	 geven;	 de	 zonden	 der	 menschen	 mogen	 de	 verwezenlijking	 van	 het	 ideaal
beletten,	 toch	 blijft	 het	 grondslag	 en	 richtsnoer	 der	 maatschappelijke	 gedachte.	 Het
middeleeuwsche	beeld	der	maatschappij	is	statisch,	niet	dynamisch.

Het	 is	een	wonderlijke	schijn,	waarin	Chastellain,	de	hofhistoriograaf	van	Philips	den	Goede	en
Karel	 den	 Stoute,	 wiens	 rijke	 werk	 ook	 hier	 weer	 de	 beste	 spiegel	 is	 van	 de	 tijdsgedachte,	 de
maatschappij	van	zijn	dagen	ziet.	Hier	is	een	man,	in	de	velden	van	Vlaanderen	getogen,	die	in
zijn	 Nederlanden	 de	 schitterendste	 ontplooiing	 van	 burgermacht	 voor	 oogen	 had,	 en	 die
niettemin,	verblind	door	den	uiterlijksten	glans	van	het	Bourgondische	prachtleven,	in	den	staat
slechts	riddermoed	en	ridderdeugd	als	de	bron	van	kracht	ziet.

God	heeft	het	volk	doen	geboren	worden	om	te	arbeiden,	om	den	grond	te	bewerken,	om	door
den	 handel	 duurzaam	 levensonderhoud	 te	 verschaffen,	 de	 geestelijkheid	 voor	 de	 werken	 des
geloofs,	maar	den	adel,	om	de	deugd	te	verheffen	en	de	gerechtigheid	te	handhaven,	om	met	de
daden	en	de	zeden	van	hun	schoone	personen	den	anderen	een	spiegel	te	zijn.	De	hoogste	taak	in
den	staat,	de	bescherming	der	kerk,	de	vermeerdering	van	het	geloof,	de	bewaring	van	het	volk
voor	 verdrukking,	 de	 handhaving	 van	 het	 gemeen	 welzijn,	 bestrijding	 van	 geweld	 en	 tirannie,
versterking	 van	 den	 vrede,	 Chastellain	 wijst	 ze	 alle	 den	 adel	 toe.	 Waarheid,	 dapperheid,
zedelijkheid	 en	 mildheid	 zijn	 zijn	 eigenschappen.	 En	 de	 adel	 van	 Frankrijk,	 zegt	 deze
hoogdravende	 lofredenaar,	 beantwoordt	 aan	 dat	 ideale	 beeld.[144]	 Door	 het	 geheele	 werk	 van
Chastellain	 heen	 bemerkt	 men,	 dat	 hij	 ook	 werkelijk	 de	 gebeurtenissen	 van	 zijn	 tijd	 door	 dat
gekleurde	glaasje	ziet.
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De	 onderschatting	 van	 de	 burgerij	 spruit	 hieruit	 voort,	 dat	 het	 type,	 waaronder	 men	 zich	 den
derden	 stand	 voorstelde,	 zich	 nog	 geenszins	 gecorrigeerd	 had	 naar	 de	 werkelijkheid.	 Dat	 type
was	 eenvoudig	 en	 beknopt	 als	 zulk	 een	 kalenderplaatje	 of	 bas-relief,	 dat	 de	 werken	 des	 jaars
afbeeldde:	 de	 zwoegende	 veldarbeider,	 de	 vlijtige	 handwerker	 of	 de	 bedrijvige	 koopman.	 De
figuur	van	den	machtigen	patriciër,	die	den	adel	zelf	van	zijn	plaats	drong,	het	feit,	dat	de	adel
zich	voortdurend	aanvulde	met	het	bloed	en	de	kracht	der	burgerij,	 vond	 in	dat	 lapidaire	 type
evenmin	 plaats	 als	 de	 figuur	 van	 den	 strijdbaren	 gildebroeder	 en	 zijn	 vrijheidsideaal.	 In	 het
begrip	 van	 den	 derden	 stand	 bleven,	 immers	 zelf	 tot	 de	 Revolutie	 toe,	 burgerij	 en	 arbeiders
ongescheiden;	 afwisselend	 dringt	 in	 de	 voorstelling	 de	 figuur	 van	 den	 armen	 boer	 of	 van	 den
vadsigen	rijken	burger[145]	naar	voren,	maar	een	omlijning	volgens	zijn	werkelijke	economisch-
politische	 functie	 kreeg	 dat	 begrip	 derde	 stand	 niet.	 Een	 reformprogram	 van	 een	 Augustijner
monnik	in	1412	kan	in	ernst	verlangen,	dat	ieder	niet-edele	in	Frankrijk	gedwongen	zou	worden,
hand-	of	veldarbeid	te	doen,	of	uit	het	land	gejaagd	worden.[146]

Zoo	 is	 het	 te	 begrijpen,	 dat	 iemand	 als	 Chastellain,	 wiens	 vatbaarheid	 voor	 ethische	 illusie
geëvenaard	wordt	door	zijn	politische	naïveteit,	naast	de	hooge	eigenschappen	van	den	adel	den
derden	stand	slechts	lage	en	slaafsche	deugden	toekent.	"Pour	venir	au	tiers	membre	qui	fait	le
royaume	entier,	c'est	l'estat	des	bonnes	villes,	des	marchans	et	des	gens	de	labeur,	desquels	il	ne
convient	faire	si	longue	exposition	que	des	autres,	pour	cause	que	de	soy	il	n'est	gaires	capable
de	hautes	attributions,	parce	qu'il	est	au	degré	servile".	(O	kerels	van	Vlaanderen!)	Zijn	deugd	is
nederigheid	 en	 vlijt,	 gehoorzaamheid	 aan	 hun	 koning	 en	 gewilligheid,	 om	 genoegen	 te
verschaffen	aan	de	heeren.[147]

Werkte	wellicht	ook	dat	volslagen	gemis	aan	het	gezicht	op	een	komenden	tijd	van	burgervrijheid
en	macht	er	toe	mee,	dat	Chastellain	en	gelijkgezinden,	die	enkel	van	den	adel	heil	verwachtten,
het	met	de	tijden	duister	inzagen?

Ook	 de	 rijke	 stedelingen	 heeten	 bij	 Chastellain	 nog	 kortweg	 "vilains".	 [148]	 Hij	 heeft	 niet	 het
geringste	begrip	voor	burgereer.	Philips	de	Goede	had	de	gewoonte,	zijn	macht	 te	misbruiken,
om	 zijn	 "archers",	 lagere	 edelen	 veelal,	 of	 andere	 dienaren	 van	 zijn	 huis	 te	 huwen	 aan	 rijke
poortersweduwen	of	dochters.	De	ouders	huwelijkten	hun	dochters	zoo	vroeg	mogelijk	uit,	om	die
aanzoeken	te	ontgaan;	een	weduwe	hertrouwde	erom	twee	dagen	na	haars	mans	begrafenis.[149]

Eens	stuitte	de	hertog	daarbij	op	het	hardnekkig	verzet	van	een	rijken	bierbrouwer	te	Rijsel,	die
zijn	 dochter	 niet	 voor	 een	 dergelijke	 verbintenis	 wil	 geven.	 De	 hertog	 laat	 het	 meisje	 in
verzekerde	 bewaring	 stellen;	 de	 gekrenkte	 vader	 verhuist	 met	 zijn	 hebben	 en	 houden	 naar
Doornik,	om	daar	buiten	's	hertogen	gebied	te	zijn,	en	ongehinderd	de	zaak	voor	het	Parlement
van	 Parijs	 te	 kunnen	 brengen.	 Het	 brengt	 hem	 niet	 dan	 zorg	 en	 moeite;	 hij	 wordt	 ziek	 van
verdriet,	 en	 het	 eind	 van	 het	 geval,	 dat	 in	 hooge	 mate	 kenschetsend	 is	 voor	 Philips'	 impulsief
karakter[150]	en	hem	naar	onze	begrippen	niet	tot	eer	strekt,	is,	dat	de	hertog	de	moeder,	die	als
smeekelinge	tot	hem	komt,	haar	dochter	teruggeeft,	maar	aan	de	vergiffenis	hoon	en	vernedering
toevoegt.	 Chastellain,	 die	 anders	 volstrekt	 niet	 vreest,	 zijn	 heer	 te	 misprijzen,	 staat	 met	 zijn
sympathie	geheel	aan	de	zijde	van	den	hertog;	voor	den	beleedigden	vader	heeft	hij	geen	andere
woorden	dan	"ce	rebelle	brasseur	rustique",	"et	encore	si	meschant	vilain."[151]

In	zijn	Temple	de	Bocace,	een	hol	galmende	hal	van	adellijken	roem	en	ongeluk,	laat	Chastellain
den	grooten	financier	Jacques	Coeur	niet	zonder	een	woord	van	verontschuldiging	toe,	terwijl	de
verfoeilijke	 Gilles	 de	 Rais	 er	 ondanks	 zijn	 ontzettende	 misdaden	 gereedelijk	 toegang	 vindt	 van
wege	zijn	hooge	geboorte.[152]	Hij	acht	het	onnoodig,	de	namen	van	de	burgers	te	vermelden,	die
in	den	grooten	strijd	voor	Gent	vielen.[153]

Ondanks	 deze	 geringschatting	 van	 den	 derden	 stand	 ligt	 er	 in	 het	 ridderideaal	 zelf	 en	 in	 de
beoefening	van	de	deugden	en	de	taak,	die	den	adel	werden	voorgehouden,	een	dubbel	element
van	een	minder	hoogmoedig	aristocratische	volksverachting.	Naast	den	spot	over	de	dorpers,	vol
haat	en	verachting,	zooals	die	klinkt	uit	het	Vlaamsche	Kerelslied	en	de	Proverbes	del	vilain	loopt
in	 de	 Middeleeuwen	 een	 tegengestelde	 uiting	 van	 medelijden	 met	 het	 arme	 volk,	 dat	 het	 zoo
kwaad	heeft.

"Si	fault	de	faim	perir	les	innocens
Dont	les	grans	loups	font	chacun	jour	ventrée,
Qui	amassent	a	milliers	et	a	cens
Les	faulx	tresors;	c'est	le	grain,	c'est	la	blée,
Le	sang,	les	os	qui	ont	la	terre	arée
Des	povres	gens,	dont	leur	esperit	crie
Vengence	à	Dieu,	vé	à	la	seignourie...."[154]

Het	zijn	altijd	dezelfde	klaagtonen:	het	arme	volk,	geteisterd	door	de	oorlogen,	uitgezogen	door
de	 ambtenaren,	 leeft	 in	 gebrek	 en	 ellende;	 iedereen	 teert	 op	 den	 boer.	 Zij	 lijden	 geduldig:	 "le
prince	 n'en	 sçait	 riens",	 en	 als	 zij	 soms	 murmureeren	 en	 de	 overheid	 smaden:	 "povres	 brebis,
povre	fol	peuple",	de	heer	zal	hen	met	een	woord	weer	tot	rust	en	tot	rede	brengen.	In	Frankrijk
komt	 onder	 den	 indruk	 van	 de	 jammerlijke	 verwoesting	 en	 onveiligheid,	 waaraan	 de
honderdjarige	 oorlog	 gaandeweg	 het	 geheele	 land	 overleverde,	 één	 trek	 in	 die	 klacht	 op	 den
voorgrond:	de	boer	geplunderd,	gebrandschat	en	mishandeld	door	de	krijgsbenden	van	vriend	en
vijand,	beroofd	van	zijn	ploegdieren,	van	huis	en	hof	verjaagd.	In	dien	vorm	neemt	de	klacht	geen
einde	meer.	Men	hoort	haar	van	de	groote	reform-gezinde	geestelijken	omstreeks	1400:	Nicolaas
van	Clemanges	in	zijn	Liber	de	lapsu	et	reparatione	justitiae,[155]	van	Gerson	in	zijn	moedige	en
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aangrijpende	politieke	preek	voor	de	regenten	en	het	hof	op	het	 thema	Vivat	 rex,	7	November
1405	in	het	paleis	der	koningin	te	Parijs	gehouden,[156]	Jean	Jouvenel,	de	bisschop	van	Beauvais,
houdt	in	bittere	klachten	de	ellende	van	het	volk	voor	aan	de	Staten	te	Blois	in	1433,	te	Orleans
in	1439.[157]	Gepaard	aan	het	beklag	der	andere	standen	over	hun	moeilijkheden,	 in	den	vorm
van	 een	 twistgesprek,	 vindt	 men	 het	 thema	 van	 de	 volksellende	 in	 Alain	 Chartier's	 Quadriloge
invectif,[158]	 en	 in	 Robert	 Gaguin's	 daarop	 geïnspireerd	 Debat	 du	 laboureur,	 du	 prestre	 et	 du
gendarme.	[159]	De	kroniekschrijvers	kunnen	niet	anders	dan	telkens	erop	terugkomen;	hun	stof
bracht	 het	 mee.[160]	 Molinet	 dicht	 een	 Resource	 du	 petit	 peuple,[161]	 de	 ernstige	 Meschinot
herhaalt	de	waarschuwingen	over	de	verwaarloozing	van	het	volk	keer	op	keer:

"O	Dieu,	voyez	du	commun	l'indigence,
Pourvoyez-y	à	toute	diligence:
Las!	par	faim,	froid,	paour	et	misere	tremble.
S'il	a	peché	ou	commis	negligence
Encontre	vous,	il	demande	indulgence.
N'est-ce	pitié	des	biens	que	l'on	lui	emble?
Il	n'a	plus	bled	pour	porter	au	molin,
On	lui	oste	draps	de	laine	et	de	lin,
L'eaue,	sans	plus,	lui	demeure	pour	boire".[162]

In	een	cahier,	den	koning	aangeboden	ter	gelegenheid	van	de	Staten	te	Tours	in	1484,	neemt	de
klacht	 regelrecht	 het	 karakter	 aan	 van	 een	 politiek	 vertoog.[163]	 Toch	 blijft	 het	 een	 volkomen
stereotyp	en	negatief	medelijden,	niets	van	een	program.	Er	is	nog	geen	spoor	van	weloverlegden
socialen	hervormingszin	in,	en	zoo	wordt	er	op	het	thema	doorgezongen,	door	La	Bruyère,	door
Fénélon,	tot	diep	in	de	achttiende	eeuw,	want	nog	de	klachten	van	den	ouden	Mirabeau,	"l'ami
des	hommes",	zijn	weinig	anders,	al	klinkt	daarin	het	geluid	van	het	komende	verzet.

Het	is	te	verwachten,	dat	de	verheerlijkers	van	het	laat-middeleeuwsche	ridderideaal	instemmen
met	deze	betuigingen	van	medelijden	met	het	volk:	 immers	de	toepassing	van	den	ridderplicht,
om	 de	 zwakken	 te	 beschermen,	 eischte	 het.	 Evenzeer	 inhaerent	 aan	 het	 wezen	 van	 het
ridderideaal,	en	evenzeer	stereotyp	en	theoretisch,	is	ook	het	besef,	dat	de	ware	adeldom	slechts
berust	in	de	deugd,	en	dat	in	den	grond	alle	menschen	gelijk	zijn.	Deze	beide	gevoelens	worden
wel	eens	in	hun	cultuurhistorische	beteekenis	overschat.	Men	beschouwt	de	erkenning	van	den
waren	adel	 in	het	hart	als	een	triomf	der	Renaissance,	erop	wijzende,	dat	Poggio	die	gedachte
uitspreekt	in	zijn	De	nobilitate.	Men	hoort	gewoonlijk	dat	oude	egalitarisme	in	het	revolutionaire
geluid	van	John	Ball's	"When	Adam	delved	and	Eve	span,	where	was	then	the	gentleman?"—En
men	stelt	zich	voor,	dat	de	adel	sidderde	op	dien	tekst.

Beide	gedachten	waren	reeds	 lang	gemeenplaatsen	 in	de	hoofsche	 litteratuur	zelve,	evenals	zij
het	waren	in	de	salons	van	het	ancien	régime.	Het	denkbeeld	van	den	waren	adel	in	het	hart	was
voortgekomen	uit	de	verheffing	van	de	hoofsche	 liefde	 in	de	poëzie	der	 troubadours.	Het	blijft
een	zedelijke	bespiegeling	zonder	sociaal-actieve	werking.

"Dont	vient	a	tous	souveraine	noblesce?
Du	gentil	cuer,	paré	de	nobles	mours.
...	Nulz	n'est	villains	se	du	cuer	ne	lui	muet".[164]

De	gelijkheidsgedachte	was	reeds	door	de	kerkvaders	ontleend	aan	Cicero	en	Seneca.	Gregorius
de	 Groote	 had	 den	 komenden	 Middeleeuwen	 het	 "Omnes	 namque	 homines	 natura	 aequales
sumus"	 reeds	 meegegeven.	 Het	 was	 in	 allerlei	 klank	 en	 nadruk	 steeds	 herhaald,	 zonder	 de
werkelijke	ongelijkheid	te	verminderen.	Want	voor	den	Middeleeuwer	keerde	de	gedachte	haar
pointe	naar	de	 spoedige	gelijkheid	 in	den	dood,	niet	naar	 een	hopeloos	 verre	gelijkheid	 in	het
leven.	Bij	Eustache	Deschamps	vinden	wij	haar	in	een	duidelijke	verbinding	met	de	doodendans-
voorstelling,	 die	 aan	 de	 late	 Middeleeuwen	 den	 troost	 moest	 geven	 over	 het	 onrecht	 van	 de
wereld.	Het	is	Adam	zelf,	die	zijn	kroost	toespreekt:

"Enfans,	enfans,	de	moy,	Adam,	venuz,
Qui	après	Dieu	suis	peres	premerain	(eerste)
Créé	de	lui,	tous	estes	descenduz
Naturelment	de	ma	coste	et	d'Evain;
Vo	mere	fut.	Comment	est	l'un	villain
Et	l'autre	prant	le	nom	de	gentillesce
De	vous,	freres?	dont	vient	tele	noblesce?
Je	ne	le	sçay,	se	ce	n'est	des	vertus,
Et	les	villains	de	tout	vice	qui	blesce:
Vous	estes	tous	d'une	pel	revestus.

Quant	Dieu	me	fist	de	la	boe	ou	je	fus,
Homme	mortel,	faible,	pesant	et	vain,
Eve	de	moy,	il	nous	crea	tous	nuz,
Mais	l'esperit	nous	inspira	a	plain
Perpetuel,	puis	eusmes	soif	et	faim,
Labour,	dolour,	et	enfans	en	tristesce;
Pour	noz	pechiez	enfantent	a	destresce
Toutes	femmes;	vilment	estes	conçuz.
Dont	vient	ce	nom,	villain,	qui	les	cuers	blesce?
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Vous	estes	tous	d'une	pel	revestuz.

Les	roys	puissans,	les	contes	et	les	dus,
Li	gouverneur	du	peuple	et	souverain,
Quant	ilz	naissent,	de	quoy	sont	ilz	vestuz?
D'une	orde	pel.
...	Prince,	pensez,	sanz	avoir	en	desdain
Les	povres	gens,	que	la	mort	tient	le	frain".[165]

Het	 is	 in	 overeenstemming	 met	 deze	 gedachten,	 wanneer	 geestdriftige	 vereerders	 van	 het
ridderideaal	 somtijds	 opzettelijk	 de	 daden	 van	 boersche	 helden	 opteekenen,	 om	 den	 adel	 te
leeren,	"dat	bij	wijlen	zij,	die	zij	dorpers	achten,	van	de	grootste	dapperheid	bezield	zijn".[166]

Want	dit	is	de	grond	van	al	deze	gedachten:	dat	de	adel	geroepen	is,	om	door	de	naleving	van	het
ridderideaal	 de	 wereld	 te	 schragen	 en	 te	 zuiveren.	 Het	 rechte	 leven	 en	 de	 rechte	 deugd	 der
edelen	is	het	heilmiddel	der	slechte	tijden;	daarvan	hangt	af	het	welzijn	en	de	rust	van	kerk	en
koninkrijk,	 de	 gelding	 der	 gerechtigheid.[167]	 De	 oorlog	 is	 in	 de	 wereld	 gekomen	 met	 Caïn	 en
Abel,	en	sedert	vertakt	onder	goeden	en	slechten.	Hem	te	beginnen	is	niet	goed.	Daarom	is	de
zeer	edele	en	zeer	uitstekende	stand	der	ridderschap	ingesteld,	om	het	volk,	dat	gemeenlijk	het
meest	geteisterd	wordt	door	de	rampen	van	den	krijg,	 te	bewaren,	 te	verdedigen	en	 in	rust	 te
houden.[168]	Twee	zaken,	luidt	het	in	het	leven	van	een	der	zuiverste	vertegenwoordigers	van	het
laat-middeleeuwsche	 ridderideaal,	 Boucicaut,	 zijn	 door	 God's	 wil	 in	 de	 wereld	 gezet	 als	 twee
pijlers	 om	 de	 orde	 der	 goddelijke	 en	 menschelijke	 wetten	 te	 onderhouden;	 zonder	 hen	 zou	 de
wereld	niet	dan	verwarring	zijn;	die	twee	pijlers	zijn	ridderschap	en	wetenschap,	"chevalerie	et
science,	 qui	 moult	 bien	 conviennent	 ensemble".[169]	 "Science,	 Foy	 et	 Chevalerie"	 zijn	 de	 drie
leliën	 van	 Le	 Chapel	 des	 fleurs	 de	 lis	 van	 Philippe	 de	 Vitri;	 zij	 vertegenwoordigen	 de	 drie
standen;	de	ridderschap	is	geroepen,	om	de	beide	andere	te	behoeden	en	te	beschermen.[170]	Die
gelijkwaardigheid	 van	 ridderschap	 en	 wetenschap,	 die	 ook	 spreekt	 uit	 de	 neiging	 om	 aan	 den
doctorstitel	 dezelfde	 rechten	 toe	 te	 kennen	 als	 aan	 den	 riddertitel	 [171]	 getuigt	 van	 het	 hooge
ethische	gehalte	van	het	ridderideaal.	Het	is	de	vereering	van	een	hooger	willen	en	durven	naast
die	 van	 een	 hooger	 weten	 en	 kunnen;	 men	 heeft	 de	 behoefte,	 om	 den	 mensch	 in	 een	 hoogere
potentie	 te	 zien,	 en	 wil	 die	 uitdrukken	 in	 den	 vasten	 vorm	 van	 twee	 wijdingen	 tot	 hooger
levenstaak,	onderling	gelijkwaardig.	Maar	van	die	twee	had	het	ridderideaal	een	veel	algemeener
en	 sterker	 werking,	 omdat	 daarin	 met	 het	 ethische	 zooveel	 aesthetische	 elementen	 waren
vereenigd,	die	voor	iederen	geest	begrijpelijk	waren.

De	 middeleeuwsche	 gedachtenwereld	 in	 het	 algemeen	 is	 in	 al	 haar	 deelen	 doortrokken	 en
doorzult	 met	 de	 geloofsvoorstellingen.	 Op	 soortgelijke	 wijze	 is	 de	 gedachtenwereld	 van	 die
beperkter	 groep,	 welke	 in	 de	 sfeer	 van	 hof	 en	 adel	 leeft,	 gedrenkt	 in	 het	 ridderideaal.	 Zelfs
geloofsvoorstellingen	 worden	 op	 haar	 beurt	 in	 den	 ban	 der	 ridderidee	 getrokken:	 Michael's
wapenfeit	was	"la	première	milicie	et	prouesse	chevaleureuse	qui	oncques	fut	mise	en	exploict";
van	hem	neemt	de	ridderlijkheid	haar	oorsprong;	als	"milicie	terrienne	et	chevalerie	humaine"	is
zij	een	aardsche	navolging	van	de	engelenscharen	om	Gods	troon.[172]

Leidt	 de	 hooge	 verwachting,	 die	 men	 bouwt	 op	 de	 plichtsvervulling	 van	 den	 adel,	 tot	 eenige
nadere	omschrijving	van	politieke	denkbeelden	omtrent	hetgeen	den	adel	te	doen	staat?	Ja,	die
van	 een	 streven	 naar	 den	 universeelen	 vrede,	 gegrondvest	 op	 de	 eendracht	 der	 koningen,	 de
verovering	van	Jeruzalem	en	verdrijving	der	Turken.	De	onvermoeide	plannenmaker	Philippe	de
Mézières,	die	droomde	van	een	ridderorde,	welke	al	de	oude	kracht	van	Tempel	en	Hospitaal	zou
overtreffen,	heeft	in	zijn	Songe	du	vieil	pelerin	een	plan	uitgewerkt,	dat	het	heil	der	wereld	in	de
naaste	 toekomst	 scheen	 te	 waarborgen.	 De	 jonge	 koning	 van	 Frankrijk,—het	 is	 geschreven
omstreeks	 1388,	 toen	 op	 den	 ongelukkigen	 Karel	 VI	 nog	 zooveel	 hoop	 was	 gebouwd—,	 zal
gemakkelijk	vrede	kunnen	sluiten	met	Richard	van	Engeland,	even	jong	en	onschuldig	aan	ouden
strijd	als	hij.	Zij	moesten	persoonlijk	over	dien	vrede	met	elkander	spreken,	elkander	verhalen
van	 de	 wonderlijke	 openbaringen,	 die	 hem	 hadden	 aangekondigd,	 afzien	 van	 al	 de	 kleine
belangen,	 die	 een	 beletsel	 zouden	 opleveren,	 als	 de	 onderhandeling	 aan	 geestelijken,
rechtsgeleerden	 of	 legerhoofden	 werd	 toevertrouwd.	 Laat	 de	 koning	 van	 Frankrijk	 maar	 wat
grenssteden	en	kasteelen	afstaan.	Terstond	na	den	vrede	zou	de	kruistocht	worden	voorbereid.
Overal	 zal	 alle	 strijd	 en	 veete	 beslecht	 worden,	 het	 tiranniek	 bestuur	 der	 staten	 zal	 hervormd
worden,	 een	 algemeen	 concilie	 zal	 de	 vorsten	 der	 christenheid	 opwekken,	 om	 ten	 oorlog	 te
trekken,	 indien	 de	 prediking	 niet	 helpen	 mocht,	 om	 Tartaren,	 Turken,	 Joden	 en	 Saracenen	 te
bekeeren.[173]	Niet	onwaarschijnlijk	was	er	van	zulke	ver	strekkende	plannen	nog	sprake	in	het
vriendschappelijk	verkeer	van	Mézières	met	den	jongen	Lodewijk	van	Orleans	in	het	klooster	der
Celestijnen	 te	 Parijs.	 Ook	 Orleans	 leefde,	 zij	 het	 met	 meer	 bijmenging	 van	 praktische	 en
baatzuchtige	politiek,	in	die	droomen	van	vrede	en	kruistocht.[174]

Het	is	een	wonderlijke	kleuring	van	de	wereld,	dat	beeld	van	de	maatschappij	gedragen	door	het
ridderideaal.	Het	 is	een	kleur,	die	niet	goed	houden	wil.	Wien	men	ook	neemt	van	de	bekende
fransche	chronisten	der	veertiende	en	vijftiende	eeuw:	de	scherpe	Froissart,	de	droge	Monstrelet
en	d'Escouchy,	de	plechtstatige	Chastellain,	de	hoofsche	Olivier	de	la	Marche,	de	bombastische
Molinet,	 allen	 met	 uitzondering	 van	 Commines	 en	 Thomas	 Basin	 beginnen	 met	 hoogdravende
verklaringen,	dat	zij	schrijven	ter	verheerlijking	van	ridderdeugd	en	roemrijke	wapenfeiten.[175]

Maar	niemand	kan	het	geheel	volhouden,	Chastellain	nog	het	best.	Terwijl	Froissart,	zelf	dichter
van	een	hyperromantischen	aflegger	der	ridder-epiek:	Méliador,	met	zijn	geest	zwelgt	 in	 ideale
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"prouesse"	en	"grans	apertises	d'armes",	schrijft	zijn	journalistenpen	voortdurend	van	verraad	en
wreedheid,	sluwe	baatzucht	en	overmacht,	een	krijgsbedrijf,	dat	geheel	een	zaak	van	winstbejag
is	geworden.	Molinet	vergeet	doorloopend	zijn	chevaleresken	opzet	en	vertelt,	afgezien	van	zijn
taal	 en	 stijl,	 de	 gebeurtenissen	 helder	 en	 eenvoudig,	 om	 zich	 af	 en	 toe	 den	 edelen	 zwier	 te
herinneren,	dien	hij	zich	had	opgelegd.	Nog	uiterlijker	is	de	ridderlijke	strekking	bij	Monstrelet.

Het	is	alsof	de	geest	van	deze	schrijvers,—een	ondiepe	geest,	moet	men	zeggen—,	de	ridderlijke
fictie	aanwendt	als	een	correctief	op	de	onbegrijpelijkheid,	die	hun	tijd	voor	hen	had.	Het	was	de
eenige	vorm,	waarin	zij	de	gebeurtenissen	konden	begrijpen.	In	de	werkelijkheid	waren	zoowel
de	 oorlogen	 als	 de	 staatkunde	 van	 hun	 tijd	 uiterst	 vormloos,	 schijnbaar	 onsamenhangend.	 De
krijg	 doorgaans	 een	 chronisch	 proces	 van	 geïsoleerde	 strooptochten	 over	 een	 groot	 gebied
verspreid,	de	diplomatie	een	zeer	omslachtig	en	gebrekkig	instrument,	voor	een	deel	beheerscht
door	zeer	algemeene	traditioneele	ideeën	en	voor	een	deel	door	een	onontwarbaar	complex	van
afzonderlijke,	 kleine	 rechtskwesties.	 Niet	 in	 staat	 om	 in	 dat	 alles	 een	 reëele	 maatschappelijke
ontwikkeling	 te	 erkennen,	 nam	 de	 historie	 de	 fictie	 van	 het	 ridderideaal	 te	 baat,	 en	 herleidde
daarmee	 alles	 tot	 een	 schoon	 beeld	 van	 vorsteneer	 en	 ridderdeugd,	 een	 fraai	 spel	 van	 edele
regels,	en	schiep	de	illusie	van	orde.	Vergelijkt	men	dezen	historischen	maatstaf	met	bijvoorbeeld
het	inzicht	van	Thucydides,	dan	is	het	een	buitengewoon	laag	standpunt.	De	geschiedenis	verdort
tot	een	relaas	van	schoone	of	schijnschoone	wapenfeiten	en	solemneele	staatshandelingen.	Wie
zijn	 dan	 ook	 van	 dit	 gezichtspunt	 beschouwd	 de	 rechte	 geschiedgetuigen?	 De	 herauten	 en
wapenkoningen,	 meent	 Froissart;	 zij	 wonen	 immers	 die	 edele	 verrichtingen	 bij,	 en	 hebben	 ze
officieel	te	beoordeelen;	zij	zijn	experts	in	zaken	van	roem	en	eer,	en	roem	en	eer	zijn	het	motief
der	 geschiedschrijving.	 [176]	 De	 statuten	 van	 het	 Gulden	 Vlies	 geboden	 het	 opteekenen	 van
ridderlijke	wapenfeiten;	Lefèvre	de	Saint	Remy,	genaamd	Toison	d'or,	of	de	heraut	Berry	kunnen
als	voorbeelden	van	den	wapenkoning-	geschiedschrijver	genoemd	worden.

Als	ideaal	van	schoon	leven	is	de	ridderlijke	gedachte	van	zeer	bijzondere	gedaante.	Het	is	een	in
zijn	 wezen	 aesthetisch	 ideaal,	 opgebouwd	 uit	 bonte	 fantazie	 en	 verheffende	 aandoening.	 Maar
het	wil	zijn	een	ethisch	ideaal:	het	middeleeuwsche	denken	kon	aan	een	levensideaal	slechts	een
edele	 plaats	 geven,	 door	 het	 in	 betrekking	 te	 stellen	 tot	 vroomheid	 en	 deugd.	 In	 die	 ethische
functie	 schiet	 het	 ridder	 wezen	 steeds	 te	 kort;	 het	 wordt	 omlaaggetrokken	 door	 zijn	 zondigen
oorsprong.	Want	de	kern	van	het	 ideaal	blijft	de	 tot	 schoonheid	verheven	hoogmoed.	Dit	heeft
Chastellain	 volkomen	begrepen,	wanneer	hij	 zegt:	 "La	gloire	des	princes	pend	en	orguel	 et	 en
haut	péril	emprendre;	toutes	principales	puissances	conviengnent	en	un	point	estroit	qui	se	dit
orgueil."[177]	Uit	den	hoogmoed,	gestyleerd	en	verheven,	is	de	eer	geboren,	die	de	pool	is	van	het
adellijk	 leven.	 Terwijl	 in	 de	 middelmatige	 of	 ondergeschikte	 maatschappelijke	 verhoudingen—
zegt	Taine	[178]—de	voornaamste	drijfveer	het	belang	is,	is	de	groote	beweger	bij	de	aristocratie
de	hoogmoed:	"or,	parmi	les	sentiments	profonds	de	l'homme,	il	n'en	est	pas	qui	soit	plus	propre
a	se	transformer	en	probité,	patriotisme	et	conscience,	car	l'homme	fier	a	besoin	de	son	propre
respect,	et,	pour	l'obtenir,	il	est	tenté	de	le	mériter."	Taine	heeft	zonder	twijfel	de	neiging,	om	de
aristocratie	te	fraai	te	zien.	De	werkelijke	geschiedenis	der	aristocratieën	geeft	overal	een	beeld,
waarin	 de	 hoogmoed	 gedoubleerd	 is	 met	 onbeschaamd	 eigenbelang.	 Des	 ondanks	 blijft—als
omschrijving	 van	 het	 aristocratisch	 levensideaal	 —Taine's	 woord	 treffend.	 Het	 is	 verwant	 aan
Burckhardt's	 bepaling	 van	 het	 Renaissance-eergevoel.	 "Es	 ist	 die	 rätselhafte	 Mischung	 aus
Gewissen	 und	 Selbstsucht,	 welche	 dem	 modernen	 Menschen	 noch	 übrig	 bleibt,	 auch	 wenn	 er
durch	oder	ohne	seine	Schuld	alles	übrige,	Glauben,	Liebe	und	Hoffnung	eingebüsst	hat.	Dieses
Ehrgefühl	 verträgt	 sich	 mit	 vielem	 Egoismus	 und	 grossen	 Lastern	 und	 ist	 ungeheurer
Täuschungen	fähig;	aber	auch	alles	Edle,	das	in	einer	Persönlichkeit	übrig	geblieben,	kann	sich
daran	anschliessen	und	aus	diesem	Quell	neue	Kräfte	schöpfen".[179]

De	persoonlijke	eerzucht	en	roemzucht,	die	dan	eens	uitingen	van	een	hoog	eergevoel,	dan	weer
veel	meer	uit	onveredelden	hoogmoed	gesproten	schijnen,	zijn	door	Burckhardt	in	beeld	gebracht
als	 de	 kenmerkende	 eigenschappen	 van	 den	 Renaissance-mensch.[180]	 In	 tegenstelling	 met	 de
afzonderlijke	standseer	en	standenroem,	zooals	zij	de	echt-middeleeuwsche	samenleving	buiten
Italië	 nog	 bezielden,	 beschrijft	 hij	 de	 algemeen-	 menschelijke	 eer	 en	 roem,	 waarnaar,	 onder
sterken	invloed	van	antieke	voorstellingen,	de	Italiaansche	geest	sedert	Dante	streeft.	Het	schijnt
mij	 toe,	 dat	 dit	 een	 der	 punten	 is,	 waarop	 Burckhardt	 den	 afstand	 tusschen	 Middeleeuwen	 en
Renaissance,	 tusschen	West-Europa	en	 Italië	 te	groot	gezien	heeft.	Die	 roemliefde	en	eerzucht
der	Renaissance	is	 in	haar	kern	de	ridderlijke	eerzucht	van	vroeger	tijd	en	Fransche	herkomst,
de	standseer	uitgebreid	tot	wijder	gelding,	ontdaan	van	het	 feodale	sentiment	en	bevrucht	met
antieke	gedachte.	Het	hartstochtelijk	verlangen,	om	door	het	nageslacht	geprezen	te	worden,	is
den	hoofschen	ridder	der	twaalfde	eeuw,	den	onverfijnden	Franschen	of	Duitschen	soudenier	der
veertiende	eeuw	even	weinig	vreemd	als	den	schoonen	geest	van	het	quattrocento.	De	afspraak
voor	 het	 Combat	 des	 trente	 tusschen	 messires	 Robert	 de	 Beaumanoir	 en	 den	 kapitein
Brandebourch	wordt	door	den	 laatste	besloten	met	de	woorden:	 "en	 zoo	zullen	wij	maken,	dat
men	ervan	spreken	zal	in	komende	tijden	in	zaal	en	paleis,	in	pleinen	en	andere	plaatsen	over	de
wereld."[181]	Chastellain,	in	zijn	waardeering	van	het	ridderideaal	toch	volkomen	middeleeuwsch,
drukt	niettemin	volkomen	den	geest	der	Renaissance	uit,	als	hij	zegt:

"Honneur	semont	toute	noble	nature
D'aimer	tout	ce	qui	noble	est	en	son	estre.
Noblesse	aussi	y	adjoint	sa	droiture".[182]

Elders	 zegt	 hij,	 dat	 bij	 joden	 en	 heidenen	 de	 eer	 dierbaarder	 was	 en	 nauwer	 werd	 gehouden,
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omdat	zij	enkel	werd	betracht	om	haars	zelfs	wil	en	in	verwachting	van	aardschen	lof,	terwijl	de
christenen	de	eer	ontvangen	hebben	door	het	geloof	en	het	 licht,	 in	verwachting	van	hemelsch
loon.[183]

Reeds	bij	Froissart	wordt	de	dapperheid	aanbevolen	zonder	eenige	religieuze	of	direct	moreele
motiveering,	om	roem	en	eer,	en—enfant	terrible	als	hij	is—om	carrière.[184]

Het	streven	naar	ridderlijken	roem	en	eer	is	onafscheidelijk	verbonden	aan	een	heldenvereering,
waarin	 middeleeuwsche	 en	 renaissance-elementen	 ineenvloeien.	 Het	 ridderlijke	 leven	 is	 een
navolging.	Of	het	de	helden	van	den	Artur-kring	zijn	of	de	antieke	helden,	maakt	weinig	verschil.
Alexander	was	 immers	 reeds	 in	den	bloeitijd	 van	den	 ridderroman	volkomen	 in	de	 ideeënsfeer
van	het	ridderwezen	opgenomen.	De	antieke	fantaziesfeer	was	nog	niet	gescheiden	van	die	der
tafelronde.	 Koning	 René	 ziet	 bont	 dooreen	 de	 met	 hun	 blazoenen	 versierde	 grafteekens	 van
Lancelot,	Caesar,	David,	Hercules,	Paris,	Troïlus.[185]	Het	ridderwezen	zelf	gold	voor	Romeinsch.
"Et	bien	entretenoit—heet	het	van	Hendrik	V	van	Engeland—la	discipline	de	chevalerie,	comme
jadis	 faisoient	 les	 Rommains".[186]	 Het	 toenemende	 classicisme	 brengt	 eenige	 zuivering	 in	 het
historische	beeld	der	Oudheid;	de	Portugeesche	edelman	Vasco	de	Lucena,	die	voor	Karel	den
Stoute	Quintus	Curtius	vertaalt,	verklaart,	gelijk	Maerlant	het	reeds	anderhalve	eeuw	eerder	had
gedaan,	hem	daarin	te	bieden	een	authentieken	Alexander,	ontdaan	van	de	leugens,	waarmee	al
de	gangbare	historiën	diens	geschiedenis	ontsierden.[187]	Doch	de	bedoeling	is	sterker	dan	ooit,
den	 vorst	 een	 voorbeeld	 ter	 navolging	 te	 bieden,	 en	 bij	 weinig	 vorsten	 is	 de	 zucht,	 om	 door
groote	en	 schitterende	daden	de	Ouden	 te	evenaren,	 zoo	bewust	als	bij	Karel	den	Stoute.	Van
jongsaf	had	hij	zich	de	heldendaden	van	Walewein	en	Lancelot	laten	voorlezen;	later	wonnen	het
de	Ouden.	Voor	het	slapen	gaan	werd	er	geregeld	een	paar	uur	gelezen	in	"les	haultes	histoires
de	 Romme".[188]	 Zijn	 hoogste	 behagen	 gold	 den	 helden	 der	 oudheid:	 Caesar,	 Hannibal	 en
Alexander,	 "lesquelz	 il	 vouloit	 ensuyre	 et	 contrefaire".[189]	 Alle	 tijdgenooten	 hebben	 aan	 die
opzettelijke	 navolging	 als	 drijfveer	 van	 zijn	 daden	 groot	 gewicht	 gehecht.	 "Il	 désiroit	 grand
gloire,—zegt	Commines—qui	estoit	ce	qui	plus	le	mettoit	en	ses	guerres	que	nulle	autre	chose;	et
eust	bien	voulu	ressembler	à	ses	anciens	princes	dont	il	a	esté	tant	parlé	après	leur	mort."[190]

Chastellain	zag	hem	dien	hoogen	zin	voor	groote	daden	en	voor	het	schoone	antieke	gebaar	de
eerste	 maal	 in	 praktijk	 brengen.	 Het	 was	 bij	 zijn	 eerste	 komst	 als	 hertog	 binnen	 Mechelen	 in
1467.	Hij	had	er	een	oproer	te	straffen;	de	zaak	werd	in	alle	vormen	onderzocht	en	berecht,	een
der	 leiders	 ter	 dood	 veroordeeld,	 anderen	 voor	 eeuwig	 verbannen.	 Het	 schavot	 wordt	 op	 de
markt	opgericht,	de	hertog	zit	er	 tegenover;	de	schuldige	 ligt	 reeds	geknield,	de	beul	ontbloot
het	zwaard;	toen	roept	Karel,	die	tot	dusver	zijn	bedoeling	verborgen	had:	"Houd	op!	Doe	hem
den	blinddoek	af	en	laat	hem	opstaan."

"Et	me	pareus	de	lors—zegt	Chastellain—que	le	coeur	luy	estoit	en	haut	singulier	propos	pour	le
temps	à	venir,	et	pour	acquérir	gloire	et	renommée	en	singulière	oeuvre."[191]

Het	voorbeeld	van	Karel	den	Stoute	is	geschikt,	om	te	doen	zien,	hoe	de	geest	der	Renaissance,
de	zucht	naar	het	schoone	antieke	leven,	direct	wortelt	in	het	ridderideaal.	Het	is,	als	men	hem
met	 den	 Italiaanschen	 virtuoso	 vergelijkt,	 slechts	 een	 verschil	 van	 belezenheid	 en	 van	 smaak.
Karel	las	zijn	klassieken	nog	in	vertaling,	en	zijn	levensvorm	is	nog	flamboyant-gothiek.

Dezelfde	onscheidbaarheid	van	het	ridderlijke	en	het	renaissance-element	vertoont	de	cultus	der
negen	dapperen,	 "les	neuf	preux".	Die	groep	van	negen	helden,	drie	heidenen,	drie	 joden,	drie
christenen,	komt	op	in	de	ridderlijke	litteratuur;	zij	wordt	het	eerst	aangetroffen	in	de	Voeux	du
paon	van	 Jacques	de	Longuyon	omstreeks	1312.[192]	De	keus	der	helden	verraadt	den	nauwen
samenhang	 met	 de	 ridderlijke	 romantiek:	 Hector,	 Caesar,	 Alexander—Jozua,	 David,	 Judas
Maccabaeus—Artur,	Karel	de	Groote	en	Godfried	van	Bouillon.	Van	zijn	leermeester	Guillaume	de
Machaut	neemt	Eustache	Deschamps	de	gedachte	over;	hij	wijdt	er	 tal	van	gedichten	aan.[193]

Waarschijnlijk	 is	 hij	 het	 geweest,	 die	 aan	 de	 behoefte	 aan	 symmetrie,	 welke	 den	 laat-
middeleeuwschen	geest	zoo	sterk	eigen	is,	voldeed,	door	aan	de	9	preux	9	preuses	toe	te	voegen.
Hij	 zocht	 er	 eenige,	 ten	 deele	 vrij	 zonderlinge,	 klassieke	 figuren	 voor	 bijeen	 uit	 Justinus	 en
andere	 litteratuur:	 o.a.	 Penthesilea,	 Tomyris,	 Semiramis,	 en	 verhaspelde	 de	 meeste	 namen
geducht.	Dit	belette	het	denkbeeld	niet,	om	opgang	te	maken,	en	zoo	vindt	men	preux	en	preuses
bij	 de	 lateren,	 zooals	 in	 Le	 Jouvencel,	 terug.	 Zij	 staan	 afgebeeld	 op	 tapijten,	 men	 verzint	 hun
blazoenen;	bij	den	intocht	van	Hendrik	VI	van	Engeland	te	Parijs	in	1431	gaan	alle	achttien	hem
voorop.[194]

Hoe	levend	de	voorstelling	gedurende	de	15e	eeuw	en	nog	daarna	gebleven	is,	bewijst	het	feit,
dat	men	haar	parodieerde:	Molinet	beproeft	zijn	luim	aan	een	negental	"preux	de	gourmandise".
[195]	Nog	Frans	I	kleedde	zich	af	en	toe	"à	l'antique"	om	een	der	preux	voor	te	stellen.[196]

Deschamps	 heeft	 evenwel	 nog	 op	 een	 andere	 wijze	 dan	 door	 de	 aanvulling	 met	 vrouwelijke
pendanten	de	voorstelling	uitgebreid.	Hij	verbond	die	vereering	van	oude	heldendeugd	aan	het
heden,	plaatste	haar	in	de	sfeer	van	het	opkomende	Fransche	militaire	nationalisme,	door	aan	de
negen	een	tijd-	en	landgenoot	als	tienden	preux	toe	te	voegen:	Bertrand	du	Guesclin.[197]	Ook	dat
denkbeeld	had	succes;	Lodewijk	van	Orleans	liet	in	de	groote	zaal	van	Coucy	het	beeld	van	den
dapperen	 connétable	 als	 tiende	 der	 preux	 opnemen.[198]	 Het	 was	 met	 reden,	 dat	 Orleans	 de
gedachtenis	 van	 du	 Guesclin	 een	 bijzondere	 zorg	 wijdde;	 hij	 zelf	 was	 door	 den	 connétable	 ten
doop	gehouden,	en	deze	had	hem	daarbij	een	zwaard	in	de	hand	gegeven.	Van	de	figuur	van	den
dapperen	 en	 berekenenden	 Bretonschen	 krijgsman	 neemt	 een	 nationaal-militaire

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_183_183
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_184_184
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_185_185
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_186_186
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_187_187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_188_188
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_189_189
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_190_190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_191_191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_192_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_193_193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_194_194
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_195_195
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_196_196
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_197_197
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_198_198


heldenvereering	 haar	 uitgang.	 Het	 valt	 op	 te	 merken,	 dat	 deze	 in	 de	 15e	 eeuw	 nog	 niet	 in	 de
eerste	plaats	Jeanne	Darc	geldt.	Allerlei	veldoversten,	die	naast	of	tegen	haar	hadden	gestreden,
nemen	 in	 de	 verbeelding	 der	 tijdgenooten	 veel	 grooter	 en	 eervoller	 plaats	 in	 dan	 het
boerenmeisje	uit	Domrémy.	Velen	spreken	van	haar	nog	zonder	aandoening	of	vereering,	meer
als	een	curiositeit.	Chastellain,	die	zijn	Bourgondische	gevoelens,	als	het	pas	gaf,	merkwaardig
op	zij	wist	te	zetten	voor	een	pathetisch	Fransch	loyalisme,	dicht	een	"mystère"	op	den	dood	van
Karel	 VII,	 waarin	 al	 de	 aanvoerders,	 die	 voor	 hem	 de	 Engelschen	 bestreden	 hebben,	 als	 een
eeregalerij	 van	 dapperen,	 een	 strofe	 zeggen,	 die	 hun	 daden	 vermeldt:	 Dunois,	 Jean	 de	 Bueil,
Xaintrailles,	La	Hire	zijn	er	bij,	en	tal	van	minder	bekenden.[199]	Het	doet	even	aan	als	een	reeks
van	Napoleontische	generaals.	Maar	la	Pucelle	ontbreekt.

De	 Bourgondische	 vorsten	 bewaarden	 in	 hun	 schatkamer	 een	 aantal	 heldenrelieken	 van
romantischen	 aard:	 een	 zwaard	 van	 Sint	 Joris,	 met	 diens	 wapen	 versierd,	 een	 zwaard,	 dat
behoord	 had	 aan	 "messire	 Bertran	 de	 Claiquin"	 (du	 Guesclin),	 een	 tand	 van	 het	 everzwijn	 van
Garin	 le	 Loherain,	 het	 souter,	 waaruit	 de	 heilige	 Lodewijk	 leerde	 in	 zijn	 kindsheid.[200]	 Hoe
loopen	 de	 fantaziesferen	 van	 het	 ridderlijke	 en	 het	 religieuze	 hier	 ineen!	 Nog	 een	 schrede,	 en
men	 is	bij	het	armbeen	van	Livius,	dat,	plechtig	als	gold	het	een	reliek,	 in	ontvangst	genomen
werd	door	paus	Leo	X.[201]

De	 laat-middeleeuwsche	 heldenvereering	 heeft	 haar	 litterairen	 vorm	 in	 de	 biografie	 van	 den
volmaakten	ridder.	Soms	zijn	het	reeds	legendaire	figuren	geworden,	zooals	Gilles	de	Trazegnies.
De	belangrijkste	evenwel	zijn	die	van	tijdgenooten,	zooals	Boucicaut,	 Jean	de	Bueil,	 Jacques	de
Lalaing.

Jean	 le	Meingre,	gewoonlijk	genoemd	 le	maréchal	Boucicaut,	heeft	 zijn	 land	gediend	 in	groote
rampen.	 Hij	 was	 met	 Jan	 zonder	 Vrees	 in	 1396	 bij	 Nicopolis	 geweest,	 waar	 het	 Fransche
ridderleger,	roekeloos	uitgetrokken	om	den	Turk	weer	uit	Europa	te	drijven,	door	Sultan	Bajazid
vernietigd	werd.	Hij	 is	 opnieuw	gevangen	gemaakt	bij	Azincourt	 in	1415,	 en	 zes	 jaren	 later	 in
gevangenschap	gestorven.	Een	bewonderaar	heeft	nog	bij	zijn	leven	in	1409	zijn	daden	te	boek
gesteld,	 op	 grond	 van	 zeer	 goede	 inlichting	 en	 documenten,[202]	 doch	 niet	 als	 een	 stuk
tijdsgeschiedenis	 maar	 als	 het	 beeld	 van	 den	 idealen	 ridder.	 De	 realiteit	 van	 dit	 veelbewogen
leven	 verdwijnt	 achter	 den	 schoonen	 schijn	 van	 het	 ridderbeeld.	 De	 vreeselijke	 katastrofe	 van
Nicopolis	heeft	in	Le	Livre	des	faicts	maar	een	flauwe	kleur.	Boucicaut	wordt	geschilderd	als	het
type	 van	 den	 soberen,	 vromen	 en	 tegelijk	 hoofschen	 en	 geletterden	 ridder.	 De	 afkeer	 van
rijkdommen,	die	den	waren	ridder	eigen	moest	zijn,	spreekt	uit	het	woord	van	Boucicaut's	vader,
die	 zijn	 erfgoed	 had	 willen	 vergrooten	 noch	 verkleinen,	 zeggende:	 als	 mijn	 kinderen
rechtschapen	en	dapper	zijn,	zullen	zij	genoeg	hebben;	en	als	zij	niets	waard	zijn,	zou	het	jammer
wezen,	dat	hun	zooveel	bleef	nagelaten.[203]	Boucicaut's	vroomheid	is	van	een	streng	puriteinsch
karakter.	Hij	staat	vroeg	op,	en	blijft	wel	drie	uren	in	gebeden.	Hoe	gehaast	of	bezig	ook,	hoort
hij	iederen	dag	geknield	twee	missen.	Vrijdags	kleedt	hij	zich	in	het	zwart,	op	Zon-	en	feestdagen
doet	 hij	 te	 voet	 een	 bedevaart	 of	 laat	 zich	 voorlezen	 uit	 het	 leven	 der	 heiligen,	 of	 uit	 de
geschiedenissen	"des	vaillans	trespassez,	soit	Romains	ou	autres",	of	hij	spreekt	met	anderen	van
devote	dingen.	Hij	is	matig	en	sober,	spreekt	weinig	en	meest	over	God,	de	heiligen,	de	deugd	of
de	ridderlijkheid.	Ook	al	zijn	dienaren	heeft	hij	gewend	aan	devotie	en	betamelijkheid,	en	hun	het
vloeken	afgeleerd.[204]	Hij	is	een	ijverig	voorstander	van	den	edelen,	kuischen	vrouwendienst;	hij
eert	 allen	 om	 eene,	 en	 sticht	 de	 orde	 "de	 l'écu	 verd	 à	 la	 dame	 blanche",	 ter	 verdediging	 der
vrouwen,	 wat	 hem	 den	 lof	 schonk	 van	 Christine	 de	 Pisan.[205]	 Te	 Genua,	 waar	 hij	 in	 1401	 het
bestuur	 kwam	 voeren	 voor	 Karel	 VI,	 beantwoordde	 hij	 eens	 hoffelijk	 de	 révérences	 van	 twee
dames,	die	hij	ontmoette.	"Monseigneur,"	zei	zijn	schildknaap,	"qui	sont	ces	deux	femmes	à	qui
vous	 avez	 si	 grans	 reverences	 faictes?"—"Huguenin,	 dit-il,	 je	 ne	 sçay".	 Lors	 luy	 dist:
"Monseigneur,	 elles	 sont	 filles	 communes".—"Filles	 communes,	 dist-il,	 Huguenin,	 j'ayme	 trop
mieulx	faire	reverence	à	dix	filles	communes	que	avoir	failly	à	une	femme	de	bien."[206]—In	zijn
devies	"Ce	que	vous	vouldrez"	kan	men	evengoed	den	dolenden	ridder	hooren,	die	zijn	trouw	aan
zijn	dame	wijdt,	als	den	renaissance-mensch,	die	zich	overgeeft	aan	het	leven,	zooals	het	tot	hem
komt.

Zoo	is	het	schoone	beeld	van	den	ridder.	Weliswaar	blijkt	uit	andere	gegevens,	dat	de	werkelijke
Boucicaut	er	niet	in	alle	opzichten	aan	kan	hebben	beantwoord:	hij	deelde	de	gewelddadigheid	en
de	geldzucht,	in	zijn	stand	zoo	gewoon.[207]

In	een	geheel	andere	nuance	ziet	men	den	modelridder	in	den	biografischen	roman	over	Jean	de
Bueil,	Le	Jouvencel.	Deze	kapitein,	die	onder	het	vaandel	van	Jeanne	Darc	gestreden	had,	 later
gemengd	 was	 in	 den	 opstand	 der	 Praguerie	 en	 den	 oorlog	 "du	 bien	 public",	 en	 in	 1477	 stierf,
heeft,	in	ongenade	bij	den	koning,	omstreeks	1465	aan	drie	van	zijn	dienaren	een	verhaal	van	zijn
leven	 geïnspireerd,	 getiteld	 Le	 Jouvencel.[208]	 In	 tegenstelling	 met	 het	 leven	 van	 Boucicaut,
waarin	 de	 historische	 vorm	 een	 romantischen	 geest	 bergt,	 draagt	 Le	 Jouvencel	 bij	 een
gefingeerden	vorm	een	sterk	reëel	karakter,	althans	in	het	eerste	gedeelte.	Het	staat	misschien
in	verband	met	het	veelvoudig	auteurschap,	dat	het	werk	verderop	verloopt	 in	een	bloemzoete
romantiek.	 Daar	 is	 de	 gruwelijke	 tocht	 van	 de	 Fransche	 krijgsbenden	 op	 Zwitsersch	 gebied	 in
1444,	 en	 de	 slag	 bij	 Sankt	 Jakob	 an	 der	 Birs,	 waar	 de	 boeren	 van	 het	 Bazelsche	 land	 hun
Thermopylae	 vonden,	 vermomd	 in	 den	 ijdelen	 opschik	 van	 een	 afgezaagd	 bedenksel	 van
herderlijke	min.

In	sterk	contrast	daarmee	geeft	het	eerdere	gedeelte	van	Le	Jouvencel	van	de	werkelijkheid	van
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den	toenmaligen	krijg	een	beeld	zoo	sober	en	echt,	als	nauwelijks	elders	te	vinden	is.	Ook	deze
auteurs	 spreken	 overigens	 niet	 van	 Jeanne	 Darc,	 met	 wie	 hun	 meester	 toch	 in
wapenbroederschap	had	gestaan;	het	zijn	zijn	eigen	heldendaden,	die	zij	verheerlijken.	Doch	hoe
goed	moet	deze	hun	zijn	krijgsbedrijf	verteld	hebben.	Hier	kondigt	zich	de	geest	van	het	militaire
Frankrijk	 aan,	 dat	 later	 de	 figuren	 van	 den	 mousquetaire,	 den	 grognard	 en	 den	 poilu	 zal
opleveren.	Den	ridderlijken	opzet	verraadt	alleen	de	aanhef,	die	de	jonge	lieden	aanspoort,	uit	dit
geschrift	 het	 leven	 in	 de	 wapenen	 te	 leeren,	 dat	 hen	 waarschuwt	 tegen	 hoogmoed,	 nijd	 en
hebzucht.	Zoowel	het	vrome	als	het	amoureuze	element	van	Boucicaut	ontbreken	 in	het	eerste
gedeelte	 van	 Le	 Jouvencel.	 Wat	 ons	 hier	 tegen	 komt,	 is	 de	 armzaligheid	 van	 den	 oorlog,	 zijn
ontberingen	 en	 de	 frissche	 moed	 om	 gebrek	 te	 lijden	 en	 gevaren	 te	 bestaan.	 Een	 slotvoogd
verzamelt	 zijn	 garnizoen	 en	 telt	 maar	 vijftien	 paarden,	 magere	 beestjes,	 de	 meesten	 zijn
onbeslagen.	Hij	zet	twee	mannen	op	elk,	maar	ook	van	de	mannen	zijn	de	meesten	eenoogig	of
kreupel.	Om	de	kleeren	van	den	kapitein	te	kunnen	verstellen,	gaat	men	de	wasch	van	den	vijand
buitmaken.	 Een	 geroofde	 koe	 wordt	 den	 vijandelijken	 kapitein	 op	 zijn	 verzoek	 hoffelijk
teruggegeven.	In	de	beschrijving	van	een	nachtelijken	tocht	over	de	velden	ademt	de	nachtlucht
en	 de	 stilte	 u	 tegen.[209]	 In	 Le	 Jouvencel	 ziet	 men	 het	 riddertype	 overgaan	 in	 dat	 van	 den
nationalen	 militair:	 de	 held	 van	 het	 boek	 laat	 de	 arme	 gevangenen	 vrij,	 mits	 zij	 goed-fransch
worden.	 Tot	 hooge	 waardigheden	 gekomen,	 verlangt	 hij	 terug	 naar	 dat	 leven	 van	 avontuur	 en
vrijheid.

Zulk	 een	 realistisch	 riddertype	 (overigens,	 gelijk	 gezegd,	 in	 het	 werk	 zelf	 niet	 ten	 einde	 toe
volgehouden)	kon	de	Bourgondische	litteratuur,	veel	ouderwetscher,	veel	solemneeler	en	meer	in
de	 feodale	 vormen	 bekneld	 dan	 de	 zuiver	 Fransche,	 nog	 niet	 opleveren.	 Jacques	 de	 Lalaing	 is
naast	le	Jouvencel	een	antieke	curiositeit,	naar	het	cliché	van	oudere	dolende	ridders	als	Gillon
de	Trazegnies	beschreven.	Het	boek	van	de	daden	van	dezen	vereerden	held	der	Bourgondiërs
spreekt	meer	van	romantische	tournooien	dan	van	den	echten	krijg.[210]

De	 psychologie	 van	 den	 oorlogsmoed	 is	 wellicht	 vroeger	 noch	 later	 zoo	 eenvoudig	 en	 treffend
uitgedrukt	 als	 in	 de	 volgende	 woorden	 van	 Le	 Jouvencel:[211]	 "C'est	 joyeuse	 chose	 que	 la
guerre....	 On	 s'entr'ayme	 tant	 à	 la	 guerre.	 Quant	 on	 voit	 sa	 querelle	 bonne	 et	 son	 sang	 bien
combatre,	la	larme	en	vient	à	l'ueil.	Il	vient	une	doulceur	au	cueur	de	loyaulté	et	de	pitié	de	veoir
son	amy,	qui	si	vaillamment	expose	son	corps	pour	faire	et	acomplir	le	commandement	de	nostre
createur.	Et	puis	on	se	dispose	d'aller	mourir	ou	vivre	avec	luy,	et	pour	amour	ne	l'abandonner
point.	En	cela	vient	une	délectation	 telle	que,	qui	ne	 l'a	essaiié,	 il	n'est	homme	qui	sceust	dire
quel	bien	c'est.	Pensez-vous	que	homme	qui	 face	cela	craingne	 la	mort?	Nennil;	 car	 il	 est	 tant
reconforté,	il	est	si	ravi,	qu'il	ne	scet	où	il	est.	Vraiement	il	n'a	paour	de	rien."

Dit	kon	evengoed	gezegd	zijn	door	den	modernen	soldaat	als	door	een	ridder	der	vijftiende	eeuw.
Het	heeft	met	het	ridderlijk	 ideaal	als	zoodanig	niets	te	maken.	Het	vertoont	den	gevoelsgrond
van	 den	 zuiveren	 strijdmoed	 zelf:	 de	 huiverende	 uittreding	 uit	 het	 enge	 egoïsme	 in	 de
aandoening	 van	 het	 levensgevaar,	 de	 ontzaglijke	 verteedering	 over	 de	 dapperheid	 van	 den
makker,	den	wellust	van	de	trouw	en	de	zelfopoffering.	Deze	primitieve	ascetische	aandoening	is
de	 basis,	 waarop	 het	 ridderideaal	 is	 opgebouwd	 tot	 een	 edele	 verbeelding	 van	 mannelijke
volmaaktheid,	 nauw	 verwant	 aan	 de	 Grieksche	 kalokagathia,	 een	 hevige	 aspiratie	 naar	 schoon
leven,	de	energische	bezieling	van	een	reeks	van	eeuwen	...	en	ook	het	masker,	waarachter	een
wereld	van	baatzucht	en	geweld	zich	hullen	kon.

Overal	 waar	 het	 ridderideaal	 het	 zuiverst	 beleden	 wordt,	 valt	 de	 nadruk	 op	 het	 ascetische
element	ervan.	In	zijn	eersten	opbloei	paarde	het	zich	ongedwongen,	noodwendig	zelfs,	aan	het
monniksideaal:	 in	de	geestelijke	ridderorden	uit	den	kruistochtentijd.	En	waar	de	werkelijkheid
steeds	 het	 ideaal	 gruwelijk	 logenstrafte,	 week	 het	 naar	 de	 sferen	 der	 verbeelding:	 de	 dolende
ridder	 is	 evenals	 de	 Tempelier	 vrij	 van	 aardsche	 banden	 en	 arm.	 Dat	 ideaal	 van	 den	 edelen
strijder	zonder	bezittingen,	zegt	William	James,	beheerscht	nog	"sentimentally	if	not	practically,
the	 military	 and	 aristocratic	 view	 of	 life.	 We	 glorify	 the	 soldier	 as	 the	 man	 absolutely
unincumbered.	Owning	nothing	but	his	bare	life,	and	willing	to	toss	that	up	at	any	moment	when
the	cause	commands	him,	he	 is	the	representative	of	unhampered	freedom	in	 ideal	directions."
[212]

De	 verbindingen	 van	 het	 ridderideaal	 met	 hooge	 elementen	 van	 het	 godsdienstig	 bewustzijn:
medelijden,	rechtvaardigheid,	trouw,	zijn	dus	geenszins	kunstmatig	of	oppervlakkig.	Toch	zijn	het
niet	 deze,	 die	 de	 ridderschap	 tot	 den	 schoonen	 levensvorm	 bij	 uitnemendheid	 maken.	 En	 ook
haar	 onmiddellijke	 wortels	 in	 den	 mannelijken	 strijdmoed	 hadden	 haar	 daartoe	 niet	 kunnen
verheffen,	 als	 niet	 vrouwenliefde	 de	 brandende	 gloed	 was	 geweest,	 die	 aan	 dat	 complex	 van
gevoel	en	idee	de	levenswarmte	gaf.

De	diepe	 trek	van	askese,	van	moedige	zelfopoffering,	die	het	 ridderideaal	eigen	 is,	hangt	met
den	erotischen	grond	van	die	levenshouding	ten	nauwste	samen,	is	misschien	slechts	de	ethische
verwerking	 van	 onbevredigd	 verlangen.	 De	 vormgeving,	 de	 styleering	 van	 het	 liefdeverlangen
beperkt	 zich	 volstrekt	 niet	 tot	 de	 litteratuur.	 Zij	 vindt	 evengoed	 een	 ruim	 veld	 om	 zich	 te
ontplooien	 in	de	 levensvormen	zelf:	hoofschen	omgang,	gezelschapsspel,	 scherts	en	 sport.	Ook
daar	 wordt	 de	 liefde	 voortdurend	 gesublimeerd	 en	 geromantiseerd;	 het	 leven	 volgt	 daarin	 de
litteratuur	na,	maar	deze	leert	tenslotte	toch	alles	van	het	leven.	Het	ridderlijke	aspect	der	liefde
is	 in	 den	 grond	 niet	 in	 de	 litteratuur	 maar	 in	 het	 leven	 opgekomen.	 In	 de	 werkelijke
levensverhoudingen	was	het	motief	van	den	ridder	en	de	geliefde	gegeven.

De	ridder	en	de	geliefde,	de	held	om	liefde,	is	het	meest	primaire,	onveranderlijke	romantische
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motief,	 dat	 overal	 opnieuw	 weer	 ontspringt	 en	 ontspringen	 zal.	 Het	 is	 de	 meest	 onmiddellijke
omzetting	 van	 de	 zinnelijke	 drift	 in	 een	 ethische	 of	 quasi-ethische	 zelfverloochening.	 Zij
ontspringt	direct	uit	de	behoefte,	om	ten	aanschouwe	van	de	vrouw	zijn	moed	te	toonen,	gevaar
te	 loopen	 en	 sterk	 te	 zijn,	 te	 lijden	 en	 te	 bloeden,	 die	 iedere	 jongen	 van	 zestien	 jaar	 kent.	 De
uiting	 en	 de	 vervulling	 van	 het	 verlangen,	 die	 onbereikbaar	 schijnen,	 worden	 vervangen	 en
opgeheven	 door	 de	 heldendaad	 uit	 liefde.	 Daarmee	 is	 terstond	 de	 dood	 als	 alternatief	 der
vervulling	gesteld,	de	bevrediging	om	zoo	te	zeggen	naar	beide	zijden	verzekerd.

Maar	de	droom	van	de	heldendaad	uit	liefde,	die	nu	het	smachtend	hart	vult	en	bedwelmt,	groeit
en	woekert	als	een	welige	plant.	Het	eerste	eenvoudige	thema	heeft	spoedig	uitgewerkt;	de	geest
vraagt	nieuwe	verbeeldingen	op	hetzelfde	thema.	En	de	passie	zelf	dringt	sterker	kleuren	op	aan
den	droom	van	lijden	en	verzaking.	De	heldendaad	moet	bestaan	in	de	bevrijding	of	redding	van
de	vrouw	zelf	uit	het	dreigendste	gevaar.	Daarmee	is	een	feller	prikkel	aan	het	oorspronkelijke
motief	toegevoegd.	Eerst	is	het	het	subject	zelf,	dat	lijden	wil	voor	de	vrouw;	maar	spoedig	paart
zich	daaraan	de	wensch,	om	de	begeerde	zelf	uit	 lijden	te	redden.	Of	 in	den	grond	die	redding
altijd	 is	 te	 herleiden	 tot	 de	 redding	 der	 maagdelijkheid,	 het	 weren	 van	 den	 andere	 dus,	 de
bewaring	van	de	vrouw	voor	 zich?	 In	 ieder	geval	 is	daarmee	het	 ridderlijk-erotische	motief	bij
uitnemendheid	gegeven:	de	 jonge	held,	die	de	maagd	bevrijdt.	De	belager	moge	bij	wijlen	een
argelooze	 draak	 zijn,	 het	 sexueele	 moment	 ligt	 toch	 steeds	 onmiddellijk	 eronder.	 Hoe	 naïef-
oprecht	 spreekt	 het	 bij	 voorbeeld	 in	 de	 bekende	 schilderij	 van	 Burne	 Jones,	 waar	 de	 moderne
damesfiguur	van	het	meisje	juist	door	haar	kuischheid	de	onmiddellijkste	sensualiteit	verraadt.

De	bevrijding	van	de	maagd	is	het	meest	oorspronkelijke	en	altijd	jonge	romantische	motief.	Hoe
is	 het	 mogelijk,	 dat	 een	 thans	 verouderde	 mythenverklaring	 er	 de	 weergave	 van	 een
natuurphenomeen	 in	 heeft	 gezien,	 terwijl	 de	 onmiddellijkheid	 van	 de	 gedachte	 dagelijks	 door
ieder	kan	worden	beproefd!	 In	de	 litteratuur	moge	het	bij	wijlen	wegens	overmatige	herhaling
een	tijdlang	worden	vermeden,	telkens	komt	het	motief	weer	in	nieuwe	vormen	op,	bij	voorbeeld
in	de	bioscoop-cowboy-romantiek.	En	in	het	persoonlijke	liefdedenken	buiten	de	litteratuur	blijft
het	ongetwijfeld	altijd	even	sterk.

Het	is	moeilijk	te	bepalen,	in	hoeverre	in	de	voorstelling	van	den	held-minnaar	het	mannelijk	en
in	 hoeverre	 het	 vrouwelijk	 aspect	 der	 liefde	 zich	 openbaart.	 In	 het	 algemeen	 komt	 in	 de
verbeelding	der	liefde	tot	cultuurvorm	bijna	uitsluitend	de	mannelijke	opvatting	tot	uitdrukking,
althans	 tot	 in	 zeer	 jongen	 tijd.	 Het	 gezicht	 der	 vrouw	 op	 de	 liefde	 blijft	 altijd	 omsluierd	 en
verborgen;	het	is	teerder	en	dieper	geheim.	En	het	behoeft	niet	de	romantische	sublimeering	tot
het	heldhaftige,	want	door	zijn	karakter	van	overgave	en	zijn	onverbrekelijken	samenhang	met
het	moederschap	verheft	het	 zich	van	 zelf	 reeds	 zonder	 fantazie	 van	dapperheid	en	opoffering
boven	 het	 zelfzuchtig-erotische.	 Niet	 alleen	 omdat	 de	 mannen	 de	 litteratuur	 gemaakt	 hebben,
ontbreekt	de	vrouwelijke	liefdesuitdrukking	grootendeels,	maar	ook	omdat	voor	de	vrouw	in	de
liefde	het	litteraire	veel	minder	onmisbaar	is.

De	figuur	van	den	edelen	redder,	die	om	der	wille	van	de	geliefde	lijdt,	is	de	voorstelling	van	den
man,	zooals	hij	zich	zelf	zien	wil.	De	spanning	van	zijn	bevrijdersdroom	wordt	verhoogd,	doordat
hij	onbekend	optreedt,	en	eerst	na	de	heldendaad	wordt	herkend.	In	deze	onbekendheid	van	den
held	ligt	voorzeker	ook	een	van	de	vrouwelijke	liefdeverbeelding	uitgegaan	romantisch	motief.	In
de	 geheele	 apotheose	 van	 mannelijke	 kracht	 en	 moed	 in	 den	 vorm	 van	 den	 strijder	 te	 paard
vloeien	 de	 vrouwelijke	 behoefte	 aan	 krachtvereering	 en	 de	 mannelijke	 physieke	 hoogmoed
samen.

De	middeleeuwsche	samenleving	heeft	met	een	jongensachtige	onverzadelijkheid	deze	primitief-
romantische	 motieven	 gecultiveerd.	 Terwijl	 de	 hoogere	 litteratuurvormen	 zich	 hebben	 verfijnd
tot	 ijler	 en	 soberder,	 of	 geestiger	 en	 nog	 prikkelender	 uitdrukking	 van	 het	 verlangen,	 blijft	 de
ridderroman	zich	altijd	weer	verjongen	en	behoudt	met	zijn	eindeloos	herhaalde	uitwerking	van
het	 romantische	 geval	 een	 bekoring,	 die	 ons	 schier	 onbegrijpelijk	 is.	 Wij	 wanen	 den	 tijd	 lang
ontgroeid	 aan	 die	 kinderlijke	 fantazieën,	 en	 noemen	 Froissart's	 Méliador	 of	 de	 Perceforest,	 de
nabloeiers	der	ridderlijke	avontuurverhalen,	anachronismen	in	hun	tijd.	Zij	zijn	het	evenmin	als
de	sensatieroman	het	heden	ten	dage	is;	alleen	dit	alles	is	geen	zuivere	litteratuur,	maar	om	zoo
te	zeggen	toegepaste	kunst.	Het	is	de	behoefte	aan	modellen	voor	de	erotische	verbeelding,	die
steeds	 weer	 die	 litteratuur	 levend	 houdt	 en	 vernieuwt.	 Midden	 in	 de	 Renaissance	 herleven	 ze
immers	 in	de	Amadis-romans.	Wanneer	nog	na	het	midden	der	zestiende	eeuw	De	 la	Noue	ons
kan	 verzekeren,	 dat	 de	 Amadis-romans	 een	 "esprit	 de	 vertige"	 teweegbrachten	 onder	 het
geslacht,	dat	toch	de	staling	van	Renaissance	en	Humanisme	had	ondergaan,	hoe	groot	moet	dan
de	 romantische	 ontvankelijkheid	 zijn	 geweest	 in	 het	 bij	 uitstek	 ongeëquilibreerde	 geslacht	 van
1400!

De	zinsverrukking	van	de	liefdesromantiek	was	niet	in	de	eerste	plaats	om	lezende	ondergaan	te
worden,	maar	om	gespeeld	en	aanschouwd	te	worden.	Er	zijn	twee	vormen,	waarin	dat	spel	kan
gebeuren:	de	dramatische	vertooning	en	de	sport.	In	de	Middeleeuwen	is	de	laatste	verreweg	het
voornaamste.	Het	drama	was	nog	grootendeels	gevuld	met	andere,	heilige	stof;	bij	uitzondering
behandelt	het	nog	het	romantische	geval.	De	middeleeuwsche	sport	daarentegen,	en	dat	is	in	de
eerste	plaats	het	tournooi,	was	zelf	in	hooge	mate	dramatisch	en	tegelijk	van	een	sterk	erotisch
gehalte.	 De	 sport	 behoudt	 te	 allen	 tijde	 zulk	 een	 dramatisch	 en	 een	 erotisch	 element:	 in	 een
hedendaagschen	 roei-	 of	 voetbalwedstrijd	 zit	 veel	 meer	 van	 de	 gevoelswaarden	 van	 een
middeleeuwsch	 tournooi,	 dan	 den	 athleten	 en	 toeschouwers	 zelf	 misschien	 bewust	 is.	 Maar
terwijl	 de	 moderne	 sport	 teruggekeerd	 is	 tot	 natuurlijken,	 bijna	 Griekschen	 eenvoud	 en
schoonheid,	 is	 het	 middeleeuwsche,	 althans	 het	 laat-middeleeuwsche	 tournooi,	 een	 met
versiering	 overladen,	 zwaar	 gedrapeerde	 sport,	 waarin	 het	 dramatisch	 en	 romantisch	 element



zóo	opzettelijk	is	uitgewerkt,	dat	het	de	functie	van	het	drama	zelf	regelrecht	vervult.

De	 latere	 Middeleeuwen	 zijn	 een	 van	 die	 eindperioden,	 waarin	 het	 cultuurleven	 der	 hoogere
kringen	bijna	geheel	tot	gezelschapsspel	is	geworden.	De	werkelijkheid	is	hevig,	hard	en	wreed;
men	herleidt	haar	tot	den	schoonen	droom	van	het	ridderideaal	en	bouwt	daarop	het	levensspel.
Men	 speelt	 met	 het	 masker	 van	 Lancelot	 voor;	 het	 is	 een	 reusachtig	 zelfbedrog,	 maar	 de
schrijnende	onwaarheid	ervan	kan	gedragen	worden,	doordat	een	vleug	van	spot	de	eigen	leugen
verzaakt.	 In	de	geheele	ridderlijke	cultuur	der	vijftiende	eeuw	is	een	 labiel	evenwicht	tusschen
sentimenteelen	ernst	en	 luchtigen	spot,	dat	eerst	omslaat	naar	de	parodie	 in	dien	blij	 en	hoog
levenden	kring	van	Lorenzo's	hof:	in	Pulci's	Morgante.

Bij	de	Franschen	van	een	halve	eeuw	vroeger	overweegt	nog	de	ernst.	In	den	edelen	Boucicaut,
litterair	type	van	den	modelridder,	is	de	romantische	grond	van	het	ridderlijke	levensideaal	nog
zoo	sterk	als	bij	wien	ook.	De	liefde,	zegt	hij,	is	het,	die	het	sterkst	in	de	jonge	harten	de	begeerte
naar	het	edele	ridderlijke	strijdbejag	doet	groeien.	Hij	zelf	dient	zijn	dame	in	de	oude	hoofsche
vormen:	"toutes	servoit,	toutes	honnoroit	pour	l'amour	d'une.	Son	parler	estoit	gracieux,	courtois
et	craintif	devant	sa	dame."[213]

Er	is	voor	ons	een	bijna	onbegrijpelijk	contrast	tusschen	de	litteraire	levenshouding	van	een	man
als	Boucicaut	en	de	bittere	werkelijkheid	van	zijn	loopbaan.	Hij	was	als	handelende	en	leidende
figuur	voortdurend	werkzaam	in	de	hardste	staatkunde	van	zijn	tijd.	In	1388	doet	hij	een	eerste
politieke	 reis	 naar	 het	 Oosten.	 Op	 dien	 tocht	 kort	 hij	 zich	 den	 tijd,	 door	 met	 twee	 of	 drie
wapenbroeders:	Philippe	d'Artois,	diens	seneschalk	en	een	zekeren	Cresecque,	een	dichterlijke
verdediging	te	geven	van	de	edele,	trouwe	minne,	zooals	zij	den	volmaakten	ridder	betaamt:	Le
livre	des	Cent	ballades.[214]	Goed,	waarom	niet?	Maar	zeven	jaren	later,	wanneer	hij	als	mentor
van	den	jongen	hertog	van	Nevers	(later	Jan	zonder	Vrees)	het	roekelooze	ridderavontuur	heeft
meegemaakt	 van	 den	 krijgstocht	 tegen	 sultan	 Bajazid:	 wanneer	 hij	 de	 ontzettende	 ramp	 van
Nicopolis	heeft	beleefd,	waar	al	zijn	drie	vroegere	dichtgezellen	het	leven	verloren,	wanneer	hij
de	krijgsgevangen	adellijke	jeugd	van	Frankrijk	voor	zijn	oogen	heeft	zien	slachten,	zou	men	dan
een	ernstig	krijgsman	niet	bekoeld	wanen	voor	dat	hoofsche	spel	en	dien	ridderlijken	waan?	Het
moest	 hem	 leeren,	 dunkt	 ons,	 de	 wereld	 niet	 langer	 door	 dat	 gekleurde	 glaasje	 te	 zien.	 Doch
neen,	 ook	 verder	 blijft	 zijn	 zin	 aan	 het	 cultiveeren	 van	 de	 ouderwetsche	 ridderlijkheid	 gewijd,
getuige	 zijn	 stichting	 van	 de	 orde	 "de	 la	 dame	 blanche	 a	 l'escu	 verd",	 ter	 verdediging	 van
verdrukte	 vrouwen,	 waarmee	 hij	 partij	 koos	 in	 het	 fraaie	 tijdverdrijf	 van	 den	 litterairen	 strijd
tusschen	 het	 strenge	 en	 het	 frivole	 liefdesideaal,	 die	 sedert	 1400	 de	 Fransche	 hofkringen
opwond.

De	gansche	aankleeding	van	de	edele	liefde	in	litteratuur	en	gezelschapsleven	schijnt	ons	dikwijls
ondragelijk	 fade	 en	 louter	 belachelijk.	 Het	 is	 het	 lot	 van	 elken	 romantischen	 vorm,	 die	 als
instrument	 der	 passie	 versleten	 is.	 In	 het	 werk	 der	 velen,	 de	 gekunstelde	 versjes,	 de	 kostbaar
gearrangeerde	tournooien,	heeft	de	passie	uitgeklonken;	zij	klinkt	enkel	nog	door	de	stem	van	de
zeer	enkelen.	Maar	welke	beteekenis	al	dat	werk,	als	litteratuur	of	kunst	minderwaardig,	gehad
heeft	als	levenstooi,	als	gevoelsuitdrukking,	kan	men	enkel	beseffen	door	de	levende	passie	zelf
er	 weer	 in	 te	 blazen.	 Wat	 helpt	 bij	 het	 lezen	 der	 minnedichten	 en	 tournooibeschrijvingen	 alle
kennis	en	 levendige	voorstelling	der	historische	détails,	 zonder	het	zien	van	de	oogen,	 licht	en
duister,	onder	de	meeuwenvlucht	der	wenkbrauwen	en	de	smalle	voorhoofden,	die	al	eeuwen	tot
stof	zijn	geworden,	en	die	eenmaal	belangrijker	zijn	geweest	dan	al	de	 litteratuur,	die	als	puin
blijft	opgehoopt?

Thans	kan	slechts	meer	een	toevallig	glimplicht	ons	even	de	gepassioneerde	beteekenis	van	die
cultuurvormen	duidelijk	doen	zien.	In	het	gedicht	Les	voeux	du	héron	spreekt	Jan	van	Beaumont,
tot	het	afleggen	van	zijn	ridderlijke	strijdgelofte	aangespoord:

"Quant	sommes	ès	tavernes,	de	ces	fors	vins	buvant,
Et	ces	dames	delès	(naast	ons)	qui	nous	vont	regardant,
A	ces	gorgues	polies,	ces	coliés	tirant,
Chil	oeil	vair	resplendissent	de	biauté	souriant.
Nature	nous	semont	d'avoir	coeur	désirant,
...	Adonc	conquerons-nous	Yaumont	et	Agoulant[215]

Et	li	autre	conquierrent	Olivier	et	Rollant.
Mais,	quant	sommes	as	camps	sus	nos	destriers	courans,
Nos	escus	à	no	col	et	nos	lansses	bais(s)ans,
Et	le	froidure	grande	nous	va	tout	engelant,
Li	membres	nous	effondrent,	et	derrière	et	devant.
Et	nos	ennemis	sont	envers	nous	approchant,
Adonc	vorrièmes	estre	en	un	chélier	(kelder)	si	grant
Que	jamais	ne	fussions	veu	tant	ne	quant."[216]

"Hélas—schrijft	Philippe	de	Croy	uit	Karel	de	Stoute's	kamp	voor	Neuss—,	où	sont	dames	pour
nous	entretenir,	pour	nous	amonester	de	bien	faire,	ne	pour	nous	enchargier	emprinses,	devises,
volets	ne	guimpes!"	[217]

In	het	dragen	van	den	sluier	of	het	kleed	van	de	geliefde	vrouw,	die	den	geur	van	het	haar	en	het
lichaam	 overbrengt,	 openbaart	 zich	 het	 erotische	 moment	 van	 het	 ridderlijke	 tournooi	 zoo
onmiddellijk	mogelijk.	In	de	opwinding	van	het	gevecht	schenken	de	vrouwen	den	eenen	tooi	na
den	anderen	weg:	als	het	spel	is	afgeloopen,	zitten	zij	blootshoofds,	zonder	mouwen.[218]	Het	is
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tot	een	motief	van	scherpe	prikkeling	uitgewerkt	in	een	sproke	uit	de	tweede	helft	der	dertiende
eeuw,	 Van	 de	 drie	 ridders	 en	 het	 hemd.[219]	 Een	 dame,	 wier	 echtgenoot	 niet	 tot	 den	 strijd
geneigd	 maar	 overigens	 vol	 edele	 largesse	 is,	 zendt	 aan	 de	 drie	 ridders,	 die	 haar	 in	 minne
dienen,	haar	hemd,	om	 in	het	 steekspel,	 dat	haar	man	geven	 zal,	 het	 als	wapenrok	 te	dragen,
zonder	pantser	of	andere	bedekking	dan	alleen	helm	en	beenstukken.	De	eerste	en	tweede	ridder
schrikken	ervoor	terug.	De	derde,	die	arm	is,	neemt	het	hemd	's	nachts	in	zijn	armen	en	kust	het
hartstochtelijk.	 In	 het	 steekspel	 verschijnt	 hij	 met	 het	 hemd	 als	 wapenrok,	 zonder	 pantser
daaronder;	 het	 wordt	 verscheurd	 en	 met	 zijn	 bloed	 bevlekt;	 hij	 wordt	 zwaar	 gewond.	 Men
bemerkt	 zijn	 buitengewone	 dapperheid	 en	 schenkt	 hem	 den	 prijs;	 de	 dame	 schenkt	 hem	 haar
hart.	Nu	eischt	de	minnaar	de	tegendaad.	Hij	zendt	haar	het	bloedige	hemd	terug,	om	het	zóo	als
het	is	over	haar	kleederen	te	dragen	bij	het	feestmaal,	dat	het	tournooi	besluit.	Zij	omhelst	het
teeder	 en	 verschijnt	 in	 het	 bloedige	 kleedingstuk;	 de	 meesten	 laken	 haar,	 de	 echtgenoot	 is
verlegen,	en	de	verteller	vraagt:	wie	van	de	beide	minnenden	deed	het	meest	voor	den	ander?

De	sfeer	van	passie,	waarin	het	tournooi	enkel	zijn	beteekenis	had,	verklaart	ook	de	beslistheid,
waarmee	 de	 kerk	 sedert	 lang	 het	 gebruik	 bestreed.	 Dat	 zij	 inderdaad	 aanleiding	 werden	 tot
geruchtmakend	overspel,	getuigt	bij	voorbeeld	van	een	tournooi	van	1389	de	monnik	van	Saint
Denis	 en	 op	 zijn	 gezag	 Jean	 Juvenal	 des	 Ursins.[220]	 Het	 kerkelijke	 recht	 had	 ze	 sinds	 lang
verboden:	 aanvankelijk	 ingesteld	 voor	 oefening	 in	 den	 strijd,	 heette	 het,	 waren	 ze	 wegens
misbruiken	onduldbaar	geworden.[221]	De	moralisten	misprezen	ze.[222]	Petrarca	vroeg	pedant:
waar	 leest	 men,	 dat	 Cicero	 en	 Scipio	 tournooien	 gehouden	 hebben?	 En	 de	 burger	 haalde	 de
schouders	op:	"prindrent	par	ne	sçay	quelle	folle	entreprinse	champ	de	bataille"	zegt	de	burger
van	Parijs	[223]	van	een	befaamd	tournooi.

De	adellijke	wereld	daarentegen	vat	alles,	wat	 tournooi	en	ridderlijke	wedkamp	 is,	op	met	een
gewichtigheid,	 die	 door	 geen	 modern	 sportbedrijf	 wordt	 geëvenaard.	 Zooals	 nog	 kort	 geleden
vorstelijke	wansmaak	gedenksteenen	oprichtte	op	de	plek,	waar	de	hooge	jager	zijn	duizendste
slachtoffer	 had	 neergelegd,	 zoo	 stichtte	 de	 vijftiende	 eeuw	 gedenkteekens	 aan	 beroemde
ridderlijke	 tweegevechten.	 Bij	 Saint	 Omer	 herinnerde	 "la	 Croix	 Pélerine"	 aan	 den	 kamp	 van
Hautbourdin,	den	bastaard	van	Saint	Pol,	met	een	Spaanschen	ridder	tijdens	den	verwaarden	Pas
d'armes	de	la	Pélerine.	Nog	een	halve	eeuw	later	ging	Bayard	vóór	een	tournooi	dat	kruis	als	in
bedevaart	 vromelijk	 bezoeken.[224]	 De	 decors	 en	 de	 plunje,	 die	 gediend	 hadden	 bij	 den	 Pas
d'armes	de	la	Fontaine	des	Pleurs	werden	na	afloop	van	het	feest	plechtig	opgedragen	aan	Onze
Lieve	Vrouw	van	Boulogne	en	in	de	kerk	opgehangen.[225]

De	middeleeuwsche	vechtsport	onderscheidt	zich,	gelijk	zooeven	reeds	aangeduid	werd,	van	de
Grieksche	 en	 de	 moderne	 athletiek	 door	 haar	 veel	 geringer	 natuurlijkheid.	 Zij	 heeft	 tot
verhooging	 van	 den	 prikkel	 van	 den	 kamp	 dien	 van	 aristocratische	 trots	 en	 eer,	 dien	 van	 het
romantisch-erotische	 en	 dien	 van	 den	 kunstvaardigen	 pronk.	 Zij	 is	 overladen	 met	 praal	 en
versiering,	 gevuld	 met	 bonte	 fantazie.	 Het	 is	 behalve	 spel	 en	 lichaamsoefening	 nog	 bovendien
toegepaste	litteratuur.	De	wensch	en	de	droom	van	het	dichtende	hart	zoeken	een	dramatische
voorstelling,	 een	 gespeelde	 vervulling	 in	 het	 leven	 zelf.	 Het	 werkelijke	 leven	 was	 niet	 schoon
genoeg,	het	was	hard,	wreed	en	valsch;	er	was	in	de	hof-	en	militaire	carrière	luttel	plaats	voor
de	sentimenten	van	moed-om-liefde,	maar	de	ziel	is	er	vol	van,	men	wil	ze	beleven	en	schept	zich
een	schooner	leven	van	kostbaar	spel.	Het	element	van	echten	moed	is	voorzeker	in	het	ridderlijk
tournooi	niet	van	geringer	waarde	dan	in	het	pentathlon.	Juist	het	uitgesproken	erotisch	karakter
eischte	bloedige	 felheid.	 In	zijn	motieven	 is	het	 tournooi	het	naast	verwant	aan	de	wedstrijden
van	 het	 oud-indische	 epos;	 ook	 in	 het	 Mahâbhârata	 is	 de	 strijd	 om	 de	 vrouw	 de	 centrale
gedachte.

De	 fantazie,	 waarmee	 het	 vechtspel	 werd	 aangekleed,	 was	 die	 van	 de	 Artur-romans,	 dat	 wil
zeggen	de	kinderlijke	verbeeldingen	van	het	sprookje:	het	droomavontuur	met	zijn	verschuiving
der	afmetingen	in	reuzen	en	dwergen,	verbonden	aan	het	sentimentalisme	der	hoofsche	liefde.

Voor	een	Pas	d'armes	der	vijftiende	eeuw	wordt	een	fictief	romantisch	geval	kunstig	opgebouwd.
Het	 middelpunt	 is	 een	 romandécor	 met	 een	 treffenden	 naam:	 la	 fontaine	 des	 pleurs,	 l'arbre
Charlemagne.	 De	 bron	 wordt	 opzettelijk	 gebouwd.[226]	 Gedurende	 een	 geheel	 jaar	 zal	 een
ongenoemde	ridder	ieder	eersten	van	de	maand	voor	de	bron	een	tent	spannen,	waarin	een	dame
zit	 (het	 is	een	beeld),	die	een	eenhoorn	houdt,	welke	drie	schilden	draagt.	Elke	ridder,	die	een
der	 schilden	 aanraakt	 of	 door	 zijn	 heraut	 laat	 aanraken,	 verbindt	 zich	 tot	 een	 bepaalden
tweekamp,	 waarvan	 de	 voorwaarden	 nauwkeurig	 worden	 omschreven	 in	 de	 uitvoerige
"chapitres",	die	tegelijk	oproepingsbrief	en	reglement	van	den	wedstrijd	zijn.[227]	Het	aanraken
der	schilden	moet	te	paard	geschieden,	waartoe	de	ridders	steeds	paarden	ter	beschikking	zullen
vinden.

Of	wel:	bij	de	Emprise	du	dragon	houden	vier	ridders	zich	op	een	kruisweg	op;	geen	dame	mag
dien	kruisweg	voorbij	zonder	ridder,	die	voor	haar	twee	 lansen	breekt,	of	zij	moet	pand	geven.
[228]	 Inderdaad	 is	het	kinderlijke	pandverbeuren	niet	anders	dan	een	 lager	vorm	van	hetzelfde
overoude	strijd-	 en	minnespel.	Hoe	duidelijk	getuigt	van	die	verwantschap	niet	een	voorschrift
als	 dit	 artikel	 van	 de	 Chapitres	 de	 la	 Fontaine	 des	 pleurs:	 wie	 in	 den	 kamp	 ter	 aarde	 wordt
geworpen,	moet	een	heel	jaar	een	gouden	armband	dragen	met	een	slot,	totdat	hij	de	dame	vindt,
die	 er	 het	 sleuteltje	 van	 heeft,	 en	 hem	 kan	 bevrijden,	 als	 hij	 haar	 zijn	 dienst	 opdraagt.	 Elders
weer	is	het	geval	gebaseerd	op	een	reus,	dien	een	dwerg	gevangen	leidt,	met	een	gouden	boom
erbij	 en	 een	 "dame	 de	 l'isle	 celée",	 of	 op	 een	 "noble	 chevalier	 esclave	 et	 serviteur	 à	 la	 belle
géande	a	la	blonde	perruque,	la	plus	grande	du	monde."[229]	De	onbekendheid	van	den	ridder	is
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een	vaste	fictie;	hij	heet	"le	blanc	chevalier",	"le	chevalier	mesconnu",	"le	chevalier	à	la	pélerine",
of	wel	hij	 treedt	op	als	een	held	uit	den	 roman	en	heet	 zwaanridder,	of	draagt	het	wapen	van
Lancelot,	Tristan	of	Palamedes.[230]

Meestal	wordt	over	het	geval	een	uiterlijk	waas	van	melancholie	gespreid;	la	Fontaine	des	pleurs
zegt	het	al	in	den	naam;	de	schilden	zijn	wit,	violet	en	zwart,	alle	bezaaid	met	witte	tranen;	men
raakt	 ze	 aan	 uit	 medelijden	 met	 de	 "Dame	 de	 pleurs".	 Bij	 de	 Emprise	 du	 dragon	 komt	 koning
René	in	rouwend	zwart	(wel	mocht	hij),	om	het	afscheid	van	zijn	dochter	Margareta,	die	koningin
van	Engeland	werd.	Het	paard	 is	 zwart,	met	 een	 rouwdekkleed,	de	 lans	 is	 zwart,	 het	 schild	 is
sabel	 met	 zilveren	 tranen.	 Ook	 bij	 de	 Arbre	 Charlemagne	 zijn	 de	 schilden	 zwart	 en	 violet	 met
gouden	 en	 zwarte	 tranen.[231]	 Niet	 altijd	 echter	 is	 het	 in	 den	 somberen	 toon	 gezet:	 een
andermaal	houdt	de	onverzadelijke	schoonheidsvriend	koning	René	de	Joyeuse	garde	bij	Saumur.
Veertig	 dagen	 viert	 hij	 feest	 in	 het	 houten	 kasteel	 "de	 la	 joyeuse	 garde"	 met	 zijn	 gemalin	 en
dochter	en	met	Jeanne	de	Laval,	die	zijn	tweede	echtgenoot	zou	worden.	Voor	haar	is	heimelijk
het	feest	bereid.	Het	kasteel	is	opzettelijk	gebouwd,	geschilderd	en	getapisseerd;	alles	is	in	rood
en	wit.	Bij	zijn	Pas	d'armes	de	la	bergère	is	alles	gestoffeerd	in	herderstrant,	de	ridders	en	dames
als	herders	en	herderinnen	met	staf	en	doedelzak,	allen	in	grijs	met	goud	en	zilver.[232]

Het	groote	spel	van	het	schoone	leven	als	droom	van	edelen	moed	en	trouw	had	niet	alleen	dien
vorm	van	het	kampgevecht.	Er	 is	een	 tweede	vorm,	even	belangrijk:	de	 ridderorde.	Al	 zou	het
niet	 gemakkelijk	 vallen,	 een	 regelrecht	 verband	 te	 bewijzen,	 het	 kan	 voor	 niemand,	 die
eenigszins	bekend	is	met	de	gebruiken	van	primitieve	volken,	twijfelachtig	zijn,	dat	evenzeer	de
ridderorde	 als	 het	 tournooi	 en	 de	 ridderwijding	 zelf	 hun	 sterkste	 wortels	 hebben	 in	 heilige
gebruiken	 van	 een	 verren	 voortijd.	 De	 ridderslag	 is	 een	 ethisch	 en	 sociaal	 uitgewerkte
puberteitsritus,	 het	 aanleggen	 van	 de	 wapenen	 aan	 den	 jongen	 krijger.	 Het	 kampspel	 is	 als
zoodanig	overoud,	en	eertijds	vervuld	van	heilige	beteekenis.	De	ridderorde	kan	niet	gescheiden
worden	van	de	mannenbonden	der	wilde	volken.

Dit	verband	kan	hier	echter	slechts	als	een	onbewezen	stelling	vooropgesteld	worden;	het	is	hier
niet	te	doen	om	een	ethnologische	hypothese	te	staven,	maar	om	de	ideeënwaarde	van	het	vol-
ontwikkelde	ridderwezen	voor	oogen	te	brengen;	en	dat	in	die	waarde	nog	iets	van	die	primitieve
elementen	is	overgebleven,	wie	zal	het	ontkennen?

Weliswaar	is	 in	de	ridderorde	het	christelijk	element	van	de	voorstelling	zoo	sterk,	dat	ook	een
verklaring	 uit	 louter	 kerkelijke	 en	 politische,	 zuiver	 middeleeuwsche	 grondslagen	 op	 zich	 zelf
overtuigend	zou	kunnen	zijn,	als	men	niet	wist,	dat	algemeen	verbreide,	primitieve	parallelen	als
verklaringsgrond	daarachter	stonden.

De	eerste	ridderorden,	de	drie	groote	van	het	Heilige	land	en	de	drie	Spaansche,	waren	als	een
zuiverste	belichaming	van	middeleeuwschen	geest	ontsproten	uit	de	verbinding	van	het	monniks-
en	 het	 ridderideaal,	 in	 den	 tijd	 toen	 de	 strijd	 tegen	 den	 islam	 wonderlijke	 werkelijkheid	 was
geworden.	Zij	waren	gegroeid	 tot	groote	staatkundige	en	economische	 instellingen,	ontzaglijke
vermogenscomplexen	en	financieele	machten.	Hun	politieke	nuttigheid	had	zoowel	hun	geestelijk
karakter	 als	 het	 ridderspel-element	 op	 den	 achtergrond	 gedrongen,	 en	 hun	 economische
verzadiging	at	weer	hun	politieke	nuttigheid	op.	Toen	de	Tempeliers	en	de	Johanniters	bloeiden
en	 nog	 in	 het	 Heilige	 land	 zelf	 werkten,	 had	 het	 ridderwezen	 een	 reëele	 politische	 functie
vervuld,	en	waren	de	ridderorden	als	't	ware	vakorganisaties	van	groote	beteekenis	geweest.

Doch	in	de	veertiende	en	vijftiende	eeuw	was	het	ridderwezen	enkel	meer	hoogere	levensvorm,
en	daarmee	was	ook	in	de	ridderorden	het	element	van	edel	spel,	dat	in	hun	kern	besloten	lag,
weer	op	den	voorgrond	gekomen.	Niet	dat	zij	enkel	spel	waren	geworden.	Als	ideaal	zijn	zij	nog
altijd	 vervuld	 van	 hoog	 ethisch	 en	 politiek	 streven.	 Maar	 het	 is	 waan	 en	 droom,	 ijdele
plannenmakerij.	De	merkwaardige	idealist	Philippe	de	Mézières	ziet	het	heilmiddel	der	tijden	in
een	nieuwe	ridderorde,	die	hij	de	Ordre	de	la	passion	heeft	genoemd.[233]	Hij	wil	er	alle	standen
in	 opnemen.	 Trouwens	 ook	 de	 groote	 ridderorden	 der	 kruistochten	 hadden	 zich	 reeds	 de
deelneming	 van	 niet-edelen	 ten	 nutte	 gemaakt.	 De	 adel	 zal	 den	 grootmeester	 en	 de	 ridders
leveren,	de	geestelijkheid	den	patriarch	en	zijn	suffraganen,	de	poorters	zullen	broeders	zijn	en
de	landlieden	en	handwerkers	servanten.	Zoo	zal	de	orde	een	hechte	samensmelting	der	standen
zijn	voor	het	groote	doel	der	Turkenbestrijding.	Er	zullen	vier	geloften	zijn.	Twee	zijn	de	oude,
die	 monniken	 en	 geestelijke	 ridders	 deelden:	 armoede	 en	 gehoorzaamheid.	 Maar	 voor	 het
volstrekte	celibaat	stelt	Philippe	de	Mézières	de	echtelijke	kuischheid	in	de	plaats;	hij	wilde	het
huwelijk	veroorloven	om	de	praktische	redenen,	dat	het	Oostersche	klimaat	het	eischte	en	dat	de
orde	begeerlijker	zou	zijn.	De	vierde	gelofte,	aan	vroegere	orden	onbekend,	is	summa	perfectio,
de	 hoogste	 individueele	 zedelijke	 volmaking.	 Zoo	 vloeiden	 hier	 in	 het	 bonte	 beeld	 van	 een
ridderorde	al	de	idealen	ineen,	van	politieke	plannenmakerij	af	tot	het	streven	naar	de	verlossing
toe.

In	 het	 woord	 "Ordre"	 waren	 een	 menigte	 beteekenissen,	 van	 de	 hoogste	 heiligheid	 tot	 het
nuchterste	groepsbesef,	ongescheiden	vereenigd.	Het	beduidde	zoowel	maatschappelijken	stand
als	 priesterwijding,	 monniks-	 en	 ridderorde.	 Dat	 inderdaad	 aan	 ordre	 in	 de	 beteekenis	 van
ridderorde	nog	iets	van	geestelijke	waarde	eigen	was,	blijkt	uit	het	feit,	dat	men	er	ook	het	woord
religion	 voor	 gebruikte,	 dat	 men	 allicht	 tot	 de	 kloosterorden	 beperkt	 zou	 wanen.	 Chastellain
noemt	het	Gulden	Vlies	"une	religion",	zooals	hij	't	ook	een	kloosterorde	doet,	en	spreekt	er	altijd
van	in	den	toon	van	een	heilig	mysterie.[234]	Olivier	de	la	Marche	spreekt	van	een	Portugees	als
een	 "chevalier	 de	 la	 religion	 de	 Avys."	 [235]	 En	 niet	 alleen	 de	 eerbiedige	 sidderingen	 van	 den
pompeuzen	Polonius	Chastellain	getuigen	van	den	vromen	 inhoud	van	het	Gulden	Vlies;	 in	het
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geheele	ritueel	der	orde	nemen	kerkgang	en	mis	een	overwegende	plaats	in:	de	ridders	zitten	in
kanunnikstoelen,	de	ernstige	cultus	van	de	afgestorven	leden	beweegt	zich	geheel	 in	kerkelijke
sfeer.

Geen	wonder	dus,	dat	het	lidmaatschap	van	een	ridderorde	gevoeld	wordt	als	een	sterke,	heilige
band.	 De	 ridders	 van	 de	 Sterorde	 van	 koning	 Jan	 II	 zijn	 verplicht,	 andere	 orden,	 waartoe	 zij
mochten	behooren,	zoo	mogelijk	prijs	 te	geven.[236]	De	hertog	van	Bedford	wil	aan	den	 jongen
Philips	 van	 Bourgondië	 de	 orde	 van	 den	 kouseband	 opdringen,	 om	 hem	 daardoor	 vaster	 aan
Engeland	 te	binden,	maar	de	Bourgondiër	begrijpt,	dat	hij	dan	voor	altijd	aan	den	Engelschen
koning	gebonden	zal	zijn,	en	weet	de	eer	beleefd	te	ontgaan.[237]	Wanneer	dan	ook	later	Karel	de
Stoute	den	kouseband	wel	aanneemt,	en	zelfs	draagt,	beschouwt	Lodewijk	XI	dit	als	een	breuk
van	 het	 verdrag	 van	 Péronne,	 dat	 den	 hertog	 verbood,	 zonder	 's	 konings	 toestemming	 een
verbond	 met	 Engeland	 aan	 te	 gaan.[238]	 Men	 kan	 de	 Engelsche	 gewoonte,	 om	 buitenlandsche
orden	 niet	 aan	 te	 nemen,	 beschouwen	 als	 een	 traditioneele	 rest	 van	 het	 besef,	 dat	 de	 orde
verplicht	tot	trouw	aan	den	vorst,	die	haar	schenkt.

Ondanks	 die	 heiligheid	 voelt	 men	 toch	 den	 twijfel	 aan	 den	 ernst	 van	 al	 die	 fraai	 opgezette
vormen.	 Waartoe	 anders	 steeds	 weer	 die	 uitdrukkelijke	 verzekeringen,	 dat	 het	 alles	 was	 voor
hooge,	 wijdstrekkende	 doeleinden?	 Philips	 van	 Bourgondië,	 de	 edele	 hertog,	 heeft	 zijn	 Toison
d'or	gesticht,	zegt	de	rijmer	Michault:

"Non	point	pour	jeu	ne	pour	esbatement
Mais	à	la	fin	que	soit	attribuée
Loenge	à	Dieu	trestout	premierement
Et	aux	bons	gloire	et	haulte	renommée."[239]

Ook	Guillaume	Fillastre	betoogt	in	den	aanhef	van	zijn	werk	over	het	Gulden	Vlies,	de	beteekenis
daarvan	 te	 zullen	verklaren,	opdat	men	bevinde,	dat	de	orde	geen	 ijdelheid	 is	of	een	zaak	van
weinig	 gewicht.	 Uw	 vader,	 spreekt	 hij	 Karel	 den	 Stoute	 toe,	 "n'a	 pas,	 comme	 dit	 est,	 en	 vain
instituée	ycelle	ordre."[240]

Het	was	noodig,	die	hooge	bedoelingen	te	accentueeren,	wilde	het	Gulden	Vlies	die	eerste	plaats
veroveren,	die	de	hoogmoed	van	Philips	begeerde.	Want	het	stichten	van	ridderorden	was	sedert
lang	 een	 ware	 mode.	 Ieder	 vorst	 moest	 zijn	 orde	 hebben,	 zelfs	 aanzienlijke	 edelen	 bleven	 niet
achter.	Daar	is	Boucicaut	met	zijn	Ordre	de	la	Dame	blanche	à	l'escu	verd,	ter	verdediging	van	de
hoofsche	minne	en	van	verdrukte	vrouwen.	Daar	is	koning	Jan	met	zijn	Chevaliers	Nostre	Dame
de	 la	Noble	Maison	 (1351),	 gewoonlijk	naar	hun	 insigne	de	orde	 van	de	Ster	genoemd.	 In	het
Edele	 Huis	 te	 Saint	 Ouen	 bij	 Saint	 Denis	 hadden	 zij	 een	 "table	 d'oneur",	 waaraan	 bij	 de
plechtigheden	moesten	plaatsnemen	de	drie	dapperste	prinsen,	de	drie	dapperste	baanroedsen
(bannerets)	en	de	drie	dapperste	ridders	(bachelers).	Daar	is	Pierre	de	Lusignan	met	de	orde	van
het	Zwaard,	die	van	zijn	 leden	een	zuiver	 leven	eischte	en	hun	het	zinrijk	symbool	omhing	van
een	gouden	keten,	waarvan	de	letter	S	de	schakels	vormde,	en	zij	beduidde	"silence".	Daar	was
Amadeus	van	Savoie	met	de	Annonciade,	Louis	de	Bourbon	met	het	Gouden	Schild,	Coucy,	die
een	keizerskroon	gehoopt	had,	met	de	omgekeerde	Kroon,	de	Beiersche	hertogen	van	Holland-
Henegouwen	 met	 hun	 Antonius-orde,	 het	 T-kruis	 met	 klokje,	 dat	 op	 sommige	 portretten	 de
aandacht	trekt.[241]

Eustache	 Deschamps	 parodieert	 die	 zucht	 naar	 ridderorden	 met	 een	 Ordre	 des	 fumeux,	 een
Ordre	de	la	baboue,	een	Ordre	du	collier,	dat	is	de	strop.[242]

De	oorzaak,	dat	het	Gulden	Vlies	boven	allen	opgang	heeft	gemaakt,	 is	niet	ver	 te	zoeken.	Het
was	de	rijkdom	der	Bourgondiërs,	die	er	achter	zat.	Misschien	droeg	er	ook	de	bijzondere	praal
toe	bij,	waarmee	de	orde	was	uitgerust,	en	de	gelukkige	vinding	van	het	symbool.	Aanvankelijk
was	 bij	 het	 Gulden	 Vlies	 alleen	 aan	 dat	 van	 Colchis	 gedacht.	 De	 vertelling	 van	 Jason	 was
algemeen	bekend;	Froissart	laat	haar	in	een	Pastourelle	door	een	herder	verhalen.[243]	Maar	aan
Jason	 als	 fabelheld	 was	 een	 luchtje;	 hij	 had	 zijn	 trouw	 gebroken,	 en	 dit	 thema	 leende	 zich	 tot
onaangename	 toespelingen	 op	 de	 politiek	 der	 Bourgondiërs	 jegens	 Frankrijk.	 Alain	 Chartier
dichtte:

"A	Dieu	et	aux	gens	detestable
Est	menterie	et	trahison,
Pour	ce	n'est	point	mis	à	la	table
Des	preux	l'image	de	Jason,
Qui	pour	emporter	la	toison
De	Colcos	se	veult	parjurer.
Larrecin	ne	se	peult	celer."[244]

Nu	 maakte	 Jean	 Germain,	 de	 geleerde	 bisschop	 van	 Chalons	 en	 kanselier	 der	 orde,	 Philips
opmerkzaam	op	het	vlies,	dat	Gideon	spreidde	en	waar	des	hemels	dauw	op	viel.[245]	Het	was	een
bijzonder	gelukkige	gedachte,	want	dit	vlies	van	Gideon	was	een	der	treffendste	symbolen	van	de
bevruchting	van	Maria's	schoot.	Zoo	verdrong	de	bijbelsche	held	den	heiden	als	patroon	van	het
Gulden	 Vlies,	 zoodat	 Jacques	 du	 Clercq	 zelfs	 kon	 beweren,	 dat	 Philips	 opzettelijk	 Jason	 niet
gekozen	had,	omdat	deze	zijn	trouw	brak.[246]	"Gedeonis	signa"	noemt	een	lofdichter	van	Karel
den	 Stoute	 de	 orde,[247]	 maar	 anderen	 zooals	 de	 kroniekschrijver	 Theodericus	 Pauli	 blijven
spreken	 van	 Vellus	 Jasonis.	 De	 opvolger	 van	 Jean	 Germain	 als	 kanselier	 der	 orde,	 bisschop
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Guillaume	 Fillastre,	 overtrof	 zijn	 voorganger	 en	 vond	 in	 de	 heilige	 schrift	 nog	 vier	 vliezen
daarenboven:	van	Jacob,	koning	Mesa	van	Moab,	Job	en	David.[248]	Elk	daarvan	liet	hij	een	deugd
verbeelden,	 en	 aan	 elk	 der	 zes	 zou	 hij	 een	 boek	 wijden.	 Dit	 was	 ongetwijfeld	 "overdoing	 it";
Fillastre	 liet	 de	 gevlekte	 schapen	 van	 Jacob	 als	 symbool	 van	 justitia	 figureeren;[249]	 hij	 had
eenvoudig	alle	plaatsen	genomen,	waar	de	Vulgaat	het	woord	 "vellus"	heeft,	 een	merkwaardig
staaltje	 van	 de	 gewilligheid	 der	 allegorie.	 Men	 vindt	 niet,	 dat	 zijn	 denkbeeld	 blijvend	 opgang
heeft	gemaakt.

De	 staatsie	 en	 plechtigheden	 van	 het	 Gulden	 Vlies	 zijn	 dikwijls	 genoeg	 beschreven;	 ze	 hier	 te
vermelden	 zou	 enkel	 stof	 toevoegen	 aan	 wat	 hierboven	 in	 hoofdstuk	 II	 over	 den	 praal	 van	 het
hofleven	is	gezegd.	Een	enkele	trek	uit	de	gebruiken	der	orde	verdient	hier	vermelding,	omdat	hij
zoo	sterk	het	karakter	van	een	primitief	en	heilig	spel	suggereert.	Behalve	de	ridders	telt	de	orde
haar	ambtenaren:	den	kanselier,	den	tresorier,	den	griffier,	en	voorts	den	wapenkoning	met	zijn
staf	 van	 herauten	 en	 poursuivants.	 Deze	 laatste	 groep,	 meer	 in	 het	 bijzonder	 belast	 met	 het
dienen	 van	 het	 edele	 ridderspel,	 draagt	 symbolische	 namen.	 De	 wapenkoning	 zelf	 heet	 Toison
d'or,	zoo	Jean	Lefèvre	de	Saint	Remy,	zoo	nog	Nicolaas	de	Hames,	bekend	van	het	Verbond	der
edelen	in	1565.	De	herauten	dragen	landnamen:	Charolais,	Zélande.	De	eerste	der	poursuivants
heet	Fusil,	naar	den	vuurslag	in	de	ordeketen,	het	embleem	van	Philips	den	Goede.	De	anderen
dragen	namen	van	romantischen	klank	als	Montreal,	of	van	deugden	als	Persévérance,	of	namen
ontleend	aan	de	allegorie	van	den	Roman	de	la	rose,	als	Humble	Requeste,	Doulce	Pensée,	Léal
Poursuite.	Bij	de	groote	feesten	worden	zulke	poursuivants	plechtig	door	een	besprenkeling	met
wijn	 met	 die	 namen	 gedoopt	 door	 den	 grootmeester,	 of	 wel	 hij	 verandert	 hun	 namen	 bij	 hun
verheffing	tot	hoogeren	rang.[250]

De	geloften,	die	de	ridderorde	oplegt,	zijn	slechts	een	vaste,	collectieve	vorm	van	de	persoonlijke
ridderlijke	gelofte,	om	een	of	ander	heldenstuk	te	volbrengen.	Dit	is	wellicht	het	punt,	waar	men
de	grondslagen	van	het	ridderideaal	het	best	in	hun	samenhang	ziet.	Wie	geneigd	mocht	zijn,	het
verband	 van	 ridderslag,	 tournooi	 en	 ridderorde	 met	 primitieve	 gebruiken	 voor	 een	 inval	 te
houden,	 vindt	 bij	 de	 ridderlijke	 gelofte	 het	 barbaarsche	 karakter	 zoo	 aan	 de	 oppervlakte,	 dat
geen	 twijfel	 mogelijk	 is.	 Het	 zijn	 echte	 survivals,	 waarvoor	 de	 parallellen	 te	 vinden	 zijn	 in	 het
oud-indische	vratam,	 in	het	Nazireeërschap	der	Joden,	en	het	meest	onmiddellijk	wellicht	 in	de
gewoonten	der	Noormannen	uit	hun	sagentijd.

Hier	evenwel	is	niet	het	ethnologische	vraagstuk	aan	de	orde,	maar	de	vraag,	welke	waarde	die
geloften	hadden	in	het	laat-middeleeuwsche	geestesleven	zelf.	Er	zijn	drie	waarden	mogelijk:	een
godsdienstig-	 ethische,	 een	 romantisch-erotische	 en	 een	 hoofsch-speelsche.	 Alle	 drie	 zijn
ongescheiden	aanwezig;	het	denkbeeld	der	gelofte	schommelt	tusschen	de	hoogste	levenswijding
in	dienst	van	het	ernstigste	 ideaal	en	den	 ijdelsten	spot	over	het	kostbare	gezelschapsspel,	dat
met	 moed	 en	 liefde	 en	 staatsbelang	 zich	 maar	 wat	 vermaakt.	 Het	 spel-element	 overweegt;	 de
geloften	 zijn	 goeddeels	 opluistering	 geworden	 van	 het	 hoffeest.	 Toch	 worden	 zij	 nog	 altijd
verbonden	aan	de	ernstigste	oorlogsondernemingen:	den	 inval	 van	Eduard	 III	 in	Frankrijk,	het
kruistochtplan	van	Philips	den	Goede.

Hier	 geldt	 hetzelfde	 als	 bij	 de	 tournooien:	 zoo	 smakeloos	 en	 versleten	 als	 ons	 de	 opgemaakte
romantiek	der	Pas	d'armes	scheen,	zoo	ijdel	en	leugenachtig	schijnen	ons	die	"voeux	du	faisan".
Tenzij	ook	hier	ons	de	passie	zelf	bewust	is,	die	dit	alles	heeft	vervuld.	Het	is	de	droom	van	het
schoone	leven,	zoo	goed	als	de	feesten	en	de	vormen	van	het	Florentijnsche	leven	van	Cosimo	en
Lorenzo	die	droom	zijn	geweest.	Daar	in	Italië	is	hij	bezonken	in	eeuwige	schoonheid,	hier	is	zijn
betoovering	vervlogen	met	de	menschen,	die	hem	droomden.

De	verbinding	van	askese	en	erotiek,	die	ten	grondslag	ligt	aan	de	fantazie	van	den	held,	die	de
maagd	bevrijdt,	of	voor	haar	bloedt,	het	kernmotief	van	de	tournooi-romantiek,	vertoont	zich	in
anderen	 vorm	 en	 bijna	 nog	 onmiddellijker	 gedaante	 bij	 de	 ridderlijke	 gelofte.	 De	 ridder	 De	 la
Tour	 Landry	 verhaalt	 in	 de	 leering	 aan	 zijn	 dochters	 van	 een	 zonderlinge	 orde	 van	 minnende
edelen	en	vrouwen,	die	in	zijn	jeugd	in	Poitou	en	elders	had	bestaan.	Zij	noemden	zich	Galois	et
Galoises,	en	hielden	"une	ordonnance	moult	sauvaige",	waarvan	het	voornaamste	was,	dat	zij	in
den	zomer	zich	warm	moesten	kleeden	in	pelzen	en	gevoerde	kaproenen,	en	vuur	in	de	schouw
branden,	terwijl	zij	in	den	winter	niets	mochten	dragen	dan	een	rok	zonder	bont,	geen	mantels	of
andere	beschutting,	geen	hoed,	handschoenen	of	mof,	hoe	 't	ook	vroor.	 's	Winters	strooiden	zij
groene	bladeren	op	den	grond	en	verborgen	den	schoorsteen	achter	groene	takken,	en	op	hun
bed	 mocht	 slechts	 een	 dunne	 deken	 zijn.	 Men	 kan	 in	 deze	 wonderlijke	 afdwaling,—zoo
zonderling,	dat	de	schrijver	haar	kwalijk	verzonnen	kan	hebben—,	moeilijk	iets	anders	zien	dan
een	ascetische	verhooging	van	den	prikkel	der	 liefde,	ofschoon	het	niet	geheel	duidelijk	wordt.
Het	primitief	karakter	van	de	Galois	en	Galoises	wordt	nog	geaccentueerd	door	hun	regel,	dat
een	 echtgenoot	 den	 Galois,	 die	 bij	 hem	 te	 gast	 kwam,	 zijn	 geheele	 huis	 en	 zijn	 vrouw	 moest
overlaten,	 om	 zelf	 naar	 zíjn	 Galoise	 te	 gaan;	 deed	 hij	 het	 niet,	 dan	 strekte	 het	 hem	 tot	 groote
schande.	Velen	van	de	orde	waren	volgens	den	ridder	De	la	Tour	Landry	van	koude	gestorven:	"Si
doubte	 moult	 que	 ces	 Galois	 et	 Galoises	 qui	 moururent	 en	 cest	 estat	 et	 en	 cestes	 amouretes
furent	martirs	d'amours."[251]

Er	 zijn	 meer	 voorbeelden	 te	 noemen,	 die	 het	 primitief	 karakter	 van	 de	 ridderlijke	 gelofte
verraden.	Zoo	het	gedicht,	dat	de	geloften	beschrijft,	waartoe	Robert	van	Artois	den	koning	van
Engeland,	Eduard	III,	en	zijn	edelen	uitlokte,	ten	einde	den	oorlog	tegen	Frankrijk	te	beginnen:
Le	 Voeu	 du	 Héron.	 Het	 is	 een	 verhaal	 van	 geringe	 historische	 waarde,	 maar	 de	 geest	 van
barbaarsche	woestheid,	die	er	uit	spreekt,	is	wel	geschikt,	om	het	wezen	der	ridderlijke	gelofte	te
leeren	kennen.
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De	graaf	van	Salisbury	zit	bij	het	feestmaal	aan	de	voeten	van	zijn	dame.	Als	zijn	beurt	om	een
gelofte	te	doen	gekomen	is,	verzoekt	hij	de	geliefde,	om	één	vinger	op	zijn	rechteroog	te	leggen.
Wel	twee,	antwoordt	zij,	en	drukt	met	twee	vingers	het	rechteroog	van	den	ridder	toe.	"Belle,	est-
il	bien	clos?"	vraagt	deze.	"Oyl,	certainement."	"Welaan	dan,"	zegt	Salisbury,	"dan	gelove	ik	aan
God	almachtig	en	zijn	zoete	Moeder,	dit	oog	niet	weer	te	openen,	om	geen	smart	of	kwelling,	eer
ik	 in	 Frankrijk	 den	 brand	 gestoken	 heb	 in	 's	 vijands	 land	 en	 de	 mannen	 van	 koning	 Philips
bestreden":

"Or	aviegne	qu'aviegne,	car	il	n'est	autrement.
—Adonc	osta	son	doit	la	puchelle	au	cors	gent,
Et	li	iex	clos	demeure,	si	que	virent	la	gent."[252]

De	 werkelijkheid,	 die	 dit	 geval	 weerspiegelt,	 blijkt	 uit	 Froissart:	 hij	 zag	 inderdaad	 Engelsche
heeren,	die	één	oog	met	een	lap	bedekt	hielden	ter	voldoening	aan	de	gelofte,	om	slechts	met	één
oog	te	zien,	totdat	zij	dapperheid	in	Frankrijk	hadden	verricht.[253]

De	 bijzondere	 wildheid	 spreekt	 in	 Le	 Voeu	 du	 Héron	 nog	 sterker	 uit	 de	 gelofte	 van	 Jehan	 de
Faukemont,	die	klooster	noch	altaar,	zwangere	vrouw	noch	kind,	vriend	noch	maag	wil	sparen,
om	 koning	 Eduard	 te	 dienen.	 Tenslotte	 verzoekt	 de	 koningin,	 Philippa	 van	 Henegouwen,	 haar
gemaal,	ook	een	gelofte	te	mogen	doen.

"Adonc,	dist	la	roine,	je	sai	bien,	que	piecha[254]

Que	sui	grosse	d'enfant,	que	mon	corps	senti	l'a.
Encore	n'a	il	gaires,	qu'en	mon	corps	se	tourna.
Et	je	voue	et	prometh	a	Dieu	qui	me	créa....
Que	ja	li	fruis	de	moi	de	mon	corps	n'istera,[255]

Si	m'en	arès	menée	ou	païs	par	de-là
Pour	avanchier	le	veu	que	vo	corps	voué	a;
Et	s'il	en	voelh	isir,	quant	besoins	n'en	sera,
D'un	grant	coutel	d'achier	li	miens	corps	s'ochira;
Serai	m'asme	perdue	et	li	fruis	perira!"

Een	huiverend	stilzwijgen	ontvangt	de	godslasterlijke	gelofte.	De	dichter	zegt	enkel:

"Et	quant	li	rois	l'entent,	moult	forment	l'en	pensa,
Et	dist:	certainement,	nuls	plus	ne	vouera."

Haar	en	baard,	overal	immers	de	dragers	van	magische	potentie,	hebben	nog	bij	de	geloften	der
Middeleeuwen	een	bijzondere	beteekenis.	Benedictus	XIII,	de	paus	van	Avignon,	en	daar	feitelijk
opgesloten,	zweert,	ten	teeken	van	droefheid	zijn	baard	niet	te	laten	scheren,	aleer	hij	de	vrijheid
herkregen	heeft.[256]	Als	Lumey	dezelfde	gelofte	doet	met	betrekking	tot	de	wraak	voor	Egmond,
hebben	 wij	 te	 doen	 met	 een	 laatsten	 uitlooper	 eener	 zede,	 die	 in	 den	 verren	 voortijd	 heilige
beteekenis	had	gehad.

De	 zin	 der	 gelofte	 is	 in	 den	 regel,	 dat	 men	 zich	 een	 onthouding	 oplegt	 als	 prikkel	 om	 het
volbrengen	der	geloofde	daad	te	verhaasten.	Veelal	is	het	een	onthouding	in	verband	met	spijzen.
De	eerste,	dien	Philippe	de	Mézières	als	ridder	opnam	in	zijn	Chevalerie	de	la	Passion,	was	een
Pool,	die	in	negen	jaar	niet	zittende	gegeten	of	gedronken	had.[257]	Bertrand	du	Guesclin	is	zeer
haastig	met	zulke	geloften.	De	eene	maal	geldt	het	een	uitdaging	van	een	Engelsch	krijgsman:
Bertrand	verklaart,	slechts	drie	wijnsoepen	te	zullen	gebruiken	in	naam	der	heilige	Drieëenheid,
totdat	hij	den	uitdager	bestreden	heeft.	Een	ander	maal	is	het,	dat	hij	geen	vleesch	zal	eten	en
zich	niet	zal	uitkleeden,	eer	hij	Montcontour	heeft	genomen.	Of	zelfs,	dat	hij	niet	eten	zal,	eer	hij
met	de	Engelschen	tot	een	treffen	gekomen	is.[258]

De	magische	bedoeling,	die	bij	dat	vasten	op	den	achtergrond	 ligt,	was	natuurlijk	een	edelman
der	veertiende	eeuw	niet	meer	bewust.	Voor	ons	spreekt	zulk	een	ondergrond	vooral	zeer	direct
uit	het	veelvuldig	gebruik	van	kluisters	als	teeken	van	een	gelofte.	Op	1	Januari	1415	doet	hertog
Jean	de	Bourbon,	"désirant	eschiver	oisiveté,	pensant	y	acquérir	bonne	renommée	et	la	grâce	de
la	très-belle	de	qui	nous	sommes	serviteurs",	de	gelofte	om	met	zestien	andere	ridders	en	knapen
gedurende	twee	jaar	elken	Zondag	aan	het	linkerbeen	een	boei	als	van	een	gevangene	te	dragen,
de	ridders	in	goud,	de	knapen	in	zilver,	totdat	hij	zestien	ridders	vindt,	die	het	gezelschap	willen
bestrijden	in	een	gevecht	te	voet	"à	outrance".[259]	Jacques	de	Lalaing	ontmoet	te	Antwerpen	in
1445	een	Siciliaanschen	ridder	Jean	de	Boniface,	die	als	"chevalier	aventureux"	van	het	hof	van
Arragon	 gekomen	 is.	 Hij	 draagt	 aan	 het	 linkerbeen	 een	 ijzer,	 zooals	 de	 slaven	 het	 dragen,
hangende	 aan	 een	 gouden	 keten,	 een	 "emprise"	 ten	 teeken	 dat	 hij	 vechten	 wou.[260]	 In	 den
roman	van	den	Petit	Jehan	de	Saintré	draagt	de	ridder	Loiselench	twee	gouden	ringen	aan	arm
en	been,	elk	aan	een	gouden	keten,	totdat	hij	een	ridder	vindt,	die	hem	"verlost"	van	zijn	emprise.
[261]	Want	zoo	heet	het:	"délivrer";	men	raakt	het	teeken	aan,	als	het	gaat	"pour	chevalerie";	men
rukt	het	af,	als	het	om	't	leven	gaat.—Reeds	La	Curne	de	Sainte	Palaye	heeft	opgemerkt,	dat	bij
de	 oude	 Chatti	 volgens	 Tacitus	 volkomen	 hetzelfde	 gebruik	 werd	 aangetroffen[262].	 Ook	 de
kluisters,	die	boetelingen	op	hun	bedevaart	droegen,	of	die	vrome	asceten	zich	zelf	aanlegden,
zijn	van	de	emprises	der	laat-middeleeuwsche	ridders	niet	te	scheiden.

Wat	de	beroemde	feestelijke	geloften	der	vijftiende	eeuw,	met	name	de	Voeux	du	Faisan	bij	het
hoffeest	van	Philips	den	Goede	te	Rijsel	in	1454,	ter	voorbereiding	van	den	kruistocht	ons	van	dit
alles	nog	 te	 zien	geven,	 is	niet	 veel	meer	dan	een	 fraaie	hoofsche	vorm.	Niet	dat	de	 spontane
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gewoonte,	om	in	nood	of	sterke	gemoedsbeweging	een	gelofte	te	doen,	iets	van	haar	kracht	zou
hebben	verloren.	Zij	heeft	zoo	diepe	psychologische	wortelen,	dat	zij	aan	beschaving	noch	geloof
gebonden	 is.	Doch	de	ridderlijke	gelofte	als	cultuurvorm,	als	een	 tot	 levenstooi	verheven	zede,
beleeft	in	die	pralende	buitensporigheid	van	het	Bourgondische	hof	haar	laatste	phase.

Het	thema	van	de	handeling	is	nog	altijd	het	onmiskenbaar	overoude.	Men	doet	de	geloften	aan
het	 feestmaal,	 en	 zweert	 bij	 een	 vogel,	 die	 opgedragen	 en	 later	 gegeten	 wordt.	 Ook	 de
Noormannen	kennen	de	met	elkaar	wedijverende	geloften	bij	het	feestmaal	in	dronkenschap;	een
der	vormen	is	die,	waarbij	men	het	everzwijn	aanraakt,	dat	opgedragen	wordt.	[263]	De	fazant	van
het	 beroemde	 feest	 te	 Rijsel	 schijnt	 wel	 een	 levende	 te	 zijn	 geweest.[264]	 De	 geloften	 worden
afgelegd	 aan	 God	 en	 Onze	 Lieve	 Vrouw,	 aan	 de	 dames	 en	 aan	 den	 vogel.	 Het	 schijnt	 niet
gewaagd,	te	veronderstellen,	dat	de	godheid	hier	niet	de	oorspronkelijke	ontvanger	der	geloften
is:	inderdaad	geloven	velen	alleen	aan	de	dames	en	den	vogel.[265]	In	de	onthoudingen,	die	men
zich	oplegt,	is	weinig	afwisseling.	De	meeste	hebben	betrekking	op	eten	en	slapen.	Deze	ridder
zal	 Zaterdags	 niet	 in	 een	 bed	 slapen,	 eêr	 hij	 een	 Saraceen	 bevochten	 heeft,	 noch	 ook	 vijftien
dagen	 achtereen	 in	 dezelfde	 stad	 vertoeven.	 Een	 ander	 zal	 Vrijdags	 geen	 dierlijk	 voedsel
nuttigen,	 eêr	 hij	 den	 banier	 van	 den	 Grooten	 Turk	 heeft	 aangetast.	 Weer	 een	 ander	 stapelt
askese	op	askese:	hij	zal	in	het	geheel	geen	harnas	dragen,	Zaterdags	geen	wijn	drinken,	niet	in
een	 bed	 slapen,	 niet	 aan	 tafel	 zitten,	 en	 een	 harige	 pij	 dragen.	 Men	 omschrijft	 nauwkeurig	 de
wijze,	waarop	men	de	geloofde	heldendaad	zal	uitvoeren.[266]

Hoeveel	ernst	 is	er	 in?	Wanneer	messire	Philippe	Pot	de	gelofte	doet,	op	den	Turkentocht	 zijn
rechterarm	 onbedekt	 te	 laten	 door	 eenige	 wapenrusting,	 laat	 de	 hertog	 onder	 de	 (schriftelijk
geregistreerde)	gelofte	aanteekenen:	"Ce	n'est	pas	le	plaisir	de	mon	très	redoubté	seigneur,	que
messire	Phelippe	Pot	voise	en	sa	compaingnie	ou	saint	voyage	qu'il	a	voué,	le	bras	désarmé;	mais
il	 est	 content	 qu'il	 voist	 aveuc	 lui	 armé	 bien	 et	 soufisamment,	 ainsy	 qu'il	 appartient."[267]

Blijkbaar	werd	er	dus	nog	ernst	en	gevaar	in	gezien.	Over	de	gelofte	van	den	hertog	zelf	heerscht
algemeene	aandoening.[268]

Sommigen	 doen	 voorzichtig	 voorwaardelijke	 geloften,	 die	 tegelijk	 getuigen	 van	 de	 ernstige
bedoeling	en	van	het	voldaan	zijn	met	den	schoonen	schijn.[269]	Soms	naderen	de	geloften	reeds
tot	de	"philippine",	die	er	een	bleeke	rest	van	is.[270]	Een	spottend	element	ontbreekt	zelfs	niet
bij	den	grimmigen	Voeu	du	héron;	immers	Robert	van	Artois	biedt	den	koning,	hier	voorgesteld
als	 minder	 belust	 op	 den	 krijg,	 den	 reiger	 aan,	 als	 den	 bangsten	 der	 vogels.	 Als	 Eduard	 zijn
gelofte	heeft	gedaan,	lachen	allen.	Jan	van	Beaumont,	wien	de	Voeu	du	héron	de	vroeger	reeds
vermelde	 woorden[271]	 in	 den	 mond	 legt,	 die	 met	 fijnen	 spot	 het	 gepassioneerde	 karakter
onthullen	van	de	geloften,	bij	den	wijn	en	onder	de	oogen	der	vrouwen	gedaan,	doet	volgens	een
ander	 verhaal	 bij	 den	 reiger	 de	 cynische	 gelofte,	 dat	 hij	 dien	 heer	 zou	 dienen,	 van	 wien	 hij	 't
meest	aan	geld	en	goed	te	wachten	had.	Waarop	de	Engelsche	heeren	lachten.[272]—Hoe	moet,
ondanks	 alle	 pompeuze	 gewichtigheid,	 waarmee	 de	 Voeux	 du	 faisan	 werden	 opgenomen,	 de
tafelstemming	zijn	geweest,	wanneer	Jennet	de	Rebreviettes	de	gelofte	kon	doen,	om,	als	hij	niet
vóór	den	krijgstocht	de	gunsten	van	zijn	dame	deelachtig	werd,	bij	den	terugkeer	uit	het	Oosten
de	eerste	vrouw	of	jonkvrouw	te	huwen,	die	twintig	duizend	kronen	heeft	...	"se	elle	veult".[273]

Toch	 trekt	 diezelfde	 Rebreviettes	 de	 wereld	 in,	 om	 als	 "povre	 escuier"	 avontuur	 te	 zoeken,	 en
strijdt	bij	Ceuta	en	Granada	tegen	de	Mooren.

Zoo	lacht	de	moede	aristocratie	om	haar	eigen	ideaal.	Wanneer	zij	met	alle	middelen	van	fantazie
en	kunstvaardigheid	en	rijkdom	haar	hartstochtelijken	droom	van	het	schoone	leven	had	getooid
en	gekleurd	en	tot	plastischen	vorm	gebracht,	dan	bezon	zij	zich,	dat	het	leven	toch	eigenlijk	niet
zoo	schoon	was,	en	lachte.	IJdele	waan,	die	ridderheerlijkheid,	mode	en	ceremonie,	een	fraai	en
leugenachtig	spel!	De	werkelijke	geschiedenis	der	laatste	Middeleeuwen,	zegt	de	historicus,	die
uit	 de	 acta	 de	 ontwikkeling	 van	 staat	 en	 bedrijf	 naspeurt,	 heeft	 met	 die	 valsche	 ridderlijke
Renaissance	weinig	te	maken;	het	was	een	oud	vernis,	dat	reeds	afbladderde.	De	mannen,	die	die
geschiedenis	 maakten,	 waren	 waarlijk	 geen	 droomers,	 maar	 zeer	 berekenende,	 nuchtere
staatslieden	en	kooplieden,	't	zij	vorsten,	edelen,	prelaten	of	burgers.

Zeker,	dat	waren	zij	ook.	Maar	de	geschiedenis	der	beschaving	heeft	evenveel	te	maken	met	de
droomen	 van	 schoonheid	 en	 den	 waan	 des	 edelen	 levens	 als	 met	 de	 cijfers	 van	 bevolking	 en
belasting.	 Een	 onderzoeker,	 die	 de	 hedendaagsche	 maatschappij	 bestudeert	 uit	 den	 groei	 van
banken	 en	 verkeer,	 uit	 de	 politieke	 en	 militaire	 conflicten,	 zou	 aan	 het	 eind	 van	 zijn	 studiën
kunnen	 zeggen:	 ik	 heb	 van	 de	 muziek	 heel	 weinig	 gemerkt,	 die	 heeft	 blijkbaar	 in	 dezen	 tijd
weinig	voor	de	cultuur	beteekend.

Zoo	is	het	eenigermate,	wanneer	men	ons	de	geschiedenis	der	Middeleeuwen	uit	de	staatkundige
en	economische	bescheiden	beschrijft.	Bovendien	zou	het	kunnen	zijn,	dat	het	ridderideaal,	zoo
gekunsteld	 en	 versleten	 als	 het	 was,	 op	 de	 zuiver	 staatkundige	 geschiedenis	 der	 laatste
Middeleeuwen	 toch	 nog	 voortdurend	 machtiger	 invloed	 had	 uitgeoefend,	 dan	 men	 zich
gewoonlijk	voorstelt.

De	bekoring	van	den	adellijken	 levensvorm	was	zoo	groot,	dat	ook	de	burgers	hem	aannemen,
waar	zij	kunnen.	Wij	stellen	ons	de	Artevelde's	voor	als	echte	mannen	van	den	derden	stand,	fier
op	hun	burgerlijkheid	en	hun	eenvoud.	Integendeel:	Philips	van	Artevelde	hield	vorstelijken	staat,
hij	liet	alle	dagen	voor	zijn	hôtel	de	speellieden	blazen,	als	hij	aan	tafel	ging,	liet	zich	bedienen
uit	zilveren	vaatwerk,	of	hij	de	graaf	van	Vlaanderen	was,	ging	gekleed	 in	scharlaken	en	menu
vair	als	een	hertog	van	Brabant	of	graaf	van	Henegouwen,	 reed	uit	als	een	vorst,	het	ontrolde
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vaantje	voor	hem	gedragen	met	zijn	blazoen	van	sabel	met	drie	zilveren	hoeden.[274]	Wie	schijnt
ons	 moderner	 dan	 de	 geldmagnaat	 der	 vijftiende	 eeuw,	 Jacques	 Coeur,	 de	 voortreffelijke
financier	 van	 Karel	 VII?	 Als	 men	 de	 levensbeschrijving	 van	 Jacques	 de	 Lalaing	 mag	 gelooven,
heeft	 de	 groote	 bankier	 hartelijk	 belang	 gesteld	 in	 het	 ouderwetsche	 dolende-ridderschap	 van
den	Henegouwschen	held.[275]

Alle	hoogere	vormen	van	het	burgerlijke	leven	van	den	nieuweren	tijd	berusten	op	navolging	van
adellijke	 levensvormen.	Evengoed	als	het	brood	 in	het	servet	en	het	woord	"serviette"	zelf	hun
herkomst	 hebben	 uit	 den	 middeleeuwschen	 hofstaat,[276]	 zijn	 de	 burgerlijkste
bruiloftsaardigheden	 afstammelingen	 van	 de	 grandioze	 "entremets"	 van	 Rijsel.	 Om	 de	 cultuur-
historische	beteekenis	van	het	ridderideaal	ten	volle	te	begrijpen,	zou	men	het	moeten	volgen	in
Shakespeare's	en	Molière's	tijd	tot	aan	den	modernen	gentleman.

Hier	 echter	 is	 het	 er	 om	 te	 doen,	 de	 werking	 van	 dat	 ideaal	 op	 de	 werkelijkheid	 in	 de	 laatste
Middeleeuwen	 zelf	 aan	 te	 wijzen.	 Lieten	 staatkunde	 en	 oorlogvoering	 zich	 inderdaad
eenigermate	 beheerschen	 door	 ridderlijke	 voorstellingen?	 Ongetwijfeld,	 zoo	 niet	 in	 haar
deugden,	dan	toch	in	haar	fouten.	Zooals	de	tragische	vergissingen	van	den	hedendaagschen	tijd
voortspruiten	uit	den	waan	van	het	nationalisme	en	den	cultuurhoogmoed,	zoo	sproten	die	van	de
Middeleeuwen	meer	dan	eens	voort	uit	de	chevalereske	gedachte.	Ligt	niet	het	motief	voor	de
schepping	van	den	nieuwen	Bourgondischen	staat,	die	grootste	fout,	die	Frankrijk	kon	begaan,	in
een	ridderlijk	moment?	Koning	Jan,	het	ridderlijke	warhoofd,	schenkt	het	hertogdom	in	1363	aan
den	 jongen	 zoon,	 die	 bij	 Poitiers	 naast	 hem	 stand	 had	 gehouden,	 toen	 de	 oudere	 vluchtte.
Evenzoo	 is	 de	 bewuste	 gedachte,	 die	 de	 latere	 anti-fransche	 politiek	 voor	 de	 geesten	 der
tijdgenooten	moet	rechtvaardigen:	de	wraak	voor	Montereau,	de	verdediging	van	ridderlijke	eer.
Ik	weet	wel,	men	kan	dat	alles	ook	verklaren	uit	berekenende,	zelfs	vooruitziende	politiek,	maar
dat	 neemt	 niet	 weg,	 dat	 de	 waarde	 van	 het	 feit,	 het	 beeld	 van	 het	 feit	 van	 1363	 voor	 de
tijdgenooten	was	en	bleef:	de	ridderlijke	moed,	vorstelijk	beloond.	Die	Bourgondische	staat	in	zijn
snelle	ontplooiing	 is	een	gebouw	van	politiek	overleg	en	geslaagde	nuchtere	berekening.	Maar
wat	men	de	Bourgondische	 idee	 zou	kunnen	noemen,	kleedt	 zich	 steeds	 in	de	 vormen	van	het
ridderideaal.	De	bijnamen	der	hertogen:	het	Sans	peur,	le	Hardi,	het	Qui	qu'en	hongne,	dat	voor
Philips	door	 le	Bon	verdrongen	werd,	zijn	alle	opzettelijke	vindingen	van	de	hoflittérateurs,	om
den	vorst	te	plaatsen	onder	de	stralen	van	het	ridderlijke	ideaal.[277]

Daar	was	één	groot	politiek	streven,	dat	onverbrekelijk	verbonden	was	aan	het	ridderideaal:	de
kruistocht,	 Jeruzalem!	 Want	 Jeruzalem,	 zoo	 heette	 nog	 altijd	 de	 gedachte,	 die	 als	 hoogste
politieke	idee	allen	vorsten	van	Europa	voor	oogen	stond,	en	hen	voor	en	na	tot	handelen	dreef.
Er	was	hier	een	zonderling	contrast	tusschen	het	reëele	politieke	belang	en	de	politieke	idee.	Er
bestond	voor	de	Christenheid	der	veertiende	en	vijftiende	eeuw	een	Oostersche	kwestie	van	de
uiterste	urgentie:	het	afweren	der	Turken,	die	reeds	Adrianopel	genomen	(1378)	en	het	Servische
rijk	 vernietigd	 hadden	 (1389).	 Op	 den	 Balkan	 lag	 het	 gevaar.	 Doch	 Europa's	 eerste	 en
noodzakelijkste	 staatkunde	 kon	 zich	 nog	 niet	 losmaken	 van	 de	 kruistochtidee.	 Zij	 kon	 de
Turksche	kwestie	slechts	zien	als	een	onderdeel	van	de	groote	heilige	taak,	waarin	de	voorvaders
waren	te	kort	geschoten:	de	bevrijding	van	Jeruzalem.

Bij	 deze	 gedachte	 nu	 stond	 het	 ridderlijk	 ideaal	 op	 den	 voorgrond;	 hier	 kon	 en	 moest	 het	 een
bijzonder	 nadrukkelijke	 werking	 uitoefenen.	 Immers	 het	 godsdienstig	 gehalte	 van	 het
ridderideaal	vond	hier	zijn	hoogste	belofte,	en	de	bevrijding	van	Jeruzalem	kon	niet	anders	zijn
dan	 heilig,	 edel	 ridderwerk.	 Juist	 doordat	 nu	 het	 godsdienstig-ridderlijke	 ideaal	 zich	 bij	 het
bepalen	der	Oostersche	staatkunde	 in	zoo	sterke	mate	deed	gelden,	kan	 tot	 zekere	hoogte	het
geringe	succes	der	Turkenbestrijding	worden	verklaard.	De	expedities,	die	bovenal	nauwkeurige
berekening	 en	 geduldige	 voorbereiding	 eischten,	 werden	 ontworpen	 en	 opgezet	 onder	 een
hoogere	spanning,	die	niet	 leidde	 tot	een	rustige	overweging	van	het	bereikbare,	maar	 tot	een
verromantiseering	 van	 het	 plan,	 die	 ijdel	 kon	 zijn	 of	 noodlottig	 kon	 worden.	 De	 katastrofe	 van
Nicopolis	 in	 1396	 had	 getoond,	 hoe	 gevaarlijk	 het	 was,	 een	 nuttige	 expeditie	 tegen	 een	 zeer
strijdbaren	vijand	op	te	zetten	in	den	ouden	trant	van	een	dier	ridderlijke	reizen	naar	Pruisen	of
Litauen,	om	wat	arme	heidenen	dood	te	slaan.	Wie	zijn	het,	die	de	kruistochtplannen	ontwerpen?
De	droomers	als	Philippe	de	Mézières,	die	er	zijn	leven	aan	wijdde,	de	politieke	fantasten,	zooals
Philips	de	Goede	het	met	al	zijn	sluwe	berekening	was.

Alle	koningen	hadden	de	bevrijding	van	Jeruzalem	nog	altijd	tot	een	obligate	levenstaak.	In	1422
is	Hendrik	V	van	Engeland	stervende.	De	jonge	veroveraar	van	Rouen	en	Parijs	wordt	weggerukt
midden	uit	het	werk,	waarmee	hij	Frankrijk	in	ellende	had	gestort.	De	geneesheeren	hebben	hem
aangezegd,	dat	hij	geen	twee	uur	meer	heeft	te	leven;	de	biechtvader	en	andere	geestelijken	zijn
verschenen,	de	zeven	boetpsalmen	worden	gelezen.	Als	het	woord	klinkt:	Benigne	fac,	Domine,	in
bona	voluntate	 tua	Sion,	ut	aedificentur	muri	 Jerusalem,[278]	 laat	de	koning	stilhouden	en	zegt
luide,	 dat	 het	 zijn	 voornemen	 was	 geweest,	 om	 na	 het	 herstellen	 van	 den	 vrede	 in	 Frankrijk
Jeruzalem	te	gaan	veroveren,	"se	ce	eust	esté	le	plaisir	de	Dieu	son	créateur	de	le	laisser	vivre
son	aage".	En	daarna	laat	hij	de	lezing	der	boetpsalmen	voltooien,	en	sterft	weldra.[279]

De	 kruistocht	 was	 sedert	 lang	 ook	 een	 voorwendsel	 geworden	 om	 bijzondere	 opbrengsten	 te
heffen;	ook	Philips	de	Goede	heeft	van	die	gelegenheid	ruimschoots	gebruik	gemaakt.	Doch	enkel
veinzerij	uit	winstbejag	zal	bij	hem	het	plan	toch	niet	zijn	geweest.[280]	Het	schijnt	een	mengeling
van	ernstig	streven	en	den	toeleg,	om	door	dit	bij	uitstek	nuttige	en	tevens	bij	uitstek	ridderlijke
plan	zich	als	den	redder	der	Christenheid	een	glorie	te	verzekeren	boven	zijn	meerderen	in	rang,
de	koningen	van	Frankrijk	en	Engeland.	Le	voyage	de	Turquie	bleef	een	troefkaart,	die	niet	werd
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uitgespeeld.	Chastellain	bevlijtigt	zich	om	toch	vooral	te	doen	uitkomen,	dat	het	den	hertog	wel
ernst	 was,	 maar	 ...	 er	 waren	 gewichtige	 bezwaren,	 de	 tijd	 was	 er	 nog	 niet	 rijp	 voor,	 de
invloedrijke	 lieden	 schudden	 het	 hoofd,	 dat	 de	 vorst	 op	 zijn	 leeftijd	 nog	 zulk	 een	 gevaarlijken
tocht	zou	ondernemen;	zoowel	de	landen	als	de	dynastie	zouden	gevaar	loopen.	Terwijl	de	paus
de	 kruisvaan	 zond,	 door	 Philips	 met	 eerbied	 ontvangen	 in	 Den	 Haag	 en	 in	 plechtige	 processie
ontplooid,	 terwijl	 bij	 het	 feest	 te	 Rijssel	 en	 daarna	 de	 geloften	 tot	 de	 reize	 verzameld	 werden,
terwijl	Joffroy	de	Toisy	de	Syrische	havens	onderzocht,	Jean	Chevrot,	de	bisschop	van	Doornik,	de
collecten	 leidde	 en	 Guillaume	 Fillastre	 zijn	 gansche	 uitrusting	 reeds	 klaar	 had,	 en	 er	 reeds
schepen	voor	den	tocht	in	beslag	waren	genomen,	heerschte	er	toch	een	vage	verwachting,	dat
de	 tocht	 niet	 zou	 doorgaan.[281]	 Des	 hertogen	 eigen	 gelofte	 te	 Rijssel	 klonk	 dan	 ook	 wel	 zeer
voorwaardelijk:	hij	zou	gaan,	mits	de	landen,	die	God	hem	had	toevertrouwd	om	te	regeeren,	in
vrede	en	veiligheid	zijn.[282]

Uitvoerig	 voorbereide	 en	 luidruchtig	 aangekondigde	 krijgsexpedities,	 waar	 niets	 van	 komt,
schijnen	 overigens,	 ook	 afgescheiden	 van	 het	 kruistochtideaal,	 in	 dezen	 tijd	 als	 politieke
renommage	in	trek	te	zijn	geweest:	zoo	de	voorgenomen	tocht	der	Engelschen	tegen	Vlaanderen
in	1383,	die	van	Philips	den	Stoute	tegen	Engeland	in	1387,	waartoe	de	prachtige	vloot	zeilree
lag	in	de	haven	van	Sluis,	die	van	Karel	VI	tegen	Italië	in	1391.

Een	zeer	bijzondere	vorm	van	ridderlijke	fictie	met	het	doel	van	politieke	reclame	was	het	altijd
weer	aangekondigde	en	nimmer	verwezenlijkte	vorstenduel.	 Ik	heb	vroeger	elders	uiteengezet,
hoe	 de	 staatsgeschillen	 der	 vijftiende	 eeuw	 nog	 als	 een	 twist	 van	 partijen,	 een	 persoonlijke
querelle	werden	opgevat.[283]	Men	dient	 "la	querelle	des	Bourguignons".	Wat	was	natuurlijker,
dan	 dat	 de	 vorsten	 het	 zelf	 gingen	 uitvechten,	 gelijk	 nu	 nog	 in	 het	 politieke	 spoorweggesprek
wordt	 verzucht?—Inderdaad	 was	 deze	 oplossing,	 die	 zoowel	 een	 primitief	 rechtsgevoel	 als	 de
ridderlijke	 fantazie	 bevredigde,	 telkens	 aan	 de	 orde.	 Wanneer	 men	 leest	 van	 de	 uitvoerige
toebereidselen	tot	die	vorstelijke	tweegevechten,	vraagt	men	zich	twijfelend	af,	of	dit	alles	enkel
een	fraai	spel	van	bewust	veinzen	is	geweest,	de	zucht	naar	een	schoon	leven	alweer,	of	wel	dat
de	 vorstelijke	 kampvechters	 werkelijk	 den	 strijd	 hebben	 verwacht.	 Zeker	 is	 het,	 dat	 de
geschiedschrijvers	 van	 dien	 tijd	 het	 even	 ernstig	 opnemen	 als	 de	 kamplustige	 vorsten	 zelf.
Monstrelet	wijdt	terstond	in	den	aanvang	van	zijn	kroniek	een	ruime	plaats	aan	de	uitdaging	van
koning	Hendrik	IV	van	Engeland	door	Lodewijk	van	Orleans.[284]	In	het	woeste	en	schitterende
brein	van	dien	Orleans,	waar	plaats	was	voor	vurige	devotie,	kunstzin	en	fantastische	idealen	van
ridderstrijd	 en	 hoofsche	 liefde	 naast	 débauche,	 cynisme	 en	 tooverpraktijken,	 kan	 ook	 zulk	 een
strijd	wel	een	hartstochtelijk	voornemen	zijn	geweest.	En	evengoed	geldt	dat	van	den	pompeuzen
geest	van	Philips	den	Goede.	Hij	is	het	alweer,	die	het	thema	met	al	de	middelen	van	zijn	rijkdom
en	prachtliefde	het	statigst	uitwerkt.	Het	was	Humphrey	van	Glocester,	dien	hij	 in	edelen	vorm
uitdaagde	 (1425).	 In	 de	 uitdaging	 wordt	 duidelijk	 als	 motief	 vermeld:	 "pour	 éviter	 effusion	 de
sang	chrestien	et	la	destruction	du	peuple,	dont	en	mon	cuer	ay	compacion",	"que	par	mon	corps
sans	 plus	 ceste	 querelle	 soit	 menée	 à	 fin,	 sans	 y	 aler	 avant	 par	 voies	 de	 guerres,	 dont	 il
convendroit	mains	gentilz	hommes	et	aultres,	tant	de	vostre	ost	comme	du	mien,	finer	leurs	jours
piteusement."[285]	Alles	werd	voor	den	strijd	in	gereedheid	gebracht:	het	kostbare	harnas	en	de
prachtige	kleederen,	die	de	hertog	dragen	zou,	waren	vervaardigd;	er	werd	gewerkt	aan	tenten,
standaarden	 en	 vanen,	 wapenrokken	 voor	 de	 herauten	 en	 poursuivants,	 alles	 bezaaid	 met	 de
blazoenen	 van	 's	 hertogen	 landen,	 met	 den	 vuurslag	 en	 het	 Sint	 Andrieskruis.	 Philips	 was	 in
training:	"tant	en	abstinence	de	sa	bouche	comme	en	prenant	painne	pour	luy	mettre	en	alainne."
[286]	 In	zijn	park	te	Hesdin	oefende	hij	zich	dagelijks	onder	 leiding	van	ervaren	vechtmeesters.
[287]	De	rekeningen	vermelden	de	kosten,	aan	dat	alles	besteed,	en	nog	in	1460	was	de	kostbare
tent,	voor	deze	gelegenheid	vervaardigd,	te	Rijssel	te	zien.[288]	Maar	van	het	gevecht	kwam	niets.

Dit	belette	niet,	dat	hij	 later	 in	het	geschil	met	den	hertog	van	Saksen	over	Luxemburg,	dezen
opnieuw	kamp	aanbood,	en	dat	bij	het	 feest	van	Rijssel,	 toen	Philips	bijna	zestig	 jaar	oud	was,
zijn	kruisgelofte	inhield,	dat	hij	gaarne	bereid	was,	den	Grooten	Turk	corps	à	corps	te	bestrijden,
als	deze	dat	verkoos.[289]	Men	vindt	den	weerklank	van	die	hardnekkige	kampliefde	van	Philips
den	Goede	nog	in	een	verhaaltje	van	Bandello,	hoe	hij	eens	met	de	grootste	moeite	weerhouden
zou	zijn	van	een	eereduel	met	een	zijner	edelen.[290]

De	vorm	handhaaft	zich	nog	in	de	volle	Italiaansche	Renaissance.	Francesco	Gonzaga	biedt	kamp
aan	Cesare	Borgia:	met	zwaard	en	dolk	wil	hij	Italië	van	den	gevreesde	en	gehate	bevrijden.	De
bemiddeling	 van	 den	 koning	 van	 Frankrijk,	 Lodewijk	 XII,	 voorkomt	 het	 tweegevecht,	 en	 een
roerende	verzoening	besluit	het	geval.[291]	Zelfs	Karel	V	heeft	nog	in	allen	vorm	aangeboden,	den
strijd	met	Frans	I	door	een	persoonlijk	tweegevecht	te	beslechten.

De	 gerechtelijke	 en	 de	 spontane	 tweekamp	 leefde	 juist	 in	 de	 Bourgondische	 landen	 en	 in	 het
twistzieke	Noorden	van	Frankrijk	nog	bijzonder	sterk	in	zeden	en	denkbeelden.	Van	hoog	tot	laag
huldigde	 men	 hem	 als	 de	 beslissing	 bij	 uitnemendheid.	 Met	 het	 ridderideaal	 hadden	 deze
begrippen	op	zich	zelf	weinig	te	maken.	Zoodra	de	strijd	geen	edelen	geldt,	ziet	men	al	de	ruwe
wreedheid	van	den	tijd,	ontdaan	van	het	masker	der	hooghartige	chevalerie.

Niets	is	in	dit	opzicht	merkwaardiger	dan	de	verbazende	belangstelling,	door	de	edelen	en	door
de	 geschiedschrijvers	 aan	 den	 dag	 gelegd	 voor	 een	 gerechtelijken	 kamp	 van	 twee	 burgers	 te
Valenciennes	in	1455.[292]	Het	was	een	groote	zeldzaamheid;	in	geen	honderd	jaar	was	zoo	iets
voorgekomen.	Die	 van	Valenciennes	wilden	het	 tot	 elken	prijs	 laten	doorgaan,	want	het	betrof
voor	 hen	 de	 handhaving	 van	 een	 oud	 privilege,	 maar	 de	 graaf	 van	 Charolais,	 die	 het	 bewind
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voerde	 tijdens	Philips'	 afwezigheid	 in	Duitschland,	wilde	het	niet,	 en	 stelde	de	voltrekking	van
maand	 tot	 maand	 uit,	 terwijl	 de	 beide	 partijen,	 Jacotin	 Plouvier	 en	 Mahuot,	 als	 kostbare
vechthanen	werden	vastgehouden.	Toen	de	oude	hertog	van	zijn	reis	naar	den	keizer	terug	was,
werd	 terstond	beslist,	 dat	de	 strijd	doorgaan	 zou.	Philips	wilde	hem	met	alle	geweld	 zelf	 zien;
daartoe	 alleen	 koos	 hij	 van	 Brugge	 naar	 Leuven	 den	 weg	 over	 Valenciennes.	 Terwijl	 nu	 de
ridderlijke	 geesten	 als	 Chastellain	 en	 La	 Marche	 bij	 hun	 beschrijvingen	 van	 de	 feestelijke	 Pas
d'armes	van	 ridders	en	edelen	met	alle	 inspanning	van	hun	verbeelding	geen	enkele	maal	een
realiteit	kunnen	schilderen,	geven	zij	hier	het	scherpst	geziene	beeld.	Hier	komt	de	ruwe,	 felle
Vlaming,	die	Chastellain	was,	onder	de	prachtige	houppelande	van	goud	en	rood	granaatpatroon
te	 voorschijn.	 Geen	 bijzonderheid	 ontgaat	 hem	 van	 de	 "moult	 belle	 serimonie";	 hij	 beschrijft
nauwkeurig	het	krijt	en	de	banken	rondom.	De	arme	slachtoffers	hebben	elk	hun	vechtmeester
bij	 zich.	 Jacotin	als	klager	 treedt	het	eerst	binnen,	blootshoofds	met	kort	geknipt	haar	en	heel
bleek.	 Hij	 is	 geheel	 genaaid	 in	 een	 kleeding	 van	 corduwaanleder	 uit	 één	 stuk,	 zonder	 iets
daaronder.	 Na	 eenige	 vrome	 kniebuigingen	 en	 begroeting	 van	 den	 hertog,	 die	 achter	 een
traliewerk	 gezeten	 is,	 wachten	 de	 kampvechters	 het	 oogenblik	 af,	 zittende	 in	 twee	 met	 zwart
bekleede	stoelen	tegenover	elkaar.	De	heeren	in	het	rond	maken	zacht	hun	opmerkingen	over	de
kansen:	alles	wordt	opgemerkt:	Mahuot	wordt	aschbleek,	toen	hij	het	evangelie	kust!	Dan	komen
twee	knechten	en	wrijven	de	kampvechters	van	den	hals	tot	de	enkels	in	met	vet.	Bij	Jacotin	trekt
het	vet	terstond	in	het	leer,	bij	Mahuot	niet:	wien	zou	dat	teeken	gunstig	zijn?	De	handen	worden
met	asch	gewreven;	zij	nemen	suiker	in	den	mond;	dan	brengt	men	hun	de	knotsen	en	schilden,
waarop	 heiligenfiguren	 staan	 geschilderd,	 die	 zij	 kussen.	 Zij	 dragen	 de	 schilden	 met	 de	 punt
omhoog,	en	hebben	in	de	hand	"une	bannerolle	de	devocion",	een	strook	met	een	vrome	spreuk.

Mahuot,	die	klein	was,	begint	het	gevecht	door	met	de	punt	van	zijn	schild	zand	te	scheppen	en
het	Jacotin	in	de	oogen	te	werpen.	Een	woedend	knotsgevecht	volgt,	het	eindigt	met	den	val	van
Mahuot;	 de	 ander	 werpt	 zich	 boven	 op	 hem,	 en	 wrijft	 hem	 het	 zand	 in	 mond	 en	 oogen,	 maar
Mahuot	krijgt	een	vinger	van	zijn	vijand	tusschen	zijn	 tanden.	Om	zich	te	bevrijden	drukt	deze
hem	den	duim	in	de	oogkassen,	en	ondanks	zijn	geroep	om	genade	draait	hij	hem	de	armen	naar
achteren	en	springt	op	den	rug,	om	hem	te	breken.	Stervende	schreeuwt	Mahuot	vergeefs	om	te
mogen	biechten;	dan	roept	hij:	"O	monseigneur	de	Bourgongne,	je	vous	ay	si	bien	servi	en	vostre
guerre	de	Gand!	O	monseigneur,	pour	Dieu,	je	vous	prie	mercy,	sauvez-moy	la	vie!"...	Hier	breekt
het	 verhaal	 van	 Chastellain	 af;	 er	 zijn	 eenige	 bladen	 weg;	 van	 anderen	 weten	 wij,	 hoe	 de
halfdoode	Mahuot	door	den	beul	gehangen	werd.

Zou	Chastellain	het	besloten	hebben	met	een	edele	ridderlijke	bespiegeling,	na	dezen	ellendigen
gruwel	 met	 zooveel	 verve	 te	 hebben	 verteld?	 La	 Marche	 deed	 het:	 hij	 bericht	 ons	 van	 de
schaamte,	 die	 toch	 achterna	 den	 adel	 beving,	 dat	 men	 dit	 had	 aangezien.	 En	 daarom,	 zegt	 de
onverbeterlijke	hofpoëet,	liet	God	een	ridderlijk	tweegevecht	volgen,	dat	onschadelijk	afliep.

Het	 conflict	 tusschen	 riddergeest	 en	 werkelijkheid	 vertoont	 zich	 het	 duidelijkst,	 waar	 het
ridderideaal	 zich	 tracht	 te	 doen	 gelden	 te	 midden	 van	 den	 ernstigen	 krijg.	 Hoezeer	 ook	 het
ridderideaal	vorm	en	kracht	moge	hebben	gegeven	aan	den	oorlogsmoed,	het	werkte	toch	in	den
regel	op	de	krijgvoering	meer	belemmerend	dan	bevorderend,	daar	het	de	eischen	der	strategie
opofferde	aan	die	der	 levensschoonheid.	Herhaaldelijk	 stellen	zich	de	beste	aanvoerders,	 ja	de
koningen	 zelf,	 bloot	 aan	 de	 gevaren	 van	 een	 romantisch	 krijgsavontuur.	 Eduard	 III	 waagt	 zijn
leven	 in	 een	 hachelijken	 aanslag	 op	 een	 convooi	 van	 Spaansche	 schepen.[293]	 De	 ridders	 van
koning	Jan's	orde	van	de	Ster	moeten	zweren,	dat	zij	in	den	slag	nooit	verder	zullen	vluchten	dan
vier	 "arpents",	anders	hebben	zij	 te	 sterven	of	 zich	over	 te	geven,	welke	zonderlinge	spelregel
volgens	 Froissart	 terstond	 aan	 wel	 negentig	 het	 leven	 kostte.[294]	 Wanneer	 Hendrik	 V	 van
Engeland	 in	 1415	 den	 Franschen	 tegemoet	 gaat	 vóór	 den	 slag	 bij	 Azincourt,	 trekt	 hij	 bij
vergissing	op	een	avond	het	dorp,	dat	zijn	fouriers	hem	als	nachtverblijf	bestemd	hadden,	voorbij.
Nu	had	de	koning,	"comme	celuy	qui	gardoit	le	plus	les	cérimonies	d'honneur	très	loable",	juist	te
voren	 gelast,	 dat	 de	 ridders,	 op	 verkenning	 uit,	 hun	 wapenrok	 moesten	 afleggen,	 om	 niet	 in
strijdgewaad	terug	te	behoeven	te	gaan.	Toen	hij	nu	zelf	in	wapenrok	te	ver	vooruit	was	gegaan,
kon	 hij	 niet	 terug;	 hij	 overnachtte	 dus,	 waar	 hij	 gekomen	 was,	 en	 liet	 de	 voorhoede
dienovereenkomstig	opschikken.[295]

Bij	 de	 beraadslaging	 over	 den	 grooten	 Franschen	 inval	 in	 Vlaanderen	 in	 1382	 verzet	 zich
voortdurend	ridderzin	 tegen	krijgskunde:	"Se	nous	querons	autres	chemins	que	 le	droit,—voert
men	 aan	 tegen	 de	 adviezen	 van	 Clisson	 en	 Coucy,	 om	 langs	 onverwachte	 omwegen	 binnen	 te
dringen,—"nous	ne	monsterons	pas	que	nous	soions	droites	gens	d'armes."	[296]	Evenzoo	gaat	het
bij	een	inval	van	Franschen	aan	de	Engelsche	kust	bij	Dartmouth	in	1404.	De	eene	aanvoerder,
Guillaume	du	Châtel,	wil	de	Engelschen	 in	de	 flank	vallen,	daar	dezen	zich	door	een	gracht	op
het	strand	hebben	beschut.	Maar	de	sire	de	Jaille	noemt	de	verdedigers	een	troep	dorpers;	het
zou	een	schande	zijn,	voor	zulke	 tegenstanders	uit	den	weg	te	gaan;	hij	 spoort	den	ander	aan,
niet	te	vreezen.	Dat	woord	treft	Du	Châtel	 in	het	vleesch:	"Dat	zij	verre	van	het	edele	hart	van
een	 Breton,	 dat	 hij	 vreezen	 zou;	 nu	 zal	 ik,	 ofschoon	 ik	 eêr	 den	 dood	 voorzie	 dan	 de	 zege,	 de
hachelijke	fortuin	beproeven."	Hij	voegt	er	de	gelofte	aan	toe,	dat	hij	geen	kwartier	zal	vragen,
valt	daarop	aan,	en	sneuvelt	 zelf,	 terwijl	 zijn	bende	deerlijk	wordt	verslagen.[297]	Bij	den	 tocht
naar	Vlaanderen	is	er	steeds	groot	gedrang,	om	in	de	voorhoede	te	komen;	een	ridder,	die	met	de
achterhoede	wordt	belast,	stribbelt	hardnekkig	tegen.[298]

De	 meest	 eigenlijke	 toepassing	 van	 het	 ridderideaal	 op	 den	 oorlog	 bestond	 in	 de	 afgesproken
aristieën,	't	zij	van	twee	strijders	of	van	gelijke	groepen.	Het	befaamde	Combat	des	Trente	is	er
het	 type	 van.	 Froissart	 vond	 het	 geweldig	 mooi,	 maar	 teekent	 toch	 tenslotte	 aan;	 "Li	 aucun	 le
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tenoient	à	proèce,	et	li	aucun	à	outrage	et	grant	outrecuidance."[299]	Een	tweegevecht	van	Guy
de	la	Trémoïlle	en	den	Engelschen	edelman	Pierre	de	Courtenay	in	1386,	dat	strekken	zou	om	de
superioriteit	 van	 Engelschen	 of	 Franschen	 te	 bewijzen,	 wordt	 door	 de	 Fransche	 regenten
Bourgondië	en	Berry	verboden	en	nog	op	't	 laatste	oogenblik	verhinderd.[300]	De	afkeuring	van
dezen	nutteloozen	vorm	van	dapperheidsbetoon	wordt	ook	gedeeld	door	Le	Jouvencel,	van	wien
wij	 reeds	 vroeger	 in	 't	 licht	 stelden,	 hoe	 bij	 hem	 de	 ridder	 plaats	 maakt	 voor	 den	 kapitein.
Wanneer	de	hertog	van	Bedford	een	gevecht	aanbiedt	van	twaalf	tegen	twaalf,	laat	de	schrijver
van	Le	Jouvencel	den	Franschen	aanvoerder	antwoorden:	er	 is	een	algemeene	spreekwijze,	dat
men	 niets	 moet	 doen	 op	 aanstichten	 van	 zijn	 vijand.	 Wij	 zijn	 hier,	 om	 hen	 uit	 hun	 stelling	 te
verdrijven,	en	dat	geeft	ons	werk	genoeg.	En	de	uitdaging	wordt	geweigerd.	Elders	 laat	hij	Le
Jouvencel	 een	 van	 zijn	 officieren	 zulk	 een	 wedkamp	 weigeren	 met	 de	 verklaring	 (waarop	 hij
overigens	 tenslotte	 terugkomt),	 dat	 hij	 tot	 zoo	 iets	 nooit	 verlof	 zou	 geven.	 Het	 zijn	 verboden
dingen.	Wie	zulk	een	tweegevecht	begeert,	wil	aan	een	ander	 iets	ontnemen,	namelijk	zijn	eer,
om	 zich	 een	 ijdele	 glorie	 toe	 te	 kennen,	 die	 van	 geringe	 waarde	 is,	 terwijl	 hij	 intusschen	 den
dienst	van	zijn	koning	en	van	de	publieke	zaak	verwaarloost.[301]

Dat	 klinkt	 als	 een	 stem	 van	 den	 nieuwen	 tijd.	 Niettemin	 bleef	 de	 gewoonte	 van	 die
tweegevechten	 tusschen	de	 fronten	 tot	na	de	Middeleeuwen	voortduren;	uit	den	 tachtigjarigen
oorlog	kent	men	den	strijd	van	Breauté	en	Lekkerbeetje	op	de	Vughtsche	heide	in	1600	en	van
Lodewijk	van	de	Kethulle	tegen	een	grooten	Albaneeschen	ruiter	voor	Deventer	in	1591.

Het	krijgsbelang	en	de	tactiek	drongen	meestal	de	ridderlijke	opvattingen	naar	den	achtergrond.
De	voorstelling,	dat	ook	de	veldslag	zelf	niet	anders	is	dan	een	eerlijk	afgesproken	kamp	om	het
recht,	 komt	 nog	 telkens	 naar	 voren,	 maar	 vindt	 zelden	 gehoor	 tegenover	 de	 eischen	 van	 het
krijgsbeleid.	Het	Engelsche	leger	stelt	den	Schotten	voor,	om	uit	hun	gunstige	positie	af	te	dalen
in	de	vlakte,	opdat	men	elkander	kan	bestrijden.	Wanneer	de	koning	van	Frankrijk	geen	toegang
vindt	 om	 Calais	 te	 ontzetten,	 stelt	 hij	 den	 Engelschen	 beleefd	 voor,	 ergens	 een	 slagveld	 te
bepalen.	Willem	van	Henegouwen	gaat	nog	verder:	hij	doet	den	Franschen	koning	het	voorstel,
drie	 dagen	 wapenstilstand	 te	 houden,	 ten	 einde	 in	 dien	 tijd	 een	 brug	 te	 bouwen,	 waardoor	 de
legers	 elkaar	 kunnen	 bereiken	 om	 slag	 te	 leveren.[302]	 In	 al	 die	 gevallen	 wordt	 het	 ridderlijke
aanbod	geweigerd;	het	strategisch	belang	behield	de	overhand,	ook	bij	Philips	den	Goede,	toen
hij	 een	 zwaren	 strijd	 te	 voeren	 had	 met	 zijn	 riddereer,	 omdat	 hem	 op	 één	 dag	 driemaal	 de
veldslag	is	aangeboden,	en	hij	dien	niet	heeft	aanvaard.[303]

Er	bleef,	ook	al	moest	voor	de	werkelijke	belangen	het	ridderideaal	zwichten,	nog	gelegenheid
genoeg,	om	den	oorlog	fraai	aan	te	kleeden.	Welk	een	bedwelming	van	fierheid	moet	er	niet	zijn
uitgegaan	van	het	bonte	en	pralende	krijgsdecoratief	zelf!	In	den	nacht	vóór	Azincourt	sterken	de
beide	legers,	in	de	duisternis	tegenover	elkaar	gelegen,	hun	moed	met	de	muziek	der	trompetten
en	bazuinen,	en	het	wordt	ernstig	beklaagd,	dat	de	Franschen	er	niet	genoeg	hadden	"pour	eulx
resjouyr",	en	daardoor	in	lager	stemming	bleven.[304]	In	het	laatst	der	vijftiende	eeuw	komen	de
landsknechten	met	de	groote	 trommels,[305]	 een	ontleening	aan	het	Oosten.	De	 trom	met	haar
direct	 hypnotische,	 onmuzikale	 werking	 beduidt	 treffend	 den	 overgang	 van	 het	 ridderlijke
tijdperk	 naar	 het	 modern-militaire;	 zij	 is	 een	 element	 in	 de	 mechaniseering	 van	 den	 krijg.
Omstreeks	1400	is	al	de	schoone	en	half	spelende	suggestie	van	persoonlijken	wedijver	in	roem
en	eer	nog	 in	 vollen	 fleur:	door	helmteekens	en	blazoenen,	 vanen	en	wapenkreten	behoudt	de
strijd	een	individueel	karakter	en	een	element	van	sport.	Den	geheelen	dag	hoort	men	de	kreten
der	verschillende	heeren	uitroepen	 in	een	wedspel	van	hoogmoed.[306]	Vóór	en	na	het	gevecht
bezegelen	 de	 ridderslagen	 en	 de	 rangverhoogingen	 het	 spel:	 ridders	 worden	 tot	 bannerets
verheven	door	het	afsnijden	van	den	wimpel	van	hun	vaantjes.[307]	Het	beroemde	kamp	van	Karel
den	Stoute	voor	Neuss	is	ingericht	met	al	den	feestelijken	praal	van	een	hofstaatsie:	sommigen
hebben	 hun	 tent	 laten	 bouwen	 "par	 plaisance"	 in	 den	 vorm	 van	 een	 kasteel,	 met	 galerijen	 en
tuinen	eromheen.[308]

De	 krijgsbedrijven	 moesten	 bij	 de	 opteekening	 worden	 gevat	 in	 het	 raam	 van	 ridderlijke
opvattingen.	Men	wilde	op	technische	gronden	onderscheiden,	wat	een	slag	en	wat	een	treffen
was,	want	elk	gevecht	moest	in	de	annalen	van	den	roem	zijn	vaste	plaats	en	naam	hebben.	Zoo
zegt	Monstrelet:	 "Si	 fut	de	 ce	 jour	en	avant	 ceste	besongne	appellée	 la	 rencontre	de	Mons	en
Vimeu.	 Et	 ne	 fu	 déclairée	 à	 estre	 bataille,	 pour	 ce	 que	 les	 parties	 rencontrèrent	 l'un	 l'autre
aventureusement,	 et	 qu'il	 n'y	 avoit	 comme	 nulles	 bannières	 desploiées".[309]	 Hendrik	 V	 van
Engeland	doopt	zijn	groote	overwinning,	"pour	tant	que	toutes	batailles	doivent	porter	le	nom	de
la	 prochaine	 forteresse	 où	 elles	 sont	 faictes",	 plechtig	 als	 den	 slag	 van	 Azincourt.[310]	 Het
overnachten	op	het	slagveld	gold	als	het	erkende	teeken	der	overwinning.[311]

De	persoonlijke	dapperheid	van	den	vorst	in	den	slag	heeft	somtijds	een	bedenkelijk	kunstmatig
karakter.	Froissart	beschrijft	een	strijd	van	Eduard	III	 tegen	een	Fransch	edelman	bij	Calais	 in
termen,	 die	 zouden	 doen	 vermoeden,	 dat	 het	 geen	 bittere	 ernst	 was.	 "Là	 se	 combati	 li	 rois	 à
monsigneur	Ustasse	moult	longuement	et	messires	Ustasse	à	lui,	et	tant	que	il	 les	faisoit	moult
plaisant	veoir".	Tenslotte	geeft	de	Franschman	zich	over,	en	wordt	het	geval	besloten	met	een
souper,	dat	de	koning	zijn	gevangene	aanbiedt.[312]—In	het	gevecht	van	Saint	Richier	laat	Philips
van	Bourgondië	wegens	het	gevaar	zijn	prachtige	wapenrusting	door	een	ander	dragen,	maar	het
heet,	dat	het	is,	om	als	een	gewoon	krijgsman	zichzelf	beter	te	beproeven.[313]	Wanneer	de	jonge
hertogen	van	Berry	en	Bretagne	Karel	den	Stoute	volgen	in	zijn	guerre	du	bien	public,	dragen	zij,
naar	aan	Commines	werd	verteld,	schijnharnassen	van	satijn	met	vergulde	spijkertjes.[314]
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Overal	 steekt	 de	 leugen	 door	 de	 gaten	 van	 het	 ridderlijke	 staatsiekleed.	 De	 werkelijkheid
verloochent	voortdurend	het	ideaal.	Vandaar	dat	het	steeds	meer	zich	terugtrekt	in	de	sfeer	van
litteratuur,	 feest	 en	 spel:	 daar	 alleen	 was	 de	 illusie	 van	 het	 schoone	 ridderlijke	 leven	 te
handhaven;	daar	is	men	onder	elkaar	in	de	kaste,	waarbinnen	al	die	sentimenten	enkel	gelding
hebben.

Het	 is	 verbazend,	 zooals	 de	 ridderlijkheid	 onmiddellijk	 in	 gebreke	 blijft,	 waar	 zij	 zou	 moeten
gelden	jegens	niet-gelijkwaardigen.	Zoodra	het	lageren	in	stand	betreft,	ontbreekt	elke	behoefte
aan	 ridderlijke	hoogheid.	De	edele	Chastellain	heeft	niet	het	geringste	begrip	voor	de	koppige
burgereer	van	den	rijken	brouwer,	die	zijn	dochter	niet	aan	's	hertogen	soldaat	wil	geven,	en	er
lijf	en	goed	aan	waagt,	om	den	hertog	 te	weerstreven.[315]	Froissart	vertelt	zonder	een	zweem
van	eerbied,	hoe	Karel	VI	het	lijk	van	Philips	van	Artevelde	wilde	zien.	"Quand	on	l'eust	regardé
une	 espasse	 on	 le	 osta	 de	 là	 et	 fu	 pendus	 à	 un	 arbre.	 Velà	 le	 darraine	 fin	 de	 che	 Philippe
d'Artevelle."[316]	De	koning	zou	zich	zelfs	niet	ontzien	hebben,	het	lijk	te	schoppen,	"en	le	traitant
de	 vilain".[317]	 De	 gruwelijkste	 wreedheden	 van	 de	 edelen	 tegen	 de	 burgers	 van	 Gent	 in	 den
oorlog	van	1382,	wanneer	zij	veertig	graanschippers	verminkt	en	met	uitgestoken	oogen	naar	de
stad	 terugzenden,	 bekoelen	 Froissart	 geen	 oogenblik	 in	 zijn	 geestdrift	 voor	 de	 ridderij.[318]

Chastellain,	 die	 zwelgt	 in	 de	 heldendaden	 van	 Jacques	 de	 Lalaing	 en	 zijns	 gelijken,	 vermeldt
zonder	 eenige	 sympathie	 die	 van	 een	 onbekenden	 Gentschen	 knaap,	 die	 alleen	 op	 Lalaing
aanviel.[319]	 La	 Marche	 zegt	 althans	 naïef	 van	 heldenfeiten,	 door	 een	 Gentenaar	 uit	 het	 volk
verricht,	dat	het	van	belang	zou	zijn	geweest,	als	het	"un	homme	de	bien"	geweest	was.[320]

Op	alle	wijzen	drong	anders	de	werkelijkheid	de	negatie	van	het	ridderlijke	ideaal	aan	de	geesten
op.	 De	 veldheerskunst	 had	 sedert	 lang	 de	 tournooihouding	 opgegeven:	 de	 oorlog	 van	 de
veertiende	en	vijftiende	eeuw	was	er	een	van	besluipen	en	verrassen,	van	strooptochten	en	raids.
De	Engelschen	hadden	het	eerst	het	afstijgen	van	de	ridders	in	den	slag	ingevoerd,	en	het	werd
aan	Fransche	zijde	overgenomen.[321]	Eustache	Deschamps	meent	spottend,	dat	het	dient	om	het
vluchten	te	beletten.	[322]	Op	zee,	zegt	Froissart,	is	het	ijselijk	vechten,	want	daar	kan	men	niet
wijken	 en	 vluchten.[323]	 Buitengewoon	 naïef	 komt	 de	 ontoereikendheid	 der	 ridderlijke
opvattingen	als	militair	beginsel	uit	in	het	Debat	des	hérauts	d'armes	de	France	et	d'Angleterre,
een	 tractaat	 van	 omstreeks	 1455,	 waarin	 in	 den	 vorm	 van	 een	 twistgesprek	 de	 voorrang	 van
Frankrijk	boven	Engeland	wordt	betoogd.	De	Engelsche	heraut	heeft	den	Franschen	gevraagd,
waarom	 zijn	 koning	 niet	 een	 groote	 scheepsmacht	 onderhoudt,	 gelijk	 die	 van	 Engeland.	 Wel,
antwoordt	de	Fransche	heraut,	dat	heeft	hij	niet	noodig,	en	bovendien:	de	Fransche	adel	houdt
meer	 van	 den	 oorlog	 te	 land	 dan	 ter	 zee,	 om	 verschillende	 redenen:	 "car	 il	 y	 a	 danger	 et
perdicion	de	vie,	et	Dieu	scet	quelle	pitié	quant	il	fait	une	tourmente	(storm),	et	si	est	la	malladie
de	la	mer	forte	à	endurer	à	plusieurs	gens.	Item,	et	la	dure	vie	dont	il	fault	vivre,	qui	n'est	pas
bien	consonante	à	noblesse."[324]	Hoe	gering	van	uitwerking	ook	nog,	reeds	kondigde	het	kanon
de	toekomstige	veranderingen	van	den	oorlog	aan.	Het	was	als	een	ironische	symboliek,	dat	het
puik	der	dolende	ridders	"à	la	mode	de	Bourgogne,"	Jacques	de	Lalaing,	gedood	werd	door	een
kanonschot.[325]

Er	was	aan	de	adellijk-militaire	carrière	een	financieele	kant,	die	dikwijls	zeer	vrijmoedig	wordt
bekend.	 Elke	 bladzijde	 der	 laat-middeleeuwsche	 krijgsgeschiedenis	 geeft	 te	 verstaan,	 hoe	 zeer
het	 daarbij	 aankwam	 op	 het	 maken	 van	 aanzienlijke	 gevangenen,	 terwille	 van	 den	 losprijs.
Froissart	verzuimt	niet	te	vermelden,	hoeveel	de	bedrijver	van	een	geslaagde	overrompeling	bij
de	zaak	verdiende.[326]	Maar	behalve	de	directe	baten	van	den	oorlog	spelen	ook	de	pensioenen
en	renten	en	gouverneursposten	 in	het	 leven	van	den	ridder	een	groote	 rol.	Het	vooruitkomen
wordt	grif	als	doel	aanvaard.	"Je	sui	uns	povres	homs	qui	desire	mon	avancement",	zegt	Eustache
de	Ribeumont.	Froissart	vertelt	zijn	eindelooze	faits	divers	van	den	ridderkrijg	onder	andere	tot
voorbeeld	van	de	dapperen,	"qui	se	désirent	à	avanchier	par	armes."	[327]	Deschamps	heeft	een
ballade,	waarin	de	ridders,	knapen	en	sergianten	van	het	hof	van	Bourgondië	staan	te	hunkeren
naar	den	betaaldag,	met	het	refrein:

"Et	quant	venra	le	tresorier?"[328]

Chastellain	vindt	het	natuurlijk	en	gepast,	dat	iemand	die	naar	aardschen	roem	streeft,	gierig	en
berekenend	 is,	 "fort	 veillant	 et	 entendant	à	grand	 somme	de	deniers,	 soit	 en	pensions,	 soit	 en
rentes,	 soit	 en	 gouvernemens	 ou	 en	 pratiques."[329]	 En	 inderdaad	 schijnt	 zelfs	 de	 edele
Boucicaut,	die	allen	ridders	ten	voorbeeld	werd	gesteld,	van	bijzondere	geldzucht	niet	vrij	te	zijn
geweest.[330]	De	nuchtere	Commines	begroot	een	edelman	naar	zijn	salaris	als	"ung	gentilhomme
de	vingt	escuz."[331]

Tusschen	al	de	luide	verheerlijking	van	het	ridderlijke	leven	en	den	ridderlijken	krijg	klinkt	af	en
toe	de	bewuste	negatie	van	het	ridderideaal:	soms	nuchter,	soms	hoonend.	De	edelen	zelf	zagen
bijwijlen	de	opgepoetste	ellende	en	de	valschheid	van	zulk	een	leven	van	krijg	en	tournooien.[332]

Het	was	niet	te	verwonderen,	dat	de	twee	sarcastische	geesten,	die	voor	het	ridderdom	niet	dan
spot	en	minachting	hadden,	elkaar	gevonden	hebben:	Lodewijk	XI	en	Philippe	de	Commines.	De
beschrijving	 van	 den	 slag	 bij	 Montlhéry	 bij	 Commines	 is	 in	 haar	 nuchter	 realisme	 volkomen
modern.	 Hier	 geen	 schoone	 heldendaden,	 geen	 fictief	 dramatisch	 verloop,	 maar	 slechts	 het
relaas	van	een	voortdurend	komen	en	gaan,	een	twijfelen	en	vreezen,	steeds	verteld	met	een	licht
sarcasme.	 Hij	 schijnt	 erin	 te	 genieten,	 als	 hij	 van	 smadelijk	 vluchten	 kan	 vertellen	 en	 van	 den
moed,	die	 terugkeert,	 als	het	gevaar	geweken	 is.	Hij	 gebruikt	weinig	het	woord	 "honneur",	 en
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behandelt	de	eer	bijna	als	een	noodzakelijk	kwaad.	"Mon	advis	est	que	s'il	eust	voulu	s'en	aller
ceste	nuyt,	il	eust	bien	faict....	Mais	sans	doubte,	là	où	il	avoit	de	l'honneur,	il	n'eust	point	voulu
estre	reprins	de	couardise".	Zelfs	waar	hij	bloedige	ontmoetingen	verhaalt,	zoekt	men	vergeefs
de	terminologie	der	ridderschap:	het	woord	dapperheid	of	ridderlijkheid	kent	hij	niet.	[333]

Zou	het	 zijn	Zeeuwsche	moeder	Margaretha	 van	Arnemuiden	 zijn	geweest,	 van	wie	 Commines
zijn	nuchteren	geest	had?	Het	schijnt	immers	wel,	dat	in	Holland,	ondanks	den	Henegouwschen
Willem	IV,	den	ijdelen	avonturier,	de	riddergeest	vroegtijdig	aan	het	afsterven	was,	terwijl	juist
Henegouwen,	 waarmee	 het	 vereenigd	 was,	 altijd	 het	 echte	 land	 van	 den	 ridderlijken	 adel	 is
geweest.	Bij	het	Combat	des	Trente	was	de	beste	aan	Engelsche	zijde	een	zekere	Crokart,	een
voormalige	 knecht	 van	 de	 heeren	 van	 Arkel.	 Hij	 had	 in	 den	 oorlog	 groot	 fortuin	 gemaakt:	 wel
60.000	 kronen	 en	 een	 stal	 met	 dertig	 paarden;	 daarbij	 had	 hij	 grooten	 roep	 van	 dapperheid
verworven,	zoodat	de	koning	van	Frankrijk	hem	ridderschap	en	een	aanzienlijk	huwelijk	beloofde,
als	hij	Fransch	wilde	worden.	Deze	Crokart	kwam	met	zijn	roem	en	zijn	rijkdom	in	Holland	terug,
en	hield	er	grooten	staat;	maar	de	Hollandsche	heeren	wisten	nog	wel,	wie	hij	was,	en	namen
geen	 notitie	 van	 hem,	 zoodat	 hij	 terugkeerde	 naar	 het	 land,	 waar	 men	 ridderlijke	 faam	 beter
waardeerde.[334]

Wanneer	 Jan	 van	 Nevers	 zich	 gereedmaakt,	 om	 de	 reis	 naar	 Turkije	 te	 ondernemen,	 waar	 hij
Nicopolis	zou	vinden,	laat	Froissart	hertog	Albrecht	van	Beieren,	den	graaf	van	Holland,	Zeeland
en	Henegouwen,	tot	zijn	zoon	Willem	zeggen:	"Guillemme,	puisque	tu	as	la	voulenté	de	voyagier
et	aler	en	Honguerie	et	en	Turquie	et	quérir	les	armes	sur	gens	et	pays	qui	oncques	riens	ne	nous
fourfirent,	ne	nul	article	de	raison	tu	n'y	as	d'y	aler	fors	que	pour	la	vayne	gloire	de	ce	monde,
laisse	 Jean	de	Bourgoigne	et	nos	cousins	de	France	 faire	 leurs	emprises,	et	 fay	 la	 tienne	à	par
toy,	et	t'en	va	en	Frise	et	conquiers	nostre	héritage."	[335]

Van	al	de	 landen	van	Bourgondië	was	de	adel	van	Holland	bij	de	kruisgeloften	van	het	feest	te
Rijssel	verreweg	het	slechtst	vertegenwoordigd.	Toen	na	het	feest	nog	meer	geloften	schriftelijk
in	de	verschillende	landen	werden	ingezameld,	kwamen	er	uit	Artois	nog	27,	uit	Vlaanderen	54,
uit	Henegouwen	27,	en	uit	Holland	4,	en	deze	luiden	nog	zeer	voorwaardelijk	en	voorzichtig.[336]

De	 chevalerie	 zou	 niet	 het	 levensideaal	 van	 eeuwen	 zijn	 geweest,	 indien	 daarin	 niet	 hooge
waarden	aanwezig	waren	geweest	voor	de	ontwikkeling	der	samenleving,	indien	het	niet	sociaal,
ethisch	en	aesthetisch	noodzakelijk	was	geweest.	Juist	in	de	schoone	overdrijving	had	eenmaal	de
kracht	 van	 dit	 ideaal	 gelegen.	 Het	 is,	 alsof	 de	 middeleeuwsche	 geest	 in	 haar	 bloedige
hartstochtelijkheid	slechts	te	leiden	was,	door	het	ideaal	veel	te	hoog	te	stellen:	zoo	deed	het	de
kerk,	 zoo	deed	het	de	 ridderlijke	gedachte.	 "Without	 this	violence	of	direction,	which	men	and
women	have,	without	a	spice	of	bigot	and	fanatic,	no	excitement,	no	efficiency.	We	aim	above	the
mark	to	hit	the	mark.	Every	act	hath	some	falsehood	of	exaggeration	in	it."[337]

Doch	naarmate	een	cultuurideaal	meer	gevuld	is	met	de	aanspraak	op	de	hoogste	deugden,	is	de
disharmonie	 tusschen	 levensvorm	en	werkelijkheid	grooter.	Het	 ridderideaal	met	 zijn	nog	half-
religieuzen	inhoud	kon	slechts	worden	beleden	door	een	tijd,	die	nog	voor	zeer	sterke	realiteiten
de	 oogen	 kon	 sluiten,	 die	 vatbaar	 was	 voor	 de	 volstrekte	 illusie.	 De	 zich	 vernieuwende
beschaving	dwingt,	dat	uit	den	ouden	levensvorm	de	al	te	hooge	aspiraties	worden	prijsgegeven.
De	 ridder	 gaat	 over	 in	 den	 virtuoso	 der	 Renaissance,	 in	 den	 Franschen	 gentilhomme	 der	 17e

eeuw,	 tenslotte	 in	 den	 modernen	 gentleman,	 en	 bij	 elke	 transformatie	 schijnt	 een	 hulsel	 van
leugen	af	te	vallen.

De	 ridderlijke	 levensvorm	 was	 al	 te	 zwaar	 beladen	 met	 idealen	 van	 schoonheid,	 deugd	 en
nuttigheid.	Bezag	men	hem	met	nuchteren	werkelijkheidszin,	zooals	Commines,	dan	 leek	al	die
hooggeroemde	chevalerie	zoo	nutteloos	en	onecht,	een	opgemaakte	vertooning,	een	belachelijk
anachronisme:	de	werkelijke	roerselen,	die	de	menschen	deden	handelen	en	het	lot	van	staten	en
gemeenschappen	 bepaalden,	 lagen	 er	 buiten.	 Was	 de	 sociale	 bruikbaarheid	 van	 het	 ridderlijk
ideaal	uiterst	zwak,	nog	zwakker	stond	het	met	de	deugdverwezenlijking,	de	ethische	zijde,	die
immers	 ook	 door	 het	 ridderideaal	 werd	 gepretendeerd.	 Van	 een	 waarlijk	 geestelijk	 streven	 uit
gezien	was	al	dat	edele	 leven	 louter	zonde	en	 ijdelheid.	Doch	zelfs	van	het	 louter	aesthetische
gezichtspunt	bezweek	het	 ideaal:	zelfs	de	schoonheid	van	dien	 levensvorm	was	aan	alle	kanten
open	voor	ontkenning.	Al	mocht	het	ridderlijke	 leven	soms	burgers	begeerlijk	schijnen,	uit	den
adel	zelf	kwam	de	groote	moeheid	en	onvoldaanheid	voort.	Het	schoone	spel	van	het	hoofsche
leven	 was	 zoo	 bont,	 zoo	 valsch,	 zoo	 druk.	 Weg	 uit	 die	 moeizaam	 opgezette	 levenskunst	 naar
veiligen	eenvoud	en	rust.

Er	waren	dan	twee	wegen	van	het	ridderlijk	ideaal	af:	die	naar	het	werkelijke,	actieve	leven	en
den	 modernen	 geest	 van	 onderzoek,	 en	 die	 naar	 de	 wereldverzaking.	 Maar	 deze	 laatste	 weg
splitste	 zich	 als	 de	 Y	 van	 Pythagoras	 in	 tweeën:	 de	 hoofdlijn	 was	 die	 van	 het	 echte	 geestelijk
leven,	de	zijlijn	hield	den	rand	van	de	wereld	met	haar	genietingen.	De	zucht	naar	het	schoone
leven	was	zoo	sterk,	dat	ook	waar	de	ijdelheid	en	verwerpelijkheid	van	het	hof-	en	strijdleven	was
erkend,	nog	een	uitweg	open	 scheen	naar	 aardsche	 levensschoonheid,	 naar	 een	nog	 zoeter	 en
lichter	 droom.	 De	 oude	 illusie	 van	 het	 herdersleven	 straalde	 nog	 altijd	 als	 een	 belofte	 van
natuurlijk	 geluk	 met	 al	 den	 glans,	 waarmee	 zij	 sinds	 Theocritus	 geschenen	 had.	 De	 groote
bevrediging	scheen	mogelijk	zonder	strijd,	door	een	vlucht,	weg	van	den	wedijver	vol	haat	en	nijd
om	ijdele	eer	en	rang,	weg	van	de	drukkende,	overladen	weelde	en	staatsie	en	van	den	wreeden,
gevaarlijken	krijg.
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De	lof	van	het	eenvoudig	leven	was	een	thema,	dat	de	middeleeuwsche	litteratuur	reeds	van	de
Oudheid	had	meegekregen.	Het	dekt	zich	niet	volkomen	met	de	pastorale;	men	heeft	te	doen	met
een	 positieve	 en	 een	 negatieve	 uiting	 van	 hetzelfde	 sentiment:	 de	 eerste	 is	 de	 pastorale,	 de
laatste	 de	 hofvlucht,	 de	 lof	 der	 aurea	 mediocritas,	 de	 verloochening	 van	 het	 aristocratische
levensideaal.	 Doch	 beide	 vloeien	 voortdurend	 ineen.	 Op	 het	 thema	 van	 de	 misère	 van	 het
hofleven	 hadden	 reeds	 in	 de	 twaalfde	 eeuw	 Johannes	 van	 Salisbury	 en	 Walter	 Mapes	 hun
tractaten	 De	 nugis	 curialum	 geschreven.	 In	 het	 veertiendeëeuwsche	 Frankrijk	 had	 het	 zijn
klassieke	uitdrukking	gekregen	in	het	gedicht	van	Philippe	de	Vitri,	bisschop	van	Meaux,	musicus
en	 poëet	 beide,	 door	 Petrarca	 geprezen:	 Le	 Dit	 de	 Franc	 Gontier.[338]	 De	 versmelting	 met	 de
pastorale	is	hier	volkomen.

"Soubz	feuille	vert,	sur	herbe	delitable
Lez	ru	bruiant	et	prez	clere	fontaine
Trouvay	fichee	une	borde	portable,
Ilec	mengeoit	Gontier	o	dame	Helayne
Fromage	frais,	laict,	burre	fromaigee,
Craime,	matton,	pomme,	nois,	prune,	poire,
Aulx	et	oignons,	escaillongne	froyee
Sur	crouste	bise,	au	gros	sel,	pour	mieulx	boire."[339]

Na	 den	 maaltijd	 kussen	 zij	 elkander	 "et	 bouche	 et	 nez,	 polie	 et	 bien	 barbue";	 vervolgens	 gaat
Gontier	in	het	bosch	een	boom	hakken,	terwijl	dame	Helayne	aan	het	wasschen	gaat.

"J'oy	Gontier	en	abatant	son	arbre
Dieu	mercier	de	sa	vie	seüre:
"Ne	sçay—dit-il—que	sont	pilliers	de	marbre,
Pommeaux	luisans,	murs	vestus	de	paincture;
Je	n'ay	paour	de	traïson	tissue
Soubz	beau	semblant,	ne	qu'empoisonné	soye
En	vaisseau	d'or.	Je	n'ay	la	teste	nue
Devant	thirant,	ne	genoil	qui	s'i	ploye.
Verge	d'uissier	jamais	ne	me	deboute,
Car	jusques	la	ne	m'esprent	convoitise,
Ambicion,	ne	lescherie	gloute.
Labour	me	paist	en	joieuse	franchise;
Moult	j'ame	Helayne	et	elle	moy	sans	faille,
Et	c'est	assez.	De	tombel	n'avons	cure."
Lors	je	dy:	"Las!	serf	de	court	ne	vault	maille,
Mais	Franc	Gontier	vault	en	or	jame	pure."[340]

Dat	bleef	voor	de	volgende	geslachten	de	klassieke	uitdrukking	van	het	ideaal	des	eenvoudigen
levens,	met	zijn	veiligheid	en	onafhankelijkheid,	met	de	geneuchten	van	matigheid,	gezondheid,
arbeid	en	natuurlijke,	onverwikkelde	liefde	in	het	huwelijk.

Eustache	Deschamps	zong	den	lof	van	het	eenvoudig	leven	en	den	afkeer	van	het	hof	in	tal	van
balladen	na.	Hij	geeft	onder	andere	één	trouwe	nabootsing	van	Franc	Gontier:

"En	retournant	d'une	court	souveraine
Où	j'avoie	longuement	sejourné,
En	un	bosquet,	dessus	une	fontaine
Trouvay	Robin	le	franc,	enchapelé,
Chapeauls	de	flours	avoit	cilz	afublé
Dessus	son	chief,	et	Marion	sa	drue...."[341]

Hij	breidt	het	thema	uit	met	de	bespotting	van	krijgsmansleven	en	ridderschap.	In	soberen	ernst
beklaagt	 hij	 de	 ellende	 en	 wreedheid	 van	 den	 oorlog:	 geen	 slechter	 stand	 dan	 die	 van	 den
krijgsman:	de	zeven	hoofdzonden	zijn	zijn	dagelijksch	werk,	hebzucht	en	ijdele	roemzucht	zijn	het
wezen	van	den	krijg.

...	"Je	vueil	mener	d'or	en	avant
Estat	moien,	c'est	mon	oppinion,
Guerre	laissier	et	vivre	en	labourant:
Guerre	mener	n'est	que	dampnacion."[342]

Of	wel	hij	verwenscht	spottend	dengeen,	die	hem	zou	willen	uitdagen,	of	laat	zich	door	zijn	dame
het	duel,	dat	men	hem	om	haar	opdringt,	uitdrukkelijk	verbieden.[343]	Doch	meestal	 is	het	het
thema	der	aurea	mediocritas	op	zich	zelf.

"Je	ne	requier	à	Dieu	fors	qu'il	me	doint
En	ce	monde	lui	servir	et	loer,
Vivre	pour	moy,	cote	entiere	ou	pourpoint,
Aucun	cheval	pour	mon	labour	porter,
Et	que	je	puisse	mon	estat	gouverner
Moiennement,	en	grace,	sanz	envie,
Sanz	trop	avoir	et	sanz	pain	demander,
Car	au	jour	d'ui	est	la	plus	seure	vie."[344]
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Roemzucht	en	winstbejag	brengen	niets	dan	ellende,	de	arme	 is	 tevreden	en	gelukkig,	en	 leeft
ongestoord	en	lang:

...	"Un	ouvrier	et	uns	povres	chartons
Va	mauvestuz,	deschirez	et	deschaulx
Mais	en	ouvrant	prant	en	gré	ses	travaulx
Et	liement	fait	son	euvre	fenir.
Par	nuit	dort	bien;	pour	ce	uns	telz	cueurs	loiaulx
Voit	quatre	roys	et	leur	regne	fenir."[345]

De	gedachte,	dat	de	eenvoudige	werker	vier	koningen	overleeft,	beviel	den	dichter	zoo	goed,	dat
hij	haar	herhaaldelijk	te	pas	bracht.[346]

De	uitgever	van	Deschamps'	poëzie,	Gaston	Raynaud,	neemt	aan,	dat	al	de	gedichten	van	deze
strekking,[347]	 veelal	 onder	 de	 beste,	 die	 Deschamps	 maakte,	 zijn	 toe	 te	 schrijven	 aan	 zijn
laatsten	 tijd,	 toen	 hij,	 ontzet	 van	 zijn	 ambten,	 verlaten	 en	 teleurgesteld,	 de	 ijdelheid	 van	 het
hofleven	zou	hebben	begrepen.[348]	Een	inkeer	zou	het	dus	zijn.	Zou	het	niet	veeleer	een	reactie,
een	 moeheidsverschijnsel	 zijn?	 De	 adel	 zelf,	 midden	 in	 zijn	 leven	 van	 jagenden	 hartstocht	 en
overdaad	heeft,	stel	 ik	mij	voor,	deze	producten	begeerd	en	genoten	van	zijn	brooddichter,	die
een	andermaal	zijn	gaven	prostitueerde,	om	hun	grofsten	lachlust	te	bevredigen.

Omstreeks	1400	is	het	de	kring	van	vroegste	Fransche	humanisten,	tendeele	samenvallend	met
de	 reformpartij	 der	 groote	 conciliën,	 die	 op	 het	 thema	 der	 misprijzing	 van	 het	 hofleven
voortwerkt.	Pierre	d'Ailly	zelf,	de	groote	theoloog	en	kerkpoliticus,	dicht	een	pendant	bij	Franc
Gontier,	 het	beeld	 van	den	 tiran	 in	 zijn	 slavenleven	 vol	 van	 vreezen.	 [349]	 Zijn	 geestverwanten
gebruiken	den	nieuw	opgefrischten	Latijnschen	briefvorm	ertoe:	zoo	Nicolaas	de	Clemanges,[350]

zoo	zijn	correspondent	Jean	de	Montreuil.[351]	Tot	dien	kring	behoorde	de	Milanees	Ambrosius	de
Miliis,	secretaris	van	den	hertog	van	Orleans,	die	aan	Gontier	Col	een	 litterairen	brief	schreef,
waarin	een	hoveling	zijn	vriend	waarschuwt	voor	de	intrede	in	den	hofdienst.[352]	Deze	brief,	zelf
in	 vergetelheid	 geraakt,	 werd	 vertaald	 door,	 of	 kwam	 althans	 in	 vertaling	 onder	 den	 titel	 Le
Curial	op	naam	van	Alain	Chartier,	den	befaamden	hofdichter.[353]	Le	Curial	werd	weer	 in	het
latijn	overgebracht	door	den	humanist	Robert	Gaguin.[354]

In	den	vorm	van	een	allegorisch	gedicht,	trant	Roman	de	la	rose,	behandelde	zekere	Charles	de
Rochefort	het	thema.	Zijn	L'abuzé	en	court	kwam	op	naam	van	koning	René.[355]	Jean	Meschinot
dicht	als	al	zijn	voorgangers:

"La	cour	est	une	mer,	dont	sourt
Vagues	d'orgueil,	d'envie	orages....
Ire	esmeut	debats	et	outrages,
Qui	les	nefs	jettent	souvent	bas;
Traison	y	fait	son	personnage.
Nage	aultre	part	pour	tes	ebats."[356]

Nog	in	de	zestiende	eeuw	had	het	oude	thema	zijn	bekoring	niet	verloren.	[357]

Veiligheid,	 rust	 en	 onafhankelijkheid,	 dat	 zijn	 de	 goede	 dingen,	 waarom	 men	 het	 hof	 wil
ontvlieden	 voor	 het	 eenvoudig	 leven	 in	 arbeid	 en	 matigheid,	 temidden	 der	 natuur.	 Dat	 is	 de
negatieve	kant	van	het	ideaal.	Doch	de	positieve	kant	is	niet	zoo	zeer	de	vreugde	aan	arbeid	en
eenvoud	 zelf	 als	 wel	 het	 welbehagen	 aan	 de	 natuurlijke	 liefde.	 Het	 herdersideaal	 leidt	 ons
onmiddellijk	over	tot	de	vormen	der	erotische	cultuur.

IV

DE	VORMEN	DER	LIEFDE

Sedert	 de	 Provençaalsche	 troubadours	 der	 twaalfde	 eeuw	 het	 eerst	 de	 melodie	 van	 het
onbevredigd	 verlangen	 hadden	 aangeheven,	 hadden	 de	 violen	 van	 het	 liefdelied	 al	 hooger	 en
hooger	gezongen,	totdat	alleen	Dante	het	instrument	meer	zuiver	bespelen	kon.

Het	was	een	der	gewichtigste	wendingen	van	den	middeleeuwschen	geest	geweest,	toen	hij	voor
het	 eerst	 een	 liefdesideaal	 ontwikkelde	 met	 een	 negatieven	 grondtoon.	 De	 Oudheid	 had
voorzeker	ook	het	smachten	en	de	smarten	der	liefde	bezongen;	maar	was	toch	eigenlijk	daar	het
smachten	niet	enkel	gezien	als	het	uitstel	en	de	prikkel	der	zekere	vervulling?	En	in	het	droef-
eindend	 liefdeverhaal	 der	 Oudheid	 was	 niet	 de	 verijdeling	 van	 het	 verlangen	 het
stemmingsmoment,	maar	het	dramatisch	door	den	dood	afbreken	der	reeds	vervulde	min,	zooals
van	Cephalus	en	Procris,	van	Pyramus	en	Thisbe.	De	aandoening	van	droefheid	lag	er	niet	in	de
erotische	 onbevredigdheid,	 maar	 in	 het	 treurig	 lotgeval.	 Eerst	 in	 de	 hoofsche	 minne	 der
troubadours	 is	 de	 onbevredigdheid	 zelf	 hoofdzaak	 geworden.	 Er	 was	 een	 erotische
gedachtenvorm	geschapen,	die	vatbaar	was	om	een	overvloed	van	ethisch	gehalte	 in	zich	op	te
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nemen,	zonder	daarom	ooit	het	verband	met	de	natuurlijke	vrouwenliefde	geheel	op	te	geven.	Uit
de	 zinnelijke	 liefde	 zelf	 was	 de	 edele	 vrouwendienst	 zonder	 aanspraak	 op	 vervulling
voortgesproten.	De	liefde	moest	nu	het	veld	zijn,	waarop	alle	aesthetische	en	zedelijke	volmaking
des	menschen	bloeien	moest.	Zuiver	vergeestelijkt	"vulde	zij	zich	met	de	heiligste	vroomheid:	la
vita	nuova.

Toen	moest	een	nieuwe	wending	komen.	In	den	dolce	stil	nuovo	van	Dante	en	zijn	tijdgenooten
was	een	uiterste	bereikt.	Petrarca	staat	alweer	weifelend	tusschen	het	ideaal	der	vergeestelijkte
hoofsche	 liefde	en	de	nieuwe	 inspiratie	der	Oudheid.	En	van	Petrarca	naar	Lorenzo	de	Medici
neemt	 in	 Italië	 het	 minnelied	 den	 weg	 terug	 naar	 de	 natuurlijke	 zinnelijkheid,	 die	 ook	 de
bewonderde	antieke	modellen	doordrong.	Het	kunstig	uitgewerkte	systeem	der	hoofsche	min	was
weder	prijsgegeven.

In	 Frankrijk	 en	 de	 landen,	 die	 onder	 den	 ban	 van	 Frankrijk's	 geest	 stonden,	 was	 de	 wending
anders	gekomen.	De	ontwikkeling	der	erotische	gedachte	sedert	den	hoogsten	bloei	der	hoofsche
lyriek	 is	er	minder	eenvoudig.	De	vormen	van	het	systeem	blijven	van	kracht,	maar	vullen	zich
met	 anderen	 geest.	 Daar	 had,	 nog	 voordat	 de	 Vita	 nova	 de	 eeuwige	 harmonie	 vond	 van	 een
vergeestelijkte	passie,	de	Roman	de	la	rose	nieuwen	inhoud	gegoten	in	de	vormen	der	hoofsche
min.	Ongeveer	 twee	eeuwen	 lang	heeft	 het	werk	 van	Guillaume	de	Lorris	 en	 Jean	Clopinel	 (of
Chopinel)[358]	de	Meun,	begonnen	vóór	1240	en	vóór	1280	voltooid,	niet	alleen	de	vormen	der
aristocratische	liefde	volkomen	beheerscht,	maar	bovendien	door	zijn	encyclopaedischen	rijkdom
aan	uitweidingen	op	alle	mogelijke	gebieden	de	schatkamer	opgeleverd,	waaruit	de	beschaafde
leeken	 het	 levendste	 van	 hun	 geestelijke	 ontwikkeling	 putten.	 Het	 kan	 niet	 gewichtig	 genoeg
worden	geschat,	dat	aldus	de	heerschende	klasse	van	een	gansch	tijdperk	haar	levenskennis	en
haar	eruditie	kreeg	 in	het	raam	van	een	ars	amandi.	 In	geen	anderen	tijd	heeft	zich	het	 ideaal
van	 wereldlijke	 beschaving	 zoodanig	 geamalgameerd	 met	 dat	 der	 vrouwenliefde	 als	 in	 de
twaalfde	 tot	vijftiende	eeuw.	Alle	christelijke	en	maatschappelijke	deugden,	alle	volmaking	van
levensvormen	waren	in	het	systeem	der	min	geschikt	in	het	kader	der	trouwe	liefde.	De	erotische
levensbeschouwing,	't	zij	in	haar	ouderen	zuiver	hoofschen	vorm,	't	zij	in	haar	belichaming	in	den
Roman	 de	 la	 rose,	 kan	 op	 één	 lijn	 gesteld	 worden	 met	 de	 gelijktijdige	 scholastiek.	 Beide
vertegenwoordigen	 een	 grootsche	 poging	 van	 den	 middeleeuwschen	 geest,	 om	 onder	 één
gezichtspunt	alles	wat	des	levens	is	te	begrijpen.

In	 de	 bonte	 uitbeelding	 van	 de	 vormen	 der	 liefde	 concentreerde	 zich	 al	 het	 streven	 naar
levensschoonheid.	Wie	die	schoonheid	zocht	in	eer	en	rang,	zijn	leven	wilde	tooien	met	praal	en
staatsie,	 kortom	 wie	 de	 schoonheid	 des	 levens	 in	 den	 hoogmoed	 zocht,	 zag	 zich	 altijd	 weer
geplaatst	 voor	 het	 inzicht	 in	 de	 ijdelheid	 dier	 dingen.	 Maar	 in	 de	 liefde	 scheen,	 tenzij	 men
afscheid	had	genomen	van	alle	aardsch	geluk,	het	doel	en	het	wezen	de	genieting	der	schoonheid
zelve.	 Hier	 was	 geen	 levensschoonheid	 te	 scheppen	 uit	 edele	 vormen	 ter	 begeleiding	 van	 een
hoogen	staat,	hier	woonde	de	diepste	schoonheid	en	het	hoogste	geluk	zelf,	en	wachtte	slechts
om	versierd	te	worden	met	kleur	en	stijl.	Elk	ding	van	schoonheid,	elke	bloem	en	elke	klank,	kon
dienst	doen	om	den	levensvorm	der	liefde	op	te	bouwen.

Het	streven	naar	de	styleering	der	liefde	was	meer	dan	een	ijdel	spel.	Het	was	de	geweldigheid
van	 den	 hartstocht	 zelf,	 die	 aan	 deze	 felle	 samenleving	 der	 late	 Middeleeuwen	 gebood,	 het
liefdeleven	 te	 verheffen	 tot	 een	 schoon	 spel	 van	edele	 regels.	Hier	bovenal	was	op	 straffe	 van
barbaarschheid	 de	 behoefte,	 om	 de	 aandoeningen	 te	 encadreeren	 in	 vaste	 vormen.	 Onder	 de
lagere	 standen	 was	 de	 beteugeling	 der	 ongebondenheid	 aan	 de	 Kerk	 overgelaten,	 die	 daarin
slaagde	 zoo	 goed	 en	 zoo	 kwaad	 als	 een	 kerk	 dat	 vermag.	 In	 de	 aristocratie,	 die	 zich
onafhankelijker	voelde	van	de	Kerk,	omdat	zij	een	stuk	cultuur	had	buiten	het	kerkelijke,	vormde
zich	 in	 de	 veredele	 erotiek	 zelf	 een	 rem	 op	 de	 teugelloosheid;	 litteratuur,	 mode	 en
omgangsvormen	oefenden	er	een	normeerenden	invloed	op	het	liefdeleven	uit.

Of	althans,	zij	schiepen	een	schoonen	schijn,	waarnaar	men	waande	te	leven.	Want	in	den	grond
bleef	 ook	 onder	 de	 hoogere	 standen	 het	 liefdeleven	 bijster	 ruw.	 De	 dagelijksche	 zeden	 waren
daarbij	nog	van	een	vrijmoedige	onbeschaamdheid,	die	latere	tijden	verloren	hebben.	De	hertog
van	 Bourgondië	 laat	 voor	 het	 Engelsche	 gezantschap,	 dat	 hij	 te	 Valenciennes	 verwacht,	 de
badstoven	der	 stad	 in	orde	maken	 "pour	eux	et	pour	quiconque	avoient	de	 famille,	 voire	bains
estorés	de	tout	ce	qu'il	faut	au	mestier	de	Vénus,	à	prendre	par	choix	et	par	élection	ce	que	on
désiroit	mieux,	et	 tout	aux	 frais	du	duc."[359]	De	 ingetogenheid	van	zijn	zoon	Karel	den	Stoute
wordt	hem	door	velen	euvel	geduid	als	voor	een	vorst	niet	passend.[360]	Onder	de	mechanieke
vermakelijkheden	van	den	lusthof	te	Hesdin	vermelden	de	rekeningen	"ung	engien	pour	moullier
les	dames	en	marchant	par	dessoubz."[361]

Doch	het	is	geen	tekortschieten	aan	het	ideaal	alleen.	Naast	den	stijl	der	veredele	liefde	had	ook
de	ongebondenheid	zelf	haar	stijl,	en	wel	een	zeer	ouden.	Men	kan	hem	den	epithalamischen	stijl
noemen.	Op	het	gebied	van	de	verbeeldingen	der	liefde	erft	een	verfijnde	samenleving	als	die	der
laatste	Middeleeuwen	zooveel	overoude	motieven,	dat	de	erotische	stijlen	met	elkaar	wedijveren
of	 zich	onderling	 vermengen.	Veel	 ouder	wortels	 en	een	even	vitale	beteekenis	 als	de	 stijl	 der
hoofsche	min	had	die	primitieve	vorm	der	erotiek,	die	de	geslachtsgemeenschap	zelf	verheerlijkt,
door	de	christelijke	cultuur	verdrongen	uit	zijn	waarde	van	heilig	mysterie,	maar	niettemin	altijd
even	levend.

De	 geheele	 epithalamische	 toestel,	 met	 zijn	 onbeschaamden	 lach	 en	 zijn	 phallische	 symboliek,
had	eens	deel	uitgemaakt	van	de	heilige	riten	zelf	der	bruiloftsviering.	Huwelijksplechtigheid	en
bruiloftsfeest	waren	éénmaal	ongescheiden	geweest:	één	groot	mysterie,	dat	zich	concentreerde
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op	 de	 copulatie.	 Toen	 was	 de	 Kerk	 gekomen	 en	 had	 de	 heiligheid	 en	 het	 mysterie	 voor	 zich
genomen,	door	ze	te	verleggen	naar	het	sacrament	der	plechtige	verbintenis.	De	accessoires	van
het	 mysterie,	 de	 stoet	 en	 het	 lied	 en	 de	 juichkreet,	 had	 zij	 overgelaten	 aan	 het	 bruiloftsfeest.
Maar	daar	leefden	zij	nu,	ontdaan	van	hun	sacraal	karakter,	in	des	te	wulpscher	ongebondenheid
voort,	en	de	Kerk	was	machteloos	gebleven,	die	daar	 te	keeren.	Geen	kerkelijke	zedigheid	kon
den	heftigen	 levenskreet	van	het	Hymen	o	Hymenaee!	dempen.	Geen	puriteinsche	zin	heeft	de
schaamtelooze	 publiciteit	 van	 den	 huwelijksnacht	 uit	 de	 zeden	 doen	 verdwijnen,	 immers	 onze
zeventiende	eeuw	kent	haar	nog	in	vollen	fleur.	Eerst	het	moderne	individueele	sentiment,	dat	in
stilte	en	duister	hullen	wilde,	wat	van	twee	alleen	was,	heeft	die	zede	gebroken.

Wanneer	men	zich	herinnert,	dat	nog	in	1641	bij	de	bruiloft	van	den	jongen	prins	van	Oranje	met
Maria	 van	 Engeland	 de	 practical	 jokes	 niet	 ontbraken,	 om	 den	 bruidegom,	 een	 knaap	 nog,	 de
consummatie	 van	 het	 huwelijk	 quasi	 te	 beletten,	 dan	 verbaast	 men	 zich	 niet	 over	 de
onbeschaamde	 uitgelatenheid,	 waarmee	 vorstelijke	 en	 adellijke	 huwelijken	 omstreeks	 1400
plachten	gevierd	te	worden.	Het	obsceen	gegrinnik,	waarmee	Froissart	de	bruiloft	van	Karel	VI
met	 Isabeau	 van	 Beieren,	 oorsprong	 van	 groote	 tragediën,	 verhaalt,	 of	 het	 epithalamium,	 dat
Deschamps	aan	Antonie	van	Bourgondië	wijdde,	kunnen	als	voorbeelden	strekken.[362]	De	Cent
nouvelles	 nouvelles	 vertellen	 als	 iets	 heel	 gewoons	 van	 een	 bruidspaar,	 dat	 met	 de	 vroegmis
trouwt,	 en	 na	 een	 lichten	 maaltijd	 terstond	 te	 bed	 gaat.[363]	 Al	 de	 grappen,	 die	 hetzij	 bij	 de
bruiloft	of	bij	het	liefdeleven	in	't	algemeen	hoorden,	werden	ook	voor	het	gezelschap	van	dames
passend	 geacht.	 De	 Cent	 nouvelles	 nouvelles	 dienen	 zich	 aan,	 zij	 het	 met	 eenige	 ironie,	 als
"glorieuse	et	édifiant	euvre",	als	verhalen	"moult	plaisants	à	raconter	en	toute	bonne	compagnie".
Een	adellijke	rijmer	maakt	een	 lascive	ballade	op	verzoek	van	Madame	de	Bourgogne	en	al	de
dames	en	jufferen	van	haar	hof.[364]

Het	is	duidelijk,	dat	al	deze	dingen	niet	gevoeld	zijn	als	tekortkomingen	aan	het	hooge	en	stijve
ideaal	 van	 eer	 en	 welvoegelijkheid.	 Er	 is	 hier	 een	 tegenstrijdigheid,	 die	 niet	 mag	 worden
verklaard	door	de	edele	vormen	en	de	groote	mate	van	preutschheid,	die	de	Middeleeuwen	op
ander	 gebied	 vertoonen,	 als	 hypocrisie	 te	 beschouwen.	 Evenmin	 is	 de	 schaamteloosheid	 een
saturnalisch	uit	den	band	springen.	Nog	onjuister	is	het,	om	de	epithalamische	obsceniteiten	als
een	 teeken	 van	 décadence,	 van	 aristocratische	 overbeschaving	 te	 beschouwen,	 zooals	 ten
opzichte	 van	 onze	 zeventiende	 eeuw	 is	 geschied.[365]	 De	 dubbelzinnigheden,	 de	 obscene
woordspelingen,	 de	 lascive	 verzwijgingen	 hooren	 in	 den	 epithalamischen	 stijl	 thuis,	 ze	 zijn	 er
overoud.	Ze	worden	begrijpelijk,	als	men	ze	beschouwt	 tegen	hun	ethnologischen	achtergrond:
als	 de	 tot	 omgangsvormen	 verzwakte	 resten	 van	 het	 phallische	 symbolisme	 der	 primitieve
cultuur.	Als	ontmunt	mysterie	derhalve.	Wat	eenmaal,	toen	de	grenzen	van	spel	en	ernst	nog	niet
door	 de	 cultuur	 heen	 waren	 getrokken,	 de	 heiligheid	 van	 het	 ritueele	 verbond	 met	 de
uitgelatenheid	der	levensvreugde,	kon	in	een	christelijke	samenleving	slechts	meer	gangbaarheid
hebben	als	prikkelende	luim	en	spot.	Dwars	tegen	vroomheid	en	courtoisie	in	handhaafden	zich
in	de	bruiloftsgebruiken	de	sexueele	verbeeldingen	met	al	hun	levende	kracht.

Men	kan,	als	men	wil,	het	geheele	komisch-erotische	genre	beschouwen	als	wilde	loten	uit	den
stam	 van	 het	 epithalamium:	 de	 vertelling,	 de	 klucht,	 het	 liedje.	 Doch	 het	 verband	 met	 dien
mogelijken	 oorsprong	 is	 lang	 verloren;	 het	 is	 een	 litteratuurgenre	 op	 zich	 zelf	 geworden;	 de
komische	 werking	 is	 het	 zelfstandig	 doel	 geworden.	 Alleen	 de	 aard	 der	 komiek	 is	 nog	 altijd
dezelfde	als	die	 van	het	epithalamium:	 zij	 berust	doorgaans	op	de	 symbolische	aanduiding	der
sexueele	 dingen,	 of	 de	 travesti	 der	 geslachtsliefde	 in	 de	 begrippen	 van	 eenig	 maatschappelijk
bedrijf.	Bijna	elk	werk	of	ambacht	leende	zijn	termen	tot	erotische	allegorie,	toen	als	altijd.	Het
ligt	 voor	 de	 hand,	 dat	 in	 de	 veertiende	 en	 vijftiende	 eeuw	 vooral	 het	 tournooi,	 de	 jacht	 en	 de
muziek[366]	 er	 de	 stof	 toe	 leverden.	 De	 behandeling	 van	 liefdegevallen	 in	 de	 vormen	 van	 het
rechtsgeding,	zooals	de	Arrestz	d'amour,	hoort	feitelijk	niet	onder	de	categorie	der	travesti.	Doch
er	was	een	ander	gebied,	dat	voor	de	inkleeding	van	het	erotische	bijzonder	geliefd	was,	en	wel
het	kerkelijke.	De	uitdrukking	van	het	sexueele	 in	kerkelijke	 termen	werd	 in	de	Middeleeuwen
toegepast	met	een	buitengewone	vrijmoedigheid.	In	de	Cent	nouvelles	nouvelles	is	het	enkel	het
gebruik	 van	 woorden	 als	 bénir	 of	 confesser	 in	 obscenen	 zin,	 of	 de	 woordspeling	 van	 saints	 en
seins,	die	men	niet	moede	werd	 te	herhalen.	Doch	 in	gekuischter	opvatting	ontwikkelt	 zich	de
kerkelijk-	erotische	allegorie	tot	een	litterairen	vorm	op	zich	zelf.	Het	is	de	dichterkring	van	den
fijnen	 Charles	 d'Orléans,	 die	 de	 droeve	 liefde	 verbeeldt	 onder	 de	 gedaante	 der	 kloosterlijke
askese,	der	liturgie	en	van	het	martelaarschap.	In	navolging	van	de	strenge	hervorming	van	het
Franciscaansche	 kloosterleven	 omstreeks	 1400	 noemen	 zij	 zich	 Les	 amoureux	 de	 l'observance.
Het	 is	 als	 een	 ironische	 pendant	 van	 den	 strakken	 ernst	 van	 den	 dolce	 stil	 nuovo.	 De
heiligschennende	strekking	wordt	half	geboet	door	de	innigheid	van	het	amoureuze	sentiment.

"Ce	sont	ici	les	dix	commandemens,
Vray	Dieu	d'amours....
Lors	m'appella,	et	me	fist	les	mains	mettre
Sur	ung	livre,	en	me	faisant	promettre
Que	feroye	loyaument	mon	devoir
Des	points	d'amour".[367]

Hij	zegt	van	een	gestorven	minnaar:

"Et	j'ay	espoir	que	brief	ou	(au)	paradis
Des	amoureux	sera	moult	hault	assis,
Comme	martir	et	très	honnoré	saint."
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En	van	de	eigen	doode	geliefde:

"J'ay	fait	l'obseque	de	ma	dame
Dedens	le	moustier	amoureux,
Et	le	service	pour	son	ame
A	chanté	Penser	doloreux.
Mains	sierges	de	soupirs	piteux
Ont	esté	en	son	luminaire,
Aussi	j'ay	fait	la	tombe	faire
De	regrets...."[368]

In	 het	 zuivere	 gedicht	 L'amant	 rendu	 cordelier	 de	 l'observance	 d'amour,	 dat	 de	 opneming	 van
een	troosteloozen	minnaar	in	het	klooster	van	de	martelaars	der	liefde	in	den	breede	beschrijft,	is
al	het	 zacht-komische	effekt,	dat	de	kerkelijke	 travesti	beloofde,	 tot	het	uiterste	uitgewerkt.	 Is
het	 niet,	 alsof	 de	 erotiek	 telkens	 weer,	 zelfs	 op	 perverse	 wijze,	 met	 het	 heilige	 een	 aanraking
moest	zoeken,	die	zij	lang	te	voren	verloren	had?

De	erotiek	moest,	om	cultuur	te	zijn,	tot	elken	prijs	een	stijl	zoeken,	een	vorm	die	haar	bond,	een
uitdrukking,	die	haar	bedekte.	En	zelfs	waar	zij	dien	vorm	versmaadde	en	afdaalde	van	scabreuze
allegorie	tot	de	regelrechte	en	ongesluierde	behandeling	van	het	geslachtsleven,	blijft	zij	haars
ondanks	toch	nog	gestyleerd.	Het	geheele	genre,	dat	door	een	groven	geest	 licht	voor	erotisch
naturalisme	gehouden	wordt,	dat,	waar	de	mannen	nimmer	uitgeput	en	de	vrouwen	altijd	willig
zijn,	is	evengoed	als	de	edelste	hoofsche	min	een	romantische	fictie.	Wat	anders	dan	romantiek	is
de	 laffe	 verwaarloozing	 van	 alle	 natuurlijke	 en	 maatschappelijke	 complicaties	 der	 liefde,	 de
bemanteling	van	al	het	leugenachtige,	het	zelfzuchtige	en	het	tragische	in	het	geslachtsleven	met
den	schoonen	schijn	van	een	ongestoord	jolijt?	Ook	hier	is	het	de	groote	cultuuraandrift:	de	zucht
naar	 het	 schoone	 leven,	 de	 behoefte	 om	 het	 leven	 schooner	 te	 zien	 dan	 de	 werkelijkheid	 het
bood,	de	 forceering	van	het	 liefdeleven	 in	den	vorm	van	een	fantastischen	wensch,	maar	thans
door	 overdrijving	 naar	 den	 dierlijken	 kant.	 Ook	 hier	 een	 levensideaal:	 het	 ideaal	 der
onkuischheid.

De	 werkelijkheid	 is	 te	 allen	 tijde	 slechter	 en	 ruwer	 geweest	 dan	 het	 verfijnd	 litteraire
liefdesideaal	haar	 zag,	maar	ook	zuiverder	en	 ingetogener	dan	de	platte	erotiek,	die	veelal	 als
naturalistisch	 geldt,	 haar	 voorstelde.	 Eustache	 Deschamps,	 de	 brooddichter,	 pleegt	 in	 tal	 van
komische	 balladen,	 waarin	 hij	 sprekend	 optreedt,	 zich	 tot	 de	 liederlijkste	 gemeenheid	 te
verlagen.	Maar	hij	is	niet	de	werkelijke	held	van	die	obscene	gevallen,	en	te	midden	ervan	treft
een	teer	versje,	waarin	hij	zijn	dochter	op	de	voortreffelijkheid	van	haar	gestorven	moeder	wijst.
[369]

Als	bron	van	litteratuur	en	cultuur	moest	het	gansche	epithalamische	genre	met	al	zijn	uitloopers
en	vertakkingen	steeds	op	de	tweede	plaats	blijven.	Het	heeft	tot	thema	de	uiterste	en	volledige
bevrediging	zelve,	het	 is	directe	erotiek.	Maar	datgene,	wat	tot	 levensvorm	en	levensversiering
dienen	 kan,	 is	 de	 indirecte	 erotiek,	 die	 tot	 thema	 heeft	 de	 mogelijkheid	 der	 bevrediging,	 de
belofte,	 het	 verlangen,	 het	 ontberen,	 de	 nadering	 van	 het	 geluk.	 Hier	 wordt	 de	 opperste
bevrediging	verschoven	in	het	onuitgesprokene,	omhuld	met	al	de	lichte	sluiers	der	verwachting.
De	 indirecte	 erotiek	 is	 daardoor	 alleen	 reeds	 van	 veel	 langer	 adem,	 bedekt	 een	 veel	 wijder
levensveld.	En	zij	kent	de	liefde	niet	alleen	en	majeur	of	met	het	lachende	masker,	maar	is	ook	in
staat,	de	smarten	der	liefde	te	verwerken	tot	schoonheid,	en	heeft	daardoor	een	oneindig	hooger
levenswaarde.	Zij	kan	in	zich	opnemen	de	ethische	elementen	van	de	trouw,	den	moed,	de	edele
zachtmoedigheid,	en	zich	zoodoende	verbinden	met	andere	strevingen	naar	het	ideale	dan	naar
dat	der	liefde	alleen.

Geheel	 in	 overeenstemming	 met	 den	 algemeenen	 geest	 der	 latere	 Middeleeuwen,	 die	 al	 het
denken	tot	het	uitvoerigste	wilde	verbeelden	en	in	systeem	brengen,	had	nu	de	Roman	de	la	rose
aan	de	gansche	erotische	cultuur	een	vorm	gegeven,	zoo	bont,	zoo	wel-sluitend	en	zoo	rijk,	dat
hij	was	als	een	 schat	 van	profane	 liturgie,	 leer	en	 legende.	En	 juist	het	 tweeslachtige	van	den
Roman	de	la	rose,	werk	van	twee	dichters	van	geheel	verschillenden	aard	en	opvatting,	maakte
hem	 nog	 bruikbaarder	 als	 bijbelboek	 der	 erotische	 cultuur:	 men	 vond	 er	 teksten	 in	 voor
verschillend	gebruik.

Guillaume	 de	 Lorris,	 de	 eerste	 dichter,	 had	 nog	 het	 oude	 hoofsche	 ideaal	 gehuldigd.	 Van	 hem
was	 de	 bekorende	 opzet	 en	 de	 blijde,	 zoete	 verbeelding	 van	 het	 onderwerp.	 Het	 is	 het	 steeds
gebruikte	thema	van	een	droom.	De	dichter	ziet	zich	vroeg	in	een	meimorgen	uitgegaan,	om	den
nachtegaal	en	den	leeuwerik	te	hooren.	Zijn	pad	brengt	hem	langs	een	rivier	tot	den	muur	van
den	geheimzinnigen	tuin	der	liefde.	Op	dien	muur	ziet	hij	de	beeltenissen	geschilderd	van	Haat,
Verraad,	 Dorperheid,	 Hebzucht,	 Gierigheid,	 Nijd,	 Droefgeestigheid,	 Ouderdom,	 Kwezelarij
(Papelardie)	en	Armoede:	de	anti-hoofsche	eigenschappen.	Maar	Dame	Oiseuse	 (Ledigheid),	de
vriendin	van	Déduit	(Vermaak),	opent	hem	de	poort.	Daarbinnen	leidt	Liesse	(Blijheid)	den	dans.
De	 Liefdegod	 danst	 er	 met	 Schoonheid	 in	 de	 rei,	 waarin	 Rijkdom,	 Mildheid,	 Vrijmoedigheid
(Franchise),	Hoofschheid	(Courtoisie)	en	Jeugd	deelen.	Terwijl	de	dichter	bij	de	Narcissusfontein
verzonken	is	 in	bewondering	van	den	rozeknop,	die	hij	daar	ontwaart,	schiet	de	Liefdegod	hem
met	 zijn	 pijlen:	 Beauté,	 Simplesse,	 Courtoisie,	 Compagnie	 en	 Beau-Semblant.	 De	 dichter
verklaart	 zich	 Liefde's	 dienstman	 (homme	 lige),	 Amour	 sluit	 hem	 het	 hart	 met	 een	 sleutel,	 en
ontvouwt	hem	liefde's	geboden,	 liefde's	kwaden	(maux)	en	haar	goed	(biens).	Esperance,	Doux-
Penser,	Doux-Parler,	Doux-Regard	heeten	de	laatste.

Bel-Accueil,	de	zoon	van	Courtoisie,	noodt	hem	tot	de	rozen,	maar	dan	komen	de	bewakers	van
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de	 roos:	 Danger,	 Male-Bouche,	 Peur	 en	 Honte,	 en	 verdrijven	 hem.	 Nu	 begint	 de	 verwikkeling.
Raison	daalt	van	haar	hoogen	 toren,	om	den	minnaar	 te	belezen,	Ami	 troost	hem,	Venus	spant
haar	kunsten	 tegen	Chasteté,	Franchise	en	Pitié	brengen	hem	naar	Bel-Accueil	 terug,	die	hem
toestaat,	de	roos	te	kussen.	Maar	Male-Bouche	vertelt	het,	Jalousie	komt	aanloopen,	en	nu	wordt
om	de	 rozen	een	 sterke	muur	gebouwd.	Bel-Accueil	wordt	 in	 een	 toren	opgesloten.	Danger	en
zijn	 gezellen	 bewaken	 de	 poorten.	 Met	 een	 klacht	 van	 den	 minnaar	 eindigde	 het	 werk	 van
Guillaume	de	Lorris.

Toen	is	Jean	de	Meun	gekomen,	vrij	wat	later	waarschijnlijk,	en	heeft	het	voortgezet	met	een	veel
omvangrijker	vervolg	en	slot.	Het	verder	verloop	van	de	handeling,	de	aanval	en	vermeestering
van	het	kasteel	der	rozen	door	Amour	met	al	zijn	bondgenooten,	de	hoofsche	deugden,	maar	ook
Bien	 Celer,	 Faux-Semblant,	 verdrinkt	 bijna	 in	 den	 vloed	 van	 uitweidingen,	 beschouwingen,
verhalen,	waarmee	de	tweede	dichter	het	werk	tot	een	ware	encyclopaedie	heeft	gemaakt.	Maar
wat	vooral	van	gewicht	is:	hier	sprak	een	geest,	zoo	onbevangen,	zoo	sceptisch-koel	en	cynisch-
wreed,	als	de	Middeleeuwen	zelden	hebben	opgeleverd,	daarbij	een	hanteerder	der	Fransche	taal
als	weinigen.	De	naïeve,	 lichte	 idealiteit	van	Guillaume	de	Lorris	werd	overschaduwd	door	den
ontkennenden	geest	van	Jean	de	Meun,	die	niet	aan	spoken	en	toovenaars	en	ook	niet	aan	trouwe
liefde	en	vrouwelijke	eerbaarheid	geloofde,	die	voor	pathologische	problemen	oog	had,	die	aan
Venus,	Nature	en	Genius	de	stoutste	verdediging	van	zinnelijken	levensdrang	in	den	mond	legde.

Wanneer	Amor	vreest,	met	zijn	leger	de	nederlaag	te	zullen	lijden,	zendt	hij	Franchise	en	Doux-
Regard	naar	Venus,	zijn	moeder,	die	aan	den	oproep	gehoor	geeft,	en	op	haar	duivenwagen	te
hulp	komt.	Als	Amor	haar	den	staat	van	zaken	meedeelt,	zweert	zij,	geen	kuischheid	ooit	meer	bij
eenige	 vrouw	 te	 zullen	 laten,	 en	 spoort	 Amor	 aan,	 denzelfden	 eed	 ten	 aanzien	 der	 mannen	 te
doen,	en	het	gansche	leger	zweert	mede.

Intusschen	 is	 Nature	 in	 haar	 smidse	 bezig	 met	 haar	 werk,	 het	 onderhouden	 der	 soorten,	 haar
eeuwige	worsteling	tegen	den	Dood.	Zij	beklaagt	zich	bitter,	dat	van	al	de	schepselen	alleen	de
mensch	haar	geboden	overtreedt,	en	zich	onthoudt	van	de	voortteling.	Op	haar	last	begeeft	zich
Genius,	haar	priester,	na	de	 lange	biecht,	waarin	Nature	hem	haar	werken	ontvouwt,	naar	het
leger	 der	 Liefde,	 om	 daar	 Nature's	 vloek	 te	 slingeren	 over	 de	 versmaders	 van	 haar	 geboden.
Amor	 dost	 Genius	 uit	 met	 een	 kazuifel,	 een	 ring,	 een	 staf	 en	 een	 mijter;	 Venus	 geeft	 hem
schaterlachende	een	brandende	kaars	in	de	hand,

"Qui	ne	fu	pas	de	cire	vierge".

De	 excommunicatie	 wordt	 ingeleid	 door	 de	 verwerping	 der	 maagdelijkheid	 in	 een	 drieste
symboliek,	die	uitloopt	op	een	wonderlijk	mysticisme.	De	hel	voor	hen,	die	de	geboden	der	natuur
en	der	liefde	niet	in	acht	nemen,	voor	de	anderen	de	bebloemde	weide,	waar	de	Zoon	der	Maagd
zijn	blanke	schaapjes	hoedt,	die	daar	in	eeuwige	geneuchte	de	bloemen	en	het	kruid	grazen,	dat
daar	onverderfelijk	bloeit.

Wanneer	Genius	in	de	veste	de	kaars	geslingerd	heeft,	wier	vlam	de	gansche	wereld	ontsteekt,
begint	de	eindstrijd	om	den	 toren.	Ook	Venus	zelf	 slingert	haar	 fakkel,	dan	vluchten	Honte	en
Peur,	en	Bel-Accueil	staat	den	minnaar	toe,	de	roos	te	plukken.

Hier	 was	 derhalve	 met	 volle	 bewustheid	 het	 sexueele	 motief	 opnieuw	 in	 het	 middelpunt
geplaatst,	en	het	was	omkleed	met	zulk	een	kunstig	mysterie,	ja	met	zooveel	heiligheid,	dat	een
grooter	uitdaging	aan	het	kerkelijk	levensideaal	niet	mogelijk	was.	In	zijn	volkomen	heidensche
strekking	kan	men	den	Roman	de	 la	rose	als	een	schrede	naar	de	Renaissance	beschouwen.	In
den	uiterlijken	vorm	is	hij	schijnbaar	echt	middeleeuwsch.	Immers	wat	is	middeleeuwscher	dan
de	 tot	 het	 uiterste	 doorgevoerde	 personificatie	 der	 gemoedsaandoeningen	 en	 omstandigheden
der	liefde?	De	figuren	van	den	Roman	de	la	rose:	Bel	accueil,	Doux-Regard,	Faux	Semblant,	Male
Bouche,	Danger,	Honte,	Peur,	staan	op	één	lijn	met	de	echt-middeleeuwsche	verbeeldingen	van
de	deugden	en	zonden	in	menschelijke	gedaante:	allegorieën	of	iets	meer	dan	dat,	half-geloofde
mythologemen.	Doch	waar	is	de	de	grens	tusschen	deze	voorstellingen	en	de	herleefde	nimfen,
saters	 en	 geesten	 der	 Renaissance?	 Ze	 zijn	 aan	 een	 andere	 sfeer	 ontleend,	 maar	 hun
verbeeldingswaarde	is	dezelfde,	en	de	aankleeding	van	de	figuren	der	Rose	doet	dikwijls	denken
aan	de	fantastisch	bebloemde	gestalten	van	Botticelli.

Hier	 was	 dan	 de	 liefdedroom	 verbeeld	 in	 een	 vorm,	 tegelijk	 gekunsteld	 en	 gepassioneerd.	 De
uitvoerige	 allegorie	 bevredigde	 alle	 eischen	 der	 middeleeuwsche	 verbeelding.	 Zonder	 de
personificaties	had	de	geest	de	gemoedsbewegingen	niet	kunnen	uitdrukken	en	navoelen.	Al	de
bonte	 kleur	 en	 elegante	 lijn	 van	 dat	 onvergelijkelijke	 poppenspel	 was	 noodig,	 om	 een
begrippenstelsel	 der	 liefde	 te	 vormen,	 waarmee	 men	 elkander	 begreep.	 Men	 hanteerde	 de
figuren	 van	 Danger,	 Nouvel	 Penser,	 Male	 Bouche	 als	 de	 gangbare	 termen	 van	 een
wetenschappelijke	 psychologie.	 Het	 grondthema	 hield	 den	 hartstocht	 levend.	 Want	 voor	 den
bleeken	dienst	van	een	getrouwde	dame,	die	door	de	troubadours	als	onbereikbaar	voorwerp	van
smachtende	 vereering	 in	 de	 wolken	 was	 geschoven,	 was	 nu	 weer	 het	 natuurlijkste	 erotische
motief	in	de	plaats	gesteld:	de	hevige	prikkel	van	het	geheim	der	maagdelijkheid,	gesymboliseerd
als	de	roos,	en	die	te	winnen	met	kunst	en	volharding.

In	 theorie	 was	 de	 liefde	 van	 den	 Roman	 de	 la	 rose	 hoofsch	 en	 edel	 gebleven.	 De	 tuin	 der
levensvreugde	is	slechts	voor	uitverkorenen,	en	door	liefde	toegankelijk.	Wie	hem	betreden	wil,
moet	 vrij	 zijn	 van	 haat,	 trouweloosheid,	 dorperheid,	 hebzucht,	 gierigheid,	 nijd,	 ouderdom,
huichelarij.	Doch	de	positieve	deugden,	die	hij	daartegenover	moet	stellen,	toonen,	dat	het	ideaal
niet	 meer	 ethisch,	 als	 in	 de	 hoofsche	 minne,	 maar	 enkel	 aristocratisch	 is.	 Het	 zijn:
onbezorgdheid,	vatbaarheid	voor	vermaak,	blijde	zin,	liefde,	schoonheid,	rijkdom,	mildheid,	vrije



zin	(franchise)	en	courtoisie.	Het	zijn	niet	meer	evenzooveel	veredelingen	van	den	persoon	door
de	afstraling	der	geliefde,	maar	deugdelijke	middelen	om	haar	te	winnen.	En	het	is	niet	meer	de,
zij	 het	 ook	 valsche,	 vereering	 der	 vrouw,	 die	 het	 werk	 bezielt,	 maar,	 althans	 bij	 den	 tweeden
dichter	 Jean	 Clopinel,	 de	 wreede	 verachting	 voor	 haar	 zwakheid,	 de	 verachting,	 die	 in	 het
zinnelijk	karakter	dezer	liefde	zelf	haar	oorsprong	heeft.

Ondanks	 zijn	 groote	 heerschappij	 over	 de	 geesten	 had	 de	 Roman	 de	 la	 rose	 toch	 de	 oudere
opvatting	 der	 liefde	 niet	 geheel	 kunnen	 verdringen.	 Naast	 de	 verheerlijking	 van	 de	 flirt
handhaafde	zich	ook	de	voorstelling	van	de	zuivere,	ridderlijke,	trouwe	en	zelfverzakende	liefde,
want	deze	was	een	essentieel	onderdeel	van	het	ridderlijke	levensideaal.	Het	was	een	hoofsche
twistvraag	 geworden	 in	 dien	 bonten	 kring	 van	 weelderig-	 aristocratisch	 leven	 rondom	 den
Franschen	 koning	 en	 zijn	 ooms	 van	 Berry	 en	 Bourgondië,	 welke	 opvatting	 der	 liefde	 voor	 den
waren	edelman	de	voorkeur	verdiende;	die	van	de	echte	courtoisie	met	haar	smachtende	trouw
en	eerbaren	dienst	aan	één	dame,	of	die	van	den	Roman	de	 la	rose,	waar	de	trouw	slechts	het
middel	 was	 in	 dienst	 der	 jacht	 op	 de	 vrouw.	 De	 edele	 ridder	 Boucicaut	 had	 zich	 met	 zijn
tochtgenooten	op	een	 reis	naar	het	Oosten	 in	1388	 tot	den	pleitbezorger	der	 ridderlijke	 trouw
gemaakt,	en	met	het	dichten	van	het	Livre	des	cent	ballades	zich	den	tijd	gekort.	De	beslissing
tusschen	flirt	en	trouw	wordt	er	den	beaux-esprits	van	het	hof	voorgelegd.

Uit	een	dieper	ernst	welde	het	woord,	waarmee	eenige	jaren	later	Christine	de	Pisan	zich	in	den
strijd	waagde.	Deze	moedige	verdedigster	van	vrouweneer	en	vrouwenrechten	wendde	zich	tot
den	liefdegod	met	een	dichterlijken	brief,	die	de	klacht	der	vrouwen	behelsde	tegen	al	het	bedrog
en	 al	 den	 smaad	 der	 mannen.[370]	 Zij	 wees	 de	 leer	 van	 den	 Roman	 de	 la	 rose	 met
verontwaardiging	van	de	hand.	Sommigen	vielen	haar	bij,	maar	het	werk	van	Jean	de	Meun	had
nog	 altijd	 een	 schaar	 van	 hartstochtelijke	 vereerders	 en	 verdedigers.	 Er	 volgde	 een	 litteraire
strijd,	 waarin	 tal	 van	 voor-	 en	 tegenstanders	 het	 woord	 namen.	 En	 geen	 geringe	 voorstanders
waren	het,	die	de	Rose	hoog	hielden.	Vele	knappe,	wetenschappelijke,	doorgeleerde	mannen,—
verzekerde	de	proost	van	Rijssel,	 Jean	de	Montreuil—,	stelden	den	Roman	de	 la	rose	zoo	hoog,
dat	zij	hem	bijna	vereerden	(paene	ut	colerent),	en	dat	zij	liever	hun	hemd	zouden	missen	dan	dat
boek.[371]

Het	 is	 voor	 ons	 niet	 gemakkelijk,	 de	 geestes-	 en	 gemoedssfeer	 te	 begrijpen,	 waaruit	 de
verdediging	 voortkwam.	 Want	 het	 waren	 geen	 wufte	 hofjonkers,	 maar	 ernstige	 hooge
ambtenaren,	 geestelijken	 zelfs	 tendeele,	 zooals	 de	 genoemde	 proost	 van	 Rijssel	 Jean	 de
Montreuil,	 secretaris	 van	 den	 dauphin,	 later	 van	 den	 hertog	 van	 Bourgondië,	 die	 er	 met	 zijn
vrienden	 Gontier	 en	 Pierre	 Col	 in	 dichterlijke	 of	 latijnsche	 brieven	 over	 correspondeerde,	 en
anderen	 aanspoorde,	 om	 toch	 de	 verdediging	 van	 Jean	 de	 Meun	 op	 zich	 te	 nemen.	 Het
eigenaardigste	 is,	 dat	 deze	 kring,	 die	 zich	 aldus	 kampioen	 stelde	 voor	 dat	 bonte,	 wulpsche,
middeleeuwsche	 werk,	 dezelfde	 is,	 waar	 de	 eerste	 kiemen	 van	 het	 Fransche	 humanisme
gekweekt	 werden.	 Jean	 de	 Montreuil	 is	 de	 schrijver	 van	 een	 groot	 aantal	 Ciceroniaansche
brieven	 vol	 humanistenwendingen,	 humanistenrhetoriek	 en	 humanistenijdelheid.	 Hij	 en	 zijn
vrienden	 Gontier	 en	 Pierre	 Col	 staan	 in	 briefwisseling	 met	 den	 ernstigen	 reformgezinden
theoloog	Nicolaas	de	Clemanges.

Het	was	Jean	de	Montreuil	zeker	ernst	met	zijn	litterair	standpunt.	Hoe	meer	ik,—schrijft	hij	aan
een	ongenoemd	rechtsgeleerde,	die	den	Roman	bestreden	had,—het	gewicht	der	mysteriën	en	de
mysteriën	 van	 het	 gewicht	 van	 dat	 diepe	 en	 beroemde	 werk	 van	 meester	 Jean	 de	 Meun
doorvorsch,	 hoe	 meer	 ik	 mij	 verbaas	 over	 uwe	 afkeuring.	 Tot	 zijn	 laatsten	 snik	 zal	 hij	 het
verdedigen,	en	er	zijn	er	velen,	zooals	hij,	die	met	geschrift,	met	stem	en	hand	die	zaak	zullen
dienen.[372]

En	als	om	te	bewijzen,	dat	er	 in	dien	strijd	over	den	Roman	de	la	rose	toch	meer	stak	dan	een
stuk	uit	het	groote	gezelschapsspel	van	het	hofleven,	nam	tenslotte	een	man	het	woord,	die	wat
hij	sprak,	terwille	van	de	hoogste	zedelijkheid	en	zuiverste	leer	sprak,	de	beroemde	theoloog	en
kanselier	der	Parijsche	universiteit	 Jean	Gerson.	Uit	zijn	boekvertrek,	des	avonds	18	Mei	1402,
dateerde	hij	een	tractaat	tegen	den	Roman	de	la	rose.	Het	is	een	antwoord	op	de	bestrijding	van
een	vorig	schrijven	van	Gerson	door	Pierre	Col,[373]	en	ook	dit	was	niet	het	eerste	geschrift,	dat
Gerson	 aan	 den	 Roman	 wijdde;	 het	 boek	 scheen	 hem	 de	 gevaarlijkste	 pest,	 de	 bron	 van	 alle
onzedelijkheid;	hij	wilde	het	bij	elke	gelegenheid	bestrijden.	Herhaaldelijk	trekt	hij	te	velde	tegen
den	verderfelijken	invloed	"du	vicieux	romant	de	la	rose."[374]	Als	hij	er	een	exemplaar	van	had,—
zegt	hij—,	dat	het	eenige	was,	en	duizend	pond	waard,	dan	zou	hij	het	liever	verbranden,	dan	het
te	verkoopen	om	in	het	licht	te	worden	gegeven.

Gerson	ontleende	den	vorm	van	zijn	betoog	aan	den	tegenstander	zelf:	een	allegorisch	vizioen.
Op	een	morgen	ontwakende	voelt	hij	zijn	hart	hem	ontvlieden,	"moyennant	les	plumes	et	les	eles
de	diverses	pensees,	d'un	 lieu	en	autre	 jusques	a	 la	court	saincte	de	crestienté."	Daar	ontmoet
het	 Justice,	Conscience	en	Sapience,	 en	hoort,	 hoe	Chasteté	den	Fol	 amoureux,	dat	 is	 Jean	de
Meun,	aanklaagt,	die	haar	van	de	aarde	met	al	haar	volgelingen	verbannen	heeft.	Haar	"bonnes
gardes"	zijn	juist	de	booze	figuren	van	den	roman:	"Honte,	Paour	et	Dangier	le	bon	portier,	qui
ne	 oseroit	 ne	 daigneroit	 ottroyer	 neïs	 (pas	 même)	 un	 vilain	 baisier	 ou	 dissolu	 regart	 ou	 ris
attraiant	 ou	 parole	 legiere."	 Een	 reeks	 van	 verwijten	 slingert	 Kuischheid	 den	 Fol	 amoureux
tegen:	 hij	 laat	 door	 de	 vermaledijde	 oude	 vrouw	 leeren,	 "comment	 toutes	 jeunes	 filles	 doivent
vendre	 leurs	 corps	 tost	 et	 chierement	 sans	 paour	 et	 sans	 vergoigne,	 et	 qu'elles	 ne	 tiengnent
compte	 de	 decevoir	 ou	 parjurer."	 Hij	 hoont	 het	 huwelijk	 en	 het	 kloosterleven;	 hij	 richt	 al	 de
fantazie	op	de	vleeschelijke	lusten,	en	wat	het	ergste	is,	hij	 laat	door	Venus,	door	Nature,	zelfs
door	Dame	Raison	de	begrippen	van	het	Paradijs	en	de	christelijke	mysteriën	vermengen	met	die
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van	het	zingenot.

Inderdaad,	daar	school	het	gevaar.	Het	groote	werk	met	zijn	vereeniging	van	felle	zinnelijkheid,
hoonend	cynisme	en	elegant	symbolisme	wekte	in	de	geesten	een	sensueel	mysticisme,	dat	den
ernstigen	 theoloog	 een	 afgrond	 van	 zondigheid	 moest	 schijnen.	 Wat	 had	 niet	 Gerson's
tegenstander,	Pierre	Col,	durven	beweren![375]	Alleen	de	fol	amoureux	zelf	kan	over	de	waarde
van	die	dolle	passie	oordeelen;	wie	haar	niet	kent,	ziet	haar	slechts	in	een	spiegel	en	een	raadsel.
Hij	leende	dus	voor	de	aardsche	liefde	het	heilige	woord	van	den	brief	aan	de	Corinthen,	om	van
haar	te	spreken,	zooals	de	mysticus	het	van	zijn	ekstase	doet!	Hij	waagde	het,	te	verklaren,	dat
Salomo's	hoogheid	tot	lof	van	Pharao's	dochter	is	gedicht.	Zij	die	het	boek	van	de	Rose	hebben
gesmaad,	 hebben	 voor	 Baal	 hun	 knieën	 gebogen.	 De	 Natuur	 wil	 niet,	 dat	 één	 man	 één	 vrouw
genoeg	 zij,	 en	 de	 Genius	 der	 Natuur	 is	 God.	 Ja,	 hij	 durft	 Lucas	 II	 23	 misbruiken,	 om	 uit	 het
evangelie	zelf	te	bewijzen,	dat	eertijds	de	vrouwelijke	geslachtsorganen,	de	roos	van	den	roman,
heilig	zijn	geweest.	En	vol	vertrouwen	in	al	die	blasphemie	roept	hij	de	verdedigers	van	het	werk
op,	een	turbe	van	getuigen,	en	dreigt	Gerson,	dat	deze	zelf	vervallen	zal	in	een	zinnelooze	liefde,
zooals	het	anderen	godgeleerden	vóór	hem	is	gebeurd.

Het	 gezag	 van	 den	 Roman	 de	 la	 rose	 is	 door	 Gerson's	 aanval	 niet	 getaand.	 In	 1444	 biedt	 een
kanunnik	van	Lisieux,	Estienne	Legris,	aan	Jean	Lebègue,	griffier	van	de	rekenkamer	te	Parijs,
een	Répertoire	du	roman	de	la	rose	van	zijn	hand.[376]	Nog	in	het	laatst	der	vijftiende	eeuw	kan
Jean	 Molinet	 verklaren,	 dat	 de	 uitspraken	 van	 de	 Rose	 gangbaar	 waren	 als	 algemeene
spreekwoorden.[377]	Hij	voelt	zich	geroepen,	om	van	den	geheelen	roman	een	moraliseerenden
commentaar	 te	 geven,	 waar	 de	 bron	 uit	 het	 begin	 van	 het	 gedicht	 tot	 symbool	 van	 den	 doop
wordt,	de	nachtegaal,	die	tot	de	liefde	roept,	de	stem	van	predikers	en	godgeleerden,	en	de	roos
Jezus	zelf.	Zelfs	Clément	Marot	heeft	nog	een	moderniseering	van	het	werk	gegeven.

Terwijl	 de	 deftige	 geletterden	 hun	 pennestrijd	 voerden,	 vond	 de	 aristocratie	 in	 den	 strijd	 een
welkome	aanleiding	 tot	 feestelijke	 conversatie	en	pompeus	vermaak.	Boucicaut,	geprezen	door
Christine	 de	 Pisan	 om	 zijn	 hooghouden	 van	 het	 oude	 ideaal	 van	 ridderlijke	 trouw	 in	 de	 liefde,
vond	wellicht	in	haar	woord	weer	de	aanleiding	tot	het	stichten	van	zijn	Ordre	de	l'écu	verd	à	la
dame	 blanche,	 ter	 verdediging	 van	 verdrukte	 vrouwen.	 Maar	 hij	 kon	 niet	 wedijveren	 met	 den
hertog	 van	 Bourgondië,	 en	 zijn	 orde	 werd	 terstond	 in	 de	 schaduw	 gesteld	 door	 de	 grootsch
opgezette	Cour	d'amours,	die	op	14	Februari	1401	werd	opgericht	in	het	hôtel	d'Artois	te	Parijs.
Het	was	een	luisterrijk	aangekleed	litterair	salon.	Philips	de	Stoute,	hertog	van	Bourgondië,	de
oude	berekenende	staatsman,	had	met	Lodewijk	van	Bourbon	den	koning	verzocht,	het	liefdehof
in	te	stellen	tot	afleiding	tijdens	de	pestepidemie,	die	er	heerschte,	"pour	passer	partie	du	tempz
plus	gracieusement	et	affin	de	trouver	esveil	de	nouvelle	joye."[378]	Het	liefdehof	was	gegrond	op
de	 deugden	 van	 nederigheid	 en	 trouw,	 "à	 l'onneur,	 loenge	 et	 recommandacion	 et	 service	 de
toutes	dames	et	damoiselles."	De	talrijke	leden	waren	getooid	met	de	wijdluftigste	titels:	de	beide
oprichters	en	Karel	VI	waren	Grands	conservateurs,	onder	de	Conservateurs	waren	Jan	zonder
Vrees,	zijn	broeder	Antonie	van	Brabant,	zijn	jonge	zoon	Philips.	Er	is	een	Prince	d'amour:	Pierre
de	 Hauteville,	 een	 Henegouwer;	 er	 zijn	 Ministres,	 Auditeurs,	 Chevaliers	 d'honneur	 conseillers,
Chevaliers	 trésoriers,	 Grands	 Veneurs,	 Ecuyers	 d'amour,	 Maîtres	 des	 requêtes,	 Secrétaires,
kortom	 de	 geheele	 toestel	 van	 hofhouding	 en	 regeering	 is	 er	 nagebootst.	 Men	 vindt	 er	 naast
prinsen	 en	 prelaten	 ook	 burgers	 en	 lagere	 geestelijken.	 Werkzaamheid	 en	 ceremonieel	 waren
nauwkeurig	 geregeld:	 er	 werden	 refreinen	 opgegeven	 om	 te	 behandelen,	 en	 "ballades
couronnées	ou	chapelées",	en	"amoureuses	chansons	de	cinq	couplets",	en	"sirventois,	distiers,
complaintes,	 rondeaux,	 lais,	 virelais."	 Er	 zouden	 debatten	 worden	 gehouden	 "en	 forme
d'amoureux	procès,	pour	différentes	opinions	soustenir."	De	dames	zouden	de	prijzen	uitreiken,
en	het	was	verboden	om	verzen	te	maken,	die	de	eer	van	het	vrouwelijk	geslacht	aantastten.

Hoe	 geweldig	 Bourgondisch	 is	 die	 pompeuze	 en	 statige	 opzet,	 die	 ernstige	 vormen	 voor	 een
gracieus	vermaak.	Het	 is	opmerkelijk,	doch	verklaarbaar,	dat	het	hof	het	strenge	ideaal	van	de
edele	trouw	beleed.	Doch	als	men	zou	verwachten,	dat	nu	ook	de	700	leden,	die	bekend	zijn	uit
de	 ongeveer	 vijftien	 jaren,	 dat	 men	 van	 het	 bestaan	 van	 het	 gezelschap	 verneemt,	 allen	 als
Boucicaut	de	oprechte	medestanders	van	Christine	de	Pisan,	de	vijanden	dus	van	den	Roman	de
la	rose	zijn	geweest,	komt	men	 in	strijd	met	de	 feiten.	Wat	men	van	de	zeden	van	Antonie	van
Brabant	 en	 andere	 hooge	 heeren	 weet,	 maakt	 hen	 weinig	 geschikt	 tot	 verdedigers	 van
vrouweneer.	Een	der	 leden,	een	zekere	Regnault	d'Azincourt,	 is	de	aanlegger	van	een	mislukte
schaking	 in	grooten	stijl,	met	 twintig	paarden	en	een	priester,	 van	een	 jonge	kramersweduwe.
[379]	Een	ander	lid,	de	graaf	van	Tonnerre,	staat	schuldig	aan	een	dergelijk	vergrijp.	En	als	om
afdoende	 te	bewijzen,	dat	het	alles	slechts	een	schoon	gezelschapsspel	was:	de	bestrijders	van
Christine	de	Pisan	zelf	in	den	letterkundigen	twist	over	den	Roman	de	la	rose	vindt	men	onder	de
leden:	Jean	de	Montreuil,	Gontier	en	Pierre	Col.[380]

Het	is	uit	de	litteratuur,	dat	men	de	liefdevormen	van	den	tijd	moet	leeren	kennen,	maar	het	is	in
het	 leven	zelf,	dat	men	ze	zich	moet	voorstellen.	Daar	was	een	heel	stelsel	van	geijkte	vormen,
om	 een	 jong	 leven	 van	 aristocratischen	 omgang	 mee	 te	 vullen.	 Wat	 al	 teekens	 en	 figuren	 der
liefde,	die	de	latere	eeuwen	gaandeweg	hebben	prijsgegeven.	In	plaats	van	Amor	alleen	had	men
de	gansche	zonderling	persoonlijke	mythologie	van	den	Roman	de	la	rose.	Zonder	twijfel	immers
hebben	 Bel	 accueil,	 Doux-penser,	 Faux	 semblant	 en	 de	 rest	 ook	 buiten	 de	 directe
litteratuurproducten	in	de	verbeelding	geleefd.	Dan	was	er	al	de	teedere	beteekenis	der	kleuren
in	 kleeding,	 bloemen	 en	 sieraad.	 Voor	 Rabelais	 was	 het	 een	 voorwerp	 van	 spot	 geworden,	 dat
men	 naar	 de	 symbolische	 beteekenis	 der	 kleuren	 vroeger	 zijn	 pages	 kleedde,	 zijn	 handschoen
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borduurde	en	wat	niet	al.[381]	 In	de	veertiende	en	vijftiende	eeuw	nam	die	kleurensymboliek	in
het	amoureuze	leven	een	gewichtige	plaats	in.

Wanneer	Guillaume	de	Machaut	voor	het	eerst	zijn	onbekende	geliefde	ziet,	is	hij	verrukt,	dat	zij
bij	een	wit	kleed	een	kaproen	draagt	van	hemelsblauwe	stof	met	groene	papegaaien,	want	groen
is	de	kleur	der	nieuwe	liefde	en	blauw	van	de	trouw.	Later	als	het	hooggetij	van	zijn	dichterliefde
voorbij	is,	droomt	hij,	dat	haar	beeltenis,	die	boven	zijn	bed	hangt,	het	hoofd	afwendt,	en	geheel
in	het	groen	gekleed	is,	"qui	nouvelleté	signifie".	Hij	dicht	een	verwijtende	ballade:

"En	lieu	de	bleu,	dame,	vous	vestez	vert."[382]

De	ringen,	de	sluiers,	al	de	kleinooden	en	geschenken	der	liefde	hadden	hun	bijzondere	functie,
met	hun	geheimzinnige	deviezen	en	emblemen,	dikwijls	in	de	gekunsteldste	rebussen	ontaard.	De
dauphin	trekt	in	1414	ten	strijde	met	een	standaard,	waarop	in	goud	een	K,	een	zwaan	(cygne)	en
een	L,	dat	beduidde	den	naam	van	een	hofdame	zijner	moeder	 Isabeau,	die	 la	Cassinelle	werd
genoemd.[383]	 Rabelais	 bespot	 nog	 een	 eeuw	 later	 de	 "glorieux	 de	 court	 et	 transporteurs	 de
noms,"	 die	 in	 hun	 deviezen	 "espoir"	 door	 een	 "sphere",	 "peine"	 door	 "pennes	 d'oiseaux",
"melancholie"	door	een	akelei	(ancholie)	aanduiden.[384]	Coquillart	spreekt	van	een

"Mignonne	de	haulte	entreprise,
Qui	porte	des	devises	à	tas."[385]

Dan	waren	er	de	amoureuze	vernuftspelletjes,	zooals	Le	Roi	qui	ne	ment,	Le	chastel	d'amours,
Ventes	 d'amour,	 Jeux	 à	 vendre.	 Het	 meisje	 noemt	 den	 naam	 van	 een	 bloem	 of	 iets	 anders;	 de
jongeling	moet	er	op	rijmen	met	een	compliment:

"Je	vous	vensla	passerose.
—Belle,	dire	ne	vous	ose
Comment	Amours	vers	vous	me	tire,
Si	l'apercevez	tout	sanz	dire".[386]

Het	 Chastel	 d'amours	 was	 zulk	 een	 vraag-	 en	 antwoordspel,	 gebaseerd	 op	 de	 figuren	 van	 den
Roman	de	la	rose:

"Du	chastel	d'Amours	vous	demant:
Dites	le	premier	fondement!
—Amer	loyaument.

Dites	moi	qui	sont	li	crenel,
Les	fenestres	et	li	carrel!
—Regart	atraiant.

Amis,	nommez	moy	le	portier!
—Dangier	mauparlant.

Qui	est	la	clef	qui	le	puet	deffermer?
—Prier	courtoisement."[387]

Een	groote	plaats	 in	de	hoofsche	conversatie	werd	sinds	de	dagen	der	 troubadours	 ingenomen
door	 de	 casuïstiek	 der	 liefde.	 Het	 was	 als	 't	 ware	 de	 veredeling	 van	 de	 nieuwsgierigheid	 en
kwaadsprekerij	 tot	 een	 litterairen	 vorm.	Naast	 "beaulx	 livres,	 dits,	 ballades"	wordt	de	maaltijd
aan	het	hof	van	Lodewijk	van	Orleans	opgeluisterd	door	"demandes	gracieuses".[388]	Men	legt	ze
vooral	den	dichter	 ter	beslissing	voor.	Een	gezelschap	dames	en	heeren	komt	bij	Machaut	met
een	 reeks	 "partures	 d'amours	 et	 de	 ses	 aventures."[389]	 Hij	 had	 in	 zijn	 Jugement	 d'amour	 de
stelling	verdedigd,	dat	de	dame,	die	door	den	dood	haar	minnaar	verliest,	minder	te	beklagen	is
dan	 de	 minnaar	 eener	 trouwelooze	 geliefde.	 Elk	 liefdegeval	 werd	 op	 die	 wijze	 naar	 strenge
normen	 gediscuteerd—"Beau	 sire,	 wat	 zoudt	 ge	 liever	 willen:	 dat	 men	 kwaad	 sprak	 van	 uw
geliefde	en	gij	haar	goed	bevondt,	of	dat	men	goed	van	haar	sprak	en	gij	haar	slecht	vondt?"—
Waarop	 overeenkomstig	 het	 hooge	 formeele	 eerbegrip	 en	 de	 dure	 plicht	 van	 den	 minnaar	 om
voor	de	uiterlijke	eer	der	geliefde	te	waken,	het	antwoord	luiden	moest:	"Dame,	j'aroie	plus	chier
que	 j'en	 oïsse	 bien	 dire	 et	 y	 trouvasse	 mal."	 —Wanneer	 een	 dame	 door	 haar	 eersten	 minnaar
wordt	veronachtzaamd,	handelt	zij	dan	trouweloos,	door	een	tweeden	te	nemen,	die	oprechter	is?
Mag	 een	 ridder,	 die	 elke	 hoop	 heeft	 opgegeven,	 zijn	 dame	 te	 zien,	 daar	 een	 jaloersche
echtgenoot	 haar	 opgesloten	 houdt,	 zich	 eindelijk	 tot	 een	 nieuwe	 liefde	 wenden?	 Wanneer	 een
ridder	 zich	 van	 zijn	 geliefde	 keert	 tot	 een	 vrouw	 van	 hoog	 aanzien,	 en	 daarop,	 teruggewezen,
opnieuw	 haar	 genade	 inroept,	 laat	 haar	 eer	 haar	 dan	 toe,	 hem	 te	 vergeven?[390]	 Van	 deze
casuïstiek	is	het	maar	een	schrede	naar	de	behandeling	der	liefdevragen	geheel	in	procesvorm,
zooals	Martial	d'Auvergne	ze	geeft	in	de	Arrestz	d'amour.

Al	 deze	 omgangsvormen	 der	 liefde	 kennen	 wij	 slechts	 uit	 hun	 neerslag	 in	 de	 litteratuur.	 Zij
hoorden	thuis	in	het	werkelijk	leven.	De	code	van	hoofsche	begrippen,	regels	en	vormen	diende
niet	 uitsluitend,	 om	 er	 versjes	 mee	 te	 maken,	 maar	 om	 ze	 toe	 te	 passen	 in	 het	 aristocratische
leven,	of	althans	 in	de	conversatie.	Het	 is	evenwel	heel	moeilijk,	om	door	de	sluiers	der	poëzie
heen	het	leven	van	den	tijd	te	zien.	Want	ook	waar	een	werkelijke	liefde	zoo	nauwkeurig	mogelijk
wordt	 beschreven,	 is	 het	 toch	 van	 uit	 den	 waan	 van	 het	 geijkte	 ideaal,	 met	 den	 technischen
toestel	der	gangbare	 liefdesbegrippen,	 in	de	 styleering	van	het	 litteraire	geval.	Zoo	 is	het	met
het,	 al	 te	 lange,	 relaas	 van	 een	 dichterliefde	 tusschen	 een	 ouden	 poëet	 en	 een
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veertiendeëeuwsche	 Bettina,	 Le	 livre	 du	 Voit-Dit	 (d.w.z.	 Ware	 geschiedenis)	 van	 Guillaume	 de
Machaut.[391]	 Hij	 moet	 ongeveer	 zestig	 jaar	 oud	 zijn	 geweest,	 toen	 de	 ongeveer	 achttienjarige
Peronnelle	 d'Armentières[392],	 uit	 een	 aanzienlijk	 geslacht	 in	 Champagne,	 hem	 in	 1362	 haar
eerste	rondel	zond,	waarin	zij	den	onbekenden	beroemden	dichter	haar	hart	aanbood,	terwijl	zij
hem	 liet	 verzoeken,	 een	 dichterlijke	 liefdescorrespondentie	 met	 haar	 te	 beginnen.	 De	 arme
dichter,	 ziekelijk,	 aan	 één	 oog	 blind,	 geplaagd	 door	 de	 jicht,	 is	 onmiddellijk	 in	 vlam.	 Hij
beantwoordt	haar	rondel,	en	een	wisseling	van	brieven	en	gedichten	begint.	Peronnelle	is	trotsch
op	 haar	 litteraire	 verbintenis;	 zij	 maakt	 er	 aanvankelijk	 geen	 geheim	 van.	 Zij	 wil,	 dat	 hij	 hun
gansche	liefde	naar	waarheid	zal	te	boek	stellen,	met	inlassching	van	hun	brieven	en	gedichten.
Hij	volbrengt	die	 taak	met	vreugde;	 "je	 feray,	à	vostre	gloire	et	 loenge,	chose	dont	 il	 sera	bon
memoire".[393]	"Et,	mon	très-dous	cuer,—schrijft	hij	haar—,	vous	estes	courrecié	de	ce	que	nous
avons	si	tart	commencié?	(hoe	had	zij	eerder	gekund?)	par	Dieu	aussi	suis-je	(met	meer	reden);
mais	 ves-cy	 le	 remede:	 menons	 si	 bonne	 vie	 que	 nous	 porrons,	 en	 lieu	 et	 en	 temps,	 que	 nous
recompensons	le	temps	que	nous	avons	perdu;	et	qu'on	parle	de	nos	amours	jusques	à	cent	ans
cy	après,	en	tout	bien	et	en	toute	honneur;	car	s'il	y	avoit	mal,	vous	le	celeriés	à	Dieu,	se	vous
poviés".[394]

Wat	er	met	een	eerbare	liefde	bestaanbaar	was,	leert	het	verhaal,	waarmee	Machaut	de	brieven
en	gedichten	aaneenrijgt.	Hij	krijgt,	op	zijn	verzoek,	haar	geschilderd	portret,	dat	hij	eer	bewijst
als	 zijn	 God	 op	 aarde.	 Vol	 angst	 over	 zijn	 eigen	 gebreken	 gaat	 hij	 de	 eerste	 samenkomst
tegemoet,	en	zijn	geluk	is	uitbundig,	wanneer	zijn	voorkomen	de	jonge	geliefde	niet	afschrikt.	Zij
legt	zich	onder	een	kerseboom	in	zijn	schoot	 te	slapen,	of	kwansuis	 te	slapen.	Zij	schenkt	hem
grooter	gunsten.	Een	pelgrimage	naar	Saint	Denis	en	de	Foire	du	Lendit	geeft	de	gelegenheid,
om	eenige	dagen	te	zamen	te	zijn.	Op	een	middag	is	het	gezelschap	doodmoe	van	de	drukte	en	de
zomerhitte;	het	was	midden	Juni.	Zij	vinden	in	de	overvolle	stad	een	onderkomen	bij	een	man,	die
hun	een	kamer	met	twee	bedden	afstaat.	Op	het	eene	legt	zich	in	de	donker	gemaakte	kamer	ter
middagrust	Peronnelle's	schoonzuster,	op	het	andere	zij	zelf	met	haar	kamenier.	Zij	dringt	den
schuchteren	dichter,	om	zich	tusschen	haar	beiden	te	leggen;	hij	ligt	doodstil	uit	vrees	van	haar
te	 storen,	 en	 als	 zij	 ontwaakt,	 beveelt	 zij	 hem,	 haar	 te	 omhelzen.	 Als	 het	 einde	 van	 het	 reisje
nadert,	en	zij	zijn	droefheid	bespeurt,	staat	zij	hem	toe,	haar	tot	afscheid	te	komen	wekken.	En
ofschoon	hij	ook	bij	die	gelegenheid	blijft	spreken	van	"onneur"	en	"onnesté",	 is	het	bij	zijn	vrij
onomwonden	verhaal	niet	duidelijk,	wat	 zij	 hem	nog	geweigerd	kan	hebben.	Zij	 geeft	hem	het
gouden	sleuteltje	van	haar	eer,	haar	schat,	om	die	zorgvuldig	 te	behoeden,	maar	het	moet	wel
opgevat	worden	als	haar	eerbaarheid	voor	de	menschen,	wat	er	nog	te	bewaren	viel.[395]

Meer	geluk	was	den	dichter	niet	weggelegd,	en	bij	gebrek	aan	verdere	 lotgevallen,	 vult	hij	de
tweede	helft	van	zijn	boek	met	eindelooze	verhalen	uit	de	mythologie.	Tenslotte	bericht	zij	hem,
dat	 hun	 verhouding	 een	 einde	 moet	 nemen,	 blijkbaar	 wegens	 haar	 huwelijk.	 Maar	 hij	 besluit,
haar	 altijd	 te	 blijven	 liefhebben	 en	 vereeren,	 en	 na	 hun	 beider	 dood	 zal	 zijn	 geest	 aan	 God
verzoeken,	om	haar	ziel	in	glorie	nog	te	blijven	noemen:	Toute-belle.[396]

Zoowel	 voor	 de	 zeden	 als	 voor	 de	 sentimenten	 leert	 ons	 Le	 Voir-Dit	 meer	 dan	 de	 meeste
liefdeslitteratuur	 van	 den	 tijd.	 Vooreerst	 de	 buitengewone	 vrijheid,	 die	 zich	 dit	 jonge	 meisje
veroorloven	kon,	zonder	aanstoot	te	geven.	Dan	de	naïeve	onverstoorbaarheid,	waarmee	alles,	tot
het	intiemste,	zich	afspeelt	in	tegenwoordigheid	van	anderen,	't	zij	de	schoonzuster,	de	kamenier
of	den	secretaris.	Bij	het	samenzijn	onder	den	kerseboom	verzint	deze	laatste	zelfs	een	bevallige
list:	terwijl	zij	sluimert,	legt	hij	een	groen	blad	op	Peronnelle's	mond,	en	zegt	tot	Machaut,	dat	hij
dat	blad	moet	kussen.	Als	deze	het	eindelijk	waagt,	trekt	de	secretaris	het	blad	weg,	zoodat	hij
even	 haar	 mond	 aanraakt.	 [397]	 Even	 opmerkelijk	 is	 het	 samengaan	 van	 liefdes-	 en
godsdienstplichten.	 Het	 feit,	 dat	 Machaut	 als	 kanunnik	 van	 de	 kerk	 van	 Reims	 tot	 den
geestelijken	stand	behoorde,	moet	niet	al	te	zwaar	worden	opgevat.	De	lagere	wijdingen,	die	voor
het	 kanunnikschap	 voldoende	 waren,	 brachten	 in	 dien	 tijd	 den	 eisch	 van	 het	 coelibaat	 niet
gebiedend	mede.	Ook	Petrarca	was	kanunnik.	Dat	 een	bedevaart	gekozen	wordt,	 om	elkaar	 te
ontmoeten,	is	ook	niets	buitengewoons.	De	bedevaarten	waren	zeer	in	trek	voor	liefdesavonturen.
Maar	de	pelgrimage	wordt	desondanks	met	ernst	verricht,	"très	devotement."[398]	Bij	een	vorig
samenzijn	hooren	zij	samen	de	mis,	hij	achter	haar	gezeten:

"...	Quant	on	dist:	Agnus	dei,
Foy	que	je	doy	à	Saint	Crepais,
Doucement	me	donna	la	pais,
Entre	deux	pilers	du	moustier	(kerk).
Et	j'en	avoie	bien	mestier,
Car	mes	cuers	amoureus	estoit
Troublés,	quant	si	tost	se	partoit."[399]

De	paix	was	het	bordje,	dat	rondging	om	gekust	te	worden	ter	vervanging	van	den	vredeskus	van
mond	tot	mond.[400]	Hier	is	natuurlijk	de	bedoeling,	dat	Peronnelle	hem	haar	eigen	lippen	bood.
Hij	wacht	haar	in	den	tuin	onder	het	zeggen	van	zijn	getijden.	Bij	het	aangaan	van	een	novene
(een	 negendaagsche	 verrichting	 van	 bepaalde	 gebeden)	 doet	 hij,	 als	 hij	 de	 kerk	 binnentreedt,
binnensmonds	de	gelofte,	dat	hij	ieder	van	die	dagen	een	nieuw	gedicht	op	de	liefste	zou	maken,
wat	hem	niet	belet,	van	de	groote	devotie	te	spreken,	waarmee	hij	bad.[401]

Men	moet	bij	dit	alles	niet	denken	aan	een	frivole	of	profane	bedoeling;	Guillaume	de	Machaut	is
tenslotte	 een	 ernstig	 en	 hooggestemd	 dichter.	 Het	 is	 de	 ons	 haast	 onbegrijpelijke
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onbevangenheid,	waarmee	in	de	dagen	vóór	Trente	de	geloofsverrichtingen	door	het	dagelijksche
leven	heen	waren	gevlochten.	Wij	zullen	er	spoedig	meer	van	moeten	zeggen.

Het	 sentiment,	 dat	uit	 de	brieven	en	de	beschrijving	 van	dit	 historische	 liefdegeval	 spreekt,	 is
week,	 zoet,	 een	 weinig	 ziekelijk.	 De	 uitdrukking	 der	 gevoelens	 blijft	 gewikkeld	 in	 den	 langen
omhaal	 van	 raisonneerende	bespiegeling	en	de	aankleeding	met	 allegorische	 verbeeldingen	en
droomen.	Er	is	iets	roerends	in	de	innigheid,	waardoor	de	grijze	dichter,	de	heerlijkheid	van	zijn
geluk	en	de	voortreffelijkheid	van	Toute-belle	beschrijvende,	zich	niet	bewust	wordt,	dat	zij	toch
eigenlijk	met	hem	en	met	haar	eigen	hart	maar	heeft	gespeeld.

Uit	ongeveer	denzelfden	tijd	als	Machaut's	Voit-Dit	stamt	een	ander	werk,	dat	in	zeker	opzicht	als
tegenhanger	zou	kunnen	dienen:	Le	livre	du	chevalier	de	la	Tour	Landry	pour	l'enseignement	de
ses	 filles.[402]	 Het	 is	 een	 geschrift	 uit	 adellijken	 kring	 evenals	 de	 roman	 van	 Machaut	 en
Peronnelle	d'Armentières;	speelde	deze	 in	Champagne	en	in	en	om	Parijs,	de	ridder	de	 la	Tour
Landry	verplaatst	ons	naar	Anjou	en	Poitou.	Doch	hier	geen	oude	dichter,	die	zelf	bemint,	maar
een	vrij	prozaïsche	vader,	die	herinneringen	uit	zijn	jonge	jaren,	anecdoten	en	verhalen	ten	beste
geeft	 "pour	 mes	 filles	 aprandre	 à	 roumancier".	 Wij	 zouden	 zeggen:	 om	 haar	 de	 beschaafde
vormen	 in	 liefdezaken	 te	 leeren.	 Die	 leering	 valt	 echter	 in	 het	 geheel	 niet	 romantisch	 uit.	 De
strekking	der	exempelen	en	vermaningen,	die	de	zorgvuldige	edelman	zijn	dochters	voorhoudt,	is
veeleer,	 haar	 te	 waarschuwen	 voor	 de	 gevaren	 van	 romantische	 flirt.	 Past	 op	 voor	 die
welbespraakte	lieden,	die	altijd	klaar	staan	met	"faulx	regars	longs	et	pensifs	et	petis	soupirs	et
de	 merveilleuses	 contenances	 affectées	 (aangedane)	 et	 ont	 plus	 de	 paroles	 à	 main	 que	 autres
gens."	[403]	Weest	niet	te	toeschietelijk.	Hij	was	als	jongeling	eens	door	zijn	vader	op	een	kasteel
gebracht,	 om	 met	 het	 oog	 op	 een	 gewenschte	 verloving	 kennis	 te	 maken	 met	 de	 dochter.	 Het
meisje	had	hem	bijzonder	vriendelijk	ontvangen.	Om	te	ervaren,	wat	er	in	haar	was,	sprak	hij	met
haar	 over	 allerlei	 dingen.	 Het	 gesprek	 kwam	 op	 gevangenen,	 en	 de	 jonker	 maakte	 een	 deftig
compliment:	"Ma	demoiselle,	il	vaudroit	mieulx	cheoir	à	estre	vostre	prisonnier	que	à	tout	plain
d'autres,	 et	 pense	 que	 vostre	 prison	 ne	 seroit	 pas	 si	 dure	 comme	 celle	 des	 Angloys."—Si	 me
respondit	qu'elle	avoyt	veu	nagaires	cel	qu'elle	vouldroit	bien	qu'il	feust	son	prisonnier.	Et	lors	je
luy	demanday	se	elle	 luy	feroit	male	prison,	et	elle	ne	dit	que	nennil	et	qu'elle	 le	tandroit	ainsi
chier	comme	son	propre	corps,	 et	 je	 lui	dis	que	celui	 estoit	bien	eureux	d'avoir	 si	doulce	et	 si
noble	 prison.	 Que	 vous	 dirai-je?	 Elle	 avoit	 assez	 de	 langaige	 et	 lui	 sambloit	 bien,	 selon	 ses
parolles,	qu'elle	savoit	assez,	et	si	avoit	l'ueil	bien	vif	et	legier."	Bij	het	afscheid	vroeg	zij	hem	wel
twee	 of	 drie	 maal,	 om	 spoedig	 weerom	 te	 komen,	 alsof	 zij	 hem	 al	 lang	 gekend	 had.	 "Et	 quant
nous	fumes	partis,	monseigneur	de	père	me	dist:	'Que	te	samble	de	celle	que	tu	as	veue.	Dy	m'en
ton	 avis'."	 Maar	 haar	 al	 te	 gereede	 aanmoediging	 had	 hem	 elken	 lust	 tot	 een	 nadere
kennismaking	benomen.	"'Mon	seigneur,	elle	me	samble	belle	et	bonne,	maiz	 je	ne	 luy	seray	 jà
plus	de	près	que	je	suis,	si	vous	plaist".	Van	de	verloving	kwam	niets,	en	de	ridder	vond	natuurlijk
reden,	 daar	 later	 geen	 berouw	 van	 te	 hebben.[404]	 Dergelijke	 stukjes	 zóó	 uit	 het	 leven
opgeteekende	 herinnering,	 die	 ons	 doen	 zien,	 hoe	 de	 zeden	 zich	 paarden	 aan	 het	 ideaal,	 zijn
ongelukkig	in	de	eeuwen,	waarvan	hier	sprake	is,	nog	uitermate	zeldzaam.	Had	de	ridder	de	la
Tour	 Landry	 ons	 maar	 wat	 meer	 uit	 zijn	 eigen	 leven	 verteld.	 Het	 meeste	 zijn	 ook	 bij	 hem
bespiegelingen	 van	 algemeenen	 aard.	 Hij	 denkt	 voor	 zijn	 dochters	 in	 de	 eerste	 plaats	 aan	 een
goed	 huwelijk.	 En	 het	 huwelijk	 had	 met	 de	 liefde	 weinig	 te	 maken.	 Hij	 geeft	 een	 breedvoerig
"debat"	 tusschen	 hemzelf	 en	 zijn	 vrouw	 over	 het	 geoorloofde	 der	 liefde,	 "le	 fait	 d'amer	 par
amours".	Hij	meent,	dat	een	meisje	 in	zekere	gevallen	wel	 in	eere	kan	beminnen,	bij	voorbeeld
"en	esperance	de	mariage".	De	vrouw	 is	daar	 tegen.	Een	meisje	moet	 liever	 in	het	geheel	niet
verliefd	worden,	ook	niet	op	haar	verloofde.	Het	houdt	haar	maar	af	van	de	ware	vroomheid.	"Car
j'ay	ouy	dire	à	plusieurs,	qui	avoient	esté	amoureuses	en	leur	juenesce,	que,	quant	elles	estoient
à	 l'eglise,	 que	 la	 pensée	 et	 la	 merencolie[405]	 leur	 faisoit	 plus	 souvent	 penser	 à	 ces	 estrois
pensiers	et	deliz	de	leurs	amours	que	ou	(au)	service	de	Dieu,[406]	et	est	l'art	d'amours	de	telle
nature	 que	 quant	 l'en	 (on)	 est	 plus	 au	 divin	 office,	 c'est	 tant	 comme	 le	 prestre	 tient	 nostre
seigneur	 sur	 l'autel,	 lors	 leur	 venoit	 plus	 de	 menus	 pensiers".[407]—Deze	 diepe	 zielkundige
observatie	konden	Machaut	en	Peronnelle	beamen.	Doch	overigens	welk	een	verschil	in	opvatting
tusschen	den	dichter	en	den	ridder!	Hoe	nu	met	deze	austeriteit	weer	te	rijmen,	dat	de	vader	zijn
dochters	ter	leering	herhaaldelijk	vertelsels	opdischt,	die	om	hun	scabreuzen	inhoud	in	de	Cent
nouvelles	nouvelles	niet	misplaatst	zouden	zijn	geweest?

Juist	het	gering	verband	van	de	schoone	vormen	van	het	hoofsche	liefdesideaal	met	de	realiteit
van	 verloving	 en	 huwelijk	 maakte,	 dat	 het	 element	 van	 spel,	 van	 conversatie,	 van	 litterair
vermaak	in	alles	wat	het	verfijnde	liefdeleven	betrof,	zich	te	ongehinderder	kon	ontplooien.	Het
ideaal	der	liefde,	de	schoone	fictie	van	trouw	en	opoffering	had	geen	plaats	in	de	zeer	materieele
overleggingen,	waarmee	een	huwelijk,	en	bovenal	een	adellijk	huwelijk	tot	stand	kwam.	Het	kon
slechts	worden	beleefd	in	de	gedaante	van	een	bekorend	of	hartverheffend	spel.	Het	tournooi	gaf
dat	spel	der	romantische	liefde	in	zijn	heroïeken	vorm.	De	pastorale	idee	leverde	den	idyllischen
vorm	ertoe.

De	pastorale	 is	 in	haar	wezenlijkste	beteekenis	 iets	meer	dan	een	litterair	genre.	Het	 is	niet	te
doen	om	de	beschrijving	 van	het	herdersleven	met	 zijn	 eenvoudige	en	natuurlijke	geneuchten,
maar	 om	 het	 naleven	 ervan.	 Het	 is	 een	 Imitatio.	 Er	 was	 een	 fictie,	 dat	 in	 het	 herdersleven	 de
ongestoorde	natuurlijkheid	der	liefde	verwezenlijkt	was.	Daarheen	wou	men	vlieden,	zoo	niet	in
werkelijkheid,	 dan	 in	 droom.	 Telkens	 weer	 heeft	 het	 herdersideaal	 moeten	 dienen	 als
geneesmiddel,	om	de	geesten	te	bevrijden	uit	de	kramp	van	een	opgeschroefde	dogmatiseering
en	 formaliseering	 der	 liefde.	 Men	 snakte	 naar	 verlossing	 uit	 de	 knellende	 begrippen	 van
ridderlijke	 trouw	 en	 dienst,	 uit	 den	 bonten	 toestel	 der	 allegorie.	 En	 ook	 uit	 de	 ruwheid,	 de
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baatzucht	en	de	maatschappelijke	zonden	van	het	liefdeleven	der	werkelijkheid.	Een	gemakkelijk
bevredigde,	 eenvoudige	 liefde,	 temidden	 van	 onschuldig	 natuurgenot.	 Dat	 scheen	 het	 deel	 van
Robin	 en	 Marion,	 van	 Gontier	 en	 Helayne.	 Zij	 waren	 de	 gelukkigen,	 de	 benijdbaren;	 de
veelgesmade	dorper	wordt	op	zijn	beurt	het	ideaal.

De	 late	Middeleeuwen	evenwel	zijn	nog	zoo	echt	aristocratisch	en	zoo	weerloos	 tegenover	een
schoonen	 waan,	 dat	 de	 cultuur	 het	 niet	 verder	 brengt	 dan	 het	 toepassen	 van	 een	 zeer
gekunstelde	 versiering	 op	 de	 hoofsche	 zeden.	 Wanneer	 de	 adel	 der	 vijftiende	 eeuw	 herder	 en
herderin	speelt,	dan	 is	het	gehalte	van	echte	natuurvereering	en	bewondering	van	eenvoud	en
arbeid	nog	heel	 zwak.	Wanneer	Marie	Antoinette	drie	eeuwen	 later	melkt	en	karnt	 in	Trianon,
dan	is	het	ideaal	reeds	gevuld	met	den	ernst	van	de	physiocraten:	natuur	en	arbeid	zijn	reeds	de
groote	slapende	godheden	van	den	tijd	geworden;	toch	maakt	de	aristocratische	cultuur	er	nog
spel	van.	Wanneer	omstreeks	1870	de	Russische	intellectueele	jeugd	zich	onder	het	volk	begeeft,
om	zelf	als	boeren	voor	de	boeren	te	 leven:	het	narodnitsjestwo,	dan	is	het	 ideaal	bittere	ernst
geworden.	En	ook	toen	bleek	de	verwezenlijking	een	waan.

Er	was	één	poëtische	vorm,	die	den	overgang	vertegenwoordigt	tusschen	de	eigenlijke	pastorale
en	de	werkelijkheid,	namelijk	de	Pastourelle,	het	korte	gedicht,	dat	het	gemakkelijk	avontuur	van
den	 ridder	 met	 het	 landmeisje	 bezingt.	 Daar	 vond	 de	 directe	 erotiek	 een	 frisschen,	 eleganten
vorm,	die	haar	boven	het	platte	verhief	en	toch	al	de	bekoring	van	het	natuurlijke	behield.	Men
moet	er	sommige	schetsen	van	Guy	de	Maupassant	mee	vergelijken.

Werkelijk	pastoraal	is	echter	het	sentiment	eerst,	als	ook	de	minnaar	zelf	zich	als	herder	denkt.
Daarmee	 verzinkt	 elke	 aanraking	 met	 de	 werkelijkheid.	 Alle	 elementen	 der	 hoofsche
liefdesopvatting	worden	eenvoudig	getransponeerd	in	het	herderlijke;	een	zonnig	droomland	hult
het	verlangen	in	een	waas	van	fluitspel	en	vogelgeschal.	Het	is	een	blij	geluid;	ook	de	droefheden
der	liefde:	het	smachten	en	klagen,	het	leed	van	de	verlatene,	worden	opgenomen	in	dien	zoeten
toon.	In	de	pastorale	vindt	telkens	weer	de	erotiek	de	aanraking	terug	met	het	natuurgenot,	dat
haar	onmisbaar	was.	Zoo	wordt	de	pastorale	het	veld,	waarop	zich	de	litteraire	uitdrukking	van
het	natuurgevoel	ontwikkelt.	Aanvankelijk	 is	het	haar	nog	niet	 te	doen	om	het	beschrijven	van
natuurschoonheid,	maar	om	het	onmiddellijk	welbehagen	aan	zon	en	zomer,	schaduw	en	 frisch
water,	bloemen	en	vogels.	Natuurobservatie	en	 schildering	komt	eerst	 in	de	 tweede	plaats;	de
hoofdbedoeling	blijft	de	 liefdedroom;	als	bijproduct	 levert	de	herderlijke	poëzie	allerlei	bevallig
realisme.	De	schildering	van	het	landleven	in	een	gedicht	als	Le	dit	de	la	pastoure	van	Christine
de	Pisan	opent	een	genre.

Eenmaal	als	hoofsch	ideaal	opgenomen	wordt	de	herderij	een	masker.	Alles	laat	zich	dossen	in	de
herderlijke	 travesti.	 De	 fantaziesferen	 van	 de	 pastorale	 en	 van	 de	 ridderlijke	 romantiek
vermengen	zich.	Een	tournooi	wordt	opgevoerd	 in	de	aankleeding	van	een	herdersspel.	Koning
René	houdt	zijn	Pas	d'armes	de	la	bergère.

De	 tijdgenooten	 schijnen	 toch	 werkelijk	 in	 deze	 vertooning	 iets	 echts	 gezien	 te	 hebben;	 een
ongenoemde	dichter	geeft	koning	René's	herdersleven	een	plaats	onder	de	Merveilles	du	monde:

"J'ay	un	roi	de	Cécille
Vu	devenir	berger
Et	sa	femme	gentille
De	ce	mesme	mestier,
Portant	la	pannetière,
La	houlette	et	chappeau,
Logeans	sur	la	bruyère
Auprès	de	leur	trouppeau."[408]

Een	andermaal	moet	de	pastorale	dienen,	om	de	lasterlijkste	politieke	satire	een	dichterlijk	kleed
te	verleenen:	een	Bourgondisch	partijganger	steekt	al	den	haat	tegen	den	vermoorden	hertog	van
Orleans	 in	 het	 gewaad	 van	 een	 aanminnig	 herdersdicht:	 le	 Pastoralet.[409]	 Bij	 de	 hoffeesten
ontbreekt	nooit	het	pastorale	element.	Het	 leende	zich	uitstekend	voor	de	maskerades,	die	als
entremets	 de	 feestmaaltijden	 opluisterden,	 en	 het	 was	 bovendien	 bijzonder	 geschikt	 voor
politieke	 allegorie.	 Het	 beeld	 van	 den	 vorst	 als	 herder	 en	 het	 volk	 als	 zijn	 kudde	 was	 immers
reeds	van	een	andere	zijde	den	geest	binnengekomen:	uit	de	kerkvaderlijke	voorstellingen	van
den	 oorspronkelijken	 staatsvorm:	 als	 herders	 hadden	 de	 aartsvaders	 geleefd,	 het	 rechte
overheidsambt,	 zoo	 goed	 het	 wereldlijke	 als	 het	 geestelijke,	 was	 geen	 heerschen	 maar	 een
hoeden.

"Seigneur,	tu	es	de	Dieu	bergier;
Garde	ses	bestes	loyaument,
Mets	les	en	champ	ou	en	vergier,
Mais	ne	les	perds	aucunement,
Pour	ta	peine	auras	bon	paiement
En	bien	le	gardant,	et	se	non,
A	male	heure	reçus	ce	nom."[410]

In	deze	verzen	uit	Jean	Meschinot's	Lunettes	des	princes	is	geen	sprake	van	eigenlijk	pastorale
voorstelling.	 Maar	 zoodra	 men	 dat	 ging	 verbeelden,	 vloeide	 het	 daarmee	 van	 zelf	 ineen.	 Een
entremets	bij	het	 feest	van	Brugge	 in	1468	verheerlijkte	de	vroegere	vorstinnen	als	de	"nobles
bergieres	qui	par	cy	devant	ont	esté	pastoures	et	gardes	des	brebis	de	pardeça."[411]	Een	spel	te
Valenciennes	bij	de	 terugkomst	van	Margareta	van	Oostenrijk	uit	Frankrijk	 in	1493	vertoonde,
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hoe	het	land	herstelt	van	zijn	verwoesting	"le	tout	en	bergerie".[412]	Wij	kennen	allen	de	politieke
pastorale	 in	 de	 Leeuwendalers.	 De	 voorstelling	 van	 den	 vorst	 als	 herder	 klinkt	 ook	 in	 het
Wilhelmus:

"Oirlof	mijn	arme	schapen
Die	sijt	in	grooter	noot,
Uw	herder	sal	niet	slapen,
Al	sijt	gij	nu	verstroyt."

Zelfs	in	den	echten	oorlog	speelt	men	met	de	pastorale	verbeelding.	De	bombardes	van	Karel	den
Stoute	voor	Granson	heeten	"le	berger	et	 la	bergère".	Wanneer	de	Franschen	hoonend	zeggen,
dat	de	Vlamingen	slechts	herders	 zijn	en	onbekwaam	tot	het	krijgshandwerk,	 trekt	Philips	van
Ravestein	 met	 vierentwintig	 edelen	 te	 velde,	 uitgedost	 als	 herders,	 met	 herdersstaf	 en
broodkorfje.[413]

Evenals	de	trouwe	ridderlijke	liefde	tegenover	de	opvattingen	van	den	Roman	de	la	rose	de	stof
leverde	 tot	 een	 eleganten	 litterairen	 twist,	 zoo	 werd	 ook	 het	 herdersideaal	 het	 onderwerp	 van
zulk	 een	 strijd.	 Ook	 hier	 proefde	 men	 de	 leugen	 te	 sterk	 op	 de	 tong,	 en	 moest	 men	 haar
bespotten.	Hoe	weinig	geleek	het	hyperbolisch	gekunstelde,	overdadig	bonte	leven	van	de	laat-
middeleeuwsche	 aristocratie	 op	 het	 ideaal	 van	 eenvoud,	 vrijheid	 en	 zorgeloos	 trouwe	 liefde	 te
midden	der	natuur!	Op	het	 thema	van	Philippe	de	Vitri's	Franc	Gontier,	 type	van	den	gouden-
eeuwschen	eenvoud,	had	men	eindeloos	gevarieerd.	Iedereen	verklaarde	te	hongeren	naar	Franc
Gontier's	maal	op	het	gras	onder	't	lommer	met	dame	Helayne,	zijn	menu	van	kaas,	boter,	room,
appelen,	uien	en	bruin	brood,	zijn	lustig	houthakkerswerk,	zijn	vrijheidszin	en	onbezorgdheid:

"Mon	pain	est	bon;	ne	faut	que	nulz	me	veste;
L'eaue	est	saine	qu'à	boire	sui	enclin,
Je	ne	doubte	ne	tirant	ne	venin."[414]

Soms	viel	men	wel	eens	even	uit	de	rol.	Dezelfde	Eustache	Deschamps,	die	het	leven	van	Robin
en	Marion	en	den	lof	van	den	natuurlijken	eenvoud	en	het	werkzaam	leven	herhaaldelijk	bezingt,
betreurt	 het,	 dat	 het	 hof	 danst	 bij	 de	 cornemuse,	 "cet	 instrument	 des	 hommes	 bestiaulx".[415]

Maar	het	vereischte	de	veel	dieper	gevoeligheid	en	scherpe	skepsis	van	François	Villon,	om	al	de
onwaarheid	van	dien	schoonen	levensdroom	te	zien.	Er	ligt	een	onbarmhartige	bespotting	in	de
ballade	 Les	 contrediz	 Franc	 Gontier.	 Cynisch	 stelt	 Villon	 tegenover	 de	 zorgeloosheid	 van	 dien
idealen	buitenman	met	zijn	maal	van	uien	"qui	causent	fort	alaine"	en	zijn	liefde	onder	de	rozen,
het	 gemak	 van	 den	 vetten	 kanunnik,	 die	 de	 zorgeloosheid	 en	 de	 liefde	 geniet	 in	 een	 wel
behangen	 kamer	 met	 een	 haardvuur,	 goeden	 wijn	 en	 een	 zacht	 bed.	 Het	 bruine	 brood	 en	 het
water	van	Franc	Gontier?	 "Tous	 les	oyseaulx	d'ici	en	Babiloine"	zouden	Villon	geen	morgen	bij
zulk	een	kost	kunnen	houden.[416]

Evenals	 de	 schoone	 droom	 van	 het	 ridderideaal	 moesten	 ook	 de	 andere	 vormen,	 waarin	 het
liefdeleven	 cultuur	 wilde	 worden,	 als	 onecht	 en	 leugenachtig	 worden	 verzaakt.	 Noch	 het
dwepende	ideaal	van	edele,	kuische	riddertrouw,	noch	de	wreed-verfijnde	wellust	van	den	Roman
de	 la	rose,	noch	de	zoete,	gemakkelijke	 fantazie	der	pastorale,	konden	bestaan	voor	den	storm
van	 het	 leven	 zelf.	 Die	 storm	 blies	 van	 alle	 kanten.	 Van	 het	 geestelijk	 leven	 uit	 klinkt	 de
vervloeking	 van	 alles	 wat	 der	 liefde	 is,	 als	 de	 zonde,	 die	 de	 wereld	 verderft.	 Onder	 in	 den
schitterenden	kelk	van	den	Roman	de	la	rose	ziet	de	moralist	al	den	bitteren	droesem.	"Vanwaar,
—roept	 Gerson	 uit—vanwaar	 de	 bastaarden,	 vanwaar	 de	 kindermoorden,	 de	 afdrijvingen,
vanwaar	de	haat	en	de	vergiftiging	van	echtgenooten?"[417]

Van	den	kant	der	 vrouwen	zelf	 klinkt	 een	andere	aanklacht.	Al	die	 conventioneele	 vormen	der
liefde	 zijn	 mannenwerk.	 Ook	 waar	 zij	 in	 geïdealiseerde	 vormen	 gegoten	 is,	 blijft	 die	 gansche
erotische	cultuur	door	en	door	mannelijk-zelfzuchtig.	Wat	is	de	altijd	herhaalde	smaad	tegen	het
huwelijk	 en	 over	 de	 zwakheden	 van	 de	 vrouw:	 haar	 ontrouw	 en	 haar	 ijdelheid,	 anders	 dan	 de
dekmantel	 der	 mannelijke	 zelfzucht?	 Op	 al	 dien	 smaad	 antwoord	 ik	 enkel,	 zegt	 Christine	 de
Pisan:	het	zijn	niet	de	vrouwen,	die	de	boeken	gemaakt	hebben.[418]

Er	is	inderdaad	noch	in	de	erotische,	noch	in	de	vrome	litteratuur	der	Middeleeuwen	een	spoor
van	echt	medelijden	met	de	vrouw,	met	haar	zwakheid	en	de	gevaren	en	smarten,	die	haar	de
liefde	 bereidt.	 Het	 medelijden	 had	 zich	 geformaliseerd	 in	 het	 fictieve	 ridderlijke	 ideaal	 van	 de
bevrijding	der	maagd,	waar	het	eigenlijk	enkel	sensueele	prikkeling	en	zelfvoldoening	was.	Nadat
de	 schrijver	 van	 de	 Quinze	 joyes	 de	 mariage	 al	 de	 zwakheden	 der	 vrouwen	 in	 een	 mat	 en	 fijn
gekleurde	satire	heeft	opgesomd,	biedt	hij	wel	aan,	om	nu	ook	de	verongelijking	der	vrouwen	te
beschrijven,[419]	 maar	 hij	 doet	 het	 niet.	 Om	 een	 teere,	 vrouwelijke	 stemming	 uitgedrukt	 te
vinden,	moet	men	het	Christine	zelf	vragen,	zooals	in	haar	versje,	dat	begint:

"Doulce	chose	est	que	mariage,
Je	le	puis	bien	par	moy	prouver"....[420]

Doch	hoe	zwak	klinkt	het	geluid	van	een	enkele	vrouw	tegen	dat	koor	van	hoon,	waarin	de	platte
bandeloosheid	 instemt	 met	 de	 zedepreek.	 Want	 er	 is	 maar	 een	 geringe	 afstand	 tusschen	 de
homiletische	 vrouwenverachting	 en	 de	 ruwe	 ontkenning	 der	 ideale	 liefde	 door	 de	 prozaïsche
zinnelijkheid,	door	de	wijsheid	van	de	bittertafel.

Het	 schoone	 spel	 van	 de	 liefde	 als	 levensvorm	 bleef	 gespeeld	 in	 den	 ridderlijken	 trant,	 in	 den
herderlijken	 en	 in	 den	 kunstigen	 opzet	 van	 de	 rozen-allegorie,	 en	 al	 klonk	 van	 alle	 kanten	 de
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verloochening	van	al	die	conventie,	toch	behielden	die	vormen	hun	levens-	en	cultuurwaarde	tot
lang	na	de	Middeleeuwen.	Want	de	vormen,	waarin	het	ideaal	der	liefde	zich	nu	eenmaal	hullen
moet,	zijn	maar	enkele	voor	alle	tijden.

V
HET	BEELD	VAN	DEN	DOOD

Geen	tijd	heeft	de	doodsgedachte	met	zooveel	nadruk	voortdurend	aan	allen	opgedrongen	als	de
vijftiende	eeuw.	Zonder	ophouden	klinkt	door	het	 leven	de	roep	van	het	memento	mori.	 In	zijn
Levensrichtsnoer	 voor	 den	 edelman	 vermaant	 Dionysius	 de	 Kartuizer:	 "En	 wanneer	 hij	 zich	 te
bed	legt,	bedenke	hij,	dat,	gelijk	hij	nu	zichzelven	neerlegt	in	het	bed,	spoedig	zoo	zijn	lichaam
door	 anderen	 in	 het	 graf	 zal	 worden	 gelegd."	 [421]	 Het	 geloof	 had	 ook	 vroeger	 de	 bestendige
gedachte	aan	den	dood	met	ernst	ingeprent,	doch	de	vrome	tractaten	der	eerdere	Middeleeuwen
bereikten	 enkel	 de	 toch	 reeds	 van	 de	 wereld	 gescheidenen.	 Eerst	 sedert	 door	 de	 opkomst	 der
bedelorden	 de	 volksprediking	 groot	 was	 geworden,	 zwol	 die	 vermaning	 aan	 tot	 een	 dreigend
koor,	 dat	 met	 fugatische	 hevigheid	 door	 de	 wereld	 klonk.	 Tegen	 het	 laatst	 der	 Middeleeuwen
voegde	 zich	 bij	 het	 woord	 van	 den	 prediker	 de	 afbeelding	 voor	 allen,	 de	 houtsnee	 in	 het
bijzonder.	 Deze	 beide	 massale	 uitdrukkingsmiddelen,	 de	 preek	 en	 de	 afbeelding,	 konden	 de
doodsgedachte	 slechts	 weergeven	 in	 een	 zeer	 eenvoudige,	 directe	 en	 levendige	 voorstelling,
scherp	 en	 fel.	 Alles	 wat	 de	 kloosterling	 van	 vroeger	 tijden	 over	 den	 dood	 gemediteerd	 had,
verdichtte	zich	nu	tot	een	uiterst	primitief,	populair	en	 lapidair	doodsbeeld,	en	 in	die	gedaante
wordt	 in	woord	en	 figuur	de	gedachte	aan	de	menigte	voorgehouden.	Dat	doodsbeeld	heeft	uit
het	 groote	 gedachtencomplex,	 dat	 zich	 om	 het	 sterven	 weeft,	 eigenlijk	 slechts	 één	 element
kunnen	opnemen:	het	besef	der	vergankelijkheid.	Het	is,	alsof	de	laat-middeleeuwsche	geest	den
dood	onder	geen	ander	aspect	heeft	weten	te	zien	dan	enkel	dat	der	vergankelijkheid.

Drie	thema's	waren	het,	die	de	melodie	leverden	voor	die	nooit	volzongen	klacht	over	het	einde
van	 alle	 aardsche	 heerlijkheid.	 Daar	 was	 vooreerst	 het	 motief:	 waar	 zijn	 allen	 gebleven,	 die
vroeger	 de	 wereld	 vulden	 met	 hun	 heerlijkheid?	 Dan	 was	 er	 het	 motief	 van	 de	 huiverende
aanschouwing	 der	 verrotting	 van	 al	 wat	 eenmaal	 menschelijke	 schoonheid	 was.	 Tenslotte	 het
motief	van	den	doodendans,	de	dood	de	menschen	met	zich	sleurende	uit	elk	bedrijf,	uit	elken
leeftijd.

Vergeleken	bij	de	twee	laatste	motieven	met	hun	beklemmend	afgrijzen	was	het	eerste	der	drie
slechts	 een	 lichte,	 elegische	 verzuchting.	 Men	 vindt	 het	 reeds	 aangeheven	 in	 de	 zware
leoninische	verzen	van	den	Cluniacenser	monnik	Bernard	van	Morlay	omstreeks	1140:

"Est	ubi	gloria	nunc	Babylonia?	nunc	ubi	dirus
Nabugodonosor,	et	Darii	vigor,	illeque	Cyrus?
Qualiter	orbita	viribus	inscita	(?)	praeterierunt,
Fama	relinquitur,	illaque	figitur,	hi	putruerunt.
Nunc	ubi	curia,	pompaque	Julia?	Caesar	abisti!
Te	truculentior,	orbe	potentior	ipse	fuisti.
...........................................................................
Nunc	ubi	Marius	atque	Fabricius	inscius	auri?
Mors	ubi	nobilis	et	memorabilis	actio	Pauli?
Diva	philippica	vox	ubi	coelica	nunc	Ciceronis?
Pax	ubi	civibus	atque	rebellibus	ira	Catonis?
Nunc	ubi	Regulus?	aut	ubi	Romulus,	aut	ubi	Remus?
Stat	rosa	pristina	nomine,	nomina	nuda	tenemus."[422]

Het	klinkt	opnieuw,	minder	schoolsch,	 in	verzen,	die	ondanks	hun	korteren	bouw	toch	nog	den
dreun	 van	 den	 leoninischen	 hexameter	 behouden	 hebben:	 in	 de	 Franciscaansche	 poëzie	 der
dertiende	eeuw.	Jacopone	van	Todi,	de	joculator	Domini,	is	naar	alle	waarschijnlijkheid	de	dichter
geweest	 van	 de	 strofen,	 die	 onder	 den	 titel	 Cur	 mundus	 militat	 sub	 vana	 gloria	 de	 regels
bevatten:

"Dic	ubi	Salomon,	olim	tam	nobilis
Vel	Sampson	ubi	est,	dux	invincibilis,
Et	pulcher	Absalon,	vultu	mirabilis,
Aut	dulcis	Jonathas,	multum	amabilis?
Quo	Cesar	abiit,	celsus	imperio?
Quo	Dives	splendidus	totus	in	prandio?
Die	ubi	Tullius,	clarus	eloquio,
Vel	Aristoteles,	summus	ingenio"?[423]

Deschamps	heeft	hetzelfde	 thema	verscheiden	malen	berijmd;	Gerson	brengt	het	 te	pas	 in	een
preek,	Dionysius	de	Kartuizer	in	het	tractaat	over	de	Vier	uitersten.	Chastellain	spint	het	uit	 in
een	 lang	gedicht	Le	Pas	de	 la	mort,	 om	van	anderen	 te	 zwijgen.[424]	Villon	weet	er	een	nieuw
accent	in	te	leggen:	dat	van	zachten	weemoed,	in	de	Ballade	des	dames	du	temps	jadis	met	het
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refrein:

"Mais	où	sont	les	neiges	d'antan"?[425]

En	vervolgens	sprenkelt	hij	het	met	ironie	in	de	ballade	der	heeren,	waar	tusschen	de	koningen,
pausen,	vorsten	van	zijn	tijd	hem	invalt:

"Helas!	et	le	bon	roy	d'Espaigne
Duquel	je	ne	sçay	pas	le	nom"?[426]

Dat	 zou	 de	 brave	 hoveling	 Olivier	 de	 la	 Marche	 zich	 niet	 veroorloofd	 hebben,	 waar	 hij	 in	 zijn
Parement	et	triumphe	des	dames	al	de	gestorven	vorstinnen	van	zijn	tijd	op	het	bekende	thema
beklaagt.

Wat	is	er	over	van	al	die	menschelijke	schoonheid	en	heerlijkheid?	Herinnering,	een	naam.	Maar
de	weemoed	van	die	gedachte	is	niet	genoeg,	om	de	behoefte	aan	felle	huivering	voor	den	dood
te	 bevredigen.	 Dus	 houdt	 de	 tijd	 zich	 den	 spiegel	 voor	 van	 een	 zichtbaarder	 verschrikking,	 de
vergankelijkheid	op	korten	termijn:	de	verrotting	van	het	lijk.

De	geest	van	den	wereldverzakenden	Middeleeuwer	had	altijd	reeds	gaarne	verwijld	bij	stof	en
wormen:	 in	de	kerkelijke	 tractaten	over	de	verachting	der	wereld	waren	al	de	verschrikkingen
der	ontbinding	reeds	opgeroepen.	Maar	de	uitwerking	van	de	détails	dier	voorstelling	komt	later.
Eerst	 tegen	 het	 einde	 der	 veertiende	 eeuw	 maakt	 de	 beeldende	 kunst	 zich	 van	 dit	 motief
meester;[427]	er	was	een	zekere	graad	van	realistische	uitdrukking	noodig,	om	het	in	sculptuur	of
schilderij	treffend	te	verwerken,	en	dat	vermogen	was	omstreeks	1400	bereikt.	Tegelijk	verbreidt
zich	het	motief	van	de	kerkelijke	litteratuur	naar	die	van	het	volk.	Tot	diep	in	de	zestiende	eeuw
ziet	 men	 aan	 de	 grafteekens	 de	 afschuwelijk	 gevarieerde	 voorstellingen	 van	 het	 naakte	 lijk,
rottend	of	verschrompeld,	met	de	krampachtige	handen	en	voeten	en	den	gapenden	mond,	met
de	 kronkelende	 wormen	 in	 het	 ingewand.	 Bij	 die	 vreeselijkheid	 wil	 de	 gedachte	 altijd	 weer
stilstaan.	Is	het	niet	vreemd,	dat	zij	zich	nooit	één	schrede	verder	waagt,	om	te	zien,	hoe	ook	die
rottenis	zelve	weer	vergaat,	en	aarde	en	bloemen	wordt?

Is	het	een	werkelijk	vrome	gedachte,	die	zich	zoo	verstrikt	 in	den	afkeer	van	de	aardsche	zijde
des	 doods?	 Of	 is	 het	 de	 reactie	 van	 een	 allerfelste	 zinnelijkheid,	 die	 slechts	 zóo	 uit	 haar
bedwelming	 van	 levensdrift	 ontwaken	 kan?	 Is	 het	 de	 levensbangheid,	 die	 den	 tijd	 zoo	 sterk
doortrekt,	 de	 stemming	 van	 teleurgesteldheid	 en	 ontmoediging,	 die	 neigen	 wil	 naar	 de	 ware
overgave	 van	 wie	 volstreden	 en	 gewonnen	 heeft,	 maar	 die	 toch	 nog	 zoo	 dicht	 staat	 bij	 al	 wat
aardsche	 hartstocht	 is?	 Al	 die	 gevoelsmomenten	 zijn	 in	 deze	 uiting	 van	 de	 doodsgedachte
ongescheiden	vereenigd.

Levensbangheid:	het	verloochenen	van	de	schoonheid	en	het	geluk,	omdat	er	rampen	en	smart
mee	verbonden	zijn.	Er	 is	een	buitengewone	gelijkenis	tusschen	de	Oud-indische,	met	name	de
boeddhistische,	en	de	christelijk-middeleeuwsche	uitdrukking	van	dat	sentiment.	Ook	daar	altijd
weer	 die	 afschuw	 van	 ouderdom,	 ziekte	 en	 dood,	 ook	 daar	 de	 dik	 opgelegde	 kleuren	 der
verrotting.	De	naïeve	Indische	aesthetici	hadden	er	zelfs	een	eigen	poëtisch	genre,	bîbhatsa-rasa
of	de	stemming	van	het	walgelijke,	van	gemaakt,	onderscheiden	in	drie	onderafdeelingen,	al	naar
de	 afschuw	 wordt	 gewekt	 door	 het	 afzichtelijke,	 het	 gruwelijke	 of	 het	 wellustige,	 gelijk
vrouwenborsten	den	asceet	doen	walgen,[428]	De	monnik	meende	het	zoo	goed	te	hebben	gezegd,
als	hij	de	oppervlakkigheid	van	het	 lichamelijk	schoon	aanwees.	 "Corporea	pulchritudo	 in	pelle
solummodo	constat.	Nam	si	viderent	homines	hoc	quod	subtus	pellem	est,	sicut	lynces	in	Boeotia
cernere	 interiora	 dicuntur,	 mulieres	 videre	 nausearent.	 Iste	 decor	 in	 flegmate	 et	 sanguine	 et
humore	ac	felle	consistit.	Si	quis	enim	considerat	quae	intra	nares,	et	quae	intra	fauces	et	quae
intra	ventrem	lateant,	sordes	utique	reperiet.	Et	si	nec	extremis	digitis	flegma	vel	stercus	tangere
patimur,	quomodo	ipsum	stercoris	saccum	amplecti	desideramus?"[429]

Het	 moedelooze	 refrein	 van	 de	 verachting	 der	 wereld	 was	 voor	 de	 latere	 Middeleeuwen
vastgelegd	 in	 het	 tractaat	 van	 dien	 naam	 van	 Innocentius	 III.	 Wonderlijk,	 die	 machtigste	 en
voorspoedigste	 staatsman	 op	 den	 stoel	 van	 Petrus,	 in	 zooveel	 aardsche	 zaken	 en	 belangen
gemengd	en	opgaand,	en	die	in	deze	levensverguizing	als	't	ware	meent	zijn	hoogheid	te	boeten.
"Concipit	mulier	cum	 immunditia	et	 fetore,	parit	cum	tristitia	et	dolore,	nutrit	cum	angustia	et
labore,	custodit	cum	instantia	et	timore."[430]	O	al	de	lachende	vreugden	van	het	moederschap!
—"Quis	 unquam	 vel	 unicam	 diem	 totam	 duxit	 in	 sua	 delectatione	 jucundam	 ...	 quem	 denique
visus	vel	auditus	vel	aliquis	ictus	non	offenderit?"[431]	Was	het	christelijke	wijsheid	of	het	pruilen
van	een	bedorven	kind?

Er	 is	zonder	twijfel	 in	dat	alles	een	geest	van	ontzaglijk	materialisme,	die	de	gedachte	aan	het
einde	van	schoonheid	niet	kon	verdragen	zonder	aan	die	schoonheid	zelf	te	vertwijfelen.	En	let
wel,	 hoe	 (althans	 in	 de	 litteratuur,	 niet	 zoozeer	 in	 de	 beeldende	 kunst)	 in	 het	 bijzonder	 het
vrouwenschoon	 beklaagd	 wordt.	 Er	 is	 hier	 nauwelijks	 een	 grens	 tusschen	 de	 godsdienstige
vermaning,	om	aan	den	dood	en	aan	de	vergankelijkheid	van	het	aardsche	te	denken,	en	de	spijt
van	de	oude	minnares	over	het	verval	der	schoonheid,	die	zij	niet	meer	geven	kan.

Ziehier	eerst	een	voorbeeld,	waar	de	stichtelijke	vermaning	nog	op	den	voorgrond	staat.	In	het
Celestijnen-klooster	 te	 Avignon	 bevond	 zich	 vóór	 de	 Revolutie	 een	 schildering,	 die	 de
overlevering	 aan	 den	 kunstrijken	 stichter	 koning	 René	 zelf	 toeschreef.	 Zij	 stelde	 een
rechtopstaand	 vrouwenlijk	 voor,	 met	 een	 sierlijk	 kapsel,	 gehuld	 in	 haar	 lijkwade;	 de	 wormen
verteerden	het	lichaam.	De	eerste	strofen	van	het	onderschrift	luidden:
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"Une	fois	sur	toute	femme	belle
Mais	par	la	mort	suis	devenue	telle.
Ma	chair	estoit	très	belle,	fraische	et	tendre,
Or,	est-elle	toute	tournée	en	cendre.
Mon	corps	estoit	très	plaisant	et	très	gent,
Je	me	souloye	souvent	vestir	de	soye,
Or	en	droict	fault	que	toute	nue	je	soye.
Fourrée	estois	de	gris	et	de	menu	vair,
En	grand	palais	me	logeois	à	mon	vueil,
Or	suis	logiée	en	ce	petit	cercueil.
Ma	chambre	estoit	de	beaux	tapis	ornée,
Or	est	d'aragnes	ma	fosse	environnée."[432]

Dat	 deze	 vermaningen	 hun	 werking	 niet	 misten,	 bewijst	 de	 legende,	 die	 zich	 daaraan	 verder
gesponnen	 had,	 hoe	 de	 koninklijke	 kunstenaar	 zelf,	 die	 levens-	 en	 schoonheidsminnaar	 bij
uitnemendheid,	zijn	geliefde	drie	dagen	na	de	teraardebestelling	in	het	graf	zou	hebben	gezien,
en	toen	geschilderd.

De	stemming	verandert	reeds	een	weinig	in	de	richting	van	wereldsche	zinnelijkheid,	wanneer	de
waarschuwing	 voor	 de	 vergankelijkheid	 niet	 aan	 het	 gruwelijk	 lijk	 van	 een	 ander	 wordt
gedemonstreerd,	maar	de	levenden	gewezen	worden	op	hun	eigen	lichaam,	nu	nog	schoon,	maar
spoedig	voor	de	wormen.	Olivier	de	la	Marche	besluit	zijn	stichtelijk	allegorisch	gedicht	over	de
vrouwenkleeding	Le	parement	et	triumphe	des	dames	met	den	Dood,	die	aan	alle	schoonheid	en
ijdelheid	den	spiegel	voorhoudt:

"Ces	doulx	regards,	ces	yeulx	faiz	pour	plaisance,
Pensez	y	bien,	ilz	perdront	leur	clarté,
Nez	et	sourcilz,	la	bouche	d'eloquence
Se	pourriront...."[433]

Toch	 is	 dit	 nog	 een	 eerlijk	 memento	 mori.	 Maar	 het	 gaat	 onmerkbaar	 over	 in	 een	 spijtig,
wereldsch	en	zelfzuchtig	beklag	over	de	nadeelen	van	den	ouderdom:

"Se	vous	vivez	le	droit	cours	de	nature
Dont	LX	ans	est	pour	ung	bien	grant	nombre,
Vostre	beaulté	changera	en	laydure,
Vostre	santé	en	maladie	obscure,
Et	ne	ferez	en	ce	monde	que	encombre.
Se	fille	avez,	vous	luy	serez	ung	umbre,
Celle	sera	requise	et	demandée,
Et	de	chascun	la	mère	habandonnée."[434]

Alle	 vrome,	 stichtelijke	 zin	 is	 verre,	 als	 Villon	 de	 balladen	 dicht,	 waarin	 "la	 belle	 heaulmière",
eens	 een	 befaamde	 Parijsche	 courtisane,	 haar	 vroeger	 onweerstaanbare	 bekoorlijkheden
vergelijkt	met	al	de	leelijkheden	van	haar	vervallen	lichaam.

"Qu'est	devenu	ce	front	poly,
Ces	cheveulx	blons,	sourcils	voultiz,
Grant	entroeil,	le	regart	joly,
Dont	prenoie	les	plus	soubtilz;
Ce	beau	nez	droit,	grant	ne	petiz,
Ces	petites	joinctes	oreilles,
Menton	fourchu,	cler	vis	traictiz
Et	ces	belles	levres	vermeilles?
...................................................
Le	front	ridé,	les	cheveux	gris,
Les	sourcilz	cheuz[435],	les	yeuls	estains...."[436]

In	een	der	poëtische	boeken	van	de	heilige	schrift	der	zuidelijke	Boeddhisten	heeft	men	het	lied
eener	 vrome	 oude	 non	 Ambapâlî,	 van	 eenzelfde	 verleden	 als	 "la	 belle	 heaulmière".	 Ook	 zij
vergelijkt	 haar	 schoonheid	 van	 eertijds	 met	 haar	 weerzinwekkenden	 ouderdom,	 hier	 met
dankbaren	lof	voor	het	verdwijnen	van	dat	nietswaardig	schoon.[437]	Maar	is	de	afstand	van	het
sentiment	wel	zoo	groot,	als	hij	schijnen	wil?

De	felle	afschuw	van	de	ontbinding	van	het	aardsche	lichaam	heeft	haar	tegenkant	in	de	hooge
waarde,	die	men	toekent	aan	het	onbedorven	blijven	van	de	lijken	van	sommige	heiligen,	zooals
Sint	Rosa	van	Viterbo.	Het	is	een	van	de	kostbaarste	heerlijkheden	van	Maria,	dat	haar	lichaam
voor	de	ontbinding	op	aarde	gespaard	is	gebleven	door	haar	hemelvaart.[438]	Weer	op	een	andere
wijze	 spreekt	 de	 materialistische	 geest,	 die	 zich	 niet	 kon	 losmaken	 van	 de	 gedachte	 aan	 het
lichaam,	 uit	 de	 bijzondere	 zorg,	 waarmee	 sommige	 lijken	 behandeld	 worden.	 Er	 bestond	 een
gewoonte,	 om	 terstond	 na	 den	 dood	 de	 trekken	 van	 het	 aangezicht	 van	 een	 aanzienlijken
gestorvene	bij	te	schilderen,	opdat	vóór	de	begrafenis	geen	bederf	zichtbaar	zou	zijn.[439]	Het	lijk
van	een	prediker	van	de	kettersche	secte	der	Turlupins,	die	te	Parijs	in	de	gevangenis	vóór	het
vonnis	gestorven	was,	wordt	veertien	dagen	in	een	vat	met	kalk	bewaard,	om	het	te	zamen	met
een	 levende	 kettersche	 te	 kunnen	 verbranden.[440]	 Van	 de	 Engelschen,	 die	 in	 Frankrijk
gesneuveld	of	gestorven	zijn,	wordt	veelal	het	lijk	in	stukken	gesneden,	gekookt,	tot	het	vleesch
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loslaat	van	de	beenderen,	die	gereinigd	en	in	een	koffer	naar	Engeland	gezonden	worden,	terwijl
de	rest	begraven	wordt.	Zoo	geschiedt	met	Hendrik	V,	met	de	lords	York	en	Oxford,	bij	Azincourt
gesneuveld,	 met	 Glasdale,	 bekend	 uit	 de	 geschiedenis	 van	 Jeanne	 d'Arc,	 met	 een	 neef	 van	 Sir
John	Fastolfe.[441]

In	 de	 veertiende	 eeuw	 komt	 het	 wonderlijke	 woord	 macabre	 op,	 als	 om	 de	 geheele	 laat-
middeleeuwsche	 visie	 van	 den	 dood	 te	 markeeren.	 Het	 woord	 (tot	 in	 de	 17e	 eeuw	 luidde	 het
macabré)	 is	onvoldoende	verklaard,	wat	 zijn	oorsprong	betreft,	maar	de	beteekenisnuance,	die
het	uit	zijn	gebruik	verworven	heeft,	is	zoo	scherp	en	eigen,	dat	zij	geen	omschrijving	behoeft.	De
macabere	opvatting	van	den	dood	is	in	onzen	tijd	nog	voornamelijk	te	vinden	op	dorpskerkhoven,
waar	men	er	 in	rijm	en	figuur	den	nagalm	van	hoort.	 In	het	einde	der	Middeleeuwen	is	zij	een
groote	 cultuurgedachte	 geweest.	 Er	 raakte	 in	 de	 voorstelling	 van	 den	 dood	 een	 nieuw,
aangrijpend	 fantastisch	 element	 gemengd,	 een	 rilling,	 die	 opkwam	 uit	 het	 ijzige
bewustzijnsgebied	 van	 spokenvrees	 en	 klammen	 schrik.	 De	 allesbeheerschende	 godsdienstige
gedachte	 zette	 haar	 aanstonds	 om	 in	 moraal,	 herleidde	 haar	 tot	 memento	 mori,	 maar	 maakte
gaarne	 gebruik	 van	 al	 de	 huiveringwekkende	 suggestie,	 die	 het	 spectrale	 karakter	 der
voorstelling	meebracht.

Rondom	 den	 Doodendans	 groepeeren	 zich	 de	 verwante	 voorstellingen	 van	 het	 sterven,	 die	 tot
verschrikking	en	vermaning	dienen	moesten.	De	sproke	van	de	Drie	dooden	en	de	drie	levenden
gaat	aan	den	Doodendans	vooraf.	 [442]	Reeds	 in	de	dertiende	eeuw	komt	zij	op	 in	de	Fransche
litteratuur:	drie	 jonge	edellieden	ontmoeten	plotseling	drie	afzichtelijke	dooden,	die	hen	wijzen
op	 hun	 eigen	 voormalige	 aardsche	 grootheid	 en	 op	 het	 spoedig	 einde,	 dat	 hun,	 den	 levenden,
wacht.	De	aangrijpende	figuren,	in	het	Campo	santo	van	Pisa	zijn	wel	de	oudste	voorstelling	van
het	thema	in	de	groote	kunst;	het	beeldhouwwerk	aan	het	portaal	van	de	kerk	der	Innocents	te
Parijs,	 waar	 de	 hertog	 van	 Berry	 in	 1408	 het	 onderwerp	 liet	 afbeelden,	 is	 verloren.	 Maar
miniatuur	 en	 houtsnee	 maken	 het	 in	 de	 vijftiende	 eeuw	 tot	 gemeen	 goed,	 en	 ook	 als
muurschildering	is	het	zeer	verbreid.

De	 voorstelling	 van	 de	 drie	 dooden	 en	 de	 drie	 levenden	 vormt	 de	 schakel	 tusschen	 het
afzichtelijke	beeld	der	verrotting	en	de	gedachte	door	den	Doodendans	verbeeld,	hoe	voor	den
dood	allen	gelijk	zijn.	De	kunsthistorische	ontwikkeling	van	het	gegeven	kome	hier	slechts	even
ter	 sprake.	 Ook	 van	 den	 Doodendans	 schijnt	 Frankrijk	 het	 land	 van	 herkomst.	 Doch	 hoe	 is	 hij
ontstaan?	als	een	werkelijk	gespeelde	vertooning,	of	als	afbeelding?	Het	is	bekend,	dat	de	these
van	 Emile	 Mâle,	 die	 de	 uitwerking	 der	 motieven	 in	 de	 beeldende	 kunst	 der	 vijftiende	 eeuw
beschouwt	 als	 in	 den	 regel	 ontleend	 aan	 het	 zien	 van	 dramatische	 vertooningen,	 in	 haar
algemeenheid	niet	voor	de	kritiek	bestand	is	gebleken.	Maar	ten	opzichte	van	den	Doodendans
zou	 het	 kunnen	 zijn,	 dat	 men	 op	 die	 verwerping	 een	 uitzondering	 moest	 maken;	 dat	 hier
inderdaad	de	vertooning	aan	de	afbeelding	is	voorafgegaan.	In	ieder	geval,	't	zij	vroeger	of	later,
de	 Doodendans	 werd	 gespeeld	 evengoed	 als	 geschilderd	 of	 in	 prent	 gebracht.	 De	 hertog	 van
Bourgondië	laat	hem	in	1449	opvoeren	in	zijn	hôtel	te	Brugge.[443]	Hadden	wij	eenig	denkbeeld
van	 de	 uitmonstering	 van	 zulk	 een	 spel:	 de	 kleuren,	 de	 bewegingen,	 het	 glijden	 van	 licht	 en
schaduwen	over	de	dansenden,	wij	zouden	nog	beter	de	ernstige	verschrikking	begrijpen,	die	de
Doodendans	over	de	gemoederen	bracht,	dan	het	ons	de	houtsneden	van	Guyot	Marchant	en	van
Holbein	doen.

De	houtsneden,	waarmee	de	Parijsche	drukker	Guyot	Marchant	in	1485	de	eerste	uitgave	van	de
Danse	 macabre	 versierde,	 waren	 zoo	 goed	 als	 zeker,	 evenals	 de	 verzen,	 ontleend	 aan	 den
beroemdsten	en	oudsten	aller	Doodendansen,	die	welke	in	het	jaar	1424	als	muurschildering	in
de	galerij	van	het	kerkhof	der	Innocents	te	Parijs	was	aangebracht.[444]	Zij	is	in	de	zeventiende
eeuw	door	afbraak	van	de	galerij	verdwenen.	Het	is	de	meest	populaire	verbeelding	van	den	dood
geweest,	 die	 de	 Middeleeuwen	 hebben	 gekend:	 duizenden	 hebben	 dag	 in	 dag	 uit	 op	 die
zonderlinge	 en	 macabere	 plaats	 van	 samenkomst,	 die	 het	 kerkhof	 der	 Innocents	 was,	 de
eenvoudige	figuren	aanschouwd	en	de	bevattelijke	verzen,	waarvan	elk	couplet	met	een	bekend
spreekwoord	eindigde,	gelezen,	zich	getroost	over	de	gelijkheid	 in	den	dood	en	gehuiverd	voor
het	einde.	Nergens	kon	die	aapachtige	dood	zoo	op	zijn	plaats	zijn,	die	grinnikend,	met	de	passen
van	 een	 ouden	 stijven	 dansmeester,	 den	 paus,	 den	 keizer,	 den	 edelman,	 den	 daglooner,	 den
monnik,	het	 kleine	kind,	den	 zot	 en	al	de	andere	beroepen	en	 standen	uitnoodigend	meetrekt.
Geven	 de	 houtsneden	 van	 1485,	 die	 blijkens	 de	 kleederdracht	 geen	 getrouwe	 copie	 zijn,	 nog
eenigszins	den	indruk	weer	van	de	vermaarde	muurschildering?	Misschien	zal	men	daarvoor	nog
eêr	 moeten	 zien	 naar	 den	 Doodendans	 uit	 de	 kerk	 van	 La	 Chaise-Dieu,[445]	 waar	 het
spookachtige	 van	 de	 voorstelling	 nog	 verhoogd	 wordt	 door	 den	 half-voltooiden	 staat	 der
schildering.

Het	lijk,	dat	veertig	maal	terugkeert,	om	den	levende	te	halen,	is	eigenlijk	nog	niet	de	Dood,	maar
de	doode.	De	verzen	noemen	de	figuur	Le	mort	(bij	den	doodendans	der	vrouwen	La	morte);	het
is	een	danse	des	morts,	niet	de	 la	Mort.	Het	 is	ook	hier	niet	een	geraamte,	maar	een	nog	niet
geheel	ontvleescht	lichaam	met	den	gespleten	hollen	buik.	Eerst	omstreeks	1500	wordt	de	figuur
van	 den	 grooten	 danser	 een	 geraamte,	 zooals	 wij	 het	 van	 Holbein	 kennen.	 Dan	 heeft	 zich	 de
voorstelling	 van	 een	 vagen	 dooden	 dubbelganger	 gecondenseerd	 tot	 die	 van	 den	 Dood	 als
actieven,	persoonlijken	levenseindiger.	Zoo	was	hij	in	de	Middeleeuwen	nog	niet	verbeeld.	In	den
ouderen	 doodendans	 is	 de	 onvermoeide	 danser	 nog	 de	 levende	 zelf,	 zooals	 hij	 zijn	 zal	 in	 de
naaste	 toekomst,	 een	 angstwekkende	 verdubbeling	 van	 zijn	 persoon,	 het	 beeld,	 dat	 hij	 in	 den
spiegel	 ziet;	 niet,	 zooals	 sommigen	 willen,	 een	 vroeger	 gestorvene	 van	 gelijken	 stand	 of
waardigheid.	Juist	dit:	gij	zijt	het	zelf,	gaf	aan	den	doodendans	zijn	huiveringwekkendste	kracht.
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Ook	in	het	fresco,	dat	de	gewelfde	overhuiving	sierde	van	het	grafmonument	van	koning	René	en
zijn	gemalin	Isabella	 in	de	kathedraal	van	Angers,	was	het	 feitelijk	nog	de	koning	zelf,	die	was
voorgesteld.	 Men	 zag	 er	 een	 skelet	 (of	 zal	 ook	 dit	 eêr	 een	 lijk	 zijn	 geweest?)	 in	 een	 langen
mantel,	 zittend	 op	 een	 gouden	 troon,	 dat	 met	 de	 voeten	 mijters,	 kronen,	 wereldbol	 en	 boeken
wegschopt.	Het	hoofd	was	op	de	dorre	hand	geleund,	die	een	wankelende	kroon	zocht	te	steunen.
[446]

De	oorspronkelijke	doodendans	gaf	enkel	mannen	 te	zien.	De	bedoeling,	om	aan	de	vermaning
over	 de	 vergankelijkheid	 en	 ijdelheid	 van	 het	 aardsche	 tegelijk	 de	 les	 der	 maatschappelijke
gelijkheid	 te	 verbinden,	 bracht	 uit	 den	 aard	 der	 zaak	 de	 mannen,	 als	 de	 dragers	 der
maatschappelijke	beroepen	en	waardigheden,	op	den	voorgrond.	De	doodendans	was	niet	alleen
een	vroom	vermaan,	maar	ook	een	sociale	satire,	en	er	is	in	de	begeleidende	verzen	een	zwakke
ironie.	Nu	gaf	echter	dezelfde	Guyot	Marchant	als	vervolg	op	zijn	uitgave	een	doodendans	der
vrouwen,	 waarvoor	 Martial	 d'Auvergne	 de	 verzen	 maakte.	 De	 onbekende	 teekenaar	 der
houtsneden	 bleef	 achter	 bij	 het	 model,	 dat	 hem	 de	 eerdere	 uitgave	 leverde:	 hij	 vond	 enkel	 de
hideuse	 figuur	 van	 het	 rif,	 om	 welks	 schedel	 nog	 schaarsche	 vrouwenharen	 zwieren.	 In	 den
doodendans	der	vrouwen	nu	treedt	terstond	dat	sensueele	element	weer	op,	dat	ook	het	thema
doortrok	 van	 het	 beklag	 over	 schoonheid,	 die	 verrotting	 wordt.	 Hoe	 kon	 het	 ook	 anders?	 Er
waren	geen	veertig	beroepen	en	waardigheden	van	vrouwen	te	vermelden;	met	de	voornaamste
standen,	koningin,	edelvrouw	enz.,	enkele	geestelijke	functies	of	staten,	en	een	paar	bedrijven	als
koopvrouw,	baker	enz.	was	de	voorraad	uitgeput.	De	rest	kon	slechts	worden	aangevuld,	door	de
vrouw	te	beschouwen	in	de	verschillende	staten	van	haar	vrouwenleven	zelf:	als	maagd,	geliefde,
bruid,	 jonggetrouwde,	zwangere.	En	zoo	 is	het	ook	hier	weer	de	klacht	om	verdwenen	of	nooit
genoten	vreugde	en	schoonheid,	die	den	toon	van	het	memento	mori	schriller	doet	klinken.

Eén	beeld	ontbrak	nog	in	de	verschrikkende	verbeelding	van	het	sterven:	dat	van	het	doodsuur
zelf.	 De	 schrik	 voor	 die	 stonde	 kon	 den	 geest	 niet	 levendiger	 worden	 ingeprent	 dan	 door	 te
herinneren	 aan	 Lazarus:	 deze	 had	 na	 zijn	 herrijzenis,	 heette	 het,	 niet	 anders	 gekend	 dan
jammerlijk	afgrijzen	voor	den	dood,	dien	hij	reeds	eens	geleden	had.	En	als	de	rechtvaardige	zoo
moest	vreezen,	hoe	dan	de	zondaar?[447]	De	voorstelling	van	den	doodsstrijd	was	de	eerste	der
Vier	uitersten,	Quattuor	hominum	novissima,	die	het	den	mensch	goed	was	staâg	te	overdenken:
dood,	 jongste	 gericht,	 hel	 en	 hemel.	 Als	 zoodanig	 reikt	 zij	 in	 het	 gebied	 van	 de
hiernamaalsvoorstellingen.	 Hier	 komt	 voorloopig	 alleen	 de	 voorstelling	 van	 het	 lichamelijke
sterven	zelf	ter	sprake.	Nauw	verwant	met	het	thema	der	Vier	uitersten	is	de	Ars	moriendi,	een
schepping	der	vijftiende	eeuw,	die	evenals	de	Doodendans	door	boekdruk	en	houtsnede	verder
werkte	dan	eenige	vrome	gedachte	tevoren.	Zij	behandelt	de	verzoekingen,	vijf	in	getal,	waarmee
de	 duivel	 den	 stervende	 belaagt:	 den	 twijfel	 aan	 het	 geloof,	 de	 wanhoop	 over	 zijn	 zonden,	 de
gehechtheid	 aan	 zijn	 aardsche	 goederen,	 vertwijfeling	 over	 zijn	 eigen	 lijden,	 eindelijk	 den
hoogmoed	over	eigen	deugd.	Telkens	komt	een	engel	de	lagen	van	Satan	afweren	met	zijn	troost.
De	 beschrijving	 van	 den	 doodsstrijd	 zelf	 was	 oude	 stof;	 men	 herkent	 er	 steeds	 weer	 hetzelfde
kerkelijke	model	in.[448]

Chastellain	heeft	 in	een	uitvoerig	gedicht	Le	Pas	de	la	Mort[449]	al	de	hier	besproken	motieven
saamgevat.	Hij	begint	met	het	aangrijpende	verhaal,	dat	zelfs	in	de	deftige	wijdloopigheid,	dezen
schrijver	 eigen,	 zijn	 werking	 niet	 mist,	 hoe	 zijn	 stervende	 geliefde	 hem	 bij	 zich	 riep	 en	 met
gebroken	stem	zeide:

"Mon	amy,	regardez	ma	face.
Voyez	que	fait	dolante	mort
Et	ne	l'oubliez	désormais;
C'est	celle	qu'aimiez	si	fort;
Et	ce	corps	vostre,	vil	et	ort,
Vous	perderez	pour	un	jamais;
Ce	sera	puant	entremais
A	la	terre	et	à	la	vermine:
Dure	mort,	toute	beauté	fine."

Daarop	 maakt	 de	 dichter	 een	 Spiegel	 des	 doods.	 Eerst	 werkt	 hij	 het	 thema	 Waar	 zijn	 nu	 de
grooten	 der	 aarde?	 uit:	 veel	 te	 lang,	 eenigszins	 schoolmeesterachtig,	 zonder	 iets	 van	 den
luchtigen	 weemoed	 van	 Villon.	 Dan	 volgt	 iets	 als	 een	 eerste	 opzet	 van	 een	 doodendans,	 maar
zonder	kracht	of	verbeelding.	Tenslotte	berijmt	hij	de	Ars	moriendi.	Hier	is	zijn	beschrijving	van
den	doodsstrijd:

"Il	n'a	membre	ne	facture
Qui	ne	sente	sa	pourreture.
Avant	que	l'esperit	soit	hors,
Le	coeur	gui	veult	crevier	au	corps
Haulce	et	souliève	la	poitrine
Qui	se	veult	joindre	à	son	eschine.
—La	face	est	tainte	et	apalie,
Et	les	yeux	treilliés	en	la	teste.
La	parolle	luy	est	faillie,
Car	la	langue	au	palais	se	lie.
Le	poulx	tressault	et	sy	halette.
.................................................
Les	os	desjoindent	à	tous	lez;
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Il	n'a	nerf	qu'au	rompre	ne	tende."[450]

Villon	 besluit	 dat	 alles	 in	 een	 half	 couplet,	 veel	 aangrijpender.[451]	 Toch	 herkent	 men	 het
gemeenschappelijk	voorbeeld.

"La	mort	le	fait	fremir,	pallir,
Le	nez	courber,	les	vaines	tendre,
Le	col	enfler,	la	chair	mollir,
Joinctes	et	nerfs	croistre	et	estendre."

En	dan	weer	die	sensueele	gedachte,	die	 telkens	door	al	deze	voorstellingen	van	verschrikking
heen	loopt:

"Corps	femenin,	qui	tant	est	tendre,
Poly,	souef,	si	precieux,
Te	fauldra	il	ces	maulx	attendre?
Oy,	ou	tout	vif	aller	es	cieulx."

—Nergens	was	alles	wat	den	dood	voor	oogen	 riep,	 zoo	 treffend	bijeen	als	 op	het	 kerkhof	der
Innocents	 te	 Parijs.	 Daar	 genoot	 de	 geest	 de	huivering	 van	 het	 macabere	 in	 haar	 volste	 maat.
Alles	werkte	mee,	om	aan	deze	plek	de	sombere	heiligheid	en	bonte	griezeligheid	te	geven,	die
de	late	Middeleeuwen	zoo	hevig	begeerden.	Reeds	de	heiligen,	aan	wie	de	kerk	en	het	kerkhof
gewijd	 waren,	 de	 Onnoozele	 kinderen,	 die	 in	 de	 plaats	 van	 Christus	 geslacht	 waren,	 brachten
door	hun	martelie	die	wreede	roering	en	bloedige	verteedering	aan,	waarin	de	tijd	zwelgde.	Juist
in	deze	eeuw	kwam	hun	vereering	sterk	op	den	voorgrond.	Men	bezat	meer	dan	één	reliek	van	de
knaapjes	 van	 Bethlehem:	 Lodewijk	 XI	 schonk	 aan	 de	 hun	 gewijde	 kerk	 te	 Parijs	 "un	 Innocent
entier",	 besloten	 in	 een	 grooten	 kristallen	 schrijn.[452]	 Het	 kerkhof	 was	 de	 plaats,	 waar	 men
liever	rustte	dan	ergens	anders.	Een	bisschop	van	Parijs	 liet	een	weinig	aarde	van	het	kerkhof
der	Innocents	 in	zijn	graf	 leggen,	daar	hij	er	niet	begraven	kon	worden.[453]	Arm	en	rijk	 lag	er
dooreen,	 en	 niet	 voor	 lang,	 want	 zoo	 druk	 was	 het	 gebruik	 der	 begraafplaats,	 waarop	 twintig
parochiën	het	recht	van	begraven	hadden,	dat	na	verloop	van	eenigen	tijd	de	beenderen	werden
opgegraven	 en	 de	 steenen	 verkocht.	 Het	 heette,	 dat	 een	 lichaam	 er	 in	 negen	 dagen	 tot	 op	 de
beenderen	 verging.[454]	 Schedels	 en	 beenderen	 werden	 dan	 opgestapeld	 in	 de	 knekelzolders
boven	de	zuilengang,	die	het	kerkhof	aan	drie	zijden	omringde:	bij	duizenden	lagen	zij	daar	open
en	 bloot	 voor	 het	 gezicht,	 en	 preekten	 de	 les	 van	 gelijkheid.	 Onder	 de	 arcaden	 was	 in	 de
schildering	en	de	verzen	van	den	Doodendans	diezelfde	les	te	zien	en	te	lezen.	Voor	het	maken
van	 de	 "beaux	 charniers"	 had	 onder	 anderen	 de	 edele	 Boucicaut	 geld	 gegeven.	 [455]	 Aan	 het
portaal	 der	 kerk	 had	 de	 hertog	 van	 Berry,	 die	 daar	 rusten	 wilde,	 de	 voorstelling	 van	 de	 drie
dooden	 en	 de	 drie	 levenden	 laten	 beeldhouwen.	 Later,	 in	 de	 zestiende	 eeuw,	 verrees	 op	 het
kerkhof	nog	de	groote	Dood,	die	in	het	Louvre	eenzaam	de	eenige	rest	uitmaakt	van	al	wat	daar
bijeen	was.

Deze	plek	nu	was	voor	de	Parijzenaars	der	vijftiende	eeuw	als	een	luguber	Palais	royal	van	1789.
Te	midden	van	het	voortdurende	begraven	en	weer	opgraven	was	het	er	een	wandelplaats	en	een
vereenigingspunt.	 Men	 vond	 er	 winkeltjes	 bij	 de	 knekelhuizen	 en	 lichte	 vrouwen	 onder	 de
arcaden.	Een	ingemetselde	kluizenares	aan	de	zijde	der	kerk	verhoogde	de	bezienswaardigheid.
Soms	kwam	een	bedelmonnik	preeken	op	de	plaats,	die	zelf	een	preek	in	middeleeuwschen	stijl
was.	 Soms	 verzamelde	 er	 zich	 een	 processie	 van	 kinderen:	 12500,	 zegt	 de	 burger	 van	 Parijs,
allen	met	kaarsen,	die	een	Innocent	naar	de	Notre	Dame	en	weer	terug	droegen.	Zelfs	 feesten
werden	er	gegeven.[456]	Zoo	was	het	huiveringwekkende	weer	alledaagsch	geworden.

In	de	zucht	tot	directe	verbeelding	van	den	dood,	waarbij	al	het	onverbeeldbare	moest	worden
prijsgegeven,	werden	alleen	de	grovere	aspecten	van	den	dood	in	het	bewustzijn	gedrongen.	In
de	macabere	visie	van	den	dood	ontbreekt	zoo	goed	als	al	het	teere,	al	het	elegische.	En	in	den
grond	 is	 het	 een	 zeer	 deeszijdig,	 zelfzuchtig	 gezicht	 op	 den	 dood.	 Het	 is	 niet	 de	 rouw	 om	 het
gemis	 van	 geliefden,	 maar	 de	 spijt	 om	 den	 eigen	 komenden	 dood,	 enkel	 gezien	 als	 onheil	 en
verschrikking.	Daar	is	geen	gedachte	in	aan	den	dood	als	trooster,	aan	het	einde	van	lijden,	aan
de	begeerde	rust,	de	vervulde	of	de	afgebroken	taak,	geen	teedere	herinnering,	geen	berusting.
Niets	van	de	"divine	depth	of	sorrow".	Slechts	een	enkele	maal	klinkt	er	een	weeker	accent.	In
den	doodendans	spreekt	de	doode	den	daglooner	aan:

"Laboureur	qui	en	soing	et	painne
Avez	vescu	tout	vostre	temps,
Morir	fault,	c'est	chose	certainne,
Reculler	n'y	vault	ne	contens	(tegenstribbeling).
De	mort	devez	estre	contens
Car	de	grant	soussy	vous	delivre...."

Maar	de	daglooner	beklaagt	toch	het	leven,	waarvan	hij	dikwijls	het	eind	heeft	gewenscht.

Martial	 d'Auvergne	 laat	 in	 zijn	 doodendans	 der	 vrouwen	 het	 kleine	 meisje	 tot	 haar	 moeder
roepen:	bewaar	toch	goed	mijn	pop,	mijn	bikkels	en	mijn	mooie	jurk.	De	aandoenlijke	accenten
van	het	kinderleven	zijn	in	de	litteratuur	der	late	Middeleeuwen	uitermate	zeldzaam;	er	was	geen
plaats	 voor	 in	 de	 gewichtige	 stijfheid	 van	 den	 grooten	 stijl.	 Noch	 de	 kerkelijke	 noch	 de
wereldlijke	litteratuur	kennen	eigenlijk	het	kind.	Wanneer	Antoine	de	la	Salle	in	Le	Reconfort[457]

een	edelvrouw	wil	troosten	over	het	verlies	van	haar	zoontje,	weet	hij	niet	anders	te	geven	dan
het	verhaal	van	een	knaap,	die	nog	wreeder	zijn	 jonge	 leven	verloor,	als	gijzelaar	omgebracht.
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Als	overwinning	der	smart	kan	hij	haar	niet	anders	bieden	dan	de	leer,	om	aan	niets	wat	aardsch
is	 te	 hechten.	 Maar	 dan	 laat	 hij	 volgen,	 wat	 wij	 kennen	 als	 het	 volkssprookje	 van	 het
doodshemdje:	 het	 gestorven	 kindje,	 dat	 zijn	 moeder	 komt	 vragen	 om	 niet	 langer	 te	 schreien,
opdat	zijn	doodshemdje	kan	drogen.	En	het	is	opeens	een	veel	inniger	geluid	dan	het	in	duizend
tonen	 gezongen	 memento	 mori.	 Zouden	 niet	 volksverhaal	 en	 volkslied	 in	 die	 eeuwen	 allerlei
sentimenten	hebben	bewaard,	die	de	litteratuur	nauwelijks	kent?

De	 kerkelijke	 gedachte	 der	 late	 Middeleeuwen	 kent	 alleen	 de	 twee	 uitersten:	 de	 klacht	 om	 de
vergankelijkheid,	om	het	einde	van	macht,	eer	en	genot,	om	het	vergaan	van	schoonheid,	en	den
jubel	om	de	geredde	ziel	in	haar	zaligheid.	Alles	wat	daartusschen	ligt,	blijft	onuitgesproken.	In
de	 doorgevoerde	 verbeelding	 van	 den	 doodendans	 en	 het	 ijselijke	 rif	 versteent	 de	 levende
aandoening.

VI
DE	TEUGELLOOZE	VERBEELDING	VAN	HET	HEILIGE

De	 doodsvoorstelling	 kan	 gelden	 als	 voorbeeld	 van	 het	 laat-middeleeuwsche	 denkleven	 in	 het
algemeen:	 het	 is	 als	 een	 uitvloeien,	 een	 verzanden	 van	 de	 gedachte	 in	 het	 beeld.	 De	 gansche
inhoud	 van	 het	 gedachtenleven	 wil	 uitgedrukt	 worden	 in	 verbeeldingen;	 al	 het	 goud	 wordt
aangemunt	 in	 kleine,	 dunne	 schijven.	 Door	 die	 teugellooze	 behoefte	 aan	 verbeelding	 was	 het
heilige	voortdurend	blootgesteld	aan	veruiterlijking	en	verstarring.

Het	geheele	proces	van	de	ontwikkeling	der	volksvroomheid	in	de	latere	Middeleeuwen	kan	niet
bondiger	 worden	 uitgedrukt	 dan	 in	 de	 volgende	 woorden	 van	 Jakob	 Burckhardt	 uit	 zijn
Weltgeschichtliche	 Betrachtungen.	 "Eine	 mächtige	 Religion	 entfaltet	 sich	 in	 alle	 Dinge	 des
Lebens	hinein	und	färbt	auf	jede	Regung	des	Geistes,	auf	jedes	Element	der	Kultur	ab.	Freilich
reagieren	dann	diese	Dinge	mit	der	Zeit	wieder	auf	die	Religion;	ja	deren	eigentlicher	Kern	kann
erstickt	werden	von	den	Vorstellungs-	und	Bilderkreisen,	die	sie	einst	in	ihren	Bereich	gezogen
hat.	Das	'Heiligen	aller	Lebensbeziehungen'	had	seine	schicksalsvolle	Seite."	En	verderop:	"Nun
ist	 aber	 keine	 Religion	 jemals	 ganz	 unabhängig	 von	 der	 Kultur	 der	 betreffenden	 Völker	 und
Zeiten	 gewesen.	 Gerade,	 wenn	 sie	 sehr	 souverän	 mit	 Hilfe	 buchstäblich	 gefasster	 heiliger
Urkunden	 herrscht	 und	 scheinbar	 Alles	 sich	 nach	 ihr	 richtet,	 wenn	 sie	 sich	 'mit	 dem	 ganzen
Leben	verflicht',	wird	dieses	Leben	am	unfehlbarsten	auch	auf	sie	einwirken,	sich	auch	mit	 ihr
verflechten.	Sie	hat	dann	später	an	solchen	innigen	Verflechtungen	mit	der	Kultur	keinen	Nutzen
mehr,	sondern	lauter	Gefahren;	aber	gleichwohl	wird	eine	Religion	immer	so	handeln,	so	lange
sie	wirklich	lebenskräftig	ist."[458]

Het	 leven	 der	 middeleeuwsche	 christenheid	 is	 in	 al	 zijn	 betrekkingen	 doortrokken,	 geheel
verzadigd	 met	 godsdienstige	 voorstellingen.	 Daar	 is	 geen	 ding	 en	 geen	 handeling,	 waarin	 niet
voortdurend	de	betrekking	tot	Christus	en	het	geloof	wordt	gelegd.	Maar	in	die	oververzadigde
atmosfeer	is	de	religieuze	spanning,	de	daadwerkelijke	transcendentie,	het	uittreden	uit	het	hier-
en-dit	 niet	 steeds	 aanwezig.	 Blijft	 die	 spanning	 uit,	 dan	 verdooft	 alles	 tot	 schrikwekkende
alledaagsche	 onheiligheid,	 een	 verbazende	 deeszijdigheid	 in	 geenzijdige	 vormen.	 Zelfs	 bij	 een
subliemen	heilige	als	Heinrich	Suso,	bij	wien	de	religieuze	spanning	misschien	geen	oogenblik	te
kort	 schoot,	 blijft	 toch	 de	 val	 naar	 het	 ridicule	 niet	 uit.	 Subliem,	 wanneer	 hij,	 gelijk	 de	 ridder
Boucicaut	het	om	der	wille	van	een	aardsche	geliefde	deed,	allen	vrouwen	eer	bewijst	om	Maria,
en	voor	een	arme	terzijde	 in	het	slijk	 treedt.	Hij	volgt	de	gebruiken	der	aardsche	min,	en	viert
den	jaarsdag	en	den	Meidag	zijn	liefde	voor	de	Wijsheid,	zijn	bruid,	met	een	krans	en	een	liedje.
Hoort	 hij	 een	 minneliedje,	 dan	 past	 hij	 het	 terstond	 toe	 op	 zijne	 Wijsheid.	 Maar	 wat	 van	 het
volgende?	Aan	tafel	placht	Suso,	als	hij	een	appel	at,	dien	in	vieren	te	snijden:	drie	partjes	at	hij
in	naam	der	Drieëenheid	en	het	vierde	at	hij	"in	der	minne,	als	diu	himelsch	muter	irem	zarten
kindlein	 Jesus	 ein	 epfelli	 gab	 ze	 essen",	 en	 daarom	 at	 hij	 dat	 vierde	 partje	 met	 de	 schil,	 want
kleine	jongens	eten	appels	ongeschild.	En	eenige	dagen	na	Kerstmis,—dus	als	het	Jezuskind	nog
te	klein	was	om	appels	te	eten,	zal	de	bedoeling	zijn,—at	hij	dat	vierde	partje	niet,	maar	offerde
het	 aan	 Maria,	 om	 het	 aan	 haar	 zoon	 te	 geven.	 Zijn	 dronk	 nam	 hij	 in	 vijf	 teugen,	 om	 de	 vijf
wonden	des	Heeren,	maar	omdat	uit	Christus'	zijde	bloed	en	water	vloeide,	nam	hij	den	vijfden
teug	dubbel.[459]—Ziedaar	het	'Heiligen	aller	Lebensbeziehungen'	in	zijn	uiterste	doorvoering.

Afgezien	voorloopig	van	den	graad	van	innigheid,	en	enkel	beschouwd	als	godsdienstige	vormen,
is	er	 in	de	vroomheid	der	 late	Middeleeuwen	zeer	veel,	wat	zich	voordoet	als	woekeringen	van
het	 godsdienstig	 leven,	 mits	 men	 dat	 begrip	 niet	 opvat	 van	 een	 protestantsch-dogmatisch
standpunt.	Er	was,	afgezien	van	de	qualitatieve	veranderingen,	die	zij	meebrachten,	 in	de	Kerk
een	 quantitatieve	 vermeerdering	 van	 gebruiken	 en	 begrippen	 ontstaan,	 die	 de	 ernstige
godgeleerden	met	schrik	vervulde.	Het	is	niet	zoozeer	tegen	de	onvroomheid	of	bijgeloovigheid
van	al	het	nieuwe,	dat	zich	opdrong,	als	tegen	de	overlading	van	het	geloof	op	zich	zelf,	dat	de
reformgeest	 der	 vijftiende	 eeuw	 zich	 keert.	 De	 teekens	 der	 altijd	 bereide	 goddelijke	 genade
waren	altijd	meer	geworden;	naast	de	sacramenten	bloeiden	aan	alle	zijden	de	benedicties;	van
de	 relieken	 kwam	 men	 tot	 de	 amuletten,	 de	 kracht	 van	 het	 gebed	 werd	 geformaliseerd	 in	 de
rozenkransen,	 de	 bonte	 galerij	 der	 heiligen	 kreeg	 altijd	 meer	 kleur	 en	 leven.	 En	 al	 ijverde	 de
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theologie	voor	een	goede	onderscheiding	van	sacramenten	en	sacramentaliën,	welk	middel	was
er,	 om	 het	 volk	 te	 weerhouden,	 op	 al	 dat	 magische	 en	 bonte	 hun	 hoop	 en	 geloof	 te	 vestigen?
Gerson	had	te	Auxerre	iemand	ontmoet,	die	beweerde,	dat	het	Dwazenfeest,	waarmee	in	kerken
en	kloosters	de	wintermaand	gevierd	werd,	even	geheiligd	was	als	dat	van	Mariae	ontvangenis.
[460]	Nicolas	de	Clemanges	schreef	een	tractaat	tegen	het	instellen	en	vieren	van	nieuwe	feesten;
er	waren	er	van	die	nieuwe,	verklaarde	hij,	waarbij	ongeveer	de	geheele	liturgie	van	apocryphen
aard	 was,	 en	 met	 instemming	 gewaagt	 hij	 van	 den	 bisschop	 van	 Auxerre,	 die	 de	 meeste
feestdagen	 had	 afgeschaft.[461]	 Pierre	 d'Ailly	 richt	 zich	 in	 zijn	 geschrift	 De	 reformatione[462]

tegen	 de	 voortdurende	 vermeerdering	 van	 kerken,	 feesten,	 heiligen,	 rustdagen,	 tegen	 den
overvloed	van	beelden	en	schilderijen,	de	al	te	groote	uitvoerigheid	van	den	dienst,	het	opnemen
van	apocryphe	geschriften	in	de	liturgie	der	feesten,	tegen	de	invoering	van	nieuwe	hymnen	en
gebeden	of	andere	willekeurige	nieuwigheden,	tegen	de	al	te	strenge	vermeerdering	van	vigiliën,
gebeden,	 vasten,	 onthoudingen.	 Er	 was	 een	 neiging,	 om	 aan	 elk	 punt	 uit	 de	 vereering	 van	 de
Moeder	Gods	een	specialen	dienst	te	verbinden.	Er	waren	bijzondere	missen,	later	door	de	Kerk
afgeschaft,	van	Maria's	vroomheid,	van	haar	zeven	smarten,	van	alle	Mariafeesten	te	zamen,	van
haar	zusteren	Maria	Jacobi	en	Maria	Salome,	van	den	engel	Gabriel,	van	al	de	heiligen,	die	den
geslachtsboom	des	Heeren	uitmaakten.[463]	Verder	zijn	er	te	veel	kloosterorden,	zegt	d'Ailly,	en
dit	 leidt	 tot	 verscheidenheid	van	gebruiken,	 tot	afzondering	en	hoogmoed,	 tot	 ijdele	verheffing
van	den	éénen	geestelijken	staat	boven	den	anderen.	Vooral	de	bedelorden	wil	hij	beperken.	Hun
toestand	 is	schadelijk	voor	de	 leprozenhuizen	en	hospitalen	en	voor	de	andere	echte	armen	en
ellendige	 behoeftigen,	 wien	 het	 recht	 en	 de	 ware	 titel	 des	 bedelens	 toekomt.[464]	 Hij	 wil	 de
preekende	 questierders	 van	 den	 aflaat	 uit	 de	 kerk	 verbannen,	 die	 haar	 bezoedelen	 met	 hun
leugens	en	haar	belachelijk	maken.[465]	Waar	moet	het	heen	met	de	voortdurende	stichting	van
nieuwe	vrouwenconventen	zonder	voldoende	middelen?

Men	ziet,	het	 is	meer	tegen	het	quantitatieve	euvel,	dat	Pierre	d'Ailly	te	velde	trekt,	dan	tegen
het	 qualitatieve.	 Hij	 trekt,	 met	 uitzondering	 van	 zijn	 schimp	 tegen	 den	 aflaatpreek,	 niet
uitdrukkelijk	 de	 vroomheid	 en	 heiligheid	 van	 al	 die	 praktijken	 in	 twijfel;	 hem	 bezwaart	 hun
ongebreideld	 aangroeien	 als	 zoodanig;	 hij	 ziet	 de	 Kerk	 verstikken	 onder	 dien	 last	 van
bijzonderheden.	Toen	Alanus	de	Rupe	zijn	nieuwe	broederschap	van	den	rozenkrans	propageert,
richt	 zich	het	 verzet	ook	meer	 tegen	de	nieuwigheid	op	 zich	 zelf	dan	 tegen	den	 inhoud	ervan.
Vertrouwend	 op	 de	 werking	 van	 zulk	 een	 grootsche	 gebedsgemeenschap,	 als	 Alanus	 zich
voorstelde,	zou	het	volk	de	voorgeschreven	penitenties,	de	geestelijkheid	de	canonieke	getijden
verwaarloozen.	De	parochiekerken	 zouden	 leegloopen,	 als	de	broederschap	enkel	 in	de	kerken
der	Franciscanen	en	Dominicanen	vergaderde.	Uit	de	bijeenkomsten	konden	licht	partijzucht	en
samenzweringen	 voortkomen.	 En	 ten	 slotte	 verwijt	 men	 hem	 ook:	 het	 zijn	 droombeelden,
phantasieën	 en	 oudewijvenpraatjes,	 die	 de	 broederschap	 voor	 groote	 en	 wonderlijke
openbaringen	verkoopt.[466]

De	 bijna	 mechanische	 wijze,	 waarop	 de	 heilige	 gebruiken	 zich	 neigden	 te	 vermenigvuldigen,
wanneer	 geen	 strenge	 autoriteit	 besnoeiend	 ingreep,	 heeft	 een	 karakteristiek	 voorbeeld	 in	 de
wekelijksche	 vereering	 der	 Onnoozele	 kinderen.	 Aan	 de	 herdenking	 van	 den	 Bethlehemschen
kindermoord	op	28	December	verbond	zich	evenzeer	allerlei	half-heidensch	midwinter-	bijgeloof
als	 sentimenteele	 aandoening	 over	 den	 gruwel	 van	 dit	 martelaarschap;	 de	 dag	 gold	 als	 een
ongeluksdag.	 En	 nu	 plachten	 velen	 gedurende	 het	 heele	 jaar	 den	 weekdag,	 waarop	 het	 laatst
Onnoozele	 kinderen	 gevallen	 was,	 als	 een	 ongeluksdag	 te	 ontzien.	 Men	 mocht	 dien	 dag	 geen
werk	 beginnen,	 geen	 tocht	 aanvaarden.	 De	 dag	 heette	 eenvoudig	 "les	 Innocents"	 evenals	 het
feest	zelf.	Lodewijk	XI	nam	dit	gebruik	nauwgezet	in	acht.	De	kroning	van	Eduard	IV	werd	nog
eens	overgedaan,	omdat	men	haar	eerst	op	den	ongelukkigen	dag	der	week	had	verricht.	René
van	Lotharingen	moest	van	een	gevecht	afzien,	omdat	zijn	 landsknechten	weigerden,	op	grond
dat	het	de	weekdag	van	Onnoozele	kinderen	was.[467]

Johannes	Gerson	neemt	uit	dit	gebruik	de	aanleiding	tot	een	tractaat	tegen	het	bijgeloof	 in	het
algemeen	 en	 dit	 in	 het	 bijzonder.[468]	 Hij	 is	 een	 dergenen	 geweest,	 die	 het	 gevaar	 van	 die
woekering	der	godsdienstige	denkbeelden	voor	het	kerkelijk	leven	duidelijk	hebben	gezien.	Met
zijn	 scherpen,	 ietwat	 nuchteren	 geest	 ziet	 hij	 ook	 iets	 van	 den	 zielkundigen	 grond	 voor	 het
opkomen	 van	 al	 die	 denkbeelden.	 Zij	 spruiten	 voort	 "ex	 sola	 hominum	 phantasiatione	 et
melancholica	 imaginatione";	 het	 is	 een	 bederf	 van	 de	 verbeeldingskracht;	 deze	 berust	 op	 een
inwendig	hersenletsel,	en	dit	weer	op	duivelsche	begoocheling.	Zoo	krijgt	de	duivel	toch	nog	zijn
deel.

Het	 is	 een	 proces	 van	 voortdurende	 herleiding	 van	 het	 oneindige	 tot	 eindigheden,	 een
uiteenvalling	van	het	wonder	in	atomen.	Aan	elk	heiligste	mysterie	hecht	zich,	als	een	korst	van
schelpen	aan	een	schip,	een	aangroeisel	van	uiterlijke	geloofselementen,	die	het	ontwijden.	De
ontzaglijke	doordrongenheid	van	het	wonder	der	eucharistie	plant	zich	aan	de	oppervlakte	voort
in	het	nuchterste	en	materieelste	bijgeloof:	bij	voorbeeld	dat	men	op	den	dag,	waarop	men	mis
gehoord	heeft,	niet	blind	kan	worden	of	een	beroerte	krijgen,	dat	men	gedurende	den	tijd,	dat
men	de	mis	hoort,	niet	ouder	wordt.[469]	De	Kerk	heeft	er	voortdurend	tegen	te	waken,	dat	God
niet	 al	 te	 zeer	 op	 aarde	 wordt	 gebracht.	 Zij	 verklaart	 het	 kettersch,	 te	 beweren,	 dat	 Petrus,
Johannes	en	Jacobus	bij	Christus'	 transfiguratie	het	goddelijk	wezen	even	klaar	hadden	gezien,
als	zij	het	nu	doen	in	den	hemel.[470]	Het	was	godslastering,	dat	een	der	navolgsters	van	Jeanne
d'Arc	beweerde,	God	gezien	te	hebben	in	een	lang	wit	kleed	met	een	rood	overkleed.[471]	Doch
kon	het	volk	het	helpen,	dat	het	niet	de	fijne	onderscheidingen	wist	te	maken,	die	de	theologie
voorschreef,	waar	de	Kerk	zooveel	bonte	stof	aan	de	verbeelding	bood?
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Gerson	zelf	hield	zich	niet	vrij	van	het	euvel,	dat	hij	bestreed.	Hij	verheft	zijn	stem	tegen	de	ijdele
nieuwsgierigheid,[472]	 en	 bedoelt	 daarmee	 den	 geest	 van	 onderzoek,	 die	 de	 natuur	 wil	 leeren
kennen	in	haar	uiterste	geheimen.	Maar	hij	zelf	wroet	met	onbescheiden	nieuwsgierigheid	in	de
kleinste	uiterlijke	bijzonderheden	der	heilige	dingen.	Zijn	bijzondere	vereering	voor	den	heiligen
Joseph,	voor	wiens	feest	hij	op	allerlei	wijzen	werkt,	maakt	hem	benieuwd,	om	alles	van	Joseph	te
weten.	Hij	verdiept	zich	in	al	de	bijzonderheden	van	diens	huwelijk	met	Maria,	hun	samenleven,
zijn	onthouding,	hoe	hij	haar	zwangerschap	leerde	kennen,	hoe	oud	hij	was.	Van	de	caricatuur,
die	 de	 kunst	 van	 Joseph	 dreigde	 te	 maken:	 den	 ouden	 slovenden	 man,	 zooals	 Deschamps	 hem
beklaagde,	 wil	 Gerson	 niet	 weten:	 Joseph	 was	 nog	 geen	 vijftig	 jaar,	 zegt	 hij.[473]	 Elders
veroorlooft	 hij	 zich	 een	 bespiegeling	 over	 de	 lichamelijke	 samenstelling	 van	 Johannes	 den
Dooper:	"semen	igitur	materiale	ex	qua	corpus	compaginandum	erat,	nec	durum	nimis	nec	rursus
fluidum	abundantius	fuit".[474]	De	beroemde	volksprediker	Olivier	Maillard	pleegt	zijn	gehoor	na
de	inleiding	te	onthalen	op	"une	belle	question	théologale",	bij	voorbeeld,	of	de	Maagd	zoo	actief
had	meegewerkt	tot	de	ontvangenis	van	Christus,	dat	zij	waarlijk	Moeder	Gods	mocht	heeten;	of
het	 lichaam	 van	 Christus	 asch	 zou	 zijn	 geworden,	 indien	 de	 opstanding	 niet	 tusschenbeide
gekomen	ware.[475]	De	strijdvraag	over	Maria's	onbevlekte	ontvangenis,	waarin	de	Dominicanen
tegen	 de	 wassende	 volksbehoefte	 in,	 die	 de	 Maagd	 van	 aanvang	 af	 vrij	 van	 de	 erfzonde	 wilde
zien,	 de	 ontkennende	 partij	 hielden,	 veroorzaakte	 een	 vermenging	 van	 theologische	 en
embryologische	bespiegeling,	die	ons	weinig	stichtelijk	voorkomt.	En	zoo	hardnekkig	overtuigd
waren	 de	 ernstigste	 godgeleerden	 van	 het	 gewicht	 hunner	 argumenten,	 dat	 zij	 zich	 niet
ontzagen,	het	dispuut	in	preeken	voor	het	groote	publiek	te	brengen.[476]	Als	zoo	de	geest	van	de
ernstigsten	was	gericht,	hoe	kon	het	dan	anders,	of	over	een	groot	levensgebied	moest	zich	door
die	 voortgezette	 uitwerking	 in	 bijzonderheden	 al	 het	 heilige	 oplossen	 in	 een	 alledaagschheid,
waaruit	men	zich	slechts	bij	vlagen	tot	de	ontzaglijke	huivering	over	het	wonder	verhief?

De	gemeenzaamheid,	waarmee	men	in	het	dagelijksch	leven	met	God	handelde,	moet	van	twee
kanten	 worden	 bezien:	 het	 is	 even	 goed	 de	 volstrekte	 vastheid	 en	 onmiddellijkheid	 van	 het
geloof,	die	daaruit	spreken,	als	de	schade,	die	dat	geloof	leed	door	zijn	volkomen	afvloeiing	in	alle
dingen	 van	 het	 gewone	 leven.	 Juist	 het	 innigste	 mysterie,	 de	 eucharistie,	 lijdt	 voortdurend	 het
gevaar	der	profanatie.	Zoo	ongeschokt	was	het	geloof	aan	het	miswonder	en	de	rechtgeloovige
vereenzelviging	der	drie	personen	van	de	Drieëenheid,	dat	men	de	gewijde	hostie	eenvoudig	God
noemde.	 Zoo	 ontstaat	 een	 spraakgebruik,	 dat	 ons	 profaner	 schijnt	 dan	 het	 voor	 den
middeleeuwschen	 geest	 was.	 Een	 reiziger	 stijgt	 even	 af,	 en	 gaat	 een	 dorpskerk	 binnen	 "pour
veoir	Dieu	en	passant".	Van	den	priester	heet	het:	"quand	il	eut	levé	Dieu	et	calice";	gaat	hij	met
de	hostie	op	een	ezel	zijns	weegs,	dan	spreekt	men	van	"un	Dieu	sur	un	asne".[477]	Wekken	deze
voorbeelden	 door	 de	 bron,	 waaraan	 zij	 zijn	 ontleend:	 de	 Cent	 nouvelles	 nouvelles,	 wellicht	 de
verdenking	van	een	onvrome	bedoeling	(ik	zie	er	enkel	het	gemeenzame	spraakgebruik	in),	deze
is	uitgesloten	bij	het	volgende	uit	Le	livre	du	chevalier	de	la	Tour-Landry	pour	l'enseignement	de
ses	 filles,	waar	 van	een	dame	gezegd	wordt:	 "Sy	 cuidoit	 transir	de	 la	mort,	 et	 se	 fist	 apporter
beau	sire	Dieux."[478]	"Veoir	Dieu"	was	een	gangbare	term	voor	het	zien	heffen	van	de	hostie.[479]

—Zoodra	nu	de	 smaak	van	het	wonder	even	uitbleef,	welk	een	ontwijding	bracht	dan	zulk	een
spraakgebruik	mede!	Dan	was	het	maar	een	kleine	val	tot	gedachtenlooze	gemeenzaamheden	als
het	 spreekwoord:	 "Laissez	 faire	à	Dieu,	qui	est	homme	d'aage",[480]	 of	Froissart's:	 "et	 li	prie	à
mains	jointes,	pour	si	hault	homme	que	Diex	est."[481]

Hoe	zulk	een	spraakgebruik	"Dieu"	voor	de	hostie	het	godsgeloof	zelf	contamineeren	kon,	bewijst
een	geval	als	het	volgende.	De	bisschop	van	Coutances	draagt	een	mis	op	in	de	kerk	van	Saint
Denis.	Toen	hij	het	lichaam	des	Heeren	gaat	heffen,	vermaant	men	Hugues	Aubriot,	den	prévôt
van	 Parijs,	 die	 de	 kapel	 rondwandelde,	 waar	 de	 mis	 gevierd	 werd,	 om	 te	 aanbidden.	 Maar
Hugues,	een	bekend	esprit	 fort,	antwoordt	met	een	vloek,	dat	hij	niet	geloofde	 in	den	God	van
zoo'n	bisschop,	die	aan	het	hof	woonde.[482]

Een	treffend	voorbeeld	van	bijna	onbeschaamde	gemeenzaamheid	met	het	heilige,	waar	toch	aan
een	 spottende	 bedoeling	 niet	 valt	 te	 denken,	 zijn	 de	 Mariabeeldjes,	 zooals	 de	 Bourgondische
hertogen	er	een	bezaten,	die	een	variant	opleveren	van	het	oud-hollandsche	drinkvaatwerk,	dat
Hansje	 in	 den	 kelder	 genoemd	 werd.	 Het	 was	 een	 klein	 gouden	 beeldje,	 rijk	 met	 edelsteenen
versierd,	waarvan	de	buik	open	kon,	waarbinnen	men	de	Drieëenheid	zag.[483]	Gerson	zag	er	een
bij	 de	 Carmelieten	 te	 Parijs,	 en	 keurt	 het	 af,	 maar	 niet	 wegens	 de	 onvroomheid	 doch	 om	 de
ketterij,	die	erin	gelegen	was,	de	geheele	Drieëenheid	als	de	vrucht	van	Maria's	schoot	voor	te
stellen.[484]

Het	geheele	leven	was	zoo	doortrokken	van	godsdienst,	dat	de	afstand	tusschen	het	aardsche	en
het	geestelijke	 ieder	oogenblik	dreigt	 te	 loor	 te	gaan.	Wordt	aan	den	eenen	kant	alles	van	het
gewone	leven	in	de	heilige	oogenblikken	opgetrokken	in	wijding,	aan	den	anderen	kant	wordt	het
heilige	voortdurend	in	de	sfeer	van	het	alledaagsche	gehouden	door	zijn	onoplosbare	vermenging
met	het	dagelijksch	leven.	Hierboven	werd	gesproken	van	het	kerkhof	der	Innocents	te	Parijs,	die
afzichtelijke	 kermis	 des	 doods	 met	 de	 doodsbeenderen	 al	 rondom	 opgetast	 en	 uitgestald.	 Kan
men	 zich	 iets	 vreeselijkers	 denken	 dan	 het	 leven	 van	 de	 kluizenares,	 ingemetseld	 tegen	 den
kerkmuur	op	die	plaats	der	verschrikking?	Maar	lees	nu,	hoe	de	tijdgenooten	erover	spreken:	de
recluses	woonden	er	in	een	keurig	nieuw	huisje,	zij	werden	ingemetseld	met	een	mooie	preek,	zij
kregen	van	den	koning	een	bezoldiging	van	acht	pond	's	jaars	in	acht	termijnen.[485]	Alles	alsof
het	gewone	hofjesjuffrouwen	waren.	Waar	blijft	het	religieuze	pathos?	Waar	blijft	het,	als	er	een
aflaat	 wordt	 verbonden	 aan	 de	 gewoonste	 huiselijke	 werkzaamheden:	 het	 aanmaken	 van	 den
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oven,	 het	 melken	 van	 een	 koe,	 het	 uitboenen	 van	 een	 pot.[486]	 Bij	 een	 verloting	 te	 Bergen-op-
Zoom	in	1518	waren	naast	elkaar	"costelijcke	prijsen"	en	aflaten	te	winnen.[487]	Bij	de	vorstelijke
intochten	 prijkten	 op	 de	 hoeken	 der	 straten	 afwisselend	 met	 de	 zinrijke	 vertooningen,	 dikwijls
van	heidensche	naaktheid,	de	kostbare	reliekschrijnen	der	stad	op	altaren,	bediend	door	prelaten
en	den	vorst	om	eerbiedig	te	kussen	aangeboden.[488]

Die	 oogenschijnlijke	 ongescheidenheid	 van	 de	 religieuze	 en	 de	 wereldlijke	 sfeer	 wordt	 het
levendigst	uitgedrukt	door	het	overbekende	feit,	dat	de	wereldlijke	melodie	steeds	onveranderd
dienen	kan	voor	den	kerkelijken	zang	en	omgekeerd.	Guillaume	Dufay	componeert	zijn	missen	op
thema's	van	wereldlijke	liederen	als	"Tant	je	me	déduis,	Se	la	face	ay	pale,	L'omme	armé."

Er	 is	 een	 voortdurend	 wisselverkeer	 tusschen	 de	 godsdienstige	 en	 wereldlijke	 terminologie.
Zonder	 aanstoot	 ontleent	 men	 de	 uitdrukking	 voor	 aardsche	 dingen	 aan	 den	 godsdienst	 en
omgekeerd.	Boven	den	ingang	van	de	Rekenkamer	te	Rijssel	prijkte	een	vers,	dat	aan	iedereen
herinnerde,	hoe	hij	eenmaal	rekenschap	zou	hebben	af	te	leggen	van	zijn	hemelsche	gaven,	voor
God:

"Lors	ouvrira,	au	son	de	buysine
Sa	générale	et	grant	chambre	des	comptes."[489]

Omgekeerd	heette	het	in	den	plechtigen	oproep	tot	een	tournooi,	alsof	het	een	plechtigheid	met
aflaat	was:

"Oez,	oez,	l'oneur	et	la	louenge
Et	des	armes	grantdisime	pardon."[490]

Het	was	 toeval,	dat	 in	het	woord	"mistère"	mysterium	en	ministerium	waren	dooreengeloopen,
maar	 deze	 homonymie	 kon	 niet	 anders	 dan	 de	 verzwakking	 van	 het	 mysteriebesef	 in	 het
dagelijksch	 spraakgebruik	 bevorderen:	 alles	 heette	 mistère,	 bij	 voorbeeld	 de	 eenhoren,	 de
schilden	en	de	pop,	die	bij	den	Pas	d'armes	de	la	fontaine	des	pleurs	gebruikt	waren.[491]

Als	directe	 tegenkant	van	de	godsdienstige	 symboliek:	het	duiden	van	alle	aardsche	dingen	en
aardsche	geschiedenis	als	zinnebeeld	en	praefiguratie	van	het	goddelijke,	vindt	men	omgekeerd
vorstenhulde	gebracht	in	godsdienstige	metafoor.	Zoodra	het	ontzag	voor	aardsche	majesteit	den
middeleeuwer	 aanvat,	 dient	 hem	 de	 taal	 der	 heilige	 aanbidding	 voor	 de	 uitdrukking	 van	 zijn
gevoel.	De	vorstendienaars	der	vijftiende	eeuw	staan	hier	voor	geen	profanatie.	 In	het	pleidooi
om	den	moord	van	Lodewijk	van	Orleans	laat	de	pleiter	den	geest	van	den	vermoorden	vorst	tot
zijn	zoon	spreken:	aanschouw	mijn	wonden,	waarvan	er	vijf	in	het	bijzonder	wreed	en	doodelijk
waren.[492]	Hij	 ziet	het	 slachtoffer	dus	als	Christus.	De	bisschop	van	Chalons	 schroomt	op	zijn
beurt	 niet,	 Jan	 zonder	 Vrees,	 die	 door	 de	 wraak	 om	 Orleans	 viel,	 met	 het	 Lam	 Gods	 te
vergelijken.[493]	 Molinet	 vergelijkt	 keizer	 Frederik,	 die	 zijn	 zoon	 Maximiliaan	 zendt,	 om	 met
Maria	van	Bourgondië	te	trouwen,	met	God	Vader,	die	den	Zoon	op	aarde	zendt,	en	spaart	geen
vrome	taal	tot	uitwerking	van	het	geval.	Wanneer	later	Frederik	en	Maximiliaan	met	den	jongen
Philips	 den	 Schoone	 te	 Brussel	 binnenkomen,	 laat	 Molinet	 de	 Brusselaars	 weenend	 zeggen:
"Véez-ci	figure	de	la	Trinité,	le	Père,	le	Fils	et	Sainct	Esprit."	Of	wel	hij	biedt	zijn	bloemkrans	aan
Maria	van	Bourgondië	als	waardig	beeld	van	Onze	Lieve	Vrouw,	"behoudens	de	maagdelijkheid."
[494]

"Niet	dat	 ik	de	vorsten	wil	 vergoden",	 zegt	deze	aartshoveling.[495]	Misschien	 is	het	 inderdaad
meer	holheid	en	phrase	dan	werkelijk	gevoelde	adulatie,	maar	het	bewijst	daarom	niet	minder	de
depreciatie	 van	 de	 heilige	 voorstellingen	 door	 hun	 dagelijksch	 gebruik.	 Trouwens	 wat	 zal	 men
den	hofpoëtaster	verwijten,	als	Gerson	zelf	aan	de	vorstelijke	hoorders	van	zijn	preeken	speciale
beschermengelen	toekent	van	een	hooger	hiërarchie	en	ambt	dan	die	van	andere	menschen?[496]

In	de	 toepassing	van	godsdienstige	 termen	op	het	 erotische,	waarvan	hier	boven	 reeds	 sprake
was,	 heeft	 men	 natuurlijk	 met	 heel	 iets	 anders	 te	 doen.	 Hier	 is	 een	 element	 van	 werkelijke
onvroomheid	en	spot,	dat	in	het	zooeven	behandelde	spraakgebruik	niet	aanwezig	was;	beide	zijn
slechts	verwant,	in	zooverre	zij	voortspruiten	uit	de	groote	gemeenzaamheid	met	het	heilige.	De
vertellers	der	Cent	nouvelles	nouvelles	verlustigen	zich	onvermoeid	in	woordspeling	op	"saints"
en	"seins",	en	het	gebruik	van	"dévotion,	confesser,	bénir"	in	obscenen	zin.	De	schrijver	van	Les
Quinze	 joyes	 de	 mariage	 kiest	 dien	 titel	 in	 navolging	 der	 vreugden	 van	 Maria.[497]	 Van	 de
voorstelling	 der	 liefde	 als	 een	 vrome	 observantie	 is	 hierboven	 gesproken.	 Van	 ernstiger
beteekenis	 nog	 is	 het,	 wanneer	 de	 verdediger	 van	 den	 Roman	 de	 la	 rose	 met	 heilige	 termen
noemt	 "partes	 corporis	 inhonestas	 et	 peccata	 immunda	 atque	 turpia."[498]	 Hier	 is	 wel	 degelijk
iets	van	die	gevaarlijke	toenadering	van	het	godsdienstige	en	het	erotische	voelen,	die	de	Kerk	in
dezen	 vorm	 hevig	 vreesde.	 Niets	 geeft	 wellicht	 die	 toenadering	 zoo	 levendig	 te	 zien	 als	 de
Antwerpsche	Madonna,	aan	Fouquet	toegeschreven,	voorheen	in	het	koor	der	Lieve	Vrouwenkerk
te	 Melun	 als	 diptiek	 vereenigd	 met	 het	 luik,	 dat	 den	 stichter	 Etienne	 Chevalier,	 tresorier	 des
konings,	met	den	heiligen	Stephanus	vertoont,	thans	te	Berlijn.	Een	oude	traditie,	in	de	17e	eeuw
door	 den	 oudheidkundige	 Denis	 Godefroy	 opgeteekend,	 wil,	 dat	 de	 Madonna	 de	 trekken	 van
Agnes	Sorel	weergeeft,	de	koninklijke	maîtresse,	voor	wie	Chevalier	zijn	hartstocht	niet	verborg.
Het	is	inderdaad,	bij	al	de	groote	hoedanigheden	der	schildering,	een	modepop,	die	wij	voor	ons
zien,	met	het	gebombeerde	kaalgeschoren	voorhoofd,	de	wijd	uiteenstaande,	kogelronde	borsten,
het	hooge	dunne	middel.	De	bizarrerie	van	de	hermetische	gelaatsuitdrukking,	de	stijve	roode	en
blauwe	engelen,	alles	werkt	mee,	om	aan	het	schilderij	een	waas	van	décadente	goddeloosheid	te
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geven,	waarbij	de	forsche,	slichte	voorstelling	van	den	stichter	en	zijn	heilige	op	het	andere	luik
wonderlijk	 afsteekt.	 Godefroy	 zag	 op	 het	 blauw	 fluweel	 eener	 breede	 lijst	 de	 naamletter	 E	 in
parelen,	telkens	verbonden	door	liefdestrikken	(lacs	d'amour)	uit	goud-	en	zilverdraad.[499]	Ligt
in	het	geheel	niet	een	blasphemische	vrijmoedigheid	met	het	heilige,	die	door	geen	Renaissance-
geest	te	overtreffen	was?

De	 oneerbiedigheid	 van	 het	 dagelijksche	 kerkelijk	 leven	 was	 schier	 zonder	 grenzen.	 Men
beweert,	dat	bij	de	missen,	op	wereldlijke	thema's	gecomponeerd,	in	den	dienst	zelfs	de	teksten
dier	 profane	 liederen:	 baisez-moi,	 rouges	 nez,	 tusschen	 den	 liturgischen	 tekst	 door	 werden
gezongen.[500]	David	van	Bourgondië,	de	bastaard	van	Philips	den	Goede,	houdt	zijn	intrede	als
bisschop	van	Utrecht	te	midden	van	een	krijgsgevolg	van	enkel	edelen,	waarmee	zijn	broeder	de
bastaard	van	Bourgondië	hem	uit	Amersfoort	is	komen	afhalen.	De	nieuwe	bisschop	zelf	is	geheel
geharnast,	alsof	hij	een	veroverend	wereldlijk	vorst	ware;	zoo	rijdt	hij	naar	den	dom,	en	gaat	er
binnen	in	een	processie	met	vanen	en	kruisen,	om	voor	het	hoogaltaar	te	bidden.[501]	Leg	naast
die	 Bourgondische	 onbeschaamde	 hoovaardij	 de	 gemoedelijke	 onbeschaamdheid	 van	 Rudolf
Agricola's	vader,	den	pastoor	van	Baflo,	die	op	den	dag,	dat	hij	tot	abt	van	Selwert	was	gekozen,
het	bericht	kreeg,	dat	hem	uit	zijn	bijzit	een	zoon	geboren	was,	en	zeide:	"Heden	ben	ik	tweemaal
vader	geworden;	moge	Gods	zegen	er	op	rusten."[502]

De	 tijdgenooten	 beschouwen	 de	 toenemende	 oneerbiedigheid	 jegens	 de	 kerk	 als	 een
achteruitgang	der	zeden	van	den	jongsten	tijd.

"On	souloit	estre	ou	temps	passé
En	l'église	benignement
A	genoux	en	humilité
Delez	l'autel	moult	closement,
Tout	nu	le	chief	piteusement,
Maiz	au	jour	d'uy,	si	come	beste,
On	vient	à	l'autel	bien	souvent
Chaperon	et	chapel	en	teste."[503]

Op	de	feestdagen,	klaagt	Nicolaas	van	Clemanges,	gaan	maar	weinigen	naar	de	mis.	Zij	hooren
die	 niet	 tot	 het	 einde	 aan,	 en	 vergenoegen	 zich,	 even	 het	 wijwater	 aan	 te	 raken,	 door	 een
kniebuiging	Onze	Lieve	Vrouw	te	groeten,	of	een	heiligenbeeld	te	kussen.	Hebben	zij	de	hostie
zien	heffen,	dan	beroemen	zij	er	zich	op	als	een	groote	weldaad	aan	Christus.	De	metten	en	den
vesper	 viert	 de	 priester	 meestal	 met	 zijn	 helper	 alleen.[504]—De	 heer	 van	 het	 dorp	 en
patronaatsheer	 der	 kerk	 laat	 den	 priester	 kalm	 wachten	 met	 de	 mis,	 tot	 hij	 en	 zijn	 vrouw	 zijn
opgestaan	en	zich	gekleed	hebben.[505]

De	 heiligste	 feesten,	 de	 Kerstnacht	 zelf,	 worden	 in	 ongebondenheid	 doorgebracht,	 met
kaartspelen,	vloeken	en	schandelijke	taal;	vermaant	men	het	volk,	dan	beroept	het	er	zich	op,	dat
de	groote	heeren,	de	klerken	en	prelaten	het	ongestraft	doen.[506]	Op	de	vigiliën	der	feestdagen
wordt	in	de	kerken	zelf	met	losbandige	liederen	gedanst;	priesters	geven	het	voorbeeld,	om	die
nachtwaken	 door	 te	 brengen	 met	 dobbelspel	 en	 vloeken.[507]	 De	 raad	 van	 Straatsburg	 schonk
jaarlijks	1100	liter	wijn	voor	hen,	die	in	het	Munster	den	Sint	Adolfsnacht	"wakend	en	in	gebed"
doorbrachten.[508]	 Een	 stedelijk	 magistraat	 beklaagt	 zich	 bij	 Dionysius	 den	 Kartuizer,	 dat	 de
jaarlijksche	processie,	in	zijn	stad	met	een	heilige	reliquie	verricht,	de	aanleiding	was	tot	tal	van
onbetamelijkheden	en	drinkgelagen.	Hoe	daar	een	einde	aan	te	maken?	De	magistraat	zelf	zou	er
niet	gemakkelijk	van	te	overtuigen	zijn,	want	de	processie	bracht	de	stad	voordeel	aan;	zij	bracht
volk	in	de	stad,	dat	er	moest	overnachten,	eten	en	drinken.	En	het	was	nu	eenmaal	zoo	gewoonte.
Dionysius	kende	het	euvel;	hij	wist,	hoe	tuchteloos	men	bij	processies	optrad,	pratende,	lachende,
onbeschaamd	rondkijkende,	belust	op	drinken	en	ruw	vermaak.[509]	Het	past	wonderwel	bij	den
optocht	der	Gentenaren	naar	de	kermis	van	Houthem	met	den	schrijn	van	Sint	Lieven.	Vroeger,
zegt	 Chastellain,	 plachten	 de	 notabelen	 het	 heilig	 lichaam	 te	 dragen	 "en	 grande	 et	 haute
solempnité	 et	 révérence",	 maar	 nu	 is	 het	 "une	 multitude	 de	 respaille	 et	 de	 garçonnaille
mauvaise";	zij	dragen	hem	schreeuwend	en	joelend,	zingend	en	dansend,	onder	honderd	potsen,
en	 allen	 zijn	 dronken.	 Zij	 zijn	 gewapend	 bovendien,	 en	 veroorloven	 zich	 overal	 waar	 zij	 langs
komen	de	grootste	losbandigheid;	alles	schijnt	dien	dag	aan	hen	overgeleverd	onder	voorwendsel
van	hun	heiligen	last.[510]

De	 kerkgang	 is	 een	 belangrijk	 element	 in	 het	 gezelschapsleven.	 Men	 komt	 er	 pronken	 in	 zijn
fraaisten	 dos,	 men	 komt	 er	 wedijveren	 in	 rang	 en	 deftigheid,	 en	 in	 hoofsche	 vormen	 en
beleefdheid.	Vroeger	 is	al	vermeld,	 [511]	hoe	het	kussen	van	het	"paesbord",	"la	paix",	de	vaste
aanleiding	was	tot	den	meest	stotenden	beleefdheidsstrijd.	Als	er	een	jonkertje	binnenkomt,	staat
mevrouw	op	en	kust	hem	op	den	mond,	terwijl	de	priester	de	hostie	wijdt	en	het	volk	te	bidden
ligt.[512]	 Praten	 en	 rondwandelen	 onder	 de	 mis	 moeten	 zeer	 gewoon	 zijn	 geweest.[513]	 Het
gebruik	 van	 de	 kerk	 als	 plaats	 van	 samenkomst,	 waar	 de	 jongelieden	 naar	 de	 meisjes	 komen
kijken,	is	zoo	algemeen,	dat	enkel	de	moralisten	er	zich	over	ergeren.	De	jeugd	komt	zelden	in	de
kerk,	roept	Nicolaas	van	Clemanges	uit,[514]	dan	om	de	vrouwen	te	zien,	die	er	haar	hoovaardige
kapsels	en	haar	décolleté	komen	vertoonen.	De	eerbare	Christine	de	Pisan	dicht	zonder	ergernis:

"Se	souvent	vais	ou	moustier,
C'est	tout	pour	veoir	la	belle
Fresche	com	rose	nouvelle."[515]
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Het	 bleef	 niet	 bij	 de	 kleine	 liefdediensten,	 waartoe	 de	 dienst	 den	 vrijer	 gelegenheid	 gaf:	 de
beminde	het	wijwater	te	geven,	haar	de	"paix"	te	reiken,	een	kaarsje	voor	haar	aan	te	steken	en
naast	haar	te	knielen,	niet	bij	wat	teekens	en	lonkjes.[516]	In	de	kerk	zelf	komen	de	lichtekooien
haar	 afspraken	 zoeken.[517]	 In	 de	 kerken	 zelf	 en	 op	 heiligendagen	 zijn	 ontuchtige	 prentjes	 te
koop,	die	de	jeugd	bederven;	en	geen	preeken	helpt	tegen	het	kwaad.[518]	Meer	dan	eens	wordt
de	kerk	en	het	altaar	door	ontuchtige	daden	bezoedeld.[519]

Evenzeer	 als	 het	 gewone	 kerkbezoek	 was	 de	 bedevaart	 de	 aanleiding	 tot	 allerlei	 vermaak	 en
vooral	 tot	 verliefde	 besognes.	 Zij	 worden	 in	 de	 litteratuur	 dikwijls	 als	 gewone	 pleizierreisjes
behandeld.	 De	 ridder	 de	 la	 Tour-Landry,	 die	 het	 ernstig	 meent	 met	 zijn	 onderricht	 aan	 zijn
dochters	in	goede	en	deugdzame	manieren,	spreekt	van	vermaaklievende	dames,	die	gaarne	naar
tournooien	 en	 pelgrimages	 gaan,	 en	 vertelt	 waarschuwende	 exempelen	 van	 vrouwen,	 die	 een
bedevaart	ondernamen	als	voorwendsel	tot	een	samenkomst	met	den	geliefde.	"Et	pour	ce	a	cy
bon	 exemple	 comment	 l'on	 ne	 doit	 pas	 aler	 aux	 sains	 voiaiges	 pour	 nulle	 folie	 plaisance."[520]

Juist	 zoo	 beschouwt	 ze	 Nicolaas	 van	 Clemanges:	 men	 gaat	 op	 feestdagen	 naar	 verafgelegen
kerken	 van	 heiligen	 ter	 beevaart,	 minder	 om	 zijn	 gelofte	 te	 lossen	 dan	 om	 des	 te	 vrijer	 af	 te
dwalen.	 Het	 is	 een	 bron	 van	 velerlei	 misdrijven;	 daar	 bij	 de	 heilige	 plaatsen	 zijn	 steeds	 de
verfoeilijke	koppelaarsters	aanwezig,	om	de	meisjes	te	verlokken.[521]	Het	is	het	gewone	geval	in
de	Quinze	joyes	de	mariage:	de	jonge	vrouw	wil	wel	eens	een	verzetje	en	bepraat	haar	man,	dat
het	kind	ziek	 is,	omdat	zij	de	bedevaart	nog	niet	heeft	volbracht,	waartoe	zij	 in	 't	kraambed	de
gelofte	deed.[522]	De	voorbereiding	tot	het	huwelijk	van	Karel	VI	met	Isabella	van	Beieren	wordt
ingeleid	met	een	pelgrimage.[523]	Geen	wonder,	dat	de	ernstige	mannen	der	moderne	devotie	in
de	bedevaarten	weinig	nut	zien.	Die	vele	bedevaarten	doen,	worden	zelden	heilig,	zegt	Thomas	a
Kempis,	en	Frederik	van	Heilo	wijdt	aan	de	zaak	een	afzonderlijk	tractaat	Contra	peregrinantes.
[524]

In	al	deze	ontwijdingen	van	het	geloof	door	de	onbeschaamde	vermenging	met	het	zondige	leven
ligt	meer	naïeve	gemeenzaamheid	met	den	godsdienst	dan	regelrechte	onvroomheid.	Enkel	een
samenleving,	 die	 geheel	 doortrokken	 is	 van	 het	 godsdienstige,	 en	 die	 het	 geloof	 als	 iets
vanzelfsprekends	aanvaardt,	kent	al	deze	excessen	en	ontaarding.	Het	waren	dezelfde	menschen,
die	 de	 dagelijksche	 sleur	 van	 een	 half	 verliederlijkte	 godsdienstpraktijk	 volgden,	 en	 die	 dan
plotseling	onder	het	vlammende	woord	van	een	preekenden	bedelmonnik	vatbaar	waren	voor	de
uitersten	van	heilige	ontroering.

Zelfs	een	botte	zonde	als	het	vloeken	komt	enkel	op	uit	een	sterk	geloof.	Want	in	zijn	oorsprong
als	bewuste	eed	is	de	vloek	het	teeken	van	een	tot	in	de	nietigste	dingen	aanwezig	besef	van	de
tegenwoordigheid	van	het	goddelijke.	Alleen	het	besef	van	waarlijk	den	hemel	te	tarten	geeft	aan
den	 vloek	 zijn	 zondige	 bekoring.	 Eerst	 waar	 elk	 besef	 van	 te	 zweren	 en	 elke	 vrees	 voor	 de
vervulling	 van	 den	 vloek	 geweken	 is,	 verslapt	 het	 vloeken	 tot	 de	 eentonige	 ruwheid	 van	 later
tijden.	In	het	laatst	der	Middeleeuwen	heeft	het	nog	dien	prikkel	van	driestheid	en	hoogmoed,	die
het	maakt	tot	een	adellijke	sport.	"Wat,—zegt	de	edelman	tot	den	boer—:	je	geeft	je	ziel	aan	den
duivel,	en	je	verloochent	God,	terwijl	je	geen	edelman	bent?"[525]	Deschamps	constateert,	dat	het
vloeken	reeds	afdaalt	tot	de	geringe	lieden:

"Si	chetif	n'y	a	qui	ne	die:
Je	renie	Dieu	et	sa	mère."[526]

Men	wedijvert	in	pittige	en	nieuw	gevonden	vloeken;	wie	het	liederlijkst	te	vloeken	weet,	wordt
als	 meester	 geëerd.[527]	 Eerst	 vloekte	 men,	 zegt	 Deschamps,	 overal	 in	 Frankrijk	 op	 zijn
Gasconsch	 en	 Engelsch,	 daarna	 op	 zijn	 Bretonsch,	 en	 nu	 op	 zijn	 Bourgondisch.	 Hij	 rijmt	 twee
balladen	 aaneen	 van	 de	 gebruikelijke	 vloeken,	 om	 ze	 tot	 vromen	 zin	 te	 wenden.	 En	 de
Bourgondische	vloek:	"Je	renie	Dieu",	is	de	ergste	van	allen;[528]	men	verzacht	hem	tot:	"Je	renie
de	 bottes".	 De	 Bourgondiërs	 hadden	 den	 naam	 van	 aartsvloekers;	 trouwens	 Frankrijk	 in	 het
algemeen,	 klaagt	 Gerson,	 lijdt,	 zoo	 christelijk	 als	 het	 is,	 meer	 dan	 andere	 landen	 onder	 die
afschuwelijke	 zonde,	 die	 de	 oorzaak	 is	 van	 pestilentie,	 oorlogen	 en	 hongersnood.[529]	 Zelfs	 de
monniken	doen	met	bastaardvloeken	mee.[530]	Hij	wil,	dat	alle	autoriteiten	en	alle	standen,	door
scherpe	verordeningen	en	lichte	straffen,	die	dan	ook	werkelijk	uitgevoerd	kunnen	worden,	het
kwaad	 helpen	 uitroeien.	 En	 inderdaad	 verscheen	 in	 1397	 een	 koninklijke	 ordonnantie,	 die	 de
oude	 verordeningen	 tegen	 het	 vloeken	 van	 1269	 en	 1347	 hernieuwde;	 niet	 met	 lichte	 en
uitvoerbare	 straffen	 evenwel,	 maar	 met	 de	 oude	 bedreigingen	 van	 lippen	 kloven	 en	 tong
afsnijden,	waaruit	de	heilige	verontwaardiging	over	de	godslastering	sprak.	In	het	register,	dat
de	ordonnantie	bevat,	staat	er	aan	den	rand	bij	aangeteekend:	"Al	deze	vloeken	zijn	heden	ten
dage,	1411,	overal	 in	het	rijk	zeer	algemeen	in	gebruik,	zonder	eenige	straf."[531]	Pierre	d'Ailly
dringt	 bij	 het	 concilie	 van	 Constanz[532]	 opnieuw	 met	 nadruk	 aan	 op	 de	 bestrijding	 van	 het
kwaad.

Gerson	kent	de	beide	uitersten,	waartusschen	de	zonde	van	het	vloeken	zich	beweegt.	Hij	kende
uit	zijn	ervaring	als	biechtvader	de	 jongelieden,	die	onbedorven,	eenvoudig	en	kuisch,	gekweld
werden	 door	 een	 scherpe	 verzoeking,	 om	 woorden	 van	 godverloochening	 en	 godslastering	 te
spreken.	Hij	beveelt	hun	aan,	om	zich	niet	geheel	aan	de	beschouwing	van	God	en	zijn	heiligen
over	te	geven;	zij	zijn	er	niet	sterk	genoeg	toe.[533]	Hij	kent	ook	de	gewoontevloekers,	zooals	de
Bourgondiërs,	wier	daad,	hoe	verfoeilijk	ook,	toch	niet	de	schuld	van	meineedigheid	bevat,	daar
er	in	het	geheel	geen	bedoeling	is,	om	te	zweren.[534]
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Het	punt,	waar	de	gewoonte	om	de	dingen	van	het	geloof	lichtvaardig	te	behandelen,	overgaat	in
bewuste	 ongodsdienstigheid,	 is	 niet	 te	 bepalen.	 Er	 is	 zonder	 twijfel	 in	 het	 laatst	 der
Middeleeuwen	een	sterke	neiging,	om	de	vroomheid	en	de	vromen	te	bespotten.	Men	is	gaarne
esprit	fort,	en	spreekt	tegen	het	geloof	bij	wijze	van	scherts.[535]	De	novellisten	doen	frivool	en
onverschillig,	 zooals	 in	het	 verhaal	der	Cent	nouvelles	nouvelles,	waar	de	pastoor	 zijn	hond	 in
gewijde	aarde	begraaft,	en	hem	toespreekt:	"mon	bon	chien,	a	qui	Dieu	pardoint."	De	hond	gaat
dan	ook	"tout	droit	au	paradis	des	chiens."[536]	Men	heeft	een	grooten	afkeer	van	gehuichelde	of
beuzelachtige	 vroomheid:	 het	 woord	 "papelard"	 ligt	 hun	 in	 den	 mond	 bestorven.	 Het
veelgebruikte	 spreekwoord:	 "De	 jeune	 angelot	 vieux	 diable"	 of	 in	 fraai	 schoollatijn:	 "Angelicus
juvenis	senibus	sathanizat	 in	annis"	 is	Gerson	een	doorn	in	het	oog.	Zoo	bederft	men	de	jeugd,
zegt	hij:	men	prijst	in	de	kinderen	een	onbeschaamd	gelaat,	vuile	taal	en	vloeken,	onkuischheid	in
blik	 en	 gebaar.	 Maar,	 zegt	 hij:	 ik	 zie	 niet,	 wat	 er	 van	 den	 jongeling,	 die	 den	 duivel	 speelt,	 te
hopen	valt	in	de	grijsheid.[537]

Onder	 de	 geestelijken	 en	 godgeleerden	 zelf	 onderscheidt	 Gerson	 een	 groep	 van	 onwetende
praters	en	ruziemakers,	wien	elk	gesprek	over	den	godsdienst	een	last	en	een	fabel	is;	alles	wat
hun	wordt	meegedeeld	van	verschijningen	en	openbaringen,	verwerpen	zij	met	groot	gelach	en
verontwaardiging.	 Anderen	 vallen	 in	 het	 andere	 uiterste	 en	 nemen	 alle	 inbeeldingen	 van
ijlhoofdige	 menschen,	 droomen	 en	 wonderlijke	 gedachten	 van	 zieken	 en	 krankzinnigen,	 als
openbaringen	aan.[538]	Het	volk	weet	tusschen	die	uitersten	het	 juiste	midden	niet	te	bewaren:
zij	gelooven	alles,	wat	zieners	en	waarzeggers	voorspellen,	maar,	komt	een	ernstig	geestelijke,
die	 dikwijls	 echte	 revelaties	 heeft	 gehad,	 eens	 bedrogen	 uit,	 dan	 beschimpen	 de	 wereldsche
lieden	allen,	die	van	geestelijken	wandel	zijn,	noemen	hem	een	bedrieger	en	een	"papelard",	en
willen	 voortaan	 naar	 geen	 geestelijken	 meer	 luisteren,	 die	 zij	 voor	 boosaardige	 huichelaars
houden.[539]

Het	is	steeds	weer	het	plotseling	uitblijven	van	de	religieuze	spanning	in	een	met	godsdienstigen
inhoud	en	vormen	oververzadigd	gedachtenleven.	Door	de	heele	Middeleeuwen	heen	vindt	men
talrijke	 gevallen	 van	 spontaan	 ongeloof,	 waarbij	 niet	 te	 denken	 valt	 aan	 een	 afwijking	 van	 de
kerkleer	op	grond	van	 theologische	bespiegeling,	maar	enkel	aan	een	onmiddellijke	 reactie.	Al
beteekent	het	niet	veel,	wanneer	dichters	of	geschiedschrijvers,	de	enorme	zonden	van	hun	tijd
ziende,	uitroepen:	men	gelooft	niet	meer	aan	hemel	en	hel,[540]	bij	meer	dan	een	was	het	latente
ongeloof	bewust	en	vast	geworden,	 zoo	zelfs	dat	het	algemeen	bekend	was,	en	 zij	 er	 zelf	 voor
uitkwamen.	 "Beaux	 seigneurs,—zegt	de	kapitein	Bétisac	 tot	 zijn	makkers,[541]—je	ay	 regarde	à
mes	besongnes	et	en	ma	conscience	je	tiens	grandement	Dieu	avoir	courrouchié,	car	jà	de	long
temps	j'ay	erré	contre	la	foy,	et	ne	puis	croire	qu'il	soit	riens	de	la	Trinité,	ne	que	le	Fils	de	Dieu
se	daignast	tant	abaissier	que	il	venist	des	chieulx	descendre	en	corps	humain	de	femme,	et	croy
et	dy	que,	quant	nous	morons,	que	 il	n'est	 riens	de	âme....	 J'ay	 tenu	celle	oppinion	depuis	que
j'eus	 congnoissance,	 et	 la	 tenray	 jusques	 à	 la	 fin."—Hugues	 Aubriot,	 prévôt	 van	 Parijs,	 is	 een
allervurigst	 papenhater;	 hij	 gelooft	 niet	 aan	 het	 altaarsacrament,	 spot	 ermee,	 houdt	 geen
Paschen,	gaat	niet	te	biecht,[542]	 Jacques	du	Clercq	verhaalt	verschillende	gevallen	van	edelen,
die	hun	 ongeloof	 toonden	 en	 geheel	 bij	 kennis	 de	 laatste	 sacramenten	 weigerden.[543]	 Jean	 de
Montreuil,	 proost	 van	 Rijssel,	 schrijft	 aan	 een	 zijner	 geleerde	 vrienden,	 meer	 in	 den	 luchtigen
trant	van	een	verlichten	humanist	dan	als	een	waarlijk	vrome:	"Ge	kent	onzen	vriend	Ambrosius
de	 Miliis;	 ge	 hebt	 dikwijls	 gehoord,	 hoe	 hij	 van	 den	 godsdienst,	 van	 het	 geloof,	 van	 de	 heilige
schrift	 en	 van	 alle	 kerkelijke	 voorschriften	 dacht,	 zóó	 namelijk,	 dat	 Epicurus	 er	 katholiek	 bij
moest	heeten.	Welnu,	deze	man	 is	 thans	geheel	bekeerd."	Maar	hij	werd	dan	ook	 tevoren	 toch
geduld	in	dien	kring	van	vroege	humanisten	vol	vromen	zin.[544]

Aan	 de	 eene	 zijde	 van	 deze	 spontane	 gevallen	 van	 ongeloof	 staat	 het	 litteraire	 paganisme	 der
Renaissance	 en	 het	 beschaafde	 en	 behoedzame	 Epicurisme,	 dat	 reeds	 in	 de	 13e	 eeuw,	 naar
Averroës	 genoemd,	 in	 zoo	 wijde	 kringen	 had	 gebloeid.	 Aan	 de	 andere	 zijde	 staat	 de
hartstochtelijke	negatie	bij	de	arme,	onwetende	ketters,	die	allen,	hoe	zij	ook	heeten,	Turlupins	of
Broeders	 van	 den	 vrijen	 geest,	 de	 grenzen	 van	 de	 mystiek	 naar	 het	 pantheïsme	 hadden
overschreden.	 Doch	 deze	 verschijnselen	 moeten	 in	 een	 later	 verband	 ter	 sprake	 komen.
Voorloopig	 hebben	 wij	 nog	 te	 blijven	 in	 de	 sfeer	 van	 de	 uiterlijke	 geloofsverbeelding	 en	 de
uiterlijke	vormen	en	gebruiken.

Voor	 het	 dagelijksch	 besef	 van	 den	 grooten	 hoop	 maakte	 de	 aanwezigheid	 van	 een	 zichtbaar
beeld	het	intellectueel	bewijs	van	de	waarheid	van	het	afgebeelde	volkomen	overbodig.	Tusschen
hetgeen	 men	 in	 kleur	 en	 vorm	 afgebeeld	 voor	 zich	 zag:	 de	 personen	 der	 Drieëenheid,	 de
vlammende	hel,	de	tallooze	heiligen,	en	het	gelooven	daaraan	lag	geen	vraag:	zou	het	waar	zijn?
Al	die	voorstellingen	werden	onmiddellijk	als	verbeeldingen	tot	geloof;	zij	stonden	in	den	geest
vast	omlijnd	en	bont	gekleurd,	met	al	de	realiteit,	die	de	Kerk	in	het	geloof	eischen	kon,	en	nog
wat	daarenboven.

Doch	 waar	 het	 geloof	 direct	 berust	 op	 een	 beeldvoorstelling,	 kan	 het	 nauwelijks	 qualitatieve
onderscheidingen	 maken	 tusschen	 den	 aard	 en	 den	 graad	 van	 heiligheid	 der	 verschillende
geloofselementen.	Het	eene	beeld	is	zoo	reëel	en	zoo	ontzagbaar	als	het	andere,	en	dat	men	God
te	aanbidden	heeft	en	de	heiligen	slechts	 te	vereeren,	 leert	de	afbeelding	zelf	niet,	 als	niet	de
Kerk	met	haar	leering	er	voortdurend	toe	vermaant.	Nergens	dreigde	de	overwoekering	van	de
vrome	gedachte	door	de	bonte	verbeelding	zoo	aanhoudend	en	zoo	sterk,	als	op	het	gebied	der
heiligenvereering.
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Het	strenge	standpunt	van	de	Kerk	was	zuiver	en	hoog	genoeg.	Gegeven	de	voorstelling	van	het
persoonlijk	voortbestaan,	was	de	vereering	der	heiligen	natuurlijk	en	zonder	bedenking.	Het	 is
geoorloofd,	hun	lof	en	eer	toe	te	kennen	"per	imitationem	et	reductionem	ad	Deum".	Op	dezelfde
wijze	 mag	 men	 ook	 vereering	 schenken	 aan	 beelden,	 relieken,	 heilige	 plaatsen	 en	 aan	 God
gewijde	dingen,	voorzoover	het	ten	slotte	leidt	tot	vereering	van	God	zelf.[545]	Ook	de	technische
onderscheiding	van	den	heilige	en	den	gewonen	gezaligde,	en	de	normeering	van	het	 instituut
der	 heiligheid	 door	 de	 officieele	 canonisatie	 hadden,	 schoon	 een	 bedenkelijke	 formaliseering,
toch	niets	wat	 tegen	den	geest	 van	het	 christendom	streed.	De	Kerk	bleef	 zich	bewust	 van	de
oorspronkelijke	 gelijkwaardigheid	 van	 heiligheid	 en	 zaligheid,	 en	 van	 het	 ontoereikende	 der
heiligverklaring.	"Het	is	te	gelooven,—zegt	Gerson,—dat	er	oneindig	meer	heiligen	gestorven	zijn
en	 dagelijks	 sterven,	 dan	 zij	 die	 gecanoniseerd	 zijn."	 [546]	 De	 geoorloofdheid	 der	 beelden	 zelf
tegenover	de	uitdrukkelijke	woorden	van	het	 tweede	gebod	werd	betoogd	met	het	beroep,	dat
vóór	 de	 menschwording	 van	 Christus	 het	 verbod	 noodzakelijk	 was	 geweest,	 omdat	 God	 toen
enkel	geest	was,	maar	dat	Christus	de	oude	wet	had	opgeheven	door	en	wegens	zijn	komst	op
aarde.	 Aan	 de	 rest	 van	 het	 tweede	 gebod:	 "Non	 adorabis	 ea	 neque	 coles",	 wenschte	 de	 Kerk
onvoorwaardelijk	vast	te	houden.	"Wij	aanbidden	de	beelden	niet,	doch	brengen	eer	en	adoratie
aan	 den	 afgebeelde,	 dat	 wil	 zeggen	 aan	 God,	 of	 aan	 zijn	 heilige,	 wiens	 beeld	 het	 is."[547]	 De
beelden	 dienen	 alleen,	 om	 aan	 de	 eenvoudigen,	 die	 de	 schrift	 niet	 kennen,	 te	 toonen,	 wat	 zij
moeten	 gelooven.[548]	 Zij	 zijn	 de	 boeken	 der	 onwetenden:[549]	 men	 kent	 die	 gedachte	 uit	 het
gebed	aan	Maria,	dat	Villon	voor	zijn	moeder	maakte:

"Femme	je	suis	pourette	et	ancienne,
Qui	riens	ne	sçai;	oncques	lettre	ne	leuz;
Au	moustier	voy	dont	suis	paroissienne
Paradis	paint,	où	sont	harpes	et	luz,
Et	ung	enfer	où	dampnez	sont	boulluz:
L'ung	me	fait	paour,	l'autre	joye	et	liesse"....[550]

Dat	door	het	openleggen	van	het	boek	der	bonte	beelden	aan	den	dolenden	geest	evenveel	stof
tot	 afwijking	van	de	 leer	werd	geboden,	 als	de	persoonlijke	 schriftverklaring	kon	meebrengen,
heeft	de	Kerk	nimmer	verontrust.	Zij	heeft	altijd	licht	geoordeeld	over	de	zonde	van	hen,	die	uit
onwetendheid	en	eenvoudigheid	tot	aanbidding	der	beelden	vervielen.	Het	is	hun	reeds	genoeg,
zegt	Gerson,	als	zij	maar	de	bedoeling	hebben	om	te	doen,	zooals	de	Kerk	doet	in	het	eeren	der
beelden.[551]

De	 zuiver	 dogmenhistorische	 vraag,	 in	 hoeverre	 de	 Kerk	 haar	 verbod	 van	 directe	 vereering	 of
zelfs	aanbidding	der	heiligen,	niet	als	voor	bidders	maar	als	bewerkers	van	het	gevraagde,	altijd
zuiver	 heeft	 weten	 te	 handhaven,	 kan	 hier	 blijven	 rusten.	 De	 cultuurhistorische	 vraag	 is,	 in
hoeverre	 zij	 erin	 slaagde,	 het	 volk	 daarvan	 af	 te	 houden,	 met	 andere	 woorden	 welke	 realiteit,
welke	voorstellingswaarde	de	heiligen	hadden	in	het	laat-middeleeuwsche	volksbesef.	En	hier	is
maar	 één	 antwoord	 mogelijk:	 de	 heiligen	 waren	 zoo	 wezenlijke,	 zoo	 materieele	 en	 zoo
gemeenzame	figuren	in	het	alledaagsche	geloofsleven,	dat	zich	aan	hen	al	de	meer	oppervlakkige
en	 zinnelijke	 godsdienstige	 impulsen	 verbonden.	 Terwijl	 de	 innigste	 gemoedsbewegingen
uitstroomden	naar	Christus	en	Maria,	kristalliseerde	zich	in	de	heiligenvereering	een	heele	schat
van	 gemoedelijk,	 naïef	 en	 alledaagsch	 godsdienstig	 leven.	 Alles	 werkte	 mede,	 om	 aan	 de
populaire	heiligen	een	wezenlijkheid	voor	den	geest	te	geven,	die	hen	voortdurend	midden	in	het
leven	 bracht.	 De	 volksverbeelding	 heeft	 hen	 vast:	 zij	 hebben	 hun	 bekende	 gedaante	 en	 hun
attributen,	 men	 kent	 hun	 ijselijke	 martelie	 en	 hun	 verbazende	 wonderen.	 Zij	 gaan	 gekleed	 en
uitgerust	als	het	volk	zelf.	Men	kon	mijnheer	Sint	Rochus	of	Sint	 Jacob	 iederen	dag	 in	 levende
pestlijders	 of	 pelgrims	 ontmoeten.	 Het	 zou	 van	 belang	 zijn,	 na	 te	 gaan,	 tot	 hoe	 lang	 de
kleederdracht	 der	 heiligen	 de	 mode	 van	 den	 dag	 heeft	 meegemaakt.	 Zeker	 die	 der	 geheele
vijftiende	eeuw.	Maar	waar	is	het	punt,	waarop	de	kerkelijke	kunst	hen	onttrekt	aan	de	levende
volksverbeelding,	 door	 hen	 te	 hullen	 in	 rhetorische	 drapeering?	 Het	 is	 niet	 alleen	 een	 kwestie
van	Renaissance-gevoel	voor	historisch	costuum;	het	is,	dat	de	volksverbeelding	zelf	hen	begint
los	 te	 laten,	 of	 althans	 zich	 niet	 meer	 kan	 doen	 gelden	 in	 de	 kerkelijke	 kunst.	 Tijdens	 de
contrareformatie	zijn	de	heiligen	veel	treden	hooger	geklommen,	naar	de	Kerk	het	wilde:	weg	uit
de	aanraking	met	het	volksleven.

De	 lijfelijkheid,	 die	 de	 heiligen	 reeds	 hadden	 door	 de	 afbeelding,	 werd	 nog	 buitengewoon
verhoogd	 doordat	 de	 Kerk	 van	 oudsher	 de	 vereering	 van	 hun	 lichamelijke	 overblijfselen	 had
toegestaan	 en	 aangemoedigd.	 Het	 kon	 niet	 anders,	 of	 van	 dit	 hechten	 aan	 de	 stof	 moest	 een
materialiseerende	 invloed	 op	 het	 geloof	 uitgaan,	 die	 somtijds	 tot	 verbazingwekkende	 uitersten
leidde.	 Waar	 het	 relieken	 geldt,	 vreest	 het	 sterke	 geloof	 der	 Middeleeuwen	 voor	 geen
ontnuchtering	of	ontwijding.	Het	volk	 in	de	bergen	van	Umbrië	omstreeks	het	 jaar	1000	wilde
den	kluizenaar	Sint	Romuald	doodslaan,	 om	 toch	 zijn	gebeente	niet	 te	 verliezen.	De	monniken
van	Fossanuova,	waar	Thomas	van	Aquino	gestorven	was,	hebben,	uit	vrees	dat	hun	de	kostbare
reliek	zou	ontgaan,	het	lijk	van	den	edelen	meester	letterlijk	ingemaakt:	van	het	hoofd	ontdaan,
gekookt,	geprepareerd.	 [552]	Toen	de	heilige	Elisabeth	van	Thüringen	boven	aarde	stond,	kwam
een	schaar	van	devoten	niet	alleen	stukken	snijden	of	 scheuren	van	de	doeken,	waarmee	haar
gelaat	 omwikkeld	 was;	 men	 sneed	 de	 haren	 en	 nagels	 af,	 ja	 zelfs	 stukken	 van	 de	 ooren	 en	 de
tepels	van	de	borsten.[553]	Ter	gelegenheid	van	een	plechtig	feest	deelt	Karel	VI	ribben	uit	van
zijn	voorvader	den	heiligen	Lodewijk:	aan	Pierre	d'Ailly,	aan	zijn	ooms	van	Berry	en	Bourgondië,
en	aan	de	prelaten	een	been	om	te	verdeelen,	waartoe	dezen	dan	ook	overgaan	na	den	maaltijd.
[554]
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Hoe	 levend	 en	 hoe	 lijfelijk	 nu	 ook	 de	 voorstelling	 der	 heiligen	 was,	 niettemin	 treden	 zij
betrekkelijk	 weinig	 op	 in	 de	 sfeer	 van	 de	 bovennatuurlijke	 beleving.	 Het	 geheele	 gebied	 van
geestenzienerij,	 teekenen,	 verschijningen	 en	 spooksels	 staat	 grootendeels	 gescheiden	 van	 de
verbeeldingssfeer	 der	 heiligenvereering.	 Er	 zijn	 natuurlijk	 uitzonderingen.	 Iedereen	 denkt
terstond	aan	Sint	Michiel,	Sint	Catharina	en	Sint	Margareta,	die	aan	 Jeanne	d'Arc	verschenen.
Zoo	zouden	er	uit	de	visionaire	litteratuur	nog	tal	van	andere	voorbeelden	zijn	aan	te	halen.	Maar
in	 den	 regel	 heeft	 men	 daar	 te	 doen	 met	 eenigszins	 litterair	 geformeerde	 of	 geïnterpreteerde
gezichten.	 Wanneer	 aan	 den	 jongen	 herder	 te	 Frankenthal	 bij	 Bamberg	 in	 1446	 de	 veertien
heilige	 noodhelpers	 verschijnen,	 dan	 ziet	 hij	 dezen,	 die	 toch	 in	 de	 iconografie	 zulke	 markante
figuren	 waren,[555]	 niet	 met	 hun	 sprekende	 attributen,	 maar	 als	 veertien	 engelkindertjes,
onderling	geheel	gelijk;	zij	zeggen,	dat	zij	de	veertien	noodhelpers	zijn.	De	fantasmagorie	van	het
directe	 volksgeloof	 is	 gevuld	 met	 engelen	 en	 duivelen,	 geesten	 van	 afgestorvenen	 en	 witte
wijven,	 maar	 niet	 met	 heiligen.	 Slechts	 bij	 uitzondering	 speelt	 in	 het	 echte,	 niet	 litterair	 of
theologisch	 aangekleede	 bijgeloof	 de	 heilige	 een	 rol.	 Sint	 Bertulf	 doet	 het	 te	 Gent.	 Als	 er	 iets
ernstigs	gaat	gebeuren,	klopt	hij	tegen	zijn	kist	in	de	Sint	Pieters	abdij	"moult	dru	et	moult	fort".
Het	gaat	soms	gepaard	met	een	lichte	aardbeving,	en	verschrikt	de	stad	zoo,	dat	zij	met	groote
ommegangen	het	onbekende	onheil	 zoekt	 te	keeren.[556]	 In	het	algemeen	echter	hecht	 zich	de
klamme	 vrees	 aan	 de	 slechts	 vaag	 verbeelde	 figuren,	 die	 niet	 met	 vaste	 attributen,	 bekende
trekken	en	gezellig	bonte	kleedij	 in	de	kerken	uitgehouwen	en	geschilderd	 stonden,	maar	met
een	 ongezien	 schrikgelaat	 in	 een	 nevelige	 wade	 rondwaarden,	 of	 in	 louter	 hemelglans	 zich
vertoonden,	 of	 in	 monsterlijk	 verschietende	 wanvormen	 uit	 de	 schuilhoeken	 van	 het	 brein
opdoken.

Dit	behoeft	niet	te	verbazen.	Juist	doordat	de	heilige	zoo	exacten	vorm	had	aangenomen,	zooveel
verbeeldingsstof	 had	 aangetrokken	 en	 rondom	 zich	 gekristalliseerd,	 miste	 hij	 de
huiveringwekkende	 geheimzinnigheid.	 De	 vrees	 voor	 het	 bovennatuurlijke	 ligt	 in	 de
onbepaaldheid	der	voorstelling,	 in	de	verwachting,	dat	 iets	plotseling	zich	 in	een	nieuwe,	nooit
ontwaarde	 schrikwekkendheid	 zou	 kunnen	 vertoonen.	 Zoodra	 de	 voorstelling	 wordt	 omlijnd	 en
bepaald,	 ontstaat	 een	 gevoel	 van	 verzekerdheid	 en	 gemeenzaamheid.	 De	 heiligen	 met	 hun
welbekende	figuren	hadden	het	geruststellende	van	een	politieagent	in	een	groote	vreemde	stad.
De	heiligenvereering	en	vooral	de	heiligenverbeelding	schiep	als	 't	ware	een	neutrale	zone	van
gemoedelijk	 rustig	 geloof	 tusschen	 de	 verrukkingen	 van	 het	 God-schouwen	 en	 de	 zoete
huiveringen	 van	 de	 Christusliefde	 eenerzijds,	 en	 anderzijds	 de	 gruwelijke	 fantasmen	 van	 de
duivelvrees	 en	 den	 heksenwaan.	 Men	 zou	 de	 stelling	 kunnen	 wagen,	 dat	 de	 heiligenvereering,
door	 veel	 zaligheidsgevoel	 en	 veel	 angsten	 af	 te	 leiden	 en	 te	 herleiden	 tot	 gemeenzame
verbeelding,	 een	 zeer	 hygiënische	 tempering	 heeft	 opgeleverd	 voor	 den	 wild	 uitschietenden
geest	der	Middeleeuwen.

Door	die	volkomen	ver-beelding	heeft	de	heiligenvereering	haar	plaats	aan	den	buitenkant	van
het	 geloofsleven.	 Zij	 gaat	 mee	 op	 den	 stroom	 van	 het	 alledaagsche	 denken,	 en	 verliest	 daarin
soms	haar	waardigheid.	Karakteristiek	is	in	dit	opzicht	de	laat-middeleeuwsche	Joseph-vereering.
Men	 kan	 haar	 beschouwen	 als	 een	 gevolg	 en	 een	 terugslag	 van	 de	 hartstochtelijke	 Maria-
vereering.	De	onbescheiden	belangstelling	voor	den	stiefvader	is	als	't	ware	de	tegenkant	van	al
de	liefde	en	verheerlijking,	die	de	maagdelijke	Moeder	gold.	Naarmate	Maria	hooger	steeg,	werd
Joseph	 meer	 caricatuur.	 De	 beeldende	 kunst	 gaf	 hem	 reeds	 een	 type,	 dat	 bedenkelijk	 dicht
naderde	 tot	dat	 van	den	 lompen,	bespotten	boer.	Zoo	 ziet	men	hem	op	Melchior	Broederlam's
tweeluik	 te	Dijon.	Maar	 in	de	beeldende	kunst	bleef	het	ontwijdendste	onuitgedrukt.	Welk	een
naïeve	 nuchterheid	 vertoont	 de	 Joseph-opvatting	 van	 Eustache	 Deschamps,	 die	 hierin	 toch
volstrekt	niet	als	een	onvrome	spotter	te	beschouwen	is.	Joseph,	die	Gods	Moeder	dienen	mocht
en	 haar	 zoon	 opvoeden,	 men	 zou	 meenen,	 dat	 geen	 sterveling	 hooger	 begenadigd	 is	 geweest.
Deschamps	gelieft	hem	te	zien	als	het	type	van	den	slovenden,	beklagenswaardigen	huisvader:

"Vous	qui	servez	a	femme	et	a	enfans
Aiez	Joseph	toudis	en	remembrance;
Femmes	servit	toujours	tristes,	dolans.
Et	Jhesu	Crist	garda	en	son	enfance;
A	piè	trotoit,	son	fardel	sur	sa	lance;
En	plusieurs	lieux	est	figuré	ainsi,
Lez	un	mulet,	pour	leur	faire	plaisance,
Et	si	n'ot	oncq	feste	en	ce	monde	ci."[557]

Was	 het	 enkel,	 om	 huisvaders	 in	 zorgen	 met	 een	 edel	 voorbeeld	 te	 troosten,	 dan	 zou	 het	 nog
gaan,	 wat	 er	 ook	 aan	 waardigheid	 der	 voorstelling	 ontbrak.	 Maar	 Deschamps	 bedoelt	 Joseph
regelrecht	als	afschrikkend	voorbeeld,	om	zich	toch	niet	met	een	gezin	te	belasten:

"Qu'ot	Joseph	de	povreté
De	durté,
De	maleurté,
Quant	Dieux	nasqui?
Maintefois	l'a	comporté,
Et	monté
Par	bonté
Avec	sa	mère	autressi,
Sur	sa	mule	les	ravi;
Je	le	vi
Paint	ainsi;
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En	Egipte	en	est	alé.

Le	bonhomme	est	painturé
Tout	lassé,
Et	troussé,
D'une	cote	et	d'un	barry:
Un	baston	au	coul	posé,
Vieil,	usé
Et	rusé.
Feste	n'a	en	ce	monde	cy,
Mais	de	lui
Va	le	cri:
C'est	Joseph	le	rassoté."[558]

Hier	 ziet	 men	 voor	 oogen,	 hoe	 uit	 de	 gemeenzame	 afbeelding	 een	 gemeenzame	 opvatting
groeide,	die	elke	heiligheid	schond.	Joseph	bleef	in	de	volksverbeelding	een	half-komische	figuur;
nog	dr.	Johannes	Eck	moest	erop	aandringen,	dat	men	hem	in	het	kerstspel	of	in	het	geheel	niet,
of	althans	op	betamelijker	wijze	zou	voorstellen,	en	hem	geen	pap	zou	laten	koken,	"ne	ecclesia
Dei	irrideatur."[559]	Tegen	deze	onwaardige	woekeringen	was	de	beweging	van	Gerson	voor	een
passende	Joseph-vereering	gericht,	die	tot	zijn	opneming	in	de	liturgie	met	voorrang	boven	alle
andere	heiligen	leidde.[560]	Wij	zagen	echter	boven	reeds,	hoe	ook	Gerson's	ernstig	streven	hem
niet	vrijhoudt	van	die	onbescheiden	curiositas,	die	aan	het	onderwerp	van	Joseph's	huwelijk	haast
onvermijdelijk	verbonden	scheen.	Voor	een	nuchteren	geest	(en	Gerson,	ondanks	zijn	voorliefde
voor	 de	 mystiek,	 was	 in	 veel	 opzichten	 een	 nuchtere	 geest)	 mengden	 zich	 altijd	 weer	 in	 de
beschouwing	 van	 Maria's	 huwelijk	 overwegingen	 van	 zeer	 aardschen	 inhoud.	 De	 ridder	 de	 la
Tour-Landry,	ook	een	type	van	nuchter	welmeenend	geloof,	ziet	het	geval	onder	dit	licht.	"Dieux
voulst	que	elle	espousast	le	saint	homme	Joseph,	qui	estoit	vieulx	et	preudomme;	car	Dieu	voulst
naistre	soubz	umbre	de	mariage	pour	obéir	à	la	loy	qui	lors	couroit,	pour	eschever	les	paroles	du
monde,"[561]—

Een	 onuitgegeven	 werk	 der	 vijftiende	 eeuw	 verbeeldt	 het	 mystisch	 huwelijk	 der	 ziel	 met	 den
hemelschen	bruidegom	in	de	termen	van	een	burgerlijke	vrijaadje.	Jezus,	de	bruidegom,	zegt	tot
God	Vader:	"S'il	te	plaist,	je	me	mariray	et	auray	grant	foueson	d'enfans	et	de	famille."	De	Vader
maakt	bezwaren,	want	de	keuze	des	Zoons	is	gevallen	op	een	zwarte	Ethiopische;	hier	speelt	het
woord	van	het	Hooglied	onder:	 "Nigra	 sum	sed	 formosa".	Het	 zou	een	mésalliance	zijn	en	een
oneer	voor	de	familie.	De	engel,	die	als	hijlikmaker	optreedt,	doet	een	goed	woord	voor	de	bruid.
"Combien	que	ceste	fille	soit	noire,	neanmoins	elle	est	gracieuse,	et	a	belle	composicion	de	corps
et	de	membres,	et	est	bien	habile	pour	porter	fouezon	d'enfans."	De	Vader	antwoordt:	"Mon	cher
fils	 m'a	 dit	 qu'elle	 est	 noire	 et	 brunete.	 Certes	 je	 vueil	 que	 son	 espouse	 soit	 jeune,	 courtoise,
jolye,	gracieuse	et	belle	et	qu'elle	ait	beaux	membres."	Nu	prijst	de	engel	haar	aangezicht	en	al
haar	leden,	dat	zijn	de	deugden	der	ziel.	De	Vader	geeft	zich	gewonnen,	en	spreekt	tot	den	Zoon:

"Prens	la,	car	elle	est	plaisant
Pour	bien	amer	son	doulx	amant;
Or	prens	de	nos	biens	largement,
Et	luy	en	donne	habondamment."[562]

Aan	den	ernst	en	de	stichtelijke	bedoeling	van	dit	werk	valt	geen	oogenblik	te	twijfelen.	Het	 is
enkel	 een	bewijs,	 tot	welke	 triviale	 voorstellingen	de	onbeteugelde	uitwerking	der	 verbeelding
leiden	kon.

Iedere	heiligenfiguur	had	door	haar	welbepaald,	direct	sprekend	beeld	een	individueel	karakter,
[563]	 in	 tegenstelling	 met	 de	 engelen,	 die	 met	 uitzondering	 der	 drie	 groote	 aartsengelen
volkomen	onverbeeld	bleven.	De	individualiteit	der	heiligen	werd	nog	versterkt	door	de	speciale
functie,	die	aan	verscheiden	hunner	toekwam:	tot	dezen	wendde	men	zich	in	een	bepaalden	nood,
tot	genen	om	genezing	eener	bepaalde	ziekte.	Veelal	had	een	trek	uit	de	legende	of	een	attribuut
van	 het	 beeld	 de	 aanleiding	 gegeven	 tot	 die	 specialiseering,	 zooals	 bij	 voorbeeld,	 als	 Sinte
Apollonia	 tegen	 kiespijn	 werd	 aangeroepen,	 wie	 zelve	 in	 haar	 martelie	 de	 kiezen	 waren
uitgetrokken.	Was	eenmaal	de	goedgunstige	taak	der	heiligen	zoo	verbijzonderd,	dan	kon	het	niet
uitblijven,	 of	 er	 kwam	 in	 hun	 vereering	 een	 half	 mechanisch	 element.	 Hoorde	 eenmaal	 de
genezing	der	pest	tot	het	ambtsgebied	van	Sint	Rochus,	dan	werd	bijna	onvermijdelijk	de	actie
van	 den	 heilige	 in	 dezen	 te	 direct	 opgevat,	 en	 liep	 de	 gansche,	 door	 de	 Kerk	 gevorderde,
gedachtenschakel,	dat	de	heilige	door	zijn	voorbidding	bij	God	de	genezing	wrocht,	gevaar	om	uit
te	vallen.	Met	name	was	dit	het	geval	bij	de	vereering	der	veertien	(soms	ook	vijf,	acht,	tien	of
vijftien)	Noodhelpers,	die	in	het	laatst	der	Middeleeuwen	zoo	sterk	op	den	voorgrond	kwam.	Sint
Barbara	en	Sint	Christophorus,	de	meest	afgebeelde	van	allen,	hooren	ertoe.	Aan	deze	veertien
had	God	naar	de	voorstelling	van	het	volksgeloof	toegestaan,	dat	hunne	aanroeping	iedereen	zou
vermogen	te	redden	uit	onmiddellijk	dreigend	gevaar.

"Ilz	sont	cinq	sains,	en	la	genealogie,
Et	cinq	sainctes,	a	qui	Dieux	octria
Benignement	a	la	fin	de	leur	vie.
Que	quiconques	de	cuer	les	requerra
En	tous	perilz,	que	Dieux	essaucera
Leurs	prieres,	pour	quelconque	mesaise.
Saiges	est	donc	qui	ces	cinq	servira,
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Jorges,	Denis,	Christofle,	Gille	et	Blaise."[564]

Voor	het	volksbesef	moest	krachtens	deze	delegatie	der	almacht	en	de	oogenblikkelijkheid	der
werking	 elke	 gedachte	 aan	 de	 louter	 voorsprekende	 functie	 der	 heiligen	 geheel	 wegvallen;	 de
Noodhelpers	waren	de	procuratiehouders	der	godheid	geworden.	Verschillende	missalen	uit	het
einde	der	Middeleeuwen,	die	het	officie	der	veertien	Noodhelpers	behelzen,	spreken	het	bindend
karakter	 van	 hunne	 tusschenkomst	 duidelijk	 uit:	 "Deus	 qui	 electos	 sanctos	 tuos	 Georgium	 etc.
etc.	specialibus	privilegiis	prae	cunctis	aliis	decorasti,	ut	omnes,	qui	in	necessitatibus	suis	eorum
implorant	auxilium,	secundum	promissionem	tuae	gratiae	petitionis	suae	salutarem	consequantur
effectum."[565]	 Vandaar	 dat	 de	 Kerk	 na	 Trente	 de	 mis	 der	 veertien	 Noodhelpers	 als	 zoodanig
verboden	heeft,	van	wege	het	gevaar,	dat	het	geloof	hier	zich	als	aan	een	talisman	zou	hechten.
[566]	Inderdaad	gold	reeds	het	dagelijks	aanschouwen	van	een	geschilderden	of	gebeeldhouwden
Christophorus	als	genoegzame	behoeding	voor	een	noodlottig	einde.[567]

Vraagt	men,	wat	de	aanleiding	kan	zijn	geweest,	dat	juist	deze	veertien	zulk	een	compagnie	des
heils	zijn	gaan	vormen,	dan	valt	het	op,	dat	allen	in	hun	beeltenis	iets	sensationeels	hadden,	dat
de	verbeelding	prikkelde.	Achatius	zag	men	met	een	doornenkroon,	Aegidius	met	een	hinde,	Sint
Joris	met	den	draak,	Blasius	in	een	hol	met	wilde	dieren,	Christoffel	als	een	reus,	Cyriacus	met
den	 duivel	 aan	 een	 ketting,	 Dionysius	 met	 zijn	 hoofd	 in	 den	 arm,	 Erasmus	 in	 zijn	 gruwelijke
marteling	 met	 de	 windas,	 die	 hem	 de	 darmen	 uittrekt,	 Eustachius	 met	 het	 kruisdragend	 hert,
Pantaleon	 als	 geneesheer,	 met	 een	 leeuw,	 Vitus	 in	 een	 ketel,	 Sint	 Barbara	 met	 haar	 toren,
Catharina	met	het	rad	en	het	zwaard,	Margareta	met	een	draak.[568]	Het	zou	niet	onmogelijk	zijn,
dat	 de	 bijzondere	 opmerkzaamheid	 voor	 deze	 veertien	 van	 het	 treffende	 in	 hun	 beeld	 haar
uitgangspunt	had	genomen.

Tal	van	heiligennamen	waren	verbonden	geraakt	aan	bepaalde	ziekten,	zooals	Sint	Antonie	aan
verschillende	 vurige	 huidziekten,	 Sint	 Maurus	 aan	 de	 jicht,	 Sint	 Sebastiaan,	 Sint	 Rochus,	 Sint
Aegidius,	Sint	Christoffel,	Sint	Valentijn	en	Sint	Adriaan	aan	de	pest.	Hier	school	nog	een	ander
gevaar	 voor	 ontaarding	 van	 het	 volksgeloof.	 Het	 euvel	 heette	 naar	 den	 heilige:	 Sint	 Antonies
vuur,	 "mal	 de	 Saint	 Maur"	 en	 tallooze	 dergelijke.	 De	 heilige	 stond	 dus	 bij	 het	 denken	 aan	 de
ziekte	 van	 aanvang	 af	 op	 den	 voorgrond	 der	 gedachte.	 Dat	 denken	 was	 geladen	 met	 heftige
gemoedsbeweging;	 vooral	 waar	 het	 de	 gevreesde	 pest	 gold.	 De	 pestheiligen	 werden	 in	 de
vijftiende	eeuw	druk	vereerd:	met	officiën	 in	de	kerken,	met	processies,	met	broederschappen,
een	geestelijke	ziekteverzekering	als	't	ware.	Hoe	licht	kon	nu	het	sterke	besef	van	Gods	toorn,
dat	 door	 iedere	 epidemie	 werd	 gewekt,	 overslaan	 op	 den	 heilige,	 die	 de	 voorstelling	 in	 beslag
nam.	Niet	Gods	ondoorgrondelijke	rechtvaardigheid	heeft	de	ziekte	veroorzaakt,	maar	de	toorn
van	den	heilige	is	het,	die	haar	zendt	en	verzoening	eischt.	Wanneer	hij	ze	geneest,	waarom	zal
hij	haar	dan	ook	niet	 veroorzaken?	Zoo	was	een	heidensche	verplaatsing	van	het	geloof	uit	de
religieus	 ethische	 in	 de	 magische	 sfeer	 gegeven,	 waarvoor	 de	 Kerk	 enkel	 in	 zooverre
aansprakelijk	 kon	 worden	 gesteld,	 als	 zij	 er	 niet	 genoeg	 rekening	 mee	 hield,	 hoe	 haar	 zuivere
leer	vertroebelde	in	een	onwetenden	geest.	Rabelais	vertelt	van	volkspredikers,	die	der	gemeente
Sint	Sebastiaan	voorhielden	als	den	veroorzaker	der	pest,	Sint	Eutropius	(wegens	de	assonantie
met	 ydropique?)	 als	 dien	 der	 waterzucht.[569]	 De	 werkelijke	 aanwezigheid	 van	 zulk	 een
voorstelling	 wordt	 gestaafd	 door	 meer	 dan	 één	 getuigenis.	 Eustache	 Deschamps	 laat	 den	 door
huidziekte	geplaagden	bedelaar	zeggen:

"Saint	Anthoine	me	vent	trop	chier
Son	mal,	le	feu	ou	corps	me	boute",[570]

en	den	jichtige	voegt	hij	toe:	wel,	als	ge	niet	loopen	kunt,	spaart	ge	weggeld	uit:

"Saint	Mor	ne	te	fera	fremir."[571]

In	 zijn	 hoongedicht	 De	 validorum	 per	 Franciam	 mendicantium	 varia	 astucia	 beschrijft	 Robert
Gaguin	de	bedelaars	aldus:	"Deze	valt	ter	aarde,	terwijl	hij	stinkend	speeksel	opgeeft,	en	bazelt,
dat	dit	het	wonderwerk	van	Sint	Jan	is.	Anderen	worden	door	Sint	Fiacrius,	den	kluizenaar,	met
puisten	 gekweld;	 gij,	 o	 Damianus,	 belemmert	 de	 waterloozing.	 Sint	 Antonie	 brandt	 hun	 de
gewrichten	met	jammerlijk	vuur,	Sint	Pius	maakt	hen	kreupel	en	lam."[572]

"Sainct	 Anthoine	 arde	 le	 tripot!	 Sainct	 Anthoine	 arde	 la	 monture!"[573]	 In	 verwenschingen	 als
deze	is	de	heilige	geheel	een	booze	vuur-demon	geworden.

Zelfs	de	bejegening	der	godheid	zelf	kan	door	deze	fetichistische	voorstelling	aangetast	worden.
Te	Haarlem	wordt	in	1492	een	knaap	uit	de	Groningsche	Ommelanden	terechtgesteld,	die	na	zijn
geld	bij	het	dobbelen	verloren	te	hebben,	een	kerk	was	binnengeloopen	en	twee	dolksteken	had
toegebracht	aan	het	beeld	van	den	Gekruisigde.[574]

De	 gevoels-	 en	 gedachteninhoud	 van	 de	 heiligenvereering	 was	 voor	 zulk	 een	 groot	 deel
vastgelegd	 in	 de	 kleuren	 en	 vormen	 der	 beelden,	 dat	 de	 onmiddellijk	 aesthetische	 opvatting
voortdurend	 dreigde,	 de	 religieuze	 gedachte	 op	 te	 heffen.	 Tusschen	 het	 aanschouwen	 van	 den
glans	van	het	goud,	van	de	pijnlijk	getrouwe	weergave	van	de	stoffen	der	kleedij,	van	den	vromen
blik	der	oogen,	en	de	levende	voorstelling	van	den	heilige	in	het	bewustzijn,	was	nauwelijks	meer
plaats	voor	de	overdenking,	wat	de	Kerk	toestond	en	wat	zij	verbood,	dien	heerlijken	wezens	aan
hulde	en	innigheid	te	bieden.	De	heiligen	leefden	in	den	geest	des	volks	als	goden.	Wanneer	dat
gevaar	voor	de	volksvroomheid	gevreesd	wordt	door	de	angstvallig	 rechtgeloovige	kringen	der
Windesheimers,	verbaast	het	ons	niet.	Doch	wel	sprekend	is	het,	wanneer	die	gedachte	plotseling
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opgaat	aan	een	geest	als	Eustache	Deschamps,	den	oppervlakkigen,	banalen	hofdichter,	die	juist
in	zijn	begrensdheid	zulk	een	voortreffelijke	spiegel	is	van	het	gewone	geestesleven	van	zijn	tijd.

"Ne	faictes	pas	les	dieux	d'argent,
D'or,	de	fust,[575]	de	pierre	ou	d'arain,
Qui	font	ydolatrer	la	gent....
Car	l'ouvrage	est	forme	plaisant;
Leur	painture	dont	je	me	plain,
La	beauté	de	l'or	reluisant,
Font	croire	à	maint	peuple	incertain
Que	ce	soient	dieu	pour	certain,
Et	servent	par	pensées	foles
Telz	ymages	qui	font	caroles[576]

Es	moustiers	où	trop	en	mettons;
C'est	tresmal	fait:	a	brief	paroles,
Telz	simulacres	n'aourons.
............................................................
Prince,	un	Dieu	croions	seulement
Et	aourons	parfaictement
Aux	champs,	partout,	car	c'est	raisons.
Non	pas	faulz	dieux,	fer	n'ayment,
Pierres	qui	n'ont	entendement:
Telz	simulacres	n'aourons."[577]

Zou	het	niet	op	te	vatten	zijn	als	een	onbewuste	reactie	tegen	de	heiligenvereering,	wanneer	in
de	late	Middeleeuwen	zoo	sterk	geijverd	wordt	voor	de	vereering	van	den	beschermengel?	In	de
heiligenvereering	was	het	levende	geloof	veel	te	veel	gekristalliseerd;	men	had	behoefte	aan	een
meer	 liquiden	 staat	 van	 het	 vereeringsgevoel	 en	 het	 beschermingsbesef.	 Dat	 kon	 zich	 hechten
aan	 de	 nauwelijks	 verbeelde	 engelfiguur,	 terugkeeren	 tot	 de	 onmiddellijkheid	 van	 het
bovennatuurlijke.	Het	 is	 alweer	Gerson,	de	nauwgezette	 ijveraar	 voor	 zuiverheid	 in	het	geloof,
die	de	vereering	des	beschermengels	herhaaldelijk	aanbeveelt.[578]	Doch	ook	hier	dreigt	alweer
die	zucht	tot	uitwerking	der	bijzonderheden,	die	het	vrome	gehalte	der	vereering	slechts	schaden
kon.	De	"studiositas	theologorum"	zegt	Gerson,	stelt	aangaande	de	engelen	allerlei	vragen:	of	zij
ons	ooit	verlaten,	of	zij	van	te	voren	weten,	of	wij	uitverkoren	zijn	of	verdoemd	zullen	worden,	of
Christus	een	beschermengel	had,	 en	Maria,	 of	de	Antichrist	 er	 een	hebben	zal.	Of	onze	goede
engel	tot	onze	ziel	kan	spreken	zonder	de	beelden	van	phantasmen,	of	zij	de	aanspoorders	zijn	tot
het	 goede,	 gelijk	 de	 duivelen	 tot	 het	 kwade.	 Of	 zij	 onze	 gedachten	 zien.	 Wat	 hun	 getal	 is.	 Die
studiositas,	 besluit	 Gerson,	 blijve	 den	 godgeleerden	 overgelaten,	 maar	 elke	 curiositas	 zij	 verre
van	allen,	die	zich	meer	moeten	bevlijtigen	tot	devotie	dan	tot	subtiele	speculatie.[579]

De	 Hervorming	 heeft	 een	 eeuw	 later	 de	 heiligenvereering	 bijna	 weerloos	 gevonden,	 terwijl	 zij
tegen	het	heksen-	en	duivelgeloof	zelfs	geen	aanval	deed,	ja	niet	doen	wilde,	daar	het	haar	zelf
nog	 bevangen	 hield.	 Was	 dit	 niet,	 doordat	 de	 heiligenvereering	 voor	 een	 groot	 deel	 tot	 caput
mortuum	geworden	was,	doordat	bijna	alles	wat	de	gedachtensfeer	der	heiligenvereering	betrof,
in	het	beeld,	de	legende,	het	gebed	zoo	volkomen	was	uitgedrukt,	dat	er	geen	huiverend	ontzag
meer	 achter	 stond?	 De	 heiligenvereering	 had	 haar	 wortels	 in	 het	 onverbeelde	 en	 onzegbare
verloren,	 die	 zoo	 vreeselijk	 sterk	 waren	 in	 de	 demonologische	 gedachtensfeer.	 En	 wanneer	 de
Contrareformatie	 een	 gezuiverde	 heiligenvereering	 opnieuw	 gaat	 kweeken,	 moet	 zij	 den	 geest
bewerken	met	snoeimes	en	bemesting.

VII
DE	GODSDIENSTIGE	PERSOONLIJKHEID

Het	volk	leefde	gewoonlijk	in	de	sleur	van	een	geheel	veruiterlijkten	godsdienst	bij	een	zeer	vast
geloof,	 dat	 wel	 angsten	 en	 verrukkingen	 bracht,	 maar	 den	 ongeleerde	 geen	 vragen	 en
geestelijken	strijd	oplegde,	zooals	het	Protestantisme	zou	doen.	De	gemoedelijke	oneerbiedigheid
en	 nuchterheid	 van	 allen	 dag	 werd	 afgewisseld	 door	 de	 innigste	 ontroeringen	 van
hartstochtelijke	 vroomheid,	 die	 telkens	 spasmodisch	 het	 volk	 aangrijpen.	 Men	 moet	 die
voortdurende	tegenstelling	van	sterke	en	zwakke	religieuze	spanning	niet	willen	begrijpen,	door
de	 kudde	 te	 scheiden	 in	 vromen	 en	 wereldlingen,	 alsof	 een	 deel	 des	 volks	 blijvend	 hoog
godsdienstig	leefde,	terwijl	de	anderen	slechts	uiterlijk	vroom	waren.	Onze	voorstelling	van	het
laat-middeleeuwsche	 Noord-nederlandsche	 en	 Nederduitsche	 piëtisme	 zou	 ons	 licht	 op	 een
dwaalspoor	kunnen	brengen.	In	de	moderne	devotie	der	Fraterhuizen	en	Windesheimers	hadden
zich	 inderdaad	 piëtistische	 kringen	 uit	 het	 wereldsche	 leven	 afgezonderd;	 bij	 hen	 was	 de
religieuze	spanning	blijvend	genormaliseerd;	zij	vormden	als	vromen	bij	uitstek	een	tegenstelling
tot	den	grooten	hoop.	Doch	Frankrijk	en	de	Zuidelijke	Nederlanden	hebben	dat	verschijnsel	 in
den	 vorm	 van	 een	 georganiseerde	 beweging	 nauwelijks	 gekend.	 Toch	 hebben	 daar	 de
stemmingen,	die	aan	de	moderne	devotie	ten	grondslag	lagen,	evengoed	hun	werking	gehad	als
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in	het	stille	land	van	den	IJsel.	Doch	daar	in	het	Zuiden	kwam	het	niet	tot	zulk	een	afscheiding;
de	 hooge	 devotie	 bleef	 er	 deel	 van	 het	 algemeene	 godsdienstleven;	 zij	 openbaarde	 zich	 er	 bij
oogenblikken,	heviger	en	korter.	Het	is	het	verschil,	dat	tot	den	huidigen	dag	Romaansche	volken
van	 de	 Noordelijke	 scheidt:	 de	 Zuidelijken	 nemen	 een	 tegenstrijdigheid	 minder	 zwaar,	 voelen
minder	den	eisch,	er	de	volle	consequentie	uit	te	trekken,	kunnen	gemakkelijker	de	gemeenzaam
spottende	 houding	 van	 het	 dagelijksch	 leven	 verbinden	 met	 de	 hooge	 exaltatie	 van	 het
begenadigde	oogenblik.

De	geringschatting	voor	de	geestelijkheid,	die	als	onderstrooming	door	de	heele	middeleeuwsche
cultuur	heenloopt	naast	de	hooge	vereering	voor	den	priesterstand,	is	ten	deele	te	verklaren	uit
de	verwereldlijking	der	hoogere	geestelijkheid	en	de	verregaande	declasseering	der	 lagere,	en
ten	 deele	 uit	 oude	 heidensche	 instincten.	 Het	 onvolkomen	 gekerstende	 volksgemoed	 had	 nooit
geheel	 den	 afkeer	 afgelegd	 van	 den	 man,	 die	 niet	 vechten	 mocht	 en	 kuisch	 moest	 leven.	 De
ridderlijke	hoogmoed,	geworteld	in	dapperheid	en	liefde,	stiet	evenzeer	als	het	ruwe	volksbesef
het	geestelijk	 ideaal	van	zich.	De	ontaarding	der	geestelijken	zelf	deed	de	rest,	en	zoo	hadden
hoogere	en	lagere	standen	zich	reeds	eeuwen	verlustigd	in	de	figuur	van	den	onkuischen	monnik
en	 den	 smullenden	 vetten	 paap.	 Een	 latente	 haat	 tegen	 de	 geestelijkheid	 was	 altijd	 aanwezig.
Hoe	heftiger	een	prediker	uitvoer	tegen	de	zonden	van	zijn	eigen	stand,	hoe	liever	het	volk	hem
hoorde.[580]	Zoodra	de	preeker,	zegt	Bernardinus	van	Siena,	tegen	de	geestelijken	te	velde	trekt,
vergeten	de	hoorders	de	rest;	er	is	geen	beter	middel,	om	de	aandacht	gaande	te	houden,	als	het
volk	 slaperig	 wordt	 of	 het	 te	 warm	 of	 te	 koud	 krijgt.	 Dan	 wordt	 alles	 terstond	 wakker	 en
welgemoed.[581]	Terwijl	juist	de	hevige	godsdienstige	beroering	door	de	reizende	volkspredikers
in	de	veertiende	en	vijftiende	eeuw	uitgaat	van	een	herleving	der	bedelorden,	zijn	het	aan	den
anderen	kant	 juist	de	bedelmonniken,	wier	verbastering	hen	tot	het	gewone	voorwerp	van	spot
en	 verachting	 maakt.	 De	 onwaardige	 priester	 der	 novellenlitteratuur,	 die	 als	 een	 armzalige
loondienaar	voor	drie	grooten	de	mis	leest,	of	bij	wien	men	als	biechtvader	geabonneerd	is	"pour
absoudre	du	tout",	pleegt	een	bedelmonnik	te	zijn.[582]	De	vrome	Molinet	rijmt	spottend	in	een
nieuwjaarswensch:

"Prions	Dieu	que	les	Jacobins
Puissent	manger	les	Augustins,
Et	les	Carmes	soient	pendus
Des	cordes	des	Frères	Menus."[583]

Het	 dogmatische	 armoede-begrip,	 zooals	 het	 in	 de	 bedelorden	 belichaamd	 was,	 voldeed	 den
geest	 niet	 meer.	 In	 plaats	 van	 de	 symbolisch-formeele	 Armoede	 begon	 men	 de	 sociaal-reëele
ellende	 te	 zien;	 Pierre	 d'Ailly	 stelt	 tegenover	 de	 mendicanten	 de	 "vere	 pauperes",	 de	 echte
armen,	en	het	is	geen	toeval,	dat	de	verernstiging	van	het	geloof	bij	de	moderne	devoten	hen	in
zekere	tegenstelling	tot	de	bedelorden	bracht.

De	naïeve	nuchterheid	van	den	alledaagschen	volksgodsdienst	spreekt	uit	menige	bladzijde.	Er	is
in	 1437,	 na	 den	 terugkeer	 van	 den	 Franschen	 koning	 in	 zijn	 hoofdstad,	 een	 zeer	 plechtige
lijkdienst	 voor	 de	 ziel	 van	 den	 graaf	 van	 Armagnac,	 het	 slachtoffer,	 met	 wiens	 moord	 de	 nu
verleden	 troebele	 jaren	 begonnen	 waren.	 Het	 volk	 stroomt	 erheen,	 maar	 is	 zeer	 teleurgesteld,
toen	er	geen	uitdeeling	van	geld	gehouden	wordt.	Want	wel	vier	duizend	lieden,	zegt	de	burger
van	Parijs	gemoedelijk,	gingen	erheen,	die	niet	gegaan	zouden	zijn,	als	zij	niet	gedacht	hadden,
dat	er	 iets	gegeven	zou	worden.	"Et	 le	maudirent	qui	avant	prièrent	pour	lui."	 [584]	Toch	is	het
dezelfde	bevolking	van	Parijs,	die	met	een	vloed	van	tranen	de	talrijke	processies	aanschouwt	en
ineenkrimpt	onder	het	woord	van	een	reizenden	prediker.	Ghillebert	de	Lannoy	zag	te	Rotterdam
een	oproer	stillen	door	een	priester,	die	het	Corpus	Domini	ophief.[585]

De	 groote	 tegenstrijdigheid	 en	 de	 sterke	 spanningsovergangen	 vertoonen	 zich	 in	 het
godsdienstig	leven	van	den	beschaafden	enkele	zoo	goed	als	in	dat	der	onwetende	massa.	Het	is
altijd	 weer	 met	 een	 slag,	 dat	 de	 godsdienstige	 verheldering	 komt,	 altijd	 weer	 de	 flauwere
herhaling	van	wat	Franciscus	onderging,	 toen	hij	opeens	de	woorden	van	het	evangelie	hoorde
als	 een	 onmiddellijk	 bevel.	 Een	 ridder	 hoort	 het	 doopformulier	 lezen,	 gelijk	 hij	 het	 misschien
twintig	 keer	 had	 gehoord;	 maar	 plotseling	 dringt	 nu	 de	 volle	 heiligheid	 en	 wonderlijke
werkdadigheid	van	die	woorden	tot	hem	door,	en	hij	neemt	zich	voor,	om	voortaan	alleen	door	de
herinnering	 aan	 den	 doop	 den	 duivel	 te	 verjagen,	 zonder	 het	 kruisteeken	 te	 maken.[586]—	 Le
Jouvencel	 zal	 een	 kampgevecht	 bijwonen;	 de	 partijen	 staan	 gereed,	 om	 op	 de	 hostie	 hun	 goed
recht	te	bezweren.	Opeens	doorgrondt	de	ridder	de	peillooze	noodzakelijkheid,	dat	een	dier	beide
eeden	 valsch	 moet	 zijn,	 dat	 een	 van	 beiden	 zich	 verdoemen	 gaat,	 en	 zegt:	 zweert	 niet,	 vecht
alleen	om	den	inzet	van	500	schilden,	zonder	een	eed	te	doen.[587]

De	vroomheid	van	de	hoogaanzienlijken	met	hun	zwaren	levensballast	van	wijdloopige	praal	en
felle	geneuchten	heeft	juist	daardoor	zeer	dikwijls	het	spasmodische,	dat	ook	de	volksvroomheid
kenmerkt.	 Karel	 V	 van	 Frankrijk	 laat	 dikwijls	 op	 het	 opwindendste	 oogenblik	 de	 jacht	 in	 den
steek,	om	naar	de	mis	te	gaan.[588]	De	jonge	Anne	de	Bourgogne,	Bedford's	gemalin,	ergert	den
eenen	keer	de	burgers	van	Parijs,	door	in	woesten	rit	een	processie	met	slijk	te	bespatten.	Maar
een	 andermaal	 verlaat	 zij	 te	 middernacht	 den	 bonten	 zwijmel	 van	 een	 hoffeest,	 om	 bij	 de
Celestijnen	 metten	 te	 hooren.	 En	 haar	 droeven	 jongen	 dood	 beloopt	 zij	 door	 de	 ziekte,	 die	 zij
opdeed	bij	het	bezoeken	van	de	arme	kranken	in	het	Hôtel	Dieu.[589]

Tot	in	raadselachtige	uitersten	voltrekt	zich	de	tegenstelling	van	vroomheid	en	felle	zonde	in	een
figuur	 als	 Lodewijk	 van	 Orleans,	 onder	 al	 de	 groote	 dienaren	 van	 weelde	 en	 genot	 de	 meest
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gedebaucheerde,	de	hartstochtelijkste	wereldling.	Hij	is	zelfs	overgegeven	aan	tooverkunsten,	en
weigert	 er	 zich	 van	 te	 bekeeren.[590]	 Dezelfde	 Orleans	 is	 niettemin	 zoo	 devoot,	 dat	 hij	 zijn	 cel
heeft	 bij	 de	 Celestijnen	 in	 het	 gemeene	 dormter;	 hij	 deelt	 er	 het	 kloosterlijk	 leven,	 hoort	 er
metten	te	middernacht,	en	soms	vijf	of	zes	missen	per	dag.	[591]—Gruwelijk	is	die	verbinding	van
godsdienst	en	misdaad	bij	Gilles	de	Rais,	die	temidden	van	zijn	kindermoorden	te	Machecoul	een
dienst	sticht	ter	eere	der	Onnoozele	kinderkens,	voor	het	heil	van	zijn	ziel,	en	verbaasd	is,	als	zijn
rechters	hem	voorhouden,	dat	hij	een	ketter	is.	Al	is	het	met	minder	scharlaken	zonden,	dat	de
vroomheid	bij	anderen	gepaard	gaat,	het	 type	van	den	devoten	wereldling	vertoonen	velen:	de
barbaarsche	 Gaston	 Phébus,	 graaf	 van	 Foix,	 de	 frivole	 koning	 René,	 de	 verfijnde	 Charles
d'Orléans.	 Jan	 van	 Beieren,	 de	 hardvochtige	 en	 heerschzuchtige,	 komt	 vermomd	 Lidwina	 van
Schiedam	spreken	over	den	staat	zijner	ziel.[592]	Jean	Coustain,	de	ontrouwe	dienaar	van	Philips
den	Goede,	een	goddelooze,	die	nauwelijks	mis	hoorde	en	nimmer	aalmoes	gaf,	keert	zich	onder
beulshanden	tot	God	in	zijn	ruw	Bourgondisch	patois	met	een	hartstochtelijke	aanroeping.[593]

Philips	de	Goede	zelf	 is	een	der	treffendste	voorbeelden	van	die	verbinding	van	vroomheid	met
wereldschen	 zin.	 De	 man	 van	 de	 overdadige	 feesten	 en	 de	 talrijke	 bastaarden,	 van	 de	 sluwe
politieke	berekening,	den	geweldigen	trots	en	toorn,	is	een	ernstig	devote.	Hij	pleegt	tot	lang	na
de	 mis	 in	 zijn	 bidvertrek	 te	 blijven.	 Hij	 vast	 vier	 dagen	 in	 de	 week	 met	 water	 en	 brood,	 en
bovendien	op	alle	vigiliën	van	Onze	Lieve	Vrouw	en	de	apostelen.	Somtijds	heeft	hij	om	vier	uur
na	 den	 middag	 nog	 niets	 gegeten.	 Hij	 geeft	 veel	 aalmoezen,	 en	 in	 het	 geheim.[594]	 Na	 de
verrassing	 van	 Luxemburg	 blijft	 hij	 zoo	 lang	 na	 de	 mis	 verdiept	 in	 zijn	 getijden	 en	 daarna	 in
bijzondere	dankgebeden,	dat	zijn	gevolg,	dat	hem	te	paard	afwacht,	want	de	strijd	was	nog	niet
afgeloopen,	 ongeduldig	 wordt:	 de	 hertog	 kon	 het	 een	 andermaal	 wel	 inhalen,	 om	 al	 die
paternosters	 te	 zeggen.	 Men	 waarschuwt	 hem,	 dat	 er	 gevaar	 dreigt,	 als	 hij	 langer	 toeft.	 Maar
Philips	antwoordt	enkel:	"Si	Dieu	m'a	donné	victoire,	il	la	me	gardera."[595]

Er	is	in	dat	alles	geen	schijnheiligheid	of	ijdele	bigotterie	te	zoeken,	maar	een	spanning	tusschen
twee	 geestelijke	 polen,	 die	 in	 den	 modernen	 geest	 nauwelijks	 meer	 bestaanbaar	 is.	 Het	 is	 het
volstrekte	 dualisme	 in	 de	 opvatting	 van	 de	 zondige	 wereld	 tegenover	 het	 rijk	 Gods,	 dat	 deze
mogelijkheid	toelaat.	In	den	middeleeuwschen	geest	zijn	alle	hoogere	en	zuiverder	sentimenten
geabsorbeerd	 in	 religie,	 terwijl	 de	 natuurlijke,	 zinnelijke	 aandriften,	 bewust	 verworpen,	 zinken
moeten	tot	een	niveau	van	zondig	geachten	wereldzin.	In	het	middeleeuwsche	bewustzijn	vormen
zich	als	't	ware	twee	levensopvattingen	naast	elkander:	de	vrome,	ascetische	opvatting	heeft	alle
zedelijke	gevoelens	tot	zich	getrokken:	des	te	bandeloozer	wreekt	zich	de	wereldzin,	geheel	aan
den	 duivel	 overgelaten.	 Overheerscht	 een	 van	 beide	 geheel,	 dan	 ziet	 men	 den	 heilige	 of	 den
teugelloozen	 zondaar;	 maar	 in	 den	 regel	 houden	 zij	 elkaar	 in	 wankel	 evenwicht	 met	 wijden
doorslag,	en	ziet	men	de	felle	menschen,	wier	rood	bloeiende	zonden	bij	wijlen	hun	overstortende
vroomheid	des	te	heviger	doen	uitbarsten.

Wanneer	 men	 een	 middeleeuwsch	 dichter	 de	 vroomste	 lofdichten	 ziet	 maken	 naast	 allerlei
profaneering	 en	 obsceniteit,	 zooals	 het	 zoovelen	 doen:	 Deschamps,	 Antoine	 de	 la	 Salle,	 Jean
Molinet,	dan	is	er	nog	minder	aanleiding	dan	bij	een	modernen	dichter,	om	die	producten	over
hypothetische	 tijdperken	 van	 wereldzin	 en	 inkeer	 te	 verdeelen.	 De	 tegenstrijdigheid,	 die	 ons
bijna	onbegrijpelijk	is,	moet	worden	aanvaard.

Er	komen	zonderlinge	vermengingen	voor	van	de	bizarre	prachtliefde	van	den	tijd	met	strenge
devotie.	Het	is	niet	alleen	in	de	overlading	van	het	geloof	met	schilderkunst,	edelsmeedkunst	en
sculptuur,	dat	zich	de	ongebreidelde	behoefte	uit,	om	alles	van	het	leven	en	van	de	gedachte	bont
te	versieren	en	te	verbeelden.	In	de	aankleeding	van	het	geestelijk	leven	zelf	dringt	somtijds	die
honger	 naar	 kleur	 en	 schittering	 door.	 Broeder	 Thomas	 vaart	 heftig	 uit	 tegen	 alle	 weelde	 en
overdaad,	 maar	 het	 eigen	 getimmerte,	 vanwaar	 hij	 spreekt,	 is	 door	 het	 volk	 behangen	 met	 de
rijkste	tapisserieën,	die	men	krijgen	kon.[596]	Philippe	de	Mézières	 is	het	volkomenste	type	van
die	prachtlievende	vroomheid.	Hij	heeft	voor	de	orde	van	de	Passie,	die	hij	stichten	wilde,	alles
wat	kleedij	betreft,	haarfijn	vastgesteld.	Het	is	als	een	feest	van	kleuren,	dat	hij	zich	droomt.	De
ridders	 zullen	 al	 naar	 hun	 rang	 in	 't	 rood,	 in	 't	 groen,	 scharlaken	 of	 hemelsblauw	 gaan;	 de
grootmeester	in	't	wit;	wit	zullen	ook	de	feestgewaden	zijn.	Het	kruis	zal	rood	zijn,	de	gordels	van
leer	of	van	zijde	met	hoornen	gesp	en	verguld	koperen	versiering.	De	laarzen	zullen	zwart	zijn	en
de	 kaproen	 rood.	 Ook	 het	 ordekleed	 der	 broeders,	 servanten,	 klerken	 en	 vrouwen	 wordt
nauwkeurig	 beschreven.[597]—Van	 die	 orde	 kwam	 niets,	 Philippe	 de	 Mézières	 bleef	 zijn	 leven
lang	 de	 groote	 kruistochtfantast	 en	 plannenmaker.	 Maar	 hij	 vond	 te	 Parijs	 in	 het	 klooster	 der
Celestijnen	de	plaats,	die	hem	bevredigen	kon:	zoo	streng	de	orde	was,	zoo	schitterend	van	goud
en	 edele	 steenen	 waren	 kerk	 en	 klooster,	 een	 mausoleum	 van	 vorsten	 en	 vorstinnen.[598]

Christine	 de	 Pisan	 achtte	 de	 kerk	 volmaakt	 van	 schoonheid.	 Mézières	 vertoefde	 er	 als	 leek,
deelde	in	het	strenge	leven	der	kloosterlingen	en	bleef	toch	in	het	verkeer	met	de	groote	heeren
en	 schoone	 geesten	 van	 zijn	 dagen,	 een	 mondain-artistieke	 tegenhanger	 van	 Gerard	 Groote.
Hierheen	trok	hij	ook	zijn	vorstelijken	vriend	Orleans,	die	er	den	inkeer	van	zijn	woeste	leven	en
ook	zijn	vroege	rustplaats	vond.

De	oude	koning	René	ontdekte	op	de	jacht	in	de	buurt	van	Angers	een	kluizenaar:	een	priester,
die	 zijn	 prebende	 had	 opgegeven	 en	 van	 zwart	 brood	 en	 veldvruchten	 leefde.	 De	 koning	 was
getroffen	door	zijn	strenge	deugd,	en	liet	voor	hem	een	kluis	en	een	kapelletje	bouwen.	Voor	zich
zelf	voegde	hij	daar	een	tuin	en	een	bescheiden	buitenhuis	aan	toe,	dat	hij	met	schilderwerk	en
allegorieën	versieren	liet.	Dikwijls	wandelde	hij	daarheen,	om	in	"son	cher	ermitage	de	Reculée"
met	zijn	kunstenaars	en	geleerden	te	keuvelen.[599]	Is	het	middeleeuwsch,	is	het	renaissance,	of
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is	het	niet	achttiende-eeuwsch?

Een	 hertog	 van	 Savoie	 wordt	 kluizenaar	 met	 vergulde	 ceintuur,	 roode	 muts,	 gouden	 kruis	 en
goeden	wijn.[600]

Het	is	maar	één	stap	van	die	pracht	in	devotie	tot	de	uitingen	van	hyperbolische	nederigheid,	die
zelf	ook	vol	vertoon	zijn.	Olivier	de	la	Marche	bewaarde	uit	zijn	jongensjaren	de	herinnering	van
den	intocht	van	koning	Jacques	de	Bourbon	van	Napels,	die	op	aandrang	van	Sainte	Colette	de
wereld	had	vaarwel	gezegd.	De	koning,	armzalig	gekleed,	liet	zich	dragen	in	een	mestbak,	"telle
sans	aultre	difference	que	les	civieres	en	quoy	l'on	porte	les	fiens	et	les	ordures	communement".
Daar	 achteraan	 volgde	 een	 keurige	 hofstoet.	 "Et	 ouys	 racompter	 et	 dire,—zegt	 La	 Marche	 vol
bewondering,—que	en	toutes	les	villes	où	il	venoit,	il	faisoit	semblables	entrees	par	humilité."[601]

Van	een	niet	 zóo	 schilderachtige	nederigheid	 zijn	de	door	veel	heilige	voorbeelden	aanbevolen
voorschriften	 voor	 een	 begrafenis,	 die	 al	 het	 nietswaardige	 van	 den	 gestorvene	 treffend
verbeelden	moet.	De	heilige	Pierre	Thomas,	de	boezemvriend	en	geestelijke	meester	van	Philippe
de	Mézières,	laat,	als	hij	den	dood	voelt	naderen,	zich	hullen	in	een	zak,	een	touw	om	den	hals
binden	en	op	den	grond	leggen.	Hij	werkt	daarmee	het	voorbeeld	uit	van	Sint	Franciscus,	die	zich
immers	 ook	 in	 het	 sterven	 op	 den	 grond	 liet	 leggen.	 Begraaft	 mij,	 zegt	 Pierre	 Thomas,	 in	 den
ingang	van	het	koor,	opdat	alle	menschen	moeten	trappen	op	mijn	lijk,	 ja	zelfs	de	geiten	en	de
honden,	als	het	kan.[602]—Mézières,	de	bewonderende	leerling,	wil	weer	den	meester	overtreffen
in	fantastische	nederigheid.	Hem	zal	men	in	de	laatste	ure	een	zware	ijzeren	keten	om	den	hals
leggen.	 Zoodra	 hij	 den	 geest	 heeft	 gegeven,	 zal	 men	 hem	 naakt	 bij	 de	 voeten	 naar	 het	 koor
sleuren;	 daar	 zal	 hij	 blijven	 liggen,	 tot	 men	 hem	 in	 het	 graf	 legt,	 de	 armen	 in	 kruisvorm
uitgestrekt,	 met	 drie	 touwen	 aan	 een	 plank	 gebonden,	 die	 de	 plaats	 inneemt	 van	 de	 kostbaar
versierde	kist,	waarop	men	misschien	zijn	ijdele	wereldsche	wapen	zou	hebben	geschilderd,	"se
Dieu	l'eust	tant	hay	qu'il	fust	mors	ès	cours	des	princes	de	ce	monde."	De	plank,	bedekt	met	twee
ellen	canevas	of	ruw	zwart	linnen,	zal	op	dezelfde	wijze	naar	de	groeve	gesleept	worden,	waarin
"het	 kreng	 van	 den	 armen	 pelgrim"	 naakt	 als	 het	 is,	 in	 gestort	 zal	 worden.	 Er	 zal	 een	 klein
grafteeken	 worden	 opgericht.	 En	 men	 moet	 niemand	 waarschuwen	 dan	 zijn	 goeden	 vriend	 in
God,	Martin,	en	de	uitvoerders	van	zijn	laatsten	wil.

Het	spreekt	bijna	vanzelf,	dat	deze	geest	van	protocol	en	ceremonie,	plannenmaker	en	uitwerker
van	 bijzonderheden,	 ook	 een	 maker	 van	 vele	 testamenten	 is	 geweest.	 In	 de	 latere	 is	 van	 deze
beschikking	van	1392	geen	sprake	meer,	en	toen	Mézières	in	1405	stierf,	kreeg	hij	een	gewone
begrafenis	 in	 het	 ordekleed	 van	 zijn	 geliefde	 Celestijnen,	 en	 twee	 grafschriften,	 waarschijnlijk
van	hem	zelf.[603]

In	het	ideaal	van	heiligheid,	men	zou	bijna	kunnen	zeggen:	het	romantisme	der	heiligheid,	heeft
de	 vijftiende	 eeuw	 nog	 niets	 gebracht,	 wat	 den	 nieuwen	 tijd	 aankondigt.	 De	 Renaissance	 zelf
heeft	 het	 ideaal	 der	 heiligheid	 niet	 veranderd.	 Terzijde	 van	 de	 groote	 stroomingen,	 die	 de
beschaving	in	nieuwe	beddingen	stortten,	blijft	het	heiligenideaal	zoo	na	als	vóór	de	groote	crisis,
wat	 het	 altijd	 geweest	 was.	 De	 heilige	 is	 tijdloos	 als	 de	 mysticus.	 De	 heiligentypen	 der
Contrareformatie	 zijn	 dezelfde	 als	 die	 der	 late	 Middeleeuwen,	 en	 deze	 verschillen	 door	 geen
essentieelen	trek	van	die	der	vroegere	Middeleeuwen.	In	het	eene	als	in	het	andere	tijdperk	zijn
het	de	groote	heiligen	van	het	brandende	woord	en	de	gloeiend	gesmede	daad:	hier	Ignatius	de
Loyola,	 Franciscus	 Naverius,	 Karel	 Borromeus,	 daar	 Bernardino	 van	 Siena,	 Vincentius	 Ferrer,
Johannes	 Capistrano.	 Daarnaast	 de	 stille	 in	 godsliefde	 verdwaasden,	 die	 naderen	 tot	 het
moslimsche	 en	 boeddhistische	 heiligentype,	 als	 Aloysius	 Gonzaga	 in	 de	 zestiende	 eeuw,
Franciscus	de	Paula,	Colette,	Pieter	van	Luxemburg	in	de	vijftiende	en	veertiende.	Tusschen	die
beide	 typen	 in	 al	 de	 figuren,	 die	 van	 beide	 uitersten	 wat	 hebben,	 ja	 zelfs	 somtijds	 de
eigenschappen	ervan	in	de	hoogste	macht	vereenigen.

Het	 romantisme	 der	 heiligheid	 zou	 men	 gelijkwaardig	 naast	 het	 romantisme	 der	 ridderschap
kunnen	 stellen,	 ermee	 bedoelende:	 de	 behoefte,	 om	 zekere	 ideale	 verbeeldingen	 van	 een
bepaalden	 levensvorm	 in	 menschen	 verwezenlijkt	 te	 zien	 of	 te	 scheppen	 in	 litteratuur.	 Het	 is
opmerkelijk,	 dat	 dit	 romantisme	 der	 heiligheid	 zich	 te	 allen	 tijde	 veel	 meer	 vermeit	 in	 de
fantastisch	 prikkelende	 uitersten	 van	 nederigheid	 en	 onthouding	 dan	 in	 de	 groote	 daden	 ter
verheffing	van	godsdienstige	cultuur.	Men	wordt	niet	heilig	om	zijn	kerkelijk-sociale	verdiensten,
al	 zijn	 die	 nog	 zoo	 groot,	 maar	 om	 zijn	 wonderlijke	 vroomheid.	 De	 groote	 energeten	 erlangen
enkel	 dan	 den	 roep	 van	 heiligheid,	 wanneer	 hun	 daden	 gedrenkt	 zijn	 in	 den	 schijn	 van	 een
bovennatuurlijk	leven;	niet	Nicolaas	van	Cusa,	wel	zijn	medestander	Dionysius	de	Kartuizer.[604]

Het	 is	 hier	 nu	 vooral	 van	 belang,	 op	 te	 merken,	 hoe	 de	 kringen	 der	 verfijnde	 pronkcultuur,
dezelfde,	die	het	ridderideaal	bleven	huldigen	en	kweeken	tot	over	de	grens	der	Middeleeuwen
heen,	tegenover	het	heiligenideaal	hebben	gestaan.	Hun	aanrakingen	daarmee	zijn	uit	den	aard
niet	zoo	talrijk,	maar	zij	ontbreken	niet.	Nog	enkele	malen	hebben	de	vorstelijke	kringen	zelf	in
dezen	tijd	een	heilige	opgeleverd.	Een	van	hen	 is	Charles	de	Blois,	oom	van	den	ons	bekenden
Jan	 van	 Blois	 van	 Gouda	 en	 Schoonhoven.	 Hij	 was	 door	 zijn	 moeder	 uit	 het	 huis	 van	 Valois
gesproten,	en	door	zijn	huwelijk	met	de	erfgename	van	Bretagne,	 Jeanne	de	Penthièvre,	belast
met	 een	 troonstrijd,	 die	 het	 beste	 deel	 van	 zijn	 leven	 heeft	 gevuld.	 Hem	 was	 als
huwelijksvoorwaarde	gesteld,	dat	hij	het	wapen	en	den	kreet	van	het	hertogdom	zou	aannemen.
Hij	vindt	een	anderen	pretendent,	Jean	de	Montfort,	tegenover	zich,	en	de	strijd	om	Bretagne	valt
samen	met	het	begin	van	den	honderdjarigen	oorlog;	de	verdediging	van	Montfort's	aanspraken
is	een	der	verwikkelingen,	die	Eduard	III	in	Frankrijk	brengen.	De	graaf	van	Blois	aanvaardt	zijn
strijd	ridderlijk,	en	vecht	als	de	beste	aanvoerders	van	zijn	tijd.	Gevangengenomen	in	1347,	kort
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voor	het	beleg	van	Calais,	blijft	hij	tot	1356	in	Engeland.	Eerst	in	1362	kan	hij	den	strijd	om	het
hertogdom	hervatten,	om	daarin	den	dood	te	vinden	bij	Aurai	 in	1364,	dapper	vechtende	naast
Bertrand	du	Guesclin	en	Beaumanoir.

Deze	 krijgsheld,	 wiens	 uiterlijke	 levensloop	 in	 niets	 afwijkt	 van	 dien	 van	 zoovele	 vorstelijke
pretendenten	 en	 aanvoerders	 uit	 dien	 tijd,	 had	 van	 der	 jeugd	 af	 een	 leven	 van	 strenge	 askese
geleid.	Zijn	vader	moest	hem	als	knaap	uit	de	stichtelijke	boekjes	houden.	Hij	 slaapt	naast	het
bed	van	zijn	gemalin	op	den	vloer	op	stroo.	Men	vindt	bij	 zijn	krijgsmansdood	het	haren	kleed
onder	 zijn	 wapenrusting.	 Hij	 biecht	 iederen	 avond,	 eêr	 hij	 te	 bed	 gaat,	 zeggend,	 dat	 geen
christen	in	zonde	moest	inslapen.	Tijdens	zijn	gevangenschap	te	Londen	pleegt	hij	de	kerkhoven
binnen	te	gaan,	om	er	geknield	den	psalm	de	profundis	op	te	zeggen.	De	Bretonsche	schildknaap,
dien	hij	verzoekt,	de	responsen	 te	zeggen,	weigert	het:	neen,	zegt	hij,	daar	 liggen	zij,	die	mijn
ouders	en	vrienden	gedood	en	hun	huizen	verbrand	hebben.

Na	zijn	bevrijding	wil	hij	barrevoets	over	het	besneeuwde	 land	van	La	Roche-Derrien,	waar	hij
indertijd	gevangen	was	gemaakt,	naar	den	schrijn	van	Sint	Yves,	den	vereerden	beschermheilige
van	 Bretagne,	 wiens	 leven	 hij	 in	 zijn	 gevangenschap	 beschreven	 had,	 te	 Tréguier.	 Het	 volk
verneemt	 het	 en	 bestrooit	 zijn	 weg	 met	 stroo	 en	 dekens,	 maar	 de	 graaf	 van	 Blois	 kiest	 een
anderen	 weg,	 en	 loopt	 zich	 de	 voeten	 stuk,	 zoodat	 hij	 in	 vijftien	 weken	 niet	 gaan	 kon.[605]

Terstond	na	zijn	dood	stellen	zijn	vorstelijke	verwanten,	onder	wie	zijn	schoonzoon	Lodewijk	van
Anjou,	 een	 poging	 in	 het	 werk,	 om	 hem	 heilig	 te	 doen	 verklaren.	Te	 Angers	 heeft	 in	 1371	 het
proces	plaats,	dat	tot	zijn	zaligspreking	leidt.

Het	vreemde	nu	is,	dat	deze	Charles	de	Blois,	als	men	Froissart	mag	vertrouwen,	een	bastaard
heeft	 gehad.	 "Là	 fu	 occis	 en	 bon	 couvenant	 li	 dis	 messires	 Charles	 de	 Blois,	 le	 viaire	 sus	 ses
ennemis	 (met	het	 aangezicht	naar	den	vijand),	 et	uns	 siens	 filz	bastars	qui	 s'appeloit	messires
Jehans	 de	 Blois,	 et	 pluiseur	 aultre	 chevalier	 et	 escuier	 de	 Bretagne".[606]	 Moet	 men	 het	 als
evidente	 onwaarheid	 verwerpen?[607]	 Of	 zal	 men	 aannemen,	 dat	 hier	 de	 bestaanbare
tegenstrijdigheid,	 die	 op	 te	 merken	 viel	 bij	 Louis	 d'Orléans,	 bij	 Philips	 den	 Goede	 en	 zooveel
anderen,	haar	toppunt	heeft	bereikt?

Zulk	 een	 vraag	 stelt	 het	 leven	 van	 een	 anderen	 hoog-adellijken	 heilige	 uit	 dien	 tijd,	 Pierre	 de
Luxembourg,	niet.	Deze	telg	van	het	Luxemburgsche	gravengeslacht,	dat	in	de	veertiende	eeuw
zoowel	in	het	Duitsche	rijk	als	aan	de	hoven	van	Frankrijk	en	Bourgondië	zulk	een	aanzienlijke
plaats	 innam,	 is	een	 treffend	voorbeeld	van	wat	William	James	"the	under-witted	saint"	noemt:
[608]	 den	 engen	 geest,	 die	 slechts	 in	 een	 angstvallig	 afgesloten	 wereldje	 van	 vrome	 gedachten
kan	 leven.	 Hij	 was	 in	 1369	 geboren,	 niet	 lang	 dus	 vóór	 zijn	 vader	 Guy	 in	 den	 strijd	 tusschen
Brabant	 en	 Gelre	 bij	 Baesweiler	 (1371)	 sneuvelde.	 Zijn	 geestelijke	 geschiedenis	 voert	 al	 weer
naar	 het	 klooster	 der	 Celestijnen	 te	 Parijs,	 waar	 hij	 reeds	 als	 achtjarige	 knaap	 verkeert	 met
Philippe	 de	 Mézières.	 Hij	 wordt	 als	 kind	 reeds	 overladen	 met	 kerkelijke	 waardigheden,
verscheiden	 kanunnikschappen;	 als	 hij	 vijftien	 jaar	 is,	 het	 bisdom	 Metz,	 daarna	 het
kardinaalschap.	 Nog	 geen	 achttien	 jaar	 oud,	 sterft	 hij	 in	 1387,	 en	 terstond	 wordt	 te	 Avignon
moeite	gedaan	voor	zijn	canonizatie.	De	gewichtigste	autoriteiten	worden	er	voor	gespannen:	de
koning	van	Frankrijk	doet	er	het	verzoek	toe,	het	wordt	gesteund	door	het	domkapittel	van	Parijs
en	 de	 Universiteit.	 In	 het	 proces,	 dat	 in	 1389	 plaats	 heeft,	 treden	 de	 grootste	 heeren	 van
Frankrijk	als	getuigen	op:	Pierre's	broeder	André	de	Luxembourg,	Louis	de	Bourbon,	Enguerrand
de	Coucy.	Door	de	nalatigheid	 van	den	Avignonschen	paus	bleef	weliswaar	de	heiligverklaring
achterwege	 (in	 1527	 had	 de	 zaligverklaring	 plaats),	 maar	 de	 vereering,	 die	 het	 aanzoek	 kon
rechtvaardigen,	was	reeds	lang	erkend,	en	ging	ongestoord	voort.	Op	de	plek	te	Avignon,	waar
het	 lichaam	 van	 Pieter	 van	 Luxemburg	 begraven	 lag,	 en	 vanwaar	 dagelijks	 de	 treffendste
wonderen	werden	gemeld,	stichtte	de	koning	een	klooster	der	Celestijnen,	in	navolging	van	dat
te	 Parijs,	 in	 die	 dagen	 het	 geliefkoosde	 heiligdom	 der	 vorstelijke	 kringen.	 De	 hertogen	 van
Orleans,	Berry	en	Bourgondië	kwamen	er	voor	den	koning	den	eersten	steen	leggen.	[609]	Pierre
Salmon	vertelt,	hoe	hij	eenige	jaren	later	in	de	kapel	van	den	heilige	de	mis	hoorde.[610]

Het	beeld,	dat	de	getuigen	in	het	canonizatieproces	van	dezen	vroeggestorven	prinselijken	asceet
geven,	 heeft	 iets	 jammerlijks.	 Pieter	 van	 Luxemburg	 is	 een	 uit	 zijn	 kracht	 gegroeide,
teringachtige	jongen,	die	als	kind	reeds	niet	anders	kent	dan	den	ernst	van	een	angstvallig	streng
geloof.	Hij	berispt	zijn	broertje,	als	deze	lacht,	want	men	leest	wel,	dat	onze	Heer	geweend	heeft,
maar	 niet,	 dat	 hij	 ooit	 gelachen	 heeft.	 "Douls,	 courtois	 et	 debonnaire—noemt	 Froissart	 hem—
vierge	de	son	corps,	moult	large	aumosnier.	Le	plus	du	jour	et	de	la	nuit	il	estoit	en	oroisons.	En
toute	sa	vye	 il	n'y	ot	 fors	humilité."[611]	 In	den	beginne	tracht	zijn	adellijke	omgeving	hem	van
zijn	plannen	van	wereldverzaking	af	te	brengen.	Wanneer	hij	ervan	spreekt,	om	te	gaan	zwerven
en	prediken,	krijgt	hij	ten	antwoord:	je	bent	veel	te	lang;	iedereen	zou	je	terstond	herkennen.	En
je	zoudt	niet	tegen	de	kou	kunnen.	En	preeken	voor	den	kruistocht,	hoe	zou	je	dat	kunnen?—Een
oogenblik	is	het,	alsof	wij	even	den	ondergrond	van	dien	kleinen	starren	geest	zien.	"Je	vois	bien
—zegt	 Pieter—qu'on	 me	 veut	 faire	 venir	 de	 bonne	 voye	 à	 la	 malvaise:	 certes,	 certes,	 si	 je	 m'y
mets,	 je	 feray	 tant	 que	 tout	 le	 monde	 parlera	 de	 moy."—Heer,	 antwoordt	 meester	 Jean	 de
Marche,	zijn	biechtvader,	er	is	niemand,	die	wil,	dat	ge	kwaad	zult	doen,	enkel	goed.

Het	 is	 duidelijk,	 dat	 de	 hooge	 verwanten,	 toen	 de	 ascetische	 neigingen	 van	 den	 knaap
onuitroeibaar	bleken,	bewondering	en	trots	over	het	geval	zijn	gaan	voelen.	Een	heilige,	en	zulk
een	jonge	heilige,	uit	en	in	hun	midden!	Denk	u	den	armen	ziekelijken	jongen,	onder	het	gewicht
van	 zijn	 kerkelijke	 hoogwaardigheid,	 te	 midden	 van	 de	 overdadige	 praal	 en	 het	 hoogmoedig
hofleven	van	Berry	en	Bourgondië,	hijzelf	ontoonbaar	van	vuil	en	ongedierte,	altijd	bezig	met	zijn
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armzalige	kleine	zonden.	Het	biechten	zelf	was	bij	hem	als	tot	een	slechte	gewoonte	geworden.
Iederen	 dag	 schreef	 hij	 zijn	 zonden	 op	 een	 lijstje,	 en	 als	 hij	 het	 op	 een	 reis	 of	 tocht	 niet	 had
kunnen	doen,	haalde	hij	het	achterna	met	uren	lang	schrijven	in.	Men	zag	hem	er	's	nachts	aan
schrijven,	 of	 bij	 de	 kaars	 zijn	 lijstjes	 lezen.	 Dan	 stond	 hij	 midden	 in	 den	 nacht	 op,	 om	 bij	 een
zijner	kapelaans	te	biechten.	Soms	klopte	hij	vergeefs	aan	hun	slaapvertrekken;	zij	hielden	zich
doof.	Vond	hij	gehoor,	dan	las	hij	de	zonden	van	zijn	papiertjes	af.	Van	twee	of	driemaal	per	week
werd	het	in	zijn	laatste	dagen	tweemaal	per	dag;	de	biechtvader	mocht	niet	meer	van	zijn	zijde
weg.	En	toen	hij	aan	de	tering	eindelijk	gestorven	was,	na	te	hebben	verzocht	om	van	den	arme
begraven	 te	 worden,	 vond	 men	 een	 heele	 kist	 vol	 van	 de	 ceêltjes,	 waarop	 de	 zonden	 van	 dit
kleine	leven	dag	aan	dag	waren	neergekrabbeld.[612]

Er	 is	 nog	 een	 geval,	 dat	 ons	 de	 verhouding	 van	 hofkringen	 en	 heiligheid	 eenigermate	 doet
kennen:	het	verblijf	 van	Saint	François	de	Paule	aan	het	hof	van	Lodewijk	XI.	Het	 zonderlinge
vroomheidstype	 van	 den	 koning	 is	 zoo	 bekend,	 dat	 het	 hier	 niet	 uitvoerig	 behoeft	 te	 worden
behandeld.	Lodewijk,	"qui	achetoit	 la	grace	de	Dieu	et	de	 la	Vierge	Marie	à	plus	grans	deniers
que	oncques	ne	fist	roy",[613]	vertoont	al	de	hoedanigheden	van	het	onmiddellijkste	en	nuchterste
fetichisme.	In	zijn	reliekenvereering,	zijn	hartstocht	voor	pelgrimages	en	processies	schijnt	elke
hoogere	 wijding,	 elke	 zweem	 van	 eerbiedige	 reserve,	 te	 ontbreken.	 Hij	 solt	 met	 de	 heilige
voorwerpen,	als	waren	het	enkel	dure	huismiddeltjes.	Het	kruis	van	Saint	Laud	te	Angers	moet
expresselijk	naar	Nantes	komen,	om	er	een	eed	op	te	laten	doen,[614]	want	een	eed	op	het	kruis
van	Saint	Laud	gold	Lodewijk	meer	dan	eenige	andere	eed.	Wanneer	de	connétable	de	Saint	Pol,
in	 's	 konings	 tegenwoordigheid	geroepen,	hem	verzoekt,	 op	het	 kruis	 van	Saint	Laud	hem	zijn
veiligheid	 te	bezweren,	antwoordt	de	koning:	 ieder	anderen	eed,	maar	dezen	niet.	 [615]	Bij	het
naderen	 van	 het	 zoo	 buitensporig	 door	 hem	 gevreesde	 einde	 worden	 hem	 van	 alle	 kanten	 de
kostbaarste	relieken	toegezonden:	de	paus	zendt	onder	meer	het	corporale	van	Sint	Pieter	zelf;
zelfs	 de	 Groote	 Turk	 biedt	 een	 verzameling	 relieken,	 die	 nog	 te	 Constantinopel	 waren.	 Op	 het
buffet	naast	's	konings	ziekbed	staat	la	Sainte	Ampoule	zelf,	uit	Reims	gehaald,	waar	zij	nimmer
vandaan	 was	 geweest;	 sommigen	 zeiden,	 dat	 de	 koning	 de	 wonderdadigheid	 van	 het	 heilige
zalfvat	zelfs	wilde	beproeven	tot	een	zalving	van	zijn	gansche	lichaam.[616]	Het	zijn	godsdienstige
trekken,	zooals	men	ze	vindt	bij	de	Merowingische	koningen.

Er	 is	 nauwelijks	 een	 grens	 waar	 te	 nemen	 tusschen	 Lodewijk's	 verzamelwoede,	 waar	 het
vreemde	 dieren	 geldt:	 rendieren,	 elanden,	 en	 waar	 het	 kostbare	 relieken	 geldt.	 Hij
correspondeert	 met	 Lorenzo	 de'Medici	 over	 den	 ring	 van	 Sint	 Zanobi,	 een	 plaatselijk-
florentijnschen	 heilige,	 en	 over	 een	 "agnus	 Dei",	 dat	 wil	 zeggen	 het	 plantaardige	 groeisel,	 ook
wel	 agnus	 scythicus	 genoemd,	 dat	 als	 een	 wonderdadige	 rariteit	 werd	 aangezien.[617]	 In	 de
wonderlijke	huishouding	van	het	kasteel	Plessis	les	Tours	in	Lodewijk's	laatste	dagen	vond	men
vrome	voorbidders	en	muzikanten	bont	dooreen.	"Oudit	temps	le	roy	fist	venir	grant	nombre	et
grant	quantité	de	joueurs	de	bas	et	doulx	instrumens,	qu'il	fist	loger	à	Saint-Cosme	près	Tours,
où	 illec	 ilz	 se	 assemblerent	 jusques	 au	 nombre	 de	 six	 vingtz,	 entre	 lesquelz	 y	 vint	 pluseurs
bergiers	du	pays	de	Poictou.	Qui	souvent	jouerent	devant	le	logis	du	roy,	mais	ilz	ne	le	veoyent
pas,	 affin	 que	 ausdiz	 instrumens	 le	 roy	 y	 prensist	 plaisir	 et	 passetemps	 et	 pour	 le	 garder	 de
dormir.	 Et	 d'un	 autre	 costé	 y	 fist	 aussy	 venir	 grant	 nombre	 de	 bigotz,	 bigottes	 et	 gens	 de
devocion	comme	hermites	et	sainctes	créatures,	pour	sans	cesser	prier	à	Dieu	qu'il	permist	qu'il
ne	mourust	point	et	qu'il	le	laissast	encores	vivre."[618]

Ook	Saint	François	de	Paule,	de	Calabrische	heremiet,	die	de	nederigheid	der	Minderbroeders
overtroefde	 door	 de	 stichting	 der	 Minimen,	 is	 in	 letterlijken	 zin	 het	 voorwerp	 van	 Lodewijk's
verzamelwoede.	Het	was	met	de	uitgesproken	bedoeling,	dat	de	heilige	door	zijn	voorbidding	's
konings	leven	zal	verlengen,	dat	deze	in	zijn	laatste	ziekte	diens	tegenwoordigheid	begeerde.[619]

Nadat	verschillende	zendingen	aan	den	koning	van	Napels	niet	hebben	gebaat,	weet	de	koning
zich	door	een	diplomatiek	optreden	bij	den	paus	de	overkomst	van	den	wonderman,	zeer	tegen
diens	 zin,	 te	 verzekeren.	 Een	 adellijk	 geleide	 haalt	 hem	 af	 uit	 Italië.[620]	 Is	 hij	 eenmaal
aangekomen,	dan	voelt	Lodewijk	zich	toch	nog	niet	zeker,	"omdat	hij	reeds	door	verscheidenen
onder	 de	 schaduw	 van	 heiligheid	 bedrogen	 was",	 en	 laat	 op	 aanstoken	 van	 zijn	 lijfarts	 Frans
bespieden	en	op	allerlei	wijzen	de	deugd	van	den	man	Gods	beproeven.	[621]	De	heilige	bestaat	al
die	proeven	voortreffelijk.	Zijn	askese	 is	van	de	meest	barbaarsche	soort,	herinnerend	aan	zijn
tiende-eeuwsche	 landgenooten	Sint	Nilus	en	Sint	Romuald.	Hij	vlucht,	als	hij	 vrouwen	ziet.	Hij
had	 sedert	 zijn	 jongelingsjaren	 nooit	 een	 geldstuk	 aangeraakt.	 Hij	 slaapt	 meest	 staande	 of
leunende;	hij	scheert	nimmer	haar	noch	baard.	Hij	eet	nimmer	eenig	dierlijk	voedsel,	en	laat	zich
enkel	 wortels	 geven.[622]	 Nog	 in	 zijn	 laatste	 maanden	 schrijft	 de	 koning	 persoonlijk,	 om	 de
geschikte	 kost	 voor	 zijn	 zeldzamen	 heilige	 te	 bekomen:	 "Monsieur	 de	 Genas,	 je	 vous	 prie	 de
m'envoyer	des	citrons	et	des	oranges	douces	et	des	poires	muscadelles	et	des	pastenargues,	et
c'est	 pour	 le	 saint	 homme	 qui	 ne	 mange	 ny	 chair	 ny	 poisson;	 et	 vous	 me	 ferés	 ung	 fort	 grant
plaisir."[623]	Hij	noemt	hem	nooit	anders	dan	"le	saint	homme",	zoodat	zelfs	Commines,	die	den
heilige	herhaaldelijk	zag,	diens	naam	nooit	schijnt	te	hebben	geweten.[624]	Maar	"saint	homme"
noemden	hem	ook	degenen,	die	spotten	over	de	komst	van	dezen	zonderlingen	gast,	of	die	zijn
heiligheid	niet	vertrouwden,	zooals	's	konings	lijfarts	Jacques	Coitier.	Uit	de	mededeelingen	van
Commines	spreekt	een	nuchter	voorbehoud.	"Il	est	encores	vif—besluit	hij—par	quoy	se	pourroit
bien	changer	ou	en	myeulx	ou	en	pis,	par	quoy	me	tays,	pour	ce	que	plusieurs	se	mocquoient	de
la	venue	de	ce	hermite,	qu'ilz	appelloient	sainct	homme."[625]	Toch	getuigt	Commines	zelf,	nooit
iemand	te	hebben	gezien	"de	si	saincte	vie,	ne	où	il	semblast	myeulx	que	le	Sainct	Esperit	parlast
par	 sa	 bouche".	 En	 de	 geleerde	 theologen	 uit	 Parijs,	 Jean	 Standonck	 en	 Jean	 Quentin,
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uitgezonden	om	met	den	heiligen	man	te	spreken	naar	aanleiding	van	het	verzoek	tot	stichting
van	een	convent	der	Minimen	te	Parijs,	komen	onder	den	diepsten	 indruk	van	zijn	persoon,	en
keeren	genezen	van	hun	tegenkanting	terug.[626]

De	 belangstelling	 van	 de	 Bourgondische	 hertogen	 voor	 de	 heiligen	 van	 hun	 dagen	 is	 van	 een
minder	 zelfzuchtigen	 aard	 dan	 die	 van	 Lodewijk	 XI	 voor	 Sint	 Franciscus	 de	 Paula.	 Het	 is
opmerkelijk,	 hoe	 meer	 dan	 een	 van	 de	 groote	 visionairen	 en	 buitensporige	 asceten	 geregeld
optreedt	als	bemiddelaar	en	raadgever	 in	politieke	zaken.	Het	 is	het	geval	met	Sint	Colette	en
met	 den	 zaligen	 Dionysius	 van	 Ryckel	 of	 den	 Kartuizer.	 Colette	 werd	 door	 het	 huis	 van
Bourgondië	 met	 bijzondere	 onderscheiding	 behandeld;	 Philips	 de	 Goede	 en	 zijn	 moeder
Margareta	 van	 Beieren	 kenden	 haar	 persoonlijk,	 en	 wonnen	 haar	 raad	 in.	 Zij	 geeft	 haar
bemiddeling	in	verwikkelingen	tusschen	de	huizen	van	Frankrijk,	Savoie	en	Bourgondië.	Het	zijn
Karel	de	Stoute,	Maria	en	Maximiliaan,	Margareta	van	Oostenrijk,	die	steeds	blijven	aandringen
op	haar	heiligverklaring.	[627]	Veel	belangrijker	nog	is	de	rol,	die	Dionysius	de	Kartuizer	gespeeld
heeft	 in	 het	 openbare	 leven	 van	 zijn	 tijd.	 Ook	 hij	 is	 in	 herhaalde	 relaties	 met	 het	 huis	 van
Bourgondië,	 en	 treedt	 op	 als	 raadgever	 van	 Philips	 den	 Goede.	 Samen	 met	 den	 kardinaal
Nicolaas	van	Cusa,	dien	hij	op	diens	beroemde	reis	door	het	Duitsche	rijk	begeleidt	en	ter	zijde
staat,	wordt	hij	in	1451	te	Brussel	door	den	hertog	ontvangen.	Dionysius,	altijd	beklemd	door	het
gevoel,	dat	het	der	Kerk	en	christenheid	slecht	gaat,	en	groote	onheilen	naderen,	vraagt	in	een
vizioen:	Heer,	zullen	de	Turken	in	Rome	komen?	Hij	maant	den	hertog	tot	den	kruistocht.[628]	De
"inclytus	devotus	ac	optimus	princeps	et	dux",	aan	wien	hij	zijn	tractaat	over	het	vorstelijk	leven
en	bestuur	opdraagt,	kan	haast	niemand	anders	wezen	dan	Philips.	Karel	de	Stoute	werkte	met
Dionysius	samen	voor	de	stichting	van	de	Kartuize	te	's	Hertogenbosch,	ter	eere	van	Sinte	Sophia
van	Constantinopel,	door	den	hertog	niet	onbegrijpelijk	voor	een	vrouwelijke	heilige	gehouden,
terwijl	het	de	Eeuwige	Wijsheid	was.[629]	Hertog	Arnold	van	Gelre	vraagt	Dionysius	raad	in	den
strijd	met	zijn	zoon	Adolf.[630]

Niet	enkel	vorsten,	ook	tal	van	edelen,	geestelijken	en	burgers	bestormen	zonder	ophouden	zijn
cel	 te	 Roermond	 om	 raad;	 hij	 geeft	 voortdurend	 tallooze	 oplossingen	 van	 moeilijkheden,
twijfelingen	en	gewetensvragen.

Dionysius	de	Kartuizer	is	het	volledigste	type	van	den	machtigen	godsdienstigen	enthousiast,	dat
de	 laatste	 Middeleeuwen	 hebben	 opgeleverd.	 Het	 is	 een	 onbegrijpelijk	 energisch	 leven;	 hij
vereenigt	 de	 vervoeringen	 van	 de	 groote	 mystieken,	 de	 wildste	 askese,	 de	 voortdurende
gezichten	 en	 revelaties	 van	 den	 geestenziener	 met	 een	 schier	 onafzienbare	 werkzaamheid	 als
theologisch	schrijver	en	praktisch	geestelijk	raadsman.	Hij	staat	even	na	aan	de	groote	mystici
als	 aan	 de	 praktische	 Windesheimers,	 aan	 Brugman,	 voor	 wien	 hij	 zijn	 beroemde	 handleiding
voor	het	christelijk	leven	schrijft,[631]	als	aan	Nicolaas	van	Cusa,	aan	de	heksenvervolgers[632]	als
aan	de	geestdriftigen	voor	een	zuivering	der	Kerk.	Zijn	arbeidskracht	moet	onverwoestbaar	zijn
geweest.	 Zijn	 geschriften	 vullen	 45	 quarto	 deelen.	 Het	 is	 alsof	 de	 geheele	 middeleeuwsche
theologie	nog	eens	uit	hem	terugstroomt.	"Qui	Dionysium	legit,	nihil	non	legit",	heette	het	onder
de	theologen	der	16e	eeuw.	Hij	behandelt	evengoed	de	diepste	vragen	van	wijsgeerigen	aard,	als
dat	 hij	 voor	 een	 ouden	 leek,	 broer	 Willem,	 op	 diens	 verzoek	 schrijft	 over	 de	 wederkeerige
herkenning	der	zielen	in	het	hiernamaals.	Hij	zal	het	zoo	eenvoudig	mogelijk	zeggen,	belooft	hij,
en	 broer	 Willem	 kan	 het	 in	 het	 Dietsch	 laten	 overbrengen.[633]	 In	 een	 eindeloozen	 vloed	 van
eenvoudig	 uitgedrukte	 gedachten	 geeft	 hij	 alles,	 wat	 de	 groote	 voorgangers	 gedacht	 hadden,
terug.	Het	is	echt	laat	werk:	samenvattend,	concludeerend,	niet	nieuw	scheppend.	De	citaten	van
Bernard	van	Clairvaux	of	Hugo	van	Sint	Victor	schitteren	als	juweelen	op	het	slichte	eenkleurige
kleed	 van	 Dionysius'	 proza.	 Al	 zijn	 werken	 werden	 door	 hem	 zelf	 geschreven,	 nagezien,
verbeterd,	 gerubriceerd	 en	 geïllumineerd,	 totdat	 hij	 in	 het	 eind	 zijns	 levens	 welbedacht	 met
schrijven	ophoudt:	"Ad	securae	taciturnitatis	portum	me	transferre	intendo".[634]

Rust	 kent	 hij	 niet.	 Hij	 zegt	 dagelijks	 bijna	 het	 geheele	 souter	 op;	 minstens	 de	 helft	 is
noodzakelijk,	 verklaart	 hij.	 Onder	 alle	 bezigheid,	 bij	 het	 aan-	 en	 uitkleeden,	 bidt	 hij.	 Na	 de
metten;	als	de	anderen	weer	ter	ruste	gaan,	blijft	hij	wakker.	Hij	is	sterk	en	groot,	en	kan	alles
van	zijn	lichaam	vergen:	Ik	heb	een	ijzeren	hoofd	en	een	koperen	maag,	zegt	hij.	Zonder	walging,
ja	 bij	 voorkeur,	 gebruikt	 hij	 bedorven	 spijzen:	 boter	 met	 wurmen,	 kersen	 door	 slakken
aangevreten;	 dit	 soort	 ongedierte	 heeft	 niets	 van	 doodelijk	 venijn,	 zegt	 hij,	 men	 kan	 ze	 gerust
eten.	Te	zoute	haring	hangt	hij	op,	tot	ze	rot:	ik	eet	liever	stinkende	dan	zoute	dingen.[635]

Al	den	denkarbeid	van	de	diepste	theologische	beschouwing	en	uitdrukking	verricht	hij,	niet	 in
een	 onbewogen	 evenwichtig	 geleerdenleven,	 maar	 onder	 de	 voortdurende	 schokken	 van	 een
geest,	die	vatbaar	is	voor	elke	heftige	aandoening	van	het	bovennatuurlijke.	Als	jongen	staat	hij	's
nachts	 in	 het	 maanlicht	 op,	 meenend,	 dat	 het	 tijd	 is,	 om	 naar	 school	 te	 gaan.[636]	 Hij	 is	 een
stotteraar:	 "Taterbek"	 scheldt	hem	een	duivel,	dien	hij	uitdrijven	wil.	Hij	 ziet	de	kamer	van	de
stervende	vrouwe	van	Vlodrop	vol	duivelen;	zij	slaan	hem	den	stok	uit	de	hand.	Niemand	heeft	de
vreeselijke	benauwing	der	"vier	utersten"	zoo	ondergaan	als	hij;	de	hevige	aanval	der	duivelen	bij
het	 sterven	 zijn	 een	 herhaald	 onderwerp	 van	 zijn	 preeken.	 Hij	 verkeert	 voortdurend	 met
afgestorvenen.	Of	hem	dikwijls	geesten	van	afgestorvenen	verschijnen,	vraagt	hem	een	broeder.
O,	 honderden	 en	 honderden	 malen,	 antwoordt	 hij.	 Hij	 herkent	 zijn	 vader	 in	 het	 vagevuur	 en
verwerft	diens	bevrijding.	Zijn	verschijningen,	openbaringen	en	gezichten	vervullen	hem	zonder
ophouden,	maar	hij	spreekt	er	niet	dan	met	tegenzin	van.	Hij	schaamt	zich	voor	de	ekstasen,	die
hem	door	allerlei	uiterlijke	aanleidingen	geworden:	vooral	door	muziek,	soms	te	midden	van	een
adellijk	 gezelschap,	 dat	 naar	 zijn	 wijsheid	 en	 vermaningen	 luistert.	 Onder	 de	 eernamen	 der

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_626_626
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_627_627
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_628_628
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_629_629
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_630_630
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_631_631
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_632_632
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_633_633
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_634_634
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_635_635
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_636_636


groote	theologen	is	de	zijne	die	van	Doctor	ecstaticus.

Men	 meene	 niet,	 dat	 een	 groote	 figuur	 als	 Dionysius	 de	 Kartuizer	 aan	 de	 verdenking	 en	 spot
ontkwam,	die	den	zonderlingen	wonderman	van	Lodewijk	XI	troffen;	ook	hij	heeft	voortdurend	te
kampen	met	den	smaad	en	de	verguizing	der	wereld.	De	geest	der	vijftiende	eeuw	staat	in	een
wankel	evenwicht	tegenover	de	opperste	uitingen	van	het	middeleeuwsch	geloof.

VIII
AANDOENING	EN	VERBEELDING

Van	den	tijd	af,	dat	de	zoet-lyrische	mystiek	van	Bernard	van	Clairvaux	in	de	twaalfde	eeuw	de
fuga	 geopend	 had	 van	 bloeiende	 verteedering	 over	 het	 lijden	 Christi,	 was	 de	 geest	 in	 steeds
stijgende	 mate	 vervuld	 van	 de	 smeltende	 aandoening	 over	 de	 passie;	 hij	 was	 doortrokken	 en
verzadigd	geworden	van	Christus	en	het	kruis.	In	de	vroegste	kindsheid	werd	het	beeld	van	den
gekruisigde	 in	 het	 teer	 gemoed	 geplant	 zoo	 groot	 en	 zoo	 donker,	 dat	 het	 alle	 aandoeningen
overschaduwde	met	zijn	ernst.	Toen	Jean	Gerson	een	kind	was,	ging	zijn	vader	met	uitgestrekte
armen	tegen	den	muur	staan,	en	zeide:	"'zie,	mijn	jongen,	zoo	is	uw	God	gekruisigd	en	gestorven,
die	u	gemaakt	heeft	en	verlost	heeft'.	Dit	beeld	bleef	den	knaap	tot	 in	zijn	grijsheid,	groeiende
met	 het	 groeien	 der	 jaren,	 en	 hij	 zegende	 er	 nog	 dien	 vromen	 vader	 om,	 nadat	 deze	 juist	 op
kruisverheffingsdag	 gestorven	 was."[637]—Colette	 hoorde	 als	 kind	 van	 vier	 jaar	 haar	 moeder
iederen	 dag	 schreien	 en	 zuchten	 in	 gebed	 over	 het	 lijden,	 mee	 lijdende	 over	 den	 smaad,	 de
slagen	en	de	pijnigingen.	Met	zulk	een	hevigheid	zette	zich	die	herinnering	in	haar	overgevoelig
gemoed,	 dat	 zij	 haar	 leven	 lang	 iederen	 dag	 op	 het	 uur	 der	 kruisiging	 een	 allerheftigste
benauwing	 en	 hartepijn	 voelde,	 en	 bij	 het	 lezen	 van	 het	 lijden	 meer	 leed	 dan	 eenige	 vrouw	 in
barensnood.[638]—Een	 prediker	 bleef	 somtijds	 voor	 zijn	 gehoor	 een	 kwartier	 lang	 zwijgend	 in
kruishouding	staan.[639]

Zoo	overvuld	van	Christus	was	de	geest,	dat	bij	de	geringste	uiterlijke	overeenkomst	van	eenige
handeling	of	gedachte	met	 's	Heeren	 leven	of	 lijden	de	Christustoon	onmiddellijk	ging	klinken.
Een	arme	non,	die	brandhout	aandraagt	voor	de	keuken,	verbeeldt	zich,	dat	zij	daarmee	het	kruis
draagt:	 enkel	 de	 voorstelling	 hout	 dragen	 is	 genoeg,	 om	 de	 handeling	 te	 drenken	 in	 den
lichtschijn	van	de	opperste	daad	van	liefde.	Het	blinde	vrouwtje,	dat	de	wasch	doet,	neemt	tobbe
en	 waschhok	 voor	 kribbe	 en	 stal.[640]	 Maar	 evengoed	 een	 uitwerking	 van	 die	 overvolheid	 met
godsdienstigen	 inhoud	 is	 het	 profaneerende	 overvloeien	 van	 vorstenhulde	 in	 religieuze
verbeelding:	de	vergelijking	van	Lodewijk	XI	met	Jezus,	van	Maximiliaan	met	zijn	vader	en	zijn
zoon	met	de	Drieëenheid.[641]

De	vijftiende	eeuw	vertoont	de	sterke	godsdienstige	aandoenlijkheid	 in	een	dubbelen	vorm.	Zij
openbaart	 zich	 eensdeels	 in	 de	 heftige	 beroeringen,	 die	 van	 tijd	 tot	 tijd	 het	 geheele	 volk
aangrepen,	als	een	reizend	prediker	met	zijn	woord	alle	geestelijke	brandstof	ontvlammen	deed
als	 takkenbossen.	 Dat	 is	 de	 krampachtige	 uiting,	 hartstochtelijk,	 geweldig,	 doch	 spoedig	 weer
uitgesnikt.	Daarnaast	is	door	sommigen	de	aandoenlijkheid	blijvend	in	een	stille	bedding	geleid,
genormaliseerd	tot	een	nieuwen	levensvorm,	dien	der	innigheid.	Het	is	de	piëtistische	kring	van
hen,	die	zichzelven	in	het	bewustzijn	van	vernieuwers	te	zijn,	moderne	devoten	hebben	genoemd.
Als	 gereglementeerde	 beweging	 beperkt	 zich	 de	 moderne	 devotie	 tot	 de	 Noordelijke
Nederlanden	en	het	Nederduitsche	gebied,	doch	den	geest,	die	haar	het	aanzijn	gaf,	vindt	men	in
Frankrijk	even	goed.

Van	de	geweldige	werking	der	predikatie	 is	maar	weinig	als	blijvend	element	 in	de	geestelijke
cultuur	overgegaan.	Wij	weten,	welk	een	ontzaglijken	indruk	de	predikers	maakten,[642]	maar	de
ontroering,	die	van	hen	uitging,	na	te	voelen,	is	ons	niet	gegeven.	Uit	de	geschreven	overlevering
der	 preeken	 komt	 zij	 niet	 tot	 ons;	 en	 hoe	 kon	 het	 ook?	 Reeds	 tot	 de	 tijdgenooten	 sprak	 de
geschreven	preek	niet	meer.	Velen,	die	Vincent	Ferrer	hoorden,	en	nu	zijn	preeken	 lezen,	zegt
diens	levensbeschrijver,	verzekeren,	dat	zij	nauwelijks	een	schaduw	krijgen	van	dat	wat	uit	zijn
eigen	mond	weerklonk.[643]	Wij	kennen	de	stof	der	preeken:	de	aangrijpende	schildering	van	de
verschrikkingen	 der	 hel,	 het	 dreunend	 dreigen	 met	 de	 straf	 der	 zonde,	 al	 de	 lyrische
uitstortingen	 over	 de	 passie	 en	 de	 godsliefde.	 Wij	 weten,	 met	 welke	 middelen	 de	 predikers
werkten:	 geen	 effekt	 was	 te	 grof,	 geen	 overgang	 van	 lachen	 naar	 weenen	 te	 groot,	 geen
onmatige	 uitzetting	 der	 stem	 te	 kras.[644]	 Maar	 wij	 kunnen	 de	 schokken,	 die	 zij	 daarmee
teweegbrachten,	toch	eigenlijk	alleen	bevroeden	uit	het	altijd	weer	gelijksoortig	verhaal,	hoe	stad
met	 stad	 streed	 om	 de	 toezegging	 van	 een	 preekbeurt,	 hoe	 magistraat	 en	 volk	 de	 predikers
inhaalden	met	een	staatsie,	zooals	men	ze	een	vorst	gaf,	hoe	de	prediker	soms	moest	ophouden
om	 het	 luid	 geween	 der	 schare.	 Terwijl	 Vincent	 Ferrer	 preekte,	 werden	 eens	 twee
terdoodveroordeelden	voorbij	gebracht,	een	man	en	een	vrouw,	op	weg	naar	de	terechtstelling.
Vincent	 verzocht,	 het	 beulswerk	 op	 te	 schorten;	 hij	 borg	 de	 slachtoffers	 zoolang	 onder	 zijn
spreekgestoelte,	 en	 preekte	 over	 hun	 zonden.	 Na	 de	 preek	 vond	 men	 hen	 er	 niet	 meer,	 doch
enkel	wat	beenderen,	en	het	volk	geloofde	niet	anders,	dan	dat	het	woord	van	den	heiligen	man
de	zondaars	had	verbrand	en	tevens	gered.[645]
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De	 krampachtige	 aandoening	 der	 massa	 onder	 het	 woord	 van	 de	 predikers	 is	 telkens	 weer
vervlogen	zonder	in	de	geschreven	overlevering	zich	te	hebben	kunnen	vastleggen.	Des	te	beter
kennen	 wij	 de	 "innicheit"	 der	 moderne	 devoten.	 Als	 in	 elken	 piëtistischen	 kring	 gaf	 hier	 de
godsdienst	 niet	 enkel	 den	 levensvorm	 maar	 ook	 den	 gezelligheidsvorm:	 het	 knusse	 geestelijk
verkeer	in	stille	intimiteit	van	eenvoudige	mannetjes	en	vrouwtjes,	wier	groote	hemel	zich	welfde
boven	een	minuskuul	wereldje,	waar	al	het	sterke	ruischen	van	den	 tijd	aan	voorbij	 streek.	De
vrienden	bewonderden	in	Thomas	a	Kempis	zijn	onkunde	van	de	gewone	wereldsche	dingen;	een
prior	 van	 Windesheim	 droeg	 als	 eervollen	 bijnaam	 Jan	 Ik-weet-niet.	 Zij	 kunnen	 geen	 andere
wereld	gebruiken	dan	een	vereenvoudigde;	zij	zuiveren	haar	door	het	slechte	buiten	hun	sfeer	te
sluiten.[646]	 Binnen	 die	 enge	 sfeer	 leven	 zij	 in	 de	 vreugde	 van	 een	 sentimenteele	 genegenheid
voor	elkander:	de	blik	van	den	een	is	zonder	ophouden	op	den	ander	geslagen,	om	alle	teekens
van	genade	op	te	merken;	elkaar	bezoeken	is	hun	vermaak.[647]	Vandaar	hun	bijzondere	neiging
tot	 de	 levensbeschrijving,	 waaraan	 wij	 de	 nauwkeurige	 kennis	 van	 dezen	 geestelijken	 staat	 te
danken	hebben.

In	haar	Nederlandschen,	gereglementeerden	vorm	had	de	moderne	devotie	een	vaste	conventie
van	vroom	leven	geschapen.	Men	kende	de	devoten	aan	hun	afgemeten	stille	bewegingen,	hun
gebogen	 gang,	 sommigen	 aan	 de	 tot	 een	 lach	 geplooide	 gezichten	 of	 de	 opzettelijk	 gelapte
nieuwe	 kleeren.	 En	 niet	 het	 minst	 aan	 hun	 overvloedige	 tranen.	 "Devotio	 est	 quaedam	 cordis
teneritudo,	 qua	 quis	 in	 pias	 faciliter	 resolvitur	 lacrimas".	 Men	 moet	 God	 bidden	 om	 "den
dagelijkschen	doop	der	tranen",	zij	zijn	de	vleugelen	van	het	gebed,	of	naar	Sint	Bernard's	woord
de	 wijn	 der	 engelen.	 Men	 moet	 zich	 aan	 de	 genade	 der	 loffelijke	 tranen	 geven,	 zich	 er	 toe
voorbereiden	en	aanzetten,	het	geheele	jaar	door,	maar	vooral	in	de	Vasten,	opdat	men	met	den
psalmist	 zeggen	 moge:	 "Fuerunt	 mihi	 lacrimae	 meae	 panes	 die	 ac	 nocte".	 Soms	 komen	 zij	 zoo
gewillig,	dat	wij	bidden	met	snikken	en	huilen	("ita	ut	suspiriose	ac	cum	rugitu	oremus"),	maar
wanneer	zij	niet	vanzelve	komen,	moet	men	ze	niet	bovenmatig	uitpersen,	en	zich	vergenoegen
met	de	tranen	des	harten.	En	in	tegenwoordigheid	van	anderen	moet	men	de	teekenen	van	een
buitengewone	geestelijke	devotie	naar	vermogen	vermijden.[648]

Vincent	 Ferrer	 stortte,	 zoo	 dikwijls	 hij	 de	 hostie	 wijdde,	 zooveel	 tranen,	 dat	 bijna	 allen	 mee
weenden,	en	er	soms	een	weeklagen	ontstond	als	van	een	doodenklacht.	Het	weenen	was	hem
zoo	zoet,	dat	hij	noode	zijn	tranen	staakte.[649]

In	 Frankrijk	 ontbreekt	 de	 bijzondere	 normaliseering	 der	 nieuwe	 vroomheid	 in	 een	 bepaalden
nieuwen	 vorm	 als	 de	 Nederlandsche	 Fraterhuizen	 en	 de	 congregatie	 van	 Windesheim.	 De
verwante	geesten	 in	Frankrijk	blijven	of	geheel	 in	de	wereld,	of	 zij	 treden	 in	bestaande	orden,
waar	 dan	 de	 nieuwe	 devotie	 de	 doorvoering	 van	 een	 strenger	 observantie	 teweegbrengt.	 Als
algemeene	houding	van	wijde	burgerkringen	is	het	verschijnsel	er	niet	bekend.	Misschien	droeg
daartoe	bij,	dat	de	Fransche	vroomheid	een	hartstochtelijker,	spasmodischer	karakter	had	dan	de
Nederlandsche,	lichter	tot	geëxaspereerde	vormen	verviel	en	ook	lichter	weer	vervaagde.	Tegen
het	 einde	 der	 Middeleeuwen	 worden	 bezoekers	 der	 Noordelijke	 Nederlanden	 uit	 Zuidelijker
landen	meer	dan	eens	getroffen	door	de	ernstige	en	algemeene	vroomheid,	die	zij	er	onder	het
volk	als	iets	bijzonders	opmerken.[650]

De	 Nederlandsche	 devoten	 hadden	 in	 het	 algemeen	 de	 aanrakingen	 laten	 varen	 met	 de
intensieve	mystiek,	uit	welker	voorbereidende	stadiën	hun	levensvorm	was	opgebloeid.	Daarmee
hadden	zij	ook	het	gevaar	voor	fantastische	afdwalingen	tot	ketterij	grootendeels	bezworen.	De
Nederlandsche	 moderne	 devotie	 was	 gehoorzaam	 en	 rechtgeloovig,	 praktisch	 zedelijk	 en	 soms
zelfs	nuchter.	Het	Fransche	devote	 type	daarentegen	schijnt	een	veel	grootere	slingerwijdte	 te
hebben	gehad:	het	raakt	telkens	de	extravagante	geloofsverschijnselen.

Toen	de	Groningsche	Dominicaan	Mattheus	Grabow	naar	Constanz	was	getogen,	om	daar	op	het
Concilie	 al	 de	 grieven	 van	 de	 bedelorden	 tegen	 de	 nieuwe	 broeders	 des	 gemeenen	 levens	 te
luchten,	en	zoo	mogelijk	hun	veroordeeling	te	verwerven,	is	het	de	groote	leider	der	algemeene
kerkelijke	 politiek,	 Johannes	 Gerson,	 zelf	 geweest,	 in	 wien	 de	 belaagde	 volgelingen	 van	 Geert
Groote	hun	verdediger	vonden.	Gerson	was	alleszins	bevoegd,	om	te	beoordeelen,	of	men	hier	te
doen	had	met	een	uiting	van	echte	vroomheid	en	een	geoorloofden	vorm	van	organisatie	daarvan.
Want	 het	 onderscheiden	 van	 echte	 vroomheid	 van	 overdreven	 geloofsuitingen	 is	 een	 der
onderwerpen,	die	 zijn	geest	 voortdurend	hebben	beziggehouden.	Gerson	was	een	voorzichtige,
nauwgezette	academische	geest,	eerlijk,	zuiver	en	welmeenend,	met	die	ietwat	angstvallige	zorg
voor	den	goeden	vorm,	die	in	een	fijnen	geest,	uit	bescheiden	omstandigheden	tot	een	werkelijk
aristocratische	 houding	 gegroeid,	 dikwijls	 nog	 de	 afkomst	 verraadt.	 Daarbij	 was	 hij	 een
psycholoog	en	iemand	met	stijlgevoel.	Stijlgevoel	en	rechtzinnigheid	nu	zijn	ten	nauwste	verwant.
Geen	wonder	dus,	dat	de	uitingen	van	het	geloofsleven	van	zijn	dagen	herhaaldelijk	zijn	argwaan
en	bezorgdheid	wekten.	Nu	is	het	merkwaardig,	hoe	de	typen	van	vroomheid,	die	hij	afkeurt	als
overdreven	 en	 gevaarlijk,	 ons	 levendig	 herinneren	 aan	 de	 moderne	 devoten,	 die	 hij	 verdedigd
had.	 Toch	 is	 dit	 zeer	 verklaarbaar.	 Zijn	 Fransche	 schapen	 misten	 de	 veilige	 schaapskooi,	 de
discipline	en	organisatie,	die	de	al	te	vurigen	van	zelve	binnen	de	perken	hield	van	hetgeen	de
Kerk	dulden	kon.

Gerson	ziet	overal	de	gevaren	van	de	populaire	devotie.	Hij	vindt	het	verkeerd,	dat	de	mystiek	op
straat	wordt	gebracht.[651]	De	wereld,	zegt	hij,	is	in	dit	laatste	tijdperk	kort	voor	haar	einde	als
een	 ijlhoofdige	 grijsaard,	 ten	 prooi	 aan	 allerlei	 fantazieën,	 droomgezichten	 en	 illusies,	 die
menigeen	van	de	waarheid	af	brengen.[652]	Velen	geven	zich	zonder	behoorlijke	leiding	over	aan
al	 te	 strenge	 vasten,	 al	 te	gerekte	nachtwaken,	 te	 overvloedige	 tranen,	waarmee	 zij	 hun	brein
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troebel	maken.	Zij	luisteren	naar	geen	vermaan	tot	matiging.	Laat	hen	oppassen,	want	zij	kunnen
licht	vervallen	in	begoochelingen	des	duivels.	Te	Atrecht	had	hij	nog	kort	geleden	een	vrouw	en
moeder	bezocht,	die	tegen	den	zin	van	haar	echtgenoot	door	haar	volstrekt	vasten,	twee	tot	vier
dagen	achtereen,	veler	bewondering	wekte.	Hij	had	met	haar	gesproken,	haar	ernstig	beproefd,
en	 bevonden,	 dat	 haar	 onthouding	 louter	 hoogmoedige	 en	 ijdele	 halsstarrigheid	 was.	 Want	 na
zulk	een	vasten	at	zij	met	onverzadelijke	vraatzucht;	als	reden	voor	haar	zelfkastijding	gaf	zij	niet
anders	 op,	 dan	 dat	 zij	 onwaardig	 was	 om	 brood	 te	 eten.	 Haar	 uiterlijk	 verried	 hem	 reeds	 den
naderenden	 waanzin.	 [653]	 Een	 ander	 vrouwtje,	 een	 epileptica,	 wier	 eksteroogen	 staken,	 zoo
dikwijls	er	een	ziel	 ter	helle	voer,	die	de	zonden	aan	het	voorhoofd	zag	en	beweerde,	dagelijks
drie	zielen	te	redden,	bekende	onder	bedreiging	met	de	tortuur,	dat	zij	zich	zoo	gedroeg,	omdat
het	haar	broodwinning	was.[654]

Gerson	achtte	de	vizioenen	en	revelaties	van	den	 jongsten	tijd,	die	overal	gelezen	werden,	niet
veel	 waard.	 Zelfs	 die	 van	 befaamde	 heiligen	 als	 Brigitta	 van	 Zweden	 en	 Catharina	 van	 Siena
verloochent	 hij.[655]	 Hij	 had	 er	 zooveel	 gehoord,	 die	 hem	 het	 vertrouwen	 benamen.	 Velen
verklaarden,	dat	hun	geopenbaard	was,	dat	 zij	 paus	 zouden	worden;	 een	geleerd	man	had	het
zelfs	eigenhandig	beschreven	en	met	bewijzen	gestaafd.	Een	ander	was	eerst	overtuigd	geweest,
dat	hij	paus	zou	worden,	maar	daarna,	dat	hij	de	Antichrist	of	althans	diens	voorlooper	zou	zijn,
waarom	hij	had	omgegaan	met	de	gedachte,	zich	het	leven	te	benemen,	om	de	christenheid	niet
zulk	 een	 onheil	 aan	 te	 doen.	 [656]—Niets	 is	 zoo	 gevaarlijk,	 zegt	 Gerson,	 als	 een	 onkundige
devotie.	Wanneer	de	arme	vromen	hooren,	dat	Maria's	geest	zich	verblijdde	 in	haren	God,	dan
trachten	 zij	 ook	 zich	 te	 verblijden,	 en	 stellen	 zich	 van	 allerlei	 voor,	 nu	 met	 minnen,	 nu	 met
vreezen;	daarbij	zien	zij	allerlei	beelden,	die	zij	niet	kunnen	onderscheiden	van	de	waarheid	en
die	zij	allen	voor	wonder	houden	en	voor	het	bewijs	van	hun	voortreffelijke	devotie.[657]	Maar	dit
was	juist	hetgeen	de	moderne	devotie	aanbeval.	"Soe	wie	hem	in	desen	artikel	mit	herten	ende
mit	 al	 sinen	 crachten	 den	 liden	 ons	 Heren	 innichlic	 geliken	 ende	 gheconformieren	 wil,	 die	 sal
hem	selven	pinen,	druckich	ende	wemoedich	te	maken.	Ende	is	hi	in	enighen	teghenwoerdighen
druc,	die	sel	hi	mitter	druckelicheit	Christi	verenighen	ende	begheren	mit	hem	te	deilen".[658]

Het	schouwende	leven	heeft	groote	gevaren,	zegt	Gerson;	velen	zijn	er	zwaarmoedig	of	gek	van
geworden.[659]	Hij	weet,	hoe	licht	een	te	aanhoudend	vasten	tot	waanzin	of	hallucinaties	leidt;	hij
weet	ook,	welk	een	rol	het	vasten	speelt	in	de	praktijken	der	tooverij.[660]	Waar	moest	een	man
met	 zulk	 een	 scherpen	 blik	 voor	 het	 psychologische	 moment	 in	 de	 uitingen	 van	 het	 geloof	 de
grens	trekken	tusschen	het	heilige	en	geoorloofde	en	het	verwerpelijke?	Hij	voelde	zelf,	dat	enkel
zijn	rechtzinnigheid	hem	hier	nog	niet	genoeg	gaf;	het	was	gemakkelijk	genoeg,	om	als	geschoold
godgeleerde	overal	den	staf	te	breken,	waar	van	het	dogma	klaarblijkelijk	werd	afgeweken.	Maar
daarnaast	 stonden	 al	 de	 gevallen,	 waar	 de	 ethische	 beoordeeling	 der	 uitingen	 van	 vroomheid
hem	 het	 richtsnoer	 moest	 zijn,	 waar	 zijn	 gevoel	 voor	 maat	 en	 goeden	 smaak	 hem	 het	 vonnis
moest	ingeven.	Er	is	geen	deugd,	zegt	Gerson,	die	in	deze	ellendige	tijden	van	het	schisma	meer
uit	het	oog	wordt	verloren	dan	de	Discretio.[661]

Was	reeds	voor	Jean	Gerson	het	dogmatische	criterium	niet	meer	het	eenige,	dat	den	doorslag
gaf	ter	onderscheiding	van	ware	en	valsche	vroomheid,	des	te	eêr	vallen	voor	óns	de	typen	van
godsdienstige	aandoening	niet	meer	samen	volgens	de	lijnen	van	hun	orthodoxie	of	ketterij,	maar
volgens	hun	psychologischen	aard.	Ook	het	volk	van	den	tijd	zelf	zag	de	dogmatische	lijnen	niet.
Het	 hoorde	 den	 ketterschen	 broer	 Thomas	 met	 evenveel	 stichting	 als	 den	 heiligen	 Vincent
Ferrer,	 het	 schold	 de	 heilige	 Colette	 en	 haar	 volgelingen	 voor	 Begarden	 en	 hypocriten.[662]—
Colette	 vertoont	 al	 de	 eigenschappen	 van	 wat	 James	 den	 theopathischen	 toestand	 noemt,[663]

wortelend	op	een	bodem	van	de	pijnlijkste	overgevoeligheid.	Zij	kan	geen	vuur	zien	of	den	gloed
ervan	 verdragen,	 behalve	 kaarsen.	 Zij	 is	 ontzettend	 bang	 voor	 vliegen,	 slakken,	 mieren,	 voor
stank	en	onreinheid.	Zij	heeft	denzelfden	rabiden	afschuw	van	de	sexualiteit,	die	later	de	heilige
Aloysius	Gonzaga	vertoont,	zoodat	zij	enkel	maagden	in	haar	congregatie	wil	hebben,	niet	houdt
van	getrouwde	heiligen	en	het	betreurt,	dat	haar	moeder	met	haar	vader	in	tweede	huwelijk	was
getrouwd.[664]	Deze	hartstocht	voor	de	zuiverste	maagdelijkheid	werd	door	de	Kerk	nog	altijd	als
stichtelijk	 en	navolgenswaard	geprezen.	Hij	was	ongevaarlijk,	 zoolang	hij	 beleden	werd	 in	den
vorm	 van	 een	 persoonlijk	 afgrijzen	 van	 al	 het	 sexueele.	 Doch	 datzelfde	 sentiment	 werd	 in	 een
anderen	vorm	gevaarlijk	voor	de	Kerk	en	bij	gevolg	voor	den	persoon,	die	het	beleed:	wanneer
deze	 namelijk	 niet	 meer	 als	 de	 slak	 de	 horens	 introk,	 maar	 de	 toepassing	 van	 die	 zucht	 naar
kuischheid	wilde	zien	op	het	kerkelijk	en	maatschappelijk	leven	der	anderen.	Steeds	weer,	als	het
streven	 naar	 die	 zuiverheid	 revolutionaire	 vormen	 aannam,	 heeft	 de	 Kerk	 het	 moeten
verloochenen,	 omdat	 zij	 wist,	 dat	 het	 onuitvoerbaar	 was.	 Jean	 de	 Varennes	 boette	 die
consequentie	in	een	ellendigen	kerker,	waar	de	aartsbisschop	van	Reims	hem	had	doen	opsluiten.
Deze	Jean	de	Varennes	was	een	geleerd	theoloog	en	befaamd	prediker,	die	aan	het	pauselijk	hof
te	Avignon	als	kapelaan	van	den	 jeugdigen	kardinaal	van	Luxemburg	zelf	beschikt	scheen	voor
een	myter	of	kardinaalshoed,	toen	hij	plotseling	van	al	zijn	beneficiën	afstand	deed	behalve	een
kanunnikschap	van	Notre	Dame	te	Reims,	zijn	staat	opgaf,	en	uit	Avignon	naar	zijn	geboorteland
terugging,	waar	hij	te	Saint	Lié	een	heilig	 leven	begon	te	leiden	en	te	preeken.	"Et	avoit	moult
grant	hantise	de	poeuple	qui	le	venoient	veir	de	tous	pays	pour	la	simple	vie	très-noble	et	moult
honneste	 que	 il	 menoit."	 Men	 vond,	 dat	 hij	 wel	 paus	 kon	 worden;	 men	 noemde	 hem	 "le	 saint
homme	 de	 S.	 Lié",	 en	 raakte	 hem	 aan	 om	 de	 wonderdadigheid	 van	 zijn	 persoon;	 sommigen
hielden	hem	voor	een	godsgezant	of	een	goddelijk	wezen	zelf.	Heel	Frankrijk	sprak	een	tijdlang
van	niets	anders.[665]
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Maar	niet	iedereen	geloofde	aan	de	oprechtheid	van	zijn	bedoelingen;	er	waren	er	ook,	die	van
"le	fou	de	Saint	Lié"	spraken,	of	hem	verdachten,	langs	dezen	opzienbarenden	weg	de	prelatuur
te	willen	bereiken,	die	hem	anders	was	ontgaan.	Bij	hem	had,	gelijk	bij	zooveel	vroegeren,	die	als
ketters	verworpen	waren,	de	hartstocht	voor	geslachtelijke	zuiverheid	het	karakter	aangenomen
van	een	heftig	revolutionaire	prediking,	waarin	zich	al	de	grieven	over	de	ontaarding	der	Kerk
schikten	onder	die	eene	groote	verontwaardiging.	 "Au	 loup,	au	 loup"	riep	hij	de	schare	 toe,	en
deze	riep	willig	terug:	"Hahay,	aus	leus,	mes	bones	gens,	aus	leus."	Maar	hij	zei	immers	niet,	dat
hij	 den	 aartsbisschop	 bedoelde,	 aldus	 zijn	 verdediging	 uit	 den	 kerker;	 hij	 placht	 enkel	 het
spreekwoord	te	zeggen:	"qui	est	tigneus,	il	ne	doit	pas	oster	son	chaperon".[666]	Hoever	hij	ook
gegaan	 moge	 zijn,	 zijn	 hoorders	 verstonden	 hem	 zoo,	 dat	 hij	 al	 het	 oude	 verzet	 tegen	 de
onkuische	priesters	had	gepreekt:	hun	sacramenten	ongeldig,	de	hostie,	die	zij	wijden,	niet	dan
brood,	 hun	 doopsel	 en	 hun	 absolutie	 waardeloos.	 En	 meer	 nog	 tegen	 de	 onkuischheid	 in	 het
algemeen:	de	priesters	mogen	zelfs	niet	wonen	met	een	zuster	of	een	oude	van	dagen;	aan	het
huwelijk	zijn	22	of	23	zonden	verbonden;	men	moest	de	echtbrekers	straffen	naar	de	leer	van	het
Oude	Verbond;	Christus	zelf	 zou,	 indien	hij	 zekerheid	had	gehad	omtrent	haar	 schuld,	bevolen
hebben,	de	overspelige	te	steenigen;	er	was	geen	goede	vrouw	in	Frankrijk,	er	kon	geen	bastaard
iets	goeds	doen	of	zalig	worden.[667]

Tegen	 dien	 ingrijpenden	 vorm	 van	 afkeer	 der	 onkuischheid	 heeft	 de	 Kerk	 zich	 steeds	 uit
zelfbehoud	 moeten	 verzetten:	 werd	 eenmaal	 de	 twijfel	 gewekt	 aan	 de	 geldigheid	 der
sacramenten	 van	 onwaardige	 priesters,	 dan	 was	 het	 geheele	 kerkelijk	 leven	 ontwricht.	 Gerson
stelt	 Jean	 de	 Varennes	 naast	 Johannes	 Hus	 als	 een,	 die	 met	 oorspronkelijk	 goede	 bedoelingen
door	zijn	ijver	op	het	dwaalspoor	is	geleid.[668]

De	 Kerk	 is	 aan	 den	 anderen	 kant	 in	 het	 algemeen	 uiterst	 toegefelijk	 geweest	 op	 een	 ander
gebied:	 in	 het	 dulden	 van	 de	 hoogst	 zinnelijke	 verbeeldingen	 der	 godsliefde.	 De	 nauwgezette
kanselier	 van	 de	 Parijsche	 universiteit	 evenwel	 heeft	 ook	 daar	 het	 gevaar	 gevoeld	 en	 ervoor
gewaarschuwd.

Hij	 kende	 het	 uit	 zijn	 groote	 zielkundige	 ervaring,	 hij	 kende	 het	 van	 verschillende	 zijden,	 als
dogmatisch	en	als	zedelijk	gevaar.	"De	dag	zou	mij	niet	genoeg	zijn,	zegt	hij,	als	ik	al	de	tallooze
waanzinnigheden	 wilde	 opsommen	 van	 de	 minnenden,	 de	 zinneloozen:	 amantium,	 immo	 et
amentium."[669]	 Ja,	 hij	 wist	 het	 bij	 ondervinding:	 "Amor	 spiritualis	 facile	 labitur	 in	 nudum
carnalem	amorem."[670]	Want	wie	zou	het	anders	zijn	dan	Gerson	zelf,	die	man,	dien	hij	kende,
die	 uit	 loffelijke	 devotie	 een	 gemeenzame	 vriendschap	 in	 den	 Heer	 had	 gekweekt	 met	 een
geestelijke	zuster:	"aanvankelijk	ontbrak	het	vuur	van	eenige	vleeschelijkheid,	maar	gaandeweg
wies	uit	den	geregelden	omgang	een	liefde,	die	niet	geheel	en	al	meer	in	God	was,	zoodat	hij	zich
niet	meer	kon	weerhouden,	haar	 te	bezoeken,	of	 in	haar	afwezigheid	aan	haar	 te	denken.	Nog
vermoedde	hij	niets	zondigs,	geen	duivelsch	bedrog,	totdat	een	langere	afwezigheid	hem	tot	het
inzicht	 bracht	 van	 het	 gevaar,	 dat	 God	 nog	 ter	 juister	 tijd	 van	 hem	 had	 gewend."[671]	 Hij	 was
voortaan	 "un	 homme	 averti"	 en	 trok	 er	 profijt	 van.	 Zijn	 geheele	 tractaat	 De	 diversis	 diaboli
tentationibus[672]	 is	 als	 een	 scherpe	 analyse	 van	 den	 geestesstaat,	 die	 ook	 die	 van	 de
Nederlandsche	 moderne	 devoten	 was.	 Het	 is	 vooral	 de	 "dulcedo	 Dei",	 de	 "zueticheit"	 der
Windesheimers,	 welke	 Gerson	 wantrouwt.	 De	 duivel,	 zegt	 hij,	 boezemt	 den	 menschen	 somtijds
een	onmetelijke	en	wonderlijke	zoetheid	(dulcedo)	in,	op	de	wijze	van	en	gelijkende	op	devotie,
opdat	de	mensch	in	het	genieten	van	die	zoetheid	(suavitas)	zijn	eenig	doel	zoeke,	en	God	enkel
meer	 wil	 beminnen	 en	 volgen,	 om	 die	 genieting	 te	 erlangen.[673]	 En	 elders,[674]	 van	 dezelfde
dulcedo	Dei:	velen	heeft	de	al	te	sterke	kweeking	van	dergelijke	gevoelens	bedrogen:	zij	hebben
de	 razernijen	van	hun	hart	 als	het	 voelen	Gods	omhelsd	en	 jammerlijk	gedwaald.	Het	 leidt	 tot
allerlei	 ijdel	 streven:	 sommigen	 trachten	een	staat	 te	bereiken	van	volkomen	gevoelloosheid	of
passiviteit,	 waarin	 slechts	 God	 door	 hen	 handelt,	 of	 een	 mystische	 kennis	 en	 vereeniging	 met
God,	waarin	Hij	niet	meer	onder	eenig	begrip	des	zijns,	des	waren	of	des	goeden	wordt	opgevat.
—Hier	liggen	ook	Gerson's	bezwaren	tegen	Ruusbroec,	aan	wiens	eenvoudigheid	hij	niet	gelooft,
wien	hij	de	meening	van	zijn	Chierheit	der	gheesteliker	brulocht	verwijt,	dat	de	volmaakte	ziel,
God	schouwende,	Hem	niet	enkel	ziet	door	de	klaarheid,	die	de	goddelijke	essentie	is,	maar	dat
zij	zelve	de	goddelijke	klaarheid	is.[675]

Het	 gevoel	 van	 de	 volstrekte	 vernietiging	 der	 individualiteit,	 dat	 de	 mystieken	 van	 alle	 tijden
gesmaakt	 hebben,	 kon	 de	 voorstander	 van	 een	 matige,	 ouderwetsche,	 Bernardijnsche	 mystiek,
die	Gerson	was,	niet	gedoogen.	Een	zieneres	had	hem	verteld,	dat	haar	geest	 in	het	schouwen
Gods	vernietigd	was	geworden	met	een	werkelijke	vernietiging	en	daarna	opnieuw	geschapen.
Hoe	weet	ge	dat?	had	hij	haar	gevraagd.	Zij	had	het	zelf	ondervonden,	was	haar	antwoord.	De
logische	absurditeit	dier	verklaring	is	voor	den	intellectueelen	kanselier	het	triomfantelijk	bewijs,
hoe	verwerpelijk	zulk	een	gevoelen	was.[676]	Het	was	gevaarlijk,	zulke	gewaarwordingen	in	een
gedachte	uit	te	drukken;	de	Kerk	kon	ze	enkel	dulden	in	den	vorm	van	een	beeld:	het	hart	van
Catharina	 van	 Siena	 was	 veranderd	 in	 het	 hart	 van	 Christus.	 Maar	 Marguerite	 Porete	 uit
Henegouwen,	van	de	Broeders	van	den	vrijen	geest,	die	ook	haar	ziel	in	God	vernietigd	waande,
was	in	1310	te	Parijs	verbrand.[677]

Het	 groote	 gevaar	 van	 het	 zelfvernietigingsgevoel	 lag	 in	 de	 conclusie,	 waartoe	 evenzeer	 de
Indische	als	sommige	christelijke	mystieken	kwamen,	dat	de	volmaakte	schouwende	en	minnende
ziel	 niet	 meer	 zondigen	 kan.	 Immers,	 opgegaan	 in	 God,	 heeft	 zij	 geen	 wil	 meer;	 slechts	 het
goddelijk	willen	is	gebleven,	en	waarin	zij	ook	de	vleeschelijke	neigingen	volgen,	daarin	is	geen
zonde	meer.[678]	Tal	van	armen	en	onwetenden	waren	door	zulke	leeringen	verleid	tot	een	leven
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van	de	vreeselijkste	ongebondenheid,	zooals	de	secten	der	Begarden,	de	Broeders	van	den	vrijen
geest,	de	Turlupijnen	te	zien	hadden	gegeven.	Telkens	als	Gerson	van	de	gevaren	der	uitgelaten
godsminne	spreekt,	komt	hem	het	waarschuwend	voorbeeld	van	die	secten	in	de	gedachte.[679]

Toch	 is	 men	 hier	 voortdurend	 vlak	 bij	 de	 kringen	 der	 devoten.	 De	 Windesheimer	 Hendrik	 van
Herp	beschuldigt	zijn	eigen	geestverwanten	van	geestelijk	overspel.[680]	Er	 lagen	 in	deze	sfeer
duivelsche	valstrikken	 tot	de	meest	perverse	goddeloosheid.	Gerson	vertelt	van	een	aanzienlijk
man,	die	aan	een	Kartuizer	had	bekend,	dat	hem	een	doodzonde,	en	hij	noemde	met	name	die	der
onkuischheid,	 de	 minne	 Gods	 niet	 belemmerde,	 maar	 hem	 integendeel	 ontvlamde	 om	 de
goddelijke	zoetheid	nog	inniger	te	prijzen	en	te	begeeren.[681]

De	 Kerk	 waakte,	 zoodra	 de	 smeltende	 aandoeningen	 van	 de	 mystiek	 zich	 omzetten	 in
geformuleerde	overtuigingen	of	in	toepassing	op	het	maatschappelijk	leven.	Zoolang	het	bleef	bij
louter	 hartstochtelijke	 verbeeldingen	 van	 symbolischen	 aard,	 liet	 zij	 ook	 het	 meest	 exuberante
toe.	 Johannes	 Brugman	 kon	 ongestraft	 al	 de	 eigenschappen	 van	 den	 dronkaard,	 die	 zich	 zelf
vergeet,	geen	gevaar	ziet,	niet	toornig	wordt	om	bespotting,	alles	weggeeft,	toepassen	op	Jezus'
menschwording:	"O	en	was	hi	niet	wael	droncken,	doe	hem	die	mynne	dwanck,	dat	hi	quam	van
den	oversten	hemel	in	dit	nederste	dal	der	eerden?"	In	den	hemel	gaat	hij	rond,	"schyncken	ende
tappen	mit	vollen	toyten"	aan	de	profeten,	"ende	sij	droncken,	dat	sij	borsten,	ende	daer	spranck
David	mit	sijnre	herpen	voer	der	tafelen,	recht	of	hij	mijns	heren	dwaes	waer."[682]

De	groteske	Brugman	niet	alleen,	ook	de	zuivere	Ruusbroec	geniet	de	godsminne	onder	het	beeld
der	dronkenschap.	Naast	dat	der	dronkenschap	staat	het	beeld	van	den	honger.	Mogelijk	lag	voor
beide	de	aanleiding	in	het	bijbelwoord:	"qui	edunt	me,	adhuc	esurient,	et	qui	bibunt	me,	adhuc
sitient,"[683]	dat,	door	Sapientia	gesproken,	als	woord	des	Heeren	werd	geduid.	De	voorstelling
van	des	menschen	geest,	geteisterd	door	een	eeuwigen	honger	naar	God,	was	dus	gegeven.	"Hier
beghint	een	ewich	honger,	die	nemmermeer	vervult	en	wert,	dat	es	een	inwendich	ghieren	ende
crighen	der	minnender	cracht	ende	dies	ghescapens	geestes	 in	een	ongescapen	goet....	Dit	sijn
die	 armste	 liede	 die	 leven;	 want	 si	 sijn	 ghierich	 ende	 gulsich	 ende	 si	 hebben	 den	 mengherael
(verklaring:	 "dat	 is	die	vraet	of	den	ghier	of	den	heeten	onversadeliken	hongher").	Wat	si	eten
ende	 drinken,	 si	 en	 werden	 nemmermeer	 sat	 in	 deser	 wijs,	 want	 dese	 hongher	 es	 ewich....	 Al
gave	God	desen	mensche	alle	die	gaven	die	alle	heylighen	hebben	...	sonder	hem	selven,	nochtan
bleve	die	gapende	ghier	des	gheests	hongherich	ende	onghesaedt."—Doch	evenals	het	beeld	der
dronkenschap	 is	 ook	 dat	 van	 den	 honger	 voor	 omkeering	 vatbaar:	 "Sijn	 (Christus')	 hongher	 is
sonder	mate	groet;	hi	verteert	ons	al	uut	te	gronde;	want	hi	is	een	ghierich	slockaert	ende	heeft
den	mengerael:	hi	verteert	dat	merch	uut	onsen	benen.	Nochtan	gonnen	wijs	hem	wale,	ende	soe
wijs	 hem	 meer	 ghonnen,	 soe	 wij	 hem	 bat	 smaken.	 Ende	 wat	 hi	 op	 ons	 teert,	 hi	 en	 mach	 niet
vervult	werden,	want	hi	heeft	den	mengerael	ende	sijn	hongher	is	sonder	mate:	ende	al	sijn	wi
arm,	hi	en	achtes	niet,	want	hi	en	wilt	ons	niet	laten.	Ierstwerf	bereyt	hi	sine	spise,	ende	verbernt
in	 minnen	 al	 onse	 sonden	 ende	 ghebreken.	 Ende	 alse	 wi	 dan	 ghesuvert	 sijn	 ende	 in	 minnen
ghebraden,	soe	gaept	hi	alse	die	ghier	diet	al	verslocken	wilt....	Mochten	wi	sien	die	ghierighe
ghelost	 (lust)	 die	 Christus	 heeft	 tote	 onser	 salicheit,	 wi	 en	 mochten	 ons	 niet	 onthouden	 wi	 en
souden	hem	in	die	kele	vlieghen.	Al	verteert	ons	Jhesus	te	male	in	hem,	daer	vore	gheeft	hi	ons
hem	selven,	ende	hi	gheeft	ons	gheesteliken	hongher	ende	dorst	sijns	te	ghesmaken	met	ewigher
lost.	Hi	gheeft	ons	gheesteliken	hongher,	ende	onser	herteliker	liefde	sijn	lichame	in	spisen.	Ende
alse	 wi	 dien	 in	 ons	 eten	 ende	 teren	 met	 ynnigher	 devocien,	 soe	 vloyet	 uut	 sinen	 lichame	 sijn
gloriose	heete	bloet	 in	onse	nature	ende	 in	alle	onse	aderen....	Siet,	aldus	selen	wi	altoes	eten
ende	 werden	 gheten,	 ende	 met	 minnen	 op	 ende	 nedergaen,	 ende	 dit	 is	 onse	 leven	 in	 der
ewicheit".[684]

Een	 kleine	 schrede,	 en	 men	 is	 van	 deze	 hoogste	 vervoeringen	 der	 mystiek	 weer	 bij	 een	 plat
symbolisme.	"Vous	le	mangerés,—zegt	van	de	eucharistie	Le	livre	de	crainte	amoureuse	van	Jean
Berthelemy—,	rôti	au	feu,	bien	cuit,	non	point	ars	ou	brulé.	Car	ainsi	l'aigneau	de	Pasques	entre
deux	feux	de	bois	ou	de	charbon	estoit	cuit	convenablement	et	roty,	ainsi	ledoulx	Jésus,	le	jour	du
Vendredi	sacré,	fut	en	la	broche	de	la	digne	croix	mis,	attachié,	et	lié	entre	les	deux	feux	de	tres
angoisseuse	 mort	 et	 passion,	 et	 de	 tres	 ardentes	 charité	 et	 amour	 qu'il	 avoit	 à	 nos	 ames	 et	 à
nostre	salut,	il	fut	comme	roty	et	langoureusement	cuit	pour	nous	saulver."[685]

Het	 beeld	 van	 de	 dronkenschap	 en	 den	 honger	 weerspreekt	 reeds	 de	 meening,	 dat	 elk
godsdienstig	zaligheidsgevoel	erotisch	geïnterpreteerd	zou	moeten	worden.[686]	Het	instroomen
van	den	goddelijken	invloed	wordt	evengoed	als	een	drinken	of	een	gebaad	worden	ondergaan.
Een	Diepenveensche	devote	voelt	zich	geheel	overstort	met	het	bloed	van	Christus	en	bezwijmt.
[687]	De	bloedfantazie,	voortdurend	door	het	geloof	aan	de	transsubstantiatie	levend	gehouden	en
geprikkeld,	uit	zich	in	de	bedwelmendste	uitersten	van	rooden	gloed.	De	wonden	van	Jezus,	zegt
Bonaventura,	zijn	de	bloedroode	bloemen	van	ons	zoete	en	bloeiende	paradijs,	waarover	de	ziel
als	een	vlinder	 zweven	moet,	dan	aan	deze	dan	aan	gene	drinkende.	Door	de	zijwond	moet	 zij
binnendringen	tot	het	hart	zelf.	Tegelijk	stroomt	het	bloed	als	beken	in	het	paradijs.	Al	het	roode
en	warme	bloed	van	alle	wonden	is	door	Suso's	mond	in	zijn	hart	en	ziel	gevloeid.[688]	Catharina
van	 Siena	 is	 een	 der	 heiligen,	 die	 uit	 de	 zijwond	 van	 Christus	 gedronken	 hebben,	 gelijk	 het
anderen	ten	deel	viel,	de	melk	van	Maria's	borsten	te	proeven:	Sint	Bernard,	Heinrich	Suso,	Alain
de	la	Roche.

Alain	 de	 la	 Roche,	 in	 het	 latijn	 Alanus	 de	 Rupe,	 bij	 zijn	 Nederlandsche	 vrienden	 Van	 der	 Klip
geheeten,	 kan	 als	 een	 der	 meest	 markante	 typen	 gelden	 van	 de	 Fransche,	 meer	 fantastische
devotie	en	van	de	ultra-concrete	geloofsverbeelding	der	laatste	Middeleeuwen.	Omstreeks	1428
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in	Bretagne	geboren,	heeft	hij	als	Dominicaan	hoofdzakelijk	in	het	Noorden	van	Frankrijk	en	in
de	 Nederlanden	 gewerkt.	 Hij	 is	 te	 Zwolle	 bij	 de	 Fraters,	 met	 wie	 hij	 levendige	 betrekkingen
onderhield,	in	1475	gestorven.	Zijn	voornaamste	werk	was	het	ijveren	voor	het	gebruik	van	den
rozenkrans,	waartoe	hij	een	gebedsbroederschap	over	de	geheele	wereld	stichtte,	aan	welke	hij
het	bidden	voorschreef	 van	 vaste	 stelsels	 van	Ave's,	 door	Pater's	 afgewisseld.	 In	het	werk	 van
dezen	visionair,	hoofdzakelijk	preeken	en	beschrijvingen	van	 zijn	gezichten,[689]	 treft	het	 sterk
sexueele	van	zijn	verbeeldingen,	doch	tegelijk	het	ontbreken	van	dien	toon	van	gloeiende	passie,
die	 de	 sexueele	 verbeelding	 van	 het	 heilige	 rechtvaardigen	 kon.	 De	 zinnelijke	 uitdrukking	 der
smeltende	 godsminne	 is	 hier	 louter	 procédé	 geworden.	 Er	 is	 niets	 van	 de	 overstroomende
innigheid,	die	de	honger-,	dorst-,	bloed-	en	liefde-fantazieën	van	de	groote	mystieken	verheft.	In
de	 meditaties	 over	 elk	 van	 Maria's	 lichaamsdeelen,	 die	 hij	 aanbeveelt,	 in	 de	 nauwkeurige
beschrijving	 van	 zijn	 herhaalde	 laving	 met	 de	 melk	 van	 Maria,	 in	 de	 symbolische	 systematiek,
waarbij	 hij	 elk	 der	 woorden	 van	 het	 Onze	 Vader	 het	 bruidsbed	 van	 een	 der	 deugden	 noemt,
spreekt	 een	 geest	 op	 zijn	 laatst,	 het	 verval	 van	 de	 hooggekleurde	 vroomheid	 der	 latere
Middeleeuwen	tot	een	uitgebloeiden	vorm.

Ook	in	de	duivelenfantazie	had	het	sexueele	element	een	plaats:	Alain	de	la	Roche	ziet	de	beesten
der	zonde	met	afschuwelijke	teeldeelen,	waaruit	een	vurige	en	zwavelige	stortvloed	breekt,	die
met	zijn	smook	de	aarde	verduistert;	hij	ziet	de	meretrix	apostasiae,	die	de	afvalligen	verslindt,
weer	uitbraakt	en	uitscheidt,	weer	verslindt,	hen	als	een	moeder	kust	en	koestert,	hen	 telkens
opnieuw	baart	uit	haren	schoot.	[690]

Daar	 lag	 de	 tegenkant	 van	 de	 "zueticheit"	 der	 devoten.	 Als	 onvermijdelijk	 complement	 van	 de
zoete	hemelsche	fantazie	borg	de	geest	een	zwarten	poel	van	hellevoorstellingen,	die	eveneens
hun	uitdrukking	vonden	in	de	gloeiende	taal	der	aardsche	zinnelijkheid.	Het	is	zoo	vreemd	niet,
dat	 er	 verbindingen	 zijn	 aan	 te	 wijzen	 tusschen	 de	 stille	 kringen	 der	 Windesheimers	 en	 het
duisterste	wat	de	Middeleeuwen	tegen	haar	einde	hebben	voortgebracht:	de	heksenwaan,	thans
uitgegroeid	 tot	 dat	 noodlottig	 sluitende	 systeem	 van	 theologischen	 ijver	 en	 rechterlijke
strengheid.	Alanus	de	Rupe	vormt	zulk	een	schakel.	Hij,	de	gaarne	geziene	gast	van	de	Zwolsche
fraters,	 was	 ook	 de	 leermeester	 van	 zijn	 ordebroeder	 Jakob	 Sprenger,	 die	 niet	 alleen	 met
Heinrich	 Institoris	 den	 Heksenhamer	 geschreven	 heeft,	 maar	 ook	 in	 Duitschland	 de	 ijverige
bevorderaar	is	geweest	van	Alanus'	broederschap	van	den	rozenkrans.

IX
VERBEELDING	EN	GEDACHTE

De	 aandoening	 wilde	 zich	 altijd	 onmiddellijk	 omzetten	 in	 bonte	 en	 gloeiende	 verbeelding.	 De
geest	meende	het	wonder	te	hebben	begrepen,	wanneer	hij	het	voor	oogen	zag.	De	behoefte,	om
het	onuitsprekelijke	onder	zichtbare	teekenen	te	aanbidden,	schiep	steeds	nieuwe	figuren.	In	de
veertiende	eeuw	zijn	het	kruis	en	het	 lam	niet	meer	genoeg,	om	aan	de	overstroomende	 liefde
voor	Jezus	een	zichtbaar	object	 te	geven:	de	vereering	van	den	naam	Jezus	voegt	zich	daaraan
toe,	 en	 dreigt	 zelfs	 bij	 sommigen	 de	 kruisvereering	 in	 de	 schaduw	 te	 stellen.	 Heinrich	 Suso
tatoeërt	zich	den	naam	Jezus	op	de	hartstreek,	en	vergelijkt	het	met	de	beeltenis	eener	geliefde,
die	 de	 minnaar	 in	 zijn	 kleed	 genaaid	 draagt.	 Hij	 zendt	 doekjes,	 waarop	 de	 zoete	 naam
geborduurd	 staat,	 aan	 zijn	 geestelijke	 kinderen.[691]—Als	 Bernardino	 van	 Siena	 een	 geweldige
preek	besloten	heeft,	ontsteekt	hij	twee	kaarsen	en	vertoont	een	bord	van	een	el	groot,	waarop	in
goud	op	blauw	de	naam	Jezus	te	midden	van	stralen;	"het	volk	dat	de	kerk	vult,	ligt	op	de	knieën,
allen	te	zamen	huilend	en	schreiend	van	zoete	aandoening	en	teedere	liefde	tot	Jezus".	[692]	Vele
andere	Franciscanen,	en	ook	predikers	van	andere	orden,	volgden	het	na:	Dionysius	de	Kartuizer
wordt	 met	 zulk	 een	 naambord	 in	 de	 hoogopgeheven	 handen	 afgebeeld.	 De	 zonnestralen	 als
helmteeken	boven	het	wapen	van	Genève	worden	uit	deze	vereering	afgeleid.[693]	Zij	scheen	den
kerkelijken	autoriteiten	bedenkelijk;	men	sprak	van	bijgeloof	en	idolatrie,	er	ontstonden	tumulten
voor	en	tegen	het	gebruik.	Bernardino	werd	voor	de	curie	gedaagd,	en	paus	Martinus	V	verbood
de	gewoonte.	[694]	Doch	in	een	anderen	vorm	vond	weldra	de	behoefte,	om	den	Heer	zichtbaar	te
aanbidden,	 gewettigde	 bevrediging:	 de	 monstrans	 stelde	 de	 gewijde	 hostie	 zelf	 tot	 aanbidding
ten	toon.	Voor	den	torenvorm,	dien	zij	bij	haar	eerste	opkomen	in	de	veertiende	eeuw	had,	kreeg
de	monstrans	weldra	dien	van	de	stralende	zon,	symbool	der	goddelijke	liefde.	Ook	hier	had	de
Kerk	aanvankelijk	nog	bedenkingen	gekoesterd;	het	gebruik	der	monstrans	was	enkel	gedurende
de	week	van	het	sacramentsfeest	toegestaan.

De	 overmaat	 van	 verbeeldingen,	 waarin	 de	 uitbloeiende	 middeleeuwsche	 gedachte	 bijna	 alles
had	 opgelost,	 zou	 louter	 wilde	 fantasmagorie	 zijn	 geweest,	 wanneer	 niet	 bijna	 elke	 figuur,	 elk
beeld,	zijn	plaats	had	gehad	in	het	groote,	alles	omvattende	denksysteem	van	het	symbolisme.

Er	was	geen	groote	waarheid,	die	de	middeleeuwsche	geest	stelliger	wist,	dan	die	van	het	woord
aan	de	Corinthen:	"Videmus	nunc	per	speculum	in	aenigmate,	tunc	autem	facie	ad	faciem";	"Want
wij	zien	nu	door	eenen	spiegel	in	eene	duistere	rede,	maar	alsdan	zullen	wij	zien	aangezicht	tot
aangezicht".—Zij	hebben	nooit	vergeten,	dat	elk	ding	absurd	zou	zijn,	als	zijn	beteekenis	uitgeput
was	in	zijn	onmiddellijke	functie	en	verschijningsvorm,	dat	alle	dingen	met	een	heel	stuk	reiken
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in	de	wereld	aan	den	anderen	kant.	Dat	weten	is	ook	ons	als	ongeformuleerd	gevoel	nog	op	ieder
oogenblik	gemeenzaam,	wanneer	het	geluid	van	den	regen	op	de	bladeren	of	het	schijnsel	van	de
lamp	over	de	tafel	even	doordringt	tot	een	dieper	perceptie	dan	die	van	den	praktischen	denk-	en
handelingszin.	 Het	 kan	 zich	 voordoen	 als	 een	 ziekelijke	 oppressie,	 zoodat	 de	 dingen	 zwanger
schijnen	van	een	dreigende	persoonlijke	bedoeling	of	van	een	raadsel,	dat	men	kennen	moet	en
niet	 kennen	 kan.	 Het	 kan	 ook,	 en	 zal	 vaker,	 ons	 vullen	 met	 de	 rustige	 en	 sterkende
verzekerdheid,	 dat	 ook	 ons	 eigen	 leven	 deel	 heeft	 aan	 dien	 geheimen	 zin	 der	 wereld.	 En	 hoe
meer	dat	gevoel	zich	verdicht	tot	de	huivering	voor	het	Eene,	waarvan	alle	dingen	uitstroomen,
hoe	 lichter	 het	 van	 de	 zekerheid	 van	 enkele	 klare	 oogenblikken	 zal	 overgaan	 tot	 een	 blijvend
aanwezig	 levensgevoel,	 of	 zelfs	 een	 geformuleerde	 overtuiging.	 "By	 cultivating	 the	 continuous
sense	 of	 our	 connection	 with	 the	 power	 that	 made	 things	 as	 they	 are,	 we	 are	 tempered	 more
towardly	 for	 their	 reception.	The	outward	 face	of	nature	need	not	alter,	but	 the	expressions	of
meaning	in	it	alter.	It	was	dead	and	is	alive	again.	It	is	like	the	difference	between	looking	on	a
person	without	 love,	or	upon	the	same	person	with	 love....	When	we	see	all	 things	 in	God,	and
refer	all	things	to	him,	we	read	in	common	matters	superior	expressions	of	meaning."[695]

Dit	 is	de	gevoelsgrond,	waarop	het	symbolisme	opgroeit.	Bij	God	bestaat	niets	 ledigs	of	zonder
beteekenis:	 "nihil	 vacuum	neque	 sine	 signo	apud	Deum".[696]	Zoodra	God	verbeeld	was,	moest
ook	 dat	 al,	 wat	 van	 hem	 uitging	 en	 in	 hem	 zijn	 zin	 had,	 stollen	 of	 kristalliseeren	 tot
geformuleerde	gedachten.	En	zoo	ontstaat	die	grootsche	en	edele	verbeelding	van	de	wereld	als
één	groot	symbolisch	verband,	een	kathedraal	van	ideeën,	de	allerrijkst	rythmische	en	polyphone
uitdrukking	van	al	het	denkbare.

De	symbolische	denkorde	staat	zelfstandig	en	op	zich	zelf	gelijkwaardig	naast	de	genetische.	De
laatste:	het	begrijpen	van	de	wereld	als	ontwikkeling,	was	den	Middeleeuwen	niet	zóo	vreemd,
als	men	het	wel	eens	voorstelt.	Doch	het	voortkomen	van	de	dingen	uit	elkander	werd	nog	alleen
gezien	onder	de	naïeve	figuur	van	directe	voortteling	of	van	vertakking,	en	nog	alleen	toegepast
volgens	logische	deductie,	op	de	dingen	van	den	geest.	Die	werden	gaarne	gezien	in	de	geleding
van	 genealogieën	 of	 van	 boomen	 met	 vertakkingen:	 een	 "arbor	 de	 origine	 juris	 et	 legum"
rangschikte	 alles	 van	 het	 recht	 in	 het	 beeld	 van	 een	 wijdgespreiden	 boom.	 Enkel	 deductief
toegepast	behield	de	ontwikkelingsgedachte	iets	schematisch,	willekeurigs	en	onvruchtbaars.

Het	 symbolisme	 is,	 van	 het	 standpunt	 van	 het	 causale	 denken	 beschouwd,	 als	 een	 geestelijke
kortsluiting.	 Het	 verband	 der	 dingen	 wordt	 niet	 gezocht	 als	 een	 band	 van	 oorzaak	 en	 gevolg,
maar	als	een	van	beteekenis	en	doel.	De	overtuiging	van	zulk	een	verband	kan	ontstaan,	zoodra
twee	 dingen	 één	 essentieele	 eigenschap	 gemeen	 hebben,	 die	 te	 betrekken	 is	 op	 iets	 van
algemeene	waarde.	Of	met	andere	woorden:	 elke	associatie	op	grond	van	eenigerlei	gelijkheid
kan	zich	onmiddellijk	omzetten	in	het	besef	van	een	wezenlijk	en	mystisch	verband.	Dit	kan	van
psychologisch	 gezichtspunt	 een	 zeer	 povere	 geestesfunctie	 schijnen.	 En	 van	 ethnologisch
gezichtspunt	kan	men	het	bovendien	een	zeer	primitieve	geestesfunctie	noemen.	Het	primitieve
denken	kenmerkt	zich	door	een	zwakheid	van	de	waarneming	der	identiteitsgrenzen	tusschen	de
dingen;	 het	 incorporeert	 in	 de	 voorstelling	 van	 een	 bepaald	 ding	 alles	 wat	 daarmee	 door
gelijkenis	 of	 toebehooren	 in	 eenig	 verband	 staat.	 De	 symboliseerende	 functie	 hangt	 daarmede
ten	nauwste	samen.

Het	symbolisme	verliest	evenwel	dien	schijn	van	willekeurigheid	en	onvoldragenheid,	zoodra	men
zich	 er	 rekenschap	 van	 geeft,	 dat	 het	 onverbrekelijk	 verbonden	 is	 met	 die	 opvatting	 van	 het
bestaande,	 welke	 in	 de	 Middeleeuwen	 realisme	 heette,	 en	 die	 wij,	 eigenlijk	 minder	 treffend,
platonisch	idealisme	noemen.

Alleen	dan	heeft	de	symbolische	gelijkstelling	op	grond	van	gemeenschappelijke	kenmerken	zin,
wanneer	die	kenmerken	het	wezenlijke	aan	de	dingen	zijn,	wanneer	de	eigenschappen,	die	het
symbool	 en	 het	 gesymboliseerde	 gemeen	 hebben,	 waarlijk	 als	 essentiën	 beschouwd	 worden.
Rozen	 wit	 en	 rood	 bloeien	 tusschen	 doornen.	 De	 middeleeuwsche	 geest	 ziet	 terstond	 een
symbolische	beteekenis:	maagden	en	martelaars	stralen	in	heerlijkheid	tusschen	hun	vervolgers.
Hoe	 komt	 de	 gelijkstelling	 tot	 stand?	 Doordat	 de	 hoedanigheden	 dezelfde	 zijn:	 de	 schoonheid,
teerheid,	zuiverheid,	de	bloedroodheid	der	rozen	zijn	ook	die	der	maagden	en	martelaars.	Doch
dit	 verband	 is	 alleen	 dan	 waarlijk	 zinrijk	 en	 vol	 van	 mystische	 beteekenis,	 wanneer	 in	 het
verbindende	 lid,	 in	 de	 hoedanigheid	 dus,	 het	 wezen	 der	 beide	 termen	 van	 het	 symbolisme	 ligt
opgesloten,	 met	 andere	 woorden,	 wanneer	 de	 roodheid	 en	 de	 witheid	 niet	 gelden	 als	 louter
benamingen	 voor	 physisch	 onderscheid	 op	 quantitatieven	 grondslag,	 maar	 gezien	 worden	 als
realiën,	 wezenlijkheden.	 Ook	 óns	 denken	 vermag	 nog	 elk	 oogenblik	 ze	 zoo	 te	 zien,[697]	 als	 het
maar	even	terugkeert	tot	de	wijsheid	van	den	wilde,	het	kind,	den	dichter	en	den	mysticus,	voor
wie	 de	 natuurlijke	 gesteldheid	 der	 dingen	 ligt	 opgesloten	 in	 hun	 algemeene	 hoedanigheid.	 De
hoedanigheid	 is	 hun	 watheid,	 de	 kern	 van	 hun	 zijn.	 Schoonheid,	 teerheid,	 witheid,	 essentiën
zijnde,	 zijn	 eenheden:	 alles	 wat	 schoon,	 teer,	 wit	 is,	 moet	 in	 wezen	 samenhangen,	 heeft
denzelfden	bestaansgrond,	dezelfde	beteekenis	(be-teekenis)	voor	God.

Zoo	is	er	een	onverbrekelijk	verband	tusschen	symbolisme	en	realisme	(in	den	middeleeuwschen
zin).

Men	moet	hier	niet	te	veel	denken	aan	den	strijd	over	de	universalia.	Zeker,	het	realisme,	dat	de
"universalia	 ante	 res"	 verklaarde,	 dat	 aan	 de	 algemeene	 begrippen	 wezen	 en	 praeëxistentie
toekende,	 is	 geen	 alleenheerscher	 geweest	 op	 het	 gebied	 van	 het	 middeleeuwsche	 denken.	 Er
zijn	 ook	 nominalisten	 geweest:	 ook	 het	 "universalia	 post	 rem"	 heeft	 zijn	 voorstanders	 gehad.
Doch	 de	 stelling	 is	 niet	 te	 gewaagd,	 dat	 het	 radicale	 nominalisme	 nooit	 anders	 dan
tegenstrooming,	reactie,	oppositie	is	geweest,	en	dat	het	jongere,	gematigde	nominalisme	enkel
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zekere	 philosophische	 bezwaren	 tegen	 een	 extreem	 realisme	 tegemoet	 kwam,	 maar	 aan	 de
inhaerent-realistische	denkrichting	der	gansche	middeleeuwsche	geestesbeschaving	niets	in	den
weg	legde.

Inhaerent	aan	de	gansche	beschaving.	Want	het	komt	niet	in	de	eerste	plaats	op	dien	strijd	van
scherpzinnige	 theologen	 aan,	 maar	 op	 de	 voorstellingen,	 die	 het	 geheele	 verbeeldings-	 en
gedachtenleven,	zooals	het	zich	uit	 in	de	kunst,	de	moraal,	het	dagelijksch	 leven,	beheerschen.
Deze	zijn	extreem	realist,	niet	omdat	de	hooge	theologie	in	een	lange	school	van	neoplatonisme
was	geformeerd,	maar	omdat	het	realisme,	buiten	alle	philosophie	om,	de	primitieve	denkwijze
is.	 Voor	 den	 primitieven	 geest	 neemt	 alles	 wat	 benoembaar	 is,	 terstond	 wezen	 aan,	 of	 het
hoedanigheden	 zijn,	 begrippen	 of	 wat	 ook.	 Zij	 projecteeren	 zich	 terstond	 automatisch	 aan	 den
hemel.	 Hun	 wezen	 kan	 bijna	 altijd	 (behoeft	 niet	 altijd)	 worden	 opgevat	 als	 persoonlijk	 wezen;
ieder	oogenblik	kan	de	reidans	van	anthropomorphe	begrippen	beginnen.

Alle	 realisme,	 in	 den	 middeleeuwschen	 zin,	 is	 tenslotte	 anthropomorphisme.	 Wanneer	 de
gedachte,	die	aan	de	idee	een	zelfstandig	wezen	heeft	toegekend,	wil	worden	gezien,	dan	kan	zij
dat	niet	anders	dan	door	personificatie.	Hier	ligt	de	overgang	van	symbolisme	en	realisme	naar
allegorie.	 De	 allegorie	 is	 het	 naar	 de	 oppervlakkige	 verbeeldingskracht	 geprojecteerde
symbolisme,	 de	 opzettelijke	 uitwerking,	 daarmee	 ook	 uitputting,	 van	 een	 symbool,	 het
overbrengen	 van	 een	 hartstochtelijken	 kreet	 tot	 een	 grammatisch	 correcten	 zin.	 Goethe
beschrijft	de	tegenstelling	aldus:	"Die	Allegorie	verwandelt	die	Erscheinung	in	einen	Begriff,	den
Begriff	 in	ein	Bild,	doch	so,	dass	der	Begriff	 im	Bilde	 immer	noch	begrenzt	und	vollständig	zu
halten	 und	 zu	 haben	 und	 an	 demselben	 auszusprechen	 sei.	 Die	 Symbolik	 verwandelt	 die
Erscheinung	in	Idee,	die	Idee	in	ein	Bild,	und	so,	dass	die	Idee	im	Bild	immer	unendlich	wirksam
und	 unerreichbar	 bleibt	 und	 selbst	 in	 allen	 Sprachen	 ausgesprochen	 doch	 unaussprechlich
bleibe."[698]

De	allegorie	heeft	dus	 inzichzelf	 reeds	het	karakter	 van	 schoolsche	normaliseering,	 en	 tegelijk
van	 een	 vertering,	 een	 opgaan	 der	 gedachte	 in	 het	 beeld.	 De	 wijze,	 waarop	 zij	 het
middeleeuwsche	 denken	 was	 binnengekomen:	 als	 litteraire	 aflegger	 van	 de	 late	 Oudheid	 in	 de
allegorische	 producten	 van	 Martianus	 Capella	 en	 Prudentius,	 verhoogde	 het	 schoolsche	 en
oudachtige	 karakter.	 En	 toch	 meene	 men	 niet,	 dat	 het	 de	 middeleeuwsche	 allegorie	 en
personificatie	aan	echtheid	en	leven	ontbrak.	Trouwens,	had	zij	die	niet	bezeten,	hoe	zou	dan	de
middeleeuwsche	 beschaving	 haar	 zoo	 aanhoudend	 en	 met	 zulk	 een	 voorliefde	 hebben
gecultiveerd?

Te	zamen	vereenigd	hebben	deze	drie	denkwijzen:	 realisme,	 symbolisme	en	personificatie,	den
middeleeuwschen	geest	doorschenen	als	een	stroom	van	 licht.	De	psychologie	 zou	wellicht	het
geheele	 symbolisme	 willen	 afdoen	 met	 den	 term	 ideeënassociatie.	 Maar	 de	 geschiedenis	 der
geestesbeschaving	 heeft	 dien	 denkvorm	 eerbiediger	 te	 beschouwen.	 De	 levenswaarde	 van	 de
symbolische	 verklaring	 van	 het	 bestaande	 was	 onschatbaar.	 Het	 symbolisme	 schiep	 een
wereldbeeld	 van	 nog	 strenger	 eenheid	 en	 inniger	 verband,	 dan	 het	 causaal-
natuurwetenschappelijk	 denken	 vermag.	 Het	 omvademde	 met	 zijn	 sterke	 armen	 de	 geheele
natuur	 en	 de	 geheele	 geschiedenis.	 Het	 schept	 daarin	 een	 onverbrekelijke	 rangorde,	 een
architectonische	geleding,	een	hiërarchische	subordinatie.	Want	in	elk	symbolisch	verband	moet
een	 lager	en	een	hooger	 zijn;	gelijkwaardige	dingen	kunnen	elkanders	 symbool	niet	 zijn,	maar
enkel	samen	wijzen	naar	een	derde,	dat	hooger	is.	In	het	symbolisch	denken	is	ruimte	voor	een
onmetelijke	 veelvuldigheid	 van	 betrekkingen	 tusschen	 de	 dingen.	 Want	 elk	 ding	 kan	 met	 zijn
verschillende	 hoedanigheden	 symbool	 zijn	 van	 velerlei	 andere,	 en	 ook	 met	 één	 en	 dezelfde
hoedanigheid	verschillende	dingen	beteekenen;	en	de	hoogste	dingen	hebben	hun	duizenderlei
symbolen.	 Geen	 ding	 is	 te	 nederig	 om	 het	 hoogste	 te	 beduiden	 en	 aan	 te	 wijzen	 ter
verheerlijking.	 De	 okkernoot	 beteekent	 Christus:	 de	 zoete	 kern	 is	 de	 goddelijke	 natuur,	 de
vleezige	buitenschil	de	menschelijke,	en	de	houten	schaal	daartusschen	is	het	kruis.	Alle	dingen
bieden	stut	en	steun	voor	het	opstijgen	der	gedachte	naar	het	eeuwige;	alle	beuren	elkaar	van
trede	 tot	 trede	 omhoog.	 Het	 symbolische	 denken	 geeft	 een	 voortdurende	 transfusie	 van	 het
gevoel	 van	 God's	 majesteit	 en	 eeuwigheid	 in	 al	 het	 waarneembare	 en	 denkbare.	 Het	 houdt
voortdurend	het	mystische	 levensgevoel	brandend.	Het	doordringt	de	voorstelling	van	elk	ding
met	verhoogde	aesthetische	en	ethische	waarde.	Denk	het	genot,	als	elke	edelsteen	fonkelt	met
de	glanzen	van	al	zijn	symbolische	waarden,	als	de	vereenzelviging	van	rozen	en	maagdelijkheid
meer	 is	 dan	 een	 dichterlijk	 zondagskleed,	 als	 zij	 het	 wezen	 van	 beide	 aangeeft.	 Het	 is	 een
waarlijke	 polyphonie	 der	 gedachte.	 Bij	 een	 doorgedacht	 symbolisme	 klinkt	 in	 elke	 voorstelling
een	harmonisch	accoord	van	symbolen.	Het	symbolisch	denken	geeft	dien	zwijmel	der	gedachte,
die	prae-intellectueele	vervloeiing	van	de	 identiteitsgrenzen	der	dingen,	die	 tempering	van	het
verstandelijk	denken,	welke	het	levensbesef	op	zijn	hoogste	heft.

Een	 harmonisch	 verband	 verbindt	 voortdurend	 alle	 gebieden	 der	 gedachte.	 De	 feiten	 van	 het
Oude	 Testament	 beduiden,	 praefigureeren	 die	 van	 het	 Nieuwe,	 die	 der	 profane	 geschiedenis
weerspiegelen	hetzelfde.	Bij	elk	denken	valt,	als	in	een	kaleidoscoop,	uit	de	ongeordende	massa
partikels	 een	 schoone	 en	 symmetrische	 figuur	 samen.	 Elk	 symbool	 krijgt	 een	 overwaarde,	 een
veel	 sterkere	 graad	 van	 wezenlijkheid,	 doordat	 allen	 tenslotte	 geschaard	 staan	 rondom	 het
centrale	wonder	der	eucharistie,	en	daar	is	de	gelijkheid	geen	symbolische	meer,	maar	identiteit:
de	hostie	is	Christus.	En	de	priester,	die	haar	tot	zich	neemt,	wordt	daarmee	het	graf	des	Heeren;
het	afgeleide	symbool	deelt	 in	de	werkelijkheid	van	het	opperste	mysterie,	elk	beduiden	wordt
een	mystisch	één-zijn.[699]

Door	 het	 symbolisme	 werd	 het	 mogelijk,	 de	 wereld,	 die	 in	 zich	 zelf	 verwerpelijk	 was,	 toch	 te
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waardeeren	en	te	genieten,	en	ook	het	aardsche	bedrijf	te	veredelen.	Want	elk	beroep	had	zijn
symbolische	betrekking	op	het	hoogste	en	heiligste.	De	arbeid	van	den	handwerker	is	de	eeuwige
generatie	en	incarnatie	des	Woords	en	de	bond	tusschen	God	en	de	ziel.	[700]	Zelfs	tusschen	de
aardsche	 liefde	 en	 de	 goddelijke	 liepen	 de	 draden	 van	 het	 symbolisch	 contact.	 Het	 sterke
religieuze	individualisme,	dat	wil	zeggen	de	cultiveering	van	de	eigen	ziel	tot	deugd	en	zaligheid,
vond	zijn	heilzaam	tegenwicht	in	het	realisme	en	symbolisme,	die	het	eigen	leed,	de	eigen	deugd,
losmaakten	 uit	 de	 bijzonderheid	 van	 het	 persoonlijke,	 en	 ophieven	 in	 de	 sfeer	 van	 het
universeele.

De	 zedelijke	 waarde	 van	 de	 symbolische	 denkwijze	 is	 onafscheidelijk	 van	 haar
verbeeldingswaarde.	 De	 symbolische	 verbeelding	 is	 als	 de	 muziek	 op	 den	 tekst	 der	 logisch
uitgedrukte	leerstellingen.	"En	ce	temps	où	la	spéculation	est	encore	toute	scolaire,	les	concepts
définis	 sont	 facilement	 en	 désaccord	 avec	 les	 intuitions	 profondes."[701]	 Door	 het	 symbolisme
stond	de	geheele	godsdienstige	voorstellingsrijkdom	open	voor	de	kunst,	om	haar	uit	te	drukken,
klank-	 en	 kleurrijk,	 en	 tegelijk	 vaag	 en	 zwevend,	 zoodat	 de	 diepste	 intuïties	 erop	 konden
wegvlieden	naar	het	besef	van	het	onzegbare.

De	 eindigende	 Middeleeuwen	 vertoonen	 die	 geheele	 denkwereld	 in	 haar	 laatsten	 uitbloei.	 De
wereld	lag	volkomen	uitgespreid	in	die	alomvattende	verzinnebeelding,	en	de	symbolen	werden
als	 versteende	 bloemen.	 Van	 oudsher	 had	 overigens	 het	 symbolisme	 de	 neiging	 bezeten,	 om
zuiver	 mechanisch	 te	 worden.	 Eenmaal	 als	 beginsel	 gegeven,	 ontspruit	 het	 niet	 alleen	 uit
dichterlijke	verbeelding	en	vervoering,	maar	hecht	zich	als	een	woekerplant	aan	het	denken,	en
ontaardt	tot	louter	hebbelijkheid	en	een	ziekte	der	gedachte.	Met	name	wanneer	het	symbolisch
contact	 eenvoudig	 voortvloeit	 uit	 gelijkheid	 van	 getal,	 ontstaan	 heele	 verschieten	 van	 ideëele
afhankelijkheden.	 Het	 worden	 rekensommetjes.	 De	 twaalf	 maanden	 zullen	 de	 twaalf	 apostelen
beduiden,	de	vier	jaargetijden	de	evangelisten,	en	het	geheele	jaar	moet	dan	Christus	zijn.[702]	Er
conglomereeren	 zich	 gansche	 systemen	 van	 zeventallen.	 Met	 de	 zeven	 hoofddeugden
correspondeeren	de	zeven	beden	van	het	Onze	Vader,	de	zeven	gaven	van	den	heiligen	geest,	de
zeven	 zaligsprekingen	 en	 de	 zeven	 boetpsalmen.	 Zij	 hebben	 weer	 betrekking	 op	 de	 zeven
momenten	 van	 de	 passie	 en	 op	 de	 zeven	 sacramenten.	 Elk	 nummer	 van	 elk	 zevental
correspondeert	weer	als	tegenstelling	of	geneesmiddel	met	de	zeven	hoofdzonden,	die	weer	door
zeven	dieren	verbeeld	en	door	zeven	ziekten	gevolgd	worden.[703]	Bij	een	zielzorger	en	moralist
als	Gerson,	aan	wien	deze	voorbeelden	zijn	ontleend,	overweegt	de	praktisch	zedelijke	waarde
van	 het	 symbolisch	 verband.	 Bij	 een	 visionair	 als	 Alain	 de	 la	 Roche	 overweegt	 daarin	 het
aesthetische.[704]	Hij	moet	een	systeem	hebben,	waarin	vijftien	en	tien	de	getallen	zijn,	want	de
gebedencyclus	van	de	broederschap	van	den	rozekrans,	waarvoor	hij	 ijverde,	omvat	150	Ave's,
afgewisseld	door	15	Pater's.	Die	vijftien	Pater's	zijn	de	vijftien	oogenblikken	der	passie,	de	150
Ave's	zijn	de	psalmen.	Zij	zijn	nog	veel	meer.	Door	de	elf	hemelsferen	plus	de	vier	elementen	te
vermenigvuldigen	 met	 de	 tien	 categorieën:	 substantia,	 qualitas,	 quantitas	 enz.,	 krijgt	 men	 150
habitudines	 naturales;	 evenzoo	 150	 habitudines	 morales,	 door	 de	 tien	 geboden	 te
vermenigvuldigen	met	vijftien	deugden:	de	drie	theologale,	de	vier	cardinale,	de	zeven	capitale
deugden,	 maakt	 veertien;	 "restant	 duae:	 religio	 et	 poenitentia",	 nu	 is	 er	 één	 te	 veel,	 maar
temperantia,	de	cardinale,	 is	gelijk	aan	abstinentia,[705]	de	capitale,	blijft	over	vijftien.	Elk	dier
vijftien	deugden	is	een	koningin,	die	haar	bruidsbed	heeft	in	een	der	fracties	van	het	Onze	Vader.
Elk	der	woorden	van	het	Ave	beduidt	een	der	vijftien	volmaaktheden	van	Maria,	en	tegelijk	een
edelsteen	aan	de	rupis	angelica,	die	zij	zelve	is;	elk	woord	verdrijft	een	zonde	of	het	dier,	dat	die
verbeeldt.	Zij	zijn	bovendien	de	takken	van	een	boom	vol	vruchten,	waarin	alle	gezaligden	zitten,
en	de	treden	van	een	trap.	Zoo	beduidt	bij	voorbeeld	het	woord	Ave	de	onschuld	van	Maria,	en
den	diamant,	en	verdrijft	den	hoogmoed,	die	den	leeuw	tot	dier	heeft.	Het	woord	Maria	is	haar
wijsheid	 en	 de	 karbonkel	 en	 verdrijft	 den	 nijd,	 een	 bijster	 zwarten	 hond.	 Alanus	 ziet	 in	 zijn
vizioenen	 de	 gruwelijke	 gedaanten	 der	 zondedieren	 en	 de	 schitterende	 kleuren	 der	 edele
steenen,	 wier	 oud	 befaamde	 wonderkracht	 weer	 nieuwe	 symbolische	 associaties	 wekt.	 De
sardonix	is	zwart,	rood	en	wit,	gelijk	Maria	zwart	was	in	nederigheid,	rood	in	haar	smarten,	en
wit	 in	glorie	en	genade.	Zij	 trekt	als	zegelsteen	niets	aan	van	de	was:	deugd	der	eerzaamheid,
verdrijft	onkuischheid	en	maakt	eerzaam	en	schaamachtig.	De	parel	is	het	woord	gratia,	en	ook
Maria's	 eigen	 gratie;	 zij	 ontstaat	 in	 de	 zeeschelp	 uit	 een	 dauw	 des	 hemels	 "sine	 admixtione
cuiuscunque	 seminis	 propagationis".	 Maria	 zelf	 is	 die	 schelp;	 hier	 verspringt	 het	 symbolisme
even,	 want	 in	 de	 reeks	 der	 overige	 zou	 men	 haar	 als	 de	 parel	 verwachten.	 Hier	 komt	 ook	 het
kaleidoscopische	der	symboliek	treffend	uit:	met	de	woorden	"uit	een	dauw	des	hemels	geteeld"
is	meteen,	onuitgedrukt,	die	andere	trope	der	maagdelijke	geboorte:	het	vlies,	waarop	Gideon	het
hemelsch	teeken	afsmeekte,	in	het	bewustzijn	geroepen.

De	 symboliseerende	 denkvorm	 was	 zoo	 goed	 als	 versleten.	 Het	 vinden	 van	 symbolen	 en
allegorieën	 was	 een	 ijdel	 spel	 geworden,	 een	 oppervlakkig	 fantazeeren	 op	 een	 enkel
gedachtenverband.	 Het	 symbool	 behoudt	 zijn	 gevoelswaarde	 alleen	 door	 de	 heiligheid	 der
dingen,	die	het	verbeeldt:	zoodra	het	symboliseeren	van	het	zuiver	godsdienstige	gebied	afvloeit
naar	 het	 enkel	 moreele,	 ziet	 men	 het	 in	 zijn	 hopelooze	 verbastering.	 Froissart	 weet	 in	 een
uitvoerig	gedicht	Li	orloge	amoureus	alle	eigenschappen	der	liefde	met	de	onderdeelen	van	een
uurwerk	 te	 vergelijken.[706]	 Chastellain	 en	 Molinet	 wedijveren	 in	 politieke	 symbolismen:	 in	 de
drie	standen	zijn	de	eigenschappen	van	Maria	gefigureerd;	de	zeven	keurvorsten,	drie	geestelijke
en	vier	wereldlijke,	beteekenen	de	drie	theologale	en	vier	cardinale	deugden;	de	vijf	steden	Saint-
Omer,	Aire,	Rijssel,	Douai	en	Valenciennes,	die	in	1477	Bourgondië	trouw	blijven,	worden	de	vijf
wijze	 maagden.[707]	 Eigenlijk	 heeft	 men	 hier	 te	 doen	 met	 een	 omgekeerd	 symbolisme,	 waarbij
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niet	het	lagere	naar	het	hoogere	wijst,	maar	het	hoogere	naar	het	lagere.	Want	in	den	geest	van
den	schrijver	staan	de	aardsche	dingen,	die	hij	met	wat	hemelsche	versiering	verheerlijken	wil,
vooraan.	 De	 Donatus	 moralisatus	 seu	 per	 allegoriam	 traductus,	 die	 wel	 eens	 aan	 Gerson	 is
toegeschreven,	 bracht	 de	 latijnsche	 grammatica	 bij,	 met	 theologische	 symboliek	 gemengd:	 het
nomen	is	de	mensch,	het	pronomen	beduidt,	dat	hij	een	zondaar	is.	Op	den	laagsten	trap	van	de
symboliseering	 staat	 een	 gedicht	 als	 Le	 parement	 et	 triumphe	 des	 dames	 van	 Olivier	 de	 la
Marche,	 waarin	 het	 gansche	 vrouwelijk	 toilet	 wordt	 vergeleken	 met	 deugden	 en
voortreffelijkheden,	 een	 brave	 zedepreek	 van	 den	 ouden	 hoveling,	 met	 een	 enkel	 schuin
knipoogje.	De	pantoffel	beduidt	de	nederigheid:

"De	la	pantouffle	ne	nous	vient	que	santé
Et	tout	prouffit	sans	griefve	maladie,
Pour	luy	donner	tiltre	d'auctorité
Je	luy	donne	le	nom	d'humilité."

Zoo	worden	de	schoenen	zorg	en	vlijt,	de	kousen	volharding,	de	kouseband	vastberadenheid,	het
hemd	eerbaarheid	en	het	keurs	kuischheid.[708]

Toch	 is	natuurlijk,	 zelfs	 in	haar	meest	 zoutelooze	uitingen,	de	 symboliek	en	allegorie	 voor	den
middeleeuwschen	geest	van	een	veel	 levender	gevoelswaarde	geweest,	dan	wij	ons	voorstellen.
De	functie	van	het	symbolisch	gelijkstellen	en	het	persoonlijk	verbeelden	was	zoo	ontwikkeld,	dat
haast	 vanzelve	 elke	 gedachte	 zich	 kon	 omzetten	 in	 een	 personnage,	 een	 vertooning.	 Elke	 idee
werd	 immers	 als	 wezen	 gezien,	 elke	 hoedanigheid	 als	 zelfstandigheid,	 en	 als	 wezen	 kregen	 zij
voor	 het	 beeldende	 gezicht	 terstond	 persoonlijken	 vorm.	 Dionysius	 de	 Kartuizer	 ziet	 in	 zijn
revelaties	de	Kerk	 juist	even	persoonlijk	en	tooneelmatig,	als	zij	vertoond	werd	op	het	hoffeest
van	 Rijsel.	 In	 een	 zijner	 openbaringen	 ziet	 hij	 de	 toekomstige	 reformatio,	 die	 naar	 welke	 de
vaderen	 van	 het	 concilie	 en	 Dionysius'	 geestverwant	 Nicolaas	 van	 Cusa	 streefden:	 de	 Kerk
derhalve	in	haar	toekomstige	zuiverheid.	De	geestelijke	schoonheid	dier	gezuiverde	Kerk	ziet	hij
als	 een	 overschoon	 en	 allerkostbaarst	 kleed	 van	 onbeschrijfelijke	 fraaiheid	 in	 allerkunstigste
mengeling	van	kleuren	en	 figuren.	Een	andermaal	ziet	hij	de	Kerk	 in	haar	verdrukking:	 leelijk,
ruig	 en	 bloedeloos,	 arm,	 zwak	 en	 verschopt.	 De	 Heer	 zegt:	 hoor	 uwe	 Moeder,	 mijne	 bruid,	 de
heilige	Kerk,	en	daarop	hoort	Dionysius	de	 innerlijke	stem	als	uit	de	figuur	der	Kerk	komende:
"quasi	ex	persona	Ecclesiae".[709]	Zoo	onmiddellijk	komt	hier	de	gedachte	in	beeldvorm,	dat	de
herleiding	van	het	beeld	tot	gedachte,	de	verklaring	der	allegorie	in	bijzonderheden,	nauwelijks
als	noodig	wordt	gevoeld,	als	het	gedachtenthema	maar	even	is	aangegeven.	Het	bonte	kleed	is
volkomen	adequaat	aan	de	voorstelling	van	geestelijke	volmaaktheid;	er	is	hier	een	oplossing	van
de	gedachte	in	het	beeld,	zooals	ons	een	oplossing	der	gedachte	in	muziek	gemeenzaam	is.

Men	denke	hier	opnieuw	aan	de	allegorische	figuren	uit	den	Roman	de	la	rose.	Wij	kunnen	ons
niet	dan	met	 inspanning	iets	denken	bij	Bel	Accueil,	Doulce	Mercy,	Humble	Requeste.	Maar	zij
hebben	 voor	 de	 tijdgenooten	 een	 met	 levenden	 vorm	 bekleede	 en	 met	 passie	 gekleurde
wezenlijkheid	 gehad,	 die	 hen	 volkomen	 op	 één	 lijn	 stelt	 met	 de	 Romeinsche	 speciale
godenfiguren.	 Wat	 Usener	 van	 deze	 zegt,	 is	 bijna	 geheel	 toe	 te	 passen	 op	 de	 middeleeuwsche
allegorische	personnages.	"Die	Vorstellung	trat	mit	sinnlicher	Kraft	vor	die	Seele	und	übte	eine
solche	Macht	aus,	dass	das	Wort,	das	sie	sich	schuf,	trotz	der	adjectivischen	Beweglichkeit,	die
ihm	verblieb,	dennoch	ein	göttliches	Einzelwesen	bezeichnen	konnte".[710]	Anders	zou	immers	de
Roman	de	la	rose	onleesbaar	zijn	geweest.	Doux	Penser,	Honte,	Souvenirs	en	de	rest	hebben	in
de	geesten	der	latere	Middeleeuwen	een	quasi-goddelijk	leven	gehad.	Een	recrudescentie	van	die
voorstelling	 beleefde	 één	 der	 Rose-figuren,	 namelijk	 Danger,	 wat	 in	 de	 amoureuze	 taal	 den	 te
bedriegen	echtgenoot	ging	beteekenen.

Herhaaldelijk	ziet	men,	om	een	gedachte	uit	te	drukken,	waar	het	bijzonder	op	aankomt,	naar	de
allegorie	 grijpen.	 Wanneer	 de	 bisschop	 van	 Chalons	 aan	 Philips	 den	 Goede	 een	 zeer	 ernstige
waarschuwing	 omtrent	 zijn	 politiek	 beleid	 wil	 geven,	 giet	 hij	 de	 remonstrance,	 die	 hij	 in	 het
kasteel	 van	 Hesdin	 op	 Sint	 Andriesdag	 1437	 voor	 den	 hertog,	 de	 hertogin	 en	 hun	 gevolg	 ten
beste	geeft,	 in	den	vorm	van	een	allegorie.	Hij	vindt	Haultesse	de	Signourie	 troosteloos	zitten,
die	eerst	 in	het	Keizerrijk,	daarna	aan	het	Fransche,	tenslotte	aan	het	Bourgondische	hof	heeft
gewoond,	 en	 nu	 klaagt,	 ook	 daar	 te	 worden	 belaagd	 door	 Zorgeloosheid	 des	 vorsten,	 Slapheid
van	 raad,	 Nijd	 van	 dienaren,	 Afpersing	 van	 onderdanen.	 Hij	 stelt	 er	 andere	 personnages
tegenover,	als	Waakzaamheid	des	vorsten	enz.,	die	het	ontrouwe	hofgezin	moeten	verdrijven.[711]

Elke	hoedanigheid	is	hier	verzelfstandigd	en	als	persoon	verbeeld.

De	 Burger	 van	 Parijs	 is	 een	 nuchter	 man,	 die	 zich	 zelden	 verlustigt	 in	 stijlversiering	 of
gedachtenspel.	Maar	wanneer	hij	genaderd	is	tot	het	vreeselijkste,	dat	hij	te	beschrijven	heeft:	de
Bourguignonsche	 moorden,	 die	 het	 Parijs	 van	 Juni	 1418	 den	 bloedgeur	 van	 September	 1792
gaven,	neemt	hij	de	allegorie	 te	baat.[712]	 "Lors	se	 leva	 la	deesse	de	Discorde,	qui	estoit	en	 la
tour	 de	 Mau-conseil,	 et	 esveilla	 Ire	 la	 forcenée	 et	 Convoitise	 et	 Enragerie	 et	 Vengence,	 et
prindrent	armes	de	 toutes	manières	et	bouterent	hors	d'avec	eulx	Raison,	 Justice,	Memoire	de
Dieu	 et	 Atrempance	 moult	 honteusement."	 Zoo	 gaat	 het	 verder,	 afgewisseld	 door	 de	 directe
beschrijving	 van	 den	 gruwel:	 "Et	 en	 mains	 que	 on	 yroit	 cent	 pas	 de	 terre	 depuis	 que	 mors
estoient,	 ne	 leur	 demouroit	 que	 leurs	 brayes,	 et	 estoient	 en	 tas	 comme	 porcs	 ou	 millieu	 de	 la
boe....";	 de	 stortregens	 wasschen	 hun	 wonden	 schoon.—Wat	 beteekent	 juist	 hier	 de	 allegorie?
Heeft	 zij	 hier	 niet	 de	 functie	 van	 een	 uitdrukkingsmiddel	 voor	 het	 tragische	 besef,	 de
overbrenging	 van	 de	 vreeselijke	 gebeurtenissen	 op	 een	 plan	 boven	 dat	 van	 den	 individueelen
toeleg	der	menschen?
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Hoe	levend	de	functie	der	personificatie	en	allegoriseering	nog	in	de	laatste	Middeleeuwen	was,
blijkt	juist	uit	die	trekken,	welke	ons	in	dat	alles	het	storendst	schijnen.	Wij	kunnen	een	allegorie
nog	 eenigermate	 genieten	 in	 tableau-vivant,	 de	 geijkte	 figuren	 behangen	 met	 onwezenlijke
draperie,	 die	 aan	 iedereen	 zegt,	 dat	 het	 maar	 gekheid	 is.	 Maar	 de	 vijftiende	 eeuw	 kan	 de
allegorische	figuren	zoo	goed	als	de	heiligen	nog	laten	rondloopen	in	de	kleeren	van	den	dag.	En
zij	kan	ieder	oogenblik	nog	nieuwe	verpersoonlijkingen	scheppen	voor	elke	gedachte,	die	zij	wil
uitdrukken.	 Als	 Charles	 de	 Rochefort	 in	 l'Abuzé	 en	 court	 de	 moraliteit	 wil	 verhalen	 van	 den
lichtzinnigen	 jongeling,	 die	 door	 het	 hofleven	 op	 't	 slechte	 pad	 wordt	 gebracht,	 schudt	 hij	 een
gansche	reeks	nieuwe	allegorieën	in	den	trant	van	de	Rose	uit	zijn	mouw;	en	al	die	voor	ons	zoo
bleeke	 wezens:	 Fol	 cuidier,	 Folle	 bombance,	 tot	 het	 eind,	 wanneer	 Pauvreté	 en	 Maladie	 den
jongeling	meenemen	naar	het	hospitaal,	treden	in	de	miniaturen,	die	het	gedicht	verluchten,	op
als	jonkers	van	den	tijd;	zelf	le	Temps	heeft	geen	baard	of	zeis	van	noode,	en	komt	in	wambuis	en
hozen.	 Ons	 maken	 de	 illustraties	 met	 hun	 naïeve	 strakheid	 de	 voorstelling	 van	 dat	 alles	 al	 te
primitief;	 al	 het	 teere	 en	 bewegelijke,	 dat	 de	 tijd	 zelf	 in	 die	 concepties	 voelde,	 is	 voor	 ons
vervluchtigd.	 Juist	 in	hun	alledaagschheid	 ligt	het	kenmerk	van	hun	 levendheid.	Het	heeft	voor
Olivier	de	la	Marche	niets	storends,	dat	de	twaalf	deugden,	die	een	entremets	bij	het	hoffeest	van
Rijssel	 in	 1454	 vertoonen,	 nadat	 hun	 versje	 is	 voorgelezen,	 aan	 het	 dansen	 gaan	 "en	 guise	 de
mommerie	 et	 à	 faire	 bonne	 chiere,	 pour	 la	 feste	 plus	 joyeusement	 parfournir."	 [713]—Aan
deugden	 en	 aandoeningen	 verbindt	 zich	 een	 menschvormige	 voorstelling	 nog	 eenigermate
ongewild,	 maar	 ook	 in	 gevallen,	 waar	 voor	 ons	 het	 begrip	 niets	 anthropomorphs	 zou	 hebben,
schroomt	 de	 middeleeuwsche	 geest	 niet,	 om	 er	 een	 persoon	 van	 te	 maken.	 Quaresme	 als
persoonlijke	 figuur	 is	 niet	 een	 schepping	 van	 Breughel's	 dolle	 brein,	 die	 hem	 laat	 optrekken
tegen	het	heir	van	Vastenavond;	al	veel	eerder	 treedt	hij	als	zoodanig	 in	de	 litteratuur	op.[714]

Ook	het	spreekwoord	kent	hem	zoo:	"Quaresme	fait	ses	flans	la	nuit	de	Pasques."

Welk	graadverschil	is	er	geweest	in	de	wezenlijkheid	der	voorstelling	tusschen	de	heiligen	en	de
zuiver	 zinnebeeldige	 figuren?	 De	 eersten	 hadden	 de	 bevestiging	 der	 Kerk,	 hun	 historisch
karakter,	hun	beelden	van	hout	en	steen.	Maar	de	laatsten	hadden	de	aanraking	met	het	eigen
zieleleven	en	met	de	vrije	fantazie.	Men	kan	in	ernst	twijfelen,	of	niet	Fortune	en	Faux	Semblant
evenveel	 leven	 hebben	 gehad	 als	 Sinte	 Barbara	 en	 Sint	 Christoffel.	 Vergeten	 wij	 niet,	 dat	 één
figuur,	 buiten	 elke	 dogmatische	 of	 traditioneele	 sanctie	 opgekomen	 uit	 de	 vrije	 fantazie,	 meer
realiteit	heeft	verworven	dan	eenige	heilige,	en	hen	allen	heeft	overleefd:	de	Dood.

Een	 wezenlijk	 contrast	 tusschen	 de	 allegorie	 der	 Middeleeuwen	 en	 de	 mythologie	 der
Renaissance	is	er	eigenlijk	niet.	Vooreerst	begeleiden	de	mythologische	figuren	reeds	gedurende
een	 goed	 stuk	 der	 Middeleeuwen	 de	 vrije	 allegorie:	 Venus	 speelt	 haar	 rol	 in	 het	 zuiverst
middeleeuwsche,	wat	er	gedicht	 is.	Aan	den	anderen	kant	behoudt	de	vrije	allegorie	haar	 fleur
nog	lang	in	de	zestiende	eeuw	en	later.	In	de	veertiende	eeuw	begint	als	 't	ware	een	wedstrijd
tusschen	 allegorie	 en	 mythologie.	 In	 de	 gedichten	 van	 Froissart	 treden	 naast	 Doux	 Semblant,
Jonece,	Plaisance,	Refus,	Dangier,	Escondit,	Franchise	een	zonderling	stel	van	soms	onkenbaar
verminkte	 mythologemen	 op:	 Atropos,	 Cloto,	 Lachesis,	 Telephus,	 Ydrophus,	 Neptisphoras!	 De
goden	en	godinnen	leggen	het	in	volheid	van	verbeelding	nog	af	bij	de	personages	van	de	Rose;
zij	blijven	nog	hol	en	schimmig.	Of	zij	worden,	als	zij	 't	 rijk	alleen	hebben,	uitermate	barok	en
onklassiek,	 zooals	 in	 de	 Epistre	 d'Othéa	 à	 Hector	 van	 Christine	 de	 Pisan.	 Het	 komen	 der
Renaissance	is	de	omkeering	van	die	verhouding.	Gaandeweg	winnen	de	Olympiërs	en	de	nimfen
het	van	de	Rose	en	de	Sinnekens.	Uit	de	rijkdommen	der	Oudheid	stroomt	hun	een	volheid	toe
van	stijl	en	sentiment,	een	dichterlijke	schoonheid,	en	bovenal	een	eenheid	met	het	natuurgevoel,
waarbij	de	eens	zoo	levende	allegorie	verbleekte	en	verdween.

Het	 symbolisme	 met	 zijn	 dienares	de	 allegorie	was	 een	 speling	 van	het	 vernuft	 geworden;	 het
zinrijke	 werd	 zinloos.	 De	 symbolische	 denkwijze	 belemmerde	 de	 ontplooiing	 van	 het	 causaal-
genetische	denken.	Niet	dat	het	door	het	symbolisme	werd	uitgesloten;	het	natuurlijk-genetisch
verband	der	dingen	had	zijn	plaats	naast	het	symbolisch	verband,	maar	het	bleef	onbelangrijk,
zoolang	 de	 belangstelling	 zich	 niet	 verplaatst	 had	 van	 het	 symbolisme	 naar	 de	 natuurlijke
ontwikkeling.	 Een	 voorbeeld	 ter	 verduidelijking.	 Voor	 de	 verhouding	 van	 het	 geestelijk	 en	 het
wereldlijk	gezag	stonden	in	de	Middeleeuwen	twee	symbolische	vergelijkingen	vast:	het	zijn	de
twee	hemellichamen,	zooals	God	ze	bij	de	schepping	het	een	boven	het	ander	had	gesteld,	en	het
zijn	de	twee	zwaarden,	die	de	discipelen	bij	zich	hadden,	toen	Christus	gevangengenomen	werd.
Deze	symbolen	nu	zijn	voor	de	middeleeuwsche	gedachte	niet	maar	een	geestige	vergelijking;	zij
geven	 den	 grond	 aan	 der	 gezagsverhouding,	 die	 zich	 aan	 dat	 mystisch	 verband	 niet	 mag
onttrekken.	Zij	hebben	dezelfde	voorstellingswaarde	als	dat	Petrus	de	rots	der	Kerk	is.	De	dwang
van	het	symbool	staat	het	onderzoek	naar	de	historische	ontwikkeling	der	beide	machten	in	den
weg.	Wanneer	Dante	dit	 laatste	als	noodzakelijk	en	beslissend	onderkent,	dan	moet	hij,	 in	 zijn
Monarchia,	eerst	de	kracht	van	het	symbool	ontzenuwen,	door	zijn	toepasselijkheid	te	bestrijden,
eer	de	weg	vrij	is	voor	het	historisch	onderzoek.

Een	woord	van	Luther	keert	zich	tegen	de	euvelen	van	de	willekeurige,	beuzelachtige	allegorie	in
de	godgeleerdheid.	Hij	spreekt	van	grootmeesters	der	middeleeuwsche	theologie,	van	Dionysius
den	Kartuizer,	 van	Guilielmus	Durandus,	den	 schrijver	van	het	Rationale	divinorum	officiorum,
van	Bonaventura	en	Gerson,	als	hij	uitroept:	 "die	allegorische	studiën	zijn	het	werk	van	 lieden
zonder	 bezigheid.	 Of	 meent	 gij,	 dat	 het	 mij	 moeilijk	 zou	 vallen,	 over	 elke	 geschapen	 zaak	 met
allegorieën	te	spelen?	Wie	is	zoo	gering	van	vernuft,	dat	hij	zich	niet	in	allegorieën	zou	kunnen
beproeven!"[715]

Het	symbolisme	was	een	gebrekkige	uitdrukking	voor	vast	geweten	samenhangen,	zooals	zij	ons
soms	 bewust	 worden	 bij	 het	 hooren	 van	 muziek—"Videmus	 nunc	 per	 speculum	 in	 aenigmate".
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Men	wist,	dat	men	 in	een	raadsel	zag,	en	toch	had	men	getracht,	de	beelden	 in	den	spiegel	 te
onderscheiden,	 en	 beelden	 met	 beelden	 verklaard,	 en	 spiegel	 tegenover	 spiegel	 gezet.	 De
gansche	 wereld	 lag	 verbeeld	 in	 zelfstandige	 figuren:	 het	 is	 een	 getijde	 van	 overrijpheid	 en
uitbloeiing.	De	gedachte	was	al	te	afhankelijk	geworden	van	de	verbeelding;	de	visueele	aanleg,
den	 laatsten	 Middeleeuwen	 zoo	 bovenmate	 eigen,	 was	 oppermachtig	 geworden.	 Alle
denkbaarheden	waren	plastisch	en	picturaal	geworden.	De	wereldvoorstelling	had	de	rust	bereikt
van	een	kathedraal	in	het	maanlicht,	waarin	de	gedachte	kon	gaan	slapen.

X
HET	FALEN	DER	VERBEELDING

Het	symbolisme	was	als	de	levende	adem	der	middeleeuwsche	gedachte.	De	gewoonte,	om	alle
dingen	 in	 hun	 zinrijk	 verband	 en	 hun	 betrekking	 tot	 het	 eeuwige	 te	 zien,	 hield	 in	 de
denkbeeldenwereld	 de	 schittering	 gaande	 van	 verschietende	 kleuren	 en	 de	 wisseling	 van
vervloeiende	grenzen.	Wanneer	de	 symboliseerende	 functie	 òf	uitblijft,	 òf	 louter	mechanisch	 is
geworden,	 dan	 wordt	 het	 grootsche	 gebouw	 der	 van	 God	 gewilde	 afhankelijkheden	 een
necropool.	 Een	 systematisch	 idealisme,	 dat	 overal	 de	 betrekkingen	 tusschen	 de	 dingen	 stelt
krachtens	 hun	 als	 essentieel	 beschouwde	 algemeene	 hoedanigheid,	 leidt	 licht	 tot	 starheid	 en
onvruchtbare	 classificeering.	 De	 indeeling	 en	 onderverdeeling	 der	 begrippen,	 enkel	 deductief
verricht,	 is	zoo	gemakkelijk;	de	 ideeën	laten	zich	zoo	gewillig	rangschikken	aan	het	gewelf	van
den	wereldbouw.	Er	 is	behoudens	de	regelen	der	abstracte	 logica	geen	correctief,	dat	ooit	een
fout	in	de	classificatie	aanwijst,	en	daardoor	wordt	de	geest	misleid	omtrent	de	waarde	van	zijn
denkarbeid,	en	de	stelligheid	van	het	systeem	wordt	overschat.	Elke	notie,	elk	begrip	staat	als
een	ster	aan	het	firmament.	Om	van	eenig	ding	het	wezen	te	kennen,	vraagt	men	niet	naar	zijn
inwendigen	bouw,	ziet	men	niet	naar	de	lange	schaduw	der	geschiedenis	achter	het,	maar	kijkt
op	naar	den	hemel,	waar	het	straalt	als	idee.

De	 gewoonte,	 om	 de	 dingen	 altijd	 te	 verlengen	 met	 een	 hulplijn	 naar	 den	 kant	 der	 idee	 komt
voortdurend	uit	 in	de	middeleeuwsche	behandeling	van	elke	 staatkundige,	maatschappelijke	of
zedelijke	twistvraag.	Men	kan	ook	het	geringste	en	meest	alledaagsche	niet	anders	beschouwen
dan	 in	 een	 universeel	 verband.	 Er	 is	 bij	 voorbeeld	 aan	 de	 universiteit	 te	 Parijs	 een	 geschil
gaande,	 of	 er	 voor	 den	 graad	 van	 licentiaat	 eenige	 betaling	 te	 eischen	 valt.	 Pierre	 d'Ailly	 zelf
neemt	het	woord,	om	tegen	den	kanselier	der	universiteit	de	vordering	te	bestrijden.	Het	wordt
geheel	scholastiek	opgezet:	uitgaande	van	den	tekst:	"Radix	omnium	malorum	cupiditas",	stelt	hij
een	 drieledig	 te	 bewijzen:	 dat	 het	 vorderen	 van	 dat	 recht	 simonie	 is,	 dat	 het	 strijdt	 tegen	 het
natuurlijk	 en	 goddelijk	 recht,	 en	 dat	 het	 ketterij	 is.[716]—Om	 zekere	 ongebondenheden	 te
berispen,	die	een	bepaalde	processie	ontsieren,	haalt	Dionysius	de	Kartuizer	alles	wat	processies
betreft,	van	oorsprong	af	op:	hoe	het	toeging	onder	de	oude	wet	enz.,[717]	zonder	eigenlijk	op	de
zaak	zelf	in	te	gaan.	Dit	is	wat	bijna	elk	middeleeuwsch	betoog	zoo	vermoeiend	en	teleurstellend
maakt:	het	wijst	terstond	naar	den	hemel	en	verdwaalt	van	den	beginne	af	in	schriftgevallen	en
moreele	algemeenheden.

Het	 volkomen	 doorgewerkt	 idealisme	 openbaart	 zich	 overal.	 Van	 elken	 levensvorm,	 elken
maatschappelijken	staat	of	beroep	staat	een	godsdienstig-zedelijk	 ideaal	omschreven,	waarnaar
iedereen	zichzelf	te	reformeeren	heeft	al	naar	den	eisch	van	zijn	bijzonder	beroep,	om	den	Heer
waardig	te	dienen.[718]	Men	heeft	iets	van	den	nieuwen	tijd,	iets	wat	de	Hervorming	aankondigt,
willen	 zien	 in	 den	 nadruk,	 waarmee	 Dionysius	 de	 Kartuizer	 de	 heiligheid	 van	 het	 aardsch
"beroep"	op	den	voorgrond	stelt.	Hij	heeft	in	zijn	tractaten	De	vita	et	regimine	nobilium	enz.,	die
hij	 voor	 zijn	 vriend	 Brugman	 tenslotte	 samenvatte	 in	 twee	boeken	 De	 doctrina	 et	 regulis	 vitae
christianorum,	 aan	 elk	 beroep	 het	 ideaal	 van	 heiligende	 plichtsvervulling	 voorgehouden:	 den
bisschop,	prelaat,	aartsdiaken,	kanunnik,	pastoor,	scholier,	den	vorst,	den	edelman,	den	ridders,
den	kooplieden,	den	gehuwden,	weduwen,	maagden,	kloosterlingen.[719]	Maar	juist	in	die	strenge
verbijzondering	 van	 elken	 staat	 als	 iets	 zelfstandigs	 ligt	 iets	 echt	 middeleeuwsch,	 en	 de
uitwerking	van	die	plichtenleer	heeft	dat	abstracte	en	algemeene,	dat	nergens	 in	de	werkelijke
sfeer	van	het	behandelde	beroep	zelf	binnen	leidt.

In	 die	 herleiding	 van	 alles	 tot	 het	 algemeene	 ligt	 de	 eigenschap,	 die	 onder	 den	 naam	 typisme
door	Lamprecht	als	de	bij	uitstek	kenmerkende	van	den	middeleeuwschen	geest	is	gesteld.	Zij	is
echter	veeleer	een	gevolg	van	die	onderschikkende	behoefte	van	den	geest,	welke	voortspruit	uit
het	 ingewortelde	 Idealisme.	 Het	 is-niet	 zoozeer	 een	 onvermogen,	 om	 het	 bijzondere	 aan	 de
dingen	te	zien,	als	de	bewuste	wil,	om	overal	den	zin	der	dingen	aan	te	duiden	in	hun	betrekking
tot	het	hoogste,	hun	zedelijke	idealiteit,	hun	algemeene	beteekenis.	Men	zoekt	in	alles	juist	het
onpersoonlijke,	de	gelding	als	model,	als	standaardgeval.	Het	gebrek	aan	individueele	opvatting
is	 tot	zekere	hoogte	opzettelijk,	eer	een	uitvloeisel	van	de	allesbeheerschende	universalistische
denkgewoonte	dan	een	kenmerk	van	een	geringen	geestelijken	ontwikkelingsgraad.

De	werkzaamheid	van	den	geest	bij	uitnemendheid	was	het	uiteenleggen	van	de	gansche	wereld
en	 het	 gansche	 leven	 in	 zelfstandige	 ideeën,	 en	 het	 rangschikken	 van	 die	 ideeën	 in	 groote	 en
talrijke	 leenverbanden	 of	 hierarchieën	 van	 gedachte.	 Vandaar	 die	 vatbaarheid	 van	 den
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middeleeuwschen	geest,	om	elke	qualiteit	uit	het	complex	van	een	geval	af	te	zonderen	in	haar
wezenlijke	zelfstandigheid.	Wanneer	de	bisschop	Fulco	van	Toulouse	erop	wordt	aangezien,	dat
hij	 een	 Albigensische	 vrouw	 een	 aalmoes	 geeft,	 antwoordt	 hij:	 "Ik	 geef	 niet	 aan	 de	 kettersche
maar	 aan	 de	 arme".	 En	 de	 Fransche	 koningin,	 Margareta	 van	 Schotland,	 die	 den	 slapenden
dichter	Alain	Chartier	op	den	mond	kust,	verontschuldigt	zich:	"Je	n'ay	pas	baisé	l'homme	mais	la
précieuse	bouche	de	laquelle	sont	yssuz	et	sortis	tant	de	bons	mots	et	vertueuses	paroles".[720]

Een	spreekwijze	zeide:	"Haereticare	potero,	sed	haereticus	non	ero".	[721]—Is	dit	alles	niet	op	het
gebied	van	het	gewone	denken	wat	in	de	opperste	speculatiën	der	theologie	een	onderscheiding
was	 als	 die	 van	 God's	 voluntas	 antecedens,	 krachtens	 welke	 hij	 allen	 zalig	 wil,	 en	 de	 voluntas
consequens,	die	slechts	den	uitverkorenen	geldt?[722]

Het	 wordt	 een	 slapeloos	 doordenken	 van	 alle	 dingen,	 zonder	 de	 beperking	 van	 het	 werkelijk
waargenomen	oorzakelijk	verband,	een	schier	automatische	analyse,	die	tenslotte	uitloopt	op	een
eeuwig	 nummeren.	 Geen	 gebied	 lokte	 tot	 die	 doorwerking	 zoozeer	 uit	 als	 dat	 der	 deugden	 en
zonden.	 Elke	 zonde	 heeft	 haar	 vast	 getal	 van	 oorzaken,	 haar	 soorten,	 haar	 dochteren,	 haar
schadelijke	werkingen.	Twaalf	dwaasheden,	zegt	Dionysius,	misleiden	den	zondaar:	hij	verblindt
zichzelven,	hij	 verstrikt	 zich	aan	den	duivel,	hij	 slaat	de	hand	aan	zich	zelven,	hij	 versmijt	 zijn
rijkdom	(de	deugd),	hij	verkoopt	zich	voor	niets	(terwijl	hij	zelf	gekocht	is	voor	Christus'	bloed),
hij	keert	zich	af	van	den	allertrouwsten	minnaar,	hij	meent	den	almachtige	te	weerstaan,	hij	dient
den	duivel,	hij	verwerft	zich	onvrede,	hij	opent	zich	den	toegang	der	hel,	verspert	zich	den	weg
naar	 den	 hemel,	 en	 gaat	 dien	 ter	 helle	 op.	 Elk	 nummer	 wordt	 met	 schriftplaatsen,	 beelden	 en
bijzonderheden	 geïllustreerd,	 verbeeld,	 vastgelegd,	 zoodat	 het	 de	 stellige	 zekerheid	 en
zelfstandigheid	krijgt	van	een	figuur	aan	een	kerkportaal.	Terstond	daarop	wordt	dezelfde	reeks
opnieuw	 in	 dieperen	 zin	 gegrond.	 Uit	 zeven	 oogpunten	 moet	 de	 zwaarte	 der	 zonde	 worden
overdacht:	uit	het	oogpunt	Gods,	uit	dat	van	den	zondaar,	van	de	stof,	van	de	omstandigheden,
van	de	bedoeling,	van	het	wezen	der	zonde	zelf,	en	van	de	gevolgen.	Sommige	dier	punten	zijn
weer	onderverdeeld	in	acht,	in	veertien,	bij	voorbeeld	het	tweede:	de	zonde	is	zwaarder	naar	de
mate	van	beweldadigdheid,	van	kennis,	van	voormalige	deugd,	van	het	ambt,	de	wijding,	van	de
gemakkelijkheid	om	weerstand	te	bieden,	van	de	gelofte,	van	den	leeftijd.	Er	zijn	zes	zwakheden
des	geestes,	die	 tot	de	zonde	geschikt	maken.[723]	Het	 is	alles	 juist	zoo	als	 in	het	boeddhisme:
ook	daar	die	moreele	systematiek,	om	houvast	te	geven	aan	de	oefeningen	der	deugd.

Deze	 anatomie	 der	 zonde	 zou	 licht	 het	 zondigheidsbesef,	 dat	 zij	 versterken	 moet,	 verzwakken
door	 het	 af	 te	 leiden	 op	 het	 uitpluizen	 der	 classificatie,	 wanneer	 niet	 tegelijk	 de	 fantazie	 der
zonde	 en	 de	 verbeelding	 der	 straf	 tot	 het	 uiterste	 waren	 geëxaspereerd.	 Niemand	 kan	 in	 het
tegenwoordige	leven	de	enormiteit	der	zonde	volkomen	bevatten	of	ten	volle	verstaan.[724]	Alle
moreele	 voorstellingen	worden	met	 een	ondragelijk	 overwicht	beladen,	door	 ze	 steeds	weer	 in
onmiddellijke	 betrekking	 te	 stellen	 tot	 Gods	 majesteit.	 Bij	 elke	 zonde,	 ook	 de	 geringste,	 is	 het
heelal	 betrokken.	 Gelijk	 de	 boeddhistische	 litteratuur	 het	 applaus	 der	 hemelingen	 met
bloemenregens,	 lichtschijn	 en	 zachte	 beving	 der	 aarde	 kent	 bij	 een	 groote	 daad	 van	 een
Bodhisattva,	zoo	hoort	Dionysius,	somberder	gestemd,	hoe	alle	gezaligden	en	rechtvaardigen,	de
hemelsche	 sferen,	 alle	 elementen,	 ja	 zelfs	 de	 onredelijke	 wezens	 en	 onbezielde	 dingen	 wraak
roepen	 over	 de	 onrechtvaardigen.[725]	 Zijn	 proeve,	 om	 door	 gedetailleerde	 beschrijving	 en
opzettelijke	 verbeeldingen	 ter	 benauwing	 de	 vrees	 voor	 zonde,	 dood,	 oordeel	 en	 hel	 tot	 het
allersmartelijkste	aan	te	scherpen,	mist	haar	 ijzingwekkende	werking	niet,	misschien	 juist	door
haar	 ondichterlijkheid.	 Dante	 had	 de	 duisternissen	 en	 gruwelijkheden	 der	 hel	 met	 schoonheid
aangeraakt:	Farinata	en	Ugolino	zijn	in	hun	verworpenheid	heroïsch,	en	de	klapwiekende	Lucifer
vertroost	 ons	 door	 zijn	 majesteit.	 Doch	 een	 bij	 al	 zijn	 mystische	 intensiteit	 toch	 volkomen
ondichterlijke	monnik	als	Dionysius	de	Kartuizer	geeft	de	hel	 als	pure	angst-	 en	ellendigheids-
voorstelling.	De	 lichamelijke	pijnen	en	smarten	worden	 in	schroeiende	kleuren	geschilderd.	De
zondaar	moet	opzettelijk	trachten,	het	zich	zoo	levendig	mogelijk	voor	te	stellen.	"Laten	wij	ons
voor	oogen	verbeelden	—zegt	Dionysius—een	allerheetsten	en	allergloeiendsten	oven,	en	daarin
liggende	een	naakten	man,	die	nimmer	uit	zulk	een	pijniging	zal	worden	verlost.	Zal	ons	niet	die
kwelling,	 ja	 het	 gezicht	 ervan	 alleen,	 ondragelijk	 schijnen?	 Hoe	 rampzalig	 zou	 ons	 die	 man
dunken!	 Denken	 wij,	 hoe	 die	 man	 zich	 heen	 en	 weer	 zou	 werpen	 in	 dien	 oven,	 hoe	 hij	 zou
schreeuwen,	 zou	 huilen,	 zou	 leven,	 welk	 een	 angst	 hem	 persen	 zou,	 welk	 een	 smart	 hem	 zou
doordringen,	vooral	wanneer	hij	bemerkte,	dat	 zulk	een	ondragelijke	 straf	nooit	 zou	eindigen."
[726]

Men	 denkt	 onwillekeurig:	 hoe	 konden	 zij,	 die	 zich	 zulke	 voorstellingen	 van	 helsche	 pijn	 voor
oogen	 stelden,	 een	 mensch	 op	 aarde	 levend	 doen	 verbranden?	 De	 heetheid	 van	 het	 vuur,	 de
gruwelijke	koude,	de	walgelijkheid	der	wormen,	de	stank,	de	honger	en	dorst,	de	kluistering	en
de	 duisternis,	 de	 onuitsprekelijke	 vuilheid	 der	 hel,	 het	 eindeloos	 weerklinken	 van	 gehuil	 en
geschreeuw	in	de	ooren,	het	gezicht	der	duivelen,	het	wordt	alles	als	de	verstikkende	wade	van
een	angstdroom	over	ziel	en	zinnen	van	den	lezer	gespreid.	Maar	nog	scherper	is	de	benauwing
met	 de	 cerebrale	 smarten:	 de	 rouw,	 de	 vrees,	 het	 holle	 gevoel	 van	 een	 oneindig	 gemis	 en
verworpenheid,	de	onzegbare	haat	tegen	God	en	nijd	over	de	zaligheid	van	al	zijn	uitverkorenen;
in	 het	 brein	 niets	 dan	 verwarring	 en	 drukking,	 het	 bewustzijn	 vol	 van	 dwaling	 en	 valsche
voorstelling,	 verblinding	 en	 wanbegrippen.	 En	 het	 weten,	 dat	 dit	 alles	 zal	 zijn	 in	 eeuwigheid,
wordt	door	kunstige	vergelijkingen	tot	een	zwijmelende	verschrikking	opgevoerd.[727]

Dat	de	vrees	voor	de	eeuwige	pijn,	hetzij	inslaande	als	een	plotselinge	"goddelijke	angst",	hetzij
knagende	als	een	 lange	ziekte	en	druk,	 telkens	als	motief	 tot	 inkeer	en	devotie	wordt	vermeld,
behoeft	bewijs	noch	betoog.[728]	Alles	was	daarop	toegelegd.	Een	tractaat	van	de	Vier	utersten:
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dood,	oordeel,	hel	en	eeuwig	 leven,	misschien	vertaald	naar	dat	van	Dionysius,	was	de	gewone
tafellectuur	voor	de	gasten	van	het	klooster	Windesheim.[729]	Wel	een	bittere	kruiding	van	den
maaltijd.	Maar	met	zoo	scherpe	middelen	werd	altijd	weer	de	zedelijke	volmaking	aangedrongen.
De	middeleeuwer	is	als	iemand,	die	reeds	te	lang	met	te	sterke	geneesmiddelen	is	bewerkt.	Hij
reageert	 slechts	 op	 de	 krachtigste	 prikkels.	 Om	 de	 loffelijkheid	 eener	 deugd	 ten	 volle	 te	 doen
schitteren,	 kunnen	 voor	 den	 middeleeuwschen	 geest	 slechts	 die	 uiterste	 exempelen	 dienen,
waarbij	een	minder	geëxaspereerd	zedelijkheidsbesef	de	deugd	reeds	in	haar	caricatuur	zou	zien
verkeerd.	Voor	het	geduld	het	voorbeeld	van	Sint	Aegidius,	die	door	een	pijl	gewond,	God	bad,
dat	zijn	wonde,	zoolang	hij	 leefde,	niet	mocht	genezen.	Voor	matigheid	de	heiligen,	die	asch	 in
hun	spijzen	mengden,	voor	kuischheid	zij,	die	een	vrouw	bij	zich	in	bed	namen,	om	hun	vastheid
te	beproeven,	of	de	jammerlijke	fantazieën	van	de	maagden,	die	om	den	belager	harer	kuischheid
te	ontgaan,	een	baard	kregen	of	geheel	ruig	behaard	werden.	Of	wel	de	prikkel	wordt	gevonden
in	het	exorbitante	van	het	voorbeeld	in	verband	met	den	leeftijd	des	voorbeeldigen:	Sint	Nicolaas
weigerde	 op	 hooge	 feestdagen	 de	 moedermelk;	 voor	 standvastigheid	 beveelt	 Gerson	 het
voorbeeld	aan	van	Sint	Quiricus,	een	martelaartje	van	drie	jaren	of	zelfs	negen	maanden,	die	zich
door	den	praefect	niet	wou	laten	troosten,	en	in	den	afgrond	werd	geworpen.[730]

De	behoefte,	om	de	heerlijkheid	der	deugd	in	zoo	sterke	doseering	te	genieten,	staat	ook	alweer
in	verband	met	het	allesbeheerschende	Idealisme.	Het	zien	van	de	deugd	als	idee	onttrok	om	zoo
te	 zeggen	 aan	 haar	 waardeering	 den	 bodem	 van	 het	 werkelijke	 leven;	 haar	 schoonheid	 werd
gezien	in	haar	zelfstandig	wezen	als	uiterste	volmaking,	niet	in	haar	moeizame	betrachting	van
iederen	dag	onder	vallen	en	opstaan.

Het	 middeleeuwsche	 Realisme	 (dus	 gelijk	 hyper-idealisme)	 moet	 ondanks	 allen	 inslag	 van
gekerstend	 neoplatonisme	 beschouwd	 worden	 als	 een	 primitieve	 geesteshouding.	 Het	 is,	 in	 de
school	voorzeker	gesublimeerd	en	verijld,	 in	het	leven	de	houding	van	den	primitieven	mensch,
die	aan	alle	abstracte	dingen	wezen	en	substantie	toekent.	Kan	men	de	hyperbolische	vereering
der	 deugd	 in	 haar	 ideaalsten	 vorm	 als	 een	 hoog-religieuze	 gedachte	 aanmerken,	 in	 haar
tegenkant:	 de	 verachting	 der	 wereld,	 ziet	 men	 duidelijk	 de	 schakel,	 die	 het	 middeleeuwsche
denken	nog	aan	de	gedachtenvormen	van	een	verren	voortijd	verbindt.	Ik	bedoel	het	feit,	dat	de
tractaten	"de	contemptu	mundi"	zich	niet	kunnen	losmaken	van	een	overmatig	gewicht	hechten
aan	 de	 slechtheid	 van	 het	 materieele.	 Niets	 weegt	 hun	 zoo	 zwaar	 als	 motief	 om	 de	 wereld	 te
versmaden	als	de	afstootelijkheid	der	 lichaamsverrichtingen,	met	name	die	van	uitscheiding	en
voortplanting.	Het	 is	het	poverste	gedeelte	der	middeleeuwsche	zedeleer:	die	afschuw	van	den
mensch	 "formatus	 de	 spurcissimo	 spermate,	 conceptus	 in	 pruritu	 carnis,	 sanguine	 menstruo
nutritus,	qui	fertur	esse	tam	detestabilis	et	immundus,	ut	ex	ejus	contactu	fruges	non	germinent,
arescant	 arbusta	 ...	 et	 si	 canes	 inde	 comederint,	 in	 rabiem	 efferantur."	 [731]	 Wat	 is	 dit,	 naast
omgeslagen	zinnelijkheid,	anders	dan	de	uitlooper	van	dien	primitieven	vorm	van	Realisme,	die
den	wilde	in	excrementen	en	in	alles	wat	conceptie	en	geboorte	begeleidt,	magische	substanties
en	 potenties	 doet	 vreezen?	 Er	 loopt	 een	 rechte	 en	 niet	 zeer	 lange	 lijn	 tusschen	 de	 magische
vrees,	 waarmee	 de	 natuurvolken	 zich	 afwenden	 van	 de	 vrouw	 in	 haar	 vrouwelijkste
verrichtingen,	en	den	ascetischen	vrouwenhaat	en	-smaad,	die	sedert	Tertullianus	en	Hieronymus
de	christelijke	litteratuur	had	ontsierd.

Alles	wordt	substantieel	gedacht.	In	de	dertiende	eeuw	komt	de	leer	op	van	den	schat	van	goede
werken:	 thesaurus	 operum	 supererogationum,	 den	 voorraad	 der	 overvloedige	 verdiensten	 van
Christus	en	de	heiligen,	die	door	de	Kerk	in	't	klein	kon	worden	gesleten.	Al	leerde	de	Kerk	met
nadruk,	 dat	 de	 zonde	 geen	 essentie	 of	 geen	 ding	 was,[732]	 haar	 eigen	 techniek	 der
zondenvergeving	tezamen	met	de	bonte	verbeelding	en	uitgewerkte	systematiek	der	zonde	kon
niet	 anders	 dan	 in	 het	 onwetend	 gemoed	 de	 overtuiging	 vestigen,	 als	 ware	 de	 zonde	 een
substantie,	 zooals	 zij	 in	 den	 Atharvaveda	 wordt	 gezien.	 Hoe	 moest,	 ook	 al	 bedoelde	 Dionysius
slechts	 vergelijkingen,	 de	 substantieele	 opvatting	 der	 zonde,	 als	 een	 smetstof,	 gevoed	 worden,
wanneer	hij	haar	gelijk	noemt	aan	een	koorts,	een	koud,	bedorven,	overtollig	lichaamsvocht.[733]

Het	 recht,	 dat	 zich	 niet	 zoo	 angstvallig	 om	 dogmatische	 zuiverheid	 te	 bekommeren	 had,
weerspiegelt	zulk	een	opvatting,	wanneer	de	Engelsche	juristen	werken	met	de	voorstelling,	dat
er	in	felonie	een	corruptie	van	het	bloed	aanwezig	is.[734]	Ook	ten	opzichte	van	het	bloed	van	den
Verlosser	 heerscht	 die	 hyper-substantieele	 opvatting:	 het	 is	 een	 reëele	 stof;	 één	 droppel	 zou
genoeg	 zijn	 geweest,	 om	 de	 wereld	 te	 verlossen,	 maar	 er	 is	 een	 overvloed	 gegeven,	 zegt	 Sint
Bernard,	en	Thomas	van	Aquino	dicht:

"Pie	Pelicane,	Jesu	domine,
Me	immundum	munda	tuo	sanguine,
Cuius	una	stilla	salvum	facere
Totum	mundum	quit	ab	omni	scelere."[735]

Bij	 Dionysius	 den	 Kartuizer	 zien	 wij	 een	 wanhopige	 worsteling,	 om	 de	 voorstellingen	 van	 het
eeuwig	leven	uit	te	drukken	in	termen	van	ruimtelijke	uitgebreidheid.	Het	eeuwige	leven	is	van
een	onmetelijke	waardigheid;	God	in	zich	zelven	te	genieten,	 is	een	oneindige	volmaaktheid;	 in
den	Verlosser	was	noodig	een	oneindige	waardigheid	en	afdoendheid	(efficacia);	de	zonde	is	van
oneindige	enormiteit,	omdat	zij	een	uitspatting	is	tegen	de	onmetelijke	heiligheid;	daarom	wordt
een	 genoegdoener	 van	 onmetelijke	 geschiktheid	 vereischt.[736]	 Het	 negatieve	 ruimte-adjectief
moet	 hier	 steeds	 het	 gewicht,	 de	 potentie	 van	 het	 heilige	 voorstelbaar	 maken.	 Om	 de
eeuwigheidsvoorstelling	in	te	boezemen,	 laat	Dionysius	een	beeld	dienen:	denk	u	een	zandberg
zoo	groot	als	het	heelal;	om	de	 tien-	of	honderdduizend	 jaar	wordt	van	dien	berg	een	korreltje
afgenomen.	 Die	 berg	 zal	 opraken.	 Maar	 na	 zulk	 een	 onbeseffelijken	 tijdsduur	 zal	 de	 hellestraf
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nog	niet	 verminderd	 zijn,	 en	niet	dichter	bij	 haar	einde,	dan	 toen	het	 eerste	korreltje	 van	den
berg	 werd	 afgenomen.	 En	 toch,	 als	 de	 verdoemden	 wisten,	 dat	 zij	 bevrijd	 zouden	 worden,
wanneer	die	berg	op	was,	zou	het	hun	een	groote	troost	zijn.[737]

Zijn	het	de	hemelvreugden,	of	Gods	majesteit,	die	men	wil	uitdrukken,	dan	wordt	het	enkel	een
zich	 overschreeuwen	 van	 de	 gedachte.	 Hemelvreugde	 blijft	 in	 de	 uitdrukking	 altijd	 uiterst
primitief.	Een	zoo	felle	visie	van	geluk	als	van	vreeselijkheid	kan	de	menschelijke	taal	niet	geven.
Om	de	overmaat	van	het	leelijke	en	ellendige	nog	te	verergeren,	behoefde	men	slechts	dieper	te
dalen	 in	de	spelonken	der	menschelijkheid,	maar	om	de	opperste	gelukzaligheid	 te	beschrijven
moest	men	den	nek	verrekken	in	het	opzien	naar	den	hemel.	Dionysius	put	zich	uit	in	wanhopige
superlatieven,	 dat	 is	 een	 louter	 mathematische	 versterking	 van	 de	 voorstelling,	 zonder
verheldering	 of	 verdieping	 ervan:	 "Trinitas	 supersubstantialis,	 superadoranda	 et	 superbona	 ...
dirige	 nos	 ad	 superlucidam	 tui	 ipsius	 contemplationem."	 De	 Heer	 is	 "supermisericordissimus,
superdignissimus,	 superamabilissimus,	 supersplendidissimus,	 superomnipotens	 et
supersapiens,supergloriosissimus."	[738]

Maar	 wat	 hielp	 het	 opeenstapelen	 van	 al-termen,	 van	 voorstellingen	 van	 hoogte,	 wijdheid,
onmetelijkheid	 en	 onuitputtelijkheid?	 Het	 bleven	 altijd	 beelden,	 altijd	 het	 herleiden	 van	 het
oneindige	 tot	 eindigheidsvoorstellingen,	 en	 daarmee	 de	 verzwakking	 en	 veruiterlijking	 van	 het
oneindigheidsbesef.	 Eeuwigheid	 was	 geen	 onmeetbare	 tijd.	 Elke	 sensatie,	 die	 uitgedrukt	 was,
verloor	 haar	 onmiddellijkheid;	 elke	 eigenschap,	 aan	 God	 toegekend,	 ontnam	 hem	 iets	 van	 zijn
ontzaglijkheid.

Nu	 begint	 de	 geweldige	 worsteling,	 om	 met	 den	 geest	 tot	 de	 volstrekte	 beeldeloosheid	 der
Godheid	op	te	klimmen.	Aan	geen	cultuur	of	tijdperk	gebonden,	is	zij	overal	en	altijd	weer	gelijk.
"There	is	about	mystical	utterances	an	eternal	unanimity	which	ought	to	make	a	critic	stop	and
think,	 and	 which	 brings	 it	 about	 that	 the	 mystical	 classics	 have,	 as	 has	 been	 said,	 neither
birthday	 nor	 native	 land."[739]—Maar	 de	 steun	 der	 verbeelding	 kan	 niet	 aanstonds	 worden
prijsgegeven.	 Stuk	 voor	 stuk	 wordt	 het	 ontoereikende	 der	 uitdrukking	 erkend.	 De	 concrete
belichamingen	der	idee,	en	de	veelkleurige	gewaden	der	symboliek	vallen	het	eerst	weg:	dan	is
er	 geen	 sprake	 meer	 van	 bloed	 en	 genoegdoening,	 niet	 meer	 van	 eucharistie,	 niet	 meer	 van
Vader,	Zoon	en	Heiligen	Geest.	In	Eckhart's	mystiek	wordt	Christus	bijna	niet	meer	genoemd,	en
evenmin	de	Kerk	en	de	sacramenten.	Doch	de	uitdrukking	van	het	mystische	schouwen	van	het
Zijn,	de	Waarheid,	de	Godheid,	blijft	ook	dan	nog	gebonden	aan	natuurlijke	voorstellingen:	van
licht,	van	uitgebreidheid.	Dan	slaan	deze	om	 in	het	negatieve:	 stilte,	 ledigheid,	duisternis.	Dan
wordt	ook	van	die	vorm-	en	inhoudlooze	begrippen	het	ontoereikende	erkend,	en	men	tracht	hun
gebrekkigheid	 op	 te	 heffen	 door	 ze	 voortdurend	 te	 koppelen	 aan	 hun	 tegenstelling.	 Tenslotte
blijft	niets	over	dan	de	zuivere	negatie.	"Deus	propter	excellentiam	non	immerito	Nihil	vocatur",
zegt	Scotus	Erigena,	en	Angelus	Silesius	dicht:

"Gott	ist	ein	lauter	Nichts,	ihn	rührt	kein	Nun	noch	Hier;
Je	mehr	du	nach	ihm	greiffst,	je	mehr	entwind	er	dir".[740]

Dit	 voortschrijden	 van	 den	 schouwenden	 geest	 tot	 de	 prijsgave	 van	 elke	 verbeelding	 is	 in
werkelijkheid	 natuurlijk	 niet	 in	 die	 strikte	 volgorde	 geschied.	 De	 meeste	 mystische	 uitingen
vertoonen	al	die	phasen	gelijktijdig	en	dooreen.	Zij	zijn	aanwezig	bij	de	Indiërs,	zij	zijn	volkomen
ontwikkeld	reeds	bij	den	Pseudo-Dionysius	Areopagita,	de	bron	van	alle	christelijke	mystiek,	zij
zijn	herleefd	in	de	Duitsche	mystiek	der	veertiende	eeuw.

Ziehier	een	voorbeeld	uit	de	revelaties	van	Dionysius	den	Kartuizer.	 [741]	Hij	 spreekt	met	God,
die	toornig	is.	"Bij	dit	antwoord	zag	de	broeder,	naar	binnen	gekeerd,	zich	als	 in	een	sfeer	van
onmetelijk	licht	geplaatst,	en	allerzoetst,	in	een	ontzaglijke	kalmte,	riep	hij	met	een	heimelijk	niet
naar	buiten	klinkend	roepen	tot	den	allerheimelijksten	en	waarlijk	verborgenen,	onbegrijpelijken
God:	 O	 overbeminnelijkste	 God,	 gij	 zijt	 zelf	 het	 licht	 en	 de	 sfeer	 des	 lichts,	 waarin	 uw
uitverkorenen	zoet	ter	ruste	gaan,	bekomen,	sluimeren	en	inslapen.	Gij	zijt	als	een	allerwijdste,
allervlakste	en	ondoorloopbare	woestenij,	waarin	de	waarlijk	vrome	geest,	geheel	gezuiverd	van
bijzondere	 liefde,	 van	 boven	 verlicht	 en	 krachtig	 ontvlamd,	 zwerft	 zonder	 dwalen,	 en	 dwaalt
zonder	zwerven,	zaliglijk	bezwijkt	en	onbezweken	geneest."	Hier	is	eerst	de	lichtverbeelding,	nog
positief,	 dan	 die	 van	 den	 slaap,	 daarna	 die	 van	 de	 woestenij	 (de	 uitgebreidheidsvoorstelling	 in
twee	dimensies),	eindelijk	de	elkaar	opheffende	tegenstellingen.

Het	 beeld	 der	 woestenij—dat	 is	 de	 horizontale	 ruimtevoorstelling,	 wisselt	 af	 met	 dat	 van	 den
afgrond—dat	is	de	verticale	ruimtevoorstelling.	Dit	laatste	was	een	geweldige	vond	der	mystische
verbeelding.	De	uitdrukking	toch	van	de	eigenschapsloosheid	der	godheid	in	Eckhart's	woorden
van	"den	wijzeloozen	en	vormeloozen	afgrond	der	stille,	woeste	godheid",	gaf	bij	het	begrip	eener
oneindigheid	tevens	het	gevoelsmoment	eener	duizeling.	Van	Pascal	heet	het,	dat	hij	voortdurend
een	afgrond	naast	zich	zag:	zulk	een	gewaarwording	is	hier	als	't	ware	tot	een	vasten	mystischen
term	herleid.	Met	deze	beelden	van	den	afgrond	en	de	 stilte	wordt	de	 levendigste	uitdrukking
van	de	onbeschrijfelijke	mystieke	beleving	bereikt.	 "Wol	uf	dar,	herz	und	sin	und	muot,—jubelt
Suso—in	daz	grundlos	abgründ	aller	 lieplichen	dingen!"[742]	Meister	Eckhart	 in	 zijn	ademlooze
strakheid:	 "De	 vonk	 der	 ziel	 (de	 mystische	 kern	 van	 het	 enkele	 wezen)	 heeft	 niet	 genoeg	 aan
Vader,	 noch	 aan	 Zoon,	 noch	 aan	 Heiligen	 geest,	 noch	 aan	 de	 drie	 personen,	 zooverre	 als	 elk
dezer	 bestaat	 in	 hun	 eigenschap.	 Ik	 spreek	 waarlijk,	 dat	 dit	 licht	 niet	 genoeg	 heeft	 aan	 de
eenbaarheid	 van	 den	 vruchtbaren	 aard	 goddelijker	 natuur.	 Ik	 wil	 nog	 meer	 spreken,	 dat	 nog
wonderlijker	 klinkt:	 ik	 spreek	 met	 goede	 waarheid,	 dat	 dit	 licht	 niet	 genoeg	 heeft	 aan	 het
eenvoudige,	 stilstaande	 goddelijke	 wezen,	 dat	 noch	 geeft	 noch	 neemt;	 meer:	 het	 wil	 weten,
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vanwaar	dit	wezen	komt,	het	wil	in	den	eenvoudigen	grond,	in	de	stille	woestenij,	waar	nimmer
onderscheid	in	te	schouwen	was,	noch	Vader,	noch	Zoon,	noch	Heilige	geest,	in	het	innige,	waar
niemand	tehuis	 is,	daar	vindt	dat	 licht	genoeg,	en	daar	 is	het	eeniger	dan	 in	zich	zelven,	want
deze	 grond	 is	 een	 eenvoudige	 stilte,	 die	 in	 zich	 zelve	 onbewegelijk	 is."—De	 ziel	 wordt	 alleen
daardoor	volkomen	zalig,	"dat	zij	zich	werpt	in	de	woeste	godheid,	waar	noch	werk	noch	beeld	is,
dat	zij	zich	daar	verlieze	en	verzinke	in	de	woestenij."[743]

Bij	Tauler:	"In	dezen	verzinkt	de	gelouterde,	verklaarde	geest	in	de	goddelijke	duisternis,	in	een
stille	 zwijgen	 en	 in	 een	 onbegrijpelijk	 en	 onuitsprekelijk	 vereeren,	 en	 in	 dit	 inzinken	 wordt
verloren	alle	gelijk	en	ongelijk,	en	in	dezen	afgrond	verliest	de	geest	zichzelven	en	weet	van	God
noch	van	zich	zelven,	noch	gelijk	noch	ongelijk,	noch	van	niets	iets,	want	hij	is	gezonken	in	Gods
eenigheid	en	heeft	verloren	alle	onderscheiden."[744]

Bij	Ruusbroec	worden	al	de	middelen	tot	uitdrukking	van	de	mystische	beleving	nog	plastischer
aangewend	dan	bij	de	Duitschers.

"Roept	dan	alle	met	openre	herten:
O	gheweldich	slont!
Al	sonder	mont,
Voere	ons	in	dinen	afgront;
Ende	make	ons	dine	minne	cont."

Het	genieten	van	de	zaligheid	der	vereeniging	met	God	"is	wilt	ende	woeste,	alse	een	verdolen;
want	 daer	 en	 is	 wise,	 noch	 wech,	 noch	 pat,	 noch	 zate,	 noch	 mate."	 "Daer	 in	 selen	 wi	 sijn	 ons
selven	onthoecht,	ontsonken,	ontbreit	ende	ontlingt	(opheffing	van	alle	ruimte-	voorstellingen)	in
ene	ewighe	verlorenheit	 sonder	wederkeer."	 [745]	De	genieting	der	 zaligheid	 is	 zoo	groot,	 "dat
God	ende	alle	heylighen	ende	dese	hoghe	menschen	(die	haar	beleven)	hierin	verswolghen	sijn	in
onwisen,	dat	is	in	een	niet	weten	ende	in	ene	ewighe	verlorenheit."[746]	God	geeft	de	weelde	der
zaligheid	aan	allen	gelijk,	"maer	die	se	ontfaen	die	sijn	onghelijc:	nochtan	blivet	hem	allen	over,
na	 der	 ghebrukelicheit	 in	 der	 verenicheit",	 d.w.z.	 zij	 kunnen,	 wat	 betreft	 het	 genieten	 der
zaligheid	in	de	vereeniging	met	God,	niet	alle	weelde	op,	die	hun	geschonken	wordt.	"Mer	na	der
verlorenheit	in	der	woestinen	demsterheit,	daer	en	blivet	niet	over:	want	daer	en	is	gheven	noch
nemen,	mer	een	simpel	eenvoldich	wesen.	Daer	is	God	ende	alle	die	verenichde	in	versonkenende
verloren,	ende	nimmermeer	en	moghen	se	hem	vinden	in	desen	wiselosen	wesene."[747]

Al	de	negaties	zijn	vereenigd	in	het	volgende.	"Hier	na	volcht	die	sevende	trappe	(van	minnen),
dat	edelste	ende	dat	hoechste	dat	men	leven	mach	in	tijt	ende	in	ewicheit.	Dat	is,	alse	wi,	boven
al	bekinnen	ende	weten,	in	ons	bevinden	een	grondeloes	niet	weten;	alse	wi	boven	alle	name	die
wi	Gode	gheven	ofte	creaturen,	versterven	ende	overliden	in	ene	ewighe	onghenaemtheit	daer	wi
ons	verliesen:	ende	alse	wi,	boven	alle	oefeninghen	van	doechden,	in	ons	aensien	ende	bevinden
ewighe	 ledicheit,	 daer	 nieman	 in	 werken	 en	 mach;	 ende	 boven	 alle	 salige	 gheeste,	 ene
grondelose	salicheit,	daer	wi	alle	één	sijn,	ende	dat	selve	één	dat	die	salicheit	selve	es,	in	haers
selfsheit:	ende	alse	wi	aensien	alle	salighe	gheeste,	weselic	ontsonken,	ontvloten	ende	verloren	in
haer	 overwesen,	 in	 ene	 wiselose	 onbekende	 demsterheid."[748]	 In	 de	 eenvoudige,	 wijzelooze
zaligheid	 vergaat	 alle	 onderscheid	 der	 creaturen:	 "Dair	 ontvallen	 si	 hem	 selven	 in	 ene
verlorenheit,	ende	in	onwetene	sonder	gront;	daer	is	alle	claerheit	wederboecht	in	deimsterheit,
daer	die	drie	persone	wiken	der	weseliker	enicheit."[749]

Het	is	altijd	weer	de	vruchtelooze	poging,	om	alle	beelden	op	te	geven,	om	uit	te	drukken	"onsen
ledighen	staet,	dats	bloete	onghebeeltheit",	dien	God	alleen	geven	kan.	"Hi	maect	ons	bloet	van
alle	 beelden,	 ende	 trect	 ons	 in	 ons	 begin:	 daer	 en	 vinden	 wi	 anders	 niet	 dan	 wilde,	 woeste,
onghebeelde	bloetheit,	die	altoes	antwoert	der	ewicheit."[750]

In	deze	aanhalingen	uit	Ruusbroec	zijn	ook	de	twee	laatste	beschrijvingsmiddelen	reeds	uitgeput:
het	 licht,	 dat	 in	duister	 verkeert,	 en	de	 zuivere	negatie,	 het	 afzien	 van	alle	weten.	Het	 innigst
heimelijke	wezen	Gods	zijn	duisternis	te	noemen,	was	reeds	van	den	Pseudo-Areopagiet.	En	zijn
naamgenoot,	 bewonderaar	 en	 commentator,	 de	 Kartuizer,	 werkt	 dien	 term	 uit.	 "En	 de
alleruitmuntendste,	 onmetelijke,	 onzichtbare	 volheid	 zelve	 van	 uw	 eeuwig	 licht	 wordt	 de
goddelijke	duisternis	genoemd,	waarin	gij	 gezegd	wordt	 te	wonen,	die	de	duisternissen	 tot	uw
schuilplaats	 stelt."[751]	 "En	 de	 goddelijke	 duisternissen	 zelve	 zijn	 bedekt	 voor	 alle	 licht	 en
verborgen	voor	alle	gezicht,	wegens	den	onomschrijfelijken	en	ondoordringbaren	glans	der	eigen
klaarheid."	De	duisternis	is	het	niet	weten,	het	ophouden	van	alle	begrip:	"Hoe	meer	de	geest	uw
overschitterend	 goddelijk	 licht	 nadert,	 hoe	 voller	 hem	 uw	 onbenaderbaarheid	 en
onbegrijpelijkheid	blijken,	en	als	hij	de	duisternis	 is	 ingegaan,	bezwijken	spoedig	alle	naam	en
alle	 kennen	 geheel	 (omne	 nox	 nomen	 omnisque	 cognitio	 prorsus	 deficient).	 Maar	 dit	 zal	 den
geest	 zijn,	 u	 te	 zien:	 te	 zien,	 dat	 gij	 geheel	 onzichtbaar	 zijt;	 en	 hoe	 klaarder	 hij	 dat	 ziet,	 hoe
helderder	 hij	 u	 aanschouwt.	 Naar	 deze	 overlichte	 duisternis	 bidden	 wij	 te	 mogen	 worden,	 o
gezegende	Drievuldigheid,	en	door	onzichtbaarheid	en	onwetendheid	u	te	zien	en	te	kennen,	die
boven	alle	gezicht	en	kennis	zijt.	Aan	hen	alleen	verschijnt	gij,	die,	na	al	het	waarneembare	en
begrijpbare	te	zijn	te	boven	gekomen	en	te	hebben	achtergelaten,	en	ook	al	het	geschapene	en
desgelijks	zich	zelven,	intreden	in	de	duisternis,	waarin	gij	waarlijk	zijt."[752]

Zooals	het	licht	in	duister	verkeert,	zoo	verkeert	het	hoogste	leven	in	den	dood.	Als	de	ziel,	zegt
Eckhart,	 begrepen	heeft,	 dat	 in	het	 rijk	Gods	geen	 schepsel	 komen	kan,	dan	gaat	de	 ziel	haar
eigen	 weg	 en	 zoekt	 God	 niet	 meer.	 "Und	 allhie	 so	 stirbet	 si	 iren	 hohsten	 tot.	 In	 disem	 tot
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verleuset	di	sele	alle	begerung	und	alle	bild	und	alle	verstentnüzz	und	alle	form	und	wirt	beraubt
aller	wesen.	Und	daz	seit	sicher	als	got	lebt:	als	wenik	mak	di	sele,	di	also	geistlich	tot	ist,	einik
weis	oder	einik	bild	vorgetragen	einigen	menschen.	Wann	diser	geist	ist	tot	und	ist	begraben	in
der	gotheit."	Ziel,	als	ge	niet	u	zelve	verdrinkt	in	deze	bodemlooze	zee	der	godheid,	zoo	kunt	gij
niet	bekennen	dezen	goddelijken	dood.[753]

Het	 schouwen	 Gods	 door	 ontkenningen,	 zegt	 Dionysius	 elders,	 is	 volkomener	 dan	 dat	 door
bevestigingen.	 "Want	 wanneer	 ik	 zeg:	 God	 is	 goedheid,	 zijn	 (essentia),	 leven,	 schijn	 ik	 aan	 te
duiden,	wát	God	is,	alsof	dat	hetgeen	hij	is,	iets	gemeen	had	met	of	eenigszins	gelijk	ware	aan	het
geschapene,	 terwijl	 het	 vaststaat,	 dat	 hij	 onbegrijpelijk	 en	 onbekend,	 ondoorgrondelijk	 en
onuitsprekelijk	 is,	 en	 van	 alles	 wat	 hij	 werkt,	 gescheiden	 is	 door	 een	 onmetelijke	 en	 geheel
onvergelijkelijke	 verschillendheid	 en	 uitnemendheid."[754]—De	 eenigende	 wijsheid	 (sapientia
unitiva)	wordt	geheeten	onredelijk,	zinneloos	en	dwaas.[755]

Hoe	verwant	en	hoe	anders	toch	weer	klinken	de	klanken	uit	het	verre	oude	Indië.	De	 leerling
komt	tot	den	meester	en	zegt:	"Leer	mij	het	brahma,	eerwaarde!—Gene	echter	zweeg	stil.	Toen
nu	de	ander	ten	tweeden	male	en	ten	derden	male	vroeg:	Leer	mij	het	brahma,	eerwaarde!	sprak
de	meester:	Ik	leer	het	u	immers,	maar	gij	verstaat	het	niet:	deze	âtman	(het	Zelf)	is	stil."[756]	De
goden	willen	van	Prajâpati	den	âtman	leeren	kennen.	Twee	en	dertig	jaren	wonen	zij	bij	hem	als
brahma-leerlingen.	Dan	leert	hij	hun,	dat	het	mannetje	in	het	oog	of	het	spiegelbeeld	in	het	water
het	Zelf	is,	maar	hen	naziende	spreekt	hijzelf:	Zonder	het	Zelf	begrepen	te	hebben,	gaan	zij	heen.
—Na	nog	twee	en	dertig	jaren	openbaart	hij	aan	Indra	op	diens	bedenkingen:	Die	daar	wandelt	in
den	 droom,	 dat	 is	 de	 âtman.	 En	 na	 nog	 eens	 denzelfden	 tijd:	 Datgene	 wat,	 als	 de	 mensch	 is
ingeslapen,	 weggezonken,	 geheel	 tot	 rust	 gekomen,	 geen	 droom	 meer	 aanschouwt,	 dat	 is	 het
Zelf.[757]—"Hij	 echter,	 de	 âtman	 is	 niet	 zoo	 en	 niet	 zoo";	 de	 gansche	 reeks	 van	 tegengestelde
ontkenningen	 wordt	 uitgeput,	 om	 zijn	 wezen	 te	 verklaren.	 "Gelijk	 iemand,	 door	 een	 geliefde
vrouw	omstrengeld,	geen	bewustzijn	heeft	van	wat	buiten	of	binnen	 is,	zoo	heeft	ook	de	geest,
door	het	uit-erkennen-bestaande	Zelf	omstrengeld,	geen	bewustzijn	van	wat	buiten	of	binnen	is.
Dat	is	zijn	wezensvorm,	gestild	van	verlangen,	zelf	zijn	verlangen,	zonder	verlangen,	gescheiden
van	leed.	Dan	is	vader	niet-vader,	moeder	niet-moeder,	wereld	niet-wereld...."[758]

Was	de	verbeelding	overwonnen?—Zonder	beeld	en	metafoor	kan	geen	enkele	gedachte	worden
uitgedrukt,	 en	 van	 het	 onkenbare	 wezen	 der	 dingen	 gezegd,	 is	 ieder	 woord	 beeld.	 Van	 het
hoogste	en	innigst	begeerde	enkel	in	negaties	te	kunnen	spreken,	bevredigt	het	gemoed	niet,	en
telkens	als	de	wijze	 is	uitgepraat,	moet	de	dichter	weer	komen.	Het	zoete	lyrische	gemoed	van
Suso	vond	van	de	sneeuwtoppen	van	het	schouwen	altijd	weer	den	weg	terug	naar	de	bloemrijke
verbeeldingen	 der	 oudere	 Bernardijnsche	 mystiek.	 Midden	 in	 de	 ekstase	 der	 hoogste
contemplatie	keert	al	de	kleur	en	vorm	der	allegorie	terug.	Suso	ziet	de	eeuwige	Wijsheid,	zijn
geliefde:	 "Si	 swepte	 hoh	 ob	 ime	 in	 einem	 gewülkten	 throne	 (hemel):	 sie	 luhte	 als	 der
morgensterne,	und	schein	als	diu	spilndiu	sunne;	ire	krone	waz	ewikeit,	ire	wat	waz	selikeit,	ire
wort	süzzekeit,	ire	umbfang	alles	lustes	gnuhsamkeit:	si	waz	verr	und	nahe,	hoh	und	nider;	si	waz
gegenwürtig	und	doch	verborgen;	 si	 liess	mit	 ir	umbgan,	und	moht	 si	doch	nieman	begriffen."
[759]

Er	waren	nog	andere	wegen	terug	van	de	eenzame	hoogten	der	individueele,	vorm-	en	beeldlooze
mystiek.	 Men	 bereikte	 die	 hoogten	 slechts	 door	 het	 smaken	 van	 het	 liturgisch-sacramenteele
mysterie	heen:	eerst	het	ten	volle	doorvoeld	hebben	van	het	symbolisch-aesthetische	wonder	der
dogma's	 en	 sacramenten	 stelde	 in	 staat,	 om	 alle	 beeldvormen	 af	 te	 schudden	 en	 op	 te	 stijgen
naar	het	begriploos	schouwen	van	het	al-eene.	Maar	de	geest	kon	die	helderheid	niet	genieten,
wanneer	en	zoo	vaak	hij	wilde;	en	dan	wachtte	beneden	altijd	weer	de	Kerk,	met	haar	wijs	en
spaarzaam	 systeem	 van	 mysterie.	 De	 Kerk	 immers	 had	 de	 aanraking	 van	 den	 geest	 met	 het
goddelijke	 in	 haar	 liturgie	 gecondenseerd	 en	 geïntensifieerd	 tot	 de	 beleving	 van	 bepaalde
oogenblikken,	 en	 vorm	 en	 kleur	 gegeven	 aan	 het	 mysterie.	 Daarom	 heeft	 zij	 de	 teugellooze
mystiek	 altijd	 overleefd:	 zij	 spaarde	 energie.	 De	 Kerk	 liet	 de	 bloeiendste	 vervoeringen	 van
aesthetische	 mystiek	 gerustelijk	 toe,	 maar	 zij	 vreesde	 de	 ware,	 woeste	 mystiek,	 waarin	 alles
waaruit	 zij	 was	 opgebouwd:	 haar	 harmonisch	 symbolisme,	 haar	 dogma's	 en	 sacramenten,
vervlamde	en	verteerde.

"De	eenigende	wijsheid	is	onredelijk,	zinneloos	en	dwaas."	Het	pad	van	den	mysticus	leidt	in	de
oneindigheid	binnen	en	in	de	bewustzijnsloosheid.	Door	het	ontkennen	van	alle	wezensgelijkheid
tusschen	 de	 godheid	 en	 al	 het	 afzonderlijke	 en	 benoembare	 is	 elke	 werkelijke	 transcendentie
opgeheven;	 de	 brug	 naar	 het	 leven	 terug	 is	 afgebroken.	 "Alle	 crêatûre	 sint	 ein	 lûter	 niht.	 Ich
spriche	niht,	daz	sie	kleine	sîn	oder	iht	sîn:	sie	sind	ein	lûter	niht.	Swaz	niht	wesens	hât,	daz	ist
niht.	Alle	crêatûre	hânt	kein	wesen,	wan	ir	wesen	swebet	an	der	gegenwertikeit	gotes."[760]	De
intensieve	 mystiek	 beduidt	 een	 terugkeer	 tot	 een	 prae-intellectueel	 zieleleven.	 Alles	 van
beschaving	gaat	er	in	te	loor,	wordt	overwonnen	en	overbodig.	Indien	de	mystiek	niettemin	voor
de	cultuur	rijke	vruchten	draagt,	dan	 is	het,	omdat	zij	 steeds	door	voorbereidende	staten	heen
opklimt,	 en	 eerst	 gaandeweg	 alle	 levensvorm	 en	 cultuur	 afwerpt.	 Haar	 vruchten	 voor	 de
beschaving	 draagt	 zij	 in	 haar	 aanvangstrappen,	 beneden	 de	 boomgrens.	 Daar	 bloeit	 de
boomgaard	van	de	zedelijke	volmaking,	die	als	voorbereiding	van	elken	schouwende	gevorderd
wordt:	 de	 vrede	 en	 zachtmoedigheid,	 de	 demping	 der	 begeerte,	 de	 eenvoud,	 matigheid,
arbeidzaamheid,	ernst	en	innigheid.	Zoo	is	het	in	Indië	geweest	en	zoo	hier:	de	aanvangswerking
der	 mystiek	 is	 een	 moreele	 en	 praktische.	 Zij	 is	 bovenal	 de	 beoefening	 van	 daadwerkelijke
naastenliefde.	Al	de	groote	mystieken	hebben	die	praktische	werkzaamheid	ten	zeerste	geprezen:
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heeft	 niet	 Meister	 Eckhart	 zelf	 Martha	 boven	 Maria	 gesteld,[761]	 en	 gezegd,	 dat	 men	 zelfs	 de
ekstase	van	Paulus	moest	 laten	varen,	als	men	een	arme	met	een	soepje	kon	helpen?	Van	hem
over	 zijn	 leerling	 Tauler	 gaat	 de	 lijn	 der	 mystiek	 steeds	 meer	 naar	 de	 waardeering	 van	 het
praktische	 element:	 ook	 Ruusbroec	 verheft	 den	 stillen	 nederigen	 arbeid,	 en	 Dionysius	 de
Kartuizer	is	de	volkomen	vereeniging	in	één	persoon	van	den	praktischen	zin	voor	het	dagelijksch
godsdienstleven	 en	 het	 heftigste	 individueele	 mysticisme.	 Het	 is	 in	 de	 Nederlanden,	 dat	 de
begeleidende	verschijnselen	der	mystiek:	moralisme,	piëtisme,	liefdadigheid	en	arbeidzaamheid,
hoofdzaak	worden;	dat	zich	uit	de	intensieve	mystiek	voor	het	onttrokken	oogenblik	van	enkelen
de	extensieve	mystiek	voor	iederen	dag	van	velen	ontplooit:	de	duurzame	gezamenlijke	innigheid
der	moderne	devoten	 in	plaats	van	de	eenzame	en	zeldzame	ekstase.	De	nuchtere	mystiek,	als
men	niet	valt	over	een	woord.

In	de	Fraterhuizen	en	de	kloosters	der	Windesheimer	congregatie	 is	over	het	stille	dagelijksch
werk	 de	 glans	 gegoten	 van	 de	 voortdurend	 bewustgehouden	 religieuze	 innigheid.	 Het	 hevig
lyrische	 en	 het	 teugelloos	 opstreven	 is	 prijsgegeven,	 en	 daarmee	 ook	 het	 gevaar	 van
geloofsafwijking	geweken;	de	broeders	en	zusters	 zijn	volkomen	rechtgeloovig	en	conservatief.
Het	was	mystiek	en	détail:	men	had	maar	"een	 inslag	gekregen",	 "een	vonkske	ontvangen",	en
beleefde	 in	 den	 engen,	 stillen,	 nederigen	 kring	 de	 vervoering	 in	 vertrouwelijken	 geestelijken
omgang,	 in	 briefwisseling	 en	 zelfbeschouwing.	 Het	 gevoels-	 en	 gemoedsleven	 werd	 als	 een
kasplant	gekweekt;	er	heerschte	veel	klein	puritanisme,	geestelijke	dressuur,	verstikking	van	den
lach	en	de	gezonde	aandriften,	veel	piëtistische	onnoozelheid.

Doch	uit	dien	kring	is	de	Imitatio	voortgekomen.	Hier	is	de	man,	die	geen	theoloog	was	en	geen
humanist,	geen	wijsgeer	en	geen	dichter,	en	eigenlijk	ook	geen	mysticus,	en	die	het	boek	schreef,
dat	 eeuwen	 vertroosten	 zou.	 Thomas	 a	 Kempis,	 de	 stille,	 eenzelvige,	 vol	 teerheid	 voor	 het
miswonder	 en	 met	 de	 smalste	 opvattingen	 van	 het	 godsbestuur,	 kende	 niets	 van	 de	 felle
verontwaardiging	over	kerkbestuur	of	wereldleven,	zooals	het	de	preekers	bezielde,	niets	van	het
alzijdig	streven	van	Gerson,	Dionysius	of	Nicolaas	van	Cusa,	niets	van	de	breughelsche	fantazie
van	Johannes	Brugman	of	het	bonte	symbolisme	van	Alain	de	la	Roche.	Hij	zocht	maar	de	rust	in
alle	dingen,	en	vond	haar	"in	angello	cum	libello".	"O	quam	salubre	quam	iucundum	et	suave	est
sedere	in	solitudine	et	tacere	et	loqui	cum	Deo!"[762]	En	zijn	boek	van	eenvoudige	levenswijsheid
en	 stervenswijsheid	 voor	 het	 begeven	 gemoed	 werd	 een	 boek	 van	 alle	 tijden.	 Hier	 was	 alle
neoplatonistische	 mystiek	 weer	 opgegeven,	 en	 enkel	 de	 stemming	 van	 den	 geliefden	 schrijver
Bernard	van	Clairvaux	de	grondslag.	Er	 is	geen	philosophische	ontwikkeling	van	gedachten;	er
staan	 slechts	 een	 aantal	 hoogst	 eenvoudige	 gedachten	 in	 spreukvorm	 om	 een	 centraal	 punt
gegroepeerd;	elke	loopt	in	een	kort	zinnetje	af;	er	is	geen	subordinatie	en	nauwelijks	correlatie
van	 gedachten.	 Er	 is	 niets	 van	 de	 lyrische	 siddering	 van	 Heinrich	 Suso	 of	 van	 de	 strakke
fonkeling	 van	 Ruusbroec.	 Met	 haar	 geklingel	 van	 evenwijdig	 voortloopende	 zinnen	 en	 matte
assonanties	 zou	 de	 Imitatio	 dubbel	 proza	 zijn,	 wanneer	 niet	 juist	 dat	 eentonige	 rythme	 haar
maakte	als	de	zee	op	een	zachten	regenavond,	of	het	zuchten	van	den	wind	in	den	herfst.	Hier	is
geen	kracht,	geen	élan,	geen	diepte	en	volheid;	het	is	alles	effen	en	gedrukt,	alles	en	mineur:	er
is	slechts	vrede,	rust,	stil	gelaten	verwachting	en	troost.	"Taedet	me	vitae	temporalis."[763]

Eén	ding	heeft	het	meest	boeddhistische	werk	van	het	christendom,	het	boek	voor	de	vermoeiden
van	 alle	 eeuwen,	 gemeen	 met	 de	 voortbrengselen	 der	 hevige	 mystiek.	 Ook	 hier	 was	 de
verbeelding,	 zoover	 dat	 mogelijk	 was,	 overwonnen,	 het	 kleurige	 gewaad	 van	 schitterende
symbolen	afgelegd.	En	daarom	zit	ook	de	Imitatio	niet	vast	aan	een	cultuur-tijdperk;	evenals	de
ekstatische	schouwingen	van	het	al-eene	leidt	zij	af	van	alle	cultuur.	Zij	hoort	tot	geen	bijzonder
beschavingstijdperk.	 Vandaar	 zoowel	 haar	 twee	 duizend	 uitgaven,	 als	 de	 mogelijkheid	 van	 een
twijfel	omtrent	den	auteur	en	den	tijd	van	ontstaan,	die	twee	eeuwen	verschil	toeliet.	Thomas	had
het	"Ama	nesciri"	niet	vergeefs	gezegd.

XI
DE	DENKVORMEN	IN	DE	PRAKTIJK

Men	moet	de	hechte	vormen	van	het	denken	niet	enkel	bestudeeren	aan	de	voorstellingen	van
het	 geloof	 en	 de	 hoogere	 bespiegeling,	 maar	 evengoed	 aan	 die	 van	 de	 dagelijksche
levenswijsheid	en	de	nuchtere	praktijk.	Dan	eerst	kan	de	middeleeuwsche	geest	als	een	eenheid
en	een	geheel	worden	gezien.	Want	het	zijn	dezelfde	groote	denkrichtingen,	die	zijn	hoogere	en
zijn	lagere	uitingen	beheerschen.	En	terwijl	op	het	gebied	van	geloof	en	bespiegeling	steeds	de
vraag	aan	de	orde	blijft,	 in	hoeverre	de	gedachtenvormen	 resultaat	 en	weerklank	 zijn	 van	een
lange	 schriftelijke	 traditie,	 die	 tot	 in	 Grieksche	 en	 Joodsche,	 ja	 Egyptische	 en	 Babylonische
oorsprongen	reikt,	ziet	men	ze	in	het	gewone	leven	naïef	en	spontaan	werken,	onbeladen	met	het
gewicht	van	neoplatonisme	en	wat	niet	al.

In	 het	 dagelijksch	 leven	 denkt	 de	 middeleeuwsche	 mensch	 in	 dezelfde	 vormen	 als	 in	 zijn
theologie.	 De	 grondslag	 is	 zoo	 hier	 als	 daar	 dat	 architecturale	 idealisme,	 dat	 de	 scholastiek
realisme	noemde:	de	behoefte	om	elke	notie	af	te	zonderen	en	vorm	te	geven	als	een	wezenheid,
en	om	ze	samen	te	schikken	in	hiërarchische	verbanden,	er	altijd	weer	tempels	en	kathedralen

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_761_761
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_762_762
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_763_763


van	te	bouwen,	als	een	kind,	dat	met	blokken	speelt.

Alles	 wat	 zich	 in	 het	 leven	 een	 vaste	 plaats	 verovert,	 wat	 levensvorm	 wordt,	 geldt	 als
geordineerd,	 zoo	 goed	 als	 de	 hoogste	 dingen	 in	 het	 goddelijke	 wereldplan.	 Zeer	 duidelijk
openbaart	zich	dit	bijvoorbeeld	in	de	opvatting	van	de	regelen	der	hofetikette	bij	de	beschrijvers
van	den	hofstaat,	als	Olivier	de	la	Marche	en	Alienor	de	Poitiers.	De	oude	dame	beschouwt	die
regelen	als	wijze	wetten,	in	de	hoven	der	koningen	oudtijds	met	keuze	en	oordeel	verordineerd,
in	acht	te	nemen	voor	alle	komende	tijden.	Zij	spreekt	ervan	als	van	de	wijsheid	der	eeuwen:	"et
alors	j'ouy	dire	aux	anciens	qui	sçavoient...."	Zij	ziet	de	tijden	ontaarden:	sedert	een	jaar	of	tien
zetten	 sommige	 dames	 in	 Vlaanderen	 het	 kraambed	 voor	 het	 vuur,	 "de	 quoy	 l'on	 s'est	 bien
mocqué";	vroeger	deed	men	dat	nooit;	waar	moet	het	heen?	"mais	un	chacun	fait	à	cette	heure	à
guise:	par	quoy	est	à	doubter,	que	tout	ira	mal".[764]

La	Marche	stelt	zich	en	den	 lezer	gewichtige	vragen	omtrent	de	redelijkheid	van	al	die	deftige
dingen:	 waarom	 heeft	 de	 "fruitier"	 meteen	 de	 verlichting,	 "le	 mestier	 de	 la	 cire",	 onder	 zijn
departement?	Het	antwoord	luidt:	omdat	de	was	door	de	bijen	uit	de	bloemen	wordt	getrokken,
waarvan	ook	de	vruchten	komen:	"pourquoy	on	a	ordonné	très	bien	ceste	chose".[765]	De	sterke
middeleeuwsche	neiging,	om	voor	iedere	functie	een	orgaan	te	scheppen,	is	niet	anders	dan	een
uitvloeisel	van	de	denkwijze,	die	aan	elke	qualiteit	zelfstandigheid	 toekende,	haar	als	 idee	zag.
De	koning	van	Engeland	had	onder	zijn	"magna	sergenteria"	een	ambt,	om	's	konings	hoofd	vast
te	houden,	als	hij	het	Kanaal	overstak,	en	zeeziek	werd;	het	werd	in	1442	bekleed	door	zekeren
John	Baker,	van	wien	het	erfde	op	zijn	beide	dochters.[766]

Onder	hetzelfde	licht	valt	te	beschouwen	de	gewoonte,	om	alle	dingen,	ook	de	levenlooze,	namen
te	 geven.	 Het	 is,	 hoe	 verbleekt	 ook,	 een	 trek	 van	 primitief	 anthropomorphisme,	 wanneer	 ook
thans	 nog	 in	 het	 krijgsleven,	 dat	 in	 vele	 opzichten	 den	 terugkeer	 tot	 een	 primitieve
levenshouding	 beduidt,	 kanonnen	 namen	 krijgen.	 In	 de	 Middeleeuwen	 is	 die	 trek	 veel	 sterker:
gelijk	de	zwaarden	in	den	ridderroman	hebben	de	bombarden	in	de	oorlogen	der	14e	en	15e	eeuw
hun	namen:	 "le	Chien	d'Orléans,	 la	Gringade,	 la	Bourgeoise,	de	Dulle	Griete".	Als	een	 survival
dragen	thans	nog	de	beroemde	diamanten	hun	naam,	zooals	de	 juweelen	van	Karel	den	Stoute
alle	benaamd	zijn:	"le	sancy,	les	trois	frères,	la	hote,	la	balle	de	Flandres".	Wanneer	in	onzen	tijd
de	 schepen	 hun	 naam	 behouden	 hebben,	 maar	 de	 huizen	 en	 de	 klokken	 niet,	 dan	 is	 het
eensdeels,	 omdat	 het	 schip	 van	 plaats	 verandert	 en	 te	 allen	 tijde	 moet	 kunnen	 worden
geïdentificeerd,	maar	 toch	ook	wel	omdat	het	schip	 iets	persoonlijkers	heeft	behouden	dan	het
huis,	 wat	 ook	 in	 het	 "she"	 van	 het	 Engelsche	 spraakgebruik	 is	 uitgedrukt.	 Die	 persoonlijke
opvatting	der	levenlooze	dingen	moet	men	zich	in	de	Middeleeuwen	als	veel	sterker	voorstellen:
in	de	Middeleeuwen	kreeg	elk	ding	zijn	naam:	de	cachotten	der	kerkers	zoo	goed	als	elk	huis	en
elke	klok.

Aan	alle	dingen	wordt	gezocht	naar	de	"moraliteit",	zooals	de	middeleeuwer	zeide,	als	het	meest
wezenlijke	ervan.	Elk	historisch	of	 litterair	geval	heeft	de	neiging,	om	te	kristalliseeren	tot	een
parabel,	 een	moreel	 voorbeeld,	een	bewijsnummer;	elke	uitspraak	 tot	een	sententie,	een	 tekst,
een	 spreuk.	 Evenals	 de	 heilige	 symbolische	 verbanden	 tusschen	 het	 Nieuwe	 en	 het	 Oude
Testament	ontstaan	er	moreele	verbanden,	waardoor	aan	elk	levensgeval	terstond	de	spiegel	kan
worden	 voorgehouden	 van	 een	 voorbeeld,	 een	 type	 uit	 de	 schrift,	 de	 geschiedenis	 of	 de
litteratuur.	Om	iemand	tot	vergeving	te	bewegen,	somt	men	bijbelsche	gevallen	van	vergiffenis
op.	 Om	 voor	 het	 huwelijk	 te	 waarschuwen,	 rangschikt	 men	 al	 de	 ongelukkige	 huwelijken,
waarvan	 de	 Oudheid	 spreekt.	 Jan	 zonder	 Vrees	 vergelijkt,	 om	 den	 moord	 op	 Orleans	 te
verontschuldigen,	zichzelven	met	Joab	en	zijn	slachtoffer	met	Absalom,	en	prijst	zich	beter	dan
Joab,	 want	 de	 koning	 had	 den	 doodslag	 niet	 uitdrukkelijk	 verboden.	 "Ainssy	 avoit	 le	 bon	 duc
Jehan	attrait	ce	fait	à	moralité."[767]—Het	is	als	't	ware	een	ruime	en	naïeve	toepassing	van	het
jurisprudentiebegrip,	 dat	 immers	 zelf	 in	 het	 hedendaagsche	 rechtsleven	 een	 residu	 van
verouderde	denkvormen	begint	te	worden.

Elk	 ernstig	 betoog	 grondt	 zich	 gaarne	 op	 een	 tekst	 als	 steun-	 en	 uitgangspunt:	 de	 twaalf
proposities	 voor	 en	 tegen	 de	 onttrekking	 van	 gehoorzaamheid	 aan	 den	 paus	 van	 Avignon,
waarmee	in	1406	te	Parijs	op	het	nationaal	concilie	de	zaak	van	het	schisma	wordt	bepleit,	gaan
ieder	 uit	 van	 een	 schriftwoord.[768]	 Ook	 een	 wereldlijk	 feestredenaar	 kiest,	 zoo	 goed	 als	 een
prediker,	zijn	tekst.[769]

Geen	 duidelijker	 voorbeeld	 van	 al	 de	 genoemde	 trekken	 dan	 het	 beruchte	 pleidooi,	 waarmede
meester	Jean	Petit	den	hertog	van	Bourgondië	trachtte	te	rechtvaardigen	wegens	den	moord	op
Lodewijk	van	Orleans.

Het	 was	 ruim	 drie	 maanden	 geleden,	 dat	 's	 konings	 broeder	 des	 avonds	 door	 de	 gehuurde
sluipmoordenaars,	 die	 Jan	 zonder	 Vrees	 tevoren	 in	 een	 huis	 in	 de	 Rue	 vieille	 du	 Temple
gehuisvest	 had,	 was	 neergestooten.	 De	 Bourgondiër	 had	 eerst	 bij	 de	 lijkplechtigheid	 grooten
rouw	 gedreven,	 daarna,	 toen	 hij	 zag,	 dat	 het	 onderzoek	 zich	 zou	 uitstrekken	 tot	 in	 zijn	 hotel
d'Artois,	waar	hij	de	moordenaars	verborgen	hield,	had	hij	 in	den	raad	zijn	oom	Berry	ter	zijde
genomen	en	hem	bekend,	dat	hij	door	inblazing	des	duivels	den	moord	had	laten	plegen.	Hij	was
daarop	uit	Parijs	gevlucht	naar	Vlaanderen.	Te	Gent	had	hij	reeds	een	eerste	rechtvaardiging	van
zijn	euveldaad	laten	uitspreken;	thans	keerde	hij	naar	Parijs	terug,	vertrouwend	op	den	haat,	die
alom	Orleans	gegolden	had,	en	zijn	eigen	populariteit	bij	het	volk	van	Parijs,	dat	hem	inderdaad
ook	nu	nog	blijde	inhaalde.	De	hertog	had	te	Amiens	raad	gepleegd	met	twee	mannen,	die	op	de
kerkvergadering	te	Parijs	in	1406	zich	onder	de	sprekers	opmerkelijk	hadden	gemaakt:	meester
Jean	Petit	en	Pierre	aux	Boeufs.	Aan	hen	was	opgedragen,	het	Gentsche	pleidooi	van	Simon	de
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Saulx	 uit	 te	 werken,	 om	 het	 als	 een	 indrukwekkende	 rechtvaardiging	 voor	 te	 dragen	 voor	 de
prinsen	en	hooge	heeren	te	Parijs.

Daarmede	 verscheen	 nu	 meester	 Jean	 Petit,	 godgeleerde,	 preeker	 en	 dichter,	 den	 8sten	 Maart
1408	in	het	hotel	de	Saint	Pol	te	Parijs	voor	het	luisterrijke	gehoor,	waarin	de	dauphin,	de	koning
van	 Napels,	 de	 hertogen	 van	 Berry	 en	 Bretagne	 de	 eersten	 waren.	 Hij	 begon	 met	 gepaste
nederigheid:	hij	arme	was	theoloog	noch	jurist,	"une	très	grande	paour	me	fiert	au	cuer,	voire	si
grande,	que	mon	engin	et	ma	mémoire	s'en	fuit,	et	ce	peu	de	sens	que	je	cuidoie	avoir,	m'a	jà	du
tout	 laissé."	Dan	ontplooit	hij	het	kunstwerk	van	de	zwartste	politieke	boosaardigheid,	dat	 zijn
geest	 in	 strengen	 stijl	 gebouwd	 had	 op	 den	 tekst:	 Radix	 omnium	 malorum	 cupiditas.	 Op
schoolsche	onderscheidingen	en	neventeksten	is	het	geheel	kunstig	gedisponeerd;	verlucht	met
exempelen	 uit	 de	 schrift	 en	 de	 historie;	 het	 krijgt	 een	 duivelsche	 levendigheid	 en	 een
romantische	spanning	door	de	kleurige	uitvoerigheid,	waarmee	de	pleiter	de	snoodheden	van	den
verslagene	 beschrijft.	 Het	 begint	 met	 de	 opsomming	 van	 twaalf	 verplichtingen,	 waardoor	 de
hertog	 van	 Bourgondië	 gehouden	 was,	 den	 koning	 van	 Frankrijk	 te	 eeren,	 te	 beminnen	 en	 te
wreken.	Dan	beveelt	hij	zich	aan	in	de	hulp	van	God,	de	Maagd	en	Sint	Jan	den	Evangelist,	om
het	eigenlijke	betoog	te	beginnen:	verdeeld	in	een	major,	een	minor	en	een	conclusie.	Nu	stelt	hij
zijn	tekst	voorop:	Radix	omnium	malorum	cupiditas.	Daaruit	worden	twee	toepassingen	afgeleid:
de	 begeerte	 maakt	 afvalligen,	 zij	 maakt	 verraders.	 Deze	 boosheden	 van	 apostasie	 en	 verraad
worden	 verdeeld	 en	 onderverdeeld	 en	 daarna	 gedemonstreerd	 aan	 drie	 voorbeelden.	 Als	 de
archetypen	van	den	verrader	rijzen	Lucifer,	Absalom	en	Athalia	voor	de	verbeelding	der	hoorders
op.	 Dan	 volgt	 de	 opstelling	 van	 acht	 waarheden,	 die	 den	 tyrannenmoord	 rechtvaardigen:	 wie
tegen	 den	 koning	 conspireert,	 verdient	 dood	 en	 verdoemenis;	 hoe	 hooger	 hij	 staat,	 hoeveel	 te
meer;	ieder	mag	hem	dooden.	"Je	prouve	ceste	verité	par	douze	raisons	en	l'honneur	des	douze
apostres":	 drie	 uitspraken	 van	 doctores,	 drie	 van	 philosophi,	 drie	 van	 juristen	 en	 drie	 uit	 de
schrift.	 Zoo	 gaat	 het	 voort,	 tot	 de	 acht	 waarheden	 compleet	 zijn:	 een	 citaat	 uit	 De	 casibus
virorum	illustrium	van	"le	philosophe	moral	Boccace"	wordt	aangehaald,	om	te	bewijzen,	dat	men
den	tyran	mag	aanvallen	uit	een	hinderlaag.	Uit	de	acht	waarheden	volgen	acht	"correlaria"	met
een	 negende	 als	 toegift,	 waarin	 met	 toespelingen	 geduid	 werd	 op	 al	 de	 geheimzinnige
gebeurtenissen,	 waarin	 de	 laster	 en	 de	 argwaan	 aan	 Orleans	 een	 gruwelijke	 rol	 hadden
toegekend.	Al	de	oude	verdenkingen,	die	den	hoogstrevenden	en	losbandigen	prins	van	zijn	jonge
jaren	af	hadden	vervolgd,	werden	tot	gloeihitte	weer	opgerakeld:	hoe	hij	in	1392	de	opzettelijke
aanlegger	was	geweest	van	het	rampzalige	"bal	des	ardents",	toen	zijn	broeder	de	jonge	koning
ternauwernood	 was	 ontkomen	 aan	 den	 jammerlijken	 vuurdood	 van	 zijn	 gezellen	 in	 hun
vermomming	 als	 wildemannen,	 door	 een	 onvoorzichtig	 bijgehouden	 toorts	 geraakt.	 Orleans'
samensprekingen	 in	 het	 klooster	 der	 Celestijnen	 met	 "den	 toovenaar"	 Philippe	 de	 Mézières
leverden	 de	 stof	 tot	 allerlei	 zinspelingen	 op	 moordplannen	 en	 giftmengerij.	 Zijn	 algemeen
bekende	gehechtheid	aan	tooverkunsten	geeft	aanleiding	tot	de	levendigste	gruwelverhalen:	hoe
Orleans	op	een	Zondagmorgen	met	een	afvalligen	monnik,	een	ridder,	een	knape	en	een	knecht
naar	 la	Tour	Montjay	aan	de	Marne	reed;	hoe	de	monnik	daar	twee	duivelen	deed	verschijnen,
gekleed	in	bruin-groen	en	geheeten	Heremas	en	Estramain,	die	een	degen,	een	dolk	en	een	ring
van	 een	 helsche	 wijding	 voorzagen,	 waarop	 het	 gezelschap	 een	 gehangene	 van	 de	 galg	 van
Montfaucon	 ging	 halen	 enz.	 Tot	 uit	 den	 zinneloozen	 praat	 van	 den	 waanzinnigen	 koning	 wist
meester	Jan	sinisteren	zin	te	puren.

Nadat	aldus	eerst	de	beoordeeling	op	het	niveau	van	het	algemeen-	zedelijke	was	verheven,	door
de	zaak	te	stellen	in	het	licht	der	schriftuurlijke	modellen	en	moreele	sententiën,	en	vervolgens
de	stemming	van	afgrijzen	en	huivering	kunstig	is	gaande	gemaakt,	breekt	in	de	minor,	die	stuk
voor	stuk	de	geledingen	van	de	major	volgt,	de	stroom	van	regelrechte	beschuldigingen	los.	De
hartstochtelijke	 partijhaat	 doet	 den	 aanval	 op	 de	 nagedachtenis	 van	 den	 vermoorde	 met	 al	 de
hevigheid,	waartoe	de	toomelooze	geest	in	staat	was.

Vier	uren	lang	was	Jean	Petit	aan	't	woord,	en	toen	hij	uitgesproken	had,	sprak	zijn	lastgever,	de
hertog	 van	 Bourgondië:	 "Je	 vous	 avoue".	 Er	 werden	 van	 de	 justificatie	 vier	 kostbare	 boekjes
gemaakt,	 gebonden	 in	 geperst	 leer,	 verlucht	 met	 goud	 en	 miniaturen,	 voor	 den	 hertog	 en	 zijn
naaste	verwanten.	Een	daarvan	wordt	nog	te	Weenen	bewaard.	Ook	was	het	vertoog	te	koop.[770]

De	 behoefte,	 om	 elk	 levensgeval	 uit	 te	 beelden	 tot	 een	 moreel	 voorbeeld,	 elk	 oordeel	 af	 te
zonderen	tot	een	sententie,	waardoor	het	iets	substantieels	en	onaantastbaars	krijgt,	kortom	dat
kristallisatieproces	 der	 gedachte,	 vindt	 haar	 meest	 algemeene	 en	 natuurlijke	 uiting	 in	 het
spreekwoord.	 Het	 spreekwoord	 neemt	 in	 de	 middeleeuwsche	 gedachte	 een	 zeer	 belangrijke
plaats	in.	Het	treedt	als	't	ware	in	concurrentie	met	de	heilige	schrift.	Tegenover	de	onbereikbare
verhevenheid	 der	 bijbelsche	 moraal	 handhaaft	 in	 het	 spreekwoord	 de	 nuchtere,	 laag-bij-den-
grondsche,	 baatzuchtige	 levenswijsheid	 haar	 gezag.	 Tegenover	 de	 jammerklacht	 over	 de
aardsche	zondigheid	en	verdorvenheid	stelt	de	volkswijsheid	in	het	spreekwoord	haar	nuchtere,
goedmoedige,	 ironische	 berusting	 in	 de	 slechtheid	 der	 wereld.	 Uit	 het	 spreekwoord	 klinkt	 de
diepe	genoegzaamheid,	die	grenst	aan	de	wijsheid	van	hen,	die	de	wereld	tot	den	grond	hebben
gepeild,	en	haar	aanzien	met	een	glimlach;	de	weldadige	wijsheid	van	het	spreekwoord	ligt	in	zijn
resignatie.	"Les	grans	poissons	mangent	les	plus	petis."—"Les	mal	vestus	assiet	on	dos	au	vent."
Daar	ligt	de	sociale	rechtvaardigheid.	"Nul	n'est	chaste	si	ne	besongne"	(als	het	niet	noodig	is).
"Il	n'est	si	 ferré	qui	ne	glice"	 (niemand	zoo	goed	beslagen,	dat	hij	niet	uitglijdt).	 "L'homme	est
bon	tant	qu'il	craint	sa	peau".	"Au	besoing	on	s'aide	du	diable".	Daar	ligt	de	moraal.	"Moyen	dueil
vault	mieux	que	trop	joye".	"Chascun	a	chose	qui	le	myne".	"Le	jeu	vault	tant	comme	on	y	met".
"Trop	quiert	(begeert)	qui	veult	happer	la	lune".

Het	 is	 verbazend,	 welk	 een	 aantal	 spreekwoorden	 er	 in	 de	 late	 Middeleeuwen	 gangbaar	 zijn
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geweest.[771]	 In	 hun	 alledaagsche	 geldigheid	 sluiten	 zij	 zoo	 goed	 aan	 bij	 den	 gedachteninhoud
der	litteratuur,	dat	de	dichters	van	dien	tijd	er	een	druk	gebruik	van	maken.	Zeer	in	trek	is	bij
voorbeeld	het	gedicht,	waarvan	elke	strofe	eindigt	met	een	spreekwoord.	Een	ongenoemde	wijdt
in	zulk	een	vorm	een	schimpdicht	aan	den	gehaten	prévôt	van	Parijs,	Hugues	Aubriot,	bij	diens
smadelijken	val.[772]	Vervolgens	komt	Alain	Chartier	met	zijn	Ballade	de	Fougères	 [773]	Molinet
met	 verschillende	 stukken	 uit	 zijn	 Faictz	 et	 Dictz,	 [774]	 Coquillart's	 Complaincte	 de	 Eco,[775]

Villon's	ballade,	geheel	uit	 spreekwoorden	opgebouwd.[776]	Ook	Le	passé	 temps	d'oysiveté	van
Robert	 Gaguin[777]	 hoort	 ertoe;	 de	 171	 strofen	 eindigen	 op	 enkele	 na	 met	 een	 passend
spreekwoord.	 Of	 zijn	 deze	 spreekwoordachtige	 zedelijke	 uitspraken	 (waarvan	 ik	 maar	 enkele
weervind	in	de	mij	bekende	collecties	van	spreekwoorden)	eigen	gedachten	van	den	dichter?	In
dat	geval	zou	het	nog	sterker	bewijs	zijn,	welk	een	levende	functie	in	het	laat-	middeleeuwsche
denken	aan	het	spreekwoord,	dat	is	aan	het	afgeronde,	geijkte,	algemeen	verstaanbare	oordeel,
toekwam,	 indien	 wij	 ze	 hier	 in	 onmiddellijke	 aansluiting	 bij	 een	 gedicht	 uit	 den	 geest	 van	 een
individueelen	dichter	zien	ontstaan.

Zelfs	de	preek	versmaadt	naast	de	heilige	teksten	het	spreekwoord	niet,	en	het	ernstig	betoog	in
staats-	 of	 kerkvergaderingen	 maakt	 er	 een	 ruim	 gebruik	 van.	 Gerson,	 Jean	 de	 Varennes,	 Jean
Petit,	 Guillaume	 Fillastre,	 Olivier	 Maillard	 brengen	 in	 hun	 preeken	 en	 oraties	 de	 meest
alledaagsche	spreekwoorden	tot	sterking	van	hun	betoog	te	pas:	"Qui	de	tout	se	tait,	de	tout	a
paix,	Chef	bien	peigné	porte	mal	bacinet	(helm),	D'aultrui	cuir	large	courroye,	Qui	commun	sert,
nul	 ne	 l'en	 paye,	 Qui	 est	 tigneux,	 il	 ne	 doit	 pas	 oster	 son	 chaperon."[778]—Ja,	 er	 is	 zelfs	 een
schakel	 tusschen	 het	 spreekwoord	 en	 de	 Imitatio,	 die	 immers	 naar	 den	 vorm	 berust	 op	 de
spreukenverzamelingen	of	rapiaria,	waarin	men	wijsheid	van	allerlei	aard	en	herkomst	placht	te
vergaren.

Er	zijn	in	de	latere	Middeleeuwen	tal	van	schrijvers,	wier	kracht	van	oordeel	zich	eigenlijk	niet
boven	het	spreekwoord	verheft,	dat	zij	dan	ook	voortdurend	toepassen.	Een	kroniekschrijver	uit
het	 begin	 der	 veertiende	 eeuw,	 Geoffroi	 de	 Paris,	 doorspekt	 zijn	 berijmd	 geschiedverhaal	 met
spreekwoorden,	 die	 de	 moraal	 van	 het	 gebeurde	 geven,	 [779]	 en	 daaraan	 doet	 hij	 wijzer	 dan
Froissart	en	Le	Jouvencel,	wier	sententies	van	eigen	maaksel	dikwijls	als	halfgare	spreekwoorden
uitvallen:	"Enssi	aviennent	li	fait	d'armes:	on	piert	une	fois	et	l'autre	fois	gaagn'on."	"Or	n'est-il
riens	dont	on	ne	se	tanne."	"On	dit,	et	vray	est,	que	il	n'est	chose	plus	certaine	que	la	mort."[780]

Een	 soortgelijke	 kristallisatievorm	 der	 gedachte	 als	 het	 spreekwoord	 is	 het	 devies,	 dat	 in	 de
laatste	 Middeleeuwen	 met	 bijzondere	 voorliefde	 gecultiveerd	 wordt.	 Het	 is	 geen	 wijsheid	 van
algemeene	strekking,	zooals	het	spreekwoord,	maar	een	persoonlijke	aansporing	of	levensles,	die
door	 den	 drager	 tot	 een	 teeken	 is	 verheven,	 dat	 hij	 met	 gouden	 letters	 in	 zijn	 leven	 zelf
aanbrengt,	 een	 les,	 die	 door	 de	 gestyleerde	 herhaling,	 waarmee	 zij	 op	 al	 de	 stukken	 van
garderobe	en	uitrusting	wederkeert,	hem	en	de	anderen	moet	suggereeren	en	vast	houden.	De
stemming	 van	 de	 deviezen	 is	 veelal	 een	 van	 berusting,	 evenals	 bij	 het	 spreekwoord,	 van
verwachting,	soms	met	een	onuitgesproken	element,	dat	ze	geheimzinnig	moest	maken:	"Quand
sera	 ce?	 Tost	 ou	 tard	 vienne,	 Va	 oultre,	 Autre	 fois	 mieulx,	 Plus	 dueil	 que	 joye."	 Verreweg	 de
meeste	hebben	betrekking	op	de	 liefde:	"Aultre	naray,	Vostre	plaisir,	Souvienne	vous,	Plus	que
toutes."	Dat	zijn	ridderlijke	spreuken,	op	dekkleed	en	wapenrusting	aangebracht.	Op	de	ringen
stonden	zij	met	intiemer	klank:	"Mon	cuer	avez,	Je	le	desire,	Pour	tousjours,	Tout	pour	vous."

Met	de	emblemen,	die	het	devies	òf	zichtbaar	illustreeren	òf	ermee	in	los	verband	van	zin	staan,
maken	 de	 zinspreuken	 deel	 uit	 van	 de	 heraldische	 gedachtensfeer.	 Het	 blazoen	 is	 voor	 den
middeleeuwer	 meer	 dan	 een	 genealogische	 liefhebberij.	 De	 wapenfiguur	 krijgt	 voor	 zijn	 geest
een	waarde,	welke	nadert	tot	die	van	een	totem.[781]	De	leeuwen,	de	 leliën,	de	kruisen	worden
symbolen,	 waarin	 een	 heel	 complex	 van	 trots	 en	 streven,	 aanhankelijkheid	 en
gemeenschapsgevoel	in	beeld	is	uitgedrukt,	gemarkeerd	als	een	zelfstandig,	ondeelbaar	ding.

De	behoefte,	om	elk	geval	te	isoleeren	als	een	zelfstandig	bestaand	iets,	het	te	zien	als	idee,	uit
zich	in	de	Middeleeuwen	in	een	sterke	neiging	tot	casuïstiek.	Deze	vloeit	al	weer	voort	uit	het	ver
strekkende	 idealisme.	 Aan	 elke	 vraag,	 die	 zich	 voordoet,	 moet	 een	 ideale	 oplossing	 eigen	 zijn;
deze	is	gegeven,	zoodra	men	de	juiste	betrekking	heeft	erkend	tusschen	het	aanwezige	geval	en
de	eeuwige	waarheden,	en	die	betrekking	wordt	afgeleid	uit	de	toepassing	van	formeele	regels
op	 de	 feiten.	 Niet	 alleen	 vragen	 van	 zedelijkheid	 en	 recht	 vinden	 zoo	 hun	 oplossing,	 de
casuïstische	beschouwing	beheerscht	allerlei	andere	levensgebieden	bovendien.	Overal	waar	stijl
en	vormen	hoofdzaak	zijn,	waar	het	spel-element	van	een	cultuurvorm	op	den	voorgrond	treedt,
viert	 de	 casuïstiek	 hoogtij.	 Dat	 geldt	 in	 de	 eerste	 plaats	 van	 alles	 wat	 ceremonieel	 en	 etikette
betreft.	Hier	is	de	casuïstische	beschouwing	op	haar	plaats;	hier	is	zij	als	denkvorm	adequaat	aan
de	 gestelde	 vragen,	 immers	 hier	 zijn	 het	 enkel	 een	 reeks	 van	 gevallen,	 bepaald	 door
eerbiedwaardige	precedenten	en	formeele	regels.	Hetzelfde	geldt	van	het	wapenspel	en	de	jacht.
Gelijk	 vroeger	 reeds	 ter	 sprake	 kwam,[782]	 schept	 ook	 de	 opvatting	 der	 liefde	 als	 een	 schoon
gezelschapsspel	van	stijlvolle	vormen	en	regels	de	behoefte	aan	een	uitgewerkte	casuïstiek.

Tenslotte	hecht	zich	allerlei	casuïstiek	aan	de	gebruiken	van	den	oorlog.	De	sterke	invloed	van	de
ridderidee	op	de	opvatting	van	den	krijg	gaf	ook	aan	dezen	een	element	van	spel.	De	gevallen	van
buitrecht,	van	aanvalsrecht,	van	trouw	aan	een	parool,	kwamen	onder	het	aspect	van	spelregels,
zooals	 zij	golden	voor	 tournooi	en	 jachtvermaak.	De	zucht,	om	 in	het	geweld	 recht	en	 regel	 te
brengen,	sproot	niet	zoo	zeer	voort	uit	volkenrechtelijk	instinct	als	uit	ridderlijk	besef	van	eer	en
levensstijl.	 Alleen	 een	 nauwgezette	 casuïstiek	 en	 het	 opstellen	 van	 strenge	 formeele	 regels
maakten	 het	 mogelijk,	 het	 oorlogsgebruik	 eenigermate	 in	 harmonie	 te	 brengen	 met	 ridderlijke
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standseer.

Zoo	 vinden	 wij	 de	 beginselen	 van	 het	 volkenrecht	 gemengd	 met	 de	 spelregels	 van	 de
wapenoefening.	 Geoffroy	 de	 Charny	 legt	 in	 1352	 aan	 koning	 Jan	 II	 van	 Frankrijk,	 in	 diens
hoedanigheid	van	grootmeester	der	 juist	door	hem	gestichte	ridderorde	van	de	Ster,	een	reeks
van	 casuïstische	 vragen	 ter	 beslissing	 voor:	 twintig	 betreffen	 de	 "jouste",	 eenentwintig	 het
tournooi	en	drieënnegentig	den	oorlog.[783]	Een	kwarteeuw	later	draagt	Honoré	Bonet,	prior	van
Salon	 in	 Provence	 en	 doctor	 in	 het	 canonieke	 recht,	 aan	 den	 jongen	 Karel	 VI	 zijn	 Arbre	 des
batailles	 op,	 een	 tractaat	 over	 oorlogsrecht,	 dat	 nog	 in	 de	 zestiende	 eeuw,	 blijkens	 nieuwe
uitgaven,	van	praktische	waarde	werd	geacht.[784]	Men	vindt	hier	bijeen	en	dooreen	vragen	van
het	 hoogste	 gewicht	 voor	 het	 volkenrecht	 en	 beuzelachtige	 kwesties,	 die	 niet	 veel	 meer	 dan
spelregels	betreffen.	Mag	men	de	ongeloovigen	zonder	noodzaak	beoorlogen?	Bonet	antwoordt
nadrukkelijk:	neen,	zelfs	niet	om	hen	te	bekeeren.	Mag	een	vorst	den	ander	den	doortocht	over
zijn	gebied	weigeren?	Moet	het	(veel	geschonden)	privilege,	dat	de	ploeger	en	zijn	os	veilig	zijn
voor	 het	 oorlogsgeweld,	 ook	 uitgestrekt	 worden	 tot	 den	 ezel	 en	 den	 knecht?[785]	 Moet	 een
geestelijke	zijn	vader	of	zijn	bisschop	helpen?	Wanneer	men	een	geleende	wapenrusting	in	den
slag	verliest,	 is	men	dan	teruggave	verschuldigd?	Mag	men	slag	leveren,	op	feestdagen?	Is	het
beter,	 nuchter	 slag	 te	 leveren,	 of	 na	 den	 maaltijd?[786]	 Voor	 dit	 alles	 heeft	 de	 prior	 raad,	 uit
bijbelplaatsen,	canoniek	recht	en	glosse.

Een	 der	 gewichtigste	 punten	 van	 het	 krijgsgebruik	 was	 in	 dezen	 tijd	 alles	 wat	 het	 maken	 van
gevangenen	betrof.	De	 losprijs	voor	een	aanzienlijk	gevangene	was	voor	edelman	en	soudenier
een	 der	 uitlokkendste	 beloften	 van	 den	 strijd.	 Hier	 was	 een	 onbeperkt	 veld	 voor	 casuïstische
regels	 gegeven.	 Ook	 hier	 loopen	 volkenrecht	 en	 ridderlijk	 point	 d'honneur	 dooreen.	 Mogen	 de
Franschen	 wegens	 den	 oorlog	 met	 Engeland	 de	 arme	 kooplui,	 landbouwers	 en	 herders	 op	 het
Engelsche	 gebied	 gevangen	 nemen	 en	 hun	 hunne	 goederen	 ontnemen?	 In	 welke	 gevallen	 mag
men	 uit	 zijn	 gevangenschap	 ontsnappen?	 Wat	 is	 de	 waarde	 van	 een	 vrijgeleide?	 [787]—In	 den
biographischen	 roman	 Le	 Jouvencel	 worden	 van	 die	 gevallen	 uit	 de	 praktijk	 behandeld.	 Men
brengt	voor	den	aanvoerder	een	twist	van	twee	kapiteins	over	een	gevangene.	"Ik	heb	hem,	zegt
de	een,	het	eerst	bij	zijn	arm	en	zijn	rechterhand	gegrepen	en	hem	den	handschoen	afgerukt".
"Maar	mij,	zegt	de	ander,	heeft	hij	het	eerst	de	rechterhand	en	zijn	woord	gegeven."	Beide	gaf
aanspraak	op	het	kostbare	bezit,	maar	de	 laatste	aanspraak	wordt	als	de	hoogere	erkend.	Van
wien	 is	 een	 gevangene,	 die	 ontvlucht	 en	 weer	 gevangen	 is?	 Oplossing:	 in	 het	 oorlogsgebied
behoort	hij	aan	den	nieuwen	vanger,	maar	daarbuiten	aan	den	oorspronkelijken	vanger.	Mag	een
gevangene,	 die	 zijn	 woord	 gegeven	 heeft,	 wegloopen,	 als	 zijn	 vanger	 hem	 niettemin	 aan	 een
ketting	legt?	Of	als	men	verzuimd	heeft,	hem	zijn	woord	te	vragen?[788]

Naast	de	casuïstische	denkwijze	nog	een	ander	uitvloeisel	van	de	middeleeuwsche	neiging,	om	de
zelfstandige	 waarde	 van	 een	 ding	 of	 een	 geval	 te	 overschatten.	 Men	 kent	 Le	 Testament	 van
François	Villon,	het	groote	satirische	gedicht,	waarin	hij	al	zijn	hebben	en	houden	vermaakt	aan
vrienden	 en	 vijanden.	 Er	 zijn	 meer	 van	 die	 dichterlijke	 Testamenten,	 zooals	 dat	 van	 Barbeau's
muilezel	door	Henri	Baude.[789]	Het	is	een	geijkte	vorm.	Deze	vorm	echter	is	slechts	begrijpelijk,
als	 men	 zich	 herinnert,	 dat	 inderdaad	 de	 middeleeuwsche	 menschen	 gewoon	 waren,	 per
testament	tot	over	het	geringste	van	hun	bezittingen	afzonderlijk	en	uitvoerig	te	beschikken.	Een
arme	 vrouw	 vermaakt	 aan	 haar	 parochie	 haar	 zondagskleed	 en	 haar	 kap;	 haar	 bed	 aan	 haar
petekind,	 een	 pels	 aan	 haar	 verpleegster,	 haar	 daagsche	 rok	 aan	 een	 arme,	 en	 vier	 pond
tournoois,	die	haar	vermogen	uitmaakten,	met	nog	een	kleed	en	een	kap	aan	de	Minderbroeders.
[790]	Is	ook	daarin	niet	een	zeer	alledaagsche	uiting	te	zien	van	dezelfde	denkrichting,	die	ieder
geval	van	deugdbetrachting	als	een	eeuwig	exempel,	elke	gewoonte	als	een	goddelijke	ordinantie
aanzag?	Het	is	dat	kleven	van	den	geest	aan	de	bijzonderheid	en	waarde	van	het	enkele	ding,	dat
als	een	ziekte	den	verzamelaar	en	den	gierigaard	beheerscht.

Al	de	opgesomde	 trekken	 laten	zich	vereenigen	onder	het	begrip	 formalisme.	Het	 ingeschapen
besef	 van	 de	 transcendentale	 wezenlijkheid	 der	 dingen	 brengt	 mee,	 dat	 elke	 voorstelling	 in
onwrikbare	 grenzen	 staat	 omlijnd,	 geïsoleerd	 in	 een	 plastischen	 vorm,	 en	 die	 vorm	 heerscht.
Doodzonden	en	dagelijksche	zonden	zijn	naar	vaste	regels	te	onderscheiden.	Het	rechtsgevoel	is
muurvast,	 het	 behoeft	 geen	 oogenblik	 te	 twijfelen:	 de	 daad	 richt	 den	 man,	 zei	 de	 oude
rechtsspreuk.	 Bij	 de	 beoordeeling	 van	 een	 daad	 is	 haar	 formeele	 inhoud	 nog	 altijd	 hoofdzaak.
Eenmaal,	 in	het	primitieve	 recht	 van	den	oudgermaanschen	 tijd,	was	dat	 formalisme	zoo	 sterk
geweest,	dat	de	rechtspraak	geen	rekening	hield	met	opzet	of	onopzettelijkheid:	de	daad	was	de
daad,	 en	 bracht	 als	 zoodanig	 de	 straf	 mede,	 terwijl	 een	 niet	 voltooide	 daad,	 een	 poging	 tot
misdrijf,	 straffeloos	 was.	 Eerst	 langzamerhand	 dringt	 in	 het	 middeleeuwsche	 recht	 de
uitzondering	 door,	 dat	 men	 niet	 door	 een	 onwillekeurige	 verspreking	 in	 het	 eedsformulier	 zijn
recht	verliest.	De	sporen	van	dat	 formalisme	 in	rechtzaken	zijn	ook	 in	de	 latere	Middeleeuwen
nog	voor	't	grijpen.

De	 buitengewone	 gevoeligheid	 voor	 de	 formeele	 eer	 is	 een	 verschijnsel	 van	 die	 denkwijze.	 Te
Middelburg	was	in	1445	heer	Jan	van	Domburg	wegens	een	doodslag	gevlucht	 in	een	kerk,	om
het	asylrecht	 te	genieten.	Men	blokkeerde	hem	 in	zijn	 toevluchtsoord,	gelijk	de	gewoonte	was.
Herhaaldelijk	 zag	 men	 toen	 zijn	 zuster,	 een	 non,	 hem	 komen	 aansporen,	 om	 zich	 liever	 al
vechtende	te	laten	dooden,	dan	de	schande	over	zijn	geslacht	te	brengen	van	in	beulshanden	te
vallen.	En	als	dat	tenslotte	toch	is	geschied,	verwerft	de	juffer	van	Domburg	zijn	lichaam.	[791]—
Bij	een	tournooi	is	het	dekkleed	van	het	paard	van	een	edelman	versierd	met	's	mans	wapen.	Dat
was	zeer	ongepast,	vindt	Olivier	de	la	Marche,	want	als	het	paard,	"une	beste	irraisonnable",	nu
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eens	struikelde	en	het	wapen	sleepte	in	het	zand,	dan	was	de	geheele	familie	geblameerd.	[792]—
Kort	 na	 een	 bezoek	 van	 den	 hertog	 van	 Bourgondië	 op	 Chastel	 en	 Porcien	 doet	 aldaar	 een
edelman	in	waanzin	een	poging	tot	zelfmoord.	Men	is	er	onbeschrijfelijk	ontdaan	over,	"et	n'en
savoit-on	comment	porter	la	honte	après	si	grant	joye	demenée."	Ofschoon	het	bekend	was,	dat
het	 in	 waanzin	 was	 geschied,	 wordt	 de	 ongelukkige,	 genezen,	 uit	 het	 kasteel	 verbannen	 "et
ahonty	à	tousjours."[793]

Een	 treffend	 voorbeeld	 van	 de	 plastische	 wijze,	 waarop	 aan	 een	 behoefte	 tot	 herstel	 van
geschonden	 eer	 werd	 voldaan,	 levert	 het	 volgende	 geval.	 Te	 Parijs	 was	 in	 1478	 een	 zekere
Laurent	Guernier	bij	vergissing	gehangen.	Hij	had	namelijk	nog	juist	remissie	gekregen	van	zijn
misdrijf,	maar	deze	was	hem	niet	bijtijds	aangezegd.	Na	een	jaar	was	dit	gebleken,	en	werd	het
lichaam	op	verzoek	van	zijn	broeder	eervol	begraven.	Voor	de	baar	gingen	vier	stadsomroepers
met	hun	 ratels,	 het	wapen	 van	den	 doode	op	 hun	borst;	 rondom	de	 baar	 vier	 kaarsen	en	acht
fakkeldragers	 in	 rouwgewaad	 en	 met	 hetzelfde	 wapen.	 Zoo	 ging	 het	 door	 Parijs	 van	 de	 Porte
Saint	Denis	tot	de	Porte	Saint	Antoine,	vanwaar	het	vervoer	naar	's	mans	geboorteplaats	Provins
begon.	 Een	 der	 omroepers	 nu	 roept	 voortdurend:	 "Bonnes	 gens,	 dictes	 voz	 patenostres	 pour
l'âme	de	feu	Laurent	Guernier,	en	son	vivant	demourant	à	Provins,	qu'on	a	nouvellement	trouvé
mort	soubz	ung	chesne."[794]

De	sterke	levenskracht	van	het	bloedwraakprincipe,	dat	juist	in	zoo	bloeiende	en	hoogbeschaafde
streken	 als	 Noord-Frankrijk	 en	 de	 Zuidelijke	 Nederlanden	 zoo	 welig	 tierde,[795]	 is	 een	 andere
kant	 van	 dezelfde	 geestesgesteldheid.	 Ook	 die	 wraaklust	 heeft	 iets	 formeels.	 Men	 overlegt
somtijds	zorgvuldig,	 iemand	niet	te	dooden,	en	steekt	hem	daarom	welberaamd	in	dijen,	armen
en	aangezicht;	het	slachtoffer	moet	vooral	niet	zonder	biecht	sterven:	du	Clercq	vertelt	een	geval
van	lieden,	die	hun	schoonzuster	gaan	vermoorden	en	opzettelijk	een	priester	meebrengen.	[796]

Het	formeele	karakter	van	zoen	en	wraak	brengt	weer	mee	de	bevrediging	van	het	ongelijk	door
symbolische	 straffen	 of	 boetedoeningen.	 In	 al	 de	 groote	 politieke	 verzoeningen	 der	 vijftiende
eeuw	komt	een	groot	gewicht	toe	aan	dat	symbolisch	element:	het	afbreken	van	de	huizen,	die
aan	het	misdrijf	herinnerden,	het	stichten	van	gedenkkruisen,	het	toemetselen	van	poorten,	om
van	openbare	boetceremoniën	en	het	stichten	van	zielmissen	en	kapellen	niet	te	spreken.	Zoo	bij
den	eisch	der	Orleansen	tegen	Jan	zonder	Vrees,	zoo	bij	den	vrede	van	Atrecht	in	1435,	bij	den
zoen	 van	 het	 oproerige	 Brugge	 in	 1437,	 en	 den	 zwaarderen	 zoen	 van	 het	 opstandige	 Gent	 in
1453,	 waar	 de	 lange	 stoet,	 geheel	 in	 't	 zwart,	 zonder	 gordels,	 blootshoofds	 en	 barrevoets,	 de
hoofdschuldigen	 in	 het	 hemd	 vooraan,	 optrekt	 in	 den	 stortregen,	 om	 allen	 te	 zamen	 voor	 den
hertog	 pardon	 te	 roepen.[797]—Bij	 de	 verzoening	 met	 zijn	 broeder	 in	 1469	 vraagt	 Lodewijk	 XI
allereerst	den	ring,	waarmee	de	bisschop	van	Lisieux	den	prins	als	hertog	aan	Normandië	heeft
gehuwd,	en	laat	dien	te	Rouen	in	't	bijzijn	van	notabelen	op	een	aambeeld	breken.[798]

Het	algemeene	formalisme	ligt	ook	ten	grondslag	aan	het	geloof	in	de	werking	van	het	gesproken
woord,	 dat	 zich	 in	 de	 primitieve	 cultuur	 in	 zijn	 volheid	 openbaart,	 en	 zich	 in	 de	 late
Middeleeuwen	nog	handhaaft	in	zegenspreuken,	tooverspreuken,	dingtalen.	Een	plechtig	verzoek
heeft	 nog	 iets	 solemneels,	 iets	 van	 het	 dwingende	 van	 den	 sprookjeswensch.	 Wanneer	 alle
smeekbeden	 Philips	 den	 Goede	 niet	 kunnen	 vermurwen,	 om	 genade	 te	 schenken	 aan	 een
veroordeelde,	 gaat	 men	 het	 verzoek	 opdragen	 aan	 Isabella	 van	 Bourbon,	 zijn	 geliefde
schoondochter,	 in	de	hoop,	dat	hij	het	haar	niet	zal	kunnen	weigeren,—want,	zegt	zij:	 ik	heb	u
nog	 nooit	 iets	 belangrijks	 gevraagd.[799]	 En	 het	 doel	 wordt	 bereikt.—In	 hetzelfde	 licht	 is	 de
verbazing	van	Gerson	te	beschouwen,	dat	ondanks	alle	prediking	de	zeden	nog	niet	verbeterden:
ik	 weet	 niet,	 wat	 ik	 zeggen	 moet:	 voortdurend	 worden	 er	 preeken	 gehouden,	 maar	 altijd
tevergeefs.[800]	Onmiddellijk	uit	het	algemeene	formalisme	vloeien	voort	die	eigenschappen,	die
aan	 den	 geest	 der	 latere	 Middeleeuwen	 zoo	 dikwijls	 een	 karakter	 van	 holheid	 en
oppervlakkigheid	geven.	Vooreerst	het	buitengewone	simplisme	in	de	motiveering.	Hiërarchisch
geanalyseerd	 als	 het	 begrippenstelsel	 was,	 gegeven	 de	 plastische	 zelfstandigheid	 van	 elke
voorstelling	 en	 de	 behoefte	 om	 elk	 verband	 te	 verklaren	 uit	 een	 algemeen	 geldige	 waarheid,
werkt	de	causale	geestesfunctie	als	een	telefooncentrale:	er	kunnen	steeds	allerlei	verbindingen
tot	 stand	worden	gebracht,	maar	altijd	 slechts	van	 twee	nummers	 tegelijk.	Men	ziet	 van	elken
toestand,	 elken	 samenhang	 slechts	 enkele	 trekken,	 en	 deze	 hevig	 geëxaggereerd	 en	 bont
gekleurd;	het	beeld	van	een	gebeurtenis	heeft	steeds	de	enkele	zware	lijnen	van	een	primitieve
houtsnede.	Eén	motief	 is	steeds	voldoende	ter	verklaring,	en	bij	voorkeur	het	algemeenste,	het
onmiddellijkste	of	het	ruwste.	Voor	de	Bourgondiërs	kan	het	motief	tot	den	moord	op	den	hertog
van	Orleans	slechts	op	één	grond	berusten:	de	koning	heeft	den	hertog	van	Bourgondië	verzocht,
den	echtbreuk	der	koningin	met	Orleans	te	wreken.[801]	De	oorzaak	van	den	grooten	Gentschen
opstand	 is	 voor	 het	 oordeel	 der	 tijdgenooten	 door	 een	 vormkwestie	 over	 een	 briefformulier
geheel	voldoende	aangegeven.[802]

De	 middeleeuwsche	 geest	 generaliseert	 gereedelijk	 uit	 één	 geval.	 Olivier	 de	 la	 Marche
concludeert	uit	één	geval	van	Engelsche	onpartijdigheid	uit	vroeger	tijd,	dat	de	Engelschen	in	die
dagen	deugdzaam	waren,	en	dat	dit	de	oorzaak	was,	dat	zij	Frankrijk	hadden	kunnen	veroveren.
[803]	De	geweldige	overdrijving,	die	onmiddellijk	voortspruit	uit	het	te	bont	en	te	zelfstandig	zien
der	gevallen,	wordt	nog	in	de	hand	gewerkt,	doordat	altijd	naast	het	geval	terstond	een	parallel
uit	de	heilige	geschiedenis	gereed	staat,	die	het	geval	optrekt	in	een	sfeer	van	hooger	potentie.
Wanneer	 bijvoorbeeld	 in	 1404	 een	 processie	 der	 Parijsche	 studenten	 is	 verstoord,	 waarbij	 er
twee	zijn	gewond	en	van	één	het	kleed	gescheurd,	dan	is	voor	den	verontwaardigden	kanselier
der	Universiteit	de	klank	van	een	 teeder	woord:	 "les	enfans,	 les	 jolis	escoliers	comme	agneaux
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innocens",	genoeg,	om	het	geval	te	vergelijken	met	den	kindermoord	van	Bethlehem.[804]

Waar	 voor	 ieder	 geval	 een	 verklaring	 zoo	 gemakkelijk	 wordt	 aanvaard,	 en,	 eenmaal	 aanvaard,
zoo	 vast	 geloofd,	 daar	 heerscht	 een	 buitengewone	 gemakkelijkheid	 van	 het	 valsche	 oordeel.
Indien	 men	 met	 Nietzsche	 moet	 aannemen,	 dat	 "der	 Verzicht	 auf	 falsche	 Urteile	 das	 Leben
unmöglich	machen	würde",	dan	kan	juist	daaraan	voor	een	deel	het	krachtige,	felle	leven,	dat	ons
in	vroeger	tijden	treft,	worden	toegeschreven.	In	elken	tijd,	die	een	buitengewone	spanning	van
alle	krachten	vraagt,	moet	het	valsche	oordeel	in	versterkte	mate	de	zenuwen	te	hulp	komen.	De
middeleeuwers	 leefden	 eigenlijk	 doorloopend	 in	 zulk	 een	 geestelijke	 crisis;	 zij	 konden	 geen
oogenblik	 buiten	 de	 grofste	 valsche	 oordeelen,	 die	 onder	 den	 invloed	 van	 partijgevoel	 een
ongeëvenaarden	graad	van	boosaardigheid	bereiken.	De	geheele	houding	van	de	Bourgondiërs
tegenover	 de	 groote	 veete	 met	 Orleans	 getuigt	 ervan.	 De	 verhouding	 van	 de	 aantallen
gesneuvelden	wordt	door	den	overwinnaar	in	het	belachelijke	verschoven:	Chastellain	laat	in	den
slag	bij	Gavere	vijf	edelen	vallen	aan	de	zijde	van	den	vorst	tegen	20	of	30.000	der	opstandige
Gentenaars.	[805]	Het	is	een	der	moderne	trekken	van	Commines,	dat	hij	aan	die	overdrijvingen
niet	meedoet.[806]

Hoe	 is	 tenslotte	 die	 eigenaardige	 lichthoofdigheid	 op	 te	 vatten,	 die	 zich	 in	 oppervlakkigheid,
onnauwkeurigheid	en	lichtgeloovigheid	bij	de	latere	middeleeuwers	voortdurend	openbaart?	Het
is	 dikwijls,	 alsof	 zij	 niet	 de	 geringste	 behoefte	 hebben	 aan	 werkelijke	 gedachten,	 alsof	 een
voorbijglijden	 van	 ijle	 droombeelden	 voedsel	 voor	 hun	 geest	 genoeg	 was:	 uiterlijke	 feiten
oppervlakkig	 beschreven,	 dat	 is	 de	 signatuur	 van	 schrijvers	 als	 Froissart	 en	 Monstrelet.	 Hoe
hebben	 de	 eindelooze	 onbeslissende	 gevechten	 en	 belegeringen,	 waaraan	 Froissart	 zijn	 gaven
heeft	 verspild,	 hun	 aandacht	 kunnen	 boeien?	 Naast	 de	 felle	 partijmannen	 staan	 onder	 de
kroniekschrijvers	 zij,	 wier	 politieke	 sympathieën	 in	 het	 geheel	 niet	 zijn	 vast	 te	 stellen,	 zooals
Froissart	 en	 Pierre	 de	 Fenin;	 zoozeer	 put	 hun	 geest	 zich	 uit	 in	 het	 verhaal	 der	 uiterlijke
gebeurtenissen.	 Zij	 onderscheiden	 het	 belangrijke	 niet	 van	 het	 onbelangrijke.	 Monstrelet	 is	 bij
het	 onderhoud	 van	 den	 hertog	 van	 Bourgondië	 met	 de	 gevangen	 Jeanne	 d'Arc	 tegenwoordig
geweest,	maar	herinnert	zich	niet,	wat	er	gesproken	werd.[807]	De	onnauwkeurigheid,	zelfs	ten
opzichte	 van	 gewichtige	 gebeurtenissen,	 waarin	 zij	 zelf	 betrokken	 waren,	 kent	 geen	 grenzen.
Thomas	Basin,	die	zelf	het	rehabilitatie-proces	van	Jeanne	d'Arc	leidde,	laat	haar	in	zijn	kroniek
geboren	zijn	te	Vaucouleurs,	laat	haar	door	Baudricourt	zelf,	dien	hij	heer	in	plaats	van	kapitein
der	 stad	 noemt,	 naar	 Tours	 brengen,	 vergist	 zich	 drie	 maanden	 betreffende	 haar	 eerste
samenkomst	met	den	dauphin.	 [808]	Olivier	de	 la	Marche,	het	puik	der	hovelingen,	vergist	zich
voortdurend	 in	 de	 afstamming	 en	 verwantschap	 der	 hertogelijke	 familie,	 en	 plaatst	 zelfs	 het
huwelijk	 van	 Karel	 den	 Stoute	 met	 Margareta	 van	 York,	 waarvan	 hij	 de	 feesten	 in	 1468	 had
meegemaakt	en	beschreven,	na	het	beleg	van	Neuss	in	1475.[809]	Zelfs	Commines	ontkomt	niet
aan	dergelijke	verwarringen:	hij	vergroot	een	aantal	jaren	herhaaldelijk	met	twee;	hij	vertelt	tot
driemaal	toe	den	dood	van	Adolf	van	Gelre.[810]

Het	gebrek	aan	kritische	onderscheiding	en	de	 lichtgeloovigheid	 spreken	zoo	duidelijk	uit	elke
bladzijde	 der	 middeleeuwsche	 litteratuur,	 dat	 het	 onnoodig	 is	 voorbeelden	 aan	 te	 halen.
Natuurlijk	 bestaat	 hier	 een	 groot	 verschil	 in	 graad	 al	 naar	 de	 ontwikkeling	 van	 den	 persoon.
Onder	het	volk	der	Bourgondische	 landen	heerschte	ten	opzichte	van	Karel	den	Stoute	nog	die
eigenaardige	vorm	van	barbaarsche	lichtgeloovigheid,	die	aan	den	dood	van	de	indrukwekkende
heerschersfiguur	 nooit	 recht	 gelooven	 deed,	 zoodat	 men	 tot	 tien	 jaar	 na	 den	 slag	 van	 Nancy
elkaar	 nog	 leende	 op	 afbetaling,	 als	 de	 hertog	 zou	 terugkomen.	 Basin,	 die	 het	 meedeelt,
behandelt	 het	 als	 louter	 dwaasheid.[811]	 Doch	 bij	 allen	 vat	 onder	 den	 invloed	 van	 den	 sterken
hartstocht	en	de	gereede	verbeelding	het	geloof	aan	de	realiteit	van	het	verbeelde	zeer	licht	post.
Bij	een	geestesgesteldheid,	waarin	zoo	sterk	in	zelfstandige	verbeeldingen	wordt	gedacht,	geeft
de	 bloote	 aanwezigheid	 van	 een	 voorstelling	 in	 den	 geest	 een	 groote	 presumptie	 van
geloofwaardigheid.	Zoodra	een	denkbeeld	eenmaal	met	naam	en	vorm	in	het	brein	rondwandelt,
is	 het	 als	 't	 ware	 opgenomen	 in	 het	 systeem	 van	 moreele	 en	 godsdienstige	 figuren,	 en	 deelt
onwillekeurig	in	hun	hooge	geloofwaardigheid.

Terwijl	 nu	 aan	 den	 eenen	 kant	 de	 begrippen	 door	 hun	 scherpe	 omlijning,	 hun	 hiërarchisch
verband	en	hun	dikwijls	anthropomorph	karakter	bijzonder	vast	en	onbewegelijk	zijn,	dreigt	aan
den	anderen	kant	het	gevaar,	dat	 juist	 in	dien	 levendigen	vorm	van	het	begrip	de	 inhoud	zoek
raakt.	 Eustache	 Deschamps	 wijdt	 een	 lang,	 allegorisch	 en	 satirisch	 leergedicht	 Le	 Miroir	 de
Mariage[812]	aan	de	nadeelen	van	het	huwelijk;	als	hoofdpersoon	treedt	daarin	op	Franc	Vouloir,
door	 Folie	 en	 Désir	 aangespoord	 om	 te	 trouwen,	 door	 Repertoire	 de	 science	 daarvan
teruggebracht.	In	de	uiterlijke	personificatie	nu	put	zich	de	voorstelling	van	den	dichter	zoozeer
uit,	 dat	 zijn	 opvatting	 van	 wat	 Franc	 Vouloir	 eigenlijk	 beteekent,	 wankelt	 tusschen	 den
abstracten	vrijen	wil	en	de	vrijheid	van	den	vroolijken	jonggezel.	Hetzelfde	gedicht	illustreert	nog
in	een	ander	opzicht,	hoe	 in	de	uitgewerkte	verbeeldingen	de	gedachte	 licht	bleef	wankelen	of
zich	 vervluchtigde.	 De	 toon	 van	 het	 gedicht	 is	 die	 van	 de	 bekende	 philisterachtige	 en	 in	 den
grond	 zinnelijke	 vrouwenverguizing:	 de	 bespotting	 van	 haar	 zwakheid,	 de	 verdachtmaking	 van
haar	eer,	waarin	de	gansche	Middeleeuwen	zich	verlustigd	hebben.	Voor	ons	gevoel	dissoneert
met	 dien	 toon	 op	 schrille	 wijze	 de	 vrome	 aanprijzing	 van	 het	 geestelijk	 huwelijk	 en	 het
schouwende	leven,	waarop	Repertoire	de	science	zijn	vriend	Franc	Vouloir	in	het	latere	gedeelte
van	het	gedicht	onthaalt.[813]	Even	vreemd	doet	het	ons	aan,	dat	de	dichter	door	Folie	en	Désir
soms	hooge	waarheden	laat	bewijzen,	die	men	van	den	kant	der	tegenpartij	zou	verwachten.[814]

Hier	als	 zoo	dikwijls	bij	 de	middeleeuwsche	uitingen	 rijst	de	vraag:	heeft	de	dichter	gemeend,
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wat	 hij	 aanprees?	 Zooals	 men	 ook	 vragen	 mocht:	 hebben	 Jean	 Petit	 en	 zijn	 Bourgondische
beschermers	geloofd	 in	al	de	gruwelen,	waarmee	zij	de	nagedachtenis	van	Orleans	bekladden?
Of:	hebben	de	vorsten	en	edelen	ernst	gezien	in	al	de	bizarre	fantazie	en	vertooning,	waarmee	zij
hun	ridderlijke	krijgsplannen	en	geloften	aankleedden?	Het	 is	uiterst	moeilijk,	om	ten	opzichte
van	 de	 middeleeuwsche	 gedachte	 de	 grenzen	 tusschen	 overtuiging	 en	 geveinsdheid,	 tusschen
ernst	en	spel	zuiver	te	trekken.	Soms	schijnt	alles	geveinsd,	soms	schijnt	alles	naïef	gemeend.

Vermenging	van	ernst	en	spel	kenmerkt	de	zeden	op	allerlei	gebied.	Vooral	in	den	oorlog	wordt
gaarne	een	komisch	element	gebracht:	de	spot	der	belegerden	over	hun	vijand,	dien	zij	dikwijls
bloedig	boeten.	Die	van	Meaux	brengen	een	ezel	op	den	muur,	om	Hendrik	V	van	Engeland	te
hoonen;	die	van	Condé	verklaren	zich	nog	niet	te	kunnen	overgeven,	want	zij	zijn	nog	bezig	hun
paasch-pannekoeken	 te	 bakken;	 te	 Montereau	 stoffen	 de	 burgers,	 op	 den	 muur	 staande,	 hun
kaproenen	af,	wanneer	het	kanon	der	belegeraars	heeft	losgebrand.[815]	In	dezelfde	lijn	ligt	het,
wanneer	het	kamp	van	Karel	den	Stoute	voor	Neuss	wordt	 ingericht	als	een	groote	kermis:	de
edelen	 laten	 "par	 plaisance"	 hun	 tenten	 bouwen	 in	 den	 vorm	 van	 kasteelen,	 met	 galerijen	 en
tuinen;	er	is	allerlei	vermaak.	[816]

Er	is	één	gebied,	waar	die	bijmenging	van	spot	in	de	ernstigste	dingen	bijzonder	grillig	aandoet:
de	sombere	sfeer	van	het	duivel-	en	heksengeloof.	Al	wortelde	de	duivelfantazie	onmiddellijk	in
den	 grooten	 diepen	 angst,	 die	 haar	 voortdurend	 voedt,	 toch	 kleurde	 ook	 hier	 de	 naïeve
verbeelding	 de	 figuren	 zoo	 kinderlijk	 bont,	 en	 maakt	 ze	 zoo	 gemeenzaam,	 dat	 zij	 soms	 het
angstwekkende	verliezen.	Het	 is	niet	alleen	 in	de	 litteratuur,	dat	de	duivel	als	komische	 figuur
optreedt:	ook	in	den	gruwelijken	ernst	van	de	tooverijprocessen	blijft	het	gezelschap	van	Satan
vaak	breughelsch	en	rabelaisiaansch,	en	vermengt	zich	de	helsche	zwavellucht	met	de	veesten
van	de	klucht.	De	duivelen,	die	een	nonnenklooster	in	onrust	brengen,	onder	hun	kapiteins	Tahu
en	Gorgias,	dragen	namen	"assez	consonnans	aux	noms	des	mondains	habits,	instruments	et	jeux
du	temps	présent,	comme	Pantoufle,	Courtaulx	et	Mornifle."[817]

De	vijftiende	eeuw	is	die	der	heksenvervolgingen	bij	uitstek	geweest.	In	den	tijd,	waarmee	wij	de
Middeleeuwen	 plegen	 te	 sluiten	 en	 blijde	 opzien	 naar	 het	 bloeiende	 Humanisme,	 wordt	 de
stelselmatige	 uitwerking	 van	 den	 heksenwaan,	 die	 vreeselijke	 uitgroei	 van	 de	 middeleeuwsche
gedachte,	 bezegeld	 door	 den	 Malleus	 maleficarum	 en	 de	 bul	 Summis	 desiderantes	 (1487	 en
1484).	En	geen	Humanisme	of	Hervorming	keeren	dien	waan:	geeft	niet	de	humanist	Jean	Bodin
nog	na	het	midden	der	zestiende	eeuw	 in	zijn	Démonomanie	het	meeste	en	geleerdste	voedsel
aan	de	vervolgzucht?	De	nieuwe	tijd	en	het	nieuwe	weten	hebben	niet	aanstonds	den	gruwel	der
heksenvervolging	 van	 zich	 gewezen.	 Omgekeerd	 zijn	 de	 meedoogender	 opvattingen	 omtrent
hekserij,	die	 in	het	 laatst	der	zestiende	eeuw	door	den	Gelderschen	geneesheer	 Johannes	Wier
verkondigd	werden,	reeds	in	de	vijftiende	eeuw	ruimschoots	vertegenwoordigd.

De	 houding	 toch	 van	 den	 laat-middeleeuwschen	 geest	 tegenover	 het	 bijgeloof,	 met	 name
tegenover	heksen	en	tooverij,	is	zeer	gevarieerd	en	weinig	vast.	Zóó	hulpeloos	overgeleverd	aan
alle	 spooksel	 en	 waan,	 als	 men	 uit	 de	 algemeene	 lichtgeloovigheid	 en	 het	 gemis	 aan	 kritiek
verwachten	 zou,	 is	de	 tijd	niet.	Er	 zijn	 tal	 van	uitingen	van	 twijfel	 of	 van	 rationeele	opvatting.
Telkens	weer	zijn	het	haarden	van	demonomanie,	waar	het	kwaad	uitbreekt	en	zich	soms	langen
tijd	 handhaaft.	 Daar	 waren	 toover-	 en	 heksenlanden	 bij	 uitnemendheid,	 meest	 bergstreken:
Savoye,	 Zwitserland,	 Lotharingen,	 Schotland.	 Doch	 ook	 daarbuiten	 komen	 van	 die	 epidemieën
voor.	 Omstreeks	 1400	 was	 het	 Fransche	 hof	 zelf	 zulk	 een	 haard	 van	 tooverij.	 Een	 prediker
waarschuwde	den	hofadel,	dat	men	oppassen	moest,	of	de	spreekwijze	zou	in	plaats	van	"vieilles
sorcières"	 "nobles	 sorciers"	 gaan	 luiden.[818]	 In	 het	 bijzonder	 rondom	 Lodewijk	 van	 Orleans
zweefde	 de	 atmosfeer	 van	 duivelskunsten;	 de	 beschuldigingen	 en	 verdachtmakingen	 van	 Jean
Petit	 misten	 in	 dit	 opzicht	 niet	 allen	 grond.	 Orleans'	 vriend	 en	 raadsman,	 de	 oude	 Philippe	 de
Mézières,	 die	 bij	 de	 Bourgondiërs	 gold	 als	 de	 geheimzinnige	 inblazer	 van	 al	 diens	 misdaden,
vertelt	zelf,	hoe	hij	indertijd	de	tooverkunst	geleerd	had	van	een	Spanjaard,	en	hoeveel	moeite	't
hem	had	gekost,	om	die	snoode	kennis	weer	 te	vergeten.	Nog	 tien	of	 twaalf	 jaar	 sedert	hij	uit
Spanje	weg	was,	 "à	sa	volenté	ne	povoit	pas	bien	extirper	de	son	cuer	 les	dessusdits	signes	et
l'effect	 d'iceulx	 contre	 Dieu",	 totdat	 hij	 eindelijk,	 biechtende	 en	 zich	 verzettende,	 door	 Gods
goedheid	verlost	werd	"de	ceste	grant	folie,	qui	est	à	l'âme	crestienne	anemie".[819]	De	meesters
der	tooverkunst	zocht	men	bij	voorkeur	in	wilde	streken:	een	persoon,	die	gaarne	den	duivel	zou
spreken	en	niemand	kan	vinden,	om	hem	die	kunst	 te	 leeren,	wordt	 verwezen	naar	 "Ecosse	 la
sauvage".[820]

Orleans	 had	 zijn	 eigen	 heksenmeesters	 en	 nigromanciens.	 Een	 hunner,	 wiens	 kunst	 hem	 niet
voldeed,	 liet	 hij	 verbranden.[821]	 Aangemaand	 om	 over	 het	 geoorloofde	 van	 zijn	 bijgeloovige
praktijken	het	gevoelen	van	godgeleerden	te	vragen,	antwoordde	hij:	"Waarom	zou	ik	denzulken
vragen?	ik	weet	immers,	dat	zij	het	mij	zouden	ontraden,	en	toch	ben	ik	volkomen	besloten,	zoo
te	 handelen	 en	 zoo	 te	 gelooven,	 en	 ik	 zal	 het	 niet	 nalaten."[822]—Gerson	 brengt	 met	 dat
hardnekkig	zondigen	Orleans'	plotselingen	dood	in	verband;	hij	keurt	ook	de	proeven	af,	om	den
krankzinnigen	koning	door	tooverij	te	genezen,	die	reeds	door	meer	dan	één	bij	mislukking	met
den	vuurdood	geboet	waren.[823]

Eén	tooverpraktijk	in	het	bijzonder	werd	aan	de	vorstenhoven	herhaaldelijk	genoemd:	die	welke
in	het	Latijn	"invultare",	in	het	Fransch	"envoûtement"	heette,	de	toeleg,	over	de	geheele	wereld
bekend,	om	een	vijand	 te	verderven	door	een	gedoopt	wassen	beeldje	of	andere	 figuur,	 in	 zijn
naam	vervloekt,	te	doen	smelten	of	te	doorsteken.	Philips	VI	van	Frankrijk	zou	zulk	een	beeldje,
dat	hem	in	handen	kwam,	zelf	in	het	vuur	hebben	geworpen	met	de	woorden:	"Wij	zullen	zien,	of
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de	 duivel	 machtiger	 is	 om	 mij	 te	 verderven,	 dan	 God	 om	 mij	 te	 redden."	 [824]—Ook	 de
Bourgondische	hertogen	worden	ermee	vervolgd.	 "N'ay-je	devers	moy—beklaagt	Charolais	 zich
bitter—les	bouts	de	cire	baptisés	dyaboliquement	et	pleins	d'abominables	mystères	contre	moy	et
autres?"	 [825]	—Philips	de	Goede,	die	 in	zoo	vele	opzichten	 tegenover	zijn	koninklijke	neven	de
meer	conservatieve	levensopvatting	vertegenwoordigt:	in	zijn	zin	voor	ridderschap	en	staatsie,	in
zijn	kruistochtplan,	 in	de	meer	ouderwetsche	 litteraire	vormen,	die	hij	beschermde,—schijnt	op
het	stuk	van	bijgeloof	verlichter	meeningen	toegedaan	te	zijn	geweest	dan	het	Fransche	hof,	met
name	Lodewijk	XI.	Philips	hecht	niet	aan	den	ongeluksdag	van	Onnoozele	kinderen,	die	zich	ieder
week	herhaalde;	hij	vorscht	niet	naar	de	toekomst	bij	astrologen	en	waarzeggers,	"car	en	toutes
choses	se	monstra	homme	de	léalle	entière	foy	envers	Dieu,	sans	enquérir	riens	de	ses	secrets",
zegt	Chastellain,	die	dat	standpunt	deelt.[826]	Het	is	de	hertog,	wiens	ingrijpen	een	einde	maakt
aan	 de	 vreeselijke	 vervolgingen	 van	 heksen	 en	 toovenaars	 te	 Atrecht	 in	 1461,	 een	 der	 groote
epidemieën	van	den	heksenwaan.

De	 ongeloofelijke	 verblinding,	 waarmee	 de	 heksencampagnes	 geleid	 werden,	 sproot	 tendeele
voort	uit	het	 feit,	dat	zich	de	begrippen	tooverij	en	ketterij	vermengd	hadden.	 In	het	algemeen
had	 zich	 alle	 afschuw,	 vrees	 en	 haat	 over	 ongehoorde	 vergrijpen,	 ook	 die	 buiten	 het	 directe
geloofsgebied	 lagen,	 uitgedrukt	 in	 het	 begrip	 ketterij.	 Monstrelet	 noemt	 bij	 voorbeeld	 de
sadistische	misdaden	van	Gilles	de	Rais	eenvoudig	"hérésie".[827]	Het	gewone	woord	voor	tooverij
was	 in	de	vijftiende	eeuw	 in	Frankrijk	 "vauderie",	dat	zijn	verband	met	de	Waldenzen	verloren
had.	 In	 de	 groote	 "Vauderie	 d'Arras"	 nu	 ziet	 men	 zoowel	 den	 ontzettenden	 ziekelijken	 waan,
waaruit	weldra	de	Malleus	maleficarum	zou	worden	uitgebroeid,	als	den	algemeenen	twijfel,	zoo
bij	het	volk	als	bij	de	hooggeplaatsten,	aan	de	werkelijkheid	van	al	de	ontdekte	misdrijven.	Een
der	 inquisiteurs	beweert,	dat	een	derde	gedeelte	der	christenheid	met	vauderie	 is	besmet.	Zijn
godsvertrouwen	 brengt	 hem	 tot	 de	 huiveringwekkende	 consequentie,	 dat	 ieder	 van	 tooverij
beschuldigde	ook	schuldig	moet	zijn.	God	toch	laat	niet	toe,	dat	iemand	ervan	wordt	beschuldigd,
die	geen	toovenaar	 is.	 "Et	quand	on	arguoit	contre	 lui,	 fuissent	clercqs	ou	aultres,	disoit	qu'on
debvroit	prendre	 iceulx	comme	suspects	d'estre	vauldois."	Houdt	 iemand	vol,	dat	 sommige	der
verschijnselen	op	inbeelding	berusten,	dan	noemt	hij	hem	verdacht.	Ja,	deze	inquisiteur	meende
op	het	zien	van	iemand	te	kunnen	oordeelen,	of	hij	bij	de	vauderie	betrokken	was	of	niet.	Later
werd	de	man	krankzinnig,	maar	de	heksen	en	toovenaars	waren	verbrand.

De	stad	Atrecht	geraakte	door	de	vervolgingen	zoo	in	opspraak,	dat	men	haar	kooplui	niet	meer
wilde	 herbergen	 of	 hun	 crediet	 verleenen,	 uit	 vrees,	 dat	 zij	 wellicht	 morgen	 van	 tooverij
aangeklaagd,	 hun	 goed	 door	 verbeurdverklaring	 zouden	 verliezen.	 Niettemin,	 zegt	 Jacques	 du
Clercq,	geloofde	buiten	Atrecht	niet	één	op	duizend	aan	de	waarheid	van	dat	alles:	"oncques	on
n'avoit	veu	es	marches	de	par	decha	tels	cas	advenu."	Als	de	slachtoffers	bij	hun	terechtstelling
hun	euvele	daden	herroepen	moeten,	twijfelt	het	volk	van	Atrecht	zelf.	Een	gedicht	vol	haat	tegen
de	 vervolgers	 beschuldigt	 hen,	 alles	 uit	 hebzucht	 te	 hebben	 aangespannen;	 de	 bisschop	 zelf
noemt	het	een	opgezette	zaak,	 "une	chose	controuvée	par	aulcunes	mauvaises	personnes".[828]

De	 hertog	 van	 Bourgondië	 roept	 het	 advies	 in	 der	 faculteit	 van	 Leuven,	 van	 welke	 meerderen
verklaren,	 dat	 de	 vauderie	 niet	 reëel	 is,	 dat	 het	 enkel	 illusies	 zijn.	 Toen	 zendt	 Philips	 zijn
wapenkoning	Toison	d'or	naar	de	stad,	en	sedert	dien	tijd	werden	geen	nieuwe	slachtoffers	meer
gevat,	en	die	nog	in	staat	van	beschuldiging	waren,	zachter	behandeld.

Tenslotte	zijn	al	de	Atrechtsche	heksenprocessen	vernietigd.	En	de	stad	vierde	dat	feit	met	een
vroolijk	feest	en	stichtelijke	zinnespelen.	[829]

De	 waan	 der	 heksen	 zelf	 van	 haar	 luchtritten	 en	 sabbathorgieën	 is	 niet	 dan	 haar	 eigen
inbeelding,	dat	was	het	standpunt,	 in	de	vijftiende	eeuw	reeds	door	verscheidenen	 ingenomen.
Daarmee	was	evenwel	nog	niet	de	rol	van	den	duivel	geschrapt,	want	hij	is	het,	die	de	noodlottige
illusie	 teweegbrengt;	 het	 is	 een	 dwaling,	 maar	 zij	 komt	 van	 den	 duivel.	 Dat	 is	 ook	 nog	 het
standpunt	van	Johannes	Wier	 in	de	zestiende	eeuw.	Bij	Martin	Lefranc,	proost	van	de	kerk	van
Lausanne,	den	dichter	van	het	groote	werk	Le	Champion	des	Dames,	dat	hij	in	1440	aan	Philips
den	Goede	opdroeg,	vindt	men	de	volgende	verlichte	voorstelling	van	den	heksenwaan.

"Il	n'est	vieille	tant	estou(r)dye,
Qui	fist	de	ces	choses	la	mendre	(de	geringste)
Mais	pour	la	faire	ou	ardre	ou	pendre,
L'ennemy	de	nature	humaine,
Qui	trop	de	faulx	engins	scet	tendre,
Les	sens	faussement	lui	demaine.
Il	n'est	ne	baston	ne	bastonne
Sur	quoy	puist	personne	voler,
Mais	quant	le	diable	leur	estonne
La	teste,	elles	cuident	aler
En	quelque	place	pour	galer
Et	accomplir	leur	volonté.
De	Romme	on	les	orra	parler,
Et	sy	n'y	auront	jà	esté.
...................................................
Les	dyables	sont	tous	en	abisme,
—Dist	Franc-Vouloir—enchaienniez	(geketend)
Et	n'auront	turquoise	ni	lime
Dont	soient	jà	desprisonnez.
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Comment	dont	aux	cristiennez
Viennent	ilz	faire	tant	de	ruzes
Et	tant	de	cas	désordonnez?
Entendre	ne	sçay	tes	babuzes."

En	elders	in	hetzelfde	gedicht:

"Je	ne	croiray	tant	que	je	vive
Que	femme	corporellement
Voit	par	l'air	comme	merle	ou	grive,
—Dit	le	Champion	prestement.—
Saint	Augustin	dit	plainement
C'est	illusion	et	fantosme;
Et	ne	le	croient	aultrement
Gregoire,	Ambroise	ne	Jherosme.
Quant	la	pourelle	est	en	sa	couche,
Pour	y	dormir	et	reposer,
L'ennemi	qui	point	ne	se	couche
Se	vient	encoste	alle	poser.
Lors	illusions	composer
Lui	scet	sy	tres	soubtillement,
Qu'elle	croit	faire	ou	proposer
Ce	qu'elle	songe	seulement.
Force	la	vielle	songera
Que	sur	un	chat	ou	sur	un	chien
A	l'assemblée	s'en	ira;
Mais	certes	il	n'en	sera	rien:
Et	sy	n'est	baston	ne	mesrien	(balk)
Qui	le	peut	ung	pas	enlever."[830]

.......................................................

Ook	Froissart	houdt	het	geval	van	den	Gasconschen	edelman	met	zijn	volggeest	Horton,	dat	hij
zoo	 meesterlijk	 beschrijft,	 voor	 een	 "erreur".	 [831]	 Gerson	 heeft	 een	 neiging,	 om	 in	 de
beoordeeling	 der	 duivelsche	 illusiën	 nog	 een	 schrede	 verder	 te	 gaan,	 en	 een	 natuurlijke
verklaring	te	zoeken	voor	allerlei	bijgeloovige	verschijnselen.	Veel	daarvan,	zegt	hij,	komt	enkel
voort	uit	de	menschelijke	verbeelding	en	melancholische	waanvoorstellingen,	en	deze	berusten	in
duizenden	gevallen	op	eenig	bederf	van	de	verbeeldingskracht,	bij	voorbeeld	door	een	inwendig
letsel	 der	 hersenen.	 Hierin	 schijnt	 hij	 zeer	 verlicht,	 evenals	 waar	 hij	 in	 het	 bijgeloof	 een
belangrijk	 aandeel	 toeschrijft	 aan	 heidensche	 overleefsels	 en	 dichterlijke	 verzinselen.	 Maar
hoewel	 Gerson	 toegeeft,	 dat	 veel	 gewaande	 duivelarij	 aan	 natuurlijke	 oorzaken	 is	 toe	 te
schrijven,	laat	ook	hij	tenslotte	den	duivel	de	eer:	dat	inwendige	hersenletsel	komt	weer	voort	uit
duivelsche	illusiën.[832]

Buiten	 de	 vreeselijke	 sfeer	 der	 heksenvervolging	 werkte	 de	 Kerk	 met	 heilzame	 en	 gepaste
middelen	 het	 bijgeloof	 tegen.	 De	 prediker	 broeder	 Richard	 laat	 zich	 de	 "madagoires"
(mandragora,	alruin)	brengen,	om	ze	te	verbranden,	"que	maintes	sotes	gens	gardoient	en	lieux
repos,	 et	 avoient	 si	 grant	 foy	 en	 celle	 ordure,	 que	 pour	 vray	 ilz	 creoient	 fermement,	 que	 tant
comme	 ilz	 l'avoient,	 mais	 qu'il	 fust	 bien	 nettement	 en	 beaux	 drapeaulx	 de	 soie	 ou	 de	 lin
enveloppé,	que	jamais	jour	de	leur	vie	ne	seroient	pouvres."[833]—De	burgers,	die	zich	door	een
troep	 Zigeuners	 de	 hand	 hebben	 laten	 lezen,	 worden	 geëxcommuniceerd,	 en	 er	 wordt	 een
processie	 gehouden,	 om	 het	 onheil	 af	 te	 weren,	 dat	 uit	 die	 goddeloosheid	 zou	 kunnen
voortvloeien.[834]

Een	 tractaat	 van	 Dionysius	 den	 Kartuizer	 toont	 helder	 aan,	 langs	 welke	 lijnen	 de	 grenzen
tusschen	 geloof	 en	 bijgeloof	 getrokken	 werden,	 op	 welken	 grondslag	 de	 kerkleer	 ten	 deele
verwierp,	 ten	deele	de	voorstellingen	door	waarlijk	godsdienstigen	 inhoud	trachtte	 te	zuiveren.
Amuletten,	besprekingen,	zegenspreuken	enz.,	zegt	Dionysius,	hebben	in	zich	zelf	niet	de	kracht,
om	 een	 uitwerking	 teweeg	 te	 brengen,	 gelijk	 die	 wel	 zich	 hecht	 aan	 de	 sacramentswoorden,
waaraan,	indien	zij	met	de	juiste	bedoeling	gesproken	worden,	ontwijfelbare	uitwerking	toekomt,
daar	God	aan	die	woorden	als	 't	ware	zijn	macht	verbonden	heeft.	De	benedicties	evenwel	zijn
enkel	 te	 beschouwen	 als	 een	 nederige	 smeekbede,	 alleen	 te	 verrichten	 met	 de	 gepaste	 vrome
woorden	en	met	de	hoop	alleen	op	God	gevestigd.	Indien	zij	gemeenlijk	effect	hebben,	dan	is	dit
òf	 doordat,	 bij	 behoorlijke	 verrichting,	 God	 die	 uitwerking	 verleent,	 òf,	 worden	 zij	 anders
verricht,	 bij	 voorbeeld	 het	 kruisteeken	 anders	 dan	 recht	 gemaakt,	 en	 hebben	 toch	 niettemin
uitwerking,	dan	 is	het	effekt	des	duivels	werk.	 's	Duivels	werken	zijn	geen	wonderen,	want	de
duivelen	kennen	de	geheime	krachten	der	natuur;	de	werking	is	dus	een	natuurlijke,	evenals	de
voorbeduidende	 beteekenis	 van	 vogels	 enz.	 op	 natuurlijke	 oorzaken	 berust.—Dionysius	 erkent,
dat	 de	 volkspraktijk	 aan	 al	 die	 zegenspreuken,	 amuletten	 enz.	 wel	 degelijk	 de	 zelfstandige
waarde	 toekent,	 die	 hij	 loochent,	 en	 meent,	 dat	 de	 geestelijken	 dan	 ook	 liever	 maar	 al	 die
gewoonten	moesten	verbieden.[835]

In	het	algemeen	kan	men	de	houding	 tegenover	alles	wat	bovennatuurlijk	scheen,	kenschetsen
als	 een	 weifelen	 tusschen	 redelijke,	 natuurlijke	 verklaring,	 spontane,	 vrome	 aanvaarding	 en
argwaan	in	duivelsche	list	en	bedrog.	Het	woord,	dat	door	het	gezag	van	Augustinus	en	Thomas
van	 Aquino	 was	 gestaafd:	 "Omnia	 quae	 visibiliter	 fiunt	 in	 hoc	 mundo,	 possunt	 fieri	 per
daemones,"	liet	den	vrome	van	goeden	wille	in	groote	onzekerheid,	en	de	gevallen,	dat	een	arme
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hysterica	 een	 gansche	 burgerij	 tijdelijk	 in	 vrome	 opwinding	 bracht	 en	 ten	 slotte	 ontmaskerd
werd,	zijn	niet	zeldzaam.[836]

XII
DE	KUNST	IN	HET	LEVEN

[837]

De	Fransch-Bourgondische	cultuur	der	laatste	Middeleeuwen	is	aan	het	nu	levende	geslacht	het
best	bekend	uit	haar	beeldende	kunst,	en	met	name	haar	schilderkunst.	De	gebroeders	Van	Eyck,
Rogier	 van	der	Weyden	en	Memlinc	beheerschen	voor	ons	het	gezicht	op	dien	 tijd.	Dat	 is	niet
altijd	zoo	geweest.	Een	halve	eeuw	of	iets	meer	geleden,	toen	men	Memlinc	nog	Hemlinc	schreef,
kende	de	ontwikkelde	 leek	dien	 tijd	 in	de	eerste	plaats	uit	 zijn	geschiedenis,	weliswaar	 in	den
regel	niet	uit	Monstrelet	en	Chastellain	zelf,	maar	dan	toch	uit	De	Barante's	Histoire	des	ducs	de
Bourgogne,	dat	daaruit	is	afgeleid.	En	zou	naast	en	boven	De	Barante	niet	vooral	Victor	Hugo's
Notre	Dame	de	Paris	voor	de	meesten	het	beeld	van	die	tijden	vertegenwoordigd	hebben?

Het	beeld,	dat	daaruit	oprees,	was	fel	en	duister.	In	de	kroniekschrijvers	zelf	en	in	de	verwerking
van	hun	stof	door	de	negentiendeëeuwsche	romantiek	komt	bovenal	het	sombere	en	gruwelijke
der	 late	Middeleeuwen	naar	voren:	de	bloedige	wreedheid,	de	 felle	hartstocht	en	hebzucht,	de
krijschende	hoovaardij	en	wraakgierigheid	en	de	jammerlijke	ellende.	De	lichtere	kleuren	werden
bijgevoegd	door	de	bonte,	opgeblazen	 ijdelheid	der	vermaarde	hoffeesten	met	al	hun	geflonker
van	versleten	allegorie	en	ondragelijke	weelde.

En	nu?	Nu	straalt	voor	ons	over	dien	tijd	de	hooge,	waardige	ernst	en	de	diepe	vrede	van	Van
Eyck	en	Memlinc;	die	wereld	van	vijf	eeuwen	her	schijnt	ons	vervuld	met	een	helderen	glans	van
eenvoudige	blijheid,	een	schat	van	innigheid.	Ons	beeld	ervan	is	van	woest	en	donker	vredig	en
sereen	geworden.	Want	wat	wij	naast	de	beeldende	kunst	nog	weten	van	andere	levensuitingen
dier	tijden,	het	is	alles	uitdrukking	van	schoonheid	en	stille	wijsheid:	de	muziek	van	Dufay	en	zijn
gezellen,	het	woord	van	Ruusbroec	en	Thomas	a	Kempis.	Zelfs	waar	de	wreedheid	en	ellende	der
tijden	nog	luide	doorklinkt:	in	de	geschiedenis	van	Jeanne	d'Arc	en	de	poëzie	van	Villon,	gaat	er
toch	enkel	verheffing	en	verteedering	van	die	figuren	uit.

Waarop	berust	dat	diepgaande	verschil	tusschen	het	tijdsbeeld	uit	de	kunst	en	het	tijdsbeeld	uit
de	geschiedenis	en	de	 litteratuur?	Is	aan	dien	tijd	 in	het	bijzonder	een	groote	onevenredigheid
eigen	 tusschen	 de	 verschillende	 gebieden	 en	 vormen	 van	 levensuiting?	 Was	 de	 levenssfeer,
waaruit	 de	 zuivere	 en	 innige	 kunst	 der	 schilders	 sproot,	 een	 andere	 en	 betere	 dan	 die	 der
vorsten,	 edelen	 en	 litteraten?	 Hooren	 zij	 bij	 geval	 met	 Ruusbroec,	 de	 Windesheimers	 en	 het
volkslied	 in	 een	 vredigen	 limbus	 aan	 den	 rand	 van	 die	 bonte	 hel?—Of	 is	 het	 een	 algemeen
verschijnsel,	dat	de	beeldende	kunst	een	helderder	beeld	van	een	tijd	nalaat	dan	het	woord	der
dichters	en	geschiedschrijvers?

Op	 de	 laatste	 vraag	 kan	 het	 antwoord	 onmiddellijk	 bevestigend	 luiden.	 Inderdaad,	 van	 alle
vroegere	 beschavingen	 is	 ons	 beeld	 serener	 geworden	 dan	 voorheen,	 sedert	 wij	 ons	 meer	 en
meer	 van	 het	 lezen	 naar	 het	 kijken	 gewend	 hebben,	 en	 het	 historische	 zintuig	 steeds	 meer
visueel	 is	 geworden.	 Want	 de	 beeldende	 kunst,	 waaruit	 wij	 bovenal	 de	 aanschouwing	 van	 het
verleden	 putten,	 weeklaagt	 niet.	 Uit	 haar	 vervluchtigt	 zich	 terstond	 de	 bittere	 smaak	 van	 de
smart	der	tijden,	die	haar	hebben	voortgebracht.	Maar	de	klacht	over	al	het	leed	der	wereld,	in
het	woord	geuit,	behoudt	altijd	haar	toon	van	onmiddellijke	smartelijkheid	en	onbevredigdheid,
doordringt	 ons	 altijd	 weer	 van	 droefheid	 en	 medelijden,	 terwijl	 het	 leed,	 zooals	 de	 beeldende
kunst	het	uitdrukt,	terstond	overgaat	in	de	sfeer	van	het	elegische	en	den	stillen	vrede.

Meent	 men	 derhalve	 uit	 de	 aanschouwing	 der	 kunst	 het	 volledige	 beeld	 van	 een	 tijd	 in	 zijn
werkelijkheid	te	putten,	dan	blijft	een	algemeene	fout	 in	het	historisch	gezicht	ongecorrigeerd.
Ten	opzichte	van	den	Bourgondischen	tijd	in	het	bijzonder	bestaat	bovendien	het	gevaar	van	een
speciale	 gezichtsfout:	 dat	 men	 namelijk	 de	 verhouding	 tusschen	 beeldende	 kunst	 en
cultuuruitdrukking	in	het	woord	niet	juist	ziet.

In	deze	fout	vervalt	de	beschouwer,	wanneer	hij	er	zich	geen	rekenschap	van	geeft,	dat	reeds	de
stand	der	overlevering	hem	tegenover	kunst	en	 litteratuur	 in	zeer	verschillende	positie	plaatst.
De	 litteratuur	 der	 late	 Middeleeuwen	 is	 ons,	 behoudens	 bijzondere	 uitzonderingen,	 vrijwel
volledig	bekend.	Wij	kennen	haar	in	haar	hoogste	uitingen	en	haar	laagste,	in	al	haar	genres	en
vormen,	 van	 het	 meest	 verhevene	 tot	 het	 meest	 alledaagsche,	 van	 het	 vroomste	 tot	 het
uitgelatenste,	van	het	meest	theoretische	tot	het	meest	actueele.	Het	gansche	leven	van	den	tijd
wordt	door	de	litteratuur	weerspiegeld	en	uitgedrukt.	En	de	schriftelijke	overlevering	is	nog	niet
uitgeput	met	de	 litteratuur;	 er	 is	 bovendien	nog	alles	wat	de	acten	en	bescheiden	 zeggen,	 om
onze	kennis	 aan	 te	 vullen.	Van	de	beeldende	kunst	daarentegen,	die	 reeds	door	haar	aard	het
leven	van	den	tijd	minder	direct	en	volledig	uitdrukt,	bezitten	wij	niet	dan	een	speciaal	fragment.
Buiten	 de	 kerkelijke	 kunst	 immers	 zijn	 het	 slechts	 minieme	 resten.	 Alle	 wereldlijke	 beeldende
kunst,	alle	toegepaste	kunst	ontbreken	bijna	geheel:	juist	de	vormen,	waarin	zich	de	samenhang
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van	 kunstvoortbrenging	 en	 gemeenschapsleven	 voortdurend	 openbaarde,	 zijn	 ons	 gebrekkig
bekend.	Onze	kleine	schat	van	altaarstukken	en	grafmonumenten	leert	ons	van	dien	samenhang
lang	niet	genoeg:	het	beeld	van	de	kunst	blijft	geïsoleerd	staan	buiten	onze	kennis	van	het	bonte
leven	 van	 den	 tijd.	 Om	 de	 functie	 van	 de	 beeldende	 kunst	 in	 de	 Fransch-Bourgondische
samenleving,	de	verhouding	van	kunst	en	leven	te	begrijpen,	is	de	bewonderende	aanschouwing
van	de	bewaarde	meesterwerken	niet	genoeg;	ook	het	verlorene	vraagt	onze	aandacht.

De	 kunst	 gaat	 in	 dien	 tijd	 nog	 op	 in	 het	 leven.	 Het	 leven	 staat	 in	 sterke	 vormen	 bepaald.	 Het
wordt	bijeengehouden	en	gemeten	door	de	sacramenten	der	Kerk,	de	feesten	van	het	jaar	en	de
getijden	 des	 daags.	 's	 Levens	 werken	 en	 vreugden	 hebben	 alle	 hun	 vasten	 vorm:	 godsdienst,
ridderschap	en	hoofsche	min	 leveren	de	gewichtigste	vormen	des	 levens.	De	taak	der	kunst	 is,
om	die	vormen	zelf,	waarin	het	leven	verliep,	met	schoonheid	te	versieren.	Wat	men	zoekt,	is	niet
de	kunst	zelf,	maar	het	schoone	leven.	Men	treedt	niet,	zooals	latere	tijden,	uit	een	min	of	meer
onverschillige	levenssleur	naar	buiten,	om	tot	troost	en	verheffing	kunst	te	genieten	in	eenzelvige
contemplatie;	men	vindt	de	kunst	aangewend	tot	verhooging	van	den	luister	des	levens	zelf.	Zij	is
bestemd	 om	 mee	 te	 klinken	 in	 de	 vervoeringen	 van	 het	 leven,	 hetzij	 in	 de	 hoogste	 vlucht	 van
vroomheid	 of	 in	 het	 hoovaardigste	 genieten	 van	 het	 wereldsche.	 Als	 een	 eigen	 ding	 van
schoonheid	 wordt	 de	 kunst	 in	 de	 Middeleeuwen	 nog	 niet	 begrepen.	 Zij	 is	 voor	 het	 overgroote
deel	 toegepaste	kunst,	 ook	 in	de	voortbrengselen,	die	wij	 als	 zelfstandige	kunstwerken	zouden
aanmerken;	 dat	 wil	 zeggen:	 haar	 bestemming,	 haar	 dienstbaarheid	 aan	 eenigen	 levensvorm	 is
het	 motief,	 om	 haar	 te	 begeeren;	 de	 zuivere	 schoonheidsbedoeling	 moge	 des	 ondanks	 den
scheppenden	kunstenaar	zelf	besturen,	het	geschiedt	half	onbewust.	De	eerste	kiemen	van	een
kunstliefde	om	haars	zelfs	wil	doen	zich	voor	als	woekeringen	der	kunstproductie:	bij	vorsten	en
edelen	hoopen	zich	de	kunstvoorwerpen	op	tot	verzamelingen;	nu	worden	zij	nutteloos	en	geniet
men	 ze	 als	 weelderige	 curiositeit,	 als	 kostbare	 deelen	 van	 den	 vorstelijken	 schat,	 en	 daaraan
eerst	kweekt	men	den	eigenlijken	kunstzin,	die	in	de	Renaissance	is	volgroeid.

In	 de	 groote	 kunstwerken	 der	 vijftiende	 eeuw,	 met	 name	 in	 de	 altaarstukken	 en	 de	 grafkunst,
ging	 voor	 den	 tijdgenoot	 de	 gewichtigheid	 van	 het	 onderwerp	 en	 de	 bestemming	 ver	 vóór	 de
waardeering	van	de	schoonheid.	De	werken	moesten	schoon	zijn,	omdat	het	onderwerp	zoo	heilig
of	de	bestemming	zoo	verheven	was.	Die	bestemming	is	altijd	min	of	meer	een	praktische.	Het
altaarstuk	heeft	een	tweeledige	bestemming:	het	dient	tot	plechtig	vertoon	bij	hooge	feesten,	om
de	 vrome	 aanschouwing	 der	 schare	 te	 verlevendigen,	 en	 het	 bewaart	 de	 herinnering	 aan	 de
vrome	 stichters,	 wier	 gebed	 blijft	 opgaan	 uit	 hun	 geknielde	 beeltenis.	 Het	 is	 bekend,	 dat	 de
Aanbidding	van	het	Lam	van	Hubert	en	Jan	van	Eyck	maar	heel	zelden	geopend	werd.	Wanneer
de	Nederlandsche	stadsmagistraten	 ter	versiering	van	de	vierschaar	 in	het	 raadhuis	 tafereelen
van	 vermaarde	 vonnissen	 of	 rechtsplegingen	 bestelden,	 zooals	 het	 oordeel	 van	 Cambyses	 door
Gerard	 David	 te	 Brugge,	 of	 dat	 van	 keizer	 Otto	 door	 Dirk	 Bouts	 te	 Leuven,	 of	 de	 verloren
Brusselsche	schilderijen	van	Rogier	van	der	Weyden,	dan	was	het,	om	den	rechters	een	plechtig
en	 bloedig	 vermaan	 tot	 hun	 plicht	 voor	 oogen	 te	 houden.—Hoe	 gevoelig	 men	 was	 voor	 het
onderwerp	 van	 wat	 men	 aan	 de	 wanden	 prijken	 zag,	 moge	 blijken	 uit	 het	 volgende	 geval.	 Te
Lelinghem	 wordt	 in	 1384	 een	 samenkomst	 gehouden,	 om	 tot	 een	 wapenstilstand	 tusschen
Frankrijk	 en	 Engeland	 te	 geraken.	 Berry,	 de	 prachtlievende,	 wien	 dit	 wel	 was	 toevertrouwd,
heeft	 de	 kale	 muren	 van	 de	 oude	 kapel,	 waar	 de	 vorstelijke	 onderhandelaars	 elkaar	 zullen
ontmoeten,	laten	behangen	met	tapijten,	waarop	veldslagen	der	Oudheid	zijn	voorgesteld.	Maar
toen	bij	het	eerste	binnenkomen	de	hertog	van	Lancaster,	John	of	Gaunt,	ze	aanschouwt,	wil	hij,
dat	die	tafereelen	van	strijd	weggenomen	worden:	zij	die	naar	den	vrede	streven,	moeten	geen
oorlog	en	vernieling	voor	hun	oogen	hebben.	En	er	worden	andere	tapijten	gehangen,	waarop	de
instrumenten	van	het	lijden	des	Heeren	staan	afgebeeld.[838]

De	 praktische	 beteekenis	 van	 het	 onderwerp	 is	 onverbrekelijk	 verbonden	 aan	 het	 portret,	 dat
immers	 tot	 den	 huidigen	 dag	 zijn	 moreele	 waarde	 als	 familiestuk	 behoudt,	 omdat	 de
levensgevoelens,	 waaraan	 het	 dienstbaar	 is,	 die	 van	 de	 ouderliefde	 en	 den	 familietrots,	 veel
minder	zijn	afgesleten	dan	de	vormen	van	het	sociale	leven,	waarin	het	justitietafereel	paste.	Het
portret	 had	 bovendien	 nog	 dikwijls	 de	 bestemming	 tot	 kennismaking	 bij	 verlovingen.	 Met	 het
gezantschap,	dat	Philips	de	Goede	 in	1428	naar	Portugal	 zendt,	 om	hem	een	bruid	 te	werven,
gaat	 ook	 Jan	 van	 Eyck,	 om	 de	 beeltenis	 der	 koningsdochter	 te	 schilderen.	 Er	 wordt	 soms	 een
fictie	 volgehouden,	 alsof	 de	 vorstelijke	 bruidegom	 door	 het	 zien	 van	 het	 portret	 de	 onbekende
prinses	 heeft	 liefgekregen,	 zoo	 bij	 het	 werven	 van	 Richard	 II	 van	 Engeland	 om	 de	 zesjarige
Isabella	van	Frankrijk.[839]	Er	is	zelfs	wel	eens	sprake	van	een	keuze	bij	vergelijking	naar	portret.
Als	 de	 jonge	 Karel	 VI	 van	 Frankrijk	 een	 vrouw	 moet	 hebben,	 en	 men	 weifelt	 tusschen	 een
hertogsdochter	van	Beieren,	Oostenrijk	of	Lotharingen,	wordt	een	uitnemend	schilder	gezonden,
om	van	alle	drie	het	portret	te	maken.	Men	legt	ze	den	koning	voor,	en	hij	kiest	de	veertienjarige
Isabella	van	Beieren,	die	hij	verreweg	de	schoonste	acht.[840]

Nergens	is	de	praktische	bestemming	van	het	kunstwerk	zoo	overwegend	als	bij	het	grafteeken,
waaraan	de	beeldhouwkunst	van	dien	tijd	haar	werkzaamheid	bij	uitstek	vond.	En	niet	alleen	de
beeldhouwkunst:	 de	 hevige	 behoefte	 aan	 een	 zichtbaar	 beeld	 van	 den	 gestorvene	 moest	 ook
reeds	 bij	 de	 begrafenis	 bevredigd	 worden.	 Soms	 werd	 de	 doode	 voorgesteld	 door	 een	 levend
mensch:	bij	den	lijkdienst	voor	Bertrand	du	Guesclin	te	Saint	Denis	verschenen	vier	geharnaste
ridders	te	paard	in	de	kerk,	"representans	la	personne	du	mort	quand	il	vivoit".[841]	Een	rekening
uit	1375	vermeldt	van	een	lijkplechtigheid	in	het	huis	van	Polignac:	"cinq	sols	à	Blaise	pour	avoir
fait	 le	 chevalier	 mort	 à	 la	 sepulture."	 [842]	 Bij	 de	 koninklijke	 begrafenissen	 is	 het	 meestal	 een
leeren	 pop,	 geheel	 gekleed	 in	 vorstelijken	 staat,	 en	 waarbij	 naar	 groote	 gelijkenis	 wordt
gestreefd.[843]	Soms	zijn	er	zelfs,	naar	't	schijnt,	meer	dan	een	van	die	beeltenissen	in	den	stoet.
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De	 aandoening	 van	 het	 volk	 concentreert	 zich	 op	 het	 zien	 van	 die	 beelden.[844]	 Het
doodenmasker,	dat	in	de	vijftiende	eeuw	in	Frankrijk	opkomt,	heeft	wellicht	uit	de	vervaardiging
van	deze	lijk-staatsiepoppen	zijn	uitgangspunt	genomen.

De	opdracht	van	een	kunstwerk	geschiedt	bijna	altijd	met	een	bedoeling	voor	het	leven,	met	een
praktische	 bestemming.	 Hierdoor	 wordt	 de	 grens	 tusschen	 de	 vrij	 beeldende	 kunst	 en	 het
kunsthandwerk	feitelijk	uitgewischt,	of	liever	zij	is	nog	niet	getrokken.	Ook	wat	de	personen	der
kunstenaars	betreft,	bestaat	die	grens	nog	niet.	De	schaar	van	zeer	persoonlijke	meesters	in	den
hofdienst	van	Vlaanderen,	Berry	en	Bourgondië	wisselt	het	schilderen	van	zelfstandige	tafereelen
niet	enkel	af	met	het	verluchten	van	handschriften	en	het	polychromeeren	van	beeldhouwwerk;
zij	 moeten	 ook	 hun	 krachten	 wijden	 aan	 het	 beschilderen	 van	 wapenschilden	 en	 banieren,	 het
ontwerpen	 van	 tournooicostuums	 en	 plechtgewaden.	 Melchior	 Broederlam,	 eerst	 schilder	 van
den	Vlaamschen	graaf	Lodewijk	van	Male,	daarna	van	diens	schoonzoon,	den	eersten	hertog	van
Bourgondië,	decoreert	vijf	gebeeldhouwde	zetels	voor	's	graven	huis.	Hij	herstelt	en	beschildert
de	mechanieke	 rariteiten	 in	het	kasteel	 van	Hesdin,	waarmee	de	gasten	besproeid	of	bestoven
werden.	Hij	werkt	aan	een	reiswagen	der	hertogin.	Hij	leidt	de	buitensporige	versiering	van	de
vloot,	die	de	Bourgondische	hertog	in	1387	verzameld	had	in	de	haven	van	Sluis,	voor	een	tocht
tegen	 Engeland,	 die	 nimmer	 plaats	 had.	 Bij	 de	 vorstelijke	 bruiloften	 en	 begrafenissen	 worden
steeds	 de	 hofschilders	 in	 het	 werk	 gesteld.	 In	 de	 werkplaats	 van	 Jan	 van	 Eyck	 werden
standbeelden	beschilderd,	en	hij	zelf	vervaardigde	voor	hertog	Philips	een	soort	van	wereldkaart,
waarop	steden	en	landen	wonderbaarlijk	fijn	en	duidelijk	geschilderd	te	zien	waren.	Van	Gerard
David	vindt	men	vermeld,	dat	hij	de	tralies	of	luiken	van	het	vertrek	in	het	broodhuis	te	Brugge,
waar	Maximiliaan	in	1488	opgesloten	zat,	met	schilderwerk	versieren	moest,	om	den	koninklijken
gevangene	het	verblijf	wat	te	veraangenamen.

Van	al	het	werk,	dat	uit	de	handen	der	groote	en	geringere	kunstenaars	gekomen	is,	heeft	men
slechts	een	 fragment	van	 tamelijk	specialen	aard	over.	Het	zijn	 in	hoofdzaak	grafmonumenten,
altaarstukken,	 portretten	 en	 miniaturen.	 Van	 de	 wereldlijke	 schilderkunst	 is,	 buiten	 de
portretten,	 slechts	 zeer	 weinig	 bewaard.	 Van	 de	 sierkunst	 en	 het	 kunsthandwerk	 hebben	 wij
sommige	bepaalde	genres:	kerkgerei,	kerkgewaden,	eenige	meubelkunst.	Hoe	zou	ons	inzicht	in
het	karakter	der	vijftiendeëeuwsche	kunst	verlengd	worden,	 indien	wij	de	badstoof	van	Jan	van
Eyck	 en	 zijn	 jachttafereelen	 konden	 plaatsen	 naast	 de	 vele	 pieta's	 en	 madonna's.	 Van	 geheele
gebieden	 der	 toegepaste	 kunst	 hebben	 wij	 nauwelijks	 een	 voorstelling.	 Naast	 de	 kerkelijke
paramenten	 moesten	 wij	 de	 met	 juweelen	 en	 schelletjes	 bezette	 prachtgewaden	 van	 het	 hof
kunnen	 leggen.	 Wij	 moesten	 de	 pralend	 getooide	 schepen	 kunnen	 zien,	 waarvan	 ons	 de
miniaturen	 slechts	 een	 hoogst	 gebrekkige,	 schematische	 voorstelling	 geven.	 Er	 zijn	 weinig
dingen,	wier	schoonheid	Froissart	zoo	heeft	getroffen	als	van	de	schepen.[845]	De	wimpels,	rijk
met	wapens	versierd,	die	van	den	top	van	den	mast	wapperden,	waren	bij	wijlen	zoo	lang,	dat	zij
het	water	raakten.	Nog	op	de	scheepsafbeeldingen	van	Pieter	Breughel	ziet	men	die	buitensporig
lange	 en	 breede	 wimpels.	 Het	 schip	 van	 Philips	 den	 Stoute,	 waaraan	 Melchior	 Broederlam	 in
1387	 te	 Sluis	 werkte,	 was	 bedekt	 met	 blauw	 en	 goud;	 groote	 wapenschilden	 versierden	 het
paviljoen	op	het	achterkasteel;	de	zeilen	waren	bestrooid	met	margrieten	en	de	voorletters	van
het	hertogelijk	paar,	met	hun	devies	Il	me	tarde.	Het	was	een	wedijver	onder	de	edelen,	wie	zijn
schip	 voor	 die	 gefaalde	 expeditie	 tegen	 Engeland	 het	 kostbaarst	 zou	 versieren.	 De	 schilders
hadden	een	goeden	tijd,	zegt	Froissart;[846]	zij	verdienden	wat	zij	maar	vragen	wilden,	en	men
kon	 er	 niet	 genoeg	 vinden.	 Hij	 beweert,	 dat	 velen	 de	 masten	 geheel	 met	 bladgoud	 lieten
vergulden.	 Vooral	 Guy	 de	 la	 Trémoïlle	 spaarde	 geen	 kosten;	 hij	 besteedde	 er	 meer	 dan	 2000
ponden	aan.	"L'on	ne	se	povoit	de	chose	adviser	pour	luy	jolyer,	ne	deviser,	que	le	seigneur	de	la
Trimouille	ne	le	feist	faire	en	ses	nefs.	Et	tout	ce	paioient	les	povres	gens	parmy	France...."

De	 trek,	 die	 ons	 in	 al	 de	 verloren	 wereldsche	 sierkunst	 het	 meest	 zou	 hebben	 getroffen,	 zou
ongetwijfeld	 het	 overdadige,	 schitterend	 extravagante	 zijn	 geweest.	 Ook	 aan	 de	 bewaarde
kunstwerken	is	die	trek	van	het	extravagante	wel	degelijk	eigen,	maar	daar	wij	die	eigenschap	in
deze	 kunst	 het	 minst	 waardeeren,	 letten	 wij	 er	 het	 minst	 op.	 Wij	 zoeken	 er	 enkel	 de	 diepste
schoonheid	 in	 te	 genieten.	 Alles	 wat	 louter	 praal	 en	 luister	 is,	 heeft	 voor	 ons	 zijn	 prikkeling
verloren.	Maar	voor	den	tijdgenoot	was	juist	die	praal	en	luister	van	ontzaglijk	gewicht.

De	Fransch-Bourgondische	cultuur	der	laatste	Middeleeuwen	is	er	een,	waarin	pracht	schoonheid
wil	verdrijven.	De	eind-middeleeuwsche	kunst	weerspiegelt	getrouw	den	eind-middeleeuwschen
geest,	een	geest,	die	zijn	pad	ten	einde	was	geloopen.	Wat	wij	hierboven	beschouwden	als	een
der	 voornaamste	 kenmerken	 van	 het	 laat-middeleeuwsche	 denken:	 de	 uitbeelding	 van	 al	 het
denkbare	tot	in	al	zijn	consequentie,	de	overvulling	van	den	geest	met	een	oneindig	systeem	van
formeele	verbeeldingen,	dat	is	ook	het	wezen	der	kunst	van	dien	tijd.	Ook	zij	streeft	ernaar,	niets
ongevormd,	niets	onverbeeld	of	onversierd	te	laten.	De	flamboyante	gothiek	is	als	een	eindeloos
orgelnaspel:	 zij	 lost	 alle	 vormen	 op	 in	 zelfontbinding,	 geeft	 aan	 elk	 détail	 zijn	 voortgezette
doorwerking,	aan	elke	lijn	haar	tegenlijn.	Het	is	een	ongebonden	woekeren	van	den	vorm	over	de
idee;	het	versierende	détail	tast	alle	vlakken	en	lijnen	aan.	Er	heerscht	in	deze	kunst	die	horror
vacui,	die	misschien	een	kenmerk	van	eindigende	geestesperioden	mag	heeten.

Dat	alles	wil	zeggen,	dat	de	grenzen	tusschen	praal	en	schoonheid	verflauwen.	Tooi	en	versiering
dienen	niet	meer,	om	het	natuurlijk	schoone	te	verheerlijken,	maar	overwoekeren	het	en	dreigen
het	te	verstikken.	Die	woekering	van	de	formeele	versieringselementen	over	den	inhoud	is	des	te
toomeloozer,	 naarmate	 men	 zich	 verder	 van	 de	 zuiver	 beeldende	 kunst	 verwijdert.	 In	 de
beeldhouwkunst	 is,	 zoolang	 zij	 losstaande	 figuren	 schept,	 voor	 de	 vormenwoekering	 weinig
plaats:	de	beelden	van	den	Mozesput	en	de	"plourants"	van	de	graftomben	wedijveren	in	strenge,
sobere	 natuurlijkheid	 met	 Donatello.	 Maar	 zoodra	 de	 beeldhouwkunst	 een	 versierende	 taak
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krijgt,	 of	 in	 het	 domein	 van	 de	 schilderkunst	 treedt,	 en,	 zich	 bindend	 aan	 de	 verminderde
dimensies	 van	het	 relief,	 geheele	 tafereelen	weergeeft,	 gaat	ook	 zij	 zich	 te	buiten	aan	woelige
overlading.	In	den	tabernakel	te	Dijon	ziet	men	het	naast	elkaar	in	het	snijwerk	van	Jacques	de
Baerze	 en	 het	 schilderwerk	 van	 Broederlam:	 in	 het	 laatste,	 het	 zuiver	 verbeeldende,	 heerscht
eenvoud	 en	 rust;	 in	 het	 eerste,	 het	 versierende,	 verdringen	 de	 vormen	 elkaar.	 Van	 denzelfden
aard	 is	het	verschil	 tusschen	het	schilderij	en	het	 tapijt.	De	weefkunst	blijft	door	haar	onvrijer
techniek,	 ook	 waar	 zij	 de	 taak	 op	 zich	 neemt	 van	 zuiver	 af	 te	 beelden,	 nader	 staan	 bij	 de
versieringskunst,	en	kan	zich	niet	onttrekken	aan	de	overdreven	versieringsbehoefte:	de	tapijten
zijn	 overvuld	 met	 figuren	 en	 kleur.	 Verwijdert	 men	 zich	 nog	 verder	 van	 de	 zuiver	 beeldende
kunst,	dan	komt	de	kleeding	aan	de	beurt.	Ook	deze	is	ontegenzeggelijk	kunst.	Maar	hier	is	ten
eerste	de	bedoeling	van	praal	en	 tooi	 reeds	overwegend	boven	die	van	zuivere	schoonheid,	en
bovendien	trekt	de	persoonlijke	hoovaardij	de	kleedingkunst	in	de	sfeer	van	het	hartstochtelijke
en	zinnelijke,	waar	de	eigenschappen,	die	het	wezen	der	hooge	kunst	uitmaken:	de	evenmaat	en
harmonie,	bezwijken.

De	 buitensporigheid	 der	 kleederdracht	 van	 1350	 tot	 1480	 is	 in	 zoo	 algemeenen	 en	 zoo
langdurigen	vorm	niet	weer	geëvenaard.	Er	zijn	ook	later	extravagante	modes	geweest,	zooals	de
landsknechtendracht	 omstreeks	 1520	 en	 het	 Fransche	 adellijke	 costuum	 van	 omstreeks	 1660,
maar	die	teugellooze	overdrijving	en	overlading,	die	de	Fransch-	bourgondische	dracht	een	eeuw
lang	gekenmerkt	heeft,	blijft	zonder	voorbeeld.	Hier	ziet	men,	wat	de	schoonheidszin	dier	tijden,
aan	 zijn	 ongestoorde	 drift	 overgelaten,	 wrocht.	 Een	 enkel	 hofcostuum	 wordt	 overladen	 met
honderden	edele	steenen.	Alle	afmetingen	worden	tot	in	het	zotte	geoutreerd.	Het	vrouwenkapsel
neemt	 den	 suikerbroodvorm	 van	 den	 "hennin"	 aan:	 het	 haar	 wordt	 aan	 de	 slapen	 en	 bij	 de
inplanting	 op	 het	 voorhoofd	 verwijderd	 of	 verborgen,	 om	 de	 zonderling	 gebombeerde
voorhoofden	te	vertoonen,	die	als	schoon	golden;	het	décolleté	is	plotseling	begonnen.	Doch	in	de
mannenkleeding	 zijn	 de	 buitensporigheden	 nog	 talrijker.	 Hier	 heeft	 men	 bovenal	 de	 lange
schoenpunten	of	"poulaines",	die	de	ridders	bij	Nicopolis	zich	moesten	afsnijden,	om	te	kunnen
vluchten;	dan	de	ingesnoerde	middels,	de	ballonachtig	opgepofte	mouwen,	die	bij	de	schouders
omhoog	staan,	de	houppelandes,	die	tot	op	de	voeten	hangen,	en	de	buizen	zoo	kort,	dat	zij	de
billen	 zichtbaar	 laten;	 de	 hooge,	 puntige	 of	 cilindervormige	 mutsen	 en	 hoeden,	 de	 kaproenen
wonderlijk	om	het	hoofd	gedrapeerd	als	een	hanekam	of	een	vlammend	vuur.	Hoe	plechtiger,	hoe
buitensporiger;	want	al	dit	fraais	beduidt	staatsie,	"estat".[847]	Het	rouwkleed,	waarin	Philips	de
Goede	na	den	moord	van	zijn	vader	te	Troyes	den	koning	van	Engeland	ontvangt,	is	zoo	lang,	dat
het	van	het	hooge	ros	af,	dat	hij	berijdt,	de	aarde	raakt.[848]

De	 overdadige	 pronk	 heeft	 haar	 toppunt	 in	 het	 hoffeest.	 Iedereen	 herinnert	 zich	 de
beschrijvingen	van	die	Bourgondische	hoffeesten,	zooals	het	banket	te	Rijssel	 in	1454,	waar	de
gasten	 bij	 den	 opgedragen	 fazant	 hun	 geloften	 aflegden,	 om	 tegen	 den	 Turk	 ter	 kruisvaart	 te
trekken,	of	het	bruiloftsfeest	van	Karel	den	Stoute	en	Margareta	van	York	te	Brugge	in	1468.[849]

Niets	 kan	 in	 onze	 voorstelling	 verder	 af	 staan	 van	 de	 stille	 wijding	 van	 het	 Gentsche	 of
Leuvensche	altaarstuk	dan	deze	uitingen	van	barbaarsche	vorstenweelde.	Uit	de	beschrijving	van
al	 die	 "entremets"	 met	 hun	 pasteien,	 waarin	 muzikanten	 spelen,	 hun	 opgetuigde	 schepen	 en
kasteelen,	de	apen,	walvisschen,	reuzen	en	dwergen,	met	al	de	afgezaagde	allegorie,	die	daarbij
hoort,	 kunnen	 wij	 ze	 ons	 niet	 anders	 voorstellen	 dan	 als	 buitengewoon	 wansmakelijke
vertooningen.

Toch	zien	wij	hier	licht	de	kloof	tusschen	de	beide	uitersten	der	kunst:	de	kerkelijke	en	die	van
het	hoffeest,	in	meer	dan	één	opzicht	te	groot.	Allereerst	moet	men	zich	rekenschap	geven	van	de
functie,	welke	het	feest	in	die	samenleving	vervulde.	Het	feest	had	nog	vrij	wat	behouden	van	de
functie,	 die	 het	 bij	 primitieve	 volken	 vervult,	 van	 te	 zijn	 de	 souvereine	 uiting	 der	 cultuur,	 de
vorm,	 waarin	 men	 gezamenlijk	 zijn	 hoogste	 levensvreugde	 uit	 en	 zijn	 gemeenschapsgevoel
verbeeldt.	 In	 tijden	van	groote	vernieuwing	der	gemeenschap,	 zooals	 in	de	Fransche	revolutie,
verwerft	het	feest	soms	die	belangrijke	sociale	en	aesthetische	functie	opnieuw.

De	moderne	mensch	kan	op	ieder	oogenblik	van	rust	in	zelfgekozen	ontspanning	individueel	de
bevestiging	van	zijn	levensinzicht	en	de	zuiverste	genieting	van	zijn	levensvreugde	zoeken.	Een
tijd,	 waarin	 de	 geestelijke	 genotmiddelen	 nog	 weinig	 verspreid	 en	 toegankelijk	 zijn,	 behoeft
daartoe	een	gezamenlijke	daad,	het	feest.	En	hoe	grooter	het	contrast	is	van	de	ellendigheid	des
dagelijkschen	levens,	des	te	onmisbaarder	is	het	feest,	en	des	te	sterker	middelen	zijn	van	noode,
om	 die	 bedwelming	 in	 schoonheid	 en	 genot,	 die	 tempering	 der	 realiteit	 te	 ondergaan,	 zonder
welke	het	 leven	dof	 is.	De	vijftiende	eeuw	nu	 is	een	 tijd	 van	ontzettende	depressie	en	grondig
pessimisme.	Hierboven	is	gesproken	van	die	eeuwige	beklemming	van	onrecht	en	geweld,	hel	en
oordeel,	pest,	brand	en	honger,	duivel	en	heksen,	waaronder	die	eeuw	leeft.	De	arme	menschheid
behoeft	daartegen	niet	alleen	de	dagelijks	herhaalde	belofte	van	het	hemelsch	heil	en	van	Gods
wakende	zorg	en	goedheid;	van	tijd	tot	tijd	is	ook	nog	een	plechtige	en	gezamenlijke,	glorieuze
verzekering	van	de	schoonheid	des	levens	zelf	noodig.	Het	levensgenot	in	zijn	primaire	vormen:
spel,	 min,	 drank,	 dans	 en	 zang,	 is	 niet	 genoeg;	 het	 moet	 veredeld	 worden	 met	 schoonheid,
gestyleerd	in	een	gemeenschappelijk	vreugdebedrijf.	Want	voor	elk	voor	zich:	in	de	boeken,	of	in
het	aanhooren	van	muziek,	 in	het	aanschouwen	van	kunst,	 in	het	genieten	der	natuur,	was	die
bevrediging	nog	niet	bereikbaar;	de	boeken	waren	 te	kostbaar,	de	natuur	 te	onveilig,	de	kunst
maakte	juist	deel	uit	van	het	feest.

Het	volksfeest	had	zijn	eigen,	oorspronkelijke	bronnen	van	schoonheid	enkel	in	het	lied	en	in	den
dans.	Voor	het	schoon	van	kleur	en	vorm	leunde	het	op	het	kerkfeest,	waarbij	het	zich	gewoonlijk
aansloot,	 en	 dat	 daarvan	 overvloed	 bood.	 De	 losmaking	 van	 het	 burgerlijke	 feest	 uit	 den
kerkelijken	vorm,	en	de	opluistering	ervan	met	eigen	sier,	wordt	juist	in	de	vijftiende	eeuw	door
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de	 rederijkers	 volbracht.	 Tot	 dusver	 was	 alleen	 het	 vorstenhof	 in	 staat	 geweest,	 een	 zuiver
wereldlijk	feest	te	tooien	met	weelde	van	kunst,	er	een	eigen	pracht	aan	te	geven.	Maar	weelde
en	pracht	zijn	voor	het	feest	niet	genoeg;	niets	is	ervoor	zoo	onmisbaar	als	stijl.

Het	 kerkfeest	 had	 dien	 stijl	 krachtens	 de	 liturgie	 zelf.	 Daar	 was	 altijd	 aanwezig	 de
indrukwekkende	verbeelding	van	één	verheven	idee	in	een	schoon	gebaar	van	velen	samen.	De
heilige	waardigheid	en	de	hooge	vaste	gang	werden	er	zelfs	door	de	uiterste	woekeringen	van
het	feestelijk	détail,	tot	in	het	burleske	toe,	niet	verbroken.	Doch	waaraan	ontleende	het	hoffeest
zijn	stijl?	wat	was	hier	de	idee,	die	het	uitdrukte?—Het	kon	geen	andere	zijn	dan	het	ridderideaal,
want	 daarop	 berustte	 de	 geheele	 levensvorm	 van	 het	 hof.	 Was	 aan	 het	 ridderideaal	 een	 eigen
stijl,	 een	 liturgie	om	zoo	 te	 zeggen,	 verbonden?—Ja,	alles	wat	 ridderslag,	orderegels,	 tournooi,
préséance,	 hulde	 en	 dienst	 betrof:	 het	 gansche	 spel	 van	 wapenkoningen,	 herauten,	 blazoenen,
maakte	dien	stijl	uit.	Voorzoover	het	hoffeest	uit	die	elementen	was	opgebouwd,	had	het	voor	de
tijdgenooten	wel	degelijk	een	grooten,	eerbiedwaardigen	stijl.	Nu	nog	kan	zelfs	 iemand	zonder
monarchale	 of	 adellijke	 geestdrift	 bij	 het	 aanschouwen	 van	 elke	 willekeurige	 staatsie	 de
huivering	van	zulk	een	zuiver	wereldsche	liturgie	ondergaan.	Hoe	moet	het	dan	geweest	zijn	voor
de	 bevangenen	 in	 den	 waan	 van	 dat	 ridderideaal,	 bij	 de	 pompeuze	 aankleeding	 met	 lange
gewaden	en	schitterende	kleuren!

Maar	het	hoffeest	wilde	nog	meer.	Het	wilde	den	droom	van	het	heroïsche	leven	tot	het	uiterste
verbeelden.	Hier	nu	brak	de	stijl.	Die	gansche	toestel	van	ridderlijke	fantazie	en	staatsie	was	niet
meer	van	echt	leven	vervuld.	Het	was	alles	teveel	litteratuur	geworden,	een	vooze	renaissance	en
een	 ijdele	 conventie.	De	overlading	met	 staatsie	en	etikette	moest	het	 innerlijk	 verval	 van	den
levensvorm	bedekken.	De	ridderlijke	gedachte	der	vijftiende	eeuw	zwelgt	 in	een	romantiek,	die
door	 en	 door	 hol	 en	 versleten	 is.	 Dat	 was	 de	 bron,	 waaruit	 het	 hoffeest	 de	 fantazie	 voor	 zijn
vertooningen	en	verbeeldingen	putten	moest.	Hoe	zou	het	stijl	scheppen	uit	een	litteratuur,	zoo
stijlloos,	ongebonden	en	verschaald	als	de	ridderlijke	romantiek	in	haar	ontaarding?

In	 dit	 licht	 moet	 men	 de	 schoonheidswaarde	 van	 de	 "entremets"	 bezien:	 het	 is	 toegepaste
litteratuur,	 waarbij	 het	 eenige,	 wat	 die	 litteratuur	 nog	 dragelijk	 kon	 maken:	 haar	 vluchtig,
oppervlakkig	voortdroomen	over	al	haar	bonte	gedaanten,	plaats	maakt	voor	de	opdringendheid
van	het	stoffelijk	voorgestelde.

De	zware,	barbaarsche	ernst,	die	uit	dat	alles	spreekt,	past	 juist	bij	het	Bourgondische	hof,	dat
door	zijn	aanraking	met	het	Noorden	den	luchtiger	en	harmonischer	Franschen	geest	scheen	te
hebben	verloren.	Plechtig	en	gewichtig	wordt	al	die	geweldige	pronk	opgevat.	Het	groote	feest
van	den	hertog	te	Rijssel	vormde	het	besluit	en	de	bekroning	van	een	reeks	van	banketten,	die	de
hofadel	elkander	in	wedijver	aanbood.	Het	was	eenvoudig	begonnen,	en	met	geringe	kosten,	en
dan	gestegen	 in	aantal	van	gasten,	weelderigheid	van	menu	en	entremets;	door	het	aanbieden
van	 een	 krans	 gaf	 de	 gastheer	 een	 ander	 de	 beurt;	 zoo	 ging	 het	 over	 van	 ridders	 op	 groote
heeren	 en	 van	 heeren	 op	 prinsen,	 in	 steeds	 stijgende	 mate	 van	 uithaal	 en	 vertoon,	 totdat	 het
eindelijk	aan	den	hertog	zelf	kwam.	Voor	Philips	moest	het	meer	zijn	dan	een	schitterend	feest;
daar	zouden	de	geloften	plaats	hebben	voor	den	kruistocht	tegen	de	Turken	ter	herovering	van
Constantinopel,	 een	 jaar	 tevoren	 gevallen:	 's	 hertogen	 luid	 beleden	 levensideaal.	 Ter
voorbereiding	wees	hij	een	commissie	aan	onder	leiding	van	den	vliesridder	Jean	de	Lannoy.	Ook
Olivier	 de	 la	 Marche	 had	 er	 zitting	 in.	 Wanneer	 deze	 in	 zijn	 gedenkschriften	 tot	 die	 zaken
genaderd	is,	wordt	het	hem	nog	plechtig	te	moede.	"Pour	ce	que	grandes	et	honnorables	oeuvres
desirent	 loingtaine	 renommée	 et	 perpétuelle	 mémoire,"	 aldus	 begint	 hij	 die	 groote	 dingen	 te
gedenken.[850]	De	eerste	en	nauwste	raden	van	den	hertog	waren	herhaaldelijk	tegenwoordig	bij
de	beraadslagingen:	de	kanselier	Nicolaas	Rolin	 zelf	 en	Antoine	de	Croy,	de	eerste	kamerheer
werden	 ertoe	 geroepen,	 eer	 men	 het	 eens	 was,	 hoe	 "les	 cérimonies	 et	 les	 mistères"	 moesten
worden	opgezet.

Het	relaas	van	al	dat	fraais	is	zoo	dikwijls	gedaan,	dat	het	hier	niet	behoeft	te	worden	herhaald.
Men	was	zelfs	van	over	zee	gekomen,	om	het	schouwspel	te	zien.	Er	waren	buiten	de	gasten	tal
van	 adellijke	 toeschouwers,	 de	 meesten	 in	 vermomming.	 Men	 ging	 eerst	 rond,	 om	 de	 in
beeldwerk	uitgevoerde,	vaste	pronkstukken	te	bewonderen;	eerst	later	volgden	de	vertooningen
en	tableaux-vivants	van	levende	personen.	Olivier	zelf	speelde	de	hoofdrol,	die	van	Sainte	Eglise
in	het	voornaamste	stuk,	als	deze	binnenkomt	in	een	toren	op	den	rug	van	een	olifant,	door	een
Turkschen	 reus	 geleid.	 Op	 de	 tafels	 prijkten	 de	 geweldigste	 decoraties:	 een	 bemande	 en
opgetuigde	kraak,	een	weide	uitgemonsterd	met	boomen,	een	bron,	rotsen	en	een	beeld	van	Sint
Andries,	 het	 kasteel	 Lusignan	 met	 de	 fee	 Mélusine,	 een	 windmolen,	 waarbij	 naar	 den	 vogel
geschoten	werd,	een	bosch	met	bewegelijke	wilde	dieren	en	tenslotte	de	kerk	met	een	orgel	en
zangers,	 die	 muziek	 ten	 beste	 gaven,	 afgewisseld	 door	 het	 orkest	 van	 28	 personen,	 dat	 in	 de
pastei	zat.

Waar	het	hier	op	aan	komt,	is	de	mate	van	smaak	of	wansmaak,	die	in	dat	alles	tot	uiting	kwam.
In	de	stof	zelve	kunnen	wij	niet	veel	anders	zien	dan	een	poespas	van	mythologische,	allegorische
en	 moraliseerende	 figuren.	 Doch	 hoe	 was	 de	 uitvoering?	 Zonder	 twijfel	 werd	 de	 voornaamste
werking	gezocht	in	het	extravagante.	De	toren	van	Gorkum,	die	bij	het	bruiloftsfeest	van	1468	als
tafelopzet	prijkte,	was	46	voet	hoog.[851]	Van	een	walvisch,	die	bij	diezelfde	gelegenheid	dienst
deed,	zegt	La	Marche:	 "et	certes	ce	 fut	un	moult	bel	entremectz,	car	 il	 y	avoit	dedans	plus	de
quarante	personnes."[852]	Voorzoover	het	kwistig	gebruik	van	de	wonderen	der	mechaniek	strekt,
kunnen	wij	er	geen	denkbeeld	van	kunst	aan	verbinden:	levende	vogels,	die	uit	den	muil	van	een
draak	 vliegen,	 dien	 Hercules	 bevecht	 en	 dergelijke	 verbazingwekkendheden.	 Het	 komische
element	erin	is	van	zeer	laag	allooi:	uit	den	Gorkumschen	toren	blazen	wilde	zwijnen	de	trompet;
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geiten	voeren	een	motet	uit,	wolven	spelen	fluit,	vier	groote	ezels	treden	als	zangers	op,	dit	alles
voor	Karel	den	Stoute,	die	zelf	een	fijn	muziekkenner	was.

Toch	 zou	 ik	 er	 niet	 aan	 willen	 twijfelen,	 dat	 bij	 al	 die	 feestartikelen,	 bij	 de	 vaste	 stukken	 met
name,	naast	veel	matelooze,	verdwaasde	pronk,	menig	echt	kunstwerk,	is	geweest.	Laat	ons	toch
niet	vergeten,	dat	de	menschen,	die	aan	al	deze	gargantueske	pracht	hun	hart	ophaalden	en	hun
ernstigste	gedachten	wijdden,	de	opdrachtgevers	 van	 Jan	van	Eyck	en	Rogier	 van	der	Weyden
zijn	geweest.	Het	was	de	hertog	zelf,	het	was	Rolin,	de	stichter	van	het	altaar	van	Beaune	en	van
Autun,	Jean	Chevrot,	die	van	de	Zeven	sacramenten	van	Rogier,	de	Lanoy's.	En	wat	meer	zegt:	de
vervaardigers	 van	 deze	 of	 soortgelijke	 pronkstukken	 waren	 de	 schilders	 zelf.	 Al	 weet	 men	 het
toevallig	niet	van	Jan	of	Rogier,	men	weet	het	van	anderen,	hoe	zij	bij	zulke	feesten	meewerkten:
Colard	 Marmion,	 Simon	 Marmion,	 Jacques	 Daret.	 Voor	 het	 feest	 van	 1468,	 dat	 plotseling
vervroegd	heette,	werd,	om	tijdig	klaar	te	zijn,	het	gansche	schildersvak	gemobiliseerd:	haastig
werden	er	gezellen	naar	Brugge	ontboden	uit	Gent,	Brussel,	Leuven,	Thienen,	Bergen,	Quesnoy,
Valenciennes,	Douai,	Kamerijk,	Atrecht,	Rijsel,	Yperen,	Kortrijk	en	Oudenaarde.[853]	Het	kan	niet
ten	eenenmale	leelijk	zijn	geweest,	wat	uit	die	handen	kwam.	De	dertig	opgetuigde	schepen	van
het	 banket	 van	 1468,	 met	 de	 wapens	 van	 's	 hertogen	 heerschappijen,	 de	 zestig	 vrouwtjes	 in
verschillende	 landsdracht,[854]	 met	 vruchtenmandjes	 en	 vogelkooien,	 die	 windmolen	 met
vogelschieters,—men	zou	er	menig	middelmatig	kerkelijk	stuk	voor	willen	geven.

Er	 is	 in	 die	 dagen	 nog	 een	 zekere	 ongescheidenheid	 van	 smaak	 en	 wansmaak	 in	 de	 geesten:
kunstzin	en	lust	aan	pronk	en	rariteiten	hebben	zich	nog	niet	van	elkaar	afgezonderd.	De	naïeve
fantazie	 kan	 nog	 ongestoord	 het	 bizarre	 genieten,	 alsof	 het	 schoonheid	 was.	 Hooge	 kunst	 en
kostbare	prullenkraam	worden	nog	gemoedelijk	dooreengemengd	en	gelijkelijk	bewonderd.	Een
verzameling	 als	 die	 van	 het	 Grüne	 Gewölbe	 te	 Dresden	 vertoont	 het	 uitgescheiden	 caput
mortuum	 van	 de	 vorstelijke	 kunstcollectie,	 waarmee	 zij	 eenmaal	 één	 geheel	 uitmaakte.	 In	 het
kasteel	 van	 Hesdin,	 schatkamer	 van	 kunstwerken	 en	 lustoord	 tevens,	 vol	 van	 die	 mechanieke
vermakelijkheden,	"engins	d'esbatement",	die	zoo	lang	bij	het	vorstelijke	 lustverblijf	zijn	blijven
behooren,	zag	Caxton	een	kamer,	versierd	met	schilderijen,	die	de	geschiedenis	voorstelden	van
Jason,	 den	 held	 van	 het	 Gulden	 vlies.	 Ter	 opluistering	 waren	 er	 bliksem-,	 donder-,	 sneeuw-	 en
regeninstrumenten	aangebracht,	om	daarmee	Medea's	tooverijen	na	te	bootsen.[855]

Ook	 bij	 de	 vertooningen,	 "personnages",	 die	 bij	 vorstelijke	 intochten	 op	 de	 hoeken	 der	 straten
stonden	opgesteld,	kon	de	fantazie	veel	verdragen.	Naast	heilige	tafereelen	zag	men	te	Parijs	in
1389,	 bij	 den	 intocht	 van	 Isabella	 van	 Beieren	 als	 gemalin	 van	 Karel	 VI,	 een	 wit	 hert	 met
vergulde	horens	en	een	kroon	om	den	hals;	het	 ligt	 op	een	 "lit	de	 justice",	 en	beweegt	oogen,
horens,	 pooten,	 om	 tenslotte	 een	 zwaard	 omhoog	 te	 houden.	 Bij	 denzelfden	 intocht	 daalt	 een
engel	"par	engins	bien	faits"	van	de	torens	der	Notre	Dame,	dringt	juist	als	de	koningin	passeert,
door	een	spleet	in	de	bespanning	van	blauw	taffetas	met	gouden	leliën,	waarmee	de	geheele	brug
is	overdekt,	zet	haar	een	kroon	op	het	hoofd,	en	verdwijnt	weer,	zooals	hij	gekomen	is,	"comme
s'il	s'en	fust	retourné	de	soy-mesmes	au	ciel".[856]	Philips	de	Goede	wordt	bij	een	intocht	te	Gent
op	 een	 soortgelijke	 nederdaling	 van	 een	 meisje	 onthaald,[857]	 evenzoo	 Karel	 VIII	 te	 Reims	 in
1484.[858]	 Wij	 kunnen	 ons	 moeilijk	 iets	 zotters	 voorstellen	 dan	 een	 zoogenaamd	 tooneelpaard,
waar	een	man	in	loopt.	In	de	vijftiende	eeuw	vond	men	het	blijkbaar	niet	lachwekkend,	althans	Le
Fèvre	de	Saint	Remy	vertelt	zonder	een	zweem	van	spot	van	een	vertooning	van	vier	trompetters
en	twaalf	edellieden	"sur	chevaulx	de	artifice",	"saillans	et	poursaillans	tellement	que	belle	chose
estoit	à	veoir".[859]

De	 scheiding,	 die	 onze	 kunstzin	 eischt,	 en	 die	 de	 verwoestende	 tijd	 ons	 heeft	 helpen	 maken
tusschen	al	dien	bizarren	opschik,	die	spoorloos	is	vergaan,	en	de	enkele	hooge	kunstwerken,	die
ons	 bewaard	 zijn,	 heeft	 voor	 den	 tijdgenoot	 nauwelijks	 bestaan.	 Het	 kunstleven	 van	 den
Bourgondischen	 tijd	 lag	nog	geheel	besloten	 in	de	vormen	van	het	gezelschapsleven.	De	kunst
diende.	Zij	had	in	de	eerste	plaats	een	sociale	functie,	en	deze	is	bovenal	het	tentoonspreiden	van
praal,	en	het	accentueeren	van	de	persoonlijke	belangrijkheid,	niet	van	den	kunstenaar,	maar	van
den	 stichter.	 Dit	 wordt	 niet	 weggenomen	 door	 het	 feit,	 dat	 in	 de	 kerkelijke	 kunst	 de	 pralende
heerlijkheid	dient,	om	heilige	gedachten	omhoog	te	voeren,	en	dat	de	stichter	zijn	persoon	op	den
voorgrond	 heeft	 gesteld	 uit	 vromen	 zin.	 Aan	 den	 anderen	 kant	 is	 de	 aard	 van	 het	 wereldlijk
schilderij	volstrekt	niet	altijd	die	overdadig	hoogmoedige,	die	paste	bij	het	opgeblazen	hofleven.
Om	goed	te	zien,	hoe	kunst	en	leven	bij	elkaar	aansloten,	in	elkaar	opgingen,	missen	wij	veel	te
veel	van	de	omgeving,	waarin	de	kunst	geplaatst	was,	 is	onze	kennis	van	de	kunst	zelf	veel	 te
fragmentair.	Hof	en	kerk	zijn	samen	het	leven	van	den	tijd	nog	niet.

Daarom	zijn	 voor	ons	die	weinige	kunstwerken	van	 zoo	bijzonder	gewicht,	waarin	 iets	 van	het
leven	 buiten	 die	 twee	 sferen	 tot	 uiting	 komt.	 Eén	 straalt	 daaronder	 in	 ongeëvenaarde
kostbaarheid:	het	portret	van	het	echtpaar	Arnolfini.	Hier	heeft	men	de	kunst	der	vijftiende	eeuw
in	haar	 zuiversten	vorm;	hier	nadert	men	het	dichtst	 tot	den	 raadselachtigen	persoon	van	den
maker	Jan	van	Eyck.	Ditmaal	behoefde	hij	noch	de	schitterende	majesteit	van	het	goddelijke	uit
te	 drukken,	 noch	 de	 hoovaardij	 van	 hooge	 heeren	 te	 dienen:	 het	 waren	 zijn	 vrienden,	 die	 hij
schilderde,	 ter	 gelegenheid	 van	 hun	 huwelijk.	 Is	 het	 werkelijk	 Jean	 Arnoulphin,	 zooals	 hij	 in
Vlaanderen	 heette,	 de	 koopman	 uit	 Lucca,	 geweest?	 Dit	 gezicht,	 dat	 tweemaal	 door	 Van	 Eyck
geschilderd	 is,[860]	 schijnt	 wel	 het	 minst	 Italiaansche,	 dat	 ooit	 uit	 oogen	 keek.	 Doch	 de
aanduiding	van	het	stuk	als	"Hernoul	le	fin	avez	sa	femme	dedens	une	chambre"	in	den	inventaris
der	schilderijen	van	Margareta	van	Oostenrijk	uit	1516[861]	blijft	wel	een	sterk	argument,	om	er
Arnolfini	 in	 te	zien.	 In	dat	geval	beschouwe	men	het	eigenlijk	niet	als	een	"burgerlijk	portret".
Want	 Arnolfini	 was	 een	 groot	 heer,	 herhaaldelijk	 raadsman	 der	 hertogelijke	 regeering	 in
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gewichtige	zaken.	Hoe	het	zij,	de	man,	die	hier	 is	afgebeeld,	was	een	vriend	van	Jan	van	Eyck.
Dat	getuigt	die	fijn	zinrijke	wijze,	waarop	de	schilder	zijn	werk	heeft	gewaarmerkt,	het	opschrift
boven	den	spiegel:	"Johannes	de	Eyck	fuit	hic,	1434".	Jan	van	Eyck	is	hier	geweest.	Zooeven	nog.
In	de	suizende	stilte	van	die	binnenkamer	toeft	nog	de	klank	van	zijn	stem.	De	innige	teerheid	en
de	stille	vrede,	zooals	eerst	Rembrandt	ze	opnieuw	zal	geven,	 liggen	 in	dit	stuk	besloten,	alsof
het	Jan's	eigen	hart	was.	Hier	is	opeens	die	avond	der	Middeleeuwen	terug,	dien	wij	kennen,	en
toch	zoo	dikwijls	in	de	litteratuur,	de	geschiedenis,	het	geloofsleven	dier	tijden	vergeefs	zoeken:
de	gelukkige,	edele,	serene	en	eenvoudige	Middeleeuw	van	het	volkslied	en	de	kerkmuziek.	Hoe
ver	zijn	wij	nu	weer	van	dien	schellen	lach	en	den	toomeloozen	hartstocht!

Dan	ziet	wellicht	onze	verbeelding	een	Jan	van	Eyck,	die	buiten	het	felle,	bonte	leven	van	zijn	tijd
stond,	een	eenvoudige,	een	droomer,	die	met	gebogen	hoofd,	den	blik	naar	binnen	gekeerd,	door
't	leven	sloop.	Voorzichtig,	of	het	wordt	een	kunsthistorische	novelle:	hoe	's	hertogen	"varlet	de
chambre"	 met	 weerzin	 de	 hooge	 heeren	 diende,	 hoe	 zijn	 kunstmakkers	 met	 diepe	 smart	 hun
hooge	kunst	moesten	verloochenen,	om	mee	te	werken	aan	hoffeesten	en	vlootuitrusting.

Er	is	niets,	wat	zulk	een	voorstelling	rechtvaardigt.	De	kunst	der	Van	Eyck's,	die	wij	bewonderen,
stond	midden	in	het	hofleven,	dat	ons	afstoot.	Het	weinige	wat	wij	van	het	 leven	dier	schilders
weten,	toont	hen	ons	als	 lieden	van	de	wereld.	De	hertog	van	Berry	 is	met	zijn	hofschilders	op
den	besten	voet.	Froissart	ontmoette	hem	 in	gemeenzaam	onderhoud	met	André	Beauneveu	 in
zijn	 wonderkasteel	 Mehun	 sur	 Yevre.	 [862]	 De	 drie	 gebroeders	 van	 Limburg,	 de	 groote
verluchters,	 verblijden	 den	 hertog	 op	 nieuwjaar	 met	 een	 surprise:	 een	 nieuw	 verlucht
handschrift,	dat	"un	livre	contrefait"	blijkt,	"d'une	pièce	de	bois	blanc	paincte	en	semblance	d'un
livre,	où	il	n'a	nulz	feuillets	ne	riens	escript".[863]	Jan	van	Eyck	heeft	zich	zonder	twijfel	midden	in
het	hofleven	bewogen.	Voor	de	geheime	diplomatieke	zendingen,	waarmee	Philips	de	Goede	hem
belastte,	was	een	wereldkenner	noodig.	Hij	gold	 in	zijn	eeuw	als	een	geletterde,	die	klassieken
las	en	meetkunde	bestudeerde.	Met	een	lichte	bizarrerie	heeft	hij	zijn	bescheiden	zinspreuk	"Als
ik	kan"	in	Grieksche	karakters	vermomd.

Werden	wij	niet	door	deze	en	dergelijke	gegevens	gewaarschuwd,	dan	zouden	wij	allicht	geneigd
zijn,	de	kunst	der	Van	Eyck's	op	een	verkeerde	plaats	 in	het	 leven	der	vijftiende	eeuw	te	zien.
Daar	zijn	in	dien	tijd	twee	voor	onzen	blik	scherp	gescheiden	levenssferen.	Hier	is	de	cultuur	van
het	 hof,	 den	 adel	 en	 de	 rijke	 burgerij;	 praalziek,	 eer-	 en	 hebzuchtig,	 kakelbont,	 gloeiend
hartstochtelijk.	Daar	is	de	stille,	effen	grijze	sfeer	der	moderne	devotie,	de	ernstige	mannen	en
de	 gedweeë	 burgervrouwtjes,	 die	 hun	 toeverlaat	 zochten	 in	 de	 Fraterhuizen	 en	 bij	 de
Windesheimers,	 waar	 de	 verre	 zachte	 branding	 der	 Imitatio	 fluistert,	 —de	 sfeer	 ook	 van
Ruusbroec	en	de	heilige	Colette.	Dat	is	de	sfeer,	waarin	voor	ons	gevoel	de	kunst	der	Van	Eyck's,
met	haar	 vrome,	 stille	mystiek,	 zou	passen.	Toch	 is	haar	plaats	 eêr	 in	de	andere.	De	moderne
devoten	 stonden	 afwijzend	 tegenover	 de	 groote	 kunst,	 die	 zich	 in	 hun	 tijd	 ontplooide.	 Zij
verzetten	 zich	 tegen	 de	 veelstemmige	 muziek,	 zelfs	 tegen	 de	 orgels,[864]	 terwijl	 het	 de
prachtlievende	Bourgondiërs	zijn:	bisschop	David	van	Utrecht	en	Karel	de	Stoute	zelf,	die	in	hun
kapellen	de	eerste	meesters	als	leiders	hebben:	Obrecht	te	Utrecht,	Busnois	bij	den	hertog,	die
hem	 zelfs	 meeneemt	 naar	 het	 kamp	 voor	 Neuss.	 De	 ordinarius	 van	 Windesheim	 verbood	 elke
versiering	van	den	zang,	en	Thomas	a	Kempis	zegt:	"kunt	gij	niet	zingen	als	de	leeuwerik	en	de
nachtegaal,	zingt	dan	als	de	raven	en	de	kikvorschen	in	den	poel,	die	zingen	zooals	God	het	hun
gegeven	 heeft."[865]	 Over	 de	 schilderkunst	 hebben	 zij	 zich	 uit	 den	 aard	 der	 zaak	 minder
uitgelaten;	 maar	 zij	 wilden	 hun	 boeken	 eenvoudig	 hebben,	 en	 niet	 terwille	 van	 de	 kunst	 ze
verluchten.[866]	Hoogstwaarschijnlijk	 zouden	 zij	 zelfs	 een	werk	als	de	Aanbidding	van	het	Lam
louter	hoogmoed	geacht	hebben.

Is	overigens	de	scheiding	tusschen	die	beide	levenssferen	wel	zóo	scherp	geweest,	als	wij	haar
zien?	Hierboven	is	het	reeds	gezegd.	Er	zijn	talrijke	aanrakingen	tusschen	de	hofkringen	en	die
van	den	streng	godsdienstigen	wandel.	De	heilige	Colette	en	Dionysius	de	Kartuizer	verkeeren
met	de	hertogen;	Margareta	van	York,	de	 tweede	gemalin	van	Karel	den	Stoute,	 stelt	 levendig
belang	 in	de	"gereformeerde"	kloosters	van	België.	Beatrix	van	Ravestein,	een	der	eersten	aan
het	Bourgondische	hof,	draagt	onder	de	pronkgewaden	het	haren	kleed.	"Vestue	de	drap	d'or	et
de	 royaux	 atournemens	 à	 luy	 duisans,	 et	 feignant	 estre	 la	 plus	 mondaine	 des	 autres,	 livrant
ascout	à	toutes	paroles	perdues,	comme	maintes	font,	et	monstrant	de	dehors	de	pareil	usages
avecques	les	lascives	et	huiseuses,	portoit	journellement	la	haire	sur	sa	chair	nue,	jeunoit	en	pain
et	en	eau	mainte	journée	par	fiction	couverte,	et	son	mary	absent	couchoit	en	la	paille	de	son	lit
mainte	nuyt."[867]	Den	inkeer,	die	voor	de	moderne	devoten	blijvende	levensvorm	geworden	was,
kennen	 de	 groote	 hoovaardigen	 ook,	 doch	 slechts	 bij	 vlagen,	 als	 de	 naweeën	 der	 overdaad.
Wanneer	Philips	de	Goede	na	het	groote	feest	van	Rijsel	naar	Regensburg	is	vertrokken,	om	met
den	 keizer	 te	 spreken,	 begeven	 zich	 verscheiden	 edelen	 en	 vrouwen	 van	 het	 hof	 in	 de
observantie,	 "qui	 menèrent	 moult	 belle	 et	 saincte	 vie."[868]—De	 kroniekschrijvers,	 die	 met
zooveel	gewichtige	uitvoerigheid	al	dien	praal	en	staat	beschrijven,	 laten	niet	na,	herhaaldelijk
hun	afkeer	van	"pompes	et	beubans"	te	uiten.	Zelfs	Olivier	de	la	Marche	bepeinst	na	het	feest	van
Rijsel	 "les	 oultraigeux	 excès	 et	 la	 grant	 despense	 qui	 pour	 la	 cause	 de	 ces	 banquetz	 ont	 esté
faictz."	En	hij	vindt	er	geen	"entendement	de	vertu"	in,	behalve	wat	het	entremets	betreft,	waarin
de	Kerk	optrad;	doch	een	ander	hofwijze	legt	hem	uit,	waarom	dat	alles	zoo	had	moeten	zijn.[869]

Lodewijk	 XI	 had	 uit	 zijn	 verblijf	 aan	 het	 hof	 van	 Bourgondië	 een	 haat	 behouden	 tegen	 al	 wat
weelde	was.[870]

De	kringen,	waarin	en	waarvoor	de	kunstenaars	werkten,	zijn	gansch	andere	geweest	dan	die	der
moderne	 devotie.	 Al	 heeft	 de	 opbloei	 der	 schilderkunst	 evenzeer	 als	 die	 van	 het	 geloof	 zijn

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_862_862
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_863_863
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_864_864
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_865_865
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_866_866
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_867_867
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_868_868
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_869_869
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_870_870


wortels	in	de	stedelijke	samenleving,	burgerlijk	kan	de	kunst	der	Van	Eyck's	en	die	hen	volgen,
niet	 meer	 heeten.	 Het	 hof	 en	 de	 adel	 hadden	 de	 kunst	 tot	 zich	 getrokken.	 De	 verheffing	 der
miniatuurkunst	 tot	 die	 hoogten	 van	 artistieke	 verfijning,	 die	 het	 werk	 der	 gebroeders	 van
Limburg	en	van	de	Heures	de	Turin	kenmerkt,	was	zelfs	aan	het	vorstelijk	maecenaat	bij	uitstek
te	danken.	En	ook	de	rijke	burgerijen	van	de	groote	steden	van	België	streefden	zelf	naar	een
adellijken	 levensvorm.	 Het	 verschil	 tusschen	 de	 Zuid-nederlandsche	 en	 Fransche	 kunst
eenerzijds,	en	het	weinige,	wat	uit	de	vijftiende	eeuw	als	Noord-nederlandsch	is	te	beschouwen,
anderzijds,	 kan	 het	 best	 worden	 gezien	 als	 een	 verschil	 van	 milieu:	 daar	 het	 weelderige,	 rijpe
leven	 van	 Brugge,	 Gent,	 Brussel,	 in	 voortdurende	 aanraking	 met	 het	 hof;	 hier	 een	 afgelegen
landstadje	als	Haarlem,	in	alles	veel	meer	verwant	aan	de	stille	IJselsteden	der	moderne	devotie.
Indien	de	kunst	van	Dirk	Bouts	Haarlemsch	mag	heeten	(wat	wij	van	hem	hebben,	is	gemaakt	in
het	Zuiden,	dat	ook	hem	getrokken	had),	dan	kan	het	slichte,	strakke,	ingetogene,	dat	zijn	werk
eigen	 is,	 gelden	 als	 de	 echt	 burgerlijke	 uitdrukking	 tegenover	 de	 aristocratische	 allure,	 den
pompeuzen	zwier,	de	praal	en	schittering	der	zuidelijke	meesters.	De	Haarlemsche	school	staat
inderdaad	nader	tot	de	sfeer	van	den	burgerlijken	levensernst.

De	 werkgevers	 van	 de	 groote	 schilderkunst,	 voorzoover	 wij	 hen	 kennen,	 zijn	 bijna	 zonder
uitzondering	de	vertegenwoordigers	geweest	van	het	groote	kapitaal	van	die	dagen.	Het	zijn	de
vorsten	zelf,	de	hooge	heeren	van	het	hof	en	de	groote	parvenu's,	waaraan	het	Bourgondische
tijdvak	rijk	is,	en	die	evenzeer	als	de	anderen	graviteeren	naar	het	hof.	De	Bourgondische	macht
berust	 immers	 juist	 op	 het	 indiensttrekken	 der	 geldmachten	 en	 het	 scheppen	 van	 nieuwe
adellijke	geldmachten	door	schenking	en	begunstiging.	De	levensvorm	van	die	kringen	is	die	van
het	zwierige	ridderideaal,	waar	men	zwelgt	in	de	staatsie	van	het	Gulden	Vlies	en	de	praal	van
feesten	 en	 tournooien.	 Op	 dat	 innig-vrome	 stuk	 de	 Zeven	 sacramenten	 in	 het	 Antwerpsche
museum	 wijst	 een	 wapen	 als	 den	 vermoedelijken	 stichter	 den	 bisschop	 van	 Doornik,	 Jean
Chevrot,	aan.	Deze	was	naast	Rolin	de	nauwste	raadsman	van	den	hertog,[871]	ijverig	dienaar	in
de	 zaken	 van	 het	 Gulden	 Vlies	 en	 van	 het	 groote	 kruistochtplan.	 Het	 type	 van	 den	 grooten
kapitalist	dier	dagen	is	Pieter	Bladelyn,	wiens	stemmige	figuur	bekend	is	van	het	drieluik,	dat	het
altaar	van	de	kerk	in	zijn	stadje	Middelburg	in	Vlaanderen	gesierd	heeft.	Van	ontvanger	van	zijn
geboortestad	Brugge	was	hij	 opgeklommen	 tot	 algemeen	hertogelijk	 tresorier.	Door	 zuinigheid
en	goede	controle	bracht	hij	verbetering	in	de	financiën.	Hij	werd	tresorier	van	het	Gulden	Vlies,
ridder;	hij	werd	op	de	gewichtige	diplomatieke	zending	gebruikt,	om	in	1440	Charles	d'Orléans
uit	de	Engelsche	gevangenschap	los	te	koopen;	hij	zou	mee	op	den	kruistocht	tegen	de	Turken
voor	 het	 beheer	 der	 geldmiddelen.	 Zijn	 rijkdommen	 maakten	 de	 verbazing	 der	 tijdgenooten
gaande.	Hij	besteedde	ze	aan	inpolderingen,	waaraan	nog	de	Bladelijnspolder	tusschen	Sluis	en
Zuidzande	herinnert,	en	aan	het	stichten	van	een	nieuwe	stad,	Middelburg	in	Vlaanderen.[872]

Jodocus	Vydt,	 die	 als	 stichter	 op	het	Gentsche	altaarstuk	prijkt,	 en	de	kanunnik	Van	de	Paele,
behooren	 eveneens	 tot	 de	 groote	 rijken	 van	 dien	 tijd;	 de	 Croy's	 en	 de	 Lannoy's	 zijn	 adellijke
nouveaux	 riches.	 De	 tijdgenooten	 zijn	 het	 meest	 van	 al	 getroffen	 geweest	 door	 de	 opklimming
van	Nicolaas	Rolin,	den	kanselier,	"venu	de	petit	lieu",	en	als	jurist,	financier	en	diplomaat	tot	de
hoogste	 diensten	 gebruikt.	 De	 groote	 verdragen	 der	 Bourgondiërs	 van	 1419	 tot	 1435	 zijn	 zijn
werk	geweest.	"Soloit	tout	gouverner	tout	seul	et	à	part	luy	manier	et	porter	tout,	fust	de	guerre,
fust	de	paix,	 fust	en	 fait	des	 finances."[873]	Hij	had	door	niet	onverdachte	middelen	ontzaglijke
rijkdommen	opgehoopt,	die	hij	besteedde	aan	tal	van	stichtingen.	Toch	sprak	men	met	haat	van
zijn	 hebzucht	 en	 zijn	 hoogmoed.	 Want	 men	 geloofde	 niet	 aan	 den	 vromen	 zin,	 die	 tot	 die
stichtingen	dreef.	Rolin,	zoo	vroom	geknield	op	het	stuk	van	Jan	van	Eyck	in	het	Louvre,	dat	hij
liet	schilderen	voor	zijn	geboortestad	Autun,	en	nogmaals	vroom	geknield	op	dat	van	Rogier	van
der	Weyden	voor	zijn	gasthuis	te	Beaune,	stond	bekend	als	een,	die	enkel	het	aardsche	telt.	"Hij
oogstte	 altijd	 op	 aarde,	 zegt	 Chastellain,	 alsof	 de	 aarde	 hem	 eeuwig	 ware,	 waarin	 hem	 zijn
verstand	afdwaalde,	toen	hij	geen	paal	en	perk	wilde	stellen	aan	dat,	waarvan	zijn	hooge	 jaren
hem	 het	 nabije	 einde	 voor	 oogen	 hielden."	 En	 Jacques	 du	 Clercq	 zegt:	 "Le	 dit	 chancellier	 fust
reputé	ung	des	sages	hommes	du	royaume	à	parler	temporellement;	car	au	regard	de	l'espirituel,
je	m'en	tais".[874]

Zal	men	nu	 in	het	gelaat	van	den	stichter	van	La	vierge	au	chancelier	Rolin	een	huichelachtig
wezen	gaan	zoeken?	Of	is	ook	hier	veeleer	te	denken	aan	die	wonderlijke	tegenstrijdigheid,	die
samenbestaanbaarheid	van	de	schreeuwendste	zonden	van	hoogmoed,	hebzucht	en	onkuischheid
met	diepe	vroomheid	en	 sterk	geloof,	welke	hierboven	als	 een	der	ethische	 typen	van	den	 tijd
werd	gesteld?

De	schilderkunst	der	vijftiende	eeuw	ligt	in	de	sfeer,	waar	de	uitersten	van	het	mystische	en	het
grof	aardsche	elkander	raken.	Het	geloof,	dat	hier	spreekt,	is	zoo	onmiddellijk,	dat	geen	aardsche
verbeelding	er	te	zinnelijk	of	te	zwaar	voor	is.	Van	Eyck	kan	zijn	engelen	en	goddelijke	figuren
behangen	 met	 de	 zware	 praal	 van	 stijve	 gewaden,	 druipende	 van	 goud	 en	 steenen;	 om	 naar
omhoog	te	wijzen	behoeft	hij	nog	niet	de	fladderende	slippen	en	spartelende	beenen	der	barok.

Doch	 al	 is	 dat	 geloof	 zeer	 onmiddellijk	 en	 sterk,	 primitief	 is	 het	 daarom	 niet.	 De	 benaming
primitieven	 voor	 de	 schilders	 der	 vijftiende	 eeuw	 behelst	 het	 gevaar	 van	 een	 misverstand.
Primitief	mag	hier	 slechts	de	beteekenis	hebben	van	eerstkomend,	 in	 zooverre	er	geen	oudere
schilderkunst	 bekend	 is,	 als	 een	 louter	 tijdrekenkundige	 term	 dus.	 Gewoonlijk	 echter	 is	 men
geneigd,	daaraan	tevens	de	voorstelling	 te	verbinden,	alsof	de	geest	dier	kunstenaars	primitief
was.	En	dit	is	volkomen	onjuist.	De	geest	van	die	kunst	is	die	van	het	geloof	zelve,	zooals	hij	hier
boven	werd	beschreven:	de	uiterste	doorwerking	en	uitwerking	van	alles	wat	des	geloofs	is	met
de	verbeelding.
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Eens	had	men	de	goddelijke	figuren	oneindig	ver	af	gezien:	strak	en	star.	Toen	was	het	pathos
der	 innigheid	gekomen.	Met	een	vloed	van	tranen	en	gezang	was	het	opgebloeid	 in	de	mystiek
der	 twaalfde	 eeuw,	 Sint	 Bernard	 bovenal.	 Men	 had	 de	 godheid	 bestormd	 met	 zijn	 snikkende
aandoening.	Om	toch	maar	beter	mee	te	mogen	voelen	in	het	goddelijk	lijden,	had	men	Christus
en	 den	 heiligen	 al	 de	 kleuren	 en	 vormen	 opgedrongen,	 die	 de	 fantazie	 uit	 het	 aardsche	 leven
putte.	Een	stroom	van	rijke	menschelijke	verbeelding	was	door	alle	hemelen	gevloeid.	En	steeds
verder	 vlood	 die	 stroom	 in	 ontelbare	 kleine	 vertakkingen	 af.	 In	 altijd	 verderschrijdende
uitwerking	 was	 gaandeweg	 al	 het	 heilige	 tot	 in	 de	 kleinste	 bijzonderheden	 in	 beeld	 gebracht.
Men	had	met	zijn	smachtende	armen	den	hemel	naar	omlaag	getrokken.

Eerst	was	langen	tijd	het	woord	de	plastische	en	picturale	schepping	vóór	geweest	in	uitbeeldend
vermogen.	 In	de	dertiende	eeuw,	 toen	de	 sculptuur	nog	veel	 van	het	 schematische	der	oudere
voorstelling	bewaarde,	door	haar	materieele	middelen	en	haar	kader	beperkt,	begonnen	reeds	de
Meditationes	van	Pseudo-Bonaventura	al	de	 lijfelijke	houdingen	en	al	de	aandoeningen	van	het
kruisdrama	 tot	 in	 de	 geringste	 bijzonderheden	 te	 beschrijven.	 Doch	 inmiddels	 schreed	 ook	 de
picturale	 techniek	voort;	de	beeldende	kunst	haalt	den	voorsprong	 in,	 en	meer	dan	 in.	Met	de
kunst	 der	 Van	 Eyck's	 heeft	 de	 picturale	 uitbeelding	 der	 heilige	 dingen	 een	 graad	 van
détailleering	en	naturalisme	bereikt,	die	misschien	strikt	kunsthistorisch	een	begin	kan	heeten,
maar	 cultuurhistorisch	 een	 einde	 beduidt.	 De	 uiterste	 spanning	 in	 het	 aardsch	 verbeelden	 van
het	goddelijke	was	hier	bereikt;	de	mystische	 inhoud	dier	verbeelding	stond	gereed	om	uit	die
beelden	te	ontvlieden	en	enkel	den	lust	aan	den	bonten	vorm	achter	te	laten.

Zoo	is	het	naturalisme	der	Van	Eyck's,	dat	men	in	de	kunstgeschiedenis	pleegt	op	te	vatten	als
een	element,	dat	de	Renaissance	aankondigt,	veeleer	te	beschouwen	als	de	volledige	ontplooiing
van	den	laat-	middeleeuwschen	geest.	Het	is	datzelfde	natuurlijk	verbeelden	van	het	heilige,	dat
waar	 te	 nemen	 viel	 in	 alles,	 wat	 de	 heiligenvereering	 betreft,	 in	 de	 sermoenen	 van	 Johannes
Brugman,	 in	de	uitgewerkte	bespiegelingen	van	Gerson	en	de	beschrijvingen	der	hellepijn	 van
Dionysius	den	Kartuizer.

Het	 is	 altijd	 weer	 de	 vorm,	 die	 den	 inhoud	 dreigt	 te	 overwoekeren,	 en	 hem	 belet,	 zich	 te
verjongen.	 In	 de	 kunst	 der	 Van	 Eyck's	 is	 de	 inhoud	 nog	 volkomen	 middeleeuwsch.	 Nieuwe
gedachten	 spreekt	 zij	 niet	 uit.	 Zij	 is	 een	 uiterste,	 een	 eindpunt.	 Het	 middeleeuwsche
begrippensysteem	 stond	 ten	 hemel	 toe	 volbouwd;	 er	 viel	 nog	 slechts	 aan	 te	 kleuren	 en	 te
versieren.

In	 de	 bewondering	 der	 groote	 schilderkunst	 zijn	 aan	 den	 tijdgenoot	 twee	 dingen	 bewust
geworden:	de	treffende	voorstelling	van	het	onderwerp	en	de	onbegrijpelijke	kunstvaardigheid,
de	 wonderlijke	 perfectie	 der	 détails,	 het	 volstrekt	 natuurgetrouwe.	 Aan	 den	 eenen	 kant	 een
waardeering,	die	meer	in	de	sfeer	van	de	vroomheid	dan	van	de	schoonheidsontroering	ligt,	aan
den	 anderen	 kant	 een	 naïeve	 verbazing,	 die	 naar	 onze	 opvattingen	 aan	 schoonheidsontroering
niet	toekomt.	Een	Genueesch	litteraat	omstreeks	1450,	Bartolomeo	Fazio,	is	de	eerste	van	wien
kunstkritische	beschouwingen	over	werken	van	Jan	van	Eyck,	 ten	deele	thans	verloren,	bekend
zijn.	 Hij	 roemt	 de	 schoonheid	 en	 eerbaarheid	 van	 een	 Mariafiguur,	 de	 haren	 van	 den	 engel
Gabriel,	 "die	 echte	 haren	 overtreffen",	 de	 heilige	 strengheid	 der	 askese,	 die	 uit	 des	 Doopers
aangezicht	straalt,	de	wijze	waarop	een	Hieronymus	"leeft".	Verder	bewondert	hij	het	perspectief
in	Hieronymus'	studeervertrek,	den	zonnestraal,	die	door	een	reet	valt,	het	spiegelbeeld	van	de
eene	 badende	 vrouw,	 de	 zweetdruppels	 op	 het	 lichaam	 der	 andere,	 de	 brandende	 lamp,	 het
landschap	met	wandelaars	en	bergen,	bosschen,	dorpen	en	kasteelen,	de	eindelooze	verten	van
het	 verschiet,	 en	 nogmaals	 den	 spiegel,[875]	 De	 termen,	 waarin	 dit	 geschiedt,	 verraden	 louter
curiositeit	en	verbazing.	Hij	 laat	zich	genoegelijk	meedrijven	op	den	stroom	van	ongebreidelde
verbeelding;	naar	de	schoonheid	van	het	geheel	vraagt	hij	niet.	Dat	 is	de	nog	middeleeuwsche
waardeering	van	het	middeleeuwsche	werk.

Wanneer	een	eeuw	later	de	schoonheidsopvattingen	der	Renaissance	zijn	doorgedrongen,	wordt
juist	die	bovenmatige	uitwerking	van	het	zelfstandige	détail	de	Vlaamsche	kunst	aangerekend	als
haar	 fundamenteele	 gebrek.	 Indien	 Francesco	 de	 Holanda,	 de	 Portugeesche	 schilder,	 die	 zijn
kunstbespiegelingen	 voor	 gesprekken	 met	 Michel	 Angelo	 laat	 doorgaan,	 naar	 waarheid	 de
meening	 van	 den	 machtigen	 meester	 heeft	 weergegeven,	 dan	 zou	 deze	 het	 volgende	 hebben
gezegd.

"De	Vlaamsche	schilderkunst	bevalt	allen	vromen	beter	dan	de	Italiaansche.	Deze	laat	hen	nooit
tranen	vergieten,	gene	doet	hen	rijkelijk	weenen,	en	dat	is	geenszins	het	gevolg	van	de	kracht	en
de	verdienste	van	die	kunst,	het	is	alleen	te	wijten	aan	de	groote	aandoenlijkheid	der	vromen.	De
Vlaamsche	 schilderkunst	 valt	 in	 den	 smaak	 van	 de	 vrouwen,	 vooral	 van	 de	 oudere	 en	 de	 heel
jonge,	 evenals	 van	de	monniken,	de	nonnen	en	alle	 voorname	 lieden,	die	niet	 ontvankelijk	 zijn
voor	de	ware	harmonie.	In	Vlaanderen	schildert	men	hoofdzakelijk,	om	het	uiterlijk	aanzien	der
dingen	 bedriegelijk	 weer	 te	 geven,	 en	 meest	 onderwerpen,	 die	 in	 vervoering	 brengen	 of
onberispelijk	 zijn,	 zooals	 heiligen	 en	 profeten.	 In	 den	 regel	 schilderen	 zij	 echter	 wat	 men	 een
landschap	pleegt	 te	noemen	en	daarin	veel	 figuren.	Hoewel	dit	het	oog	aangenaam	aandoet,	 is
daarin	 inderdaad	 noch	 kunst	 noch	 rede;	 daarin	 is	 geen	 symmetrie,	 geen	 verhouding;	 daarin
heerscht	geen	keuze,	er	is	geen	grootheid	in,	in	één	woord:	deze	schilderkunst	is	zonder	kracht
of	heerlijkheid;	zij	wil	vele	dingen	tegelijk	volkomen	afbeelden,	waarvan	één	belangrijk	genoeg
zou	zijn,	om	er	alle	krachten	aan	te	besteden."

De	 vromen,	 dat	 zijn	 hier	 de	 middeleeuwschen	 van	 geest.	 Voor	 dezen	 groote	 is	 de	 oude
schoonheid	een	zaak	der	kleinen	en	zwakken	geworden.	Niet	allen	oordeelden	zoo.	Voor	Dürer	en
Quinten	Metsys,	en	voor	Jan	van	Scorel,	die	de	Aanbidding	van	het	Lam	heet	te	hebben	gekust,
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was	de	oude	kunst	geenszins	dood.	Maar	het	is	Michel	Angelo,	die	hier	in	meer	volstrekten	zin	de
Renaissance	 vertegenwoordigt.	 Wat	 hij	 in	 de	 Vlaamsche	 kunst	 verwerpt,	 het	 zijn	 juist	 de
essentieele	trekken	van	den	laat-middeleeuwschen	geest:	de	heftige	sentimentaliteit,	het	zien	van
elke	 bijzonderheid	 als	 een	 zelfstandig	 ding,	 van	 elke	 waargenomen	 hoedanigheid	 als	 iets
wezenlijks,	het	opgaan	in	de	veelheid	en	de	bontheid	van	het	geziene.	Daartegen	verzet	zich	het
nieuwe	kunst-	en	levensinzicht	der	Renaissance,	dat,	als	altijd,	slechts	verkregen	wordt	ten	koste
van	een	tijdelijke	blindheid	voor	de	schoonheid	of	waarheid,	die	voorafging.

De	bewustheid	van	een	aesthetisch	genieten	en	de	uitdrukking	ervan	in	woorden	heeft	zich	laat
ontwikkeld.	 Den	 vijftiendeëeuwer	 staan	 voor	 zijn	 kunstbewondering	 nog	 maar	 de	 termen	 ten
dienste,	die	wij	verwachten	van	den	verbaasden	burgerman.	Zelfs	het	begrip	kunstschoon	kent
hij	 nog	 niet.	 Wat	 hem	 aan	 schoonheidshuivering	 uit	 de	 kunst	 doorstraalde,	 werd	 door	 hem
onmiddellijk	omgezet	of	in	godsvervuldheid	of	in	levensbehagen.

Dionysius	de	Kartuizer	 schreef	een	verhandeling	De	venustate	mundi	et	pulchritudine	Dei.[876]

Terstond	 in	 den	 titel	 wordt	 dus	 de	 ware	 schoonheid	 enkel	 aan	 God	 toegekend;	 de	 wereld	 kan
slechts	"venustus",	fraai,	mooi	zijn.	De	schoonheden	van	het	geschapene,	zegt	hij,	zijn	niet	anders
dan	beekjes	van	de	opperste	schoonheid;	een	schepsel	wordt	schoon	genoemd,	 in	zooverre	het
iets	deelachtig	is	van	de	schoonheid	der	goddelijke	natuur,	en	daardoor	aan	dezelve	eenigermate
gelijkvormig	wordt.[877]—Op	deze	ruime	en	verheven	schoonheidsleer,	waarmee	Dionysius	steunt
op	 den	 Pseudo-Areopagiet,	 Augustinus,	 Hugo	 van	 Sint	 Victor	 en	 Alexander	 van	 Hales,[878]	 zou
een	 zuivere	 ontleding	 van	 alle	 schoonheid	 te	 bouwen	 zijn.	 Doch	 hierin	 schiet	 de	 geest	 der
vijftiende	 eeuw	 nog	 verre	 te	 kort.	 Dionysius	 ontleent	 zelfs	 de	 voorbeelden	 van	 aardsche
schoonheid:	 een	 blad,	 de	 van	 kleur	 verwisselende	 zee,	 de	 woelige	 zee,	 steeds	 aan	 zijn
voorgangers,	met	name	aan	die	 twee	 fijne	geesten	der	 twaalfde	eeuw	uit	het	klooster	van	Sint
Victor:	Richard	en	Hugo.	Wanneer	hij	zelf	schoonheid	ontleden	wil,	blijft	het	uiterst	oppervlakkig.
De	kruiden	zijn	 schoon,	omdat	 zij	groen	zijn,	de	 steenen,	omdat	 zij	 schitteren,	het	menschelijk
lichaam,	 de	 dromedaris	 en	 de	 kameel,	 omdat	 zij	 doelmatig	 zijn.	 De	 aarde	 is	 schoon,	 omdat	 zij
lang	en	breed	is,	de	hemellichamen,	omdat	zij	rond	en	licht	zijn.	In	de	bergen	bewonderen	wij	de
grootte,	in	de	rivieren	de	langgestrektheid,	in	velden	en	bosschen	de	uitgestrektheid,	in	de	aarde
zelf	de	onmetelijke	massa.

Dionysius	dwaalt	van	de	aardsche	schoonheid	telkens	terstond	weer	af	naar	de	schoonheid	der
engelen	en	van	het	empyreum.	Of	hij	zoekt	haar	in	de	abstracte	dingen:	de	schoonheid	des	levens
is	 de	 levenswandel	 zelf	 volgens	 de	 leiding	 en	 het	 bevel	 der	 goddelijke	 wet,	 ontdaan	 van	 de
leelijkheid	der	zonde.	Van	de	schoonheid	der	kunst	spreekt	hij	niet,	zelfs	niet	van	die,	welke	het
meest	als	iets	zelfstandigs	treffen	moest:	de	muziek.

Toen	deze	Dionysius	eens	de	Sint	Janskerk	te	's	Hertogenbosch	was	binnengetreden,	terwijl	het
orgel	speelde,	werd	hij	door	de	zoete	melodie	terstond,	met	smeltend	hart,	aan	zichzelf	ontrukt	in
een	langdurige	ekstase.[879]	De	schoonheidsaandoening	werd	onmiddellijk	religie.	Het	zal	niet	in
hem	opgekomen	zijn,	dat	hij	in	de	schoonheid	van	muziek	of	afbeelding	iets	anders	zou	kunnen
bewonderen	dan	het	heilige	zelf.

Dionysius	 was	 een	 dergenen,	 die	 de	 invoering	 der	 moderne,	 meerstemmige	 muziek	 in	 de	 kerk
afkeurden.	 Het	 breken	 der	 stem	 (fractio	 vocis),	 spreekt	 hij	 een	 oudere	 na,	 schijnt	 het	 teeken
eener	 gebroken	 ziel;	 het	 is	 te	 vergelijken	 met	 gefriseerde	 haren	 bij	 een	 man	 of	 geplisseerde
kleederen	 bij	 een	 vrouw,	 louter	 ijdelheid.	 Sommigen,	 die	 zulk	 veelstemmig	 zingen	 beoefend
hadden,	hadden	hem	 toevertrouwd,	dat	daarin	een	hoogmoed	en	een	 zekere	wulpschheids	des
gemoeds	(lascivia	animi)	gelegen	waren.	Hij	erkent,	dat	er	vromen	zijn,	die	door	melodieën	ten
sterkste	 tot	 contemplatie	 en	 devotie	 opgewekt	 worden,	 weshalve	 de	 Kerk	 orgels	 toelaat.	 Maar
indien	 de	 kunstige	 muziek	 dient	 om	 het	 gehoor	 te	 behagen,	 en	 vooral	 om	 de	 aanwezigen,	 de
vrouwen	met	name,	te	vermaken,	dan	is	zij	zonder	twijfel	verwerpelijk.[880]

Men	ziet	hier,	hoe	de	middeleeuwsche	geest,	wanneer	hij	het	wezen	der	muzikale	aandoening	wil
beschrijven,	nog	geen	andere	termen	vindt	dan	die	van	zondige	beroeringen:	een	hoogmoed	en
een	zekere	wulpschheid	des	gemoeds.

Over	 de	 muzikale	 aesthetiek	 werd	 voortdurend	 veel	 geschreven.	 Men	 bouwde	 daarbij	 in	 den
regel	voort	op	de	niet	meer	begrepen	muziektheorieën	der	Oudheid.	Maar	over	de	wijze,	waarop
muzikale	 schoonheid	 werkelijk	 genoten	 werd,	 leeren	 ons	 de	 tractaten	 tenslotte	 niet	 veel.
Wanneer	 het	 er	 op	 aan	 kwam,	 wat	 men	 in	 muziek	 eigenlijk	 mooi	 vond,	 dan	 blijft	 het	 bij	 vage
uitingen,	 die	 in	 hun	 aard	 sterk	 verwant	 zijn	 aan	 de	 uitdrukking	 van	 de	 bewondering	 der
schilderkunst.	Aan	den	eenen	kant	is	het	de	hemelsche	verblijding,	die	men	in	muziek	geniet,	aan
den	anderen	kant	de	treffende	nabootsing,	die	men	erin	bewondert.	Alles	werkte	ertoe	mee,	om
den	overgang	van	muzikale	ontroering	tot	hemelsche	genieting	voor	den	geest	haast	onmiddellijk
te	maken;	het	was	hier	niet	een	afbeelden	van	heilige	dingen,	zooals	bij	de	schilderkunst,	maar
een	afschaduwing	van	de	hemelvreugde	zelf.	Wanneer	de	brave	Molinet,	die	blijkbaar	zelf	veel
van	 muziek	 heeft	 gehouden,	 vertelt,	 hoe	 Karel	 de	 Stoute,	 een	 groot	 muziekliefhebber	 zooals
bekend	is,	in	zijn	legerkamp	voor	Neuss	zich	onledig	hield	met	litteratuur	en	vooral	met	muziek,
dan	juicht	zijn	rederijkersgemoed:	"Car	musique	est	la	résonnance	des	cieux,	la	voix	des	anges,	la
joie	de	paradis,	l'espoir	de	l'air,	l'organe	de	l'Eglise,	le	chant	des	oyselets,	la	récréacion	de	tous
cueurs	 tristes	 et	 désolés,	 la	 persécution	 et	 enchassement	 des	 diables."[881]—Het	 ekstatische
element	 in	het	muziekgenieten	werd	natuurlijk	 zeer	 goed	gekend.	 "De	kracht	der	 harmonieën,
zegt	Pierre	d'Ailly,	ontrukt	de	menschelijke	ziel	zoozeer	tot	zich,	dat	zij	die	niet	alleen	onttrekt
aan	andere	hartstochten	en	zorgen,	maar	ook	aan	zichzelve."[882]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_876_876
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_877_877
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_878_878
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_879_879
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_880_880
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_881_881
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_882_882


Bewonderde	men	in	de	schilderkunst	de	treffende	nabootsing	van	de	voorwerpen	der	natuur,	in
de	muziek	was	het	gevaar,	dat	men	in	nabootsing	de	schoonheid	ging	zoeken,	nog	grooter.	Want
de	muziek	had	reeds	lang	van	haar	expressieve	middelen	een	ijverig	gebruik	gemaakt.	De	caccia,
die	oorspronkelijk	een	jacht	voorstelde,	is	er	het	bekendste	voorbeeld	van.	Olivier	de	la	Marche
vertelt,	 hoe	 hij	 er	 in	 een	 de	 kleine	 hondjes	 keffen	 en	 de	 doggen	 bassen	 hoorde	 en
trompetgeschal,	 alsof	 men	 in	 het	 bosch	 was.[883]	 Vogelgeluiden,	 straatroepen,	 het	 slaggewoel
werden	in	muzikalen	vorm	weergegeven.

De	 theoretische	 analyse	 van	 het	 schoone	 is	 dus	 gebrekkig,	 de	 uitdrukking	 der	 bewondering	 is
oppervlakkig.	In	het	eerste	komt	men	niet	veel	verder,	dan	dat	ter	verklaring	van	de	schoonheid
de	 begrippen	 van	 maat,	 sierlijkheid,	 orde,	 grootte,	 doelmatigheid	 ervoor	 in	 de	 plaats	 worden
gesteld.	En	bovenal	dat	van	schittering,	licht.	Om	de	schoonheid	te	verklaren	van	de	dingen	des
geestes,	herleidt	Dionysius	ze	tot	licht:	het	verstand	is	een	licht,	de	wijsheid,	de	wetenschap,	de
kunstvaardigheid	 zijn	 niet	 anders	 dan	 lichtvormige	 glanzen,	 die	 met	 hun	 klaarheid	 den	 geest
verlichten.[884]

Wanneer	men	het	 schoonheidsgevoel	 dier	 tijden	naspeurt,	 niet	 in	hun	bepaling	 van	het	begrip
der	schoonheid,	noch	 in	hetgeen	zij	van	hun	aandoening	zeggen	over	schilderkunst	en	muziek,
maar	in	hun	spontane	uitingen	van	blijde	schoonheidsontroering,	dan	treft	het,	hoe	die	uitingen
bijna	altijd	gewaarwordingen	gelden	van	schittering	of	van	levendige	beweging.

Froissart	 komt	 zelden	 onder	 een	 schoonheidsindruk;	 hij	 had	 het	 er	 te	 druk	 voor	 met	 zijn
eindelooze	 verhalen;	 maar	 er	 is	 één	 schouwspel,	 dat	 hem	 altijd	 weer	 woorden	 van	 blijde
verrukking	 ontlokt:	 schepen	 op	 het	 water	 met	 wapperende	 vlaggen	 en	 wimpels,	 waarvan	 de
kleurige	 blazoenen	 schitteren	 in	 de	 zon.	 Of	 het	 is	 het	 spel	 van	 de	 zonnestralen	 op	 helmen,
harnassen,	 lanspunten,	 vaantjes	 en	 banieren	 van	 een	 optrekkende	 ruitertroep.[885]	 Eustache
Deschamps	bewondert	het	schoone	van	draaiende	molens,	en	van	de	zon	in	een	dauwdruppel;	La
Marche	merkt	op,	hoe	mooi	het	zonlicht	op	de	blonde	haren	schijnt	van	een	troep	Duitsche	en
Boheemsche	 ridders.[886]—Met	 die	 bewondering	 voor	 wat	 schittert	 staat	 ook	 de	 versiering	 der
kleeding	 in	verband,	die	 in	de	vijftiende	eeuw	nog	voornamelijk	gezocht	wordt	 in	het	opzetten
van	 een	 overmatig	 groot	 aantal	 edele	 steenen.	 Eerst	 later	 maken	 deze	 plaats	 voor	 linten	 en
strikken.	 Om	 die	 schittering	 nog	 met	 geklink	 te	 verhoogen,	 draagt	 men	 schelletjes	 of
geldstukken.	La	Hire	draagt	een	rooden	mantel	geheel	beladen	met	groote	zilveren	koeklokken.
De	kapitein	Salazar	verschijnt	bij	een	 intocht	van	1465	met	 twintig	geharnasten,	wier	paarden
alle	bedekt	zijn	met	groote	zilveren	klokken;	op	het	dekkleed	van	zijn	eigen	paard	is	aan	elk	der
figuren,	waarmee	het	bezaaid	is,	een	groote	schel	van	verguld	zilver	gehecht.	Bij	den	intocht	van
Lodewijk	XI	 te	Parijs	 in	1461	dragen	de	paarden	van	Charolais,	Croy,	Saint	Pol	en	anderen	op
hun	dekkleeden	tal	van	groote	klokken;	dat	van	Charolais	draagt	er	een	op	den	rug,	die	tusschen
vier	pijlertjes	hangt.	Karel	de	Stoute	verschijnt	op	een	tournooi	in	een	feestgewaad	bedekt	met
rinkelende	 rijnsguldens;	 Engelsche	 edelen	 dragen	 hun	 kleed	 bezet	 met	 gouden	 nobels.[887]	 Op
het	bruiloftsfeest	van	den	graaf	van	Genève	te	Chambéry	in	1434	voert	een	groep	van	heeren	en
dames	een	dans	uit,	allen	gekleed	in	het	wit,	bedekt	met	"or	clinquant",	de	heeren	bovendien	met
breede	gordels	vol	schelletjes.[888]

Hetzelfde	naïeve	behagen	aan	wat	sterk	de	aandacht	trekt,	is	ook	op	te	merken	in	den	kleurenzin
van	den	tijd.	Om	dezen	volledig	te	bepalen,	zou	een	uitgebreid	en	statistisch	onderzoek	noodig
zijn,	dat	zoowel	de	kleurenschaal	der	beeldende	kunst	als	die	van	kleeding	en	versieringskunst
betrof:	wat	de	kleeding	aangaat,	zou	zij	meer	uit	de	talrijke	beschrijvingen	op	te	maken	zijn,	dan
uit	 de	 schaars	 bewaarde	 overblijfselen	 van	 stoffen.	 Hier	 volgen	 enkel	 eenige	 voorloopige
indrukken,	gewonnen	uit	de	beschrijving	der	kleedij	bij	tournooien	en	intochten.	Men	heeft	hier
dus	te	doen	met	praal-	en	staatsiegewaden,	waarin	natuurlijk	een	andere	toonaard	heerscht	dan
in	de	dagelijksche	kleeding.	De	gewone	kleeding	maakt	reeds	zeer	veel	gebruik	van	grijs,	zwart
en	paars.[889]	Wat	in	de	feest-	en	staatsiekleeding	in	de	eerste	plaats	treft,	is	het	overheerschen
van	het	rood.	Niemand	zal	het	trouwens	van	dezen	rooden	tijd	anders	verwachten.	Intochten	zijn
dikwijls	 geheel	 in	 rood	 uitgemonsterd.[890]	 Daarnaast	 bekleedt	 het	 wit	 als	 uniforme	 feestkleur
een	groote	plaats.	In	de	nevenschikking	van	kleuren	wordt	elke	combinatie	geduld:	rood-blauw,
blauw-violet	komen	voor.	Op	een	feestvertooning,	die	La	Marche	beschrijft,	verschijnt	een	meisje
in	violette	zijde	op	een	hakkenei	met	een	dekkleed	van	blauwe	zijde,	geleid	door	drie	mannen	in
vermiljoenroode	zijde	met	kaproenen	van	groene	zijde.[891]	Een	voorliefde	voor	somber-gloeiende
en	dof-bonte	kleurschikkingen	schijnt	niet	te	miskennen.

Opmerkelijk	 is,	 dat	 als	 hoofdkleur	 van	 den	 dos	 het	 zwart	 en	 het	 violet	 veel	 grooter	 plaats
innemen	dan	het	groen	en	blauw,	terwijl	geel	en	bruin	bijna	geheel	ontbreken.	Het	zwart,	vooral
in	 fluweel	 gebruikt,	 vertegenwoordigt	 ontegenzeggelijk	 de	 trotsche,	 sombere	 praal,	 die	 de	 tijd
bemint,	den	hoogmoedigen	afstand	van	het	vroolijk	bonte,	dat	alom	schatert.	Philips	de	Goede
gaat	na	de	jaren	zijner	jeugd	altijd	in	't	zwart,	en	dost	er	ook	zijn	gevolg	en	zijn	paarden	in.[892]

Koning	René,	die	nog	ijveriger	naar	distinctie	en	verfijning	zocht,	gebruikt	als	kleuren	grijs-wit-
zwart.[893]

De	geringe	plaats	van	het	blauw	en	het	groen	moet	overigens	niet	geheel	als	een	directe	uiting
van	den	kleurenzin	worden	verklaard.	Onder	al	de	kleuren	hadden	vooral	blauw	en	groen	hun
symbolisch	 gewicht,	 en	 die	 beteekenis	 was	 zoo	 bijzonder,	 dat	 zij	 daardoor	 als	 kleuren	 van
kleeding	bijna	onbruikbaar	werden.	Beide	toch	waren	het	de	kleuren	der	liefde:	groen	verbeeldde
de	verliefdheid,	blauw	de	trouw.[894]	Of	beter	gezegd,	zij	waren	bij	uitstek	de	kleuren	der	liefde,
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want	ook	de	andere	kleuren	konden	dienst	doen	in	de	symboliek	der	minne.	Deschamps	zegt	van
de	minnaars:

"Li	uns	se	vest	pour	li	de	vert,
L'autre	de	bleu,	l'autre	de	blanc,
L'autre	s'en	vest	vermeil	com	sanc,
Et	cilz	qui	plus	la	veult	avoir
Pour	son	grant	dueil	s'en	vest	de	noir."[895]

Doch	het	groen	was	toch	inzonderheid	de	kleur	van	de	jonge,	hoopvolle	liefde:

"Il	te	fauldra	de	vert	vestir,
C'est	la	livrée	aux	amoureulx."[896]

Daarom	behoort	ook	de	dolende	ridder	 in	 't	groen	gekleed	te	gaan.	 [897]—Met	blauwe	kleeding
betoogt	 de	 minnaar	 zijn	 trouw;	 daarom	 laat	 Christine	 de	 Pisan	 de	 dame	 antwoorden,	 als	 de
minnaar	op	zijn	blauwe	dos	wijst:

"Au	bleu	vestir	ne	tient	mie	le	fait,
N'à	devises	porter,	d'amer	sa	dame,
Mais	au	servir	de	loyal	cuer	parfait
Elle	sans	plus,	et	la	garder	de	blasme
...	Là	gist	l'amour,	non	pas	au	bleu	porter,
Mais	puet	estre	que	plusieurs	le	meffait
De	faulseté	cuident	couvrir	soubz	lame
Par	bleu	porter...."[898]

Daar	 ligt	waarschijnlijk	meteen	de	verklaring,	waarom	de	blauwe	kleur,	geveinsd	gebruikt,	ook
de	ontrouw	ging	beduiden,	en	met	een	overspringing	niet	alleen	de	 trouwelooze	maar	ook	den
bedrogene	toekwam.	De	blauwe	huik	beduidt	in	het	Nederlandsch	de	echtbreekster,	en	de	"cote
bleue"	is	het	gewaad	van	den	bedrogene:

"Que	cils	qui	m'a	de	cote	bleue	armé
Et	fait	monstrer	au	doy,	soit	occis."[899]

Of	 hieruit	 weer	 de	 beteekenis	 van	 het	 blauw	 als	 kleur	 der	 dwaasheid	 in	 het	 algemeen	 te
verklaren	is,	immers	de	"blauwe	scute"	beduidt	het	vehikel	der	mallen,	blijve	in	het	midden.

Wanneer	 geel	 en	 bruin	 zoozeer	 op	 den	 achtergrond	 blijven,	 dan	 zal	 daarbij	 de	 tegenzin	 tegen
deze	 kleuren	 om	 hun	 kleurqualiteit,	 dus	 de	 directe	 kleurenzin,	 wel	 met	 hun	 negatieve
symbolische	beteekenis	oorzakelijk	samenhangen:	met	andere	woorden,	men	hield	niet	van	geel
en	bruin,	omdat	men	ze	leelijk	vond,	en	men	kende	er	een	ongunstige	beteekenis	aan	toe,	omdat
men	ze	leelijk	vond.	De	ongelukkig	gehuwde	zegt:

"Sur	toute	couleur	j'ayme	la	tennée
Pour	ce	que	je	l'ayme	m'en	suys	habillée,
Et	toutes	les	aultres	ay	mis	en	obly.
Hellas!	mes	amours	ne	sont	pas	ycy."

Of	in	een	ander	liedje:

"Gris	et	tannée	puis	bien	porter
Car	ennuyé	suis	d'espérance".[900]

Het	grijs	komt,	in	tegenstelling	met	het	bruin,	overigens	veel	in	de	feestkleedij	voor;	het	had	als
kleur	der	treurigheid	waarschijnlijk	een	meer	elegische	nuance	dan	het	bruin.

Het	 geel	 had	 reeds	 de	 beteekenis	 van	 vijandschap.	 Hendrik	 van	 Wurtemberg	 trekt	 den	 hertog
van	Bourgondië	voorbij,	met	zijn	gansche	gevolg	 in	het	geel	gedost,	 "et	 fut	 le	duc	adverty	que
c'estoit	contre	luy."[901]

Een	oppervlakkige	 indruk,	dat	na	het	midden	der	vijftiende	eeuw	wit	en	zwart	afnemende	zijn,
terwijl	blauw	en	geel	toenemen,	zou	nadere	bevestiging	behoeven.

XIII
HET	BEELD	EN	HET	WOORD

De	nieuwe	gedachten,	die	straks	als	Renaissance	en	Hervorming	aan	het	firmament	zullen	staan,
vinden	 in	de	Fransch-Nederlandsche	kunst	 en	 litteratuur	der	 vijftiende	eeuw	nog	 zoo	goed	als
geen	uitdrukking.	De	beeldende	kunst	en	de	 letterkunde	dienen	nog	uitsluitend	den	geest,	 die
afstervende	 is:	den	geest	der	eindigende	Middeleeuwen.	Zij	vinden	nauwelijks	een	andere	taak
dan	 het	 volkomen	 uitbeelden	 en	 versieren	 van	 lang	 doordachte	 voorstellingen.	 De	 gedachte

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_895_895
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_896_896
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_897_897
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_898_898
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_899_899
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_900_900
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_901_901


schijnt	uitgeput,	de	geest	wacht	nieuwe	bevruchting.

In	 perioden,	 waarin	 de	 schepping	 van	 schoonheid	 zich	 bepaalt	 tot	 louter	 omschrijving	 en
uitdrukking	van	 reeds	bezonken	en	doorwerkt	gedachten-	materiaal,	 krijgt	de	beeldende	kunst
een	 dieper	 waarde	 dan	 de	 litteratuur.	 Dat	 geldt	 niet	 voor	 den	 tijdgenoot.	 Voor	 hem	 heeft	 de
gedachte,	 al	 bloeit	 zij	 niet	 meer,	 nog	 zooveel	 treffends	 en	 belangrijks,	 dat	 hij	 haar	 in	 den
versierden	 vorm,	 waarin	 de	 litteratuur	 haar	 kleedt,	 bemint	 en	 bewondert.	 Al	 de	 voor	 ons	 zoo
hopeloos	eentonige	en	oppervlakkige	gedichten,	waarin	de	vijftiende	eeuw	haar	 lied	 zingt,	 zijn
door	 de	 tijdgenooten	 met	 veel	 uitbundiger	 lof	 bedacht,	 dan	 zij	 aan	 eenig	 schilderstuk	 hebben
gewijd.	 De	 diepe	 gevoelswaarde	 van	 de	 beeldende	 kunst	 is	 hun	 nog	 niet	 bewust	 geworden,
althans	niet	zoo,	dat	zij	die	konden	uitdrukken.

Het	feit,	dat	uit	het	overgroote	deel	dier	litteratuur	voor	ons	alle	geur	en	heerlijkheid	geweken	is,
terwijl	 de	 kunst	 ons	 dieper	 roert	 dan	 mogelijk	 ooit	 den	 tijdgenoot,	 valt	 te	 verklaren	 uit	 het
fundamenteele	verschil	van	de	werking	van	kunst	en	woord.	Het	zou	te	gemakkelijk	en	tevens	te
onbegrijpelijk	zijn,	 indien	men	het	zocht	 in	de	hoedanigheid	der	 talenten:	zoo,	dat	de	dichters,
met	 uitzondering	 van	 Villon	 en	 Charles	 d'Orléans,	 louter	 conventioneele	 leeghoofden	 geweest
zouden	zijn,	en	de	schilders	genieën.

Waar	 twee	hetzelfde	doen,	 is	het	niet	hetzelfde.	Als	de	schilder	zich	bepaalt	 tot	het	eenvoudig
weergeven	eener	uiterlijke	werkelijkheid	in	lijn	en	kleur,	dan	legt	hij	toch	steeds	achter	die	louter
formeele	 nabootsing	 een	 overschot	 van	 het	 onuitgesprokene	 en	 onuitsprekelijke.	 Maar	 de
dichter,	die	niet	hooger	poogt	dan	een	zichtbare	of	reeds	doordachte	werkelijkheid	in	het	woord
uit	te	drukken,	put	in	het	woord	den	schat	van	het	onuitgesprokene	uit.	Het	kan	zijn,	dat	rythme
en	klank	daarin	nieuwe	onuitgesproken	schoonheid	brengt.	Maar	zijn	ook	deze	elementen	zwak,
dan	behoudt	het	gedicht	zijn	werking	slechts	zoo	lang,	als	de	gedachte	zelf	den	hoorder	boeit.	De
tijdgenoot	 reageert	 nog	 op	 het	 woord	 van	 den	 dichter	 met	 een	 drom	 van	 levende	 associaties,
want	de	gedachte	zit	in	zijn	leven	geweven,	en	hij	waant	haar	nieuw	en	bloeiend	in	den	tooi	van
het	nieuw	gevonden	woord.

Doch	 als	 de	 gedachte	 niet	 meer	 treft	 om	 haarzelve,	 dan	 heeft	 het	 gedicht,	 tenzij	 het
onuitgesproken	rijkdom	heeft,	zijn	werking	verloren.	De	litteratuur	der	vijftiende	eeuw	nu	heeft
nauwelijks	 een	 waarlijk	 nieuwe	 gedachte.	 Het	 is	 een	 eindeloos	 postludeeren	 op	 afgezaagde
thema's.	 Daarbij	 heeft	 zij	 veelal	 geringe	 qualiteiten	 van	 rythme	 en	 klank.	 Waaraan	 zou	 het
gedicht	dan	zijn	duurzame	werking	kunnen	ontleenen?

De	 tijd	voor	den	schilder	van	zulk	een	geestestijdperk	komt	eerst	 later.	Want	hij	 leeft	van	den
schat	 van	 het	 uitgesprokene,	 en	 het	 is	 de	 volheid	 van	 dien	 schat,	 welke	 de	 diepste	 en
duurzaamste	werking	van	alle	kunst	bepaalt.	Aanschouw	de	portretten	van	Jan	van	Eyck.	Hier	is
het	 spitse,	 zuinige	 gezicht	 van	 zijn	 vrouw.	 Daar	 is	 de	 strakke,	 morose	 aristocratenkop	 van
Baudouin	 de	 Lannoy.	 Daar	 is	 de	 huiveringwekkende	 gesloten	 tronie	 van	 den	 kanunnik	 Van	 de
Paele.	 Daar	 is	 de	 ziekelijke	 gelatenheid	 van	 den	 Berlijnschen	 Arnolfini,	 de	 Egyptische
geheimzinnigheid	 van	 "Leal	 souvenir".	 In	allen	 ligt	het	wonder	 van	de	 tot	den	bodem	gepeilde
persoonlijkheid.	Het	is	de	diepste	karakterschildering,	die	mogelijk	is:	gezien,	onuitgesproken.	Al
ware	Jan	van	Eyck	tevens	de	grootste	dichter	van	zijn	eeuw	geweest,	de	geheimenis,	die	hij	in	het
beeld	openbaarde,	zou	hij	in	het	woord	niet	hebben	kunnen	benaderen.

Dat	 is	 de	 diepste	 grond,	 waarom	 er,	 bij	 gelijkheid	 van	 houding	 en	 geest,	 tusschen	 kunst	 en
litteratuur	 der	 vijftiende	 eeuw	 geen	 evenredigheid	 te	 verwachten	 is.	 Is	 eenmaal	 dit	 verschil
erkend,	dan	blijkt	bij	een	vergelijking	van	de	litteraire	en	de	picturale	uitdrukking	aan	bepaalde
voorbeelden,	 en	 in	 bijzonderheden,	 de	 gelijksoortigheid	 toch	 weer	 veel	 grooter,	 dan	 zij
aanvankelijk	scheen.

Indien	men	aan	de	eene	zijde	als	de	meest	representatieve	kunstuiting	het	werk	der	Van	Eyck's
en	 hun	 volgers	 kiest,	 welke	 voortbrengselen	 der	 letterkunde	 moeten	 dan	 daarnevens	 worden
gesteld,	 om	 zuiver	 te	 kunnen	 vergelijken?	 Niet	 in	 de	 eerste	 plaats	 die,	 welke	 dezelfde
onderwerpen	 behandelen,	 maar	 die	 welke	 ontspringen	 aan	 dezelfde	 bronnen,	 voortkomen	 uit
dezelfde	levenssfeer.	Dat	is,	gelijk	hierboven	werd	aangetoond,	de	sfeer	van	het	weelderige	hof
en	 de	 rijke,	 grootdoende	 burgerij.	 De	 letterkunde,	 die	 op	 één	 lijn	 staat	 met	 de	 kunst	 der	 Van
Eyck's,	is	de	hoofsche,	althans	aristocratische	letterkunde,	in	het	Fransch	geschreven,	gelezen	en
bewonderd	door	de	kringen,	die	de	opdrachten	gaven	aan	de	groote	schilders.

Schijnbaar	 is	 hier	 een	 groot	 contrast,	 dat	 bijna	 elke	 vergelijking	 doelloos	 maakt:	 de	 stof	 der
schilderkunst	 is	 overwegend	 godsdienstig,	 die	 der	 Fransch-Bourgondische	 letterkunde
overwegend	wereldsch.	Doch	naar	 twee	zijden	 is	hier	onze	blik	 te	kort:	 in	de	beeldende	kunst
heeft	eenmaal	het	wereldlijk	element	een	veel	breeder	plaats	ingenomen,	dan	het	bewaarde	ons
doet	 vermoeden,	 en	 in	 de	 litteratuur	 pleegt	 onze	 aandacht	 te	 sterk	 bepaald	 te	 worden	 bij	 de
wereldlijke	genres.	Het	minnedicht,	 de	uitloopers	 van	den	Roman	de	 la	 rose,	 de	afleggers	 van
den	 ridderroman,	de	opkomende	novelle,	de	 satire,	de	geschiedschrijvers,	dat	 zijn	de	uitingen,
waarmee	de	litteratuurgeschiedenis	zich	in	de	eerste	plaats	bezig	houdt.	De	schilderkunst,	dat	is
voor	 ons	 allereerst	 de	 diepe	 ernst	 van	 het	 altaarstuk	 en	 het	 portret;	 de	 litteratuur,	 dat	 is
allereerst	de	wulpsche	glimlach	der	erotische	satire	en	de	eentonige	gruwelen	der	kroniek.	Het	is
bijna,	alsof	die	eeuw	slechts	haar	deugden	geschilderd	en	haar	zonden	beschreven	had.	Doch	ook
naar	den	kant	der	litteratuur	is	zulk	een	blik	te	beperkt.	Niet	alleen	namen	in	de	rijke	boekerij
der	Bourgondische	hertogen	de	vrome	boeken	nog	altijd	de	voornaamste	plaats	in,	maar	ook	in
de	 wereldsche	 letterkunde	 zelve	 doet	 het	 vrome,	 stichtelijke	 en	 moraliseerende	 element	 zich
voortdurend	gelden,	vaak	te	midden	van	de	grootste	frivoliteit.



Gaan	wij	nog	eenmaal	uit	van	de	sterke	onevenredigheid	van	werking,	die	kunst	en	 litteratuur
der	 vijftiende	 eeuw	 in	 ons	 teweegbrengen.	 Met	 uitzondering	 van	 enkele	 dichters,	 werkt	 de
litteratuur	vermoeiend	en	vervelend.	Eindeloos	uitgesponnen	allegorieën,	waarin	geen	figuur	iets
nieuws	of	eigens	vertoont,	en	waarvan	de	inhoud	niet	anders	is	dan	de	lang	gebottelde	en	vaak
verschaalde	zedelijke	wijsheid	van	eeuwen	her.	Altijd	weer	dezelfde	formeele	thema's:	de	slaper
in	 den	 boomgaard,	 waar	 hem	 een	 zinnebeeldige	 dame	 verschijnt,	 de	 ochtendwandeling	 in	 den
jongen	Mei,	het	twistgesprek	tusschen	de	dame	en	den	minnaar	of	tusschen	twee	vriendinnen	of
welke	 andere	 combinatie	 ook	 over	 een	 punt	 uit	 de	 casuïstiek	 der	 liefde.	 Wanhopige
oppervlakkigheid,	 klatergoud	 van	 stijlversiering,	 bloemzoet	 romantisme,	 versleten	 fantazie,
nuchtere	moralisatie:—steeds	weer	komt	bij	ons	de	verzuchting	op:	Zijn	dit	de	tijdgenooten	van
Jan	 van	 Eyck?	 Zou	 hij	 dit	 alles	 bewonderd	 hebben?—Zeer	 waarschijnlijk	 wel.	 Het	 is	 niet
vreemder,	dan	dat	Bach	zich	behielp	met	de	kleinburgerlijkste	 rijmelaars	van	een	 rheumatisch
kerkgeloof.

De	tijdgenoot,	die	de	werken	der	kunst	ziet	geboren	worden,	neemt	ze	alle	gelijkelijk	op	in	zijn
levensdroom.	 Hij	 waardeert	 ze	 niet	 op	 hun	 objectieve	 aesthetische	 volmaaktheid,	 maar	 op	 de
volheid	van	weerklank,	dien	zij	wekken	door	de	heiligheid	of	de	hartstochtelijke	levendheid	van
hun	stof.	Wanneer	met	den	 tijd	die	oude	 levensdroom	 is	voorbijgegaan,	en	de	heiligheid	en	de
hartstocht	zijn	vergaan	als	de	geur	van	een	roos,	dan	eerst	begint	het	kunstwerk	zuiver	als	kunst
te	 werken,	 dat	 wil	 zeggen	 door	 zijn	 middelen	 van	 uitdrukking,	 door	 zijn	 stijl,	 zijn	 bouw,	 zijn
harmonie.	Deze	kunnen	ten	opzichte	van	beeldende	kunst	en	litteratuur	feitelijk	dezelfde	zijn	en
toch	het	aanzijn	geven	aan	een	geheel	verschillende	kunstwaarde.

Litteratuur	en	kunst	der	vijftiende	eeuw	deelen	beide	in	die	algemeene	eigenschap,	die	hierboven
als	 een	 der	 meest	 essentieele	 van	 den	 laat-middeleeuwschen	 geest	 werd	 aangemerkt:	 de
volledige	uitwerking	van	alle	bijzonderheden,	de	zucht	om	geen	gedachte	of	voorstelling,	die	zich
opdrong,	 onontplooid	 te	 laten,	 om	 alles	 in	 zijn	 scherpste	 zichtbaarheid	 en	 doordachtheid	 te
verbeelden.	 Erasmus	 vertelt,	 dat	 hij	 eens	 te	 Parijs	 een	 geestelijke	 veertig	 dagen	 lang	 hoorde
preeken	over	de	gelijkenis	van	den	verloren	zoon,	om	daarmee	den	ganschen	vastentijd	te	vullen.
Hij	 beschreef	 de	 heenreis	 en	 de	 terugreis,	 hoe	 hij	 nu	 eens	 in	 een	 herberg	 middagmaalde	 met
tongenpastei,	 dan	 weer	 een	 watermolen	 voorbijkwam,	 dan	 dobbelde,	 dan	 in	 een	 gaarkeuken
afstapte,	 en	 hij	 wrong	 de	 woorden	 van	 de	 profeten	 en	 evangelisten,	 om	 op	 die	 verzonnen
beuzelpraatjes	 te	 slaan.	 "En	daarmee	 leek	hij	 aan	de	onervaren	 schare	en	aan	de	vette	groote
heeren	een	god	gelijk."[902]

Die	 eigenschap	 der	 ongebreidelde	 uitwerking	 worde	 hier	 eenigermate	 analyseerend
gedemonstreerd	 aan	 twee	 schilderijen	 van	 Jan	 van	 Eyck.	 Vooreerst	 de	 Madonna	 van	 den
kanselier	Rolin	in	het	Louvre.

De	 pijnlijke	 nauwgezetheid,	 waarmee	 de	 stof	 der	 gewaden,	 het	 marmer	 van	 de	 vloertegels	 en
zuilen,	de	glinstering	der	vensterruiten,	het	misboek	van	den	kanselier	zijn	behandeld,	zou	ons	bij
ieder	ander	dan	Van	Eyck	de	qualificatie	schoolmeesterachtig	ontlokken.	Er	 is	zelfs	één	détail,
waarin	 de	 overmatige	 geacheveerdheid	 werkelijk	 storend	 werkt:	 de	 versiering	 der	 kapiteelen,
waarop	in	den	hoek	als	't	ware	tusschen	haakjes	de	verdrijving	uit	het	Paradijs,	het	offer	van	Caïn
en	Abel,	het	verlaten	der	arke	Noach's	en	de	zonde	van	Cham	zijn	verbeeld.	Doch	eerst	buiten	de
open	 hal,	 die	 de	 hoofdfiguren	 omhult,	 bereikt	 de	 lust	 aan	 de	 uitwerking	 der	 détails	 zijn	 volle
kracht.	 Daar	 ontrolt	 zich	 als	 doorkijk	 door	 de	 kolonnade	 het	 wonderbaarlijkste	 vergezicht,	 dat
Van	 Eyck	 ooit	 heeft	 geschilderd.	 De	 beschrijving	 ervan	 moge	 ontleend	 worden	 aan	 Durand-
Gréville.[903]

"Si,	attiré	par	la	curiosité,	on	a	l'imprudence	de	l'approcher	d'un	peu	trop	près,	c'est	fini,	on	est
pris	pour	 tout	 le	 temps	que	peut	durer	 l'effort	d'une	attention	soutenue;	on	s'extasie	devant	 la
finesse	du	détail;	on	regarde,	fleuron	à	fleuron,	la	couronne	de	la	Vierge,	une	orfèvrerie	de	rêve;
figure	à	figure,	 les	groupes	qui	remplissent,	sans	les	alourdir	 les	chapiteaux	des	piliers;	 fleur	à
fleur,	feuille	à	feuille,	les	richesses	du	parterre;	l'oeil	stupéfait	découvre,	entre	la	tête	de	l'enfant
divin	et	l'épaule	de	la	Vierge,	dans	une	ville	pleine	de	pignons	et	d'élégants	clochers,	une	grande
église	aux	nombreux	contreforts,	une	vaste	place	coupée	en	deux	dans	toute	sa	 largeur	par	un
escalier	 où	 vont,	 viennent,	 courent	 d'innombrables	 petits	 coups	 de	 pinceau	 qui	 sont	 autant	 de
figures	 vivantes;	 il	 est	 attiré	 par	 un	 pont	 en	 dos	 d'âne	 chargé	 de	 groupes	 qui	 se	 pressent	 et
s'entrecroisent;	il	suit	les	méandres	d'un	fleuve	sillonné	de	barques	minuscules,	au	milieu	duquel,
dans	une	île	plus	petite	que	l'ongle	d'un	doigt	d'enfant,	se	dresse,	entouré	d'arbres,	un	château
seigneurial	aux	nombreux	clochetons;	il	parcourt,	sur	la	gauche,	un	quai	planté	d'arbres,	peuplé
de	promeneurs;	il	va	toujours	plus	loin,	franchit	une	à	une	les	croupes	de	collines	verdoyantes;	se
repose	un	moment	sur	une	ligne	lointaine	de	montagnes	neigeuses,	pour	se	perdre	ensuite	dans
l'infini	d'un	ciel	à	peine	bleu,	où	s'estompent	de	flottantes	nuées."

En	nu	het	wonder:	in	dit	alles	gaat,	anders	dan	Michel	Angelo's	discipel	beweerde,	de	eenheid	en
harmonie	 niet	 te	 loor.	 "Et	 quand	 le	 jour	 tombe,	 une	 minute	 avant	 que	 la	 voix	 des	 gardiens	 ne
vienne	 mettre	 fin	 à	 votre	 contemplation,	 voyez	 comme	 le	 chef	 d'oeuvre	 se	 transfigure	 dans	 la
douceur	du	crépuscule;	comme	son	ciel	devient	encore	plus	profond;	comme	la	scène	principale,
dont	 les	 couleurs	 se	 sont	 évanouies,	 se	 plonge	 dans	 l'infini	 mystère	 de	 l'Harmonie	 et	 de
l'Unité...."

Een	ander	stuk,	dat	zich	voor	de	beschouwing	van	de	eigenschap	der	onbeperkte	détailleering
bijzonder	leent,	is	de	Annunciatie	in	de	Ermitage	te	Petrograd.	Wanneer	het	drieluik,	waarvan	dit
stuk	 het	 rechterblind	 uitmaakt,	 in	 zijn	 geheel	 heeft	 bestaan,	 welk	 een	 wonderrijke	 schepping
moet	het	zijn	geweest!	Het	is,	alsof	Van	Eyck	hier	al	de	voor	niets	terugschrikkende	virtuositeit
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van	 den	 meester,	 die	 alles	 kan	 en	 alles	 durft,	 heeft	 willen	 uitvoeren.	 Het	 is	 tegelijk	 het	 meest
primitieve,	meest	hieratische	van	zijn	werken	en	het	meest	geraffineerde.	De	boodschap	van	den
Engel	wordt	niet	gebracht	in	de	intimiteit	van	de	binnenkamer	(het	tooneel,	waarvan	de	gansche
binnenhuisschildering	 haar	 oorsprong	 nam),	 maar,	 zooals	 de	 vormencode	 van	 de	 oudere	 kunst
het	had	voorgeschreven,	in	een	kerk.	In	houding	en	gelaatsuitdrukking	missen	beide	figuren	de
zachte	gevoeligheid	der	Annunciatie	op	den	buitenkant	van	het	Lam.	Het	is	een	staatsiebuiging,
waarmee	 de	 Engel	 Maria	 begroet,	 en	 hij	 komt	 niet	 met	 den	 lelietak	 zooals	 daar,	 niet	 met	 het
hoofd	omgord	door	een	smallen	diadeem,	doch	met	een	schepter	en	een	rijke	kroon,	en	op	zijn
aangezicht	de	strakke,	aeginetische	lach.	In	gloeiende	kleurenpracht	en	schittering	van	paarlen,
goud	 en	 gesteente	 overtreft	 hij	 alle	 engelfiguren,	 die	 Van	 Eyck	 schilderde.	 Groen	 en	 goud	 het
kleed,	donkerrood	en	goud	de	brokaatmantel,	en	de	vleugelen	bezet	met	pauweveeren.	Het	boek
voor	Maria,	het	kussen	op	de	schemel	zijn	weer	met	de	doordringendste	zorg	afgewerkt.	In	het
kerkgebouw	 zijn	 de	 détails	 met	 een	 anecdotische	 uitvoerigheid	 aangebracht.	 De	 vloersteenen
vertoonen	behalve	de	teekenen	van	den	dierenriem,	waarvan	er	vijf	zichtbaar	zijn,	drie	tafereelen
uit	de	geschiedenis	van	Simson	en	een	uit	die	van	David.	De	achterwand	van	de	kerkruimte	 is
versierd	met	beeltenissen	van	Isaac	en	Jacob	in	medaillons	tusschen	de	bogen,	van	Christus	op
den	 aardbol	 met	 twee	 Seraphs	 in	 een	 glasvenster	 geheel	 bovenin,	 en	 daarnaast	 als
muurschilderingen	nog	het	vinden	van	het	kind	Mozes,	en	het	ontvangen	van	de	tafelen	der	wet,
alles	opgehelderd	door	 leesbare	opschriften.	Eerst	 in	de	vakken	van	de	houten	zoldering	wordt
de	decoratie,	die	ook	daar	nog	is	aangeduid,	onduidelijk	voor	het	oog.

En	dan	weer	het	wonder:	bij	die	opeenhooping	van	uitgewerkte	bijzonderheden	gaat	evenmin	als
bij	 de	 Madonna	 van	 Rolin	 de	 eenheid	 van	 toon	 en	 stemming	 verloren.	 Daar	 was	 het	 de
vroolijkheid	 van	 een	 helder	 buitenlicht,	 dat	 den	 blik	 over	 de	 hoofdvoorstelling	 heen	 in	 wijde
verten	trok;	hier	hult	de	geheimzinnigste	donkerte	van	het	hooge	kerkgebouw	het	geheel	in	zulk
een	waas	van	ernst	en	mysterie,	dat	het	oog	schier	met	moeite	de	anecdotische	détails	komt	te
ontwaren.

Ziedaar	het	effekt	der	"ongebreidelde	uitwerking"	in	de	schilderkunst.	De	schilder,	deze	schilder,
kon	 binnen	 een	 ruimte	 van	 nog	 geen	 halven	 vierkanten	 meter	 zijn	 ongebondensten	 lust	 tot
détailleering	 den	 vrijen	 loop	 laten,	 (of	 moet	 het	 zijn:	 aan	 de	 lastigste	 opdrachten	 van	 een
ondeskundigen	 vrome	 voldoen?),	 zonder	 ons	 meer	 te	 vermoeien	 dan	 een	 blik	 op	 het	 levend
gewemel	der	werkelijkheid	het	zelve	doet.	Want	het	bleef	één	blik;	de	dwang	der	dimensiën	legde
beperking	 op,	 en	 het	 doordringen	 in	 de	 schoonheid	 en	 de	 bijzonderheid	 van	 dat	 alles,	 wat
afgebeeld	 staat,	 geschiedt	 zonder	 denkinspanning;	 veel	 geacheveerdheden	 worden	 niet	 eens
opgemerkt,	 of	 verdwijnen	 terstond	 weer	 uit	 het	 bewustzijn,	 en	 werken	 enkel	 coloristisch	 of
perspectivisch.

Wanneer	men	die	algemeene	eigenschap	"oneindige	uitwerking	der	bijzonderheden"	ook	aan	de
litteratuur	der	vijftiende	eeuw	toekent,	dan	is	het	in	anderen	zin.	Niet	in	den	zin	van	een	ragfijn
détailleerend	 naturalisme,	 dat	 zich	 vermeit	 in	 de	 uitvoerige	 beschrijving	 van	 het	 uiterlijk	 der
dingen.	Zoo	kent	deze	letterkunde	haar	nog	niet.	De	natuur-	en	persoonsbeschrijving	werkt	nog
met	 de	 eenvoudige	 middelen	 der	 middeleeuwsche	 poëzie:	 de	 afzonderlijke	 objecten,	 die	 tot	 de
stemming	 van	 den	 dichter	 meewerken,	 worden	 vermeld,	 niet	 beschreven;	 het	 substantief
overheerscht	het	adjectief;	enkel	de	hoofdqualiteiten	dier	objecten,	b.v.	de	kleuren,	het	geluid,
worden	 geconstateerd.	 De	 ongebreidelde	 uitwerking	 der	 bijzonderheden	 is	 in	 de	 litteraire
verbeelding	 meer	 quantitatief	 dan	 qualitatief;	 zij	 bestaat	 meer	 in	 het	 opsommen	 van	 zeer	 vele
objecten	dan	in	het	ontleden	van	de	hoedanigheid	der	objecten	afzonderlijk.	De	dichter	verstaat
de	kunst	van	weglaten	niet,	hij	kent	het	ledige	vlak	niet,	hij	mist	het	orgaan	voor	het	effekt	van
het	verzwegene.	Dit	geldt	evenzeer	de	gedachten,	die	hij	uitdrukt,	als	de	beelden,	die	hij	oproept.
Ook	 de	 gedachten,	 doorgaans	 zeer	 eenvoudig,	 die	 het	 onderwerp	 wekt,	 worden	 in	 de	 uiterste
volledigheid	opgesomd.	Het	geheele	raam	van	het	dichtwerk	is	evenzeer	overvuld	met	détails	als
het	schilderstuk.	Hoe	komt	het	nu,	dat	daar	die	overvuldheid	zoo	veel	minder	harmonisch	werkt?

Dit	 is	 tot	 zekere	 hoogte	 zoo	 op	 te	 vatten,	 dat	 de	 verhouding	 van	 hoofdzaak	 en	 bijzaken	 ten
opzichte	van	de	poëzie	juist	andersom	is	als	ten	opzichte	der	schilderkunst.	In	het	schilderij	is	het
verschil	 tusschen	 hoofdzaak	 (dat	 is:	 de	 adequate	 uitdrukking	 van	 het	 onderwerp)	 en	 bijwerk
gering.	 Alles	 is	 er	 essentieel.	 Een	 enkel	 détail	 kan	 voor	 ons	 de	 volkomenste	 harmonie	 van	 het
werk	bepalen.

Is	het	in	de	schilderkunst	der	vijftiende	eeuw	wel	in	de	eerste	plaats	de	diepe	vroomheid,	dus	de
adequate	uitdrukking	van	het	onderwerp,	welke	wij	bewonderen?	Neem	het	Gentsche	altaar.	Hoe
weinig	aandacht	trekken	de	groote	figuren	van	God	Vader,	Maria	en	Johannes	den	Dooper.	In	het
hoofdtafereel	gaat	onze	blik	steeds	weer	van	het	Lam,	de	centrale	voorstelling,	de	hoofdzaak	van
het	 kunstwerk,	 terzijde	 naar	 de	 stoeten	 der	 aanbidders,	 naar	 den	 achtergrond,	 naar	 de
natuurschildering.	En	nog	meer	daarbuiten	wordt	de	blik	getrokken	naar	Adam	en	Eva,	naar	de
portretten	 der	 stichters.	 Al	 ligt	 dan	 althans	 in	 het	 tafereel	 der	 Annunciatie	 de	 innige,	 ernstige
bekoring	 in	 de	 figuren	 van	 den	 engel	 en	 de	 maagd,	 dus	 in	 het	 expressief-vrome,	 zelfs	 daar
verblijdt	ons	haast	nog	meer	het	koperen	keteltje	en	de	doorkijk	in	de	zonnige	straat.	Het	zijn	de
détails,	die	voor	den	maker	louter	bijwerk	waren,	welke	hier	doen	bloeien	in	zijn	stillen	schijn	het
mysterie	van	het	alledaagsche,	de	onmiddellijke	aandoening	over	het	wonder	van	alle	dingen,	en
dat	verbeeld.	Er	 is,	 tenzij	wij	voor	het	Lam	komen	met	een	primair	godsdienstige	waardeering,
geen	 verschil	 tusschen	 onze	 kunstemotie	 over	 de	 heilige	 voorstelling	 van	 de	 aanbidding	 der
eucharistie,	en	over	het	vischstalletje	van	Emanuel	de	Witte	in	het	Museum	Boymans.

Nu	is	juist	in	het	détail	de	schilder	volkomen	vrij.	Wat	de	hoofdzaak	betreft,	de	voorstelling	van
het	heilige	onderwerp,	 is	hem	een	 strenge	conventie	opgelegd;	elk	kerkelijk	 tafereel	heeft	 zijn



iconografischen	code,	waarvan	geen	afwijking	wordt	gedoogd.	Maar	hij	behoudt	een	onbegrensd
veld	 voor	 de	 vrije	 ontplooiing	 van	 zijn	 scheppingslust.	 In	 de	 gewaden,	 de	 accessoires,	 den
achtergrond	 kan	 hij	 ongehinderd	 en	 ongedwongen	 doen,	 wat	 des	 schilders	 is:	 schilderen
namelijk,	 door	 geen	 conventie	 belemmerd,	 geven	 wat	 hij	 ziet	 en	 zooals	 hij	 't	 ziet.	 De	 hechte,
strakke	bouw	van	het	heilige	tafereel	draagt	den	rijkdom	der	détails	als	een	lichten	schat,	als	een
vrouw	bloemen	op	haar	kleed.

In	de	poëzie	der	vijftiende	eeuw	nu	is	de	verhouding	in	zekeren	zin	andersom.	In	de	hoofdzaak	is
de	 dichter	 vrij;	 hij	 mag	 een	 nieuwe	 gedachte	 vinden,	 als	 hij	 kan,	 terwijl	 juist	 het	 détail,	 de
achtergrond,	 in	 hooge	 mate	 door	 conventie	 beheerscht	 worden.	 Er	 bestaat	 voor	 ongeveer	 alle
bijzonderheden	een	norm	van	uitdrukking,	een	schablone,	die	men	ongaarne	prijsgeeft.	Bloemen,
natuurgenot,	 smarten	 en	 vreugden,	 ze	 hebben	 hun	 geijkte	 uitdrukkingsvormen,	 waaraan	 de
dichter	wat	poetsen	en	kleuren	kan,	zonder	ze	te	vernieuwen.

Hij	 poetst	 en	kleurt	 in	het	 oneindige,	want	hij	mist	de	heilzame	beperking,	die	den	 schilder	 is
opgelegd	door	het	te	vullen	vlak;	des	dichters	vlak	is	altijd	onbeperkt.	Hij	is	vrij	van	de	beperking
der	materieele	middelen,	en	juist	wegens	die	vrijheid	moet	hij	naar	verhouding	een	grooter	geest
zijn	dan	de	schilder,	om	iets	goeds	te	maken.	Ook	de	middelmatige	schilders	blijven	een	vreugde
voor	het	nageslacht,	maar	de	middelmatige	dichter	zinkt	in	vergetelheid.

Om	 het	 effekt	 der	 "ongebreidelde	 uitwerking"	 aan	 een	 dichtwerk	 der	 vijftiende	 eeuw	 te
demonstreeren,	 zou	 men	 er	 eigenlijk	 een	 in	 zijn	 geheel	 (en	 ze	 zijn	 lang!)	 op	 den	 voet	 moeten
volgen.	Daar	dit	niet	mogelijk	is,	mogen	enkele	staaltjes	volstaan.

Alain	Chartier	gold	in	zijn	tijd	als	een	der	grootste	dichters;	hij	is	vergeleken	met	Petrarca;	nog
Clément	 Marot	 telt	 hem	 onder	 de	 eersten.	 Van	 de	 vereering,	 die	 hij	 genoot,	 getuigt	 het
verhaaltje,	dat	hierboven	reeds	werd	meegedeeld.[904]	Men	mag	hem	dus,	uitgaande	van	zijn	tijd
zelf,	 naast	 een	 der	 grootste	 schilders	 plaatsen.	 Het	 begin	 van	 zijn	 gedicht	 Le	 livre	 des	 quatre
dames,	een	samenspraak	van	vier	edelvrouwen,	wier	minnaars	bij	Azincourt	gestreden	hebben,
geeft,	 zooals	 de	 regel	 is,	 het	 landschap,	 den	 achtergrond	 van	 het	 beeld.[905]	 Dit	 landschap	 zij
vergeleken	 met	 het	 welbekende	 landschap	 van	 het	 Gentsche	 altaarstuk:	 de	 wonderlijke
bloemenweide	met	haar	minutieus	uitgevoerde	vegetatie,	met	de	kerktorens	achter	de	lommerige
heuvelkruinen,	een	voorbeeld	van	de	ongebreideldste	uitwerking.

De	dichter	gaat	den	lentemorgen	in,	om	zijn	langdurige	zwaarmoedigheid	te	verdrijven.

"Pour	oublier	melencolie,
Et	pour	faire	chiere	plus	lie,
Ung	doulx	matin	aux	champs	issy,
Au	premier	jour	qu'	amours	ralie
Les	cueurs	en	la	saison	jolie...."

Dit	is	alles	louter	conventioneel,	en	geen	schoonheid	van	rythme	of	klank	verheft	het	boven	het
glad-middelmatige.	Nu	komt	de	schildering	van	den	lentemorgen.

"Tout	autour	oiseaulx	voletoient,
Et	si	très-doulcement	chantoient,
Qu'il	n'est	cueur	qui	n'en	fust	joyeulx.
Et	en	chantant	en	l'air	montoient,
Et	puis	l'un	l'autre	surmontoient
A	l'estriveé	a	qui	mieulx	mieulx.
Le	temps	n'estoit	mie	nueux,
De	bleu	estoient	vestuz	les	cieux,
Et	le	beau	soleil	cler	luisoit."

De	eenvoudige	 vermelding	van	de	heerlijkheden	van	 tijd	 en	plaats	 zou	hier	 zeer	goed	werken,
wanneer	de	dichter	zich	had	weten	te	beperken.	Er	is	wel	een	bekoring	in	het	heel	simpele	van
dit	natuurgedicht,	maar	het	mist	elken	sterken	vorm.	In	een	sukkeldraf	gaat	de	opsomming	voort;
na	een	nadere	beschrijving	van	het	vogelgezang	volgt:

"Les	arbres	regarday	flourir,
Et	lièvres	et	connins	courir.
Du	printemps	tout	s'esjouyssoit.
Là	sembloit	amour	seignourir.
Nul	n'y	peult	vieillir	ne	mourir,
Ce	me	semble,	tant	qu'il	y	soit.
Des	erbes	ung	flair	doulx	issoit,
Que	l'air	sery	adoulcissoit,
Et	en	bruiant	par	la	valee
Ung	petit	ruisselet	passoit,
Qui	les	pays	amoitissoit,
Dont	l'eaue	n'estoit	pas	salee.
Là	buvoient	les	oysillons,
Apres	ce	que	des	grisillons,
Des	mouschettes	et	papillons
Ilz	avoient	pris	leur	pasture.
Lasniers,	aoutours,	esmerillons
Vy,	et	mouches	aux	aguillons,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_904_904
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#Footnote_905_905


Qui	de	beau	miel	paveillons
Firent	aux	arbres	par	mesure.
De	l'autre	part	fut	la	closture
D'ung	pré	gracieux,	où	nature
Sema	les	fleurs	sur	la	verdure,
Blanches,	jaunes,	rouges	et	perses.
D'arbres	flouriz	fut	la	ceinture,
Aussi	blancs	que	se	neige	pure
Les	couvroit,	ce	sembloit	paincture,
Tant	y	eut	de	couleurs	diverses."

Een	beekje	murmelt	over	kiezelsteenen;	visschen	zwemmen	erin,	een	boschje	spreidt	zijn	takken
als	groene	gordijnen	over	den	oever.	En	opnieuw	volgt	een	opsomming	van	vogels:	daar	nestelen
eenden,	duiven,	reigers,	fazanten.

Wat	is	het	effekt	van	de	uitgebreide	uitwerking	van	het	natuurtafereel	in	het	gedicht,	vergeleken
met	 het	 schilderstuk,	 de	 uitdrukking	 derhalve	 van	 eenzelfde	 inspiratie	 met	 verschillende
middelen?—Dat	 de	 schilder	 door	 den	 aard	 van	 zijn	 kunst	 gedwongen	 is	 tot	 eenvoudige
natuurgetrouwheid,	 terwijl	 de	 dichter	 zich	 verliest	 in	 vormlooze	 oppervlakkigheid	 en	 het
opsommen	van	conventioneele	motieven.

De	poëzie	staat	in	dit	opzicht	niet	zoo	na	aan	de	schilderkunst	als	het	proza.	Dit	laatste	is	minder
gebonden	aan	bepaalde	motieven.	Het	beoogt	soms	nadrukkelijker	de	nauwkeurige	weergave	van
een	 geziene	 werkelijkheid.	 Het	 voert	 die	 uit	 met	 vrijer	 middelen.	 Daardoor	 vertoont	 het	 proza
misschien	beter	dan	de	poëzie	de	diepere	verwantschap	van	litteratuur	en	kunst.

De	grondtrek	van	den	laat-middeleeuwschen	geest	is	zijn	overmatig	visueel	karakter.	Deze	staat
in	nauw	verband	met	de	atrophieering	der	gedachte.	Er	wordt	in	gezichtsvoorstellingen	gedacht.
Alles	 wat	 men	 uitdrukken	 wil,	 wordt	 neergelegd	 in	 een	 zichtbaar	 beeld.	 De	 volstrekte
gedachtenleegheid	van	de	allegorische	vertooningen	of	gedichten	kon	worden	geduld,	omdat	de
bevrediging	geheel	in	het	geziene	lag.	De	neiging	om	het	uiterlijk	zichtbare	onmiddellijk	weer	te
geven	 vond	 een	 sterker	 en	 volkomener	 uiting	 door	 picturale	 middelen	 dan	 door	 litteraire.	 En
eveneens	een	sterker	uiting	door	de	middelen	van	het	proza	dan	door	die	der	poëzie.	Vandaar	dat
het	proza	der	vijftiende	eeuw	in	vele	opzichten	middenevenredig	staat	tusschen	de	schilderkunst
en	de	poëzie.	Alle	drie	hebben	zij	gemeen	de	onbeteugelde	uitwerking	der	bijzonderheden,	maar
deze	leidt	in	de	schilderkunst	en	het	proza	tot	een	direct	realisme,	dat	de	poëzie	niet	kent,	zonder
dat	zij	er	veel	beters	voor	in	de	plaats	heeft.

Het	is	met	name	één	schrijver,	in	wiens	werken	dezelfde	kristalheldere	visie	op	het	uiterlijk	der
dingen	ons	treft,	die	Van	Eyck	heeft	bezeten,	namelijk	Georges	Chastellain.	Hij	was	een	Vlaming
uit	het	land	van	Aalst.	Al	noemt	hij	zich	"léal	François",	"François	de	naissance",	het	schijnt	wel,
dat	het	Dietsch	toch	zijn	moedertaal	is	geweest.	La	Marche	noemt	hem	"natif	Flameng,	toutesfois
mettant	par	escript	en	langaige	franchois".	Hij	zelf	stelt	met	nederig	welgevallen	zijn	Vlaamsche
eigenschappen	van	grove	landelijkheid	in	het	licht;	hij	spreekt	van	"sa	brute	langue",	noemt	zich
"homme	flandrin,	homme	de	palus	bestiaux,	ygnorant,	bloisant	de	langue,	gras	de	bouche	et	de
palat	 et	 tout	 enfangié	 d'autres	 povretés	 corporelles	 à	 la	 nature	 de	 la	 terre."[906]	 Aan	 dien
volksaard	dankt	hij	den	al	te	zwaren	cothurnengang	van	zijn	opgesierd	proza,	die	plechtstatige
"grandiloquence",	welke	hem	voor	Fransche	 lezers	altijd	min	of	meer	ongenietbaar	maakt.	Zijn
prachtstijl	heeft	een	zekere	elefantische	plompheid;	hij	heet	met	recht	bij	een	tijdgenoot	"cette
grosse	cloche	si	haut	sonnant."[907]—Doch	aan	zijn	Vlaamschen	aard	dankt	hij	wellicht	ook	het
scherp	 geziene	 en	 de	 sappige	 kleurigheid,	 waarmee	 hij	 herhaaldelijk	 aan	 hedendaagsche
Belgische	schrijvers	doet	denken.

Tusschen	Chastellain	en	 Jan	van	Eyck	 is	 onmiskenbare	verwantschap,	bij	 verschil	 in	hoogheid.
Van	Eyck	op	zijn	slechtst	is	ongeveer	Chastellain	op	zijn	best,	en	het	is	al	wel,	om	in	het	mindere
Van	Eyck	te	evenaren.	Ik	denk	bij	voorbeeld	aan	de	zingende	engelen	op	het	Gentsche	altaarstuk.
Die	 zware	 gewaden,	 vol	 donker	 rood	 en	 goud	 en	 fonkelende	 steenen,	 die	 al	 te	 uitdrukkelijke
grimas,	die	ietwat	beuzelachtige	versiering	van	den	muzieklessenaar,	dat	vertegenwoordigt	in	de
schilderkunst	de	pronkende	grootsprakigheid	van	den	 litterairen	Bourgondischen	hofstijl.	Doch
terwijl	 in	 de	 schilderkunst	 dit	 rhetorische	 element	 een	 ondergeschikte	 plaats	 inneemt,	 is	 het
hoofdzaak	 in	 het	 proza	 van	 Chastellain.	 Zijn	 scherpe	 observatie	 en	 levend	 realisme	 verdrinkt
veelal	in	den	vloed	van	al	te	fraai	aangekleede	frazen	en	ronkende	woordenpraal.

Zoodra	evenwel	Chastellain	een	gebeurtenis	beschrijft,	die	zijn	Vlaamschen	geest	bijzonder	boeit,
komt	 er	 bij	 alle	 statigheid	 een	 directe,	 beeldende	 forschheid	 in	 zijn	 verhaal,	 die	 het	 uiterst
treffend	maakt.	Van	gedachte	 is	hij	niet	rijker	dan	zijn	tijdgenooten;	het	 is	de	 lang	rondgegane
pasmunt	 van	 godsdienstige,	 zedelijke	 en	 ridderlijke	 overtuigingen,	 die	 bij	 hem	 als	 gedachte
fungeert.	De	voorstelling	verloopt	geheel	aan	de	oppervlakte.	Doch	de	verbeelding	is	scherp	en
levend.

Zijn	portret	van	Philips	den	Goede	heeft	bijna	de	onmiddellijkheid	van	een	Van	Eyck.[908]	Met	de
behagelijkheid	van	een	chroniqueur,	die	in	zijn	hart	novellist	is,	heeft	hij	een	bijzonder	uitvoerig
verhaal	gegeven	van	een	twist	tusschen	den	hertog	en	zijn	zoon	Karel	uit	het	begin	van	het	jaar
1457.	 Nergens	 komt	 zijn	 sterk	 visueel	 opnemen	 van	 de	 dingen	 zoo	 goed	 uit;	 al	 de	 uiterlijke
omstandigheden	van	deze	gebeurtenis	zijn	met	volmaakte	scherpte	weergegeven.	Het	zal	noodig
zijn,	eenigszins	omvangrijke	passages	te	citeeren.
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Er	was	een	kwestie	over	een	post	in	de	hofhouding	van	den	jongen	graaf	van	Charolais.	De	oude
hertog	wilde,	tegen	een	vroeger	gegeven	belofte,	de	plaats	gunnen	aan	een	der	Croy's,	bij	hem	in
blakende	gunst;	Karel,	die	deze	gunst	ongaarne	zag,	verzette	zich	er	tegen.

"Le	duc	donques	par	un	 lundy	qui	estoit	 le	 jour	Saint-Anthoine,[909]	après	sa	messe,	aiant	bien
désir	 que	 sa	 maison	 demorast	 paisible	 et	 sans	 discention	 entre	 ses	 serviteurs,	 et	 que	 son	 fils
aussi	fist	par	son	conseil	et	plaisir,	après	que	jà	avoit	dit	une	grant	part	de	ses	heures	et	que	la
cappelle	estoit	vuide	de	gens,	il	appela	son	fils	à	venir	vers	luy	et	lui	dist	doucement:	"Charles,	de
l'estrif	qui	est	entre	les	sires	de	Sempy	et	de	Hémeries	pour	le	lieu	de	chambrelen,	je	vueil	que
vous	 y	 mettez	 cès	 et	 que	 le	 sire	 de	 Sempy	 obtiengne	 le	 lieu	 vacant."	 Adont	 dist	 le	 conte:
"Monseigneur,	vous	m'avez	baillié	une	fois	vostre	ordonnance	en	laquelle	le	sire	de	Sempy	n'est
point,	et	monseigneur,	s'il	vous	plaist,	je	vous	prie	que	ceste-là	je	la	puisse	garder."—"Déa,	ce	dit
le	duc	lors,	ne	vous	chailliez	des	ordonnances,	c'est	à	moy	à	croistre	et	à	diminuer,	je	vueil	que	le
sire	de	Sempy	y	soit	mis."—"Hahan!	ce	dist	le	conte	(car	ainsi	jurait	tousjours),	monseigneur,	je
vous	prie,	pardonnez-moy,	car	je	ne	le	pourroye	faire,	je	me	tiens	à	ce	que	vous	m'avez	ordonné.
Ce	a	fait	le	seigneur	de	Croy	qui	m'a	brassé	cecy,	je	le	vois	bien."—"Comment,	ce	dist	le	duc,	me
désobéyrez-vous?	ne	ferez-vous	pas	ce	que	je	vueil?"—"Monseigneur,	je	vous	obéyray	volentiers,
mais	 je	 ne	 feray	 point	 cela."	 Et	 le	 duc,	 à	 ces	 mots,	 enfelly	 de	 ire,	 respondit:	 "Hà!	 garsson,
désobéyras-tu	 à	 ma	 volenté?	 va	 hors	 de	 mes	 yeux,"	 et	 le	 sang,	 avecques	 les	 paroles,	 lui	 tira	 à
coeur,	 et	 devint	 pâle	 et	 puis	 à	 coup	 enflambé	 et	 si	 espoentable	 en	 son	 vis,	 comme	 je	 l'oys
recorder	au	clerc	de	la	chapelle	qui	seul	estoit	emprès	luy,	que	hideur	estoit	à	le	regarder"....

Is	dit	niet	krachtig?	het	stille	begin,	het	in	korte	woordenwisseling	opvlammen	van	den	toorn,	de
hortende	spraak	van	den	zoon,	waarin	men	als	't	ware	den	heelen	Karel	den	Stoute	al	herkent?

De	blik,	dien	de	hertog	op	zijn	zoon	werpt,	verschrikt	de	hertogin	(wier	aanwezigheid	tot	dusver
nog	 niet	 was	 vermeld)	 zoozeer,	 dat	 zij	 haastig,	 haar	 zoon	 voor	 zich	 uit	 duwende,	 uit	 het
bidvertrek,[910]	 door	 de	 kapel,	 zwijgend,	 haar	 gemaal's	 toorn	 wil	 ontvlieden.	 Maar	 zij	 moesten
verscheiden	hoeken	om	 tot	de	deur,	 en	de	klerk	had	den	 sleutel.	 "Caron,	 ouvre-nous",	 zegt	de
hertogin,	maar	de	klerk	valt	haar	te	voet,	en	smeekt,	dat	haar	zoon	vergiffenis	moge	vragen,	eer
zij	 de	 kapel	 verlaten.	 Zij	 wendt	 zich	 met	 een	 smeekende	 vermaning	 tot	 Karel,	 doch	 deze
antwoordt	hooghartig	en	luid:	"Déa,	madame,	monseigneur	m'a	deffendu	ses	yeux	et	est	indigné
sur	moy,	par	quoy,	après	avoir	eu	celle	deffense,	 je	ne	m'y	retourneray	point	si	 tost,	ains	m'en
yray	à	la	garde	de	Dieu,	je	ne	sçay	où."	Toen	klinkt	opeens	de	stem	van	den	hertog,	die,	mat	van
woede,	in	zijn	bidstoel	is	blijven	zitten	...	en	de	hertogin,	in	doodelijken	angst,	tot	den	klerk:	"Mon
amy,	tost,	tost	ouvrez-nous,	il	nous	convient	partir	ou	nous	sommes	morts."

—Nu	werkt	bij	Philips	het	 felle	bloed	der	Valois	bedwelmend:	 in	 zijn	vertrekken	 teruggekeerd,
vervalt	de	oude	hertog	 in	een	soort	van	 jongensachtige	verdwazing.	Tegen	den	avond	rijdt	hij,
alleen	en	onvoldoende	beschut,	heimelijk	uit	Brussel.	"Les	jours	pour	celle	heurre	d'alors	estoient
courts,	et	estoit	jà	basse	vesprée	quant	ce	prince	droit-cy	monta	à	cheval,	et	ne	demandoit	riens
autre	fors	estre	emmy	les	champs	seul	et	à	par	luy.	Sy	porta	ainsy	l'aventure	que	ce	propre	jour-
là,	après	un	long	et	âpre	gel,	il	faisoit	un	releng,[911]	et	par	une	longue	épaisse	bruyne,	qui	avoit
couru	 tout	 ce	 jour	 la,	 vesprée	 tourna	 en	 pluie	 bien	 menue,	 mais	 très-mouillant	 et	 laquelle
destrempoit	les	terres	et	rompoit	glasces	avecques	vent	qui	s'y	entrebouta."	Is	dit	geen	Camille
Lemonnier?

Dan	volgt	de	beschrijving	van	den	nachtelijken	dwaaltocht	door	velden	en	bosschen,	waarin	het
levendste	 naturalisme	 en	 een	 zonderling	 gewichtig	 doende,	 moraliseerende	 rhetoriek
merkwaardig	zijn	dooreengemengd.	Vermoeid	en	hongerig	zwerft	de	hertog	rond;	op	zijn	roepen
klinkt	geen	antwoord.	Een	rivier,	die	hem	een	weg	toeschijnt,	lokt	hem;	het	paard	schrikt	nog	te
rechter	 tijd	 terug.	 Hij	 valt	 met	 het	 paard	 en	 verwondt	 zich.	 Vergeefs	 luistert	 hij	 naar	 een
hanengekraai	of	het	blaffen	van	een	hond,	dat	hem	naar	menschenwoningen	zou	kunnen	leiden.
Eindelijk	ziet	hij	een	lichtschijnsel,	dat	hij	tracht	te	naderen;	hij	verliest	het	weer,	vindt	het	terug,
en	bereikt	het	tenslotte.	"Mais	plus	l'approchoit,	plus	sambloit	hideuse	chose	et	espoentable,	car
feu	partoit	d'une	mote	[912]	d'en	plus	de	mille	lieux,	avecques	grosse	fumière,	dont	nul	ne	pensast
à	celle	heure	fors	que	ce	fust	ou	purgatoire	d'aucune	âme	ou	autre	 illusion	de	 l'ennemy...."	Hij
houdt	plotseling	 stil.	Maar	opeens	herinnerde	hij	 zich,	hoe	de	kolenbranders	diep	 in	het	woud
hun	kolen	plegen	 te	branden.	Het	was	zulk	een	brandheuvel,	maar	geen	huis	of	hut	was	 in	de
nabijheid.	Eerst	na	hernieuwd	dwalen	brengt	het	blaffen	van	een	hond	hem	bij	de	hut	van	een
armen	man,	waar	hij	rust	en	spijziging	vindt.

Dergelijke	 treffende	 gedeelten	 uit	 het	 werk	 van	 Chastellain	 zijn	 de	 beschrijving	 van	 den
burgerlijken	tweekamp	te	Valenciennes,	de	nachtelijke	twist	van	het	Friesche	gezantschap	in	Den
Haag	met	de	Bourgondische	edelen,	die	zij	 in	hun	nachtrust	storen,	door	op	de	bovenkamer	op
klompen	krijgertje	 te	spelen,	het	 tumult	 te	Gent	 in	1467,	 toen	Karel's	eerste	bezoek	als	hertog
samenvalt	 met	 de	 kermis	 te	 Houthem,	 vanwaar	 het	 volk	 met	 den	 schrijn	 van	 Sint	 Lieven
terugkeert.	[913]

Telkens	bemerkt	men	aan	ongewilde	kleinigheden,	hoe	sterk	de	schrijver	al	de	uiterlijke	dingen
ziet.	De	hertog,	die	tegenover	het	volksoproer	staat,	heeft	voor	zijn	gezicht	"multitude	de	faces
en	 bacinets[914]	 enrouillés	 et	 donc	 les	 dedans	 estoient	 grignans	 barbes	 de	 vilain,	 mordans
lèvres."	Het	roepen	gaat	van	omlaag	naar	omhoog.	De	kerel,	die	zich	naast	den	hertog	aan	het
venster	dringt,	draagt	een	handschoen	van	zwart	gevernist	ijzer,	waarmee	hij	op	de	vensterbank
slaat,	om	stilte	te	gebieden.[915]
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Dit	nauwkeurig	en	direct	waargenomene	te	beschrijven	in	een	kernachtig	eenvoudig	woord	is	in
het	litteraire,	wat	de	geweldige	visueele	scherpte	van	Van	Eyck	tot	volmaaktheid	van	uitdrukking
in	de	schilderkunst	vermocht.	In	de	letterkunde	wordt	dat	naturalisme	veelal	gestoord	en	in	de
uitdrukking	 belemmerd	 door	 conventioneele	 vormen,	 en	 het	 blijft	 uitzondering	 te	 midden	 van
bergen	dorre	rhetoriek,	terwijl	het	in	de	schilderkunst	schittert	als	bloesems	aan	een	appelboom.

De	schilderkunst	is	hier	in	middelen	van	uitdrukking	de	litteratuur	verre	voor.	Zij	heeft	reeds	een
verwonderlijke	virtuositeit	 in	het	weergeven	van	 lichteffekten.	Het	zijn	vooral	de	miniaturisten,
die	er	naar	streven,	den	schijn	van	een	oogenblik	vast	 te	 leggen.	 In	het	schilderij	 ziet	men	die
gave	eerst	ten	volle	ontplooid	in	de	Geboorte	van	Geertgen	tot	Sint	Jans.	De	verluchters	hebben
reeds	lang	te	voren	het	spel	van	toortslicht	op	harnassen	beproefd	in	Christus'	gevangenneming.
Een	 stralende	 zonsopgang	 is	 reeds	 gelukt	 aan	 den	 meester,	 die	 koning	 Réné's	 Coeur	 d'amour
épris	 illustreerde.	 Die	 van	 de	 Heures	 d'Ailly	 heeft	 al	 het	 doorbreken	 van	 de	 zon	 na	 een	 storm
aangedurfd.[916]

De	 letterkunde	 beschikt	 voor	 het	 opzettelijke	 weergeven	 van	 lichteffekten	 nog	 slechts	 over
primitieve	 middelen.	 Een	 groote	 gevoeligheid	 voor	 lichtglans	 en	 schittering	 is	 er	 wel;	 gelijk
hierboven	betoogd	werd,	wordt	zelfs	de	schoonheid	 in	de	eerste	plaats	als	glans	en	schittering
bewust.	Alle	schrijvers	en	dichters	der	vijftiende	eeuw	merken	gaarne	den	glans	van	het	zonlicht
op,	 den	 schijn	 van	 kaarsen	 en	 toortsen,	 de	 spiegeling	 van	 glimplichten	 op	 helmen	 en	 wapens.
Doch	het	blijft	een	eenvoudig	vermelden,	er	is	nog	geen	litterair	procédé	tot	beschrijving	er	van.

Het	litteraire	equivalent	van	het	lichteffekt	in	de	schilderkunst	is	veeleer	op	een	ander	gebied	te
zoeken.	Hier	wordt	de	indruk	van	het	oogenblik	bovenal	vastgehouden	door	een	levendig	gebruik
van	de	directe	rede.	Er	is	nauwelijks	een	letterkunde,	die	er	zoo	op	uit	is,	de	samenspraak	altijd
onmiddellijk	weer	te	geven.	Het	ontaardt	in	een	vermoeiend	misbruik:	zelfs	de	uiteenzetting	van
een	 politieken	 toestand	 wordt	 door	 Froissart	 en	 de	 zijnen	 in	 vraag	 en	 antwoord	 ingekleed.	 De
eeuwige	 beurtspraken	 van	 plechtigen	 val	 en	 hollen	 klank	 verhoogen	 somtijds	 de	 eentonigheid,
inplaats	 van	 haar	 te	 breken.	 Dikwijls	 echter	 ook	 komt	 de	 illusie	 van	 het	 onmiddellijke	 en
oogenblikkelijke	er	wel	treffend	uit	te	voorschijn.	Froissart	vooral	is	in	die	levendige	wisselrede
een	meester.

"Lors	il	entendi	les	nouvelles	que	leur	ville	estoit	prise.	(Het	gesprek	gaat	roepende.)	'Et	de	quel
gens?',	 demande-il.	 Respondirent	 ceulx	 qui	 a	 luy	 parloient:	 'Ce	 sont	 Bretons!'—'Ha,	 dist-il,
Bretons	 sont	 mal	 gent,	 ils	 pilleront	 et	 ardront	 la	 ville	 et	 puis	 partiront.'	 (Vervolgens	 weer
roepende):	'Et	quel	cry	crient-ils?'	dist	le	chevalier.—'Certes,	sire,	ils	crient	La	Trimouille!"

Om	een	zekeren	haastigen	gang	 in	zulk	een	gesprek	te	brengen,	gebruikt	Froissart	den	vasten
truc,	 den	 aangesprokene	 het	 laatste	 woord	 van	 den	 spreker	 verwonderd	 te	 laten	 herhalen.
—"Monseigneur,	 Gaston	 est	 mort.'—'Mort?'	 dist	 le	 conte.—'Cestes,	 mort	 est-il	 pour	 vray,
monseigneur."	 Elders:	 "Si	 luy	 demanda,	 en	 cause	 d'amours	 et	 de	 lignaige,	 conseil.—'Conseil',
respondi	l'archevesque,	'certes,	beaux	nieps,	c'est	trop	tard.	Vous	voulés	clore	l'estable	quant	le
cheval	est	perdu."[917]

Ook	de	poëzie	past	dit	stijlmiddel	ruimschoots	toe.	In	een	korten	versregel	wisselen	soms	vraag
en	antwoord	tot	tweemaal	toe:

"Mort,	je	me	plaing.—De	qui?—De	toy.
—Que	t'ay	je	fait?—Ma	dame	as	pris.
—C'est	vérité.—Dy	moy	pour	quoy.
—Il	me	plaisoit.—Tu	as	mespris."[918]

Hier	is	het	telkens	afgebroken	beurtgesprek	van	middel	reeds	doel	geworden:	een	virtuositeit.	De
dichter	 Jean	 Meschinot	 heeft	 die	 kunstvaardigheid	 tot	 het	 uiterste	 weten	 op	 te	 voeren.	 In	 een
ballade,	waarin	het	arme	Frankrijk	haar	koning	(Lodewijk	XI)	zijn	schuld	voorhoudt,	wisselt	de
rede	in	elk	der	dertig	regels	van	drie	tot	vier	keer.	En	het	moet	gezegd	worden,	dat	de	werking
van	het	gedicht	als	politieke	satire	onder	dien	vreemden	vorm	niet	lijdt.	Ziehier	de	eerste	strofe:

"Sire	...—Que	veux?—Entendez....—Quoy?—Mon	cas.
—Or	dy.—Je	suys....—Qui?—La	destruicte	France!
—Par	qui?—Par	vous.—Comment?—En	tous	estats.
—Tu	mens.—Non	fais.—Qui	le	dit?—Ma	souffrance.
—Que	souffres	tu?—Meschief.—Quel?—A	oultrance.
—Je	n'en	croy	rien.—Bien	y	pert[919]—N'en	dy	plus!
—Las!	si	feray.—Tu	perds	temps.—Quelz	abus!
—Qu'ay-je	mal	fait?—Contre	paix.—Et	comment?
—Guerroyant....—Qui?—Vos	amys	et	congnus.
—Parle	plus	beau.—Je	ne	puis,	bonnement."[920]

Een	 andere	 uiting	 van	 dit	 oppervlakkige	 naturalisme	 in	 de	 litteratuur	 van	 dezen	 tijd	 is	 het
volgende.	Hoewel	Froissart's	zin	gericht	is	op	het	beschrijven	van	ridderlijke	heldendaden,	geeft
hij	 toch,	 zijns	 ondanks	 zou	men	 zeggen,	 in	hooge	mate	de	prozaïsche	 realiteit	 van	den	oorlog.
Evengoed	als	Commines,	die	maling	had	aan	de	ridderij,	beschrijft	Froissart	juist	bijzonder	goed
de	vermoeienis,	de	vergeefsche	vervolgingen,	de	bewegingen	zonder	samenhang,	het	onrustige
van	een	nachtverblijf.	Hij	weet	meesterlijk	talmen	en	wachten	te	beschrijven.	[921]

In	het	sobere	en	exacte	verhaal	van	de	uiterlijke	omstandigheden	van	een	gebeurtenis	bereikt	hij
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soms	zelfs	een	bijna	tragische	kracht,	zooals	in	dat	van	den	dood	van	den	jongen	Gaston	Phébus,
door	zijn	vader	in	drift	doorstoken.[922]—Hij	werkt	zoo	fotografisch,	dat	men	onder	zijn	woorden
de	qualiteit	van	de	vertellers,	die	hem	zijn	eindelooze	 faits	divers	meedeelden,	kan	herkennen.
Alles	bij	voorbeeld,	wat	hij	dankt	aan	zijn	reisgenoot	den	ridder	Espaing	du	Lyon,	is	voortreffelijk
verteld.	 Overal	 waar	 de	 litteratuur	 eenvoudig	 observeerend	 werkt,	 zonder	 belemmering	 door
conventie,	is	zij	met	de	schilderkunst	vergelijkbaar,	al	evenaart	zij	haar	niet.

Juist	omdat	het	aankomt	op	de	onbevangen	observatie	van	een	geval,	dat	verhaald	zal	worden,
moet	men	de	litteraire	schilderingen,	die	de	schilderkunst	het	meest	nabij	komen,	niet	zoeken	in
de	 beschrijving	 der	 natuur.	 Want	 deze	 berust	 in	 de	 vijftiende	 eeuw	 nog	 niet	 op	 directe
onbevangen	 observatie.	 Men	 vertelt	 een	 geval,	 omdat	 het	 belang	 inboezemt,	 en	 geeft	 dan	 de
uiterlijke	omstandigheden	weer,	zooals	een	gevoelige	plaat	ze	opneemt.	Van	een	bewust	litterair
procédé	 is	 daar	 nog	 geen	 sprake.	 Maar	 de	 natuurschildering,	 die	 in	 de	 schilderkunst	 als
accessoire	fungeert,	dus	onbevangen	geschiedt,	is	in	de	letterkunde	een	bewust	kunstmiddel.	In
de	 schilderkunst	 was	 de	 natuurafbeelding	 louter	 bijwerk,	 en	 kon	 daardoor	 zuiver	 en	 sober
blijven.	Juist	omdat	de	vergezichten	er	voor	het	onderwerp	niet	op	aan	kwamen,	niet	deel	hadden
in	den	hieratischen	stijl,	konden	de	schilders	der	vijftiende	eeuw	in	hun	landschap	een	mate	van
harmonische	natuurlijkheid	geven,	die	de	strenge	ordonnantie	van	hun	onderwerp	hun	nog	in	de
hoofdvoorstelling	 ontzegde.	 De	 Egyptische	 kunst	 vertoont	 van	 dit	 verschijnsel	 een	 zuivere
parallel:	zij	geeft	 in	het	modelleeren	van	een	slavenfiguurtje,	omdat	het	niet	ter	zake	doet,	den
vormencode	prijs,	die	anders	de	menschelijke	gestalte	verwringt,	zoodat	dan	de	mensenfiguren
dezelfde	onvergelijkelijke	sobere	natuurgetrouwheid	bezitten	als	de	dierfiguren.

Hoe	minder	verband	het	 landschap	houdt	met	de	centrale	voorstelling,	des	te	harmonischer	en
natuurlijker	wordt	het	 in	zich	zelf	afgesloten.	Achter	de	drukke,	bizarre,	pompeuze	aanbidding
der	 koningen	 in	 de	 Très	 riches	 heures	 de	 Chantilly[923]	 verrijst	 het	 gezicht	 op	 Bourges	 in
verdroomde	teerheid,	volmaakt	van	atmosfeer	en	rythme.

In	 de	 litteratuur	 zit	 de	 natuurbeschrijving	 nog	 geheel	 gehuld	 in	 het	 kleed	 der	 pastorale.
Hierboven	is	reeds	gesproken	van	den	hoofschen	strijd	voor	en	tegen	het	eenvoudig	buitenleven.
Het	was	evenals	in	de	dagen,	dat	Rousseau	opgang	maakte,	goede	toon,	dat	men	zich	de	ijdelheid
van	het	hofleven	moe	bekende,	en	een	wijze	hofvlucht	affecteerde,	om	zich	te	vergenoegen	met
het	bruine	brood	en	de	zorgelooze	liefde	van	Robin	en	Marion.	Het	was	een	sentimenteele	reactie
op	de	volbloedige	praal	en	het	 trotsche	egoïsme	der	werkelijkheid,	niet	 ten	eenenmale	onecht,
maar	toch	in	hoofdzaak	een	litteraire	houding.

In	die	houding	hoort	de	liefde	tot	de	natuur.	De	poëtische	uitdrukking	ervan	is	een	conventie.	De
natuur	was	een	gezocht	element	in	het	groote	gezelschapsspel	der	hoofsch-erotische	cultuur.	De
uitdrukking	 der	 schoonheid	 van	 bloemen	 en	 vogelgezang	 werd	 opzettelijk	 gecultiveerd	 in	 de
geijkte	 vormen,	 die	 ieder	 speler	 verstond.	 Zoodoende	 staat	 de	 natuurbeschrijving	 in	 de
letterkunde	op	een	geheel	ander	niveau	dan	in	de	schilderkunst.

Buiten	het	herdersdicht	en	het	obligate	motief	 van	den	 lentemorgen	als	aanhef	bestaat	er	nog
nauwelijks	behoefte	aan	natuurbeschrijving.	Een	enkele	maal	mogen	er	in	het	verhaal	eens	een
paar	 woorden	 van	 natuurschildering	 invloeien,	 zooals	 toen	 Chastellain	 den	 invallenden	 dooi
beschreef	 (en	 juist	 de	 onopzettelijke	 natuurschildering	 is	 dan	 doorgaans	 verreweg	 het	 meest
suggestief),	 het	 blijft	 de	 pastorale	 poëzie,	 waarin	 men	 het	 opkomen	 van	 het	 litteraire
natuurgevoel	 moet	 nagaan.	 Naast	 de	 bladzijden	 van	 Alain	 Chartier,	 die	 hierboven	 werden
aangehaald,	om	het	effekt	van	de	uitwerking	der	détails	in	het	algemeen	te	laten	zien,	kan	men
bij	voorbeeld	leggen	het	gedicht	Regnault	et	Jehanneton,	waarin	de	koninklijke	herder	René	zijn
liefde	 voor	 Jeanne	 de	 Laval	 verkleedt.	 Ook	 hier	 geen	 saamgehouden	 visie	 op	 een	 stuk	 natuur,
geen	 eenheid	 zooals	 de	 schilder	 door	 kleur	 en	 licht	 aan	 zijn	 landschap	 kon	 geven,	 maar	 een
gemoedelijke	aaneenrijging	van	bijzonderheden.	De	zingende	vogels	een	voor	een,	de	 insecten,
de	kikvorschen,	dan	de	ploegende	boeren:

"Et	d'autre	part,	les	paisans	au	labour
Si	chantent	hault,	voire	sans	nul	séjour,

Resjoyssant
Leurs	beufs,	lesquelx	vont	tout-bel	charruant
La	terre	grasse,	qui	le	bon	froment	rent;
Et	en	ce	point	ilz	les	vont	rescriant,

Selon	leur	nom:
A	l'un	Fauveau	et	l'autre	Grison,
Brunet,	Blanchet,	Blondeau	ou	Compaignon;
Puis	les	touchent	tel	foiz	de	l'aiguillon

Pour	avancer."[924]

Er	is	wel	frischheid	in	en	een	blij	geluid,	maar	denk	nu	eens	aan	de	kalendervoorstellingen	der
getijboeken.	 Koning	 René	 geeft	 om	 zoo	 te	 zeggen	 al	 de	 ingrediënten	 voor	 een	 goede
natuurbeschrijving,	een	palet	met	kleuren,	maar	meer	niet.	Verderop,	waar	het	vallen	van	den
avond	beschreven	wordt,	is	de	poging	om	een	stemming	uit	te	drukken	onmiskenbaar.	De	andere
vogels	zwijgen,	maar	de	kwartel	roept	nog,	patrijzen	snorren	naar	hun	leger,	herten	en	konijnen
komen	te	voorschijn.	Nog	even	schijnt	de	zon	op	een	torenspits,	dan	wordt	de	lucht	koel,	uilen	en
vleermuizen	beginnen	rond	te	vliegen,	en	het	klokje	der	kapel	luidt	het	Ave.

De	kalenderbladen	van	de	Très-riches	heures	geven	ons	gelegenheid,	eenzelfde	motief	 in	kunst
en	 litteratuur	 te	 vergelijken.	Men	kent	de	glorieuze	kasteelen,	 die	 in	het	werk	der	gebroeders
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Van	Limburg	den	achtergrond	van	het	maandwerk	vullen.	Zij	hebben	hun	litterair	pendant	in	het
dichtwerk	 van	 Eustache	 Deschamps.	 In	 een	 zevental	 korte	 gedichten	 zingt	 deze	 den	 lof	 van
verscheiden	 Noord-fransche	 kasteelen:	 Beauté,	 dat	 later	 Agnes	 Sorel	 zou	 herbergen,	 Bièvre,
Cachan,	 Clermont,	 Nieppe,	 Noroy	 en	 Coucy.[925]	 Deschamps	 had	 een	 dichter	 van	 heel	 wat
machtiger	vleugelslag	moeten	zijn,	om	hier	te	bereiken,	wat	de	gebroeders	Van	Limburg	in	deze
teerste	en	fijnste	uitingen	der	miniatuurkunst	wisten	uit	te	drukken.	Op	het	Septemberblad	rijst
achter	den	wijnoogst	het	kasteel	van	Saumur	als	uit	een	droom	omhoog:	de	torenspitsen	met	hun
hooge	 windvanen,	 de	 pinnakels,	 de	 lelieornamenten	 op	 de	 tinnen,	 de	 twintig	 slanke
schoorsteenen,	 het	 bloeit	 op	 als	 een	 wild	 perk	 van	 hooge	 witte	 bloemen	 in	 de	 donkerblauwe
lucht.	Daarnaast	de	majestueuze	breede	ernst	van	het	vorstelijk	Lusignan	op	het	Maartblad,	de
sombere	 torens	 van	 Vincennes	 dreigend	 uitstekende	 boven	 de	 dorre	 blaren	 van	 het	 bosch	 van
December.[926]

Had	 de	 dichter,	 deze	 althans,	 een	 gelijkwaardig	 middel,	 om	 zulke	 gezichten	 te	 evoceeren?
Natuurlijk	niet.	De	beschrijving	der	bouwkunstige	vormen	van	het	kasteel,	zooals	in	het	gedicht
op	Bièvre,	kon	geen	effekt	opleveren.	Een	optelling	van	de	geneuchten,	die	het	kasteel	biedt,	dat
is	eigenlijk	alles,	wat	hij	weet	te	geven.	Uit	den	aard	der	zaak	ziet	de	schilder	naar	het	kasteel
toe,	en	de	dichter	van	het	kasteel	uit.

"Son	filz	ainsné,	daulphin	de	Viennois,
Donna	le	nom	à	ce	lieu	de	Beauté.
Et	c'est	bien	drois,	car	moult	est	delectables:
L'en	y	oit	bien	le	rossignol	chanter;
Marne	l'ensaint,	les	haulz	bois	profitables
Du	noble	parc	puet	l'en	veoir	branler....
Les	prez	sont	pres,	les	jardins	deduisables,
Les	beaus	preaulx,	fontenis	bel	et	cler,
Vignes	aussi	et	les	terres	arables,
Moulins	tournans,	beaus	plains	à	regarder."

Welk	 een	 verschil	 in	 werking	 is	 hier!	 Toch	 hebben	 de	 afbeelding	 en	 het	 gedicht	 hier	 zoowel
procédé	als	 stof	gemeen:	 zij	 sommen	het	 zichtbare	 (en	voor	het	gedicht	ook	het	hoorbare)	op.
Maar	 des	 schilders	 blik	 is	 vast	 gericht:	 hij	 moet,	 opsommende,	 toch	 eenheid,	 beperking	 en
samenhang	geven.	Paul	van	Limburg	kan	 in	zijn	Februari-tafereel	al	de	dingen	van	den	winter
opeenhoopen:	 de	 boeren	 zich	 warmend	 voor	 het	 vuur,	 het	 waschgoed	 dat	 te	 drogen	 hangt,	 de
bonte	kraaien	op	de	sneeuw,	de	schaapskooi,	de	bijenkorven,	de	tonnen	en	de	kar,	en	het	heele
wintersche	 verschiet	 met	 het	 stille	 dorpje	 en	 de	 eenzame	 hofstede	 op	 den	 heuvel.	 De	 rustige
eenheid	 van	 het	 beeld	 blijft	 volmaakt.	 Des	 dichters	 blik	 evenwel	 dwaalt	 rond,	 vindt	 geen
rustpunt;	hij	geeft	de	eenheid	niet.

De	vorm	is	den	inhoud	voor.	In	de	litteratuur	zijn	vorm	en	inhoud	beide	oud,	in	de	schilderkunst
is	 de	 inhoud	 oud,	 maar	 de	 vorm	 nieuw.	 In	 de	 schilderkunst	 bergt	 de	 vorm	 veel	 meer	 van	 de
uitdrukking	 dan	 in	 de	 litteratuur.	 De	 schilder	 kan	 al	 de	 onuitgesproken	 wijsheid	 in	 den	 vorm
leggen:	de	idee,	de	stemming,	de	psychologie,	alles	geeft	hij	zonder	zich	te	behoeven	kwellen	om
er	 taal	 van	 te	maken.	Het	 tijdperk	 is	overwegend	visueel.	Dit	 verklaart	de	 superioriteit	 van	de
picturale	 boven	 de	 litteraire	 uitdrukking:	 een	 litteratuur,	 die	 overwegend	 visueel	 waarneemt,
schiet	te	kort.

De	 dichtkunst	 der	 vijftiende	 eeuw	 schijnt	 bijna	 zonder	 nieuwe	 gedachten	 te	 leven.	 Er	 is	 een
algemeene	onmacht	tot	nieuwe	fictie;	het	is	slechts	bewerken,	moderniseeren	van	de	oude	stof.
Er	 is	 een	 pauze	 in	 de	 gedachte;	 de	 geest	 is	 klaar	 met	 het	 middeleeuwsch	 gebouw,	 en	 talmt
vermoeid.	Er	is	leegheid	en	dorheid.	Men	vertwijfelt	aan	de	wereld;	alles	gaat	achteruit;	er	is	een
sterke	malaise	van	gemoed.	Deschamps	verzucht:

"Helas!	on	dit	que	je	ne	fais	mès	rien,
Qui	jadis	fis	mainte	chose	nouvelle;
La	raison	est	que	je	n'ay	pas	merrien	(stof)
Dont	je	fisse	chose	bonne	ne	belle."[927]

Niets	 schijnt	 ons	 meer	 te	 getuigen	 van	 stilstand	 en	 verval	 dan	 het	 ontrijmen	 van	 de	 oude
ridderromans	 en	 andere	 gedichten	 tot	 ellenlang	 effen	 proza.	 Toch	 beduidt	 die	 "dérimage"	 der
vijftiende	eeuw	een	overgang	tot	een	nieuwen	geest.	Het	is	het	afscheid	aan	de	gebonden	rede
als	primair	uitdrukkingsmiddel,	het	afscheid	aan	den	stijl	van	den	middeleeuwschen	geest.	Nog
in	de	dertiende	eeuw	kon	men	alles	in	rijm	brengen,	tot	geneeskunde	en	natuurlijke	historie	toe,
evenals	 de	 Oud-Indische	 letterkunde	 alle	 wetenschap	 in	 versvorm	 bracht.	 De	 gebonden	 vorm
beduidt,	 dat	 de	 voordracht	 het	 beoogde	 middel	 van	 mededeeling	 is.	 Niet	 de	 persoonlijke,
gevoelvolle,	expressieve	voordracht,	maar	het	opdreunen.	De	nieuwe	behoefte	aan	proza	beduidt
de	 zucht	 naar	 expressie,	 de	 opkomst	 van	 het	 moderne	 lezen	 tegenover	 de	 oude	 voordracht.
Daartoe	dient	ook	de	verdeeling	van	de	stof	in	kleine	kapittels	met	resumeerende	opschriften,	die
in	 de	 vijftiende	 eeuw	 algemeen	 wordt.	 Aan	 het	 proza	 worden	 naar	 verhouding	 hooger	 eischen
gesteld	dan	aan	de	poëzie;	in	den	ouden	rijmvorm	slikt	men	alles	nog.

Doch	de	hoogere	qualiteit	in	het	algemeen	van	het	proza	zit	in	zijn	formeele	elementen;	nieuwe
gedachte	heeft	het	evenmin.	Froissart	is	het	volledige	type	van	den	geest,	die	in	het	woord	niet
denkt,	maar	enkel	verbeeldt.	Hij	heeft	nauwelijks	gedachten,	enkel	voorstellingen	van	feiten.	Hij
kent	slechts	een	paar	zedelijke	motieven	en	gevoelens:	trouw,	eer,	hebzucht,	moed,	en	die	alleen
in	 hun	 allereenvoudigsten	 vorm.	 Hij	 gebruikt	 geen	 theologie,	 geen	 allegorie,	 geen	 mythologie,
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ternauwernood	 eenige	 moraal;	 hij	 vertelt	 maar	 door,	 correct,	 moeiteloos,	 geheel	 adequaat	 aan
het	geval,	maar	toch	inhoudloos	en	nooit	treffend,	met	de	mechanische	uiterlijkheid,	waarmee	de
bioscoop	de	werkelijkheid	weergeeft.	Zijn	bespiegelingen	zijn	van	ongeëvenaarde	banaliteit:	alles
verveelt,	 niets	 is	 zekerder	 dan	 de	 dood,	 soms	 verliest	 men	 en	 soms	 wint	 men.	 Bij	 bepaalde
voorstellingen	treden	met	werktuigelijke	zekerheid	vaste	uitspraken	op:	bij	voorbeeld	zoo	dikwijls
hij	 van	 Duitschers	 spreekt,	 zegt	 hij,	 dat	 zij	 hun	 gevangenen	 slecht	 behandelen	 en	 bijzonder
hebzuchtig	zijn.[928]

Zelfs	wat	men	gewoonlijk	van	Froissart	citeert	als	puntig	gezegde,	verliest	veelal	die	kracht	 in
den	samenhang.	Het	geldt	als	een	scherpe	karakteristiek	van	den	eersten	hertog	van	Bourgondië,
wanneer	Froissart	hem	noemt	"sage,	 froid	et	 imaginatif,	et	qui	sur	ses	besognes	veoit	au	 loin."
Maar	 Froissart	 zegt	 het	 van	 iedereen![929]	 Ook	 het	 bekende	 "Ainsi	 ot	 messire	 Jehan	 de	 Blois
femme	et	guerre	qui	trop	luy	cousta,"	[930]	heeft	welbeschouwd	in	het	verband	niet	de	pointe,	die
men	erin	voelt.

Eén	 element	 mist	 Froissart:	 het	 rhetorische.	 Juist	 de	 rhetoriek	 was	 het	 die	 den	 tijdgenoot	 het
gemis	aan	nieuwen	inhoud	in	de	literatuur	vergoedde.	Hij	zwelgde	in	de	praal	van	den	versierden
stijl;	 de	 gedachten	 schijnen	 hem	 nieuw	 door	 hun	 statigen	 dos.	 Zij	 dragen	 alle	 stijve
brokaatgewaden.	 De	 begrippen	 van	 eer	 en	 plicht	 dragen	 het	 bonte	 pak	 van	 den	 ridderlijken
waan.	De	natuurzin	steekt	in	de	plunje	van	de	pastorale	en	de	liefde	in	het	knellendste	van	al,	de
allegorie	van	den	Roman	de	la	Rose.	Geen	enkele	gedachte	is	naakt	en	vrij.	Zij	kunnen	zich	haast
niet	anders	meer	bewegen	dan	voortschrijdende	in	rustige	maat,	in	eindelooze	optochten.

Dit	rhetorisch-versierende	element	ontbreekt	overigens	volstrekt	niet	in	de	beeldende	kunst.	Er
zijn	tal	van	partijen,	die	men	geschilderde	rederijkerij	zou	kunnen	noemen.	Zoo	bijvoorbeeld	op
Van	Eyck's	Madonna	van	den	kanunnik	Van	de	Paele	de	Sint	Joris,	die	den	stichter	aan	de	Maagd
aanbeveelt.	Hoe	duidelijk	heeft	de	kunstenaar	willen	antikiseeren	 in	dat	gouden	harnas	en	den
pronkhelm;	 hoe	 slap	 rhetorisch	 is	 het	 gebaar,	 waarmee	 de	 heilige	 optreedt.	 De	 aartsengel
Michael	op	het	Dresdensche	triptiekje	draagt	denzelfden	al	te	fraaien	tooi.	Ook	het	werk	van	Paul
van	Limburg	vertoont	dat	bewust	rhetorische	element,	in	de	overrijke,	bizarre	praal	waarmee	de
drie	 koningen	 optreden,	 in	 het	 streven	 naar	 een	 exotische,	 theatrale	 uitdrukking,	 dat
onmiskenbaar	is.

De	poëzie	der	vijftiende	eeuw	is	op	haar	best,	wanneer	zij	geen	zwaarwichtige	gedachte	poogt	uit
te	drukken,	en	ontslagen	is	van	de	taak,	om	het	mooi	te	doen.	Wanneer	zij	maar	even	een	gezicht,
een	stemming	oproept.	Haar	werking	berust	op	haar	 formeele	elementen:	het	beeld,	den	 toon,
het	rythme.	Vandaar	dat	zij	weinig	vermag	in	de	werken	van	hoogen	opzet	en	langen	adem,	waar
de	rythmische	en	toonqualiteiten	ondergeschikt	zijn,	maar	frisch	kan	zijn	in	de	genres,	waar	de
vorm	hoofdzaak	is:	het	rondeau,	de	ballade,	die	doorgaans	op	één	lichte	gedachte	zijn	gebouwd,
en	 hun	 kracht	 ontleenen	 aan	 visie,	 toon	 en	 rythme.	 Het	 zijn	 de	 eenvoudig	 en	 onmiddellijk
beeldende	eigenschappen	van	het	volkslied;	daar	waar	het	kunstlied	zich	het	naast	aansluit	aan
het	volkslied,	gaat	er	de	meeste	bekoring	van	uit.

In	 de	 veertiende	 eeuw	 heeft	 een	 kentering	 plaats	 in	 de	 verhouding	 van	 lyrische	 dichtkunst	 en
muziek.	In	de	oudere	periode	was	het	gedicht	onverbrekelijk	aan	muzikale	voordracht	gebonden,
zelfs	niet	 alleen	het	 lyrische;	 immers	men	neemt	aan,	dat	ook	de	chansons	de	geste	gezongen
werden,	 elk	 vers	 van	 tien	 of	 twaalf	 syllaben	 op	 dezelfde	 wijs	 (juist	 als	 de	 Indische	 çloka).	 Het
normale	 type	 van	 den	 middeleeuwschen	 lyrischen	 dichter	 is	 hij,	 die	 zoowel	 het	 gedicht	 als	 de
muziek	er	op	maakt.	Dat	doet	in	de	veertiende	eeuw	nog	Guillaume	de	Machaut.	Hij	is	het	tevens,
die	de	meest	gebruikelijke	lyrische	vormen	voor	zijn	tijd	fixeert:	de	balladen,	het	rondeau	enz.;	hij
vindt	 den	 vorm	 van	 het	 débat.	 Machaut's	 rondeau's	 en	 balladen	 kenmerken	 zich	 door	 groote
effenheid,	weinig	kleur,	nog	minder	gedachte;	en	dat	mochten	zij,	want	zij	waren	maar	de	helft
van	's	dichters	werk:	het	liedje	op	muziek	is	er	te	beter	om,	als	het	niet	te	expressief	en	te	bont
is,	zooals	dit	simpele	rondel:

"Au	departir	de	vous	mon	cuer	vous	lais
Et	je	m'en	vois	dolans	et	esplourés.
Pour	vous	servir,	sans	retraite	jamais,
Au	departir	de	vous	mon	cuer	vous	lais.
Et	par	m'ame,	je	n'arai	bien	ne	pais
Jusqu'au	retour,	einsi	desconfortés.
Au	departir	de	vous	mon	cuer	vous	lais
Et	je	m'en	vois	dolans	et	esplourés."[931]

Deschamps	 is	niet	meer	zelf	de	 toondichter	van	zijn	balladen,	en	hij	 is	dan	ook	veel	bonter	en
drukker	 dan	 Machaut,	 daardoor	 dikwijls	 belangwekkender,	 maar	 lager	 van	 poëtischen	 stijl.
Natuurlijk	 sterft	 het	 ijle,	 lichte,	 bijna	 inhoudlooze,	 voor	 muziek	 bestemde	 gedicht	 niet	 af,
wanneer	de	dichters	er	niet	zelf	meer	de	muziek	op	maken.	Het	rondel	bewaart	den	trant,	zooals
bij	voorbeeld	dit	van	Jean	Meschinot:

"M'aimerez-vous	bien,
Dictes,	par	vostre	ame?
Mais	(mits)	que	je	vous	ame
Plus	que	nulle	rien	(ding),
M'aimerez-vous	bien?
Dieu	mit	tant	de	bien
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En	vous,	que	c'est	basme	(balsem);
Pour	ce	je	me	clame
Vostre.	Mais	combien
M'aimerez-vous	bien?"[932]

Het	zuivere,	eenvoudige	talent	van	Christine	de	Pisan	leende	zich	bijzonder	voor	deze	vluchtige
effekten.	 Zij	 heeft	 even	 gemakkelijk	 verzen	 gemaakt	 als	 al	 haar	 tijdgenooten,	 zeer	 weinig
gevarieerd	in	vorm	en	gedachte,	effen	en	weinig	gekleurd,	stil	en	rustig,	met	een	lichte,	geestige
melancholie.	Het	zijn	echt	litteraire	gedichten,	volkomen	hoofsch	van	toon	en	gedachte.	Zij	doen
denken	 aan	 die	 ivoren	 plaques	 der	 veertiende	 eeuw,	 die	 in	 zuiver	 conventioneele	 afbeelding
steeds	weer	dezelfde	motieven	geven:	een	jachttafereel,	een	motief	uit	Tristan	et	Yseult	of	uit	den
Roman	de	la	rose,	gracieus,	koel	en	bekoorlijk.	Waar	nu	Christine	met	haar	zachte	hoofschheid
tegelijk	den	toon	van	het	volkslied	treft,	ontstaat	soms	iets	heel	zuivers.

Een	weerzien:

"Tu	soies	le	très	bien	venu,
M'amour,	or	m'embrace	et	me	baise
Et	comment	t'es	tu	maintenu
Puis	ton	depart?	Sain	et	bien	aise
As	tu	esté	tousjours?	ça	vien
Coste	moy,	te	sié	et	me	conte
Comment	t'a	esté,	mal	ou	bien,
Car	de	ce	vueil	savoir	le	compte.

—Ma	dame,	a	qui	je	suis	tenu
Plus	que	aultre,	a	nul	n'en	desplaise,
Sachés	que	desir	m'a	tenu
Si	court	qu'oncques	n'oz	tel	mesaise,
Ne	plaisir	ne	prenoie	en	rien
Loings	de	vous.	Amours,	qui	cuers	dompte.
Me	disoit:	"Loyauté	me	tien,
Car	de	ce	vueil	savoir	le	compte."

—Dont	m'as	tu	ton	serment	tenu,
Bon	gré	t'en	sçay,	par	saint	Nicaise;
Et	puis	que	sain	es	revenu
Joye	arons	assez;	or	t'apaise
Et	me	dis	se	scez	de	combien
Le	mal	qu'en	as	eu	a	plus	monte
Que	cil	qu'a	souffert	le	cuer	mien,
Car	de	ce	vueil	savoir	le	compte.

—Plus	mal	que	vous,	si	com	retien,
Ay	eu,	mais	dites	sanz	mesconte,
Quans	baisiers	en	aray	je	bien?
Car	de	ce	vueil	savoir	le	compte."[933]

Een	gemis:

"Il	a	au	jour	d'ui	un	mois
Que	mon	ami	s'en	ala.

Mon	cuer	remaint	morne	et	cois,
Il	a	au	jour	d'ui	un	mois.

"A	Dieu,	me	dit,	je	m'en	vois";
Ne	puis	a	moy	ne	parla,
Il	a	au	jour	d'ui	un	mois."[934]

Een	overgave:

"Mon	ami,	ne	plourez	plus;
Car	tant	me	faittes	pitié
Que	mon	cuer	se	rent	conclus
A	vostre	doulce	amistié.
Reprenez	autre	maniere;
Pour	Dieu,	plus	ne	vous	doulez,
Et	me	faittes	bonne	chiere:
Je	vueil	quanque	vous	voulez."
............................................

Het	 is	 de	 teere,	 spontane	 vrouwelijkheid	 van	 deze	 gedichtjes,	 ontdaan	 van	 de	 mannelijk-
gewichtige,	 fantastische	 bespiegeling,	 en	 van	 den	 bonten	 opschik	 met	 de	 Rose-figuren,	 die	 ze
voor	ons	genietbaar	maakt.	't	Is	maar	een	enkele	even	ontwaarde	stemming,	die	geboden	wordt.
Het	 thema	 heeft	 maar	 even	 in	 het	 hart	 geklonken,	 en	 is	 toen	 direct	 verbeeld,	 zonder	 dat	 de
gedachte	er	aan	te	pas	kwam.	Maar	daarom	ook	vertoont	deze	poëzie	zoo	bijzonder	dikwijls	die
eigenschap,	 welke	 zoowel	 in	 muziek	 als	 poëzie	 alle	 tijdperken	 kenmerkt,	 waarin	 de	 inspiratie
uitsluitend	 op	 de	 enkele	 visie	 van	 een	 oogenblik	 berust:	 het	 thema	 is	 zuiver	 en	 sterk,	 het	 lied
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begint	 in	 een	klaar	 en	 vast	geluid,	 als	 een	merelslag,	maar	 reeds	na	de	eerste	 strofe	heeft	 de
dichter	 of	 toondichter	 zijn	 gegeven	 uitgezegd;	 de	 stemming	 zakt	 er	 uit	 weg,	 en	 de	 uitwerking
verloopt	 in	 zwakke	 rhetoriek.	 Het	 is	 de	 eeuwige	 teleurstelling,	 die	 bijna	 alle	 dichters	 der
vijftiende	eeuw	u	bereiden.

Hier	een	voorbeeld	uit	de	balladen	van	Christine:

"Quant	chacun	s'en	revient	de	l'ost
Pour	quoy	demeures	tu	derriere?
Et	si	scez	que	m'amour	entiere
T'ay	baillée	en	garde	et	depost."[935]

Men	zou	een	fijne,	middeleeuwsch-Fransche	Lenore-ballade	verwachten.	Maar	de	dichteres	had
niets	anders	te	zeggen	dan	dit	begin,	en	in	nog	twee	korte	onbelangrijke	strofen	draait	zij	er	een
eind	aan.

Hoe	frisch	begint	Le	debat	dou	cheval	et	dou	levrier	van	Froissart:

"Froissart	d'Escoce	revenoit
Sus	un	cheval	qui	gris	estoit,
Un	blanc	levrier	menoit	en	lasse.
'Las',	dist	le	levrier,	'je	me	lasse,
Grisel,	quant	nous	reposerons?
Il	est	heure	que	nous	mengons'."[936]

Doch	deze	toon	wordt	niet	volgehouden,	het	gedicht	zakt	 terstond.	Het	 thema	 is	alleen	gezien,
niet	 gedacht.	 Ze	 zijn	 soms	 prachtig	 suggestief,	 de	 thema's.	 In	 Pierre	 Michault's	 Danse	 aux
Aveugles	ziet	men	de	menschheid	eeuwig	dansende	om	de	tronen	van	Liefde,	Fortuin	en	Dood.
[937]	 Maar	 de	 uitwerking	 blijft	 van	 het	 begin	 af	 beneden	 het	 middelmatige.	 Een	 naamlooze
Exclamacion	des	os	Sainct	Innocent	begint	met	den	toeroep	der	beenderen	in	de	knekelgalerijen
van	het	beroemde	kerkhof:

"Les	os	sommes	des	povres	trespassez.
Cy	amassez	par	monceaulx	compassez.
Rompus,	cassez,	sans	reigle	ne	compas...."[938]

Een	aanhef,	om	de	 luguberste	doodsklacht	op	 te	bouwen;	maar	het	wordt	niet	anders	dan	een
memento	mori	van	twaalf	in	het	dozijn.

Het	zijn	alles	louter	beeld-thema's.	Voor	den	schilder	behelst	zulk	een	enkele	visie	in	zich	zelf	de
stof	tot	de	verst	doorgevoerde	uitwerking,	maar	voor	den	dichter	is	zij	niet	genoeg.

Is	 dan	 de	 schilderkunst	 der	 vijftiende	 eeuw	 in	 uitdrukkingsvermogen	 de	 litteratuur	 in	 alle
opzichten	de	baas?	Neen.	Er	blijven	altijd	gebieden,	waarop	de	 litteratuur	over	 rijker	en	meer
directe	uitdrukkingsmiddelen	beschikt	dan	de	beeldende	kunst.	Zulk	een	gebied	 is	bovenal	dat
van	den	spot.	De	beeldende	kunst	kan,	tenzij	zij	zich	verlaagt	tot	caricatuur,	slechts	een	geringe
potentie	 van	 het	 komische	 uitdrukken.	 Het	 komische,	 enkel	 zichtbaar	 afgebeeld,	 heeft	 een
neiging,	weer	in	het	ernstige	over	te	gaan.	Slechts	daar,	waar	de	bijmenging	van	het	komische
element	 in	 de	 levensverbeelding	 zeer	 gering	 is,	 waar	 het	 enkel	 kruiderij	 is,	 en	 niet	 den	 eigen
smaak	 van	 het	 gerecht	 overstemmen	 mag,	 kan	 de	 afbeelding	 gelijken	 tred	 houden	 met	 de
uitdrukking	 in	woorden.	Als	 zulk	een	komiek	 in	zwakste	potentie	kan	men	de	genreschildering
beschouwen.

Hier	 is	 de	 beeldende	 kunst	 nog	 volkomen	 op	 haar	 terrein.	 De	 ongebreidelde	 uitwerking	 der
détails,	 die	wij	hierboven	aan	de	 schilderkunst	der	 vijftiende	eeuw	 toekenden,	gaat	ongemerkt
over	 in	 het	 behagelijke	 vertellen	 van	 kleinigheden,	 in	 het	 genre-achtige.	 Bij	 den	 meester	 van
Flémalle	 is	 de	 gedétailleerdheid	 louter	 'genre'	 geworden.	 Zijn	 Joseph	 de	 timmerman	 zit
muizenvallen	te	maken.	Het	genre-achtige	steekt	in	al	zijn	détails:	tusschen	de	wijze,	waarop	Van
Eyck	 en	 waarop	 de	 meester	 van	 Flémalle	 een	 vensterblind	 laat	 openstaan,	 een	 buffetje	 of	 een
haard	schildert,	is	de	stap	gedaan	van	de	zuiver	picturale	visie	naar	het	genre.

Doch	reeds	op	dit	gebied	heeft	nu	het	woord	opeens	een	dimensie	meer	dan	de	afbeelding.	Het
kan	 de	 gemoedsstemming	 expliciet	 weergeven.	 Denk	 nog	 eens	 aan	 Deschamps'	 beschrijvingen
van	de	 schoonheid	der	kasteelen.	Ze	waren	eigenlijk	mislukt	en	bleven	oneindig	ver	achter	bij
wat	de	miniatuurkunst	daarvan	wist	te	maken.	Maar	vergelijk	nu	de	ballade,	waar	Deschamps	in
een	 genretafereel	 beschrijft,	 hoe	 hij	 zelf	 ziek	 ligt	 in	 zijn	 armzalig	 kasteeltje	 te	 Fismes.[939]	 De
uilen,	spreeuwen,	kraaien,	musschen,	die	in	zijn	toren	nestelen,	houden	hem	uit	den	slaap:

"C'est	une	estrange	melodie
Qui	ne	semble	pas	grant	deduit
A	gens	qui	sont	en	maladie.

Premiers	les	corbes	font	sçavoir
Pour	certain	si	tost	qu'il	est	jour:
De	fort	crier	font	leur	pouoir,
Le	gros,	le	gresle,	sanz	sejour;
Mieulx	vauldroit	le	son	d'un	tabour
Que	telz	cris	de	divers	oyseaulx,
Puis	vient	la	proie;[940]	vaches,	veaulx,
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Crians,	muyans,	et	tout	ce	nuit,
Quant	on	a	le	cervel	trop	vuit,
Joint	du	moustier	la	sonnerie,
Qui	tout	l'entendement	destruit
A	gens	qui	sont	en	maladie."

's	 Avonds	 komen	 de	 uilen	 en	 verschrikken	 door	 hun	 klagelijk	 roepen	 den	 zieke	 met
doodsgedachten:

"C'est	froit	hostel	et	mal	reduit
A	gens	qui	sont	en	maladie."

Zoodra	 maar	 een	 zweem	 van	 het	 komische,	 of	 ook	 maar	 van	 het	 genoegelijk-	 vertellende,
doordringt,	 werkt	 het	 aaneenrijgende,	 opsommende	 procédé	 niet	 meer	 vermoeiend.	 Levendige
schilderingen	 van	 burgerlijke	 zeden,	 lange	 behagelijke	 beschrijvingen	 van	 het	 vrouwelijk	 toilet
breken	 de	 eentonigheid.	 In	 zijn	 lang	 allegorisch	 gedicht	 L'espinette	 amoureuse	 verkwikt
Froissart	u	plotseling	met	een	opsomming	van	wel	zestig	kinderspelen,	die	hij	als	kleine	jongen	te
Valenciennes	te	spelen	placht.[941]	De	litteraire	dienst	van	den	duivel	der	gulzigheid	heeft	reeds
een	aanvang	genomen.	De	 savoureuze	maaltijden	van	Zola,	Huysmans,	Anatole	France	hebben
reeds	 hun	 prototypen	 in	 de	 Middeleeuwen.	 Hoe	 glimt	 de	 gulzigheid,	 als	 Deschamps	 en	 Villon
lekkebaarden	 naar	 malsche	 boutjes.	 Hoe	 smakelijk	 beschrijft	 Froissart	 de	 Brusselsche
bonvivants,	die	den	vetten	hertog	Wencelijn	omringen	in	den	slag	bij	Baesweiler;	zij	hebben	hun
knechten	bij	zich	met	groote	flesschen	wijn	aan	den	zadelknop,	met	brood	en	kaas,	pasteien	van
zalm,	 forellen	en	paling,	alles	netjes	 in	kleine	servetten	gewikkeld;	zoo	staan	zij	de	slagorde	 in
den	weg.[942]

Door	haar	gave	voor	het	genre-achtige	is	de	litteratuur	van	dien	tijd	in	staat,	ook	het	nuchterste
in	 vers	 te	 brengen.	 Deschamps	 kan	 in	 een	 gedicht	 om	 geld	 manen,	 zonder	 van	 zijn	 gewone
dichterniveau	 af	 te	 dalen;	 hij	 bedelt	 in	 een	 reeks	 van	 balladen	 om	 een	 beloofden	 tabbert,	 om
brandhout,	om	een	paard,	om	achterstallig	salaris.[943]

Het	is	maar	één	schrede	van	het	genre-achtige	naar	het	bizarre,	het	burleske,	of	als	men	wil:	het
breugheleske.	Ook	in	dezen	vorm	van	het	komische	is	de	schilderkunst	nog	gelijkwaardig	aan	de
litteratuur.	Het	breughelsche	element	 is	 in	de	kunst	omstreeks	1400	reeds	 ten	volle	aanwezig.
Men	 vindt	 het	 in	 den	 Joseph	 op	 Broederlam's	 Vlucht	 naar	 Egypte	 te	 Dijon,	 in	 de	 slapende
krijgsknechten	 op	 de	 Drie	 Maria's	 bij	 het	 graf,	 die	 aan	 Hubert	 van	 Eyck	 zijn	 toegeschreven.
Niemand	is	in	het	opzettelijk	bizarre	zoo	sterk	als	Paul	van	Limburg.	Een	toeschouwer	bij	Maria's
tempelgang	 draagt	 een	 ellenhooge,	 kromme	 toovenaarsmuts	 en	 mouwen	 van	 een	 vadem	 lang.
Burlesk	is	hij	in	de	doopvont,	die	drie	monsterachtige	maskers	draagt	met	uitgestoken	tong,	en	in
de	omlijsting	van	Maria	en	Elisabeth,	waar	een	held	uit	een	toren	een	slak	bevecht,	een	ander
man	op	een	kruiwagen	een	varken	kruit,	dat	den	doedelzak	speelt.[944]

Bizar	 is	 de	 litteratuur	 der	 vijftiende	 eeuw	 haast	 op	 elke	 bladzijde;	 haar	 gekunstelde	 stijl,	 de
zonderling	 fantastische	 aankleeding	 van	 haar	 allegorieën	 getuigt	 het.	 Motieven,	 waaraan
Breughel	zijn	uitgelaten	 fantazie	zou	botvieren,	zooals	het	Débat	de	Carême	et	de	Mardi	Gras,
Débat	 de	 chair	 et	 de	 poisson,	 zijn	 in	 de	 litteratuur	 der	 vijftiende	 eeuw	 reeds	 zeer	 in	 trek.
Breughelsch	in	den	hoogsten	zin	schijnt	een	felle	visie	als	van	Deschamps,	waar	de	wachter	de
troepen,	die	zich	te	Sluis	verzamelen	tegen	Engeland,	als	een	heirleger	van	ratten	en	muizen	ziet:

"'Avant,	avant!	tirez-vous	ça.
Je	voy	merveille,	ce	me	semble.'
—'Et	quoy,	guette,	que	vois-tu	là?'
'Je	voy	dix	mille	rats	ensemble
Et	mainte	souris	qui	s'assemble
Dessus	la	rive	de	la	mer....'

Een	 andermaal	 zit	 hij	 triest	 en	 verstrooid	 aan	 den	 maaltijd	 ten	 hove;	 opeens	 ziet	 hij,	 hoe	 de
hovelingen	eten:	de	een	kauwt	als	een	varken,	de	ander	knabbelt	als	een	muisje,	een	gebruikt
zijn	 tanden	 als	 een	 zaag,	 deze	 vertrekt	 zijn	 gezicht,	 bij	 genen	 veegt	 de	 baard	 op	 en	 neer,	 "al
etende	leken	het	duivelen."[945]

Zoodra	de	litteratuur	volksleven	schildert,	vervalt	zij	van	zelve	in	dat	sappige,	met	luim	gekruide
realisme,	 dat	 in	 de	 beeldende	 kunst	 weldra	 zich	 zoo	 bloeiend	 zou	 ontwikkelen.	 Chastellain's
beschrijving	van	den	armen	boer,	die	den	verdwaalden	hertog	van	Bourgondië	opneemt,	valt	uit
als	een	stuk	van	Breughel.[946]	De	Pastorale	wordt	met	haar	schildering	van	etende,	dansende	en
vrijende	herders	 telkens	van	haar	 sentimenteele	en	 romantische	grondthema	afgeleid	naar	het
pad	van	een	frisch	naturalisme	van	 licht	komische	werking.	Hier	behoort	ook	de	belangstelling
voor	het	havelooze,	die	zich	zoowel	in	de	litteratuur	als	in	de	beeldende	kunst	der	vijftiende	eeuw
reeds	begint	te	openbaren.	De	kalenderminiaturen	markeeren	met	welgevallen	de	doorgesleten
knieën	 van	 de	 maaiertjes	 in	 het	 koren,	 of	 de	 schilderkunst	 de	 lompen	 van	 de	 bedelaars,	 die
barmhartigheid	vinden.	Hier	begint	de	lijn,	die	over	Rembrandt's	etsen	en	Murillo's	bedelknapen
naar	de	straattypen	van	Steinlen	leidt.

Doch	hier	springt	ook	weder	het	groote	verschil	der	picturale	en	litteraire	appreciatie	in	het	oog.
Terwijl	de	beeldende	kunst	reeds	het	schilderachtige	van	den	bedelaar	ziet,	de	bekoring	van	den
vorm	dus,	 is	de	litteratuur	enkel	nog	vervuld	van	de	beteekenis	van	den	bedelaar,	 't	zij	zij	hem
beklaagt,	 of	 prijst,	 of	 verwenscht.	 De	 prototypen	 nu	 van	 het	 litteraire	 realisme	 der	 armoede-
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schildering	 liggen	 juist	 in	 die	 verwenschingen.	 De	 bedelaars	 waren	 in	 het	 einde	 der
Middeleeuwen	een	ontzettende	plaag	geworden.	In	de	kerken	krioelde	hun	jammerlijke	menigte,
en	belette	den	dienst	met	hun	geschreeuw	en	gedruisch;	onder	hen	was	veel	kwaad	volk,	"validi
mendicantes".	 Het	 kapittel	 van	 Notre	 Dame	 te	 Parijs	 tracht	 in	 1428	 vergeefs	 hen	 naar	 de
kerkdeuren	te	verwijderen,	en	slaagt	er	slechts	later	in,	hen	althans	uit	het	koor	naar	het	schip
der	 kerk	 te	 verwijzen.[947]	 Deschamps	 wordt	 niet	 moede,	 zijn	 haat	 tegen	 die	 ellendigen	 te
luchten;	hij	scheert	hen	allen	over	één	kam	als	huichelaars	en	bedriegers:	ranselt	hen	de	kerk	uit,
hangt	ze	op,	verbrandt	ze![948]	Vanhier	naar	de	moderne	litteraire	schildering	der	ellende	schijnt
de	weg	veel	langer	dan	die,	welke	de	beeldende	kunst	had	af	te	leggen;	in	de	schilderkunst	vulde
zich	het	beeld	vanzelf	met	nieuw	sentiment,	in	de	literatuur	moest	het	langzaam	rijpende	sociale
gevoel	zich	eerst	geheel	nieuwe	vormen	van	uitdrukking	scheppen.

Waar	het	 komische	element,	 zwakker	of	 sterker,	 grover	of	 fijner,	 in	de	uiterlijke	 visie	 van	een
geval	zelf	ligt	opgesloten,	zooals	in	het	genre	en	in	het	burleske,	daar	kon	de	beeldende	kunst	het
woord	bijhouden.	Maar	daarbuiten	lagen	sferen	van	het	komische,	die	voor	picturale	uitdrukking
volstrekt	 ontoegankelijk	 waren,	 waar	 kleur	 noch	 lijn	 iets	 vermocht.	 Overal	 waar	 het	 komische
positief	 lachwekkend	 moet	 zijn,	 was	 de	 litteratuur	 onbeperkt	 meester,	 dus	 op	 het	 zoo	 welig
begroeide	 gebied	 van	 den	 schaterlach:	 de	 klucht,	 sotternie,	 boerde,	 de	 fabliaux,	 kortom	 al	 de
vormen	van	het	grof-komische.	Uit	dien	rijken	schat	van	laat-middeleeuwsche	litteratuur	spreekt
een	eigen	geest.

De	 litteratuur	 is	 ook	 meester	 op	 het	 gebied	 van	 den	 matten	 glimlach,	 daar,	 waar	 de	 spot	 zijn
hoogste	tonen	strijkt,	zich	uitgiet	over	het	ernstigste	van	het	leven,	de	liefde,	en	over	het	eigen
leed.	 De	 gekunstelde,	 gepolijste,	 versleten	 vormen	 der	 erotiek	 ondergingen	 een	 verfijning	 en
zuivering	door	de	bijmenging	der	ironie.

Buiten	het	erotische	is	de	ironie	nog	plomp	en	naïef.	De	Franschman	van	1400	neemt	af	en	toe
nog	 de	 voorzichtigheid	 in	 acht,	 die	 den	 Hollander	 van	 1900	 blijft	 aanbevolen,	 om	 het	 erbij	 te
zeggen,	 als	 hij	 ironisch	 spreekt.	 Deschamps	 prijst	 den	 goeden	 tijd:	 alles	 gaat	 best,	 overal
heerscht	vrede	en	gerechtigheid:

"L'en	me	demande	chascun	jour
Qu'il	me	semble	du	temps	que	voy,
Et	je	respons:	c'est	tout	honour,
Loyauté,	verité	et	foy,
Largesce,	prouesce	et	arroy,
Charité	et	biens	qui	s'advance
Pour	le	commun;	mais,	par	ma	loy,
Je	ne	di	pas	quanque	je	pence."

Of	elders	aan	het	eind	van	een	ballade	van	dezelfde	strekking:	"Tous	ces	poins	a	rebours	retien";
[949]	en	in	een	derde	met	het	refrein:	"C'est	grant	pechiez	d'ainsy	blasmer	le	monde":

"Prince,	s'il	est	par	tout	generalment
Comme	je	say,	toute	vertu	habonde;
Mais	tel	m'orroit	qui	diroit:	'Il	se	ment'...."[950]

Zelfs	 een	 bel-esprit	 uit	 de	 tweede	 helft	 der	 vijftiende	 eeuw	 betitelt	 een	 epigram:	 "Soubz	 une
meschante	paincture	faicte	de	mauvaises	couleurs	et	du	plus	meschant	peinctre	du	monde,	par
maniere	d'yronnie	par	maître	Jehan	Robertet."[951]

Hoe	fijn	daarentegen	kan	de	ironie	reeds	zijn,	zoodra	zij	de	liefde	raakt.	Zij	mengt	zich	dan	met
de	zachte	melancholie,	de	matte	teerheid,	die	de	erotiek	der	vijftiende	eeuw	in	de	oude	vormen
tot	iets	nieuws	maakt.	Het	droge	hart	smelt	in	een	snik.	Er	klinkt	een	geluid,	dat	in	de	aardsche
liefde	nog	niet	was	gehoord:	de	profundis.

Het	 is	 de	 aanbiddelijke	 zelfbespotting,	 de	 figuur	 van	 "l'amant	 remis	 et	 renié",	 die	 Villon
aanneemt,	het	zijn	de	matte	liedjes	der	desillusie,	die	Charles	d'Orléans	zingt.	Het	is	de	lach	in
tranen:	 "Je	 riz	 en	 pleurs"	 is	 niet	 enkel	 Villon's	 vinding	 geweest.	 Een	 oude	 bijbelsche
gemeenplaats:	 "risus	 dolore	 miscebitur	 et	 extrema	 gaudii	 luctus	 occupat",[952]	 kreeg	 hier	 een
nieuwe	toepassing,	een	nieuw	sentiment,	een	verfijnde	bittere	gevoelswaarde.	Alain	Chartier,	de
gladde	hofpoëet,	heeft	dit	motief	evengoed	als	Villon,	de	vagebond.

"Je	n'ay	bouche	qui	puisse	rire,
Que	les	yeulx	ne	la	desmentissent:
Car	le	cueur	l'en	vouldroit	desdire
Par	les	lermes	qui	des	yeulx	issent."

Of	meer	uitgewerkt,	van	een	droeven	minnaar:

"De	faire	chiere	s'efforçoit
Et	menoit	une	joye	fainte,
Et	à	chanter	son	cueur	forçoit
Non	pas	pour	plaisir,	mais	pour	crainte,
Car	tousjours	ung	relaiz	de	plainte
S'enlassoit	au	ton	de	sa	voix,
Et	revenoit	à	son	attainte
Comme	l'oysel	au	chant	du	bois."[953]
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Aan	het	slot	van	een	gedicht	verloochent	de	dichter	zijn	leed,	in	den	toon	van	het	vagantenlied,
zooals	hier:

"Cest	livret	voult	dicter	et	faire	escripre
Pour	passer	temps	sans	courage	villain
Ung	simple	clerc	que	l'en	appelle	Alain,
Qui	parle	ainsi	d'amours	pour	oyr	dire."[954]

Of	 in	 een	 uitgewerkte	 fantazie,	 zooals	 die	 waarmee	 koning	 René	 zijn	 eindeloos	 Cuer	 d'amour
espris	besluit:	de	kamerdienaar	komt	met	een	kaars	kijken,	of	's	konings	hart	niet	weg	is;	maar
hij	kan	geen	gat	in	de	zijde	ontdekken:

"Sy	me	dist	tout	en	soubzriant
Que	je	dormisse	seulement
Et	que	n'avoye	nullement
Pour	ce	mal	garde	de	morir."[955]

De	oude	conventioneele	vormen	kregen	door	het	nieuwe	sentiment	nieuwe	frischheid.	Niemand
heeft	 de	 gebruikelijke	 verpersoonlijking	 der	 sentimenten	 zoo	 ver	 doorgevoerd	 als	 Charles
d'Orléans.	Hij	ziet	zijn	hart	als	een	afzonderlijk	wezen:

"Je	suys	celluy	au	cueur	vestu	de	noir...."[956]

In	de	oudere	lyriek,	zelfs	in	den	dolce	stil	nuovo,	waren	die	verpersoonlijkingen	nog	strakke	ernst
geweest.	Maar	bij	Orléans	zijn	de	grenzen	van	ernst	en	spot	niet	meer	te	trekken;	hij	chargeert
de	verpersoonlijking,	zonder	dat	het	fijne	sentiment	te	loor	gaat:

"Un	jour	à	mon	cueur	devisoye
Qui	en	secret	à	moy	parloit,
Et	en	parlant	lui	demandoye
Se	point	d'espargne	fait	avoit
D'aucuns	biens	quant	Amours	servoit:
Il	me	dist	que	très	voulentiers
La	vérité	m'en	compteroit,
Mais	qu'eust	visite	ses	papiers.

Quant	ce	m'eut	dit,	il	print	sa	voye
Et	d'avecques	moy	se	partoit.
Après	entrer	je	le	véoye
En	ung	comptouer	qu'il	avoit:
Là,	de	ça	et	de	là	quéroit,
En	cherchant	plusieurs	vieulx	caïers
Car	le	vray	monstrer	me	vouloit,
Mais	qu'eust	visitez	ses	papiers...."[957]

Hier	overweegt	het	komische,	maar	in	het	volgende	de	ernst:

"Ne	hurtez	plus	à	l'uis	de	ma	pensée,
Soing	et	Soucy,	sans	tant	vous	travailler;
Car	elle	dort	et	ne	veult	s'esveiller,
Toute	la	nuit	en	peine	a	despenseé.

En	dangier	est,	s'elle	n'est	bien	panseé;
Cessez,	cessez,	laissez	la	sommeiller;
Ne	hurtez	plus	à	l'uis	de	ma	pensée,
Soing	et	Soucy,	sans	tant	vous	travailler...."[958]

De	 week-droeve	 erotiek	 kreeg	 voor	 den	 vijftiendeëeuwer	 een	 nog	 scherper	 smaak	 door	 de
bijmenging	van	het	profane,	waarmee	hij	haar	zoo	gaarne	kruidt.	De	travesti	van	het	amoureuze
in	kerkelijke	vormen	dient	niet	enkel	tot	obscene	beeldspraak	en	grove	oneerbiedigheid,	zooals	in
de	 Cent	 nouvelles	 nouvelles.	 Zij	 levert	 ook	 den	 vorm	 van	 het	 meest	 teere,	 bijna	 elegische
liefdedicht,	dat	de	vijftiende	eeuw	heeft	voortgebracht:	L'amant	 rendu	cordelier	à	 l'observance
d'amours.

Het	motief	van	de	minnaars	als	de	observanten	eener	geestelijke	orde	had	reeds	in	den	kring	van
Charles	 d'Orléans	 aanleiding	 gegeven	 tot	 een	 dichterlijke	 confrérie,	 die	 zich	 "les	 amoureux	 de
l'observance"	noemde.	Is	het	werkelijk	Martial	d'Auvergne	geweest,	die	het	heeft	uitgewerkt	tot
het	treffende	gedicht,	dat	zich	zoover	boven	het	van	hem	bekende	verheft?

De	arme,	teleurgestelde	minnaar	komt	de	wereld	begeven	in	het	wonderlijke	klooster,	waar	men
enkel	de	droeve	verliefden,	"les	amoureux	martyrs",	opneemt.	In	stille	samenspraak	met	den	heer
Prior	doet	hij	het	zachte	verhaal	van	zijn	versmade	liefde,	en	wordt	vermaand,	die	te	vergeten.
Het	is	onder	het	middeleeuwsch-satirieke	gewaad	reeds	volkomen	de	stemming	van	Watteau	en
den	Pierrot-cultus,	slechts	zonder	maneschijn.—Was	zij	niet	gewoon,	vraagt	de	Prior,	u	een	lieven
blik	 toe	 te	 werpen,	 of	 in	 't	 voorbijgaan	 een	 "Dieu	 gart"	 te	 zeggen?—Zoo	 ver	 kwam	 ik	 nooit,
antwoordt	de	minnaar:	maar	's	nachts	stond	ik	drie	heele	uren	voor	haar	deur,	en	keek	op	naar
de	goot:
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"Et	puis,	quant	je	oyoye	les	verrières
De	la	maison	qui	cliquetoient,
Lors	me	sembloit	que	mes	prières
Exaussées	d'elle	sy	estoient."

"Waart	ge	zeker,	dat	zij	u	opmerkte?"	vraagt	de	Prior.

"Se	m'aist	Dieu,	j'estoye	tant	ravis,
Que	ne	savoye	mon	sens	ne	estre,
Car,	sans	parler,	m'estoit	advis
Que	le	vent	ventoit	sa	fenestre
Et	que	m'avoit	bien	peu	congnoistre,
En	disant	bas:	'Doint	bonne	nuyt',
Et	Dieu	scet	se	j'estoye	grant	maistre
Après	cela	toute	la	nuyt."[959]

In	die	zaligheid	sliep	hij	heerlijk:

"Tellement	estoie	restauré
Que,	sans	tourner	ne	travailler,
Je	faisoie	un	somme	doré,
Sans	point	la	nuyt	me	resveiller.
Et	puis,	avant	que	m'abiller,
Pour	en	rendre	à	Amours	louanges,
Baisoie	troys	fois	mon	orillier,
En	riant	à	par	moy	aux	anges."

Bij	zijn	plechtige	opneming	in	de	orde	bezwijmt	de	dame,	die	hem	versmaad	had,	en	een	gouden
hartje,	geëmailleerd	met	tranen,	dat	hij	haar	geschonken	had,	valt	uit	haar	kleed.

"Les	aultres,	pour	leur	mal	couvrir
A	force	leurs	cueurs	retenoient,
Passans	temps	a	clorre	et	rouvrir
Les	heures	qu'en	leurs	mains	tenoient,
Dont	souvent	les	feuilles	tournoient
En	signe	de	devocion;
Mais	les	deulz	et	pleurs	que	menoient
Monstroient	bien	leur	affection."

Als	 de	 Prior	 hem	 ten	 slotte	 zijn	 nieuwe	 plichten	 opsomt,	 en	 hem	 waarschuwt,	 om	 nooit	 te
luisteren	naar	den	nachtegaal,	nooit	te	slapen	onder	"eglantiers	et	aubespines",	en	vooral	nooit	in
vrouwenoogen	te	zien,	klaagt	het	gedicht	op	het	thema	"Doux	yeux"	een	eindelooze	melodie	van
strofen,	die	altijd	weer	varieeren:

"Doux	yeulx	qui	tousjours	vont	et	viennent;
Doulx	yeulx	eschauffans	le	plisson,
De	ceulx	qui	amoureux	deviennent...."

"Doux	yeulx	a	cler	esperlissans,
Qui	dient:	C'est	fait	quant	tu	vouldras,
A	ceulx	qu'ils	sentent	bien	puissans...."[960]

Die	 zachte,	 matte	 toon,	 die	 gelaten	 melancholie	 heeft	 ongemerkt	 in	 de	 vijftiende	 eeuw	 alle
conventioneele	vormen	der	erotiek	doordrongen.	De	oude	satire	van	cynische	vrouwenverguizing
krijgt	er	op	eens	een	heel	andere,	verfijnde	stemming	door:	in	de	Quinze	joyes	de	mariage	is	de
botte	vrouwensmaad	van	voorheen	getemperd	door	een	toon	van	stille	desillusie	en	gedruktheid,
die	er	het	navrante	aan	geeft	van	een	moderne	huwelijksnovelle:	de	gedachten	zijn	 ijl,	vluchtig
uitgedrukt;	de	gesprekken	zijn	te	teer	voor	de	boosaardige	bedoeling.

In	alles	wat	de	uitdrukking	der	 liefde	betrof,	 had	de	 litteratuur	een	 school	 van	eeuwen	achter
zich,	 met	 meesters	 van	 zoo	 verscheiden	 geest	 als	 Plato	 en	 Ovidius,	 de	 troubadours	 en	 de
vaganten,	 Dante	 en	 Jean	 de	 Meun.—De	 beeldende	 kunst	 daarentegen	 was	 hierin	 nog
buitengewoon	 primitief,	 en	 is	 dat	 nog	 lang	 gebleven.	 Eerst	 in	 de	 achttiende	 eeuw	 haalt	 de
afbeelding	 der	 liefde	 de	 beschrijving	 ervan	 in	 verfijning	 en	 volheid	 van	 expressie	 in.	 De
schilderkunst	der	vijftiende	eeuw	kon	nog	niet	frivool	of	sentimenteel	zijn.	Tusschen	het	kuische
en	 het	 obscene	 had	 zij	 nog	 geen	 uitdrukkingsmiddel	 gevonden.	 Van	 het	 liefdeleven	 zegt	 zij
weinig,	en	dat	in	naïeve	en	onschuldige	vormen.	Wel	moet	men	zich	hier	opnieuw	herinneren,	dat
het	meeste	wat	er	 van	dien	aard	bestaan	heeft,	 verloren	 is.	Het	 zou	van	buitengewoon	belang
zijn,	als	men	het	naakt	van	Van	Eyck	in	zijn	Vrouwenbad,	waarvan	Fazio	verhaalt,	kon	vergelijken
met	 zijn	 Adam	 en	 Eva.	 In	 de	 laatste	 ontbreekt	 het	 erotische	 element	 volstrekt	 niet	 geheel:
immers	 de	 kunstenaar	 heeft	 wel	 degelijk	 den	 conventioneelen	 code	 van	 vrouwenschoonheid
gevolgd,	in	de	kleine,	te	hoog	geplaatste	borsten,	de	lange	slanke	armen,	den	vooruitstekenden
buik.	Doch	hoe	naïef	heeft	hij	dat	alles	gedaan,	zonder	eenige	zucht	of	vermogen	om	te	bekoren.
—Bekoring	moet	het	essentieele	element	zijn	van	het	kleine	Liefdetooverijtje,	wel	met	'school	van
Jan	van	Eyck'	betiteld,[961]	een	kamer,	waar	een	meisje,	naakt,	zooals	dat	bij	tooverij	hoort,	door
toovermiddelen	 den	 minnaar	 dwingt,	 zich	 te	 vertoonen.	 Hier	 is	 het	 naakt	 van	 die	 bescheiden
wulpschheid,	die	zich	in	Cranach's	naaktfiguren	voortzet.
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Het	 was	 geen	 preutschheid,	 die	 de	 rol	 der	 afbeelding	 in	 de	 erotiek	 zoo	 beperkt	 hield.	 De	 late
Middeleeuwen	vertoonen	een	zonderlinge	 tegenstrijdigheid	 tusschen	een	sterk	 schaamtegevoel
en	 een	 verbazende	 licentie.	 Voor	 het	 laatste	 is	 het	 aanhalen	 van	 voorbeelden	 onnoodig;	 zij
spreekt	 op	 iedere	bladzijde.	De	 schaamte	 spreekt	bij	 voorbeeld	uit	 het	 volgende.	Bij	 de	ergste
moord-	en	plunderpartijen	laat	men	den	slachtoffers	het	hemd	of	de	onderbroek;	de	Burger	van
Parijs	 is	over	niets	zoo	verontwaardigd	als	over	het	feit,	dat	die	regel	werd	geschonden:	"et	ne
volut	pas	convoitise	que	on	leur	laissast	neis	leurs	brayes,	pour	tant	qu'ilz	vaulsissent	4	deniers,
qui	estoit	un	des	plus	grans	cruaultés	et	inhumanité	chrestienne	à	aultre	de	quoy	on	peut	parler."
Bij	het	verhaal	van	de	wreedheid	van	den	bastaard	van	Vauru	tegen	een	arme	vrouw,	is	hij	nog
meer	dan	van	de	overige	kwellingen	ontzet	van	het	schendig	stuk,	dat	hij	haar	de	kleeren	kort
onder	 het	 middel	 laat	 afsnijden.[962]—Daarom	 blijft	 het	 dubbel	 opmerkelijk,	 dat	 men	 aan	 het
vrouwelijk	naakt,	in	de	kunst	nog	zoo	weinig	gecultiveerd,	zulk	een	vrije	plaats	gaf	in	het	tableau
vivant.	 Bij	 geen	 intocht	 ontbraken	 de	 vertooningen,	 "personnages",	 van	 naakte	 godinnen	 of
nimfen,	door	Dürer	aanschouwd	bij	den	intocht	van	Karel	V	te	Antwerpen	in	1520,	[963]	en	door
Hans	Makart	misverstaan,	alsof	de	vrouwen	meeliepen	in	den	optocht.	Deze	vertooningen	waren
op	getimmerten	op	bepaalde	plaatsen	opgesteld,	soms	zelfs	in	het	water,	zooals	de	sirenen,	die
bij	de	brug	in	de	Leie	zwommen,	"toutes	nues	et	échevelées	ainsi	comme	on	les	peint",	bij	den
intocht	 van	 Philips	 den	 Goede	 te	 Gent	 in	 1457.[964]	 Paris'	 oordeel	 was	 het	 meest	 gebruikte
onderwerp	 dezer	 vertooningen.	 —Men	 zoeke	 er	 noch	 Griekschen	 schoonheidszin	 noch	 platte
onbeschaamdheid	 in,	 maar	 een	 naïeve,	 populaire	 zinnelijkheid.	 Jean	 de	 Roye	 beschrijft	 de
sirenen,	 die	 bij	 den	 intocht	 van	 Lodewijk	 XI	 te	 Parijs	 in	 1461,	 niet	 ver	 van	 een	 gekruisigde
tusschen	de	twee	schakers,	stonden	opgesteld,	in	deze	woorden:	"Et	si	y	avoit	encores	trois	bien
belles	 filles,	 faisans	 personnages	 de	 seraines	 toutes	 nues,	 et	 leur	 veoit	 on	 le	 beau	 tetin	 droit,
separé,	rond	et	dur,	qui	estoit	chose	bien	plaisant,	et	disoient	de	petiz	motetz	et	bergeretes;	et
près	d'eulx	 jouoient	plusieurs	bas	instrumens	qui	rendoient	de	grandes	melodies."	 [965]	Molinet
vertelt,	 met	 hoeveel	 welbehagen	 het	 volk	 naar	 het	 oordeel	 van	 Paris	 keek	 bij	 den	 intocht	 van
Philips	 den	 Schoone	 te	 Antwerpen	 in	 1494:	 "mais	 le	 hourd	 où	 les	 gens	 donnoient	 le	 plus
affectueux	regard	fut	sur	l'histoire	des	trois	déesses,	que	l'on	véoit	au	nud	et	de	femmes	vives."
[966]	Hoe	ver	was	zuivere	schoonheidszin,	als	men	de	vertooning	van	dat	onderwerp	in	1468	te
Rijssel	bij	den	intocht	van	Karel	den	Stoute	geparodieerd	ziet	door	een	zwaarlijvige	Venus,	een
magere	Juno	en	een	gebochelde	Minerva,	met	gouden	kronen	op	het	hoofd![967]—Tot	diep	in	de
zestiende	eeuw	bleven	de	naakte	vertooningen	in	gebruik:	te	Rennes	in	1532	bij	den	intocht	van
den	hertog	van	Bretagne	zag	men	een	naakte	Ceres	en	Bacchus,[968]	en	nog	Willem	van	Oranje
werd	 bij	 zijn	 inkomst	 binnen	 Brussel	 op	 18	 September	 1578	 vergast	 op	 een	 Andromeda,	 "een
ionghe	maeght,	met	ketenen	ghevetert,	alsoo	naeckt	als	sy	van	moeder	lyve	gheboren	was;	men
soude	 merckelyck	 geseydt	 hebben,	 dattet	 een	 marberen	 beeldt	 hadde	 geweest",	 aldus	 Johan
Baptista	Houwaert,	die	de	tableaux	gearrangeerd	had.[969]

De	achterlijkheid	van	het	picturale	uitdrukkingsvermogen	vergeleken	bij	de	 litteratuur	beperkt
zich	 overigens	 niet	 tot	 de	 gebieden,	 die	 wij	 tot	 nu	 toe	 behandelden:	 het	 komische,	 het
sentimenteele,	 het	 erotische.	 Dat	 vermogen	 vindt	 zijn	 grenzen,	 zoodat	 het	 niet	 meer	 gedragen
wordt	 aan	 dien	 overmatig	 visueelen	 aanleg,	 waarin	 wij	 de	 toenmalige	 superioriteit	 van	 de
schilderkunst	in	het	algemeen	boven	de	litteratuur	gegrond	achtten.	Zoodra	er	iets	meer	noodig
is	 dan	 enkel	 een	 onmiddellijke,	 scherpe	 visie	 van	 het	 natuurlijke,	 begeeft	 die	 superioriteit	 de
schilderkunst	van	lieverlede,	en	ziet	men	opeens	de	gegrondheid	van	Michel	Angelo's	verwijt:	die
kunst	wil	vele	dingen	tegelijk	volkomen	afbeelden,	waarvan	één	belangrijk	genoeg	zou	zijn,	om	er
alle	krachten	aan	te	besteden.

Neem	 nogmaals	 een	 tafereel	 van	 Jan	 van	 Eyck.	 Onovertroffen	 blijft	 zijn	 kunst,	 zoolang	 zij	 van
nabij	 ziende,	 om	 zoo	 te	 zeggen	 microscopisch,	 werkt:	 in	 de	 gelaatstrekken,	 de	 stoffen	 der
gewaden,	de	juweelen.	De	volstrekt	scherpe	observatie	is	daar	genoeg.	Doch	zoodra	de	geziene
werkelijkheid	eenigermate	moet	worden	herleid,	gelijk	reeds	het	geval	 is	 in	de	voorstelling	van
gebouwen	 en	 landschappen,	 vallen	 er,	 bij	 alle	 innige	 bekoring	 van	 het	 vroege	 vergezicht,
zwakheden	te	bespeuren:	een	zekere	onsamenhangendheid,	een	ietwat	gebrekkige	dispositie.	En
hoe	 meer	 de	 voorstelling	 opzettelijk	 moet	 worden	 gecomponeerd,	 er	 een	 beeldvorm	 voor	 het
geval	vrij	moet	worden	geschapen,	hoe	sterker	de	daling	wordt.

Niemand	 zal	 tegenspreken,	 dat	 in	 de	 verluchte	 getijboeken	 de	 kalenderbladen	 die,	 waarop	 de
heilige	 geschiedenis	 staat	 afgebeeld,	 overtreffen.	 Dáár	 kon	 men	 met	 directe	 waarneming	 en
vertellend	 weergeven	 volstaan.	 Maar	 om	 een	 gewichtige	 handeling,	 een	 bewogen	 voorstelling
met	 veel	 personen	 op	 te	 zetten,	 was	 bovenal	 dat	 gevoel	 voor	 rythmischen	 opbouw	 en	 eenheid
noodig,	dat	eertijds	Giotto	gekend	had,	en	dat	opnieuw	door	Michel	Angelo	werd	begrepen.	Het
wezen	 nu	 der	 vijftiende-eeuwsche	 kunst	 was	 veelheid.	 Slechts	 daar,	 waar	 de	 veelheid	 zelf	 tot
eenheid	werd,	werd	het	effekt	van	hooge	harmonie	bereikt,	zooals	in	de	Aanbidding	van	het	Lam.
Daar	is	inderdaad	rythme,	een	onvergelijkelijk	sterk	rythme,	een	triomfantelijk	rythme	van	al	die
stoeten	schrijdend	naar	het	middelpunt	toe.	Doch	het	is	als	't	ware	door	een	bloot	rekenkundige
nevenschikking,	 uit	 de	 veelheid	 zelf,	 gevonden.	 Van	 Eyck	 ontloopt	 de	 moeilijkheden	 der
compositie,	door	slechts	voorstellingen	te	geven	 in	strenge	rust;	hij	bereikt	een	statische,	geen
dynamische	harmonie.

Hier	 bovenal	 ligt	 de	 groote	 afstand,	 die	 Rogier	 van	 der	 Weyden	 van	 Van	 Eyck	 scheidt.	 Rogier
beperkt	zich,	om	het	rythme	te	vinden;	hij	slaagt	niet	altijd,	maar	hij	streeft.

Nu	 bestond	 er	 voor	 de	 voornaamste	 onderwerpen	 der	 heilsgeschiedenis	 een	 strenge,	 oude
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verbeeldingstraditie.	 De	 schilder	 behoefde	 de	 ordonnantie	 van	 zijn	 tafereel	 niet	 meer	 zelf	 te
zoeken.[970]	Sommige	dier	onderwerpen	brachten	een	rythmischen	bouw	bijna	vanzelve	mee.	In
een	beweening,	een	kruisafneming,	een	aanbidding	der	herders,	kwam	het	rythme	als	van	zelve.
Men	denke	aan	de	pieta's	van	Rogier	van	der	Weyden	te	Madrid,	die	van	de	Avignonsche	school
in	het	Louvre	en	te	Brussel,	van	Petrus	Cristus,	van	Geertgen	tot	Sint	Jans,	van	de	Belles	heures
d'Ailly.[971]

Wordt	echter	het	tafereel	woeliger,	zooals	bij	de	bespotting,	de	kruisdraging,	de	aanbidding	der
koningen,	dan	stijgen	de	moeilijkheden	der	compositie,	en	een	zekere	onrustigheid,	onvoldoende
eenheid	 der	 voorstelling	 is	 veelal	 het	 gevolg.	 En	 als	 de	 kerkelijke	 iconografische	 norm	 den
kunstenaar	geheel	begeeft,	dan	staat	hij	vrijwel	hulpeloos.	Reeds	de	rechtspraaktafereelen	van
Dirk	Bouts	en	Gerard	David,	die	nog	een	zekere	statige	ordonnantie	meebrachten,	zijn	vrij	zwak
van	 compositie.	 Linksch	 en	 onbeholpen	 wordt	 zij	 in	 de	 marteling	 van	 Sint	 Erasmus,	 "het
dermwinderken"	van	Leuven,	en	van	Sint	Hippolytus,	door	paarden	uiteengetrokken,	te	Brugge.
Daar	werkt	de	gebrekkige	bouw	reeds	stuitend.

Wanneer	 nu	 nooit	 geziene	 fantazie	 moet	 worden	 verbeeld,	 dan	 vervalt	 de	 vijftiende-eeuwsche
kunst	 in	 het	 belachelijke.	 De	 groote	 schilderkunst	 bleef	 daarvoor	 gespaard	 door	 haar	 strenge
onderwerpen,	 maar	 de	 boekverluchting	 kon	 zich	 niet	 onttrekken	 aan	 het	 afbeelden	 van	 al	 de
mythologische	en	allegorische	fantazie,	die	de	 litteratuur	aanbracht.	Een	goed	voorbeeld	 levert
de	 illustratie	 van	 de	 Epitre	 d'Othéa	 à	 Hector,[972]	 een	 uitgewerkte	 mythologische	 fantazie	 van
Christine	de	Pisan.	Het	is	het	onbeholpenste	wat	men	zich	kan	voorstellen.	De	Grieksche	goden
dragen	groote	vlerken	achter	aan	hun	hermelijnmantels	of	bourgondische	 tabberts;	de	geheele
opzet	en	uitdrukking	mislukt:	Minos,	Saturnus,	die	zijn	kinderen	verslindt,	Midas,	die	den	prijs
uitdeelt,	zij	vallen	allen	even	zot	uit.	Doch	zoodra	de	verluchter	in	den	achtergrond	even	zijn	hart
kan	ophalen	aan	een	herdertje	met	schaapjes	of	een	heuveltje	met	galg	en	rad,	vertoont	hij	de
gewone	 vaardigheid.	 [973]	 Men	 is	 hier	 aan	 de	 grens	 van	 het	 beeldend	 vermogen	 dezer
kunstenaars.	 In	 vrij	 scheppende	 verbeelding	 zijn	 zij	 tenslotte	 ongeveer	 even	 beperkt	 als	 de
dichters.

De	 allegorische	 verbeelding	 had	 de	 fantazie	 in	 een	 impasse	 geleid.	 De	 allegorie	 kluistert
wederkeerig	het	beeld	en	de	gedachte.	Het	beeld	kan	niet	vrij	geschapen	worden,	omdat	het	de
gedachte	volkomen	moet	omschrijven,	en	de	gedachte	wordt	in	haar	vlucht	belemmerd	door	het
beeld.	De	fantazie	heeft	zich	gewend,	de	gedachte	zoo	nuchter	mogelijk	in	beeld	over	te	brengen,
zonder	eenig	gevoel	voor	stijl.	Temperantia	draagt	op	haar	hoofd	een	uurwerk,	om	haar	aard	aan
te	duiden.	De	verluchter	van	de	Epitre	d'Othéa	nam	daartoe	eenvoudig	het	hangklokje,	dat	hij
ook	 bij	 Philips	 den	 Goede	 aan	 den	 wand	 plaatste.[974]—Wanneer	 een	 scherp	 natuurlijk
observeerende	 geest	 als	 Chastellain	 uit	 eigen	 vinding	 allegorische	 figuren	 teekent,	 valt	 het
bijster	 barok	 uit.	 Hij	 ziet	 bij	 voorbeeld	 in	 het	 rechtvaardigingsbetoog	 naar	 aanleiding	 van	 zijn
gewaagd	 politiek	 gedicht	 Le	 dit	 de	 vérité[975]	 vier	 dames,	 die	 hem	 aanklagen.	 Zij	 heeten
Indignation,	 Réprobation,	 Accusation,	 Vindication.	 Ziehier,	 hoe	 hij	 de	 tweede	 beschrijft.[976]

"Ceste	 dame	 droit-cy	 se	 monstroit	 avoir	 les	 conditions	 seures,[977]	 raisons	 moult	 aguës	 et
mordantes;	 grignoit	 les	 dens	 et	 mâchoit	 ses	 lèvres;	 niquoit	 de	 la	 teste	 souvent;	 et	 monstrant
signe	d'estre	arguëresse,	sauteloit	sur	ses	pieds	et	tournoit	l'un	costé	puis	çà,	l'autre	costé	puis
là;	portoit	manière	d'impatience	et	de	contradiction;	le	droit	oeil	avoit	clos	et	l'autre	ouvert;	avoit
un	sacq	plein	de	livres	devant	lui,	dont	les	uns	mit	en	son	escours[978]	comme	chéris,	les	autres
jetta	au	loin	par	despit;	deschira	papiers	et	feuilles;	quayers	jetta	au	feu	félonnement;	rioit	sur	les
uns	et	les	baisoit;	sur	les	autres	cracha	par	vilennie	et	les	foula	des	pieds;	avoit	une	plume	en	sa
main,	 pleine	 d'encre,	 de	 laquelle	 roioit	 maintes	 ecritures	 notables	 ...;	 d'une	 esponge	 aussy
noircissoit	aucunes	ymages,	autres	esgratinoit	aux	ongles	...	et	les	tierces	rasoit	toutes	au	net	et
les	 planoit	 comme	 pour	 les	 mettre	 hors	 de	 mémoire;	 et	 se	 monstroit	 dure	 et	 felle	 ennemie	 à
beaucoup	de	gens	de	bien,	plus	volontairement	que	par	raison."	Elders	ziet	hij,	hoe	Dame	Paix
haar	mantel	uitspreidt	en	hoog	oplicht,	en	in	vier	nieuwe	dames	uiteenvalt:	Paix	de	coeur,	Paix	de
bouche,	Paix	de	semblant,	Paix	de	vray	effet.[979]	In	weer	een	ander	van	zijn	allegorieën	komen
vrouwenfiguren	 voor,	 die	 heeten	 "Pesanteur	 de	 tes	 pays,	 Diverse	 condition	 et	 qualité	 de	 tes
divers	 peuples,	 L'envie	 et	 haine	 des	 François	 et	 des	 voisines	 nations",	 alsof	 een	 politiek
hoofdartikel	zich	liet	allegoriseeren.[980]—Dat	al	die	figuren	niet	gezien	maar	bedacht	zijn,	blijkt
ten	overvloede	uit	het	feit,	dat	zij	hun	namen	op	banderoles	dragen;	hij	put	de	beelden	niet	direct
uit	zijn	levende	fantazie,	maar	stelt	ze	zich	voor	als	op	een	schilderij	of	in	een	vertooning.

In	La	mort	du	duc	Philippe,	mystère	par	manière	de	lamentation	ziet	hij	zijn	hertog	verbeeld	als
een	flesch	vol	kostbare	zalf,	die	aan	een	draad	uit	den	hemel	hangt;	de	aarde	heeft	die	flesch	aan
haar	borsten	gezoogd.[981]	Molinet	ziet	Christus	als	pelikaan	(een	gewone	trope)	niet	alleen	met
zijn	bloed	de	jongen	voeden,	maar	tevens	er	den	spiegel	des	doods	mee	afwasschen.[982]

Schoonheidsinspiratie	 is	 hier	 zoek;	 het	 is	 spelend	 en	 valsch	 vernuft,	 een	 uitgeputte	 geest,	 die
nieuwe	bevruchting	wacht.	 In	het	altijd	weer	gebruikte	droommotief	als	 raam	eener	handeling
zijn	bijna	nooit	echte	droomelementen	waar	te	nemen,	zooals	ze	bij	Dante	en	bij	Shakespeare	zoo
treffend	 voorkomen.	 De	 illusie,	 dat	 de	 dichter	 zijn	 voorstelling	 als	 vizioen	 heeft	 gezien,	 wordt
dikwijls	niet	eens	volgehouden:	Chastellain	noemt	zich	zelf	"l'inventeur	ou	le	fantasieur	de	ceste
vision."[983]

Op	het	verdorde	veld	der	allegorische	verbeelding	kan	alleen	de	spot	telkens	weer	frisch	kruid
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doen	bloeien.	Zoodra	het	even	in	't	luimige	geworpen	wordt,	werkt	de	allegorie	nog.	Deschamps
vraagt	den	dokter,	hoe	de	deugden	en	het	recht	het	maken:

"Phisicien,	comment	fait	Droit?
—Sur	m'ame,	il	est	en	petit	point....
—Que	fait	Raison?...
Perdu	a	son	entendement,
Elle	parle	mais	faiblement,
Et	Justice	est	toute	ydiote...."[984]

De	verschillende	sferen	van	 fantazie	worden	stijlloos	dooreengemengd.	Geen	product	zoo	bizar
als	het	politieke	schotschrift	in	het	kleed	der	pastorale.	De	onbekende	dichter,	die	zich	Bucarius
noemt,	heeft	in	Le	Pastoralet	al	den	laster	van	het	huis	Bourgondië	tegen	Orleans	in	de	kleur	der
herderij	 geschilderd:	Orleans,	 Jan	 zonder	Vrees	en	al	hun	 trotsch	en	grimmig	gevolg	als	 zoete
herders,	wonderlijke	Leeuwendalers!	De	herdersrok	is	beschilderd	met	fleurs	de	lis	of	klimmende
leeuwen;	er	zijn	"bergiers	à	 long	 jupel",	dat	zijn	de	geestelijken.[985]	De	herder	Tristifer,	dat	 is
Orleans,	neemt	den	anderen	hun	brood	en	kaas,	hun	appelen	en	noten,	hun	 fluitjes	af,	 en	den
schapen	de	klokjes;	hij	dreigt	de	weerstrevenden	met	zijn	grooten	herdersstaf.	Totdat	hij	zelf	met
een	 herdersstaf	 wordt	 doodgeslagen.	 Soms	 vergeet	 de	 dichter	 bijna	 zijn	 sinistere	 strekking	 en
vermeit	zich	in	de	zoetste	pastorale,	dan	weer	wordt	de	herderlijke	fantazie	zonderling	gestoord
door	 den	 boozen	 politieken	 smaad.[986]	 Ook	 hier	 nog	 niets	 van	 de	 maat	 en	 smaak	 der
Renaissance.

Molinet	haspelt	de	motieven	van	het	geloof,	den	krijg,	de	heraldiek	en	de	min	dooreen,	 in	den
vorm	van	een	proclamatie	van	den	Schepper	aan	alle	ware	minnenden:

"Nous	Dieu	d'amours,	créateur,	roy	de	gloire
Salut	à	tous	vrays	amans	d'humble	affaire!
Comme	il	soit	vray	que	depuis	la	victoire
De	nostre	filz	sur	le	mont	de	Calvaire
Plusieurs	souldars	par	peu	de	congnoissance
De	noz	armes,	font	au	dyable	allyance...."

Daarom	 wordt	 hun	 het	 rechte	 wapen	 beschreven:	 schild	 van	 zilver,	 chef	 van	 goud	 met	 vijf
wonden,	en	de	militante	Kerk	octrooi	verleend,	om	allen	in	haar	dienst	op	te	nemen,	die	tot	dat
wapen	willen	terugkeeren,

"mais	qu'en	pleurs	et	en	larmes,
De	cueur	contrict	et	foy	sans	abuser."[987]

De	kunstenmakerijen,	waarmee	Molinet	den	lof	zijner	tijdgenooten	als	vernuftig	rhétoriqueur	en
poëet	 behaalde,	 schijnen	 ons	 de	 laatste	 ontaarding	 van	 een	 uitdrukkingsvorm	 vóór	 zijn
ondergang.	Hij	vermeit	zich	in	de	meest	zoutelooze	woordspelletjes:	"Et	ainsi	demoura	l'Escluse
en	paix	qui	lui	fut	incluse,	car	la	guerre	fut	d'elle	excluse	plus	solitaire	que	rencluse."[988]	In	de
inleiding	 op	 zijn	 gemoraliseerde	 prozabewerking	 van	 den	 Roman	 de	 la	 rose	 speelt	 hij	 met	 zijn
naam	Molinet.	"Et	affin	que	 je	ne	perde	 le	 froment	de	mal	 labeur,	et	que	 la	 farine	que	en	sera
molue	 puisse	 avoir	 fleur	 salutaire,	 j'ay	 intencion,	 se	 Dieu	 m'en	 donne	 la	 grace,	 de	 tourner	 et
convertir	soubz	mes	rudes	meulles	le	vicieux	au	vertueux,	le	corporel	en	l'espirituel,	la	mondanité
en	divinité,	et	souverainement	de	la	moraliser.	Et	par	ainsi	nous	tirerons	le	miel	hors	de	la	dure
pierre,	et	la	rose	vermeille	hors	des	poignans	espines,	où	nous	trouverons	grain	et	graine,	fruict,
fleur	 et	 feuille,	 très	 souefve	 odeur,	 odorant	 verdure,	 verdoyant	 floriture,	 florissant	 nourriture,
nourissant	 fruict	 et	 fructifiant	 pasture."[989]	 Wat	 lijkt	 het	 eind-eeuwsch	 en	 versleten!	 Toch
bewonderde	de	tijdgenoot	juist	dit	als	het	nieuwe;	de	middeleeuwsche	poëzie	had	dat	spelen	met
woorden	eigenlijk	niet	gekend,	die	speelde	meer	met	beelden.	Zooals	bij	voorbeeld	Olivier	de	la
Marche,	Molinet's	geestverwant	en	bewonderaar:

"Là	prins	fièvre	de	souvenance
Et	catherre	de	desplaisir,
Une	migraine	de	souffrance,
Colicque	d'une	impascience,
Mal	de	dens	non	à	soustenir.
Mon	cueur	ne	porroit	plus	souffrir
Les	regretz	de	ma	destinée
Par	douleur	non	accoustumée."[990]

Meschinot	 is	 nog	 even	 verslaafd	 aan	 de	 slappe	 allegorie	 als	 La	 Marche;	 van	 zijn	 Lunettes	 des
princes	 zijn	Prudence	en	 Justice	de	glazen,	Force	de	montuur,	Temperance	de	nagel,	 die	 alles
bijeenhoudt.	 Raison	 geeft	 den	 dichter	 dien	 bril	 met	 een	 gebruiksaanwijzing;	 door	 den	 hemel
gezonden	komt	Raison	zijn	geest	binnen,	en	wil	daar	haar	festijn	aanrichten,	maar	vindt	er	alles
bedorven	door	Desespoir,	zoodat	er	niets	is	"pour	disner	bonnement."[991]

't	 Schijnt	 alles	 ontaarding	 en	 verval.	 En	 toch	 is	 het	 de	 tijd,	 waarin	 de	 nieuwe	 geest	 der
Renaissance	reeds	blaast,	waar	hij	wil.	Waar	is	de	groote,	jonge	bezieling	en	de	nieuwe,	zuivere
vorm?
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XIV
HET	KOMEN	VAN	DEN	NIEUWEN	VORM

De	verhouding	van	het	opbloeiende	Humanisme	en	den	afstervenden	geest	der	Middeleeuwen	is
veel	 minder	 eenvoudig,	 dan	 wij	 geneigd	 zijn,	 ons	 haar	 voor	 te	 stellen.	 Ons,	 die	 die	 beide
cultuurcomplexen	scherp	gescheiden	zien,	schijnt	het,	alsof	de	ontvankelijkheid	voor	de	eeuwige
jeugd	der	Ouden	en	de	verloochening	van	den	ganschen	versleten	 toestel	der	middeleeuwsche
gedachtenuitdrukking	 gekomen	 moet	 zijn	 als	 een	 openbaring.	 Alsof	 de	 geesten,	 ten	 doode
vermoeid	 van	allegorie	en	 flamboyantisme,	plotseling	moeten	hebben	begrepen:	neen,	niet	dit,
maar	dat!	Alsof	de	gouden	harmonie	van	het	klassieke	hun	opeens	als	een	redding	voor	oogen
moet	hebben	gestraald,	alsof	zij	de	Oudheid	hebben	moeten	omhelsd	met	de	vervoering	van	wie
zijn	heil	heeft	gevonden.

Maar	 zoo	 is	 het	 niet.	 Midden	 in	 den	 tuin	 der	 middeleeuwsche	 gedachte,	 tusschen	 de	 welige
woekering	van	het	oude	gewas,	 is	het	klassicisme	van	lieverlede	opgegroeid.	Eerst	 is	het	enkel
een	formeel	fantazie-element.	Een	groote	nieuwe	bezieling	wordt	het	eerst	 laat,	en	de	geest	en
de	uitdrukkingsvormen,	die	wij	als	de	oude,	middeleeuwsche	plegen	te	beschouwen,	sterven	ook
dan	nog	niet	af.

Om	 dat	 alles	 goed	 te	 zien,	 zou	 het	 nuttig	 zijn,	 uitvoeriger	 dan	 hier	 geschiedt,	 het	 komen	 der
Renaissance	 gade	 te	 slaan,	 niet	 in	 Italië,	 maar	 in	 het	 land,	 dat	 de	 vruchtbaarste	 bodem	 was
geweest	 voor	 alles,	 wat	 den	 heerlijken	 rijkdom	 der	 echt-middeleeuwsche	 cultuur	 uitmaakte:
Frankrijk	Wanneer	men	het	 Italiaansche	quattrocento	beschouwt	 in	zijn	glorieuze	 tegenstelling
tot	het	 laat-middeleeuwsche	 leven	elders,	dan	begaat	men	 licht	deze	vergissing:	men	houdt	de
signatuur	van	het	quattrocento:	de	blijheid,	de	vrijheid,	het	serene	en	het	sonore,	voor	die	van
den	nieuwen	tijd,	en	zegt:	daar	waar	het	 leven	in	dien	toonaard	klinkt,	daar	is	de	Renaissance.
Doch	 is	 het	 niet	 veeleer	 de	 signatuur	 van	 den	 Italiaanschen	 geest,	 is	 zij	 niet	 reeds	 evenzeer
aanwezig	 in	 het	 Italië	 der	 dertiende	 eeuw?	 Men	 komt	 altijd	 weer	 terecht,	 of	 bij	 de	 absurde
consequentie,	 om	 de	 Renaissance	 steeds	 hoogerop	 in	de	 Middeleeuwen	 te	 verlengen,	 of	 bij	 de
erkentenis,	dat	de	Renaissance	met	haar	Italiaanschen	verschijningsvorm	volstrekt	niet	volledig
is	getypeerd,	en	dat	het	begrip	Renaissance	slechts	één	aspect	vertegenwoordigt	van	de	bonte
cultuur	der	eindigende	Middeleeuwen.

Midden	 in	de	oude	 levensopvattingen	 en	 levensverhoudingen	komen	de	nieuwe,	 klassicistische
vormen	op.	Voor	het	aannemen	van	volkomen	ontwikkelde	humanistische	uitdrukkingsvormen	is
niet	 anders	 noodig,	 dan	 dat	 een	 geletterde	 kring	 zich	 wat	 meer	 dan	 gewoonlijk	 bevlijtigd	 op
zuiver	 latijn	 en	 klassieken	 zinsbouw.	 Zulk	 een	 kring	 bloeit	 omstreeks	 1400	 in	 Frankrijk;	 zij
bestaat	 uit	 eenige	 geestelijken	 en	 magistraten:	 Jean	 de	 Monstreuil,	 kanunnik	 van	 Rijssel	 en
koninklijk	 secretaris,	 Nicolas	 de	 Clemanges,	 de	 beroemde	 woordvoerder	 der	 reform-gezinde
geestelijkheid,	 Gontier	 Col,	 Ambrosius	 de	 Miliis,	 vorstelijke	 geheimschrijvers	 evenals	 de
eerstgenoemde.	Zij	wisselen	 fraaie	en	deftige	humanistenbrieven,	die	voor	de	 latere	producten
van	het	genre	in	niets	onderdoen:	de	holle	algemeenheid	van	gedachte,	het	gewild	gewichtige,	de
gewrongen	 zinsbouw	 en	 ondoorzichtige	 uitdrukking,	 en	 ook	 het	 behagen	 aan	 geleerde
beuzelingen.	Jean	de	Monstreuil	maakt	zich	druk	over	de	spelling	van	"orreolum"	en	"scedula",
met	of	zonder	h,	over	het	gebruik	van	de	k	in	latijnsche	woorden.	"Als	ge	mij	niet	te	hulp	komt,
waarde	 leermeester	 en	 broeder,—schrijft	 hij	 aan	 Clemanges—,[992]	 ben	 ik	 mijn	 goeden	 naam
kwijt	en	als	des	doods	schuldig.	Daar	heb	ik	bemerkt,	dat	ik	in	mijn	laatsten	brief	aan	mijn	heer
en	 vader,	 den	 bisschop	 van	 Kamerijk,	 in	 plaats	 van	 den	 comparativus	 "propior",	 overhaast	 en
slordig	als	de	pen	 is,	 "proximior"	heb	gezet!	Verbeter	het	 toch,	anders	zullen	onze	bedillers	er
schotschriften	 op	 maken."	 [993]—Men	 ziet,	 de	 brieven	 zijn	 voor	 de	 openbaarheid	 bestemd,	 als
geleerde	 letteroefeningen.	Echt	humanistisch	 is	 ook	 zijn	bestrijding	van	 zijn	 vriend	Ambrosius,
die	Cicero	van	tegenstrijdigheid	beschuldigd	had,	en	Ovidius	boven	Vergilius	stelde.[994]

In	een	der	brieven	geeft	hij	een	gemoedelijke	beschrijving	van	het	klooster	Charlieu	bij	Senlis,	en
het	 is	opmerkelijk,	hoe	hij,	nu	naar	middeleeuwschen	 trant	eenvoudig	weergevend	wat	daar	 te
zien	was,	opeens	veel	leesbaarder	wordt.	Hoe	de	musschen	meeëten	in	het	reefter,	zoodat	men
zou	twijfelen,	of	de	koning	de	prebende	voor	de	monniken	of	voor	de	vogels	heeft	ingesteld,	hoe
een	winterkoninkje	doet,	 alsof	het	de	abt	was,	hoe	de	ezel	 van	den	 tuinman	den	briefschrijver
verzoekt,	 ook	 hèm	 in	 zijn	 epistel	 niet	 te	 vergeten;	 het	 is	 alles	 frisch	 en	 bekoorlijk,	 maar	 niet
specifiek	humanistisch.[995]	Herinneren	wij	ons,	dat	Jean	de	Monstreuil	en	Gontier	Col	dezelfden
zijn,	die	wij	als	geestdriftige	vereerders	van	den	Roman	de	la	rose	leerden	kennen,	en	als	leden
van	den	Cours	d'amours	van	1401.	Geeft	het	niet	te	verstaan,	welk	een	uiterlijk	levenselement	dit
vroege	 Humanisme	 nog	 is	 geweest?	 Het	 is	 eigenlijk	 niet	 dan	 een	 versterkte	 werking	 van	 de
middeleeuwsche	 schooleruditie,	 en	 verschilt	 weinig	 van	 die	 oplevingen	 van	 klassieke	 latiniteit,
die	 Alcuin	 en	 de	 zijnen	 tijdens	 Karel	 de	 Groote	 te	 zien	 geven,	 en	 de	 Fransche	 scholen	 der
twaalfde	eeuw	opnieuw.

Hoewel	 dit	 eerste	 Fransche	 Humanisme	 nog,	 zonder	 onmiddellijke	 voortzetters	 te	 vinden,
uitbloeit	in	den	kleinen	kring	der	mannen,	die	het	gekweekt	hadden,	zit	het	toch	reeds	vast	aan
de	groote	internationale	geestesbeweging.	Petrarca	is	voor	Jean	de	Monstreuil	en	de	zijnen	reeds
het	illuster	voorbeeld.	Ook	Coluccio	Salutati,	de	Florentijnsche	kanselier,	die	in	het	midden	der
veertiende	eeuw	de	nieuwe	Latijnsche	rhetoriek	in	de	taal	der	staats-acten	had	ingevoerd,	wordt
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herhaaldelijk	 door	 hem	 genoemd.[996]	 Petrarca	 is	 evenwel,	 als	 men	 het	 zoo	 zeggen	 kan,	 in
Frankrijk	nog	opgenomen	in	den	middeleeuwschen	geest.	Wanneer	inderdaad,	gelijk	Paulin	Paris
vermoedde,[997]	 Machaut's	 Peronne	 d'Armentières	 bij	 haar	 zucht	 naar	 een	 dichterlijk
liefdesverkeer	 niet	 enkel	 door	 het	 voorbeeld	 van	 Heloïse,	 maar	 ook	 reeds	 door	 dat	 van	 Laura
bezeten	is	geweest,	dan	levert	Le	Voir-Dit	een	opmerkelijk	getuigenis,	hoe	een	inspiratie	op	het
werk,	 waarin	 wij	 vooral	 den	 advent	 van	 de	 moderne	 gedachte	 zien,	 toch	 weder	 een	 zuiver
middeleeuwsche	schepping	kon	opleveren.

Het	was	overigens	niet	als	Laura's	dichter,	dat	Petrarca	buiten	Italië	zijn	naam	verworven	had.
Hij	is	voor	Jean	de	Monstreuil	de	"devotissimus,	catholicus	ac	celeberrimus	philosophus	moralis."
[998]	 Ook	 als	 zoodanig	 wordt	 hij	 nog	 opgenomen	 in	 de	 echt	 middeleeuwsche	 gedachte.	 Er	 is
sprake	van	betrekkingen	tusschen	Petrarca	en	Geert	Groote.	Jean	de	Varennes,	de	geestdrijver
van	 Saint	 Lié,[999]	 ontleent	 voor	 een	 nieuw	 gebed,	 dat	 hij	 samenstelt,	 den	 tekst	 aan	 Petrarca:
Tota	caeca	christianitas.	Hij	roept	diens	gezag	in,	om	zich	te	vrijwaren	voor	de	verdenking	van
ketterij.[1000]	Dionysius	de	Kartuizer	neemt	uit	Petrarca's	De	Vita	solitaria	een	klacht	over	om	het
verlies	van	het	heilige	graf;	"maar	omdat	de	stijl	van	Franciscus	rhetorisch	en	moeilijk	is,	zal	ik
liever	den	zin	dan	den	vorm	van	Franciscus'	woorden	aanhalen."[1001]

De	 schoone	 geesten	 in	 Frankrijk	 werden	 nog	 tot	 een	 bijzonderen	 ijver	 in	 hun	 klassieke
letteroefeningen	 geprikkeld,	 om	 den	 schimp	 van	 hun	 bewonderden	 Petrarca,	 dat	 buiten	 Italië
geen	 redenaars	 en	 dichters	 te	 zoeken	 waren,[1002]	 te	 logenstraffen.	 Nicolas	 de	 Clemanges	 en
Jean	de	Monstreuil	komen	tegen	zulk	een	uitspraak	in	verzet.[1003]

Evenals	 Petrarca	 is	 ook	 Boccaccio	 om	 zijn	 moraliseerende	 geschriften	 vermaard,	 als	 de
beschrijver	 van	 het	 lot	 der	 beroemde	 mannen,	 "le	 docteur	 de	 patience	 en	 adversité".	 Voor
Chastellain[1004]	is	messire	Jehan	Bocace	een	soort	impresario	der	Fortuin	geworden;	Le	Temple
de	Bocace	betitelt	hij	een	zeer	barok	tractaat	over	allerlei	tragisch	lotgeval	van	zijn	tijd,	waarin
de	geest	van	den	"noble	historien"	wordt	aangeroepen,	om	troost	in	haar	rampspoed	te	schenken
aan	Margareta	van	Engeland.

Terwijl	de	geleerde	auteurs	den	klassiek	Latijnschen	briefstijl	reeds	beheerschen	met	volkomen
vaardigheid,	 vertoonen	de	wereldlijken,	bij	 al	hun	bewondering	voor	de	Oudheid,	 somtijds	nog
een	diepe	onwetendheid.	Machaut	 (hoewel	geestelijke	geen	geleerde	en	wereldsch	als	dichter)
verhaspelt	de	namen	der	zeven	wijzen	op	de	wanhopigste	manier.	Chastellain	verwart	Peleus	met
Pelias,	La	Marche	doet	het	Proteus	en	Pirithous.	De	dichter	van	Le	Pastoralet	spreekt	van	"le	bon
roy	Scypion	d'Afrique",	de	schrijvers	van	Le	Jouvencel	leiden	"pollitique"	af	van[greek:	polyt]	en
een	gewaand	Grieksch	"icos,	gardien,	qui	est	à	dire	gardien	de	pluralité."[1005]

Toch	wil	bij	hen	midden	 in	hun	middeleeuwsch	allegorischen	vorm	af	en	 toe	de	klassieke	visie
doorbreken.	 Een	 dichter	 als	 van	 dat	 verwrongen	 herdersspel	 Le	 Pastoralet	 geeft	 in	 een
beschrijving	van	den	god	Silvanus	en	een	gebed	aan	Pan	even	een	glimp	van	den	schijn	van	het
quattrocento,	 om	dan	weer	 voort	 te	 sukkelen	 in	de	uitgesleten	 sporen	van	 zijn	 oude	pad.[1006]

Evenals	 Jan	 van	 Eyck	 soms	 klassicistische	 architectuurvormen	 aanbrengt	 op	 zijn	 zuiver
middeleeuwsch	 geziene	 tafereelen,	 zoeken	 de	 schrijvers,	 louter	 formeel	 nog	 en	 ter	 versiering,
antieke	 trekken	 te	 verwerken.	 De	 kroniekschrijvers	 beproeven	 hun	 kracht	 op	 staats-	 en
krijgsredevoeringen,	 contiones,	 in	 Liviaanschen	 trant,	 of	 vermelden	 wonderteekens,	 prodigia,
omdat	Livius	het	ook	deed.[1007]	Daar	waar	de	verwerking	der	klassieke	vormen	met	den	ouden
geest	 het	 onvolkomenst	 uitvalt,	 leeren	 wij	 het	 meest	 omtrent	 de	 wording	 der	 Renaissance.	 De
bisschop	 van	 Chalons,	 Jean	 Germain,	 beproeft	 het	 vredescongres	 van	 Atrecht	 in	 1435	 te
schilderen	 in	 den	 dringenden,	 gemarkeerden	 stijl	 der	 Romeinen;	 het	 valt	 uit	 als	 een
middeleeuwsch	kalenderblad.[1008]	Het	gezicht	op	de	Oudheid	is	nog	buitengewoon	bizar.	Bij	de
lijkplechtigheid	 van	 Karel	 den	 Stoute	 te	 Nancy	 komt	 de	 jonge	 hertog	 van	 Lotharingen,	 Karel's
overwinnaar,	 het	 lijk	 van	 zijn	 vijand	 de	 eer	 bewijzen	 in	 een	 rouwgewaad	 "à	 l'antique",	 dat	 wil
zeggen,	 hij	 draagt	 een	 langen	 gouden	 baard	 tot	 op	 den	 gordel,	 waarmee	 hij	 een	 der	 negen
"preux"	 voorstelt,[1009]	 en	 zijn	 eigen	 zegepraal	 viert.	 Zoo	 vermomd	 bidt	 hij	 een	 kwartier	 lang.
[1010]

Het	 antieke	 wordt	 voor	 de	 geesten	 in	 Frankrijk	 omstreeks	 1400	 gedekt	 door	 de	 begrippen
"rhétorique,	orateur,	poésie".	Zij	zien	de	benijdenswaardige	volmaaktheid	der	Ouden	bovenal	in
een	gekunstelden	vorm.	Al	deze	dichters	der	vijftiende	eeuw	en	iets	vroeger	maken,	als	zij	hun
hart	laten	spreken	en	regelrecht	iets	te	zeggen	hebben,	een	vloeiend,	eenvoudig,	vaak	pittig	en
soms	teer	gedicht.	Maar	als	het	eens	heel	mooi	moet,	brengen	zij	er	mythologie	aan	te	pas,	en
precieuze	 latiniseerende	 termen,	 en	 vinden	 zich	 "rhétoricien".	 Christine	 de	 Pisan	 onderscheidt
een	 mythologisch	 gedicht	 uitdrukkelijk	 van	 haar	 gewone	 werk	 als	 "balade	 pouétique".[1011]

Wanneer	 Eustache	 Deschamps	 aan	 zijn	 kunstbroeder	 en	 bewonderaar	 Chaucer	 zijn	 werken
toezendt,	vervalt	hij	in	de	meest	ongenietbare	quasi-klassieke	poespas.

"O	Socrates	plains	de	philosophie,
Seneque	en	meurs	et	Anglux	en	pratique,
Ovides	grans	en	ta	poeterie,
Bries	en	parler,	saiges	en	rethorique
Aigles	tres	haulz,	qui	par	ta	théorique
Enlumines	le	regne	d'Eneas,
L'Isle	aux	Geans,	ceuls	de	Bruth,	et	qui	as
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Semé	les	fleurs	et	planté	le	rosier,
Aux	ignorans	de	la	langue	pandras,
Grant	translateur,	noble	Geffroy	Chaucier!
............................................................
A	toy	pour	ce	de	la	fontaine	Helye
Requier	avoir	un	buvraige	autentique,
Dont	la	doys	est	du	tout	en	ta	baillie,
Pour	rafrener	d'elle	ma	soif	ethique,
Qui	en	Gaule	seray	paralitique
Jusques	a	ce	que	tu	m'abuveras."[1012]

Dit	 is	het	begin	van	wat	weldra	groeit	 tot	die	belachelijke	 latiniseering	van	het	edele	Fransch,
welke	den	spot	van	Villon	en	van	Rabelais	zou	treffen.[1013]	Het	is	steeds	weer	in	de	dichterlijke
correspondentie,	in	de	opdrachten	en	oraties,	met	andere	woorden,	als	het	bijzonder	mooi	moet,
dat	men	dien	trant	aantreft.	Dan	spreekt	Chastellain	van	"vostre	très-humble	et	obéissante	serve
et	ancelle,	 la	ville	de	Gand",	"la	viscérale	intime	douleur	et	tribulation",	La	Marche	van	"nostre
francigène	locution	et	langue	vernacule",	Molinet	van	"abreuvé	de	la	doulce	et	melliflue	liqueur
procedant	de	la	fontaine	caballine",	"ce	vertueux	duc	scipionique",	"gens	de	mulièbre	courage".
[1014]

Deze	 idealen	 van	 verfijnde	 "rhétorique"	 zijn	 geen	 idealen	 van	 zuivere	 litteraire	 uitdrukking
alleen,	 maar	 tegelijk	 en	 nog	 meer	 idealen	 van	 hoogeren	 litterairen	 omgang.	 Het	 geheele
Humanisme	is	evenzeer	als	de	poëzie	der	troubadours	het	geweest	was,	een	gezelschapsspel,	een
vorm	 van	 conversatie,	 een	 streven	 naar	 een	 hoogeren	 levensvorm.	 Zelfs	 de	 geleerden
correspondentie	 der	 zestiende	 en	 zeventiende	 eeuw	 heeft	 dat	 element	 geenszins	 verzaakt.
Frankrijk	 nu	 toont	 in	 dat	 opzicht	 zich	 middenevenredig	 tusschen	 Italië	 en	 de	 Nederlanden.	 In
Italië,	waar	taal	en	gedachte	het	minst	verwijderd	waren	van	de	echte,	zuivere	Oudheid,	konden
de	humanistische	vormen	ongedwongen	worden	opgenomen	in	de	natuurlijke	ontplooiing	van	het
hoogere	 volksleven.	 De	 Italiaansche	 taal	 werd	 door	 eenige	 meerdere	 latiniteit	 van	 uitdrukking
nauwelijks	geweld	aangedaan.	De	humanistische	clubgeest	sloot	er	zeer	wel	aan	bij	de	zeden	der
samenleving.	 De	 Italiaansche	 humanist	 vertegenwoordigde	 den	 geleidelijken	 uitgroei	 der
Italiaansche	 volksbeschaving,	 en	 daarmee	 het	 eerste	 type	 van	 den	 modernen	 mensch.	 In	 de
Bourgondische	 landen	 daarentegen	 was	 de	 geest	 en	 de	 vorm	 der	 samenleving	 nog	 zoo
middeleeuwsch,	 dat	 het	 streven	 naar	 een	 vernieuwde	 en	 gezuiverde	 uitdrukking	 er	 zich
aanvankelijk	slechts	belichamen	kon	in	volkomen	ouderwetschen	vorm:	de	rederijkerskamers.	Als
genootschappen	 zijn	 zij	 enkel	 een	 voortzetting	 van	 de	 middeleeuwsche	 broederschap,	 en	 de
geest,	die	in	hen	spreekt,	heeft	zich	nog	enkel	in	het	zeer	uiterlijk	formeele	vernieuwd.	Eerst	het
bijbelsch	Humanisme	van	Erasmus	inaugureert	er	de	moderne	beschaving.

Frankrijk	 kent	 niet	 den	 ouderwetschen	 toestel	 der	 rederijkerskamers,	 maar	 zijn	 "nobles
rhétoriciens"	 gelijken	 ook	 nog	 niet	 op	 Italiaansche	 humanisten.	 Ook	 zij	 bewaren	 nog	 veel	 van
middeleeuwschen	geest	en	vormen.	Ten	opzichte	der	Fransche	 letterkunde	der	vijftiende	eeuw
kan	 men	 zonder	 overdrijving	 zeggen,	 dat	 die	 schrijvers	 en	 dichters,	 die	 zich	 het	 meest	 vrij
houden	van	klassicisme,	nader	staan	tot	de	moderne	ontwikkeling	der	litteratuur	dan	zij,	die	de
idealen	van	latiniteit	en	oratorie	huldigen.	De	modernen,	dat	zijn	er	de	onbevangenen	van	geest,
zelfs	als	zij	dien	nog	kleeden	in	den	middeleeuwschen	vorm:	Villon,	Coquillart,	Henri	Baude,	ook
Charles	 d'Orléans	 en	 de	 dichter	 van	 L'amant	 rendu	 cordelier.	 Juist	 het	 klassicistische	 streven
doet	 zich	 hier,	 althans	 wat	 dicht	 en	 proza	 betreft,	 als	 den	 remmenden	 invloed	 gelden.	 De
pompeuze	 woordvoerders	 van	 het	 zwaar	 gedrapeerde	 Bourgondische	 ideaal:	 Chastellain,	 La
Marche,	Molinet,	dat	zijn	de	ouderwetsche	geesten	der	Fransche	litteratuur.	Zoodra	ook	zij	zich
nu	en	dan	 losmaken	van	hun	 ideaal	van	kunstvaardigheid,	en	dichten	of	schrijven,	wat	hun	ter
harte	gaat,	eenvoudigweg,	worden	zij	leesbaar,	en	doen	zij	tegelijk	moderner	aan.

Een	dichter	van	den	tweeden	rang,	Jean	Robertet	(1420-1490),	secretaris	van	drie	hertogen	van
Bourbon	en	drie	Fransche	koningen,	zag	 in	Georges	Chastellain,	den	Vlaming-Bourgondiër,	het
puik	der	edele	dichtkunst.	Uit	die	bewondering	sproot	een	 litteraire	correspondentie	voort,	die
het	zooeven	beweerde	kan	illustreeren.	Om	met	Chastellain	in	kennis	te	komen,	bedient	Robertet
zich	van	de	bemiddeling	van	zekeren	Montferrant,	die	als	gouverneur	van	een	jongen	Bourbon,
aan	 't	 hof	 van	 zijn	 oom	 van	 Bourgondië	 opgevoed,	 te	 Brugge	 woonde.	 Hij	 zond	 dezen	 twee
brieven	voor	Chastellain,	een	in	't	Latijn	en	een	in	't	Fransch,	benevens	een	hoogdravend	lofdicht
op	 den	 bejaarden	 hofchronist	 en	 dichter.	 Toen	 deze	 niet	 terstond	 op	 den	 aandrang	 van	 een
litteraire	 briefwisseling	 inging,	 vervaardigde	 Montferrant	 een	 wijdloopige	 aansporing	 naar	 het
oude	 recept:	 "les	 Douze	 Dames	 de	 Rhétorique"	 waren	 hem	 verschenen,	 genaamd	 Science,
Eloquence,	Gravité	de	Sens,	Profondité	enz.	Voor	die	verlokking	bezweek	Chastellain,	en	rondom
les	Douze	Dames	de	Rhétorique	groepeeren	zich	nu	de	brieven	van	het	drietal;[1015]	het	duurde
overigens	niet	lang,	of	Chastellain	had	er	genoeg	van,	en	sneed	verdere	briefwisseling	af.

Bij	Robertet	ziet	men	de	quasi-moderne	latiniteit	op	haar	malst.	"J'ay	esté	en	aucun	temps	en	la
case	 nostre	 en	 repos,	 durant	 une	 partie	 de	 la	 brumale	 froidure",	 aldus	 een	 verkoudheid.[1016]

Even	 zot	 zijn	 de	 hyperbolische	 termen,	 waarin	 hij	 zijn	 bewondering	 uit.	 Als	 hij	 eindelijk	 zijn
dichterlijken	brief	van	Chastellain	 (zeer	veel	beter	dan	zijn	eigen	poëzie	 inderdaad)	beet	heeft,
schrijft	hij	aan	Montferrant:

"Frappé	en	l'oeil	d'une	clarté	terrible
Attaint	au	coeur	d'éloquence	incrédible,
A	humain	sens	difficile	à	produire,
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Tout	offusquié	de	lumière	incendible
Outre	perçant	de	ray	presqu'impossible
Sur	obscur	corps	qui	jamais	ne	peut	luire,
Ravi,	abstrait	me	trouve	en	mon	déduire,
En	extase	corps	gisant	à	la	terre,
Foible	esperit	perplex	à	voye	enquerre
Pour	trouver	lieu	et	oportune	yssue
Du	pas	estroit	où	je	suis	mis	en	serre,
Pris	à	la	rets	qu'amour	vraye	a	tissue."

En	in	proza	voortgaande:	"Où	est	l'oeil	capable	de	tel	objet	visible,	l'oreille	pour	ouyr	le	haut	son
argentin	 et	 tintinabule	 d'or?"	 Wat	 zegt	 Montferrant,	 "amy	 des	 dieux	 immortels	 et	 chéri	 des
hommes,	haut	pis	Ulixien,	plein	de	melliflue	faconde"	er	wel	van?	"N'est-ce	resplendeur	équale	au
curre	Phoebus?"	Is	het	niet	meer	dan	Orpheus'	lier,	"la	tube	d'Amphion,	la	Mercuriale	fleute	qui
endormyt	Argus?"	enz.	enz.[1017]

Gelijken	tred	met	de	uiterste	gezwollenheid	houdt	de	diepe	schrijversnederigheid,	waarmee	deze
dichters	het	middeleeuwsche	voorschrift	getrouw	blijven.	En	zij	niet	alleen;	al	hun	tijdgenooten
huldigen	 nog	 dien	 vorm.	 La	 Marche	 hoopt,	 dat	 men	 zijn	 Mémoires	 zal	 kunnen	 gebruiken	 als
mindere	bloempjes	in	een	krans,	vergelijkt	zijn	arbeid	met	het	herkauwen	van	een	hert.	Molinet
verzoekt	alle	"orateurs",	om	zijn	werk	te	besnoeien	van	het	overbodige.	Zelfs	Commines	hoopt,
dat	de	aartsbisschop	van	Vienne,	wien	hij	zijn	werk	zendt,	het	misschien	zal	kunnen	opnemen	in
een	Latijnsch	geschrift.[1018]

In	 de	 dichterlijke	 correspondentie	 van	 Robertet,	 Chastellain	 en	 Montferrant	 ziet	 men	 het
verguldsel	van	het	nieuwe	klassicisme	slechts	opgeplakt	op	een	echt	middeleeuwsch	beeld.	En
nu,	let	wel,	deze	Robertet	is	in	Italië	geweest,	"en	Ytalie,	sur	qui	les	respections	du	ciel	influent
aorné	 parler,	 et	 vers	 qui	 tyrent	 toutes	 douceurs	 élémentaires	 pour	 là	 fondre	 harmonie."[1019]

Maar	van	die	harmonie	van	het	quattrocento	had	hij	blijkbaar	niet	veel	mee	 thuisgebracht.	De
voortreffelijkheid	 van	 Italië	 bestond	 voor	 deze	 geesten	 louter	 in	 het	 "aorné	 parler",	 in	 de
uiterlijke	cultiveering	van	een	kunstvaardigen	stijl.

Het	eenige,	wat	dien	indruk	van	fraai	opgepoetste	ouderwetschheid	even	twijfelachtig	maakt,	is
de	zweem	van	ironie,	die	in	deze	opgeschroefde	ontboezemingen	soms	even	onmiskenbaar	is.	Uw
Robertet,	zeggen	de	Dames	de	Rhétorique	tot	Montferrant,[1020]—"il	est	exemple	de	Tullian	art,
et	forme	de	subtilité	Térencienne	...	qui	succié	a	de	nos	seins	notre	plus	intériore	substance	par
faveur;	qui,	outre	 la	grâce	donnée	en	propre	terroir,	se	est	allé	rendre	en	pays	gourmant	pour
réfection	 nouvelle	 (d.i.	 Italië),	 là	 où	 enfans	 parlent	 en	 aubes	 à	 leurs	 mères,	 frians	 d'escole	 en
doctrine	 sur	 permission	 de	 eage".	 Chastellain	 zegt	 de	 correspondentie	 op,	 omdat	 het	 hem	 te
machtig	wordt:	de	poort	heeft	lang	genoeg	wijd	opengestaan	voor	"Dame	Vanité";	hij	gaat	haar
grendelen.	 "Robertet	 m'a	 surfondu	 de	 sa	 nuée,	 et	 dont	 les	 perles,	 qui	 en	 celle	 se	 congréént
comme	 grésil,	 me	 font	 resplendir	 mes	 vestements;	 mais	 qu'en	 est	 mieux	 au	 corps	 obscur
dessoubs,	 lorsque	 ma	 robe	 deçoit	 les	 voyans?"	 Als	 Robertet	 zoo	 voortgaat,	 zal	 hij	 zijn	 brieven
ongelezen	in	het	vuur	gooien.	Wil	hij	gewoon	spreken,	zooals	het	onder	vrienden	hoort,	dan	zal
George's	genegenheid	hem	niet	begeven.

Dat	er	onder	het	klassieke	gewaad	nog	een	middeleeuwsche	geest	huist,	komt	minder	sterk	uit,
wanneer	de	humanist	zich	enkel	van	het	latijn	bedient.	Dan	verraadt	zich	het	onvolkomen	begrip
voor	 den	 waren	 geest	 der	 Oudheid	 niet	 in	 onhandige	 verwerking;	 dan	 kan	 de	 geletterde
nabootsen	zonder	meer,	en	bedriegelijk	nabootsen.	Een	humanist	als	Robert	Gaguin	(1433-1501)
doet	ons	 in	zijn	brieven	en	oraties	reeds	bijna	even	modern	aan	als	Erasmus,	die	aan	hem	zijn
eerste	 beroemdheid	 te	 danken	 had,	 doordat	 Gaguin	 achter	 zijn	 Compendium	 der	 Fransche
geschiedenis,	 het	 eerste	 wetenschappelijke	 geschiedwerk	 in	 Frankrijk	 (1495),	 een	 brief	 van
Erasmus	opnam,	die	zich	daardoor	voor	het	eerst	gedrukt	zag.[1021]	Al	kende	Gaguin	nog	even
slecht	Grieksch	als	Petrarca,[1022]	een	echte	humanist	is	hij	er	niet	minder	om.	Tegelijk	evenwel
zien	wij	ook	 in	hem	den	ouden	geest	voortleven.	Hij	wijdt	zijn	Latijnsche	welsprekendheid	nog
aan	 de	 oude	 middeleeuwsche	 thema's,	 zooals	 de	 diatribe	 tegen	 het	 huwelijk[1023]	 of	 de
misprijzing	 van	 het	 hofleven,	 door	 Alain	 Chartier's	 Curial	 in	 het	 latijn	 terug	 te	 vertalen,	 of	 de
maatschappelijke	 waarde	 der	 standen,	 in	 den	 veelgebruikten	 vorm	 van	 een	 twistgesprek,	 le
Debat	du	Laboureur,	du	Prestre	et	du	Gendarme.	In	zijn	Fransche	gedichten	doet	 juist	Gaguin,
die	 den	 Latijnschen	 stijl	 volkomen	 beheerschte,	 aan	 de	 rhetorische	 fraaiigheden	 in	 het	 geheel
niet	 mee;	 geen	 gelatiniseerde	 vormen,	 geen	 hyperbolische	 wendingen,	 geen	 mythologie;	 als
Fransch	 dichter	 staat	 hij	 geheel	 aan	 de	 zijde	 van	 hen,	 die	 in	 hun	 middeleeuwschen	 vorm	 de
natuurlijkheid	 en	 daarmee	 de	 leesbaarheid	 bewaren.	 De	 humanistische	 vorm	 is	 nog	 niet	 veel
meer	dan	een	gewaad,	dat	hij	aandoet;	het	zit	hem	goed,	maar	hij	beweegt	zich	toch	vrijer	zonder
dien	 tabbert.	 Bij	 den	 Franschen	 geest	 der	 vijftiende	 eeuw	 zit	 de	 Renaissance	 er	 nog	 maar	 los
buiten	op.

Men	 is	 veelal	 gewend,	 om	 als	 een	 doorslaand	 criterium	 van	 de	 intrede	 der	 Renaissance	 het
opkomen	van	heidensch	klinkende	uitingen	aan	te	merken.	Ieder	kenner	van	de	middeleeuwsche
litteratuur	 weet,	 dat	 dit	 litteraire	 paganisme	 volstrekt	 niet	 beperkt	 is	 tot	 de	 sfeer	 der
Renaissance.	 Wanneer	 de	 humanisten	 God	 "princeps	 superum"	 en	 Maria	 "genitrix	 tonantis"
noemen,	begaan	zij	niets	ongehoords.	Het	 louter	uiterlijke	 transponeeren	van	de	personen	van
het	christelijk	geloof	in	benamingen	der	heidensche	mythologie	is	reeds	zeer	oud,	en	beteekent
weinig	 of	 niets	 voor	 den	 inhoud	 van	 het	 religieuze	 gevoel.	 Reeds	 de	 Archipoeta	 der	 twaalfde
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eeuw	rijmt	in	zijn	geestige	biecht	onbeschroomd:

"Vita	vetus	displicet,	mores	placent	novi;
Homo	videt	faciem,	sed	cor	patet	lovi."

Wanneer	 Deschamps	 van	 "Jupiter	 venu	 de	 Paradis"	 spreekt,[1024]	 bedoelt	 hij	 geenerlei
onvroomheid,	 evenmin	 als	 Villon,	 wanneer	 hij	 in	 de	 roerende	 ballade,	 die	 hij	 voor	 zijn	 moeder
maakte,	om	tot	Onze	Lieve	Vrouw	te	bidden,	haar	"haulte	Deesse"	noemt.[1025]

Een	zeker	heidensch	tintje	hoorde	ook	bij	het	herdersdicht;	daar	kon	men	argeloos	goden	laten
optreden.	In	Le	Pastoralet	heet	het	Celestijnen-klooster	te	Parijs	"temple	au	hault	bois	pour	les
diex	prier."[1026]	Van	zulk	een	onschuldig	paganisme	werd	niemand	de	dupe.	En	ten	overvloede
verklaart	 de	 dichter:	 "Se	 pour	 estrangier	 ma	 Muse	 je	 parle	 des	 diex	 des	 païens,	 sy	 sont	 les
pastours	crestiens	et	moy."	[1027]	Evenzoo	schuift	Molinet,	wanneer	hij	in	een	droomgezicht	Mars
en	Minerva	laat	optreden,	de	verantwoordelijkheid	op	"Raison	et	Entendement",	die	hem	zeiden:
"Tu	 le	 dois	 faire	 non	 pas	 pour	 adjouter	 foy	 aux	 dieux	 et	 déesses,	 mais	 pour	 ce	 que	 Nostre
Seigneur	seul	inspire	les	gens	ainsi	qu'il	lui	plaist,	et	souventes	fois	par	divers	inspirations."[1028]

Veel	 van	 het	 litteraire	 paganisme	 der	 vol	 ontwikkelde	 Renaissance	 valt	 niet	 ernstiger	 op	 te
nemen	dan	deze	uitingen.	Van	meer	beteekenis	voor	het	doordringen	van	den	nieuwen	geest	is
het,	wanneer	zich	een	besef	van	waardeering	van	het	heidensch	geloof,	met	name	het	heidensche
offer,	 als	 zoodanig	 aankondigt.	 Ook	 dit	 besef	 kan	 doorbreken	 bij	 hen,	 die	 met	 hun
gedachtenvormen	nog	stevig	in	de	Middeleeuwen	staan,	gelijk	Chastellain	deed.

"Des	dieux	jadis	les	nations	gentiles
Quirent	l'amour	par	humbles	sacrifices,
Lesquels,	posé	que	ne	fussent	utiles,
Furent	nientmoins	rendables	et	fertiles

De	maint	grant	fruit	et	de	haulx	bénéfices,
Monstrans	par	fait	que	d'amour	les	offices
Et	d'honneur	humble,	impartis	où	qu'ils	soient
Pour	percer	ciel	et	enfer	suffisoient."[1029]

Midden	in	het	middeleeuwsche	leven	klinkt	soms	opeens	het	geluid	der	Renaissance.	Bij	een	pas
d'armes	 te	 Atrecht	 in	 1446	 verschijnt	 Philippe	 de	 Ternant,	 zonder	 naar	 de	 gewoonte	 een
"bannerole	de	devocion"	te	dragen,	een	lint	met	een	vrome	spreuk	of	figuur.	"Laquelle	chose	je
ne	prise	point",	zegt	La	Marche	van	deze	verwatenheid.	Maar	nog	verwatener	is	het	devies,	dat
Ternant	draagt:	"Je	souhaite	que	avoir	puisse	de	mes	desirs	assouvissance	et	jamais	aultre	bien
n'eusse."[1030]	Het	kon	de	lijfspreuk	zijn	van	den	vrijdenkendsten	virtuoso	der	zestiende	eeuw.

Niet	 uit	 de	 klassieke	 litteratuur	 behoefden	 de	 geesten	 dit	 werkelijke	 paganisme	 te	 putten.	 Zij
konden	 het	 leeren	 uit	 hun	 eigen	 middeleeuwschen	 schat,	 uit	 den	 Roman	 de	 la	 rose.	 In	 de
erotische	cultuurvormen,	daar	lag	het	ware	heidendom.	Daar	hadden	van	eeuwen	her	Venus	en
de	 Liefdegod	 een	 schuilhoek	 gehad,	 waar	 zij	 iets	 meer	 dan	 een	 louter	 rhetorische	 vereering
vonden.	Jean	de	Meun,	dat	was	de	groote	heiden	geweest.	Niet	zijn	vermenging	van	godennamen
der	Oudheid	met	die	van	Jezus	en	Maria,	maar	zijn	vermenging	van	de	stoutste	aanprijzing	van
aardschen	 wellust	 met	 christelijke	 zaligheidsvoorstellingen	 was	 voor	 tallooze	 lezers	 sinds	 de
dertiende	eeuw	de	school	van	het	paganisme	geweest.	Er	was	geen	grooter	blasphemie	mogelijk
dan	 de	 verzen,	 waarin	 hij	 het	 woord	 van	 Genesis:	 toen	 berouwde	 het	 den	 Heere,	 dat	 Hij	 den
mensch	op	de	aarde	gemaakt	had,	met	omgekeerden	zin	in	den	mond	legde	van	Nature,	die	bij
hem	volkomen	als	demiurg	optreedt:

"Si	m'aïst	Diex	li	crucefis,
Moult	me	repens	dont	homme	fis."[1031]

Het	 blijft	 verwonderlijk,	 dat	 de	 Kerk,	 die	 tegen	 kleine	 dogmatische	 afwijkingen	 van	 strikt
bespiegelenden	aard	zoo	angstvallig	waakte	en	zoo	heftig	optrad,	de	leeringen	van	dit	brevier	der
aristocratie	ongehinderd	in	de	geesten	heeft	laten	voortwoekeren.

De	nieuwe	vorm	en	de	nieuwe	geest	dekken	elkander	niet.	Zoogoed	als	de	gedachten	van	den
komenden	tijd	uiting	vonden	in	middeleeuwsch	gewaad,	zoo	goed	zijn	de	meest	middeleeuwsche
gedachten	 gezegd	 in	 sapphische	 metra,	 met	 een	 heelen	 stoet	 van	 mythologische	 figuren.
Klassicisme	en	Renaissance	 zijn	 twee	geheel	 verschillende	dingen.	Het	 litteraire	klassicisme	 is
een	 oud	 geboren	 kind.	 De	 Oudheid	 is	 voor	 de	 vernieuwing	 van	 de	 litteratuur	 nauwelijks	 meer
geweest	 dan	 de	 pijlen	 van	 Philoktetes.	 Niet	 wat	 de	 beeldende	 kunst,	 en	 niet	 wat	 het
wetenschappelijk	denken	aangaat:	daar	is	de	antieke	zuiverheid	van	verbeelding	en	uitdrukking
veel	meer	geweest	dan	een	dorre	staf.	Het	overwinnen	van	het	overdadige,	van	het	overdrevene,
van	 het	 verdraaide,	 van	 de	 grimas	 en	 de	 flamboyante	 krul,	 het	 is	 alles	 het	 werk	 der	 Oudheid
geweest.	Maar	in	het	litteraire	is	de	eenvoud	en	de	zuiverheid	opgegroeid	buiten,	ja	ondanks	het
klassicisme.

De	enkelen,	die	in	het	Frankrijk	der	vijftiende	eeuw	humanistische	vormen	aannemen,	luiden	nog
geen	 Renaissance	 in.	 Want	 hun	 stemming,	 hun	 oriënteering	 is	 nog	 middeleeuwsch.	 De
Renaissance	 komt	 eerst,	 wanneer	 de	 levenstoon	 verandert,	 wanneer	 het	 getij	 van	 doodelijke
levensverzaking	kentert,	en	er	een	bolle	frissche	wind	gaat	blazen;	wanneer	het	blijde	besef	rijpt,
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dat	men	al	de	heerlijkheid	der	oude	menschheid,	waaraan	men	zich	al	zoo	lang	gespiegeld	had,
zal	kunnen	terugwinnen.
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Dion.	 Cart.,	 Opera,	 t.	 XXXIX	 p.	 18sq.	 De	 vitiis	 et	 virtutibus,	 p.	 363,	 De	 gravitate	 et
enormitate	peccati,	ib.	t.	XXIX	p.	50.

[724]

L.c.	XXXIX	p.	37.

[725]

Ib.	p.	56.

[726]

Dion.	Cart.,	De	quatuor	hominum	novissimis,	Opera,	t.	XLI	p.	545.

[727]

Dion.	Cart.,	De	quatuor	hominum	novissimis,	t.	XLI	p.	489ss.

[728]

Moll,	Brugman,	I	p.	20,	23.	28.

[729]

Ib.	p.	3201.

[730]

Het	voorbeeld	van	Sint	Aegidius,	Germanus,	Quiricus	bij	Gerson,	De	via	 imitativa,	III	p.
777;	vgl.	Contra	gulam	sermo,	ib.	p.	909.—Olivier	Maillard,	Serm.	de	sanctis	fol.	8a.

[731]

Innocentius	III,	De	contemptu	mundi	1.	I,	c.	I,	Migne,	t.	CCXVII	p.	702ss.
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Bonaventura,	In	secundum	librum	sententiarum,	dist.	41,	art.	1.	qu.	2,	ib.	30,	2,	1,	34;	in
quart.	lib.	sent.	d.	34,	a.	I,	qu.	2,	Breviloquii	pars	II,	Opera,	ed.	Paris,	1871,	t.	III	p.	577a,
335,	438,	VI	p.	327b,	VII	p.	271ab.

[733]

Dion.	Cart.,	De	vitiis	et	virtutibus,	Opera,	t.	XXXIX	p.	20.

[734]

M'	Kechnie,	Magna	Carta,	p.	401.
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Uit	 den	 hymnus	 "Adoro	 te	 devote".	 Vergelijk	 Marlowe,	 Faustus:	 "See,	 where	 Christ's
blood	streams	in	the	firmament!	One	drop	of	blood	will	save	me."
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Dion.	Cart.	Dialogion	de	fide	cath.,	Opera,	t.	XVIII	p.	366.
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L.c.,	t.	XLI	p.	489.
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Dion.	Cart.	De	laudibus	sanctae	et	individuae	trinitatis	t.	XXXV	p.	137;	de	laud.	glor.	Virg.
Mariae,	 en	 passim.	 Het	 gebruik	 der	 supertermen	 ontleent	 hij	 reeds	 aan	 Dionysius
treopagita.
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James,	Varieties	of	rel.	exp.,	p.	419.

[740]

Beide	voorbeelden	naar	James,	l.c.,	p.	417.
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Opera,	I	p.	xliv.
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cap.	5,	p.	21,	1.3	v.o.
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Meister	Eckhart,	Predigten,	no.	60	en	76,	ed.	F.	Pfeiffer,	Deutsche	Mystiker	des	XIV.	Jh.,
Leipzig	1857,	II	p.	1931.	34ss.;	p.	242,	1.	2ss.
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Tauler,	Predigten,	no.	28,	ed.	F.	Vetter,	(Deutsche	Texte	des	Mittelalters	XI)	Berlin,	1910,
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[757]
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[759]
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[760]

Eckhart,	Predigten,	no.	40,	p.	136.	23.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_743_743
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_744_744
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_745_745
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_746_746
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_747_747
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_748_748
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_749_749
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_750_750
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_751_751
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_752_752
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_753_753
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_754_754
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_755_755
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_756_756
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_757_757
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_758_758
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_759_759
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_760_760


[761]

Eckhart,	Predigten,	no.	9,	p.	47ff.
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Soliloquium	animae,	Thomas	a	Kempis,	Opera	omnia,	ed.	M.J.	Pohl,	Freiburg	1902-'10,	7
vol.,	I	p.	230.
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L.c.,	p.	222.

[764]

Alienor	de	Poitiers,	Les	honneurs	de	la	cour,	p.	184,	189,	242,	266.
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London	1911,	p.	41.

[767]

Le	livre	des	trahisons,	p.	27.

[768]

Rel.	de	S.	Denis,	III	p.	464s,	Juvenal	des	Ursins,	p.	440;	Noël	Valois,	La	France	et	le	grand
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Froissart,	ed.	Luce,	XI	p.	119;	ed.	Kervyn,	XIII	p.	41,	XIV	p.	33,	XV	p.	10;	Le	Jouvencel,	I
p.	60,	62,	63,	74,	78,	93.
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[784]
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[918]

Dichter	 onbekend,	 gedrukt	 Deschamps,	 Oeuvres	 X	 no.	 18,	 vgl.	 Le	 Debat	 du	 cuer	 et	 du
corps	de	Villon,	evenzoo	Charles	d'Orléans,	rondel	192.

[919]

Dat	blijkt.

[920]

Ed.	 de	 1522,	 fol.	 101,	 bij	 A.	 de	 la	 Borderie,	 Jean	 Meschinot	 etc.,	 Bibl.	 de	 l'école	 des
chartes	LVI,	1895,	p.	301.	Vgl.	de	balladen	van	Henri	Baude,	ed.	Quicherat	(Trésor	des
pièces	rares	ou	inédites,	Paris	1856),	p.	26,	37,	55,	79.

[921]

Froissart,	ed.	Luce.	I	p.	56,	66.	71,	XI	p.	13,	ed.	Kervyn.	XII	p.	2,	23;	vgl.	ook	Deschamps,
III	p.	42.

[922]

Froissart	ed.	Kervyn,	XI	p.	89.

[923]

P.	Durrieu,	Les	très-riches	heures	de	Jean	de	France	duc	de	Berry,	1904,	pl.	38.

[924]

Oeuvres	du	roi	René,	ed.	de	Quatrebarbes,	II	p.	105.

[925]

Deschamps,	I	nos.	61,	144;	III	nos.	454,	483,	524;	IV	nos.	617,	636.

[926]

Durrieu.	l.c.	pl.	3,	9,	12.

[927]

Deschamps,	VI	p.	191,	no.	1204.

[928]

Froissart,	ed.	Luce,	V	p.	64,	VIII	p.	5,	48,	XI	p.	110,	ed.	Kervyn,	XIII	p.	14,	21,	84,	102,
264.

[929]

Froissart,	ed.	Kervyn,	XV	p.	54,	109,	184,	XVI	p.	23,	52,	ed.	Luce.	I	p.	394.

[930]

Froissart,	XIII	p.	13.

[931]

G.	 de	 Machaut,	 Poésies	 lyriques,	 ed.	 V.	 Chichmaref	 (Zapiski	 ist.	 fil.	 fakulteta	 imp.	 S.
Peterb.	universiteta	XCII	1909)	no.	60,	I	p.	74.

[932]

La	Borderie,	l.c.,	p.	618.

[933]

Christine	de	Pisan,	Oeuvres	poétiques,	I	p.	276.

[934]

Ib.	p.	164,	no.	30.

[935]

Ib.	I	p.	275,	no.	5.

[936]

Froissart,	Poésies,	ed.	Scheler,	II	p.	216.

[937]

P.	Michault,	La	dance	aux	aveugles	etc.,	Lille,	1748.
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[938]

Recueil	 de	 poésies	 françoises	 des	 XVe	 et	 XVIe	 siècles,	 ed.	 de	 Montaiglon	 (Bibl.
elzevirienne)	t.	IX	p.	59.

[939]

Deschamps,	VI	no.	1202,	p.	188.

[940]

Het	vee	dat	naar	de	wei	gaat.

[941]

Froissart,	Poésies.	I	p.	91.

[942]

Froissart,	ed.	Kervyn,	XIII	p.	22.

[943]

Deschamps,	I	p.	196,	no.	90,	p.	192,	no.	87.	IV	p.	294,	no.	788,	V	no.903,	905,	919,	VII	p.
220,	no.	1375,	vgl.	II	p.	86,	no.	250,	no.247.

[944]

Durrieu,	Les	tres	riches	heures,	pl.	38,	39,	60,	27,	28.

[945]

Deschamps,	no.	1060,	V	p.	351.	no.	844,	V	p.	15.

[946]

Chastellain,	III	p.	256ss.

[947]

Journal	d'un	bourgeois,	p.	3252.

[948]

Deschamps,	nos.	1229,	1230,	1233,	1259,	1299,	1300,	1477,	VI	p.	230,	232,	237,	279,	VII
p.	52,	54,	VIII	p.	182,	vgl.	Gaguin's	De	validorum	mendicantium	astucia,	Thuasne,	 II	p.
169ss.

[949]

Deschamps.	no.	219,	II	p.	44,	no.	2,	I	p.	71.

[950]

Ib.	IV,	p.	291,	no.	786.

[951]

Bibliothèque	de	l'école	des	chartes,	2e	série	III	1846,	p.	70.

[952]

Proverbia,	14.13.

[953]

Alain	Chartier,	La	belle	dame	sans	mercy,	p.	503,	505,	vgl.	Le	debat	du	reveille-matin,	p.
498;	 Chansons	 du	 XVe	 siècle,	 p.	 71,	 no.	 73;	 L'amant	 rendu	 cordelier	 à	 l'observance
d'amours,	vs.	371;	Molinet,	Faictz	et	dictz,	ed.	1537,	f.	172.

[954]

Alain	Chartier,	Le	debat	des	deux	fortunes	d'amours,	p.	581.

[955]

Oeuvres	du	roi	René,	ed.	Quatrebarbes,	III	p.	194.

[956]

Charles	d'Orléans,	Poésies	complètes,	p.	68.

[957]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_938_938
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_939_939
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_940_940
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_941_941
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_942_942
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_943_943
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_944_944
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_945_945
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_946_946
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_947_947
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_948_948
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_949_949
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_950_950
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_951_951
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_952_952
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_953_953
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_954_954
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_955_955
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_956_956
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16829/pg16829-images.html#FNanchor_957_957


L.c.,	p.	88,	ballade	no.	19.

[958]

L.c.,	chanson	no.	62.

[959]

Vgl.	Alain	Chartier,	p.	559:	"Ou	se	le	vent	une	fenestre	boute,	Dont	il	cuide	que	sa	dame
l'escoute,	S'en	va	coucher	joyeulx...."

[960]

Huitains	51,	53,	57,	167,	188,	192,	ed.	de	Montaiglon,	Soc.	des	anc.	textes	francais,	1881.

[961]

Museum	te	Leipzig,	no.	509.

[962]

Juvenal	des	Ursins,	1418,	p.	541;	Journal	d'un	bourgeois	de	Paris,	p.	92,	172.

[963]

J.	Veth	&	S.	Muller	Fz.,	A.	Dürer's	Niederländische	Reise,	Berlin-Utrecht,	1918,	2	bde,	I
p.	13.

[964]

Chastellain,	III	p.	414.

[965]

Chron.	scand.,	I	p.	27.

[966]

Molinet,	V	p.	15.

[967]

Lefebvre,	Théatre	de	Lille,	p.	54,	bij	Doutrepont,	p.	354.

[968]

Th.	Godefroy,	Le	ceremonial	françois,	1649,	p.	617.

[969]

J.	 B.	 Houwaert,	 Declaratie	 van	 die	 triumphante	 Incompst	 van	 den	 ...	 Prince	 van
Oraingnien	etc.;	t'Antwerpen,	Plantijn	1579,	p.	39.

[970]

De	these	van	Emile	Male	omtrent	den	invloed	der	theatervoorstelling	op	de	schilderkunst
moge	hier	blijven	rusten.

[971]

Zie	P.	Durrieu,	Gazette	des	beaux	arts,	1906,	t.	35,	p.	275.

[972]

Christine	 de	 Pisan,	 Epitre	 d'Othéa	 à	 Hector,	 Ms.	 9392	 de	 Jean	 Miélot,	 ed.	 J.	 van	 den
Gheyn,	Bruxelles	1913.

[973]

L.c.,	pl.	5,	8,	26,	24,	25.

[974]

Van	den	Gheyn,	Epitre	d'Othéa,	pl.	I	en	3;	Michel,	Histoire	de	l'art	IV,	2	p.	603,	Michel
Colombe,	grafmonument	uit	de	kathedraal	van	Nantes,	 id.	616,	 figuur	van	Temperantia
aan	het	grafmonument	der	kardinalen	van	Amboise	in	de	kathedraal	van	Rouen.

[975]

Zie	daarover	mijn	opstel	Uit	de	voorgeschiedenis	van	ons	nationaal	besef,	De	Gids	1912,
I.

[976]

Exposition	sur	verité	mal	prise,	Chastellain,	VI	p.	249.
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[977]

zuur.

[978]

gordel.

[979]

Le	livre	de	paix,	Chastellain,	VII	p.	375.

[980]

Advertissement	au	duc	Charles,	Chastellain.	VII	p.	304	ss.

[981]

Chastellain,	VII	p.	237	ss.

[982]

Molinet,	Le	miroir	de	la	mort,	fragment	bij	Chastellain,	VI	p.	460.

[983]

Chastellain.	VII	p.	419.

[984]

Deschamps,	I	p.	170.

[985]

Le	Pastoralet,	vs.	501,	7240,	5768.

[986]

Vgl.	voor	de	vermenging	van	pastorale	en	politiek	Deschamps,	 III	p.	62,	no.	344,	p.	93,
no.	359.

[987]

Molinet,	Faictz	et	dictz,	f.	1.

[988]

Molinet,	Chronique,	IV	p.	307.

[989]

Bij	E.	Langlois,	Le	roman	de	la	rose	(Soc.	des	anc.	textes)	1914,	I	p.	33.

[990]

Recueil	de	Chansons	etc.	(Soc.	des	bibliophiles	belges),	III	p.	31.

[991]

La	Borderie,	l.c.,	p.	603,	632.

[992]

N.	 de	 Clemanges,	 Opera	 ed.	 Lydius,	 Lugd.	 Bat.,	 1613;	 Joh.	 de	 Monasteriolo,	 Epistolae,
Martène	&	Durand,	Amplissima	Collectio,	II	col.	1310.

[993]

Ep.	69	c.	1447,	ep.	15	c.	1338.

[994]

Ep.	59	c.	1426,	58,	c.	1423.

[995]

Ep.	40,	col.	1388,	1396.

[996]

Ep.	59,	67,	col.	1427,	1435.

[997]

Le	livre	du	Voir-Dit,	p.	xviii.
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[998]

Ep.	38,	col.	1385.

[999]

Zie	hierboven	p.	324.	(zie	Hoofdstuk	VIII,	tekst	voor	noot	665)

[1000]

Gerson,	Opera,	I	p.	922.

[1001]

Dion.	Cart.,	t.	XXXVII	p.	495.

[1002]

Petrarca,	Opera,	ed.	Bazel	1581,	p.	847.

[1003]

Clemanges,	Opera.	Ep.	5,	p.	24;	J.	de	Monstr.,	Ep.	50,	col.	1428.

[1004]

Chastellain,	VII	p.	75-143,	vgl.	V	p.	38-40,	VI	p.	80;	VIII	p.	358,	Le	livre	des	trahisons,	p.
145.

[1005]

Machaut,	Le	Voir-Dit,	p.	230;	Chastellain,	VI	p,	194,	La	Marche,	III	p.	166;	Le	Pastoralet
vs.2806;	Le	Jouvencel,	I	p.	16.

[1006]

Le	Pastoralet	vs.	541,	4612.

[1007]

Chastellain,	III	p.	173,	117,	359	enz.;	Molinet,	II	p.	207.

[1008]

J.	 Germain,	 Liber	 de	 virtutibus	 Philippi	 ducis	 Burgundiae	 (Chron.	 rel.	 à	 l'hist.	 de	 Belg.
sous	la	dom.	des	ducs	de	Bourg.	III).

[1009]

Zie	hierboven	p.	107.	(zie	Hoofdstuk	III,	tekst	volgend	op	noot	194)

[1010]

Chronique	scandaleuse,	II	p.	42.

[1011]

Christine	de	Pisan,	Oeuvres	poétiques,	I	no.	90.	p.	90.

[1012]

Deschamps,	no.	285,	II	p.	138.

[1013]

Villon,	ed.	Longnon	p.	15,	h.	36-38;	Rabelais,	Pantagruel,	1.	2.	ch.	6.

[1014]

Chastellain,	V	p.	292ss;	La	Marche,	Parement	et	triumphe	des	dames,	Prologue;	Molinet,
Faictz	et	dictz,	Prologue,	id.	Chronique,	I	p.	72,	10.	54.

[1015]

Uittreksels	 bij	 Kervyn	 de	 Lettenhove,	 Oeuvres	 de	 Chastellain,	 VII	 p.	 145-186;	 zie	 P.
Durrieu,	 Un	 barbier	 de	 nom	 français	 à	 Bruges,	 Académie	 des	 inscriptions	 et	 belles-
lettres,	Comptes	rendus	1917,	p.	542-558.

[1016]

Chastellain,	VII	p.	146.

[1017]

Ib.	p.	180.
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